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Nieporozumienia malarskie 
OD FORMALIZMU 

DO NIEDORZECZNOSCI 

• 
Z 

YWO redagowane czasopismo 
studenckie „Poprostu" chciało zo
rientować czyte:ników w spra
wach mala.rstwa. W trybie dy
skusji udzieliło głosu wykłado
wcy, który podjął się nauczyć 

czytelników w kilku pogadankach, jak na
leży patrzeć 'na obrazy. Autor tych poga
danek Lęch Emfrazy Stefański z począt
ku oświadczył, że dzieło sztuki może „dzia
łać samą formą" czyli „kolorem i kompo
zycją". Przez słowo „kompozycja" L.E.S. 
rozumie wyłącznie form'alny schemat kom
pozycji, niezależnie od tego, co się skompo
nuje. Potem, nie chcąc uchodzić za forma
listę, autor i:ogadanki oświadczył: „for
maiizan nie oznacza się wcale przeniesie
niem zainteresowań artystów na stronę 
formalną dzieła sztuki, ale przeciwnie -
całkowitym jej zaniedbaniem!" A kiedy 
}uż tak odwrócony na opak formalizm o
kazał się być naturalizmom, Lech Stefań
ski wyobraził sobie, że mówi do dziatwy 
z przedszkola i opowiedział studentom 
.w uproszczonych sl'Jwach bardzo naiwną 
dykteryjkę. Historia malarstwa w tej dy
kteryjce sprowadza się do szkolarsko-for
malistycznego rozróżnienia, jakoby w pe
wnych . okresach malarze kom!Pcinowali, 
a w innych - nie. Według -L.E.S. w w~e
ku dziewiętnastym na ogól nie kom1mno
wano i prawie' cale to malarstwo jest bar
dzo złe, a kubi:Lm jest dobry, bo komlPO
nował. Wszystko, co nie tri\ci natural;z
mem, L.E.S. u'2!nał za wyzwolone „z pęt 
mieszczaństwa" i okazało się, że całe ma
larstwo z okresu imperialistyczneg) bylo 
aktem rewolucyjnym poprzedzającym re
wolucję socjalistyczną. Potem już L.E.S. 
nie wytrzymał i zapędził się do ostatecz
nej niedorzeczności: „Sztuka potrafi wspa
n:ale odtwarzać rzeczywist~ść, nawet nie 
czyniąc do niej ża@ej wyraźnej aluzji". 

Wywody L.ll'Cha Emfrazego Steiańffiiego 
m:ecierpli'wily czytelników. Studenci nie 
są tak nai.wni, jak stil to f!UootoWi pQ
gadanek wydaje. Na wywody L.E.S. odpo
wi.ed~iał w ,,Poprostu" B. Wolny, przypo
m:naJąc mu, ze malarstwo nie jest sposo
bem malowania, ale wy.rastającym z wa.l·ki 
klasowej produktem kultljry, formą świa
domości. społecznej, . specyficzną dziedziną 
1deologn. Redakcja „Poprostu" zapowiada 
dalsze artykuły Wolnego na temat malar
stwa. Pocieszam s:ę, że nie będzie on miał 
trudnego zadania, jeśii idzie o uwolnienie 
naszych studentów spod sugestii Lecha 
Stefańskiego. Postępowa część naszej mło
dzieży akademickiej, kierując się zdrowym 
instynktem społecznym, napewno będzie 
~zuka_~a w malarstwie czego innego, niż 
Jałowi teoretycy formąliz-q:iu. Studenci im 
nie uwie·rzą. Czy pxozest3l?l.ą nareszcie wie
rzyć tym smutnym teoriom - sami ma
larze? 

DO.BOR TR.ApYCll 

-L. E. Stefański dał przykład opłakane
go, zaw.stydzająceg-0 stosunku do kultury 
narodowej. Sarkając na wiek XIX, n ie 
raczył nawet ~auważyć, że w tym właśnie 
wieku narodziło się i rozwinęło malars.tiwo 
nar-0dowe w krajach, które na skutek spe
cyficznych warunków społecznych były 
pod wziględem plastycznym upośledzone. 
Do tych krajów należała Polska. Do tych 
należała też Rosja. Malarstwo narodowe 
narodziło się powtórnie, bo w kraju Wita 
Stwosza i w kraju Rublowa mecenat ma
gnaterii nad sz;tukami plastycznymi sno
bujący się na kunszt cudzoziemski,' przez 
całe stulecia hamował rozwój malarstwa. 
Dzis~ejsza orientacja L.E.S. bardzo przy
porn:na naszych dawnych magnatów. W 
przegl~dzie XIX wieku L .E.S. nie znalazł 
m;ejsca d.la Matejki, Aleksandra Gierym
skiego, ~1chałowskiego. Nie znalazł miej
sca, bo. c1 malarze nie mieszczą się w jego 
sys~m:e. Owszem L.E.S. proponuje nam 
dobo.r t_radycji naro<lowej, ale jakirj? Naj
wyb1tmeJszym malarzem polskim ma być„. 
Stan;sław Wysp:ański. Wątpię, czy któ
ryko1w;ek z dzis:ejszych naszych mala
rzy, mającyc~ coś do powiedzenia w pla
styc_~, ~odz1łby się na taki wybór tra
dycJ 1. A,e w poglądach L.E.S. ujawnia się 
p~wna k<lnsekwencja gustów, która po
wmna ostrzec malarzy przed całym syste
mem W.lrlości, wynikającyttn z formali
stycznych założeń. Wstydliwy wie1biciel 
secesji, k tóry chciałby się ponoć odżegnać 
od „m:e3zczańskich gustów", postawił 
kropkę nacYi. Nie tak daleko odeszli wiel

b iciele „wyzwolonej linii" od tej manierycz
nej secesji, przeciw której trzydzieści lat 
t ernu ~:>dn:>sili rokosz. W schyłkowej 'kul
turz: Jes t zawsze sporo miejsca na kłótnie 
ro~mne. Można !klócić się drepcą<: na 
m1eJSCU. 

„ W czasie, gdy malowało się u nas wy
łącznie obrazy anegcl,-0tyczne, malowaną 
historiozofię i tzw. „podobne" por.trety -
jeden Wyspiański pokazał, co to właści
wie jest malarstwo". Uwielbienie L.E.S. 
dla Wy>jpiań.:kiego, ciekawego grafika ale 
nie malarrza, jest wpros t prO!Porojonalne 
d~ jego pogardy dla Matejki. Pisałem już 
v.:1ele razy o tym, jak płytkim, anityhuma
ms.tycznym wybiegiem jest nazy;wanie 
„anegdmą" tych wzorców wyobrażenio
wych, których malarstwo dostarczało kul
turze narodów. Zdaje się, że złośliwy upór 

formaHstycznych estetów przebiera już 
miarkę. Myślą, że to w „dobrym tct!lie" -
swawo:niej jeżdzić sobie na Matejce. A 
jednak przysiągilbym, że nawet Lecą Ste
fański cieszył się z odnalezienia „Grun
wa.!du". My, maluczcy ludzie tego kraju, 
wiE:lmy, dlaczegośrrny się c;eszyli. N iech 
nam powie L.E.S. - d'laczego on także? 
Przecież wiadcrno, że „Grunwald" jest źle 
skOll'Il!Ponowany. Co gorsza, jest ,,mailowa
ną historiozofią". Więc z czego się cieszył 
L.E.S.? z tego, że odnaleziono kawałek 
płótna? 

Nie moŻllla mieć innej oc€1l'ly dla sztuki, 
a .innej dla pod·stawowych uczuć, kieru
jących naszym życiem. Prości ludzie, lu
dzie, którzy budują życie, takiego odróż
nienia nig;dy nie przyjmą. 

„WYZWOLENI Z PĘT 
MIESZCZAŃSTWA" ' 

Zupełnie dowolne konstrukcje ióeali
styczne na temat dziejów malarstwa ja
koś już nie uchodzą. lJ.E.S. starał się po
wiązać malarstw-O z rozwojem życia spo
łecznego, ale w spos5b . bardzo s.woisty. 
Niestety, ten sposób myśle~i~ jest jeszcze 
do.ść rozipowszechniony wsrod naszych 
malarzy. Warto go wyłożyć, aby ukazać 
ukryte w nim nieporozumienia. 

L .E.S. dostrzega klasowy charakter .roz
woju społeczeństwa, widzi walkę klasową, 
ale tyiko do wieku XIX. Widzi ją na tym 
odcinku historii, kiedy burżuazja walczyła 
z feudali=em. Dostrzega odibicie tej wal
ki w malarstwie. W wieku XIX nie widzi 
już ani walki ani klas społecznych. Dla: 
wieku XIX i XX, bodaj że a•ż do manifestu 
PKWN, wytwarza sobie jakiś fikcyjny o
braz społeczeństwa, w kitórym istnieją 
dwie grupy: „mieszczaństwo" i artyści. 
Mieszczaństwo - to ludzie, którzy mają 
gusta naturalistyczne, pompierskie, cu
kierkowe. Malarze, którzy tych gustów nie 
po<Uielają. natomlast gustują w l'OUTiaitvch 
prądach, od impresjonizmu da suxrea
łi2.m\1, stają się w pełnym tego słowa zna. 
czeniu - rewolucjonistami. I otóż przykra 
niespodzianka. W tym pustym świecie, 
gdzie oprócz „mieszczaństwa" i artystów 
nie było nikogo i nic się nie dfiało, ni stąd 
ni zowąd objęła władzę klasa robotnicza 
i chce się ukonstytuować jako naród. Ma 
pmy tym swoje humanistyczne aS1Piracje 
i zwraca się do artystów, aby im mżyli 
w imię rewolucji. Artyści są zdziwieni -
przecież oni właśnie byli rewolucjonista
mi, oni walczyli z „gustem mieszczań
skim", oni byli tu pierwBi, kiedy jeszcze 
nikogo nie było. Rzeczywiśc:e, w tym pu
stym świecie iluzji n ie było nikogo. Tylko 
że tak pomyślany świat przeszłości, bez 
burżuazji i pr-0~etariatu, jest beztroski.ro 
snem artysty, usyipiającą bajką, która n ie 
ma nic wspólnego z historią XIX i XX 
wieku. Mala.rze, którzy wierzą w tę bajkę, 
i L.E.S„ który ją powtarza, nie :z.dają so
bie spraiwy, kto w nich tę bajkę wpoił, 
kto ich uśpił. Ale mogliby znaleźć na to 
łatwą odpowiedż. Rozważania o rozwoju 
życia społecznego, w których nie ma dwóch 
podstawowych walczących z sobą s:ł z 
ostatnich stu lat historii, nie ma burżuazji 
- tej wielkiej, a nie drobnej - i nie ma 
proletariatu, z peWll'lością nie pochodzą z 
lęku przed proletariatem. Dlatego klasa 
robotnicza tłumaczy cierpliwie artystom, 
aby otrząsnęli się z oparów tej bajki. · 

TOPOGRAFIA GUSTÓW 

O gustach można i należy mówić, jeśli 
dostrzega się w nich przejaw świadc.mości 
k:asowej. W zmyślonym pustym świecie, 
w którym jest tylko ,,mieszczaństwo" ). 
artyści, watka gustów zastępuje walkę 
klas. Przy bliższym przyjrzeniu się tej Hu
zji - widać wyrażnie, że pod ogólnikową 
naz.wą mieszczaństwa występuje w tych 
rozważaniach drobna burżuazja. Czyj 
właściwie gust · reprezentują artyści bun
tujący się przeciw jej gustom? 

filozofii, kulturze i sztuce, nie ono urabia 
gusty w okresie imperia·iizm1;1. 

W!'.A.80.IJWE PĘTA - KRYZYS 
KULTURY 

Nasze drobnomieszczaństwo miejskie i 
śred1nie obszarnictwo wyznawało gust na- · 
turalistyczny,' zachęciarski, żmurkowy, u
łański i krowi. W latach międzywojennych 
malarze 'UiPrawiający styl impresjonistycz
ny lub „awangardowy" znajdowali ni-e-

licznych odbiorców wśród bardziej „eu
ropejskich", przedstaw'.cieli burżuazji prze
mysłowej, finansjery i związanych z tą 
kiasą urzędnik.ów. Fakt, że nie raz rady
kalny inteligent kupował „awangardo·wy" 
obrazek znajomego malarza wbrew ofi
cjalnym „mieszczańskim" gustom, widząc 
w tym postępku akt sympatii . rewolucyj 
nych, nie zmienia Epolecznej to.pografii 
gustów. Zresztą w stosunkach polskich 
gusty układały by się swoiście, na mo
dłę peryferyjną i pół·kcilonialną. Jasny, 
przejrzysty obraz widzimy w metropo
liach kapitalistycznych. We . Francji gust 
drobnomieszczański obejmuje nie tylko 
malarstwo pompierskie i naturalistyczne, 
ale illlpresjonistów również. I co na to 

powie nasz Leoh Stefański, dla którEgo 
roz,brat z gustami rzemieśl'Ilika czy hote
larza jest miarą postępu i nieledwie re
wo•:ucY'iności w malarstwie? Impresjoniści 
„wyzwolili się z pęt mieszczaństwa", amie
szczańsbwo pogodziło się z tym w najlep
sze. Natomiast bazą odlbiorczą malarstwa 
„modernistycznego" jest wielka burżuazja, 
finansjera. Podobnie, ja'k: nasza burżuazja, 
była bard?;iej „europejska" od drobno
mieszczańsfwa, tak bankier francuski jest 
ba1-.c!.ziej „światowy" 0d lianularza :vin. 
Najbardziej „świ~towy" okazał się bankier 
amerykański. „Gust modernistyczny" zo
stał po prostu wykupiony przez Amerykę. 
Ptzedtem sprowadzano obrazy z Paryża, 

teraz jes:zicze bardziej „surrealistycznie" 
maluje się w Ameryce. Usynowiono situ
kę abstrakcyjną, uznano, że przez pomył
kę na.rodziła się w Europie. Nic w tym 
dziwnego. Sztuka tego pokroju na pierw
sze zawołanie może zmienić kraj i ojczy
znę. 

Kawałek płótna . na sztaludze i farby 
brane z palety mogą służyć rozmaitym ce
lom a ilekroć malarz s-taje się wyrazicie
lem' tęs>k•not i ct.qżeń klasy · wstęipują{;ej, 
tylekroć malarstwo zaczyna tętnić' boga
ctwem treści ludzkiej, ziemskiej, emocjo
nalno - poznawczym stosunkiem do cz:to
wieka i przyrody, właściwą danej klasie 
oceną mo.ralną świata, właściwą je~ ska; 
lą wartości duchowych. Tak megdys 
wniosła swoją treść humanistyczną i wolę 
poznawczą, swoją koncepcję ziemskiego 
piqkna - bu~żuazja, kiedy była k1lasą po_
stęp.ową i rozkwitającą. Ambicje humam
&tyczne i poznawcze klasy robotniczej są 
znacznie większe, bez porównania pełniej
sze od owych ambicji, ktJ:Sre znalazły swój 
wyraz w malarstwie narodów europejsikich 
od późnego średniowiecza do połowy XIX 
wieku. Niektórzy ma.:arze chcieliby prze
konać widzów, że sztuka malowania na 
płótnie na zawsze skończyła swoją karie
rę humanistyczną . Nikt nie ma moralne
go p1rawa w to uwierzyć. Dzisiejsze trud
ności i niep-0rozumienia wynikają stąd, że 
m:ędzy okresem rozkwitu treści humam
stycznych, wniesionych nieg"d.yś do malar
stwa przez burżuazjq, a chwilą, w której 
zwycięska klasa r obotnicza występuje ze 
swoimi aspiracjami human:stycznymi, leży 
pokażny szmat kilkudziesięciu lat malar
stwa, w których treść ludzka, zainteresowa
nie dla bytu, pasja życia i wola prawdy 
wybl"akla, rozproszyła się, zanikła. Zerwa
nie z rygorem moralno-uczuciowym sztuki 
realistycznej w impresjoniżm:e, oderwanie 
wyobraźni malarskiej od porządku ziem
skiego i tła kulturainego w kubiźmie i 
malarsitwie „wizji lirycznej", separacja od 
w~zelkiego związku z wyobrażeniem bytu 
realnego, zerwanie z, cieniem cienia rze
cz}Wistosci w sztuce abstrakcyjnej, te ko
lejne etapy od przekwitu burżuazyjnej 
treści humanistycznej aż do rozwiania o
statniego jej prochu, sygnały ostateczne
go kryzysu w kulturze świata · .kapitali
stycznego - wciąż jeszcze w oczach wielu 
postęPowych, ale naiwnie myślących ma
larzy uchodzą za „rewolucyjną walkę z 
gustami mieszczańskimi". 

Taik wygląda topografia gustów. Co 
prawda, w krajach kapitalistycznych kla
sa .robotnicza nie ma możliwości r zuce
nia na szalę własnego, narodowego gustu, 
bo nie stanowi bazy oclibiorczej dla ma
lifrzy, a:e tam, gdzie dochodzi do głosu, 
oświadcza wyraźnie, że malarstwo bez 
czlo~ieka nie odpowiada jej humanistycz
nym aspiracjom. 

Lepiej więc, żeby abstrakcjoniści n'..e 
stawiali siprawy od s·trony g ustów. Wcale 
to dla nich n ie wygodne, · a dla nas zbyt 
uproszczone. N ie żyjemy w czagach Bal
zaka - o<l dawna. już bankierzy n:e po
dzielają gustów rzeźnika, kupca galante
ryjnego, czy drobnego przed•siębiorcy. Na
iwni artyści ciągle z nienawiścią wpatry
wali się w pęp.ek drobnego mieszczaństwa, 
który nigdy nie był pępkiem świata kap '.
talistycznego. Nie ono wytwarza panu
jące ideologie, podstawowe tendencje w 

Felicjaµ Kowar_skl :- . Gór.nik. Pstrowskl 

Można rozmaicie mówić o postawie ma
larzy, 'którzy znaleźli się w tym nurc'.e 
rozbicia, o postawie negacji, rokoszu, o 
ucieczce od świata, zawsze to będzie po-

• stawa jednosliki zagubionej w świecie im
peria·:dstycznym, uwikłanej w tym kry
zysie. W os',atecznym obrachunku - czyją 
O·r'.entację wyraża malarstwo tego typu, 
czy orientację sił postępowych, które szu
kają w SZ1tuce prawdy i wiedzy o świecie, 
czy sił wstecznych, którym m:ła jes·t nie
wiedza, śJ.epota, milczenie o świecie? 
Sztuika rezygnująca z ambicji poznaw
czych i oceny moralnej jest produktem 
tendencji ideologicznych narzucanych arty
ście przez klasę panującą w okresie im
perialistycznym. Tylko silne związanie z 
masowym ru,chem rewo~ucyjnym może 
wy>prc.wadzić go z tego kryzysu, ze sprzecz
ności m:ędzy jego nienawiścią do świata 
kapitalistycznego, a tendmcjami, które 
wyraża w swojej sztuce. N:enawiść do klas 

(Dolvończenie na str. 2) 
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r Nie traktujemy wcale teorii 
Marksa jako czegoś zakończo

nego i nietykalnego, przeciw
nie, przekonani jesteśmy, że za-· 
łożyła ona jedynie kamień wę• 
gielny tej nauki, którą socjali
ści m u s z ą posuwać dalej we 
wszystkich kierunkach, jeżeli 

chcą nadążać za życiem. 

WŁODZIMIERZ LENIN 

JERZY LAU 

KONCERT 
PAULA ROBESONA 

W koncert-Owej sali 
lady myta. program, 
I uśmiech w lustrze 
poprawia i wła.sy. 

Brylanty llllJ. w nczach, 
w ~cu. ftla pa.Jcach, 
- Chronią ją znakomici& 
pl'lle:l Iud'Zkim uczuciem. 
Lady· jest nwdelką 
dolaira Wall-Streetu. 
Kiedy mruży oczy 
mówi ironicznie: 
,,Pieśni mum:yńskie 

to go~kie owoce 
cz·amej miłości 
i krwawego lYnchu". 

A cza;rny Caruso 
gorejący blaskiem 
ziemi ojczystej 
czeka na est·radzie 
i słucha orkiestry, 
słońca, wody i zleml 
stanu New Jersey. 
Pasterzom . w sawannach 
lasso za.tacza. kręgi 
- jak w wodz,ie. 
ża..r. Niebo chłodne 
jest tylko w dzbanie, 
a pot na czole 
- jedyną rosą. 

Wicsha rcd.<z.inna 
z bambusowej trzciny, 
i wargi ma.tmyne 
swrstkle jak krawędź 
gfinianego naczynia 
z garstką kukurydzy. 
Dzieci wes.oło 
bawi~ ~ię w ~Q.Cp. 
Czarne kukiełki 
ta.rzia.ją się w plasku 
i stają na paJcach 
nie mogąc dosięgnąć 
przerażonej gałę-Li. 

A nocą, gdy zasną, 
rzeka drapieżna 
skrada się wśród drzew. 
Czujne winsła 
wiodą drw-a.li 
w tropikalną noc. 
Czasem krzyk_ przeryWa 
ciszę - i ginie 
w uścisku węża. 

Wtedy palma drży samotna 
ja,k trwożna dziewczyna. 

- Piękna Leah 
czeka j1::i.k zawsze 
przed miedzhnym 
zwierciadłem słońca. 

W jej uszach pa-chną 
kC'·lczyki z anemonów, 
gdy naga w noc wybiega 
i ża.r ·skóry łagodzi 
olejkiem księżyca. 

- ·Pewnego· dinia. macyna.rze 
sprzedali ją w Rit> 
razem z brazylijską kawą. 

Więc głos śpiewa.ka 

j~k nóż w ręku błyska 
biednego nianigo. 
Czarni dżwigaili 
kamienie na pasąg 
nieswc:jej wolności, 

db której gwia.zdy, 
skrllldrziono niebu 
- business made in Ameri.ęa.. 

Słońce czerwone 
nad kopalnią złota, 
gdzie krew murzyńska 
w mokrą glinę wsiąka 
gd:z.ie stary John 
pluje złotą śli'ną 
i ~lczy o wolność 
ziemia Linoolna. 
St.ra.jk na kopall\I. 
Z szybów czerwony 
wyrąbują dziś węgiel, 

- a lady czyta program 
i uśmiech w lustrze 
poprawia i włc!sy, 

Płonie łuczywo głosu 

P aula Robesona i dzieii 
walkę o pokój -
_jak kawałek chleba.. 
by ludzie rnogli 
myśleć o ojczyźnie: 
„Ja , drugoj takoj strany nie znaju, · 
gdle tak wołlw dyszlt mełowiek!" 

„ 

/ 
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ZBIGNlEW MITZNER 

SKI-WSKI, BURD.ECKI INNI 
N 

IEOBECNOśC obu głównych 
o:>karżon:ych na os·talnim krako
wski.ro procesie o zdradę narodu 
bynajmniej. nie pomniejszyła je
g:> znaczenia. Raczej przeciwnie: 
uogólniła, pogłqbiła wymowę 

om:iwianych faktów. Gdyby w procedurze 
naszej istniał stary zwyczaj wykonywania 
wyroków „in effigie", to od;prowadzenie 
do więzienia kukieł wyobrażających Skiw
skieg:> i Burdeckiego nabrałoby znaczenia 
glębokiE·go symbo.lu ukarania i rozprawie
n ia się nie tylko ze zbrodniami tych ludzi, 
ale i całych środowiE'k, które oni rcip['ezen
towali i powiedzmy to sobie otwarcie 
ideol-0gii, którą do dziś rc!Prezentują. 

Obaj redaktorzy „Przełomu" milczą, u
kryci. Ukrywają się oczywiście przed Pol
ISlką i przc:d jej wy:miar€m SJprawiedliwo
śc1, ale n ie prz€d tymi, co udziela·j ą im 
gościny i poparcia. D;ikładny ich adres 
j~st n icrznany. Ogólny wiadomy: bez oba
wy popełnienia omyłki mo.żna do nich 
adresować „gdzieś w kraju paktu a•tlanly
ckicgo, gdzieś w kręgu zjednoczonej Euiro
PY Churchilla, Bevfna i Spaaka". Nic w 
tym nie ma przypadk'Jwego, w tym azylu 
Skiwskic•go i Burdeckiego, p-0dobnie jak 
nieprzypadkowa była afera Eislera. 

Wyrok sądu Rzeczypospolitej zakończył 
rtę sprawę, gdy chodzi o odpowiednie pa
ragrafy k1:ideksu karnego i innych przepi
sów prawnych, z!Jamanycll przez osikarżo
;nych. Ale w opinii publi=ej casus Skiw
ski - Burdecki dopóty jeszcze wyczerpany 
nie zos.tanie, dopóki nie będzie od!uyta 
cała genealogia tej zdTady i jej aktualne 
konsekwencje. ' 
Powiadają niektórzy: „Możemy być dum

ni, że w Polsce nic było Quislinga". Ja 
bym trcichę =ienił to zdanie .i zapytał 
Jraczej: „D l a c z e g o w Polsce nie by
ło Qu~slinga?". No bo powiedzmy sobie 
szczerze - kandydatów nie brakło. Stud
nicki, Skiwski, Burdecki, Goetel, Broch
wicz - Kozlowski, i byly premier Kozło.
wski, i Holimokl - Ostrowski - ci wszy
scy razem wzięci to mogło by być wcale 
niezłe polskie Vichy. Mógł być i rząd, i 
senat z kilku biskupami na czele (z tymi, 
co to nawoływali d o uczciwej pracy dla 
Wielkiej Rzeszy) i „historycznych" naz
wisk też by nie zabrakło obok przedistawi
cieli ziemiaństwa, przemysłu i w ocróle 
sfer „dobrze myślących". " 

Ale do tego wszy•stkiego nie doosz~o. 
Skończy'1o się na licznych memorialach 
na podróży d-0 Katynia, na kilku szmat~ 
ławych pisemkach, na paru enuncjacjach 
w „Nov.rym Kurierze Warszawskim". Bo 
dla kolaborąocji trzeba - jak samo słowo 
wskawje - obustronnej woli współpra
cy, a ci Niemcy, którzy zdobyli Polskę w 
roku 1939, nie mieli wcale ochoty wstępo
wania w ślady Beselera. 10 września 1939 

. r eku Adoli Hitler takie dawał .dyrekty
wy Frankowi w sprawie rządzenia Gene
ralną Gubernią: 

„TEm kraj, przynależny do Rzeszy 
Niemieckiej, ma specjaLue zatlania. 
Na.Jeży skończyć z Polakami za wszel
ką ce111ę. Obsz·ar ten jest powołany do 
tegC>, aby był rezerwuarem robotników 
w pełlllym teg.C> słowa znaczeniu. l\la
my tu jedy1nie gigantyczny obóz pra

·~y, gdzie wszystko, co C•Zlllacza władzę 
1 samodzielność, spoczywa w rękach 
Nie:mców". 

Rasi m był bronią ideologiczną hitlcry
?Tiu. Ale nie popelniajtmy błędu, osądza
JąC cyruczny<:h wodzów Trzeciej Rzeszy 
jako ludzi, którzy swe interesy kładli na 
ołtarzu obbąkanych teorii. Gdy było trzeba,' 
potra~ili oni i J~pończy'ków, i Finów, i 
Węgrow oibdarzyc dyplomami honorowych 
aryjczyków. Wydaje mi się, że linię postę
powania hitlerciwców wobec Polaków wy
znaczała. nie zasada o niższości rasowej, 
ale trzczwa ocena polityczna, opa·rta na 
przekonaniu, że kolaboracja typu francus
~iego czy też n-0rweskiego nie da tutaj po
ządanych ?ezulta tów. Oczywiście w ckre
sie wojny. 

I 

Wydaje mi się, że dzień, w k tórym 
Ad<olf H itler przY'Jnowal w Alejach Uja
zdowskich defiladę s;woich woj.sk, nie był 

dni€m pobucl:zenia dążności współdziałania 
pewnej części ~ołeczeństwa polskiego z 
narodowym „wcjalizmcm",' ale przeciw
nie - dniem upadku tych tendencji. Ko
laboracja w Polsce zaczęła się o wiele 
wcześniej i rozwijała się pięknie kiedy in
dziej. 

dr!l>Żdżami nienawiści polsko - niemie
ckiej). Sami Polacy rdz€atni byliby h
li z Gdańilczanami w slom:aD'iej zgC>
dz:ie. Poola1oy zaś sC>lidar."yzują.cy się, 
idimityfikują.cy się i brcmiący jewsek
t6w stali się rasowo rozbudz onym 
Niemcoan czymś ku·szmarnie niepoję
tym, niewytłumaczalnym, grJ•iL,ym. 
Publicysta., który a·d 30 lat zaJ:muje sie 
tym pr<>blem:im dość intensywnie, wie 
najdoakłacl1niej i najściślej, że jeżeli 
WC>j•nę o Gdańsk mieć· bę:lzicmy za
wd.zięc.z.a.my to w 50 procentach tym 
10.4~7 Żydc'.>w, których statystyka 
gdainska. notuje w r. 1918". 

Mam na myśli nie tylko urzędowe kB· 
koletnie współdziałanie rządów Piłsudskie
go i Rydza ~ Smigłego z rządem berliń- · 
skim. O wiele głębszy problem stanowi 
głę.bokie ideologiczne współdziałanie sa
nacyjn~go, i endeeiko - oenerowskiego obo
zu z h1tlery;z.mem. N ie dziesiątki a•le setki 
dzienników j czasc!Pism na ochotnika w 
PolGce lat 1933 - 1939, żeby nie sięP-ać 
dałe·j wstecz, staro na uslucrach Goebbelsa 
EJP·rawnie propagując idee 

0 
fiihrera i Ro~ 

senberga w naszym SIPOłeczeńslwle. Nie 
~am P<_Jd ~ęką wielu źródeł, ale na chy
bił tra,f1ł sięgam do kompletu „Prosto z 
mostu''. z r eku 1939 i cytuję z jednego, z 
Jego lLpoowych numerów owego strasz
nego dla Polski roku: 

„Jewsekty stały się drożdżami 1nle-
• nawiśc.i obopólnej (tC> znaczy mówiąc 

mniej maka.rur.ij.czdie: Żydzi stali s'.ę 

WIKTOR WOROSZYLSKI 

Tak brzmiało nad Wisłą ha~o, które 
w~odło póź~iej francuskich kolaboracjoni
stO'W. Tarmc1 rozbrajali lud franwski wo
tanieim, by nie walczył w obronie p-01-
s~iego Gdańska, ci zaś - że Gdańsk to 
sprawa żydowska. U źródeł klę'1ki wne
śniowej doszukaliśmy się w:szyslkiclJ prizy
czyn gos.poda.rczych, politycznych i woj
skowych. Za malio uwagi pośw1ęciliŚJmy ro-

• li, jaką kolaboracja ideologiczna odegrała 
w r<Jubrojeniu Polaków w obliczu h itlero
w:skiego ataku. W tej perspektywie n ie ma 
istotnego znaczen ia ani podziemna waika 
Staniisława P iaseckiego ani polityczne 
nawrócenie się Mosdorfa w Oświęcim:u, 

POŻEGNANIE 
Niedługo śwtlt z pawrotem w gardło 

wtłoczy wyznania, co nie padły. 
Więc cóż? Oba.wa? Garycz? Żałość? 
- Życia się nie przegrało w karty, · 
anl dzierlatkom nie rozdafo! 

Dąbrowski czeka. Jest przytomny. 
„.Wzrok frunie, niby ptak, spod powiek 
i ciemność. Później słuch, a po nim 
utraci wagę swC>ją cialo, 
myśf.ti na zaw!.'Ze przer'Wą wyścig„. 

Więc pośpiech, pcśpiech, by do końca 
domyśleć nieskońa:zcue myśli. 

- Zegnam Wal.S, żono i synowie, 
żegnam, k0>ledzy, przyjaciele, 
żegnam, rodacy, cudz~ziemcy -
może za lat - kto wie? - niewiele 
nie będzie cudzC>ziemców więcej 
na pięknym świiecie, który żegnam, 
lecz sami swoi, bo choć różny 
język, lecz jedna myśl człowieka 
wyzwoaonego - a kwiat ró~y 
czerwony jest i krew czerw<ma, 
a najczerwieńszy wu.lnych sztandar, 
zaś barwy tej nie :i.myje żadna 
wcda. A krew pr~ełana nowa 
wzmooni ją - barwa ta, co boli, 
wytryśnie nad dachami stolic: 
zwycięstwo! Miłość! Oto mowa 
czerwieni, rob0<trJikom znana -
ta mG>wa jednC> zn~y dla nas! 
.„A może tC> już majaczenie, 
Dąbrowi;kl p&trzy: przyJaclełc 
całego życia - jak ich dużo! -
Wróblewski, łleidenrekh, Chmieleński 
i Vermorel i Dellescłuze, 

Potiebnla.„ Żywi d umarli 
przechodzą - edenie, cienie, cienie, 
Jednacy tym, że jak kuchali 
mocno, tak macna ich nienawiść 
zła - więc ich wspólny ogień trawi„. 

Fragment poematu pt. „Noc Komunarda", który niebawem 
ukaże się nakładem Biblioteki Poetyckiej Domu Wojska Pol
skiego. 

Nieporozumienia malarskie 
(Dokończenie ze str. I) 

prw~witłych i zwyrodniałych jest ucziu
ciem s1usznym. Pełne, jasne i piękne sta
je się to uczucie dopiero wtedy, kiedy 
uzupel•nia je milo.§ć d-0 klas wschodzą
cych, do ich treści i ambicj i humaniS>tycz
nych. 

W dzis!ejszej fazie istnieją już wyraź
ne możliwości wyrwania z te.go kryzysu 
nawet ma;arzy procujących w krajach ka
pitalistycznych. Militarne, polityczne, mo
ralne zwycięstwo kraju socjalizmu, pęk
nięcie ogniw imperializmu światowego w 
krajach demokracji ludowej i w Azji, sil
ny masowy ruch rewoJ.ucyjny w zachod
niej Europie stwarza nawet i tam nową 
.sytuację moralną dla Judzi sztuki. Pierw
sze odruchy, pierwsze próby przejśc1a na 
tory sztuki realistycznej, odszukania w 
kulturze narodowej właściwych tradycji 
humanistycznych, bud'lą się w tej c;hwili 
~e Francji. 

Sytuacja malarzy u nas jest inna, prze
jaśn:ona, wolna od czynników zewnęllrz
nych, które wywołują sprzeczność wewnę
trmą w ku;turze o•kresu imperialistyczne
go. Malarstwo w . kraju demokiacji ludo
wej ma wszelkie szanse na to, a·by stać 
stę znowu sztuką ziemską i dawać wzor
ce wyobrażeniowe cztowieka w n<Jwych 
rodzących się formach bytu społecznego, 
ująć obraz człowieka i przyr-0dy w nowy 
system wartości moralnych, znaleźć no:\vą 
koncepcję piękna w charakiterze, dynami
ce i s tylu życia. Kto zamiast tych per
spektyw rozwojowych proponuje malar
stwu n:ewiedzę o świecie, ślepotę i milcze
nie, tk!.a chce prz.ekonać malarzy, że to 
milczen.!·e j.est zlotem, że „sztuka potrafi 
wspaniale odtwarzać rzeczywistość, n a
wet nie czyniąc do niej żadnej wyraźnej 
aluzji", że bezprzedmiotowe i abstrakcyj 
ne „komponowanie" jest najwyższym wy· 
tworem malarstwa, że zastępowanie kon
kretnych spraw bytu ludzkiego abstrak
cyjno - technicznymi spekulacjami i pła
w~enie talentu ma;arskieg.o w bezprzed -

miotowej magimie niesprawdzalnych uczuć 
i nastrojów ma 1być plastyczną formą no
wej świad2imo·ści spol·ecznej, ten niezależ
nie od swoich intencji staje się po prostu 
zawalidrogą, obłąkanym dróżnikiem 
przestawiającym ambicje malarzy na śle· 
py tor, l ikwidatorem malarstwa. Widzia
łem obrazy domorosłych abstrakcjoni· 
stów, którzy chwalą się, że przy pomocy 
HnH i kolmów wyw-0łują uczucia optymi
.styczne, a że optymizm jest właściwy świa
topoglądowi socjalistycznemu, więc oni są 
prz.e<l&tawicielami socjalizmu w malar· 
sbwie. Bardz-0 mi to przypomina tyclJ 
wspan.iałych reformatorów, którzy twier
dzili, i:ż.e kl•asa robt>tni'czia nie musi prze
jąć fabryk z rąk kapitalistów, że wystar
czy zamiast tego pomalować ściany faib· 
ryk na kol-0r różo.wy, bo to jest kolor op
tymi$lyczny i daje radość życia. 

Między takim „socjalizmem malowa
nym" a malairstiwem socjalistycznym jest 
przepaść ideowa. 

NA WŁASCIWYCH MIEJSCACH 

Blisko rok temu na wysta·wie W1I'ocław
skiiej spot~ałem mala,rza, który powie
dział mi z tryumfem: „Nie mielibyśmy tak 
pięiknej wystawy, gdyby nie był<J ekspery
menflów malarakich. Niektóre, na pozór 
bez.sensowne doświadczenia malanskie 
znalazły tu sensowne zastoSO<Wanie w tab
licach sbatystycz.nych, w obrazach graficz. 
nych itd.". Ten malarz za-dał mim-0 woli 
najwięk!szy cios abstrakcjonistom. Jeśli 
to ma być j.ed)'lną racją bytu ich malair
stwa, to wydaje mi się, że w gmachu pol
ski.ej kultury mailarskiej trzeba by się ma
leźć gdzieś w bo«;:zmym skrzydle, · pod stry
chem, w od\powiednim ga:binecie z nap!· 
sem: ,,Doświadczalne malarstwo pomocni
cze". I po całym krzy!ku! Obawiam się 
tylko, że byłlby to pusty gabinet. Nie rzaj
rza~by tam nikt z ocllwiedzających i ża
den malarz nie wywiesiqby tam swO.iei!O 
obrazu. 

, Mówił m i kto imny: „ ~o.że to prawda, 
że mala11stwo odeszlo od treści hum:mi
sty·cznych, ale czy w zamian za to nie roz
winęło nieoczekiwanych wartości d e
koracyjnych?". Nie można wartości deko
ra.cyjnych brać „w zamian za to", co jest 
is.totną ambicją malarstwa jako sz.tuki 
wyobrażeniowej. Ten typ malarstwa, któ
ry ma wartości dekoracyjne, musiarby 
przedtem przy:zmać llię do własnej istoty, 
wyLbyć się pretensji do stania siG czym· 
kolwiek innym, do wyręczania sztuki hu
manistyc:zmej, uwolnić się od pretensji do 
~ubiektywnego „odczuwania rzeczywisto
ści", zająć właściwe miejsce marg~nesowe. 
Element dekoracyjny na prostokącie płót
na czy kartonu może być milszą ozdobą 
na ścianie, aniżeli szlaik wymalowany pod 
sufitem, ale niechże ten prostokąt nie pro
wadzi wojny ideowej z aspiracjami sztuki 
humanistycznej, nie tłamsi tendencji rea
listyczn ych, nie zakłóca głównego nurtu 
malarstwa. 

Na ambitnych malarzy czeka nurt 
główny - tu będzie się roi.grywała wła
ściwa walka o styl polskiego malarstwa 
mówiącego <lo ludzi o ludziach. Są mala
rze, którzy obawiają się, że w tym 
nurcie gotowi rozpanoszyć się żmur.. 

ko.wcy, ulani, krowiarze, odgrzewacze 
monachijskich sosów. Gdyby miała się 
wytwo·rzyć tak nieprawdopodobna sytua
cja, mogłoby to być tY"lko winą tych, co 
w walce o malarstwo rodzącego się socja
lizmu w Polsce chcieliby stanąć na ubo
czu j <igraniczyć się do roli sarkających 
obserwatoTów. Ale ja w to nie wierzę. 
N ie wierzy w to nikt, kto z głębokiego 
nurtu rzeczywistości czerpie wiarę w kul
turę i malarstwo pol!S'kie. Malarstwo pol
skie s,taĆ! na co innego. Wierzę, że przyjdą 
do głoWIIleigo nurtu dobrzy malarze, wy
zwo.l.eni nie tyl ko „z pęt mieszczaństwa", 
a le J z pęt strukturalnego kryzysu kultu
ry w okresie TOzkładu kap italizmu. 

Adam Ważyk „ 

tak samo jak n iewiele mogły zmienić 
entre, antyhitlerowskie inwektywy rzuco
ne w czasie okupacji w ka1w;arnianych 
rozmowach przez autora wyżej cyLowa
nych słów - Adolfa Nowaczyńskiego 
Zimiana ich postawy pod naciskiem oko
liczności z natury rzeczy docierała do wla
domości bardZ<J cia1snego grona ludzi, po:i
czas gdy idee i hasła, kr.óre g'.osili przez 
wiele lat, żyły nadal w pewnej części n:i
rodu, wpływając na ' jego postawę, na je

go postęp_wanie. 
„Mea culpa" tych ludzi, ich najszczersze 

nawet dążenie do zimazania swych błędów 
nie mt>gty wpłynąć na stosunek lak dlugo 
przez mch urabianej części .sipołeczeńs.wa 
do męczeństwa Zydów, do wojny nirnnie
cko - radzieckiej, do dzialaczy lewico
wych. Hitler nie p:1trafił odrobić tych 
spustoszeń moralnych i politycznych, k tó
rych faszyści polscy dokonalt pracą wielu 
lat. 

Hitlerowcy sądzili, iż dzieło tych ideo
log.ci.nych ich kolaboracjonistów jest tak 
trwal.e i głęb:kie, że żadna inna kolabora
cja nie jest ~m potrzebna. Dlatego ze ~mie
chem od1rzucali sążni1Sle memonaly S cud
nick1ego i dlatego dopiero w O·blicz~ swej 
klęski spostrzeg11, że się pomylili. Dla
tego w ,pierwszym okresie swego panowa
nia zadawalali się małą kolaboracją szpi
cl6w, gospodarczą wspóJpQ·acą części drob
nomiesiz.czańs.twa przy likwidacji 'mają.tku 
żydowskiego, podziemną kolaboracją ży
wi.ołów faszystowskich, walczących z dz,a
łaczami i organizacjami postępowymi, 
w;,ipółpracą aktcrów i pismaków podrzęd
nego autoramentu, stwarzających na ich 
komendę pozory życia kulturalnego Gene
ralnej Gubernii. 

I dlatego właśnie gwiazda Burdeckich 
i Skiws1k1ch wschodz! wówczas dcipiero, 
gdy nadchodzi klęska Niemiec. Ale wy
wodzą filę oni nie z mroków okupacji. Nie 
są to tylko mętne głowy, którym się· za
wirócilo w okresie woj1ny. Są to kontynua
torzy kolaboracji czasu przedw.::.jennego. 
Przypommj.my sobie genealogię tych lu
dzi, aby rz niej wysnuc vvłaśc1we wnioski. 

J an hlmil Sk>wski (Jego EmJriencja Ski
wski - kpiło się wówczas te skrótu jego 
imion. albo s1ę mówiłc, że to czl1:lwitk o 
n ajbardziej polskun nazw;sku, bo ma diwa 
razy „~~i") wypłynął na powierzchnię w 
okresie gorącZkowego poszukiwania · przez 
sanację „nowej" ileolog1i. Krytyk literacki 
i pubHcy1.;la, mian0wa1 się gorącym kaito
ldcu·yrr, awansując szybko na czołowego 
t eoretyka sanacji, pragnąc pił1sudczyź.n1e 
nadać dwie wyraźne cechy: katolicy:z.11u i 
faszy:z:mu. Redaguje „Pion'' i wraz z Goet
lem, Hrabyik1em i StahlE:m ataku.je resztki 
„hberalizmu" w sanacji, opanowując ów
czesną jego ostatnią redutę - „Kurier 
Porainny„. Jest uparty i k:nsekwcntny. 
J ego stanowiskiem nie z.achwi,a1a aru wor 
na ani ok!JJ)8.cja. 

Inną drogą na spotkanie ze Skiwsk:m 
w redakcji „Przełomu" ldz,e Burdeckl. W 
latach przedwoj.e!llnych jest popularyza
torem nauki. Zbliża się nawet w pewnym 
okresie do kół wclnomyśhciclskich. Urze
ka go przede wszystkim rozwój techniki. 
Techn~ka n iemiecka zwycięża. Burdecki, 
propagator cywilizacji techrncznej, korzy 
s,ę przed Nwmcami. Imponują mu czo!,g1 
i samoloty niemieckie, tak samo jak d21ś 
zapewne zachwyca się pomysłami przed
wcześnie Zlmarłego. Forreslala o świecących 
krąi:kach i slratosf~rycz.nych platformach. 
z których moi:naby bombardować ziemię. 
Ale Burdecki n ie jest wariatem. To tylko 
charakterystyczny prototyp wspólczesnl!go 
nam gatunku ludzi, nie widzącego ez!owie
ka poza maszyną, nie wierzącego w cz:o
wieka, antythumani·stycz.nego czciciela ma
sz'YnY, wczoraj nierrniecki.ego, dziś amery
ka11skiego wyl'obu. 

Dlatego też w czwartym numerze „Pnzc
łomu" stwierdza on: 

„Podpc.rządlrnwa!!lill się Polski, jak 
w agóle EurC>py pod pncwodnictwo 
Nic.11iec j e.st rzeezą deeydującą o by
cie lub niebycie naJ.1J!du polskiego". 

Ale już cztery lata przedtem, bo w me
moriale zł10żonym w dniu 6 stycznia 1940 
roku władzQln niemieckim ten kand'Ydat 
na quislingowsk.Jego ministra o.§.wiaty pi
sał: 

„Byfoby pożądane, aby naród polski 
został uś~iadomi~ny o wielkich, kul
turalnych wa.rto3cjach, jakie z biegiem 
czasu stworzył naród ill:emiecki. Nale
ży zwrócić. szczególną. uwagę, że te 
warto.ści kulturałl!le są ściśle związan~ 
z dokll'n~niami technicznymi i gosp·a
darczymi, :i że głęboko wplynęly ;na 
państwGwe meiillwości orgac1i:zat:yjne 
wielkich Niemiec. Bezprzykładne p:>
wodz2111ia niemieckiej gospodarki wo
jennaj i poko•jowej są owocami r ozwo
ju trwającege> setki lat, roz;woju„ któ
ry uksztaltow&ł tradycje duchowe i 
ra.sowe dzisiejszej niemieckości". 

Nie mniej interesujący jest memoria! 
złożony przez Skiwskiego ,,p.remierowl" 
Generalnej Guberni B"iihlerowi w dniu 30 
września 1944 roku. W dokumencie tym 
Skiwski stara się wytl1umaczyć stały 
wzrost polskiego ruchu oporu pomimo ter
roru okupacyjnego. Przytacza dwa prrzy
kllady człego i · niewłaściwego stosunku 
Niemców do Polaków: 

„W pewnym polskim mieście pro
willlcjon&lnym usiedli sC>bie wygtmaie 
na ulicy id!waj chłopcy i r ozm'.l.wiali 
ze sobą. Zbliżył się N~emiec w unlfo;:-
mie. Nie p0<wiedzia.wszy słowa r o·bi 
so1bie przejści.e w tm sposób że' ko•pie 
jednego chlJwaka w ,ple<:y. D~ tego dC>
daje garść przekleństw. Oddała słę i 
na tym rzecz się kończy. z poozą.tkiem 
1949 roku w Warsza.wie na. ulicy rĆIW
nież .Ndcmiec w mundurze przywo.Juje 
gwizdem dorastają.cegC> ml<>dego czło
wieka. należącego do i111telige,pcji i roo
ku uje mu zanieść kuferek na dwa
rzec. Te~n młody człowiek przerażony 
wykonUJe rozkaa:. Pr7etl dworcem Nie
miec, nie powiedzia.wszy nawet „dzię
kuję", C>debrlllł kuferek". 

Oto. ~·wa wedrug auto.ra memoriału naj
bardz.ieJ drastyczne fakty prześladowania 
Polaków, z.nane mu z piędcletniej prak
'.Y~i. Niemcy nie mówią Polakom „dzięku
Ję - na to się ska.rży. A wó-wczas kilka 
milionów Polaków irnt już zamordowa-

nych. Ale to jest polityka. To jest słuszne, 
bo takie je:sl praw J narodu niemieckiego, 
przodującego w Europie. Zorganizowanie 
Euroipy pod Moierownic twem h1tlerowsk.iej 
Rzeszy nie ulega dla Skiwskiego żadnej 
wą,t~liwości. Dla n;cgo nie i•stnieje sprawa ~ 
Pdski, ale co najwyżej sprawa ttuiz.1ału 
Po!aków w charakterze podrzędnej kasty 
w tej nowej Europie. 

Burdecki redagował między innymi pi
smo dia młodzieży p.n. „Ster". Zamieszczał 
tam szereg utw:irów drukowanych już 
przed wojną. Oczywiście odpowiednio za
adaptowanych. ZakJ1'lczenie jednego z tych 
wierszyków brzmialo kiedyś tak : 

„Urzędnik pisze za stołem, 
r olnik - up.rw.via łan żyzny, 
a w~zyscy pracują spolt:m 
dl.~ dcihra naszej ojczy ... my". 

W pH1mie „Ster" strofka ta otrzymała 
tak,e brzmi€!11ie: 

„Roilnik - upra.wia łan żyzny, 
ur.zędnik - pisze za stoic:-a -
a wszyscy dla w,;pólnej spraWY 
żwa.wo pr·acują spl}lem!..." 

Nie przy!IJadkJwo tę „ojczyznę" skreślił 
redaktorski ołówc;k Burdeckiego. Polacy li 
inne narod „ europejskie miały być na 
zawsze z nlej wyzute, Po prostu miały sit;i 
stać tyllko przynależnymi d-0 niemieckiej 
Eur:ipy. Burdecki i jego przyjaciele r-0zu" 
mowali, że zagadn ,i111a narodowości, nie.• 
podległości i wlasn(go państwa stanowią 
zbyt niebezpieczne problemy. Skarżą się 
w swych m0moriałach słanych na Wawel, 
że wlaściwie tylko Związek Radziecki i 
komuniści w kraju stawiają jasno i wy
raźnie sprawę polską i że to właśnie daje 
irm siłę w nar~dzie pol~'kim. W swy~h prze
mówieniach radiowych, artykułach i me
mor~ałach obaj przyjaciele całą furię swe
go ataku kierują przeciwko ZSRR stwier
dzając, iż do :rozstrzygnięcia sprawy pol
skiej mocarstwa !Zaeho·dnie nie WIIlOSZ'ł 
żadnej realnej koncepcji, że stosunek Po
laków do ni·ch można ująć w jednym tyl
ko słowie „rozczarowanie". 

Rozwój wydarzeń po wojnie przez pięć 
lat dzielących nas od czasu, gdy u krywa
jący się przed Polakami w KrakJIVl'ie Bur
decki .i Sklw5ki biedzili się i pocili nad 
nędznymi numera.mi swego pisemka, wy
jaśnił wiele z ich postawy, która bynaj
mniej nie śtai11owi ich specyficznej wła
ściwości. To, co porzornie wówczas mogło 
się wydawać niezrozumiał1e, dziś fitaje się 
ja·sne. Obaj c1 ludzie to objaw nie patolo
giczny, ale ty ,ko pe prostu polityczny. N ie 
rozumi•eliśmy wówcza3, jak to się stać mo
gło, że dwaj Polacy podjęli tak otwarcie i 
cynicznie wspó!pracę polityczną z Niem
cami, nic zwracając uwagi na bezmiar 
krzywd i okrucieństw okupantów, i t-0 w 
momencie, gdy klęS'ka Niemiec, i.eh całko
wite roz,grom:enie przez armię radziecką 
były dla kai.dego jaroe. 
Dziś wiemy, że h1tlerowskie koncepi;je 

podb~du Europy, a następnie i świata, o
parte na zasadzie hegemonii jcdneg'J na
rodu, ściślej mówiąc, grupy tym narodem 
rządzącej, znajdują nowych wyznawców 
zabierających się nawet do ich rea1lizowa
nia. I to także nie przypadek. Imperializm 
szukający ratunku nie ma innego sposobu 
ratowarria się przed upadkiom. Posiada 
ten jeden tylko wzór. To, co się nie udał-0 
hitlerowcom, usiłują dziś realizować ame
rykańscy bankierzy. 

prawa na1"<.1liO\ ·, h '·o:no:; i, w b d· 
nego rozwoju, bytu państwowego staje się 
co.raz bardziej całkow1cie s;prawą ruchu 
robot?-1czcg::i, ruchów woLnościowych, wy
su.waJących program zasadniczych prze
mian S1poI1ccznych. Burdecki i Skiwski 
dzi~łaH w ca,łkowitej s1przeczności z najle· 

· pl~J poJętymi interesami narodowymi Pol
~k1. Dlatego. ma.my pr.awo do nazywania 
rch 7d.raJcam1. N1e inaczy to, by byłi cał
kow1c1e odosobnieni. Wiemy, że i w in
nych zupełnie warunkach jes:ocze w okre
sie wojny w środowisk-ach polskich na za
chodzie kształtowała się myśl pod(}bna do 
ich :n~li. Cóż innego bowiem rob] Bie
lcck1 w Hiszpanii, paktując z gim. Fran
co. a następnie przybywając.nielegalnie <Jo 
Wielkie] Brytanii celem prowadzema kon
sp iracyjnej_ roboty ~aszystowskieJ? Cóż 
innego robił . .Wasiuty~s·ki, wydając w wcj
sku w A1ngln kom!IJiracyjne pisemko fa
szystowskie? 

Sytuacja zmieni·!ia się dziś o tyle że to 
co, "';N czasie wojny musieli robić' tajnie' 
dZlS. m:.gą tam rob:ć jawnie. Konce1pcj~ 
bowiem pod·boJu. narodow Europy stala się 
na Zachodz,e oficjalnym wyznaniem wia
ry. Oczywiście nie ludów. Sląd odmienne 
losy ~cdaktorów ,„P~zełomu", skazanych 
na dozyw~.lme ,w1ęzic'!lie, i ich kolegów 
we FrancJ1, ktorzy wracają do czynnej 
pracy s.połecznej, po:iczas gdy ich miej1sce 
w_ więzieniach zapnują bohaterowie wal· 
ki .z .okU:pantcm. Gdy .dotykamy histori; 
wa1k1 o "'."olno.ść, trudn) nam z aktów 
SJ?rawy me wydobyć takiego oświadcze
ma Franka, złożonego w dniu 23 lutego 
1943 roku: 

„Żąd~m. aby usta.ly mo·derstwa, do
kc,ny~wne ~a Niemcach i ;iby morder
u~ .ni~ .2l.'taJdo.wał poparcia u polskiej 
l~dno.:sCJ. Należy palożyć krm tym 
<J.tsce~c·m, któ~~c~ spra.wcami są. wy
Iąc11nie komumsc1. Tak zwany nar-0do
~Y ruch OJJ•:iru rzuc.t przecież hasło 
z~ nal~ży się. wstrzymać c'1i zabijani~ 
Nr,emcC>w. Zmuszę równi.e.ż kGimuaii
styo:iny ruch oporu, aby walki zanie-

. chał, W każdym razie ja nie ustąpię". 

Omylił się. Ustąpił. I to nie tylko z Wa
welu, z ~rakowa i z Polsk;, ale w ogóle 
z grona zyJących. Za jcg-0 pohkimi po
pleczn~kam1 prckurator polski roz:yła li
sty goncz?. Surowa ~pouczająca nauka dla 
tych, ktorzy chcą ~gpębić inne narody, 
" dla tyc~, którzy Je zdradzaj ą w walce 
o prawdziwą wolność. 

Zbigniew Mitzner 

Ił' N"'STl;PNlł'.H 1911.JIHERZE 

Wrażenia z podróży 
po ZSRR 

Mieczgsława Jastruna 
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ROMAN KARST 

OD „CZARODZIEJSKIEJ GÓRY" DO ,,FAUSTA'·' 
Tomasza Manna o·brachunki z Niemcami . 

J 
esienią 1918 roku, w Olblicz.u klęski 
wilhe:m:ńsk'.ch Niemiec, Tomasz 
Mann pisał w „Rozważaniach czło
wieka apo~itycznego": 
„Nienawidzę polityki i W:airy w 

p01: :.tykę, poniieważ pod jej wpływem czło
w iek staje si.ę zarozum iały, doktrynerski 
i nieludzki. Nie wierzę w formułę ludz
kie.go państwa mrówek, ludzkiego uła, n.:e 
wierzę w .repubJ.:que democrat;que, soda•:e 
e~ un.iverselie, n :e w:erz,;:, a•by ludzkości 
przeznaiczone by'ło „szczęscie" ani t eż by 
.sz;c:zęści a tego pragnąla - nie wierz~ w 
„wiarę", lecz raczej w zwątpien~e. gdyż 
oli.•o właśnie toruje drc,gę do wy•bawien :a; 
w_ierz.ę w pak01::ę i pra•:::<: - w pracę samą 
w sob'.e, której najwyższą, najsurowszą i 
najpo·godn:ejszą to.rmą wydaje mi s:~ 
sa~uka". 

Jaka1ż przepaść ściele się między a•uto
rem . tych slow a twórcą „Doktora Fau
sta", wienc;m demokratą i „sędzią los ów 
n:ernieckich" , pisarzem, którego każda po-

. w1e.§ć od trzydz:estu z gi)rą lat jes•l aktem 
spciwiedz.i poLtycznej i rozra.chuinku z wła
snym krajem. Zacząwsfly jako teoretyk 
i. _eirtysta n'.em:eckiej dekadencji, Man1.1 
staje ' s:ę z b'.,eigie1111 lat jej naj-suro•wszym 
OS!karżyCielem · 'i wn:kliwym - analityk;ean 
oi,ichowego upadku unperialistycznych 
Ni(rmiec. -

cjo nalizmu wilhelm'.ń~ ;:iego, nie jest re
prezentantem swej klasy. Jego S'Y'lwetka 
duchowa odd na s:ę wyrażnie od niemiec
kiej przeciętności m:eszczańskiej, dosko
nale jednak się mieści bez reszty w obrę
bie i;rzedwojennej int€1ligencji n iemieakieJ . 
Mann szkicuje w naj drobni·ejszych sz,cze
gólach postac m ieszczali.skiego inteligent a. 
Castorp to b:erny, prak.tyczin.ie zupeJn;e 
bezradny umysł wyrażający w najczyst
szej - klinkznej niemal - formie ducho
wy kwietyzm burżuazji n iemieckiej. Boha
ter „Czav:<iz:ejskiej góry'·, kt{iry z równym 
zainteresowaniom przysłuchuje si ę wywo
dom fanatycznego teoretyka terroru i eks
tazy, Jak l.; beralnego huananisty, pochyla 
się z oboj.ętnością nad przepaścią życia, 

bacząc, a.by ty.Jko samemu nie znaleźć s;ę 
w niebezpiecznej rozpadl·inie. Castorp jest 
nart.urą ah:•storyczną, człowiekiem, który 
czuje się doskonale dopiero po zrzuceniu z 
s'.ebie politycznego i spolecroego brz€m ie
nia życiowego. Jest wyikszta·łconym fili-
strem niemieck.:m, wyznającym hasło · 
„Po1liitjk verdirbt den Cha·rakter"; jego in
diywidualność reprezoo·tru1e konglomerat 
bezpartyjn2j obojętni:~ci, klasy~yrzującej 
tolerancja i kwietystycznego humain'i21mu. 

. 
„Fauście". Zavówno prrzed pierwszą ~pą 
światową,. jak .przed . rokiem i932, zrow
noważony. i spokojiny bourgeod1s nie·mie~ki 
pozo.staiwff swój · 'kraj i Europę ich 'włas
nym · lO•SO'lll, p<l•d,aij ~C ster ZJbłąkanego • okrę
tu w ręce luctz·i; · którymi gardził, lecz kitó
rycfil n:e chciał i nie umiał rzwa-lczać. me 
będziomy w tej· chwi.!:i róz.strząsali · srzero
k iego wachilarza W.gadnień społeCZino-.ipo-
1ityczn\)'ch, które ni·e ·z:sta~y w „Czaro
diziej•skiej gór21e'.' uwzględnione i. kltóre · by 
wyjaśru:ły, d I· a c rz ~· g o mieszeźatństwo 
i inteligmcja niemiecka za;ję:ły wła.ślllle . 
t a k i e a nie ińne stanowisko. Chc.i~1i
byćmy tylko zwróc:ć uwagę na wyiraZii
st-0..ść . i : odwa.gę . p.Lsar„,ką, . z jaką Mann od
mat!ował upadek w;;po!l1lJI1iarcych warS'L'W 
epótłe·ozmy<0h, w· szczegó:lności . na jego ·oslt;rą 

oce.nę intelektuali·~tów niemiecki<;h, , bez 
których Niemcy .diwa razy rozstrz.ygały i 
k tórzy dmgo zaipłacuJ.i z:a swój .spokój i 
milczenie, &padają<: w otchilań „apoka•l-ip
ty•czniyoh dłmonów". Ale o d€llllon.c!l0>g~j .-
przy. „Fawśc'.e'.'. . . . < 

. Rozpatrując z tego punktu wi,dzenia 
d;i;iaba'iność pisarską auto.ra „Buddenbroo
:ków", ·warto na chw'.llę zastanowić się nad 
d\Viema powieściami Tomasza Manna, 
które. rysują obraz ide0twej za.głady m.'.esz
cz_aństwa i inteligencji ~iemi.eck•'. ej i sta

„n,owią n.iejako finał dwóch wielkich okre-

F\nal epoki je~t rzmainy. . Podczas gd'Y 
mieszikaniec cza.roooiejs'kiej góiry upajał .s~ę 
110.z_waiżaITT[1ami, na ntl.zUnach . zbierała się 

gro~na burza. W doJe rzbroi!a s:ę oo wo.jny . 
(Cbrzymia armia niemie.cka - a na wy50-
kJOiścia-0h rezo<nowali ludiz.ie, którzy - nie 
m9.l!I1y powodu wąl!Pić o tym - nie źycrz.yli 
soh:e WIOljny. A i;otem byfo jm Ilfa późno. 
Caistorr[pÓW nikt o zd,al!1ie nie pytaa. 

O i:Je „Buddenibrookowie" OP.ismłą po
czą~ki . proce'su upa:cl'ku n.ie~ie.ck;ego pa
trY'cjalu miejskiego . (!Procesu, w któtym 
mogtia: - jak wówcza•s sądził · T.clinas.z 
Ma!l'in - ró•iiwijać się SZJtuka), „CzarodzCej
ffi.a góra" zaiś epoką ro.zilclatdu l{ul'tury i 
in,teligencji burŻuazyjnej, o tyle :,Do'któ.r 
FauSJt" genia•lnie odZJWierciedla · niemiecką 
kaitaistrofę oiiaiz iupe:l:n.e bankructwo· kul
tury ,; sztuki. w _ okiresie imperiiaJli'Za'Ilu. 
0 13tatnia p.cMieść Manna ana1lizuje ks:>ń
cowy etap •kilka stul:eci trwającef cywili
zacjli, która pnzech'od7Ji w negację human:
s ty/CfZll1.Y'ch wartości kul.tucy, w ab ... <"OJ•utny 
ni1h.:liZJm· jdeo'wy, €1S1:et%zn'Y ii a'rty&1Y'czny. 
Konsekwencją tego rozikiład'J. jest um'ysło-

· Tomasz Mann 

isów hi.sto.r:r:cznych. Pierwsza z ni·ch, „Cza
xoqziejska . góra" została napisana w k:l
~a lat po wojnie 1914 - 1918 r., druga, 
„D_októr Faust", powstała bezpośrednio i;o 
ostatn:ej wojnie światowęj. Oba az:iela -

Serus .i.deo•wy i po.Jiifzy'CIZny upadku iinte
l1i·~oocji i mieszczaństwa niem·:eck•iego wy
stąpi w pełnym i t.ragicznym świetle w 

ldorych anSJiogie potwie·rdzają nicprzejed-
nainą postawę piisarską aut<lra, różnice zaG ALEKSANDER JACKIEWICZ 

Martin 

, 

we 'ZIWyrodnien.ie, krótko mówiąc fa-
iStZyrzm„ . . 
Treścią powieści- „Doktór. Faust - ży

oie niemiec~ego ·' komp'iozyt-O·ra, Adria:na · 

H11strują głęboką ewolucję ideową Toma
sza Manna - zasługują na uwagę czytel
nika .polskiego z dwu przyczyn. Po pie·rw
isze, .znajdziemy w n:ch wnikliwą i bez
kompromisową anSJlizę kata.strofy nie
mieck:ej, widzi.ainej oczami Niemca, anaE-
zę, której monumeruta.lność i diojrza·lość a1r- GDY zostaniesrz pisarzem, me za· w:eści jednak · Oszczędz.it w ielu ci€mnych równo przeciw bu·rżuazji, jak przeciw-
styczna-zwł.aszcza gdy chod'Zli o „Fausta" p :mnij o prolet ariacie". Te słowa barw, które znał z doświadczenia. Pelle ko socjal-demokraty<:rzlllYm ·przywódcom. 
...- nie ma odpowiedlnika w zachodnio-eu- wypowied:z.iał p ew ien niem;eck~ ro- pracµją<: w gospodarstwie wiejskim, póź- Autor wprawdzie rzaznacza, że wśród ro-
;ropejsk.iej literaturze la.t ostatnich. Po botnik zaitrudniony przy budowle niej rzaś - przez szereg lat term::itiując u botmków :stiniej'ą ugrupowania rewo'1ucyj-
drugie - 0tbie powieści, pom:mo swej sp-e- " kokioła w miejscowości Osterma- szewca; znajduje oparcie w .swym wspa- ne, lecz Morten z n.JIDi ' organizacyjnie nie 
cy~ki niemieck•'.ej, wkt"aczają w sferę kU.:- rie w Dan:i, do swego młodocianego n ialym ojcu Lassem. A ojciec Andersena współipra.cufe. Takie postawienie sprawy 
turallno-idee>lo,gicznych za•ga<lnień między- pomocnika Martina Andersena. Nexo, rc zgoryczony życiem kam;en:an, zwęża ,cibraz, akcja polityczna Mortena 
nairodowych, formułując głęboką i godną w dwadzieścia lat później, w r. 1906 - pc zostawib syna swemu losowi. Mały Mar- rozgrywa się w wym:arach teorii. 
polJilania syntezę epoki. pisarz Martin ·Andersen Nexo we ws tę- , cin imiał cięższą pracę od pasającego bydlo za io w znanej u nas już pned wojną 

Nie wchodząc zlbyt szczegółowo w cało- pie do swojej p ierwszej wielk:ej pow:eści Pellego, jako dziecko już spełniał funkcje powieści pt. „Ditta" ze szczególną wyra-
kształt zagadnień „Czarodziejskiej góry", pt. „PeUe zwycięzca" przesy•!13ł niemiec- pełnowartościoweg::> parobka u obcego go- ciistością objawia się pasja pisa.rza do od-
c.graniczymy się tutaj do pcdkreślenia tych ki.Emu towarzyszowi podziękowanie za za- spodair!!:a. W losie Pellego pisarz n;e u- twarzania szarych ludzi proletar:atu w ich 
wątków . ideolog:cznych i kultura·:n.o-kry- <;hętę i przestr·~·gę, podJ<reś~ając, że jego względnił również swej ciężkiej walki o d~·iu p:;iws.zclnim. Ten~typ powieści zwy-
tyc~nych, z których dla s:ę wydedukow.ać naw.ny pomocn:k pozostał w1emy powoła- wie·dzę, gdy jako . t~n:ninator ~wski . . wer- kliśmy określać m ianem „ma•łego realiz-

•mysl .prz:ewadnJa ,1Doktora Fausta''.· N.e- . n.u: . . . t.ow~ł zacieki~ ks;ązki, k~óre rózny1111 spo- mu". Ale .ani Ditta" an'. popraednie po-
r.:wlf.~~,ie': b0it\Yi-eri1'. p ·cglosy- „~arb?ziej ! 1 ' · ·Andl!t·s~HJ1N~itt>1 t przez cale "Zy~mt t~akto.:;<. 'spbami ~~1~1b.Yw,ął! i ogi'QIJ;nz:!Y~· ·-wYs'!:il<iem' ' wieści nie .ffifk'.~tCzą .Slti w tym temiirne„ 
·~~J ~rr"'mi~at<l".sl~ ..u-Tln:•c:sze:r. raz ~al śWó1ą ~f;cro-3l!' Jit~ra~.s1a:loo. •okre„ , pt-z,.,~W:a1a1ąc' ?o1'i_ę historię, . ~~o~ra'fHt. f1.: •q Nex'o nie oitfyWWUlje ttet:z~sttlse'.; wy.o. 
ooM.śl\.ieJ ~ ><w . P?Xni.ejszyeh> r.~vorac~ ,~l?ną, f\9.nkcJęrl~polecz~ą i b.r, • .n P0.~·~y-czną.~„ zr:~,J~rxĄ ~1.~~<:~;, ,ror '. łWWJfJ :;'}'.Jlfko- chwytuje z n iej cechy istotne i trwale. Pi- . 
M.'anHa:~l!!l:l'Y' Wres:tt1~-~lbrzrni~ć' · \\r -,;Fau-s114>-i~dfO{~C\vowk!!W.2gdy mi~ł ~,'tt>s"'a ser- re,"ao, .KtO-reJ 'Uczęililcza".t '- zara):jia1ąc_ na sa,nz · .popnez obraz . sw.ego śr.cdowiska uka-
ście" "."'ielobarwną i por.ywającą symfo- cu" - j_ak się zwykł wyrazac. Poza ty.;n życie j~o srzewc lub robotnik budowl~ny- zuje punkty zapalne buntu przeciw kapi-
mą naJdio.skonalszych tonow. b1~rka. me lubił. Wola.ł pracę fizyczną, k lo- i:;ołą.czyc swę przypadkowe w1adcimosc1 · w ta·U.stycrz.nemu porządkocw:: społecznemu, u-

" Bahaterow'.e obu pow;eści, Hans Ca· re] posw1~c~ł cał<: dnie, nawet_ v:ted~, gdy pewien system. kazuje ludzi osadzonych w. ich losie, utfor-
st°'.1'P i Adrian Lev~rkiihn, należą - ja.k me był JUZ z11:1uszo~y zar.ab'.ac nią na mowanym ·przez niecdV{racalne praw~ e· 
ka:zda zresztą postac z.rodzona w wyobraz- chleb. Obcowame ze srodowisk.em proleta- konoirniczne . . Jeśli ob.erżys•ta z · „Ditty" 
ni p~sarskiej · - do dwóth światów: wy- r '.ackim przekład~ł zawsze nad t.<>warzy- dzięki własnej przedsiębiorczości, a przecie 
im·agm-0wanego świata pow~eśc:owego G9:'az ,s,VK> swy·ch kolegow po fnórze. Unikał ich, · wszystkim <;l.:zię-ki . swemu · majątkowi, po-
świata o.biektywnej i konkretnej rzeczy- bo . obce m'! było. wsze~kie artys to;wstwo, trat.ił uzależnić od sie1bie wszystk;ch ry-
wisto.ści pozapowieściowej . M:ernik'.em UJ?-•kał ksi.ąz~k,- ktore me ~o~szer:za:·1Y J.ego baków ·w nadmorskiej o;;adzie, to przecięż 
ich prawdy i wielko.ści . artys.tycznej je·st wiedzy o. swiecie . •. .Nie sposrod mol: ksiąz- ta konstrukcja odnosi, s il: do mechaniki 
n~e tylko doskionaloś: konstrukcH fa.bu- kowych . 1 prymLli30W sz~·ln):ch r~krutug rodzen:a si.ę kapital\~mu -, w og·óle. JeśU 
larnef dch losów, lecz także dzieje rozwi- s:ę poeci dnia p J.wszedmego- - pisał. s tary Lasse w „PeUem zwycięzcy", pomi· 
jające się poza utworem. Pomimo że Mann „W jaki sposób można zostać poetą?" - mo .swej pracowitości i eriergif, nie . móże 
w obu pow~eściach świadomie i celowo pytano gio c:zęs.to. Cóż m '.a1 na to odpowie- przekroq.yć granic klasowych .i. g bi;i:e -w 
rozluźnia - podkreślamy: rozluźnia a n:e dzieć? Ze poezja nie jest m istycznym w~a- skrajnej nędzy, to aut,orowi nie ch·~d:zi tyl-
przerywa - więź łączącą jego bohaiterów jemniczeiniem kapłanów, ale tworem zb10· ko o Lassego, lecz o tysiące mu pociub-
ze światem ob'.eklywnym, subiektywny rowym: pisarza i jego środowiska„. Twór- nych. . ' . ' 
krąg ich indywitdua·i.ności zazębia s'.'<: ca nie różni s;ę w ·swej istocie od tych, Sauna zaś Ditta, t-:> dziecię ludzkie, do-
z.godnie z realistyczną met-Od·ą mannowsiką których opisuje, bo wielu jest prawdz•- znaje wszysLkich bied i klęsk: swej sfery, 
- z. wydarzeni.ami hi.sto·ryczno-poiitycz- wych poetów na świec:'.e, ch~c;aż ty'l~o me- jej waika o · szczęście rz góry 'jest skazana 
ruymi, towarzyszącymi' okresowi, w któ- liczni potrafią barw: m życia nada·c_ arty- w jej •warunkach na "niepowodzenie. Ditta· 
rym rozgrywa si•ę akcja powieści. To wy- styczny kształt. M:mo to, w dziele l;itera~- - to kap~tał dobta, · uczciwości, głę.bok;ej 

' <iqrębnian~e- bo·~aterów ze sfery potocznej k im uczestni.czą w_szysc! ludzie, wś.rod kto- l{ultury wewnętrznej' tych. wszystkich · lu.-
cddlZH!•nnooci me zm,erza u Man.na d-0 two- rych zyJe p :.:sarz, z ktorych czerp1e _mate- cizi, dla kitórych zabrakło miej·sca ·na ziemi. 

· rzenfa sztuczn.e.go (i a pdo~i zdetermino- rial d·o swych dz'.et. „Wielu prowadzi Jego Jej postać autor opromienił wiarą w d oj-
wainego) typu samotn:lka intelektualnego. pióro". rzatość pr·oletar-iatu do bardziej ludzkiego, 
Chod:zi .raczej . o oczyszczenie pola · doświad- Gdy Andersen Nexo ogła.szał swój pierw- wyższego, lepS.zego życia niż to, które stwo-
czalne.go i dokładne z.badanie obserwowa- szy u·twór pt. „Cienie", w mieszczańs·kiej r<zyła burżuazja. 
nego obiekt.u, po_dobnie jak ~o czyni bak- i;cra.s:ie wołano, że teraz na Parnasie zacz- Ma.run An'decsen Nexo obchildzi FcTma ar·tystyczna , dzieła Anders1na 
ter~olog, .ktory ~rerze po.d m~croskop b.ak- n ie się „tan~ec w drewniakach". Trzeba :is ·bm: 80-iecie urodzin . Nexo wypłiywa z założeń ideQwych, jak1e 
te~i·ę chorobotworczą .. Tak więc autor izo- paimi~tać, że był to rok 1891, pc.czątek o- sobie pisarz postaw.ił - na pocrzą•tku ' swej 
11'.IJe ~to;pa .na dlluzszy okres czasu. na kresu, w którym z literatury wykadzano drogi. Podziwiać należy„ja·k ten przed laty 
szczycie . ~o~śklim w Da.vos, w sanakir:um . duchy wielki.eh realistów. . Pelle, IPO odbyciu praktyki szewskiej, skrcimny samouk, po roli>oczemu, trzeźwo i 
d~a gruz„:kow, Leverkuhna. natom;a.s·t - . P ierwsze drz.:iestęciolec'.a twórczości An- p rzenosi sii: .1 do' KoiPenhagi, gdrżie · bierze św;adomi'e potrafil budować -własny war-
.na m<:d~~ Fausta igo~thows.k:ego - w cz1e- de.rsma Nexo przypadają na czas lHerac- udział w pol.itycznej akcji · socjalil's:tów. sztat. twórcizy. Nexo, pisząc swoje pierwsze 
.rech scranach _POkOJU gema•lnego kompo- k:ego neoromantyzmu. Mie<'...zczaństwo pa - Obraz . wal•ki kopenhaskich robotiilików 0 opowiadanie, zrozlJffiiał, że r crzpowszech-
.z.?'1°ra, nowalo wówczas :1iepodz~elnie nie tylk·~ prawo· zrzesżania się w -rzwiązkach ' zawo- niony w ówczesnej literaturze- styl „nie 

· Castorp, który przyjeżdża do Davos n.a nad l?s€m bohalerow. Nex?._ ale c~ązylo tez dcwych nateży do nadle{iszych parti: :twÓ'r· przystaje do prostych lud?Ji." ; styl ten „nie 
knó.t'ki czas d • .a w'ypocz.ynku 0traz odwie· nad Jego wla·sną tworczoscią. Odwracano ct::iści Nexo: Doskonała umiejętno'ść · pisa- potrafił oddać ich . kJłopotów trosk i ma-
<l(zenia ·.chorego na płuca wuja, ·zo:staje o- się oc;i gorzkiej prawdy jego. dzi·e.ł.. Wy; rza operowania masą - zostaje tu · zre·ali- łych t'a?ości": Nexo ksz:takib się . na książ-
rzeczemem leka.rzy zatrzymany w sana- dawmctwa pracowały dla publiczncsci, ,kto-- zowana w całej ipełni. Pewien. kcytyk .ra- kach pisanych przez- c1bcą mu klasę sipo-
tórium Bergh-0f. Pobyt jego przedluża &'.q ra n ie IU!bHa wym wtów su...rnienia i bała dziecki · stwierdził, że w powieściach •Nexo łecziną, teraz więc mUJSiał przystosować ję-
d:!> siedmiu la.t, tzn. do wybuchu p'.erwszej się „cz_erwonych Mort_enów". Żona pewn~- masy ludowe zoStałiy oddane rz w.iE}kiszi\ siłą zy<k „inteligenckiej" : wiedzy do pojęć, 
wojny świat<l.wej . Nag:e czuje· s·'.·ę wo:ny, go dunsktego dostoin::.ka, po p.rzeczytarutJ niż pośtaci i losy bohaterów pierwszopla- w których wyrósł i którymi żył zaró-wno 
\Vyrwany z kręgu trosk i obowiązków co- p ierwszej now~li Andersena Nexó, pisał&:. nowych. W omawianej pdrwieśc:; ' zwłasu:za saim, jak jego otoczenie. Było to ciężkie 
crz~e!łny·ch, i może od·tąd popuśC:ć wcdze „N~e_ mogę spac w nocy. iz: pow.;;d1:1. tcg~ o- w ·jej os tatni.eh tomach, masa• robótnicza iz:adanie. Pierwszą ·. opowiesć pisał ·s iedem 
s:vo:m. fantazjom, · myśiom i rozważaniom i:;o~.adan;a. Po~inino s;ę z~,bron:c opisy- również pod względem polity:CZnylin wyka- razy rz raędu, rum • cisiągną~ zamierzony cel. 
f1lozoficzn,ym. Manh o tacza swojego boha- wac VI'. ten sir;osob nędzarzy . Zas wdowa zuje więcej dynamiki niiż jej · przywódcy Krytycy zarzucali •mu . cżęsto, że w jego 
tera, który znaiazl s:ę wśród g(ł1rstbki polo- po duns!Cm poecie Molbachu dcdawała : z P ellem -na czele. Pelle bowiem powol: książkach · brak jest anaHz . psycho·logicz-
wiczn.ie do świata należących ludzi, grubą „Ona oczywi.śc.ie trakt~je to .zby~ ~urowo: oddala. się od sweg·o środowiska, idzie na nych. „Nie -czułem nigdy potrzeby zajmo-
płytą izolacy_iną, oddzielającą. go od ko.n- Ale od. s1~b:e mogę ci P?w1e.dziec, . drogi kómpromi•S. · . wać _się moim życiem wewnEjtrmym - o<l- ' 
kretnego św:ata. P1sa.rz wyrywa Caistor- Marc:n:e, ze w te n sposob nigdy me bę- W powieśc'i .pt. „Czerwony Mor.ten" po- pOtWiadał autor „Czerwonego ·Mortena" · -
pa z normalnego środow!Js,ka, stiwarzają<: d:z.iesiz pisarzem". · stać P.el'~ego .nie ma _ jtłż n;c _ ~ólp,ego wolałem -patr>zeć na· m-0je otoczenie szeroko 
specyficzne waru.n.ki potrzebne do wydo- Słowa au,t:.ra „Cieniów", ż.e „wielu bie- z biograf;ą · auite>ra. Na CZO:li:> utworu · wy- otwavt'ymi oczami :i . brać żywy udział we 
bycia na jaw ukry>tych w n:m wlaściwo- rze udz:ał w stworzeniu pełnego da.:iela" suwa się proletariacki pisarz Morten,. re· wszystkich zjawiskach zachodzących mię-. 
ści. Metaanodoza ideowa Castorpa a ra- literackiego, odnoszą .się przede wśzystkim wolucyjny bojownik ro•botniczy, dzy niebem a rzi<nn:ią„. W świecie, do k tó-
czej konkrietyzacja jego tteści wewnęt.rz- do jego własnych książek. Apderśrn Nexo ioźpoczął swą dz:iał?llllość rego należę przez własne urodzenie, drzie-
n•ej dokonywa się niejako pod k loGzem. Na język polski ~ostały dotychczas prze- p:,litycmą -w ; .szeregach duńskiej socja·l- ciństwo i przez, światopoglą.d, człÓwiek nJe 
_W ten sposób p'.sll!rz doc:ern do na.jfajruej- llnone „Felle rzwycięzca", „OZE"rwcny Mor- dcinokracji; lecz w momenC:;e, gdy ta po- zwykł' zajmować się . sobii--- , Rzeciywistość 
szy.ch i n.iedo·strzega·:nych warstw in lelek- ten" oraz „Dltta" *), pożostaniemy w'.ęc szła na wsp.ółpracę rz. czynnikami miesz- objawia się .tam w postaci" nieszczęść, wy-
1iu ludzkiego. Obraz wyłaniający s:ę pod przy tych pozycjach. czańsk'.mi i zrezygnowała · 0 ·statecznie z rzeczeń; przykrości". · · · 
po~ększającym szkłem. anal::z;r mannow- w . d.wóch. pierwszych ~:enionych walki ·klasowej ; pisarz· z nią się .roŻstał. . Te słowa ukazują najt!epi~j źródłlo eiPic-
skieJ jest typow:r-m wizerunkiem m iesz- i;::ow1eściach pisarz odtworzył wiele ze swe- Nastąpiło to już w czasie pierwszej ,wojny kiego charakieru · twórczości Nexo, men
czańsk~ego inte:cktualisty niemieckiego, go własnego ży<:!a· Los~ Pelleg:o i ~ortena światowej . . Rewolucję Październikową talność środowiska uwarunkowała jej for
w izerunk'.em, który po cdTZuceniu nie- na pewi;iyc~ <?dc;nkach !l.us~rwJą los ich au:- wi.ta Nexo ·jak,0 pjerwS1Ze zwycięstwo swej mę. Nic Prz.eto <kiWil'lego-, że te książki 
mieckiej .9!Jecyfiki nadaje S:ę do ucgól- tora, rowniez w:ększosc· mnych postaci, kla;sy. w o~res:e mię~ywojennyn;i 'dwu- .znalazły najwiernJejiszych . crzytelników 
ni.eń. Obraz ten„ w projekcji n:.esk.Ończe- sytuacji, miejiscowości została czaczeripn.ięta k.rotnie -odwiedŻa , Związek Radziecki, ,wy- Właśnie wśród roootnik-Ow drnbnych rze-
:nie tragiczni ejszej, groźniejszej i ba·r'dziej cz rzeczywistości. głiasza.ją.c . taim szereg odczytów i w:Ywoii:ąc mieślników. i bezrolńych · chlcipów. To była · 
skompEkowainej (Leverikilhn w porówna- W „Pellmn zwycięzcy" Nexo zobraz.ował stamtąd .wiele materiał.u do swej pracy -li- :ich literatura, l iteratura ludowa. . 
n iu z c;aisit?rpemł b jestb idn~y:"i_duainośc'.ą swoje dzieciństwo i wczesną młodość. Po- terackiej ( publ:cystycznej. Od kilkudiie- Szk.ie• nil!liejszy lll~pisany rzostał z okarz.ji 
mep~m:erme gę szą, a.r; z1eJ. ~yw10ttow~, sięciu .lat jest aktywnym członkiem _duń- osiemd'lńesięciolecia · u~rz.in wielkiego pi-
gram<?Zącą wpro~t z gema~osc1ą), powto- • ) Powieść „Ditta" ukazała .się w r. ub. skiej partii komunistycznej. _ sarza, niechże więc zamkną go słowa, któ-
il"Z~„,;ii:ę - nmtahs muiand115 - w „Fau- nakłade:un _ Spóldz. Wyd. „Ksią,żka". „PeHe W „Czerwonym Mortenie" p~sarrz; sku- r~ch_ pr~wdę potwierdziło jego własne źy-
Ś'flw • zwycięzca", „Czerwony Morten" oraz p;a _ swą. uwagę glóWilie dokoła ' dtziejqw ci.e l .dz1e!;<>: „Pisarz 'ponosi wie~ą odipo-

Hans Castorp, pot-Omek hanzeatyckiego nowe poprawione wydanie „Ditty" wyj- główneg::> bohateta, co wPływa na - pewne wiediz,ialnosć · przed ludzkością, : większą niż 
patrycjatu, który był n iem:-il do p ierwszej dą w na~1bliiżJszym czaSlie :- nakład€11U osłabienie społe~ej wymowy po~ieści. ktokolwiek inny", · · ' · 
w.o'jny świaitowej jednym .z. fi'larów trady_- „Książki ! Wied:zy", Czerwony Morten wa.Jczy w pojedynkę za- Aleksander Jackiewicz 

Lever}{ilhna, przez jego pmyjaci€1a opo
wiediziane" - są chzieje niemieckiego mu
zyka mi~dlly rokiLern 1885 a 1940. Ten osta
tni rok jest d8'tą .f:zy.cznej śmierci Lever
·ikilhna, zigon dtuohowy następuje bo;"iem 
o dZJiesięć la.t wczcśn.iej . O losach' konczą
cego sz.aleńSibwem lwmpozytora Oipowiada 
nam jego przyjaciel, doktór Sercnus Z~1t
b1om, 'kt·óry spisab tliła si€'bie (i potoimnosc.) 
Mstoirię tego niez;wykłego żywo.ta. Pierw
sze kart1k.i pamię,tJnik•a ze:tbloma · rzaop~
trz~r.1•e są datą 27 maja 1943 rb·ku, ostatnie 
pochodzą z czasów, które poprzed.zaj ~ o 
k ilka tygodni mi.Jitarną klęskę Niemiec. 
Tak więc dow;adujemy się o wypa'Clkac~, 
które zaszły w oSitatnrlm półwieczu, me 
bezpo.śred!llio z ust samego be>h11te~a po
wieści arui też <'id autora, lecz od b iografa 
kompozy1toira - Zei tlbloma, którego nie na· 
leży bY1I1ajmniej , :derutifi'!rować . z Toima
szem Mannem. Ponadto historia Adnana 
Levenkilhna zostaje przepuszczona pnzez 
filltr ostatnich dwu lat w ojny św,iaiowej. 
Ta po<iwójna optyka, •której w żadnym wY
.padllm 111ie można przytp.i.sywać cz.naczenia 
formalnego ołvwy•tu artystycrzn.ego, poizwa
la Mann.owi d-oikładnie precyzować :. 
oświetlać z .k;illrn stron ls.tOJtę wielu skom· 
p liikowany<:h zjawisk kulturalnych i arty
stycznych. Po.za tym wprowadzenie osoby 
111arra.tóra jest istotnym, realtstycZlllym ele
·Jll€~i.&m .t,re.fo~owyim·; ~eitQłom bowiem 
nie tylko pe1średni<:zy między1 bohat erem 
a czyt elnik.iem, ale jes.t równfeż ogniwem 
(i boda1jże jedynym), które łączy 01Samot 
nionego i skłóconego ri iyciem Leveirkillma 
rze świ:atem ze•wn~trznym. 

Adv:an Leverkilhn jest korn1Poz.ytorem, 
k1tóry porzucił dla muzyki studium tecfo
gii protes tanckiej, jego bio.gr.af S.erenus 
Zei'tbloun - klasycrm~m filologiem. Obaj 
reprezentują dwa UZ\l!Peffiiające się -
zdan:em Manna - świarty: mlllZ\Ykę i kla
sycimy humaini=. Zeitbloan opowiada o 
losie przyjaciela, którego życie odio:ija pro
ces rozk1adn.l spolemenstwa burżuazyjne
go w Nkimczech, jah:> uczciwy, nieco sta
ro.śwjeoki huma·n:sta wycho,wany . na s•ta
rycih i „doibryoh" tradyicjacll kultury miesrz
czań&kąe·j. J ego stosunek do hitleryzmu jest 
neg.atywniy (Zeitbkrn reziygnuje ze stano
wiska pedagoga, nie chcąc być kółeczkiem 
w_ nazi•słowskdrrn mechan:zmie wychowaw
czy!In), ale. jest to opozycjoin.iizm b:erny, 
pełen niEtII]iOcy .wewnętrznej, opozycjonizm, 
Móry n:ie może praoc.iwstawić ni·c pozy
·tywnego Jdeologicz.nemu upadkow: współ
ozesne·j epoki Zei'~blrnn !:':\Pisuje swoje 
ws.pomnienia w t.a.jenmii·~y prr<Le<l wfasnym 
syinem - hitlerowcem, który jest mu izresz
tą zupel>nie obcy, oraz w ustawkmej oba
wi~ ·~rzed g~sta'P?· Te oko•l•:\:=Zn-OIŚCi nakła
da~ą Jego CL.:>1sowi pewne hamulce zewnę
trzne, lttóre jednak rzni'ka.ją w miarę zbli
rż:ania si·ę nieuchronnej klęski Niemiec. 
W pr.zeoiwieństwie do tego ap0Hty1::znego 
i zrównoważonego uczonego, · indywidual
ność Leverkilhna reprezentuje k cnglome
rat zdobyczy U1mysłowy·ch ocstat:n.ich dzie
sięcioleci we wszyst:k.ch ich doda1tinich i 
\lljemnyoh objawach. Osobowo·ść jego pray
pomina wielo;warstwic-owy układ, w któ
rym pri;emiesza'.Jy się wszy1stkje - ce:ęsto 

~rzeczne - formacje duchowe. W ten· 
sposób postać kompozytora staje się odlbi
ciem problematyki inteligencji n iemieckiej 
w rozległ.ej perspektywie h istorycznej. 

W „;Fauście" -,--- podobnie jak w ,Cza
rodziejskied górze" - „akcja" (a:ojm~jerny 
ją tu jako rozwój pro.blEmatyki) roz,gry
wa .się w środowisku luźno · z rze
czywistością związanym. Adrian Le
verkilhn izostaje przez autora „wyob
cowany" z rzeczywi1stości i zamknięty 
w samoitn>:m pokoju, którego okna z; 
rzadka otwierają s!·ą na świa.t pędzą
cy ku kat!lstrofie . Cały tragizm katak
liZJmu n i•€1111i_€cldego. zawarty rz.o·stał n iej•ako 
w , sZ:klan.eJ probowce pod <bserwacj ą 
wmkl~wego e·ksperymentatora badaj ącego 
proces rozkładu są.tuki burżuazyjnej oraz 
zagbady i:;rzestal'Załej konstrukcji ~o!~<:z-
111ej: I oto wi•dzlmy, ~8!k ścieżka żywo.ta Le
verikilhria prze•b iega w genialnym ::k•rócie . 
wsz.y.so'.-kie eta,~~ n cwoczesnej kultury, aby 
w ko.n~u opa.sc _gwałtownie j zn ;knąć w 
czelusciaoh piekieł. Drogą tą kroczy sa
motny wędrowiec, którego · gen:usz ro·z
pa~liwie boryka s.ię z wla~111ym osamot
nieniem, czl.owiek za,gwbk m.y w bezowoc· 
nyah poszukiwaniach syntezy filozoficz
nej i · doskonarłcści •artystycznej . Rewolta 
tego muzY'ka przeciw upadkowi SZ•twki mu
e:y~j j est c:zysto formalna, jego bunt 
prze01w. wtuce współczesnej - ma charak
ter subiektywny i dclkonywia się w cias· 
nej sferze indywiduail.nej, hermetycznie 
odgraniczonej · od konrnktów społiecznych. 
Opozycjoniitzm Leverkilhna gaśnie - niby 
płomień pozbawiony dopływu powietrza 

. - pod szczelną pokrywą społecznego izo
(Dokończenie na str. 6) 



Sir. 4 ·p EWNEGO popołudnia minister wró
cił około piątek z Tuilerów i wezwał 
Lucjana do siebie. Nasz bohater srpo
strzegł, że pan de Vaize był blady 
jak śm;erć. 

- Mam pewną sprawę, drogi panie Lu
cjanie. Chciahbym powierzyć .ci misję 
niezmiernie delikatnej natury ... 

Lucjan spoj•rzal na zw:erzchnilka tak wy
niośle i niechętnie, że dygnitarz, bojąc się 
sprzeciwu, dorzucił czym prędzej: - ... i 
nadzwyczaj zaszczytną. 
Słowa te nie wywarły na Leuwenie pra

w .e żadnego wrażenia. Pozostał nieprzy
stępny i ooojętny. Nie łudził się jakie za
s~czyLy, można zdobyć, służąc za 900 fran
ków rocznie. 

Jego Ekscelencja rozpoczął perorę: 
- Jak pan w:esz, znajdujemy się w tyim 

13zczęśliwym pokżeniu, że opiekuje się na
mi aż ,pięc rodzajów policji.„ Wiadomo pa
nu o tym to samo co i ogółowi a to nie 
wystarcza do przeprowadzenia nieomyl
nych po3unlęć. Zrób mi tii laskę i zapom
t:.1j o tym, co, tylko we własnym przekona
niu, .było ci znana. Gazety opozycyjne roz
jątrzają każdą n:emi~ą sprawę" pragnąc 
zdobyć czytelników. Bacz pan, abyś me 
pomylił tego, co społeczeństwo uważa za 
:prawdziwe, z tym· czego dowiesz się ode 
mnie, bo inaczej b1ędnym będzie twoje po
;;Łępowan:e. Nie wolno ci zapominać, pa
nie Lucjanie, że najpodlejszy łajdak jest 
na swój sposób amb.tny i honorowy. Je
śli spostrzeże, .że nim gardzisz, uprze się 
żeby postawić na swoim.„ N.ech mi pan 
wybaczy drogi przyjacielu, te nazbyt ob
szerne wywo:iy ,lecz pragnę z całego ser
ca, aby c1 się powiodło ... 

„Aha, pomyślał Lucjan, ja też mam być 
ambitny jale ów łajdak. 'l'e dwa zdania 
stoją nazbyt bliSJkJ s.ebie. Ekscelencja 
musi być czymś bardzo poruszony". 

Minister nie zastanawiał się już jakby 
ugłaskać Lucjana; pogrążył się w r:izpa
czy. Na pól przytomne oczy odcinały si~ 
os.ro od trup.o bladych p;;liczków; tak, 
na ogół biorąc, wyglądaią ludzie, dopro
wadzeni do osta tecznosci. Mówił dalej: 

Tego s~rego diabła, generała N.„, opę
tała Jedna tyiko myśl: jak zostać zastęp
cą naczelnego wodza. Jest, jak pan wie, 
komendantom policji w Tuilerach. Mało 
mu tego: chciałby być mln'.strem woj 
ny i wtedy pokazać swoj ą zręczność w n a j
trudniejszeJ rozgrywce. I, prawdę powie
dziawszy, dorzucił z pogardą iznaKomity 
administrator, jedynej trudnej rozgrywce 
tego godnego pożał1Jwania resortu. Należy 
się starać, aby m'ędzy wojskiem i ludno
ścią cywilną nie :zapanowały nazbyt czu1e 
stosunki, bacząc jednocześnie żeby liczba 
pojedynków, kończących się śmiercią, n.e 
przekroczyła sześciu na miesiąc. -

Lucjan spojrzał na dygtlitarza. 
- Cyfra ta odnosi się do całej Francji, 

ciągnąi pan de Vaize; taką stawkę ozna
czono na Radzie Ministrów. Generał N ... 
zadawalał się dotychczas rozpuszczan,em • 
pog!l()sek w koszarach, że ludzie najniż.s'Zej 
kondycji, robotnicy, napadają na samot
nych żołnierzy .~ dybią na ich życie. Mi ę
dzy rzeczonymi warstwami społeczeństwa 
dochodzi stale da zbliżenia, są to skutki 
blo.go(;l!Lwi·.Jlne.j równości; obie klasy darzą 
s:ę wzajemnym. szacunkiem; żandarmeria 
wojskowa dokłada wszelkich starań 
i nie pomija żadnej okazji, aby siać mię
dzy nimi n:ezgodę. Generał N.„ zanudza 
mnie, żebym zamieszczał w SW()ich dzk11-
111ikach dokładne sprawozdania ze wszyst
kich kłiótni w karczmach, grubiaństw, ja
kich dopuszczają się wo.rlownicy, burd pi
jackich, słowem z wiadomości, które mu 
znoszą. sierżanci, przebrani w cywilne 
ubrania. Szpicle mają przyg!ądać się pi
jatykom, lecz nie wolno llTI, pod żadnym 
r07.orcm, mieszać się w nic, Są to sprawy, 
które doprowadzają do rozpaczy naszych 
pisarzy. „Czyż można się spodziewać, po
wiadają ci panowie ,aby subtelnie obmy
ś!one zdanie, lub ostrze wykwintnej ironii, 
zwróciło uwagę kogoś, kto naczytał się ty
lu obrzydliwosci? Czy ludzi z dobrego to
warzystwa obchodzą zwycięslwa, odnoszo
ne w karczmach? CzyteJnik, pos'.adający 
jakie takie wykształcenie, dowiedziawszy 
się o tych brudach, rzuci gazetę i nie bez 
racji wyrazi się pogardliwie o przekup10-
nych dziennikarzach". 

- Trzeba przyznać; ciągnął z uśmie
chem minister, że bez względu na talent z 
jak:m. panowie od literatury s.i:;orządzają 
i;:owyżi;ze o_pisy, pwbliczność nie czytuje 
o bójkach, w których dwaj murarze za
m ordowaliby na pewno trzech grenadie
rów, zbrojnych w pałasze, gdyby nie cu
downa interwencja ze strony naj1bliższego 
posterunku. Nawet żołnierze, wyśmiewają 
.się z owych e laboratów w tych naszych 
gazetach, które kazałem podrzucać w ko
szarach. Widząc ten stan rzeczy, stary dia
beb N„., który zadręcza się, że ma tylko 
dwie gwiazdki na epoletach, postan0w1ł 
operować faktami. OtóŹ, drogi przyjacielu, 
(tutaj ekscelencja zniżył głos) afera Korti
sa, której nasza prasa zaprzeczyła tak gor
liwie wczoraj rano, jest aż nazbyt praw
dziwa, Kortis, będący jedinym z n ajbar
dziej oddanych ludzi generała N„., spróbo
wał .zeszłej środy rozbroić żołnierza, ucho
dzącego za koronnego osł1a, którego śledził 
od o~imiu dni. ów żołnierz pełnił od pół
nocy wartę na samym środku mostu Au
sterlitz. O.koło w pół do pierwszej zbliża 
się doń Kortis, udając pijaka. Nagle rzu
ca się na poborowego, chcąc mu wyrwać 
karabin. Ten łotr, wyglądający na skoń
czonego durnia i rz tej racji wybrany, co
fa się o dwa kroki i -.strzela Kortisowi 
prosto w brzuch. Okazało się, że byt myśli
wym :z. gór Delfinatu. No i cóż, Korbs 
otrzymał śmiertelną ranę, ale diabli na
dali, że jeszcze nie urrnarł. 

- Oto cała historia. Teraz pozostaje 
problem do rozwiązania: Kortis wie , że bę
dzie żył trzy, najwyżej cztery dni, - kto 
zaręc:.cy za je~·I> dyskrecję? 

Zbesztr~;10 (id es:t król) s traszliwie gene
rała N.„ Na nSeszczęście byłem pod ręką, 
to też za.uważoąio, że ja jeden mam na ty
le taktu, aby wybrnąć jak należy z tej nie
:omiernie kłopotliwej sprawy. Gdybym 
byr mniej znany, u dalbym się sam do Kor
tisa, który leży w szpitalu prny ulicy ... 
J przyjrzałbym się osobo•m, kręcącym się 
koto jego lożka. Ale sama moja obecność 
zagmatwałaby jeszcze bardziej całą histo
rię. 

Agenci generała N ... są ,lepiej płatni od 
moich; to jasne: draby nad którymi ge
nerał roztacza nadzór budzą więcej obaw, 
cd nicponiów, będących zwykłym żerem 
p-01icji ministerstwa Spraw Wewnętl"Z
nych . Niespełna miesiąc temu, generał N.„ 
zabral mi dwóch ludzi; otrzymywali u nas 

sto franków pensji i od czasu do czasu 
wpadało im .fO kilka pięciofrankówek, je
śli wywęszyli i donieśli coś ciekawego. 
Generał dał im dwieście pięćdziesiąt fran
ków miesięcznie, a ja mogłem mu tylko 
wspomnieć żartem, o nader pociesznych 
spos: 1bach kaptowan.ia agentów. Teraz mu
si być rozjlllSzony sceną, którą zrobiono mu 
dziś rano a także pochwałami, jakich nie 
szczędzono mi w jego obecności. Król ba
wił się nieomal jego kosztem. Człowiek 
o pańskim umyśle odgadnie co będzie da
lej: jeżeli moim agentom czuwającym u 
łoża boleści Kortisa, uda się jak ieś ko
rzystne posunięcie, nie 01rniesrz.kają zostawić 
raportu u mnie w gabinecie, ale dopiero 
w piQć minut po moim wyjściu iz minister
stwa; naturalnie generał N„. wypyta ich 
o gJdzinę wcześniej i dowie się, czego tyl
lm zechce. 

- Czy zgodzisz się ternz, drogi panie 
Lucjanie, wybawić mnie z wielkiego kło
potu? 

Po chwili namysłu Leuwen odpowie
dział: 

- Tak, panie ministrze. 
Ale wyraz jego twarzy był bez porówna

nia mniej O•bi.equjący, niż słowa. Dodał 
lod:·wa•tym tonem: 

- Sr:;od<ziewam się, że nie będę zmuszo
ny odbywać rozmów z chirurgiem. 

- Wybornie, wybornie, drogi przyja
cielu, trafiłeś pan odrazu w sedno !>prawy. 

- Generał N.„ działał już i to działał 
zbyt gorliwie. ów chirurg nazwiskiiem Mo
nad to olbrzym, który czytuje tylko Ku
riera Francuskiego w kawiarni obok szpi
tala i który zdzielił pięścią konfidenta, 
wysłanego przez pana N ... , kiedy ów agent 
po raz trzeci wysunął pewną propozycję. 
obiecując lekarzowi krzyż zasługi. Stano
wisko Monada ostudziło zapal agenta, nie 
mówiąc już o scenie, jaka rozegrała się w 
szpitalu. 

„Ten gałgan, ryknął Monad, proponuje 
mi, żebym po prostu otruł silną dawką 
opium, rannego z trzynastego łóżka!" 

Pan de Vaize, który do tej chwili mówił 
z przejęcic·m, zwięźle i szczerze, uważał 
teraz za stos~'W.!l.e ułożyć diwa lub t rzy 
efekLowne zdania (wyjęte jakby z Dziumi
lca Paryskiego), o tym, czEgo on. jako mi
nister, n ie chciałby nigdy usłyszeć od chi
rurga. Powiedz,iawszy to, zamilkł. Lucjan 
był ogromnie podniecony. Po długiej i nie
pokojącej ciszy, oznajmił wreszcie zwierz
chnikowi: 

- Nie chcę być kimś nieużytecznym. Je
śli Wasza Ekgcelencja p-o'Zwoli mi iiacho
wać się wobec Kortisa, tak jakby to uczy
nił naj•bliższy krC'wny, biorę na siebie tę 
sprawę. 

- Ten warunek obraża mnie! zawołał 
nie bez afektacji dygnitarz. Z resztą 
wzdragał się rzeczywiście na samą myśl 
o otruciu, a nawet o zastosowaniu opium. 
Zbladł, kiedy na radzie ministrów wymie
niono opium jako środek, który złagodzib
by bóle nieszczęsnego Kortisa. 

- Pamiętajmy, dorzucił gwałtownie, ile 
rnrzutow postawiono generałowi B1na
parte za użycie opium pod murami Jaffy. 
Nie możemy się narażać, aby przez całe 
życie napadały na nas gazety republikań
~kie, a co gorsza legitymistyczne, które 
docierają do salonów. 

Ta szczera i świadcząca o onocie Eksce
lencji wy.:i;owiedź, zmniejszyła stra.s.zliwe 
wątrliwości Lucjana. Pomyślah: 

„To wiele gorsze od wszystkiego z czym 
mogł·em ~otkać się w pułku. Tam można 
było zarąbać szablą allJ.o rozstrzelać, bied
negJ, otumanionego, a nawet niewinnego 
robotnika, jak to miało miejsce w„. Tutaj 
mogę być zamieszany na całe życie w 
obrzydliwą aferę trucicielską. Ale, cóż 
może, człowieka odważnego obchodzić ro
dzaj niebezpieczeństwa?" 
Oświadczył więc stanowczo: 
- Pomogę panu, panie hrabio. Może 

bęaę żałował przez całe życie, że nie uda
łem z miejsca chio·roby i przeleżawszy o
siem dni w łóżiku nie p-owrócilem do biu
ra, gdzie s.post.rzeglszy zmiany, jakie za
szły w pailskim ustosunkowaniu się do 
mnie, nie złożyłem dymisji. Minister jest 
człowiekiem n azbyt uczc.'iwym (tutaj po
myślał: nazbyt zależnym od mojego ojca), 
aby mnie prześladować, co móghby uczy
nić z racji swoich wielkich wpływów, -
ale znudz,,ło mi się j·uiż oc-fać przed nieberz
p:eczeństwem. (Powiedział to Il tłumio
nym zapałem). Skoro życie w XIX-ym 
stuleciu jest aż tak przykre, nie będę 
Zlmieniał zawodu po raz trzeci. Wiem do
skonale, że narażam się na straszliwe ka
lumnie, które przylgną do mnie na rz.aw
srze; wiem jak umarł pan d e Coula:n
co~rt. Będę więc d;ziałali, bacząc abym 
mogl w drukowanym memoriale wytłuma
czyć każde swoje posunięcie. Był<oby 
może lepiej panie hrabio, nawet i dla pa
na, gdyby dał pan pole do popisu agen
tom noszącym epolety: Francja wyba
cza wiele mundurom.„ 

M:nister poruszył się niespokoj n ie. 
- Nie chciall::iym panu dawać nie pro

szonych i zresztą spóźnionych rad, ani 
tymbardziej go obrażać. Nie, chciałem pro
sić tylko o chwilę namys!JU, a więc rzecz 
naturalna, myślałem głośno. 

PowiedziaQ to szczerze i odważnie. Mini
ster spostrzegł, że nie docen1ał uczciwo
ści ·Lucjana. 

„To naprawdę człowiek, i to człowiek
twardy, pomyślał. Tym lepiej ! Będę mniej 
przeklinab straszL:we lenistwo j ego ojca. 
Pogrzebał raz na izawsze jnteresy, jakie 
mcglibyśmy robić dzięki depeszom i, aby 
uspok-0ić sumienie, nie mogę mu zam
knął ust nom:nacją na prefekta. Byłby to 
najprzyzwoitszy sposób, w jaki mógłbym 
skwitować ojca, jeśli do tego czasu nie 
umrze na niestrawność, a jednocześnie 
uni eszkodliwić jego salon". 

Bieg myśli mćnistra był szybszy, niż 
pióro autora niniejszej opowieści. 

K U Ż N I C A 

Minister starał się zdobyć na jak naj
bardziej krzep:ące i podniosłe przemówie
nie. 

Widział wczoraj doskonale odegraną tra
gedię Kornela, pod tytułem Horacjusze. 

„Trzeba sobie przypomnieć, pomyślał\ 
kin, w jakim rozmawiali Horacjusz z Ku
riacjuszom; gdy dowiedzieli się od Flawia
na, że w przyszłości będą walczyć" .. 
Korzystając więc z uprzywilejowanego 

>tanowiska (był przecież ministrem) za
czął spacerować po gab:necie i rozważać: 

(Tutaj cyta.t dwóch wierszy) * ) 

Lucjan pow_ziął decyzję: 
„Najmniejsze .opóźnienie, 

świadczy o pewnym wahaniu, 
rzcstwie powiedziałby wróg". 

pomyślał, 
ichó-

Wyraz tchórzostwo przejął go grozą. 
Zwrócił się więc do m:nistra, który prze
chadzał się n iby heros tragedii. 

- Jestem gotów, panie ministrze. Czy 
ministerstwo Spraw Wewnętrznych po
czyn]o już jakieś kroki w tej sprawie? 

- Prawdę mówiąc, nie wiem. 
- Zobaczę jak to wygląda i zaraz wró-

cę. 

Lucjan 'podbiegł do pana Desbacs i nie 
zdradzając się z niczym, poprosił go, o za
sięgnięC:e j ęzyka w innych wydziałach. 
Wrócił niebawem. 
- Tutaj jest list, p-owiedział min i

ster, za którego okazan iem, będziesz pan 
miał do swojej dyspoizycji cały personel 
szpitalny ,a tutaj iz,loto. 

Lucjan podszedł do stołu, ćhcąc napi
sać p-okwitowanie. 

- Co pan robi, mój drogi? Kwi:t, - w 
naszych stosunkach? - spytał minister z 
udaną swobodą. 

- Panie hrabio, wszystko co tutaj r obi
my, może być kiedyś wydrukowane, od
rzekł Lucjan z powagą człow:eka, który 
walczy o własną głowę. 

S pojrzenie Leuwena sparaliżowało swo
bodę J ego Ekscelencji. 

- P rzY'gotuj się pan na to, że przy 
łóżku Kortisa będzie tkwił agent Na
ticonalu a lbo Trybuny. Przede wszyst
kim panują nad sobą; n ie woJno dopu
ścić do pojedynku, z którymś z tych pa
nów. RozUJmiesz sam, co to byłaby dla 
nich za gratka i jak generał N .„ trium
fowałby nad moim nieszczęsnym minister
stwem. 

- Ręczę, że nie będę się pojedynkował, 
przynajmniej iza życia Kortisa. 

- To naj.pHniejsza sprawa na dziś . Kie
dy pan w:>zystk-o zał1atwisz w gran'.cach 
możliwo·ści, szukaj mnie gdziekolwiek bę
dę. Oto moje plany: za godzinę pojadę do 
Ministerstwa Finansów, a stamtąd do.„ 
do„. Będę panu szczególnie rwbow:ązany, 
za informowanie mnie o każdym kroku, 
jaki podejmiesz. 

- A czy Wasza Ekscelencja poinformo
wał mnie o wszyslkim, co raczył przed
sięwziąć? - spytał Lucjan vrncząco. 

- Tak, n a honor! - odrzekł min:ster. 
Nie mówiłem Crapartowi ani sl-0wa. Jeśli 
ch-0dzi o mnie, przekazuję panu nietkniętą 
sprawę. 

- Muszę zastrzec, nie uchybiając w ni
czym respeklowi, jaki winienem Waszej 
Ekscelencji, że jeślii Sl]JOtJrnm kogoik0>lw:iek 
z policji, wycofuję się. To nie jest towa
rzystwo dla mnie. 

- Zgodził'by!'n się, gdyqy chodziłó o fuo
ją p::•licję, drogi panie adiutancie. Ale C"ZYŻ 
mogę odpowiadać wobec p'ana rza głup
stwa, jakie może popełnić p<ilicja innych 
resortów? Nie ohcę ani nie mogę ukry-

'") Uwaga Ste<ndhala figurująca w tej 
postaci w i;ozostawionym przezeń brul;o
nie powieści (.przyp. red.). 

MARTIN ANDERSEN NEXO. 

J AK stać się pisarzem? To py
tanie często i z tylu stron kie
rowano do mnie, że czubem się 
zmuszcny znaleźć na nie jas
ną od.p-0wiedź wobec samego 

siebie, chociaż nigdy nie mis.Iem dlań 
specjainego zainteresowania. Nigdy n ie 
d:strzcgałem istotnej róznicy pomiędzy 
pisarzami a innymi Ludźmi - chyba że 
sam pisarz dążył do wytworzenia takiej 
różnicy, zachowując się w sposób dzi
waczny. O wiele bardziej i nteresowało 
mnie zagadnienie: jak stać się człowie· 
kiem, ponieważ wydawało mi się, że tę
dy prowadzi najwłaściwsza dro.ga. Im 
ściślejszą łączność wytwcrzy w sobie pi
sarl z tym, co jest wspólne wszystkim lu
dziom, im bardziej stanie się wcieleniem 
spraw ogólnoludzkich, tym większe bę
dzie jego znaczenie dla ludzkości. 

Bo oczywiście pomiędzy pisarzem a in
nymi ludźmi nie i stnieje tak wielka róż
nica, aby do pisarza mogły odnosić się 
inne prawa i inne obyczaje. Miesza się 
tu często pisarza ze sztukmi strzem, z ko
mediantem. Tymczasem wartościowy pi
sarz nie jest sztukmistrzem a nadświet
niejszą rzeczą. jaką może osiągnąć, jest 
to, że s ię staje st1,1pr~centowym człowie
kiem. 
Można by to wyrazić i w t en jeszcze 

sposób: każdy człowiek jest poetą -
mniejszego lub większego formatu. Rado
ści i troski, nadzieje, rozpacze i marze
nia - to ws~ystko razem wzięte posiada 
każdy cziowiek, a posiada to w tym stop
niu., w jakim potrafi te sprawy ip rzeż y
w a ć. Tylko że nie pctrafi swych prze
żyć artystycznie wyrazić, chociaż ten i ów 
nieraz tego próbu je. Pi3arza nie dzieli od 
innych ludzi żadna przepaść ani żaden 
próg. Tym tłumaczy się fakt. że inni lu
dzie mo·gią to i owo odeń przejąć. Zaden 
pisarz nie może dać lud iom więcej niż 
oni sami pctrafią odeń wziąć. 

Tu chciałbym przypomnieć oberżystę 
z la Manchy. Na tej pustynnej wyżynie, 

*) Fraigem ent z książki Martina Ander
sena Nexii p. t. „Wspomnienia". Przekła
du dokc•nan ~ z wersji niemieckiej: M. A, 
Nexii - „Erinn erungcn", deuts·ch von 
Ernst Harthern, Dietz Verlag, Berlin, 
1948. Tytuł fragmentu pochodzi od tłuma
cza. 
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AFERA 
wać nic prz.ed panem. Któż mi zaręczy, 
czy zaraz po mo:m odjeździe n ie ,1>owie
rzLu10 tej samej m isji innemu ministra· 
wi 't W Tuilerach panuje wiell{ie zaniepo· 
kojenie. Artykuł w Nationa.lu był obrzy
dl'.wy, ze względu na umiar z jakim go 
napisano. Pełno w nim del;katnych aluzji 
i wyniosłej pogardy ... Przeczytają go do
kładnie w salonach. Zupełnie mhy ton, niż 
artykułu w Tryl.Junie .•. Ach ten Gu;zot. 
czemuż n:e zrobił pana Carrel radcą sta
nu! 

- Zdaje mi się, że Carrel odrzuciłby 
taką propozycję. Lepiej być kandydatem 
na prezydenta Republiki Francuskiej, niż 
radcą Stanu. Radca Stanu pobiera dwa
naście tysięcy franków, a on otrzymuje 
trzydzieśc: s.-ześć tysięcy, za to tylko, żeby. 
mówił, co myśli. 

I tak jego nazwisko jest na ustach 
wszystkich. Zresztą, gdyby nawet czuwał 
przy łóżku Kortisa, nie dopuściłbym do 
pojedynku. 

Zdaje się, że ta wypowiedź godna zapa
lonego młodzieńca nie przypadła zbytnio 
do gustu Jego Ekscelencji. 

- Do widzenia, do widzenia, drogi pa
nie Lucjanie, życzę powodzenia. Masz mo
je n ieogran iczone zaufanie i n:e zapomi
naj informować mnie o wszystkich poczy
naniach. 

Lucjan wrócił do swego gabinetu zde
cydowanym krokiem człowieka, który 
idz'.e zdobywać baterię. Istniała tylko 
pewna nie wielka różmca: nie myślał o 
sławie, leoz o infamii. 

Desbacs czekał na niego. 
- Przyniosłem panu list od żony K or

tisa. Lucj·an zaczął czytać: 
„ ... Mój n'.eszczęśliwy małżonek nie ma 

w szpitalu dostatecznej opieki. Chciała

bym zaspokoić potrzebę serca i otoczyć 
męża staraniami, jakie należą mu się ode 
mnie, ale musiałabym zostawił kogoś przy 
tych nieszczęśli•wych dzieciach, które zo
staną sierotami... Mój mąż otrzymał śmier
telny cios na stopniach tronu i ołtarza ... 
Ufna w spraw:edliwość Waszej Ekscelen
cji, proszę„ .. " 

„Niech diabli wezmą Ekscelencję! po
myślał Lucjan. Nie będę mógł powiedzieć, 
że list był do mnie" . . 

- Która godrz.ina? zapytał Desbacsa. 
Chciał mieć w:arygodnego świadka. 

- Za kwadrans SJZósta. W całym mini
sterstwie nie ma żywej duszy. 

Lucjan izanotował godzinę na kartce. 
Zawoł·ał woźnego, - szpicla. 

- Jeżeliby ktoś pytał o mnie dziś wie
czór, proszę pow:edzieć, że wyszedłem o 
szósteJ. 
Spostrzegł, jak w oczach Desbacsa, za

zwyczaj pelnych niezmąconego spokoju, 
błysnęła ciekawość. Urzędnika korciło, że
by wziąć udzia1 w nieznanej mu spra:wie. 

„Możesz być drogi przyjacielu, skończo
nym łajdakiem, a kto w:e czy 'i nie szpie
giem generała N„„ pomyślał Leuwen". 

- Obiecałem sic·~ennie znajomym, że 
przyjadę do nich na obiad, za miasto, po
wicdiział racrzej obojętnie. Gotowi pomy
śleć, że każe czekać na siebie, jak dygni
tarz.. 

W oczach Desbacsa wygasł odrazu cały 
ogień. 

L ucjan popędził do szpitala N... Kazał 
prowadzić się do dyżurnego chirurga. 
Spotkawszy na dz1edz1ilcu szpitala dwóch 
lekarzy, wymienJ swoje nazwisko i urząd 
jaki sprawował, prosząc, aby natych
miast udali się z mm razem. Uczynił t<> 
tak uprzejmie, że obu panom nie przyszło 
nawet do głrowy, aby otlmówić. 

„Doskonale, pomyślał Lucjan, nie spot
kam się z nikim sam, oko w oko, a to już 
bardzo wiele". 

- Która godzina, jeśli łaska? zapyta/ 
kroczącego na przedzie portiera. 

- Wpół do siódmej. 
„Droga z ministerstwa do szpitala trNa· 

ła osiemnaście mmut i będę miał na to do
wody". 
Wyłożywszy dyżurnemu chirurgowi 

sprawę, poprosił go o przyjęcie do wiado
mości listu ministra. 

- Proszę panów, oświadczył trzem le
karzem, na Ministerstwo Spraw We
wnętrznych rzucono oszczerstwo, w związ
ku z rannym, nazwiskiem Kortis, należą
CY1111, jak powiadają, do strnnnictwa repu-
6likańskiego„. Padł WY'raz opium. Ze 
W-Lględu na honor waszego szpitala i od
:i::owiedlzialność ciążącą na was jako U"' 

rzędnikach państwowych, musicie ujaw
nić i pcdać do publiczmej wiadomoścL 
wszymko, co się dzieje kO'lo łóilka ran
nego Kortisa. Nie możemy dopuścić, 
aby szkalowała nas prasa opozycyjna. Ozy 
nie uważalibyście panowie za stosowne 
sprowadzić naczelnego lekarza i naczelne
go chirurga? 
Wysłano po nich dwóch praktykantów. 
- Czy nie byłoby wskazane, aby posa

dzić natychmiast . ,przy łóżku Korti.sa 
dwóch pielęgniarzy, ludzi roa;tropnych i 
bezwzględni.e uczci'wych? 

Najstarszy wiekiem .spośród obecnych 
lekarzy ZI'OZlllffiiał te słowa w sposób, jaki 
je tłUJmaczono już od czterech lat. Wyzna
czył dwóch pielęgniarzy, którzy należeli 
niegdyś do kongregacji zaprzys1ężo.:iych 
łajdal{ów. Jeden z chirurgów wyszedł, aby 
załatwić niezwłocznie tę sprawę. Interni
ści i chi;rurdzy rzgromadzHi się szybko w 
p.-0koju lekarskim. Panowała głęboka c:sza 
i czebrani spoglądali ponuro. Lucjan za
brał głos wobec s iedmiu doktorów: 

- W imieniu m inistra Spraw Wewn~trz
nych, od którego pełnomo.cnictwa przynio
słem, proponuję panom, aby$cie traktowali 
Kortisa jako pacjenta, należącego do klas 
uprzyv1ilejowanych, a więc bogatego. Zda
je mi śię, że taki układ będzie o<;ipow.a
dał nam wszystkim. 

Lekarze przytaknęli, nieufnie wpraw
dzie, ale żaden się nie sprz.eciwil. 

- Czy nie byłoby wskazane, proszę pa
pfov, abrrśmy się udali wszyscy do ramie
go, a następnie urządzili konsylium? Ka
żę sporządzić zwięzły, lecz bardzo dokład
ny protokół i przedstawię go panu m ini
strowi Spraw Wewnętrznych. 

Stanowczość Lucjana zmusiła do ule
głości tych panów, których większość dy· 
sponowała wolnym wieczorem i zamierzw 

PISARZ 
gdzie don Kiszot stoczył swoją straszli
wą walkę z wiatrakami nie ma zbyt 
wielu wędrowców, to też oberże nie są 
z·aopatrzone w zapasy żywncściowe. Każ
dy podróżny musi brać z sobą tyle żyw
ności ile jej będzie potrzebował . Jeżeli 
ktc ś głodny wstępuje do oberży i pyta, co 
można dosta.ć do zjedzenia, oberżysta od
powiada mu zazwyczaj tak: „Może pan 
dostać baraninę, łososia. drób - wszyst
ko co pan ma z sobą!" Zadanie oberżysty 
polega na przyrządzeniu jadła podróżne
mu. I podobne zadanie p.rzypgda pisarzo
wi. Jeżeli jest on dobrym kucharzem, a 
ci. którzy udali się w podróż przez życie, 
mają również coś dobrego w plecaku, to 
może im przygotować tak wzmacniający 
posiłek, że raźnie i wesela będą mogli 
przebyć następny odcinek drogi. Gdyby 
na wyżynie la Mancha nie było· ober
żysty, podróż mogłaby się łatwo zamienić 
w uciążliwą wędrówkę przez pustynię. 
Jeżeli do tego, aby zostać prawdziwym 

pisarzem. trzeba już od dzieciństwa wy
kazywać zdecydcwane uzdulnien1e arty
styczne, to ze mną sprawy nie posunely 
się tak d•lleko. Wprawdzie - można by 
powiedzieć - -0d urod,enia potrafiłem pL 
sać bezbłędnie pod względem gramaty·~z
nym, jednakże tę umiejętność dzielę z ca_ 
łym mym rodzeństwem. Nieobjawiała się 
nigdy we mnie silniejsza cchot3 do pisa
nia, moje wypre.ccwania i 1isty zaopat~Y
wa·no żawsze uwagą: z a kr ó t !-1: ie. I 
pómiej rówl1ież nie siadłem nigdy do 
biurka jedynie dla potrzeby pisani> -
dfa po•trzeby tworzenia! Nigdy nie prze
padal·em za '.'dawaniem artyzmu. I zaw
sze doznawałem uczucia radości, gdy 
kwestionowano partie artystowskie w mo
ich utworach, przymając mi jedynie traf
ność w tym, co dotyczy człowieka. 

Na mój język i 113. moją formę arty
styczną wpłynęło z pewn::ścią to, że w o
lałem wypiekać dl9. bliźnich chleb razo
wy niż ciastka. Nie t.rudzilem się nigdy 
nad poszczególnymi zwrotami mojego ję
zyka, natrudziłem się natom:ą:st nad tre
ścią myślową. Dlatego byłem zaskoczcny, 
gdy zwrócono mi uwagę na pewne osob
liwości mojego języka na przykład na je
go „przysl·owicwość". Przy tej okazji 
chciałbym udzielić odpowiedzi wszystkim 
tym, którzy mnie o to pytali: pojawiające 
się w moich prac.;ich ptzysł-owia nie d'lłY-

by się chyba odnaleźć w skarbnicacl 
przysłów; najczęściej są to jak si~ 
zdaje - rodz cne dzieci . m-0jego umyslu. 

Nie dostrzegłem w sobie nigdy wro
dzcnego. nieprzezwyciężonego popędu, aby 
zostać pisarzem, bo w gruncie rzeczy ni
gdy n!e lubiłem siedzenia przy biurku. 
Zazwyczaj nawet odczuwałem wstręt, aby 
przed nim zasiąść .J eżeli jednak mimo 
wszystko spęd iłem przy nim wiele go
dzin, niewątpliwie wynikało to stąd. że 
c·oś mi ciążyło na sercu i że w ten spo
sób najskutecmiej moglem zbliżyć się do 
człowieka. Do polemik dziennikarskich i 
do publicznych dyskusji nie bardzo się 
nadawałem. Nie miałem doraźnej cięto
ści pióra. Argumenty przychodziły mi na 
myśl d-0piero wtedy, gdy już wszystko 
minęŁo. Nie pozostawało mi tedy nic in
nego niż przelewać swoje p0glądy na pa
pier. To jest najwłaściwszy środek zarad
czy dla człowieka, który w ogóle nie mo
że nadążyć. Ale argumenty 12apisane zy
skują większą wagę i posiadają szerszy 
horyzont, dzięki czemu nieraz powstaje 
z komara wielbłąd. 

Praca fizyczna zawsze bardziej ml od
powiadsła niż praca literacka, „kutld~m 
czego do pięćdziesiątego roku życia p;sy
wa!em glównic nocami. aby w ciągu dnia 
mieć czas na pracę w domu i w ogrod7.ie. 
Sen "t;waż•ałem rn kraddeż, nigdy więc 
nie sypiałem tak mało jak wtedy. Teraz 
odrabiam dawne zalegkści. Nie zn,Łem 
i nie znam przyjemniejszego zaJęcia niż. 
zakładanie ogrodu. W moich pojęciach 
uprawienie ugorów było zawsze naj
wznioślejszą formą ludzkiej działalności: 
wysadzasz kamienie, trzebisz gąszcze, za
mieniasz je na urod:z,ajną glebę - na sad 
z niespctykanymi drzewami i krzewam~. 
Nie udało mi się jednak tych marzeń 
urzeczywistnić. Najpierw musiałem zara
biać na chleb powszedni tam, gdzie nań 
można było zarobić - a na więcej moje 
siły nie wystarczały, w każdym razie nie 
wystarczały tak długo, d::póki jeszcze był 
czas na to, aby zabrać się do urzeczywist, 
nienia tilldch marzei1. Musiałem poprze• 
stawać na tym, by z byle czego lub z ni• 
czego tworzyć ogródki i jakiś opuszczony 
dom zamieniać ra z po raz na swcje gniaz. 
dó rodzinne. Ale i dziś jeszcze chętnie 
chwyk1m się. każdego '"ykręlu, aby odło• 
żyć pióro i sięgnąć pp szpadel, i ddś jesz-



Nr 25 

Przełożył JULIAN ROGOZINSKI 

KORTISA 
ia go spędzić w sposób przyjemny lub 
pożyteczny. 

- Ależ proszę pana, badałem dz.iś rano 
Kortisa, z.askrzeczaLa śmiało zasuszona fi
gurka o wyglą·dzie skąpca. Właściwie to 
już n ieboszozyk; po cóż więc konsy1iun1? 

- Proszę pana, umieszczę tę uwagę na 
wstępie protokółu. 

- Ależ proszę pana, nie mówiłem po to, 
aby moja uwaga została powtórwna„„ 

- P01wtórzo-na, pan się zapomina! Mam 
rzaszozyt oznajmić panu, że każde słowo. 
które t utaj padni·e, zostanie wiernie za
protokółowane. Zarówno pańska ·opinia, 
jak i moja odpowiedź. 

Luajan nie źle odgrywał swoją role;, lecz 
wymawiając ostatme słowa zirobH się pur
purowy, co mogło zaostrzyć sytuację. 

- Ależ każdy z nas napewno pragnie 
tylko tego, żeby ranny wyzdrowtał, po
wiedział najstarszy z lekat"Zy, chcąc poło
żyć kres zajściu. Otworzył drzwi, wszyscy 
wyszli na dzie<lziniec szpitalny, a lekarz, 
stawiający sprzeciwy, odseparował się od 
Lucjana. Trzy lub cztery osoby przyłączy
łiy się do grupy, i-clącej przez podwórza. 
Naczelny chirurg zjawił się dopiero, kie
dy otwierano drzwi sali, gdzie leżał Kor
tis. Wstąpiono do naj1bliżiszej J,ozy 
odźwiernego. 

Lucjan poprosił naczelnego chirurga 
iaby zbliżył się do zapalonego kinkietu, 
dał mu do przcczytama hst ministra i po
wie-dział w dwóch slowach co zaszło od 
chwili. kiedy przestąpił• progi szpitala. ów 
n aczelny chlrurg był człowiekiem nade r 

'llczci\1ym i nie ribywało mu na takcie, 
chociaz wyrażał się z mieszczańską emfa
zą. Zrozumiał, iż 51Prawa mogła być do
niosła. 

- Ni e róbmy nic bez pana Monod, któ
ry m ieszka o dwa kroki od szpitala. 

„A, pomyślał Lucjan, to ten chirurg co 
~dziem pięścią agenta, proponującego za
stosowanie opium". 

Pan Monod ziawił się po kilku minu
tach, mrucząc gniewme pod nosem; przea:
wano mu obiad, a na ogół biorąc rue za
.stanawiał się wiele nad skutkami, jakie 
mogłoby pociągnąć otrucie agenta. Kiedy 
dowie<lział się o co chodzi, rzekł do Lucja· 
na i naczelnego chirurga: 

- Cóż proszę panów, to człowiek ska
zany na śmierć. To cud, że jeszc-ze żyje z 
kulą w brzuchu. i to nie tylko z kulą, lecz 
i s'trzępami sukna, przybitką od naboju, 
d dial>li wiedzą czym jeszc.ze. Rozumiecie 
!Panowie, że nie sondowałem na wet takiej 
rany. Skóra jest poparzona, gdyż kosrz:ula 
.zapaliła się naskutek wystrzału. Rozma
wiając o tym, zbliżyli się do łóżka chore
go. Lucjan stwierdził/, że Kortis miał śmia
łe spojrzenie i choć wyglądał raczej na 
.gałgana, nie miał tak obmierzłej gęby jak 
Desbacs. 

- Ptroszę pana, rzekt Lucjan do ranne
go, wróciwszy do domu, zastałem ten list 
t0d pani Kortis„. 

- P.a_p,i\ Ładna m1 pani, co rz:a osiem dni 
tpÓjidzie pod kościół„. 

- Niezależnie od tego jakich pan jesteś 
przekonań res saora miser i minister wi
drz.i w panu jedynie c-zbwieka cierpiącego. 
Mówiono ml, że byłeś dawniej woj
sk.awym„. Jestem porucznikiem 27-go puł
ku lansjerów.,. Jako kolega, proszę, abyś 

-

przyjąl ode mnie skrOIIIlny zasiłek, któ
ry wystarczy ci ńll jakiś crzas„. 

I włożyb dwa napoleony w rękę, którą 
chory wyciągnął spod k.old·ry. Dion byRa 
rozpal.ona i Lucjana rz:erodliło gdy jej do
tknął. 

- Nareszcie ktoś mówi do rzeczy, od.parł 
ranny. Dziś rano byb tu jakiś pan i ·obie
cywał mi emeryturę. Umarłemu kadzidło„. 
gotówki nie zosta wil. Ale pan, panie po
ruczniku Jest wpeł•nie inny i panu po
wieun„. 

Lucjan pnzerwał prędko rannemu, zwra
cając się do lekarzy i chirurgów, których 
było ra~em siedmiu: 

- Są<lzę, rzekb do naczelnego chirurga, 
że pan pow.inieneś prtzewoooiczyć w k ... n 
sylium. 

- I jak tak myślę, odpowiedział naczel
ny chirurg, jeżeli koledzy nie zgłoszą za
stI"Zeżeń„. 

- W takim razie mtiim obowiązkiem 

jest prosić panów, abyście byli łaskawi 
sporządzić protokół, wymieniając w nim 
szczegółowo wszystkie nasze czynności. 
Sądzę, że byłoby najlepiej, gdyby je-den z 
was, którego w.skażecie sami, zechciał nam 
'Selnetarzować. 

Usłyszawszy, że zebrani zaczęli robić 
pólgło,sem . niezbY't pochlebne uwagi potl 
adresem nowych władz, Lucjan dorzucił 

najuprzejmiej jak wmiał: 
- Byłoby najlepiej, gdybyśmy Źabierali 

głos po kolei. 
Zdecydowana postawa urzędnika naka

zał1a wreszcie posłuch lekarzom. Zbadano 
i wypytano dokładnie rannego. Pan Mo
nod. chirurg roztaczający opiekę nad ·sa
lą, gdzie stało łóżko nlimer 13, złożył zwiE;i
zły raport. Następnie wszyscy przeszli ao 
pustego pokoju, w którym odlbyło się kon
syliwm. Pan Monod notowa~. a młody le
karz o nazwisku głośnym już w świecie 
nau.kowym, pisał protokół p od dyktando 
Leu wena. 

Na siedmiu internistów i chirurgów pię· 
ciu wyraz.cl.o pogląd, że śmierć zagraża 

choremu w każdej chwili, po upływ.e zaś 
dwóch lub trzech dni jest nieunikniona. 
Jeden z lekarzy c;:aproponował opium. 

„A, to tego gałgana przekupib generał 
N„." pomyślał Leuwen. 

Był to bardro wykwintny pan, o obfitej, 
jasnej fryzurze, noszący w buton.erce 
dwie przesadnie szerokie wstążeczki 
orderów. 

Lucjan wyczytał tę samą myśl w oczach 
większości zebranych. Jednak ów pomysł 
został w kilku słowach surowo potępiony: 

- Ranny nie odczuwa ostrych bólów, 
powie<lział sędziwy lekarz. -
Ktoś .:nny zaproponował, aby choremu 

puścić jak nawięcej krwi z nogi. Lucjan 
zrazu nie dostrzegł w tym po<lstępu, zinie
nił je<lnak rz;danie, u~łyszawszy jak dok
tór Monod powiedział basem, bardzo 1.ra
cząco: 

- Puszczanie krwi będz:e z pewnością 
skuteczne: osłabi chorego, · odbierając mu 
możność mówienia. 

- Odrzucam stanowczo ten proj~kt, 
rrz:ekl chirurg uczci\l\o'ł'. 

- Ja też. 
- Ja też. 

I SW I A 
cze nie znam nic piękniejszego niż jakieś 
małe gospodarstwo rolne, wydarte glebie 
kamienistej i piaszczystej. Zyskuje ono 
w mcich oczach o wiele większe znacze
nie - staje się symbolem całej kuli ziem· 
skiej, pracowicie kształtowanej przez tyle 
milionów ludzkich rąk. 
Poetą - mówi gdzieś Bjornscn - czło

wiek st.aje s ię przez to. że spostrzega 
i pieści wszystko, obok czego inni prze
chodzą jak ślepi. - Poeta jest okiem ludz
kości. widzącym rzeczy najmniejsze. Od 
niego ludzkcść uczy się współżycia z kwia
~ami i z ptakami, z dziećmi, z ubogimi 
i z uciskanymi. Ale poeta musi również 
lepiej od innych wid_ieć rzeczy wielkie, 
musi mieć spojrzenie szerokie i musi czuć 
w sobie wieczny niepokój, zmuszający in
nych do nieustannego poddawania coro.z 
to nowemu egzaminowi i ludzi. i ich urzą
dzeń - a więc świata! Tworzyć to wa
czy: niczego nie wiedzieć na pewno -
a pragnąć poznania wszyst.'kiego ! 

Nikt nie odm~wi.ał mi niezbędnej dozy 
naiwności, a nawet braku uzdolnień do 
analizowania sameg".l siebie. Nie odczu
wałem najmniejszej ochoty, aby zajmować 
się swym wł·asnym wnętrzem. R:. czej wo
lałem czujnie rozglądać się wokoło sie
bie i braó żywy udział we wszystkich zja
wiskach dziejących się pomiędzy niebem 
a ziemią, niż zagłębiać się w samego s ie
bie i zdawać sprawę z tego co się tc:m 
dzieje. Cóż by to było, gdybym zspatrzył 
się był we własny p.;;pek, cóż by to było 
przy tych nerwach, które przyniosłem 
z, sobą na świat! 

W świecie, do którego przynależę na 
mocy swego urodzenia. swego dzieciństwa 
i swych nastawień umysłowych, człowiek 
rr.ało zajmuje się samym sobą. I niedo
brze działoby się ·zi tym, kto by robił ina
czej. Byt pojawia się tu najczęściej w po
staci udręczeń brnków i przeciwncści. 
Gdyby się ul egało niezliczonym troskom 
własnym, nie znalazłcby się dość miejsca 
na jakiekolwiek poczucie łączności z po. 
dobnymi sobie ludźmi. Ileż to razy słysza
iem z ust matki współczujące słowa dla 

. naszych sąsiadów, podczas gdy nam sa
mym z::: ledwie wystarczało na opędzeni e 
P.:1 . .iniezbędniei~zych potrzeb d cmowych: · 
„Ach, ci biedoacy, któż jch czymkolwiek 
pożywi!" Niewiele do tego brakuje, aby 
pro!etariusz czuł się kimś będącym na 

wierzchu. O Ile kogoś rozbolały zęby, to 
mu tłumaczono, że od bólu zębów przy
rasta sił, zwłaszcza gdy się nie nairze.ka, 
a zaciska zęby. Jeżeli kogoś od zbyt cięż
kiej pracy rozbolały plecy, to matka po
cieszała go takimi słowami: „Plecy - też 
gadanie! Podziękuj lepiej Panu Bogu, że 
w cgóle nie masz pleców, a tylko kości 
z dziurą w śNdku!" To było nie tylko po
ciechą, ale i olbrzymim zadośćuczyni!'!
niem za tyle zła 1 niedoli. Dlaczego tedy 
miałby się cdowiek zbytnio sobą zajmo
wać? 

• "' 
Kie<ly wchodziłem do literatury, codzien

ncść i zwykły, prcsty człowiek - to 1:iyły 
tematy pogardzane. Żądano csobliwych ty
pów, niezwykłych sytuacji - „tego, czego 
j~szcze nie było!" - j. pisarz ranił sobie 
nogi w gonitwie za motywami, które mu
siały być tak katkcłomne. j.a.k to tylko 
było możliwe. Aż wreszcie ten. i ów z pi
sarzy doszedł do świadomości. że życie 
przepełnione jest tworzywem. że żyde 

w ogóle składa się tylko z tworzywa. Po
lowano na osobliwość, na coś obojętnego, 
na wyjątek, 9 którym byŁo z góry wia· 
domc, że ulegnie zapomnieniu, a pozosta. 
wiano na uboczu niewyczerpaną l wieczną 
codzienność. Każde wydarzenie zawiera 
w sobie twórczy materiał - należy tylk'1 
mieć d<lń żywy stosunek. 

Teraz literatura, zajmując.a. się codzien
nościjl. jest bardziej w kursie zarówno 
u kry.tyków, jak u warstw wykształco
nych. I owe najściślejsze dzieci codzien
ności zgłosiły się również całym tłumem 
j&ko czytelnicy. Litera.tura gotowa jest po. 
jąć to swoje wielkie uzależnienie. I tu 
jest ona - wbrew nieubłaganej · rzeczywi
stości - n a cwocnej drodze! 
Rzeczywistość wymaga od pisarza wiele 

opanowania - i wiele fantazji. W niej 
nie ma miejsca na n ieposkromione galopa_ 
dy. Tu nie może być mowy o tym, eby 
człcwiek zdjął sobie głowę z karku i spa
cerował, trzymając ją ipod pachą. Nie 
można tak po prostu przyjmować pierw
szego lepszego rozwiązainia z literackiego 
śmietniska. Rzeczywistość zn.a. tylko jedno 
rozwiązanie sprawy, jeżeli sprawa ma się 
udać. Tylko wtedy dzieło znajduje od
dźwięk w jak najszerszych kołach. Dzie
siątki tysięcy ludzi przyjmuje do swych 

KUŻNICA 

- Jak mi się zdaje wniosek przeszedł 
większośc~ą głosów, powiedział Lucjan. 
tiie mogąc ukryć wzruszenia. 
„Byłoby lepiej, gdy~ym . nic .nie poka

rzywał po sobie, pomyslał , lecz iak to zro
bić?". 

Kwadrans po dziesiątej podpisano r5.
port, dotyczący wyników konsylium i pro
tokół. Panowie chirurdzy i lekarze. wyma
w1aj ąc s.ię pilnymi wizytami u chorych, 
znikali w m'arEJ składania podpisów. Lu
cjan zostat sam z chlrurgi~m olbrzym•ego 
wzrostu. 

- Odwiedzę jeszcze rannego, p·ow1e-
dział. · 

- A ja skończę obiad. Może Kortis ~\.Ż 
nie żyje: należy w każ.dej chwil" spodzie
wać się śmierci. Do widzenia! 

Lucjan wrócił na saię, gdzie leżeli ra?
ni. Ciemnośc : i zaduch wstrząsnęły rum ao 
głębi. Od czasu do czasu byto słychać si.a
be poj~iwania. Nasz bohater me "':'id7.ia~ 
ni,gi:iy nic takiego, co dałoby się ~o·rown.ac 
z tym o·brazem; śmierć była dla mego me
wątpliwie czyimś strasznym, lecz w do
brym stylu, a nie odrażającytm. Wyobra
żał sobie rzawsze, że umrze na łąfe, z glo
wą oparlą o drzewo, jak Bay~rd. 'f :di.a 
śmierć stawała mu przed oczami, gdy my
ślał o pojedynkach. Spojrzał na zegarek. 

„Za godzinę będEl w Operze„. Lecz nigdy 
nie zapomnę tego· wieczoru„. Do wlaze
nia !" pow:edział głośno. I podszedł C.o 
łóżka rannego. 

Dwaj pielęgniarze rozparli się na krze
słach. ułożyws;Zy wygodnie nogi na {li ;u
rawym stołku. Spall, albo drzemali i wy
dali mu s:ę prawie pi jani. 

Lucjan podszedł do łóżka z przeci vnej 
str.ony. Ranny miał oczy otwarte. 

- Najważniejsze organy nie są uszko
dzone, w przeciwnym razie umarłbyś pan 
pierwszej nocy. Nie jesteś tak ciężko ran
ny, jak sobie wyobrażasz. 

- Ba! odparł chory, jakby gardząc 
wszelką nadz'.eją. 

- Drogi kolego, a1bo umrzecie, albo bę
dziecie żyć, rzekł LucJan rzdecydowanym 
i nawet serdecz:n:yim tonem, jakim rz.wykł 
rozmawiać mężczyzna z mążczyzną. 
Stwierdził, że ranny nie był tak amypa
tyozny, jak wyikwi.ptpy pan, dwukro•Lme 
dekorowany. Bę<lz:ecie żyli, albo umrze
cie. 

- Nie ma żadnego a.lbo, panie poruczni
lw. ZPobili mnie na szaro. 

- Tak czy inaczej, uważajcie mnie za 
swojego ministra f'.nansów. 

- Jakto? Czyżby minister finansów dał 
mi emeryturę? Miałem na myśli... moją 
bie<lną żonę! 

Lucjan spojrzał na dwóch pielęgniarzy: 
nie udawał: pijanych, nie byli w stanie ani 
słyszeć, ani rozwmieć co przy mch mó
wiono. 

- Tak. kolego, o ile będziecie t.rzymać 
język za rzębami. 

Spojrzenie konającego r·cizpogodziło się 
d utkwiło w Lucjanie z zadziwiającą siłą. 

- Rozumiecie, kolego? 
- D obrze, ale pod warunkiem, że nie 

zostanę otruty„. mam to gdzieś, ale widzi
cie coś mi się zdaje, że to jedzenie„. 

- Myl:cie się. Zresztą me potrzebuje
cie być na wikcie szpitalnym. Macie jui: 
pieniądze„. 

- Jak tylko zamknę j€dno oko, te 
~cierwa mnie okradną. 

- Chcecie kolego, żebym wam przysłał 
tu waszą żonę? 

- Do diabła, poru<!zniku , zacny chłop z 
pana. Dam te dwa napoleony mojej b'.ed
nej żonie. 

Przełożył ADOLF SOWIŃSKI 

serc kogoś jednego I rozbłyskują im cezy. 
Dochodzimy do odkrycia, że im głębiej 

się przenika, tym większa jest wdzięcz

ność ludzka. . 
Cóż to za szczęście, że człowiek nie 

jest indywiduum odizolow3nym. Bywa 
tak, że podejmujesz jakąś pracę bez sp!'!
cjalnej ochoty, że się prawie do niej przy
muszasz - a mimo to udaje ci się ta 
praca. Kim albo czym było to. co cię zmu
siło do rozpoczęcia pracy, a z•arazem wzię· 
ło na siebie oały ciężar i wykonało naj
ważniejszą część twej roboty, tę część. od 
której zawisła całość? Czy wchcdzily tu 
w grę niewidzialne, m is tyczne siły, czy 
też owa wie1ka wspólnota sipołeczna, która 
pchnęła cią na tę drogę i współpracowa· 
ł:i z tobą jak bajeczne skrzaty domowe? 
Bywa tak, że utk1nie~z na czymś bezna
dziejnie. a potem którejś nocy wyśni ci 
s.ię te. o co ci chodziło, do czego jednak 
pomimo wszelkich wysiłków umysłu nie 
mogłeś dojść. I możesz swą pracę popro· 
wadzić dalej. - Aha, podświadomość ! 
Ale kim lub czym ona jest? Osadem tego. 
c c·śmy sami przeży ii . co przeżyli nasi po
przednicy i nasi' współcześni? Czy też 
jest jakimś sięgnięciem ku czemuś, co do
piero ma być przeżyte? Tworzyć to zna
czy w różnoraki spcsób pracować. oczeku 
~ąc na późniejszą aprobatę. R.ozmaite ~pra_ 
wy prowadzą twoje pióro! 

Dlatego bywa tak, że pisarz stwarza 
dzieło, które równie dobr ze mógłby stwo
rzyć każdy człowiek o tych samych co 
on poglądach, gdyby tylko o tym był po
myślał - a mimo t.o mamy do czynienia 
z najlepszym dziełem danego pisarza. Wie
lu lnpych prowadzi twoje p ióro! Bo 
w d·ziele dcskonałym chyba wszyscy biorą 
udział. 

Gdyby poeta, gdyby pisarz był tylko 
istote samą dla siebie, gdyby był przy
pa•dkiem, który jak sipadająca gwiazda 
przelatuje ponad horyzon tem dobrych 
i dzielnych ludzi albo też na nich upada -
tak, wtedy byłby najo·bojętniejszą rzeczą 
n a świecie . Im większa jest wartość pisa
rza, tym więcej ludzi uczestniczy w jego 
dziele - i tym więks:ry jest ich udział 
w .tym dziele. Qpcwiadać o którymś 
z największych poetów świata, to tyle co 
opowiadać o samej ludzkości. 

Mairtin Andersen Nexo 
przełożył Adolf Sowiński 

- Jedzcie tylko to, co wam żona przy
niesie. A ja waim daję słowo honoru, że 
niema n ic podejrzanego.„ 

- N iech się pan nachyli, panie porucz
niku. Chciałbym panu pow'.edzieć coś na 
ucho. Nie nalegam !.„ Ale. do licha, jak 
podniosę głowę okropnie boli mnie w 
brzuchu. • 

- Dobrze. Możecie na mnie liczyć, rzeki 
Lucjan pochylając się nad chorym. 

- Jak pan się nazywa? 
- Lucjan Leuwen. podporucznik 27-go 

puł'ku lansjerów. 
- Dlaczego pan nie chodzi w mundu

rze? 
- Jestem w Paryżu na bezterminowym 

urlopie i przydozielono mnie do osoby mi
nistra Spraw Wewnętrznych. 

- Gdzie pan mieszka? Przepraszam, 
n iech się pan nie gniewa, ale widzi pan.„ 

- Przy ulicy Londyńskiej , numer 43. 
- A! W takim razie jesteś pan synem 

właściciela banku Van Peters i Leuwen ? 
- Jakbyście zgad·Ii. 
Nasta,piła chwila milczenia. 

- No tak, teraz panu Wierzę. Diziś rano, 
:zemdlałem po opatrunku ... a oni myśleli, 
że ieszc-ze nie odzyskałem przytomności. 
Usłyszałem, jak ktoś namawiał tego wy
sokiego chirurga, ten taki mocny chł.op, 
zeby m i dał o,pium. Zaklął, a potem tam
ci po.szli. Otworzyłem oczy, ale widziałem 
wszystko jak przez mgłę: to z upływu 
krwi... Zresztą wszystko jedno! ... Chirurg 
się zgod-ził, czy odmówin 

- Czy jesteście aby tego pewni? - spy
tał Lucjan zakłopotany. Nie sądzę aby re-· 
publikanów :zaala11mDwało to tak delece„. 

Ranny spojrzał na niego. 
- Panie poruczniku, nic chcia~bym pa· 

na obrazić, ale obaj dobrri:e wiemy kto ich 
tu przysłał. 

- Nienawidzę tych łotrostw, brzydzę się 
i pogard-zam ludżmi, ktorzy chwy,ają się 
tak1ch środków! - zawołał Lucjan, zapo
minając o swej roli. Możecie liczyć r:ia 
mnie. Sprowadziłem do was sied.m1u le
karzy, jak do generała. Czy myślicie, że 
tylu ludrz:i na raz mogłoby mieć konszach
ty? Macie pieniądze; wezwijcie żonę, albo 
kogoś rz. krewnych i pijcie tylk.o to, co żo
na wam kupi... 

Lucjan był na prawdę wzruszony; cho
ry pr.i;yglądał mu się uważnie; gk•wa po
zostawała nieruchoma, lecz oczy śledziły 
każdy ruch Leuwena. 

- Ano cóż, - było się kapralem w 3-im 
puiku !mi.owym w M-0ntm;.rail. Wiem, że 
JUŻ czekają na mme cztery d(. " o," ale nikt 
nie lubi, żeby go otruto. Nie wscydzę się.„, 
i, dorzucił Zlffiieniając wyraz twarzy, w 
moim zruwodz,ie lepieJ nie być wstydliwym. 
Jakby generał N.„, miał serce, a nie ka
mień, to po tym co zrobiłem na żądanie, 
które musiał mi powtarzać ze d wadz1e
ścia razy przyszcdtl:by tu zamiast pana. 
Czy jesteś pan jego adiutantom? 

- Nigdy nie w1dzialem go na oczy. 
- Adiutant nazywa się Saint-Vincent, 

a nie Leuwen, rzekł r ann}' jakby do sie
bie.„. Ale jest coś, co wolałbym od pau
skich pieniędzy . 

- Powiedźcie. 

- Gdyby pan rzeczywiście ćhdał zro-
bić coś dla mnie, zgodzJłbym się na zan.ia
nę .opatrunku tylko w pańskiej obecnośc1„. 
Syn pana Leuwena, .bogatego bankiera, 
k tóry ma na u trzymaniu pannę Des Bnns 
z Opery„„ Bo widzi pan, panie poruczni
ku, powiedoział znowu głośnieJ .. „ jak oni 
zobaczą, że nie chcę wypić ich opium„., 
będą mnie bandażować i trach!„. można 
raz dwa dźgnąć w brzuch lancetem. A to 
mnie pali, to mnie pali!„. To n ie potrwa 
długo, nie może potrwać. Niech pan rozka
że, żeby jutro, bo zdaje się pan jest tutaj 
lwmendantem„. A dla czego pan jest tutaj 
komendantem? I to w dodatku bez mun
dwru!... Zeby opatrywali mme tylko w 
pańskiej obecności... A ten chirurg, wiel
ki chłop, zgodził .się, czy nie? Bo to w 
tym jest rzecz. 

Mąciło mu się w głowie. 

- Trzymajcie język iza zębami, a ja 
was we=ę pod opiekę, rzekł Lucjan 
przyślę wam żonę . 

- Jest pan swój chłop„. Bogaty bankier 
Leuwen z panną Des Brlns nie mogą o
sizukiJwać„. Ale czy ge•ne,rał N„.? 

. - ~ape.wno. nie oszukuję. Słuchaj cle, 
me mowc1e .n;gdy o generale N„., a tutaj 
macie dz1es1ęc napoleonów. 

.- Niech mi je_ pan wyliczy na rękę„. 
Nie mogę podmesc głowy, bo jak po<lmo
sę, d;abelme boli mnie w brzuchu. 

Lucjan odliczał półgłosom n8jpc•leony, 
khadąc je w dłoni rannego. 

- Nie pu.szczę pary z gąby. 

- Dobrze powiedziane. Jeżeli :zacznie-
cie rozgłaszać sprawę, ukradną wam na
poleony. Mówcie tylko ze mną, Jedynie w 
czitery. oc.zy. Będę was codiz1eń oowiedzał, 
dopoki nie zaczniecie wstawać. 

z.ostał jeszcze chwilę przy rannym, któ
ry Jakby zaczynał majaczyć. Następnie po
Jechal na ullcę Braque, gdzie mieszkał 

Si.r. 5 

K ortis. Zastał panią Kortis w otoczeniu 
kwmoszek, których pozbył s ię z niemałym 
trudem. 

Kobieta zaczęła płakać i chciała poka
zać Lucjanowi śpiące jurż dzieci. 

- Połowa w tym komedii, a połowa 
p1:~wdy. pomyślał Lucjan. Niech się wy
gada, niech się zim.ęczy". 
Wygłosiwszy dwudzies tominutowy mon.o

log, bardzo ostrożny i naszp tkowany. kwie
cistyml iz.wrotami, gdyż lud paryski prze: 
jął od warstw wykszta~conych ~ienaw1ś~ 
d·o beZJPOŚredmi.o wyra:z.oneJ mys~1, pam 
Korti.s wspomniała o opiurrn; Luc.ian wy_
słuchał na temat owej truclJZ.ny prz~mo
wienia trwającego pięć minut, w ldorym 
u.czucia macierzyńskie przeplatały się z 
uczuciami małżonki. 

- Tak, odparh niedbale, powiadają! ż<: 
republ ikanie chcieli dać opium męzow1 
pani. Ale 1iząd królewski opiekuje się 
każdym obywatelem. Otrzymawszy list 
od pant, sprowadzi.Iem zaraz siedmiu le
karzy do łoża pana Kortisa. A to są wy
n iki konsylium, oznajmił podając jej pa
pier. 

Spostrzegł, że nie była zbyt mocna w 
czytaniu. 

- Któż,by się teraz ośmiel ił dać opium 
pani męż,owi? Jednak nabił. sobie tym 
g.owę i to mu ma.że zaszkodiz.ic„. 

- I tak już patrzy na księżą oborę, n:e
kła raczej obojętnie. 

- Nie proszę pani; jeżeli w ciągu dwu
dziestu czterech godzin .nie wda się gan
grena, Kortis mQże się doskonal.e wyh.zać. 
Generał Michaud, otrzymał taki sam po
strrzaL. 

- Ale nie trzeba rozgla,szać o opiUIITl, 
bo to tylko rozjątrzy partie polityczne. 
K .rL1s mus.i trzymać język za zę.bami. 
S4stadka, której dasz pani czterdzieści 
sous drziennie, zaopiekuje się dz.ieómi; za
'plaeę jej rz. góry ria cały tydzień. Wtedy 
pani będziesz mogła. czuwać przy chorym. 
Słowa te cdn.iosły $kutek. Pani K.o'l"tis 

przestała być elokwentna patetyczna. 
Lucjan mówił dalej: 

- Mąż parni będzie jadł i piłi tylko to, 
co mu sama przygotujesz. 

- Mój Bo2e! Jak pomyślę o szpltalu, to 
mnie odrazu mgli... I k to będzie dibać o 
moje dzieci, biedne sierotki, jak matki nie 
będzie w domu? It<l., itd. 

- To już pani w tym głowa. Jesteś pa
ni bardzo dobrą matką!„. Tylko martwię 
się. że go okradną ... 

- K.ogo? 
- Pani męża. 
- Mogą go okradać! Zabrałam dwa-

dzieścia dwa liwry i s iedem .sous, co je 
miał przy sobie. Napełniłam tabakierkę 
t ego kochanego biedaka i dałam dziesięć 
sous pielęgniarzowi... 

W samą porę! Nie można byto mą
drzej„. Ale dałem panu Kortisowi dwa
naście na:Poleonów, pod warunkiem, że 
ani on, ani pani nie będziecie gadać o po
lityce i o opium. 

- Dwanaście złotych napołeonów? 
wrzasnęłia pani Kortis. 

- Tak, proszę pani, dwieście czterdzie
ści franków, rzekł Lucjan obojętnie. 

- Zato żeby nie pyskował? 
- Jeżeli będę riadowolony z was oboj-

ga, dołożę jeszcze za każdy dzień po na
poleonie. 

- To aż po dwadzieścia franków? rza
pytała pani Kortis, wybałuszając oczy. 

- Tak, po dwadzieścia franków, o ile 
nigdy nie wspomnisz pani o opiurrn. Zresz
tą ja sam, dostawałem opium, gdy by
łem ranny i nikt nie chciał mnie otruć. 
Z tym opium to tylko urojenie. Lecz, je
żeli pani cokolwiek wygadasz, jeśli w 
którejś z gazet ukaże się wiadomość, że 
Kortis bał się opium, a także rozgłaszał o 
swej ranie i bójce z żołnierzem na mo
ście Austerlitz, nie zobaczysz pani grosza; 
będziecie oboje siedzieć cicho, - zarobi
cie dwadzieścia franków dziennie. 

- Od kiedy? 
- Od jutra. 
- Gdyby pan był taki dobry i zaczął 

mi pLacić od dzisiaj, przed północą była
bym w S2'pilalu. Moje biedaczysko kocha
ne, ja jedna mogę mu wytłumacrzyć żeby 
nie paplał... Pani Morin! Pani Morin! -
zawołała pani Kortis. Była to sąsiadka 
której Lucjan wypłacił czternaście fran~ 
ków za opiekę nad dziećmi w ciągu dni 
d €!d:miu. Daił również czterdzieści sous do
rożkarzowi, k tóry miał odwieżć Kortis.ową 
do szpitala przy ulicy„. 

Leuwenowi, lldawało się, że w rozmowie 
z panią Kortis dobierał słów, które nawet 
pow:tóni:llle prz~ niechętnego, n ie mogły
by sw1adcr.zyć, że miał coś wspólnego z po
mysłem otru·cia - ra1I1nego. 

"':'racał zadowolony z u licy Braque, choć 
myslał z początku, że będzie bardzo nie
sz~ęśliwy, jeśli nawet - uda mu się po· 
mysln:e przeprowadzić sprawę. 

„Chociaż z1nala11iłem się o krok od in
famii i śmierci, powtarzał sobie w duchu 
dobrze p:ikierowałem swoją łodzią". ' 

ilusfir0<waJ Mieczysłww Pio~p•wski 

„Afe-ra Kortisa" jest fragmentem po wieści Stendhala „Lucjan, L.:Mwi=-. 
Stendhal r~począl pracę nad „Leuwenem" po napisan1iu Czerwonego i Czar

~go", zar-".u~ł ją jednak dl.a „Pustelni Parmeńskiej". „Luc/~n Leuwen" ule.a.zal 
się w calosct w roku 1926. a więc w 86 Lat po śmierci autora. 

'!ematem powieści jest, jak zawsze u Stendhal.a., kariera młodego człowieka. 
Luc~an Leuw_en,, syn bogatego i wpływowego bankietra paryskiego, zostal za przeko
nania rr?']Yl.L?hkanskie wyd.aUmy z politechniki. Mianowany dzięki stosunkom ojca 
podl'.'°ruc~nik~em 27 pu~ku lansjerów w Nancy, porzuca wkrótce rzemioslo wojsko
we i. obe3mu3e w Pąryzu stanowisko sekretarza ministra spraw wewnę;.,.znych 
hri;i?iego, de Vaize. ProstoH:iiiny i uceciwy z gruntu Lucjan nie może się pogo~ 
dzic ~arowno z p.ostępowaniem swojego zwlm'zchnika (dochodzi między nimi do 
ustawicznych starć), jak z nieuczciwymi rządami Ludwika Fi lipa (akcja powieści 
rozwywa się w latach 1834-1836). 

_Wszystkie prawie postacie występujące w powieści, m ialy swoje odpowieuni:d 
w owcz01Jnym świecie Paryża i prowincji francuskiej. • 

„Lucjan Leuwen" ukaże się po raz pierwszy w przekladiz:ie polskim nakła
dem Spótdz. Wyd. „Książka i W iedza". 
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Ji;WA KORZENIEWSKA 

NATURALISTYCZNA 
POWIEśC O .WSI 

Przed wojną w okresie silnych wpły
wów naturalizmu jeden ze manych poe· 
tów w ten sposób opisywał strajk: naj
;pierw pckazal tłum ludzi, potem ich nie
sp-Okojne gesty, następnie spocone łysiny 
•głów i sztandar powiewający nad zbioro
wiskiem. Dzięki tytułowi i czerwieni 
sztandaru czytelnik wiedziiał, o <:o chodzi. 
Gdyby nie to, cpis mógłby z tym samym 
powoizeniem dctyczyć procesji, pogrzebu 

' lub zebrania Obozu Wielkiej Polski. Nie 
był'<> to winą poety, który dał plastyczny 
c craz tłumu, widZJiany cezami malarza, 
le<:z winą metody nakazującej ojtwarzać 
tycie bez jak:ejkoiwiek interpretacji ideo

·logi cznej. Ważny był obraz wydarzenia
·o:::ojętny jego sens społeczny. Wynikało 
to stąd, że naturalizm ok.resu międz,ywo
'jeni:1ego był już tylko żałosnym epigoni· 
zmem. Rezygnując z naukowych metod 

:o::iserwacji, rezygnuJąc z wiedzy o czło
·Wieku, gubił się bądź to w kulcie co· 
C.zienncści, bądź w jałowym ,psychologi
'Z!llie. Przeszedl!szy przez okres moderniz
mu, utracił swój szacunek dla wiedzy ści
.słej, zachowując chorobliwą wrażliwo'ść na 
.sprawy płci i nieumotywowany już teraz 
!pietyzm dla d.robnych szczegółów i bła· 
.hych wydarzeń. W twórczości p_ierws21Ych: 
i!laturalistów fakty były materiałem doś
wiadcz€nia i poddane interpretacji nauk 
'przyrodniczych prowadziły do jakiejś czę
.sto naiwnej, ale pr.zecież syntezy. W twór
c'Zlcści ok.resu międzyw'ojennego metoda 
naturalistyczna poprzestawała na opisowo
.ści, widząc swój cel w rejestracji najpo· 
spolilszych zjawisk życia. Jedynie naj· 
lbarclziej utale ntowani pisarze i poeci, na· 
'wet ograniczając się do samej opisowości, 
1jawaU plastyc'Zne cbra21y i po prnez taką 
wizje; świata umieli odsłonić prawdę ży
·cia. Poddawali bowiem te drobne fakty 
jakimś arty.styc-znym kryteriom porzcid
'ku i celowości - i wówczas zyskiwały 
one, nawet wbrew świadomym intencjQm, 
wymowę autentycznego materiału życia. 
Jednakże bard•zo często metoda natura· 

~istyczna - jak żadna inna - służyła gra
fomaństwu. Otwierała bowiem przed mło
dym pisarzem hory:oonty nieski:ępowane
go niczym gadulstwa. Nie wymagając in· 
terp<retacji faktów, nęciła swą łatwością, 
a O"dwołując się do „prawdy życia", poz.
walała opisywać w:izystko: „szarego czło· 
wieka", banalne wydarzenia, procesy tra
wienia i głęboko tkwiące w fizjologii 
przeżycia psychiczine. Li tera tura drug o· 
rzędna gr"Zęzła w plotkarstwie, bo prze
cież „prawdą życia" był zanieczyszczony 
i smrodliwy dom czyns:z.owy, „pr'awdą 
życia" pijak tłukący ż.onę i małżeńskie 
awantury o zdra.dę. Powsta_wały więc gru
be, kilkusetstronicowe tomiska, które zaw
sze jeszcze mogły mieć ciąg dalszy, mo· 
gly równie dobrze być poprzedzone paru 
te.mami wstępnymi, gdyż lwnstruk<:ja po
wieści 21ostała poddana pra.wom toC<Zące· 

go się bez przerwy życia. Nawet twór
<:Zość Unił.Qwskiego, jednego z na~~dol· 
r.,ie_iszych pisarzy międzywoJennych, ule
gła skutlrom tej metody, która nawet z 
utalentewa.nych aukwów robiła kronika~ 
ny „wspólnych pokojów" i wspólnych 
ubikacji. 

Metoa.a naturalistyczna okresu mię· 
dz.ywojennego jest metodą łatwizny i nie
<:dpowiedzialności my·ślCtWej i artystycz
n ej. Czyni z pisarza wierne medium notu· 
jące wszys tko ,co przezeń przepływa, C<Zę· 
stokroć stawia sprawy społecz.ne i polity· 
cine na jednym po'Liomie ~ pijatyką w 
sąsiedztwie a plotkarstwo wynosi do roli 
es z tuki. 

Z niebezpiecZieństw tej metojy nie wy
zwolil się Stanisław Piętak, w swej czte
<:rob~mowej powieśCi o Jasiu Kunefale *) 
pokazujący wyraziście całą niemoc natu
Talizmu. Tematyka jego utworów .zapo· 
wiadala się ba.rdzo interesująco. Zycie 
wsi poJ.skiej w okresie ostatnich lat kil
kunastu daje pisar:rowi nieZJWykle cieka
wy materia!. Jest to prziecież C<Zas walki 
z narastającym faszyzmem, rozdwojenie 
opclityczne w si pod wpływem polityki rza· 
d ów sanacyjnych, potem okupacja, pod· 
'Ziemne ruchy polityczne, wreszcie wyzwa
ł-er. ie . reforma rqlna, nowa organiZiacja 
2:ycia gospodarczego i społecznego. Zda
wakby się, że sam materiał na.reuci pi· 
sarzo.wi wybór postaci typowych, 21wią.za· 
nych z ideologią ruchów społecznych i r e
prezentaty.wnych dla pewnych ugrupo· 
wań. Piętak bohaterem swej czterotomo
w ej. pcwieści zrrobił młodego grafomana 
pochodzenia wiejskiego, który pisząc 
swój be•:zir.adńy artystycznie pamiętnik, 
b ezustanku zdradza najbard'Ziej miesz· 
<:zański dekadentyzm. Inne, niezliczone po
staćie tej powieści. pozbawione wyraźnej 
ip.dywl<lualności, nie mają w sobie dość 
sił żyw.atnych, aby rep.reozentować ideolo
gię czy ~.rodowisko. Zresztą większość z 
nich mi.rza się wprost· w jakimś m elodra· 
matyzmie rzekomej prawdy ży~a. 

Piętak w !lposób ty:Powo naturalistyczr 
ny poka·zuje życie całej rodziny bohatera: 
dzia.t1ków, stry.jów, datek, ze s trony oj
<:a i ze strony matki. Odsłania ich życie 
<:.sobiste, wesela i .zg.ony, nie umiejąc wy
raziście z.a.rysować śr'odowiska wiej-skieg-0 
i jego problematyki. Wynika to z na·j. 
miaru nieistotnych szcziegółów, k.tórym 
autor .przypisuje zbyt wielką wagę i w 
których roztapia pc-stacie pozbawione wy· 

• raźnych cech <:harakterystyczny<:h. Wyni
ka z zary.sowania obrazu wydarzeń be21 
uświadomienia sobie, czemu mają służyć 
i co oznaczać. W opisie nakazanej przez 
N iemców rejestracji koni, Piętak dostrz;e· 
ga wygląd zwierząt, zanieczyszczony te
ren, spryt chłopów, oraz inne akcesoria 
tej sceny.- Z-apomina jednak czy nie dba 
o pokazanie najważniejszych spraw za
kuli,sowych zbiorowej nienawiści, walki 
z nakazami wład;z; okupacy.jnych , . udziału 
świadomej akcji w sabotażu. Poza · tym 
'.Piętak, zgodnie .z kc-nwencją powieści na
turalistycżnej, az nadto konsekwentnie 
stosuje metodę wprowad·zania C'Zy.telni'ka w bieg już foczących ·się wydarzeń. Przy 
dużej świadomcści artystyt"Lllej pisarz mo· 
że SQbie na to povw.olić, ud2ielając infor· 
m acji o postaciach w toku akcji. Piętak 
nie panuje nad materiałem, dlatego po· 
wieść jego, przytłocZ10na nawałem spraw 
i wydarzeń wpr01Wad:zanych w przypadka-

"') _ stanisław Piętak - „Młodośł J asia 
Kunefała", „Białowiejskie ·n oce", ,,Nagi 
grc)TI", „Ucieczka z miejsc ukochanych". 
„Książka" 1947- 1948. 
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Stanisław Piętak 

wej kolejności ,. jest niezmiernie chaotycz
na. Autor potęguje jeszcze ten chaos przez 
częste zastosowanie snu graniczącego 'Z ja
wą. Ta metoda, manierycznie występują· 
ca u Struga i jego naśladowców, zep.suła 
wiele dobrych powieści. W utworach Pię
taka, który jeszc21e n ie zdobył umiejętrw
ści plastyc2nego poka.zywaRia ludzi i zda· 
rzeń, doprowadziła do zupełnego zamaza· 
nia niektórych postaci i wielu wyda.rreń. 
Powieść o Jasiu Kunefale zdradza naiw
ną wiarę autora, że i\ość postaci i spraw 
·decyduje o dobrej znajomości środowiska. 
Jest to również jedno z fałszywych przeko
nań tego naturalizmu, który unika spo
łeczno-ideowej interpretacji życia. 

W dwu tomach powojennych - „Nagi 
grom" i ~Ucieczka z miej.se ukochanych" 
- autor usiłuje ogranicmć ekshibicjoni
styczną wylewność swego bohatera na ko
rzyść problematyki społeczno-politycznej. 
Zarysowuje wię<: codzienne życie wsi 
podC'ias okupacji, a potem w okresie re· 
formy rolnej pokazuje walkę o ziemię i 
wrogą obecnemu u.strojowi działalność 
sympatyków -Mikołajczyka. Partie te 
świadczią, że Piętak mógłby pokazywać 
doniosłe procesy życia, gdyby przezwy
ciężył naiwności naturalizmu i zwłaszcza 
gdyby rozstał się z.e swoim miesziczańsk.o
dekadenckim bohaterem. Ten Jaś Kunefał 
wyżywający .się w banalnych przygodach 
erotycznych i zagubiony w marzeniach o 
wlaS-nej karierre i własnej mocy <:han1lq 
teru jest tu chyba groźnym nieporozu
mieniem. Ma tyleż wspólnego z żywą pro
blematyką i ~yCiem wsi, <:o .ze staropoiską 
poe21ją, którą, wedle jego własnych słów, 
w ten sposób „kontynuuje i odświeża" -

- „A pGrpędzajże gapiu jeden konie!
, wołał siedzący na wozie księżyna, 

: Do chorego jechał hen na ustronie 
I smutna była bla.da jego mina!!" 

Wieś w literaturze polskiej jak do
tychC.Zas nie znalazła wiciu swoich pisa
rzy. W okresie modernizmu były „złote 
rngi" i „pawie pióra", roz;wydrzony bio
logi73Tl, krzepa chl'opska i piękno życia na 
„łonie natury". W okresie międzywojennym 
programy solidarystyczn e służąc ochronie 
ustroju <:elowo tuszowały i .zacierały . pro
blematykę . klasową. Troską wielu pisarzy 
<leg.o okresu było pokazanie, że przecież 
czlo1wie k na wsi C2JY w mieście wszędzie 
jest przede wszystkim isllotą myślącą i 
C'Zującą, poddaną tym samym namiętno· 
ściom i tym samym cierpieniom. Społecz
ne ujęcie życia wsi wystąpiło w k ilku za· 
ledwie utworach, jak np. Kowalskiego, 
Kruczkowskiego, WaiSilewskiej. Obe<:nie 
w powieściach Gał;ija, Piętaka, Mortona, 
ipisarzy, k tórzy niewątpliwie mieliby wie
le do powiedzenia na temat wsi, proble
matyka ta ginie pod mlewem słowa i na-
turalistyczną nawałą szczegółów. Nie'Z"' 
miernie ciekal\Ve i dramatyczne dziej e 
walki „o duszę chłopa" w okresie przed· 
wojennym, ścieral)ie się w tym ś.r·odowi· 
sku w.steczinej ideologi i bogaczy wiej
skich 21 „Piasta", „Wy-zwolenia" a potem 
SL z nurtującymi prądami <:hłopskiego 
<:radykalizmu i komunizmu, destrukcyjna 
irola · sanacji· i jej metody pozyskiwan'ia 
2lwden.ników, stosunek wsi polskiej do 
klęski w.r:z;eśniowej - wszystko to stano· 
wi. problematykę o wielkiej . dynamice 
wewnętr21nej . . Materiał, ten jednakże bair
dziej niż jakikoltwiek inny wymaga pra1w· 
dziwego a s urowego realizmu. Tego rea
[iZffiu·, ktory· pojdaje rzeczywistość ootrej 
selelf;cji ~ _odrzuca fakty przypadkowe, Ii:tó
ry operując pos.tadami typowymi umie 
wlać ·W·nie prnwdę i siłę żyda. 

Po•wieść o w.si nie może szukać goto· 
wych schema'.t6w, bo ich literarura pol
ska nie wypra<:owała. Przejmując techni
kę powieści naturalistyczna - mieszczań
skiej pisarz: musi popaść w niezmi ernie 
•rażące ' konwencje. Rażące t ym więcej, że 
konwcncjq_nalne postacie powieści miesz
czańskiej - n awet te całkiem udane -
'Pędziły swój żywot bądź w · salona<:h, 
bądż. na pnedmieściach. Jaś Kunefał, w 
-zamierzeniu autora, wysziedł: z chaty wie j
skiej , a le ug;rzązł beznadziejnie, i .od razu 
w tych poz<lrach kultury, k tórymi syciła 

3ię znaczna cz,ęść młodzieży wiejskiej 
>Okresu mię.dzywojen.nego. Był to . tandetny 
!kult życia' ml.ej'skiego, dążenie do ,;wyra
finowania psychiki", egotyzm wyżywają· 
.cy się w erotyzmie, i przy tym pozorne 
społecz.nikowstwo wywodzące się z tajem
nych więZii kir.wi ze wsią. 

Powieść o życiu iw.si może i powinna 
szukać swoich rodon.yodów w realizmie 
XIX :wieku, który społecznie interpreto
wał żyde i poddawał je surowym kryte
iriom moralnym. Czerpiąc .ze schyłkowej 
Jit'eratury wieku dwudziesteg.o, powieść 
;(a musi popaść w n ajbairdziej mieszczań· 
ski dekadentyzm, wyznający kult sił wi
talnych, lub też w naturalis ty cZl!le pozory 
pra•wdy )y~ia. , ,_ , . 

Ewa. Korzeniew~a 

• 
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JULIUSZ ŻUŁAWSKI Z TEATROW WARSZAWSKIClł 

CZASY MIKOŁAJEWSKIE , 
\ 

\ 

, na scenie Teatru Rozmaitości 

Pisząc o wystawieniu :przez Miejski 
Teatr Rozmaitości komedii „Smlerć Ta
rełkina" - klasycznej kc'medii rosyjskiej 
Aleksandra Suchowo-Kobylina - jeden 
z recenzentów zauważy~ · tonem trochę 
dziwnego dla nas zadowolenia, że deko
racje i kcstiumy „pcszły konsekwentnie 
Po linii odrealizowania czasu i miejsca". 
Przy tym słowo „konsekwentnie" ozna
czać ma zapewne zgodność tej linii z o
gólnym założeniem inscenizacji, bo chyba 
nie oznacza, że autor recenzji dopatrzył 
się jakimś cudem ·~godności takiej to li-

. nii z ideą u_twcru, która jest wbaśnie bar
dzo realistycznie związana ze swoim cza
sem. 

Na szczęście cała · ta uwaga o konsek
wentnym „odrealizowaniu <:zasu i miej
sca" na scenie Teatru Rozmaitości · oka
zała się - po cbejrzeniu widowiska -
najzupełniej niesłuszna mimo pewnej 
stylizac;i kostiumów. Bo gdyby . był:8 
słuszna, realizatorom należałyby się -me 
pochwały, ale najsurowsze wymówki z.a 
sfałszowanie wyraźnych intencji autora 
sztuki, za rozmazanie celu, w którym 
bardzo jednoznacznie utkwiło ostrze je!P 
zjadliwej satyry. Utl~wiło zaś w miejscu 

'okreś~onym historycznie ~ d-0sta teczną 
dokładnością i pasją: w czasach panowa
n ia Mi•kołaja I, w najbardziej ponurych 
<:zas-ach ucisku, który s a nkcjonowała z. ca
łą swą pogardą dla człowieka masz)'.r_ia · 
polkyjno - biurokTatyczna, sama w sobie 
już zwyrodniała i zdemoralizowana ~o 
03tatnich granic ludzkiego upcdlema. 
Wnętrze tej maszyny wie.śnie uk~zuje 
w celnej karykaturze współczesny owe: 
mu okresowi autor, odsłaniając całą jeJ 
zgniliznę i całą jej sŁużalczą przemoc. 

I tym sprawcm pcświęcony jest ów 
pamflet sceniczny. Tym - najbrudni~j 
szym, bo bazuj ącym na wstec~nych in
stynktach ludzkich - ·cechom owczesne
go ustroju społecznego, przeciw klóremi.I 

jednocześnie rodził się już i rozwijał 
w R csji <:arskiej nurt buntu klasowego, 
moralnego renesansu, nurt podnoszącej 
godność człowieka myś:li rewolucyjnej. 

InSĆenizacja Bohdana · Korzeniowskie
go zamyka widowisko nagłą wichurą, 
która zmiata uwielokrotnicnych Tarełki
nów i -otaczające ich mury, mając sym
bolizować podmuch rewolucji zapewne, 
przewrót społeczny, rozdzierający raz na 
zawsze tę stęchłą kartę ówczesnej histo
rii. _ Pomijając na razie kwestię, <:zy taki 
chwyt inscenizacyjny nie kłóci się z rea
lizmem utworu, należało by -uznać, że 
ten sposób zamknięcia dowodzi już zu
pełnie jasno intencji dokładnego osadze
nia sprawy w miejscu i w czasie -
zgodnie z bardzo realistycznymi celami 
autora . 

Utwór jest realistyczną satyrą. Jego 
realizm jest jednostronny, lecz. przy tej 
swej jedncstronności - przeraźliwie wni· 
kliwy. Rysuje obraz jedynie najgorszych 
zjawisk swojego czasu, nie p.rz.eciwsta
wia im · żadnego pozytywnego nurtu, nie 
wskazuje. na żadne drogi, wiodące ku 
zmiancm, chociaż drogi te już istniały. 
Jest skutkiem tego pesymistyczny i cy
niczny zarazem. Ale to, co w ówczesnym 
ustroju społecznym oświetla, jest dla re
zultatóiw tego ustroju przerażająco praw
dziwe. Ludzie bez; moralncści i bez idei, 
w uniformach urzędniczych geszefciarze, 
szanta~zyści. oszuści i łapownicy. Obraz 
piekła, }akie w aparacie państwowym Ro
sj.i carskiej z połowy dziewiętnastego stu
lecia rodzib specyficzny galimatias schył
kowego feudalizmu, deP.rawującego słu
:łlalstwa i reakcyjnej biurokracji. 
Satyryczność jednak tego niepełnego, 

jednostronnego reali imu prowadziła au
tora ku nierealistycznie już karykatural
nym ujęciom niektórych sytuacji i nawet 
scen całych. Inspektor Rasplujew - ni
by pre.s•tidigitato,r - połyka w swym n_ie-

NA POI.KACH KSIĘGARSKICH 
S. Mści.sławski. Szpa.k, ptak wi~senny. 

Tłumaczyła Gabriela Roklewska. Okładlkę 
P:rojektował Zbigniew Rychlicki. War
szawa, „Książka i Wiedza", 1949 - Str. 
427 i 5 nl. 

Powieść Mścisławs1kiego ma charakter 
h Lstory<:zno-biograficzny, zwią.zana . jest 
bowiem z wydarzeniami pierwszej re
wolucji rosyjskiej r . 1905, a w .je j, ra
mach - z osobą wybitneg.J działaćza 
part ii socjal-demokratycznej, Mikołaja 
Baumana. „Szipatk" to wla 'n.ie konspira
cyj.ny pseudonim Baumana, który - jako 
współpracownik Lenina 11a emigracji 
i jego emisariuu - <;r~aµi~uje rqęył$~ 
klast: robotniczą do walki n!e tylk_o ~ c~ 
ratem, lecz \'Ówniez z prądam\ 'l<iody 
i <Ji!:<0rtu.nl:mnu w loni'e sain\eif0 roohu. 
s::c~1al-demokratycznego. 

Opowieść o „S:z.paku" obe jmuje zale_d
wLe diwa lata (1903 - 5) nó.~wylcle 
aktywnej. i ofi.arnej dziala·lności Baumana 
i k.ońozy się jeigo śmiie.rcią • z rą!k 
czarnosecińca" w przeddzień zbrojnego 

~ystąpienia robotników moskiewsk:hm. 
Ale .te diwa lata to okres bairdzo doniosły, 
płodny w skutki dla dziejów rosy}.skiego 
ruchu rewolucyjnego, wtedy to bowiem 
zarysowały się z całą wyrazistością róż,
ni'ce między dwoma prądami ideologicz
nymi w ł.o;nie socjail-deirnokiraicji : jednym, 
reprezentowanym przez L enina i drugim, 
którego przedstawicielami byli mieńszę_ 
wiccy 01Porbut11.i.śc;. Te spory, pirzybiell'aja<: 
na sile, trwaJy wewnątrz partii do r. 
1912 i zakończyły się O'tWa'l"tym, f orma0l
nym rozłamem. 

Po przez burzliwe dzieje życia Baumana 
(wytężona i śmiała praca organiwcyjna, 
areszty, śledzitwa, wię:z.reillia, utCiecrzki) 
autor powieści ukazu~e - na tle spraw 
i stosunków ówczesnej Rosji - ścieranie 
się sprzecznych nurtów ideologicznych 
w łonie socjal-<iemok.racji rosyijiskńej 
i skutki tyc)l walk w ruchu robotniczym. 
Na tym polega .instruktywny walor po
wieści, który czytelnikowi mniej zorien
towanemu w historii rosyj1Skiego ruchu 
robotniczego pozwala zrozumieć istotę 
tatl"gających wówcz.as !Praec'JWieńsibw a za~ 
razem ocenić' genialną leninowską umie_ 
tętn-0ść pvW\Vi'dywania, która od lat .to
rowała drogi zwycięstw~ Rewo-lucj•i L isto
padowej. 

itaa\)~" jest Q\e~~-W'\ \ P~W\\W~ \\lloi-~"' 
eją 'óeletrystyczną dzięki tematY'ce dale· 
kie) od powieściowego banału, oraz bar
dzo żYWej, i potoczystej narracj i absor
bującej- mocno uwagę czytelnika. Mimo 
że brak tu wszelkiej intrygi miłosnej, 
a prócz Baumana (i częściowo dzielnego 
„bolsz:ewi~a" Ko~by) Wl~ystkie inne po· 
stacie majią charakter raczej epizodyczny', 
pcchłaniamy „Szpaka" - od początku do 
kcńca - z niesłabnącym zainteresowa
niem, z szozerą satyisfakcją prrzyjmujemy 
do wi-adomcści, że zabó:stwo Baumana, 
jednego z bohaterów porywu rewolucyj_ 
nego w r. 1905, zostaJo pomszczone i mia
ło w procesie dziejowym daleko sięga
j1ące skutki, albowiem - jak p isze MścL 
sławski - „z jego mc.giły w wielkie dni 
Października, padły z karabinów druży
ny robotniczej, pierwsze strzały do b ia-
łych". bd. 

Komedia r-OiSYjska Alekse.ndra Suchowo
Ko1bylina w k:.aitrze Rozma.ifości w War
szlłJWie. Surowa - RaspJujew i Ja.cek W&-

szeme11'1ciwicz - Tarn'.-Kin-Kupyfo. 

zaspokojonym . łakcmstwie · cale wianki 
kietl:>asy, a ustawienie w cyrkule rzędu 
posłusznie walących jeden d;rugieg.o po 
łbie policjantów ....'.... , nabiera r.ównie sym
bolicznego znaczenia .. Takich przykładów 
stoso-wania tu el.Gdatkowych treści można
by wyliczyć więcej. I posługi'wanie się 
przez autora tegri rodz a.ju . !i:Ymbólic:znymi 
sytuacjami umo7.liwiło inscenizatorom za
stosowanie 11ie.co ryzY,k9'ł{~ego pomysłu 
końoowej sc~y , wi~ovyiska. Po pros~u 
próbowali · dopowiedzieć to, czego me 
umiał dopowiedzieć Suchowo-Kobylin. 
Ni<: dzi wneg-0: są przecież o sto _lat hi· 
storii mądrzejsi · od .n ieg_o , i starsi. 

Nierealisty~z..ność n)ektórY,ch sy~uacji i 
scen zasadniczo nie , narusza jednak rea
lizmu sztuki. , Jest to ' dla . tego satyry.cz
nego utworu rzecz ogr.;;qi~·ie. charaktery
styczna. O jego nienar.uszalnym : reą.liź
m"ie decy-duje · tu · realistyczńość postaci 
i ściśle z postaciami zwią.zana ·realis'tycz. 
n.ość miejsca i czasu' właśnie. . . 

Ci, którzy to wfdowi~ko.- wraz z ·reźy
serem na scenic tw'crzyli · znakomicie na 
cgół uchwycili charakter ·re) gry p odwój
nej. Teg-o realizmu po·st·a ci · w · ich · histo
rycznym czasie · · .....:. i · tych · tim.ownych, 
skarykaturowanych sytuacj'i. ·_I pod tym 
względem właśnie 'zarówrio Woszcze-ro
wicz jako radca Tarełkfo,' jak i . Surowa 
w - roli - inspektora R asplujewa" ..:... trafili 
w s~dno rzeczy-: rozwi~,,ywali w · ł!RO'sób 
śfii!aty 1 makabryezrii'e ' naturalny ~SFoje 
dziwaczne sytuacje, budując jedn-Ocześ'ille 
\J.l>!l\l\c\e tę.k ił}\l'łH\~\wę \ '-\ę.k ...:.:.. ' Q\ł naj
gorszej strony - ludzkie, że przenotS11.i Wy-
obraźnię widza w tamtą epokę i 'jej prze~ 
raiające stosunkir wiprost, bez , pośredni
ctwa przekazywanej pamięci. A to jest 
chyba najwyższą zaletą - aktora„. Pah.isz
kiewicz jako Warrawin i ' Łoziński jako 
komisarz Och dopełniali obrazu, <:hociaż 
ich gra była · bardźiej kómediowa i kon
wencjonalna. 

Ta o tra i żywa sztuka grzeszy na sce
nie dzisiejszej jednym tylko - ale is
tc tnym dość - mankamentem, o którym 
zresztą wspomnieliśmy już p oprzednio: 
zgrzyta cyniczna niewiara w człowieka, 
rysuje jednostronny obraz epoki, a więc 
ten obPaz skrzywia. Po przez pesymizm 
swój daje w -rezultacie fałszywe świa
dectwo histerii - i fałsz. ten '. podsuwa 
nam jak dokument krótkowzroczności 
autoi.·a.- Juliusz żuławski 

OD ,~CZARODZIEJSKIEJ GORY" DO „FAUSTA" 

laiojon.iz1mu. Rebelia przechodzi wię<: iz ko
nieczności w rezygnację i zwąbpienie; o 
sarrnej ~;;tacie sztuki. Muzyka noiwoczesnego 
Fausta nasiąka elementami a;rutyhumani
stycznymi, przeradzając się w antytezę te
go, co o·kreślaimy m i'a'll«n ;,ludzkie". W 
rezu1tacie więc Adrfan Leverktihn ulega 
irracjonal.izimowi, m istyce :i mitologizJmo
wi a wJ;ęc tyim prądom, które były duaho
wą pożyw.ką faszytzJmu.. Od tej chwili ści_e· 
le się wołma dr-Ctga dio piekieł i Leverkiihn 
zapisuje swoją dm:iz.ę szatanowi. 

Transpo•z.ycja goethowskiego mo<tywu 
pa1kitu z dia1błem nie ma u Manna znamion 
~boliiczinycll d nLe rozb.ija realisty<:Wej 
formy powieściowej. Diaibełl i satanizm 
Ma;nna są syn.on.i.mami pojęć () konkretnej 
treści społecznej. Szaitan jest tutaj rzecz
nikiem nielUJd!Zkiego p ierwiastka w sztuce 
i 'kulturze, wyrazem samoz.anikaini.a sztu
k.i a w.ięc skOJndensowaną do ostateczności 
treścią weWillętrzną samego. L'everktihna. 
Mamlllowski opis •8'11tylhuim.anizimu szt uki d 
kułtury burżuazyij111ej nie opuszcza · na 
chwi•lę realnego gruntu. W tylńl sensie do
strzegaan:y „satruni~ne" rysy w . teoretyku 
irracj-0nali:znnu w fi.lozofi i, docencie „Eber
hardzie Schil.ewfussie", kitóry mniema; że 
wolność j humani'Zlm są sprzeczne z du
chowyun r(jzwojem J.udzkośoi, czy też · w 
komericjalnyun eksploatatorze muzyki 
im,pressariu Saulu Eitelbergu. D iabo•l.icz
na j esit również sama sztuka oderwań.a od 
podłoti:a spo1łecznego, zaskJepiona wyłącz
nie w pr.dbleanatY'ce formalnej, szt.tika, 
Móra nie przemawia dQ n.i.kogo próc.z sa
m ego aptysty ł dlrobnej ga.rstki wy.brań
ców. „Doktor Faust" ·jest nie ty:l<ko 8Jila
lizą, lecz także groźnym oskarżeniem i .o
strzeżeniem przed pozibawioną człowie
<:zeństwa sz.tuką okresu imperializmu oraz: 
kulturą wiodącą do duchowego osamotnie
nia 1Jwórcy i nienawiści do czJowieka. 
Triumf szatana jest w t ej po:wi'eści bardzo 
konkretny' i ziemski, wyrażając się w prze
wad.ze piel'Wiastka nihi'1isty~ego w t~ir
czości Leverktihna. Triumf ten d:oc:ho-dzi do 
zenitu w genia'lnej formie symfonii obłąka
nego komu:iozy:tora, wyipranej z . elemen tów 
hutma.niistyczrny.C!h, poZJbawionej ciepła 
szlache tnooci ludzkiej. 

(Dokończenie ;ze str. 3) 

Tomasz Mann docieka trag-edli i sztuki 
bur:łluazy1jll'.l.ej na tle procesu ksz.tałltowa
n.ia się wyibiltnej i:ndywidu>alności murz.ycz· 
nej O['a.z powstawa1111ia dzieła muzycznego. 
Au•tor rekapituluj·e z n ieporóWIIlanym kun
sz,tem wsr.zystkie , stadia rozwoju muzyk.i 
zaahodniej · od prymitywnej m elodii po 
przez z.dobycze i nstru~entacj1i i nau.~i har
monii aż do szalencz.ei SY'mfon11 fau
stowskiej Leverktihną, z:nannionu1ącej wy
raźny i gwałtowny rozkład - a więc ~o 
etapu, na. kitóryrrn . „si;tuka .za trzymała ~i.ę 
w swoim rozwoju, staiła się zbyt uciązh
wa i sama siebie wyszydtzJiła". Wmontowa· 
ne w tekst analizy partytur, ins•trum~nt~
o_i,i orkiestralnych, preludium trzeciego 
aktu „Meistersinger" oraz ostatniej sona
ty fortepia111owej Beethovena (1'3ią.gają wy
żyny mistrzostwa ;pisarskiego. Faus•towsk.o
niemiecki problem przyibiera w parrn•iętni
ku z;et'bloma ;postać zagadnienia muzycz.. 
nego. Wszelako muzyka, to wedlu,g Man
na „najba·rdziej uduchowiona ze wszystlsich 
dziedzin sztuki", jest w tej powieści ogni
skiem sku.pia•jącyun, jak soczewka promie· 
nie słoneczne, wszystkie istotne problemy 
.sztuki i · .lru1tury zmierzohającej epo:ki w 
N i€JmczeC!h. Powieść nawiązuje z.resztą wy
raźnie do wielu formacj i nkmieckie,go roz
woju duchowego od czasów Lutra po::.zą
wsz,y (.patk.t z diaibkan). W „Doktorze Fau
.ście" odzywają się e•cha minicmych iU)o>k: 
klaSl)"cz.nej muzyk.i i Litera.tury n.it'miec
kiej, romantyzmu 1r11iemieokiego, nietząche· 
ańskiej fiUozMii, ni€11llieckiego nihilizmu -
aż do czasu tri umfu i kłęski faszyzmu. 
Niejedno wskazuje, że Ma.nn bada w za
jemny stosunek obu przyjaciół na podsta
w~e ich stosunku do Nietz:s.ch ego. Pomija
jąc jtUż CZY'Sto zeWil1ętrzne· po:J.obieństwo 
lpsów Niet2lSclle,go i Lew e11kiih1I1a oraz nie
tzscheańską skł<Jnność do ekstazy u te
go <:1statniego, dostrz egaany nawet w klasy
cyzującym w duchu . Goethego Zeitblomie 
p~wnę · cechy krytyki kultury, zbieżne rz 
zapatrywaniami autora ,,Zaratustry". 

' ManruJWISka · krytyka rzeczywistości nie- · 
mieckiej jest jednak, pomimo 'historycmej 
roŻległości i wnitJdiwo.ści analizy, m cicno 
zwężana w sensie społe(lllnytm, Lu.kaes 
słUISZIIlie podkreśla. brak „istotnego feno-

' I 

menu" w pisarskim obraz.ie ·,Manna. ·Autor 
Fausta uph:wycił wiprawdzie sze.reg · spo
łeczrno - psychologiĆZlllyóh ~przyiczyin upad
lm ?Niemiec ·oraz wiele objawów · tego 
upadku, pomilil~ · jednak · dia.Jektycz.ny 
z-wiąrzek ~jawisk ku1t urowyC!h rz: po<llbudo
wą oraz rolę czy:niników społecznych, które 
w historii każdego 

0

nar:bdu, ' a więc . i nie
micdłiego od1grywają, 'decyaującą .rolę'.' To
też walka Manna ze ~ w.spolezesną ~eatk._cją 

ma n,ieraz 'ciiarak.ter z.byt aiqstrąkcyfny 
a hJJ~anitarno - liberalny socjailirz.m, któ
ry _ Mainn proklam<iwał ,wyraźnie _ później 
w swym słynnym przemówieniu ,szwajrcar· 
skim o .Ni~tzschem. jako cel · quchowego 
renesansu ludzk<>ści, · jest .nieskcnkretyzo
wany ' i .mgiwty. · P.owyższe· zastrzeżenia ·nie 
mogą jednak 'zatrzeć • .potężnej .wymowy 
„Fausta" oraz tragkz.nej . ,eksiPre.~ji · ·jego 
mi·strZO-l(llski ej . P!Oz:y. , -. . 

„Doktora Fausta" oharakterytują .najle
piej słowa 'sa!Inego Tcmasźa · Manna, wy
powiedziane w jego „Mowie do NiEJ!Iliec i 
Niemców": „Prawdy, k<tóre· usHujemy po
wiedzieć o S1Woim natodzie, mogą. by(: . tyl
ko produk''tem sam~ikcy.tyki". .Książ.ka- ta 
j·est produktem samokrytyki Niemca, któ· 
ry kcm:lll?-o . wieloletnitgo w ygnania i chro· 
nicznej -:-ćhoroby," nazwanej przezeń „Herrz
aistlhma .. des· Exiilis: ·, j.est ś_ciśle 21Wią2a11y ze 
swoim. kra.jem.~ A co pa.jwaiżniejsze - •sa
rnQkry:ty:ką Niemca, który . _walcząc . n(e· 
u sta0nnie .z hitle~mem sła,w~im i pióre_m, 
ni•gdiy nie· -zrzut&ł r;z siebie od1powiedz.ialno
ści za zbrodnie swojegQ nar-0d'U. Ta . uczct
wa i głęboka· samokrY,tyka · jest j ego prze
wod!ni.kiem · w wl}cfrówce. pi.zez nieimleCkie 
ińferno, wskazuj ąc , m~ .w na]igęsjszych 
ciemn-0ścia1ch : światełko nadziei. 'Je.śli :bo· 
wiem . kronilkarz.' z.bląkanego kOtmiPOzytora., 
kończąc'.swój- pauiię.tnik, 'załamuje z rozpa
czą ręce nad . swoją . nieśzczęsną ojczyzną. 
to Leverkiihn uśw~ad-amra sobie w -ostat
n im przebłysku : swojej . ś;w·iadomośc\, że 
p.rzyezyną jego tragedii był· braik troski o 
to, ,;aoy między ludźmi pows-tał taki ustrój, 
któi::y'by pr-zywródt . . sz~uce " jej życ.iodaj~ 
ną glebę", Tutaj . finał : p r zechodzi · w . pro„ 
~~ - ! 

·' Roma.n.Karst 
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Y H STORYCZ EE GE SA 
Nowa publikacja Insty_tutu Marksa-Engelsa -Lenina 

Instytut Marksia-Engelsa-Lenina w Mo
skw1e wydar tom X „Archiwum l\larksR i 
Engelsa", poświęcony w całości ręlrnpi 
som Fryderyka Engelsa. 

Tom skiaoa s:e z uzech obszernych roz
działów. Pierwszy - to dwie prace En
gelsa o Proudhonie, drugi - prace na te
mat historii Anglii i Irlandii, trzeci za
wiera ma tcria1y dotyczące histor:i Franc Jl 
i Niemiec. W VI tomie czasopisma „I·z.
wies tia Akademii Nauk SS::iR· (seria hi
s terii i filozo fii) znajdujemy obsz~rne o
m ówienie teJ publ!1;:ac:1, p1ora L . Holma_ 
na. 

Rozdziat pierwszy rozpoozyna się ob
sz..:rnym rozbiorem luytycznym k&iążki 
ł'rouohona „\Jgolna ioea rcwo:ucji w 
XIX wielrn". Pracę ~ pisał Engels w 
mies. sierpie1'1 - pazdzierniK r. lb<JL Za
wiera ona krytykę j2dnego z podstawo
wych dizicl Proudhona, ktÓl·e zaskarbiło 
mu tytuł „Ojca anarchii". Ens;e:s napisał 
swóJ „Hozb:or krycyczny" w związku z za
mierzonym prze:zJ l\1arksa wys1ąpieniem 
przeciw tej książce natychmiast pu jej u 
l;:aą,aniu się, laten1 1851 roku. Marks i En
gels uważali Proudhona i jego s.zkołę za 
czorowych przeciwników komunizmu nau
kowego i rewolucyjnych ruchów proleta
r iatu. Po przeczytaniu „OgJ,;nei idei re
wohtcji w XIX wieku··. Marks napisał, że 
„praca ta jest przede wszystkim polemi·ką 
z Jwmunizmem"1) . Marks i I<.;nge1s pod
kreślali stale społeczną i polityc•zną szko
dliwość proudhonizmu jako kierunku, 
który starał się zepchnąć: klasę ,robom:cza 
·z drogi rewolucji i walki kla.;owej na 
drogę komprom:su z burżuazją i zaprze
stania \Valki klasowej, na drogę ug: duwo
ści i reformizmu, przy czym pods.tawy go
spodarcze i .społeczne starego ek$plo::tta
torskiezi spoleczeó.stwa m,aly byc u:rzy
mane w mocy. 

Lenin. schara•kteryzowal istotę proudho
nizmu w ten sposób : „Nie chce on z l!1 is z
e z y ć ~rnpitalizmu i jegO" podwaEn wy
twórczości towarowej, lecz o c z y ś c i ć 
tę podstawę od nadużyć, narośl! itp.'':.!). 

Druga praca Engelsa o Proudhonie p.t. 
„Uwagi o książce Proudhona „Wojna i 
pokój„ dotyczy roku 1872. Napisał ją En
gels w związku z sc-riq artykułów na te
au.a t zagajnid1 mie%;,:aniowych, przeciw 
niemieckiemu proudhoniście Mi.1lbergo
wi. Engels krytykuje tu pog~ądy f\lozofi
czne Proudhona, charakteryzując go jako 
metafizyka i idealistę. Wskazuje również 
na podobieństwo koncepcyj ekonomicz
nych Proudhona do reakcyjnej teorii Mal
thusa, pomimo dzielących je pozornie 
różnic. Obie te prace o Proudhonie uwy
puklają różne m omenty walki ideDwej 
Marlcsa i Engelsa z tym reakcyjnym prą
dem, którego dogmatami do dz'.ś posługu
ją się i·jcc·wi przeciwnicy komunizmu. 
Rczdział drugi tomu zawiera prace do

tyczące historii Ang_lii i Irlandii. Pierw
sza z nich to wyjątki z K:siązki znanego i
stcryka angielskiego Doubledaya „Histo
ria finansów angieiskich, systemu pienięż
nego i s.ta tystyki", oraz krótkie oko licz
notciowe uwagi Engelsa. Książka Toma· 
sza Doublcdaya, 'Znanego pisarza radykal
nego, ukazała się w roku 18-17. Poświęco
na dziejom angielskiej polityki finanso
wej w XVII i XVIII wieku i zagadnie
niom dotyczącym pochodzenia długów 
państwowych, praca ta zawiera bogaty 
materiał' ilustrujący gospodarkę oligar
chii bUJrżuazyjnej w ok.resie po „świet
nej'· rewolucji roku 1688, która prze
kStLtałciła angielską machinę paf1sLwo,wą 
w narzęjzie nie tYrko arystokracji ziem
skiej, ale i różnych bankierów i krętaczy 
finansowych. O radykalizmie autom wno
sić można z ostrej charakterystyki przed
stawicieli angielskiej monarchii, np. Je
rzego III i „szajki nędznych, podłych i 
r crz.pustnych dworzan"3), krytyki skorum
powanego systemu rząd.zenia w XVIII 
wieku, kirytyki rozbójniczych metod City 
i towarzystw handlowych. 

Engels potęguje jeszcz.e ostrość wypo
wiedzi charakteryzujących ,.dobrą, starą 

Angli~"- Z własnych wypowiedzi Engelsa 
wynika jednak, że nie solidaryzuje się on 
bynajmniej rz, wnioskami Doublejaya. Sło
rwa krytyki pod adresem tego pisarza p·o
krywają się z wypowiedziami Marksa, 
który w „Kapitale' pisał, że poważna rola 
długu państ.wowego w procesie przeobra
żenia bogactw s.połecmych w kapitał i 
wywłaszczenia samodzielnych d'robnych 
wytwórców wprowadziła w błąd radykal
nych, lecz c:erpiąeych ma znaną chorobę 
burżuazyjnej ograniczoności autorów w 
rodzaju Cobbetta i Doubledaya, „którzy 
iW tym upatrywali główną przyczynę 
wspćlcze.snej nędzy narcdowej'"1)1 Biorąc 
za cel ataku tylko handlowo-lichwiarski 
odłam ówczesnej burżuazji, jego tylko na
dużycia i szantaże, odwraca ll jednocześ
nie atak _od ka pi ta listów przemysłowych. 
usprawiedliwiając tym samym eksp:oa
ta.cję robotników w fabrykach lrnpitnli
stycznych. 

Opt;blikowane prze:zJ EngeliSa rękopisy 
z historii Irlandii, ,.pierwszej kolonii an
gielskiej" (Enge:s), dają obraz his torii 
Anglii jako imperium kolonialnego, u 
jawniają okrutne metody jej polityki ko
lonialnej. Praca Engelsa dotyczy lat 1869 
- 1870 i wiąze się śc:śle z walką, którą 
obaj z Markoem prowadzili na terenie 
Międzynarcdówki' w sprawie Irlandii. 
Marks uważał, że ko-lonia~n.y ucisk Irlan
dii przez an_g'.elskie klasy pa•nujące jest 
.głównym oparciem dla ich wladzy w sa
mej Anglii. „Irlandia - pisał - jest cy
tadelą angielskiej arystokiracji z'.em
skiej",;)_ Angie:.Scy landlordowie i burżua
zja ciemiężąc i eksploatując naród ir
landzki, rozpa lali straszną nienawiść 
między Anglikami a Irlandczykami i dro
gą grabieży kolonialnej stwarzali warun
ki do przekupstwa i rozkładu w górach 
klasy rcbotrnczej. Zarażali angielską k:a
sę robotniczą szowinizmem, odciągając 
ją od ..-ralki klasowej, wprowadzając roz-

1 ) Marks do Bngeha, 14 sierpnia 1851 r. 
Marks i Engels, Dzieła. T. XXI, str. 24. 

2 ) Lenin, Dz.ieła, wyd . . III, . Tcm XVII, 
str. 145. 

3 ) Patrz wyjątki Engcl sn '7. książk i Dou
ble daya ,.Archiwum Marksa i Engelsa", 
t ern X, str. 57. 

4 ) Marks, Kapitał. tom I. str. 650. 
5) Marks i Engels, Wybór pism, str. 234. 

łam w jej szer0gi i osłabiając tym samym 
walkę z kapitałem. 

Diatego też Marks uważał, że wstępem 
do rewolucji prolctariacklej w Anglii mu
si być wyzwolenie Irlandii z kolonialne] 
niewoli; Licmaskował wsteczność i kon
ser-watyzm, które w >iprawie Irlandii 
przejawiali ówczE!Sni przywódcy angiel
skich trade-unionów, god.ząc się na kolo· 
nialną ekspansję angielskiej burżuazji. 
l\1arks przec:wstawH ich polityce swą 
znaną zasadę internacjonalizunu proleta
riackiego; „Naród ciemiężący inne naro
dy kuje dla siebie kajdany--") . 

Opublikowane rękopisy Engelsa doty
czące hi,storii Irlandii tworzą jakby jed
ną calośl:. A więc; „Historia Irdandii" 
jest początkiem obszea·nego dziela, w ~tó
rym Enge~s. jak to widac z planu pracy, 
chciał doprowadzić historię teg9 kraju do 
roku 1870. Z czterech projektowanych 
rozdziałów udato mu się jednak iwpisać 
tyU'o p:erw~zy i pulo;_v;: drug:ego; obej
mują one historię Irlandii do cza.su pod
boju jej przez Anglię w XII wieku. Woj
na francusko-prus.,rn, Kmnuna Paryska, 
obowiązki w Międzynaro·dówce nie po
zwoliły Engels-owi doko1'lczyć tej pracy. 
Jednakże materiał przygotowany do 
wszystkich rczdziałów był jui gotowy i 
c.zęść prac weszła w ;iklad X tomu „Archi
wum·'. HistoJ"ia Ir'.anclii jest w nich do
prowadzona prawie do ko11ca xvrr wie
ku, a niektóre uwagi dotycz;ą na wet o-kre
su późniejszego. 

Mocno i przekonywająco opisuje Engels 
smutne następ,9t wa angiel>-.kiego panowa
nia w Irlandii. Anglicy zamienili Irlan
dię w doJatek rolny do metropolii, ska
zali naród irlandzki. jak p'.szc Engels, na 
zacofanie gospodarcze i nędzną wegeta
cję. Ang;icy „grubiańsko deptali... prawie 
każdy kiełek irlandzkiego prZJemy,slu , le
dv.,-ie zdążył tyl·ko wyj-rzeć na świat"7) . 
Zwraca rówńież uwagę na żałosny stan 
żeglugi po wielowiekowej „opiece·' naro
du najlepszych żeglar.zy. 

Engels głęboko sympatyzuje z walką Ir
landczyków o wolność i uważnie analizu
je wszystkie fakty mające związek z hi
storią tej walki. Jednocześnie wytyka 
je.:\nak wiele slabych stron w irland.zkim 
ruchu wolnościowym. Główną rolę w tym 
ruchu, szczegóinie w pierwszym okresle, 
odgrywała klanowa arystokracja, która 
wniosła doń swe dziedzictwo \v pQstaci 
wa.lk domowych, zatargów, intryg mię
dzynarodowych, jakimi oplatały Irlandię 
reakcyjne państwa, Hi•szpan'.a Filipa II, 
Stolica Apostolska itp. Wszystko to. u
względniając je,:;zcze zacofanie i słabość 
Irlandii, powodowało niepowodzenia w 
licznych wojnach z Anglikami. Engels 
piętnuje szowinistycznych historyków an
gielskich, którym z;an:uca fałszowanie 
historii i tendencyjne próby wybielenia 
angie'.sk1ej polityki w Irlandii. Krytycz-

6) Marks i Engelis, Dzida, tom XIII, cz. 
[. str. 363. 

•1 ,.Archiw11m Marksa i Engelsa", tom 
X , :itr. 63. 

nie c•jrtosi się również do nacjonaliiStyc-z
nej h istoriografii irlandz:kiej, której za
rzuca, że legendy i wymysty wszelkiego 
rodzaju stały się „ istotną częścią skład.o
wą irland~kiego patriotyzmu·'~). 
Rozdział poświęcony Anglii i Irlandit 

koi1czy się „Chronologią ruchu c.zarty
stów'', którą zestawił Engels w roku 1886. 
Miała ona być pomocną Niemcowi Schli.i-
1 erowi, k tóry pisał wówczas swoją znaną 
pracę o czartyzmie.9). Tab~ica Eng.elsa po
daje fakty z histerii czartyzmu, związane 
z ważniejszymi wydar.ze111ami w historii 
Anglii, i uw'.dacz.nia \Vplyw proletariatu 
angieiskiego na losy swego kraju. Engels 
opisuje znaczenie walki proletariatu w kie
runku demckratyzacji angielskiego ustro
ju poli tyc.znego. 

Trzeci rozdział za~viera materiały z hi
storii Francji i Niemiec. 

Historią Francji i Niemiec zajmował 
się Engels przewazme · r ównolegle ze 
względów metodologicznych. W l iście do 
l\Ichrtnga rz, 14 lipca r. 1893 pisał na przy· 
kład: „Uc.ząc się historii Niemiec, która 
jest straszi'.w:e uboga. uważałem zawsze, 
że dopiero porównanie z odpowiednimi 
epokami hist0ni FranCJI daie praw:ctlową 
skalę··10J. 

Historii Francji poświęcone są wyjątki 
z książki znanego historyka francuski ego 
Henri Martina, omawia.jące historię 
Fn:i.ncji średnich wicków, w szczególno
ści wiek X do XII. Poruszone są sprawy 
walki miast średniowiecznych z seniora
mi, spolecone skutki wypraw krzyżowych 
itd. Omówione są również wczesne po
\\'Stania c-hłopskie w Normandii w roku 
997 i w Bretanii, f.Jzie w roku 1024 „mia
ła miejsce prawtJziwa wojna chłopska" 
(Engels ). Szereg /;cmentarzy Engelsa skie
rowany jes t przeciw nienaukowym i mo
dernizatorskim tendencjom autora, który 
np. w ruchu średniowiec'Znych komun 
miejskich upatrywał prawie że cechy 
francus.kiej rewolucji burżuazyjnej z koń
ca XVIII wieku. „Osioł Martw już widzi 
w nich wolność, równość i braterstwo 
1789 roku!" - mówi o nim Engels.11). W 
notatkach Engels podkreśla walkę o cen
tralizację i zespolenie kraju. Bardzo in
teresujące są uwagi dctyczące kultury 
francuskiej owych czasów, zw1aszcza Abe
larda. „U Abelarda najważniejsza jest n.ie 
sama teoria, lecz prncciwstawienie się 
autorytetowi kościoła"12). 

Inne rękopisy tego rozdziału poświęco
ne są historii Niemiec. Engels bardzo 
w nikli wie wyjaśnia hi storyczne tło roz
drobnienia Niemiec i długotrwałego pa
nowania reakcji. Porównując np. przebieg 
procesu konsolidacji narodowej w roz
nych krajach - Francji, Hiszpanii, An-

8) tamże, str. 82. 
9) Sch;utter, Die Chartistenbewc:gung .in 

Englan d, ZUrich, 1887, 
1 ") Marks i Engels, Dzieła, tom XXIX„ 

str. 230-1. 
11) .,Arc'iiwum Marksa i Engelsa", tom 

X, sti·. 294. 
1~) tamże, str. 300. 
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glii i Niemczech - Engels wskazuje nic 
tylko gospodarcz,e, lecz po li tyczne przy
czyny hamujące ten proces w Nieme-Lech 
i nie pozwalające im na zjednoczenie &iG 
w XV stuleciu, jak to mtał-0 m:eJsce w 
innych krajach. „Niemcy, nie bacząc nc 
brak więzi ekonomicznej, mogły by by;': 
także scentralizowane, i to nawet wcześ
niej (np. 1.a Ottonów) - pisze Engels -
gdyby tytuł cesarza i'L.ymskiego i związa
ne z nim marzenia o panowaniu nad świa 
tem n ie uniemożliwiły ukonstytuowania 
państwa narodowego i me doprowadlily 
do rc.z trwonienia sił w wypra\Yach zdo
bywczych do Wloch".13) 

Postępowemu więc roziwojowi Niemiec 
nie ma10 przeszkodzila żądza zdobywan:a 
i mania panowania nad światem, której 
podlegali niemieccy cesarze, jak Otto I, 

· Fryderyk Barbarossa itp. W Niemczech 
p .• zedstawiciele monarchii bard'.ziej niż 
mru ogarnięci byli żądzą zdobywania i n.e 
mogli o::iegrać tej roli konsolidacyjnej, ja
ką odegrała np. władzD królew~·ka we 
Francji. Enge:s wykazuje, jak slabość we
·wnęlrzna i rozdrobnienie Niemiec, utrzy
mywane i wykorzystywane pnez europej
s'.<ie pat'l3twa absolutystyczne. z1rod·zity w 
lym lua_,u różne odpychające ZJaw1ska: 
despotyzm książęcy, lizu9ostwo, pochleb
stwo, sprzedajnośc polity<.'zną itp. Był to 
podatny grunt dla wzrostu reakcyjnych 
Prus i przyszłego sprusaczenia Niemiec. 

W zakończeniu Engels ost.ro występuje 

przeciw grabieżczemu państwu pruskie
mu. dcma.skując jego dążenia do podbo
jów terytorialnych. W małym fragmencie 
o pruskiej armii proroczo przepQwiada 
haniebną klęskę agresywnej monaJ"chii 
iunkiersń'.iej. nisiorycznego przodka faszy
stowskiego Reichu, w wojnie z Rosją, „w 
wojnie, która może trwać cztery lata i da 
Frusom tylko niemoc i przcsil'Zlelone .ko
ści"14). 

W koi'lcu tomu opublikowane są „Mate
riały wstępne do broszury „Rola przemo
cy w historii". Broszura, którą Engels pi
sał w roku 1887 /8, pozost.aia n:edoirnńczo
na. Sądząc z . zebranych i przygotowanych 
materiałów, Engels :oamierzal poddać o
strej krytyce reakcyjne .stosunki w bis
marckowskich Niemczech i na przykła
i,:\~ie wewnętrznej i zagranicznej p·olityki 
Bismarcka po roku 1870 wykazać, jakie 
załcsne perspektywy czekają w niedale
kiej przys21łości „niemieckie cesarstwo 
narodu pruskiego". Nazywa je państwem 
pollcnnym, demaskuje bożyszcze klas 
rządzących, „żelaznego kanclerza" B'.s
marcka, jego junkierską ograniczoność i 
zaśniedziałosć jego polityki. 

_w _zakończeniu, Engels zamierzał, jak 
w1dac, przytoczyc fakty charakteryzu'ące 
wy~cig zbrojeń, militaryzm, gorączkę' ko
lcmalną Rzeszy Niemieckiej. W materia
łach swych przewidywnl, że doprnwadzi 
t~ do wojny ~wiatowej, ~-z::widział rów
meż klęskę b1smarckowslnego państwa. 

,.. I fi z. Ł. 

13) tamże\ ~tr. 343-314. 
14

) „Archi wum Mark93 i Engr;Jsa", str. 
349. 

KORESPONDENCJA 
Niefortunna obrona Kadłubka 

Ukazała się na półkach księgarsacich 

nowo wydana Galla Anonima Kronika. 
O tej Kronice znajduje się w nr 14 (212) 
„Tyg, Powszechnego" krytyczne omówie
nie opracowane p _ P. B. 

Autor recenzji nie tyle zajmuje się sa
mą Kroniką, ile obroną Kadłubka czyli 
wstępem prof. Krzyżanowskiego, pisząc: 
„ Większą usterką tego wstępu wydaje 
mi się powiedzenie o Kadłubku, że 
„prawdomównością nigdy (!) nie grze
szył". Od czasu K. Wojciechowskiego 
utrzymuje się ta dyskwalifikacja mora.I
na kronikarza Wincentego... dalej: nie 
wymagajmy od niego, aby się wyzwolił 

od sądów ludzkich, jak się wyzwala hi
storyk w XX wieku. I Gall także o wy
darzeniach pisał tak, jak o nich mówio
no w jego otoczeniu". 

Ta obrona Kadłubka. przez historyka 
XX wieku pana P. B. nie jest obroną 
logicz-ną, bo skoro Gall pisał to, co mó
wiono wtedy, zatym słu,sznie pisał: ,.ani 
zdrajcę biskupa pochwalamy"... Wincen
ty zaś nie wykorzystał Kroniki Galla, 
ak w swej Kronice szeroko rozpisał siG 
o niewinności bi;kupa Szczepanowskiego 
(ni-c dziwnego: sam by! biskupem). Ka
dłubek był autorem l:>gendy o bisku]ilie 
Stanisławie, on przecież ufundował po
mnik nad grobem Szczepanowskiego 
i zalecił spisywanie cudów. Do chwili, 
kiedy to Wincenty wymyślił niewinność 
bisk1wa Stanisława, a króla nazwał ty
ranem, głucho było o świętości Stani
sław.il. „Vita minor" przypada na rok 
1220. .Ze Szczepanowski został świętym. 
złożyły się na to przede wszystkim: zwy
cięstwo duchowieństwa n ad władzą świe
cką, brak narodowego święte.go, (Woj 
ciech był Czechem i zwłoki jego znajdo
wały się w Gnieźnie, a Kraków musiał 
aż z Niemiec sprowadzać sob_ie patrona, 
jakiegoś żołnierza, którego zwano Flo
rianem.) 
Pamięć o bislmpic Stanisławie została 

odżywiona także przez przypadek. Oto 
w roku 1172, wojewoda mazowiecki za
mordował biskupa płockiego Wernera, 
w s.porze 0 nieprawnie przez biskupa 
zagrabioną wieś. Bezpośrednio po tym 
wypadku nikt nie myślał' o tym, że Wer
ne r powinien zostać świętym, dopiero 
po 70 la tach dziekan płocki Jan pomy
ślał o kanonizacji zamordowanego bi
sk:-iipa i udowadniał, że biskul,> ·Werner 
zgrnął w obronie kościoła. Kanonizacja 
ta nie udała si ę. A o kanonizowaniu 
Szczepanowsld~go nie myślano. Ale gdy 
arcybiokup angielski Tomasz Becket ze
stal zabity i rychło kanonizowany, du-

chowleństwo w Polsce uznało, że wypa
dek jest analogiczny do sprawy bisku
pa Stanisława: b iskup krakowski Pran
dota wysłał suplikę kanonizacyjną do 
Rzymu, lecz La na r azie skutku nie od-
niosła. · · 

Mistrz Wincenty nie opierał się na są
dach ludi-kich, to na jego sądach opi2-
ra li się ci, dla których było to wygod
ne i potrzebne. Dyskwalifikatorami Ka
dłubka nie byli ani prof. Tadeusz Woj
ciechowski ani prof. Krzyżanowski. Dy
skwalifika torem był w XVIII wieku pe
wien biskup. który skrzętnie gromadził 
materiały do „Histo:rii narodu po.Jsk:cgo" 
W pierwszym tomie „H'.storii" Narusze-

wicz nazwał KadhJJl:>ka bajarzem i auto
rem „przy~piewków nadprzyrodzonych". 
Dostało się także od Naruszewicza Dłu
goszowi, który przyśpiewki powtórzył. 

Prof. Tadeusz Wojciechowski pisał 
swoje „Szkice XI wieku", opierając się 
na Kroqice Galla. Dziełem tym wywo
łał oburzenie u historykó,v „spod znaku 
Kadłubka" . (Krotowski, Czermak, Kę
tl"zyński, rrohaska, Smolka). Odpowie
dział im T. Woj-ciechowski w rozprawie 
pt. „Plemię Kadłubka", gdzie podał fo
tografię ustępu dotyczącego śmierci 
Szczepanowskiego w Kronice Galla ... 

Pan P. B. nie tylko stara się ratować 
honor Kadłubka, ale nawet słowo „zdraj
ca" wybielić. Otóż ten wywód history
ka „Tygodnika Powszechnego" też nie 
jei;;t nowością. Ideintycznie to samo wy
pisywali przeciwnicy prof. T. Wojcie
chowskiego. Wydali dziesiątki pseudo
naukowych „filologicznych" elaboratów 
mających udowodnić, że „traditor" po 
łacinie nie oznacza zdrajcy. O tym pan 
P . B. tak pisze: „Słowo „zdrajca" było 
wówczas w obiegu (dlaczego właśnie 

wówczas?) jak wiele dzisiejszych 
przezwisk, użył go Gall, z pewnością nie 
przypuszczając, że to obiegowe określe
nie po 7 wiekach wywoła gwałtowne 
spory historyków"... Interpretacja nie 
tyle dziwna, co naiwna. Weszło u nas 
po wojnie w modę przezwisko „szabrow
nik", ale choć było w obiegu , otrzymy
wał j e ten, który na nie zasłużył, t zn. 
był szabrownikiem ... 
. Poza tym recenzja o Kronice Galla by
ła p :sana bardzo pośpie~nie, skoro au
tor zapomniał, że Konstanty Wojcie
chowski pisywał historię powieści pol
skiej ale z Kronikami nie miał nic 
wspóln<:,go. Więc n ie K. Wojciechowski, 
t ylko T. Wojciechowski. Ta zasadnicza 
omyłka, nie sprostowana Rni przez re
dakcję ani przez autora, dyskwalifikuje 
obrońce .. zdraiców" ... 

flt_ Rvbieisira 

l{alipso - nie nimfa 

W n r ze „Kuźnicy", poświęconym Pusz
kinowi, umieszczone są dwa rysunki pce· 
ty, przedstawiające - „nimfę Kalipso". 
Jest to nieporozumienie. Owa Kalipso nie 
ma nic ws1pól nego z _nimfą znaną z greckiej 
mitologii, jest to realna postać - Gre
czynka, którą rsobiście znał Puszkin, 
przybyła z Grecji; m()wiono o me.i. ze 
była kochanką I3yrona. Do niej skiero
wany był wiersz Pust.kina. „Da G1·eczyn_ 
ki" (Ty rożd i E>na wospłami'eniat'woobra
żenije poetow ... ). 

W tymże numerze czytamy ciekawą 
próbę ioterpretac,Ji paru wierszy Słowac
kiego, dokon3 ną przez Karola Piękosia. 

Autcr nie v1 z1ął pod uwagę jeszcze jed· 
nej możiiwości interpretscjj tekstu: mia
nowicie wyr"łz ,,śmiecie" może być cza
sownikiem („śmiecie", .,ośmielacie się"), 
wówc ra s trzeba było by czytać , pioru
nem myśli p cdniesione śmiecie 'gnać". 
Sens byłby taki: „lub w Słowiańszczyź
nie bez echa toniecie, lub na koronę po
tróji;ią P.a?ieb śm_iecie (ośmielacie się) 
gnac mysl! podniesione p iorunem ... " Przy 
tym z.abrakło by w następującym wierszu 
jednej zgłoski, zastąpić ją można ·byłoby 
zaimkiem ,,ja", „ja znam wasze ovrty 
i wybrzeża„." • 

Włodzimierz Fiszer 

W sprawie „ściany śmierci" 

Na ulicach Warszawy zjawiły się afisze 
reklamują1::e „mrożące krew w żyłach wL 
dowisko", „wielkie niebezpieczeÓ~two 
śmierci", „wznowicne po wielu latach 
przerwy" itd. i td. - pt. „Ściana śmierci " . 

Sprawa może j€st błaha. ale wydaje mi 
się, że właśnie w Warszawie, gdzie pny 
alejach Sikorskiego, przy ulicy Piusa, na 
przeciwko Rakowieckiej przy Puławskiej 
i ·w tylu innych mie.iscach istnieją uświę 
cone krwią pomord: wanych bohaterów 
prawdziwe ściany śmierci. reklama wido' 
wiska karkdomnej jazdy na motocyklu 
:·PO sześciometrowej pion~wej ścianie" 
ies.t co najmniej niesmaczna. Sądzę, że 
ludnoś6 Warszawy nie bardzo popiera 
niezdorwe widowisko, ale bardziej dzi
wić się na leży niefcrtunnemu przed się 
biorcy i wybitnie złemu gustowi rekla
mowanych plakatów. 

Fakt jest tym bardziej 'przykry, źe opi
sany afisz sąsiaduje na pilonach zw:ą7,ku 
Inwalidów Wojennych z pięknym graficz
nie i chyba bng:ity111 w wymowę afiszem 
filmu „Ostatni etap". 

Leo'n Bukowicck' 
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Apollo w spodniach 
czyli 

Rzeczy wstgdHwe 
Imię, którym pod1pisuję s-woje felieto~y, 

~wiadczy o tym, ż~ jestem isto~ą. pro~t~ 
i pelną dobrej wiary. Wyob.razc:e więc 
moje zdumicn:e, gdy k'.lka dni t;~u prze
czytałem nastc;pującą wiadomcśc . 

PoLicj:a rzymska zakazata 8 bm.• 
pt;blikowania afi.:\Z<L związcinego. z U'OO · 

c-zystościami, ktore odbędą się we 
Flonncji ku ozci l\!Iedyce'l.lsza Wa
wrzyiica \Vspani.otcgo. Zakaz z?stat 
umotl}wowany tym, że podobizna Ve 
niis Botticeilego, która znajdowałtt nę 
na afiszu, starwr.ni „obrazę mora!1io_
ści". Poseł- socjalistyczny CaLamendre:~ 
który za.te!ef01iow0;i , d_o , szefa po!1c;1 
domagając się wYJasnicn, ustyszał w 
odpowiedci, iż „zakaz oparty :iest na 
zarządzeniach wladz wyższych"• 

Doprawdy, m-0je zdum'.eni,e było ogrom
ne. Jak to być może - myslałem w swo~ 
jej prostocie ducha - iż piękn~ Ila'.ia 1 
jej pogodny lud wstydz~ s~ę dzts bosK1t.:h 
kształtów wielkiego Renesansu? Pra'-':'dz1-
wa sztuka - wspomin.ałcm czy;,ąś mysl -
zaw3.ze daleka jest od g.rzechu i tylko, ma.
lość każe w jej prawdz'.e dopatrywac sic:' 
bezwstydu. Czy wszystko jest w porz~dku 
- szep~alem w duchu - na tym naile[l
szym ze światów, g.dz:c p'.ęlrno zo~ talo 
uznane za r zecz wstyd;iwą? 

Moje zdum'.en:e wzrosło, gdy podczas 
pobytu w Rzym'.e poszedłem do kina. Wlo
ski tygodnik aktualno~ci Urnowych no
s; m:zwę· „Satt'.mena Incom" . Czym d:a 
wytwórni „Metro Goldwyn Meyer" jest 
gniewny lew ukazujący się na ekra
nie przed rozpoczęciem filmu, tym samym 
dla tygodnika „Sa-ttmana Incom" jest P~
sąig Apc~la Belwederskiego. Słynna rzez
ba stanowi firmowy znak „Sattimana In
com", publiczność włoska przywykla od 
wielu lat, że m1odzieóczy Apollo n"' ('kra
nie, 10 zapowiedź kron'ki tygodma. Ale 
w dniu. <> którym p:szc;. stała si~ rzecz 
nicslych3na .. Gdy, w chwilę po zgosze11iu 
świateł, na w:e;kim, białym plótnh• zja
wił s'.ę popularny anons 11Sattima1,a In
com", nagle sala zawrzała od śm'.echu. 1.u
pania i przekleństw: Apol:o di Bel'7er1ere 
ukazał się w spodenkach! W krótkim spo
denkach. podobnych do amerykar1sl<ich 
shortów. W ce:u un'.kniqcia „obrazy mo
rnlności" , na z1eccn:e szefa policji - „Sat
timana Incom" zaopatrzylo w dolną bieli· 
znę jedno z najpiękniejszych dzieł ~ ta:·o
żytności. Czy wszystko jest w porządku -
pomyślałem sobie - na tym najleps7ym 
ze światów, gdzie mnerykańskie s):Jorty 
mają osłonić , jako rzecz wstydliwą, kia
syczne piękno staro;i;ytncj Grecji? 

Wkrótce jednalc wyjaśniono mi przy· 
czyny powyższych za1Tądzeń. Dowir.tlzia
lcm się, że dzis!ejszą Itąlią .rządzi chrze
ścijański premier d'e Ga~cri i chrześcijań· 
~ki mipister spraw wewnętrzp.;ych, Scclba, 
P:e na stolcu papieskim, pod świątobliwym 
imieniem Piusa XII, zasiada Eugeniusz 
Pacelli, że lud Italii nadal żyje w ucisku 
i nędzy, i że nad p•jłwyspem Apenińsk im, 
od Sycylii do Alp, zawisla złowieszcza rę
ka obcego mocarstwa„. 

- Jak pan więc widzi - tłumaczono 
mi - nie wiele się tu zmieniło od dni, 
które tak barwnie opisał p, Stendhal w 
„Pustelni ParmeńSk:ej": chrześcijańscy 
władcy, uciskany lud, świątobliwy Papa 
di Roma i.. . złowieszcza ręka obcego mo
carstwa. Święte pnymierze real<;cji, wy
zysku i obłudy nadal czuwa nad naszym 
b'.ednym krajem. Zmienili się co prawda 
n'!inistrow:e, zmieniło się obce mocarstwo, 
ale Papa di Roma jest wieczny. Już jego 
poprzednik prawie sto lat temu nakazał 
przylepiać listki f:gowe we wstydliwych 
miejscach posągów watykańskich. Dziś 
natQmias1t są w modzie amerykańskie 
shorty. Znak czasu, signore. 

- Ale czemu to służy? - jęknąłem, nic 
nic rozumiejąc. 

- Odwracaniu oczy od rzeczy wstydli
wych - brzn1'.a!a odpowiedź. 

- Ależ to nonsens! - wykrzyknąłem 
wzburzony. 

- Od nędzy - tłumaczył mój ro?.mów
ca - od przemocy, od niesprawiedllwości, 
To są rzeczy wstydliwe, od których należy 
odwracać oczy ludu, aby przytłumić jego 
gniew. Papa di Roma wie co Cl'lyni: woli 
poLępiać nagość Antyku i Renesansu, niż 
imperiali7m Stanów Zjednoczonych. 

.- Czy być może? - westchnąłem zgnę
biony. 

- Niech pan przeczyta tę notatkę, sig
nore. WycL-1.!em ją w roku 1942 z „Osser
vatore Romano". 

„W przemówieniu swvm. wyglo~zo
nym w dniu wczorajszym do kato
lickiej młodzieży ca!ego świata - czy
tałem - Ojciec Swięty przestrzegał 
r~esr::e rntodych wiernych przed zbut· 
mm i przesndnym hołdowaniem ze· 
wnętrzn,ej modzie, którą okreśtil jako 
największe 11ieoei::piecze1lst100 t1'spół
czesnej cywilizacji, wypaczające ser
ca i umysły". 

W chwili gdy Pa.pa di Roma wygłaszał 
to przemówienie, setki tysięcy ludzi na 
kontynencie jęczało za drutami obozów 
koncentracyjnych, za murami gett, w ce
lach faszystowskich w'.ęzicń. Ale to były 
takze rzeczy wstydliwe, signore. Klęskę 
tego czasu stanowiła przede wszystk:m 
moda. Niech pan jeszcze przeczyta drugą 
notatkę, pochodzi z roku 1936. 

„Mussoiini - czytałem - jest nie 
tylko godnym naśladowania szefem 
rząclu, lecz przede ws:zystkim świat
łym odr,owicie!em R::ymu, Rzymu -
miasta Boga, Rzymu przez Opatrzność 
wybramego na stolicę świata, której 
tror11em jest tron Papieża, a sztanda
rem - Krzyż". 

- Te słowa wypowiedział kardynał Eu
geniusz Pacelli w dniu, gdy masakra Abi
synii była już zakończo na. Płynęła wów
czas obficie krew ludu hiszpańskiego. 
„Godny naśladowania szef rządu" rozka
zał swym eskadrom lotniczym bombardo
wać ziemię katoEc:kich Basków. Czy to nie 
są także r zeczy froszkq wstydliwe? 
~ Do prawdy - szcpnqłem resztką 

!.chu - chyba nie wszystko jest w por.ząd. 
ku na tym najlepszym ze światów ... 

Kandyd. 
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Piękna sztuka czytan-ia 
· Sprawy literatury ;:iajmują mie3sce nie 

tytko w pismach ściśle literackich. W roku 
1949 _J_ jak t? zwykLe bywa w każ9-ym ro
ku jubileuszowym - hteraturze poświęca 
·się 111~emal tyle miejsca w prasie codzien
nej, ite 'go dotąd zajmo•waly irvrue, nie Lm~
,rw.::kie sproa.wy. I tak jest dobrze i s!usz
nie. O . czymś jed7W.k musi św~a.dczyć to 
dziwne i praw~e nieiznane w przedw-0je-n
nej ·prasie polskiej zjawisk-O. I1nfomu Mic

kiswicz~ i Puszkina, Stowackiego i Bal.zaca 
s~ tak męsto drukowane na lamach na
szych dzienników nie tylko dlatego, że 

z tymi imi?nami łączą się da.ty jubileuszo
. we. Zjawiają si'ę one tam d!.atego, że jted-

no,,_\Ześme nadchodzą sprawozdania z pola 
bitwy z analj.abetyzrrie-m. To połączeinie -
jakkolwiek na pozór ryzykowrve .-:- wydaje 
mi słę jednak całkowtcie naturalne. Tam, 
{;dz.ie Likwidacja amaLfabetyzmu staje się 
~J.)1 awą społeózną i polityczną, tam oczy
wiście dta wyzwolonego z ciemnioty cz!o

. w~ka przygotowuje się od razu jego p·rzy
szłą Lekturę. Dzizje się tak, dlatego, by ozło-
wi.zk uczący się dziś czytać, nie sięgnął 

. jutro pÓ literaturę jarmarczną lub dewo
-cyjną, Lecz wylwrz1'stał TuOWO nabytą umie
ję"1Wść do Lektury godmej człowieka, który 
ś.wia4omie zamierza kierować dziejami· 
swoimi i swo}ego kraju. Toteż ogromnę jest 
w tej sytuacji zadanie prasy codziennej i 
tyc}\ wydawnictw, które będą pierwszymi 
źródłami, skąd luchziie po opamowanoiu pięk

nej sztuki czy~ania będą czerpali nową wie
dzę i n<Y!Pe wzruszenb. 

Z naturalnego podzialu zadań prasy wy
nika jej różnorodność. Tak wypacLlo, że 

. z br.a.ku miejsca a także i ~ braku możli
wości bardzo pilnego studiowan~a dzien
ników zajmuje się w mojej kronice pra
wiie wylącznie P..,">Tiodyczną prasą literacką. 
Ale mówiąc szczerze, wydaje mi się, że 
w obecnej chwili, gdy równolegle do zmian 
niausbannie zachodzących w ekmomic;mej, 
spoiecznej i politycznej strukturze naszego 
kraju, odbywają się zmiany równ~2ż w u~ 
myslach ludzkich, gdy dawna inteligencja 
przestała być wylącznym arbitrem w spra
wa,ch kuitury, gdy tworzy się inteligencja 
nowa - najważniejsza może jest rola pra; 
sy codziennej, masowej, popularnej. Poczta 
nie dostarcza na wieś ani „Kuźniicy", ani 
„Odroc/.ee111/:._a", lecz „Chlopską Drogę" 

„Rolnika Polskiego" i ga.zety. Pisma lite-

lej prasie cocli?ienn.ej w ~olsce od roku 
1918 do roku 1939. I to jest n-i.ewątpLiwi.e 
wiebkie zwycięstw-0 w bitwie o kutturę, 

zwycięstwo nie mnie}S1Ze od tych, jakie o<i
' niesi;no w dziedzinie· gospodarcŻej i spo
lecznej. Te zwycięstwa warunkują się 

wzajemnie. Gdy wzrasta wydobycie węgla, 
wzrasta produkcja żeLaza, ale jednocześnie 
rośnie produkcja papieru itd. Od nas tylko 
zależy, co na tym papiem:e będzi.e wydru
kowame. 

Istnieją dwa modele /rnltury, podobnie 
jak są dwa modele . struktury politycznej 
i gospodarczej. Pierwsizy model kultury to 
wyrafinowana. . Literatura dla szczupłego 

kręgu czytelniczego . i w najlepszym w-u
padku dementarz dla tzw. ludu, drugi 
·zaś model - to przyswojenie ~tna,jszersz-ym 
warstwom' ludzi pracujących najlepszej, 
zawierającej najwięcej prawd-y literatury, 
sztmki i wiedzy, a także - co wydaje mi 
się niezmiernie doniosłe - wyzwoleni<? 
w tych ludziach ich własnych możliwości, 
ich własnych zdolności twórczych. Nie in,'t
czej :;,resztą powstawała caia. wielka lite
ratura i sztuka w pr.reszlości. · · 

Wiadomo wszystkim, który z tych dwóch 
modeli kultury znaiazl.zastospwanie w Po!· 
sce. Wybraliśmy model drugi, Nasz wy'bÓr 
jest zgodny z cabym historycznym doświad
czenie.m człowieka, wynika z dotychcza.so
wej praktyki postępowania każdej 7!JOWej 
kl.aisy, która budowała lepszy świat na gru
zach świata starego. Po raz pierwszy w 
hist.iorii jednak tak się dzieje, że klasa 
robotnicza, która w naszej ep<>c<e ie.zyskała 

władzę - wyzwalając siebie, wyzwal.a jed
nocześnie wszystk-0, co w człowieku jest 

ce-nr~:! i prawdziwe. Stąd przymierze tej 
klasy z wielkimi postępowymi pisarza.mi 
przeszłości. Stąd wreszcie nasz ~zocunek 

dLa nich. I wlaśniie d!.atego dzieje silę dziś 

w Polsce tak, że Mickiewicz, Slowacki czy 
Puszkin z pod.ręczników liteTatury, 212 

szpalt pism specjalnych i liflera.ckich zeszli 
na lamy prasy codziennej. Tam, obok wia
domości o ofensylwie chińskiej armii Lud.o
wej, o egzekucjach republikanów hisz1pań

skich, o strajku kolejarzy w Anglii, jest 
właśnie ich miejsce. Wracają p-0 Lata.eh 
między tę pełną walk, sprzeczriości i tru
dtt rzeczywistość, bez któr.ej nie powstaje 
żadne dzieło ludzkie, bez której ich imio
na nie nabrałyby blasku. I to jest j.esz-

rackie nie przekraczają kilkudziesięo;u ty- cze jedria cecha naszego modelu kultury -
sięcy nakiadu, pisma c.odizienne i tygod- potrafimy przywrócić życiie temu wszyst

niki masowe przekrac21ają setki tysięcy, ,,.15frmu, co dawp.iet ,..u~ięralo, co żyć ni~ 
Z· tej prymitywnej 1statystyki 1.t>yni./va, że„„ mogtp ~ .ą+ioce pa~11<iq, eg,oizmu~ j po~ i 
masową propagandę ·kuLtury a na.wet ma- gardy mi.ędzy tud3;.Wj . . Xątrafimy o~~ić„_. 

sową prapagandę wlaściwy~h gustów lite- ·' uc-Zyn.tć ·w11lsn.o-Scią tudZi., wczoraj jeszczę " 
rackich można rychlej osiągnąć przez od- n~e umiejących czytać, oalą potężną trady
powiedn!•e postawienii.e tych spraw w pra- cję postępu - _z jej lit~aturą, z jej sztu
sie . codziennej. Tak s~ też dzieje: stąd ką i nauką. W tym świetle ustawa o likwi
w - dziennikach. naawisk.a wielkich. pisarzy dacji analfabetyzmu wydaje się najch.lub· 
polskieh { obcych zjawiają się w tych ki!- niejszym, najpiękniejszym aktem. 
ku latach powojenmych częściej niż w ca· ph 

NOWE WŁADZE ZAIKS-u 
26 maja 1949 r. odbyło się Walne Zgro

madzenie Czł-0nków „Zaiksu" a w dniach 
27, 28 i 29 maja - Walne Zgromadzenia 
14·tu Sekcji wchodzących w skład „Zaik
s-u". Nowe wł.a dze ukonstytuowały się 
w sposób następujący: 

Rada. Naczelna, Prezes - Jarosław 

Iwaszkiewicz, członkowie - Władysław 
Daszewski (Sek. Plastyków), Zofia Dembiń
ska. „Crytelnik" (Sek. Wyd. Książek). dr 
Jan Gebethner (Sek. Wyd. Nut), prof. Ro
mu1ld Gutt (Sek. Architektów), Aleksan 
der F-0rd · (Sekcja Film-0wa), Władysław 

Krosnowiecki (Sek. Insccniza torów), red. 
Mieczysław Krzepkowski (Sek. Publicy
styczna), Leon Krucz,kowski (Sek. Auto
rów Dram.), Zygmunt Mycielski (Sek. Muz. 
Poważnej), Z:ifia Nałkowska (Sekcja Lite
racka), dyr. Zbigniew Pękosławski (Sek. 
Fotograficzna), prof. Stefan Straszcwicz 
(Sek. Naukowa), Zygmunt Wiehler (Mu
zyka lekka), Tadeusz Żeromski (Teksty li
ter. drobne). 

· zarząd Główny, Przewodniczący - Sta
aisław Ryszard Dobrowclski, ·Wic.eprze
..:voc:Lniczą,cy - Jerzy Jurand-Ot, Eryk Li

_ piński, Bronisław Wieczorkiewicz, skarb-
nik - J erzy Arct, z-ca skarbnika - Mie· 
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Paweł - Holfman - Walka klas czy 

walka gustów; Mauzio - Dwa listy 

Norwida; Stefan ż~łkiewski - Puszkin 

a my; Zofia Lissa - Początek przeło

mu;, Jerzy Zagórski - Wiersz o mieście; 

AdQlf Sowiński - Łysogóry; Jadwiga 

Siekierska - Ludowość i pseudo.luda· 

wość; Piotr K~pa - „Socjalistyczny' 

orga11 burfoazji; Kandyd - Robotnicy 

ua scenie t eatr alnej; Joanna Guze -

D.ziela sztuki starożytnej w Muzeum 

Narodowym; Zasługi wydawców; An

(lrzej Nowicki - Marshalizacja . czytel

mctwa we Włoszech;· Aleksander Jac· 

kie\.vicz :__ Dwie nowele; Przegląd pra

sy; Noty; Stanisław Brucz - Moralność 

Pani Dulskiej . 

czysław Idzik-0wski, sekretarz - Marian 
Schulz, cz!.cnkowie Zarz. Gł. - Grażyna 
Bacewiczówna, Karol Borowski, Jerzy 
B :·ssak Kazimierz Korcell.i, Jerzy MO· 
krzyński, Ignacy ·Robb-Na•rbut, dyr. Cze
sław Ostrowski, red. Stefan Tabaczyński, 
Czesław Zak. 

Walne Zgromadzenie powzięło m. in. 
następujące uchwały: 

1) W sprawie zmiany nazwy Stowarzy
szenia, które ma się odtąd nazywać za
miast: Związek Autorów, Kompozytorów 
i Wydawców „Zaiks" - Stowarzyszenie 
Au terów, · · Komp: zyt-0rów i Wydawców 
„Zaiks"; 

2) W sprawie organizacyjnego przymu
su należenia Członków „Zaiksu" do Fun
duszu Pośmiertnego „Zaiksu"; 

3) W sprawie uruchomienia od 1 wrześ
nia r. b Biura Studiów Prawa .Autorskie

. go (za·miast pr-0jektowanego Instytutu 
Prawa Autorski·ego). 

Wreszcie ~ z ckazji Kongresu Związ
ków Zawodowych, Walne Zgromadzenie 
„Zaiksu'' uchwalił-0· ufundować bibliotekę 
dla jetlnego ze związków zawodowych, 
który określi R ada Naczelna „ZaikŚu". 

W sprawie artykułu 
o czechosłowackim filmie 

kukiełkowym 
W związku z zamieszczeniem w nume

rz·e 10 (183) „Kuźnicy", poświęconym kul
turze Czechosłowacji, artykułu A. M. 
Brousi"la, dziekana wydziału filmowego 
A. M. U. w Prą<lze pt. „O czechosł-0wac
k im .filmie kukiełkowym", redakcja „Kuź
nicy" wyjaśnia, że w al!'tykule tym d-Otk<::- . 
nan,o ze względów redakcyjnych znacz· 
nych skreśleń, wobec ' czego był on tylko 
informacyjnym skrMem tekstu nadesłane
go .redakcji przez autora. 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

GÓRNICY 
Powieść 

str, 188 cena 280 zł 

· Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza 
\ 

K U Ź · N I ·c ·A 

.· 
! . 

· Henrqk Hann 
oskarża 

Znakomity powieściopisarz niemiecki 
Henryk Mann, przebywający obecnie 
w Stanach Zjednoczonych, opwblikował 
w prasie niemieckiej artykuł, w którym 
oskarża wliadze amerykańskie i niemiec· 
kich przemysłowców o wspólne konszach
ty i zdradę narodu nlemieckieg-0. 
„Osądzono generałów. minist rów, dzien_ 

nlkarzy - pisze Mann - natomiast dla 
prawdziwych sprawców zbrodni, dla prze_ 
mysłcwców, nie znalaz1a się ani je':ina 
szubienica. Nie mogła się zresztą znaleźć, 
ponieważ ludzi tych łączyły umowy ze 
zwycięzcami. Trusty światowe pom-0gły 
nadstowskiemu faszyzmowi. W Niemczech 
istniało od dawna 60 przedsiębiorstw ame
rykańskich a wojna · zwiększyła tę ilość. 
Trusty poz-0stały sobie wierne, podczas 
gdy z obu stron ginęli żołnierze. Nie po
czytano tego za zdradę stanu warstwom 
panującym, które poświęciły własnych 
i obcych ludzi dla zysku. IG Farben za
robiły na bcmbar<lowaniu niemieckich 
miast. Ich główny gmach we Frankfurcie 
nigdy nie był narażony na ataki bombo
we. 
Pojęcie ojczyzny jest socjalistyczne. Tru

sty nie znają ojczyzny. Historia usunęła 
Hitlera, ale jego partnerzy pozostali. Po
z :·stali ci, którzy 'byli pierwszymi spraw
cami katastrofy. Obecnie stali się młod-
szymi partnerami zwycięzcy". rk 

Pożqteczna 

nowelizacja 
W Turcji pracuje się obecpie nad nowe

Hzacją kodeksu karnego, która ma go le· 
piej niż dotąd uzbroić do walki z komu
nizmem. M. in. opr.2cowano już trzy nowe 
paragrafy przewidujące karę więzienia 

dl.a założycieli związków mających na ce
lu ,,.podp-0.rząddwwanie pewnej klasy spo
łecznej innej klasie lub ucisk jednej kla
sy społecznej przez drugą". 

O ile nam wiadomo · - .;; wiadomo o 
tym niewątpliwie również uczonyrri auto
rom wspomnianych paragrafów - obecny 
ustrój społeczny i polityczny Turcji po
siada z.namiona stawiające jego obrońców 
i r~ eczników w oczywistej, jaskrawej ko
lizji z tymi paragrafami. W razie czego -
tak inteligentnie przez nich znowelizowa
ny kodeks kamy nie wymsgałby już dal-
szej noweliz,acji.. p . 

Rzec znik zachodniej 
„„kulturqn 

Domyślam się, dlaczego pr-0fesorowi 
Górskiemu potrzebna jest tak swoiste se
lekcja piszących o nauce. Jaki to typ „na
ukowości" reprezentuje prc.f. Górski, do
wicdła jego ksiąi,ka „Poezja jako wy
raz". Zyskaba sobie tak szybk-0 tak jedno
myślną opinię w świecie umysłowym, tak 
zadokumentowaną druzgocącymi recenrz.ja
m i, że niepokój prof. Górstkiego ni1kogo 
nie zadziwi. Niepodobna jest polemizować 
merytorycznie z artykułem prof. Górskie. 
go. Dlaczego? Zda sobie sprawę ten, kto go 
przeczyta. A warto - to cacko przeczytać! 

Taki to jest konkursowy w z.ór ·kultury 
umysł-0wei. l cj.alności .argumentacji i po 
prostu zdroweg·o sensu. 
Chciałbym rozproszyć natomiast dwa 

nieporozumienia, które nie dc•tyczą tyliko 
mojej osoby: 

1) twierdzi prof. Górski, iż byłem „to
lerancy jny" - a stałem się po wojnie 
„jednostronny". To się nazywa krystali
zacją poglądów, Panie Profesorze. 

Pr-0f. Górski uważ.a, iż walczę o domi
nację pewnego typu p rohlematyki w ba
daniach polonistycznych. Niepraw9a, w 
stcsunku do problematyki (filologicznej, 
biograficznej. hist-0rycznej itd.) jestem na_ 
dal tolerancyjny. Walczę natomiast o po
stępowy marksistowski świafopoglą-0 nau
~owy i jego· m etody badaweze w naszej 
polonistyce. Dostrzeganie w metodologii 
m 2rksistowskiej tylko upierania się przy 
jakiejś jednej i równoupra wnlonej zasad
niczo z innymi problematyce - to igno
ri:ncja. 

2) Kiedyś - przed 12 laty - pisałem, 
iż nie metodologia rządzi r czw-0jem nau
ki ale historia. Prof. Górski godzi się 
z tym sądem, .ale dod.:ije, że nie historia 
polityczna, ale hist-0ri.a nauki. I wtedy są
dzLem i dzisiaj sądzę, Panie Profesorze. 
że nie ma izolowanej historii nauki. R-0z
wojem nauki rządzi po prostu hist-0r ia, 
historia społeczna (a więc i ta histeria 
;politycma). A t erz.a o izolcwanej „historii" 
nauki jest podstawą także nienaukowej 
robcty w polonistyce. 

Pr-0!. Górski twierdzi, iż 12 lat temu. 
drukując swoją r ozprawę. nie umiałem 
pisać. Mój Boże, czyż chrześcijański obo
wiązek i miłość bliźniego nie kazały Pa
nu - Profesorze, laureacie biskupów 
i pre.łatów - przyznać biednemu publi
cyście, że się prawie po 12 latach co 
nieco pisać nauczył? źłk. 

Skariqpqta 
Trudno, kościół to nie tylko ksiądz, i nie 

tylko kościelny i nie tylko nawet myszka 
kościelna, ale i ów szkolny skarżypyta, 

Dr Hun~~ammer jest r:ninistrerp kultu~y donoszący księdzu prefektowi, że ktoś na 
w ~awar11, _. reprez~ntuJącym w .i:ządzi_e innej lekcji c-0ś .złego powiedzi.ał. Ba, gdy_ 
partię .~atolic~ą. Jesli d-0tychczas me zaJ- by tylko donosił! On jest na tyle chytry, , 
,flC,Wfl!l~.roY ~J..ęd .txm, pane111~ fD .r 1ylk9.)t.n lie p.ot>rafi zniekszj;ałci6 - 11udze. słowa, byle 
~ ,,d";'{efh MWH o_w. }'?p,, pie~\l.'.~J,ę,; s.rkcdllc., .;.>1eyllro. znale~ć w. l'.l~c.h ,j_ąkąś w;\nę. „, " ~ 
narrt oylo cennego ~leJSCa, po wtore byl-y Spó' rzmy na konkretny wy.paaek. 
inne 'Wazn1e:isl.e sprawy„ Tv,.., ra>zem na-.. "'' • d 0 •~•~rp:i...· .,;;„~n1-:w =uz·~ 

·pra~i3.:Ily n~s~· bląd. ·Mi~:·f·~~ndh~~mer '1'- ;{~~.~ 0;~ik~w:I:di"~~·~-;i~"":',Fi1~i~gia 
za~ro.mł ostatnio wystaw1ema w Mo~a.~ klasycz.na w ZSRR". Ta właśnie nota zo
ch1um pcet?atu tanecznego „Abrax„s stala zaczepiona przez „Tygodnik Pow
Henryka Heinego rz. muzyką Wernera Eg- szechny" w numerze 23 tego pisma. Za
ka: Zoainterpel-0wany w landtagu baw~r: czepione mianowicie zostaŁ0 następujące 
sktm-. dlaczego depcze za;sa.dę wolnosc~ zdanie: „„. grupa studerntów na Uniwersy
sztuk1, zezw~.laJ~C rownoczesme wystaw.a: tecie Moskiewskim pracuje nad przekla
na ~onach1Jsk_1ch scenach o.bskurne w1- dem kroniki Jana Długosza, o czym nikt 
dowiska z _nagimi tancerkami, Hundhem. u nas nie zdecydował się pomyśleć" (podkr. 
m.er cdpcw1edzlał: „Ja.ko !Illnls_ter kultury „Tyg. P-0wsz.")_ Autor not.atki p:ilemicz
mrum oho""'._iązek ~obec. h1storh ~cho~u nej ~rzuca mi nieuctwo, gdyż kronika 
występowac przeciw d7.1e1'om sztuki, kto- Jana Długosz3 została już przetłumaczona 
re . ni~ ~~ zgodne z ._m~imf p9glądll:mi I.ta- przez Karola Mecherzyńskiego, a przekład 
follcklllll~ . Wpra"".d~1.e i m~ nain:i n;~ wrn- ten wydał w zbicr owym wydmiu pism 
doimo.„k1€dJ'. J. w Jak.i sp-0sob „h1s~o~;a Za: Długosza Aleksander Przeździecki. „Gdz;e, 
chodu utlz1~hla bawarsk!El~nu mil11strow1 kiedy ? _ pisze „polemista" - niech re-
mand.atu· do reprezentc:warua_- kulturr, ale dakt-0r „Kuźnicy" potrudzi się poszukać". 
Jestesmy przeke:nam, ze gemusz Herneg-0. „ d b dl t 1 ·k N. h · 
który przeżył H~tlera, przeżyj e również je. t '-'

1 
~kny re 1;1'S. a czy be m• a. fiec t 1 cz~-

.b k' ·1 d rk em - mow1ąc „wy ornym one yczme 
go awars iego · nas a owcę. • stylem polemisty - „potrudzi się poszu· 

Odpowiedź 
laureatowi 

W numerze 23 (z 12.VI.49) „Tygo<lnik.a 
Powszechnego" prof. K cnrad Górski wy
pisał -0 mnie szereg (długi!) osobistych in· 

wektyw. Twier<lzi, że musiał tak zrobić. 
Bardzo mi pochlebia, iż p rzedstawiciele 
cb-Ozu, do którego należy laureat biskupiej 
nagrody naukowej, czują mus atakowani> 
mojej osoby. 

Wedle prof. Górskiego 1t1i~ mam ani 
kwa-lifikacji ani prawa . pisać o sprawach 
polcnistyki. Wyr.aża tu Pan Profesor sta. 
rą ideę - już przez Boy'a Żeleńskiego roz
gromioną - że w sprawach nauki zabie· 
rać mcgą g!-0s ty lk-0 członkowie klanu. 
Taka zasada co pr.awda ubezpiecza przed 
krytyką, a'le nie jest słuszna (vide pole
mik·:i B oy'a z prof. Kucharskim). Czy mam 
kwal.ifikacje do mówieni::i o polonistyce 
i naukach humanist ycznych, niechże sądz;ą 
moi czy telnicy po słuszncści moich wypo· 
wiedzi. Działając j.ako publicysta tylko -
nie mam według pMf. Górskiego pr.awa 
mówić o sprawach nauki. Publicystyka, 
zdobyła sobie t-0 dcbre prawo już tak 
dawno, że chyba mi prof. Górski pozwoli 
czasem i.Em swoje zdanie napisać. ZwŁa sz
cza, że tylko pu.blLcystyczn ie. Wedle prof. 
Górskiego tylko wtedy zdobyłbym to pra
w o, gdybym przestał się „rozmieniać na 
drobne publicystyki", a pisał natcaniast 
pr·ace naukowe.' , 

Na wszystk-0, Profesorze, przyjd zie swój 
czas. W tych gorących latacll trzeba ·. było 
zajmować się publicystyką. I coś tam chy
ba zdziałałem pracą .w ,,Kuźnicy" w ży

ciu. umysfowym kraju. I może trochę i ten 
mój skromny wkład zadecydował, że się 
c1 i owi .teraz. zabiorą do pracy nauko
wej, badawczej. 

kać". Ale niech się jednak czytelnik le
piej nie trudzi. bo !2.Upelnie nie -0 to cho
dzi. 

Karol Mecherzyński, ongi pr-0fcsor Uni 
wersytetu Jagiellońskiego, a rodzony wuj 
Stefan.a Żeromskiego, umarł nie dalej niż 
gdzieś w latach 70-tych ubiegłego stulecia 
(niech redaktor „Tygodnika Powszechne
go" „potrudzi się poszukać" roku, dnia 
i godziny), absolutnie więc nie pasuje do 
zacytowanego zdania, bo okre&kinia „u 
nas" z zasady nie stosuje się dla połącze
nia w jedną epokę żywych i nieboszci y
ków, a zwłaszcza nieboszczyków tak daw
nych. W mo jej necie chodziło po p rostu -
i to zg-0dnie z dosłownością zacytowanego 
zd.:: nia oraz z intencją całego kcntekstu
o p~djęcie W.Sit>ółczcsnego wysUku, dzięki 

. któremu powstałby współczesmy przekład 
kroniki Ja11a Dh:gosza. Łatwymi do 
sprawdzenia chcdażby u Korbuta pozy
cjami bibliograficznymi -0dn:śnie Dług·o

sza w mojej nocie nie zajmowałem się 
w ogóle. To tylko skarżypyta z Okopów 
św. Trójcy, poprzeinaczał fakty swcJm 
rze!komyim komentarzem. 

I on właśriie wykazał ponadto prawdrzi
wy brak orientacji, jak mało przydatne 
dla szerokiego ogółu są przestarzałe tłu
maczenia pomników h istorii, a jak po
trzebne i pc.\.1crzające są przekłiady współ
czrnm·e. ZasZ'kodzit sprawie, zamiast ją po
przeć. 

I r ozmawiaj tu z takim Mecherzyńskim! 
ads 

Cir cen ses w IJJA 
Miejsce akcji: Stany Zjednoczone. Rzecz 

dzieje się w cyrku duźego miasta prowin
cjonalnego. Według opisu prasy amery
kańskiej clou przedstawienia cyrkowego to 
scena p antominiczna, która wywołuje en-
tuzjazm publiczności. ' 

Nr 2'i 

Zaczyna się od przemarszu pięćdzie!ię
ciu zgrabnych dziewic, które rozbierają się 
w takt orkiestry jazzowej, aby olśnić wi
downię barwnymi majteczkami i biusto
noszami. Potem artystki wykonują karko
łomne ewolucje na trapezach wokoło wiel
kiego portretu Harry Trumana. Po chwili 
wbiega na arenę jeszcze 50 girlsów ude
korowanych w barwy narodowe, a za nimi 
stado słoni, na którymi wznosi się ol
brzymi sztandar z napisem: „Kraj odwaz
nych i wolnych lu:i:::i". Równocześnie ko
pułę cyrku zakrywa obłok różnokoloro
wych baloników i orkiestra wyl{onuje tusz 
p. t. „Kocham tak bardzo Harry'ego" (naj
nowszy szlagier amerykański). Wszystko 

. to kończy się wspaniałym finałem. Sło· 
nie, udając omdlenie, kładą się na are
nę. Jeszcze raz orkiestra, entuzjazm, sz:i.ł 
i niemilknące brawa. · 

Zostawmy ludzi w spokoju. Ale sło~ie! 
Toć to rozumne zwierzęta. One chyba l\ie 
udają, leczt naprawdę mdleją. 

rk • 

Generalsk a trosk a 
o szkolnictwo 

Pisaliśmy juź sweg-0 czasu w „Kuźnicy", 
że marksizm w zastraszający (dla burżua
zji) sposób · szerzy stę w ·ame~ykańskim 
szko1nictwie wyższym i średnim. I oto, 
jak doniósł ·nied'lwno Reuter, dwudziestu 
luminarzy nauki w USA z prezydentem 
(rektorem) uniwersytetu Cclumbia, gen. 
Eisenhowerem na czele ogłosił-0 memoriał 
na temat stosunku oświaty amerykańskiej 
do m ar ksizmu. Obrońcy nauki amerykań· 
skiej żądają m. in. - zgodnie z zasadami 
Wielkiej Demokracji dolarowej - usunię· 
cia ze stanowisk pedagogicznych wszyst · 
kich ciłonlków i zwolenników partii komu
nistycznej oraz wprowadzenia w szkołach 
specjalnego przedmiotu, który możnaby 
nazwać apclogetyką antykomunistyczną. 
Głównym zadaniem takich wykładów by
ł-0by przeciwstawienie komunizmowi 
wzniosłych zasad tzw. amerykańskiego 
sposobu życia (the american way of life) 
czyli kap italizmu. Dodajmy, ze od dłu~
czego już czasu fz grubsza biorąc, od 
śmierci Roosevelta) z <imerykańskich szkół 
wyższych raz po raz usuwa się profeso
rów-marksistów znów w myśl wolnościo
wych ideałów demokracji burżuazyjnej. 
Można by tu rektorowi w generalskich ' 

szlifach przypomnieć jeden z (mało zna· 
nych w Europie) objawów „amerykańskie
go sposobu życia". Dowiedzieliśmy się o 
nim z artyikułu tegoż generała Eisenhowe
ra, spopularyzowanego m .in .. przez skrajnie 
reakcyjny „Readers Digest". Pisał mia
nowicie pan generał, że od roku 1940 po
rzuciło swój zawód z górą . 350 tysięcy nau_ 
czycieli ,a merykańskich., ..zam.kn,ęto ~onad 

·G· tysfęcy pubUcznych szkól pow~ęębaych, 
a: w jednej klasie-p-rz-ypade:~.na jęd11ego 

E nauc:r.-yci.ela. i\~Q ,dzieci. .. :P~;w,1;Una: 
-"nędzarskie uposażenia nauczycieli, którzy 
dorabiają na „amerykański sposób życia" 
najgorzej płatnym\ robotami wszelkiego 
rodzaju i gdy tylko mogą, uciekają z szkol
nictwa. Nic dziwnego, że generał E isen
hower z takim lękiem obserwuje szerze
nie się marksizmu w szkcloictwie amery. 
kań Sik im. p. 

~asluqi wqdal.tlcó w 
Trzeci tom Balzaca ukazał się nakładem 

„Książki I Wiedzy" w ciągu ostatnich kil· 
ku tygodni. Po ~Kawalerskim gos,podar
stwie" i „Muzie z zaściank.a'' otrzym.a
liśmy „Kuratelę" - tom obejmujący kil
ka mniejszych utworów, m. in. „Facino 
Cane". 

Z klasykami literatury rosyjskiej nie 
dzieje się tak szczęśliwie. Tu ilość pozy
cji wciąż jest I!)inimalna. W tych wa run
kach za. objaw pocieszający należy uznać 
wydanie przez „Czytelnika"- (Bibl. Roman
sów i Powieśc-1 , t. 35) „Olesi" Kuprina 
w przekładzie Ziemowita Fedeckiego. Ku
prin. zmarły w roku 1938, reprezentuje 
w przedrewolucyjnej li ternturze rosyjskiej 
swoiste wart-0ści, zwłaszcza jako twórca 
krótkich opowiadań. W Polsce był znany 
raczej jako autor „Jamy". 

„Tygodnik P owszechny" w ostatnim nu
merze piórem p. ck . protestuje przeciwko 
wydaniu „Dekamerona" i „Manon Les
caut", uważejąc, iż są to pozycje nie na. 
dające się d-0 masowego upowszechnienia. 
„Tygodnik" jest zdania, że ponieważ nił 
w zncwiono jesz.cze Moliera, Szekspir~ 
Goethego i innych więc dawanie pierw
szeństwa „Dekameronowi" i frywolnemu 
księdzu Prevost nie jest sł.uszne. Według 
mnie zastrzeżenia p. ok. nie są słuszne. 
„Dekameron" jest arcydziełem prozy re· 
nesansowej, „Mancn ·Lescaut" pówstała w 
libertyńskim wieku XVIII. Obie książki 
traktują o sprawach bardzo ludzkich, 
o czym zapewne nie mus~ę przekonywać 
p. ·-Ok. Był-Oby nonsensem, gdyby ze wzglę· 
du na niezdrową pruderię objawianą przez 
p . ok. powstrzymywano wydanie ·tych kla
sycznych utworów dlatego, że nie mamy 
jeszcze G : ethego. i Moliera Ale obawiam 
s: ę, że i Szek8!)ir, j M::Jier, i Goethe, 
a także i wyrcieniony Tołsto j również bę· 
dą razili pruderię p. ok. Literatura, wiel· 
ka literatura, mówi . bowiem o człowie. 
ku pełnym, z wszystkimi jego pasjami, 
namiętncściami, wadami i zaletami. P. ok. 
- sąd: ąc z pisma, w którym zamieszcza 
swoje uwagi - zgadz,a się natomiast 
z tym poglądem, który radby -czł-0wieka 
podzielić na pół - i j sknajostrzej pótę
plć jego żywe ciało. Niestety - wielka 
literatura zajmowała się zawsze . człowie
kiem żywym. Przestrzegając przed .• De. 
kamer c- nem'' i żądając Moliera czy Szek
spira, p . -0k. nie zdaje wbie chyba .spra
wy, że walc 7 y tylko o nazwiska. Boccacio 
bowiem, i Molier, i S zekspir, są z tej sa
mej rodziny. Boże, uchcwaL nas przed 
planem wydawniczym ułożonym przez p. 
ok. po;i auspicjami . kurii metropolitalnej! 

ph. 
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