
tł' numerze m. In.: 

\V. K u L A 

L. PASTE R NAK 
E. A D L E R 
s. p o l . L A K . 
A. N o w I c K I 

L. s A w I c K I 

St. O TW I N O '\V S I\I 

MIECZYSłAW J ASTRUN 

Cena 25 zł - 8 stron ' Varszawa, 3 l ipca 1949 r. Nr 26 {1 93) Rok V 

TYGODNIK SPOłECZNO·LITERACKI 

• 

I 
1Vedlv.r, mey;a~ dialekt~cz· 

n cj. ważne jest przede wsz~st· 
k im nie to, co się w danej chu:ili 
w»daje trwałe ale zacz.»na już 
obumierać, lecz to, co powstaje 
i raz.wija się, jeżeli nawet W»· 
daie się w danej chwiZi nie
trwale, a lbowiem według meto
d» dialekt»czne;, to t~,ilko jest 
niezw»ciężone, c o powsta;e i 
rozwija się. 

JÓZEF ST ALIN 

~ , . 
W RAZENIA Z PODROZY PO ZSRR 

w 
CZA~·IE, gdy s'ary i nowy 
świat kupitaliotyczny miota 
się we wlas:iych sprzeczncś
c:ach, gdy ut'.2rza na alarm 
wojenny, gdy m.Lonom ludzi, 
którzy ·pragną pracy i poko

ju obiecuje ziemię obiecaną po drugiej 
stronie oceanu krwi i cierpienia, pierw
sze paRslwo socjalistyczne, Związek Re

. publik Radzieckich spckojnie umacnia 
i rozwiia S\11;oje dzieło tworzenia. 

Patrzymy na pochód i.ierwszomajiowy 
z trybuny na placu Czerw : nym, na tym 
placu, gdzie stoi mauzoleum Lenina, na 
placu, gdzie o wspólnoc>e proletariuszy 
wszystkich kra!ów i czasów przypomi
nają prochy k{)munardów paryskich. 

Jest to pochód poko u, pochód ludzi, 
którzy goto·wi są walczyć z wojną o za
chowanie noweg::> ładu. 

Wiemy: zmotcryzowane kolumny tu 
tylko, w tym kraju i w tei chwili histo
ryczn ej1, m imo że są dzieć;11i wo; ny, słu
żą pokojowi. 
Pamiętam, z jaką radością witałem je 

w roku 1944 pod War.:;zawą, u,. jaką ra
dośóą patrzyłem później, gdy z chrzęs
tem toczyły się po ulicach właśnie wy
zwolonej Łodzi, dążąc na zachód. 

Nie wolno :zapomnieć, że to one zm:aż
dżyly zbrojną potęg<; faszyzmu. 

Nad placem Czerwonyrn przelatują z 
nies!ychaną szybkością lo ne jak dźwięk 
samoloty rakieLowe. Pokój XX wieku nie 
ma skrzydeł go:t;::·i2. Tr;.eba walczyć o 
niegó, trzeba go zdobywać siłą. Wiedzą 
o tym :i:;atrzący na przelatu·ące eskadry 
przedstawiciele ludów całcg::> świata, od 
delegatów Francji - po skośnookich, wąt
łych i ruchliwych Chińc1.yków. 

Pochód trwa, nieprzer\\'any, ogromny. 
Przechodzą związki ludzi pracy, szkoły, 
zespoły sportowe, starzy i młodzi, męż
C2:yźni, kcbiety i dzieci, ludzie radzieccy, 
obywatele pierwszego państwa socialis
tycznego. Panuj" tu ład, cho~ idą swo
J::odnie. choć w ruchach ich nie ma bY
na~mnif'j ~zh· vr:ei dv<C'yp'i · 

Hasla pierwnomajcwe gloszą jedność 
ludzi pracujących świata. Ich forrnuly są 
proste i spoko3ne, j,ak twarze ludzi, któ
ny idą pcd czerwienią sztandarów. 
Pamiętam z pierwszego swego pobytu 

w Mcskwie w r . 1944 twarze robotnic, 
które w fabryce broni im. Lenina wyku
wały pociski. Dzisiaj zapewne twarze 
tych robotnic, wtenczas czerwone od ża

ru pieców, pochylają się nad dziełami 

J edno z lektoriów w bibliotece im. Lenina 
w Moskwie. 

pokojowego przemysłu z równym spoko
jem i pewnością. 

Kraj socjalizmu nie chce wojny, wojna 
może jedyn:e opóźnić ten wielki pochód 
ku przyszłości, która jest przyszłcścią 
wszystkich ludów świata. Kto tworzy 
rzeczy ,nowe, pr7.e7,;naczone dla człowieka, 
rzeczy· mające służyć jego szczęściu, kto 
pragnie złamać surowe prawa przyrcdy, 
kto winniccm każe kwitnąć na Ałtaju 
i wydziera owoce z twardej ziemi sybir
.skiej, tego wrogiem największym jest 
wojna - f'ie:przyjaciółka ludzl\:ości. 
Spćjrzmy na lud sowiecki, na jego 

dzi€ń pcwszedni, na j.ego pracę usilną 
i niezmorc' owaną. Przejdźmy się .po ob
szernych salach-czytelniach wielkie; bi
bliotek i im. Lenina w Moskwie. Panuje 
tu skup:ona cisza, przerywana szelestem 
odwracanych stroni.c. Bibl:oteka iza
wiera;ąc:i 13 rn i lionów książek róZnoię
zycznyc;1. mieści się w gmachu o nowo
iczesnej strukturze, o prostych bez żad
nep ozdoby kclumnach. W jednym z po
koi urządzono właśnie wystawę Puszki
nowską. Tu prowadzi nas jedna z uprzej
nfych przewodniczek gmachu biblioteki 
i zaraz na wslepie pckazuje nam pamiąt
ki po Mick'.ewiczu. Bardzo na m milo zo
baczyć tu, w bibliotece Lenina, znajome 
a nieforemne, tak nam drogie pismo 
Mickiewicza. 

Czeka nas trud niemały: zwiedzenie 
amfilad„ sal -czytelni. księgozbiorów, pod
ziemia l::iblicle:ki . Wchodzimy do malej 
salki, czytelni dziecięcej . Siedzą tu dziew
czynki i chłopcy Dzieci te są .tak zaczy
tane, że nie dostrzegają nawet naszego 
wejścia. Czytają różne piękne bajki o 

. kotach. kogucikach i misiach. Jak wszę
dzie. Ale katalog tej dziec:.nnej czyteln1 
jest niezwykły . Obrazkowy. Dziecko wy
ciąga z katalogu ten czy inny obrazek 
i otrzymuje ocpowicdnią książkę. Nie
grzecznie zaglądam do książki czytanej 
przez jakąś dzi.ewczy•nkę, która podnosi 
na mme niewidzące spoJrzenie spod dłu
gich rźęs. Tak samo niedyskretnie przy
staję w jednej rz. sal za plecami czyta
jącego „Trybunę L udu". l:"odobnie póź
mej w bibliotece kołchozu za I'[owosybir
skiem sprawdzamy, kto i co czyta, i czy 
trudne, piękne l mądre książki noszą śla
dy „zaczytania". Tak, noszą. I to książk: 
takie, jak powieści Flauberta i Balzaca, 
czytane przez stare i młode kołchożnice. 

W jednej z licznych antykwarni mos
kiewskich, do których prowadzi mn:e 
życzliwy mój cicerone po kraj.u książek 
i pamiątek Mickiewiczcwskich, młody 
uczony S. Fiszman, obserwuję kupują · 
cych . Jakiś żołn ierz n abywa studium nau
kowe o Puszkinie, kto inny „Sonety" 
Szekspira w przekładzie Marszaka. Wyszły 
niedawno nowele Orzeszkowej w przekła
dzie rosyjskim, ale napróiino by ich szukać 
po wszystkich księgarniach Moskwy. Roz
chwytane zostały na tychrn:ast. Wspaniały 
jest ten nienasycony głód książek, ta mlo
da ciekawość ludu rosyjsk;ego. Bardzo 
bym pragnął, aby w mojej ojczyżnie rów
nież tak kochano ks,ążki. I aby do teatrów 
uczE;szczano z takim zapalcm i tak tlum
n ie. 
Współczesne sztuki w radLieck!ch te

atrach. niezależnie cd osnowy tematycz
nej, łączy jedna wspólna cecha: wszyst
kie maj.ą charakter, wszystkie przenika 
myśl humanistyczna. Czystość moralna 
tych utworów każe myśleć o epoce Fry
deryka Schillera, o jego wczesnych dra
rr:1: ach, w których ncwa warstwa spo
łeczna walczy o prawo do życ:a i szcLęś
cia. Konflikty są tu również gwałtowne, 
uczucia silne, miłość i nienawiść ściera
ją się wśród dekorac!i nowego świata, 
vi<rń , ~ 1 "i eil „•„1 I t • cn::ilrc7 ej 

w ramach nvweJ umowy moralne]. Klasa 
społeczna w okn-~;„ swego wzrostu nie 
zna skomplikowanych. perfidnych i Jado
wi tych zawikłań kończącego się świata. 
Zada od swoich bohaterów, aby byli pro
ści w uczuciach, żarliwi i wierni spra
wie, której służą. Patrząc na te dramaty 
ludzi radzieckich, inteligentów i kołchoź
ników, młodzieży, działaczy i żołnierzy 
spod Stalingradu, myślałem, jak bardzo 
aleksandryjska jest wspótczesna sztuka 
Zachodu. 

Wygnana przez li'eratury schyłkowe 
radość z dokonanego dzieła, ze współży
cia z ludźmi, tu w sztuce radzieckiej! po
wraca. Lud, który patrzy na scenę świe
żymi oczami, skłonnymi do łez i do śmie
chu, nie ch ce, aby go autor umartwiał 
sytuacjami, z których nie ma wyj,ścia. 
Chce aby mu pokazano prawdę, która 
jak dzień i noc ma twarz podwójną -
słonecz.ną i chmurną. Tak w starożytno
ści - jak powiedział poeta -

I lud dawny tak samo w Teatrach 
Gdy długie go umartwiało pathos, 
Wolai przecież - „Dlaczego nic nie ma 
W tych tragediach, gwoli Bachusowi?" 

To ·pbmyślałiem patrząc na sztukę „Dwaj 
Kapitanowie" w teatrze nowosybirskim. 

A kiedy innym razem w czasie prze
rwy podniosłem wzrok ku amfiteatralnie 
zbudowanej wysokości Teatru Opery, 
ud.rzalern w bla~1ku elek:try,cznym w pół
kolu ustawione na tle kotar duże posągi 
bogów ;mtycznych. Jest Apollo z jaszczur
ką i He.-a, jest Hermes i Afrodyte, są w 
dobrych kopiach ukazane w teatrze no
wosybirskim bćstwa starożytnej Grec; i, 
bóstwa Sofok)esa .:. Eurypidesa, przysłu
chuj,ące się dramatowi nowych ludzi. 

Sofokles powiedział: ,,Eurypides przed
stawia lUJdzi takimi jacy są, ja - ja
kimi być powinni" ... - „Przedstawić 
człowieka, j1akim j.est i jakim być powi
nien" - to zdan.ie wanego pisarza Fa
diejewa nabiera dla mnie teraz rzeczy
wistego znaczenia. „My, poeci, uszlachet
niamy l udzi, ukazuj,ąc ich w naszych 
dziełach" - przypominam znów słowa 
Eurypidesa. „Pisarz powinien wychowy
wać naród" - to zdanie słyszę tu, w 
Związku Radzieckim, ·wszędzie pcdczas 
rozmów z pisarzami radzieckimi, w pry
watnej rozmowie z młodą Rosjanką stu
diującą literaturę polską. „Pisarz; powi
ni.en mieć tę wielką ambicję - mówi 
ona - aby to co napisze było dostępne 
dla całego na.rodu. To przecież jest naj1· 
trudniejsza i naj.wspanialsza sztuka". Tak, 
wiem o tym. 

Pisarze i poeci świata zachodzącego, 
najszlachetniejsi i najlepsi, nie mogą 
często zr<Jzumieć prostego faktu, że twór
ca dzieł pięknych niekoniecznie musi być 
rw konflikcie ze swoi m społeczeństwem 
i z ludzkością, !ak Byron, j•ak Baudelaire, 
jak Rimbaud. j.ak Dostojewski... 

To co jest koniecznym następstwem U
stroju społecmego opartego na nierów
ności, bierze ów literat i artysta za cechę 
,,wieczną" i nieodmienną, jak gdyby w 
przesziości nie bylo artystów, którzy w 
okresie wzrostu swej1 klasy spo łecznej 
szli ze spoleczel1stwem czujni i zatros
kani o lo.sy czlowielrn, narodu, ludzkości, 
j.ak gdyby nie b y!(> w teraźniejszości kra
ju ,w którym pisarz, uczony, artysta, two-

rzy nowe życie wcspól ze swoim społe
czet1stwem. 

P .sarze radzieccy chcą nie tylko przed
stawić: cz:owieka, chcą być również współ
twórcami jego noweg') ksz·.altu. Zapyta 
ktc.3, czy konieczne są przy tym uprosz
czenia. Myślę, że wielkich podstawowych 
uproszczeń dokcnuje sama historia . Onli. 
wydobywa pewne sprawy na powierzch
n i ę, inne usuwa w cień, czyni je n;eważ
nymi. Czy można pcwiedz ieć , że ,,uprasz.
czal" ·Gorki'? Albo Szołochow? Albo Ma
jakowski? Rewolucja formowała :eh dzie
ła, dawała im ksztatt kreślony przez ich 
współczesność. Patrząc na stację metro 
im. Majakowskiego, myślę, że nie można 
było lepiej uc.-;cić tego poety, niż właśnie 
stacją elektryczną, gdzie w kamiennym 
.podziemiu z szybkośc:ą blyskawicy prze
latują pociągi, gdzie otwiera;ą się i za
mykają automatycznie drzwi wagcnow, 
gdzie trwa ruch nieustanny. 
Był taki wielki, taki niezłom:ly, a po-· 

\Valiła go male1~ka miłość: 

„.maleńka, 

Kruszyna miłosteczki, 

Płoszy się słysząc aut sygna!y~ 
Lubi saneczek dzwoneczki. 

Jakby na los:e tego ,1brzyma ukazana 
zostata . ważność wszystkich rzeczy ludz.
kich, wielkich i małych. 

Zyc.e nowe i przemienne przepływa 
ustawicznie w podziemiach metro, spły
wa po ruchomych sch:dach tłumem lu
dzi zdążających do ·pracy, m:lości i za
baw, wyrzuca ich na wierzch, na p lac 
imienia wielkiego poety rewolucji. 

Dziewczyna czyta;ąca książkę w wago
n i·e ma twarz z posągu partyzantki z -i, 
s•ary robotnik z nieogolonym zarostem, 
gdzie indziej na stacJ i metro, podcbnej 
do świa tyn i, para studencka czekająca na 
przyjście błyskawicznego pojazdu. Swią
tynia bósl w elektrycznych ozdobiona jest 
;J"" '· łZ "' t~ 
dza e prac~ rolnej i fabryczne '. Elemen
ty tej pracy, l'zęści maszyn i narzędzia 
pełnią w tych plaskorzeżbach doskonale 
funkc.~•ę plastyczną. Spokój i umiar daj€ 
tym_ rzdbcm powagę niemal sztuki an
tycznęj.. Nowi bogowie elektryczni prze
biegający w podziemiach o czystym po· 
wietrzu, dzięki świetnej wentylac.· i, prze
suwają świ2tla swoje po tych stat:rcznych 
-Obrazach pracy i przemysłu. 

Gdzie indziej u wej15cia do stac 'i ko
lei podziemnej: w niszach posągi nagich 
efebów. 

Jak wytłumaczyć tę tęsknotę za klasy
cyzmem formy, za spoko'.ną doskonałoś
cią? 

Podczas przy;ęć i spotkań z pisarzami, 
publicystami i artystami padają stale na
zwiska dwóch największych pcetów Sło
wiańs~czyzny: Mickiew:cza i Puszkina. 
Widać ieh prawie, jak idą grani~owym 

brzeg:em Newy, blisko placu Senackiego 
w dawnym Petersburgu. W Moskwie w 
pałacyku Stankiewicza, zszarzałym przez 
vv:ek, spotykają się wciąż jeszcze ... 

Jest coś głęboko wzrusza ' ącego w tej 
przy;afoi ll)łodych wówczas poetów, w 
przyjaźni, która - chociaż wstrząsana 
przeciwieństwami historii - przetrwała 

po dzień dzisiejszy, na potwierdzenie 
tych słów Mickiewicza: 

Szczęślilwa przyjaźń! Swiętym jest 
na ziemi, 

Kt'J umiał' przyjaźń zabrać ze świętymi. 

Patrzę na złotą Jglicę admiralicką i my
ślę, że to na nJ.ą patrzał Puszkin pisząc 
„Jeźdźca Miedz:anego". Powtarzam w pa
mięci opis Piotrogrodu we wspan:alym 
przekład.de Tuwima: 

Newę granitu odzial zrąb 
I mosty osiodtaly wody, 
Cienisia jest na wyspach gląb, 
Ciemnozielone są ogrody. 
Kocham cię grodzie mój Piotrowy: 
Tw:;ch zwartych, kształtów kocham 

lad, 

Prqd Newy władny i surowy, 
Nadbrzeżny granit, wzory krat 
Na ogrodze niach metalowych, 
Twych zad1imanych nocy dym 
Przezroczy, blask bezksiężyco•wy, 
Kiedy w pokoju siedzę swym, 
Bez lampy nocą czytam, piszę, 
Sród jasnej pustki nie drgnie nic, 
I I.śni nad śpiących ulic ciszą 
Admiralicki igly s:::pic. 

Pomnik Piotra Wielkiego, znany nam 
z wiersza Mickiewicza, z poematu Pusz
kina i z fotografii, zaskakuje nas swoim 
wyglądem bardzo różnym .cd wizji Mic
kiewiczowskiej, która przede wszystkim 
c:ąży na naszej wyobraźni. Mickiewicz 
wyogromnil nie tylko pomnik cara, ale 
również ujrzał w nim rysy, których rzeż,. 
biarz bynajmniej n !e chciał nadać swe
mu dziełu. Kcń trwa w nieustannym sko
ku - stratował właśnie węża, lecz jeż
dziec ma w sobie spokój Marka Aure
l iusza. Również plac znany z „Przeglądu 
wojska" nie wydaje się bynajmniej tak 
wielki, jak to sugeruje nam „Ustęp III 
części Dzia·dów". 

Swieża poczta nadeszła do kołchozu, 

Jest to zapewne tęsknota do pełni hu
manis tycanej. Droga do komunizmu -
to przecież droga nie tylko do pełni eko
nomicznej, lecz również d:> pełni czło·wie
czeóstwa. Napięcie kierunkowe do osiąg
·nięcia tej pełni jest tu wszędzie wyczu
walne. Nawet powszechny kult poezji 
Puszkina wydaje .się być jednym z prze
jawów tego dążenia. Wystarczy być na 
1kilku wieczor ach pisarzy radzieckich, by 
prze.konać się z jaką uwagą, z ja.kim 
zrozUJIDieniem i podziwem przyjmowana 
jest ich twórczość. Nie ma tu żadnej 
przegrody między pisarzem a słuchaczem. 
Słuchacz jest czuty, chłonie wszystko 
świ eżą wrażliwością. Wystarczy spojrzeć 
na twarze słucha.czy, pochwycić ich sku
pione lub rozbawione spojrzenia, by prze
konać się, że kontakt pisarza z odbiorcą 
jest szczery i spontaniczny. 
Wdzięcz,ność widzów dla aktorów, z re

guły doskonale grających , wyładowuje 
się w burzy oklasków. ObrazcO\v sam 
stanowi caty t eatr. Znakomity artysta i 
człowiek o niezapomnianym wdzięku. Na 
jednym :z przyjęć mówi o Polsce z taką 
serdecznością, z taką wzruszającą sym
patią, że trudno nam i.naleźć słowa od
powiedzi, równie serdeczne, równie szla
'Chetne w prostocie. 
Serd:cczność ludzi radzieckich jes t wy

jątkowo bezpcśrednia . W Moskwie, w Le
ningradzie, w Nowosybirsku wilajq nas, 
'jak wita, się najlepszych znajomych. Pol
ska, ~ej sprawy i kultura, budzą naj
większe zainteresowanie. 

Bardzo się tym zainteresował i przejął 
mój współtowarzysz Wacław Kubacki. 
M{)i;na tu zestawiając poezj•ę z r zeczy
wistością dziwić się temu wyogromnie
niu zjawisk przez poetów, podobnemu do 
metody Michała Anioła zmieniającego Ju
dzi w tytanów. Tak rzeczywistość i zmyś
lenie składaj.ą się na prawdę poezji i 
sztuki. 

Jak sen przesuwa się przed moimi o
cz2mi złoty przepych - sale Erm:tażu 
i Kremla. 

Moi.na by stać godzinami przed lym 
lub innym obrazem Rembrandta, El Gre
co, Leonarda.„ Można by przypątrywać 
się w Moskwie bajecznym skarbom sal 
Kremlowskich, bizantyjskim wspaniałoś
ciom gromadzonym tu prz.ez wieki. 

~iestety! przewodniczka chlodnym 

r zutem oka 
Jak laską Merkurego uderza z wysoka.„ 

Ta przewodniczka - to Muza Klio któ
ra cień rzuca na blask złota i klej,~0tów 
'Cień dawnych dziejów Rosji carskiej. ' 
Wyjdżmy stąd prędzei , n ie dajmy się 

olśnić złudnym i jadowitym czarom prze
szłości. Przed nami jes t rzeczywis~ość 
Związku Rad, ogromnego państwa stu na
rod?w żyjących w socjalistycznej wspól
nocie, szeroka przes trzeli zi·~mi· i n1eba 
pól kołchozowych od Taurydy po Sybir' 
kraj wielkiej pracy, kraj tworzący now~ 
nieznane p rzedtem formy życia, kraj w 
nieustannym skoku w przyszłość. 

Moskiewska kolej podziemna. Stacja im. 
MajaJmws!Uego. 

Sądzę, że niepodobna zrozumieć nale
życie tego co się robi w Związku Ra
dzieckim, bez zetknięcia się bezpcśred
niego z przestrzenią tego kraj!U. Ta prze
strzeń gra wielką rolę w rozległości jego 
planów, ona również w jakimś stopniu 
wpływa na charakter tutejszych lUJdzi. 
Wszystko tu jest na ogromną miarę, 
wszystko apelu ie do przyszłości, · która 
ma gdzie zamieszkać na obszarach od Mo-
rza Czarnego po biegun. · 

Lecimy z Moskwy do Nowosybirska, 
aby naocznie przekonać się, że Sybir An
hE'llego jest już 'ylko wspomnieniem, ŻA 
tam g<1z1e i':llena1 pa-sla reny, dzis opalo
na pierwszym wiosennym słońcem tęga 
agron omka pochyla się z czułością nad 
karłowatymi jabłonkami hodowli Miczu
rina. 

Przelecieliśmy przestrzeń ogromną -
'Y ciągu dwunastu godzin lotu z lądowa
niem w Swierdłowsku - obserwując ma
pę pól kołchozowych, rzek, lasów, prze
lecieliśmy nad Uralem to unosząc się w 
czystym błękicie, to płynąc wśród Alp 
i Kaukazów skłębionych obłoków. 

Jedziemy specjalnym wagonem. póź
niej autobusem dwieście kilometrów za 
Nowosybirsk, wjeżdżamy w step nad 
którym krążą sępy. Słońce pali i'r10cno. 
Zbliżamy się do lesistych odnóg ()dlegle
go Ałtaju. W kołchozie o charakterystycz
nej nazwie ,,Gigant"· dwa konie przywią
zane do slupów, jeden srebrny, mieniący 
si_ę cały, drugi zupełnie zloty w słcńcu, 
btj.ą kopytami o ziemię. Rozrąbały grunt 
wokoło, wspinają się, rżą . Czarny rysak 
:osyjski o krwistych nozdrzach, zaprzę
zony do dwukołowego wózka, prostymi 
rzutami nóg ściga się z autem. Ludzie 
tute'.si pr:yjmują nas w kołchozie wspa
niale. Goscmme i z jprostotą. Obserwuję 
ruchy kołchoźników, przysłuchuję się 
b.acznie _temu, c? mówią. Tak zachowują 
s1ę ludzie wolni. Nawet u starych bro
~a.czy, k tórzy jakgdyby wyszli z opowie
sc1 ~wa. Tołstoja, nie ma nic z „zażeno
wa?1a" , ~obec .cudzoziemców czy jakiejś 
t1?1zonos~1. Takze, gdy zwracają się do 
~1ero:vvmka k~lchozu, są swobodni i przy· 
Jemme poufal!. Jest to człowiek wykształ
c ony, autor rozprawy naukowej. w pra
cy swojej wyżywa się t.wół"czo. Odrazu 
widać, że to nie zarządca, urzędnik, lecz 
praktyk i teoretyk zarazem. Podobne ry
sy widzę u kierownika pobliskiego sow
chozu, który przybył tu by z nami po-
gawędzić. ' 

Pra~a. dla tych ludzi jest sprawą naj· 
ba.rdzieJ osobistą i powszechną zarazem. 
~lo~y „kandydat na bohatera· pracy", 
zołme~z spod Stalingradu, kiedy mówi 
o s.wo1ch normach, o technice, którą po
sluzył się, by j1e osiągnąć, to również 
artysta r>racy i rewolucjonista pracy. 
· Wszyscy .oni zapowia~aj•ą ten <:zas, gdy 
naprav.·dę 1 powszechnie praca stanie się 
wyrazem d<;źnośc_i twórczych, które tkwią 
w kazdym !:złow1eku. W Kraju Rad jest 
i;iai;ie":'·no . ·n tej chwili największa w 
:w1ec1~ liczba ludzi, dla których praca 
Jest nie tylko trudem, lecz ies t również 
wyra:;:em ich popędu twórczego. 

Powiedziano to już. .że w pracy sta
chanowca zawarta j1est zapowiedź przy
szłego wyrównania sprzeczności między 
pracą fizyczną a umysłową, zapowiedź 
przyszłej harmonii między trudem fizycz-
nym a trudem myśli. . 
. ~~że. w tym oświetleniu znajduje wy
Jasm.eme owa przej,awiająca się tak u
parcie w sztuce radzieckiej tęsknota za 
}lzrmonią klasyczną, niechę.ć do prądów 
o podkładzie formalistycznym, do form 
obejmuj.ących jedynie cząstkę człowieka 
i ie!5o świat~. Gdyby mnie ktoś łudzony 
tymi słowami zapytał: - A więc wra
casz .z Arkadi~? 9dpowiedziatbym: - Nie, 
to me Arkadia . To kraj zawziętej walki 
o nowy kształt źycia, o nowa ludzkość 
to kraj trudu i wielu wyrzeczeń, to kraj; 
którego prace, zabiegi i plany oświetla 
wielk:i. jutrzn ia przyszłości. 

Mieczysław Jastrun 
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!WITOLD KULA 

o JANIE RUTKOWSKIM 
Wspomnienie pośmiertne 

' 
Trudl'lo zrozumieć rolę, jaką Jan Rut

k c·.v:iki odegrał w historiografii polskiej w 

cg5le. w badaniach dziejów społeczno-go

sp'.)darczych w szczególności, nie uświado
r:1iws3y sobie stanu, w jakim nauka ta 
:::13.jdowała się w pierwszych latach w. 

XX, w m=encie, w którym rozpoczynał 

SW'\ twórczość naukową. 

Eadania dziejów społecznych i gospo
c.'.1rczych jako dyscyplina samodzielna nie 
i:t:1 ii:.!y jeszcze. Królująca wówczas historia 
r,::lityczna znajdowała się pod presją cen
traln3go w niej zagadnienia przyczyn upad

ka Polski a szeroko 1 rozbudowana historia 
u:troju i prawa żyła w sferze uczuciowych 

n:i.sta.wień do dawnych polskich ins tytucji. 
r: ie istniejących już w życiu i wskrzesza
nych jedynie dla potomnych piórem histo

ryka. I w jednej, I w drugiej - sprawy pol
$!dej wsi, polskiego ustroju rolnego, chłopa 
i kwestii chłopskiej - odgrywały doniosłą 

rolę. W wielkiej mierze było to dziedzictwo 

po publicystyce okresu rozbiorów I po
wstań, w której sprawa chłopska nabierała 

często· mistycznego niemal zabarwienia. 
Nauka historyczna końca XIX w. starała 

się w zasadzie, przyznać trzeba, o rzeczo
we ustosunkowanie się do tych kwestii 

(Korzon). Jednakże obracając sie głównie 
w sferze owej publicystyki, wykorzystując 
ją jako główne swe źródło - historiografia 

ta musiała rzecz jasna patrzeć na prze
szłość jej oczyma. dawała więc obraz mi
nionej rzeczywistości odbity w krzywym 
zwierciadle. 

Wyjściem z błędnego kola mogło być 

jedynie J>Odjęcie systematycznych badań 

nie nad dokumentami walki o sprawe chłop

ską lub walk dokoła tej sprawy - lecz nad 
dokumentami pozostawionymi przez chłop
skie, wiejskie życie, powstaiyml w związku 

z poszczególnymi etapami, momentami czy 
aspektami _ tego życia, a więc nad lustra

cjami, inwentarzami, rachunkami folwarcz

nymi, ksiegami sądów wiejskich i referen

darskich, aktami grodzkimi i ziemskimi itd. 
Zadanie było znacznie trudniejsze i nie 

obiecywało tak efektownych rezultatów, 
jak te, które na latwiejszej drodze zdoby
wali PC?Przednlcy. Ale wejście na tę dnigę 
było konieczne dla postępu nauki. 

Na drogę tę weszli w ostatnich latach 
w. XIX i pierwszych latach w. X.X 
Bolesław Ulanowski, Stanisla.w Grabski, 
Ignacy Tadeusz Bai:anowski, Franciszek. 
Bujak, wreszcie najmłodszy z nich -Jan 
Rutkowakl. 

BERTOLT BRECHT 

Pierwsza jego rozprawa, dość przypad
kowa I nie wyrażają.ca jeszcze w pełni kie
runku własnych zainteresowań, choć już 

zdecydowanie obracająca się w problema
tyce gospodarczej, dotyczyła skarbowości 

polskiej za Aleksandra. Od jej ukazania się 
mija teraz akurat 40 lat. 

Następna pozycja, książka o kluczu 
brzozowskim biskupstwa przemyf!kiego w 
XVIII w. (1910), jest już wyrazem ten· 
dencji metodycznej, którą wyżej scharakte
ryzowaliśmy. W dodatku jest to pierwsza 
_u nas monografia wielkiej własności ziem
skiej (w danym wypadku kościelnej), a dla 
XVIII w. do dziś jedyna! W ślad za tym 
poszły dwie doniosłe prace monograficzne, 
poświęcone dwom najważniejszym a niedo
cenianym dotąd lub nieumiejętnie wyko
rzystywanym kategoriom źródeł: lnwenta
l'ZOm i lustracjom. Na inwentarzach głów
nie oparte były niezastąpione do dziś „Stu

dia nad położeniem włościan w Polsce w 
XVIII w.". Na lustracjach zaś - rozprawa 
o statystyce zawodo~ej ludności wiejskiej 
w Polsce w drugiej połowie w . XVI, która 

opracowując materiał dotyczący ziem po

łudniowo-wschodnich da~ej Rzeczypospo
litej dała początek dalszym pracom, już 

przez uczniów Profesora wykqnanym, a 
które objęły do dziś prawie całość ziem 
Korony I dają razem pierwszorzędnej wagi 

obraz struktury wsi polskiej w XVI w. 

Obraz ten jest tak bogaty i szczegółowy, 

a jednocześnie wiarygodny, że nie łatwo 

dla tej epoki o analogiczny z Innych kra. 
jów Europy. 

Wymienione prace, wraz z syntetyczi:ym 
studium o przebudowie wsi polskiej po woj· 

n ach w połowie XVIII w. stanowią. razem 
przedwojenny i wojenny dorobek profeso
ra Rutkowskiego. Otworzyły one nowe, 

wielkie i doniosłe pole badań, zapoczątko
wały nowy rozdział w dziejach naszej hi
storiografii społecznej i gospodarczej, ugrun 

towaly pozycję naukową Autora i po od· 

zyskaniu niepodległości zapewniły mu ka
tedrę. Nie wolno jednak zapominać o tym, 

że na katedrę tę przyszedł nie tylko z 
ogromnym doświadczeniem naukowym, zdo

bytym w trakcie opisanej wyżej pracy ba· 
dawczej na polu historii - lecz również wy

posażony w niemniej dla badacza dziejów 
gospodarczych cenne doświadczenie w za

kresie ekonomii i statystyki, w zakresie ba
dań współczesnego życia społeczno-gospo

darczego, zwłaszcza Wl\PÓłczesnych spraw 

wiejskich, najpierw w Krajowym Biurze 

Statystycznym we Lwowie, następnie w 
Głównym Urzędzie Statystycznym. W tym 
osta.tnim, obok Józefa Buzka i Ludwika 
Krzywickiego, pracował Rutkowski nad za
gadnieniami wiejskimi. Praca ta z jednej 
strony była „poznawaniem rzeczywistości 

po to, aby ją zmieniać" - z drugiej zaś 

uzbrajała Autora w oręż techniczny i meto
dyczny, niezbędny w priJ.CY nad przeszio
ścią wsi polskiej. Badania przeszłości i te
raźniejszości składały się tu na jedną ca
łość, w której przeszłość była ożywiona te
raźniejszością., a teraźniejszość była logicz
ną. konsekwencją w mozolnym trudzie od
słanianej przeszłości. 

PiePwsze lata na katedrze (1920 - 1925) 

odznaczały się nadzwyczaj ożywioną pracą 

pisarską Profesora. Wyszedł wówczas 
„Skup solectw", praca oświetlająca jeden 
z najważniejszych aspektów genezy ustroju 

folwarczno-pańszczyżnianego w Polsce. Uka

z,ała się keią,żka o zagadnieniu reformy rol
nej w Polsce XVIII wieku, badająca ele

menty rożkladu tego ustroju. Wyszła „Spra

wa wlości1tńska w Polsce w XVIII ~ XIX 
w.", oparta wprawdzie głównie na trady
cyjnym źródle, publicystyce, lecz interpre

tujących ją w oparciu o znajomość no• 
wych, wprowadzonych właśnie przez Rut
kowskiego do nauki kategorii źródeł. Ro

zumiejąc, ze ustrój rolny jakiegoś państwa 
może być zrozumiany jedynie na szerokim 
tle porównawczym - poświęcił prof. Rut
kowski wiele czasu zbadaniu tego właśnie 

tła. Wyrazem tego była książka o pod
daństwie włościan w XVIII w. w Polsce 
i w niektórych innych krajach Europy, 

opracowująca materiały zebrane podczas 
kilkakrotnych pol:lytów za granicą., głów

n ie dane o Niemczech, Francji, Włoszech. 

Hiszpanii i Anglii. Do pracy tej prof. Rut
kowski przygotowany był lepiej niż kto

kolwiek, gdyż podczas swych studiów za

granicznych nie ograniczał się tylko do 
biernego zapoznawania się z dorobkiem ob
cej nauki, lecz wziął w niej również czynny 

udział. Poświęcił wiele żmudnej pracy zba
daniu organizacji własności ziemskiej w 

Bretanii w XVII w. Praca ta do dziś 

wchodzi do żelaznego zapasu literatury 
naukowej o dziejach wsi francuski ej. 

W t~ch samych bezpośrednio powojen
nych latach ukazał się „Zarys dziejów go
spodarczych Polski w czasach przedrozbio
rowych". Jest to pierwsza, robocza nieja
ko synteza. Ale jednocześnie stanowi ona 
nie tylko proste podsumowanie wyników 

PARABOLA BUDDY O PŁONĄCYM DOMU 

Gotha.ma., Budda., wykładał 
wiedLę o kręgu poiądania w który jesteśmy wpleceni i polem 
wyrze.e się wszelkich pożądań i tak 

bez Pra&lllień wkr1>cnć w Nicość, którą zwał 1''hwan1'. 

Więc za.pytali go pewnego dnia. jego uczniowie: 
„OzynWe jest Nicość, mistnru! My wszyscy pragniemy 

wyrzec. się p~dania., tak jaiko nauczasz, a.le rzeknij nam, 

cZ\t owa Nico5ć w którą nastęl>'1lie wkrOO"Lymy 
je.>t taka jak owa. Jedność z wszyst.kim co stworzono,_ 
lub gdy kto w wodrzie spo~ywa, lekki na ciele, w p&łudnie 
prawie bez myśli, ginuśnie w wodzie spocl!YWa lubo w &en zapada., 
ledwo czujący jesZC'ł:e, że się kołdrę popra.wi~ 
szybko :ziasypiając, ozy więc owa Nicość 
jest takim wesołym dobrym Nic, lubo czy ta. twoja 

Nionść jest zwyczajnie Niczym, zimne, 11uste i bez znae71ellili.1.", 

Długo milczał Budda, pu czym rzekł niedbale: 
„Nie ma odi><>wiedzi na. wasze pyta.nJe". 
Ale wieczorE!ln, skoro odeszli, 

Budda siedział . jeszcze pod drl.iewem chlebowym i opow;,;dzia.ł innym, 
tym. oo nie pytali, następującą par<abolt;: 

„Meda>wlno widziałem diom. Pronął. Po dachu 
przeciek.a,! płomień. Podsredłem i spostrzegłem, 
że jeszcze lud.zie byli w d()lllu. WM.ed.le.m i za.wołałt'llll ku nim. 

by szybko wyszli. Ale ludiz.iom 

nie wyda.wali> się śpiee.mo. Jeden zapytał 
kiedy gorąc i ża.r go 05mala.ł 

jakże t.am jest na dworze, czy też deszcri nie pad&. 
czyli wiatr tam nie szumi, czyli i.nJny dom nań ezeka 

i · jeszcze o coś w tym rodzaju. Nie odpcm1edwia.W5Z)' 
znowu wyszedłem. Ci, myślałęm.. 

muszą spłonąć, minim przeŚtaną rozpytywać. 
Zapna.wdę przyja.ciele, 

komu grunt nie jest foszcLe tak gorący, te go chętnie 
zęmieni nia każdy inny, aniżeli miałby tu }lOrosł.ać, temu 
nie mam nic do powiedzenia". Tako Gothama., Budda.. 

. Jednakże i my, nie za.jęci dłużej sztuką zno.szenia, 

"" ra.czeJ za.jęol sztuką nie znoszenia. i wiele pemysłów 
ziemskiego rodzaju marnując i ziaklinając ludzi, 

by s~aeili SW()ich ludzkich ciemiężycieli, sądzimy, że my tfm co 

w obliczu wyłanJaJąeych się eskadr boonbowców k111pitału ciągle zbyt dJugo pytają 
.fa.k my to sobie wyO.brażamy, jak my to sobie przedstawLa.my 
i co z ich skarbonkami i i.eh niedzielnymi sp.odn.iami ma slę stać po przewr,ooie, 

nie wiele ma.my do powiedrten.W.. 

tłum. Stanisław Wygodzki 

Nr 21> 

J.,EON PASTERNAK 

OCZAMI POTOMNYCH 

Ludzi~ swmęśliiweJ planety - Ziemi& -
namą histprię ~ - i widz:\: 
mili001y buszli mi~l!liej psreniey 
łyk.aJą paswz:e fal oceainu -
pa;trzą: j111k własnych rąk oiena.widząc, 

JłlietWlli :zliypują ją niewolnicy 
- na 1'07.kaa J>lllllów. 

Strumień zirurłisty wcilła..nia.;ią morza, 
nadciąga chmury gfodowej cień. 
Patrzą: jlllk ni.a.tka wyschła od t.r-OSki 
skąpo odmierza. garsteczkę zboża, 

rui. cały dz~eń. 

W ocza.ch po.to<mlllych maleją wieki, 

kurczą się ludzokie spraiwy i dii.eje, 
co &romem było - świetlikiem Jest iskry. 

UJr:reli na.&le: w mroka.cb Ja.śnioje 
kloo &a.łęzLsty, 

Patną: kw.iait ohlcba. wyra.st.a. sb:rzelisty, 
iycie zwi.Q.stując beo; głodu. 
Za.kwita. pierwszy kłos gałęzisty 

- z woli Już wal!!lyeh nu.odów. 

Jakże ubauie są na.sze księgi 
pw,oot<:IW!iOllJe przyszło3c.i! 

Potc.mny z naid liter uniósłsz;y powlekł 

widz.i nas - patny p-r~z wlekł. 

' dotychczasowych badań cudzych wła· 
snych, lecz także zawiera wiele materiału 

dotąd nieznanego, zebranego przez autora 

specjalnie dla oświetlenia takiego czy in
nego niejasnego w nauce elementu, nie
zbędnego do logicznej konstrukcji obrazu 

całości, podręcznika.Jest zdumiewające, że 

w 23 lata potem, wydając drugie wydanie 
swego podręcznika, wzbogacił go Profesor 

nowym materiałem, skorygował w wielu 
momentach, zmienił konstrukcję wykładu -
ale zasadJJiczych ujęć nie miał potrzeby 

zmieniać. 

Rok 1925 rozpoczyna nowy okres w 
twórczości naukowej prof. Rutkowskiego. 
Za sobą miał Już wielką. pracę. W ciągu 

kilkunastu !at wytQżonej aktywności prze
orał dzieje wsi polskiej w · w. XVI, XVII 

i XVIII. Ustalił metody wykorzystywania 
wszystkich typów źródeł. Zbadał momenty 
i zagadnienia węzłowe. Ustalił odchylenia 
terytorialne. Zebrał materiały porównaw
cze. Zbudował pierwszą próbę syntezy. 
Oczywiście, wiele jeszcze pozostawało do 
zrobienia na tej samej drodze - ale droga 
sama była )uż utorowana i. pra.cę tę rhoi.na. 

było i.oątaw1ć uczniom. , r 

Sam Rutkowski mógł się już pokusić 

o przeniesienie swej pracy na wyższy nie
jako szczebel, o podjęcie analizy społecznej 

ekonomicznej znacznie subtelniejszej i 

ambitniejszej. Zasady trch badań sformu· 

!owal właśnie w 1925 r. w referacie na IV 
Zjeździe Historyków Polskich w Poznaniu. 
Tezą główną Rutkowskiego była koniecz

ność podjęcia szerokich badań nad dzie
jami podziału dochodu społecznego i przy
jęcie tego zagadnienia za oś syntezy hi

storii gospodarczej. I choć nie używał ter
minów takich, jak „wyzysk" czy „przywi
lej" - to przecież obiektywnie ten „wy

zysk" i ten „przywilej" w przeszłości w.ie!- . 

kim swym trudem odkrywał I demaskował. 
Program badań sfurmułowaz:iy został w 

1925 r. Pierwszy tom „Badań nad podzia

lem dochodów w Polsc~ w czasach nowo
żytnych" ukazał się w r. 1938. Daty te 
d.zieli 13 lat wytężonej, skoncentrowanej 

pracy nad 'jednym zagadn lenlepl. Nie ła

two na polu humanistyki o podobny przy
kład dyscypliny, siły woli, odwagi w'abec 
rosnących trudności metodycznych I nie

zmożonej pracy. W ciągu tych 13 lat opu
blikował Rutkowski nie mało drobniejszych 
prac - a le, rzecz również nieczęsta, nie ma 

wśród nich prac przypadkowych. 'Każcta 

rozprawka, choćby najdrobniejsza, jest kro
kiem na drodze , do realizacji z dawna 
wyznaczonego celu. Ukoronowaniem tyci+ 
prac był ów pierwszy tom „Badań nad po
dzi7.łem dochodów", zawierający rozważa

nia teoretyczne oraz klasyfikację docho
dów wielkich wla.ścicieli ziemskich. Tom 

drugi, który gotów do druku zaginął pod
czas wojny, zawierał rekonstrukcję docho
dów właścicieli ziemskich różnych typów 

oraz włościan. Trudno nawet wyobrazić 

sobie, jaką stratą dla nauki naszej jest 
zatrata tego dzieła! 

W chwili wybuchu wojny, w r. 1939, 

prof. Rutkowski miał zaledwie 53 lata. Za 
nim leżał ogrom pracy i wielkie osiągnię

cia. Przed nim - wolno się było spodzie
wać j eszcze wielu lat pracy, tym intensyw

niejszej, że opartej o talt olbrzymie do· 
świadczenie. Stalo się jednak inaczej. Sześć 

lat wojny, spędzonych w Warszawie, z bar

dzo ograniczonymi możliwościami pracy · 
naukowej. Zatrata niedrukowanego dorob
ku w. powstaniu warszawskim, Później po

wrót do Poznania i ciężka praca organiza

cyjna na d odbudową. zniszczonego war
sztatu pracy. Udział w pracach Rady Gló
wnej do spraw nauki i szkolnictwa wyż

szego. Udział w pracach organizacyjnych 

Polskiej Akademii Umiejętności, Poznań-

. skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, To

warzystwa Historycznego, Instytutu Za

chod ni ego. Szereg prac redakcyjnych (En-

Maj, 1949. 

cyklopedle. Pąlskiej Akadem'4 Umiejętności, 
Roczniki DzieJÓW Społecznych i Gospodar

czych. Badania z dziejów społecznych i 
gospodarczych, zbiorowy tom studiów nad 
dydaktyką nauczania na st~pniu wyższym 
! inne). Opracowanie drugiego i trzeciego 
wydania podręcznika. Przygotowanie do 
druku drugiego jego tomu„. A potem nleo• 

czekiwana, przedwczesna śmierć. 

* Nawet pierwszy, najpobieżniejszy choć-

by rys życia i działalności Profesora Rut
kowskiego byłby zasadniczo niepełny, gdy
byśmy pominęli jego pracę organizacyjną, 

na polu naukowym i pedagogiczną. Wska
zaliśmy wyżej w kilku slowach główne 

tereny jego działalności w latach powojen

nych. Ale I w ciągu całego okresu przedwo
jennego był prof. Rutkowsl~i alttywny w 
większości z tych instytucyj, poświęcając 

im wiele czasu 1 myśli. Trzeźwy, rzeczowy, 
ludzki, dyskretny - był niezrównany we 
wf pólptacy i w kierowaniu współpracą. 

Usuwają.cy się od t.zw. zaszczytów, gdy by
ły pustymi tylko tytułami - potrafił być 

!l.Ż przesadni~ optymistyczny w stosunku 

do imprez i instytucyj, po których obiecy
wał sobie rzetelną pracę. W stosunku do 
nich nie uchylał się też od odpowied;i.ial

ności. Szoereg jego cennych prac o or~ni
za.cji życia naukowego, jaki ukazał się w 
latach międzywojennych w „Nauce Pol· 
sklej", pozostał martwą literą, gdyż zrea

lizowanie ich wymagałoby od innych takie
go samego braku próżności, takiej samej 

rzeczowości, takiej samej umiejętności 

w~półpracy, jak te, którymi odznacza! się 

ich Autor. Zainteresowaniu dla zagadnień 

naukoznawczych pozostał zresztą. Rutkow
ski wierny aż do końca: zorganizował w 
Poznaniu Konwersato~ium Naukoznawcze 

i ogłosił kilka przyczynków w „.tyciu 

Napki". 
Pracy pedagogicznej oraz wykorzystaniu 

pracy pedagogicznej na uniwersytecie do 

zespołowych badań naukowych poświęcił 

Rutkowski wiele wysiłków, osią.gając re

zultaty zdumiewające. Zakład jego przed 
wojną., wyposażony w najnowocześniejszy 

sprzęt, zgromadził potęźne archiwum odpi
sów i mikrofilmów najważniejszych do
kumentów do dziejów wsl polskiej, rozsia
nych przed wojną po wszystkich archi

wach państwowych i prywatnych w _kra

ju, dziś w większości spalonych. NiestetY. 
i zbiór Rutkowskiego został przez Niem
ców zniszczony i rozgrabiony, co, obok 
zatraty drugiego tomu „Badań" jest dru

gim dotkliwym ciosem losu, ciosem, którY, 
w równej mierze uderzył w wielkiego U• 
czonego, jak w naukę polską. 

* 
Koncepcje naukowe Rutkowskiego, jak 

każdego wybitnego badacza, spotykały się 

często z opozycją. Od owego zjazdu po
znańskiego w 1925 r. każdy zjazd history
ków polskie}! był widownią tych sporów, 
Nie mogę odmówić tu sobie wspomnienia 

osobistego. Wielokrotnie miałem okazję w 
słowie i w piśmie polemi2ować z pewnymi 

twierdzeniami i koncepcjami prof. Rut

kowskiego. Pierwszy raz zdarzyło mi siĘI 

to jeszcze prz~d wojną., niedługo po skoń
czeniu uniwersytetu. Otóż nie było wy

padku, bym na wysunięte zarzuty nie o

trzymał od prof. Rutkowskiego piśmien

nych wyjaśnień. Nie lekceważył bowiem. 

żadnego argumentu, niezależni e od tego, 
jak młody pracownik go wysuwał. Rzecz, 

zdawałoby się, oczywista i prosta - ale 
jednocześnie jakże rzadka! 

Główne koncepcje naukowe prof. Rut
kowskiego wymagają ustosunkow:i.nia. się 

zasadniczego - ale nie tu na to miejsce 

i nie teraz jeszcze na to pora. Chwilowo 
poprzestańmy na opowiedżeniu tego pra
cowitego i zasłużonego żywota. 

Witold Kula 
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CZYJA 
W WIELKIEJ kon'trowersji międly 

rnozofią .idealistyczną a matecia
llZJmem .dialektycznym zagadni:mia 
moralności znajdują się - można 
to · bez przesady .stwierdz.!ć - na 

jednym z najbardziej ożywionych odcin
ków. Zagadnienia te, rz. natury swej bli
f'Jkie praktyce życia ludzkiego :. filnofii 
dnia powszedniego, .są tymi elementami 
ideologii, w których kontrowersja ta za
łamuje się w sposób dla każdego W'zg!i;d
nie do~tępny : zrozumiały. 
Wokół rzagadnień moralności nagroma· 

dziła s:ę też - bardziej niż wokóh jakich· 
kdl'Wiek innych - naniesiona w c:ągu 
!:Jtuleci gruba warstwa przesądów, magii 
i ciem·noty. Nic dziwnego, .skoro pa.miętać 
będ.z:emy, że zagadnienia te, od wiel<ÓW 
rzwią.zane z teolo,gią i religią, znalazły się 
w ·sferze, w której m:Jknie wszelka racio
na.Jna myśl naurkowa. 

'Zmics'tyfikowane, spowite w metafirzycz· 
ną spekulację lub po iProstu sfałszowane 
i •po•zbawione iswej istotnej treści zagad
nienia moralności wprowadzane są ipoza 
tym do codziennej :deologicz.nej ipropagan
dy obskurantyzmu i kołtuńostwa, odgry
waj ąc w niej niepoślednią rolę. Fałszywa 
interpretacja zagadnień moralności należy 
tedy do najpopularniejszych argumentów 
w walce z materiali.zunem dialek'tycmym 
! jego postępowym ruchem, który tym po
jęcion1; _przywrócił ic'h dawno utraconą 
godnosc. W ostatnich dziesięcioleciach zaś 
argumenty te najczęściej zjawiają się w 
napaściach na zw:ązek Rad.zieoki i na obóz 
oświecenia, przy czym pobożnemu „perso
naliście" wtóruje tu zgodnie „socjalilSlta" 
Blum ozy też „filozof"-egzystencjali:sta, jak 
ostatnio J . P. Sartre- 1 ), i inn: .pri.edsta
wiciele burżuazyjnego rozkładu moral
nego. 

W dyskusj.i toczącej się między obozem 
postępu a obozem wstecznictwa pierwsza· 
rzędną rolę odgrywa centralny problem 
moraln?ści: zagadnien'.e jednostki, jej 
„wolnosci", jej stosunku do zbiorowości. 
W tej dziedzinie myśl burżuazyjna zm'.lbi
li~o"':'ała wszystkie swe rezerwy, by zagad
men:e 1Sfa11szować, pozbawić realności i 
otoczyć mgłą niezrozumiałości. Bądź co 
bąodź, niełat'we to ~danie - wysnuć z ka· 
pi'talistycznych stosunków wnioski o wol
ności jed~ostki, o hanmon:i między n ią 
a spo!eczenstwem (kapitalistycznym). Spo
łeozenstwo a:organizowane na zasadzie 
własności prywatnej środków produ!<cji, 
wyzysku ozłowieka przez crz3owieka spo
~eczeństWo, w którym tendencja do' coraz 
w1ęklS.Ze-go wyciskan'a wartości doda'cko
wej jest podstawową sprężyną działania -
takie społeczeństwo z góry wyklucza wol
ność jednostki i możliwość pogodzenia in· 
teresu jednostkowego z interesem zbioro
wośc:. Czyż można mówić o harmonii mię
~zy je~no~tką a społeczeństwem w u~tro
J~ kapitalistycznym, gdzie „nagromadze
nie bogactw na jednym biegunie oznacza 
r~wnocz.eśnie na.gromadzenie nędzy, znoju, 
mewoln1ctwa, ciemnoty, zdzkzen'.a i mo
ralnej degradacji na przeciwległym bie
gunie, tj. u itej klasy, .która własny swój 

1 

pr-0dukt ~war.za jako kapitał" (Mal'lm). 
Beizrobocie, niepewność jutra, ·stosunki o
parte. na bezl:tosnej konkurencji, usta
wicznte rodzącej wrogość między ludźmi 
na wilcz?'m prawie ·walki o egzystencję _'. 
wy.paczaJą stosunki między ludźmi zamie~ 
niając -~połecz~ństwo, które w:nno być 
ha1nm{)ruJną izb1orowo-ścią, w zbiorowość 
~luizoryczną" (Mar'ks), w któr~j prawem 
Jest walka wszystkich ze wszystkimi. 

,~Trudno mi wyobrazić sobie, jaka może 
byc o~ob:sta. wolność bezrobotnego, który 
głłoduJe- l me- znajduje zastosowania dla 
swej pracy" - powia•da Stalin w swej roz
moWlie z Roy Howardem. 

Z taką to prak'tyką w dzied.zi'nie sto
sun~u _jednostki do spolieczeństwa łącrzy 
kapitak21m obłudne tyrady o hlli'Ilan:ta· 
~yzmie, !1'.'dywidualizmie, świętości praw 
Jednostki ttp. - a jeszcze .dziś są w Polsce 
ludz'.e, którzy .swój uczony wysHek oddają 
w 1$użbę tej wielowiekowej fakcji. 

Lecz wła<.śnie w tej dziedzinie, w której 
po dziś duień grasuje WS'teczna, zacofana 

ANDRZEJ NOWICKI 

częśĆ ideologów :i wychowawców Ś\v:ec· 
kich i duchownych, jasność na·ukowa win
na być nakazem dla każdego wstępującego 
w szranki i tej jasności winniśmy oczeki
wać od przedstawic'.ela profesury w de· 
mokratycznej Polsce. Tymcrzasem rozpraw
ka prof. N. Łubnickiego „Indywiduali.zm 
a 'Cl.emokracja" 2) sprawia nam rozczaro
wanie, będąc prostą kontynuacją nienau· 
kowego, tradycyjnego stanowiska w tej 
dziedzin ie. 

* 
F:lozofia mark<3lstowoka podejmując za· 

gadnienie moralności wysuwa przede 
wszystkim, tu jak wszęd.z.ie, postulat 
wsrzelkiego naukowego badania: konkret
nO'ść zagadnienia. Mark's·izm zrywa z całym 
metafiizycznym sposobem traktowania mo· 
ralnośc'., a przede W&zystkim z jej beii;~ 
sowoiśoią i ahistoryczmością. „Odr:z;ucamy„. 
wszelkie zakusy rz.mierzające - pod po·zo
rem, że- świat moralny posiada również 
swoje itrwałe zasady stojące ponad histo· 
rią 1i różn'.cami narodowymi - d o narzu
cenia nam jakiejkolwiek do~matyki mo
ralnej w charakterze wiecznego, osta•tccz
nego, nie-zmiennego odtąd prawa moralne
go" - pisze Enge!i.> w „Anty-Duhringu" 
\Str. 112, „Książka", 1948). 

Ta bezczasowość w traktowan:u zagad· 
nień moralnych jest jedna·k po dz1iś dzień 
główną metodą ich zaci€l111nian:a i ;::przyja 
rozwojowi myśli wstecznej ~ tej dziedzi· 
n;c. 

Marksi= uważa moralność, podobni!e 
jak ·inne formy świadomości społecznej, za 
produkt rozwoju spol•ecvaego. W każdej 
fazie rozwoju historyczne.go >spotykamy o::i
powia·dające jej zasady moralne, a ich po
wstanie i charakter wyznaczają w ostat
niej ,:nstancj1i stosµnki ekonomiczne danej 
epoki. Uznając prymat' czynnika ekono
micznego w genezie .praw moralnych, 
ma.rksiz;m daleki jest jednak od tego, by 
nie widzieć roli czyniruika moralneg:i w ko· 
lejnym oddziaływaniu na rozwój stosun
ków 1Społecz,nych •i nie doceniać z1le-żności 
bz.tałtowania się moralności od innych 
101m świadomoścl Sf>'lłecznej. W szczegól
ności podkreśla marks·izm don:osłą rolę 
polityki w formowaniu się moralności ~i;o
łeczeńs'twa ri moralnego oblicza człowieka. 

By zrozumieć rolę polityki w ksz.talto· 
waniiu się pojęć . moralnych wystarczy 
wskazać na pustoszące działanie poli'tyki 
:.miperial·i'llmU w tej dziedzinie, na morai
ność faszyzmu hitlerowskiego, dość rów
n;ież uprzytomnić sobie rozkłado'wą rolę 
spadkobiercy hitleryrzmu - amerykańskie· 
go imperial•iZJmu : krzewien'.e wrogości 
między ludźmi, lud-0żerczej nienawiści, 
ciasnego egoiz.mu, wojen i ~l:>rodn:, amo
ra!iz;mu i nih1ilizimu moralnego - wszystko 
to oczywiście w powodz~ frarzesów i wznio
słych kazań o hwman:taryzmie, indywi· 
dual0iZ11Tiie itd. 

Charakterystyka ta, by nie- pozostać o
p isem l!tcrackin, mu.si hyc uzupelni:ma 
z.rozumieniem s p o 1 e c z n o - e k o n o· 
l'n 1i c z·fl :Y'c h';'' le-I a s o w y c h korz~ni 
moralności. „„.Cała dotychozasowa teoria 
moralnośoi jest - w ostatniej instancji -
wytworem każdorazowej sytuacj: ekono
micmej społeczeństwa. A że spoteczeństwo 
rozwijało się dotąd popr.zez prz·eciwień
stwa klasowe, moralność była zawsze mo
ralnością_ klasową;' albo usprawiedliwiała 
pano'"'.anie i jnteresy klasy panującej, al
bo tez - z chwJą gdy kla.sa uciśniona 
wzrosła ostatecznie na siłach - wyrażała 

bunt przeciw temu ipanowaniu i interesy 
przyszłośoi uciśnionych" - czy tamy dalej 
w „An'ty-Dilhringu". 
Moralnością panującą w spolieczeńs'twie 

kl~sowym ~est przeto m-0ralność klasy pa
nuJąCeJ, ktoreJ :nteresy klasowe moralnoś.: 

t~ .ma usprawiedliwiać i których m a bro
mc. Dotychczas była to zawsze moralność 

1
) Por-.: Leduc. Czy marksizm stał się 

przezytk1em? - „Książka ~ Wiedza", 1949. 
2) Pl'z,[1gląd Filo?Jofic1ln8, Rocznik XLIV 

(1948) z. 4. Numer poświęcony . Zjazdowi 
Filczóficzm.mu w Amsterdamie z ub. roku. 

NUNCJUSZ W LESIE 

M AM projekt scenariusza do hi
sterycznego filmu dokumentar· 
n ego, albo, jeśli kto woli, do 
sęnsacyjnego filmu szipiegow· 
skiego. Akcja filmu zamknięta 

będzie latami 1563-1573 i toczyć się będzie 
(poza prologiem i epilogiem) na ziemiach 
Pol.ski jagiellońskiej. „Czarnym charakte
rem" będ'Zie w tym filmie nuncjusz pa
pieski Commendone, postać historyczna. 
Miejscem akcji prologu i epilogu będz..ie 
ośrodek dyspozycyjny polityki prowadza· 
nej przez nuncjusz3., to znaczy.„ W i e
d e ń. Całość scenariusza oparta będizic 
n a autentycznych listach i sz1yfrach nun
cjusza do papieskiego siostrzeńca, kardy· 
nała Karola Boromeusza, które z archi
wów papieskich skopiował nieocenionej 
pamięci biskup Albertrandi; na relacjach 
nuncjuszów papieskich; na „Wiadomości 
o legatach i nuncjus'Zach apostolskich w 
dawnej Pclsce" księdza Fabi~rza; na „Dzie
jach Papieży" teolcga katolickiego von 
Pastora; na •diariuszi3.ch sejmowych z dru
giej polowy XVI wieku; na życiorysie 
nuncjusz.a, skompilowanym przez Miko-
1aja Malinowskiego w roku 1851, i na kil
lru przyczynkach his torycznych Boratyń
skiego i innych. Materiał tak bogaty i 

. tak sensacyjny, że nie trzeba go uzupeł· 
niać ani jednym zmyśleniem. 

TRzy FUNKCJE KSIĘDZA BISKUPA 

Jadąc z Rz~mu do Polski w celu obję· 
cia nuncjatury przy dworze Zygmunta 
Augusta, wstąpił biskup Giovanni Fran
cesco Commendone (Wenecjanin, lat 39) 
n.a dwór arcykatolickiego cesarza. „Na od
wiedzinach u cesarza i książąt zesizedł mi 
c'ały dzień" - pisał Commendone 24 li
stopada 1563 r eku. „Przed moim oddale
niem się, cesarn kazał wszystkich, będą
~ych przy mnie, przywołać, mic;dzy inny-

mi zaś chciał poznać (Fryderyka) Penda· 
sio.„ i ż ą d a l g o m i e ć n a s w o· 
i c h u s l u g a c h" 1 ). 

Ozy Pcndasio ma pozostać na dworze 
wiedeńskim? Skądże znowu. Cesarz pra· 
gnie go mieć „na swych usługach" w Pol
sce. Cesarz.owi nie wystarczało korzysta· 
nie z usług papieża Piusa IV 2) i z usług 
biskupa Commendonego, do którego miał 
o·jdawna wielkie „zaufanie" 3); „n a swo· 
ich uslugach" chciał mieć cesarz całą nun· 
cjaturę papieską w Polsce. 

Biskup Commendonc jedzie do Polski 
w trzech re lach: po pierwsze jako nun
cjusz papieski; po drugie jako agent habs· 
burski; po trzecie jako.„ agent handlowy 
portów W€neckich" ~) . 

Jako nuncjusz obowiąziany jest· do wal· 
ki z protestantami; jako agent habsbur
Ek: do . dziali3.lności szpiegowskiej; jako 
agent handlowy giełdy weneckiej ma w 
czasie gwej nuncjatury energicznie za
biegać „o skierowanie handlu polskiego 
rzbożem i potasem rzeką Dniestrem do 
portów weneckich"0), 

Do uznania reżysera pozostawiam wy
korzystanie lub rezygnację z epizodyczne· 

1) Pamiętniki o dawnej Polsce z cza
sów Zygmunta Augusta, obejmujące listy 
Jana Franciszka Commendoni ·.:lo Karola 
Bcrromeusza; z rękopisów włoskich i ła
ciń9kich przclożxł Józef Krzeczkowski, 
Wilno 1851, tom I, str. 13. 

2 ) Np. przy koronacji arcyksięcia Maksy. 
miliana na króla r zymskiego, Ludwig 
Freiherr von Pastor, „Geschichte der 
Papste", tom VII, str. 268. 

3) „.„der das Vertrauen des Kaisers be
sass", von Pastor, VII, 238. 

4) i 5) „Mimo purpury" (kardynalskiej) 
- dodaje z oburzeniem Ludwik Boratyń
ski, „Kozacy i Watykan", „Przegląd Pol· 
ski"· rz października 190'6, str. 32. 

K u • z ~ T c Sir.; 

, , 
WOLNOSC? 

broniąca interesów klas uciskających i 
wyzyskujących (zagadnienie moralnoś.ci 
klasy uc:skanej pomijamy tu chwilowo). 
„Moralność prawdiziwie ludzka, stojąca 

ponad przeciwieństwami klasowymi i po· 
nad wsp:•mnieniam o nich, możliwa będzfo 
dop:ero na takim szczeblu rozwoju spo· 
lecznego, który nie tylko iprz.ezwyciężył 
pPzeciwieństwo klasowe, ale zapomniał o 
nim w prakltyce życiowej" - czytamy da
lej u EJnge1sa (tamże). Jesteśmy dziś w 
sy tuacji szczęśliwszej ' niż IDngels wów
czas - w roku 1878 - kiedy p;sał te sło
wa i :mu.siał stwierdziić, że „granic mo
ralności klasowej jeszcześmy nie prze
kroczyli". Obalenie kapitalizmu, powsta
n:e i rozkwit państwa socjaListycznego, 
powsitanie państw demokracji ludowej -
stworzyło realny grunt dh urzeczywiiS'l
nienia prrzytoczoncj przepowiedni Engelsa. 

* 
Wspomniana wyzeJ praca prof. Łubnic· 

kiego, pozostając w krQgu r ozumowania 
cabkowic:e obcego i przeciwstawnego ma· 
terializmowi dialektycznemu, tym się róż
ni od innych tego typu prac, że dla swych 
mylnych wniosków szuka (skuteczniie w 
swoim mn:emaniu) poparcia aż„. u klasy
ków mar<kslzanu. Abstrakcyj'l'l.ość i ahisto
ryczność tych rozważań znakomicie uła
twia w ten sposób „badania", w których 
czas, przestrzeń, kłasy :i walka klasowa 
nie odgrywają żadnej rol i. 

S<próbujmy - w św:etle naszych dotych· 
czasowych rozważań - zanalizować kilka 
wypowiedzi prof. Łubnickiego. 

SEWERYN POLLAK 

„Nie ma w izasadzie antagonizmu mii.ę· 
dzy j ednos'tką a społeczeństwem„. prrze
c1wnie, :m wyżej rozwmlęta jest jednost
ka, im donioślejszą rolę odgrywają w jej 
działaniu czynn1iki. 'Sympatii i postępu, tym 
pełniejsza okazuje s:ę harmonia między 
n ią a innymi jednostkami we wsipólnej 
rozbudowie życia" (str. 415). 

Co mówri narh tak poza czasem i prrze· 
srrzenią sformułowane twierdzenie? O ja
ką j ednostkę ~ o jakie społeczeń•stwo tu 
chod'Zi? „Czy ma to być dziecko, dorosły 
czy starzec? Grek z epoki Peryklesa, czło 
wiek pierwotny C'l-y nowożytny? Pa try
c.iusz czy plebejusz, wiesniak czy proleta
viusz?" 3 ) 

Wypowiedź prof. Łubnickiego dotyczy, 
rzecz jasna, jednostki „w ogóle-;< •i społe- , 
czeństwa "w ogóle", ale jest w swej ab· 
strakcyjnośc: konkretną formą apologety
ki moralności burżuazyjnej . Dodajmy bo
wiem, że ohydnej praktyce moralnej ka· 
pitalizmu towarzysrzy cały arsenał środ
ków, praktykę tę maskujących. Zbrodmicze 
wojny i rzez.ie przygotowywane z preme· 
dytacją w .interesie kapitalistów oslan:a 
obłudna retoryka na tematy humaniita.ryz
mu, miłości bliźniego, litośoi itd. Wypacza
jąca umysły ,; charaktery pornografia U· 
prawiana w literaturze, sztuce, w fi'lmie -
id.we w parze z kazaniami o skromności 

· obyczajów itd. Podobnie drapieżność S•to· 
sunków m:ędzyludzkich w społeczeństwie 
kapitalistycznym ukrywa się za dymną ..a-

3) Htinri Lefebvre. Marx :818-1883, Pa· 
ris 1947, str. 10. 

WARSZAvVA 

· Z.nowu Warsza'\va.. Ta planei&, 
Która. świeciła. mi przed lały 
Cz.e.rwonym ogniem nad IO>tmskiem. 
Znów świieci mi na. niebie ciemnym. 
Ale dziś ln11a., aile nie ta., 
I wi,a.tr, oo '"'.driiera. się, skn!ydlaty, 
Jest PNYjadielettn ml>ńn bliskim, 

-Pn.estad być wiatrem bezimiennym. 

Zn OIWU WairszrJwa.. Gdym wyoboddł, 
Jeli pyłem Oibcią.tają-0 stopy, 
I dym pamięci mi prrJeSłlmiał 
Niez.mimą, niebe'llpieczną drogę, 
Sk~ mogłem wiedrie4':, że od Łodz1 
Blirżej clio jasnych gór Rodopy? 
Roewiąz,a.ć driiś tego zadania, 
Choć znam )odpowiedź już - ole mocę. 

Dzisiaj przychodzę. żar ~eowr 
R<>zp;i!a. mury cl~ białości, 
Zieleń uliczek mokot~wsk.i4h 
OLule okrywa dalwne rainy " ' ~ 
I ostry zaipad1 od.bud/Owy 
Przenika w wapno moich kości 
I nowe mam przed sobą ta-oski 
W iym mi.eści.e dJa. mnie odzyskanym. 

To miasto, które si..ę wydado 
_Kamielllllej śmierci, a.by w trudrrle 
Wznosić się w górę jak socjalizm, 
J1aJk suizęśclie 1 ja.k spra.w~iwość, 
Kła.d<Łie mi pa.leo swój na. !l'anlło 
1 na.katLuje, ~ym w rudzie 
Slów, które wojny żrur pnr:epallil, 
Zniajd~wal jego praiwdę żywą. 

Za. ok11~m sine błyskaiwice 
Zwi~ują mnie i noo crIJe:rwoową 

Z mlastmn, oo w miękkim lip zapachu. 
Zasnęło otu.).~1e w przyszłość, 
A jutro nmve obietDLl'Ce 
Z prosrot.ą, najgłą i surow~ 
Na nowcn;budl}Wa.rtym gmachu 
~ibY ciesidskLe wiechy błysną. 

go powitania nuncjusza przez Aka•.:lemię 
Krakowską. · R ek tor akade'mii Jagielloń
e.kiej w swej mowie powitalnej „izacz.ąl 
przyganiać niektórym nuncjuszom, moi.m 
poprzednikom" - skarżył się później Bo
romeuszowi Commendone 6). Nuncjatura 
istniała w Polsce zaledwie 7 lat (od 1556 
roku), czas wystarczający do wyrobienia 
sobie poglądu na działalność nuncjuszów, 
do których w Polsce odrazu przylgnęło 

nadzwyczaj trafne określenie z Ewangelii 
(Mateusz, XXIII w. 33): „j a d o w i t e 
ź m i i e" 7 ). 

NAJWIĘKSZY WROG POLSKI 
Efektownie można rczwiązać epizod z 

przyłapaniem · kuriera papieskiego z poczi. 
tą dyplomatyczną •do cara. 

3 stycznia 1564 donosi nuncjusz Com
mendone do Rzymu szyfrem, że listy pa
pieskie do cara izostały przez Polaków 
prziejęte i rznajdują się w posiadaniu kró· 
lewskim. „Król (2.ygmunt August) nie 
c~dal m i nic, o co rzecz chodziła, .powie
dz1ec„. W skutku p:kazało się, że po tym 
wypadku nierównie mniej sprzyja spra · 
wom duchownym na sejmie·• s). 

Szyfrem z 28 sierpn ia 1564 roku donosi 
nuncjusz Commendone jeszcz.e raz o tym, 
w jakim stanie umysłu zastał króla, przy· 
bywa)ąc na nuncjatuTę: „,Król był tego 
prze~onania, że mu Ojciec święty nie 
sprzyja, że s t a r a s i ę s z k o d z i ć 
m u w s z e 1 k i m i s p o s o b a m i, 
że nakoniec w tym a nie w lnnym· celu 
pcstancwil (papież) wyprawić swoich po
słów do MoEkwy"). 

15 grudnia 1564 roku donosi nuncjusz 
Commendone, że Polacy podejorziewają pa· 
pi.eża o wysługiwanie się cesaf'Zowi przez: 

I 

6) List z 24.11.1563, tom I, str. 14. 
7 ) Progenies viperarum, przypis wydaw· 

cy Rykaczewskiego d o „Relacyj nuncyu· 
szów apos tolskich i innych osób o Polsce", 
wy•d. Biblioteki Polskiej w Paryżu, 1864, 
tom I, str. 16. 

~) Listy, tom I, str. 26. 
11) Listr, tom I, str. 199. 

próby skłócenia Polski z jej sąsiadami 
- w interesie Austrii 10). 

Szyfrem z Piotrkowa, 22 stycznia 1565 
roku, przesyła· nuncjusz Commendone :z.a· 
żalenie do Rzymu na Jakuba Ostroroga, 
późniejszego generała wielkopolskiego, że 
na naradzie przedsejmowej posłów ziem
skich rzekł: 

„,Największym wrogiem 
P o 1 s k i j e s t p a p ~ e ż jako sprzy
mierzeniec cara moskiewskiego i cesarza 
przypisujący oobie prawo _zwierzchnoścl 
nad królestwem polskim, powtarzający że 
może rządrzić nim według własnego \;PO· 
dobania" 11). 

Papież przypisywał sobie władzę su· 
were~n_ą na•.:l Polską? Znakiem tej suwe· 
r.eni:iosc1 b~ło świętopietrze. „Pieniądze 
swiętego Piotra przierz pięćset lat .płacono 
b~z przerwy z tego królestwa - pisze nun
ciusi: Commendone - lecz od niejakiego 
czasu .ta~ to. wysrz;lo ze zwyczaju, że je bar
drzo rnehczm s~ładają.„ odszczepieńcy nie 
płacą, sądząc, ze byłby to ciągły i widocz· 
~Y znak rz w i e r z c h n i c t wa Sto
llcy ~postolskiej nad tym królestwem. 
Kato!Jcy łatwo dozwalają na umorzenie 
tego ::wyczaju„. częściowo dlate.go, że się 
niektory:rn z nich nie podoba, aby króle
st'\Vo opłaci~ podlegało, mówiąc, że do
s ta lecznym Jest przyznawać Stolicę Apo· 
s~lsk~- w I"Zeczach wiary". w dalszym 
cią~u .istu ~ 15 października r. 1564 p"Od· 
kresla nunc!usz „ważmość utrzymania te
go. poboru l tego rz w i e r z c h n i e
t w a nad królestwem polskim·• 12). 

Innym przejawem tego zwierzchnictwa 
pa?ieży nad Polską było ZJWracanie się 
kr.ola do ~uncjusza o wyrażenie zgody na 
m1anowa?ie . w o) e w o d ó w. Focząt· 

kawo IDr~l się opierał, ale· nuncjusz zna· 
lazł na mego sposób, rz którego często ko
rzystał, głównie w celu torpedowania uch
~at sejmowych. Oto charakterystyczny 

10) Listy, tom I, S>tr. 256. 
11

) Listy, tom II, str. 21, 22; ksiądz Fa· 
bisz, str. 150. 

12
) Listy, tom I, str. 227. 

słoną frazesów o nieistnieniu a·ntagonlzmu 
między jednostką a społeczeństwem, o 
C'lynmkach sympatii, o rozsądku w sto· 
su·nkach m:ędzy ludźmi, o harmon ii mię· 
dzy Jednostką. a społeczeństwem - jak .to 
właśnie czytamy w pracy' proL Łubiruc
kiego. 

IVIy natomiast znamy tylko jedno epo· 
leczeństwo w klórym harmonia ta staje 
się faktem'. ale csiąganym bynajrinnicj nie 
przy .pomocy tych srodków, Móre zaleca 
nam prof. Łubnicki. 
Społeczeństwo socjalistyczne znosząc 

prywatną własność środków produkc}~ 
sbwal"Za przesłanki do usunięcia antagon.i· 
stycznych stosunków moralnych między 
ludźmi. Warunkiiem bowiem j e d n o ś ci 
m o r a l n e j między jednostką a izbio
rowością jest j e d n ·o ś ć m a t e r ~ a l· 
n a , którą stwarza jedynie- w ł a s n o ś ć 
s o c j a 1 i ..s t y c z 111 a, gdyż tu dopiero 
zbiegają się harmonijnie interesy mate· 
r ialne wszystkkh pracujących członków 
społeczeństwa - ·a innych w S<połeczeń
stw:e socjalistycznym nie ma. Jedność mo· 
ra)na jest więc odbiciem jedności mate
rialnej. 
Jednocześnie moralność marksistowska 

- wbrew moralnOŚC·i ·burżuazyjnej, która 
podporządkowuje i.1teres społeczny indy
widua·lnemu - wysuwa prymat i1nteresu 
społecznego, widząc w tym sł,usz.nie praw
dziwą gwarancję rozkwitu jednostki i jej 
ha·nmonijnego współżycia ze zbiorowością. 

Nadchodzi kres „indywiduali.7Jmu'', będą· 
cego dotąd narzędz:em klasowej polityki 
burżuazyjnej, maskującego faktycznie pro
pagandę ego•izmu i osobi,stej korzyści, idą· 
cych w · parze z lekceważeniem interesów 
ogółu. Do głos·u dochodzi prawdziwy indy
widualizm jednostek - obywateli „króle
fltwa wolności" (Engels). 

* 
Engels dawno już wyśmiał ahiistorycz· 

ne traktowanie problemu szczęścia, glo
iSrz.one przez L. Feuerbacha równoupraw
nienie w dążeniu do szczęścia obowiązu· 
jące wedłiug tego filozofa we wszystkich 
czasach i warunkach. · 

U prof. Łubnick.ie-go czytamy (str. 413): 
„Dzięki niemu (instynktowi sympatii), 

odczuwając cierpienia ·innych jednostek, 
dążymy do usunięcia tych cierpień, by nie 
cie.Ilpieć samemu. I dzięki niemu właśnie 
rozszerrzamy nieZJmiernie zakres wła.snego 
s7iczęśc:a, doznając radości z powodu ra
dości innych ludzi etc". Całe to rozumowa· 
n ie, oderwane od miejsca i czasu, od sto- · 
sunków klasowych, brzmi niemal jak szy
derstwo, jeśli zastosować je do stosunków 
panujących w społecrzeństwie kapilaE
styc-znym. 

Przytocz,my fragment tej starej, ale 
wciąż żywo aktualnej dyskusji z końca u
biegłego wieku, w której Engels dał nau
kową, klasową ana'li~ę tego zagadnienia. 

„Ale odkądże- ono (równouprawnienie 
w. dążen~u do ~~ · cial obowiązuje? -
zapytuje Engels. - Czy w starożytności 
była kiedykolwiek mowa o równym pra
wie do srzozęścia niewolnikqw i panów, 
a w średni.ow:eczu poddanych i baronów? 
Czy dążenie do .szczęśc:a klasy uciśnionej 
n ie było z całą bezwzględnością d „na rza
sadach prawnych" składane- w ofierze ta
kiemuż dążeniu do szczęścia klasy panu
jącej?"„.') 

Były czasy, kiedy społeczeństwo z du· 
mą podkreślało różnicę między „ludżrn'. 
wolnymi", d'la których świat i szczęście 
stało otworem, a niewolnik<lffii, w których 
nawet nie widz:ano ludzi. 

Taki był se-ns demokracji starożytnej. 
To jednak, że nowożytność zaczęła od sta
rych deklaracji i deklamacj-i wolnościo· 
wych, nie powinno wprowadzić nas w błąd 
w ocen:e faktycznego stanu rzeczy. 
. „Uznano je; (równouprawn·ienie w dąże· 

n1u do srzczęsda) tylko słownie od czasu, 

(Dokończewi.e na sti. 4) 

') F. Engels. L. Feuerbach i zmierzch 
klasycznej f '.lozofii niemieckiej, „Książka" 
1948, st.r. 54. · 

fragment szyfru z 28 marca r. 1564: „Mó
wiłem już w tej mierze ze s p o w i e d
n i. k i e m królewskim, który ma go 
(króla Zygmunta Augusta) jutro spowia· 
dać, i mam nadzieję, że w tym względzie 
d {J b r rz e u s l u ż y" 13). 

Spowiedn:k tak dobrze usłużył, że na
straszony podczas spowiedzi widłami dia
belskimi i wrziącą smołą król Zygmunt 
August „słowem królewskim upewnił", że 
odtąd zawsze tiędzie się zwraeał do nun
cjusza o aprobatę kandydatów na stano· 
wiska wojewodów 14). 

Wsrzyscy wiedzą, że „królowa Bona 
umarła" i zostawi1a w Neapolu spadek 
dla syna. Zygmunt August poprosił nun· 
cjusza, aby papież spowodowal rychlejsze 
wypłacenie należnych sum. Nuncjuszi 
wziął sobie <;ałą sprawę bardzo do serca, 
oceniając w lot .jej wartość jako środka 
s rz a n t a ż u wobec króla. Zapewnił 
Zygmunta Augusta, że uczyni wszystko, 
co w jego mocy, a jednocześnie wysiał 
szyfr, w którym prosi Boromeusza, aby 
„ozięble poczynać w sprawie królewskiej" 
i wytargować Pr21Y tej okazji jak najwię· 
cej 16). Co wytargować? Przede wsrzyst
kim likwidację wolności druku. Już d zie· 
więć dni· później donosi Commendone, że 
„co do wolności druku, Jego Królewska 
Mość WY'ja stosowne rozkazy" 16). Nastę· 
pnie, wypędzeni~ różnowierców „wygna
nych rz innych krajów z powodu wiary"n) 
W tydzień po u zyskaniu edyktu przeciw 
różnowiercom, nuncjusz wysyl:'a do Rz~ 
mu szyfr z prośbą, aby papież „wstrzymał 
z r ę c z n i e łaski, których się król u 
Stolicy Apostolski ej domaga", bo mo;ż:e 
uda się jesizcz;e coś wytargować is). 

13) Listy, tom I, str. 108. 
14) Listy, tom I, str. 254. 
15) Szyfr z 19 kwietnia 1564 roku, tom 

. I, str. 128. 
16) List z 28 kwietnia 1564 roku tom I 

str. 135. · ' ' 
11) Edykt z 7 sierpnia 1564 roku, listy, 

tom L str. 187, 188. 
18) Srzyfr zt 14 sierpnia 1564 roku, tom I, 

str. 185. 



Sir. 4 

CZY JA WOLNOśC? 
(Dokończenie ze str. 3) 

gdy burżuazja w swej wa1ce z feudaliz
mem i w procesie rozwoju produkcji ka
pitalistycznej Qlmuszona była zn:eść wszel
kie rprzywi1eje •Stanowe, tzn. osobiste, i 
Wprowadzić najpierw cywilno-prawną, 
późmiej rzaś s:lo·pniowo również państwo
wo-prawną, formalną równość jednostk:. 
Ale dążenie do szczęścia żywi się tylko w 
najumiejszym stopniu prawami idealnymi, 
w największym zaś - środkami :material
nym:, a produkcja kapitaUstyczna trosz
czy się już o ito, żeby znaczne) większo
ści równouprawnionych jednostek przy
padło w udzia.le to tylko, co jest niezbęd
ne do nędznego utrzymania. Wątpliwe jest 
więc, czy kapitalizm w znaczniejszym 
stopn:u szanuje równouprawnienie dąże
ni:;i do szczęścia u większJści ludzi ani
żeli dawniej niewolnictwo albo pańs.zczyz
na. A czy lepiej przedstawia się sprawa 
duchowych środków zapewnienia szczęśli
wości, zabezpieczenia oświaty?" 0) 

Po tych uwagach, które przykładowo tyl
ko miały wyka.zać 111:ezbędno-ść historycz· 
nego, zlokal:zawane.go w miej.scu i w cza
sie traktowania zagad:iiel1 moralnych 
pragnie}Jly wskazać na dalszy mankament 
w ro.z~ażaniach prof. Łubnickiego, prowa
dzący ich autora do wniosków, w gruncie 
rzeczy pesymistycznych, wykazujący cał
kowitą zawodność dwóch zasadn:czych 
wysuniętych przezeó motorów działań 
ludzkich .!s;r:mpalii i rozsądku), błąd, któ
remu na Jm1ę a k 1 a s o w e, n i e m a
t e •r dal isty c iz n e a więc nie
n a u k o w e u j ę c i e z a g a d n i e
n i a. 

Nie po raz pierwszy stwierdzamy to na 
naszych l'amach, że w świecie podzielonym 
na dwa wyraźnie skrystal'.zowane obozy -
obóz postępu i IPOkoju oracz obóz wstecz
nictwa i wojny - nie może być miejsca 
na „obiektyw.ne", aklasowe stanowiska. 
Tzw. „obieMywizm", usiłowanie zin'.erza
j ące do rzignorowania postawy klasowej 
w dziedzinie myśli filozoficz.nej jest „for
mą burżuazyjnej klasowośc'." (Lenin). 
Unikanie konkretności, posługiwanie się 
abstrakcją •sprzyja tu zawsze wrogom po
stępu. Już przeszło sto lat temu Marks 
apelo>yał o kon~rebne stanowisko w tej 
sprawie: „Panowie, nie dajci-e sobie za:m
ponowa.ć tomu abstrakcyjnemu słówku 
w o 1 lll o ś ć. Czyja wo·lność? To slowo 
nie oznacza wolności poszczególnych osob
ników jednych wobec drugich. Oznacza 
ono wolność dla kapitału, 1by mógł swo
bodnie uciskać robotn'.ka" u). 

Jak więc mamy rozumieć stanowisko 
autoi;a, nie tyl1ko że nacechowane cabkowi
tym „indyferentyzmem", jeśli idzie o za
gadnien:e klasowości, ale też świadomie 
eli~i:iujące to ~agadinienie? Jest to co naj
.rm:1eJ g.ruba mekonisekwencja, gdy autor 
z JedneJ strony roztacza przed nami ko
munistyczną wizję •&poleczeństwa bezkla
sowego, wolnego od jakichkolwiek form 
przymusu (obficie cytując pr'zy itym kla
syków marksi<!lmu), a jednocześnie rz dru. 
giej istr.ony ignoruje najelementarniej13ze 
za.sady materializmu historycznego, obo
w1ązuJące przy traktowaniu tej kwestii. 
Od profesora p o 1 s !k : e g o uniwersy
tetu, rzwłaszcza gdy tak chętnie akceptuj3 
ostate<;z:ie rezultaty socjaliz.mu -·państwo 
wo~nosc1 („szlachetny anarchizm" jak to 
woli nazwać aut:or, str. 415) - ma~y chy
ba. prawo ocze~iwać wskazania, że droga, 
kt~ra ip~o1y-adz1 do tej najwyższej formy 
w.~lnośc1,. Jest drogą. trudną, drogą rzac:ę
tei walki k ~ a is o w e j, rewolucyjną 
drog~ obalenia rzibro~niczego ustroju, że 
w teJ walce o wic.lnośc człowieka tak igno
rowana ,przez autora klasa robotnicza od
g.rywa rolę czołową i składa naj cię~sze o
fiary. że droga do wolności prowadzi 
~rzez dyktaturę proletariatu czy też przez 
mn~ adekwavne formy władzy proletaria
tu l. 1,z.e owa dyktatura jest sama tylko 
przeJsc1em do rzniesienia wszelkich klas i 
d<;> '5P'Ołeczeństwa bezklasowego" (Marks, 
List do Weydemayera, 1852). Dopiero w 
ta~ eprecyzowanych ramach można umieś
c:c wszelkie dal,sze roz..ważania. 

. Z całą ·sił.ą jedinak występują wszystkie 
UJEltnne strony postawy autora, gdy przy-

5) Tamże. 

• 
6

) K. Ma.rks. O :zagadinieniu wolnego han
d~u <w;r.~rukowane w Dodatku do „Nędzy 
F1lozofu , „Książka", 1948, str. 244). 

IiAPEL USZ KARDYNALSKI 
ZA SZPIEGOSTWO' 

Z braku miejsca pomijam drobiazgi ł 
przechodzę do centralnej sceny: publicz
nego ujawnienia .szpiegowskiej działalno
ści nuncjusza. 

W cytowanym już pr2!emówieniu mówił 
Jakub Ostroróg, że „nuncjusz był już w 
wielu prowincjach dla poroz:umienia się 
z różnymi ksiąilętami, caty .już kraj nasz 
przejrzał, poznał wszystkie siły króle
stwa ... nieodzownie więc prosić króla na
leży, ażeby nadal nuncjuszów nie przyj
mov,rał, a na•je wszystko· wyprawił precz 
tego" 10). 

Ale to było na naradzie przedsejmowej, 
gdzie ostatecznie uchwalono wytoczyć na 
forum publiczne sprawę nuncjusza papie
skiego, ,.który się już w Polsce był wmie
szkał... starostwa i zamki koronne objet
dżał, prz,eglądywał w każdym kącie", na
wet w Kamieńcu Podolskim twierdzę 
„pilnie rewidował", w czym „nikt go nie 
hfilnował" ~"). 

W sejmie ostrzegał marszał~ sejmu 
Mikołaj Siennicki: 

„ ... ale daj t-0 Fanie Boże, abyś Wasza 
Królewska Mość na cudzoziemce (mowa o 
nuncjuszu) pilne ostre oko inieć raczył, 
na te zwłasz1cza, który dawno już swymi 
postępki dali się (po)znać Koronie Pol
skiej, a tu za·si~ tak się wmieszkali że do 
Idom ów swych albo d o p a 'n ó w 
s w y c h (zwracam uwagę na liczbę 
mnogą, A. N.) drogi już zapomnieli... a 
owszem wolno Koronę Polską kędy i kie
dy chcą przejeżdżają, zamki oglądają, 
a r m a t y p r z e p a t r u j ą et 
scrutantur infirmiora terrae (słabe punk
ty dla zakomunikowania ich obcym szta
bom, A.N.) ... i tu przy bytności sejmu ko
r?nnego ... rady wszystk-ie koronne do pa
now swych oznajmują" ~t). 

111
) Listy, tom II, str. 21, 22; ksiądz Fa

bisz, str. 150. 
20) „Dyaryusz Sejmu Piotrkowskiego 

reku pańskiego 1565", Warszawa 1868, 
str. 314. 

21) Dyaryusrz, str. 321. 

stępuje do rozwiązania podstawowych za~ 
gadnień gpołccznych. 

„Jakie jest rernediwm przeciwko tym 
naj,groźniej,szym wrogom ludzkości (fa
szyzm etc), groźniejszym po stokroć niż 
~lęsk: żywiołowe, epldemie i nieurodza
je?" - pyta prof. Łub>nicki. 

,,Nie tylko przemiana ustroju spolec7..ne
go, wykluczająca wyzysk jednego człowie
ka przez drugiego, wykluczająca przemoc 
jednego czł·owieka nad drugim - lecz 
także, ia nawet p r z e d e wszy st k i m 
- wychowanie. Wychowanie w duchu 
syrnpatE i życzliwości między ludźmi -
niezależnie od tego, do jakich abst rak
c y j iil y c h rzbiorowości (ras, wyznań, 
k 1 as) się zaliczają ... " (str. 416 - wszyst
kie podkreślenia iilasze E. A.). 
Rażąca naiwność tego przec:wstawieni·a: 

wychowanie - przemiana ustroju s.po
łecznego, ma jednak sw.oją wymowę po.li
tyczną. Idzie tu, rzecz jasn!l, o wymyśle
nie jakowejś nowej abstrakcji, którą moż
na by było zarekomendować jako po
wszechny lek. Dla nikogo bowiem choć 
trochę obeznanego z naukową stroną za
gac:Lnienia nie ·ulega wą.tpliwości, że wy
chowanie pojęte konkretnie jest tylko jed
nyrn z rnarzędzi przem:any ustroju sp~ 
hecznego i nie da się od-erwać od poję.da 
klasy, która tej przemiany dokonuje. Co 
się zaś tyczy metod wychowania stosowa
nych przez pa11stwo ludowe, to zunierzają 
one właśnie <lo takiego ideału, na jaki au
tor, chc~rny wierzyć. również się zgodzi. 
Siła panstwa ludowego, jego postępowe 
tendencje rozwojowe dają niezawodną 

giwarancję, że ideał ten będz:e osią.gnięty. 
Natomiast wysuwanie wychowania 

p r z e d „przemianą ustroju spoleczrne
go", jak to czyni autor artykułu, zaciem
nia proste jak prawda zagadnienie ludz
kiego wyzwolenia : niezależnie od osobi
stej intencji st~wia barierę na drodz.e do 
jego osiągnięcia. 

* 
Ramy artykułu n ie pozwalają na zasad

niczą dyskusję z pracą pnf. Łubnick'ego 
we wszystkich kwestionowanych przez nas 
pu,Wdach. To 1sprawia, że opuszczamy tę 
dyskusję z uczuciem niepokoju, który 
zresztą opanowuje nas przy lekturze pra
cy prof. Łubnickiego od samego pJczątku 
i nie opuszcza do ostatniego jej w'.er.sza. 
Nic bowiem w pracy prof. Łubnickiego 
nie potrafi rozproszyć, a niejedno jeszcze 
bardziej potęguje w nas tę nieufność, któ
rą zaraz na wstęp:e wywołuje motto ar
tykubu lstr. 402). 
Czołobitność wobec b:.tr:żuazyjinego „Za

chodu" jest zjawiskiem m Jcno u nas zako
rzenionym, a o jej źródłach warto by 
jeszcze obszerniej pomówić, Tu jednak 
mamy wypadek szczególnie rażący: nie 
łf!two · przecież pogodzić się z tym, że 
sformułowanie podstawow.ego zagadnienja 
etyki i poLtyki aubcr podaje słowami... 
B. Russella. Tego samego, który zupellilie 
niedawno 7) dal się pozmać jakq jawny pod
żegacz wojen,ny, wróg Związku Radziec
kiego i krajów demokracji ludowej. Tej 
hańby nie z.myje z Russel1a żadna z jego 
domniemanych czy rzeczywistych zasług 
naukowych. W każdym r.aś razie człowie
ka o t a k i e j moralności slus:zmiej bę
dzie, naszym zdaniem, wyłączyć e.e wsz.el
kiej dyskusji o moralności. 

Emil Adler 

7 ) B. Rm1„ell . The Outlook for Mankind 
kwicciei'1 1948. Cytujemy za In. Co.rn~ 
tccr:t.hcm, Science versus Idealism, cz. III, 
ktory pisze o tym co nastqpuje: „Najwięk
szy zapal w tej walce („Wschodu" z „Za
chodem") wykazuje B. Russell... Analizu
jąc ogólną sytuację na świecie Russell w i
dzi nie dający się rozwiązać konflikt mię
dzy ~eryką. a Rosją.„ W najbliższej 
pr~yszłosci WOJna spowoduje „całkowite 
zmszczcnic całego terytorium od Cala1s po 
~liadywo~tok". Jednakże jedyną nadzieją 
J i:s~ zwyc:ęstv:o Amerykanów, a najrozsąd
llleJszym pos,ępowaniem - przygotowa
nie się na to w :naj.f!Zybszym czasie.„ Osta
tecznyi:i zaleceniem Russe]la jest - przy
śp1eszyc fab.rykację bomby atomowej na 
WOJnę przeciw Związkowi Rad·zieckiemu i 
nowyr:n demokracjom. „Analiza" jego o
brazuJe, do jak niesłychanego poniżenia 
doszła obecnie filozofia" (·n'b. burżuazyj
na - E. A.). 

Ślady słuszności oskarżeń Ostroroga i 
Siennickiego znajdujemy w listach nun· 
cjusza. Już 24 stycznia 1564 roku przesy
łał zagranicę dokładne .dane o liczebno
ści polskiej i litewskiej jazdy i piecho
ty 22). W ciągu roku był kolejno w Łom
ży, w Płocku, we Włocławku, w Gdańsku, 
w Chełmnie, w Olsztynie, we Włodawie, 
w Parczewie, w Lublinie, we Lwowie, w 
Chocimiu, w Kamieńcu Podolskim, w 
Łucku, w Radymnie, w Radomiu, w Ło
wiczu, w Wolborzu, w Piotrkowie, nie li
cząc Warszawy, Krakowa i w ielu innych 
miast, które zwiedzał po drodze. 

W li~cie zi Łucka, 7 października 1564 
roku, pisze sam Commendone, że oglądał 
t w i e r d z e na Rusi ~ Pod'O·lu n). 15 li
stopada 1564 roku pisze ze Lwowa, że w 
Kamieńcu Podols~im pokazywano mu 
część twierdzy 24). 

Komu to było potrz e bne, 
żeby nuncjusz ogląda1 
t w i e r d rz e i z a m k i o b r o n n e? 
Odpowiejź daje nam. na to sam nuncjuszo 
Comtńendone, 8 marca 1565 roku: 
„Pcczytuję to za szcziególniejsize szczę

ście, iż s p e ł n i a j ą c w t y m 
k r a j u o b o w i ą z e k m 6 j we
dług rozkazów Ojca świętego, m o g ę 
zasłużyć się cesarzowi i 
a r c y k s i ą ż ę t o m" 2G). 

W cztery dni później, 12 marca 1565 ro
ku, wstał nuncjuszi Commendone k a r Ą 

d y n a ł em. 
Przy okazji, mała informacja o szpiego

stwie politycznym. „Ująłem sobie niektó
rych posłów - szyfruj e nuncjusz ZJ Piotr
kcwa - którzy donoszą mi o wszystkich 
czynnościach izby 26). Ni e wszystkim pła
ci za Ich w~ługi sam nuncjusz. Kilku do
nosicieli utrz1ymują przyjaciellil nuncjusza 
,własnym :qakładem" 27). 

22) Listy, tom I, str. 40. 
2 :i) Listy, tom I, str. 204, 
24) Listy, tom I, str. 224. 
25) Listy, tom II, s tr. 98. 
26) Listy, tom Il, str. 19. 
2.7) Listy, tom II, str. 19. 
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LUDWIK SA WICKI 

BRAK PERSPEKTYWY HISTORYCZNEJ 
Zgodnie z zapowiedzią podaną w za_ 

proszeniu „Dyreki;ji znajdującego się w 
stadium organizaci.i Państwowego Mu
zeum Kultur Ludowych" dnia 21 maja 
r. b. nastąpiło „otwarcie p i e r w s ze j 
z kole i ·wys tawy stro:u ludowego" w 
pałacu zabytkowym w Młocinach - tym
czasowej siedzibie Muzeum. 

Muzeum istnieje od 1948 r. - istnieje 
de facto lecz nie de jure. Dotąd bowiem 
nie został wydany żaden akt prawny. 
powoluj.ący je d-0 życia, ustalający cel 
i zakres jego działalności. Muzeum or
ganizowane jest na odpowiedzialność 
j1ego inicjatorów, nie ma własnego bu
dżetu, jest tylko subsydiowane i swoją 
działalność opiera na współpracownic
twie dowolnie wynagradzanym. Niezro
zumiałe jest też, dlaczego w Warszawie 
odbudowui.ącej się w tak imponującym 
tempie nie znaleziono odpowiedniego 
pomieszczenia na siedzibę Muzeum Po· 
zbawia je to uczestnictwa w życiu nauko
wym ośrodka warszawskiego. którego -
od samego począt.ku swego istnienia -
winno być ważnym składnikiem, łatwo
ś'Ci kontaktu z pokrewnymi instytucjami 
naukowymi. bibliotekami i ludźmi re
prezentując)'.mi poważną opinię fachową. 
To tez, oceniając z całym uznaniem inL 

· cjat)"\vę .stworzenia Muzeum Kultur Lu
. dowych, n iepodobna n ie stw:erdzić bra
ku konsekwenc j.i w jej! realizacji, względ
nie - braku właściwego stosunku do 
sprawy. 

Sprecyzowanie za,dań i roli tworzone· 
go od podstaw Muzeum Kultur Ludo
wych jest sprawą o zasadniczym znacze
niu i szczególnie pilną. Muzeum to nie 
może być jeszcze jednym muzeum etno
graficznym. różniącym się od istnie~ą

cych jedynie nazwą. Winno mieć cha
rakter samo.dzielnego instytutu nauko
wo-badawczego, którego naczelnym za
daniem programowym byłoby wprowa
dzenie do naszej etnografii i uprawia
nej. u nas etnologii - metody dialek
tycznej materializmu historycznego jako 
metody ba·dawczej, umożliwiają cej wła

ściwą interpretac}ę faktów kultumwych 
i rekonstrukcję ich związków genetycz
nych z odpowiednimi fórmacjami gospo
darczo-ustrojowymi okresów historycz
nych i przedhistoryc:mych. 

Muzea etnograficzne, jaK również ar
cheologiczne - takie, j.a/kie znamy, nie 
kwestionuiąc wa·rtości naulowej zlbiorów 
zapełniaj1ących ich •wystawy - nie słu

żą pogłębieniu wzg!. wyrobieniu u 
zwiedzających j.e właściwego poglądu na 
dzieje rozwoju człowieka i jego kultury. 
Wystawy tych muzeów są zrozumiałe 

dla wtajemniczonych (etnografów i ar
cheologów). Da 'ą przegląd kolekcii, usy
stematyzowanych według kryterium 
funkcjonalno-typologicznego i geograficz
nego (a w muzeach archeologicznych po
nadto - chronologicznego). żyweg:i czło
wieka - twórcy obiektów wystawio
nych, człowieka, który s!wnrzyl: nar7.ę· 

dzie pracy różniące go od zwierzęcych 
jego krewniaków, który swoje osiągnię

cia zawdzięcza walce o opanowanie sił 
przyrody i walce będącej wynikiem 
sprzeczności t1<wiących w stwarzanych 
przez niego ustro~ach gospodarczo-spo
łecznych - w muzeach tego r odzaju nie 
widać. 

Muzea etnograficzne charakteryzuje 
brak perspektywy historycznej. Ich wy
stawy daj.ą obraz abstrakcyjnej kultury 
ludowej, którą przeciętńy zwiedza]ący, 

w o,statecznym wyniku, oceni jako „za_ 
cofaną", „niższą" od kultury miejskiej. 
Nie wyjaśniają mu głębokiej i bogatej 
treści naukowej, h istorycznej i spoleci
nei, zawartej. w całości syntetycznego 
obrazu kultury ludowej. Zwiedzający 

treści tej, w materiale etnograficznym 

OS WATYKAN - WIEDER 

Wreszcie stracit cierpliwość sam Zyg
munt August, mówiąc do Hozjusza, że 
„największa część kl~sk trapiących obec
nie kościół kat-Olicki i cale chrześcijań
stwo, głównie poszła z nuncjuszów" 2~) 
Hozjus21 powtórzył t-0 natychmiast Com
mendonemu. Byli przyjaciółmi i „obu tym 
kardynałom" w równej mierze Polska za
wjzięcza sprowadzenie do Polski „jezui
tów, głównego narzędzia katolickiej re

s tauracji" 2 "). 

Dalszy pobyt Ccmmendonego w Polsce 
stał się niemożliwy. Nuncjusz musiał opu
ścić Polskę zostawiając w niej jezuitów. 

Pod naciskiem cesarza, niezadowolone
go rz d ziałalności nuncjusza Portico, dla 
którego Zygmunt starał się o kardynalski 
kapelusz 30), nuncjusz Poriico wstaje w 
roku 1572 odwołany a nuncjuszem papie
skim w Polsce zcstaje mianowany ponow
nie kardynał Cdmmendone, który przekra
cza granicę polską - po sześcioletniej 
nieobecności - 27 Ustspada 1571 roku. 
Tym razem ma lat 47 i zupełnie określo
ną misję do spełnienia. Oś Watykan
Wiejeń poleca mu osadzić Habsburga na 
tronie polskim. Zadanie jest trudne. Dla 
reżysera malowniczy szczegół: tereny, 
przez które nuncjusz udaje się do Warsza
wy, są nawiedzone zararzą. 

Jakub Ostroróg, w prz,emówieniu na na
radzie przedsejmowej w Piotrkowie (w r . 

· 1565) trafnie przewidział, że „na przypa
dek śmierci królewskiej, nuncjusz tu obe
cny wmiesza si~ do I"Ządu i odda króle
stwo ościennym książętom" 31). 

Dla realizacji tego zadania musiał nun
cjus21 zorganizować sobie piątą kolumnę 
7Jjrajców czyli tak zwaną „partię austriac
ką". Początkowo rzebrania organizatorów 
opłacanego przez Habsburgów podziemia 
odbywały siQ w mieszkan iu nuncjuszia, 

28) List z 3 l ipca 1565 roku, tom Il, st.I.' 
251; ksiądz Fabisz, s tr. 157. 

2n) Vcn Pa:>t-Or, tom VII, str. 395. 
30

) Von Pastor, tom VIII, s tr. 508. 
31 ) Vcn Pastor, tom VIII, str. 508. 

rozklasyfikowanym według wspomniane· 
go już kryterium funkc;onalno_typolo
gicznego, a w obrębie kolekcji - we
dług kryterium idealistycznie pojętej 

ewolucji, dostrzec nie może. I to jiest 
zrozumiale. Bo układ, który przedstawia 
elementy składowe nie w ich związku 

przyczynowym i z pominięciem ich tre
sc1 ekonomiczno-społecznej, nie może 
dać synt.etycznego -0<brazu kultury ludo
wej. Wyrosła ona w ciągu wieków, na 
podlożu gospodarki rolniczo-hodowlane j, 
stanowiącej jej, podstawową bazę ma
terialną. Bazy tej, jej TOii w kształt-Owa
niu się kulloury ludowej, kolekc je narzę
dzi roJ.niczych, tak jak 'są one nor
malnie eksponowane - kolekcje mar_ 
twe, pozbawione związku z ziemią i czło
wiekiem, k t•óry tę ziemię uprawiał -
nie reprezentują. Nie może też być nie 
zilustrowany &tosunek człowieka do ziemi 
iako głównego obiektu jego pracy oraz 
historia jego władania ziemią, która wy
jaśniałaby przyczyny „zacofania" gospo
darki rolnej wsi i „konserwatyzmu" jej 
kultury materialnej. i duchowej. 

Wypowied'ziane tu uwagi nat ury ogól
nej dotyczą w równej mierze zagadnie
nia organizac:i wystaw w muzeach ar
cheologicznych. W tych ostatnich jed· 
nak urasta ono do rozmiarów wielkiego 
i skomplikowanego problemu naukowe· 
go. Jest nim problem rekonstrukcji po
szczególnych stadiów fizycznego rozwo· 
ju 'Człowieka, wraz z ich warunkami 
przyrodniczymi, oraz odpowiadających 
im stadiów rozwojłU jego kultury. Pro
blem ten jedynie teore tycznie i tylko 
przez naukę radziecką jest właściwie 
ujmowany. Z obrazowanie go w ekspozy_ 
ej.i muzealnej jest zadan iem trudhym, 
ponieważ winna to być możliwie pełna 
rekonstrukcja procesu rozwoju człowieka 
na przestrzeni czasu obejmującej cały 
ostatni rozdzi ał dziejów Ziemi: procesu, 
który - wbrew idealistycznie pojmowa
nej ewolucj1i - nie był prostolinijny, 
lecz przyporni nał raczej spiralę. 

Istnieje jeszcze jedna sprawa wymaga_ 
j,ąca rewizji i dyskus}i. Jest nią sztucz
ność podziału materiałów kulturowych 
na etnograficzne i archeologiczne. Podział 
taki pozbawia materiały etno.graficzne 
niezbędnej legitymacji, jak to zostało już 
wyżej stwierdzone: niezbędnej perspek
tywy historycznej. Perspektywę tę dać 
im mogą jedynie materialy wykopa
liskowe (archeologiczne), nie bez słusz
ności uważane za paleoetnograficzne, z 
którymi one; w odpowiednio zorganizo
wanych ekspozycjach muzeów etnogra
ficznych, stanowić winny. całość. Tego 
rodzaju powiązanie materiałów etnogra
fii współczesnej z materiałami archeolo
gicznymi byłoby waine również z punk
tu widzenia problemu pochudzenia Sło
wian oraz jako dokumentacja naszego 
autochtonizmu na ziemiach przez nas 
zajmowanych. 

Po tych uwagach, do 'których asumpt 
dało otwarcie „pierwszej z kolei" wy
stawy w Muzeum Kultur Ludowych w 
Młocinach przechodzę do właściwej oce
ny tej wystawy. 

.Na wstępie uważam za niezbędne 
podnieść zasługę kierownictwa i wspóL 
pracowników Muzeum, że w tak krót
kim czasie :7Jdołali zgromadzić, w· zakre
sie stro:u ludowego, liczne i cenne oka
zy. Ja.kiekolwiek będą dalsze losy tego 
Muzeum, akcja kolektorska, w każdym 

razie, winna być kontynuowana i - do 
czasu uporządkowania spraw organiza
cyjnych, pozyskania bardziej odpowied
niego lokalu w Warszawie _:_ na akcję 
tę winien być poło7,ony główny nacisk. 
Wystawa ma charakter sprawozdawczy 
i jako taka może być oceniona jedynie 
według swej zawartości, a nie według 
sposobu prezentacji tej zawartości, na 

ale „że dłuższe ich bawienie w mieszka
niu legata (papiesk:eg~) mogło zwrócić 
uwagę powszechną, d a n o .s o b i e 
s ł o w o iz j e c h a ć s i ę w p o
b 1 i s k i m 1 e s i e" 32). 

„Kiedy zaszli w niedostępne niemal 
ustronie" - czy widzicie tę scenę na fil
mie: dz,ika puszcza, bagna i d i a b e ł 
wenecki w przebraniu kar
d y n a ł a - „.i wzajemnie przyrzekli 
sobie tajemnicę, rozpoczęli naradę... Gdy 
nastąpiła zgoda (co do rzapłaty za 2Jjradę 
kraju - A.N.), ,upros:ziony został Commen
done 0 poinformowanie w powrocie swo
im p r z e z W i e d e ń d o R z y
m u <:esarza ... Dla nadania większej wa
gi temu tajemnemu układowi, obecni 
przy wyciśnięciu pieczęci swoich własno
ręcznie go podpisali" 33). 

Król Zygmunt August jeszcze żył. Za 
życia króla n u n c j u s ZI papieski spo
tykał się ze spiskowcami w lesie w spra
wie zbrojnego osadzenia Habsburga na 
tronie polskim. 

Wkrótce potem· cesarz Maksymilian wy
słał księży w przebraniach do znakom i!
szych rzdrajców po wszystkich wojewódz
twach 21 tajemnymi listami. „Ale granice 
Polski były pilnie strzeżone, wysłańców 
habsburskich (jak niegdyś wysłańców pa
pieskich 'Z listami do cara, A.N.) schwyta
no, listy przejęto i wybuchło powszechne 
oburzenie przeciw domowi austriackiemu 
do tego stopnia, że gdy Piotr Myszk·ow
ski, biskup płocki, odezwał się o nim 
przychylnie, wywołał taką wrzawę, iż 
bezmała z obrad go wypędrzić chciano" 3"). 

TRUCIZNA 

Najbardziej niepokoi mnie jeden taj em
niczy fragment szyfru nuncjusza z 12 sty
cznia 1565 roku: 

,.Zaiste, boleję nad tym, że nie wolno mi · 
otwarcie używać lekarstw godziwych -

32) Listy, tom II, str, 21, 22. 
:rn) Mikołaj Malinowski, „Wiadomość o 

życiu Commendoniego", Wilno 1851, str. 
XXXV i XXXV!. 

34) Malinowski, śtr. XL. 

którym niewą't'pliwie zaciążyły nieodpo..; 
wiednie warunki lokalowe, nieodpowied" 
nie meble, krótkość terminu przygotowa• 
nia wystawy a zapewne i nicdostatec.z.. 
ność personelu fachowego. 

Organizatorzy· wystawy stroju ludowe· 
go zupełnie niepe>trzebnie wykcrzystali 
ją jako okazję do zademonstrowania 
swegó poglądu na ger;.ezę kultury ludo
wej w Polsce. Prezentirj~ go dwie ma
py umieszczone w „podcien iu pod fila
rami", u wejścia do pałacykp. P ierwsza 
przedstawia „ciąg prądu p r o\t o cy w i
l i z ac y j n ego tzw. kultury megali
tycznej" („dużych grcbów megalitycz
nych") oraz „k'.erunki naporów Indoettr.o
pejc7.yków" łamiących porządek, jak.i 
ustalił się w neolicie. Druga mapa „za
wiera rozmieszczenie na obszarze pol
skim tzw. nazw we nec ki 'C h, które 
świadczą o przedhistorycznych związkach 
ówczesnego zaludnienia P olski z zalud
nieniem z;ichodniej Francji, północnych 
Włoch i krajów górnego dorzecza Du· 
naju". Ponadto, „na mapie tej zaznaczo
no zgodncść nazw zanotowanych przez 
Ptolomeusza. geografa aleksandryjsk iego 
z II wieku. z dzisiejszymi miejscowościa
mi Polski. Zgodność ,tę wzmacniają za.
znaoio:one srebrzystym olbw&::lem zgrupowa
nie kujawskie i mazowieckie dużych 
grobów „megaUtycznych" z doby neoli
tu. W powiązaniu z tymi zgo<lniościami 
nazw geograficznych wskazują one na 
przetrwanie nie tylko ludności neolitycz
nej ale i ważnych cech kulturalnych co 
najmniej do czasów Pt-Olomeusza". 

To są orY.ginalne ob;afoienia treści obu 
map, zacytowane z „Tymczasowego prze
wodn:ka po dziale stroju i odzieży " 
Muzeum Kultur Ludowych" (Młociny, 
maj 1949, str. 5), wydanego jako maszy. 
nopis powielony. bez podania autora. 
Cytaty te mówią same za siebie i nie
wątpliiwie poru.mą do głębi na.szych 
etnografów i archeologów, zwłaszcza 
marksistów. Zarazem są one dostateczną 
ilustraC'ją wartości naukowej i popula
ryzatorskiej map i przewodnika po wy
stawie „stroju i odzieży"'. Nie widzę 
możliwości i celu szczegółowego omówie
nia za·wartych w tym przewodniku po
glądów i sądów, będących wyrazem 
pseudonaukowego mętniactwa, bazującego 

na reakcyjnych teoriach pochodzenia Sło
wian. 
Da~szych dO!Wodów te-go mętniactwa 

dostarczają cztery mapki Polski (tylko 
gran:ce po<lityC7JIJe, nie podano naw~t 

rzek większych). Oto ich tytuły: 1) 
„An tropogeograficzna i etnograficzna ru
bież mazursko-wołyńska" ; 2) „Typ za_ 
sięgu N"; 3) „Typ zasiągu S"; 4) „Typ 
zasięgu centralnego". Pierwsza z tych 
mapek obe:1mu)e ai 19 ró7.nych 7.as\ęgów 
~oln,i~ wybra·nych faktów z zakresu 
kultury mjłterialnej i duchowej - typo
wy, ip!'Zysllowiowy „groch z kapustą". Zar
wartcść pozostatych trzech mapek jest ta
ka .sama. W pierwszej ponadto jest takie 
curio utn, .ak ~asiąg .. brak u w i c r ze 11 
o demonach odmieniających niemowląta 

lub priypi~ywanie tego złym duchom". 

Fakty zacytowane nie mogą nie budz;ć 
żywego niepokoju. Wskazują one na brak 
nadzoru fachowego, który gdyby był, 
niewątpliwie przestrzegłby przed teg'.> 
rcd.zaju uprawianiem nauki, wprowadza
jącym w błąd spoleczeństwo i kierujące 
sprawami nauki czynniki państwowe. 

Wniosek praktyczny, !aki sią nasuwa, 
jest ten, aby Muzeum Kultur Ludowych, 
przynajmniej na razie, ograniczyło swo'.1ą 

działalność do akcji kolektorskiej i in
wentaryzacj.i gromadzonych zbiorów et
nograficznych, w które: to dziedzinie mo
że uzyskać piękne wyniki a w nagrodę-
szczere uznanie. 

Ludwik Sawicki 

szyfrował Commendone - że p 1'. ?- y
m us z o ny jestem nosie w 
r ę k u t r u c i 2J n ę. aby, gdy pierw
·Sze są bezskuteczne, przynajmniej tą osta-
tnią zgu1bę odwrócić:" a5). , 

Zajrzyjmy teraz .do księdrza FabiS'Za, któ· 
ry przytacz.a słowa Świętosława Orzel· 
skiego: „Z a ś m i e r ć Z y g m u n t a 
Augusta odpowie przed 
'B o g i e m n u n c j u s z C o m
-m e n d o n e !" ss). 

Wreszcie, 8 kwietnia 1573, nuncjusz 
Commendone wygłasza na sejmie elek
cyjnym pNemówienie, zalecając Polakom 
„imieniem Stolicy Apostolskiej" wybór 
Habsburga na króla. Bezczelną mowę kar• 
dynała prZierwał wojewoda sandomierski 
Piotr Zborowski mówiąc, żeby nuncjusz 
pamiętał, iż nie jest senatorem i w sej
mie polskim nie ma nic do gadania 37). , 

* ~ziałalność nuncjusza zakończy)a się 
wielkim fiaskiem. Królem rzostał wybra
ny n~e Habsburg, lecz Francuz. który za
przysiągł przied sejmem „ut dissidii scili
ce~ religionis pax illis servetur" (że bę
dzie zachowany pokój w spraw ach n iez
gody czyli religii, artykuł II artykułów 
henrycjańsldch). 

Odwołany nuncjusz jedzie do Wiednia 
Cesarz i. papież (Grzegorz XIII) są na nie~ 
go wście~li, ,.że nie potrafił zapewnić tra~ 
n~ polskiego dla jedQego z cesarskich sy-
now" as). . 

. Rozg<;>ryczony · nielaską papieską nun
CJU?Z, zyczy. ?apieżowi rychłej śmierci, 
maJąc nadz1eJę, że kiedy Grzegorz XIII 
Umr'Le, \vybiorą go papieżem, 

'J?Yffi pobożnym życzeniem kardynała 
ko~cziy się nasz film historyczno-szpiegow
ski: „NUNCJUSZ W LESIE". 

Andrzej Nowlc:ld 

3 'l) L. t t I · is .Y. om I , str. 13; „zgubą" naziy~ 
wa nu111c1usz tolerancję dla protestantów: 

3~) Ksiądz Fabisz, str. 164. • 
~~) ks~ądz Fabisz, str. 169, 

) ks1ądiz Fabisz, ~ .tr. 170, Malinowski, 
str. XLIV. 
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'IEROWNIKOWI opieki spolecznej 

podobał się mój głos i moje pe
rory, które miały sens uspakaja
jący. Dostałem zajęcie. Plly
chologiczne. 

W dużej hali dworcowej biwa
kowali dzień \ noc najrozmaitszego rodza
ju repatrianci. Obok głównej poczekalni 
były dwa mniejsze pokoje - prymitywne 
jadalnie. Jedna dla matek z dziećmi, druga 
dla powracających z obozów, inwalldów, 
chorych. Za małymi salkami znajdowały 
się dymiące kuchnie. Zapach najtańszego 
jadła raskotał podniebienie głodnych, porl
niecal nadzieje, które · mogły się przecież 
ziścić llatychmiast. Inne, dalsze, szły w 
mr'ok. W zwolnione; wyobraźni krzyczało 
tylko pragnienie: jeść.„ To szybkie pożą
danie mo_gło skończyć się ogólną paniką. 
A przecież panika powinna być już poz.a 
nami. 

- Ludzie, wytrzymaliśmy tyle, wytrzy
mamy i to. Wszyscy naraz nie mogą do
stać. Po kolei, za porządkiem. 
- - Swoi, a traktują człowieka jak wro
gowie. - I podno~ił się bunt matek. Wy
rzekanie na Boga, na ludzi, ojczyznę i rok 
wł<-snego urodzenia. 

- Wasze dzieci mniej płaczą, niż wy 
gardłujecie. Nic o? razu będzie u nas po
rządek, ale będzie„. Posłuchajcie, kobiety, 
tam w kuchni także są matki. Wiedzą, co 
czuje kobieta, kiedy dziecko głodne. Ustaw
cie się w kolejkę, a jak Boga kocham, 
szybciej wszystko pójdzie. Będę rozdawał 

zupę kobietom stojącym w ogonku. Chcecie 
mleka dla dzieci - ustawcie się w kolejkę. 

Z drugiej salki dochodziły odgłosy zgo
ła pa tetyczne. 

- Walczyllśmy za was, a teraz co? Zu· 
py żołnierzom skąpicie. 

Mieszkałem w dziwnym pokoju. Nie -
żeby był niesamowity. Dziwny był w swej 
nowości obyczajowej. Mieszkaliśmy, sublo
katorzy, wspólnie z gospodarzami, porządną. 
rodziną kolejarza. Nie tyle nawet mieszka
liśmy, ile po prostu w warunkach dyskret
nych spędzaliśmy noc: dwóch stałych i kil
ku gości przejezdnych, czekających· na po
laczenia kolejowe. Miasteczko miało jeden 
zrajnowany hotel, ruch przelotowy ży>wy. 
Kolejarze dorabiali profesją pensjonatową, 
niekiedy własnym sercem wspomagali cier
pienia ludzi w rozterce powracających. w 
krainę ruin i strat. Brali pieniądze tylko 
od tych, którzy sami deklarowali możność 
zapłaty. 

Pokój był niezwykle duży, czysty, dro
bnomieszczański. W środku stało małzeń
skie łoże właścicieli. w n_pgach lóżka moja 
otomanka, pod trzema ścianami legowiska 
typu podrzędniejszego. Drugi, obok l'nt\ie, 
mniej więcej stały podnajemca był urzędni
kiem repatr;acyjnym i namiQtnym czytel
nikiem nowych pojęć klarujących się już 
w prasie krajowej. Chciał brać czynny 
udział w przeistoczeniu zasad życia, ale 
wytrzymałość umysłową. miał małą. Po 
każdym artykule wzdychał, wzdychał. Go
spodarz, człowiek ab~olutnie zrównoważo
ny, napominał: 

- Wypala pan swiece, męczy się pan, 
i na co to wpłynie?._ 

Urzędnik szybko składał gazetę, usypiał. 
Następnego wieczoni znowu czytał, znowu 
wzdychał. To było stale. Natomiast duży 
tapczan pod oknem ciągle miał nowych 
dzierżawców. Przez dwie noce spały na nim 
studentki, czekają.ce na trzecią przyjaciół
kę, żeby udać się na studia do K. Te sze
ptały długo w noc, pamięć zużywają.c szyb
ko na zwierzenia. Można było niejednego 
się dowiedzieć - informaeji życiowych, psy
chologicznych. Podawały ~e stylistyką złej 

powieści. Ośrodki ocalałe z działań wojen
nych produkowały JUZ nawet normalną 
wiedzę i sztukę„. A więc gdybym ąię dostał 
do starożytnego K. - spotkałbym się zno
wu z pracą podobną do tej, którą wykony
wałem przed wojną. Nęciło to - chociaż 
niebardzo, wyobrażnia była jeszcze zbyt 
wszechstronnie. zobowiązana. Na razie ·wy
dawało się najważniejsze - jak odpowie
dzieć żołnierzom na pytania i pretensje. 
Ludzie, którzy się bili, nie potrafią tak 
ocenić wolności, jak ci, którzy myślą o niej. 
Ale wolność jest wartością pierwszą. Pra
wić żołnierzom, inwalidom o wolności? To 
przecież oni n am mówili niedawno: j este
ście wolni. Tutaj bylell)- zupełnie bezradny. 
Ale oceniając własną bezsilność, zbliżyłem 
slę do ostatecznej oceny faktu pomocy: 
i jej nie należało by przydawać za wiel e. 
Odpierać rozgoryczenie? Po co? Niech się 

wypali samo. Ma do tego prawo. 

Przez dwa dni na hall dworcowej pa
nowała względna ciszą.. Pociągi chodzlły 

sprawniej, pracy n a „punkcie" było coraz 
mniej. Rozpatrzyłem się dokładnie po osa
dzie - nic było tu żadnej dla m,nie roboty. 
Poza stacją panowała martwota. Mówiło 

się o uruchamianiu w okolicy huty i dwóch 
fabryk. Ochotniejsi robotnicy znaleźli sobie 
już nawet zajęcie w tych ośrodkach. Jeż
dzili w pows:i:echnym tłoku do pracy, wle
CZ{)rem wracali ożywieni, orientujący in
nych w możliwościach nowego świata. 

Pewnego wieczoru urzędnik, mój współ
lokator, westchnął wreszcie głośniej. 

- Pojechało by się w świat. Cywilni po
dróżni potwierdzają wiadom,pści z gazet. W 
dużych miastach ruch, jakiego nigdy w 
Polsce nie było. 

- W.ędrówka ludów - odpowiedział kole
ja:z. - Widać to i u nas. Ale to nie jest 
jeszcze życie. 

- W dużych miastach już jest. 
- Niech pan pojedzie sprawdzić. Za-

miast wzdychać i wypalać świece. 
- Czytam, bo człowiek wyksztalcony 

może łatwiej zrozumieć i wspomóc przemia
ny społeczne. 

- To, co się dziś dzieje, nie trudne do 
zrozumienia, naturalne. Ludzie pchają sie 
naprzód, żeby zająć najlepsze miejsca. Ot, 
tak jak w teatrze, kiedy darmowe przedsta
wienie. 'l'eraz jest czas trudny, ale w pey;
nym sensie darmowy. 

- To się wszystko opanuje. Awans zaś 
będzie we.dług społecznych zasł~g. 

- I według osobistego sprytu. Pan też 
już powinien się ruszyć... A siedzi .pan, 
wzdycha, świece wypala. 

- Będzie koniec świata? - spytał mnie 
ostrożnie mój nowy · prz;yjacieł. 

- W najbliższych latach nie - odpowie
działem szybko, żeby ratować autorytet 
przewodnika wśród zasadzek i rozładowań. 

- Boi się pan śmierci? - ińdagował da
lej początkujący zdobywca. 

- Specjalnie nie - odpowiedziałem zda
niem automatycznym, świetnie poddanym 
przez sceptyka, który ratując moje zdro
wie 'o mało ratunku nie przepłacił życiem. 

Dziad zaczai prawić z kolei, ale chyba 
nie po porządku, o udziale sił nadprzyro
dzonych w walce z pokonanym antychry
stem. 

- Jak pan myśli, b: l taki współudział? 
- zakłopotał się znowu urzędnik. 

- Nie sądzę - odpowiedziałem ze spo-
kojem, który unormował sąsiada ną. dłużej. 
• - Czołgi szły na Berlin. jak husaria -
olśniewał krąg słuchaczy kaznodzieja. -
W husarskich skrzydłach był duch archa
niołów. Surmy grały i Jud klękał, jak pod 
ciosem wichru. Szum był olbrzymi... 

- Te, dziadku - przerwał ktoś brutal
nie. -A dziadek pod Berlinem był? 

Staruszek zwrócił na pytającego piękne 
spojrzenie. Ale patrzył tak, jakby nic rze· 
czy,vistego nie zauważył. 

- Nie, nie bylem. 
- Ale ja, dziadku, byłem„. - chciał coś 

dodać, lecz pomiarkował się. 
- No, i co, synu, nie było czołgów- -

spytał poważnie dziad. 
- Tak, dziadku, były czołgi - skończył 

kombatant delikatnie, jakby utrzymując 

pełną wersję starca. - Tak, były czołgi. So
wieckie. 

Znowu płacz dziecka wziął górę nad 
głosem starca. Pociąg dudnił jakby do wtó
ru brzydkiego koncertu. Mijaliśmy wioski 
i miasteczka. Od czasu do czasu zatrzy
maliśmy się na dłużej, wtedy życie w wa
gonie zatrzymywało się również. Nawet 
dziecko w zdziwieniu przestawało plakać. 

Kiedy lroła wagonu chwytały znowu swój 
rytm, walcząc ze spojeniami szyn - prorok 
odzywa! s1Q powoli! Mówił z kolei o· stru
kturze ciał niebieskich. Księżyc ·wypala się 

zwolna. Holuje ziemię, która także zmierza 
do swego końca. Zbllża się los złych planet. 
Jedynie słońce jes t okiem B.oga. Ziemia 
bez słońca istnieć nie może. Skoro twarz 
patrzącego odwróci się od nas - utoniemy 
w mroku. Grzesźymy. jak utrapieni, ponie
waż czujemy zły mrok. Ludzie powinni się 
modlić, a wtedy słońce nie odwróci swych 
promieni.„ Płynęła urocza maligna starusz
ka, którego rozzuchwalał martwy czas w 
wagonie. 

- Dużo j est jeszcze złudzeń wśród fir
mamentu niebieskiego. Wiele ciał świeci 
już tylko bla skiem pozornym„. 

- A gwiazdy? Czym są gwiazdy? Czy 
istnieją naprawdę? - pytał zuchwale czło

wiek, pragnący poznać osobiście świat 

ludzki. 
- Nie ma gwiazd - odpowiedział ze 

smutkiem prorok. 
Pociąg zatrzymał się na dlużej. Zrobiło 

się zupełnie cicho. Chrapanie licznych spo
kojnych nie przeszkadzało ciszy. Komba
tant otworzy drzwi wagonu, wychylił gło

wę - zdziwił się: 

- Są ·gwiazdy. 
Minęła chyba godzina, a pociąg nie ru

szył z mie jsca. Dziecko podniosło głos tak 
nachalnie, że część podróżnych opuściła 

wagon. Po pewnym czasie ktoś z penetru
jących przyniósł pierwszą wiadomość. 

- Lokomotywa się popsuła. Nie ma re· 
zerw. Będziemy musieli czekać ranka. 

Wyciągnąłem Gralewskiego, poszliśmy 

sprawdzić wiadomość. Była prawdziwa. Mu
simy poczekać kilka godzin, aż z K. przy
ślą nową maszynę. 

- Tymczasem - powiedziałem do towa
rzysza - możel))Y zwiedzać kraj. Stoimy w 
jakimś sporym mieście. 

Urzędnik zgodził się na moją propozycję. 
Niebo zaczynało się rozwidniać. Kazałem 
towarzyszowi oddychać pełną piersią - wy
rzucić z s iebie wyziewy wagonu i smutek 
ponurych proroctw starca. Nic łatwiejsze

go, jak zarazić sie patosem słów, które każą 
nam widzieć smutek powszechny i prze-
1·aźliWy błąd własnej egzystencji. 
Weszliśmy do dużej, ładnej poczekalni 

zupełnie zniszczon ego dworca kolejowes-o. 
Było w nim życie. Prawdziwe do tego sto
pnia, że kazałem podać sobie zupę z mię· 
sem. Gralew~ki poprosił o herbatę - do 
os tatniej kanapki. 

x) Frngment z powieści „Jaskinie i miasta'' 
W kq.cie poczekalni rozsiadła się na po

dłodze rodzina cygańska. Wracali z obtlzu, 
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zrównani w typie niedoli. Zachowywali się 
bardzo przytomnie, naśladowali innych. 
Wstawał dzień i oni wstawali z brudnej po
dłogi. Matka myła dziecko, dziecko zaczęło 
płakać, bo woda była zimna. 

Zjadłem zupę. Obok nas siedziało duże 
towarzystwo wojskowych. Kobiety mimo 
mundurów nie wyglądały bojowo. Wszyscy 
gestykulowali żywo, zachowywali się swo
bodnie, jak u siebie w domu. Treści 
dowcipów nie można było usłyszeć, ale ton 
zdradza! intencje. Bawili sję. W pewnej 
chwili zauważyłem, że bawią się także 
moim kosztem: nie zdawałem sobie sprawy, 
że od dłuższego już czasu moja prawa ręka 
ćwiczy żywo palcówkę - w myśli prowadzi
łem melodię larga własnej kompozycji. Je· 
den z oficerów podniósł się, trzasnął przy 
naszym stoliku obcasami. 

- Czy pan pianista? 
- Owszem - odpowiedziałem niepewnie, 

balem się grubszych drwin. Bylem zdema
skowany, więc zaprzeczyć nie mogłem. -
Owszem, grywałem na fortepianie. 

- Czy dobrze? 
- Tak sobie.„ 
- Technikę palców ma pan bardzo do· 

brą. Mo~e ty~ko na stole? -To jednak za
krawało na drwinę. 

- Zjadłem zupę. Zapłacę. Dopóki siedzę 
przy stole - mogę z nim robić, co m~ się 
podoba.„ 

- Czyżby? - powiedział inny oficer. -
Ponieważ zapłaci pan za zupę, może pan 
i stół porą.bać? 

- Daj spokój - burknął jeszcze Inny. -
Jesteśmy na dobrym śladzie. Gra. 

- A więc gra pan? - indagował dalej 
główny rozmówca. 

- Niech bedzie. Gram. Dobrze gram. 
Dajcie fortepian, mogę pokazać . . 

- A towarzysz pana? 
- Mój towarzysz niemuzykalny. Urzęd-

n ik. 
- Urzednik - skrzywił slę oficer. - P an, 

gdyby chciał, mógł by u nas zarobić, a i 
pomoc nam dać. Jesteśmy teatrem wojsko
wym. Wczoraj zachorował nam pianista.„ 
No co, można z panem o tym mówić? 

- Propozycja może i ponętna. 
- Napewno. Teraz po wojnie wśród cy-

wilów bałagan. U nas i prowiant pewny, 
i mundur może pan dostać„. A w ogóle 
wygląda pan nieszczególnie. Zdemobilizo
wa;ny? 

- Prawie. Na razie bez zajęcia, ale jade 
do miasta, gdzie będę mógł pracować w 
swoim zawodzie. 

- I nasz zawód dobry. Teatralny - dla 
muzyka żywioł. Popróbuje pan? 

- Towarzysza swego n ie mogę rzucić. 
- A, i on u nas znajdzie zajęcie. W ka-

sie, w magazynie, w administrac3i... 
W tej chwili za oknami rozległ się gwizd 

lokomotywy. Gralewski ocenil szybko: 

- Nasza. 
Porwaliśmy się z miejsc. Oficer nie ustę

powa!. Zachwalał swoją prace w dalszym 
ciągu, mimo zdenerwowania urzędnika, któ
ry nie mógł wypatrzyć k elnera. Sytuacja 
była trudna, mogliśmy się naprawdę spóź
nić na pociąg. Gralewski naglił - w wago
nie została jego jedyna walizka - cały do
bytek ciężkiego życia i trudnych ocaleń .• 

Od drzwi krzyknąłem kapitanowi: 
- Jeśli pociąg odszedł, los jest po pań

skiej stronie. 
Biegliśmy wzdłuż szyn - rzeczywiście po

ciąg odchodził zwolna, ale nieuchronnie. Na 
przyśpieszenie naszego tempa odpowiedział 
własnym, rytmicznym, cor.az szybszym. Gra· 
l ewski biegi j eszcze chwilę - mo~e po to, 
by udowodnić sobie, że dla osiągnięcia po
ciągu zużył odpowiednie siły. Gdy wysapał 
zmęczenie, powiedział tonem niemal sta
nowczym: 

- Ano trudno. Nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło. Niech pan przyj
mie propozycję, kapitanie. 

Jeździliśmy na razie z miasta do mia
s ta. Przedstawienia nasze miały zaznajo: 
mić ludność cywilną z humorem, tańcem i 
przede wszyst.kim piosenką, żołnierską,. Chór 
był dobry, muzyka uważna - program po
dobał się wszę\lzie. Publiczność, wychodząc 

z przedstawienia, podśpiewywała. sobie do
piero co słyszane refreny. Porównywała 

układ z motywami ju:i; znanymi. Specjalnie 
podobały się inscenizacje, w których taniec 
polski podawał nutę tańcowi rosyjskiemu, 
piosenki dwóch narodów przeplatały się 
zgodnie, otwierając piękny smutek tej sa
mej doli żołnierskiej. „Rozkwitały pąki bia
łych róż"„. Kompozycja podkreślała to~ 
przyjaźni - oto, jak narody ::;ą sobie bli
skie w poezji, smutku, konieczności. Tan
cerz rosyjski pooawal dyskretnie kilka ge
stów z narodowego tańca, polska para za-
taczała krąg w rytmie kujawiaka. Propo
zycja przechodziła znowu w piosenkę. Or
kiestra poszerzała kręgi melodii. Gdy wy
czerpał się temat inscenizacji - fortepian 
nie miłki. Urabiałem własny tekst. Szedł 
łatwo podanym torem. Technika przera
biała wątki psychologiczne na zupełnie uży
teczny ton zadumy. 

Kapitan chwalił moją pianistyczną filo
zofię: 

- Przysługuje się pan wojsku wcale 
nieźle. Wojsko o panu nie zapomni. Gdy 
osiądziemy na stałe w dużym mieście, do
s t anie pan kierownicze stanowisko. 

· - Cóż stanowisko. Dawno nie grałem. 
Gram z przyjemnością. 
· - Pewnie. I to dobre, w czym czlowiek 

widzi własną satysfakcję„. Na przykła,d 
wódka. Także dobra rzecz„„ 
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Metodologia 
prof. Górskiego 

N ·gdy nie 
Nie jestem metodologiem. i 

zaJmowałem się studiami nad metodą_ ba~ 
dań literackich. N:e iestem profesor1::~m~
niwersytetu i nie. mam zamiaru P · wnież 
wiać jako naukowiec .. Nie znam_ ro -
profesora Górskiego, n:e byłe~ ctle~ i~:~ 
mem i może dlatego me po~ia e "'„ 
wamienitej metody w zakresie h1pokryzJ1 
i :nsynuacji, której przykła~. dał w nrze 
23 Tygodnika Powszechnego . 

Wiem jednak, co to jest metoda uc~crn:a, 
a co n ieuczciwa. W dziedzinie działama 
praktycznego odróżn'.am kręt_ą drogJ 

0~ 
prostej, dobrą wiarę od .. złcJ , . praw_ ę o -
nieprawdy Wiem także, iz rozsiewanie fał 
szów byw~ czasem metodą stosow~ną prz~: 
uczonych" wsteczników. Wiem, ze na P 

parcie nieprawdy znajdują się tam w 1?0
-

trzcb'.e cytaty i dokumenty, ze pospolity 
wymysł może się doczelrni: god.n~s.c1 nau
kowo stwierdzonego faktu, Jes\l tylk~ 
służy w walec z postępem, prowadzone) 

- Jeśli ktoś w n 1eJ w idzi wlasną satys
fakcję - dodawał Gralewski. 

Wogóle Gralewski rozwijał się z dnia. 
na dzień. Nie miał wprawdzie jeszcze nie
zależności sądów, ale w zestawieniu sen
tencji z człowiekiem wykazywał już wielką 
wprawę. Cieszyło go, 7.e mógł demaskować 
słabości ludzkie i sposób ich usprawiedli
w ienia. Uwaga, z jaką początkowo obser
wował Judzi, przeradzała się powoli we 
wnioski, w sposób bycia. W sposób bycia 
· z głupia frant. 

Dla dobra imprezy;yt~ż:i:ł wszelkie siły 
swego, do tej pory drzemiącego, sprytu. Ofi
cjalnie zrobiło się go kontrolerem sali. Ale 
czujną uwagą wspierał wszystkie naj<!zul
sze węzły teatru. Był zawsze przy wyłado
wywaniu dekoracji, sprawdzał montaż sce
ny, wyszukiwał w mieście majstrów po
trzebnych do reperacji rekwizytów czy ko
stiumów. P rzed spektaklem dzielił się mie
dzy kasę a garderoby, przedstawienie oglą
da.I z zawsze jednakowym entuzjazmem. 

Dopiero w nocy, gdy w wspólnym po
koju fiotelowym odpoczywaliśmy, pytał teo-
retycznie: · 

- A co to właściwie jest teatr? Myślę 
z punktu widzenia zasadniczego, co to wła
ściwie? Nie potrafię zebrać myśli bez pana. 

- Są rozmaite teatry - odpowiadałem 

wymijająco. 

- Zacznijmy od naszego. 
- Taki, jak nasz, zrodził się dla po-

trzeb żołnierza frontowego. 
- A jednak. .. 
- A jednak działa i na pana. 
- Właśnie. 
- Połączone wszystkie gatunki sztuki 

nie tylko rodzaje. A co się panu najbar
dziej podoba? 

- Kiedy zwykła piosenka wojskowa 
przechodzi w muzykę poważną. 

- To, co potem p o w aż n e - podkre· 
śla powagę rzeczy prostych, ludowych. 

- Właśnie. 
- Każda wielka konstrukcja muzyczna 

czy poetycka trzyma się na wątku prostym, 
pospolitym. Rozrasta się, rozrasta, a jed
nak utrzymuje łączność ze źródłem. ·w 
teorii takie zja'11lsko nazywa się roma.ntyz
mem. Mógł by pan być romantykiem, pa-
nie Gralewski. · 

- To źle? 

- Nie, dlaczego.„. 
- A pan? Czy pan jest romantykiem? 
- Ja? Chyba tak. 
- To dobrze. 
- Dlaczego? 
- Dlatego - odpowiadał z glupia frant. 
- Nie odpowie pan po ludzku? 
- Nie. Czas spać. Jutro rano próba. 
- O, widzi pan, to już nie jest skłon· 

ność romantyczna. 
- Co? Pamięć o obowiązkach ? 

- Tak. 
- To znaczy, że romantyzm nie naj-

lepsza a.koliczność. 

Rzeczywiście nie wdawał się w dalszą 
dysputę. Naciągał kołdrę na uszy i nie 
wypalał świec. 

W Gralewskim można było dopatrzeć się 
wrażliwości na proporcję. To zamiłowanie 
do wzrastającej harmonif znalazło pole do 
popisu w rama~h czynności praktycznych. 
Także - i przede wszystkim. Gdyśmy przy
jeżdżali do nowego miasta, przebiegał zaraz 
jego ulice, oceniał możliwość frekwencji, 
nawiązywał kontakt z ingtytucjnmi spo
łecznymi, układał sobie w myśli wygląd sali 
teatralnej. Nie powinna być nigdy pusta -
demoralizuje to a rtystów, urąga wymiarom 
wnętrza, a nawet w pewnym sens ie psuje 
akustykę. 

- Widownia - mów il - to m oja f'zecz. 
I ona musi być w porządku. Publiczność 
jest też zasadniczym, prostym wątkiem„ z 
którym wyższa harmonia nie może tracić 

kontaktu ... Zresztą i ja sam inaczej odczu
wam sztukę na próbie, inaczej, gdy teatr 
j est wypełniony ludźmi. Lubię ludzi prze
konywać do dobrych rzeczy. 

Dzięki Gralewskiemu nasz teatr zyski
wał coraz lepszą atmosferę. Na pełnej wi
downi istniał ten sam porządek, co za ku
lisami : już na długo przed rozpoczeciem 
widowiska wszyscy siedzieli na swoich 
miejscach. Nad kasą widniał wspaniale wy- . 
kaligrafowany napis: „Każdy kto się spó
źnia -traci..." dalej mniejszymi literami: 
,„ .. najpiękniejsze mómenty naszego przed
stawienia". Sam osobiście sadowił niemal 
każdego widza, udzielał objaśnień na temat 
widowiska, niektórych. pouczał, jak się po· 
winni zachować. Sam kontrolował dzwon
ki, które nie to, że sprowadzały widzów na 
swoje miejsca, lecz układały nastrój wi
downi. Dopiero kiedy na sali była idealna 
cisza, pozwalał rozpoczynać uwerturę. Nie-

. kiedy zdawało mi się, że gram na koncer
cie w wielkim, umuzykalnionym środowi
sku. Dzieło Gralewskiego wspomagało na
szą muzyczną inwencję. Przerabiałem z 
dnia na dzień partyturę. Orkiestra praco· 
w_ała c~ętnie, widząc wzrastające ambicje 
kierownika„. 

Zupełnie nieoczekiwanie znalazłem się w 
sytuacji, która wymagała zastanowienia 
poważnego. Zdarzyła się sp1·awa dziwna: 
Gralewski coraz bardziej wciągał mnie w 
świat swoich prostych, nowych wyobrażeń. 
Znalazłszy się na gruncie nareszcie sobie 
bliskim - zacząłem obserwować człowieka 
naiwnego I jego uogólnienia zmuszały mnie 
do coraz czi;-stszych rozmyślań. Ulegałem 
im już praktycznie. Swlat oswajał mi się 
według nowych praw środowiska. 

Stefa.n Otwinowski 
ilustrował' K. S<>snow~ki 

z reakcyjnych katedr. . . 
Krótkie lecz treściwe dz1eie fas.zyzmu 

nauczyły mnie ponadto, że pod biretem 
profesorslum zamiast tęgi ej głowy mo~'. 
na nieraz znależi: papkę Jak1weJ crudyCJI 
i zakłamania; te same dzieje świadczą 
również, że burżuazyjne umwcrsytety po
trafią raźnie stanąć: u boku faszystow: 
sk.ch bojówek, ofiarowuiąc 1m całkow.1ty 
rynsztunek nilukowo .- idcolog1czn~: me
zoite teorie, bezsporne dolrnmenly i twi_er
dzenia „społeczno sprawdzalne" - J.alł 
z upodobaniem pisze profesor Konrad Gor-

ski. 
Dlatego trzeźwo oceniam inten.cje, jakie 

kierowały tymże profesorem Gorskim w 
iego „Rozprawie z żółkiewskll''?_" (tak bo
wiem nazwał p. profesor swoi ar~ykuł). 
Paszkwil p. profesora tylko pozornie g?
dz1 w osoby zaatakowane expressis verbis 
w teksc:e. Intencja Jest bardziej ambitna. 
Bo przecież nie należy wierzyć temu, co 
pisze profesor o sobie w zakoncze'?m sweJ 
napaści: „Bardzo nie lubię pisac takich 
artykułów jak n'.niejszy. Nienawidzę wal
ki i szkoda mi na nią czasu". Przec1"".nie, 
potężna porcja błota, jakim p. profesor 
us1lowa·1 obrzucić: dwóch wybitnych pisa
rzy obozu postępu, Żółk'.ewsl,1ego i Jastru
na, świadczy o doskonalej znaJomośc1 fa
chu paszkwilanta i zamiłowaniu du per
fidnej agresji. Agresji w imię celów, po
wtarzam, bardz:ej dolckosiężnych niż bi
cie w poszczególne jednostki - agresji 
skierowanej prz.eciw ideologii i kulturze 
socializmu, które nieubłaganie zagrażają 
dopływem no'iVei prawdy katedrze profe; 
sora Górskiego i wszystkim innym reak
cyjnym katedrom polskich uniwersyte
tów. 
Właściwy bowiem cel pańskiej mach:ny 

oszczerstw tkwi, p;rn1e profesorze, nie w 
brutalnych atakach osobistych i me w wy
krętnej interpretacji sceny z pap'.eżem w 
„Kordianie", lecz w iście jezuickieJ obłu
dzie zawartej w nasti;pującym fragmencie 
pil.ń.;kicgo artykułu: · 

„Zac:esn:anie polskiej historii literatu
ry do problematyki zalecanej prze11. p. żół
kiewskiego jest wyiątkowo :i!Zkodliwe ze 
wzglQdU na mnóstwo rzeczy, które mamy 
jeszcze do zrobienia w zakresie pozosta
łych zagadnień historyczno - literackich, 
należących rzekomo do pseudonauk;. Na
rody, które rozwijały się w szczęśliwszych 
waru.nkach życia zbiorowego, przerobiły 
swoje literatury we wszystkich k ierun
kach i na wszelkie możtwe sposoby„. W 
ten sposób narody te mają w dorobku o
gromny zasób wiedzy o swoich literatu
rach i mogą na tej podstawie prowadzić 
dalsze badania w oparem o nowe· metody. 
My natomiast mamy jeszcze bardzo w'.ele 
do odrobienia ... Mamy jeszcze olbrzymie 
zaległ'O ści w zakresie stworzenia historycz
no - filologicznego fundamentu dla dal
szych badal'1 literack'.ch, w jakimkolwiek 
by one poszły kierunku, czy to socjolog;cz
nym, czy estetycznym, czy historyczno • 
kulturalnym". 

Pochylmy głowę przed kunsztem, ri ja
kim pod tak pięknie brzmiącymi zdania
mi ukrył profesor Górsk~ swoją myśl prze
wodnią! Cóż za mistrzostwo w owijaniu 
w bawełnę! Jakaż umiejętność w przemy
caniu idei wstecznictwa pod osłoną tro
sln o „dobro ogólne", cóż za kadencja peł
na bez:ntcresowncgo niepokoju, godna rza
iste listów pasterskich episkopatu! 
Przełóżmy te slowa na język ludzi pro· 

stych i odczytajmy raz jeszcze. Dowiemy 
się wówczas, że: 

Marksistowska metoda badań literackich 
jest wyjątkowo szkodl.wa, gdyż ułatwia 
poznanie prawd niemiłych dla obrońców 
politycznego i umysłowego status quo ante. 
A więc, uwaga: należy zatem przeszkadzać 
w jej stosowaniu, utrudniać jej rozpo
wszechnianie i oczern'.ać fej zwolenników. 
Równocześnie należy z katedr profesor
?kic.h prowadzić: kampanię przedłużającą 
istnienie przestarzałych i skomprom:towa-
nych. mieszcz_a~sk_ich teorii naukowych. 
Nalezy osłamac Je autorytetem biretu j 

tog:, należy bronić ich iza wszelką cenę, 
tłumacząc w . po.trzebie ich dobroczynny 
wpływ „odrabianiem zaległości w zakresie 
stworzenia", albo inaczeJ, lecz na tę sa
mą modłę. 

Tak brzmi myśl polityczna artykułu 
profesora Górskiego w „Tygodniku Po
wszechnym", wyrażona otwarcie. W pro
fe~orsk1ej encyklice jednak myśl ta wy
razona otwarcie rne została. Albowiem 
mentalność klerykalnego Wstecznika tkwi 
korzeniami w tradycjach jezuickich i stam
tąd. czerpie swą „metodologię". Skoro 
czuJe się przyparty do muru, jego język i 
.skła~m~ ?~az. dobór argumentów stają się 
~epk1c i s l1skie, nabierając wówczas wła
sci""'.ości błota._ Błot? szczelnie oblepia ha
sła_ i, wskazania, ktorych się n ie chce wy
raz~c .otw~rcie. Z błota łatwo lepić pigu
~y I c1skac Je w przeciwników. Błoto nie 
Jest w~trętne dłoniom od dawna rz.nają
cym nI~czystą robotę. Dużo takiego blot
ka wy~1eka z artykułu profesora Górskie
go, kt?remu or.gan krakowskiej kurii me
tropohtalneJ ofiarował swe gościnne s1.1pal
ty. ? o.prawdy, Jasno rozumiemy jego in
ten.cie, ?odyktowane prawdziwym niepo
koie.z:i i troską. Troską o dobro i przy
szlosc, o , w a s z e dobro i w a s z ą 
pl'r:ysz.łosć - prawda, panie profesorze? 

KANDYD. 
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Il FESTIWAL PLASTYKI W SOPOCIE 
XAWERY DUNIKOWSKI - MARINY HOLENDERSKIE - KAROL LARISCH - SZTl,JKA I RĘKOIDZIEŁO LUlDOIWE -

NIKIF10R - GRAFIKA MEKSYKAŃSKA - SALON FOTOGRAFIKI - KSfĄŻKA FRANCUSKA. 

Pawilony wystawowe pohożone są tuż 
nad morzem. Z brzegu widać wyrażnie 
umieszczone na pergoli brązy Dunikow
skiego: portrety Solskiego i Kamińskiego 
Głowę Greckiego śpiewaka. Z pergol i 
schodzi się do dwóch sal holenderskich 
marin: porty i bitwy m orskie, okręty, ża
glowce, targi rybne, łodzie, rybacy przy 
pracy, martwe natury z frutti di mare -
zdarzenia, sprawy i przedmioty są· poka
rzane w sp<>sób jasny i prosty. Malarstwo 
st~je .się wiernym dokumentem obyczajów 
a zycia małego narodu, k.tórego lc.sy w 
XVII w teku tak ściśle były zw.tąrzane z mo
rzeqi. Tradycja ; konwencja więzi tu czę
~t? a~tystę w ramach układnej poprawr;ro
sci, merzadko maniery: mamy przecież do 
czynienfa z „ma~ymi mistrzami" drugiego, 
czy nawet trzeciego rzędu. Lecz ~wsze 
j~t to malarstwo rzetelne i rozumne; nie-· 
kiedy zadziwiające wdziękiem szczegółów 
(G. F.legel; _Martwa_ na~ura z ostrygami), 
czy tratnos01ą rozwiązan· prawdziwie ma
larsk!ch <Be'.jeren: Ryby; Van Goyen: Port 
rz ~Wlerd~ą);· niejako dopasc.wane do proble
m~w, ktore chce wyrazić, ani filozofujące 
am spekulatywne, lecz opisowe czułe na 
~rzedmiot, który dla „małego Holendra" 
Jest · rękojmią i sprawdzianem i.stnienia 
świata, źródłem -spokoju i radości. 

W salach nastęipnych jest Larisch. Na 
tym Festivalu jp<>my.śilanym jako pJanowo 
skoi:npont>wany cykl odrębnych całości, 
Lansch reprezentuje malarstwo t . z,w. 
okFe~u dwudzie:stolecia. Ten wyb:tny arty
sta Jest S<Ze~okiem~ ogółowi mało znany; 
tym ~ardzi~J nalezy podkreślić zasługę 
o.rgamzatoro":', ktorzy zatroszczyli się 0 
pokazame dzieła przedwcześn;e zmarłego 
artysty. 
. . Wydaje mi się, że twórczość Karola La
nscha. na·leży dziś rozamtrywać jako zjawi
sko_ h.isturyc~ne, jako cenną lecz zamknię
tą JUZ pozycJę w malaristwie .po'1skim; sens 
tego dz:eła w_kaźe się nam d opiero wtedy, 
~~Y - do~trzezemy w nim, poza talentem 
J mdywi~_ualnością. ;;amego artys_ty, wyraz 
ko~w~ncJI, krytenow i smaku epoki. Czas, 
w ktorym ~ył Larisch (1902-1935; zginął 
~ katastrofie motocyklowej mając 33 Jata), 
Jest w I:'olsce -c0krescm działania lkznych 
k1erunk?w i grup, opierających si·ę !Przede 
v.:szystk1m o przod1wjące wówczas w Euro
p!~ malarstwo francuskie. Grupa Pankie
wi.cza,_. kapiści .(kt órym Larisch byli bli
~iki, mtmo że z nimi nie związany), a więc 
malarze wychodzący z założeń impresjońi
stycme~o czy P.osui:npresj1onistycznego ma
larst:-"'a, za.znałam:ali w idza pol-sikiego z 
krę.gten_i .~urtuJących plastykę Ó'Wczesną 
~a.g~dmen .. W konwencjach swojego czasu 
l niewątpliwie w s tosunku do Moneta Ce
zanne'a .i Bonnarda w drugim rzuci~ 

Pragnienie nowości, ujęć świeżych i· nie
rzna?ych jest w sztuce potrzebą zrozumia
łą_ i bardzo ludzką. Bardziej niż kiedykol
wiek zrozumiałą i uzasadnioną w czasach 

w ielkich prz.emian, k iedy od sztuki wyma
~a się, aby nadążała za życiem. Lecz żąda
Jąc sztuki wielkiej i nowej, sztuki, która 
ma być wykładnikiem nowych form ustro
j.owych i 41Połecznych, nowego sposobu 
myślenia, nie możemy pomijać drobnych 
lecrz ważnych ogniw pośrc~nich . Jedny~ 
z nich był Larisch. 

Lariisch malował pejzaże, martwe natu
ry, portrety. W czasach, Larischa , na pozór 

Karul Larisch - wycieczka (olej) 

nie tak ju•ż dalekich, uiprawiano malarstwo 
kamer alne. Malował też kompozycje n aj
róż1norodniej1szych rodzajów i te stanowią 
najważniej szą boda j partię jego dzielia. 
Wśród n ich z szczegó1nym upodobaniem 
nawiązywał do dawnego stylu „fetes 
champetres", jak Watt eau p oprzez zabawę 
w plen erz.e szukając drogi na wyspy szczę
ś~iwe. J ego Cyter a jest fragmentem p ol
l:ikiego pejzażu - zagaj!Ilik, struimień, łąka 
- w k tórym umieszcza ludzi, kobiety i 
mężazyzn, wtapi a j ąc postaci w przyrodę 
bardzo swoj1ską i trochę smutną. Ludzie z 
kom-pozycj i La r isch a odpoczywają, bawią 
się, ·jedzą swoje podwieczorki i śniadania, 
rz.wyczajni i prości =- .ale zawsze t.ak jak 
b y uciekli z kręgu codzienności w -świat 
zaczarowany. Stąd akcent zamy~lenia na 
twarzach najbardziej pospolitych, a nawe t 
mieszczańsko banalnych, stąd urzekaj ąca 
!l'.'eżyseria spektaklu. 
Niezwykłcści w sensie przeniesien:a w 

innym :wym iar ,, szuka Lar isch wszędzie, 
gdzie pokazuj e człowi eka. J ego sceny z ka
baretów, j ego bakch analie zamykaj ą w so
bie ten sam nastr ój co „fetes cha·lll!Petr es". 
Są może bar dziej drapieżne, i naczej rzmy
f;łoyve: zawsze, p om imo zewnętrznej świet
ności, smuitn e. 

Ten artysta, k tóry u wielbia kształt i ko
lor, j-ęst. m alarzem zadz:wiaj ąco skromnym 
Zdyscyplinowany i rygorystyczny, n ie po· 
izwala sobie na dźwięczny, lecz powierz. 
<:howny tylko efekt. J est rz gruini u uczciwy 
Widać to w zestaw ien iach barwnych praw
d z:w ie wykwintnych, w rysunkach, które 
sam·e w sob ie stanowią dzieło doskonale, 
w !Szkicach i grafice. Jeś1i L arisch n ie jest 
m~larzem · wiel:k:m, n apewino jest mala
rzem autentyc;;mym. Dlatego d obrze się 

st_ało, że bogata ekspozycja sopocka (po-

nad sto prac) umoż.Jiwi widzowi polSlkie
mu zapoznanie się z d c.robkiem jednego z 
piękniej.sizych malarzy przedwojennego 
okresu. 
Drugą, obok Larischa, wielką atrakcją 

malarską Festivalu jest N:kifor , zjawisko 
prawdziwie zdumiewające, i za każdym 
razem gdy się prace tego artysty ogląda -
na nowo. 

. .Jeśli można o kimś powiedzieć, że 
Jest urodzonym malarzem, to właśnie o 
Nikiforze. Losy jego są na ogól znane·: sa
motny włóczęga, ;prawie analfabeta (nie
zrozumiałe napisy, drukowanymi !Herami 
n~ <;>br~zach), człowiek, z którym porozu· 
m.ec się na skutek dziedrzicznej wady wy. 
~owy Ęlrawie niepodobna, postać 1ZUp ellnie 
mewspołczesna, jakby p.t"Zeniesiona w nasz 
czas z <innej epoki. Maluje od dawna. Ma
luje tak, że najb;:trdziej wytrawni malarze 
nie mogą oprzeć się podziwowi· ze swobo
dą, która jest przywilejem tylko prawdrzi
wych artystów; co chce i jak chce : to 
;znaczy, że malarstwo, jeśli idzie o środki 
wy_razu,_ nie ma dla niego tajemnic. Oczy
w ,sc1e Jest tu .konwencja, a więc świado
m ie czy nieświadomie wybrany przez arty· 
stę SfPOSób widzenia. Tę konwencję p rzy
:VYkło się 13azywać konwencją' prymitywu 
1 jprrzytaczac przy nazw.iisku N~k ifora na
~WiS1ko Celnika - Rou,sseau. Zes tawienie, 
Jiak sądzę, tylko ł)OWierzchowne, wynikają
ce z. pewnej zbieżności losów (malarze sa
morodni, nieksztakeni w akademiach na 
osiągnięciach innych artystów etc.). S~iat 
~i~ifora jest doskonale oryginalny i jeśli 
JUZ o Rousseau mowa-, znacznie mniej spe
~ulatywny. Nie nale~y bowiem zapominać, 
ze Rousscau- t.o wkoncu drobnomieszczanin 
francuski, osiadły, rzadomowiony, znający 
Apollinair e'a, J aroba, odrw'.edzany przez 
cyganerię i snobów paryskich, prowadzo
ny za rączkę do Luwru, gdzie wprawdzie 
ku zachwyto·wi ĄpcJlinairc'a nie rozumie 
Rafaela, niemniej jednak obrazy ogląda 
~t~ .. Słowem, j~kieś wpływy „cywi.lizacj i", 
iesl; me soztuk1, musiały na nim zaważyć . 
To zresztą widać. 

Z Nikiforem rzecz ma s i ę zgoła inaczej . 
.i\bsolutna niezdolność do komunikowania 

Ka.rol Lar isch 

się z otoczeniem zamyka go w bardzo 
szczególnym ; bardzo własnym kręgu w i
zj.i malarskiej . Nikifor nie szwka dziwno
ści: maluje jak w idzi. Tak dla niego świat 
wygląda i tak go przenosi na kar ton , tek
turę czy płótno . . Widzi zaś pokrzywione 
uliczk i w Utrillowskiej per.sp ektywie i z 
równiutkim szpalerem drzew, kopuły cer
kJwi czy kościoła z ·tańczącą na s zczycie 
zakochaną parą, uczty świąteczne, gdzie on 
sam jako bi1skup p rezydiuje za ustaw :o
n ym jak na średniowiecznej m in iaturize 
&tołem, „Różowe niebo", „Świętego i d ia
bła", panów w b ' nok lach i ze starannym 
jprzedzialkiem, ogromnych n a tle zanika
jących dom'ków ulicy, malutkiego „Pana z 
walizką" zagubioneg·o wśród pejzażu mo
stów , przęseł i torów, .świat z surreali
styczn ego snu, a przec~eż dla autora rze
czywisty, konkretny, artysty cznie spraw
dzalny niefałszowanym kolorem i auten- · 
tyczną fomną. Jak ie świetne m alars two ! 

Obok a rt1sty ludow ego - Nik ifora, wy
stawa wspołczesnej sztuki i rękodz:eła lu
dowego - malowanki, w ycinanki, cerami
k a, koronki, hafty, wyroby ze słomy, z 
w szystkich r egionów Polski - pre2e'Iltuje 
ciek awe i często arty.styczn ie cenne ekspo
naty. 

NikifO!l' ·- portret męicriyzny, · 

Karol Larisch - Autopoo:t.ret (olej) 

Ci, którzy nie mieli okazji, aby zobaczyć 
wielką wystawę Xsawerego Dunikowskie
go w Warszawie i grafikę meksykańską 
w Poznaniu , mogą się zapoznać w Sopocie 
z tymi dwiema doskonałiymi eksp ozycjami. 
Spora ilość wypowiedzi o dziele znakomi
tego rzeźbiarza i dwie wyczerpuj ące re
cenzje "> o meksykański ej grafice, utwier
dzają mnie w przekonaniu, że temat jest 
opracowany dostatecznie, aby go znów n ie 
poruszać, jeśli n ie chce się powtarzać wy
powiedzi dokładnie już znanych. Chciał.a
bym tylko zaznaczyć, że WsiPOmniane eros
pozycje niezmiernie Festival sopocki wzbo
gacają; wprowadzenie ich do całości wy• 
stawy można uważać 1Za pomysł bardzo 
szcozę.śliwy. 

Festival w Sopocie trzeba uznać za im
prezę pod każdym względem udaną. Skom
ponowany rozsądnie i pomysłowo, da je 
w pewnych wycfilkach przegląd współC'Ze-

Kabaret (akwarela) 

snej sztuki polskiej (w lipcu zostan ie jesz
cze otwarty salon współczesnego m alar
stwa) - a więc rzeźby, malarst wa i sztu
ki ludowej; zapoznaje z maryn istycznym 
malarstwem Holendrów - w ybór uzasad
n iony miejscem, w .którym Festival się od
bywa i dzięki temu szczególnie aktualny; 
prezentuje retrospektywę j ednego z wybit
n iejszych, a mało znanych malarzy; wresz
cie daje prz~gląd na jnowszej fotografik i 
polskiej i francuskich w ydawnictw p<Ja
stycznych. Zważywwy, iź w okresie waka
cyjnym na Wybrzeżu znajdą się ludz:e 
z wszystkich okolic Polsk i, którzy rozipo
rządzaj ąc w olnym czasem chętnie odwi':!
dozą wystawy (frekw encja z czerwca po
zw ala rokować najwięksiz.e nadzieje), moż
na przypuszczać, że zad an ie Festivalu a 
więc r ozpowszechnienie kult ury plastycz
nej wśród najszersrzych mas społeczeń
sbwa, będzie niewątpliwie i z iPOżytkiem 
spełnione. 

J oamna Guze · 

· *) Janus?: Bogucki: „Meksykański mo· 
rał". OO.rodzen ie, nr. 22; I g111acy . Witz 
„War:sztat artyst ów ludowych". Kuźnica, 
nr. 21. 

Nikifor - tor kolejowy 
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WŁAD:YSŁAW RYMKIEWICZ 

' SPIŻOWA SKORUPA 
I LUDZKA POSTAC 

O najwięks-z,m odkrywcy z czasów na 
przełomie średniowiecza i nowożytności, 
Koh1m1bie, napisano ' setki powieści bio
graficznych i pseudonaukowych monogra
fii we wszystkich językach cywi1lizowa
nego ~wiata. Tadeusz Peiper w .swojej 
kls.iążce <> Kolumbie*) postawił sobie za 
zadanie „ukazać naj1bardziej j'Stotne 
składniki jego ooobowości w lich .stało
ściach i zmiennościach". $rodkiem do ce
lu ma być analirz.a pism KolUJm1ba, pism 
Ferdynanda i Izabelli, biografii spisanej 
przez młodszego syna odkrywcy .i histo
r i'i zdobycia Indii Zachodnich w ujęciu 
Las Causa. Peiper zdaje z tego wszyst
kiego patetyczne sprawozdanie, poprze
dz•one d~oma ro'2ldziałiami, które mają 
charakter fragmentów i>owieści biograficz
nej. W p0dobny sposób ipostępuje nie
miecki autor opowiadania h istorycznego 
„Christoph Columbus. Tra.goedie e ines 
Entdeckers", H. H. Houben, który pierw
szy rozdział swej ksi ąrż.ki p isze w fonmie 
powieściowej, następne - jako relację 
z czterech wypraw Kolumba. Na tym 
kończy s ię uderzające, formalne podo
bieństwo obu książek; merytoryczine róż
nice rz.aś między nimi wypadają, nieste· 
ty, na niekorzyść autora polskiego. 

Koncepcja powieści Peipera jest ugrun
t owana całkowicie na idealistycznym po
glądzie na hi'storię. „Genialna jednostka" 
zabłąkana wśród nieroz~iejącego jej 
otoczenia, narażona na intrygi przeciwni
ków i niewdzięczność dworu królewskiego; 
rozwój osobowości wie1k iego odkrywcy; 
praełom wewnętrany; wiara w· posłanni
ctwo boskie j tJp. - oto ruisadnicze ele
menty, które występują w utworze na, 
p ierwszy plan. Wszystko .mne, a więc 
warunki goS1podarcze, po.Jityczne, środki 
nawigacyjne, złoto - ćw „czarodziejski" 
roruszec, handel niewolnikami, wszystko 
to jest zaznacrvone rz ,grubszia, niby de· 
koracje operowe, na kfórych tle rozgry
wa si ę tragedia <O·sobista czy dramat du
szy wielkiego odkrywcy. A przecież by
ły to inte·resujące czasy, o których na
leżało powiedzieć znacznie więcej, aby 
tym plastyczniej wystąplla osoba prota
gonist y czh~reoh wypraw a:nor.skich, ma
jących na celu odkrycie nowego świata. 

Jakkolwiek utrzymywał się jeszcze 
ustrój feudalny, to j ednak widać już było 
przeblłyskL wczesnego kapitalizmu. Kapi
tał handlowy i lichwiarski, szczególnie w 
Itali,4 ~aczył już tyle, w dobre „uro
dzenie" .szlacheckie. Wzrastały siły wy
twórcze ówczesnej Europy .a z drugiej 
strony wymiana handlowa dusifa się z 
braku środków wymiany '(złota). „Odkry
cie Ameryki - !Pisze Fryderyk Engels 
w ,Liście do Konrada Schmidta - .SIPOWO
dowane zostało rprzez głód zlola, który 
wcześniej je&zcze pchnąl Portugalczyków 
d'o .Afryki... prrzemysf europejski bowiem, 
który t ak ł)Otęinie rozrósł się w XIV i XV 
wieku, i towarzyszący mu handel potrze
bowały wielkiej ilości środków wymia
ny , .których Nieme~· w la tach 1450-1550„, 
dać nie mogły". 

A tymczasem fantastyczne powieści, 

.kttóre znajdowaty posłuch w całym ;pra
wie .świecie chrześcijasldm, glosily o nie
przebrany ch bogactwach Dalekieg:i Wscho
du. „Srozerozłote pałace" władców chiń
skich czy indyjskich spędzały sen rz po
w iek europejskich żeglarzy, awanturni
ków i monarchów. Tu, w Europie, grutl
ka „czarodziejskiego" kruszcu prowoko
wała tęsknoty i marz.en~ pod:>bne obłę
dowi miłosnemu; tam, w kra jach azjaty
Ckfch, złot_o ponoć leżalo na ulicach. N ie 
mniej ważną przyczyną popychającą Eu
ropejczyków do przedsięwzięcia wypraw 
eamor.skich były „korzenie", towary azja
tyckie, M órych cena IPO upadku Konstan
tynopola wzrosła w dwójnasób; wreszcie. 
- niewolnicy, dla z.dobycia k tórych „po
bożny" infant portuga lski Henryk zwany 
żeglarzem wyposażał :z. funduszów .za
konnych okręty, k tóre penetrowały brze
gi Afryki w po·szukiwaniu cennego „to
waru". 

P eiper i j e·go Kolumb zalfilykają oczy 
na t e „priz:yziemne" sprawy; śpiżowy Ge
nueńczyk opanowany jes•t tyHto jedńą, 
.szlachetną i wyłączną myślą : żegfować, 
żegłować i .odkrywać nowe krainy. Ty m 
dziwniejsze wydaje się, że ·umie jednak 
.stawiać niesłychanie w ysokie żądan:ia w 
nagrodę 1ZJa swe przyszłie odkrycia. A 
więc: r anga admirała, władza guberna
tora n ad wszys tkimi odkrytymi ziem iami, 
d zied:z.iczne szla cheC!two i tytuł w icekróla. 
żąda irównież korzyści mate r ialnych, rza
w arowany•ch s tarannie w umo·w;ie : dzie
siąta część złota, klejnotów, korzeni i ja 
kichkolwiek innych produk1tów, ó.sma 
część wszelkiego rodzaju dochodów i t.rze
cia część dochodów, do Jakich ma prawo ' 
jako ad!.lll irał; razem s tan ow i to„. czwar 
tą część wszystkiego, co dałyby ziemie 
przez n iego odk ry te. Człowiek, jak widać, 
m ia.li głowę n a karku i w cale n as jego 
żądania, jak n a owe czasy, n ie rażą. Razi 
nas na tomiast, że P eiper jakby zaw5ty
drzony p raktycznym stosun:dem .swego 
boh atera do spraw f inansowych, usiłuj e 

go ws tydliwie ll51Prawie::ll iwi'ć, pisząc, iż 
przyszły odkryw ca żądał d la >Siebie tak 
wiele dlatego, że rozumiał i ,1dczuwał 

wielkość własną i wielkość swego za
mierzenia. 

Uspraw ied.liwienle nieprzekonywujące 
i, n iepotrzebne! Nie chcemy widzie·~ w 
Kolumbie śpiżowego półboga, tylko zr,a
kom it ego żeglarza i odkrywcę z wszy
stkimi jego ludzk.imLprzywaram i. Nieste
ty, dla autora Kolumb jest śpiżowy n awet 
wów czas, gdy obala i k opie urządnika 

portow ego. Peiper pisze, że admirał u czy
n ilJi to... „śipiżow·o". NY oczach n aszych 

*) Tad eusz P eiper „K rzysztof Kolumb 
Odkrywca". Klub D_obrej Książk i. 

jednak Śpiźowa SkOrU\Pa, W jakiej zam.; 
knąl autor iswego boha tera, pęka raz po 
raz, ukaizuj ąc ludzką postać Genueńczy
ka. 

Nasuwa się p ytanie, dlaczego to schy· 
łeok piętnastego s tulecia był czasem że
glarzy i odkrywców, jak Bartłomiej Diaz, 
Vasco da Gama, Kolurnib i inni. Czy t o 
może duch Odr-odzenia wzbudził st'lumio
ne w .Sredniowieczu inst ynkty. odkryw
cze? Czy też właśnie w tym czasie tech
nika nawigacyjna 03iągnęta taki p~:z; iom, 
że dalekie wyprawy m orS:kie przestały 
straszyć w idmem nieuchronnej zguby. 
Peiper nie zajmuje się tym „przyz;em
nym" zagadnieniEm. Na1t.0mia1st cytowany 
już Houben zwr aca uwa.gę na mski po. 
z iom ~ztuki kartograficznej w p ierws·zej 
połowie XV 1SLUiec1a , na orak .systema
tycznej w iedzy o ,głębo:cściach i prądach 
morskich, na truaności i niebez.p1eczeń
s twa iżegmg1 w czasach, kiedy okręt hand
lowy mi.;1.;iał być ,zarazem okrę ttm w'o
jeillllym, aby odpierać napady p 1ra t<>w. 
.rlouoen przypuszcza, że weaiug W1Szel· 
kiego pra waop odob;e1131twa ~<01umb prize
szeai twardą .szkolę żeglar.>1ką w tych nie· 
bm;piecznych warunkach. Ale dopiero 
nieefekt owine ?\a p ozór iZdoibycze techni
ki nawigacyjnej o,_pra w iły, r;;e u schyłku 
s tulecia wy·prawa ,morska. pr.zez .A'tllantyk 
.stalia .się moZJl!wa. 

Szlachetnej i wzniosłej ł)O&taci K olum. 
ba przeciwsita wia Pe; per króla l!'erdy
nanda jako siłę ciemną i wraiżą. Król me 
dotrzymuje przyrzeczen; posługuje się· in
tr_ygami, wn!uje ipozbaw1ć Kolwnba zy::r 
kow z je.go wielki.eh odkryć dla dobra .i 
sławy korony ,hiszpańsk1ej. :L.achowuje 
jedinak !POzory .życzliwości d!la swego słu
gi. Ten chwiejny stosunek króla ao ad.., 
mirała tł>uimaczy Peiper w ten sposób, 
że .kJ.·01 nie j!l1ając wiarygodnych dowo
dów eo do stanu rzeczy na odkry<tych 
ziemia9h, asekuruje się przeciw szkodom, 
jakie mog1yby iprzynie~c rządy Kolumba, ' 
i .roztacza nad mm kontrolę, lecz nie 
decyduje się na oddalenie Genueńczyka, 
nie chcą~ ,go tracić a z n.im - spodzie
wanych dali.Szych korzyści. Tłumaczenie 

prawdopodobne, ale znow ograniczone do 
czysi,o psychologicznych przesłanek z po„ 
mmięcierp. poli tycznej s trony zagadnie
nia. Były to przecież cza,sy, !Kiedy władza 
kri~leW15ka w Europie .starała się pr.ze
łamać o0dśrodkowe siły reprezemowane 
pn.ez feudałów. ,A oto Kołumb na mocy 
umowy .zostaje w icekrólem wszystki'Ch 
nowo odkry tych posiadłości .i rzarządza 

kolonią na wyspie Hispanicai (Haiti). Syn 
genuenskiego rt.K.ac;za srnje się jak gdyoy 
zamorskim lennik iem, rządzącym dale
kimi posiadłościami ,Hiszipanii. Nie na
leży się w.i.ęc dziwić, ż.e z. punktu widze
nia ówczesnej racji s tanu l!'erdynand sta
rał się ograniczyć w.zrastające wpływy 

wicekr,óla .i n ie dopuścić, tzeby zamor· 
skie !Liemie staly 3ię w !Pilzyszlosci areną 
walk króla z ·lennikiem, jak to w cza
sach !PÓŻ.nie~szych miało m ie-j ce w Peru. 

Peipe·r owski K olumb, ,bo.hatcr bez wa
dy i .skazy, zap a trzony wzniośle i wy
łącznie w jeden cel : odkrycie nowych lą
dów, nie rozumie gry ;Ferdynanda i me 
orientu·je się w :zamiarach i celach poli
tyki .królewskiej. Tak jednak drzieje Si!} 
:tylko w ujęciu .Peiperowskim. W rzeczy
wi·stośc·i 1bowiem iKolumb zdawał .s0b'. e 
doskonale sprawę z nieszczerości polityki 
królewskiej i umiał dbać o swe iin te
ręsy. Gdy !PO jego powrocie z p ierwszej 
wyprawy - jak podaje Houbcn - kró
lowa I za,bella :zażąjała przyl.'1Zeczonej ma• 
py oceanu i nowo odkryitych lądów, Ko
lumb, jakk<>lwiek mapę taką :posiadał, 
wymówił >Się brakiem czasu J prrzygoto
waniami do drugiej wyprawy. Widocznie 
miał w pamięci !los ,portugakik iego ko
ilegi, D iaza, k tóry "odkrył drogę wokół 
Afryki do Indii i któremu n ie pozwolo
no j echać d a lej, .aby rnu za wiele n ie 
zawdzięczać. Mapę oceanu i nowo pd· 
krytych w pier \1.1\alej w yp r awie lądów 
traktował więc Kolllmib jako a tut k tó-. . . ' 
rego nie chciał wyjpu1szc.zać z ir ęk'.. Pei-
per,. oczywiście, . n.ie wspomina o tym, 
gidyz t en 1szczegob n ie pa suje d o śpiżowej 
postaci jego bohaitera. Takich iprzyKładów 
spr'z.eczności między wyidealizowan ym 
a r zecizyw istym Kolumbem można by po· 
dać znacznie więcej:' 

Warto ws.pomnieć przynajmniej jesz
c ze o jednym. 

W .swym d zienniku z 6 listopada 1942 
r . - cytuję 1znów za H oubenem - Ko
lumb wysławia zasługi Ferdynanda i Iza
.belli e: powodu Wy\ępienia M aurów .i ży
d ów. Oczywiście, K olurplb żył w czasach 
na sfien ia fanatyzmu r eligij nego i n ie :po
t ra fi! tSię w~nieść !IJOnad ówcz,~sne poję
cia. Za czasow swej m lodo§;;i pel'nił <.>OO· 
wiązki _p ilota n a ol_<:rętach portuga!skich, 
:przewozących n ie wolnik:'iw. W swym li
scie -do min istra finam~ów S antagela (ma
r zec .1493) Kolumb rozwodził się szero
ko nad możliwościami r egularnego harid 
Ju n iewolnikami. T o w s.zystko :rzeba na
tura lnie wziąć !POd uwagę. A le dlatego 
właśnie, doceniaj ąc zasługi w;elkic·_go od · 
k ryw cy, t r zeb a powiedzieć, żo: brązow ' e• 
nie ~olu~ba tak jak to uczyn ,ł Pe:11er, 
wyd.aJe .się co .p.9.jm niej n ic .vł.1 3.::iv:e. 
Pate~ycznemu uję,:iu posta ci sły!lllego 

Genuen czyka odpowiada w ks11ż~e Pei
pera styl pełen d ziwactw i niejasno.5ci. 
„Są tacy, którzy r o ,z g a r d 1 a j ą 

twierdzen ie„." „Z piękną j e j có!'ką spę
dziłem n a m i ł o ś c i a c h dwa 
dni". „Żarłocznymi oczami w ;!atywałem 
poza tę linię" . Są też zdania, które trącą 
młodopolszczyzną i nic nie znaczą : „Noc 
bierze myśli Kolumba ii waży je na fa. 
lach morskich". 

.Ołówek korekt ora s'tylistyc.'Zncgo w 'WY," 
dawnictwie •tym rnzem .zawiódł. · 

Władysław Rymkiewicz 
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PAMIĘTNIK JOZEFA BOKA 
)' Pamiętnik Józefa Boka pcd tytułem 
„Na Uralu"*) został nagrodzony w r. 
1945 na konkursie zorganizowanym przez 
Wydział Historyczny Zar:ziądu Głównego 
Zwią~ku Patriotów Polskich w ZSRR. 
55-letni autor, murarz Jóief Bok, nie pi
sał go zresztą na konkurs, lecz powziął 
tę inicjatywą JUZ wczesmeJ. „Wybrano 
mnie delegatem na konferencję (Związku 
Patriotów Polsk:ch) w Czelabińsku. W no
cy, w hotelu „Połludniowy Ural", prz.\'szto 
m1 na myśl, aby wsr:yscy Polacy ws!l)ólnie 
napisali pamiętnik. Wstałem cichutko, 
nie budząc drugich i napis.alem rezolu· 
<:ję. Na zebrani u poprosilem o głos, prze
mowiłem gorąco do delegatów, przecz.y· 
talem rezolucję, przyjęto ją jednogłośnie. 
Niektórych inteli.gemów przekonywałem 
jeszcze oadz1eln1e 1 sprawa pc;:,z1a łatwo. 
Stu ludzii obiecal:o mi napisać, lecz nikt 
nie •dotrzymał słowa, a ja też nie miałem 
czasu. Od rana w tartaku, wieczorem obo
twią7.kowo do dwunastej w nocy w Związ
lk.u, od dwunastej do szó&tej spać, a tu 
wiosna, kopanie ogrodu, sadzenie karto
:fli, nie ma czasu. Wziąłem więc butelecz
ik:ę z atramentem do kieszeni, kajet za 

. ;pazuchę i w każdą wolną chwilę pisafem 
na kolanie. Tak powstało tych kilka ob
i-azków". 

wisko pomagało Bokowi powrziąć ojważ· 
ną decyzję, jechać ochotniczo na Ural do 
pracy przy czlerdzie;,,tu stopniach mrozu, 
i pracować z maksymalną wydajnością 
dla Związku Rad:z.ieckiego w latach woj
ny. Stąd powstat ten wyjątkowy pamięt

nik z uchodź"1:wa, nawslcroś przeniknięty 
postawą czyn\l, odwagą, i inicj:.i11wą au
tora. Ten uchodźca nie "J„·ł, r":e t'h.:vi.ł być 
ofiarą hi·s.torii, co tak ,często mieś~i się w 
pojęciu uchodźstwa. Przeciwnie - umiał 
odnaleźć możliwość walki o swoją ideę. 
Dlatego niechaJ nie dziwi czytelnika len 
fanatyzm pracy, jaki ukaziuje książka Bo
ka. Kto nie che: at ulec >Zbrodni.czej in wa
zjl zła, ten widział w Związku Radziec
kim kraj, który niewątpliwie walczył w 
obronie dobra. Z tego przekonania wyni
k.ają proste rozumowania Baka. W jego 
lapidarnych sformułowaniach nie ma błę
du. Bok cpowiada, jak odprowadzali na 
miejsce wiem:nego spoczynku zma['łego z 
przepracowania inżyniera Kreposrzowa: „I 
ja byłem dumny z tego, że my, uchodźcy 
z; Polsiki, naiszą pracą 1POmogliś.my inży
nierowi Kreposzowowi zbudować tę fa
brykę, która przyczyni się do zwycięstwa 
nad wrogiem nasrzej ojczyzny". Cóż moż
na było innego powiedzieć w tych latach 
wobec śmierci towal1ZJ)'l5za walki. 

Pamiętni'.k Boka jest bardzo ciekawy 
jako książka o wspóbzawodnictwie pracy, 
jako źródło wiadomości o psycho lo@.i 
prZ10downictwa pracy, o jego praktyce i 
metodach. życzliwość, solida.mość i od- ' 
waga - to cechy n-0wej kultury duchowej, 
jakle wnosi ten ruch robotniczy. Opty
mizm, uaktyW111ianie swoich· r.zdolności i 
charakteru ~ iz tych cech człowieka dumna 
jest klasa robotnLcm, jest to jej klasowy 
ideał kulturalny. Pięknie i dowdpnie wy
raża się to w ulubionym aforyzmie Boka: 
„Lepiej niech się majstr a robota boi, niż 
majster roboty". 

Książka Bo.ka jest najlepszym wyrazem 
świadomości i ideowości, wykazanej przez 
robotnika socjalistycznegq, Ciekawa i su
rowa, choć bardw żywo pisana i syimpa
tyczna z;asługuje na najszersze rozpow
.sizenie•nie. Jest lekturą, z której kart rze
czywiście „historia uczy". Książka była 

godna przedmowy Lu<'jana Rudni0kiego. 

Janina Preget" 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

... 

K • z N I c A' u 
LEON BUKOWIECKI 

o· filmie 
Autorami scenariusiza filmu „Ulica Gra

niczna" są: reżyser Aleksander Ford 
projektodawca filmu, oraz 'Ludwik Star
sk; i Jean. Forge. Zasadniczy wątek filmu, 
to bohaterska walka warszawskiego getta 
przeciw ol!brzymiej przewadze nieprzyja
ciela. 

W środowisku żydowsikim, w którym 
przewazme rozgrywa się fhlm ,obserwu
jemy dwie tendencje: stare pokolenie re
prezentowane prizez dziadka Libermana, 
rezygnuje bezradnie z prawa do życia. 
Rozumowanie jest skrajnie fatalistyczne: 
żyd.z.i mus.zą rz;gmąć i przeciwstawianie s:ę 
temu przeznaczeniu jest szaleństwem. Z 
drugiej strony młodsze pokolenie: elektra~ 
technik Natan i mały Daw'.dck widzą ce·l 
wąl.lti. Jeżeli nawet sami nie przetrzymają 
nierównych zapasów z przemocą faszy
stowską - to przetrzymają inni, pozosta-
nie n ar ód. · 

Moi.lnaby tu nie bez racji zauważyć, że 
takie przeciwstawienie „pokoleń", zresztą 
znane skąd iną<i, przesla11ia sprawę naj
istotniejszą: rói.lnice w klasowym spojrze
niu, w s.połeczno - ideowej postawie Liber
mana i Natana, róż.nice, które decydowa
Jy przecież także o postawie różnych od
Jamów ludności getta. 

Natan w ostateczności woli nawet wal
c:z.yć pięściami, niż biernie przyglądać się 
z.agładz:e. Getto nie ginie jednak bezbron
nie. Dzięki pomocy ze strony polskich pod
ziemnych organizacji lewicowych przemy
cona zostaje duża ilość broni i amunicji; 
hitlerc•wcy muszą u.ż.yć olbrzymich sił, aby 
zdławić bojowników Żydowskiej Organi
zacji Bojowej; czyn żydów warszawsk:ch 
rozbrzmiewa szerokim echem bohaterstwa 
na całiym świecie. Szkoda, że czynowi te
mu właśnie w szczytowym momencie 
walki Natana, w końcowych scenach fil
mu, towarzyszy jako tło motyW religijno
mistyczny. Nie odrpowiada to ani praw
dzie hdstoryOZlllej ani wolnościowej, huma
nistycznej ideo·logii filmu. 

Gorzej przedstawia się część pierwsza 
scenariusza. Tak sam<i w tym filmie, jak 

*) Patrz także „Kuźnica" nr 14 z 10.IV. 
1949, gdz:e wkazała się pierwsza część ni
niejszej recenzji, poświęcona il'aczej pro· 
blematyce ideowej filmu. 

Str. 'il 

„Ulica Graniczna'' *) 

II 
w poprzednich polsk:ch (z wyjątkiem 
„Ostatniego etapu") scenarzysci chcieli 
włożyć zbyt wiele grzybów do barszczu. 
Film zacrzyna się przed wojną. Widzimy 
- w nastroju dość fatszywie odlwo.rzony 
- p:erwszy dzień wojny w Warszawie, za-
poznajemy się z ro'ZII!laitymi środowiskami, 
które może są nawet typowe, ale niepo
trzebnie ro z.sadzają ramy obrazu. Pi;.zede 
wszystkim jednak liczne wstawki wydają 
się niezbyt potrzebne. Wrażenie to utrwala 
się dzięki aktorom, gdyż Godik i Złotnicki 
przykuwają całą uwagę widza, przewyż
szając o kilka klas pozostałą, chociaż su
miennie dobraną obsadę. 

Zdecydowanie słabe są w callym filmie 
dialogi. Albo płask:e i nic nie mówiące, 
albo nieznośnie patetyczne w momentach 
i tak de.statecznie patetycznych. Wystar
czy jeden przykład - koniec filmu. Mały 
Dawidek żegna się z swymi polsk:mi przy
jaci&bni w kanałach, wracając do getta. 
Jeden z nich podaje mu rewolwer ze sło-
wami: 
„Weź, to moja najdroższa pam\ątkti po 

ojcu". 
Wypowiedź nieprawdopodobna w ustach 

chłopca. 'Tego rodzaju luik w o.pracowaniu 
dialogu jest więcej. Ponieważ jest to (o
bok montażu) g!lówna chc.roba filmów pol
skich, warto by się zastanowić nad środ
kami zaradczymi. 

Oceniając reżyserię trzeba brać pod u
wagę., że filrn był realizowany w warun
kach niezwykłych: wnętrza i zdj.ęcla na 
p<Jdwórku kamienicy w Pradze Czeskiej, 
plenery w Łodzi - nic lub prawie n ic w 
Warszawie. Odtworzenie atmosfery war
szawskiej bardzo na tym ucierpiało i „Uli
ca" nie nosi cech autentyz,mu • „Rzymu, 
miasta otwartego". Trzeba przyznać, że 
było to niemozliwe ze względu na totalne 
zniszczenie dziellllicy. 

Sceny plenerowe z powstania należą 
niewątpliwie do najwybitniej.szych osiąg· 
ni.ęć kine:matc.grafii polskiej. Dzięki zna
komitEmU ruchowi, szybkiemu montażo
wi, świetnej fotografii Tuszara i doskona
l-ej muzyce Palestra całość- wywiera 
wstrząsające wrażenie. Do tych majster
sztyków reżyserskich, które znacznie prze
wyższają dotychczasowe ciekawe dzieła 
Forda, zaliczyć jeszcze można wędrówki 
w kanałach. 

Książka l»godnia 

Montaż fi1mu prowadzony jest według 
poprawnej, ale zbyt już znanej zasady.sko· 
jarzeń dialogowych. Ostatnie stow~ dialo-· 
gu wspominające o jakiejś os ob ie, do
m u czy przestrzeni przenosi nas _natych
miast w to środowis·ko. Jest to moze pew
na łatwizna, choć niezbyt rażąca, a uła
twiająca zrozumienie filmu. 

Qrtólnie za reżyserię filmu należ.y się 
Fordowi uznanie. Film Jednolicie narasta 
w swojej dramatyczności i znajduje roz
wiązanie w scenach pełnych dynamizmu 
i rozmachu. 
Jarosław Tuszar, jeden z najzdolniej· 

szych 0 peratorów czeskich, dobrze przy. 
s.łuiył się ',,Ulicy Granicznej'' pomysłową 
i pięknie skomponowaną fotografią. Nie
które ujęcia zwracają szczególną uwagę: 
zdjęcie Libermana i Dawidka przez okno 
piwnicy o poprzeczkach komponujących 
się w całość z twarzami, brawurowe ujęcia 
walk w getcie, wspaniałe oświetlenia ka
nałów zaliczyć należy d-0 wielkich osiąg
nięć fotografii filmowej. Operator trzymał 
się cały czas zasad zupełnego realizmu, me 
ma w filmie pogoni za ekscentrycznością 
ani jakichkolwiek naleciałości formali
stycznych, co je.st niewątpliwie także za
sługą Forda. 
Ocenę partytury muzycznej trzeba po

zostawić fachowcom. Z filmowego punktu 
widzenia jest to muzyka dosko'nala, współ· 
grająca z każdą sceną i znajdująca apo
geum w znakomitym finale. Palester to 
kompozytor, ktoremu warto i trzeba da
wać dalsze filmy do opracowania muzycz
·nego. 

Jedn~ z pism francuskich, nie chcąc na
razić się na zarzut nieuprzejmości, kwali
fikuje wyświetlane filmy jako „dobre" lub 
„i n n e". W „Ulicy Granicznej" mamy do 
czynienia z dwiema kreacjami. które wy. 
biegają daleko ponad wszystko, co widzie
liśmy kiedykolwiek w filmie polskim, i z 
kreacjami „innymi". 

Na pierwszym miejscu wymienić trzeba 
W. G<Jdika, który jako stary Liberman 
stworzył postać niezwykle prawdziwą, su· 
gestywną i wspaniałą. W chwilach gnie
wu, załęmania, m-0dlitwy nie można się 
oderwać 'od oczu aktora. Trudno uwierzyć, 
że nie jest to p r a w dz i wy Liberman 
wzięty wprost z domu systemem pracy 
Rosselliniego, lecz wytrawny aktor sce
niczny, raczej skłonny do przesady w fil. 
mowym debiucie. Dzielnie sekunduje mu 
Jurek Złotnicki w roli doskonale postawio
nej i nieżle dialogowanej. Żaden widz nie 
zapomni małęgo Dawidka. Prostota stów, 
mimiki, gestów jest u tego dziecka zdu
miewająca. 

./ 

. Powstał w ten sposób bardzo interesu
jący dokument życia ludzkiego w latach 
wojennych. O ile wśród książek polskich, 
tiotyczących tego c.zasu, przeważają 

wspomnienia. z „krainy poza dobrem i 
izłem", z obo"Zów lub z ziemi okupowanej, 
których naiJaskrawszym wyrazem może 

być proza Borowskiego - o tyle pamięt
nik wojenny Józefa Bo ka zrodził się na 
ziemi socja..iistycznej, gdizie panował ka
tegorycz.ny nakaz moralny, rozrozmania 
dobra od zła, wyraźny i niepodawany w 
wątpliwość przez żadnego cizłowieka w 
tych latach. Dlatego pamiętnik Boka jest 
tak !bardzo odrębnym i ciekawym zjawi
skiem - a nie tylko dlatego, że spisał go 
robotnik fizyczny, nie obzinajmiony z iza
sadami ortografii, a nawet kaligrafii. Pa
miętn:k musiał zostać odcyfrowany, opa
trZ<my w znaki przestankowe, podzielony 
na zdania i ustępy, by stal się •dostępny . 
dla ceytelników. Poza tym jednak opra
cowanie literackie, dokonane przez Rafa
ła Gerbera, nie zmieniło bezpośredniości 
oryginału, nie rzatarło żywej, mówionej 
„prozy robotniczej" autora.W ten sposób 
otrzymaliśmy także od strony literackiej 
ciekawą i niepospolitą książkę. Charakte
rystycZ!Ile dialogi, rzeczowa, lakoniczna 
narracja - wszystko stąwia nam przed 
oczy plastyczne sylwetki ludzkie z świa
ta robotniczego i odkrywa prostolinijną 
postać autora, oddanego działacz.a robot
niczego, fanatyka pracy socjalistycznej. 
. „Na Uralu" przedstawia nam prace OPOWIESCI GUSTA WA FLAUBERTA 

Do grupy aktorów niezawodnych natu
ralnie zaliczyć jeszcze trzeba Tadeusza Fi
jewskiego i Władysława Waltera. Czech 
Józef Munclingr w roli folksdojcza Kuś
miraka jest dostatecznie nienawistny. Nie
stety scenariusz wymógł na nim scenę z 
nieprawdziwego zdarzenia: charakteryzo
wanie się na Hitlera w zakładzie fryzjer· 
skim tu!Ż po zajęciu Warszawy w 1939 ro
ku. W tym okresie fryzjer warszawski 
byłby go niewątpliwie wyrzucił za drzwi. 
Drugi Czech R. Vrchota jest typowym 

dni robotnika polskiego, który na począt
ku okupacji niemieckiej opuścił własną 
jednohektarową gó;por:fa:rk~ pod Warsza
wą, dom, ogród i krowę, owoc pracy ca
łego iycia, -aby nie pełnić funkcji sołtysa 
w sl:użbie niemieckiej, Wraz ~ ?oną i sy
nem prziekroczył granicę Związku Ra· 
dzieckiego i tam zgłosił się do pracy na 
Uralu, gdzie było największe zap()łtrzebo
wanie na fachowców-murarzy . Wraz żoną 
i synem stworzył brygadę budowniczych
przodowników pracy. Wciąż uczył się fa
chu od innych i sam innych uczył. Dlate
go jego wrażenia odniesione w nowym 
środowisku są ba1xlzo ciekawe. Pięćdzie
sięciokilkuletni majster potrafił się do
stosować do nowych metod pracy, skorzy
stać z ulepszeń i zostać przodownikiem 
wśród radz:eckich kolegów po fachu. 
Często pełnił funkcję instruktora. Bok nie 
JPOmme}sza trudności warunków pracy, 
które sam odwaŻl!'lie wybrał, surowości kli
matu i maksymalnego wydatkowania ener
gi~, które stało się komeczne, gdy Zwią
zek Radziecki bronił się przed napaścią 
hitlerowską. Ukazuje postaci ludzi, któ
rzy padali na froncie przemysłowym, tak 
samo jak żołn:erze na froncie pod Mo
skwą. 

Bok jest świadomym robotnikiem i 
·wie, dlaczego on, stary, spracowany mu
rarz, któremu nalei<ilaby się „emerytura 
od życia", ipodjął zawzięty na śmierć i ży
cie wysiłek pracy, współzawodnictwo bo
haterstwa. „Chłcpcy, idą ciężkie czasy, 
ZJ!llizerniejemy, postarzeiemy si·ę pl"Zed
wczesme, posi w1eJemy, ale za to naS'Ze 
wnuki będą nas sławić'. Nic dziwnego, 
Bok był w Polsce długie lata działaczem 
robotnkrzym, komunistycznym, spółdziel

cz;ym. O jego życiu ciekawie informuje 
we wstępie Rafał Gerber. Ideowe stano· 

"') Józef Bok. „Na Uralu", pamiętnik 
robotnika polskiego, ZSRR 1940 - 1945, 
z !Przedmową Lucjana Rudnickiego. O
pracował i wstępem OP!iitrzyl Rafał Ger
ber; Warszawa 1949, Państwowy Insty
tut Wydawniczy. Str. XXX i 133 i 2 nl„ 
z portretem autora facsimile rękopisu. 

W roku 1875 Gustaw Flaubert, <>d lat 
zaszyty w Croisset, niedaleko rodzinnego 
Rouen, wpada w poważne trudności finan
sowe, których powodem staje się koniecz
ność ratowania z długów męża jegd ku
z~rnki - Ernesta Commanville. Wpływa to 
ujemnie na wewnętrzne samopoczucie pi
sarza. Przerywa więc pracę nad wielką. 

powieścią „Bouvard et Pecuchet", której 
poświęcił ostatnie lata, a która miała dać 
„ujście dla jego gniewu" na własną epol.ę. 
„Nie wierzę już w siebie - pisał rozgory
czony F laubert - czuję się pusty, co zre
sztą jest odkryciem mało pocieszają.cym. 
„Bouvard i Pecuchet" okazali się zbyt tru
dni, kapituluje; rozglądam się -za inną po
wieścią, lecz nic znaleźć nie mogę. W tym 
stanie oczekiwania zabieram się do pisania 
„Legendy o świętym J ulianie Szpitalniku". 

Niedługo po ukończeniu „Legendy". te
go „drobiazgu średniowiecznego", jak ją 
określał autor, powstaje „Prostota serca'', 
oparta na wspomnieniach dzieciństwa sa
mego Flauberta, zaczem - trzecia - „He
rodiada", do której przygotowy-Wal się pi
~arz ze zwykłą dla niego skrupulalnością, 
przeprowadzając szereg studiów nad Pale
styną z czasów Chrystusa, aby na tym tle 
odtworzyć „oficjalne oblicze Heroda i okrut
ną twarz Herodiady, która była kimś w ro
dzaju Kleopatry i pani de :Maintcnon". 
żadna z książek Flauberta, jak właśnie 

ta, która swe powstanie zawdzięcza praw
dopodobnie wspomnianym trudnościom fi
nansowym pisarza, nie została tak gorąco 
przyjęta przez ówczesną krytykę. I jedno
tześnie żadna z jego ksią.żek nie była mu 
tak o bca„ Krytycy podkreślali, że w „ Trzech 
opowieściach" ł) geniusz pisarza objawił 
się w całej pełni. A przecież: jak mało tam 
3est z Flauberta, który przetrwa! w pa
mięci pokoleń, z Flauberta przepełnione
go wewnętrznymi przeciwieństwami i nie
nawiścią do społeczeństwa, w którym da
nym mu było żyć. 

W „Legendzie o świętym .Julianie Szpi· 
talniku" dwa zasadnicze momenty decydu-

') G-11.stww Fla:ubc.rt: „Trzy opowieści". 
Prze łożył Julian Rogoziński. Spóldz. Wyd. 
„Wiedza", W-wa 1948. 
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ją o obliczu utworu: moment malarski oraz 
pierwiąl!ltek ludzkich. nami~tpośoyi w ich 
szekspirowskim, jeśli się tak wolno )wy
razić, wymiarze. 

Sceny z życia św. Juliana, uwiecznione 
na witrażu katedry w Rouen przez jakie
goś artystę z XIII stulecia, wpłynęły na 
plastykę dzieła pisarza. Obrazy dominują. 
w „Legendzie", obrazy dostosowane do cha
rakteru średniowiecznej tematyki - z ich 
ponurą a barwną fantastyką, z ich, mimo 
wszystko, realistycznym podł\)żem. Zbrodni
cze namiętności Juliana, póżniej zaś jego 
skrucha i pokuta - objawiają się w utwo
rze nie drogą relacji autorskiej ,lecz przez 
malarskie wizualne konstrukcje„ o typowej 
dla sztuki średniowiecza statyczności inter
pretowanej w naturalistycznych szczegó
łach: w j dz im y szerokie panoramy krwa
wych mordów, jakich Julian dokonuje na 
zwierzętach, widzimy go, gdy „wracał póź
ną nocą., ochlapany .krwią i biotem; we 
włosach miał pełno cierni i roztaczał woń, 
jaką wydają drapieżne zwierzęta"; jego 
późniejszą skruchę śledzimy również w sce
nach pełnych deszczu i zawieruchy, gdy 
jako obdarty mnich przewozi trędowatego 
olb1zyma przez wielką rzekę. Ale przecież 
ani bogate obrazy ani wyolb1·zymione kszlał
ty swlata realnego i namiętności - nie za
barwiły utworu ciepłem ludzkiegp uczucia. 
W „Legendzie" czuje się wyraźnie, że pi
sarz tu dotknął spraw sobie odległych; po
zbawiony naiwnej wiary średniowiecznego 
artysty, chciał na zb:ino przetworzyć jego 
dzieło, pociągnięty malarską wymową. 

·obrazu. 
Taki sam chłód i taki sam kunszt wy

soki a beznamiętny cechuje „Herodiadę". 
Głównym aktorom swego dramatu, więc 
Herodowi, Herodiadzie, Janowi Chrzcicie
lowi nie przekazał Flaubert własnej pasji. 
Dramat rozplynąl się w obrazie politycz
nych, spolecznych i kulturalnych nurtów 
historii, oddanych zresztą, z wyjątkową pre
cyzją. Jedna z najlepszych scen utworu -
taniec Salome- w której zbiegają się nici 
intrygi, przez s~ą zbyt ·intensywną pla
stykę, prl!:ez czysto / zewnętrzne kontury 
obrazu zatarła sens konfliktu, w którym 
wyrazu szukały ludzkie gniewy, lęki, żądza 

władzy i odwetu - uosobione w Herodia
dzie, 

W „Prostocie serca" element malarski 
zeszedł na swoje właściwe miejsce, pod
barwia on tylko ważniejsze sceny, resztę 
zajęła obiektywna relacja autora. W utwo
rze tym Flaubert powraca do swojej współ
czesności, porusza sprawy sobie bliskie, 
które znał z doświaaczenia, z .którymi soli
daryzował się lub prze<;iw którym walczył 
- angażuje się tu osobiście. ·Autor „Mada
me Bovary" rezygnuje pozornie z krytyki 
swego środowiska. Nikomu nie wytacza 
procesu. Na tQ pozorną., podkreślam, rezy
gnację z walki wpłynęły zapewne listy pani 
Georges Sand, która czyniła Flaubertowi 
wyrzuty, że jego dzieła „sieją spustos7e
nie", podczas gdy jej, jak twierdziła, „nio
są pociechę". „Nie sieję spustoszenia - od
powiadał autor „Salammbo" - lecz nie po
trafię odmienić mych oczu". 

A jednak w opowieści ó Felicycie usiło
wał nie widzieć zła go otaczającego, chciał 
odtworzyć d,zieje nai~nego ludzkiego serca. 

Serce Felicyty - biednej służącej, żyją
cej w cieniu rodziny, dla której pracowa
ła - było bezdomne. Kochała kiedyś chłop
ca, lecz ją opuścił; póżniej kochała sw ego 

si;strzeńca milością matki, lecz siostrze
niec zmarł w <lalekiich krajach. Nawet go 
pochować nie mogla. Felicyta prosiła zna
jomego swojej pani, aby na mapie ś~iata 
pokazał jej dom na dalekiej wyspie, gdzie 
chłopiec przebywał przed śmiercią. Postać 
Felicyty nabiera cech tragicznych. Swiat 
jest okrutny i niezrozumiały, nie przyjmuje 
jej - ciemnej kobiety, nie przyjmuje jej 
uczvć, nie daje się ogarnąć umysłem, llpy
cha ją wcią.ż na jakąś micliznQ. Gdy Fe
licyta skarży się swej chlebodawczyni, pa
ni Aubin, że siostrzeniec jej nie pisze od 
pół roku, tamta odpowiada: „Nie pomyśla
łam o tym. Zresztą cóż mnie to obchodzi? 
Majtek, człowiek z gminu, wielkie rzeczy, 
podczas gdy moja córka„." Córka pani Au
bin umiera, i oto okazuje się, że Felicyta 
kochała ją jak własne dziecko. Krąg jej 
uczuć coraz bardziej się zacieśnia. Starze
jąca się służąca z kolei darzy miłością 

przypadkowo zdobytą papugę, która Ją.czy 

się w jej pojęciu z siostrzeńcem zmarłym 
na egzotycznej wyspie. ·wreszcie i papuga 
ginie. Felicyta każe ją w:tpchać, wypchany 
ptak jest ostatnim przedmiotem jej gorą
cych uczuć. 

Poprzez te etapy dochodzimy do wspa
nialej sceny śmierci staruszki. Ładunek 
uczuciowy utworu, przygłuszany dotąd przez 
pozornie beznamiętną narrację, ogarnia te 
scenę ·niepodzielnie. Smierć Felicyty nastę
puje podczas procesji Bożego Ciała. Opis 
agonii staruszki, skont.rastowany z barw
nym opisem uroczystości świątecznej nale
ży do najbardziej przejmujących partii w 
twórczości Flauberta. Tu kunszt pisai·za 
i:.luży idei ukazania człowieka społecznego. 
Ulubiony ptak Felicyty staje się w godzi
nę śmierci jej łącznikiem ze światem. W 
jej gasnącej wyobrażni wypchana papuga 
awansuje do godności Ducha SwiQtego. 
Lecz Duch to rzeczywisty, realny: „Robaki 
go toczyły, mimo że nie był padliną. Miał 
złamane skrzydle i wychodziły mu pakuły 
z brzucha. Ale ślepa już teraz Felicyta 
pocałowała Lulu w głowę i długo tuliła 
do policzka". Na jej prośbę ptak zostaje 
ustawiony na ołtarzu wśród kwiatów i w 
jej imieniu bierze udział w święcie. 

I oto wracamy do pozornej rezygnacji 
pisarza z walki. Lecz przecież historia ser
ca Felicyty jest niczym innym jak historią 
właśnie walki człowieka społecznie upośleJ 
dzonego o miejsce na ziemi, o aktywne 
uczestnictwo w życiu zbiorowości ludzkiej. 
Flaubert oskarżył tu tak samo mocno 
swój czas, jak to czynił w innych dziełach, 
chociaż tym razem Od krytyki przeszedł 
do afirmacji i obrony tych elementów, 
które jego epoka odrzucała. 

Nowy ~rzeklad „Trzech opowieści", do
konany przez Juliana Rogozińskiego, za
stąpi! szczęśliwie ·ich przedwojenne tluma· 
czenia. Tym razem dzieło Flau

0

berta zo
stalo naprawdę przyswojone polskiemu ję
zykowi, do którego autor „Edukacji sehty
mentalnej" dotąd nie miał jakoś szcz~ścia. 

Zadałem sobie trud porównania przekła
d u Rogozińskiego z oryginałem. Podziwu 
godna jest staranność, wnikliwa inwencja 
tego tłumacza, który potrafił oddać wszyst
kie subtelności bynajmniej nie łatwego 
stylu wielkiego realisty.' Szkoda, że „Ma
dame Bovary", k.tórej stary pt'zekład 'Śtra
szy jeszcze dotąd po naszych księgozbio
rach, nie trafiła do rą,k tego utalentowa
nego tłumacza. 

Aleksa.n.der Jadkicwicz 

SS-owcem. · 
Mieczysława Cwiklińska w roli niedosto

sowanej do skali jej talentu nie ma żadne
go pola do popisu. Nieprzekonywująco 
wypadł także Jerzy Leszczyński jako dr. 
Białek. Jerzy Pichelski czuje si~ żle w roli, 
która została zaledwie naszkicowana. Za
strzeżenia też budzi postać Jadzi. Młodo
ciana aktorka Maja Broniewska jest czę
sto sztuczna w swej roli. W tym wypad
ku winę należy złożyć na reżysera, który 
nie dopilnował wykonawczyni, nie mają.
cej przecież żadnego doświadczenia sce
nicznego czy filmowego (jeden film przed 
10 laty). 

W te c h n i cz ny m rozwiązaniu fil
mu stwierdzono więc szereg błędów i nie
dociągnięć, które jednak są nieistotne wo
bec sukcesu filmu w decydujących dzie
dzinach: treści i znaczenia ideowo-moral
nego, o czym pisałem szerzej uprzednio. 

Nawet pomimo swych niedociągnięć film 
wykazuje olbrzymi talent inscenizatorski 
i pasję filmową twórcy, rokując najlep
sze nadzieje na przyszłość. Po „Ulicy Gra
nicznej", która stanowi p-0wojenny debiut 
A. Forda, spodziewamy się dużo w zwią.z
l>u z opracowywanym obecnie filmem o 
Szopenie. 

Aleksander Ford dowiódł, że umie od
ważnie chwycić temat, konsekwentnie 
przeprowadzić linię dramatyczną i popisać 
się scenami godnymi wielkich dzieł kine
matografii. 

Europejski sukces „Ulicy Granicznej•• 
jest najlepszym tego dowodem. 

Le!łn Bukowiecki 

Sprostowanie 
W artykule Juliusza żuławskiego w Nr 

25 „Kuźnicy" pc'Pełniono błąd drukarski 
p!sząc „Czasy mikołajewskie", zamiast po
prawme „Czasy m:kołajowskie". 

Wyjaśnienie 
Na skutek niedopatrzema w artyku1e 

Mariusza Margała p.t. Polonica austriacki e 
(Kuźnica Nr 23), w zdaniu „Mimo to nie 

. nalcż:r sądzić, że zagadnienia kulturalne 
to tabula ra.sa", wypadły s~owa: „mimo to 
nie należy sądzić, że" - zniekształcając 
tym sens r.zdan:a i wypaczając kontynuo
waną w dalszym ciągu przez autora myśl 
artykułu. 

Dodajmy, że trzy czołowe austriackie 
pisma muzyczne: „Musikwelt", „Die Mu
sik„ i „Mus:kalische Blat ter" poświęciły 
swe ostatnie numery polskiej muzyce, 
a czołowy austriacki mie:sięcznik p-0litycz
no-społeczny poświęcił swój lipcowy nu
mer izagadnieniom polskim, zamieszcza
j ąc m . :n. szereg artykułów polskich auto
rów. 
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PRZEGLĄD PRASY 

o ,,1eatrze'' 
Zte się dzieje w królestwie teatralnych 

recenzji. Nawet po pr.wczytaniu oaen·y 
przedstmwienia w. pewnym poważnym ty
godmiku literackim niekiedy nj.e wiedzia
łem wlaściwi.e, oo myśleć o sztuce, o przed
stawieniu, o grze aktorów, o d,ekora.cjach. 
Działo się to oczywiście, gdy mieszkałem 
jeszcze w Łodzi i mu.sialem na słowo wie
rzyć niektórym recenzeni()m warszawskim. 
Główną wadą tych recenzji byto to, że zaj
mowały się omawianą, sztuką „od. wew
nątrz" nie łqcząc jej- jak to zażwyc.oaj 
czynią np. solidni krytyc.-y literaccy- z po
rus..z-0tnym przez nią zagadnieniem, nie oce
niając jej ze stanowiska jakiego~ określo
nego programti k'ulluralnego. Recenzenci 
nie zawsze pamiętają o tym, że teątry - po-

. dobn;ie jak redakcje pism, ja.k wydawnic„ 
twa - prowadzą jakąś określoną politykę 
repertuarową, że przeznaą::·eniem jedneg'l 
teatru jest taki, innego zaś - · inny gatu
nek sztuk. Slowem - pracia teatrów czę
sto bywa oceniana bardzo fragmentm·ycz
nie. B.ecenzja teatnalna wciąż bywa jesz
cze - na szczęście ooraz rzadziej - miej
scem, gdzie piszący stroi dąsy i fochy. 
W krytyce literp.ckiej udaje się to rzadziej, 
tekst jest niezmienny, słowa są wydruko
wa111e czarno na bialym. W ocenie teatral-

. nej, w ocenie zwłaszcza gry aktoróiq, po
kutują dawne nawyki. Nie dzieje -się tafo 
oazywiście wszędzie. Bywa, że . ukazują się 
fJ teatrze uwagi celne i że recenzja ~peł
nia rzeczywiście tę rotę, jaka winna być 
jej udziałem, to znaazy: wid.za, który sztu
ki jeszcze nie widział przygo~owuje, wska
zujq,e mu jej centralne problemy, widzowi 
zaś, który sztukę już widział, pomaga 
w skonkretyzowami.u jego własnego _sq,du. 
Taką, recenzją jest np. w 23 numerze „O· 
drodzeni.a" sprawoedanie Butryńczuka z 
„Odwetów" Kruczkowskiego. · 

Oczywiście nie można oddzieiić spraw 
recenzji teatralnych w prasie tygodni?wej 
i codziennej od zagadnienia fachowości 
piszących. Rzecz jasna, że krytyka teatral
na jest równie trudna i fok samo wyr{i.a
ga znajomości rzeczy, Jak krytyka literac
ka. Na to, by móc pisać o dziele literac
kim, trzeba się długo uczyć, i wiele czy
tać. Na to, by pisać o teatrze, trzeba speł
nić te dwa poprzednie warunki, a także 
nabyć znajomości rzeczy o tym, co doty
czy gry 'lkt0rów, reżyserii, scenografii etc. 
Rzadko kto zcwpatrzowy jest w tak obfi
ty komplet cnót. Stq,d wynika też ważność 
fachowej prasy teatr·alnej. Mamy takie pi
smo w Polsce, z którego o sprawach tea
tru wiele się można dowiedzieć i niejedne
go nauczyć. „Teatr" może i powinien jed-

ADAM WAŻYK 

nak być nie tylko pismem teatrl)lo96w,. re: 
cenzentów, aktorów itd. - ale takze 1 

przede wszystkim pismem wid.za teatral
nego. W tym to piśmie widz zn.ujdzie roz
wUµanie teoretyc.zn.e tych wielu spraw, ja
kie praktycznie są rozwiqzywame na sce
nie w trakcie przedstawienia. 

Ostatnie dwa numery „Teatru" (4 i 5) 
przynoszą przede wszystkim liczne arty
kuły o Słowackim-dramaturgu. Warto 
przypomni.eć - i dobrze czyni „Te·atr", 
przyp.omi1w.jąc o tym w roku jubileuszo
wym - że to wl.aśnie Sl!Jwacki moż~ być 
uznany za ojca polskiego teatru. Dobrze 
się d.oieje, że gdy na scenach nastzych co
ru.z to częściej ukazują się dramaty Sło
wackiego, „Teatr" omawia je jednocześnie 
w a.rt;ykuta.ch znawców P.rzedmioiu. W nr 
4 o Słowa.ckim-dramatiirgu pisze J. A. 
Szczepański, w nr 5 mamy obszerną re
cenzję S. W. Balickiego z dwuch premier 
„Maaepy" - we Wrocławiu i w Krakowie. 
Ten artykut BaFickieg? móglby posłużyć 
za wzór niejednemu recenzentowi. Za.wie
ra bowiem nie tylko ocenę owych premiser, 
ale jednocześnie jest przystępnym, krót
kim studium o samym utwD'l'ze. O gdyń
skinn przedstawieniu „Marii Stuart" pisze 
w tym numerze J. Woloszynowski. 

Z cyklu prac podstxllwowych, funda.men
talnych znajdujemy w 5 numerze „Tea
tru" rozprawę Georga Lnkacsa: „Debata 

'nad „Sickingenerr;i"; w rozprp.wie tej świe
tny krytyk i teoretyk literatury omawia 
p,~lemikę, jaka toczyła się wokót wspom
nianego utworu między jego autorem -
Fryderykiem Lassalem z jednej, Marksem 
zaś i _Engelsem z drugiej strony. Ta rm
prawa wa.żną, jest dla nas m. in. dlatego, 
że pośrednio formułuje w pewnej mierze 
tezy marksistowskiej estetyki teatru.. 

W tym sannym numerze o dwuch kon
cepcjach inscenizacyjnych „Kordia.na" pi
sze Teofil Trzciński. 

Jest więc „Teatr" - jak to widzimy z 
pobieżnego przeglądu . treści pismem 
„aktualnym" w najlepszym znaczeniu te
go słowa. Aktualność bywa. bowiem dwo
jaka - ta; która nie trwa dłużej niż dzień, 
i ta, która stuży całemu nowemu okre.so
wi historycznemu. Gdy z tego stanowiska 
oceniać nasze pisma, to „Teatr" należy 
niewątpliwie zaliazyć do rzędu pism, sta
rających się okazać jak najwięks;rą pom1Jc 
w rozwikływaniu tego trudnego, pełnego 
sprzeczności' i wciąż nowop0wsi."Liących 
l:agadnień okresu, w jakim wypada dzia
~ać literaturze, teatrowi, mala11'stwii i mu
rvce, . które powracają W Służbę Sp:''"V 
'1ud.il,1ch. ph. 

„Sż-czggli zaułek" UJ 
„Szczygli zaurek" jelit pie!'wszą szf.'uką~t" j)italizmu w okresie gnicia. W cza~ach-

sceniczną Bernarda Shaw. Ta sztuka ma Balzaka bogacono się na udoskonaleniach 
za sobą przeszlo pól wieku życia. Zi;ich()· produkcji, albo na zręcznych tranzakcjach. 
wala rumieniec świeżości, jak gdyby była Bernard Shaw pokazał, jak rodzi się nowy 
n a pisana dzisiaj. Sprawa, któ,rą przeszło styl kapitalizmu w czasacl1 imperialistycz-
pół wicku temu Bernard Shaw poruszył, n)•ch: pasożytnictwo i afera. 
nie straciła aktualności w dz)siejszej Anglii. 
Przeciwnie, nabrzmiała, urosła do bolączki 
społecznej, stała się tematem obietnic przed
wyborczych Partii Pracy I nie znalazła 
rozwiązania. To sprawa mieszkań robotni
ków i biedoty londyńskiej, potwornych nor 
w walących się, pogniłych, nigdy ni e od
nawianych domach. Bernard Shaw po
chwycił tę sprawę za rogi. Pokazał, że 

gnijące domy, w których gnieżdżą się setki 
tysięcy mieszkańców, są widomą oznaką 
gnijącego ustroju. żadnemu kapitaliście 

nie opłaci się ich 'odnowić, bo czynsz, jaki 
może płacić biedota, nie pokryje kosztów. 
Natomiast w tym stanie butwienia' domy 
Szczyglego zaułka dają większe dochody 
właścicielowi, niż gdyby odnajmował boga
czom londyńskim pałace. Jest tylko jedna 
możliwość zmiany, jedna okoliczność, w 
której Szczygli zaułek może zniknąć. Mia
nowicie, kiedy magistrat postanowi usunąć 
te rudery dla celów komunikacyjnych. A 
gdzie się wtedy podzieje biedota? Co do 
właścicieli, to magistrat wypłaci im so
wite odszkodowanie. Kapitalista zrobi na 
tym interes. Zawczasu i dla pozoru jako 
tako odnowi połowę Szczyglego zaułka, 

sfałszuje kosztorys, drugą polowe odda· fik
cyjnej firmie handlowej, jakoby na prze
chowalnię · mrożonej baraniny, wszystko po 
to, aby otrzymać wielekroć większe odszko
dowanie. Jest w tej aferze ryzyko, ale ry
zyko i afera - to najwłaściwszy styl ka-

Bernard Shaw w ciągu lat kilkudziesię
ciu napisał wiele sztuk teatralnych na te
maty współczesne. Niektóre zwietrzały, sta· 
ły się niezrozumiale, niektóre wykazały 

ogromną żywotność. Zwietrzały te, w któ
rych Shaw prowadził dowcipne utarczki 
z rozmaitymi wstecznymi ideologiami swo
ich czasów, przetrwały te, w których do
cierał do mechanizmu społecznego tych 
czasów. „Szczygli zaułek" przeżył niejedną 

póżniejszą sztukę Shawa. Zawarta w nim 
.krYtyka ustroju otrzymała wymiary wiel
kiego realizmu. Bernard Shaw dojrzał w 
sprawie Szczyglego zaułka nie jakąś prze
lotną narośl, ale nieuchronny objaw gnicia 
i ukazał na tym przykładzie mechanizm 
stosunków kapitalistycznych. Oglądając tę 

sztukę na scenie dzisiejszej, poczułem dla 
niej tym większy podziw, że debiutant sce
ny pi:;ał ją w czasach, kiedy w teatrze pa
noszyło się qrobne, naturalistyczne społe

czeństwo, filantropijny melodramat i niko
mu się nie śniło, że na scenie może dziać 

się co innego. 

„Szczygli ' zaułek" jest komedią straco
nych złudzeń młodego lekarza Trenta, któ
ry dzięki skromnej rencie zachował dzie
wiczą nieświadomość świata. Ale do czasu. 
Trent, pochodzący z rodziny arystokratycz
nej, chce się ożenić z panną Blanką Sar
tori us, która nie pochodzi z tej sfery. Czy 
rodzina Trenta uzna to małżeństwo? Są-

Teatr Kameralny w Łodzi. „SzCŻyglł Zaułek" G. IB. Shaiw. O<ł lewej: Sartorłus -
Adam Mikołajewski, CO!ken - Janusz Jaroń. 
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Zdenerwowani 
„Tygodnik Powszechny" zdenerwował 

się bard.o pit-~edruko.waniem przez wy
dawni·ctwo „Co. tydzień powieść" nagro
dzonej swego oz::is.u in.a kon,kursie radio
wym noweli Adolfa Sowińskiego pt. „Oj
ciec i syn", Mórej bohaterem jest m. in. 
lderyk UJsuiruii:ity z seminariunn. „Zestawie
ni~ i!la jednej pla.sz.azyżnie przeżyć re
ligij'nych z frywo lnymi miłostkami - reli
gii si ę n ie ZJWa:,_·zy" - grzmi pan J. M. S. 
Bard~o. jesteśmy w<:J~1ęll'..ni „Tygodniko

wi" tza objaśnienie jll.as, że opis ż.yiciowych 
perypetii niefo.rtunnyoh seminareyst i.>w 
jest z:wa,l~zaniem religii. Dot}'Chczas sły
szeliśmy najozękiej in.ny argument, ten 
miami.w1c1e. i ż nawet lud1z.ki·oh błędóJW 
prziedstawi1cie1i kości ofa nie powinno się 
z reHgią mieszać. Nigdy ,też nie r.xl~rt.ylo 
s i ę nam np. twierdzić, że religia oraz 
skompromitowani przedstawiciele kleru (a 
tu chodzi tylko o niedoszłego ks:ędza), -
to to saimo. Ułomność ludzkiej natury 
adeptów stanu duchownego j est n iestety 
taktem. Poucza nas o niej ibogata w tym 
w.z.ględzie· litera lura ,pisartzy ka toi! id<ich, 
iz Mauriakiem 111a czele. Ozytby tytlko oni 
mieli mono.pal na realil?Jm w tej ckiedP.i-
111ie? Z fakitów za•Ś którym wzorów dostar
icza życie, moŻlna wyciągać róż.ne wnioski. 
Sowiii~Jki nie druikuje w .,Tygo1ct·n:~m 
Poiw131zechnym" i niechżeż mu „Tygodnik" 
iEJOIZlW()li 1inte·rpretować: psyahoJogię srwych 
b<l'11aterów w sposób Jaiak.L Nie ma się 
<.' :ym d>00erwować. Cz~by na!Prawdę koś-
ciół i religia były rlagrożone? rkm. 

Epide1nia 
Tragikomedia obłąkanego samobójcy 

Forrestala, którego dobił „c7.envony uraz", 
nie jest zjawiskiem odosobnionym. Z koń
cem maja został w Nowym Yorku pocho
wany katolicki duchowny P ierre Maurin, 
który będzie miał w zaświatach wiele te
maitu do rozmów ze zmarłym ministrem 
wojny. Według amerykańsktiego tygodnika 
„Time" (z 30 maja 1949) Maurin przed 
pięciu laty „stracił rozum na skutek zwa,p
n ien ia mózgu". Przed obłąkaniem i w 
czasie choroby ksiądz napisał szereg „essa
yów", które nawet „Time" uważa za „nie
.a!Ctualne" i nie nadające się do druku. Je
den z tych artykułów rozwija zasadę: 
„Nakazem dnia w sferach katol.ickich jest 
walka z komunizmem". 

„Time" zatytułował wzmiankę o Mauri
n ie „Biedny człowiek". Zupełnie słusznie. 

rk 

Niewqqodnq §wiadeh 
Amerykańscy szermierze paktu atlan

tyckiego powołują się często w obronie 
swoich „demokratycznych" ideałów na 
dawno zmarłych świadków, którzy nie 
mogą już oponować przeciwko nadużywa
niu swoich nazwisk. Jednym z koronnych 
i najczęściej cytowanych świadków jest 
Abraham L:ncoln, którego poelądy mają 
tyle wspólnego z zapatrywaniami reakcji 
amerykańsk·iej, co działalność „Komisji 
dla badania działąlności antyamerykań
skiej" z demokracją. 

W dniu 12 stycznia 1848 Lincoln wygło
sił w Izbie Deputowanych przemówienie, 
zwrócone przeciwko wojn ie, którą rząd 
amerykański wówczas prowadzi! z rewo
lucyjnym rządem meksykańskim. Lincoln 
powiedział między innymi; 

„Każdy. naród, który ma zam:ar i środ
ki ku temu, aby powstać i obalić istnie
jący rząd i p<>wotać do życia nowy, bar
dz:ej mu odpowiadający, ma prawo to 
uczynić. Jest tG niezmiernie ważkie i 
św•ięte prawo, które - jak tuszymy i 
wierzymy - przyniesie światu wolność. 
WiE}cej nawet, większość narodu może 
wzniecić rewolucję i uciskać mnieiszość, 
która chce stawić opór takiemu ruchowi. 
Podobną mniejszość reprezentują rów
nież reakcjoniści w naszej własnej rewo
lucji. 

Istotą każdej rewolucji jest to, że nie . 
trzyma się ona wydeptanych ścieżek i 
starych praw, lecz tworzy nowe prawa". 

• Jeśliby Abraham Lincoln żył w dzisiej
szych czasach i propagował takie idee, 
los jego nie byłby godny pozazdroszczenia. 
Wielki demokrata musiałby opuścić lawę 
św1adków i przenieść się na ławę oskarżo
nych. Z świadkami więc ostrożnie. 

rk 

Roh rewolucji 
qrechlej w świetle 
prasq reahcqjnej 
9 sierpnia 1948 r. prasa amerykańska 

doniosła o ucieczce sztabu .głównego grec
kiej armii demokratyczne'j do Albanii. 
„Wojskowy doradca Stanów Zjednoczo
nych w Grecji, generał-major J . A. Van 
Fleet oświadczył, - czytaliśmy wtedy, -
że powstańcy przegrali grę w Grecji". 

Gen·i usz wojskowy tego amerykanskiego 
generała jest nam bliżej niez.nany, czego 

Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 

Ieatrze' Kameralngm 
tlząc -z pierwszego aktu sztuki, widz może 
odnieść wrażenie, że zanosi się tu na ko· 
medię obyczajową na temat różnicy sfer 
i pochodzenia. Ale to tylko pierwszy pozór, 
podstęp autorn, gambit, jakby powiedział 

szachista. Okazuje się - i słusznie - że w 
zaawansowanych stosunkach kapitalistycz
nych tego rodzaju zagadnienia nie są już 
istotne. Arystokratyczna rodzina przyjmie 
bez szemrania córkę zbogaconego plebeu
sza, bo ostatecznie - ten zbogacany pie
beusz, pan Sartorius, jest jej wspólnikiem 
do Szczyglego zaułka. Wzdragać się zaczy
na sam młody Trent, dowiedziawszy się, 
jak to pan Sartorius pasożytuje na Szczy
glim zaułku. Ale skąd pochodzi jego wła
sna renta? Niestety, także ze Szczyglego 
zaułka. Mechanizm świata kapitalistyczne
go odrze go z ostatnich złudzeń i tak, jak 
przedtem Bogu ducha winny Trent był ren
tierem nędzy londyńskiej, tak w końcu 

stanie się cichym wspólnikiem wielkiej 
afery pana Sartoriusa. I rzecz napozór pa
radoksalna. Dwoje zakochanych ludzi nie 
może dojść do porozumienia, dopóki trak
tują swój przyszły związek jako małżeń 

stwo z miłości. Dochodzą do r-orozumier.ia 
dopiero wtedy, kiedy zgodnie z mechaniz
mem i duchem stosunków kapitalistycz· 
nych zaczynają je traktować wyraźnie jalrn 
ożenek z rozsądku, czyli dla interesu. 

„Szczygli zaułek" w przeciwieństwie do 
wielu późniejszych sztuk Bernarda Shaw, 
w których widać już rozprężenie i rozbici e 
formy, ma jasny, klasycznie prosty prze· 
bieg akcji, zwartą I oszczędną. kompozycję. 

Humor Bernarda Shaw n ie nabrał tu je
szcze swojej póżniejszej błyskotliwości, ale 
jest w tej sztuce zatajony szczególny hu-

Teatr Kameralny w Łodzi. „Szczygli Za.
ułek" G. B. Shaiw. Bla.Bka - Dą;lluta. 

Sza.flarska. 

mor akcji i sytuacji, tak ba1'dzo skróto
wych, tak bardzo lekceważących sobie nor
malne, życiowe tempo rozwoju, że to wła
śnie prosi się o wydobycie na scenie. Nie
stety, na scenie Teatru Kameralnego uta
lentowany, ale za mało -doświadczony re
żyser nie potrafił tego humoru odczytać. 

Najbardziej odbiło się to na akcie pierw
szym. Cały ten akt jest obliczony przez 
autora na bardzo ostry kontrast. Srodo
wisko upraw1a1ą.ce konwencjonalny st.yl 
7.ycia, dbające o dobre maniery, zostało 
przeniesione na postój turystyczny, a tutaj, 
z przypadkowego spotkania narodziła się 

miłość, która nie może się w tym stylu 
pomieścić, bo nie ma na to czasu, bo musi 
rozwijać się pośpiesznymi skrótami. Akt 
pierwszy mógłby się stać błyskotliwym 
obrazem obyczajowym, a tymczasem wy
padł anemicznie. Następne akty udały się 

lepiej, chociaż nie najlepiej. Reżyser Ryb
kowski uwypuklił zasadnicze intencje au
tora, ale nie potrafił nadać im barwy oby
czajowej. Wyreżyserował dość poprawnie 
sztukę, która wymaga od reżysera bardzo 
wielkich umiejętności. Postaci wyszły tro
chę plakatowo, nie miały wewnętrznej per· 
spektywy ani ciągłości. Nie winię o to 
młodego reżysera, ale Teatr Kameralny w 
Lodzi przyzwyczaił widzów do spektaklów 
gruntowniej opracowanych. Myślę, że mło· 
dy reżyser, pracujący w teatrze. który ma 
kilku doświadczonych świetnych reżyse

rów, powinien znależć ~oleżeńską opiekę 

i pomoc. Tak przynajmniej wyobrażam so
bie nowy styl pracy teatralnej. 

„Szczygli .zaułek" otrzymał obsadę ze 
świetnych aktorów. Nie dali jednak wszyst
kiego, na co ich stać. Najbardziej wypukłą 
postacią była Blanka Sartorius, gwałtowna 
pannica, wychowana na damę, nienawidzą
ca swojej przeszłości rodzinnej, żyjąca lę
kiem przed nędzą i pogardą dla nędzarzy. 
Danuta Szaflarska przejrzyście, z ostrym 
zacięciem realistycznym i bez cienia per
syflażu pokazała w tej postaci produkt do
brego wychowania i awansu społecznego w 
kapitalistycznej Anglii. Ale i postać Blanki 
nie miała tego blasku scenicznego, który 
tak często bije z innych kreacji Szaflar
skiej. L!ldwik Tatarski dobrze uchwycił 
charakterystyczną rolę zahukanego urzę

dniczyny w drugim akcie i świeżo upie
czonego aferzysty - w trzecim. Przeszka
dzał mu jQzyk tekstu, chwilami sztuczny, 
a chwilami najeżony dziwactwami. Z uro
jeniami jezykowymi tłumacza. musieli się 

borykać również inni artyści. Miody Trent 
(Duszyński) był sympatyczny. Nie udało 
mi się dojrzeć w tej postaci wyraźnych 
cech środowiska angielskiego. Pod tym 
względem bardziej przypadł mi do przeko
nania jego snobistyczny powiernfk Coken 
(Jaroń). W roli Sartoriusa Mikołajewski 
dobrze się czuł jako dorobkiewicz, trochę 
gorzej - jako filozof kapitalizmu. Dekoracje 
i kostiumy powinny były uprzytomnić wi
dzowi styl epoki. Wydaje mi się, że tej 
obietnicr nie wypełniły. 

Adam Waiyk 
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nie możemy powiedzieć o wartości jego 
proroctw, którą można SJprawdzić w 
świetle wypowiedzi dzisiejszej prasy re
akcyjnej. Organ francuskiej finansjery 
„Le Monde" tak obecnie ocenia sytuację w 
Grecji. 

„Armia grecka jest wyczerpana. Nie 
ma rezerw. Ponieważ jej nastrój i posta
wa zależą od nastrojów politycznych 
ludności, istnieje podstawa do pewnycb 
obaw". 

Podobnie „New York Times": 
„Grecja wprawdzie nie załamała się 

jeszcze, ale nacjonalistyczna armia, do
słownie uczepiła. się stromych skat w 
górach, które SC\ opanowane przez wro· 
ga". 
I wreszcie gazeta amerykańsk·iego kapi

tału monopolowego, „Wall Street Jouniat"; 
Doktryna Trumana została zastoso

w~'na do Chin, ale wydaje się, że wyda
no znaczną część pieniędzy na darmo. 
Również i w Grecji rozwija się nadal 
powstanie ludowe, pomimo amerykań
skich dolarów, które wydaliśmy d la 
zdławien ia rewolty". 

Van Fleet przebywał dłuższy czas w 
Grecji, ale Pytią Delf.icką nie został. 
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Zasługi wqdawców 
Po rozpoczęciu zb10~owych edycji Ze

romskiego, Orzeszkowej , Prusa, przyst::i· 
piono z kolei do wydania zbiorowego dzieł 
Henryka S ienkiewicza. Rozmaite mog_ą 

być zdania o twórczości tego pisarza, kto
ry ze względu na treść i tendencje ni.ejed
nego ze swoich utworów nadawał się do 
tego, by go zaanektował obóz wstecznic
twa i ciemnoty. Dziś potrafimy jednak na 
nowo, krytycznie odczytać zarówno „Ro
dzinę Połanieckich", jak naiwne „Bez do
gmatu" czy „Trylogię". Sienkiewi~z, po
mimo kon·.vencjonalności „Quo Vadis", po
mimo rozmaitych innych skaz i usterek, 
jest przecież wielkim polskim pisarzem. 
Jeśli nawet jego epigoni czy rozprowa
dzacze pewnych elementów jego twórczoś· 
ci potrafili uczynić z nazwiska autora „Li· 
stów z Afryki", „Janka Muzykanta", „Se
lima" itd. sztandar na politycznych i ide
ologicznych Okopach św. Trójcy w litera· 
turze nie znaczy to, że udostępniając naj
szers~ym masom czytelniczym arcydziela 
literatury polskiej, możemy ominąć Sien
kiewicza. Państwowy Instytut Wydawni
czy podjął tę edycję zakrojoną na wielką 
:skalę. W chwili obecnej z sześćdziesięciu 
przewidzianych tomów wydania zbiorowe
go ukazało się już dziesięć. Są to - tom II, 
Nowele ludowe; tom III, Nowele amery
kańskie; tom IV, Nowele z natury 
i z życia; tom V, Nowele, obrazki, 
przypowieści, tom VI, Nowele współ
czesne; tom XXII!, XXIV, XXV, XXVI -
Krzyżacy, oraz tom XLIII, Listy z Afry. 
ki. Edycja ukazuje s\ę pod ~edak
cją prof. Juliana Krzyżanowskiego i sta
nowi jeszcze jeden przykład, że nic 
z tego, co jest cenne w tradycji kultury 
polskiej nie zostanie ani pominięte, ani 
zapomniane przez polską klasę robotniczą. 
Nakładem „Książki i Wiedzy", jako VIII 
tom Pism Zebranych Eltzy Orzeszkowej 
wydrukowano „Martę". 

·„Polska nowela fantastyczna" wydana 
przez Państwowy Instytut Wydawniczy 
jest. antologią zapomnianej na dobrą 
sprawę prozy polskiej XIX stulecia. 
Wybór nowel dokonany przez Juliana Tu
wima tematycznie jest jednolity. Jak sam 
tytuł tomu wskazuje, chodzi tu o ten ro
dzaj literacki - bardzo w ubiegłym stu
leciu popularny - w którym wszechwła
dnie panuje ton „niesamowitości". Antolo
gia Tuwima daje jednak nie tylko nowy 
punkt widzen ia na ten właśnie gatunek 
literacki, ale - i to według mnie jest zna
cznie ważniejsze - przypomina, że m ie
liśmy w ubieglym stuleciu takich pisarzy, 
jak Henryk Rzewuski, Lucjan Siemieński, 
Józef Bohdan Dziekoński, Jan Barszczew
ski, Karol Libelt, Józef Korzeniowski, 
Włodzimierz Zagórski, Józef Dzierzkowski, 
Władysław Łoz'.ński, Józef Maksymilian 
Ossoliński, Jan Potocki, którego „Rękopis 
znaleziony w Saragossie" jest swego IO· 
dzaju arcydziełem. 

Bardzo pożyteczne są takie antologie. 
Odkrywają dalekie horyzonty literatury 
narodowej, której bynajmniej nie mamy 
powodu się wstydzić. Zwłaszcza prozy, od
dawna zapomnianej . Wśród tych pisarzy 
i ich dzieł można odnaleźć arcydzieła. Nie
wiele w tym kierunku dotąd uczyniliśmy. 
Niechże jak najrychlej, czy to w serii ta
kich wyborów, mniej może rygorystycznie 
potraktowanych pod względem tematyki, 
c~y t~ w oddzielnych wydaniach, ukażą 
s:<; dzieła Henryka R zewuskiego, Jana Po
tockiego, Edmunda Chojeckiego, Ludwika 
Sztyrmera, i tylu, tylu innych, niesłusznie 
zapomnianych pisarzy polskich. ph 

TRESC Nr 25 

Adam Ważyk Nieporozumienia 

malarskie;Jarzy Lau - Koncert Paula 

Robesona; Zbigniew Mitzner-Skiwski 

Burdecki i inni; Wiktor Woroszylski -

Pożegnanie; Roman Karst - Od „Cza

rodziejskiej Góry" do „ Fausta"; Alek

sander Jackiewicz - Martin Andersen 

Nexo; Stendhal - Afera Kortisa; Mar 

tin Andersen Nexo - Pisarz i świat; 

Ewa Korzeniewska - Naturalistyczna 

powiećś o wsi; Jułit:sz Żuławski - Cza

sy Mikołajowskie na scenie Teatru Roz

mRitości; Z. Ł. - Rękopisy historyczne 

Engelsa;Kandyd - Tak toczy. się świa

t ek; Korespondencja; Przegląd prasy; 

Noty. 
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