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Nowa Warszawa ma stal 

się stolicą państwa socjali­
st;ycznego. Walka o oblicze 
ideologiczne naszego mia~ 
sla musi b;yć prowadzona 

'z całą świadomością i w;y­
tęieniem wsz;ystkich sił w 
t;ym kierunku. 
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HUMANIZM NASZEGO CZASU 
amiętam koniec roku 1943 w 

P 
Warszawie okupowanej. Co· 
kolwiek o tych czasach napi­
saliśmy i cokolwiek jeszcze 
napiszemy, nie będzie to bar­
dziej wymowne od kilku zdań 

sucho zanotowanych faktów. Było to już 
po tak r.zwanej „likwidacji Żydów"; rów­
nocześnie nadchodziły wieści z Lubelsr.zczy. 
e:ny, z powiatów zamojskiego, hrub~eszow­
skiego, krasnystawskiego, radomskiego o 
rzeziach i o paleniu żywcem tamtejszej 
ludności wiejskiej. W Warszawie - ła­
panki, egzekucje uliczne, nocne areszty. 

My, którzy żyliśmy w tym czasie, które­
go nie zdołałby wyrazić język najwięk· 
szych poetów nieszczęścia i grozy od pro­
roków do Dantego, my którzy ufaliśmy je­
dynie faktom i czynom, z biciem ser -::a 
czytaliśmy w prasie podziemnej Manifest 
Demokratycznych Organizacyj Społecz­

nych i Politycznych, :iapowiadający utwo­
rzenie najwyższej władcy narodowej. By­
ło to 15 grudnia 1943 roku. 
P,amiętam później widziany z Jcnefo~~ 

pożar Warszawy: olbrzymi na wysokosc 
gwiazdy mur ognia i dymu, który stał nad 
niewidzialnym miastem. · 
Pamiętam później szosę lubelską, którą 

r;zły wojska sowieckie i polskie w kurzu i 
w słońcu. 

W Lul:11inie ruch był nieustanny i nad· 
zwyozajny. W tym małym mieście, czę­
ściowo w czasie wojny zburzonym, w Je­
go mało przytulnych murach, otwartych 
na szeroki p rzestwór nalotów bombowych, 
mieścił się Rząd nowej Rzeczypospohtej , 
11'.awiązywała się administracja, na małym 
placu odbywały się parady wojskowe. W 
domku na Radziwiłłowskiej tworzyła się 
p ierwaa spóldzielnia wydawnicza „Ci;y­
telnik " i tu mieszkali pierwsi literaci, h tó· 
rzy zjechali do t~j zaimprowizowanej sto­
licy Polski Ludowej. 

Wszystko to dusiło się w dosyć podłym 
mieście. Rząd bez apartamentów, urzędy 
bez lokalów, biura bez maszynisfek. 

Alarmy lotnicze nie przerywają trwa­
nia konferencyj ani pracy w redak.;jach. 
Ulicami przechodzą obdarci jeńcy niemiec· 
cy wśród milczenia tłumu. 

W bocznych ulicach kombinują walucia­
rze, mieszczanie nie wróżą trwałości „rzą­
dowi tymczasowemu". Tymczasem ... stąd, 
z Lublina poszedł wicher na Polskę, ów 
wicher, k tóry przepędził z dworów ~ pa­
łaców ich starych właścicieli, wicher, któ­
ry wzdąb wkrótce tysiące czerwonych 
sztandarów nad Polską ku przeraże"Qiu 
wszystkich zachowawców. Ta rewolucja 
wśród zgrozy najsroźszej z wojen nie ści­
nała głów. Okazało się jednak, że wkrótce 
ścięła głowy marzeniom tych wszystk!ch, 
kitól'Zy liczyli na powr ót stosunków przed· 
wrześniowych, na nieudanie się r eformy 
rolnej, na interwencj ę anglosaską. A kie­
dy Armia Radzi~cka wespół z Wojskiem 
Polskim wyzwolifa Kraków i Warszawę, 
otwarła się szeroka przestrzeń dla Nowej 
Polski. 
Widziałem Warszawę wkrótce po JeJ 

uwolnieniu i nie wyobrażałem sobie, że tu 
może być przeniesiona s iedziba Nowej 
Polski. Wydawało się to szaleństwem: 
wiprowadzać się do tego m iasta potwor­
nych ruin, gdzie czuć było wszędr.zie swąd 
spalenizny .i zaduch trupi. Jak to, więc od 
tej stolicy upiorów miała zacząć Polska 
X.Udowa ? 

O !iQeż prościej i rozsądniej - tak ~·da­
wało się wtenczas - było osiąść w Łodzi, 
dokąd na czas jakiś część biur i niektóre 
ministerstwa przeniesiono. 

Bliska przyszłość pokaizała, że racja by· 
Ila po stronie „rozumny ch srzałem". J ak 
gdy by raz jesz~ historia chciała potwier­
dzić słowa „Ody do młodości". 

· Kto dzisia j, mając w pamięci tamten 
w idok, dla którego porównań zaczerpnąć 
by t rzeba z widoku kra terów po wy buchu 
lub z krajobrazów księżycowych, k to dtzi· 
siaj , mówię, z tamtym obrazem w pamięci 
prze jdzie się ulicami Warszawy, zrozumie, 
że zapał może rzeczywiście sprawiać cu· 
d y i potrząsać kwiatem nowości. 

P owstaje z gruzów Wa rszawa, powstaje 
z ruin, z milionów zabitych i zakatowa­
n ych Polska, .na świadectwo pra wdzie, że 
zginąć nie może n aród wielki. 

O wielkości narodu s tanowi lud : rotot ­
n icy, chfo.p i, inteligencja pracująca. 

Jesteśmy świadkami wspaniałego proce­
su gdy twórcze w arstwy narodu, dzlęk:i 
r u ch owi historii, wydźwignięte zos'.a ły, 
wydobyte z m roków, w k tóre spychała je 
klasa rządząca tak długo i żle w Polsce. 

Mówiono, że n aród polski n ie j est go­
sp odarny. Niepr awda . Okazało się, że lud 
polski w ciągu niewielu la t rr.ządów demo­
kra tycznych r.id.ołał odbudować- gospodarkę 
narodową, tak s t raszliwie zniszczoną w 
czasie okupacji. Mówiono, że P olak tylko 
w wojennych pot·rzebach zabłysnąć może. 
Nieprawda. Albowiem Hość zinakomitych 
UCU>nych, pisarzy i artystów nie j est u nas 
proporcjonalnie mniejsza niż gdzie indziej. 

Demokracja polska, dławiona dotąj, d e­
m.Olk·raoja, k tóra ni-gdy dotąd n ie mogła u 
nas rozwinąć dość szeroko skrzydeł, dzi­
siaj dziiiki temu, że władza jest w jej rii· 

kach, wydała wojnę wszystkim. potągom 
ciemnoty i wstecznictwa, od ktorych Jesz­
cze nie jest nasz kraj wolny. 

Mija właśnie pięć lat od chwili, gdy Pol­
ski Komitet Wyzwolenia Narodowego w 
Manifeście do narodu zapowiedział: 

Jednym z najpilniejszych zadań Pol­
skl~go Komitetu Wyzwolenia Narod!)w~go 
będzie na terenach oswob~~nych odou­
dowa szkolni et wa i zapewmeme pow.szeeh­
nego nauczania na wszystkich szczeblach„. 
Polska inteligencja rzdziesiątkowana przez 
Niemców, a zwbaszcza ludzie nauki 1 sztu-

"ki, zostaną otoczeni specjalną opieką. ~d­
budowa szkół zostanie natychmiast podJę­
ta." 

Data Manifestu PKWN - to data naro­
dzin nowego życia politycznego i kuitural­
nego w Polsce. Reformy Polski Lud:o"'.'ej 
zapewniają nie tylko powszechną osw1a­
tę, lecz szeroko otwarty dost~ do wytwo· 
row kultury, literatury, sztuki warstwom 
społecznym dotąd odpychanym od tego 

komfortu duchowego" przez klasy po­
~iadające. To już nie tylko sprawa oświe­
cenia powszechnego, walki z różnymi for· 
mami analfabetyzmu, to fakt, o wiele bar· 
dziej brzemienny w następstwa: w~jście 
ludu polskiego do przybytku kultury naro­
dowej , unarodowienie wielkich mas chłop­
skich, na ogól; mało aktywnych na skutek 
konsekwentnie w ciągu wieków prowa­
dzonej polityki posiadaczy. To przeoran ie 
odłogów p od kwiaty „w rubasznym pust­
kowiu". 

I tutaj wysuwa się kapitalne zag~dnie: 
nie stosunku do tradycji narodoweJ. Ani 
proletaria t ani lud wiejs!ti nie . st~orzą 
nowej kultury bez opa rcia o dziedzictwo 
prri:eszłości. Nie ma i być nie może kul­
tury oderwanej od życia narodu w prze· 
szwści i teraźniejszości. Wybór dziedzi­
ctwa kulturalnego dyktuje współczesność. 
Tylko po prz& nią możemy w ogóle usto­
sunkować się do dzicl przeszłości, 

Nie może się · obejść to przewartościowa­
nie dziedrzictwa kulturalnego bez zacie· 
kiego nieraz sporu młęd~y. zastygłym _już 
ładem przeszłosci a nowosc1ą, mespodz.ian­
ką wynikającą nagle z obszarów nowego 
ży~ia. z czego korzystać będzie nasz lu?, 
chłop, robotnik, który .wejdzie. gr~m~dme 
do szkół i uniw ersyte tow? Jakie księgi da­
my mu do rąk z zaufaniem do ic:h ~re~ci 
wychowawczo-społecznej, jakie księgi pię­
kne, mądre i szlachetne? 

Lirua postępowa literatury polskie~ nie 
jest linią prostą, wije się zygzakaI?i, za· 
wężla się i supła pod okrutną pres.ią wa· 
runków historycznych, wyjątkowo trud­
nych. 

Literatura polska, która w ~zasach Ko­
chanowskiego umiała polączyc narodową 
treść z formą obowiąrzuj ącą w dobie rene­
sansu była literaturą na miarę światową. 
Mógł 'Kochanowski powiedzieć betL żaże. 
nowania : „Widziałem Ronsarda". 

w is.to-cie widział go tak, jak widział I;Io· 
racego w gran icach swego wieku, k tory 
był wiek iem ówczesneg~ odrodze~1a Euro­
py. Tragiczne powikłania nastęi:iui ą w kul­
turze i w piśmiennictwie polskrm w_ ok~e­
sach, gdy wskutek szybciej przeb1egaJ ą· 
cych procesów dziejowych _na Zachod~1e, a 
póżniej także n a Wschodzie, pozostaJ~Y 
w tyle. Większość niekonsekwencyJ i 
sprzeczności w dziełach naszyc~ poetó:VV 
romanty21mu d a się wytłlumaczyc Jedyme 
na tle tych rzijawisk. 

Sytuacja p o r oku 1905 staje się szcze· 
gólnie tragiczna. Cofa się wten~zas postę­
powy nurt twórczości Zerom~k1ego. Nie­
zupełnie jeszcze zd eklarowam zachow'.'-w­
cy z „Młodej Polsk i" przechodzą w yrazn1e 
n a pozycje wstecz,nictwa. 

Literatura okresu dwudziestolecia przed· 
stawia zjawisko złożone nadzwyczaj. O­
bok lite ra tury mieszczańskiej, usiłującej 
doścignąć w skomplikowaniu psycholo­
giczn ym i . formalnym ~c~ył'ko~e litera tu­
r y zachodnio - europeJsk ie, poJaw1aJą si ę 
utwory o charakterze r ewolucyjnym, u ­
twory mówiące o doli robotnika i chłopa 
walczącego z uciskiem kapitału i rt.iemiań­
stwa. 

Ale ambicj e nurtu królującego w pi­
śmiennictwie dwudziestolecia szły n ie w 
kierunku literatury d la narod u, literatu­
ry, k tóra ros~aby z nim i żyta, lecz ro.z­
biegały się w kierunkach wyznaczonych 
przez prądy targanej sprzecznościami k~l­
tµry rz.achodnio - europejskiego mieszczan­
stw a. Zyły jeszcze -r odzim e t radycje ełi· 
taryzmu w typie Przybyszewskiego: sztu­

,k a - to n ie biblia pauperum, sztuka po­
winna stać zdala od ·polityki, sztuka j (;>st 
dla wybranych . 

Adolf Nowaczyński, pisząc o grupie poe­
tów Skamandra, największą ich rz.a letę wi­
dział w od.I'.'Lu ceniu przez nich tradycj i 
sztuki narod owej, wychowującej naród: 
-,,Plejada Skamandra - pisał Nowaczyr1ski 
w r. 1921 - pie!Wsza dt>;piero wchodzi do 
literatury z pełną samowfedzą tego aksjo­
rp.ątu, że w niepodległym nar-odzie t wór­
'com walor ów poetyckich, literackich, arty· 
stycznych, spada rt. p leców brzemię odpo­
wiedzialności 7..a „politykę", „ekónom'.ę" . 

·ba ..::. nawet rza kulturę i oświatę n aroóu" „ 
śtścy n acjonalista opowiada się tu wy­

raźnie za sl'ltuką oderwaną od życia naro-

du. W istocie - strach przed. „ulicą", 
strach przed ludem, którego_ me nalezy 
wprawdzie trzymać w .zu~eł~eJ c1e.mn :·1 c1e: 
lecz któremu nie nalezy 1 me mozna dac 
strawy przeznaczonej tylko dla yvytraw­
nych podniebień, n ieraz do szału aoprowa· 
wadza~ wszystkich zacofańców, j~k _to 
wspaniale wyraził Słowacki w polemice 
z Krasińskim: 

A ty zaraz - w ręku kord! 
W kosach przed nim cała wieś! 
Duch ten - krzyczysz - jest to Rzeź! 
Duch ben - to czerwony Mord! 

Odrywanie się sztuki od życia nar :i~o­
wego jest zawsze objawe~ złego f~~~CJO· 
nowania organów tego zycia. Jezei. ~ 
państwie olbrzymia więks.zoś_ć oby~·ateh 
nie może brać udziału w zy~1u pol~tycz~ 
nym i kulturalnym tego p~nstwa, , / akaz 
literatura, jakaż sztuka moze wyrosc w 
tak nienormalnych warunkach? . 

Poeci takiego kraju uciekają w na~tro~e 
zmierzchów, modlą się do nocy, gubią się 
w poszukiwaniu form jednora zowych . J 

kruchych. Powieściopisarze oddalaią się 
od prostoty stylu, od ambicji malowan'.a 
rozległych obrazów ży~ia, ~d pokazywa~1a 
w zwierciadłach sztuki cnot i występkow 
swojego wieku. 

Naturalny i r.id.rowy głód o~ginaln.o~ci, 
bez którei dziełlo ni~ m.oże .byc wartosc10: 
we, wyrodnieje, zrmema się w J?Oszu~1-
wanie osobliwości, w kultywowanie me­
z.wykłych i w istocie pustych igraszek wy ­
obrażni. Jest to ten moment, kiedy ar tysta 
roz,po.rrządza wieloma. środkami dla WYP<:­
wiedzenia skąpej tr esc1. U nas to po.szuk1: 
wanie osobliwości tym było gor~ze, ze na_J· 
częściej ograniczało się do nasladowama 
wzorów schyłkowej obcej literatury. 

ZdsjP . i~ nie ulegać wątpliwo.ści! ~e li­
teratura nasza w nowszym okresie JeJ roz­
woju niedość 'korzystała z ~odzimej P<:stę­
powej tradycji, że często Ją lekcewazyła. 

Wiadomo, że tradycje n aszej .~rozy n i7 
są tak bogate, jak trady.cje poeZJl. Ale c.zyz 
tym bardziej nie nalezy . t ego, c.o Jest 
wchd>onąć, nie w celu nasl.adowam~, lecz 
oryginalnego kontynuowania. Chocby t a 
dawna proza polska od Górnickieg? po 
Prusa, Sienkiewicza, . Orz_eszkową .i . że.­
romsk iego miała zaj ąc w sw1ado~osci p 1· 
sarza tyle obszaru, ile trzeba mieJsca za ­
wodnikowi dla nabra n ia roW\achu do sk ?· 
ku naprzód. „Chronić dzi~dzi~tw_o - to i:;.1e 
znaczy bynajmniej ogramczac się do d zie­
dzictwa". Tę mądrą myśl Lenina warto 
rz,apamiętać. Wielcy powieściopisa~ze ro­
syjscy pamiętali dobrze, iie pro.za ich za ­
wdzięcza prozie poety - Puszkina. 

Nie zdarzybo mi się jednak w rozmo­
wach z p isarza.mi naszy mi średa iego i mł?· 
dego pokolenia usłysz~ ich sądu .o prozie 
Słowackiego czy Norwida. Natomiast czę­
sto rzachwycają się Stendhalem, Conrad em, 
Proustem„. A jednak warto uczyć się na 
wielkiej, naprawdę wielkiej i w yprzedza­
j ącej wszystko, .co w Pols~e był.o, prozie 
Słowackiego, ktora była m1strzymą = ako· 
m itej sztuki Sienkiewicza. Wa r to poczy­
tać Ozarne kwiaty" Norwida, a by zrozu ­
mieć: jak asceza formy sprzyja wyrazowi 
prawdy. W poezji również war!o w~d_o­
być z wielkiej tradycji to, co moze b :V:c Je­
S'LCZe drz.iś zapładniaj ące. Mecham cz.ne 
przejmowanie wzorów francuskie~ i in : 
nych niewiele dało dobrego. Nasi p oeci 
wiejscy, którzy mogliby dociągnąć do nie­
sł11.1sznie lekceważonej Konopn ickiej, uwa­
żają za s tosowne i konieczne sadzić na 
czarnym •gruncie rodzimym a bst rakcyjne 
kwiat y Eluarda. Pierwszy lep szy młlodzie­
n iec z Kutna lub Łęcrzycy usiłuje naślado­
wać poematy Nerudy, które tkwią silnie 
w t rady cji amerykańskiej (biblia i Whit­
man). To j eszcze dobrze, gdy sięga się, do 
rwakomit ych wrzorów, gorzej, gdy nasla­
duje się rzeczy słabe, które jedynie przez 
swoją taj emni.iozą obcość uwodzą. Był 
czas, że tłiumaczono i naśladowano u nas 
Siewierianina i Balmonta. Ta moda prze­
minęła w raz ze „Skam andrem ". Później 
dop iero n auczono się cenić Puszkina i M'.1-
jakowskiego. Krytyka n asza za I?ało. zai­
muje się twórczością polską. W mektórych 
czasopismach liter ackich łatwiej przeczy­
tać studium o Aragonie, Eluardzie, o To­
maszu Mannie, niż o n aszych pisarzach. 

Bardzo podziwiam wymien ionych p~sa­
rzy i nie wąilpię, że Tom asz Mann Jest 
w ielkim artystą, ale to n ie pow in no p ro­
wadzić do lekceważenia litera.tury ojczy­
stej. 
Są ikry1ycy, którzy w ogóle „nie uzna­

. ją" literatury kraj ow ej. To jest s t an nie­
normalny. 
Skarżył się już Łukasz Górnicki, że „Po­

lak by jedno z domu wyjechał, wnet n ie 
· chce inaczej mÓIWić, jedno tym językiem, 
· gdzie troszkę rzamieszkał ... A jeśli mu 

rzeczesz żeby swym językiem mówił, to 
_powiada', iż zapomniał albo, że mu się 
przyrodzony język prawdziwie gruby wi­

. dzi".„ Bywa tak i dzisiaj. 
Bez przekonan ia o wa~tości liter atury 

ojczystej nie można nic wartościowego 
. stiworzyć w tej dziedzin ie, nie można na­
wet napisać rozsądnej i u cZJCiWej recenzji. 
Chcemy - zdarza się to najczęściej - po· 
kazać Fr ancuzom, jak jesteśmy „wyrafi-

Prezydent RzeczypospoJ!tej Bolesław Bierut na trasie W - Z 

nowani", ależ oni um1eią to lepiej i ory­
gin alniej ! Im bardziej narodowa, ludowa 
będzie nasza Hteratura, tym chętniej sięg­

n ie po nią zagranica. Pisa rze skandynaw­
scy, n a przykład, mają odwagę zdobyć się 

na narodową oryginalność. I do·brze n a 
tym wychodzą. 

Uczmy się od wielkich n aszych daw­
nych pisarzy, jak korzystać z cudzych 
wzorów bez zatracenia własnej indywi­
dualności, która nie jest tylko naszą, lecz 
powinna być jakimś odbiciem in dywidual­
n ego życia naszego ludu. 
Zamknąć literaturę w ramach tylko oj­

czystych byłoby wielkim i śmiesznym błę­
d em, ale nie mniejszym błędem jest n ie­
d ocenianie własnych sił i odrąbności, 

Tym czasem piśm:enniCtwo nasze wahało 
się zawsze między sarmatyzmem a cudzo­
ziemszczyzną powierzchownie przejętą. Li­
teraturze naszej brak na ogól dzieł o wiel­
k im optymistycznym, zdobywczym zakro­
ju . W poezji, na przykład, utwory takie, 
jak „Oda do młodości", „Farys" lub „Od­
powiedź na Psalmy Przyszłości" należą do 
szczęśliwych wyjątków. 

Dzisiaj, w Odrodzonej Polsce cieszyli­
byśmy się bardzo, gdyby młoda n asza poe­
zja umiała zachwycić coś z tamtej dyna­
miki myśli, z tamtej radości z postępu i z 
radości walki o nowe formy, gdyby umiała 

być narodową i ogólnoludzką varazem. 
Sięgnąć do głębi pełnego życia ludu, 

pókazać zwierciadło swojej · współczesno­
ści - cóż to jest, jeśli n ie realizm? Siła 
dzieła realistycznego jest w tym, że nawet 
wbrew woli autora ukazuje ono i obnaż:a 
prawa życia społecznego. Niezmiernie pod 
tym względem pouczająca jest lektura 
Sienkiewicza. Pokazał on wbrew własnym 
umiłowaniom i intencjom całe okrucień­
stwo s\vojej warstwy: ziemiaństwa. I nic 
tu nie pomogą powaby stylu ni uroda po­
lowań i pojedynków. Jest to szczególn ie 
interesujący moment, kiedy pr awda życia 
zwycięża poglądy pisarza. Prawdziwie rea­
listyczna powieść współczesna · w Polsce, 
choćby rozrywała nie wiem j akie rany i 
blizny naszego życia, nie mogłaby mieć 
dzisiaj pesymistycznego zakończenia. 

Przed ;pisarzem Polski Ludowej otwarta 
jest wielka i jasna przestrzeń. Ta prze­
strzeń, obejmuje wszystko, co w naszej 
przeszłości było postępowe, twórcze, mło­
de, i wszystko, czego ~odziewamy się od 
przyszłości. 

Przyszłość ofiarowuje się tylko tym, któ­
r zy o nią walczą. Są ludzie, k tórzy sprze­
ciwiają się wszelkiiv. zmianom z odrazy do 
walki, do brutalnego przeciwstawiania się 
złu ciążących ludzkości starych form i u ­
kładów społecznych . Wierzą, że czyiilią to 
ze szlachetności. Zapominają jednak, że 
poj ęcia ich o humanitaryzmie, że ich żar· 
liwość moralna, wyrosła również rz; walki 
- pokoleó. mini<mych. 

Wszystko, co najlepsze jest w naszej 
kulturze, w naszej tradycji wolnościowej , 
wyrosło z walki. 

Nie tylko w naszej. „Gdy świat starożyt. 
ny chylił się ku upadkowi - mówi Mani­
fest Komunistyczny - dawne religie zo-. 
stały zwyciężone przez religią chrześcijańf 
ską. Gdy w X VIII stuleciu idee chrześci­
j ańskie zwyciężone zostały przez idee o­
świecenia, społeczeństwo feudalne toczyło 
swą śmiertelną walkę z rewolucyjną wów­
czas burżuazją. Idee wolności sumienia i 
wyznania wyraziły jedynie panowanie 
wolnej konkurencji w dziedzinie wiedzy" 

Wrogowie demokracji i socjalizmu, któ­
rzy za wszelką cenę chcą opóźnić proces 
Przemiany, oni, którzy kują broń skryto­
bójczą w podziemiu, mają nieraz frazes 
h umanitarny na ustach: obrońcy kultury 
zachodnia - europejskiej! Przypatr~cie się 
tym obrońcom kultury na ławach naszych 
sądów, przypatrzcie się im na emigracji! 

Czas wyprzedził ich tak nietibłaganie! 
Poruszają się w świecie dawno skazanym 
na zagładę, myślą w jego kategoriach, w 
kategoriach podziałów, wojen imperiali­
stycznych, własności dziedzicznej i rynków 
zbytu. Są wśród nich ludzie, którzy biorą 
serio mit o kulturze atlantyckiej, mit nie­
lepszy · od okrutnych legend hitlerowskich 
i odleglejszy od prawdy niż Atlantyda. 
Każda rewolucja przyśpiesza bicie serc 

i 11musza umysły do intensywnej pracy. 
Tak było po Wielkiej Rewolucji F r ancu• 
skiej. Ale to co uczyniła Rewolucja Paź· 
dziernikowa, ale to, czego dokonał Zwią­
zek Republik Rad w ci~gu swego istnienia, 
jest bez porównania ba rdziej wstrząsają­
ce i brzemienne w następstwa dla całego 
świata. 

Rewolucja Październ ikowa i zwycięstwo 
Związku Radzieckiego nad Hitlerem t o 
fakty o decydującym znaczeniu również i 
szczególlllie dl a Polski. Rozwój życia w 
Polsce od lipcowego Manifestu PKWN po 
zjednoczenie r uchu robotn iczego, od refor­
my rolnej po zagadnienie socjalistycznej 
przebudowy rolnictwa w przyszłości - to 
nie tylko budowa nowych form ustrojo­
wych , to zarazem tworzenie nowego typu 
człowieka. 

Walka o nowy kształt człowieka w Pol· 
sce j11.1ż się zaczęła. Będzie na pewno nie­
łatwa. Ale wiemy już dzisiaj, że nowy hu­
manizm może być wcielony w życie jedy" 
nie n a ;pods tawach demokracji i socjaliz ­
mu. Nowy humanizm, któremu nie będą 
mogły zadać ciosu wojny imperialistycz­
ne, humanizm, który nie będzie podlegał 
wahaniom w zależności od wahań na gieł­
d zie światowego kapitału; jedynie możli­
wy w naszej epoce humanizm, który zdol-

• ny jest, po latach wojen i zamętu, unieść 
wielkie odrodzenie człowieka, narodu, 
lu dzikości. 

Miecqzyslaw Jastrun 
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OBLICZE MIAST A 
Gdy Babuk, Scyta z nadbrzeży rzeki 

Oxus, udab się w drogę, aby poznać świat, 
„przybył - jak pisze Voltaire - do ogrom­
nego miasfa przez starożytne przedmie­
ście, o wyglądzie na wskroś barbarzyń­
skim, rażącym oczy giminnością i pluga. 
stwem. Cała ta część miasta mocno trą­
ciła wiekiem, w którym ją zb-qdowano". 

Gdyby nie to, że Voltaire podaje o przy­
byciu Babuka do Persepolis, sądzilibyśmy, 
ż-e ów Scyta znalazł się na przedmie­
ściach przedwojennej Warszawy. Te dziel­
nice rażące oczy @mill1nością, o wyglądzie 
na wskroś barbarzyńskim, trąciły mocno 
wiekiem, w którym je zbudowano. A był 
t o - dodajmy - wiek panowania ka.pi­
talizmu. Oskarżał go na kartach „Przed­
wiośnia" Stefan Żeromski ustami towa­
rzyszki „Karyli": „Obecny ustrój kapita­
listycmy prowadzi całą ludzkość do upad­
ku. Tutaj, w tym mieście Warszawie, 85 
procent dzieci w wieku szkolnym ma po­
czątki ;;uchot. Przeciętna dbugość życia r o­
bolnika wynosi 39 lat, przeciętna długość 
życia księdza 60 lat. W roku 1918 na 33.000 
w ypadków śmierci w Warszawie 25.000 
było zmarłych na suchoty, Masy robotni­
cze pozbawione są kultury. Ich twórcze si· 
ły nie są wykorzystane. Po:z.iom kultural­
ny burtuazji obniża się również. P.ieniądz 
rządzi w szystkimi i wszystkim". 

Tm posępny obraz., jaki dostr:zegał Ste­
fan Żeromski, był tym boleśniejszy dla 
pisarza, że łamał wszelkie jego nadzieje 
związane z niepodlegbością. Wielki pisarz 
oczyma r eahsty dostrzegał spętanie przez 
kap1talizm odradzającej się Polski i prze­
s trzegał burżuazję, widząc jej rozkład, 

przed ostatecznym upadkiem. 
Przewidywania Żeromskiego w zupeł­

nosci się spel!niły. Klasa robotnicza, 
i:rzcjmując w trudnych warunkach władzę 
po burżuazji, przekreśliła be'Z<powrotnie jej 
rządy i rozpoczęła walkę o odbudowę. O 
odbudowę pojmowaną w jak najszerszym. 
sensie spoliecznym i moralnym. W spaGl.­
ku - uciekinierzy do Zaleszczyk przeka­
zywali owe przedmieścia o wyglądzie bar­
barzyńskim, godne zjadliwego pióra fran· 
cuskiego filoizofa, i spalone uporem mia­
sto. Dziedzictwo na miarę Borów-Komoro­
w skich, Pełczyńskich, Raczkiewiczów i 
Doboszyńskich. 

Jakiż jest odmienny każdy warszawski 
l ip iec od ponurego obrazu skreślone~o pió­
rem wielkiego pisarza. Rądosne wiadomo­
ści o przemianach, urbanistycznych ~sto~icY, , 
wypierają tak charakteTystyczne dla 

.Przedwojennych stosunków statystyki ko­
nających na suchoty. „W porównaniu iz o-
kresem przedwojennym - powiepział w 
dn. 3 lipca przewodniczący KC PZPR Bo­
lesław Bierut n a I Warszawskiej Konfe­
r encji Partyjnej - liczba ~gonów w 1945 
r. wzrosła o 73,5 p roc., natomiast w 1946 r. 
była już mniejsza w porówn aniu z latami 
przedwojennymi o 7 proc., w r. 1947 o 22 
proc„ a w r. 1948 o 28,5 proc. Cyfra za rok 
1945 jest wyrazem trudnych warunków 
życia ludności pracującej w okresie bEz· 
pośrednio powojennym, ale cyfry z lat na­
stępnych wskazują, jak głęboki przełom 
nastąpił w życiu mas w porównani'U z. nie­
dolą warunków kapit alistycznych. Bo 
przecież rok 1937 by~ okresem normalnego 
źycia po wielu latach pokoju, a czyż moż­
na porównywać warunki przedwojenne z 
warunkami życia w mieście tak potwor­
nie zniszcwnym jak obecna Warszawa„. 
W stosunku do lat przedwojennych przy· 
toczone cyfry są jaskrawym oskarżeniem 
kapita1i'1lITlu, jako ustiroju s.połecZ<nego. Ta­
kim samym oskarżeniem kapitalizmu jest 
spuścizna warunków mieszkaniowych lud­
ności pracującej WarS:zawy". 

Tymczasem oblicze miasta zmienia si ę 
gwattownie z roku n a rok. ~ieniają się 

lutlzie nadający miastu określony charak­
t er. Reprezentatywną postacią p owojen­
nej Wa rszawy nie jest już m ies.zez.uch do­
rabiający się na sp ekulacjach, który uda­
jąc „wielkiego" pana j eździł dorożką w 
Aleje, w myśl popula rnej p iosrnki. Boha­
t erem nowej Warszawy jest człowiek w 
szarej bluzie, robotnik odbudowujący swo­
je m iasto !lezące dziś 64-0 tys. mieszkań­
ców a jutro milion ; bohater em jest przo­
downik pracy, mieszkaniec nowego osiedla 
n a Mar iensztacie, skąpanego w słońcu i 
zielm i. J ak głęboko postacie tych ludzi 
zrosły się już z obr azem m iasta , niech 
świadczy lis t d zieci, które nadesłaby go do 
pracownik ów · „B etonst alu": 

Kc•:Jllain.i r obJ1mfoy, 
My dzioci kla.5y Iii B, s:zik()ly 75 w 

Ogrcdzde S a...:4'.dm - pi~emy do Was 

list, bo chCl'IIDY donieść, że b&rdzo 
Wa.s ko0ohamy za Waszą ciężką pra.cę 

w wa,zmta.ta.t!1 i przlY buc1oiwacll. 
Chcielibyśmy pocma.ć Waszych Pl'Zll>­

duWU11ików, bo i my mamy swoich w 
111auoe, a ja.ko cz:yn I-majowy przy­
ii,r;:'lka.my, że b~t1ziĘilDY się pi!lllie ucizyli, 
żebyśmy mogli Was naśladl)wać. 
Dn. I m aj 1949 r. 

Kl. II B, Szk. 75 

P onad oryginałem listu, k tóry można w i­
dzieć w lokalu kierownictwa współ­
zaw odn ictwa pr acy wśród robotników „Be­
t cn stalu" na trasie W-Z, wiszą dwie 
czerw one wstęgi iz odciśniętymi ·n a ni ch 
złoconymi cyframi: 261 % i 338% . 

Zestawienie aż n adto wymowne. 
KANDYD 

LUCJAN RUDNICKI 

z . . - . 
w1ęz1en1a na wolność 

w 
kaliskim więzieniu rządził 
pu~kownik Halilecki, od nie­
dawna rozlewny liberał, choć 
przed rokiem jeszcze trakto­
wał więźniów polity 1~znych 
brutalnie, o czym dowi~dzia­

l.lem się dopiero po kilku latach. Był to 
człowiek o szerokich aspiracjach towa­
rzyskich, zawsze wytworni~ ubrany, &w!~ 
żo wymyty i wygolony mistrzow.$!<0. :Nie 
wiem, jak ze śpiewem, lecz wino ; kobie­
ty pochłaniały go iz uszczerbkiem dla urzę­
dowania. Co prawda, jego świetni pomoc­
nicy, zwłaszcza starszy strażnik Lis, . u­
miejętnościami służbowymi mogliby za,im­
ponować więziennikom całej Kongresou­
ki. A-le ą tym póżniej . 
Otóż zaraz na drugi dzień po przybyciu 

do Kalisza, pułkownik złożyt mi wizytę 
w całym blasku swej władzy. Pozdrowił 
mnie wznosząc rękę w białej rękawiczce 
ku czapce, jakby salutował sztandar puł­
kowy. OdpowiedziaLem godnym pochyle­
niem korpusu. Trzy nazwiska i rozwich­
rzona broda dostatecznie świadczyły o 
mej powadze. Na płycie żeliwnej wystają­
cej iz muru leżała „Boska komedia" Dan­

·tego oprawna w póliskórek. Zmatowany 
złocony tytuł na grzbiecie oprawy nadawał 
celi blasku. Gość pochylił się nad książką: 

- Zazdroszczę panu czasu, świetna 
rze·cz! _:. komplementowab jednocześnie 
dzieło i czytającego. 
Książkę otrzymałem przypadkowo, bez 

wyboru, i nie mogłem się do niej wciąg­
nąć, jak n iedawno jeszcze do „Pana Ta-
deusza". . 

- Mamy tu w bibliotece największych 
mistrzów światowej literatury - m ówi 
dalej - pocz.ynając od Homera, jest tro­
chę książek naukowych, w ogóle około pię-
c.uset t omów. · 

Pytam o katalog. Nie, katalogu n ie ma 
i trochę brak porządku, lecz przy zgod­
nym współdziałaniu więźniów z kancela­
rią wiele się da naprawić. Ja, na przy. 
kład, mogę sobie książki s~m wybierac, 
a było by może wskazane, bym się zajął 
katalogiem. Troehę to nie przepisowo, ale 
życie zyciem, on posiada jednak na swej 
gospodarce pewną autonomię. 
Wyrażam zdziw1Enie, że przy tym wszy­

stkim spacery trwają tylko dwie godz1ny 
a oddziałowi nie pozwalają więżniom oa ­
wiedzać się wzajemnie. Gdy naczelnik 
daje przykłady wyjątkowej swobody w je­
go wię·ziH1iu, przedstawiam wolność w Bu­
lyrkach. Halilecki się uśmiecha, wyjaśnia 
poufnie zniżonym gło.sem różnicę postę­
powania administracji w Rosji centralnej 
i na peryferiach i kończy zapewnieniem, 
że będą wyjątki, jeżeli, rzecz oczywista, 
więźniowie nie utrudnią mu pracy, czego 
się izresztą nie spodziewa i już dziś wy­
da odpowiednie zarządzenie podwładnym. 
Następlije iznowu wo3sko.wy salu t, lecz już 
swobodny, prawie koleżeński. Cóż, czaso­
wa niewola nie obniża powagi d obrego 
żołnierza, który o~al j~i\fern. 
Spojrzałem mu w oczy badawczo, poszu­

kując p:rzyczyn jego postępowania, i nic 
w nich nie zobaczyłem poza szczerością : 
„t ak i j estem ". Halilecki miał pod pięćdzie­
siątkę, wyglądał młodz iej, woreczki p od 
oczami zaznaczały się delikatną s:atką 
i mówiły o pewnym .zmęczeniu życiowym. 

N azajutrz po w izycie oddano n am do 
użytku ogródek przy w schodn iej śc ianie 
gmachu, w którym mogliśmy przebywać 
wszyscy jednocześnie od śniadania do go­
dziny siedemnastej. Gimnastyka, śpiew, 
czytanie na świeżym powietrzu, dyskusje. 
Kto się chciał bardziej skupić nad książką, 
wracab p od ' dach. Pozwolono na przecho­
dzen ie z numeru do numeru i !Zlbieranie 
się w dowolnej ilości w jednej celi. 
Było nas ko!O dwudziestu, sami robot­

nicy. Nauka, z braku nauczycieli, ograni­
czała się do czytania i dyskusji nad prze­
czytanym. Mieliśmy piękny wybór ksią­
żek. Z cenniejszych dla siebie zapamięta­
łem: „Historię kultury powszechnej" Kol­
ba, „Historię kultury pierwotnej" Liperta, 
obie po r osyjsku, dzieła Byrona, „Don Ki­
chota" Cervantesa, dzieła Wiktora Hugo, 
Puszkina. Sądząc z. podpisów zostawionych 
nieopatrznie, bi·bliotekę założyła Koszut­
ska (Vera), którą poznałem w Chołmogo ­
rach. 

Mimo ciasnoty celek i nadzwyczaj ma­
łych oe:lden, można się było uczyć i czekać 
na wolność, k tóra się zbliżała do nas wszy­
stkimi drogami. Strejki ekonomiczne, 
przeradzając się w polityczne, doprowa­
dzały do powstań. Lud parł na główną po­
zycję r ea kcji - samowładztwo. Car, prze­
straszony w ypadkami, ogłosił! dekret o 
parlamencie doradczym. Srniall .się z t ego 
robo tnicy w cabym państwie, śmial:iśmy 
się i my w więzieniu : 

- Olek, Olek! • - krzyczy Wolski do 
Granasa w obecności zastępcy n aczelnika 
i kilku strażników - co doradzisz Miko-
łaj owi? · · 

- Niech się powiesi na jedwabnym 
sznurku! 

- Nie usłucha! Nie minie go k onopny! 
- wykrzykują inni. 

Z litera tury obu par t ii, napływającej do 
więzienia, wiedzieliśmy o wszystkich waż­
niej szych wydarzeniach. Ci, którzy nie u ­
mieli wykorzystać sprzyjaj ących warun­
ków do czytania, spędzając czas w b ez­
czynnym oczekiwa!liu, wyolbrzymiali wy­
padki. Pod ich w.I?ływem stopniowo ca­
ły zespół więźniów przejąb się pr zekona­
niem, że j est ujmą siedzieć w nędznym o­
grodzeniu, gdy tuż za płotem można wziąć 
udział w ruchu. Zdanie to szerzy'! glówn ie 
Wincenty Makowski, ezłowiek cichy, 
skromny, pozostający s tale jakby na ubo­
czu spraw, o których gorąco dyskutowa· 
no. Najczęściej ~łosowab n ie w ypowiada­
jąc się osobiście, a gdy go pytano, odpo­
wiadał k rótko, p raw ie oboj ętnie, żeby się 
n ie zdawało, że chce pociągnąć kogoś za 
sobą. Był to człowiek mądry życiowo, choć 
~alo czytał. Miał duże wymagania, które 
m e izawsze potrafib określić. Mak owski 
mógł mieć w tedy koło czt erdziestk i, a naj ­
starszy rz; pośród nas pozosta łych, Feliks 
Chwiałkowski, nie przekroczył t rzydzie­
s tu lat życia. 

Makowski i Chwiaikowsk i - zupełna 
przeciwstawność. Pierwszy wzrostu n;żej 
średniego, szczupły, o pociąglej t.warzy z 
ostrym n osem, r aczej slaby f izycznie, przez 
siłę inteligencji stawał się mocny wszech­
str: nnie. Drugi wysoki, m ocno zbudowa-

Lucjana Rudnickiego „Stare i nowe" - to fragment żywej historii rewolucyj· 
necl'J ruchu robotniczego w Polsce. W latach zaborów, w okresie dwudziest oletnich 
rządów burżuazji polskiej i wreszcie podcza.s okupacji hitlerowskiej kla.sa robotni 
cza przewodzi!a w waice o wyzwolenie spoleczn.e i narodowe. Ona stala na. czele 
obozu, który powołał do życia Krajową Radę Narodową i Polski Komitet Wyzwo­
leni« Narodowego. Ruch, który przez kil',adziesiqt Lat prowadził naród do walki 
z uciskiem, w roku wietkiego zwycięstwa nad faSZ"Jzmem wyprowadził Polslcę 
„z więzienia na wotność". 

ny, z dużą głową, szerokim mięs istym no­
sem i obfitą dolną wargą, pysznił si ę siłą 
fizyczną jak paw ogonem. N ie tylko mię­
dzy nam i, lecz w szerokim zasięgu nie ma 
takiego drugiego, dawał d :i zrozumienia, 
a w ważnej decydującej chwili stawało s i ę 
zwykłym baranem i to na tyłach. Tę zu­
pełiną pewność siebie Ohwiałkowski czer­
pał z wygórowanego pojęcia o swej sile 
płciowej. Kobieta, która g J pozna, twier­
dził, nie odejdzie od niego w żadnych oko­
licznośc iach. Uśmiechal iśmy się szukając 
na próżno przewagi w jego oczach bez wy­
rai;u, jakby .zagubionych w szerokiej twa­
rzy. _ Na tej podstawie uważał się również 
za ;przodującego rewolucjonistę. Nawet 
gdy go opuściła żona dla „kompletnego 
s!abeusza", nie zwątpi1 o swej wielkości. 

Ale do rzeczy. Makowski, bardziej sku­
piony niż; zwykle, jakby nieobecny między 
nami od ki'l'ku dni, zaprasza poufnie do 
celi Wolskiego, Ogłazę; Przyrębla, Granasa 
i mnie. Ma projekt, do k tórego chyba nie 
trzeba nas zachęcać. Przestępstwem jest 
siedzieć przy dogodnych warunkach ucie­
czki. N ie zaprosił wszystkich, żeby nle 
wzbudzić podejrzenia, po ustaleniu plami 
działania każdy z obemych omówi sprawę 
z najbliższymi sobie towarzyszami. Pro­
jektował ucieczkę we dwóch, trzech, lecz 
mogło by to być trudniejsze niż wyjście 
wszystkich razem, a w· najlepszym wy­
padku pogorszyło by warunki pozosta­
~ych. W dyżurce strażniczej s t oi kilkanaś­
cie ka['abinów a obok nich skr;zynka rz na­
bojami. Drzwi z dziedzińca na ko17tarz 
i do dyżurki stale otwarte, w godzinach 
popołudniowych cz.ęsto nikogo w niej me 
ma można się uzbroić i marsz! 

Towarzyszom błyszczą oczy, rozpromie­
nia ich radość. P-rzyrębel, postawny me­
talowiec, zaróżowiony z zadowolenia, rz.ry­
wa się z miejsca, Wolski usadza go z po­
wrotem pociągnięciem z tyłu za mar~nar­
kę. Zacząłem się uczyć a lgebry, sk.onczy­
łem Liperta i czytam drugi tom Kolba: 
Jestem pewny, że nas niedługo uwolni 
ulica, a jeżeli nie, to i z zesłania mo~~ 
uciec. W ogóle nie miałem czasu myslec 
o ucieczce i zaskoczony nią, przedstawiam 
trudności. Dziwię się, że towarzysz Win­
centy, rozumny realista, pr-0ponuje ro­
mantyczną akcję. Idzie przecież o bitwę 
dwudziestu ludzi uzbrojonych w stare ka­
rabiny, z pullkiem dragonów, a czy choć 
wszyscy umieją strz~lać? 

- Rudnicki, poczekajcie, nie strzelajcie 
odrazu - odpowiada Przyrębel szybko; w 
pojfliecęni~ - i:p.o~ wcaje qie ~~d,7-ietpY1, 
strzelać, dobr:ze mieć spi.uwę vf' r'ęka~. 
berdanki zardzewiałe, trzeba zażądać bro­
wningów, a nawet bomba by się przyda­
ła„. 

Powstaje Granas, esdek, z czarną sfalo­
waną czupryną, błyszczącymi oczami i brą 
rzowawą hiszpanką. Nie miał więcej niż 
dwadzieścia pięć lat, a wyglądał l'la trzy­
dzieści kilka. Spod krótkich wąsów błys­
kały mocne zęby. Uśmiech upodabniał g o 
do amanta operowego, gniew - do włos­
kiego bandyty. I, przeważnie, albo się 
śmiał niewinnie albo był rozdrażniony. 
Zwracaliśmy się do niego ostrożnie, zwła­
szcza iz żartami. Byle przycinek na temat 
sprawności bojowej esdeków wyprowa­
dzał go z równowagi. W akcji zbi-orowej 
zawsze można było liczyć na n iego. W o­
becności towarzyszy gotów na w szelk;e 
niebezpieczeństwo, w pojedynkę, w odo· 
sobnieniu nie przejawiał inicjatywy: 

- Towarzysz Rudnicki chce nas prze­
straszyć bitwą! - zwrócił się do mnie 
ostro i •za gwśno. Mal\owski zacząb go u­
spokajać: 

- Siadajcie, towarzyszu, siadajcie, tę 
gorącą sprawę musim y omówić na zimno. 

Granas, podrażniony, siada i wyraża 
pewność, że z pomocą organizacji można 
uniknąć bitwy. Wystarczą dwa parokon­
ne wozy. W ciągu pól godziny, zanim się 
władze skomunikują, można być za mia­
stem i rozsypać się po wsiach. A w naj­
gorszym razie d laczego się obawiać 
n awet potycziki? Najważniejsze, szybko o­
puścić mury! 
Ogłaza, otrzaskany już z bojową robotą 

w Częstochowie, również rzaplonął do po­
tyczki, wyraził j ednak nieufność do sta­
rych be rdanek. Trudno je ukryć a nie­
pewne są w działaniu. Zdobycie ich też 
nasuwa obawę. A jeżeli ktoś ze strażni­
ków spostrzeże się w ostatniej chwili i 
zamknie dyżurkę? Zdobywaj ją wtedy! 
Kilka browningów, kilka mauzerów nada 
akcj i pewność. Koza.ków czy dragonów 
nie ma się co o}}awiać . W na.paści fr onto­
w ej heroje, w pojedynkę tchórze, on sam 
z mauzerem nie boi się nawet dziesięciu. 
Uśmiechnąłem się do n iego, bo to był 

jeden z tych młodych, co nie uznają śmier­
ci i nie odróżniają świata od siebie. Jede.n 
z tych, co w najgorszych wa.runkach od­
dychają całą piersią i umieją usunąć ka­
żdą przeszkodę z drogi na tarcia. Taki, na­
wet gdy p adnie niespodzianie, pozostaje 
żywy między swymi, nieśmiertelny. 

Wszyscy wypowiedzieli się za ucieczką. 
Makowsk iemu i . Granasowi polecono o­
m ówienie sprawy z miejscowymi organi­
zacjami partyjnymi. Makowski miał już 
związek z działaczami P olskiej Partii So­
cjal istycznej Barszczewskim i Lipczyń. 

sk im , Granasowi udało się nawiąrzać sto­
sunki z Olejn iczak iem, czynnym i ruchli· 
w ym członkiem Socjal-Demokracj i. Orga­
nizacja p epesowska zapewniła dostarcze­
~ie trzech składanych karabinków mau­
zerowskich, dziesięciu browningów, go­
t ówki niez,będnej w drodze i dwóch fur ­
manek , które dla bezpieczeństwa właści­
cieli miał1y był przez nas rzabrane z pozo­
rami przemocy. Esdecy mieli się zaop iek o­
wać czter ema swymi izbiegami osobiście 
tuż za bramą więzi e111111ą. Zaofiarowali też 
podobną pomoc t rzem 111aszyin ludiziom, je­
żeli zechcą z n iej skoirzystać. Nasi posta­
n owili jednak przebijać s.ię całym oddzia­
łem i dopiero gdzieś w Winiarach lub je­
szcze dalej rozpraszać się pla nowo. We-

dług opinii z miasta pogoń wojsk:iwa była 
wykluczona. W grę wchodziła akcja poli­
cj i i strażników więziennych, z których 
drwiliśmy sobie z góry. 
Północny mur oparkanienia, n ie strze· 

żony z zewnątrz, st o i przy drodze, w ew­
nątrz przy n im mieliśmy ogród spacerowy, 
pilnowany słabo przez jednego stra:imika. 
Wymianę korespondencji z miastem prze· 
rzutem przez parkan wypróbowano kilka­
krotnie. Tą drogą poczęto dostarczać nam 
broń. Skrytkami na nią stał•y się przewie­
wy od cuntralnego ogrzewania. 

W oznaczonym dniu, zaraz po śniada­
niu, w czasie najbardziej odpowiednim, 
gdy większość strażników rozejdzie się z 
kryminalnymi więźtniami do różnych robót 
w mieście, pójdziemy na wyłom trzema 
grupami. Jedni opanują starego odżwier­
nego przy bramie zewnętrznej, drudzy 
rozbroją strażnika przy głównych 
drzwiach wewnętrznych, res.z.ta da bacz­
ność na nieprzewidziane przeszkody, i 
wszyscy razem przebiegną szybko prze­
strzeń od więzienia do wozi>w. Jest pra­
wie pewne, i:e cała akcja w więzieniu 
przejdzie bez rozlewu krwi, gdyby jednak 
odżwierni stawiali opór, z.decydowano 
przejść po ich życiu. 

Krzyknąć nakazująco i jeżeli nie ustą­
pią, bić" - pouczał Makowski spokojnie 
lecz stanowczo. Odczuwaliśmy w nim po­
wagę, choć nikt nie wiedział o jego trzy­
nastoletniej praktyce rewolucyjnej i o 
fakcie, że broniąc czerwonego sztandaru 
w czasie styczniowej demonstracji w Czę· 
stochowie zastrzelił żandarma i sam zo­
stał cię:lJko ranny. Makowski nie mówił· 
o swych czy!!lach nawet najbliższym a mi­
mo to ws.zyscy domyślali się, z kim ma­
ją do czynienia. Prawdziwy żołnierz, zbroj· 
ne ramię klasy robotniczej, w przeciwień­
stwie do tych, którzy wyczerpują swą 
wartość gadaniem. Połączenie woli czynu 
z umiejętnością mówienia jest rzadkie. 
Piękny śpiew o czynie podnosi ducha, 
śpie·w czynem porywa w walce, wiedzie 
do zwycięstwa. 

Ogólne rzaufanie i szacunek do Makow­
skiego potwierdzi·ly się później faktem, 
iż w porę wycofał się z szeregów piłsud­
czyzny. Wysrzkolony w Krakowie na do­
wódcę bojowej organizacji już po kiJiku 
miesiącach wyszedł z towarzystwa przy­
szłych pułkowników. Poiznab ich na wstę­
pie. Już ;wtędy naleia1Q, dJł ,ny.k;l.J ,mJlldzy, 
starszyzną bojówkarską lekceważyć dąż­
ności socjalistyczne. Zastępowano )e cią­
~t,arrj Q.<>-Wyspiański~o. , 

Wióziatem się ostatnf raz z Makowskim 
w roku 1907 w Krakowie. Mieszkał na 
Krowoderskiej i utrzymywał się z rodzi­
ną za dwie korony dzitnnie, zdobywane 
stolarką. 

- Tego nie spodziewałbym się po was 
- mówię na wieść, że już od półtora roku 
n ie jest w bojówce. 

- Cóż - odpowiada nie mogłem 
być. sccjalistycznym rodzynkiem w burżu­
a zyjnym cieście. 

Przygotowao:iia nasze dobiegają końca. 
Gimnastykę, śpiew i inne nasze czynności 
na spacerach wykonujemy z konieczności, 
żeby n ie wzbudzić podej rzen ia, no i dla 
da0lsz ego transportu br on i. Mimo to zwy­
kly gwar spacerowy osłabł. 

- Ho, ho, sprzykrzył się już widać spa­
cer - mówi nam starszy strażnik Lis -
chciało by się pewno za mur! 

- Ee - odpcwiada Przyrębel, podmi· 
gując okiem - nie śpieszy nam się pod 
rynnę. Nie wiadomo, gdzie lepiej. 
śmieją się najbliżsi, ale wszystkich nie­

pokoi myśl, czy aby nie ujawnił się jaki 
szczegół. Na wszelki wypadek uprawia­
my zabawę znowu jak najgwarniej, śle­
dząc bacznie, czy dozór nie przejawi wy­
jątkowej aktywności. 

Przebiega kilka dni. Pistolety, pienią­
dze, wskazówki, gdzie mo.żemy l iczyć na 
pomoc, zostały już przerzucone i omówio­
n e szczegółJOwo. Jutro mamy otrzymać ka­
rabinki mauzerowskie, n ajtrudniejsze do 
p rzechowa'!1ia. Przydzielono je z góry Ma­
kowskiemu, Ogłazie i Przyręblowi. Będą 
je musieli przechowywać w siennikach i 
st r zec nie wychodząc z cel ai: do akcji. 
Potrwa to zresztą ty lko jedną dobę. Naj· 
póż.niej za dwa dni ruszymy na uolicę. Pod­
n ii:cenie w zrasta z gotlziny na godzinę. 
Ma.~owski zachowuje się spokojnie, na uś­
miech odpowiada uśmiechem, zaniepoko­
jen ie uśmierza kilkoma zdaniami o trud­
nościach preyszłej działalności bo o u ­
cieczce nawet mówić · nie warto: spacer 
z małymi przesz!{Odami. T-owarzysze po 
dw~ch,. po. trzech, idąc pod rękę, rzapusz­
czaJą się Jak najdalej od wyznaczonego 
m iejsca spacerów , sprawdzają jeszcze raz 
ustalone warunki działania. Granas jest 
czarujący. Opromieniony zadowoleniem 
ro=awia przyjaźnie, beri fu„onii nawet z 
towarzyszami n iegodnymi siebie. Zdecydo­
wał iść z nami do końca. Natychmiastowa 
ucieczka do skrytki mało go zadowalała. 
J estem mu najbliższy z pepesowców. 
W r omie>wie ze mną dziwi się, że walali. 
bym ucieczkę mniej efektowną: 

- Co wy?! Pierwsza masowa ucieczka 
będziemy przykładem! ' 

O~łaza, . Przyrębel pływają w przygoto­
wam ach Jak łososie w rze·ce przy tamie 
przez którą mają się przerzucić. Wolski 
często p odchodzi do mnie: 

- Jak myślicie, uda się to? 
- Na p ewno - odp owiadam z powagą 

tylko nie wszystkim. 

· Kiłka dni z rzędu na schyłku wrzesma 
tr'.Va pięk~a pogoda bez przymrozków. 
Wiosna, nie jesień. Nawet żóbtawość liśd 
w~daje się wiosenna, przechodząca w zie­
len. Mąła - -Otrzeźwiająca, jak woda Pili­
cy , w l ipc?we porank i. Chciało się w nią 
dac nura 1 wyp~ynąć na brzeg nieokreślo­
nych pragnień. Tak pewno prą w ciep!ą 

przestrzeń nowe 
kanaście godzin, 
w nieznane. 

pędy drzew. Jeszcze kil./ 
a poplyniemy gromad~ 

Na jakąś godzinę przed zejściem do cel 
ćwiczymy się w śpiewie. Prócz Pr~rębla . 
i Ogłazy, którzy rc z'.n~wiają ze strazn1ka·~/ 
mi, stoimy wszyscy sc1slym kołem w m1~J 
scu najmniej narażonym na podstuchame. 
$piewamy na glosy, p ianissimo zwrotkę 
„Gdy naród do boju "'.ystąpił.", ~oczym 
następuje moje poucz.eme, n_a hpę, Jak na­
leży sq;iiewać, aby pcszczegolne gros:,: zle­
waiy się w jeden harmonij n~ .ton. Sp1e~a: • 
my z kolei zwrotkę „Sza.łeJcie! tyrani l 
następuje nowe ciche pouczeme Makow7 
skiego o śpiewie, który mamy .roz.począc 
po jutrze. Mówi szeptem: „R:b~my ucie­
czkę, jakiej jeszcz.e nie było. Uc1e<:z.ka Sd~ 
uda ale mogą być niespodzianki. Sprawa 
pow

1

ażna„. Przymusu nie ma. Kto się .~ba· 
wia, kto n ie jest gotów na wszystko, me~h 
zostanie. Nie będzie to ujmą„. a gdyby slę 
p-0dczas coboty cofnął, to już ... " 
przybledliśmy, jak na widok k~a~i, po 

której trzeba przejść nad .prze.pasc1ą. Te.n 
i ów zawahał się przel1>tme, le.cz P.oczuc.1e 
solidarności zwyciężyło. Obleciał i . mme 
strach zdawałem sobie sprawę, ze ~1e 
wszys~y się szczęśliwie p~~ebij~ . i rodz1lo 
się zwątpienie w celowosc a~cJ i. Po co? 
Lecz już po kilku sekundach zył~m dec_Y­
z,ją: śmierć, to śmierć! Wysuwa się Chwiał 
kows'ki z. wyrazem upokorzenia w. twarzy. 
Nie pójdzie. Nie ma potrzeby takiego ry­
zyka„. 
Spoglądamy na siebie w zakłopotaniu. 

Kto jeszcze?„. Trzeba było naprawdę od­
wagi, żeby się cofnąć widząc spotniałe ob· 
licze ,siłacza". Prawdopodobnie i on by 
się ni~ cofnął, mając poprzednik~._ P?~­
liśmy przewagę nad nim i pewnosc siebie. 
Tchórz pasował wszystkich na bohaterów. 
Zaśpiewano „Czerwonego" l. bojową wer­
wą, jak na wyłomie z.dobytej twierdzy. 

z nadmiaru wrażeń mabo spałem tej no~ 
cy. Roiło się w głowie od kombinacji d'Zia­
łania. Istna szachownica możliwości i 
wszystkie wiodą do celu. Niechb~ się 'ju.t 
dzień rozpoczął i przeszedł jak naJprędzeJ. 
Po jutrze taniec ... 

I oto koło ósmej, rzaraz po rCYLdadltJ 
chleba, otrzymuję wiadomość nieprawdo· 
podobną w prawd<rie i wielkości. Szepc~~ 
mi ją straŻlllik prz~ wi~yt~rkę: „Ogłosi.li 
wolnośt, r obotnicy streJkiUJą, wsz.ystkie 
koleje staneli". 
Wolność, robotnicy w powszechnym 

strajku walczą o większą. --:-- a my n.a co 
czekamy?! Biegam po cell, Jakby mme w 
niej zamknięto niespodzianie prze? chwi· 
lą. Mąci mi się w głowie! posz~kuJę sła~­
szego miejsca, pr-zez ktore mogbbym się 
UW>Jlnić z potrzasku. 
Wieść o rewolucji, idąca !Z. początku sze .... 

ptem, rozlega się CQ raz gł~~iei y;, , s~?ke: 
dzkich k omunikat ach między cel1im1 i 
grzmi wreszcie w okrzykach po wszyst· 
kich piętrach: 

- P\recz ri caratem! 
, - Precz "L carską psiarnią! 

- Niech żyje Polska! - krzyCU\ pepe­
sowcy. 

- Niech żyje rewolucja! - wtórują es­
decy. 

- Niech żyje socjalizm! - huczy po ca. 
łym gmachu. 
Nienawiść przechodzi w gniew i seał 

niszcztoia. 
Drzwi cel więziennych w Kaliszu zao­

patrzone były w drzwiczki małe, przez 
które podawano pożywienie. P.rzyrębel 
wybija je pięściami, wysuwa gilowę na ko­
rytarz i krzyczy na biegnącego ku niemu 
strażnika: „Otwieraj, cholero, otwieraj 1 
Bebechy wypruję! Towarzysze! Do sztur· 
mu! Sami wyjdziemy! 

Po kilku minutach we wszystkich ce­
lach więżniów polit ycznych wybito otwo. 
ry. Poleciały przez nie na korytara miski, 
chleb, kubki do herbaty i najcenniejsze 
na&Ze przedmioty zdobyte ciężką walką: 
lampy naftowe i kałamarze z atramentem. 
W tej chwili nie istniało dla nas nic poza 
wolnością. Złoto, gdybyśmy je mieli przy 
sobie, poleciałoby w strażników. Przyrę­
bel w zapamiętaniu o•brywał guziki, Wy• 
nucił ~aw.et. marynarkę!l . . 
D~wi, cięzko· okute, me chciały ustąpić 

pod naporem pięści i obcasów, śpiewem 
wyczerpaliśmy resztę sił, ogarniała na'S 
rozpacz w bezsi11noścL 
Koło dziesiątej doszła nas gazet a z ma­

n ifestem. Z woli Bożej cesarz Wszechro­
sji, Król Polski, Wielki Książę Litewski 
itd . i td. zrzekał s ię części władzy na rzecz 
ludu, któremu udzielał łoaskawie wolności 
sumienia, przekonań, zrzeszeń, prasy„. 
Nast~nie z tą samą wieścią zaczął -0b­
chodzlć więźniów uroczyście w gali puł­
kownik Halilecki. Większość towarzyszy 
nie chciała z nim mówić. Niek tórzy krzy. 
czeli ordynarnie po rusku: „,Poszoł won"! 
Bylem i ja bliski tak iego pozdr.o:wienia 
lecz naczeln ik uprzedzi ł m nie wzrusza: 
nym gl•osem : „Gratuluj ę w ielkiego z,wy­
cięstwa" (Pozdrawlaju s wielikoj pobie­
doj). 
Spojrzałem na niego wr ogo, a on w 

dalszym ciągu p o koleżeńsku: 
- Tak, doczekaliśmy się nareszcie„. 
- Czegośmy się d-0 czekali? ! Wolność za 

kratami?! Pan sobie chyba drwi! Uwię· 
ziano n as za przekonania, ani jednej m i­
nuty nie powino iśmy t u przebywać ... 

- Rozumiem.„ Ja też byłem młody. 
Trochę cierpliwości, przyszedł manifest 
przyjdzie rozporządzenie mini~terstwa 
spraw wewnętrznych. Konsty tucja to po­
rząd~k„. 

- Z pieczęcią ca rsk iego żandarma -
przerywa m w rozdrażnieniu. 

Z obl~<:za pułkownika w yziera przy ­
gnębienie. „Co mu dolega? Zgrał się w 
ka rty nocą? A może to w ielkie zwycięstwo 
t ak na n iego działa". Częstuj e mnie papie­
r osem. Po odmowie zapala sa m s iada na 
żeliwnej ławce utwierdzonej w ~urze i za­
prasza nmie do zaj ęcia miejsca na pryczy 

- Przyszedł, byd•lak, z wizytą! - nies ie 
mi się w głowie. - J eszcze j eden sympa'­
tyk! . 

Nie siadam i patrzę na n ie.go wrogo: 
/ 

- Pan popełnia ciężkie przestępstwo! 

(Dokończenie na str. 7) 
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tych dniach przysrzło mi 
do głowy, aby U10bić sobie 
mały „spacer po Warszawie!" 
Mimo dż głowę miałem oo­
przątniię.tą jaik.iemiś tam zmar­
twieniami, kłiopotami ii 'iryta-

cjami, post;anowiliem prrejść się na pie­
chiotę doblrze mi znaną i od ty1lu lat pa­
miętną Linią Belw:.eder - Plac Zamkowy. 

Warszawa z.awsz,e wydawała mi sii:: 
piękną w takie letnie dnie, bardw prze­
świetlone blaskiem niebieskiego i niepo­
krytego chmurami nieba. Lekki wiatr po­
rusza liśómi lip w alejach i sypie kwia­
tem, ·który jak złoty pył spada na tro­
tuary. Niestety teraz w iatr ten po­
rusza oprócz tumanó'w lipo.wego, kwi•ecia, 
także chmury ceglastego prochu sypiące­
go się z min. Ruin tych jest jednak coraz 
mniej i już wynurza się rz nich prawdziwy 
i wz-ruszająco piękny ksvtałt nowej War­
szawy. 

Gdy się tak idzie tym stary1m i rz..najo­
mym szlakiem, pomięszanie wspomnień 
z nowymi wrażeniami napełnia 'Ldiziwie­
niem i daje to naj1pr:cyjemniejsze uczucie, 
jakie się ma wychotdząc p o raz pieriwszy 
na ulice nieznajomego miasta w podrózy. 
'!1akie każde pr.rejśoie ul.ie.arni Wars-z.awy 
jest podróżą - tającą rw sobie więcej wra­
żeń niż przemierzanie obcych choć pięk­
eyoh krajów. 
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TRASIE 
je! Alle wszystko co nowe, harmonizuje 'lle 
.starym, zadziwiające jakie wszystko to 
polskie, jak Z1Wiązane z tradycją ł charak­
terem miasta. Canaletto zachwyciłrby się 
tym napewno, tak: samo jak ja! 

Z perspektywy wiaduktu otwiera się 
sze<roki widok·na zbocza po obu stronach 
wylotu linli. Z lewej te rz..bocza biegnące 
wzdłuż Senatorskiej są jeszcze w rękach 
j·unaków i ogrodniczek. Szare, starannie 
zagrabione, z,apewne już zasiane trawą, z 
ciemnymi krzaczkami cisów posadzonymi 
tu i ówdzie. Na pra•wo, pod pałacem Pa­
ca ipod Hipoteką, zielenią sii:: dużą gęstą 
traiwą. 'I'rawa ta jest już tak silna, iż trze­
ba ją podkosić. Mocny cht.opak z ogorza­
t'ymi rami<>nami kbadzie ją szerokim za­
machem kosy. 

Przyznam się, że nic na mnie nie zro­
bił-0 równ.ie silnego wrażenia na trasie 

W-<Z, jak to koszenie trawy. Jakto? Więc 
to co mnie otacza, ju.ż jest tak rrz.eczyiw1-
ste tak · utwierdzone, tak zastygłe w swQ­
je-j' f<;rmie, tak bardzo dokonane, że n ie 
tylko zasiana na n im . tra.wa wzeszła, ale 
już jest tak bu,jna, że trrz.eba ją kosić? 
Qzyś, bratku, nie przespał trochę tego 
czasu, ·kiedy ta. trawa rosła, kiedy zako­
reeniała się i kiedy szła w górę? 

dop.iero _postanowiono odbudować. Ale 
o'!).a rówoież będzie gotowa na 22 lipca. 
Jeżeli dóm na Mariensztacie zbudowano 
w 19 dni,· to co tam zn aczy taka kaplica? 
Furda! Na murze kaplicznym roi się od 
robotników w niebieskich i szarych ko· 
srz,ulach, inżynierowie w kapeluszach sto­
ją tam także, mur rośnie w oczach 
ale tego już żaden m alarz nie wymaluje, 
malarstwo jest, psia krew, statyczne w za­
łożeniu i n ic już na to nie pomoże! A tu-
1aj ruch! Za ka.plicą i za całym kościołem 
świętej A111ny, za czerwonym .szkieletem 
jej nowe~o nakładanego teraz dachu, o· 
twiera się olrbrzymia, daleka perspektywa. 
Nareszcie przestrzeń! Cała piękność Pa-
1ryża, jak ktoś powied:ział, polega na roz­
it'ZiUtności prrzestrzeni. U nas ta roz.rzutność 
do•tychczas nie była znana, a i teraz sto­
suje się ją z perwną nieśmiałością. środ­
kiem obrazu, jak nerw, prosty, lekki, o 
b ia*j nawierachni, przebiega most śląski, 
a dalej mgielika oddalenia, drzewa nie­
bieskie parku praskiego, gł~biej ostatnie 
nadwiślańskie topole Saskiej Kępy, daw­
niej takie piękne. W lewym kącie o braz.u 
za iie'laznymi żórawiami jeszcze ruin y, 
ciemne, poczerwieniałe, nietknięte ruiny, 
na które dopiero potem przyjdzie kolej. 
Nad nimi pocrzyna się iw:mosić mur kate­
dry. Przy samym placu, obok wspania­
łych nowych schodów wjodących do Pała­
cu pod Blachą, skromna kupka cegieł: to 
resztka Zamku. Ledwie uchwalono jegc 
odbudowę, w ruinach tych powstał już 
barak. „Panie - powiada jeden z. robot­
ników - jak skończymy trasę, to będzie 
nudno. Bierzemy się odrazu za zamek!" 
„Nie - m ówi inny - ja S·ię wynoszę na 
Żerań. Mam dosyć tej starzyzny, będę 
budował fabrykę samochodów!" „Panie 
kochany - pow.iadam - gdzie pan widzi 
tę . starzymę1 Kiedy tunel już stoi, t o się 
wydaje g1upstwcm, jak gdyby on zawsze 
był, a•le jakeście g-0 budowali?.„ To chyba 
nowość taka praca?" ,,I to w :półtora ro­
ku!" - dodaje inny. Patrzę na tę starzy­
znę! Jakież to piękne - i jakie ha:rmo­
nrjne pogodzenie starego z nowym. 

Tutaj, gd.z.ie teiralll stoi wyniosły dom 
PZPR - pamiętam, w 1902 roku wznie­
si<>no pierwszy „secesyjny" dqm w War­
szawie - d chodz,iło się s pecjalnie go oglą­
dać. Tu.iwily skrzynki na kwiaty p:rrz;y <Jk­
nach, zdobione bla;szaniymi liśómi kaszta­
nów, powyginarw oparcia balkonów. Dzi­
siejsza spokojna relewacja i duża P'rz.e­
strzeli przed domem partii jakże się wy­
dają odmioone od tamtej podej.rzanej nie­
oo wiedeńskiej n,owości. Prawie naprze­
pi!W, pałac Poznańskich (Lubomirsilvich) 
/Wraca de, dawnej ~wietności, szczęśliwy, 
ile się iPOrz.byli ohydnej pseudo-gotyckiej 
kamienicy w sąsied'lltwie. Plac Trzech 
Krrz.yzy: truchę miasto, trochę miastecz­
ko, 1Jrochę nawet stJolica - odmienia ruin.ę 
kościoła św1ętegc, A1eksandra, która pirzy­
pominała rysunki Piranesiego, na krągłą 
rotondę o szlachetnym kse1tałcie. Nowy 
$wiat - gama 'róiiowych i kremowych 
d<Jm!row biegn.ącycli precyzyjnie zakre.ślo­
nym łukiem. Na pałacu Staszica kopu'łika 
pq:uywana miedzią, urwieńczona „drzew­
ikiem" ozdobionym wstążkami - znak 
zakończenia budowy. Wiele takich „drze­
wek" spotyka się po droMe„ U s tóp pom­
nika Kopernika kamieniarze ciosają ka­
mienie na cokół. .fest ich dwóch, j eden 
s tary, w okularach, miarc1wo kuje sie­
dząc ok'rakiem na zŁomie bazaltu, drugi 
miody, jasny, z zaciętą miną uderza młot­
kiem w dłuto, jak gdyby atakował wroga 
bagn~tem. Ułamki kamieni odskilkują n a 
:qszyljfkJ~ s trony. i ludzie C6ekający,;.t uta i 
rpiJautabus stoią· w -kamienistej chmurz~ 
p:ilyskującej w nielit0iściwych promie-'.> 

Prace na Trasie W . - Z cl obiegają konca. 

Pl'Zypatruję rS•ię kosiarzowi. Bardzo po­
dobny do nie'go ogrodnik przybija mały­
mi kołikami kwadraty darniny na zbo­
czu w innym miejscu. Podobny ju­
nak pomaga robotnicom na lewym 
trawniku, obotk elektrowni ukrytej w 
śeianach S'Ltucznego wąiwozu. Taki sam 
wy•rarz twarzy miał i ten all'chitekt, który 
schodami wzdłuż kościoła świętej Anny 
prowadził mn.ie do operowej trochę deko­
racji Mariensztatu„. Coś tych liudzi wszy· 
stkich łączy, jakiś wspólny wyraz, jakiś 
51POsób ruszania si ę, nie pośpieszny ale 
bardzo pewny siebie, p1rzekonanie o .wa­
dze każdej spra·wy: c:z.y wyrysowanie pla­
nu trasy przeznaczonego do książki o t ej 
pracy, czy przybicie kawatka darniny, czy 
skoszenie trawy, czy otynkowanie kolum­
ny, czy włożenie jednej kostki bruku -
v.nszystlko jest ważne i od harmonii tych 
wseystkkh czynności zależy całość. Odno­
szę takle wrażenie, że powstał tutaj pe­
wien typ „cz!>owieka trasy", uświadomio­
ny, trochę dumny, dzielny ~ niezwykle 
sympatyaz.ny typ. Wszyscy upodobnili się 
do siebie w swej pracy, a przecież rzgro­
rnadzi'li się tutaj ludzie wszelkich rodza­
jów .i iz wszelkich okolic: krakowiacy, 
którzy brudtują ,,serce P olski", plac naoko· 
ło kolumny Zygmunta, ślązacy, którzy 
pracują na moście, Rosjanie, którzy mon.­
tują ruchome schody. Ws:z-yscy, d inżynie­
rowie, i 1robotnicy i a11lyści, jak gdyby są 
jacyś inni, jacyś nowi. „Pewnie - powia­
da ktoś do mnie - szaleńcy IL trasy, to n ie 
są już !Zwyczajni ludzie". 

p ,rzelotna .rozmowa z robotnikami od­
krywa mi jakie~ zalążki dramatów, jakieś 
echa konfliktów. Ileż tutaj musiało l>yć 
walk, wysiłków, rozczarowań, zwykłych 
ludzkich małości i upadków, zwyklych 
ludzkich poświęceń .i lęków. Jakiż drama­
tyzm w nagłym rz.arysowaniu się skarpy na 
ktqirej stoi kośció]J świętej Anny, i co za 
pomysłowość inżyniera Ceburtowicza, któ­
ra go ocaliła zastrzykami ziemnymi! Ileż 
drobnych rywalizacyj, ile wielkich wyści­
gów pracy, ile zdobyczy! Chociażby wiel­
kie współzawodnictwo tynkarzy, o któ­
rym mi tutaj tak opow.iadano, jak o boju 

.Achillesa z Hektorem! 

Nie zdaje mi się słuszne to powiedzenie 
i gwałtown.ie oponuję. OczyWliście atmo­
sfera jest tutaj nieco podniecona,' ale- to 
n ie jest gorączka choroby, to jest go­
rączka twórczości. Jest to jakieś wznie· 
sienie ponad przeciętność, podekscy­
towane i radosne. Przypuszczam, że 
taka atmosf~Jfł ~O.\V<Iła na próbach tra­
gedyj Ajschylosa, kiedy ze zbiorowego 
przel,y~i~ . wy~~.Q.~a.ł 1?ię nowy ~ztąJ:~ sztu-

Odc"n\'k T -<y W - Z między Bielańską <i Newą Marszałkowską. Na 
p ierwszym p lanie „Gruba Kaśka". 

niach prażącego słońca. Uła;nek kami enia 
zadrapa:li w policzek młodszego robotnika, 
alie >C>n na t'<> nie 0wai.a. A dalej iwszędzie 
praca, praca, budowa, czerwone dachó'w­
ki pałacu Potc1ckich, który się staje min.i­
steratwem kultury, na Prezydium Rady 
Mi!lliistJrów rząd czamych posągów - i 
napI"Leciw, na szazycie ruin Hotelu Euro­
pej sk.iego, s.zereg posągów z bronzu : to 
żoln:ie'rze na dachu tego budynku pracuj ą 
gromadą. 

Ale to wszystko jeszcze jest Warszawa, 
pięk!Iliejsza, ncjwa, wynurzająca się z mu­
łu ruin, jak . syrena z piasku Wisły, ale 
Warszawa. Pełno tu nzeczy znajomych, 
znanych, nie tylko z-re·sztą pięknych. z 
chwilą jednak, kiedy się prz·ekrac.za plot 
z napisem: „budowa trasy W- Z, wejście 
wzb'ronione", przechodzi się dQ innego, 
specjalnego, bardzo dziwnego i bardzo 
piękne•gio ~wiata. (Wz bronione nie jest tak 
goożne, co krok spotyka się ludzi, którzy 
tak samo weszli jak i ja, i tak samo zaga­
pieni i zadziwieni nie wiedzą, gdzie się 
znajdują).- To t akżie j est Warszawa, ale n.ie 
taka Warszawa, jaką maliśmy w przeszło,.. 
ści: to jes·t Warszawa śmiałych, nowych 
porruysbótw, pracowitych u'rzeczywistnień, 
'ł~wem - Warszawa przyszłości. 

Myślę, że ludzie, którzy .rracowali n a 
trasie W- Z w ciągu półtora roku, wspo­
minać będą ten okres życia jako istnie­
nie w in,nych wymiarach. I to najbardziej 
uderza, kiedy się wchodzi na teren budo­
wy, atmosfera tam panuje zupełnie oso­
bliwa. 

J ed erl ze spotkanych. inżynierów powia­
da mi: 

- Nlo, widzi pan tutaj tę garstkę waria­
tów. którzy niewiadoma z czego robią nie 
wiadomo co! 

ki i nowy kształt życia. Każda epoka wy­
pciwiada się inaczej, szuka swojego ZJbio­
rowego wyrazu: Grecja starożytna pnez 
teat'I' tragicv.'ly, średniowiecze przez ze­
społcwo budowane katedry, ' wspólc-zes­
ność przez takie dzieła, jak trasa w~z. 

Gdy się poruszamy w tym tłumie staty­
stów i protagonistów - ciągn.ę tutaj to 
porównanie przygotoiwań oLwarc.ia trasy 
do próby teatralnej, rz tą różinicą, iż jest 
to przygotowanie nie efemerycznego wi­
dowiska przelotneg,) jak obłok lub deszcz, 

a le przygotowanie budowy przeznaczonej 
na wieki całe - uderza nas przede wszy­
stk.i m to przejęcie się wszystkich SEWoją i 
cudzą pracą, ta staranność, ta uwaga, ja ­
ką na wzajem obdarzają się wszyscy pra­
cownicy. Pracuje tutaj dzień i noc p~­
szb:i 3000 pracowników, i, zdaje się. nie 
ma an.i jednego, któryby nie czuł powagi 
swojej pracy. W rozmowie, którą prowa­
dzi mlody architekt z robotnikiem, docy­
czącej pewnych pop ra.wek rusztowama 
przy tynkowani u kolumn toepper-0wskiej 
kamienicy, w geście którym naczelny in­
żynier usuwa mnie :z. drogi przed chłopca­
m i dżwigającymi piasek - jest pelne god ­
ności poczucie wielkiej wagi tego zbioro­
w ego wysiłku, gdzie każde kółeczko jest 
jednakowo niezbędne. 

Na terenach Mariensztatu jeszcze bar· 
dzie j potęguje się wrażenie. jak.iej ś potęż­
nej inscenizacji. Perspe·!dywy tej koloni.i; 
rzeźby, domki z podcieniami tynkowane 
na róż, na popiół , !Ila :z.toto; mli:Jdy mala rz, 
który pilnuje przymoco1wywania na poma­
rańcz.owej ścianie domu potężnej, przez 
niego WY"~onanej moza iki; pół nadzy ro­
botnicy, którzy siedząc w progach do­
mów, na dole, j edzą śniadanie, a '7J góry, . 
ri: daleka zbiegają junaczki w białych ko­
szul'k,ich, rzucając się do pracy na ol,brzy-

mich stokach skał'py wiślanej, z taką 
gwa11to1wnością, że, rzdawałoby się, trawa 
urośnie im, iwytryśnie jak woda sp>Od 
grwałtovinie atakujqcych girabi - wszyst­
ko to wydaje się tzymś !P<>dobn.yrh do baj­
ki.i. 

'.Ilwórcza pomysłowość budowniczych 
trasy wyraża się w ~dziwdającym połą­
CZ€niu pietyzmu dla piękna. mi.niemych 
czasów, d1a uroku pamiątki · - z śmiałym 
nowatorstwem. Pietyzm ten posunięty je.st 
dość daleko: śwdadczy o tym umieszcrone 
Cbok wiaduktu prowadzącego na most 
Sląski lapidarium, gdzie złożono szczątki 
starej kolumny Zy~unta, dziwaczne po· 
sągi z syberyjskiego granitu, których po­
chodzenia nie umieli mi wyjaśnić młodzi 
przewodnicy, dopie·ro in.ż.ynier, mój rówae­
ś.r:tik, który pamięta dawną Warsza1wę, 
przypomniał mi, że te figury pochodzą z 
carskiiego soboru zdobiącego dawniej „Sa­
s•k.i Plac". 

Przez ten pietyzm dla dawnego piękna 
WarszaJwy uzyskujemy niespodziewane, 
wprost zdumiewające, efekty. Jednym :t. 
najmniej spodzie.wan.ych jelit odsłonięcie 
pałacu radziwiłłowskrieg o . Za darwnych 
czasólw stall on sob.ie na ulicy Bielańrs·kiej, 
p'I'zytłoczony brzydkim budynkiem Banku 
Narodowego, kryjąc swoją skromną fasa­
dę za ~otem czy murem; tylnej fasady, 
jej pięknego .rozbudowania, jej rozcwłon­
kowania nikt nawet nie widział i nie po­
dejrzewał. Zupe:nie n ie zauważało . się tej 
pięknej budowli, setki razy przechodziło 
się obok pabacu, bywało się rw n im nawet, 
a nie spostr.zegabo się jego plastyoznej 
wartości. Dzisiaj - powta'I'zano, mi - na­

·w et się ~toś rzapytał: cóż ~o rza pałac . z.bu­
dowaHście po środku trasy? A tu, o dzi­
wo, nie tylko nic nie z.budowano, ale na­
wet nic. nrie dobudowano : pokryto . pałac 
miedzianym dachem, otoczono francu­
skim ogródkiem, z uwagą ,;pokazano" sta­
re platany przed pałacem (tak rzadkie 
drzelwa w Warszawie!) - i obrzymano e­
fekt architektQniczny nadzwyczajny. Te 
odsłonięcia, pokazania dawniej zagubio­
nych w tłoku budynków, to chyba naa­
piękniejsza rz.asługa twórców trasy. Ko­
śció!J Kapucynów otoczony nowym, . cha­
rakterystycznym, moż.e trochę naZJbyt 
wiejskim murkiem ze rz.byt niską bramą, 
paltac Paca, pel\Spektywa na Alrsen.ał., na 
1wieże kościołów na Le·sznie, kompleikiS 
skarbowych budynków Corarz.ziego ·na ·no­
wej Marszałkowskiej (dawniej na Rymar· 
sklej), widok na pałac Mositowskich , wre­
szcie „Grub~ Kaśka" połączona trawni­
kiem z ipałaoem RiadziwiNiów, fasada pała­
cu Małachowskich - wszystko to nies,po­
d ziewanie ukazało swoje piękne oblicze. 
Na·Wet brzydki w zasadzie ~mach ·Hipoteki 
dzięki otoczeniu, d'llięki - pięk.nern'll gai­
kowi lipo•wemu, na ·który spogiląda przez 
d'rogę, nabrał jakiejś godności a ·· nawet 
okazałości. 

A obok tego notwocresne linie tune11u, 
obu jego w ylotów, jezdni prorwad.z.ącej na 
lekki, st rzelisty most, bardzo piękne ope­
rowanie przestrzenią, rzeczy dotychczas 
w Warszawie n iewidziane. Konstatuję t<i 
patrząc na perspekty·wę wylotu trasy na 
zachód. Stoję na w iadukcie i zdaje mi się, 
że jestem w jakimś norwym, nie~podziewa­
nie pięknym mieście, gdzie ty1ko tu i ów­
d zie jak we śnie poznaje się lllila}ome z 
d awnych lat obiekty inaczej jak gdyby u­
stawione: kościół Kapucynów, p'rzepięk· 
ne domy rzemio.sła odziane w nowe heb­
my miedz.lanych dachów, pałace wzdłluż 
Senatorskiej, gdzie już się naiwet urzędu, 

„ Z okna b 'u\'a mojego bra,ta roztacza się 
wspanialiy widok. Nh obszer'nej białej pla­
szczyzme Zamkowego Placu, początku 
Kirakow.skiego Przedmieścia i mostu - ty­
siące l'Udz:i po.rusrza sl~, oddając się naj­
;rozmaits.zym pracom. Sprawfa to wraże­
lllie jakiegoś płótna flamandzkiego, Breug­
hla naprzykład, gdzie na białej pościeli 
śniegu widzimy drobne, rozproszone, zaję­
te figurki ludzkie. Żałuję, że żaden z ma­
larzy zaabsorbowanych teraz plen€1re m 
czy mai.owaniem czerwonych raków na tle · 
niebieskiej kota'l'y (funkcje, których zaw· 
sze ii z wielikilm przekonaniem bronię!) 
nie ode·rwał się od tej pracy, i nie nama­
lowab takiego breughlow;;ko-polskiego o­
brazu. Wie>lka szkcda! :Ę>oslaram się go za­
stąpić: 

A więc 'po prawej stronie, w rogu, 
przed zielonkawą fasadą kościoła świętej 
Al_my, wysuniEl!ta z drewnianego prowizo­
rycznego baraku leży szara i błyszcząca 
kolumna przygotowana dla posągu króla 
Zygmunta; nadzy polerowacze je8zcze coś 
tam koło niej robią, ale mam wrażenie, 
żie są to już tylko takie gesty ptawie 
pieszczotihwe,. którymi żegnają S•WOje dzie­
Ło, przed ·chwilą j eszcze tak codzien~1ie 
bliskie, a kt óre zaraz w=iesie sii:: w nie­
dost~pq.e .r~gfony i s tanie się tam w gó­
=e obce już ii jakby niczyje; obok cd­
dział deśili kleci sanie, na których ko­
lumna powędruje na m iej1Sce ·sobie prze­
z;na.czone. Tam Właśnie po lewej, stoją 
nad gotową już podstawą pomnika d,wa 
wielikie ż~lazne żórawie, których przej­
rzyste, naje.żone bloki !Przypominają tro­
chę opadłe cz.ęści w ieiy Eiffila, trochę ja­
kiś iwie-lki szafot, jak trn, :na którym ziµ­
nęła Joanllla d'Arc w Rouen czy Savona­
rola we F1lorenicji; przygotowane są do 
podniesi enia wielkiego szarego bloku i po­
staci króla, 'Z którą ta.k nieda•wno rozma­
wialiśmy farmihiarn.ie w Muzeum Nairodo­
wym. W gJ1ębl obrazu przy kościele świę­
tej ~y rośnie czerwony mur kapl.icy 
loretanskiej, którą w ostatnich dniach 

Po cał;ym placu - wiracam 1Zpowu do 
oweg'<> obiecaneg·o obrazu - rozrzucone 
~u.my brukarzy, furmanki, konie, młodzi i 

·starzy lwoźnice, cięż;arówki, przyczepy, 
proste wozy chijopskie, czego tu nie ma? 
Pf'Zew.~ja się to, mija, krzyczy, żartuje 
żyje. Zaipominam o wszystkich moich po: 
rannych zma1r twieniach i niepokojach, u-

Schedy, ruchome na Trasie ~~' - Z, 
dostarczone przez ZSRR. 

ważam za chandryczenie wszystko, czym się 
od rana kłopotałiem - i nagle staje . mi 
się wśród tych ludzi bardzo dobrze. żału­
j~ ~ muszę się już stąd oddalić, czuję 
się .mepotrzebny. Zazdroszczę po prostu 
moJ~mu ~ratu, że ma możność pracować 
t utaJ, byc „człowiekiem ttrasy W-Z." 

Jariltiław Iwasr.?Jkiewfoz 

Nowe . domy. przy Mariensztacie - w głębi kościół św. Anny. 
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· ' „Macież wy odwa.gę Len.ina, żeby 
'W$Zcząć dzielo nieznane, zburzyć 

stare i wszc:.2ląć nowe?" 

STEFAN ŻEROMSKI 

Z 
acząłem wędrówkę po trasie 

. W-Z od ul. Piwnej. Szedbem 
tam od strony rynku Starego 
Miasta brudnymi, pcl.nymi 
gruzów uliczkami. Ulica Piiw­
na nie jest częścią trasy W-Z; 

wąską i ciemną gardzielą, pełną kamieni i 
błota, łączy się z Placem Zamkowym. Wy­
szczerbione mury, porosłe wątłą, pozba­
wioną barwy zielenią i kruszejące zru­
działe wilgocią cegły pokrywające je?.d­
nię prowadzą w gtąb ulicy. Brudna kału­
ża odbija jasne niebo. 

Ulica Pi.Jwna jest martwa. Widok jej sta­
nowi zwykły pejza,ż zniszczonego miasta. 
Osmalone ogniem ściany oporowe lub fa­
sady d omów sterczą jak kikuty uschłych 
drzew ściętych uderzeniem pocisku. Poza 
nLmi piętrzą się gruzy. Nie porasta ich na­
wet trawa - ugorny krajobraz tchnie 
piwniczną stęchlizną. Wilgoć sączy się 
z murów, pordzewiałe blachy rzerwa­
nych dachów gną się pod nogami. Ulica 
Piwna to przesmyk. Od jednej ściany do 
drugiej zaledwie pa.rę kroków. Słońce tu 
nie dochodzi, kałuże schną tygodniami. W 
głębi, niedaleko zgliszcz kościoła, po bru­
ku st-arannie o.miecionym z błota i odłam­
k.ów cegieł spacerują stadami staromiej­
skie gołębie. Opodal mieszka sta.rusz.ka, 
która je karmi. Wystająca rura od piecy­
ka o barwie palonych kasztanów wskazu­
je na miejsce jej zamieszkania. Gołębie, 
ruchliwe i szare jakby ulepione z popiołu, 
o podgardlach białych lub podpalanych, 
ufnie spacerują po bezlrud'Ilej ulicy, łypiąc 
oczkami 1 gruchając. Dwa ptaki, wtuliw­
szy gbo.wy w skrzydłia„ śopią na załamanym 
gzymsie, który wystaje ponad otworem o-

ny na szynach. Cokół kolumny Zygmunta, 
wtłoczony pomiędzy stalowe ramiona 
d:?iwigu, wygląda jak pień ściętego, odar­
tego z kory drzewa. Robotnicy, napina­
jąc liny, przymocowują uchwytami gra­
n itowy obelisk, przyciągając go w ten spo­
sób przy pomocy dźwigu bliżej cokołu. Z 
platformy zaprzężonej w dwa rosłe dere­
sze robotnicy wyl1adowują pokryty ziele­
nią patyny, koryncki kapitel kolumny, na 
którym stanie posąg króla Zygmunta. Nie­
daleko cokołu brukarze kładą chodniki, 
pobijając młotkami cement·owe płytki i 
rozmicszcza.jąc je między krawężnikiem 
i balustradą. Robotnice zalewają je roz­
tworem cementowym i narzucają na nie 
m1ękki, wiślany piasek. Zadziwia zsyn­
chroniwwanie wysiłków - dos trzec moż­
na ład i sens wyka.ńczania. W polowej 
kużni na rogu Podwala żarzy się ogień i 
słychać kucie młotów. Strażpik z czerwo­
ną opaską sprawdza, czy na Placu nie 
plącze się zbyt wielu niepotrzebnych ga­
piów. Niedaleko, na drewn ianej bramie 
w.i:si tabliczka z napisem: „Obcym na. bu ­
dG1wę ws.tęp sur.owo wzbroniony". Ale 
przepis nie należy do przestrzeganych naj­
skrupulatniej. Któż tu jest obcy? Miesz­
kańcy Warszawy? To właśnie oni wszelki­
mi moż.liwymi przejściami ściągają tutaj, 
·przyglądając się stanCJ1Wi robót i głośno 
dzieląc się uwagami. Czyż można dziwić 
się ich sentymentowi i zai.nteresowaniu 
drogą każdemu z nich sprawą? 

I<lŹlmy da0lej. Z ponad wylotu tU111elu 
otwiera się pejzaż n owe g o miasta. 
Przestrzeń, słońce i zieleń oto składowe 
elementy w które wkomponowano osiecfile, 
rozplanowane u stoków ska['!!Jy wiślanej, 

- Mariensztadt, które jak błękitne źródło 
tryska spośród kamieni, Jest jakiś gest ro­
mantyczny w tej odbudowie, k tóra zacho­
wuje i upiększa najletPsze cechy minione­
go, wy'Zbywając się jednocześnie jego wad. 
Poszerzony widnokrąg ponad czerwonymi 
dachami Mariensztadtu zamyka się wień-

Wiadukt przed mostem Sląsko-Dąbrowskim. 

kiennym, wypeŁnionym miałem wapien­
nym, praemieszanym z ziemią. 

Trzeba uciekać z ulicy Piwnej! Te rui­
ny straszą tym więcej, że parę kroków 
stąd, za załomem uliicy, otwiera s~ inny 
świat. Rozmia.r llniszczenia tej ulicy, nie­
tkniętej śladami odbudowy, przy.wodzi na 
myśl stare, zapylclil.e dekora-cjc teatralne. 
J est bowiem coś nierealnego w tym kształ­
cie zniszczenia. Nasza wyo!Jraźnia dopra­
cowuje się zapomnianego widoku, który 
przed czterema laty był niema.i ·powszed­
nim. Ulica Piwna jest pozostałością nie­
dawnej przeszłości, niejako przypomnie­
niem tego stanu miasta, jaki napotykali 
:po•wraca.jący w 1945 r. 

Trzeba uciekać z ulicy Piwnej w sliońce 
I zieleń. Zaraz za rogiem oszałamia nas 
jakże irmy pejza,ż, uderza rozpiętość prze­
strzeni, szerokość nieba nad miastem. 

Na Placu Zamkowym warczą kompreso­
ry. MłQty pneumatyczne ryją powierzch­
nię Placu, krusząc betonowe nawarstwie­
nia. Niemal każdy metr kwadratowy je·st 
tutaj wypełniony pracującymi. Po środku 
zawisł jak srebrna pajęczyna, rozpięta na 
tle nieba, wielki dźwig portalowy, osadzo-

C(!Jm dalekich, podmiejskich lasów Wawra 
i Anina, zaznaczonych delikatną siną linią 
na jasinej plamie nieba. U mych stÓ[>, 
biegnie wiadukt i most Sląska-Dąbrowski, 
wspaniała a·leja, która gilnie w zabudo­
waniach Pragi, tworząc szeroką, pełną 
słońca arterię. ·Most powleczony minią wy­
gląda j ak czerwony g.rzebień, któ.rego zę­
by zlewają się w swej barwie i tworzą cią~ 
głą kresę. Pracownicy tramwajów układa­
ją już na nim szyny, robotnicy drogowi le­
ją asfalt na nawierzchnię wiaduktu. Z 
przyczółka mostowego spływa.ją łagodny­

mi łukami dojazdy, przy których zaziele­
nia się nc•wa trawa. 

Plac Zamkowy to centrum trasy W-Z. 
Cały jej wschodni odcinek widać jak na 
dłoni. Jeśoli się dobrze wpatrzeć, wówczas 
daleko poza bu.dynkami Dyrekcji Kolejo­
wej na Pradze dostrzec można jej zakończe­
nie i powiązanie z uL Radzymiliską. Most 
ma przeszło 450 ro długości i przeszło 15 
szerok~ścL i zbudowainy jeist ze stali 
ST 52. Daw.na brzydka żelazna klatka, ja­
ką był most Kierbedzia, znikła. Raziła nie­
kszta.Jtnością swych konstrukcji i wraz ze 
Zjazdem Pance•ra sprawiała wrażenie cze­
goś nieskończenie ciężlkiego. Nowy most, 
prosty w konstrukcji, pozbawiony balastu 
niepotrzebnej stali, przeciwnie - zadzi­
wia swą lekkością. Nieomal płynie w po­
wietrzu; wiążąc brzegi rzeki. 

Trasa, jaką widać z Placu Zamkowego, 
gra kolorami - mocną, ostrą czerwienią 
opada mur oporowy przy kościele Sw. An­
ny, spływając wdól po stoku skarpy ku 
Mariensz.tadtowi. Złocą się schody, wy­
kładane płytami z piaskowca, prowadzące 
z Placu na wiadukt. Zielenieje rzędami li­
gUiStra zbooze skarpy od strony Zamku. Na 
trzech kondygnacjach sterczą zielone krze­
wy, krótko przycięte, na.stroszone jak ko­
guci grzebień. Różowy Mariensztadt, któ­
rego domy wykwitają z otoczenia jak kwia­
ty jabłoni wiosną spomiędzy czarnych gałę­

zi, odsłania daleki wid ck na park Paderew­
skiego i Saską Kępę. Z boku dymią komi -
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ny Elektrowni na Wybrzeżu Kościuszkow­
skim. Pomiędzy czerwieniejące dachówki 
Mariensztadtu a duży gmach Z;\viązków 
Zawodowych, potocznie zwany domem 
Schichta, wciska się Wisła. Nurt jej poły­
skuje słońcem opływając zielone brzegi 
Pragi, mury praskich fabryk i domów. 

Trzeba eejść niżej, aby z.bliska przyjrzeć 
s ię Mariensztadto•wi. Dzieje tej dzielnicy 
są szczególne. W r. 1762 zbudowana na 
Śtmieciach i stokach skarpy wiślanej bied­
na, rybacka wioska staje się jurydyką. 
Król August III potwierdza nadanie i ob­
darz.a ją nazwą związaną z imieniem wła­
ścicie-łkl · - Marii z Kątskich Potockiej. 
· Na dobrą sprawę jurydyka jest zawłasz­
czona przez chciwych magnatów i magi­
stra.t miasta zamierza pozwać ich przed 
sąd. Jest to już małe miasteczko z włas­
nym, odrębnym magistratem. Ratusz ju­
rydycki mieścił się przy ul. Zródiowej pod 
nr. hip. 2629. 72 posesie, w tym 59 dwor­
ków i kamieniczek składało się na osiedle, 
które Stanisław Augu.gt odkupił w 1780 r. 
dla siebie. Tym samym magistrat staro­
miejski cofnął s0woje powództwo, nie chcąc 
procesować się z królem. W cztery lata 
póżniej, 7 ~wletnia 1784 r. jurydyka stał.a 
się własnością sta.rej Warszawy. Te-raz z 
gruz.ów powstaje na nowo, zachowując 
częściowo siwój dawny architektoniczny 
charakter. Ale o .i!leż piękniejsze jest dz1-
5.iejsze osiedle! 

W miejsce dawnej, pełnej zaniedbanych 
domów czynszowych azieln1cy wyrosła ja­
sna nasiąkła słoilcem i otocz.ona zielenią 
grupa kamieniczek. Małe dwupiętrowe 
aomki błyszczą jak gwiazdozbiór. Ulica 
źródłowa, której nazwę podaje marmurowa 
tablica, prowad'Zi równolegle do wiaduktu 
spod skarpy na rynek mariensz,tacki. Po­
środku stanie fontanna z piaskowcowych 
płiyt, które wykuwają właśnie kamienia­
rze. Lekkie, łagodne zbocze pomiędzy wia­
duktem a rynkiem pokryte jest krzewami 
i obsiane trawą. W dali, poza wybudowa­
nymi i, co więcej - już zamieszkałymi 
kamieniczkami osiedla widać mury dom­
ków wznoszonych przy ul. Bednarskiej, 
utrzym·anych w tym samym stylu co ko1o­
nia na Mariensztacie. Osiedle ciągnie się 
od Wisły aż po skarpę, której podnóże, 
dawniej chaotycznie i niechlujnie zabudo­
wane, terarz. stanie się pa•rkiem. Na zbo­
j::.ZU rosną kLJ.kuletnie drzewa. Przesadzono 
je tu wiosną, po!Przyjmowały się i nikt. by 
nie uwierzył, że przed półroczem ich tu 
nie było. 

Po drugiej stronie wiaduktu wyrasta 
świecąc świeżym jasnym tynkiem zasbo­
nięty dawniej przez wysoki Nowy Zjazd, 
piękny pałacyk. pod Blac.hą. Na rusztowa­
n iach pracują tu jeszcze dekarze. ' Elek­
tryczne w indy podciągaią ku górze wielkie 
miedziane arkusze blachy. 

Przebicie trasy W-Z pozwoliło na odsło­
nięcie zabytkowych budowli, które przed• 
tem ginęły przytłoczone ciężarem póżniej­
srzych zabudowań da•wnego wiaduktu Pan­
cera. Położony na skarpie kościół św. An­
ny dopiero teraz ujawnili swoje wartości 
architektoniczne. Gotyckie przypory a.bsy­
dy, zieleń tworząca tło starej świątyni i 
spływający ostrą czerwienią mur łączy się 
w harmonijną całość. Prosta, smukła 
dz.wonnica, ca~owicie odnowiona przyle­
ga do Placu, zagrodzonego balustradą. 

Kościół sprawib nota bene budowniczym 
trasy W-Z niemiłią niespodziankę; usiło­
wał niczym swawolny pro•boszcz. z.jechać 

po skarpie wdól ku Mariensztadtowi. Na­
tychmiast po stwierdzeniu tego faktu 300 
robotnioków stanęło do pracy, zabez.piecza­
j ąc budynek kościelny przez położenie be­
t.c.nowej Ławy oporowej i spajając żelazny­
mi klamrami mury. Pisząc o ujawnieniu 
piękna i o zabezpieczen iu [l;abytkowego ko­
ścioła nie od rzeczy będzie wspomnieć, że 
gdy w latach 1844- 1848 inż. Feliks Pan­
cer budował swój siedmioarkadowy Zjazd 
ku Wiś•le, bez ceremonii zburzył klasztor, 
stojący na skarpie przy Placu Zamkowym 
a przesizkadzający w budowie wiaduktu. 
Wlllioski, wypływające z zestawienia tych 
dwóch faktów nie są pozpa.wione wymo­
wy. 

Ponad tunelem bieleje rząd rokokowych 
kamieruczek, odbudo·wanych w każdym 
szczególe. Gzymsy, wykusze, wsporniki, 
płaskorzeźby, zdo biące fasady zabytko­
wych domów Johna., PraŹlmowskich i in­
nych, świadCtLące o ku·lturze minionych 

. s tu•leci, zostały przywrócone niemal d·O 
stanu pierwotnego. 

Przechodzę przez tune-1. Odgłos kroków 
brzmi g~ucho i miesza się ze stukiem młot­
ków. Tunel ma 196 mtr. długości, jest ja­
sny, wnętrze jego, wyłoż.one białymi ka­
flami, lśni ja.k podbrzusze wiślanej ryby, 
świecącej jasną perłową łuską. Wiatr dmie 
w oczy piaszczystym pyłem. Turkot i dud­
nienie kół odbija się echem o kamienne 
sklep:enie. U wylotu tunelu szeroka p'l'Ze­
strzeń połyskuje zielenią. Tam, gdzie daw­
niej stal!y rzędy ciemnych ozynszowych 
kamienic w krętej ulicy Kapucyńsklej, 
wiodącej do ~machu Hipoteki - tera.z 
- obok kamienicy „Pod królami", a raczej 
na jej tyłach - skwer; kilku1letnie drzewa 
ocieniają placyk, n a którym przed paroma 
miesiącami furmani zsy1pywaLl ziemię i 
gruz. Z poza ciarysów ruin wyłania się ko­
lumnada Teatru Wielkiego, widać tyły Ra­
tu-sza i pałacu Blanka. Opodal robotnicy 
wyburza.ją ruiny, odsłaniając odnowioną 

kamienicę na rogu Miodowej i Senator­
skiej . Gdy odwracam się w stronę Sta­
Tówki, wy.Jot tunelu wyłożony piaskow­
cem,- przypomina most przerzucony nad 
spokoinym strumieniem. Kamienice prrzy 
Senatorskiej, nasadzone na tunel, jaśnie­
ją na tle nieba jak białe, szeroko ro:zpo­
starte żagle rybackich łodzi. Przy Mio­
d<>wej kościółek Kapucynów odgrodzony 

został od zielonej skarpy, białym obmu­
rowaniem; wtroczony dawniej między do­
my - obecnie zyskał .zupełnie nową, ko­
rzystną perspektywę. 

Niestety, gdy patrzeć od strony tunelu 
na porudnie, raczej na południowy zachód, 
piękny pał.ac Radiz.lwił'łów, położony przy 
Bielańskiej przesła.ntaJą jeszcze wypalone 
mury wielkiej kamienicy, stojącej na ty­
łach gmachu Banku Narodowego. Zaraz za 
pałacem, który trasa obejmuje jak rzeka 
opływająca granitową skałę, uilica zwę·ża 
się i przy słynnej studni, z.wanej „Grubą 
Kaśką" przecina Nową Marszałkowską, łą­
cząc się z ulicą SwierC'Zewsk1ego, dawnym 
Lesznem. W dali zarysowują się podcią­
gane ku dachom bloki robotniczego osie­
dla Muranów, budowane na ruina.eh 
getta. 

Wracam jeszcze raiz popatrzeć na trasę. 
Zachodzące słońce barwi jasne fasady ka­
mieniczek nad tunelem. Na stalowym n ie­
bie gołębie kołują ponad dachami. Zata­
czaJą koła nad Placem Zamkowym i opa­
dają w ciemną kotlinę ulicy Piwnej. My­
ślę o ty•m, że niedługo zniżą lot ku dachom 
odbudowanego Starego Miasta, a my za­
pomnimy, że istniała bru4na i błotnista 

ulica Piwna, ulica zgliszcz. 

!I. 

Nowa Warsza,wa nie może być po­
wtórzeniem dawnej, nie może być 

poprawi'lnym jedyrnie powtórzeniem 
przedwojennego zbiorowiska pry­
watnych interesów )(apita.listyczne90 
spoliieczeństwa, nie może być odbi­
ciem sprzeczności, rozszarpujących 

to spoleczeń.stwo, nie może być wi­
downią i p0dlożem wyzysku pracy 

JOZEF SIGALIN 

ludzkiPj i panoszenUJ. się przywHe­
jów warst posi.adnjąC11ch. 

BOLESt,AW BIERUT 

Oglądając skończone dzi~ło, n iesposób 
powstrzymać się od wyrazow zachwytu. 
Gdy Jednak ocenia się jego wartości prze­
jawiają-ce się nie ty~ko w nieprzemijają­

cym pięknie, lecz także w pewn:y-m wkła­
dzie społecznym, jaki to dzieło wnosi, za­
pomina się na ogót o tych elementach, któ­
re złożyły się na jego powstanie 1 treść. 

Zacieśnienie zagadnienia przebudowy 
stolicy jedynie do opis u trasy W-Z i 
wrażeń z niej wyniesionych byłoby znie­
kształceniem istotnego obrazu całości, po­
mmeiszeniem olbrzymiego wy.siłku, jaki 
został dokonany, jakiego jesteśmy świad­
kami. „Dziwne z nas pokolenie. - pisał 

przed trzema laty inż. Roman Piotrowski, 
dzisiejszy podsekretarz stanu w Minister· 
stwie Budownictwa - Ugniatamy w rę­

kach historię jak glinę i nie zdajemy sobie 
z tego sprawy. Dni nasze są pełne wyda­
rzeń wspaniałych w swym patosie i my 
jesteśmy w nich nie widzami, lecz akto­
rami". 

Trasa W-Z stanowi reprezentatywny i 
w :pewnej mierze typowy fragment prze-

TRASA 
KILKA SŁÓW O NllEWYKORZYSTANEJ OKAZJI LIKWIDACJI NIEKTÓRYCH 

o 
DŁOGOW tych jest Wiele. 
Próbują je orać, jak kto mo­
że. Nie izawsze coś wyrasta. 
Czasem podłoże marne, czasem 
gleba uboga, czasem siewca 
slaby. Gleba w Warszawie jest 

bogata, zwłaszcza w rejonie Trasy WZ. 
Oraczy rzabrakło. Artykuł mówić będzie 

o roślinach, które nie wyros~y. 

Bardzo wiele ciekawych procesów, za­
równo obiektywnych - dotyczących spraw 
urbanistyki, techniki, produkcji, jak 
i subiektywnych - związanych z ludźmi 
- zaszło na Trasie WZ w czasie dwudzie­
stu niespełna miesięcy jej budowania. 
Wiele zjawisk, zachodzących dziś w PoJ.! 
sce, tu uzyskiwało na ostrości wyrazu,' tu 
były do obserwacji najprostsze. 

W trakcie budowy przerobione zostały 

nie tylko setki tysięcy tonn żelbetu, stali, 
kamienia, cegły, ale przerobione izostały 

dusze ludzkie, sposób myślenia, sposób 
patrzenia na rzeczy tworzone przez siebie, 
na rzeczy tworzone przez drugich. Tu od­
naleziono wagę świadomej pracy, nauczo­
no się odpowiedzialności za pracę, którą 

przys?lłiy urżytikownik - lud Warszawy -
kontrolował, krytykował i podziwiał. 

Praca na Trasie WZ nie miała cech 
normalnej budowy toczącej się za wyso­
krm ogrodzeniem z desek. Tu ludzie pro­
j e.ktoiwali i -budowali .niemalże na scenie, 
przy odsłoniętej kurtynie. Z widowni 
przyglądano się im. Zachwycano. Czasem 
zniechęcano (to !Przechodziło bez wraże­
nia). Atmosfera budowy Trasy WZ byłia 

niewątpliwie atmosferą :nową zarówno dla 
robotników, jak dola architektów. Nowość 
ta wyrażała się głównie w tym, że kontakt 

1Z człowiekiem, który z budowy po JeJ za­
kończeniu będzie korzystał, był codzie_rmy, 
bez;pośredni. Wywierało to niezwykły 

wpływ na pracę projektantów, na pracę 
robotników, było podnietą, rzmuszałlO do 
humanizmu w projektowaniu, zmuszało do 
tel'l'JiPa w wykonawstwie, zmuszało do wy­
konywania roboty tak, aby jej wyraz pla­
styczny był dla ludzi bliski, zrozumiały 

i ludzi tych wychowujący. 

Sprawa 2lbudmvania trasy komunika· 
. cyjnej, która byłaby dogodna dla ludzi 
jadących w samochodach, tramwajach, 
autobusach, dla ludzi idących pieszo, spra-

wa 2bud'Owania kolooii mieszkani(>Wet,-:-; 
która byłaby dobra dla życia, wyp.01;-z.yn­
ku, twórczości - byŁa dla budowniczych 
Trasy WZ niejako sprawą oczywistą, 

wstę.pnym etapem roboty. Prawdziwa ro­
bota zaczynała się dopiero od momentu, 
który miał dać konkretny wyraz zrozu­
mieniu, że każdy człowiek pracy, każdy 
warszawiak słusznie wymaga, aby dostar­
czono mu piękna. Piękna krajobrazu, ar­
chitektury, tradycji, historii. Tu, przy Lej 
budowie przekreślony został kosm<>poL­
tyczny pogląd, jakoby wszystko, co uż~ t· 
kowe, tyrń. samym już było piękne. Spraw­
dźcie to na Rynku Mariensztackim. 
Sprawdźcie to w wielu miejscach Trasy 
WZ, w których stojący widz i.zaskocz.cny 
zostaje takimi obrazami swego miasta, 
które „są te same, co ongiś", ale „których 
przecież nigdy nie dostrzegłem''. Aby ie 
dostrzegł, budowniczowie postawili ławy 
kamienne, zwrócone w kierunku właśc1 we­
go obrazu. Sprawdzano w czasie budowy, 
jak ludzie poruszają się po Trasie, jak lu­
dziom mieszka się na Mariensztacie. Na 
trawni·kach, u parcie wydeptywanych 
przez przechodniów, kładziono chodniki. 
Szły one po śladach stóp, wyznaczały 

przewidywany kierunek ruchu. Przys'Złym 
użytkownikom podścielano pod stopy wy­
godę. Sprawdzane> na Mariensztacie, gdzie 
ludzie przesiadują najchętniej wieczora­
mi, gdzie trzepią poduszki, gdzie dzieciaki 
najbardziej iubią stawiać babki z piasku. 
Potrzebom życia podsuwano funkcjonalne 
urządzenia. Urządzenia komponowano w 
całość. I oto gawędzący wieczorem, trze· 
piący poduszki, dzieciaki stawiające bab­
ki rz piasku - cze :z.d2iwieniem spostrzega-
li, że czyniąc zadość ich przyzwyczaje­
niom, dano im to w logicznej kompozycji 
i układzie, w którym „jest ładnie i czło­

wiek czuje się jak w domu". 
Te rzeczy widział i rozwniał kładący 

cegłę robotnik. Murarz z Trasy WZ czuł 
zadowolenie, że ręka jego układa cegłę po 
cegle tak, aby powstał dom, który będzie 
pięk'Ily, taki jak go na proj-ckcie pokazy­
wano, w którym dobrze będzie się miesz­
kało obserwującym jego murarską robotę 
ludziom, a kto wie, może i jemu samemu. 
I potem wypowiadał się, że może lepszy 
byłby tynk różowy niż ż.ółty, że biednie 
wyglądają otwory okienne bez opaski w 
kamieniu. A gdy skończył robotę, sąsia­

dów sprowa<;lzał: „Popatrzcie, ładnie bu­
duiemy". Tel dodatek „my" powstał już 
w trakcie budowy, w klimacie zespołowe: 
murarki, w poczuciu jedności pracy ro­
botnika i pracy architekta. 
Były pró.by ogniowe na budowie. Nie 

lekkie próby. Charaktery ludzkie były 

w tym czasie jak na dłani. Stawianie dia­
gnozy było ułatwione: ten walczy, zaciął 

się i zrobi, ten deklaruje, wszędzie go peł­
no, ale niewiele pomaga, ten w ogóle nie 
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ELEMENTY 
budowy stolicy. Niedawno otwarta linia 
średnicowa, przebic:e Nowej Marszałkow­
skiej poprzez ruiny getta w kierunku żo­
liborza i prace nad poszerzeniem jej na 
odcinku od Ogrodu Saskiego do Dworca 
Sródmiejskiego, Dom Słowa Polskiego, oś 

Saska, Centralny dom PZPR, robotnicze o­
siedla na Mokotowie, Mirowie, Nowym Mie­
ście, Muranowie, Bielanach, projektowana 
kolej podz,iemna - stanowią dalsze ogniwa 
wielkiego planu, bynajmniej nie wyczer­
pujące zagadnienia przebudowy. Osiągnię-

- cia te przypisać należy nie tylko wysiłko­
wi dziesiąt>ka tysięcy robo.tników i plano­
wej gospodarce materiałowej, koncepcjom 
urbanistycznym Nowej Warszawy, zakro­
jonym na wielką, niespotykaną u nas c!o­
tąd skalę - podstawę tych osiągnięć w tak 
krótkim czasie i przy tak wielkich znisz­
czeniach stanowią przede wszystkim 
p r z em i a n y us t r o j o w e. Kto nie 
roz..umie sensu tych przemian, ten nie J::ę­
dzie w stanie pojąć przemian urbanistycz­
ny<:h, jakie dokonują się w stoHcy. Sięg­
nięcie niejako do „korzenia" sprawy <1dsło- . 
ni szereg powikłanych zagadnień i wskaże 
na irozwiąz!l!nia. „Chodzi o to, ażeby zt.a­
dać siły poruszające, które, świadomie lub 

w - z 

nieświadomie, a nawet bardzo często n:e­
św'.adomie - są ukryte poza pobudkami 
ludzi", pisał Fryderyk Engels w rozpra­
wie „Ludwik Feuerbach i koniec klasycz­
nej filozofii n iem ieckiej". J;>rzejęcie wła­
dzy w Polsce przez najbardziej dynamicz­
ną siłę społeczną pozwoliło na przekreśle­
n:e chaosu i przypadkowości w odbudowie 
- i n ie tylko w o dbudowie - przez wyła­
niające się możliwości planowego ujęcia 
tych zagadnień powiązanych w swej reali­
zacji z podstawowymi zagadnieniami !·po­
łecznymi. 

Ambicje Warszawy kapitalistycznej stre­
szczały się w haśle „Warszawa w kwia­
tach", podczas gdy ropiały nędzą robotni• 
cze przedmieścia, podczas gdy ludzie dla­
wili liię w blokach czynszowych kamienic, 
pozbawieni powietrza, słońca i zieleni, 
gdy każdy metr ziemi w mieście był obiek­
tem spekulacji. Te elementy uniemoż.J.i­
wiały przed wojną jakiekolwiek przemia­
ny urbanistyczne miasta, które rozrastało 
się chaotycznie i w którym wzrastała licz­
ba wielopokojowych mieszkań zajmowa­
nych przez stosunkowo szczupłą warstwę 
ludzi. Adam Próchnik, ideolog robotniczej 
spółdzielczości mieszikaniowej, przestrze­
gał: „Z punktu widzenia człowieka nie tra­
ci się z oczu stolicy, ale z punktu w idzenia 
stolicy łatwo zapomnieć o człowieku". 

Historia Warszawy powojennej, pełna 
dramaty·cznych spięć i konfliktów, pełna 
patosu nie należy do powszednich. Kie­
dy w s tyczniu 1945 r. stolica została wy­
zwolona, pierwsi żołnierze, którzy wkro­
czyli w jej mury, stwierdzić musieli z bó­
lem, że m iasta nie ma. Ulice zasypane gru­
zem, wy;palone ściany domów, stanowiące 
jedynie materiał rozbiórkowy, świadczyły 
o tym, że w miejscu skrzyżowania się sze­
regu dróg, w miejscu przecięcia się z Wi­
słą działu wód Bzury i Pilicy z jednej, a 

ODŁOGOW WE WSPOŁCZESNEJ LITERATURZE POLSKIEJ 

pr7J)"Sz:edł ·i nic n.ie pawiedział, nawet tru­
dno. nazwisko jego podać do prasy, ale 
z roboty nie schodził prze.z kilkadziesiąt 
godzin ;z rzędu. Grupa tych ostatnich by­
ła na Trasie WZ gru,pą decydującą. Jej 
ciężar gatunkowy przesądził o powodze­
n iu. Jeden z tej właśnie grupy bard~e> pro­
sto i trafnie ocenH! zjawisko, które nazy­
wamy „rosnącym szeregiem budowniczych 
socjali.zimu". Powiedział po prostu: „Pies 
na mnie w domu szczeka, bo już jestem 
jak 0ibcy, dziecko pyta się: mamusiu, jak 

temu panu na lm1ę - ale most, proszę 
pana, stoi j mogą se lody płynąć". W ten 
sposób, a w tej obwili tylko w ten sposób, 

. tacy ludzie przygotowują drogę dla m as 

. robotniczych w u stroju socjalizmu, w k tó­
rym robotnik będzie już mógł powiedzieć: 
„A po pracy poszedłem z Teresą i K aj t­
kiem na spacer. Poszedłem do Parku Kul­
tury i Odpoczy.nku n ad Wisłę, w ieczorem 
ri:aś byłem na wieczorze liter a ckim, urzą­
dzonym przez zespól! „Kuźnicy". To, że 
most lodów się nie boi, będzie dla jego bu­
downicrzego naturalnym w ynikiem nor­
malnego dnia pracy. I t r udno dziwić się 
reakcjom r obotników wracaj ących po 
przepracowanych dwóch zmianach n a Tra-

' sie WZ, gdy z za d rzwi „Paradisu" do­
chodziły ich dźwięki rozwydrzonego boo­
gie-woogie. 

Proces walki o socjalizm przechodzi 
głębokim nurtem i tkwi u samych żródeł 

życia narodu, nie zawsze znajdując bez­
pośrednie odzwierciadlenie w drobnych 
przejaw ach uskakujących bocznymi s tr u ­
mieniami życia. Proces ten jest bardzo r e­
alistyczny, z życiem związany, w życie 

wpleciony, !Z życia wypływaj ący. A życie 

może być różne. Na budowie Trasy WZ 
żyde było piękne. Dzień ukończenia Trasy 
dla w ielu robobników,' archit ektów, inży­
n ierów jest niewątpliwie dniem ich wspól­
n ego, a jednocześnie ich osobistego suk­
cesu. Nie zabraknie w tym dniu i nuty 
żalu. W żalu tym k ryje się umilowan ie 
wykon anej pracy. J edn ak niepowtarzalnej, 
bo w t ej skali - pierwszej. W ostatnich 
dniach budowy w szystkich najbardziej 
elektryzowało izagadnien ie t.rawy. Głów­

nym pytaniem nękaj ącym każdego robot­
n ik a , inżyniera czy dyrektora było : „czy 
wykiełkuj e". Otóż wykiełko·wala. Wraz 
z nią wykiełkowały podstawy dla wielkie­
go raz.machu w budowi e Warszawy socja-

-~ 

listycznej. Rzucone naslenie - .Trasa WZ 
- okazało się zdrowe. 

Setki, a nawet tysiące ludzi pracdwałY" 
na Trasie. Dla każdego z nich była ta bu­
dowa· ważnym fragmentem jego życia. Prze­
łamywanie się jej w psychice było różne, 
przy czym linią podziału - jak wyka:ała 
praktyka - nie był stopień wykształce­

n ia, lecz stopień świadomości klasowej. 
W mózgach robotników, architektów, in­
żynierów narodziły się tysiące myśli, spo­
strzeżeń, doświadczeń. Człowiek z Trasy 
WZ wyodrębnił się z otoczenia, będąc jed­
nocześnie z otoczeniem tym powiązany 

w szystkimi lud.zkimi węzłami. 
Po Trasie WZ przejeżdżają dziś na go. 

dzinę tysiące samochodów, przechodzą ty. 
siące ludzi śpieszących się z pracy i do 
pracy, idących wiecwrem na spacer czy 
wracaj ących od znaj omych. Zjawisko Tra­
sy WZ skończyło się jako budowa. Do 
t e g o pociągu literaci już nie zdążą. 
Ale ludzie z Trasy WZ budują dziś nowe 
mosty, nowe fabryki, n owe mieszkania, 
nowe drogi. Dobrze byłoby, aby ci, co 
s1pófoili Siłę wówczas na pociąg, odnaleźli 
i ch. Poznają i ch łatwo, bo wszędzie gdzie 
są i gdzie będą, żywy będzie klimat pracy 
Trasy WZ i wyżej rosnąć będą ri:ręby so­
cj aHzmu. Można i trzeba pisać o nich i o 
ich pracy. Uprości to niezw ykle dyskusję 
n a temat r ealizmu socjalistycznego w li­
teratup;e p olskiej. 

Józef Sigali.n 

Nagroda literacka m. stoi. 
Warszawy 

Pola Gojawiczyń · J~a., a.ut(J(ł'ka „Dz.iew­
Cl'llt z Nowolipek" ii „Stolicy", of.Nymała 
te.goraorrrJllą na1grodę mia.sta Wamza.wy. Wy ­
róilnienie 1rii.a.lmmlted pisair!ki, której daw­
n a i nowa twórCJZ'o<ić wią?Je się ściśle z ży­
ciem st.o•licy, wit~any z uznaniem i rado· 
.ściią. 

Wieprza i Bugo-Narwi z dru~ej strony, 
istniało niegdyś miUonowe miasto, stolica 
kTaju, centrum życia kulturalnego i po­
litycznego. Po pobieżnym sprawdzeniu 
okazało się, że tylko osiedla pery•feryjne­
i to oczywiście nie wszystkie - nada.ją się 
do szybkiej odbudowy i natychmiastowego 
zamieszkania. Natomiast Warszawa jako 
stolica Polski nie istniała. 

W miarę posuwania się naprzód zwycię­
skiej ofensywy Czerwonej Armil, komuni­
katy przynosiły wiadomości o wymvolo­
nych i nietkniętych zniszczeniem miastach. 
Łódź lub Kraków jako wiqksze ośrodki 
miejskie, po niewielkich wkładach, mogły 
by z powodzeniem spełniać funkcje sto­
licy. Rząd jednak postanowił inaczej, nie 
tylko postanowił, lecz niez.wlocznie wyko­
nał. Pod koniec stycznia do małego jedno­
piętrowego domku na ul. Snieinej, w głę­
bi Pragi, zjechaili członkowie Prezydium 
KRN z jej Prezydeniem Bolesławem Bie­
rutem na czele, zjechali członkowie Rządu 
Tymczasowego R. P. Wybite w lokalu szy­
by zastąpiono okiennicami, szczelnie je za­
mykając od zewnątrz. W ten sposób było 
wprawdzie ciemno, lecz za to po pokojach 
nie hulał wiatr. Tak w anegdotycznym 
skrócie przedstawia się historia pierwsze­
go dnia nowej Warszawy, stolicy Pańs.twa 
Ludowego. 

Gdy dziś patrzymy na ten okres i oce­
niamy postanowienie przeniesienia się czyn­
n ików kierujących polityką państwową .do 
Warszawy, to łatwo nam potwierdzić tę hi­
storyczną decyzję i uz.nać ją bez wahania 
za jedynie słusz,ną. Wtedy był to gest 
pr awdziwie heroiczny, dowodzący jednak 
dalekowzroczności i wolności przewidy­
wania, gest graniczący z romantyzmem. 
Argumenty bowiem przemawiające na 
rzecz pozostawienia stolicy w spalonym 
mieście, nie nadającym się do spełniania 
swych funkcji stołecznych, musiały mieć 
podkład natury uczuciowej. Decyz.ja Rzą­
du Tymczasowego z dnia 1 lUJtego 1945 r. 
przełamywała bierność i apatię, podkre­
ślając zarazem znaczenie zniszczonego 
m iasta dla całego państwa . 

Dekret z 24 maja 1945 r. o odbudowie 
Warszawy, skupiając czynniki kierujące 
tymi pracami w specjał.nie stworzonych 
do tego organach, rozstrzygał spory kom­
!Petencyjne i decydował poniekąd o przy­
szłości. Art. 1 tego Dekretu postanawiał, 
co następuje: „W celu odbudowy stołecz­
nego m iasta Warszawy zgodnie z wolą Na­
rodu Polskiego i na miarę odrodzonego 
Państwa Demokratyc2lilego oraz w celu 
p rzywrócenia świetności Stoli<:y w bez­
przykł.adnie• barl.>avzyński spooób zniszczo­
nej przez najeźdżcę hitlerowskiego, powo­
łuje się Nacz.elną Radę Odbudowy m. s t. 
Warszawy, Komitet Odbudowy Stolicy, o­
raz Biuro Odbudowy Stolicy" , Art . 3 usta­
lał skład Rady, do k tórej weszli m. in. 
Prezydent Krajowej Rady Narodowej jako 
przewodniczący oraz Prezes Rady Mini­
strów w charakterze zastępcy przewodni­
czącego. Udział najwyższych czynników 
państwowych stanowił miarę doceniania 
przez te czynniki ważności przywrócenia 
Warszawie dawnego znaczenia jako stolicy 
i ośrodka dyspozycji politycznej, kultural­
nej i administracyjnej. · 

Minął okres przypadkowości, zaczęła się 
w naszej urbanistyce epoka planowania. 
Każdy rozumiał, że odbudowa miasta, je­
śli ma być !Przeprowadzona w skali pań· 
stwowej, wymaga wielkiego wysiłku, u 
podstaw którego tkwił w ieltki plan rozwo­
jowy, kierujący etapami przeksz.tałceń i 
uwz,ględniający istotne potrzeby. Wtedy 
narosły pierwsz,e konflikty, skrzyżowały 
się różnorodne koncepcje i po.glądy n a 
kształtowanie odbudowy. J edni z f achow­
ców byli ulania, żec z Warszawy, z obrębu 
odbudowującej się stolicy, należy usunąć 
w szystldch niepotrzebnych mieszkańców, 
przesiedlając ich na Ziemie Odzyskane, 
pozostawiwszy w mieście jedyn ie tych, 
którzy będą be~pośrednio związani ·z od­
budową; drudzy opierali się takiemu sta­
nowis~u. wysuwając jako argument d ecy­
dujący, źe oznacz,ało by to przerwan ie wię~ 
zi z tymi, dla k tórych m ias.to m a powstac 
i którzy z tym po.wstaniem powinni współ­
działać. Zwyciężyła słuszna koncep cja 
h u m a n i s ty c z n a nad techniką . W 
ten sposób utrzymano miasto w jego pod­
stawowych funkcjach, dążąe jedno<:ze.śnie 
do załatania najkoniecz,niejszych „w yrw" · 

'Nowe konfHkty poj awiły się w związku z 
przejściem do zagadnień szczegółowego 
planowania. W pierwszym okresie m ias to 
odradzało się żywiołowo, v.ryłamu.jąc się 
spod przew idywanych, wyrozumow anych 
planów, wzrastaj ąc po linii najmniejszego 
oporu i rządząc się własnymi p r awami n a­
r zuconymi p rz,ez dzień bieżący. Życie dyk­
towało p rawa krótkowzroczne, wy;pływa­
j ące z doraźnych konieczności i pot rzeb 
gospodarczych, n ie obliczone na dłuższą 
metę. Zasady planu, których bezsporna 
słuszność miała okazać się dopiero w przy­
szłości, były zniekształcane przez „p ar ty­
zantkę budowlaną", marnującą zaso·bY e­
n ergii i materiałów. Br ak możliwości oce­
n ienia różnic między prawidłowo p rzepro­
wadzan ym planem a hierarchią potrzeb 
prowadził do ostrych zatargów i spięć. Po­
czątki były wię<: niełatwe, nie ła•two było 
podejść do tych zagadnień i roz:wiązać je 
w sposób należyty. Przecież odradzanie się 
Warszawy z konieczności musiało o dby­
wać się etapami podporządkowanymi w 
swym przebiegu konieczności wypracowa­
n ia p lanów i podjęcia szczegółowych decy­
zj i, odnośnie pewnych p artyj o dbudowy. 

Ogólne założenia poszły jedn ak nie po 
linii najmniejszego oporu przez r ekon­
struowanie przedwojennych planów mia­
sta, k tórego charakter kształtował się przy­
padkowo, lecz w kierunku wytyczen ia z.a-

Prace brukarskie na Trasie W - Z. 

sad budowy nowej Warszawy, k tór ej kom­
pozycja a r chitektoniczna odpowiadałaby 
funkcji przyszłego m iasta. Nie zapomn ia­
no o pods tawowej zasadzie odbudowy sto­
licy, która miała stać się miastem zamie­
szkałym przez klasę robotniczą. Plany li­
kwidowały przer osty i anomalie okresu 
gospodarki burżuazyjnej , kładąc nacisk na 
budowę szer egu wielkich osiedli robotni­
czych, w k tór yich zrealizowane zostaną 
podstawowe zasady nowoczesnej urbani­
styki domagającej się trzech radości życia: 
przestrzeni, słońca i zieleni. Plan był więc 
w swych .założeniach głęboko h u m a n i­
sty c z ny i w tym tk wi jego p ods tawo­
wa wartość. Przebudowa stolicy została 
zaplanowana pod kątem widzenfa istot ­
nych potrzeb człowieka pr acy , czemu p od­
porządikowano e tapy rozwoju. 

Jednym z środków, prowadzących do ce­
lu, był dekret o komUJnal1zacji gruntów n a 
terenie m. st. Warszawy. Bez wpr owadze­
n ia go w ży cie n ie do pomyślenia była.by 
istotna praca n ad odbudową. Możność 
przejęcia przez m iasto gruntów znajdują­
cych się dotąd w posiadaniu prywatnych 
właścicieli rozwiązała kapitalne zagadnie­
nie przebudowy , nieskrępowanej w swych 
możliwościach. P rzebicie Nowej Marszał­
kowskiej, czy budow a t rasy W-Z byłyby 
niemożliwe do :m-ealizowania w warun­
kach przedwojennych, kiedy jakiekolwiek 
planowanie urbanistyczne uzależnione by­
ło od dobrej wo.U właścicieli posesji. 

stroju stanowiła jeden z typowych przeja­
wów walki klasowej, stwarzały nienormal­
ne warunki pracy, co odbijało się w dużej 
m ierze na spadku wydajności pracy robot­
n ików zatrudnionych w tych przedsiębior­
stwach-na skutek br aku o'dpowiedniej ilo­
ści fachowców budowlanych. Zapobiec temu 
mogło jedyn ie wprowadzenie nowego typu 
przedsiębiorstw, któ!."e stosują daleko po­
suniętą racjonalizację metod pracy przez 
mechanizację, prefabrykację materiałów 
i system pracy zespołowej , pozwalającej 
n a wykorzystanie fachowców w jak naj ­
szerszej m ierze. Wydajność zaś mogła być 
podliiesiona przez współzawodnictwo n a 
tym odcinku, przez świadome i id eowe dą­
żenie do przekształcenia warunków pra­
cy. 

Trasa W-Z jedno<:zy w sobie te w szy­
s tkie elemen ty. Stanowiąc pierwszą; za­
krojoną na szeroką skalę próbę przebudo· 
w y War szawy, jest wielkim e k s p e ry -
me n t e m stosowania socjalistycznych 
m etod pracy, eksperymentem, który wy­
padł dodatnio. Na trasie W-Z w prowa­
dzono mechanizację metod pracy, co poza 
walorami czysto technicznymi, m a swój 
głębszy h umanistyczny sens jako wyn ie­
sienie człowieka pr acy n a wyższy stopień 
rozwoju cywilizacyjn ego. Prefabrykacja 
materiałów oraz racjonalizacja prowadzi 
do daleko posuniętej oszczędności zarów­
no środków jak czasu. Współzawodni ctwo 
zaś, jakie na odcinku budowlanym wpro­
wadził przed r okiem mur arz Witold Ma­
jorowski, oraz w prowadzenie systemu 
zespołów murarskich przez Michała Kra­
jewskiego, dziś wicedyr ektora Depar ta­
mentu w Ministerstwie Budownictwa, pod­
n :osl-0 n ie tylko wydajność a co za tym 

W związku z narastaj ącymi potrzebami 
zjawiły. się wkrótce nowe trudności zwią­
zane z techniką prący. Tempo robót na od-

• idzie, stopę życiową biorących udział w 
współzawodnictwie, lecz także pogłębiło 
świadomość polityczną człowieka pracy, 
budującego s w oj e miasto. Ten motyw 
nie mo·że być 'pominięty w naszych r ozwa­
żaniach. Przed trzema laty większość pra­
cujących, tych „aktorów", o których pisał 
inż. Piotrowski, była jeszcze ślepa, nie ro­
zumiejąca istotnych współczynników prze­
mian, uwikłana w kompleksy wyn iesione 
z twardej s:z,koly kapitalizmu. Uświadomie­
nie zaś sobie zadań, jakie na nią spadają, 

pozwoliło załodze trasy W-Z nie tylko na 
wykonanie robót zgodnie z harmonogra­
mem kierownictwa,' lecz w wielu wypad­
kach na wyprzedzenie go. Szybka budowa 
trasy W-Z stała s ię sprawą honor u 
pracuj ących. Praca przekształciła się w 
zaszczyt, przestając być przyczyną wyzy­
sku człowieka przez człowieka. 

. cinku odbudowy było na ogół opieszale, 
a koszty za wysokie, niewspółmierne z 
możliwościami finansowymi Skarbu. Ka­
pitalistyczny typ gospodarki musiał być 
przekreślony; jego formy były formami 
pracy rzemieślniczej , chałupniczej, obli­
czonej na budowę drobnych wycinków, 
nie zaś olbrzymiej całości. Zadanie; jakim 
była odbudowa Warszawy, wymagało wy­
pracowania nowych form p r acy i unowo­
cześnienia środków produkcji. Bezspor­
ność tyoeh faktów skierowała wysiłki gro­
na kierowniczego na nowe tory. 

Podstawowym zagadnieniem, które roz­
wiązywało wiele da.lszych, było uspołecz­
nienie przedsiębiorstw budowlanych . O­
czywiste jest, że nie można było wprowa­
dzać socjalistycznych metod pracy w ra­
mach przedsiębiorstw o wyra~nie kapitali­
stycznym obliczu. Stanowiło by to non -

. sen s, eksperyment, kitóry by mógł zakoń­
<:zyć się nieoczekiwanie konsekwencjami i 
zaciążyć na dalszym rozwoju odbudowy. ' 
Przedsiębiorstwa budowlane typu kap-ita­
l istycznego, obliczone przede wszystkim na 
osiągnięcie łatwych zysków, ich rozdrob­
nienie, jak i ich konkur encyjna „walka o 
byt", któl'.a w warunkach dzisiejsz~go u-

Mówiąc o trasie · W- Z, mam na myśli 
nie tyilko obraz rozwijającej się na prze­
strzeni 6 km wspaniałej przelotowej arte­
r ii komunikacyjnej, przywracającej życie 

martwym, sparaliw wanym przez brak do­
jazdu dzielnicom miasta, mam na myśli 
nie tylko włączenie zabytkowych budowli 
w nową Warszawę, nie tyilko ws,paniale w 
swej treści i wykonaniu osiągnięcia tech­
niki, jak tunel i most wybudowany w tak 
szybkim tempie - trasa W- Z przede 
wszysbkim stanowić będzie dla nas przy­
kład, jak t~ gospodarki socjalistycznej 
zwycięsko wypiera szczątki gospodarki 
kapitalistycznej. 

Niezrozumienie tej podstawowej praw­
dy będzie dowodzić, że zachwycają(: się 

samym dziełem, nie dostrzegamy elemen­
tów treści, dzięki którym to dzieło powsta­
ło. Jeśli je zrozumiemy, będzie nam łatwiej 
przyswoić sobie dllITlfile słowa Prezyden­
ta BierUJta, r zucone na I Warszawskiej 
Konferenoji PZPR: 

„NO'Wa Warszawa, stolica państwa socja ­
listycznego, musi otrzymać swój piękny 
wyraz znamionujący nową epokę prawdzi­
wego humanizmu - epokę praw człowie­
ka pracy", 

J.esław M. Ba.rtelski 
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Federico Garcia Lorca 
Federico Garcia LoTca, najwybitniejszy 

poeta !hiszpański międzywojenn.eg()' 
dwudzie:stolecia, padł pod !tiulami fran­
kistowskich '2'Jbirów w ,pierwszych dniacll 
sier.pnia 1936 roku, to znaczy w dru.­
gim 'tygodniu wojny domowej. Stało 
się to na szosie nieopoodal Gran3.dy, 
którą poeta uważał 11a swe miasto ro­
dz.inne i gdzie zwykł był spędzać let­
nie wakacije. Dziś wiemy, kto był wła­
ściwym inicjatorem tego .zabójstwa: 
rozkaz .2lamordowainia Lorki sięg3. poz.a 
!kwaterę gen. Franco do berlińskieg::io 
„ośrodka dyspozycji", jakim był osła­
wiony „Instytut Ibera-Niemiecki", kie­
r•cwany przez lhi tlerowskieg:> generała 
Wilhelma von Vaupla, Lorca, republi­
kanin i antyfaszysla, figurował tu na 
jednym z cz.ołowych miejsc indeksu 
skazańców. 

POEZJA 

Federico Garcia Lorca urodził .się 5 
czerwca 1899 roku we wsi Fuenteva­
queros niedaleko Granady, w rodzinie 
.zamoi.ny<:h chłopów. 

Lata dziecięce spędził w zagrodzie 
o·jcowskiej, [ata chłopięce w gLnrua­
rz:jum w A1merii i liceum w Granadzie. 
W tym też mieście wstąpił na wydział . 
Li'teratury i Prawa miej:scowego. uni­
wersytetu, gd-z;ie jednym z jego profesorów 
był socjalista Femando de los Rios, 
póżniejs2:y minister oświaty Republiki 
Hiszpańskiej i protektor pierwszych tea­
tralnych poczynań Lorki. Studia te, u­
wieńczone w r. 1923 dyplomem magistra 
praw, były dość urywane i kapryśne. W 
murach wszechnicy granadzkiej krystali­
rz:ował się temperament artystyc:Z.ny Lorki, 
który z raz.u wahab się między literaturą a 
muzyką. W owych latach zawiąQ'.ała się 
trwała przyjaźń między przyszłym, znako­
mitym poetą i znakomitym już wówczas 
kom:P<>zytorem Manuelem de Falla, pray­
jaźń, której Lorca rlavłdzi~cza wykształce­
nie swego smaku I!llllZycznego. Te zamiło­
wania raz.budziły w .nim :pasję tro•pie­
nia po całej Hiis·zpanii szcz.ątków pie­
śniowego f0il1lcloru, zwłaszc-z;a andalu­
zyjskiej copli i IPetenery. Jednakże li­
tera tura wzięła ,górę na1d muzyką, co 
.stało się oczywiste wtedy, gdy Lorca 
wraz ,z grupą uczniów innego swego 
profesora, zn.aneg<> hisliO'ryki 'sztuki 
Domi'nguez Berrueta, odbył pierwszą 
wycieozkę do Madrytu: owocem 'tej po­
dróży była pierwsza jego ksiąii.ka, cykl 
krótkich impresjonistycznych tekstów, 
wydanych w r. 1918 pod tytułem „Wra­
żenia i .krajobrazy". Pierwociny ·te .je­
d'nak, 1powstałe :pod wyraźnym wpły­
wem Awrina, !Lorca pomijał w póź­
niej°szych 'wydaniach swych dzieł. , 
Będąc jeszcze st:Judentem przeniósł 

się Lorca na stałe do Madrytu, skąd 
jednak jeździt .regularnie ck> Gran,ady, 
zrazu po to, aby .składać egzaminy, a 
po skończonycll studi.adh po 'to, aby 
spędzać w mieście, które uważał za swą 
kolebkę, parę lelnioh tygodni. W Ma­
drycie dostał się !od razu w wir różno­
kierunkowych prądów artystycznych. 
Były 1to lata, jak wszędzie w Europie, 
wiellkiego kwitnienia „izmów" i talen­
tów. Dom Akademicki, gdzie zamiesZ­
kał młody andaluzyjcz.yk, był wówczas 
o~niskiem intensywnej fermentacji in­
telekltua>lnej. Tu mieszkali, spotykali się 
i dyskutowali młodzi poeci, malarze i 
muzycy. Tu poznał Lorca Salvadora Da· 
li, 1pó:tniej'Szą stawę malarstwa s•ur­
realistyoznego, Jose Bergamina, ,z któ­
rym aż do zgonu łączyły go węzły 
przy;iazni poetyckiej i ideowej, p·;>etę 

i essayis'tę Morenę Vila, reżysera Bu­
nuela, twórcę głośnego filmu „Pies 
andailuzyj.ski", wreszci<! G'uillerm J de 
Torre, który jest dziś najlepszym znaw­
cą i egzegetą poezji Lorki, najwier.niej­
szym jego biografem. 

W Maldrycie zetknął się Lo.rca z „ul­
t rai:omem" triumfującym wówczas 
awangardowym ruchem lfterackim, ibe­
ryjską odmianą futuryzmu. Młody poe­
ta nie przystąpił do tego ruchu, choć 
uważnie !Śledził jeg0 batalie i osią gnię­
cia. Gdy w r . 1921 uka'Zała się jego 
„Książka Wierszy" (Libro de Poemas), 
ultraiści usiłowali dopatrzeć się w niej 
wpływów poetyki utrais.tycznej. Nie bez 
słuszności - Lorca był bowiem wrażlL 
wy na .'wszystkie prądy współczesno3ci. 
Ale nic 'byt ultraistą. Już wtedy, mimo 
że szuk•ał jeszcze iswej drogi 1po:)tyckiej, 
jedno było oczywiste: że chce być prze­
de wszystkim His'Zpanem, ie chce zwró­
dć Hiszpanię ojczyźnie Cervan'tesa i 
Lope de Vegi. Stronił więc zarówm> od 
kosmopolityzmu 'Ultraistów, jak od en­
tuzjastów Miguela de Unamuno, który 
nawoływał wówczas do... afrykanizacji 
Europy, chcąc się przeciwstawić hasłom 
europeizacji Hiszpanii. 
rjastępny tom Lorki „Canciones" (Pie­

śni), ogłosz.ony w r. 1927, zawierał utwo­
ry pisane w latach 1921-1924. W okre­
sie 1924- 1927, kiedy Lorca wiele podró­
żował, wygłas'Zał odczyty, pisał swe 
pierwsze dramaty, powstały wiersze, 
które złożyły •się na „Romasncero gitano" 
(Romanceto cygańskie), wydane w r. 
1928. Książika ta, najświetniejsze dzieło 
Lonki, wysunęła .go na czoło poetów 
Hiszpanii, i przeł,ożona z biegiem lat na 
dwadzie·ścia języków, zyskała mu sła­
wę \Światową. Poszc-zególne utwory z 
„Romancera" wróciły do ludu, ,z które­
go wyszły: - wyzbywszy się ~mienia 
autora, stały się częścią dobytku lu­
dowej liryki Półwyspu. 

W r. 1931 ukazał się „poema del Can­
t e Jonido", zbiór pieśni andaluzyjskich, 
pisanych w okresie powstawania „Książ­
ki wierszy". 

W r. 1930 Lorca wy'jechał do Stanów 
Zjednoczonych. P1'onem tej wyprawy 
były „Oda do Walt.a Whitmana" oraz 
utwory zebrane i wydane przez Jose 
Bergamina w r. 1940 pod 'tytułem „Poe­
ta w Nowym Y-orku". W drodze po­
wrotnej do Hiszpanii zatrzymał się na 
K ubie, gdzie .pod świeżym wpływem po­
ezji Murzynów inapi:sał poemat „S·:>n", 

· ogłoszony przez Emilio ·BaLlagoasa w 
„Antologii murzyńskiej poezji Ameryki 
HiS<Z.pańs,;dej". . 

W r. 1935 ukazał się „Tren żało.bny dla 
I gnacia Sanchez Mejias", znakomitego 

toreadora, którego tragiczna śmierć w 
sierpniu tegoż roku na arenie Madrytu 
głęboko wst·rząsnęła Lorką,, jego przy­
jacielem i admiratorem. Wreszcie, w roku 
Ślmierci poety wyszły dwa ostatnie j-ego 
zbiory: „Primeras canciones" (PierwSIZe 
pieśni), powstałe przed r. 1927, i „Seis Poe­
ma GaMegos" (Sześć poematów galicyj­
skich), napisanych bezpośrednio w narze­
czu galicyjskim. 

Ten hiszpański poeta jest poetą hisz­
pańskim. To znaczy: pierwiasbki kultu­
ry ludowej składają się na krystalizu­
jący i org·anizujący motyw, wokół któ­
rego Lorca osnuwa św1at poetyicki kun­
sztownie zbudowany, autonomiczny i, 
chciałoby isię powiedzieć, nadrealny. 
Powtarzam: nie be-z racji w latach dwu­
dziestych usiłowały go zagarnąć pod swój 
lsztandar ;różne szkoły awangardy e11.­
ropej·skiej - od ultraistów hiszpań­
skich do surrealistów francuskich. Łą­
czyła go z nimi skl!onność do roz­
kładania elementów rzeczywis'tości i 
ponownego ich zespalania w innym 
układzie. Ale rzeczywistość ta j est hisz­
pańska, wiej-ska. Związek z Andalu'lją 
pozwala ,poecie odgrodzić się od ko­
smopolityzmu ultraistów, ocalić swą 
oryiginaliność i samoistność. Zapatrzeni 
we wzory francuskie, ultraiści w ślad 
za · Apollinaire'em i kubistami lubowali 
się w prymi.tywnym ma1larstwie szyl­
dów podmiejskich, dekoracY\j jarmarcz­
nych bud, płócien wędrownych fotogra­
fów - przenosząc te elementy wraz z 
abstrakcyjnym pejzażem urbanistycz­
nym na ~nt Hiszpanii, dla której n ie 
były one wcale charakterystyczne. Lor­
ca natomiast zWTaca ' się ku akcesoriom 
bytu hiszpańs;kiego: ku świątkom lu­
dowym, ku polichromii wiejskich ko­
ściołów, ku 1plastyce jasełkowej, ku 
przedmiotom bytu cygańskiego, ku 
krajobrazom Andaluzji z ich ' wiatrem, 
księżycem, oHwkami, stokami górskimi, 
„słonymi Jutrzenkami", 'Słonecznikami, 
mułami i balkonami. Wszystkie te pier­
wias'tki rzamyka w „romancy'", od.świe­
żonej i skondensowoine'j balladzie ludo­
wej, zachowując jej chropawe i nostal­
giczne modulacje o spadzistych i nagle 
milknących kadencjach, zachowując jej 
·rytm dramatyczny, który sprawia, ie 
każda jej strofa ję·st ak'tem małej tra­
gedii. 
Byłyby to jednak zewnętrzne, formalne 

atrybuty hiszpań~kości. Swoistość Lor­
ki jest w istocie głębsza. Jeśli przyj­
rzymy .się cyk.łowi świętych z „Roman­
cero gitano", zauważymy rzecz osobli­
wą: trzy utwory 1) św. Michale, św. Ra­
fale i św. Gabrielu są odarte z perspek­
tyw syrnlboliki re ligijnej. Są to znysło_ 
we wizje zbudowane z olśniewająco 
konkretnych obrazów i m3.Lerialnych 
metafor. „Sw. Michał" jest udramatyzo­
wanym pejzażem, pełnym tragicznej dy­
namiki, a święł.y, pokazuSący piękne 

uda opasane lampami, „obłaskawiony 
archanioł" w 'sukience upstrzonej lu­
·sterkami i koronkami, 'trwa tu spokoj­
nie na swej wieży, akcent ciszy i bez­
ruchu w „arabskiej harmonii nawoły­
wań i balkonów". 

Ten sam motyw, lecz w innej wersji 
i na innym tlP-, powtarza się w „Sw. 
Rafale": w fantastycznym pejzażu przy­
pominającym obrazy Chirico zmagają 
się „<lwie piękne Kordoby": wiotka 
Kordoba sitowia i Kordoba architektu­
ry, Kordoba załamana w wodotryskach 
i ,sucha Kordoba nieb1ańska; te dwie 
Keordoby usiłl\lje pogodrz:ić ryba rz: Gua­
dalquiviru (ryba symbolizująca Chry­
stusa?) - .ale dzieci o be<znamiętnej 
twarzy, młodzi uczniowie •robi·~sza 
(wal1ka z aniołem?) drażnią rybę „1ro­
nicz.nymi pytaniami: czy chciałabyś 
kwiatu winnego, a może skoków pół­
księżyca?"; w tym skłębieniu obrazów, 
form i fantazmatów święty Rafał, „ar­
chani·o ł nakrapiany ciemną łuską, szu­
ka w pośrodlm fal rytmu i spoczynku." 

Wreszcie, „św. Gabriel" (Sevilla), ro­
manca może najbardziej popularna w 
Hiszp·anii, to wstrząsające prostotą mi­
sterium l'll!dowe-. Rolę archanioła Gabrie­
la gra tu „wmik Giraldy, efeb w la­
kierowanych trz.ewikach, o cerze noc­
nego ~abł<ka i jaspisowej piersi, po­
gromca młodych g.ołębic i przysięgły 
nieprzyj.aciel wierzb"; rolę Najświętszej 
Panny - chł·opka Anunciación (Zwia­
stowanie) de los Reyes, dobrze usposo­
biona (pod dobrym k'sięi.ycem) i źle 
ubrana, której „oczy lśnią jałowo , kra­
·jobrazy k·awalkad". Rozmowa ich jest 
utkana z obrazów urzekajoących poe­
ty.cką plastyką i mimic'l.nych pauz. peł­
nych uśmiechniętej czułości. Całość 
kończy się baletowym finałem wniebo­
wstąpienia św. Gabriela po drabinie wśród 
gwiazd zamienionych w nieśmiertelniki. 

Wszystkie te utwory, jak zresztą i 
Męczeństwo św. EUJlalii", i „Mniszka­

Cyganka", tchną ironicznym pietyrzmem 
albo, ściślej mówiąc, pietyzmem usta­
wicznie poldważanym i dyskredytowa­
nym groteskową niemal w swej konkret­
ności fakturą obrazów \ metafor, w któ­
rych barwa - od jarmarczno jaskra­
wej do bardzo wyr.afinowanej w stylu 
Van Gogha - gra dominującą rolę. 
Mówiąc: „Smagły ChTysbus o wysta­
jących k·ościach p-oliczkowych i białych 
ż·reni<:ach zamienia się z lilii Judei w goż­
dzik Hiszpanii", albo „Ma-tka Boska w sza­
cie z cynowego papieru", a;Jibo „Matka Bo· 
ska Samotności ro'Zkwi1a jak olbrzymi tuli­
pan" - Lorca materialną cielesnością eks· 
presji ipOdważa bezcielesną sakralność 
Chrystusa i Maliki Boskiej. Ale też dzięki 
temu przemawia wprost do :zimysłów lu­
du i to w dwojaki sposólb: przemawia 
do zmysłowej percepcji kultu, tak ty­
powej dla narodów romańskiego połlu­
dnia, i równocześnie do bluźnierczej 
ironii, która ściśle splata się u nich z 
dewocją. 'Wiara i bluźnierstwo - czyż 
nie jest to jeden z odwiecznych tkon­
flik'tów świadomości hiszpańskiej? Ale 
poetyckie blużnierstwa Lorki mają 
głęb.szy, powiedziałbym, rewolucyjny 
sens. św. Michał i Sw. Rafał„ posążki 
pstro malowane, suto obwies'lone świe­
cidełkami i koronkami, to mnmenty ei­
szy i zastoju w tragicznie skłębionych 

krajobrazach Granady i Kordoby. Gdy 
św. Gabriel odchodząc mówi do za­
płoldnfonej już A:nunciación, w której 
, 1piersiach r·odzi się ciepłe mleko'.': 
„Niech cię Bóg strzeże, Anunciación, o 
matko :stu dynastyj, jałowo lś.nią twe 
oczy, !krajobrazy kawalkad" - czyż nie 
zapowiada świeckiej potęgi kościoła i 
jego zbrojnych czynów? Nic dziwnego 
że w czasie wojny domowej, gdy Franco 
pod .znakiem krzyż.a prowadził swych 
marokańczyków do walki z ludową 
Hiszpanią, wiersze rz „Roman.cero gita­
no" krążyły po całym kraju w bez­
imiennych odpisach, n ieudolnie kaligra­
fowanych chłopską ręką. 

Inne oblicze poezji Lorki ukazują nam 
ściśle cygańskie romance z „Romance­
ra". Tut,aj, w tym samym sztafażu barw, 
pysznej roślinności, zodiakalnych zwie­
rząt, 1sztyletów i balkonów, motywem 
przewodnim je.st honor i śmierć - tciru­
gi tradycyjny motyw poezji hiszpań­
skiej. Nic nie jest niewspółmierne ze 
śmiercią - ani miłość dająca życie, an i 
honor, ten bunt przeciw fatum, ani wo! 
ność będącą chwalą życia. Koncepcja bar­
dzo hiszpańska, podpierająca cały teatr 
Lorki - .ale cyganie z „RomanceTa" to 
plemię dumne i niezawisłe, przede 
w.szystkim miłujące wolność, wolność 
utożsamia•jące z honorem. W romancy 

o „schwytaniu Antonio el Camboirio" 
'tej pieśni podwórzowej, wyposaż.onej 
w blaski najbardziej au ten tycznej poe­
zji, Antonio z królewskiej rodziny cy­
g.ań'sikiej, .k tóry dał .si~ ująć pięciu żan­
darmom na drodze do Sevilli, słyszy 
ta,ką apostrofę: „Tyżeś td Antonio? 
Gdybyś się nazywał Camborio, pięć 

krwawych .strumieni trysnęłoby rpod 
twoją ręką. Nie, nie jesteś synem ni­
czyim ani prawdziwym Camborio. Mi­
nęły JUZ czasy dawnych cyganów, co 
przebiegali góry! Stare noże dygocą pod 
kurzem".„ 

Jest w tej romancy nienawiść do 
„trójroinych", do żandarmerii zwanej 
„Guardia Civil", która z wybuchem woj­
ny domowej znal·azła się cała w obozie 
Franco; nienawiść, która naj.pełniej 
szy wyraz osiąga w „Romancy o Hi.sz_ 
pań!skiej żandarmerii" (Romance !de la 
Guardia Civil Espanola), uka'lującej na­
jazd żandarmerii na „cygańską stolicę" 
Jerez de la Frontera *) 

Pablo Neruda opowiada: 
Pewnej nocy, w jednej z wiosek Za­

chodu, poeta nie mogąc zasnąć wstał 
tui. prz..ed świtem. Surowy krajobraz 
EstremaduTy był jeszcze powleczony 
mgłą. Federico usiadł i utkwił wzrok w 
słońce powoli wschodzące między rui­
nami starych posągów. Były to marmu­
rowe posągi z XVIII wiek>u, a miejsce, 
gidzie .siedział, wiodło do feudalnego 
zamku, który, jak tyle starodawnych 
siedzib wielmożów hlszpańskich, był 
zupełnie opuszczony. Mimo że znajdo­
wał się tu po raz pierwszy, Lorca wie­
lekroć przedtem widział już ten krajo­
braz, opisał go nawet w „Męczeństwie 
św. Eulalii". Federico patrzył na ;zło­
my torsów, tknięte już promieniami ro­
ctzącego się .słońca, gdy nagle przesunął 
się obok niego zbłąkany baran, który 
pewno zboczył ze swego stada. W tej 
samej chwili spomiędzy ruin wysko­
czyło sześć czy siedem czarnych wie­
przy, które rzuciły się na barana i w 
ciągu paru minut poszarpały go i po­
żarły. Zdjęty niewymownym lękiem, 

osłupiały rz: przerażenia, Federico nie 
mógł oderwać oczu od tych czarnych 
wieprzy, co pożerały barana wśrói ruin 
posągów, w szarym beizludziu jutrzenki. 

Gdy po powrocie do Madrytu Lorca 
opowiadał Nerudzie o tym wypadku, 
głos jego drżab rz; przejęcia i grozy, tak 
bardzo tragedia śmierci odcisnęła się 
w jego dziecięcej wrażliwości. Zycie być 
może, dodaje Neruda, ukazało ,poecie w 
proroczej wizji brutalny symbol jego 
własnej zagłady. 

Temat śmierci nieodwracalności 
loS'U przewija się czarną mc1ą W2'ldłuż 
całej literatury hiszpańskiej - od ry­
<:erskich romanc pierwszych „jugla­
rów" i stans Jorj e Manriqueza, poprzez 
Cervantesa i Lope de Vegę, Tirso de 
Molinę i Alarcona, Gongorę i Calde­
rona do Miguela de Unamuno i Vatlle 
Inclana , poetów Jimeneza ·i Machado. 
Lorca jest wierny tej tradycji, z niej 
wywodzi się wszechobecność śmierci w 
je.go twórczości, śmierci, k tórej poeta 
nie nazywa, ale którą wywołuje tysią­
cem wyobrażeń i przenośni. Jest ona, 
jak cień obok światła, nieodłączna od 
najbarwniejszych i najradośniej.szych 
krajobrazów; sztylet, narzędz.ie śmierci, 
płonie w ręce każdego „autentycznego 
cygana", jak promień słońca „ oświetla 
.straszliwe głębiny", „drga na skrzyżo­
waniu ulic, wibrujących, jak struny"; 
katedra w Granadzie jest zbudowana ze 
złotych noży, w „Swiętym Michale", na­
wet msza jest „obosieczna'.', Sevilla jest 
„w1ezą pełną zręcznych łuczników". 
W powietrzu rozkwitają „róże z czar­
nego prochu", serce Madonny jest prze­
b ite s>tro:ałami i goździka.mi, Swięta Eu­
lalia wisi na drzewie i jej „zwęglona 

nagość oczadza lodowate · powietrze". 
śmierci są poświęcone najpiękniejsze 

*) Według wersj.i przytoczonej przez 
Armanda 'Guiberta w jego wspomnie­
niach o Lorce, poeta poniósł śmierć z 
ręki granadzkiej „Guardia Civil". W 
sierpniu 1936 Lorca mieszkał w Grana­
d·zie u swego przyjaciela, pianisty Me­
diny; pewnego dnia (j ui. po wybuchu 
wojny domowej) Lorqa wracając do domu 
Mialazł Medinę zamordowanego przed 
!drzwiami mieszkania. Przerażony i bez­
radny, Lorca .poszedł zawiadomić o tym 
„Ouardia Civi[", tę samą „Guardia Ci­
vil", która autora „Romancy o His:zipań­
skiej żandarmerii" uważała za swego 
osobistego wroga. L0rca zostat na tych­
mias t aresztowany; po kilku dniach 
gwardziści wywlekli go z aresztu, wy­
prowadzili na szosę pod Granadą i tam 
położyli go trupem. Nie zmienia to, 
-0czywiście, postaci rzeczy: b n rozkazu 
z góry granadzki pnsterunek „Gu"1.rdia 
Civil" nie śmiałby zabić znakomitego 
poety. 

romance cygańskie: Romanca lunatycz­
na, Zwada, Smierć z miłości, El Empla­
zado. Wszystko oo powstało po „Roman­
cero gitano", od wierszy nowojorskich, 
malujących apokaliptyczny obraz. wiel­
kokapitalistycznej metropolii, do „Trenu 
na śmierć I.gnacia Sancllez Mejias", 
tchnie pesymiz.inem, którego źródeł m. 
in. szukać należy w epoce Lorki, w jej 
warunkach politycznych i społecznych. 

TEATR 
Należy pamiętać, że Jata największej 

płodności poetyckiej Lorki przypadają 
na dekadę 1921 - 1931, a więc na okres 
dyktatury Primo de Rivery. 

Nurty społeczne, które, zrodzone z Re­
wolucji Październikowej, przebiegały 
Europę, docierały i do zapóżnionej Hisz­
panii, budząc świadomość klasową jej 
proletariatu, wz.maga.jąc tende~cje ~e­
paratystyczne Basków i Katalonczyko.w, 
podsycając nadzieje rosnącego w ~iły 
obozu republikańskiego. Generał Primo 
de Rivera, powołany do władzy w roku 
1923, był narzędziem samoobrony klas 
rządzących Hiszpanią, s~lachty i bur­
żuazji. Dyktatura militarna miała pode­
przeć zmurszałą monarchię - pogłębia­
jąc niedolę mas, dławiąc radykalnie ele­
menty klasy robotniczej i postępowej in­
teligencji. Miguel de Unamuno, mistrz 
dwu pokoleń, musiał uciekać do Fran­
cji, wybit.:ni działacze republikańscy zna­
leźli się na emigracji, przywódcy poli­
tyczni i prawie wszyscy intelektualiści 
Katalonii spędzili te Jata na wygnaniu. 

Primo de Rivera, który żywił śmiesz­
ne pretensje pisarskie, znęcał się nad 
młodą literaturą tym ba.rdziej, że wie­
dział, iż cała jest po stronie republi­
kanów i więcej gardzi nim niż go się 
boi. I oto w r . 1924, gdy świeżo upie­
czony dyktator był u szczytlu potęgi, Lor­
ca powziął myśl napisania sztuki, któ­
ra byłaby aktem protestu przeciw ustro­
jowi. Tak powstała „Mariana Pineda", 
pi~rwsza tiragedia Lorki, której bohater­
ką jest jedna z najpiękniejszych posta­
ci dziejów Hiszpanii. W r . 1831 młoda 
andaluzyjka Mariana Pineda została za­
bita przez rojalistów za to, że na .sztai:­
darze, przeznaczonym dla konspiracyJ­
nej grupy liberałów, wyhaftowała zło­
tem trzy sło·wa: Prawo, Wolność, Rów· 
ność; w sztuce Lorki, Mariana Pineda 
woli pójść na szafot, niż wydać uczest­
ników spisku, chociaż za tę cenę mogła­
by ocalić swe życie i chociaż spiskowcy 
u.ciekli. 

Ostrze polityczne sztuki było zbyt wy­
rażnie skierowane przeciw r~dom Al­
fonsa XIII, aby którykolwiek dyrektor 
teatru ośmielił się ją wystawić. Dopie­
ro w r. 1927 zdobyła się na to aktor­
ka madrycka Małgorzata Xirgu. Madryt 
republikański i postępowy zgotował 

Marianie Pinedzle" sukces, który był 
~ równej mierze manifestacją politycz­
ną, co Wyrazem uz;nan.ia dla w~lorów 
poetyckich sztuki. W istocie, niektóre jej 
partie, jak „Corrida de Ronda" i „Smierć 
Torrijasa" zapowiadają już „Romancero 
gitano", które miało się ukazać w rok 
później. 

Lorca napisał jesi.cze dziewięć sztuk, 
tr. których wymienić należy: „Cudowną 
Szewcową" (1930), „Krwawe Gody" (1933), 
„Yermę" (1934), „Pannę Rositę czyli ję­
zyk kwiatów" (1935), „Dom Bernardy Al­
ba" (1936) oraz wydane pośmiertnie 
i dotąd nie wystawione w Europie 
„Niech tak przejdzie pięć lat" i „El Pu­
blie-0". Widzimy więc, że okres inten­
sywnej twórczości dramatopisarskiej Lor­
ki rz,biega się z krótkim żywotem Re· 
publiki Hiszpańskiej. Ale próżnobyśmy 
szukali w jeg<;> sztukach bezpośredniego 
odbicia ówczesnych wydarzeń. Jak wia­
domo, kręte są drogi, jakimi aktualno&ć 
przenika do dzieła sztuki. Lorca był zbyt 
Hiszpanem, by nie ulegać urokom. wiel­
kiej dramaturgii Złotego Wieku. JeJ tra­
gizm znajduje u Lorki wy~az w . gr;ze 
konceptów ,,metafizyc:zinych : m1łosei 
i śmierci, honoru i przeznaczenia. Ale 
z nieba walorów absolutnych Lorca 
ściąga te abstrakcje na ziemię, umiesz­
cza je w środowisku chłopskim, przyspo­
sabia je niejako do świadomości moral­
nej ludu. Tak więc, rozwijając zalążek 
tkwiący w „Owczym żródle" Lope qe 
Vegi, przyznaje ludowi prawo do hono­
ru. Tyllko że na givUITTcie chłopskim po­
czucie honoru staje się silą dobroczyn­
ną, zakorzenioną w instynkcie życia. :Ma­
riana Pineda zaprzęga ją w slużbę wal­
ki wyzwoleńczej. Chłopka Yerma, tra­
wiona potrzebą płodności, pojmuje ma­
cierzyństwo jako honor kobiety i zabi­
ja męża, który przez skąpstwo i chęć 
użycia odmawia jej i sobie potomstwa. 
W „Krwawych godach" sama natura 
w postaci księżyca i śmierć w postaci 
żebraczki sprzymierzają się przeciw 
zbrodni podeptania czci małżeńskiej, po­
mimo fatum kierującego czynami wino­
wajców. Dochodzi tu do głosu ideali­
styczna koncepcja sprawiedliwości, ale 
nie należy rz:apominać, że na teatrze Lor­
ki ciążą wpływy D'Annunzia i zwłasz­
cza Maeterlincka, które objawiają się 
w personifikacji sił nadzmysłowych, 
w panteistycznym pojmowaniu przyro­
dy. „Cudowna szewcowa", bohaterka far­
sy nawiązującej do Lope de Ruedy, oca­
la cześć małżeńską wbrew pozorom roz­
wiązłości i swarl'iwości. I odwrotnie -
w „Domu Bernardy Alba", tym hiszpań­
skim „domu kO'biet", w „Pannie Rosicie 
czyli języku kwiatów", gdzie widoczne 
są wpływy Czechowa, honor jako narzę­
dzie szlacheckiego prestiż.u staje się si­
łą destrukcyjną, siejącą zniszczenie 
i śmierć. 

Lorca odświeżył teatr hiszpański prze­
nosząc jego problematykę ze świata mi­
tologii szlacheckiej w realne życie ludu; 
czyniąc, w przeciwieństwie do pisarzy 
Złotego Wieku, podmiotem jego i po­
stacią centralną ,kobietę, istotę upośle­
dzoną i bierną; odnawiając jego for­
mę przez wplecenie do swych sztuk pie­
śni, romanc i humorystycznych kuple­
tów. Czerpiąc inspirację z farsy śred­
niowiecznej, rz kastylskieg.o rapsodu i t. 
zw. autosacramentales, Lorca stworzył 
swoisty stop, który Rafael Alberti na­
zwał „dramatyczną romancą". 

Nr 2<j 

FEDERICO GARCIA LORCA 

SWIĘTY RAFAŁ 
(Kordoba) 

I. 

Ciągną pojazdy zamknięte 
Nad brzeg zielony od wiklin, 
Gdzie nagi tors Rzymianina 
Fal polerują języki; 
P1>Jazdy te Gua.dalquivir 
W dojrzałych swoich kryształach 
Zanurza wśród lawie kwietnych 
I dźwięczących obłoków białych. 
Dokoła starych pojazdów, 
Co nikną, gdy gasną światła, 
Dzieci tkają piosenkę 
O rozczarowaniu świata. 
A Jednak pod tajemnicą 
Zmąconą nie drży Kordoba. 
Bo dymów architekturę 
Gdy wznleslie ciemność żałobna, 

To stopa kuta w marmurze 
Poprzez ciemności zasłony 
Utwierdza blask swój bezgrzeszny 
I ostro odgraniczony, 
Mosiężne płatki obrębią 

Wiatr szary, czysty i nagi, 
Co łu~l ark triumfallnych 
Napina jak płótno żagli. 
I kiedy dzliesięć ha.la.sów 
Neptuna odbije w górze-
Most, to handlarze tytoniu 
Zmykają przez wyłom w murie. / 

n. 
A łączy te dwie Kordoby 
Ryba z podwodnej głębiny: 
Kordobę architektury 
Z wiotką Kordobą wikliny. 
Nagie dzieci na brzegu, 
Ucaliowie Tobiasza mali 
O twarzach beznamiętnych 
I chochlikowej talii, 
Ż!'IJY Ją zgniewać, zada.Ją 

Ironiczne pytania rybie: 
„Czy chcesz półksiężyca skoków, 
A JDO'ie na. kwiat winny dybiesz?" 
Lecz ryba, · co małobia 
Marmur, a nurt złoci .szumny, 
Naueza je równowagi 
Samotnej kolumny. 
Nakr&plany ciemną łuską 
Wśród fal ziejących otchłanią 
Szuka spoozynku i rytmu 
Znużony archanioł. 

Jedna jest ryba pod wodą 
I dwie Sił piękne Kordoby: 
Załamana w wodotryskach 
I sucha Kordoba nieba. 

przełożył Wlodzlimlerz SŁOBODNIK 

Ostatnie lala swego życia poświęcił 
Lorca niemal wyłącznie scenie - nie 
tylko jako dramatopisarz, ale _ też jako 
propagator teatru ludowego. W r. 1931, 
po powrocie z Ameryki, założył studenc­
ki teatr objazdowy, który przez dłuższy 
czas obwoził po wsiach hiszpańskich 
klasyczne dzieła Lope de Vegi (OwC'Z.e 
żródło), Calderona (Życie snem) i inter­
media Cervantesa. Lorca interesował się 
również teatrem lalek, dla którego na­
pisał cykl krótkich sztuk, m. in. „Re­
tablillo de don Cristobal", graną w cza­
sie wojny domowej w Walencji i Madry­
cie. W r . 1933 Lorca wraz z zespołem 
Małgorzaty Xirgu wyjechał do Amery­
k.i Południowej, gdzie pr~dstawien\a 
„Krwawych Godów" i odczyty jego świę­
ciły prawdziwe triumfy. 

Jako · obywatel młodej Republiki Hisz­
pańskiej , Lorca korzystał z każdej oka­
zji, aby uwydatnić swą postawę antyfa• 
szysty i demokraty. W r. 1933 znajdu­
jemy jego podpis pod manifestem grupy 
rewolucyjnych pisarzy „Październik", 
ogłoszonym w obronie ofiar hitlerow• 
skich włęzień i obozów. W okresie t. zw. 
czarine~o dwulecia 1934 - 1935 (rządy 
prawicowe Lerroux) Lorca był przed­
miotem zaciekłych napaści faszyzujących 
reakcjonistów, zwłaszcza po premierze 
„Yermy", której wystawienie zbiegło się 
z krwawym uśmierzeniem powstania 
górn~ków asturyjskich. W r . 1935 sygnu­
je antyfaszystowską odezwę ogłoszoną 
w Barcelonie przez katalońską inteli­
gencję postępową. Po zwycięstwie Fron­
tu Ludowego organizuje wespół z Jose 
Bergaminem, Rafaelem Alberti i Marią 
Teresą Leoo madirycki Związek Inteli­
gencji Antyfaszystowskiej. 

Strzelaj ąc do Lorki, oprawcy franki­
stowscy dobrze wiedzieli, w kogo mie­

· rzą: wiedzieli, że mierzą w serce ludo­
wej Hiszpanii. Ale tego serca nic zabić 
nie zdoła. Jeden ci pierwszych poległych 
w hiszpańskiej wojnie domowej, Fede­
rico Garcia Lprca odniósł zwycięstwo 
za grobem. Dziś autor „Mariany Pine­
dy" i „Romancero gitano" jest chorążym 
armii walczącej o wolność ludu hisz.pań­
skiego. 

* 
Krótki i wypelr..!ony poezją żywo t 

Lorki jest żywotem przykładnym. Przy­
kład ten potwierdza parę starych prawd, 
które należy przypomnieć: 

aby stać się ogólnoludzkim, poeta mu­
si wyrastać ze swojej rziemi i swego lu­
du i nigdy się od nich nie odrywać; 

aby przedostać się w przyszłość, poe­
ta musi pisać dla swojej epoki i języ­
kiem swojej epoki; 

poeta narodowy nie musi się wyrze. 
kać formaln ych zdobyczy poezji, pojmo­
wanej jako autonomiczna dziedzina sztu­
ki: - najtrudniejsza poezja (a poezja 
Loriki jest nie łatwa) jest rozumiana i ko­
chana przez lud, jeśli owe zdobycze for• 
malne służą poecie do wyrażania treścf 
na-rodowych. 

Stanisław Brucz 
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Z więzienia na wolność IGNACY WITZ 
I ' 

(Dokończenie ze str. 2) 

Naczelnik wstaje sprężyście: 
- Młodzieńcze (maładoj cze!owiek), bez 

deklamacji - mówi cicho wstrzymując 
oburzenie - żądacie ode mnie rewolu­
cji. Ja nie jestem rewolucjonistą. Zm;a­
ny następują z pozwolema jego cesarskiej 
mości i z jegQ decyzji będziecie uwolnieni, 
należy poczekać„. 

- Drogę dla więźniówl - komenderuje 
przygodny >Organizator i natychmiast two­
rzy się s2lpaler w poprzek ulicy. Idziemy 
ntm z początku wszyscy, ale po kilkuna­
stu sekundach pozostaje nas na środku je­
no trzech: Granas, Wolski i ja. Pozostali 
giną wsród demonstrantów. Nie wiem, 'Z 

czy;ej inicjatywy, lecz nie z własnej, pod­
mesiQno mnie na słup od bramy stojącej 
naprzeciw więzienla. 

NA NOWE POZYCJE W PLASTYCE 

Ciemnieje mi w oc-z:ach z gniewu: 
- My nie chcemy czekac! Precz z ca­

rem! - krzyczę podnosząc pięsci. 
Naczelnik wysuwa się za drzwi i JUŻ 

pl'zez otwór w nich poucza spokojnie: „Za­
raz mogliby was uwolnić jeayme wasi to­
warzysze, ale Rosja nie Francja, a nasze 
więzienie nie Bastylia. 

- Precz z carskimi pachołkami! - drę 
się . re~ztkami głosu na cal~ więzienie. 
VV wruJą' mi wszyscy w.ęźniowie. 

Granas zaczyna śpiewać ochryple: „Sza­
lejcie tyrani" i nie podtrzymany urywa. 
Dwugo~zinny śpiew, <krzyki i bezsilnosc 
wyczerpały nas zupełnie. Nikt jednak n .e 
spoezywa. Wszyscy odczuwamy oso~Ewu~ć 
czasu: rozI'.ocz:yna się rewolucja, jego ce­
sarska mosć obiecuje wolność. To mało 
carat musi runąć. Zeby to nastąpiło .:;zuję 
wyraźnie, powmienem być zaraz na' ulicy 
na głównym placu Kalisza. Stąd zaczni~ 
się detronizacJa cara. Odczuwam rewolu­
cyjną opiekę nad sobą. Ona teraz rzadzi 
światem, jak dawniej moce niebieskie. 
Biegam po celi od okna do drzwi w nrze­
konaniu, że niebawem, zaraz za kwa­
drans, za pół godziny wyjdę stąd na :;nat-
kanie nowej ery. · 

Granas intonuje „Warszawiankę", śpie­
wamy teraz wszyscy z nową siłą: 

Hura, zerwijmy z carów korony, 
Gdy tudy dotąd chodzą w cierniowe-i. 

Pieśń nastraja nas bojowo, płyniemy w 
optymiźmie i humorze. 
Przyrębel wysuwa głowę i śpiewa lobu· 

ll:ersko: 
Pana ma;stra e Dunaja 
Powiesili .za„. nopi 
A majstrową za.„ włosy 
A ja stoję i krzyczę: 

Boże caria chrani... - śpiewamy wszy­
scy gromowa. 

Sodoma! Strażnicy nie wiedzą, jak się 
mają zachować, pat.r.zą gdzieś wysoko albo 
na czubki butów. 

Uwaga! Na korytarz główny wchodi.i 
starszy strażnik Lis, ręka, uszy i głowa 
Harneckiego w administracji i nadzorze: 

- Panowie, dobra nowina! Przyjeżdża 
pan gubernator, będzie wszystko wyj~ś­
nione. 

Rzeczywiście po jakiejś g<>dzinie słychać 
trzask otwieranych zamków i jednakowo 
powtarzające si11 ~danie: ,,W kancelariu" 
Otwierają się i moje drzwi. Po kilku 

minutach ws.zyscy stoimy na głównym ko· 
rytarzu, który ma wygląd wielkiej saH 
koncertowej. Wita nas uroczyście zastępca 
naczelnika, Polak li: fioletowym nosem, in­
teligentny i syl11iPlłty.czny pijanica („w na­
szych czasach tylko śwmia wódki nie pi-
je"~, " 

--: Pan ~bernator zechciał łaskawie 
pofati'gp.wac s,rę satn .do n~s z wiadonw­
ściam1. Naczelnik i ja mamy zupełne za­
ufanie do taktu panów, prosimy na górę 
(kancelaria mieściła się na pierwszym p:ę­
trze). 
Więźniowie milczą, nie mają scb!e nic 

do powiedzenia. żadnych uwag. Nawet 
nie myślimy, pozostajemy· uczuci::iwo w 
świecie wólności. Wszystko, jak we śnie. 
Gdy wyszedłem z celi na korytarz, zdawa­
ło mi się, że łańcuchy•ze mnie spadły. Ode­
tchnąłem glęboko świeżym pow;·etl'lem. 
Teraz nawet, we wspomnieniu -vdr:z•iwam 
wyraźnie upach atramentu zmieszanego 
z wodą, coś na podobieństwo ozonu po bu­
rzy w upalnym dniu. Wydzielana go podło­
ga z czarnymi plamami, z której zm~ wa­
na ślady naszej demonstracji. Idę w pierw­
szym szeregu. N agle ogarma mnie wiesza­
ne uczucie radości il: gniewem, f'0rce ło­
moce nakazująco. Skręcamy na .schody, 
czuji: się jak zahypno·tyzowany, jak gdzieś 
na innej p lanecie. Niesie mnie, robię szyb­
ki ruch '° dwa stopnie wyżej, zastawiam 
towarzysz<>m drogę i krzyczę: 

- Towarzysze, robotni-cy robią rewolu­
cję a my będziemy rz carskim satrapą per­
traktować? Precz z ty!Iana.mi! 

Wszyscy tak czuli i tym jeno mogę wy­
tłumaczyć fakt, że zanim złapałem tchu 
!PO okrzyku, towarzysze byli już 111a kilka 
!kroków przede mną. Na czele szli t eraz. 
iPrzyrębel, Ogłaza, Granas, Makowski. Zre­
.sztą trudno było widzieć, co kto czynił, bo 
wszyscy szaleli. Widziałem tylko, jak Przy­
rębel wyrwał strażnikowi karabin i ruszył 
e nim ku celi, w której przechowywano 
narzędzia gospodarcze. Dwa razy łamał się 
bagnet, lecz w końcu grubsza jego <::zęść' 
u nasady w umiejętnych rękach m etalow­
ca wyważyła drzwi. Rozchwytaliśmy s ie­
kiery, łomy, oskardy, młotki. Posypały 
się w drzazgi wielkie okna szcizytowe. 
Brzęk sypiącego się >Szkła, huk rąbanych 
drzwi przy głównym wejściu, kurz z opa­
dających tynków przepełniał nas niezna­
ną radcścią. · Najmniej rozumni, clo któ­
rych i ja nalewłem, niszczyli, co wpadło 
pod rękę. Rozgromiliśmy zupełnie cele o­
tworzone, własne i te które zdołano otwo­
rzyć. Granas, przodownik narwańców, 
krzyczy do mnie w uniesieniu: „Sztandar, 
sztandar zawiesić!" I zanim zdążył.iem po· 
myśleć, faluje pierze między otworami po 
oknach, a towarzysz w najwyższym punk­
cie jednego ze szczyt<>wych okien przywią­
rzuje do kraty symbol rewolucji. Wywołuje 
to nieoczekiwany skutek: słychać hura i 
„Czerwony" w ma11owym chórze. To robot­
nicy kaliscy demcnstrują pod więzieniem. 
Teraz dopiero rozumiemy, co należało ro­
bić. Biegniemy do ciężikich wejściowych 
drzwi, ale tu właśnie szaleją metodycznie , 
po gospodarsku: Przyrębel, Ogłaza, fyla ­
kowski. Przyszliśmy na gotowe. J eszcze 
dwa, jeszcze j edno uderzenie łomu 
i główna zapora do wolności l eci z hukiem. 
~ Będziemy strzel ać ! 
- Strzelaj, cho•lero, będziesz wisiał! 
Maszerujemy n aprzód po gruzie i drza-

egach drzewa. Stary odźwierny z drewnia­
ną twarzą, automat z kluczem, rozbrojony 
IPO pięćdziesięcioletniej słiUżbie, świeci 
ludzkimi łzami, rdorzeczy rękom zdejmują­
cym z niego, psią obrożę. 

Hura! Niech żyją! Wiwat! - huczą o­
krzyki na nasz widok w bramie. Obywatel 
w chałacie z siwą brodą łapie mnie w ra­
miona, całujemy się w usta, jak narzecze­
ni. Cała ulica przed frontem więzienia 
przepelniona demonstrantami. 

Gdy publiczność zaczęła w zapale kla­
skać, gay z~baczyłem z góry falę głów i w 
dwu jej .punktach czerwień sztandaróiw, 
gdy wreszcie dostrzegłem „naczalstwo" i 
switę gubernatorską, obserwującą nas 
tchórzliwie z poza krat kancelarii więzien­
nej, zatkało mi oddech. Nie wiedziałem, co 
rnowić. Dopiero po dłuższej chwili, ku ra­
dosnej uldze, przyrpomniałem sobie dowcip 
Przyrębla, wyp>0w1edz.iany rano: „Car ma­
nifest''. 

- Towarzysze - krzyczę odrazu z naj­
większym natężeniem i tak rc~taw.am 
sylaby, by sens zdania nie uszedb uwagi: 
- Towarzysze, car mani-fest! 

Poruszenie demonstrantów nie pozwala 
wątpić, że rozumieją intencję, ale dla pew­
ności dodaję: „Car kłamie. w swoim mani­
feście!" 
Płomienie radości i po.takiwania. 
- Obiecanka cacanka! Car mówi o wol­

ności a trzyma ludt1:i w więzieniach, ale 
przepełniła się miarka naszej krzywdy! 
Patrzcie! - pokazuję palcem dostojników 
za kratami, wyraźnie widzimy, jak cofają 
głowy od krat - patrzcie, satrapy ze stra­
chu same się zamknęły w wię.zieniu, ale to 
ria mało, pójdą pod sąd rewolucyjny! 
Dluższy czas czekałem na uspokojenie. 
Towarzysze, nie dajcie się omamić ma­

nifostem! Dopóki cara nie zwalimy z tro­
nu, nie ma wo,lności! 

Przemówienie trwało dwie, trzy minuty. 
Nie umiałem nic więcej powiedzieć, za­
tkała mnie radość i widok wielkiej przy­
szłości. Lecz gdybym nawet był bardz:ej 
wyrobiony, publiczność nie pozwoliłaby mi 
mówić z zapału. Demonstrantów oójęlo 
tchnienie wolności. Nigdy ju2 po tym nie 
słyszałem . śpiewu w takrm natężeniu. Pod 
czerwonym sztandarem z rozprutej po­
szewki ruszyliśmy na gubernię, na rynek 
główny Kalisza, a stąd droga na wszystkie 
strony świata. 

Spotykane patrole piechoty pozdrawia­
my okrzykami: 

- Dałoj samodierżawje! Da zdrawstwu­
jet swoboda! 

Zotnierze ustępują nam z drogi. 
Hura! Zerwijmy z carów korony! 

LueJain ~u®ic.ki 

ALEKSANDER JACKIEWICZ . , 

W prz€mówieniach i w dyskusji na IV 
Zjeździe Delegatów Zwiąrz;ku Polskich Ar­
tystów Plastyków, który odbył się w 
dniach 27-29 czerwca w Katowicach, nie­
jednokrotnie podkreślano przełomowy 
charakter tego zjazdu. Po raz pierwszy bo-' 
wiem w polskim życiu artystycznym 
gtównym zagadnieniem na zjeżdzie sta­
ły się nie sprawy organizacji, tylko, 
lecz sprawy rewiizji pojęć artystycz· 
nych w plastyce polskiej, s.pray.."y jej oce­
ny, przewartościowania twórczości pla­
stycznej, skierowania plastyki w właściwe 
dla niej żywotne łożysko, wprzęgnięcia jej 
w tok zachodzących w Polsce wielkich 
przeobrażeń politycznych, społecznych 
kulturalnych. 

Dotychczasowy stan rzeczy w plastyce 
polskiej, był wrą<:Q: groźny. Artysta był 
częst>0 Jakby mieszkańcem innej planety, 
nie zainteresowanym wielkimi !Zdarzenia­
mi otaczającego go życia, obojętnym wo­
bec przemian przeobrażających to życie. 
Nić łącząca artystę ~ masowym odbiorcą, 
z nowym odbiorcą ludowym, który w cią­
gu ostatniego pięciolecia dokonał olbrzy­
miego wysil!ku w dziedzinie awansu kul­
turalnego - ta nić• została nadwątlona 
i groziła zerwaniem. 

Powodem takiego stanu rzeczy były e­
stetyzujące, formalistyczne, abstrakcyjne 
podstawy, obce w swoim martwym kos­
mopolityzmie, w jakimś jałowym inteli­
genckim buncie żywej i1stocie wspólczes:nej 
sztuki, której celem jest współdziałanie 
w budowaniu nowej, socjalistycznej i hu­
manistycznej kultury narodowej. Budziło 
to poważny niepokój wśród plastyków pol­
~ch, rozumiejących, że jedyną drogą 

wyjścia z tego impasu jest stanowcze zer­
wanie z abstrakcjoni.stycznymi, formali­
stycznymi tendencjami w sztuce, są twór­
cze nowatorskie poszukiwania, jest nowa 
artystyczna posta wa twórcza, opierająca 
się na metodzie reali=u socjalistycznego. 

Przejścia ze starych, niesłusznych pozy­
cji do nowych pozycji w sztuce nie są 
rzecz jasna łatwe. Poprzedzić je musi 
gruntowna i twórcza dyskusja, która nie 
tylko przekona artystów ale też pokona 
szereg oporów psyohicmych, pokona przy­
zwyczajenia nabrane często w długich la­
tach pracy, przezwycięży wpływy dotych­
czasowych tradycji: wpływy idealistycz-
nej krytyki li estetyki. , 

Proces ten musi poprzedzić równiez 
gruntowna izmiana form organizacyjnych 

•' ? • 

plastyki, nowa organizacja wystaw, nowe 
metody polityki artystycznej, nowe meto­
dy nauczania w średnLm i wyższym szkol­
nictwie artystycznym. Muszą powstać no­
we normy estetycznej oceny dzieła sztuki, 
nowe spojrzenie krytyczne. 
Dys~usja zjazdowa jakkolwiek wybitnie 

ideologiczna, stale zahaczała o sprawy 
przyszłej organizacji życia plastycznego, o 
sprawy realizacji. Dyskusja ideologiczna w 
plastyce, jeżeli ma być rzeczowa, musi 
być dyskusją praktyczną, musi mówić o 
realizacji, o warunkach twórczości, musi 
mieć na uwadze odbiorcę, musi po prostu 
obracać się w granicach „czego, poco i dla 
kogo". Z takiej dyskusji wyniknie słuszne 
stanowisko mówiące o tym, „jak", a „jak" 
w twórczości, sprawa formy, jeżeli chodzi 
o plastykę, jest zagadnieniem generalnym. 
Dyskusja ujawniła, że nowym „jak", no­
wą formą, wynikającą z całej istoty na~ze­
go życia m<>że być tylko forma reali:lllllu, 
realizmu socjalistycznego, komunikatyw­
na, pełna gbębokiej treści ideologicznej, 
wiary w człowieka, w jego siłę i morale. 

Do dyskusji wprowadzono momeo.ty, w 
których za deklarytywnością, za pozytyw· 
ną deklaratywnością w stosunku do no­
wych dezyderatów nie kryło się nic inne­
go jak próby utrzymania dotychczasowego 
stanu rzeczy. Stanowiska takie, :z.godnie 
zresztą z istotą formalizmu rot1:szczepiały 
zagadnienie na dwa oddzielne, niezależne 
od siebie człony, z których zawsze waż­
niejsze ma być zagadnienie „integralnej" 
formy, eksperymentu dla eksperymentu, 
nowatorstwa dla nowa:tors.twa. Jest rrzec:zą 
jasną, że wobec tych głosów unaoczniają­
cych niez.bicie fakt zawiśnięcia w próżni, 
fakt .z.nalezienia się w ślepej uliczce, dy­
skusja stała się nie tylko bardziej rzeczo­
wa, ale ujawnHa njeSJliuszność i bezpod­
stawność tego stanowiska, wykazała brak 
rzeczowych argummtów w obronie ab­
strakcjonilz.mu i formalizmu. Ale dyskusja 
wYkazała również, że dzięki sile twórczej 
realiz,mu socjalistycznego, przy całym !Zro­
zumieniu trudności, jakie mają do pokona­
nia, abs.trakcjoniści jednak muszą pójść 
w kierunku realizmu socjalistyc:znego, mu­
szą zrozumieć jego prawdę, jeżeli nie chcą 
- a chcieć tego nie może żaden artysta -
być wyeliminowani przez życie rz budowa­
nia nowej kultury, 'Z tworzenia nowych 
wartości artystycznych, z udziału w twór­
czości. 

Jeżeli mowimy o konieczności pokony­
wania oporów a często straszaków, jakie 

Książka lNgddnia 

'. 

-- BANKRUCTWO MIANOWSK'iCH 
„Rodzina Mianowskich" Władyslaw:i 

Kowalskieeo *) jest powieścią historyC'lll'lą 
nie 'tylko dlatego, że jej akcja toczy się 
przed pierwszą wojną światową, że książ­
ka ta ukarz.uje nam szeroką panoramę ży­
cia ówczesnej wsi polskiej i marego mia ­
stecika, lecz, i to przede wszystkim, dla­
tego, że autor :zna prawa h istorii, lllIIlie je 
podpatrzyć w życiu opisywanego środo­
wiska, bo konflikty społeczne, wynikające 
z walki klas, stanowią oś ideową i arty­
styczną ub\,,.oru. J est t:i postawa stosun­
kowo nowa w naszE•j literaturze, decyduje 
ona o aktualiności dzieła b E•z względu na 
to, i,le lat minie od momentu jego powsta­
nia. Pmvieści spo·łeczne, nie u'Względnia­
j ące przeciwienstw klasowych, których 
rodowodu pisarze najczęściej nie chcieii 
czy nie umieli ukaw.ć, uwięd'ry, nim jesz­
cze zaczęły żyć, a nieraz pr:zecież opisywa­
no w nich ri:darzenia chronologicznie n am 
bliższe niż te, które zobrazował Wliady­
sław Kowalski. 

Fabub:ł „R~dziny Miano;wskl.ch" koncen­
tiruje się dokoła balilklructwa niegdyś wiel­
kich magnatów rolny.eh, których tryb ży­
cia oraz absolutna inercja w sensie spo· 
łecznym - doprowadziła do o·statecz.nej 
katastrofy ekon<>micznej. Mianowscy w in­
terpretacji KowalJSkiego są ba'l'Clzo typo­
wi, autor, mam wrażenie, ze specjalnym 
naciskiem stara się podkreślić tę typo­
wość. W powieści mamy szereg miejsc, 
gdzie nazwisko Mianowski~h jest zastą· 
piane przez terminy ogólne, określające 
pewien od'lam ziemiaństwa, które wpraw­
dczie już wówczas nie dzierź.yło w swym 
;ręku steru ekcnomicznego życia kraju, lecz 
silą bezwładu trzymało się jeszcze na s ta­
ry.eh pozycjach' naszego życia nar·odowe­
go. 

W jednym miejscu rządca Mianowa snu­
je następujące rozważania: „Na wypłatę 
nie starczyło pieniędzy. Ułamek sumy po-. 
zostawionej przez MianQ!Wski-ego mógł 
wystarczyć na piątą część należności. W1· 
lanicki po raz już n:e wiadomo który gorz­
ko myślał o lekkomyślności Mianow­
ski·ch. Odtwa.rzał sobie ów obraz przygo­
towań do wyjazdu; owo wyszukłwanie 
potrzeby odpoczynku i kuracji. Te rzmy· 
~lane: blednice, praemęczenia, darcia, swę­
ozema. - Psiakrew - szeptał. - Po­
trzebne t~ nowe waliey, pyjamy, bieliz­
na, ubrania, drobiazgi, fryzj er, lekarz. 
~ełno trosk i kłopotów. Nonsens! - m y­
slah - Czysty nonsens! Ani tu woza ant 
po":V1"oza, a oni muszą odgrywać wie'1kie 
panstwo. Aby. postawić się jeszcre raz 
i jeszcze raz. Aby się nie poniżyć wobec 
sąsiadów. Dotrzymać kroku ~a wszelką 
cenę. Choćby ostatni raz. Jeszcze raz". 

Mianowscy już nie potrafią odwrócić 
zbliżającej się katastrofy, są osaczeni 
prrzez mieszczańskich l ichwiarzy j przez 
własny brak dynamiki produkcyjnej. Gdy 
przychodzi bankruotwo, okazuje się, że 
Mianowscy nie są w ogóle izd'olni do żad­
nej pracy nie tylko dlatego, że niczego nie 
u=ieją, ale także, dlatego, że wiekowe 
trwanie na pozycjach pasożytniczych ode-

*) Władysław KcwaJski: „Rodz\na Mia­
nowskich", Wydawnictwo Ludowe, W-1Wa, 
1949. 

brało im wszelką Enugię, wynaturzyło 
ich, idą więc t era<i nadal po linii naj­
mniejszego oporu, idą na współlpracę z 
carskim zaborcą. Dla pasożytów proz,ecież 
nawet w przyrodz.ie nie istnieją granice 
wykorzystywania cudzych organizmów. 
Kosmopo1'iityzm Mianows~Lch jest wyni­
kiem ich kapitulanckiej postawy. 

Przy ich boku autor postawił księdza 
Gl'inikę, postać również dość typową. U­
dział Glinki w walce klasowej jest bar­
dziej świadomy iniż rola Mianowskich. 
W pewnym momencie tak mówi on do 
bankrutującego dziedzica: „Upadek l'()dU 
s:ofilacheckiego, zażywającego dotąd naj­
większego szacunku, by~by w naszej oko­
licy stratą nie do powetowania. Bo i tak 
to mieszczaństwo ciągle pomrukuje o ban­
kructwie szlachty, o zaprzedaniu dworów 
lichwiarzom. DochodZ'iły mnie już głosy 
bardziej sprzyjające chłopom niż z.iemian­
stwu". Namawiając Mianowskiego w dal­
S·zym ciągu rozmowy do współ,pracy z 
mieszczanami, Glinka ze swego punktu 
widzenia myśli politycznie pra w1dło NO . 
Miesi:czanie rozporządzają rublami, które 
czerpią od n~.ch podll{padli ziemianie. Oby­
dwie warstwy na tym etapi.e historycz­
nym są warstwami posiadającymi, racje 
gospodarcze stawiaj ą ich we wspólnym 
!roncie przeciw chłopu. 
Ksiądz Glinka patronuje więc także iza­

moimym kupcom, bo widzi coraz wyraź­
niej, że oni stanowią tę sHę ekonomiczną, 
Móra wypiera szlachtę. Zatem ,,:wiecznie 
ich zachęca do handlu", choć d·m samym 
do tego ochoty nie brak, żyją jak te dra­
pieme zwierzęta, nasta wie.ni ciągle iia 
~dobycz i na izdobycz. Poświęcają<: dzień' 
1 noc d1la szachrajstw, nie wiedzą wcale 
o istnieniu jakiejś tam kuJtury. Dymek w 
ukry;ciu raz na miesiąic odmawia za Pol­
skę pacierz. Potem daje strażnikom ła· 
pćM'.ldo, częstuje 1wódką i drży, aby go ktoś, 
cron Boże, nie posądził o sprzeciwianie 
się wliadzom. Modli się j sprzedaje chło­
pom fałszowany pieprz i farbowaną her­
batę". 

W doskonałej charakterystyce środowi· 
ska małomiasteczkowego, z którym Mia­
n.?wski zetkną,! się po opuszcz.eniu swych 
~obr, obraz walki ekonomicznej pamię­
my posiagającymi przybiera groteskowe, 
lecz jakże prawd:z.iwe wymiary. Zaraz po 
przy,by~~u Mianowskich do Wyraj , w re- · 
staurac11 naprzeciwko ich noweg.o miesz­
kania odbywa się „wojenna" narada mię­
dzy wo,zi:wodą, drwalem 1 praczką. Ta 
ostatl!lia mówi : „Pamiętajcie, Wydra, o 
mnie. Jeśli by potrzebowali praczki, ze­
stręczcie mnie. Murowane nadliczę w am 
piętnaście wiader wody. Po dwa i pól gro­
sza, jeśli s ię nie mylę, wynies ie to trzy­
dzieści sie.dem gro~y. Ładny pieniądz -
odwrócifa twariz ku drugiemu mężczyźnie. 
- Jak będziecie im rą'bać drzewo, nie za­
pomnij'Cie o taj desce iz tyłu. Gdy;byście ją 
zbytnio przywaHU, nie wydo·stan.iemy wió­
ra na podpałkę„." 

W IPOWieści są również uwzg!lędnione 
jednostki bard2lo rnamieirme dla że tak 
powiem, pogranicza międzykl~sa.wego. 
Rysieńka Wi.lanicka, z domu Dymkówna, 
wnuczka rakarza, dziś żona zbiedniał1e.go 
szlachcica, przeżywa tragedie nie mo.e:ac 

się dostać w wysokie progi pałacu Mia­
n cwski<:h. Wyradza się w histeryczkę stra­
ciwszy stały grunt pod no·gami·. Po pałacu 
Mianowskich snuje się lokaj, chlop, któ­
ry przebywaj~ cale życie w cieniu szla­
chty, stał się społiacz;nym dziwolągi.em, za­
wisł w między~asowej próżini. 

Postać Czesława Mianowskieg::> repre­
izentuje również te elementy, które zerwa· 
ły kontakt rz własnym o.tOCZ€!!1'iem, ale w 
tym wypadku zerwanie nastąpiło n iie 
wbre.w prawom społecznego rozwoju. Cze­
sław pojąiJI k~erunek przemian histJrycz­
nych, połą:czyl się rz: s1~ami postępu. Staje 
się inspiratorem rewolucyjnego r uchu na 
wsi1, chociaż na wstępnym efapie pracy 
jego zainteresowanie dla inteligentnego 
i <!zielnego wyrostka Szymka Komety ma 
<::harakter raczej uczuciowy. Ozesła1w jeist 
tu powodowany rDffiącą niechęcią do swo· 
jej s fery o.raz pragnieniem czynienia do­
brt1:e ludiziom dotąd upośledzonym. Gdy 
jednak Szymek dzięki jego pomocy doj­
rzał do wal'k.i, gdiy na wsi powstaje ko­
mórka rewolucyjna, gdy Szymek swoją 
robotę poHtycz.ną wiąże organizacyjnie t1:e 
stolilcą - .w jego dawnym protektorze wy­
izwala się Tównież wola okre.ślooej akcj'i'. 
Oto rznamienny przykład wyostrzania i po­
głęl:>i~n!a typowych prioblemów, który.eh 
w ks1ą7ice Kowalskiego spoty.ka się wl'ele. 

Lud pisarza nie ma nic wspólnego z sie-
1ankową „duszą anielską" przechowywa­
ną za zgrz(!bną kosizulą. Chiłop tu je.st 
z prawdziwego t1:da.rzenia: cząs,to szoinstk·i, 
brutal!Ily, ~odejrzliiwy, jest pełen rzwy­
kłych lud2Jkich wad - lecz stanowi wi­
dzimy to na przykładzie Szymka, ~ody 
element społeczny, zdolny do budowania 
życia na innych podstawach, niż to czyni­
ły warstwy dotąd panujące. 

-yvaao;ry aritystyczne powieścil Kowal­
skiego wypływają z jej założeń politycz­
n_Ych, l!lad ludźmi dominują prawa histo­x:u. ludzie są w nie wprzęg.nięd bez wzglę­
?u n:a to, a.y sobie je UŚIWiadamiają,, ka­
wy ich postępek, !każda dojxizalla myśl, kh 
los . - przebiega według tych praw, s tąd 
wyJąitk?·wa prz.ejrzystość fabUily, stąd 
skomp'lilk~wana ldeowa konstrukcja utwo­
ru pos1aaa prostą i czys,tą wymowę. Ła, 
<;Iunek teore:tycz.ny ni_ekiedy rz.bytnio zacią­
'LY na ~s.ztal.c1e książk~, a.le przeważnie 
a~tornw1 U·~aJe si'ę go wmont·ować w ak. 
CJ ę, pogl~bic y; tm sposób wymowę histo­
:::rczn_ą s~oicn bohaterów i artystycznie 
ich ozywic. 

~tyl. KowaLskie.g0 jest dosadny, świado­
mi: m~er.az_ daleki od popraw n ości, a. prze­
ci~ w asme przez s.wą chropawość dosko­
:ia e uplastyczniający ludzi, pri.edmioty 
1 fa~ty._ ~brazy Kowalskiego mają ciężar 
prze miotow. Oto jeden przykład· żyd 
a.kurat mru.Im ł · k · " b d ą, Ja mruczy kitoś nagle 
z u z?ny ze snu, i opadł gilio.wą ni'żej w 
tył, m_e przestając chrapać. Krymka zsu­
nęła się mocno na czoło, odkrywając łysa­
wf oeza•ę. N<>s jak dwie rurki pis.toletu 
ce ował prosto w okno wagonu, broda ni­
czyim sfrze.cha nad bieloną ścianą, ster­
czała nad bladą szyją ~ bi•ałą koszulą oraz 
czarny~ krawatem pnypiętym do luźne­
~oćkolmerza, że można było pięścią krą­
zy ;wokoło", 

Aleksmder JacltJ.ewif~ 

pokaźnej ilości artystów zakłócają erozu• 
mienie nowych zadań sztuki, to - rzecz 
jasna - jednym z istotnych tego rodzaju 
oporów, który raz po raz dawał się nie tyl-­
ko odczuć w dyskusji, ale wypowiadany 
był zupełnie wyraźnie - jest strach przed 
naturali;z,rnem. Co prawda dość trudno by­
li:> zdefiniować w naszych warunkach du­
żej infiltracji formalizmu, co jest natura· 
!izmem w plastyce, gdyż według założeń 
abstrakcjcoistów, każda sztuka wyobraża­
jąca jest już naturalizmem albo z nim. 
graniczy. Dyskusja starała się przezwycię­
zyć takie stanowisko i takie obawy, wy. 
kazując, że w obecnym stanie sztuki pol­
skiej strach przed naturali~mem, strach 
przed zjawi.sk1em nie mieszczącym się w 
ramach sztuki, istniejącym raczej jako zja­
wisko degeneracji i upadku poza szituką i 
- łącznie z formalizmem - wrogim no­
wej estetyce marksistowskiej, jest naj~u· 
pełniej mcuzasadniony. 

Gdyby dyskusja toczyła się jedynie w 
sprawach ideologicznych, by'łaby dyskusją 
teoretyczną, hipotetyczną. Malarze mogl\ 
tak dyskutować godzinami,• ale jeszcze 
bardz.-iej wolą opierać się ~1a faktyąnym 
materiale, cperować przykładami, opierać 
się na poszczególnych dzielJ3ch sztuki, albo 
na postaciach poszczególnych twórców. 
Teoretyczne ~ałożenie dyskusji miało jed­
nak olbrzymią podbudowę praktyczną w 
formie zaprojektowania daleko wybiegają­
cych w przyszłość przedsięwzięć twór„ 
czych, które pozwolą nie tylko na skon. 
kretyzowanie już w praktyce dalszego cią­
gu dyskusji, .ale i na podsumowanie jej 
wyników w żywej, praktycznej twórczo­
ści. Tą praktyczną osnową dającą pole do 
wysnuwania nader optymistycznych wnio­
sków w stosunku do przebudowy oblicza 
plastyki polskiej są dwa realizowane już 
przedsięwzięcia olbrzymiej wagi: konkurs 
na rzeźbę i malarstwo dla Wspólnego Do­
mu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni­
czej oraz wyznaczona na luty r. 1950 Ogól· 
nopolska Wystawa Tematyczna, której ce­
lem i zadaniem będzie danie twórczego, 
artystycznego odbicia przemian zachodzą„ 
cych w Polsce w ostatnim pięcioleciu. 

Dyskusja na IV Zjeździe Delegatów 
Związku Polskich Artystów Plastyków, 
nie była pierwszą ani ostatnią dyskusją na 
temat oblicza polskiej sztuki i zmian za­
chodzących w niej. Zjazd obradował już po 
wielu mniejszych dyskusjach, po dyskusji 
w Nieborowie. W dyskusji ' katowickiej 
podsumowano w części tamte, wyciągnięto 
rz nich wnioski natury organizacyjnej i 
praktycznej - i rozpoczęto właściwe i 
ist>O'tne rozważania nad konkretami, roz­
poczęto, na długą metę twórczą dyskusj11 
i twórczą krytykę żywej działalności arty­
styC'l!lej. W dalszym rozwinięciu, w szC2e­
gó.towym rozwoju tej dyskusji iW.ajdo­
wać się będzie debata nad sprawami na­
uczania, która odbędzie się jesienią w Po· 
znaniu, na podstawie ogólnopolskiej WY· 
stawy prac szkół i uczelni artystycznych, 
debata rz udziałem grona profesorskiego, 
młodzieży, działaczy kulturalno - oświato­
wych i p>0litycznych. Ogniwami jej będą 
również dyskusje, ja•kie odbędą się po roz­
strzygnięciu konkursu na Wspólny Dom 1 
w czasie trwania wystawy tema,tycznej. 

Na Zjeździe omawiano też sprawę no­
wego statutu. ZPAP, któryby stwarzał naj· 
lepsze formy organizacyjne dla nowych 
koncepcji. Statut został przez zjazd przyję­
ty. Istotną zmianą statutową jest rniesie­
nie dyskryminacji „poziomu", to znaczy­
zrównanie wszystkich czhonków związku w 
prawach i obowi~ach. Statut dotych­
cza'sowy przewidywał bowiem, że człon­
kiem Rady Artystyomej może być tylko . 
uprawniony do tego plastyk, wykazujący 
się poważnymi osiągnięciami artystyczny· 
mi. Wszystko to byłoby moźe j dobre, gdy· 
by w dziedzinie ocen nie istniała ogrom­
na dyspropOll'cja oraz niedostrzeganie 
zmian zachodzących w pojęciach i kryte­
riach artystyc21.'lych. Jednocześnie uchwa­
lono przeprowadzenie weryfikacji mającej 
na celu wyeliminowanie ze Związku osób 
od dawna nie zajmujących się twórczością: 
(nie wchodzą tu artyści, którzy z powodu 
podeszłego wieku nie mogą pracować) oraz 
powołanie instytucji kandydatów dla no­
wo wstępujących do Związku, zwłaszcza 
dla mhodzieży, wychodzącej iz bram uczel­
ni. 
Drugą istotną cechą nowego s ta tutu jest 

wprowadzenie pracy sekcyjnej zależnie od 
dyscypliny, j~ką uprawia dany artysta. 
Sprawa podział•u na sekcje jest rękojmią 
sprawnej organizacji i działalności Zwiąi.­
ku na przysz.ł~ś~. Powstały cz.tery sekcje: 
malarska, rzezbiarska, graficzna i war. 
sztatowa. Przewodniczący każdej sekcji 
automatycznie 5taje się (.'złonkiem Zarzą­
du Głównego ZPAP. 

Zja~ uc~walił również szereg rezolucji, 
m. m. zą?aJących zwrotu „Zachęty" i wy­
budowama .nowego lokalu wystawowego 
w Warsza~1e, ~ezo.lucję w sprawie pokoju, 
rezoluc3ę ządaJącą rzwrotu arrasów wawel­
skich itd. 

Jgnacy Witz 

WYŻSZA 

SZK.OŁA FILMOWA 
posiada wydziały realizator­
ski i operatorski. Nauka jest 
bezpłatna i trwa 4 Iata. Przy 
szkotle istnieje Internat (ilość 

miejsc ograniczona). Studenci 
otrzymują cał@d:lJienne utrzy­
manie. 

Zapisy przyjmuje 
Wyższej Szkoły 
Łódź, Targowa 61. 

SPROSTOWANIE 

Sekr~tariat 
Filmowej, 

Kandyd w Nr 28 „Kuźnicy" przemienił 
przy pomocy korektora „groźnego„. Mall'­
ksa w Minerwę'_'. Jak wynika z dalszego 
teks tu, „Tygodmk Powszechny" przemie­
nił groźnego M a r s a w Minerwę" 
a tyLko korektor „Kuźnicy" „przemienił" 
Marsa na Marksa. Ten „mE!rksistowski" 
b~ąd należy sprostować na str'. 7, w. 15 od 
izorv sz.o . 5. 
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PRZEGLĄD PRASY 

Spoczywajcie w spokoju 
Przez oaly tydzień zbieram czas'lpisma 

literackie, a sobotę i niedzielę poświęcam 
na ich. lekturę. Godzi1llJI zajęte tą czynnoś­
cią nie zawsze należą do najciekawsZ'!Jch, 
~laszcza gdy 2ldarza się jakiś okres świą­
teczny a „Tygodnik Powszech.ny" lub 
„Dziś i Jutro" wydają z tej racji swoje 
numery powiększone. Choć świacbmy jro­
stenn różnic dzielących be dwa organy 
obozu katolickiego, z jednakowym brn­
kiern zainteresowania czytam artykuly 
Majdańskiego w „Dziś i Jutro" i kronikę 
prasową „Tygodmka" o „Ateneum Ka­
plańskim". Oczywista - trudno pismom 
katoliClkim czynić zarzuty z tych i tym po­
dobnych pozycji w numerach. W „Dziś 
i Jutro" widzę zlą prozę Jerzego K. Gór­
skiego: „W kawiarni", w „Tygodriiku" -
zwaliste zdania Golubiewa z nr cz!;'.:ici 
„ Boleslawa Chrobrego". I ttt, i tam wier­
sze j ak gdyby wyjęte ze sztanif>nctiów 
grzeczinych panienek sprzed pierwszej 
wojny światowej. Jeśii sezon ogórkowy 
naprawdę istnieje, to odczuć się td daje 
pr~de wszystkim przy lekturze tych obu 
pism. 

Czy „świecka" prasa literacka jest lep­
sza? Na.pewno. Już choćby dlatego, że jest 
bardziej uniwersalna, że stara się przeka­
zać sw.oim czytelnikom i to, co się na.praw­
dę dzieje dziś na świecie w sprawach kul­
tury, i to, oo się w niej dzialo kiedyś. Wię­
cej - nasza prasa nie zadowala się pr;r;y­
tacizaniem faktów, ale obszerwie je komen­
tuje. P1'oszę wziąć do ręki ostatnie numery 
kilku pism literackich. Oto miesięcznik 
„Twórmość", zeszyt za maj-czerwiec. Ar­
tykul pisarki n i emieckiej Anny Seghers 
„Wrocław i Sainte Chapelle", poświęcony 
spr awie pokoju; zajmujący, pelen blysko­
tliwych i trafnych spostrzeżeń artykr;,! 
sprC11Wozdawczy Zygmunta Kałużyńskie· 
go - „Notatki z kongresu pokoju", będą­
cy jed11J0cześnie artykułem . o Paryżu inte­
Ielctualistów i robotników, o związkach 
między sztuką współczesną i polityką. Da­
l ej - wspomnienia Aleksandra Sieriebro· 
w a o Gorkim, Szalapinie, Stanisławskim 
- a także o tej erpoce sz•tuki i literatury 
r osyj skiej, która u n.as jest na ogól malo 
znana. Następną bard.w interesującą po­
zycją jest artykul Morawskiego o trrzech 
wybitnych poetach angielskich - o Kip­
lingu, Y eatsie i Audenie. Zaletą tej pracy 
jest niewątpliwie to, że autor - nie zap<;>· 
minając, iż trzej poeci są klasykami no­
w oozesniej poezji angielskiej potrafi 
wykryć społeczne powiązania ich sztuki 
i trafnie oznacza ich pozycje. Pełną eru· 
dycji pracą jest Leona Gomoiickiego „Ry­
l ejew - Mickiewicz - Puszkin" - essay 
zamieszozony w tymże numerze. Tak mniej 
więcej wygląda pobieżnie zestawiona treść 
nowego zeszytu „TwórozQści". 

Biorę do ręki pismo popularwiejsze niż 
„Twórczość" tygodnik „Odrodzenie". 
W numerze ost11Jtninn czytam piękny prze-

kład Czeslawa Miiosza z poematu Neru­
dy, polityczny artykut Ostapa Dłuskiego 
o l iterackiej działalności A ndersena N exo, 
zarys dziejów prasy brytyjskiej pióra G. 
Ch. B idwella, tekst N exo, odcinek . powieś­
ci Broszkiewicza o Chopinie, uwagi W oj­
ciecha N atansona o „ K r onikach" Prusa. 
W kilku ostatnich nitmerach najbardziej 
popularnego „ Dziennika L iterackiego" nie­
ustann~e spotykało się nazwiska Chopina, 
S!owa-ckiego, B alzaca, Goethego, B yrona, 
artykuły o nich, o ich dziełach, o znacze­
niu tych dziel. A opr ócz tego utwory 
współczesnych pisarzy polskich. Słabsze 
lub doskonals2e, ale żywe. To, co piszq 
pisarze i publicyści w piismach katolickich 
jest ~r~e. !f ie dlatego, że nie majq „ta~ 
lentu , ani nie dlatego, że brak im kultu· 
ry. N ie o to chodzi. I ch ideologia jest mar ­
twa. _N ajuczciwsi z nich chcą latać i po­
prawiać gmach, który się wali. Wielu 
z nich myśli, że to się wali gmach kultu­
ry europejskiej, kultury narodowej. Nie­
prt:łWda: . Weźcie do ręki nasz•e pisma, 
sprawdźci.e katalogi nnszych wydawnictw. 
Kto się .ośmieli powiedzieć, że wydając 
Balzaca, Stendhala, Turgieniewa, Puszki­
na, drukując współczesnych postępowych 
poetów i pisarzy Europy, Azji i Ameryki, 
odrzucamy „kulturę zachodnią"? Kto się 
ośmieli twierdzić, że wznawiając w dzie­
siątkach tysięcy dzieła Mickiewicza, Sien­
kiewicza, Prusa, Orzeszkowej, Żeromskie­
go, że 1>7\Zypominaj.ąc nieustannie o postę­
powej tradycji nas2ej kultury, zrywamy 
jej ciągiość? 
Myślę że się nie pomylę, gdy powiem, że 

nasze czasopisma literackie w ciągu czte­
rech la.t wykonały wielką pracę, której by 
nie sprostało żadne ministerstwo propa­
gandy. Przypominając dawne i dając miej­
sce nowemu, nasze pisma literackie doko­
n,o.ty wielkiego dzieła propagowały 
rozsądek, dobry smak, prawdę histor ycz­
ną, szacunek dla postępowej myśli ludz­
kiej, tras.kę o to, by nie zmarnowało się 
kulturatne dziedzictwo, które warstwy lu­
dowe przejmują po dawnych gospoda­
rzach. 

„ N ie dzielę świata na Europę i ·Azję -
mówi Romain Rolland. - Dzielę go na 
dwie tylko rasy: tych, k tórzy się wspina­
ją, i tych, którzy spadają, ściągając in­
nych w dól. Jestem z pierwszymi. M oja, 
ojczyzną jest woltna ludzkość". Było to pi­
sawe w 1926 roku. Ten podział jest nadol 
istotwy. Kiedy czytam pisma naszych ka­
tolików, a zwlaszcza to w tych pismach, 
co , nie jest bezpośrednio związane z ich 
wierzeniami, gdy ozytam to, co piszą oni 
o sztuce, kulturze, literaturze, gdy czy­
tam ich artykuły, w których wyznają oni 
swoje upodobania i awersje, wówczas 
ogarnia mnie niejasne przeczucie, że ci pi­
sarze i publicyści „spadają, ściągając in­
nych w dól". Spoczywajcie w spokoju! 

ph. 
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Na UJaUJel.1kin1 
UJzqórzu 

Trwają obecnie „Dni Krakowa". W let­
nim okresie urlopowym przew1iaią się 
p rzez najpiękniejsze miasto polskie tłumy 
rzwiedzających. Sz.kolne schroniska wy­
cieczkowe iSą pełne. Wawel roi się od ludzi. 
Na bezpbainej wystawie rzeźb Wita S two­
sza zastaję liczącą chyba ze dwie setki 
koffiiPanię młodych górników. Zejdą oczy­
wiście do Smoczej Jamy, oglądali już Zy­
gmunta, byli w Grobach K rólewskich. 

Do Grobów Królewskich ciągną wszy­
scy. Pr.zeciętnie co pół godziny samorzut­
nie tworzą s.ię .grupy oczekujących przed 
wejściem. ws.tęp jest oczywdście płatny. 
Bilet, uprawniający również do obejrzenia 
Zygmunta, kosztuje 25 z'ł, Płatny jest tu 
zresztą wstęp do prawie wszystkich pa­
miątek narodowych, tak że zwiedzający 
musi poświęcić dobre kilkaset złotych, je­
żeli zapragnie obejrzeć wszystko, co jest 
godne widzenia na wawelskim wzgó!'!lu. 
Można spokojnie rozważać różne „za" i 

„przeciw" odnośnie tego, czy izasada płat­
nego wstę.pu do pamiątek narodowych jest 
słuszna, bo ostatecznie jest to uregulowa­
ne w sposób oficjalny, wydaje się oficjalne 
bilety, ktoś nad tym sprawuje , kontrolę. 
Ale tego, co dzieje się j uż w samych Gro­
bach Królewskich, n ie można •znieść spo­
kojnie. Bo to, co się dzieje w Grobach 
królewskich, zakrawa po prostu na skan­
dal. 

- Po kryptach oprowadza zwiedzających 
jakiś osobliwy pomocnik kościelnego, po- · 
sługujący się przy swych objaśnieniach 

,;historyczno-rzeczowych" stylem wręcz 

potwornym. Jeżeli wyobrazimy s·obie, że 

jakaś krakowska postać z Wi,echa wygła­
sza patetyczne kazanie i odpowiednio za­
nosi się przy tym w swej retorycznej swa­
dzie, to otrzymamy najżywsze podobień­
stwo tego, co można usłyszeć nad sarkofa­
gami królów polskich. 

A le to jeszcze nie wszystko. 
Oto na zakończenie ów osobliwy „ku­

stosz" - nie czyniąc najmniejszej pauzy 
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List otwarty załogi fabryki „Birema" do ob. St. Kowalewskiego 
autora opowiadania p. t. „Walka klas" 

Obywatelu! 
Z wielkim wzruszeniem przeczytaliśmy 

Wa.sze opowiada.nie pt. „Walka klas". „Bi­
rema" żyje nie t ylko w Waszej wyobraź­
ni; ona ż.yije nas.zym życi:ettn. Poznajemy 
tam tych ludzi, któryc h podziwiamy n ie 
tylko w noweli - widzimy ich realnymi, 
żyj>ącymi jak każdy z nas. W Waszym u · 
tworze poZ111ajemy swoje troski d kłopoty, 
swoje pna.ginienia i dążenia; widzimy w 
nirri teraz to, co umie.ścili'śoie w tytule. 

Bo my walczymy! Walczymy <> dobro­
by1t, o lep&Lą jakość na::;11ej produkcji 
i wię.ks!l.ą j ej ilość. Celem nas:zym jest 
zdrowie społeczeństwa . 
Walezym~, bo taka jest nasza rola, któ­

rą nam wy:ma.czyła Partia! Olcha, jakim 
go ukazuj.ecie w noweli, takim jest na­
prawdę. To jest prawdziwe serce „Bire­
my". 

Kim jest Olcha jako ziwykły człowiek? 
Ten zwyhly czŁowiek jest członkiem Par­
tii! To J ej wychowanek i rqwnocześnie 
wspóMwórca jej siły. Pa>rtia je.sit dla na­
szej fabryki tym, cz.ym S·eroe dla człowie~ 
ka. Partia wychowuje nas, ki:eruje nami. 
Dzięki Niej rozumiemy wspóllllość naszych 
robotiniiczych interesów na czakła.dzie i po­
za jego bramą. Par tia daje ideę, o którą 
walczymy, i na,rzędliia, którymi walczymy. 
To są narzędzia pracy, odebrane fabrykan­
towi i oddane na własność ludowi. Dzięki 
Partii zdobyliśmy. teren ·i zabudowania 
pod fabrykę; partia w trudnych sytua­
cjach pomaga nam w zdobyciu suFI"owca; 
to niie praesada, że na każdym ii nas, na 
kaildej maszynie., na każdej hali Partia 
postawiła swój zna k. 
Wysmiśmy w ten .sposób na drogę słu­

żby dlla kiraju, n a drogę socjalizmu. De-.ię­
k i Partii· wrogowie boją sJę nas, bo je­
steśmy silni. Bo wśród nas Par.t ia źy1e 
i prze!Z swoich ludzi zapewnia spokojną 
praoę d by.t. Dla t ej Pa'l'tii· żyje i J ej zada­
nia wykonuj e Olcha. 
Każdy z n as troszczy się w równej mie· 

r ze o „Biremę", którą stworzyliśmy pod 
Okhy praewodnict;wem wŁasnymi rękami, 
i każdy uważa się .za j aj wspóhgosipoda­
rza. W~ążą nas z „Biremą" wszystkie na­
s:ze radości i kłopoty, nasrze osią,gni ęc•a 
i po:ra:iild. Wi:ęzy t e si1niej, niż by się to 
wydawało, łączą ludzi, którzy k iedykol­
wiek byli pracownik ami naszej fabryki. 
Bo dlaczego koirz.ystaj ąc z. każdego urlopu 
przyj eżdżali odwiedlz.ić nas były nasz r o­
bo~ik a dziś marynarz Kraj-ewski, a lbo 
? z!isiejszy uczeń Szkoły Oficerskiej Meller 
a znany nam Buzek - obecnie student 
T echnikum Gliwickiego? A nawet usunię­
ty z fabryk i, bo ziby.t dużo pijący - ob. 
.W.? Dla tego, że każdy, k to zetknął się z 
„B1remą", z jej ży•ciem i ii Olchą, daj e się 
wciągnąć w atmosferę u nas panującą. 

Dlaczego t ak j est ? Odpowiedź jest ja­
sna: zaE1l4 ·ia to tych, którzy nadają ton 

R edaguje Z !Spół. . 

życiu „Biremy", któmy swój wpl!yw i swo­
je zdolności oddaH dla wspólnego celu, 
dla rozwoju „Biremy", tych, którzy jak 
Olcha idą w pierwszym SZ'eregu bojown·i­
ków o socjaliz.m. 

A walka jeszcze się nie skończyła. 
Z.Wrotnym jej punktem dla „Bi·remy" by­
ła opisana przerz Was walk_a o plan. Dz.ię­

ki naszej czujności, dzięki walce naszej 
p od prz.ewodnictwem Olchy i innych wy­
graliśmy tę bitwę. I to jest właśnie ta 
w a l k a k 1 a s! Chociaż okupiliśmy 
ją literacką śmiercią Olchy - wychodzi­
my z niej silniejsi j c:ziujniejsi. Wiemy, że 
mu&imy pracować nad sobą. Bo ta walka 
wymaga ludzi świadomych swego celu, 
niezłomnych i c2'iujnych. Stworzyliśmy 
kursy dla analfabe~ów, otwJrzyliśmy bi­
bliotekę marksistowską, zakładamy szko­
łę chem'iczną. Uczymy się .i uświadamia ­
my! 
Uświadamiamy się politycznie na ze­

btraniach i wi·emy, co to są klasy społe.;z. 
ne, jakie istnieją międay nimi różnice ::n­
teiresów, jak się zwa·lozają. Sł<lwem 
wiemy, co to jest walka klas. Ale musi-

my przyznać, że po przeczytaniu napisa­
nego przez Was pięknego obrazku z na­
szego życia, iiroziumiediśmy, że ta walka 
klas to nie teoria, . tylko prawdiziwe co­
dzienne życie. Jak to dobrze powiedział 
ktoś na rz;ebraniu dyskusY'jnym: „„.literat 
K<lwalewski zbliżył teorię walki klas do 
codz·iennego, zwykłego dnia pracy i do 
naszych codziennych trosk i trudności". 

W ten sposób właśnie wyobrażamy so­
bie, jak poeci i pisarze powinni być zaw­
sze ra:ziem z nami i przedisfawiać nam na­
sze własne życie - i to, jak mamy postę­
pować w życiu dlla dobra lud·zi pracy, dla 
dobra Polski Ludowej. Tym łatwiej wy­
kryjemy naszego wroga, tym łatwiej bę­

dlziemy z nim pr-0wadzi ć walkę klas~·.vą, 

tym lepiej będziemy robić naszą robotę. 

Oby-watelu Kowalewski! DZ'iękujemy za 
list pnzesłany nam przed k iLkoma dniami. 
Utrzymujcie rz. nami łączność. A może byś­
cie naipisali do naszej gazetki ściennej, 
której jubHeuszowy, 25 numer, uikazać s:ę 
ma w l'ipcu? 

Następuje sto kilkadziesiąt podpisów. 

Ukazał się in.teresu ją cy 6 - 7 numer „MYSLI 
WSPOŁCZESNEJ" poświęcony głównie za­
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po „patetycznym" kazaniu - prosi szero­
ką frazą wiechowską o „wynadgrodzenie" 
jego wysiłków. I rzeczywiście rz.biera iza 
kaleczenie mowy polskiej obfiity haracz, z 
trudem mieszczący mu się w ob yd wu dło­
niach. 

Dlaczego władze kościelne tolerują ten 
ska1Z1daliczny stan rzeczy? 

Czy nie można by do oprowadzania po 
kryptach wawelskich używać na przykład 
studentów historii sztuki, wynagradzanych 
miernie i ryczałtem rz; sum, wpływających 
za sprzedaż biletów? 

Czy polscy górnicy muszą koniecznie 
słyszeć na Wawelu wynaturzony język 
polski? 

I czy powinni jeszcze płacić za to ha-
racz? fOt' 

1'ociokUJik 
Nie zajmowaliśmy się dotychczas pla­

nem Marshalla; zostawiając omówienie tej 
kwestiii zawodowym politykom i ekono­
mistom. Musimy jednak preerwać nasze 
milczenie wobec zdumiewających faktów, 
o jakich donoszą z Paryża: ambasador 

francuski w Waszyngtonie Bonnet zawia­
domił &woje Ministerstwo Spraw Zagra­
nicznych o dostawie 50.000 k o t ó w, 
które Stany Zjednoczone wyślą w wyko­
naniu planu Marshalla do Francji. 

Dowcip? Bynajmniej . Wiadomość ofi­
cjalnie sprawdzona i przez prasę paryską 
żywo komentowana. Koty cz;ostaną wysłane 
do Francji dla ochrony amerykańskich do­
staw izbożowych, niszczonych przez fran­
cuskie myszy. 

Tak więc inwaz.ji filmów kryminalnych, 
nylonów, ekspertów wojskowych i szpic­
g&w towarzyszyć będzie inwazja amery­
kańskich k<>tów. A koty amerykańskie 
mają olbrzymi apetyt. 50 tysięcy kotów 
potrafi zeżreć tyle, co połowa armii Olaya. 
A co hę.cizie, jeśli amerykańskie koty po­
żrą w krótkim czasie myszy francuskie 
i w ojczyźnie Rabelais'go zabraknie tych 
zwierzątek? Stany Zjednoczone poczną 
zapewne ekspe>rtować amerykańskie my­
szy dla bezrobotnych kotów. Wszystko w 
wykonaniu planu Marshalla. rde 

Nerwq 
Waszyngtoński tygodnik „News and 

World Report" ogłosił wywiad z pew­
nym Amerykaninem, który oświadczył, że 
rząd radziecki nie życ:zy sobie wojny; kon­
flikt może wybuchnąć tylko w wypadku 
sprowokowania go przez mocarstwa za­
chodnie. Pan ten stwierdza, że polityka 
radziecka nie uważa wojny za odpowiedni 
środek do realizacji swych celów. Oświad­
czenie to rzostalio złożone w związku z pa­
ryską konferencją ministrów spraw za­
granicznych, którą rząd radziecki trak­
tował - zdaniem wspomnianego polity­
ka - jako poważny krok naprzód na dro­
dze do zapewnienia pokoju światowego. 

Powyższego wywiadu udzielił ... John Fo­
ster Dulles, ozlowiek, który niedawno na­
zwał Wyszyńskiego jednym ii „najniebez­
pieczniejszych pcx:!żegaczy wojen nych". Ten 
sam John Foster Dulles pisał przed dwo­
ma miesiącami w amerykańskim czasopi ­
śmie „Colliers" : „Zwycięstwo prztypada 
2'.a.z~NyozaJ w udziaJ.e temu, k fo ma naJba.r­
d"ej wył.rleymale nerwy". Okazuje się, że 
nerwy Dullesa nie wytrzymały. Kłama~, 
kłamał - aż powiedział prawdę. k 

Zn1ilitarqzowana 
nauka 

WedŁug sprawozdań komisji naukowej 
przy prezydencie USA wydano w ubieg· 
łym -roku budżetowym w Ameryce około 
624 milionów dolarów na prace naukowo­
badawcze. Z powyższej sumy otrzymała 
flota wojenna 262 mil. dolarów, armia z.aś 
237 milionów. W sumie więc 80 procent 
kwoty, przeznaczonej przez rząd Stanów 
Zjednoczonych na popieranie nauki, poszło 
na cele wojskowe. Według wyrażenia cza­
sopisma amerykańskich monopoli „Busi­
ness Week" amerykańska nauka ,pr zy· 
wdziała mundur wojskowy", a jeszcze do-
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sadniej określił t en stan znany fizyk ame­
rykański Morrison : „Amerykańska nauk a 
- rzekł Morrison - staje przed całym 
światem jako rusznikarz nowej i najstrasz­
n iejszej z dotychczasowych wojen" . 
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Podobny kierunek badań naukowych 
wywołuje poważny niepokój niektórych 
uczciwych uczonych amerykańskich, któ­
rzy jasno z.dają sobie sprawę, dQ czego 
prowadzi rozwój z.militaryzowanej nauki. 
W związku z tym stwierdza amerykański 
publicysta naukowy Engel: 

„Wojskowa kontrola nad laboratoria­
mi nieuchronnie wiedzie do bomb a to ­
mowych i do świadomego szerzenia epi· 
demii, a nie do dobrobytu atomowego i 
do zwalczania chorób. Logicznym na­
stępstwem zmilitaryzowania nauki jest 
obóz nazistowski z jego komorami gazo­
wymi, zmechanizowanymi kremator:a­
mi i innymi środkami masowego 'uśmier­
cania ludzi. Kiedy armia opłaca rachun­
ki naukqwych instytucji, otrzymujecie 
broń a nie stacje energetyczne lub cu-
downe lekarstwa''. rk 

Za§luqi wqdawcóUJ 
Nadciągający sezon letni nie sprzyja ob­

fitości wydawnictw. Zbierać je będziemy 
na jesieni. Na razie ilość ksią,żek, zwłasz­
cza w omawianym przez,e mnie dziale lite­
r atury klasycznej, maleje z każdym dniem. 
Ostatnimi wybitnymi pozycjami w tej 
dziedzinie są: wybór nowel Maupassanta. 
wy?any przez „Książkę i Wiedzę", oraz po• 
wtórne wydanie Chamforta „Char~tęrów 
i anegdot" w przekładzie Boya-Zeleńskie­
go. 

Maupassant doczekał się po wo3me 
dwóch rz:biorów, pierwszy z nich ukazał się 
w „Czytelniku", niestety jednak, jest to 
wydanie klubowe, a więc w gruncie rze­
czy nieco „tajne", poza normalnym obro­
tem księgarskim. Gdy weźmiemy p-Od uwa­
gę, że kluby obsługuj ą dość ograniczoną 
ilość czytelników, a zaipewne i nie wszy­
stkie biblioteki, pozostanie n am jako ogól­
nie i powszechnie dostępny tom wydany 
przez „Książkę i Wiedzę". 

Wydając Chamforta „Książka i Wiedza" 
raz jeszcze potwierdziła opinię, jaka słusz­
n ie się temu wydawnictwu należy. Do­
tychczas jest to jedyne wydawnictwo, któ­
re zajęło się planowym i stałym w:ziboga­
caniem naszych bibliotek klasyczną litera­
turą francuską. Od Chamforta, Stendhala 
i Balzaca, przez Flauberta do R imbauda -
linia to konsekwentna i rozsądna, będąca 
jakby dalszym ciągiem doskonałych pla­
n ów wydawniczych Boya-Zelcńsk!eao 
dzięki któremu literatura franc:.iska 

0 vJ 
Polsce przestała oznaczać „modne r,nnan­
s.e", a stała się tym, czym jest nap~a· ,vdę : 
llteraturą Montaigne'a, Moliera, Racine'a , 
wielkich moralistów i ideologów. Odr.o­
wienie i d?peł~ienie wielkiego dzieła Boya 
Jest obow1ąz.k1em wydawnictw uspolecz­
nionych w Polsce ludowej. Tu, er; w tym 
zakresie uczyniła dotąd „Książka i W i e­
dza", jest wielką zasługą wydawńicil\. 

.Pań~two.wy. Instytut Wydawniczy zajął 
s:ę S1enk1ew1czem. O pierwszych tomach 
wydania zbiorowego już pisałem. Obecnie 
pragnę. odnotować dwutomowe, popularne 
wydanie „Quo Vadis", tego arcydzieła kon­
wencjonalizmu. Nowe wydanie powieści 
ukazało się w maju br. 

Zapomnianym prozaikiem, a niestety 
także zapomnianym poetą, jest Wikt0: Go­
mulicki. Jego styl i polszczyzna są bardzo 
piękne. i czys!e, toteż wydanie niektóry::h 
utworow chocby ii tego punktu widzenia 
wydaje mi się ze wszech m iar słuszne. Są 
to poza tym utwory nadające się do szero­
k iego ropowszechnienia. „Książn!ca Pol­
sk~" wydała „Cudną Mieszczkę" Gomuli­
ck1ego. Jest to druga po wojnie W2.lnowio­
na ksiąilka autora „Wspomnień ni€bieskie­
go. ~und~rka", które sam chętnie bym 
dz1s raz Jeszcze przeczytał. 

Z tego cyklu książek czytanych we wcze­
snej młodości, do których warto czasem 
powrócić., należy jeszcze wymienić wyda· 
ną przez Wielkopolską Księgarnię Wydaw­
niczą „gawędę zimową" R. L. Stevensona: 
„Pan dziedzic Ballantrae". ph. 

OD REDAKCJI 

A. Kowalski, Warszawa. List otrzyma­
liśmy. 

TREŚC Nr 28 

Georgi Dymitrow - w ielki rewolu• 
c~onista; Juliusz Krajewski - Na dro­
gach ~o malarstwa socj alistycznego; 
Ewa F iszer - Sanatorium; Moje m ia· 
s to; Sewer yn P ollak - Opowieść o Mic­
k iewiczu; Aleksander P u szk in - * * -
Z listu do Gniedicza - Do Grecz;nki • 
Zbigniew Mitzner - Sąd na d Dobo~ 
szyńskim ; K onstanty Grzybowski -
Stary testament przeciw n auce: Alek­
sander J ackiewicz - P remier a · Ma· 
riusz Margal - Pr<>iwda nie ma ~ranie ; 
Zdzisław Hierowski - z życia kultu­
r alnego Czechosłowacji; Jacek Bocheń• 
ski - O pracy artys tycznej Związków 
Zawodowych; R . Z. - Ostatni numeT 
„N owych Dróg"; Bolesław Dudziński -
Z pozycji postępowego liberalizmu; 
K and yd - T 2ik toczy się światek ; Adam 
Ważyk - Gorkiego „Na dnie" w tea­
trze WP; Przegląd prasy; Noty; 
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