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Kai d» się z nas uskarża, 
kaid» się z nas dziwi, 

Że tak bardzo łakomi księża 
i tak chciwi. 

Póki k ler»kiem, to nic; jak 
wnijdzie do cechu, 

I z Ź'tJW»ch i z umarl't]ch 
drze pleban bez zdechu. 

WACŁAW POTOCKI 

Mieczgsłam 
laureatem nagrody literackiej „Odrodzenia'§ 

za rok 1949 
w stronę wielkiej sztuki 

Na. posiedzeniu dn. 19 lipca b.r. jury 
nagrody literackiej „Odrodzenia" przy
.anało tegoroczną nagrodę . Mieczystawowi 
Ja.strurwwi za monografię powieściowq p.t. 
„Mickiewiiciz". Redakcja „Kuźnicy" z praw· 
d.zli.wą radtJścią w i ta orzeczenie jury. · O 
ksiq.żcie Jastruna pisaliśmy niedawno, 
abwierdzając, ~e $łtanWWi ona „wizerunek 
J>T'(IWdziwy" Mickiewf.cza, w izerunek napi
ra111Y przez autora, który nie tytko umial 
irozumieć wietkość i znaczeniie Mickiewi· 
cza dl.a narodu, ale sam ock2.flLŁ tę !Wielkość 
i tJo 21ncwze1llie jako poeta. Książka Jastru· 
n,G, owoc wieloletnich stiudi6w, wietoletnie
llO obcOIWa111i.a autora z \Miokiewiezem, jest 
dokwmerutem świadczącym o stosuniku na
n!,ej ~ki, naszego spoleczeństwa do naj· 
więkSIZego polskie~o poety. Jas-trun wniósł 
w książkę swoją poważn.e prcygowwani.e 
fochowe i poetycką inspirację twórcizq. 

Mieczvslaw Jastrun posiada wyks2'ta.lce
nte fil.ologi.ozne. W roku 1929 na pods'tawi e 
pracy o .siowackim otrzymal doktorat filo • 
r.ofii. Prze:! wiele lat, aż do w11bu.chu woj· 
nat. praoowal jako nauczvciet Języka pol-
1kief10. Równolegle do studiów pracuie H· 
t~o. Pierws.zv izbiór poezji. „Spotkanie 
w czasi.e" wyda.je w 1929 r. W NJ.stępn.ych 
l.atach do r,oku 1939 w11chodzq: „1n114 mło
dość" (1933), .,Dzie.ie nieooWgle" (1935), 
,,StT'Umień i mik.zenie" (1937). Już wtedv 
ksi4żki te wyróżniały się sipośród ówcizea· 
nej produkcji poetuckiej glębokim ludzkim 
zastanowie1liiem i silq uczuci.a poetyckiego, 

W czasie okwoacjt Jastrun wyklada 1a 
1112:kole podzi emne; w Wars.zawie, drukuiąe 
jednocześnie wierSIU w demokrat11cznej 
P?'asie konspiracyjnej. W okupowa.ne; 
.Wa.r.'11Za.wie powstaje większość utworów 
iawart11ch w wydanej później „Rzeczy 
liudzkiel' i zbiór w iersZ11 „Go~na strzeżo
na". W lipou 1944 roku przenosi się z War-
8Z<.1Wl/ do Międzylesia, uchod.ząc przed po
nukującvm go gestapo. Po w11zwoleniu 
pruz Armię Radzieokq udaje się do Lublb 
fl4, ad.zie w11daje pierwszy po,wojenn.11 
zbiór °Wi.er'S;31J „Godzina strzeżona". W ht· 
tym J945 roku poeta zamieszkuie w f,odzi, 
.od.zie wkrót.c.e obejmuje stanowisko za.
'-tępf:4/ redaktora naceeLnego i kierownłka. 
~u :poetvckiego „Kuźnicy". 

W rolw 1946 wychcdz.f. następnv tom 
poez,it: „Rzecz ludzka". W ciągu czteroiet• 

rys. Marek Rudnicki 

niego pobutu w Łodzi prócz „Rzeczv Iudz· 
kiej" Jastrun w11da.je ,,Poezje w11br ane" 
(1947), ,,Sezon w Atpach" (1948) oraz Vle

spól z Sewerynem Pollakiem antologię 

„Dwieście lat poezji rosyjskiej" (1947). Ja
sbrun j est doskonałvm tłumaczem poetów 
rosyjskich i trancuskich w szczeaólno§ci 
P1.LS1Zkina, Baarickie!]IQ, M ajakowskieao, 
Rimbauda, Aragona i Eluarda. Pona.d to 
ogłasza w czasopismach literackich szereg 
pra.c publicystycznych i literaokich, Jl()TU" 

s;rojqo najbardziej aktualne zagadnienia 
życia. · kuitura.Lnego i spolecmego. 

W ·1946 r oku Jastrun otrzvmat nagrodę 

miasta Łodzi. 

Poezja JaS'tru:r~, prawdziwie spolearna, 
perna glębokich treści humanistyoznycli, 
pełna troski o azlowieka i jego sprawy, 
świetna pod względem formaln11m - 2a
pewnita mu jedną z najwyższi)ch pozycji 
w dzisiejszej literat'ur~e polskiej. Jego 
losiążka o Mickiewiczu jest niejako dopel· 
nieniem :makomitej twórczości poet11ckie; 
lawreata i świadczy ,o j ej głębokich zwiqr
kach z najlepszymi tradycjami kultury 
polskiej. 

OGNIU ostrej krytyk.i kształtuje 
się nowa myśl o sztuce. Samo ży
cie, potęźlny proces wkroczenia 
mi~fonowych mas ludowych d'° 
Ś'W.iadomego uczestnictwa w bu
dowaniu nowej, socjalistycrz.nej 

kult ury - jest crzyilllliikiem najmo·cniej
szej interwencj i godzącej we wszelką sa
motniczą lub zgoła egocentryczną posta· 
wę a rtyst y. To zobowi.ą·zuje do giruntow
neg,o zrewidowania założeń twórcrzych , to 
zmusiza do stanowczego zerwania z ogra· 
n.iczonoscią schyąikowych doktr yn este
tycznych, które wciąrż jeszcze krępują pol
ską .sztukę współczesną na d rodze do 
prawdziwego, roobywczeg.o nowatorstwa. 

P ostulat real i.2.mu, wskazujący drogę do 
real.irzJmu .so<:jalistycmego, jest tym ła
dwnkiem id eowym, który w in•ien wypełnić 
p()llską sztukę współczesną duch em wiel
kiej ofensywy i przyczynić się do przeła
mania tak bardzo j esroze roopo•wszech
nionej postawy czysto zmysrowego sma
kowania świata, wrażliwego reje.strowania 
powierzchowności zjawisk oglądanych wy
łącznie po.przez pryzmat jednostki. Tym· 
czasem świat cały jest do zdobycia i do 
11:bu<iowania w nowym, artystycznym sen
sie. Po twórcach naszej ~p<>ki oczekujemy 
entuzjazmu i pasji o<iikrywczej co najmniej 
tak samo mocnej, jak ta, którą posiadali 
w:ielcy malar11.e i rze-ź-biarze wczesnego re
nesansu na przełomie średniowiecza i cza
sów nowożytnych. Oni również, postawie
n i wobec nowej realistycznej prawdy, po
dejm-0wali pracę gruntownego przebudo
wania swych warsztatów, wykuwali prze
bogaty arsenał własnych środków arty
stycznych dla wyrażenia n owej w iedzy 
o człowieku i świecie . 

* 
Prr.z:eprowadzone w ostatn.ich czasach 

dyskusje programowe, zwłasiicza. oi:>rady 
IV WaLnego Zjazdu Delegatów Związku 
Falskich Artystów Plastyków w Katow;
caoh - są dowodem, że ogół twórców do
brze sobie zdaje sprawę z konieczności 
gruntownej przebudowy wewnętrznej i że 
proces dokonującej się przemiany znacrzme 
się p<>głębił w świadomości naszych arty
stów. Są jednak licme opory i nieporozu
mienia, występujące z całą jaskrawością 
w chwilJ.i, gdy trzeiba wyjść poza ogólniko
we, dekfaratywne określenia i przemówić 
konkretnym językiem warsztatu. Ogromna 
większość naszych plastyków prri:yjmuje 
spułeczną słuilbę sz·tuki i z,gadu się z pły
nącymi stąd postulatami h umanizmu, no
wych treści i nowej tematyk.i, Konflikty 
i roZ>bieiJn.ości na dobre ro-zpoczynają sill 
wtedy, g<ly wchodzi w grę zagadnienfo 
środków artystycznego wyraziu, gdy trrreba 
dla nowej tematyki znaleźć nową formę. 

W tych warunikach rola krytyki arty
r;.cycznej wydaje· się ze wsz ech miar do
ni.oski. Tyiliko najściślejsza współpraca 

twórców z teoretykami i historykami wtu
ki może doprowadiLić do niezbędnego upo
rządkowania w panującym obecnie chao
sie pojęć estetycrmych. Tylko na tej dro
dze rzetelna krytyka może przyczynić się 
do naprostowania ,po.~twanej obecnie 
linii rozwojowej polskiej plastyki. Powie
dział kiedyś Baudelaire: „krytyka musi 
być stTOmJ.i.cz..a, namiętna, polityczna, to 
ma~y dokonywana li: ek-skluzywnego 
punkitu w idzenia, ale z tego punktu 

UCHWAŁA 

PREZYDIUM ZARZĄDU GŁOWNEGO 
ZW. LITERATOW POLSKICH 

18 lipca Prezydium Zarządu Growoego Związku Uteratów Poil~kich abradujące 

pod praewod.nictwem Jarosława Iwas:ztkiewiou po\Więło następującą \:lchwałę : 

,,Lublłnl, prastary rród polski, pełm wielkkh pamilltek! l na.jlepszyob tradyeji 
nMZeJ prmeszłości hisboryvzmej, słał się w osta.tmm OIJaSie widowni-ą smuitmydl i iror

m.ąc.vch wypadków. Reakcyjny odłam kleru pob;Wero, nadiużywaJąo reliigi,jnlf'Ch 
uczuć ludności katolickie.I zor.gan,ltzi()Wał niesma.aane widowisko, które n ie miałlo nro 
MIPÓlinego z powa.gą wiary i k ultu . chneśoijańSldego. 

Na plaou przed katedrą lubelSką wiwkrz~ widmo średniiowieOM. ,;cud lubel
ski" był świadomie zorganizowaną demo~~ przecilwk.o wtia.drŁy Iudow~, prire· 
ciwJm potężn.iejąctnnu wcią.ż pędowi do od.budowy kraJu, pmec~o dążeniom mas 
ludowych do klulłtll'\f i wiedzy. · 

Demonstraioję 21organfaowalll0 w okresie, kiedy lud polski zni;uoa. z siebie odwie
Clllle okowy moOlfainia. i ciemn oty. Oto po1ij;y(Ylllle i społeetNle tło „cudu", który odsia

nia 7Jłą. wolę .li sdt·OldMw.ość za.mierzeń jego dniicjatorów. 

Za.nią.d Gló~ zw;.ią.?Jku Literatów Polskich potępia. jak najostrzej nieod!Powie
d2Jia.lne p~a ludz.I któl"lJY ~ 121ucać kłodly na droihe gosPoda~ego, spu

łeamego i kultu.rałnego postępu DllSZelO kl"a.ju", 

widzenia, który .otwiera najszersze hory
zonty ... " Taką właśnie krytykę czujną i 
przenikliwą, organicznie zrośniętą z ży
ciem i twórc;z,ością swego społeczeństwa 

- widzimy obeonie w Związku Radziec
kim. 

K rytyka artystyczna w ·nowoczesnym 
społeczeństwie budującym soojalirmt -
n ie może mieć n ic wspóln ego z dawną wy
lęgarnią snob.izmów lub krzykliwym rekla
miarstwem różnych ka-pliczek piękno-du· 

chO<Wskich estetyzmów. Krytyka ta, posłu
guj ąica się najn owooze&.n.1eiszym narzę

dziem poznawczym metody n aukowej, po
winna, w ścisłym :zwiąrziku z postępową 

społecznie myślą swego crz;asu, demasko
wać wszelkie przejawy artystyczneg:i za
stoju zW'laszcza wtedy, gdy są 0;ne ustro
jone w kostium pseudo-0owoczesn9ś:!i. 

W imię prawdlliwego, twórCYZ.ego nowator
stwa, które może wyrastać tylko na grun
cie h istoryc•mej r:zeczywistości, z ludz,kiej 
solidarności, z głębokiego wrośnięcia w 
w pr-0·blematykę sweg-0 czasu i środowiska 
- krytyka ta znajdzie wlaściwą normę o
ceny, w oparciu o !zdolność jasnego roz
graniczenia pomiędzy dniem wcrorajszym 
a dzisiejszym, pnerL ustawienie jednego 
i drugiego w ścisłym kontekście historycz
n.ych powiązań. 

* 
Zadaniem krytyki posługującej się nau

kową analizą zjawisk historycznych jest 
roi.bicie szeregu przestarzałych poglądów 
estetycznych, kitóre krępują współcrLesną 
myśl twórczą i nie pozwalają jej zająć 

prawdziwie postępowego, humanistyczne· 
go stanowiska. Jednym z najgroźniejszych, 

sięgających XIX ;stulecia estetycznych 
przesądów jest sprawa tzw. „czystości" 
pose.crzególnych gatunków sztuki. Koocep· 
cja czystego malarstwa, czystej muzyki, 
czystej poerLji - jest jednym z estetycz
nych przesądów schyłku XIX i początków 
XX stulecia. Dalszy proces na tym t le pro
wadził do swego rodzaju 5amorzagłady i 
zwyr-O<inienia. W trosce o czystość abso
lutną danego gatunku sztuki nast~wało 
coraz to dalsze ograniczan ie jego możli· 

wości wyrazowych i zakresu oddziabywa
nia. To przespecjalirowanie w malar
stwie, np. w .iffiiPresj.onirz;rnie, przejawiło 

się zatratą humanistycznych treści i hu
manistycznej tematyki w, sztuce współ· 
cze.snej, jednostronnością ·pejzażu i mar
twej natury. 

Z tej właśinie chorobliwej tendencji wy
nika wiele niedomagań mala rstwa współ

czesnego, a nade wszystko jego, tak często 
obserwowana nieporadn.ość wobec postaci 
ludzkiej i wielkich zadań lwma><>zycyj· 
nych. G<ly drziś zadania te w całej swej 
powadze stają prze9 malarzem, gdy żąda
my od jego s.z.tu ki wyrażania wielkich tre
ści społec2lilych, tworzenia wizji na mia•rę 

przeżyć mas.owych· i dynamiki naszego 
czasu - jakże często rozbmmiewa lękli
wy lub małoduszny ~ artysty, kurczo· 
wo trzymającego się swych dotychczaso
wych · 2:.llmiłowań i przyzwyczajeń: „Czy 
nie za wiele od nas żądacie? Dlacizego 
nasza sztuka, której właś-ciwym żywiołem 
i jedynym zakresem jest zaspokajanie gło
du najsubtelniejszych dioe.nań wuoko
wych, wnikanie w tajniki koloru i świa· 
Na, uroki wschodów .l. zachodów słońca -
dlaozego ma ona wchod.zić w cudze ir.akre
sy, konkurować z filozofią lub literatu
rą? ... " 

Głos ta!Q, jeiieli nawet niewy.powiedizia
ny, ba·rdzo czę.sto stoi u podstawy 2:.llstrz.e
żeń lub oporów naszych ,,puryisoow" sz,tu
ki plast ycznej ozy to spod znaku postim
presjoni3tycznych smakoszy koloru, czy 
teti postkubistycznych fanatyków formy. 
Tym slD!onnościom s:z.tucznego ogranicze
nia zakresu i m<>1lliiwości wyraz.o~ch pla
styk.i, skłonnościom do traktowania tema
tyki w obrazi~ ·jako pretekstu, a prak
tycznie biorą<:, do unikania tematyki -
pm.e.ciwstawić należy potę7ilą sumę fak
tów, które rejestruje historia s z.tuki róż
nych epok, na,rodów i ras. Pnecież cała 
historia sztuki, jaką znamy, joo jednym 
wiel!kian świadectwem przemian formy 
dolronujących się zawStZe pod n aporem no
wych tre6ci, n owej ideologii. Formali
styoone uj ęcie h istorii sz.tu.k i, jak ie nan: 
proponują zwolennicy tzw. czystej plasty
ki lu!:? ()Zystego malarstwa, już w .samym 
założeniu nie znalazł<>by m iejsca dla zja· 
wisk tak ich, ja k n;p. poffiiPejańskie freski 
w „ViUa d ei Mist eri", moza iki bi.zantyń
ski•e, pomniki kondotierów, jak „Gattame
lata" Donatella lub „Oc>lleoni" Verrochia, 
„OLter ej apostołowie" lub „Jeźdźcy .Apo

kalip.sy" Dilrera, malowidla kaplicy Syk -

styńskiej lub „Sąd Ostateczny" Michała 
Anioła, wiele spośród najdojrzalszych o• 
brazów Tycjana i Tintoretta, sceny biblij
ne lub „Syn marnotrawny" Rembrandta, 
licrz..ne dziclia Rubensa, Davida, Goyi, Dau· 
miera, Delacroix i wielu innych. 
Mówią nam nier.az o tzw. wieczystych 

wartościach malarstwa upatrując je w!.a
śnie w dz'iełac~ rzekomo oderwanych od 
tematyki swego czasu, wyrażających spo
kiojne bytowanie człowieka w jego naj
prostszej codzienności, k0111templację na· 
tury, wschody i zachody słońca, zacisze 
domowego zakątka. Mówią nam: Claude 
Lorrailll., Vermeer van Delft lub Chardin 
- oto prawdziwe, „czyste" malarstwo, 
wolne od przerostów literatury lub ane
gdoty. Zapomill'la się przy tym pochopnie, 
że nawet to malarstwo, na pozór tak bar
dzo dalekie od wyrażania jakichś kon
kretnych treści socjaLnych swego czasu, 
jest w kaild.ym szczególe najści-ślej zdeter
minowane momentem hii.storyaz.nym., 
w którym powstabo, że siła jego oddziały· 
wania polega właśnie na tym organic:z.
nym związaniu rz. określoną rzeczywisto· 
ścią hiistorycz.ną, że jest ono od początku 

do końca wiernym odbiciem horyzontów 
myślowych właściwych danej klasie i śro
dowisku: n .p. mies-zczaństwa holcnder
skieg-0 w dobie najwyiiszego r~ltu je
go swobód republitkańskich lub mieszczań
stwa francuskiego w przededniu Wielkiej 
Rewolucji. 

* 
Myśląc o sytuacji współczesnego malar

stw.a polskie[liJ lub przebiegając historię 

plastyki europejskieJ początków XX stu
lecia - nie możemy me do~rzct. wielk.lej 
sily i entuzjazmu i wysokich wartości 

twórczych, jakie okires ten przyniósł. 

Trzeba jednak okres ten skrupulatnie 
przejrzeć, wyróżnić w nim pozycje mogą

ce być punktem wytjścia dalszego rozwoju 
w kierunku reaJis'tycznym. Należy poddać 
rów.nie wnikliwemu przeglądowi ma·lar
stwo nasze XIX wieku, celem odkrycia 
i pokazania przebiegającej przez ten okres 
linii rozwoju. OkreśliwS'Zy właściwą bazę 
p~stępowej i na.rodowej tradycj i malar
stwa po13kiego, rzuci.µly je.śniei,sze świa· 

tło na sprawę dalszego rozwoju w posizu
k.iwani u naszej pohsikied od,pJwiedzi na 
powszechny i słuszny postula•t realizmu 
socjalistycznego. 

Zwrócenie się do najgłębszych źródeł 
narcXIowych malarstwa polskieg<J nie o
znacza ibyna jmniaj przekreślenia zaslug 
i .osiągn.ięć jakimi może się wykazać pla· 
styika nasza w dwudziestoleciu między

woj.ennym. Niewąt;pliiwą zasługą na.j lep
szych malarzy naszych tego okresu by~:> 

podniesienie moralności artysty, przeciw· 
stawienie się wszelkim odmianom po
wierzchownego efekciarstwa, łatwizny i ta
nich chwytów ,pseudoludowcści. W chwi
li obecnej jednak niewątpliwe objawy 
zasto, u w malars<lwie polskim muszą 

budzić uziasadniony niepokój . Wejście na 
drogę prawdziwego nowat orstwa, głębo

kiego humanistycmego prze.łomu może 

nastąpić ty lko wtedy, gdy konieczność 

przebudowy wewnęi.rznej i ściśle z nią 

związana ik·cnieczność grunbownej przebu
dowy warsztatu twórczego stan.ie się po
ws:rechną świadomością .a.rtysiów. 

W t ej trudnej i odiPowiedzialnej pracy 
artyści Pols.ki dzisie,szej winni pamiętać, 

że nie groei im samotność, tak często bę
dąca udziałem twórcy w epo:kach m inio
n yoh. Historia- stluiki zna wiele przykładów 
moraLnego buntu artystów przeciwstawia
jących się narzucanym, pustym schema
tom pojęciowym wrogiego im o'loczenia, 
Bwit Michała Aniole_. Re mb.nandta, El 
Greca lub Van G-Ogha, był to b unt samo·t· 

·niczy w imię wy czulone j w.rażliwości mo
ralnej lub wysublimowanego smaku prze
ciwstawiającego się przygnia,ai ącej tępo

cie dworskiego, kościelnego luo m iesz.
crzańskiego otoczen~a. Kończył się też .zwy
lcle ucieczką w m istycyzm lub katastror~ 
osobistą a nawet .szalenstwem. 
~Y ciziSłejsze, związanie się twór ców 

ł.;ft-i z ruchem robotniczym i ludowym, 
rotrywają zaklęte koło samotności, w któ
rym niejed.1okl)()l!nie znieksz lałcał-o się 

~ieho artysty skazane n a ograniczoność 

elitarnego odbiorcy. Pr zed polską plasty
ką dzii;iejszą otwier.a. się per<Spektywa 
w~iPaniałego l'OZkwltu, przy cgromnie roz· 
sizerzających się możlilwościa.ch promienio
wall1ia, perspektywa, do której dążyć na
leży wielkim wysiillkiem wewnętrznej 

przebudowy. 
Julium Stllll'Lyńskl 



MIECZYSŁAW WIO N CZEK 

HISTORIA 
New York, w lipcu. 

Z 
NAM tylko jeden odpowiednik koń

ca kariery Jamesa Forrestala w 
nowszej historii świata. Latem 
1821 roku, w przededniu konco
wych rokowail architektów Swię
tego Przymierza we włoskiej ·we

ronie, lord .J:<.obert Castlereagh, jeden z po
gromców Napoleona, popełmł samobójs.wo 
w ataku m a nii przesladowcz.ej. Minister 
obrony USA, James Forresta!, w życiu pry
watnym wielbici-e! poezji starożymej, wy
brał sobie na nagrooną winietę inny - mi
tyczny - przypadelc W jego pokoju szpi
talnyni znaleziono po samo„ójstwie ksiązl'ę 
ocw.i.rtą na fragmencie tragedii Sofoklesa 
o Ajaks~e. towarzyszu Agam.em.nona. 

Ajaks Telamończy.k, król Salaminy, ucze
stnik wojny trojańs.ki•ej - notują l;ompen
dla do homera i tragLków grecKich - uble
gaJ s.ię o zbroję po Achillesie. Kiedy przy
padła OdyseuszOV;J, os-zalał z g niewu i ura
zc;mej mitości wła,gnej, i ośm,eszony szar;.ą 

na stado baranów, ktore wziął za armię nie
przyjacielską, odebrał sobi·e życie. Paralela 
Aja.Ks-Castlereagh-Forresta! zostawia wie
le m1ejsca wyobraźni poetów i dramatur
gów. 1-'rzypuszczać też należy, że wiele p iór 
przyciągnie historia czlow1e.<a, który p1·zez 
cztery lata po ostatniej wojn.ie światowej 
ini.ał wpływ tak wielki na losy narodów 
i kollltyinentów. Chyba, że ustosunkują się 

one do waszyngtons1kiego Ajaksa tak, jak 
Byron i Shelley odnieśli się do lorda Castle
reagh, pisząc na zgon jego jedynie krótkfo 
i szydercz~ epitafia. 

Zostawiając poetom i psych1atrom glossy 
do i'l1dywidua!nego losu l tragedH amery
kańskiego m~nistra obrony, za.Jąć sJę warco 
casus l! orrestal jako wycinkiem rzeczywi
stości amerykań.skiej na..szych czasów. Do
maga ~ię tego w.szystko; jego iście „amery
kańska kariera", jego po.zycja w św1.e1.,ie 

banków i trustów między dwiema wojnami, 
jego rola w skali światowej po drugiej woj
nie światowej, wreszci•e jego koniec. 

Przefli lata trzydzieste XX-go wieku - ła

ta rozkwitu faszyzmu światowego -James 
Forresta! był jednym nie z tysiąca, ale ze 
::;tu ludzi, którzy sprawowali kontrolę nad 
finansowym mechanizmem świata kapitali
stycznego. Z druglej wojny światowej wy
nurzył się już n.le jako jeden ze stu, ale 
jeden z dziesięciu lud2!i decydujących w 
USA o sprawach wojny i pokoju. Epilogiem 
jego kariery był krótki komunikat prasowy 
z szpitala wojskowego pod Wai.szyngtonem, 
który rzeczywiście wstrząsnął Ameryką tak, 
jak eksplozja w Hiroszlmde. Komunikat, 
ogłoszony ra.nkiem majowej niedzieli 1949 
roku, brzmiał: „Były miillister obrony USA, 
James V. Forresta! odebrał sabie życie, 
wyskakując z okna szesnastego piętra szpi
tala". 

Znany dramaturg amerykański Arthur 
Miller w granej właśnie na Broadwayu 
::;ztuce „śmierć sprzedawcy", która kończy 
się także samobójstwem głównej postaci, 
włożył w usta swego bohatera, Willy Lo
;mana, następującą. receptę }Xlwodzenia ży
ciowego: „Najważniejszą rneczą, w życiu 
jest sprzedawać i być lubianym przez oto
czenie". Przed rokiem 1940, w którym Ja
mes Forresta! został asystentem Frez. Roo
sevelta, wcielał QIIl w stopn1u doskonałym 
pierwszą, część recepty Willy Lomana. Jego 
oficjalna biografia stwierdza, że „James 
Forresta!, po przerwaniu studiów na uni
wersytecie w Princeton na skutek trudno
ści finansowych, prą.cewa! kolejno w wy
dziale zakupów New Jersey Zinc Company 
i w wydmale sp~aży Tobacco Product 
Compamy. Po pierwszej wojnie św1atowej, 
którą przebył w randze porucznika mary
narkli, wstąpił do wydzi,ału statystycznego 
firmy W. A. Read and Co na Wa!! Street, 
która w krótkim czasie uległa przekształ
ceniu w dom bankowy Dillon, Rea.d and Co. 
Jako n~ezwykle uzdolniony sprzędawca obli
gacji rządowych, został po kilku latach 
współnLkiem firmy l w roku 1938 jej pre
zydentem". 

Dillon, Read and Co, to jeden z sześciu 
największych Inwestycyjnych domów b an
kowych w USA. Podobnie jak cala kapi
tałistyc=a superstruktura Ameryki nie 
znosi on rozgłosu. Jest to busi.ness miliar
dowy. Pewne szczegóły działalności firmy 
ujawnione zostały podczas Wielkiej De
presji lat trzydziestych, w okresi•e slab9Bci 
Wall Street, kiedy cała Ameryka poszuki
wała winnych katastrofy narodowej. W ci,a
sie prac senackiej komLsji śledczej, tzw. in· 
westygacji Pecory, Clarence Dillon, założy
ciel firm.y i poprzednik Jamooa Forresta.la 
na stanowisku jej prezydenta, składał - je
dyny chyba. - publiczny rachunek ze swej 
działalności. Przedstawiona przezeń lista jed
n ego z odcinków traJllsakcji domu banko
wego Dillon, Read aind Co - James Forre
s ta! był już wówczas jego wspólnikiem -
opiewała na sumę 286.425.000 dolarów. Była 
to lista kredytów udzi,e!onych za po5redni
ctwem firmy ciężkiemu przemysłowi nie
mteckremu w !at.ach powersalskich. Nie do· 
wiemy się pewnie nigdy, jaka część tych 
transakcji przeszła przetz ręce przyszłego 

waszyngtońskiego Ajaksa uwaźanego za 
najlepsrego sprzedawcę firmy Dillcxn, Read 
and Co w tych czasach. Możemy domyślać 
się tylko ich rozmiarów z szybkości jego 
kariery i jego fortuny. James Forresta! 
zemając także przed komisją. Peoory w r. 
1933 oświadczył, że „uniknął zapłacenia 

95 milionów dolarów podatku dochodowe
go, za.kładając dwie prywatne korporacje 
w Kanadzie i sta.ni·e Delaw.are". Jeśl! brak 
inform·acji o innych aspektach międzywo

jennej działalności Jamesa Forrestala, to 
dlatego, że jako bamkier -sprzedawca dosko
nały był zawsze entuzjastą anonimowości. 

W czasach waiszyngtońskiej kariery r-ządo· 

wej przyznał się kiedyś znajomemu dzien
nikarzowi, że „jego prywatną p.asją j est 
anc·nimowość". Ta właśnie pasja - twier
dzą mfrtologowie Forrestala - sprawić mia
ła, że na niego padł wybór Roosevelta w 
roku 1940, kiedy Prezydemit kompletował 
rozbudowywaną. gwałtownie admdnistrację 

was'zyngtońską. Znawcy Ameryki wid:zą 
w decyzji Roosevelta posunięci1e taiktyczne. 
Ten geni·alny „amerykański polityk" zmie
rzał przez nominację Forrestala do pozy
skania sobie potężnego domu bankowego, 
którego rolę w życiu Stanów Zjednoczo
nych znał lepiej, niż ktokolwiek inny. 

raktem jest, że unikający rozgłosu, ce
niony na Vvall Street James Fonestal był 
w latach pożaru Reichstagu, wojny hi
szpańskiej i Monachium jeanym z g:ga.n-

' tycznych manipulatorów finansowych Ame
ryki. Z enuncjacji Mr. Dillona wynika, że 
manipulacje ich firmy obejmowały całą kulę 
ziemską, wprawiały w ruch giełdy Londynu, 
New )'.orku i Szanghaju, miały wpływ na 
ceny i notowania dóbr wszys.kicu Konty
nentów. '.l.'rudno znaleźć wd:r;ięczniejszy 
obiokt od prezydenta Dillon, Read and Co, 
gdy się szuka symbolu bankiera dcskona
lego, urzędującego przy tablicy roz.dzi·elczej 
z nazwami geograficznymi i wielocyfrowy
mi liczbami. Swiat l:o'orrestala - bardziej 
niż czyjkolwiek mny - mi•ał smak , magli 
l mlstyKi; nie było w nim żywych łudzi ani 
społeczeństw, były tylko cyfry i notowania 
zysków i strat. A raczej - tylko zyslców, 
gdyż 'Wall Street nie zwyKła notovrac strat. 
\'i'rudno zapomnieć niedawne ogłoszenie 
w jednym. z organów finasjery amerykań
skiej, zaczynające się od słów; „Dyspon u
jemy najbardz.iej zyskownymi inwes-rycja· 
mi, ni·eea.Jeżnie od tego, cz.y przyszłość przy
ni-esi·e pokój czy wojnę"). 

Ze świata anonimowego sukcesu bankier 
Forresta! uczynił w roku 1940 krok do ad
ministracj waszyngtońskiej. Z wi·edz~ na
gromadzoną w latach prezydentury na Wall 
~treet nie trudno mu było obracać się w 
\vaszyngtonie. W sześć tygodni po przyby
ciu na zaproszenie Roosevelta do Białego 
Domu - objął ur-ząd wiceministra mary
narki. Manupulowanie nią -choć yr innym 
sen:.ie - było równi·e wiei.kim przedsięwzię
ciem, jak manipulowanie domem bankowo
inwestycyjnym. Marynarka wojskowa była 
businessem miliardowym także i chod:ziło 

o jak najszybszą jej rozbudowę. Współpra
cowało s1ę w niej z tymi samymi kołami, 
które jako klienci firmy Dillon, Read and 
Co przysporzyły przedtem Jame·sowi For
restalowi laurów do sławy „sprzedawcy do
skonałego". Nowy człowiek administracji 
waszyngtońskiej spełnilał wymaga.nkl. i woJ
skowycn, i bank.lerów. Był ja.ko nlezwykły 
technik - administrator cennym nabytki-em 
dla amery.kańskiej machiny wojennej; był 
równie n;eocenionym nabytkiem z punktu 
widzenia interesów big businessu. Stanowił 
klasyczny egzemplarz wojennej flory wa
szyngtońskiej, pełnej „jednodolarowych ge
nerałów", przedstawicieli elity flnaoru;owej, 
którzy oddawali się na usługi państwa w 
zamia.n za rangi generałów i ~ymboliczne 

wynagrodzenia. 

Smierć Roosevelta i konlec wojny w Eu
ropie zastaje Jamesa Forrestała na stano
wisku sekretarza marynarki i członka ga
binetu. Mało wiadomo dotąd o bataliach 
i manewrach, jak.ie toczyły się wiosną 1945 
roku za plecami następcy Roosevelt.a. Je
szcze mnJ.ej wiadomo o roli odegranej w 
nich przez Jamesa Forre&tala, entuzjastę 

anonimowości. Brak jednak bardziej pou
czającego dowodu charakteru ówczesnych 
ma.nipu!acji od historii pewnego pułkowni· 
ka piechoty, w cywilu wiceprezydenta domu 
banKowego Dlllon, Re!Ld and Co. Z dowódcy 
garnizonu ćwiczebnego na Hawajach za
awansował osławiony gen. William Draper 
- o nim bowiem mowa - w końcowych 

tygodniach wojny na stainowisko doradcy 
ekonolll!ici,nego armii amerykańskiej w 
Niemczech. Gdyby też miało sens mówić 
o indywidualnej odpowledzla!ności za za
chowanie w Niemczech i Japonii kapitall
stycznej nadbudowy, której symbolami są, 
IG Farben i Zabaitsu, gen. "William Draper, 
najbliższy człowiek Jamesa Forrestala ma 
prawo pretendować do pierwszego miejsca 
na takiej liście. 

Kiedy w roku 1947 proces powoJen.nej 
reorganizacji administracji waszyngtoń
skiej dobiegł końca, James Forresta! urzę
dował w Pentagonie już jako nie m!lll.ister 
marynarki, ale jako mdtliister obrony. Naj
większy sprzedawca Wall Street był obe
cni•e administratorem największego „przed· 
siębiorstwa" świata: połączonych armil, ma
rY'J\arki i lotnictwa USA o rocznych wy
datkach ponad 10 m.i!ii.ardów dolarów. Iden
tyfikacja Wall Street i rządu amerykań
skiego przybrała w jego osobie formy- nie
znane przedtem w historii Stanów ZJedno
czcmych. W wyniku rozbudowy big busines· 
su stało się to, czego obawiał się jęden z 
wojennych doradców cywilnych Roosevel
ta, Harry Hopkins. Ph~ał on w miesiąc po 
Poczdamie, podkreślając, że przyszłość 
świata leży we współpracy zwycięskiej koa
licji antyhitlerowskiej; „naród am·erykań
skl mus! strzec się, aby władza w Stanach 
Zjednoczonych nie óost.al·a się w ręce malej 
grupy, która z melu powodów chciała klę
sk.i wojennej Związku Radzioeckiego i mó
wila publicznie, że wszysbko jedno, czy w 
Europie zwycięży Hitler czy Związek Ra· 
dzieck!. Ta mała, potęima grupa wykorzy· 
sta wszelkie spory milędzy Stanami Zje
dnoczonymi a Związkiem Rad21ieckim, aby 
je skłócić". 

:Na zwyoięstwo owej „małej le<:.z }Xltęż

nej grupy" złożyło się wiele: małość na
stępcy Roosevelta, o której wiedzieli w ro· 
ku 1944 lead·erzy partii demokratyoonej no
minujący sen. Trumama na stanowisko wl
ceprezydeinta; wzrost ai'I i koncenitracja 
kapitału amerykańskiego w clą,gu wojny 
oraz zobojętnienie mas amerykańskich, któ· 
r e mlały dość wojny, choialy „powrotu do 
normalności" i nie dł>ały o to, co działo 
się zarówno w stolicy USA, jak na pery
feriach zwycięSklej Ameryki, nad Labą, i na 
Pacyfiku. Do tego, aby ogarnąć wszystko, 
trzeba było albo być Rooseveltem, którego 
zbrakło, albo manipulatorem w skali świa· 
towej w rod·zaju „sprzedawcy doskonałego" 
z domu bankowego Dillon, Read and Co. 

Czytelnicy książki „Nadzy i zmar li" wy
bitnej wojennej powieści amerykańskiej, 
na.pisanej przez żołnierza z Pacyfiku, Nor
mama Mailera, Z1I1ają doskonale postać ge· 
nerała Cummingsa.. Cummings, postać wzię
ta z życia, dowódca f ikcyjnej Lnwazji na 
wyspie Anapopei, to nie bardzo maskujący 
się faszy-sta. Dla n iego wojna była przede 
w szystkim zadaniem techndcznym, które 
samo prz;ez się ma rację is tnienia ; była 

szeregiem operacji, do złudzenia przypo
minających operacje techniczno - b ankowe. 
W umyśle gen. Cummilllgsa, walczącego 
z Japończykami, z chłodem maszyny do li
czenia, bkwHo j edno wielkie marzenie: pra-

PEWNEJ KLĘSKI 
gnął dortvać się pewnego ania do „czer
wonych'" w celu „ostatecz.n2g:> uporządko

wan.i.a. świata'', .który potem funkcjonować 
mia.I właśnl.e jak m.aszyna do liczenia, na 
polecenla, wysyłane z dyspozycyjnego cen
trum świata w Waszyngtonie. Uen. Cum
mi.ngs różnił siQ znacznie od powieściowych 
czy autentycznych sierżantów, których naj
wyższym ideaJem jest mityczny „porzun
dek", czy od oficerów niemieckich, Których 
sensem istnienia było „Ordnung muss sein". 
Dowódca inwazji na Anapopei posiadał 
określoną, pełną faszystowską wizję świata. 

Poza tym gen. Cummings, którego :c.:i-w" 
kopi•e znane są. z relacji pJJSarzy amerykań
skich, wędrujących po wojnl•e JXl terenach 
okupowanych przez USA, garaz.ił człowie

kiem l roazajern ludzkim. Jedynym sensem 
istnionia łlldzkości m.iało być sprawne fun
kcjonowanie machiny świata. Wszystko 
wskazuje na to} że bankiers.ko-wojskowa 
elita stolicy USA, na której szczycie stał 

przez cztery powojenne lata James Forre
sta!, usiłowała reał!zować pomysły i tQskno
ty fikcyjnego generała z AnapopeL 

James Forresta!, według zgodnej opinii 
wszystkich „najciężej pracujący człowiek" 

w vvaszyngtonie, znalazł w kwi·etniu 1948 
roku, k1ooy - jak wiadomo dzisl·aj - sy
tuacja mi~d·zynarodowa była niezwykle na
prężona, dośc czaisu na na.pisanie artykułu 
C11a tygodniowego magazynu wpływowego 

„New i.ork Timesa.". anykuł te.n, wyk10.d 
filozofia sekretarza obrony, ostro krytyko
wał aktualny system rząuów w USA, jaJrn 
nie dostosowany do sytuacji, w której „albo 
Ameryka potrafi poprowadzić swoje naro
dowe sprawy z najwyższą, energią, jedno
ścią i sKutecznośdą, albo stanie się odpo· 
wiedzia!na - p•.rez zaniedbanie - za upa· 
dek Zachod.n.lej Cyw!Uzacji". Artykuł doma
gał się szybkiego szkolenia grup specjali
stów, które potrafią, zespoiowo rząUzić 

Ameryką. Odrzucając zarzuty, że zbyt wie
lu wojskowych znalazło 81.ię w el•icie rządzą
cej '\vaszyngtD!llem, James Forresta! do
magał sie stwon:erula systemu szkolenia 
cywilnych admin!IStratorów według wzorów 
wojskowych. PLsal, że „program cywllny 
n.Le powmien oczywista. być aokladną kop•ą 
wzorow wojskowych, ale służba' cywilna po
w1nna stworzyć program szkolenia cywil· 
nych generalow-administratorów tak jak 
armia, lotnictwo i marynarka produkują 

generałów i admirałów••. Przy okazji wska
zał na swój ideał cywilnego admin~sfrato· 
ra: był nim ówczesny J>0(1sekretarz stanu, 
inny banll.ier amerykański- Robert Lovett. 

James Forresta.I - pisMlo w epitafiach 
po jego zgonie - w oiągu ostatnicn trzech 
lat &pędzał w swym biurze w Pe:nta.gonie 
szesna.scie god:cin dZJlrennJ~ przez 5iedem dni 
w tygodniu. Oficjalna wersja przyczyn sa
nwboJstwa twierdzi, że „zapracował s·ię na 
śmierć w służbie ojczyzny''. Nie ulega wąt
pliwości, że ten duchowy krewny WJlly Lo
ma.na. z dramoaitu Millera i gen. Cummmgsa 

""Z' powieści Ma:ilera, µ.nllerzał na swój spo
sób „zbawić" świat. Trudno określić dokła
dnie, kiedy do op.anowanej w młodości 
sztuki kontrolowania świata manlpulacjam.i 
finansowymi domies=.I się u Jamesa For
restala komplek.s zbawcy świata przez gwał
towne, atolll!Owe „uporządkowa.ni.e" go • .Ł<'ak· 
tem jest, że żaden z wcześniejszych i współ
czesnych mu przedstawicieli k a pltaUstycz
nej nadbudowy USA nie miał do swej dy· 
spo.zycj-i narzQdzl, jakie dostały się w ręce 

1' orre.stala, kiedy objął urząd sekretarza 
obrony. Tymi narzędzdami były- broń 
atomowa l rozrośnięty rti·ezwy.IUP w cz1u»ie 
wojny potencjał przemysłowy Stanów Zje
dnoczonych. Okres czasu spędzony bez wy
poczynku przez Jamesa Forresta.la w Pen
tagonie poswięcony też był bez reszty przy
gocowanw do użycia tych narzędzi w akcji 
„uporządkowania. świata", Nie ulega wąt
pliwości, że zdanJem Forrestala d~eń ten 
zblilżał sdę pośpiesztlli.e i że on sam myślał 
o świecie w k.ategoriach apokaliptycznych. 

Wii.e!e złożyło się na to, że marzenia. se
kretarza obrony USA nie :riiściły się. Po 
pierwsze to, że ów gigantyczny m.a.ni•pu!a
tor i techcnik dosiko.nały żył od C1Z:asów swo
ich sukcesów w domu bankowym Dillo.n, 
Read and Co w nierealnym świecie cyfr 
i wielkości pozaludzkich. Po drugie - fakt, 
że naród a.m.erykańskJ. n•ie był i nie jest 
j es.zcze gotów do przyjęcia. „dobryc~ rad" 
i faszystows-kich marzeń generałów Cum
mhngsów. Po trzecie, że James Forr01Sta.l 
nie działał w świiecde, który dalby się mo
de!-0wać jak plastelina. Strona, która miała 
być „uporzą.dkowMla", wykazała .znacznie 
więcej prężności, siły i opam.owania, niż te
go oczekiwało otoczenie Jamesa Forrestala.. 

W iosna 1 l ato 1948 roku były - wyda3e 
11ię - szczytowym punktem potęgi Jamesa 
Ii'orrestala. Wykorzystał to maksymalnie, 
30 marca r. 1948 szef policji w New Yorku 
zaalarmował głównych urzędników miej
sk.i,ej obrony cyw!Lnej z czasów ostatndej 
woj.ny, aby „przygotowali się na wszelką, 

ewentuaLność". Zapowiedział równocześnie 

szybkie zbadanie archiwów człooi.ków pomo
cniczej służby policyjnej z czasów wojny 
dla określenia, kto z n ich może być po
wołany z powrotem do służby nadzwyczaj
nej. Kilka dni przedtem d:ziien.nik „New 
York Herald TribU!lle" donosił, że nowo
jorslcie b iuro poborowe oblegane je.st przez 
byłych członków kom!sjd poborowych, ofia· 
rującyich z powrotem swe usługi. 

Oba. wydarzenia nowojorskie są, tylko 
próbkami nastrojów, jakie panowały w :pew· 
nych środowiskach w Ameryee wczesną, 
wiosną 1948 roku. Owe panJczne nastroje 
wojerune, fabryikowane umiejętnle przez 
Peintagon, prasę 1 radio, sprawiły, że dla 
bardzo wielu Amerykanów wybuch trzeciej 
wojny świ·atowej w ciągu tych tygodni wy
dawał się qi,ewątpliwy. (Po zgónle Forre
stala jeden z poważnyeh komentatorów le
wicowych pisał, że w „ciągu ostatniego pół

tora roku minister obrony USA zaprasza ł 
do siebie na zamknięte zeb rania manych 
w całym kraju d2lie!llnikarzy i komentato
rów radiowych; w czasie tych odbywanych 
regularnile zebrań Forresta! wielokrotnie 
praepowiadał dokładne daty wybuchu woj- · 
ny. Audycje radJi.owe i artykuły pisane zgo· 
dnie z ~inią, konferencyj Forrestala przy
czyn11y się do stworzenia atmosfery, z któ
rej wyrósł ostateczny kształt amerykańskiej 
polityki zagra.nicznej w postaci paktu 

atla.ntyckLego. Histeria pcdsycana przez 
konferencje Forr€stala P• lyczy.ni!a E'-~ do 
uchwa!em·a zaciągu woj"1.rnwego przez Kon
gres L'SA l do zatwienlzania miliardowych 
budżetó,„ wojskowych"). 

W marcu r. 1948 pewne koła wojskowe 
wyrażały opinię, że wojna ze Zwfąz.kiem 

Radz~eckim już się zaczęł.a. 7 marca 1948 
roku słuchany cod.ziiennie przez 20 mmo
nów Amerykanów dzienrukarz radiowy 
Walter Winchell informował swych Ełu
chaczy, że „sytuacja dyplomatyczna jest de
speracka". '! egoż dnia „Chl-cago Tribune", 
dziennik o .milionowym nakłaazie, doncsil 
z Waszyngtonu, ze „wojskowi chcą, aby 
Prezydent użył bomby atomowej przeciw 
n·ieprzyjaoielowi l:>ez wypowiedzein,a wojny". 

Siedemnasty i osiemnasty marca były 
dnLami szczytowymi. Siedemnastego w po
łudnie Prezydent 'l'ruman zjawił się na b'.a
pitolu, aby z:iżądać od połączonych izb Kon
gresu natychmias.towego uchwalenia usta
wy przywracającej powszechną służbę woj
skową w Stana.eh :.:.jednoczonych. Truman 
oświadczył w atmosterze pan.iii.i i napięcia 
w całym kraju, że „powszechna służba woj
skowa jest jedynym środkiem, przy pomo
cy którego aparat zbrojny \l::iA potrafi 
stworzyć silę niezbędną do sprcstanha ka
tastrofie". Tego sameg-0 dnia po południu 
James Forresta! zapowiedział przed komisją, 

wojskową Senatu, że „program obmny cy
vn: mJ ,..,-łączony będzAe ścisle do programu 
wc; jsJ•·n-..ego", gdyż wymaga tego „możli
Wt'Ś '~ _pogotowia narodowego bądz katastro
fy". Dalszy atut zagrany został na.zajutrz 
przez następcę Forrestala na stanowisku 
ministra marynarki i jego bezpośredniego 
podwładnego -Johna Suulvana. Ten tylko, 
kto pamięta, że jedynym dotykalnym dla 
mieszkańców Ameryki świadectwem grozy 
ostatn~ej wojny były niemleckLe łodz.le pod
wodne u amerykańskich wybrzeży Atlanty
ku, potrafi ocenić d~abelskość sceny na 
Kapitolu 18 marca. Minister mar)'!llarki Sul
livan oświadczył mianowicie przy śmiertel
nym milczeniu sa.11 pełnej członków Kon
gresu i reporterów, że wywiad marynarki 
stwierdził u wybrzeży amerykańskich obe
cność kilku lodzi podwodnych, nie nale
żących do „żadnego z krajów po tej stronie 
żelaznej Kurtyny·'. W poł godziny potem 
dziesiątK:i milionów egzemplarzy pra.sy bru
kowej zakwitało tytułami: „Czerwone ło

dzie podwodne u wybrzeży Ka!ifomii". 

Później, kiedy marcowa gra va banque 
nie powiodła się, tłumaczono, że wydarze
nia marcowe miały r2lekomą, przyczynę w 
„mylnych raportach" wywiadu amerykań

sklego w Europi.e. Jeśli nawet jakiś anoni
mowy gen. Cummings w Europie przyłożył 
ręki do praedstawienia „szalonego marca", 
nic Illie działo się w Waseyngtonie w roku 
1948- z mowami Prezydemta włąC2lllie -
!:leż w1'edzy i aprobaty Jamesa Forrestala, 
bank.!era - „zbawcy Świata" i ministra obro-
ny U~~ „w jednej osobie. , •~ , , , 

F iasco szalonego marca, który usiłowa
no powtórzyć raz jeszcze w połowie czerwca 
1948 roku, jest dowodem, że James For
resta!, i jako jednostka, i jako przedsta
wiciel określonej grupy, nie doceniał na
leżycie pragnień pokojowych we własnym 
kraju, n ie mówiąc już o ocenie wydarzeń 
poza Ameryką. Jego credo z magazynu 
„New York Timesa·• o.kazało się-wciąż 

jeszcze - nie do zastasowania. P rotest po
stępowej Ameryki i ludzi o zdrowych zmy
słach przeciw nihilistycznemu kursowi Ja
mesa Forrestala i jego otoczenia okazał 

się głośniejszy niż spodziewa.Il się. Protest 
rósł w miarę ujawniania się dalszych ma
newrów, których autorzy nie dbali o za
chowanie żadnych pozorów, jak w wypadku 
wojny w Palestynie. Lewita amerykańska, 
pomimo klęski w llstopadowych wyborach, 
wa.lnie przyczyniła się do zakończenia ka
riery Jamesa Forrestaia. Ujawniła bowie m 
istnienie w całym kraju klim.atu polltycz
nego, nie znoszącego kontynuacji personal
nych rządów Forresta.la i gen. Cumming
sów. Przyszli historycy Ameryki XX wieku 
będą, musieli zwrócić uwagę na fakt, że 

w wyborach 1948 ro.ku lewica amerykań

ska, demaskując rządców Waszyngtonu i 
zmuszając walczącego o prezydenturę Tru
m a na do wykraidi,enia znacznej części 
jej programu, oddala olbrzymią, przysługę 

Ameryce i światu. Wagi tego n.le zmnlejsza 
fakt, źe z programu 'wyborczego Trumana 
nic po pól roku nie zostało i że następcą, 
bankier a Jamesa Forrest.ala jest fabrykant 
samolotów wojskowych, Edward John.son. 
(Jeden z dzienn·lkarzy asystujący w marcu 
przy intron1zac}i naBtępcy Forrestala w WID.· 
szyngtonle - zanotował z nle:ziwykłą, wni
kliwością: „były zapaśnik zajął miejsce by
łego b-Otksera"). W roku 1948 przy determi· 
nacji kół wojskowo - bankierskich I przy 
ich upojeniu mitem bomby atomowej oraz 
przy n astrojach panik! w USA rzeczą, naj
ważn1ejs·zą było uzyskanie marginesa L 

su, gdyż - w świecie - czas pracował prze
ciw fanatykom atomowego „uporządkowa
nia" teg o świata. 

Wylx>ry listopadowe zakończyły też ka
rJerę Jamesa Forresta!a, mimo że pozostał 
Il!Jinistrem obrony przez następnych pięć 

mie·slęcy. Musiał odejść jako zewnętrzna 

bodaj koncesja na rzecz pragnień m as ame
rykańsklch, kolidujących całkowicie z jego 
pragnl·enla.md. Poza tym J ames Forrest.al 
i jego otoczenie zi·gnorow ali obyczaje poli
tyczne swego kraju. Wiąże się to· ściśle 
z ich głębokim przeświadczeniem o swojej 
potędze i o mis ji rządzenia Ameryką l świa

tem. James Forresta! wraz ze znaczną 

grupą wojskowych i ba nkierów zajął pod
czas listopadowych zapasów o władzę -
stanowisko neutralne. Byli przekonani, że 

oni właśnie, cywllnl generałowie - admini
stratorzy Sll Ameryką, a nie miliony Smi
thów i Brownów. Rozumowali, że są nie
odzownymi technikami, którzy mlllszą po
zostać u steru n·leza.leżnle Od wyniku wy
borów, gdyż :Lnaczej skomplikowany me
chanizm Ameryki stanie. 

Trzeciego listopada okazało Ilię, że nie 
tylko Smithowie i Brovmowie stanęli dęba, 

ale że w korytarzach W aszyngtonu czekał 
na urzędy i zaszczyty nowy garnitur bu
sinessmanów i polityków, którzy wykazali 
większą. znajomość psychologii i obyczajów 
własnego narodu. Przed Pentagonem cze
kał niecierpliwie p:raemysłowiec, wicemini-

ster armii z lat przedwojennych, którego 
legitymacją na urzą,d Jamesa Forrest.ala 
było zebra.nie na cele wyborcze demokra
tów półtora miliona dolarów. 

Wszystko, co stało się po listopadzie 
1948 roku, było epilogiem kariery Jamesa 
Forrestala. Tera.z ujawniły się dalsze kom
plikacje planów „uporządkowania" świata, 
niewidoczne w okresie histerii wojennej lat 
1947 - 48. Narzędzia, które James Forre
sta! doskonalił i przygotowywał przez Jata 
po szesnaście godzin na dobę, zaczęły ·wy
powiadać mu posłuszeństwo. 

Sława Jamesa Forrestala w powojen
nym Waszyngton.ie wyrosła, podobnie jak 
w czasie wojny, na jego administracyjno
technicznych umiejQtnościach. Jego podsta
wowym zadaniem na pierwszym w historii 
USA stanowisku ministra obrony była uni
fikacja amerykańskiej machiny wojskowej, 
uczynienie z niej jednolitej aparatury - wa
runku niezbędnego do prowadzenia plano
wanej przyszłej wojny totalnej. Zadanie to 
okazało się ni'i:'mal niewy.konalne wobeo 
wewnętrznych konfliktów i walk toczo
nych prnez poszczególne rodzaje broni o de
cydującą rolę w aparacie wojskowym Sta
nów Zjednoczonych. Animozje te i konfli
kty wywodzą się z dawnych cza.sów. Ale 
spotęgował je zarówno rozrost amerykań
skiej machiny wojskowej w czasie wojny, 
jak przede wszystkim fakt niezwykłego dla 
czasów pokojowych wzrostu budżetu woj
skowego USA. Za kulisami akcji unifika· 
cyjnej toczyła się i toczy nie tylko walka 
poszczególnych rodzajów broni, ale paszcze· 
gólnych grup przemysłowych, z których 
każda pretenduje do największej porcji mi· 
liardowych zamówień zbrojeniowych. Walk 
tych nie wyklucza wspólny front big busi
nessu i kół wojskowych na zewnątrz. Wszel
kie próby usunięcia tych konfliktów z wi· 
doku publicznego, przedsięł>rane za rządów 
Jamesa Forresta!a, spełzły na niczym. Naj· 
lepseym tego dowodem jest to, co dzieje się 
w Pentagonie obecnie, gdzie walki mlędzy 
lotnictwem a marynarką o bombowce bądź 
lotniskowce doprowadziły nJe tylko do re· 
zygnacjl znanego nam z pr:z,edstawienia 
„szalonego marca" ministra m.arynarkl Sui· 
livana, ale do publicznego śledztwa Kon· 
gresu. I 

Nie owe spory i wewnętrzne walk! za
ważyły jednak na niepowodzeniu pod.sta
wowego zada;nia. technicznego Jam.esa For
resta!a, warunku sine qua non wojny to
talnej. Gdyby nie aktywność sił pokojo
wych w świecie, gdyby nie zwycięstwa sil 
ludowych w Chlna.ch d powolny zm1erzch 
mitu bomby atomowej w samej Ameryce, 
owe spory nie prze.kroczyłyby uprzednlch 
form i rozmiarów. Mit blitzkriegu i szyb
kiej a skutecznej „wojny prewencyjnej" 
wygasać zaczął na Zachodzie równolegle 
z karierą Jamesa Forrestala. Analiza roli 
lotnictwa. bombowego w ostatniej wojnle i 
wydarzenia w Chinach przyczyniły się do 
tego znacznie. James Forrestal w ciągu 
ostatnich trzech rnleaięcy swojej służby w 
roku 1949 zdążył jednak przed.5tawić swe
mu narodowi trzy projekty, które wytłu
maczyć można tylko bądź w terminach 
jednego jeszcze paroksyzmu woli „opano
wania świata", bądż w k.ategoriach szaleń
stwa. W styczniu r. 1949 James Forresta! 
zażądał od Kongresu połnomoonictw upo
waźniających Prezydenta do wysyłania. 
misji wojskowych do każdego kraju „na 
całej kuli ziemskiej". W lutym przedstawił 
temuż Kongresowi projekt budowy sieci 
radarowej wokół kootyaientu północno-ame
rykańskiego dla wychwytywania nieprzyja· 
cielskich bombowców „w razie ich ataku 
na Amerykę". Wreszcie na parę tygodni 
przed ujawnieniem się obłędu Jamesa For
restala jeden z producentów sprzętu lotni
czego w USA oświadczył, że za aprobat!\ 
ministra obrony prowadzi prace ekspery
mentalne nad budową pocisku - samolotu 
stratosferycznego, który krążyłby w perma· 
nencji wokół kuli ziemskiej. Jeden z sen
sacyjnych dzienników twierdzi!, że chodzi 
tu o „pojazd stratosferyczny" który mógłby 
zapanować nad salą kulą ziemską., „grożąc 
otwarciem ognia na każdy naród, nlepo• 
słuSlmly rozkazom twórców tego sztucznego 
satelity ziemi". Jeżeli gdziekolwiek mania
kalne plany „panowania nad światem" przy. 
użyciu aparatu radarowego, tabllcy rozdziel· 
czej l bomby atolll!Owej osiągnęły l!Zczyto
wy wyraz, to chyba w tym właśnie pro
jekcie, który -- jak głosiły prowadzą,ce eks• 
perymenty zakłady lotnicze - był projek• 
tem ulubionym przez Ja.mesa Forrestala. 

Historia choroby umysłowej i zgonu Ja
IneO'la. Forrestala jest znana i nie ma po 
co do niej wracać. Choroba ujawniła się 
w dwa dni po j ego dym.!sjl. Równie nie· 
istotna jest więc - post factum - diagno
za j-ego choroby czy roztrząsanie domysłów, 
kiedy się zaczęła. Są to lx>wiem wszystko 
e lementy jego dramatu osobistego. „Forre• 
stal~ pl~al jeden z publicystów amerykań
skich - znała.ul się z wła;snego wyboru przed 
alternatywą woj:oy bą,dż sam.olliili.cestwien.ia", 
Skoro p ierwsze okazało się niemożliwe, pozo
stało j edynie drugie. Swiat jednak obchodzi 
tylko problem uniemożliwienia manewrów 
nowych Forrestalów. I tutaj dalsze, cz.ęścio 
we wytłumaczel).ie klęski życiowej Jamesa. 
Forrestala - wszelkie tłumaczenia są, skom
plikowane i zawile - znaleźć można w a rty
kule, który niezwykłym zbiegiem okoliczno· 
ści u.kazał siQ w dniu samobójstwa ministra 

1 obrony USA w tym samym dzienniku, w 
którym rok przedtem Forresta! - u szczy· 
tu kariery- wykładał swe faszystowskie 
teorie polltyczne. Artykuł ten - w „New 
York Timesie" - je·st znacznie lepszą, od 
fragmentu z Sofoklesa, bo współczesną,, wi
nietą nagrobną dla banldera. - „zbawcy 
świata". Zatytułowa.ny był „Bomba atomo-" 
wa" i dowodził tezy, że „bomba atomowa 
i długodystansowe bombowoe nie są, aini 
strategicznym ani polltycznym panaceum 
n a wszystkie kłopoty świata". Zbieżność 
zgonu Jamesa Forrestala z artykułem w 
„New York Tlmwe" była tylko zewnętrz· 

nie przypadkiem. W istocie oba fakty za
IDY'kaly krótką a le ni·ezwyklą epokę, którą. 
możnaby nazwać epoką Hlrosz1my. W 
przeddzień obu wydarzeń przedstawiciele 
Stanów Zjednoczonych opuścil! Waszyngton 
w drodze na pierwsze po dwuletniej prze
rwie spotka.nie miinlstrów Wielkiej Czwór
ki w Paryżu. 

Mieczysław Wionczek 
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nasrz.ym cyciu teatralnym iida
ją się nadal istnieć jak gd!YbY 
dwie perapek.tywy i w każdej 
rz; nich inny nieco kształt przy
bierają poszc.zególne sprawy 
dramatopisarstwa i sceny. 

Sumując wyniki oborskiej konferencji, 
m ,n , Sokorsl>.i stwierd!l:ił: „Jeżeli chodzi o 
ludzi teatru, to raazej je·szaze oz.ugemy 
wśród nich pewien niepokój z powodu tak 
wyrażnego i jasnego postawienia proble
mu wspó1'czesnej twórczości dramatycznej 
jako czołowego '1:agadnienia dzisiejszego 
teatru. Sądzę, że ta konferencja w' poważ
nym stopniu przełamie tę nieufność, ale 
dzisiaj ten ton niepokoju przebijał tu bar- · 
dw sil.nie". 

Poruszony został problem w zasadzie 
dawno już chyba rozstrzygnJęty, a . jed
nak wciąż odżywający w najrozmaitszych 
postaciach. Co jest w teat.rrLe ważiniejsze: 
literatura czy sztuka sceniczna, Czy w 
pracy artysty teatralnego widrz.imy jedy
nie rzemieśillllkze realiz.01Wanie kształtu 
wyimaginowanego przez literata, czy tet 
przeciwnie, winniśmy uznać teatr za dzie
dzinę samoistnej, „autonomicznej" twór
czości posługującej się tekstem utworu 
drama·tyow.ego jako surowym materiałem. 

W Oborach sliys.zeliśmy ~osy litera
tów, zwalczające niebez.ipieoz.ne dą.żenie 
do autonomii tea•tru, cLo·wodzące, że tyl
ko przy odnowieniu literatury stwo
orzyć możemy nowy teatr; · polemizowali 
11. tym stanowis!k1em praktycy sceny, któ
rzy dTogę teatru do realizmu widzieli w 
odn.Owieniu panujących dziś za ramiPą 
konwencji artystyczmyah, konwencji n ie 
~rządkowanych i zaśmieconych przez 
spadek po późnym mieszczaństwie. Teatr 
n<J!Wych, socjalistycznych konwencji bę
dzie warsztatem, który poz.woli na odi;io
wiedni nzwój sztuk1 dramatopisarskiej. 
Taka ibyl.a ich aTgumentacja. 

W niektórych momentach owej dyskusji 
następowała w Oborach jak gdyby para
doksalna rz.amiana ról. oto ludzie gł o~ący 
prymat sceny nad aut:orem drama•tycznym 
- równocześnie l>ardziej niż literaci za
oz:ęli troszczyć s.ię o poziOIJJl tekstów, które 
przeciet stanowić mają jedynie scena
riusz autonomicznego drz.ieła teatralnego. 
A iinowuż literaci, tak pnzekooani, że o 
rozwoju sztuki teatralnej decyduje twór
czość dramatyczna i że wartość pnedsta
wienia .zależna jest przede wszystkim od 
dch tekstów, chętnie kierowali pod adre
sem wykonawców utworów zarnuty, że tu 
i ówdzie nie potrafili oni stworayć odpo
wiednio sugestywnej wirl.ji teatral::..ej. Je
den z oborskioh dyskutantów powiedział 
o autonomii teatru: „jest to stanowisk·>, 
które w konsekwencji uważa dzieło lite
rackie, teks t utworu !Z.a coo takiego, co 
moilila wykrzywić, łamać kości i wszyst
kie członki, bo 1lo służy samoistnej i sa
modzielnej sztuce teatrallllej; takie stano-
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wisko prowad~i ro. in. do formalizmu w 
teatrze". Ten sam lit.erat w tym samym 
przemówieniu miał jednak rz.a złe insceni
z.at0rrom jego sztuki, te ustosunk()wali się 
do niej 'llbyt niewolniczo, że „wykonali ią 
w s•posób niesłychanie dokładny, ściMe co 
do litery, nie pr;z:eprowadzają.o, w s.zcze
gólności jeśli chodrz.i o realizację, ani nie 
proponując autorowi żadnych zmian". 

Możnaiby w podobne sp()ry uwikłać i in
nych twórców . przedstawienia teatrałne~ 
go: pokłócić aktora ~ reżyserem (to ~uz 
było), reżysera ze scenografem - ktory 
z nich waimi~jS2y. Ale po co? Od dawna 
zainteresowane strony zgodziły się, że te~ 
atr jest istotnie d<l.iedziną twórcrz..ości wu
tonomi(:znej , to ma.czy: innej niż twór
czo.ść literaoka, malarsika, murz.yozna, po
siadającej odrębne reguły artystyC'l.IIle i w 
specyficzny spo.sób działającej na odbior-: 
cę. To, te drnmat może był dziełem sztuk~ 
literackiej , nie przesrz.kadza mu wcałe stac 
się materiałem i niezJbędnym elementem 
dzieła sztuki innego typu; potraktowanie 
12'.aś utwor.u literackiego jako scenariusza 
nie może wca1e zmniejszać SZiacunku, jaki 
inscenillator winien jest ()pracowywane
mu przez. siebie dramaitowi. 

Może na•leżałoby powiedzieć wyraźinie: 
uważa~, że sam teatr - właśnie jako sa
mois-tna dziedzin.a sztuki - ma bezposred
ni.o słlużyć wspóliczesnośd, wyratać kon
flikty naj.ba.rdziej chaTakterystycme dla 
naszej epoki, ukazywać ludrz.i kształtowa
nych przez nowe warunki soojalistycmej 
produkcji, zgłębiać prawdę o świecie mi
nionym i obecnym. Nie żądamy od aktora, 
aby grał w sztuce Krue>zkoowskiego, po
nieważ Kruczkowski praedstaw:ia nowe
go c.zło.więka; to właŚinie sam aktor ma 
przedstawić nowego człowieka po przez 
swą sztukę, swoją rznajomość naszego 
świata i jego problemów, po pl"Le'l. swe 
przywiązanie do sprawy ulepszenia ludz
kiego bytu w lepszym ust.roju. 

Nie jest również prawtlą. że obowiąz
kiem reżysera jest inscenizować na scenie 
sztukę Ważyka, ponJiewa~ Ważyk intere
suje się aktualnymi pr()b!emami scenicz
nymi; sądzimy racrz:ej, te pragnieniem ka
i.dego ;reżysera powinno być, aby mógł 
prezentować na soenie sprawy, które go 
- tak ja1k nas wsz.ystiklich - niepokoją 
i pasjonują. To jest jedyny sposób na to, 
aby działaLność artystyczna w teatrize sta
ła się naprawdę samoistną twórczością 
airtysty=ą. Każ.da inna „autonomia" bę
dzie zawsze pozorem, niewolą formy. Gdy 
wspóllczesny aktor i retyser w ten wła
śnie sposób ujmą ten problem, rz:rcxwrnie
ją, że nie żaden z.eWlllętrrz.ny nacisk, ale 
głęboka weWIIlętrzna konieczność skłania 
ich, aby sięgali do \litworów, które dają. 
im najaepszy maiteriał. Wówr:zas nie trzeba 
będ~e biedzić się hierarchią posz02:egól
nych elementów repertuaru, gdyż hierar-
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chia ta stworizy się sama, w opardu o te 
materiały dramatyczne, które z natury 
swej będą najbllŻISze dzisiejszej publicz
ności. 

Takriie bł·ędy owego matel1iału nabiorą 
wiówcw.-s innego znaczenia. Staną się 
czymś, co przeszkadza, a.le oz czym można 
walczyć; ni.ebezpieczeństwem zrozumia
łym i dającym się w pewn·ym stopniu 
praezwyciężyć; będą denerwować i niepo
koić, ale interesować równocześnie. Prrz.e
girane - staną się etapami póź.niejsrz.ych 
12'.wyci ęstw. Minie ro, co jest chyba naj
gorsze w s tosunku znacznej jeszcze częśoi 
dz.isiejszego teatru do twoczą.cej się sooja-
1istycuiej literatury: obojętność, która wy
rati:a się w tu i ówtlzie fonnurowanych 
postulatach - naj,pierw piszcie lepiej, do
piero wówaz.as zaczn.iemy was grać. 

Mógliby ktoś mniemać, :że w takim o
bojętnym sformułowaniu zawiera si.ę ja
kaś racja, wprawdzie niechętna przemia
nom i z.imna, lecz jednak racja ; ale na
wet takie uj ~c.ie z;agadni.enia byłoby nie
słuswe. Gdy drzlieła naszyoh współĆzes
nych drlamatopisaNy zes.t a wimy z utwo
rami Szekspira, porównanie wypadni,e o
czywiście na niekorzyść tych pierwszych. 

· Inaczej jednak rzecz się przedstawi, .gdy 
wypisu.emy obok siebie lllP· repertuar po
stuJLowany na rok najblii;szy i repertuar 
ja·lciegOlkolwiek sezonu z ww. o.klresu mię
dzywojennego. Okiate s·ię wówczas, po 
pierws.ze, te ilość utworów klasyciinych 
11:nacznie wzrosła w potrÓWIIlanilU z ich li
azbą w tamtym ()kiresie, po di-ugie zaś, że 
w d10iedzinie repertuaru współczesnego 
wystawiamy sztuk.i znacznie bardziej war
tości~we od tych, jakie girały teatry 
przedlwo.jenne. 
Gdybyśmy z kolei spróbowali zestawić 

to zjawisko ze ll'Jl"eferowanymi wyżej oba
wami niektóryCh ludzi teat ru, musielibyś
my do.jść do wniosku, :że ich Myteria o
ceny uległy jakieIIllUŚ niesłychanemu zao
strn.eniu. Wydaje się, że tylko w nielicz
nych stosunkcrwo wypadkach mem.a ową 
surowość wymagań umać Ul zja.wislrn 
pozytywne, gdyż tyilko u niewielu ludzi 
teatru jest to szczere · zam~lowanie do 
przebywania na S·zozytach literatury. Zna
=ie częściej taka pozo:rna bez.konl!PrO
misowosc jest po prostu świadectwem 
ni.eprz.erz.iwyciężonego nacisku bardzo nie
dobrych upodobań minionego okresu 
mieszcrz.ań.skiego. Można m"Ozumieć 0tp0ry 
wobec wad współczesnych sztuk u reży
sera, który dotych.ozas obraca~ się wyłą
cznie w kręgu Sliowaok,ieg-0, Szekspira. 
Moliera„ OzeChowa, jak jednak wytłuma
czyć lelkcewaiący stosunek do w s p ó l
e ii e s n e _j sztuki. u a!kotora, który ni-e 
tak dawno jeszcze crz.uł silę jak eyba w 
WQdzie w szmirowatych komediach seryj
nej produkcji francU1Sko - w~iersko - nie
mieckiej? ' 

Edwail'd Cntó .
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J 
ózef Jaworski nie umiał ani czytać 
ani pisać, Medy przyjechał na Lo
lland. Um1·a1 za to ciężko pracować, 
i po to wta.ślltie tu przyjechał. Przy
jechał, na tę· tłustą wyspę cukru ra
zem z garścią d2'Jiewcząt galicyj

skich, i wszyscy razem mieli pod nadzo
rem niemieckoiego aufzejera pracować na 
buraozanych polach wielki.ego majątku. 
I tak samo jak jego r-Odacy, Józef Jawor
ski myślał, że się wzbogaci w tym obcym 
kraju trudem swoich spracowanych rąk. 
Tęgo więc zabrał się do roboty na wiel

kich polach obwarnika. ,Od wcusnej wio
sny deptały jego bose nogi osty i kamienie 
na gliniastych równinach. Słońce mają~ na 
karku (a ~ aufzejera n a pochylonych 
pleoaieh, trzymając w spoconych dłoniach 

krótkie trójkątne rękojeści, szedł naprzód, 
pionier nowego przemysłu na cudzej .ziemi. 
I chodzi! tak wcią.ź jeszcze, kiedy nadeszla 
jesień smagająca deszczem i gryząca Zlim
nym wiatrem. Podcza,s gwałtownej kampa
n!.i buraczanej wykopyWał buraki dwuzęb

nymi widiami i odrąbywał nać krótkim· 
siekaczem. 

Nagroda plastyczna 
m. stoi. Warszawy 

TADEUSZ KULISIEWICZ 
crad'Jk i 11Y&Jwnik, pro!feso.r Akademii 
lhtluk Płę~<lh w WaJI"iGMV.iie, autor zna

komityOh cyklów drzeworytnfozych „S'lllem
'ballik", „Bacówka.", ,,Met.ody", „Wieś w 
Goroach", wystaWiaiD'YClh prtlled WC)jną w 
I.PS-i~ oraa; cyklu eysun!ków „Wairs-z.awa 
1945", l'llDUlYch z ~i w Muzeum 
Nlmodowym (1947 r .) ił wydumej pnrez 
„Oeyt'elnli.ka" t.ekil - oilr7Jy!maił w dnifu 22 
lipca. nagrodę pla.słyoz'llą miasta Warsza-

wy rza rok 1949. 

Ale wreszcie pewnego j'a.snego mroźne
go dnia pomiędzy za.duszkami a Bożym 
Narodzeniem skończyła się robota. Minęło 
cale lato na cudzym zagonie. Jaśnie pa.in, 
który kupował jego dni, był zadowol0oI1y. 
Przez całe lato Polacy mieszkali w cielęt

niku, teraz cielęta miały tam powrócić 
a Polacy się wynieść. Mogli już sobie wra
cać do ciężkiej galicyjskiej zimy i do ce
sarsko-królewskich żandarmów. Mogli już 
sobie wracać do ojczyzny i cieszyć Slię, cie
szyć się, i być dobrej myśli, gdyż jaśnie 

pan pozwolił im powrócić na następną 

wiosnę i znowu pleć i redlić j ego bogate 
pola. 

Józef Jaworski stal w drzwiach polskkh 
koszar i patrzy!, jak jego krajanie wyru
szali w powrotną drogę. Mimo wszystko 
nie W"Lbogacili się. Co prawda, ;fed1i codzień 
do syta, starczyło jeszcze dla nich roocień
czonego mleka i kartofli w tym kraju, 
a w nied~ielę pó kościele, kiedy ksiądz 
zebrał na tackę słuSllJllą część ich krwawo 
zapracowanych groszy i w nagrodę obieca! 
Im szczęśliwe życie po śmierci, nawet cza
sami obżerali się czerstwą bułką i suchy
mi kiełbaskami po trzynaście orów sztu
ka - J>-Ol skimi kiełbaskami, jak je zaczy
nali już nazywać mieszkańcy wyspy Lolla.nd. 
No, parę groszy może tam i oszczętlzili, 

aby mleć co jeść za nie w oiągu długi.ej 

Zlimy. Ale te oszczędnoś<:i nie mogły być 

duże i musiały wystarczyć aż do czasu, 
kiedy właściciel ziemski otrzymał swoją ren
tę z fabryki a akcjonariusze zaczęli wy
ciągać szyje, jak psy za W<Y&em rzeźnika. 

Józef Jaworsk i także miał oszczędności. 
Zaoszczędził coś niecoś, bo się buntował 
przeciw księdzu i tacce a pracował jak k a
tocinik. A wynil to dlatego, te był od uro
dzen·ia niezależnym ozłowleki1!m i chciał 
się wy2wollć ostat~D!le. Tam, na podgó
rzu T111tr było tak•ie jedno miejsce, gdzie 
ma.ina starczyłoby na utrzyma.nie paru krów 
w zimd.e i gdzie nie potrzebowałby praco
wać na właściciela wioski, w której się 

ur~il. Niemiecki aufzejer wyjechał z du
żymi pieniędzmi do tego wielkiego kraju 
za morzem, które od wieków poiła wieczna 
Wisła. Ale nawet niezwykła oszczędność 
ani zapracowywanie się do śmierci nie po
mogły Jaworskiemu powrócić do domu 
i urzoozywistnić snów o nJ.ezależności. I tak 
samo zapewne musiałby najbli:l.szej zimy 
wydać' wszystkie swoje zaoszczędzone ple
niąd~. Ale dziedzie zauważy! pilnego Jó
zefa. Pozwom mu pozostać w czworakach 
przez oalą ziimę, i nawet karmi! go, i da
wał mu od czasu do 1:2asu parę groszy za 
pracę w oborze. 

Dlatego to J ózef Jaworski zostawał, Jsie
dy jego kraja.nie odjeżdżali. I mógł ich 
spotkać najbJ.iższej wi-0sny, kiedy znów po
wrócili pełni nadz iei, że się zbogacą pracą 
własnych rąk, j lłlk wtedy, kiedy z nimi ra 
zem pmybyl. 
PO<Wtórzyło się to przez parę lat, a le Jó

zef nie st al się bogaczem. Mimo, że skąpi! 
poczciwemu księdzu darów na tackę, mimo 
że często odmawia.I !oble uczty niedzie lnej 

z C"Zerstwych bułek i polskich kiełbasek, 
wc1ą.z równie daleko by! od koszenia 
własnej . trawy u podnóża Tatr. 

* Chociaż Józef Jaworski uprawia! ziemię 
wyspy Lolland ku wielkiemu zadowoleniu 
właściciela i akcjonariuszy prawie przez 
dwadzi.eścia lat i przez tyleż lat odkładał 
reali2ację swoich młodzień02ych marzeń, 
był tylko jednym z pi-Oo11ioerów, którzy zbu
dowali duński przemysł cukrowniczy i sa
mi pomału stali się Duńczykami, zacho
wując na zawsze wsporrunienie o Polsce 
w swoim sercu. Wreszcie jednak co.ś sobie 
wypracował. Chociaż bez widoku na śnież
ne szczyty gór, jednak to oo posiadł było 
domem. Jeden z tysiąca słomą krytych 
domków robotniczych, który przez długie 
lata tulił całe generacje praoownlków, stal 
się jego własnością. Leża.I -Ooil na pustych 
polach na końcu majątku. Pól morgi z.ie
mi, które nale'Lalo do domku, nie mogło 
wykarmić nawet jednej krowy, ale jakoś 
tam żył Józef na swojej „posiadłości". I był 
to jaik gdyby odbl!Ulk jego nigdy n.le speł
nionych snów młodości. Mimo iż został 
wreszcie pom<>Cdl.ikiem głównego żywiciela 
krów i karmił doba w dobę do st u sztuk 
bydła, codziennie jednak serce jego napeł
niał<> się dumą, .kiedy powracał do swo· 
jego domu. 

Po.n.ieważ Józef za.ws-ze myślał więcej 
o życiu nit o śmierci, i więcej o swej włas
nej korzyści niż o korzyści księdza, prze
stał zupełnie dawać na tackę od chwili, 
kiedy ożeni! się z duńską. dziewczyną.. Ona. 
to sprawi•la, że Józef prawie nigdy już nie 
mówił we własnym języku i te d zieci ich 
chodziły do duńskiej szkoły i nosiły duń
skie imiona. 

Prze.z wie le lat duńscy chłopi żenili się 
z polsk.lmi dziewozętaml. Ta sprawa była 
uważana prze".!: lol!8Jlldczyków za wielkie 
.szczęście dla tych dziewcząt, a. wcale nie 
była brana za zie Duńczykom. Ale duńska 
dziewczyna. wychodząca za mą,ż za. Polaka, 
to była zupełnie inna sprawa! Raczej uwa
żano to za wstyd, niż hon-0r dla niej, ale 
osta~nie n1kt się tak bardzo nie d2liwił 
postępkowi Birty. Można było czegoś ta
kiego spod2liewać się po d2liewczynie, któ
rej ojciec był socjalistą i otwarcie zadarł 
i z dziedzicem i z władzą. 

J ózefowi J aworskiemu da.no żyć spokoj
nie ze SW()imi. Coprawda wołano na jego 
dzieci „polskie smrody", a j ego żona nie 
cieszyła się mirem a ni u Polaków ani 
u lolla.nd-02yków, bo nie była. ani tym ani 
tym. Jako · córkę jedynego socja listy na 
trzy parafie i w doda tku wydaną za Po
laka, uważano ją raczej za chwast niż za 
kwia tek. 

* P ewnego letniego dnia w 1944 roku, szedł 
sobie młody lollandczyk pomiędzy potężny
mi polam<i cu!krowych buraków. Pola leżały 

naokół w nieskończonym swoim bogactwie. 
Patrzał n a setki zgiętych pleców, które 
jak za. dni j e&o dzieciństwa. przy&ot-Owr-

STANISŁAW JERZY LEC 

* * * 
Znam ciepło wszystkich ludów I we wszystkich mowach 
gałąź pachnących liści dla. człowieka zerwę. 
W krwi żadnej Izy nie wyschły a. w Izie każdej C'Lerwień, 
którą życie w nas puka jak żyła źródłowa.. 

Przed żadną mową jeszcze ucha n1e zamknąłem, 
w każdej słyszę pęd trawy i zdz!iwienie dzieci, 
w każdej widzę jak w drzewie rysunek. stmecl 
co z jej pnia się rozchodzi coraz szernym kołem. 

Poznam I znienawidzę w każdej z mów - kamratów, 
co chcą w swoim języku rzec zniszczenia słowo 
I niebo skroplić w bomby, w burzę a.tomt>wą, 
nad tym tu najpiękniejszym z wszystklich ŻYWYCh światów. 

O PIOSENCE LUDOWEJ 
Piosenki ludu chodliiłY boso, 
ciągnął je koń, 
ścinało je się sierpem i kosą, 
dłoń je sypała· w dłoń. 

Dla.tego była w nlich cza.sem żałość, 
aż chwiała głos, 
jakby zadrżała drzewa gałąź 
gdy spadnie cios. 

I aż milczało w tyoh pieśniach cza.sem 
od w9ciekłych ciStL 
i dąb przeciągał pod nutą basem 
I szeptem cis. 

Jakże podobne są sobie wszędzie 
jak ludzki pot, 
każda przez serce jak życie pędzi 
i do i od. 

A w ustach ludu tyle wesela, 
pełnia i nów 
i w śmierć zapada i w pieśń wystrzela 
znów. 

* * * 
Czyje OCZY będziesz miała epoko? 
Kto cię nazwie swoim imienliem? 
Czy ten co clę wetchnąl głęboko, 
czy ten co clę skrwawił milczeniem? 

Czy palcem zegara wska.żesa; 
nieznanego nikomu żołnierza, 
co pod czarnym niebem pożarzysk 
bez imienia żadnego leża.I? 

Czy to ten spod modrego klitla 
oo lutuje ostatnie sprzęgło? 
Czy ten co niebo utytłał 
chmurką wapna i dźwlęC'ZDą. cegłą? 

Oczy nasze - dnia panCH-a.mą, 
zbyt wielu zaciemnia ją wierszem. 
Najsilniejsi przez sen krzyczą: Mamo!, 
bo ma.lą. odważne serce, 

Kto z nas to jedynie słowtik? 
Kto będzie mową codzienną? 
Te~, co jak człowiek crlowłekowl 
powie: Patrz, Już nie ciemno. 

CZŁOWIEKOWI 
O OCZACH ŁAMISTRAJKA 

Str. 1. 

Robotnikom fra.ncusk•im 
Gdy oni ręce złożą staje czas, 
i woda tryskać przestaje ze źródeł, 
nie rośnie światło, nie oddycha gaz, 
ziemia' zasklepia ciepłodajną rudę. 

Gdy oni ręce złożą wstaje strach, 
wyciąga język z rotacyjnych m.UTZyn 
i sierścią luf porasta każdy gmach 
na oddech pieśni o sztandarze naszym. 

Gdy oni ręce złożą wstaje pieśń 
ze słabych piersi odechem ta.k silnym. 
źe nią oddycha. aż podmiejska wieś, 
ojciec powtarza ją za swoim synem. 

Ich krew poznała już kolma.sty drut, 
z nich każdy śnił jak pachnie chleba paJda 
lecz wie jak syci wielki, wspólny głód, 
człowieku o spojrzeniu łarnlistrajka! 

Gdy oni ręce złożą jesteś sam jak szczur, 
biegnlt'Sz zygz<1.kiem przez różowy ranek, 
lecz wokół siebie czujesz ciasny sznur 
oddechów z sobą skonfederowanych. 

Uwierz' I ty w ten doświadcza.Iny cud: 
jakąby mową nie ożyły usta, 
jedno jest słowu niewytarte - lud -
Gdy9y ten ręce złożył, świait by ust,aił. 

wały przyszłe żniwa cukrowe. Myślał o pra
cy pi'onlerskiej tysiąca Polaków w tym 
kraju, Jakże oni rozmnożyli to bogactwo · 
przez te lata! Wdelu z n•ich zostało na Lol· 
la nd; stali się Duńczykami, powoli wywal
czyli sobie ludzkie warunki i zdobyli sza
cunek, ale gdzież są. inni, ci oo zbudowali 
ten przemysł? Ci co j eszcze żyją, są teraz 
w Polsce. Ale w Polsce w tych latach 
straszna panuje zaraza, eto r azy je.st tam 

· ciężej niż ~utaj na L olland, gdzie także · 
nie wszystko w porządku. Młody czło;wiek 

wspomina wrażenLa. dzis iejszego dnia i szyb
ko mija zabudowa.inia cukrowni, żeby zdą
żyć na najbliższy pociąg do cukrowego 
miasteczka. 

Na placu stoi oddział niemiecldch żoł

nierzy. Młodzieniec szybko przechodzi obok 
nich i skręca w najbliższą wąską ulicę. 

Staje przed starym domem i patrzy na 
nuner. 

Na poddaszu puka do drawi. Otwiera 
mu Inny młody człowiek. W tym pokoju 
m ieszka silny chlopaik z doków okrętowych, 
ma on w spojrzeniu sw oim uświadomienie 
robotnika przemysłowego I paitrzy przeni
k lilwie na pmybyłego, podając mu krzesło. 
J;tozmawiają. chwilę i gość wydosta j e z kie
szeni mały naderwan y kawałek papieru 
i .kładzie go na s tole. Robot nik portowy 
wydą.ga inny kaw~ek papieru z szuflady 

i próbuje, czy dwa kawałki papieru pasuj' 
do siebie. Pasują dokładnie. 

Wtedy zaczynają mówić dłużej, cicho 
I poufnie. A k.iedy porozumieli się i kiedy 
mogą już być pewni siebie nawzajem, jako 
żołnierze wspólnego ta jemnego wojska, któ· 
r e zwalcza wielką zarazę, jest tak, jak 
gdyby znali się od dawna. 

Wresreie gość powstaje, aby odejść. Jak 
zwykle kiedy widzi półkę z książkami, zbli· 
ża się, aby zobaczyć, jakie dzieła stoją nad 
lóżk.bem młodego robotnilka. 

- Nie wi<ele t ego - powiada wlaści· 
olel - a le wszystkie dobrel 

- Dobre! To prawda. Tacy ludzie, ja~ 

ty i ja, im zawd2'óięczamy, że wiemy dziś, 

po co żyjemy! 
Przybyły wyciąga grubą, spracowan1' 

książkę z półki. N a grzbiecie czyta napis: 
„Felle Zdobywca". 

- Tak , tę książkę czyta.Iem wiele razy -
powiada miody robotnik. - Zreśztą. dosta
łem ją. w podarku w dzień k onfirmacji od 
ojca mojej matki. Był ubogi j ak mysz 
kościeln a, ale by! jedynym socjalistą w oko
licy". 

Przybyły otwlera książkę na chybi trafi 
i widzi wyblakły n apis: „Właściciel książki~ 
Pelle J aworski". 

Z duńskiego ttwna.ceył ji 

.. 



Str. 4 

Z 
OSTALO nas zaledwie siedmilu. 

Nie wygłaszaliśmy żadnych 
przysiąg, nie nazywaliśmy się par
tyMntami •), lecz mocno trzyma
liśmy się razem.. 

Tak w siedmiu wędrowaliśmy z pięć 

albo sześć dni po lasach c.rernusklego rejo
nu w obwodzie połtawskim. Głodowaliśmy. 
2lywiliśmy się jagodami i korzeniami, a raz 
się nam poszczęścilo: pasterze przynieśli 

nam garnek gotowanych kartofli i pół bo
chenka chleba. To była prawdziwa uc:i:ta. 
Lecz n.ie nasyciliśmy się, wyostrzyliśmy tyl· 
ko apetyt. 

* 
Gdy się ściemnilo, postanowiliśmy weJSO 

do wsi. Szeroka błotnista ulica. Domy da
leko od siebie; oddzielają je sady. Jest do
piero wieczór, ale nigdzie ani żywej duszy. 
Przygnia:tająca, wstrętna cisza strachu. 
Oczywiście, w chatach są ludzie. Zwy.kle, 
jeśli ci się zechce przejść wieczorem wiej
ską ulicą, psy zaszczekają, ze wszystkich 
stron i będą się rzucać pod nogi. A tu idzie 
nas siedmiu i znikąd ani dźwięku. 

Idzi-emy w ten sposób: ja na przedzie, 
za mną lejtnant i p'ozostała piątka gęsiego, 
w odstępach dwu kroków. Możliwe, że na
leżałoby się nieco bardziej rozproszyć, lecz 
każdy chce słyszeć oddech poprzednika. 

Nogi mnie po dawnemu bolą ndeznośnie. 
Opieram się na kiju. Skórzane palto ciąży, 
gorąco w n.im. Ktqż we wrześniu chodzi 
w płaszczu podbitym futrem? Lecz przed 
nam.i zima, nie. będzie skąd wziąć. 

Idziemy w milczeniu. Ja prowadzę -
a dokąd'? „Zeby choć spotkać babę czy 
starca" -myślę sobie i ledwie pomyślałem, 
widzę na ganku ch~ty ludi;ką sylwetkę. 
Człowiek stoi nieruchomo. 

Już otworzyłem usta, aby go zawołać, 

gdy on się obraca, i teraz na tle jasnego 
pnia topoli widać zarys a.utomatu uwie· 
szonego na brzuchu i kask. 

Niemiec! 

Był to pierwszy żywy Niemiec, którego 
ujrzałem z tak bliska. 

gu nie wylazłem, lecz poszedłem wodą, w 
cieniu krzaków. Głowę trzymam nad samą 
powierzchnią rzeki. Jeden but sam zszedł: 
utkwił w gliniastym dnie. Drugi zrzuciłem. 
Chciałem zrzucić również płaszcz, lecz bły
snęła mi dobra myśl: wetknąłem kij w gli
nę (miałem go jeszcze wciąż w reku, po 
prostu zapomniałem go rzucić) i powiesi
łem na nim płaszcz; mapnik z papierami 
wepchnąłem w bioto i dla pewności jeszcze 
przydeptałem nogą. A sam na czworakach, 
na czworakach, na brzuchu - w krzaki. 

Trudno mi było pełzać na brzuchu. Od 
razu zaczęły mi dokuczać łokcie. Kolano 
nadal bolało nieznośnie.„ Dotknąłem': nie 
ma krwi. Więc nie jestem ranny. 

Usiadłem pod krzakiem, podwinąłem 

nogi, dyszę. A strzelanina idzie do mojego 
płaszcza. Co rakieta wzleci, to go dziura
wią. Po minucie spadł do rzeki i popłynął. 

Siedzę pod krzakiem, i dacie wiarę, ro· 
ześmiałem się. Wyobraziłem sobie, jak wy
glądam: gruby człowiek z orderem na blu
zie, bez butów, be2 płaszcza i czapki, cały 
mokry i skurczony we dwoje. „No, no, myślę 
sobie, sprawuj tu kierownictwo pod krza
kiem„.". 

Kiedy strzały ucichły, wydostałem sie 
spod krzaka i prędko poszedłem polem. 
Lecz okazało się, że to wcale nie pole, 
tylko ścięte sitowie. Można było pożałować 
swoich butów! Owijacze i ska!'petki już 

po stu krokach zdarły się na nic i czuję, 
że nogi są pocięte i pokłute. Ale co robić? 
Idę. Ile przeszedłem - .kilometr czy dwa? 
Widzę zarysy jakichś chatynek, a trochę 

na lewo - kopa pszenicy. Ja do niej. ' Obok 
kopy dodatek - mała kopka. Urządziłem 

się między nim.i. Sc!ągnąłem na siebie sło

mę, jakoś się schowałem, choć nogi ml na 
pewno sterczały. Natychmiast zasnąłem, 

można powiedzieć, padłem bez pamięci, 

Nie zdają~ sobie sprawy, co robię, praw
dopodobnie ze strachu, wyrwałem z kie· ' 
szeni pistolet i strzeliłem do niego„ Nie 
wiem, czy go . zabiłem, czy nie. Schylilem 
się i rzuciłem w bok, za chatę, w stronę 

ogrodów. Krzyknąłem chłopcom:. 

- Niemcy! 

I w tej samej sekundzie zaczęła się strze
lanina, zaterkotał automat, potem drugi i 
trzeci, wyleciała rakieta śwLetlna. Pędziłem 
co sił przez ogrodowe kępy, potykałem się, 
padałem, podnosiłem się i znów biegłem, 
Jakaś deska trzasnęła pod nogami i wpa· 
diem do dołu. Wydostałem się jakoś i ble· 
gnę dalej. Płot, i to wysoki, z żerdziami. 
Przesadziłem go z rozpędu; spodnie zaha· 
czyły się o żerdź i rozdarły prawie na dwoje, 

- Halt! 

Oddałem w stronę „halta" dwa strzały 
sunę dalej, zboczem do rzeczki.„ Tu zno

wu rakiety i kule. Kolano m.nie czemuś 

strasznie zabolało. Myślę; „zranili, dranie", 
ale biec mogę. I z całego rozpędu - buch 
do rzeki. 

Znalazła się na mojej drodze całkiem 

nieoczekiwainie. Przeszliśmy ją w dzień; 

okazuje się, że tu robi za.kręŁ Płynę do 
przeciwnego brzegu. Moje palto wydęło się 
na powierzchni, czapkę mi zerwało i unlo
islo. 

- Halt, ha.lt, ha.lt! - dolatywało teraz 
z lewej i prawej strany_ 

Dwaj fryoe spostrzegli mnie i kropią 

z automatów po rzece. A w dodatku te 
przeklęte rakiety. Jak poleci - ja z głową, 

pod wodę. Ale czy długo usiedzisz pod wo
dą? Rll!kieta wisi dłużej... Rzeka ta, zwana 
Mnogo, nie jest bll!rdzo szeroka, ale dosyć 
głęboka. Płynąć w płaszczu i butach bardzo 
ciężko. Zbliżywszy się do przeciwnego brze-

•) Fragment książki pt. „Orga.tllzg,cja 
podziemna działa". Całość ukaże się wkrótce 
nakładem Państwowego Instytutu ~'\Ydaw
niczego. 

'.hNDRZEJ NOWICKI 

Zbudziłem się dopiero po czterech go
dzLnach. Zwinąłem się w k,łębek, jak w 
dzieciństwie, kiedy sie nie chce wstawać. 
Leżę, drżę z zimna, w jednej ręce ściskam 
pistolet, drugą wyciągam drzazgi z nóg. 
W kieszeniach miałem zapasowe naboje. 
Nabiłem na nowo plstolet. I wciąż leżę, nie 
decyduję się nawet wyjrzeć zza snopa. No 
i oczywiście myślę·-wspominam, jak wia
łem przed Niemcami. Tak, zawsz;e potępia
łem tchórzostwo„. 

Długo robiłem sobie. wyrzuty, a potem 
zacząłem rozmyślać, co 'bzynić dalej. 

O paręset kroków ode mnie są chaty, 
a w chatach kolchożnicy. Jak też oni za
reagują, na moje ukazanie się? 

Jestem człowiekiem z mas, człowiekiem 
dla ludzi. Nigdy nie znałem samotności, nie 
szukałem jej i nie potrzebowałem. Mówię 
o tym z tej racji, że ukrywać się w poje
dynkę po to tylko, aby zachować życie, nie 
mogłem. Sama myśl o tym była dla mnie 
nieznośna. 

Ale w owej chwili, wyznaję, straciłem 
głowę. A do tego jesz;cze słabość fizyczna, 
nogi spuchły, krwawią„. brak pewności 

lifiebie. 

Zapiał kogut. „Aha, myślę, rano się ro
bi". Wtem obok coś zaszeleściło, poruszyło 
się i snop, którym bylem przykryty, drgnął 
i spadł. 

DRUGI NUNCJUSZ 
W LESIE*> · c OMMENDONE nie był jedynym 

nuncjuszem papieskim, który na 
terenie Polski uprawiał działal

ność szpi·egows.ką, spiskową i dy· 
wersyjną na rzecz Habsburgów. 
Jednym z licznych kontynuato-

rów „dyplomacji" Comme ndo.nego byt nun
cjunsz Hannibal di Capua, Ciekawą rozpra
wę poświęcił mu Czesław Nanke: „Z dzie· 
jów polityki kuryi 1'zymskiej wobec Polski 
(11>87-1589)", Lwów 1921. W dalsrzym ciągu 
będ·zlemy ją. często cytowali. 

Arcybiskup neapplitański Hannibal di 
Capua został mianowa.ny przez papieża Syk
stusa V nuncjuszem w Polsce 6 września 

1586 roku. Był już wtedy przynajmniej od 
dziesięciu lat agentem · habsburskim. N'a.nke 
pisze, że składane przez ni·e·go w roku 1576 
powinszowanie w Imieniu papieia. z okazji 
wstąpienia. na tron Rudolfa II „zacieśniło 
węzły łączące go z Habsburgamd i wyci
snęło niezatarte piętno na pr...,yszłym kie
runku jego myśli i przekonań politycznych" 
. (str. 11). 

Nowo mia.nowa;ny nuncjusz wyru~! z 
Rzymu do Polski tradycyjnym szlakiem 
n\.mcjuszów papieskich : przez Wiedeń. Co 
zaszło w Wiedniu, o tym Na.nke szczegó
lowo nie pisze, stwlerdzają,c tylko, że „nim 
nuncjusz opuścił dwór arcyksięcia Ernesta 
w Wiedniu.„ mogli Habsburgowie nabrać 
przekonania, że będzie oddanym ich stron
nikiem" (str. 13). Z rozmów, jBJk:ie przepro· 
wadził z biskupem ołomunieckim, Stanisła

wem Pawłowskim, wynikało, że nuncjusz 
„s I u ż b ę H a b s b U r go m u w aż a z a 

•) Pa.trz „Kuźnica" nr. 26. 

.. 

gtówny swój obowiązek" (str. 14), 
ważniejszy od służby Watykanowi. 

ZNOWU AGENT HABSBURSKI 
. Przygotowania do działalności szpiegow
skiej rozpoczął nuncjusz di Capua w spo
sób fachowy, om:a.wiając z dworem cesa,r~ 
skim arcyiksięciem Ernestem sprawę 

„stworzenia pewnych a s e k r e t n y c h 
dróg miedzy Wiedniem, Pragą, a Krakowem 
i Warszawą, tak aby mógł w każdej chwili 
porozumieć się z arcyksiążętami" (str. 14). 

Nuncjusz „wjeżdża w granice Pol·ski nie 
jako stróż interesów kościelnych, lecz jako 
emisariusz Pragi" (etr. 14), Dwór Rudolfa 
II znajdował się w Pradze. Wyrażenie Na.n
keg o „emisariusz Pragi" znaczy tyle, oo 
„agent habsburski". ,,W Polsce nie było 
żadnych złudzeń co do charakteru j ego 
misji" (str. 14). 

Dl Capua był. mlanowa.ny jeezcze za ży
cia Stefana Batorego. Podróż jego z Włoch 
do Polski (przez Austrię) trwała jednak 
tak długo, że król zdążył tymczaisem umrzeć 
i nuncjusz przyjechał na elekcję. 

Wojewoda. sandomierski, Stanisław Sza
franiec, zwrócił uwagę na se.sji sejmu kon· 
wokacyjnego (8 marca 1587 roku) na tru
dności, jakle wynikną, z przyjazdu arcybi
skupa. neapolitańskiego w charakterze nun· 
cjusza papieskiego a zarazem agenta Habs· 
burgów. „Debrzem ja zawsze radził Ie g 11.
t ó w tych n i e p u s z c z a ć d o K o r o
n y, a ten co jedzie.„ wielkie pieniądze 

wlezie" (str. 14), naturalnie w celu połi· 
tycznego przekupstwa. Próbowano nuncju
sza. zatrzymać na grainicy (znów temat dla 
filmu!). Nuncjusz „prawie przeboje~" do-

K u ż 

ALEKSY FIEDOROW, 

POCZĄTEK 
Klęczę; wpiłem sie w pistolet, trzymam 

go przed sobą.„ Już się rozwidnia i nikogo 
nie ma. Tylko kury: ko.koko. A to pa
skudztwo, żeby tak nastraszyć! 

* 
W ciągu całej wojny nie byłem tak bli

ski zguby, jak w te dni. Zewnętrznie wy
glądałem tak, że mogłem budi;ić litość i 
śmiech. Mówię o tym nie wstydząc sie i są
dzę, że każdy, kto jak ja stawiał pierwsze 
kroki na wojnie, przyzna w duchu, że i on 
przechodził moment upadku fizycznego. 

Lecz wracajmy do tego, co się ze mną 
działo. Powtarzam: nigdy nie byłen'i. tak 
bliski zguby. Poddałem się zmęczeni•u. Po
myśleć tylko, spałem prawie cztery godzi· 
ny w tej kopie pszenicy, można mnie było 
pojmać we śnie. A w kieszeniach bluzy 
miałem takie dokumenty.: legitymacja par· 
tyjna, dowód sekretarza komitetu obwodo
wego, dowód członka KC KP(b) Ukrainy, 
książeczka orderów, legitymacja poola do 
Rady Najwyższej ZSRl'• i USRR. 

I tak, o świcie, kiedy mnie zaniepokoiły 
kury, w pobliżu nie było żywego człowieka. ·' 

Wstałem i właśnie zamierzałem dać 

krok naprzód, gdy zaczął się obstrzał pola 
z miotacza min; zupełnie niedaleko, o trzy
sta metrów, zaczęła się także strzelanina 
z automatów. I<to i z kim się bił - nie 
wiem. Lecz przywykłem już strzec s'~ 

wszystkiego. Zreszitą g'łuplo byłoby z moim 
nędznym pistoletem wdawać się w tę bitkę. 

Położyłem się zno.wu, zakopałem się w 
stercie. A kury zabrały się do roboty na 
dobre, kokoszyły się koło mnie, gdakały, 
koguty piały dumnie i beztrosko, Czułem 
już do nich nienawiść. Znałem niemiecką 
namiętność do „kurek" i „jajeczek". Przyj
dą, zaczną polować na białe mięso i na
tkną się na mnie. 

Strasznie mi sle zachciało zapalić. Lecz 
tak przemarzłem, że nie mogłem się poru• 
szyć„. Co prawda papierosy zamokły i za
pałki także. 

Strzelanina wkrótce ustała. Usłyszałem 

czyjeś człapiące kroki i kaszel, zdecydowa
nie starczy. Nikt nie rozmawiał, wiec sta
ruszka zjawiła się w mojej strefie bez to
warzyszy. 

Zaczęła wołać kury, coś szeptała, mru
czała. 

Wyciągną.Iem zdrętwiałe nogi, obrócllem 
się stanowczo, odrzuciłem słomę i zerwa
łem się. 

- Nie waż się, nie waż, nie waż! -
krzyknęła staruszka i zamachała rękami. 

Strach było z pewnością, zobaczyć takie
go wujka - bosy, nieogolony, mokry, z ple
wami w głowie. 

Przeżegnała się i skamieniała. Ja także 
z pół m.inuty milczałem, przywykałem do 
światła: ranek wstał słoneczny. 

stał się do Krakowa (str. 15). Wicewoje· 
woda Mikołaj Zebrzydowski nie wpuścił go 
jednak do miasta i nuncjusz wraz z całą 

świtą musiał się ulokować na przedmie
ściu (str. 15). 

PIENIĘDZMI I PROWOKACJĄ 
21 marca 1087 r. bratanek papieża, kar· 

dyna! Montalto wysyła z polecenia gwego 
stryja szyfrowaną instrukcję dla nuncju· 
sza. Nanke prZytacza w za.lą,czniku orygi
nalny tekst włoski tego szyfru, „Gdziebyś 
mógł przyjść z pomocą domowi austriackie
mu - powiada instrukcja - tam nale-q 
przyłożyć się do tego z wielką, gorliwością,„. 
Z ojcowskiej miłości, którą, papież otacza 
rodzinę cesarską, płynie życzenie, aby je· 
den z arcyksiążąt zasiadł na tronie poi· 
skim" (str. 19, 20 i 172). W końcu szyfru 
znajduje się „obietnica subsydiów pienięż

nych i posiłków wojskowych" dla Habsbur
ga, który miałby trudności z objęciem wła
dzy w Polsce (str. 20). 

W tym samym duchu został zredagowa
ny następny szyfr z 6 kwietnia 1587 r . W 
wynLku obu szyfrów nuncjusz papieski „o d· 
dał się całą, duszą, na uslugi 
Habsburgów" (str. 25). 

„Nuncjusz stanowił ważny p omost mię· 
d zy dwora.ml Habsburgów a duchowień

stwem polskim, na które z racji swego du
chownego stanowiska mógł oddziaływać 

silnie i zie?noczyć cały kler dla jednego 
celu - p!'sze Nanke. - Pracował też głów
nie na korzyść arcyksięcia Ernesta" (str. 
25) . 

Szczególnie interesujące są. m etody za
lecane i stosowane przez nuncjusza. w tej 
akcji na rzee2' Habsburgów. Jak pisze bi· 
skup Stanll>ław Pawtowski, „nuncjusz ra
dził, aby wysłać do· kola czarnego (tzn. do 
zwolenników Zamojskiego) kilku zwolenni
ków Ernes ta, którzy ·by pozornie godzili się 
na plany kanclerza, a w tajemnicy praco
wali dla. kandydatury a ustriackiej" (str. 
26). Chodziło wlec o wysłanie do obozu 
Zamojskiego p r o w o k at o r ó'w. 

„Gorliwym pomocnikiem nuncjusza był 

kardynał Radziwiłł" (etr. 26). Nic dziwne-

- Słuchaj, babciu - powiedziałem tak 
spokojnie, jak tylko moglem - nie bój się. 
Ja nie gryzę. Niemcy daleko? 

- Tak ni, tam wieś. Ony we wsi zwie
rzęta i chleb grabują. 

- A u ciebie, stara, nie ma czego prze
kąsić? Może kawałek chleba? Albo ździeb
ko mleka? 

Rozmawiając z nią, rozglądałem się na
około; to, co w ciemności uważałem za 
chaty, to były budki dla kur. Tutaj kołchoz 
wywozi! ptactwo dla walki ze szkodnikami 
i zbudował dosyć obszerne kurniki. Sta
rucha była widać ptasznlcą. 

- No to jak, babciu, znajdzie się co 
przeikąsić dla rosyjskiego żołnierza? 

- Niczeho nemaje, miły. Jakże to moż
na tak ludzi! straszyć? 

- W tym lesie też Niemcy? - wskaza
łem na brzeg iasu, który się zaczynał o czte
rysta metrów od mojej sterty. 

- Wszędzie Niemcy, wszędzie - powie· 
działa. 

Zza kurnika ukazał się jeszcze jeden 
człowiek. Starzec. Zgrzybiały, z długą zie
lonkawą brcxlą. Wokoło szyi miał zawiązany 
kaptur. 

- Chłopak, dziadku - powiedziała staru
cha. - Prosi o jedzenie. 

Starzec spojrzał na mnie spode łba, nic 
nie powiedzial i zaczął rozwiązywać kaptur 
- długo go rozwiązywał. Potem wydobył 
dużą, pajdę chleba, kawałek słoniny i rów
nież w milczeniu podał mi, a sam usiadł 

na ziemi. Póki zmiatałem, starcy nie od
rywali ode mnie wzroku. 

- Słuchaj, chłopaku - przerwał wreszcie 
milczenie starzec - tutaj może o sto kro
ków, Jeży zabity żołnierz. Ma płaszcz, bar
dzo dobry pta.szcz. Idź i zdejmij, co masz 
tak drżeć. 

!llując dailej pokręciłem odmownie glową. 

Sta1'zec spojrzał na mnie pytająco. 
- Nie podoba ci się? A umierać ci się 

podoba? Oj, ty„. 
Wstał i poszedł za stertę, w której prze

leżałem noc I ranek. Wrócil taszcząc bru
dną. i nadzwyczaj podartą kapotę. 

- Nie chcesz z umarłego, to .może moją, 
nie pogardzisz? Bierz, chłopcze, ratuj życie. 

Kapota była rozdarta prawie do samego 
kolnierza. Przydepnąłem połę i rozdarłem 

ja. do końca. Jedną połę narzuciłem na ra
miona, drugą, podzieliłem jeS'Zcze na dwoje 
i kawałkami owinąłem nogi. 

Starcy obserwowali w milczeniu moje 
ruchy. Ja również nie starałem się konty· 
nuować rozmowy. Nie do tego mi było: 

zęby m.i latały, ręce i nogi, cały sic trzą
słem. Ubranie po wczoraj:;zej kąp.ieli je
szcze nie wyschło„. 

Kiedy się· umundurowałem w• ten spo
sób, wstałem, pożegnałem się ze starcami 
i powlokłem do lasu. 

- Hej, chłopcze - zawołał za mną, sta-
rzec 

Obróciłem sie. 

- Niech ci Bóg pomaga!„. A broń ma.sz? 
Kiwnąłem głową potakująco. 

- No to może, zanim zemrzesz, poczę· 

stujesz choć jednego Niemca. No, czego 
stoisz? Idź, idź, przynajmniej nie na darmo 
umieraj! 

Na brzegu lasu majaczyly jakieś po
sta.c! ludzkie. Pomyślałem sobie, że to Ro
sjanie. Bardzo by mi się chciało spotkać 

z lejtnantem i całą, grupą, którą wczoraj 
zgubiłem. 

Na prawo, o pięćset kroków, leżała nie
w:':llka wieś. 

* 
Polem biegła. ode wsi dziewczynka. Bo· 

sa, w samej sukience. Biegła i krzyczała: 

- A, a, a-a-a! 

go, rodzina Radzlw!lfów - podobruie jak in
ne rodziny magnackie - była rodziną ko
smopolltów w najgorszym tego słowa zna
czeniu i prawie zawsze prowadziła politykę 
sprzeczną z interesami Polski. 

„Ernest byt najzupełniej zaidowolony z 
działalności H annibala.„ któremu dawa no 
do zrozumieJlia, że u s I u g i wy ś w i a d-
c z o n e domowi austriackiemu 
nie pozostaną, bez nagrody" 
(str. 26). 

Z książki Pastora wiemy o staraniach 
cesarza Rudolfa, aby nuncjusz otrzymał · 
purpurę kardynalską (tom X, str. 173, 175, 
552). Nuncjusz nie pracował za darmo. 

Piąitą kolumnę montował di Capua róż
nymi sposobami, zarówno pieniędzmi, jak 
środkami reliigjnymi, m. in. zobowiązując 
niektóre osoby przysięgą na Najświętszy 

Sakrament do wierności dla Habsburgów, 
mimo że królem obrany już byl Zygmunt 
III (str. 28). 

ZBROJNA INTERWENCJA 

Pomimo wyboru króla „nuncjusz ani na 
chwilę nie przestat być czynnym sojuszni
kiem Habsburgów" (str. 29). W 11ześć ty
godni po wyborze Zygmunta. wzywa Ma• 
symillana do jak najśpieszniejszego przyby· 
cia do Polski, a.by zbrojnie zawładnąć tro
nem. ,,Byleby prędko przybył - pisze 29 
września r. 1587 do ambasadora hiszpań
skiego na dworze ce·sarskim w Pradze -
sąd7.ię z pewnością, że będzie miał nie wiele, 
a może i żadnej trudności... Co do mnie -
zapewn iał - oczekuję z największym upra
gnieniem przyjazdu Najjaśniejszego Maksy· 
millana w granice Królestwa dla oddania 
usiug moich osobiście Jego Królewskiej 
Mości, co już I teraz w każdym zdarzeniu 
wedle możności czynię" (str. 30) . 

W połowie października 1687 roku Ma· 
ksymllia,n rozpoczyna oblężenie Krakowa. 
Nuncjusz nie może się do niego dostać. 
Siedzi w Bodzentynie „pilnowany I strzeżo
ny starannie przez ludzi Zamojskiego" 
(str. 31). Zamojski, wiedząc o tym, że nun-

Ujrzawszy mnie, zatrzymała się gwal· 
townie o pięć kroków i przestała krzyczeć. 
Była to malutka, jasnowłosa dziewięciole

tnia dziewczynka wiejska. Patrzyła na mnie 
szeroko otwartymi oczyma. 

Zbliżyłem się do niej, wyciągnąłem rękę 
i chciałem poklepać po główce. Odsunęła 

się o krok I usta jej zadrżaly. 

- żołnierzyku! -wymówiła, z trudem 
łapiąc oddech. - Chodż ze mną, oj żołnie· 

rzyku, chodź prędzej! - wpiła się w moją, 

rękę i pociągnęła w stronę wsi. - Niemcy 
depcą mamę, Niemcy ciągną mamę. Oj, 
wujku, no chodźmy prędzej! 

Nie mogłem iść prędko, a dziewczynka. 
chciała, żebyśmy biegli, wciąż mówila; „Ra
tujcie mamę". 

Uszedlszy piętnaście kro!tów zdałem so· 
ble sprawę, że nie mogę z nią iść, że nie 
wolno mi poddawać się uczuciu. Zatrzyma· 
teu. s.i,;. 

- No co? - krzyknęła na mnie dziew· 
czyn.ka i szarpnęła moją, rękę. Potem spoj
rzała mi w oczy, policzki jej drgnęły kur· 
czowo, rzuciła moją, reke i poblegla z po· 
.vrotem do lasu, krzycząc znowu: 

- A-a-a-a-a! - W glosie jej był taki 
smutek i roopacz, że porwałem się za nią,, 
wołając: · 

- Stój, stój, dziewczynko, idziemy do 
m~m~! 

Lecu ona się nie odwracała. Biegła tak 
p • .,;dkn, że nie było nawet mowy, aoym ją. 

do7cmi na m()ich zdartych nogach. Kl"LY
c:i.ala• bez ustanku i giosik jej słyszalelń 

jeszcze trzy minuty.„ Dźwięczał w moich 
uszach jeszcze i następnego dnia i po ty· 
godniu. Słyszę go i w tej chwili: 

- Zolnierzyku, chodź ze mną,! 

* 
Na brzegu lasu w krzakach ujrzałem 

trzech czerwonoarmistów. Wszyscy trzlj 
nieśli na plecach duże, tęgo nabite worki. 
Wygląd m ieli dosyć zmiętoszony, lecz pła· 
szcze całe, choć brudne, i buty widać mocne. 

Okazało się, że wszyscy trzej są. szofe· 
rami. Krótko opowiedzieli mi historię swe
go okrążenia. 'Przedstawiłem się jako ko
misarz pułku. Nie wiem, czy mi uwierzyli, 
czy też było im to obojętne, ale przyjęii 

mllie do towarzystwa i „wzięli na wikt". 

- Chodźmy, komisarzu, będziemy sie na· 
radza.ć - rzeki jeden z nich, gruby chłop z 
nalaną twarzą i ponurym spojrzeniem. 

Powiedziawszy tak, mrugnął do przyja· 
clół. Poszli do dużej sterty, ja' za nimi; 

cjusz jest agentem habsburskim, przejmuje 
jego listy (str. 32). Treść tych listów j est 
-tak skandaliczna, że ujawnienie jej przez 
Zamojskiego wywołuje powszechne oburze
nie na nuncjusza. 

Biskup Hieronim Rozrażewski stwier· 
dza, że „umysły są silnie w Krakowie pod· 
niecone przeciwko nuncjusz owi i że on sam, 
stając w jego obronie, omal nie naraził się 
na nieprzyjemności" (str. 39). Biskup kra
kowski Myszkowski „nie szczędzi nuncju
szowi gorzkich prawd, wcale n.ie obwija
nych w bawełnę", donoszą.o mu, że „opinia 
powszechna uważa go (nuncjusza) za głów
nego sprawcę obecnych zamieszek i niezgo
dy. Jako dowód przytacza.ją jakieś listy 
przejęte przez Zamojskiego" (str. 40). 

28 grudnia 1587 roku odbywa się koro· 
nacja Zygmunta III, 9 stycznia 1588 roku 
nuncjusz przybywa do . obozu arcyksięcia 
Maksymiliana, a 24 stycznia Zamojski za
daje Maksymilianowi klęskę pod Byczyną, 
i bierze go do niewoli (zobacz obraz Ma
tejki). 

Kiedy w Watykanie zorientowano się, 
że awantura austriacka zakończy się klę

ską, postanowiono wycofać się dla uniknlę· 
cia kompromitacji. „Tajnym życzeniem 
Sykstusa było, aby Ha1Ul..iba1 nie zaprze. 
stal swej akcji na rzecz Maksymiliana -
pisze Nrunke - lecz aby to uczynił na wła
sną, odpowiedzialność. R z y m c h c i a ł 
być krytym, zachowując wszel:kle po
z or y bezstronności" (str. 39) . 

Nam bezstronność nakazuje przyznać, że 
„papież o d m ó w i I Maksymilianowi p i e
n i ę ż n ego pop arc i a" (str. 34). Uczy. 
nil to jednak wcale nie dlatego, żeby nie 
przyczyniać sie do rozl ewu krwi w Polsce, 
ale z powodów trafnie przedstawionych 
przez N ankego: „Dom Habsburgów uderzył 
w najdrażliwszą, strunę psychiki Sykstusa. 
V, który, oszczędny aż do skąpstwa, lubił 
napełniać, nie wypróżni·a.ć kasy pa.pieskie", 
a jak zauważył współczesny poseł francu. 
ski Maisse: „j u ż s a m o ż ą d a n i e 
pieniędzy uchodziło w Rzymie 
n i e m a 1 z a kac e r s t w o" (str. 35)_. 
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ktoś w niej zrobił obszerne wglębienie, ro· 
dzaj pieczary. Wróciliśmy tam i wygodnie 
ułożyliśmy się. 

Szofer z ponurym spojrzeniem rozwiązał 
swój worek, wyciągnął dwie puszki kon· 
serw, flaszkę wódki i pajdę chleba. Bez 
pośpiechu pokrajał chleb, jednym zręcznym 
ruchem otworzył puszkę, położył mięso na 
kawałkach chleba, a do puszki nalał wódki 

' i najpierw mnie poda!. 

Potem kolejno wszyscy wypili. Przegry
źliśmy. Jeden z szoferów, ruchliwy brunet, 
sądząc z powierzchowności Zyd, rzeki do 
ponurego: 

- No i co Stefan, będziemy tu tak prz,e
siadywać w stertach? 

Stefan rzucił na niego szybkie spojrze
nie i nic nie odpowiedział. 

Trzeci szofer, piegowaty chłopak z wia
cką wymową, uderzył ponurego po ramie
niu: 

- Jazda, Stiopa, będziemy się przebijać 
przez front do swoich. Komisarz przybył 

do naszej sekcji, zdaje się, mocny chłop, 

weźmiemy go z sobą. 

Stefan utkwił we mnie wzrok, wycią

gnął długą, owłosioną rękę do orderu na 
mojej piersi i dotknął go. 

- Komisarza nam właśnie brakowalo -
Widać bylo, że wódka szybko mu idzie do 

głowy. - No I po co, głupi, to przywiesi
łeś? - powiedział, wytrzeszczając oczY na 
order - zdejmij, zdejmij, bo jak nie, to 
SQ,m oi zdejmę! 

- Odejdź; nie zdejmiesz - rzeki piego
waty. - Nie rób szumu, Stefan, gadaj dó 
rzeczx)n\~~~ „~ 

- Do rzeczy? A co ml do rzeczy? Na· 
sza sprawa, fiut! -mruknął ponury. Na
lał sobie jeszcze•wódkl, wypił, otarł się dło
r1ią i dalej mówił tak samo powoli: 

- Nasza sprawa krótka: weźmiemy ko
misarza za gładkie rączki, odprowadzimy 
komisarza do komendanta najbliższej wsi, 
a on niech już dochodzi, kogo do obozu, 
kogo na szubienicę. Z komisarzem znaj
dziemy u Niemców więcej zaufania! - Spo
.strzegłszy, że sięgnąłem za pazuchę, złapał 
mnie za rękę. -Poczekaj bratku, n ie 
strasz, zdążymy się jeszcze pobić. I ja mam 
taką sztukę„. Rzucaj swoją blachę na sia
no. A tu masz dokument. 

Z tymi słowami wycl~nął z kieszeni 
kilka niemieckich ulotek - „przepustek". 
Uczyniłem ..,vysHek i uwolniłem rękę z jego 
chwytliwych palców, wydobyłem pistolet... 
Siedzą.cy obok D11!lie z prawej strony piego
waty nag·łym ruchem wybił mi broń z ręki. 
Chciałem się na niego rzucić, lecz on z ko
cią szybkością skoczył na Stefana. 

- Zaprzedałeś :iię, draniu! 

Z DZIEJOW PIERWOTNEJ 
AKUMULACJI KAPITAŁU 

Przy okazji garść wiadomości o Sykstu· 
.11le V. Aprobowane przez kurię arcybisku
pią. „Dzieje Papieży" Seppelta, LOfflera i 
Silµickiego nazywają. go „jednym z n a j
w i ę ks z y chi najgenialniejszych 
papie ź y, jacy kiedykolwiek zajmowali 
stolicę Piotrową" (str. 399). „Gdy Sykstus 
Y objął rządy, kasy były puste a dochody 
.zasta.wione już naprzód. Gdy umarł po pię
ciu latach, w zamku św. Anfoła lei;ał skarb 
wy.noszący przeszło cztery miliony złotych 
skudów" (str. 394). 

Sumę tę zebrał Sykstus V nie tylko 
oszczęd.nością i„. hodowlą jedwabników, 
„ale też dzięki innym zarządzeniom. Przede 
wszy.stkim papież rozbudował istniejący w 
państw.ie kościelnym s y s t e m s p r z e
d aż y ur' z ę d ów, podnosząc opłaty za 
istniejące urzędy i tworząc nowe urzędy; 
poza tym podwyższono pod'atki i 
da n i ny" (str. 394). Wspaniały jest tu 
komentarz b. profesora uniwersytetu wro
cławskiego, teologa katolickiego Seppelta: 
„Na rW1ie ta polityka skarbowa dawala 
bardzo dobre skutki, ale na stale tak wiel
kie obciążenie kraju musiało się na nim 
odbić niekorzystnie" (str. 394). Niemoral
ności sprzedawania urzędów „przez namie
stnika Chrystusa na ziemi" nasz katolicki 
:teolog nie zauważył. 

Za czasów Sykstusa V w Watykanie 
wszystko było na sprzedaż. Nieśmiertelny 

Paequlno wyprał sobie koszulę I wywiesił 
ją, w nLedzielę na słońoe, żeby wyschła. Kie
dy zgorszeni pogwałceniem niedzieli Rzy
mianie :uwrócili mu uwagę, że mógłby za
czekać dD poniedziałku, Pasquino odpowie
dział: „Muszę się śpieseyć z rozwie.sz.e<niem 
bl-ellzny, zanim jeszcz.e papież nie aprzedaf 
słońca" (Corvin, str. 174). 

„Genialność" pap1e:za, o której pisze 
Seppelt, objawiała się przede wszystkim w 
nlezm~ndowanym szukaniu i odkrywllnlu 
wciąż nowych źródeł dochodu. Już jego po
przednik, Grzegorz XIII, „starał" się je zna
leźć przez rewizję tytułów posiadania w pań-

Brunet rzuci! mu się na pomoc i we 
dwój.kę przycisnęli swego towarzysza do 
ziemi. 

- Poczekajcie, bracia, braciszkowie! -
krzyczał Stefan. Bronił się pięściami i no
gami, gryzł, wtem jakoś nienaturalnie za
chrypiał I zaczął kopać zl.emlę obcasami. 

Po minucie wszystko było skończone. 

Wylazłem na powietrze, odetchnąłem głę

boko. Zaraz za mną wyleźli ze swoimd wor
kami brunet i piegowaty. Piegowaty pa
trząc w bok i do nikogo się nie zwracając, 
powiedział: 

- Psu - psia śmierć! 

Otarłszy rękami pot z twarzy zwrócił 

się do mnie: 

- Po co, towarzy~ komisarzu, strze
lać napróżno, robić hałas. Czasem dobrze 
po cichu„. 

Więcej nie było mowy o tym wypadku. 
Poszliśmy w głąb la.su i kawy myślał o 
sworm. Ja myślałem o tym, :OO tych dwu 
czerwonoarmistów dało mi lekcję zdecydo
wania. i koniecznego okrucieństwa. 

* 
W worku bruneta znalazł się płaszcz. 

Krótki, stary, ale wcią.gnąlem go z rozko
szą. Chronił mnie jakoś od wiatru i de
szczu. Chłopcy mi dali też obs,;arpan:i, fu-

rażerkę. Teraz rzeczywiście byłem podobny 
do zbl-ega z niewoli. 

Okazało się, że jesteśmy nietrwałą kom
panią. Piegowaty chłopak za wszelką cenę 
postanówll przedrzeć się przez linlę frontu. 
Szu.kał. towanysey J1odvóży. Moje .zamiary 
pozostały niezmienne: szedłem do czerni
lHiwskiego -0bwod.Un1.Brunet - nazy.wał się 

Jakub Zusset·ma.n - zdążał do ojczystego 
miasta Nieżyna. To miasto znajduje się 

również w obwodzie czernihowskim; na 
razie mieliśmy z Jakubem po drodze. 

Po le&ie włóczyło się nullóstwo ludzi. 
Prawdopodobnie byli to przeważnie tacy 
sami wędrowcy, jak my. Często tak się 

zdarzało: Idzie jakiś człowiek, wyraźnie nas 
widzi i zmierza w naszą. stronę. Już mu 
krzyczymy: 

- Swoi, jazda tu przyjacielu, do nas! 

A on naraz skręca w bok i ucl-eka. Szcze
gólnie bali się samotni. Zres<'ltą zrozumiale : 
kto wie, co za ludzi spotyka.„ 

Przenocowaliśmy w stogu siana na po
lance. Spaliśmy kolejno. Rano spostrzegłem 
z zadowoleniem, że polepszyło się trochę 

z moimi nogami. 
Kiedy przegryźliśmy, powzięliśmy sta

nowczą decyzję: będziemy z większym upo
rem poszukiwać ludzi i klecić grupę jeśli 

nie partyzantów, to przynajmniej współwę
drowców. Im więcej ludzi, tym większa 

siła. 

stwie kości>elnym; o ile komuś brakło tych 
dokumentów, dobra j.ego ulegały konfiska
cie na rzecz skarbu apostolskiego. Zagro
żone tymi, w za.sadi;le słusznymi - pisze 
Seppelt - konfiskatami, wielkie rody szla
checkie... sprzymierzyły się z bandytami. 
Cz,ło111kowi>e rzymskiej arystok.racji stawali 
na czele plądrujących band zbójeckich" 
(str. 393). Sykstus V postanowił wytępić 

bandytów terrorem. „N i e b y ł o d n I a 
b ez egzekucji, wszędzie w polu i w 
lesie sterczały na palach głowy bandytów" 
(Seppelt, str. 394). 

Tę walkę papieża z bandytami opisuje 
obszernie Kazimierz Chłędowślti w „Lu· 
dziach baroku": 

„Całe państwo pełne było szul:>i!enic; po
między Ana.gni a Fros•inone wystawiono 
ich dwanaście a na każdej poprzybijano 
poświartowane ciała złoczyńców (tzn. wy
właszczonych przez papieża, A.N.). Na mo
ście św. Anioła i na murach Moles Hadria
n! wislalo clą.gie, miesiącami, po kilka i 
kilkanaście trupów, które w gorąca. letnie 
się rozkładały, sz-erząc wokoło najwstręt

niejsze wYZiewy" (str. 69). 
„Tylko tych legatów i guberna,torów 

chwalił papież- pisze Leopold von Ranke 
- którzy mu przysyłali wiele głów" („Die 
Pii.pste", str. 274), 

Ekspropriacje, sprzedaż urzędów, po
większenie podatków - to były fundamen
ty zakladane przez Sykstusa V pod dzi
siejszą potęgę finansową Watykanu: 

DLA CESARZA - PiRIZECIW POLSCE 

Wróćmy jednak do naszego Hannibala. 
Po rozbiciu i uwięzieniu Maksymiliana wy
dawało się, że nuncjusz skompromitowany 
działalnością. na rzecz Haibsburgów zosta
nie odwolany z Polski. Tymcza.sem, jak pi
sze Nanke, „burza zbierająca nad głową. 
Hannibala została za.żegnana.„ b o pa
p i e ż o b a w I a ł s i ę, ż e o d w o ł a
n ie nuncjusza z Polski naprę
ży st os u n ki (Watykanu) z dworem 
h a b s b u r s .k i m„. zwłaszcza, że c e s a r z 
jeszcze dawniej wyraził życze-

Kiedy się tak naradzamy, patrzę, a tu 
w pobliżu przebiega chłopak. Zawołaliśmy 

go. Podszedł dosyć śmiało. 

- Nie widziałeś tu, chłopcze, partyzan
tów? 

- A co to są partyzanci? 

Dzieciak kręci. Przy tym na. ramieniu 
wiszą mu dwa ogromne buty żołnierskie. 

- Skąd masz?-pyta piegowaty. -Dał
byś naszemu komendantowi, widzisz, że 

człowiek nieobuty. 

Chlopak bez żalu zdjął buty z ramti.enia. 
Oba były z lewej nogi, ale wlazły. A ponie
waż były obszerne, okręcilem jeszcze nogi 
resztkami płaszcza. Podziękowałem chłopcu 
i zapytałem: 

- No, a jak z tymi partyzantami, nie 
widziałeś? 

. - A tu, za jarem są, jacyś, ale nie wiem, 
co za ludzie. Idźcie tam - wskazał nam 
kiierunek i ruszyliśmy. 

Teraz czułem się jak król. Nogi w , cie
ple. Kto był żołnierzem, rozumie, jakie to 
ważne. ·wprawdzie często się potykałem, 
ale mimo to nabrałem humoru. 

A jeszcze więcej się ucieszyłem, kiedy 
w grupie, która się rozlożyla za wąwozem, 
znalaziem znajomych - dwóch czerwonoar
mistów z naszego oddziałku, z ~tórym roz
stałem się przed dwoma dniami. 

Opowiedzieli mi, że z sześciu ludzi w 
strzelaninie nocnej raniono i złapano tylko 
jednego. O mn!e sądzili, że zginąłem. Lejt
nant z którymś z towarzyszy wybrał się 

rano na zwiady i nie wrócił„. 

Siedziało nas przy ognisku kolo wąwozu 
raptem siedm1u ludzi. Dwóch zdążało do 
domu, do kijowskiego I żytomierskiego ob
wodu, reszta chciała koniecznie przejść 

przez linię frontu; przyłączył się do nich 
i szofer z Wiatki. 

żaden 'nie znal wlaściwi.e drugiego w tej 
grupie przy ognisku. Nastrój wszystkich 
był oczywiście wcale nie wesoły. Ale czy 
Rosjanie siedząc przy ognisku mogą mil
czeć? Więc rozm.a.wialiśmy. 

- Hej, wielki jest nasz kraj - rzekł 
ogromny dryblas w płaszczu. Leżał na 
grzbiecie i patrzył w ni~bo. - Nasz kraj 
wytrzyma, o tym nie ma co wątpić. Tylko 
pyta.nie„. 

No i nie powiedział, na czym polegało 
pytanie. 

Z takich nieokreślonych wykrzyknięć 
i replik składało si~ w gruncie rzeczy na
i:za gawęda. Wcią,ż nasłuchiwaliśmy dale
kich wystrzałów, szelestu liści. E:a.żdy miał 
się na. lw.oznośc,i., wobec drug~ego: cr.ęst,o 
chwytałem na so\)i.e uważne, oceniające 

spojrzenia. 

- Nieźle idzie! - wykrzyknął maly czer
wonoarmista, niemożliwie ściągnięty pasem. 
- Waśkę Siedycha sprzątną! odłamek, a 
mnie ominęło. Trzeba żyć„. A kim jesteśmy 
bez armii, chłopcy? Kim jesteśmy w poje
dynkę'? Umiemy śpiewać o ojczyźnie „Sze
roki mój kraj rodzinny", a kiedyśmy w
stali sami, to cały kraj w bl'Zllchu s1ę mieści. 

- Jak dla kogo - zaoponował dryblas, 
patrzący w niebo.. I nLe wytrzymał, podniósł 
się: - Czego mielesz językiem? Co ty wiesz 
. o ojczyźnie? Dałbym ci raz ... żebyś nabrał 
pojęcia! - I zaczął skręcać papierosa, wi
docznie chciał zebrać myśli. - Na przykład 
ja, leżałem tu tak i myślałem, no powiedz, 
o czym? 

- W•iadomo o czym - odrzekł mały czer
wonoarmdsta - o b!j.bie, dzieciach, o swoim 
parszywym położeniu, I o tym, kiedy znowu 
będ7liesz jadł obiad. 

- No i dureń z ciebie. Jest tu nas sie· 
dmiu. A zapytaj każdego, to się okaże, że 
o swojej materialnej biedzie człowiek nie 

n i e, a b y H a n n i b a 1 z K a p u y j a k 
n aj d ł u że j .p o z o s t a ł w P o 1 s c e" 
(str. 49, 50). 

„Dzięki możnym protekcjom" Hannibal 
utrzymał się na nuncjaturze w Polsce i 21 
maja 1588 11oku rozpoczął regularną nun
cjaturę przy Zygmuncie III" (str. 50). 

Na marginesie Nanke przypom!J!l.a, że 
między Commendonem a Hannibalem z 
Kapuy był jeS'Zcze jeden nuncjusz, ujaw
niony i skompromitowany jako agent habs
burski. „o ile w polityce Sykstusa V tego 
czasu - pisze Nanke na str. 50 i 51- bez 
trudu dopatrzyć się można analogii ze sta.
:iowlskiem Grzegorza -XIII wobec wyboru 
Stefana Batorego, o tyle postępowanie Han
nibala z Kapuy, jego o d d a n i e s i ę d u
s z ą i c i a ł e m n a u s I u g i H a b s b u r
g ó w, jego ocią,gamie śię z uznaniem już 

koronowanego króla, żywo prZYPomina dzia
lalno8ć Wlnoe.ntego Laureo w laitach 1574 -
1576. Ten również p r a c u j ą c z p o 1 e
e e n i a k u r i i n a k o r z y .ś ć c e s a
r z a.„ posunął się w tym tak daleko, że 
s k om p r o m i t o w a ny m u si a ł o p u
ś c I ć P o I s k ę". 

Zabiegając o uwolnlmi!ę &rcy.kslęcla 
.Maksymiliana, Sykstus V wystosował do 
Zygmunta III specjalne breve ("Z 7 maja 
r. 1588), w mtórym pisał: 

„Napomilha.rny Clę i z a k 1 i n a. m y n a 
k. r e w C h r y 13 t u s a, abyś powziął po
stanowienie tyczą.ce uwolnienia arcyksię

cia" (str. 56). 
Dla wydostania Maksymiliana z nl-ewoli 

wysłał Sykstus V specjalnego legata, kar
dynała Hipolita Aldobrwndina (późniejsze

go papieża Klemensa VIII}, który zaratZ po 
pierwszej wud!encji u Zygmunta III, 28 lip
ca r. 1588, „prosii, aiby ltról b ez z w I o cz
n ie i to bez żadnych zastrzeżeń 
uwolnił Maksymiliana" (Na.nke, 
str. 77), grożąc Polsce wojną, z Austrią 
i HlszpamJ.ą, a nawet Rosją, (str. 96). Za
mojski gotów był uwolnić Maksymiliana 
pod warunkiem, że złoży on przYsięgę, iż 

rezygnuje z dalszej walki o tron polski. 
Podczas rokowań polsko-austriackich, w któ-

myśli, przeciwnie, stara się o niej zapo
mnieć. Ja teraz myślałem o Uralmaszu, jest 
u nas taka fabryka w Swierdłowsku: ile 
też potrafi ozolgów wypuścić„. A ty o czym 
rozmyślasz? - zwrócił' się niespodziewanie 
do sąsiada z prawej strony. 

Tamten, zdjąwszy buty, siedział przed 
ogni-em i grzał obierający palec. 

Był to człowiek o szarej bardzo zmęczo
nej twarzy i bezbarwnych ze znużenia 

oczach. 
- Ja? Wcale· nie rozmyślam, towarzy

szu. Ja marzę. W ogóle jestem marzycie· 
lem. Myślę, jak by można z Niemców zro
bić dorzeczny naród, bo oni' tylko ludzkość 
niszczą, ci Niemcy. Jak moja noga popuści 
naciągnę jakoś but, karabift na ramię -
i marsz. I choćby nie wiem jak długo 

trzeba iść, krążyć i obchodzić - dojdę do 
Berlina! A jak złapiemy Hitlera za gardło, 
to będziemy mówić„. Zaczął kaszleć, widać 
trudno mu było nawet mówić, tak się zmę
czył. 

- Ale ty, bracie, siedem razy zero.rzesz, 
zaczym dojdziesz do Berlina! -krzyknął 
do niego mały czerwonoarmista. 

- Zemrzeć nie zemrę, a zginąć w boju 
może trzel>a będzie. Ale przed tym moim 
bojem ostatecznym będę marzyć i będę ro
bić plany.„ 

Choć powiedział to wszystko ckhym i 
spokojnym głosem, nie można mu było nie 
uwierzyć, tyle przekonania było w jego 
twarzy. 

Str. j 

- Słusznie, bracie, słusznie! - z r 'idO· 
śclą zawołał z drugiej strony ogniska ja:<.iś 
człowiek i nawet się oo.ły rozjaśnił. - My, 
tacy jak ja i wy ludzie, chciałem się wy
razić radzieccy ludzie, n ie umiemy żyć bez 
myśli o przyszłości. Jestem technikiem, 
pracowałem w Dnieprogesie. I tam się 
kształciłem, jeszcze na budowie. Więc leżę 
tej nocy, nakryłem się liśćmi. Szczękam zę
bami z zimna, a myślę sob.ie o tym, jak 
będziemy się odbudowywać po Niemca.eh? 
Przecież jest jasne, że wszystko wysadzą, 
i jasne, że potem będą uciekać, I jasne, że 
potem zbudujemy jeszcze lepiej! Przede 
prawda, że- jasne, towarzyszu? 

Nikt mu nie odpowied.ział, zmieszał się 
i młodzieńczo zarumieni!. 

- No, a jak jasne, to nie ma o czym 
mówić - mruknął ów ogromny człowiek, 

który zaczął pierwszy rozmowę. -No, jaz
da, towarzysze, wstawać! Nie słyszycie, że 

Niemcy do allas idą? 

Rzeczywiście, coraz to bliżej słychać by· · 
Io serie z automatu. Niemcy Istotnie za. 
czynali przetrząsać las. 

Nie odrazu rozstaliśmy się. Jeszcze dwa 
dni wędrowaliśmy grupą z dziesięciu ludzi, 
wypytywaliśmy spotkanych, gdzie są Niem
cy, którędy najlepiej przejść? 

Las był tu rzadki, mieszany, często zda
rzaly się polanki I biota. Nad naszymi gło
wami wciąż przelatywały na południe ptaki, 

Aleklsy Fillidoirow 

OSTATNI WIERSZ 
JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

Utarło się powszechne mniemanie, że 

Słowacki w ostatnich kilku tygod::'?.ch 
życia swego nie tworzył wierszy. Wbrew 
temu przypuszczeniu okazuje się, że na 
miesiąc mniej więcej przed zgonem na
pisał wiersz p.t. „Zapomflienie". Mimo, że 
wiersz ten ogłosił jeszcze w 1909 r. Jan 
Pietrzycki w krakowskej „Nowej Refor
mie" (nr. 148, s. 2),1) i mimo, że zanoto
wałem ten wiersz w mojej „Bibliografii 
o Juliuszu Słwackim za rok 1909" (we 
Lwowie 1916, pod liczbą 1732), nikt o nim 
później nie wspomniał, nie wciągnął go 
też żaden wydawca do zbiorowego wyd_a
nia dzieł poety. Wobec tego w 100 rocz
nicę śmierci poety ogłaszam wiersz ten 
zupełnie zapomniany.· 

swego nauczyciela" Hipolita Błotn:~kie
go (1795 - 1886): „Mam jedno marzenie 
piękne, ale piękne sny rzadko się speł

niają. Znam cudne, umiłowane drzewo: 
to polska czereśnia osypana gwiazdami 
białego kwiecia, kołysząca się w wie
trze, ku słońca promieniom radosna, peł
na prawdziwej woni. Gdyby pod tą cze
reśnią zasnąć na sen wieczny!" 

W innym jeszcze liście pisanym również 
do Błotnickiego, wyraża to samo pragnie-. 
nie: „Sniłem mój grób pod czereśniową 
gęstwiną. Konary drzewa okrywałyby .,, 
jednej strony m ogity dziada mego i babki, 
z. drugiej mogiłę moją". 

W jednym z listów do matki pisze w 
ten sposób: „To dziwne, Mamo moja, że 

ZAPOMNIENIE 

Oto wracam ku tobie z serca myślą lewą -
Tą ostatnią, co anioł Jej zgasić nie zdoła! 
Pod cleniem twym kwitnące, czereśniowe drzewo, 
Pod kamiennym spojrzeniem zimnego anioła 
Chcę spopielić płonący serca żagiew złoty 

'" 
',Sługa Boży, pokoju peł<-- i .prostoty.„ 

.p 

Autentyczność wiersza nie ulega naj
mniejszej wątpliwości, przemawia za tym 
nazwisko Jana Pietrzyckiego ('1880 
1944), znanego poety, wielbiciela Sło

wackiego. Pietrzycki ogłosił szereg cie
kawych przyczynków do życia i twórczo· 
ści poety, korzystając z nieznanych jego 
autografów. W danym wypadku żałować 
wypada, że nie podał, z jakiego źródła 

wiersz ten przytoczy!. Dziś, po tylu la~ 

tach, trudno będzie dotrzeć do autografu . 

Za autentycznością wiersza przemawia 
ponadto jego treść. 

Owo pragnienie wiecznego spoczynku 
pod czereśnią polską Z<namy z llstów po
ety. Oto np. pisze w liście do „drogiego 

1 ) Przedrukowany jeszcze w „Dzienniku 
Kijowskim" (1909, nr. 66, s. 2), lwowskim 
„Przeglądzie" (1909, nr. 87, s. 2) i w war
szawskim „Dzienniku Powszechnym" 
(1909, nr. 93, s. 1). 

rych z ramienia Aldobrandina pośredniczył 
Tolesamo, jeden z Polaków powiedział pod 
adresem Stolicy Apostolski.ej, że „nie da
my się oszukiwać", a sekretarz Zamojskie
go „zrobił głośną. uwagę, że Tolesano zbyt 
s t r o n n i c z o b r o n i H a b s b u r g ó w" 
(str. 97). Równie stronniczo zachowywał 
się kardynał Aldobrandino, toteż Polacy 
bardzo szybko doszli do przekonania, Iż 

„Aldobrandli.no, który głosił urbi et orbi, 
że występuje jako bezstronny pośrednik 
godzący powagą Stolicy Apostolskiej w imię 
dobra Kościoła waśń między obu stronami, 
faktycznie jest tylko politycz.. 
ny m ag en t e m te j kur i i, która 
obecn.Le ma swe widoki w obronie Habs
burgów, jak poprzedn,io mJała w ich wy
niesieniu„. legat stracił kredyt u Polaków" 
(str. 121). Nanke wyraża się bardzo oględ
nie. Polacy nie mieli złudzeń, ż.e kardynał 
Aldobrrundino jest agentem habsburskim, 
który jadąc z Rzymu do Polski, wstąpił 
oczywiście „po drodze na dwór cesarski" 
(str. 72), aby zapewnić panów, którym słu
żył, że podczas pobytu w Polsce będzie dbał 
„o godność i Interesy Habsburgów" (str. 72). 

KARDYNAŁ RADZIWJLŁ 
.I PRYMAS KARN1{0WSKI 

Mimo wszystko doszło do porozumienla, 
Maksymllirun został uwolniony i oczywiście 

oszukał Polaków, nile składając przewidzia
nej w umowie przysięgi rezygna(;yjnej. 
Dzięki interwencji Watyka:nu a w szcze
gólno6cd dzięki wysiłkom kardynała lega
ta Aldobra.ndina arcyksiążę Maksymilian 
Habsburg odeyskał wolność i wrócLwszy do 
Austrii nie przestawał i;lę uważać za„. kró
la poLski-egu. N u n c j u s z Hannibal di 
Capua,, f o r m a 1 n i e a k r e d y t o w a
n y przy Zygmuncie, uważa Ma
k s y m i 11 a n a z a k r ó 1 a i rozpoczyna 
działalność spiskową dla zorganizowania 
prohabsburskiego puc.zu w celu obalenia 
Zygmunta. Pomaga mu w tym kardynał 
Radzi.will, kitóremu cesarz „dla okazania· 
swej laiski i względów posłał w prezencie 
zegarek złoty wartości 2.000 talarów" (str. 
150). Maksymiliana tytułują, w Austrii kró-

ja, który widziałem tyle miejsc i krajów, 
który zebrałem w pamięci tyle obraz· w 
świata, spać będę mJ:i.e cicho na cmen
tarzu„. pod cieniem tej czereszenki, która 
ocieni grób babuni. O gdyby tak był!!. .. " 

Podobną myśl wyraża Słowacki w przy
toczonym powyżej wierszu, wspominaj:i.c, 
że pragnąłby spocząć w groble pod czere
śniowym drzewem. 

Zwracam jeszcze uwagę, że slowa poe
ty w owym wierszu: 

Oto wracam ku tobie z serca myślą 
lewą 

Tą ostatnią, co anioł jej zgasić nie zdoła, 

przypominają początek w znanym jegC> 
wierszu: 

Anioł ognisty, mój anioł lewy 

Poruszył dawną miłości strunę. 

WiktOT Ha.h.n 

Jem (str. 151) a w Polsce n u n c jus z 
H a n n I b a !... c h o d z i d o 1 a s u na 
spotkania ze spiskowcami. 

Ze Sławkowa, w którym nuncjusz prze
bywał, „rozchodzą, się wieści, że n u n
c jus z urządza tajne schadzki 
ze stronnikami Maksymiliana 
i że starał się przekupie starostę slawkow
sklego, który miał w ręku jakieś dowody 
jego winy" (Nanke, str. 155). Do zdrajców 
pozyskanych przez nuncjusza należał rów· 
nieź prym as Karnkowski, który 
ofiarował swe usługi domowi. habsburskie
mu (Nanke, str. 158). 

Potwierdzeniem działalności nuncjusza 
na szkodę Polski są pod.ziiękowanla cesarza 
Rudolfa. Między innymi zachowało się pi
smo cesarskie z 30 stycznia 1589 roku, w 

którym cesarz piśze, że wie, iż „nuncjusz 
go.rliwie i bez ustanku popiera sprawy 
Habsburgów, czyniąc wszystko co w jego 
mocy, aby się im przysłużyć" (Nanke, str. 
l(JiJ). 

W dalszyu:n cią.gu Nanke przypuszcza, że 
„n u n c j u s z u d z i e 1 a I d w o r o w i a u
st r lackiemu tajnych infor
m ac j i i ułatwiał przesyłanie listów" (str. 
155). „Na ręce nuncjusza przychodziły li· 
sty Maksymiliana do różnych osób w Pol
sce, o.n też porozwn.iewał się z tajnymi 
agentami austriackimi, przybylymi do kra• 
ju, i ułatwiał im zadanie" (str. 167). 

* • Gdybyśmy dzliś mogli wezwać na prze-
słuchanie Polaków z XVI wieku, którzy 
wiedzieli o nuncjuszu Hannibalu tysiąc ra
zy więooj niż Namk.e, odkryli by nwn oni 
prawdę o polityce watykańskiej w stosun
ku do Polski, równie sensacyjną jak pro
ces Dol:>oszyńsklego. Dowiedz~elibyśmy si~ 
od nich m. in. wielu szczegółów o dzlałal
noścl wywiadu watykańskiego, który zre
sztą od czasu Conunendonego i Hannibala. 
z Kapuy poczynił znaczne postępy i uwa
żany jest dziś przez s p e c j a I is t ó w 
amerykańskich za najlepszy 
wywi~d świata. 

Andrzeli Nowicki 



Str. 6 

W przeszłość 
na wehikule czasu 
Dlaczego n a dogorywających z głodu 

„mooulmanów" oświęcimskich nie spływała 
llll8JilJil8. Boża? Dlaczego żaden niewidzialny 
miE!Clll nie ucinał ręki gestapowca w chwili, 
gdy mordował matkę l dziecko? 

21 takich cudów cieszyłbym slę bardzo, 
chociaż i one w nic-zym nie zachwdałyby 
mojego statecznego I wypróbowamego nie 
dowiarstwa. Takim cudom to bym nawet 
poświęcił dużo cm.su l uwagi, zbadałbym 
dokładnie ich mechanizm, przytwoil sobie 
zasady kierowanla tym mecham.izmem i pu
ścił taklie cuda na szeroki świat do pow
szechnego użytku, niby nową i zaiste wy· 
śmLeinitą w działaniu broń. 

Ale bywają cuda jeswze inne.. Bywają, 
i takie, że - jak na przykład ostatnio 
w kaitedrze lubelskiej - co najwyżej za· 
płaC2Je sobie rzeźbiony czy też malowany 
wizerunek. 

Tymczasem wiadomo, że już od dawna, 
od wielu wieków, dziad bezskute=iie prze
mawLal do obraru, bo obraz miał takie oby
czaje, że nie odpowiadał dziadowi ani razu. 
Zaiste, chwalebne i bardzo postępowe oby
czaje miał ten obraz! Dobrne się stało, że 
przeszedł do skarbnicy przysłów narodo
wych. Był chytrzejszy od dziada, który 
chciał ucey>nić sobie zeń ilntratne przed
siębiorstwo. Bo obraz - stanowił sobą tylko 
pewien kompleks martwych składndków fi
zycznych, które nigdy nie kłamią. d_ziad zaś 
był istotą żywą, i mia! w tym swój perfidny 
interes, gdy udawał, że obraz doń przema
wia. 

Stary je<St dziad. Pamięta i chwali nie 
tylko czasy pańszczyzny, ale zachwyca się 
również magicznymi praktykami średnio

wiecza.. To jego płatna profesja.. Jest prze
cież na usługach tego klanu ludzi, którym 
za.leży na gzerzenlu ciemnoty, bo dziękd niej 
mogą. bezkarnie czerpać dla siebie obfite 
zyski matel.'ialne. Słynące z cudownych fi
gur i uzdrav."iających źródeł klasztory I ko
ścioły były w średniowieczu ter~nem wspa
nialej eksploatacji wiernych poprziez ofia
ry, sprzedaż dewocjonaliów, win i odpustów 
oraz mnóstwa temu podobnych rzeczy. 

;rak się okazuje, nie tylko w średndo
wieczu, ale niekiedy i dziś takie praktyki 
miały i m.ają inne jeszcze, daleko istotniej
sze znaczenie. Były to i są wyezyny na 
rzecz możnych tego świata, żeby nie uży
wać już zróżniczkowanych historycznie ter
minów. 

O jaki zamaskowany sens tutaj chodzi? 
O sens bardzo pl.'osty. Kto nie wierzy 

w to, że obraz przemawia do dziada, jest 
już człowiekiem niebezpiecznym, bo nie
podatnym do rządzenia.. Smie podawać 
w wątpliwość nadprzyrodzone podstawy, 
na których opiera się hierarchi'a możnych 
tego świata. Smie kryty.kować urządzenia. 

tego świata, zamia.st służyć w pokorzie usta• 
!onemu przez siły nadprzyrodzone porząd· 
kowl feudalnemu czy kapitalistycZi!lemu. 
Broni się przy pomocy religii praw feudała 
i kapitalisty, bo się jest feudałem czy ka
pitalistą. niech więc od czaisu do czasu za
płaczą obrazy, żeby to wszystko było moc
niejsze. I niech płatny dziad rozgłosi, że 
obraz doń pr.:r;emówil. W Lublinie płatny 
dziad nosił biało-żółtą, opaskę papieską na 
rękawie. 

Taki - bezsprzecznie klasowy - jest 
właściwy sens wydarzeń zaaranżowanych 
w katedrze lubelskiej. Ci, którzy te wyda· 
rzenia obmyślili, ponoszą odpowiedzialność 
za to, że w tłumie uduszono młodą, dziew· 
czynę, a kilkanaście innych osób doMiało 

ciężkich obra:i;eń. Należy jednak postawić 
teoretyczną kropkę nad i, należy dopowie
dzieć sobie, w lttórym kierunku prowadzą, 
tego rodzaju magiczne praktyki, jakimi 
wykazan·o się w Lublinie. 

Bo ostatecznie cud jest sprawą wyo· 
braźni, która niekoniecznie musi być na
rzędziem zła i głupoty. Powieść fanta.stycz
na przyzwyczaiła nas do . najrozmaitszych 
odmian cudów, które jednak były na tyle 
dobrotliwe, że ani nie spowodowały niczy
jej śmierci ani też nie 2Jaszkod2li'ly postę

powi myśli ludzkiej, H. G. Wells napisał 
świetną powieść faintastyczną pod tytułem 
„Podróż w czas ie". Bohater tej powieści 
rozporządza „wehikułem czasu", pozwala
jącym mu odbywać podróże popr~z dale· 
kie epoki. Ale bohater tejże powieści jest 
na tyle inteligentny, że odbywa przy po
mocy swego wehikułu podróż w przyszłość, 
bo tam tylko mogą się odnaleźć oieka.we 
i twórcze rozwiązania najtrudnie jszych 'za
gadnień naszej współczesności. O przeszło

ści wiemy już w szystko - i nie ona zmieni 
na lepsze n asze życie. 

Jeżeli więc m amy już b a w i ć s i ę 
w cuda (które przecież uczeczywis tnia ·co 
d ziie.nn1e ludzka myśl i praca), to jazda 
„wehikułem cza.su" w przeszłość jest tru
dem na pewno daremnym. Tam już wszyst
ko jest przegrane - razem z feudalizmem 
i kapitalizmem, razem z Zychoniem i Peł
czyńskim . 

. A jeśli ktoś koniecznie chce jechać 

„wehikułem czasu" w przeszłość, to można 
mu życzyć jedynie szczęśliwej podróży! 

Niech s obie jedzie samotnie i bezpowrot
nie. Oszczędzi innym zbytecznej fatygi us u
wainia go z drogi. 

Ludzte, za którymi przepadam i którzy 
tworzą nowe życie, mają już taką wyobraź
nię, że wehikułem czasu jeżdżą tylko' 
w przyszłość. Cudem jest dla nich sztuc2'Jlly 
deszcz nad zagrożonymi s\l'Szą polami ca
łego kraju, cudem są połączone błyska

wiczną komunikacją socj a listyczne mdasta 
wśród nieskończonych ogrodów. Cudem jest 
tworzenie dóbr użytkowych dla człowieka. 
Do pracy n ad urzeczywistnie.nhem takich 
cudów skłania mn~e wie lowiekowy pła.ca: 

ludzki. Pl.aczące oiJ:>razy nie budzą. we mnie 
żadnych marzeń. Płaczące obrazy ośmie
szają wyobraźnię, a wiaid.omo, że śmieeq;

ność należy do rzeczy najbard2liej kompro· 
mitujących. KANDYD 
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STANISŁAW WITOLD BALICKI-

DOSWIADCZENIE Z . ODWETAMI'' '' . 
„Odwety" Leona KruczkO'WSkloego, choó 

akcja ich rozgrywa się wiosną, r. 1946, j.uż 
w chwili war=wskiej prapremiery (maj 
r. 1949 - Teatr Polski). były dramatem hi
storycznym. Nie tylko temat.yczn1e a.le ide
ologicznie i artystycznie. 

Z tego charakteru swej sztuki początko
wo sam auW. nie zda.wal sobie zapewne 
dostatecenie sprawy, zwła.secu. Źe świado· 
mie i odważnie &ięgnął po problematykę 

ideologicznego chaosu i politycznego roz
l:>icia wśród inteligencji polskiej w pierw
szym dwuleciu niepodległości. Kruczkow
skiemu szlo niewątpliwie o sformułowanie 

pewnej autentycznej rzeczywistości społecz
nej i hiatoryczn.ej era.z o rozegranie w ra
mach teatru i przezwyciężenie, · choćby w 
rzeczywisto.ści jesizcze nie do końca prze
zwyciężonych kCl'!lfUktów ideologiC210ych 
w obrębie tej samej sfery inteligenckiej. 
SHne jednak nawyknienia i literackie obse
sje - sprzeczne z logi.ką, CZMU - podsunęły 

autorowi, nagm1nne w mdlym rozlewisku 
poromantycznego i oportunistycznego mie
szcza.ńsk.!ego dra.ma.topisal'Stwa, goto~e już 
szablony, które zatarły ostrość dramatycz
nego widzenia i zniekształciły konstrukcję 

utworu. Wraz z błędami ideologicznymi 
otrzymaliśmy dokument przeazlości arty
stycenej, w którym straszyły jeszcze cier
piętnicze, mięczakowate upiorki na:szej li· 

te r a tury. 

Odpowiedzialność pisarska Kruczkow· 
&kiego, jak i rzetelne ambicj e artystyczne, 
kazały mu wykorzystać naukę ze scenicz
nych konfrontacji tek.stu i poprowadzić 

in a.ozej akcję sztuki, począwszy od zakoń
cz.enia aktu drugiego. W niespełna rok od 
warszawskiej pl'apremiery, po której p1·zy

szly przedstawHmia na kilku scenach pro
w incjonalnych oraz w praskim Narodnim 
Divadle, dal Kraków prapremierę n o
wy cli „Odwe,tów", sztuki klarowniejszej, 
dojrzalszej. Jasno i mocn o stawiającej p•o
blem walki „dwóch światów" o duszę mło

dzieży, problem rozwiązywany wprawdzie, 

mjmo wyraźnych dokumentacyjnych akce-

Sib;!'y '.I\~.af1r w K rak()1'1Vie - „Odwety" 
Na. rt1d.i1ęc1iu W. M:a.chtt1Ski - OkuHc~ 

li M. _ce.bulsk.il - Julek 

soriów, w poza.środowiskowych i pozacza
sowych wymiarach inoralno • psychologicz
nych, ale zgod_nie z koniecznością, faktów 
politycznych. 

Kruczkowski, bynajmniej nie przecenia
jąc „doskonałości" drugiej wersji sztuki 
(granej obecnie, obok Krakowa, w Czę_sto

chowie i we Wrocławiu), .zwraca. \!Wagę w 
krótkiej notatce dla „Listów z teatru'.', . że 
„na doświadczeniu z „Odwetami"• meżna 
wykazać bardzo wyraźnie, jak ścisłe związ
ki zachodzą między konstrukcją. artystycz- • 
ną utworu lit~rackiego a jego wyrażem 
ideologicznym. Jasna. pmejrzysta I trafna 
myśl ideologiczna jest jednym z warunków 

Z I Ogólnopolskiej 

Jerr;yJ oset, C~la Węgloiwa. Gdań!k 
' mal. Stanisłlawa Rogińska. 

Stary Teatir ~v Kra!.m·w ie - „Odwety". R.~·g~ Romaa:i. Zaiwjstowski,' deko· 
· 111łde J óma Piętkówna 

bezbl~nej .konstrukcji dra.matu i odwro
tnie: logika dobrej . budowy artystycznej po
ma,ga pisarzowi _w prawidłowym przeprowa
dzeniu myśli . ideologicznej„. Lo.sy tego 
utwe:ru o podwójnej wersji ·mogą. być, za
równo dla autorów dran;ia.tyoznych jak i 
dla krytyków, interesują.cym materiałem 

poglądowym, ukazującym związki i zależno
ści mjędzy . prawami . i pr:awidła.mi drama
turgii a dialektyką konfliktów i p roblemów 
ideologicznych, politycznych i m oralnych". 

Przypatrzmy się więc, choć pobieżnie, 

akcji obu wersji, bo właśnie ona przesuwa 
akcenty konfliktu i wyznacza nasz do bo
haterów stosunek. 

strzałem- Przewieziono go do szpitala. Nie 
unikn ie odpowiedzialności karnej, bo mi
licja rozpoczęła śledztwo i wie, zresztą od 
samego Jagmina, o zamachu na niego. Ja
gm1n spotyka się z Sabiną, spotyka się 

także z Okuliczem, który dopiero teraiz w 
przeciwniku politycznym odnajduje i swego 
osobistego wroga. ·r właśnie dlatego, że 

czuje się mruiy moralnie wobec Okulicza -
Ja.gmin, choć zna wszystkie zbrodn icze 
sprężyny działające ni.a tylko czynem Jul
ka, puszcza wroga swoje] ojczyzny wolno. 

Ta.kie po.sta.v."ienie i rozwiązanie kon· 
fliktu musiało budzić sprzeciwy. Ideologicz
n a. wymowa dramatu była co najmniej 
mętna i niepokojąca, a ·nawet może &zlt0-
dliwa, zwłaszcza przy nietrafnych akcen
tach wykonania scenfcznego, tym bardziej, 
że była nieq;godna z rzeczywistością pali-

W wersji drugiej silny akcent konfll.ktu 
zatrzymuje się na osobie Julka, czyniąc w 
ten sposób wyraźnie z tego przedsta.wloi~la 
pewnego odłamu młodzieży- bohatera .eztu
.ki. Julek nie podsłuchał rozmowy Jagmina 
z Matyldą, nic wie więc nic o tym, ż& 

godził we własnego ojca. Ucieka z ukrycia 
w mieszkaniu Jagmtna i w całonocnej wę

drówce po bezdrożach (poza sce·ną) podda
je rewizji dotychczasowe działanie. Wstrz!lS 
po nieudalym zamachu, jak I dialektyka 
Ja.gmina, każą mu w silnym dramatycz
nym starem z Okuliczem buntować się 

praeclw kajdanom posłuszeństwa wobec mo
codawcy. Ten wymusi jeszcze na swej ofie
rze, by jako zdekonspirowany „człowiek 

honoru" popełnił samobójstwo, ale przypa· 
dek uratuje życie chłopca dającego się oca
lić dla społeczeństwa. Spotkanie Ja.gmina 
z Okuliczem zakończy się również inaczej, 
Wprawdzie wroga politycznego był gotów 
Jagmin i tym razem puścić swobodnie, wi
dząc w nim „odchodzącego bankruta", któ
rego „czas niinął raz na zawsze", ale od
krycie nowego rozkazu danego Julkowi 
osądzi jako „zwyczajną. zbrodnie" i odda. 
Okulicza w ręce sprawiedliwości. 

Tak poprowadzone „Odwety" zachowują, 
oczywiście skrzyżowanie konfliktów osobi
stych z ideologicznymi, ale dają, im inne 
rozstrzygnięcie, co ludziom obarcz.onym 
komplek.sami Jagmina może 1.!łatwić odna.· 
lezienie właściwej problematyki moralnej, 
ja.kże z.godnej z płaszczyzną, politycznll
Dzieje się to po przez akt trzeci, który, 
oczyszczony z poprzednich sztucznych, me
lodramatycznych scen, w dra.miaty~ycb. 

starciach z przeciwnik.iem uka:buje już Jul
ka i Ja.gmina jako postacie d2Jialają.ce i w 
tym d7Jałaniu dynamizujące swe przeobra• 
żenla. Nie są to jeszcze nowi Ju<Wie, boha
terowie epoki przez na.s przeżywanej. Sztu

ka Kruczkowskiego omawia dzień wczoraj· 
szy, odrabia zaległości, niewiele postuluje, 
raczej unaocznia i likwiduje przeżytki i nie
użytki, doświadczając równocześnie ludzi 

zaskoczonych dialektyką przemian albo też 
nawet, jak Jagmin, nie nadążających ich 
dynam-i ce. 

• 

Sanacyjny pułkownik Okulicz, mieszka
jący po powstaniu warszawskim w jednym 
z mniejszych inia.st . wojewódzkich, jest 
czynnym członkiem reakcyjnego podziemia, 
ktore; przygotowując s{ę przy· poparciu i 
współpracy „wewnętranej emigracji" do 
„dużej i:ozgryw.ki", wykorzystuje do zama
chów . bra.tobójczych obałamuconą, oszuka
ną, młodzież. Narzędziem zbrodniczej d:D!a
laLno8c.i Okulicza, a zarazem jego patole· 
gicznej zemsty na żonie Sabinie, jest owoc 
jej zdraidy małżeńskiej, 19-letni Jule!c, ze 
względów ka.stoWYch w okrutnym ukla.d,zie 
malżeiisklm Uznany przez sanacyjnego ka
walerzystę ZJ&. własnego syna. Jeinu roz-
1&8.3Uje Okulia wykonać ,,s polecenia. or
ganizacji wyrok śmierci" na Ja.gmin ie, wie
loletnim dzią.łaczu lewicy, któcy, chroniąc 
się przed represjami polityczriymii, wyjechał 
blisko 20 lat te~m do Francji, walczył 
póżniej w Hiszpanii w brygadzie generała. 
Waltera, i dopiero przed rokiem powrócił 
do Polsls.i, by na,dal rozwijać działalność 
partyjną. pełn1ąc równoczęśnie obowiązki 

dyrektora . gimnazjum. U niego posadę se
kret!łrki znalazła, . dusząca się w atmosfe
rze donwwej .Okuliczów, ich córka, star.sza 
od Julka Matylda, która, wywieziona na 
roboty przez Niemców, dopiero przed kilku 
tygod.niami powróciła do kraju i pozytyw

nie odnooi się do przem,ian. · 

Julek późnym wieczorem wtargnął do 
mieszkania Ja.gmina, ale ten obezwładnił 
zamachowca. Jako pedagog ma teraz w 
swoim ręku doskonały materiał doświad

cza.lny. Przedstawiciel młodzieżowego pod
ziemia okazuje :się - gdy mu wytrącono z 
dłóni , rewolwer - żupełnie bezradny, całko

wicie - beibronny ideo.wo. Na ustach tylko 
sztuczny, wyuczony, rzekomo , patriotyczny 
frazes. Nagle Jagmin z przerażeniem od· 
k~a, w zamachowcu swego -syna. Posta
na.wl.a ·go ratować, . wyrwać z . „podzlelil'Ilej 

roboty". -:-- I tu wspólna dotąd · treść obu 
wei:;syj zaczyna . w każdej rozwijać się In a
czej ... 

Ste,ry Tt.adir , w K1:ałk.01 .vie - „oćlwety", Na z,tljęciu B. J;lertton.Drl>rowQllska - Sabina 
:i M. CebulSki - Julek 

Pierwotnie Julek, poznawszy przez przy· 
paide.k także swoją tragedię, porywa rewol
wer i rani . się poważnie .. samobójĆzym wy-

tyczną. Jagmin, reprezentujący wielkość 

zwycięskiej idei, z · przyczyn czysto osobi
stych przegrywał w dra.ma.cle do nędznej, 
ale mocno zarysowanej kreatury ·Okulicza. 

Ale i moralność mieszczańskiego dra
matu zaskakiwał fakt, że w osobie Julka 
uka.ramy został „ślepy miecz" a nie ręka . . 
działająca, Przesłoniło to · i polityczną., do-
brae nam skądinąd znaną prawdę, że wła

śnie przez zwycięską władzę ludową zasto
sowana szeroka amnestia qla zagubionych 
w zwyrodniałej . konspkacji - ocaliła tysią,

oe młodzieży, pozwoliła im odnaleźć wla-
. ściwą moralność I ideologię, odzyskała ich 

dla konstruktywnej p r_acy. 

Wystawy Portretórn . Przodownikórn Pracy 
.w .warszawie 

Paweil· Kukuła, . Hut.a. „BQbrek" Ka·tc:iwioo 
mal. -Madan Wyrożemski 

TadellStl Swiątko~iki, Lublin 
mal. Władysław Filipiak 

O Julka, jak w moralitetach, walczą.: 
duch nienawiści - Okulicz, i duch miłości 

- Ja.gmin. On sam, Julek, nie umie alt 
jeszcze wyzwolić. Dialektycznych przemla.11. 
i dynamicznego działania nie reprezentuje 
także Matylda. Ale dziesiątki tysięcy rze
czywistych Julków i Matyld, wyzwolonych 
własnym działa.niem, przeżywających nowe 
konflikty, najsilniej związane z kOJlikretno· 
ścią, czasu i miejsca. szukają. ja,ko boha• 
terowie dramatu swoich autorów. Tak sa.mo 
czekają. na aJUtorów nowi J~owie. Nie 
miejmy większego żalu do Kruczkowskiego, 
że żeromszczY71l1ą. na.sycony jest jego Stefan 
Jagm.in z „Odwetów". Niech miękkie upo
staciowanie miłości - psychologizujący hu 
mani.sta, obarc-.wny bardzo mieszczańskimi 
kompleksami osobistymi, rozklejającymi b<>o 
jowego działacza, przeszkaidzającymi mu w 
należytym rozezna;n.iu obiekJywnych prawd 
i w społecznym, polityc;z,nym dziia.łaniu....., 

zamyka krąg bohaterów dnia wczorajsze.. 
go, przewalczony w pisarzu i w świa.domośd 
Widz<>w. Następni Jagminowie będą, już 

w teatrze - socjalistami, przeżywają.cym! 

istotne konflikty nowej epoki, i potrafią, 

znaleźć właściwy do nich stosunek, twór
c.zo mobilizującl'.. 

Sztukę w nowej wersji, m im o błędów 

przekazanych przez pierwszą, koncepcję, 

krakowski teatr opracował reżyeer~ko traf· 
nie i właściwie obsadził, dobrze rozeznają.o 
się w jej akcentach i s ugestiach politycz
nych. Reżyseria Romana Zawistowskiego 
wykorzystała należycie zalety rzemiosła dra· 
m atopisarskiego Kruczkowskiego, wraz z 
s ugestywnym i mocnym wykCJ111awcą, roll 
Ja.gmina Tad. Białos1o:czyńskim przychodzą.c 
a utorowi z pomocą tam, gdzie peWIIla re
fleksyjność i de.klaratywność osłabiała nurt 
dra.ma.tyczny. Z pasją. ale i z właściwym 
stosunkiem do roli, zagrał Okulicza W . Ma· 
cherski. Wzruszająco i szczerze akcentował 
przemiany Julka M. Cebulski. Gerson-I)o.
browols.ka (SabiD.a) , Lityńska i_Maitylda). 
Bednarska i Jabłoński (Lemańscy), M. 
Kierakowa (Teresa) i A. Kruczyński (Ur• 
baniak) stanowią. dobrą, obsadę ról dalszo• 
planowych. 

Stan. Witold Balidkt 
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~}V A KORZENIEWSKA 

N orne 
stwierdzeni..e, że Balzac jest jednym 

:z największych realist ów świata, wygląda 
obecnie na komu•na1l, gdyż jest stw,e·rdze
niem rzem.y p.owszechz..1ie znanej. Patrząc 
wstecz na tle literatury późniejs,zej, zw:S
cswza końca wieku XIX, osiąginięcia Bal
zaca, oow.sre Wielkie, nie wydają się 
czymś ta'k nadzwyczajl!lym, jak były na
prawdę. Pm.yjęta i wielokrotnie naś'liado
wana prze:l następców balzakowska me
toda w.i.drzenia i przedstawiania śi,viata u
traciła swoją rewe1acyjną nowość i śWie
żośC, jaką musiała mieć w okresie powsta
nia. Cała twórczość Bailzaca była bowiem 
niewątpliwą rewelacją Jako żywio•!o.wy 
Wybuch talentu i jiako naj,i..u.p:!łniej nowy 
sposób traktowania zadań i roli powieści. 
Widzenie świata - jak o tym dobrze wie: 
dzą artyści - a zwlaszc.za pokazanie rze
czywistości jest czymś niezmiernie trud
nym, nawet w na.szej epoce, która uczy 
patrzeć i obserwO<Wać, która dzięki sztu
ce wielk·ich realist6w daj-e p isarzowi tech
niikę realistycmego pokazywania świa1~a. 

T.wórozość Balzaca wyrastaŁa w okircsie 
największego nasilenia romantyzmu 
a. więc kierunku, który ujmował rzeczy'. 
wistość w kategorde filozofii i estetyki 
idealistycznej, kitóry zwliaszcza w d'lliedZJi
nie powieści QPerował ko.n.wencjo.nalnymi 
schematami i twomył wyidealfa°'wanych 
bohaterów POil"ll'szaijących s:ię po nierze
ozywlistym świecie fikcji literackiej. Ba1-
mic musiał nie tylko na nowo zobaczyć 
ówczesną raeczywistość, musiał jeszcze 
ptTle21Wyciężyć te kooi.wenoje literackie, 
kltóre ciążyły nad epoką. że n.ie była to 
droga prosta ani b1twa nawet <fila talentu 
tej miary, o tym świadczy cały ro7.wój je
go twórczości, która stopnfo.wo przezwy
c'ięiJa tradycje romantyzmu i idealistycz
ną Jron.cepcję świiata, a·by w SZ'C."zytowym 
okresie I'OOJWOju wydać talk Wielkie dzie
fo., jak cyk!l „K<lllrlediLi ludzkiej". Dwie 
ostatnio wydane praez „KsiąiJkę 1 WliedrLę" 
P<YWieśoi Bail.'zaca „Jaszcz.ur" 1 ) (z 183-0>-
31 r.) 1 „Ka:walens>k.ie gospodarstwo" 2) (z 
184'2 ir.) stanowią niezwykłe symptmnaty
czne ~adectwo i ewolrucji talentu, i 
przeclwdzenia od romantycmej WIZJI 

św.iata do surowego rea.Uzmu wielk.ich IM'· 
cyd11ieł. 

W „Jasizcz.ull7Je" rz.aledwie niektóre soeiny 
r.drachad ą przyszłego Wie'l!ltilego realistę, 
s wdęo zw'łlaS7lcza opisy środowiska i syl
wet'loi postaci drugopl'llnowych, kreślone 
paru n iezwykle wymownymi pociągnię
ciami. Wszystko inne - akcja, postacie 
pierwszoplanowe, uwią.munie intrygi -
tkwi ~bok.o w konwencja ch romantyrz.
mu. Późn.jejl5"1J8 umiejęt1ność Balzaca kon
centrowania ak<:ji wokób zagadnienia c~ 
rakterów il wydarzeń spolecrz.no-polityez
ny<:h tutaj pobrzebowała jeszcze sztu.CZr 
n ego i fantastycznego motywu jasxczura.. 
Ow fata11izm od~a rolę ośrod•ka po
wieści i decyduje o prnebiegu wydarzeń 
i losach postaci. Potem czyrunikiem rów
n~e dynamicmym I. g)r'<>źn,ym w swe j fun
kcJi st~mię się władza pieniądza ll\lb wła
dza n.amięt.ności, kJieruj ąca d ziejam i b oha
terów i wyznaczająca przebieg wydar~eń. 
J est to ~aśnie najbatrdJziej typowe przej
ście od kOJnwcncjo.na1izmu dawnej po
wieści oiPeruj ącej 91.lł!Uczn.ymi śro:llnmi 
wiąza!nia akicji do n aj1biardZJiej reaHs tycz
nego łączeinia l<>sÓlw postaci z.e strulktu_rą 
ek-O'IlomiCZJilą ustroju i z wewnęlirZIIlą silą 
namiębniOści ludziki.eh. 

W „Ja15zczurze" dzieje bo ha terów są je
Sf.1.lcze gqtabo zwią.zane z życiem u s trojo 
wym i spolleczno-.politycz;nym. Odkrywcza 
pasja autora w odsłanianiu dyna'Inii!ki pr<>· 
cesćtw s.połeC'l\llych przejawia się jedynie 
w ce:lnycll dyskiusj ach liub fragim entairyoz
nych charakterystykar.:h filodow1sk a . 
W twórczości p&miejszej losy postaci są 
.uwairunkofWIBine ówczesną .sytuacją u stro
j-01Wą ii porntyczną i kształituj ą się w za
leżności od dziejów FrancJ•i. Ta J{łęboka 
i ro!Zlleg1ł.a wiiedza e ko111omiczno-spoleczna 
jiest czynnikie m talle rtaborczym, :ile nawe t 
d.z:ia~ wbrew świiadomym planom powieś
ciowym auito<ra. We wstępie do ,,Ka1wa'l-er
skiego gospodars twa ". B a lzac w ten ~o
sób okre&la charakter s wego utworu: „Nie 
z<iairz~ m i sdę mo·że nakreślić obrazu, 
kltóry by dobitniej wykazywał\ jak bar
dZ'O ni•er.orz:erwaln-0ść małżeń'Stwa potrzeb
na! j~t Europ ie, j ak ich niesrlczęść pOIWIO· 
dem sbalje się słabość kobieca i jaktie n ie-
be:zipieczeńs11wa wnosi ze sobą interes o,oo· 
b!lsty, kiledy j€>St bez h amulc a". I oto sl.10-
wa te wyglądają n a wyznanie czll()(Wiek a, 
który 111~e :zidając sob ie sprawy z doma
wianego trzęsieinia z~emi, . mówi, że m a 
dresz.cze. W „Ka1wal ersik1im gospodarstw.lie" 
zarówno macierzyńska bezisilność Aga ty, 
jak 1 tragedie ma'łżeńskie są l edJwo d o-

1) Balzac: „Jasoczur", P.rzekł. Boy-Ze
leńskL „Książka i Wtieorza", W-wa, 1949. 

2
) BaJ.za.o: ,,Kawałet'Skie gospodarstwo". 
~etk!ł. Bay-Zeleń:S'ki. „Książka i Wie
dza", 1949. 

ZJAZD 
NAUKOWO
LITERACKI 

W roku jubileuszowym Adama Mickie
w icza i Julius'Za Słowackiego oraz w prze
dedniu Kongresu Nauki P olskiej, s tara· 
niem Towarzystwa Liter ackiegJ. im. Ada
m a Mickiewicza i Instytutu Badań Lite
r ackich odbędzie się w Warszawie w d n . 
4 - 7 listopada 1949 r. Zjazd n aukowo
literacki. 
Zgłoszenia udziału w Zjeździe należy 

kierować pod adresem Seminarium Histo
il"ii L it eratury Polskiej UW, Warszawa, u l. 
Krakowskie Przedmieście 26/28, na ręce 
m gra J erzego Pelca, d o dn ia 1 październi
k a br. Karty uc:zest."1.ictwa upoważniaj ące 
do korzysta nia z ulg i świadczeń oraz 
.szczegółowe programy Z jazdu będą roze
słane po otrzymaniu zgłoszeń, w ilości 
przew idzianej dla poszczególnych ośrod
k ó1.v. 

Prcf. d r Ju1iain Krzyżanowski 

Prezes Tow . L iter ackiego 
im . A. M ick iewicza 

Prof. Stefan Zółkfow.ski 
Dyrektor I nstytu tu 
Badań L iterackich 

KUŹNICA 

mg dania Balzaca 
strzegalnym fragme•ntem - j a-.kkol!wiek są 
ukaz.ane w całej prawd.ri·~ i t ragiZ':nle 
ludzkiego losu. Wszy-;;cy boha ter,)Wie te'i 
powieści są bowiem tylko p ionkami w 
wielkim pro~~S'ie życia spote<:zi:reg::i. Nie 
słabość maoierzyń~.:(a. decyduje o losach 
1 ohau-akten e F iEpa. O tym decyd.ują 
ówC'Z'e&ne lcsy Fn.1:i.cji, nimp0>kojne czasy 
Rewolucji, Cesarstwa i Restauracji Wiel
ki imstynkt twórczy Balzaca ka.za'!! mu 
rzucić na tł<> tych dzie'jów takż·e opoiwieść 
o innych wykolejeń:ac."fi tego okresu, tzw. 
,,ryo€trZaich bezrobocia". I włai§.nie dzięki 
zestawien1iu tych naj.rozrrnitszych mf:<>
dtych lu.dz.i, których upoiła i wy(kcleiła eu-a 
napoleońska, BalrLac <>s,iląga wielki sukces 
artyst'y, pok=ując typowe i n:ajibatrdziej 
rmam1:en:ne procesy ówczesnEigo życia. 

wybucha Hryzrrnem, żon~liuje rom!ltntycz
ną frazeologią. Ję.zyk Ba1zaca w „Ja.szczu
rze" jes•t jcd.nym z najbardziej widocz
nych śr<>dików mel-0dram3.tyz.owania po
staci i wydarzeń. W późniejszych utwo-

~ ra;ch język i styl B.alza.ca godzi trafność 
i ekspresyjność z surowym post.u.latem 
prawc:Ly życia. ZOtStat bowiem podiporząd
kcwan,v, jak wszystko Lnn·e, prawom rze
czywistości. Bohater romrmtycrzny wygffi
sziat w wyst)"H:z.otwanej pozie romaitycz.ne 
tyrady. Filip, żol!nierz armii cesarskiej, 
czy Agata, matka spl'171~jająca rent~ aby 
pokryć honorowe długi syna, muszą mó
wić językiem wł.aściwym swemu chairak
terowi i środowisku. Język Balzaca mó
wiącegu od siclJi-e jest jęr.ykiem obserwa
t<Jra i kom?r~tatora otac:llającego życia. 

Bogactwo 5Wwa, piękna struk:tu·ra zdania 
jest tutaj wyrazem i odbiciem gtęibokości 
i pehrui widzeniia śwJata. 

Reali= Balrua~a. wiel-0kwotnie opisywa
ny d sitawtiał!ly za WZJ:lr, będą.cy w'yriazem 
talenitu i r~egłej Wiedzy o żyC'iu, ciią,gl:e 
jeszcze może być i b~dzie tematem no
wych badlań i nowych iiachlwyt&w. 
Przykład twórczości Balrz.aca jest nie

=iernile pouczający. Reałizm nie jest 
najłlatwiejszym, lecz może najtrudniej
szym iza'daniem sz.tuki. Wymaga prócz ta
lentu, g!lęboktlej wiedzy o życiu społecz
nym i zdoln-0ści obseriwacyjnych, także 
techniC!Lillej umiejętności rzemiooł.a ~isair
skiego. Łatwiej jest bowiem zdobyć pe
wien riasób .sz.ab1onć<w liter:ackioh dla 
kon,we111Cjonalnej stylizacji, niż o.panować 
1ie środki wyrami, które zdob1ją przeka
riać r1ealiis-tyezne widzen·ie rz:eczywisto3ci 
w jej prawdziwym ksztakie. Dlatego 
osiągają tę prawdę tylko najwięksi twór
cy tacy jak Bal?Jac;, Sbendlhal, Tułstoj, 
Pruis, Glorki. • 

EMI. t:COII!l;:!Ilfewska. 
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KRONIKA RADZIECKA. 
Bilans zimowego sezonu teatralnego 

Naczelnik Głównego Urzę<lu Teatrów 
Dramatycznych Komitetu do Spraw Sztu
ki przy Radzie Ministrów ZSRR, W. Pi· 
menow, udzielił naszemu kore~pondento
wi informacji o wynitkach zimowego sezo
nu teatralnego w ZSRR. 

Zimowy sezon teatralny w ZSRR prze
szedł pod znakiem wytężonej działalności 
twórczej · dramaturgów i teatrów. Znamio
nuje go wyjąbkowa aktywność a.utorów, 
którzy w swych utworach rozwijali te
maty budownictwa socjaliS<tycznego i uma
cniali partyjną postawę radzieckiej sztuki 
teatralnej. Wiqkszość autorów potrafiła 
stworzyć sz.tuki orygina•lne, stanowiące 
wdzięczny materiał do scenicznego ujęci a. 
Już suche cyfry, ilustrujące rozpowszech
nienie najlepszych sztuk radzieckich w 
teatrach całego kraju, świadczą o tym, jak 
ustalone jest ich powodzenie wśród wi
dzóiw. Nip. sztuka „MoskiewS:ki charakter" 
A. Sofronowa grana jest w 119 teatrach, 
„S:oc.zęśde" P. Pawlenki i „Kodeks hono
ru" A. Steina są wystawiane w przeszło 
100 teatrach każda, „Zielona ulica" A. Su
r<>wa, „Cudzy cień" K . Simonowa, „Ogllli
sta rzeka" W. KożeWlllikowa, „Kto winien" 
G. M.ctiwaniego, „Gdzieś na Syberii" I. 
Iroszni!l«>wej są wystawiane w przeszło 50 
teatrach. 

Sztuki te przedstawiają ludzi społeczeń
stwa socjalistyCZ1I1ego, ukaz.u1ją bliskie już 
kontury nadchodzącej epoki komunizmu. 
Dramaturgowie mocno po'dreślają wielkie 
zagadnienie nowego stosunku ludu do pra
cy, ich dążenia do udoskonalenia procesów 
pra<:y i wytwórczości, dUllTię z dosk'onałości 
produkowanych towarów (,,.Moskiewski 
charakter" i „Kto winien"). Ukazują wy
trwałość i poświęcenie, z. jakim społeczeń
stwo radzieckie odlbudowuje życie w oko
licach zniszczony<:h przez faszystów, jak 
walczy o pomyślność i sz<:zęście oJczyzny 

(„Szczęście"). Zaznajamiają z postaciam[ 
przodowników pracy i nowatoróW1 którzy 
łamiąc przestarzałe formy i uświęcone ka
nony przekal".ują swe doświadczenia całe· 
mu kolektywowi („Zielona ulica", „Ognista 
rzeka"), 

Duiym powodzeniem cieszyły s.ię rów
nież sztuki na tematy m~ędzynarodowe. 
Społeczeństwo radzieckie z zainteresowa
niem i sympatią obserwuje życie ludu pra
cującego w nowych demokracjach. zmie
rzających do socjalizmu. Dlatego taką po
pu:larnością cieszy się sztuka Mikołaja 
Wirly „Spisek skazanych". W jednym z 
krajów nowej demokracji został wykryty 
spisek reak.cji i zagrani.cmej agentury, 
przygotowującej zamach stanu - taki jest 
temat tej snLuk.i, którą wystawi)o juź po
nad 100 teatrów, a w przyszłym sezonie 
zamierza ją wystawić jeszcze około 30 
scen w całym kraju. 
Publiczność z zadowoleniem przyjmuje 

sztuki pod!kreślająice przodującą rolę Zwią
:;,ku Radzieckiego w dziele umocnienia sił 
świa.towe·j dem-0kracji w ich wake o po
kój, piqtnujące knowania podżegaczy wo
jennych. Należą tu: „Domek bocznej uli· 
cy" braci Tur, „Ja chcq do domu" S. Mi
chałkowa, „Po tamtej stronie" A. Boria
nowa i i.n.ne. 
Większość sztuk rosyjskich dramatoc

góiw jest bh.tmaczona na języki innych na
rodów ZSRR i wystawiana na scenach ich 
teatrów. Naj•lepsze sztuki narodowych dra
maturgów tłumaczy się na język rosyj
ski. 

Taką samą n iezmiernie d'Oniostą ewo
lucję od konwencji romaintycz.nych a.o 
prawdy życia odbywają postaciie Balzaca. 
Riafa>Cl z „Jasz<::ziura" jest rodzonym bra
tem posta•ci By•rona i Cha•teambrianda. Po
et;ycmy i namiętny, ambitny i nieśmiały, 
wahają<:y siię mię.dcy pra!!l".lieniem życia 
a spokojem śmierci,, wyżywa s~ę w pate
tyOZ111ych uczuciach i m elo:lrnm'.l·t.ycznych 
zw'jerreniach. Ulwikfa . .ny w tragizmie siwe
g<> losu jest postaci•ą typowo romarutycz
ną. To by>11 bahta.ter wczesrn.ego okresu 
twórez.ośai Ba!Jzaca - tej tw&rczości, któ
ra p&Jniej naw.eit ziaiehowując pa•llos ro
ma•ntyzmu, wydała tak drapieżnie reali
sty<lZlle postacie, j1a;k Vautrin, Lucjia.n de 
Rubemp-re i wiele innych. W „Kawaler
skim gospoda.Mtwiie" nawet z pato\Slu ro~ 
mantycznego nic nie po1Z1Jstało. Osta.ia się 
jedynie wydobyta z s;lą pmez rom:i1.1tyzm 
prawda wiellldlch ludz.ldch uczuć i nanllięt
nosc1. Taką szlachet.ną narnięt.ność dla 
sztuki i twórczości i;ywi Józ:ef - taka na
rrJ:ęt.ność, mil.ość ma'Clierz.yńisłt:.a jest sen
sem i treścią życia Agaity Brideau. Od
sł.a111iając w tej powieści j.es.zaue wiele in
nych namiętnośai ludzkich, Balrz.ac czyni 
to z pasją w ielki'ego obserwatora i a·rt;y
sty, bowiem każda z nich ~a.mienia si~ 
p-od jego p ióre m w ż,ywą, pel!Ilą prawdy 
ludlz.kliej postać. Postacie te żyją w powie
ści nie t yllko dla;tego, że .obj awiają si'lne 
nam'iętności - w ic·llkimli namiętnościami 
płonął i Rafael z „J asZJc.z.u.r.ai'. Ich praw
d a rodzi się z ści•sbego powJązan1ia losÓIW 
ludzkich z nurtom życia ówcZtesnej F,ran
cji. Tra.giczna miłość Aigiaty do syna upa
ja Slię naj1Pierw jego s-uk.oesam~ w armii 
napol•eońskiej , w idzi bohatera w utwię· 
;lionym zdrajcy spiSklu, p ortiero os.lania u
padek moralny F i11Lpa j ego w..icr.n.ością dla 
cesa.rza. Wydarzenia spoleC2lno~politycz
n e decydują tu <> l osach i kierunkiu na
miętności ludlzJkich. DzJi.ęki temu postacie 
nabierają plastyki i wyrazistości żiywycll 
ludzii a świat i:.tiiwi'eśoiowy stajle si~ świa
t em prawdziw ego fycia. 

NA POI.KACH KSlĘGARSKICH 

Na Ukrainie wystawiano z wielkim po
wodzeniem sztuki: „Na progu" A. Dubno
wa o radzieckioh inżynierach - nowato
rach, którzy dzięki racjonalizatorskim 
projektom powiększają wydajność pracy 
w Jabrykach i śmiało łamią stare kanony; 
szt\.tka ,,Daleka Helena" W. Suchodolskie
go o pr.wdownika.ch - górnikach na jed
nym z szybów Zagłębia Donieckiego; si;tu
ka Soijki „Za drugim fr.ontem", przedsta
wfają.ca jak angielscy reak<:joniści za po
mocą faszystows kich metod rozprawiają 
się z niewygodnymi im ludźmi: Na Biało
rusi cieszyły się powodzeniem sztuki: „To 
było w Mińsku" M. Kuczera, „światło ze 
wschodu" P . Hlebki, ,,Pieśń naszych serc" 
W. Poless iego. W Gruzji: „Kamienie rui. 
topione" I. Mosaszwilego, „Wiosna w Sa
k enie" G. Gulii. We wszystkich teatrach 
wzrosła ilość nowych przedstawień. Przy
czyniło się do tego właściwe rozmieszcze
n ie sił twórczych, jednoczesne przygoto
w ywanie przez tru!!Ję dwóch przedstawień 
i śmiałe wysuwanie naiprzód młodzieży 
aktorskiej. Komite t do Spraw Sztuki po
stan?vyił, aby najpoważniejsze sceny, mia
nowicie niek tóre teatry Moskwy, L enin
gradu, Kijowa i Tyflisu wystawiały n ie 
więcej niż pięć, sześć sztutk w sez-0nie tea
t~y r epublik zw.iąz.kowych i teatry ~krę
gow - około dziesięciu przedstawień t ea
try miejskie i rejonowe - nie więc~j jak 
dwanaście. Ro~pomądzając obszernym re
pertuarem, teat ry mają moźnóść wybie
rania ~te.resujących j e s ztuk i pr.zygoto
wywarua l!C:h z. całą sta,ra·nnością. 

Podobnym przeobrażeniom uilegl 1 styl 
Balza<:a, który z kcmwe'ncj.ona·lnei i pate
tycznej mowy bohate,ró1w rolllt3.1lt.;yi;zinyph 
pr~dł w nJ~yJdie., bogaty i jędnur. 
ale prost~ i wymoiwn;y jęrz:yk s~uJd pre1w•
cltZ.iwie r ealistycznej. W „Jas;z;czt11I1Ze" roz
mowy postaci. dlrugo;planowych mają już 

tę Właściwą Bałzacowi trafność i s•iJJ~ 
pó:źm.iej,seych ;powieści. Natomiast sty! 
rozmćtw miłosnych i wynuneń R:tfaiela 
jest typciwo koturnowym językii.em ro
mantyzmu.. Nurza się wprost w niadmia 
rne efektów s tylistycznych, l'l!dań wykJrzyk 
nikawych , pom,patycz.n ej retoryczności 
zd.:ania, Nasycony nadmiarem uczucia, 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

Stefani Zwe4.g: Gwiazdy lrudz.kośc i. Prze
kład Zofii Petersowej. Okładtkę proje kto
wał A. R'lldZtiński. Si!>ób::irzielnia Wydawn.i
cza „W•iedza", Wiarszawa, 1948. Str. 2.2'3. 
~btiĆlr opowJadań Zlweiga pt. „GIWiazdy 

ludzkości", podoooie jak wielką poczyt
nością w ostatnich latach prz.ed wojną 
<:ie·siząca się „Maria .Al!lto.nina", „lVDaria 
Sicuart" i szereg in.-itych jego książi:~k. na 
lefy do kategorii 1'iterabury popularn o-hi
.sto ryczn ej z gatunku „v ie romancee". 
„GłWiazdami ludzkości" nai;wal autor 

killka wybranych przoo sie b ie z n ajlI'O'l
madtszych cz.asC:.W i spod I1ia.jroz.maitszej 
srerokości g eografilc.znej wydarzeń, któ
rych ZJ.~110Lenie hiistoryczne uznali za wy
b itllne. „Za:llwyczaj - pi&e sam autor w 
prz.edimawie - jako ktr<onikarka, histcivia 
W.iąż.e tyl!ko ogniwo za ogniwiem w swym 
olbrzymim h!ń-cuchu cią;gn.ąeym się przez 
tJystiąolecia-, i ni'P!e''1ak!tr 0a' ":fak:tmni, gdyż 
każide iwyłado'Wanie wymaga czasu na 
przygo.to<wa11tie, a kai.tde neczyw'iście wa
żne zx:laitZ~mle potrzebuje roziwoj>u ... Mdlib
ny giodziiin muszą prnz;płyn.ąć, zanim roz
\j}tyŚruie hisitioryC'1lilej wall"tośe>i a prawdrzJ.
'W'a ~J~a liud'llkości.„ Tak dramaty1t.'?.-
11tie śoieśnlOllle, tak br7lemieinne , w skut
ki momenty, w których wieczyste losy 
eprowadz.one są do jednej j edyn·ej d a ty, 

cLo j'edn.ej jedynej godZJił!ly, a nawet db je. 
dal.ej jedynej mi:n;uty, ·bywają rzadkile 
·w 7.rydu jednostiki, a rzadkie też są w 
.pmze'blegu M!>tor i.i." 

K aildemu z tych wy bran,ych p rz:ez s<ie
bie dz!i1es1ięciu wyda'Iz•eń poświęca aiutor 
-j€>dino qpowiadanie. Rola ii.eh p olega właś
ciwie na przypcmn.ien iu z.na norch histo,ry
CZIIlie faktów, al e zara2em n.a pC>dk:reśle-

. niu i uwypuklen iu ich ogóln.Jludzikiego 
znaiaz:enia J wpływ1U n a d a1's·zy tok dzle
jCJw. 

Faktty opisywane są ba rd?Jo róimorodne 
!i sięgaj ą n.ajlrmma-itszych dz.iedz,in dzia
łalności ludzkiej. Obok takich ściśJe histo
rycz.n.yich wydareeń, jak klęska pod Wa
t erloo cey zdl:ibycie Bizan;cjum, znajduje
my opis pow15tania „Elegii Marienbatlz
kiej" -Goetll·e&10, - .Gl'atorlum muzycznego 
Hand.la i „IVJ;a.1;sy1ian.ki", obok zaś Olbrazu 
Śmierc'i T.o.łJsitoj'!ł ci.Jisy b:>haterskich 
d odklrywacych wyipraw geograif.icznych. 

Wie wszysitkic.h tyich opowiadania ch, 
doskonale rilboletryzowa n,ych, mniej ch<>
dzi o. hisborycz.ną śuisiliość, a wJęCEj O\ wy
craz L1tera ckli, pewien gatunek liryzrrnu nie 
!P'Oi:ba'wi.one.go l'l!iek 'iedy e gz.aHacji. 

Na!le:izy' podnie'ść zaile ty emocjotnaln~o 
prmk'liadu uwydatniającego iwalory s tylli-
1Sty=e ksiąik.i. In.n 

Książka l~godnia 

OPOWIADANIA ELINA- PELINA 
Ukazała eię książka zmakoml·tego prozai

ka bułgarskiego EHna - Peł ina x ), n a którą 
złożyły się dwa op-0wiad11tI1ia : „Gerakowie" 
i „Zie mia" - w bardzo starannym prze
kładzlie Zofii Wolnlrk. 

E lin - Pelin, którego prawdziw e n azwisko 
brzmd Dymitr Iwanow, w ciągu z górą 
pięć<12:iesięciu lat swej dz,ialalnoścti twórczej 
dał się poznać jako wyraziciel buntu postę
powych elementów Bułgar.ii przeciwko kon· 
sekwencjom ustroju kapitaJlstyCZil'l.ego. Sam 
chłop z urodz,en>i.a., brał w o:bronę wieś buł

garską. przeciwko wyzyskowi ze strony bur
żuazji prnemyslowej, urzędników oraz kle
r u. Dzieła Iwa.nowa dawały obraz moral
n ego i gospodarcwgo rozkładu żyoia ludu 
w ustroju, -.który na przełom.ie stuleci za
stąpił dawny porządek patriarchalny. Elln
Peliin należy do tej liczn ej plejady twórców 
eu ropejskich epoki mdeszczańskJej, którzy, 
uwa2iają.c ~ię czQsto wprawdzie za pisarzy 
apolitycznych, byli jednak prz.ez krytyczny 
r ealizm swyeh dzieł związani z walką na
rodów o demokrację i sprawiedliwość spo· 
leczną. Te.n moment walki naród bułgarski 
potrafił ocenić w bogat ej twórczości ne
stora literatury swego k raju, w roku ub1e
glym obchodząc uroczyście sdedemdziesię
ciolecie jego . urodzin. 

Dwa opowiadania E llna - PeMina, które 
na początek będą reprezentować go w na 
sz,ej Hteraturze prz.ekladowej, są z sobą 

zwią,zane Ideowo i t ema.tyczniie. W „Gera
kach" autor obrazuje rozkład starej, pa
t riarcha lnej rodz;Lny chłopskiej, w „Ziemi" 
zaś rozwija, zaznaczony również w poprzed
nim utworne, motyw nieposkromion ej żą

dzy posiada111ia, która przynosi nLeszczęście 
bogacącemu €·iQ chłopu i p rowa dzi do zgu
by jego najbHższe otoczen~e. 

Autor za,czyna i końcey „Geraków" mo
tywem So8Ily, świętości rodzLnnej, k tóra 
symbolizuje potęgę Geraków; sosnę te 
przywieżli ich przodkowie z gór, g dy osie
dlili się na. równinie. W ostatnim etapie 
ro~kladu rodu i rozdziału ziemi, na której 
dotąd wspólnie pracowali wszyscy Gera
kowie, sosna zostaje ścięta, Pomiędzy t e 
dwa momenty wprowadza autor fabułę dość 

niejednolitą, chociaż mającą wymowę cał

kowicie jedno1Jnaczną. Niejednolita Jest fa
buła ze względu n a historyczną, że tak po
wiem, postawę p isarza. Postaram się to 
wyjaśnić. 

Twórca, wyrosły w tradycjach literatury 
mieszczańskiej, z jej ilndywidualistycznymi 

x) Ei~n - PC'Un: „Gerakowle - Ziemia", 
tłum. Zofia W olnik. Wyd. Zdzisława Gu
stowskiego, Poznań 1949. 

skłonnościami, nie zawsze dokładnie potra
fi ukazać właściwe motywy rozstrzygają.ce 
o postępowamiu jego bohaterów. Rozkład 
rodziny Geraków nie został w opowiada
niu poparty analizą przemian, jakie zacho
d zą w poszczególnych jednostkach pod 
wpływem ogólnego układu sił decydujących 
o form ach życia, R odzina Gera ków psuje 
się mora1nle, staje się klótHwa, żądna wła

dzy i poffiadanla - w m-0mencde gdy umie
r a II11aitka rodu, ale przecież j ej śmJierć j est 
faktem, który wyzwala w ludziach uprzed
nio już nagromadzone elementy rozwinięte 
na skutek konkretnego ustroju życia zmo
r owego. T en moment w opowiadaniu Elina
P e!Lna zostaje podkreślony, i to dość ogól
nie, od.nośnie tylko postaci Pawła Geraka, 
który, opuściwszy wieś rodzinną dla zawo
dowej służby wojskowej, pociągilJ!ęty uro
kam i życia miejskiego, wraca do domu zu
pełnie zmieniony. Z wesołego i prostodusz. 
n ego chłopca stal się mężczyzną zgorzknJa. 
lym 1 do wszystkiego znlechQconym. Nie 
kocha już swojej żony, którą, porostawił 

na wsi, oderwał się od ziemi, k tóra j eirt mu 
już zupełnie obca, marzy o założeniu sklepu 
i robieniu pieniędzy. 

O ile większa część opowiada.nie. jest uję
ta w formę dość pobieżnej relacji, o tyle 
ostatnią. jego partie wypel>nla opis t ragedll 
zacnej, uczciwej i kochającej Elki - ŻOlllY 
Pawła. Na jej przykładzie podkreśla a utor, 
że społeczna deprawacja j ednostki m a w 
ten czy inny sposób wpływ na tych, którzy 

pozostali wi1lrni czystości obyci:ajów, t ra· 
dycji sprawiedliwego życia. Paweł podczas 
swego krótkotrwałego pobytu na. WBI za
raża żooę chorobą, weneryczną. Pełny d ra
ma.tycznego wyrazu jest obraz cierpień 

kobiety zbliżającej się do nieuch ronnej 
śmJl·erci, otoczooej nienawiścią czy obojęt· 
nością reszty rodztlny, która m a ch or ej 
za zie właśnie to, że jest lepsza, uczciwsza 
od swego otocze<nia. UcLec.zka ch orej Elki 
nad rzekę, gdzie Z'amierza popełnić samo· 
bójst wo, należy do n ajmocn iejszych scen 
utworu. Oierpieniia wcwnętrzine boh at erki, 
zgodnie z literack i:i. tradycją,, autor t rain· 
spanuje na przejmujący opis natury, pod· 
czas ucieczki E lki - ni espokojnej, wietrz
nej, burzliwej. P isarz czytnd to zresztą z 
wyjątkowym umiarem, wi:at r, chmury, nie
samC>wlte światło księżyca - p rzepla,ta się 

z wzruszającym obra'Z<em zacnego starusz
ka Margalkl śpieszącego E lce na ratunek ; 
jego zawzięta walka z własną sta.rc.zą sła

bością i z przeciwnościami natury - posia
da wyraz głęboko ludzki. Przejmują.cy 

zwłaszcza jest moment, gdy E lka w obję
ciach staruszka „ma. słodkie przek <>nMlie, 

że nie jes t już sama", że ktoo się nad nią 
ulitawal, .ktoś ją. do swego serca przy
garnął. 

Motyw ludzkiej samotności wynika u 
Elina • Felina z jego 1,ndywidualistycznego 
stosunku do zagadnienia oo!owieka. W uję
ciu tym świat dzieli się na jednostki dobre 
i zie z natury. P isarz nie koryguje mora l
nej postawy człowieka przez ukazywanie 
wpływów, jakie ma na niego kształt życia 
zbiorowego, chociaż, jak już wyżej za.zna 
czyłem, skutki tych wpływów, nie zawsze 

p rzez p rsaf'71a uświadoIDJ!onych, zostały w 
jego opowiadaniu oddane prawidłowo i z 
w.Lclklm artyzm em. 

:Motyw indywlduallzacji bohatera zazna
cza się jeszcze wyraźniej w utworze pt. 
„Ziemia". Chociaż j ednak postać bogatego 
chłopa - En:la - opętanego przez pasjQ 
posiadMlia, nie została związana z określo
nymi warunkami epokJ, w j.aklej się roz
wLnęł·a, i przez to przybrała charakter po
zaczasowy - otrzymaliśmy w opowiada
n.IJu wnikliwe s tudium samej namiętności J 
jej skutków w pewnym środowisku. 

„Ziemia" posiada motyWy pok rewne z 
oryginalną twórczością ludową. WystQpują 
tu lud.ZJle zdecydowa.nle dobrzy I zdecydo
wanie źli, piękni i pok racznl. Walory we
wnętr.zme Idą często w parne z wyglądem 
zewnętrznym. J est tu, jak i w poprzedn im 
opowiad aniu, element p rzedmiotowy, sym
bołi~ją.cy dawną siłę zwycięską, i jedność' 
rodu - W1iekowy dąb rosnący na ziemi 
Iwan~, brata E ntego - końcowy fragm ent, 
w k torym spala &IQ na węgiel ciało nle
sprawie dli'wego boha tera, ma też swoje 

.wzory w twórczości ludowej. Są to moty
wy . _decydujące wprawdzie o p ewnej styli
zacJI utworu, nie wpływają jednak n a od
r ealni·el!lie fabuły. 

Pootać bohatera, która wyj}ełnia właści
wie caly utwór, została oddana przez a u
t ora z dużą prawdą, elementy dobra I zła 
walczą w niej o pierwszeństwo ta wła
śni·e walka czyni ją prz.ekonywuj~cą, Otóż 
E nio oscyluje między mlłością do pięknej, 
ubogiej Cwe>ty a obłąkańczą pasją powlęk
szanLa swego majątku, bez względu na 
środki, j akich w tym celu się Ima. Te dwa 
nur ty praeplatają się wzajemnie na prze
~trzeni, całego opowiadania, wpływając na 
Jego rowną, rytmiczną korutrukcję. 

Książkę Elina - Felina, jej styl cechuje 
k unszt Uteratury, należącej już wprawdzie 
do minionej epoki, ale trwałej d,ziQki swym 
walorom humanistycznym i bezwzględnej 
sprawiedliwości wymierzan ej światu, jaki 
ukazuje. 

W ubiegłym sezonie rozipoczęto na sze
roką skal<: praktykować wyjazdy teatrów 
do klubów fabrycznych, a te a try miast re
jonowych zwiększyły obsługą artystyezną 
kołchozów. Pracę tę prowadzą również 
Sjpecj alne teatry w kołchozach. 
Zakończeniem sezonu jest odbywająca 

się obecnie wszechzwiązkowa rewia przed
stawień n a aktualn-e tematy. W rewii bie
rze udział 314 najlepszych teatrów drama
tycZIIlych całeg-0 ktraju, które w wyniku 
ści słej eliminacji zdobyły prawo uczest
n iczenia w rewii. Każdy teatr biorący u
dział w r ewii daje po trzy nowe przed
s taw ienia. 

Rewia - pod.kreśla W. Plmenow - wy
kazała ogromną żywotność twórczej meto
dy reali2imu socjali.styczne.go, która pozwa
l a zespołom teatralnym tworzyć mocno za
rysowane, pełne pos tacie nowych ludzi, 
walczących o stworzenie społeczeństbwa 
komunistycznego. 
Jednakrże praca teatrów radzieckich n ie 

ograniczała się tylko do wystawiania sztuk 
autorów r a dzieckich . Publict.noś(: tad.zie
<:ka ceni sztuki klasyków r osyjskkh i ob· 
cych. W teatrach wystawiano utwory dra
m atyczne, G<Jrk1ego, A. Ostrowsk iego M . . 
G<Jgola, A. Gribojedowa, L. TolSJtoja i Tur
g ieniewa, Sz~kspka, Moliera, Goldoniego, 
Lope d e Vegi i m nych. Przerabiano rów
nic.ż na scenę mereg utworów klasycznych. 

Wiele teatrów zaznajomiło ponadto wi
dzów z utworami postępowych dramatur
gów zagranicznych. 

BIBLIOTEKA PJRASY 
ROBOTNICZEJ 

Bib lio teki dla czytelników • prenumera
t orów „Try buny Ludu", „Trybuny Rob-0 t
ni~0j", „Ohłopskiej Drogi" i ,,Gromady" 
organizowane są przez spółdzielnię wyr 
dawniozą „KsiąiJka i Wiedza" wespółi z 
w ymienionym i redakcjami oraz Robotni
czą Spó.bdzielnią Wydawniczą „Prasa", 
Każdy prenumerator jednego rze wspom

n ian\}'ch pism k tóry wpłaci dodatlw wo 
miesięcznie 80 .zł„ otrzyma co m iesi!\(! war 
tości<>wą książkę, przeciętnej objętości 250 
stron. W lipcu ukazały się już następują
ce książki: 

„Biblioteka Trybuny Ludu": „(i:i)ow1dć 
o prawdziwym człowieku" - Borysa Pole
woja, „Biblio teka Try buny Robotnitte j '" 
„Życie to walka" - J ana L afitte Biblio: 
teka OhJopskie j Dr ogi": „Placówk~. :· - Bo
lesława Pru sa. 

W następnym miesiącu ukażą się: 
„Bibl i-0teka Tr y>bU!lly Ludu"; „Ojc<zy~:na" 

- W. Wasilewskiej , „Biblioteka Trybuny 
Robotmi•czej": „Ojczyz'l'la" - W. Wasilew
skiej, „Biblioteka Chłcpskiej Dr ogi" : ,S ta
ra BMń" - J . I. K raszewskiego, „B'rblio
teka Gromady": „Stara Baśń" - J, I . Kra
szewskiego. 

J ako d alsze pozycje w r amach Blbllo
te·~i .T~ybuny Ludu" przewidzian e ~ą nast. 
ks1ązki : . 

„Paryż we krwi" - Rene Cassou M ia-
,... ' k Ił '" ,,,,() n.1epo on an e - Kazimle~a Brandy-
sa, „Faraon " - Bolesława Prusa Daleko 

d M k " w '" o os wy - asyila Ażajewa. 
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PRZEGLĄD PRASY 

Nie zwężać zaiizteresowań 
Ograniczanie naszych zainteresowań do 

literatury - .a, tak niestety dzieje się prze
ważnie w prasie Literackiej - jest ntieslu
sznym, moinn zdaniem, zwężaniem zakre
su zainteres.owań ąztuką i kuiturq, który 
oczywiście powinien być jak najszerszy, 
zarówno dlatego, że kultura wyraża się 
nie tyLko przez słowo pisanie, jak i dlate
go, że sztuka inaczej przemawia dźwię
kiem, inaczej ksztaitem, inaczej slowem, 
choć zawsze przemawia do azlowieka 
i mówi o człowieku. Pisarstwo jest chyba 
tylko jed11;ym ze sposobów l'trtystycznego 
wypowiadania się o r.zieczywistości. Z d0· 
świadlczenia wiadomo nam, że niezawsze 
literatura ma glos najbardziej doniosły. 
Okres rewolucji burżuazyjnej nie dal n.p. 
bezpośrednio wkiej literatury, którą byś
my dziś jeszcze z zapalem czytali. Czyta
my encyklopedystów i Stendhala, ale nie 
pamiętamy, że Diderot umarł w 1784 ro
ku, a „Czerwone i czarne" ukazało się w 
roku 1831. Między tymi datami książki 
oczywiście się uk.azywaly i istniała litera
tura. Ale byla to albo literatura porewo
lucyjnej reakcji: Chateaubriand i de Mai
sfr'e, albo literalnej opozycji przeciw Re
stauracji - Beranger, Constant. Arcydziel 
„a miarę encyklopedystów li1.b „Czerwo
nego i czarnego" nie było. Corw;ta.nt jest 
świetnym pi.sarzem, Beranger uroczym 
piose,,.kar.ziem, ale pierwszy jest dla sma
koszów, drugi zaś stracił już swój bun
towruiczy charakter. Sam okres rewolucyj
ny dal mnóstwo broszur, pamfletów itd., 
ale nie dal trwałych dziel iiter.ackich. Na
'tomiast w malarstwie dal Davida i jego 
szkolę, Davida, który może się podobać 
lub 'lliie (mniie podobają się tylko jego 
porfn'ety, wielkie zaś ,obr.azy alegoryczne 
niie należą do ulubioTllJlch przieze mnie 
obrazów), ale któremu nieS>pOsób odmó
wić, że byl malar.2lem rewolucji, że jego 
sztuka slużyla rewolucji mieszcrońskiej 
i że był to malarz o wielkim wplywie 
i zm.aczeniu. 

Oto przykład świadczący, źe rzeczywis
tość hist;oryczna, ideologia polityczna itd. 
nie zaw~e musi się wyrażać najdoskona
lej w literotu~e, że inne sztuki są nie 
mniej niiż literatura podatne na wpływ 
historii, że woale nie są bard.zi:ej „ak.ade
micki'.e" czy „oderwan.e" niż literatura, 
tak żywo reagująca d.ziiś na przemiany 
ustroju społecznego i ekionomiczm.ego np. 
w ZSRR. Ws.2lyStkie sztuki - jeśli sq u-

prawiane z myślą o czlowieku, jeśli pra
gną ooś przekazać cztowiekowi, w rów
nej mierze :iq podporzqdkowane zmianom 
dokon.ywanym pnez czlowieka na ziemi. 
Po roz pierws.<!y dzieje się tak, że te zmia
ny są dokonywane świadomie, to też świa
domym przeksztaloeniom ulega cala teoria 
sztuki. Na odcinku Literatury te prze
ksztalcenia są najba1·dziej widoczne 
od analizy i krytyki pisam pr.oechodzi do 
syntezy i konstrukcji. Realizm socjalisty
czny - tak jak go ro.zumiem - jest me
todq, ściślej mówiąc, jest nowq ideologią 
artystyczrn.ą. Ta ideologia jest równie sze
roka, jak ideologia realizmiu krytycznego. 
I Balzac i Stendhal są przedstawicie!ami 
realizmu krytycznego. Czy jednak dzieła 
ich :1ą podobne, ozy styl, sposób pisani!l, 
metoda krytykowania urządzeń wieku w 
którym żyją, sposób ukazywania sprz.;cz
ności zawierających się w społeczeństwie 
b1:Lrżuazyjnym jes.t jednakowy? Podobnie 
nie sądzę, by reali.<!m socjalistyczny za
~ladal automatyczne podobieństwo lcsią
zek, obrazów, muzyki. 

W malaNtwie i rw muzyce, gdzie strona 
techniczin/1. tworzenia jest znaoznie bar
dziej skomplikowana, łatwiej może o nie
poro21umienia niż w literaturze. Nikt z nas 
wie zakwalifikuje sentymentalnej opo
wiastki o niedoli chlopskiej czy robotni
czej do kategorii literatury s1lcjalistyczne
f!<> reali.2nnu. Często się natomiast zdarza, 
ze podmalowana fotografia lub stary kicz 
zac~ęciarski rości sobie pretensje do „no
we3, uspołecznionej" 'łZtuki. Do tego nale
ży dodać jeszcze mniejs.<!e stosunkowo 
wyrobiewie artystyoZ111e przeciętnego wi
dza czy słuchacza niż czyteh11ika. Książka, 
druk - zawS"Ze były więcej rozpowszech
nione niż obraz c2!y symfonia. Jeżeli więc 
najważniejszym, naczelnym zadaniem 
pism dytkutujących dziś o sprawach sztu
ki i to za.równo pism Literaokkh, jak fa
chowych - plastycznwch czy muzycznych 
- jest walka z mie~czańs1cimi kierunka
mi rzekom? nowoozesnego subiektywiz
mu, to tir.zeba też - właśnie w imię re
alizmu socjalistyC2tltlego - mieć się 11.a 
baczności pnzed farbowanymi lisami, po 
to, by uniemożliwić przemycanie starej, 
wndety mieszczańskiej jako nowej sztuki 
odpowiadająoej postulatom naszego okre
su historycznego. 

ph 

• KUZNIC'A 

Cud berlirisld 
Cała prasa przedrukowała już f.ragmen

ty niemieckiego przemow1enia paip1eza 
Piusa XII do ludności Berlina. Przemówie
nie to jest najrpełmiejszym, jak dotąd, wy
razem stosU!Ilku Pi"Usa XI! do Niemców. 
Pobrzmiewa w tym prLemówieniu nuta li
ryczna, wzruszenie. Papież wygłosił swoją 

mowę niemiecką na prośbę kardynała 
Konrada von P>reysing: „Ze wzruszeniem 
speł'lliam prośbę waszego arcypasterza, na
szego ukochanego syna kardynała Konra
da von Preysing, o przysłanie wam nasze
go błog05ławieństwa". 

Papież, który milczał, ~dy w gruzy szły 
miasta koalicji antyhitlerowskiej, gdy pło
nęła Warszawa, gdy miliony ludzi ginęły 
w obozach Lagłady i ulatniały się w dy
mach pieców krematoryjnych, papież 
który mi.lezat wtedy i przyjmował na 
swym drworze oprawców hitlerowskich, 
ten sam papież mówi teraz do berlińczy
ków w ich własnym języku te słowa: 
„miasto wasze dotknął los z apokaliptycz
tycZIIlą straszliwością. Wstrząsające ok·ru
cieńs·twa wojny i zniszczenia stały się rze
czywistością dla wasz.ego miasta. Okropne 
skuLk:i wojny odbiły się na mężczyznach, 
kobietach, młodzieży niem-0wlętach, mia
stach i prowincjach. 

W roku 1926 w pamiętny dzień sieorp
niowy na placu Brunow przemawialiśmy 
wobec tłwnów wiernych przesiąkniętych 
radością wiary i odwagą ma1ującą się na 
czole i w oczach słuchających. Dzień ten 
staje ;przed nami w pamięci, w dnicu tym 
bowiem mówiliśmy o gigantycZ1I1ie wzra
stającym przemyśle Berlina, o jego kultu
rze materialnej i nieprzerwanym dąże
niu do wytwarzania dobr ziemskich". 
Myśmy poznali na własnej skórze ów 

przemysł niemiecki, owo „nieprzerwane 
dążenie" - nach Osten! Nawet 1-0 wyra
żenie „na własnej skórze" nie było w o
wych niedawnych czasaeh przenośnią. Ze 
skóry p-0mordowanych robili hitlerowcy 
rękawic2'Jki. Wiadomo. Włosy zaduszonych 
kobiet szły na materace. Wiadómo. TyiJiko 
„namiestm.ilk Chrystusa" nic o tym wie
dzieć nie chce. A ;przecież ów „arcypa
sterz, ukochany syn" (hitlerowski) kardy-

nał Konrad von Preysing wie coś n:ecoś 
o tym i móg~by Ojca Swiętego dokładnie 
poinfovm-0wać. Lecz Ojciec Swięty west
chnąwszy świętobliwie nad cierpieniami i 
nędzą narodu niemieckiego, nie chce przy
woływać wspomnień z lat woj!lly, wspom
nienia te bolą go, dlatego że są bolesne 
dla Niemców, którzy pamiętają bombardo
wanie Berlina. 

„Ale nie chcemy zatrzymać się na ponu
rych wspomnieniach ubiegłych lat. Lata 
te były świadikami również wielu wznio
słym rzeczy, niewzruszonej wiary, której 
nie mogła złamać przem-0c ani klęska za
wiedzionych w nadziei Niemców. Nie
wzruszonej cnoty, która się nie bała na
wet śmierci, gdy szł-0 o boskie przykaza
nie. Szczerej miłości bliźniego, iktóra prze
jawiała się W@aniale w czasach bezdom
ności, nędzy i głodu". 
„Klęska zawiedzionych w nadziei". Bie

d!lli hitl.er01Wcy .. nie spełniły się ich nachie
je. Nie podbili świata, nie ugruntowali ty
siącletniego panowania Rzeszy na ziemi! 
Biedny papież Piw XII! Cóż mu p-0zosta· 
ło? Poeiecha wsLystkich zawiedzionych i 
zwycięWnych, nadzieja na przyszłość. Mó
wi więc: „Przyszłość jest jeszcze u!kryta 
i nieznana. Złóżcie ją w ręce Boga i trwaj
cie przy nim". Ow Bóg, - poeiesza nie
dw~nacznie paipież hitlerowski swoich 
wiernyeh ·Niemców - ów Bóg przywróci 
na ojczyzny łono wygnańców z Ziem Od
zyskanych przez Polskę.„ I końezy to ha
niebne przemówienie lirry<mnym westch
nieniem i politycznym błogosławieństwem: 

„Wasze troski i nadzieje, umiłowani sy
nowie i córki powierzamy Wszechm-0cne
mu w niebiesiech i na ziemi, polecamy 
was opiece Najświętszej Marii Panny i 
udizielamy wam, całej diecezji berlińskiej, 
miastom, wsiom i Ludowi, z całego serca 
naszego apostolskiego blogosbawieństwa 
jako rękojmi pomocy boskiej". 
Już stał się jeden cud, cud lubel&ki. Te

raz możemy czekać na drugi cud, cud ber-
liński. rkm 

Podejrzany 
liberaliz1n 

Credo francuskiej V kOiumng 

W jedn~m z. ostatnich numerów „Dziś 
i Jutro", w d2liale: „Czytelnik uważa, że„." 
ukazała się między innymi k·rótka wzmian
ka o wydawnictwie popularnym RSW 
,,Pr.-.sa", „Co Tydzień Powieść". Rmu
miern, że pismo ukazujące się pod redak
cją Bolesława Piaseckiego jest pismem li
beralnym i p~ala swoim czytelnikom 
wytIJOWiadać na ostatniej stronicy najrO'Z
mait52e uwagi. Ale nie rozumiem, dlacze
go liberalna redaikcja tegoż piśma drukuje 
wypowiedzi czytelników, nle sprawdzając, 
czy są one meryi-0ryc:Z1I1ie prawdziwe. Ta
ki lilberaU7.m jest co najmniej i>rzesad.ny, 
a w danym wypadku - jak to zara'Z iw

baczymy - napewno niesłuszny i szkodli
wy. 

Książka, którą kupiłem przypadkiem 
u nadsekwańskiego bukinisty za śmieszną 
sumę 10 franków, wydana została przez 
„La revue moderne" w Paryżu w nakła
dzie 500 numerowanych egzemplarzy. Na
zywa się szwnie „CREDO A LA FRAN
CE" i jest zbiorem wierszy nag.rodzonych 
na ogólnonarodowym konkursie poety
ckim. Wiersze czczą Petaina, wynoszą 
jego osobę, chwalą jego idee i zamie
rzenia. We wstępie zakończonym foto
grafią marszałka i jego własnoręcznym 
listem do wydawcy, Rene Bastiena, pro
jektodawca konkursu i jeden z nagroazo
nych „poetów" pisał o swoich kolegach: 
„Oto prawdziwi poeci odradzającego się 
narodu, oto nasi poeci!". Ci „nasi poeci" 
wymienieni na tytułowej stronie jako 
zbiorowy autor książki, rekrutujący się 
rzekomo ze „wszystkich warstw społecz
nych i zawodowych narodu", dali obraz 
najhaniebniejszego upodlenia Francji. 
Nie wszystkie wiersze są czytelne, bo 
książka jest kopią autentycznych rękopi
sów. Wystarczą jednak te, których od
czytanie. nie sprawiało trudności, jak np. 
poniższy „poemat" dedykowany „Mar
S?ałkowi pokoju", pióra niejakiego Rao
ula Alberta Bodinier: 

Kiedyś powiedział swym ojcowskim 
głosem: 

„Przyjaciele, wstrzymajmy nierozsądną 
walkę!" 

Stałeś się najwspanialszym żołnierzem 
Europy, 

Która. powinna przecież być braterska. 
Bo, nasz marszałku, w swej pięknej 

karierze 
Zdobyleś sobie dzisiaj nieśmiertelną 

sławę, 

Skl()ll"O wyib11aił.eś po.kój, gdy śwfa1t ton'ie 
w rzezi, 

A dalszą walkę uznałeś za zdradę. 

Nasz biedny kraj będzie jutro piękny, 
Jeśli uściśnie dłoń swojego wroga, 
Którą niegdyś odrzuciła Marianna 

błądząca 

'l'y zaś zostaniesz dla nas jak 
prawdziwy ś~ięty, 

Skoro w czerwcu roku czterdziestego 
Spełniłeś sen walczących podczas 

pierwszej wojniy. 

Jeszcze więcej . hańby tkwi w parafrazie 
modlitwy „Ojcze nasz" pióra George G~
rarda (str. 89): 

Ojcze nasz, 
który jesteś u naszego czoła 
święć się imię twoje, 
przyjdź królestwo twoje 
dziej się wola twoja, 
chleba powszedniego daj nam dosyć 
a Francji istnienie, 
nie pozwól nam upaść w kłamstwo 
i wybaw nas od zła wszelkiego 
o Marszałku! 

Tych kilka wierszy przypomniałem so
bie, kiedy prasa francuska przyniosła 
informacje z przebiegu licytacji dóbr by
łego marszałka. W prasie prawicowej 
sprawozdania ograniczały się jedynie do 
kilku skąpych zdań, z których czytelnik 
mógł się dowiedzieć, że grupa „podeks
cytowanych" widzów starała się zapobiec 

sprzedaży. Prasa lewicowa zajęła się wy
padkiem obszerniej. Bo te okrzyki „Niech 
żyje Petain!" i „Hurra Petain!", które 
przeniosły małą salę przy ulicy Richelieu 
w okres okupacji, nie były odosobnioną 
i przypadkową mlllllifesta.oją, były jed
nym z ogniw wielkiego łańcucha, w któ
rym splatają się antyrepublikańskie ma
nifestacje gaulistowskiej rady miejskiej 
Paryża, prowokacyjne „publiczne sprze
daże" pamiętników, wspomnień i innych 
„historycznych dzieł" czołowych kolabo
racjonistów (ostatnio np. dedykował swo
jq książkę b. szef gabinetu Petainal) i co
raz częstsze rozprawy przeciw członkom 
Ruchu Oporu. 

Na licytacji wystawiono kilka drobnych 
przedmiotów bez specjalnej wartości: 
skrzynie z książkami, parę obrazów, dy
wany i wazy, o których katalog pisał, że 
„są w złym stanie", jakieś laleczki, fi
gurki, makiety statków. Nie było ani 
mebli, ani zbiorów, ani całego majątku, 
który został zdobyty podczas rządów 
Vichy, a który miał być, zgodnie z wy
rokiem sądu sprzed lat czterech, skonfi
skowany na rzecz państwa. Zresztą ma
nifestantom bynajmniej nie chodziło o 
wartość materialną obiektów sprzedaży. 
Dla nich to były relikwie. „Nie chodzi o 
pieniądze! - · krzyczał jeden z „protestu
jących", markiz de Belleval - lecz o ho
nor Francji!" 
„Gdybyż chodziło o robotników, jak 

wielką widzielibyśmy gOTliwość naszych 
władz! Ale piękny światek petainowców 
jest nietykalny. Co najwyżej poklepie się 
kilku z nich delikatnie po ramieniu, mó
wiąc: „Dajmy pokój, proszę! Nie ma o 
czym mówić!" Nie dość, że wystarczyło 
być członkiem Ruchu Oporu, aby być 
dziś podejrzanym, nie dość, że prześla
duje się maquisardów i partyzantów z 
FFI, ale zostawia się wolne pole do dzia
łania całej bandzie petainowców, którzy 
wierzą, że ich godzina się zbliża". 

Tak pisał „Franc - Tireaur", który tak 
przecież poważnie się już oddalił od li
nii „wolnych strzelców" z czasów wspól
nej walki z Niemcami. 

Bo podczas, gdy nie zaaresztowano ni
kogo z faszystowskich manifestantów, gdy 
paryski _ sąd wojskowy zwolnił trzech ofi
cerów niemieckich oskarżonych o zbrod
nie wojenne, nie licząc się z dowodami 
ich winy i z najelementarniejszym pra
wem ludzkim - rodzi się „tendencja do 
traktowania byłych walczących z Niem
c:oimi w formacjach FFI tak, jak ich trak
towali sami Niemcy, gdy rozstrzeliwali 
ich z miejsca„. szczycąc się codziennym 
kontyngentem terrorystów. W ten sposób 
degraduje się Francję". To napisał Remy 
Roure w „Le Monde", który w swoim 
obiektywizmie nie wszystkie kierunki da
rzy jednakową sympatią. 

Jeden oficer niemiecki nazywał się 
z francuska von Faber du Faur, był ge
nerałem i srz.efem dystryktu Bordeaux. W 
roku 1941 zastrzelił 50 zakładników w 
odwecie za zamach na jakiegof oficera 
Wehrmachtu. Dziś się tłumaczy: „Prote
stowałem i prosiłem o odroczenie egzeku
cji. Generał Stli~nagel byi jednak bezli
tosny i wteóy rozstrzelano zakładnikow. 
Ale ja nie zajmowałem się przeprowadze
niem egzekucji". · Drugi oficer nazywa się 
von Rotberg. Był generałem i szefem dy
stryktu w Dijon. Lic~ba zakładników, 

których rozstrzelano w zasięgu jego wła
dzy jest nieustalona. Dziś się. tłumaczy: 
„Otrzymywałem rozkazy od Stiilpnagla, ale 
w rzeczywistości byłem naprawdę po stro. 
nie tych niewinnych". Trzeci. oficer na
zywa się Kalbel. Był kapitanem i prze
p.rowadiził masakrę w Chateaubriand. Wg. 
niego winny był także Stiilpnagel, woj
skowy komendant Paryża, który popełnił 
samobójstwo w celi więziennej. Rozpra
wa trwała dwa dni. Rozstrzelanie 29.665 
zakładników na terenie Francji trwało 
napewno dłużej. Napewno też było ich 
więcej, ale nie znaleziono wszystkich 
zwłok. 

Ruch Oporu? Kolaboracjonista Alfred 
Fabre - Luce twierdzi, że ten „prawdzi
wy" był prowadzony jedynie przez ele
menty współpracujące „zręcznie i pod
stępnie" z rządem Vichy. „Nasza podwój. 
na gra - pisze - zawierała rzeczywistą 
siłę ducha". Dziś już nie prowadzą pod
wójnej gry, bo i po co? Historia męczen
ników z Mont Valerien zamienia się w 
opowieść fantastyczną. Zapomina się stop
niowo o poległych z Vercors, mordercy 
Oradouru czekają wciąż jeszcze rorz
prawy, a kolaboracjoniści i chwalcy „no
wego ładu" wołają gromko o amnestię. 
Nie dla uwięzionych górników. 

Mariusz Marga.I 

Otóż w jednej z takich wypowiedzi zo
stało :zaatakowane wydawnictwo RSW 
„Prasy" pt. „co tyd11:ień powieść" za rze
kome szerzenie pornografii i złego smaku. 
Traf chce, że wydawnictwo to dość rady
kalnie zmieniło , praed pó!Jtora rokiem 
swoje oblicze i że praez kilkanaście ostat
nich miesięcy druku•je albo fra.gmenty ar
cydzieł klasycznej literatury światowej 
(Defoe, Maupassant, Tobstoj, Sałtykow
Szczedryn etc.) albo też fragmenty utwo
rów współczesnych pisarzy po}.skich (J3ran 
dys, Rru.dnicki, Sowiński i td.) i obcych. 
Oczywiście - wydawnictwo RSW „Pra
sa" ma na wido·ku cele artystyczno-wy
chowawcze i jest raeczą jasną, że dobór 
utworów odbywa się tu na innej nieco za
sadzie niż w pismach katolickich. Jednak
że nie znaczy to, że wsrz:ystko co wychodzi 
spod pióra pisarzy laickieh, 1-0 pornogra
fia - bo tak tylko moż.na zrozumieć za
rzut niefortunnego korespondenta „Dziś 
1 Jutro", skoro w omawianym przez niego 

POLONICA NIEMIECKIE 
Zainterewwanie Polską ze strony postę

powych i rewolucyjnych pisarzy niemiec
kich ma za sobą długą tradycję w nie
mieckiej li:teraturze. Wystarczy przypom
nieć podejmowanie tematów polskich w e
poce romantyzmu. Z tema.tarni polskimi 
stykamy się też obficie w niemieckiej li
tera turze emigracyjnej, o czym dotych· 
czas mało w Polsce wiadomo. 

Pierwszym, który nie pozostał: obojętny . 
na wydarzenia w Polsce w 1939 roku, był 
Bert<Jild BTecht. Ten znany pisarz anty
faszystowski, tłukący się od 1933 roku po 
całej Europie a później za oceanem i wal
czący piórem rz: hitlery=em, w wierszu 
„Der Kinderkreuzzug 1939" opowiada o 
d'Lieciach polskich pozbawionych strawy 
i dachu nad głową, tułających się w cza
sie jesiennyich i zim.owych roztopów pierw
szego roku okupacji po własnej, niszczo
nej przez nieludrzkiego wroga, ~emi. Ję
zyk Brechta nie sili się na żadne ozdoby 
poetyOkie a mimo to jesit głęboko poe
tycki. Utwór jego nie został! dotychC'las 
przełożony na języ'k polski. 
Napaść hi1lerowców na Polskę była też 

treśeią jednego z wierszy emigracyjnego 
poety Maxa Hermanna Neisse. 

Cierpienia ludności polskiej w obo23ch 
koncentracyj!llych, z,własz.cza znęcanie się 
siepaczy hitlerowskich nad dzieórpi w o
bozach lubelszcz.yrz:ny, to temat wiersza 
Johannesa R. Bechera „Buciki ' dziecięce 
z Lublina" (wiersz w tłumaczeniu polskim 
niżej podpisanego zamieściła „Odra" z 21 
listopada 1948 r.). Johannes R. Becher, o
becny prez,es niemieckiego demokratycz
nego „Kulturbun<lu" w Berlinie, napisał 
wiersz ten na emigracji w Moskwie na 
wieść o spaleniu wielkiej ilości dzieci w 
piecach krematoryjnych Majdanka. 

Znany satyryk Horst Lommer w tomie 
„Das tausendjaehr~ge Reich" (Aufibau
Verlag, Berlin l!ł«l) zamieszciza wiersz 
„Wyprawa na Polskę", w którym ironizu
je na temat pretensyj Hitlera do ziem pol
ski·ch. 

Z innych poetów tematy polskie podej
mowali Hermann Adler, autor cyklu wier
szy „Gesaen.ge aus der toten Stadt", wyda
nych w czasie wojny w Zurychu, móiwią
cych o eier:pieniach Polaków i Żydów w 
czasie -O'kupacji hitlerowSkiej, oraz Peter 
Huchel, poeta chłopskiego pochodzenia, 
który w wierszu ~Polski Żlni:wiarz" (Der 
polni8Che Schnitter) kTeśii sylwetkę żni
wiarna rzhconego losami wojny na rz:achód 
EurOIPY i tęskniącego do swego kraju. 

Jeżeli chodzi o tema·ty polskie porusrz:a
ne w prozie niemieckiej, na czoło wysu
wają się opowiadania Gerharta Pohla (m. 
in. „Sohn der Proiphezeiung" i „Unser 
Erot"). Na tematach polskich osnuta jest 
również dłu;!)sza nowela Ernesta Pen~ol
da „Zugaenge" (Suhukaffi!P-Verlag, Ber
lin 1947), opowiadająca o losach polskiego 
jeńca w niemieckim szpitalu. Humanisty
czna postawa auto·ra budzi zaufanie do je
go urtworu. Utworem o dużych wartościach 
treściowych i formalnych jest prorza Luisy 
Rinder „Jan Lobel aus Warschau" (Har
riet Schleber-Verlag, Kassel 1946) - o lo
sach uchodźcy polsk,iego prz.ech<>wywane
go w niemieckim domu robotndczym. Kon
flikt, jaki powstaje międrz:y matką a pa
sierbicą z powodu ukryWania Polaka, na
rysowany jest z dużym realizmem a sama 
postać potraktowana z dużym zrozumie
niem. 

Nie jest rzeczą przypadku, że prawie 
wszyscy wymienieni pisarae mieszkają w 
radzieckiej strefie Niemiec. 

Jan Ko.prOlwski 
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wydawnictwie od półtora roku drukuje 
się utwory literackie albo klasyków albo 
pisaray współczesnych, 

Mam za złe Hberalnej redakcji „Dziś 
~ Jutro", że nie .sprawdziba danych swoie
go korespondenta. Mam jej to za rz:łe dla
tego, że wydawnictw.o popularne „Co ty
d·zień powieść" zerwało właśnie ze :Uą tra
dycją szmiry, tandety i pornografii, ze złą 
tradycją dawnych wydawnictw obliczo
nych na naiwne, trzymane w ciemnocie 
: zabobonie „szare masy czytelnicze", któ
rym jedną ręką pod.suwano „Jacka Texa
sa", drugą zaś „Rycerza Niepokalanej". 

ph. 

Zasluqi wqdawców 
Dla badacza hist-0rii rozwoju kultury 

niepoślednie znaczenie,będzie kiedyś mia
ła bilbliografia druków wydawanych w 
Polsce od roku 1945. Urważny i rozsądny 
badacz będzie musiał się zastanowić nie 
tylko nad gwałtownym wzrostem iJ.ościo
wym w dziedzinie produkcji książek, ale 
przede wszystkim nad tym, co nazwałbym 
wzrostem po,z.iomu rz:apotrzebowania czy
telników. Widać to zwłiasz.cza w doborrz:e 
aUJtorów i tytlliów i jest to nierozdzielne 
od wzrostu zapotrrz:ebowania ilości<>wego. 

Nowi czyteln.i'Cy, rekrutujący się d:i:iś IE 
warstw pracujących ohcą się uczyć. 
W tym wyraża się decyzja nowej, młodej 
klasy społecrzinej, która przejmuje w swoje 
rę<:e i gospodarkę, i kulturę. Uczyć się, to 
rz.naczy zarówno sięgać do tradycji, jak 
i do najdoskonalszych, najbardziej postę
powych osiągnięć współiczesnyoh. Stąd per 
dwójne rz:ain.teresowania - d•la starej i dla 
nowej literatury. To też dzhsiejszy rynek 
wydawniozy nie jest podobny do rynku 
wydawniczego sprzed wojny. Zwłaszcza 
w dziedzinie literatury dawnej, Nigd;y 
praed wojną nie działo si·ę w Polsce tak., 
by w ciągu jednego rOlku ukazało się w 
taikiej ilości egtLerrwlarzy tyle arcydzieł 
klasycznej literatury europejskiej, jak si~ 
to drzieje cho(;by w jednym tylko roku 
1949. 

Maupassa111.t - auit<>r znany, cenfon;y 
i srzanowany przed wojną., ale wydawany 
w ostatnim dwudrz.iestooeoiu bardzo nad
ko - doczeka~ się już trze-eh pozycji 
k&iążlkowych, nie Liieząc pmedruków i po
pularnego wydania w „Bilbliotece Roman
sów i Powieści" Oz.yte1nlka, Cll.Y też w Co 
tydrzień powieść" RSW ,,Prasy". Jako 'ko
lejny tom ukazał się ostatnio nakładem 
„Ksiąijki i Wiedey" - ,~e'k" obejmu
jący pró~ tytułowego jeszcee 

1

kilka in
nyoh opowiadań. 

Wydanie zbiorowe dzieł. Eliriy Orzes~o
wej („K:s:ią2Jka 1 Wiedza"), które w pewnej 
c?willi utknęło. jakby na martwym punik
cte, posuwa s~ę J

1
;0pak napi7.Ód. Nowy, 

XXVI tom ,,Pism pnz.ynosi „Dwa biegu-
nyu. ' 

Nakładem „Wiedrzy" z zasiłku Prezy
dium Rady Mi!llistrów, staraniem War
s~wskiego T~. Fllowfic:znego, ukazat 
się tom II ,,Panstwa" - Platona w prze
kład11ie Witwickiego. Oto nasz sezon ogór-
kowy!! ph. 

OD REDAKCJI 

Zalwialda.miamy WIS'llYstklmi, kt-Oniy nad
syłają nam swoje praoe z propozy<'Jl\ 
umieszmenda icll, że r,godnfe z pa.JJującym 
POWSlledhnie il odda.Willa zwyczajem, re
dalk;cja, nifl ma obowią7lku zwra.cania rę
kopilsów n i e 7J a m ó w i io 111 y c h, 0 . 
ile nie pnyjęła ich do druku. Obciąża to 
nł.~ ty}ko ka.ncelairię redakcyjn111i., a.le 
21W1ęksrza w ~osób nieuzasadniony wydat.. 
ki redaik~Ji. WprowaicW.amy więc ta.kże w 
„Kuźnicy" za.saidę: rękopisów nleza...'1ló
w40J1Jy1o'h redaikcja me zwraca. 

TREŚĆ NR 29 

Mieczysław Jastrun Humanizm 

naszego czasu; Kandyd - Oblicze mia· 
sta; Lucjan Rudnicki z więzienia 
na wolność; Jarosław Iwaszkiewicz -

Trawa na trasie; Lesław M. Bartolskl 

-· Dzieło i elementy; Józef Sigalin -

Trasa W-Z; Stanisław Brucz - Fede
rico Garcia Lorca; Federico Garcia 

Lorca - Święty Rafab; Ignacy Witz -

Na nowe pozycje w plastyce; Aleksan

der Jackiewicz Bankructwo Mia
nowskich; Przegląd Prasy - Korespon• 

dencja; Noty, 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

MICKIEWICZ 

PAŃSTWOWY 
INSTY1 UT WYDAWNICZY 
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