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POMYŚLNY . WIATR. 
w ie ubiegłe nagrody „Odrodze-

D nia", za rok 1948 I 1949, wyłoniły 
w sumie około 40 pozycji prozy 
powieściowej, pamiętnikarskiej, 
krytycznej i monograficznej. 
Nagroda „Odrodzenia" nabiera 

zwolna charakteru kadrowego. Obok la
ureata wysuwa szereg utworów zasłu
gujących na uwagę, dając w ten spo
sób ogólniejszy obraz produkcji literackiej 
jednego roku. Przy CZYD:!- warto zanotować, 
że z roku na rok ta kadra literacka staje 
l!lię bogat~a - przynajmniej pod względem 
ilościowym. W roku 194Al wy·różnlonych 
książek bylo zaledwie 7, w roku 1949 jest 
ich - lącznie z wymienionymi w dys
kusji - 25. 

młodszej I średniej generacji. Obstrzał pu
. blicystyki literackiej musiał się wtedy 
. zwrócić w tym kierunku. Hasła walki z for
malizmem i psychologizmem ustąpiły na 
ten czas miejsca atakom na „mały realizm", 
tak bowiem ochrzczono międzywojenną od
miwnę naturalizmu, która się gęsto u nas 
rozpleniła. po wojnie. I niemal w tym sa
mym czasie dostrzeżono niebezpieczeństwo 
grożące od strony reliktów powieści mi
styczno-rycerskiej, w których zaczął się na 
nowo odradzać nacjonali.styczny idealizm. 
. Zdaje się, że i w tym zakresie - w za
kresie oczyszczania pola ze złych, fałsey
wych obciążeń - uczyniono bardzo wiele. 
Tak wiele, że dziś, po pięciu latach, czoło
wa grupa współczesnych polskich pisarzy 
jest od tych obciążeń wolna - jeśli nie w 
sferze już osiągniętych dokonań, to napew
no w świadomym planie swych artystycz
nych zamiarów. 
Skręt •ostał zatem wykona.ny. Ale czy 

został wykonany krok naprzód? Przed 
współczesnym pisarzem, który zrozumiał 
nieodwracalność tego skrętu i olbrzymie per
spektywy, jakie odslonll on literaturze 
stamęła konieczność wyrzeczeń. 

'gramatyki zdania. i podyktował kadencję 

słów . 
Obrońcy rzemiosła i · warsztatu walczą, 

więc o jak~ tajemniczą alchemię, o jakiś 
urojony kamień· mądrości, ukryty wedle 
ich zapewnień w blaskach dogasających 
szczą.tków po wielkim realiźmie krytycznym 
XIX wieku. I tę alchemię usiłują przeciw
stawić - jako godną ochrony równowar
tość - olbrzymiemu naporowi nowej myśli 
i nowej woli. Myśli s,połecznej i woli poli
tycznej - rów,r.ie społecznej i politycznej, 
jak ta którą wyrażali Wolter I Heine, Toł
stoj i Swift. 
Pl·szę o tym dlatego, że to fałszywe hasło, 

'aczkolwiek rzucane zapewne w de>brej wie
rze, nare>biło sporo zamętu. Niejeden moze 
pisarz najlepszej woli zawahał się w ob\i
czu fikcyjnej, nie istniejącej alternatywy 
sugoerowa.nej przez rycerzy warsztatu : albo 
dobra literatura - albo literatura propa
gandowa, tendencyjna. Nie warto chyba 
tłumaczyć, jak głębokie nadużycie logiczne 
i historyczne tkwi w tej drugiej dziwnej fi
gurze, bardzo podobnej do stracha. na 
wróble. 

Zdaje mi się jednak, że tutaj również 
sprawa została przez samych pisarzy i kry
tyków postawiona jasno - i wygra.na. 
Okrzyki grozy gwałconych \)brońców war
sztatu - w ostatnim-- czasie ucichły. Wielu 
pisarzy przezwyciężyło wahanie i w nie
jednym wypadku został napewno uczynio
ny krok naprzód. 
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Samolubna fednostka bur; 
łuaz)J ;nego społeczeństwa, IO 

sw)}m oderwan>Jm W))Obraieniu, 

w swej martwej abstrakcji, na· 
d)}ma się i przeobraia się w 

atom cz.27li w istotę pozbawi<J
ną .~tosunków„. 

KĄROL MARKS 

• 

W tym roku Węgry obchodzą stulecie §mierci swego wieLkiego poety.-rew obucjo
nisty, Szanido-r.a. Peti:ifiego. 31 lipca r . 1849 Peti:ifi poległ śmiercią walecznych w bim.vie 
pod Segesvarem, walcząc w węgierskie.j armii rew olucyjnej, dowodzonej pr.zez bona· 
tera Ostrolęki. i Wiednia, generala Józęfa Bema. W uroczystości.och ku czci Petoftego 
w Budapeszcie repnerzentowali pisar zy polskich: Ta.deusz Breza., Wtadysiaw Br0:ni€w
ski, Stefani Otwinowski i Sewervn Poila1', 

Jako .krytyk tylko z przypadku, nie będę 
eię wda.wał w ocenę poszczególnych utwo
rów, które i tak omówili lub omówią inni 
eprawozdawcy, bardziej miarodajni. Ale ja
ko pisarz pisarz i uczestnik tej „załogi" 

literackiej, chciałbym nakreślić parę uwag, 
które mi przyszły do głowy, kiedy rozwa
żałem pięcioletnie dzieje naszej powojen
nej prDzy. Dyskll8ja na. temat jej zadań 
i przy;t1złości trwa.la. pełne trey lata. Była 
to wielka, burzliwa i gorąca rozmowa o 
literaturze. Mógłby z niej powstać ciekawy 
tom l szkoda, że nie pow-stal. Dalby on bo
wiem żywy, świeży obraz zbiorowej myśli 
o 11ztuce pisania, myśli wyrażonej w pierw
szym odruchu wolności po latach niewoli 
i w plerwszYilll przebłysku prawdy po dłu

gich latach omyłek. 3-letnia dyskusja o 
reali%mie, prowadzona na lamach naszyeb 
pism literackich, nie poszła przecież na 
marne. Prawda, że ścierały się w niej 
sprzeczne nieraz sądy i odmienne stano
wiska. Prawda, że nie wszyscy jej uczestni
cy rozeszli się pogodzeni. Ale z powodzi 
różnorodnych postulatów i diagnoz ocalało 
jedno trwałe i 'pewne przeświadczenie : że 
literatura nowych czasów musi opisywać 
życie swojego narodu i brać w nim twórczy, 
czynny udział, współkaztałtując jego postę
pową myśl. 

Nie nale2y się przed nimi cofać. Są to 
wyrzeczenia. związane jedynie z formalnym 
dorobkiem za.mkniętego okresu, z drobnym 
„warsztatem" mieszczańskiego artysty. 
Warsztat ten zdołał se>bie wypracować sze
reg małych piękności, czarujących finezji 
i miniaturowych olśnień; nlenadarmo za
siadali przy nim subtelni majstrzy klerko
wsko-rentierskiej Francji i mądrzy ironiś
ci z boga.tej wyspy brytyjskiej. Przypusz
czam, że niejeden z naiazych mlodych pi
sarzy poczuł Jęk na myśl o porzuceniu tych 
kosztownych drobiazgów, wobec których 
twardy i prosty styl literatury ludowej mógł 
m'U się wydać prymitywny. Przypuszczam 
również, że z tego właśnie odruchu lę.kowe

go wyniki postulat tzw. obrony (ponadhisto
rycznego) warsztatu czy rzemiosła sztuk 
pięknych. 

Swiadczą. o tym. chociażby najnowsze, 
choć może niezbyt llcz.ne pozycje literatu
ry młodszego I średniego pokolenia, po
zycje, w których przełamano nieufność w~ 
bee trudnej i opornej tematyki młodego 
państwa ludowego i obawę p.rzed twardym, 
konkretnym stylem nasyconym nowymi re
alllllIIll, w jaklm ta tematyk.a się przedsta
wia; pozycje, w których została zwalczona 
pierwsza niepewność stąpania po niezna
nym terenie, przemawiania do setek tysię
cy nowych czytelników i ukazywania im 
rzeczywistości w kategoriach ich prostych 
wyobrażeń moralnych, ich pracy i walki. 
Mieliśmy n!ejlawno w „Kuźnicy" wypadek, 
gdy mlody pisarz, który napewno nieraz 
p.-6bQwał zgłębiać a.łchem!czne urGki gasną 
cej }llieszczański_!lj sztuki, wydrukował apo
wia.danle o wa1ce klas, jaką, toczyła za.loga. 
fabryki „Birem.a". I to ta sama załoga 
tej samej autentycznej fabryki odpowie· 
działa zbiorowym llstem na ową nowelę, 
w któref autor prostym, zwyczajnym języ
kiem oplaał jej dzieje. Czy jeśli ten drobny 
fakt ocenimy jako krok na.przód w stronQ 
socjalistycznego pisarstwa - będzie to prze
sadny optymizm? 

SZANDOR PETOFI 

Czy wypelnlamy to zadanie? Czy tworzy
my wiełkll ludową literaturę, słllŻllCll dla 
wszystkich? Czy nasze słowa może czytać 
każdy pro:ily c-tlowiek i czy zull.jd.zie w 
nich prawdy, któcych szuka? 

N'fe moglbym odpowieazie6 na te Jiyfania 
per tak albo nie. Może dlatego, że za 
wcześnie byłoby tak stanowczo na nie od
powiadać, albo dlatego, że twórczość arty
styczna jest -dziedziną procesów i zjawisk 
nie zawsze odrazu dostrzegalnych i w pew
nych etapach - mówiąc o niej - należy 
poprzestać na stwierdzeniu przeważających 
kierunków i clą.żeń, niż osą.dzać fakty. 

Grupa pisarzy, która w 1945 roku pod
jęła hasło realizmu, nie walczyła o nazwę. 

Treścią tego postulatu była konieczność 
walki z sa:motnym ukazywaniem człowie
ka oderwanego od n;eczywistych związków 
ze swym otoczeniem społecznym, ze swoim 
narodem. U źródła tego postulatu leżała 
głęboka niewiara, aby wizje mieszczańskich 
schyłkowców potrafiły spełnić obowiązek 
sztuki n aszego czasu. Lata kapitali'zmu i 
Jata oporu wobec faszyzmu uginały się pod 
ciężarem spraw jeszcze niespisanych przez 
literaturę. Mieliśmy na koncie wielkie py
tania, na które w książkach pisarzy odpo
wiedź jeszcze nie padła.. W ciągu ubiegłych 
pięciu lat literatura nasza musiała wyko
nać trudny zwrot w miejscu i oczyścić 
l!lwoje pole widzenia z sugestywnych zasłon 
wzniesionych przez 50-letni okres schyłku 
burżuazyjnej s ztuki. 

Zadanie tto zostało spełnione. Znajdź
cie ml dziś pisarza - pisarza wysokiej 
klasy któryby wyświetlał dramat 
awego bohatera przy pomocy komplek 
su Edypa nabytego w dzieciństwie, 
albo zamykał g o w hermetycznej butelce 
integralnego psychologizmu. I to możemy 
dziś stwierdzić z zupełną. pewnością.: od
cięliśmy się od tych :fikcyjnych dramatów 
podświadomości, rozgrywających się w 
8wiecie społecznie i politycznie pustym, 
który równie dobrze mógł być światem fin 
de siecle'u, ja k światem faszyzmu. Odesz
liśmy pr zez pięć ubiegłych lat bardz o da
leko Od tych opowieści za wartych w grani
cach mieszczańskich p r ogów psychicznych 
1 .szczelnie pdgradzających człowieka od 
spraw zbiorowości. Literatura taka, która 
wczoraj jeszcze mogła być nazwana eli
tarną, dziś musiałaby być osądzona ja ko 
szkodliwa. Mamy bowiem za sobą doświad
czenia, które z pisar s twa gardzącego spra
wami w spólnoty Judzkiej - czynią klam 
atwo. 

Walka o wielki ludowy realizm polskiej 
llteratu ry nieraz zmieniała. k ierunek ofen
sywy. Nie możemy narzekać na brak obcią
żeń i fałszywych tradycji. Były one nie 
tylko zastarzałe i uparte, ale i bardzo roz
m a ite. Postępowy nur t p olskiego plsar-
11twa, który w pierwszych dziesiątkach ubieg 
łego stulecia rozlał się w burzliw~ wspa
niałą rzekę poe tyckiego romantyzm.u, a w 
drugie j jego połowie JX1Plyną.ł szerokim 
łożyskiem oświeconej pozytywistyczn ej pro
zy - już n a przełomie dwóch wieków :za
czął się mącić i ubożeć. Pokolenie urodzo
n e w la tach pierwszej wojny światowej 
otrzymało w rodzimyni spadku kultural
nym Młodą. Polskę i eksp resjonizm, Orzesz
kową i P rusa przetopionych n a drobną. mo
netę n aturalis tycznej powieści, wszystkie 
p rzywa cy Sienkiewicza obnażone w szowi
nistycznych , reakcyjnych opowiadaniach 
M a laczew sklego czy w ~ezmyślnoścl Goet
la , posą.g :2:eramskiego p rzekuty n a figurę 
Kadena. 

Trzeba pamiętać, że w pierwseym okre
ele p o wyzwolen iu z h itleryzmu cały t en 
sp adek odżył w twórczości wielu pisarzy 

Obrony przed czym? Przed postępową, 

ideologią ? Przed twórczą postawll poli
tyczną? N ie - odpowiadali obrońcy war
sztatu - przed wulgaryzacją.. 

Cala ta figura logiczna jest trochę nie
pokoją.ca. N ie damy gle>wy za. to, czy w 
ogóle istnieje abstrakcyjny, ponadhJstorycz
ny warsztat literacki, czy Owidjusz i Mic
kiewicz, Rabelais i George Sand, Defoe i 
Diderot, Proust I Gorki korzystali z jakie
goś wspólnego, wszechczasowego warsztatu. 
Kształt i technika kompozycji, sposób obra
zowania. i kierunek wyobraźni każdego z 
tych wybitnych czy wielkich pisarzy były 

rzutowane p rzez Ich pogląd na świat i wy
nikały z nich stosunku -do rzeczywistości. 
Najwięksi z tych wielkich niewiele sobie 
robili z warsztatowej spuścizny ubiegłych 

epok, a. czaisem mocno ją nadwyrężali, byle 
tylko dać w swych dziełach pełny, nieskrę
powany wyr~ swej „tendencyjnej' posta
wy wobec współczesności. I kto wie, czy . 
Stendhal lub Balzac nie byli potężnymi wul
garyzatorami w stosunku choćby do dro
gocennej lit era.tury okresu Regencji, albo 
w porównaniu ze sztuką pięknego pisania 
B ernardyna de Sa int-Pierre, księdza Pre
vost, wicehrabiego de Chateaubriand, czy 
ich naśladowców. 

Na"Si obrońcy warsztatu niewątpliwie po
pełnia.ją błąd. Mówiąc o obronie literatury 
przed nadmierną presją haseł politycznych
pod słowem „literatura" mają najczęściej na 
myśli 50 lat burżuazyjnej pow!eści fra n
cuskie j od Flauberta do Gide'a., cey angiel
skiej od Mereditha do Joyce'a. Mówiąc o 
obronie warsztatu przed wulgaryzacją -
pod słowo „warsztat" podątawiają zespól 
środków pisarskich wypra cowanych przez 
długie szer egi mieszczańskich artystów te
go właśnie okresu. Bronią więc - nie ab- . 
s tra kcyjncgo rzemiosła, lecz konkretnej 
ideologii. Bronią - nie stylu, lecz świato
poglądu. To bowiem, co nazywają. stylem
jest to światopogląd, k t óry przeniknął do 

Być może, iż jeszcze nie wszystkie za
sadzki mamy poza sobą i że jeszcze nieje
den trud nas czeka. Nasza skromna łódź 
pisacika ciągle musi omijać liczne Scylle 
i Charybdy, za.nim wreszcie wypłynie na. 
czyste, obszerne wody wielkiej ludowej 
twórczości. To trudna, wymagająca wielu 
ofiar przeprawa. 

Ale jest faktem - faktem nieodwracal
nym - że w ciągu osta:tnich pięciu lat do
konała się w literaturze pe>lskiej zasadnicza 
przemiana kierunku poszukiwań. Możemy 

być optymistami, bo po raz pierwszy od 
długich dziesięcioleci wyszliśmy na. spotk a
nie żywych, twórczych prawd o człowieku 
żyjącym w rzeczywistym świecie, o człowie
ku, który ten świat tworzy i k tóry sam 
kształtuje swój przyszły los. Te prawdy 
chcemy przetworeyć w obrazy naszych ksią

żek l przekazać mu je w postaci opowieści 
o jego życiu spisanych j ego językiem - a by 
zobaczył w nich swoją przeszłość, teraź

niejszość i przyszłość na og romn.yim tle 
walki o sprawiedliwość i wolno.§ć. jaką, na 
całym świecie toczą mi.Jiony ludzi jemu po
dobnych. Albowiem od tej walki w ieje dziś 
pomyślny wiatr dla człowieka i lu:tzkości. 
Zada.niem nowej literatury, j ej ampicją i 
godnością j est chwycić t en wiatr n a swoje 
żagle. Kazimierz Brandys 

RADZIECCY PISARZE I DZIENNIKARZE W POLSCE 

W ostatnich dniach Iiop<la ba.wiła. w Polsce wycieczka. radzieckich pisany 
1 dziemnikany: znany publicysta „Pr.aiwdy" D. (lasła.wski, poeta i reda-kte>r na.czelny 
tygodni'ka. »Ogoniok" A. Surkow, redaktor działu Mteratury li SrŁłiuki w „Izwiestiach" 
M . Tiurin, poeta białomL~ki M. Tank i poeia ukraiński L. Dmyterko, Gości radziee
klch podejmowały z'anządy G'łówne Zwl~ku Zawodowego InieJJJDikarzy R. P . 
i Zwią'lltu Literatów Po19kich. 

Na. zdjęciu: u czestnicy wyciem;ki w obozie młocbieźowym w Turezynku. 

MOJ PEGAZ 
Pega.zem moJm nie a.nglelskl koA. 
Wwmukły, wiotki z sŻezudłowymt n~; 
Nie moim stępak meddemburslirich błoń, 

N~~. "1ielk.l i ciężki do . ~i. 

P~lllZflDI. moim, mry ,Ja.ko mrok, 
Wę§lenkl rum&&. krw.l madwianlłdeJ 1'ZYJf'.e4; ' 
Z rozkoszą słońce sw6! zatapia wzrolt 
W zwierciadle jego !!Zerści jedwabisteJ. 

Nie w sta.jni zrodron, nie p1V;ech1odził szkół, 
Jak Ironie staidn:iin d zawodÓw paiiskioh; 
Wzrósł bez wędzidła, karmią stepnyoh ziół, 
Jam io na piaskach schWYta.ł kiszkumańskich. 

I nie włiożybem siodła mu n.a grzbi~t. 
Lecz tyłkom prostą okrył 11:0 derzyc1t; 
A gdym go dlosiadł, wlot si4= puścll wnet, 
O! bo mój kary - krewny z ~slawicą! 

Na.jchętllliej zwykł on pędzić ze mną w step, 
Bo tam "WZl'ósł dzielny, bo tam był zrodzony; 
Gdy w pusztę 7lDliena.m, w górę W'llJlosi łeb, 

Rży, kopie, parska., wfotrząc łan ziielony. 

Gdy dom na.potkam wpośród pól i łąk, 

A pnied nim dziewcząt ja.ko psz<milek roje, 
To biorę kwiatek z naJpiękniejseych rąk 
I jako wicher pęd:aę w stepy moje. 

A w tym pe>locie na. rumaku myllll, 
~ by w świat limy na mój głos ininął ewa.Iem, 
Lśni pia.na, para. bucha zeń ja.k dY!ID, 

Lecz nie znużeniem ~i,pi on: - za.palem! 

O! ~ie tak prędko trud go zwali z nóg, 
I me ta.k prędlko zeohoe on wytchnienia; 
Bo wiele jeSZC'IJe 'przebyć musi · dróg, 

Nim dot.rę granic mojego~ 

Wi-ęc pędź, Pega.'Lie, koorlu drogi, pędź! 
Pl'lle.z ska.ly, rowy na.pnód! dalej, dłużej! 
Aż tam, gdzie WM:e lk.a końcey się już chęć, 

Pędź, mój Pega.zde, pędź na skirzydlaeh blll'ey! 

Pmeł«>żył WŁADYSŁAW SABOWSKI 

PIESN JUNAKA 
Mój duch śni wciąż o krwawych dlniaeh, 
Gdy stiairy śwla1 zapadDie w zgli~ 
:\ na łych gruzach nowy gmach' 
I niowych staną dni bcńysua. 

Niech za.brzmią już, niech abrzmią .tuż 

Bojowych trąb rO'lldośne tony: 
Wojennych burz, wojeńnyoh bllft 
Pmąda duch mój, kirwi Qra«nfony. 

Z radością skoczyłbym na. gnibiet, 
Na grzbi~t bystrego mego laQnJia -
W szeregu męmych ,byłbym szedł, 
Jak wlcher prz e.a; skrwaiwf(ll!le błonia. 

Gdyby w pierś moją trafił str1'al, 
ZnaJdzie · się ktoś, oo ją otuli, 

Zna..i<lzie się ktoś, co będzie miał 
Całunków ba.lsam PIVleCiW kuli. 

W kajdany wra.że gdybym wpa.dl, 

Odwiedmi ktoś mej cell ciemn.ie, 
Ponurych snów mych CZM'DY śwlat 
Rooprosey jego wzrok taJemnie. 

A gdybym 7llllarł, a ·gdybym zmaTł 
Pod mieaztmn ka.ba, my śród bitwy, 

Znajdzie się ktoś, oo \\-'Det by starł 

Krew trupa. mego - ł7Ją modlitwy. 
Przełożył ANTONI LANGE 

• 
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KAZIMIERZ PIW ARSKI 

Chamberlain 
W milo:lci, dobrobycie i w myśli o 

sz~z,ęśclu w na.grnóę za dobre uczynki 
:przebył błogie lata chłopięce, w cwej 
późno - wiktoriaćskiej epoce, kiedy to 
zdawało się, że pokój· i obfitc.ść zapew
nione są W. Brytanii, a kiedy postępy 
wiedzy służyły ich wzrostowi a nie zni
szczeniu". 

Tymi słowy zaczyna profesor angielski 
Keith F€iling jeden z pierwszych roz
działów swej biografii N. Chamberlaina 1). 

Daje to od razu pojęcie o książce, z jaką 
marrty do czynienia. w p·cdtytule każde
go rozdziału podaje au ~·or dokładnie, ile 
lat liczył sobie Chamberlain w -0mawia
nym okresie. Z·amieszc?Jcno kilka jego fo
to.grafii: na rękach matki, w wieku mło
dzieńczym, w sile wieku, w latach póź
niejszych, w okresie piastowania różnych 
godności i celebrowania różnych uroczy
st: ści. 

Tego rodzaju biografia przepojona ple· 
tyzmem i ado·racj1ą d~a „bohatel"a''.- na· 
leży raczej do rzędu 11 terattlry hagllOgra
gr-aficznej typu świeckiego: wyrosła z 
kultu osoby i jej klasy społec:zmej, służy 
też niewątpliwie interesom klasowym. 
Taki charakter 'książki należy przede 
iwszystkim z punktu widzenia krytyki 
:riaukowej ustalić. Jeśli się nią zajmuje
my to po części dlatego, że stanowi ona 
doś'ć .typowy okaz tego rodzaju literatury. 
Ale ważniej1sze jesz.cze motywy skłainia;ą 
nas do poświęcenia je~ uwagi. Autor 
zajmuje się obszernie rolą Chamberlaina, 
!Premiera brytyjski.ego w latach 1937 -
1940, starając się przedstawić ją w spo
sób zdecydowanie apologetyczny. Rtzecz 
;prosta, ze nad tą sprawą nie ~ożna 
przej1ść do !Porządku dziennego. History
ka zainteresują >też materiały, którymi 
Jir:::sł:luguje się autor dla przeprowadzenia 
.swej tezy. Feiling miał dostęp do pry
watnych papierów .7illlarlego w r. 1940 
Chąrpberlaina, do jego notatek, korespon
dencji w szczególności familijnej. Mate
riał t~ cytuje auto.r, oczywiś<;ie, tylko 
w wyjątkach i to wedle własnego dob0-
ru; rz.namienne jedrnak, że nawet w tych 
cytatach można znaleźć świadectwa prze
ciw tezie autora, dowody obciąfające 
mccno Chamberlaina }ako jednego z 
głównych winowajców drugiej wojny 
światowe]. 

MŁODY CZŁOWIEK INTERESU 

Neville Chamberlain !PO'Chodził z plu
tokra tyC2'Jl1ej1 rodziny, w Birmingham 
(urodził 5ię tamże w r. 1869), której ikil
ku przedstawicieli odegrał·o pewną rolę 
w najnowszyoh dziejach W. Brytanii. Oj;
dec jego, Józef Chamberlain, dorobit się 
niemałego majątku na fabrykacji śrub w 
Birmingham. Brał czynny udział w poli
tyce tiako typowy przedstawiciel 1mrpe
rialistycznej bur.żuazjl angielskie}, Zrazu 
wybi1my czlqnek partii liberalnej (repre
zentant jawni&- impeci.alistycznej grupy 
liberałów), przeszedł następnie wraz z 
tzw. liberałami ... unionistami do partii 
'konserwatywnej . Zwalczał namiętnie 
wyodr~bnienie Irlandii („Home Rule"). 
.Jako minister kiolonii był zwolennikiem 
ścisłej jedności imperium brytyjskiego, 
chronionego przed obcą konkurencją jed· 
n"litym systemem ceł protekcyjnych. 
Przeświadczony o wyższości rasy ger
mańskiej, sympatyzował żywo z Niemca
mi i opowiadał się przez jakiś czas ra
czej za por.ozumieniem anglo - niemiec
'kim niż za ikoncepcjią trójporozumienia 
anglo - francusko - rosyjskiego. Jeden z 
jego synów, Austen Chamberlain, prze
znaczony był do kariery politycwej, pod
czas gdy Neville (młodszy syn Józefa, 
przyrodni brat Austena) miał zająć po
zycję w rwielkim przemyśle. Austen do
szedł d o stanowiska szefa partii konser
watywnej i był kilka. razy ministrem. 
Ja.Jw mini·ster spraw zagranicznych przy· 
czynił się walnie w r. 1924 do odI'Z'tlcenla 
przez Anglię protokółu genewskiego w 
sprawie rozbroj1enia, co oznaczało uchy
lanie się W. Brytanii od akcji zbiorowe
go bezpieczeństwa. Z jego też nazwiskiem 
związane jest osławiione Locarno (1925). 
W swym zawsze w zorowo poprawnym 
stroju i obejściu uchodzić mógł za do
.!!konały model zmodernizowanego arysb<>
kraty: jakkolwiek !POchodzenia burżua
zyj1nego, wyniósł - podobnie j•ak Ne
ville - ze znanych angielskich co!leg'ów 
snobizm i pozerstwo arystokratyczne. 

Neville Chamberlain rz.a młodu rzucił 
się w eksperymentalną gospodarkę plan
tacyjną na wyspach Bahama ,ale interes 
rychbo Z'bankrutował i wyłożone przez. 
ojca 1ysiące funtów przepadły. Starczyło 
przecież jeszcze ojcowskiej fortuny, aby 
usł.ać synowi wygodne gniazdko w prze
myśle metalowym w Birmingham (W 
fabrykacji br.on i). Zadomowiwszy _się zno
wu w kra~iu, pełnił Neville nienagannie 
rolę „mło·dego 'CIZłowieka interesu o zain
teresowaniach publicznych''. Niebawem 
zaczął myśleć o polityce „jako I() karie
rze". Na razie przyszło mu się o.graniczyć 
do !kariery lokalnej. Jako cz'łonek partl'i 
konserwatystów z estal wybrany do rady 
miejskiej w Birmingham, objął fUIIlkcję 
ławnika, a niebawem doczekał się wybo· 
ru na prezydenta (lord meyer) miasta 
(1915). W c:z.a•s.ie wojlny Olbjął nawet na 
krótIDo stanowisko ministra służby naro
dowej („national servi•ce", w r. 1917). 
W pierwszych wyborach powojennych 
zdobył z ramienia konserwatystów man
dat poselski i !Przez szereg lat zasiadał 
w Izbie Gmin w .grenie konserwatystów, 
dcchcdząc w końcu do stanowiska leade
ra part ii. Dalsze sukcesy wyborcze kon
serwat ystów, które były na-stępstwem zu
pcłr.ego załamania się lewicy angielskiej 
(wsk1u tek zdrady Mac Dcn alda i oałejj gru
py 'prawi·cowych socjalistów), zapewniały 
Chamberlainowi mi:i:żność piastcwani.a róż
nych tek ministerialnych. Taik więc był 
ministrem zdrowia w pierwszym i dru
gim gabinecie konserwatywnym Stan
l eya Baldwina (1923, 1924) oraz w rządzie 
tzw. „unii narodowej" Ramsaya Mac 
Donalda (1931) . W tymże gabinecie zajął 
niebaw em stanowisko ministra skarbu, 

1
) Feili.ng K„ The life of NeviHe 

Chamberlai•n , L ando.n, Macmillan & Co 
LTD _ (!:I wydanie, I wydanie w '"· 1946). 

na którym zaznaczył swą działalność pró
bami ratowania budżetu angielskiego 
przed ogólnymi skutkami wielkiego kry
zysu, jaki w owych latach wstrząsnął 
poważnie gospodarką kapitalistyczną. Za
żywając pełnego zaufania konserwaty
stów, Chamberlain zatrzymał tekę mi
nistra skarbu również w trzecim gabi
necie Baldwina; po jego dymis;i, w ma
ju r. 1937, stanął na czele gabinetu kon
serwatywnego i stanowisko premiera za;.. 
mował odtąd przez lat trzy. 

WOLNA RĘKA HITLEROWI 

Trzy lata - jakżeż brzemienne w wy
padki! W chwili kiedy Chamberlain ujął 
ster polityki brytyjskiej, Japonia i Wło
chy faszystcwskie weszły już otwarcie 
na drogę agresji a hitlerowskie Niemcy 
gotowały się pośpiesznie do skoku na 
upatrzone ofiary. W innych krajach 
Europy panowała zupełna niepewność 
jutra. Uprawiana od szeregu lat przez 
państwa zachodnie polityka „nieinter- · 
wencji" ośmielała tylko państwa faszy
stowskie i zachęcała do dalszych aktów 
agresji. W tej sytuacji Związek Radziec
ki nawoływał nieustannie do :z.organizo
wania akcji zbiorowego be:z.pieczeństwa 

i postawienia tamy agresorem. Jeszcze 
nie było za późno, jeszcze można było 
uratować pokój. Ale potrzebna była d<>
bra wola mocarstw zachodnich, Francji 
i W. Brytanii. Czyż można było oczeki
wać do<brej woU od rządu brytyjskiego, 
którym kierował Neville Chamberlain? 

Napewno nie, bo jego cele były cał
kiem inne. Feiling pisze eufemistycznie, 
że Chamberlain nie miał wiary w powo
dzenie ako:i zbiol"o1wego bez·pieczeńs'łwa. 
Z opublikowanych przez Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych ZSRR materiałów 
(„Dokumenty i materiały do genezy dru
giej wojny światowej"), w szczególności 
z protokołów rozmów, jakie prowadzili · z 
Hitlerem zaufani dyplomaci Chamber
laina, Halifax i Henderson, jak też z ra
portów ambasadora niemieckiego w Lon-

„ dynie, Dirksena, wiadomo dostatecznie, 
że Chamberlain wyrażał się o wiele bar
dziej j1asno i zdecydownie, skoro spra
wę zbiorowego bezpieczeństwa, obrcny 
znaczenia Ligi Narodów itd. określił ja
ko czczą frazeologię, którą już dawno 
odrzucił. Chamberlain wyznaczył jako 
cel swojej polityki porozumienie z pań
stwami „osi - Rzym - Berlin", w sz·cze· 
gólności z Niemcami. Rzecz prosta, że 
nie myśla.I: przeciwstawiać się zbrojnie 
agresorom, lecz przeciwnie, u:mawał ko
nieczność ich „zaspokojenia" („appease
ment") - kosztem niepodległości względ
nie integralności terytorialnej państw 
mniejszych Austrii, Czechosłowacji 
Polski. Chodziło mu tylkp_ o to, abY., 
owe koncesj.e bI'ytyjskie (jiak róy.rriie~ 
francuskie, bo stopniowo uzaleimiał coraz 
bardziej politykę Francji od dyrektyw z 
l!'l Londynu) łączyły się z przeprowadze
niem jego zasadniczej koncepcjd: zgod
nego uregulowania spraw europejskich 
przez W. Brytanię, Francję, Niemcy i 
Włochy, podziału Europy na sfery wpły
wów, wraz z narzuceniem Europie arbi
tralnego dyktatu czterech mocarstw, przy 
równoczesnym wyelimonowaniu Związku 
Radzieckiego z polityki europejskiej. Ja
sne j1est, że tego rodzaju polityka przy
znająca w istccie Niemcom wolną rękę . 
w Europie środkowej i wschodniej była 
skierowana przeciw ZSRR. Zasadniczym 
jej założeniem było, że Hitler, 'clznając 
status quo na zachodzie, uwikła się w 
wielką imprezę wschodnią, podejmie pla
nowaną od dawna przez imperialistów 
angielskich, wypielęgnowaną w mózgach 
Austena czy Nevilla Chamberlainów 
„krucjatę" przeciw Związkowi Radziec
kiemu: odegra rolę „żandarma" kapitali
stycznego świata, który zdusi w Europie 
socjalizm I komunizm, który obali czy 
przynajmniej poważnie osłabi ZSRR. 

Nie ulega kwestii, że za· politykę za
graniczną W. Brytanii odpowiedzialny 
był przede wszystkim N. Chamberlain. 
Nie przeczy temu Feiling, co zresztą było 
by niemożliwe wobec jaskrawych dowo~ 
dów. Wystarczy choćby przypomnieć, że 
Eden, piastujący zrazu w gabinecie sta
nowisko ministra spraw zagranicznych, 
p e dał się w lutym 1938 r. do dymisj1i, a 
miejs.ce jego zajął Hc:lifax (milszy Hi
tlerowi ni1ż Eden), ściśle uzgadniający 
swe posunięcia z Chamberlainem. Wiado
mo również, iż pod wpływem Chamber
!ai•na dokouały się odpowiednie unia.ny 
w rządzie francuskim: w nowo utworzo
nym gabinecie Daladiera objął tekę mini
stra spraw zagranicznych G. Bonnet. Wia
d erno wreszcie, że niektórymi posunięcia
mi w doibie kryzysu wrześnioW1'lgo 1938 
r. 111a tle sprawy sudeckiej zaskakiwał 
Chamberlain nawet własny gabinet:. tak 
więc z li.stów jego do siostry, o1'tibliko
wanych przez Fei1inga, wyni·ka, że swą 
decyzję wyjudu do Ber<:htesgaden podał 
najpierw do wiadomości. Hitlerowi a do
piera. późiniej swym kolegom w gabinie
cie! W <l,gólności zaś wytyczne polityki 
uzgadniał w małym kółku, przeważnie 
z Halifaxem i swym osobistym doradcą 
gospodarczym(!) Ho.racym Wilsonem. 
Tneba wreszde stwierdzić, że Ohamber
lain bynajmniej nie ukrywał swego 
autorstwa polityki „monachijskiej" 
prrzeciwnie, nawet 111a nim wyraź.nie cheł
pił w momencie swego rzekomego suk
cesu, w dobie Monachium. 

12.000 AKCil 

Feiling idealimije celle polityki Cham
berlaina. Znamienne, że popada przy tym 
w sprzeczno·ść z wieloma obrońcami. poli
tyki „monachijskiej", którzy starali się 
na swój sposób usprawiedliwiać Cham
berlaina: wedle nich premierowi chodziło 
tylko o zyskanie na czasie, o chwilowe 
zażegnanie burzy wojennej, aby W. Bry
tania mogla się tymczasem uzbroić itd. 
Wiadomo, że tego rodzaju teza nie wy
trzymuje krytyki wobec jawnych dowo
dów, że właśnie Hitler - n ie przygoto
wany do w0<jny z ewentualną koalicją 
europej.ską w r. 1938 - znacznie wzmoc
nił swą pozycję polityczną i swój po
tencjał gospodarczo-wojenny w wyniku 
Monachium i jego następstw. Ale nie 
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o to tuta~ chodzi. Chcemy tylko zazna
czyć, że Feiling ·cdżegnuje się od takich 
obroń.ców polityki Chamberlaina, kló
rych jłrgumenty oznaczają przypisywanie 
premierowi jakiegoś „machiawelizmu"! 
Wedle Feilinga zasadniczym motywym po
lityki premiera było gorące umiLJwanie po
koju, pragnienie uregulowania Pokoju 
europejiskiego za cenę odpowiedniego 
„przystosowania Wersalu" (co za „niewin
ne słów'ko" na ckreślenie oddania na 
pastwę hitlerow:>kiej agresji Austrii, 
Czechosłowacji, nie mówiąc już o po
dobnych zamiarach wobec Polski!) : dla 
niego „ratowanie pokoju" było znacznie 
ważniejsze niż bilansowanie strategicz
nych zysków i strat! Zdaniem Feilinga, 
Chamberlain był na wskróś przejęty umi
łowaniem pokoju i ludzkości! Był jakby 
rzahiamotyzowany wizją trwałego pokoju na 
świecie, jakiegoś „złotego wieku", kiedy to 
dzieci radcśnie bawią się i rosną, młodzi 
kochają się i żenią, dorośli koszą trawę i 
zwożą 2boże do stodół! 

Nasuwa się tu analcgia z pamiętnikami 
iamego „monachijczyka", G. Bonneta, któ
ry do ostatka j<ak wiadomo, sprzeciwiał 
się · wstąpieniu Francji do wojny, czepia
jąc się jeszcze jak 1 onąct brzytwy na
diziei na interwescję Mussoliniego w 
momencie, kiedy j1Uż armie hitlerowskie 
wkroczyły głęboko w ziemie polskie, 
w końcu jednak, kiedy W. Brytania 
ogłosiła stan wojenny z Niemcami, mu
siał Bonnet, choć z .cciąganiem, zrobić to 
samo w imieniu Francji. Opisując swe 
wrażenia z owych chwil przełomu wspo
mina Bonnet, jak to mu żal było tego 
świata, „w którym przeżyliśmy na.1· 
piękniejsze la ta, który pokochaliśmy na
miętnie". „Przeżyłem kilka chwil nie
zwykłej emocji" - dodaje znany z nie
zwykłego cynizmu minister spraw 
zagranicznych Francji w chwili wybuchu 
wojny. P.ojmował, że pewna karta dzie
jów została bezpowrotnie zamknięta. 
Dawny „dobry" świat kapitalistyczny 
już n ie wróci, ostatnie jego wiązadła 
trzeszczą niepokojąco. Szkoda tego wszy
stkiego - wzdycha - owych zysków 
z gry na giełdzie, dochodów bez pracy, 
luksusowych rozrywek! 2). 

Postawmy sprawę jasno. Chamberlain, 
broniąc rzekomo pokoju, bronił w istocie 
interesów monopolistów, do których kręgu 
sam należał, bronił swej 'klasy. Słusznie 
pisze o tym reprezentancie wielkokapita
listycznej burżuaz; i historyk amerykańlłki 
F. L. Schuman: „Poważał arystokrację 
i nawoływał masy do oszczędności. Inte
resy jego klasy były dlań wszystkim, 
dla tej klasy istniała Anglia, Imperium 
i cały świat. Wszystkie motywy jego po· 
lityki były uwarunkowane solidarnością 
klasową i ujęte w konwenc;onalne i cie
szące się ogólnyl1l, ,s.zacunJµem . slcga11y". 
Hipokryzja była tanim trybutem · spłaca
nym prawdziwej moralności. Takie było 
prawdziwe oblicze brytyjskich kół rzą
dzących i ich cwłiowego przedstawiciela -
Chamberlaina. Wiadomo, że wszyscy ci 
ludzie mieli osobiste ścisłe powiązania 
z wielkim kapitałem niemieckim. Cham
berlain posiadał 12,000 akcyj trustu 
„Imperial Chemical Industries", !który 
inwestował 1 miliard 700,000 franków 
w przedsiębiorstwie niemieckim I. G. 
Farben. Cała mentalność tych ludzi wy
rosła z kręgu interesów klasowych, z po
wiązań międzynarodowego kapitału. 
Chamberlain i inni „monat:hijczycy", bro
niąc rzekomo pokoju w istocie bro
nili interesów świata kapitalistycznego, 
chronili go przed stratami i wstrząsami, 
a równocześnie zachęcali Hitlera wyraźnie 
do i:ozpętania wojny na wschodzie Euro
py. Zakłamani )'lieraz wobec samych sie
bie, fałszywi obrońćy pokoju, byli w Isto
cie podżegaczami do nowej wojny. 

2) Bonnet G„ 
Munich a la 
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WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI 

Zmarnowali jE'dyne okazje okiełzania 
zapędów agresorów przez przeciwstawie
nie im sllnego frontu zbiorowego bezpie
czeństwa - stali się w rezultacie wino· 
wajcami drugiej wojny światowej. 

NA CO LICZYLI IMPERIALISCI 

Feiling stara się wyjaśnić pominięcie 
przez Chamberlaina ofert współpracy ze 
strony ZSRR, jak również późniejsze 
fiasko, pozornych zresztą, rokowań anglo
francusko-radzieckich w r. 1939 - głę
bokim niedowierzaniem, jakie żywił pre
mier w stosunku do ZSRR. Zastrzega się 
jednak, że premierem nie kierowały by
najmniej motywy jakiejś ideologicznej 
awersji w stosunku do socjalistycznego 
państwa: . ,niedowierzanie" wynikało rze
komo z relacji militarnych i politycz
nych, jakimi dysi;onował wywi.ad bry
tyjski. Tego rodzajl\l wyjaśnienie brzmi 
wprost groteskowo w zestawieniu z fak
tyczną rolą, Jaką następnie odegrał ZSRR 
w pogrómie hitleryzmu. Feiling zalicza 
wreszcie w poczet legend twierozenie, 
jakoby Chamberlain dlatego Unikaił woj
ny przy udziale Związku Ra.dziedkiego, 
że obawiał się socja1lnych konsekwencji 
katastrofy hible~yi;mu. Tymczasem wszyst
kie da.ne :żródłowe dowodzą właśnie nie
rz:bicie, że Chamberlain także właśnie ży. 
wił obawy. Nie on sam zresztą. W r. 1936 
W. Brytania wolała podtrzymać Musso
liniego niż rz.gnębić go zdecydowanym 
zastosowaniem sankcyj, ~dyiż. bała się so
cjalnych . następstw katastrofy faszyzmu. 
Wów~s był u steru konserwatywny 
rząd Baldwina, w którym zasiadał rów
nież Chamberlain. W r. 1938 rząd Cham
berlaina najwięcej się obaiwiał konse
kwencyj katastrofy hitlery2'Jl11u. Podtrzy
mywał Hiitlera zararzem z 1ej przyczyny, 
że chciał się nim posłużyć jalko narzę
dziem do 01balenia czy przynajmniej · wy
krwawienia Związ'ku Radzieckiego. Co 
prawda, w lroła<.•h imperialistów zachod'
nich l!czooo na to, że wykrwawi się tak
że HM:ler. Ale to jUli: kwestia inna. Róż
nica zdań w tei materii - kto dla kogo 
będzie wyciągał ka1Sztany z ognia i kto 
ostatecznie przeważy w bilansie strat 
i zys'ków, czyli rywalizacja imperiali
zmów - doprowadzilła we wrześniu 1939 
r. do wybuchu drugiej wojny światowej. 

Jak już wspomnieliśmy, cytowane 
przez Feilinga materiały z archiwum 
rodzinnego Chamberlainów (szczególnie 
listy premiera do sióstr) świadczą w is1 o
cie w niejednym wypadku przeciw tezie 
autora biografii i pwuagają do wyja..5-
nienia iistotnych motywów postępowania 
premiera; stąd też mają pewne znaczenie 
dla historyka tej doby1). Tak więc w li
stach prywatnych z okresu kryzysu 
wrzęśl}jawego r. 1938 Chamberlain pod-" 
kreśla WyraZ:nie, że sprawę sudecką trak
tował jedynie jako kartę w ogólnej -~
grywce z Hitlerem, w której 5tawką by
ło przep.rowadzenie właściwego ,,planu" 
premiera: szerszego porozumienia z Hi
tlerem i · uzgodnienia z nim dalszych po
czynań na arenie europe!skiej . Wcale 
też jasno widać, że premierowi chodziło 
szczególnie o wybranie dogodnego mo
men'tu zastosowania tego „zuchwałego 
środlka", jakim miała być podróż do Hi
tlera. W zwią7Jku z tym czekał też na 
wm-ost napięcia w ogólnej sytuacji mię
dzynarodowej, nie starają·c się mu prze
ciwdziałać: przeciwnie, przez odpowied'
nią reż)"serię sam przyczyniał się świa

domie do potęgowania nastro!ów wojen
nych, aiby w szczytowym mcmende kry
zysu W)'IStąpić w roli „zbawcy pokoju". 
Takie efek'ty były mu bardzo potrzebne, 
skoro chciał na tym budować swą tezę 
o „ratowaniu pokoju" w ostatnim momen
cie: chodziło o przekonanie opinii pu-

3) Wskazał na ·to już Dzelepy E. l'J„ 
Prawda o Monachium, tłum. z franc„ 
Twórczość (Kraków 1948) , nr. 4. 

MOSKWA 
(Fra.gmttnt wiersza. pt. „NMZej młodzieży") 

TO'\ł'a.rzySLe młodzież, · 
uwa,ga na. Mo.skwę, 

na. rwyjski na6tawcie usllYI 

Choćbym 

zgreybia.łym . był Afrykaninem -
I wtedybym też się nie lemił 
rosyjski studiowa.ć 

dlaltero ,Jedynie, 
łe Językiem tym 

m6wli Lenin, 

Kdedy 
bur.i annaimlah Pdd>zift1llk 

r; bruku ulllo 

WÓWC:Da<S 

w Moskwie 
los się d~e!mł 

Tyflls6w, 
l\łińSków, 

Kljowów. 

Moskwa 
dla na.s 

to nie moca.rstwowa. 
pętla., . 

clboe duszą.ca ziemie, 
Moskwę 

nie dla.tego, żem Rosjanin, kocham, 
lecz jako świa.fa nowego za.Newdel 

I 

(1927) 

Przełożył WIKTOR WOROSZYLSKI 

blicznElj w państwach rz.achodnich, że w poO: 
d<ibnej sytuacji, na pięć minut przed 
dwunastą, poświęcenie Czechosłowacji 
dla ,,ratowa.n.ia poi~oju" nie było wcale 
ceną zbyt wysoką! 

Liisty premiera obnażają całą jego hi
pokryzj·ę, pozwalają go nadto schwytać 
nieraz na zwykłym kłamstwie. Wiaderno, 
!i:e przed swym odjazdem z Monachium, 
dlil.ia 30 września r. 1938, podpisał dekla
ra.cję angielsko - niemiecką o nieagres): 
w stosuniku do samego układu mona
chijskiego (z daty 29 września) o rozbio
rze Czec'hoiSbowacji, deklaracja ta stario
wiM jlUŻ dalszy krok 111a óródze do ogól
nego porozumienia z Hitlerem. Otóż fakt 
poodipisania tej deklarac) Chamberlain 
zataił nawet przed swym współtov-rarzy
szem, premierem francuskim Daladie
rem, który o wszystkim dowiedział się 
dopiero po powrocie -Ó.) Paryża - z ra
dia niemieckiego. Rzecz j*na, teraL Da
ladier i Bonnet zwrócili się do Cham
be·rlaina z wymówkami: że W. Brytan:a 
p:>dpisała ta]{ą deklarację, t-0 w porząd

ku, prz.ecież państwom zachodnim cho
ÓLi właśnie o pel!ne porozumienie z Hi
tlerem, ale dlaczego tylko sama, dlacze
go bez wiedzy Francji? Chamberlain wy
jaśniał, że podpis8111ie deklarac~·i wynikło 
niespodziewanie z końcowej rozmowy z 
Hi>tnerem, w czasie której stwierdzono:> 
zgodność zdań w zasadllliczych kwestiach. 
W tej .!)ytuacji, premier brytyjiskJ uważał, 
że należy wyniki rozmowy utrwalić na 
piśmie, 111a 'CO Hitler s ię zgcdzil: oto 
„proste wyjaśnienie" genezy owej dekla
raC'j.i. Tymczasem w liście do siostry 2l 

dnia 2 pażdzienni.ka Chamberlain przy
znajle, że tekst dekla.racji miał już po
przednio przygotowany i tylko w toku 
rCYLIIlowy z Hitlerem wyjął go z kieszeni. 
Skoro miał czas na przygotowanie tek
stu, to mógł również i powinien był po· 
informować o tym obecnego w Mona
chium swego paI"tnera Dalaóiera. Nielo
jalność swą pokrywał następnie zwylkłym 
kkmstwem. Dla uspokojenia Fran.cuzów 
dał im wreszcie dc.brą radę, aby posta
rali się rychło o podobną deklarację. Da-
1adierowi i Bonnetowi n.ie trzeba tego 
byto dwa razy powta.rzać. Nie szczędzili 
wysiłków w tym kierunku i w rerzulta
cie doszło 6 grudnia do podpisania w 
Paryżu deklaracji francusko - niemiec
kiej o nieagresji. 

* 
Podobnych przyczynków do cha.rakte

rystyki Chamberlaina znajdzie hi<Sltoryk 
za.pewne więcej na kartacll książki Fei
lin.ga. Nie mamy wcale wątpliwości, że 
ksią~ka ta znalazła powodzenie w sfe
ra.ich torysów. którzy czytają z nabożeń
stwem <iywot jednego ze swych przy
wódców, „czlow1eka pckóju", o k •tórym 
nie należy źle mówić choćby · dla tego, że 
us1.mął się z' wi'aowni poliityczne) w porę; 
tr4'dno. przecież wymagać, aby nczłowiek 
p ókóju" · sp'.rostał zadaniom prowadzenia 
wojny, o której sama myśl była dlań 
„wstr!}tna"! Przypomnijmy jednak, że 
Chamberlain usunął się dopiero 10 ma:a 
r. 1940, w następstwie ostrych aitaków 
w Izbie Gmin na nieudolne prowadze
nie wojny przez W. Brytamię, czego ja
skrawym dowodem było fiasko imprezy 
n3l'weskiej, którą H~'.Jer ubiegł agresją 
na Norwegię. A więc dopóty był Cham
berlain człowiekiem cdpowiedllli1Yl, dopó
ki w koJa.ch rządowych państw zachod
nich traktowano wojnę jako jetlen z a
tutów w ~ozgrywce• z Hitlerem, do:póki 
licZJ:ino na to, że przecież do~1dzie jeszcze 
do ,,rozsądnej" wymiany zdań z Hitle
rem, który w końcu pozcs tawi państwa 
zachodnie w spokoju i skieruje swój im
pet agresywny na - ZSIRR! Ki.edy jed
nak było już jasne, że Hitler n!e myśli 
swej strategii mga.dniać 2l kimkolwiek, 
że jego najbliższym etapem jest za.pew
nienie sobie hegemonii również w za
chodniej Europ.ie, wówczas trzeba byto 
pomyśleć o wojmie na serio. W tej sy
tua-cji Chamberlain ustąpił. Czy w po
rę? - może dla Anglosasów, ale nie dla 
in.nych narodów Europy, które musiały 
przeżyć gehenn~ katorgi hitlerowskiej, 
które musiały swe straszne doświadcze
nia {;1pła.cić krwią i zniszczeniem. W o
czach tych narodów Chamberlain jest i 
pozostanie zawsze jednym z głównych 
winowajców rozpętania drugiej wojny 
światowej. · 

KUimie-n: Piwarski 

NAGRODA -MUZYCZNA 
m. st. Warszawy 

GRAZYNA BACEWICZOWNA 
ZDllJlla kompoizyto:t1ka i skrzypaczka, otl'2y· 
mała nagrodę muzycmą m. Warszawy za. 
ca.łoikszta.łt dzia.łaltnC>Ści kompozytorski-ej, 
wirtuowwskiej, orgainizaeyjnej i pedago. 
gii(211ej, 
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PENRYK MARKIEWICZ 
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Niedokończone obrachunki fredrowskie*) 

K 
RYTERIA mairkslstowskiej oceny 

dziedz.iotwa literackiego, na grun
cie polskillll nie zostały dotąd wy
pracowane z należytą precyzją. 

·wydaje mi się, że komedie Fre
dry byłyby ma.terialem bardzo od· 

powiednilln do eksperymentów krytycznych 
z tego zakresu. Materiałem niełatwym, ale 
rokują.cym interesujące r~ltaty. Oto J>arę 
propoeycji. 

Komedie Fredry, które gloryfikowały 

11tosunki feudalne, a co najmrueJ - zacie
rały istotne konflikty okresu, demobilizo
wały ideologicznie spol~eństwo w dobie 
walk o niepodległość, te k011Dedie spełniły 

niewątpliwie reakcyjną funkcję społeczną 

w ówczesnym stadium walki klasowej. To 
11tanowi o negatywnej ocenie Ich roli ogól
no-hlstoryC2Jilej. Ale przy tym, w dziejach 
litera.tury ujmowanej jako odrębny (co nie 
znaczy wcale: nieiz.a.leżny genety=ie i od· 
11eparowany fun.kcj0111alnie) szereg arty
styczny, utwory Fredry są równie niewąt
pliwie krokiem naprzód - nie mieliśmy 

pr21edtem tak świetnych a.rtysty=ie ko· 
medil, to można przyjąć bez dowodu; ode
grały więc w gra.nicach tego szeregu -
rolę postępową. W ogólnej jednak ocenie 
hlstoryceno-literackiej dziel Fredry- pod
kreślam - ta )'lostępowość artystyczna nie 
może przeważyć wstecz.ności funkcji spo
łecmej. 

Czy stanowisko marksistowskie pozwala 
zgodzić się z taką dwoistą oceną historycz
nej r<>!I zjawiska literackiego? (t:u dodać 

należy, że spree<imooc taka występuje w 
historii literatury jako fakt raczej wyjąt
kowy). Wydaje się, że tak. Analogie zna
leźć można choćby w historii filozofii: zda· 
rzało się niekiedy, że z reakcyjnych ten
dencji społecznych wyra.stały zjawiska po
lltępowe w r~oju myśli filozoficznej (ma
terializm Hobbesa, dialektyka Hegla) i na. 
odwrót (religijna. powłoka. ruchów rewolu
cyjnych w w. XV, XVI i XVII). 

A ocena Fredry ze stanowiska współ

czesnego? Czy i gctz.ie z;najdą. się w jego 
komedia.eh wartości przemawiające do no
wych warstw społecz;nych, które 7.dobyły 

sobie dostęp do dóbr kulturalnych? Odpo
wiedzi 11ą. różne. Pozostawmy poza dyskusją. 
tę z nich, która. się Fredry w ogóle wy

rzeka. Ale można także zaproponować (i za
'proponowano) „aktua.tlza.cję ideologiczną." 

tych komedii przez wydobycie z nich pier
wiastka sttyry antyszlacheckiej, słowem -
za.interpretować je przeważnie mim o a 
czasem nawet w b re w intencjom autor
skim. Przed wojną. zrobił to z „Panem Jo
wialskim" E . Kucharski, komentując go 
jako satyrę n_a maramrn, tępotę i pa.sożytni

oze bytowanie ziemiaństwa galicyjskiego. 
Ale KuchaJrski mógł to robić ze spokoj
nym &umieniem; uważał przecież, że taki 
był zamiar twórczy samego Fredry. To 
właśnie różni pozycję Kucha.rskiego od 
Boya, który "kreśląc ta.k wYraziście ciemne 
st.N>ny świata szlachecki~go u Fredry, nie 
uważał go ani na chw!lę za świadomego 
s~ryka tego świata (praypomdlllam tezę 

o daltonizmie moralnym"). 

Oey jednak tędy, przez tak daleko posu
ndętą deformację wiej! twórozej Fredry, 
wiedzie droga. do uczynienia jej bliską, i 
zrozum:lalą. dla. zdemokratyzowanej wido· 
wn.i · teatralnej? Czy można. i czy warto 
tnterpretować np. „Zemstę" jako ponurą. 

11atyrę na moralno6ć warstwy szlacheckiej, 
,.Pana. Jowialskiego" ja.ko zjadliwą, ilu
etra.eję jej lintel~tuałnego skarlenia, a w 
„alubach p!IJilieńskich" wYsuną.ć na plan 
pierwszy pasożytnicze próżniactwo b.ohate
rów? 

Odpowiedź na te pytania musi być prze
czą.ca. Przecząca, nie w imię jakiegoś ab-
11olutnego sza.cunku dla intencji Fredry, 
bo cóż wart taki rodzaj szacunku dla pi
aa.rzy, który ich w wielu wypadkach wy
łącza. spośród. twórców żywych - ale dla• 
tego, że proponowana. Interpretacja komedii 
fredrowskich całkowicie Ignoruje ich arty
styczną, specyfikę, a skutkiem tego para
liżuje siłę ich oddziaływania, opartą wła

śnie na pogodnym humorz'e, na upoetycznie
niu przedstawianego świata. Jako satyry 
epołeczne. natooniast są, one zupełnie nie
przekonywujące. Boy, który tak bystro do
strzegał w szystkie clenie moralne i spo· 
łeczne świ:a.ta fredrows"kiego, najsce ptycz
niej patrzył na takie eksperymenty. Rzecz 
zna.mienna: Kucharski ogłosił swój ko
m entarz do „Jowialskiego" u progu dwu
d21iestolecia , ale żaden reżyser nie pokusił 

się o wyst awienie kmnedil w tej interpre
tacji. Wątpię również, czy znajdzie się re
a1izator t eatralny podobnej koncepcji T. 
P eipera (pa trz „T eatr" 1949, nr. 1). Jak 
pisał Boy: „P apier jest cierpliwy, można 
na. nim wszystkiego dowodzić i wszystko 
wywodzić; ale scena to j est instrument bar
dzo czuły i dosyć rzet elny„.". 

Wniosek ogólniejszy z powyższych uwag: 
Istnieją, granice w interpretowaniu utwo
rów literackich, wbrew intencjom autora 
dla celów percepcji estetycznej. Granice tę 

znajdują, się ta.m, gdzie nowa Interpretacja 

•) Zob. poprzedni (31) numer „Kuźnicy'; , 

unicestwiłaby zasadnicze wartości estetycz
ne dziieła, nie wydobywając w zamian in
nych. 

mniej osłabną, opory emocjonalne zdemo
kratyzowanej widowni wobec bohaterów 
fred·rowskich, wobec wyrozumiałości autora 
dla ich grzechów I wad. Inaczej - „jak tu 
żądać aby te wnuki poturbowanego mura
rza pa.trzyły na jaśnie wielmożne figle pana 
cześnika z tym samym rzewnym sentymen
tem, z jakim np. patrzał na nie karmazyn 
Stanisław Tarnowski". Droga „Ateneum", 
zaaprobowana prze-.?: Boya, była istotnie je
dynym sposobem uratowania Fredry dla 
publiczności robotniczej i publiczności ro
botniczej dla Fredry, w państwie burżua· 

zyjnym o tak silnych pozostałościach feu
dalizmu, jak międzywojenna Polska. Zasta-

Cóż więc zrobić z ową tolerowaną a na
wet rozgrzeszaną, przez autora lichotą, mo
ralną jego szlacheckich bohaterów? Boy, 
akcentując to zjawisko, wyciągał z niego 
wnioski wręcz przeciwne tym, z którymi 
przed chwilą polemizowałem; zalecał pewne 
odrealnienie postaci i'.kolorytu kOiIIledii fre
drowskich w teatrze (w ten sposób grano 
je w „Ateneum" Jaracza). Jeśli przedsta
wiony w nich śWiat ludzki - rozumował 

Boy - zatraci cechy rzeczywistej przeszło

ści polskiej, wówczas znikną a przynaj-

JAN SPIEWAK 

* * * 
Samotnej fali ~ ja.k wystrzaJ, który padł 
na wroga zanim zbiegł, aia. wydma.eh ślad 
annatnloh luf powsta.wiając. Wora.ny w ziemię 
tłum i rąk i nc)g i ust, korzeni ślepych drzew, 
strzaskanych muszli bezskrzydłe stada nieme 
na śliskim piasku sieją wiatr i sól. 
W źrenica,ch piasku i S'kamielin 

samotnej fali szum. 
bełkotem błędnych dróg przygna.ny, ja.k poprzez gniew 

i strach i mróz i ja przywlokłem się z mwiei, 
kiedy w gałęz;ia.ch nie gNmady na.gfoh pąków ale lwie 
drążyły korę dziobem zieloną nadcinając krew 
aby płynęła zwolna z rozdartych i więdnących już ~krzeU. 

Samotnej fali szum. 
W wyscJmlętych łuska.eh słońc bursztyny kruszył sztorm, 
W łody&'i chlasta.I trzcill, żywicą w korze tryskał. 
A w oczodołach ślepych skał gra.nitem pieniła się kołySka -
somysty wił się kamień pieśniami poW5tających form. 

• ,f 

Samotnej faH szum. 

* * * 
Moja matka, która. mieszka. w chmut"ie, 
mówi cod.zień do mnie: 
Dałam ci oazy - abyś mógł dojrzeć. 
Dała.an ci palce - abyś mógł szukać. 

Dałam ci serce - a.być mógł wierzyć. 

Dałam ci żonę - abyś mógł istnieć.. 

I ubiera oodzień żonę w strój owoców. 
I ubiera. żonę oodzień w strój gałęzi. 
I ubiera żo:ąę c.odzień w strój wiatru. 
W strój uśmiechu, w strój ~ułości ,.nienazwanej. 
Mc)wi mama; która mie&ka w · clmulrfe:' ·' ' ,\ 
Oto owoc, oto gałąź, oto wiatr, 
Oto liść ,który w dłooiach moich rośnie, 
Aby oień po tobie nadal trwał 
W rozdzwonionych włosach syna. 

I ubiera syna·codzień w strój mej krwi, 
W strój czułości żony w gniazdach oczu, 
I ubiera syna oodzień w strój mądrości, 
W strój rozwai:i, w strój doświadczeń doskonałych. 

Moja matka, która mies7lka w chntune.„ 

WIKTOR WOROSZYLSKI 

nawiając się nad przyczynami niepopular
ności Fredry, pisał Boy w r. 1924: „Może 

właśnie tej przeszłości j~e za dużo w 
naszym obecnym życiu? Może za dużo się 

tłucze w Polsce jeszcze ducha szlachetczy-
. zny, tym tylko różnej od owej fredrow

skiej, że straciła do szczętu wdzięk, humor 
i gest? Może i to je.st ową przeszkodą? 
I może dopiero kiedy ów cz e r e p r u
b as z ny stanie się naprawdę muzealnym 
zabytkiem, wówczas„. przemówi do wszyst
kich Polaków du s z a a n i e I ska arty
sty Fredry". 

Zostawia.ją,c na stronie ową „duszę aniel
ską" (znowu echa poetyzującej w prozie 
polonistyki), trzeba przy21I1ać wiele racji 
Boyowi. Dziś, gdy „ozerep ruba.smy" szla
chetczyzny stał się przeszłością nioodwra
calnie minioną i doszczętnle przezwyciężo

ną,, zmieniają się perspektywy, w jakich 
odbiorca ludowy widzi Fredrę. Rewolucja 
ludowa oddala przysługę dmelom poety, po
zbawiając je resztek społecznej aktualno
ści. Nie trzeba się zaś lękać, że pobłażliwy 
uśmiech poet y rozbroi ideologicznie :ma.sy 
pracujące w toczącej się walce klasowej. 
Wróg klasowy, dla którego uśmiech ów 
był przeznaczony, nie ist nieje już jako kla
sa społeczna. 

Zanika więc potrzeba „odrealnienia" 
Fredry dla odbiorcy ludowego, która istnia
ła w okresie międzywoj~nnym. Poza tym -
szkoda wyjaławiać te utwory z pewnych 
elementów krytycY=U wobec szla.chty, ja
kie m<illXlo wszystko u Fredry Istnieją. 

Maksymalnie uwypuklić te elementy, nie 
mileniają.c jednak zasadniczej perspektywy 
autora, aby nic z artyzmu jego nie u.ronić 
- jest zadaniem współczesnego teatru pol
skiego. 

Nie na tej jednak plaszczyżnie - od
krywczego widzenia sprzec21I10Ści społecz

nych epoki - znajdują się główne wartości 

komedii fredrowskiej. .Zycie liitera.ckie i 
sceniczne zapewnia jej komdzm ukazanych 
tu „wiecznych" wad l słabości ludzkiego 
charakteru. Już słyszę, jak po przeczytaniu 
tych słów podnoszą. się glosy aplauzu zwo
lenników koncepcji „wiecznego człowieka", 

spod znaku „Tygodnika Powszechnego" i
glosy protestu poniektórych adeptów mark
silmnu, ja.le sądzę, zbyt upraszczających za
gadnienia estety~ę. Spiel!Zę z wyjaśnie

niem dla jedpch i ~r}B'i® . . Ce_cbY. liuizjde~ 
które skłonni jesteśmy niesłusznie absolu
tyzować jako „wieczne", są to co najwyżej 
cechy wspólne psychtki ludzkiej wszystkich 
:formacji gospodarczo-społec.zmych, opartych 
o własność prywatną. Mimo ogrom
ne różnice w psychice człowieka antyku, 
feudalnego średniowiec/la i kapita lizmu, 
mimo ogromne różnice w psychologii po
szczególnych klas społecznych w obrębie 

jednej i t ej samej formacji, takie wspólne 
cechy istnieją „Dz;ieje całego dotychczai,o
wego społeczeństwa poruszały się w prze-

ciwieństwach klasowych przybierających w 
różnych okresach różne formy. Ja.kiekol· 
wiek jednakże formy przybierały one, wy· 
zysk jednej części społeczeństwa przez dru
gą był faktem wspólnym dla WS'Z:ystkich 
ubiegłych stuleci. Nic więc dziwnego, że 

świadomość społeczna wszystkich stuleci, 
wbrew wszelkiej różnorodności i odmien
ności, porusza się w pewnych formach 
wspólnych; formach świadomości, które za
nikną, dopiero wówczas, gdy ostatecznie 
przestanie istnieć przeciwieństwo klasowe• 
(Marks i Engels „Manifest Komunistycz
ny"). 

W&kutek tego właśnie takie postacie li

terackie, jak Antygona i .Zołnlerz Samo
chwał, Otello i Harpagon, Julia.n Sorel i 
Allina Karenina, chociaż jak najbardziej 
związane przez twórców ze swym histo
rycznym czasem, najdobitniej o nim śWiad
OZ&Oe, zarazem „odrywają. się" od tego cza. 
su, stają się bliskde dzisiejszemu czytelni
kowi, który odnajduje w nich jakąś czlł,

stkę siebie samego czy swoich współcze

snych. 

Wróć:Jmy jednak do Fredry. Aktualność 
jego charakterów nie wymaga właściwie aż 
ta.k uogólniającego uzasaqnienia (przepro
wadziłeni je świadomie „na wyrost", bo 
wiem z dyskusji, że problemy te trapią, nie
jednego młodego marksistę). Epoka. ko
medii fredrowskich to schyłek feudalizmu 
i powolne zaczątki stosunków kapitalistycz
nych. Pewne cechy psychiki ludzi tych 
czasów odnajdujemy i będziemy odnajdy
wać - w po.staci reliktów - je~cze dość 

długo w nas samych i w na.szych współ
czesnych. Dlatego Interesuje nas trzpiot 
Gucio, snob Geldha.b, obłudniik Rejent, chci· 
wiec Laitka, nie mówiąc już o (aż nazbyt 
jeszcze aktualnym!) „Wielkim człowieku 

do małych interesów''. Dlat ego jest miejsce 
dla Fredry na scenach Polski Ludowej, jest 
miejsce dla Fredry w dziedzictwie kultu
r alnym, przejmowanym przez masy ludo
we. Rze<:a: jasna, miejsce to będzie inne -
można zdecydować : Dlllliej zna.cme - od te
go, jakie przygotowywali nie tylko auto
rowi „Zemsty", ale i hrabiemu Aleksandro
wi Fredrze ludzie jego wła.snej klasy. 

* 
f rapentarycznoSć sz~icowość tych 

uwag, liczne- pytajniki wśród nich rozsiane, 
są. - jak mi się wydaje - znakiem nie tyl
ko spraw nieprzemyślanych do końca przez 
piszącego te słowa., nie tylko jego osobi
stych wą.tpllwoscl i wahań. Do pewnego 
stpn•ia świadczą one, że obrachunki fre
drowskie - be-.?: cudzyslowa - są na dzisiaj 
nieskończone. Fredro czeka na nową for
mułę krytycz;ną. Pierwszy i znaczny krok 
ku niej zawdzięczamy książce Boya-Żeleń
skiego. 

Henryk Markiewicz 

o M-IŁOSCI GAWĘDA CHAOTYCZNA 
Za.paltmy logicznie, !POW~ „bujda" -
i myślim, żeś ~olał Ją iiilłosriyć! 
A &1ewien studfQlt iw ŁOOzi 
POIPełnił samobójstwo -
nie IZ semantyki przecież - ir; miło5ci! 

Komu opoM'iadae! znamy się bliżed. 
nie odeślesz jej 
najSIJ>ra.wnie~ z poc.i;t: 
tyle lat, z rwywiemonym jęzorem, jak wyżeł, 
tropię metaifory dla czyichś OCtllU. 

Nie, nie zrozum, że jestem za samoibójstwami, 
pewnie - kobieta. ?llllienna. l]est, cie.rpieA11ia mł!Odego Werthera., 
a.le gdybym go spotkał, powiedzia.tbym: - Co z wami, 
Kol~o, Weriherów nie potrzeba. nam teracT.! 

Na prruwdę - nie trzeba, nie warto! Slu\d tm po5piech S1J;aleńczy? 
De.eyzji 

nie zdążyliście rDrllWażyć dobrze! 
.„Nie, zi zll6ady nie .festem z.wolennikiem śmierci. 
leaz; miłości? •.• Miłośol - owszem! 

Tamte oczy - nle zawsze są do uśmiechu skore -
któż wykupi na ra.d<>Sć patenrt? 
Ale to - wybacz - !inne j'Lupełnie hist.o.rie, 
ja.k mawia.no za kapitalizmu: ,,illQ'Waine". 

Więc wróćmy do nieszczęsnej miłości studenckiiej: 
śwdat o miedzę, a włos się jeży....- to dopiero dzilwy! 
Matecrmik cnót na wydaniu, 
wzdychającyoh do posagu młodzieńców, 
śmieszna kraina. firanek i fDtograf:ii rod?!innyoh.„ 

Tatuś handluje wa.lutą, imaJJtusia !konfitury 
wycizytnia najp1'!1lemyślniej i plotkuje z ciocią, 
tajcmmie się puszczają, lwlturalne <ióry, 
a syn, studf.lllt .•• - z miliości przeaJ 'llkno iwyskoJOZyl! 

PrzekonyWać? śmiać się? 
Zadowolenii z sensac.li. 
mia.ska.ją i łzaiwe odprawiaj:\ miS!hmia.. 
Proszę przerwać :natychmiast! Przyszedłem o6wia.dezyć, 
że, moim zda.niem, to nie miłość, I~ mieszczańska. histeria.. 

Fa.kt, bywa, ka.żdego 01dWliedza ka.raM'a.nian; wiear.ór 
w śliskim cyliindrze m ela.noholii. 
Ale ri; miłości? -
u n as 

z miło.śc.i zwołuje się wiec, 
gdzie zebrallli 1POIJtaatawiaJą, 
la.ta. wysiłkiem gonić, 

Zebrani .....- to ja., w torwaireyseach Ust()!{rołiniClfllY, 
skąd wynika, że S&'Dli (llalkoohani, -
zakochani, jak słońce na.przekór dżdłystym dniom. 
ja.k roblJlnik 111a.1n1~ekór sa.rkającej kaalailii. 

Za.kochani, ja.It -
(a propos, właśnie 2e Sląska. wracam, ~ 
ot, taki sekretarz Partii w Opolu., towaNY~ Mrocheń. 
tego nie pyta,j o miłość: przyjn;yj się jego pracy, 
a. sa.m rąbni-esz poemat pod tytułem „Kocham"). 

O, miłość rośnie seybko, jak trasa Wu - Zet, 
widziałeś nairod-diny 
tej arterii gOfl'ących uczuć? 
Dziś 
nruwet z tneciej stronicy gamety 
można wielkiej miło.ści się uaiyć. 

Ze mną talk zaW&Le: za.ozynam Urycnnie, 
ż.e oczy, którym bm.k metafory, że słońce, 
a jak t1ię (r<YLJJJędzę, - niby a.git111tor ryGzę, 
lecz to okres wid-0oznie taki - llrylki, ba.s~ ryaząceJ. 

Jam 
facet prosty. 
Pis/Lę dla. takich, jak ja. 
O subtelnia.ków a.polltyomyc.h nie dbMll. 
Ozy wam, toiwa.rizysze, tłumacteyć, 
że miłość, srńuka i tycie 
równa się 
nowy i lepszy świat, 

a w nim dOllD zbudowa111y, 
pole zora.ne 
i książka wi~ - nasza, dQbr&, potrzebna.I 

z nM 
rzadko kt-On podziwiał zabytki 
w Konstamtyn<J(llOtu li w Rzymie, 
rz~o który słyszał sym.fome 
śWliatowej słmvy Oll'kiestr, 
a. przecieti wiemy, 
jak świetnym architektem i ~gentem 
jest bystrooki entu7Jasta-inŻ)'lllier, 
który wmo&i żelbetowe Colliosseum 
w mazeoińskim porcie. 

Tak i z tymi ~ma! 
Jeśli kiedyś prawdziwą op111wieść zaamę 
o ludziach moonych, zuchwałych, oo w mym kra.ju c.hwyclli za ster, 
będzie tam i o młodycll, 
co się ko-rila,ją wa.azej, 
niż n a.m studencik: bez poey, filantr~ii i histerii. 

I wted\v - znajdę dla oczu metaforę, 
której już nie oderwać .- kOlniec71lllą,, upartą. 
()ey znzjdę? .•• już m.alaalem: 
O c z y, j a k ś w li a t, c o s t o i d 1 a n a s o t w o r e m. 
Oc z y i ś wiat kocha ć tr z eba i warto. 

Wier sz wyjęty ze zbiorku pt. „Smierci nie ma!" który 
w najbliższym czasie ukaże się nakładem S p. Wyd. „Książka 
i Wiedza". 
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PETOFI I POEZJA WĘGIERSKA 
etcifi, prawdq,iwie ludowy poeta, 

P odziedziczył najleps':e tradycj~ i 
dążenia ez-0łowych pisarzy wę.g1er
skich, którzy tworzyli ' przed nim. 
Dr.ziewiętnastoletni Petofi pisze rz 

p<X:zątku pod wpływem Baizy i Voros· 
martyego. Ale już w jego młodzień
czych wierszach pojawiają się oryginalne 
obrazy i zwroty, które później jeszcze na
brały mocy ~ usunęły z jego poezji obce 
naleciałości. Jednym z najbardziej charak
terystycrz.nych dla tego przełomowego o
kresu był wiersz „Z oddali"; .metryka je· 
go nosi na sobie jeswze ślady wpływu 
dawnych poetów, ale treść pełna jest o
brazów czysto petofiowskich. 

Jakież więc rzagadnienia stawały wów
czas przęd Petofim w fUłkresie rytmiki i 
rymowania? Starowęgierskie wierszowa
nie, węgierska pieśń ludowa ma z natury 
charakter ii-głoskowy. Istnienie ·długich 
i krótkich z.głosek w jęq,y<ku węgierskim 
umożiliwia wprawdzie używanie metrycz
oego wiersza, ale akcent metryczny często 
nie q,gadza się ze zwykłym akcentem wy
razów węgierskich. Co się tyczy rymów, 
to Janos Aranyi, przyjaciel PetOfiego i 
największy mistrz węgierskiej sztuki wier
szowania, tak pisze: „Język nasz w porów
naniu z innymi językami europejskimi 
jest biedny, jeżeli chodzi o rymy. Przyczy
na tego kryje się, moim zdaniem, w fak· 
cie, że w .innych językach europejskich 
wyrazy przy od.mianie rzachowują swą za
sadniczą formę, a u ~as zawsze dobierają 
przystawki, powtarzanie zaś przystawek 
nie może dać dobrego rymu". Poprzednicy 
Petofiego pisali głównie w iersze metrycz
ne i starali się używać „czystych rymów". 
A Petem, po=awny rz. pieśni ludowych 
prawd:z.iwy charakter rymu i rytmu wę
&ierskiego wiersza, wprowadził do swoich 
poezji sylabizm i asonansy. · 

Przede wszystkim wmakże Petofi dążył 
do rz,bliż.enia z poeZiją ludową, zarówno pod 
względem treści, jak i ducha swych wier· 
Sfl.y. Jego piosen~i rodzajowe pisane są tak 
czystym językiem ludowym, że wiele z 
nich ~tało .się odrazu pieśniami ludowymi. 

Petofi przyswoił sobie 'wszystkie osiąg
nięcia współczesnej mu węgierskiej sztuki 
wierszowania, zarówno w dziedzinie języ
ka, jak w dziedzinie rymu i rytmu, ale 
bardzo szybko~ eg_odnie ze swymi politycz
nymi i es·tetyczp.rmi przekonaniami, odrzu
cił wszystko, co uważał za obce węgier

skiej poezji. „Cokolwiek by mówiono 
prawdziwą poezją jednak jest tylko poezja 
ludowa i tylko ona powinna rz;apanować. 

Jeżeli lud zapanuje w poezji, zbliży się też 
do panowania w polityce - a to jest prze· 
cież zadaniem teraźniejszości" (iz listu do 
Janosa Aranyi z roku 1847). 

A jeśli chcesz opiewać 
Swq wlasnq radość i cierpienia, 
To nie profanuj świętych strun -
Cóż wtedy wart twój trud tworzenia? 

Formułując swoje credo estetyczne pi
sze: „„.A z.e mnie już taki czrowiek, że dla 
prawdy gotów jestem poświędć nawet 
piękno. To co prawdziwe, to naturalne, a 
co natura:.ine to i dobre, a tym samym i 
piękne. O to moja estetyka". 

Peti.ifi opiewa ,pusztę" - węgierskie ste
py - i odkrywa w nich nie tylko poetyc
kie piękno . Nieobjęte przestrzenie stepowe 
są dla niego pierwowzorem wolności. Lecz, 
jako realis ta, opisuje nie tylko piękno pu
szty samo w sobie, ale i życie w niej tęt
niące. I tutaj PetOfi występuje jako prze
ciwnik poezji romantycznej, która rozipły
wała Slię nad niknącymi w niebiosach gó
rami jako symbolem oderwania od co· 
dziennego życia. 

We wczesnym lirycznym cyklu „Gałę
zie cyprysu" można jeszcze wyczuć ślady 
tego romantyzmu, ale nawet tu przenika 
surowy r ealizm i prostota pieśni ludowej. 

Wiersze, poświęcone żonie oparte są 

również na poezji ludowej. Strofy te pełne 

są zawartej w pieśniach ludowych bezpo
średniości, czystości i ludzkości. („W koń
cu września", „Znów jesień"). 

W życiu Petofiego był okres, gdy nie ty
le nurtował go pesymizm, ile męczyło ja
kieś chorobliwe przeżywanie „odwiecz
nych" cierpień człowieka. Z tego okresu 
pochodzi cykl „Chmury". Czym wytłóma
czyć ten krótkotrwały okres twórczości, 
która choć piękna, stanowi jedynie drugo· 
rzęd.ny kierunek w jego poezji? 

Mniej więcej w pierwszym półroczu 1844 
roku Petofi zdobył ogólne uznanie i stanął 
na takiej wyżynie, jakiej nie osiągnął 

przed nim żaden węgierski poeta. Po dłu
gich wędrówkach pracował spokojnie oko
ło 6 miesięcy. Aż nagle góra błota, przygo
towywana w kołach reakcji, zwaliła się na 
niego. Dwudziestodwuletni poeta z począt
ku walkę przyjął, lecz nie wytrzymał prze
śladowań i w końcu uciekł z Pesztu. Mlo
dzieńcz,y entuzjazm PetOfiego nie mógł na
wet dopuścić myśli, że taka podłość jest 
moiliwa. Zdawało mu się, że jego poezja 
dociera do wszystkich zakątków Węgier, 

że wszyscy go szanują. l dopiero teraz wy
raźnie przekonał się, źe istnieją ro.zmaici 
Węgrzy: jedni - zdecydowana większość 
- to na·ród węgierski, drudzy to reakcjo
niści, którzy występują przeciw wszystkie
mu, co zagraża ich przywilejom i ich wła
dzy. Węgierscy reakcjoniści szybko wy
czuli w Petofim wroga i odrazu zdali so
bie z tego sprawę, że za nim stoi cały na
ród. I wypowiedzieli Petofiemu bezlitosną 
wojnę. To, czym się poeta najba·rdziej 
szczycił - honor, patriotyzm, szlachetność 
duszy, samozaparcie - brak tych wszyst
kich cnót wytykała mu reakcja,. która po-

MICHAŁ SALTYKOW-SZCZEDRIN 

L 
W 

PEWNYM kl'aju żył liber~ł, 
a przy tym tak sz.CtLery, ze 
nikt jeszcze nie rzekł islo
wa, a on już wydziera s.ię 
na całe gardło: „Ach, pano
wie, panowie! co wy ro!J4-

ciel przec1ez gubicie sami siebie!" I nikt 
me gniewał się .za to na niego, przeciw· 
ne, w'inyscy mówu.i; ,,Nieci\ upr.z.edza, -
dla nas to lepiej I" 

- Trzy czynn!Jki, powiadał, powinny być 
podstawą każdego społeczeństwa: wol
ność, bezpieczeństwo · i inicjatywa. Jeśli 

społeczeństvvo poz.bawione jest wolności, 
to znaczy, że żyje bez ideałów, bez żywej 
myś.1..l, nie mając podstaw dla twórczości 
ani wiary w pu.yszłe losy. Jeśli społe
czeństwo uświadamia sobie, że jest nieza
bezpieczone, nakłada to na nie piętno 

przygnębienia i czyni je obojętnym na 
własny los. Jeżeli społeczeństwo pozba
w1one je.st inicjatywy, staje się niezdolne 
do zorgamzowama swoich spraw, a nawet 
stopniowo !latraca pojęcie o ojczyfaiie. 

Tak myślał liberał i, trlleba powiedzieć 
prawdę, myślał słusznie. W:i.dzitał, że wo
koło mego ludzie błąkają się jak strute 
muchy i mówił sarn do siebie: „To dlate
go, że nie czują się budowniczymi wła
.S\'lych losów. To kajdaniarze, do których i 
szczęście, i nieszczęście przychodz.i bez 
Jakiegokolwiek ri: ich strony przewidywa
nia, którrzy nie oddają się bez reszty swoim 
wrażeniom, ponieważ nie mogą okreśLć, 
czy istotnie są to wrażema, czy też jak<eś 
fantasmagorie". Słowem, liberał był głę
boko przekonany, że jedynie wspomniane 
trzy czynniki mogą stanowić dla społe
czeńoStwa trwałe podstawy i sprowadziić 
wszystkie inne dobrodziejstwa, konieczne 
dla rozwoju życia społecznego. 

Nie dość na tym: liberał nie tylko my
ślał soz.lachetnie, ale rwał się do srz:lachet· 
nych czynów. Najbardziej utajonym jego 
pragnien.iem było, aby promień światła 
który rozjaśniał jego myśl, prrzeciął ota~ 
czające go ciemności, rozjaśnił je i wszyst
ko co żyje nasy~ zadowoleniem. Wszyst· 
kich lud21! uznawał rz;a braci, wszystkich 
jednakowo wzywał, aby się upajali pod 
skrzydłami jego umiłowanych ideałów. 

ODZNACZENI 

siadała w swych · rękach w;ęi{szod.: prasy 
kirajowej. Petofi odczuł to bardzo dotkli
wie; wyjechał na wieś, by przemyśleć 

wszystkie wydarzenia. Dzięki temu ujrza
ły światło dzienne krótkie wiersze-aforyz
my z cyklu ,,Chmury". Lecz Pettifi bar
dzo szybko wyzwolił się z nastroju, w ja
.la.m wiersze te były pisane. Wyjście to 
znalazł w walce. 

Cykl „Chmury" był obłokiem dymu po
wstałego z tlącej się w mm utajonej wiel
kiej energii, . i gdy tylko PetOfi znalazł 

właściwą drogę, nastrój panujący w tych 
wierszach rozwiał się, jak rozwiewają się 
chmury. 

Nawet erotyki Petofiego są przeniknięte 
marz:eniem o wolności: 

MUość i wolność -

L To wszystko, czego mi potrzeba„. 

U Petofiego słowo „wolność" posiada 
zupełnie łnne znaczenie niż u jego po
przedników. Gdy Bercheny1, Keksen i in· 
n.i poeci pisali w swych wierszach o wol
ności, mieli na myśli niepodległość naro
dową, którą Węgrzy utracili w roku 1526. 
PetOfi również pragnął wyzwolenia Wę
gier, lecz dla niego słowo „wolność" omą.· 
czało, wraz z wyzwoleniem narodowym, 
także walkę uciśnionego ludu z panami. 
Między „Witeziem Jano.sem" Petófiego 
dawnymi epickimi utworami węgierskiej 

poezji istnieje również głęboka różnica. 

„Witeż Janos" to ludowa opowieść, przez 
którą przewija się rea·Lizm prawdziwego 
życia ludu. Opierając się na ludowej le
gendzie, PetOfi stworzył swego. rodzaju 
odyseję chłopaka ze wsi, którego los gna 

przez mnóstwo krajów, który pozostaje 
wierny &Woj ej miłości i w końcu triumfuje · 
nad wszystkimi przeciwnościami życia. 

Możliwe, że }V tym triumfie, w tym po
konywaniu wszystkich trudności, nawet 
w tym świecie dobrych wróżek, tkwi sym-· 
bol przyszłości: wielka i \Vieczna, nie· 
śmiertelna siła ludu obroni swą prawdę, 
swoje prawo do życ:a. W „Witeziu· Jano• 
sie" poeta uzmysłowił całą niewyczerpaną 
moc ludu, który w ostatecznym obrachun
ku „jeśli będzie panować w poezji, przy- · 
biiży się i do opanowania polityki". „Wi· · 
też Janos" - to zakończenie cudownej 
drogi węgierskiej baśni ludowej. 

Petofi stał się dzięki swrm wterszoin . 
ojcem duchowym rewolucji 48 roku, lecz 
gdJby nie rewo.iucja 48 roku, wielu ze 
swych utwo.rów nie byłby mógl naplsac. 

PetOf.i posiadał swe tradycje, . tradycje 
narodu węgierskiego. W twórczości jego 
dźwięczał głos całych Węgier a nie kasty 
obszarników i darmozjadów. Petofi opisy· · 
wał terażniejszość narodu węg:ersk1ego 

i położyl podwaliny pod jego przyszłość. 

To o co obwiniano Petofiego, było Jego 
najw~ększą zasługą. Przed wystąpieniem 

Petofiego węgierski język literacki (z wy· 
jątkiem niektórych wierszy) mocno różnił 
się od języka ludu węgierskiego. Petofi 
wniósł do literatury, do poezji, język ludu, 
stworzył - rzecz jasna nie bez oparcia .o 
poprzedników - nowoczesny węgie·rski 

język literacki. 
Przed wystąpieniem Petofiego człowiek 

pracy w najlepszym razie wchodz.ił do li
teratury węgierskiej jako temat przypad
kowy. Zniżano się do niego w momentach 

11laski", ~klepywano go !!O ramiemu. W 

każdym zaś wierszu Petof.iego ustami r<'~· 
ty przemawia lud. 

Petem był pierwszym pisarzem na Wę• 
grzech, który dotrzymywał kroku biegowi 
czasu - dlatego też sięgał wzrokiem dalej 
niż wszyscy inni, dlatego też tradycje wę· 
gierskiej literatury tak pięknie skrystaii
zowały się w jego utworach . 

Petofi był poetą prawctz:wte węgierskim. 
On to pierwszy wniósł do poezji węg!er

skiej uczucie troski o losy całej ludi...lrnści, 

miłość do niej i bojową gotowość powsta
nia w jej obronie. Ja~o Węg:.er me mógł 
nie wyczuć, że los jego narodu zaleiy od 
wyników walki postępowych społeczeństw , 

że trzeba wziąć udział w tej walce. 
PetOfi był człowiekiem wielkiej pracy: 

nazwa zawiera oczywiście i pojęcie jako· 
ści. 

Petofii zginął mając lat 26 i w czasie 
swego krótkiego, pelnego przeciwieństw 

życia, napisał około tysiąca wierszy, parę 
poematór.v, powieść. sztukę sceniczną, pa
miętnik, ka·rtki z podróży, szereg artyku
łów politycznych. Tłumaczył również wier
sze, powieści, sztuki teatralne (m. in. 
Szekspira). 

Petofi był wodzem politycznym narodu. 
„Petofi wyprzedził naszą erę" - pisze o 
nim Jokay - ale szedł taką drogą, którą 
bezwzględnie przejść musiał cały naród 
węgierski". 

za.równo w życiu, jak w .swych wier
szach Petofi nienawidził każdego, kto za· 
gradzał drogę do postępu, a że żył w roku 
1848, nienawidz.,ił arystekratów, obszarni
ków, dynastię, Niemców, którzy z Węgier 
uczynili swą kolonię, i wszystkich idl za· 
usroików. Anatol Gidu 

I ·B E ·R 
Pomimo że dążność do przeniesienia 

ideałów rz; dz1edz.iny empirejów na grunt 
pra~yczny nie całlciem rzalatywała pra
womyślnoScią, to jednak liberał tak .szcze
rrz.e gQl'z~ł, a przy iym byt tak miły i u-

, pr:w~my dla wszystkich, ze chętrue wyba· 
czano mu nawet nieprawomyślność. Umiał 
z uśmiechem powiedmeć prawdę, a tam 
gdz.ie trzeba, udać prostaczka i błysnąć 
bezinteresownością. A najważniejsze ni· 
gdy rucz.ego nie żądał praycj$ając do m•J
ru, łecz rzawsze tylko w mi arę m oż· 
n oś ci. 

Oczywiście, wyrażenie „w miarę możno· 
ści" a1a gorliwosci jego nfe było szczegól
nie zaszczytne, ale llberał godzlł się z rum, 
po- pierwsze - dla ogólnego dobra, które 
za wsze było u niego na pierwszym planie, 
a po drugie - dla rz.abezpieczenia swmch 
!ideałów przed n iepotrzebnym a przedwcze
snym rz;aprzepaszczeniem. Ponadto wie
dział, że 11.deaiy, któryrm się kieruje, mają 
charakter zbyt oderwany, aby w bezpo
średni sposób wpływać na życie. Co to jest 
wolność? bezpieczeństwo? inicjatywa? 
Wsrzys.tko to są ok.reślenia oderwane, któ· 
re trzeba napełnić cal:kowicie realną tre
ścią, aby s.po1eczeństwo w rezultacie mo
gło zakwJ•tnąć. Określenia te przez swą 
ogólnilkowość mogą wychowywać sp'ole· 
czeństwo, mogą podnosić poziom jego uf
ności i nadziei, lecz n ie mogą przynieść 
realnej pomyśiności, która daje bez.po
średnie poczucie zadowolenia. Aby osią
gnąć tę pomyślność, aby uczynić ideał do
stępnym dla wszystkich, trzeba ro!lillienić 
go na drobne i w tej dopiero postaci sto
s<>wać przy leczenLu gnębiącycn ludz.k,ość 
schorzeń. Właśnie tu, przy rozmienianiu na 
drobne, samo przez się tworzy się oo wy
rażenie: „w miarę możności". Wyrażenie 
to z pomiędzy dwóch ścierających się ze so· 
bą sitron, jedną zmUSUl w p e w n y m 
s t o p n i u do rezygnacji z jednolitości, 
a drugą - w z n a c z n y m do ograni
czenia swoich wymagań. 

Wszystko to do$'konale rozumiał nasz 
liberał i zdobywszy sobie w tych rozważa
niach punkt oparcia, uzbroił się do walki 
z rzeczywistością. Przede wszystkim 'lJWró
cił się do ludzi uświadomionych. 

- Wolność - chyba w tym nic nie ma 
nagannego? - zapytał. 

- Nie tylko nie ma nic nagannego, ale 
jest to g0<1ne pochwały - odrzekli ludzie 
swiadomi - przecież to tylko są oszczer· 
stwa, które rzucają na .nas, że nie pra
gniemy wolno&ci; w istocie tyli(o o nią 
się troS1JCZymy.„ No, oczywiście w grani
cach.„ 

- Hm„. „w gra.nicach"... rozumiem! 
A oo powiecie, panowie, o bez.pieczeń· 
stwie? 

- I to jest iP<>żądane ... Ale, oczywiście, 
również w granicach. 

- A co sądzicie o moim ideale społecz
nej inicjatywy? 

- Tego nam tylko brakowało. Ale oczy
wi&cie rownież w pewnych granicach. 

No cóż, jak w granicach, to w grani
cach! Sam liberał doskonale rozu.rma!, ze 
nie można inaczej . Pusc1ć konia bez uzdy, 
to w jednej chwili tak nabroi, że nie na
prawi się. tego później przez lata! A co 
do uzdy - t.o swjęta rzecz! Idzie koń i 
ogląda się: a niechze cię, koniu, zdzielę 
batem„. o tak! 

I zaczął liberał działać „w granicach": 
tam urwie, tu urżnie, a gdzie indziej cał
kiem się schowa. A ludzie wiedzący pa
trzą na niego i nie mogą się nacieszyć. 
Przez pewien czas tak zapalili . się do jego 
roboty, że można było pomyśleć, że i oni 
stali się liberałami. 

- Działaj I - zachęcali go - to omiń, 
owo stuszuj, a tam.tego w ogóle n ie poru
sz.aj, 1 wszystko będzie dobrze. Radzi byś
my cię, mioiy przyjacielu, WtPuścić jak ko
zła do sadu, ale sam widzisz, jakim ży
wopłotem otoczony jest nasz sad! 

- Widzę, widzę - zgadzał się liberał -
ale tak mi wstyd burzyć swoje ideały! 
tak wstyd! ach, jak wstyd! 

- No, to powstydź się troszeczkę: wstyd 
oczu nie wyżre! za to w m i a r ę m oż
n o ś c i doprowadzisz bądż co bą.dż do 
skutku swoje przedsięwzięcie! 
Jednakże, w miarę jak docho<lz.iło do 

.skutku w e d 1 e m o ż n o ś c i liberal
ne przedsięwzięcje, świadomi ludzie domy
śla.U s·ię, że nawet w tej postaci ideały 
ldberała nie pachną różami. Z jednej stro-

ORDEREM „S Z TA ND A'.R 

ny wszystko pomyślane zostało zbyt szero· 
ko, z d~ej - nie dość jesz.cze dojrzało, 
nie było gotowe do przyjęcia. 

- Nie na nasze siły są te twoje ideały! 
- mówili do liberała ludzie świadomi -
nie jesteśmy przygotowani, nie wytrzyma
my! 

I tak szczegółowo i dokładnie wyliczali 
wszystkie swoje niemoiiliwości i podłości, 
że liberał, choć ciężko mu było na duszy, 
musiał się jednak zgodzić, że istotnie, 
w przedsięwzięciu jego tkwi jakiś fatai.
stycroy błąd: nie włazi w spodnie 1 basta. 

- Ach, jakie to smutne! - utyskiwał 
na los. 

- Dziwaku! - pocieszali go ludz:e 
świadomi - masz czego płakać! Czea,o 
ci trzeba? - zapewnić przyszłość two .... a 
ideałom? - przecież my ci w tym nie prze
szkadzamy. 'l'yliko się nie śpiesz, na miłosć 
boską! Jeżeli nie można „w miarę możno
ści", to zadowolnij się tym, że wywojujesz 
„choć cokolwiek"! Przecież „choć ookol
wiek" też jest coś warte. Powoli, powoli, 
bez pośpiechu, i . z mo.dlLtwą - spojrzysz, 
a jedną nogą już będzdesz w Ś'Wiątynil Do 
świątyni od chwili jej wybudowania nikt 
nie za.glą<iał, a tyś wziął i zaj.rzał„. Dzię· 
kuj Bogu i za to. 

Nie ma co, trzeba było i na to przystać. 
JeżeJ.i nie można 11w miarę możności" to 
należy urwać przynajmniej „choć cokol
wiek" i za to też być wdzięcznym. Tak też 
Tak też liberał postąpił i w krótkim cza
sie tak przywykł do swej nowej sytuacji 
~e s~ s~ę dzi~~ł, jak mógł być tak grupl 
i sądzie, ze możhwy jest jakiś mny zakres. 
Prz:i:-szły ~u z pomocą także różne poróiw- · 
nania. Zia·rno pszenicme też nie od razu 
daje pl~n i tak~. robi ceregiele. Najpierw 
t~ze~a Je wsaci2ic w ziemię, potem czekać 
az się w nim odbędzie proces rozkładu, 
pote?? puści kiełek, który będzie wegeto
'!choc cokolwiek" - siedzi i czeka. Ty1ko 
ze cze.ka i czeka, a „choć cokolwiek" j.akoś 
me kiełkuje i tyle. Czy na kamień trafiło 
czy w gnoju zeprzało - idź tu czlowdeku

1 

domyśl się! ' 

- Z jakiegoz to powodu? - mamrotał 
liberał z wielkim pomieszaniem. 
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l.GO?i NAG~OWSKI ; 

„ 

PIO RO ANNY SEGHERS 
G 

DY Netty Reillng (ur. w r. 1900 
w Moguncji) ogłosiła w r. 1928 

pod pseudonimem Anny Seghers 
„Powstanie ryba.ków z St. Barba
ra" („Der Aufstand der Fischer 

von St. Barbara" nowe wyd. Weimar, 
1947) odniosła od razu duży sukces, uzy
skując największą nagrodę literacką Nie· 

m!ec - nagrodę im. Kleista za rok 1929. 

„Powstanie" - to. niewielka, sto klika 
stron Uczą.ca powieść opisująca nieudany 
bunt rybaków z osady św. Barbary poło
żonej w jakimś bliżej nieokreślonym kraju 
przeciwko wyzyskowi ze strony potężnego 

towarzystwa połowów Bredela i S-kl. „Po· 
wstanie rybaków z St. Ba.rba.ra" jest czymś 
pośrednim między powieścią społeczną a ry· 
backą sagą,. Twardzi, małomówni rybacy
marynarze, borykający się z morzem I bie
dą, kobiety i dzieci wynędzniałe i głodne, 

wlaitr, mgła, słońce i słone powietrze ska· 
llstego wybrzeża, osada z kai:czmą., miej: 
scem zebrań, wspólnych narad i wspólnego 

milczenia-wszystko to narysowane z du
żym realizmem. posiada zarazem charakter 
ludowego prymitywu odtworzonego przez 
nowoczesną. autorkę. Seghers dostosowała 

tu .środki wyrazu do przedmiotu, ~st rów
nie oszczędna w słowach i powśclągl!wa, 

równie prosta jak prosta jest zbiorowość, 
którą, opisuje i którą, faktycznie należy 

uważać za bohaterkę utworu. 
Dwa lata po „Powstaniu" przełożonym 

na kilka. języków i sfilmowanym później 

w Związku Radzieckim przez Piscatora, 
ukazał się tom nowel pt. „W drodze do 

poselstwa amerykańskiego" („Auf dem We· 
ge zur amerikanischen Botscha.ft"). Opo
wiadania te cechu~e silna. skłonność do sty
lizacji. Konflikty społecz;ne lub ·polityczne 

A • 

- ,Właśnie to jest poWQ<iem, że sięgasz 
zbyt głęboko - odpowiadali ludzie świa· 
do.mi. - A tymczasem lud nasz jest slaby, 
podły. Ty do niego z sercem, a on właśnie 
ciebie utopił by w łyżce wody. 'rrzeba 
mieć wielkie doświadczenie, żeby w sto,.. 
sunkac.h z tym ludem zachować czystość! 

- Z1itujcic> się! -00 tu teraz mówić o czy· 
sto.Scil Z jakim to zaipasem wyruszyłem 
w drogę, a skończyłem na tym, że po dro
dze całikiem go pogubiłem. Z pocz~tku 
działałem „w mia0rę możności", potem zje
chałem na „choć cokruwiek" - czyż rrw&:
wał, wyrośnie w źd~bło, wykłosi się itd. 
Przez ile cudów musi przejść ziarno, za· 
nim da stokrotny plon! Tak samo .i tu, 
w pogoni za kleałami. Wsadziłeś w ziemię 
„choć cokolwiek" - siedź, człowieku, i 
czekaj. 

No i właśnie: wsadZiił liberał w ziemię 
na jeSZJCZe dalej iść pod górę? 

- Oczywiście, że moim.a. Czy nie chciał· 
byś, na przyik:lad, „odpowiednio do podło· 
ści"? 

- Jak to? 

- Całkiem zwyczajnie. Ty mówisz, że 
przyniosłeś n.am ideały, a my mówimy: 
doskonale; tylko jeżeli chcesz, abyśmy ci 
wsn>ółczuli, to działaj odpowiednio, 

- Więc? 

- To znaczy, że z ideałami się nie wy-
stawiaj, ale s;króć je wedle naszej skali 
i działaj odpowiednio. A potem, mo.ż.iliwe, 
że i my dojrzymy w tym jaką.ś korzyść. 
My jesteśmy, bracie, też kuci na cztery 
nogi, widzieli.ś.my, j.ak nam świecili bakę. 
Niedawno generał Krokodiłow tak samo 
nam się przedstawił: panO'Wie - powia· 
da - moim ideałem jest oiupa! proszę 
ba-rdzo! Uwierzyliśmy z gł<upia, a teraz 
siedzimy u niego pod k•luoem. 

Usłyszawszy te słowa, liberał poważnie 
się zastanowił. I tak ju~ z jego pierwot· 
nyich ideałów zostały tylko etykiety, a tu 
jeszcze przypisują im bezpośrednią po
dłość. Przecież w ten sposób człowiek nie 
2ldąży obejrzeć się, a sam stanie się ła.j
dakiem. Boże!. daj ro.zeznanie! 

_wprawdzie już autorkę zajmują, ale forma· 
llsty<).Zne delektowanie się oryginalnym, 
chwilami wręcz dziwacznym opisem bez
względnie góruje. Dopiero w ostatn(ej no
weli, w „Chłopach z Hruszowa", wsi po· 
łożonej na Ukrainie Zakarpackiej, walka 
toczona po zakończeniu pierwszej wojny 
światowej o prawo do wyrębu skrawka 
lasu, o poprawę nędznego góralskiego bytu, 
walka toczona z całą świadomością w imię 
komunistycznych ideałów, została nakre· 
ślona jasnym, realistycznym stylem odrzu
cającym zbędne, nic nie wnoszące szcze
góły i ozdobniki. Real!styczna konstrukcja 
losu ludzkiego z „Powstania." uległa tu po
głębieniu przez czasowe, geograficzne i po
lityczne umiejBCowienle akcji. Zamiłowanie 
do stosowania pewnych środków artystycz
nych obcych realizmowi, będzi~ wsprawdzie 
i nadal cechow:uo twórczość Anny Seghers, 
ale odtąd, od „Powstania." i „Chłopów z 
Hruszowa", w żadnym utworze nie naruszy 
już ogólnej, realistycznej li.nii. 

Idea międzyinarodowej solidarności uci· 
śnionych, idea wspólnego frontu antyfaszy
stowskiego Judzi pochodzących z różnych 

krajów, która. w opowiadaniu tytułowym 

tomu „W drodze do poselstwa amerykań
skiego" posłużyła raczej do przeprowadze

nia formalistycznej koncepcji, rozrosła się 

niebawem pod piórem Anny Seghers do 
rozmiarów powieści o „Towarzyszach" („Die 
Gefii.hrten", 1932, nowe wyd. Berlin, 1949) 

rozgrywającej się w kilku faszystowskich 
państwach, na Więgrzech„ w Polsce, w Buł
garii i we Włoszech, oraz na emigracyjnych 
szlakach między Wiedniem, Berlinem a Pa

ryżem. 

o ile w „Powstaniu" realistyczny styl 
Anny Seghers tchną.I nawet w dram.a.tycz-

Przełożył SEWERYN POLLAK 

A ludzie świadomi,, widząc jego za<lu· 
m~ zaczęli go również przypierać do mu· 
ru. 'Jeże-Iiś, liberale, nawarzył piwa, to już 
się nie mądrz., warz. do końca! Tyś na.s wy
prowad-z1ł z. równowagi, więc sam obdarz 
nas dobrodziejstwami„. Działaj! 

Zaczął więc liberał działać. A wszystko 
odpowiednio do podłości. Spróbuje czasa
mi skiręcić w bok, a.le świadomy człowiek 
zaraz go za rękaw: gdzie zerikasz, libe
rale? patrz prosto przed siebie! 

W ten sposób mijały dni za dniami, a 
wraz z nimi postępowała naprzód sprawa 
rozwoju „odpowiednio do podłości". 
O idealach nie było już mowy, została 
sama obrzydliwość - a liberał wciąż nie 
tracił otuchy. „No to co z teg~ że swoje 
ideały wytarzałem po uszy w błocie? Za 
to ja sam stoję nietknięty jak kolumna! 
Dziś tarzam się w błocie, a jutro wyjrzy 
sloneC7Jko, wysuszy błlOto - i ja mów je· 
sten zuchem nad zuchy!" A ludzie świa
domi słuchali tych jego przechwalań i 
po·takiwali: właśnie, właśnie! 

I O·to szedł pewnego razu liberał po uli
cy ze swym przyjacielem i jak zaz.;wyczaj 
rozprawi.al o ideałach i wystawiał się ze 
:;wą mądrością. Naraz poczuł, że bryZillęlo 
mu na policzek kilka kropli. Skąd by to 
mogło być? Spojrzał liberał w górę, czy 
aby deszczyk nie pada? widzi jednak, że 
na niebie nie ma ani chmurki, a słoneczko 
jak p<>strzelone jarzy się w zenicie. Wie
trzyk co prawda powiewa, ale ponieważ 
wylewanie pomyj z okien nie jes>t z.ale· . 
ca.ne, więc i na tę operację nie mo:ima 
~ierować podejrzenia. Cóż to za cud! -
powiada li>berał do przyjaciela - deszcz 
nie pada, pomyj nie ma, a mnie na twarz 
coś bryzga! 

- Bo widzsz, tam z.a rogiem ukrył się 
pewien człowiek - odrzękł mu przy·j a„ 
ciel - to jego sprawka! Zachciało mu się 
plunąć na ciebie za twoje liiberalne po
stępki, a zrobić to prosto w oczy nde miał 
odwagi. No i „odpowiednio do podłości" 
plooął z.za rogu, a wiatr cię obryzgał. 

Mioh.ał SałtykOIW•&:l:ILedrl.n 

Przełożył Seweryn Polla:k 

nych chwilach akcji epickim spokojem, o 
ile tam autorka zdawała się patrzeć na 
wypadki z perąpektywy oddalenia, o tyle 
tu chwyta przedmiot z bliska, wydobywa 
71eń mocne akcenty. „Towarzysze" ginąc od 
faszystowskich kul i cierpiąc w faszystow
skich więzieniach tchną optymizmem nie
złomnego bohaterstwa, odnoszą moralne 
zwycięstwo. W powieści tej autorka stawia 
też odważnie problem emigracji, który nie
bawem, za. czasów Hitlera, nabrał tak wiel
kiej i palącej aktualności dla. dziesiątków 

tysięcy Europejczyków. Chcxiziło jej szcze
gólnle o niebezpieczeństwo stracenia. kon
taktu z krajem ojczystym. „Nie może nas 
spotkać nic straszniejszego - ostrzega Chiń· 
czyk Liau - jak przestać rozumieć, co się 

w domu dzieje. To jest tak, jak gdyby 
serce znalazł.o się w zupełnie innym miej· 

scu, poza. ciałem". 

„Towarzyszami" Anna Seghers pożegna

ła się na 14 lat z ojczyzną.. Opuściwszy 

Niemcy w r. 1933, niedługo po objęciu 

władzy przez Hitlera, przebywa krótki czas 
w Pradze, gdzie za<klada raze.m z Oskarem 
Marią Grafem i Wielandem Herzfeldeni 
jeden z pierwszych emigracyjnych mie
sięczników literackich „Neue deutsche 

Blatter" a potem osiedla się_ w Paryżu. Tu 
należy do założycieli i czynnych członków 
antyfaszystowskiego Związku Pisarzy Nie
mieckich (Schutzverband Deutscher Schrift
steller), który się uk'onstytuowal w paź

dzierniku 1933 pod honorową prezesurą, 

Henryka Manna. Podczas wojny domowej 
w Hiszpan!! Anna Seghers odwiedza ten 
kraj, pisuje do frontowych i ściennych ga
zet republikańskich. Ogłasza swe pracj! I 

książki w wielu krajach Zachodu I w ZSRR. 

Już w r. 1934 ukazuje się w Amster· 
damie „Nagroda od głowy" („Der Kopf· 
lohn") powieść o malej wsi niemieckiej, 
opanowywanej zrazu Ideologicznie, potem 
faktyczmle przez hitlerowców, którym prze
wodzi SA-mann Zillich, postać doskonale 
uchwycona, jeden z przyszłych bohaterów 

„Siódmego krzyża" i noweli pt. „Koniec" 
z tomu „Wycieezka umarłych dziewcząt". 

W „Nagrodzie" Ziiłlch zaczyna karierę a 
jego ofiarą pada jako jeden z pierwszych 
młody antyfaszystowski robotnik fabrycz
ny, który uciekłszy z mlasta szuka schro· 
nienia wśród robotników rolnych na wsi. 

Obok trage(lii .niemieckiej zajmuje .Annę 
Seghers w tym okresie tragedia Am;trll pod 
rządami Dolfus_sa, małego dy.kta.tol'a, który. 
przygotował nadejście wielkiego tyrana -
Hitlera. Powieść „Droga przez Juty" („Der 
Weg durch den Februar", Pa.ryż 1935) opi
suje nieudane powstanie austriackich ro
botników z r. 1934. Bohaterem tej powieści 
jest naród, jego część postępowa, żądna 

wolności. I to do tego stopnia, że wystę

pujące postacie zlewają się z sobą, może 

nawet zbyt mało pozostają w pamięci czy
telnika. Ten zarzut podniesiony przez Be
rendsohna („Die humanistische Front", Zu
rych 19'16) nie wydaje się istotny. Nato
miast inne spostrzeżenie tego krytyka i hi
storyka niemieckiej litex:atury emigracyjnej 

jest niewątpliwie trafne. Dotyczy ono roz· 
bicia akcji na zbyt drobne fragmenty; „nie
zliczone strzępy wypadków nie zrastają 

się w ogólny obra:z, brak.. wszystko ogar· 
niającego rytmu, któryby połączył poszcze
gólne melodie ŻYCia i waJki w rewolucyjną 
symfonię". Autorka nie panuje dosta tecz· 
nie nad rozległym materiałem. Uda się jej 
to dopiero w „Siódmym krzyżu". 

Anna Seghers zawsze poszukuje prawdy 
- 0;biektywnej, społecznej politycznej. 
O to. jej też chodzi w „Ratunku" („Die 

~ Rettung" 1934, n<YWe wyd. Berlin 1947). Na 
treść obsi;ernej, przeszło 500 stron liczącej 

powieści rozgrywającej się w Zagłębiu 

Ruhry składa. się długa, ukazana na. sze
rokim tle droga rębacza Bentscha, wierzą
cego 1rat~lika, do obozu antyfaszystowskie
go. Stra.ciwS'&y tak jak wielu innych pracę 
w latach kryzysu i bezrobocia, Bentsch z 
męczącą, powolnością zdobywa wiedzę o 

społecznych i ekonomicznych powiązaniach 

przeżywanego dramatu - narzuconej bez
czynnoSci, rozbicia robotniczej solidarności 

przez walkę o chleb, narastania także 

wśród górników nastrojów prohitlerow
skich. 

W „Nagrodzie od głowy" i „Ratunku" 
Seghers opisała rzeczywistość, którą jeszcze 
znała z autopsji. Dala artystyczne doku
menty o żródłach i rozprzestrzenianiu się 

hitleryzmu w Niemczech. Powieści te nie 
sięgnęły jednak poza rok 1933, nie objęły 

czasów, gdy nowa władza zdołała już za
puścić głębokie korzenie. Uczynił to dopie
ro „Siódmy krzyż" („Das siebente Kreutz", 
1939) dzieło, które rozsławiło imię autorki 
na całym świecie - zostało dotychczas prze
łożone na 19 języków, w samej Ameryce 
osiągnęło 600 tys. nakładu, a film nakręca· 
ny na jego podstawie przez emigranta Freda 
Zimmermanna z Spencerem Tracy w roli 
tytułowej wywołał sensację. Mamy tu do 

czynienia z obrazem Niemiec hitlerowskie~ 
jakiego nikt inny przedtem ani potem nie 

zdołał z równą wnikliwością, i uczciwością 
nakreślić. Seghers udowodniła, że przeby
wając za granicą doskonale sobie zdaje 
sprawę z tego, co „się w domu dzieje". 
Obawy Chińczyka Liaua z „Towarzyszy" 
okazały się w zastosowaniu do niej samej 
nieuzasadnione. 

Powieść dzieje się w r. 1937 i opisuje 
losy siedmiu więźniów, którzy ucieklszy z 
obozu koncentracyjnego w Westhofen (praw 

dziwa. nazwa. Osthofen) położonego w po· 
bliżu Frankfurtu n/Menem, starają się ujść 
pogoni. Udaje się to ostatecznie tylko jed
nemu z nich, mechanikowi Jerzemu Heisle· 
rowi; przeznaczony dlań „siódmy krzyż" na 
placu obozowym nie doczekał się swej ofia
ry. Na Heislerze skupia. się pozornie głów· 
na uwaga autorki, jego dramatyczne przej
ścia stanowią jednak tylko oś opowiadania, 
dookoła której rzeczywistość III Rzeszy 
narasta. w sposób niezwykle plastyczny i 
pełny. Dzieje innych zbiegów wzbogacają. 

i uzupełniają obraz. Nic w tym obrazie nie 
jest przypadkowe, wszystko ma sens i uza
sadnienie. SegheTs dokonuje obrachunku 
sumienia narodowego, wnikliwie i sprawie· 
dliwie ukazuje stan faktyczny ówczesnych 
Niemiec. Nie cofa się przed prawdą - jest 
wierna zasadniczej !!nil całej swej twór
czości. 

A prawda dostrzeżona r oddana przez 
autorkę jest gorzka. Dotyczy to przede 
wszystkim szerokich mas społeczeństwa ni~
rni~iego. Całe miejscowości biorą udział 
w pościgu zarządzonym przez gestapo; bliż
sza i dalsza okolica obozu przeobraża się 

natychmiast w „jeden· system żywych pu
łapek". Do makabrycznego polowania z na
gonką dają się wciągnąć nie tylko fana· 
tyczni hitlerowcy i żądni nagrody szubraw
cy, ale też jednostki skąd inąd przyzwoite 
i spokojne. Czym się to tłumaczy? Oto wła· 
dze hitlerowskie przez zręczną propagandę 
zdołały wpoić w szarych obywateli prze

konanie, że mieszkańcy obozów koncentra· 
cyjnych są rzeczywiście zbrodniarzami nie· 
bezpiecznymi dla otoczenia i że trzymanie 
ich za drutami jest czymś równie natural
nym, jak za.mykanie obłąkanych w odpo· 
wiednich zakładach. Sz1:2ególnie młodzież, 

odgrywająca niepoślednią rolę w tropieniu 

„kryminalLstów", nio żywi co do tego naj
mniejszych wątpliwości. Wiśród wrogiej lub 
w najlepszym wypadku obojętnej masy >1ą 

oczywiście i tacy, którzy z pobudek ściśle 
ludzkich litują się potrosze nad ściganymi, 
lecz u tych działa znów strach przed do

nosem, przemożmy, obezwładniający strach 
przed wszechmocnym i wszechwiedzącym 

gestapo. Są, przekonani, że „tych niebora
ków" i tak · jutro złapią, a wtedy choćby 
najdrobniejsza okazana im pomoc przynie
sie jedynie zgubę całym rodzinom. Dlatego 
też tylko w odosobnionych wypadkach zdo
bywają się na podanie zbiegom pomoonej 
ręki. Seghers ukazując prawdę o społe

ooeństwle nlemdeckim w Trzeciej Rzeszy, 
nazywając bez osłonek rzeczy po imieniu, 
oska.rża jednak nie tyle ludzi, ile nieludzki 
system. 

Wreszcie pozostają cl najmniej wtedy 
lic7Jlli, cl, którym Seghers w r. 1939 zade
dykowała książkę: niemieccy antyfaszySct. 
W jakim świetle ukazała ich autorka? Z 
rozpaczliwego szukania dawnych towarzy
szy przez usiłującego się wywikłać z sieci 
Heislera, z całego przebiegu akcji jasno 
widać, że antyfaszyści w Niemczech roku 
1937 jako zorganizowana siła prawie już 

nie istnieli. To jeszcze jedna smutna praw
da, prawda najsmutniejsza, którą Seghers 
- antyfaszystka - odważnie odsłoniła W 

książce. Po zaaresztowa niu względnie wy
mordowaniu aktywu komunistycznego w po
czątkach III Rzeszy, towarzysze poszli w 
rozsypkę, wątły płomień oporu tli się już 

tylko głęboko w sercach poszczególnych 
jednostek oddzielonych od siebie murem 
nieufności. Pod naciskiem terroru, wobec 
postawy ogółu społeczeństwa i mnożących 
się wypadków zdrady przyjęto taktykę bier
nego przetrwania, ukryto się Jmd tak grubą 
maską, że w końcu to, co chciano skrzęt· 
nie zataić i przechować u wielu zaga;;lo 
zupełnie lub przekształciło się w piękne, 

lecz mgliste i dalekie wspomnienie. Rów· 
nież ci Judzie, którzy po długich i drama
tycznych perypetiach, po pokonaniu niesły
chanych trudności skontaktowania się mię· 
dzy sobą i przełamaniu wzajemnej nieufno
ści uratowali Heislera umożliwiając mu 
wyjazd za granicę, trwali od lat w zawie· 
szeniu, p1·zeważnie nie spotykali się, nie po· 
dejmowali żadnej akcji, względnie - jak 
w wypadku Roedera - przeszli na stronę 

hitlerowską i dopiero w związku ze sprawą. 
Heislera ocknęli się. Dotyczy to nawet sta· 
rego dz:iałacza Hermanna, k tóry pozostał 

wierny idei, lecz dawno już przestał być 

aktywnym bojownikiem. Uderzający jest 
fakt, że Heislerowi pomaga, początkowo zu· 
pełnie chaotycznie, garstka osób z własnej 

inicjatywy, z poczucia dawnej solidarności, 
a nie zorganizowana grupa czy komórka. 
Dlatego też w11półtowarzysz Heislera, wspa
niały człowiek i komunista, Erngt Wallau, 
który zorganizował ucieczkę z obozu, mógł 
się oprzeć tylko na pomocy żony i został 

przychwycony. Antyfaszyści z „Siódmego 
krzyża" są tragicznie os;i.motnienl, brak im 
kierownictwa, to na co się zdobyli dla Heis
lera, było w danych warunkach rzeczywi
ście bohaterstwem. I .tym bohaterstwem 
jednostek ukazanym uczciwie, bez wyolbrzy
miania i patosu, bez stwarzania mitu, Anna 
Seghers ura:towa1a swoją, i ttaszą 'Wiarę w 
zbłąkany i otumaniony naród niemiecki, 
wiarę w jego lepszą przyszłość. · 

W r. 1940, gdy wojl!ka hitlerowskie za· 
jęły Paryż, Seghers uciekając przed po
szukującym ją gestapo przekradła się przez 
linię demarkacyjną do Marsylii I - tak jak 
tysiące emigrantów z różnych krajów -

wszczęła denerwują.ce starania o wyjazd 
z Europy. Nieustannie zagrożona, w ciągu 

kilku miesięcy czeka.hia na potrzebne pa· 

piery, pozbawiona kontaktu z dziećmi prze
bywa.jącymi w innej części Francji i z mę
żem przytrzymanym w jakimś francuskim 
obozie, zdobyła się na artystyczne prze
transponowanie dziejących się wokół niej 
i przeżywanych osobiście wypadków. W ten 

, sposób powstała częsc1owo w Marsylii, 
częściowo w drodze do Meksyku powieść 
pt. „Tranzyt" („TranS'it" - wyd. zrazu po 
angielsku i hiszpańsku, po wojnie po nie· 
miecku, KoD.lltancja, 1947). Nie wchodząc 
bliżej w powikłania sensacyjne, chwilami 
wręcz awanturniczej akcji, o której opo· 

wlada w pierwszej osobie i ex post były 
uciekinier z kacetu, zresztą typ spryciarza. 
a nie boj.owego antyfaszysty, trzeba stwier
dzić, że autorka wyśmienicie uchwyciła 

atmosferę przelotowego miasta, jakim była 
ówczesna Marsylia. Tłumy emigrantów, do~ 
bijają.ce się do konsulatów wszystkich nie 
"Wojujących państw .świata. walczące o „vi· 
sa de sortie", wizy przejazdowe, tzw. tran
zyty, i wizy wjazdowe, o miejsca na 
okrętach, o tymczasowy dach nad głową, 
ulegające zmiennym nastrojom I padające 

ofiarą fantastycznych plotek, wstające co· 

(Dokońooe'Wiie na sttr. 6) . 
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W. A. Preobrażeńskl L. A. Pośpiechln 

Potrafię tylko w sposób rattej osobisty 
napisać o tym. Taniec jest sc.eni<:zną mani
festacją muzyki i nie bez.pośrednio, ale po
przez muzykę uplastycznia literackie tre
ści. Dlatego wydawanie sądów wymaga 
oość specjalnej i skomplilkowanej majo
mosc1 rzeczy. Czuję się w tym rwypadku 
uq:irawniony jedynie do wypowiiedzenia 

wrażeń, jakie wywierały na mnie poszcze· 
gól1ne obrazy całego widowiska. · 

Na premi&ze obrazów tych przesunęło 

się przed oczyma bardzo wiele, był to kon
certowo z,budo.wany program, M.óry swą 

różnorodnością iP<J<kazał całe bogactwo mo
:hliwości i tendencji artystycznych, przygo· 
towu;jąc widownię do większych widowisk 

w następnych dniach występów gościn

nych w Warszawie ł w innych nas.z.ych 

miastach. Jednocześnie. ta bogata, praw
dziwie szeroka w swyich treściach róim.o
rodność pozwalała odnooić ll'Oztnaite wra

żenia ,i trafiała do rozmai·tych upodobań 
wśród przepellilionej widowni. Niez,wy>kły 

poz:iom techniczny oparty nieikiedy na ma

tematycznych wiprost cygoraC!h baletu kla· 

syC2Jllego, wspaniała umiejętność tańca -
to było to, co zdumiewało i zachwycało nie 
ty1ko u Lepieszyńskiej, Preobrażeńskiego 

czy Kapustiny ale niemal we wszystkich 

obrazach koncertu. 

Wśród obrazów o prawdziwie potężnej 
sile wypowiadanych .zinaczeń, takie, jak 
Albeniza „Miotacze granatów", a jeszcze 
ba•rdziej Asafiewa „Taniec Basków z baletu 
Płomień Paryża" - były pozycjami, któ
re rz.eczywiśoie wstrząsały swą głęboką i 
wspaniale w tańcu wydobytą treścią. Mię
dzy sobą z,resz.tą bardzo róż.ne w ujęciu. 

,,Miotacze granatów" - to ;pełna bez,po
średniego realizmu scena waLki dwuch żoł
nierzy radzieckich przeciw niewidocz,ne
mu, ale nie niewiadomemu wrog-0wi. Tan· 
cerze Biełyj i Mieczeinko wydobyli z tej 
sceny tyle jednomacwego wyrazu, że nie 
można było mieć żadnych wątpliwości co 

do momentu historii, 
tańcu. Umieli pokazać 
z perfekcją i s.iłą. 

wyrażonego w ich 
treść swego tańca 

„Taniec Basków" - lkond.ensacja na
stroju rewolucyjnego Paryża - sięgał w 
ujęciu do symbolów, do wielkiej pasji we
wnętrznej. Duży zespół z wybijającymi się 
na czoło tancerz.ami dał ohraz, poz.ostawia
jący wrażeni.e pi;awdziwie potężne. Wśród 
tancerzy wyróżniał się swym tańcem ·Borl
sow, a dwie tancerki - Galecka i Wasil
jewa - jedna gwabtowna jak płomień, 
druga nieziemska jak Nike - tworzyły 

postacie centralne z. porywającą siłą wy
razu. Była to scena dla mnie z całego kon
certu najwspanialsza. 

Specjalną p-ozycją - wśród najlepszych 
- był Owasmana „Piłkarz", odtańczony 

Messerera. Ten groteskowy obraz footba
listy w ferworze gry piłkarskiej rozentu
zjazmował całą wi<iownię trafnością swej 
satyry. 

Widzieliśmy balet o podwójnej sławie. 

Balet sławny na całym świecie ze swych. 
wie:.kich tradycji i wielkiej szkoły - ba

let sławny, jak cała dz.iś sz.tuka radziec:ka, 

ze swego głębokiego oddania wielkim po
stępowym ideom społecznym. Najlepsze 
pozycje z tych, które widziałem, były cał· 

kowicie godne tej sławy. 

Juliusz Zula.wski 

PIORO ANNY SEGHERS 

dziennie z nowymi nadziejami I układają.ce 
się codziennie do snu z rozpa~ po nowych 
rozczarowaniach - wszystko to ukazane w 
losach trzech głównych i wielu drugopla· 
nowych postaci, autorka opisała płynnym, 
pełnym prost~ty i zaĆięoia stylem. „Tran
zyt" to pasjonująca lektura, choć razi jed
nostronnym przedstawieniem emigrantów 
tylko jako zastrasz.onych, przeważnie ego· 
istycznych I małostkowych uciekinierów; 
nie ma. wśród nich aktywnych antyfaszy
stów, ożywionych wolą. walki. 

Ci ostatni zjawiają się znów w zbiorze 
nowel pt. „Wycieczka umairłych dziewczą,t" 
(„Der Ausflug der toten Mii.dchen" - pisa· 
ne w Meksyku, niem. wyd. Be-rlin, 1948). 
Spr>tykamy tu w dłuższym opowiadaniu za
tytułowanym „Die Saboteure" trzy postacie 
z „Siódmego krzyża", m. in. Hermanna 
ora:z Bentscha z „Ratunku". Od r. 1937 
liczba antyfaszystów jesżcze bardziej zma
lała i nie przejawiano już żadnej dzialalno· 
ści. Dopiero napaść Hitlera na Związek 
Radzfocki popchnęła trzech ludzi pod prze
wodnictwem H ermanna i za milczącą zgo· 
dą. kilku innych do czynu. Pracując w fa
bryce amunicji dokonał sabotażu, wypu
szczając pewną ilość wadliwie skonstruo
wanych granatów ręcznych, za co - gdy 
rzecz się po 2 latach wydala - Hermann 
został stracony, a dwaj inni wym(k.nęli się 

tylko przez to z rąk gestapo, że !i.ginęli 

tymczasem w szeregach Wehrmachtu na 
froncie. 

W tym samym zbiorze (nowela pt. „Ko
niec") dokonał się też los dawnego kata 
antyfaSJ(Y'stów Zillicha z „Siódmego krzy
ża"; rozpozna ny po wojnie przez by lego 

(D<Oikońoze>wbe u 11>f!r. 5) 

więźnia, ucieka, ukrywa się przed aliancki· 
mi władzami, doznaje ze strony szeregu 
osób o wiele większej pomocy, niż kiedyś 

Heisler, i w końcu popełnia samobójstwo. 
Nowela tytułowa zajmuje się problemem 

hitleryumu od strony moralnej (dawne wę
zły czułej przyjaźni łączące grupy szkol
nych koleżanek przemieniają się w obo· 
jętność, wrogość, zdradę) i w ten sposób 
uzupełnia wielką. analizę prychiki Niemców 
w III Rzeszy, której autorka dokonała w 
poprzednich utworach. 

W kwietniu 1947 r. Anna Seghers wró
ciła po 14 latach życia na obczyźnie do 
kraju I osiedliła się w Berlinie. Przywiozła. 
kilka. raz.poczętych prac, m. in. powieść 

pt. „Umarli pozostają młodzi" („Die Toten 
blelben jung"), która niebawem ma się 

ukazać w druku. Obecnie autorka pracuje 
nad obszernym tomem opowiadań poświę
conych 02:ęściowo walce o wolność ';Murzy
nów na A.ntyllach. Niewielu jest chyba. pi
sarzyy w których twórczości motyw buntu 
i wyzwolenia się uciskanych klas, ras i lu· 
dów odgrywałby równie wielką rolę, jak 
u Anny Seghers. To jest istotna treść pra
wie wszystkich jej dziel - dziel bojowniczki 
o lepszą. i sprawiedliwszą. przyszłość dla 
ludzi na. całym świecie. Największą, jej tra· 
ską. są oczywiście ojczyste Niemcy; zdaje 
sobie doskonale sprawę, że tu właśnie naj
więcej bodajże jest jeszcze do zrobienia 
i do odrobienia. Dlatego też pisar.ka, zawsze 
żywo odczuwają.ca odpowi.edzialność spa· 
cz.ywają.cą. na ludziach pióra, doklada wszel
kich starań, by przytnyn!ć się do demokra· 
tycznej reedukacji swoich rodaków, do od
powiedniego wychowania młodzieży, „aby -

jak się wyraziła - później znów jakaś no· 
wa .reedukacja nie okazała się konieczna". 

. Logiczną konsekwencją. wyzm1wanych 
przez cale życie idei jest czynny ud7iia.ł An
ny Seghers w toczą,cej się walce o pokój 
(była. we Wrocławiu i Pacyżu, nalęży do 
stałego prezydium Kong.resu Pokoju) oraz 
wybitna rola, którą odgrywa jako wice
przewodnicząca niemieckiego „Towa;rzystwa 
dla studiów nad kulturą Związku Radzie· 
ckiego". Związkowi Radzieckiemu, krajowi, 
który natchnął Herm.anoa. i towarzyszy w 

„Sabotażystach" do bohaterskiego czynu I 
był symbolem nadziei domagających 11lę 

prawa do bytu ;,Chłopów z Hruszowa.", au· 
torka pośwtęcial też w r. 1948 piękną. ksią
żeczkę pt. „Ludzie radzieccy", gdzie opil!ałe, 
swoje wrażenia z wycieczki do Moskwy. 

Seghers jako jedna z pierwszych opo· 
wiedziała się w Imieniu postępowych pisa• 
rzy niemieckich za słu.sz.nością granicy pol
sko-niemieckiej na Odrze i Nysie Luży· 

ckiej. Sympatia dla narodu, na którego 
ziemi poniosła śmierć jej mat.ka (w obozie 
kolo Lublina), podyktowała Annie Seghers 
m. in. takie oto słowa: „Ziem.la polska, w 
której pochowano tylu drogich zmarłych, 

jest ziemią sztnęśliwą i żyzną., tych umar
łych godną., Hitler chciał Ich zagrzebać w 
niej jak psy, lecz ona stała się cmenta.rzem 
piękniejszym od najpiękniejszego cmenta
rza, ja.ki cl zmarli mogli sobie za życia 

wymarzyć. Wyra.stają.ce na nim nowe spa· 
łeozeństwo uniemożliwi na zawsze talu:i. 
śmierć, ja.ką, oni zginęli". („Glauben an Ir· 
disches '". Tiigliche Rundschau 14.XI.1948). 

Egon NagamlC>wski 

Zasłużona. ia.rtystka RSFRR laureatka na· 
grody Stallhie>wskiej S. N. Gołowkina 
i J. F. ·Hofman w balecie ,,Wscb.odiiia 

Fantazja" 

Zasłużony artysta. RSFRR laureat nagrody 
Sta.Iinowskiej A. M. Mes.serer w tańcu gro

teskowym „Piłkarz" 

Za~lu:iony artysta RSFRR laureat nagrody Stalinowskiej, A. M. Messerer za.siu• 
zona airty~tka RSFRR B. P. Wasiljewa li M. L. Gotlib w ba.lee.ie „Oeea.n i perły" 

~służona. a1'1łysltka RSFRR laureatka nagrody Stal!iinowsklej S. N. Gołowklna, 
J. F. Hofman, L. T. żda.now, J. T. żdannw. i L. A. Pośpiecbin w Ada.gio z ba.letu 

„Spiąca. króle\Vna" 
„ „„ 

.. 
W. J. Biełyj, E. A. Mieczenko W · tańcu „Miotacze' granatów" 

Z2.'Sł. al'1t. RSFRR. ~- F. Gałecka, za.sł art. RSFRR N. A. Kapustina, zasł. art. 
RSFRR W. P. Was1ITJewa, zasł. art. RSFRR A. I. Raduński, B. I. Borysow, G. K. Tar 

rabanow i artyścii baletu w polskich W.ńcac!J. narodowych 
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MARIUSZ MARGAL :WŁODZIMIERZ MARTIN 

Krgzgs literatury w Austrii FELIETONY KISCHA 
Temper ament reporterski i rznajomość 

pisarskiego rzemiosła każe Ki~chow~ po
dać swe s.postrzeżenia w formie paSJ?~u:
j ących, dowcipnych i lekkich opowiesci. 
Wszystko nosi n ieco charakter zabawy 
z czytelnikiem na test z inte~igencji, pa
mięci, znajomości klimatu najbliżsrzej 
przeszłości. 

„Wieliki tydzilień" AndirzejewSKi,ego uka
%.ał się w Ausbrii p .t . „Die Karwc1chie" w 
preekładzie Jama Oskara Tausch:nsk1iego, 
nak1adero wielkiego wyrjawnicitiwa „Z.wei 
Bcrge-Ver1ag" w ill,cści 3000 egz.emplarzy. 
Krytyki by~ ba.rozo pocl!lebne a wyd1a,w
ca riadowolony, bo w ciągu piEII'\ll'SZ€go 
mesi>ąca spl'llledan.o ogóRm prawie 5ll0 
ksiąilek-1 W · sześciom:uicinowej Austrii już 
pięciotysięomy na:ldad należy cl.o rzadko
ści, a 1000 sprzedanych egZ€rqplauy 
świadczy o niewątpliwym sukcesie ks:ąi.ki 

Gdy mowa o kryzy$e litera.tury w Au
strii, krytycy liltieraccy przJ1p:au;ją wmę 
wy•dawcorn. C€ma eg;z.ernpla·rza, 20 do 40 
szy>li111Jgów, poważ:nie ograniicza zas.'.·ęg 
kisi1ąiild) trudno się dzlw:tć rcibotrn:ikowi 
lub i\lll"Zędnikowi, że nie wydaje 111a kupn.o 
ksiąilk.i 10 proc. swego miesięcmego z,a
:robku. PoUtyk<i l\.Illuluwv.rycil wydań 
świad1ozy zresztą o tym, ie wydawca chc;ał 

się o.prz.eć Wy'łą'CZ.Il.ie na czyteln.ku mi€sz
oz.ańsldm, 2amożn;y-m. i m . ,'Jist)"Cmym. Ale 
rz.amożny mteszozan:i."l d:2l:S.nejszego W·;ed
nia w :n iewielkim str.:1J:[liu przypomina bo
gacącego si~ kup,ca lub prremyslowca OE'• 

sarsko-~rólewskioh Austro· Węgier, który 
posiadał ambicje dooierani•a d() „wyż
szych", tytulaimych sfer towarzyskich i 
sporeCJZIIl.YCh po prze.z ogładę kultu'!"alną ~ 
rnewnęllrzny bKootir wkd2y. Mieszczaństwo 
spauperytz.c1wane, macmie Dczn-iejsze, ty1m 
ba~iej nie kupu1je książek - jeżeli czy
ta,, to raczęj za · pośredniolwem prywat
nyd1 b~J)lioitek .i wypożyczalni. 

z zestawienia danych b~blic•tek prywat
nych (bardz-0 niekompłetinych wesrztą i 
niepewnych) z danymi statys tyczyuni bi
bliiicltek m:ejskich, w których 9Q proc. czy
telników stanowią robotnicy i urzędaJJicy, 
wynika1 że ludzie pracy, che·:: już prawie 
w ogóle nie kupują k.Qiążek, ozytają znacz· 
nile wi·ęcej od tak 11.wanych warstw śred· 
n :Jch. Biblioteki miejskie w W :edruu po
siadają ,,l>ticniie 207.000 oomów i obsł1Ugu
j·ą praMTie 40.000 czytdn.ilków, któnzy w 
dągu roku 1948 dokonali 1.116.000 ~o. 
ż.)'Ulleń. Kai.da ks:ąż.ka byfa więc wypozy
cu:na (w przybliż.ellilu) 5 razy - każ?Y 
OZl,Y'telniik przeczytał w ciągu roku 28 ~sią
żek., tj. ponad 2 ksiąilki na miesiąc. Wzi~m
szy pod uwag~ ci.~Zką sytuację ekooomqcrz.. 
ną robrAt.nika i ur.z.ędnika w Austrii, rzmę
czenie po pracy, atrakcyjność innych roo
rywek łatNliejszych i l!i.ejszych, dane te są 
w 7Jupelno00i zadawalające. Te same war
stlwy ~~we ozytaly w r. 1938 (a wd.ęc 
już po Anschlussie) rznacznie mniej. BI.Oho· 
teki municypalne dysponowały wtedy 
wjększą i.!l.ościq k·siąi<C·k (215.000), dcikona
no jednak r1.aledwie 405.00"0 wypożycz.eń -
w ciągu calego roku jedina książka nie by
ła więc wypożyoxona nawet peJne dwa ra
zy! Poklrywa się t-0 z intołmacją otrzyma
ną w Wydziale Kultury wiedeńskiej Rady 
Miejskiej. że klasa pracująca ,Austrii 
(szczególn.ie Wie®ia) po Anschlussi-e cd
wróci'ła się od ksi•ą.ilki (jui hi.tlero~iej). 
Moi-na rnauważyć natomias t miniy, bardrz.o 
sym:pt-Omatyoz,ąy i groźny cllla powojennej 
AUIS'bri·i objaw: w r. 1938 - 40 proc. c:z.y
telników rekrut.c.wało się spoŚq'ód młodzie
ży - dl?i.ś, i;o rz.d~az;ifi!kowan~u 1.iiteratu'fy, 
liczba młodych ozytclników zmniejszyła 
się prawie o 50 proc.! 

Bar<lzo charakterystyozme są listy au
s!lriacldch „bestreaderów" il. lat 1947 i 1948. 
Naj,w1ększą poczY,tnoścl~ cieszyby się w r. 
1947: 

1. Pearl Buclc Matka, 2. Mltterer: Je
steśmy sami, 3. Bienek: Noc w Ołomuńcu, 
4. Oronin: Gwiazdy pat.mą na nas, 5. 
Kalmu-: Ohas bez litości, 6. Plievier: Sta
L:inigrad, 7. Kogi: Srebrna flota, 8. Mi1tchell: 
:Przeminęło z wiatrem. 

Jak wyn.iika z tej listy, pisarae austriac
cy 'podkreśleni) stanowią 50 proc. najpo
Pt••larniejszych autorów. Dobór tematycz.
;n,y !ich ks1ąrek ogranicza się do wojn;y, 
wy.bielania Austrii i pseudohis torycznych 
w~c,mrnień e czasów monarchi>i habsbur
skiej. W roku 1948 lista „bestreaderów" u-· 
leg'ł.a peiwnyun zmianom i wyglądał.a na
stępująco; 

1. Cronin: Cytadela, 2. Brungra.ber: 
Radium, 3. Dreiser: Jenny Gerhart, 4. 
Lothar: Ani<>ł z trąbką, 5. Pearl Bucie 

. Ma,tka, 6. Biellek: Noc w Ołomuńcu, 7. 
Ac:Wienne Thomas: Reisen sie ab, made
moilseMe, 8. Galisworthy: Ciemne · kwiaty. 

Tym rarzem, szcze gólnie pro:y uwz,gl~d
nie-niu dal~ycll, ni~podaniyoh pozycji, 
przeważają pisa•rze o.bcy, praeważ.nie an
glosascy. Z austJriackich książek cieszy 
się poczytnością ba'!"dzo aktuadna powieść 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
JtARiOL BUN1S1CH ~ Siadem pradziada. Wyd. 

Gebethner i Wolff, W-wa i~9 r. Str. 424. 

;JA<N PARA'.NDOWSKI - God~l·na Śródzlemno• 
morska. Wyd. Gebe.thner i Wolff, w~wa 

1&ł9 r. str. 23'8, 

JOZEF K!OIWALCZYK - Ak>tualne zagadnienia 
oświ<l·towe „Nasza KSięgarnia", W-wa 1949 r. 
Str . 29. 

KAZIMIERZ DECZYNS<Kl - Pantlętnlk chło· 

pa • nauczyciela, „Nasz.a Księgarnla", W-wa 
19411 r. Str. 411. 

WANDA WAS'lL,f:WlSXA - Hi*ria jednego 
strajku, „Nasza KslęgarnJa ", W~w~ 1949 r. 
Str. 180. 

SELMA LAGERLOFF - Maryni·a - „Nasza 
Księgarn!a", W-wa 1949 r . Str. 23. 

DR. JAN SAJDAK - Kw:111tus Szptlrniusz' Flo
rens Tertu(•ian. Wyd. Księgarnia Akademic
ka, Poznań 19>:9 r . Str. 503. 

DR TADEUSZ PUCHALS!KI - Gospodarka śwla· 

towa w licz.bach. Wyd. Księgarnia Akade· 
micka, Poznań 1949 r . Str. 137. 

HENRYK SYSKA - Przez walkę do z,wycię

stwa. W yd. Ludowe, w~wa 1949 r . Str. i56. 
HENRYK SYSKA - Od „Kmiotka" do „Zara· 

nla'". W y<I. Lu<lowe, W-wa 19411 r. Str. 27<1. 

HELENA BOGUSZEWSKA - Ance·:ch l tycie. 
„Czytelnik'", W-wa 1949 r. Str. 173. 

MIKOLAJ WIRTA - Samotność Czytelnik" 
W-wa 1919 r. · str. 257. • " ' 

SLO•WNIK FRA.NCUSKO - POLSKI -I polsko· 
francusktL-oprace>wał Paw.el Kalina. - Czc;ść I 
francusko-polska. Czc;ść II polsko • francuska, 
„Czyrelnik", W-wa i949 r. czc;ść I , str. 68-0. 
Cz~ć LI, str. !>34. 

o radz.ie, dalej „Noc w Ołomuńcu" (C'Llł5Y 
Franciiszka Józefa) i oiparta na hisitocii 
AUlSltiriti od śmierci arcyksięcia Rudolfa do 
Anschlussu p<iwieść „Aniot rz. trą·bką". Na
kręcony wedl!Jug niej mm z Paulą Wessely 
w roli główniej otrzymał na.g·rodę f~lmową 
Au.st:r'.J. za rok 1948 i c:ie&y1i się spośród 
wszysbkkh fHmów aootriackich najwięk
sz,ym powodzeniem w kraju. 

Prze&llło 70 proc. wy>danych w r. 1948 
i na pocz.ąbk.u ;r. 1949 pozycji książkowych 
stanowią przekłady, pl!"Lede wszystkim rz. 
Ueratucy amerykańskiej i angielskiej. 

Kcytycy liitera.ccy wzywają wydawców 
do wprowadzenia wydawnictw popula.r· 
nych, masowych i tanich. Znawcy rynku 
au.;Jtriacklego twierdzą, że przy niskiej 
cenie nakład ksią.ż-ki mógqJby przewyŻSIZYĆ 
nawet 20.000 egzemplarzy. Spośród wszy
~1.kich firm jedynie wiedeński •• rn•lstein 
Vorlag" :r<xzp<l'Czął wydawanie stałej bi· 
blbtec<Łki p.n. „Das Ewi.ge Wcirt", pośw~ę
ronej jednak wyłącznie klasykom. Im1.e 
fimi.y wolaly przervruoić się na wydawanie 
prae:wodników turysilycznych, map, nawet 
brUJkowych roman ów. 

W tym stanie rrz.eczy sytuacja austriac· 
kiego p.sarza jest raczej krytyc7,na. Jego 
dochód (7 proc. z każdego sprzedanego 
eg>zemplarza) jE:Stt rl.lby;t nikty, by pc.zwol1ł 
na normalną egzystencję i pracę pisa·rską, 
ń:ic więc dZLwnego, że co•raiz. w.ęcej p.isa· 
r1.y prze·rzuca się na publi>cystykę, kry tyk?, 
az1a1'nikarską lub reportaż. 

Pisarze au,<;triaccy są zorganiilqwani w 
„Verba!Ild demokratis.che:~ ;::kh·r••ttS·;eller·• 
który lioz.y okol'o 150\J cztonków i przyjmu
je jedynie tych czynnych pisarzy, publi~ 
cysiców i krytyków, którzy me skompromi
t~.wali się się wspólpracą z hitlero:wcami. 
Nieprzyjęci <10 tego związku pisar.ze zgło
si!li akces do „Der Bund gei,stig SchatLE:n
der", które:·go postawa ideowa jest tym 
samyim rz..upeinie cokrE·&lona. 

L iteraci E4carżą się na rmpełny brak po
parcrn ze s•rony panstwa, które dotych· 
Cll.as nie ufu1ndowaŁo. nawet żadnej nagro
dy literackiej. W całej Aw.trii jedynie 
n11asto Wiedeń p.myznaje doroczną nagro
dę lDt.eraoką - w .r. 1947 otrzymał ją .t'E-~ 
hx Braun. w r . 1948 Enka Mitterer. 

Kryzys literatury zaznacza się także 
brakiem periodyk ów specjalnie literae
k ;ich. „Die literarische Welt" doczekała 
się przed diwQma lat y ~ledwie dwóch nu
merów, projektowany kwartalni!k „Wiener 
l ilterarisches Echo" wydał cd września ub. 
.r. dopiero drugi numer, a ogó!n-okultuiral
ne p iisma („Die Zel>t", „Die Furche" 
„Osterreichischcs Tagebuch") zajmują się 
sptawami lite rackimi tyi1ko uboCZ1Il·ie i po
w :e·rzchownie. Nic więc diziwnego, że kie · 
dy QPowiadałem kilku literatom o sytuacj i 
bćeratury i człowieka piszącego w Polsce, 
stu.C'hali moich s}i>w z n .iedowiE>rzaniem i z 
zazi.Uością. Mariusz ~a,rgaJ 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

Egon Erwin Kisch, jeden z najwybit; 
nieJszych re·porterów naszych czasów, za
wdzięczab sukces swojej twórczości nie· 
wątpliwie nie tylko wartościom narracyj
nym i egzotyce dalekich dróg, jakie prze
mierzyt. 
~wiadome poszukiwanie właściwej dro

gi rozw1ązama ·problemów społecznych 
zaczyna się u Kischa wcześnie. W opowia
<iamu pt. „Drc.ga Wyjsciowa" dochodzi 
już pod koniec p,erwsz.ej wojny światowej 
do przekonania, iż do pokoju i do spra
wieó.liwości społecznej prowadzi droga 
rewolucji spotecznej. Niezmiernie intere-

„ sujący jest proces zachodzący w młodym 
dziennikarzu praskim, ktory w pierw
szych latach naszego w ieku doprowadził 
go do poglądów materialistycz:nych. Nie 
byliO to osiągnięcie J;l-roste w owych cza· 
sach. A już na pewno me łatwe dla mło· 
dego mieszczanina praskiego niemieckiej 
prowenienc.ji, w c. i k. monarchii. Jak do 
tego osiągmęcia doszedł, opowiada w 
św,eżo wyaanych w przeklaaz1e polskim 
ws·pomniH1iach pt. „Jarmark sensacji" *). 

Jest to 2.0 opowiadań powstałych w Me
ksyku w latacn drug<ej wojny światowej, 
ooe1mujących trescią lata dzieciństwa 
i rruodosci autora. Z sentymentem podany 
koloryt ktkalny c. i k. Pragi łiączy się w 
tych opowiadaniach z bystrą obserwacją 
narasta;ących sprzeczności świata kapita
listycznego, po szczytowych jego osiągnię
ciach w końcu XIX wiek\,!. Charakterysty
cwa dla autora j est łatwcść, z jaką w 
każdym opowiadaniu prowadzi nas do dy
daktycznych wniosków_ Nieraz w jednym 
zdamu sensacyj~1ej h is torii uświadamia 
właściwy sens społecz.ny, a w .sentymen
talnej opowieści pokazuje kształtowanie 
się ludzi i wstecznych form życia, którym 
ty 1ko w sposób rewolucy1ny mowa nadać 
nową treść. 

Terenem wszystkich opowiadań jest 
Praga Czeska w końcu XIX i początku 
XX wieku. Stolica prowinoji imperium 
habsburskiego, licząca przeszło pó.t milio
na mieszkanców, ma układ .społ1eczny w 
.i;ewnym sensie jeszcze feudalny. 25 tys. 
Niemców posiadających własne szkoły, 
uniwersytety, teatry, prasę - żyje w spo·· 
łeczeństwie crzeskim a raczej €ksploatuje 
je, stykając się z nim jedynie w sprawach 
handlowych, J?rzestrzegając rozdziału naj
bardziej rygorystyczme, traktując naj
mniejszy przejaw zbliżenia dwu nacji ja. 
ko zdradę narodową. Sytuacja kolonialna 
w śr1>dku Europy niecałych 50 lat temu. 
Jeszcze dobitniej ilustruje ów stan oko
liczność, że Niemcy prascy to wyłącznie 
klasa posiadająca: prv.emysłowcy, wielcy 
kupcy, wyżsi urzędnlcy - zupełny brak 
proleta~iatu . Nie tr.UJdllliO sobie wyobrazić 
jakie poglądy pan-owały w tej sferze, jak 
łatwy start życiowy miał człowiek posłu
szny i uległy, jakiej s i!Jy woli i rozumu 

•) Egoin Er\Wn Kisch: „Jarmark sensa
cji". Prz::ktad St. Wygodzkiego. Wyd. Pra-
i:.a WQjskową. W-wa 1949. • 
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trzeba było użyć, aby się z pojęć swoJeJ 
sfery uwolnić, zanalizowawszy uprzednio 
motyw jej istnienia i działania. 
Oglądamy tedy wraz z Kischem Pragę 

niejako od strony kulis. Sledzimy JeJ u
kład spo~eczny: od sprężyn porusz.aiących 
władcami kraju, po przez życie t worców 
op•oii publicznej, dzi17nn.ika.rzr - d.o pro
zaiC'Znej kroniki pollcyJneJ i domow po
prawczych dla tzw. dz.iewcząt upadly cn. 
Roz.poczyna autor książkę opow1~damen: 
0 dziejach praskiej p iesni luaoweJ, czegos 
w rodzaju ballady epickiej, która przech<_i· 
wuje w pamięci ludu to w.szystko, co ofi
cjalna historia miała okryc prrzed mm .ta
jemnicą. Ta chronique scandaleuse wie.1-
kiego miasta Qbejmuje wszJ'.stko,, od naJ
bard;i.iej isto•tnych wydarzen polltycznyc~ 
do pospolitych zbrodni. C:iekawe jest je~ 
szci.egóme rz.ainteresowa1:1ie Vl'.ypadkam. 
pohtycznymi, dotyozącymi czeski~h spraw 
narodowościowych, oraz zbrodniami. czy 
wypadkami, ktore wyni•kty z klasolWeJ bu
dowy społeczeństwa i dałyby s1ę uniknąć 
Vf innym układzie. 

Prowadzi nas dalej Kisch przez swe 
dzieciństwo szczęśliwe i młodość, przez 
pierwociny pi.sarsKie i piei:-vsze, ~rutal.ne 
a nawet kryminalne, rzetkmęc1e się z ~y
ciem - służbą w wojsku austriackim, 
gdzie, jak sam mówi, na 365 nocy ~47 sie
aział w areszcie. To była jego p ierwsza 
szkoła życia - praktyka zetknięcia się z 
odwro•tną stroną uk.tadu klasowego: ze 
światem przest~czym. Nie prrzypaakowe 
jest chyba to przerzucenie się K ischa od 
opisów n\ezwykle ciekawych a niejaw~ 
nych posunięć polit yczny ch ówczesny.eh 
czynników oucjalnych, decydujących o zy
ciu narodu, do spraw pospolit ych i niepo· 
spolitych zbrodni, z których, jak drwiący 
d1abel z pudełka, wyskakuje istotny sens 
ich działania - interes własny, nie licizą
ca się z niczym rzachllanność klas posiada
jących. 

To nagromadzenie treści społecznej po· 
dane jes~ u Kischa w iormie prawie sensa
cyjnych felietonów. Zachodzi obawa, że 
mniej uważny czytelnik wychwyci jedyme 
pasjonującą fabułę. Ale pamiętać trzeba, 
że Kisch to reporter, k tóry chce, pragnie 
nawiązać kontakt nie t ylko z wyrob10ną 
publiczności ą, ale i rz tzw. „publiczką". 

Okres zdobywania ostróg reporterskich 
prLez Kischa - t-0 C'llasy panowania są· 
<iów mieszczańskich w opinii społecznej, 
zarówoo w 5ferach d1robrlomieswzańsklich, 
iak w kołach wielkiej burżuazji i arysto
kracji. To c-zasy panowania najbardziej 
mieszczańskiego z monarchów europej
ski'Ch, Franciszka Józefa. Otóż. wydaje się, 
że w swych chwytach reporterskich Kisch 
s tara się poka2ac, ie to, co ludz.i tych in
teresowało, pasjonowatO', naruszało ich 
obojętność przeżuwaczy, formowaho ich 
sądy i pojęcia, oddziaływało także na typ 
p rasy i litera tury. Możemy obserwować 
mechanizm, jaj{byśmy to dziś powiedzieli, 
zamówienia społecznego określonej klasy 
w danej epoce. 

Książka tł)godnia 

A SAK EN ŻYJE I KWITNIE 
Powyższe dumne słowa postawił Georgij 

Gulia, laureat Nagrody Stalinowskiej, na. 
ostatniej stronicy swej książki p.t. „Wiosna 
w Sakenie" •), w której zobrazował walkę 
małej wioski leżą.cej u podnóża Kaukazu, 
o mi~jsce na mapie świata. O miejsce w 
zna.ozeniu do.słownym i przenośnym. 

Autor pisze, że Sa.ken jest odcięty od 
reszty świata dziewięciu przełęczami i ośmio· 
ma górskimi rzekami. Jak w bajce. Ale 
los wioski nie realizuje się w krainie ba
śni, lecz na konkretnym gruncie rzeczywl· 
stości radzieckiej: politycznej, ekonomicz
nej i kulturalnej. 

Powieść Gułii jest utrzymana w formie 
tradycyjnej gawędy ludowej - barwnej, 
dowcipnej i prostej (której charakter do
brae oddał polski tłumacz). Autor wciąż 
pamięta, że mówi do słuchacza czy czytel
nika, szczególnie db11- o bezpośredniość nar· 
racji; wszelkie sprawy, które porusza, są 

w jego opowiadaniu zaprezentowane przez 
określony zespól faktów, przez określoną. 

grupę ludzką, przez jednoznaczną. akcję. 

Opisy natury, dialogi, sylwetki bohaterów 
służą, oddaniu pełnej prawdy o opisywanym 
środowisku. Autor solidaryzuje się z te· 
matem przez swego narratora. W kslą.żce 
Guli! jest tak, jakby Saken, poslugują.c się 
piórem pisarza, opowiadał o sobie. 

Ten brak konfliktu stanowisk między 
autorem a opisywanym światem, konfliktu, 
który był podstawą. realistycznej powieści 
mieszczańskiej, został tu zastąpiony przez 
kontrasty w tonie samej materii twórczej. 
Tradycyjna forma. gawędy ludowej, k tóra. 
pod piórem Gulli zachowała. nawet szcząt· 
kowe akcesoria fantastyki, lecz już bez 
dą.żności do udziwniania. rzeczywistości, 
kontrastuje z elem entami .życia nowocze
snego, z awansem kulturalnym i cywiliza
cyjnym opisywanego środowiska.. Daje to 
ciekawy efekt artystyczny, pogłębia stronę 
treściową. Jeśli zaś chodzi o moment ide<>· 
wy - kontrast to pozorny. 

W obraz.ie Sa.kenu bowiem tradycja lu· 
dowa. która wyrosła z walki człowieka. o 
poprawę swego bytu, o lepszy los ogólu 
zna jduje przedłużenie w osiągnięciach po· 
r ewolucyjnych, a zwłaszcza powojennych. 
S tary, 140-letni Szaangeri K anba, uosobie· 
nie żywej his to1·ii Sakenu, gdy ujraal sa· 
molot przybyły do wioski, traktuje go ja.le 
miłego gościa, z należnym mu zaufaniem, 
szacunkiem i za interesowaniem. Gdy przed
siębiorczy młodzieniec --. Smiel - uruchomił 

małą, elektrownię, Szaangeri Kanba soli· 
daryzuje się z nim. Solida.ryzuje się z ży· 

ciem nowego porządku, które pokonaw· 
szy dziewięć pr.tełęczy i osiem rzek, wtar
gnęło d'o Sakenu. Oto słowa starca skie
rowane do jednego z ziomków : „Siebie mi 
sz;koda.„ Tutaj mnie robak gryzie. Zazdrość 
mnie bierze. Chciwy jest em wszystkich do· 
brych r zeczy. Nie rozumiesz mnie... Siu· 
chaj, co ci powiem : żyłem sobie, żyłem l 
ciągle marzyłem o szczęśliwej czarce wina, 
o szczęściu, małej odrobinie szczęścia. I w 
końcu widzę j e, i widzę szczęśliwą, czar-

•) Ge>orgvj Guii.a: „Wiosna w Sakenie", 
tłum. T adeusz Mongird. „Czytelnik", 1949. 

kę„. Lecz nie mogę sięgnąć po nią, osłabła 
ręka. nie potrafię już jej wyciągnąć ... ". 

W tych słowach stary Szaangeri daje 
wyraz głębokiej humanilrtye7'nej łączności, 
jaka istnieje pomiędzy pokolenia.ml ludu 
we wszy1rtkich okresach historycznych: 
łączności w dl\ienlu do polepszenia losu 
człowieka. 

Historia ukazana na wąskim odcl-nku 
wiejskiej gromady - jest osią, utworu. W 
prologu (!o powieści autor wspomina, że 

z .koncern ubiegłego wieku pewien pomy
slowy naczeln·ik powiatu wykreślił 8a.ken 
ze spisu miejscowości wiejskich Rosji car· 
skiej. Osadę u:ma.no za nieistniejącą, bo 
była trudno dostępna dla poborców podat
kowych I płaciła państwu nędzne grosze; 
„Na szczęście ów niezwykły akt państwo
wy nie miał żad.nych poważniejszych na
stępstw - pisze Gulia. - Sa.ken w dalszym 
ciągu istniał we wszechświecie, odcięty od 
ludzi, półdziki, jak zawsze dumny I nie· 
przystę1>ny". 

Podstwą fabuly staje się proces włącza· 
nla się tej zagubionej wioski w szeroko 
pojętą, wspólnotę narodową,. Dyna.mika. 
wiejski~j g rupy społeoonej, dotlld nie wy
korzystana - w sprzyjających wa.runkach 
dochodzi do glosu. Pęd budowania i odbu
dowywania państwa. po najeździe hitlerow• 
sklm porywa. ludzi z Sak1mu. Kołchoz za· 
czyna pracować 11prawniej niż dotą,d, za 
przy.kładem Smieła, twórcy próbnej ele· 
ktroWJlJI, gromada postMawia zelektryflko· 
wać całą osadę, energiczniejsi członkowie 
zespołu myślą, o budowie drogi, która przez 
przełęcze i rzeki połączy Sa.ken ze światem, 

Lecz wioska nie jest już odosobniona od 
życia państwa. Nie tylko c.z&rple z zewną,trz 
podnietę i pomoc dla własnej pracy, lecz 
sama również chce krajowi coś ofiarować, 
Zagadnienie odkrycia. fosforytów natura!· 
nych w ok-0licach osady postawił pisarz 
bardzo J.nteresująco •. J eszcze za ooasów car· 
skich p.rzybył do Sakenu pewien urzędnik 
zwolniony z p QSady ::a Idee wywrotowe. 
ZalnteTesował się on Skalą. Miłosierdzia, 
o której napisał małą. rozprawkę na. t emat 
naturalnych fosforytów I ich znaczenia ja· 
ko sztuCfillego n awozu dfa rolnictwa. Urzę· 
dnik zmarł. Rękopis jego pracy zużyto do 
kręcenia papierosów. Lecz j edna k a rtka 
ocalała, z jej treścią zapoonał się w dzie· 
ciństwie bohat er powieści - K eson Mlrba. 
Po wojnie opętała go myśl wykorzys tania. 
tego bogactwa dla swego kołchozu or az 
dla innych mniej u rodzajnych rejonów rol· 
niczych. 

Zatrzymajmy się tu n a chwilę. Rorzważ· 
my: teoria naukowa, której nosicielem w 
da nym wypadku był zmarły r ewolucjoni· 
sta, zapłodniła prak tyka K e.sona Mirbę, z 
cza.sem zaś l innych jego towarzyszy. Te· 
orla przyszła ze świata, lecz. została podję· 
ta przez ludzi Sak enu. Teraz zaś, gdy trze
ba ją, realizować, znów nie obędzie się bez 
pomocy z zewnątrz. Władze r ejonowe do· 
::itarczyly m aszyn, aby ludllle Sakenu mogli 
wydobywać drogocenny nawóz, aby podnie· 
śli urodzajność pól swego kołchozu I p rzy· 
służyll się Innym kołchozom_ 

W postawionym w ten sposób zagadnie
niu zbiega się szereg za.t1adnlczych prawd : 

że teoria n aukowa i życie praktyczne są. 
z sobą, nierozłącznie zw'iąza.ne, że inic:ja
tywa jednostki nie może zrealizować się 
b&z współpracy ogółu, wres:zcie, że n a j
mniejsza. grupa lud:l.ka, jeśli pragnie się 
rozwijać, musi się wlą.czyć w szerszą spo
łecznpść. 

Powyższe rozważa.nie., w ·k tórych stara
łem się wydobyć sens ideowy utworu, mo
gł~by w czytelniku wywołać niesłuszne wra· 
żenie, że Gulia, operując prawdami społecz
no-politycznymi osłabił obraz ich życiowej 
konkretyzacji, Nic podobnego. Już na wstę
pie za.zna<niyłem, że w powieści radzieckie· 
go pisarza idee są, wcielone w żywych Ju
dzi, w sytuacje I konflikty. :?Jadne pojęcie 
nie pozostaje tu w zawieszeniu. Ludzie są. 
ukazani Od strony ich różnorakich walo
rów. Bohaterzy: czy to będzie K eson Mir· 
ba - pionier postępu, a przeciez często 
zbyt jednostronny I zanadto zapalczywy -
czy Konstantyn - rozważny i solldny, do
pełnią.cy swoim rozsądkiem dzieło Mir
by - czy RS?:it - hulaka i trochę blagier 
a przecież doskonały szewc sa.keński - czy 
Anton - członek kołchoou walczą.cy ze swo
im lenistwem I opieszałością - wszyscy oni 
są, ludźmi r zeczywistymi, w ich gronie rea· 
lizuje się strona ideowa utworu. Autor ich 
nie idealizuje, przeciwnie; n iejednok rotnie 
podkreśla, że zbiorowość ludz;k.a w walce 
o postęp m a do pokon ania nie tylko tru· 
dnoaci zewnętrzne, lecz musi przede wszyst
kim wychować człowieka w swoinl łonie, 
a nim eię to stanie - winna. operować ma 
te riałem, jakim rozporządza, wydobywając 
z niego elementy . n a jbardz;iej pozytywne, 
prowokując po prostu każdego ze .swych 
członków do stałych rozrachunków z wta
::mym społecznym sumieniem. 

Gulla nazwał swoj11. powieść „Wiosną, 
W Saken!G". Jest to wiosna W dosłownym 
i przenośnym znac.zenJu, tak jak - dosłow
nie I przenośnie - wywalcza sobie Sak.en 
miejsce w nowoczesnym świecie. Wiosna 
objawia .się tu w przejmują,cych opisach 
rozkwit u górskiej przyrody, natura współ· 
żyje z bohaterami powieści, zdobi Ich wy· 
sił ek, I~ również w postaci skarbów z 
Góry Miłosierdzia daje im w ręce narzę
dzie walki o polepszenie losu. Nad wiosną 
przy rody i nad wiosną idei k ulturalnych 
dominuje w powieści Gul)i głęboki hwne.· 
n izm. 

stary Sza.angeri oglądają,c pejzaż, na któ· 
rym narrator utworu starał się odmalować 

kwietniowy czar Sa.kenu, wypowiada na
&tępująoe słowa : „No, a dlaczego nie ma 
n a twoim obrazie ludzi ? Koniecznie po
winien być człowiek. T u rosną wierzby. 
Posadził je człowiek. A t am szkoła zbudo
wana p rzez człowieka. Czy ty nie lubisz 
Judzi?". 
Rówieśni<:y starca może jeszcze sadzili 

te wierzby, ojcowie K,esona zapewne po re
wolucji zbudowali tę szkołę. KeS-On w epi
logu powieści, gotując się do realizacji zbio
rowego dzieła, stoi p rzed Skalą. Mllos ler· 
dzla , „jak gdyby chciał zmierzyć z nią. swe 
siły". · 

Oto sens prastarej a przecież jakże mło
dej wiosny w Sakenie. 

Alcksa.nder Jackiewicz 

Ciekaw e, że t ylko w jednym opowiada· 
mu : O Reportażu" - p ozbywa się Kisch 
dysta'~su twórcy. Ale jest osobiście dotk
męty. Chodzi m ianowi cie o pozycję repor
tażu w literaturze. Czemu to niełatwe, lo
g iczne oddanie rzeczywistości n ie zawsze 
odrazu jasnej, wykrycie prawdy sprytem, 
węchem nieledwie, wreszcie pysznym 
zmysłem kojarzenia faktów i przesłanek 
i podanie jej w formie łatwo przyswajal· 
nej i 01czywistej, ma być traktowane go_
rrzej niż fikcja literacka? K ischa często to 
spotykało i podnosi tę sprawę chyba dla
tego, że często działa mu się kraywda. 
Treść jego pasjonujących reportaży sta
wała się niejednokro·tnie łupem korsarzy 
literackich, których ścigać nie mógł, jako 
że on p isab „tylko" prawdę, to co widział, 
natomias·t oni uprawiali „twórczość lit e
racką" opartą na jego zmyśle spostrze
gawczym. Niekaralność ta)dej procedury 
bardzo Kischa dotyka. Pocieszmy się, że 
nie był jedyny. 
Język polski przekładu, pióra Stanisła

wa Wygodzkiego, doskonały. Obwoluta 
Mieazyslawa Bermana wizualnie dobra. 
Wydawnictwo (Prasa Wojskowa) użyło 
doskonałej czcionki. Czytelnik bardzo so· 
bie to ceni. Włodzimlen; Martin 
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Rehabilitowanie prowokatorów 
W pięciolecie wybuchu powstania war~ 

s zawskiego cała prasa złożyła ho!Q. męstwu 
i patriotyzmowi żołnierzy podziemia, k tó
n y na ba rykadach stolicy polegli za Pol
skę. 

Cała prasa podkreśliła tragizm powstań
czego b ohaterstwa, które - w zbrodniczy 
sposób, w celach wrogich Polsce nadużyte 
prze-z zdrajców z obozu „londyńskiego" -
na zawsze pozostanie w pamięci narodu, 
w paipięci wstającej z gru2ów Warszawy. 

Cała pra5a napiętnowała nikczemność 
t ych, z k tórych świadomej winy bohater
stwo powstańców stało się tragiczne 
tych samych zresztą, rz. których świado
mej w iny t ragiczne stało się bohaterstwo 
żołnierza polsk iego we wrześniu 1939 r. 
Dziś ohyda tej w iny jest równie oczy. 

w is ta, j ak oczywiste było od s amego po
czątku bohaterstw<> walczącego w powsta
n iu ludu warszaw~kiego, bohater s two war· 
szaw skiej młodzieży. Dziś w iemy już, że 
żołhierze pod:d'emnef Warśt.!{Wy n ie padli 
ofiarą jakiegoś błędu zrodzonego z lekko
myślności przywódców, z pomyłki kierow
nictwa w ocenie sił i możliwości obu 
stron. Wiemy, że r zucona do walki stolica 
padła ofiarą potwornej prowokacji uknu· 
tej w tajnym porozumieniu ~ N iemcami. 
Znamy już rolę, jaką w tej prowokacji 
odegrał np. pułkownik Pełczyński, jeden 
z tuzów piłsudczykowskiego ośrodka pro
wokatorskiego, związanej z niemieckim 
wywiadem osławionej „dwójki". Dlatego 
trudno uwierzyć, żeby malazł się jes·zcze 
w p ra sie polskiej ktoś, kto podjąłby się 
bodaj pośredniego wybielania rzbrodnia
rrzy. 

A jednak - czytamy w pewnym, wy· 
chodzącym w Warszawie „katolickim ty
godnil<u społecznym" : 

„Niej ednokrotnie krytycznie ocenialiśmy 
w,„Dziś i Jutro" Powstanie Warszawskie 
i dawniejsze nieprzemyślane akty zbrojne 
naszej przeszłości. .. potępiając np. Powsla
n ie Styozniowe potępialiśmy jego politycz· 
ną i:;i ieodp?wieclzialność i brak przygoto
w ai;iia woJskowego. Potępialiśmy lekko
mys!ność przywódców, którzy nie wiedząc 
o ty m byh wodą na młyn Bismarcka ... " 
Następuje potępienie inicjatorów i kie

rowników powstania warszawskiego. Potę
pienie, które prosi się o cudzysłów. ~yż 
mogli bowiem zbrodniarze, czyż mogli 
współdziałający z n iem ieckim wywiadem 
rzdrajcy i prow okatorzy życzyć sobie m il
szego i chlubniejszego „potępienia", niż 
porównanie, niż p ostawieni e w jednym 
s zeregu z inicjatorami i przywódcami po
wstan ia styczn iowego? 

W „radykaln o" - katolickim t ygodniku 
dochodzi do głosu znana „historiozof ia" 
Dmowskiego, wyraz ugodowej i służalczej 
wobec caratu postawy kontrrewolucy jnej 
burżuazji - „h istoriozofia " użyta później 
p rzez ludzi w rodzaju Giertycha i Dobo
szyńskiego, kiedy wypadło im układać pro
gra m hitler yzacjl P olski. 

I może n ie najważniejsza będzie tu od· 
powiedź n a pytanie, jak nazwać, jak wy
tłumaczyć dz.iś taką próbę wskrzeszania i 
r ehabilitowania dmowszczyzny. Ale jaki· 
mi mocnymi w yrazam i określić to stawia· 
nie rz.naku równości między u czn h1mi Pił
sudskiego, !Zdrajcami i prowok atorami z 
„dwójki" - a ludźmi roku sześćdziesiąte
go trzeciego? Między tymi, którzy przed 
powstaniem i po jego klęsce w ym ien iali 
koleżeńskie uściski dłoni rz. dygnitarzami 
Wehrmachtu i w yw iadu n iemieck iego 
a tym i, co zg;nęli n a carskich szubieni
cach ? Między p olsk imi hitlerowcami, któ
rzy dziesięć lat temu spowodowali t r age
dię wrześniową, by w pięć lat póżniej, 
ri:nowu w interesie N iemców i znowu prze
ciw Polsce, popełnić zbrodnię nad Warsza
~ą - a tym i, co w styczniową noc p odnie
sl! sztandar- w alki o wolność, nigdy nie 
wchodzili w konsząchty z wrogiem i padli 
w n ierównym boju, który stał się n atchnie
n iem następnych pokoleń? 

Osobliwy to „radykalizm ", którego id eo
logia prowadzi do takich porównań · któ
r y pa triotyzm i bohaterstwo kierow~ików 
powsta nia styczniowego s tawia - moral· 
n ie i politycznie - n a równi rze rz.brodnią 
jaką było sprowokowan ie powstan ia war~ 
sza wskiego. 

T rudno nie widzieć w tym zakamuflo
w~nej próby zreh abilit owania Pełczyń.. 
skiego, Bora-Kom<>rowskiego i ich cy~ 
wilnych wspólników, KANDYD 



PRZEGLĄD PRASY / 

O widzenie prawdziw ego świata 
· Od kiedy „Czytelnik" zalożyl nową ka
wiarnię na Rynku Mariensztackim, już 
bez wyrzutów sumienia bywam w war
~awskich kawiarniach. Przesiadując z 
malarzami p1'zy pól czarnej uslyszalem 
ostC1Jtnio - w związku ze zjazdem plasty
ków - dwa powiedzenia, które moim zda
niem zamykają w sobie bez reszty sprwwy 
malarstwa w naszej epoce. 

Pozwólcie więc, że przytoczę te dwa 
powiedzenia tak, ja,k je zaslyszalem: 

Ma 1 ar z I (do malarza II) - Kto 
to jest naturalista? 

M a 1 a r z II (do malarza I) - To 
taki malarz, którego nie stać na kup
no a para tu fotograficznego. 

To powiedzenie powtarzC1Jm dla tych, 
którzy wysunięcie hasla realizmu socjali
stycznego przyjęli za sygnal do malowania 
„zachęciarskich" kiczów i zastępują daw
ną, omdlewa.jącą piękność mlodą robotni
cą odmaloWC1Jną „jak żywa" i w dodatku 
upiększoną kosmetykami wyrobu Zmurki 
i Axentowima. 
Następne p owiedzenie zasłyszane przeze 

mnie jest znacznie glębs.ze: 

Mal a r z I (do malarza II) - Dla
czego kapiści nie malują śniegu? 

Ma 1 a r z II (do malarza I) - Dla
tego, że w Paryżu z,imy są przewaimie 
bezśn:eżne. 

Siedzę w domu nad reprodukcjami sta
rłJICh mistrzów i myślę, czym jest malar
stwo. Wiem, czym nie jest. A więc nie jest 
na.pewno kopiawaniem natury, tym bar
dziej zaś upięks:za'TlJiem jej wedlug recepty 
po-mpiersJcich malarzy pracujących na za
mówi.enie burżuazyjnego klienta. Nie jest 
także martwym naśladowaniem cudzej wy
obraźni, niezwiązanym z barwą nieba i 
ziemi, z kształtem twarr<:y i z wyrazem 
oczu, ludzi tego czasu, UJ którym 17Ullarz 
pracuje. D1·ugie powiedzenie o pewnym od
Łamie naszego malarstwa, którego zdoby· 
cze techniczne są zresztą bardzo ce-n
ne, wydaje mi się tak swmo trafne, jak 
uwaga .o naturalistach. Rzecz, jak sądzę, 
polega tylko na tym, żeby sobie uprzytom
nić, iż malarsttwo nie poLega ani na na
śladowaniu natury, ani na powtarzaniu 
dawnych zdobyczy. Malarstwo jest utrwa· 
loinym widzeniem świata. Ale ten świat 
się zmienia. W tym okresie hist?rycznym, 
kiedy waLczymy o przywrócenie godności 
czlowiekowi, musimy przywrócić godność 
jego widzeniu. Stąd potrzeba szfluki huma
nisty;.\mej, bliskiej i zgodnej z widzeniem 
każdego cziowieka. Kiedy patirzymy na 
ob11azy Vermeer.a, mimo ich niemal dro
biazgowej dokladno·ści, nie odczuwamy te· 
go przykrego wrażenia naśladownictwa -
i to naśladownictwa nieudolnego - które 
nas zniechęca do „podobnych", ale mar-

twych, umarlych plócien naturalistów. Kie
dy patrzvmy na portrety l ngresa albo na 
„Wnętrze atelier" D eta.croix, nie czujemy 
się zawieszeni w próżni. Gdzieś zerwa.la si4l 
nić malarstwa humanistycznego i dziś sta· 
ramy się tę nić przeprowadzić na nowo -
od obrazów holenderB>kich i flamandzkich, 
od wielkiego malarstwa Francji i Włoch, 
od naszej wlasnej, świetnej tradycji ma· 
larstwa XIX stulecia - malarstwa Roda· 
kt.YtVskiego, Gierymskich, od wcześniejsze
go Gottlieba, od wielu zapo-mnianych w 
okresie eksperymentatorstwa za wszelkq 
cenę malarzy. Czy chodzi o kopiowanie 
wzorów? Ależ nie!' ,Rzecz w tym tylko, by 
malarz wspólczesny spojrzal na wspótcze
sność oczyma humanisty, oer<:yma czlowie· 
ka, który bierze czynny, żywy udzial w 
sprawach tego świata, jak to czynili Wło
si, Flamandowie, Holendrzy i Francuzi. 

W ostatnim numerze „Odrodzenia" prze
czytalem jeden z naJr<11ZSądn1ejszych ar
tykułów o malarstn.vie, jakie zc1.<!1rzy/.Q mi 
się czytać po wojnie. W tym artykule (Ja· 
nusz Bogucki „Refleksje pozjazdowe", 
Odnodzenie, nr 31) autor bardzo trzeźwo 
walczy z trwogą przed kiczem naturali
stycznym, który i mnie straszy. Bogucki 
trafnie mówi: „Obawy te mają wprawdzie 
częściowe uzag.adnienie w związku z wy
nikami imprez organizo-wanych zbyt do· 
raźnie i pospiesznie„. Trzeba jedna/< 
stwierdzić, że niepowodzenie tej czy innej 
imprezy „realistya;mej" jest przede wszy
stkim wynikiem zbyt wstrzemięźliwego 
udziału artystów, którzy zdolni byliby dać 
roizwiązanie prawdziwie odkrywcze i traf-
ne''. 

I dalej czytamy: „„.na drodze do zbu
dOIWania pelnej wizji realistywnej naszych 
czasów przelamać wypadnie wiele trud
ności i niebezpieczeństw„. To trudno, ce
lów wielkich i nowych nie osiąga sie ma· 
lym wysiłkiem i tradycyjnymi metodami. 
Swiadomość tego powinna być dla nas nie 
źródlem o~aw, lecz dźwignią woli twórcz.ej, 
ambiaji i wyobraźni. Jeśli po!lrafimy je 
w sobie zmobilizo-wać i damy epoce dzielo 
godne jej wielkości - cóż zna,czyć będzie 
uboczna produkcja nieporozumień i blę
dów, choćby czas jakiś wlokla się jeszcze 
za nami?„.". 

Sprawozdanie pozjazdowe Boguckiego 
wydaje mi się ta.k trafne, że nic do niego 
już nie dorzucę. Mo-rat zawarty w zacyto
wanych vr.z.eze mnie zdaniach jest wspól
ny dla ws.zystkich uczciwych, postępowych 
artystów nC1Jszej epoki. 

Mial rację malarz mówiący o braku śnie
gu w obrazach nas.zych postimpresj<Jni
stów. Strzeżmy się braku śniegu, ale 
strzeżmy się też śniegów Falata. Strzeżmy 
się bmku rozsądku, przenikliwości, odwa
gi i humanizmu w naszych książkach, o-
bra.zach i muzyce! ph 
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Błogosławieni zbrodniarze wojenni 
14 kwietnia br. amerykańskie agencje 

prasowe przyniosły z Norymbergi nastę
pującą wiadomość : „Baron von Weizsac
ker, ambasador Hitlera przy Watykanie, 
e:ostał dziisiaj skazany jako zbrodniariz wo
jenny na 7 lat więzienia. Weizsacker był 
oskarżony m . in. o współudział w ekster· 
minacji sześciu mi'1ionów żydów. Wyrok 
wydany został przez trybunał amerykań
ski". 

11 kwietnia „New York Herald Tribu
ne" o,publikował tezę obrony tego hitle
rowskiego kryminaHsty, która powoływa· 
la się na to, że , ,,papież Pfas XII, który go 
poznał uprrzed:nio w Berlinie, a następnie 
jako ambasadora w Watykanie, wyrażał 
się z uznaniem o działalności barona von 
Wei:zsackera w czasie wojny". Of.icjalna 
opinia Piusa XII brzmiała: „Barolll von 
Weizsacketr jest arystOlkl'a.tą., urzędnikiem 
ba.rdzo ostroonym, nigdy nie pasjom.ującym 
się, nie cofa.ją.cym się pned odpowied7Ji.al
no.foią., praiwdziwym chl"Łeścija.ninei!JJ i o
so•bą. s:W.a.chełrną.". 

Zo-bac:zimy więc, co robił ten ,.prawdzi
wy chrześcij anin i osoba szlachetna". Pu
bHczne oskarżenie sformułowane zostało 
przez prokuraturę amerykańską w pięciu 
punktach. 

1. Baron von Weizsacker, od roku 1936 
jako dyrektor departamentu politycznego 
hitlerowsk iego MSZ, a od roku 1938 jako 
.stały podsekreta r z s tanu na W1lhelmstra
sse, Przygotowywał i kierował słynnymi 
plamami agresji na Czechosłowację itd. 
Ten „s?Jache t'1.y człowiek" uczestniczył w 
pamiętnym rzebraniu w czasie którego 
Hitler i Goerin g zm~sili Hachę do pod
pis ania w a runków kapitulacji i utworze
nia protektoratu „Ozech i Moraw". 

2. Od roku 1936 von Weizsacker uczest· 
niczył w przygo,towywaniu i realizacji 
planów „likwidacji" ludności cywilnej 
krajów podbity ch. Po· zamachu na radcę 
amba.sady n iemieck iej w Paryżu von Ra
tha, t en „iprawdziw y chrzścijanin" wygło
sił pamiętne przemówienie, prowokując 
do krwawych pogromów z lis topada 1938 
roku. 

3. Von Weiz.saC'ker uczestniczył w roku 
1942 w konfer en cj i w Wannsee, gdzie u
sta lono m etody w ymordowania w krema
toriach Oświęcimia i Majdanka 6 m1lio
n ów Żydów. Uchwały tej konferencji zo
stały w pełni zaaprobowane przez t ego 
,,.prawaziwego chrześcijanina i szlachet
n ego człowieka". 

4. Von We-lzsacker zarządził w porozu. 
miey,i~u z. ówczesnym „prezydentem" Sło
w acJi księdze·m prałatem Tis·o wymordo
wanie 35 tysięcy żydów słowackich. 

5. Odręcznym listem do ambasadora 
hitlerowskiego w Paryżu , Abetza - Weiz· 
sa:ker zarządeiił wywiezienie 6 tysięcy 
o.sob do obozów śmierci. . 

Te czyny spowodowały 'W'Pi.śanie Weiz
sa ckera n a listę głównych (Dbrodniarzy wo-

jennych. A teraz zapoznajmy się z trzema 
dokumentami, jakie znalazły się w aktach 
procesu. 

Dc1kument Nr 451. 
Do czcigodnego Barona Ernsta von 

Weizsacker w Linda.u. 
Mile ws,pominając czas spędzony przez 

Pana w murach Państwa Watykańskie
go, pl"Zesyłam Panu i Pańskiej żonie ser
deczne życzenia świąteczne i rzapew· 
nienia, że z takim samym prawde;•iwym 
bólem jak i Pan spozieramy na nędzę 
materialną i duchową Pańskiego naro
du. 

Zapewniamy Pana, że naszym dąże
niem jest pacyfikacja Europy. 

W tym wielkim obrazie przyszłej od· 
now10nej Europy Niemcy mogą liczyć 
rzawsze na Naszą życzliwą pomoc i opie· 
kę. 

Nie wątpimy, że te lata wzmożonych 
trudności dla Waszej Ojczyzny - mimo 
wszystkich przeszkód i przejściowych 
przeciwieństw - dadzą impuls do wspa
niałego odnowienia. 
Poleeając Bogu w gorących modli

twach zdrowie Pańskie i Pańskiej ro· 
dziny, przesyłamy Panu i Pańskiej żonie 
wyrarzy Naszej życ7Jiwości i serdeczne 
życzenia. 

Dane w Watykanie 1 marca 1947. 
Piw; XII PP 

Dokument Nr. 455. 
Sekretariat Stanu Jego Swiątobliwości 
Nr :39567. 

Watykan, 23 sierpnia 1946 
Ekscelencjo, 

Wyrazy szacunku i wdzięczności, ja· 
kie był Pan łaskaw wyrazić Ojcu Swię
temu w momencie opuszczania Watyka
nu, głęboko Go wzru5zyl'y. 

Jego najlepsze ' życzenia towarzyszą 
Panu w tej podróży, która połączy Pa· 
na z Pańską rodziną, i której szczęśli· 
wy wynik Jego świątobliwość polecił 
Bogu, prosząc Go dla Pana o specjalną 
protclkcj ę. 
Zasyłając i moje życzenia osobiste 

proszę Pana, Ekscelencjo, przyjąć WY
razy WYS<>kiega poważania i szacunku. 

G . B. Mvntlmd. 

Ddk:ument Nr 457. 

Dedykacja na fotografii Piusa XI!, ofia
rowanej przez papieża Weiizsackerowi: 

Baronowi Ernestowi von Weizsacker, 
eksambasadorowi niemieckiemu przy 
Nas i Jego żonie życzymy najbogatszych 
błogosławieństw Boga z obietnicą Na
szych próśb i wstawiennictwa. 

Watykan, Wielkanoc 1946. 
Pius XII PP 

Błogosławieni ~brodniarze wojenni... 

Józef Sołtys 

K ·u Ź N I C A 

Axel /lfunthe I jeqo 
przqjaciel 

Umarł niedawno Axel Munthe. Prasa 
burżua'Zyjna poświęciła "'liele .nteJ sca 
wspomnieniom o auto1ze · ,,Księgi z San 
Michele", pisząc o jego „prawdziiwym 
humanizmie". Ale zapomniano wszędzie 
- przy tej sposobności - pf!Zy?Qmnieć 
jednego z przyjaciół tego „mieszc?:ańskie
go humanisty". Przyjaciel był człowie
kiem zamożnym, Przyjaciel odwiedzał 
często Axela Munthe w San Michele i w 
długdch rozmowach ,,odsłaniał przej nim 
swą duszę". I oto Munthe postanowił 
przyjacielowi sprzedać swą włoską rezy; 
dencję. Pisze więc do niego (25 paździer
nika r. 1937, w piątym roku Trzeciej Rze
szy): „ wrażenie, jakie odnosłem z pań-

skiego p·obytu u mnie, utwierdziło mnie 
w przekonanliu, że pan jest w1m;:1wym 
człowiekiem, któremu 'Z chęcią od·~. ąpił
bym San Michele .. , nie ma na całym 
świecie d•jealniejszego wypoczynku dla 
ciała i duszy, szczególnie dla czlowil'ka 
oba·rcze>nego tak niezmiernym oięi:irem 
pracy i odpowied'Zialności, jak pan". In
teres nie doszedł do skutku tylko dlate· 
go, że stary pisarz chciał za dużo za to 
idealne miejsce wypoczynku. Człowie
kiem, w którym Munthe wi•jzfal r:ajbar
dziej mu odpowiadającego gospodaF..a 
miejsca, w którym stworzył f we dzieła, 
był... Reichsmarschall Hermann Goering. 
Tak oto wyglądali przyjade.e .. wk::kiego 
h u manisty", ozdoby literd·ury burżu3Zyj -
nej. grz. 

Mini.ster• wio§larz 
Nowomianowany minister marynarki 

Stanów Zjednoczonych Francis Patrick 
Matthews, zagadnięty na temat jego fa· 
chowego przygotowania do nowego stano
wiska, odpowiedział: „W mojej posiadłoś
ci letniej posiadam przecież łódkę z wio
sbami". Oprócz fachowych 'Zdolności min. 
Matthews od;;macza się nie mniejszym 
geniuszem politycznym i ekonomicznym: 
jest zaciekłym wrogiem Związku Radziec
kiego, zajadłym antykomunistą, prezy
dentem dwóch banków (a jakże!), towa· 
mystwa telefonicznego oraz posiadaczem 
radiowej stacji nadawczej. 

i drugim przypadku jako punkt wyl· 
śc~a przyjm1,lje się rok 1937. I wtedy po
wierzchowny czytelnik stwierdzi, że ro
botnik ameryikańskli zarabiał przeciętnie 
za godzinę w r. 1937 - 62,4 centów am„ 
a w r. 1949 zarabia przeciętnie 137,3 cen
ta, że jeśli przyjąć kos'Zta utrzymania w 
r. 1937 za 100, to w r. 1949 wynoszą one 
193, place wzrosły przeszło podwójnie, 
koszty utrzymania ruieco mniej niż po
dwójnie. I wniosek będzie: robotnik ame
rykański (OC'lywiście tylko w przecięciu i 
tylko robotnik pracujący) utrzymuje swą 
stopę życiową na tym samym, a nawet 
nieco zwiększonym po:r.iomde - pomimo 
kryzysu. 

Ale sprawdźmy: weźmy za punkt ·wyj. 
ścia nie rok 1937, ale rok 1947, same po
czątki kryzysu. Otrzymamy wtedy w r. 
1947 jako przeciętną płacę 122 centów za 
godzinę (w r. 1949 - 137,3 centa) jako in
deks kosztów utrzymania 155 (w r. 1949-
193). Przeliczmy na procenty: od począt
ków kryzysu, t. zn. od r. 1947, place wzro
sły w Stanach Zjednoczonych o 8 pro
cent, ceny o 21 procent. I ta różnica mię-

dzy 8 procent a 21 procent jest odpowie
dzią na pytanie, o ile spadła stopa życio
wa pracującego robotnika, i to odpowie
dzią jeszcze nie pełną, skoro przeciętny 

czas pracy wynmdł w r. 1947 - 7 godzin 
na dobę, a w r. 1949 tylko 5 i pół godziny 
(a punktem wyjścia porównań nie jest dla 
statystyki ONZ przeciętna płaca tygo- • 
dniowa. ale przeciętna płaca za godzinę). 
W istocie, po uwzględnieniu tej korektu
ry, przeciętna płaca robotnika SiPadła w 
Stanach Zjednoczonych w cdągu półtora 
roku (jeśli idzie o jej siłę kupna) o 12 
i pół procentu. I w tej cyfrze wyrażają 
się koszta kryrz;ysu, ponoszone przez każ
dego robotnika amerykańskiego, choćby 
nawet pracował, choćby praco_wał nie po
niżej przeciętnej, choćby pobierał płacę 
nie poniżej przeciętnej. Nawet w zakry
wających rzeozywiste>ść statystykach bur
żuazyjnych można tę rzeczywistość odczy
tać - jeśli się zachowa sceptycyrr.m wobec 
rzetelności założeń. grz. 

Powrót do 
§rednlowlecza 

, 
1
,, „Atmosfera w USA $1.aje się .nie-

rmośiia.. MnołĄ się obja.wY przua.źli· 
Wej neur.oa;y. KaMy wyda.je się by(l 
1il1Jtirl,ut'y, nerwowy, wyprowadzony z 
rówm.OIW'agi. Nikt nie ufa więoej ludz
kianu intelektowi". 

Największą sławę zdobył sobie Matt
hews w latach 1946/7 jako przewodniczą
cy „Komisji przeciw komuni'l..Tilowi i so
cjalizmowi", działającej przy amerykań· 
skim zwią'Zku prrzemysłowców. W tym 
charakterze rozwinął program przewidu
jący ostrą cenzurę wszystkich imprez. kul
tural!nych i gazet oraz cz,ys1ikę w amery
kańskich szkobach i uczelniach. Krótko 
mówiąc, nie cackał się z kulturą, b!}dąc 
:zwolennikiem systemu „brania za mordę". 

Jak widać, Matthews nadawał by się 

doskonale także na mini>Stira cświaty w 
Stanach Zjednoczonych. Umiejętności vvio
ślarskie wszelako zadecydowały i Francis 
Patrick Matthews został ministrem ma· 
rynarki. Wlłaściwy czlowiek na wlaści-
wym miejscu. rk 

Dwanaście i pól 
procent 

Statystyka służy czasem d,> ujawnier.la 
prawdy, często de> jej ukrycia, Ogłaszana 
przez Organizację Naro•jów Zjednoc20-
nych służy często do tego drugiego, Mie
sięczne biuletyny statystyczne tej organi
zacji międzynarodowej np. powienchow
nemu czytelnikowi zakrywają zu,pełnie 
fakt, iż od dwóch lat stopa żyob"1a :ro
botni.ka amerykańskiego spada - czyli, 
że ponosi on w coraz wyższym etopniu 
koszta kryzysu. 

Jak się dokonuje „zakrycia rzeczywi
stości" ? Sposób jest prosty. Płace pr,daje 
się w centach za god'Zinę, koszty utrzy· 
mania podaje- się w .punktach, w jednym 

PA W E Ł H E R T Z 

P O R T R E T 
SŁ OWACK I EGO 

PAŃSTWOWY 
INSTYTUT WYDA W NI CZY 

200 str. cena 450~ 

Tak scharakteryzował amerykańską ak
cję przeciw uniwersytetom i uczonym 
prof. Harold Taylor, prezydent Lawrence 
College w Bronxville, człowiek konserwa
tywny, którego nawet l'lajwiększy kołtun 

amerykański nie posądzi o komunizm. Fa
la prześladowań, zalewająca uniwersytety 
i naukę, przyjęła rzdaniem tego uczonego 
takie rozmiary, że wszyscy 'Zmarli i żywi 
hitlerowcy musieliby spłonąć rumieńcem 
wstydu z powodu swojej nieudolności. Ko
mitet dla badania działalności antyamery
kańskiej zażądał w lipcu od 107 (słownie: 
stu s'iedmiu) uczelni przedłożenia dokład
nego spisu wszystkich podręczników nau-

kowych, ponieważ wiele z nich zawierał<> 
poglądy „nieamerykańskie". Na uniwersy
tecie w Nebraska kontrolę tę prrzeprowa-

. dziła rada nadzorcza, składająca się rz; 
dwóch bankierów, właściciela domu towa
rowego, kierownika hot elu oraz hurtowni· 
ka warzyw. Organ ten zwolnił kilku wy
bitnych uczonych i rzakwestionował sze
reg podręczników, m. in. z geometrii ana
litycznej i archeoloi;ii(!) 

Trrzeba jednak przyznać, że n iektóre 
uniwersytety riajęły godniejszą postawę. 
Do tych niewielu uczelni należy uniwer· 
sytet w Connecticut, który odmówił prze
dłożenia zażądanego spisu książek, a nau
kowe towarzystwo „Fi-Beta-Cappa" o
świadczyło: 

„Profesorzy uniwersyte tu są sy stema
tycznie rzastraszani, a studenci wychowu· 
ją .-; ię w atmosferze nie mającej nic wspól
nego z badaniem naukowym". 

Jeden rz członków tego stowarzyszenia 
sprecyzował swój pogląd następująco: 

„Zbl:lł.a się w na&.eym kNldu epoka du
[chowej ~iemności. 

Ziaeccyna się nowe średniowiecze". 
rdc 

lqra.szhi n ienlieckie j 
Ten1idq 

Zachodnio - nieqliecka Temida uzupełni· 
la swój wieniec sławy jeszcze jednym li
ściem bobkowym. Denazifikacyjny sąd w 
Bielefeld izrehabi'litował starego lisa fas zy
stowskiego Alfreda Hugenberga. I rzecizy. 
wiście było za co. 

Gdziekolwiek i kiedykolwiek w czasach 
republiki w eimarskiej planowano jakiś 
spis.ek przeciwko postępowi i demokracji 
- kulisami jego stal Hugenberg. W każ
dej brudnej grze, w każdej intrydze i po-

/ 

dłości faszystowskiej maczał pale~. .Teg~ 
przedsięb~orśtwo filmowe „Ufa" i wydaw
nictwo „Scherlverlag" były wylęgarnią 
największych kłamstw i żródłem propa
gandy antyrobotniczej. Z dziesiątka gaizet 
jego koncernu rozlegało się dzień w dzień 
wołanie o ,,silnego męża" dla Niemiec. Hu
genberg werbował latami rekrutów dla 
armil Hitlera i utorował mu wresrzcie dro· 
gę do władzy. Jeszcze w roku 1915 pisał 
w swoich pamiętnikach: „Między Dun-

kierką j Marsylią, Rygą i Odessą muszą 
zniknąć wszyscy nieniemcy". Program Hu· 
genberga stal się rzeczywistością na Maj· 
danku i w Oświęcimiu ku nieukrywanej 
radości projektodawcy. 
Sąd w Bielefeld pominął jednak całą 

rz;brodniczą działalność polityczną Hugen
berga i ocizyścil go z wszystkich grzechów, 

rk 

Aqonia 
' - Ilu pan ma pomocników, doktorze? l 

- Dziesięciu. Wsrzyscy WYbrani przeze• 
mnie spośród D. P. WS'z;.yscy to uczeni, p~ 
fesorowie, luminarze nauki swoich krajów. 
Wielcy uczeni. Ale jeśli uda mi się uzyskać 
dla nich m<>żliwośł emigracji - to chyb3 
jako stolarzy czy murarzy. Egoizm orga
nizacji zawodowych intelektualistów rza
granicznych rzamyka bezlitośnie drogę 
przed tymi intelektualistami, którzy mo
gli by rza Oceanem pracować jako dentyści 
lub lekarze. 

Oto fragment wywiadu z naczelnym le
karzem najwjększego obozu dla przesie
dleńców w Niemczech, w „Funk Kaserne" 
pod Monachium, fragment z reportaży w 
kat.olickiej „Aube". Trudno rzucić jaskraw· 
sze światło na l<>s tych, którzy porzucili 
własną ojczyznę. Trudno rzucić jaskraw
sze światło na zdeprawowanie, jakiemu, 
pod wpływem kapitalistycz.nego ustroju, 
ulegli inielektualiści - „wolnej" Ameryki 
czy - labourzystowskiej Australii. Inte
lektualista, który zdradził i opuścił własną 
ojczyznę, ma przed sobą tylko dwie drogi: 
albo stać się agentem obcego wywiadu 
przeciw własnej ojcrzyźnie, albo stać się 
pracownikiem fizycznym i zmarnQIWaĆ ca
łą swą wiedzę. J,.ekarz zaś czy dentysta w 
kraju kapitalistycznym widzi tylko jedno: 
cyfrę dochodów i konkurenta do docho
qów;i &nętny it,oniee entlgratj"'" 1 poouyo 
mieszczańska agonia kapitali'Zmu zlewają 
się W jeQ.no w dawnycJ::i. k<>szarach SS pod 
Monachium. grz 

Za.sługi Htqdawców 
Rynek wydawniczy w tym roku jako 

wyjątkowo jest nieposłuszny odwieczne} 
zdawałoby się tradycji kanikuły. Ten czas 
letni co dziwniejsze sprzyja zwłaszcza kla· 
sykom i to głównie tym, którymi się opie· 
kuje ,,Książka i Wied'Za". 

Zastygła w pewnej chwili w miejscu e, 
dycja zbiorowa pism Adolfa Dygasińskie
go poruszyła się znowu. Otrzymaliśmy tom 
III, zawierający „W Swojczy". Należałoby 
jednak prosić !redakcję „Książki i Wie· 
dzy", by zaró~o dzieła Dygasińskiego, 
Jak <?rzesz;kowei ukazywały się w takim 
tempie i tak mniej więcej równomiernie 
jak .. dzie~a Prusa., Te edycja dość szybk~ 
zbliza się do konca. Ostatnio otrzymali 
czytelnicy 3-tomową ,,Lalkę" (tom XI, 
XlI,. ~III) oraiz 3-tomowego, bardzo w tej 
chwil! ze wzg,Iędu na cuda, aktualnego 
„Far~ona" (tom XVIII, XIX, XX). Należy 
dodac, że jest to w ciągu trzech lat trzecie 
wydai;iie obu wielkich powieści Prusa. 
~ literatury obcej notuję w tym tygo

druu dwie tylko książki, ale iza to doskona• 
łe. Oi:>ie :- z. liter~tury francuskiej, naj. 
b~rdzieJ Jak~s pomechanej przez wszyst
k1~ wydawnictwa z Wyjątkiem „Ksjążki 1 
W1ec:lizy". 

Nowy tom Balzaka, w.znowienie praekła
du B.oya, zawiera „Króla Cyganerii". 
„~rabia M.onte. Christo", jedna z najpięk. 
1:ue~szych l naJPopularniejszych książek, 
Jakie zostały napisane, doczekał się nowe
g<>: po~,rawnego wydania w „Książce i 
Wiedzy . Czekamy na „Wicehrabiego de 
Bragelonne"I ph. 

TRESC NR 31 

Wolność sumienia będzie obroniona; 

Oświadczenie Rządu R zeczypospolitej; 

Tadeusz Kubiak - I ja j~tem wśród 
tych; Henryk Markiewicz - ~prawa 

Fredry; Tadeusz Różewicz - Wiersze; 

Paweł Hertz - Z notatnika tłumacza· , 
Iwan Turgieniew - Pieśń triumfującej 

miłości; Leon Bukowiecki Młoda 

Gwardia; Bohdan Baranowski i Włady

sław Rymkiewicz - Powieść o Czyngis 

Chanie; Aleksander Jackiewii:l: - Mie„ 

szczanin amerykański; Kandyd - Na

groda i wyróżnienie; Przegląd Prasy;, 

Korespondencja; Noty. 

SPROSTOWANIE 

W poprzednim (31) numerze „Kuźnicy•• 
na str. 7 podano mylnie nazwisko jedn eg() 
z autorów artykułu „Powieść o Czyngis
chanie": zamiast Romanowski powinnC\ 
być B a r a n o w s k i. 
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