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Kr~t~ha zerwaln urofone 
kwiecie z ka;dan nie po to, 

ab~ c_z.łowźeh dźwigał ha;dan9 

beż ułud i bex. pociech~, ale 
po to, bv , zrzucił ha;dany 

i rwał hwźrlf'tJ ź~u.e. 

KAROL MARKS 

W DZIESIĘCIOLECIE WRZEŚNIA 
w listopadzie 1932 roku Piłsudski 

zdymisjonował swego długolet

niego ministra spraw zagra
nicznych, Augusta Zaleskiego. 
Ministrem został Józef Beck. 
Data ta stanowi punkt zwrot

ny' w- dziejach dyplomacji drugiej Rze
czypospoll tej, 

Dziwne oko11=ości i zdumienie za gra
nicą, I w kraju towarzyszyły nominacji 
tego wiernego ucznia i bliskiego współpra
cownika Piłsudskiego na kierownika urzę
du spraw zagranJcznych. 

Jako student wiedeńskiej Akademii Han
dlowej wstąpił Beck do Legionów. Z tytułu 
pełnionej funkcji utrzymywał już wówczas 
kontakt z austriaC'kiml i niemieckimi ofi
cerami łącznikowymi. POW skierowała go 
w r. 1918 na Ukrainę. Tam. z poruczenia 
austro-niemieckiego wywiadu, pełnić mia! 
„specjalne zadania" - oczywiście wywia
dowcze I dywersyjne. Po wyzwoleniu został 
oficerem II oddziału. O jego działalności 
wspomina komisarz spraw zag·ral!licznych 
ZSRR C211czerln w swej nocie do rządu 
polskiego I oskarża go o dostarczenie tru
cizny terorystyoznej organizacji kontrre
wolucy.jnej Sawinkowa. Z kolei .został Beck 
mianowany attache wojskowym przy amba
sadzie polskiej w Paryżu. W r. 1923 wy
wiad francuski stwierdzll, Iż wiadomości 
o stanie francuskich zbrojeń, podawane do 
wiadomQ:ici m. In. rządu polskiego, znane 
są, niell;lieckiemu sztabowi ·generalnemu. 
Na osobiste żądanie marszałka Focha, 
Beck musiał wtedy opuścić Paryż. 

Gdy w roku 1932 rząd polski wysunął 
kandydaturę Becka na stanowisko amba
sadora polskiego w Paryżu, rząd francu
ski kategorycznie · propozycję' tę odrzucił. 

W rękach ludzi takiej szkoły znalazły 
się losy Polski. Stawka na Niemcy stała 
się odtąd wytyazną, polskiej polityki za
g1·anicznej, J>rowokacja - jej metodą. 

Piłsudski i Beck plany swe j!U; w ro.i 
ku 1932 związali z Hitlerem. W „Deutsche 
Rundsschau" z lipca 1947 r. b. kanclerz 
niemiecki dr Bruenlng opublikował list, 
w którym ujawnia niek.tóre nieznane szcze
góły zakulisowych machinacji poprzedza
jących jego ust~pienie i dojście Hitlera do 
wład:iy. Hindenburg sprzeciwia! się dopwiz
czeniu Hitlera do władzy i pople1'al rząd 

Brueninga. Jednakże w 1932 r. zmienił n a
gle swe · stanowisko. „Z francuskiej i pol
skiej strony - czytamy - wyjaśniono 
wówczas Hindenburgowi, że wolągnlęcie 
n arodowych socja listów do rzą,du przyczy
ni się do poprawy stosunków międzyna
rodowych". W styczniu 1933 r. Hindenburg 
przekazał władzę Hitlerowi. 

Objęcie władzy przez Hitlera przywitały 
kierownicze kola piłsudczyzny z radością. 
Wierzyły, że wreszcie ziszczą się ich „wiel
komo~arstwowe" plany wspólnego najazdu 
na ZSRR, oraz że porażka proletariatu 
niemieckiego umożliwi stabi!Lzację władzy 
sanacji. Hadość mąciła tylko niemiecka 
kampania rewizjonistyczna. Sądzili j ednak 
Piłsudski i Beck, że kampania ta ma je
dynie wewnętrzna-niemieckie znaczenie. 
Wbrew „Mein Kampf", wbrew oświadcze
niom Hitlera I jego współpracowników, 
wierzyli w zwycięstwo koncepcji wspólnego 
frontu antyrad7'ieckiego. 

Prowo:o::i.::ja w wielkim stylu - trady
cyjna m etoda piłsudczyzny - miała prze
konać zaniepokojony naród, Inne stronni
ctwa polityczne, a nawet zdezorientowa
nych .zwolenników sanacji - o koniecz
ności sojuszu z Hitlerem. 

W marcu 1933 r. rząd polski zwróci! się 
do rządu francuskiego z j awnie prowoka
cyjnym wnioskiem - o dokonanie zbroj
nej interwencji w Niemczech przeciw hi
.tlerowskim zbrojeniom. Rząd francuski 
;wniosek ten uznał za szlachecką tromta
drację i brak poczucia rzfl<!zywistoścl u pol
skich polityków. Piłsudski osiągnął jednak 
w ten sposób swój cel - zdobył „argu
ment". Jednocześnie zaś nawlą,zal tajne 
rozmowy z„. niemieckim attache wojsko
:wym w Warszawie, gen. Schindlerem. 

W kwietniu r . 1933 poseł p<Jllski w Pa
eyżu złożył po raz wtóry rządowi francu
J]Q_ę_~u prowokacyj~ memorandum w spra-

wie polsko-frBIIlcuskiej wojny prewencyj· 
nej przeciw hitlerowskim Niemcom. Prasa 
zaś trąbiła, że „żadnych rozmów, w żad
nym trybie, o żadnej z polskkh granic, 
żaden rząd prowadzić z nikim nie będzie". 

3 maja 1933 r. natomiast poseł Wysocki 
odwiedził Hitlera i stwierdził .za.niepoko
jenie rządu polskiego niemieckimi plana
mi w sprawie Gdańska. Hitler odpowie
dział krótko: - Praw Polski do Gdańska 
nie uznaje. Pa.Jacy nie powLnni byli sami 
zgodzić się na utworzenie korytarza na 
niemieckiej ziemi. „Byłoby bardziej roz
sądnie szukać wyjścia ku morzu po dru
giej stronie Prus Wschodnich". 

Wspólny komunikat o tej rozmowie gło
sił jednak, że Hitler „potwierdzi! zamiary 
rządu niemieckiego dzialaJI1ia ściśle w ra
mach obowiązujących umów". 

Do tej samej ka.tegorll posUllllęć poli
tycznych sanacji zaliczyć należy zawrurcle 
paktu o niea.grestt ze Związkiem Radziec
kim. Pakt ten potrzebny był kllee pilsud
czykowskiej nie tyle jako argument w grze 
dyploarui.tycznej z Hitlerem, ile dla rozła
dowania możliwych 1 faktycznych oporów 
w kraju. 

Tak prowokacja wprowadzała polską 

opinię publiczną, w błąd. 

* 
W sierpniu 1933 r. zawarto pierwsze 

· oficjalne porozumienie. 15 listopada 1933 r. 
·Hitler zaprosił do siebie polskiego amba
sadora w Berlinie, hr. Lipskiego. Widząc, 

· że grunt jest przygotowany, zaproponował 
polsko-niemieckie porozumienie w sprawie 
„poprawienia" postanowień traktatu wer
salskiego o granicach niemieckich. Poro
zumienie osiągnięto. Polska poparla rewi
zjonistyczne plany Hitlera. Wspólny komu-

' nikat glosll jednak, Iż oble strony przy
stępują do raz.mów w sprawie wszystkich 

....... ... 
polsko-niemieckich zagadnień, mając na 
oku „ko116olidację p'.okoju w Europie" i że 
wyrzekają się ,,stosowania przemocy we 
wzajemnych stosunkach". 26 stycznia 1934 r. 
zawarto umowę „o przyjatni". 

Hitler a.ni przez chwilę nie mYiślal o so
juszu wojskowym z Polską. „Nie mogę 
mieć za sąsiada wielkiej lmperiallsty=ej 
Polski. Jaki rbyłby wówczas cel wojny 
z Rosją" - oświadczył Rauechningowi 
w 1934 r.1), „Czasy drugorozę<lnych państw 
minęły'' - było jego dewizą. 

W „dobrą wolę" Hitlera. i ,;wspólne ce
le" polsko-niemieckiej polityki na wscho
dzie uwierzyli jednak prow9(iyrzy sanacji. 
Na tym budowali swe pia.ny. 

„Niemiecka ekspansja pójdzie w innym 
kierunku oświadczył ambasador hr. 
Lipski pani Tabouis w lutym 1934 r„ po 
podpisaniu umowy z Ni~mcami - i myśmy 
b02pieczni. Teraz, gdy jesteśmy przeświad
czeni o planach Niemiec, losy Austrii 
i OŁech nie dotyczą Polfilti". „Teraz -
dodał - Polska nie potrzebuje pomocY. 
Francji". 

Gadatllwy hrabia wypaplał Istotne za
miary i prawdziwe złudzenia pilsud-czyzny, 
UjaWlllil wojen.ny charakter sojuszu. Wy
kazał, że już w 1933 r. dogadano się w spra
wie anschlussu AustrU I okupacji Czecho
słowacji. Wyjawił przy tym, że kierownl-

• cze kola sanacyjne rze.czywiścle odniosły 
. się z dobrą wla'l"ą do słów Hitlera. 

„Jestem przekonany - oświadczył Beck 
24 lutego 1934 r. - że„. rozpoczynamy no
wą, lepszą epo'kę w stosunkach z Niem
cami". 

Jeszcze jaśniej sformułował to ambasa
dor pólski w Budapeszcie, Orlowski, w r a
porcie o rozmowie z min. Kanyą z dtll. 
23 lutego 1938 r. 

,„„p. Ka111ya zapytał mnie - czy
tamy w raporcie - czy w Polsce 
nie odczuwamy pewnej obawy z po
wodu realizacji programu Hitlera. 
Pot ansdhluss1e preyjdzie .za.pewne 
kei ej na Niemców Sudookich, po 
czym, stosownie do początkowego 

1). liermAn Rauschnlng, Hitler Speaks. 

Rząd sanacyjny odrzucił francuski pro4 

jekt zorganizowania „Locarna Wschodnie· 
go". „Panowie w Warszawie lubią bardziej 
Niemców niż Rosja n" - oświadczy! fran
cuski minister spraw zagranicznych, Bar
thou. Nie dość na tym - rząd sanacyjny 
jawnie rozlużniał stosunki z wieloletnią 
sojuszniczką Polski - Francją. „W ogóle 
sprawom, k tóre Francję interesują, albo 
się przeciwstawiacie albo co najwyżej po
mijacie je milczeniem" - oświadczył amba
sador Francji Laroche, wicemin. Szembe
kowi 3.II.1935 r. - „We wszystkich po
ciągnięciach Waszej polity.ki - dodał La
roche - jesteście od jakiegoś czasu zawsze 
po stronie przeciwników Francji''. 

Grób Mariana Bucz.ka. 

Rzecz jasna, że klika sanacyjna odrzu
ciła stanowczo wszelkie propozycje ra
dzieckie w sprawie bezpieczeństwa zbio
rowego, rozbrojenia; podkopywała wraz 
z osią Berlin - R zym - Tokio autorytet 
Ligi Narodów. Pomogła Hitlerowi zorga
nizować anschluss. Przyczyniła się aktyw
nie do rozbioru Czechoslowacji. W ten 
sposób sanacja izolowała Polskę od wszel
kich sojuszników i pozwoliła wziąć ją, 
z trzech stron w niemieckie kleszcze. Beck 
i Smigly sądzili, iż Hitler zyska przez za
jęcie Czechosłowacji drugą, południową, 

drogę przeciw ZSRR. Uważali to za wa
runek zasadniczy realizacji wspólnych pla
nów. Dlatego zagrozili, że zbrojnie wystą
pią. przeciw ew, pomocy Armii Czerwonej 
dla Czechoslowacjl, gdyby armia ta mu
siała przejść przez ziemie polskie lub ru
muńskie. 

programu Hitlera, powinna przyjść 
kolej na „korytan." i Gdańsk. Od
powied7ilałe.m, że na podstawie kil
koletniegio dośw:i.a.dczenia panuje 
u na.s prrzekolnanie, że taik długo, jak 
u władzy są Hitler i jego ludzie, nie
bezpieczeństwo takie nie istnieje" 2) 

Piłsudczyzna, współpracująca wtedy 
z Niemcami i z wywiadem niemieckim już 
ponad dwadzieścia lat, ufała Hitlerowi, 
poddawają,c się dlatego inspiracji Niemców 
i niemieckiego wywiadu (jak wykazał 

m. in. proces Doboszyńskiego). Prowoka
torzy w dyplomacji polskiej nie doceniali 
prCJWokacji w dyplomacji niemieckiej. Są

dzili, że wspólny interes klasowy przezwy
cięży przeciwieństwa imperialistyczne I na
rodawe. A że, jak zawsze, zdecydowani 
byll pośwl~cić sprawę narodową, eg:oistycz· 
nym interesom swojej klasy, głusi byli na.. 
wszelkie ostrzeżenia z zewnątrz i na głos 
narodu. 

* 
Wierząc w możliwość ugody z hitlerow

skimi Niemcami rozumiała jednak pilsud
czykowska klika jedno: ugody bez koncesji 
na rzecq; Niemiec uzyskać się nie da. 
Gdańsk I „korytarz" !}yly Niemcom po
trzebne zarówno z prestiżowych względów 

wewnębznych, jak i dla realizacji planów 
wojennych (bezpośrednia łączność z Pru
sami Wschodnimi). 

Nie pierwszy to raz w dziejach swego 
zaprzaństwa szla piłsudczyzna na koncesje 
terytorialne i na koncesje z praw suwę

ren.nych narodu na rzeez Niemiec. W okre
s.ie pierw.szej wojny światowej, jak wiado
mo, wysunęła koncepcję „autonomicznej" 
Polski pod berłem Habsburga - bez za
boru pruskieg o. Wstępując do Rady Regen
cyjnej uznała hegemonię Prus. Uważała 

dlatego przyłączenie Sląska, Gdańska, Ma
zur, .części Poznańskiego za „nierealne" 
ma'l"Zenia. Piłsudski nie popa.rl powstań -
wielkopolskiego, śląskich, plebt.s.cytu na 
Mazurach ltd. Te tradycje „ułatwiły" .zna
lezienie platformy ugody w latach trzy
dziestych. · · 

Wspomniane wyżej komunl~aty o roz
mowach Hitlera z ambaea.doranil Wysockim 
ł Llp.sklm w 1933 r. św.iadczą, że pllsud
ceyzina chciała ukryć przed narodem bez
warunkowe żądania Niemiec w sprawie 
Gdańska 1 „korytarza". Obiektywnie .zaś 
byly one formą zgody na „honorową" ugo
dę i późniejsze szczegółowe pertraktacje, 

W Erwym P!'74lmówienlu sejmowym z 15 lu
tego 1934 r. potwierdzi! to Beck: 

.,PJVJY pierwszych kontaktach 
z kanclerzem 11 jego ,nądem stwier
dZilli~ ję.zyk jasny i odwamy 
w OID'.l,alW.iallllu inasey~h stosunlków.„ 
PlrzenilesiEUlt11e si~ z platformy sporów 
1 procesów (w stosunkach z „ Wolnym 
Miastem Gdańskiem" - red.) na 
próby szukania słusznych i sprawie
dliwych układów, opartych na prak
łyqmJie,f a.nall&ie !i\Ytuaio.li. dało już 
i da nie:wątpliwł'e na pr.zyS'Jlłość d-o, 
datme rezultaty".a) 

W: swym raporcie do mln. Becka o roz
mowlę .z Hitlerem w Berchtesgaden 

· z dn. 20 września 1938 r. wepomina Lt.pski 
o propozycji „autostrady połączonej z ko
leją" przez „korytarz". „Szerokość takiego 
pasma wynosiłaby - jak powiedział (Hi
tler) - ze 30 m. Byłoby to pewnym no
vum - stwierdza tonem aprobaty Lipski -
gdzie technik~ byłaby na usługach poll
tyki" 4) 

Podobnych WYPOWledzi można byłoby 
przytoczyć jeszcze szereg. Historia uniemo
żliwiła .zrealizowanie tych zbożnych za
miarów. Hitler bowiem nie zamierza! ogra-

- nlczyć swyrh żądań do Gdańska i „11.c>ry
tarza". Chciał całej Polski. 

2 ) Archiwum MSZ. Dok\llIIlenty archiwal
ne ze zbiorów Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych . 

;I) J. Makowski. Zbiór dokumentów, 
kwiecień 1934. 

'> Dokumenty I materiały z przede dnia 
drugiej wojny &wiat.owej, .t. I. 

Istotne stanowisko Becka w sprawie 
Gdańska i „korytarza" ujawnia m. in. no
tatka Becka z 5 stycznia 1939 r. o jego 
rozmowie z Hitlerem. W rozmowie tej 
Hitler stwierdził, że z g o d n o ś ć i n t e
r esów Polski i Niemiec 
w stosunku do Rosji j est 
c a l k o w i t a". „Przechodząc do spraw 
gdańskich, kanclerz zauważy!, że Gdańsk 
jako miasto niemieckie, prędzej czy póź

niej powinien wrócić do Rzeszy". 
„Minister Beck - czytamy dalej w no

tatce - odpowiedział kanclerzowi, że pro
blem Gdańska należy do najbardziej trud
nych. Dodał, że w propozycji kanclerza 
nie dostrzega dostatecenego ekwiwalentu 
i że opinia polska, obejnwjąca nie tylko 
tych, którzy zajmują się polityką, ale 
wszystkie warstwy społeczne, jest w tej 
sprawie specjalnie drażliwa". 

Zdecydowana wola narodu, świadomość 
własnej izolacji, utrudnia klice sanacyj
nych polityków pójście na jawny, haniebny 
kompromis. Dla obezwla.dnlenia narodu 
jest im dlatego potrzebny „dostateczny 
ekwiwalent". 

Ale Hitler ani myślał iść na kompro
mis. W tym czasie. zdecydował już zająć 

całą Polskę! Beck natomiast, śmigły i in· 
ni prowodyrzy sanacji wierzyli wciąż 
w możliwość kompromisu. Uwierzyli Hi
tlerowi, że „każda polska dywizja, zaan
gażowana · przeciw Rosji, oszczędzi odpo
wiednio jedną dywizję niemiecką". Ba, 
uwierzyli, że „Ukraina Interesuje go (Hi
tlera) z punktu widzenia ekonomicznego, 
a zupełnie nie z punktu widzenia politycz
nego". Ludzlll się, że mają już Ukrainę 
w kieszeni. · 

Mieli jedyną pretensję do Hitlera: - że 
jakkolwiek „doktryna narodowo-socjali
styczna zdaje się skłaniać ku koncepcji 
narodowościowego rozczłonkowania Rosji, 
jednakowoż dążenia te dotychczas nie 
ujawniają, się bardziej sprecyzowanie".!!) 

Mimo ostrzeżeń z ró:lmych stron, nie 
wierzyli, nie chcieli wierzyć, że Niemcy 
chcą Polskę po prostu zagarnąć; 

* 
Te zasadnicze założenia określiły poli

tykę r.ządu sanacyjnego w latach poprze
dzających wojnę. 

Beck uchylll się od przyjecia propozycji 
utworzenia Bloku Wschodniego. !2:ądał bo
wiem „udziału w pakcie Niemiec" (które 
odmówiły uczestnictwa), „włączenia do pa
ktu deklaracji polsko-niemieckiej", żądał 

dalej nleza.clą.gania „żadnych zobowiązań 
w stosunku do państw nie utrzymujących 
normalnych stosunków z nami (Litwa) 
i niezaciągania przez nas wobec Czecho
słowacji zobowlązań".6) 

Bronią,c tych pozycji, Mledzlńąld na
piętnował z tcybUIIly sejmowej „insynuacje, 
że Polska 'Uzależnia się od Niemiec", 

B) Te<legrrum szyfrowy MSZ do ambasa
dy w Bukareszcie z 17.I.1939 r. 

6) Z okólnego telegramu szyfrowego 
Becka z 5.xll.1934 r. 

* 
Sanacja była izolowana w narod1ie, 

który polityki jej nie aprobował, bo rozu· 
miał, że zagraża ona niepodległości kraju. 
Fala niezadowolenia w kraju wzrastała. 

Zdawali sobie z tego sprawę również Niem
cy, ale postanowili wygrać stanowisko rzą
dzącej kilki do końca. „Jasne jest, że 
polityka Bee.ka jest d?.!ś je!zcze mniej po
pularna niż dawniej - raportował v. Mol
tke - 1 srum minister spraw zagranicz
nych musi zachować pewną powśclągll
wość". Dlatego klika sanacyjna czuła się 
zmuszona od czasu do czasu „otworzyć 
ja.kiś wentyl" (określenie Becka) w pra
sie, by nie ujawniać zbyt jaskrawle swej 
antynarodowej polityki. 

„Oprócz niego (Becka) i może pół tu
zina innych osoblstooci - pisał w innym 
raporcie Moltke - nie ma tutaj w Polsce 
właśdwie nikogo, ktoby się poważnie tą 

sprawą (sojuszem z Niemcami) intere
sował". 

Klasowa nienawiść do ZSRR zaślepiała 
sanację i powodowała z gruntu fałszywą 
ocenę układu sil. 

Po pierwsze - kilka rządząca nie do
ceniała sil ZSRR. Nie wątpiła, że Armia 
Radziecka rozleci się od pierwszego ude
rzenia. 

Po wtóre - nie doceniano odbudowa
nych sił zbrojnych Niemiec i pozwalano, 
jak wyka.zal m. in. proces Doboszyńskiego, 
wodzić się za nos inspiracjami wywiadu 
niemieckiego. 

Po trzecie - przeceniano slly wlas!l'EI. 
Według niektórych obliczeń układ sil mię· 
dzy Polską a Niemcami w połowie 1939 r, 
wyglądał tak: 

Polska 
Niemcy 

rezerw 
Judzkich 

135 dywizji 
260 

wyposażenie 

techniczne 
24 dywizji 

360 

Tego klika sanacyjna nie widziała. 
W n iektóry-eh szaleńczych głowach snuły sio 
nawet poglądy, że Polska posiada przewa
gę wojskową nad Niemcami. Jeden z ra
portów Moltkego przypisuje gen. Gluchow· 
skiemu, wiceministrowi spraw wojskowych, 
podobne oświadczenie „w poważnej rozmo
wie". 

Po Mo.n.achlum było oczywiste, że zbliża 

się kolej na Polskę. Beck, Smigly I ich 
adherend odrzucali tę myśl. Wierzyli pra
wie do końca w możliwość ugody. Nadal 
stanowczo odrzucali wszelkie propozycje 
zbiorowej (wraz z ZSRR) pQl:tnocy w wy
padku agresji. Z manią samobójców odrzu. 
cali r adzieckie propozycje zbiorowych gwa. 

(Dokończenie na str. 2) 

Wnesiień 1939. Stainowisko obr0111y pneciwlo11Die:zeJ w p0<blizu dawnego Dwor~ 
- Wil.edeńskie&'O w Wanza.w.ie. · 
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~uoN NAGANOWSKI 

HUMANIZM GOETHEGO 
1. 

IE ulega wątipliwoścl, że GoetJ;e 

N
był dzieckiem klasy m1eszc~n
skiej , zyskującej wówczas w Niem
czech na ekonomicznym i kuiltu
ralnym znaczeniu, natomiast po
litycznie jeszcze uśpionej, prze

czuwającej może w swej na.jlepszej cz~ci! 
ż,e powinna wzorem francusk;m . podm~c 
sztandar demokratycznej rewolUCJl, lecz me 
wniejącej zdobyć się na jakąkolwiek ak
cję 7lmierzającą do przekształcenia politycz
nyc:h i społecznych stosunków w zmursza
łym Cesarstwie rzyimskinl narodu nie
mieckiego. 

Goethe urodził się i wycqował w :zasob
oym domu prawnika i cesarsk~ego rad~y! 
matka jego pocho·cLziła z patrycJuszowsikieJ 
rodziny, kształcił się w kręgu miesz~zań
skiej kultury, a pobyt od 26 roku zyc;a 
przez bl.isko 60 lat na dw0rze księcia Ka
rola Augusta Weirrnarskiego, gdzie nadano 
autorowi „Cierpień młodego Werthera" 
tytuł szlachecki i mianowano go tajnym 
radcą o kcmpetencjach ministra, nie mógł 
pozostać bez wpływu na "jego umysłowość, 
szczególnie jeżeli chodzi o pojmowanie za
gadnień p~~itycznych i społecznych. Zaj
mowanie się sp.rawami małego, autokra
tycznie rządzonego państewka, oglądanego 
z wyżyn odpowiedzialnego stanowiska, 
ułatwiało wprawdzie d:kładne :zapoznanie 
się z absurdalnością i zgaHizną schyłkowe
go feudalizmu niemieckiego, oraz z nęozą 
wyzyskiwanego ludu, ale zwężało też pole 
w 1d.zenia i rzirnwszało siłą rzeczy do kom
pr::rmisów. Temu zagrożeniu psychiki przez 
niebezpieczny wpływ dworskiego środowi
ska przeciwdziałało w Goethem wiele pier
wiastków wrodzGuych i nabytych, nie
mmeJ, ani szerokość jego krytycznego 
i trzeźwego umysłu, ani ideał". i .idee hu
manizimu kształcone·go ina hellcnskich wzo
rach zaczerpnięte wcześnie cho6by z Les
si111g~ ii Winckelmanna, nie z?ołały go z~.
pełnie na działanie otoczenia uodpormc. 
Odbywała się w rnm - pliSZe Engels 
(,,Deutscher S,niali.smus . in Versm ~d 
Prosa II. Karl Griln")-„ciągła walka mię
dzy g~niahnym poetą, którego mierzi nędza 
otoczeni.a, a ostrożnym dzieckiem frankfur
ckiego radcy, wz,ględnie weimarskim rad
cą tajinym, który czuł się zrmuszony do 
wchodzmia :z. nią w układy i do przyzwy
czajania się do niej". Poeta raz ostro kry
tyk-ował dworzan i książęcych urzędników, 
t<) znów przestawał z nimi na przyjaciel
r.Jdej stopie. 
Wyżej .zaznaczone sprzeczności, które 

zaważyły :na niejednym pogląd.zie Goethe· 
go, uJegły jeszcze za·ostrzeniu przez sprzecz
ne tendencje ~oki obejmującej czasy do
gorywania starego Cecarstwa rzymskii.ego 
narodu niemieckiego, wojnę siedmioletnią, 
wielką rewolucję francUJSką, w;J.jnę inter
wencyjną we Francji, rozrost .i upadek na
poleońskiej potęgi, wal.kii o wyzwolenie 
Niemiec, śwjęte pr,zymi-erze i reakcję met
ternichowską, wreszcie rew<iilucję lipcową 

- wraz z ogromem d ~ożonościami poli
tycznych, społecznych, ekonomicmych 
i kulturalnych problemów związanych z ty
mi. historycznymi wypadkami, w których 
Goethe częśdo·wo brał osobisty udział. Spo
eób, w jaki je prayjirnowaił, w jaki się od-

bi.jały w jego wrnyśle .i wyobraźni twórczej, 
jest wielce charakterystyczny i świadczy 
o ciekawym procesie, który się w nim od
bywał. Polityczna i społeczna świadomość 
autora „Fausta" była - żeby się tak wy
razić - terenem S1Przecznych, rz:walczają
cych się wzajemrui.e prądów, które dio1Pro
wadzone do syntezy na płaszczyźnie filo
zoficzno-naukowych rozważań i twórczo 
wykorzystane w dziełach artystycenych, po
pchnęły go w jednym kierunku - naprzód. 
Na przykład te same postępowe idee, na 
które Goethe w odniesimiu do pc<lityki 
i układu społecznego reagował w sposób 
chwiejny, pobudziły go - jak wolno przy
puszczać - do prekmsorskich teorii ~ wnio
sków w badani·ach przy.rodniiczych i przy 
kształtowainiu ogólnego światopoglądu. 

2. 

W którymś z listów do hr. Reinharda 
Goethe pisał, że w wieku dojrzałym porał 
się bezustannie z problemami rewolucji 
francuskiej. Czasowy zas.it;g tego wyznania 
trzeba raz.szerzyć. Już na wiele lat prrzed 
rewolucją Goethe W.awal sobie sprawę, że 
musi Qna nastą1pić, przekonały go o tym 
głośne skandale na dworze saskim i fran
cuskim a potem prnykład Weimaru, gdzie 
mimo raądów jednego z mniej ;zdegenero
wan)"ch władców niemieckich podłość 
i egoizm dworskiej kamarylQi SQ:fy w parze 
rze strasznym położeniem cMoipów ii g-ło
duj1ących tkaczy. W młodzieńczych utwo
ra·ch z okresu „burzy i naporu", np. w 
„Gotzu von Berlichingen", Goethe bunto
wał się przeciw .istniejącym stosunkom 
i stawał w obronie uciskanych warstw spo
łecznych. M;mo to, gdy rewolucja we Frzn
cji wybuchła, Goethe · odniósł się do niej 
negatywnie, chwilami nawet z otwarlą 
wrogością, czemu dał wyraz w ośmiesza
jących rewolucjonistów komediach pt. 
~Mieszczański generał" i „Podnieceni" 
(„Die Aufgeregtan."), charakteryzujących 

:.'"ft.. 
..t~ l 

autora jako politycznego kwietystę tkwią
cego głęboko w przesądach sta!].owych. 

W ,,.Hermanie i Dorocie" rewoluc}a j-est 
źródłem klęsk, które wygoały bohaterkę 
~jej współobywateli z ojczyzny, jest ciem
llą chmu;rą ukazującą się na horyzoncie 
spokojnego i pracowitego miasteczka. P.oe
ta przedstawił ją jako zagrożenie podstaw 
sielankowego, wyidealizowanego "miesz
czańskiego bytu, jako ślepą, niszczącą si
łę, która burzy ustalony ład i sprowadza 
na jego miejsce chaos. Bo choć po bitwie 
pod Valmy, w której brał udział u boku 
Karola Augusta wspomagającego w ojska 
pruskie i w której jakobini zmusiLi obroń
ców fra ncuskiej reakcji po raz pierwszy 
do odwrotu, Goethe napisał prorocze rzda
nie: „Tu i dziś rozpoczyna się nowa epo
ka d zJiejów świata, a wy możecie powie
dzieć, że w tym uczestniczyliście", to jed
nak z drugiej str.ony wierzył w trwałość 
istniejących form ustrojowych i istnieją
cego układu społecznego. Układu społecz
nego, dając~o władcom, arystokracji 
i miesi,czaństwu, prop~·rcjona'.nie do ich 
„z natury określonej roli", ,,słuszne" przy
wileje J. każącego ludowi spokojnie i po
słusznie pracować oraz szanować wyższe 
stany. W tych ramach Goethe pragnął pew
nych form, chciał, by rządzono nie przec;w 
ludowi, lecz z.godnie iZ interesalllJi ludu, 
ale ludowładztwo, będące dla niego jed
noznaczne z anarchią, uważał za niebez
piecz.ną utopię. „ Wszystkie d:świadczcnia 
- powiada - przemawiają przeciw pano

,waniu mas" (.r~. z Eckermanneim 15.7. 
1827). 

Obok antyrewolucyjnego i antydemokra
tycznego Goethego - mieszczan'.L1a i ksią
żęcego m~istra - istniał jednak G cethe 
inny, d to nie tyLko w czasach „burzy i na
poru''. Johanues Urzidil rzwrócił np. n;e
dawno uwagę i licznymi cytatami udo
wodnił („Goethes Amerika und Amerikas 
Goethe", Amerikanische Rundschau, z. 20. 
194e), że poeta odn~1stlł się przychylnie lub 

. , 

• Rysunek Goethego. Studia dfze.w. 

W DZIESIĘCIOLECIE WRZEŚNIA 
rancji bezpieczeństwa Polski I Innych lią
siadujących z ZSRR krajów. W sierpniu 
1939 r., na 2 tygodnie p1'21ed najazdem hi
tlerowskim zastrzegli się stanowczo, że 

w razie agresji niemieckiej nie przepuszczą. 
wvjsk radzieckich przez terytorium polskie 
do Prus Wschodnich lub innej linii frontu. 

„Polska nie uważa za możliwe zawar
cie paktu o pomocy wzajemnej ze Związ
kiem R~ieckim" - oświadczył w 1939 r. 
a.m!basador Polski w Moskwie, Grzybowski. 

Czy kierownicza klika piłsudczykowska 
pragnęła jednak sojuszu z Anglią, i wierzy
ła w skuteczność udzielonych Polsce gwa
ranc ji? Faktem jest, że .zdawała sobie 
spra.wę ze słabości Anglii, podobnie jak 
zdawał sobie z tego sprawę Hitler. Wie
działa o zakulilsowych rozmowach min. 
Huds0111a ; Wohltwtem, co ujawniła prasa 
angielska. Wledzlala o tajnych rozmowach 
brytyjskich i niemieckich przemysłowców. 
Uważała też gwarancje angielskie za. nieu
niknioną konieczność i ew. figurę w grze 
z Niemcami. 

listotne jednak nastroje l poglądy kie
rowniczej kliki sanacyjnej ujawnia, 11many 
zresztą, raport Moltkego .z 23 maja. 1939 r. 
o swej romnowie z wiceniin. ArciGzewsklro 
po opublik·owan"iu gwarancji angielskich. 

„P. ArclszewskieIXIJU zależało najwyraź
niej na wyjM.nienJu, że zwrot w polityce, 
jaki znalazł wy.raz w gwarancjach angiel
sko • polskich, nie został dokonany z oso
bistej inicjatywy mln. Becka. P. Beck miał 
wewnętrzne opory, p11zeprowadzał zaś całą 
tę politykę pod nac!skł'em wojska i opinii 
publicznej. Ostatecznie nie był już dalej w 
stanie od·rzucić oferty angielskiej". „„.En
tuzjazm, który mowa jego (w Sejmie) wy
wołala w tutejszej opinii publicznej, napeł
nił p. Becka tylko goryczą.''. Nic dziwnego 
że następnego d·nia „p. Beck w porywie 
złości rzucił na ziemię cały stos a epesz 
hołdowniczych". 

Beck wierzył nadal w możliwość ugody, 
pragnął jej. „W szczególności wydaje mu 
się niedorzeozne - czytamy dalej - że 
właśnie obydwa, stosunkowo tak biedne 
kraje, jak Niemcy i Polska, miałyby się 
bić ... ". Dlatego tłumaczył uparcie Rlbbiin
tropowi, że j est I chce być na.dal wierny 
,,linii polityczmej wytkniętej przez Mar
szałka Piłsudskiego". 

·Klika sanacyjna wie.rzyła do końca sier
pnia, że Hitler ostwtecznie się cofnie; · że 
jeśli nie pomoże perswazja, to cofnie się 
p od>- wpływem mobilizacji. 

Istniały z1·e.sztą warunki dla cofnięcia się 
Hitlera przed agresją. 

„Jeśli Hitler będzie wiedział - pisał am
b asador francuski w Berlinie, Couloudre, 
w s·wy.m sprawozdaniu do min. Bon.neta 
że będzie zmuszony wojować z Rosj~ to 

(Doloońozente ze str. Z) 

raczej „ustą,pi" przed Polsk~ niż skaże 
swój kraj, partię I siebie samego na po
rażkę l zgubę". 

Ale tego nie chciała zrozumieć klika sa
nacyjna. Anglia i Francja już dawno po
stanowiły nie udzielić · Pols.ce zbrojnej po
mocy. Zgodzili się uznać Polskę za strefę 

interesów Niemiec. Reakcyjne koła brytyj
skie jeszcze w 1933 r. przyrzekły Rosenber
gowi poparcie w realizowaniu wschodniej 
polityki Niemiec. Powtórzyli to w 1939 r. 
W!lson, Hudson I inni oficjalni przedsta
wiciele W. Brytanii. 

* W ten spos6b zbrodnicza polityka sana
cyjna abe7JWła.dniła naród i izolowała go od 
jego naturalnych sojusznik.ów. 

Pomogli sanacji rozbroić naród reakcyj
ni przywódcy innych stronnictw politycz
nych. 

Oświadczenie Dmowskiego: „Zwycię-
stwo (Hitlera) jest raczej nam na rękę" 
(Gaz. Warsz. 7.IV.1933) - stało się dewi
zą. polityiki endeckiej. Stronmictwo Narodo
we zrezygnowało szybko ze swych daw
niej antyniemieckich pooycjl. 

Reakcyjni przywódey PPS i SL ukry
wali swe popa.rcie antyradziecki-ej polityki 
za. antyhitlerowskimi tr~esami. „Niemcy 
na pewno nie są rozbrojone - pisał „Ro
botnik" w 1934 r. - ale nikt nie powie, 
żeby to był palny materiał o takiej samej 
sile wybuchowej co w r. 1914„., za to mili
taryzm sowieokl, acz innymi kieruje się po
budkami niż ongiś ca.raki, jest wysoce nie
bezpieczny dla pokoju". 

W tym czasie KPP ostrzegała naród: 
„Związek Radziecki je.st jedynym obroń

cą. pokoju, obrońcą. niepodległości narodów, 
szczególnie małych i słabych. Burżuazja 

polska, puez swą, polityikę wojny, przez 
swą. politykę bloku z krwiożerczym faszyz
mem niemieckim, może stworzyć groźbę 
dla. niepodległości". • („Nowy Przegląd", 
1935, str. 503). 
Komuniści najkonsekwentniej stanęli na 

g>runcie obrony zagrożonej niepodległości. 
Bronili na.rodu, jego wolności i kultury 
przed spiskiem rod2imego i niemieckiego 
faszyzmu. 

„Imperlia.Ustyczne, za.b<l'l'cze rosz, 
czenia Hitlera - czyta.my w odez
wie pierwswmajowej KC KPP z 
1938 roku - godzą bezp<>średnio w 
Ptlskę. Pragnie <>n zrabować P<>lsce 
"Pomorze z Gdynią, Poznańskie, G. 
Sląsk i, tak okrojoną, zamienić w 
swego wasala. 

Groza położenia jest tym większa, 
ie w dwóch podstawowych ugrupo
wania-0h klas posiaćiających - sa-

na.cjl i endecji - Hitler ma swych 
sojuszników_ 

Zjednoczmy wszystko co zy3e z 
pracy rąk własnych i umysłu, co w 
narod:r.ie naszym uczciwe i patrio
tyczne, w demokratycznym froncie 
ludowym, froncie ocalenia Palslci„. 

Precz z nienawistnym reżymem 
sanacyjno-endeckim, reżymem tar
gowiczan-sprzedawczyków Polski! 
Rząd Rydza. - Składk()wskiego -
!Jecka. - katów ludu i agentów 
Hitlera - do dymisji! 

r oito w 1939 r. więźniowie polityczni, 
po wyrwaniu się z wiezień, stanęli wraz 
z całym narodem do obrooy Polski, poszli 
na obronę Warszawy. Symiboliczną wymo
wę posiada bohate11Ska śmierć długoletnie
go więźnia politycznego, komunisty Maria
na Buczka w walce z Niemcami, 

Ale mężna postawa narodu i żołnierza 

polskiego we wrześniu 1939 r. nie mogła 
już odwirócić karty dziejów. Wobec tego, że 
KPP w tym czasie już nie istniała, klasa 
robotnicza pozbawiona była przywództ wa. 
A bez rzeczywiście patriotycznego i demo
k ratycznego, rewolucyjnego kierownictwa, 
naród nie był w stanie w krytycznym mo
mencie P'rzejąć władzy i odwrócić losu, j aki 
zgotowały mu rządy sanacyjne. Pomimo 
bezprzykładnego męi:rt.wa, pomimo świetnej 
obrony Westerplatte i Warszawy - żołnierz 

polski, nieuzbrojony, pozbawiony dobrego 
i przewidującego dowództwa, nie był 

w stanie odeprzeć potęż.nego uderzenia armii 
hitlerowskiej, która, po zdobyciu z pomocą 
sanacji świetnego uzbrojenia 30 dywizji 
czechosłowaokich, była najlepiej uzbrojoną, 

armią świata kapitalistycznego. Ta siła. 
złamała we wrześniu bohaterski opór na
rodu. Ale naród b<roni nie złożył; walczył 
dalej - wbrew tym, którzy polityką swą, 
spowodowali katastrofę wrześniową, a po
tem, w latach okupacji, w zbrodniczy spo
sób próbówall sparaliżować walkę z najaz
dem. I wbrew nim zwyciężył. 

Dzieje września dowiodły raz jeszcze, 
że niepodległa może być tylko Polska lu
dowa, demokrllit.yczna, p l'Zy czym - w XX 
wieku - probierzem polskiego patriotyzmu 
i" polityki prawdziwie narodowej stal się 
stosunek do rewolucji rosyjskiej. Tylko 
w oparciu o rewolucję socjalistyczną może 
naród polski obronić swą niezawisłość 
i kroczyć naprzód. Ale sojusz z rewolucją -
to sojusz klasowy. Warunkiem trwalości 
tego sojuszu jest władza ludowa. Polskie 
masy pracujące wyciągnęły wiQc wszystkie 
wnioski z nauk września. Stąd nasza pew· 
ność, że wrzesień nigdy więcej się nie 
powtórzy. 

Aleksander Litwin 

wręcz entuzjastycznie do amerykańskich 
walk o. wolno.ść, do Franklina ii Washi111g
tona, do młodej amerykanskiej d emokracji, 
nie obcią2lGnej „bezuiżytecz~'lą" (wyrażeniie 
Goethego) tradycją, do „nowego narodu 
pełnego życia, odwagi i siły". Taki::e w roz
mowach z kanclerzem v. Milllerem i Ecker
mannem .znajdujemy pewne świadectwa 
tego, że Goethe nie chciał uchcdzić za 
zwolennika status quo, wypowiadał myś1i, 
które przeczyły jego wierze w nienaruszal
ność dotychczasowego układu sił i zwra
cały uwagę na prawa .i znaczenie ludu. 
„Gdyby to co jest - czytamy (Eckermann, 
4.1.1824) - było ze wszystkim d:1bre i spra
wied11iwe, nie miał,bym L1ic pr14eciw te·mu. 
PGni.eważ jednak obok wielu rzeczy do
brych j-est wiele złych, n iesprawiedliwych 
i niedoskonałych, rz:wolennika istnliejącego 
stanu rzeczy często trudno nazwać inaczej 
jak zwolennikiem tego, co przestarzałe 
i .złe". WyŻS'le stany' wyrodnieją coraz bar
dziej, jedynie włościaństwo może „nas 
uratować przed zupełnym upadkiem i zgu
bą. Należy je uwazać iza rez.er•wuar, z któ
rego siły upadaj ą.cej ludzkości ... znów się 
uzupełnią i od'5wieżą" (Eckermann, 
11.3.1829). Najniższe warstwy narodu dźwi
gają ciężar cal.ości, „a któż reprezentuje 
je w naszej izbie ustawodawczej'! Czy rów
nież w przyszłości ma.ją one nie brać u 
działu w rządach'? Pozwólc•ie mi patrzeć 
na to z powątpiewaniem" (Nachlass). „Je
że1i w jakimś narodzie .isi•:iieje rzeczywi
sta potrzeba wielkiej reformy, to Bóg jej 
sprzyja i l()IIla się uda" (Eckermann, 4.1. 
1824). Wreszcie warto jeszcze przytoczyć 
kilka wierszy rz ,)lermana i Doroty" ople
wających rewolucję francuską. Mimo, że 
Goethe iich sens potem przekreślił przez 
przeciwstawienie szlachetnej idei zgub.: 
nych, jego zdaruem, skutków naruszen>ia 
tradycyjnego porządku, pc1siadają one jed
nak niedwuznaczną wymowę: 

n:omuż sillniiej się pieirś nie WZOUl!lsb 

błogilm uCl2lU<:.i'em, 
Gdy bla.sk słońca. nadzii!J. jutrzenką 

za.ja§iniał nad śwtaitem, 
Gdy chod7liły posłuchy, że ludzie 

radzą o sob.ie, 
o swobo.d7lie pawsllechnej, o prawach 

i bratniej równości. 
W~edy każdy wygJądał nawego życia; 

te więzy, 
Co s~bkostwa je duch narzucił kraJO<m 

i ludnm, 
Roopryskiwać się zdały i WstLyscy 

z tęskną na<hieją 
Spnglądadii na Zachód, ku wielkiej 

świata sit•oiL.cy. 
Czyż nll.7lWiska tych mężów, 

zwia.stunów, wieści radnmej, 
.Sławą nie .rozbr.zmiewaiły na całym 

ziemi ob:sza1rze 
Czyż nie przyby!>D każdemu otuchy 

w sercu i wiary? 

(tłum. Ludwika Jemkego). 

3. 

Wydaje mi sJ.ę, e.e nie tracąc z oczu kla
sowego i życiowego uwarunkowania walki, 
która się vozgrywała w Goethem międq 
negacją a ostrożną afirmacją dokonywa
jących się wZJględinie przygotowujących 
się w świecie przemian, trzeba podnieść 
znaczenie innego czynnika tłumaczącego, 
dlaczego poeta raz się np. zachwycał ame
rykańską demokracją a kiiedyjndziej mó
wił: 11Nie ma nic wstrętniejszego niż więk
szość„. Wszystko, co wielkie i mądre, rz:a
wiera się w mniejszości ... i będzie zawsze 
udziałem tylko poszczególnych znakonu• 
rych ludzi" (Eckermann, 25.2.1824). 
Otóż sprzeczność ta ma przynajmniej 

częściowo swe źródło w tym, że Goethe 
oa.r.c:lz.:i nisko oceniał stan politycznej doj
rzałości ówczesnych N>i.emiec, że rozdar
cie kraju na kHkadziesiąt skłóconych mię- · 
dzy sobą f.euida.nych państewek, brak lu
dzi światłych, praktycznie dąiżących do za
sadniczych reform, i bierność szerokiego 
ogółu napawały go zwątpieniem co do 
możliwości rozw~nięcia się Niemców w Je
den wolny naróa. „Odczuwałem często go
rzki ból - wyraził się w ro'Ztnowie z Lu
dcnem (listopad 1813) - na myśl o naro
d zie ll1liemieckim, który jest tak godny sza
cunku, j.eś1i chodzi o jednostki, a tak nędz
ny, jeśli chod:z.i o calość. Porównanie na-
1rodu niemieclciego z innymi narodami 
wzbudza w nas niieprzyjemne uczucia.„" 

Znajdujemy diciwody na to, że Goethe nie 
tyle może odrzucał demokrację w ogóle, 
ile n ie widział wówczas możliwości urze
czywi·stnienia jej w Ni.emczech. Wi·ęcej -
przy braku politycznego· wyrobłenia przy
niosłaby ooa, jego izdaniem, więcej złeg·o 
niż dobrego. „Gdyż to - motyWUje (Ecker· 
maCJ1I1, 4.1.1824) - co dla jednego narodu na 
pewnym stopniu ro:z;wodu może być dobrÓ
czynnym pokarmem, może się dla innego 
okazać trucizną. Wszelkie próby zaprowa
dzenia takich rz:.a.g;ranicznych refo;rm, któ
rych przeslankii n ie tkwią głęboko ko
reen.iami we własnym narodzie są dlateg'> 
pomylone a ws.zysLkie zamier~one rewo
lucje tego rodzaju skazane są na niepo
wodzeruie ... " Natomiast ile w takim po
wi.edzeniu, jak: „Kto posiada najwyższą 
władzę, m.a tPrawo po swej stronie; rz: azcią 
trzeba przed nim pochylić głowę" - jest 
stwierdzenia smutnego stanu rzeczy. a ile 
oportunizmu giętkie.go dworzanina, by nie 
irzec dworaka, trudno r.orzstrzygnąć. 

4. 

Goethe uwikłany w sprzecznościach poli~ 
tycznych swoi•ch czasów, w Jednym punk~ 
cie - również politycznym - zajmował 
na ogół a.decydowaine, dla nas dziś szcze
góilnie interesujące i:rt.ainowcisko: wystę,po
wał przeciw nacjonalizmowi i wojnie. W 
okresie, gdy władcy niemieccy starali się 
względnie rozdimuchać w siwych poddanych 
nienawiść do Francuzów, gdy potem w do
bie walk z Napoleonem oacjonaldstyczna 
nienaw~ść - stojąca w jaskrawej sprzecz
ności z brakiem rzeczywistego, jednoczą
cego naród patr.iotyzmu - znalazła licz
nych piewców wśród niemieck;ch poetów 
i za:Palńla się w masach groźnym płomie
niem, Goethe-humanis!a odciął się cd tych 
tendencji z rzadką u oiego stan-owczością. 
Przeciwstawiając siebie autorowi pieśn.i 
w-ojennych, Teodorowi Kornerow~ tłuma
czył Eckermannowi (14.3.1830): „Jakże mo-

,gilem pisać pieśni nlenaWliści bez uczucia 
menawJści! A między na.mi mówiąc, !lie 
nienawidziłem Francuzów, mimo że dzię• 
kowalem Bogu, gdyśmy się ich pozbyli... 
W ogóle nacJOl'la1istyczna nienawiść jest 
szczególną rzeczą. Na naj.niiższym szczeblu 
kuLtury znajdzie Ją Pan zawsze w najsil
n iejszej i najgwałLowu•iejszej postaci. lst
nieie natomiast taki szczebel, na którym 
ona zupełnie zamka, na którym stoi się w 
pewnym sensie ponad narQdami i odczuwa 
szczęście i ból sąsiiedn1lgo narodu na rów
rn ze szczęści.em i bólem w.a~llego. Ten 
stopień kultury odpowiadał memu u.sposo
bieniu i wiele czyniłem, by się w ntm umo
cmc aż po bU roll: mego zyc1a". 
że to nie były czcze s1•0wa rozciągnięte 

prz.ez Goethego ex post na całe ;;ycie, 
swiadczą nastęipuJące wypowi-edz1 pot:ho
dzącc z różnycu lat: „Nasze życie prowadL.i 
nas nie do izokwania się i cdrywama od 
inoych narodów a raczej do jak najw.ę.k:
szej z nimi łączności„." (do Rie:nera, ld.9 
ll)Uó). „Jakze m.aiun właśme ja wzywać cio 
wo,ny! Jestem dzieckiem pokoju i pragl1ę 
pokJjU z całym sw;atem·' (z listu de iier
aera, 12.10.1181), „Nasze inow0cze.mc '«oj
ny uL1ieszczęśi.1wrnją . wielu, póki '.rwają, 
i nie przynoszą mkomu SLCZQSvia, gdy .się 
już skończą" \„Podróż do W1och", 6 9 l 'l87), 
„Wo,na jest, prawdę mówiąc chc~obą, 
w lHórej soki, mające służyć zdrowiu 
i utrzymamu przy zycw, .zużywa si·ę na 
karmienie obcego ciała, czegoo przeciwne
go naturze" (do R iemera, 13.12.1805). 

Zgodnie :z tym ancyszowimstycznym 
i an;yw.::jcnnym stanow.skiem Goethe za- · 
leca, by dziecJOm jak na.jwcześn.icj zwra
cano uwagę na zasługi i dokonania innych 
narodów, by Niemcy uczy1i się skromno
ści pomając róż.ne kraje itp. - przy czym 
wyjaśnia, Jaka zachcazi różin.ica między 
u jemnym patrio•tyzmem tj. nacjon.aliz.mem, 
który się „przeżył podoł:m~e jak kleryka-
11zm i arysw.kratyZ1m", a patrioty7.irl1eim do
datrnim polegającym na dos-kon.a.leniu wła
snego narociJu. „Bo cóż znaczy kochać oj
czy:z.nę i działać potriotycz,rue·t - zastana
wia się i jedinocześni.e określa, na czym 
w"nien polegać patriootyzrn pisarzy. - Je
żeli poeta przez całe życie s·t.arał się u.su
wa.ć szkodliwe uprzedzenia, zwalczac cia
sne poglądy, ośw>ecać ducha swojego na
rodu, poodnos·ić jego Ęmak i uszlachetniać 
jego uczucia i s.po:;ób myślenia, to cóż Je.p
szego mu do zrobienia pozostaje i jak ma 
ba.rdiziej pairiotycznie postępować?" (cyt . 
wg ,,Goethelesebu,ch e1nes Sozialist~L'l", 
1!1'%9) • • 

Goethe· 111ie był wiięc bynajmn.iej anty-
1narodowym, indyferentnym kosmopolitą, 
Jaki m cbwołali go liberalni i .i:;seudQLbe
ralni krytycy mieszczańscy. Nie był nim 
tym bardziej , li:e darz.~ sympatią wszyst
k;e narody, nie zamykał oczu ew ich wady. 
Wycykał np. Aingllkom obłudę („nigdz;e 
nie ma tym ob.udni'ków i święt0l>6-ków, 
;ak w Angl'ii"), szczególnie w traktowaniu 
problemu niewolnictwa: „Każdy 1ZI1a· '.tch 
tyrady przeciw handlowi niewolnikami 
i podczas, gdy chcą nam wmówić, iiŻ kierują 
S'Lę wielce humanitarnymi pc1budkami, wy
chodzi. obecnie na jaw, ie ... na zadwdnio
afryka.ńiskim wybu . .::.iu sami potrzebuJą 
Murzynów daa swych wielkich latyfun
diów J dlatego Sjprzeciwiają się ich wywo
zowi..." (Eckermann, 1.9.1829). 

Nie brak też u Goethego mocnych słów 
pod adresem - jak byśmy dziś ppwie
dzieli - podżegaczy wojennych i icll wspól
ników. Gdy l11lanow1cie pewnego razu an
gielski duchowny zarzucał poecie, .że przez 
napi15anie „Wertera" przyczynił się do nie
jednego samobójstwa, Goethe rz:irytowany 
odiparc „Ani słowa więcej! Czy pan prae
mawia tak do wj.elkich tego świata, któ
rzy jednym pociągl!l.ięciem pióra i styli
si;ycznyimi S'l.tuc7Jkami swoich dy[Jlomatów 
posyłają setki tysięcy l'lldzi w pole, 80 ty
sięcy na śmdcrć d namawiają poddanych 
do m-orderstw, rabw.'llków, gwałtów a na
wet skrytobój:Stwa? Nie! Na ich C'Le!Ść in
tonuje pan Te Deum!" („Go-ethelese
buch ... "). 

Ale nawet w prawdziwie hurrnanistycz
nym ustosunkowa111iu się Gvethego do in
nych rn.arodów i jego bądź pozytywnej, 
bą,dż negatywnej, lecz zawsze świadczącej 
o żywym zainteresowaniu <>cenie i'Ch losów 
1 p:>czynań, :z.najdujemy rażą•ce ,,skazy", 
Wyistarczy ~cytować dwa Zidania z roz
mowy ~ kan.olerzem Millilerem; ,,Nie po to 
doszedłem do tak sędziwego wieku, by 
troszczyć się o historię świata, będącą naj
bard•ziej ab:;urdalną rzeczą., jaka istnieje, 
Czy ten czy ów umrze, ten lub ów naród 
upa.dnie, me mnie nie obchodzi'\ 

5. 

Na tle ckreślonego dotychczas o,brarru 
o silnie kontrastujących ciemnych i jasnych 
barwach, z tym większą wyrazistoocią wy
stąpi j ednolita sylweta Goethego-przymd
nika i postępowego filozofa-myśliciela, 
przy czym ten „d;ynamic:z.ny" Goethe w od
rói:t.'l.iemu od „statyczl!lego" Goethego 
rz: ,,Hermana j Doroty" jest też autorem 
najwięk.szego sweg:> dzieła - „Faus-ta". 

U Goethego-badacza !Przyrody rz:dwm:e
wa przede wszystki:Jn niepQSpol1ta wszech
stnvnnośł zainteresowań, każąca mu zajmo
wać si_ę_ zo_oJ.ogią, botaniką, mineralogią, 
geo1-0g1ą, fizyką \nauka o ko.lorach) i me
teorologią. W ki•ku z tych dziedzin osiąg
nął doniosłe dla dalszeg) postępu n aukl 
wyniki, by wymienić choćby próbę wyka
;;:ania,, że róż~e . (:zęści tej samej ro.śl.iny, 
Jak łodyga, lisc1e, kwiat ,i owoce rozwi
nę;IJ'. się z jednej praformy i że w.szystkie 
rosl:·ny .pochodzą od j.ednej , ,prarośliny" 
(„Die Metamorphose der Pflacizen", 17!10) 
~ub odkrycie kości „międzyszczękowej" (os 
lCJ.~eirmax.illare czyli os Jncisivum) u czło
W1ek~,_ przez co_ usunął ost.atl'lią anatomicz
ną rozmcę uni€możliwiaj ącą d.:>tychczas 
gene_tyc:z.ne powiąizal1ie ludzi z iru.1ymi ssa
kami. .(„Metamorphose der Tiere·', 1784 
wy'Cl. -18~0)" Dzięki dwóm wymieniony~ 
prn~m, ~wiadczącym o drobiazgowych ba
daniach 1 obserwacjach, popartych aenial
ną irntuitcją, należy Goethegv uwaŻać rz:a 
znakomitego prekursora Darwina co też 
podniós'ł swego cza.su Engels. Ale ~ażniej
sze dla są nas fi.lozoficzno-światiopoglądo
we wnio:;ki, które Goethe ze swoich badań 

( Doko-fwu.n.i.e na str. 61 



Nr 33 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

BALLADA ZIMO W A 
Snieg sypie od rana. 
Na las i na wieś 
I droga. zawia.na.. 
Nie wie d•o.kąd wieść! 

Wrllll1 czarne odM:lały 
Zrywają się z drzew. 
Las cza?llly, śnieg biały, 
0Lerw-0ma. Jest krew. 

O ko.śclelllly kaanień 

Zachrzęśei!ła broń -
Krzyż i cza.me ramię 
Błogosławią broń, 

Las czarny, śnieg biały, 
OLerwOllla jest krew. 
Huknęły wystrzały, 

OLerwO'Dy jest śniei:. 

Snieg sypie na miasto, 
Lekkim puc.hem legi -
Przedziera się gwia.ulą 
Latarnia przez śnieg, 

Wśród burzy śniegowej 
Jak wybuch pożaru 
Dom Władzy Ludowej 
W czerwieni sz:ta!lldarów, 

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 

• X U Z N T C 

NIEMCY 
Przera.żenie jak całun rzucili na świat, 

OtwDrzyli na oścież bramy wszy~kioh piekieł, 

Że kto prreżył, drugiemu swoje życie slkradl, 

A kto umarł, 111ie Z8WS'1Je mnlerał m.ł·mvliekiem. 

Złamali prawo lu~ie, wywa.iyłi z :ram, 
Jak kość biodrawą, pierwszą tablicę lud.2ikośoi, 

I dotadi, sza.Jeńcy, do jądra oi'tmmości, · 

Aby 21brodiniozy wnuk J>OWieddal: „Już to maan". 

TeratL poprz;ez ocean wycią.gnllętą dłoń 

Ameiryki dolaira, zbrodn:i i podboju 

Czeka aż pokonaJlly uzbroi dłoń swoją·. -

Wa.tykam ręką katedr bł.ogQ.91awi broń, 

Noc gwiamdaml półkuli drugiej kraclllJiie Mo. 

LudOIDl. Słyszą. wśród świata akusty<:ZDyeh ścdain 

Jak srz;umi stary, z kolan powstający Ren, 

Słyszą., przed czym ostnega.ł Nlkmców T~ M.lwlm. 

Jeśli :moma przebłagać tkiejów słusmcy gniew 

I na.rod7ll.ć się czystym łlla. nowego śwdaita, 

Jeszcu.e 7Jbudzą się Mem.cy Thalma.ima., i krew, 

Którą mbraili 'światu, oddadr.l;ią po 1:1l"taeb, 

By wl.edziały Da.t'-Ody, że lllOO wna.rł Goethe. 

Do weimarskiej samotni wraca stary pan, 

A racrllej ten, oo żywiJł starego poetę 

Duch w0<hwści. I d7lłś go wsknesza T·oonasz Ma.11111. 

A 

Pierwiosnki polskiego romantyzmu 
NOWA ksią?.ilrn Kubackiego*) d otyczy 

młodzieńczych poe2'lji Mickiewicza. 
ZawJera osiem studiów: „Pier
wiosnki polskiego romantyz;mu" 

(o I tomie poezyj), „Ranier i Calzabigi po
śród lektur filomackilch", - „Zima miej.ska", 
„Oda dQ młodości", ,,Powrót taty", „Hymn 
na dzień riwiastowania N.M.P.", „ Absolu
tum Mickiewicz.a" i wreSIZicie szkic „Etyka 
:l poetyka". 

Smiało moilna powiedzieć, :ż ten tom 
stanowi przełom w mickiewicrologid. Ata
kuje ilWycięsko centra.Iną tezę tradycyjnej 
wiedzy o poecie. Dotychczas badacze wi
dzie:u sens i wie:ikość młodzieńczej twór
crości poety w radykalnym zerwaniu z Ja_ 
icką ideologią Oświecenia. Ostrożniej(;ii._ 

wymyślili dziwac:zną syntezę ognia i wo
dy 

1
- 6Yntezę „ideofo.gii QŚWiecmia, ale 

z romantycznymi skrzydłami i gło.sem'' 

(Chrzanowski), przynajmniej w niektó
rych młod.zdeńczych wierszach Mickiewi
cza. 

Teonie te nigdy nie były poprawnie uza
~adnione naukowo. AJ.e były miłe sercu 
twórców wstecznej legendy o największym 
polskim poecie. Mickiewicz dla tej histo
rii literatury winien był być poetą relig·lj
nym, irracjona:istą, pionierem romantycz

nej reakcji przeciw rewolucyjnemu Oświe
ceniu, Mickiewtlcz winien był odrazu zma
lezć siwą religijną drogę i powoli dojrze
wać do mi:stykl i towianizmu. J ak z tym 
godrlł się ~olterianizm młodości i rewo
lucjonizm dojrzałych :at - ntie pytano. 
Wystarczyło o tym milczeć a wiele mówić 
o Maryli i widzeniu księdza Pdotra. Drogę 
innym pokazał Kallenbach. 

A:e sprawa nie wyglądała tak prosto. 
Nieśmiałe wyrazy ndepokoju dawały się 

słyszeć już wcześniej. Dopiero Kubacki 
śmiało i cał·kowicie zaatakował oibowtlązu

jący dogmat o zierwaniu młodego Mkkie-
1\.Vic.za z id€'0loglią Oświecenia. Książ.ka je
go dowQdzi wyraźnie, że poezje wiłeń.skie 
całe wyrastają z ideologii Oświecenia. ~a-
1\.Vet zawarte w nich Uryki r eliogijne - jak 
dowodzi studium o Hy.mnie na dzień rz:wfa
swwania N.M.P. 

Jest to teza całkowicie nowa. Dowodem 
choćby tegoroczna „Twórczość": w jednym 
zeszycie mie'.iśmy tam tradycyjne studium 
Borowego i jedno ze studiów omawdanego 
tomu Kubaoki ego. Borowy 21godnie z obo
wiązującym dogmatem dowodził, że podo
bieństwo ideologiczne motywów poetyki 
XVIII w. i poetyki młodego Mickiewicza 
o niczym r.tie świadczy. Mickiew.icz bo
wiem mi.al przetworziyć wszystkie te mo
tywy w duchu religijnym, w duchu św. 
Pawła. Niestety rozważania Borowego nie 
zawderały argumentów, tylko piękne zda
nia L szczere chi;ci. Książka Kubackiego 
zapoczątkowuje nowocziesną, naukową re
wizję poglądów na Mickiewicza. I dowo
d'Zli, że to tak łatwo nie pójdzie, nie uda 
się poety zaoiągnąt aai do kruchty, ani 
do okopów św. Trójcy. 

Kubackiemu osiągnięci e konkretnych 
wyników ułatwdło odwołanie się do no
!Woczesnych m etod badań, do marksistow
skiego ro2111mienia zjawisk literackich. 
Tradycyjl!la hlstonia literatury interpreto
wała Oświecenie jako nurt jednolity. Co 
najwyżej tworzcno sztuczne pojęcie pre
iromantyzmu - rodzącej się j,uż w XVIII 
w. romantycznej reakcji prze.ciw Oświe
ceruiu. Notowano w prawdzie fa.kty roZikla
du ku:tury Oświecenia (krytyka cywiliza-

•) Waoław Kuback>i. Pierwiosnki pol
skiego roma ntyzmu. Kraków 1949. M. Kot. 
.str. 192, 

cji w XVIII w.), ale traktowano je inie ja_ 
ko wyraz twórczych sił, lecz jak-0 przeja
wy rozkładu, jak się już powiedzdało. Je
śli 21aś pojmiemy Oświecenie jako zjawi
sko - jak wszelkie kultury klasowe -
antagonistyczne, pl."Zekonamy się, o i:e bo
gatsza ii bardziej złożona · jest kultura 
Oświecenia. Jak bardzo komplikacja sto
sunków społecznych w drugiej po!Qwie w. 
XVIII ziróżnicowała typowo mdeszcrzań

skie, laickie i antyfeudalne, ale jedne 
mniej, drugie więcej rewolucyjne idee wy
rażające dążenia już ;różnicujących się 

(w Anglii zwłaszcw. w stosunku d-0 Francji) 
frakcyj mieszczańskich. Shaftesbury i G<>e
the - autor Wertera są tak samo wyrazi
cielami Ośwtlecenia, jego walk o realdza
cj~ mieszczańskkh., antyfeudalnych, anty
kościelnych ideałów, jak Hołbach i Dide
rot czy Hobbes. A dzie:ą lich inne kon
flikty, niż te, które rozdzieliły teg-0ż Shaf
tesbury'ego i Diderota-od Chateaubrian· 
da i Novaldsa. 

Poprawna interpretacja kultury OSwie
ceni•a umożliwiła Kubackiemu sumienną 

analizę ddeo:ogicznych rzwiąZików całej 

twórczości młodego Mickiewicza z trady
cją ideologioczną bohaterskiego okresu mie
saczaństwa. Dowód swej teziy przeprowa
dza Kubackd sumiennie, z impol!lującą zna_ 
jomością źródeł. PQwiedziałbym, iż wy
wód ten często jest zbyt sumienny, bodaj 
.pedantyc·z,ny w swojej filologicZIIlej zupeł
ności i ostrożno·ścd. 

Jak sądzę, drobiazgowość tej analizy 
spowC>jowała to, co uważam za ważny 

brak książki Kubackiego. Aut~r nie po
pe~nia nadwnego błędu filo:ogizmu, n ie 
wywQdzi pisarza bez reszity z tradycH Ii
teracldej, Ow;:zem, widząc z.wiąW:i poety 
z tradycją, wtldzi dobrzie jego związki· z ży_ 
ciem (patrz pierwsze studh.im tomu). Ale 
uwydatniając, jak Mickiewicz wyrasta 
rz potężnego pnia kultury Oświecenia, jak
by zapomina o jego twórczym nowator
stwie. Nie dość podkreśla to wszystko, co 
było ty 1 ko mk'kiewiCZJOwskie, co było 
reakcją poety na aktualną rzeczywistość, 
próbą rozwiązania jej nowych, niezna
nych XVIII wiekowi koo.fliktów. Spór bo
wiem Miokiewiicza z Ośwtleceniem ujmuje 
Kubacki również w płaszczyźnie dwu tra
dycyj, saskiej i ośvvtl eceniowej (patr21 stu
dium tytufowe „Pierwiosnki rQmantyzmu 
pol~kiegQ"). 

Cały tom Kubackiego j est drobiazgową 

dokumentacją wyżej przytoczonej funda
mentalnej tezy. Ta grunto'W'llOŚĆ argumen
tac:d pozwaJ.a na ])aukową kontrolę twier
dzeń autora. Należy oczekiwać, że ta od 
:at po raz pierwsziy w mickiewkzologi1 na
szej n owator.ska, przeciwna całej jej tra
dycji kEdąż.ka wywoła żywą dyskusję. Lecz 
książka Kubackiego zawiera coś więcej 
aniżeli tylko wiedzę o młodym Mickdewi
czu. To studium, jak każde rzetelne stu
dium historyczne, prztynos1 implicite jedy
ną sensowną teorię literatury. Książka 

Kubackdego jest dowodem, iż ryg.orystycz
nie naukowa praca h istoryczno - literacka 
ma zawsze aktua:ny sens społeczny, jeśli 

jest istotnie n aukowa a nie tylko pedan
tyczna. Nie idzde mi prvy tym o rolę spo
łeczną twierdzeń Kubackiego w naszej 
walce z reakcją o Mickiewicza - poetę po
stę,pu. To jest oczywiste. 

Chciałbym natomiast z.wrócić uwagę na 
studium tytułowe tomu. Jak sądzę, jest 
ono najlepsze w książce, naj1bardzie j świa
d ome metodologicznie, istotnie marksi
stowskie. Kubacki interpr etuje w nim 
pierwszy tom poez;d jako calość. Jest ono 
doskonałym przykładem, iż prawdziwa 

wiedm historyczno _ lioteracka nie jest 
martwa, zawiera ana:izę dośwtladczeń, 

które może i powinna uwzględniać bieżąca 
pol1ty.ka literacka; tej bowiem niie wolno 
uprawiać bez znajomQści praw rządzących 
roZJWojem historycznych procesów literac
kich. 

Z danych zebranych przez Kubackiego 
w omawiianym studium wynika, irż Mic
kiewicz był dobrze świadom, dla kogo pi
sał, jaki był adres crzyte:niczy jego poezji. 
To te panny słuriące d gawiedź, a więc dro
bna sZ!lacllta. czytająca po polsku. Pisać 

d1a tych czytelników to znaczyłQ - wów
czas - upowszechniać kulturę, zdobywać 

dla ~iążk1 prooteg0 człowieka, dawać mu 
prawdy i rwzrusoond.a b:i.skie, zrozumiąłe~ 

Losy piel'Wszych poezyj Micikiewicza po
twierdzają rznaną tezę, że kultura elitarna 
w ogóle nie da się upowszechnić. Elitar
ną była kultura racjonali=u Sniadeclde
go, k :asyków warszawskich w Polsce, 
gdzie chłopstiwo spało w letargu pańszczy

ny a główną silą Ludową była drobna 
szlachta, nasz rezerwuar rewolucyjny 
pierwszej połowy XIX w. Upowszechniać 
można było kulturę na bazie wyobrażeń 

i pojęć kultura:nych już jakoś tej masie 
właściwych. Kultura tych dworków - to 
kultura saska. Od jej wyobrażeń wycho
dz1 młody Miokiewicz. Ndc dziwnego, że 
stary Sniadecki piorunuje na to odrodzEn:e 
przesądu. Ale Mickiewicz umie w tych lu
dowych formach dać nowatorską treść , na 
poziQmie rewolucyjnych, przodujących 

idei Oświecenia. Przełamuje arystokra
tyczną martwotę klasycyzmu, uskrzydla 
ludowe pojęcia, podnosi je, wdąże z aktu
alnymi postępowymi nurtami. 

Prześ:edzenie prziez K\lbackiego tego hi
storycznego przykładu - procesu upo
wezeC'hni.anda, rewolucyjnego odnawiania 
kultury - jest niezmiennie cenne dla dzi
&iejszej polityki kulturalnej. Przeżywamy 

analogiczny proces pl."Zemń any iiiteratury, 
zrywa nia z kulturą elitarną, twornenia 
uspołecznionej , powszechnej kultury mas. 
Stoi. przej namti szereg trudnych pytań. 
Oczywi-ście historia się nie powtarza. Ale 
ściśle h istoryczne analb:y Kubackiego da
ją stlę uogólnić w ~wnym zakresie. Pa
miętając o całej różnicy epok i sil s,połecz
n ych, o odrruiennym układzde sił k1a.so
wych - możemy korzystać z tej rzetell!lej 
wiedzy historycmej o cilialektyce przemiian 
:iteratury. 

Nasi pisarze - nowatorzy także wydają 
się wielbdcielom starej sZJtwki „smorgoń
skimi poetami". My także widzimy, że 

starej, elitarnej kultury upowszechniać ~tlę 
po prostu nie da. My także wychodzić 
chcemy od ludowej bazy kultury, chcemy 
phsać dla prostych ludz.i i być przez nich 
rozumianymd. I dla nas osiągnięcie tego 
jest najwyżs21ą wartością literaoką (choćby 
się „smorgońską" wY<iała ludziom przeszło
ści). Tę właśnie kul<burę ·Chcemy wypOOa
żyć w przodującą, rewolucyjną ideologię 
n aszegQ czasu w ideologię ruchu robotni
czego, jego tradycje i najle,psrze tradycje 
wyzw-0,leńcze ludzkości w ogóle. 

Dialektyka przełomu literae>kiego, które
go dokonał Mi.ck:1ewi cz, i którą, fragmen
tarycznde jeszcze, z.badał Kubacki, ma 
wartości nie tylko dla poznania przeszłości, 
ale i dla planowania przyszłości. 

Dlatego też piękn ą, śmiałą i orygdna:ną 

książkę Kubackiego winni czytać nie tyl
ko specj aliści, ale wszyscy, k tórym spra
wa nowej kultury w PolEce jest b:iska. 
Nauczą się z niej wiele. 

ł!tefan ZólklewskJ 
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Książka o Ks. Sciegienngm 
Ks. Piotr Sciegienny należy do najibar· 

dziej interesujących nas dzisiaj postaci 
swojej epoki. Wśród wybitniejszych bo
jowników i działaczy niepodległościowych 
okresu poprzedzającego Wiosnę Ludów 
jest bodajże jedynym, równie poważną 
historyczną rolę grającym !Przedstawdcie
lem sta.nu "ahłopSikiego. Ma zatem dla tra· 
dycji ludowego ruchu niepodległościowe
go w Polsce z.naczenie szczególne, i nic 
dziwnego, że w oiekawie pomyślanym cy
klu „żywotów znakomitych Polaków" p<'ld 
redakcją Aleksandra Wata, CY'klu, którego 
opracowanie zainicjował Państwowy ln
Gtytut Wydawniczy jeszcze przed dwoma 
laty, dając podnietę m. in. do takich cen
nych dzieł, jak „Mickiewicz" Jastruna 
i Portret Słowaokiego" Hertza - jedną 
z 

1

~ierwszych !!JOzy>eji, jakie się ukazały, 
jest książka Adolfa Sowińskiego o „wika
rym z Wilkołazu".*) 

Opracowania wyżej wspo!llJllianej serii, 
których - nie licząc wymienionych, roz
rosłych w większe dzieła prac o Mickie
wiczu J. Słowackim - wyszło już kilka 
(prace: K-0źmińskiego o Sułkowskim, Iwa
szkiewicza o Chopinie, Kożniewskiego 

o T. T. Jeżu), - można oceniać z dwóch 
punkiów widzenia: jako prace historycz
ne ,operuj-ące niezbędnym w tym wypadku 
arsenałem wiedzy o danej postaci i epoce, 
oraz jako utwory o charakterze literackim, 
ponieważ tak były one w założeniu .swym 
pumyślane. 

Fakt powierzenia powyższych opraco
wań pisarzom a nie hJstorykom, wynika
jący z ch~ci stworzenia dzieł populamych, 
ożywiających opisywane postaci tak, aby 
wizerunek ich oddziaływał na wyobraźnie 
czytelni.ka, pozwala przypuszczać, że ich 
ocena z literackiego punktu widzenia, przy 
ograniczonych kompetencjach h istorycz
nych, jest - obok historycznej - rów
nież uprawniona. , 

Zagadnienie ujęcia postaci historycznej 
w monografirl. typu zainicjowanego przez 
PIW mo·żna rozwiązywać różni e. Można 
zbliżyć się do powieści historycznej, do ga· 
tunku v ie romancee, i można pozostać 

wiernym źródłom - niezawsze obfitym. 
W wypadiku ks. Ściegiennego były O'lle 
szczególnie Siką.pe. Jest jednak rzeczą ma
mienną dla tendencji naszej epoki, że wię
ksZQŚĆ pisarzy, k tórzy wykonali dotąd za
mówienia PIW-u, p-0szła, nawet tam gdzie 
kanwa hist..oryczna była o wiele bogatsza, 
drogą ograniczonej swQbody wyobraźni. 

Stroniono od dialogów, od styliizacji, od 
n ieU!Prawnionej his•tQrycznie fi.locj i. Taki 
jest „Mickiewicz" Jastruna, taki „,Portret 
Srowackiego" Herzta, taka jest rÓ'Wi!1ież· -
z o wiele skromniejszego materiału budo
wana - iksdą.żka Sowiń&kiego o Sciegien-

Adolf Sowiński 

śmierci zamieniono mu z łaski cara na do
żywotnią katorgę. Pominięty zo5tał w uję· 
ciu Sowińskiego cały późniejszy, wielolet· 
ni okres życia Sciegiennego - 25 lat ze
słania na SY'berii oraz starcze lata w kraju 
po powrocie. Pominięte chyba słusznie, nie 
tylko z uwagi na brak jakichkolwiek źró
deł mówiących o tym, niezbyt zresztą za
pewne urozmaiconym etapie jego życia, 
ale takie dlatego, że nie należą one do 
dziejów właściwych ks. Ściegiennego jako 
postaci historycmiej. Pokazują już tylko 
.klęskę człowieka, którego wielkość leży 
nie w klęsce, lecz w pośmiertnym zwycię
stwie idei, które głosił. 

Choć opracowana przez pisarza, książ· 

ka Sowińskiego znajduje się, w niektórych 
:zJWłaszcza partiach, niemal że na pograni· 
czu essayu literackiego i monografii h.isto
rycz.nej, zwłaszcza, jeśli przywołamy tu na 
pamięć naj•Iepsze wzory takich opracowań, 
szkice Kubali i Askenazego. Element fik· 
cji fabularnej występuje w niej w zakre
sie nader skromnym. Surowy rygor nie· 
odrywania się od źródeł ściśle historycz· 
nych każe S-0wińskiemu ograniczyć do mi· 
nimum sceny udramatyzowane i d ialogi, 
a wypowiedzi bohatera budować „albo ze 
sparafrazowanych fragmentów jego włas
nych pism aLbo z cytatów dosłownych" -
jak sówierdza. w .swym posłowiu autor· 
skim. RezU'ltatem tej metody jest książka 

nym. __....,., ~- s--· - - • l' t . 
Niewiele z.namy szczegółów z życia nad wyraz sumienna, raciona is ~czn:ę 

autora 11z1-0tej książeezki". Poda·je je So- ścisła, osz~ędna i surowa w wy:az1e, a e 
wiński w 15,POsób wyczerpujący w notatce przeto właśnie w wyrazie -0wym silna, sku· 
biograficznej przy końcu swej pracy. Do- pi-0na, z.warta. 
wiadu·jemy się z niej, że Pi'Otr Sciegi.enny Tu warto ua;ir.zytcnnnić sobie, że „Scie
urodził się w roku 1800 we wsi Bilcza gienny" jest pierwszą P<JWojenną książką 
w Łysogórach, był synem miejscowego soł- autQra który izadebiutował w r. 1939 to
tysa, w r. 1823 ukończył kielecką szkołę mem .;,,.,Jerszy noszących, obok licznych 
wojewódzką, prze_z r~k był nauczycielem cech epoki, w której się pojawił, to samo 
ludo""'.ym w rodzm_nei w10-sce, potem na- ilnamię pcwagi i surow-0ści stylu, jakie ce
u~yc1elem V-: okoh~z.nyc~ .dW'Ora7h, wre- chują piękną, ścisłą i klarowną prozę 
szcie, po . meudanei pr~bie aplikantury „Sciegiennego". Warto też podkreślić, że 
urzędmczeJ, doznawszy „Jalc-0 chłop z. po- Sowiński stanowi rzadki już dziś u nas, 
chodzenia wielu upokorzeń ze st.Tony w okresie powszechnych przegrupowań 
szlachty" - p~sze~ jedyną, otwartą dla ludności, okarz. pisarza, którego silne :zwią
k lasy społ~czneJ, ktor~ repre~~nt?wa!, dro- zki łączą rz. jego okC>:iicami rodzinnymi, 
gą: wsUJ:pi~ do kolegium P•J~row l w r. Łysogórami i Kieleczczymą . Przejawem 
1832 wyswięcony został na księdza. takich właśn1e związków jest m. in. ksią· 
Skąpe źródła poznania postaci ks. Scie- żka 0 ks. Ściegiennym. „Pr~wdopobobień

giennego w naj±ywiej nas obchodzącym stwo niektórych sem uzyskuje może pe
okresie jego działalności kapłańskiej i pa- wien .sprawdzian obiektywny w wielolet
t r iotyC'Z.no-drnnspiracyjnej" mają charakter niej rzażyłooci autora ze strcoami rodzin · 
dwojaki. Jedne dotyczą faktów, i te, naj- nymi ks. Sciegiennego" - pisze autor sam 
bardziej -0graniczone po spaleniu się .ar- o swej książce w „P~słowiu" i z u~odo
chiwów b. Królewstwa Polskiego nie dają baniem maluje tło kraiobrazowe, z ktoreg~ 
żadnych szans po=ożenia nasz;j wiedzy -wyrasta. post~ć ~ego bohatei:a, owe w1dok1 
o księdzu - rewolucjoniście. Drugie mó- gór w<Jk~ wsi B~1c:za o ?dnogach co „w,~y
wią 0 jego ![)-Oglądach wyło~onych w kilku stkie lesiste, oc1ęzałe a chmur:ne o.rmi~ły 
pozostałych po wikarym z Wilkołazu dzieł- wieś jak ghra~~towt a bur~~· ktora od wie-
k · ków przec Ou.t.l s ronami • ach : słynne] „Złotej książeczce" ręko-
pi.ś.rniennych „Aforyzmach czyli 'Rzuco- . Ten !Z.wiązek osobisty rz tematem, dale
nych My.ślach" li. paru innych. Na tych ma- ki od zaś~ianko.w:ego. partykulary~~ gro
teriałach oprzeć się musiał Sowiński pod- żącego "."1ęks~sc1 pisarzy ':'-prawiaJ~cych 

· . . . ' tzw. tworcrzosc regionalną, iest sw>01stym 
budowuJąc ie dany~rn, dotycz~cymi histo- akcentem w książce Sowińskiego i pozwa-
ry_cz:nego . tła epoki,. geo~ra~1cz:i~o :ia la w skromnym literackim wi.rz:eru.nku je
m1eis:•. ktore b~ły. widownią zycia i cizia- go niezwykłego „krajana" widzieć kon
łalnosci ks. Ściegiennego oraz społeczno- sekwen1me przedłużenie linii twórczej poe
ekonomicznego tła wydarzeń, pośród któ· ty, nawiązania do spraw mu najbliższych, 
rych postać bo!;iaterskiego trybuna kielec- przy jednoczesnym rozszerzeniu ich bazy 
kiego ludu wyrosła ponad inne, stając się historycznej d perspektywach osiągnięć 
symbolem wyzwoleńczych wysiłików swej nlie tylko w po&ji, ale d w prozie, czego 
klasy i naj'ba·rdziej postęp-0wych dążeń fragmentaryczne zapowiedzi Sowiński da-
sw-0jego czasu. wał jurż k.iilka.kr·otnie. 

Ksiąilka Sowińskiego składa się z sze- Sama książka o Sciegiennym może, jeśli 
ściu rozdziałów: pierwszy, „Dzieciństwo chodzi o sposób opracowania, być uznana 
i młodość", jest nie tyliko opisem warun- śmiało rza wzór monografii tego typu. Je.st 
ków, w jakich wychowywał się Sciegien- jasna i przejrzysta w układzie, daje 'wr 
ny, ale plastycznym obrazem położenia czerpuJący zasób :irnformacji zarówno o ooo
warstwy włościańskiej w Polsce w pierw- bie Sciegiennego jak i o wydarzeniach 
szych dziesiątkach lat osiemsetnych. Na- stanowiąoeych tło jego wystąpienia. Jeśli 
stęp.ny mówi o pierwszych kontaktach chodzi o prrzedstawienie ideo'.ogii ks. Scie
konspiracyjnych ściegiennego,o zetknięciu gimnego, jedno tylko miejsce spośród 
się przezeń z wydanym przez Towarzy- tych, w których jest ona .sformułowana, 
.stwo Demokratyczne Polskie na emigra- mogło by budzić pewne zastrzeżenia, 
cji [przekładem „Ksiąg Ludu" ks. Lamme- Chodzi o moment dyskusji ks. ściegienne
nais i Maniifestem tegoą Towarzystwa go z przedstawicielem tajnego Związku 
z r. 1836. 'fi-zeci zawiera dzieje „Złotej Narodu Polskiego, Celsem Lewickim, 
książec~i" i r ozszerzania się ruchu, na w którym z ust księdza pada zclcmie, że 
którego czele stoi Ściegienny. Czwarty „groźniejsze jest dla chłopa nieublagaoe 
przenosi nas na teren Warszawy, Lublina obstawanie smachty przy swych p~ywile
i Radomia, du kół i kółek patriotycznych, jach niż panowahie caratu". Działalność 
żyjących echami spisku Szymona Konar- Ściegiennego wskazywała by raczej na cal• 
skiego, kie1kującymi ideami powstańczo- kowite zrozumienie przezeń faktu n:ero
rewolucyjnymi, i wprowadza nas w atmo- zerwa1nej · łączności zagadnienia walki 
sferę kraju pod rządami carskimi w la• o wyzwolenie ludu i walki z caratem, któ
tach osiemset czterdziestych. Dwa ostat- ry był ostoją reakcji i ustroju stanowegQ 
nie roLidziały wreszcie - to historia zd1'a· na ziemiach polskich. Poza tą śc iśle dającą 
dy i procesu ks. Ściegiennego, zakończona · się Ul!Iliejsc-0w:ć usterką, książka zdaje się 
sceną przed szub ienicą, kiedy to karę być naj trafniejszym -0dzwieiciad:eniem 

*) Adolf Sowiński: „Sciegienny. Wikary 
z Wilkołazu". Państwowy Instytut Wy
dawniczy, Warszawa, 1948, str. 180, portret. 

oblicza spisku ks. Ściegiennego i stanowi 
cenną oraz godną popularyzacji pozycj~ 
wydawniczą. 

I 
Ryszard MatuszewskJ 
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SEWERYN POLLAK 

ALEKSANDER 
RADISZCZEW 

roku bieżącym mija dwuch-w setna roczn,ca urodzin A.ck
sandra Rad1sz-czewa (ur. 
31.VIILl 74~J- Radiszczew na 
tle literatury rosyjskiej dru
giej połowy XVHI wieku był 

postacią niezwykJą. Niez~yk_lą Jako p1sarz
myśliciel i jako rewolucion:sta. Czego s;ę 
tknął, coko:wiek napisał - a pisał znacz
nie więcej, niż do nas dotarło - wszy.stko 
wywoływał<> oburzenie jego śrcdow.1ska, 
gromy na autora, wszystko łamało usw1ę
cone kanony poglądów llteracKich, fi:ozo
ficznych, społecznych. Główne dzieło Ra
diszczewa wydana w 1790 roku „P,dróż 
tz Petersb~rga do Mo•skwy", ścągnęło nań 
wyrok śm:erci, w drodze łaski zam,en:ony 
przez Katarzynę II na dz'.es.ęcio:elnie wy
gnanie na Sybir. „Podróż'' zawieram w so
bie taki ładunek myśii rewo.Jucyjnych, że 
Katarzyna po przeczytaniu tej ks!ązki wy
raziła się o jej autorze: „To buntownik 
gorszy <>d Pugaczowa", a sąd rozpatrujący 
sprawę Rad'.szczewa w czasie odczytywa
nia „Podróży" usunął z sali nawet sekre
tarzy i protokulan tów, aby nie ulegli ja
kobińskiej zarazie. 

Rosja miała już przed Radiszczewem lu
dzi postępowych - postępowy jak na swój 
czas był p e.eta Kapnist, buntownicze to
ny zna:eźć można w satyrze NowArnwa, 
byli zresztą i inni, ludz:e oświeceni, prze
ciW\'licy carskiego samowładztwa. N;kt 
z nich jednak nie wyciągał wn:osków osta
tecznych, nie miał poglądów tak zwartych, 
tak jedc1-01itych, tak konsekwenu1ych, nikt 
z nich nie był tak mepr.zeJc.dnany jak Ra

dLszczew. 
W roku 1773, jako dwudziestoczteroletni 

m1odziu1iec, Radiszczew tłumacząc . „Ro!· 
myślama o historii Greków" Mably'ego 
francuski wyraz „despotlsme" oddaJe w Ję
zyku rosyjskim jako „samowładztwo" 
d zaznacza w prz)".Pisku: „Samowładztwo 
jest ustrojem najbardziej wstrętnym dla 
natury czł ~.wieka. Nie tylk:o nie możemy 
oddać komukolwiek nieograniczonej wla
dzy nad sobą, ale nawet ustawa, wyraz 
woli ogółu, me ma innogo pr::iwa karan:a 
zbrodmarzy niż prawo jE;J wrnsnej ;iienaru
szalności. Jeze~i żyjemy pod .iVładzą praw, 
to nie dlatego, że musi tak być koniecznie, 
ale dlatego, że jest to dia nas wygodne. 
Jeżeli rezygnujemy na rzecz prawoda
wstwa z części naszych praw i naszej przy
rodzonej władzy, to po to, <:by używano jej 
d;a naszej korzyści: w tym zakres:e za
w:eramy ze społec.zeństwem milczącą ugo
'dę. Jesli się ją naruszy, wówczas i my 
zwolnieni jesteśmy z naszych zobowiązań. 
Nieprzestrzeganie praw przez panującego 
daje narodowi, który jest jeg-0 sędzią, ta
kie same i większe jeszcze nad nim pra
wa, jak'.e z godnie z ustawą pos:ada nad 
przestępcami. Panujący jest p'.erwszym 
obywatelem społeczności". 

Tych kilka zdań jest krótkim i niezmier
nie treściwym w_ykladem teorii o prawie 
naturalnym, o umowie społecznej i o jed
nym źródle władzy wywodzącym się z woli 
ludu, teorii sformułowanej jedenaśc'.e lat 
przed rad:szczewowskim tłumaczeniem 

Mably'ego w dzie·le J. J. Rousseau 
„O timowie spo:cczncgo". 
Dziełem tym żywiła siq wielka rewo

lucja francuska. A~e Rousseau, autor roz
prawy „O umowie społecznej", był jedno
cześn'.e autorem „Nowej Holoizy" i „Wy
znań". Racjonaiista i materialista Rad:
szczew, wa:cząc o prawo jednostki, o pra
wo uczuć ludz k ich dla każdego człowieka 
niezależnie od jeg o stanu, głosząc naukę 
<> prawie natura nym - jak.:> pisarz jest 
sentymentalistą. Scntyme-ntal1zm jest 
w tym czasie kierunkiem llterackim niewąt
pliwie po,stępowym. Kult uczucia, analiza 
uczuć człowieka z ludu wywodzą się z idei 
obrony praw człowieka i obywatela. Od
słonięcie wewnętrznego świata przeżyć 
czlow~eka było równoznac;_zne z żądaniem 
l>WObody jeg o rozwoju. Program politycz
ny znalazł swój wyraz w programie Ete
rackim. Jeżeli wzorem literackim dla Ra
diszczewa była „Podróż sentymentaina" 
Sterne'a, t-0 przecież podejście ideologicz
ne, rewolucyjna dynamika jego dzieła, od
waga w stawian'. u zagadnień, były to r.ze
czy nowe w ówczesnej literaturze euro
pejski~j, łamiące utarte kanony prądu li
terackiego. Gł<>sząc, że człowiek, że du
sza lud~ka stanowi wartość najwyższą, do
maga się. Radi szczew dla pańszczyżnianc'.jo 
chłopa me t ylko prawa do życia i prawa 
do uczuć l u dzkich, do czego ograniczał się 
program społeczny s enty mentalistów, ale 
takze prawa do współuczestnictwa w życiu 
społecznym i poi: tycznym co na owe czasy 
było żądaniem bezprzykł~dnym. 

Lud t en milczy - milczeć będzie jesz
cze w osta tn iej s cenie Puszkinowskiego 
„Borys a Godunowa" - ale :.cdaje sobie 
sl?rawę _z~ ~woj~j krzywdy i zna jej spraw
cow. I Je ::sl! R arnszczew z wraca się z prze
strogami do szlachty, by dla własnego do
bra z1?'1:~niła sw e postępowanie w<>bec pań
szczyz~:anych chłopów, jeśli się zwraca 
d~ earo~-s~modz1erżców z żądaniem, aby 
kierowali s1ę w s wych rządach sprawied
liwością, to Jest to pewnego rodzaju zwrot 
ret<>ryczny, p odyktowany zapewne wzglę
dami ostroimości Vlf-0b e c cenzury. Radisz
czew radby oczywiście w:dzieć przyśpie
szenie przez szlachtę procesu emancypacji 
chłopów, ale w rzeczywistości wie, że ra
dykalne przemia ny społeczne są nieunik
nione, ź.e przyjdą drogą- rewolucji. Tyle 
tylko, że muszą się odwlec ale idąc od 
dołu, bezlHośfilie muszą zmi~ść Il. powierz
chni ziemi dotychczasow:ych panów. 

Nieco inaczej wygląda sprawa języka 
R a d".1szczewa. Język j ego bywa rubaszny 
i wzniosły, tkliwy, jak przystoi sentymen
taliście, i dokładny, j a k przystoi dawne
mu uczniowi encyk lope dystów. Surową 
bryłę · nieukształconego j eszcze podówczas 
ros yjsk iego j ęzyka li t erackiego Radiszcze·w 
z trudem przekształca na dokładne narzę
d zie wyrażania skomplikowanych pojęć. 
Łaciński szyk z dania ni e godzi się z cer
kiewszczyzną. Dlatego też między języ
kiem R a d iszczew a a językiem Puszkina 
jes t taki przeskok, jak u nas między Re
jem a Kochanowskim. 

Seweryn Pollak 

TADEUSZ KONWICKI 

Z 
akrzewski skończył mówić i ze
skoczył z mikroskópijnej trybun
ki, którą wczoraj po południu 
klecił Olejczyk. Podniósł się gwar. 
W pierwszym szeregu wystrojonej 
gromadki robotników stali z uro-

czystymi minami Mikołajski i Węgorzew

ski. Mikołajski często obciągał poły mary
narki zbyt obszernej jak na jego wzrost. 
Na czerwonych murach nowej hali pstrzyły 
się czerwone transparenty z hasłami na1y
sowanymi przez Zośkę. 

Michał uścisnął rękę Zakrzewskiemu 
I pociągnął go ku samotnie stojącemu 
Teodorowi. 

- Teodor, to mój towarzysz Zakrzewski. 
'l'eouor przyjrzał się bacznie niedużemu, 

czarniawemu mężczyżnic z nabrzmiałą bli
zną kolo ucha. 

Dzień był zimny ale pogodny. Nagie 
drzewa ciemną gęstwą gałęzi przecinały 

jaskrawo niebieskie · niebo. Pod płotem 
czerwieniały kupy zgrabionych liści. 

Robotnicy rozeszli się wokół fabryczki, 
Ołejczyk usiłował przymocować kamieniem 
naderwane skrzydfo transparentu. 

Teodor popatrzył na żylaste dłonie Za
krzewskiego i zapytał: 

- Michaś, to już chyba po uroczystości'? 
Stępień zrobił tajemniczą minę i na

brał oddechu, ale w odpowiedzi wyręczył 

go Mikołajski, który nieoczekiwanie wy
sunął się zza sterty cegieł spryskanych 
wapnem; 

- Michaś, może by już, łlm.„ - ~hrząk
nąl bodąc pilnie oczyma szpice wyglanso
wanych butów. 

- Dobrze, dobrze - rzeki Michaś 
spraszaj ludzi. 

- Koledzy! - rozdarł się Mikołajski aż 
zadrżały szyby. - Pro::;zę do ::;tołu! - I lek
ko kolebiąc się w biodrach poszedł do kan
torku. Za nim ławą ruszyli robotnicy. 

W przystrojonym klonowymi liśćmi po
koiku stały dobrze zastawione stoły. 'l'u 
królowały Zośka z Klejówną. Przy ścianie, 
z rękoma złożonymi na podołkach, stała' 
reszta kobiet, czułym wzrokiem obejmując 
artystycznie wykonane kopy kanapek ze 
śledziem. 

Ciśnięto się z pełnym radosnego niepo
koju gwarem przy stole, gdzie biclily się 

główki butelek, niedawno odkopanych przy
padkiem przez Olejczyka w ogrodzie ra
brycznyrn. Technik Wrześniak ceremonial
nie napełniał szklanki. Cedząc złotawy płyn, 
pogadywał przeciągle; 

- Pijcie chłopcy, należy nam się. Ma
cie dobrego technika, no nie'? Kto wam 
halę wyrychtował, co? Kto cegiełki zdo
był't Hę? 

- Wiadomo, technik! Co tu gadać, tylko 
Wrześniak - zahuczano przestępując z no
gi na nogę. 

- No to się napijmy! - rzekł zadowo
lony Wrześniak i podniósł wysoko szklankę. 
Zabełkotały gardła i za chwilę spracowane 
ręc"e Z!! śladami wapna i smarów wyciąg
nęły się po zakąskę. 

Micha! nie pil. Anemiczna patyna opa
lenizny dawno już zniknęła z jego żyla

stego czoła. Mimo chłodnego dnia, na czole 
i u nasady włosów migotały drobne kro
pelki potu. 

Zakrzewski stuknął się szklanką z Teo
dorem. Byli podobni do siebie, tyle, że 

Teodor przerasta! sekretarza komitetu o do
brą głowę. 

Michał wysunął się ukradkiem z zady
mionej izby. Z ulgą wciągnął w płuca świe
że, suche powietrze. Wolno obszedł halę 
nr 1, w której lśniły dobrze odczyszczone 
maszyny. Już tydzień ternu zaczął tu pro
dukcję, co prawda na razie na małą skalę. 
z daleka dostrzegł przewróconą na półce 
oliwiarkę, z cieniutkiej szyjki wyciekala 
strużka zielononiebieskiej oliwy. Wszedł· 
więc do pachnącego rozgrzanym żelazem 

wnętrza, żeby poprawić oliwiarkQ. Nad 
drzwiami tykał głośno zegar wymontowany 
ze starego auta. Przeszedł między maszy
nami, dotykając ich delikatnie końcami 
palców tak, jak się rozgarnia w polu, idąc 
miedzą, dojr~ałe kłosy zboża. W skroniach 
czul nieregularne l mocne uderzenia pulsu. 
Ustawił oliwiarlcę na swoim miejscu i ru
szył wolno do nowej hali. Na progu zatrzy
mał się chwile jakby z zamiarem cofnięcia 
się. Na deskach oszalowujących maszynę 
siedziała Zośka. Uśmiechnęła się: wiedzia
ła, że iu przyjdzie Michał. 

Okien jeszcze hala nie miała. Ni to 
wiatr, ni to jesienny chłód przeciągał nad 
ukrytymi w deskach maszynami. Bawiła 

się ciężkim kluczem francuskim. 
- Co tu robisz, Zośka? - spytał surowo. 
- Przyszłam trochę odetchnąć, ojczul-

ku - powiedziała, skromnie zgarniając wo
kół siebie spódnicę. 

- A kto zadba tam o chłopców? 
- Klejówna została, da radę. 
- Hm - zastanowił się Michał szuka-

jąc jakiegoś pretekstu do zbesztania Zośki. 
Usiadł obok na skrzyni, odsunąwszy 

wióry szeleszczące jak liście. Wyjął z kie
szeni papierosa i wetknął go do ust, jed
nakże Zośka niby to poprawiając włosy 
wyłuskała mu z ust, zanim się spostrzegł. 

- Co to znaczy, co to za opieka? -
obruszył się. 

- A no nic, Michaś, wiesz, że nie wolno 
ci palić. Rozmawiałam z Zakrzewskim, 

*) Końcowe fragmenty powieści pod tym 
samym tytułem. 

K u ż N I c A 

N o 
wiem już, że wyjedziesz n a parę miesięcy 
leczyć się. Wrócisz zdrowy i będzie dobrze. 

- A ciebie co to obchodzi? - spytał 
szorstko. 

Opuściła głowę. Między kosmykami wło
sów dostrzegł różowiejący gwałtownie skra
wek policzka. Objął ją szybko ramieniem. 
Podniosła głowę z rzewnym zdziwieniem 
na twarzy. 

- Bo widzisz chyba, _rozumiesz - plą

tał się - że nie wiem, czy na pewno wy
zdrowieję. Zaniedbałem się. 

- '..Vyzdrowlejesz ojczulku, na pewno 
wyzdrowiejesz - uspa.kajala go jak zmar
twione dziecko - tyle pracy na ciebie cze
ka i w ogóle - zmieszała s ię ponownie. 

Michał gładził j ej chłodne, gładkie ra
mię. Na kracie okna przysiadła parka 
wróbli. ćwierkały przekrzywiając jakby 
w zdumieniu nastroszone główl{i. Za nimi 
huśtał się rozluzowany. transparent. Ze 
skrzyń pod ścianą s;:edł ostry zapach ga
szonego wapna. 

Spostrzegł się, że już od dłuższego czasu 
głaszcze rękę dziewczyny. 

- Hm, co to chciałem powiedzieć -
zreflektował się cofając szybko rękę. -
Aha, co ty sobie myślisz, tam chłopcy sami 
bawią się, a ty, n iby to gospodyni, siedzisz 
tu na przeciągach - mruczał groźnie, prze
czesując suche włosy ręką, z którą nie wie
dział co ma zrobić. 

Wrócili do kantorku. Na szczycie nowej 
hali l~ołysał się zielony wianek z czerwoną 
wstążką. 

Teodor z Zakrzewskim trzymal i się już 
pod ręce słuchając mowy mechanika, sta
rego Niemca Erharda. Pod sufitem snuły 

się pasma burego dymu tytoniowego. Wę

gorzewski ze skupionym zamyśleniem wpa
trywał się w złotawe wino w szklance. 

Erhard suchym, spokojnym głosem mó
wił, z trudem dobierając n iedawno wyuczo-
nych polskich słów: • 

- Towarzysze, ja jestem Niemiec, ale ja 
jestem prosty robociarz. Ja już za dwa 
tygodnie wyjeżdżać będę do domu. Ja wy
jeżdżać będę bez żalu, bo ja widział, że tu 
moje towarzysze Polaki pracują i odbu
dowują miasta. Ja rozumiem, że tak musi 
być, ale ja nie umiem mówić. Ja tam będę 
pracować, żeby tu towarzysze Polaki mieli 
dobrze. Ja przed wojną pracowałem w KPD 
z Polakami. Ja się cieszę, że tu w tej fa
bryce rządzą robotniki a nie różne Schro
dery i fabrykanty jak dawniej. Niech, 
niech - szukał gorączkowo toastu, prze
bierając kikutami palców po wilgotnej 
szklance - niech żyją, hę„. 

- Niech żyje towarzysz Erhard - wy
ręczył go Mikołajski i szybko połknął za
wartość · szklanki a potem, ze wstydem od
stawiając pustą, dodał usprawiedliwiająco: 

- Musiałem m u pomóc, bo by się za
krztusił. 

Zahuczały brawa. Najbliżsi klepali sta
rego mechanika po ramieniu aż kurz szedł 
z wypłowiałej marynarki. 

- Dobrze mówił, nie? - zwrócił się do 
Teodora Zakrzewski. 

- Bo ja wiem, Niemcom trudno wie
rzyć - mruczał Teodor zajęty swoimi 
myślami. 

Wkrótce zjawił się Olejczyk z harmonią 
i Węgorzewski z olbrzymią gitarą. Usado
wili się na podwórzu pod na pół uschniętą 
lipą i ucięli nieskładnie ale za to głośno 
polkę. Rychło pierwsze pary nieśmiało spró
bowały tańca. Gdzieś z za kręgu widzów wy
prysnął naraz na środek Erhard z zaru
mienioną Zośką. Staremu zapocona łysina 

dymiła mocno na chłodnym powietrzu, jed
nakże sżybko zaćmił młodszych brawurą. 

Zaciekawieni przechodnie przystawali 
wścibiając głowy w zardzewiałe sztachety 
płotu. Słońce żółkło już nad horyzontem 
a niezmęczeni tancerze porywali do kręgu 
coraz to nowe tancerki. 

Dopiero o zmroku ruswno do domów. 
Nazajutrz miała być niedziela - wypoczy
nek po zabawie. Węgorzewski bez kołnie

rzyka i w zmiętej koszuli został z kędzie

rzawym chłopakiem, żeby sprzątnąć po ·za
bawie. 

Teodor wracał z Michałem. Szli starym 
zwyczajem środkiem pustej ulicy. 

- Widziałem, że się zaprzyjaźniłeś z Za
krzewskim - rzekł Michał. 

w 
- Morowy facet - zamyślił się T eodor 

a potem dodał : - coś w tym musi być. Ja
kaś dziwna solidarność. Choćby ten Nie
miec. Słyszałeś, co mówił? 

- No co, zrozumiałe, dobrze gadał. 
Teodor pokręcił głową. Poter,1 zapalił 

papierosa i z oporami ciQgną! dalej: 
- Cóż, ja też nie jestem syne1H burżu

ja, co tu gadać, też widziałem biedę. V.'ic
le się teraz robi, i-od L. , __ , uym Bię pcd
pisal. Partia tym liieruje, rozumiem. Ale 
do partii bym nie wstąpił, mam wstręt do 
polityki. 

Michał uśmiechnął si<;:: 
- Zaczynasz już my?.;leć tak jak my. 

Tylko znowu te niEszczę.sne inteligenchie 
delikatności. 

Teodor przydeptał zapalczywie nogą pa
pierosa: 

- Co myślisz, że nie widzę, jacy ludzie 
są w partii'! Do ciebie, Zośki 1 Zakrzewskie
go mam zaufanie, pracujecie szczerze. Ale 
inni. Ot, mam taką... - zamyślił się szu
kając określenia - znajomą folksdojczkę. 

Zapisała się do partii, żeby uniknąć trud
ności. Chodzi na zebrania, a w domu prze
klina Polskę i tak zwaną demokrację ... 

- Po pierwsze, Teodor widzisz tylko wy
cinek rzeczywisto~ci. Takich jak Zośka i Za
krzewski są dziesiątl{i tysięcy a folksdcj
czek jest mało. w· tym początkowym okre
sie, nie przeczę, różne szuje przedostały 

się do partii, ale to nieduży procent. I ich 
się wytępi. Po drugie, będą,c w partii miał

byś prawo do krytyki i pomógłbyś przy 
zwalczaniu mętów. Latwo cl tak z boku 
postękiwać; a samemu wziąć się do roboty 
nie laska? 

Teodor odwrócił się, począł gwizdać niby 
to niedbale. 

- Nie gniewaj się - rzekł Michał - nie 
masz o co. Zresztą przepowiadam, że w koń
cu przyjdziesz do nas, bo dziś są tylko dwa 
obozy. A ty masz za dużo zdrowego roz-

·dku, żebyś mógł przejść do obozu tych, 
którzy na.m podkładają kłody pod nogi. 

Milczeli dobry kwadrans. Niebo pstrzy
ło się już od gwiazd. Z północy dął ostry 
zimowy wiatr. Teodor podniósł kołnierz ma
rynarki. 

- Mam dla ciebie propozycję - rzeld 
nieoczekiwanie Michał. 

- Jutro wyjeżrlżam - mruknął Teodor. 
- Gdzie, na długo? - zaniepokoił się 

Michał. 
- Do rodziców, muszę zobaczyć, jak się 

urządzili. 

- A kiedy wriicisz? 
- Chyba niedl ugo, za parę dni - skła-

mał Teodor, żeby uniknąć dalszych pytań. 
- To wtedy porozmawiamy szcze1zej -

rzekł Michał. 

Pożegnali się na schodach. 
- A wróć, pamiętaj - upominał Michał. 

- No chyba - mruknął .bez przekona-
nia Teodor i na palcach ominął fatalne 
drzwi Kupczyka, melancholijnego poety. 

Poszukał w mroku klamki. Palce natra
fiły na małą. paci-uszkę przywiązaną do mo
siężnego uchwytu. Zapałlwszy światło w 
swoim pokoju Teodor rozwinął znalezioną 

przesyłkę. Z papinu wypadło pudełko ame
rykańskich papierosów i nieduża kartecz
ka. Rozwinął ją pod lampą i zaczął czy
tać. 

„Skorzystałem z okazji, że ktoś jedzie 
do Polski, żeby cl przysłać tych parę słów
pisał Adam. - Widzę teraz, że nie ma się 
co gniewać na ciebie. Zawsze byłeś wa
riat. Jest mi dobrze, ale trochę tęsknię za 
krajem, dlatego piszę do Ciebie. Powodzi 
m i się bardzo dr)brze. żałuj, że nie jesteś 

ze mną. Jestem już w Anglii, w wojsku. 
Jak powiedziałem, że jestem z Polesia i opo
wiedziałem nasze dzieje, otrzymałem awans 
na podporucznik1t i krzyż walec.znych. To
bie się też należy. Mieszkamy na razie 
w barakach, ale się nie martwię, bo o nas 
wszyscy myślą. Jedzenia marny dosyć, pie
niędzy też. Bawię się za wszystkie czasy. 
Jest ze mną ten kapitan z Katowic, ale 
on chce wyjechać do Argentyny, robi świet
ne interesy. Współczuję ci, że musisz 
w Polsce siedzdeć. Na razie nie pisz do 
mnie, bo mogą cię przyłapać i wysłać na 
białe niedźwiedzie. Kartkę zaraz spal. Uwa
żaj na pa.plerosy, które cl przysłałem. 

Na razie cześć. 
Tu następował zamaszysty podp!s. 

Teodor spalił karteczkę i rozpakował 
papierosy. Wyciągną! jednego, powąchał i 
wsadził do ust. :31tpalił zapalk~ i przytknął 
do papierosa. Zajiałlta zgasla a Teodor na
próżno wciągnął za~~chle powietrze. Wy
jął z ust papierosa i spojrzał na koniec. 
Papieros zamiast tytoniu zawierał sztywny 
zwitek p a pieru. Ro,-;erwał bibułkę. Na stół 
wypadł zwinięty banknot dolarowy. 

Na szybie znów brzęczał obrzydliwy je
sienny deszcz. Lam.pa na ~zni.:rze zanie
czyszczonym prze:r. muchy chwiała się 

smutno nad głową. Teodor popatrzył na 
niezasiane łóżko z brudną .r:odu~~ką i w za
myśleniu wsadził dolara d o kieszonki 
w spodniach. 

Obejrzał pozostałe pap'.er o3y, ale wiccej 
dolarów nie znalai:ł . :L:r;:c b~a! się wolno 
i zgasił ś-::ietlo. Lc:.-i.~ \7 łóżku i myśląc 

o prywatnym wynagrodzeniu Adama za 
wspólną przeszłość, słyszał jeszcze długo 

deszcz za sinym oknem. 

* 
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P rzez całą droge towarzyszył mu w obu 

oknach przedziału jednostajay krajobraz; 
sczerniałe pola niez:i:ętego zboża, leje p o 
pociskach i długie sznury zardzewiałych 

armat i aut. Gdzieniegdzie grupki ludzi 
mocowały się z zerwanymi przęs1ami mo
stów. Vv dobrze zatłoczonym wagonie drze
mali zdemobilizowani żołnierze i prości lu
dzie, piinie zważający na ciQŻkie toboły 
umieszczone na siatkach. 

Dwa razy musiał się przesiadać, zanim, 
prawie pustym pociągiem, jednotorową li· 
nią kolejową dobrnął do Kołobrzegu. Dobre 
dwie godziny błąlcał się po pustawych uli
cach na pól wymarłego miasta. Z trudem 
odnalazł dom, w którym mieszkali rodzice. 

Otworzyła matka. Chwilę stała z uprzej
mym grymasem pytania na postarzałej 

twarzy. 
- Nie poznajesz syna? - spytał Teodor 

zdejmując plecak. 
- Teodor, Teodor, synku - nieoczeki

wanie zalała się Izami. Weszli do przedpo
koju, który pachniał obco, nie tym dobrze 
znanym zaduchem starości półmurowane
go domku poleskiego. 

Wolno zdejmował płaszcz. Matka krą
żyła dokoła, usiłując pomóc. Ktoś prze
szedł · przez pokój obok, szczęknęło szkło 

w drzwiach i na progu stanęła Elka. 
Chciał jak dawniej rzucić się do niej 

i wyściskać, ale zamiast tego podszedł wol
no na sztywnych nogach wyciągnął 

rękę : 

- Jak się masz Elka, dawnośmy się n ie 
wid7.ieli. 

Patrzyła milczącb szeroko rozwartymi 
oczami. Na ścianie, jak świerszcz, mruczał 
elektryczny licznik. 

- No jak tam, d ·icie coś jeść? - spytał 
ze sztuczną swobodą. 

Matka zakręciła się w miejscu, jak by 
nagle wyleczona z p:traliżu. 

- Chodźcie dalej, zapomniałam przy tym • 
wszystkim, że on pnwnie głodny. 

W pokoju obok starych dobrze znanych 
gratów stały nowe, lśniące politurą meble. 
Na ścianie jarzył się olbrzymi olejny obraz 
futurystyczny. Teodor przystanął przed nim 
i pokręcił głową. 

- Skąd to maci<?? 
- Nie wiem - wzruszyła ramionami 

matka, brzęcząc szkłem w kredensie - to 
już wisiało w tym miejscu, kiedyśmy zajęli 
mieszkanie. Ojciec p·Jwiedzial, że niech wi
si, bo teraz moda na takie obrazy. To 
podobno morze. 

Elka milczała cały czas, siedząc sztywno 
za stołem przykrytym nicianą serwetą. Obok 
obrazu wisiał stary zegar z Polesia. Ty
kał jakoś nerwowo, czując się nieswojo 
w tym zestawieniu. 

Teodor jadł powoli, długo obracając kesy 
w ustach. Matka przyglądała mu się z pocz
ciwym rzewnym uśmiechem. 

- Jak tam u ci<!b.\e, Teodor, rzadko pi
szesz? - spytała. 

- A nic, pracuję i tyle. 
- Jakoś niczego nie dorobiłeś się. Ma-

rynarka podniszczona. 
-Hm. 
- Może zostaniesz u nas? 
Przerwał jedzenie i z namysłem spojrzał 

w okno: 
- Może. 

Za szybą czerwieniala blaszana wanna 
uczepiona krawędzią balustrady nawpól zbu
rzonych schodów. Obok - czarny, samotny 
komin wżerał się w ołowiane niebo. 

- Zostań - powiećłziała jakby z trudem 
Elka. 

Spojrzał na nią zdziwiony. Głos jej zgru
biał przez ostatni rok. Usta miała napęcz
niałe od krwi. 

- Teodor, nie jesz? - zdziwiła sie 
matka. 

Poczuł nieoczekiwanie zadowolenie, że 

może tylko mruknąć niewyrażnie, że nie 
potrzebuje usprawiedliwiać się, jak w sto
sunku do obcych. 

- Masz dobre mies'.~kanle? - nastawała 

matka. 
- Owszem - przypomniał sobie gołe 

ściany swego pokoju. A i wy nie możecie 
się uskarżać - powiódł ręką d~koła. 

- Tak, jakieś mieszkanie . ojciec zdobył, 
ale co to w porównaniu z Polesiem. 

- No, no przede mną możesz nie grać. 
Pamiętam za dobrze naszą budę. 

- Tak, ale tamto było swoje. 
- A to czyje? 
- Bóg wie, jak długo tu będl'lierny. Jak 

nam odbiorą te ziemie.„ 
- Kto mamle powiedział, że odbiorą ~ 

przerwał Teodor. 
- Wszyscy ~ mow1ą. 
- Wszyscy, wszyscy - przedrzeźniał -

szabrownicy, którzy chcą usprawiedl!wić 

siebie. 
- Teodor, Teodor - upomniała z nagłą, 

godnością matka. 
Paląc papierosa słuchał nieuważnie uty

skiwań matki, która po krótkiej przerwie 
wyrażającej dezaprobatę dla nonszalancji 
syna, rozpoczęła relację domowego życia. 

Z nieopatrznych wynurzeń matki dowiedział 
się, że ojciec jest Inspektorem szkolnym, 
a co za tym idzie, wiedzie Im się nie naj
gorzej. Co wymagać w tych czasach, w cza
sach tej nieszczęsnej demokracji. 

- Nie wiedziałem, że ojciec jest hrabią, 
z pochodzenia: demokracja mu doskwiera -
dogryzł Teodor, usprawiedliwiając się przed 
sobą, że tylko z przekory. 

- Jakoś się, Teodor, zmieniłeś, zupełnie 
cię nie poznaję - dziwiła się już na serie» 
zaniepokojona matka. 

- Wyście się za to nic nie zmienili. 
Pokręciła głową i z westchnieniem po

wstala od stołu, żeby zebrać talerze. Ell:::i. 
siedziała wciąż nieruchomo. Zgasił pac ie
rosa i przypomniawszy dawne obycz::]e :;'.ę c;

nął po róg obrusa; aby po starcJ1u, łobu
zersko otrzeć ukradkiem usta . .r~ : e r: ie rn:o 
mu jakoś. Elka uśmiechnęła się z i:r::y
musem. 

- Co u ciebie, Elu? - spyb.!, ::c '.Jy cd 
powiedzieć. 

Zarumieniła się. 

- Zdaję maturę w gimnazjum dla do
rosłych. 

- To bardzo pięknie - pochwalił i zlu
strował ją bez żenady wzrokiem. Wyład
niała. 

Gdy matka wyszła: do kuchni, przysunął 
się do Elki z krzesłem i objął ją ramie
niem. Zd ziwiła się, ale nie uczyniła naj
mniejszego gestu niezadowolenia. Począł 

mówić bez specjalnego sensu, sam dziwiąc 
się swoim słowom. Chciał wmówić w sie-
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ble, że jest mu dobrze, że wreszcie dobrnął 
do przystani. Elka kuliła się obok, usiłu
jąc jak najciszej oddychać. Z min matki 
już dawno zorientował się, że w nowej 
konfiguracji Elka - niestety - nie była
by mezaliansem. Skąd inąd, owoc samary
tańskich skłonności Klimowiczowej - wy
chowanica - dojrzał plęknie. 

Godziny wlokły się leniwie. Na pewien 
czas rozciągnął się na tapczanie udając 

drzemkę. Matka z Elką chodziły na pal
cach, zobowiązując się nawzajem do ciszy. 
Leżał z otwartymi oczami, czując tuż przed 
sobą chropowatą ścianę. O szyby mlaskały 
fale deszczu wymieszanego z wiatrem. By
ło przeraźliwie cicho. Uciekał przed mar
notrawionym czasem. Gdzie trafił? Do 
żywcem przeniesionego o paręset kilome
trów na zachód zatęchłego muzeum pełne
go wrogich wspomnień. Matka opuściła ta
lerz, teraz obie z Elką psykają czujnie. Mi
chał z pewnością · grzebie siQ w sWOJeJ 
fabryczce. Można mu tylko zazdrościć tak 
nieskomplikowanego życia. 

Po południu wrócił ojciec. Chrząkał jak 
zwykle przy zdejmowaniu kaloszy, nie spo
dziewając się syna. Matka z tajemniczą. mi
ną uśmiechała się przy drzwiach. 

Powitanie nie należało do czułych. Oj
ciec cmokając gdzieś w okolicach synow
skiego ucha, chrząknął tylko odrobinę częś
ciej. Z podkręconym wąsem pod orlim no
sem przypominał Batorego z obrazu Ma
tejki. Nie był rozmowny. W ciągu dnia 
nie więcej niż osiem zdań wypowiedział, a 
i to po długim namyśle. Na czułości nie 
pozwalał sobie i innym. 

Teodor przypominał sobie tylko jeden 
moment jego anemicznego rozrzewnienia, 
kiedy to po chlubnym przyjęciu Teodora 
do gimnazjum, z hałaśliwym pochrząkiwa
niem wyciągnął do syna rękę do pocało

wania. 
Obiad jedli zgodnie z narzuconą przez 

ojca tradycją milczenia. Nie lubił rozmów, 
szczególnie przy drugim daniu. Jednakże 
tego dnia zrobił niejakie ustępstwo i przy 
herbacie spytał Teodora; 

- Na długo? Zostajesz? 
- Nie wiem jeszcze. 
- Chyba zostanie - wyręczyła matka. 
Ojciec przepłukał starannie zęby herba

tą. i patrząc w :izklankę llapytał niespo
dzianie: 

- Nie wybierasz się„. - zrobił przerwę 

pokazał ramieniem okno - ot tam ... 
Teodor zrozumiał aluzję. 

- Nie - rzeki. A po chwili: 
- Adam już tam jest. 
- Co mówisz? - poruszyła się matka. -

kiedy wyjechał? 
- Pod koniec lata. 
Ojciec zsunął na palce krople herbaty 

z wąsów i jakby do siebie powiedział: 
- Mógłbym ci ułatwić. Po co się tu mar

nować. 
Teodor udał, że nie słyszy propozycji 

ojca. W milczeniu wałkowa! dłonią kulkę 

chleba. Ojciec dostrzegł zabawę syna i ściąg
nął brwi. 

- Nie baw się chlebem - matka ubrała 
w słowa życzenia ojca. 

Po obiedzie stary Klimowicz wydobył 
z szafy pudło ze zdemolowaną apa~turą 
radiową i przy słabym świetle chmurnego 
popołudnia zabrał się do majsterki pod ok
nem. Elka przy uprzątniętym stole udawa
ła, że się uczy. Teodor rozdrobił kulkę chle
ba i po namyśle począł rzucać ukradkiem 
okruchami w Elkę. Uśmiechała się nieśmia
ło do książki. 

Wieczorem skracał czas wyszukiwaniem 
nóg Elki pod stołem. Ojciec tymczasem 
zdążył .zmontować radi_o. Długo pokręcał 

gałką kondensatora zanim złapał Madryt, 
gdzie w tych godzinach nadawano religij
ną. pogadankę. Teodor, słuchając patetycz
nego, nabrzmiałego serdecznym bólem opo
wiadania spikera o prześladowaniu Kościo
ła w czerwonej Polsce, wyłuskiwał z fał
dów obrusa ciepłe kolana Elki. Robiła peł
ne przeraźliwego strachu miny. W któ-
ryirnś momencie parsknął śmiechem. Ojciec 
pochylony nad aparatem radiowym zmar
szczył brwi. Matka, jak zwykle, przeka
zała. jego życzenia: 

- Teodor, mógłbyś chwilQ posiedzieć 
llpokojnie, kiedy ojciec słucha radia. 

Po kolacji spożytej w kościelnej ciszy, 
Ojciec przeżegnał się szeroko. Znaczyło to, 
~e bez specjalnych oporów psychicznych 
można się udać na spoczynek. Tak też 
uczyniono. 

Teodor, nieprzyzwyczajony do nowego 
miejsca, długo nie mógł zasnąć. Matka wsu
nęła się na chwilę do pokoju I nie pod
chodząc do tapczanu, na którym spał, 
obwieściła uroczyście jak orędzie: 

- Jutro Elka zaprowadzi cię nad morze. 
Nie widziałeś jeszcze przecież. 

Nie - mruknął Teodor i ziewną.I b ez 
przekonania. 

W słowach matki wyczuł Inną. jeszcze 
Intencję. Matka, nie bez słuszności, podej
rzewała syna, że już zdążył poznać życie, 
jak to się ładnie nazywał.o u nich w domu. 
Elka miała posłużyć jako odtrutka. 

* Dnie dłużyły się jak czas w podróży ko-
lejowej. Teodor pocz:oitkowo próbował czy
tać. Przewracał przywiezione z Polesia do
brze znane książki z poobrywanymi okład
kami. Otrząsał je z kurzu i na zżółkłych 
stronach szukał śladu swego ołówka, którym 
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na marginesach, ku rozpaczy matki, ko
mentował kiedyś czytane książki. Werto
wał długo staroświecki podręcznik ojca do 
nauki języka polskiego. Natrafił tam na 
fragment powieści Orzeszkowej i ze wzru
szeniem , jak stary dokument, odczytał hi
storię Jana i Cecylii, którzy nad Niemnem 
założyli ród Bohatyrowiczów. 

Z rodzica.mi nie mógł znaleźć wspólnego 
języka. Najniewinniejsza nawet rozmowa 
rozpoczęta przez którąś ze stron w dobrej 
wierze kończyła się zwykle przykrą utarcz
ką słowną. Starzy nie poznawali syna, syn 
nie chciał wrócić do starej konstelacji oby
czajów i poglądów. 

Spacer nad morze z Elką nie udał się. 

Milcząco brodzili w zimnym głębokim 

piasku. Teodor ze zniecierpliwieniem i nie
chęcią zerkał na jej hożą, sienkiewiczowską 
buzie i malutki znaczek sodalicji mariań
skiej wpięty do klapy płaszcza. Od morza 
dął ostry sztormowy wiatr, który zapowia
dał śnieg. 

Wieczorami, kiedy ojciec z przymknięty
mi oczami słuchał Madrytu, New Jorku 
i Londynu, Teodor udawał na tapczanie, 
że drzemie. Lodowaty deszcz zacinał w ok
na tak silnie, iż wydawało się, że za chwi
lę rozsypią się szyby. Przypominał wtedy 
Adama, który w Anglii nie marnował 

z pewnością czasu. Wielu młodych ludzi 
miało przecież okazję do studiowania na 
polskic;h wydziałach przy uniwersytetach 
angielskich. Elka, mimo dopingu matki, za
chowywała się niemrawo. Jedyną. satys
fakcją Teodora było dokuczanie jej. 

- Teodor, kiedy ostatni raz byłeś u spo
wiedzi świętej? - spytała raz rano matka. 

- Na Polesiu jrszcze - powiedział mie
szając głośno cuki~r w szklance. 

- Na Polesiu? - przeraziła się ustawia
jąc Óczy w tak zwany slup celem wyiaziste
go podkreślenia doznanego ciosu. - Powi
nieneś się wybrać, kochany, do kościoła. 

Mamy tu takiego miłego i inteligentnego 
księdza z Nowogródka. 

- Po co? - spytał cierpliwie. 
Poczerwieniawszy wstała szybko od sto

łu. Nieświadom powagi chwili, stary zegar 
niefrasobliwie wybił godzinę. 

Pod wieczór Teodor wychodził na miasto. 
Błąkał się po krzywych, zrujnowanych 
uliczkach, z ciekawością. turysty zwiedza
jącego antyczne ruiny odczytywał na wpół 
zatarte napisy niemieckie na resztkach szyl
dów. 'Ve wnętrzach zdawałoby się wymar
łych domów zapalały się światła mieszkań, 
morski wiatr pogwizdywał w rusztach sta
rych rur. 

Ojciec wracając z pracy patrzył pyta
ją.co w stronę tapczana, gdzie zwykle wy
siadywał Teodor. Potem chrząkał z nieza
dowoleniem i szedł myć ręce. Elka czuła się 
nezręcznie. Nie bez obawy popatrywała na 
wiecznie chmurnego Teodora. 

Przetrząsają.c z nudów mieszkanie Teo· 
dar natrafił na szafę, dobrze wyładowaną 
nowymi kuponami materiałów. Przy tej 
szafie zastała go matka. 

- Czego tam szukasz? 
- Ano, podziwiam waszą, zapobiegli-

wość. 
- A dla kogo to zbieramy? - zirytowa

ła się. - Nie dla siebie, bo stoimy już nad 
grobem. Ale dla ciebie, nlewdzlęcznlku. Za
miast, żebyś nas już wyręczył, ciągle musi
my o tobie pamiętać. 

- Dziękuję za troskliwość - mruknął 
zatrzaskując drzwi szafy. 

Parę dni przesiedział pod oknem, patrząc 
tępo na ołowiane, mięsiste chmury. Przeli
czył wszystkie kominy 1 stopnie schodów 
ocalałej klatki schodowej. W sobotę wie
czorem poszukał swego plecaka. 

- Wybierasz się gdzieś? - spytała mat
ka odwracając głowę od pryskającego 
tłuszczu na patelni. 

- Wracam - rzeki krótko. 
Jrukby nie słysząc jej pochllpywania, 

spakował się wolno i sięgnął po płaszcz. 

- Ale wróć, zmarnujesz się tam wśród 
obcych ludzi - skapitulowała. 

- Zobaczę. 

Ojciec nie podnosił głowy z nad radia. 
Pocałował matke w oba policzki, cmok-

nął wystraszoną. Elkę gdzieś w okolicę 
skroni i zarzuciwszy plecak na ramię ru
szył do drzwi. Ojciec skwierczał radiem, po
chrząkując zapalczywie. Mimo tyloletniej 
radiopajęooarskiej wprawy jakoś nie mógł 
dziś złapać ulubionej stacji. 

- Z Bogiem! - zawołała matka, jakby 
sobie coś przypomni11wszy. Zamknął staran
n ie drzwi za sobą I powoli, trzymając się 

ściany, zszedł na ulicę. Mokry wiatr chwy
cił go za nogi, oblepiając szczelnie spodnie 
na łydkach. 

Przypadkowym pociągiem pojechał na 
południe. Nad ranl!m, na pustawej stacji, 
na której przystanął na chwilę, kupi! ga
zetę. Przy clenkie.j świeooce przyklejonej 
przez sąsiada do parapetu okna przeczytał 
depeszę londyńskillgO korespondenta dono
szącą, że zdemobilizowani żołnierze i ofi
cerowie byłej Armil ·Polskiej przy siłach 
zbrojnych Imperium Brytyjskiego będą za
trudnieni jako górnicy w kopalniach an
g ielskich. 

* Od razu zauważył, że sklepik Schri:i<le
rowej jest zamknięty. żaluzja n a oknie wy
stawowym byli~ spuHzczona a zielonkawą 

krawędź drzwi przecinał podłużny kawałek 
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papieru z olbrzymią pieczęcią. Nagle i jak
by obumarłe łodygi winorośli ocierały się 
o jaskra.wą blachę szyldu. 

Szedł wolno po schodach, szukając na 
liszajowatych ŚC!ianach śladów zmiany. Tak 
samo na pierwszym piętrze spadały cicho 
z nadwątlonego sufitu rzadkie krople wo
dy. Tak samo mżyło brudne światło przez 
zakurzone szyby. Tylko duszny smród, któ
ry dokuczał w lecie, przygasł jakoś; od gó
ry ciągnął wilgotny «hłód. 

Machinalnie przeszedł na palcach kolo 
mieszkania Kupczyka i możliwie najciszej 
otworzył zatrzask dr2:wi swego mieszkania. 
W przedpokoju wisiało parę płaszczy. Po
wiesił plecak i rus2yl do swego pokc;ju. 
Skrzypnęły d'rzwi do kuchni i wyjrzała roz
czochrana głowa kobieca. Ukłonił się sztyw
no. Kobieta patrzyła pytającym wzrokiem. 

W pokoju spostrMgł rychło ślady czy
jejś obecności. Łóżko było wygniecione, na 
krześle mierzwił się porzucony szlafrok. 
Podszedł do okna i otworzył je, potem wy
supławszy z kieszeni ołówek wymazał dłu
gi rzędzik dni, które spędził w Kołobrzegu. 

Zapukano do drzwl. 
- Wejść! - krzyknął. 
Na progu nieśmiało stanął Ziętkiewicz. 
- To pan wrócił? - zdziwił się przy-

trzymując ręką nadwątlone spodnie. 
- Ja.k pan widzi. 
- Myśleliśmy, że nie ma już co pana 

czekać - zawiedzionym głosem slcarżył się 
kolejarz. 

- U pana rodzina się powiększyła? -
spytał Teodor nalewając wody do fajansowej 
miski. 

- A tak, sprowadziłem swoich 
westchnął. 

- No, to nam będzie teraz weselej 
stwierdził pogodnie Teodor. 

To pan u nas zostaje? - melancho
lijnie spytał Ziętkiewicz. 

- Raczej u siebie - poprawił Teodor. 
Kolejarz zabrał szlafrok z krzesła i brud

ny ręcznik. Wzdychaj~\c ciężko, pogłaska! 

klamkę. 

- Cóż to się stało ze Schri:iderową? -
Teodor począł myć ręce. 

- Nie wie pan - ożywił się · Ziętkie
wicz. - Schri:idera aresztowali a jego rodzi
nę wywieźli na punkt zborny wysiedleń
ców. Nie.słychana historia - ściszył tajem
niczo głos - nic p'łn nie wie? Ho. ho. Za 
konspirację go wzięli. To były gestapowiec. 
Długo się ukrywał. Pan nic nie wie? Wszy
stko wyszło na jaw. On był za Niemców 
współwłaścicielem czy majstrem w tutejszej 
fabryce. Potem jakoś zdobył obywatelstwo 
polskie. To był drań, ja to zawsze mówi
łem. Wie pan - zasyczał przejmującym 

szeptem - on nawet do tego peperowca -
pokazał palcem do góry - strzelał kiedyś 
wieczorem. Wszystko się wydało. Na ko
palni też jakieś dra.ki robił. Tam go na
kryli. Tu tylko auto 'PO rodzinę przyjecha
ło. Z milicją. Panie, ):al było patrzeć na tego 
chłopaka, który się starą! przy tej córce 
Schri:idera. Urzędnik, panie państwowy 
a płakał jak dziecko. 

- A to niespodzianka - zamyślił się 
Teodor. - Któż tam teraz mieszka? 

- Panie, amatorów zaczyna być więcej 
jak mieszkań. Już się tam jakiś krawiec 

wprowadził. Tak, tak - Ziętkiewicz przy
gładził rzadkie włosy na. skroniach - Pa
nie Klimowicz, to co? będzie po staremu? 
M;oja rodzina zmieści się, co? 

- Zmieści się - rzekł Teodor sięgając 
po ręcznik. 

Ziętkiewicz westchnął i wysunął się z po
koju. 

Ciemniało. Teodor położył się na łóżku 
1 zapalił papierosa. Na szybie okna mruga
ły grube krople deszczu. Gdzieś za ścianą 
mruczało cicho radio. Na ulicy podzwaniał 
tramwaj, od czasu do czasu beknęło auto. 
Gdy zapaliły się latarnie, rozległo się >zad
kie I dalekie bicie dzwonu. N a południo
wym wschodzie chwiała się różowa łuna 
unosząca się nad pracującymi hutami. 

Poleżał chwilę w ciemnosci a. potem 
sięgną! po marynarkę. Potykając się o stop
nie schodów ruszył na górę do .Michała. 

Zapukał cicho. Za drzwiami ktoś kaszlnął 
sucho i szczękną.! zatrzask. 

- Teodor, wróciłeś chłopcze - ucieszył · 
się Michał. - Właź dalej, nieszczęśniku. 

Wyglądał mizernie, ale policzki miał 

gładko wygolone. Na oknie stał wazonik 
późno jesiennych !kwiatów. Teodor wpatrzy! 
się w nie zdumiony. 

- Hm, tego, siadaj - zmieszał się Mi
chał - zwykłe sobie kwiatki, lubię, jak 
coś się ta.k pstrzy w oknie. 

- No, no - mruknął Teodor - ładnie 
się zaczyna. 

Chwilę rozmawiali o sprawie Schri:idera 
i o innych zdarzeniach, które wypełniły 
dnie nieobecności Teodora: Na umywalce 
szumiał ciepło nowy elektryczny czajnik. 

- W samą porę przyjechałeś - powie
dział naraz Michał i wydobył papierosa. 
Zapalił go, ale coś widocznie przypomniaw
szy sobie, schował go z powrotem do kie
szeni. - Mówiłem ci już, że mam dla ciebie 
propozycję. Wiesz chyba, że muszę trochę 
wyjechać, żeby, jak to się mówi, poratować 
zdrowie. Trzeba się zająć fabryczką. Roz-
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mawlałem już z Zakrzewskim l uzgodni
liśmy, że najlepiej ty mnie możesz zastąpić. 

- Jaa? - zdziwił się Teodor. 
- A właśnie ty. Kończyło:i jakieś tam 

liceum techniczne, masz dużo rozsądku, to 
wystarczy, żebyś mógł pokierować rozsąd
nie robotą. Już puściłem budę w ruch, te
raz tylko trzeba dopilnować. Zakrzewski 
bardzo nastawał. żebyś się tym zajął. Ma 
do ciebie słabość chłop. 

- No, nie wiem, nie wiem - bąkał za
slrnczony nieoczekiwaną. propozycją Teo
dor. - Przecież sam wiesz, jak to jest. 
Czy dam radę? Znasz moją przeszłość. Czy 
nie ryzykujecie? 

- Pozwól nam spróbować. Poznałem cię 
dobrze i ufam ci. .Jutro rano smaruj już 
do naszej budy a ja pojadę do twego biura 
i wyrobię ci zwolnienie. No co, zgoda, daj 
łapę„. 

- Ja bym chętnie - gubił się Teodor, -
ale czy ja wiem. Nie jestem w partii a ty 
tak do mnie„. Czy się nie mylisz ... 

- Ot, znowu kompleksy inteligenta 
zaś.miał się Michał. - W partii nie jesteś, 
ale mam nadzieję, że w końcu do niej 
trafisz sam. Nie rozmazuj się tak, wąs ci 
się sypie czarny jak smoła a zaraz się 
chyba rozpłaczesz. 

- Michaś, nie wiem, co mam powiedzieć. 
Chcia.łbym ci podziękować, ale to chyba 
głupio wypadnie. Miałem ochotę stąd uciec, 
wydawało mi się, że tracę tu czas, że mie
siące mijają a ja co! A teraz ty tak nagle 
wyciągasz rękę, tego, jakby to powiedzieć„. 

- Już lepiej nic nie mów - powiedział 

Michał i począł nalewać herbatQ do szkla
nek. - Jutro wpół do ósmej maszeruj do 
budy, gdzieś około godziny dziesiątej ja też 
będę. 

- A kiedy wyjeżdżasz? 
- Jak sle ty zagospodarujesz. 
- Na długo? 
- Eee, złapię tylko oddech i wrócę. Nas 

choroba nie utrzyma. Za dużo mamy roboty. 
Teodor czując niewyraźne swędzenie 

oczu popijał szybko herbatę. Pod podłogą 
słychać było systematyczne kroki smutnego 
Kupczyka. Teodor popatrzył na kwiaty na 
oknie, t:i niklowy czajnik i spytał z głu

pia fral!t: 
- Co słychać u Zośki? 

- Hm, tego - Michał pochylił się pilnie 
nad szklanką. - jakby to powiedzieć„. 

- Już lepiej nic nie mów - rzeki Teo
dor i pociągną! głośno duży łyk herbaty -
domyślam się, jakoś jej tam leci, no n ie? -
przymrużył bezczelnie oko. 

- Ty tam uważaj, herbatę rozlewasz -
rozsroży! się Michał. - Widzicie go, filozof. 

- A no tak - rzekł skromnie Teodor. 
- Widzisz, ona ci pomoże - Michał 

usiłował przybrać godną minę. - Ja nie
długo wrócę. Ty tak od czasu do czasu 
popatrz, co ona robi. Ten szubrawiec Mi
kołajski od po.ru tygodni w krawacie do 
roboty przychodzi. Ty rozumiesz, do ma
szyny ze śledziem pod szyją staje - niby 
to się gorszył Michał. 

- O Zośkę nie potrzebujesz się bać. 

Takimi słodkimi oczkami za tobą; wodzi -
sprecyzował Teodor. 

- Nalać ci herbaty? - spytał szybko 
Michał i z~dzwonił pokrywką czajnika. 
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Napili się jeszcze po szklance herbaty 
Teodor w~tal od stołu. 

A nie spóźnij się jutro do swojej budy -
przypomniyi.ł Michał. 

- Na razie jeszcze do twojej - uśmiech-
nął się Teodor. · 

Uścisnę!! sobie ręce. 
Wróciwszy do swego pokoju, Teodor ro

zebrał się i starannie ułożył ubranie przy 
łóżku. Wydało mu się, że firanka wisi ja
koś krzywo, więc wdrapał się na stół, żeby 
poprawić. Przetarł potem lustro I wymył 
miednicę. Z k alendarzy.ka ściennego wydarł 

wszystkie stare tygodnie. Zostały tylko 
czyste, nieprzeżyte jeszcze klateczki dni. 

W nocy długo nie mógł za13ną.ć. Miał 
takle uczucie, jakby jutro szedł pierwszy 
raz do szkoły. Za oknem, z cienkiego bla
szanego komina wysypywały się stadka 
iskier. 

* Budzik zadzwonił o siódmej. 'Piętnaście 
po siódmej Teodor wyszedł już z domu. 
Na ulicy leżał pierwszy tego roku śnieg. 
Białe czapy zwisały z balkonów, samotne, 
rzadkie płatki żaglowały w mroźnym i czy
stym powietrzu. Było ł,itk czysto i biało 

dokoła, że Teodorowi wydało się, iż świeci 
słońce. Zagwizdał jakąś starą piosenkę. 
Początkowo mu nie szlo, ale przy piekarni 
rozgwizdał się na dobre. Czerwony na gę
bie piekarz, otworzywszy drzwi do sklepu 
ustawił teraz w kącie zardzewiałe sztaby. 
Usłyszawszy niefr~obliwy gwizd o tak 
wczesnej porze, wysunął głowę ze sklepu. 
Teodor ukłonił się szarmancko wypłowia
łym kaszkietem a piekarz pokręciwszy 
z nieąm.akiem głową. skrył się w pachną
cym świeżym chlebem wnętrzu. 

Grubo zabeczały syreny fabrY'k I kopalń. 
Najpierw jedna, druga, potem po kilka 
w różnych punktach miasta. Teodor słu
chając tego chóru pomyślał, że wśród nich 
gwiżdże też buda je90 i Michała. 

Tadeusz Konwicki 
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Sprawa szkoły 
Bardzo Lubię dobrą poezj~ i ~hęt.nl~ 

szukam jej wśród starych, wypro~owa
nych przyjaciół - Horacego czy tez Ja
na z Czarnolasu. Ale byłbym ohydnym 
snobem, gdybym twierdził, że m,i .oni wy
starczają, że nie znajduję radosci, czytl'.'
jąc np. świetne wiersze Jastruna lub Mi: 
łosza. Dawna poezja może nas zdumiewac 
tym, że zachowuje swoją św.ieżość, a~~ 
m'.mo wszystko n:e jest w st~me zastąpic 
tego uroku nowości, jaki daJą (powinny 
dawać) - n owe wiersze. 

Mimo to chyba się starzeję, bo wydaje 
mi się, że q.statnio coraz mniej bywało 
u nas wierszy naprawdę n o w Y c h . 
Kiedyś nawet pis-alem już na ten temat 

1 jako jedną z możliwych przyczyn _kry
zysu młodej liryki wysunąłem ~11sk1 P?
z:om wiedzy human;stycznej ... i:i1e będz17 
dobrej poezji - wolałem - Jeslt ml~dz1ez 
n:c pozna dobrze w szkole Home~a i Ho
race"o Kochanowskiego i Szekspira, Pu
szk:~a' i Mickiewicza. Niech wkuwają! 
Do~ć hultajstwa! 
Chodziłem kiedyś do szkoły z kimś, kto 

dziś cieszy się sławą znakomitego k.ry,ty
ka. Znakcmity krytyk wyciągał ledwie na 
trójkę z polskiego. Stary polonist~ o su~ 
miastym wąsie, który uczył nas oJczysteJ 
literatury i pamiętał czasy „Lalki" Prusa 
jako s w oj e czasy, kazał nam wszyst
kich ważn'.ejszych utworów z XVI i XVII 
wieku uczyć się na pam:ęć. Początek T~e
nu V ( Jako oliwka mała pod wysokim 
sadem Id:zie z ziemie ku górze macierzyń
skim śladem„."-aha! jeszcze dziś l.llllliem!) 
lub tekst nagrobka w Szymona Staro
wolskiego „Lamencie Utrapionej Matki" 
(„Tu Po:ska leży złością wyrodków zgubio
na, Przy n iej i złota wolność oraz pogrze
biona ... ") - pamiętam jako żywo do tej 
chwili, i znakomity krytyk, mój dawny ko
lega, pamięta także. Ilekroć się spotykamy, 
kiwamy sobie głowami i mówimy do sie
bie: tak, tak Gerwazeńoku, dobrze nas 
w szko:e uczono literatury skoro ją dotąd 
pamiętamy. 

Ale nie jest to takie sobie tylko :z.wykle 
gadanie, że „dawn1iej lepiej bywało", bo 
wcale n'.e wszystko dawne sobie chwalimy. 
Kiedy cbaj zdawaliśmy maturę, stary po
lonista żegnając nas i ocierając siwe wąsy, 
- wraz z nami żegnał się także ze szkołą, 
którą my opuszcza::śmy jako abiturienci, 
on zaś jako nauczyciel idący na emerytu
rę. Szły czasy reformy jędrzejewiczow
skiej, w których źle widziano pedago.gów 
tego pokroju, a studia nad ojczystą litera
turą zastępowano chętnie akademiami ku 
czci Piłsudskiego. Potem przyszła wojna 
i młodzi chłopcy zamiast deklamować „La
ment Utrapionej Matki" . nosili w k iesze
niach granaty. A Polska leżała naprawdę 
„złością wyrodków zgubiona" ... 

O wszystkim tym myślę sobie dziś dla
tego, że za kilka dni ma rozpocząć się rok 
szkoLny i w pewnym artykule na temat 
z.mian w programie nauczania przeczyta
łem, że „przydział godzin na naukę języ
ka polskiego ... został poważnie zwiększo· 
ny". Cieszy mnie to bardzo. Jeśli zwiększy 
się ilość godzi.n poświęconych na naukę 
literatury oj-czystej - to napewno będzie 
to zwiększeniem szans powstania w prz'y
szłości d<ibrej poezji. Jeśli, jak mówił ów 
artykuł, naukę języka obcego rozpocznie 
się wcześn.iej niż dotychc:zas, jeśli „zwięk
szono również przydział godzin matematy· 
ki, w klasach licealnych rozbudowane zo
stały naU'ki przyrodnicze, w klasie VIII 
wprowadzono chemię organiczną, w klasie 
~I - astronomię.„" - to wydaje mi się, 
ze wszystko to są dobre pomyślne progno
styki. Podniesie się poziom kandydatów 
na wyższe studia. Podwyższy się stan 
naszej nauki, przygotowanie zawodowe 
naszych fachowców. 

„Nowy rok szkolny zac:zyna się pod zna
kiem dużych z.mian w programie prawie 
wszystkich przedmiotów nauczania. Zosta
ły one nasycone elementami materiali
stycznego poglądu na świat" - czytam we 
wspomnianym artykule i bardzo mnie to 
łako . Kandyda t'ieszy, nie lubię bowien: 
ideallstycznego mętniactwa, lubię myśleć 
jasno i ściśle, tak jak uczy nas marksizm. 

„U podstaw tych programów leży głębo
ka troska ich autorów o wychowanie mło
dzieży w duchu ludowego patriotyzmu 
i internacjonalizmu". Gdyby nas w mo
ich szkolnych czasach wycho~ywano 
w tym duchu, nie byłoby Przytyków i gett 
ławkowych, gdyby młodzież całej Euro
P! tak. wyc?owywano - nie byłoby Oświę
c1m1a Q Maidanka. Ni.gdy nie jest dość gło
szen~a szacu?ku dla wiedzy i kultu1ry, hu
mamstyczneJ tolerancji... 

Czemu uśmiechasz się, mój przyjacielu 
z ławy s?Jkolnej, na dźwięk słowa toleran
cja? ~oże przypominasz sob.ie, jak nasz 
krewki katecheta wyrzucił cię za drz.wi 
kiedy ~owiedzialeś, że większość postę<po~ 
wych pisarzy naszego XVI wieku sprzyja
ła r eformacji? Dajmy mu spokój! Dziś krę
powałby się może nieco, ale w końcu i tak 
nie przekonał przecież an.i ciebie ani mnie 
swoim śmiesznym fanatyzmem. Zawsze 
byliśmy za Fryczem-Modrzewskim 1 Re„ 
jem, a przeciwko Possewinowi i jemu po
dobnym wy~łann~om Stolicy Apostolskiej„ 
za Powstaniem Listopadowym a przeciw
k?. c:;rzegorzowi XVI. I to wszyscy! bez 
rozmcy przekonań religijnych! To był nasz 
lud?WY patriotyzm, obcy zapędom kosmo· 
pohtJ'.:z.mu, to by~a nasza tradycja, ideał 
w k.torych wz;o~hm?',. "": którym wychowy
waJ.~ nas. na)'sw1etn1E3si h istorycy naszego 
kraJ'U. Nie zawsze rozumieliśmy ideał ten 
Jasno, bo w szkole, tej, k>tóra pamdętamy 
prze~ycano go. niekiedy dość wstydliwie: 
D<>I?~er? m~~ks1zm daje jasno&~ interpre
t~cJi hi.storn, a o Marksie ani marksizmie 
Ole uczono nas w owych czasach. 

Dziś mec~ ~a się dnaczej. Szkoła współ
t"."~rzy social!zm, sprzyja sprawie wiel
k1eJ .kuiltury ludowej, opartej na prawdzie, 
uczciwym. _stosunku do historii. Dlatego 
w:erzę dz1~ w ~ołę, w niej widzę rękoj
mię roZW<;>JoU naszej nalllki, sztuki, literatu· 
ry. Chętm.1e podszedłbym pod jakieś szkol
ne ?k.no l posłuchał. Może dojdzie mnie 
czyiś głos .recytujący: 

„.Tako oliwka mała ood wysokim ·sa. 
dem„." 

Kandyd 



• 
~'.r. 6 K u z N T C A 

ALEKSANDER JACKIEWICZ 

OPOWIADANIA STANISŁAW A WYGODZKIEGO 
om prozy Stanisława Wygodzkie-

T go p .t. „W kotlinie"*) ukazał się 
równo w rok po niezapomnianym 
„Pamiętniku miłości", gdzie pi
sarz zebrał swoje wojenne i po
wojenne poezje. Omawiając kie

dyś jeden z tych w ierszy, zatytułowany -
.List w noc", poświęcony „małej,. biednej 

dziewczynce, co dawno spłonęła w Oświę-
cimiu", zrzekł€m się niejako prawa ):cryty
ka do sądu utworu, trudno bowiem zdobyć 
się, w obliczu tego ludzkiego trenu, na 
rzeczową, spokojną relację. 

w tomie prozy, który obecnie wydał Wy
godzki, tony rozpaczy przycichły, pisarz 
uzyskał dystans w stosunku do literackie
go surowca, jakim rozporządza. Dopiero na 
podstaw:e u tworów zawartych w tym to
mie, można starać się określić jego posta
wę twórczą: ideową i artystyczną. 

Wygc dzki w dalszym cią.gu dokonuje 
obrachunku z wojną, chciałoby się powie
dzieć: z jego wojną, z tamtego bowiem 
czasu wydobywa prawdy właśnie jemu 
najbliższe, ZJnane z osobistego doświad
czenia, prawdy przede wszystkim moralne 
i polityczne. Lecz Wygodzki, pisarz rewo
lucyjny, walczący, humanistyczny - swo
ją ideol<Jgią, swoją wiarą w wielkość i god
ność człowieka, wiarą, którą, ja,k sam mó
wi, wyniósł nienaruszoną z oświęcimskie
go obozu - reprezentuje nie tylko siebie. 
Oto fragment jednego wiersza z „Pamięt
nika mił<Jści" : 

Żywcem spai!onym zabra.lem j ęki, 
zagru:w1wanym ukradłem śpiewy. 
Ty, oo mnie wo,Jam - pójdę d•o siewu 
Sltn'Pą pot.WO'llllą skutą obrzękiem. 

A seirce czyje? Serce jest z pr ochów 
Żydów, P<>la.ków, R1>sjan i Greków, 
aby w nim Przyszły p1>słuchał szlochu 
m[)jego wieku. 

Sprawa godności człowlekd dominuje 
w opowiadaniach takich, jak: „Jeden wie
czór", „Grisza" oraz „Obywatel". 

W pierwszym z wymienionych utworów 
spotykamy małżeństwo żydowskie, Srula 
i Rywkę-ukrywających się w lesie przed 
N iemcami. Ci osaczeni l'llld'Zie, którymi się 
op:ekuje tylko stary nauczyciel Skulski 
oraz narrator utworu - Bolek, stracili 
wiarę w Boga. ,,Pan Bóg - mówi Srul do 
B<J·lka - który Pan Bóg, ten, który patrzy 
na wszystko? M<Jże pan wierzy, bo panu 
łatwo, bo p an nic nie widzi. Pan tylko 
wie, ale ja widzę. Pan wie, że moje dzieci 
nie żyją, ale ja widziałem jak zginęły -
krzyczał niemal - pan wie, że moja mat
ka nie żyje, ale ja widziałem, jak ją Niem
cy zamordow ali. - Zniżył nieco głos i szy
dził, wyraźnie drwił, mimo uspokajają

cych gestów ż<Jny. - Ja wierzę w pana 

*) Stanisław Wygod'zkli: „W kotlinie", 
Spółdz. Wy d. „Książka i Wiedza", W-wa 
1949. 

wyci ągnął, oraz m etoda rozumowania, 
którą pr zynajnmiej w części z nich wy
wiódł. 

6. 

Zasadniczą cechą myśli G<>ethego jest 
niechęć d o bezpł<Jdnych, oderwanych od 
świata zjawisk spek ulacji i do zajmowania 
się innym, p:nazmysłowym bytem, pr;z;ez 
co stanął w opozycj i d o jdealizmu i syste
m ów r elig ijnych . „Próbując sił - wyra
ził się kiedyś do Eckermanoa - we wszy
s tkich mniej więcej gałęziach naC1k przy
rodlniczych , zwracałem się rz.awsze tylko ku 
t akim przedmiotom badań, które ... są bez
pośrednio p ozn awa lne przez zmysły". 
B rak zainteresowania dla m etafizyki prze
b ija Jasn o IZ nastęJPuj ących wypowiedzi. 
„Zajmowanie się ideą nieśmiertelności to 
do bre dla wyższych s fer, a szczegóLnie dla 
ko biet, które n ie mają nic do roboty. Na
tomiast C'Złowiek d zielny, chcący do cze
goś dojść ... pozqstawia tamten świat swe
mu losowi i j est czynnym i pożytecznym 
na doczesnym" lEckermann 25.2.1824). Al·bo.: 
„ Tam gdzie wystarcza n a m wiedza n ie po
trz~ba w iary ... " (do F a.lka 25.1.1813). A p rzy 
k oncu II cz. „Fa ust a" czytamy: 

W zaświaty mierzyć - próżnym ducha 
(szałem! 

Głupiec, kto szuka tęslmymJ oo.za.mi 
sobie p ()dobnych puna.li obrokami! 
Niech stoi tw.a.rdo, niech patrzy po-

(jętnie; 
dxie11?~u zie:niia odpowiada chętnie. 
P o coz t e wzloty ku wiecmi>.śc.i szczyt-

(ille?! 
Pozna.ni.e j ego winno być uchwytne. 

(wszystkie cytaty . z ,,Fausta" podaję 
w przekładzie E mila Zegadłowkza) 

~o~centrując uwagę wyłą<lZnie na tym 
świecie, G oet h e w przeciwieństwie do 
ideali~mu był .też pr-zekonany - ufaj ąc 
w zu~ełności rz.mysłom-że to co postrzega
m y, Jest obiek tywnie istniejącą i pozn a
walną rzeczywistością. Odrzucał transcen
den_tną „~-zecz samą w sob ie" K anta a pod
kres.la~ Il!E'Zależność przyrody od czł<Jwie
k~ l Jego t a kich czy inn ych teorii. Czlo
·Wl:ek t ,:; dla Goethego tylko cząstka natury, 
miikr.okosmos, którym rządzą te same pra
wa, Ja~1~ r~ądzą m ak r okosmosem. Ws,zyst
ko . w .sw1ec1e wiąże się z sobą, nie m a .zja
w isk .1zol<Jwanych. W swej zasadn~C'Zej roz
prawie z dz iedziny teor ii p oznania ( Der 
Ve=:-u.ch" als Vermittler v on Objekt ''und 
SubJekt '. 1793) Goethe pisał : „W żywej 
przyrodzie me dzieje się n k , co by nie po
rwst~~ało w łą.czności z całością, a jeżeli 
wyniki J:;<Jzn ama wy d a j ą n am się izo
~·owa,ne .. : to to bynajmn iej nie omacza, że 
on e są izolowane .. . " 

Pnekonanie o jedności przyrody szło u 
Goethe_go w_ parze rz. ·przekonan iem o j ej 
?ynam1c_zn~sci, o ciągłym ruchu, ; rozwoju 
1 p rzemianie sprawiającej, że rzjawiska 
przechodzą ize stanu d o s tanu, organizmy 
Il gatun~u do gatunku. Przez t o G<>eth e 
rz.nalazl się w opozycji do systemów m e tafi
zyC'Znych i do m ech anistycznego poj:mowa
ma przyrody na sposć~ Newtona czy Gali-

Skulskiego, w lud'Zi wierzę, w takich jak 
nauczyciel i pan". 

W opowiadaniu pt. „Grisza" miarą god
ności człowieka jest pieśń wojenna Rosja
n ina, więźnia obozu koncentracyjnego. Jest 
to jedyna broń, jaką Grisza rozporządza 
w stosunku do hitlerowskich ciemiężców, 
pieśń, która wprawdzie kosztuje go życie, 
ale która jedn<Jcześnie przynosi ratunek 
jego towarzyszowi niedoli. W opowiadaniu 
„Obywatel", ten zaszczytny tytuł przypadł 
polskiemu robotnikowi, pracującemu 
w obozie oświęcimskim. Robotnik z nara
żeniem życia przechowywał u siebie tom 
wierszy jedinego z więźniów, przemycał 
do obozu lekarstwa dla sanacyjnego puł
kownika, by paść wreszcie od skrytobój
czej kuli, jako członek PPR, nie z rąk 
Niemców, lecz z rąk przedstawicieli pod
ziemia w okresie powojennym. 

Stanislaiw Wygocbk.l 

Formie tych utworów, zwłaszcza dwuch 
ostatnich, można wiele zarzucić. Wygodzki, 
opisuj ąc obozowe środowisko, zbytnio 
zwęża krą.g swoich pisarskich zaintereso
wań. W „Griszy" poszczególni ludzie są za 
słabo zarysowani na korzyść symbolicznej 
jurż niemal pieśni, która staje się w utwo
rze motywem samoistnym, dominującym, 
nie wtopionym w realną rzeczywistość. 
W „Obywatelu" natomiast, bohaterska po· 
stać robotnika, postawiona _ prawidłowo, 
przekonywująca i uchwytna - zarysowu
je się dopiero na samym końcu opowiada
n ia, któregQ większą część wypełnia zbyt 
rozwlekle potraktowana akcja :z;wiązana 
z ukrywaniem tomu wierszy narratora 
przed obozowymi władzami. 

Wspomniane braki, mam wrażenie, wy
nikają stąd, że autor, posługując się w obu 
wypadkach narratorem, pozwala mu roz-

HUMANIZM 

budowywać na własną rękę pewne zbyt 
wyjątkowe dla rzeczywistości obozowej 
wątki. Gdyby zostały one wmontowane 
w szerszy obraz opisywanego środowiska, 
a w ten s;posób - stonowane, gdyby syl
wetki innych bohaterów, k tórych wciąż 
przysłaniają bardzo osobiste doznania psy
chiczne wspomnianego n arratora, zostały 
pogłębione na tle ich własnego losu, jak to 
się stało w wypadku fragmentarycznego 
„obywatela" - wyszłoby to obu opowia
daniom na dobre. 
Przechodzę teraz do utworów, które de

cydują o ideowym i. artystycznym profi-
lu książki. · 

We wstępie do opowiadania p.t. „Ubra
nie" autor pisze: „Gdyby wam wskazano, 
że oto tamta kobieta otruła swego syna 
w obawie, aby nie cierpiał w każni nie
mieckiej, czy mielibyście o<lwagę zapytać 
o to, co myśli, co czuje, gdy wspomina tam
ten czyn? Czy zapytalibyście, jak czyn 
ów rozważa w swojej myśli nocą, gdy jest 
samotna?" Fabuła utworu ilustruje właś
nie taki fakt, ciężar problemu, podobnie 
jak w powyższym cytacie został przesu
nięty z samego faktu na jego wydżwięk 
moralny. To typowe opowiadanie z tezą -
ma wyjątkową zwartość treściową, formal
nie zaś zostało doskonale zróżmicowane -
bowiem autor naświetla zagadnienie dwu
stronnie od strony opisu nagiego faktu, 
oraz od strony odczuć nieszczęśliwej mat
ki. Na dramatyczność utworu wpływa 
w dużym stopniu rola narratora, n:e jest 
on pozycj ą b:erną, sprawozdawczą. Narr a
tor, w !e, że ofiara matki przemycającej 
synowi do więzien ia truc'.znę, aby w ten 
sposób S<krócić jego cierpienia, okazała się 
daremna. Przesyłka matki nie dotarła do 
syna, umierał on długo, torturowany stra
szliwie. Epilog utworu rozgrywa się cał
kowicie w wymiarach etyki. Narrator, za
tajając przed kobietą prawdę o śmierci 
syna, pozwala jej wierzyć w skuteczność 
ofiary. 

Z omówionym utworem, który należy 
zaliczyć do najlepszych osiągnięć prozy 
Wygodzkiego w dziedzinie zagadnień mo
ralnych, sąsiaduje opowiadanie zatytuło
wane: „Stopnie nienawiści". Temat jego 
obejmuje szeroko pojęty stosunek żydów 
d o rzagadniooia niemieckiego, dalej do 
sprawy solidarności narodowej, wreszcie 
do ideologii socjalistycznej. P roblematyka 
ta została przez Wygodzkiego rozbudowa
na tak wielostronnie, że, zastosowana tu 
do przedstawicieli jednej narodowości -
odnosi się do wielu społeczeństw, daje 
przekrój najbardziej żywych, n iezaprzecze
nie prawdziwych elementów charaktery
zujących aktualny etap his·torycznego roz
woju starej Europy. 

W budowie tego utworu autor posłużył 
się k1ilkoma płaszczyz;nam.i czasu historycz
nego: aktualnego, wojennego i przedwojen
nego. Problemy i wypadki, reprezentują
ce wymienione okresy, wmontował V! re
lację dwuch narratorów, z których jeden, 
porte paro.Je autora gra rolę sprawoZJdaw-

GOETHEGO 
(Dokończe1i.ie ze str. 2) 

l eu.sza. Istotę myśli G<>ethego obrazuje tu 
najlepiej następujący poet ycki fragment: 

Umzuschaffen das Geschaff'ne, 
d ·a.mit sich's nicht zum Starren waffne, 
Wirkt ewiges Iebend'ges Tun. 
Und was n icht wa:r, nun will es wer-

(dm 
Z n re!Jn.en Sonnen, farb'g.en Erden. 
In keinem Falle darf es ruhn. 
Es soli sich regen, schaffend ha.nd-eln, 
Erst sich gesta.lten, dan.n verwmdeln, 
Nur sch einba.r steht's Mom ente stiłl„. 

(„Zur Natumwissenschaft, 
Eins und All es") 

Przyznając światu realny i poznawalny 
byt, Goethe nie był jedna k materialistą . 
Nie przeczył też istnieniu ·Boga. Ale wy
szedłszy z panteirz.rnu Spinozy, stopił Boga 
w nierozdzie.lną jedność rz naturą, odbiera
jąc Mu osobowoś'ć i samoistność. U czynił 
gi .i.mrmanentnym motorem w szechrneczy 
a może nawet tylko symbolem tych tajem· 
nk przyrody, które wypieran.e prz~ postę
pującą .wiedzę, nie są jesrz.cze poznane. 

Ogólnie biorąc, tr.zeb'a · stwierdzi ć, ' że 
G oethe - rzapewne sam nie zdając s·obie 
z t ego w pełni sprawy - · kroczył drogą 
przezwyciężania idealizmu, podważył go 
w wielu rzasadniczych punktach i przez to 
był jednym z tych, którzy pl"Zygotowali 
ukształtowanie realistycznego obrazu świa
t a. Tu pora wskazać na upr1ZednLo w spom
nianą rozbieżność. między społecznymi 
i polityC'Znymi a naukowymi d fi.l<Jzoficzny
m i poglądami Goethego. O ile w pier wszym 
w ypadku wahał się między wiarą w sta
t ycm y. j akby przez Opatrzność d any .układ 
zjawisk, k tórego n ie wolno burzyć, a bar · 
dw ostrożnym przypuszczeniem, że jednak 
- -w danych r.amach - może i powt~a 
na.stąpił ewolucja, o tyłe w drugim wy· 
p adku śmiałość i nieskr~powana przesą· 
clami postępowość myśli, n ie ulega, jak wi
dzieliśmy, wątpliwoścL Goethe n ie powią
zał jeszc.ze wn iosków wypływających z ba
dan przyrodnkzy"ch ze rzjawiskami . histo
r ycznymi i społecznymi, ale możliwość ta
k iego powiązania już się w j ego drz.iełach 
za~acza. 

Z aznacza się w nich też, i to bardzo wy
raźnie, dielektyczny s,posób myślenia. Nie 
tylko p rzez poglądy o ścisłych związkach 
rzachodzących między rzjawiskam i w p rzy
r odzie i k h ciągłym przeobraeaniu się 
i .roowoju, lecz również przez uznanie, że 
postęp powstaje rze ścierania slę dodatnich 
i ujemnych sił w łonie całości. Np. 
w ,,Fauście" zło n i·e jest poj ęte po chrrześci
jańsku j ako moc wyłącznie n egatywna 
i destrukcyj na, lecz jako siła ró w n i e ż 
pozytywna i konstruktywna, bez k tórej do· 
bro zastygłoby w bezruchu, a postęp byłby 
n ie do pomyślenia. Pogląd tak i zawier a 
się w słynnym powiedzeniu Mefistofe lesa 
o sobie: „Jestem częścią owej siły, które j 
władza pragnie rz.ło ~wsze czynić, a d obro 
sprowaooa". 

Goethe był obok Hegla niewątpliwie n a j
wybitni-ejiszym niemieckim myślicielem 
z okresu przed Marksem i Engelsem, który 
przeczuwał znaczenie d ialektycznej m eto-

dy myślenia 1 problemów dialektyki, 
o czym świadczy wiele jego dzieł, rr.wlasz
cza „Faµst". 

7. 

Pozn awszy w ogólnym zarysie najistot
niejsze bodajże elemmty goethowskiego 
poglądu na świat, warto jeszcze zapytać, 
w czym poeta upatrywał główny cel ludz
kiego życia. Wiemy już, że celu tego n ie szu
kał gdzieś w zaświatach, l ecz umieszczał 
go na ziemi. Ponieważ zaś Goethe - przy. 
rodnik doszedł do prrekonania, .że w łonie 
natury, której człowiek jest cząstką, odby
wa się wieczny ruch, wszystko ciągle dąży 
naprnód a n igdy n ie spocrz;ywa, G<>e the-hu
manista musiał też uważać nieustanne dą
żenie za zasadniczą i zgodną rz naturą ce
chę człowieczeństwa. Człowiek „wciąż na
przód dąży - bo tak chce przyroda". „Zba· 
wion być może, kto się dążeniem w ieczy
stym trudzi" - śpiewają aniołowie uno
sząc duszę Fausta. Dzieje tej postaci uka
zują najlep iej, co G<>eth e przez dążenie ro
rz.umiał i jaki, mu wytyczał kierunek. Na 
początku utworu . stary uczon y i mędrzec 
chce popełnić samobójstwo zdając s0bie 
sprawę z nicości swej olbrzymiej wiedzy, 
która go oddaliła od . zwykłego ludzkiego 
życia. Jest to typowa tragedia skrajnego 
indywidualisty, któremu ideał osobistego 
doskonalenia się i kształcenia pr.zesł<lClił 
świat i bliżnich. Ale bicie dzwonów w1el
k anocnych, gł'Ds życia, wytrąca Faustowi 
w ostatniej chwili czarę trucizny z ręki, 
jakby rozsadza mroczne mury 'pracowni
więzienia, w których sam się zamknął. 
Niedoszłego samobójcę ogarnia prrzemoż
ne pragnien ie zanurzenia się w życiu, chce 
,,być człowiekiem wśród ludzi". Za sprawą 
i 1PrzY pomocy Mefistofelesa p omaje po
tem całą skalę ludzkich uczuć od miłości 
do nienawiści, od szcq: ę;.5 cia do bólu, ma 
s·zlachetne porywy i popełnia zbrodnie. Ale 
choć 1 pozornie wyszedł rz izolacji i obraca 
się . między ludżm.i, choć n ie spoczywa 
w dlą.i.eniu do empirycznego poznania świa
ta - gdyby spoczął przegrałby rl<lkład 
v. Mefistofelesem i poniósł klęskę: 

Jeź.eli ukojony, leniwie na łoże, 
poohlebstwem skuszooy do snu się 

· [ułoię„„ 
twój będę„. 

- w rzeczywistości j est nadal odda lonym 
od ludrzi, be7Jużyteoznym .egoistą zajętym 
tylko własnymi przeżyciami. Dopiero pod 
koniec życia -jako stułetni starzec poznaje, 
że jedynym celem dążącego człowieka mo
że i powinno być poświęcenie wszystk ich 
sił dla szcz~cia i pomyślności bliźnrich -
wydziera morzu olbrzymi szmat ziemi, by 
dać lepszy byt milionom, by wyr<>sła „mło
da lud·zkość dziarska i robocza". P rzed 
śmiercią mów.i: 

Do takich czynów wola ina się zrywa! 
Oto ostatni, wielki kres mądrości: 
jen1> ten godzien życia i wolności, 
kt[) je codzień- zdobywa! 

Tu wiek swój ·miody, męski J sędziwy 
przeżyją w walce i harcie mozolnym. 
Pragnę zobaczyć trud rzeszy rul'hllwejl 

cy, drugi zaś, niejaki Henryk _s., poza 
funkcją narratora, został \l(ymes1ony na 
centralną postać utworu. . 

Henryk S., polsiki żyd, wydostawszy się 
szczęśliwie z okupacyjnego p iekła, pozostał 
jednak w stałej ideowej i uczuciowej łącz
ności z r.esztą swego cierpiącego narodu. 
Przebywając w Szwajcarii, starał się 
uświadomi·ć swoich tamtejszych rodaków 
co do poczynań hitlerowców w okupowa
nych kr ajach. Autor umiejętnie obrazuje 
konflikt, jaki rodzi się pomiędzy Henry
kiem s„ człowiekiem trzeźwo patrzącym 
na te sprawy - a zamożnymi Żydami za
chodnio-europejskimi, którzy z wysokości 
swych kont bankowych nie rozumieją nie
bezpieczeństwa faszyzmu. Takim jest mło
dy przemysłowiec, imieniem Ernst, który 
wprawdzie przed wojną musiał emigrować 
z Niemiec, lecz zachował głęboką wiarę 
w uczciwość ustroju hitlerowskiego, uwa
żając, że prześladowania żydów w Rzeszy 
sprowokowali tLW. Ostjuden - żydzi ze 
wschodniej Europy. Punktem kulminacyj
nym narastającego konfliktu jest starcie 
pomiędzy Henrykiem, a przedstawicielem 
żydowskiej finansjery w Anglii. Tamten, 
jak wielu mu podobnych, dba przede 
wszystkim o swój majątek, pozostawiony 
w Niemczech, i po wojnie przeciwstawia 
się nacjonalizacji niemieckiego przemysłu 
i domów bankowych. 

Henryk został pomyślany przez autora 
o tylu ciekawie, że zgadzając się z żąda
niami radziecktmi co do nacjonalizaci1 
całego potencjału przemysłowego rozbitej 
Rzeszy, „bo jedynie ona może pozbawić 
tych, którzy nas mordowali, podstaw ma
terialnych do szykowania przyszłych, 
prawdopodobnie jeszcze gorszych rzezi" -
n ie jest wcale socjalistą. Jego akcja, skie
rowana przeciwko egoizmowi posiadaczy, 
wypływa z dobrze pojętych obowiązków 
w stosunku do całego narodu, narodów, 
ludzkości. 

„Pan jest gorszy od hitlerowców!" - ty
mi słowami odipowioadają przedstawiciele 
europejskiej plutokracji na słuszne żąda
nia Henryka. 
Książkę Stanisława Wygodzkiego cechu· 

je głęboka uraciwość w stosunku do po
ruszanych przez nią zagadnień. Główny 
jej akcent pada na sprawę człowieka wy
danego złym mocom historii, człowieka, 
który z trudnej próby wychodzi zwycię
sko. Jest w n i ej jakaś wzruszająca ser
deczność. Artystycznie - książka jest dość 
nierówna, ale w momentach szczytowych 
ukazuje ciekawe perspektywy dla dalszej 
twórczości jej autora. W postawie prozai
ka Wygodzk iiego pokutuje jeszcze subiek
tywizm liryka, ale jednocześnie d-0chodzi 
w niej do głosu ton silnie realistyczny, 
jak w omówionych wyżej : „Ubraniu" 
i „Stopniach nienawiści". Właśnie ten 
ostatni utwór ukazuje duże możliwości 
pióra Wygodzkiego - ·możliwości twór
czego opanowania konfliktów, klęsk i zwy
cięstw dnia dzisiejszego. 

Aleksa.nder Jackiewicz 

Na wolnej ziemi mieszkać z ludem 
(wolnym! 

I wtedy mógłbym rzec: trwaj chwilo, 
o chwilo, jest.eś pięk.ną! 
Czyny dni moich czas przesilą, 
u wrót wieczno5cl klękną. 

W przeczuciu szczęścia, w ra<l06nym 
[zacłlwycie, 

stanąłem oto już na szczęścia szczycie! 

I Faust został zbawiony, tzn. mówiąc berL 
poetyckiej przenośni rzakończył chwalebnie 
żyw<Jt, bo wyrzekłszy się egoizmu spelnił 
swe społeczne ;z;adanie. Wprawdzie chodzi 
tu o czyn , którego m otorem była nadrzęd
na jednostka, ale prawdziwe l es.poleoie s,ę 
z ludem pracy - „na wolnej zie:ni m i-es'Z· 
kać z ludem wolnym" - przyświeca Goe
themu epoki mieszczaństwa i schyłkowego 
feudalizmu jako piękne, optymistyczne 
marzenie, którego realizacja nadchodzą
cym czaisom pl"Zypadn ie w udziale. 
Podoooą linię rozwojową - W'Zgl. n ie

które jej fragmenty - można też odkryć 
w innych dziełach. Np. „Egmont" oddaje 
się samolubnie rozkoszom życia, by doj
rzeć w końcu do społecznego, w tym wy
padku polityczn ego czynu i opłacić wła
sną śmiercią przyszłą wolność swego ludu. 
Bard'Zlo charakterystyczną jest też droga, 
którą przebywa in ny bohater Goethego -
wykazujący wyrame cechy aut obiograficz
ne - . Wiilhelm Meister. W „Latach nauk i 
Wilhelma Meistera" (1795) chodzi jeszcze 
wyłącznie o rozwój doskonalącej się jed
nostki po.za obrębem · 2'lbiorowości, gdy 
w ,,Latach wędrówki Wilhelma Meistera" 
(1821), p ierwszym bodajże dokummcie 
XIX w. odbijającym tak w szechstronnie 
narastające problemy bliższej i dalszej 
przy:szłośc.i. (nie wyłączając np. prze.stawia
n ia się z rzemiosła poprzez chałupnictwo 
na wielki przemysł), jednostka zbliża się 
coraz bardziej do społećzeństwa, 7lbioro
wość sama wyrasta jako wi1Zyjnie, na po
ły utopijnie przedstawiony nowy wielki 
świat, w przeciwieństwie do małych świa
tów pos7lczególn ych ludzi. Goethe jak czu
ły sejsmogra·f . r ejestruje tu · przyszłe 
wstrząsy, przyszłe wzloty i upadki a sam 
stojąc n a pograniczu dwóch epok żegna 
n ie berz pew nego żalu cza5y świetności in 
dywidua lizmu i w ita nie bez p ewnych iza

stl"Zeżeń czas nieuchronnie nadchodzący. 
~to jeszcze jeden refleks wewnętr.znych 
l zewnętr·znych sprzeozności, o k tórych by
ła mowa na początku. 

8. 

J?ot~chc:z:as u jmowano i objaśniano ideę 
dązema u Goethego przeważnie IPOd filo
rwficznym, duchowym kątem wi~enia. 
A tymczi;isem .- . j~ z tych k ilku choćby 
przykła~ow w1001elis.my - dążenie posia
da u mego konkretny, życiowy, społeczny 
char.akter. J €1szcze lepie j wystąpi to n a 
ja·w, g dy wziąć pod uwagę, jak wielką ro
lę gra w jego dziełach i wypowiedziach fi 
zyczna praca, r ealn a czynność urzeczywist
niająca postęp. 

Na podstaw ie blisko 900 częściowo bar
d,zo obszernych cytat z dzieł Goethego, 'le -

atawiooych pmez Rainera Weinricha a od· 
noszących si~ do pracy („Vom Wort und 
Gedanken der Arbeit bei Goeth_e", J?er~n 
1939) dochodzi się d o i:~zekcn~ma, ~e me 
łatwo dałoby się znalezc drugiego _pisarza, 
w którego całym dziele, od po_czątku do 
końca, pracy i pochwale pracy przypadało
by większe znaczrn ie. Stosunek do pracy 
jest dla Goethego sprawdzianem przy oce: 
nie lud'Zi; wszyscy naprawdę pozyty:vn1 
b ohaterowie jego dzieł są za~sz~ l_udżmi 
czynnymi prac0witymi lub takimi się sta ... 
ją. Nawet w „Cierpieniach młodego Wer
tera" Goethe przeciwstawia chorobliwemu, 
bezczynnemu młodzieńcowi - zresztą po• 
staci którą należy uważać za aclystyczny 
wyr~z samokrytyki autora a nie za ideał 
- narzeczonego Lotty, samą Lottę („żad
n a chwila w jej życiu nie przeminęła bez„. 
pracy") i jej matkę, ,,żywą i zawsze czyn• 
ną kobietę". 

Goethe powiada, że ,,praca jest szczę• 
ściem" i że „nie ma nic nędzniejszego, niż 
wygodny, nie pracujący człowiek ... " wio
dący życie niezgodne 'Z prawami natury. 
Bez przesady można stwierdzić, że n ie ma 
t akiego rzemiosła, takiej w ten czy inny 
sposób twórczej czynności, k tórej by Goe
the nie wystawił w swych dZiełach pom
nika. Coś podobnego ·dotyczy różnych na
rzędzi pracy. Charakterystycz!le jest te~ 
jego zamiłowanie do czerpama porównan 
z dziedziny uprawy roli, budownictwa, róż
nych ręk<idzieł, przemysłu itp. Wielokrot
nie podkreśla, że wszelka praca, byle na• 
leżycie wykon ywana, ma równe znaczenie: 
„Najmniej znaczący człowiek może być do· 
skonały, o ile działa w granicach swoich 
uzdolnień 1 umiejętności" („MaximEn und 
Reflexionen"). Jest 'Zdecydowanym WIIO• 
giem dyletantyzmu a zwolennikiem „spe
cjalizacj i" i uważa, że powinno się pracy 
wytyczyć określone cele, wykooywać i!\ 
według przemyślanego p lanu. Ale co naj
ważniejsze, G<>ethe zda je s<Jbie w pełni 
sprawę 'Z społecznej wartości pracy, w idzi 
w niej czynnik wiążący ludzi w jedną ca
łość . Tylko dzieło wspólnie lub prrz.yna}• 
mniej d la wspólnego dobra prowadzone 
może wydać pożądane owoce. Bardzo cie
kawe jest uzależnienie prawa własności 
od tego, czy się na tę własność samemu 
pracuje: „Ile do ciebie należy? Krąg rze
czy, który wypełnia twoje d'Zialaniel Nic 
mniej, a le też nic więcej" („P rometeusz", 
fragment dramatyczny). 
Będąc wprost fanatykiem pracy, budo

wania, wznoszenia, wprowadzania ulep
szeń różnego rodzaju (czemu pośwJęcał du• 
żo uwagi jako weimarski minister), wie
rząc, że usprawnienie i unowocześnienie 
komunikacj.i przyczyni się kiedyś do zjed
noczenia Niemiec i zbliżenia między naro
dami, Goethe nienawidził wojny, bo ona 
niS'Zozy fuieła rąk ludzkich i dobrobyt, 
przerywa rytm pracy, opóźnia postęp. Dla
tego też opiewając czyn („Czyn jest wszyst
kim" - „Faust", cz. II) zawsze miał na 
myśli czyn pracy a n ie czyn wojenny, 
chciał walki ludzi iz przyrodą , nie walki 
ludzi z ludm!. 

„Bagna. wielkie, r ozlallle o gór leśnej 
[ ścla.ny, 

zatruwają wyziewem kraj morzu wyr-
. (wanv; 

błl>tnłstl\ zgniła ziemia z trudem 
· [osuszona -

otq moby~ os~t.uial 0\41 ~iel ~ormiat 
• • „ „ 

„.tam r a.J prawdziwy! Od gór p o 
[wybrzeża, 

o które groźne m 1>rze napró:iilo uderza; 
jeśli na brzeg do szturmu ruszą huczne 

(tonie, 
wszyscy zrzeszą się zgodnie ku wspól

[nej obrOtDie. 
Do takich czynów wola ma się 

[zrywa!„• 
(,,Faust" C'Z. Il) 

oto prawdziwy h umani'Zffi pokojowej, 
twórczej pracy, wspólnego, zg<>dnego dzia
łania, k tórym G<>ethe wybiegł może naj
dalej poza swój czas ku czasom naszym. 

9. 
Artysta jest według Goethego takim sa• 

mym człowiekiem, jak każdy .inny, i tak 
jak każdy inny jest zobowiązany pracować 
dla społeczeństwa ,tyle tylko, że „działa 
w granicach swoich uZJdolnień i umiejęt
ności". Tworzy Wprawdzie w samotności, 
ale w lniEn „siebie pojmować zawsze w 
łączności z wmystkim, oo między ludźml 
dzieje się, co w ludziach żyje" (, ,Lata wę
drówki Wilhelma Meistera"). I to też 
w .gr;.mcie rzeczy kształtuje artystę. P omy:. 
śleć, że w okresie, gdy romantycy głosili 
z dumą samorodnośł talentów i myśli lub 
sprowaooaJi je do boskiego, z mistycznych 
wyżyn płynącego natchnienia, stary Q.oo. 
the skromnie wyzna je w rozm-Owie 
z Eckerma nnem: ,,Tyle się mówi o o rygi
nalności, lecz cóż to właściwie oznacza? 
Z chwilą n a rodzin świat zaczyna na nas 
craiałać il tak to potem dzieje się aż do koń. 
ca... Gdybym mógł wypowiedeieć ile za
wdzięczam wszystkim w ielkim ~przedni· 
kom i współczesnym, n ie wiele by tam 
m ego włamego pozostało". 

Goethe był w ielkim realistą i głos icie
lem r eali'Zmu. Związany głęboko ze swoją 
współczesnością, odbijając wiernie Jej 
wzloty i upadki, wyc:z:uwał zarazem dokąd 
id'Zie świat i do czego zmierza ludzkość. 
Nie nadążając niekiedy za politycznymi 
i społeC'Znymi w ypa dkami, będąc wyczu
lonym r ezonator em i odtwórcą ścierają
cych się, często przeciw stawnych prądów, 
Wyprzedzał zarazem swoją epokę przygo. 
to';'rtljąc nadejście nowej w gmialnych 
dziełach, badaniach i :roomyślaniach. 
Ukształtował ideał nowoczesn ego, optymi
st?"czne?o . człowieka zapatrzonego wyłącz
n ie w swia·t d<>cze.sny, C'Złow.ieka wolnego 
od przesądów, obiektywnie badającego t 
śm iało~ uj~rzmiającego przyrodę, e;otQ.1ueg!) 
do u silneJ, skoordynowanej pracy dla PO• 
pr~'vy ekonom icznego bytu, dla post~pu, 
k tory m<Jzn a sprowadzić tylk o wspó:nym, 
epołecmy;r. działaniem. 
Zwalczał egoizm narodowy i jednostko

wy, pragnąc go zamienić na altruiZm na 
powszechną życzliwość i gotowość do 
wspom agania się wzajemnie. ZwalC'Zał 
przesadny indywidualizm w sobie i w in~ 
nych, subiektywizm był dla n iego równo„ 
znaczny z w stecznictwem i rozkładem. 

Ideał nowego hUJlłanizmu, który głosił 
Goeth e ,był za jego czasów, w warunkach 
społecznych i ustrojowych, w k tórych żyć 
m u wypadało, niie do ur-zeczywistnieqia, 
P rzesta je być utopią d z iś, gdy wiele po• 
zornych utopii przeszłości wchodzi w krąg 
n aszego życia. 

Eg[)n Naganowskl 
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J.ESZEK KOŁAKOWSKI 

Manowce szlachetn!Jch dążeń 
Wyzwalanie się myśli etycznej ee 

skorup wu.ary, ześwieczczenie teorii etycz
nych jest owocem całych wieków upor
czywej walki myśli laickiej z obskuran
tyzmem. Myśliciele burżuazyjni różnych 
epok, po-czynając od Grotiusa i Hobbesa, 
poprz~z Spinozę do Helvetrlusa i encyk:o
pedystów - dok<mali olbrzymiej pracy w 
tej dziedzinie. źró<leł postępu etycznego 
doszU'kiwali się bądź w naturalnych, kos
micznych prawach rozwoju, bądź ·w pra
Wi•jłowoścdach życia 21Jologicznego, bądź 
w naturze ludzkiej; odbierali też azynom 
!Judzkim sankcję pozagrobową, pni:enosząc 
ją na życie ziemskie w najróżniejszej po

staci. Myśl marksistowska, podejmując za
gadnrlenie moralności, nie mogla zatrziy
mać się na tych tradycjach postępowej 
nauki burżuazyjnej, któ1 a utorowała dro
gę laickiemu .pojmo·waniu etyki. Zada
niem marksizmu było przezwyciężenie ety
ki burżuarzyjnej - obaleruie przekonan:.a 
o wieczystym charakterze przepisów mo
it'alnych, ujawnienie klawwego oblicza 
moralności, wreszicie sformułowanie pod
sta·w etyki komunistycznej. 

Takde, bana:ne skądinąd uwagi nasuwa
ją się przy -czytaniu niedawno po polsku 
wydanej „Etyki" Piotra Kropotkina. *) 
Jedną z myśli prrzewodnkh tego dzdeła 
jest walka z religij:nym pojmowaniem 
moralności. „Ludzko·ść - .powiada Kropot
kin - stanowczo żąda nowej, reaLstycz.. 
nej na'Uki moralności, ·wyzwolonej od do
gmatyzmu re-ligi jnego, od zabobonu i me
tafizycznej mitologii.„" (str. 13) „Zadowo• 
lenie moralne winniśmy znaleźć w życiu, 
nie w jakimś st.anie pozażycdowym" (str. 
19). Widząc naczelne zadania teorii mo
ralności w odszukaniu pochodzen:.a m-0-
tywacj·i moralnych u Judei (str. 86, 2()5), 
Kro.pobkin stwierdza, że źródło ich leży w 
dążnościach, które rozwijają się jeszcze 
w świec:e zwierrzęcym, jako przejaw sa
mozacllowawczych tendencji gatunku, ii 
które <:złowiek przienosl w toku ewolucji . 
bi.o1ogicznej ze świata zwierząt. 

Oto myśl przewodnia tego pog:ądu: te
or:.a Darwina poucza nas, że czynniikiem 
rozwoju świata zwierzęcego równie trwa
łym, jak walka WZJajernna, jest wzajem
na współpraca i współdziałanie. Prawem 
il'Ozwoju w obrębie po9zczególnych ga
tunków jest bynajmniej nie walka, lecz 
pomoc wzajemna. Co Wlięcej, jest ona po
spolitym obyczajem równiei w stoswn
kach między różnymi gatunkami; „„.nau
ka, ja.ką -człowiek o~iąga z badania przy
rody - powiada Kropoiłcn - po.Jega na 
stwierd21enll.u stałe] obecnośc:. d w o j a
'.ld ej dąż nQ ś ci - z jejnej strony dąż
ności do towarzyskości, z drugiej 
zaś - do wynikającego stąd zintensyfiko
wania życ:a, a ·wdęc i do więksrzego szczę
ścia j e dno st ki i do szybszego jej po
stępu„." (str. 127); „instynkt społeczny, 
wrodwny człowiekowi, jak 1 w5zystkim 
.zwierzętom żyjącym społeczruie - oto 
źródło wszystk:ch pojęć etycznych ora-z 
całego późniejszego rozwoju moralności" 
(str. 52). 

Kropotkin usiłuje następnie wykazać, 
że jest to podstawowa dążność samoza
chowawcza gatunku. Stosunki pomocy 
wmjemnej są niezbędnym warunkiem 
utrzymania tit'Wałoścli gatunku i jego po
myślnego rozwoju. 

Tutaj jest punkt, gdrz:e załamuje się 
konstrukcja. Skoro tak jest - powiada 
Kropotkin - to ród ludzki, który jest 
prze<:ież tylko jednym z zoologicznych ga
tunkow, bynajmniej nie jest z tego ogól
nego prawa •wyłączony. Przieciwnlie, dzia
ła ono z całą mocą. Nacze:!ną zasadą etyki 
kTopotk:nowskiej jest zachowanie gatunku 
łudzkiego i jego pomyślności. Z jednej 
~trony widnieje tu te.za, że tego rodzaju 
dążność jest społeczeństwom ludzkim i 
ludzliom w ogóle .prziyrodzona- - rz: dru
giej strony tkwi tu postulat mora:rny, któ
ry dążność tę aprobuje i zaleca rozwijać. 

W wywodach przewi·ja się myśl, bezpo
średnio wprawdzie nie wyrażona, ale z 
tekstu niedwuznacznie wyndkająca, że 
1Podstawową więzią ł ąc21ącą Judzi jest ich 
wspólna przyna:eżność zoologiczna. J est 
ona spójn:ą silniejszą, niż jakliekolwie.k 
inne spójnie międzyludzkie - n.p. wynL 
kłe z przynależności klasowej. Komenta
tor Kropotkina formułuje tę myś'.J wyraź
niie jako pogląd autora. 
Podstawową formą, w jakie j dążność ta 

się prz.ejawia u ludzi, jest idea eprawie
dliw~ci. Ideał sprawiedliwc.ści pojmuje 
Kropotkn jako ddeał równouprawnienia 
lwdzi, przy czym utrrzymuje, że jest on 
człow:ekowi wrodzony i dziedziczny, na
ziywa go nawet instynktem. Pomijając ca
łą bezzasadność tej koncepcji dziedzicz
nej. wrodzonej -człowlie.kowi idei sprawie
dliwości, która ma być naturalną formą 
a.Jrtywności umysłowej człowieka, należy 
tu zwrócić uwagę na rzeC21 zarndniczą. 
Hasło równouprawnienia może być rozu
miane dwoj.ako: bądź jako wezwanie do 
walki o obalrnie wszystkich waruntk;)w, 
które uniemożliwiają jego realizację, bądź 
jako mdła zasada tolerancji uniwl'>rsalnej 
1 nieo.graniczonej . Niepodobna wątpić o 
tym, że ideał kropotkinowski posiada 
w szystkie zoamiona tej właśnie drugiej llR
sady. Mówiąc o jednostce ludzkiej w ogó
le, egzemplarzu gatunku zoolugicznego, 
wysuwając postulat niewzruszatno.ici jej 
uprawnień, .etyka ta wykazuje całkowitą 
teoretycZ!Ilą i społeczną bezradność. 
„Ws.zerka współczesna teoria moralności
mówi Kropotkin --' „.n!ie powinna... ha
mować samodzielncśc~ jedno·stki, choćby 
nawet w imię tak wzniosłego ce:'U, jak 
dobro społeczeństwa lub gatunku" (str. 
34). „Prawa jednostki" są ,,naturalne" i 
„niewzruszalne". ,„„jedynde drogą szero
ko :.i:a.kreślonych swobód jednostki i s ze
r ok i c h m o ż l i w o ś c : w s t ę po w a
n i a ludzii we wsze J kie moż
il.iwe porozumieniie (podkr. LK) 
1'ozwinie się w· społeczeństw:e nowy ust
~ój na podstawie sprawiedliwego zaspo
kojenia ·wszystkrlch potrzeb." (201). 

Niedorzeczność teg0 sformułowania jest 
dz:ś dla każdego uderrzająca. Nie trzeba 
powtarzać tu enanych tru:zmów, ktćre 
w.skazują na całkowitą ułudność „równo-

•) Piotr KropMkin, Etyka, Spóldz. Wy
dawnicza ,,Słowo", Łódź, 1949. 

uprawnienia" w warunkach dysponowa
nia pr:i:ez pe-wne klasy wszystkdmi środ
kami materialnymi, aparatem władzy i 
przymusu, środkami krzewienia swej ide
ologdi, wykształceniem :.td. A:e pierwsze 
z przytocZJOnych ostatnio sformułowań 
wskazuje na sprawę istotną. Kropotkin 
dostrzega konflikt między osobniczymi 
dążen:ami poszczególnych jednostek do 
zapewnienfa sobie najdoskonalszy-eh wa
runków bytowania a potrzebami życia s,:o
łeczinego. Tu najjaskrawiej wychodzi na 
jaw teoretyczna niemoc anarchizmu w 
sprawach etyk~. Widząc bezsporne li nie
rzadkie przypadki, gdzie występuje prze
waga dążności -OgQbniczych, które godzą 
w tak czy ina.czej pojęte dobro pows.zech
ne, Kropotkin poprzestaje na zacytowa
niu Darw1ina, który głosi, że mają tu m :.ej
sce przelotne afekty, po których ludzie sa
mi czują się nieszczęś:iiwi rz racji swych 
błędnych postępków. Opłakane są skutk~ 
teoretyczne takiego pojmowarnia sprawy: 
w istocie prowadzą one do myśli, że „głę
bo.ko ziakorzenione w naturze zwierzęcej" 
uczucie wrogości ,,objaśnia w sposób o
czyw:sty uporczywe •wojny prowadzone 
między różnymi grupami i $atunkami 
zwierząit. a także mięrltzy l.udilmi" (str. 49). 
Dlła ta fantastyka jest następstwem za
tracenia swoiśc:e humanistycznego, spo
łeczinego punktu widzenia. Sprawied:d
•wość nie jest przy tym ~posobie myślenia 
żądaniem określonych klas społecznych -
jest a1bso:utnym wymog:.em rmumu ludz
kiego, wrodzoną i dzdedziczną skłonno
ścią ludzkiego myślenia, wieczystym i nie
:zim:.ennym ideałem. -

Niieuchronne starcie, w jakie wchQ!jzi 
dążność do p0mocy, współpracy i życzli
wości wzajemnej, rozdęta do granic zo()llo
gicznego gatunku - z osobniczym~ dąże
niami jednostek ludzkich, walczących o 
byt, nlie ma d.::a tej ety.ki społeczmego 
charakteru. Nie wiąże się bynajmn:ej z 
jakimikoJ.wiek warunkami życia społecz
nego, z QlkreśloCJym tzespołeim stosunków 
międzyludzkich. Jest to po prostu konflikt 
dwu wrodzonych każdemu człowiekowi 
skłonności, z .których pierwsza okazuje 
się jednak zawsze ponoć silniejsza. Umoc
nicn:e jej panowar.da w motywacjach 
każjej jednostki jest celem ·wychowania 
etycznego - a ujarzmi€nie drugiej skłon
ności na korzyść pierwszej jest właśnie 
swctlśc:e „mora:rnym", podległym ocenie 
dodatniej zachowaniem. Przy całym swym 
optymizmie co do przemożnego charak
teru tej pierwszej skłonności, nie umie 
się Kropotk:n uwolnlić od przekonania o 
nieuchr-0nności owego konfliktu: „.„jedno
cz;~śnie z dążeniem do osobistego szczę
ścia - powiada - występuje pow.ściiąga
jąca zasada moralna w postac~ uczuć to
warzyskości, sympatii oraz w aktach po
mocy wzajemnej, które można zaobserwo
wać już u zwierząt". (str. 210). Tak więc 
owa dążność solidarnościowa ma wzglę
dem dążeń jednootkii do szc~ścia cha
rakter „powściąga.ją-cy". Uz.nanie kcniee?.
ności tego typowo burżuazyjnego konf:óik
tu leży milcząco założone u podsta·w kro
potkinowskiej etykd. 

W rzeczywistości cały ów zamęt teore
tyczny wyrasta ZJ .przedstaw:enia wa1ki 
klaso•wej jako walki wrodzonych uczuć w 
umyś~e posz.czegól•nych jednostek - a 
więc z typowo !idealistycznego pojmowa
nia dziejów. Nawiasem mówiąc, można 
tu dostrzec, w jaki sposób owe pseudo
mater:alistyczne, biologlistycz.ne pojmo
wanie dziejów kończy się niechybnie na 
idealistycznym zamęcie. 

Konflikt, o którym mówi Kropotok'.:n, 
istnieje. Przejawem jego jest konf:•ikt 
między etyką solddarności powszechnej a 
potrzebami walk~ klasowej. Istnienie jego 
związiane jest w podstawowych formach 
z istnieniem sprzecrznoścd społecznej spo
łeczeństwa klasowego. W spvłeczeństwie 
burżuazyjnym należąca do niego jednost
ka jest osamotniona. Trwa w osobn:czej 
wa:ce o byt z całym otoczeniem. Właści
cliel narzędzi •wyt·wal"Zania, kapitalista, 
mieszczan:.n, to jednostki cdcsobnione w 
obrębie swojej grupy i nawet ich solidar
ność kla9owa ogranicza sdę do defensyw
nych dlziałań względem wspólrnego wroga 
klasowego. Podstawowym natomiast sto
sunkiem wewnąirz panujących kfas spo
łeczeństwa burauarzyjinego jest stosuinek 
konkurmoji i wallki jednos-tek dąż11cych 
do zapewnienia sobie najwit11kszych ko
rzyści. W tych warunkach istnieje chro
niczny i nieuleczalny k cnfli'kt między jed
nostką a społeczeństwem. Solidarność, ja
ką wytwarza klasa roboinicza w swej wa~
ce o wyzwolenie, jest już elem€ntem socja
listY'cznej przyszłości, ;rodzącym się w ło
nie spcłeczeństwa burżUJaiZ.yjn'ego. 

Idea soljdarności o.gólnoludzkiej nie 
jest ddeą 'nową. Roz;winięty w-yraz Z!Ila:a
zła ona w socjali'Z!Die utopijnym. Istotne 
dl.a niej jest ,przeskoczenie całej epoki 
hjstorycznej i nawoływanie do stworze
nda stosunków między.Jiudzkich, możli
wych tylko w społeczieństwile bezk:eso
wym - bez ukarzania środków unicest
wienia wszystk:ch warunków, jakie stoją 
na przeszkodzie -wprowadzeniu w życde 
tego ideału moralnego. 

Idea pomocy, solidarności, życzliwośc~ 
wzajemnej je9t treścią marksistowshlej 
etyki. Jejna,kże sens tego hasła jest tu 
zgota odmienny, niż w p-0jmowan~u u to
pistów. Etyka waJiki iklasowej proletairia
tu, etyka, która postę.powani~ l'Ud2lkie ka~ 
że podporZJądkować sprawie ~wycięstwa 
klasy robotni·czej, potrz;ebom rzJbudowania 
społeczeństwa ibezk:lasowego - nie jest 
etyką, którą marksizm uważa za ostatecz
ną formę moralności ]udzkiej w ogól'!), za 
formę w.ieczystą 1 nie2!l'Ilienną. W warun
kach, w których zanikną w s z el k i e 
formy walki 'klasowej (a wa·runki taikie nie 
mogą na·stać, zanim walka k:Jasowa w 
swy<:h ekonomicznych i politycznych for
mach nie skończy się w Gila.kresie global
nym), dopiero •WI takich warunkach hasło, 
które dziś uważamy za naczelne, sta•je &i.ę, 
rzieoz: jasna, bezprzedmdotowe. Jest to 
owa ,)udzkość uspołeczniona", jak nazy
wa ją Marks w jednym ze swych naj!})ięk
niejszych sformułowań, w dziesiątej tezie 
o Feuerbachu: ,,Stanowiskiem dawnego 
material:.zmu jest społeczeństwo obywa-

telskie, stanowdskiem nowego materializ
mu jest społ~ństwo ludzkie czyli '.IU>dz
kość uspołeczniona". 

Dopiero w warunkach, jakie ·powstaną 
po rz:an:ku antagonistycznych dążności po
szczególnych klas społecznych, będzie 
miej9ce na so:ndarność ogólnoludzką. W 
warunkach s,połe-czeńst·w klasowych hasło 
solidarności ograniem swój 2'<!kres do ob
rębu klasy, której dziełem jest wyzwole
nie społeczeństwa - do klasy robotniczej 
i jej sojuszn '.ków. Zasada solidarności 
ogó:•noludzkiej czyli ogarniającej ws z Y
s t k i c h, staje dziś w konfll,kcie IZ po
trrebamd- walki klasowej. Warunk:, tej 
walki ograniczają stosowalność te j zasa
dy. W obecnej chwiJi jest ona - w naj
:1epszym wypadku hasłem strwożonych 
drobnomieszczan, którzy w potężnym 
starciu klasowym, określającym drogi 
rozwoju nowożytnycil społeczeństw do
stl'."Zegają jedynie zagładę bezitro9k:ch sto
sunków przyjaznej towarzyskości mdędzy 
.poszczególnymi jednostkami, przede wszy_ 
stkim zaś - hasłem świadomie użytym 
prze.z burżuazję dla tłumienia walk:. kla
sowej i st~iania jej rewolu.cyj1t1ego ostrza. 
Nic dziwnego, że iza<Sada ta jest uQubionym 
izawołani•em iTewizjonistów rocjaldemoikra
tycznych, że można ją spotkać w ideologii 
kościel nej, że stanowiła jeden 21 kamien~ 
węgte·lnych różnych, przezwyciężonych 
Już kierunków anarchistyczny-eh. 

Dla marksistów - człow:ek nie jest 
tyLko jednym z gatunkóW zoologicznych. 
W rozwoju jego widzimy swoiste, nie
zinane wśród innych gatunków i jemu 
tylko właściwe więzi: klasy społeczne. 
Zniesienie społecznych przedziałów, OiPa
nowanie przez człowieka ży·wiołowo do
tąd i samorzutn:e rozwijających slię sił 
społecznych, poddanie ich kontroli i kie
rownictwu św'.adomego umysłu ludzkie
go - o'Zllacza zarazem nadanie społe
czeństwu :>udzkiemu jego właściwej po
staci: zrzeszenia wolnych, wepółdziiała
jących w-ytwórców. 

Na kartach książki Kropotkina błąkają 
s:ę cienie wielkich utopdstów końca 
~III i pierwsziej połQWY XIX stulecia : 
„wszyscy ludzie są braćmi". Ale w cza
sach gdy anarchista Kropotkin pisał swe 
dzieło, wiele dz'.esiątków I.at minęło już 
od chwili, kiedy organizacje robotnicze 
pod wpływem Marksa d Enge:~a zastą
piły to h.asł-o innym, zaw:erającym pod
stawowe wskazanie d>róg przebudowy 
społeczmej: proletariusze wszystkich kra
jów, łączcie się! 

Albowiem nie jest prawdą, że wmyscy 
ludzde są juź ..:tz:.ś braćmi. Prawdą jest 
natomiast, że stan taki jest celem na
szych dążeń i że wskazania etyczne, przy 
których pom-ocy ma on być urzeczywist
niony, m'\l.Szą wskaZJYWać realne dro_gi 
dojścia do niego. E tyka Kropotk:.na wy
rasta z postawy umysłu szlachetnego, 
lecz n:e przenikniętego dostatecznie 
świadrunością olbrzymiego Jrnnf:1ktu roz
d21ieraj ącego wszystkde społec-zeństiwa 
klasowe. Na.próżno szukamy w książce 
wskazania rąk, które mają dokonać dzie
ła przebudowy moralnej. Jednostką, któ
rą się tu operuje, jest ludzkość - gatu
nek zoologicZ!Ily, aglomerat osobników o 
swoistych cechach biologicznych, ludzkość 
związana tyEiącznymi ruićm:. z innymi ga
tunkami, z całą przyrodą. To przyroda ma 
być mistrziynią żyda doskonałego dla lu
dzi, ona bowiem rodz:, nlieomylne instynkty 
so:d<larności, pobudzające d o działań, sku
tecznie utrzymujących cały ród ludzki w 
S'lcr.ęściu i dobrobycde. 
Hasło sol:darności ogólnoludzkiej czer

pie Kropotkin z przyrody - najsilniejszą 
więź Jllliędzy lu<!źmi stanowi, jego zda
niem ,więź biologi<ezna, przynaleioość do 
jednego gatU!llku. Przezwycięża ona wszel
k ie inne więzi, orp. iklasowe. Kcmentaior 
ksdążki, N. Lebied:ew1 powiada: „Kropot
kin kładt nacisk na to, że my wszy~cy, 

niezależnie od tego, do jakiej należymy 
partii czy klasy, pr.zede wszystkim jesteśmy 
1 ud ź an i i stanowimy cząstkę ogólne
go, zwierzęcego gatunku, cz ł o w i e k a 
(.str. 319). 
Jeżeli twierdzenie to ma d·o<tyczyć pod

stawowych motywa1cj•i ludzkich działań w 
9tosunku do dnnych :1udzi - jest ono jaw
nie błędne. SwQiście społeczne motywacje 
płyną z .potrzeb walczących klas społec21-
nych. 

Dopiero społeczeństwo berzklasowe znosi 
tragiczną sprzeczność międziy dążeniem 
posz-czególnych jednostek do własnego 
szozęścia a dobrem życia społecznego. Do· 
ptiero ono stwarza warunki, w których 
wychowanie liutlrzi sprawda, że celem za
sadnic7J}'m ich dążeń jest dobro powszech
ne, przy czym w tych warunka·ch ma ono 
charakter uniwersalny, ogarniający wszy
stkich - całe to, n:ezróżniczkowane kla
sowo „społecrzeństwo lud7Jkie". Szczęście 
posizczególnych lud2li przestaje się ograni
czać w~jemnie, ale przeciwnie, wwjemnie 
się warunkuje. Lecz ~byt wiele doświad
czeń dztlejowych .poucza nas, że drogą doj
ścia do tego stanu r:zieczy bynajmniej nie 
jest ogólnolu<lzki solidaryzm w it'amach 
społeczeń9tw klasowych. 

Oto główne zagadnienia związane zprze
wodnim nurtem anarchisty-cznej etyki 
ikropo1kinowskiej. Zagadnień ta'kich jest 
be-Łwątpienia macznie więcej. Pozootajedo 
rorzważenia sprawa przedmiotu oceny mo
ra:.ttiej, StPraw.a określenia czynów, podpa
dających pod swoiście etyC'Ztlą kwalifika
cję, sprawa rozróżnienia czynów, objętych 
pojęci.em obOIWdązku i czynów moralnie 
pożądanych, sprawa zadań teorii moralno
ści i wiele innych, których omówić tutaj 
niepodobna. Kropotkin operuje olbrzymdm 
materiał.em 21 dzie jów myśli filozoficrznej. 
W dziejach tych upatruje on kolejne, co
ra'Z doskona:1Sze inkarnacje ided sprawie
dliwości w nauce. Dostrzega linię rozwo
ju moralnego od społeczeństw pierwot
nych aż do własnej teorii! etycznej, lindę 
będącą - jak sądzi - stałym zbl·iżaniem 
si~ ku wła!Sciwemu iP<>jmowaniu idei 

Sir.~ 

KRONIKA RADZIECK.A 
O wysoki poziom literatury i krytyki 

3 sierpnia odbyło się w Moskwie ·zebra
n ie organizacj.i partyjnej Związku Pisarzy 
Radzieckich. 

Referat na temat ideowości i wyrazu 
artystycznego literatury radzieckiej wy
głosił generalny sekretar:z. Związku, Ale
ksander Fadiejew. 
„Artykuły krytyczne - mówił Fadie

jew - które ukazały się ostatnio w naszej 
prasie partyjnej na temat sztuk: „Kariera 
Bekietowa" A. Sofronowa i ,,Rzeki ogni
stej" W. Kożcwnikowa, są bardzo zasadni
cze dla rozwoju naszej literatury. Artykuły 
te wskazały jednocześnie na różne niedo
magania naszej organizacji pisarskiej, re
da.kcyj miesięczników, „Litieratumej Gaze
ty" i w szczególności - naszej krytyki. 

Partia żądała zawsze od pisarzy wa1ii: 
o jakość utworu i n ieraz wspominał o tym 
Komiiet Centralny w swoich wypowie
deiach na tematy ideologicw.e". 

Fad!iejew podkreśla sukces odniesiony w 
w walce iz. koomopolitami, których poglą4y 
przeszkadzały tylko podniesieniu literatu
ry radzieckiej na wyższy poziom ideowo
arLystycz~1y, 

Pisarze i krytycy powinni być tymi, któ
rzy walczą o wysoki poziom sztuki. Ist 
niej.ą po temu wszystkie dane: wypowie
dzi Partii ,które jasno wytknęły drogę roz
woju literatury, wskazówki teoretyków 
marksizmu-leninizmu, dotyczące estetyki, 
dzied.zictwo wielkich krytyków rosyjskich, 
demokratów 1 rewolucjonistów. 

Fadiejew omawia szc~egółowo kry'.eria 
oceny i analizy utworu artystycznego, któ
rymi posługiwał się w swej pracy luy
tycmej Bieliński. Bieliński uczył, że „ana
lizując cechy twórczości artystycznej pc
szczeg6lnych pisariZy, należy 7.awsze bit'ać 
pod uwagę skalę i .rodzaj talentu, oraz tę 
rzeczywistość, którą pisarz w swym utwo
rze maluje". 

Po ogólnych wnioskach na temat nowa
torskiego charakteru literatury radziec
kiej, Fadiejew przeszedł do omów!enia po
szczególnych utworów i do ich krytycznej 
oceny. 

„Na przestrzeni kilku ostatnich lat uka
zato się u nas dużo wtworów literackJtb 
wysokiej klasy. Wystarczy wspormn;eć 

choćby „Pierwsze porywy" i ,,NJezwy
kłe lato" K. Fiedina, piękrlą powieść 

P. Pawlenki „Stepowe słońce", „Opowieść 
o dzieciństwie" F. Gładkowa. „Abaja" 
Auezowa, „Odkrycie .&wiat&" Smi.rnowa. 
Te dobre książki mają t~ pewne brakl. 
podobnie jak powieści pisarzy:nowatorów 
młodszego poko~enia. Mam na myśLi 

T. Siemil\lJS'Łkina, M. Bubiennowa, A. pjer
wimcewa, W. Ażajewa, S. Babaj•:w.sk:ego, 
E. Malcewa". 

Referent omawia treściowe, kompmzy
cyjne i stylistyczne braki tych utworów. 

„Z poważną krytyką rze strony czytelni
ków spotyka się powieść F. Panfierowa „W 
kraju zwyciężonych". Nasz czyte'.nik, któ
ry ma już wysokie wymagarua w stosun
ku do literatury, słusznie wskaz=Jje na nie
prawdopodobieństwa sytuacyjne w pow:e
ści, na nieopracowanie charakterów po:r.a
ci do końca i niechlujstwo językowe". 

Fadiejew mówl także o poezji. Wymienia 
wybitne osią.gnięcia niektórych poetów 
(Isakowski, T ichonow, Simonow, Inber, 
Marszak, Szczipaczow), a jednocześnie 

zwraca uwagę na pewne braki. Poeci czę
sto stawiają sobie zbyt małe wymagania 
i zbyt mało zdTadzaj ą krytycyzmu w sto
sunku do swoich wierszy. Referent wy

raził się np. bardzo dodatnio o twórCiZości 
Griibaczowa, iz.wrócil jednak uwagę na sła
be o.pracowanie formalne jeg·o wierszy. 

Po omówieniu poezjl i prozy, Fadiejew 
przeszedł do sprawy dramatu. Należy -
mówił - raz na eawsze skończyć ii ową 

„dobrodusz.no.ścią" wydawnictw i miesięcz
ników, w it'ezultacie której ukazują się 
w druku niedbale <>pracowane utwory. Kry
tyka powinna poważ.nie i niezwłocznie za
jąć się opracowaniem iz.agadnień teoretycz
nych sucjalistycznej estetyki. 

„Zwracam się do wydawców, it'edakto
rów miesięczników i gazet - nie drukuj
cie wypowiedzi krytyków, którzy zbywa
ją za.gadnienia ogólnikami i frazesami na 
temat treści utworu, nie wspominając ani 
sł-owem o jego stronie formalnej" po
wiedział Fadiejew. 

K ierownictwo Związku Pisarzy ponosi 
niewąllpliwie winę za to, że nie poddano 
należytej krytyce prac Sofronowa i Kioże-

spra~dlL~<Oś~i. Z?liżanie to należy przy 
t~m,,Jak w1dac, poJmować jako uprzytam
nuame sobie prziez :tudzkość, odkrywanie 
,pr~ez _nią owego wrodzonego wszystkim 
dązema do społecznej sprawiedli.wości. 

W powod>zi ogromneg0 materiału histo
rycznego żegluje Kropotkin bez naukowej 
buso'd metodologicznej, bez przewodnich 
wytycZ1Dych pracy badawczej. Nie można 
iSiię ~eż dziwić jego ostatecznym nie.powo
dzemcan. Reprezentuje on szlachetne inten
cje w-Oilnomyślnego lilberała, epigona so
cjalizmu u topdjnego. W warunkach dzL 
siejs~ych jednak i w warunkach, gdy Kro
potkm tworzył swe dzieła, był on już ntle 
tylko teoretycznym anarchronizmem. Był, 
jakkolwiek bezwiednie, moralnym apolo
getą urojonych szańców w.alka s.połecrznej, 
tych, na które od dawna już burżuazja 
usiłuje spychać klasę robotniczą, aby od
ciągnąć ją od jej walki rzeczywistej, nie
urojonej, walki niezbędnej i nieuchronnde 
zwycięskiej. Leszek Kołakowski. 

wnikowa, oraz innych wadliwych utwo'• 
rów. 

,,Litieraturnaja Gazeta", której właści4 

wym izadanie-m jest rozwój krytyki i samo
krytY'ki, też ponosi niewątpliwie winę za 
jej niedostateczny rozwój . Sztuka KożeW· 
nill:owa doczekala się w gazecie pochleb
nej rec€nzji a o sztuce Sofronowa milczano. 
Nie stanął również na wysokości zadania 
„Nowyj Mir'.', który te utwory opubliko-

wał. 
Trzeba _podnieść na wyższy poziom dzia-

łalność ideowo-artystyczną Związku Pisa
rzy, redakcje miesięczników muszą stawiać 
pisarzom a zwłaszcza krytykom większe 
wymagania. Więcej omówień, więcej dy
skusji! Jest to jedyny sposób !Zapewnienia 
literaturze trwałego r-ozwoju ideowo- arty

stycznego. 
W dyskusji W. Kożewnikow stwierdził, 

że publikując swą sztukę „Rzeka ognista" 
popełnił poważny błąd. Jakkolwiek iza pod
stawę sztuki wziął doniosłe zagadnienie, 
to jednak słabo je opracował i niedosta
tecz.nie 'Z!badał, nie poddał próbie życia. To 
właśnie doprowadziło do fałszu i sztucz
ności, do chybionego przedstawienia cha
rakterów, do nieprawdziwego odmalowa
nia postaci i ich języka. 

A. Sofronow scharakteryzował błędy 

swojej sztuki ,,Ka1iera Bekietowa": posta
wił sobie iza cel ostrą krytykę karierowi
czostwa i umieścił pos-tać odrażającego ka
rierowicza w centrum sztuki o radzieckiej 
rzeczywistości, choć postacie takie nie są 
bynajmniej rzec-Lą dla niej typową. Pr!Ze
ciwstawil co prawda gru;pę bohaterów po
zytywnych, nie potrafił jednak tych po
staci ożywić, toteż wypadły martwo i kłam
liwie. Zdemaskowanie karierowicza nie 
następuje dzięki czujności robotCJików czy 
też fabrycznej organizacji partyjnej, lecz 
jest skutkiem wymyślonego łańcucha prźy
padków. Sztuka nie pokazuje robotników 
i organizacji partyjnej, odrealniając w ten 
~osób fabrykę. 

N. Gribaczow poruszył sprawę pokutu
jących jeszcze tu i ówdzie koncepcyj ko- • 
smopolitycznych. Redaktor miesięcznika 

,,Nowyj Mir" przy.znał, że redakcja nie za
jęła się zbadaniem prawdziwości posta
wienia sprawy przez Kożewnikowa i ea
wierzyła autorowi, który, jak się okazuje, 
sam problemu nie rznał. 

W dyskusji podkreślono dużą odpowie
dzialnoś~ ,krytyki J. kpnieczpość pracy I,lfld 
teorią literatury. 

„Na krytykach CJaszyeh -1.l'ffiówi Eugenia 
Kowalczyk-'spoczywa konieczność opraco
wania teorii Ji.teratury i zagadnień estety
ki Tak.ie podlstawowe prace z tej dziedzi
ny potrzebne są bardrzo pisarzom i społe
czeństwu. Winny się tym llająć nie tylko 
gazety i mi~sięczniki literackie, nie tylko 
odpowiednie sekcje Związiku Pisarzy, ale 
również instytucje naukowe, szczególnfo 
Instytut Literatury Swiatowej im. Gorkie
go, który dotychczas nie wydał ani jednej 
poważnej pracy l)OOwięconej literaturze 
radzieckiej. Zofia Łapicka 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
Stanisław Aidaimczews!d ~ Sztuka plsarsk;i 

Zeromskiego, Wyd. M, Kot, Kraków 1949 r. 
str. 447. 

Wacław Kubac-ki - Plerwi<>snk1 polskiego 
romantyzmu. - Wyd„ M. Kot, Kraków 1949 r. 
str. 1112. 

Jan w:llczek - Nr Hl produkuje - Wyd. 
„Ks1ązka 1 WJEdza" Warszawa 1114~ r. str :ne. 

Jan Kochanowski - Treny - opracował 
Tade':'sz S nko, Wyd. Zakla.ct Nar<>dvwy .m. 
OssoJ ńsJclch, Wrocla•w Ml411 r. str. 'ro. 

Jan Kocha.nowsJd Odprawa posłów 
greckich - oprac-0>W1al Tad<usz Sinko. Wy.ct. 
Zakład Nar<>dowy Jm. OssollńsJdch Wrocław 
1~9 r. str. &4. • 

Juliusz Słowacki - Beniowski, opraco
wał Juliusz Kleiner Wyd . Zakład Nar~d<>WY 
im . O•~ol!Mldch Wrocła•w 19•~ r. str. OOl!. 

Jull'usz Sł<Jwaekl. - Pow!e.ścl poetyckie -
opracował Manlred Krldl, Wyd. Zakład Na
rcx:lowy llln. Ossoliń>KJch, Wrocław 194il r. 
5tr. 20J. 

'Konstanty S·lmonow - Harry Smith od
kryiwa Amerykę, sztuka w 3 akbach przelo2ył 
Aleksander Ba.liński, Wyd. „Wspó]lprae<1" war
szawa 1949 r. str, 131. 

Wiktor Awdiejew - Prackowla Gudzien
ko - Wyd, „W:;półpraca" Warszawa 1~411 r. 
str. 51. 

_.Atn.drzeJ Uspleńskł - Przyjaciele, prze
lozy1a„ Marla B,chczyc-Rudnicka, Wyd. „Współ
praca WarsMwa 1949 r. str. 118. 

1A.. P. La.pdn - ZaMdy w<spółczesnej organ1· 
:z.acji pracy w ZlSRR, Wyd, „Wlspółpra~" W·we. 
1949 r. str. 27. ' 

P<Jmorze Zachodnie - Wydawnictwo zbioro
we p0<1 redakcją J anusza Deresiewicza, część II. 
W'yd. Instytu·L. Zachodni, Poznań 1949 r. str. 318. 

Karol Marian Pos.pleszalskl - Documenta 
Occuipaitlonis Teutonicae, cz. IV. Wyd. Insty
tut Zaehodnl, Poznań Ul49 r., str. 3711. 

Ks. Władysław Lęga - Obraz gospodarczy 
P<imorza ~ańskiego. w XIII 1 XIII wieku. 
WY'd. In-9tytut Zach<>dni, Poznań 1949 r„ str. 260. 

,Bogusław Leśnod<>rski - DomJnium War
ro ńsk1.e (12'43 - 15119). Wyd. Instytut Z·ach<>cinl 
Poznan 1949 r„ str. l'.!8. ' 

Stanisław Piętak - Łuna. - Wydawnictw<> 
Ludowe, Warszawa 194>9 r., str. 200. 

Jarosła.w Podroużek _- Milczące d zieci -
prze!. .z ezesk!ego Maria Buniklewiczowa -
W'yd. ,,,C~ytelnik", ".f.arszawa, 1949 r„ str.· 149, 

E. Dańko - Chmska tacremnica - przeł. 
z czeskiego J, "J:Olwlńska I H . Rogalowa -
WY'd. „CzyteLnik", Warszawa 1949 r„ str. · ~7. 

Marla Pujmanowa - Igranie z ogniem -
przeł. .z. czeskiego A. SleczkOW!ikl. - Wyd, 
„Czytelnik", w a.-szawa l\9>411 r„ str. 361. 

Ma.rla PUjmanowa - Pacjenbka doktora 
Hegla; Przeczucie., przeł. z czeskiego M. Erhard
towa. Wyd. „Czytelnik", Warsza<wa. 1949 r 
str. 247. ' " 

Antoni . Czechow - Opowiadania - przeł. 
z rosyjsk1e•go J. Pomianowski, - Wiśniowy 
sad - l?rzeł. z rosyjskiego T. Łopalewski, 
„Czytelnik", Warszaw.a, 194~ r., str. 251. 

'Michał Szołochow - Zorany ugór - przeł. 
z rosyjskiego A. Stawar. W'yd. „Czytelnik" 
Warszaw.a, 1949 r„ str. 395. • 

Michał Sz<Jlochow - Cichy Don - przeł. 
W. Rogowicz I A. Sta•wa,r. Wyd. „Czytelnik". 
War~za'Wa, llw.l r ., Część I i N, s·tr. 458, część 
m i IV str. 984. 

Wiktor Hugo - Ha·n z Islandii. - Wyd 
„c;zyteln1k" - Bibllote·ka Romansów 1 Po-'. 
wieści, Warszawa. 1949 r. Część I sllr 61 
część II SI~. !Il. • ' 

Leonid Svlonlew - Mącl<woda. - Wyd 
„Czytelnik", Biblioteka Romansów J Powieści· 
Warszawa 194~ r., Część II str. 55. ' 

Kazimiera IllAkowlczOwna - Wiersze zebra. 
ne . - Wyd. Wł. Bąk, Warszawa, 194il r., str. 286, 



PRZEGLĄD PRAS_! 

Po wakacjach 
l ja .mialem swoje wakacje. Bylem 

w Krakowie. Z lękiem przemykalem się 
pocf.. arkadami . Sukiennic, rozglądajqc się 
piLnie, czy nie widać gdzie Stefana Kisie
lewskiego. Nie móglbym mu spojrzeć pro
st; w oczy. Ale nie z tych powodów, o któ
rych on myśli. O nie! Nie mógłbym spoj
rzeć Kisielewskiemu prosto w oczy dlate
go, że musialbym mu. powiedzieć, jak nud
ne są dla mnie ostatni() jego felietony. Je
den czytałem jadąc do Krakowa, drugi -
w drodze powrotnej. Nie rozumiem, jak 

• można tak pisać, kiedy się mieszka w mie
. ście tak pięknym i malowniczym jak Kra

.·. ków. Gdybym mieszkal w Krak-OWie, ach, 
· gdybym mieszkal w Krakowie pisałbym 

' lepiej niż piszę. Pisalbym jak sa,m Heine. 
Czy pamiętacie w pamflecie „Niemcy. 

· Baśń zimowa" rozdzial IV, w którym poe
ta opisuje przyjClJZld do Kolonii? Kto nie 

, pamięta, niech zajrzy do pierwszych dzie· 
więciu· strof tego rozdzialu.. Nie mając pod 

-ręką· P1'.Zekladu polskiego, nie chcąc cyt.0-
wać oryginalu po niemiecku, bo nie wszy
scy może czytelnicy ten język znają, po
wstrzyma,m się także od pośpiesznego 

przekładu. prozą. 

Długo zastanawiałem się, dla.czego felie-
. tony Kisielewskiego są takie nieciekawe. 
Zdawałoby się, że liberałom powinno się 
łatwiej pisać, że powinni być swobodniejsi 
w piórze. Ale dość już o felietonach Stefa
na Kisielewskiego. 

Podróż z Warsziawy do Krakowa trwa 
sześć godzin. Bylem więc ska,zany na p_rze
czyta,nie calej mniej więcej prasy polskiej. 

• Od „Przekroju." do „ Odrodzeni{),", a miałem 
także ze s.obq nu.mer „Kuźnicy". Muszę 
pTZyznać, że nie byla to lektura ani bardzo 
interesująca ani pouczająca. Może to ta.ki 
nieszazęśliwy tydzień. Nie śmiałem się, czy
tając „Szpilki", nie dalem się przekonać do 
ułatwionego języka i u.latwionej filozofii 
„Przekroju". Przyznam otwarcie, że wię
cej szocunku budzi we mnie „Rolnik Pol
ski" czy „Dziennik Literacki", które uka
zując się :w nakfodzie p.owyżej stu tysięcy 
egzemplarzy nie stworzyły sobie nowego 
języka polskiego złożonego z „cmoknon
sensów", „wdzianek'' etc. 

Nowy numer „Dziennika Literackiego" -
pisma, które ze względu na swoją popular-

ność i szer.oki zasięg może bardzo dopomóc 
w rozpowszechnianiu. wiedzy o sztuce, do· 
brej literatury, zamilowań humanistycz
nych - przynosi tekst przemówienia księ· 
dza Bou.lier na Kongresie Wroclawskim, 
a niżej zupelnie niepotrzebnie zamiesizcm 
rozwodnione dziennikarskie opracowanie 
treści teg.o 11amego przemówienia. Następ
nie miajdujemy tu fragment przekŁadu St. 
J. Leca z poematu „Niemcy" Heinego (ale 
niestety nie tych strof o których wspomi
nalem poprzednio), oraz dalszy ciąg opo
wieści Jer;r;ego Broszkiewicza o Chopinie. 
O „Uniwersytetach Ludowych" pisze Sta· 
nislaw Słupek. Jest to jak gdyby p.olemika 
z pracami o Uniwersytetach, drukowany
mi we „Wsi". Autor artykulu polemizuje 
jednak raczej z tonem i sposobem w jakich 
niektórzy publicyści dziś oceniają wysilki 
dokonywane przed wojną przez dzialcu:zy 
ludowych. Autor artyku.lu. sam ocenia tych 
działaczy (w ~sobie Solarza) jako persona
listów usposobionych niechętnie do rewo
lucyjnych tradycji. Następnie opisuje swo· 
je wrażenia z odwiedzin w uniwersytecie 
pawłowickim. Pr;r;eczytałem ten artykul 
z dużym zainteresowaniem i jestem pe
wien, że są to sprawy ważniejsze od arty
kułów o „demokratycznym savoir-vivrze" 
lub o zaletcu:h skrzypu. 

Stefan Papee przypomina w krótkim ar· 
tykule „Historię na dwie księgi podzie
loną" Ignacego Krasickiego. Kornel Fili· 
powicz pubiikuje list do uczestników 
wieczoru autorskiego. Trudno mi się oprzeć 
chęci zacytowania tego właśnie listu; bo 
jest prosty, prawdziwy, szczery - co nie 
tak znów często zdarza się naszym pisa
rziom, zwla3zcza gdy mówią o literaturze, 
o tym, jaka być powinna, jaka jest. 

Wresz'Cie na ostatniej kolumnie znajdu
jemy pożyteczną rubrykę encyklopedycz· 
ną, gdzie podano króciutkie życiorysy roz
maitych pisarzy, ~ których wspomina się 
w nu.merze. Nie pamiętam, czy w tej ency· 
klopedii wyjaśnia się również pojęcia, czy 
jest to tylko rodzaj katalogu wielkości. Do· 
brze by było oczywiście wyjaśniać zwięźle 
i pr;zrystępnie rozmaite pojęcia z dziedziny 
sztuki i literatury. W każdym razie dzia! 
ten wydaje mi się bardzo pożyteczny. 

ph. 

K U Ż N I c 

Enlil Dziedzic 

Dlu:go j~ze 1będziieJney' z żalem wspo
minać wielu imłodych pi.ISamy, któmy fldą
żyli nam dać zaledwie cenne próby swych 
tałentów, ale w dalszym swytm rwwoju dai
liby na pewno Jiteraturze !Polskiej pełne 
;i wd.elkie drz.ieła, gdyby nie !Padli z ;rąk 
niemieckich faszystów. Długo jeszcze bę
d'Ziemy odCl'luwali brak tych świ.etnie fla
powiadających się charakterów Hterac
k,ich, częstokroć wyrosłych i ukształtowa,
nych w a ·tmosferze najautentyC7llliejszej 
nędz.y wdejskiej i miejskiej, a obdar,zonych 
doświadczen~em i ~rliwościią luooi', któ
rY'ch życie upływało wyłącznie w wal(!€. 
RoCl'lniki ..dtzi.ałającego dzilś ldteracko poko-
1.enila .są jak gdyby niepełne bez tamtycll 
pisarzy, pomordowanych arbo poległych 
praed tak jeszcze niedawnym czasem. 

Wśród trudnych do !Powetowania strat, 
jakie poniosła ldteratura polska w czasJe 
ostatniej wojny, należy zanotować EmHa 
Dziedzica. Ten chłOiPSki syn, a ra<:zej syn ja
kiejś najmarniejszej biedoty wiejskiej spod 
Nowe~ Sącza, miał zaledwie dwadzieścia 
kilka lat, gdy izginął jako partyz<!'nt w ro
dzinnych górach. Był samoukiem, który 
uiporczywą pracą zdołał uczynić z siebie pi
sarza i to bynajmniej nie zaściankowego 
c:z.y regfonalnego, lecz pisa'l"za w pełnym 
tego słowa znac2leniu. Jego samorodny ta
lent narracyjny w JP()łą<rLem.iu rz: żywością 
intelektualną ci dokładną aż do niezliC'Zo
nych przysłów i ,przysł.owiowych zv;rotów 
znajomością środowiska wiejskiego dał•by 
niewątpliJWie dzieło wspruniałe, tak samo 
dalekie od stylizacji, co od te<>retycm.ych 
uproszczeń, Dzieło uświadomi<Xllego klaso
wo chłopa widzącego i przedstawJa}ą.cego 
wieś polisk;i realistyCZ11ie. 

Nie wiem, w jakich roizmrarach ocalał 
vękopi'S IPO EmHu Dzied~cu, aJ.e juiż ten 
fragment p("':i tytułem ,,Droga", który 
(z lkr&tką przedmową Jana Brzozy) diru
kowało ostatnio - w numerae 31(152) -
k.altowickiie wydawnictwo „Co tydzień 1PO
wi·eść", ukazuje w !Pełni ta-lent poległego 
w partyzantce pisar,za. Oprócz prostego aJe 
trzymającego bez przerwy w napięciu wąt
ku powieściowego znajdujemy tu zdum.i.e
wająco typowy, fabularnie rzeczywisty 
przekrój wsi rz: IPO<izilałem na bezrolnyoh, 
małorollnych i 'boga<tyclh, !l. klerem i podpo
rządk.owaaą mu s:llkołą. A ile charakt.erów 
ludz:kiich! 

Spuiścizną iPO Emilu D z,i edzicu - nawet 
gd~by powstało jej ty;!ko tyle, i'le OiIJU!blii-

KOR ESP O ND EN c ·J A 
Moralność świętego doktora 

Wśród wielu jubileuszów przypadających 
na rok 1949, wypada odnotować również 

250-lecie urodzin katollckiego moralisty św. 
Alfonsa ,de Llgnori, autora. wielotomowego 
dzieła pt. „Theologia moralls". 

Alfons de Lignorl (ur. w r. 1699), wy
kształcony teolog i prawnik, założył w r. 
1732 zakon Redemptorystów, który miał 

być filią pomocniczą coraz niechętniej wi
dzianych w Europie Jezuitów. W r. 1762 
Alfons de Lignori został biskupem diecezji 
Santa Agata pod Kapuą, lecz już w r. 1765 
zrzekł s ię t ej godności i osiadł w małym 
miasteczku Nocera, gdzie zmarł w r . 1787. 
W 30 lat po śmierci został beatyfikowany, 
a w r. 1839 kanonizowany. Jego „Theologia 
morałis" napisana była w r. 1753 (u progu 
epoki Oświecenia); to właśnie dzieło przy
niosło św. Alfonsowi dodatkowy tytuł „do
ktora św. Kościoła", 

„ Theologia moralia" znalazła najwyższe 
uznanie autorytetów watykańskich. W r. 
1871 papież Pius IX wyraził się w swym 
breve: „Postanawiamy i chcemy, ażeby wy
kładano i cytowano wszystkie dzieła tego 
świętego doktora nie tylko prywatnie, lecz 
I publicznie, w gimnazjach i szkołach". 
A Leon XIII pisał w r. 1878: „Cóż może
my powiedzieć o tym dziele poświęconym 
moralności, najsławniejszym na ziemi. któ
re w istocie jest przewodnikiem pewnym ... 
i. co zwłaszcza godne jest uwagi, wszystkie 
Jego dzieła wierni mogą czytać bez zgor
szenia" ... 

Pomimo tak pochlebnych rekomendacji 
·pą.pies~~ch, my niestety nie możemy sobie 
P?Zwohc na bardziej szczegółowe omawia
nie, a zwłaszcza - „publiczne cytowanie" 
„Teologii moralnej" natchnionego i święte
go moralisty. Nie możemy sobie pozwolić 
właśnie ze względu na ... moralność publlcz
~!l. która słusznie mogłaby i;ię poczuć obra
zona tymi cytatami, zwłaszcza z zakresu 
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bardzo obszernych I drobiazgowych rozwa
żań „Teologii", dotyczących szóstego i siód
mego przykazania.. 

Wprawdzie dr. Zdzisław Mierzyński, 
który w r. 1936 wydał broszurkę o „ Teologii 
moralnej" św. Alfonsa, przytoczył w niej 
niektóre cytaty (częściowo w łacińskim ory
ginale), była to jednak broszura o niewiel
kim nakładzie, przeznaczona dla szczupłego 
gra.na szperaczy i badaczy przywykłych do 
tego, co w literaturze dawniejszej nosi na
zwę: „obscoena". Dziś - wobec masowego 
odbioru słowa drukowanego - nie ryzyku
jemy zabawy z tymi cyta,tam.i. Mówiąc bez 
pruderii i świętoszkostwa - nle chcemy siać 
publicznego zgorszenia ani mącić spokoju 
dusz czystych i niewinnych. 

Powiemy tylko, że święty doktór Ko· 
ścioła jest nielada znawcą. wszystkich spraw 
alkowy małżeńskiej (! niemałżeńskiej rów
nież), że doskonale orientuje się w teorii 
i praktyce stosunków seksualnych, z wszyst
kimi ich rozgałęzieniami i wynaturzeniami. 
Remy de Gourmont ze swą głośną ongi 
„Fizyką miłości", vwn de Velde ze swym 
„Malżeil.stwem doskonałym" - to w porów
n'.l.niu z Alfonsem de Lignorl skromni dy
letanci, którzy - wespół z Krafft Ebingiem, 
Magnusem Hirschfeldem i Havelock Elli
sem - mogliby się wiele nauczyć od poboż
nego eklezjasty. Być może, iż jego głęboka i 
wszechstronna wiedza w zakresie spraw 
i stosunków seksualnych ma pewien zwią
zek z tym, co pisze jeden z biografów św. 
Alfonsa, skazanego - z racji swej godności 
duchownej-na udręki celibatu: „Nie raz 
napadała nań niewiara; nie było grzechu, 
który by go wtedy nie kusi!, a nawet opa
dała· go zmysłowość I lubieżność, chociaż 
był ju.ż zupełnie uwiędły, zmartwiały, po
dobniejszy do trupa niż do człowieka. „Mam 
lat 88 - starżył się kiedyś, a ogień mej 
młodości dotychczas nie wygasł!"„. 

Pozostawiając tedy na uboczu te działy 
„Teologii moralnej', które traktują o rze
czach pozostających zazwyczaj w ukryciu, 
możemy jednak - na podstawie w spomnia
n ej broszury dra Mlerzyńsl>:iego - przyto
czyć tu dla przykładu bez obawy grzechu 
śmiertelnego (oraz konfiskaty) kilka roz
ważań, rad I wskazówek św. Alfonsa z 
mniej drastycznych obszarów „moralności". 

Np. o przysiędze sądowej: „Przysięga z 
użyciem w i e 1 o z n a c z n e g o wyrazu -
twierd zi świątobliwy moralista- n i e j e 11 t 
gr z echem, gdy się to odbywa ze słuszne
go powodu, a wieloznaczność jest dozwolona 
gdyż gdzie istnieje p r a w o u k ryc i a 
prawdy i zataja się ją bez kła.matwa, 

tam nie m a złamania przysięgi. Ta wielo
znaczność może być trojakiego rodzaju; 
1-o gdy wyraz oznacza dwie różne rzeczy; 
2-o gdy zwrot mowy dopuszcza podwójne 
znaozenie ; 3-o gdy wyraz ma podwójne' zna
czenie - dosłownie i przenośnie„." Współ
cześni, najbardzie j uczeni prawnicy mocno 
by się napocili, rozgryzając ten twardy 

orzech wywodów św. AJ fonsa na temat przy
sięgi (a raczej ~ krzywoprzysięstwa). 

A oto inne problemy, które zajmowały 
autora „Theologia moralis": 

„Kto obiecał m a ł ż e ń s t w o, ale nie 
czul się tą obietnicą. związany (?), ro oż e 
s i ę o b i e t n I c y w y p r z e ć, myśląc 

sobie: nie dałem takiej obietnicy, która by 
mnie obowiązywała". Albo: „Czy wolno ka
strować chłopców w celu zachowania ich 
głosu? J edni zaprzeczają, drudzy pozwa
lają według przyjętej praktyki (chodzi tu 
o słynne chórj Kaplicy Sykstyńskiej -
przyp. nasz). Powód jest ten, że kastraci 
służą dla powszechnego dobra, śpiewając w 
kościołach na chwałę bożą słodszym gło
sem, i że zachowując przez cale życie swój 
głos, zdobywają sobie dobre i dostatnie 
utrzymanie". 

„Chociaż nie wolno - mówi św. Alfons 
w uwagach do przykazania piątego - niko
go zabijać z powodu doznanej obelgi, gdyż 
można ją odeprzeć i w inny sposób, zabój
stwo jednak jest dozwolone, gdyby ktoś 
chciał dać policzek jakiemu wysoko 
u r o d z o n e m u 'p a n u, a ten nie mógł 
się obronić w inny sposób''. Tamże : „We
dług przyjętej ogólnie przez J ezuitów nauki, 
wolno zii.bić człowieka bez grzechu nie tylko 
w obronie swojej czci, lecz także i mienia, 
chociażby nie zacb.odzlla żad.na obawa ze 
strony rabusia, np. kiedy ucieka. Trzeba 
tylko, aby rzecz była w ielkiej ceny. Wiedług 
Moliny wartość 6-7 dukatów; według Esco
bara można zabić człowieka dla rzeczy war
tości talara„.". 

Nie będŻiemy mnożyć cytatów. Podane 
wyżej wystarczą, by powiedzieć, że „Teolo
gię moralną," św. Alfonsa. przenika iście 

jezuioki „duch" kazuistycz.nego relatywi· 
zmu, że w swych radach i wskazaniach 
wielki doktór Kościoła operuje w nadmia· 

·rze tym, co się nazywa „zastrzeżeniem my· 
ślowym" (reservatió mentalis), które nie
mal każdą, zbrodnię, każde przestępstwo 

może „oczyścić" prawnie i moralnie. Po
wołując się na dawniejszych i współcze
snych sobie „moralis tów" kościelnych, św. 
Alfons de Lignori każdy casus, kolidujący 
z prawem I moralnością, wykręca i wygi
na na wszystkie strony, aby dojść w końcu 
do „praktycznego" wniosku, że zależnie od 
takich czy innych okoliczności, nie raz 
sztucznie I z rozmysłem przez delikwenta 
spowodowanych, każde wykroczenie prze-· 
ciwko zasadom prawnym i moralnym może 
być: albo grzechem śmiertelnym, albo grze
chem powszednim, albo też nie być grze
chem wcale. Słowem - jak kto woli i jak 
się koIIJJU podoba, tzn. jak komu wygodniej. 

Wspomnieliśmy, że zalecenia papieskie 
czynią, z „nauk" św. Alfonsa podstawę wy
chowania moralnego „w gimmazjach, aka
demiach i szkołach". Nie zazdrościmy wy
chowankom katolickich szkól kościelnych 

i wyznaniowych. 
Bolesla.w Dulhiński 

kowało wydawnidwo „Co tydzień po
wieść" - stanowCtzO powill'llla zaintereso
wać si·ę któraś rz:e spóMzielni wydawnii
czych. iBo lf:o nie tylko doilrummt. To do-
skona~a i prawdziwa pro,za. ads 

•• stara dalfta•• 
Francji 

Publicystka :francuska Micheline La
pouse opublikowała reportaż o Francu
skiej Akademii, z którego warto przyto
czyć następujący fragment: 

„We Francji zwą ją (Akademię) -
pi.is.ze Lapouse - „Starą damą z mostu", 
ponieważ jej siedziba znajduje się na
przeciw mostu Pont des Arts. 

Stara dama cmoczmie nakłada na nos 
okulary, aby rofldzielać nagrody. Re>z
daje ich wiele, ale do najcenniejszych 
należy wielka nagroda literacka oraz 
dorocroa nagroda za naj.Jepszą powieść. 
Kogoż wybrać? We Francji jest wielu 
pisaxzy, ale wybór starej damy ogra
nicza się do ścisłego grona. Nigdy nie 
!Przyznaje nagrody komuniście, bardzo 
irzadko żydowi (musiabby być chrzczo
ny i wyznawać niezwykłe „dobre za
patrywwfa"), jeszcze ,rzadziej cudzo
ziemoowi, 111ie popiera zwłaszcza auto
rów, którzy rzeczywi.ście potrzebują 
pi•eniędzy i którym nagroda mogłaby 
pomóc w dalszej pracy„. Wykluczeni 
są pisarze o złych manierach, gdyż lau
reaci otrzymują mnóstwo zaproszeń. 

W tym roku stara dama przymała 
wielką nagrodę literacką panu Maury
cemu Levahllant. Jego twórczość pole
ga na opublikowaniu korespondencji 
Lamartine'a oraz :nieogłoszonych pism 
Chateaubrianda. Nie wiemy przeto do
kładnie, czy nagroda została przyznana 
panu Levaillant osobiście czy też tym 
dwóm pi·sal1ZQm. Jeśliby pan LevaiHlant 
miał być laurea tern, to należało go 
!Przedtem poprosić - chcciażby dla rz:a
chowania pozorów - ażeby coś napjsał. 
Jeśli nagrodę przyznano Lamartine'owi 
i Charteaubriandowi, to pO<Wstaje pyta
n ie, czy jest celowe tak pÓIŹJ'Jo wyró-ż
niać tych dwóch znakomitych pisarzy 
francuskich. Dlaczęgóilby więc nie na
grodzUl _. „Skąpca", ,,Pustelni parmeń
skiej" albo „Ojca G-Oriot"? 

Na szczęście Akademia Francuska, 
nawet gdy błądzi, nie wyrzuca z.byt 
wiele pieniędzy. Wielka nagroda lite
racka WyltlOSi dziesięć tysięcy franków, 
co byto majątkiem w czasie powołania 
do życia Akademii (1635). Prrz:ed pierw· 
szą wojną światową stanoiwiło to okrąg
łą sumkę. Dzi'siaj może laureat za tę 

kwotę kupi~ sobie buitelkę szampana 
dla ucz<:zenia swojego sukcesu". 

rk 

Glorqlikacja zdradq 
Fi:liip Henriot był w czasie okupacji nie· 

mieckiej ministrem informacji w rządzie 

Vichy i na· tym s tanow1sku zyskał sobie 
nj.enawiść wszystkich patriotów :francu
skich. Przed pięciu l aty skazano go za 
zdradę narodu francuskiego na śmierć, a 
wyrok zosital wykonany przez francuski 
ruch oporu. Dzisiaj ten zdrajca zaawanso
wał do roli bohatera w oczach reakcji 
francuskiej, która postanowiła wespół z 
reak<:yjną częścią kleru katolickiego ucz· 
cić pamięć francuskiego Goebbelsa. Fa
szyści rozesłali paryskim „przyjaciołom, 
sympatylkom i wielbicielom" Henriota we
izwania do tłumnego rz:jawienia się na nabo
żeństwo ku czci roraj.cy w kościele Saint
Severin. Fakt ten obrurzył nawet o.rgan 
rządowy „Le Mondp", który stwierdził: 
„Jest :rzeczą zupełnie nied~uszczalną 
przekształcać rel~gi•jną ceremonię w manie 
festację służą<:ą obronie zdrady", 

Na skutek protestów francusikiich deano
kratów oraz postępowych katolików, 
ksiądz, któremu podlega kościół Saint-Se
verin, O'dnnówił odpraiwienia nabożeństwa. 
Niestrudzeni „wielbiciele„ Henriota w koń
cu pootanowili odprawić nabożeństwo w.„ 
kated>rze Notre Dame. Sprawa zakończyła 
się skain~alem. Mury prastarej katedry 
paryskiej stały się widoVl<l!lią garszącej 

bójki, !k.tórą zlikwidowała policja. W czasie 
zajść [p<J.turbowano kilkanaście głów i no
sów „pas tres cathoUque", jak głosi popu-
larna piosenka francwka. rk 

ZIHodernizowanq 
qe§t 

O tym, że dobrobyt nie jest tak pow
szechnym zjawiskiem w USA, świadczy -
wbr.ew twierdzeniom amerykańskich ka
kapitalistów - sprawozdanie arcyreakcyj 
n ego tyg-0dniika „Time" o inspekcji, prze-
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prowadzonej pmez siedmiu senatorów 
w „dzielnicach nędzy" Waszyngtonu. Oto 
co p1sze „Time": 

· „Około 100 kroików od budynku, w 
kitórym mieszczą się biura waszyngtoń
skiego senatu, znajduje się mała ulica, 
zwana Schotts Allee. Małe i ciasne do
my nie posiadają sanitarnych urządzeń, 
centralnego ogrzewania ani też elek· 
trycZlflości. W leci.a smTód ze stojących 
na podwórzu klozetów bije w okna 
wielkiego domu mieszkalnego. Senato· 
rzy p;rzedzierali się przez podwórza za· 
walone puszkami od kooserw, tłuczo
nym szkłem i pełne pyłu węglowego, 
mij ając domostwa, sklecone z papy da
chowej., drzewa i kamieni„. Policjant 
pokazywał im klozety, informując ml· 
mochodem: „W zimie waleziono tam 
martwego mężczyznę - zamarzł"! 

Na pokrytym odpadkami podwórzu 
leża.ł stary Murayn wygrzewając sią 
w słońcu. Jego noga była do połowy am
putowana. W mieszkaniu obok mieszkał 
jego syn fl żoną i dziewi~i<>rgiem dz.ie
ci. Zajmowali dwa pokoje. Trzy łóżka, 
na których spała cała- rodzina, zaścielo· 
ne były podartymi koŁdrami bawełnia
nymi, miesrz.kanie było pozbawione 
urządzeń opałowych i wody. Senator 
Fergoson zapytał: „Czyż nie ob<>wiązu· 
ją jakieś !Przepisy sani.tarne?". Poli<:jant 
oświadczył, że t a rodzina ma być eks
m itowana, lecz narazie nie ma jej do· 
kąd usunąć. Dokąd ci ludzie pójdą? 
Kiedy senatorzy wrócili rre swojej in
spekcji, udali się do umywalni, gdzie , 
rzrnyłi ręce szczoteczką''. 

Żył kiedyś P ontiusz Pllat. Ale ten nie 
używał szmoteczki do mycia rąk. 

rk 

Za§luqi wqdawc:ów 
.Trochę to nawet nieprzyjemnie, ale ta

kie są .fakty - a fakty jak wiadomo są 
najbard,ziej !Przekonywujące. Mianowicie 
zosrugi wydawców od pewnego czasu za· 
mieniły się w kronikę ~asług wydawni
czych spółdzielni „Książka i Wiedrza". Po-

, p!eważ,:istnieją iElszcz~ illjl.e .9~.ę 'fl'd~w
mctwa, ~oniew~i ,,Ksu\7,.ka ,i Wieqża" ,}est 
wydawn1c~em partyjnym; więc mam' wie
le powodow do rz:akłopotania. Panegiryki 
nie s;i moim ulubionym rodzajem litera
ckim. 

AQe - jak rzekłem - fakty są najbar
d ziej przekonywują·ce i tyilko one się liczą. 
„Książka i Wied,za" takie fakty stwarza, 
więc należy o tym !Pisać. Niemal co ty
dzień ukazują się nakładem tego' wydaw
nictwa najlepsze pozycje ldteratury świa
towe:j. W tym tygodniu ukazały się w księ
garniach następujące dzieła: Elizy Orze
szkowej „Pism zebranych" tom XXVIII 
i XXIX (,,Melancholicy"). Stendhala Kro
niki włoskie", „Tristan i Izolda" w ~ako
mitej adaptacji Bediera, w przekładz·ie 
Boyia, wreszcie - skrócony i zaopatrzo
ny ':';e wstęp - Multatulego „Max Hawe· 
laar w opracowaniu Aleksandra Wata. 

Te1:' ~espół n aizwisk i tytułów wskazuje 
wyraz,nie na IPOWaźiny, głębo:ko ideowy kie
runek ":'Ydawnictwa. „Książka i Wiedza" 
wykonuJ_ąc taki właśnie a nie inny plan 
wyda:imiczy odrabia w ieloletnie z.aległośoi 
p-O~ki.ch ~s1ę~arni. Dzieła wydawane przez 
„Ks1ą2kę i Wiedzę", rz:właszcza d'Zieła z za
kresu literatury polityc:zmej, filozoficznej 
<I; ~az z nimi •wybitne utwory k.l.asyoon~ 
literatur europejskich, pomagają w wy
clwwaniu _ nowego człowieka w Połsee 
w tr'.łdYcJą.ch hwmania.mu ~ nieodłącznej 
od mego swo.body myśli, ph. 
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Roman Karst - Goeth e w perspekty

wie dwóch stuleci; Fryderyk Schiller -

Do Goethego; J. W. Goethe - Na wolnej 

ziemi pośród wolnych · stać; Stefan Żół· 

kiewski - Trzy debiuty; Bogdan Za. 

krzewski - Nieznany wiersz polski „Do 

Puszkina"; Jerzy Ziomek - Libertynizm 

literatury stanisławowskiej; A. Zotow 
- O impresjonizmie malarskim; Jean 

Lafitte - Maszt Sainte Assise; Stani

sław Strumph Wojtkiewicz - Zapomnia. 

ny rewolucjonista polski; Na półkach 

księgarskich; Aleksander Jackiewicz -

Powieść za trzy grosze; Kandyd - Tak 

toczy się światek; Przegląd prasy, Ze 

sceny Domu Wojska Polskiego; Noty. 
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