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T Y G O D N I K S p-:o t E C Z N_;.Q~_I T E_ RAC KI~ 

Ru realizmowi socjalistycznemu w 
ltotny sens Zjazdu Kom}iozytorów 
w Łagowie zamyka się nie tylko 
w próbie podsumowania dotychcza
sowych osiągnięć polskiej muzyki 
współczesnej oraz jej doświadczeń 
w walce z formali2itnem, lecz przede 

wszystkim w twórczej konfrontacji defi
nicji i założeń teoretycznych z realną treś
cią muzyczną, zarówno dawnych kompo
zycji jak i nowych, wykonanych dopiero 
w Łagowie przez zespół Filharmonii Poznań
skiej. Nadało to obradom charakter od
krywczy, poszukujący, skierowując jedno
cześnie główny tok dyskusji na zagadnie
nia dotyczące treści pojęciowych w muzyce. 

W świetle obrad łag9wskich okazało się 
rzeczą bezsporną, że problem formalizmu 
i realizmu w muzyce nie może być rozpa
trywany ani w płaszczyźnie przeciwstawie
nia treściom emocjonalnym w muzyce -
treści pojęciowych, ani w płaszczyźnie prze
ciwstawienia wartościom formalnym 
wartooci tematycznych, lecz jedynie w per- „ 
spektywie zasadniczego przeciwieństwa mię· 
dzy antyhumanistyczną, abstrakcyjno-for
malną muzyką schyłkowego okresu impe
rializmu, a humanistyczną, pojęciowo-emoc
jonalną, sugestywną w odbforczych środ
kach wyrazu nowoczesną muzyką epoki 
socjalizmu. 

Nie istnieje bowiem jako zagadnienie 
węzłowi! przeciwieństwo między formą 

a treścią. Istnieje natomiast przeciwieństwo 
między tematyczno - formalnym wyrazem 
muzyki schyłkowej a postawą ideologiczną 
i środkami wyrazu muzyki naszej epoki. 
Stąd też zagadnienie dialektycznej jedności 
treści i formy w muzyce, chociaż nie jej 
to'żsamości w środkach oddzlalywania, win
no być punktem wyjścia naszego rozumo
wania. 

* 
Kryzys nowoczesnej muzyki to kryzys 

jej treści pojęciowych I tym samym kryzys 
tyc_h. środków formalnych, które ona repre
zęntuje. 1 

W ciągu, ostatniego półwiecza obserwu
jemy wśród intelektuaJ!istów I twórców, 
tkwiących jeszcze ideologicznie w starym 
świecie, charakterystyczną bezradność wo
bec stającej przed nimi konieczności uchwy
cenia prawdy obiektywnej nowej epoki. J est 
to następstwo zachwiania się systemu kapi
talistycznego, które musiało pociągm~ł za 
soba zachwianie się wszystkich dotychcza
sowych pojęć estetycznych, a tym samym 
pojęć o bryle, kolorze, symetrii - w plasty
ce, pojęć o tonalności, harmonii, jedności 

treści i formy - w muzyce, czy równorzęd
nych zjawisk w innych dziedzinach sztuki. 

Zwątpienie w człowieka, świadomość .ka
tastrofy, bezetyczność wlasnej postawy spo
łecznej, sprowadzenie istoty życia do oso
bistej, małej „sensacji istnienia" - wszy
stko to w przełożeniu na język muzyczny 
muslalo dać w twórczości 'ucieczkę od hu
manistycznych, ludzkich treści do abstrak
cyjnych spekulacji, do pseudo nowatorskich 
rozwiązań formalnych bez oglądania się na 
rozwinięcie w temacie podstawowej myśli 
muzycznej i jej apercepcji przez sluchacza. 
l>oczątkowy głęboki jeszcze i przejmujący 
pesymizm Strawińskiego, Debussego, Ra
vela czy u nas Szymanowskiego - przecho· 
dzi w miarę pogłębiania się kryzysu ustro
jowego w formalistyczną żonglerkę, w gro

·teskę dodekafonistów w snobistyczne kul
~ywowanie dysharmonicznego jazzu. 

Podczas dyskusji w Łagowie jeden 
z kompozytorów, analizując ten proces wy· 
rodnienia muzyki ostatniego pólwiecza, za
ryzykował twierdzenie, że tak jak sama 
muzyka wyrosla w swoim czasie z krzy
ku pierwotnego czlowieka, tak dziś zamyka 
swój krąg rozwoju w spazmatycznym, peł
nym wewnętrznej dysharmonii krzyku gi
nącego świata. Pomimo calej paradoksal
ności tego porównania, istota zagadnienia 
została podchwycona trafnie. Ahumani
styczna muzyka ostatniego półwiecza, mimo 
jej wielkie poszczególne osiągnięcia, ogar
nięta pasją ucieczki od treści pojęciowq 
emocjonalnych, coraz bardziej operuje 
amuzykalnymi środkami· wyrazu, stając się 
zaprzeczeniem własnej racji istnienia, 
własnej funkcji spolecznej i wlasnej drogi 
rozwoju . 

Wykluczyć emocje życia ograniczyć 
estetyczne odczucia muzyczne do tego, co 
Clire Bell nazwał „abstrakcyjną donio-

/ slością formy", oto było zadanie, które so
bie na przestrzeni ostatnich lat pięćdziesię
ciu stawiali kompozytorzy amerykańscy 
i zachodnie-europejscy. że tego rodzaju mu
zyka mus iala być jednocześnie najzupelniej 
wyabstrahowana z narodowego_ i ~udowego 
charakte-ru, że musiała sterowac meuchron
nie ku bezdusznemu kosmopolityzmowi 
a w dalszej konsekwencji wpaść pod dyk
t ando deformacji muzycznych amerykań
skiego jazzu, było rzeczą co n ajmniej oczy
wistą. 

Nic też dziwnego, że imperializm 11.mery
kański posługuje się dziś formalistyczną, 
koEmopolityczną, antynarodową i ahuma
nistyczną muzyką jako jednym z poważ
niejszych środków oddziaływania na psy
<lhologię ludzką, stępiania jej wrażliwości 
etycznych i estetycznych, niszczenia twór
czości ludowej i nurtu 'muzyki narodowej, 
a tym samym obezwladniania narodów 
w ich walce o wolność, o sprawiedliwość 
spoleczną, o nowy, kons truktywny, jasno 
zarysowany lad socjalistyczn ego u stroju 

Zagadnienie więc form1alizmu i kosmopo
lityzmu w muzyce Interesuje nas nie tylko 
jako zjawisko artystyczne, a nawet nie 
tylko jako zjawisko społeczne, lecz przede 
wszystkim jako zjawisko polityczne, jako 
specyficzna forma penetracji w dziedzinę 

mllzyki politycznego nihilizmu, beznadziej
ności . tak zwanej kultury panamerykań· 
ski ej. 

Stąd, rzecz prosta, muzyka nowej, wspól
czesnej nam epoki, epoki socjalizmu musi 
stanowić nie tylko twórcze przewartoś

ciowanie najlepszego dorobku minionych 
epok, lecz przede wszystkim musi być tw5r
czym przeciwstawieniem się - zarówno 
w treści, jak w środkach wyrazu - atonal
nej, aharmonicznej, wyabstrahowanej z Judz
kich przeżyć i treści muzyki ostatniego 
pólwiecza. 

Zdajemy sobie w pelni sprawę .z calej 
złożoności i trudności tego zadania. To też 
zarówno świadomość doniosłości problemu, 
jak i jego specyficzność ciążyła nad caloś
cią obrad Zjazdu w Lagowie. 

Każdy proces twórczy Jest rezultatem 
zorganizowanej w określony sposób wyob
raźni artysty i wlaściwych tej wyobraźni 
środków wyrazu. Na tak a nie inaczej 
uksztaltowaną wyobraźnię złoży! się długi 

szereg zjawisk, nawyków myślowych, często 
po prostu urazów psychologicznych, nie
świadomych skojarzeń, których wytlmpa
czenie wymaga prześledzenia zlożonego pro
cesu oddziaływania ekonomiczno-społecznej 
bazy na nadbudowę kulturalną. 

Przestawienie się więc ukształtowanej 

już wyobraźni na nową nie może być w tych 
warunkach ani procesem mechanicznym 
ani procesem łatwym. Zagadnienie polega 
raczej na świadomym organizowaniu twór
czego procesu, na jasnym, wyraźnym okreś
leniu zarówno metody twórczej, jak istoty 
realizmu socjalistycznego, który winien stać 
się wytyczną działania w dalszych twór
czych poszuldwaniacb naszych !(ompozyto
rów. 

Zasługą kompozytorów, biorących udzial 
w zjeździe w Lagowie było przede wszyst
kim to, że próbowali rozwiązać te proble
my nie tylko na drodze artystycznej, glę

boko ideologicznej krytyki, lecz również na 
drodze znalezienia pokrycia dla swych słów 
w swoim własnym języ;ku muzycznym. 

Omawiając to zagadnienie, chciałbym za· 
trzymać się przede wszystkim na interesu
jącej wypowiedzi prof. Ekiera, którego naj
nowszy koncert fortcpfanowy usłyszeliśmy 

tegoż jeszcze wieczoru. 
Profesor Ekier wychodzi ze słusznego 

zalożenia, że muzyka jest swoistym k on
taktem człowieka z człowiekiem za pomocą 
dźwięków. A więc nie może być i nie istnie
je' muzyka a.pojęci0w'ł., możemy tylko dy
skutować, czy pojęcia wyrażone przez dailą 
muzykę są pojęciami naszej, czy wrogiej 
nam epoki. Oczywiście muzyka przekazuje 
swoje treści pojęciowe inaczej niż plastyka 
czy literatura. Muzyka sUnlej niż jakakol
wiek inna dziedzina sztuki sublimuje treści 
pojęciowe w treściach emocjonalnych. Zdol
ność przekazania tych treści słuchaczowi, 

diagram jego przeżyć jest miarą doskona
lości muzyki. 

Stąd też wedlug prof. Ekiera proces 
zrywania z formalizmem w muzyce jest 
procesem rozszerzania się zakresu świado
mego stosunku twórcy do wlasnego dziela 
jako do rezultatu obiektywnej jedności 
treści, przeżycia \ zamierzonych środków 
wyrazu. Im bardziej świadomy jest proces 
przekładania własnych przeżyć pojęciowych 

na język muzyczny i później - stanu emoc
jonalnego języka muzycznego na -treści pQ
jęclowo-emocjonalne sluchacza, im bardziej 
zbliżają się do siebie punkt wyj6cia w zor
ganizowanej wyobraźni twórcy i treść od
biorcza w wyobraźni sluchacza, tym bardziej 
muzyka przezwycięża . formalistyczny ab
strakcjonizm i staje 1;ię w swoim wyrazie 
muzyką realistyczną, szczerą I sugestywną. 

Jeżeli uprzytomnimy sobie, że realizm 
socjalistyczny w sztuce nie jest żadną szko-

łą artystyczną, lecz tylko metodą twórczą, 
świadomyin -stosunkiem do wlasnego dzie- . 
la jako do artystycznego procesu przełoże

nia na język sztuki rzeczywistych, obiek
tywnych w swoim przebiegu zjawisk epo
ki, to niewątpliwie uderzy nas -glęboka 

szczerość i prawdziwość rozumowania pro
fesora Eklera, bynajmniej nie pretendują
cego do miana marksisty. Wykonany w kil
ka godzin później koncert prof. Ekiera 
był zwycięskim potwierdzeniem jego drogi 
twórczej. Koncert ten, zwarty, prosty, dy~ 
namiczny i twardy w swojej konsekwencji, 
zwłaszcza w części fortepianowej, mówił 
o skupionej woli nie tylko świadomego od
tworzenia wlasnych przeżyć muzycznych, 
lecz i świadomego przekazania ich widzowi, 
bez upraszczania problemu i bez prymity
wizowania środków wyrazu. Oczywiście 

trudno w danym wypadku mówić o jako
ściowyin przestawieniu w sposób ostatecznie 
zdeterminowany środków artystycznych 
prof. Ekiera, możemy natomiast niewątpli
wie stwierdzić świadomy wysiłek operowa
nia środkami wyrazu sugestywnymi nawet 
dla najmniej przygotowanego słuchacza. 

„Sztuka jest wyrazem nie tylko pojęć 

estetycznych, nie tylko oderwanego w so
bie piękna - mówił prof. Woytowicz - lecz 
jest afirmacją 'prawdy. Wszelka. negacja 
prawdy czy ucieczka od niej jest formaliz
mem. Dopiero zamknięcie trójką.ta: kompo
zytor, dzieło, sluchacz - daje dzieło sztuki. 
Co, rzecz prosta, nie zwalnia nas od obo
wiązku nie tylko .ksztaltowania muzyki od 
strony dzieła, lecz również od strony zagad
nienia muzycznego · dojrzewania zbioro
wości11. 

W ten sposób na Zjeździe w Łagowie 

nie tylko osadzono zagadnienie formalizmu 
i realizmu w muzyce w żywym ciele twór
czego procesu jako procesu określonej jed
ności treści ,pojęciowo-emocjonalnych z for
malnymi środkami wyrazu, lecz równocześ
n\E: zakreślono granicę sprawdzalno4ci war
tości dziela muzycznego w sugestywności 

Bujnicki, Żeromska, : Namysłowski 
.Znaliśmy ich wszystkich. Teodora .Buj

nickiego - poetę związanego już przed 
wojną z wileńską grupą postępowej mło
dzieży akademickiej, podczas okupacji 
uczestnika antyniemieckiego ruchu oporu 

wśród Polaków na tym terenie. Zginął 

JUZ po wypędzeniu Niemców z Wileń

szczyzny przez Armię Radziecką, zamor
dGwany skrytobójczo jako działacz Związ

ku Patriotów Polskich. Zginął za to, że 

organizował udział Polaków w nieskoń
czonej jeszcze wtedy zbrojnej · w~lce( o 'wol

ność prowadzonej przez idące na zachód 

wojska. radzieckie i polskie. 
Znaliśmy Marię Żeromską, przed wojną. 

jedną. z czołowy_ch działaczek wileńskiej 

lewicy akademickiej; znaliśmy jej publi

cystykę patriotyczną, humanistyczną i po
stępową, walczącą. z hitleryzacją. życia 

polskiego, polskich uniwersytetów, polskiej 
kultury. Znaliśmy ją jako krytyka lite
rackiego w prasie postępowej. Zginęła 
podcias okupacji, rozstrzelana p1·zez Niem
ców za działalność podziemną . 

Kazimierz Namysłowski należał kiedyś 

do sanacyjnego Legionu . Młodych, któxy 
był faszystowską. dywersją żerują.cą na 
mglistym, niezorientowanym politycznie 
radykaliźmie młodzieży. Za pomocą lewi

cowej, n~eraz nawet rewolucyjnej dema
gogii wciągano tu młodzież do obozu re

akcji. W roku 1936 część tej młodzieży 

przejrzała istotne cele i funkcje Legionu 

Młodych, zerwała z nim i przeszła do 
obozu lewicy. Je.dnym z najaktywniejszych 
działaczy tego środowiska był właśnie 

Kazimierz Namysłowski, który odtąd aż 

do ~ybuchu woJny ' brnł czynny udział 
w antyfaszystowskim ruchu młodzieżowym 

a podczas okupacji organizował podziem
ną walkę z Niemcami wśród Polaków na 
Wileńszczyźnie. Zginął w Gestapo. 

Wiedzieliśmy o śmierci tych trojga. 
Wiedzieliśmy, że Bujnicki zginął z kie
rowanej przez obóz „londyński" ręki 

Akowca. Wiedzieliśmy, że Namysłowski 

i ·Żeromska · zostali straceni przez Niem
ców. Nie wiedzieliśmy tylko, nie wiedzie
liśmy wtedy, .że to była ta sama ręka.~ 

.że wnyscy troje zginęli za Polskę z rąk 

zdrajców, kolaboracjonistów, którzy 
podporządkowani organizacyjnie „Londy
nowi" i dowództwu AK - stali n;:1 usłu

gach wileńskiej Gestapo jako jej sie-
1>acze, wespół z litewskimi faszystami-ko

laboracjonistami. To przy ich nieocenionej 
pomocy Niemcy najokrutniejszymi środka
mi tłumili ruch oporu na Wileńszczyźnie, 
to oni na rozkaz „rządu" emigracyjnego 

w Londynie i wileńskiej komendy Ge
'stapo mordowali patriotów polskicn, bia
łoruskich partyzantów radzieckich, wszyst

kich, którzy walczyli z Niemcami. To oni 
w bestialski sposób mordowali później żoł
nierzy Armii Radzieckiej, która po wy
pędzeniu N iemców z Wileńszczyzny szła 

na zachód na wyzwolenie Polski, na . po-· 
grom hitleryzmu, na zdobycie Berlina. 

O tym wszystkim społeczeństwo polskie 
dowiadywało się powoli w ciągu 5 lat 
powojennych - o współpracy z Niemca

mi nie tylko NSZ-u, jak chciiało wierzyć 
i wmawiało sobie tylu oszukanych przez 
Londyn, ale o tajnej współpracy z Niem
cami samego kierownictwa AK, podpo
rządkowanego· emigracyjnemu „rządowi" 

Sosnkowskiego i Mikołajczyka, jednocześ

nie zaś związanego z wywiadem angiel
skim. Powoli tylko społeczeństwo polskie 
dowiadywało się, że podczas okupacji bardzo 

wielu działaczy podziemia albo padło bez
pośrednio (.!: rąk polskich hitlerowców albo 
zginęło w Gestapo w skutek denuncjacji 
tych, którzy pozostając pod rozkazami 

Bora-Komorowskiego i Pełczyńskiego -
za wiedzą i aprobatą., gorzej, bo na po

lecenie czynników emigracyjnych służyli 

Niemcom w ich walcę z polskim ruchem 

oporu. 
Z bydgoskiego procesu wileńskiej grupy 

AK „Cecylia" dowiedzieliśmy się teraz -
z ust samych oskarżonych - że to oni 
na rozkaz akowskiej góry i Gestapo aresz
towali podczas okupacji Namysłowskiego 

i Żeromską, że w strzeżonym przez gesta

powców loka!u torturowali ich w ~krutny 

sposób, po czym zmasakrowanych odsta
wili do Gestapo, gdzie oboje zginęli.· T~k 
same zginęli inni działacze podziemia pol
skiego w Wilnie i na Wileńszczyźnie. 

Później ta sama banda zamordowała Te
odora Bujnickiego. 

. Haniebna karta ' . dziejów polskiej kola
boracji z hitlerowcami odsłania się w ca

łej ohydzie. P1·oćes Doboszyńskieg9 ujaw
IJ.ił (zapewne częściowo ' tylko) mechanizm 
polityczno-organizacyjny tego zjawiska. 
Bydgoski proces „cecylianów" ukazał je
den, choć wstrząsający fragment roboty 

wykonawczej w terenie, prowadzonej 
przez poszczególne ośrodki wspqłpracy 

sanacyjno-endecko-gestapowskiej, której 
z zagranicy patronował Londyn - pol

ski i angielski. I na Londyn . spada odpo
wiedzialność za zbrodnie ':popełnione 

w kraju przez kolaboracjonistów, przęz 

mówiących po polsku hitlerowców, przez 
siepaczy Gestapo o rdzennie polskich na
zwiskach. Mikołajczyk, Kopański i Sosn
kowski, Adam Ciołkosz i Tadeusz Bie

lecki - to ci, których sumienia obciąża 

śmierć Marii żerómskiej, Teodora Buj
nickiego, Kazimierza Namysłowskiego. 

Ludzie, którzy ich zamordowali, i Judzie, 
którzy inspirowali t'e zbrodnie, są wyrzut

kami społeczeństwa polskiego - ale nie 
są wyrzutkami w swoim obozie. To naj

wierniejsi z wiernych tego obozu, to ci, 
którzy najdokładniej wykonywali jego 

program i jego taktykę, to pobratymcy 
ideowi księdza Gurgacza. 

I czas chyba powiedzieć otwarcie: są 

jeszcze dziś w kraju publicyści, redakto
rzy, pretendujący do miana intelektua
listów, do miana ludzi uczciwych i pa
triotów, którzy - samym choćby milcze
niem · ....:.... solidaryzują. się ze zbr odniarza
mi. Nie słyszeliśmy przecież . z ich ust 
ani słowa potępienia zbrodni, nie słysze

liśmy bodaj stwierdzenia, że się· pomylili, 
że zostali oszukani, że niezależnie od 
swcich poglądów po li tycz.nych nie chcą 
ideowo ani moralnie mieć nic wspólnego 

ze . zdrajcami i kolaboracjonistami. Jeżeli 

milczą - wszystko jedno: przez solidar
ność ze zbrodnią, czy tylko z oportuniz
mu - to t rudno nie dojść' do wniosku, że 
są w jakiś s.po-sób po stronie tych, któr zy 
zamo~dowali NamysŁowskiego, -Żeromską 
i Bujnickiego, 

t 

Jrł~dza ludowa i jej polil~}ka 

braterskich so ,uszów ;est naj

WNższą rękojmią, ie naród 

polski nigdN więcej nie poczuje 

się samotnN, opuszczonN i bez

bronm;. 

B OLESŁĄ W BIERU1 

I 

muzyce 
oddźwięku, który dany u twór znajduje 
u słuchacza. Nie tracąc więc z oczu koniecz
ności systematycznej walki o doskonalość 
środków wyrazu, dla wyrażenia nowych 
treści muzycznych, musimy równolegie dbać 
o wychowanie muzyczne szerokich rzesą 
spoleczeństwa. 

* 
Drugie zagadnienie, które znalazlo żywy 

oddźwięk w dyskusji, to był problem naro
dowej muzyki i jej przeciwstawienia się 
nihilistycznemu kosmopolityzmowi dzisiej
szej muzyki mieszczańskiej. 

Niezależnie od wspólnych humanistycz
nych treści, każdy naród wnosił i wnosi do 
sztuki swój własny emocjonalny i harmo
niczny wyraz, najmocniejszy oczyw1scie 
w muzyce ludowej, bezsporny jednak 
w każdym innym rodzaju twórczości. 

Chopin stal się własnością całej ludz
kości niezależnie od tego, a może nawet 
przede wszystkim dlatego, że był w genial
ny sposób twórcą muzyki narodowej. To 
samo można powiedzieć o Cza jkow.skim ja
ko kompozytorze rosyjslj.im, Liszcie - jako 
kompozytorze węgiersltim, Beethovenie -
jako kompozytorze niemieckim. Natomiast 
oderwanie się od przeżyć, walk i treści 

uczuciowych narodu, tak charakterystycz
ne dla klasy, która staje w poprzek roz
woju własnego narodu, prowadzi nieubła
ganie do kosmopolitycznej bezduszności, 
do muzyki nie tylko niezrozumiałej dla na
rodu, lecz obcej narodowi. 

Zbigniew Turski otrzymał za swoją Sym
fonie Olimpijską zloty medal w Londynie, 
Lecz muzyka jego, pomimo znamion wiel
kiego talentu, zabrzmiała obco w kraju. 
Zabrz.miala obco nie dlatego, że była tra
giczna. Tragiczna. byla muzyka Beethove
na i muzyka Czajkowskiego, tragiczna aź 
do desperacji była muzyka Szymanowskie
go, niemniej jednak pozostała bliska naro
dowi. Natomiast muzyka Turskiego byla 
kompozycją czlowieka, który nie potrafił 
w wyobraźni muzycznej zamknąć w su
gestywny sposób tych wszystkich zagubio
nych w nim odczuć, które w ost~tecznym 
rachunku rozsadzlly jedność kompozycyj
ną, dzieła. Turski, zarówno w pierwszej, jak 
i w drugiej części, nie mógł skupić ani 
wlasnej uwagi, ani uwagi słuchacza na żad
nym logicznie rozwijającym się temacie. 
Gubi! wątki, ucieka! przed logiką melodii 
i kompozycji, aż dopiero w trzeciej części 
wyzwolił się w krzyku przerażenia i gfozy. 

Symfonia Olimpijska jest w tych warun
kach muzyką formalistycz.ną i w środkach 
wyrazu, i w treściach pojęciowych, a co 
gorsza - j est muzyką zarażoną kosmopo
lityzmem. 

O tych sprawach można pisać tym szcze
rzej, że wielki talent Turskiego nievv-ątpli
wie znajdzie wyjście z ·tej drogi. że po
trafi odnaleźć nie tył.ko siebie w swoim 
procesie twórczym, lecz co najważniejsze, 
potrafi odnaleźć we własnej twórczości 
przeżycia narodu, przełożone na język mu
zyczny zrozumiały dla społeczeństwa. 

Słowa krytyki ,na Zjeździe Łagowskim 
skierowane pod adresem kolegi Turskiego 
były słowami przestrogi ze strony tych 
przyjaciół, którzy wierzą w jego talent, 
w jego głęboki patriotyzm i szczere odda
nie idei ludowej. 

I wreszcie ostatni problem. Problem 
własnych realistycznych środków wyrazu 
w naszej socjalistycznej epoce. Pod tym 
względem Zjazd Łagowski by! szczególnie 
płodny. Prof. Gradstein, autor szeregu po
pularnych pieśni, znakomitych piosenek dla 
~zieci i wielu poważnych kompozycji, ilu
strując muzycznie swoją wypowiedź prze
analizował wnikliwie problem poszukiwa
nia nowych, realistycznych środków wyra
zu. Wszelka próba afirmacji czy' powtórze
nia środków formalnych poprzednich epok 
kończyla się dla niego z reguły niepowo
dzeniem, będąc nie tylko zaprzeczeniem idei 
postępu, nieustannej walki nowego ze sta
rym, lecz wyrazem bezpłodnej, głęboko for
m.alistycznej próby zamknięcia w dawnych 
środkach wyrazu - nowych treści pojęcio
wo-emocjonalnych. Dopiero w piosenkach 
dla dzieci - Gradstein odnalazl siebie w no
wej epoce. Odnalazl własne rzemiosło, wła
sny język, giętki i wrażliwy dlą, skali prze
żyć ludzi dnia dzisiejszego. 

Podobnie jak „Kantata na cześć pracy" 
Woytowicza czy Sinfonietta Bairda, które 
to utwory zdecydowanie antyformalistycz- / 
ne a jednocześnie nowe w środkach wy
razu, jasne i niepowtarealne, przejrzyste w 
treściach pojęciowych, zyskaly odruchowy; 
entuzjazm słuchaczy, zarówno specjalistów, 
jak i słuchaczy nieobeznanych w rzemiośle 
muzycznym. 

* Problem przejęcia i przewartościowania. 
wielkiego dziedzictwa przeszłości, wydoby
cia z niego postępowego nurtu narodowego, 
nie oznacza więc bezkrytyczn ej asymilacji 
muzycznego dziedzictwa, lecz dialektyczne 
przeleżenie jego osiągnięć na język mu
zyczny nowej epoki. Oznacza zarazem ko
nieczność odnalezienia nowych treści Judz
kich w nowych środkach wyrazu, w środ
kach prostych, sugestywnych i wielkich, 
tak jak prosta, sugestywna i wielka jest 
nasza epoka, epo.ka ludzi, którzy on1· -··1' ge
nialną, metodę św.iadomego kształtowania 
twórczej myśli ludzkiej i ludzkiej drogi do 
wolności i szczęścia. ! 

Włodzimierz Sckorski 
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Oblicze Szkolnictwa 
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ystem szkolnictwa ocenlaimy, po 
pierwsze, z punktu widzenia udo
stępnieni.a go dla wszystkich 
w całym za13ięgu . czy też w tych 
działach, ktore przedstawiają war
tość dla jednostki bez wzglę

du na jej pozycję społeczną wzg!. ma
terialną - po drugie, z punktu widzenia 
wartości jego wyników dla społeczeństwa. 
Nie wydaje mi się, aby zdanie: „udostęp

nienie szkolnictwa" należało uzupełniać, 
jak czyni to wiQkszośó oświatowców bry
tyjskich, slowami „w zależności od potrze
by"; ograniczenie to, moim zdaniem, umiesz
cza jednostkę w danej klasie społecznej i 
tam ją zatrzymuje, podczas gdy oświata 
w pełnym tego słowa znaczeniu otwiera 
przed każdym człowiekiem drogę wszędzie, 
dokąd mogą go zaprowadzić jego zdolności, 
należycie rozwinięte. 
Oceniając po krótce szkolnictwo angiel

skie według tych zasad, spróbujmy przede 
wszystkim poddać je próbie pierwszego ze 
wskazanych wyżej kryteriów. Natychmiast 
okaże się, że poprzez cały system szkół 
angielskich przebiega ostro zarysowana 
granica: po jednej stronie mamy wyksztal
-cenie opłacane przez rodziców, po drugiej 
- pokrywane przez państwo. To wskazuje 
od razu, że naulm ·w Anglii nie stoi w całej 

rozciągłości otworem przed wszystkimi, 
wraz z korzyściami, które mogłaby dać je
dnostce bez względu na jej pozycję społecz
ną czy materialną. Syn rodziny robotniczej 
może oczywiście skorzystać tylko z tej nau
ki, którą mu daje państwo. Takie wy
kształcenie jakie mogą. ofiarować swym 
córkom i synom rodzice zamożni, jest przed 
nim zamknięte. Tym samym, system ten 
jest w sposób nieunikniony i nieodparty 
jednym z zasadniczych czynników utrzy
ma.nia podziału klasowego. 
Myśl rzucona w XIX stuleciu, że osw1e

canie „niż.szych sfer" jest niepotrzebne 
i niebezpieczne, chociaż przekształcona pod 
społecznym naciskiem samych robotników, 
nie jest bynajmniej wykorzeniona i wciąż 

jeszcze pokutuje w mentalności mieszczań
stwa brytyjskiego; w dzisiejszej Anglii mo· 
żna usłyszeć ludzi mówiących, że walka 
w przemyśle rodzi się z ,,głupstwa", jakim 
jest kształcenie robotników, i z „napycha
nia im głów niepotrzebnymi myślami". 
Najniższe szczeble angielskiej „drabiny" 

oświatowej stanowią: w dziedzinie szkol
nictwa państwowego - szkoła powszechna 
(zwana przed wojną elementarną), w dzie
dzinie szkolnictwa prywatnego - przed
szkola i szkoły prywatne, obejmujące w 
przybliżeniu dzieci tego samego wieku, 
co szkoła elementarna, to znaczy od 5 do 
11 lat. 
Szkoły powszechne nie straciły jeszcze 

piętna nadanego Im w tym czasie, gdy były 
·jawnie instytucjami dobroczynnymi. W re
zultacie, choć są dostępne dla wszystkich, 
po dziś dzień uczęszczają do nich zasadni
czo jedynie dzieci robotników i chłopów 
ora-.; tych członków niższej klasy średniej, 
którym zasoby nie pozwalają. na pokrycie 
kosztów przedszkoli i szkół prywatnyqh, 
albo którzy nie mają zamiaru rujnować 

się w celu zdobycia wyróżnienia społeczne
go, wypływającego z uiszczenia tych opłat. 

Jeszcze dziś, jak to podkreślił Me Nair 
w swoim sprawozdaniu z roku 1944, panuje 
w Anglii przekonanie, że powszechne wy
kształcenie nie powinno zbytnio obciążać 

skarbu państwa, w wyniku czego budynki 
szkól państwowycł,l nigdy nie są w dobrym 
stanie. W roku 1946 H. C. Dent, znany 
brytyjski e.kspert w dziedzinie szkolnictwa 
napisał o przedwojennych szkołach po· 
:wszechnych :. 

„ich poziom społeczny „.był zawsze 
niski •.. Ilość uczniów w jednej klasie 
była zawsze za duża. ..• Ich nauczy. 
cielstwo otrzymywało zawsze niższe 
wynagrodzenie ni.ż w jakiejkolwdek 
innej ga.łęzi szkolnictwa''. 

.Ten sam autor mówi również: 

,,W reku 1926 Komitet Doradczy 
Ministerstwa Oświaty doradzał reor
ganizację systemu nauczania elemen. 
ta.rnego, stworzenia samodzielnych 
szkół stopnia wstępnego oraz szkól 
o charakterze zróżndcowanym stopnia 
wyższego. ReOJl'ganlzacja ta aż do wy. 
buchu wojny postępowała wolno i nie
równomiernie. W r o k u 1939 b y ł a 
wykonana zaledwie w po. 
łowie". 

Ostatnie zda nie w skazuje wyraźnie, jak 
niewielki zas ób energii włożono w ulep
szenie szkolnictwa państwowego. To samo 
powiedział otwa1·cie brytyjski minister 
Oświaty w swoim bardzo krytycznym spra
wozda niu z działalności ministerstwa w ro· 
ku 1948. ;Minis ter pisze:; 

„Cechą charakterystyczną jest duża 
liczba budynków szkolnych, pocho
dzących z zeszłego stulecia, i to we 
wszystkich częściach kraju, za.równo 
w ckręgach miejskich jak wiejskich, 
przy czym niektóre budowle są w ogó. 
le niecdnawiane. I tak np, w jednym 
z hrabstw południowych, o przeważa. 
jącej liczbie os:iedli wiejskich, małych 
miasteczek i csad o charakterze pod. 
miejskim, 23 % budynków szkól śred. 
nich i 72% budynków szkól powszech
nych pochodzi z wieku XIX a 4% 
szkól średnich i 20 % szkół powszech. 
nych mdeści się w budynkach liczących 
pcnad 100 lat". 

Co „D a ily Worker" komentuje w taki 
sposób: „L ecz nada l wyrzucamy nasze pie· 
niądze na zbrojenia, a naszej oświacie po
zwalaimy zamierać". 
Szkoły kościelne, uprawnione przez Usta

wę Szkolną z roku 1944 do dalszego funk
cjonowania pod w arunkiem, że pokryją 
więcej niż połowę .kosztów przebudowy i 
zmodernizowa nia swych budynków, są. ogni
w em pośrednim między wychowaniem pań
s twowym a w ycbowa niem opłacanym przeli 
rodziców. Lecz sympatie ich są zdecydowa
nie po s t ronie burżuazyjnego mieszczań
stwa. T ak ja k wszędzie na świecie, wpajają. 
one przekona nie, że Bóg podzielił ludzi na 
bie dnych i bogatych i życzył sobie, by po
zostali „w tym s t a nie, do którego zostali 
powołani". Szkoły kościelne są utrzymy
wa n e za pieniądze płacone pod wpływem 
wyrzutów sumienia przez boga tych wier
n ych, któr zy mają nadzieję p r.;y pomocy 
swych dobrodziejstw ułagodzić. księży na 
ziemi a świętych w niebie. 

Przedszkola i szkoły przygotowawcze 
prywatne, do których posyłają swe dzieci 
ludzie bogaci czy zamożni, są bardzo różno
rodne. Ale jedną z rzeczy, której w s zys t
k i e one, pośrednio czy bezpośrednio, 
uczą. - je.'lt świadomość klasowa. Dzieci, 
które do nich uczęszczają, uważają się au
tomatycznie za co:ś lepszego niż dzieci 
w bezpłatnych szkołach państwowych, 

i czują. się niesłychanie „poniżone", jeżeli 

kataklizm materialny ich rodziny zmusi 
je przypadkiem przemesc się do szkoły 

państwowej. Wiem z wla,,snęgo doświadcze
nia wyniesionego ze szkoły przygotowaw
czej, że nabytego wówczas, niechętnego 

stosunku do klas pracujących pozbyłem się 
dopiero w wiele lat póżniej. 

Możliwości przekroczenia bariery i otrzy
mania wykształcenia w szkole prywatnej 
nie istnieją dla dzieci z państwowych szkól 
powszechnych lub są zbyt nikle, by brać 
je pod uwagę. 

Na temat wychowawczych wartości szkól 
prywatnych. H. C. Dent. pisze w swej pracy 
o szkolnictwie brytyjskim: 

„Wśród szkół prywatnych znajduje 
się parę najlepszych szkół w krzju.„ 
Lecz większość :?. nich jest niewiele 
warta, o poziomie zazwyczaj niższym 
od poziomu szkół państwowych.„ Mo. 
żna. jednak spotkać jeszcze rodziców, 
którzy uważają szkoły państwowe za 
instytucje niższe społecznłe. i są za 
mało inteligentni, by zror..iumieć. co 
sta;nowi o dobrej 112kole". 

Ci nieuświadomieni rodzice przysługują 
się dobrze sprawie kapitalizmu, który mało 
troszczy się o poziom wykształcenia dzieci 
swych naiwnych zwolenników ubiegających 
się o strzęp jego laski. Jasnym jest, że 

w interesie kapitalistów leży, by dzieci bur
żuazji były przesycone mieszczańskim sno· 
bizmem, nie zaś, by chodząc do szkół pań
stwowych nauczyły się tam poznawać war· 
tość robotnika i słuszność jego sprawy. 

Skończywszy szkolę elementarną pań

stwową, prywatną czy też kościelną, dziecko 
angielskie może przejść do J>aństwowej 

szkoły stopnia średniego, do „Grammar 
School" czyli do gimnazjum albo te~ do tak 
zwanej paradoksalnie szkoły publicznej -
„Public School", która w istocie rzeczy jest, 
w przeciwieństwie do swej nazwy, bardzo 
ekskluzywną średnią szkołą prywatną. 

Ustawa Szkolna z roku 1944 ustanawia 
przymus szkolny do 15 roku życia. Ponie
waż jeszcze dziś jest w Anglii zaledwie parę 
szkół technicznych dla młodzieży wieku 
młodszego, przeto większa część dzieci po 
otrzymaniu wykształcenia elementarnego 
przechodzi do średnich szkól państwowych, 
gdzie otrzymuje dalsze wiadomości bardzo 
ogólnego charakteru, a więc przedstawiają
ce małą wartość dla uczniów zamierzają
cych po opuszczeniu szkoły pracować w prze
myśle. Wynik jest dwojaki. Po pierwsze, 
szkoły te wypuszczają, na świat całą armię 
młodych chłopców, którzy czują się wyżsi 
ponad pracę fizyczną .a nie posiadają, wy· 
kształcenia wystarczającego dla pracy In
telektualnej; tym samym powiększają rze
szę urzędniczą, gdzie ze względów społecz
nych nie mogą .konkurować z chłopcami 

z „Grammar School" i w rezultacie ogra· 
niczeni są do niższych posad o małych upo
sażeniach i bez widoków na przyszłość. Po 
drugie, rodzice, którzy w miarę możności 
chcą oszczędzić swym synom takiegó losu, 
starają. się ograniczyć okres szkolny do mi
nimum i odbierają chłopców ze szkól, gdy 
dojdą, do lat 15. W ten sposób chłopcy ci 
tracą najwartościowszy okres wykształce

nia przeduniwersyteckiego: lata 16 - 18. 
Jednym z dalszych czynników jest koniecz
ność zmuszająca rodziców do wykorzysta
nia umiejętności chłopców dla zarobku. 

Wynikiem tego źle przemyślanego syste
mu w zakresie szkół średnich jest więc po 
pierwsze: skazanie na egzystencję urzęd· 

niczą grupy mlogych ludzi, którzy nie mają 
dość w:'fksztalcenia, by indywidualnie zdo· 
być sobie lepsze warunki, a których liczba 
jest zbyt wielka w porównaniu z zapotrze
bowaniem na pracę, by umożliwić Im jakieś 
osiągnięcia grupowe. Po drugie: dostarcze
nie przemysłowi ogromnej liczby półinteli

gentów, bez wykształcenia zawodowego; ta 
liczba niewykwalifikowanych pracowników 
jest użyteczna, gdy wojna czyni każdego 
pracownika wartościowym dla kapitalisty...:... 
w czasie pokoju dostarcza ona tej iloiści 

bezrobotnych, która, jak szczerze przyznali 
niedawno brytyjscy i amerykańscy ekono
miści burżuazyjni niezbędna jest po to, by 
obniżać place i poziom życia robotników. 
Także dziewczęta opuszczają. sz.koly śred

nie :państwowe z takim ładunkiem wiedzy, 

ROMAN KOŁONIECKI 

który po praktyce w pisaniu na maszynie 
I stenografii pozwoli im co najwyżej, do 
czasu znalezienia sobie męża, stać się ma
szynistkami; potem, jako że nie są zdolne 
do pracy interesującej a płacone są gorzej 
niż mężczyźni, idą całkowicie w niewolę 
domu i gospodarstwa domowego. Kiedy 
indziej dziewczęta te stają się sprzedaw
czyniami sklepowymi lub też pracownicami 
w fabrykach i podobnie jak ich bracia ma
ją małe szanse awansu społecznego, bo nie 
posiadają kwalifikacji a liczba ich przekra
cza zapotrzebowanie. I one także, gdy tyl
ko małżeństwo im na to pozwoli, uciekają 

do garnków i kuchni. 
Państwowe szkolnictwo średnie jest więc 

:torganizowane najwyraźniej w interesie ka
pitalizmu a nie w interesie klas pracują

cych. Daje ono robotnikowi złudny pozór 
możliwości ksztalceuia się, jednocześnie zaś 
służy do stworzenia bezrobocia i obniżenia 
stant.lartu życiowego. 

Konieczna jest - i klasa robotnicza, gdy
by tylko miała możność, doprowadziła by 
do t~go - szeroka rozbudowa wyksztalce
DJa technicznego, które pomogłoby każde· 
mu robotnikowi dobrze wykonywać swoją 
pracę, dałoby mu możliwość awansu 
i przygotowałoby go do odpowiedniego sta
nowiska, obecnie rezerwowanego dla synów 
burżuazji. 

Młodzież, która otrzymała elementarne 
wykształcenie państwowe, ma przecież pew· 
ne ograniczone możliwości ominięcia szkół 
państwowych średnich i dostania się do 
„Grammar School" czyli do ·gimnazjum, 
które, w wypadku utrzymywania go przez 
państwo, co jest regułą obeonie, musi za
rezerwować 25 proc. miejsc dla uczniów 
baplatnych a dalsze 25 proc. zatrzymać 
do dyspozycji miejscowych władz oświa
towych. Cl ostatni uczniowie mogą uszęsz
czać do szkoły bądź zupełnie bezpłatnie, 

bądż też płacą tylko część czesnego w za
leżności od finansowych możliwości rodzi
ców. Innymi slowy, jeżeli rodzice chc.11, by 
dziecko ich otrzymało wykształcenie, mu
szą mleć świadectwo ubóstwa. Wolne miej
sca w szkole podlegają. oczywiście egza. 
minowi konkursowemu. Natorrtlast synowie 
i córki rodziców, którzy mogą pokryć 

czesne w całości, są dopuszczani po przej
ściu jedynie egzaminu wstępnego. Krótko 
mówiąc, dziecko robotnika, może otnymać 
wykształcenie w gimnazjum wtedy jedynie, 
gdy jest wybitnie uzdolnione, przy czym 
próba jego Inteligencji jest próbą narzu
coną przez światopogląd burżuazyjny, na
tomiast dziecku ze sfer mieszczańskich 
wystarc-zy, źe jego rodzice mogą mu naukę 
opłacić. 

Gimnazja były początkowo dostępne je
dynie dla synów wolnych zawodów i kup
ców, którzy mogli pokrywać całe czesne. 
Jednakże większa część szkół tego typu 
była w znacznym stopniu wspierana przez 
kapitalistów, których dobroczynność ucho· 
dziła za dowód zrozumienia potrzeb „do
bra ogólnego", gt.Jy w grunc(e rzeczy mia
ła na celu utrzymanie różnic klasowych 
lub zwrócenie na siebi~ uwagi czynników 
doradzających królowi w sprawie nadawa.· 
nia tytułów szlacheckich. 

Niełatwa to rzecz dla ludzi niezaznajo
mionych z zawiłościami społeczeństwa bry
tyjskiego zrozumieć, dlaczego Ministerstwo 
Oświaty pozwala na jednoczesne istnienie 
bezplatnego szkolnictwa średniego państwo
wego i subsydiowanych gimnazjów. Lecz 
ja sam, którego rodzice rujnowali się, by 
umożliwić mi uczęszczanie do angielskiego 
gimnazjum, mogę odpowiedzieć jednym 
zdaniem: powodem jest przywilej klasowy. 
System szkól prywatnych stanowi cześć 
szantażu różnic klasowych. Pieniądze wy
dane przez rodziców na opłaty szkolne ma
ją zwrócić Ślę w dwojaki sposób: po pierw
sze, przez podniesienie lub utrzymanie ich 
własnego prestiżu klasowego („ależ mój 
drogi, tylko nii.sze sfery posyłają. swych 
synów do bezpłatnych szkół") - I po drugie, 
przez stworzenie lepszej szansy życiowej 

dla tych synów; nie dlatego, że ot..-zyma
ją oni solidniejsze wykształcenie niż 
w szkole średniej państwowej, lecz dlate
go, że jako instytucja gimnazjum ma lep
szą markę klasową. Fakt, że więcej dzieci 
pobiera obecnie naukę w szkołach średnich 
państwowych, niż miało to miejsce w cza
sach mojej młodości, służy tylko do poglę
])ienia przepaści między tą formą wykształ
cenia a wykształceniem gimnazjalnym. 

Głmnazjaliścl w moich czasach, tak zresz
tą jak i dziś, patrzyli z góry zarówno na 
chłopców ze szkól państwowych, jak i na 
tych, którzy byli zwolnieni od czesnego. 
Przepaść społeczna leżała nie tylko mlo;:dzy 
gimnazjum a szkołą państwową,, m!ędzy 

MAZOWSZE 
Pa.dają deszCllle„. Nle wiem: ca.y bujnieją włosy 

Dziewczętom od tych desrozów? miy JDJl()rilą się chabry? 

Lecz zb<ne rośnie w oczach, a seyibci.eJ nli krosy 

Rosnlł elewllltil>ry i Iwmmy faibryk. 

'l1o taik ni eblo ojeiz.,vste k or7Jeill'iami wriastia. 

W bruki, waśń w szczątkach ruin uśml·er•jąo p~! 

Pęcznieją tkanki lll05tów i w podglebiu miasta 

Jllf.1lle gm.a.oby kiełkują z cegieł niby a nasl101n 

Drga stężała. moc życia w niegaszonym wapnie, 

Nd.czym w gndaada.cb bNJpiiec:mych ptaikl p1'7Jed wylęgh:on; 

Dłoń l'!~rzewa kd!lofy, gdy rytmy ich bralmi(! 

z żył ziemi wYe-armają żelazo i węgiiel 

Demciz, <Je..slzcz, d.esz>crl;„. Oiięikiioe loioiple oblodzą sJm)ń murarzom -

Jak cień dnlew, gdzie rull<hieja bł0igo z~eloMeje; 

Na. lliści:a.cb mll~ych dębów jak łątki lil'ę wa'il\, 

Potem w pia.sek MawWMJa wsiąka.ją - i w ttzieje. 

angielskiego 
uczniami „płatnymi" a „bezpłatnymi", lecz 
zarysowywała się już w nastawieniu na
szych rodziców, którzy sami byli pracodaw
cami lub też mieli wpływ na zatrudnienie. 
Ich stosunek do wykształcenia byi widoczny, 
gdy przyjmowali na posady i gdy absolwent 
gimnazjum, zwłaszcza niezwolniony od 
opłat, miał automatycznie przewagę nad 
chłopcem z państwowej szkoły średniej. 

Tak więc i gimnazja, pomimo m1e 15C 

bezpłatnych i ulgowych, przyznawanych 
synom robotników, stanowią istotny ele
ment ustroju kapitalistycznego. Głównym 
zadaniem gimnazjum jest zachowanie mies?.
czańskiej klasy średniej, która przy pomo
cy snobizmu każącego rodzicom cieszyć 
się, gdy mogą, się ocierać o „lepszych od ~ie· 
bie", daje tej k lasie złudzenie, że jest 
prawnie uznanym czynnikiem panują.cym 

w kraju. 
Trzeci typ szkoły powyżej poziomu 

wstępnego to tak zwana „szkoła publicz
na" - Public School, która jest w istocie 
prywatną I bardzo ekskluzywną szkołą śred
nią,. Szkoły te są osławione jako najbardziej 
charakterystyczna cecha szkolnictwa bry· 
tyjskiego. Szkoły publiczne, do których 
oczywiście zaliczają się: Et on, Harrow, 
Winchester, Westmin.ster, Rugby, Charter
house i około 60 innych, są całkowicie 
utrzymywane za pomocą. wysokich opiat 
i zapisów i wobec tego są zupełnie nieza. 
leżne od Ministerstwa Oświaty. Są to po
tężne twierdze snobizmu klas arystokra· 
tycznych, wolnych zawodów i wyższego 
mieszczaństwa. 

H. C. Dent, w swej pracy „British Edu
cation" wydanej w roku 1948, sprzyja wy
rażnie szkołom publicznym, niemniej jed
nak i;zzyznaje: 

„ Wstęp do szkół publicznych jest 
zarezerwowany dla dzieci zamożnych 
radziców. Fakt, że wielu rodziców o 
ograniczonych zasobach finansowych 
ponosi wlf!lkiie ofiary, by posłać dzle· 
ci d<> szkół publiamych, nie umniejsza 
prawdy tego twierdzenia: bo na.wet 
w tym wypadku rodzice są stosunko
wo zamożni. Uczniowie nie repre· 
zmtują pnekre>ju społeczeństwa, lecz 
jedynie parę jego warstw położonych 
obok siebie". 

Prof. G. M. Trevelyan, rektor Trinity 
College w Cambridge, w swojej „English 
Social History" z roku 1942 pisze: 

„Klasy średn/ie społeczeństwa zna
la1iły przy pomi0<:y zreformowanych 
szkół publicznych dlta swoich synów 
wejście do „klas rządzących". Zie
miaństwo, wolne zawody i świeżo u
pieczeni przemysłowcy, mając wspól· 
ne wychowanie, utworzyli rozszerzo· 
ną, nowoczesną arystokrację.„ Kla:sa 
najwyższa, wyższa klasa średnia i 
wolne zawody zespoliły się w szko· 
łach prywatnych, oddzielając się 
wskutek tego oil reszty na.rodu wy
chowyWanego w innym systemie o
światow-ym. Tendenda, do podziału 
klasowego, za.akcentowana podziałem 
geograficz.nym na dzielnice odrębnych 
„sfer" na przedmieściach wielkich 
miast nowoczesnych, została jeszcze 
bardziej podkreślona przez system 
wychowawczo-oświatowy". 

Przytoczone ustępy wystarczają, by za
kwalifikować brytyjskie „Public Schools" 
jako najważniejsze podpory kapitalizmu. 
Chociaż niektóre z tych szkół powstały w 
XIV i XV wieku, w rzeczywistości „system 
szkól prywatnych" datuje się z wieku XIX 
i w dużej mierze zawdzięcza powstanie 
drowi Tomaszowi Arnoldowi. Jako dyrektor 
szkoły w Rugby w latach 1828 - 1842, dr. 
Arnold usiłował wytworzyć typ „chrześci
jańskiego gentlemana", .który miał stać się 
kierowni!ci,..m życia religijnego, polityczne
go i społecznego narodu. Dr. Arnold naj· 
większy trud zada! sobie, by wyrobić - jak 
to nazwał - ' „charakter", co w języku po-. 
tocznym oznaczało po prostu światopogląd~ 
człowieka wychowanego w przekonaniu, że 
jako jednostka wyższa powinien być obsłu
giwany przez innych. System ten dawał -
i jeszcze .daje - dużą. władzę dyscyplinarną 

starszym chłopcom, którym wolno bić młod
szych kolegów, aby rozwijać tym sposobem 
własne „ego". Chłopcy młodsi, „f~sy" mu
szą usługiwać starszym, czyścić im buty 
i zmywać talerze. Nie ma to jednak cha
rakteru jakiegoś zrównania klasowego; jest 
to zwyczajne wysługiwanie się młodych 

bałwochwalców swoim bohaterom, przy 
czym usługujący tęsknie wyczekują dnia, 
w którym sami dostąpią rangi bohatei-a. 

JALU KUREK 

i z rózgą w ręk11 zawalają,, by podać Im 
śniadanie. [\wiadomość chłopców, że powo
łaniem it,:h jest rządzenie, pogłębia się na 
boisku sportowym, gdzie nawet gry pro
wadzone są inaczej niż w szkołach pań
stwowych - i dalej w szkołach oficerskich. 

Lecz to kształcenie na wodzów nie obej
muje przedmiotu poznawania mas, którym 
mają przewodzić. Zacytujmy jeszcze raz 
H. C. Denta: 

„Ich dgnorancja jest jeszcze przy· 
pieczętowana ckdlicznością, że nau
czyciele rekrutowali się niema.I wy· 
łą<.'Znie z tej samej klasy społecznej. 
Wychowailii w ekskluzywnym otocze
niu, w którym wygody i komfort, po• 
trzebnc do ułatwianego życia, uzna· 
wane były za rzeczy naturalne, chłop
cy 'ze szl(ół publicznych nie są w sta
nie zrozumieć, czym jest konieczność 
obylwania. się bez tych wygód lub też 
zdobywania ich wyłącznie ciężką pra· 
cą i przedEiębiorczością. I wreszcie, 
z powcdu ekskluzywności i zakresu 
swego wykształcenia, rozpoczynają, 
życie dojn:ale r.i: wyższego pll'Z.iomu, 
niż ich kclledzy, a nie mając zrOliU~ 
mienia dla niższego standartu życio
wego, w całej swej karierze i w życiu 
społe07illym zachowują. tę ekskluzyw
ność, którą wpojono im w szkole". 

Nic więc zapewne dziwnego, że dyplo· 
maci, w.:izyscy niemal wychowani w takiej 
atmosfe:·ze, gdy są, akredytowani w krajach 
demokracji ludowej, podchodzą do swego 
zadania ~ odrazą l okazują kompletny brak 
zrozumienia dla celów i dążeń przodują,
c~j w tych krajach .klasy robotniczej. Nic 
również dziwnego, że słynny Matthew Ar
nold, syn dra Arnolda, twórcy systemu szkół 
prywatnych, określił angiel5ką, klasę rzą,· 
dzącą jako „barbarzyńców". 

Nie ma potrzeby podkreślać, w czyim 
interesie jest podtrzymywanie brytyjskiego 
systemu szkól prywatnych. 

Przejdżmy z kolei do rozpatrzenia cech 
najwyższego szczebla systemu szkolnictwa.
uniwersytetu. żaden student nie może miCBz
kać w Oksfordzie lub Cambridge i bodaj 
w skromnym zakresie uczestniczyć w życiu 
tych spoleczności, jeżeli jego dochody są, 
mniejsze, niż 350 funtów szterl. czyli około 
560.000 zł. rocznie. W uniwersytetach no
woczesnych, takich jak Birn.ingham, Not
tingham, Manchester itd., suma ta wynosi 
około 420.000 zł. - jest więc nadal nieoslą,
galna dla niezamożnych. Ktoś musi placić 
za każdego studenta - mogą to być rodzice, 
państwowe władze oświatowe lub też fun
dacje szkolne czy uniwersyteckie. Około 

40 proc. studentów otrzymuje pomoc róż

nego rodzaju, lecz tylko w małej ilości wy
padków jest to całkowicie bezpłatna nauka, 
a nigdy nie przydziela się żadnej zapomogi 
rodzinie, przypuśćmy, dwudziestoletniego 
studenta, która by/aby na jego utrzym,a~ . 

niu, gdyby zarobkował, zamiast nadal się 
ksztalció. · 

W roku 1948 było zaledwie 800 stypen
diów państwowych dla. uniwersytetów, w 
których ogólna. liczba. studiujących sięga 
100.000. Jest więc jasne, że większość stu
dentów reklrutuje się z domów zamożnych. 
Mówi się, że każdy uzdolniony młodzieniec 
czy dziewczyna może otrzymać w dzisiejszej 
Anglii wykształcenie uniwersyteckie, jednak 
w dalszym clą.gu obowiązuje dawna regu· 
la: młodzież z klas pracujących może 

kształcić się, jeśli jest wyjątkowo uzdol
niona, lecz dzieci burżuazji, nawet tylko 
miernie zdolne, wykształcenie to mogą, 
otrzymywać. 

W wyniku tego uniwersytety, które ma
ją dawać wykształcenie ogólne - Oksford 
i Cambridge - Sil. poza orbitą życia spo
łeczeństwa, a powstałe w Innej epoce, dziś 
pozostają daleko w tyle za społecznym roz
wojem narodu. Coraz trudniej jest ab.sol· 
wentom uniwersytetów bez wybitnych zdol
ności uzyskać odpowledrtią, do swego wy· 
kształcenia posadę. Przenoszą się wobec 
tego do handlu i instytucji wpół oficjał· 

nych, gdzie jednak zawsze prawie fawory· 
zowani są ci absolwenci uniwersytetu, któ
rzy wyszli z szkól prywatnych lub przynaj
mniej z gimnazjów, i gdzie uczn iowie szkól 
państwowych rzadko są traktowani na rów· 
ni pod względem towarzyskim. 

Natomiast uniwersytety nowoczesne są, 
wysoce wyspecjalizowane i. posiadają cha· 
rakter techniczny: uniwersytet wlókiennl
czy w Leeds, inżynieryjny w Manchester, 
rolniczy w Reading. 

(Doko1k~e-nte na str. 7) 

ELEGIA NA ŚMIERĆ DRZE\V A 
Łyżk11 ślilWna, 
wróetOlll!B. w kształcie do oza~ill. 
gdy strząsano z ciebile smakowity owoc! 

Beczki piWtne! 
Sągi ca.J.opalille bukowero la.su! 
La.wy i domy! 
Klony! JesiO'Ilyl Trl!IOIIly! 
.Ta.worz·e rozpłakany w skw;ypcaich! 
Kubku ldpowy paiohnący lep~o i m~oidnle Iipc<ml 

' WielGraka., różnorodna budlUW>O! 
Wszystkie drewn.i'aute rzeczy! 

Wróćcie do lasu rosnąc na ntiwio. 

Drzewa 71.ielo;ne! Szumne dr:aewa! 
Płacze za wami p-0>wl!etrz..e. 
Umi'lkla wasza pieśń. 
Drleci SZ']Ji!kGwe! Dzieci lhściast:!! 
Zlitujcie się nad miast2!Jn. 
Poległe za naszą sprawę 
bądżcioe nairo laska.we! 
Czliorwiiek łaknie diueiwa.. 
Dtrwwo się pa.li i ś:phffla. 
Dreiwno, obrob~Cllle oelowo i ściśle, 
ważne w przemyśle. 

Jodło idą.on. na. rzeź! 
Jodło :mlrowa i si~na! 
Siostro ni•eżywa! 
Bądż nam przychylna.! 
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A 
DAM WAZYK należy do tych 
.1ieU.croych stosunkc!Wo in<lywidu
alności p isarSkich, które manife
stują s·ię we wszystikich zasadni
cz.ych rodz.a.j ach literack1i1ch: i est 
poetą, pll'oza.i1kiem, dramaturg1iem, 

a takiże tłumaczem, publicystą i krytykiem. 
Ta wielostronno.ść nie może nie określa<: 
. w pewnym i.ansie charakteru dział·alności 
kry·tycz.nej tego pisarza. Jest ona u Wa
żyka llliewątpliw1e ma.rginesem wJasnej 
tiwoirezosci. oryginalnej, wyrazem naJOar
dz,iej osobistego stosuruku do wybranych 
<iwie! i za.gaunien z zakresu llteratury 
1 5Z1lulki. 

::Ywiad'czy o tym między innymi zawar
tx»sc tireścriowa wydanego niedawno z.o.i.cru 
jego sZJk.i.cow k~:ytyczaycn pt. „ W sironę 

hwman1zmu·'*)_. ~kiauaJą się na nią: roz
prawka o „żrodlac:h ws1pokzesnej poezj·i we 
lrranc}i", .ktora wesz.lla takze Jai.k.o w.stęp 
dJ opraCC1wanej priz,ez Wazyka „Antolog,i 
wspu10-L.esneJ p·oezji francuakiiei'·, uruga 
poctobna rozpraw.k.a o po·ez.J.i. Majakow
skiego, po,,,fl.eazaiąca wyaany meuawno 
wybor wierszy tego poety, SZikic o uuma
czeniu wierszy. rosyJskl.cn, powstaly na 
marg.nesie pracy awwra nad pirzeruuaaamL 
Pusz.Kima, owa sZ'ki•ce o mala.r.>twie, z tego 
jeaen, „Przechao'llkia po muzieach pary
sk!ich", o chara.kiterz.e artystycznych 110La
tek z od·bytej iP·OU1rózy, wreszcie s·ze.sc szki
ców typu wyraznie po.lemi>CZ.111ago, repre
zentui ących &tanowisKo Wazyka w oair
dziej zasadniiczych dyskusjacn litera•CKO -
artystycz..nych, Jakie ooczono na ł1amach na
szeJ prasy literackiej w latach l\J'±o- 19'i'/, 

Myij;jj)by się j·E•dnak, kto by sądził, że 

ów ton osoO-:!Stycn z,aintereso.van aiuuora, 
nadaj~y wy!fa;r.ny charakter jego k~iąL.Ce 
j, ;prz;ez niego samego podKreaiony na W::>Lę
pie, czyni z nieJ rvw.niez w st:ms1e ooieK
tywnym zjawtlisko mariginesowe. Jest wręcz 
odWU'IOtm1e. NlewiejJki rozmiarami z.owr 
sZlkti.ców Ważyka rz.asługuje L1.a naJbacznieJ
szą uwagę ja100 k.sią,Zlka o znaczeniu wy
jątJkowym w naszej .K.rytyce w.spolczesnej. 

Ro:z.sl.rzyga o tym wacz.eniu s1-anowisko, 
jakie a.aimuje WazyK w odniesieniu do 
51Praw, k.tóre porusza. Nie chodzi przy tym 
tylko o bo, że jest to stanowisKo, w kioo
rym uderz.a us1ilna d.bałosc autora o k001se
kwen~ne i logic:zine powiązanie wiarmych 
koncepcji estetycznych i kryty'CL.C1ycn 
z teoriią mar·ks11&to·Wl5K:ą. WaiJny Jest r1>w
niei fiaikt, w du:żiej . mierze zresztą własnie 
z zaJęcia tej postawy wyni!k.ły, iż u Wazy
ka kaz.ciy z. pozoru, nawet margi111esowy, 
problem ujęty jest tak, że przestaje byc 
marginesem, UJawnia swe naJticnsleJsze 
2JWiązki z zagaanieniami o charnKterze za
sadmczym <Ha kierun.K:u rozwoju nasz.ej 1i
teratuiry względnie malarstwa, dla carej 
naszeJ probloma.tyki kulturalnej. 

"" Tak na p.rz.ylclad zag.a:dnieaie s.tyiu ksią
żki Uołut:>iewa s.ruży Jako ods.kocz..n~.a ao 
Ybtwatan na lemai siyJ.u prozy po;.5k1ej 
w ogóle, essay o zo;orze opu .vLadan J aro
sł<1iwa IwasiDKJi.ew1cza „Nowa rnlJosć" n.ie 
jest tylko ooeną fli1ozolli·i aritystyczruej te
go plSarza, lecz polemiiizuje z posia.wą 

o wiele ogólniejszą, łączy się w cai'Osc 
z zamieszcz<mym oook sz.KJ~cern pt. „l"Uo
zofia .k.apitulacJi'' i mówi o sprawacn me
z.wykle istounych dla. rozwQju naszeJ 1:1e
ratury 'Wi!pólc:z.emej. Otwierający k.siiązkę 

sz.1t1c „() Norw~dz1e i norw1ayz.mie" za
wiera nie tyLko interesujące same w SQ1o:e 
ro21ważainia objęte tytu1em szkicu, iecz 
także ideol~Lczne per:spektywy na carn
kszta.lit zagaarnerna SL-t.>ull!k;u co nasz.ei oa
roaowej tradycJi l~teraCKieJ . .Poaobn..e sz.K1c 
o '(lOezji francuskiej jest rzutem oka na 
proces rozwojowy )1;1tera.tury europejSlk;ej 
ostatniego stUtec1a w ogoie, a zagactni·eme 
„sporu o powie.se·' z biez4cej po.emiki na 
temat usterek belewystyKi wspoLc:zesnei 
wyprowadza zasadnicze postulaty doty·czą
ce ,raz.woju tegQ gatun.ku l ite.rackiego na 
najll>Hższą przy,,,z10~c, włączając się w sze
ro,Ki nun -toczonej w latacn powstawa 
nia książk,i dysikwsji o realizm;e. Wykład 
zasadniczej koncepcji kultury zawiera 
wu:eszcie polemika z essayem !(azim'.erl.a 
.Wyki o oddziaływaniu U.Lmu na ma:.ar
stwo i literaturę. 

Jak możrua by określLć stanowisko arty
styczne Ważyka na podstaw1e jego wyp;;
w1edzi krytycznyoh? Niewąt!Pliwie w pew
nym najbardziej la.pida_rnym skrócie wyra
ża je w intrncj~ autora tytul kGuą:tJkii: 

„ W stro111ę hwmanilZ.IIDu". J est 10 Jec.uak, 
przy koffitPletnym jeszcze u nas chaos.ie 
poj-ęć z terminem tym związanych, cik.re
ś1E'l!Je rue d;a każdego jasne. Spróbwjmy 
zdać sc1bie sprawę z tego, co ono u wa~y 

ka o zua cza. 
Podstaiwą sądów Ważyka o .sz tuce jest, 

jak wspominieu.1śmy, di!izenie do po.wiązan:a 
własnych koncepcji estetycmych z. teo.n~
tycznymi podstawami marksizmu, ujmo
wanie zjawisk kultury w ich pełnym z.wi4-
zku z proce.sami rozwojowymi, ja.k,im pod
legają zgodnie z teorią materializmu hi
st.orycznegQ 1 dialektycznego. Takim opar
ciem sądów własnych o marksistowską 
analizę rozwoju środowiska spoiecz.nego 
i jego ideologj, oraz. o anal!iz~ artystyc:wą 
s1M1ierc:Lzającą jakość tej 1deo~og'. i mande
stującej się w wtwo.rach poetycki·ch jest 
studium „O Norwidzie d noI"WlidyZl!IlJie". Po
dohną anal1:zą ideologii poetyckich w ze
stawieniu z Eko.nom'.cz,no-s.połecznymi prze
mianami towarzyszącymi kolejnym fazOiffi 
rozwoju impcna11zm u, jest rozprawka 
o „źródlłach współcz,esnej poezji we Fran
cji". Szkice na tematy malars&ie zawiera
ją w swej dnterpretacji rozwoju europej
skiej szLuki plastycznej w drugiej połowie 
XIX i na początku XX wieku również ten 
sam 'Ulkład odniesień. 
Sądy Ważyka opierają się ·- rzgodnie 

z teorią marksistowską - na prizekona-
111iu o tym, że zjaiw1ska artystyczne pod
legają fazO!lll wzrostu i upadku, uwarun-

*) Adam Watiyk. W stronę humaoi.zmu. 
Sjp. Wyd „Książka", W-wa 1949, str. 154. 

kowanym przez zależność świadomości ar
tysty i środków artystycz.nych od przemian 
społecznych i gospodarczych. Z przeko
nania o is.tn;eniu tego roc:Lzaju spraw rzą
dzących prz,emianami w sztuce, wynika 
także dalej wybór określonych kierunków 
artystycznych, oraz doszukiwanie się we 
wszystkich badanych zjawiskach przede 
wszystkim tego, co rozstrzyga o ich funk
cji w ogólnych procesa·ch rozwoju: arty
stycznego wyrazu określonego sta.nu świa
domofoi twórcy, wzg:ędnie treści historycz
nych e·poki, jakie niezależ.nie od świado
mości twórcy dzielQ reprezentuje. Ta wła
Ś1Ili·e hiisboll'yczma treść rozstrzyga o huma
n'.stycz.nej wartości utw-0ru, a umieję<tność 
świadomego jej ukaz.ania określa ideo
logicz.nie artystę. 

Jeśli wyjdziemy z tych założeń, stan1ie 
si•ę dla nas ja·sny sposób, w jaki Ważyk 
interp1retuje zarówno francuską poezję 
i francuskie malarstwo ostatnieg~ stule
cia, jak roz.wój wspaniałiej indywidualno
ści poetyckiej Majak.owskiego, jak wre:11.
C·'.e drogi przemian dawnej li wspC:.bcze31nej 
literatury poJ.skiej. W szkicu o poezji fran
cusk.iej ustala nie tylko zależności teo
r ii poetyck•ich od współczesnych im ten
den•cj i filozoficznych, ale także z,ależ.ność 
filozo:Di·i od przeobrażeń ekonom'.cz..nych 
i pdLitycQJno-ustrojowych. Podkreśla opóź
nienie ro0woju fo·rm artystycznych w slo
S>UJnku do rozwoju ideologii, np. uporczy
wo..sc środków poetycki ch symbolizmu, 
„które przeżyły kliJka pog;ądiów estetycz
nych". Ujmuje dzieje przem:an wyobraźni 
jako odbicie dziejów walki klasowej i -
aczkolwiek pełen zrozumienia dla skom
piikowanego charakteru owych przem;an, 
trumaczący swmiEnnie i pomysłowo .ich za
wiłe drogii - opowiada s:ę wyrażnie po 
stiron·i·e tych, co torują ścieżkę z.wycię3twa 
nowej klasie i nowej wyobraźni. 

Podobn,1e ma się rzecz z malars-twem. 
Urzekająca dla cokolwiek zo.rientowanego 
amatora „Przechadzka po muzeach pary
skich" to prz.epys.z.ny obraz walki, jaką 
toczy w Ważyku esteta i koneser proble
matyki artystycznej dziewiętnastow ieCtllile

go malarstwa z.e świ·adomym, marksisto
wsk'.m hUl!Uanistą. Human•i>Sia zwycięza. 
Czytamy: „Rozstrzelanie Maksymiliana" 
Manet maiował bardz,o umiankowaną tech
niką impre·sjonistyczną, a jeunak ten obraz 
j•est żenujący. Temat wymaga decyzji mo
ra1ncj, której zabrakło w obrazie. Nie W'la
domo, czyją bierze stronę malarz, Napoleo
na czy Jua.reza. Egze.Joucjp_ w Meksyku wy· 
wołała we Francji ogromne wrażeruie. Ma
net .namalował wrażenie i tyle. Bo prze
cież nic irunego n ie maluje się kaprysami 
światła". 

W innym miejscu: „W Jeu de Paume 
wiszą: "Grający w karty" Cezaz:.ne'a. Ja~ 
samodz.e,n,e grają tu p1amy óarwne, od
łączone od przedmiotów, jak da-1~ jedqak_ 
bryły są umocnione! Interesuje mnie bar
dziiej zachowana w tej grze wieruiość dla 
kkmatu obyczajowego. Kiedy po wyjśc·il\J 
z Muzeum przejdzie.my się po wyspie św. 
Ludwika i zajrt.ymy do bisbro, k•tore za
chowały jeszcze cna.rak ter z końca ubieg
łego sw~ecia, kiedy wejdziemy do lokaiu 
w mieście prowmc:ionaLnym, s.poazi·ewamy 
s:ę jeszcze d-0jrzec w kącie tych d:wocn 
dzie.n:cowych bywaJ;ców grających w kar
ty . Cezanne jest malarzem k.limatu. Mówią_ 
o n;m, że odkrył pejzaż fraI1cuski. Dzięki 
dążn.;13ci do synte·Lyw.nego ujimQ1WaL11ia 
k,,.zta·rt:liw wykryc i oojawa state i'ego ce
chy. Kiedy tylko poci.ąg jadący do Francji 
wJeżd~a na odcinek Strassburga, za okna
mi wagoou ukazuje się Cezarme. Malarze 
mówią, że w tym odkryciu pej,zaiżu rodzi
mego j.est wielkoiść. Pochylam pr<!:ed tą 
w1e1kosc1ą growę. Smutna to epoka, która 
pozostawica malarstwu ty:i.ko w1e1kość tej 
kategorii. Cez.anne rz.achował w lę prawdy, 
ale prawdy oboj ętnej morair.v~ - tak mi 
się prz.ynajmniej wydaje. Uw·ięziła mnie 
na dcug:i martwa natura z wazą do zupy. 
Zdawaco mi się, że to z Małego Pruacu, 
gdiz;i·e zebrano cztery wiek1i malariotwa · 
trancuskiego, wszedł do Jeu de Paume 
duch Chardina, jego absoliutne przekona
nie o wartości wszy,,;;bkiego, co stanowi ży
cie mieszczanina. Chal'din wkłada pevmość 
moralną w gospodarcze funkcje kotłowni, 
w najzwyklejsze czynnoś.c.i gospodarskie, 
jak kwaszenie kapus.ty, w klosz z owocami. 
Cha.rdin jest mieszczaninem XVIII wi-eku, . 
Cezanne stoi na iprogu wieku XX, jego 
syntetyczność jest wieloznaczna i moż.na 
z n iej wyciągnąć dowol1lle wnioski. Dlate
g:o ta waza obok koszyka z jab1kami wy
daje się podejrzana, może to tylko z po
zoru waza.„" 

I dlatego właśnie, że humanista zwycię
ża w Ważyk1u bezapelacyjnie, również k.ie
dy chodzi o ocenę malaI'ISitwa wsipółczesne
go, n•ie waham się przytoczyć także jego 
zd1ani·a o impresjoni;zmie, które wydaje mi 
się sruszniejsze niż drukowana niedawno 
w „Kulinicy" op-i.nia krytykująca ten k ie
ruinek: 

„U ~mpll'csjonistów pod hasłem światła 
kryje się ekscytacja wra1ilen.ia, ro·zjątrzone 

spojrzenie na przyrodę i świat, wywci:a
ne nJie tyle odkryciami naukowymi, i;e 
przede wszysbkim ówczesnym życiem mie
szczaństwa_ Kiedy wszedłem do Jeiu de 
Pawne, zewsząd otoc.zyła mn'.e tematyka 
obyczajcwa tak obfita, jakiej nie spotyka 
się przedtem w malars;tw'.e francuskim 
XIX wieku. Ni>es!„uszna jest opinia, jakoby 
irqpresjon·iści zwęzili tematykę malarską. 
Przeciwn•ie, rozszerzyli j.ą w pewnym s-en
sie, ,bQ prz,enieilli do a~ta,ny kawiamiai~ej 

i do cyrku, za ·kul·:Sy op·ary, do bud1uarów 
pótśiwiatka, do knaj!PY· To inny od'Ci
nek obyczajowy niż u Barbi~ .:tńczyków, 
styl miesz.::zaństwa i przylegających do 
niego kulis, pokaiza.ny jedyny raz w malar
stwie, bo w his:torycz..nym momen.c:e roz
kwitu tego stylu życia, to publika pierw
szych wystaw świa,towych w Paryżu, spło
szona potem przez wojnę i Kom:.i.nę, a po
.tern zinów odrodz.ona za Republiki.„" 

Tro"ika o pogląd oraz interpretację, .zgod
ne z prawem historycznego rozwo,j u, ce
chuje również stoslllllek Ważyka do lite
ratury' polskiej - dawnej i nowaj. Na tle 
opartych o anaUzę epoki wywodów Wa
żyka jasna ·wydaje s.ię jego o.piinia o Nor
widzie, stwierdzają<:a, że poetę tego należy 
przywr6cić jego e.p-0ce i ukazać jego z,w'ią
z,ki z francusk;mi parn.asistami. Zrozumia
ła wydaje się takżi2 surowa ocena ideo:o
gi.i Norwida ~ całym je•j balastem meta
ti2yc.z.nym, zwłaszcza tam, gdzie chod7.i 
o póhn•iejsze, wsp,ółc.z,esne próby jej inter
preitacj~ i aiktuahzacji. Sprawą otwartej 
dyskusji pozostać może co najwyżej pro
b:em ideoi'Ogiicznych sprzeczności i niekon
sekJwencji w stanowisku tego poety, typo
wego ,re.prez.entanta zdekloaisowanej inteli
geI1cji po.lskiej pokolenia poromantycz.ne
go, oraz sprawa jego airtystycznego nowa
torstwa, pięknie zarysowana przez JastJru
na w jego przedimowie do „Poezj>i !Wybra
nych" Norwida. 

Kryteria oceny współczeooiej literatury 
polskiej i staw.iane jej postulaty wyni.kają 
u Ważyka kcnsekwen:tme z pc,g'lądów na 
ogó1ne prawa r:z..ądzące rozwojem zjaiwisk 
ar-tystycz..nych. W syntetycznym „Sporze 
o powieść" Ważyk opowiada się za inter
subiektywiz.mem oceny moralnej a prze· 
cir.v•ko psychologistycznemu subiektywiz
mowi w po·stawie pis.<1rza sądzącego czy
ny ludakie; qalej, za „czynną k.on5trukCJą 
luatid$ i.tmi.,., tj. ~um stirwlaniem po
staci b~ihatera utworu llterackie•go, przy 
któi-ym ~ylby on ''czynn)'in podmicitem wy
darzeń, a przeciwko konstrukcji „biernej", 
czyniącej z bohatera jedynie ofiarę wyda
rzeń. W t€l1 s,poisób odgradza ,s.ię od ideolo
gii „małego reaLi21mu'" z jego mitem „s•za
rego człowieka". 

W pQlemice na temat gatunków litera
ck,~ch w prozie Ważyk przeciwstawia się 
pomieszaniu fikcH powieściowej z proz.ą 
reportażowo-pamiębnikarską w ·imię racjo
nali &tycz,nej, obiektywizującej koncepcji 
powieściowego reali=u, a wbrew tezom 
U$prawiedliwiającym ta.kie pomieszanie, 
mającym, jak uzasadnia, u pod.Loża irrecjo
nalistycziną f;Jozofię „beZ1Pośrednich" do
z.nań i pr,z.eżyć, oraz tendencje ekspresjo
nistyczne. Trz.yma]ąc się zas.ad tradycyj
nego., dziewiętiniastowiecznego podziału ga
tunków literackich, Ważyk stara się ode
przeć twierdzenie, jakoby bron'il zasad 
klasycznej, normatywnej estetyki: podział 
klasycz,ny wynikat z norm filozofiozno
estetyiu.nych starożytności, rozaóżmiają
cych lirykę i e,pikę, tragedię i k1omedię, 

retorykę i dydaktykę. Rozwój powieSici 
rozbill zasady klasycznej estetyki. Podział 
na p:iwieść, poezję, dramat, reportaż, pa- . 
miętruik - jest utrzymainy w ka•tegoriach, 
nie mających nic wsipóln•ego z jej norma
mi, ma charakter prak;tyczno-użytkowy. 

Ważyk br-oni realistycznej lw.nstrukcji 
powieśc:owej, podlweślając jej dia1l·ektycz
ny charakter. P isze: ,,PostuWuje się dla 
"prozy powieściowej wielkie realia .s.połecz- . 
ne. Ten postulat· jest słusrzny tyłko wtedy, 
k>iedy b~iemy doma.ga1i się· !l'ównocześlvie 

konkretnego ujęcia tematu w konkrebnej 
sytuacji życiowej. Posbulliuje się soc}cilo
giczną ko.nS1trukcję lud~iego los.u. Tm po
stulat trzeba uzupełnić wymaganiem ta
kiej k-01!1StrukojJ losu ludzkiego, aby praw-

Adam Wa.żyk 

da stosunków społecznych ukrywała się za 
urodą jednorazc1wego zdarzenia. Domagaj
my się typowo.śoi charakteru, ale tylko ta
kiiej, kltóra mieści &1ę w zindywidualizowa
nym obraizie czł·awJeka". 
Występuje p·rzeciwko tzw. „obronie pi

sarskiego rzemiosła", po<lającej. }ako wzór 
tego rzemiosła wyłąc:zinie wartośei l'it2ra~ 
trury okresu schyłkowego - środki obra
zowania, „tkankę .na.rracji". „Dla tych, 
kltórzy myślą o prozie ty;pu reaHstyc-z..nego, 
rzemio.sło ma szersze znaczenie: dotycrz.y 
kompozycji utworu, rów.nowa.gi mięc:Lzy 
tech.nitką przedistawienia rzeczy a techniką 
opowiadania, raz.kładu materiału na dia
log i komentarz oraz wiele innych 
rzeczy WIZ.gardzony.eh, a tak trudnych do 
opanowan:a dla pisarzy przodujących in
telektualnie, ale wychowanych w okre.>ie 
roz;padu k·ryteriów artystycznych". Atak·u
je wynaturzenia stylu i złe tradycje języ
kowe ml·odopolsz.czyzny na marginesie 
krytyki książK,i Gołubiewa_ Atakuje filo
zofię, w myśl której wS1Ze1kii, świadomy 
i celowy wy::dłek C'lJ.łowieka w życiu jest 
daremny - na margineste książki Iwais.2-
kiewicza. Atakuje wreszcie ahistoryczność 
ujmowania zagadnień kiuliluralnych w es
sayu Wyki o oddziaływaniu filmu na l1ite
raturę i malair&two, roz,prawiaj:tc się po
średnio z nagminnie upraw'ianym w ostat
rrich latach przed wojną typem essayu pół
poetyckiego, k1tóry schyi1kowy pseudoin
telektualiz.rn i literacko~ć łączyt z do.vol
I).ością i fantastyką w p:is.rug'.wan iu się 

~lemen.tami wiedzy humanistycznej. 
Większość wypowiedzi krytycznych Wa

żyka V{Yrosla na tle toczonych polemik. 
Ważyk jest urodzonym, jeśli tak powie
dzieć się godzi, polemistą. P c•lemika poibu
<Lza tok jegQ myśli, wyostrz.a styl, -nap·ro
wadza na najcelniejsz.e sformułowania. 
Rzecz jasna - dla każdej polem:·kii rzeczą 
naijist:1bniiejszą jes.t jej aktiuan.ość, która 
słabnie z. cz.a~em, gdy chodzi o sz;::.zeg.lly 
per.sonalne, a pozo.staje czymś trwarym 
tam, gdzie w ,grę wcho.dz:i istota zagadnie
nia. Ważyk w sposób umiejętny usl\.lnął 
z polemilk, które z.nalazły się w jego zbio
'I'2le, wsze~kie elementy do.raż::i.ości : „Gd.zie 
'ty1ko było 1to moiJliwe bez naruszcn.ia to
lm myśli, sta.ralem się wsunąć naz.wisika 
adresatów, l:>o z biegiem ctasu staje się 
obojętne, czyjia opinia dala pohwdkę do 
po-lemiki, ważna jest ty.l!ko treść sporu''. 
Na marginesie tego izabiegu krytyka 
warto podlk.reśHć, że ostry i aż zacwpny 
t en pc1lemkrzmy Ważyka nigdy nie za.wcie
ra w sobie elementu rozgrywek peTi.:1nal
nych, zawsze wyłącza wyrażruie osobę ata
kowanego, a kładzie nacisk na samo za
gadnienie. 
Książka Ważyka, dost~pna niewątpliwie 

jedynie dla .czyteln·ika obezinanego z p·rn-
1b~ematyiką artystyczną, jest pisana w spo- . 
sób przejrzysty i zwarty, co wyróżnia ją 
zdecydowanie korzystnie -0d więkJSzej czę
ści naiszej produkcji kry·tycznej. Zawdzię
cza to niewąlu>1iwie w dużej cz,ęści racjo
naH:1Jnmwi metody, jaką się posługuje, po
nadto osobistemu talmtowi publicystycz
nemu autora. Zawiera skondensowany la· 
dunek treści myśilowej , której ujęcie · i ze
bra n.ie ra~eim stanawi ważny wkład w za
soby naszej wiedQ:y krytyc-znej_ 
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ne dni. Rozkwitły późne kwiaty o mo.c.
nych, nasyconych barwach na przywr~~ 
conych pokojowemu łado~i i . harmonn 
plantacjach miejsikich. Ktoregos w1eczo· 
ra zrobiłem spacer uporządkowanym wy
brzeżem Wisły z Żoliborza na Powiśle • 
Patrzą.c na lekki zarys mostu Sląsko-Dą
browskiego, na b'.el jego przęseł zlewa
jącą się w świetle zachodu nieomal 
w jedno z perłowym połyskiem wody 
i nieba, co, jasne na horyzoncie, wyżej 
ciemniało już i zaczynało połyskiwać 
gwiaz.dami, .pomyślałem o tym, że dzie· 
sięć 1at temu . ież oglądałem Warszawę 
z mostu, przypatrywałem się wybrzeżu, 
periowej barw;e wody i ciemniejącego 
nieba. 

Tak, kolor kwiatów, wody i nieba był 
taki sam tamtego iata. Nawet potop elek
trycznego światra, który w pewnej chwili 
zalał nowo wybudowaną dzielnicę, topiąc 
kontury ruin w cie11 coraz głębszy, jakże 
bardzo przypom;nał sznureczek odbitych 
w wodzie świateł ówczesnej, n:espalonej 
Warszawy! · 

A jednak myśląc o owej ostatniej 
przedwojennej przechadzce po wybrzeżu, 

· tym piękniejszej , że odb:tej w oczach 
istoty, z ktorą, o dziesięć lat młodszy, 
sp•rzęgałem wraśnie swój los, nie mogę 
jeszcze i teraz. pozbyć się uczucia przy
krego ucisku w Qkolicy se.rea, kto.rego 
już wówczas doznawałem i które zrnąciiO 
na zawsze ·OWO najp'.ękniejsze wspomnie
nie. Nastę.pnego dnia pociąg uwiózł mnie 
odz:anego w w-0jskowy mundur daleko 
w stronę zagrożonych granic państwa, 
a w tyaz.ień później inaczej wyglądało 
już niebo nad Warszawą, za dnia roz
paczliwie pogodne, nocą czerwone od łun. 
Wracając oz1ś, po dziesięciu latach, do 

okrutnych wspomnień miesiąca, co za 
wielu ludżmi z mego poko~enia zatrza
snął gwałtownie i raz. na zawsze wrota 
ufnej, mmdzieńciz.ej nieświadomości, my
Mę często o tym, jak się to stało, iż nie· 
którzy z nas gorzką wiedzę jaką miesiąc 
ten przyniósł, posiadali JUŻ przedtem, 
a inni wówczas dopiero zdobyli ją w spo
sób nagły i boleStny. Myślę o tym, na Jak 
wielką cześć i szacunek rz.aslugują ci, co, 
jak choćby poległy we wrzesniu Marian 
Buczek, chwyciwszy w owych dniach 
karabin w dłonie, zdawali sobie dobrze 
sprawę z tego, o co walczą, jak bardzo 
wyprzed:aili świadomością innych, któ
rym dopiero widok klęski w łuku Wisły 
roz.wiał ostatruie ZJ11wdrzeniia. 

Jedno jest pewne: dla ludzi, co umieli 
patrzeć i wyciągać wnioski z faktów, po 
diJilwi.adczeniach Wrze4nia na dalsiz;e rzlu
dzenia o ie było już miejsca . Sojusz rz pań
stwami na z.achodzie nie mógł nas urato
wać, a wroga polityka względem Związku 
Radzieckiego zgubiła nas 03tatecznie. Jak:
że mogliśmy liczyć pół roku przedtem wy
litykow, którzy pót roku przedtem wy
daii Niemcom w ręce państwo rządzone 
przez ludz.i o wiele wierniejszych wju· 
szom, niż Polska Mościckiego i Becka? 
Pofityka M<machium miała zbyt głębokie 

. uzasadnienie w interesach warstw rzą-
dzących państwami zachodnimi, by moż
na było liczyć na całkowite jej zanie
chanie z. ,ich strony, nawet w oblicz.u 
śmiertelnego zag·rożenia wolności kh wła
snych ludów. Cóż ich w końcu obchodziła 
ta WQ!.ność wobec rosnących dywidend? 
Jeżeli nawet decydowali się na wojnę 
z Hitlerem, to - bądżmy szczerzy -
nie w imię „frazesów" o wolności czy de· 
mokracji, którymi można było w nie
sz.kodli wy sposob mydlić oczy naiwnym. 
Zdecydowali się na mą, gdyż zbyt nie· 
bezpieczny i zbyt bezczelny w swoich 
pretensjach okazał się ów niedoszły so
jusznik, którego hodowali pieczołowicie 
przez długie lata, ufają.c, iż stanie się ich 
powolnym narzędziem w o wiele poważ· 
niejszej rozgrywce. 

Dzisiaj d la przedstawicieli głównych sił 
świato·wego imperializmu jest rzeczą ja
sną, że doraźne, wewlllętrzne niebez,,pie
czeństwo, jakie stanowił dla nich rosną
cy w siłę hitleryzm, już im nie zagraża. 
Natomiast nieusunięte, zdo~ne do ukłuć 
żądła pokonanego faszyzmu mogą być 
ty~ko pożyteczne w wake o władiz·ę nad 
światem i jego bogactwami. Wiedzą oni 
bowiem, że ta ich władza się kurczy 
i ura·tow.ać ją może tylko bez.względna 
ek,SiPansja. Nowe, zdolne do kierowanej 
przez zachodni imper;alizm agresji Niem
cy - to najlepsze _ narzędzie do walki 
z socjalizmem. 
Idąc wybrzeżem nadwiślańskim mo· 

głiem stwierdzić wielkie zmiany, jakie za
szły tu od lat dz;esięciu. Nie istnieją sta
re. topole na stokach Cytadeli, a na ich 
mieJscu wyrosły nowe, młodziutkie 
drzewka. Nie ma Zamku zielonymi tara
sami ogrodów 01padającego ku rzece i nie 
ma sąs~adu.jących z nim ruder, zalegają
cych uhc.zk.1 n.ad Wisłą - Bugaj i Rybaki. 
.. Ale wiele mnych szczegółów zmieniło 
się tu także w ciągu ostatnich dwóch c:zy 
trzech lat. Na oczyszczonych od gruzów 
placach s~oją dź,wigi i żwir-0wnLe, leżą 
sto~y . cegi~l, cement, żelazo i piasek. 
Zwieziono Je tu zewsząd, czqaciowo przy
wiozły . ,le barki, których dłwgi rząd ko
łysze się na wodz:e w świeLl.e wieczoru 
Zamek w-stanie od'budowany. Na miejsc~ 
dawnych powstaną nowe domy. Nato
miast ruder na Bugaju i Rybakach so
CJahzm nie odbuduje. 
Minąłem miejsce, w którym prz.ed czte

rema i poł la ty, prz.eszcdłszy pontonowy 
most, stanąłem po raz pierwszy oko w oko 
z. apokalipsą zniszczenia, Zdawało się że 
~1e ma siły, która zdoła uprzątnąć {ego 
siady. A Jednak dziś nie zniszczenie a le 
pra.ca kształtuje tu rysy krajob~azu. 
Kazda ipryzm~ kamieni i każdy czworo
bok .c.r;?1el mow1 slowo „praoa·• i słowo 
„pokoJ . 
. Nauczeni dośw;adczenicm Września 
i sześciu tragicznych lat, którym dał on 
poc~ątek, o ileż jaśniej widzimy, kto zdol
n:>'. Jest zapewnić nam jego trwan :e. Czy
taJąc -0 . Wsz:echzwt ązkowej Ko „ :~rencji 
Z"."'olenmków Pokoju w Moskwie rozu
miemy, o, jakże dobrze rozumiemy sens 
słowa „pokój". Nawet kolor kwiatów wo
dy ii. nieba jest od niego zależny. ' 

~ «andyd 
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Narodziny powieści albo .o · Danielu Defoe*) 
Oto, co znam:y w przyzwoitym c:ea

sie okazać się światu. Gdyby dziś 
ożył kardynai de Retz, nie wzbu
dziłby w Paryżu i w dziesięciu bia
loglowach zazdrości. Gdyby Crom
well powstał, który królowi swoje
mu głowę uciąć ka.zal i sam się naj
wyższym uczynił Panem, dziś pro
stym by tylko byl w Londynie kup
cem. 
W:ollter. „Listy a Angielczykach". 

W 
LONDYNIE, w domu, który 
należal do cechu rzeź.ni

ków, oglądać można było do 
niedawna witraż, przedsta
wiający zażywnego gentle
mana w stroju dworskim, 

z trefionymi lokami spadającymi na ra
miona i ogromnym aksamitnym pierogiem 
w ręku. Tak londyńscy rzeźnicy uczcili 
kupca z City, który w roku 1688 otrzyma! 
po ojcu członkostwo ich cechu, a w trzy
dzieści jeden lat późni·ej napisał „Robin
sona Kruzoe". 

Dzieje życia twórcy angielskiej powieści 
są same dia siebie wspaniałym rozdzia
łem wielkiego realizmu. Biografia Daniela 
Defoe nie jest życiorysem przeciętnego an
gielskiego mieszczanina w latach Restaura
cji, sławnej rewolucji i zgniłego kompro
misu. Jest czymś więcej, zawiera w sobie 
ogromny kawał historii kapitalizmu i prze
mian mieszczaństwa. Jest, jak w wielkich 
powieściach realistycznych, biografią nie
przecię!!Ilą, aie typową, nie prawc:Lopodobną, 
ale prawdziwą. Jest w niej jakieś wy
ogromnienie historycznych konfliktów 
i wewnętrznych sprzeczn-0ści, cała rozgry
wa się w gbównym nurcie ekon.omicz.n2go 
i kulturalnego awansu an~ielskiego miesz
czaństwa, do którego należał ten genial
ny kupiec, agent polityczny i pamflecista. 

Daniel Defoe urodził się w roku 166-0, 
kiedy Karol II wkraczał do Londynu, wi
tany entuzjastycznie przez obszarników 
w Parlamencie. Kościół i Korona odzyska
ły skonfiskowane przez rewolucję dobra, 
właśctciele ziemscy uwolnili się za jed
nym zamachem od . wszelkiej powinności 
„zabezpieczając sobie - jak pisze Marks -
prawa nowoczesnej własności w mająt
kach, do których mieli tyll'IO tytuły feudal
ne". Do władzy doszła kontrrewolucja. 
Karol II zapatrzony był na Ludwika XIV, 
dosiał od niego stałą pensję, kochankę 
i dobre rady. Rządzili torysi. Rozpoczęły się 
prześladowania religijne, usunięto pua-yta
nów z armii, urzędów kościelnych i gmin
nych. Purytanie - to były średnie war
s.wy miejskie i radykalni rzemieślnicy 

z londyńskiej City. 
Należał do nich ojciec Daniela Defoe. 

Był fabrykantem świec, dorobił się mająt
ku i po wielkiej zarazie„ która nawiedziła 
Londyn, został rzeźnikiem w City. Cnot
liwi mieszczanie, którzy tak niedawno je$z
cze zamknęli teatry i domy gry, kazali 
oćwiczyć aktorów, wyznaczyli kary pie
niężne za przekleństwa, przyczepiali listki 
figowe posągom, patrzyli ze zgrozą, jak 
Karol II spaceruje konno po Hyde Parku 
z króiową i dwiema kochankami, a wielcy 
panowie urządzają publiczne zabawy, na 
których, jak notuje w swoim „Dzienniku" 
Pepys - „mazali sobie twarz łojem i sa
dzą, tak że większość z nich podobna była 
diabłom". Kiedy Daniel miał lat osiem, 
czeladnicy szewscy wylegli na ulicę, wzno
sili okrzyki przeciwko rozpuście dwo.ru 
i zdemolowali domy publiczne w City. 
Ska.ro rozeszły się pogłoski, że papiści chcą 
skonfiskować Pismo Swięte, Daniel wła
snoręcznie przepisuje Biblię. Na wersetach 
żydowskich proroków dwa pokolenia 
mieszczan uczyły się bronić swobód poli
tycznych, trzecie pokolenie odczytało 
z nich poręczenie godziwego zysku w ope
racjach handlowych. 

Defoe oddany został do seminarium, pro
wadzonego przez dysydentów. Ale nie zo
stał pastorem. Mia11by wtedy do wyboru 
pozostać wierny zasa.dom nonkonformi
stów i prowadzić życie ściganego przestęp
cy, albo też powrócić na łono Kościoła An
glikańskiego i wyrzec się rewolucyjnej 
tradycji. Defoe wolał uniknąć trudnej pró
by, opuścił seminarium i został kupcem. 
Termmuje w wieLkim domu handlowym, 
gdzie koronki i sukna wysyłano na kon
tynent, a sprowadzano likiery i wina. 

Potem po_dr~żuje. Zwiedza prawdopodob
~ie . Francję, Ho~andię, Niemcy, Włochy 
i H:szpanię. Spotyka polskich szlachciców 
u których obu·rza go próżność i zuchwal~ 
siwo. Interesują go zresztą tylko ceny 
l obyczaje. Aipy uważa za przeszkodę w ko
munikacji. Tęskni za starymi oberżami 
w .city, gdzie poważni kupcy cozprawiają 
o mteresach. l'o powrocie prowadzi han
d~! już na własną rękę. Sprowadza korze
me, wywozi sukna. Zeni się. Zona przynosi 
mu w posagu 370-0 :Duntów szterlingów. 
Chce . ucnodzić za gentlemana, ubiera się 
modme, paraduje na koniu. Lubi wyścigi, 
przypatruje się walkom kogutów. Odbywa 
teraz. wielkie pod.róże po całej Angiii, po
dziw:a bardziej manufa1dury od kosciofow 
z~jmują go więcej jarmarki od krajobra~ 
zow. Jest kupcem swojej epoki. Bierze 
~dzi~ł w walkach politycznych, przemawia 
l agituJe po mieszczańskich klubach. Kie
dy po śmierci Karola II ląduje w Anglii 
!książę Montmouth, pretendent -Oo tronu, 
Defoe przyłącza się do masowego buntu 
chłop.ÓIW i tlkaczy i ucz,e.:;t.nk:cy w bitwie na 
równinie Sedgemoor, skąd ledwo uchodzi 
z życiem. P-0tem, kiedy Jakuib II cofa dys
kryminację kawlików i chcąc sobie 
zjed~ać dysydentów, zgadza się rozciągnąć 
na .nich deklarację swQlbody, Defoe wystę
PUJe gwałtownie przeciw ugodzie z papi
stami i machinacjotn kirólewskim. „Wolę
;pisze - żeby Ko5ciół Anglikański ściągnął 

. *) Przedmowa do pełnego wydania „Ro
bi~. sona Kruzoe", które ukaże się w naj
bhzszym czasie nakładem Wydawnictwa 
Po:'Skiego R. Wegner. 

I. Kupiec angielski 
ze mnie ostatnią koszulę na grzywny 
i konfiskaty, niż żeby mi się mieli papiści 
dobrać do skóry ogniem i żelazem". Był 
to rok 1687. W parę miesięcy póżniej sław
na rewolucja oddała władzę w ręce pogo
dzonych ze sobą wielkich obszarników, 
bankierów i kupców. 

Tak skończył się heroiczny okres angiel
skiej burżuazji, kiedy w imię całej ludz
kości żądała dla siebie władzy. Teraz 
miesz.czanin zgodził się, aby go w Parla
mencie reprezentowali arystokraci, ale nie 
zapomniał zapewnić sobie podaży rąk ro
boczych, wolności hand•lu, bogacenia się 
i wyzysku. Krok za krokiem przejmował 
zarząd państwem na własny rachunek. City 
finansowało wojny, ale w zamian za to 
otrzymało p<>tężny instrument prowadzenia 
polityki finansowej, gromadzenia kruszców 
i wypuszczania bakj:notów. Powstał Bank 
Angielski. Rozwijał się wspaniale handel 
z kol<>nialnym imperium. 

Kompromis z roku 1689 odpowiadał 
trzeźwym kupcom. Daniel Defoe był typo
wym przedstawicielem tego pokolenia ugo
dy. Na uroczystościach koronacyjnych 
wznosił toasty za zdrowie króla, który 
uwolnił Anglię od papistów, miedzianej mo
nety i drewnianych chodaków. Drewniane 
chodaki wyobrażały nędzę pańszczyźniane
go chłopa francuskiego. Daniel Defoe 
i Wilhelm Orański, kupiec i król tak samo 
n:enawidzili .szatana, papieża i Lud
wika XIV. 

Interesy są coraz większe, ale coraz bar
dz'.ej ryzykowne. Francuzi zatopili okręt 
wiozący sukna. Zepsuł się transport win 
portugalskich. W roku 1692 Defoe ogłasza 
banluuctwo na ogromną sumę 17.000 fun
tów szterlingów. Chroni się w dzielnicę 
Mennicy, która dawała m:esięczny azyi 
niewypłacalnym dtuiŻnikom. Potem ucieka 
do Brystolu, gdz'.e nazywano go Sunday 
Gentleman, ponieważ wychodził ty:ko 
w ni%zielę„ kiedy zgodnie :z. purytańskim 
zwyczajem konstable nie areszitiowaU. 

Zawiera wreszcie ugodę z wierzyc:elami. 
Będzie spłacał d1.ugii a-i do śmierci, tak jak 
Baizac. I podobnie jak Balzac, jest niewy
czerpany w projektach, pomysłach, wiel
kich finansowych planach. Zajmuje go 
wszystko: handel i stan dróg, nauka i od
krycia geograficzne, literatura i prawodaw"'. 
stwo. l:leformuje i spekuluje. Ale jest to 
czas wielkich reform i wielkich spekulacji. 
Burżuazja dostosowuje praktycznie pań
stwo do własnych potrzeb. Defoe domaga 
się powołania komisji badającej bankruc
twa i towarzystwa wzajemnej pomocy kup
ców londyńskich z własną kasą oszczędno
ści i wsparcia, wprowadzenia ubezpieczenia 
od klęsk żyWiołoW)'ch l załorżen1ia towarzy
stwa popierania nauk, reformuje podatek 
dochodowy i broni praw kobiet do nauki. 
Proponuje wreszcie obciążenie wszelkich 
<iocnod.ów z literatury specjalną, taksą na 
przytułek dla obłąkanych. Wszystko w Jed
nej książce: „Essay upon Projects". 

ZostaJe przedstawiony na dworze, poma
ga królowej Marii w zakładaniu ogrodów, 
iest członkiem komisji podatku od szkła, 
doradcą Banku Angielskiego, wreszcie kon
trolerem loterii panstwoweJ. lJkłada strasz
ne wierszydła, zakłada 'l'owarzystwo łle
tormy Obyczajów i manufakturę wyrabia
jącą cegły i dachówki. Chwali się, że 
uirzymuJe sto ro<lzin i ma roczny dochod 
p;ęc.useL funtów. ł'isze się teraz po szla
checku: De Foe, ale dalej nienaw.azi ary
~tokraLów, wysokiego kleru i jakobitow. 
W oorome nowego porządku i Wilheima 
vransk1ego, kl(}remu szlachecka opozyqa 
zarzucam cudzoziemskie pochodzeme, ogia
sza wspaniały pamflet: „Lzystej krwi An
g,iczamn", w ktorym beziito;;nie szyazi 
z geneai.ogii a.rysLOkratycznycn roaow. 
„.Kon turec,;:i - pisze - lepiej zna swoje 
pocnodzeme, niż jasnie pan angielsk1·'. 
.c-amJ:let przedrukowany przez p.raCK.ch 

.księgarzy rozchodzi s;ę w osiemaziesięciu 

tysi<1<:acn egzemp,arzy. K.rol go teraz. ob
uarza łaskami i wzywa na rozmowę. De
foe zostaje paszkwilantem na us1ugach 
\nrhe~ma. Ale krótko . trwa ta kariera. 

„ W 01eca1e szeSc miesięcy poznaLem róż
nicę, jraka istnieje między gaoinetem krn
lewskim a celą w Newgate·'. Panowanie 
krćrlowej Anny ro.z.poczyna się od nowego 
przesladowama dysydentów. Defoe ogm
sza ainoniiunJtwy pamflet, w którym prze
mawia języ~iem tiorysowsk.iich b.isk•upów, 
p1.1Z6jmuje ich argumenty i wyoiiąga z nid1 
ostatnie kon..sekwen.cje. W napusz.onym 
i patetycz.nym s.lyLu namawia, aby sk-0n
czyć naresz::ie z zarazą ludizkości, jaką są 
dysyden1~. Zamia:s.t grzyW111 i looinfis.kat ra
dzi stosować stryC'zek i kato.rgę. Bamilet 
spelm1'.J: swoje zadanie. Został przez obie 
s~rony p-rzyjęty poważ.nie. Dysydenci za
czę;u. s.ię burzyć, torysi przyklasnęli nowe
mu -0brońcy .reiigii. Ale kiedy wydało się 
nazwisko a.utoir.a i .z;roz..urn:ano szydersliwo, 
sekreta.rz stanu wyzamczył pięćdziesiąt 

funtów nagrody za schwyta.nie · .zuchwałe
go s~ryby. Pamflet został publćlcznie spa
lony. Defoe osadzony w Neowga.te, skazany 
na trzykratil!e wy&bawienie pod pręgie
;rzem i więzienie, ,,ei d<> chwlii zmiłowania 
się klrÓ.:IO"łi'ej ". , 

Dla londyńskiego ludu De:foe wyrósł na 
obrońcę swobody. Kara pręgierza zamieni
ła się w ogromną manifestację plebsu na 
cześć pisarza. Defoe z.ostał obsypany kwia
tami, kiedy go wiedli pachołkowie na miej
sce każni. W więzieniu napisze jeszcze pa
tetyczną obronę wolności myśli i słowa: 
,,Hyil'llll do pręgierza". Ale na tym się ,s.koń
czy heroizm. Był to wiek kompromisu. 
Kupcy i politycy gardzili fanatyzmem. 

Defoe wchodzi w pertraktacje z. wodzem 
angielskich torysów - Harleyem, zawiera 
z nim ugodę i rozpoczyna trwającą bez 
mata lat dwadzieścia karierę agenta rzą
dowego, płatnego dziennikarza i szpicla. 
„Anglia - pisze w jednym ze swoich taj-

nych raportów - wydaje niecałe dwana
ście tysięcy funtów rocznie na uzyskame 
potrzebnych informacji, podczas kiedy 
Francja wydaje na ten cel ponad jedena
ście milionów". Za pieniądze Harleya za
kłada pismo „Review", które wychodzi trzy 
razy na tydzień, zawiera dodatek 3atyrycz
no-literacki i wkrótce s1aje się najbardziej 
wpływowym organem City. Sam je reda
guje i sam w nim pisze. Jednocześnie 

tworzy Centralne Biuro Informacji. Fo
dróżuje po całej Anglii i pierwszy \;k!;:.da 
polityczne mapy kraju, nowoczesną karto
tekę przeciwników politycznych. Wyjeżdża 
w tajnych misjach do Szkocji i przygoto
wuje akt unii z Anglią (1707). 

Kiedy rządy przechodzą w ręce wigów, 
Defoe idzie w służbę lorda Godolphina. 
„Zrozumiałem, że moim obowi·ązkiem jest 
służy·ć każdemu ministerstwu, które nie na
rusza konstytucji, praw i .swobód mojego 
kraju". Po powrocie Harleya Defoe jest 

. znowu u jego boku i po raz wtóry na usłu
gach umiarkowanych torysów. Popiera na
wet teraz walkę z dysydentami. Nonkon
formiści traktują go jako zdrajcę. „Review" 
prowadzi skomplikowaną grę polityczną 
i sieje zamieszanie w obozie przeciwników. 

Daniel Defoe 

Defoe jest niezmordowany i niewyczerpa
ny. Jest w nim jakaś piekielna żywotność 
i ma coraz wspanialsze pomysły. Pierwszy 
w historii prasy zakłada regionalne wy
danie swego pisma w Edynburgu. Potem 
próbuje stworzyć koncern prasy szkockiej. 
Opracowuje memoriał opanowani~ Chili 
i Argentyny w celu otworzeni.a drogi lą
dowej przez Andy i uniknięcia przeprawy 
przez cieśninę Magellana. Układa statuty 
m:oędzynarodowego sądu apelacyjnego „dfta 
wszystkich pokrzywdzonych, bądź to wład
ców, bądź narodów w celu zapobieżenia 
wojnom w Europie". Projektuje zatrudnia
nie bezrobotnych tkaczy w manufakturach 
opartych o spółki akcyjne, i wykupienie 
przez rząd teaLrów za 100.000 funtów, „aby 
zamknąć siedliska publicznego zgorszenia". 
Pisze, handluje i spekuluje na akcjach, na 
papierach wartościowych, na wiadomo
ściach nawet. 

Rok 1718 przynosi zwycięstwo wigom. 
Defoe korzysta, że wydala się jego rola. 
Wigowie nienawidzą go, tym lepiej! Przed
tem był wigiem na służbie torysów, teraz 
będzie udawał torysa za pieniądze wigów. 
Jeszcze pięć lat uda mu się prowadrzić tę 
grę. 

Trudno bronić moralności jego postępo
wania, ale nie można go m:erzyć naszymi 
kategoriami. Defoe nie miał złudzeń. No
wy mieszczański ład reprezentował równie 
dobrze pierwszy minister wigów, sir Ro
bert Walpole, jak wieiki torys John Chur
chill, znany lepiej pod imieniem księcia 
Malbrough. „Przeds:ębiorcz.y właściciel 
ziemski z Norfo!ik - pisze Morton o Wal
pole'u - geniusz finansowy rozumieją.cy · 
potrzeby hand-lu tak samo jak każ<ly ku
piec z City, kolega i przywódca wielkich 
parów z partii wigów, przebiegły, drapież
ny i całkowicie pozbawiony ideałów, sym
bolizowa.ł interesy i charakter tego wy
jątkowego związku, który rządził AR
glią". 

. A oto drugi portret: ksią.żę Malbrough, 
pióra Maurois: „Syn właściciela ziemskie
go Johna Churchilla, dzięki protekcji sio
stry, Arabelli, która była kochanką Jaku
ba II, zostaje parem ksi~cia Yorku. Sam 
zostaje kochankiem lady Cas.Uemaine, fa
woryty Karola II, i przyjmuje w podarun
ku od .n:iej 5000 funtów, ustępuje ją lo;rdo
wi Halifaxowi za roczną rentę w wyso
kości 500 funtów. Był to początek ogrom
nej fortuny. Okazało się, że ten do·bry 
amant, ten przezorny kapitalista był rów
nież znakomitym żołnierzem. Gdy wybu
chła rewolucja 1688 roku, zagrał, jak więk
szość ludzi owej trudnej epoki, podwójną 
grę, popierając WHhe;ma i asekurując się 
jeanocześnie w Saint Germain. Wstąp'.enie 
na tron królowej Anny, która z miłosci do 
żony protegowała męza, uczyniło z niego 
najpotężniejszego cżlowieka w Królestwie ..• 
kiedy zgniótł Bawarów i odzyskał Flan
drię ... zażądał od królowej, aby mianowała 
go dożywotnio wodzem naczelnym ... Jako 
pol<itytk, torys z wychowania i przyzwycza
jeń, współpracuje z wi·gami, którzy stwo
r.z.y'1i partię wojenną... W 1713 r. :oost.ał 
wygwizdany na ulicach Londynu i prze
pędzony <>krzykami: łapaj złodzieja!" Za
rzucano mu - i słusznie - że brał pro
wizję od wojskowycłi dostawców. 

Tacy byli wodwwie obu partii. Wigo
wie i torysi dawno już przestali prowadzić 
do walki dwie odrębne klasy społeczne. 
Daniel Defoe równie jasno patrzał na włct
sną epokę, jak Jonathan Swift. I słusznie 
nie miał złudzeń. To tylko dwie frakoeje 
ziemiańskiej i finansowej oligarchii wy
dzierały sobie wzajemnie łupy. Wolter 

utrafił w sedno, kiedy pisał w „Listach 
filozoficznych": „Gdyby Cromwell po
wstał, dziś prostym by tylko był w Lon
dynie kupcem". 

Nie chcę bronić Daniela Defoe. Ale ten 
pismak,• który sprzedał swoje pióro, ten 
niestrudzony agent wszystkich rządów an
gielskich w ciągu ćwierćwiecza, był praw
dziwym ideologiem swojej klasy, był try
bunem n ie wigów i nie torysów, lecz mło
dego kapitalizmu. Uważał handel i rozwój 
gos-podarczy z.a fundamenty pomyślności 
Anglii, pojmował przemoc prywatnego 
egoizmu nad społeczeństwem burżuazyj
nym i przyjmował tę przemoc. BibHa była 
dla niego księgą moralności kupieckiej, 
prawa jej były święte, zgodne z naturą, ro· 
zumem i dz.iesii:iciorgiem przykazań. Stąd 
jego porywający optymizm, stąd entu
zjazm, z jakim opisuje dokładnie i szcze
gółowo, punkt po punkcie, budowę okrę
tów, dróg i manufaktmr. Stąd patetyczny 
portret angielskiego kupca, sformułowany 
w nowym realistycznym języku Oś'wie-
cenia: 
„Współczesny kupiec jest uniwersalnym 

uczonym. Stoi on o tyle wyżej od zwykłego 
znawcy łaciny i greki, o ile ten Ot;tatni 
stoi wyżej od ciemnego człowieka, nie 
um(oeją.cego czytać i pi•sać. Zna on języki 
bez pomccy książek, geografię bez pomocy 
map, jegu handlowe podróże pokreśliły 

cały świat, jego zagraniczne transakcje, 
weksle i umowy przemawiają we wszyst
kich językach; siedzi on w swoim kantorze 
i rozmawiLa z wszys·tk·imi narodami". („The 
Complete English Tra.desman"). 

Kupiec był rzeczywistym bohaterem An
glii wigów, był tym n at ur a 1 ny m czło
wiekiem, wo!nym od pęt feudalnych, ja
kiego obraz sbWorzyii filozofowie Oświece· 
nia. I dlatego literackim bohaterem epoki 
stanie się kupiec, który na bezludnej wy
spie założy kapitalizm. Tak wiodła droga 
od rewolu<::ji społecznej do rewolucji lite
ra<::kiej, od „Wędrówek Pielgrzyma" Bu
nyana i ,,Raju U1lraoone.go" Miltona - do 
„Robinsona" i „Moll :r~landers". Drogę tę 
krok za krokiem wybijał Daniel Defoe. 

Biobliografowie wyliczają ponad dwieście 
pięćdziesiąt jego rozpraw, pamiletów, poli
tycznych broszur, aktual.nych kronik, trak
tatów dydaktyczno-moralnych. Pisał rze
czywiście o wszystkim: o dobrych i złych 
sługach i o szczepieniu ospy; o zgubnym 
wpływie teatru i o przemysle wełn:anym; 
o niebezpieczeństwie ząwierania mał
żeństw z osobami niereligijnymi i o po
d•różach na księżyc; o historii prasy i pi
sma, które wywodził z tablic, jakie otrzy
mał J:v.\ojżt;sz, na górze„ S,~11ai,.), o bi.st.orH ' 
handlu; o drogach, oberzach 1 panowaniu 
Piotra J w Rosji; o c4icb.ach1 ,Proroczych 
snach i o diable. 
Był dziennikarzem genialnym; kiedy bra

kowało mu sensacyjnego materiału do kro~ 
niki, wymyślał najbardziej nieprawdopo
dobne historii! i opisywał je z tą samą 
zadziw_iającą doklaanoscią szczegółow, jak 
spra.wozdame z. posiedrenia g!.ełdy. Um.e
ścił kiedyś dramatyczny opis zniknięcia 

wyspy św. Wincentego, a kledy przyszły 
wiadomości, że nigdy wyspa nie zniknę1a 
i nadal istnieje, odpisał z całym spokojem: 
„Dos.zły nas fantastyczne pogłoski, że od
naleziono wyspę św. Wincentego i że za
mieniła się ona w wulkan a:bo ognistą gó
rę, ale my nie dajemy wiary tym g:up
stwom". 

Jego p-0mysły reklamy długo nie zosta
ły prz.e.scignięte. Aby wzbudzić zaufa.nie 
do mi•kstur, które s1ynny w owym czas;e 
szarlatan Cambei.l sprzedawał epilepty
kom, Defoe ułożył wzruszające opowiada· 
nie, jak Anioł Stróż ukazał się cierpiące
mu znachorowi i wręczył mu pergamin 
z napisem; „Czytaj! Wierz! WykonaJ!" Po 
tycn słowach nastę-powara formu;a pros.z
kow, które szarlatan po taniej cen•e od
stępował cierpiącym. 

Literatura tak Jak i teatr obarczone by
ły dia purytanow grzechem kramstwa. 
Chrześcijaninowi nie przystoi kłamać ani 
patrzeć na kłam.siwo, ani czytać kLamstwa. 
:SLąd w tytułach prawie wszystkich publi
kacji Deloe·go przymiotmiki: prawaziwy, 
rzeczywisty i wiarogodlny. Kup.ee londyn
ski, dla którego cały świat otworzył się ra
zem z. rynkiem handlowym, chciał czytać 
o rzeczywistych zdarzeniach i prawdzi
wych bohaterach. W broszurach, trakta
tach i rozprawach Defoe'go pełno jest li
stów, raz autentycznych, kieay indziej fał
szywych lub przerobionych, dzienników, 
re:acji z podrooy, pam'.ętników i sprawo
zdań. Defoe rzadko podpisywał swoje 
utwory, ogłaszał je przewa.c,me pod pseu
donimami, ofiarując autorstwo zmys.onym 
kwakrom z AmeryKi, of:1cerom angie;sk:m 
na rosy JS'kiej sru~bie, tureckim szpiegom, 
marynarzom, którzy wrócili z Atryki, czy 
słynnym przestępcom i ladaczmcom. Tak: 
nowy bohater reaiistycznej powieści ro<iz1! 
się powoli z reportażu, pu·blicysLyki, kro
n::Ki obyczajoweJ i krymmainej. Ale kryć 
się jesz.cze musiał za rzecz~isLymi posta
ciami. Toteż wiele musiał zużyc trudu De
foe, aby mu slyn.ny bandyta John Shep
pard w oczach całego tmmu, wprost z rusz
towania, na chwilę przed egzekucją, wrę
czył swój życiorys. CJ<::zywiście rękopis ten 
otrzymał z rąk Daniela Defoe tegoż ra.nJca. 
Był to nie tylko wielki pomysł reklamy. 
Fiikcja li0teracka wkraczata zwycięs'Ko 
w publicystykę i kryła się wstyd:iwie ża 
pamiętnikiem. 

W tej masie raz.praw, traktatów i historii 
gromadziło się powoli społeczne doświad
czenie nowej klasy. Zawierały one miesz
czańską wiedzę o życiu, mieszczańską po
litykę i mieszczańską moralność. Tak jak 
powiaslk:a f.ilozoficzna wchłonęła w siebie 
całe iontelektua1ne OQŚwiadczenie wieku: 
ekonomię, fizykę i fHozofię, i w klasycz
nym jeszcze języku dała czysty i abstrak-

cyjny obraz ep-0ki i człowieka, tak po• 
wieść realistyczna wyrastała z p r a k t y k i 
społecznej nowej klasy, z opowiadań 
o działaniu rzeczywistych ludzi w konkret
nych warunkach, z. opisów prawdziwych 
zdarzeń, rzemiosł i towarów. Powiastka fi
lozoficzna była produktem rozkładu doj
rzałych fo11m poetyki klasycznej w okresie, 
kiedy literatura stała się orężem politycz
nym. Narodziny nowotuesnej powieści by
ły rewolucją, która dckooala się po.za li· 
teraturą. W powiaostce filcizofiC"Zinej miesz
czanin szydził z głupoty swoich przeciwni
ków i mądrze bronił praw własnej klasy. 
W poiwieści mieszczaL'l.in przemówił po raz 
pierwszy własnym językiem i dawał obraz 
swojeg0 codziennego życia. 

„Gdyby mnie zapytano - pisał Defoe -
co uważam za współczeStny styl 1ub język, 
odpowiedziałbym, że jest to język, którym 
rozmawiając z sehką ludzi rozmaitych za
jęć i uzdolnień (wyłączając wariatów 
i głupców), zostanę zrozumiany przez nich 
wszystkich, tak jak chciałem zostać zrozu
miiany". 

Pierwsza rewolucja burżuazyjna rozpo
czynała się od dysput, czy opłatek jest rze
czywistym ciałem Jezusa Chrystusa, czy 
też jego symboiem. · Długo rewolucyjne ru
chy społeczne formuł-0wały swoje żądooia 
w języku teologii i Ei·blii. Ale klasa, która 
osiągnęła zwycięstwo, uczy się przemawiać 
włas.nym językiem. W grubych tomach 
traktatów dydaktycznych Daniela Defoe, 
ja.k na przykład słynny „Przyjaciel ro
dzin", który aż do połowy XlX wieku 
ctiarowywauo nowożeii.com w purytań

skich rodzmat::h Anglii i Ameryki, cytaty 
z Pisma Swiętego towarzyszą przepisom 
gospodarsk;m, rei.:eptom lekarskim i zasa
dom prowadzenia ksiąg hancllowyeh. Wfa
.ra w Opatr:mość i predestynację nie zwal
niała od troski o własne bogactwo. Trak· 
taty te przynoszą praktyczne i drobiazgowe 
wzory postępowania i niejedna ich stro
n~ca nie rózni się wiele od ,,Pameli" czy 
„Klaryssy" Richardsona. 

Lenin zarysowując teorię przemian lite
ratury pisał, że żrodłem wartości są ma: 
sowe ruchy społeczne. Wiedza o świecie, 
aoswiadczenia i praktyka społeczna nowej 
klasy przynoszą smierc i narodziny gatun
ków hterackicn. Powstaniu nowoczesnej 
powiesci nie towarzyszyła swiadomo~c 
estetyczna, towarzyszyła jej za to św1ad-0-
mosc kiasowa. Nowe sposoby opisu i op<>

wiadania wykształciły się w roznorodnych 
formach publlcystycznych, które dyktowa
ła praktyka społeczna. MieszczańSJ<a wie
dza ą życiu ~ nowe konflikty burżuaz.yJne~ 
go spoteczeństwa nie mieściły się w żad- lv •i 

nym z klasycznych gatunków literackicn,· 
nowłi-Ooha;terowie nie mieli d-0 nich wetę•• 
pu, przemawiali trywialnym język.iem i by-
" ż,e urodzeni. 

Pamflety partyjne, katechizmy prak
tycz.neJ moralnosc1, relacje podrożn • .kow 
żywoty awanturników i zbr<>dniarzy przy: 
gotowywały materiał dla powieści, aie n.e 

·uyły powieścią. Musiał dokonać się s ko K 

od dokwnen1tu do .tii·k~ji literackiej, od gr-u
bego naturalizmu do realizmu krytycu1e
go. Nowoczesna powieść ma dokładną a.i.
tę urodzema: dzień, miesiąc i rok. 

W roku 1719 pięcdziesięcioośmioletni Da
niel Defoe, którego kariera polityczna daw
no się skończyła, potrzebował pieniędiy na 
posag dla trzech córek i za.proponował 
londyńskiemu księgarzowi ogmszenie pa
miętnik~ an.gielskiego marynarza, który żył 
na bez1udmeJ wyspie. W niespel!Oa dwa 
miesiące rękopis by! gotów i 25 kwietnia 
171!1 r. ukazat się w aru.ku. Książka mia1a 
tytuł „Zycie i zadziwiające przypadki Ro
binsona Kruwe, marynarza z Yorku". 

W parę dni rozprzedano cały nakład. 
W ciągu szesciu miesięcy ukazało się sześć 
wydan! Jeszcze w tym samym roku Defoe 
napisar częśc drugą: „Dalsze przypadki 
Ro01.nsona . Kruzoe", a niedługo potem -
częsc ~zeCJą, ktora z histoną bohatera nię 
m:a!a Juz me wspóinego. Księgarz dorobił 
się na tej książce maJcilku, w ciągu oz:ter
dzie~tu l~t wyszło jej czterdzieści wydań, 
kupił sob;e nowy sklep i zostawił w spad
ku_ ~.ooo funtów. Defoe otrzymał pięć· 
dziesiąt funtow h<1norarium i niewielki 
procent od sprzedanych egzemplarzy. 

Do końca zycia spekulował, wierny swo
jej ~asa-Ozie, że „pieniądz musi krą.żyć". 
.P1acil stare i nowe dł'llgi i dla zarobku 
pis~. pow.ieści. ~o ,„Robmsonie" w ciągu 
szesc1U lat ogłosił ten niespożyty starzec 
Jeszcze siedem książek, z których każda 
byia odkryciem nowego rodzaju: powieści 
spoteczneJ, historycznej, obyczajowej 
awanturniczej. 'l'rzy z tych ksiąt:ek są ar: 
cy~e1ami: „Moll Flanders", „Dziennik 
roku zarazy" i „Roksana albo majętna ko
chanka". 

li.marł Defoe w Londynie w roku 1731 
ukrywając się po raz me wiadomo któr; 
przed sc;gaiącymi go wierzycieiami. · 

.Jedna z największych rewolucji literac
ktch - narodzmy nowoczesnej powieści _ 
me została nawet zauwazona przez współ
czesnyc~. Prawdziwi p'..sarze wyrażaJi się 
lekcewaząco o tym kupczyku, ktory zajm.o· 
wat s,ię pisaniną, al•bo nawet posuwali swo
ją pogardę aż <io przemilczenia j~go na
zwiska. „Jeden z tych pismaków (osob
nik, który stał pod pręgierzem, za.pomnia
łem jak się nazywa) - pisał Swi.i:t o De
foe'm - był łajdakiem tak mcra!nym 
poważnym i dogmatycznym, że nJe sposób 
go było wytrzymać". 

Liter~ci broniii trudnej sztuki pisania, 
chwall1i nawzajem swoje rzem:osLo, po
równywali się do sta.rożytn;ych. Ja.kżeź mo
gli zauważyć, że na straganach ktipcy 
i rzemieślnicy wyrywali sobie z rąk histo
rię jakiegoś marynarza, który hodował ko
zy i lepił garnki na bezludnej wyspie? 

Jan Kott 



Sir. 5 

STA~ISLA W WYGODZKI 
Ilustrował K. SOSN OWSRl 

Czy • 
napiszę powieść? 

I. 

O
d dłuższego czasu zabiegałem o uzy
s~8:nie zezwolenia, które by mi un10ż
hw1ło wstęp do jednej z fabryk che
n .icznych. w któreJ kiedyś pracowd.
łem. Oto leży przede mną list za
wiernjący odpowiedź na moje pism(), 

ou.i:·owieoż, htóra mnie zaskoczyło. „.,.,.,,m 
sformułowa.niem; ... „zezwala się ... aby .zeb ruć 
materiał do napisania powieści..." 
~zyżbym tak jasno formułował swoją proś

bę, ~dy zab · t &alem o to zezwolenie '! Skii<l. 
!-e mogłem v:"tdzieć, co napiszę po odw -~
dzeniu dawnego miejsca pracy, kcore opuś
ciłem 10 lat temu? 

wad::wie zbµdowane nogi zbiegające się bar
azo 011sKo ko1an, jak. l'O\vnle:.: znaczna po
c.1yloi.ć, po której musiał popychać żela„ny 
wvze!t - platfor.nę, nałauowany cyn.ciem. 
:Lla rctzo czę.stti, zwłaszcza wówcaws gdy do
woził nlcroremne bryły hartcynku, kęsy 
spadały na poohyłoś1;:1, kalecząc ręce oparte 
o to\!zący się wozek. Jeszcze c;i;ęściej wozek 
wyskaK1wał z szyn, wted;v to z biura ru
chu wypadał nasz zawiaaowca i gromiąc 
od nieu1.aęgów groził, że wyrzuci „dz,ada na 
zbity pysK '. 

dać - nie wszystkim wolno prowadzić agi
tację na fabryce. Szofer warknął; 

- A na 1\1.tOPR wplno zbierac '! 
Od biura szedł inżynier F. Rozgarniał 

po drodze ludzi i zmierzając ku nam zapy
tał : 

- Kto tu zbiera na komunistów? 
;E'rzyjrzał się naszej gruP,ie i ukłoniwszy 

się przesadnie g rzecimie powiedział: 

Po:"'ieść! '.1'o się łatwo mówi. Gdy sięgam 
obec~1e pam1ęc~ą wstecz i powoli poc:oyua
ją się p0Jaw1ac ludzie i sprawy z owych 
la.t,. spo~trzegam, że nie potrafię już odtwo
rzY,c am ludzi ani sytuacji, że nie widzę już 
~w1ązków, . jakie istniały między ludzmi 
1 sprawami a mną. Obecme, nie będąc tam 
wcale, ale pamiętając o zmianach zaszłych 
w naszym kraju po wojnie, mógłbym - na
wet na odległość - ok1·eśllć w przybliżeniu 
~· co się tam dzieje: nie wątp1Q, że potra
fiłbym w ogólnym zarysie określić, jd.k fa
bry.Ka pracuje. Ale ludzie? 

Co się stalo z ludzmi, z którymi spędzi
łem kilka lat'! Czy żyją! A jesli zyją, jak go
spcda1·ują, już nie w ogólnikowym ja.k.mś 
obrazie na.szej odbudowy, ale w indyw.dual
nym działaniu i postępowa.niu. Bo przecież 
to jest najważniejsze, skoro mam napisać 
„powieść". Gdy czytam recenzje lub krytyki 
o naszych nowych powieściach i zdający 
relację podno.szą jako wielkie osiągnięcie 
to „że to już nie powieść o ludziach, tylko 
o dziejach fabl'yk1·• - myślę o takim uję
ciu zagadnienia z przekąsem; co to znaczy 
„powieść o fabryce·"r Coż to za „ooiąg01ę
cie"? Przecież człowiek jest wat.ny, czło
wiek w procesie produkcJi, człowieK w fa
bryce, która się staje ciekawa dlatego, i.;e 
tam jest nowy człowrnk. Nowy? Skąuze się 
wziął'! Kiedy się narodził 't Skąd się wywo
dzi "f Sugestia meznanego ml człowieka, by 
napisać „powieść", sp1aw1ła, że w imag.
nacji rozpocząłem penetrację, nleszkoaliwą 
dla moich czytelników, ale czy dopuszczal
ną wobec konieczności dokonania Konfron
tacji na miejscu między ob1·azem bardzo 
zamazanej przeszłooci a dniem dzh1iejszym 'f 
Im dłużej myślę nad tą sprawą, tym w.ęk
sze widzę trudności piętrzące się p rzeae 
mną. Cala sprawa byłaby znacznie ba1dz1ej 
prosta, gdyby moje osobiste dzieje n ie były 
związane z tą fabryką i gdybym mógł s ie
bie oddzielić od człowieka, z którym tam 
pracowałem w owym czasie. 
Widzę jeszcze jedną trudność, której nie 

zamierzam ukrywać przed czytelmK1em : 
jeśli wywołuję obecnie tego człowieka z 
przeszłości, by opowiedziec jego dzieje -
czy potrafię, czy zdołam moJą mową, aż 
nażbyt rzecwwą, ukazać go takim, jakim 
był?_,,,_.. • , ·• - .~ .. ~ 

Wa.mzY'flca poznałem ·wiele lat temu, w 
więz1eb1~, le w ieit\ v;; rwarunltallh oię2ki~l1 •· 
ale nie osobliwych w naszym okręgu, jed
nakże stosunki między nami były napięte. 
Zwłaszcza początkowo. P1·owadzlłem w ce
li jakieś wykłady, ale któregoś dnia, gdy 
mówiłem o konstytucji obowiązującej wow
cza.s w n113zym kraju, o wolności sumienia 
i przekonan zagwarantowanej w k.onsty
tUcJi, W1awrzyniec zerwał się z desek, na 
których układaliśmy w nocy sienniki, i mi
nąwszy belkę slużącą za podporę pryczy 
powiedział głośno: 

- Co wy tam gadacie! Gdzie Istnieje ta 
wolność przekonań? Na papierze cuyba, 

- A wyrzuć, cholero jedna, mruczał do 
siebie \ovawr:zyniec, podkładając kawał drze
wa pod toczący si~ wstecz wózek aby -
zatru.rmawszy go - podnieść z trudem 
chropawy, m1ej.icami o;,try I kanciasty hart
cynk. 

- A wyrzuć, wyrzuć, czekaj, aż ciebie 
wyrzucą,. 

~awiadowca raczej się domyalał, aniżeii 
chwytał słowa Wawrzyńca ·i krzyczał: 

- Czego mruczysz, nie mrucz, nie dajesz 
mleka. 

·vvawrzyiicowi już było tego za dużo: 
- A przydałoby się mleko przy tej ro

bocie, a wy dajecie miętową wodę. Nie było 
tajemmcą, że Wawriyniec jest komumstą 
że dwu.jt.rotnie odsiaaywal JUŻ wyroki, d~ 
tego wszysrn:iego doczepiła się jego niepełna 
zuolnosc do pracy i Jeździli po nim przy 
by1e jakiej O.ł{azji. Nlltomu nic za to nie 
grozlło, najchętmej pozbyli by go się zu
µełnie, bo czy wiadoruo co taki rooi? Znacz
nie pożnicj uowiedzialem się, że byt im po
trZeilny: ooserwowali ludzi gromadzących 

się wokół niego. Nie wiem, czy nas noto
wali, ale że pamiętali, to pewne. ł'óznieJsze 
wypadKi upewniły mnie w tym przekona· 
n1u. 

Nasza fabryka posiadała polski zarząd, 
ale naleza1a do niemieckich akcjonarmszy, 
którzy m1e1i swoją s1edz1bę w O. w pobll:.u 
\ov'rociawia, ·ską'.l przyjezażali do nas raz 
w ciągu roku na doroczne walne zgroma
dzenie akcjonariuszy i w tym czasie nastę
pował pouz1al dyw .dend. lJJa pozoru oddali 
trochę akcji również Polakom ; posiaaa1 je 
nocar1usz, Jttóry rok rocznie asystował w 
tych walnych zgromadzeniach, oraz dyrek
tor miejscowej elektrowni. 

Przewrót hitle1·owski odbił się echem 
również w naszej fabryce. Nastąpi1y zmiany 
nie tytko na kierowniczych .stanowiskach, 
lecz nawet w:3ród niższego personelu tech
nicznego. Pojawiali s.ę Jacy1:1 nowi ludzie, 
u.e wumomo s,,ąu sk1ero.vani ao nas przez 
in:.peKtora pracy z ządaniem n atychm1asto
we„·o przyj~c1a, w sposób zg oJa nieocze1<i· 
waliy wymow1ono p1acę wie101e tniemu in~y
nierowi Józefowi <.;„ na jego m iejsce zas -
co było jeszcze mniej oczekiwane - przy
j fi •O ~yaa, mejakiego inzyniera F„ ;uó.-y 
z miejsca przystąpił do za prowadzania no
wych porządków. Wtedy me rozumiałem 

jt;.>zcze Istoty tyc.h fllllian„ ale ;z. czas.em s ta_
ły się one jasne. Pogarsż.ające się warun
ki pracy i płynące stąd niezadowolenie trze
ba było sk1erowac w odpowiednim kierun
ku, cóż więc łatwiejszego, jak obarczyć wi
ną za to wszystko 2yda, zwłaszcza, że to 
on, a nie dyrekcja, przebywająca na tere· 
nie Niemiec, stykał się codziennie z robot
nikami! wobec załogi występował jako 
osoba rządząca · i kierująca zaKładem, ce
chowała go zachłanność, gburowatość, znać 
było, że przywykł do roz11:azywania. 

Inżynier F. miał swoje ambicje. Nie
wątpliwie zdolny, znający liczne zakłady 
chemiczne w Niemczech i Austrii, podjął 

się prowadzenia przebudowy fabryki i do
konania inowacj1 technicznych, Które by 

- Panowie, przepraszan;i, towarzysze ko
muniści, cieszę się, że was widzę wszyst
kich razem. 

Yvskazującym palcem odlicza! nas i do
konawszy rachunku, rzeki: 

- Siedem sztuk. Warto zapamiętać. 
Na fa bryce nie było tajemnicą, kto jes t 

kc..nunlstą, wszyscy rownież wiedzieli, ltto 
z nami sympatyzuje, a le do tej pory n ikt 
nie ośmieli! się dokonać publicznego prze
glądu, tak jak to zrobił inżynier l!,. W ie
dziano, kto miał za sobą wyrolt slłdu, i to 
nam raczej ułatwiało pracę wśród ludzi, 
którzy obttarzali komunistów poważaniem 

i zaufaniem. Jednakże publiczne wytKnię

cle nas palcem wprowadziło nowy element, 
nazwałbym go elementem jawnosci w trak
towaniu luazi ściganych przez ówczesne 
prawo; sprzyjający nam widzieli w nas 
przyjaciół, ale do tego niepotrzebne było 

wycykanie nas palcem, natomiast wrogość 
naszych przeciwników jeszcze baruziej 
wzrosła i niejako umocniła się: otrzymała 
sankcję i aprobatę kierownika fabryki. 
Chwiejni poczęli nas unikać, przeciwnicy 
stali :się natarczywi. Nie nas śledzili; wę

szyli za tymi, o których jeszcze nie wie
dzieli, czy nam sprzyjają. Nam wypowie
dzieli otwartą, walkę. Nietrudno było o nią. 

Zaczęło się od utarczek slownych, koń
czyło zas na utrudnieniach w pracy. Ceio
wal w t>'m jeden z nowo przyjeLych na po
lecenie 111spektora pracy, nieJaki Szus,er, 
który odrazu zaawansował na pomocni11:a 
hutnika. Ńle ukrywał, że nigdy nie pra co· 
wał przy piecu, że się nie zna na teJ robo· 
cie, a mimo to ... Był to rosły chłop, o czar
nych bujnych włosach i za wstawiennictwem 
dyrekcji oraz inżymera ll'. otrzymał odrazu 
mieszkan'ie przyfabryczne, z ktorego wyrzu
cono starego komunistę Wincentego Sz. 
Zwołali.śmy zebranie i okazało się, że więk
szość załogi była za wysłaniem delegacji do 
inżyniera I<'. z żądaniem pozostawienia 
wyrzuconego w dawnym mieszkaniu. 

Inżynier F. oświadczył: 
- Nie będę z wami gadał - i nie spusz

czając oczu z Wawrzyńua, k t óry przewouzil 
deieg acji, powiedział: 

- Uznaję tylko d elegatów związko

wych - uśnuechnąl się jaaowicie. Wiedział, 
że nasz związek został rozwiązany przez 
fraków. 

- Pójdziemy do inspektora pracy, po
wiedz~! yv-awrzyniec. 

InzY,nier F', odparł; 
- A. ' id.ićle 'sóofe, ' to wam 1 tak nie 'po: 

może, to nie jego sprawa. 
S1{igną.ł pó ariusz i spoglą.daj ą;c na de

legatow po.;zął ostentacyjnie i w sposób 
widoczny dla wszystkich .spisywać icn na
zwiska. Zatrzymywał na ka;;dym wzrok 
przez dłuższą chwilę, czekając na efekt 
tego środka terroru. 

bo gdyby obowiązywała, to byśmy przec1e4 
nie siedzieli za kratą! · powiększyły i usprawniły produkcję. 

Pomocnik hutnika Szuster zoriento
wawszy .się, kto należy do lewicy· lub z na
mi sympatyzuje, począł tych ludzi szyKa
nowac. Uzuł się moony, niewiele sobie ro· 
biąc z otoczenia, ale wówcz'as jeszcze nie 
wiedziałem, kto mu tę moc dawał. Po
zwalał sabil' na postępki, za które każdy 
z nas wyleciałby bez wypowiedzenia. Znikał 
od pieca wówczas, gdy na niego przypada
ła kolej wyrywania pękniętego mufla, albo 
wówczas, gdy trzeba było otwór doprowa
dzający gaz koksowy obłożyć świeżą masą 
szamotową.. Niezawsze tak postępował: czy
nił to wówczas, gdy przypadała mu dniów
ka z palaczem komunistą. Ten musiał wte
dy wykonywać podwójną robotę, swoją 
i Szustra. 

W'skazywał ręką kratę osłoniętą koszem 
i powłócząc nogami, które się schodziły w 
kszta1cie X u zbiegu kolan, przerwał 
wykład. 

Czułem się dotknięty. Oczywiście nie z 
powodu kon::;.ytucji, sKoro między- teore
tycznym wywodem a praktycznym wyko· 
naniem wyrastał mur i zakratowane o!!Ulo, 
które dawało nam brutalnie lekcję życia. 
Dotknęło mnie coś innego; w jet;o gwsie 
było lekceważenie, na ktore pewme zasłu
żyłem, wydawało mi się jednak, że nie tak 
należało ocenić moją b4durną gadaninę; 
czułem, że obciąża mnie osob~ście ,;a istnie
nie owych sprzecznosc1 mięcizy teorią 
a praktyką, skoro nie potrafię ocenić wła
ściwego .sensu taidej kon.stytucji. Gdybym 
wam powiedział, że miałem wóczas ' lf lat, 
czy sądzicie, że miody wiek może mnie 
usprawiedliwić w niedojrzalej krytyce nau-
ki wyniesionej właśnie ze szkoły? 

Wawrzyniec był ode mnie starszy co naj
mniej o 10 lat. Był niskiego wzrostu I praw
dopodobnie wszyscy spoglądający na niego 
dziwili się, czemu ten zupełnie łysy człowiek 
chroni pieceolowicie d!Ugie wąsy zakończo
ne niezwykle śpiczasta. Spojrzeme miał szel
mowskie, ostre, i gdy mowil, oczy jego za
traymywaly się upol'czywie na rozmówcy. 
:Mówił szybko, szafując obficie dowcipem, 
w którym było sporo docinków i zgryzli
wośc!. 

Spotkałem go kilka lat później, po powro
cie z zagramcy 1 po tak zwanym zamii-chu 
majowym. Wawrzyniec nie zmienił .się, 

gładził te swoje wąsiska, nadal sypał dow
cipami, a dowiedziawszy się, że dostałem 

pracę w fabryce, w której I on był zatrud
niony, zmarkotniał. 

- Niedobrze brachu, będziesz tam miał 
ciężkie życie. 

Odcią,tem mu się, pomny 
lekcji: 

więziennej 

-No cóż, a może sobie wybierzemy dob
rą fabrykę z dobrym kapitalistą? 

Spojrzał z ukosa i zwróciwszy się ku 
mnie powiedział z otwartością: 

- Nie możesz mi zapomnieć, widzę. Ho, 
ho, zdaje ci się, żeś mocniejszy ode mnie, 
a.no dobrze, zobaczymy. 

Wiedziellśmy, że usprawnienie produkcji 
oznacza redukcję. Rozglądali.ś·tny się po 
ludziach, nie wiedząc, kiedy kto wyleci na 
bruk, bezbronni i bezsilni wobec przemocy. 
Centrala Związku Chemicznego była w rę

kach fraków a oddział nasz, gromadzą.cy 

liczną opozycję związkową, jak wówczas 
nazywano komunistów, był od wielu miesię
cy rozwiązany. Mimo to zachowaliśmy ja
Kieś pozory związku odbywając w tajem
nicy zebrania, które po części - zwłasz
cza do roku 1938 - zamieniały się w zebra
nia polityczne z udziałem sympatyków. In
ni robotnicy chadzali luzem, ale powoli po
częliśmy spostrzegać, że na teren fabryl_ti 
przedoscają się Judzie z tak zwanych żół

tych związków, usiłując gromadzić wokół 
siebie niezorganizowanych. Próbowaliśmy 
przeciwdziałać, ale szło nam to opornie, bo 
jeśli ktokolwiek miał stanąć za murem ja
ko bezrobotny, to w pierwszym rzędzie ro· 
botnik z opozycji. W czasie wypłat stawa
liśmy niedaleko biura czekając na odcho
dzą,cych od okienka, aby zainkasować 
składki na MOPR, i mając wszystkich ro
botników na placu wszczynaliśmy rozmo· 
wy na temat związku, który wszak musi 
co.ś zacząć robić, bo sytuacja na fabryce 
pogarsza się z każdym dniem. Którejś so
boty, jakby w odpowiedzi na nasze propo
zycje, szofer ciężarowego wozu, niejaki O., 
począł ludziom jawnie rozdawać „Błyska

wicę", pismo wydawane przez „Polskich 
N .,rodowych Socjalistów". Również taki 
twór istniał w naszym okręgu, istniał I dzia
łał legalnie, pod okiem władz, ciesząc się 
ich opieką i zaufaniem. Wówczas domyśla
łem się raczej, kto finansuje i popiera tę 
jawnie faszystowską grupę; dzisiaj wiemy 
już, zwłaszcza po głośnym procesie pewne-
go szpiega hitlerowskiego i później amery
kańskiego, za czyje pieniądze i dla czyich 
korzyści powoływano do życia te grupy. 
Gdy szofer począł rozdawać swoją szmatę, 
Wawrzyniec krzyknął głośno, że - jak wl-

Wincenty Sz. wyprowadzony kiedyś z 
równowagi powiedział mu: 

- Nie będę za was robił. Powiem inży
nierowi. 

Szuster spojrzał na niego bezczelnie i po
wiedział: 

- To wy tacy jesteście? Niby to komu
nista, niby to o solidarności mówicie, a tu 
chcecie chodzić na mnie ze skargą. I do 
kogo? Do żyda? 

Wincentemu zabrakło tchu: 
- A mnie co to obchodzi, jaki on jest , 

żyd czy Polak? Wiem tylko, że nas gnębi, 
a solidarny jestem z każdym robotnikiem, 
ale nie z takim, który chce mnie jako robot
nika 'vykorzystywać. I dodał surowo: 

- Za nikogo robić nie będę. 
Nie przekonało to Szustra, bo i przeko

nać nie mogło. Wiedzieliśmy, że oddanie 
mieszkania, z którego w_vrzucono naszego 
towa r.lysza, nastąp)ło za poparciem dy
rekcji, że inżyniP.r F . przyjął go do pracy 
z polecenia władz, i że Szuster czując swo
ją siłę począł się odgrywać na każdym 
z nas. 

Najgorzej było jednak z Wawrzyńcem. 
Ilekroć przypadała mu dniówka razem 
z Szustrem, ten nie pozwalał mu odpoczy
wać ani przez chwilę. 

- BQdziesz woził, czy nie będzie.sz 
woził? 

Wawrzyniec wskazywał mu milcząco wy
sokie bloki nagromadzonego cynku, który 
mógł wystarczyć do końca dniówki Szust ra, 
ale ten się ciskał i krzyczał: 

- Nic cię to nie obchodzi, ile spalę, 
masz wozić i koniec; za to ci płacą. 

Bylem kiedyś przy takim starciu. Gdy 
Wawrzyniec wracał od pieca, popychając 

ku bramie hali opróżniony wózek, powiedzia
łem: 

- Zaczekaj Wawrzek, pomogę ci obrócić 
wózek na szajbie. 

Szuster stal opodal i usłyszawszy moje 
słowa począł się oddalać od pieca, zbliża

jąc się ku nam. Im bardziej się oddalał od 
pieca, tym szybciej kroczył, j akby mi chciał 
przeszkodzić w wykonani.u zamiaru. 

- Dlaczego mu pomagacie? 

Przedrzeźniał mT1ie, mimo, że mam wy
mowę nieposzlakowaną.. 

- Towarzysze, co? Solidarność, co? Bra
terstwo? 

Każde słowo zabarwiał nieukrywaną 
ironią. 

Nic wam do tego. 
- A czegoście tacy hardzi? 

bllr)Y z wami porządek! 
Ponosiła mnie w.iiciekłość. 

- Kto z kim? 

I tak zro· 

- J esżcze nie pora mówić, a le zrobimy, 
zrobimy. 

Odchodził od nas; obracaliśmy powoli 
wózek po ch,wiejącej się szajbie piszczącej 
zgrzytliwie; powstrzymując z całych sil pę
dzący po pochyłości wózek, zapytałem Wa· 
wrzyńca; 

- Jak cl się ten podoba? 
- ~oję się go. 
- Boisz się? A co nam może zrobić? 
Pchaliśmy przed sobą wózek po tor:ze, 

który skręcał ku magazynowi z cynkiem. 
Zapaliliśmy i poczęliśmy powoli składać 
płytę za płytą, aby inżynier F. słyszał, że 
ładujemy. 

- To faszysta. Ja ci mówię, że jego tu 
nasłali. 

- Pleciesz. Kto go nasłał? 
Wracaliśmy z naładowanym wózkiem. 

Powiedziałem: 

- Według ciebie to wszyscy nasi prze
ciwnicy są nasłani. Może inżynier F. rów
nież? 

Nie .spojrzał nawet na mnie. Mówiłem 
dalej: 

- Przecież mamy dość własnych fa. 
szystów, myślisz, że trzeba ich dopiero na
syłać? 

Znów obróciliśmy wózek na szajbie 
i wjechaliśmy na halę. Zatrzymaliśmy się 
w pobliżu pieca i zaczęliśmy składać pły
ty. Szuster stał do nas , odwrócony tyłem, 
ale wiedział, że jesteśmy we dwój.kę. 
Pragnąłem, aby wiedział, że jeste.śmy razem, 
zapytałem więc głośno: 

- Ile wam trzeba remeltetu? 
Nie odwracając się warknął; 
- Przecież Wawrzyniec wle. Kładę trzy 

płyty Gieschego na jedną Silesię. 

Wawrzyńcowi moglem pomóc od wypad
ku do wypadku. Miałem w tedy mnó;;;two 
kreślarskich robót i moc obliczeń statycz· 
nych. Inżynier F. poczynał realizować za· 
projektowaną przebudowę. Radował się 
i zacierał ręce : 

- Ach, t a nasza niemiecka dyrekcja, to 
są ludzie! 

Wychwala! ich i mawiał o n ich z za
chwytem. Zaakceptowali projekty inżynii.ra 

A poza tym, po co proletariatowi, jak ty t o 
nazywasz, tak ie bogactwa, k tórych nie po
trafi wykorzystać? 

* W tym ok resie wymówiono wszystkim 
pracę. W ygaszano piec, k tóry miał u lec 
rozbiórce, i przystąpiono do przebudowy. Ku 
mojemu zd ziwieniu , wśród p ozostawionych 
znalazł się również pomocnik Szuster, który 
sie nagle okazał m urarzem i miał przystą
pić do budowy fundam entów pod n owe urzą
dzenia. Zja wili się inni m urarze, zatrudnie· 
ni w firmie budowlanej, k tóra podjęła się 

wy.konania p rac na fab~·yce, był wśród n ich 
znany mi towarzysz M„ a ten zapytany o 
pracę Szustra powiedział: 

- Z niego mur a rz jak z k ozi dupy trąb· 
ka. 

Uradz!ll~my, że pomówi ze swoim k ie- · 
rownlctwem w spra wie zastąpienia lich ego, 
przygodnego murarza lepszym, bo up rzedzo· 
ny przeze mnie n ie chciał mieć wśród swoich 
ludzi kogoś, co by ich szpiclował. Ale tu 
wdał się w sprawę inżynier F . Oświadczy! 
krótko, że Szuster m us i zostać, bo tego so
bie życzy dxrekcja w O. 

Sytuacja Wawrzyńca była wówczas ba r
dzo kiepska. Przez kilka tygodni odbierał 
niewielki zasiłek, ale ilekroć go spotyk a · 
iem, n ie tracił humoru: 

- Nareszcie m am czas na robotę - mó· 
wił o pracy partyjnej - tylko buty drę 
jak cholera. Wskazywał na swoje buty z ch o
lewami, które sięgały zniekształconych ko· 
lan, i ,gładząc pieszczotliwie wąsy, pytał: 

No, jak tam nasz k ochany Szuster , chyba 
zadowolony, że mnie nie widzi. 

Po kiLku miesiącach, to było pod kon iec 
1938 roku, gdy przebud owa została zakoń

czona, wezwano odprawionych robotników. 
Wiedzieliśmy, że przy okazji przyjmowania 
inżynier F . odprawi niewygodnych ludzi. 
Oczywiście, nie mógł zastosować p resj i wo
b ec wszystkich : hutnicy, palacze, niektórzy 
pakowacze byli mu potrzebni, mimo że wie
dział o nioh, że albo są związani z ruchem 
albo z nim sympatyzują ; ale taki Wawrzy
niec? 

i postanowili wybudować nowy piec. W miej
sce muflowego miał stanąć rota cyjny i w 
związku z tym trzeba było wybudować 
również nowy piec spalają.cy koks. Dopro
wadzenie gazu koksowego miało uiec ra dy
kalnej zmianie. U wylotu rotacyjnego pie
ca z _płynnym cynkiem miał stanąć przesu
walny piec na koks, zaś ekshaustor ust'a- '' 
wiany w głębi drugiej hali miał poprzez 
szczelinę istniejącą między p iecem a ob
racającym się kotłem porywać utleniający 
się cynk. Przez przeciwległy otwór kotła 
trzeba było wsuwać płyty cynku. Kocioł 
był obszerny, o wielkim przekroju i wyso
kich randach, i powierzchnia utleniania się 
była bez porównania rozleglefoza , aniżeli 

Lewica związkowa zebrała się w szopie, 
gdzie bednarze zbijali beczki, i omówiono 
sytuację. Należało za wszelką cenę wciągnąć 
bezpartyjnych i cały ogół zatrudnionych do 
wspólnej akcji w obronie zagrożonych, wie
dzieliśmy bowiem, że solidarne wystąpienie 
może zmusić kierownictwo do przyjęcia 
wszystkich. Pod murem fabryki, gdzie lu
dzie wyst awali całymi dniami, rozpoczęto 
rozmowy wyjaśniając, że ulepszenia tech
niczne spowodują redukcję : musimy się do
magać przyjęcia wszystkich, bo nie wiado
mo kogo przyjmą a kogo n ie, dlatego też 
wystąpienie musi być solida rne. Pepesowcy, 
nieliczni zresztą., zgodzili się, ale wówczas 
okazało się, że k ilku robotników w okresie · 
przerwy przystąpiło za namowii Szust ra do 
„Pracy Polskiej''. Ci mówili, że muszą się 
zapytać związku, ktoś mruknął z boku; mo
że księdza?, ale skarcony przez Wawrzyń
ca zamilkł. Byli t o ludzie uczciwi, ale chwiej
ni i obałamuceni. Czuli potrzebę organi· 
zr~cji, ale lewica związkowa wepchnięta 
w podziem ie przez fraków i góry pepesow
skie, sparaliżowana w swojej działalności, 
nie potrafiła wyjaśnić dostatecznie jasno 
klasowego sensu związku, k tó'rego członka
mi byli od n iedawna . Wawrzyniec pytał; 

w ciasnym 1 wąskim muflu szamotowym. 
Nie tylko proces utlel!iania miał być krót
szy; miało zniknąć pękanie mufli ucieka
nie tlenku cynku; powolne wypal~nie, cze
kanie na ostygnięcie i żmudne wyrywanie 
pękniętych mufli miało zniknąć raz na 
zawsze. Inżynier F. obliczył, że na samym 
grzybku, który pozostawał do tej pory na 
muflu a który teraz ulegnie kompletnemu 
utlenieniu, fabryka zaosz-0zędzl olbrzymie 
kwoty. Grzybek dawał jeszcze, po pr.zetopie
niu w hucie, jakiś odsetek cyn)tu, ale prze
wożenie grzybka do hut na Slą.::.ku koszto
wało drożej, aniżeli . wynosiła cena uzy
skanego z pqwrotem cynku. 

Inżynier F. w iele sobie przyrzekał po tym 
wynalazku, który zgłosił do Urzędu Paten
to,vego. Jakiś profesor podpisujący ko· 
respondencję Urzędu zawiadomił go, że wy
nalazek został opatentowany. Nie ukrywał 
z tego powodu swojej radości; 

- Zobaczysz, cały świat będzie u mnie 
zabiegał, aąym sprzedawał swój patent. Ty 
jeszcze nie w iesz wszystkieg o. Jak zobaczą 
moją biel, to się będą o mnie bili. żeby się 
tylko udało. 

Pokazywał mi na planach i wyjaśniał, 
że możliwość przesuwania pieca z koksem 
wpłynie na regulację dopływu gazu i będzie 
mógł dowoli robić jaśniejszą, bądź ciem
niejszą biel. 

Przerwałem mu:· 
- Przecież ciemna biel nikomu nie jest 

potrzebna. 
Zirytowany zapytał: 

A co jest potrzebne? 
- Redukcja żelaza I kadmu. Będziesz 

robił dużo, ale źle i ludzie znajdą się na 
bruku. 

Spojrzał na mnie zdziwiony: 
- Ludzie? Co mnie ludzie .obchodzą? 

Wynalazki, wynalazki to najważniejsze. 
Miał j eszcze rozleglejsze. plany. 

- Gdybyśmy mieli Ural, mógłbym odra
zu utleniać rudę, nie przetapiając jej na 
cynk. 

Spojrzałem na niego przerażony. 
- Jakto, gdybyśmy mieli Ural? 
- No co, czego się dziwisz? Byłoby do-

brze, gdybyśmy mieli Ural, czy tego nie ro
zumiesz? 

- Nie, nie rozumiem. 
Przyglądał mi się bacznie dłuższą 

chwilę. 

- No, na przykład wojna i zabieramy 
bolszewikom Ukfainę, Ural... 

Przerwałem mu: 
- To może nastą.pić tylko poprzez roz

lew krwi i wtedy jeszcze wynik nie jest 
wiadomy. Proletariat nie pozwoli... 

Wybuchną,! śmiechem: 

- A kogo maJ!ie tam w tym swoi~ 
związku; kogo macie zapytać? 

- Szust ra. 
- Toście się dobrze wybrali. 
Zapytany Szuster wyjasnił swoim związ

kowcom krótko: 
- To jednolity front. Nie dajcie się 

wciągać prz~ komunistów. 
- Przecież to robot nicy - odpowiadali

wówczas Szuster uderzył w najciemciejszą 
stronę. 

- Tam są komuniści i Żydzi. Są prze· 
c!wko Bogu i ojczyźnie. 

Wawrzyn iec usiłował wyjaśnić im, na 
c:tym p olega istota z agadnienia. Prze
de wszystkim żyd, inżynier F „ jest właś
nie po stronie Szustra i oni to wlaś· 
nie_ występują solidarnie, a le n ie to jest 
wazne. Is totne jes t to, że pomimo róż
nic narodowych łączy Ich wspólny inter es 
klasowy, obrona kapitalistów, którzy ćhcą 
wyrzucić na bruk robotnik ów. Jeśli się nie 
obronimy sami - kto n as obroni? A wy 
co myślicie, jeśli po wyrzuceniu k ilku ko
munistów okaże i;ię, że trzeba redukować 
dalszych ludzi, to was nie wyrzucą? Mó
wiąc - „was" - ogarniał krótkim g estem 
skupionych w zwartej grupie członków 
„Pracy Polskiej". Któryś z n ich powiedział : 

- Ale to co chcemy zrobić, to jednali. 
ty front. 

Wawrzyniec się żachnął ; 

Fabryka szla wtedy na trzy zmiany 
i spotykaliśmy się rzadko. Tylko w dni 
wypłat, stojąc przed , biurem zawiadowcy 
zamieniallśmy kilka słów. Wyglądał nie
szczególnie, pracę miał ciężką. Musiał ciągle 
dowozić z odległego magazynu płyty cyn
ku do pieca hutniczego, po czym składał 
je w pobliżu pieca i wracał po nowy tran
sport. Pallllśmy jeszcze wówczas w plecach 
muflowych i dwaj palacze ładujący płyty 
do 16 otworów mufli szybko wyczerpywa
li dowożony zapas. Wawrzyniec wyrażnie 
nie nadążał. Prze.szkadzaly mu zarówno 

Stałem u wyjścia hali, od o twartej bramy 
wiało i spoglądając pod płomień bijący 
z otwartych mufli nie dostrJ;egałem jego 
twarzy. 

- Bo chcę. 

- Proletariat, proletariat, powiadasz -
śmiał się głośno - a kto to taki, ten pro
letariat? Ty i Wawrzyniec? Bo pomocnik 
Szuster już pozwoli, nawet chętnie pójdzie. 

- On cię nienawidzi, bo jesteś 2'ydem 
ale jeśli chodzi o nienawiść do Związku Ra~ 
dzieckiego, to nagle jesteście w zgodzie, 

-:- A kto powiedział, że ja jego kocham? 

. - A wy co myślicie, że chcę przed wa
mi ukrywać, że wspólne wystąpien ie wszy. 
stkich robotników w obronie swoich intere
sów to krok ku wykuwaniu jednolitego 
frontu? Albo j esteście ślepi, albo nie chce
cie widzieć, co się szykuje. Mówił o H itle-
7ze,_ o wizytach Crlieringa w Polsce, o okrą
zam~ Związku R adzieckiego, o]czy zny pro
letariatu. Wszystkie te wydarzenia, za równ a 
te odlegle, jak i bliskie, sprowadzał do bar· 
dzo konkretnych, bliskich sp raw }cryzysu 
gospodarczego i wojny, k tóra - jeżeli wy
buchnie - nie omin ie żadnej rodziny, żad
nego. domu r obotniczego. W y myślicie, że ' 
bę~z1emy was ciągnęli za poły? Wiecie, że 
mowię w imieniu partii, k tóra jest w p od
ziemiu dlatego, że jest groźna dla tych 
którzy prą. do wojny i źyją z wyzysku, al~ 

11>-- Aj, aJ, bo che..:? bo chcę? Moze mnie nienawid~ieć, tacy się nie liczą,. 



to jest partia robotnicza i o los robotniczy 
~ej chodzi, a więc i o was. 

Ktoś mu odpowiedział: 
- To my mamy świat zbawić? Akurat 

my to zrobimy - do tonu powątpiewania 
dołączył ruch przeczący. 

Wawrzyniec spojrzał na swego oponenta. 
- My świata nie zbawimy przez to, że 

się połączymy w obronie towarzyszy pracy, 
których kapitaliści chcą wyrzucić, ale każ
da solidarnościowa al'>-cja, każdy wspólny 
krok to lekcja dla klasy robotniczej, jak 
ma postępować i walczyć. Ot, o co chodzi. 

Ludzie stali nieporuszeni. Było południe 
i z za muru poblislrlej remizy tramwajowej 
dochodził syk palnika acetylenowego. Lu
dzie się rozchodzili niezdecydowani, mil
czący. 

- Wy myślicie, że namawiam do wspól
nej akcji, bo się boję, że mnie wyrzucą? 
Gdyby nawet tak było, to co w tym widzi
cie złego? U kogo mam szukać pomocy, 
jeżeli nie u robotników? Może u dyrekcji, 
dla której jesteśmy gnojem, albo u inspekto
ra pracy, który jest po to, aby ich bronić 
przed nami, ale nie nas. Ale wy nie myślcie 
sobie, że broniąc Wawrzyńca - wskazał 
na siebie - bronicie tego oto tu człowie
ka - znów wskazał na siebie. Robotnika 
bronicie! 

Wawrzyniec uderzył cel.nie. Mówiąc 

o tym, że jest osobiście za.interesowa
ny w tej wspólnej akcji, umieścił siebie 
wśród ludzi, których jutro było równie nie
pewne co jego. Co będzie z nimi za miesiąc, 
dwa, gdy osamotnieni staną u bramy fab
rycznej bez pomocy i bez towarzyszy, któ-

rzy gotowi są podjąć dla nich trud walki 
w obronie każdego z nich? Cenili komu
nistów i poważali ich, zarówno za odwagę 
jak l za hart, ale nieprzywykli do surowej 
i otwartej walki, bałamuceni i ogłupiani 

widzieli awanturnictwo tam, gdzie chodzJło 
o przemyślane i przewidujące posunięcia. 

Bo w końcu, czegóż od nich chciał ta ła
maga, ten cały Wawrzyniec, łysy i pokracz
ny? żeby się bronili przed atakami? żeby 
wspólnie bronlli kawałka chleba zdobywa
nego ciężką pracą? 

- Zresztą, proponuję wybrać wspólny 
komitet akcji z przedstawicieli wszystkich 
ugrupowań, my wcale nie zamierzamy sami 
wziąć na siebie całego ciężaru akcji. 

Jego oponent znów powiedział; 
-· To czego się stawiasz? 
- Bo wiem, że wy tego nie potraficie. 

Ja wam daję tylko swoje doświadczenie. 
Przecież nie inżynier i nie Szueter będą cię 
uczyli, jak się masz bronić przed kapitali
stami. 

Wybrano trójkę. Bylem wśród delega
tów, gdy inżynier F. nas przyjął. 

No cóż, panowie? 
- My w sprawie przyjęcia. 
- No, przyjęcie jest, przecież wisi ogło-

szenie - wskazywał na drzwi biura i zwra
cając się do nas zapytał chmurnie: 

- A bo co, na bramie nie ma? 
- Jest na bramie, ale chcemy wiedzieć, 

jak z tym przyjęciem. 

Sięgnął po listę leżącą na sąsiednim sto-
le i rzucił na nią okiem. 

- Przyjmujemy, ale nie wszystkich. 
Odparłem: - wszystkich. 
Zerwał się i zwracając ku mnie za

czerwienioną twarz powiedział, tłumiąc żle 
maskowaną wściekłość: 

- Nie wszystkich. Wy tu nie decydu
jecie. 

I wybuclmąwszy_ niepohamowanym gnie
wem: 

- Jeszcze nie, bratku, na razie jeszcze 
nie. Nie przyjmiemy wszystkich. 

Któryś z n as zapytał: 
- A właściwie dlaczego? 
Inżynier uspokajał się powoli i usiadłszy 

udawał ,że porządkuje papiery: 
- Bo racjonalizacja. Przy nowym pie<!U 

trzeba nam mniej ludzi. 
- A my nie chcemy .głodować dlatego, 

że wam się chce więcej produkować. 
- Zobaczymy. 
- Zobaczymy? 
Czułem, że tracę panowanie nad sobą. 

Zobaczymy? Jeżeli nie przyjmiecie wszyst
kich ludzi, to żaden nie wróci do roboty. 

Spojrzał na mnie zimnymi" oczyma, ale 
już nie tracił spokoju; 

- Nie brak ludzi, nie przyjdziecie wy, 
to przyjdą inni. Niech tylko kiwnę palcem 
a wnet zlecą się inni, no i co mi zrobicie? 
· ·wybiegliśmy z biura i zmierzając ku bra

mie wołaliśmy do ludzi; 
- Na halę, na halę, okupować fabrykę! 

Posypali się ku nam, ale wciągnęliśmy 
ich na halę i tam zdaliśmy sprawę z prze
biegu rozmowy. Widziałem Szustra Ufimie
chającego Się ironicznie. Stal spokojnie 
oparty o żelazną belkę podtrzymującą strop 
i bębnił powoli palcami po blaszanej ru· 
rze. Ciągle się uśmiechał, nawet wtedy, gdy 
ludzie zajmowali swoje miejsca, gdzie 
zwykli byli praeować. Czy chciał tym uśmie
chem ukryć poniesioną klęskę? Przecież 
widział, że „jego" związkowcy stali przy 
nas a więc popierali naszą akcję! 

Nie wiedzieliśmy, jak długo ona potrwa, 
1 po złożeniu sprawozdania postanowiliśmy 
wybrać komitet strajkowy złożony z trzech 
ludz'i, który miał kierować s trajkiem. 

W odległym kącie ha li zebrała się lewi
ca związkowa. Postanowiliśmy, że delegat 
zasiadający w komitecie strajkowym będzie 
się komunikował we wszystkich sprawach 
z Wawrzyńcem a w razie jego nieobecności 
z Janem Z. '\IViedzieliśmy, co oznaczało to 
„w razie j ego nieobecności". W każdej chwi
li mogla się zjawić policja. 

Obecnie, gdy wracam pamięcią wstecz 
do owych wydarzeń, trudno mi określić na
strój, jaki wówczas panował n a tej rozleg
lej, Ut :·~' lej h:ili. Była wczesna wiosna, ale 
n " r '2 • ·:<.l i zi:· b i przeci~gi pory
W~;'.y ... '·""""'·'uej pcdlogi resztki pyłu po 
niedawnych pracach murarskich i monter
skich. W jednym z kątów walały się jeszcze 
barwne wstęgi i wieniec gla jchy, która nie
dawno zdobiła wydźwignięty mur, w któ
rym wybito nowe oberlufty. 

- Pili, co? - mówił stary K., wskazu
jąc. na porzuconą butelkę po wódce. -
Pewnie pili zdrowie fabrykanta, ja bym mu 
wypił... ' 

W chwili rozpoczęcia akcji nie mogliśmy 
wiedzieć, jaki ona obrót weżmie, ale po kil
ku dniach okazało się, że moment został 
dobrze wybrany. Przebudowa była skończo
na i dyrekcja naglila z rozpoczęciem prób
nego palenia. Chcieli się przekonać, jaka 
bęazie produkcja, i Szuster, jedynie ten krę
cił się kolo nowego pieca koksowego, roz
palając go powoli i regulując u małego 

wentylatorka dopływ powietrza pod pale
nisko. Spalał koks od trzech dni, puszcza
jąc od czasu do czasu ekshaustor umiesz
czony na drugiej hali, aby po jakimś cza
sie sprawdzić na ciepłomierzu stopień roz· 
grzania wsysanego powietrza. 

- Ważny, co? 
Nikt się do niego nie zwracał. Pod wie

czór począł zwozić cynk. Sam go ładował, 
przewoził, sam go składał i mimo że nie 
zwracałem na niego uwagi, wiem, że na 
górnej płycie stosu wypisywał kredą cyfrę 
złożonych płyt. Te jego czynności pobu
dzały nasze nadzieje, bo wiedzieliśmy, co 
oznaczają. Rotacyjny piec podgrzewany sta
le żarem i gazem koksowym był dostatecz
nie rozgrzany, aby można było włożyć w 
niego 1pierwsze płyty cynku, ~tóry Szuster 
bez przerwy dowoził, ciągle dowoził. Wie
dzieliśmy, że piec raz rozpalony zostanie 
puszczony w ruch, a piec w ruC'hU musi mieć 
ludzi, palaczy, hutników, ładowaczy, pako
waczy, bednarzy! 

Wówczas nie wiedziałem jeszcze, że w 
biurze dyrekcji leżą niewykonane zamówie
nia, które trzeba było naiśpiesznlej wyko· 
nać. Dopiero późnie1, znacznie póżniej do
wiedziałem się, że zagraniczni odbiorcy na
glili z wykonaniem umów, i to z bardzo 
wielu powodów. Przygotowania wojenne 
weszły w fazę ostateczną., już było po Mo
nachium, zaledwie kilka miesięcy dzieliło 
nas od września i zarówno odbiorcy, jak 
dyrekcja w Niemczech wiedziała, że to co 
zdołają wyprodukować, sprzedać, wysiać -
to wszystko przyśpieszy uzyskanie dewiz 
i czeków, które wszak były pewniejsze od 
magazynów pełnych surowca, znajdujących 
się na terenie zagrożonym wojną., Wiedzie
li o tym doskonale: kilka miesięcy póżniej 
przez te tereny przedarły się pierwsze nie
mieckie czołgi; niemieckie samoloty zważa
ły, aby żadna bomba przypadkowo nie ude
rzyła w tę fabrykę. 

Także odbiorcy naglili. Londyńską gieł

da notowała coraz wyższy kurs surowca, 
metale drożały i mimo ro odpływały do prze
mysłu zbrojeniowego, ale czy nie dlatego 
właśnie drożały? Przed nabywcami otwo
rzyły się nagle ogromne możliwości wiel
kich zysków, ponieważ zakontraktowali to
war na bazie niższych norowań sprzed kil· 
ku miesięcy, zamówień zaś nie wykonano 
w terminie z powodu przebudowy fa.bryki., 

JANINA PREGER 

Nagle zmienili warunki dostawy, anulu
jąc jednostronnie warunek fob na cif. Nie 
.odstraszyły ich podwyższone stawki ubez
pieczeń narzucone przez towarzystwa tran
sportowe. Przeciwnie: to zmuszało do po· 
śpiechu. Podwyższenie staw~k ubezpieczeń 
m-0rskich było najoczywistszym dowodem 
zbliżania się wotny. Nie szukali już zaprzy
jaźnionych towarzystw, zwalając na dy
rekcję obowiązek szukania nowych linii 
transportowych, nowych kompanii okręto

wych i znów ożyły jakies Lloydy, które dy
sponowały pływającymi baliami zamiast 
okrętów i statków. Ryzyko strat powiększy
ło się, nie wykluczano mo.żliwosci awarii, 
ale czy nie lepsza pływająca balia zabiera
jąca odrazu cały transport, bez przeładun
ku w Gdyni czy Gdańsku, co musiało wszak 
trwać kilka dni, gdy nie było absolutnej 
pewności, że pomimo zwłoki w przeładun
ku z wagonów na pokład, a więc po stracie 
czasu ,jakże drogocennego! transport trafi 
na wysłużony i wycofany już stateczek? 

Dyrekcja akceptowała skwapliwie te 
zmiany, mimo że rok temu było to nie do po
myślenia. Akceptowała, ponieważ zapłata 

za dostawy następowała po doręczeniu kono
samentów w porcie odbierającym ładunek, 
zaś dowody dostaw pływały razem z ła

dunkiem„. Im prędzej statek wpływał do 
Be·rgen, Stavanger, Londynu, Konstantyno· 
pola, tym szybciej bank, posiadłszy dowo
dy dostawy i odbioru przesyłki - przeka
zywał dewizy ... 

Dziś, gdy myślę, że Gdynia i Gdańsk -
i nie tylko Gdynia i Gdańsk, ale porty ca
łego świata - czekały przed wrześniem 
1939 roku na ożywienie, które mogło być 
wywołane jedynie grożbą zbliżającej się 
wojny, i porównywam rozwój naszych por
tów po wojnie, widzę na tym przykładzie 
cały mechanizm tak zwanej prosperity ka
pitalizmu. Nic już nie mogło go ożywić, nic 
nie zdołało· przyśpieszyć tętna tego· orga
niz.rnu, ty1kó wojna a więc rozlew 'krwi: Ta 
myśl układa się w ·efektowne zd"ania. Za
pomnijcie o riich' i zachowajcie w ·pamięci 
zdanie inne: kapitalizm mógł żyć tylko ·po
przez pożogę i rzeź, jednocześnie bogacąc 
się niepomiernie. 

Tak więc wielka polityka i skompliko· 
wane manipulacje giełdowe i bankowe to
warzyszyły strajkowi okupacyjnemu w nie
wielkim polskim mieście naszego okręgu, 

wpływając na przebieg tej akcji, na jej 
krótkotrwałość i wynik. Ale myśmy jeS:<:cze 
wówczas o tym wszystkim nie wiedzieli. 
Wiedziała o tym dyrekcja, która w ciągu 

nocy, poinformowana przez inżyniera F. te
lefonicznie o tym, co się dzieje na fabryce, 
poleciła natychmiast przyjąć wszystkich 
z powrotem. Nie o robotnków im chodziło, 
nawet nie o te zarobki za pracę, dla ludzi
rzekomo niepotrzebnych jeszcze kilka go
dzin temu. Jednocześnie rozeszła się wieść, 
że dyrekcja, owszem, chciała przyjąć odra
zu wszystkich z powrotem, tylko ten gorli-

wy ~yd, inży.nier F. był temu przeciwny. 
To on jest wszystkiemu winien, to on chcii).I 
wprowadzać oszczędności, a zresztą., czy nie 
on zbudował ten nowy piec, aby powiększyć 
bezrobocie, aby polski robotnik znalazł się 
bez pracy na bruku? 

Wyjaśnień tych udzielał na prawo i lewo 
Szuster. 

* Lewica związkowa zebrała się następne
go dnia, aby dokonać oceny przeprowadzo
nej akcji. Ja bylem rad z odniesionego zwy- · 
cięstwa, tymczasem Wawrzyniec nie zamie
rzał bynajmniej ukrywać swego niezado
wolenia. Jego zdaniem, dwie sprawy zostały 
źle postawione. Pierwsza, to to nasze ze
branie pod fabryką., gdy dokonaliśmy wybo
ru trójki, która miała pertraktować z in
żynierem F. Nie zwróciliśmy delegatom 
uwagi na to, jak mają postępować i co 
mają uczynić, gdyby nasze żądania zostały 
odrzucone, a przecież zostały odrzucone. 
Szliśmy na pewniaka, ufni w swoje siły 

i słuszność żądania, aby przyjęto z powro
tem wszystkich, bez wyjątku. Oceniał to 
jako błąd, bo co miało się dziać dalej, gdy
by żądania nie spełniono? Udało nam się 

pociągnąć ludzi, ale co by lllf< stało, gćiyby 
ludzie na nasze wt:zwanie nie byli się wdar
li na halę? To dobrze, zwrócił się do mnie, 
że:icie nie potracili głowy, ale wszelkie ewen
tualności i możliwości trzeba było przewi
dzieć z góry, przedyskutować i należycie 

przemyśleć. Zawołaliście ludzi i poszli, ale 
gdyby się ociągali, gdybyśmy zostawili dy
rekcji 10 minut tylko, już mieliby czas te
lefonicznie zawezwać policję, ta obstawiła
by bramę, i co wtedy? 

Milczeliśmy uderzeni jasnością i słusz

nością wywodu bo z czym odeszlibyśmy od 
bramy, gdyby I.idzie nie byli odrazu posłu
chali naszego wezwania? Ale druga sprawa 
było poważniejsza. Wawrzyniec nie podzie
lał mojego zadowolenia z odniesionego tak 
łatwo zwycięstwa. Twierdził, że dyrekcja 
zbyt szybko ustąpiła i za tym może się 

kryć albo podstęp, albo takie taktyczne po
sunięcie, które w konsekwencji okaże się 
dla nas zgubne. 

- Jeszcze nie wiem - wywodził Wa
wrzyniec - co się za tym kryje, ale ja znam 
kapitalistów i wiem, że tak łatwo, ta.k szybko 
nie spełniają żądań robotniczych. To też to 
zwycięstwo nie powinno usyp1ac naszej 
czujności, przeciwnie, musimy zewrzeć sze
regi, bo pod tym względem możemy mówić 
o pełnym sukcesie. Załoga okazała się so
lidarna i tę solidarność musimy utrwalać. 
Jasne j.est, żeśmy zwyciężyli, musimy jed
nak ludziom wyjaśniać, że czujność wobec 
wroga; klasowego i nasza jedność to pod
stawa przyszłych zwycięstw. 

Zapytałem: 

- Co twoim zdaniem należało uczynić, 
gdy dyrekcja zgodziła się przyjąć wszyst
kich bez wyjątku z powrotem? 

Namyślał siQ przez chwilę i odpowiedział: 
- Trzeba było wysunąć wtedy dal~ze 

żądania, takie jak podwyżka plac, takie jak 
mleko dla ludzi, tal{ie jak gwarancja nie 
usuwania ludzi w przyszłości, usunięcie 
szpicla i najważniejsze - uznanie naszegQ 
przedstawicielstwa.„ 

Przerwałem mu: 
Tobie się wydaje, że ludzie upojeni od

niesionym sukcesem poszliby odrazu za na
mi do . walki o dalsze ż.ądania? Przecież 
wiesz, że my dopiero zbieramy siły i że 
udało nam się wokół naszego kierownictwa 
zgromadzić pepesowców i tych z faszystow· 
skiego związku. 

Wawrzyniec się uśmiechną!: 
- A ty co? Myślisz, że nie widzę tego 

wszystkiego. Ja tylko mówię, że musimy 
w dalszym ciągu wyjaśniać ludziom, że to 
nie ostatnie nasze zwycięstwo, że czekają 
nas dalsze walki, że każda akcja, nawet 
tak krótkotrwała, to lekcja bojowości ro
botniczej. I 

Już wspomniałem, dlaczego akcja nasza' 
zakończyła się tak szybko i to powodzeniem. 
Zarówno Wawrzyniec, jak ja, nie znaliŚ· 
my powodów ustępliwości dyrekcji, jednall:
że tylko on nieomylnie wiedział, że za tą 
ustępliwością kryje się coś innego, coś, czego 
w żadnym wypadku nie należało nazwać 
dobrą wolą. My jeszcze dziś nazywamy sztu
kę przewidywania instynktem klasowym, ale 
czy to aby napewno instynkt? Czy ocena 
Wawrzyńca nie wywodziła się z długolet
niej szkoły walki KPP, więzień, nielegalnej 
roboty? 

Nowy piec ruszył i okazał się doskonały. 
Opanowaliśmy wkrótce nowy system pro
dukcji, ba, stary Jan z. wprowadził nawet 
ulepszenie ułatwiające kontrolę produkcji. 
W każdej chwili można było sprawdzić bar-

. wę tlenku cynku, jeszcze zanim gromadzi· 
la się w komorach. Wyławiał biel przy po
mocy czworokątnej szufelki o otworze zwró
conym pod prąd przelotu pyłu, którą wsu
wał do otworu wyciętego w rurze wiodącej 
do ekshaustm;a. Wysypywał tę biel co 15-
20 minut na arkusz niebieskiego papieru 
i porównywał z próbką bieli, służącą za wzo
rzec. Stal w hali odległej od pieca i tam 
pracował na zmianę również Wawrzyniec. 
Szuster nie mógł mu ani dokuczać ani przy. 
gadywać, nie widywali się niemal, bo do 
wózka z cynkiem poszli młodsi i silniejsi. 
Robotnicy pewni swojej sily, którą Wa
wrzyniec im przywrócił, przejawiali swój 
szacunek dla '\\'awrzyńca w ten sposób, że 
w dni wypłat nie musiał wystawać pod biu
rem, tylko zgłaszali się sami do niego, skła· 
dając jakieś kwoty na MOPR: 

- Swój chłop jesteś Wawrzek, na, masz. 
Ten uśmiechał się, podkręcał wąsa i do

rzucał: 
- My wszyscy swoi. Tylko razem, tylko 

razem chłopaki. 
(d. c. n.) 

Sta.nisbw Wygodzki 

o • • poez11 ·wlodzimierza Słobodnika 
Tom „Wierszy 2ebranych" Słobodnika•), 

który ukazał się niedawno nakładem 
Spółdz. Wyd. „Wiedza" przynosi przy
pomnienie utworów przedwojennych i cykl 
nowych wierszy poety. Wiersze z lat 
1927-1938 interesują nas przede wszyst
kim jako świadectwo postawy ideowej 
Słobodnika w Polsce pI"Zedwrześniowej. 
'l'ematyka, jaką podejmował, pozwala 
określić jego ówczesną twórczość jako an
gażującą się często w sprawę walki klasy 
robotniczej. Wartość i odrębny charakter 
zawdzięcza ona przede wszystkim szczerej 
emocjonalności i sile prżekonania. 

Słobodnik zbliżony był do kół poetyckich 
„K wadrygi", Radykalne nastawienie spo
łeczne u pisarzy sprzed ćwierć wieku czę
sto znajdowało wyraz w poezji opisowej 
poświęconej: pracy, maszynie, miastu. Sło
bodnik nie uprawiał specjalnie urbani
stycznej i „maszynistycznej" poezji -
pociągały go raczej nastroje „sielskie", 
tematyka pracy odgrywała natomiast po
ważną rolę w jego wczesnych utworach, 
takich jak „Rzeczy", „Praca", „żniwa", 
„Tartak", „Lipowa łyżka", „Piła", „Scho
dy", „Orząca", „Posiłek", „łtanek na sta
CJi". Wiersze te są przedmiotowe, nie
skomplikowane - celem artystycznym, 
jaki w nich postawił sobie autor, było 
osiągnięcie „homeryckiej" plastyki w opi
sie. 

Jak narodziny dziecka, święcę narodziny 
Kredensu, szafy, krzesła, barczystego stołu 
I każdej innej rzeczy w ładzie swym je-

[dynej, 

Powstałej a; człowieczego po1u l mo'Z•Ołu. 

- pisał poeta w wierszu pt. „Rzeczy", 

Założenie programowe ówczesnej twór
czości Słobodnika, że poezja walki spo
łecznej musi być koniecznie o p i s e m 
pracy, takiej <;zY innej wyodrębnionej 
funkcji wytwórczej - było jednostronne. 
Literatura i poeZJa postępo:wa obejmuje 
o wiele większe bogactwo tematyki i za
kres form - okazaro się to już z dotych
czasowego rozwoju twórczości w krajach 
socjalistycznych i w społeczeństwach, gdzie 
toczy się dopiero walka o . socjalizm. Nie
wątpliwie jednak opisowość, przedmioto
wosc odpowiadała kierunkowi uzdolnień 
poetyckich Słąbodn1k.a. W prawdzie dzi siaj 
takie wiersze, jak „Praca" czy „Schody" 
straciły swą „aktualność poetycką", lecz 
piękne liryki, które podczas ostatniej 
wojny napisze Słobodnik w Uzbekistanie 
- działają na czytelnika właśnie ur okiem 
dojrzałej poezji „przedmiotowej", właśnie 

plastyką wizji świata rzeczy, klasyczną 
wyrazistośćią świata rzeczy i uczuć. 

*) Włodzimierz Słobodnik: „Wiersze ze
brane", Spółdz. Wyd. „Wiedza", 'Varsza
wa, 1948 r. str. 302 i 2 nl., z portretem 
autora. 

Włodzimierz Słabadnik 

Owe opisy pracy są nieraz we wczes
nych wierszach Słobodnika trochę sielan
kowo wyidealizowane. Bywają one nato
miast "piękni.e wykorzystanym motywem 
lirycznym jak . np. w ładnym erotyku 
pt. „Ranek na stacji"; 

( .•. ) Ładują deski do ·wagonów. Słońce 

Kładzie na "szyby powtórzenie ·lśniące 

Swojego Ś\viatła, a · to powtórzenie 
Oddaje oczom twoim swe promienie. 

Robotnik pije jasną wodę z rzeki, 
Rzeka otwiera niebu swe- powieki, 
A dalej la!!Y, jak zwierzęta, drzemią 
Pod czystym ·niebem nad gorącą ziemią. 

O powiedz, miła, czy .to, co widzimy, 
Nie łączy mocniej ·nas, niż te widzenia, 
Które z ocz·ami · zamkniętymi śnim·y, 

Namiętnie śnimy aż do przebudzenia? 
(str. 128) 

W tym miejscu wymienić należy 1·ów
nież pięk~ liryk skamandrycki (a do
kładniej - Iwaszkiewiczowski: w rytmie, 
konstrukcji liryczno-retorycznej i poincie 
- „smak ziemi") pt. „Posiłek". 'Viersz 
ten jest przykładem ewolucji poetyckiej 
Słobodnika, u k t órego pcczątk,owa prymi
tywna . poezja opisowa przekształca się 
z czasem w twórczość, o bardziej prze
konywającym wyrazie artystycznym. 

Obok obrazu pracy znajdujemy we 
wczesnych wierszach Słobodnika wiele 
utwo1·ów, z\viązanych z bieżącymi wypad-

kami społecznymi czy politycznymi, ma
nifestów walki lub solidamości robotni
czej: „Pochód", „Robotnicy", „Bezrobot
ni", „Górnikom angielskim", „Robotnicy
sportowcy" i in. Znaczenie tych poezyj 
jest określone przez to, że powstały ze 
spontanicznej potrzeby uczuciowej pisarza, 
z jego bezpośredniego stosunku do spra
wy walki i losów proletariatu. 

W późniejszych wierszach Słobodnika, 
napisanych w ostatnim dziesiątku lat 
przed wojną, mniej już młodzieńczego op
tymizmu, a więcej smutku człowieka, któ
remu chcą wpoić przekonanie, że wraz ze 
swymi dąfoniami jest obcy w polskim 
społeczeństwie. 

Zbliżający się do Polski faszyzm rzuca 
melancholijny cień na jego przedwrześ
niowe wiersze. N.atomiast ,,wiek klęski", 

którym były w życiu Europejczyków i Po
laków lata okupacji hitlerowskiej przy
nosi wiersze najbardziej dojrzałe z całej 

twórczości poety. „Dom w Ferganie" i póź
niejsze, nawiązujące do tego cyklu wier
sze - to najlepsze utwory w tomie „Wier
szy zebranych". 

Cykl, zatytułowany „Dom w Ferga
nie", obejmuje utwory z lat 1941 - 1945. 
Przemówiło tu jedno ze starych, tak do
brze znanych ludzkości uczuć: tęsknota 
emigrancka. Uczucie to otrzymało bardzo 
szerokie tło - dokoła utęsknionej ojczyz
ny wali się świat. Przecie nie cały: Sło

bodnik nie wątpi ani na chwilę, że sto
jąc na socjalistycznej ziemi radzieckiej -
stoi na gruncie przyszłości. Widząc śmierć 
dookoła i nie ufając, by sam miał ujść 
śmierci, która porywa tylu dobrych i dro
gich - nie wątpi o wartości życia, nie 
wątpi w sens walki o przyszłość. Prosty 
i pozytywny stosunek do życia pozostaje 
i w tym przejmującym cyklu wierszy emi
granckich charakterystyczną cechą poezji 
Słobodnika. · 

Tematyka i forma tych wierszy nawią
zuje do naszej klasycznej tradycji: do 
Mickiewiczowskich sonetów tęsknoty, „So
netów krymskich". Autorowi „Sonetów 
krymskich'' poświęcił też Słobodnik w tym 
cyklu wiersz, zatytułowany ,,Krym". 

Obraz egzotyc:zmego-, wspani3!ego p€jza
żu - i tkwiąca za nim · pamięć pejzażu 
innego, otoczenia i ludzi nieobecnych -
to dwa elementy, charakterystyczne dla 
prostej konstrukcji lirycznej wierszy fer
gańskich Słobodnika. Najlepszym przykła
dem może być „Dom w Ferganie". Czte-
1·y jego początkowe strofy stwarzają kla
syczny, nie przekraczający utartych ram, 
statyczny i plastyczny pejzaż wschodni: 

Przed domem mym winograd tęskni za 
[rozkwitem ( ... ) 

Jak w Biblii w głębi sadu stoją kształtne 
[krowy ( .•. ) 

Na drodze idą szare osiołki z szuokiem 
Albo rude wielbłądy ciągną sennym sznu

[rem, 

Nad powolnym, poważnym, miarowym ich 

[krokiem 
Za.mierzcbłość wiesza pustyń upalną 

[purpur~ 

A dwie strofy końcowe mówią o tym, 
czego nie ma pl'Zed oczyma, a co zawsze 
obecne jest myśli - poza oglądanym wi. 
dokiem: 

A przed zmrokiem, gdy w piecu siwy 

[chrust rozpalę, 
Ciche psy zaglądają do kibitki mojej, 
I czekam coraz smutniej, patrzę coraz 

[dalej, 
I zmroczniały na progu mej lepianki stoję. 

I 

Czekam, patrzę, aż wreszcie nadciągnie 

[zmierzchanie, 
Pożegnalne promienie przemkną po ogro

[dzie 
I jak kwiat fantastyczny, tu, w Uzbeki

[stanie 
Za·kwita Polska zorzą, lśniącą na za.chodzie. 

(str. 229) 

Statyczność, plastyka, obraŻowość są. 
istotnym rysem liryki Słobodnika. Mi. 
łość do świata rzeczy, optymistyczna apro
bata materii, kształtu, zarysu wszystkie• 
go, co dostępne jest zmysłom w codzien
nym obcowaniu - te cechy temperamen
tu poetyckiego Słobodnika powodują w je
go twórczości skłonność do zatrzymania 
się przy widoku r zeczy, do pewnej kon
templacji zastanego świata i do utrwa
lenia jego oglądu w kształcie statycz
nym. Najlepsze wier::;ze fergańskie dzia
łają podobnie jek płaskorzeźba. Słobod
nik wybiera wyraźne, cddzielne, pojcdyń
cze elementy wizualne - ba1·wy nieba, 
b_arwy 1·oślinności w ogrodzie, ruch na 
drodze, postaci zwierzęce, gesty ludzi, 
Obraz Słobodnika i w tym nawią~uje do 
klasycyzmu, że nie jest budowany z bar
dzo konkretnych sensualistycznych rea
liów, szczegółów doznań; poeta komponu
je go raczej z nazw całych przedmiotów, 
całych zj:. w isk, a zatem korzys~a często 

z pojęć ogólnych lub skojarzeń tradycyj
nych, ustalonych przez konwencję. Dzięki 

temu jednak, że elementy budowy lirycz
nej należą już do pewnej konwencji lite
rackiej - są one łatwe do przyjęcia, zro
zumienia i szybko wywołują obraz u czy
telnika, gdyż trafiają na już utorowane 
drogi skojarzeń jego wyobraźni. A więe 
·wschód np. w wierszu „Poranek lipco
wy" fo: „koń", „arba", „wielbłądy", które 
przechodzą „poważnym krokiem", kobiety 
„w dłttgich zasłonach", „gardłowy śpiew", 
„morelowe sady". Poeta, jak klasycy, ape
luje do pojęć stosunkowo ogóinych, wy
Taźnych, powszechnie znanych, używa epi
tetów w połączeniach już przekazanych 
przez tradycję literacką. i używa ich sy-
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metrycznie w budowie frazy wierszowej, 
prawie każda nazwa rzeczy opatrzona jest 
epitetem: „pracowity gospodarz", „leniwy 
błękit", „niebieska kraina", „gliniany 
dzban", „wystałe wino", „wonne winnice". 

Poez.ia Słobo<lnika wyosobnia i monu:
mentalizuje pojedyńcze, ornamentalne ele
menty otaczającego go świata pracy wiej
skiej i pejzażu ziemi uzbeckiej. Poeta za
trzymuje wzrokiem jakiś gest - i po
i2więca mu cały wiersz - np. „Krok 
dziewczyn uzbeckich". Chętnie też sięga 
do przypowieści_. 

Forma rytmiczna wierszy Słobodnika 
podkreśla jego dążenie do plastycznego 
WJ>Odrębnienia elementów lirycznej buao
wy, do zamykania ich w wyraźnej ramie. 
Obraz, całość zdania, zamknięta jest za
zwyczaj w dystychu. Wyraźny rytm pod
kreśla prostą budowę stroficzną, chętnie 
używa poeta energicznego rymu męskie
go. Rymy są raczej dokładne niż wyszu
kane, zdania krótkie i proste, bez subtel
ności składniowych. Szyk wyrazów w wier
szu Słobodnika należy przeważnie do kon
wencji stylu poetyckiego, a nie jest szy
kiem mowy codziennej. 

Zdarza się, że zbyt krótki wiersz mie
wa u Słobodnika rytm skoczny, co nie 
wypada na korzyść utworu. Natomiast 
dążenie do plastyki i pewnej hieratycz
ności zostaje dobrze podkreślone przez 
poważne kadencje wielozgłoskowych, re
gularnie rymowanych wierszy, zamknię
tych w strofy. 

śród wierszy, pisanych w latach woj
nYi w Uzbekistanie wyróżniają się szcze
gólnie: „Dom w Ferganie", „Krajolnaz 
polski", „Jest w Polsce", „Szopen", „Do 
c;lrzewka morelowego", „Skroś śpiew i noc". 

* 
Piękno pracy na roli, obyczaju życia 

Niejskiego absorbowało Słobodnika od 
dawna. Wyrażał to przedtem w szeregu 
wierszy, związanych z Mazowszem, Po
stacie ludzi i zwierząt, czynności gospo
darskie, powtl,lrzające się i niejako od
wieczne - wszystko to na tle ulubionego 
pejzażu - oglądał poeta pogodnym wzro
kiem człowieka, miłującego świat rze
czy - mimo że w tym świecie tkwił 
cierń krzywdy. Było jednak w tamtych 
wierszach przedwojennych jeszcze sporo 
szablonu w słownictwie, naiwności i po
wtórzeń w obrazach. O wiele lepsze są 
wiersze na ten sam temat, stworzone 
w Ferganie i późniejsze polskie, napisa
ne po powrocie do kraju. W wierszach 
z Fergany czytelnik odczuwa szczerą eks
spresję liryczną. Poecie udało się stwo
rzyć obraz, w którym odwieczny porzą
dek prac codziennych tchnie powagą 
i pięknem, plastyką, stylizowaną na łSi
blii. - Głęboka ~goda wewnętrzna z cha-
1·akterem otaczającego życia - gdyż jest 
to życie pracy w kraju twórczego i wal
czącego socjalizmu - pozwoliła Słobodni
kowi stworzyć przekonywającą stylizację 

i i~e'l!.łiz-aeję. 

Przedtem idyliczny i wyidealizowan?', 
obraz dojarki na wsi mazowieckiej w la
tach przedwojennych mógł budzić u czy
telnika uśmiech i za::itrzcżenie, gdyż ta 
idealizacja wydawała się artystyczną na
iwnością w zestawieniu z warunkami go
spodarczymi i społecznymi. - Natomiast 

· w wierszach uzbeckich Słobodp.ika ta ide
alizacja nie razi, gdyż wypływa ze zgo
dy z ustrojem życia otaczającego, z ser
decznej aprobaty poety dla tego świata. 

Piękne są wiersze Słobodnika, poświę
cone postaciom z ludu uzbeckiego. Nie
które szczęśliwie nawiązują do ludowej 
pieśni epiC'kiej, np. 1,Smierć Optochan" to 
pełna subtelności, egzotycznie stylizowa
na opowieść o młodej kobiecie uzbeckiej, 
wdowie po bojowniku radzieckim, która 
umiera z tęsknoty i miłości do utraconego 
męża - jak bywa w ludowych opowieś
ciach bohaterskich. Ludzie radzieccy -
te nowe charaktery, wydobywane z trady
cyjnego prastarego podłoża ludowego, go
rąco przywiązali do siebie serce pisarza, 
który wśród nich znalazł przytułek. 

Poeta nie tylko w Ferganie tęsknił do 
Polski - ale i w Polsce, po powrocie, 
tęsknił do Fergany. Częsty paradoks 
uczuciowy! Z tych wspomnień powstała 
druga część cyklu, zawierająca najpięk

niejsze w tym tomie utwory: „Eleonorze", 
„Powrót codzienny", „Pustynia Kara
Kum", „Krok dziewczyn uzbeckich", Mi
łość zamierzchła''. 

* 
Końcowa częsc tomu, to ostatnie wier

sze, pisane w Polsce, poświęcone polskim 
miastom 1 pejzażom. Wyróżniają się · 

wśród nich: „Ruiny Gdańska", „Hel", „Je
sień ~admorska", „Wierne echo". 
Wracając po latach do tematu Mazow

sza, potrafi Słobodnik z prawdziwą głę
bią wyrazie swój uczuciowy związek 
z pejzażem wsi polskiej, a spojrzenie spo
łecznika. staje się źródłem oryginalnego 
i poetyckiego uJęc1a obrazu, nn. w wier
szu „Wierne echo": 

Jest na M!lzowszu taka jedna chwila, 
Gdy zgrzane orką pługi o wieczór się otrą, 
A niebo, co nad misą ziemi . się -pochyla, 
Ma twarz od potu mokrą. 

I gwiazdy pachną potem, jakb~ je rnzsiała 
Po niebie dłoń oracza ogorzała. 
I każdy kwiat złowiony w zmierzchu sieci, 
Nie kroplfł rosy, kroplą potu świeci. 

Wtedy, chociaż nie jestem ulepiony z g liny 

MazowSza., łączę oddech z ornych pól 
[oddechem 

I zasłuchany w głosy ziemi mej rodzinnej 
Jestem ich wiernym echem. 

Ostatnie utwory Słobodnika cechuje ła
dunek konkretnego szczegółu, doznań zmy
słowych kojarzących się z indywidualnym, 
własnym przeżyciem lirycznym poety. 

Ja.nina Preger 

Urządzenie takie doskonale dogadza ka
pitall:miowi: czerpie on spośród studen
tów o wykształceniu uniwersyteckim spec
jalnym, z których wielu uczyło się na koszt 
państwa - i obraca ich umiejętności i inic
jatywę w zysk przedsiębiorstwa i jego 
akcjonariuszy. 

Pomyślmy tylko, jakie by to miało zna
czenie dla mo~liwości nauki klasy robotni
czej, gdyby 1;111iony funtów szterlingów, 
wydawane przez snobistycznych rodziców 
na szkoły prywatne, gimnazja, „Public 
Schools" i uniwersytety, przeznaczono na 
cele ogólnego .kształcenia mas przy pomocy 
postępowego, demokratycznego systemu. A 
ci, którzy obecnie płacą z pobudek egoi
stycznych, mogliby się zdobyć na płacenie 
dla celów dobra publigznego. 

Ernest Barker, członek Merton College 
w Oksfordzie, pisze w swych „British Uni
versities" : „Służba dla dobra ogólnego jest 
ostatecznym celem zdobywania wiedzy. Słu
żenie wąskim interesom prywatnym zacieś
nia horyzonty nauki". W Wielkiej Bry
tanii nauka służy kapitalizmowi, zarówno 
w dziedzinie nauk humanistycznych, które 
zajmują się, wedle słów Gorkiego, „lataniem 
filozoficznych i kościelnych szat mieszczań
stwa", jak i w dziedzinie nauk ścisłych, któ
re nie przynoszą korzyści robotnikom, lecz 
jedynie zyski dla monopoli. W Wielkiej 
Brytanii nauka służy więc ciasnym, prywat· 
nym interesom. Gdy bowiem nauka ma na 
celu służenie szerokim masom ludowym, 
wtedy nie zna żadnych ograniczeń, jest 
powszechna. 

Ostrość granicy oddzielającej w Anglii 
szkolnictwo państwowe od szkolnictwa opła
canego przez rodziców uwydatnia jeszcze 
fakt, że nauczyciele po obu stronach tej 
granicy mają zupełnie inne przygotowanie 
zawodowe. Tylko mały odsetek nauczycieli 
szkól państwowych posiada wykształcenie 
uniwersyteckie. Większość wyszła z semi
nariów nauczycielskich, nie cieszących się 

szacunkiem świata akademickiego, gdyż są 
pozostałością po dawnych, dziewiętnasto

wiecznych• seminariach kościelnych, przy. 
gotowujących nauczycieli dla szltól elemen
tarnych. Natomiast nauczyciele gimnazjów 
i szkól publicznych t. zw. masters muszą 
mieć wykształcenie uniwe-rsyteckie. Pamię
tam zamieszanie, jakie powstało w moim 
gimnazjum, gdy na skutek trudności wo
jennych trzeba było dopuścić do hierarchii 
nauczycielskiej po raz pierwszy magistra 
z innego uniwersytetu niż Oksford lub 
Cambridge. Sytuacja nie uległa poprawie 
nawet wtedy, gdy stwierdzono, że ten mate
matyk z Manchester był lepszym nauczycie
lem, milszym towarzyszem gier sportowych 
i bardziej lubianym przęz nas chłopców, 
niż którykolwiek z jego kolegów, wycho
wanków dawnych uniwersytetów. 

Snobizm intelektualny jest tu bardzo wi
doczny i nie wymaga podkreślenia. Nauczy
ciele szkół i gimnazjów prywatnych posia
dają nawet swój własny związek zawodowy 
„The Joint Four", którego głównym celem 
jest kultywowanie przekonania o wyższości 
i odrębności jego członków w stosunku do 
członków Narodowego Związku Nauczycie
li, z którym często bywa w konflikcie. 

Pomimo spotykanych przy pracy prŹe
szkód, zasługą. nauczycieli szkól państwo
wych i ich zwi11,zku jest wszystko, co moż
na uznać za pozytywne w dzisiejszym an
gielskim szkolnictwie państwowym. War
tościowe jednostki wśród nich przezwy
ciężyły, w pewnym stopni'ł przynajmniej, 
poważne uster.ki system.11 szkolnego a ich 
zbiorowe wysiłki bardziej niż jakikolwiek: 
inny czynnik czy inny splot czynników, 
zdobyły dla dzieci robotniczych te możli
wości oświatowe, które są dzisiaj ich udzia· 
!em. Wspomniane już poprzednio sprawozda
nie Ministerstwa Oświaty za rok 1948 
przyznaje, że tego roku nauczycielstwo przy·. 

K u ź N I c 

Oblicze szkolnictrna angielskiego 
(Dokończe71ie ze str. 2) 

czyniło się do ocalenia -szkolnictwa z kry
tyci.nej sytuacji powstałej wskutek nie
wprowadzenia w życie ustawy z roku 1944. 
Minister, acz z niechęcią, uznał zasługi 

i inicjatywę nauczycieli pokonywujących 
brak pomieszczeń i ubóstwo pomocy szkol
nych. 

Narodowy Związek Nauczycieli jest or
ganizacją walczącą, a celem walki jest, po 
pierwsze. uzyskanie od społeczeństwa kapi
talistycznego lepszego systemu szkól dla 
ludu, dla dzieci z ludu, po drugie - lepsze 
przygotowanie fachowe nauczycieli oraz po
lepszenie warunków ich p racy i bytu. 

Kierownicy Związku chorują jedna]~ na 
nadmiar tak zwanej ostrożności, która w 
gruncie rzeczy nie jest niczym innym, jak 
tylko niepotrzebna. gotowością do podpo
rządkowania interesów szkolnictwa i n au· 
czycieli burżuazji i kapitałowi. Lecz szere
gowi członkowie Z~iązku rwą się do ode
grania swej roli, do wystąpienia w tej walce 
między silami postępu i reakcji jako rzecz
nicy nowej ·demokratycznej myśli ludowej. 
Niestety, jak to wykazała ostatnio Swiato
wa Konferencja Międzynarodowej Federacji 
Nauczycielskiej, prześladowanie postępo· 

wych nauczycieli w krajach kapitalistycz· 
nych uniemożliwia im spełnienie ich zadań. 

W konkluzji można powiedzieć, że dzi
siejsza Anglia daleka jest od zapewnienia 
wszystkim swoim obywatelom I·ówrego 
startu w dziedzinie oświaty. Możliwości ro
botników są w dużej mierze ograniczone, 
natomiast wszystko stoi otworem przed ty-

mi, którzy mogą płacić, czerpiąc z zarobio
nych na pracy ludu bogactw, albo z zarob
ków wypłacanych im przez kapitalistów za 
podtrzymywanie ich zgniłego systemu eko· 
nomicznego. Cały angielski system szkol
nictwa ułożony jest tak, by nauka bezplat· 
na wyglądała na dobrodziejstwo, a ci któ
rzy z niej korzystają, mogli być uważani 
za niższych i byli tej niższości świadomi. 
Tym sposobem burżuazja usiłuje utrzymać 
robot ników w przekonaniu, że należą do kla
sy niższej, że ich przeznaczeniem życiowym 
jest praca dla klas wyższych, które stać 
na to, by być inaczej, choć niekoniecznie 
lepiej, wykształconymi. • 

Ernest Barker, na którego już się po
woływałem, pisze: „Gdy całą swoją karie
rę zawdzięcza się stypendiom otrzymanym 
w ramach tego systemu, trudno wówczas 
zdobyć się na krytykę. System wydaje się 

dobry". Ale każdy postępowy człowiek ca· 
lym swym jestestwem buntuje się przeciw 
stypendiom, które maja. charakter jałmuż.. 
ny dla „ubogiego, lecz obiecującego". Ci, któ
rzy w przyszłości mogą. być użyci dla wzmoc
nienia kapitalizmu, otrzymują. wyró:iinienie, 
za które powinni być wdzięczni. Oświata 
jest prawem każdego człowieka na świe· 
cie. W prawdziwie demokratycznym społe· 
czeństwie obywatel nie pogodzi się z uzna
niem jej za jałmużnę lub z udzielaniem jej 
w ramach systemu nadającego jej posmak 
jałmużny w Jliektórych wypadkach, a uzna
jącego ją. za należność w innych - kiedy 
jest opłacona. 

OPERA SLĄSKA W WARSZAWIE 

B-0ena.. zbio.rowa .z I aktu opeiry „Rigoletro" .:Verdiego 

W czwartek 1 września. w Państwowym 
Teatrze Polskim cdbyła się uroczysta ina
ugwraoja Miesiąca Od'budowy Warszawy. 
Na program uroczystości złożył się wielki 
koncert Opery Sląskiej z udziałem wszysL 
kich solistów orkiestry i chóru. Warszaw· 
ska publiczność gorąco przyjęła artystów, 
którzy w pełni zasłużyli na liczne brawa 
i bisy, a zwłaszcza B. Kostrzewska, J. La-

chetówna, B. Paprocki i ;..v. Domieniecki. 
Trzeba przy tym podkreślić społeczną 

zasługę Opery śląskiej, która jest ,,Tea
trem na kółkach" i solidnie przyczynia się 
do krzewienia kultury poprzez częste wy
jazdy z Bytomia gdzie stale przebywa. 
Ostatnio w ciągu miesiąca Opera Śląska 
dała 37 prrzedstawień w Łodzi, w tym 13-de 
dla robotników. 

KORESPONDENCJA 
W poszukiwaniu narodowych form architektury 

Szereg artykułów E. Goldzamta o do
świadczeniach architektury radzieckiej, 
drukowanych w „Nowych Drogach" (nr 3), 
w „Architekturze" (nr 6- 8), ·W „S1xiki::y" 
(nr 33), poruszył m. in. bardzo istotne za
gadnienia poszukiwania form narodowych 
w archi.tekturze polskiej. Zagadnien ie to 
musi być postawione jak najdalej od wszel
kiego nasladownictwa formalneg-o stylów 
minionych epok. Należy n atomiast starać 
się o ujęcie syntetyczne charakteru archi
tektury po:skiej w jej dotychczasowym do
robku. Wyciągnięte stąd wnioski winny 
służyć architektom polskim do wypraco
wania nowych form poz.osbający•ch w z.ga
dzie z duchem architetury narodowej i so
cjalistyczną rzeczywistością. 

Nasz dorobek architektoniczny przeszło
ści - trzeba to jasno powiedzieć - oparł 
się w dUJŻej mieirze na arc.hitekltach z3g;ra
nicznych, głównie włoskich, którzy zwykle 
dostosowywali się do warunków lokalnych 
a na·wet wypracowywali wespół z artystami 
polskimi nowe formy zgodne z .polskim kli
matem i polskimi tradycjami plastycznymi. 

E. GoLdzamt w artykule drukowanym 
w numerze 33 „Stolicy" pisze: „Nauczymy 
się ,p-rzejmować tę tektonltkę od naszej 
wielkiej humanistycznej architektury wie· 
ków ubiegłych, od twórców Zamku Wa
welskiego i Łazienek, Kaplicy Zygmunto
w~1:tiej i Teabru Wie~kiego". Ogólną 'tezą 
autora jest zdanie, że spośród stylów ar
chitektonicznych przeszłości jedynie rene
sans jest niesmiertelny, będąc „żywiołową, 
jędrną apoteozą człowieka". Obok niego 
(na co dowodem jest także materiał ilustra
cyjny do artykułu) jedynie jeszcze klasy
cyzm polski zasługuje na uwagę jako te
ren poszukiwań formalnych. Przyjrzyjmy 
się jednak biiżej ozLerem wymien.ionym 
po!IU1ikom architektury, z których dwa 
przynależą do renesansu, dwa do stanfoiła
wowskiego neoklasyku. Autorami tych bu
dowli byli kolejno_: 

Zamku Wawelskiego (jego najlepszych 
partii, t zn. dziedzińca i niektórych sal) -
ł'rancesco della Lore. 

Pałacu Łazienkowskiego Merlini 
i Kamsetzcr. 

Kaplicy Zygmuntowskiej - Bartolomeo 
Berecci. 

Teatru Wielkiego - Antonio Corazzi. 

We wszystkich czterech wypadkach .ma
my do czynienia z dziełami obcokraJOW
ców, głównie Wlochów. I. tutaj. po raz 
pierwszy należy, sąd~ę, zrew1dowac pogląd, 
jakoby nasze posziukiwaoma formalne m:a
ły się właśnie odnosić do tych doskonałych 
$1kądinąd, lecz niezupelmie po1'~ich bu
dowli. . 

Za ~odzime natomiast osiągnięcia a r 
chitektoniczne wypada nam uznać raczej 
szkolę krakowską" kościołów gotyckich 
~raz formy barokowe przyjęte u nas nie
mal jednocześnie z powstaniem baroku wa 
Włoszech (budowa kościoła św. Piotra 
i Pawła w Krakowie zDstala zakończona 
wczefoiej cd rzym~iego „Il Gesu"), które 
to formy nie tylko terytorialnie rozszerzy
ły się po •Całym obszarz.e kraju, ale i roz
mno.żyły się w ilości imponującej. 

Jak silnie wyczuwany byt w Polsce go
tyk, świadczyć może o tym ten sam zresz
tą Zamek na Wawelu. Dziedziniec w dwu 
pie.rw~ych kondygnacjach renesal!l5owy 
(dzieło della Lore), otrz.ymał trz.ecią kon
dygnację (już chyba przez polskiego archi
t.ektia wykonaną.) obcą duchowi czystego 
~ene-sansu .wt<J.sk:iego. Proporicja pięter -
I : II : III = 6,50 : 5,50: 8,50 jest herezją 
w zakresie kanonów klasycznyich. Wysanu
kłe słUJ>y te~ piębra, tak udatnie Lh.armo
nizov.iane z .PenesaIJJSowym dołem - pomi
mo jońskich kapiteli - są chyba jedyną 
w świecie „gotycką" interpretacją rene
sansu. Cało·ść wreszcie otrzymała gotycki 
dach, !który usprawiedliwia tę niezwykłą 
proporcję siłU1Pów. 

Jeżeli teraz odwrócimy uwagę od dzie
dzińca i przyjrzymy się słynnym wawel
skim odlrzwiom r enesansowym, dostrzeże
m y w nich łatwo elementy gotyckie, w ten 
sam mistrzowski sposób przeobrażające 
włoski renesans. 

Trzeba także zwrócić uwagę na niezwykle 
charakterystyczną na terenie Polski sym
biozę gotyku i baroku (gotycka wieża ra
tuszowa w Krakowie zakończona baroko
wym hełmem, jak i jedna z wież Katedry 
Wawelsk:Lej). To samo zjawisk.o zaobser· 
wować można u tak bl1i·S1kiego nam nal!'odu, 
jak Czes i (g<Jtycko-barokDwa Praga). To 
„współ.życie" dwu stylćlw istnieje także 
w polskiej sztuce ludowej. Większość przy
kładów malarstwa i rzeźby ludowej nosi 

znamiona obu tych kierunków zespolo
nych często w jednym i tym samym dzie1e. 

Trudno tu pominąć lekcję, jaką nam 
daje polska. architekt,ura ludowa: kościo
ły dre\'lllI1iane w Chab~wc~ •. Rabce, H.a~klo~ 
wej, Wi-eliczce i w wielu innych m1eisco
wościach są swoistą · interpretacją form 
gotyckich, przy czym i. tu niejednokrotnie 

. zauważyć można barokowe elementy. Te 
same znamiona g.otyckie mają drewniane 
budowle świeckie (śpichlerze, zajazdy), 
gdzie n iezmiennie powtarza się motyw spa
d zisteg-0, wysokiego dachu. Sądzę, że 
w tych właśnie budowlach należy szukać 
narodowych form architektonicznych. 

Renesans nigdy nie był w Polsce wycźu
wany, równie żywo, jak gotyk lub barok. 
Wiele kościołów posiada jedynie zewnętrz
ne cechy renesarusu, gdy w swej istocie 
są one budowlami gotyckimi. 
Mówiąc o klasycyzmie w architekturze 

polskiej, nie od rzeczy będzie przytoczyć 
słowa Aleksandra Bri.iclmera: „Za Sasów 
.pokutował spóźniony barok, który nas 
z Niemiec dochodził, za Stain~.:;ława Augu
sta rozpanoszył się z Francji wprost styl 
rokoka, pirzekwitoający poniekąd na Zacho
dzie i. us.tęp.ujący powoli nowemu klasy
cyzmowi, już nie renesansowemu, bujne
mu, pełnemu życia, lecz antykowi z;manie
rowancmu, mniemaną prostotą i czystością 
linii maskującemu brak własnej inwencji, 
fantazji, polotu. Nie było na tym polu ani 
dyletantów, an i wys.zkolclllycli sił rodzi· 
mych; zalew obcy, Niemców i W!-0-chów, 
wyjątkowo Francu:OOw, tę di0obę cechował". 
(A. Bri.idkner: Dzieję Kulitwry PoJ!Slktioej, t. 
III, l>br. 388. Podlk!reŚt!oe'lll'.a moije). 

We ~!!Klrrm.iooyun alI't)'ftrule E. Goildlzamita 
w „Stalicy" paci!:o m. itJ.. a3JZJWli.slko Noa
kxllWSkiegi) jako tego, który przeż~ du
chclWą .rorzterkę w okiresie. diwudtlliestoJe
cia. Bodajże właśnie Noakowski uchwycił 
najlepiej ducha architektury narodowej . 
Jego mistrzowskie rysunki nigdy n iezrea
lizowanych budowli podkreślają dobitnie 
gotyckość i barokowość naszej architek
tury narodowej. 

Sądzę, że na tych właśnie podstawach 
oprzeć należy poszukiwania narodowej for
my architektonicznej, w którą obleczona 
socjalistyczna, współczesna treść da nam 
w rezultacie nowoczesną polską archiotek
turę państwa ludoweg·o. 

Leszek Zawis.za. 
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Brytyjski system szkolnictwa jest odpo
wiedzialny za wychowywanie ludzi o nie
zrównoważonych umysłach. Wydaja. oni 
760.000.000 funtów szt. rocznie na zbroje
nia, a jedynie trzec.ią część tej sumy na 
oświatę. Tak wygląda kapitalizm w dzia
łaniu. W jednej tylko dzielnicy kraju plan 
przeznaczający 1.500.000 fmitów si-ter!. n~ 
nowe szkoły. opracowany przez miejscowe 
władze, obcięty zastał w Ministerstwie 
Oświaty do sumy 700.000 funtów w tym ce
lu, by budżet na zbrojenia mógł pozostać 
nietknięty. 

Owocem szkolnictwa angielskiego jest 
świadomość k lasowa. Szkoła państwowa 
utrzymuje klasę pracującą w pozycji wy
znaczonej jej w systemie kapitalistycznym. 
Gimnazja dostarczają wciąż nowych rekru
tów do szeregów urzędników i średniej 
burżuazji, łaszących się do klas wyższych, 
którym stwarzają klamliwy pozór prawo
mocności ich gospodarczego wyzysku. 
Public Schools" wreszcie przygotowują. sno

'b istyczną, tak zwaną rządzącą klasę, która 
żyje z pracy innych i m. in. zmusza robot
ników do wojen, bo ciągnie z nich grube 
zyski. Tę bezsensowną konstrukcję szkol
nictwa przypieczętowują i koronują uni
wersytety, jako tego systemu część · skła
dowa niezależnie od ich wartości kultu
ralny~h i naukowych dla poszczególnych 
studentów. 

Ponieważ nie ma wzajemnego przenika
nia się między poszczególnymi gałęziami 
w systemie szkolnictwa angielskiego, prze
to ma on niedwuznaczni~ na celu utrzyma
nie istniejącego· mieszczańsko-kapitalistycz

nego społeczeństwa. Szkolnictwo w Wielkiej 
Brytanii, jak wykazała rezolucja uchwalon.a 
na ostatniej Międzynarodowej Konferenc3i 
Nauczycielskiej w Warszawie, jest instru
mentem służącym do ujarzmienia ludu. 

Ge;r1rge C. Bidwell 

NA PÓLKACH KSIĘGARSKICH 
Jan Laffitte. Zycie to walka. Pr~ekład 

Marii Stromengerciwej. Okładkę proJekto
wał Stefan Bernaciński. Warszawa, „Ksią
żka i Wiedrza", 1949 r. Str. 330 i nl. 
Książka Laffitte'a - PD,d względem te: 

matyki - nie jest czyms ::VY.Jątkowym. 
0 Ruchu Oporu (we FrancJi .i gdzie :n· 
dziej), zarówno jak i o piekle h1tl~r~wstk1m 
obozów koncentracyjnych pisano Jl:lr.?: w.iele 
i nie na znane skądinąd realia walki l grozy 
przy czytaniu tej książki z~racamy p~ze
de wszystkim uwagę. IstmeJą natom_.ast 
dwa inne momenty wyróżniające ks~ązkę~ 
pamiętniik Laffitte'a od wielu p_ubh~a_c_YJ 
podobnych. Po pierwsze nap1sal Ją i;uez:a
wodCJIWY literat, lecz skromny ~cbotmk; Je
de.n z wielu walczących ludzi P.r~cy: i:o 
drugie autor jest i był - w chw1h uięc1a 
go prz~z gestapo - śrw~adom~m, czynn.~m, 
wiernym ideałom swei Partu komum„tą, 
co dkreśla bez reszty jego postawę wobec 
przeżywanych doświ~dczeń i ~a~aje temu 
pamiętnikowi szczegolne napięcie drama
tyczne, uwidocznione już w samyI? tytule. 

Aresztowany w roku 1942, Laffitte prze
był aż do końca wojny w dwóch g~-0śnych 
„fabrykach śmierci:' - Mauthausen i ~b.e,n
see. Na przykładzie obozowych dzieiow 
Laffitte'a podziwiać można, jak nadludz
ko silnym i odpornym potrafi stać się 
zwykły człowiek, gdy jego myślą, czynem, 
całą świadomością kieruje wielka idea 
patriotyzmu rzetelnie pojętego i wolności, 
która ma wyraźne oblicze społeczne. W wa
runkach obozowej każni tacy jak La.ffit te 
umieli wznieść się do wyżyn bohaterstwa: 
nie w zwykłej walce o własne biologiczne 
przetrwanie, l~z w ogarniającym szersze 
horyzonty działaniu w zorganizowanej 
~rupie towarzyszów niedoli, w czynnej 
obronie ich przed ząłamaniem duchowym 
i śmiercią fizyczną, w UP-Orczywym, co
dzien.n()'m przeciwstawianiu się wszyst
kiemu, co mcże zwą.tllić wiarę i nad.zieję 
zwycięstwa. Ten aktywnie świ,adczony hu
manizm Laffitte'a, ta ofiarna walka o oca
lenie &kaz•anego, z..dawal:o by się ruieu
chro.runie, na zagładę, dtręczonego na 
ws.zelikie sposoby człoW'ieka - stanowią 

właśnie o iode:ilogicz.nej zawartości książ
ki, decydują o jej istotnym sensie i wa
dze. 

Nie ma w tej książce cierpiętnictwa, czu
łostkowo.ici, lizawego mis.tycyzmu. Jest 
jasne, trzeźwe, z. faktu przynależności do 
Partii płynące zrozumienie, jaka jest ogól
na stawka w walce z faszyzmem i dlaczego 
toczyć ją trzeba nieodzownie nawet poza 
drutami obozów koncentracyjnych. Zasta
nawiając się nad właściwościami psychiki 
hitlerowskich oprawców, Laffitte słusznie 
konkluduje: „Są oni po prostu wytworem 
pewnego ustroju; faszyzmu. Ohydne bestie, 
które trzeba zdeptać, aby świat mógł żyć. 
Wcbec takich wrogów nie ma wyjścia: al
bo zabijać, albo dać się zabić"„. 
Są to słowa bojownika, który nie zna 

odwrotu. Jego prosta i piękna ksiąLka za
sługuje na poczytność masową. . . 

bil. 

SPROGTOW ANIE 

W numerze 33 (205) z 21 sierpnia br. 
wkradło się parę błędów korektorskich 
do wydrukowanych tam przekładów Je
rzego Zagór~iegv z '.J)Oezji fraincUJSk.iej, co 
zmienia .sens poszczególnych utworów, 
a mianowicie: 

1) Pierwsza strofa wiersza Aragona pt. 
„Dialektyka w m:esiącu Marsa" po.win. 
na brzmieć : 

Niosąc w· swy1n łohie wojny miecze 
Marzec jak Mars przekorny bardzo 
Trzeba mu biało r zec gdy mówi czarn~ 
I czarno kiedy bialo rzecze 

nie zaś jak zostało wydrukowane: 
Miesiąc w swym łonie wojny miecze 
Marzec jak Mars przekorny bardzo 
Trzeba mu biało r zecz gdy mówi czarne 
I czarne kiedy bial-0 rzecze. 
2) W tymże wierszu w trzeciej linijce 

drugiej strofy, która powdnna brzmieć: 
Dzień jeden wlaśnie mają panie 

niepotrzebnie zosta ł wstaW'iony przecinek 
po wyraz:e mają. 

3) W wierszu Moussinaca „Tego wie· 
czoru" pierwsza linijka trzeciej stro-fy 
winna brZJ!Tiieć : 

Dni, noce :z.mienią swe warty ruchome 
nie zaś jak .zostało wydrukowane: 

:Dni, noce zmienia się warty ruchome. 
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PRZEGLĄD PRASY 

Kłopoty z jubileuszami 
Rok bieżący dziwn11m zbiegiem okolioz-· 

naści jest rokiem wielu jubileuszów. Nie 
wiem, czy to dob~ze . czy ~le, ale .m~śl~ 
że ustawiczność 3ubileuszow w . 1akims 
sensie musi nużyć czytelników. Tym bar
dziej, że WSZJ.!Stkie pisma literackie jak 
na komendę czczą te jubileusze, jak mogą. 
Gazety o'Jdzienne czynią to samo. Każde 
pismo stara się oczywiście zebrać mat.e
rial oryginalny, gazety codzienne pała~ą, 
rzecz prosta, tą samą ambicją .. ~le porne
waż zakres sqdów o twórf:ZOSCt Mickie
wicza, Goethego, Puszkina jest w końcu 
ograniczony - biorąc w do~atku pod 
uwagę cale biblioteki, jakie napisano przez 
te stulecia, które minęły od ich urodzi:i
czy zgonów, ,więc jasn-0 z tego wyni
ka że nie wszystko, co spotykamy w pra~ 
si: zarówno literackiej, jak i codzienne1 
na temat jubileuszowych pisarzy, jest zaj
mujące, odkrywcze, nowe, posuwające na~ 
szą o nich wiedzę. Przeważnie takie nu
mery składają się z artykułów popul.~r1;1-
zatorskich i taka ro~ota jesl ocz~wiscie 
i słuszna, i pożyteczna pod warun~iem, ze 
zachęcony i zainteresowany czytelnik prze
czyta utwory omawi~ne.g~ pisarza._ " . , . 

z klasykami polskimi 1es~ latwi_e_J- 1esli 
nie ma wydań nowych, mozna _dosc .latw~ 
odnaleźć po bibliotekach dawne. Gorze3 
jest np. z Goethem. Czytam o · Goel~er;; 
i w „Przekroju", i w „G_dr_odzeniu , 
i w . „Kuźnicy", i w całe~ pr.asie~ ale .Goe
thego, jeśli nie znam memi~ckiego i me 
mam jego dziel pod ręką, me mogę czy
tać wcale, chyba to tylko, co wydruko
wały te pisma, to znaczy w na1lepszym 
wypadku kilka wierszy. Jeśli .wiemy _i tak, 
że numery naszych pism ma3ą za zadan~e 
popularyzację wielkiego pisarza, .czy me 
byłoby rzeczą słuszną, by w takich wy
padkach ·odstąpić od próżności redaktor
skiej i przedrukować obficiej właśnie tek
sty tego czczonego autora. Będę bardzo 
ciekaw tego, co pisze o Goethem Jan 
Alfred Szczepański, Henryk Vogler i in
ni, ale niemniej chciałbym obok tych in
formacji odczytać slowa samego pisarza. 

„Odrodzenie" zamieściło w nr 35 aż dwa 
artykuły o Goethem - ogólne i -intere
sujące - Sandauera i Wirpszy. Ale .tek
stów dala niewiele - iedwie dwa krótkie 
wiersze w przekładzie Gabriela Karskie
go. Otwieram ten goethowski numer w na
dziei, że jeszcze coś się znajdzie - istnieje 
sporo starych przekładów, można dać pro
zę, niekoniecznie wiersze, które wymaga
ją od tlumacza szczególnego daru (jak np. 
w przekładzie Jastruna z Schillera, „Kuź-

nica") i znajduję, owszem, ale fragment 
„Oniegina". Wszystko to co prawda jedno, 
czy się czyta wielkiego poetę niemieckie
·go, czy 'rosy]'skiego, ale i ja,-i czytelnik li
czyli.i-my jednak na · Goethego. Oto więc 
wydaje ··mi się, że popularyzacja odbywa 
·się w ten sp9sób nieco formalnie. Dawniej
sza szczupła warstwa inteligenc4i znała 
Goethego i nie czekała na jubileusz, by 
go sobie przypomnieć. Nie bylo to zr_esztą 
jej zasługą. Dzisiaj n.owy czytelnik rad
by wiedzieć co najmniej tyle samo co 
dawny, a· chyba ·powinien. wiedzieć· jesz
cze więcej. Należy ·mu· tylko W · tym do
.pomóc, tiie , ograniczać . jego wiedzy do 
okresów jubileuszowych„ a na!f,e WfZYSt
ko dostarczać tekstów zamiast opraco
wań. Przypisy mają sens, gdy są dołączo
ne do dzieła, ·przypisy . same, autonomicz-
ne, są czymś non~ensownym. , . 

W niei:;o innej sytuacji są pisma wy
specjalizowane. Mówię. o „Teatrze" któ
rego , nr. 7-8 składa się wyłącznie z ma
teriałów dotyczących Mickiewicza-drama
turga. Te artykuły nie są już jubileusz.'J
we i nie silą się na zawarcie w kilkuset 
wierszach cał.ej, pełnej wiedzy o Mickie
wiczu w ogóle. Są to prace dotyczące za
gadnień poszczególnych. A więc . Wacław 
Borowy pisze o kompozycji „ Dziadów", 
St. W. Balicki - „Notatk\" o „Dżia
dach" Wyspiańskiego i Schitiera (mowa 
oczywiście 0 dwóch próbach inscenizacji). 
Wojciech Natanson wspomina o „Konfe
deratach barskich", które nazywa „niezna· 
nym dra'mątem". O ' tychże „Konfedera
tach", o ich premierze w Teatrze Krako
wskim qJod dyrekcją Stanislawa Koźmia
na, pisze Sto.nislaw Dąbrowski. Kilka drob
niejszych artykułów informacyjnych, zwią
zanycł). z tematem zasadniczym, oraz d?
skonale i bardzo interesująco dobrane przez 
redakcję reprodukcje afiszów, fotografie 
inscenizacji późniejszych etc. uzupełniają 
ten intersujący numer „Teatru". 

N a koniec niniejszego sprawozdania 
wypada mi dorzucić, że w „Tygodniku Po
wszechnym" czytałem bardzo dobrze 
i ba,rwnie napisane Stefana Kisielewskiego 
„Wspomnienia muzyczne", wspomnienia 
o lirodowisku będących jeszcze wówczas 
na studiach w W ar sza wie wybitnych mu
zyków i kompozytorów polskich. Kisiele
wski odwróc?ny w przeszłość jest znacz
nie bardziej zajmujący od Kisielewskiego 
nie "ozumiejącego teraźniejszości i zapa
-tr:zone{Jo w jemu tylko wiadomą przyszłość. 
Z K isielewskim-klasykiem mniej będzie 
klopom! ph. 

ARMIA LUDOWA 
W DRZEWORYTACH K. SOPOCKI 

kaźny dorobek zarówno ~ projektach 

okładek i tytułów książkowych, czemu 

' ' 

' ' 

Balan1uctwa 
Parys.ki miesięcznik „Esprit" ogłosił 

w sierpniowym. numerze z br. przekład 
znaneg-0 OJ?OWiadania Jar-0sława Iwasz
ki.ewicza pt. „Młyn nad Lutynią" („Le 
mc•ulin sur la Lwtynia") pJóra Georges'a Li
sowskiego. Bardzo się z tego cieszymy. 
Cieszymy s1ę tym bardziej, że ten fakt 
nie· jest odosobniony. Czasopisma fran
cuskie wykazują w ostatnich czasach 
coraz więcej p-0zycji polskich, d-0 czego 
niewą•tpliwie przyczynHa się działalność 
polskich placówek kulturalnych wc Fran-
cji. • 

Atoli placówki te powinny równ;eż 
z całą starannością dopilnować strony 
informacyjnej. Mimo że przekł1ad-Ow z li
teratury polskiej ukazało · się już sporo, 
nie ukazuje się kh jednak aż tyle, aby 
o każdym z nich nie można było z góry 
coś niecoś wie·dzieć. Tłumaczą przec;eż lu
dzie znaj"ący język po~ski, a ci z tego wła-

śnie tyturu kontaktują się z polskimi pla
cówkaml kulturalnymi we Francji. Jeżeli 
zaś sami tego nie czynią, to ktoś powinlen 
ich w tym wyręczyć. Jest przecież polski 
attache kulturalny w Paryżu. 
Toteż niotnjąc z przyjemnością fakt cpu

blikowa.nia francuskiego przekładu „Mły
na nad Lutynią", musimy z przykrością 
stwierdzić, że krótka notatka biograficz
na pod opowiadaniem zakrawa na mały 
skandal. Bir.zmi ona dosłownie t ak: 

„J. Iwaskfov.nicz, direateur du theatre 
de Va.rsovie, grend iPnix de litteratuire 
1Polon.aise il y a trois ans, un des prin
c:paux ecrivains polonais de la genera
tion nouvelle. Ce recit est sa premiere , 
oeuvre pul>liee en franc;ais". 
Ani jedna z tych informacji nie jest 

prawdziwa. 
Pierw.sza sugeruje francuskiemu czy

teln'ikowi, że w Warszawie jest tylko je- · 

Walka Armii Ludowej z faszystowskim 

najeźdźcą znalazła bodaj swego pierwsze

go interpretatora w drzeworyt~ictwie 

w osoąie Konstantego :M, Sopoćki, k,tóry 

wykonał cykl drzeworytów, obejmµją_!!ych 

dziesięć ogólnie znanych wydarzeń .tej 

walki. Szereg z nich jak eksp:i:opriacja na 

K.K.O„ bomby na Cafe .Club, czy zdo

bycie Józefowa obejmuje wydarzenia jed

norazowe, inne jak minowanie toru, wy

sadzenie pociągu lub wyrok' sądu _ pod

ziemnego obejmują wydarzenia, jakie się 

często pÓwtarzały w walce z hitlerowca

mi. 

s~.ę ostatni? w, ;prze~f\Żają<;ej mierze po-_ i-" 

Sopoćko · jest jednym z wybi_tniejszych 

polskich grafików pokolenia, któl'C pracę ' 

artystyczną rozpoczęło po pierwszej woj- . 

nie światowej. Może spoglądać na po-

święcił, ,jak i. ,.....,_ ,exHbrystyl)e, czy.-.wresz- ,,.. _,"' , r 

cie ilustrowaniu "książek, gdzie na 'czoło " , ·' . " .. ' 
wysunęły się jego pełne finezji ilustra-

cje cio Kanzony' Dyla Sowizdrzała. Sopoć

ko jest ai:tystą op11;nowanym, obdarzonym 

~moc]onałnością, lecz o , dużym poczuciu 

~miar~ w konstruowa~iu ekspresji, Jest 

ksylografem pełnym finezji i subtelności . 

fakturowych, cdznaczającym się dckład

nością rytowniczą. Te cechy odnajdujemy 

w cyklu dziesięciu drzewory~ów realistycz

nie obrazują~ych bohaterską walkę pod

czas okupacji, cyklu zasługującym na wy

danie ~v tece drzeworytniczej uzupełnio

nej tekstem literackini. 

den teatr, a kierownictwo nad nim spra
wuje Iwaszkiewicz. Druga milcząco za
kłada istnienie w Polsce nieokreślonej 
i chyba też jedynej nagrody literackiej, 
którą trzy lata temu przyznano Iwasz
kiewiczowi. Trzecia orzeka wręcz, że 
Iwasiz.kiewicz „j est jednym z czołowych 
pisarzy młodego pokolenia". Czwarta 
twierdzi, że „Młyn nad Lutynią" jest 
pierwszym dzietem Iwaszkiewicza, tłiuma
czonym na_ język francuski. 

Znamy wszyscy niepożytą młod-0ść Ja
rosława Iwas&kiewicza, ale lata są latami, 
a epoki epokami. Jeżeli tak dalej pój
dzie, to z winy kogo~ kto nie dopilnował 
niewielu trumaci,y z polskiego na fran
cuski, czytelnik „Espri t" ujrzy wkrótce 
Zofię Nałko·wską wśród ni·emowląt. Ten 
sam czytelnik, jeżeli na przykła.d zajrzy 

. do roozni'.lka „Les lettres fran9aises" za 
rok 1948 i znajdzie tam przekład „Nowej 
milości" Iwaszkiewicza, będzie przekona
ny, że ma do czynienia z jakimś innym 
pisarzem słowiański.ro. 

Trudno tu zestawiać francuskie prze
kłady z Iwaszkiew.icza. Niech się tym -
i pod<i<bnyun.i sprawami - zajmują pca
skie przedstawicielstwa kulturalne we 
Francj i, ostrzeiJone tak przykrym wypad
kiem. A poza tym wi•ek Iwaszkiewicza 
jest sprawą epok literackich w Polsce. 
O tym czytelnik francuski powinien być 
poinfonmo·wany, skoro pokazuje mu s.ię 
pi•sa.rza polskiego. Im 

Zapobieqanie ciążq 
pobloqoslawione 

Znacz~y przyrost ludności, jaki zano
towano po zakończeniu wojny w Jaipo.nii, 
wywołał zaniepokojenie Mac Arthura. Po 
kilikumie·sięcz.nych naradach amerykań
scy fachowcy od spraw popufacyjnych, 
przydzieleni dl{) sztabu Mac Arthura, za
decyd-0wali: należy wszcz.ąć kampanię za 
ogranic.zenilem urodzeń. P-0s.tanowiono 
uruchomić olbrzymi apa1rat p.rorpagando
wy, .rząd ja1Poński miał wystoso•wać a.pel 
do ludności .i wezwać ją do używania 
środków zapobiegających ciąży. W kam
panii miały wziąć udział radio, kiruJ .i pra
sa. Sprawa dostała się w r eseicie na fo
rum jparlamentu, gdzie pa.rtia komUIIli
s<t.yczna SJprz.eciJwiła się projektom rządo
wym, wychodząc z założenia, że kwesti.a 
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społeczna w Japonii nie mo.że być roZ>
wiązana p.rze.z import artykułów gumo-
wych ze Stanów Zjednoczonych. · 

To stanowisko komunistów japońskich 
nie spodobato się jednak Watykanowi• 
który tym razem o.twarcie wy·powiediział 
się za zapobieganiiem ciąży. DZJiennik wa
tykański „Osseirvabore Romano" dopa
trzył 1Się w taktyce komunistycznej nie· 
bywa.lego podstępu. W dlniu 3 sierpnia 
1949 roku wspomniana gazeta pfaala: 

„Cóż to będzi.ie orm:wzało, jeś:li par
tia k omunistyczna za.broni rowią
gnięcia k0inłro1Ii urodzeń n a swoich 
Cllllouków? Jakie będą na.stępstwa? 
Nlie u p lyn ie 20 lat 1 czerwoni będą 
m ieli pod swo~mi r ozkazami absolut
ną większość, gdyż niekom u111istycZ111a 
ludność zmniejszy się skutkiem kon
ti:roli urod~eń ". 

Krótko mow1ą,c: prezerwaitywy dla 
wszystkich, także dla komu1I1istów. Żeb,r. 
s[;ę zbytnio nie ro=nażali. 

Ekskon1unika po 
tybetańsku 

W p.rasie londyńskiej ,przeczytaliśmy 
O·statJnio następujiącą notaflkę: „Do Lon.· 
dynu napłynęły wiadomości, że dwuna
stoletni Dalaj Lama zwoilal do stolicy Ty· 
betu z,groma1dzenie siu kapłanów, będą· 
cyah żywym „wcieleniem Buddy". Zebra
nie ich uchwaliło wszcząć wojnę religid111ą 
z komU1I1i.zmem. Wce.w.ano stu k•aplanów 
dio wzniesienia mod·lów na intencję od· 
wrócenia niebezipieczeńs.twa zalewu Ty
betu przez hordy komunristyczne z Mon-

~olLl i pro"'"i11icji Si1J1·Kiang. Postawiono 
mnóstwo hOJ!'Oskopów, z k'tórych wynika~ 
ło, że Tybet musi ltczyć się z g.r-0źbą agre
sjdl od .zewnątrz i upadilru autoryieitu 
s<t:an.u kapłańskiego". 

Dwunastoletni DaLaj Lama jest, pomi
mo młodego wieku, p.rzezornym mężem 
stanu, n.ie mówiąc już o setce „żywych 
wcieleń Buddy". Ciekawe tylko, ilu szpie
gów :mgielsk.ich a ilu amerykańskich 
:mialaz.łlo się wśród tych „wcieleń". Jak 
wida·ć, nie wszySJtkiie drogi. prowadzą do 
Rzymu, niektóre wiodą do .Tybetu via 
Wasrzyngton i Londyn. rkm 

Zasluqi wydawców 
Po „Wyborze !POezji" Rimbauda ,,Książ

ka i Wied!za't znowu pr.zygotowata niela-
dia se,nsację w,rdawni-czą dla . mii-0$'lików 
poez.ji o<>woczeiniej. Oto z. kolei. u~zat 
się ;,Wybór poezji" Apollinaire'a, po'.ety, 
!l;tóry sam zamyka w sobie całą epokę. 
Ad.am Ważyk, który dokonał wyboru, 
redakcji przeikladÓIW i tros~zył się o ca
łość wydawnictwa, zaopatrzył ten tomik 
w cenną przedmowę, w której wyjaśnia 
wielkie roaczenie Apollinaire'a w roz· 
woju poezji, a także jeg-0 wyjątkowość, 
jego wyłamanLe się z ogólnego nurtu ów
oreSJnej lirY'ki francuskiej< Ta przedmo
wa Ważyka wydaje mi się ważna nie tyl
ko jako wprowadzeniie do poetylci Apol
łinaire'a, ale i jako roziważania nad poe
zją w ogóle, ikt.óra dziś bardziej niż kie
dykolwiek mlUSli strzec się, by nie powta
rzać rzeczy be:z.płodrnych, a jedn-0cześnie 
bac.zy11'!, by nie u.gimęznąć w łatwiźnie 
i w tromtadracji, co jej się niekiedy zda
r:z.a. Miejmy nadzieję, że wybór utwo,r.ów 

Apol1Ji111aire'a w tak stara.nn:ycłi pr:z.e.kła
dach., w jakich starał się je dobrać Wa
żyk, i z tak rozsądnym wstępem, stanie 
się lektu•rą pożytec=ą. Cudze ksiąH<t 
i ' cudze wyniki nigdy nie po·wiinny być 
wzorem w literaturze, czasem jednak 
mogą być przykładem szczęśliwie roziwią
Z>al!lych trudności, pod warunkii.~m oazy• 
wista, że w ogóle s.tarają się te trudności 
rozwiązywać. 

Z wznowień w tygodniu bieżącym 
wypada m i zanotować „Potop" Sierukie
wicza, który ukazał się nakładem Pań
stwowego Instytutu WycJ.awniczego 
w 6 tomikach, z których każdy - w 50.000 
egz. 

Innym ciekawym · WZ111owieniem jeit 
„Jan. K .rzysztof" Romain RoJlanda. Czte
ry pierwsze 1xlmy oryginału ukazały się 
w_ dwu grubych księgach, bardzo staran.
me wyd-a;nych nakładem Księg.arnł We
ginera, ktora k-0ntynuuje dawną Bibliote· 
kę Laureat&w Nc•bla. . ph. 

TRESć Nr 35 

Aleksander Litwin - W dziesięcio· 
lecie września; Egon Naganowski -
Humanizm Goethego; Mieczysław Ja
strun - Wiersze; Stefan Żółkiewski -
Pierwiosnki polskiego romantyzmu; 
Ryszard Matuszewski - Książka o ks. 
Ściegiennym; Seweryn Pollak - Alek
s ander Raidis•zcz.ew; Tadeusz Konwicki 
- Nowe dni; Kandyd - Sprawa s zko
ły; Aleksande.r Jackiewicz - Opowia
dania Stanisława Wygodzkiego; Leszek 
Kołakowski - Manowce szlachetnych 
dążeń; Kronika radziecka; , Przegląd 
prasy; Korespondencja; Noty. 
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