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Ru realizmowi socjalistycznemu w 
ltotny sens Zjazdu Kom}iozytorów 
w Łagowie zamyka się nie tylko 
w próbie podsumowania dotychcza­
sowych osiągnięć polskiej muzyki 
współczesnej oraz jej doświadczeń 
w walce z formali2itnem, lecz przede 

wszystkim w twórczej konfrontacji defi­
nicji i założeń teoretycznych z realną treś­
cią muzyczną, zarówno dawnych kompo­
zycji jak i nowych, wykonanych dopiero 
w Łagowie przez zespół Filharmonii Poznań­
skiej. Nadało to obradom charakter od­
krywczy, poszukujący, skierowując jedno­
cześnie główny tok dyskusji na zagadnie­
nia dotyczące treści pojęciowych w muzyce. 

W świetle obrad łag9wskich okazało się 
rzeczą bezsporną, że problem formalizmu 
i realizmu w muzyce nie może być rozpa­
trywany ani w płaszczyźnie przeciwstawie­
nia treściom emocjonalnym w muzyce -
treści pojęciowych, ani w płaszczyźnie prze­
ciwstawienia wartościom formalnym 
wartooci tematycznych, lecz jedynie w per- „ 
spektywie zasadniczego przeciwieństwa mię· 
dzy antyhumanistyczną, abstrakcyjno-for­
malną muzyką schyłkowego okresu impe­
rializmu, a humanistyczną, pojęciowo-emoc­
jonalną, sugestywną w odbforczych środ­
kach wyrazu nowoczesną muzyką epoki 
socjalizmu. 

Nie istnieje bowiem jako zagadnienie 
węzłowi! przeciwieństwo między formą 

a treścią. Istnieje natomiast przeciwieństwo 
między tematyczno - formalnym wyrazem 
muzyki schyłkowej a postawą ideologiczną 
i środkami wyrazu muzyki naszej epoki. 
Stąd też zagadnienie dialektycznej jedności 
treści i formy w muzyce, chociaż nie jej 
to'żsamości w środkach oddzlalywania, win­
no być punktem wyjścia naszego rozumo­
wania. 

* 
Kryzys nowoczesnej muzyki to kryzys 

jej treści pojęciowych I tym samym kryzys 
tyc_h. środków formalnych, które ona repre­
zęntuje. 1 

W ciągu, ostatniego półwiecza obserwu­
jemy wśród intelektuaJ!istów I twórców, 
tkwiących jeszcze ideologicznie w starym 
świecie, charakterystyczną bezradność wo­
bec stającej przed nimi konieczności uchwy­
cenia prawdy obiektywnej nowej epoki. J est 
to następstwo zachwiania się systemu kapi­
talistycznego, które musiało pociągm~ł za 
soba zachwianie się wszystkich dotychcza­
sowych pojęć estetycznych, a tym samym 
pojęć o bryle, kolorze, symetrii - w plasty­
ce, pojęć o tonalności, harmonii, jedności 

treści i formy - w muzyce, czy równorzęd­
nych zjawisk w innych dziedzinach sztuki. 

Zwątpienie w człowieka, świadomość .ka­
tastrofy, bezetyczność wlasnej postawy spo­
łecznej, sprowadzenie istoty życia do oso­
bistej, małej „sensacji istnienia" - wszy­
stko to w przełożeniu na język muzyczny 
muslalo dać w twórczości 'ucieczkę od hu­
manistycznych, ludzkich treści do abstrak­
cyjnych spekulacji, do pseudo nowatorskich 
rozwiązań formalnych bez oglądania się na 
rozwinięcie w temacie podstawowej myśli 
muzycznej i jej apercepcji przez sluchacza. 
l>oczątkowy głęboki jeszcze i przejmujący 
pesymizm Strawińskiego, Debussego, Ra­
vela czy u nas Szymanowskiego - przecho· 
dzi w miarę pogłębiania się kryzysu ustro­
jowego w formalistyczną żonglerkę, w gro­

·teskę dodekafonistów w snobistyczne kul­
~ywowanie dysharmonicznego jazzu. 

Podczas dyskusji w Łagowie jeden 
z kompozytorów, analizując ten proces wy· 
rodnienia muzyki ostatniego pólwiecza, za­
ryzykował twierdzenie, że tak jak sama 
muzyka wyrosla w swoim czasie z krzy­
ku pierwotnego czlowieka, tak dziś zamyka 
swój krąg rozwoju w spazmatycznym, peł­
nym wewnętrznej dysharmonii krzyku gi­
nącego świata. Pomimo calej paradoksal­
ności tego porównania, istota zagadnienia 
została podchwycona trafnie. Ahumani­
styczna muzyka ostatniego półwiecza, mimo 
jej wielkie poszczególne osiągnięcia, ogar­
nięta pasją ucieczki od treści pojęciowq 
emocjonalnych, coraz bardziej operuje 
amuzykalnymi środkami· wyrazu, stając się 
zaprzeczeniem własnej racji istnienia, 
własnej funkcji spolecznej i wlasnej drogi 
rozwoju . 

Wykluczyć emocje życia ograniczyć 
estetyczne odczucia muzyczne do tego, co 
Clire Bell nazwał „abstrakcyjną donio-

/ slością formy", oto było zadanie, które so­
bie na przestrzeni ostatnich lat pięćdziesię­
ciu stawiali kompozytorzy amerykańscy 
i zachodnie-europejscy. że tego rodzaju mu­
zyka mus iala być jednocześnie najzupelniej 
wyabstrahowana z narodowego_ i ~udowego 
charakte-ru, że musiała sterowac meuchron­
nie ku bezdusznemu kosmopolityzmowi 
a w dalszej konsekwencji wpaść pod dyk­
t ando deformacji muzycznych amerykań­
skiego jazzu, było rzeczą co n ajmniej oczy­
wistą. 

Nic też dziwnego, że imperializm 11.mery­
kański posługuje się dziś formalistyczną, 
koEmopolityczną, antynarodową i ahuma­
nistyczną muzyką jako jednym z poważ­
niejszych środków oddziaływania na psy­
<lhologię ludzką, stępiania jej wrażliwości 
etycznych i estetycznych, niszczenia twór­
czości ludowej i nurtu 'muzyki narodowej, 
a tym samym obezwladniania narodów 
w ich walce o wolność, o sprawiedliwość 
spoleczną, o nowy, kons truktywny, jasno 
zarysowany lad socjalistyczn ego u stroju 

Zagadnienie więc form1alizmu i kosmopo­
lityzmu w muzyce Interesuje nas nie tylko 
jako zjawisko artystyczne, a nawet nie 
tylko jako zjawisko społeczne, lecz przede 
wszystkim jako zjawisko polityczne, jako 
specyficzna forma penetracji w dziedzinę 

mllzyki politycznego nihilizmu, beznadziej­
ności . tak zwanej kultury panamerykań· 
ski ej. 

Stąd, rzecz prosta, muzyka nowej, wspól­
czesnej nam epoki, epoki socjalizmu musi 
stanowić nie tylko twórcze przewartoś­

ciowanie najlepszego dorobku minionych 
epok, lecz przede wszystkim musi być tw5r­
czym przeciwstawieniem się - zarówno 
w treści, jak w środkach wyrazu - atonal­
nej, aharmonicznej, wyabstrahowanej z Judz­
kich przeżyć i treści muzyki ostatniego 
pólwiecza. 

Zdajemy sobie w pelni sprawę .z calej 
złożoności i trudności tego zadania. To też 
zarówno świadomość doniosłości problemu, 
jak i jego specyficzność ciążyła nad caloś­
cią obrad Zjazdu w Lagowie. 

Każdy proces twórczy Jest rezultatem 
zorganizowanej w określony sposób wyob­
raźni artysty i wlaściwych tej wyobraźni 
środków wyrazu. Na tak a nie inaczej 
uksztaltowaną wyobraźnię złoży! się długi 

szereg zjawisk, nawyków myślowych, często 
po prostu urazów psychologicznych, nie­
świadomych skojarzeń, których wytlmpa­
czenie wymaga prześledzenia zlożonego pro­
cesu oddziaływania ekonomiczno-społecznej 
bazy na nadbudowę kulturalną. 

Przestawienie się więc ukształtowanej 

już wyobraźni na nową nie może być w tych 
warunkach ani procesem mechanicznym 
ani procesem łatwym. Zagadnienie polega 
raczej na świadomym organizowaniu twór­
czego procesu, na jasnym, wyraźnym okreś­
leniu zarówno metody twórczej, jak istoty 
realizmu socjalistycznego, który winien stać 
się wytyczną działania w dalszych twór­
czych poszuldwaniacb naszych !(ompozyto­
rów. 

Zasługą kompozytorów, biorących udzial 
w zjeździe w Lagowie było przede wszyst­
kim to, że próbowali rozwiązać te proble­
my nie tylko na drodze artystycznej, glę­

boko ideologicznej krytyki, lecz również na 
drodze znalezienia pokrycia dla swych słów 
w swoim własnym języ;ku muzycznym. 

Omawiając to zagadnienie, chciałbym za· 
trzymać się przede wszystkim na interesu­
jącej wypowiedzi prof. Ekiera, którego naj­
nowszy koncert fortcpfanowy usłyszeliśmy 

tegoż jeszcze wieczoru. 
Profesor Ekier wychodzi ze słusznego 

zalożenia, że muzyka jest swoistym k on­
taktem człowieka z człowiekiem za pomocą 
dźwięków. A więc nie może być i nie istnie­
je' muzyka a.pojęci0w'ł., możemy tylko dy­
skutować, czy pojęcia wyrażone przez dailą 
muzykę są pojęciami naszej, czy wrogiej 
nam epoki. Oczywiście muzyka przekazuje 
swoje treści pojęciowe inaczej niż plastyka 
czy literatura. Muzyka sUnlej niż jakakol­
wiek inna dziedzina sztuki sublimuje treści 
pojęciowe w treściach emocjonalnych. Zdol­
ność przekazania tych treści słuchaczowi, 

diagram jego przeżyć jest miarą doskona­
lości muzyki. 

Stąd też wedlug prof. Ekiera proces 
zrywania z formalizmem w muzyce jest 
procesem rozszerzania się zakresu świado­
mego stosunku twórcy do wlasnego dziela 
jako do rezultatu obiektywnej jedności 
treści, przeżycia \ zamierzonych środków 
wyrazu. Im bardziej świadomy jest proces 
przekładania własnych przeżyć pojęciowych 

na język muzyczny i później - stanu emoc­
jonalnego języka muzycznego na -treści pQ­
jęclowo-emocjonalne sluchacza, im bardziej 
zbliżają się do siebie punkt wyj6cia w zor­
ganizowanej wyobraźni twórcy i treść od­
biorcza w wyobraźni sluchacza, tym bardziej 
muzyka przezwycięża . formalistyczny ab­
strakcjonizm i staje 1;ię w swoim wyrazie 
muzyką realistyczną, szczerą I sugestywną. 

Jeżeli uprzytomnimy sobie, że realizm 
socjalistyczny w sztuce nie jest żadną szko-

łą artystyczną, lecz tylko metodą twórczą, 
świadomyin -stosunkiem do wlasnego dzie- . 
la jako do artystycznego procesu przełoże­

nia na język sztuki rzeczywistych, obiek­
tywnych w swoim przebiegu zjawisk epo­
ki, to niewątpliwie uderzy nas -glęboka 

szczerość i prawdziwość rozumowania pro­
fesora Eklera, bynajmniej nie pretendują­
cego do miana marksisty. Wykonany w kil­
ka godzin później koncert prof. Ekiera 
był zwycięskim potwierdzeniem jego drogi 
twórczej. Koncert ten, zwarty, prosty, dy~ 
namiczny i twardy w swojej konsekwencji, 
zwłaszcza w części fortepianowej, mówił 
o skupionej woli nie tylko świadomego od­
tworzenia wlasnych przeżyć muzycznych, 
lecz i świadomego przekazania ich widzowi, 
bez upraszczania problemu i bez prymity­
wizowania środków wyrazu. Oczywiście 

trudno w danym wypadku mówić o jako­
ściowyin przestawieniu w sposób ostatecznie 
zdeterminowany środków artystycznych 
prof. Ekiera, możemy natomiast niewątpli­
wie stwierdzić świadomy wysiłek operowa­
nia środkami wyrazu sugestywnymi nawet 
dla najmniej przygotowanego słuchacza. 

„Sztuka jest wyrazem nie tylko pojęć 

estetycznych, nie tylko oderwanego w so­
bie piękna - mówił prof. Woytowicz - lecz 
jest afirmacją 'prawdy. Wszelka. negacja 
prawdy czy ucieczka od niej jest formaliz­
mem. Dopiero zamknięcie trójką.ta: kompo­
zytor, dzieło, sluchacz - daje dzieło sztuki. 
Co, rzecz prosta, nie zwalnia nas od obo­
wiązku nie tylko .ksztaltowania muzyki od 
strony dzieła, lecz również od strony zagad­
nienia muzycznego · dojrzewania zbioro­
wości11. 

W ten sposób na Zjeździe w Łagowie 

nie tylko osadzono zagadnienie formalizmu 
i realizmu w muzyce w żywym ciele twór­
czego procesu jako procesu określonej jed­
ności treści ,pojęciowo-emocjonalnych z for­
malnymi środkami wyrazu, lecz równocześ­
n\E: zakreślono granicę sprawdzalno4ci war­
tości dziela muzycznego w sugestywności 

Bujnicki, Żeromska, : Namysłowski 
.Znaliśmy ich wszystkich. Teodora .Buj­

nickiego - poetę związanego już przed 
wojną z wileńską grupą postępowej mło­
dzieży akademickiej, podczas okupacji 
uczestnika antyniemieckiego ruchu oporu 

wśród Polaków na tym terenie. Zginął 

JUZ po wypędzeniu Niemców z Wileń­

szczyzny przez Armię Radziecką, zamor­
dGwany skrytobójczo jako działacz Związ­

ku Patriotów Polskich. Zginął za to, że 

organizował udział Polaków w nieskoń­
czonej jeszcze wtedy zbrojnej · w~lce( o 'wol­

ność prowadzonej przez idące na zachód 

wojska. radzieckie i polskie. 
Znaliśmy Marię Żeromską, przed wojną. 

jedną. z czołowy_ch działaczek wileńskiej 

lewicy akademickiej; znaliśmy jej publi­

cystykę patriotyczną, humanistyczną i po­
stępową, walczącą. z hitleryzacją. życia 

polskiego, polskich uniwersytetów, polskiej 
kultury. Znaliśmy ją jako krytyka lite­
rackiego w prasie postępowej. Zginęła 
podcias okupacji, rozstrzelana p1·zez Niem­
ców za działalność podziemną . 

Kazimierz Namysłowski należał kiedyś 

do sanacyjnego Legionu . Młodych, któxy 
był faszystowską. dywersją żerują.cą na 
mglistym, niezorientowanym politycznie 
radykaliźmie młodzieży. Za pomocą lewi­

cowej, n~eraz nawet rewolucyjnej dema­
gogii wciągano tu młodzież do obozu re­

akcji. W roku 1936 część tej młodzieży 

przejrzała istotne cele i funkcje Legionu 

Młodych, zerwała z nim i przeszła do 
obozu lewicy. Je.dnym z najaktywniejszych 
działaczy tego środowiska był właśnie 

Kazimierz Namysłowski, który odtąd aż 

do ~ybuchu woJny ' brnł czynny udział 
w antyfaszystowskim ruchu młodzieżowym 

a podczas okupacji organizował podziem­
ną walkę z Niemcami wśród Polaków na 
Wileńszczyźnie. Zginął w Gestapo. 

Wiedzieliśmy o śmierci tych trojga. 
Wiedzieliśmy, że Bujnicki zginął z kie­
rowanej przez obóz „londyński" ręki 

Akowca. Wiedzieliśmy, że Namysłowski 

i ·Żeromska · zostali straceni przez Niem­
ców. Nie wiedzieliśmy tylko, nie wiedzie­
liśmy wtedy, .że to była ta sama ręka.~ 

.że wnyscy troje zginęli za Polskę z rąk 

zdrajców, kolaboracjonistów, którzy 
podporządkowani organizacyjnie „Londy­
nowi" i dowództwu AK - stali n;:1 usłu­

gach wileńskiej Gestapo jako jej sie-
1>acze, wespół z litewskimi faszystami-ko­

laboracjonistami. To przy ich nieocenionej 
pomocy Niemcy najokrutniejszymi środka­
mi tłumili ruch oporu na Wileńszczyźnie, 
to oni na rozkaz „rządu" emigracyjnego 

w Londynie i wileńskiej komendy Ge­
'stapo mordowali patriotów polskicn, bia­
łoruskich partyzantów radzieckich, wszyst­

kich, którzy walczyli z Niemcami. To oni 
w bestialski sposób mordowali później żoł­
nierzy Armii Radzieckiej, która po wy­
pędzeniu N iemców z Wileńszczyzny szła 

na zachód na wyzwolenie Polski, na . po-· 
grom hitleryzmu, na zdobycie Berlina. 

O tym wszystkim społeczeństwo polskie 
dowiadywało się powoli w ciągu 5 lat 
powojennych - o współpracy z Niemca­

mi nie tylko NSZ-u, jak chciiało wierzyć 
i wmawiało sobie tylu oszukanych przez 
Londyn, ale o tajnej współpracy z Niem­
cami samego kierownictwa AK, podpo­
rządkowanego· emigracyjnemu „rządowi" 

Sosnkowskiego i Mikołajczyka, jednocześ­

nie zaś związanego z wywiadem angiel­
skim. Powoli tylko społeczeństwo polskie 
dowiadywało się, że podczas okupacji bardzo 

wielu działaczy podziemia albo padło bez­
pośrednio (.!: rąk polskich hitlerowców albo 
zginęło w Gestapo w skutek denuncjacji 
tych, którzy pozostając pod rozkazami 

Bora-Komorowskiego i Pełczyńskiego -
za wiedzą i aprobatą., gorzej, bo na po­

lecenie czynników emigracyjnych służyli 

Niemcom w ich walcę z polskim ruchem 

oporu. 
Z bydgoskiego procesu wileńskiej grupy 

AK „Cecylia" dowiedzieliśmy się teraz -
z ust samych oskarżonych - że to oni 
na rozkaz akowskiej góry i Gestapo aresz­
towali podczas okupacji Namysłowskiego 

i Żeromską, że w strzeżonym przez gesta­

powców loka!u torturowali ich w ~krutny 

sposób, po czym zmasakrowanych odsta­
wili do Gestapo, gdzie oboje zginęli.· T~k 
same zginęli inni działacze podziemia pol­
skiego w Wilnie i na Wileńszczyźnie. 

Później ta sama banda zamordowała Te­
odora Bujnickiego. 

. Haniebna karta ' . dziejów polskiej kola­
boracji z hitlerowcami odsłania się w ca­

łej ohydzie. P1·oćes Doboszyńskieg9 ujaw­
IJ.ił (zapewne częściowo ' tylko) mechanizm 
polityczno-organizacyjny tego zjawiska. 
Bydgoski proces „cecylianów" ukazał je­
den, choć wstrząsający fragment roboty 

wykonawczej w terenie, prowadzonej 
przez poszczególne ośrodki wspqłpracy 

sanacyjno-endecko-gestapowskiej, której 
z zagranicy patronował Londyn - pol­

ski i angielski. I na Londyn . spada odpo­
wiedzialność za zbrodnie ':popełnione 

w kraju przez kolaboracjonistów, przęz 

mówiących po polsku hitlerowców, przez 
siepaczy Gestapo o rdzennie polskich na­
zwiskach. Mikołajczyk, Kopański i Sosn­
kowski, Adam Ciołkosz i Tadeusz Bie­

lecki - to ci, których sumienia obciąża 

śmierć Marii żerómskiej, Teodora Buj­
nickiego, Kazimierza Namysłowskiego. 

Ludzie, którzy ich zamordowali, i Judzie, 
którzy inspirowali t'e zbrodnie, są wyrzut­

kami społeczeństwa polskiego - ale nie 
są wyrzutkami w swoim obozie. To naj­

wierniejsi z wiernych tego obozu, to ci, 
którzy najdokładniej wykonywali jego 

program i jego taktykę, to pobratymcy 
ideowi księdza Gurgacza. 

I czas chyba powiedzieć otwarcie: są 

jeszcze dziś w kraju publicyści, redakto­
rzy, pretendujący do miana intelektua­
listów, do miana ludzi uczciwych i pa­
triotów, którzy - samym choćby milcze­
niem · ....:.... solidaryzują. się ze zbr odniarza­
mi. Nie słyszeliśmy przecież . z ich ust 
ani słowa potępienia zbrodni, nie słysze­

liśmy bodaj stwierdzenia, że się· pomylili, 
że zostali oszukani, że niezależnie od 
swcich poglądów po li tycz.nych nie chcą 
ideowo ani moralnie mieć nic wspólnego 

ze . zdrajcami i kolaboracjonistami. Jeżeli 

milczą - wszystko jedno: przez solidar­
ność ze zbrodnią, czy tylko z oportuniz­
mu - to t rudno nie dojść' do wniosku, że 
są w jakiś s.po-sób po stronie tych, któr zy 
zamo~dowali NamysŁowskiego, -Żeromską 
i Bujnickiego, 

t 

Jrł~dza ludowa i jej polil~}ka 

braterskich so ,uszów ;est naj­

WNższą rękojmią, ie naród 

polski nigdN więcej nie poczuje 

się samotnN, opuszczonN i bez­

bronm;. 

B OLESŁĄ W BIERU1 

I 

muzyce 
oddźwięku, który dany u twór znajduje 
u słuchacza. Nie tracąc więc z oczu koniecz­
ności systematycznej walki o doskonalość 
środków wyrazu, dla wyrażenia nowych 
treści muzycznych, musimy równolegie dbać 
o wychowanie muzyczne szerokich rzesą 
spoleczeństwa. 

* 
Drugie zagadnienie, które znalazlo żywy 

oddźwięk w dyskusji, to był problem naro­
dowej muzyki i jej przeciwstawienia się 
nihilistycznemu kosmopolityzmowi dzisiej­
szej muzyki mieszczańskiej. 

Niezależnie od wspólnych humanistycz­
nych treści, każdy naród wnosił i wnosi do 
sztuki swój własny emocjonalny i harmo­
niczny wyraz, najmocniejszy oczyw1scie 
w muzyce ludowej, bezsporny jednak 
w każdym innym rodzaju twórczości. 

Chopin stal się własnością całej ludz­
kości niezależnie od tego, a może nawet 
przede wszystkim dlatego, że był w genial­
ny sposób twórcą muzyki narodowej. To 
samo można powiedzieć o Cza jkow.skim ja­
ko kompozytorze rosyjslj.im, Liszcie - jako 
kompozytorze węgiersltim, Beethovenie -
jako kompozytorze niemieckim. Natomiast 
oderwanie się od przeżyć, walk i treści 

uczuciowych narodu, tak charakterystycz­
ne dla klasy, która staje w poprzek roz­
woju własnego narodu, prowadzi nieubła­
ganie do kosmopolitycznej bezduszności, 
do muzyki nie tylko niezrozumiałej dla na­
rodu, lecz obcej narodowi. 

Zbigniew Turski otrzymał za swoją Sym­
fonie Olimpijską zloty medal w Londynie, 
Lecz muzyka jego, pomimo znamion wiel­
kiego talentu, zabrzmiała obco w kraju. 
Zabrz.miala obco nie dlatego, że była tra­
giczna. Tragiczna. byla muzyka Beethove­
na i muzyka Czajkowskiego, tragiczna aź 
do desperacji była muzyka Szymanowskie­
go, niemniej jednak pozostała bliska naro­
dowi. Natomiast muzyka Turskiego byla 
kompozycją czlowieka, który nie potrafił 
w wyobraźni muzycznej zamknąć w su­
gestywny sposób tych wszystkich zagubio­
nych w nim odczuć, które w ost~tecznym 
rachunku rozsadzlly jedność kompozycyj­
ną, dzieła. Turski, zarówno w pierwszej, jak 
i w drugiej części, nie mógł skupić ani 
wlasnej uwagi, ani uwagi słuchacza na żad­
nym logicznie rozwijającym się temacie. 
Gubi! wątki, ucieka! przed logiką melodii 
i kompozycji, aż dopiero w trzeciej części 
wyzwolił się w krzyku przerażenia i gfozy. 

Symfonia Olimpijska jest w tych warun­
kach muzyką formalistycz.ną i w środkach 
wyrazu, i w treściach pojęciowych, a co 
gorsza - j est muzyką zarażoną kosmopo­
lityzmem. 

O tych sprawach można pisać tym szcze­
rzej, że wielki talent Turskiego nievv-ątpli­
wie znajdzie wyjście z ·tej drogi. że po­
trafi odnaleźć nie tył.ko siebie w swoim 
procesie twórczym, lecz co najważniejsze, 
potrafi odnaleźć we własnej twórczości 
przeżycia narodu, przełożone na język mu­
zyczny zrozumiały dla społeczeństwa. 

Słowa krytyki ,na Zjeździe Łagowskim 
skierowane pod adresem kolegi Turskiego 
były słowami przestrogi ze strony tych 
przyjaciół, którzy wierzą w jego talent, 
w jego głęboki patriotyzm i szczere odda­
nie idei ludowej. 

I wreszcie ostatni problem. Problem 
własnych realistycznych środków wyrazu 
w naszej socjalistycznej epoce. Pod tym 
względem Zjazd Łagowski by! szczególnie 
płodny. Prof. Gradstein, autor szeregu po­
pularnych pieśni, znakomitych piosenek dla 
~zieci i wielu poważnych kompozycji, ilu­
strując muzycznie swoją wypowiedź prze­
analizował wnikliwie problem poszukiwa­
nia nowych, realistycznych środków wyra­
zu. Wszelka próba afirmacji czy' powtórze­
nia środków formalnych poprzednich epok 
kończyla się dla niego z reguły niepowo­
dzeniem, będąc nie tylko zaprzeczeniem idei 
postępu, nieustannej walki nowego ze sta­
rym, lecz wyrazem bezpłodnej, głęboko for­
m.alistycznej próby zamknięcia w dawnych 
środkach wyrazu - nowych treści pojęcio­
wo-emocjonalnych. Dopiero w piosenkach 
dla dzieci - Gradstein odnalazl siebie w no­
wej epoce. Odnalazl własne rzemiosło, wła­
sny język, giętki i wrażliwy dlą, skali prze­
żyć ludzi dnia dzisiejszego. 

Podobnie jak „Kantata na cześć pracy" 
Woytowicza czy Sinfonietta Bairda, które 
to utwory zdecydowanie antyformalistycz- / 
ne a jednocześnie nowe w środkach wy­
razu, jasne i niepowtarealne, przejrzyste w 
treściach pojęciowych, zyskaly odruchowy; 
entuzjazm słuchaczy, zarówno specjalistów, 
jak i słuchaczy nieobeznanych w rzemiośle 
muzycznym. 

* Problem przejęcia i przewartościowania. 
wielkiego dziedzictwa przeszłości, wydoby­
cia z niego postępowego nurtu narodowego, 
nie oznacza więc bezkrytyczn ej asymilacji 
muzycznego dziedzictwa, lecz dialektyczne 
przeleżenie jego osiągnięć na język mu­
zyczny nowej epoki. Oznacza zarazem ko­
nieczność odnalezienia nowych treści Judz­
kich w nowych środkach wyrazu, w środ­
kach prostych, sugestywnych i wielkich, 
tak jak prosta, sugestywna i wielka jest 
nasza epoka, epo.ka ludzi, którzy on1· -··1' ge­
nialną, metodę św.iadomego kształtowania 
twórczej myśli ludzkiej i ludzkiej drogi do 
wolności i szczęścia. ! 

Włodzimierz Sckorski 
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Oblicze Szkolnictwa 
S 

ystem szkolnictwa ocenlaimy, po 
pierwsze, z punktu widzenia udo­
stępnieni.a go dla wszystkich 
w całym za13ięgu . czy też w tych 
działach, ktore przedstawiają war­
tość dla jednostki bez wzglę­

du na jej pozycję społeczną wzg!. ma­
terialną - po drugie, z punktu widzenia 
wartości jego wyników dla społeczeństwa. 
Nie wydaje mi się, aby zdanie: „udostęp­

nienie szkolnictwa" należało uzupełniać, 
jak czyni to wiQkszośó oświatowców bry­
tyjskich, slowami „w zależności od potrze­
by"; ograniczenie to, moim zdaniem, umiesz­
cza jednostkę w danej klasie społecznej i 
tam ją zatrzymuje, podczas gdy oświata 
w pełnym tego słowa znaczeniu otwiera 
przed każdym człowiekiem drogę wszędzie, 
dokąd mogą go zaprowadzić jego zdolności, 
należycie rozwinięte. 
Oceniając po krótce szkolnictwo angiel­

skie według tych zasad, spróbujmy przede 
wszystkim poddać je próbie pierwszego ze 
wskazanych wyżej kryteriów. Natychmiast 
okaże się, że poprzez cały system szkół 
angielskich przebiega ostro zarysowana 
granica: po jednej stronie mamy wyksztal­
-cenie opłacane przez rodziców, po drugiej 
- pokrywane przez państwo. To wskazuje 
od razu, że naulm ·w Anglii nie stoi w całej 

rozciągłości otworem przed wszystkimi, 
wraz z korzyściami, które mogłaby dać je­
dnostce bez względu na jej pozycję społecz­
ną czy materialną. Syn rodziny robotniczej 
może oczywiście skorzystać tylko z tej nau­
ki, którą mu daje państwo. Takie wy­
kształcenie jakie mogą. ofiarować swym 
córkom i synom rodzice zamożni, jest przed 
nim zamknięte. Tym samym, system ten 
jest w sposób nieunikniony i nieodparty 
jednym z zasadniczych czynników utrzy­
ma.nia podziału klasowego. 
Myśl rzucona w XIX stuleciu, że osw1e­

canie „niż.szych sfer" jest niepotrzebne 
i niebezpieczne, chociaż przekształcona pod 
społecznym naciskiem samych robotników, 
nie jest bynajmniej wykorzeniona i wciąż 

jeszcze pokutuje w mentalności mieszczań­
stwa brytyjskiego; w dzisiejszej Anglii mo· 
żna usłyszeć ludzi mówiących, że walka 
w przemyśle rodzi się z ,,głupstwa", jakim 
jest kształcenie robotników, i z „napycha­
nia im głów niepotrzebnymi myślami". 
Najniższe szczeble angielskiej „drabiny" 

oświatowej stanowią: w dziedzinie szkol­
nictwa państwowego - szkoła powszechna 
(zwana przed wojną elementarną), w dzie­
dzinie szkolnictwa prywatnego - przed­
szkola i szkoły prywatne, obejmujące w 
przybliżeniu dzieci tego samego wieku, 
co szkoła elementarna, to znaczy od 5 do 
11 lat. 
Szkoły powszechne nie straciły jeszcze 

piętna nadanego Im w tym czasie, gdy były 
·jawnie instytucjami dobroczynnymi. W re­
zultacie, choć są dostępne dla wszystkich, 
po dziś dzień uczęszczają do nich zasadni­
czo jedynie dzieci robotników i chłopów 
ora-.; tych członków niższej klasy średniej, 
którym zasoby nie pozwalają. na pokrycie 
kosztów przedszkoli i szkół prywatnyqh, 
albo którzy nie mają zamiaru rujnować 

się w celu zdobycia wyróżnienia społeczne­
go, wypływającego z uiszczenia tych opłat. 

Jeszcze dziś, jak to podkreślił Me Nair 
w swoim sprawozdaniu z roku 1944, panuje 
w Anglii przekonanie, że powszechne wy­
kształcenie nie powinno zbytnio obciążać 

skarbu państwa, w wyniku czego budynki 
szkól państwowycł,l nigdy nie są w dobrym 
stanie. W roku 1946 H. C. Dent, znany 
brytyjski e.kspert w dziedzinie szkolnictwa 
napisał o przedwojennych szkołach po· 
:wszechnych :. 

„ich poziom społeczny „.był zawsze 
niski •.. Ilość uczniów w jednej klasie 
była zawsze za duża. ..• Ich nauczy. 
cielstwo otrzymywało zawsze niższe 
wynagrodzenie ni.ż w jakiejkolwdek 
innej ga.łęzi szkolnictwa''. 

.Ten sam autor mówi również: 

,,W reku 1926 Komitet Doradczy 
Ministerstwa Oświaty doradzał reor­
ganizację systemu nauczania elemen. 
ta.rnego, stworzenia samodzielnych 
szkół stopnia wstępnego oraz szkól 
o charakterze zróżndcowanym stopnia 
wyższego. ReOJl'ganlzacja ta aż do wy. 
buchu wojny postępowała wolno i nie­
równomiernie. W r o k u 1939 b y ł a 
wykonana zaledwie w po. 
łowie". 

Ostatnie zda nie w skazuje wyraźnie, jak 
niewielki zas ób energii włożono w ulep­
szenie szkolnictwa państwowego. To samo 
powiedział otwa1·cie brytyjski minister 
Oświaty w swoim bardzo krytycznym spra­
wozda niu z działalności ministerstwa w ro· 
ku 1948. ;Minis ter pisze:; 

„Cechą charakterystyczną jest duża 
liczba budynków szkolnych, pocho­
dzących z zeszłego stulecia, i to we 
wszystkich częściach kraju, za.równo 
w ckręgach miejskich jak wiejskich, 
przy czym niektóre budowle są w ogó. 
le niecdnawiane. I tak np, w jednym 
z hrabstw południowych, o przeważa. 
jącej liczbie os:iedli wiejskich, małych 
miasteczek i csad o charakterze pod. 
miejskim, 23 % budynków szkól śred. 
nich i 72% budynków szkól powszech­
nych pochodzi z wieku XIX a 4% 
szkól średnich i 20 % szkół powszech. 
nych mdeści się w budynkach liczących 
pcnad 100 lat". 

Co „D a ily Worker" komentuje w taki 
sposób: „L ecz nada l wyrzucamy nasze pie· 
niądze na zbrojenia, a naszej oświacie po­
zwalaimy zamierać". 
Szkoły kościelne, uprawnione przez Usta­

wę Szkolną z roku 1944 do dalszego funk­
cjonowania pod w arunkiem, że pokryją 
więcej niż połowę .kosztów przebudowy i 
zmodernizowa nia swych budynków, są. ogni­
w em pośrednim między wychowaniem pań­
s twowym a w ycbowa niem opłacanym przeli 
rodziców. Lecz sympatie ich są zdecydowa­
nie po s t ronie burżuazyjnego mieszczań­
stwa. T ak ja k wszędzie na świecie, wpajają. 
one przekona nie, że Bóg podzielił ludzi na 
bie dnych i bogatych i życzył sobie, by po­
zostali „w tym s t a nie, do którego zostali 
powołani". Szkoły kościelne są utrzymy­
wa n e za pieniądze płacone pod wpływem 
wyrzutów sumienia przez boga tych wier­
n ych, któr zy mają nadzieję p r.;y pomocy 
swych dobrodziejstw ułagodzić. księży na 
ziemi a świętych w niebie. 

Przedszkola i szkoły przygotowawcze 
prywatne, do których posyłają swe dzieci 
ludzie bogaci czy zamożni, są bardzo różno­
rodne. Ale jedną z rzeczy, której w s zys t­
k i e one, pośrednio czy bezpośrednio, 
uczą. - je.'lt świadomość klasowa. Dzieci, 
które do nich uczęszczają, uważają się au­
tomatycznie za co:ś lepszego niż dzieci 
w bezpłatnych szkołach państwowych, 

i czują. się niesłychanie „poniżone", jeżeli 

kataklizm materialny ich rodziny zmusi 
je przypadkiem przemesc się do szkoły 

państwowej. Wiem z wla,,snęgo doświadcze­
nia wyniesionego ze szkoły przygotowaw­
czej, że nabytego wówczas, niechętnego 

stosunku do klas pracujących pozbyłem się 
dopiero w wiele lat póżniej. 

Możliwości przekroczenia bariery i otrzy­
mania wykształcenia w szkole prywatnej 
nie istnieją dla dzieci z państwowych szkól 
powszechnych lub są zbyt nikle, by brać 
je pod uwagę. 

Na temat wychowawczych wartości szkól 
prywatnych. H. C. Dent. pisze w swej pracy 
o szkolnictwie brytyjskim: 

„Wśród szkół prywatnych znajduje 
się parę najlepszych szkół w krzju.„ 
Lecz większość :?. nich jest niewiele 
warta, o poziomie zazwyczaj niższym 
od poziomu szkół państwowych.„ Mo. 
żna. jednak spotkać jeszcze rodziców, 
którzy uważają szkoły państwowe za 
instytucje niższe społecznłe. i są za 
mało inteligentni, by zror..iumieć. co 
sta;nowi o dobrej 112kole". 

Ci nieuświadomieni rodzice przysługują 
się dobrze sprawie kapitalizmu, który mało 
troszczy się o poziom wykształcenia dzieci 
swych naiwnych zwolenników ubiegających 
się o strzęp jego laski. Jasnym jest, że 

w interesie kapitalistów leży, by dzieci bur­
żuazji były przesycone mieszczańskim sno· 
bizmem, nie zaś, by chodząc do szkół pań­
stwowych nauczyły się tam poznawać war· 
tość robotnika i słuszność jego sprawy. 

Skończywszy szkolę elementarną pań­

stwową, prywatną czy też kościelną, dziecko 
angielskie może przejść do J>aństwowej 

szkoły stopnia średniego, do „Grammar 
School" czyli do gimnazjum albo te~ do tak 
zwanej paradoksalnie szkoły publicznej -
„Public School", która w istocie rzeczy jest, 
w przeciwieństwie do swej nazwy, bardzo 
ekskluzywną średnią szkołą prywatną. 

Ustawa Szkolna z roku 1944 ustanawia 
przymus szkolny do 15 roku życia. Ponie­
waż jeszcze dziś jest w Anglii zaledwie parę 
szkół technicznych dla młodzieży wieku 
młodszego, przeto większa część dzieci po 
otrzymaniu wykształcenia elementarnego 
przechodzi do średnich szkól państwowych, 
gdzie otrzymuje dalsze wiadomości bardzo 
ogólnego charakteru, a więc przedstawiają­
ce małą wartość dla uczniów zamierzają­
cych po opuszczeniu szkoły pracować w prze­
myśle. Wynik jest dwojaki. Po pierwsze, 
szkoły te wypuszczają, na świat całą armię 
młodych chłopców, którzy czują się wyżsi 
ponad pracę fizyczną .a nie posiadają, wy· 
kształcenia wystarczającego dla pracy In­
telektualnej; tym samym powiększają rze­
szę urzędniczą, gdzie ze względów społecz­
nych nie mogą .konkurować z chłopcami 

z „Grammar School" i w rezultacie ogra· 
niczeni są do niższych posad o małych upo­
sażeniach i bez widoków na przyszłość. Po 
drugie, rodzice, którzy w miarę możności 
chcą oszczędzić swym synom takiegó losu, 
starają. się ograniczyć okres szkolny do mi­
nimum i odbierają chłopców ze szkól, gdy 
dojdą, do lat 15. W ten sposób chłopcy ci 
tracą najwartościowszy okres wykształce­

nia przeduniwersyteckiego: lata 16 - 18. 
Jednym z dalszych czynników jest koniecz­
ność zmuszająca rodziców do wykorzysta­
nia umiejętności chłopców dla zarobku. 

Wynikiem tego źle przemyślanego syste­
mu w zakresie szkół średnich jest więc po 
pierwsze: skazanie na egzystencję urzęd· 

niczą grupy mlogych ludzi, którzy nie mają 
dość w:'fksztalcenia, by indywidualnie zdo· 
być sobie lepsze warunki, a których liczba 
jest zbyt wielka w porównaniu z zapotrze­
bowaniem na pracę, by umożliwić Im jakieś 
osiągnięcia grupowe. Po drugie: dostarcze­
nie przemysłowi ogromnej liczby półinteli­

gentów, bez wykształcenia zawodowego; ta 
liczba niewykwalifikowanych pracowników 
jest użyteczna, gdy wojna czyni każdego 
pracownika wartościowym dla kapitalisty...:... 
w czasie pokoju dostarcza ona tej iloiści 

bezrobotnych, która, jak szczerze przyznali 
niedawno brytyjscy i amerykańscy ekono­
miści burżuazyjni niezbędna jest po to, by 
obniżać place i poziom życia robotników. 
Także dziewczęta opuszczają. sz.koly śred­

nie :państwowe z takim ładunkiem wiedzy, 

ROMAN KOŁONIECKI 

który po praktyce w pisaniu na maszynie 
I stenografii pozwoli im co najwyżej, do 
czasu znalezienia sobie męża, stać się ma­
szynistkami; potem, jako że nie są zdolne 
do pracy interesującej a płacone są gorzej 
niż mężczyźni, idą całkowicie w niewolę 
domu i gospodarstwa domowego. Kiedy 
indziej dziewczęta te stają się sprzedaw­
czyniami sklepowymi lub też pracownicami 
w fabrykach i podobnie jak ich bracia ma­
ją małe szanse awansu społecznego, bo nie 
posiadają kwalifikacji a liczba ich przekra­
cza zapotrzebowanie. I one także, gdy tyl­
ko małżeństwo im na to pozwoli, uciekają 

do garnków i kuchni. 
Państwowe szkolnictwo średnie jest więc 

:torganizowane najwyraźniej w interesie ka­
pitalizmu a nie w interesie klas pracują­

cych. Daje ono robotnikowi złudny pozór 
możliwości ksztalceuia się, jednocześnie zaś 
służy do stworzenia bezrobocia i obniżenia 
stant.lartu życiowego. 

Konieczna jest - i klasa robotnicza, gdy­
by tylko miała możność, doprowadziła by 
do t~go - szeroka rozbudowa wyksztalce­
DJa technicznego, które pomogłoby każde· 
mu robotnikowi dobrze wykonywać swoją 
pracę, dałoby mu możliwość awansu 
i przygotowałoby go do odpowiedniego sta­
nowiska, obecnie rezerwowanego dla synów 
burżuazji. 

Młodzież, która otrzymała elementarne 
wykształcenie państwowe, ma przecież pew· 
ne ograniczone możliwości ominięcia szkół 
państwowych średnich i dostania się do 
„Grammar School" czyli do ·gimnazjum, 
które, w wypadku utrzymywania go przez 
państwo, co jest regułą obeonie, musi za­
rezerwować 25 proc. miejsc dla uczniów 
baplatnych a dalsze 25 proc. zatrzymać 
do dyspozycji miejscowych władz oświa­
towych. Cl ostatni uczniowie mogą uszęsz­
czać do szkoły bądź zupełnie bezpłatnie, 

bądż też płacą tylko część czesnego w za­
leżności od finansowych możliwości rodzi­
ców. Innymi slowy, jeżeli rodzice chc.11, by 
dziecko ich otrzymało wykształcenie, mu­
szą mleć świadectwo ubóstwa. Wolne miej­
sca w szkole podlegają. oczywiście egza. 
minowi konkursowemu. Natorrtlast synowie 
i córki rodziców, którzy mogą pokryć 

czesne w całości, są dopuszczani po przej­
ściu jedynie egzaminu wstępnego. Krótko 
mówiąc, dziecko robotnika, może otnymać 
wykształcenie w gimnazjum wtedy jedynie, 
gdy jest wybitnie uzdolnione, przy czym 
próba jego Inteligencji jest próbą narzu­
coną przez światopogląd burżuazyjny, na­
tomiast dziecku ze sfer mieszczańskich 
wystarc-zy, źe jego rodzice mogą mu naukę 
opłacić. 

Gimnazja były początkowo dostępne je­
dynie dla synów wolnych zawodów i kup­
ców, którzy mogli pokrywać całe czesne. 
Jednakże większa część szkół tego typu 
była w znacznym stopniu wspierana przez 
kapitalistów, których dobroczynność ucho· 
dziła za dowód zrozumienia potrzeb „do­
bra ogólnego", gt.Jy w grunc(e rzeczy mia­
ła na celu utrzymanie różnic klasowych 
lub zwrócenie na siebi~ uwagi czynników 
doradzających królowi w sprawie nadawa.· 
nia tytułów szlacheckich. 

Niełatwa to rzecz dla ludzi niezaznajo­
mionych z zawiłościami społeczeństwa bry­
tyjskiego zrozumieć, dlaczego Ministerstwo 
Oświaty pozwala na jednoczesne istnienie 
bezplatnego szkolnictwa średniego państwo­
wego i subsydiowanych gimnazjów. Lecz 
ja sam, którego rodzice rujnowali się, by 
umożliwić mi uczęszczanie do angielskiego 
gimnazjum, mogę odpowiedzieć jednym 
zdaniem: powodem jest przywilej klasowy. 
System szkól prywatnych stanowi cześć 
szantażu różnic klasowych. Pieniądze wy­
dane przez rodziców na opłaty szkolne ma­
ją zwrócić Ślę w dwojaki sposób: po pierw­
sze, przez podniesienie lub utrzymanie ich 
własnego prestiżu klasowego („ależ mój 
drogi, tylko nii.sze sfery posyłają. swych 
synów do bezpłatnych szkół") - I po drugie, 
przez stworzenie lepszej szansy życiowej 

dla tych synów; nie dlatego, że ot..-zyma­
ją oni solidniejsze wykształcenie niż 
w szkole średniej państwowej, lecz dlate­
go, że jako instytucja gimnazjum ma lep­
szą markę klasową. Fakt, że więcej dzieci 
pobiera obecnie naukę w szkołach średnich 
państwowych, niż miało to miejsce w cza­
sach mojej młodości, służy tylko do poglę­
])ienia przepaści między tą formą wykształ­
cenia a wykształceniem gimnazjalnym. 

Głmnazjaliścl w moich czasach, tak zresz­
tą jak i dziś, patrzyli z góry zarówno na 
chłopców ze szkól państwowych, jak i na 
tych, którzy byli zwolnieni od czesnego. 
Przepaść społeczna leżała nie tylko mlo;:dzy 
gimnazjum a szkołą państwową,, m!ędzy 

MAZOWSZE 
Pa.dają deszCllle„. Nle wiem: ca.y bujnieją włosy 

Dziewczętom od tych desrozów? miy JDJl()rilą się chabry? 

Lecz zb<ne rośnie w oczach, a seyibci.eJ nli krosy 

Rosnlł elewllltil>ry i Iwmmy faibryk. 

'l1o taik ni eblo ojeiz.,vste k or7Jeill'iami wriastia. 

W bruki, waśń w szczątkach ruin uśml·er•jąo p~! 

Pęcznieją tkanki lll05tów i w podglebiu miasta 

Jllf.1lle gm.a.oby kiełkują z cegieł niby a nasl101n 

Drga stężała. moc życia w niegaszonym wapnie, 

Nd.czym w gndaada.cb bNJpiiec:mych ptaikl p1'7Jed wylęgh:on; 

Dłoń l'!~rzewa kd!lofy, gdy rytmy ich bralmi(! 

z żył ziemi wYe-armają żelazo i węgiiel 

Demciz, <Je..slzcz, d.esz>crl;„. Oiięikiioe loioiple oblodzą sJm)ń murarzom -

Jak cień dnlew, gdzie rull<hieja bł0igo z~eloMeje; 

Na. lliści:a.cb mll~ych dębów jak łątki lil'ę wa'il\, 

Potem w pia.sek MawWMJa wsiąka.ją - i w ttzieje. 

angielskiego 
uczniami „płatnymi" a „bezpłatnymi", lecz 
zarysowywała się już w nastawieniu na­
szych rodziców, którzy sami byli pracodaw­
cami lub też mieli wpływ na zatrudnienie. 
Ich stosunek do wykształcenia byi widoczny, 
gdy przyjmowali na posady i gdy absolwent 
gimnazjum, zwłaszcza niezwolniony od 
opłat, miał automatycznie przewagę nad 
chłopcem z państwowej szkoły średniej. 

Tak więc i gimnazja, pomimo m1e 15C 

bezpłatnych i ulgowych, przyznawanych 
synom robotników, stanowią istotny ele­
ment ustroju kapitalistycznego. Głównym 
zadaniem gimnazjum jest zachowanie mies?.­
czańskiej klasy średniej, która przy pomo­
cy snobizmu każącego rodzicom cieszyć 
się, gdy mogą, się ocierać o „lepszych od ~ie· 
bie", daje tej k lasie złudzenie, że jest 
prawnie uznanym czynnikiem panują.cym 

w kraju. 
Trzeci typ szkoły powyżej poziomu 

wstępnego to tak zwana „szkoła publicz­
na" - Public School, która jest w istocie 
prywatną I bardzo ekskluzywną szkołą śred­
nią,. Szkoły te są osławione jako najbardziej 
charakterystyczna cecha szkolnictwa bry· 
tyjskiego. Szkoły publiczne, do których 
oczywiście zaliczają się: Et on, Harrow, 
Winchester, Westmin.ster, Rugby, Charter­
house i około 60 innych, są całkowicie 
utrzymywane za pomocą. wysokich opiat 
i zapisów i wobec tego są zupełnie nieza. 
leżne od Ministerstwa Oświaty. Są to po­
tężne twierdze snobizmu klas arystokra· 
tycznych, wolnych zawodów i wyższego 
mieszczaństwa. 

H. C. Dent, w swej pracy „British Edu­
cation" wydanej w roku 1948, sprzyja wy­
rażnie szkołom publicznym, niemniej jed­
nak i;zzyznaje: 

„ Wstęp do szkół publicznych jest 
zarezerwowany dla dzieci zamożnych 
radziców. Fakt, że wielu rodziców o 
ograniczonych zasobach finansowych 
ponosi wlf!lkiie ofiary, by posłać dzle· 
ci d<> szkół publiamych, nie umniejsza 
prawdy tego twierdzenia: bo na.wet 
w tym wypadku rodzice są stosunko­
wo zamożni. Uczniowie nie repre· 
zmtują pnekre>ju społeczeństwa, lecz 
jedynie parę jego warstw położonych 
obok siebie". 

Prof. G. M. Trevelyan, rektor Trinity 
College w Cambridge, w swojej „English 
Social History" z roku 1942 pisze: 

„Klasy średn/ie społeczeństwa zna­
la1iły przy pomi0<:y zreformowanych 
szkół publicznych dlta swoich synów 
wejście do „klas rządzących". Zie­
miaństwo, wolne zawody i świeżo u­
pieczeni przemysłowcy, mając wspól· 
ne wychowanie, utworzyli rozszerzo· 
ną, nowoczesną arystokrację.„ Kla:sa 
najwyższa, wyższa klasa średnia i 
wolne zawody zespoliły się w szko· 
łach prywatnych, oddzielając się 
wskutek tego oil reszty na.rodu wy­
chowyWanego w innym systemie o­
światow-ym. Tendenda, do podziału 
klasowego, za.akcentowana podziałem 
geograficz.nym na dzielnice odrębnych 
„sfer" na przedmieściach wielkich 
miast nowoczesnych, została jeszcze 
bardziej podkreślona przez system 
wychowawczo-oświatowy". 

Przytoczone ustępy wystarczają, by za­
kwalifikować brytyjskie „Public Schools" 
jako najważniejsze podpory kapitalizmu. 
Chociaż niektóre z tych szkół powstały w 
XIV i XV wieku, w rzeczywistości „system 
szkól prywatnych" datuje się z wieku XIX 
i w dużej mierze zawdzięcza powstanie 
drowi Tomaszowi Arnoldowi. Jako dyrektor 
szkoły w Rugby w latach 1828 - 1842, dr. 
Arnold usiłował wytworzyć typ „chrześci­
jańskiego gentlemana", .który miał stać się 
kierowni!ci,..m życia religijnego, polityczne­
go i społecznego narodu. Dr. Arnold naj· 
większy trud zada! sobie, by wyrobić - jak 
to nazwał - ' „charakter", co w języku po-. 
tocznym oznaczało po prostu światopogląd~ 
człowieka wychowanego w przekonaniu, że 
jako jednostka wyższa powinien być obsłu­
giwany przez innych. System ten dawał -
i jeszcze .daje - dużą. władzę dyscyplinarną 

starszym chłopcom, którym wolno bić młod­
szych kolegów, aby rozwijać tym sposobem 
własne „ego". Chłopcy młodsi, „f~sy" mu­
szą usługiwać starszym, czyścić im buty 
i zmywać talerze. Nie ma to jednak cha­
rakteru jakiegoś zrównania klasowego; jest 
to zwyczajne wysługiwanie się młodych 

bałwochwalców swoim bohaterom, przy 
czym usługujący tęsknie wyczekują dnia, 
w którym sami dostąpią rangi bohatei-a. 

JALU KUREK 

i z rózgą w ręk11 zawalają,, by podać Im 
śniadanie. [\wiadomość chłopców, że powo­
łaniem it,:h jest rządzenie, pogłębia się na 
boisku sportowym, gdzie nawet gry pro­
wadzone są inaczej niż w szkołach pań­
stwowych - i dalej w szkołach oficerskich. 

Lecz to kształcenie na wodzów nie obej­
muje przedmiotu poznawania mas, którym 
mają przewodzić. Zacytujmy jeszcze raz 
H. C. Denta: 

„Ich dgnorancja jest jeszcze przy· 
pieczętowana ckdlicznością, że nau­
czyciele rekrutowali się niema.I wy· 
łą<.'Znie z tej samej klasy społecznej. 
Wychowailii w ekskluzywnym otocze­
niu, w którym wygody i komfort, po• 
trzebnc do ułatwianego życia, uzna· 
wane były za rzeczy naturalne, chłop­
cy 'ze szl(ół publicznych nie są w sta­
nie zrozumieć, czym jest konieczność 
obylwania. się bez tych wygód lub też 
zdobywania ich wyłącznie ciężką pra· 
cą i przedEiębiorczością. I wreszcie, 
z powcdu ekskluzywności i zakresu 
swego wykształcenia, rozpoczynają, 
życie dojn:ale r.i: wyższego pll'Z.iomu, 
niż ich kclledzy, a nie mając zrOliU~ 
mienia dla niższego standartu życio­
wego, w całej swej karierze i w życiu 
społe07illym zachowują. tę ekskluzyw­
ność, którą wpojono im w szkole". 

Nic więc zapewne dziwnego, że dyplo· 
maci, w.:izyscy niemal wychowani w takiej 
atmosfe:·ze, gdy są, akredytowani w krajach 
demokracji ludowej, podchodzą do swego 
zadania ~ odrazą l okazują kompletny brak 
zrozumienia dla celów i dążeń przodują,­
c~j w tych krajach .klasy robotniczej. Nic 
również dziwnego, że słynny Matthew Ar­
nold, syn dra Arnolda, twórcy systemu szkół 
prywatnych, określił angiel5ką, klasę rzą,· 
dzącą jako „barbarzyńców". 

Nie ma potrzeby podkreślać, w czyim 
interesie jest podtrzymywanie brytyjskiego 
systemu szkól prywatnych. 

Przejdżmy z kolei do rozpatrzenia cech 
najwyższego szczebla systemu szkolnictwa.­
uniwersytetu. żaden student nie może miCBz­
kać w Oksfordzie lub Cambridge i bodaj 
w skromnym zakresie uczestniczyć w życiu 
tych spoleczności, jeżeli jego dochody są, 
mniejsze, niż 350 funtów szterl. czyli około 
560.000 zł. rocznie. W uniwersytetach no­
woczesnych, takich jak Birn.ingham, Not­
tingham, Manchester itd., suma ta wynosi 
około 420.000 zł. - jest więc nadal nieoslą,­
galna dla niezamożnych. Ktoś musi placić 
za każdego studenta - mogą to być rodzice, 
państwowe władze oświatowe lub też fun­
dacje szkolne czy uniwersyteckie. Około 

40 proc. studentów otrzymuje pomoc róż­

nego rodzaju, lecz tylko w małej ilości wy­
padków jest to całkowicie bezpłatna nauka, 
a nigdy nie przydziela się żadnej zapomogi 
rodzinie, przypuśćmy, dwudziestoletniego 
studenta, która by/aby na jego utrzym,a~ . 

niu, gdyby zarobkował, zamiast nadal się 
ksztalció. · 

W roku 1948 było zaledwie 800 stypen­
diów państwowych dla. uniwersytetów, w 
których ogólna. liczba. studiujących sięga 
100.000. Jest więc jasne, że większość stu­
dentów reklrutuje się z domów zamożnych. 
Mówi się, że każdy uzdolniony młodzieniec 
czy dziewczyna może otrzymać w dzisiejszej 
Anglii wykształcenie uniwersyteckie, jednak 
w dalszym clą.gu obowiązuje dawna regu· 
la: młodzież z klas pracujących może 

kształcić się, jeśli jest wyjątkowo uzdol­
niona, lecz dzieci burżuazji, nawet tylko 
miernie zdolne, wykształcenie to mogą, 
otrzymywać. 

W wyniku tego uniwersytety, które ma­
ją dawać wykształcenie ogólne - Oksford 
i Cambridge - Sil. poza orbitą życia spo­
łeczeństwa, a powstałe w Innej epoce, dziś 
pozostają daleko w tyle za społecznym roz­
wojem narodu. Coraz trudniej jest ab.sol· 
wentom uniwersytetów bez wybitnych zdol­
ności uzyskać odpowledrtią, do swego wy· 
kształcenia posadę. Przenoszą się wobec 
tego do handlu i instytucji wpół oficjał· 

nych, gdzie jednak zawsze prawie fawory· 
zowani są ci absolwenci uniwersytetu, któ­
rzy wyszli z szkól prywatnych lub przynaj­
mniej z gimnazjów, i gdzie uczn iowie szkól 
państwowych rzadko są traktowani na rów· 
ni pod względem towarzyskim. 

Natomiast uniwersytety nowoczesne są, 
wysoce wyspecjalizowane i. posiadają cha· 
rakter techniczny: uniwersytet wlókiennl­
czy w Leeds, inżynieryjny w Manchester, 
rolniczy w Reading. 

(Doko1k~e-nte na str. 7) 

ELEGIA NA ŚMIERĆ DRZE\V A 
Łyżk11 ślilWna, 
wróetOlll!B. w kształcie do oza~ill. 
gdy strząsano z ciebile smakowity owoc! 

Beczki piWtne! 
Sągi ca.J.opalille bukowero la.su! 
La.wy i domy! 
Klony! JesiO'Ilyl Trl!IOIIly! 
.Ta.worz·e rozpłakany w skw;ypcaich! 
Kubku ldpowy paiohnący lep~o i m~oidnle Iipc<ml 

' WielGraka., różnorodna budlUW>O! 
Wszystkie drewn.i'aute rzeczy! 

Wróćcie do lasu rosnąc na ntiwio. 

Drzewa 71.ielo;ne! Szumne dr:aewa! 
Płacze za wami p-0>wl!etrz..e. 
Umi'lkla wasza pieśń. 
Drleci SZ']Ji!kGwe! Dzieci lhściast:!! 
Zlitujcie się nad miast2!Jn. 
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bądżcioe nairo laska.we! 
Czliorwiiek łaknie diueiwa.. 
Dtrwwo się pa.li i ś:phffla. 
Dreiwno, obrob~Cllle oelowo i ściśle, 
ważne w przemyśle. 

Jodło idą.on. na. rzeź! 
Jodło :mlrowa i si~na! 
Siostro ni•eżywa! 
Bądż nam przychylna.! 
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A 
DAM WAZYK należy do tych 
.1ieU.croych stosunkc!Wo in<lywidu­
alności p isarSkich, które manife­
stują s·ię we wszystikich zasadni­
cz.ych rodz.a.j ach literack1i1ch: i est 
poetą, pll'oza.i1kiem, dramaturg1iem, 

a takiże tłumaczem, publicystą i krytykiem. 
Ta wielostronno.ść nie może nie określa<: 
. w pewnym i.ansie charakteru dział·alności 
kry·tycz.nej tego pisarza. Jest ona u Wa­
żyka llliewątpliw1e ma.rginesem wJasnej 
tiwoirezosci. oryginalnej, wyrazem naJOar­
dz,iej osobistego stosuruku do wybranych 
<iwie! i za.gaunien z zakresu llteratury 
1 5Z1lulki. 

::Ywiad'czy o tym między innymi zawar­
tx»sc tireścriowa wydanego niedawno z.o.i.cru 
jego sZJk.i.cow k~:ytyczaycn pt. „ W sironę 

hwman1zmu·'*)_. ~kiauaJą się na nią: roz­
prawka o „żrodlac:h ws1pokzesnej poezj·i we 
lrranc}i", .ktora wesz.lla takze Jai.k.o w.stęp 
dJ opraCC1wanej priz,ez Wazyka „Antolog,i 
wspu10-L.esneJ p·oezji francuakiiei'·, uruga 
poctobna rozpraw.k.a o po·ez.J.i. Majakow­
skiego, po,,,fl.eazaiąca wyaany meuawno 
wybor wierszy tego poety, SZikic o uuma­
czeniu wierszy. rosyJskl.cn, powstaly na 
marg.nesie pracy awwra nad pirzeruuaaamL 
Pusz.Kima, owa sZ'ki•ce o mala.r.>twie, z tego 
jeaen, „Przechao'llkia po muzieach pary­
sk!ich", o chara.kiterz.e artystycznych 110La­
tek z od·bytej iP·OU1rózy, wreszcie s·ze.sc szki­
ców typu wyraznie po.lemi>CZ.111ago, repre­
zentui ących &tanowisKo Wazyka w oair­
dziej zasadniiczych dyskusjacn litera•CKO -
artystycz..nych, Jakie ooczono na ł1amach na­
szeJ prasy literackiej w latach l\J'±o- 19'i'/, 

Myij;jj)by się j·E•dnak, kto by sądził, że 

ów ton osoO-:!Stycn z,aintereso.van aiuuora, 
nadaj~y wy!fa;r.ny charakter jego k~iąL.Ce 
j, ;prz;ez niego samego podKreaiony na W::>Lę­
pie, czyni z nieJ rvw.niez w st:ms1e ooieK­
tywnym zjawtlisko mariginesowe. Jest wręcz 
odWU'IOtm1e. NlewiejJki rozmiarami z.owr 
sZlkti.ców Ważyka rz.asługuje L1.a naJbacznieJ­
szą uwagę ja100 k.sią,Zlka o znaczeniu wy­
jątJkowym w naszej .K.rytyce w.spolczesnej. 

Ro:z.sl.rzyga o tym wacz.eniu s1-anowisko, 
jakie a.aimuje WazyK w odniesieniu do 
51Praw, k.tóre porusza. Nie chodzi przy tym 
tylko o bo, że jest to stanowisKo, w kioo­
rym uderz.a us1ilna d.bałosc autora o k001se­
kwen~ne i logic:zine powiązanie wiarmych 
koncepcji estetycznych i kryty'CL.C1ycn 
z teoriią mar·ks11&to·Wl5K:ą. WaiJny Jest r1>w­
niei fiaikt, w du:żiej . mierze zresztą własnie 
z zaJęcia tej postawy wyni!k.ły, iż u Wazy­
ka kaz.ciy z. pozoru, nawet margi111esowy, 
problem ujęty jest tak, że przestaje byc 
marginesem, UJawnia swe naJticnsleJsze 
2JWiązki z zagaanieniami o charnKterze za­
sadmczym <Ha kierun.K:u rozwoju nasz.ej 1i­
teratuiry względnie malarstwa, dla carej 
naszeJ probloma.tyki kulturalnej. 

"" Tak na p.rz.ylclad zag.a:dnieaie s.tyiu ksią­
żki Uołut:>iewa s.ruży Jako ods.kocz..n~.a ao 
Ybtwatan na lemai siyJ.u prozy po;.5k1ej 
w ogóle, essay o zo;orze opu .vLadan J aro­
sł<1iwa IwasiDKJi.ew1cza „Nowa rnlJosć" n.ie 
jest tylko ooeną fli1ozolli·i aritystyczruej te­
go plSarza, lecz polemiiizuje z posia.wą 

o wiele ogólniejszą, łączy się w cai'Osc 
z zamieszcz<mym oook sz.KJ~cern pt. „l"Uo­
zofia .k.apitulacJi'' i mówi o sprawacn me­
z.wykle istounych dla. rozwQju naszeJ 1:1e­
ratury 'Wi!pólc:z.emej. Otwierający k.siiązkę 

sz.1t1c „() Norw~dz1e i norw1ayz.mie" za­
wiera nie tyLko interesujące same w SQ1o:e 
ro21ważainia objęte tytu1em szkicu, iecz 
także ideol~Lczne per:spektywy na carn­
kszta.lit zagaarnerna SL-t.>ull!k;u co nasz.ei oa­
roaowej tradycJi l~teraCKieJ . .Poaobn..e sz.K1c 
o '(lOezji francuskiej jest rzutem oka na 
proces rozwojowy )1;1tera.tury europejSlk;ej 
ostatniego stUtec1a w ogoie, a zagactni·eme 
„sporu o powie.se·' z biez4cej po.emiki na 
temat usterek belewystyKi wspoLc:zesnei 
wyprowadza zasadnicze postulaty doty·czą­
ce ,raz.woju tegQ gatun.ku l ite.rackiego na 
najll>Hższą przy,,,z10~c, włączając się w sze­
ro,Ki nun -toczonej w latacn powstawa ­
nia książk,i dysikwsji o realizm;e. Wykład 
zasadniczej koncepcji kultury zawiera 
wu:eszcie polemika z essayem !(azim'.erl.a 
.Wyki o oddziaływaniu U.Lmu na ma:.ar­
stwo i literaturę. 

Jak możrua by określLć stanowisko arty­
styczne Ważyka na podstaw1e jego wyp;;­
w1edzi krytycznyoh? Niewąt!Pliwie w pew­
nym najbardziej la.pida_rnym skrócie wyra­
ża je w intrncj~ autora tytul kGuą:tJkii: 

„ W stro111ę hwmanilZ.IIDu". J est 10 Jec.uak, 
przy koffitPletnym jeszcze u nas chaos.ie 
poj-ęć z terminem tym związanych, cik.re­
ś1E'l!Je rue d;a każdego jasne. Spróbwjmy 
zdać sc1bie sprawę z tego, co ono u wa~y ­

ka o zua cza. 
Podstaiwą sądów Ważyka o .sz tuce jest, 

jak wspominieu.1śmy, di!izenie do po.wiązan:a 
własnych koncepcji estetycmych z. teo.n~­
tycznymi podstawami marksizmu, ujmo­
wanie zjawisk kultury w ich pełnym z.wi4-
zku z proce.sami rozwojowymi, ja.k,im pod­
legają zgodnie z teorią materializmu hi­
st.orycznegQ 1 dialektycznego. Takim opar­
ciem sądów własnych o marksistowską 
analizę rozwoju środowiska spoiecz.nego 
i jego ideologj, oraz. o anal!iz~ artystyc:wą 
s1M1ierc:Lzającą jakość tej 1deo~og'. i mande­
stującej się w wtwo.rach poetycki·ch jest 
studium „O Norwidzie d noI"WlidyZl!IlJie". Po­
dohną anal1:zą ideologii poetyckich w ze­
stawieniu z Eko.nom'.cz,no-s.połecznymi prze­
mianami towarzyszącymi kolejnym fazOiffi 
rozwoju impcna11zm u, jest rozprawka 
o „źródlłach współcz,esnej poezji we Fran­
cji". Szkice na tematy malars&ie zawiera­
ją w swej dnterpretacji rozwoju europej­
skiej szLuki plastycznej w drugiej połowie 
XIX i na początku XX wieku również ten 
sam 'Ulkład odniesień. 
Sądy Ważyka opierają się ·- rzgodnie 

z teorią marksistowską - na prizekona-
111iu o tym, że zjaiw1ska artystyczne pod­
legają fazO!lll wzrostu i upadku, uwarun-

*) Adam Watiyk. W stronę humaoi.zmu. 
Sjp. Wyd „Książka", W-wa 1949, str. 154. 

kowanym przez zależność świadomości ar­
tysty i środków artystycz.nych od przemian 
społecznych i gospodarczych. Z przeko­
nania o is.tn;eniu tego roc:Lzaju spraw rzą­
dzących prz,emianami w sztuce, wynika 
także dalej wybór określonych kierunków 
artystycznych, oraz doszukiwanie się we 
wszystkich badanych zjawiskach przede 
wszystkim tego, co rozstrzyga o ich funk­
cji w ogólnych procesa·ch rozwoju: arty­
stycznego wyrazu określonego sta.nu świa­
domofoi twórcy, wzg:ędnie treści historycz­
nych e·poki, jakie niezależ.nie od świado­
mości twórcy dzielQ reprezentuje. Ta wła­
Ś1Ili·e hiisboll'yczma treść rozstrzyga o huma­
n'.stycz.nej wartości utw-0ru, a umieję<tność 
świadomego jej ukaz.ania określa ideo­
logicz.nie artystę. 

Jeśli wyjdziemy z tych założeń, stan1ie 
si•ę dla nas ja·sny sposób, w jaki Ważyk 
interp1retuje zarówno francuską poezję 
i francuskie malarstwo ostatnieg~ stule­
cia, jak roz.wój wspaniałiej indywidualno­
ści poetyckiej Majak.owskiego, jak wre:11.­
C·'.e drogi przemian dawnej li wspC:.bcze31nej 
literatury poJ.skiej. W szkicu o poezji fran­
cusk.iej ustala nie tylko zależności teo­
r ii poetyck•ich od współczesnych im ten­
den•cj i filozoficznych, ale także z,ależ.ność 
filozo:Di·i od przeobrażeń ekonom'.cz..nych 
i pdLitycQJno-ustrojowych. Podkreśla opóź­
nienie ro0woju fo·rm artystycznych w slo­
S>UJnku do rozwoju ideologii, np. uporczy­
wo..sc środków poetycki ch symbolizmu, 
„które przeżyły kliJka pog;ądiów estetycz­
nych". Ujmuje dzieje przem:an wyobraźni 
jako odbicie dziejów walki klasowej i -
aczkolwiek pełen zrozumienia dla skom­
piikowanego charakteru owych przem;an, 
trumaczący swmiEnnie i pomysłowo .ich za­
wiłe drogii - opowiada s:ę wyrażnie po 
stiron·i·e tych, co torują ścieżkę z.wycię3twa 
nowej klasie i nowej wyobraźni. 

Podobn,1e ma się rzecz z malars-twem. 
Urzekająca dla cokolwiek zo.rientowanego 
amatora „Przechadzka po muzeach pary­
skich" to prz.epys.z.ny obraz walki, jaką 
toczy w Ważyku esteta i koneser proble­
matyki artystycznej dziewiętnastow ieCtllile­

go malarstwa z.e świ·adomym, marksisto­
wsk'.m hUl!Uanistą. Human•i>Sia zwycięza. 
Czytamy: „Rozstrzelanie Maksymiliana" 
Manet maiował bardz,o umiankowaną tech­
niką impre·sjonistyczną, a jeunak ten obraz 
j•est żenujący. Temat wymaga decyzji mo­
ra1ncj, której zabrakło w obrazie. Nie W'la­
domo, czyją bierze stronę malarz, Napoleo­
na czy Jua.reza. Egze.Joucjp_ w Meksyku wy· 
wołała we Francji ogromne wrażeruie. Ma­
net .namalował wrażenie i tyle. Bo prze­
cież nic irunego n ie maluje się kaprysami 
światła". 

W innym miejscu: „W Jeu de Paume 
wiszą: "Grający w karty" Cezaz:.ne'a. Ja~ 
samodz.e,n,e grają tu p1amy óarwne, od­
łączone od przedmiotów, jak da-1~ jedqak_ 
bryły są umocnione! Interesuje mnie bar­
dziiej zachowana w tej grze wieruiość dla 
kkmatu obyczajowego. Kiedy po wyjśc·il\J 
z Muzeum przejdzie.my się po wyspie św. 
Ludwika i zajrt.ymy do bisbro, k•tore za­
chowały jeszcze cna.rak ter z końca ubieg­
łego sw~ecia, kiedy wejdziemy do lokaiu 
w mieście prowmc:ionaLnym, s.poazi·ewamy 
s:ę jeszcze d-0jrzec w kącie tych d:wocn 
dzie.n:cowych bywaJ;ców grających w kar­
ty . Cezanne jest malarzem k.limatu. Mówią_ 
o n;m, że odkrył pejzaż fraI1cuski. Dzięki 
dążn.;13ci do synte·Lyw.nego ujimQ1WaL11ia 
k,,.zta·rt:liw wykryc i oojawa state i'ego ce­
chy. Kiedy tylko poci.ąg jadący do Francji 
wJeżd~a na odcinek Strassburga, za okna­
mi wagoou ukazuje się Cezarme. Malarze 
mówią, że w tym odkryciu pej,zaiżu rodzi­
mego j.est wielkoiść. Pochylam pr<!:ed tą 
w1e1kosc1ą growę. Smutna to epoka, która 
pozostawica malarstwu ty:i.ko w1e1kość tej 
kategorii. Cez.anne rz.achował w lę prawdy, 
ale prawdy oboj ętnej morair.v~ - tak mi 
się prz.ynajmniej wydaje. Uw·ięziła mnie 
na dcug:i martwa natura z wazą do zupy. 
Zdawaco mi się, że to z Małego Pruacu, 
gdiz;i·e zebrano cztery wiek1i malariotwa · 
trancuskiego, wszedł do Jeu de Paume 
duch Chardina, jego absoliutne przekona­
nie o wartości wszy,,;;bkiego, co stanowi ży­
cie mieszczanina. Chal'din wkłada pevmość 
moralną w gospodarcze funkcje kotłowni, 
w najzwyklejsze czynnoś.c.i gospodarskie, 
jak kwaszenie kapus.ty, w klosz z owocami. 
Cha.rdin jest mieszczaninem XVIII wi-eku, . 
Cezanne stoi na iprogu wieku XX, jego 
syntetyczność jest wieloznaczna i moż.na 
z n iej wyciągnąć dowol1lle wnioski. Dlate­
g:o ta waza obok koszyka z jab1kami wy­
daje się podejrzana, może to tylko z po­
zoru waza.„" 

I dlatego właśnie, że humanista zwycię­
ża w Ważyk1u bezapelacyjnie, również k.ie­
dy chodzi o ocenę malaI'ISitwa wsipółczesne­
go, n•ie waham się przytoczyć także jego 
zd1ani·a o impresjoni;zmie, które wydaje mi 
się sruszniejsze niż drukowana niedawno 
w „Kulinicy" op-i.nia krytykująca ten k ie­
ruinek: 

„U ~mpll'csjonistów pod hasłem światła 
kryje się ekscytacja wra1ilen.ia, ro·zjątrzone 

spojrzenie na przyrodę i świat, wywci:a­
ne nJie tyle odkryciami naukowymi, i;e 
przede wszysbkim ówczesnym życiem mie­
szczaństwa_ Kiedy wszedłem do Jeiu de 
Pawne, zewsząd otoc.zyła mn'.e tematyka 
obyczajcwa tak obfita, jakiej nie spotyka 
się przedtem w malars;tw'.e francuskim 
XIX wieku. Ni>es!„uszna jest opinia, jakoby 
irqpresjon·iści zwęzili tematykę malarską. 
Przeciwn•ie, rozszerzyli j.ą w pewnym s-en­
sie, ,bQ prz,enieilli do a~ta,ny kawiamiai~ej 

i do cyrku, za ·kul·:Sy op·ary, do bud1uarów 
pótśiwiatka, do knaj!PY· To inny od'Ci­
nek obyczajowy niż u Barbi~ .:tńczyków, 
styl miesz.::zaństwa i przylegających do 
niego kulis, pokaiza.ny jedyny raz w malar­
stwie, bo w his:torycz..nym momen.c:e roz­
kwitu tego stylu życia, to publika pierw­
szych wystaw świa,towych w Paryżu, spło­
szona potem przez wojnę i Kom:.i.nę, a po­
.tern zinów odrodz.ona za Republiki.„" 

Tro"ika o pogląd oraz interpretację, .zgod­
ne z prawem historycznego rozwo,j u, ce­
chuje również stoslllllek Ważyka do lite­
ratury' polskiej - dawnej i nowaj. Na tle 
opartych o anaUzę epoki wywodów Wa­
żyka jasna ·wydaje s.ię jego o.piinia o Nor­
widzie, stwierdzają<:a, że poetę tego należy 
przywr6cić jego e.p-0ce i ukazać jego z,w'ią­
z,ki z francusk;mi parn.asistami. Zrozumia­
ła wydaje się takżi2 surowa ocena ideo:o­
gi.i Norwida ~ całym je•j balastem meta­
ti2yc.z.nym, zwłaszcza tam, gdzie chod7.i 
o póhn•iejsze, wsp,ółc.z,esne próby jej inter­
preitacj~ i aiktuahzacji. Sprawą otwartej 
dyskusji pozostać może co najwyżej pro­
b:em ideoi'Ogiicznych sprzeczności i niekon­
sekJwencji w stanowisku tego poety, typo­
wego ,re.prez.entanta zdekloaisowanej inteli­
geI1cji po.lskiej pokolenia poromantycz.ne­
go, oraz sprawa jego airtystycznego nowa­
torstwa, pięknie zarysowana przez JastJru­
na w jego przedimowie do „Poezj>i !Wybra­
nych" Norwida. 

Kryteria oceny współczeooiej literatury 
polskiej i staw.iane jej postulaty wyni.kają 
u Ważyka kcnsekwen:tme z pc,g'lądów na 
ogó1ne prawa r:z..ądzące rozwojem zjaiwisk 
ar-tystycz..nych. W syntetycznym „Sporze 
o powieść" Ważyk opowiada się za inter­
subiektywiz.mem oceny moralnej a prze· 
cir.v•ko psychologistycznemu subiektywiz­
mowi w po·stawie pis.<1rza sądzącego czy­
ny ludakie; qalej, za „czynną k.on5trukCJą 
luatid$ i.tmi.,., tj. ~um stirwlaniem po­
staci b~ihatera utworu llterackie•go, przy 
któi-ym ~ylby on ''czynn)'in podmicitem wy­
darzeń, a przeciwko konstrukcji „biernej", 
czyniącej z bohatera jedynie ofiarę wyda­
rzeń. W t€l1 s,poisób odgradza ,s.ię od ideolo­
gii „małego reaLi21mu'" z jego mitem „s•za­
rego człowieka". 

W pQlemice na temat gatunków litera­
ck,~ch w prozie Ważyk przeciwstawia się 
pomieszaniu fikcH powieściowej z proz.ą 
reportażowo-pamiębnikarską w ·imię racjo­
nali &tycz,nej, obiektywizującej koncepcji 
powieściowego reali=u, a wbrew tezom 
U$prawiedliwiającym ta.kie pomieszanie, 
mającym, jak uzasadnia, u pod.Loża irrecjo­
nalistycziną f;Jozofię „beZ1Pośrednich" do­
z.nań i pr,z.eżyć, oraz tendencje ekspresjo­
nistyczne. Trz.yma]ąc się zas.ad tradycyj­
nego., dziewiętiniastowiecznego podziału ga­
tunków literackich, Ważyk stara się ode­
przeć twierdzenie, jakoby bron'il zasad 
klasycznej, normatywnej estetyki: podział 
klasycz,ny wynikat z norm filozofiozno­
estetyiu.nych starożytności, rozaóżmiają­
cych lirykę i e,pikę, tragedię i k1omedię, 

retorykę i dydaktykę. Rozwój powieSici 
rozbill zasady klasycznej estetyki. Podział 
na p:iwieść, poezję, dramat, reportaż, pa- . 
miętruik - jest utrzymainy w ka•tegoriach, 
nie mających nic wsipóln•ego z jej norma­
mi, ma charakter prak;tyczno-użytkowy. 

Ważyk br-oni realistycznej lw.nstrukcji 
powieśc:owej, podlweślając jej dia1l·ektycz­
ny charakter. P isze: ,,PostuWuje się dla 
"prozy powieściowej wielkie realia .s.połecz- . 
ne. Ten postulat· jest słusrzny tyłko wtedy, 
k>iedy b~iemy doma.ga1i się· !l'ównocześlvie 

konkretnego ujęcia tematu w konkrebnej 
sytuacji życiowej. Posbulliuje się soc}cilo­
giczną ko.nS1trukcję lud~iego los.u. Tm po­
stulat trzeba uzupełnić wymaganiem ta­
kiej k-01!1StrukojJ losu ludzkiego, aby praw-

Adam Wa.żyk 

da stosunków społecznych ukrywała się za 
urodą jednorazc1wego zdarzenia. Domagaj­
my się typowo.śoi charakteru, ale tylko ta­
kiiej, kltóra mieści &1ę w zindywidualizowa­
nym obraizie czł·awJeka". 
Występuje p·rzeciwko tzw. „obronie pi­

sarskiego rzemiosła", po<lającej. }ako wzór 
tego rzemiosła wyłąc:zinie wartośei l'it2ra~ 
trury okresu schyłkowego - środki obra­
zowania, „tkankę .na.rracji". „Dla tych, 
kltórzy myślą o prozie ty;pu reaHstyc-z..nego, 
rzemio.sło ma szersze znaczenie: dotycrz.y 
kompozycji utworu, rów.nowa.gi mięc:Lzy 
tech.nitką przedistawienia rzeczy a techniką 
opowiadania, raz.kładu materiału na dia­
log i komentarz oraz wiele innych 
rzeczy WIZ.gardzony.eh, a tak trudnych do 
opanowan:a dla pisarzy przodujących in­
telektualnie, ale wychowanych w okre.>ie 
roz;padu k·ryteriów artystycznych". Atak·u­
je wynaturzenia stylu i złe tradycje języ­
kowe ml·odopolsz.czyzny na marginesie 
krytyki książK,i Gołubiewa_ Atakuje filo­
zofię, w myśl której wS1Ze1kii, świadomy 
i celowy wy::dłek C'lJ.łowieka w życiu jest 
daremny - na margineste książki Iwais.2-
kiewicza. Atakuje wreszcie ahistoryczność 
ujmowania zagadnień kiuliluralnych w es­
sayu Wyki o oddziaływaniu filmu na l1ite­
raturę i malair&two, roz,prawiaj:tc się po­
średnio z nagminnie upraw'ianym w ostat­
rrich latach przed wojną typem essayu pół­
poetyckiego, k1tóry schyi1kowy pseudoin­
telektualiz.rn i literacko~ć łączyt z do.vol­
I).ością i fantastyką w p:is.rug'.wan iu się 

~lemen.tami wiedzy humanistycznej. 
Większość wypowiedzi krytycznych Wa­

żyka V{Yrosla na tle toczonych polemik. 
Ważyk jest urodzonym, jeśli tak powie­
dzieć się godzi, polemistą. P c•lemika poibu­
<Lza tok jegQ myśli, wyostrz.a styl, -nap·ro­
wadza na najcelniejsz.e sformułowania. 
Rzecz jasna - dla każdej polem:·kii rzeczą 
naijist:1bniiejszą jes.t jej aktiuan.ość, która 
słabnie z. cz.a~em, gdy chodzi o sz;::.zeg.lly 
per.sonalne, a pozo.staje czymś trwarym 
tam, gdzie w ,grę wcho.dz:i istota zagadnie­
nia. Ważyk w sposób umiejętny usl\.lnął 
z polemilk, które z.nalazły się w jego zbio­
'I'2le, wsze~kie elementy do.raż::i.ości : „Gd.zie 
'ty1ko było 1to moiJliwe bez naruszcn.ia to­
lm myśli, sta.ralem się wsunąć naz.wisika 
adresatów, l:>o z biegiem ctasu staje się 
obojętne, czyjia opinia dala pohwdkę do 
po-lemiki, ważna jest ty.l!ko treść sporu''. 
Na marginesie tego izabiegu krytyka 
warto podlk.reśHć, że ostry i aż zacwpny 
t en pc1lemkrzmy Ważyka nigdy nie za.wcie­
ra w sobie elementu rozgrywek peTi.:1nal­
nych, zawsze wyłącza wyrażruie osobę ata­
kowanego, a kładzie nacisk na samo za­
gadnienie. 
Książka Ważyka, dost~pna niewątpliwie 

jedynie dla .czyteln·ika obezinanego z p·rn-
1b~ematyiką artystyczną, jest pisana w spo- . 
sób przejrzysty i zwarty, co wyróżnia ją 
zdecydowanie korzystnie -0d więkJSzej czę­
ści naiszej produkcji kry·tycznej. Zawdzię­
cza to niewąlu>1iwie w dużej cz,ęści racjo­
naH:1Jnmwi metody, jaką się posługuje, po­
nadto osobistemu talmtowi publicystycz­
nemu autora. Zawiera skondensowany la· 
dunek treści myśilowej , której ujęcie · i ze­
bra n.ie ra~eim stanawi ważny wkład w za­
soby naszej wiedQ:y krytyc-znej_ 

Rysz;a,rd Matuszewski 
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Spacer nad Wisłą 
Nareszcie po niepogodach nastały pięk"' 

ne dni. Rozkwitły późne kwiaty o mo.c.­
nych, nasyconych barwach na przywr~~ 
conych pokojowemu łado~i i . harmonn 
plantacjach miejsikich. Ktoregos w1eczo· 
ra zrobiłem spacer uporządkowanym wy­
brzeżem Wisły z Żoliborza na Powiśle • 
Patrzą.c na lekki zarys mostu Sląsko-Dą­
browskiego, na b'.el jego przęseł zlewa­
jącą się w świetle zachodu nieomal 
w jedno z perłowym połyskiem wody 
i nieba, co, jasne na horyzoncie, wyżej 
ciemniało już i zaczynało połyskiwać 
gwiaz.dami, .pomyślałem o tym, że dzie· 
sięć 1at temu . ież oglądałem Warszawę 
z mostu, przypatrywałem się wybrzeżu, 
periowej barw;e wody i ciemniejącego 
nieba. 

Tak, kolor kwiatów, wody i nieba był 
taki sam tamtego iata. Nawet potop elek­
trycznego światra, który w pewnej chwili 
zalał nowo wybudowaną dzielnicę, topiąc 
kontury ruin w cie11 coraz głębszy, jakże 
bardzo przypom;nał sznureczek odbitych 
w wodzie świateł ówczesnej, n:espalonej 
Warszawy! · 

A jednak myśląc o owej ostatniej 
przedwojennej przechadzce po wybrzeżu, 

· tym piękniejszej , że odb:tej w oczach 
istoty, z ktorą, o dziesięć lat młodszy, 
sp•rzęgałem wraśnie swój los, nie mogę 
jeszcze i teraz. pozbyć się uczucia przy­
krego ucisku w Qkolicy se.rea, kto.rego 
już wówczas doznawałem i które zrnąciiO 
na zawsze ·OWO najp'.ękniejsze wspomnie­
nie. Nastę.pnego dnia pociąg uwiózł mnie 
odz:anego w w-0jskowy mundur daleko 
w stronę zagrożonych granic państwa, 
a w tyaz.ień później inaczej wyglądało 
już niebo nad Warszawą, za dnia roz­
paczliwie pogodne, nocą czerwone od łun. 
Wracając oz1ś, po dziesięciu latach, do 

okrutnych wspomnień miesiąca, co za 
wielu ludżmi z mego poko~enia zatrza­
snął gwałtownie i raz. na zawsze wrota 
ufnej, mmdzieńciz.ej nieświadomości, my­
Mę często o tym, jak się to stało, iż nie· 
którzy z nas gorzką wiedzę jaką miesiąc 
ten przyniósł, posiadali JUŻ przedtem, 
a inni wówczas dopiero zdobyli ją w spo­
sób nagły i boleStny. Myślę o tym, na Jak 
wielką cześć i szacunek rz.aslugują ci, co, 
jak choćby poległy we wrzesniu Marian 
Buczek, chwyciwszy w owych dniach 
karabin w dłonie, zdawali sobie dobrze 
sprawę z tego, o co walczą, jak bardzo 
wyprzed:aili świadomością innych, któ­
rym dopiero widok klęski w łuku Wisły 
roz.wiał ostatruie ZJ11wdrzeniia. 

Jedno jest pewne: dla ludzi, co umieli 
patrzeć i wyciągać wnioski z faktów, po 
diJilwi.adczeniach Wrze4nia na dalsiz;e rzlu­
dzenia o ie było już miejsca . Sojusz rz pań­
stwami na z.achodzie nie mógł nas urato­
wać, a wroga polityka względem Związku 
Radzieckiego zgubiła nas 03tatecznie. Jak:­
że mogliśmy liczyć pół roku przedtem wy­
litykow, którzy pót roku przedtem wy­
daii Niemcom w ręce państwo rządzone 
przez ludz.i o wiele wierniejszych wju· 
szom, niż Polska Mościckiego i Becka? 
Pofityka M<machium miała zbyt głębokie 

. uzasadnienie w interesach warstw rzą-
dzących państwami zachodnimi, by moż­
na było liczyć na całkowite jej zanie­
chanie z. ,ich strony, nawet w oblicz.u 
śmiertelnego zag·rożenia wolności kh wła­
snych ludów. Cóż ich w końcu obchodziła 
ta WQ!.ność wobec rosnących dywidend? 
Jeżeli nawet decydowali się na wojnę 
z Hitlerem, to - bądżmy szczerzy -
nie w imię „frazesów" o wolności czy de· 
mokracji, którymi można było w nie­
sz.kodli wy sposob mydlić oczy naiwnym. 
Zdecydowali się na mą, gdyż zbyt nie· 
bezpieczny i zbyt bezczelny w swoich 
pretensjach okazał się ów niedoszły so­
jusznik, którego hodowali pieczołowicie 
przez długie lata, ufają.c, iż stanie się ich 
powolnym narzędziem w o wiele poważ· 
niejszej rozgrywce. 

Dzisiaj d la przedstawicieli głównych sił 
świato·wego imperializmu jest rzeczą ja­
sną, że doraźne, wewlllętrzne niebez,,pie­
czeństwo, jakie stanowił dla nich rosną­
cy w siłę hitleryzm, już im nie zagraża. 
Natomiast nieusunięte, zdo~ne do ukłuć 
żądła pokonanego faszyzmu mogą być 
ty~ko pożyteczne w wake o władiz·ę nad 
światem i jego bogactwami. Wiedzą oni 
bowiem, że ta ich władza się kurczy 
i ura·tow.ać ją może tylko bez.względna 
ek,SiPansja. Nowe, zdolne do kierowanej 
przez zachodni imper;alizm agresji Niem­
cy - to najlepsze _ narzędzie do walki 
z socjalizmem. 
Idąc wybrzeżem nadwiślańskim mo· 

głiem stwierdzić wielkie zmiany, jakie za­
szły tu od lat dz;esięciu. Nie istnieją sta­
re. topole na stokach Cytadeli, a na ich 
mieJscu wyrosły nowe, młodziutkie 
drzewka. Nie ma Zamku zielonymi tara­
sami ogrodów 01padającego ku rzece i nie 
ma sąs~adu.jących z nim ruder, zalegają­
cych uhc.zk.1 n.ad Wisłą - Bugaj i Rybaki. 
.. Ale wiele mnych szczegółów zmieniło 
się tu także w ciągu ostatnich dwóch c:zy 
trzech lat. Na oczyszczonych od gruzów 
placach s~oją dź,wigi i żwir-0wnLe, leżą 
sto~y . cegi~l, cement, żelazo i piasek. 
Zwieziono Je tu zewsząd, czqaciowo przy­
wiozły . ,le barki, których dłwgi rząd ko­
łysze się na wodz:e w świeLl.e wieczoru 
Zamek w-stanie od'budowany. Na miejsc~ 
dawnych powstaną nowe domy. Nato­
miast ruder na Bugaju i Rybakach so­
CJahzm nie odbuduje. 
Minąłem miejsce, w którym prz.ed czte­

rema i poł la ty, prz.eszcdłszy pontonowy 
most, stanąłem po raz pierwszy oko w oko 
z. apokalipsą zniszczenia, Zdawało się że 
~1e ma siły, która zdoła uprzątnąć {ego 
siady. A Jednak dziś nie zniszczenie a le 
pra.ca kształtuje tu rysy krajob~azu. 
Kazda ipryzm~ kamieni i każdy czworo­
bok .c.r;?1el mow1 slowo „praoa·• i słowo 
„pokoJ . 
. Nauczeni dośw;adczenicm Września 
i sześciu tragicznych lat, którym dał on 
poc~ątek, o ileż jaśniej widzimy, kto zdol­
n:>'. Jest zapewnić nam jego trwan :e. Czy­
taJąc -0 . Wsz:echzwt ązkowej Ko „ :~rencji 
Z"."'olenmków Pokoju w Moskwie rozu­
miemy, o, jakże dobrze rozumiemy sens 
słowa „pokój". Nawet kolor kwiatów wo­
dy ii. nieba jest od niego zależny. ' 

~ «andyd 
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Narodziny powieści albo .o · Danielu Defoe*) 
Oto, co znam:y w przyzwoitym c:ea­

sie okazać się światu. Gdyby dziś 
ożył kardynai de Retz, nie wzbu­
dziłby w Paryżu i w dziesięciu bia­
loglowach zazdrości. Gdyby Crom­
well powstał, który królowi swoje­
mu głowę uciąć ka.zal i sam się naj­
wyższym uczynił Panem, dziś pro­
stym by tylko byl w Londynie kup­
cem. 
W:ollter. „Listy a Angielczykach". 

W 
LONDYNIE, w domu, który 
należal do cechu rzeź.ni­

ków, oglądać można było do 
niedawna witraż, przedsta­
wiający zażywnego gentle­
mana w stroju dworskim, 

z trefionymi lokami spadającymi na ra­
miona i ogromnym aksamitnym pierogiem 
w ręku. Tak londyńscy rzeźnicy uczcili 
kupca z City, który w roku 1688 otrzyma! 
po ojcu członkostwo ich cechu, a w trzy­
dzieści jeden lat późni·ej napisał „Robin­
sona Kruzoe". 

Dzieje życia twórcy angielskiej powieści 
są same dia siebie wspaniałym rozdzia­
łem wielkiego realizmu. Biografia Daniela 
Defoe nie jest życiorysem przeciętnego an­
gielskiego mieszczanina w latach Restaura­
cji, sławnej rewolucji i zgniłego kompro­
misu. Jest czymś więcej, zawiera w sobie 
ogromny kawał historii kapitalizmu i prze­
mian mieszczaństwa. Jest, jak w wielkich 
powieściach realistycznych, biografią nie­
przecię!!Ilą, aie typową, nie prawc:Lopodobną, 
ale prawdziwą. Jest w niej jakieś wy­
ogromnienie historycznych konfliktów 
i wewnętrznych sprzeczn-0ści, cała rozgry­
wa się w gbównym nurcie ekon.omicz.n2go 
i kulturalnego awansu an~ielskiego miesz­
czaństwa, do którego należał ten genial­
ny kupiec, agent polityczny i pamflecista. 

Daniel Defoe urodził się w roku 166-0, 
kiedy Karol II wkraczał do Londynu, wi­
tany entuzjastycznie przez obszarników 
w Parlamencie. Kościół i Korona odzyska­
ły skonfiskowane przez rewolucję dobra, 
właśctciele ziemscy uwolnili się za jed­
nym zamachem od . wszelkiej powinności 
„zabezpieczając sobie - jak pisze Marks -
prawa nowoczesnej własności w mająt­
kach, do których mieli tyll'IO tytuły feudal­
ne". Do władzy doszła kontrrewolucja. 
Karol II zapatrzony był na Ludwika XIV, 
dosiał od niego stałą pensję, kochankę 
i dobre rady. Rządzili torysi. Rozpoczęły się 
prześladowania religijne, usunięto pua-yta­
nów z armii, urzędów kościelnych i gmin­
nych. Purytanie - to były średnie war­
s.wy miejskie i radykalni rzemieślnicy 

z londyńskiej City. 
Należał do nich ojciec Daniela Defoe. 

Był fabrykantem świec, dorobił się mająt­
ku i po wielkiej zarazie„ która nawiedziła 
Londyn, został rzeźnikiem w City. Cnot­
liwi mieszczanie, którzy tak niedawno je$z­
cze zamknęli teatry i domy gry, kazali 
oćwiczyć aktorów, wyznaczyli kary pie­
niężne za przekleństwa, przyczepiali listki 
figowe posągom, patrzyli ze zgrozą, jak 
Karol II spaceruje konno po Hyde Parku 
z króiową i dwiema kochankami, a wielcy 
panowie urządzają publiczne zabawy, na 
których, jak notuje w swoim „Dzienniku" 
Pepys - „mazali sobie twarz łojem i sa­
dzą, tak że większość z nich podobna była 
diabłom". Kiedy Daniel miał lat osiem, 
czeladnicy szewscy wylegli na ulicę, wzno­
sili okrzyki przeciwko rozpuście dwo.ru 
i zdemolowali domy publiczne w City. 
Ska.ro rozeszły się pogłoski, że papiści chcą 
skonfiskować Pismo Swięte, Daniel wła­
snoręcznie przepisuje Biblię. Na wersetach 
żydowskich proroków dwa pokolenia 
mieszczan uczyły się bronić swobód poli­
tycznych, trzecie pokolenie odczytało 
z nich poręczenie godziwego zysku w ope­
racjach handlowych. 

Defoe oddany został do seminarium, pro­
wadzonego przez dysydentów. Ale nie zo­
stał pastorem. Mia11by wtedy do wyboru 
pozostać wierny zasa.dom nonkonformi­
stów i prowadzić życie ściganego przestęp­
cy, albo też powrócić na łono Kościoła An­
glikańskiego i wyrzec się rewolucyjnej 
tradycji. Defoe wolał uniknąć trudnej pró­
by, opuścił seminarium i został kupcem. 
Termmuje w wieLkim domu handlowym, 
gdzie koronki i sukna wysyłano na kon­
tynent, a sprowadzano likiery i wina. 

Potem po_dr~żuje. Zwiedza prawdopodob­
~ie . Francję, Ho~andię, Niemcy, Włochy 
i H:szpanię. Spotyka polskich szlachciców 
u których obu·rza go próżność i zuchwal~ 
siwo. Interesują go zresztą tylko ceny 
l obyczaje. Aipy uważa za przeszkodę w ko­
munikacji. Tęskni za starymi oberżami 
w .city, gdzie poważni kupcy cozprawiają 
o mteresach. l'o powrocie prowadzi han­
d~! już na własną rękę. Sprowadza korze­
me, wywozi sukna. Zeni się. Zona przynosi 
mu w posagu 370-0 :Duntów szterlingów. 
Chce . ucnodzić za gentlemana, ubiera się 
modme, paraduje na koniu. Lubi wyścigi, 
przypatruje się walkom kogutów. Odbywa 
teraz. wielkie pod.róże po całej Angiii, po­
dziw:a bardziej manufa1dury od kosciofow 
z~jmują go więcej jarmarki od krajobra~ 
zow. Jest kupcem swojej epoki. Bierze 
~dzi~ł w walkach politycznych, przemawia 
l agituJe po mieszczańskich klubach. Kie­
dy po śmierci Karola II ląduje w Anglii 
!książę Montmouth, pretendent -Oo tronu, 
Defoe przyłącza się do masowego buntu 
chłop.ÓIW i tlkaczy i ucz,e.:;t.nk:cy w bitwie na 
równinie Sedgemoor, skąd ledwo uchodzi 
z życiem. P-0tem, kiedy Jakuib II cofa dys­
kryminację kawlików i chcąc sobie 
zjed~ać dysydentów, zgadza się rozciągnąć 
na .nich deklarację swQlbody, Defoe wystę­
PUJe gwałtownie przeciw ugodzie z papi­
stami i machinacjotn kirólewskim. „Wolę­
;pisze - żeby Ko5ciół Anglikański ściągnął 

. *) Przedmowa do pełnego wydania „Ro­
bi~. sona Kruzoe", które ukaże się w naj­
bhzszym czasie nakładem Wydawnictwa 
Po:'Skiego R. Wegner. 

I. Kupiec angielski 
ze mnie ostatnią koszulę na grzywny 
i konfiskaty, niż żeby mi się mieli papiści 
dobrać do skóry ogniem i żelazem". Był 
to rok 1687. W parę miesięcy póżniej sław­
na rewolucja oddała władzę w ręce pogo­
dzonych ze sobą wielkich obszarników, 
bankierów i kupców. 

Tak skończył się heroiczny okres angiel­
skiej burżuazji, kiedy w imię całej ludz­
kości żądała dla siebie władzy. Teraz 
miesz.czanin zgodził się, aby go w Parla­
mencie reprezentowali arystokraci, ale nie 
zapomniał zapewnić sobie podaży rąk ro­
boczych, wolności hand•lu, bogacenia się 
i wyzysku. Krok za krokiem przejmował 
zarząd państwem na własny rachunek. City 
finansowało wojny, ale w zamian za to 
otrzymało p<>tężny instrument prowadzenia 
polityki finansowej, gromadzenia kruszców 
i wypuszczania bakj:notów. Powstał Bank 
Angielski. Rozwijał się wspaniale handel 
z kol<>nialnym imperium. 

Kompromis z roku 1689 odpowiadał 
trzeźwym kupcom. Daniel Defoe był typo­
wym przedstawicielem tego pokolenia ugo­
dy. Na uroczystościach koronacyjnych 
wznosił toasty za zdrowie króla, który 
uwolnił Anglię od papistów, miedzianej mo­
nety i drewnianych chodaków. Drewniane 
chodaki wyobrażały nędzę pańszczyźniane­
go chłopa francuskiego. Daniel Defoe 
i Wilhelm Orański, kupiec i król tak samo 
n:enawidzili .szatana, papieża i Lud­
wika XIV. 

Interesy są coraz większe, ale coraz bar­
dz'.ej ryzykowne. Francuzi zatopili okręt 
wiozący sukna. Zepsuł się transport win 
portugalskich. W roku 1692 Defoe ogłasza 
banluuctwo na ogromną sumę 17.000 fun­
tów szterlingów. Chroni się w dzielnicę 
Mennicy, która dawała m:esięczny azyi 
niewypłacalnym dtuiŻnikom. Potem ucieka 
do Brystolu, gdz'.e nazywano go Sunday 
Gentleman, ponieważ wychodził ty:ko 
w ni%zielę„ kiedy zgodnie :z. purytańskim 
zwyczajem konstable nie areszitiowaU. 

Zawiera wreszcie ugodę z wierzyc:elami. 
Będzie spłacał d1.ugii a-i do śmierci, tak jak 
Baizac. I podobnie jak Balzac, jest niewy­
czerpany w projektach, pomysłach, wiel­
kich finansowych planach. Zajmuje go 
wszystko: handel i stan dróg, nauka i od­
krycia geograficzne, literatura i prawodaw"'. 
stwo. l:leformuje i spekuluje. Ale jest to 
czas wielkich reform i wielkich spekulacji. 
Burżuazja dostosowuje praktycznie pań­
stwo do własnych potrzeb. Defoe domaga 
się powołania komisji badającej bankruc­
twa i towarzystwa wzajemnej pomocy kup­
ców londyńskich z własną kasą oszczędno­
ści i wsparcia, wprowadzenia ubezpieczenia 
od klęsk żyWiołoW)'ch l załorżen1ia towarzy­
stwa popierania nauk, reformuje podatek 
dochodowy i broni praw kobiet do nauki. 
Proponuje wreszcie obciążenie wszelkich 
<iocnod.ów z literatury specjalną, taksą na 
przytułek dla obłąkanych. Wszystko w Jed­
nej książce: „Essay upon Projects". 

ZostaJe przedstawiony na dworze, poma­
ga królowej Marii w zakładaniu ogrodów, 
iest członkiem komisji podatku od szkła, 
doradcą Banku Angielskiego, wreszcie kon­
trolerem loterii panstwoweJ. lJkłada strasz­
ne wierszydła, zakłada 'l'owarzystwo łle­
tormy Obyczajów i manufakturę wyrabia­
jącą cegły i dachówki. Chwali się, że 
uirzymuJe sto ro<lzin i ma roczny dochod 
p;ęc.useL funtów. ł'isze się teraz po szla­
checku: De Foe, ale dalej nienaw.azi ary­
~tokraLów, wysokiego kleru i jakobitow. 
W oorome nowego porządku i Wilheima 
vransk1ego, kl(}remu szlachecka opozyqa 
zarzucam cudzoziemskie pochodzeme, ogia­
sza wspaniały pamflet: „Lzystej krwi An­
g,iczamn", w ktorym beziito;;nie szyazi 
z geneai.ogii a.rysLOkratycznycn roaow. 
„.Kon turec,;:i - pisze - lepiej zna swoje 
pocnodzeme, niż jasnie pan angielsk1·'. 
.c-amJ:let przedrukowany przez p.raCK.ch 

.księgarzy rozchodzi s;ę w osiemaziesięciu 

tysi<1<:acn egzemp,arzy. K.rol go teraz. ob­
uarza łaskami i wzywa na rozmowę. De­
foe zostaje paszkwilantem na us1ugach 
\nrhe~ma. Ale krótko . trwa ta kariera. 

„ W 01eca1e szeSc miesięcy poznaLem róż­
nicę, jraka istnieje między gaoinetem krn­
lewskim a celą w Newgate·'. Panowanie 
krćrlowej Anny ro.z.poczyna się od nowego 
przesladowama dysydentów. Defoe ogm­
sza ainoniiunJtwy pamflet, w którym prze­
mawia języ~iem tiorysowsk.iich b.isk•upów, 
p1.1Z6jmuje ich argumenty i wyoiiąga z nid1 
ostatnie kon..sekwen.cje. W napusz.onym 
i patetycz.nym s.lyLu namawia, aby sk-0n­
czyć naresz::ie z zarazą ludizkości, jaką są 
dysyden1~. Zamia:s.t grzyW111 i looinfis.kat ra­
dzi stosować stryC'zek i kato.rgę. Bamilet 
spelm1'.J: swoje zadanie. Został przez obie 
s~rony p-rzyjęty poważ.nie. Dysydenci za­
czę;u. s.ię burzyć, torysi przyklasnęli nowe­
mu -0brońcy .reiigii. Ale kiedy wydało się 
nazwisko a.utoir.a i .z;roz..urn:ano szydersliwo, 
sekreta.rz stanu wyzamczył pięćdziesiąt 

funtów nagrody za schwyta.nie · .zuchwałe­
go s~ryby. Pamflet został publćlcznie spa­
lony. Defoe osadzony w Neowga.te, skazany 
na trzykratil!e wy&bawienie pod pręgie­
;rzem i więzienie, ,,ei d<> chwlii zmiłowania 
się klrÓ.:IO"łi'ej ". , 

Dla londyńskiego ludu De:foe wyrósł na 
obrońcę swobody. Kara pręgierza zamieni­
ła się w ogromną manifestację plebsu na 
cześć pisarza. Defoe z.ostał obsypany kwia­
tami, kiedy go wiedli pachołkowie na miej­
sce każni. W więzieniu napisze jeszcze pa­
tetyczną obronę wolności myśli i słowa: 
,,Hyil'llll do pręgierza". Ale na tym się ,s.koń­
czy heroizm. Był to wiek kompromisu. 
Kupcy i politycy gardzili fanatyzmem. 

Defoe wchodzi w pertraktacje z. wodzem 
angielskich torysów - Harleyem, zawiera 
z nim ugodę i rozpoczyna trwającą bez 
mata lat dwadzieścia karierę agenta rzą­
dowego, płatnego dziennikarza i szpicla. 
„Anglia - pisze w jednym ze swoich taj-

nych raportów - wydaje niecałe dwana­
ście tysięcy funtów rocznie na uzyskame 
potrzebnych informacji, podczas kiedy 
Francja wydaje na ten cel ponad jedena­
ście milionów". Za pieniądze Harleya za­
kłada pismo „Review", które wychodzi trzy 
razy na tydzień, zawiera dodatek 3atyrycz­
no-literacki i wkrótce s1aje się najbardziej 
wpływowym organem City. Sam je reda­
guje i sam w nim pisze. Jednocześnie 

tworzy Centralne Biuro Informacji. Fo­
dróżuje po całej Anglii i pierwszy \;k!;:.da 
polityczne mapy kraju, nowoczesną karto­
tekę przeciwników politycznych. Wyjeżdża 
w tajnych misjach do Szkocji i przygoto­
wuje akt unii z Anglią (1707). 

Kiedy rządy przechodzą w ręce wigów, 
Defoe idzie w służbę lorda Godolphina. 
„Zrozumiałem, że moim obowi·ązkiem jest 
służy·ć każdemu ministerstwu, które nie na­
rusza konstytucji, praw i .swobód mojego 
kraju". Po powrocie Harleya Defoe jest 

. znowu u jego boku i po raz wtóry na usłu­
gach umiarkowanych torysów. Popiera na­
wet teraz walkę z dysydentami. Nonkon­
formiści traktują go jako zdrajcę. „Review" 
prowadzi skomplikowaną grę polityczną 
i sieje zamieszanie w obozie przeciwników. 

Daniel Defoe 

Defoe jest niezmordowany i niewyczerpa­
ny. Jest w nim jakaś piekielna żywotność 
i ma coraz wspanialsze pomysły. Pierwszy 
w historii prasy zakłada regionalne wy­
danie swego pisma w Edynburgu. Potem 
próbuje stworzyć koncern prasy szkockiej. 
Opracowuje memoriał opanowani~ Chili 
i Argentyny w celu otworzeni.a drogi lą­
dowej przez Andy i uniknięcia przeprawy 
przez cieśninę Magellana. Układa statuty 
m:oędzynarodowego sądu apelacyjnego „dfta 
wszystkich pokrzywdzonych, bądź to wład­
ców, bądź narodów w celu zapobieżenia 
wojnom w Europie". Projektuje zatrudnia­
nie bezrobotnych tkaczy w manufakturach 
opartych o spółki akcyjne, i wykupienie 
przez rząd teaLrów za 100.000 funtów, „aby 
zamknąć siedliska publicznego zgorszenia". 
Pisze, handluje i spekuluje na akcjach, na 
papierach wartościowych, na wiadomo­
ściach nawet. 

Rok 1718 przynosi zwycięstwo wigom. 
Defoe korzysta, że wydala się jego rola. 
Wigowie nienawidzą go, tym lepiej! Przed­
tem był wigiem na służbie torysów, teraz 
będzie udawał torysa za pieniądze wigów. 
Jeszcze pięć lat uda mu się prowadrzić tę 
grę. 

Trudno bronić moralności jego postępo­
wania, ale nie można go m:erzyć naszymi 
kategoriami. Defoe nie miał złudzeń. No­
wy mieszczański ład reprezentował równie 
dobrze pierwszy minister wigów, sir Ro­
bert Walpole, jak wieiki torys John Chur­
chill, znany lepiej pod imieniem księcia 
Malbrough. „Przeds:ębiorcz.y właściciel 
ziemski z Norfo!ik - pisze Morton o Wal­
pole'u - geniusz finansowy rozumieją.cy · 
potrzeby hand-lu tak samo jak każ<ly ku­
piec z City, kolega i przywódca wielkich 
parów z partii wigów, przebiegły, drapież­
ny i całkowicie pozbawiony ideałów, sym­
bolizowa.ł interesy i charakter tego wy­
jątkowego związku, który rządził AR­
glią". 

. A oto drugi portret: ksią.żę Malbrough, 
pióra Maurois: „Syn właściciela ziemskie­
go Johna Churchilla, dzięki protekcji sio­
stry, Arabelli, która była kochanką Jaku­
ba II, zostaje parem ksi~cia Yorku. Sam 
zostaje kochankiem lady Cas.Uemaine, fa­
woryty Karola II, i przyjmuje w podarun­
ku od .n:iej 5000 funtów, ustępuje ją lo;rdo­
wi Halifaxowi za roczną rentę w wyso­
kości 500 funtów. Był to początek ogrom­
nej fortuny. Okazało się, że ten do·bry 
amant, ten przezorny kapitalista był rów­
nież znakomitym żołnierzem. Gdy wybu­
chła rewolucja 1688 roku, zagrał, jak więk­
szość ludzi owej trudnej epoki, podwójną 
grę, popierając WHhe;ma i asekurując się 
jeanocześnie w Saint Germain. Wstąp'.enie 
na tron królowej Anny, która z miłosci do 
żony protegowała męza, uczyniło z niego 
najpotężniejszego cżlowieka w Królestwie ..• 
kiedy zgniótł Bawarów i odzyskał Flan­
drię ... zażądał od królowej, aby mianowała 
go dożywotnio wodzem naczelnym ... Jako 
pol<itytk, torys z wychowania i przyzwycza­
jeń, współpracuje z wi·gami, którzy stwo­
r.z.y'1i partię wojenną... W 1713 r. :oost.ał 
wygwizdany na ulicach Londynu i prze­
pędzony <>krzykami: łapaj złodzieja!" Za­
rzucano mu - i słusznie - że brał pro­
wizję od wojskowycłi dostawców. 

Tacy byli wodwwie obu partii. Wigo­
wie i torysi dawno już przestali prowadzić 
do walki dwie odrębne klasy społeczne. 
Daniel Defoe równie jasno patrzał na włct­
sną epokę, jak Jonathan Swift. I słusznie 
nie miał złudzeń. To tylko dwie frakoeje 
ziemiańskiej i finansowej oligarchii wy­
dzierały sobie wzajemnie łupy. Wolter 

utrafił w sedno, kiedy pisał w „Listach 
filozoficznych": „Gdyby Cromwell po­
wstał, dziś prostym by tylko był w Lon­
dynie kupcem". 

Nie chcę bronić Daniela Defoe. Ale ten 
pismak,• który sprzedał swoje pióro, ten 
niestrudzony agent wszystkich rządów an­
gielskich w ciągu ćwierćwiecza, był praw­
dziwym ideologiem swojej klasy, był try­
bunem n ie wigów i nie torysów, lecz mło­
dego kapitalizmu. Uważał handel i rozwój 
gos-podarczy z.a fundamenty pomyślności 
Anglii, pojmował przemoc prywatnego 
egoizmu nad społeczeństwem burżuazyj­
nym i przyjmował tę przemoc. BibHa była 
dla niego księgą moralności kupieckiej, 
prawa jej były święte, zgodne z naturą, ro· 
zumem i dz.iesii:iciorgiem przykazań. Stąd 
jego porywający optymizm, stąd entu­
zjazm, z jakim opisuje dokładnie i szcze­
gółowo, punkt po punkcie, budowę okrę­
tów, dróg i manufaktmr. Stąd patetyczny 
portret angielskiego kupca, sformułowany 
w nowym realistycznym języku Oś'wie-
cenia: 
„Współczesny kupiec jest uniwersalnym 

uczonym. Stoi on o tyle wyżej od zwykłego 
znawcy łaciny i greki, o ile ten Ot;tatni 
stoi wyżej od ciemnego człowieka, nie 
um(oeją.cego czytać i pi•sać. Zna on języki 
bez pomccy książek, geografię bez pomocy 
map, jegu handlowe podróże pokreśliły 

cały świat, jego zagraniczne transakcje, 
weksle i umowy przemawiają we wszyst­
kich językach; siedzi on w swoim kantorze 
i rozmawiLa z wszys·tk·imi narodami". („The 
Complete English Tra.desman"). 

Kupiec był rzeczywistym bohaterem An­
glii wigów, był tym n at ur a 1 ny m czło­
wiekiem, wo!nym od pęt feudalnych, ja­
kiego obraz sbWorzyii filozofowie Oświece· 
nia. I dlatego literackim bohaterem epoki 
stanie się kupiec, który na bezludnej wy­
spie założy kapitalizm. Tak wiodła droga 
od rewolu<::ji społecznej do rewolucji lite­
ra<::kiej, od „Wędrówek Pielgrzyma" Bu­
nyana i ,,Raju U1lraoone.go" Miltona - do 
„Robinsona" i „Moll :r~landers". Drogę tę 
krok za krokiem wybijał Daniel Defoe. 

Biobliografowie wyliczają ponad dwieście 
pięćdziesiąt jego rozpraw, pamiletów, poli­
tycznych broszur, aktual.nych kronik, trak­
tatów dydaktyczno-moralnych. Pisał rze­
czywiście o wszystkim: o dobrych i złych 
sługach i o szczepieniu ospy; o zgubnym 
wpływie teatru i o przemysle wełn:anym; 
o niebezpieczeństwie ząwierania mał­
żeństw z osobami niereligijnymi i o po­
d•różach na księżyc; o historii prasy i pi­
sma, które wywodził z tablic, jakie otrzy­
mał J:v.\ojżt;sz, na górze„ S,~11ai,.), o bi.st.orH ' 
handlu; o drogach, oberzach 1 panowaniu 
Piotra J w Rosji; o c4icb.ach1 ,Proroczych 
snach i o diable. 
Był dziennikarzem genialnym; kiedy bra­

kowało mu sensacyjnego materiału do kro~ 
niki, wymyślał najbardziej nieprawdopo­
dobne historii! i opisywał je z tą samą 
zadziw_iającą doklaanoscią szczegółow, jak 
spra.wozdame z. posiedrenia g!.ełdy. Um.e­
ścił kiedyś dramatyczny opis zniknięcia 

wyspy św. Wincentego, a kledy przyszły 
wiadomości, że nigdy wyspa nie zniknę1a 
i nadal istnieje, odpisał z całym spokojem: 
„Dos.zły nas fantastyczne pogłoski, że od­
naleziono wyspę św. Wincentego i że za­
mieniła się ona w wulkan a:bo ognistą gó­
rę, ale my nie dajemy wiary tym g:up­
stwom". 

Jego p-0mysły reklamy długo nie zosta­
ły prz.e.scignięte. Aby wzbudzić zaufa.nie 
do mi•kstur, które s1ynny w owym czas;e 
szarlatan Cambei.l sprzedawał epilepty­
kom, Defoe ułożył wzruszające opowiada· 
nie, jak Anioł Stróż ukazał się cierpiące­
mu znachorowi i wręczył mu pergamin 
z napisem; „Czytaj! Wierz! WykonaJ!" Po 
tycn słowach nastę-powara formu;a pros.z­
kow, które szarlatan po taniej cen•e od­
stępował cierpiącym. 

Literatura tak Jak i teatr obarczone by­
ły dia purytanow grzechem kramstwa. 
Chrześcijaninowi nie przystoi kłamać ani 
patrzeć na kłam.siwo, ani czytać kLamstwa. 
:SLąd w tytułach prawie wszystkich publi­
kacji Deloe·go przymiotmiki: prawaziwy, 
rzeczywisty i wiarogodlny. Kup.ee londyn­
ski, dla którego cały świat otworzył się ra­
zem z. rynkiem handlowym, chciał czytać 
o rzeczywistych zdarzeniach i prawdzi­
wych bohaterach. W broszurach, trakta­
tach i rozprawach Defoe'go pełno jest li­
stów, raz autentycznych, kieay indziej fał­
szywych lub przerobionych, dzienników, 
re:acji z podrooy, pam'.ętników i sprawo­
zdań. Defoe rzadko podpisywał swoje 
utwory, ogłaszał je przewa.c,me pod pseu­
donimami, ofiarując autorstwo zmys.onym 
kwakrom z AmeryKi, of:1cerom angie;sk:m 
na rosy JS'kiej sru~bie, tureckim szpiegom, 
marynarzom, którzy wrócili z Atryki, czy 
słynnym przestępcom i ladaczmcom. Tak: 
nowy bohater reaiistycznej powieści ro<iz1! 
się powoli z reportażu, pu·blicysLyki, kro­
n::Ki obyczajoweJ i krymmainej. Ale kryć 
się jesz.cze musiał za rzecz~isLymi posta­
ciami. Toteż wiele musiał zużyc trudu De­
foe, aby mu slyn.ny bandyta John Shep­
pard w oczach całego tmmu, wprost z rusz­
towania, na chwilę przed egzekucją, wrę­
czył swój życiorys. CJ<::zywiście rękopis ten 
otrzymał z rąk Daniela Defoe tegoż ra.nJca. 
Był to nie tylko wielki pomysł reklamy. 
Fiikcja li0teracka wkraczata zwycięs'Ko 
w publicystykę i kryła się wstyd:iwie ża 
pamiętnikiem. 

W tej masie raz.praw, traktatów i historii 
gromadziło się powoli społeczne doświad­
czenie nowej klasy. Zawierały one miesz­
czańską wiedzę o życiu, mieszczańską po­
litykę i mieszczańską moralność. Tak jak 
powiaslk:a f.ilozoficzna wchłonęła w siebie 
całe iontelektua1ne OQŚwiadczenie wieku: 
ekonomię, fizykę i fHozofię, i w klasycz­
nym jeszcze języku dała czysty i abstrak-

cyjny obraz ep-0ki i człowieka, tak po• 
wieść realistyczna wyrastała z p r a k t y k i 
społecznej nowej klasy, z opowiadań 
o działaniu rzeczywistych ludzi w konkret­
nych warunkach, z. opisów prawdziwych 
zdarzeń, rzemiosł i towarów. Powiastka fi­
lozoficzna była produktem rozkładu doj­
rzałych fo11m poetyki klasycznej w okresie, 
kiedy literatura stała się orężem politycz­
nym. Narodziny nowotuesnej powieści by­
ły rewolucją, która dckooala się po.za li· 
teraturą. W powiaostce filcizofiC"Zinej miesz­
czanin szydził z głupoty swoich przeciwni­
ków i mądrze bronił praw własnej klasy. 
W poiwieści mieszczaL'l.in przemówił po raz 
pierwszy własnym językiem i dawał obraz 
swojeg0 codziennego życia. 

„Gdyby mnie zapytano - pisał Defoe -
co uważam za współczeStny styl 1ub język, 
odpowiedziałbym, że jest to język, którym 
rozmawiając z sehką ludzi rozmaitych za­
jęć i uzdolnień (wyłączając wariatów 
i głupców), zostanę zrozumiany przez nich 
wszystkich, tak jak chciałem zostać zrozu­
miiany". 

Pierwsza rewolucja burżuazyjna rozpo­
czynała się od dysput, czy opłatek jest rze­
czywistym ciałem Jezusa Chrystusa, czy 
też jego symboiem. · Długo rewolucyjne ru­
chy społeczne formuł-0wały swoje żądooia 
w języku teologii i Ei·blii. Ale klasa, która 
osiągnęła zwycięstwo, uczy się przemawiać 
włas.nym językiem. W grubych tomach 
traktatów dydaktycznych Daniela Defoe, 
ja.k na przykład słynny „Przyjaciel ro­
dzin", który aż do połowy XlX wieku 
ctiarowywauo nowożeii.com w purytań­

skich rodzmat::h Anglii i Ameryki, cytaty 
z Pisma Swiętego towarzyszą przepisom 
gospodarsk;m, rei.:eptom lekarskim i zasa­
dom prowadzenia ksiąg hancllowyeh. Wfa­
.ra w Opatr:mość i predestynację nie zwal­
niała od troski o własne bogactwo. Trak· 
taty te przynoszą praktyczne i drobiazgowe 
wzory postępowania i niejedna ich stro­
n~ca nie rózni się wiele od ,,Pameli" czy 
„Klaryssy" Richardsona. 

Lenin zarysowując teorię przemian lite­
ratury pisał, że żrodłem wartości są ma: 
sowe ruchy społeczne. Wiedza o świecie, 
aoswiadczenia i praktyka społeczna nowej 
klasy przynoszą smierc i narodziny gatun­
ków hterackicn. Powstaniu nowoczesnej 
powiesci nie towarzyszyła swiadomo~c 
estetyczna, towarzyszyła jej za to św1ad-0-
mosc kiasowa. Nowe sposoby opisu i op<>­

wiadania wykształciły się w roznorodnych 
formach publlcystycznych, które dyktowa­
ła praktyka społeczna. MieszczańSJ<a wie­
dza ą życiu ~ nowe konflikty burżuaz.yJne~ 
go spoteczeństwa nie mieściły się w żad- lv •i 

nym z klasycznych gatunków literackicn,· 
nowłi-Ooha;terowie nie mieli d-0 nich wetę•• 
pu, przemawiali trywialnym język.iem i by-
" ż,e urodzeni. 

Pamflety partyjne, katechizmy prak­
tycz.neJ moralnosc1, relacje podrożn • .kow 
żywoty awanturników i zbr<>dniarzy przy: 
gotowywały materiał dla powieści, aie n.e 

·uyły powieścią. Musiał dokonać się s ko K 

od dokwnen1tu do .tii·k~ji literackiej, od gr-u­
bego naturalizmu do realizmu krytycu1e­
go. Nowoczesna powieść ma dokładną a.i.­
tę urodzema: dzień, miesiąc i rok. 

W roku 1719 pięcdziesięcioośmioletni Da­
niel Defoe, którego kariera polityczna daw­
no się skończyła, potrzebował pieniędiy na 
posag dla trzech córek i za.proponował 
londyńskiemu księgarzowi ogmszenie pa­
miętnik~ an.gielskiego marynarza, który żył 
na bez1udmeJ wyspie. W niespel!Oa dwa 
miesiące rękopis by! gotów i 25 kwietnia 
171!1 r. ukazat się w aru.ku. Książka mia1a 
tytuł „Zycie i zadziwiające przypadki Ro­
binsona Kruwe, marynarza z Yorku". 

W parę dni rozprzedano cały nakład. 
W ciągu szesciu miesięcy ukazało się sześć 
wydan! Jeszcze w tym samym roku Defoe 
napisar częśc drugą: „Dalsze przypadki 
Ro01.nsona . Kruzoe", a niedługo potem -
częsc ~zeCJą, ktora z histoną bohatera nię 
m:a!a Juz me wspóinego. Księgarz dorobił 
się na tej książce maJcilku, w ciągu oz:ter­
dzie~tu l~t wyszło jej czterdzieści wydań, 
kupił sob;e nowy sklep i zostawił w spad­
ku_ ~.ooo funtów. Defoe otrzymał pięć· 
dziesiąt funtow h<1norarium i niewielki 
procent od sprzedanych egzemplarzy. 

Do końca zycia spekulował, wierny swo­
jej ~asa-Ozie, że „pieniądz musi krą.żyć". 
.P1acil stare i nowe dł'llgi i dla zarobku 
pis~. pow.ieści. ~o ,„Robmsonie" w ciągu 
szesc1U lat ogłosił ten niespożyty starzec 
Jeszcze siedem książek, z których każda 
byia odkryciem nowego rodzaju: powieści 
spoteczneJ, historycznej, obyczajowej 
awanturniczej. 'l'rzy z tych ksiąt:ek są ar: 
cy~e1ami: „Moll Flanders", „Dziennik 
roku zarazy" i „Roksana albo majętna ko­
chanka". 

li.marł Defoe w Londynie w roku 1731 
ukrywając się po raz me wiadomo któr; 
przed sc;gaiącymi go wierzycieiami. · 

.Jedna z największych rewolucji literac­
ktch - narodzmy nowoczesnej powieści _ 
me została nawet zauwazona przez współ­
czesnyc~. Prawdziwi p'..sarze wyrażaJi się 
lekcewaząco o tym kupczyku, ktory zajm.o· 
wat s,ię pisaniną, al•bo nawet posuwali swo­
ją pogardę aż <io przemilczenia j~go na­
zwiska. „Jeden z tych pismaków (osob­
nik, który stał pod pręgierzem, za.pomnia­
łem jak się nazywa) - pisał Swi.i:t o De­
foe'm - był łajdakiem tak mcra!nym 
poważnym i dogmatycznym, że nJe sposób 
go było wytrzymać". 

Liter~ci broniii trudnej sztuki pisania, 
chwall1i nawzajem swoje rzem:osLo, po­
równywali się do sta.rożytn;ych. Ja.kżeź mo­
gli zauważyć, że na straganach ktipcy 
i rzemieślnicy wyrywali sobie z rąk histo­
rię jakiegoś marynarza, który hodował ko­
zy i lepił garnki na bezludnej wyspie? 

Jan Kott 
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STA~ISLA W WYGODZKI 
Ilustrował K. SOSN OWSRl 

Czy • 
napiszę powieść? 

I. 

O
d dłuższego czasu zabiegałem o uzy­
s~8:nie zezwolenia, które by mi un10ż­
hw1ło wstęp do jednej z fabryk che­
n .icznych. w któreJ kiedyś pracowd.­
łem. Oto leży przede mną list za­
wiernjący odpowiedź na moje pism(), 

ou.i:·owieoż, htóra mnie zaskoczyło. „.,.,.,,m 
sformułowa.niem; ... „zezwala się ... aby .zeb ruć 
materiał do napisania powieści..." 
~zyżbym tak jasno formułował swoją proś­

bę, ~dy zab · t &alem o to zezwolenie '! Skii<l. 
!-e mogłem v:"tdzieć, co napiszę po odw -~­
dzeniu dawnego miejsca pracy, kcore opuś­
ciłem 10 lat temu? 

wad::wie zbµdowane nogi zbiegające się bar­
azo 011sKo ko1an, jak. l'O\vnle:.: znaczna po­
c.1yloi.ć, po której musiał popychać żela„ny 
wvze!t - platfor.nę, nałauowany cyn.ciem. 
:Lla rctzo czę.stti, zwłaszcza wówcaws gdy do­
woził nlcroremne bryły hartcynku, kęsy 
spadały na poohyłoś1;:1, kalecząc ręce oparte 
o to\!zący się wozek. Jeszcze c;i;ęściej wozek 
wyskaK1wał z szyn, wted;v to z biura ru­
chu wypadał nasz zawiaaowca i gromiąc 
od nieu1.aęgów groził, że wyrzuci „dz,ada na 
zbity pysK '. 

dać - nie wszystkim wolno prowadzić agi­
tację na fabryce. Szofer warknął; 

- A na 1\1.tOPR wplno zbierac '! 
Od biura szedł inżynier F. Rozgarniał 

po drodze ludzi i zmierzając ku nam zapy­
tał : 

- Kto tu zbiera na komunistów? 
;E'rzyjrzał się naszej gruP,ie i ukłoniwszy 

się przesadnie g rzecimie powiedział: 

Po:"'ieść! '.1'o się łatwo mówi. Gdy sięgam 
obec~1e pam1ęc~ą wstecz i powoli poc:oyua­
ją się p0Jaw1ac ludzie i sprawy z owych 
la.t,. spo~trzegam, że nie potrafię już odtwo­
rzY,c am ludzi ani sytuacji, że nie widzę już 
~w1ązków, . jakie istniały między ludzmi 
1 sprawami a mną. Obecme, nie będąc tam 
wcale, ale pamiętając o zmianach zaszłych 
w naszym kraju po wojnie, mógłbym - na­
wet na odległość - ok1·eśllć w przybliżeniu 
~· co się tam dzieje: nie wątp1Q, że potra­
fiłbym w ogólnym zarysie określić, jd.k fa­
bry.Ka pracuje. Ale ludzie? 

Co się stalo z ludzmi, z którymi spędzi­
łem kilka lat'! Czy żyją! A jesli zyją, jak go­
spcda1·ują, już nie w ogólnikowym ja.k.mś 
obrazie na.szej odbudowy, ale w indyw.dual­
nym działaniu i postępowa.niu. Bo przecież 
to jest najważniejsze, skoro mam napisać 
„powieść". Gdy czytam recenzje lub krytyki 
o naszych nowych powieściach i zdający 
relację podno.szą jako wielkie osiągnięcie 
to „że to już nie powieść o ludziach, tylko 
o dziejach fabl'yk1·• - myślę o takim uję­
ciu zagadnienia z przekąsem; co to znaczy 
„powieść o fabryce·"r Coż to za „ooiąg01ę­
cie"? Przecież człowiek jest wat.ny, czło­
wiek w procesie produkcJi, człowieK w fa­
bryce, która się staje ciekawa dlatego, i.;e 
tam jest nowy człowrnk. Nowy? Skąuze się 
wziął'! Kiedy się narodził 't Skąd się wywo­
dzi "f Sugestia meznanego ml człowieka, by 
napisać „powieść", sp1aw1ła, że w imag.­
nacji rozpocząłem penetrację, nleszkoaliwą 
dla moich czytelników, ale czy dopuszczal­
ną wobec konieczności dokonania Konfron­
tacji na miejscu między ob1·azem bardzo 
zamazanej przeszłooci a dniem dzh1iejszym 'f 
Im dłużej myślę nad tą sprawą, tym w.ęk­
sze widzę trudności piętrzące się p rzeae 
mną. Cala sprawa byłaby znacznie ba1dz1ej 
prosta, gdyby moje osobiste dzieje n ie były 
związane z tą fabryką i gdybym mógł s ie­
bie oddzielić od człowieka, z którym tam 
pracowałem w owym czasie. 
Widzę jeszcze jedną trudność, której nie 

zamierzam ukrywać przed czytelmK1em : 
jeśli wywołuję obecnie tego człowieka z 
przeszłości, by opowiedziec jego dzieje -
czy potrafię, czy zdołam moJą mową, aż 
nażbyt rzecwwą, ukazać go takim, jakim 
był?_,,,_.. • , ·• - .~ .. ~ 

Wa.mzY'flca poznałem ·wiele lat temu, w 
więz1eb1~, le w ieit\ v;; rwarunltallh oię2ki~l1 •· 
ale nie osobliwych w naszym okręgu, jed­
nakże stosunki między nami były napięte. 
Zwłaszcza początkowo. P1·owadzlłem w ce­
li jakieś wykłady, ale któregoś dnia, gdy 
mówiłem o konstytucji obowiązującej wow­
cza.s w n113zym kraju, o wolności sumienia 
i przekonan zagwarantowanej w k.onsty­
tUcJi, W1awrzyniec zerwał się z desek, na 
których układaliśmy w nocy sienniki, i mi­
nąwszy belkę slużącą za podporę pryczy 
powiedział głośno: 

- Co wy tam gadacie! Gdzie Istnieje ta 
wolność przekonań? Na papierze cuyba, 

- A wyrzuć, cholero jedna, mruczał do 
siebie \ovawr:zyniec, podkładając kawał drze­
wa pod toczący si~ wstecz wózek aby -
zatru.rmawszy go - podnieść z trudem 
chropawy, m1ej.icami o;,try I kanciasty hart­
cynk. 

- A wyrzuć, wyrzuć, czekaj, aż ciebie 
wyrzucą,. 

~awiadowca raczej się domyalał, aniżeii 
chwytał słowa Wawrzyńca ·i krzyczał: 

- Czego mruczysz, nie mrucz, nie dajesz 
mleka. 

·vvawrzyiicowi już było tego za dużo: 
- A przydałoby się mleko przy tej ro­

bocie, a wy dajecie miętową wodę. Nie było 
tajemmcą, że Wawriyniec jest komumstą 
że dwu.jt.rotnie odsiaaywal JUŻ wyroki, d~ 
tego wszysrn:iego doczepiła się jego niepełna 
zuolnosc do pracy i Jeździli po nim przy 
by1e jakiej O.ł{azji. Nlltomu nic za to nie 
grozlło, najchętmej pozbyli by go się zu­
µełnie, bo czy wiadoruo co taki rooi? Znacz­
nie pożnicj uowiedzialem się, że byt im po­
trZeilny: ooserwowali ludzi gromadzących 

się wokół niego. Nie wiem, czy nas noto­
wali, ale że pamiętali, to pewne. ł'óznieJsze 
wypadKi upewniły mnie w tym przekona· 
n1u. 

Nasza fabryka posiadała polski zarząd, 
ale naleza1a do niemieckich akcjonarmszy, 
którzy m1e1i swoją s1edz1bę w O. w pobll:.u 
\ov'rociawia, ·ską'.l przyjezażali do nas raz 
w ciągu roku na doroczne walne zgroma­
dzenie akcjonariuszy i w tym czasie nastę­
pował pouz1al dyw .dend. lJJa pozoru oddali 
trochę akcji również Polakom ; posiaaa1 je 
nocar1usz, Jttóry rok rocznie asystował w 
tych walnych zgromadzeniach, oraz dyrek­
tor miejscowej elektrowni. 

Przewrót hitle1·owski odbił się echem 
również w naszej fabryce. Nastąpi1y zmiany 
nie tytko na kierowniczych .stanowiskach, 
lecz nawet w:3ród niższego personelu tech­
nicznego. Pojawiali s.ę Jacy1:1 nowi ludzie, 
u.e wumomo s,,ąu sk1ero.vani ao nas przez 
in:.peKtora pracy z ządaniem n atychm1asto­
we„·o przyj~c1a, w sposób zg oJa nieocze1<i· 
waliy wymow1ono p1acę wie101e tniemu in~y­
nierowi Józefowi <.;„ na jego m iejsce zas -
co było jeszcze mniej oczekiwane - przy­
j fi •O ~yaa, mejakiego inzyniera F„ ;uó.-y 
z miejsca przystąpił do za prowadzania no­
wych porządków. Wtedy me rozumiałem 

jt;.>zcze Istoty tyc.h fllllian„ ale ;z. czas.em s ta_­
ły się one jasne. Pogarsż.ające się warun­
ki pracy i płynące stąd niezadowolenie trze­
ba było sk1erowac w odpowiednim kierun­
ku, cóż więc łatwiejszego, jak obarczyć wi­
ną za to wszystko 2yda, zwłaszcza, że to 
on, a nie dyrekcja, przebywająca na tere· 
nie Niemiec, stykał się codziennie z robot­
nikami! wobec załogi występował jako 
osoba rządząca · i kierująca zaKładem, ce­
chowała go zachłanność, gburowatość, znać 
było, że przywykł do roz11:azywania. 

Inżynier F. miał swoje ambicje. Nie­
wątpliwie zdolny, znający liczne zakłady 
chemiczne w Niemczech i Austrii, podjął 

się prowadzenia przebudowy fabryki i do­
konania inowacj1 technicznych, Które by 

- Panowie, przepraszan;i, towarzysze ko­
muniści, cieszę się, że was widzę wszyst­
kich razem. 

Yvskazującym palcem odlicza! nas i do­
konawszy rachunku, rzeki: 

- Siedem sztuk. Warto zapamiętać. 
Na fa bryce nie było tajemnicą, kto jes t 

kc..nunlstą, wszyscy rownież wiedzieli, ltto 
z nami sympatyzuje, a le do tej pory n ikt 
nie ośmieli! się dokonać publicznego prze­
glądu, tak jak to zrobił inżynier l!,. W ie­
dziano, kto miał za sobą wyrolt slłdu, i to 
nam raczej ułatwiało pracę wśród ludzi, 
którzy obttarzali komunistów poważaniem 

i zaufaniem. Jednakże publiczne wytKnię­

cle nas palcem wprowadziło nowy element, 
nazwałbym go elementem jawnosci w trak­
towaniu luazi ściganych przez ówczesne 
prawo; sprzyjający nam widzieli w nas 
przyjaciół, ale do tego niepotrzebne było 

wycykanie nas palcem, natomiast wrogość 
naszych przeciwników jeszcze baruziej 
wzrosła i niejako umocniła się: otrzymała 
sankcję i aprobatę kierownika fabryki. 
Chwiejni poczęli nas unikać, przeciwnicy 
stali :się natarczywi. Nie nas śledzili; wę­

szyli za tymi, o których jeszcze nie wie­
dzieli, czy nam sprzyjają. Nam wypowie­
dzieli otwartą, walkę. Nietrudno było o nią. 

Zaczęło się od utarczek slownych, koń­
czyło zas na utrudnieniach w pracy. Ceio­
wal w t>'m jeden z nowo przyjeLych na po­
lecenie 111spektora pracy, nieJaki Szus,er, 
który odrazu zaawansował na pomocni11:a 
hutnika. Ńle ukrywał, że nigdy nie pra co· 
wał przy piecu, że się nie zna na teJ robo· 
cie, a mimo to ... Był to rosły chłop, o czar­
nych bujnych włosach i za wstawiennictwem 
dyrekcji oraz inżymera ll'. otrzymał odrazu 
mieszkan'ie przyfabryczne, z ktorego wyrzu­
cono starego komunistę Wincentego Sz. 
Zwołali.śmy zebranie i okazało się, że więk­
szość załogi była za wysłaniem delegacji do 
inżyniera I<'. z żądaniem pozostawienia 
wyrzuconego w dawnym mieszkaniu. 

Inżynier F. oświadczył: 
- Nie będę z wami gadał - i nie spusz­

czając oczu z Wawrzyńua, k t óry przewouzil 
deieg acji, powiedział: 

- Uznaję tylko d elegatów związko­

wych - uśnuechnąl się jaaowicie. Wiedział, 
że nasz związek został rozwiązany przez 
fraków. 

- Pójdziemy do inspektora pracy, po­
wiedz~! yv-awrzyniec. 

InzY,nier F', odparł; 
- A. ' id.ićle 'sóofe, ' to wam 1 tak nie 'po: 

może, to nie jego sprawa. 
S1{igną.ł pó ariusz i spoglą.daj ą;c na de­

legatow po.;zął ostentacyjnie i w sposób 
widoczny dla wszystkich .spisywać icn na­
zwiska. Zatrzymywał na ka;;dym wzrok 
przez dłuższą chwilę, czekając na efekt 
tego środka terroru. 

bo gdyby obowiązywała, to byśmy przec1e4 
nie siedzieli za kratą! · powiększyły i usprawniły produkcję. 

Pomocnik hutnika Szuster zoriento­
wawszy .się, kto należy do lewicy· lub z na­
mi sympatyzuje, począł tych ludzi szyKa­
nowac. Uzuł się moony, niewiele sobie ro· 
biąc z otoczenia, ale wówcz'as jeszcze nie 
wiedziałem, kto mu tę moc dawał. Po­
zwalał sabil' na postępki, za które każdy 
z nas wyleciałby bez wypowiedzenia. Znikał 
od pieca wówczas, gdy na niego przypada­
ła kolej wyrywania pękniętego mufla, albo 
wówczas, gdy trzeba było otwór doprowa­
dzający gaz koksowy obłożyć świeżą masą 
szamotową.. Niezawsze tak postępował: czy­
nił to wówczas, gdy przypadała mu dniów­
ka z palaczem komunistą. Ten musiał wte­
dy wykonywać podwójną robotę, swoją 
i Szustra. 

W'skazywał ręką kratę osłoniętą koszem 
i powłócząc nogami, które się schodziły w 
kszta1cie X u zbiegu kolan, przerwał 
wykład. 

Czułem się dotknięty. Oczywiście nie z 
powodu kon::;.ytucji, sKoro między- teore­
tycznym wywodem a praktycznym wyko· 
naniem wyrastał mur i zakratowane o!!Ulo, 
które dawało nam brutalnie lekcję życia. 
Dotknęło mnie coś innego; w jet;o gwsie 
było lekceważenie, na ktore pewme zasłu­
żyłem, wydawało mi się jednak, że nie tak 
należało ocenić moją b4durną gadaninę; 
czułem, że obciąża mnie osob~ście ,;a istnie­
nie owych sprzecznosc1 mięcizy teorią 
a praktyką, skoro nie potrafię ocenić wła­
ściwego .sensu taidej kon.stytucji. Gdybym 
wam powiedział, że miałem wóczas ' lf lat, 
czy sądzicie, że miody wiek może mnie 
usprawiedliwić w niedojrzalej krytyce nau-
ki wyniesionej właśnie ze szkoły? 

Wawrzyniec był ode mnie starszy co naj­
mniej o 10 lat. Był niskiego wzrostu I praw­
dopodobnie wszyscy spoglądający na niego 
dziwili się, czemu ten zupełnie łysy człowiek 
chroni pieceolowicie d!Ugie wąsy zakończo­
ne niezwykle śpiczasta. Spojrzeme miał szel­
mowskie, ostre, i gdy mowil, oczy jego za­
traymywaly się upol'czywie na rozmówcy. 
:Mówił szybko, szafując obficie dowcipem, 
w którym było sporo docinków i zgryzli­
wośc!. 

Spotkałem go kilka lat później, po powro­
cie z zagramcy 1 po tak zwanym zamii-chu 
majowym. Wawrzyniec nie zmienił .się, 

gładził te swoje wąsiska, nadal sypał dow­
cipami, a dowiedziawszy się, że dostałem 

pracę w fabryce, w której I on był zatrud­
niony, zmarkotniał. 

- Niedobrze brachu, będziesz tam miał 
ciężkie życie. 

Odcią,tem mu się, pomny 
lekcji: 

więziennej 

-No cóż, a może sobie wybierzemy dob­
rą fabrykę z dobrym kapitalistą? 

Spojrzał z ukosa i zwróciwszy się ku 
mnie powiedział z otwartością: 

- Nie możesz mi zapomnieć, widzę. Ho, 
ho, zdaje ci się, żeś mocniejszy ode mnie, 
a.no dobrze, zobaczymy. 

Wiedziellśmy, że usprawnienie produkcji 
oznacza redukcję. Rozglądali.ś·tny się po 
ludziach, nie wiedząc, kiedy kto wyleci na 
bruk, bezbronni i bezsilni wobec przemocy. 
Centrala Związku Chemicznego była w rę­

kach fraków a oddział nasz, gromadzą.cy 

liczną opozycję związkową, jak wówczas 
nazywano komunistów, był od wielu miesię­
cy rozwiązany. Mimo to zachowaliśmy ja­
Kieś pozory związku odbywając w tajem­
nicy zebrania, które po części - zwłasz­
cza do roku 1938 - zamieniały się w zebra­
nia polityczne z udziałem sympatyków. In­
ni robotnicy chadzali luzem, ale powoli po­
częliśmy spostrzegać, że na teren fabryl_ti 
przedoscają się Judzie z tak zwanych żół­

tych związków, usiłując gromadzić wokół 
siebie niezorganizowanych. Próbowaliśmy 
przeciwdziałać, ale szło nam to opornie, bo 
jeśli ktokolwiek miał stanąć za murem ja­
ko bezrobotny, to w pierwszym rzędzie ro· 
botnik z opozycji. W czasie wypłat stawa­
liśmy niedaleko biura czekając na odcho­
dzą,cych od okienka, aby zainkasować 
składki na MOPR, i mając wszystkich ro­
botników na placu wszczynaliśmy rozmo· 
wy na temat związku, który wszak musi 
co.ś zacząć robić, bo sytuacja na fabryce 
pogarsza się z każdym dniem. Którejś so­
boty, jakby w odpowiedzi na nasze propo­
zycje, szofer ciężarowego wozu, niejaki O., 
począł ludziom jawnie rozdawać „Błyska­

wicę", pismo wydawane przez „Polskich 
N .,rodowych Socjalistów". Również taki 
twór istniał w naszym okręgu, istniał I dzia­
łał legalnie, pod okiem władz, ciesząc się 
ich opieką i zaufaniem. Wówczas domyśla­
łem się raczej, kto finansuje i popiera tę 
jawnie faszystowską grupę; dzisiaj wiemy 
już, zwłaszcza po głośnym procesie pewne-
go szpiega hitlerowskiego i później amery­
kańskiego, za czyje pieniądze i dla czyich 
korzyści powoływano do życia te grupy. 
Gdy szofer począł rozdawać swoją szmatę, 
Wawrzyniec krzyknął głośno, że - jak wl-

Wincenty Sz. wyprowadzony kiedyś z 
równowagi powiedział mu: 

- Nie będę za was robił. Powiem inży­
nierowi. 

Szuster spojrzał na niego bezczelnie i po­
wiedział: 

- To wy tacy jesteście? Niby to komu­
nista, niby to o solidarności mówicie, a tu 
chcecie chodzić na mnie ze skargą. I do 
kogo? Do żyda? 

Wincentemu zabrakło tchu: 
- A mnie co to obchodzi, jaki on jest , 

żyd czy Polak? Wiem tylko, że nas gnębi, 
a solidarny jestem z każdym robotnikiem, 
ale nie z takim, który chce mnie jako robot­
nika 'vykorzystywać. I dodał surowo: 

- Za nikogo robić nie będę. 
Nie przekonało to Szustra, bo i przeko­

nać nie mogło. Wiedzieliśmy, że oddanie 
mieszkania, z którego w_vrzucono naszego 
towa r.lysza, nastąp)ło za poparciem dy­
rekcji, że inżyniP.r F . przyjął go do pracy 
z polecenia władz, i że Szuster czując swo­
ją siłę począł się odgrywać na każdym 
z nas. 

Najgorzej było jednak z Wawrzyńcem. 
Ilekroć przypadała mu dniówka razem 
z Szustrem, ten nie pozwalał mu odpoczy­
wać ani przez chwilę. 

- BQdziesz woził, czy nie będzie.sz 
woził? 

Wawrzyniec wskazywał mu milcząco wy­
sokie bloki nagromadzonego cynku, który 
mógł wystarczyć do końca dniówki Szust ra, 
ale ten się ciskał i krzyczał: 

- Nic cię to nie obchodzi, ile spalę, 
masz wozić i koniec; za to ci płacą. 

Bylem kiedyś przy takim starciu. Gdy 
Wawrzyniec wracał od pieca, popychając 

ku bramie hali opróżniony wózek, powiedzia­
łem: 

- Zaczekaj Wawrzek, pomogę ci obrócić 
wózek na szajbie. 

Szuster stal opodal i usłyszawszy moje 
słowa począł się oddalać od pieca, zbliża­

jąc się ku nam. Im bardziej się oddalał od 
pieca, tym szybciej kroczył, j akby mi chciał 
przeszkodzić w wykonani.u zamiaru. 

- Dlaczego mu pomagacie? 

Przedrzeźniał mT1ie, mimo, że mam wy­
mowę nieposzlakowaną.. 

- Towarzysze, co? Solidarność, co? Bra­
terstwo? 

Każde słowo zabarwiał nieukrywaną 
ironią. 

Nic wam do tego. 
- A czegoście tacy hardzi? 

bllr)Y z wami porządek! 
Ponosiła mnie w.iiciekłość. 

- Kto z kim? 

I tak zro· 

- J esżcze nie pora mówić, a le zrobimy, 
zrobimy. 

Odchodził od nas; obracaliśmy powoli 
wózek po ch,wiejącej się szajbie piszczącej 
zgrzytliwie; powstrzymując z całych sil pę­
dzący po pochyłości wózek, zapytałem Wa· 
wrzyńca; 

- Jak cl się ten podoba? 
- ~oję się go. 
- Boisz się? A co nam może zrobić? 
Pchaliśmy przed sobą wózek po tor:ze, 

który skręcał ku magazynowi z cynkiem. 
Zapaliliśmy i poczęliśmy powoli składać 
płytę za płytą, aby inżynier F. słyszał, że 
ładujemy. 

- To faszysta. Ja ci mówię, że jego tu 
nasłali. 

- Pleciesz. Kto go nasłał? 
Wracaliśmy z naładowanym wózkiem. 

Powiedziałem: 

- Według ciebie to wszyscy nasi prze­
ciwnicy są nasłani. Może inżynier F. rów­
nież? 

Nie .spojrzał nawet na mnie. Mówiłem 
dalej: 

- Przecież mamy dość własnych fa. 
szystów, myślisz, że trzeba ich dopiero na­
syłać? 

Znów obróciliśmy wózek na szajbie 
i wjechaliśmy na halę. Zatrzymaliśmy się 
w pobliżu pieca i zaczęliśmy składać pły­
ty. Szuster stał do nas , odwrócony tyłem, 
ale wiedział, że jesteśmy we dwój.kę. 
Pragnąłem, aby wiedział, że jeste.śmy razem, 
zapytałem więc głośno: 

- Ile wam trzeba remeltetu? 
Nie odwracając się warknął; 
- Przecież Wawrzyniec wle. Kładę trzy 

płyty Gieschego na jedną Silesię. 

Wawrzyńcowi moglem pomóc od wypad­
ku do wypadku. Miałem w tedy mnó;;;two 
kreślarskich robót i moc obliczeń statycz· 
nych. Inżynier F. poczynał realizować za· 
projektowaną przebudowę. Radował się 
i zacierał ręce : 

- Ach, t a nasza niemiecka dyrekcja, to 
są ludzie! 

Wychwala! ich i mawiał o n ich z za­
chwytem. Zaakceptowali projekty inżynii.ra 

A poza tym, po co proletariatowi, jak ty t o 
nazywasz, tak ie bogactwa, k tórych nie po­
trafi wykorzystać? 

* W tym ok resie wymówiono wszystkim 
pracę. W ygaszano piec, k tóry miał u lec 
rozbiórce, i przystąpiono do przebudowy. Ku 
mojemu zd ziwieniu , wśród p ozostawionych 
znalazł się również pomocnik Szuster, który 
sie nagle okazał m urarzem i miał przystą­
pić do budowy fundam entów pod n owe urzą­
dzenia. Zja wili się inni m urarze, zatrudnie· 
ni w firmie budowlanej, k tóra podjęła się 

wy.konania p rac na fab~·yce, był wśród n ich 
znany mi towarzysz M„ a ten zapytany o 
pracę Szustra powiedział: 

- Z niego mur a rz jak z k ozi dupy trąb· 
ka. 

Uradz!ll~my, że pomówi ze swoim k ie- · 
rownlctwem w spra wie zastąpienia lich ego, 
przygodnego murarza lepszym, bo up rzedzo· 
ny przeze mnie n ie chciał mieć wśród swoich 
ludzi kogoś, co by ich szpiclował. Ale tu 
wdał się w sprawę inżynier F . Oświadczy! 
krótko, że Szuster m us i zostać, bo tego so­
bie życzy dxrekcja w O. 

Sytuacja Wawrzyńca była wówczas ba r­
dzo kiepska. Przez kilka tygodni odbierał 
niewielki zasiłek, ale ilekroć go spotyk a · 
iem, n ie tracił humoru: 

- Nareszcie m am czas na robotę - mó· 
wił o pracy partyjnej - tylko buty drę 
jak cholera. Wskazywał na swoje buty z ch o­
lewami, które sięgały zniekształconych ko· 
lan, i ,gładząc pieszczotliwie wąsy, pytał: 

No, jak tam nasz k ochany Szuster , chyba 
zadowolony, że mnie nie widzi. 

Po kiLku miesiącach, to było pod kon iec 
1938 roku, gdy przebud owa została zakoń­

czona, wezwano odprawionych robotników. 
Wiedzieliśmy, że przy okazji przyjmowania 
inżynier F . odprawi niewygodnych ludzi. 
Oczywiście, nie mógł zastosować p resj i wo­
b ec wszystkich : hutnicy, palacze, niektórzy 
pakowacze byli mu potrzebni, mimo że wie­
dział o nioh, że albo są związani z ruchem 
albo z nim sympatyzują ; ale taki Wawrzy­
niec? 

i postanowili wybudować nowy piec. W miej­
sce muflowego miał stanąć rota cyjny i w 
związku z tym trzeba było wybudować 
również nowy piec spalają.cy koks. Dopro­
wadzenie gazu koksowego miało uiec ra dy­
kalnej zmianie. U wylotu rotacyjnego pie­
ca z _płynnym cynkiem miał stanąć przesu­
walny piec na koks, zaś ekshaustor ust'a- '' 
wiany w głębi drugiej hali miał poprzez 
szczelinę istniejącą między p iecem a ob­
racającym się kotłem porywać utleniający 
się cynk. Przez przeciwległy otwór kotła 
trzeba było wsuwać płyty cynku. Kocioł 
był obszerny, o wielkim przekroju i wyso­
kich randach, i powierzchnia utleniania się 
była bez porównania rozleglefoza , aniżeli 

Lewica związkowa zebrała się w szopie, 
gdzie bednarze zbijali beczki, i omówiono 
sytuację. Należało za wszelką cenę wciągnąć 
bezpartyjnych i cały ogół zatrudnionych do 
wspólnej akcji w obronie zagrożonych, wie­
dzieliśmy bowiem, że solidarne wystąpienie 
może zmusić kierownictwo do przyjęcia 
wszystkich. Pod murem fabryki, gdzie lu­
dzie wyst awali całymi dniami, rozpoczęto 
rozmowy wyjaśniając, że ulepszenia tech­
niczne spowodują redukcję : musimy się do­
magać przyjęcia wszystkich, bo nie wiado­
mo kogo przyjmą a kogo n ie, dlatego też 
wystąpienie musi być solida rne. Pepesowcy, 
nieliczni zresztą., zgodzili się, ale wówczas 
okazało się, że k ilku robotników w okresie · 
przerwy przystąpiło za namowii Szust ra do 
„Pracy Polskiej''. Ci mówili, że muszą się 
zapytać związku, ktoś mruknął z boku; mo­
że księdza?, ale skarcony przez Wawrzyń­
ca zamilkł. Byli t o ludzie uczciwi, ale chwiej­
ni i obałamuceni. Czuli potrzebę organi· 
zr~cji, ale lewica związkowa wepchnięta 
w podziem ie przez fraków i góry pepesow­
skie, sparaliżowana w swojej działalności, 
nie potrafiła wyjaśnić dostatecznie jasno 
klasowego sensu związku, k tó'rego członka­
mi byli od n iedawna . Wawrzyniec pytał; 

w ciasnym 1 wąskim muflu szamotowym. 
Nie tylko proces utlel!iania miał być krót­
szy; miało zniknąć pękanie mufli ucieka­
nie tlenku cynku; powolne wypal~nie, cze­
kanie na ostygnięcie i żmudne wyrywanie 
pękniętych mufli miało zniknąć raz na 
zawsze. Inżynier F. obliczył, że na samym 
grzybku, który pozostawał do tej pory na 
muflu a który teraz ulegnie kompletnemu 
utlenieniu, fabryka zaosz-0zędzl olbrzymie 
kwoty. Grzybek dawał jeszcze, po pr.zetopie­
niu w hucie, jakiś odsetek cyn)tu, ale prze­
wożenie grzybka do hut na Slą.::.ku koszto­
wało drożej, aniżeli . wynosiła cena uzy­
skanego z pqwrotem cynku. 

Inżynier F. w iele sobie przyrzekał po tym 
wynalazku, który zgłosił do Urzędu Paten­
to,vego. Jakiś profesor podpisujący ko· 
respondencję Urzędu zawiadomił go, że wy­
nalazek został opatentowany. Nie ukrywał 
z tego powodu swojej radości; 

- Zobaczysz, cały świat będzie u mnie 
zabiegał, aąym sprzedawał swój patent. Ty 
jeszcze nie w iesz wszystkieg o. Jak zobaczą 
moją biel, to się będą o mnie bili. żeby się 
tylko udało. 

Pokazywał mi na planach i wyjaśniał, 
że możliwość przesuwania pieca z koksem 
wpłynie na regulację dopływu gazu i będzie 
mógł dowoli robić jaśniejszą, bądź ciem­
niejszą biel. 

Przerwałem mu:· 
- Przecież ciemna biel nikomu nie jest 

potrzebna. 
Zirytowany zapytał: 

A co jest potrzebne? 
- Redukcja żelaza I kadmu. Będziesz 

robił dużo, ale źle i ludzie znajdą się na 
bruku. 

Spojrzał na mnie zdziwiony: 
- Ludzie? Co mnie ludzie .obchodzą? 

Wynalazki, wynalazki to najważniejsze. 
Miał j eszcze rozleglejsze. plany. 

- Gdybyśmy mieli Ural, mógłbym odra­
zu utleniać rudę, nie przetapiając jej na 
cynk. 

Spojrzałem na niego przerażony. 
- Jakto, gdybyśmy mieli Ural? 
- No co, czego się dziwisz? Byłoby do-

brze, gdybyśmy mieli Ural, czy tego nie ro­
zumiesz? 

- Nie, nie rozumiem. 
Przyglądał mi się bacznie dłuższą 

chwilę. 

- No, na przykład wojna i zabieramy 
bolszewikom Ukfainę, Ural... 

Przerwałem mu: 
- To może nastą.pić tylko poprzez roz­

lew krwi i wtedy jeszcze wynik nie jest 
wiadomy. Proletariat nie pozwoli... 

Wybuchną,! śmiechem: 

- A kogo maJ!ie tam w tym swoi~ 
związku; kogo macie zapytać? 

- Szust ra. 
- Toście się dobrze wybrali. 
Zapytany Szuster wyjasnił swoim związ­

kowcom krótko: 
- To jednolity front. Nie dajcie się 

wciągać prz~ komunistów. 
- Przecież to robot nicy - odpowiadali­

wówczas Szuster uderzył w najciemciejszą 
stronę. 

- Tam są komuniści i Żydzi. Są prze· 
c!wko Bogu i ojczyźnie. 

Wawrzyn iec usiłował wyjaśnić im, na 
c:tym p olega istota z agadnienia. Prze­
de wszystkim żyd, inżynier F „ jest właś­
nie po stronie Szustra i oni to wlaś· 
nie_ występują solidarnie, a le n ie to jest 
wazne. Is totne jes t to, że pomimo róż­
nic narodowych łączy Ich wspólny inter es 
klasowy, obrona kapitalistów, którzy ćhcą 
wyrzucić na bruk robotnik ów. Jeśli się nie 
obronimy sami - kto n as obroni? A wy 
co myślicie, jeśli po wyrzuceniu k ilku ko­
munistów okaże i;ię, że trzeba redukować 
dalszych ludzi, to was nie wyrzucą? Mó­
wiąc - „was" - ogarniał krótkim g estem 
skupionych w zwartej grupie członków 
„Pracy Polskiej". Któryś z n ich powiedział : 

- Ale to co chcemy zrobić, to jednali. 
ty front. 

Wawrzyniec się żachnął ; 

Fabryka szla wtedy na trzy zmiany 
i spotykaliśmy się rzadko. Tylko w dni 
wypłat, stojąc przed , biurem zawiadowcy 
zamieniallśmy kilka słów. Wyglądał nie­
szczególnie, pracę miał ciężką. Musiał ciągle 
dowozić z odległego magazynu płyty cyn­
ku do pieca hutniczego, po czym składał 
je w pobliżu pieca i wracał po nowy tran­
sport. Pallllśmy jeszcze wówczas w plecach 
muflowych i dwaj palacze ładujący płyty 
do 16 otworów mufli szybko wyczerpywa­
li dowożony zapas. Wawrzyniec wyrażnie 
nie nadążał. Prze.szkadzaly mu zarówno 

Stałem u wyjścia hali, od o twartej bramy 
wiało i spoglądając pod płomień bijący 
z otwartych mufli nie dostrJ;egałem jego 
twarzy. 

- Bo chcę. 

- Proletariat, proletariat, powiadasz -
śmiał się głośno - a kto to taki, ten pro­
letariat? Ty i Wawrzyniec? Bo pomocnik 
Szuster już pozwoli, nawet chętnie pójdzie. 

- On cię nienawidzi, bo jesteś 2'ydem 
ale jeśli chodzi o nienawiść do Związku Ra~ 
dzieckiego, to nagle jesteście w zgodzie, 

-:- A kto powiedział, że ja jego kocham? 

. - A wy co myślicie, że chcę przed wa­
mi ukrywać, że wspólne wystąpien ie wszy. 
stkich robotników w obronie swoich intere­
sów to krok ku wykuwaniu jednolitego 
frontu? Albo j esteście ślepi, albo nie chce­
cie widzieć, co się szykuje. Mówił o H itle-
7ze,_ o wizytach Crlieringa w Polsce, o okrą­
zam~ Związku R adzieckiego, o]czy zny pro­
letariatu. Wszystkie te wydarzenia, za równ a 
te odlegle, jak i bliskie, sprowadzał do bar· 
dzo konkretnych, bliskich sp raw }cryzysu 
gospodarczego i wojny, k tóra - jeżeli wy­
buchnie - nie omin ie żadnej rodziny, żad­
nego. domu r obotniczego. W y myślicie, że ' 
bę~z1emy was ciągnęli za poły? Wiecie, że 
mowię w imieniu partii, k tóra jest w p od­
ziemiu dlatego, że jest groźna dla tych 
którzy prą. do wojny i źyją z wyzysku, al~ 

11>-- Aj, aJ, bo che..:? bo chcę? Moze mnie nienawid~ieć, tacy się nie liczą,. 



to jest partia robotnicza i o los robotniczy 
~ej chodzi, a więc i o was. 

Ktoś mu odpowiedział: 
- To my mamy świat zbawić? Akurat 

my to zrobimy - do tonu powątpiewania 
dołączył ruch przeczący. 

Wawrzyniec spojrzał na swego oponenta. 
- My świata nie zbawimy przez to, że 

się połączymy w obronie towarzyszy pracy, 
których kapitaliści chcą wyrzucić, ale każ­
da solidarnościowa al'>-cja, każdy wspólny 
krok to lekcja dla klasy robotniczej, jak 
ma postępować i walczyć. Ot, o co chodzi. 

Ludzie stali nieporuszeni. Było południe 
i z za muru poblislrlej remizy tramwajowej 
dochodził syk palnika acetylenowego. Lu­
dzie się rozchodzili niezdecydowani, mil­
czący. 

- Wy myślicie, że namawiam do wspól­
nej akcji, bo się boję, że mnie wyrzucą? 
Gdyby nawet tak było, to co w tym widzi­
cie złego? U kogo mam szukać pomocy, 
jeżeli nie u robotników? Może u dyrekcji, 
dla której jesteśmy gnojem, albo u inspekto­
ra pracy, który jest po to, aby ich bronić 
przed nami, ale nie nas. Ale wy nie myślcie 
sobie, że broniąc Wawrzyńca - wskazał 
na siebie - bronicie tego oto tu człowie­
ka - znów wskazał na siebie. Robotnika 
bronicie! 

Wawrzyniec uderzył cel.nie. Mówiąc 

o tym, że jest osobiście za.interesowa­
ny w tej wspólnej akcji, umieścił siebie 
wśród ludzi, których jutro było równie nie­
pewne co jego. Co będzie z nimi za miesiąc, 
dwa, gdy osamotnieni staną u bramy fab­
rycznej bez pomocy i bez towarzyszy, któ-

rzy gotowi są podjąć dla nich trud walki 
w obronie każdego z nich? Cenili komu­
nistów i poważali ich, zarówno za odwagę 
jak l za hart, ale nieprzywykli do surowej 
i otwartej walki, bałamuceni i ogłupiani 

widzieli awanturnictwo tam, gdzie chodzJło 
o przemyślane i przewidujące posunięcia. 

Bo w końcu, czegóż od nich chciał ta ła­
maga, ten cały Wawrzyniec, łysy i pokracz­
ny? żeby się bronili przed atakami? żeby 
wspólnie bronlli kawałka chleba zdobywa­
nego ciężką pracą? 

- Zresztą, proponuję wybrać wspólny 
komitet akcji z przedstawicieli wszystkich 
ugrupowań, my wcale nie zamierzamy sami 
wziąć na siebie całego ciężaru akcji. 

Jego oponent znów powiedział; 
-· To czego się stawiasz? 
- Bo wiem, że wy tego nie potraficie. 

Ja wam daję tylko swoje doświadczenie. 
Przecież nie inżynier i nie Szueter będą cię 
uczyli, jak się masz bronić przed kapitali­
stami. 

Wybrano trójkę. Bylem wśród delega­
tów, gdy inżynier F. nas przyjął. 

No cóż, panowie? 
- My w sprawie przyjęcia. 
- No, przyjęcie jest, przecież wisi ogło-

szenie - wskazywał na drzwi biura i zwra­
cając się do nas zapytał chmurnie: 

- A bo co, na bramie nie ma? 
- Jest na bramie, ale chcemy wiedzieć, 

jak z tym przyjęciem. 

Sięgnął po listę leżącą na sąsiednim sto-
le i rzucił na nią okiem. 

- Przyjmujemy, ale nie wszystkich. 
Odparłem: - wszystkich. 
Zerwał się i zwracając ku mnie za­

czerwienioną twarz powiedział, tłumiąc żle 
maskowaną wściekłość: 

- Nie wszystkich. Wy tu nie decydu­
jecie. 

I wybuclmąwszy_ niepohamowanym gnie­
wem: 

- Jeszcze nie, bratku, na razie jeszcze 
nie. Nie przyjmiemy wszystkich. 

Któryś z n as zapytał: 
- A właściwie dlaczego? 
Inżynier uspokajał się powoli i usiadłszy 

udawał ,że porządkuje papiery: 
- Bo racjonalizacja. Przy nowym pie<!U 

trzeba nam mniej ludzi. 
- A my nie chcemy .głodować dlatego, 

że wam się chce więcej produkować. 
- Zobaczymy. 
- Zobaczymy? 
Czułem, że tracę panowanie nad sobą. 

Zobaczymy? Jeżeli nie przyjmiecie wszyst­
kich ludzi, to żaden nie wróci do roboty. 

Spojrzał na mnie zimnymi" oczyma, ale 
już nie tracił spokoju; 

- Nie brak ludzi, nie przyjdziecie wy, 
to przyjdą inni. Niech tylko kiwnę palcem 
a wnet zlecą się inni, no i co mi zrobicie? 
· ·wybiegliśmy z biura i zmierzając ku bra­

mie wołaliśmy do ludzi; 
- Na halę, na halę, okupować fabrykę! 

Posypali się ku nam, ale wciągnęliśmy 
ich na halę i tam zdaliśmy sprawę z prze­
biegu rozmowy. Widziałem Szustra Ufimie­
chającego Się ironicznie. Stal spokojnie 
oparty o żelazną belkę podtrzymującą strop 
i bębnił powoli palcami po blaszanej ru· 
rze. Ciągle się uśmiechał, nawet wtedy, gdy 
ludzie zajmowali swoje miejsca, gdzie 
zwykli byli praeować. Czy chciał tym uśmie­
chem ukryć poniesioną klęskę? Przecież 
widział, że „jego" związkowcy stali przy 
nas a więc popierali naszą akcję! 

Nie wiedzieliśmy, jak długo ona potrwa, 
1 po złożeniu sprawozdania postanowiliśmy 
wybrać komitet strajkowy złożony z trzech 
ludz'i, który miał kierować s trajkiem. 

W odległym kącie ha li zebrała się lewi­
ca związkowa. Postanowiliśmy, że delegat 
zasiadający w komitecie strajkowym będzie 
się komunikował we wszystkich sprawach 
z Wawrzyńcem a w razie jego nieobecności 
z Janem Z. '\IViedzieliśmy, co oznaczało to 
„w razie j ego nieobecności". W każdej chwi­
li mogla się zjawić policja. 

Obecnie, gdy wracam pamięcią wstecz 
do owych wydarzeń, trudno mi określić na­
strój, jaki wówczas panował n a tej rozleg­
lej, Ut :·~' lej h:ili. Była wczesna wiosna, ale 
n " r '2 • ·:<.l i zi:· b i przeci~gi pory­
W~;'.y ... '·""""'·'uej pcdlogi resztki pyłu po 
niedawnych pracach murarskich i monter­
skich. W jednym z kątów walały się jeszcze 
barwne wstęgi i wieniec gla jchy, która nie­
dawno zdobiła wydźwignięty mur, w któ­
rym wybito nowe oberlufty. 

- Pili, co? - mówił stary K., wskazu­
jąc. na porzuconą butelkę po wódce. -
Pewnie pili zdrowie fabrykanta, ja bym mu 
wypił... ' 

W chwili rozpoczęcia akcji nie mogliśmy 
wiedzieć, jaki ona obrót weżmie, ale po kil­
ku dniach okazało się, że moment został 
dobrze wybrany. Przebudowa była skończo­
na i dyrekcja naglila z rozpoczęciem prób­
nego palenia. Chcieli się przekonać, jaka 
bęazie produkcja, i Szuster, jedynie ten krę­
cił się kolo nowego pieca koksowego, roz­
palając go powoli i regulując u małego 

wentylatorka dopływ powietrza pod pale­
nisko. Spalał koks od trzech dni, puszcza­
jąc od czasu do czasu ekshaustor umiesz­
czony na drugiej hali, aby po jakimś cza­
sie sprawdzić na ciepłomierzu stopień roz· 
grzania wsysanego powietrza. 

- Ważny, co? 
Nikt się do niego nie zwracał. Pod wie­

czór począł zwozić cynk. Sam go ładował, 
przewoził, sam go składał i mimo że nie 
zwracałem na niego uwagi, wiem, że na 
górnej płycie stosu wypisywał kredą cyfrę 
złożonych płyt. Te jego czynności pobu­
dzały nasze nadzieje, bo wiedzieliśmy, co 
oznaczają. Rotacyjny piec podgrzewany sta­
le żarem i gazem koksowym był dostatecz­
nie rozgrzany, aby można było włożyć w 
niego 1pierwsze płyty cynku, ~tóry Szuster 
bez przerwy dowoził, ciągle dowoził. Wie­
dzieliśmy, że piec raz rozpalony zostanie 
puszczony w ruch, a piec w ruC'hU musi mieć 
ludzi, palaczy, hutników, ładowaczy, pako­
waczy, bednarzy! 

Wówczas nie wiedziałem jeszcze, że w 
biurze dyrekcji leżą niewykonane zamówie­
nia, które trzeba było naiśpiesznlej wyko· 
nać. Dopiero późnie1, znacznie póżniej do­
wiedziałem się, że zagraniczni odbiorcy na­
glili z wykonaniem umów, i to z bardzo 
wielu powodów. Przygotowania wojenne 
weszły w fazę ostateczną., już było po Mo­
nachium, zaledwie kilka miesięcy dzieliło 
nas od września i zarówno odbiorcy, jak 
dyrekcja w Niemczech wiedziała, że to co 
zdołają wyprodukować, sprzedać, wysiać -
to wszystko przyśpieszy uzyskanie dewiz 
i czeków, które wszak były pewniejsze od 
magazynów pełnych surowca, znajdujących 
się na terenie zagrożonym wojną., Wiedzie­
li o tym doskonale: kilka miesięcy póżniej 
przez te tereny przedarły się pierwsze nie­
mieckie czołgi; niemieckie samoloty zważa­
ły, aby żadna bomba przypadkowo nie ude­
rzyła w tę fabrykę. 

Także odbiorcy naglili. Londyńską gieł­

da notowała coraz wyższy kurs surowca, 
metale drożały i mimo ro odpływały do prze­
mysłu zbrojeniowego, ale czy nie dlatego 
właśnie drożały? Przed nabywcami otwo­
rzyły się nagle ogromne możliwości wiel­
kich zysków, ponieważ zakontraktowali to­
war na bazie niższych norowań sprzed kil· 
ku miesięcy, zamówień zaś nie wykonano 
w terminie z powodu przebudowy fa.bryki., 

JANINA PREGER 

Nagle zmienili warunki dostawy, anulu­
jąc jednostronnie warunek fob na cif. Nie 
.odstraszyły ich podwyższone stawki ubez­
pieczeń narzucone przez towarzystwa tran­
sportowe. Przeciwnie: to zmuszało do po· 
śpiechu. Podwyższenie staw~k ubezpieczeń 
m-0rskich było najoczywistszym dowodem 
zbliżania się wotny. Nie szukali już zaprzy­
jaźnionych towarzystw, zwalając na dy­
rekcję obowiązek szukania nowych linii 
transportowych, nowych kompanii okręto­

wych i znów ożyły jakies Lloydy, które dy­
sponowały pływającymi baliami zamiast 
okrętów i statków. Ryzyko strat powiększy­
ło się, nie wykluczano mo.żliwosci awarii, 
ale czy nie lepsza pływająca balia zabiera­
jąca odrazu cały transport, bez przeładun­
ku w Gdyni czy Gdańsku, co musiało wszak 
trwać kilka dni, gdy nie było absolutnej 
pewności, że pomimo zwłoki w przeładun­
ku z wagonów na pokład, a więc po stracie 
czasu ,jakże drogocennego! transport trafi 
na wysłużony i wycofany już stateczek? 

Dyrekcja akceptowała skwapliwie te 
zmiany, mimo że rok temu było to nie do po­
myślenia. Akceptowała, ponieważ zapłata 

za dostawy następowała po doręczeniu kono­
samentów w porcie odbierającym ładunek, 
zaś dowody dostaw pływały razem z ła­

dunkiem„. Im prędzej statek wpływał do 
Be·rgen, Stavanger, Londynu, Konstantyno· 
pola, tym szybciej bank, posiadłszy dowo­
dy dostawy i odbioru przesyłki - przeka­
zywał dewizy ... 

Dziś, gdy myślę, że Gdynia i Gdańsk -
i nie tylko Gdynia i Gdańsk, ale porty ca­
łego świata - czekały przed wrześniem 
1939 roku na ożywienie, które mogło być 
wywołane jedynie grożbą zbliżającej się 
wojny, i porównywam rozwój naszych por­
tów po wojnie, widzę na tym przykładzie 
cały mechanizm tak zwanej prosperity ka­
pitalizmu. Nic już nie mogło go ożywić, nic 
nie zdołało· przyśpieszyć tętna tego· orga­
niz.rnu, ty1kó wojna a więc rozlew 'krwi: Ta 
myśl układa się w ·efektowne zd"ania. Za­
pomnijcie o riich' i zachowajcie w ·pamięci 
zdanie inne: kapitalizm mógł żyć tylko ·po­
przez pożogę i rzeź, jednocześnie bogacąc 
się niepomiernie. 

Tak więc wielka polityka i skompliko· 
wane manipulacje giełdowe i bankowe to­
warzyszyły strajkowi okupacyjnemu w nie­
wielkim polskim mieście naszego okręgu, 

wpływając na przebieg tej akcji, na jej 
krótkotrwałość i wynik. Ale myśmy jeS:<:cze 
wówczas o tym wszystkim nie wiedzieli. 
Wiedziała o tym dyrekcja, która w ciągu 

nocy, poinformowana przez inżyniera F. te­
lefonicznie o tym, co się dzieje na fabryce, 
poleciła natychmiast przyjąć wszystkich 
z powrotem. Nie o robotnków im chodziło, 
nawet nie o te zarobki za pracę, dla ludzi­
rzekomo niepotrzebnych jeszcze kilka go­
dzin temu. Jednocześnie rozeszła się wieść, 
że dyrekcja, owszem, chciała przyjąć odra­
zu wszystkich z powrotem, tylko ten gorli-

wy ~yd, inży.nier F. był temu przeciwny. 
To on jest wszystkiemu winien, to on chcii).I 
wprowadzać oszczędności, a zresztą., czy nie 
on zbudował ten nowy piec, aby powiększyć 
bezrobocie, aby polski robotnik znalazł się 
bez pracy na bruku? 

Wyjaśnień tych udzielał na prawo i lewo 
Szuster. 

* Lewica związkowa zebrała się następne­
go dnia, aby dokonać oceny przeprowadzo­
nej akcji. Ja bylem rad z odniesionego zwy- · 
cięstwa, tymczasem Wawrzyniec nie zamie­
rzał bynajmniej ukrywać swego niezado­
wolenia. Jego zdaniem, dwie sprawy zostały 
źle postawione. Pierwsza, to to nasze ze­
branie pod fabryką., gdy dokonaliśmy wybo­
ru trójki, która miała pertraktować z in­
żynierem F. Nie zwróciliśmy delegatom 
uwagi na to, jak mają postępować i co 
mają uczynić, gdyby nasze żądania zostały 
odrzucone, a przecież zostały odrzucone. 
Szliśmy na pewniaka, ufni w swoje siły 

i słuszność żądania, aby przyjęto z powro­
tem wszystkich, bez wyjątku. Oceniał to 
jako błąd, bo co miało się dziać dalej, gdy­
by żądania nie spełniono? Udało nam się 

pociągnąć ludzi, ale co by lllf< stało, gćiyby 
ludzie na nasze wt:zwanie nie byli się wdar­
li na halę? To dobrze, zwrócił się do mnie, 
że:icie nie potracili głowy, ale wszelkie ewen­
tualności i możliwości trzeba było przewi­
dzieć z góry, przedyskutować i należycie 

przemyśleć. Zawołaliście ludzi i poszli, ale 
gdyby się ociągali, gdybyśmy zostawili dy­
rekcji 10 minut tylko, już mieliby czas te­
lefonicznie zawezwać policję, ta obstawiła­
by bramę, i co wtedy? 

Milczeliśmy uderzeni jasnością i słusz­

nością wywodu bo z czym odeszlibyśmy od 
bramy, gdyby I.idzie nie byli odrazu posłu­
chali naszego wezwania? Ale druga sprawa 
było poważniejsza. Wawrzyniec nie podzie­
lał mojego zadowolenia z odniesionego tak 
łatwo zwycięstwa. Twierdził, że dyrekcja 
zbyt szybko ustąpiła i za tym może się 

kryć albo podstęp, albo takie taktyczne po­
sunięcie, które w konsekwencji okaże się 
dla nas zgubne. 

- Jeszcze nie wiem - wywodził Wa­
wrzyniec - co się za tym kryje, ale ja znam 
kapitalistów i wiem, że tak łatwo, ta.k szybko 
nie spełniają żądań robotniczych. To też to 
zwycięstwo nie powinno usyp1ac naszej 
czujności, przeciwnie, musimy zewrzeć sze­
regi, bo pod tym względem możemy mówić 
o pełnym sukcesie. Załoga okazała się so­
lidarna i tę solidarność musimy utrwalać. 
Jasne j.est, żeśmy zwyciężyli, musimy jed­
nak ludziom wyjaśniać, że czujność wobec 
wroga; klasowego i nasza jedność to pod­
stawa przyszłych zwycięstw. 

Zapytałem: 

- Co twoim zdaniem należało uczynić, 
gdy dyrekcja zgodziła się przyjąć wszyst­
kich bez wyjątku z powrotem? 

Namyślał siQ przez chwilę i odpowiedział: 
- Trzeba było wysunąć wtedy dal~ze 

żądania, takie jak podwyżka plac, takie jak 
mleko dla ludzi, tal{ie jak gwarancja nie 
usuwania ludzi w przyszłości, usunięcie 
szpicla i najważniejsze - uznanie naszegQ 
przedstawicielstwa.„ 

Przerwałem mu: 
Tobie się wydaje, że ludzie upojeni od­

niesionym sukcesem poszliby odrazu za na­
mi do . walki o dalsze ż.ądania? Przecież 
wiesz, że my dopiero zbieramy siły i że 
udało nam się wokół naszego kierownictwa 
zgromadzić pepesowców i tych z faszystow· 
skiego związku. 

Wawrzyniec się uśmiechną!: 
- A ty co? Myślisz, że nie widzę tego 

wszystkiego. Ja tylko mówię, że musimy 
w dalszym ciągu wyjaśniać ludziom, że to 
nie ostatnie nasze zwycięstwo, że czekają 
nas dalsze walki, że każda akcja, nawet 
tak krótkotrwała, to lekcja bojowości ro­
botniczej. I 

Już wspomniałem, dlaczego akcja nasza' 
zakończyła się tak szybko i to powodzeniem. 
Zarówno Wawrzyniec, jak ja, nie znaliŚ· 
my powodów ustępliwości dyrekcji, jednall:­
że tylko on nieomylnie wiedział, że za tą 
ustępliwością kryje się coś innego, coś, czego 
w żadnym wypadku nie należało nazwać 
dobrą wolą. My jeszcze dziś nazywamy sztu­
kę przewidywania instynktem klasowym, ale 
czy to aby napewno instynkt? Czy ocena 
Wawrzyńca nie wywodziła się z długolet­
niej szkoły walki KPP, więzień, nielegalnej 
roboty? 

Nowy piec ruszył i okazał się doskonały. 
Opanowaliśmy wkrótce nowy system pro­
dukcji, ba, stary Jan z. wprowadził nawet 
ulepszenie ułatwiające kontrolę produkcji. 
W każdej chwili można było sprawdzić bar-

. wę tlenku cynku, jeszcze zanim gromadzi· 
la się w komorach. Wyławiał biel przy po­
mocy czworokątnej szufelki o otworze zwró­
conym pod prąd przelotu pyłu, którą wsu­
wał do otworu wyciętego w rurze wiodącej 
do ekshaustm;a. Wysypywał tę biel co 15-
20 minut na arkusz niebieskiego papieru 
i porównywał z próbką bieli, służącą za wzo­
rzec. Stal w hali odległej od pieca i tam 
pracował na zmianę również Wawrzyniec. 
Szuster nie mógł mu ani dokuczać ani przy. 
gadywać, nie widywali się niemal, bo do 
wózka z cynkiem poszli młodsi i silniejsi. 
Robotnicy pewni swojej sily, którą Wa­
wrzyniec im przywrócił, przejawiali swój 
szacunek dla '\\'awrzyńca w ten sposób, że 
w dni wypłat nie musiał wystawać pod biu­
rem, tylko zgłaszali się sami do niego, skła· 
dając jakieś kwoty na MOPR: 

- Swój chłop jesteś Wawrzek, na, masz. 
Ten uśmiechał się, podkręcał wąsa i do­

rzucał: 
- My wszyscy swoi. Tylko razem, tylko 

razem chłopaki. 
(d. c. n.) 

Sta.nisbw Wygodzki 

o • • poez11 ·wlodzimierza Słobodnika 
Tom „Wierszy 2ebranych" Słobodnika•), 

który ukazał się niedawno nakładem 
Spółdz. Wyd. „Wiedza" przynosi przy­
pomnienie utworów przedwojennych i cykl 
nowych wierszy poety. Wiersze z lat 
1927-1938 interesują nas przede wszyst­
kim jako świadectwo postawy ideowej 
Słobodnika w Polsce pI"Zedwrześniowej. 
'l'ematyka, jaką podejmował, pozwala 
określić jego ówczesną twórczość jako an­
gażującą się często w sprawę walki klasy 
robotniczej. Wartość i odrębny charakter 
zawdzięcza ona przede wszystkim szczerej 
emocjonalności i sile prżekonania. 

Słobodnik zbliżony był do kół poetyckich 
„K wadrygi", Radykalne nastawienie spo­
łeczne u pisarzy sprzed ćwierć wieku czę­
sto znajdowało wyraz w poezji opisowej 
poświęconej: pracy, maszynie, miastu. Sło­
bodnik nie uprawiał specjalnie urbani­
stycznej i „maszynistycznej" poezji -
pociągały go raczej nastroje „sielskie", 
tematyka pracy odgrywała natomiast po­
ważną rolę w jego wczesnych utworach, 
takich jak „Rzeczy", „Praca", „żniwa", 
„Tartak", „Lipowa łyżka", „Piła", „Scho­
dy", „Orząca", „Posiłek", „łtanek na sta­
CJi". Wiersze te są przedmiotowe, nie­
skomplikowane - celem artystycznym, 
jaki w nich postawił sobie autor, było 
osiągnięcie „homeryckiej" plastyki w opi­
sie. 

Jak narodziny dziecka, święcę narodziny 
Kredensu, szafy, krzesła, barczystego stołu 
I każdej innej rzeczy w ładzie swym je-

[dynej, 

Powstałej a; człowieczego po1u l mo'Z•Ołu. 

- pisał poeta w wierszu pt. „Rzeczy", 

Założenie programowe ówczesnej twór­
czości Słobodnika, że poezja walki spo­
łecznej musi być koniecznie o p i s e m 
pracy, takiej <;zY innej wyodrębnionej 
funkcji wytwórczej - było jednostronne. 
Literatura i poeZJa postępo:wa obejmuje 
o wiele większe bogactwo tematyki i za­
kres form - okazaro się to już z dotych­
czasowego rozwoju twórczości w krajach 
socjalistycznych i w społeczeństwach, gdzie 
toczy się dopiero walka o . socjalizm. Nie­
wątpliwie jednak opisowość, przedmioto­
wosc odpowiadała kierunkowi uzdolnień 
poetyckich Słąbodn1k.a. W prawdzie dzi siaj 
takie wiersze, jak „Praca" czy „Schody" 
straciły swą „aktualność poetycką", lecz 
piękne liryki, które podczas ostatniej 
wojny napisze Słobodnik w Uzbekistanie 
- działają na czytelnika właśnie ur okiem 
dojrzałej poezji „przedmiotowej", właśnie 

plastyką wizji świata rzeczy, klasyczną 
wyrazistośćią świata rzeczy i uczuć. 

*) Włodzimierz Słobodnik: „Wiersze ze­
brane", Spółdz. Wyd. „Wiedza", 'Varsza­
wa, 1948 r. str. 302 i 2 nl., z portretem 
autora. 

Włodzimierz Słabadnik 

Owe opisy pracy są nieraz we wczes­
nych wierszach Słobodnika trochę sielan­
kowo wyidealizowane. Bywają one nato­
miast "piękni.e wykorzystanym motywem 
lirycznym jak . np. w ładnym erotyku 
pt. „Ranek na stacji"; 

( .•. ) Ładują deski do ·wagonów. Słońce 

Kładzie na "szyby powtórzenie ·lśniące 

Swojego Ś\viatła, a · to powtórzenie 
Oddaje oczom twoim swe promienie. 

Robotnik pije jasną wodę z rzeki, 
Rzeka otwiera niebu swe- powieki, 
A dalej la!!Y, jak zwierzęta, drzemią 
Pod czystym ·niebem nad gorącą ziemią. 

O powiedz, miła, czy .to, co widzimy, 
Nie łączy mocniej ·nas, niż te widzenia, 
Które z ocz·ami · zamkniętymi śnim·y, 

Namiętnie śnimy aż do przebudzenia? 
(str. 128) 

W tym miejscu wymienić należy 1·ów­
nież pięk~ liryk skamandrycki (a do­
kładniej - Iwaszkiewiczowski: w rytmie, 
konstrukcji liryczno-retorycznej i poincie 
- „smak ziemi") pt. „Posiłek". 'Viersz 
ten jest przykładem ewolucji poetyckiej 
Słobodnika, u k t órego pcczątk,owa prymi­
tywna . poezja opisowa przekształca się 
z czasem w twórczość, o bardziej prze­
konywającym wyrazie artystycznym. 

Obok obrazu pracy znajdujemy we 
wczesnych wierszach Słobodnika wiele 
utwo1·ów, z\viązanych z bieżącymi wypad-

kami społecznymi czy politycznymi, ma­
nifestów walki lub solidamości robotni­
czej: „Pochód", „Robotnicy", „Bezrobot­
ni", „Górnikom angielskim", „Robotnicy­
sportowcy" i in. Znaczenie tych poezyj 
jest określone przez to, że powstały ze 
spontanicznej potrzeby uczuciowej pisarza, 
z jego bezpośredniego stosunku do spra­
wy walki i losów proletariatu. 

W późniejszych wierszach Słobodnika, 
napisanych w ostatnim dziesiątku lat 
przed wojną, mniej już młodzieńczego op­
tymizmu, a więcej smutku człowieka, któ­
remu chcą wpoić przekonanie, że wraz ze 
swymi dąfoniami jest obcy w polskim 
społeczeństwie. 

Zbliżający się do Polski faszyzm rzuca 
melancholijny cień na jego przedwrześ­
niowe wiersze. N.atomiast ,,wiek klęski", 

którym były w życiu Europejczyków i Po­
laków lata okupacji hitlerowskiej przy­
nosi wiersze najbardziej dojrzałe z całej 

twórczości poety. „Dom w Ferganie" i póź­
niejsze, nawiązujące do tego cyklu wier­
sze - to najlepsze utwory w tomie „Wier­
szy zebranych". 

Cykl, zatytułowany „Dom w Ferga­
nie", obejmuje utwory z lat 1941 - 1945. 
Przemówiło tu jedno ze starych, tak do­
brze znanych ludzkości uczuć: tęsknota 
emigrancka. Uczucie to otrzymało bardzo 
szerokie tło - dokoła utęsknionej ojczyz­
ny wali się świat. Przecie nie cały: Sło­

bodnik nie wątpi ani na chwilę, że sto­
jąc na socjalistycznej ziemi radzieckiej -
stoi na gruncie przyszłości. Widząc śmierć 
dookoła i nie ufając, by sam miał ujść 
śmierci, która porywa tylu dobrych i dro­
gich - nie wątpi o wartości życia, nie 
wątpi w sens walki o przyszłość. Prosty 
i pozytywny stosunek do życia pozostaje 
i w tym przejmującym cyklu wierszy emi­
granckich charakterystyczną cechą poezji 
Słobodnika. · 

Tematyka i forma tych wierszy nawią­
zuje do naszej klasycznej tradycji: do 
Mickiewiczowskich sonetów tęsknoty, „So­
netów krymskich". Autorowi „Sonetów 
krymskich'' poświęcił też Słobodnik w tym 
cyklu wiersz, zatytułowany ,,Krym". 

Obraz egzotyc:zmego-, wspani3!ego p€jza­
żu - i tkwiąca za nim · pamięć pejzażu 
innego, otoczenia i ludzi nieobecnych -
to dwa elementy, charakterystyczne dla 
prostej konstrukcji lirycznej wierszy fer­
gańskich Słobodnika. Najlepszym przykła­
dem może być „Dom w Ferganie". Czte-
1·y jego początkowe strofy stwarzają kla­
syczny, nie przekraczający utartych ram, 
statyczny i plastyczny pejzaż wschodni: 

Przed domem mym winograd tęskni za 
[rozkwitem ( ... ) 

Jak w Biblii w głębi sadu stoją kształtne 
[krowy ( .•. ) 

Na drodze idą szare osiołki z szuokiem 
Albo rude wielbłądy ciągną sennym sznu­

[rem, 

Nad powolnym, poważnym, miarowym ich 

[krokiem 
Za.mierzcbłość wiesza pustyń upalną 

[purpur~ 

A dwie strofy końcowe mówią o tym, 
czego nie ma pl'Zed oczyma, a co zawsze 
obecne jest myśli - poza oglądanym wi. 
dokiem: 

A przed zmrokiem, gdy w piecu siwy 

[chrust rozpalę, 
Ciche psy zaglądają do kibitki mojej, 
I czekam coraz smutniej, patrzę coraz 

[dalej, 
I zmroczniały na progu mej lepianki stoję. 

I 

Czekam, patrzę, aż wreszcie nadciągnie 

[zmierzchanie, 
Pożegnalne promienie przemkną po ogro­

[dzie 
I jak kwiat fantastyczny, tu, w Uzbeki­

[stanie 
Za·kwita Polska zorzą, lśniącą na za.chodzie. 

(str. 229) 

Statyczność, plastyka, obraŻowość są. 
istotnym rysem liryki Słobodnika. Mi. 
łość do świata rzeczy, optymistyczna apro­
bata materii, kształtu, zarysu wszystkie• 
go, co dostępne jest zmysłom w codzien­
nym obcowaniu - te cechy temperamen­
tu poetyckiego Słobodnika powodują w je­
go twórczości skłonność do zatrzymania 
się przy widoku r zeczy, do pewnej kon­
templacji zastanego świata i do utrwa­
lenia jego oglądu w kształcie statycz­
nym. Najlepsze wier::;ze fergańskie dzia­
łają podobnie jek płaskorzeźba. Słobod­
nik wybiera wyraźne, cddzielne, pojcdyń­
cze elementy wizualne - ba1·wy nieba, 
b_arwy 1·oślinności w ogrodzie, ruch na 
drodze, postaci zwierzęce, gesty ludzi, 
Obraz Słobodnika i w tym nawią~uje do 
klasycyzmu, że nie jest budowany z bar­
dzo konkretnych sensualistycznych rea­
liów, szczegółów doznań; poeta komponu­
je go raczej z nazw całych przedmiotów, 
całych zj:. w isk, a zatem korzys~a często 

z pojęć ogólnych lub skojarzeń tradycyj­
nych, ustalonych przez konwencję. Dzięki 

temu jednak, że elementy budowy lirycz­
nej należą już do pewnej konwencji lite­
rackiej - są one łatwe do przyjęcia, zro­
zumienia i szybko wywołują obraz u czy­
telnika, gdyż trafiają na już utorowane 
drogi skojarzeń jego wyobraźni. A więe 
·wschód np. w wierszu „Poranek lipco­
wy" fo: „koń", „arba", „wielbłądy", które 
przechodzą „poważnym krokiem", kobiety 
„w dłttgich zasłonach", „gardłowy śpiew", 
„morelowe sady". Poeta, jak klasycy, ape­
luje do pojęć stosunkowo ogóinych, wy­
Taźnych, powszechnie znanych, używa epi­
tetów w połączeniach już przekazanych 
przez tradycję literacką. i używa ich sy-
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metrycznie w budowie frazy wierszowej, 
prawie każda nazwa rzeczy opatrzona jest 
epitetem: „pracowity gospodarz", „leniwy 
błękit", „niebieska kraina", „gliniany 
dzban", „wystałe wino", „wonne winnice". 

Poez.ia Słobo<lnika wyosobnia i monu:­
mentalizuje pojedyńcze, ornamentalne ele­
menty otaczającego go świata pracy wiej­
skiej i pejzażu ziemi uzbeckiej. Poeta za­
trzymuje wzrokiem jakiś gest - i po­
i2więca mu cały wiersz - np. „Krok 
dziewczyn uzbeckich". Chętnie też sięga 
do przypowieści_. 

Forma rytmiczna wierszy Słobodnika 
podkreśla jego dążenie do plastycznego 
WJ>Odrębnienia elementów lirycznej buao­
wy, do zamykania ich w wyraźnej ramie. 
Obraz, całość zdania, zamknięta jest za­
zwyczaj w dystychu. Wyraźny rytm pod­
kreśla prostą budowę stroficzną, chętnie 
używa poeta energicznego rymu męskie­
go. Rymy są raczej dokładne niż wyszu­
kane, zdania krótkie i proste, bez subtel­
ności składniowych. Szyk wyrazów w wier­
szu Słobodnika należy przeważnie do kon­
wencji stylu poetyckiego, a nie jest szy­
kiem mowy codziennej. 

Zdarza się, że zbyt krótki wiersz mie­
wa u Słobodnika rytm skoczny, co nie 
wypada na korzyść utworu. Natomiast 
dążenie do plastyki i pewnej hieratycz­
ności zostaje dobrze podkreślone przez 
poważne kadencje wielozgłoskowych, re­
gularnie rymowanych wierszy, zamknię­
tych w strofy. 

śród wierszy, pisanych w latach woj­
nYi w Uzbekistanie wyróżniają się szcze­
gólnie: „Dom w Ferganie", „Krajolnaz 
polski", „Jest w Polsce", „Szopen", „Do 
c;lrzewka morelowego", „Skroś śpiew i noc". 

* 
Piękno pracy na roli, obyczaju życia 

Niejskiego absorbowało Słobodnika od 
dawna. Wyrażał to przedtem w szeregu 
wierszy, związanych z Mazowszem, Po­
stacie ludzi i zwierząt, czynności gospo­
darskie, powtl,lrzające się i niejako od­
wieczne - wszystko to na tle ulubionego 
pejzażu - oglądał poeta pogodnym wzro­
kiem człowieka, miłującego świat rze­
czy - mimo że w tym świecie tkwił 
cierń krzywdy. Było jednak w tamtych 
wierszach przedwojennych jeszcze sporo 
szablonu w słownictwie, naiwności i po­
wtórzeń w obrazach. O wiele lepsze są 
wiersze na ten sam temat, stworzone 
w Ferganie i późniejsze polskie, napisa­
ne po powrocie do kraju. W wierszach 
z Fergany czytelnik odczuwa szczerą eks­
spresję liryczną. Poecie udało się stwo­
rzyć obraz, w którym odwieczny porzą­
dek prac codziennych tchnie powagą 
i pięknem, plastyką, stylizowaną na łSi­
blii. - Głęboka ~goda wewnętrzna z cha-
1·akterem otaczającego życia - gdyż jest 
to życie pracy w kraju twórczego i wal­
czącego socjalizmu - pozwoliła Słobodni­
kowi stworzyć przekonywającą stylizację 

i i~e'l!.łiz-aeję. 

Przedtem idyliczny i wyidealizowan?', 
obraz dojarki na wsi mazowieckiej w la­
tach przedwojennych mógł budzić u czy­
telnika uśmiech i za::itrzcżenie, gdyż ta 
idealizacja wydawała się artystyczną na­
iwnością w zestawieniu z warunkami go­
spodarczymi i społecznymi. - Natomiast 

· w wierszach uzbeckich Słobodp.ika ta ide­
alizacja nie razi, gdyż wypływa ze zgo­
dy z ustrojem życia otaczającego, z ser­
decznej aprobaty poety dla tego świata. 

Piękne są wiersze Słobodnika, poświę­
cone postaciom z ludu uzbeckiego. Nie­
które szczęśliwie nawiązują do ludowej 
pieśni epiC'kiej, np. 1,Smierć Optochan" to 
pełna subtelności, egzotycznie stylizowa­
na opowieść o młodej kobiecie uzbeckiej, 
wdowie po bojowniku radzieckim, która 
umiera z tęsknoty i miłości do utraconego 
męża - jak bywa w ludowych opowieś­
ciach bohaterskich. Ludzie radzieccy -
te nowe charaktery, wydobywane z trady­
cyjnego prastarego podłoża ludowego, go­
rąco przywiązali do siebie serce pisarza, 
który wśród nich znalazł przytułek. 

Poeta nie tylko w Ferganie tęsknił do 
Polski - ale i w Polsce, po powrocie, 
tęsknił do Fergany. Częsty paradoks 
uczuciowy! Z tych wspomnień powstała 
druga część cyklu, zawierająca najpięk­

niejsze w tym tomie utwory: „Eleonorze", 
„Powrót codzienny", „Pustynia Kara­
Kum", „Krok dziewczyn uzbeckich", Mi­
łość zamierzchła''. 

* 
Końcowa częsc tomu, to ostatnie wier­

sze, pisane w Polsce, poświęcone polskim 
miastom 1 pejzażom. Wyróżniają się · 

wśród nich: „Ruiny Gdańska", „Hel", „Je­
sień ~admorska", „Wierne echo". 
Wracając po latach do tematu Mazow­

sza, potrafi Słobodnik z prawdziwą głę­
bią wyrazie swój uczuciowy związek 
z pejzażem wsi polskiej, a spojrzenie spo­
łecznika. staje się źródłem oryginalnego 
i poetyckiego uJęc1a obrazu, nn. w wier­
szu „Wierne echo": 

Jest na M!lzowszu taka jedna chwila, 
Gdy zgrzane orką pługi o wieczór się otrą, 
A niebo, co nad misą ziemi . się -pochyla, 
Ma twarz od potu mokrą. 

I gwiazdy pachną potem, jakb~ je rnzsiała 
Po niebie dłoń oracza ogorzała. 
I każdy kwiat złowiony w zmierzchu sieci, 
Nie kroplfł rosy, kroplą potu świeci. 

Wtedy, chociaż nie jestem ulepiony z g liny 

MazowSza., łączę oddech z ornych pól 
[oddechem 

I zasłuchany w głosy ziemi mej rodzinnej 
Jestem ich wiernym echem. 

Ostatnie utwory Słobodnika cechuje ła­
dunek konkretnego szczegółu, doznań zmy­
słowych kojarzących się z indywidualnym, 
własnym przeżyciem lirycznym poety. 

Ja.nina Preger 

Urządzenie takie doskonale dogadza ka­
pitall:miowi: czerpie on spośród studen­
tów o wykształceniu uniwersyteckim spec­
jalnym, z których wielu uczyło się na koszt 
państwa - i obraca ich umiejętności i inic­
jatywę w zysk przedsiębiorstwa i jego 
akcjonariuszy. 

Pomyślmy tylko, jakie by to miało zna­
czenie dla mo~liwości nauki klasy robotni­
czej, gdyby 1;111iony funtów szterlingów, 
wydawane przez snobistycznych rodziców 
na szkoły prywatne, gimnazja, „Public 
Schools" i uniwersytety, przeznaczono na 
cele ogólnego .kształcenia mas przy pomocy 
postępowego, demokratycznego systemu. A 
ci, którzy obecnie płacą z pobudek egoi­
stycznych, mogliby się zdobyć na płacenie 
dla celów dobra publigznego. 

Ernest Barker, członek Merton College 
w Oksfordzie, pisze w swych „British Uni­
versities" : „Służba dla dobra ogólnego jest 
ostatecznym celem zdobywania wiedzy. Słu­
żenie wąskim interesom prywatnym zacieś­
nia horyzonty nauki". W Wielkiej Bry­
tanii nauka służy kapitalizmowi, zarówno 
w dziedzinie nauk humanistycznych, które 
zajmują się, wedle słów Gorkiego, „lataniem 
filozoficznych i kościelnych szat mieszczań­
stwa", jak i w dziedzinie nauk ścisłych, któ­
re nie przynoszą korzyści robotnikom, lecz 
jedynie zyski dla monopoli. W Wielkiej 
Brytanii nauka służy więc ciasnym, prywat· 
nym interesom. Gdy bowiem nauka ma na 
celu służenie szerokim masom ludowym, 
wtedy nie zna żadnych ograniczeń, jest 
powszechna. 

Ostrość granicy oddzielającej w Anglii 
szkolnictwo państwowe od szkolnictwa opła­
canego przez rodziców uwydatnia jeszcze 
fakt, że nauczyciele po obu stronach tej 
granicy mają zupełnie inne przygotowanie 
zawodowe. Tylko mały odsetek nauczycieli 
szkól państwowych posiada wykształcenie 
uniwersyteckie. Większość wyszła z semi­
nariów nauczycielskich, nie cieszących się 

szacunkiem świata akademickiego, gdyż są 
pozostałością po dawnych, dziewiętnasto­

wiecznych• seminariach kościelnych, przy. 
gotowujących nauczycieli dla szltól elemen­
tarnych. Natomiast nauczyciele gimnazjów 
i szkól publicznych t. zw. masters muszą 
mieć wykształcenie uniwe-rsyteckie. Pamię­
tam zamieszanie, jakie powstało w moim 
gimnazjum, gdy na skutek trudności wo­
jennych trzeba było dopuścić do hierarchii 
nauczycielskiej po raz pierwszy magistra 
z innego uniwersytetu niż Oksford lub 
Cambridge. Sytuacja nie uległa poprawie 
nawet wtedy, gdy stwierdzono, że ten mate­
matyk z Manchester był lepszym nauczycie­
lem, milszym towarzyszem gier sportowych 
i bardziej lubianym przęz nas chłopców, 
niż którykolwiek z jego kolegów, wycho­
wanków dawnych uniwersytetów. 

Snobizm intelektualny jest tu bardzo wi­
doczny i nie wymaga podkreślenia. Nauczy­
ciele szkół i gimnazjów prywatnych posia­
dają nawet swój własny związek zawodowy 
„The Joint Four", którego głównym celem 
jest kultywowanie przekonania o wyższości 
i odrębności jego członków w stosunku do 
członków Narodowego Związku Nauczycie­
li, z którym często bywa w konflikcie. 

Pomimo spotykanych przy pracy prŹe­
szkód, zasługą. nauczycieli szkól państwo­
wych i ich zwi11,zku jest wszystko, co moż­
na uznać za pozytywne w dzisiejszym an­
gielskim szkolnictwie państwowym. War­
tościowe jednostki wśród nich przezwy­
ciężyły, w pewnym stopni'ł przynajmniej, 
poważne uster.ki system.11 szkolnego a ich 
zbiorowe wysiłki bardziej niż jakikolwiek: 
inny czynnik czy inny splot czynników, 
zdobyły dla dzieci robotniczych te możli­
wości oświatowe, które są dzisiaj ich udzia· 
!em. Wspomniane już poprzednio sprawozda­
nie Ministerstwa Oświaty za rok 1948 
przyznaje, że tego roku nauczycielstwo przy·. 

K u ź N I c 

Oblicze szkolnictrna angielskiego 
(Dokończe71ie ze str. 2) 

czyniło się do ocalenia -szkolnictwa z kry­
tyci.nej sytuacji powstałej wskutek nie­
wprowadzenia w życie ustawy z roku 1944. 
Minister, acz z niechęcią, uznał zasługi 

i inicjatywę nauczycieli pokonywujących 
brak pomieszczeń i ubóstwo pomocy szkol­
nych. 

Narodowy Związek Nauczycieli jest or­
ganizacją walczącą, a celem walki jest, po 
pierwsze. uzyskanie od społeczeństwa kapi­
talistycznego lepszego systemu szkól dla 
ludu, dla dzieci z ludu, po drugie - lepsze 
przygotowanie fachowe nauczycieli oraz po­
lepszenie warunków ich p racy i bytu. 

Kierownicy Związku chorują jedna]~ na 
nadmiar tak zwanej ostrożności, która w 
gruncie rzeczy nie jest niczym innym, jak 
tylko niepotrzebna. gotowością do podpo­
rządkowania interesów szkolnictwa i n au· 
czycieli burżuazji i kapitałowi. Lecz szere­
gowi członkowie Z~iązku rwą się do ode­
grania swej roli, do wystąpienia w tej walce 
między silami postępu i reakcji jako rzecz­
nicy nowej ·demokratycznej myśli ludowej. 
Niestety, jak to wykazała ostatnio Swiato­
wa Konferencja Międzynarodowej Federacji 
Nauczycielskiej, prześladowanie postępo· 

wych nauczycieli w krajach kapitalistycz· 
nych uniemożliwia im spełnienie ich zadań. 

W konkluzji można powiedzieć, że dzi­
siejsza Anglia daleka jest od zapewnienia 
wszystkim swoim obywatelom I·ówrego 
startu w dziedzinie oświaty. Możliwości ro­
botników są w dużej mierze ograniczone, 
natomiast wszystko stoi otworem przed ty-

mi, którzy mogą płacić, czerpiąc z zarobio­
nych na pracy ludu bogactw, albo z zarob­
ków wypłacanych im przez kapitalistów za 
podtrzymywanie ich zgniłego systemu eko· 
nomicznego. Cały angielski system szkol­
nictwa ułożony jest tak, by nauka bezplat· 
na wyglądała na dobrodziejstwo, a ci któ­
rzy z niej korzystają, mogli być uważani 
za niższych i byli tej niższości świadomi. 
Tym sposobem burżuazja usiłuje utrzymać 
robot ników w przekonaniu, że należą do kla­
sy niższej, że ich przeznaczeniem życiowym 
jest praca dla klas wyższych, które stać 
na to, by być inaczej, choć niekoniecznie 
lepiej, wykształconymi. • 

Ernest Barker, na którego już się po­
woływałem, pisze: „Gdy całą swoją karie­
rę zawdzięcza się stypendiom otrzymanym 
w ramach tego systemu, trudno wówczas 
zdobyć się na krytykę. System wydaje się 

dobry". Ale każdy postępowy człowiek ca· 
lym swym jestestwem buntuje się przeciw 
stypendiom, które maja. charakter jałmuż.. 
ny dla „ubogiego, lecz obiecującego". Ci, któ­
rzy w przyszłości mogą. być użyci dla wzmoc­
nienia kapitalizmu, otrzymują. wyró:iinienie, 
za które powinni być wdzięczni. Oświata 
jest prawem każdego człowieka na świe· 
cie. W prawdziwie demokratycznym społe· 
czeństwie obywatel nie pogodzi się z uzna­
niem jej za jałmużnę lub z udzielaniem jej 
w ramach systemu nadającego jej posmak 
jałmużny w Jliektórych wypadkach, a uzna­
jącego ją. za należność w innych - kiedy 
jest opłacona. 

OPERA SLĄSKA W WARSZAWIE 

B-0ena.. zbio.rowa .z I aktu opeiry „Rigoletro" .:Verdiego 

W czwartek 1 września. w Państwowym 
Teatrze Polskim cdbyła się uroczysta ina­
ugwraoja Miesiąca Od'budowy Warszawy. 
Na program uroczystości złożył się wielki 
koncert Opery Sląskiej z udziałem wszysL 
kich solistów orkiestry i chóru. Warszaw· 
ska publiczność gorąco przyjęła artystów, 
którzy w pełni zasłużyli na liczne brawa 
i bisy, a zwłaszcza B. Kostrzewska, J. La-

chetówna, B. Paprocki i ;..v. Domieniecki. 
Trzeba przy tym podkreślić społeczną 

zasługę Opery śląskiej, która jest ,,Tea­
trem na kółkach" i solidnie przyczynia się 
do krzewienia kultury poprzez częste wy­
jazdy z Bytomia gdzie stale przebywa. 
Ostatnio w ciągu miesiąca Opera Śląska 
dała 37 prrzedstawień w Łodzi, w tym 13-de 
dla robotników. 

KORESPONDENCJA 
W poszukiwaniu narodowych form architektury 

Szereg artykułów E. Goldzamta o do­
świadczeniach architektury radzieckiej, 
drukowanych w „Nowych Drogach" (nr 3), 
w „Architekturze" (nr 6- 8), ·W „S1xiki::y" 
(nr 33), poruszył m. in. bardzo istotne za­
gadnienia poszukiwania form narodowych 
w archi.tekturze polskiej. Zagadnien ie to 
musi być postawione jak najdalej od wszel­
kiego nasladownictwa formalneg-o stylów 
minionych epok. Należy n atomiast starać 
się o ujęcie syntetyczne charakteru archi­
tektury po:skiej w jej dotychczasowym do­
robku. Wyciągnięte stąd wnioski winny 
służyć architektom polskim do wypraco­
wania nowych form poz.osbający•ch w z.ga­
dzie z duchem architetury narodowej i so­
cjalistyczną rzeczywistością. 

Nasz dorobek architektoniczny przeszło­
ści - trzeba to jasno powiedzieć - oparł 
się w dUJŻej mieirze na arc.hitekltach z3g;ra­
nicznych, głównie włoskich, którzy zwykle 
dostosowywali się do warunków lokalnych 
a na·wet wypracowywali wespół z artystami 
polskimi nowe formy zgodne z .polskim kli­
matem i polskimi tradycjami plastycznymi. 

E. GoLdzamt w artykule drukowanym 
w numerze 33 „Stolicy" pisze: „Nauczymy 
się ,p-rzejmować tę tektonltkę od naszej 
wielkiej humanistycznej architektury wie· 
ków ubiegłych, od twórców Zamku Wa­
welskiego i Łazienek, Kaplicy Zygmunto­
w~1:tiej i Teabru Wie~kiego". Ogólną 'tezą 
autora jest zdanie, że spośród stylów ar­
chitektonicznych przeszłości jedynie rene­
sans jest niesmiertelny, będąc „żywiołową, 
jędrną apoteozą człowieka". Obok niego 
(na co dowodem jest także materiał ilustra­
cyjny do artykułu) jedynie jeszcze klasy­
cyzm polski zasługuje na uwagę jako te­
ren poszukiwań formalnych. Przyjrzyjmy 
się jednak biiżej ozLerem wymien.ionym 
po!IU1ikom architektury, z których dwa 
przynależą do renesansu, dwa do stanfoiła­
wowskiego neoklasyku. Autorami tych bu­
dowli byli kolejno_: 

Zamku Wawelskiego (jego najlepszych 
partii, t zn. dziedzińca i niektórych sal) -
ł'rancesco della Lore. 

Pałacu Łazienkowskiego Merlini 
i Kamsetzcr. 

Kaplicy Zygmuntowskiej - Bartolomeo 
Berecci. 

Teatru Wielkiego - Antonio Corazzi. 

We wszystkich czterech wypadkach .ma­
my do czynienia z dziełami obcokraJOW­
ców, głównie Wlochów. I. tutaj. po raz 
pierwszy należy, sąd~ę, zrew1dowac pogląd, 
jakoby nasze posziukiwaoma formalne m:a­
ły się właśnie odnosić do tych doskonałych 
$1kądinąd, lecz niezupelmie po1'~ich bu­
dowli. . 

Za ~odzime natomiast osiągnięcia a r ­
chitektoniczne wypada nam uznać raczej 
szkolę krakowską" kościołów gotyckich 
~raz formy barokowe przyjęte u nas nie­
mal jednocześnie z powstaniem baroku wa 
Włoszech (budowa kościoła św. Piotra 
i Pawła w Krakowie zDstala zakończona 
wczefoiej cd rzym~iego „Il Gesu"), które 
to formy nie tylko terytorialnie rozszerzy­
ły się po •Całym obszarz.e kraju, ale i roz­
mno.żyły się w ilości imponującej. 

Jak silnie wyczuwany byt w Polsce go­
tyk, świadczyć może o tym ten sam zresz­
tą Zamek na Wawelu. Dziedziniec w dwu 
pie.rw~ych kondygnacjach renesal!l5owy 
(dzieło della Lore), otrz.ymał trz.ecią kon­
dygnację (już chyba przez polskiego archi­
t.ektia wykonaną.) obcą duchowi czystego 
~ene-sansu .wt<J.sk:iego. Proporicja pięter -
I : II : III = 6,50 : 5,50: 8,50 jest herezją 
w zakresie kanonów klasycznyich. Wysanu­
kłe słUJ>y te~ piębra, tak udatnie Lh.armo­
nizov.iane z .PenesaIJJSowym dołem - pomi­
mo jońskich kapiteli - są chyba jedyną 
w świecie „gotycką" interpretacją rene­
sansu. Cało·ść wreszcie otrzymała gotycki 
dach, !który usprawiedliwia tę niezwykłą 
proporcję siłU1Pów. 

Jeżeli teraz odwrócimy uwagę od dzie­
dzińca i przyjrzymy się słynnym wawel­
skim odlrzwiom r enesansowym, dostrzeże­
m y w nich łatwo elementy gotyckie, w ten 
sam mistrzowski sposób przeobrażające 
włoski renesans. 

Trzeba także zwrócić uwagę na niezwykle 
charakterystyczną na terenie Polski sym­
biozę gotyku i baroku (gotycka wieża ra­
tuszowa w Krakowie zakończona baroko­
wym hełmem, jak i jedna z wież Katedry 
Wawelsk:Lej). To samo zjawisk.o zaobser· 
wować można u tak bl1i·S1kiego nam nal!'odu, 
jak Czes i (g<Jtycko-barokDwa Praga). To 
„współ.życie" dwu stylćlw istnieje także 
w polskiej sztuce ludowej. Większość przy­
kładów malarstwa i rzeźby ludowej nosi 

znamiona obu tych kierunków zespolo­
nych często w jednym i tym samym dzie1e. 

Trudno tu pominąć lekcję, jaką nam 
daje polska. architekt,ura ludowa: kościo­
ły dre\'lllI1iane w Chab~wc~ •. Rabce, H.a~klo~ 
wej, Wi-eliczce i w wielu innych m1eisco­
wościach są swoistą · interpretacją form 
gotyckich, przy czym i. tu niejednokrotnie 

. zauważyć można barokowe elementy. Te 
same znamiona g.otyckie mają drewniane 
budowle świeckie (śpichlerze, zajazdy), 
gdzie n iezmiennie powtarza się motyw spa­
d zisteg-0, wysokiego dachu. Sądzę, że 
w tych właśnie budowlach należy szukać 
narodowych form architektonicznych. 

Renesans nigdy nie był w Polsce wycźu­
wany, równie żywo, jak gotyk lub barok. 
Wiele kościołów posiada jedynie zewnętrz­
ne cechy renesarusu, gdy w swej istocie 
są one budowlami gotyckimi. 
Mówiąc o klasycyzmie w architekturze 

polskiej, nie od rzeczy będzie przytoczyć 
słowa Aleksandra Bri.iclmera: „Za Sasów 
.pokutował spóźniony barok, który nas 
z Niemiec dochodził, za Stain~.:;ława Augu­
sta rozpanoszył się z Francji wprost styl 
rokoka, pirzekwitoający poniekąd na Zacho­
dzie i. us.tęp.ujący powoli nowemu klasy­
cyzmowi, już nie renesansowemu, bujne­
mu, pełnemu życia, lecz antykowi z;manie­
rowancmu, mniemaną prostotą i czystością 
linii maskującemu brak własnej inwencji, 
fantazji, polotu. Nie było na tym polu ani 
dyletantów, an i wys.zkolclllycli sił rodzi· 
mych; zalew obcy, Niemców i W!-0-chów, 
wyjątkowo Francu:OOw, tę di0obę cechował". 
(A. Bri.idkner: Dzieję Kulitwry PoJ!Slktioej, t. 
III, l>br. 388. Podlk!reŚt!oe'lll'.a moije). 

We ~!!Klrrm.iooyun alI't)'ftrule E. Goildlzamita 
w „Stalicy" paci!:o m. itJ.. a3JZJWli.slko Noa­
kxllWSkiegi) jako tego, który przeż~ du­
chclWą .rorzterkę w okiresie. diwudtlliestoJe­
cia. Bodajże właśnie Noakowski uchwycił 
najlepiej ducha architektury narodowej . 
Jego mistrzowskie rysunki nigdy n iezrea­
lizowanych budowli podkreślają dobitnie 
gotyckość i barokowość naszej architek­
tury narodowej. 

Sądzę, że na tych właśnie podstawach 
oprzeć należy poszukiwania narodowej for­
my architektonicznej, w którą obleczona 
socjalistyczna, współczesna treść da nam 
w rezultacie nowoczesną polską archiotek­
turę państwa ludoweg·o. 

Leszek Zawis.za. 
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Brytyjski system szkolnictwa jest odpo­
wiedzialny za wychowywanie ludzi o nie­
zrównoważonych umysłach. Wydaja. oni 
760.000.000 funtów szt. rocznie na zbroje­
nia, a jedynie trzec.ią część tej sumy na 
oświatę. Tak wygląda kapitalizm w dzia­
łaniu. W jednej tylko dzielnicy kraju plan 
przeznaczający 1.500.000 fmitów si-ter!. n~ 
nowe szkoły. opracowany przez miejscowe 
władze, obcięty zastał w Ministerstwie 
Oświaty do sumy 700.000 funtów w tym ce­
lu, by budżet na zbrojenia mógł pozostać 
nietknięty. 

Owocem szkolnictwa angielskiego jest 
świadomość k lasowa. Szkoła państwowa 
utrzymuje klasę pracującą w pozycji wy­
znaczonej jej w systemie kapitalistycznym. 
Gimnazja dostarczają wciąż nowych rekru­
tów do szeregów urzędników i średniej 
burżuazji, łaszących się do klas wyższych, 
którym stwarzają klamliwy pozór prawo­
mocności ich gospodarczego wyzysku. 
Public Schools" wreszcie przygotowują. sno­

'b istyczną, tak zwaną rządzącą klasę, która 
żyje z pracy innych i m. in. zmusza robot­
ników do wojen, bo ciągnie z nich grube 
zyski. Tę bezsensowną konstrukcję szkol­
nictwa przypieczętowują i koronują uni­
wersytety, jako tego systemu część · skła­
dowa niezależnie od ich wartości kultu­
ralny~h i naukowych dla poszczególnych 
studentów. 

Ponieważ nie ma wzajemnego przenika­
nia się między poszczególnymi gałęziami 
w systemie szkolnictwa angielskiego, prze­
to ma on niedwuznaczni~ na celu utrzyma­
nie istniejącego· mieszczańsko-kapitalistycz­

nego społeczeństwa. Szkolnictwo w Wielkiej 
Brytanii, jak wykazała rezolucja uchwalon.a 
na ostatniej Międzynarodowej Konferenc3i 
Nauczycielskiej w Warszawie, jest instru­
mentem służącym do ujarzmienia ludu. 

Ge;r1rge C. Bidwell 

NA PÓLKACH KSIĘGARSKICH 
Jan Laffitte. Zycie to walka. Pr~ekład 

Marii Stromengerciwej. Okładkę proJekto­
wał Stefan Bernaciński. Warszawa, „Ksią­
żka i Wiedrza", 1949 r. Str. 330 i nl. 
Książka Laffitte'a - PD,d względem te: 

matyki - nie jest czyms ::VY.Jątkowym. 
0 Ruchu Oporu (we FrancJi .i gdzie :n· 
dziej), zarówno jak i o piekle h1tl~r~wstk1m 
obozów koncentracyjnych pisano Jl:lr.?: w.iele 
i nie na znane skądinąd realia walki l grozy 
przy czytaniu tej książki z~racamy p~ze­
de wszystkim uwagę. IstmeJą natom_.ast 
dwa inne momenty wyróżniające ks~ązkę~ 
pamiętniik Laffitte'a od wielu p_ubh~a_c_YJ 
podobnych. Po pierwsze nap1sal Ją i;uez:a­
wodCJIWY literat, lecz skromny ~cbotmk; Je­
de.n z wielu walczących ludzi P.r~cy: i:o 
drugie autor jest i był - w chw1h uięc1a 
go prz~z gestapo - śrw~adom~m, czynn.~m, 
wiernym ideałom swei Partu komum„tą, 
co dkreśla bez reszty jego postawę wobec 
przeżywanych doświ~dczeń i ~a~aje temu 
pamiętnikowi szczegolne napięcie drama­
tyczne, uwidocznione już w samyI? tytule. 

Aresztowany w roku 1942, Laffitte prze­
był aż do końca wojny w dwóch g~-0śnych 
„fabrykach śmierci:' - Mauthausen i ~b.e,n­
see. Na przykładzie obozowych dzieiow 
Laffitte'a podziwiać można, jak nadludz­
ko silnym i odpornym potrafi stać się 
zwykły człowiek, gdy jego myślą, czynem, 
całą świadomością kieruje wielka idea 
patriotyzmu rzetelnie pojętego i wolności, 
która ma wyraźne oblicze społeczne. W wa­
runkach obozowej każni tacy jak La.ffit te 
umieli wznieść się do wyżyn bohaterstwa: 
nie w zwykłej walce o własne biologiczne 
przetrwanie, l~z w ogarniającym szersze 
horyzonty działaniu w zorganizowanej 
~rupie towarzyszów niedoli, w czynnej 
obronie ich przed ząłamaniem duchowym 
i śmiercią fizyczną, w UP-Orczywym, co­
dzien.n()'m przeciwstawianiu się wszyst­
kiemu, co mcże zwą.tllić wiarę i nad.zieję 
zwycięstwa. Ten aktywnie świ,adczony hu­
manizm Laffitte'a, ta ofiarna walka o oca­
lenie &kaz•anego, z..dawal:o by się ruieu­
chro.runie, na zagładę, dtręczonego na 
ws.zelikie sposoby człoW'ieka - stanowią 

właśnie o iode:ilogicz.nej zawartości książ­
ki, decydują o jej istotnym sensie i wa­
dze. 

Nie ma w tej książce cierpiętnictwa, czu­
łostkowo.ici, lizawego mis.tycyzmu. Jest 
jasne, trzeźwe, z. faktu przynależności do 
Partii płynące zrozumienie, jaka jest ogól­
na stawka w walce z faszyzmem i dlaczego 
toczyć ją trzeba nieodzownie nawet poza 
drutami obozów koncentracyjnych. Zasta­
nawiając się nad właściwościami psychiki 
hitlerowskich oprawców, Laffitte słusznie 
konkluduje: „Są oni po prostu wytworem 
pewnego ustroju; faszyzmu. Ohydne bestie, 
które trzeba zdeptać, aby świat mógł żyć. 
Wcbec takich wrogów nie ma wyjścia: al­
bo zabijać, albo dać się zabić"„. 
Są to słowa bojownika, który nie zna 

odwrotu. Jego prosta i piękna ksiąLka za­
sługuje na poczytność masową. . . 

bil. 

SPROGTOW ANIE 

W numerze 33 (205) z 21 sierpnia br. 
wkradło się parę błędów korektorskich 
do wydrukowanych tam przekładów Je­
rzego Zagór~iegv z '.J)Oezji fraincUJSk.iej, co 
zmienia .sens poszczególnych utworów, 
a mianowicie: 

1) Pierwsza strofa wiersza Aragona pt. 
„Dialektyka w m:esiącu Marsa" po.win. 
na brzmieć : 

Niosąc w· swy1n łohie wojny miecze 
Marzec jak Mars przekorny bardzo 
Trzeba mu biało r zec gdy mówi czarn~ 
I czarno kiedy bialo rzecze 

nie zaś jak zostało wydrukowane: 
Miesiąc w swym łonie wojny miecze 
Marzec jak Mars przekorny bardzo 
Trzeba mu biało r zecz gdy mówi czarne 
I czarne kiedy bial-0 rzecze. 
2) W tymże wierszu w trzeciej linijce 

drugiej strofy, która powdnna brzmieć: 
Dzień jeden wlaśnie mają panie 

niepotrzebnie zosta ł wstaW'iony przecinek 
po wyraz:e mają. 

3) W wierszu Moussinaca „Tego wie· 
czoru" pierwsza linijka trzeciej stro-fy 
winna brZJ!Tiieć : 

Dni, noce :z.mienią swe warty ruchome 
nie zaś jak .zostało wydrukowane: 

:Dni, noce zmienia się warty ruchome. 
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PRZEGLĄD PRASY 

Kłopoty z jubileuszami 
Rok bieżący dziwn11m zbiegiem okolioz-· 

naści jest rokiem wielu jubileuszów. Nie 
wiem, czy to dob~ze . czy ~le, ale .m~śl~ 
że ustawiczność 3ubileuszow w . 1akims 
sensie musi nużyć czytelników. Tym bar­
dziej, że WSZJ.!Stkie pisma literackie jak 
na komendę czczą te jubileusze, jak mogą. 
Gazety o'Jdzienne czynią to samo. Każde 
pismo stara się oczywiście zebrać mat.e­
rial oryginalny, gazety codzienne pała~ą, 
rzecz prosta, tą samą ambicją .. ~le porne­
waż zakres sqdów o twórf:ZOSCt Mickie­
wicza, Goethego, Puszkina jest w końcu 
ograniczony - biorąc w do~atku pod 
uwagę cale biblioteki, jakie napisano przez 
te stulecia, które minęły od ich urodzi:i­
czy zgonów, ,więc jasn-0 z tego wyni­
ka że nie wszystko, co spotykamy w pra~ 
si: zarówno literackiej, jak i codzienne1 
na temat jubileuszowych pisarzy, jest zaj­
mujące, odkrywcze, nowe, posuwające na~ 
szą o nich wiedzę. Przeważnie takie nu­
mery składają się z artykułów popul.~r1;1-
zatorskich i taka ro~ota jesl ocz~wiscie 
i słuszna, i pożyteczna pod warun~iem, ze 
zachęcony i zainteresowany czytelnik prze­
czyta utwory omawi~ne.g~ pisarza._ " . , . 

z klasykami polskimi 1es~ latwi_e_J- 1esli 
nie ma wydań nowych, mozna _dosc .latw~ 
odnaleźć po bibliotekach dawne. Gorze3 
jest np. z Goethem. Czytam o · Goel~er;; 
i w „Przekroju", i w „G_dr_odzeniu , 
i w . „Kuźnicy", i w całe~ pr.asie~ ale .Goe­
thego, jeśli nie znam memi~ckiego i me 
mam jego dziel pod ręką, me mogę czy­
tać wcale, chyba to tylko, co wydruko­
wały te pisma, to znaczy w na1lepszym 
wypadku kilka wierszy. Jeśli .wiemy _i tak, 
że numery naszych pism ma3ą za zadan~e 
popularyzację wielkiego pisarza, .czy me 
byłoby rzeczą słuszną, by w takich wy­
padkach ·odstąpić od próżności redaktor­
skiej i przedrukować obficiej właśnie tek­
sty tego czczonego autora. Będę bardzo 
ciekaw tego, co pisze o Goethem Jan 
Alfred Szczepański, Henryk Vogler i in­
ni, ale niemniej chciałbym obok tych in­
formacji odczytać slowa samego pisarza. 

„Odrodzenie" zamieściło w nr 35 aż dwa 
artykuły o Goethem - ogólne i -intere­
sujące - Sandauera i Wirpszy. Ale .tek­
stów dala niewiele - iedwie dwa krótkie 
wiersze w przekładzie Gabriela Karskie­
go. Otwieram ten goethowski numer w na­
dziei, że jeszcze coś się znajdzie - istnieje 
sporo starych przekładów, można dać pro­
zę, niekoniecznie wiersze, które wymaga­
ją od tlumacza szczególnego daru (jak np. 
w przekładzie Jastruna z Schillera, „Kuź-

nica") i znajduję, owszem, ale fragment 
„Oniegina". Wszystko to co prawda jedno, 
czy się czyta wielkiego poetę niemieckie­
·go, czy 'rosy]'skiego, ale i ja,-i czytelnik li­
czyli.i-my jednak na · Goethego. Oto więc 
wydaje ··mi się, że popularyzacja odbywa 
·się w ten sp9sób nieco formalnie. Dawniej­
sza szczupła warstwa inteligenc4i znała 
Goethego i nie czekała na jubileusz, by 
go sobie przypomnieć. Nie bylo to zr_esztą 
jej zasługą. Dzisiaj n.owy czytelnik rad­
by wiedzieć co najmniej tyle samo co 
dawny, a· chyba ·powinien. wiedzieć· jesz­
cze więcej. Należy ·mu· tylko W · tym do­
.pomóc, tiie , ograniczać . jego wiedzy do 
okresów jubileuszowych„ a na!f,e WfZYSt­
ko dostarczać tekstów zamiast opraco­
wań. Przypisy mają sens, gdy są dołączo­
ne do dzieła, ·przypisy . same, autonomicz-
ne, są czymś non~ensownym. , . 

W niei:;o innej sytuacji są pisma wy­
specjalizowane. Mówię. o „Teatrze" któ­
rego , nr. 7-8 składa się wyłącznie z ma­
teriałów dotyczących Mickiewicza-drama­
turga. Te artykuły nie są już jubileusz.'J­
we i nie silą się na zawarcie w kilkuset 
wierszach cał.ej, pełnej wiedzy o Mickie­
wiczu w ogóle. Są to prace dotyczące za­
gadnień poszczególnych. A więc . Wacław 
Borowy pisze o kompozycji „ Dziadów", 
St. W. Balicki - „Notatk\" o „Dżia­
dach" Wyspiańskiego i Schitiera (mowa 
oczywiście 0 dwóch próbach inscenizacji). 
Wojciech Natanson wspomina o „Konfe­
deratach barskich", które nazywa „niezna· 
nym dra'mątem". O ' tychże „Konfedera­
tach", o ich premierze w Teatrze Krako­
wskim qJod dyrekcją Stanislawa Koźmia­
na, pisze Sto.nislaw Dąbrowski. Kilka drob­
niejszych artykułów informacyjnych, zwią­
zanycł). z tematem zasadniczym, oraz d?­
skonale i bardzo interesująco dobrane przez 
redakcję reprodukcje afiszów, fotografie 
inscenizacji późniejszych etc. uzupełniają 
ten intersujący numer „Teatru". 

N a koniec niniejszego sprawozdania 
wypada mi dorzucić, że w „Tygodniku Po­
wszechnym" czytałem bardzo dobrze 
i ba,rwnie napisane Stefana Kisielewskiego 
„Wspomnienia muzyczne", wspomnienia 
o lirodowisku będących jeszcze wówczas 
na studiach w W ar sza wie wybitnych mu­
zyków i kompozytorów polskich. Kisiele­
wski odwróc?ny w przeszłość jest znacz­
nie bardziej zajmujący od Kisielewskiego 
nie "ozumiejącego teraźniejszości i zapa­
-tr:zone{Jo w jemu tylko wiadomą przyszłość. 
Z K isielewskim-klasykiem mniej będzie 
klopom! ph. 

ARMIA LUDOWA 
W DRZEWORYTACH K. SOPOCKI 

kaźny dorobek zarówno ~ projektach 

okładek i tytułów książkowych, czemu 

' ' 

' ' 

Balan1uctwa 
Parys.ki miesięcznik „Esprit" ogłosił 

w sierpniowym. numerze z br. przekład 
znaneg-0 OJ?OWiadania Jar-0sława Iwasz­
ki.ewicza pt. „Młyn nad Lutynią" („Le 
mc•ulin sur la Lwtynia") pJóra Georges'a Li­
sowskiego. Bardzo się z tego cieszymy. 
Cieszymy s1ę tym bardziej, że ten fakt 
nie· jest odosobniony. Czasopisma fran­
cuskie wykazują w ostatnich czasach 
coraz więcej p-0zycji polskich, d-0 czego 
niewą•tpliwie przyczynHa się działalność 
polskich placówek kulturalnych wc Fran-
cji. • 

Atoli placówki te powinny równ;eż 
z całą starannością dopilnować strony 
informacyjnej. Mimo że przekł1ad-Ow z li­
teratury polskiej ukazało · się już sporo, 
nie ukazuje się kh jednak aż tyle, aby 
o każdym z nich nie można było z góry 
coś niecoś wie·dzieć. Tłumaczą przec;eż lu­
dzie znaj"ący język po~ski, a ci z tego wła-

śnie tyturu kontaktują się z polskimi pla­
cówkaml kulturalnymi we Francji. Jeżeli 
zaś sami tego nie czynią, to ktoś powinlen 
ich w tym wyręczyć. Jest przecież polski 
attache kulturalny w Paryżu. 
Toteż niotnjąc z przyjemnością fakt cpu­

blikowa.nia francuskiego przekładu „Mły­
na nad Lutynią", musimy z przykrością 
stwierdzić, że krótka notatka biograficz­
na pod opowiadaniem zakrawa na mały 
skandal. Bir.zmi ona dosłownie t ak: 

„J. Iwaskfov.nicz, direateur du theatre 
de Va.rsovie, grend iPnix de litteratuire 
1Polon.aise il y a trois ans, un des prin­
c:paux ecrivains polonais de la genera­
tion nouvelle. Ce recit est sa premiere , 
oeuvre pul>liee en franc;ais". 
Ani jedna z tych informacji nie jest 

prawdziwa. 
Pierw.sza sugeruje francuskiemu czy­

teln'ikowi, że w Warszawie jest tylko je- · 

Walka Armii Ludowej z faszystowskim 

najeźdźcą znalazła bodaj swego pierwsze­

go interpretatora w drzeworyt~ictwie 

w osoąie Konstantego :M, Sopoćki, k,tóry 

wykonał cykl drzeworytów, obejmµją_!!ych 

dziesięć ogólnie znanych wydarzeń .tej 

walki. Szereg z nich jak eksp:i:opriacja na 

K.K.O„ bomby na Cafe .Club, czy zdo­

bycie Józefowa obejmuje wydarzenia jed­

norazowe, inne jak minowanie toru, wy­

sadzenie pociągu lub wyrok' sądu _ pod­

ziemnego obejmują wydarzenia, jakie się 

często pÓwtarzały w walce z hitlerowca­

mi. 

s~.ę ostatni? w, ;prze~f\Żają<;ej mierze po-_ i-" 

Sopoćko · jest jednym z wybi_tniejszych 

polskich grafików pokolenia, któl'C pracę ' 

artystyczną rozpoczęło po pierwszej woj- . 

nie światowej. Może spoglądać na po-

święcił, ,jak i. ,.....,_ ,exHbrystyl)e, czy.-.wresz- ,,.. _,"' , r 

cie ilustrowaniu "książek, gdzie na 'czoło " , ·' . " .. ' 
wysunęły się jego pełne finezji ilustra-

cje cio Kanzony' Dyla Sowizdrzała. Sopoć­

ko jest ai:tystą op11;nowanym, obdarzonym 

~moc]onałnością, lecz o , dużym poczuciu 

~miar~ w konstruowa~iu ekspresji, Jest 

ksylografem pełnym finezji i subtelności . 

fakturowych, cdznaczającym się dckład­

nością rytowniczą. Te cechy odnajdujemy 

w cyklu dziesięciu drzewory~ów realistycz­

nie obrazują~ych bohaterską walkę pod­

czas okupacji, cyklu zasługującym na wy­

danie ~v tece drzeworytniczej uzupełnio­

nej tekstem literackini. 

den teatr, a kierownictwo nad nim spra­
wuje Iwaszkiewicz. Druga milcząco za­
kłada istnienie w Polsce nieokreślonej 
i chyba też jedynej nagrody literackiej, 
którą trzy lata temu przyznano Iwasz­
kiewiczowi. Trzecia orzeka wręcz, że 
Iwasiz.kiewicz „j est jednym z czołowych 
pisarzy młodego pokolenia". Czwarta 
twierdzi, że „Młyn nad Lutynią" jest 
pierwszym dzietem Iwaszkiewicza, tłiuma­
czonym na_ język francuski. 

Znamy wszyscy niepożytą młod-0ść Ja­
rosława Iwas&kiewicza, ale lata są latami, 
a epoki epokami. Jeżeli tak dalej pój­
dzie, to z winy kogo~ kto nie dopilnował 
niewielu trumaci,y z polskiego na fran­
cuski, czytelnik „Espri t" ujrzy wkrótce 
Zofię Nałko·wską wśród ni·emowląt. Ten 
sam czytelnik, jeżeli na przykła.d zajrzy 

. do roozni'.lka „Les lettres fran9aises" za 
rok 1948 i znajdzie tam przekład „Nowej 
milości" Iwaszkiewicza, będzie przekona­
ny, że ma do czynienia z jakimś innym 
pisarzem słowiański.ro. 

Trudno tu zestawiać francuskie prze­
kłady z Iwaszkiew.icza. Niech się tym -
i pod<i<bnyun.i sprawami - zajmują pca­
skie przedstawicielstwa kulturalne we 
Francj i, ostrzeiJone tak przykrym wypad­
kiem. A poza tym wi•ek Iwaszkiewicza 
jest sprawą epok literackich w Polsce. 
O tym czytelnik francuski powinien być 
poinfonmo·wany, skoro pokazuje mu s.ię 
pi•sa.rza polskiego. Im 

Zapobieqanie ciążq 
pobloqoslawione 

Znacz~y przyrost ludności, jaki zano­
towano po zakończeniu wojny w Jaipo.nii, 
wywołał zaniepokojenie Mac Arthura. Po 
kilikumie·sięcz.nych naradach amerykań­
scy fachowcy od spraw popufacyjnych, 
przydzieleni dl{) sztabu Mac Arthura, za­
decyd-0wali: należy wszcz.ąć kampanię za 
ogranic.zenilem urodzeń. P-0s.tanowiono 
uruchomić olbrzymi apa1rat p.rorpagando­
wy, .rząd ja1Poński miał wystoso•wać a.pel 
do ludności .i wezwać ją do używania 
środków zapobiegających ciąży. W kam­
panii miały wziąć udział radio, kiruJ .i pra­
sa. Sprawa dostała się w r eseicie na fo­
rum jparlamentu, gdzie pa.rtia komUIIli­
s<t.yczna SJprz.eciJwiła się projektom rządo­
wym, wychodząc z założenia, że kwesti.a 

Zdobycie Józef6wa Druk~rnia p.odziemna 
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społeczna w Japonii nie mo.że być roZ>­
wiązana p.rze.z import artykułów gumo-
wych ze Stanów Zjednoczonych. · 

To stanowisko komunistów japońskich 
nie spodobato się jednak Watykanowi• 
który tym razem o.twarcie wy·powiediział 
się za zapobieganiiem ciąży. DZJiennik wa­
tykański „Osseirvabore Romano" dopa­
trzył 1Się w taktyce komunistycznej nie· 
bywa.lego podstępu. W dlniu 3 sierpnia 
1949 roku wspomniana gazeta pfaala: 

„Cóż to będzi.ie orm:wzało, jeś:li par­
tia k omunistyczna za.broni rowią­
gnięcia k0inłro1Ii urodzeń n a swoich 
Cllllouków? Jakie będą na.stępstwa? 
Nlie u p lyn ie 20 lat 1 czerwoni będą 
m ieli pod swo~mi r ozkazami absolut­
ną większość, gdyż niekom u111istycZ111a 
ludność zmniejszy się skutkiem kon­
ti:roli urod~eń ". 

Krótko mow1ą,c: prezerwaitywy dla 
wszystkich, także dla komu1I1istów. Żeb,r. 
s[;ę zbytnio nie ro=nażali. 

Ekskon1unika po 
tybetańsku 

W p.rasie londyńskiej ,przeczytaliśmy 
O·statJnio następujiącą notaflkę: „Do Lon.· 
dynu napłynęły wiadomości, że dwuna­
stoletni Dalaj Lama zwoilal do stolicy Ty· 
betu z,groma1dzenie siu kapłanów, będą· 
cyah żywym „wcieleniem Buddy". Zebra­
nie ich uchwaliło wszcząć wojnę religid111ą 
z komU1I1i.zmem. Wce.w.ano stu k•aplanów 
dio wzniesienia mod·lów na intencję od· 
wrócenia niebezipieczeńs.twa zalewu Ty­
betu przez hordy komunristyczne z Mon-

~olLl i pro"'"i11icji Si1J1·Kiang. Postawiono 
mnóstwo hOJ!'Oskopów, z k'tórych wynika~ 
ło, że Tybet musi ltczyć się z g.r-0źbą agre­
sjdl od .zewnątrz i upadilru autoryieitu 
s<t:an.u kapłańskiego". 

Dwunastoletni DaLaj Lama jest, pomi­
mo młodego wieku, p.rzezornym mężem 
stanu, n.ie mówiąc już o setce „żywych 
wcieleń Buddy". Ciekawe tylko, ilu szpie­
gów :mgielsk.ich a ilu amerykańskich 
:mialaz.łlo się wśród tych „wcieleń". Jak 
wida·ć, nie wszySJtkiie drogi. prowadzą do 
Rzymu, niektóre wiodą do .Tybetu via 
Wasrzyngton i Londyn. rkm 

Zasluqi wydawców 
Po „Wyborze !POezji" Rimbauda ,,Książ­

ka i Wied!za't znowu pr.zygotowata niela-
dia se,nsację w,rdawni-czą dla . mii-0$'lików 
poez.ji o<>woczeiniej. Oto z. kolei. u~zat 
się ;,Wybór poezji" Apollinaire'a, po'.ety, 
!l;tóry sam zamyka w sobie całą epokę. 
Ad.am Ważyk, który dokonał wyboru, 
redakcji przeikladÓIW i tros~zył się o ca­
łość wydawnictwa, zaopatrzył ten tomik 
w cenną przedmowę, w której wyjaśnia 
wielkie roaczenie Apollinaire'a w roz· 
woju poezji, a także jeg-0 wyjątkowość, 
jego wyłamanLe się z ogólnego nurtu ów­
oreSJnej lirY'ki francuskiej< Ta przedmo­
wa Ważyka wydaje mi się ważna nie tyl­
ko jako wprowadzeniie do poetylci Apol­
łinaire'a, ale i jako roziważania nad poe­
zją w ogóle, ikt.óra dziś bardziej niż kie­
dykolwiek mlUSli strzec się, by nie powta­
rzać rzeczy be:z.płodrnych, a jedn-0cześnie 
bac.zy11'!, by nie u.gimęznąć w łatwiźnie 
i w tromtadracji, co jej się niekiedy zda­
r:z.a. Miejmy nadzieję, że wybór utwo,r.ów 

Apol1Ji111aire'a w tak stara.nn:ycłi pr:z.e.kła­
dach., w jakich starał się je dobrać Wa­
żyk, i z tak rozsądnym wstępem, stanie 
się lektu•rą pożytec=ą. Cudze ksiąH<t 
i ' cudze wyniki nigdy nie po·wiinny być 
wzorem w literaturze, czasem jednak 
mogą być przykładem szczęśliwie roziwią­
Z>al!lych trudności, pod warunkii.~m oazy• 
wista, że w ogóle s.tarają się te trudności 
rozwiązywać. 

Z wznowień w tygodniu bieżącym 
wypada m i zanotować „Potop" Sierukie­
wicza, który ukazał się nakładem Pań­
stwowego Instytutu WycJ.awniczego 
w 6 tomikach, z których każdy - w 50.000 
egz. 

Innym ciekawym · WZ111owieniem jeit 
„Jan. K .rzysztof" Romain RoJlanda. Czte­
ry pierwsze 1xlmy oryginału ukazały się 
w_ dwu grubych księgach, bardzo staran.­
me wyd-a;nych nakładem Księg.arnł We­
ginera, ktora k-0ntynuuje dawną Bibliote· 
kę Laureat&w Nc•bla. . ph. 
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Aleksander Litwin - W dziesięcio· 
lecie września; Egon Naganowski -
Humanizm Goethego; Mieczysław Ja­
strun - Wiersze; Stefan Żółkiewski -
Pierwiosnki polskiego romantyzmu; 
Ryszard Matuszewski - Książka o ks. 
Ściegiennym; Seweryn Pollak - Alek­
s ander Raidis•zcz.ew; Tadeusz Konwicki 
- Nowe dni; Kandyd - Sprawa s zko­
ły; Aleksande.r Jackiewicz - Opowia­
dania Stanisława Wygodzkiego; Leszek 
Kołakowski - Manowce szlachetnych 
dążeń; Kronika radziecka; , Przegląd 
prasy; Korespondencja; Noty. 
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