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S 
zczyt Dorotki wyłania się z mroku, 
jak sygnał budzącego się dnia. Niżej 
rysują się kominy i czarny szyb ko­
palni. Swit budzi rój ceglanych do­
mów. Zieleń drzew, w ów sierpnio­
wy poranek, jest wyblakła i brudna. 

Z nocnej zmiany ciągną górnicy, wetera­
ni kopalni, wiekowe wygi - w skórza­
nych kapeluszach lub w fibrowych hełmach 
na głowach. Twarze mają czarne. Chrzęst 
ich podkutych butów i brzęk karbidowych 
lampek - to pierwsze dźwięki grodzieckie­
go poranka. Mijają się z załogą zmiany 
dziennej, z młodymi szlamiarzami, ladowa­
czaJili, rębaczami. 

Za górnikami, dążącymi do pracy, snuje 
się zapach kawy zbożowej i świeżo nała­

dowanego do lampek karbidu, wygi z noc­
nej zmiany roztaczają dokoła swąd węgla 
i zbutwiałego drzewa zapach podziemia, 

Szyb na kopalni 

Mijają się na ulicach <>sady, idących po­
chyło k.u Dol'otce, na drodze prowadr.ąc;:.j 
ku robot.nici.ym do~om Pe~lnu, Jlod sosno­
wym lasem na Boleradzu, na ścieżkach 
okolicznych pól. 

POZIOM 300 
w łaźni kopalnianej przebieram się w: ro­

bocze ubranie: welwetowa. kur-tka i spod­
nie,' gumowe buty, fibrowy hełm. : Obok, szy­
kuje się do zjazdu- nadsz,tygar BiskuP.ski. 
Wola do łaziennego Gadaczka: - Pierunie, 
Jasiu,' boso będę latał, czy jak?--'.Gadaczek 
dwoi się, i · troi, na i zgięty~ nogach biega 
po łaźni, dmucha w sumiaste wąsy - przy­
nosi onuce_. ·Smieje się, kGmic:my I zafraso­
wany, zna zrzę_dzenie _nadsztygara od 30 
łat. - Za;ś nadsztygar - mówi pomagając 
mu wciągnąć buty - to zaraz: Jasiu, Ja­
siu pierunie„. ·Wszystko się zrobi, tylko nie 
trza zaś· g.wałtować. - Później, zbliżając 

się do mnie, . wyjaśnia: - My to zawsze 
z sobą tak„. koledzy!... - zawraca w miejscu, 
porząd.kuje ubr.ania innych sztygarów, któ­
l'zy za chwilę będą szykować się do zjazdu. 
Mruczy: - · Onuce, podarte onuce„. Na­
starcz im, każde podrą. Jak te ludzie tam 
na dole chodzą?! 

Zdążamy pod szyb. Nadsztygar Biskup­
ski, który w, cywilnym ubraniu ma wygląd 
statecznego · starszego pana, gdy poczuje 
na głowie górniczy hełm a w ręku szty­
garski kilofek - prostuje się i odmładza. 

Po schodach, wiodących _do lampiarni, wbie­
ga szybko i zwinnie, jakby wraz z granato­
wym lJbraniem I bambU!!9Wą Jaską pozosta­
wił w łaźni .ze. dwadzieścia lat. Bierzemy 
karbidki i przepychamy ~ię między woza­
mi sortowni. Panuje tu hałas: dzwonią, 
sygnały przy kla tkach szybowych, dudnią 

o szyny koła lad,ownych wózków, słychać 
głosy nawołujących się ·robotników. Znam 
ten zgiełk, słyszałem go codzień przez cały 
rok. Tylko wówczas do tych głosów dołą­
czał się ostry kr~yk niemieckich dozorców; 
„Rascłi, rasch - arbeiten!". 

- Szczęść Boże! - Sygnalizator wpusz­
cza nas do klatki. Zapalamy lampy. - Ile 
wozów, Stachu? - pyta na odjezdnym nad­
sztygar. - Trzydzieści dwa! - Sygnaliza­

'tor pociąga za dzwonek. Klatka z szelestem 
opada w dół, Owiewa nas chłodne witgotne 
powietrze podziemia. Lampy świecą. bialo­
żóltym blaskiem. Twarz nadsztygara, poora­
na zmarszczkami, srebrząca się siwym za­
rostem - uśmiecha · się do mnie. Przed 
siedmiu laty pracowałem pod jego kierow­
nictwem: od szlamiarza do młodego gór­
nika. Patrzy na mnie życzliwie, jest em po­
niekąd człowiekiem dołu. Ciekawskich, no­
wicjuszy - nie lubi : zadają, niemądre py­
tania, nie interesują się szczegółami jego 
obszernego gospodarstwa, które zna i kocha 
napewno więcej niż własny dom. . 

K latka wciąż l eci na dół, woda spływa 
nam po hełmach, kapie na ramiona, cle.knie 
po ścianach szybu. Syczą. lampy. Mijamy 
poziom 150, mignęły stare chodniki, zabu­
dowane pokrytym pleśnią drzewem. 

Nadsztygar mówi: - Wiele się, bracie 
emleniło na dolę od tamtych czasów. Pola 
„Karoliny" skurczyły się, przybliżyliśmy się 
z robotami do szybu, wybieramy resztki 
wysokich pokładów. Pamiętacie 48-ą, 54-ą„. 
nie ma już nic z tego, skończone - w jego 
głosie słyszę żal. - Pamiętacie nasze fi­
lary, pierunie: 7 - 8 metrów wysokie -
podnosi w górę rękę - było co brać, no 
pie?! Węgla jak Jodu, strzeliłeś, panie, wa­
łiio jak z wora! 

- No tak, a le jest jeszcze poziom 500.„ 
Oczy nadsztygara ożywiły się: - Tak, 

bracie, poziom 500.„ ale nim tam się doble-

rzemy„. Lata idą, kolego! - Nie lubi tych 
mijających lat, chciałby je zatrzymać, boi 
się starości, boi się rozstania z kopalnią. · 

- Pan ma jeszcze dużo sil, nowy pokład 
nie ucieknie - mówię. 

- Nie ucieknie„. - i nagle przechodzi 
na „ty": - Wierzysz że nie poślą mnie 
na emeryturę? Mam jeszcze dużo sił- i ko­
palnię· znam jak własną kieszeń. · 

- · Trzeba nam Judzi, panie nadsztyga­
rze, zły to kapitan, który starych maryna­

. rzy wyrzuca za burtę. - Uścisnął mi rękę, 
trochę niezgrabnie i z pośpiechem: - Do­
brze mówisz! 

Na podszybi-u od siedmiu lat niewiele 
się zmieniło. Te same tory świecące jak 
złote nici w blasku żarówek, rozbiegające 
się w mroczne przewozowe. Ladowne 
wózki cisną się do klatki. Sygnały. Nadszty­
gar pochyla się nad wozem, bierze garść 
węgla, ogląda go przy lampie. Milczy. To 
oznacza, że wszystko w porządku. Gdyby 
zauważył kawałki kamienia pomieszane 
z węglem, zaczął by piorunować na cale 
podszybie i biegłby na filar z wielką so­
czystą oracją: że za Niemca trzeba było 
mieszać węgiel z kamieniem, ale nie teraz„. 
Grodziecka kopalnia, to nie kamionka! 

Idziemy ·w pierwsze pole. Przesuwamy 
się przez tamy powietrzne, przeciąg roz­
wiewa płomienie lamp, Poznaję znajome 
miejsca: tu siadywaliśmy z moim przyja­
cielem Zacierą i, czekając na wyjazd na 
powierzchnię, szeptem przebudowywaliśmy 
świat; tu natomiast przepychano wóz, w któ­
rym ukryto górnika Gwoździa, poszukiwa­
nego przez gestapo; a tutaj doszła nas wia­
domość, że zarabował się filar Kapelucha. 
Cienie umarlych wypełniają mi myśli: cień 
Zaciery, Gwoździa, sztygara Rojka, który 
rzucił Niemcom w twarz swoje: „Jeszcze 
Polska nie zginęła"! - starego Wysockie­
go, bojownika roku 1905, z jego nieodłączną 
fajką. 

Rozlegają, się głuche uderzenia. Biskup­
ski, idący przodem, zatrzymuje się: - To 
strzela Rosa. Jak blisko szybu mamy fi­
lary! Mówiliście: poziom 500, bagatela -
dwa latka. Niechby już ruszyło, tam jest 
węgiel, jak ztoto koksujący, uwaracie, 
koksujący! 

Wspinamy się po pochylni. Nadsztygar 
przeciska . się pomiędzy stemplami. Slaby 
:itrop, dokoła wybrany węgiel, wydobycie 
idzie pomiędzy starymi filarami i chodni­
~ami, trzeba gęsto budować. Zlewa mnie 
pot, odwykłem od kopalnianego powietrza, 
od zapachu pleśni, węglowego pyłu, swądu 
materiału wybuchowego. Zmiana ciśnienia 
zatyka mi uszy. Nadsztygar prześlizguje się 
wzdłuż koryt, mija stemple, szybko prze­
biega pod sączącą się z 'góry wodą. Podą­
żam za nim, coraz wyżej i wyżej, gęstnie­
je dym po strzałach, przypomina mi się 

mąje pierwsze polowanie i ostry zapach 
prochu. Już widać światło, słychać stłu­
mione głosy. 

- Szczęść Boże, chłopaki! Jak tam? ~ 
Górnik Rosa, którego pamiętam j eszcze 
z czasów okupacji, j eden z najlepszych rę­
baczy grodzieckiej kopalni, prowadzi nas 
do przodka. Kilkumetrowe stemple podpie­
rają slaby pułap. Filar wygląda jak wiel­
ka sala z cienkimi białymi kolumienkami, 
o ścianach wylepionych czarnym, błyszczą­
cym papierem. Każdy filar ma swoją od­
rębną indywidualność: niektóre są krzy­
we, ułomne, niskie, - inne wysokie, prze­
stronne; regularne, - bywają też mokre 
i wąskie, jak piwnice, ze ścian i stropu 
płynie woda, - bywają wreszcie suche, 

nóg lśniące kęsy. _: Możemy brać! rzu­
ca do ładowaczy. Zahuczał motor, poruszył 
się dotąd nieruchomy wąż żelaznych koryt, 
ciągnący się od· przodka, pochylnią w dół, 

do wozów czekających · na dole. Ladowacze 
splunęli w gar:ić, rzucili pierwszy ładunek 
na koryta. 

. , .NA,_SCI~~n 
. W połowie dniówki spotkałem się na 

p,odszybiu, z _nadsztygarem Gregor.czykiem. 
Jego również. zna!Il od dawna, podczas oku­
pacji by! dozorcą górniczym na mojej zmia­
nie . . Jest to · człowiek. nieduży, szczupły o 
wąsk.il!j twai:zy . i uważnycJ:i oczach. Zawód 
górnika płynie mu we . krwi, jego dziad 
i, ojclec pracowali równ,ież na d_ole. Już 
przed wojną, jako wykwalifikowany gór­
nik, człowiek obarczony rodziną - rozpo­
czął studia w szkole sztygarskiej w Dąbro­
wie. Dwanaście godzin na dobę spędzał 
w kopalni, sześć w szkole, resztę czasu po­
święcał na dojazd do Dąbrowy rowerem, 
ponieważ jazda autobusem kosztowała za 
drogo. Sypiał trzy-cztery godziny. Po woj­
nie ·władze szkolne i kopalniane umożli­
wiły mu ukończenie studiów w skróconym 
terminie. Został nadsztygarem. 

Opowiada mi te swoje dzieje, podczas 
gdy podążamy na niskie pokłady t. zw. 
„Andrzeje". Warstwa najcieńsza wynosi 70 
cm., ludzie pracują tam na klęczkach albo' 
w pozycji leżącej; warstwy grubsze wyno­
szą, niewiele więcej ponad metr. 

Wchodzimy do klatki ślepego szybiku, 
łączącego poszczególne pokłady. Sygnał. Je­
dziemy do góry, woda leje jak z cebra. 
Później wspinamy się po stromej pochylni. 
Jest ·duszno, strop coraz niższy. Idę zgięty, 
jak scyzoryk, zaczyna ·mnie boleć krzyż 
i kark. Niektóre przejścia pomiędzy gęstym 
stemplowaniem są tak wąskie, że ledwie 
mogę przez nie się przecisnąć. Gdy kory­
ta, którymi spływa węgiel, zatrzymują się 

na chwilę - wchodzimy na nie i czołga­
my się ku górze. Wspinaczka trwa kilka­
naście minut. Do„ celu wędrówki dochodzę 
zlany potem, z trudem łapię w płuca roz­
rźedzone powietrze. Pracowałem na wyso-
1..ich pokladac. , le nttafom więc 4o~ć okazji 
aby wyspecjalizować się w umiejętnościach 
kreta. 
· Na ścianie praca idzie pełnym tempem. 
Tu, jak na żadnej innej robocie w kopalni, 
sprawne .wydobycie węgla zależy od dobrej 
organizacji . zespołów ludzkich i ich czyn­
ności. Trafiliśmy właśnie na moment, . gdy 
wrębówka podcinała ścianę. Maszyna po­
dobna jest trochę do czołgu bez wieży, prze­
suwa się na specjalnym bloku wzdłuż po­
kład u, borując u jego podstawy szparę sze­
roką na dwa · palce, głębokości prawie 
dwóch metrów. Za nią idą górnicy wierta­
cze. Jest nisko, przesuwają się więc prze­
;ważnie na klęczkach - borując dziury do 
strzałów. Stemple, koryta, ciągnące się 
wzdłuż ściany utrudniają poruszanie się. 

Siedzimy z nadsztygarem Gregorczykiem 
i sztygarem Turko, kierującym tutaj r obo­
tą, zgięci w .kabłąk, na podku_rczonych no­
gach. P~I węglowy, unoszący się z wrę­

bówki oraz wiertarek, wywołuje łzawienie, 
drapie w gardle. Twarze pracujących gór­
ników lśnią, jakby je odciśnięto w ciem­
nym butelkowym szkle. 

Po wiertaczach przychodzą górnicy strza­
łowi, zakładają w dziury materiał wybu­
chowy. - Uwaga! - podpalają karbidkami 
lonty. Chronimy się w wykutej opodal wnę­
ce. Kilkanaście wybuchów wstrząsa ścianą. 
Dzwoni mi w uszach. Górnicy liczą„. -

Gruipa górn~ków z kopalni „Grodziec". Pośr~ciku autor reportażu (w jaisnym kombi­
-n~Gµie). Zdjęcie z czasów. okupacji, . 

gdzie pył przez całą dniówkę wisi w po• 
wietrzu, gdzie gorąco i gazy tamują od­
dech, tam nieraz po strzałach 'ukazuje się 
żywy ogień, który w krótkim czasie ogar­
nia ściany, stemple, czasem - ludzi. 

Górnik Rosa oświetla iampą przodek fi­
laru. - Ladnieś strzelił - chwali nadsżty-. 
gar. Rębacz przełyka ślinę i patrzy na mnie. 
Gdyby Biskupski go zganił, ukryłby wzrok. 
Na filarze nie ma dyskusji, górnicy sami 
znają swoje błędy i sukcesy. żle wywierci­
łeś dziury, za mało lub za dużo dałeś ma­
teriału do dziur, nie chciało · ci się go ki­
jem 'ubić - teraz zębami wygz:yzaj węgiel. 

Rosa wchodzi na zwał, kilofem uderza 
w czarną ścianę, z jękiem walą się do jego 

Gotowe! - Gdy powracamy na miejsce,. po­
wietrze można nożem krajać, światło lamp 
przysnuwa się niebieskawym dymem. Wę­
gieł, podcięty wrębówką, teraz poruszony 
strzałami, zwalił się jak mur zbombardo­
wan~go domu. „Blok'.' zabiera się do "pracy. 
Składa · sję on z ~rzech ludzi: ładowaczy . 
i budowaczy. · Obliczają oni kubaturę od­
strzelonego węgla i zgłaszają. sztygarowi 
dzisiejszą normę wydobycia. ' 

Organizacja czynności na ścianie polega 
na . tym, że zarówno ' ludzie obsługujący 

wrębówkę, jak wiertacze, górnicy strzałowi 
I · ładowacze muszą sobie · wzajemnie ułat­
włać pracę. Jeśli obsługa wrębówki zrobi 
nieprawidłową szparę, lub nie zabezpieczy 

Na filarze 

JeJ przez wbicie kołków z drzewa, szpara 
zaciśnie się, i · przy strzałach nie oberwie 
się dostateczna ilość węgla. To samo nastą­
pi, jeśli wiertacze porobią dziury w nie­
właściwych miejscach lub wywiercą je nie­
dbale. Wysokość zarobku wszystkich za­
trudnionych na ścianie zależy od ilości 

węgla, załadowanego w ciągu dniówki do 
wozów. 

Przesuwamy się wzdłuż pokładu na 
klęczkach, w miejscach zupełnie niskich 
czołgamy się. Obijam się o stemple, kapy, 
co ch.,;.,ila uderzam głową o strop. Miał 
węglowy sypie mi się na ramiona i za koł­
n ierz. Bloki ładują, przynoszą drzewo, pod­
bijają stemple. Za nami, przez łoskot cią­
gów, słychać jęk wrębówki i głuche strza­
ły, niby stękanie podziemnego olbrzyma. 

Obserwuję mijanych górników; robią 

szybko, spokojnie. Uderza mnie ich przyja­
cielska wzajemna współpraca. W ciasno­
cie nieraz potrąc11, slt;;, nieraz jeden dru­
giemu zawad1'a - a przecież nie słychać 
kłótni, ani podniesionych głosów. - Fra­
n,uś, dziecko, nastąp się! 

„FLORA" 
Kopalnia „Grodziec" nie jest tak zasob­

na w węgiel jak sąsiadujący z nią choćby 
„Jowisz''· Norma ;,Grodźca" wynosi mie­
sięcznie 1050 ton. Wiysoki pokład tzw. „Ka­
rolina", na głębokości 300 m. pod ziemią, 
jest już, jak widzieliśmy, na wyczerpaniu. 
„Andrzeje", n a tym poziomie i wyżej, też 
niedługo się skończą. 

Lecz oto załoga kopalni od roku 1945 
rozpoczęła wyścig z czasem o nowe źródło 
wydobycia, o tzw. „Florę", n a poziomie 
500 m. pod ziemią. W'stępne wiercenia wy­
kazały, że tam znajduje się warstwa węgla 
koksującego, grubości o.kolo dwóch metrów, 
oraz niskie pokłady: uskok „Andrzejów''. 

Od czterech lat trwają roboty przygoto­
wawcze dla eksploatacji „Flory". Szyb wy­
ciągowy jest już gotowy. Obecnie prowadzi 
się w warstwie kamienia chodnik badaw­
czy, z którego zacznie się wydobycie. Za 
dwa - trzy lata poziom 500 stanie się żród­
łem -utrzymania kopalni, źródłem bogatym, 
którego zapasy wystarczą, według dotych· 
czasowych obliczeń, najmniej na dwadzieś­
cia lat. 

„Flora" jest stałym tematem rozmów 
i dyskusji nie tylko w · kierownictwie kopal­
ni, ale i wśród załogi. Górnicy grodzieccy 
mówią o nie j , jak · się nieraz mówi o da- · 
lekiej, niewidzianej . jeszcze, wytęsknionej 

dziewczynie: „Wysoka na 1 rn. 80 cm, rów­
na się, nie lamie jak te przeklę'te Andrzeje. 
Morowa zaś Florka!" 

Daleka jeszcze, jeszcze nie wzięta w po-· 
siadanie,· a przecież życzliwa dla swoich 
górników - „Flora" kilka tygodni temu· 
uratowała kopalnię przed zatopieniem. . 

Pewnego dnia, w pierwszych godzinach 
dniówki przedpołudniowej, sygnalizator na 
poziomie 300 zauważył, że z góry, szybem, . 
zaczyna walić woda . . Szyb zawsze . j est. 
mokry, zawsze z góry się sączy, ale tego 
ranka strumień znacznie się powi~kszył, 

niósł z s.obą , kawałki węgla . i kamienia, . 
stare spróchniałe drzewo. 

Tę wiadomość zakomunikowano natych­
miast nadsztygarowi Gregorczykowi, który' 
właśnie obchod.zil roboty na wysokim p·o­
kładzie. Oto jego póżniejsza relacja: „Za­
wróciłem ku szybowi. Oby tylko riie „ku­
rzawa" - myślałe_m, pan wie: podskórna 
woda pomieszana z mułem, która chwy­
ta człowieka za nogi i nie daje mu już 
uciec, aż go całkiem zaleje. Gdy zbliżałem 
się do podszybia, doszedł mnie okropny 
łoskot. Pod nogi wali ml woda , wskoczy­
łem na wóz stojący właśnie na przejazdo­
wej, badam strumień, czy riie ujrzę 'mułu. · 
Ale nie. Odetchnąłem. Biegnę dalej. Wody 
coraz więcej, na podszybiu dosięgła mi już 
do kolan. Ki diabeł! Z góry, z szybu rwie 
cała rzeka, klatka ' zalana, wozy stoją we 
wodzie„.". 

Pobiegł 'więc pod szyb drzewny. Tu też 
lalo, ale mniej niż w szybie głównym.' Ro­
zesłał zatem łączników' na wszystkie robo­
ty, aby tych, którzy byli zatrudnieni na po- . 
ziomie 300 i niżej ściągnięto do kfatek 
drzewnych, Innych zaś, z wyższych 'pokła­
dów, skierowano ku drabinom umieszczo- · 
nym na ścianach szybu i tędy ich wydano 
na wierzch: 

Tak się tez stało . Część załogi wychodziła 
drabinami, Inni, po czt er ech, -wyje:ldżali 
klatką. · 

Wody tymczasem przybywało . Pod głów­
nym szybem sięgała już ludziom do piersi, 
pod drzewnym - do pasa. W komorze 
pomp pracowały wszystkie motory, ale nie 
zdążały likwidować przypływu. Wreszcie 
woda wdarła się do komory, zalała motory, 
główny kabel spalił się z hukiem. Pompy 
stanęły. Ostatni górnicy wyjechali właśnie 
na powierzchnię. Na dole pozostali: Gre­
gorczyk, sztygar Turko, dozorca Dera, bry­
gadier Kędzior i kilku innych. Sytuacja 
przedstawiała się beznadziejnie, wody wciąż 
przybywało, pompy stały. Kopalni groziło 

całkowite zalanie. 
I oto ludziom pozostałym na dole przy­

chodzi do głowy następująca myśl: spuścić 
wodę na poziom 500, w ten sposób uwolni 
się od niej wyższe poziomy. Ale rury wen­
tylacyjne, łączące „Karolinę" z „Florą". 
sterczały na wysokość człowieka. Nim więc 
wada dosięgłab1 ich wylotów, poziom 300 
byłby zatopiony. 

Wyj'eeh!lD'.o na powierzchnię, sprowadzo­
no z warsztatów aparat do spawania, I spa· 
wacza. Znów opuszczono się pod ziemię. 

„Był to moment ciężki - opowiada szty-· 
gar Turko. - Nie wiedzieliśmy przecież 
co się tam na dole w międzyczasie stało, 

może wody gwałtownie przybyło i klatka 
zatopi nas jak szczury. Maszynista szybo­
wy opuszczał linę powoli, coraz się za­
trzymywał. Wreszcie klatka zanurzyła się 
częściowo w wodę, stanęła. Maszynista do­
brze wyliczył". 

Zabrano się do pracy, woda sięgała lu­
dziom po szyję, spawacza ustawiono na ja· 
kichś belkach; ciął rury tlenem. Fala zale­
wała ogień, trzeba go było wciąż na nowo 
zapalać. Wreszcie jedna rura została u.cię­

ta. Gwałtowny strumień wdarł się w nią 

z szumem. Zabrano się do następnej. Kę­
dzior, brygadier transportowy wcisnął się 
pomiędzy ścianę podszybia a uciętą rurę, 

I giął ją z całych sil, aby obniżyć jej wylot. 
Ucięto drugą, tuż nad powierzchnią wody, 
jak i poprzednią. Woda przestala się podno­
sić. Wtedy postanowiono włożyć w rury ma­
teriał wybuchowy i odstrzelić je przy samej 
ziemi. Tak też zrobiono. Woda zaczęła 

szybko opadać. 

W ten sposób kilku ludzi z własnej inicja­
tywy, z narażeni!lm życia, nie dopuściło do 
przerwy w wydobyciu węgla na kopalni 
„Grodziec". Woda, która jak się póżniej 
ok.azało, przyszła z poziomu 150, z jeziora, 
utworzonego skutkiem dopływu . podzie~­
nych !strumieni, zalała wprawdzie poziom 
500, ale to nie wpłynęło na produkcy]ność 
kopalni. Z najniższego poziomu zostanie ona 
wypomp'owana w ciągu, kilku tygodni, i ro­
boty tamtejsze znowu ruszą .. 

CIEŃ BOLESŁAWA ZACIERY 

Po polUdniu wyjechałem na powierzchnię. 
Zieleń grodzieckich drzew, która z ,rana 
wydala mi się brudna i przygasła, teraz by­
ła zielenią najpiękniejszą. Swiatlo . dnia, 
błę.kit nieba - oślepiały oczy,' na wyk le przez 
szereg godzin do mroków podziemia. $wiat 
był przestronny, można się było na nim 
swobodnie poruszać bez obawy, że się ko­
goś potrąci, że się rozbije głowę o niebieski 
strop. · 

. Po obiedzie udałem się do bliskiego la­
su sosnowego, zwanego Boleradzem. Lubi· 
Iem to miejsce z dawnych czasów. Bole­
radz w znosi się n a wzgórzu, z którego wi­
dać całą kopalnię, Dorotkę, żółte, jak na 
obrazkach van Gogh'a, urwisko Parciny, 
dymiące hałdy, place drzewne, od których 
ciepły wiat r niesie zapach żywicy i cierpki 
aromat brzóz, rosnących nad torem. 
Myślałem o Bolku Zacierze, .k~óry 

w moich okupacyjnych przeżyciach połączył 
się na zawsze z grodziecką kopalnią. Po­
święciłem mu w mojej górniczej powieści 

wiele serd ecznych słów, ale jest ich p rze• 
cież za mało, żeby uczcić tego wspaniałe• 
go człowieka, t ego mądrego mądrością lu· 
du - robotni.k a. 

Zetknąłem się z nim na mojej pierwszej 
dniów ce w grodzieckiej kopa lni. Wykony­
wałem właśn ie najpoępolitszą robotę doło­
wą: ładowałem do wozów szlam z podsadz­
ki. Byłem zdziwiony, gdy ujrzałem obok 
s iebie górnika. Górnika można poznać po 
skórzanym hełmie, kilofie I s iekier ze, p rzy• 
troczon ej do sk órzanej torby. Szla mia rze 
nie noszą hełmów, nie potrzebne są im 
t·ównież s ielriery a ni 'kilofy. 
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Wysoki, lekko n aprzód · pochylony, ru­
chy miał elastyczne, by!o coś drapieżnego 
i jednocześnie chłopiQcego w jego postaci. 
Twarz Zaciery, po::b:i.wiona rumieńców, 

grubo cicsan:i., z:l:i.v;al:i. ciQ być wykuta 
w twardym drzewie. Ulo,; jc(;o był łagodny, 
trochę i.;picwny. t:il:ie g!c~y rr.aj:i, często 

wiejscy parobcy. 
Gdy wi;:gicl, skut~>iem ciśnienia, tąpał 

w ~c1:i.:1:i.ch i ~tro1iic chodnika, podnpsiłem 
u __ o.{ n:i. n iei;o . 

UśmieclLI :.. . .o, i w tym uśmiechu rysy 
j'.:){;·o ożywały. 

- Pan pierwszy raz na dole? - spytał. 

:::;:::nąłem głową. Wiedziałem, że górnicy 
lubią drwić z nowicjus zy, nie chciałem 

dn-;in. Tymczasem Zaciera wziął mi łcpatę 

z ręki i powiedział: - W ten sposób pan 
sc:.iie zedrze dlonie, trzeba objąć mocno styl 
i nie rzucać szlamu z siłą, bo pan sobte 
r a;r. ic na p owyrywa. Trzeba tak ... 

Pracował za mnie. Starałem się odebrać 
r.1U łopatę. Nie dal: - Niech pan lepiej 
:;:._:llc wa na później swoje siły, ja mam 
wiQkszą wprawę. - To „później" wymówił 
:.2 ~p2cjalnym naciskiem, zrozumiałem te­
raz 1.ilac3ego, jako górnik, poszedł do . szla­
mu, chciał zachować „na później" swoje 
fachoYve umiejętności. 

\Vre~<:cie odebrałem mu łopatę i zabra· 
Iem Elę do ładowania . .A:le jego rady ułatwi­
ły ml pracę. Gdy z czasem zostałem inłod­
>.zym ·eórnikiem, Gregorczyk przydzielał 
mnie czc;3to do przebudowy razem z Zac!erą. 

Pozn::łem jego historię. Pochodził z oko­
Ec Miccllowa, ze wsi. W dzieciństwie pasał 
bydło, do szkoły nie chodził. Czytać I pl­
s:i.ć nauczył się wlaściwie sam, k:ształcil się 
na l{~iążkach, które pożyczał od miejscowe­
go na.uczyciela. Gdy miał klłkanaście lat, 
p;:;szcdł do pracy fabrycznej, tam pierwszy 
raz zetknął się z zagadnieniem robotni­
czym, koledzy go często ściągali, jako zau­
faaego gościa, na tajne zebrania politycz­
n e. Aż kiedyś wpadł wraz z innymi czlon­
kar:ii zebrania w ręce policji. Osadzono go 
y; ,-, ięzieniu. Tam, obcując z wykształco­

nymi dzlałaczami rewolucyjnymi, dopełnił 
s,·;eco wyksztalcenla. Gdy, po roku, na roz­
prav .e uniewinniono go, ponieważ nie było 
możr.a mu udowodnić przynależności do 
partii - wyszedł na wolność jako zdekla­
rowany socjalista. 

Po długich poszukiwaniach dostal robo­
tę no. g rodzieckiej kopalni, w tych trudnych 
c:a:uch, gdy górnicy pracowali co drugi­
t:·zcci dzień. Na kilka lat przed wojną, -
::ało;>a wybrała go swoim delegatem. 

·wiele godzin spędziłem z Zacierą, na 
nie!rn1'lc:!::,'.!ych się rozmowach o ustroju, o 
los ie robotniltów, o jego przyszłości i moich 
pl:rnach .Obiecywaliśmy sobie, że po woj­
nle utrzymamy naszą przyjaźń i wierzy­
liśmy obaj, że przyszła nasza współpraca 
\-;yda dobre owoce. Wtajemniczałem go 
,., n:oje koncepcje pisarskie, dzięki niemu 
rozstr:::;ygnąłem we własnym sumieniu wiele 
wątpliwości, które nurtowały moją bardzo 
m!otl:i, głowę. Wymienialiśmy między sobą 
książki, zdumiewało mnie jego poczucie 
pr::wdy. Ostudził w iele moich zapałów, gdy 
mi udawadniał, że ta czy inna· „piękna po­
w!cźć" - mija człowieka, że nie daje mu 
p omocn ej ręki w · walce o własne i innych 
szc3ę:§:ic. Je:ro słowa brzmiały inaczej niż 

w ninicjsi:ym streszczeniu, bardziej dosad­
nie i nie t:i.k górnie, ale myśl jego była 

wysoka i sprawiedliwa. Z:icicra, górni]\:, czło· 
wiek, który nie ukończył żadnej szkoły, nie 
ukończył a ni jednego oddziału - zapoznał 
mnie z własną. klasą., z jej walką., z jej 
gorzkimi klęskami i z jej wiarą, wiarą. 

ludzką - w dobre siły naszego świata. 
A działo się to w drugim roku okupacji, 

GdY n u kopalni<;: zjechall niemieccy inży­
ui~rowle, sztygarzy i dozorcy, gd.y w pod­
z~cmiach ż~ndarmerii, obok poczty, bito ńa 
lmierć naszych górników, bito ich na ko­
pa lni, wysyłano do obozów koncentracyj· 
nych. Na jesieni 1942 r., już za drutami, do· 
wiedoio.le::n się, że Bolka Zacierę wzięto do 
O:iwlc;-.cimia za działalność rewolucyjną. 

W l•ilka tygodni po tym przyszła wiado­
mość o jego śmierci. 

Zapada sierpniowy mrok, od pochylych 
pól grodzieckiej kotliny ciągnie zapach roz­
grza!1 ej za dnia ziemi. Czerwień zachodu 
pall się na smukłych kominach, roztapia 
s:ę w długich, pochyłych smugach dymu. 
Zdr.zam w towarzystwie wicedyrektora gro­
dzieckiej kopalni - Cesarza - wą.ską ulicą. 
03z.dy. Znam go z opowiadań Zaciery. :Jego 
i:1iał Bolek na myśli, gdy mówi! ml kiedyś 
o swoim przyjacielu, który, ścigany pr,zez 
gestapo, zjawia się pod różnymi nazwiska­
mi na terenach zakładów przemysłowych 

Zagłębia, montując konspiracyjne komórki 
Armii Ludowej. - Bolek, był dla takich, jak 
ja, jedynym nieraz oparciem, w jego domu 
można było zawsze wypocząć, pożywić się, 
skontaktować się z innymi towarzyszami -
słowa Cesarza mieszają się z rwącymi się 

głosami górniczych dzieci biegających po 
ogródkach. Teraz rozumiem dlaczego Za­
ciera, gdy go namawiałem, aby znikł na 
czas okupacji z Grodźca, bo przecież gesta­
po o nim sobie wreszcie przypomni, odparł 
krót:rn: „Nie mogę". 

:Coszllśmy !lo małego narożnego domku, 
o białych ścianach. Podnieśliśmy się po 
stromych schodkach. Cesarz zapukał. 

Kuchnia była czysta i schludna, 
w drzwiach, prowadzących do pokoju, stała 
młoda dziewczyna w kwiecistej sukience. 

- Mama w domu? - pyta Cesarz. 
Po:maję w j e j rysach twarz Bolka, zła­

godzoną., zabarwioną rumieńcem, poznaję 

ją po kolorze ciemno-kasztanowych wło­
fJÓW ojca. Wymieniam swoje nazwisko. 
Twarz dziewczyny zdradza wzruszenie: -
Mamy pańską książkę o tatusiu - mówi. -
Tatuś, dużo o panu opowiadał. 

Po chwili zjawia się żona Zaciery. Zna­
lem ją tyl~o z opowiadań. Młoda, drobna, 
o powierzchowności wieśniaczki. Witają.c 
slę ze mną mówi: 

. - Bolek ucieszyłby się ..• 
Siadamy przy stole nakrytym odświętnie 

białym obrusem. Wypytuję ją o jej obecne 
życie. Pra cuje na kopalni, jako robotnica, 
kształ.cl córkę. Gdy córa na chwilę wyszła 
do kuchni, matka szepcze: - Nie chc!a­
lam teg:o przy niej mówić: jest zdolna. 

Wspominamy Bolka. - On mnie nauczył 
żyć - mów! młoda kobieta - otworzył mi 
oczy na wiele spraw. Po jego śmierci 

stwardlam, stałam się taką. jaką. mnie chciał 
mieć. Pragnął by dziecko Żdobylo wiedzę, 
by tym służyło swoim ludziom„. Jego je­
dyna dziewczyna! 

Umawiamy się, że po maturze córa Bol· 
ka zjedzie do Warszawy, wstąpi na uni· 
wersytet. Pragnie zostać lekarką.. 

. Idziemy z Cesarzem przez noc, nad Jo­
WlEzem sypią się gwiazdy. W ulicach, na 
~to.kach okolicznych wzgórz - migocą 
swiatla lamp górników, ciągnących na noc­
ną zmianę. Te światła są ~eplejsze i bliż­
sze sercu od tamtych - dalekich i nie-
uchwytnych. Aleksa·nder Jac~iewlicz 
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ZYGMUNT MYCIELSKI 

O zadaniach Związku Kompozytor9ru Polskich*' 

H
ISTORIA muzyki wskazuje na 
zbieżność dekadencji i odrodzeń 
sztuki z przcmio.nami społeczno­
politycznymi. Co więcej - wl• 
dzlmy jak w przełomowych cza· 
sach usiłO\Vano teoretycznie pod­

budować czy to walącą się stylistyczną 

formę dotychczasowej sztuki, lub też zna­
leżć uzasadnienie dla nowego stylu, dla ja­
klejś, powstającej z konglomeratu nowego 
ze starym - ars nova - sztuki, przed 
którą n'owe stanęły zadania. 

Lecz patrząc z tego historycznego pun­
ktu widzenia na dzieje i losy muzyki nie 
znajdziemy jeszcze 'l'lystarczającej odpowie· 
dzi na to, co się dzisiaj dzieje. Jasnym 
jest bowiem, że w momencie, w którym 
sztuka ma się zwracać i ma być tworzona 
dla całego narodu, analogie z przeszłością 
mogą byc tylko nićmi przewodnimi, a nie 
wzorem jedynym. 

Muzycy wiedzą., lub powinni wiedzieć, 

jak ściśle usiłowall już starożytni zdefinio­
wać moralne i psychiczne działanie mu­
zyki. Plato, Arystoteles i Arysoxenes -
obok ścisłego określenia tego działania 
w odniesieniu do rozmaitych skal i gatun­
ków muzyki, powstawali przeciwko nadu­
żywaniu chromatycznych i enharmonicz­
nych rodzajów, które uważali za manierę -
może za coś, co byśmy dziś określ!ll mia­
nem pessymizmu. Tonacja lidyjska była 

potępiana przez Platona, zarezerwowana co 
najwyżej do muzyki wykonywanej w czasie 
uczt, tonacje dorycka I frygijska używane 
były do pieśni wojennych. 

G1·zegorz Pierws;i;y kodyflkuje w sposób 
surowy, a jednocześnie niezwykle zdecydo­
wany z estetycznego I kościelnego punktu 
widzenia muzykę liturgiczną. W IX wieku 
ustala się forma muzyczna mszy, w roku 
1564 powolana do tego celu przez Pawła IV 
Komisja walczy o czystość stylu, zakazuje 
używania melodii świeckich w kościele i zle­
ca Palesti'inie napisanie trzech mszy, które 
odpowiadałyby wszelkim wymogom soboru. 
„Missa Papae Marcelli" staje się wzorem 
nowej muzyki ko_ścielnej. Lecz >N ciągu tych 
wieków, ile bocznych dopływów, walk, obo­
strzeń, dekadencji! Trubadurzy ! truwerzy, 
muzyka ludowa, diafonia i styl kontrapunk­
tyczny, doprowadzany nieraz do istnych 
łamigłówek, wreszcie ówczesny realizm mi­
strzów z epoki Odrodzenia, jak pełna ono­
matopei, tworzona na cześć zwycięstw Fran· 
clszka I-go, słynna po dziś dzień „Bitwa 
pod Marignano" Jannequina, są przykłada­
mi zgodności zachodzącej pomiędzy zamó­
wieniem, przeznaczeniem, a imaginacją. 

twórczą kompozytora. W czasach rozkwitu 
nie ma rozbieżności. Gdy powstaje opera, 
zdobycze harmoniczne Monteverdego I dra­
matyczny wyraz jego muzyki wprowadzają 
znów nowe wartości do stylu, który zdawał 
się już wyczerpywać. Po wielkich posta­
ciach Orlanda dl Lasso, Vittorii, Josquin 
des Pres ! Palestriny, Monteverde wpro­
wadza nową formę, nowy język muzycznej 

,, ekspresji, która w s4Y1lu operowym z kdlei 
przei;odziła się u Włochów z końca XVII 
wieku w cykl jednostajnych,- mało cieka· 
wych arii. 

Można by całą. historie muzyki ująć 
z punktu widzenia tego zamierania, dege­
nerowania się jednego stylu i przechodze­
nia w <inne formy - 1 zauważać za każdym 
razem, że dzieje sie to wraz ze zmianą. 

przeznaczenia, ze zmianą. adresata, dla któ­
rego dana muzyka była tworzona. 

Tl!atr antyczny, wierni uczęszc·zający do 
wielkich katedr gotyckich, możni z epoki 
Renesansu, dwory książęce i królewskie, 
wraz z ich bogatą, teatralną, dworską pu­
blicznością, wreszcie otwarcie dla mie­
szczaństwa sal koncertowych, romantyzm 
i pierwsze hasła rewolucyjne, zmian.a stylu 
życia i potrzeb jaka nastąpiła w XIX wie· 
ku, wszystko wpływa na zmianę stylu mu­
zycznego, który od XIX-go wieku popły­
nął trzema drogami, jeśli ·chodzi o użyty 
aparat muzyczny: kameralną, operową i in­
strumentalno-orkiestralną, wraz z rozwo­
jem orkiestry symfonicznej i sall filharmo­
nicznej, któi:a jednocześnie sta~a się ramą 
dla występów wielklch wirtuozów-solistów. 

Ten typ muzykowania wpłynął I na roz­
wój muzyki, na ustawiczne wzbogacanie 
jej środkow harmonicznych i barwności ze­
stawień instrumentalnych. Przez jakiś czas 
panował w operze weryzm, obok patetycz­
nego wagneryzmu, na który spróbował za­
reagować w genialny zresztą sposób De­
bussy swym Pelleasem. Po krótkiej zaś 
epoce muzycznego impresjonizmu francu­
skiego nadei;zly czasy coraz gwałtowniej­
szego poszukiwania nowości i oryginalności 
za wszelką cenę, co doprowadziło do skon­
statowanego we wszystkich niemal dzie­
dzinach sztuki, poważnego rozłamu pomię­
dzy twórcą i konsumentem. 

Nowe zdobycze, wśród których nienaj­
mniejszymi są osiągnięcia rytmiczno-me­
tryczne, stworzyły język tak różnorodny, 
styl tak chaotyczno-liberalny, że trudno się 
dziwić konsumentowi, który nie będąc przy· 
gotowany na każdą niespodziankę, odwró­
cił się od muzyki współczesnej bez względu 
na wartość poszczególnych dzieł. 

Najlepsze dzieła najzdolniejszych kom­
pozytorów trafiają wprawdzie do odbior­
cy, lecz dotychczas nie próbowali oni sfor­
mułować jakiejś wspólnej Ideologiczno-fa­
chowej platformy, która by się stała trwa­
łym gruntem pod dalszą !eh działalność 
i pod całokształt życia i rozwoju twórczości 
dzisiejszej. 

Na całym świecie dal się odczuć w na­
szym wieku ten zamęt bezstylowy, chao­
tyczno-eklektyczny, pełen indywidualnych 
wysiłków, prowadzących do analitycznego 
indywidualizmu, w którym coraz częstsze 
są dziś zjawiska takie, jak rewizjonizm do­
tychczasowej postawy twórczej u Hinde­
mitha, u Schoenberga podobno także, zwrot 
w twórczości Honeggera, a u nas ciekawa 
droga Szymanowskiego, wiodąca poprzez 
młodopolszczyznę, arabszczyznę i laborato­
ryjne, eksperymentalne „Metopy" - do 
Pleśni Kurpiowskich, mazurków, Harnasi, 
Stabat Mater i czwartej Symfonii. 

Po Szymanowskim wstąpiło na arenę 

naszej twórczości muzycznej pokolenie, któ­
rego reprezentanci są tu częściowo 'obecni. 

Z jakimż to bagażem artystyczno-ideo­
wym zastało nas Wyzwolenie I pierwsze 
lata odbudowy naszego Kraju? 

•) · Z przemówienia na Zjeździe muzycznym 
w Łagowie Lubelskim 5.VIII 1949 r. 

W tak zwanych „latach mlędzywojen• 
nych" naczelnym hasłem i dążeniem kom­
pozytorów polskich było wydoskonalenie 
rzemlo~la artyi1tyc:tnego. To zagadnienie 
techniczne, historycznie zresztą konieczn ~. 

było tak imperatywne, że przesłaniało inn ', 
ideowe i życiowe przesłanki. A zrei;ztą, c,1ż 
innego było wówczas możliwe? Pamlęta:r.y 

wszyscy tragiczne pułożenie l\·;órcy muzycz­
nego. Owo tworzenie nie wiadomo dla kogo, 
nie wiadomo poco, nikomu nie potrzebne. 
Garstka słuchaczy w jednej Filharmomi, 
uczucie pustki i zawieszenia w próżni, o któ­
rym tak często mawiał Szymanowski - .lt 

do dziś pamlętam jego słowa i smutną Ich 
intonację, gdy idąc w 1936-ym roku, w roku 
paryskiej premiery „Harnasiów" przez Po .a 
h:lizejskie; „co wy ze sobą zrobicie? Je:.t 
Was kilku, a przecież dla mnie jednego 
nie ma właściwte miejsca w Polsce". 

Jakiś mglisty ideał doskonałości, dosko­
nałości dla doskonałości a wi-;:c czegoś po­
krewnego hasłom sztuki dla sztuki - pi:zy­
świecał najlepszym - lecz w rzeczywiswsci 
była to postawa ginącego świata, w którym 
ci najlepsi czuli się już niepotrzebni, wy­
rzuceni poza obieg istotnydh potrzeb t„50 
świata. 

Były i wtedy próby upowszechnienia 
sztuki, działały Związki śpiewacze, działał 
„Ormuz", którego piękną tradycję wszyscy 
pamiętamy, lecz ja1de te próby były ntkle, 
jakiego wymagały wysiłku, by pokonać 

atmosferę niewiary w powszechnosć tych 
celów, które dziś są naczelnym, zwycięskim 
cefem i hasłem, na które odpowiedź mu­
zyczna, jej forma, sposób i treść do nas 
należą. 

Zanim powiem o dzisiejszym stanie na­
szej twórczości muzycznej, nadmienię je­
szcze, że ten wysiłek kierowany w stronę 

rzemiosła, doskonalony w dużej mierze 
w Paryżu lat dy.rudziestych i trzydziestych, 
nastawio:i.y na grupkę odbiorców - byw .~!­

có'w Filharmon,ii warszawskiej, nie mógł 

wówczas znaleźć odpowiedniego ujścia, mu­
siał być zawieszony w próżni, w której naj­
wyzszym ideałem było wykonanie dzieła na 
zagranicznych estradach. 

Dziś możemy rozprawiać o konieczności 
podniesienia poziomu wykonawczego, o bra· 
kach instrumentalistów, o .sposobach pene­
tracji muzyki, lecz cokolwiek byśmy ~u nie 
omawiali wiemy, że wszystko to jest d<i.­
żeniem zgodnym z celami polityki kult11-
ralnej naszego Państwa i że sprawy te ay­
skutowane są tylko z punlttu widzenia 
„jak" - a nie „dlaczego" czy „poco". 

Mamy dziś, jako czteroletni tylko do­
robek pr:i:eszło aoo pozycji wydawniczych 
w samym „Polskim Wydawnictwie Mu­
zycznym", podczas gdy w clą.gu całego mię­

dzywojennego okresu nie wiem, czy mo­
glibyśmy ich naliczyć pięćdziesiąt. Mamy 
około 200 szkół muzycznych, 8 Filharmonii, 
3 orkiestry symfoniczne i, po raz pierwszy 
w naszuj historii, dążymy w dziedzinie mu· 
zycznej poprzez ruch amatorski, świetlicr., 
zesp611' "~hótałne '1 c!li.!4~-;,polityltę ku1!Ufal­
nąt c!o podniesienia w rewolucyjny spo ińl> 
przeciętnego poziomu świadomości kultu­
ralnej w masach całego narodu. Najbar­
dziej przyczyni się do tego ustanowienie 
obowiązkowych godzin solfeżu i śpiewu 
w szkołach ogólnok3ztalcą,cych. Postulat 
ten wyeuwany jest na pierwsze m)ejsce na 
naszych Walnych Zebraniach, podobnie jak 
i na zebraniu Państwowej Muzycznej Rady 
łV) dawnicr.rj przy Polskim Wydawnictwie 
Muzycznym. 

To przekazanie wartości muzycznych 
całemu narodowi stwarza warunki, które 
muszą wpłynąć decydująco na sam język 
muzyczny. Srodki i sposoby jakimi się to· 
ma odbywać, zależą. w znacznej mierze o 1 
samych kompozytorów, od tego, w jakirn 
stopniu przeżyją, pojmą oni i wzruszą się 
tymi zadaniami, które na nich ciążą; 
szcu.gółc..we i naukowe !eh sprecyzowanie 
puwinuo być najpilniejszym zadaniem na­
szych muzykologów. 

Kolosalne potrzeby choćby jednej tylko 
instytucji, jaką jest Polskie Radio, sposoby 
jakimi przyciągniemy nowego słuchacza do 
sal honcertowych, szkolnictwo, ruch arna· 
torskl i .świetlicowy są zadaniem, ·które 
w olbrzymi sposób przekracza znane nam 
dotychczas z dziejów muzycznych reformy, 
dyskusje i artystyczne walki. To już nie 
jakaś walka cpery włoskiej i francuskiej, 
nie powolny przełom dokonujący się w ra­
mach muzyki kościelnej, lec<1 rewolucyjny 
zwrot i rewizja, ciążąca na grupie tych 
samych przeważnie ludzi, których wycho­
wały jeszcze czasy artystycznego chaosu 
i eklektyzmu - tak bllska jeszcze dla nas 
przeszłość. 

Rzecz jasna, nie sposób tu analizować 
nasze muzyczne podwórze bez spojrzenia 
na świat, w którym analogie rzucają się 

w oczy. 

Wszędzie podobne problemy w mniej­
szym lub większym stopniu zaistniały, 
a pierwszym najsilniejszym, najbardziej 
zdecydowanym ! rewolucyjnym ich przeja­
wem były tezy, wysunięte w Związku Ra­
dzieckim, mówią.ce o formaliżmie i reallżmie 
w n:„1yce. 

Rzucone w chaotycznym I tak rozłożo­

nym wewnętrznie momencie muzycznym, 
stały się one tak głośne, że powinniśmy 
się tu zastanowić nad związkami, które 
pomiędzy tymi tezami a naszym życiem 

muzyczu~·m :<:achodzą. 

U....- :1zam bowiem, że w wyniku tych 
przemiuu, które już zaszły w artystycznej 
1•ostawlll wszystkich prawie kompozyto1-.1w 
polskich - warto poszukać cech ogólnych, 
znamion czasów, które na każdym polu zna­
czą swe piętno. 

Jakikolwiek by nie był Indywidualny 
stosunek poszczególnych twórców do tych 
tez 1 używanych terminów „tormallzm -
reallzm", to - sądzę - jednego im nikt nie 
odmów.i, że są one znamieniem i dą.żeniem 
do wniesienia jakiegoś ładu i dyscypliny 
do eklektycznego chaosu, w którym się pod 
pokrywką. llberallzmu i artystycznej wol­
ności sztuka współczesna znalazła. 

Nie może nikogo dziwić, ż~ w Związku 
Radzieckim, w kraju który w imię zwy­
cięskiego socjalizmu przebudował cały swój 
ustrój, powstały hasła, których celem jest 
tworzenie sztuki dla w szystkich, sztuk! zwią­
zanej z ludem i wyrażającej wielkie zwy­
cięstwo i wielkie przemiany obecne. 

W związku z tym postanowiono oprzeć 
muzykę o cechy narodowe i wielką tra-

dycję, kt6rą d~łś nuwac ju~ tnoina kia· 
syczną, oprzeć ogólny charakter dzieł o cha­
rakterystyczne cechy motywiki ludowej, 
bez koniecznolict Oilerpanla z tematyki fol· 
kloru In crudo, i na tym fundamencie 
tworzyć styl narodowy, odrębny, nie ska­
żony kosmopolitycznym, eklektycznym, ob­
cym duchowo pierwiastkiem sztuki bur­
żuazyjnej, tworzonej dla nie licznej grupy 
snobistycenej publlcznof.ci koncertowej ·­
zamiast dla masowego odbiorcy. W pań­

stwie socjalistycznym sztuka ma wzru~zać 
i przemawiać do możliwie najszerszej masy 
odbiorców, używając języka, artystycz~ie 

jak najbardziej doskonałego, a przy tym 
nie szukającego niepotrzebnej komplikacji 
dla samego kunsztu, nie pokrywającej s!ę 

z wewnętrznym przeżyciem artysty. 

Mówić o koinpłikacji dla samego k un· 
sztu kompozytorskiego, jest pcjęciem, które 
muzycy znają od dawna. lstnleje kun~zt 

wyrażający przeżycie i wzruszenie twórcy, 
istnieje zaś kunszt, rysunek, pozostający 

w strefie zimnej, rysunek dla rysunku, nie 
dbają.cy już nawet o rezultat dźwiękowy, 

tracący sprzed oczu cel sztuki, którym 
ma być dążenie do transmitowania słucha­
czowi artystycznego wzruszenia, z możliwie 
doskonalą precyzją. W rezultacie, jest może 
taka formalistyczna postawa czymś, co jest 
straceniem słuchacza sprzed oczu? 1ież 

to razy sam słyszałem modne w latach 
międzywojennych a w gruncie rzeczy błę- · 
dne hasło, że nie należy dbać o odbiorcę, 

że pisze się dla siebie - i więcej, jakaś 

pogarda dla tego odbiorcy wyzierała z oś· 

wladczeń wielu modnych artystów i pisma· 
ków, którzy pojęcie sztuki łączyli z pojęciem 
jakiegoś hermetycznego mikrokosmosu, ja­
kiejś główki od szpilki, podziwianej przez 
lupę pr<:ei: parę osób, w rzeczywis,ości 
bardziej znudzonych niż zainteresowanych. 

Jak ściśle określić mozna formalistyczne 
dzieło, przekonamy się może w wyniku dy­
skusji. Określić terminem muzycznym, co 
jest bez pokrycia, bez treści, niemożebne 

do odczucia 1 przeżycia przez odbiorcę, jest 
bardzo trudno. Nie sądzę też, byśmy tu 
mogli czy potrafili znależć czy ustalać 
choćby przykładowo tylko dzieła wykazu­
jące czysty formalizm lub czysty realizm. 
Kompozytorow!e nasi są w ostatnich cza­
sach przykładem tak wielkich przemian, 
dzieła ich wykazują ta.k wielkie różnice 

w używanym języku muzycznym, że ko­
nieczna jest pewna perspektywa, żeby te 
tak świeże jeszcze przemiany klasyfikować. 

Ustroje socjalistyczne przywiązują. do 
sztuki olbrzymie znaczenie, wskazują jej 
cele najwyższe, czyli trafienie do serc 
i wrażliwości całego narodu oraz kształto­
wanie jego psychiki w sposób konstruktyw­
ny, optymistyczny i twórczy. Podołać tym 
zadaniom może być największą dumą ! naj­
wyższym celem każdego prawdziwego ar­
tysty. Nie można sie godzić na jakąś dwu­
torowość, na lepszą i gorszą twórczość. 
SkoJo mamy 1.stlłiejące zamówienia radio­
we, Domu WoJska Polskiego, słuchowisko­
we, widowiskowe - to dzieła te powinny 
się okazać maksymalnym twórczym osią­

gnięciem kompozytora w każdym z powyż­
szych gatunków. Nie wierzę by zamówie­
nia na kwartety, suity czy kantaty byly 
czymś lepszym dla muzyka w XVII czy 
XVIII w ieku, niż dzisiej3ze zamówienia. 

Dziś istnieją. też zamówienia konkretne 
realne, k tóre można wykonać tak jak to 

czynił Bach czy Haydn. Zamówienie Domu 
Wojska PoisklegQ, Polskiego Radia czy 
teatru, na słuchowisko, na ilustrację, na 
balet, czy tylko na krótki utwór do tańca 
artystycznego, stwarzają możllwości do po· 
wstania arcydzieł, będących muzyką użytko­
wą, tak jak użytkowe brly kantaty, suity 
i kwartety. 

Rzeczą kompozytorów powinno być stwo­
rzenie tych form nowych, stworzenie ich 
w takiej artystycznej jakości, by świad­

czyły o poziomie sztuki epoki socjalizmu. 
Chciałbym kiedyś w osobnej pracy rozwi­
nąć ten temat, tu nadmienię tylko ogólnie, 
że stare formy, których się jeszcze tak po­
wszechnie trzymamy, formy muzyki kon­
certowej, z dostojną. symfonią, na czele, 
wydają. mi się obiektem zabytkowym, czymś 
jak kareta czy dyliżans przy samochodzie 
czy samolocie. 

Jeżeli dalej tym dyllżanaem jeżdzić bę­
dziemy, to nie zwalajmy winy na zama­
wiającego, lecz szukajmy jej u siebie sa­
mych, wśród kompozytorów. 

Zdaniem moim wystarczy usprawnić 

sprawę terminów zamówień, które są pra­
wie zawsze zbyt krótkie tak w radio jak 
w teatrach i przy -innych zamówieniach 
poza . zamówieniami ZKP - oraz dojść do 
tego, by warunki zamówień pozwollly kom­
pozytorowi żyć z samej twórczości - lecz 
to jest kwestią już tylko czysto organiza­
cyjną, którą z pewnością. da się zorgani· 
zować i uzgodnić. 

Jeżeli wnikniemy, celem jaśniejszego 
własnego postulowania, w ducha i istotę 

reform, które już przed wojną zainicjowane 
były w Zwią.zku Radzieckim a obecnie od­
biły się tak głośnym echem na całym 

świecie, to widzimy, że chodzi tu o więk­
sze uwzględnienie form wokalnych, czyli 
o zacieśnienie rozluźnionych w ostatnich 
czasach związków muzyki ze słowem, czyli 
głosem - dalej, o rewizję stosunku muzyki 
do treści, do programu - o uproszczenie 
samego języka muzycznego w myśl - że 
sztuka tworzona jest dla adresata, dla od­
biorcy, k tóry ma z jej wartości korzystać -
co nie znaczy, by język tej sztuki miał być 
prymitywizowany, czy obniżany. Zdobycze 
tecpniczne mają służyć ekspresji, a nie być 
celem - prostota jest, jak wiadomo, idea· 
Iem najwyższym, osiągalnym, przy dosko­
nałości artystycznej przez największych 
twórców. 

W swym słynnym przemówieniu o za­
gadnieniach muzyki radzieckiej Andrzej 
żdanow w następujący sposób określił rea­
lizm i formalizm: 

„Toczy się u nas ostra, chociaż od ze· 
wnątrz zamaskowana walka między dwo­
ma kierunkami w muzyce radzieckiej. Je­
den z nich - to zdrowy ! postępowy nurt, 
opierający się na uzna niu ogromnej roli 
klasycznego dziedzictwa, a w szczególności 

tradycji rosyjskiej szkoly muzycznej, na 
skojarzeniu wysokiego poziomu ideowego 
i treściwości muzyki, jej szczerości 1 rea­
lizmu, głębokiego organicznego zwfązku 
z narodem, jego muzyczną i pieśniarską. 

twórczoś.cią - poziomu - któremu towarzy• 
szy wysoki kunszt zawodowy. 

Drugi kierunek wyraża się w obcym 
sowieckiej sztuce formaliżmie, w wyrzecze­
niu się klasycznego dziedzictwa pod hasłem 
rzekomego nowatorstwa, w wyrzeczeniu się 
ludowości muzyki, w wyrze~zeniu się służ­
by narodowi na rzecz obsługiwania głę­
boko indywidualistycznych przeżyć niewiel­
kiej grupy estetycznych wybrańców". 

Sformułowania te, których intencja jest 
dla każdego, przy minimum dobrej woli, 
zrozumiała, mają dziś we wszystkich kra­
jach bardzo szerokie zastosowanie. 

Dyskusje, które spowodowały one po· 
między kompozytorami polskimi, czas już 

skierować ha bardziej publiczne i, że tak 
powiem, oficjalne tory. Zbliża się czas, 
w którym zbierze się w Budapeszcie Mię­
dzyna rodowy Kongres Muzyków Postępo­

wych, I ~wiązek ~ompozytorów Polskich 
musi tam zabrać głos i zająć należne mu 
miejsce. Uczyni to dzięki temu, że w ciągu 
tych pięciu lat od wyzwolenia dokonał się 

u nas już bardzo poważny zwrot w psy· 
chlce i podejściu do zagadnień twórczych. 

Nastąpił już kolosalny postęp w usto­
sunkowaniu się kompozytorów naszych do 
zagadnień ::ipolecznych, do społeczne] roll 
sztuki, jej celów i przeznaczenia, a - w na· 
stępstwie tego - do jej form, używanych 
środków wyrazu, stosunku do muzyki lu­
dowej I narodowego oblicza polskiej szkoły 
muzycznej, oraz głębokiego i doskonałego 
w środkach t echnicznych wyrazu, którym 
oddychać powinno dzieło sztuki, pretendu­
jące do odzwierciadlenia przełomowych cza­
sów obecnych. Nikt już nie głosi haseł 

„sztuki dla sztuki", czy jakiejś zamkniętej 
kapliczki, grona nie wiadomo już jakich wy­
brańców, pretendujących do monopolu na 
znawstwo. Lecz przeciwnie - kompozytor 
i muzyk polski utrzymać i rozwinąć pra­
gnie inny monopol, monopol fachowości 
i wiedzy, który pozwoli mu na udział w kie­
rownictwie sprawami związanymi z muzy­
ką., pozwoli na możliwie najściślejsze okre· 
ślenie I zrealizowanie takiej sztuki, której 
wartości staną się ogólnym dobrem całego 
narodu, który po raz pierwszy w naszej 
historii otrzymuje dostęp do kulturalnych 
wartości. 

Związek Kompozytorów Polskich poJ­
muJe realizm muzyczny jako W)'1'az clą.­
żeń nurtują.cych społeczeństwo l stoi na. 
sta.nowisiku a.ntyferma;,istyCQ\Jlym. Kompo­
zytor nie jest oderwaną indyWi·duadnośctią, 
1001.I tym który sprawia, że za pośredni-

. ctwem artystycznego wyrazu muzycznego 
dzieło zawlera tresć emocjonalną., zdolną 
'10ruszyć mozAwie naJszusze masy odbior­
cfov. Kc.smopolityczny język, Jako obo.ęt­
ny wobec przejawów stylu narodo"'elrO 
zostaje odrzucony, Kompo-zytor ma two­
rzyć muzykę pelską, przez co nie rO'l;umie 
się mechlllllio~mie zaczerpniętego cytatu z te­
matyki łudc•we~, lecz twun:enie muzyki, 
Jdói;eJ .kontur melodyJJlY, rytmika, forma, 
sza.ta ha.rmoniczna i ogólny na.strój nada.­
ją cechy pozwalają.ce odi-óżnić dany utwór, 
Jako przynależny lub roziwijają.cy nadal 
w twórczy SiPOSÓb charakterystyczne dla 
p01lskiej szkoły muzycznej elementy. 

Pragnąc podnieść w rewolucyjny sposób 
średnią. kulturalną najszerszych mas na· 
rodu, będącą. dziedzictwem epoki minionej 
i sprawić by masy te stały się prawdzi­
wym konsumentem sztuki, Związek Kom~ 
pozytorów Polskich nakłada na swych 
członków szczególny obowiązek tworzenia 
dziel, których możliwości wykonawcze 
I techniczne pozwolą na wprowadzenie ich 
do miejskich i wiejskich programów świe­
tl!cowych, chórów regionalnych, zespołów 
amatorskich, Samopomocy Chłopskiej, 
Związku Młodzieży Polskiej, Służby Polec&, 
wejście do programów orkiestr i chórów 
wojskowych. Tu nadmienić musz;ę, że nie 
ma dziś w Polsce kompozytora, który by 
przynajmniej jednego z tych gatunków już 
nie zaatakował. 

Dążeniem Związku Kompozytorów Pol· 
skich jest również wpływ na stworzenie spe­
cjalistów od muzyki lekkiej, której brak 
tak bardzo daje się odczuwać. Nie mówiąc 
już o muzyce tanecznej, która poza na· 
szym wspaniałym tańcem ludowym- jest 
czarną kartą w księdze naszej twórczości, 
brak nam ciągle współczesnej operetki poi• 
skiej, a twórczość operowa też zajmuje 
drugorzędne miejsce. Przystąpiono tu do 
generalnej rewizji• tego stanu rzeczy, doko· 
nano pierwszych zamówień, a bliższy kon­
takt z literatami pozwala żywić nadzieję, 
że przy odpowiednim zaslleniu kompozy­
torów dobrymi librettami, stan ten ulegnie 
w najbliższej przyszłości gruntownej po­
prawie. l 

Również przystąpiono do zasllenla pol­
skiego rynku wydawniczego literaturą pe· 
dagogiczną. Luki są. tu ogromne, i tylko 
planowa wieloletnia akcja zamówieniowa 
wypełnić je może. Uwzględniać to będzie 

ustalany obecnie plan sześcioletni, kreślący 
najogólniejsze zarysy „polityki twórczej". 

Twórczość symfonic2na, operowa czy ka· 
meralna, przeznaczona na estrady koncer­
towe, 11ie powinna być w umyśle kompo· 
zytora czymś różnym jako wartość, poziom 
i wys iłek artystyczny, lecz jedynie czymś, 

co w przeznaczeniu swym i użytych środ· 
kach technicznych odnosi się do wykonaw­
ców, ar~ystów zawodowych; nurt polskiego 
życia artystycznego świadczy o tym, że 

ze wszystkich sztuk muzyka najdobitniej 
dotychczas świadczy o naszym kulturalnym 
istnieniu i najświetniej manifestuje na are· 
nie światowej naszą żywotność i geniusz 
narodowy. Dlatego wszystkie wymienione 
tu formy powinny być uwzględniane rów· 
nomiernie. w hierarchii potrzeb i zamówień. 

Wobec tak wielkich zadań, spadają.cycn 
na tak nieliczną, stosunkowo grupę ludzi, 
koniecznym jest, by kompozytor polski 
mógł poświęcić CAL Y swój czas pracy 
twórczej. Stąd ustawiczna troska o to na• 
szego Związku, stąd stały kontakt z Mini­
sterstwem Kultury i Sztuki, poprzez które 
doznajemy opieki Państwa, a Zarząd Głów• 
ny Związku, pozostaj.ąc w ścisłym i co• 
dziennym kontakcie z wszystkim! swymi 
aktywnymi członkami jest wykonawcą, 

technicznym doradcą a nieraz i inspirato­
rem tego, co na polu muzycznej twórczości 
się dzieje - dbając o to, by działo sie to, 
czego Państwo Ludowe najbardziej od kom­
pozytorów oczekuje, 

Zygmunt Mycielski 



Nr 37 KUŹNICA: 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

Ariel w p:o d r ó ż y *) 
... . ' 

· ~ak napisać powieść biograficzną o Sło­
wack:m, o wie:k:m poecie, który pozosta­
w:ł nam najpiękniejszą prozą napisany 
poemat swego życ:a w Estach do matk1? 
Ja•k przejść nic tylko obok tego wodospa­
du poezji, który z roz.rzut.nością godną na­
tury błyska i szuani od wieku, ale również 
jak wym:nąć tę j asną i czystą prozę li­
stów? Jak ukazać S!eowack:ego - człowie­
ka w codziennych jego sprawach? n '.e ro­
niąc nic z jego wiel1kości? Bo to n ie­
prawda, że Słowacki był małym człowie­
kiem, pysznym, pró:żnym i zawistnym, jak 
nam usiłowała wmówić plotka em:gracyj­
na, póżn'.ej przejęta pirzez większość bada­
czy literatury. Bo to nieprawda, że czło­
wiek, który tak pisał, mógł równocześnie 
rżyć marnie. Bo nieprawda równie·ż, że dra­
mat życia poety nie był silnie związany 
z dramatem narodu i epoki. Przeciwnie, 
Słowacki do czasu przejęc:a się mistycyz­
mem i nawet w najjaśiniejszych godzinach 
swego ostatniego okresu m'.ał w zrok bystry 
i dalekowidzący. Można by księgę całą na­
pisać o racjonalizmie tego poety, o jego 
zmyśle historycznym i o krytycyzmie wy­
noszącym go ponad współczesnych Po.ra­
ków. On, który znał niebez,p:eczeństwa ma­
rzenia jak nikt inny, mimo że w końcu 
uległ swoim fantasmagoriom, czyż n'.e 
ostrzega nais dotąd strofami „Grcbu Aga­
memnona", czyż nie porywa zdaniami 

. „Testamentu", „Odpowiedzi na Psa:my 
Przyszłości", lub inwokacjami „Beniow­
skiego"? 

O iLeż razy mamy takie czucie 
Poetyczności przyszl•ej! O jak cudna 
Ta blyskawica, co nas w jednym rzucie 
Przenosi za grób - ale jak obludna! 
Trzebaż, ażeby przeszto cial zepsucie 
I kości ziemia rozebrala brudna -
Aż z duszy, z życia i z wypadków ciągu 
Uderzy białe światlo jak z posągu? 

Pisać wJęc powieść o taklim poecie,. po•ka­
zać go w życiu potocznym, ale n :e :ak 
jak on siebie widział w. księdze. l:stow~ 
która niekiedy zmiema się w księgę le 
gend, ukazać go w kształcie ludzkim, a:~ 
tak, żeby za człowiekiem stal w1elki cien 
poety, wydaje się rzeczą. tr:idną ponad 
zwyczajną miarę. Chyba, ~e si.ę m a am~1-
cje małe i że się chce dac cos w r?dzaJu 
p oczytnych i powier~chownych . vie ro­
mancee w styl\.\ Maurois lub ~udwtga. Wt.2-
dy sprawa jest prosta: poez1a idz:e swoią 
drogą, autor swoją, hist~ria ~w.oią. Pa~e! 
Hertz nie poszedł tą naiłatw1e1szą dro„ą. 
Pragnął ukazać Słowackiego z:ia tle epoki, 
przywrócić zerwany przez iednos.tro?ne 
i cząstkowe ujęcia związek poety z zyc1em 
jego czasu. Ten cel osiągnął? z.wlaszcza 
w opisie późniejszego okresu zycia poety. 
'1tedy diariusz podróży i przygód Słowac­
kiego zmienia się w opowieść o. s.ze.rszym 
cddechu, silniej uderza rytm ks1ązk1. Tak 
na przykład przedstawiany dotychczas ra­
czej od strony rodzinnej epizod z roku 
1848 kiedy Słowacki jedz:e do Polski 
wspÓłdz'.ałać z ruchem rewolucyjnym, ~naj­
duje w książce Hertza żywe i nowe .osw!e­
tlenie. Mało znany wyjątek z pam1ętn:ka 
Darowskiego, Qpisujący sipotkanie ze Sło­
wackim, przytoczony przez Hertza w odpo­
wiednim kontekście zbliża na chwilę po­
stać Slowackiego-cz·łowieka z niezvvykłą 
silą i prawdą wyrazu, jak to się czasem 
udaje ludziom mało obytym z p iórem, nie 
dbającym o „styl", który przecież ma nie 
tylk<> wł•adzę wskrzeszania, lecz równ!eż 
częściej - zabijania. W opisie tym, podob­
nie jak w „bezstylowym" wspomnieniu 
Norwida o rozmowie ze Słowackim, widać 
poetę w jego codziennym sposobie bycia, 
w geście, w grze twarzy, w szczegółach 
zmiennych i płynnych, których nie odda ża­
den portret. Ale rysy te, anegdotycznie za­
notowane przez współczesnych, dla których 
geniusz był jeszcze „panem Słowackim", 
„JulJiumem", nie dają pełnego portretu 
JuHusza Słowackiego. Hertz pokazuje mi­
mochodem któryś z tych wizerUlllków do­
rownentarnych, nie poprzestaje na nich, 
pełnią one zaledwie rolę przyrpisów do 
„Por:tretu Słowackiego". 

r· 

„Kclcga pDdróży Juliusz Słowac~i" 
(Ze zibior:>w L . Meye ta w Muzeum Naro­

dowym w Warszawie) 

Kto by się spodziewał, że portret t en 
mienił s:ę będz:.e barwami poezji Słowac­
kiegó, zawiódłby s:ę calikowici e. To co ude­
rza od pierwszych stronic t ej opowieści 
- to suchość rc;acjJ, oszczędność słowa. 
Nic z poetyczności, n ic z patosu, który 
wydaje s1ę n '.eodłąOMy od wszelkiego opi­
su życia i dzie la t ego poety. 

•) Paweł Hertz: Portret Slowackiego, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, W arsza­
wa 1949, stir. 211. 4 nl + 16 ilustracj i. 

W ten sposób autor „Portretu" uniknął 
niebezpieczeństw, którym tak ufnie otwo­
rzył karty swej powieści Julian Wo10szy­
nowsk1, aut.or p'.erwszej poetyckiej biogra­
lli S1owackiego. 

Przec'.·eż nawet bardzo k<rytycznie nasta­
wiony do S10wack1ego, człowieka i poety, 
profesor Tretiak uległ był w końcu potę­
dze E•ry=u, „łunie przedzgonnej" autora 
„Króla ducha· ', podobnie . jak Stanisław 
Witkiewicz złożył broń przed wizjoner­
stwem Matejki. 

W tej n:echęci do wielkich słów, w tym 
ciągłym tłumieniu głosu mo2'na właśnie 
dopatrywać się reakcji na nadmierny pa­
tos, z jakim Młoda Polska i jej spadko):>'.er­
cy mówili o Słowackim. Ale zdaje się, jest 
w tym tiakże i przede wszystkim program 
literacki autora „Portretu", jest jego wła­
sny temperament pisarski. Niepodobna bo­
wiem uniknąć, kiedy maluje się czyjś por­
tret, interwencji własnych rysów, swoi·ch 
u.podobań i swego charakteru. Wiedzieli 
o tym malarze dawnych czasów, gdy jesz­
cze umiano malować portrety ·- i wiedział 
o tym na pewno Szekspir. 

Hertz należy do rzadkiego u nas typu 
pisarzy powściągliwych w wyrażani.u u·czuć, 
Jego zami·łowanie do k1lasyczn-0ści jest tej 
ascezy inte~ektualnej zewnętrznym obja­
wem. To co w Słowackim mogło mu być 
bh::kie - dotyczy części tyiko charaktern 
i dzieł wie:kiego poety. Cały pierwszy 
okres życia i twórczości Juliusza mógłby 
w książce Hertza nosić tytuł: Ariel w po­
dróży. O tej właśn:e stronie życia i poezji 
Słowackiego pisze bio.graf najcieplej: o po­
dróżach po różnych krajach św:ata i l'uż­
nych krajach poezji. Ale Słowacki był nie 
tylko Arielem w podróży. Zdaje się, że 
byłby czas najwyższy na rewizję d-0tych­
czas najczęśc'.ej powtarzanych zarzutów 
w stosunku do Słowackiego. Może naj­
obiDktywniej przychylne stanowiSJko wobec 
Słowackiego-człowieka zajął był niegdyś 
w swojej monografii profesor Kleirner. Ale 
najmłodsi poloniści (Markiewicz), wracają 
do dawnej koncepcji Słowackiego - płacz­

i:wego niedolęgi i snoba. A przecież ten 
chory, wątły czlowiek przeszedł ogromną 
E:'\VC1ucję w swym krótki:m życiu. Wielbił 

Juliusz Slowacki 
Rysunek Teofila Januszewskiego, 1836 

ruch postępowy dziejów, lecz :spętany był 
zarówno swym słabym ciałem jak i szcze­
gólnie nieprzyjaznymi okolicznościamL 
Mickiewicz, podobnie jak inni emigranci, 
wygnany z ojczyzny, odnalazł ojczyznę na 
emigracji. Słowackiego odpychano wszę­

dzie i ciągle, nie ty1ko z jego wi!ny. Są­
dzę, że było błędem Towarzystwa Demo­
kratycznego, jeśli nie potrafiło przyciągnąć 
poety. To jasne, że szlachdce zasiadający 
w Centralizacji, niewiele więcej rozumieli 
z jego poezji niż poczciwy Teofil Janu­
szewski. Nie przeczuwali nawet, jak wielki 
stoi przed nimi poeta. Stała się wie;ka 
~oda. Slowacki powstawiony samemu so· 
b'.e oddal się calą duszą mistycznym roje­
n iom. Aie miał jeszc;ie dość siły, aby. na­
pisać swoją „Odę do młodości" - „Od· 
powiedź na P salmy" Krasińskiego, miał 
jeszcze dość siły, by podczas Wiosny Lu­
dów zerwać się do działania. Zostawił 
puściznę ogromną. Czym byłaby poezja na­
sza bez niego? 

Hertz w „Portrecie" daleki jes·t od są­
dzen:a Słowackiego, ale jakiś odblask 
ujemnych opinii o Słowackim padł na jego 
książkę, stąd może to nadmierne podkre­
śianie „dandyzmu" Juliusza, jak gdyby 
poza światem glansowanych rękawiczek 
n ie było wielkiej dirogi poety„ która po­
przez piekło ówczesnej Europy i em;gracji 
zaw'.odła go do nieśmiertelności. ,,Skruszy ł 
sob:e zęby na · białym -marmu.rze sławy", 
żeby użyć obrazowego zwrotu poety, lecz 
spoczął w sarkofagu wawelskim obok 
M:ckiewicza. B:ograf poety ukazał nam 
tło dziejowe i cbyczajowe, na którym 
przesuwa się Ar:e1 w ziemskiej podróży, 
lecz prawdziwe życie poety nie zawsze 
w ks'.ążce Hertza zinajduje dość ostre 
oświetlenie. Słyszymy o akcjach kolei że­
laznej, widzimy Juliusza z waiizką podróż­
ną, współczujemy jego n iepowodzeniu 
w konkurach, ale sprawa przecież nie była 
tak prosta. Na przykład doświadczenie 
erotyczne poety. Ta ważna dziedzina życia 
zbyta jest w biografii ogólnikami. Można 
i tu dopatrzeć się Wiplywu dawnych stu­
diów o Słowackim. Na podstawie dotych­
czasowych biografii łatwo j est ułożyć taki 
mniej więcej schemat miłosnych przygód 
Słowackiego: Poznał ją, znudziła go, po­
stanowił szybko uwolnić się od ciążącego 

mu (oczywiście platonicznego) stosunku. 
Czasem musi uciekać, by pozbyć się nie­
znośnej dziewczyny. Wyjątek stanowi pani 
Bobrowa. Z je dnej z plansz tej pięknie 
ilustrowanej książlki patrzą przedziwnie 
oczy pani Joanny. Ta twarz ~u.zy roman­
tyczinej mówi więcej niż oschła relacja 
w tekście. Zapewne, w podanym wyżej żar­
tobliwym schemacie j est coś z rzeczywi­
stego stosunku Sliowackiego do kobiet. ByJ 

nieśmiały, i nieśmiałość swoją maskował 
• obojętnością lub gniewem. Nie byt zdo­

bywczy, i brak ten nadrabiał zd?bywczą 
potęgą retoryki. Kapitalny szczegol, zano­
towany przez Hertza, scena g~dna ".Fan­
tazeg-0", gdy Słowacki deklamuie pam Bo· 
browej namiętny dialog z „Beatriks Cen­
ci"! Ale to agresywne tempo wiersza, ten 
wspaniały impet poezji czyż n.ie je~t. wy­
razem tł.um'.onej w życiu nam1ętnosc1? 

I znowu paradoks. Największy n:ewą~­
pliwie w Polsce poeta miłości, przynaJ­
mniej naj.ba·rdziej wielostruny koc~ał ko­
biety tylko w nieśmiałym marzeniu? 

Hertz nie odrpowiediział nam na to pyta­
n ie, a Boy, znawca tych sipraw: sekretnych, 
nie zdążył zająć się życiem m1łoS:nYI? Sło­
wackiego. Oczywiście V:"°zi,ęczny ie~tem 
Hertzowi, że nie poszedł sladam1 Hoesicka, 
lecz myślę, że portret poety zyskałby ~~ 
pełni i żywości,. gd~by autor . „~edanu , 
tak p:ęknie wspoł.czuiący z lu<l~1 swych 
opowiadań, tu także w tym dz:ele o Sło­
wackim powiedział nam całą swą pa·awdę 
o autorze „Beniowskiego". 

Inna rzecz że tego rodzaju pretensje do 
autora n ie ~ą w pełni uzasadnione. Nie 
można narzucać autorowi cudzej kon­
cepcji. 

W zakresie zamierzonym przez s:ebie, 
dał Hertz ni~al wszystko, co można o ży­
ciu Slowackiego powiedzieć. 

Po monografiach, ujmujących posLać 
Słowacl\.1ego jednostronnie i w oderwaniu 
od tła h istorycznego, otrzymaliśmy książ­
kę, w k tórej raz po raz natraf'.amy na 
n:ezwykle trafne zdania formu~uiące s_to­
sunek poety do spraw jego wspołczesino·sq, 
Oto jak ocenia Hertz stanowi!Sko poety 
wobec kwestii chłopskiej: 

Słowacki ocenia... prawidłowo ekono­
ml~zne skutki takiego nadziału ziemi, jaki 
zastosowano po zniesieniu 'pańszczyzny. To 
nic że w dalszym ciągu, mówiąc o tychże 
pa;obkach rozwija Słowacki p;zed Teofi­
lami obraz idylli patriarchalną Jego oce­
na sytuacji h istorycznej w sprawie agrar­
nej była instynktownie słuszna, podobnie 
jak s1usz.ne było to, co pisał dalej, nau­
cz.o.ny doświadczeniem powstań polskich 
i rewolucji europejskich: „we wszystkim 
chcąc wyjść z biedy, trzeba dro-gę odmie­
nić, trzeba formę wziąć nową. Lecz trzeba 
to uczynić prędlko i energicznie, nie tracąc 
czasu na zatrzymywaniu rzeczy, które od 
nas odiatują w przepaść. A pańszczyZIIl.a 
i królowanie szlachty polskiej jest jedmą 
z takich rajskich róż, które jud: Ewa Po11-
ska na wieki U1traciła. A że powinna była 
to utracić, to świadczy mała miłość, którą 
sobie u ludu zyskała".„ 
Cóż za znakomita glossa do „Odpowie­

dzi na. Psalmy Przyszłości" . Jak po tych 
kilku zdaniach rozjaśnia się rzeczywiste 
stanowisko Słowackiego w sprawach spo­
łecznych, jak fałszem trącą wszystkie wi­
zerunki, w których przedstawiono go jako 
poetę oderwanego od ziemi, a cóż dopiero 
od kwestyj agrarnych! Tymczasem - wy· 
raźnie to odczytać można z wielu stronic 
„Portreiu": ten Ariel był nie tylko woja­
żerem po krajach poezji i marzenia, ale 
umiał również podróżować w czasie histo­
rycznym, umiał myśleć dialektycznie. 

Nareszcie w ksi ą.żce o Słowackim mamy 
rozsądną, krytyczną ocenę towianizmu, 
i walka poety z ,,.mistrzem" ukazana zo­
stała niewątpliwie w prawdziwym świetle. 
Odważnie również nie starał się Hertz 
ukryć sw<ljej krytycznej oceny działalności 
Mtckiewicza w okresie służby w kole to­
wiań,czyków, i w sp-0rze Słowackiego 
z „wielkim Pierwszym" oddał Juliuszowi 
pełną sprawiedliwość. 

H ertz Ul!Ilie być obi.ek tywny, nie daje się 
ponosić uczuciom, stąd ksią:ilka jego może 
się wydać beznamiętna, j_est zaś tylko rze­
czowa. 

Ta powściągHwość uderza rówmez 
w zwię.złych ocenach rozwoju sztuki poe­
tyckiej Słowackiego: 

... „utwory Juliusza coraz bardziej odbie­
gały od W1SZelkioh norm. Ich ludowość nie 
była ludowa, ale bajeczna. Ich niezwy­
kłość nie była romantyczna, ale ilumina­
cyjna. Juiiusz wyłamywał się z konwe­
nansu._. Ten nawrót do prostoty, nawet do 
pewnej surowości języka, nie . był wcale 
wynikiem literackiej spekułacji, czy kon­
ceptu. Juliu'SZ zwracał się w niedawną 
przeszłość histOryczną kraju, gdy pisał 
„Księdza Marka", musiał wybierać między 
prost<ltą szlachty barskiej a oświeceniem 
francuskim arystokracji dworskiej. Ci 
pierwsi wydali mu się oświeceni przez 
Boga - walczyli przecież o wolności szla­
checkie, które Juliusz uważał za wolności 
całego ludu i które, jak sądził wbrew 
htistoryczinemu doświadczeniu, stałyby s.ię 
ludu udziałem. Prostota i surowość wyra­
żenia miały również zbliżyć jego utwory 
do tego ludu, idealizowanego n iemal 
u progu galicyjskiego powstania. Chłop 
polski wydawał się Juliu·swwi istotą n aj­
bliższą, najbardziej gotową do przy jęcia 
ewangelii pomnożonej o zdobycze zł<ltej 
wolności szlacheckiej". 

Ta daleka od formali=u, wyprowadza­
jąca formę poety z m ater ii życia narod<l­
wego analiza przemian artyznnu Słowac­
kiego rzuca nowe światło na sztukę poety, 
mierzoną do•tychczas przez dawnych polo­
nistów il<lścią tęcz i kaskad, i odrywaną 
od podłoża, jak gdyby byt nie określał 
wy<lbraźni poety! 

To jest nowe i płodne w kJSiążce Hertza­
obok zalet sty~u powściągliwego i swobod­
n ego zarazem, aż do powrnej niedbałości. 
D~ięlki tej smaohetnej pr-0stocie czyta się 
„Portret Słowackieg<l" lekko, mimo że 
wiele jest w ksiąoce Hertza myśli, któ­
ry·ch ciężar gatunkowy n ie pozwala przejść 
o·ook niej obojętnie. 

Przy końcu powieści, Ariel zinUiŻ<>!Ily po­
dróżą życia, ze złamanymi skrzydłami, 
umiera, dając ostatnie wskazania, dotyczą­
ce r edakcji strof „Króla Ducha". Kończy 
się drama·t życia jednego z największych 
naszyich twórców. Nie końmy się dramat 
poety. I ten pozgonny drama t, w którym 
aktorami są dzi.eła Słowackiego i pó~niej­
sze pokolenia Polaków, zaslug4j.e na krsiąż­
kę, II'Ównie irzetelną i ,pi~kną jak książka 
Pawła Hertrz.a o życiu doczesnym wiel­
kiego poety. 

Mieczysła.w Jastrum 

Str. '.S 

w· OBRONIE POKOJU 
~t;'­K.<1<~ 
1nu_1f 
YnlH" 

We wszyst1k.fob krajach walki o [Postęp i wQia'1if'lm, <l\zfo:iią.ta rcC71!lica wrybuchu 
najSJtł'QSJZLiiwszej z wojen obc.h<11~ona byiła. wiell<iim.i manń1festacjam na _rzecz p·o~f\L 
Słowa wzywa.ją.ce do !P'oikoj<1J1W1ego ~łżycila. nilllrod~ i wa.lki o _lepsriie Jl\l~l'I? człurw~­
ka były treścią radli10wego 1Pn:emów~elllia prezydem.ta B·~ruta w d!Mu 1 wnesma, w dti1e­
sl ęci10lecie hitlerowskiego naja.'.lldu. Podobne słowa brzmiały też w przemówieiniach 
tysięcy u~tników wdelkiego połączeniowego Zjazdu Bojowników o WolnDŚĆ i De­
moł<raiO.ię, który w tymże pamiętnym dP.liu odbył się w W:a.rs'l.awie. Słowa tej samej 
treści słyszelliśmy w WYPOWied2ia.cih; które doszły l!la& z KOl!lferencj;i Plotkoju w Mo­
skwie. Odbiły się ()IJle tysiącbot:nym oohem w naszym kraju, mi.pełniły na.s nadzieją 
I otuchą. Ich echo, świadczące 0 wspanialych owiooach odniesionego przez socjalizm 
zwycięstwa doS!Łło nas także z miasta., które było kolebką fa.say11llllu, roZ5lldnikie:m 
śmie.rd Iii zniszczenia. Whrelw wysffłklum limP>!ll"i1a,UstyerLnych IPOdżegac:zty podczllS! !>0-
tężnej ma.nifestacji w radzieckim sekto!l'Ze BerLina w dzies:ią.tą. roc:mrlcę nra..pa.ści hitle­
r01wskiej ina P·t>lskę - za.brzmiały hasla pokoju i przyjaani między na.1'()1Wlmi. Nr. 1;\ij~· 
ciu: sa.Ja o~rad Kongresu Bojowników o Wolność i Demokrację w Warsrzawie. 

ALEKSANDER BŁOK 

R o s J A 
i· •w znów jak w riiin'io~ch 1.a~ach z1ótych 

""'-·1 ~'1'' rl>· Telepią si~ trzy 'stare szle.le ., 
, . I barwne Eqirycby gqęmą ~ . ,błotą,c}?-1 „ , 11. 

R<nbryzgujących się kolein. 

lt()sjo, żebracrza moja Rosjo, 
Twe .sza.re chaty i zagrody, 
Twe wiatry z pieś.nią kh żałosnl\ 
Są mi jaik łzy miłości młodej! 

Załować ciebie ja nie mogę. 
I w trosce dżwi1gam krzyż surowej„. 
Oddaj zbójecką swą urodę 
J akiemubą.dź czairodziej-0wl. 

Niech clę oma-mi, ocygan1, -
Nie 7giniesa: z ręki jego wramej, 
I tylko żal zasnuje mgłami 
Przepiękne rysy twojej twam1. 

Cóż? JeszC7ie jedną masz niedolę -
Nuirt w jeszcze jedną. łzę bogaty, 
A ty ta s•ama - las i pole 
I mż po brwi c1lms.iac:r.ika w kw.Laty ... 

I tndemc•Żli'Wle fost mniżLiwe, 
Najdalsza droga już niie męczy, 
Gdy w potnej da.li cezy żywe 
.Spod chusty rzucą błysk gorętszy, 
Gdy pi<eśń woźnicy przeraźliwie 

Wię?Jiemiym, głuchym smutkiem dźwięczy. 

18.10. 1908. 

ł• ł „„"' .f. 

Przełożył: Wlodzimhrz Slobodnlk 

ALEKSANDER CZURKIN 

. O J C Z Y Z · N ·A 
I znów !>2Uml ultJWa ukośna., 
Walk n.iooawnych pył poiwcdii opadl 
W pa.ciDrki, 
W rosę, 
W traw aksaani<t RIO~;ja 
Znów 

slą stroii ja,k kobieta młoda.. 

Niby gwardia w równym s7.yku zbrojnym 
Wyciągnęły się liwy sine, 
Cedry st1[}ją · pyiszne i. sip°'kojne 
Pa.trza,c w nieba błękitną głębinę. 
P<Iuszcrzą rzeki„_ 
Smiejąc się do ·słońca, 
Gęste żyra ciągną się po zelllit, 
I od Ozall'nillllllorza do Ołt>ńoa 
MtJ<r7.e zbóź ro-zdzwania się i pieni. 

W ciebie pakzym -
synowie twoi, 

Ziemio nawa., 
słuS1E11ej dumy pełni, 

Sława nigdy nie gaSllląca dziwilJ1nii 
Nad .i,mieniem twod.m nieśmierte!lllym. 

Nie przepłynę twoich mórz od mzu.. 
Ni:e WYIUetrii>ię w~tkich twoi<Oh wótt, 
Zbyt wspaniały jezd.Oll' twoi,ch la.wr, 
Zbyt i:łęb()lki tW'llkh głębi chłód. 

Młode słońce twój obszair dal<oki, 
Tw<(llje pola, ciwieoo. i Skały„. 
Nlie, nie wni1lkinie, 
Będzie lśni-O p.mro; wicki 
Nie - gasnąca twa promiemna chwał1a, 

Przełożył: Jan Trzynadlowskl 
1946 r. 
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STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI 

WIECZÓR POD DREWNICĄ 
Pamięci Janka Bidy 

Z
DALA, hen za wolskimi rogatka­
mi - gdzieś nad prawosławnym 
cmentarzem rozlewał się jask_ ;vy, 
czerwony blask zstępującego po 
nieboskłonie słońca - i w tym 
krwawym pożarze wędrującej ło· 

wicką szosą rozjarzonej głowni niknęły 
powoli z oczu odległe zarysy miasta za 
Wisłą, kontury smukłych wież kościoła 
Zbawiciela, św. Krzyża, Wszystkich świę­
tych, wyniosła sylweta „Prudentialu", 
:i:ygm•.!!!towska kolumna i katedralne mury, 

- To bida, to bida, oj, to, to, to, 
to bida, to bida, niedola ... 

stukotały rytmicznie koła po szynach, 
podpowiadając słowa starej żołnierskiej 
piosenki. Od rozciągających się wokół 
szeroko warzywnych ogrodów, upraw­
nych pól, soczystej zieleni łąk i daleko 
na horyzoncie czerniejącego lasu płynął 
orzeźwiający, zmieszany zapach wilgot­
nej ziemi, nagrzanego słońcem rumian­
ku, kaczeńców i żywicy. W powietrzu 
wesoło dzwoniły owady. Kolorowe mo­
tyle leciutko unosiły się nad przydr•Jż­
nymi rowami i swawolny wietrzyk­
hultaj od czasu do czasu porywał je 
wraz z obłoczkami złocistego pyłu z nad 
kwiatów i niósł wysoko w górę, ponad 
głowy idących ścieżkami strojnych dziew­
cząt w wielobarwnych, kwiecistych 
chustkach związanych w grube supły 

u szyi. 
Była niedziela - i dlatego pewnie 

świat wydawał się jakiś bardziej ra­
dosny niż zawsze. świergot ptaków -
skoczniejszy, bicie serca - swobodniej ­
sze, lżejsze. 

.Janek stał na przednim pomoście wa­
gonu, gdzie ścisk nie był tak nieznośny 
jak na tylnym. Lewą ręką trzymał :1ię 
poręczy u wejścia i - swobodnie wy­
chylony nad stopniami - spod przymru­
żonych powiek patrzył w niknący obraz 
miasta. 

- To bida, to bida - pogwizdywał 
wesoło. Od czasu do czasu odrywał znu­
żony blaskiem wzrok od dalekich wież 
kościoła świętego Krzyża, od złocąc~j 

1 się w słońcu karmelickiej bani, od za­
bawnych, cebulastych kopuł praskiej 
cerkwi i obojętnym z pozoru spojrze­
niem sprawdzał harmonijny układ fałd 
swojego obszernego, dokładnie - na 
ostatni, jak się to mówi, guzik - zapię­
tego płaszcza. Nie znajdując nic osobli-

' wego w szczegółach e leganckiego nakry„ 
cia, spokojnie powracał do ulubionej 
snać obserwacji roziskrzonego w oddali 
zarysu dachów i wieżyĆ usuwającego się 
w cień ogrodów miasta - i tylko ledwie 
dostrzegalny, przelotny uśmieszek na 
króciutką chwilę siadał nad kącikami 
chlopię::ych warg. 

Kolejka, skacząc ze stukotem po wą­
skich szynach, biegła dalej śród pod­
miejskich pól falującego żyta i ubogich 
ogródków, co raz to zatrzymuj ąc się na 
przystankach. Co raz to ktoś wysiadał 
teraz - i na pomoście pozostało już 
wkrótce, prócz poważnego młodzieńczy­
ka, tylko trzech, równie prawie jak i on 
młodych ludzi - podoficerów „Luft­
waffe". Obraz oddalającego się wciąż 
miasta, tak fascynujący dotąd chłopca, 
zatarł się prawie już zupełnie, roztopił 
w złotych smugach zachodu i jedynie 
tylko dumny kontur „drapacza" z Placu 
Napoleona sterczał jeszcze wyniośle nad 
mierzchnącym w oczach, ciemnym teraz 
zarysem budowli nad Wisłą. Chłopiec 
cofnął się więc w głąb pomostu i z kolei 

. jął się rozglądać po twarzach i mundu­
rach swoich przypadkowych współpasa­
żerów, po nic nieznaczących drobiazgach 
technicznej konstrukcji wagonu, po na­
pisach na tabliczkach umieszczonych 
obok drzwi wejściowych na pomost.„ 

„Nur filr Deutsche" - odczytał naj­
zupełniej obojętnie i znów przeniósł 
wzrok gdzie indziej - na ptzesuwający 
się obok podwarszawski pejzaż haftowa-

STANISŁAW WYGODZKI 

nych jaskrami łąk, szerokich, wodnych 
:rozlewisk umajonych młodym tatara­
kiem, na jałowe wydmuchy, smutne pia­
seczki pokryte rzadkim żytem. 

- Oj, to bida, to bida, oj, to, to, to, 
oj, to bida, niedola„. 

zastukotało nagle po szynach. Chło­
pak n~ z t~g~, ni. z o':"eg? .podchwycił tę 
melodię kol i, me wiedziec czemu, nie­
spodziewanie roześmiał się szeroko, głoś­
no, tak głośno, że aż sam drgnął gwał­
townie, jak gdyby zaskoczony tym wy­
buchem ':"ła.snej ':"esołości, Niemieccy 
lotmcy, za3ęc1 do teJ pory ożywioną mię­
dzy . sobą rozmową, przerwali raptownie 
~woJą gardłową, cha.rchotliwą paplaninę 
i wszyscy naraz skierowali zdziwione 
ciekawe spojrzenia na samotnego wesoł~ 
ka. Chło~iec ani drgnął, nie speszył się. 
Prz_Ymruzył lekko kocie, drapieżne źreni­
ce i, op~nowany :- niby to nic, obojętnie 
oparł się wzrokiem o napis Nur fu··r 
D t h" T · " . eu sc e . ylko zawieszony na pier-
siach pod płaszczem automatyczny pisto­
let począł go uciskać bardziej niż dotąd ... 

- !~s~cze godzina jazdy„. Trzeba być 
ost:ozmeJszym! - przemknęło pod jasną, 
zwichrzoną czupryną spadającą na czoło. 
~ymczas.em ci z „Luftwaffe" zajęli się 

znow swoJą rozmową. Znów melodyjnie 
zastukotały koła na szynach i lekki pod­
much pr.zyniósł przedwieczorny zapach 
skoszoneJ trawy. Powiało chłodem -
i . ch~opiec machinalnie obciągnął na so­
bie. JasnY:,. W:Ytworny płaszcz. W tej sa­
meJ chwili Jeden z podoficerów na po­
mosc1e obrzucił nagłym, zupełnie przy­
padkowyr:i spojrzeniem młodego elegan­
ta. Chłopiec poczuł, że naprzekór usiło­
waniom zachowania najobojętniejszego 
wyrazu twarzy gorąca fala' krwi napły­
wa mu do policzków. Schwyciwszy się 
na tym całkiem niemęskim odruchu 
przygryzł leciutko dolną wargę i z zaże~ 
nowaniem jął przestępować z nogi na 
nogę. 

Na szczęście pociąg stanął i lotnicy ru­
szyli do wyjścia - rozglądać się po 
stacyjce. 

- Teraz pewnie wysiądą - zaświeci­
ła mirażem bezpieczeństwa zaniepokojo­
na myśl. 

Nie wysiedli jednak. Kolejka z chrzę­
stem, stukotem, świstem i sapaniem mi­
niaturowej, śmiesznej lokomotywy-samo­
warku r.uszyła dalej. Chłopiec nie mógł 
o tym wiedzieć: niemieccy podoficerowie 
jechali aż do lotniczych koszar w Drew­
nicy. 

- Trzeba się trzymać! - rzucił sobie 
w myśli. - Mamy zadanie do wykona­
nia i musimy je wykonać bezbłędnie ... 
Miał dopiero siedemnaście lat - na­

wet coś mu tam brakowało do tych sie­
demnastu. Z tym większą p;rzeto powagą 
traktował swoje żołnierskie obowiązki, 
powierzone mu zadania. Nie był zresztą 
mimo młodocianego wieku nowicjuszem 
- nie pierwszy to już raz wypadało mu 
iść „na robotę". Był poza tym dowódcą 
oddziału. Czuł ciążącą na sobie odpowie­
dzialność nie tylko za powodzeni~ „akcji", 
ale i za pozostałych ośmiu towarzyszy, 
jak i on młodziutkich, jak i on na życie 
i śmierć oddanych sprawie wolności -
towarzyszy, którzy rozproszeni po wago­
nach tego samego pociągu z gwałtow­
nym, n erwowym biciem serc liczyli wła­
śnie minuty dzielące ich od celu śmia­
łej, ryzykanckiej wyprawy. Zwm -
zwm - zwm! - koła pociągu dzwoniły 
im teraz w uszach coraz to szybciej, ;o­
raz to niecierpliwiej... Przed młodymi 
oczami przesuwały się coraz to nowe, 
coraz to inne obrazy podmiejskich do­
mostw i osiedli, wiśniowych sadów i ja­
łowcowych zagajów, ubożuchnych pole­
tek żyta, jęczmienia, owsa, jałowych wy­
gonów i karłowatych sosenek na pia­
szczystych, mazowLeckich wydmach„. 

- Oj, to bida, oj, to, to, to, 
oj, to bida, niedola, 
oj, to bida, oj, to, to, to, 
oj, to bida, niedola! ... 

CZY NAPISZĘ POWIEŚĆ? 
II. 

B 
YŁO lato 1939 roku, lecz nie zamie­
rzam bynajmniej opisywać wam 
tego, co się działo wówczas w na­
szym kraju. Uczynią to niewątpli­
wie ludzie bardziej do tego powoła­

, ni: politycy, pisarze, zwłaszcza, że 
wkrotce przypadnie dziesięciolecie na­
szego września 111.iesZ'czę.snego dle. nasze­
go lkraju 1 .zwia.stująoeego początek mojej 
osobistej klęski. 
. Z J?Oczątkiem sierpnia dyrek<:ja o0gło­

s11a, ze z powodu zapełnienia magazynów 
dalsza. produkcja musi być wstrzymana. 
Islotme, ładunków odprawiano obecnie 
coraz mniej. J eszcze inie strzelały arma­
ty, ale wojna jlUŻ się toczyła. Notowania' 
giełdy londyńskiej wskazywały co­
raz moc.niejszą tendencj-ę, poczęło nie­
•uchz:onrne dt1iałać iprawo podaży i popy­
tu, Jaskrawo, bez osłonek. Anaconda 
C-0pper Ltd. główny dostawca -cynku na 
rynki europejskie, prze.rwała dostawy, 
dyrekcja rz:e.ś odmówiła wykonania umów: 
rozpiętość icein między bazą kontraktów 
zawartych iprzed wieloma mi.es·iącamt 
a ·obowiązrnj ącą obecnie ceną surowca 
był•a tak rozległa, że dostawa mogła się 
odbyW:ać je dynie z olbrzymią stTatą, bo 
co naigorsze - nie było mowy o zaku­
pywan:ru nowego su.rowca. Cynk w ma­
-?azynach. wycze.rpywał isię, do tego po­
Jiaw1ły się nowe trudności. Zdolność 
prze~adunkcwa Gdyni była niewielka, 
Gdan sk w ogóle nie wchodrził w rachu­
bę. Polsk•ie urzędy w „wolnym mieście" 
f.aktyczn ie już .nie istniały. Codzienne 
awan tury hitle rowców, rabunki i mordy 
dokonywane na polskich pracownikach 
pocz1ty i kolei, u suwanie przemocą skrzy­
nek pocztowych o polskich go:i~ach, to 
w szystko narzucało szczególne piętno tej 

„wolności" chrónionej nieudolnie przez 
między>narodowe czynniki. W .tym czasie 
hitlerowcy w Berlin~e podnieśli krzyk na 
cały &wiat: dostrzeżono ruchy wojskowe 
na Westerplatte. żaden statek nie zabie­
rał ipolsklch ładunków. Tu nawet dY­
rekicja mająca -swą siedzibę na terenie 
Rzeszy była bezsilna. OdlbioTcy .zażądali, 
aby Hamburg stał się portem załadow­
c.zym. W HamburgJU .stały okręty wojen. 
ne ... 
Spalaliśmy ostatni cynk, układając 

beczki wypełnione tlenkiem cynku ipod 
gołym niebem, ponieważ kryte magazy­
,ny zawalone były beczkami aż po stro­
py. Wówc1;;aJS dyrekcja w1padła na po­
mysł k·ierowania transportów dr·ogą lą­
dową: koleją do Cosel, stamtąd Ocką na 
Dunaj, do krajów bałkańskich. Co­
dzie.nnie odprawiano pociągi, któTe n.ie­
pomiernie długo p0zosiawały w drodz.e, 
towar wyładowywano w Cosel, nie wy­
syłano go w<:ale dalej, w.a.gony stały na 
tereinle Rzeszy I nie wxacaly ... Tymcza­
sem urzędnicy fabryki, posiadając do­
k>t1men ty świad•czące o tym, że od1pre­
wa celna na ,granicy polsko-niemieckiej 
została przeprowadzona należycie, zgła­
szali się do Izby Przemysłowo-Handlo­
wej w S., gdzie zaopatrywano dokwnen· 
ty w oc:l!powiednie pieczęcie, .po czym 
.zgam1ie.li g.rube ,pakiety <banknotów -
zwrO<t cła, premie wywozowe, które by­
ły ,n!cz·ym irmym, jak ukrytą formą zdo­
.bywania pieniędzy od skarbu Państiwa 
.Polskiego ma eksport... · 

Dyrekcja wywoziła z Pol~lki biel cyn­
kową, Niemcy •zatrzymywali tabor kole­
jowy, Polska płaciła kapital istom pre­
mk R abunek był jaw.ny. Rabunek? Czy 
jest rabunkiei!l manipulacja usank<:jo-

Gwizdał wiatr w gałęziach smukleją­
cych to tu, to tam topól. Kudłate, roz­
czochrane wierzby kładły coraz tó dłuż­
sze, granatowe cienie w poprzek głębo­
kich kolein, wyżłobionych w siwym pyle 
dróg. Daleka smuga lasu, do której szyb­
ko przybliżał się pociąg nabierała teraz 
jakichś tajemniczych, niebieskich i złota­
wych odcieni - coraz to rosła, olbrzy­
miała w potężną ścianę. 

Za tą ścianą był cel ich drogi: ona to 
wespół z mrokiem nocy miała osłonić ich 
odważny zamysł zaatakowania niemiec­
kiego. ~ol.ejow.eg~ transportu z bronią, 
amumcJą 1 WOJsk1em przeznaczonymi dla 
wsparcia walącej się na Wschodzie mili­
tarnej potęgi Trzeciej Rzeszy. Ich zada­
niem, zadaniem warszawskich dzieci -
nieustraszonych żołnierzy Polski Ludo­
wej, było udaremnić zadanie wroga me 
dopuścić, by choć jeden żołdak Hitlera 
by choć jeden pocisk z „General-Gou~ 
vernement" przedostał się za Bug. 
T?te~ surowymi ~pojrzeniami wpatry­

wali się w ten las i w ostatnie krwawe 
przedwieczorne blaski odchodzącego słoń~ 
ca, wróżące bliską noc - sojusznk_ ~ę 
partyzantów. 

. Właśni.e jeden z chłopaków sięgnął do 
kieszonki po wielki, staroświecki zecra­
re.k, ;iwieszony na grubej, ojcowskiej 

0 

-

w1dac - dewizce i z generalską iście 
pow~gą jął wpatrywać się w „cyferblat" 
potęznego cz.asomierza, kiedy w tej sa­
meJ sekundzie raptem nastąpiłó coś naj­
:i:;ipełniej nieoczekiwanego: kolejka, z sa­
paniem i łoskotem żwawo dotąd pędzą1:a 
przed siebie, gwałtownie poczęła zmniej­
szać szybkość - tak, że wszyscy stojący 
na pomostach pasażerowie nagle poto­
czyli się do przedu, a siedzący wewnatrz 
wagonów z krzykiem przerażenia rzu"cili 
się sobie w otwarte ramiona.„ 

- O, do diabła! - wrzasnął ·szczęśli­
wy posiadacz osobliwego chronometru, 
patrząc, jak szkiełko muzealnej „cebuli" 
rozpryskuje mu się z trzaskiem w ręku -
i chwyciwszy się poręczy u wejścia wy­
chylił się z wagonu. 

Jeszcze nic nie mogli pojąć. Przeraźli­
wy gwizd lokomotywy wiercił w uszach 
i ogłuszał. Pociąg ze zgrzytem hamulców, 
z hukiem buforów zwalniał bieg. Ponad 
tym wszystkim wszelako, ponad piekiel­
nym rumorem uderzających o siebie wa­
gonów, dzwonieniem rozluźnionych łań­
cuchów górował zmieszany wrzask dola­
tujący gdzieś z tyłu - od ostatnich po­
mostów pociągu. Wreszcie dobiegł ich 
suchy trzask wystrzałów-jednego, dru­
giego, trzeciego. Najpierw - pojedyt'i­
czych, potem - całych serii... 
Pociąg stanął. 
Teraz dopiero z chóralnego wrzasku 

pod'tlieconych głosów j~li z trudem wy­
łuskiwać poszczególne, zrozumiałe słowa: 

- Halt!... halt!... Hande hochl Hande 
hoch! ... hoch!.„ 

Rzucili się natychmiast do drzwi, do 
okien - i oczom ich przedstawił się 
okrutny, ścinający krew w żyłach widok: 
smukły chłopak o płowej, szczeciniastej 
czuprynie, w rozwianym szeroko, jasnym 
płaszczu gnał długimi, zajęczymi susami 
przez żytnie, sfalowane wietrzykiem za­
gony, a za nim - niczym sfora char­
tów - pędzili z ujadaniem ci z „Luft­
waffe". 

- Haltl „. ha1t!... H ande hoch!! - ści· 
gało osaczonego chłopca. Coraz to nowi, 
coraz to nowi umundurowani szczwacze, 
skacząc ze stopni wagonów, zachęcając 
się dzikimi, chrapliwymi okrzykami, za­
ciekle z pistoletami i granatami 
w garściach - rzucali się w pogoń za 
uciekającym. 

Chłopiec umykał w łan żytni - pro­
sto, bez wytchnienia, nie oglądając się 
zrazu za siebie, jak gdyby nie zwracając 
wcale uwagi na świstające mu natrętnie 
koło uszu pociski. Zdawać się mogło, że 
zawierzył wszystko śmigłości długich, 
smuktych. nóg - im tylko zaufał. 

Jeszcze jeden skok. Jeszcze jeden. 

nowana prawami kapitalistycznego ;pań. 
stwa? I·nżynie.r F. doskonale zorie.ntowa­
lllY w ty<eh wszystkich pO'Slunięciach po· 
.s•tanowił wysłać część zamagazynowane. 
.go nQ fabryce towaru na wschód, w gląb 
!kraju, ale nie.oczekiwanie Sz..uster, nie­
pytany li :niepowołany d o zabierania gło­
su w podobnych sprawach, iz,aoponował: 

- N ie ma tak d<>btrze, itu jeszcze nie 
!komuna, są właściciele, i to będzie rQ­
ibunek, deśll samowolnie będziecie wy­
tSyłali torwar. 
· Nie ukrywał przed nami, ·że porozu· 
nniał się z komendą policji, a jeśli trze­
ba będzie, to zwróci się gdzie indziej. 
Pomagał! mu w tym sizofer, ów kolpor­
ter „Błyskawicy", k'tóry od kilku dni 
jawnie parado~'ł ,po fabryce w swojej 
wiśniowej kose.uli, partyjnym st.roju 
Pols.klch Narodowych So<ejalistów. Ten 
oświadczył, że nie będzie zwoził towaru 
ciężarowym wozem, i tonem groźniej­
szym: 

- Jaf:;: trzeba będzie, to sprowadzę 
&w-0ich chłopaków i zrobi1.ny porz.:id~l~t. 

To nie była g-rożba: wiedzfał, że się 
co,fniemy, że nie będzie·rny nalegali na 
inż:niera F., by iruterwenfował tt po­
licji. Zbytnio się nami interesowała. 
Mogl1śmy ura'tować towar, ale przy tej 
oka!Zlji defellSywa przypomtnlałaby se>bie 
- bo czy SZJl.JtSter i jego pomocnicy za­
{!ohowaliby się biernie? - że mają do 
czyndenie. z „akcją komunistyczną". 

W dniu ogłoszenia mobiJ.izac"jl SZ:uster 
op-uśdł fabrykę. Zjawił się po południu 
w .mundurze sierżanta, obszedł fabrykę, 
a nie zasta'W!s.zy inżyniera F„ zapytał 
·o .nieg-0, 

- No , gdide nasz kierownik? 
Lustrował nas bacznie :ironicznym 

s,pojrzeniem. 
- A wy .co, dekU'jecie się? 
Była w jego tonie g·rożba, której nikt 

.się nie przelątkł. Młods·I robottnicy ode­
szli tego samego dnia do swych jedno-

O paręset metrów przed nim w ostat­
nich, dogasających blaskach zachodu 
czerniał niski żywopłot, jakieś krzewy 
i drzewa rozległego ogrodu, lśniły czer­
wono-złote odblaski w szybach ukrytego 
śród drzew budynku ... 

- Byle jak najdalej !„. Byle jak na:i ­
dalej od tamtych!.. . Byle tylko dopaść 
tych krzewów!. .. - zaciskał z wysiłkiem 
szczęki. 

Wtem obserwujący z zapartym odde­
chem śmiertelną gonitwę pasażerowie 
kolejki drgnęli jak rażeni elektrycznym 
prądem - i z wszystkich jednocześnie 
piersi wydarło się głuche, stłumione: 
- aaaach!. .. Chłopiec się potknął. 

Byli pewni, że upadnie - jednak nie 
upadł. Jeszcze przebiegł, klucząc teraz 
i utykając z lekka na prawą nogę, kilka 
kroków - i naraz odwrócił się błyska­
wicznie, kierując lufę automatu na swo­
ich prześladowców - groźny. 

- Janek!. .. - wyskoczyło i pobiegło 
za ściganym z któregoś wagonu. I zaraz 
potem czyjaś ciężka, szeroko rozwarta, 
opanowana dłoń spokojnie położyła się 
na ustach młodego, niezdyscyplinowane­
go bojowca. W tej samej chwili suchy, 
jazgotliwy trzask „MP" zgłuszył bolesne 
echo chłopięcego krzyku. Jeszcze jedna 
seria - znacznie krótsza. Potem długa 
długa - 2.dawałoby się - w nieskończo­
ność przedłużająca się cisza. I znów ja­
kiś krzyk. Potem jęk padającego twarzą 
w piasek niemieckiego podoficera. 

Wszystko to stało się tak nieoczekiwa­
nie, przebiegło tak gwałtownie, że nikt 
z przytomnych zajściu nie uwierzyłby, iż 
razem nie działo się dłużej niż trzy 
minuty, 

Pierwszy poznał uci:ekającego i z grub­
sza zorientował się w sytuacji jeden 
z chłopców - ten, któremu stłukło ~ię 
szkiełko w zegarku, i to on chciał na­
tychmiast biec Jankowi z pomocą. Gdy­
by nie zimna krew któregoś ze stojący::h 
obok pasażerów, byliby się zdekonspiro­
wali - i licho wie, co by z tego wynikło. 
Niemców była niemała kupa, a ich tylko 
ośmiu. Tak czy inaczej, diabli by wszyst­
ko wzięli. Tymczasem czekało ich prze­
cież ciężkie i odpowiedzialne zadanie, 
czekała ich „akcja" - i nie mieli prawa 
bez, rozkazu mieszać się w przypadkową 
awanturę, której wynik nie był zresztą 
jeszcze przesądzony ... 

Stali pod ścianą jednego z wagonów 
zbici teraz w gromadkę, z rękoma w kie­
szeniach, dusząc w garściach zimne jaja 
granatów i zaciskając pięści na kolbach 
rewolwerów - rozdzierani sprzecznymi 
uczuciami, sztywni i bladzi, drętwiejący 
z bólu. 

Tymczasem Niemcy, poukrywani w ro­
wach i bruzdach, spostrzegłszy już, że 
uciekający nie będzie dla nich łatwym 
łupem, zdecydowali się przystąpić do re­
gularnego natarcia i pojedyńczo, rzadki­
mi skokami jęli się posuwać za chłop­
cem, który przetem już przypadł pier­
siami do ziemi w głębokiej gdzieś nie­
równości gruntu. 
Widać było,· że młody partyzancki do­

wódca zdążył był ochłonąć z pierwszych, 
oszałamiających wrażeń wywołanych nie­
spodziewaną przygodą i teraz już cał­
kiem na zimno gotów jest rozgrywać 
niełatwą partię z przeważającym liczeb­
nie przeciwnikiem. 

J ego oddziałek otrzymał przecież roz­
kaz przeprowadzenia poważnej akcji dy­
wersyjnej i on sam, osobiście, jest odpo­
wiedzialny za właściwe wykonanie po­
wierzonego im zadania. Jeśli tedy chło­
piec, w tej chwili, naprawdę drżał przed 
czymkolwiek, to tylko przed tym, aby 
jego podkomendni - pozostawieni sami 
sobie, postawieni wobec tak skompliko­
wanej i trudnej sytuacji - nie przyszli 
mu z pomocą, w imię dobrego koleżeń· 
stwa nie wmieszali się do tej przez niego 
samego zawinionej, przez jego własną 
spowodowanej nieprzezorność, nikomu na 
nic niepotrzebnej hecy. Deskę ratunku 
przed tym jedynym w t ej chwili kon­
kretnie odczuwanym dla siebie niebez-

.stelk, pozios<f:all tylko starsi hutnilcy, nie 
!Podlegający mobiHzacjl, Wawrzyniec 
i ja . 
Powiedziałem Wawrzyńco<wi, że już na 

mnie pora. Nie mem karty mobilizacyj­
nej, ale pójdę do PKU. 
Posiadałem książeczkę wojskową rz. uwi­

docznioną kategorią {\, ale tuż obok 
czerwonym atramentem umieszczono no­
ta'tlkę: karany na .podstawie art. 102, 
1par. I i II. Urzędują<ey w PKU kapite.n 
,spoj•rz.ał na tę notatkę i marszi:ząc brwi 
od!powiedz•iałi z miejlstca: 
. - Zwiewa·j<cie. Komunistów .nam nie 
trzeba. 
Wróciłem na fabr:ylkę ~ zj3.wlłem się 

w chwili, gdy powstali robJtni1:y ciągle 
dy1skutowali sprawę wysy I ;i bieli na 
wschód. Dochodziło do utarciek: roz:bić 
beczki i ;puścić wszys•tko z wiatrem, mó­
wili jedni. Inni sprzeciwiali się temu: 
ja'k to, zlniszczyć to, co się własnymi 
.rękami zrobiło? Nie, o nie, do tego nie 
dopul!IZ•czą. A może wysiać? Po co Z:O­

s ta'W'ić Niemcom tyle bieli, tyle bieli. 
Sytuacjia byłia o tyle prosta, że ani dy­
rek1cja nie mogła już ingerować ani nie 
był<> j•urż. inżyniera, Szus•tra. Byliśmy !Pa­
n.ami fabry~i. 

rz. trudem urz..yskaJem połączenie tele­
fonkzne z War'szawą: zarzą,dzająl:y na­
sz.yrn s.kł.adem konsygnacyjnym oświad­
czył, że ma miejsce w magazynie, że 
chętnie ,przyjmie \<i' ta wa.goonó w, ale 
trzeba s1ę śpieszyć, koniecznie śpieszyć 
się. Poszliśmy na dworzec towarowy za­
mówić kilka wagonów, które chciel1śmy 
załadować w ciągu dnia i nocy. Zawia­
dow<:y nie bybo. :Kolej już była zmili~ 
taryzowana i rozmawiał rz. nami ja•kiś 
kapi.tan: chaotyC"znie, ner'Wowo. Nie 
mógł .pojąć, d1a1czego chtcemy opróżnić 
ma.gaizyny, a zre1:ntą - maoh1nął ręką 

i przepuszczając nas przodem wyprowa­
dził ze s1w ego pokoju dnwhmi, które 
prowadziły bez:pośrednio na il)eron, 

pieczeństwem widział tylko w moźliwie 
najszybszym oddaleniu się od tego fatal­
nego miejsca, gdzie stali jego towarzysze, 
zawsze gotowi do szalonej choćby próby 
zaatakowania pełzających za nim tych 
z „Luftwaffe". 

To chłodne rozumowanie, przeprowa­
dzone dosłownie w kilku ułamkach se­
kundy, utwierdziło go ostatecznie w prz'3-
konaniu o pełnej już moralnej i fizycz­
nej gotowości do błyskawicznego działa­
nia, wobec czego bez dalszego już waha­
nia spokojnie sięgnął po granat. Potęż­
~y, ogłuszający huk targnął powietrzem 
~ chmura ~ymu zmieszanego z piaskiem 
i strzępami wydartych ziemi przygarści 
młodego zboża wyleciała wysoko w górę 
przed szeroko rozwartymi przerażeniem 
źrenicami gotujących się właśnie do no:. 
wego skoku lotników. 
Chłopak :vycofywał się odtąd z zimną 

pre~edytac3ą, z wyrachowaniem, z pre­
cyzJą budzącą na przemian wściekłość 
i pod~iw w przeciwnikach i źle tajony 
entuzJazm w oczach garstki skamienia­
łych,, zesztywniałych kolegów, z zaschnię­
t~m1 z .podniecenia gardzielami, z zagry­
z10ny:r:n1 do krwi wargami śledzących 
przebieg dramatycznej rozprawy - se­
kunda za sekundą, skok za skokiem. Wi­
dzieli, że był ranny w nogę, że coraz to 
utykał, ale dostrzegli już także, że z se­
kundy na sekundę malał zawzięty przed 
tym napór lotników, coraz to przygasał 
~. napastnikach pierwotny zapał do po­
scigu za celme ostrzeliwującym się bo­
J.OW?em. Chł?P~Y byli już prawie pewni, 
ze ich przyJac1el wyjdzie przecież cało 
z okrutnej matni, z najtragiczniejszej dla 
nich samych walki, na którą musieli tak 
bezradnie spoglądać z palcami na spu­
stach pistoletów. 

Z minuty na minutę - powoli tracili 
już nawet zdolność zatajania w sobie 
budzącej się niepohamowanej radości. 
Z trudem panowali nad rosnącymi 
w nich, wzbierającymi nowymi emo­
cjami. 

I wtedy to właśnie stała się ta rzecz -
nie do opisania, która poraziła jak pio­
~unem ich myśli, wolę, uczucia, osłupiła 
ich tak, że nie potrafili nigdy po tym -
ani nazajutrz, ani kiedykolwiek później 
zdać żadnej uporządkowanej, sensownej 
relacji z tego, co się wtedy z nimi działo. 

Spod drzew wiejskiego ogrodu, ze 
zbawczych krzewów, ku którym prze­
dzierał się Janek, wysunęła się, zatacza­
jąc szybko szeroki łuk, gęsta i długa ty­
raliera i z przeraźliwym wyciem rzuciła 
się na młodego partyzanta. 

Nikt z nich - ani on sam, ani stojący 
pod ścianą wagonu jego towarzysze -
nie mógł wiedzieć, nie brał tego w ra­
chubę, nawet nikomu z nich choćby na 
jedną chwilę przez myśl nie przeszło, że 
w ocienionym wiśniowym sadem domu 
mogła być placówka niemieckiej żandar­
merii... 

Mniej więcej w kwadrans po tym ko­
lejka ze świstem i sapaniem zabawnej 
lokomotywki-samowarku ruszała dalej. 
Ostatni, spóźnieni uczestnicy przedwie­
czornej obławy wskakiwali w biegu na 
stopnie wagonów. Tu i tam na niebie 
ukazywały się już chłodne iskierki 
gwiazd. 

W zdeptanym życie, na mazowieckim, 
podwarszawskim piasku leżał r zucony na 
wznak, z odchyloną głęboko do tyłu gło­
wą młody chłopak. Wieniec naciśniętych 
nisko na oczy, ciężkich, stalowych heł­
mów pochylał się nad leżącym. Stygną­
ca, krzepnąca powoli krew, zmieszana 
z pyłem ziemi, zlepiała jasne, szczecinia­
ste włosy nad czołem. Martwymi, szkla­
nymi źrenicami spoglądał nieruchomo 
w mroczniejącą pustkę nieba. 
Była znów cisza. Ciepły podmuch le­

dwie lekko kołysał smukłymi źdźbłami 
młodego zboża i tylko z oddali niósł się 
przez pola melodyjny stukot kół po szy­
nach, podpowiadając słowa starej, żoł­
nierskiej piosenki: · 

- To bida, to bida, oj, to, to, to ... 
Stanisław R. D-Obrowolski 

Na ciC"hych tor~rnh nie było ani jed­
nego wa.gonu. 

* 
· Piec dogasał, <stygli powoli, poczę'to go 
klepać, powierzchownie w~rnwdzie, ale 
zdarto rz. niego res~•~ki cynl ćlf, który 
osiadał na cegłach szamoto·wych wsku­
tek il)rzerwania dopływu lciepła. Fabry­
ka .zamierała, ale lud?Jie pozostali. Za­
prcwadrz:ono nocną zmianę, która obcho­
dziła 1Cał'Y teren, strzegąc zabudowań. 
Nocą nie wolno było palić świateł, nie 
chcieliśmy dopuśC'ić rabusiów. 

Nad ranem przeleciały pierwsze sa­
molO'ty i cza·rne krzyże na skrzydłach 
wy}aśn:iły nam, że są to samoloty nie­
miet!:i:ie. Spadły też pierwsze bomby, 
które wybuchły, podobno w pobliżu 
podstacji elektrycz.nej, niedaleko dwor­
ca. W pol1Uc.1nie rozpclczął .się odwrót na­
.szy·ch wojsk: kolumny roz.'?itków <:ią­
gnęły od Czeladzi ku mostowi w kie­
runku na Dąibrowę Górniczą. Tłum cy­
wilów ·~i~edł razem z wojskiem. 
Zapy·tałem Wawrzyńca: 
- Na co czekamy? Po co tu •tkwimy? 
- żeby pilnowaó. 
- Czego? Tej fabryki, którą Niemcy 

zabiO'rą? IJ?rzecież tu się zaraz zjawi nie­
miecka dyrekcja! 
Chodziliśmy wz d'ł11.1ż podwórza fa­

brycznego, nasłuchując, jak milkną sy­
reny. 

- U,pilnujemy, żeby nikt nie rabo­
wał. Po ico s zkodzić fabryce? p.r1Lecież 
kiedyś bi:;dzie nasza. 

- Ale ja inie mogę wstać . 
Przystanął i spojrzawszy na mnie po­

wiedział cicho: 
- Nie chciałem ci gadać, ale .powi­

nieneś z'wiewać. Jeszcze i to dobre, że 
nie ma Szt1'ltra, ten zrobiłby z nami od-
rc:lm porządek. _ 
Opuściłem •miasto w niedzielę nad re­

nem. Szedłem razem rz: tłumem, tuż 
w pobliżu taborów i kolumn wojska, ale 
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Narodziny . , . pow1esc1 albo o Danielu Defoe 
II. Kapitalizm na bezludnej wgspie 

Szanujący się kiipif'!C angielski, 
z chwilą,, kiedy zaloż)fl rodz~nę, nie po­
winie-n odbywać dal.szych podróży, ja,k 
na pierwsze piętro własnego dornu. 

(Defoe: The Cornplete English 
·Tradoornam). 

W 
roku 1705 szkocki marynarz Ale­

ksander Selkir. k pokłócił się ze 
swoim kapitanem i zażądał, aby 
go wysadzono z okrętu na naj­
bliższy ląd. Na bez~udnej wy­
spie Juan Fernandez, leżącej na 

O~--"''e Spokojnym u brzegów Chili, spę­
dził cztery lata i cztery miesiące, aż go 
zabrał stamtąd angielsi(i okręt pod dowódz­
twem słynnego podróżnika Wooda Rogersa. 
Selkirk zapomniał prawie ojczystego języ­

ka, nie umiał nic opowiedzieć o swoim 
pobycie na wyspie i roz;pił się po powrocie 
do Anglii. 

Historia jego wzbudziła jednak po­
wszechną ciekawość. Pisali o niej Steele, 
Rogers i Cook. „Ludziom wydaje się - czy­
tamy u Cooka - że rozmowa z człowiekiem, 
który żył tak długo na bezludnej wyspie, 
musi być niezmiernie zajmująca, i sądzę, 

że życie takiego człowieka było bardzo cie­
kawe. Jest to tymczasem najbardziej jało­
wy temat, jakiego może dostarczyć Natu­
ra„. Widzimy przed sobą prawdziwego ma­
rynarza, którego jedyną troską było utrzy­
manie się przy życiu, a dedynymi rozmów­
cami kozy". Po czym Cook w ten sposób 
kończy swoją opowieść: „Latwo byłoby 

upi~kszyć podobne opowiadanie wplatając 
w nie wiele romantycznych przypadków. 
Ludziom rozsądnym nie przypadną do sma­
ku takie głupstwa, czytają., aby się uczyć, 
i umieją łatwo odróżnić prawdę od kłam­
stwa", 

Historia naturalna człowieka na bezlud­
nej wyspie dałaby się prawdopodobnie za­
mknąć w dziesięciu zdaniach, Ale „Przy­
padki Robinsona Kruzoe" nie są historią. 
nowego Selklrka I trudno o piękniejszy 
przykład, czym jest wielka powieść. „Przy­
padki Robinsona Kruzoe" są. rozdziałem 

historii społecznej, historii Anglii i historii 
mieszczaństwa. Ksią2:.lta Daniela Defoe ma 
trzech bohaterów: bezludną. wyspę, Piętasz­
ka i Robinsona. Każdy z tych bohaterów 
zajmuje wielkie miejsce w historii cywili­
zacji. 

Nieliczni mieszkańcy wyspy Juan Fer­
nandez pokazują do dziś dnia pieczarę Ro­
binsona i sprzedają okruchy wypalonych 
przez niego garnków. Na. wyspie ';I'obago 
gubernaitor odnalazł ślad stopy ludożercy, 
którego tak się przestraszył Robinson 
i szkielet starego kozła, którego zakopał 

u wejścia do jaskini. Szkielet ten był na­
wet pokazywany na światowej wystawie 
w Chicago w roku 1893. 

Znamy dłu,gość. i szerokość geograficzną. 
wyspy Robinsona w zatoce Orinoko i mo­
żemy nar;Ysować jej doklad'ną i szczegóło­
wą ma.pę. Ale to nie jest wyspa, na której 
Roblnśon spędził dwadzieścia osiem lat. 
Prawdziwej wyspy Robinsona, gdzie żyją 
koty, żółwie, paipugi 1 kozy, foki i ping­
winy, nie znajdziemy w żadnym z atlasów 
geograficznych. Nie ma jej na żadnym 
z mórz i oceanów, albo raczej - znajduje 
się na wszystkich. Prawdziwą, wyspę Ro­
binsona odnajdziemy na starych mapach, 
gdzie białe plamy z napisem: ub i Ie o­
n es: tam gdzie lwy, obejmują północno­
wschodnie wybrzeża Azji, zachodnie gra­
nice północnej Ameryki i prawie całą Au­
stralię. Prawdziwą wyspę Robinsona od­
najdziemy w historii kolonialnego imperium 
Anglii, we wszystkich handlowych osadach 
zakładanych przez cnotliwych purytanów. 

Piętaszek; którego Robinson ochrzcił, 

ubrał w spodnie i obdarzył w Biblię, jPst 
jednym z wielu „dobrych dzikusów", któ­
rych naturalną niewinność podziwiano 
przez cały wiek, a potem nauczono praco­
wać i ginąć za swoich panów. Robinson 
jest wreszcie, jak sam Daniel Defoe, lon­
dyńskim kupcem z początków XVIII wie­
ku, kiedy przeciętnie wywożono z Afryki 
do kolonii 20.000 niewolników rocznie, ka­
pitał Kompanii Wschodnia-Indyjskiej urósł 
do trzech milionów funtów, a w angiel-

tych sa:czegółów nie będę opisywał. In­
ni już to UCZ.}~nil1 i nie chciałbym po­
wtarzać tego, co dla w szystkich było 
widoczne i jasne. Klęska .była catkowita 
i przeraiająlca. 

* 
Moja wędirówka trwała kilka dni. Mi­

jając Dąbrowę Górniczą zatrzymałem 
się na „Dziewiątym", kolonil złożonej 
.z kilku niewielkich domków, i !wpadłem 
na chwilę do mies.z.kanŁa •towarzysza, 
u którego odbywaHśmy ze.brania Komi­
tetu Okręgowego. Jeżeli znacie tę kolo­
nię, to był to ten domek, którego okna 
Wychodzą na łączkę, na której przed laty 
odprawiał swoje nabożeństwa ks . Husz­
no z kościoła narodowego. Było tu cicho, 
ale rozmowa n asza trwała k·rótko. 

- W,szyscy uciekają, mówił mój to­
w arlzysz, jak by •tu nie było nic do ro­
boty, Był wysoki, blady ,o chorobliwym 
Wyglądzie - miał za 'Sobą S'ZeŚĆ l at wię­
,z,ienia. Staliśmy pr.zed domkiem a on 
mówi! : 

- Rozumiem, że wy uciekalcie, w asz 
wygląd.„ 

Urwał, n ie dokończywszy zdan ia, ale 
wie.cie ~ ciągnął -dalej - Pawel Tar­
gosz zwiewał, Bole k Krasoń, Maryśka 
D ziekan... Nic nie rozUJffiiem, cały nasz 
aktyw ... Nie używaliśmy już pseudoni­
•mów, rzmaliśmy się wszyscy od wielu lat 
z imienia i n a·zwiska. Od niego dowie­
działem się, że Dulewski zostaje, że Ka­
laga nie zam ierza ruszać się, z : staje Wi­
c ek Szos tak i inni jeszc1z:e, którzy uwa­
żają, że nie w olno o!Puszczać terenu. 
Zapytałem: 
- Czy nie sądZ'icie, że naszym lu­

dziom grozi olbrzymie niebezpieczeń­
stwo? e:nają ich sz1Picle ·i pol>icja,' wy­
star czy byle jaka swoło1c1z, która. ich 
wskaże Niemcom,• aby im s i ę dobrali do 
,skóry ... 

- Pewnie, że tako może być, to my 
jeszcze głębiej w ejdziemy w podziemie, 

skich i szkockich portach okręty wyłado­
wywały tytoń z Wirginii, cukier z Indii 
Zachodnicn, ryż z Karoliny, drzewo na ma­
szty okrętowe z Nowej Anglii. 

Robinson pochodzi z owego średniego 
stanu, który wolny jest od nęazy, mozolow 
i cierpień ,na jakie skazane są niższe klasy, 
i od ządzy przepychu, dumy i zawiści, któ­
re są udziałem wielkich panów ... od więk­
szości chorób i od niedołęstwa na ciele 

i na umysle, które u bogaczow rodzą się ze 
zniewiesciałości, niewstrzemiężliwości i wy­
stępków, a u biedaków z niedostatku, li­
chego pożywienia i ciężkiej pracy. Ale Ro­
binsona nie powsti·zyma od zamorskich 
wypraw ani odmowa błogosławieństwa oj­
cowskiego, ani pochwała spokojnego życia 
mieszczan, którzy „nie potrzebują troszczyć 
się o kawałek chleba, ani męczyć się cięż­

ką pracą rąk lub umysłu, dzięki czemu 
dusza, ich może zaznać spokoju, a ciało 
spoczynku". Robinson należy już do poko­
lenia, które budowało kolonialne impe-
rium. 

Jest kupcem od pierwszej do ostatniej 
karty ksiązkl. W pierwszą. podróż wyrusza 
z kapitałem czterdziestu funtów i wymie­
niwszy u brzegów Gwinei świecidełka na 
złoty piasek przywozi do Londynu funtów 
trzysta. O swoim małżeństwie i dzieciach 
opowie nam w trzech linijkach i w jed­
nym zdaniu, ale kilkanaście stron poświęci 
ścisłej, dokładnej i szczegółowej relacji, 
w jaki sposób odebrał dochody ze swoich 
plantacji w Brazylii i jak zachwycenie I ra­
dość z odzyskanych bogactw mało go 
o śmierć nie przyprawiły, ze aż musiał wo­
łać cyrulika, aby mu krew puścił. Co krok 
natrafiamy tutaj na rachun·ki. Oto epilog 
tej wielkiej powieści: „W dniu 13 wrze­
śnia stanęliśmy na Elbie. Sprzedaliśmy tu 
bardzo korzystnie nasze chińskie towary 
i syberyjskie futra, a. po wzajemnym obra­
chunku i dziale, część przypadająca na 
mnie wynosiła 3475 funtów szterlingów, 
17 szylingów l 3 pensy, wliczając w to war­
tość sześciuset funtów w diamentach, które 
kupiłem był w Bengalu". 

Za każdym razem wyliczy nam Robin­
son z dokładnością do ostatniego pensa 
zyski ze swoich operacji handlowych. Nie 
pominie nazwy ani jednej monety, nie za­
pomni nigdy o kosztach. Kiedy za plan­
tacje w Brazylii otrzyma 33.000 talarów 
czekiem na bankiera w Lizbonie, napisze 
bez dalszych wyjaśnień, że podjął w Lon­
dynie 32.800 talarów. .Angielskiemu czytel­
nikowi nie trzeba było tłumaczyć, że 200 
talarów wziął bankier za przeprowadzenie 
tej transakcji. (Jest rzeczą bardw zabaw­
ną i pouczającą. że w żadnym z kilkunastu 
polskich przekładów i przeróbek Robinso­
na, od pierwszego tłumaczenia z roku 1769 
do ostatnich, kwota ta nie została podana 
dokładnie. Sumienność handlowi!- Robinso­
na :e.ostała zlekceważona przez wszystkich 
polskich tłumaczy). 

W tej powieści, której ogromna część 
dzieje się na bezludnej wyspie, pieniądze 
zajmują. nie mniej miejsca, są równie na­
macalne, jak w „Komedii Ludzkiej" Bal­
zaca. Tylko, że to są inne pieniądze. Mil­
czącą bohaterką powieści balzakowskich 
jest hipoteka, bohaterowie ich uganiają. się 
za rentą, wyrywają sobie nawzajem spadki, 
os tatnim aktem klasowej rozgrywki jest 
intercyza spisana u rejenta. Dzieje wielkich 
spekulacji na dostawach w czasach Rewo­
lucji l Napoleona, na pożyczkach w latach 
Restauracji ukryte są w prologach powie­
ści. U Daniela Defoe kapitał nie stal się 

jeszcze tajemniczą, anonimową. i groźną, 

siłą. Pieniądz jest jeszcze ściśle związany 
z towarem, każda rzecz ma swoją cenę, 

każda rzecz jest towarem, nawet nie zu· 
żyta na świece resztka pszczelnego wosku. 
„Szlachetne postępowanie kapitana - czy­
tamy o szczęśliwym wybawieniu Robinsona 
z tułaczki u brzegów Afryki - n ie wyjdzie 
ml nigdy z pamięci... nie chciał nic wziąć 
ocle mnie za podróż, dal mi dwadzieścia 

dukatów za skórę lamparta i czterdzieści 

za skórę lwa, zakupił wszystko, czego chcia­
łem się pozbyć, a mianowicie skrzynkę 

z butelkami, dwie strzelby, resztę wosku 
ps:1:czelnego nie zużytego przeze mnie na 

już nieraz tak bywało, Ale uciekać, że­
by tylko stare mamuty zos tały? Mówiąc 
„mamuty" wsokazywał; na siebie i uśmiech­
nął się. Widzicie, go·q;ej z naszymi ludź­
mi, k 1tórzy jaszcize w tej chwili siedzą 
po więzieniach. Wymienił n azwisko 
.Staśka Fi.irstenberga, Pawła Findera, 
Mariana Buczka. Nie wiedziellamy jesz­
cze, że wy.rwaws:1:y &ię z więzienia k o­
muniści śpieszyli na front. Kilkanaście 

dni później, gdy ministrowie ledwo co 
byli zwiali, Marian Buczek legł w boju, 
broniąc na~•iej s tolicy... Ten, którego 
t amci ministrowie, .czmychający właśnie 
.skazywali ciągle na dLugole tnie więzie­
nie. 

- Odprowadzę was. 
Szliśmy łąką i towarzyszył mi, mi­

mo iż znalem doskonale 'te drogi. Zbli­
żaliśmy się do toru kolej<>wego. Stat 
tam pociąg towarowy o odkrytych wę­
,glarkach, w k iórych tkwiLJ. gęsto zbici 
lud·zie. Pożegnałem go i wg,ratnoliłem 
się n a wagun. Siedzący w nim powle­
dzie1i mi, że od w ielu g odzin czekają 
i nie wiediLą czy polciąg ruszy. Zapadał 
'Zmier zch. Ludzie milkli powoJ.i i z.mę­
czeni zasypial i, gwar ustawał. Pod spo­
kojnym n:ebem . przepływał samotny 
ciężk,i ·samokt, !PFL.eszedł górą wzdłuż 
pocią;?Ju ·i Judzie zamierali w przeraże­
niu. Odpływał daleko na za.chód w pł•O· 
nący h orylzont, czy do swojej b azy? Wy· 
dostałem się wierzchem oblepiony py­
łem węglowym i oddalałem się. od toru, 
zmierzając ku pobliskiemu laskowi. Za­
mierzałem t am zanocować. Było ciemno, 
wst:rząsał mną chłód, byłem zmęczony. 
Ułożyłem się n a podszyciu na W'Pół iczu­
wając, drzemiąc na wpół. Nie widziałem 
brzasku. Obudził mnie huk samolotów 
le<:ących n~sko. Po.ciąg j eslzcze tkwił na 
torze. Samoloty szły nad nim ,i widzia-. 
łem ulatujące w .powie>tr.ze kawały dr:ze­
wa, żela.za, rozerwanych ludzi. „ 
Szedłem lasami, jakimiś zagajn,ikaimi, 

skąd rw rannej mgle wychodz:ili n agle, 

świece, co krótko mówiąc pr:1:yniosło ml 
.;koło 220 tal.uów". 

Defoe jest wielkim, naiwnym realistą, 
nie ma złudzeń, ale i nie ma najmniejszych 
wątpliwosci. Prawa społeczeństwa burżua­
zyjnego są dla niego naturalne, sprawie­
dliwe, rozumhe. Bogactwo daje posiadanie 
towarów, narzędzi pracy i niewolników, 
szczęśliwe wyprawy handlowe, udane tran­
sakcje kupiecKie, oobr.ze prowadzone plan­
tacJe. Bogactwo nie zatraciło jeszcze cech 
ludzkich, jest wynikiem praktycznej i ro­
zumnej działalności c:1:łowieka. 

Detoe nie oburza się, ale i nie ideali­
zuje. Jest wielki w swojej naiwnosc1, 
w swojej prawdomówności, w zupełnej pro­
stocie, z JS.Ką opisuje prawa swoJego świa­
ta. Jego oorazy scisle przylegają do rzeczy, 
są równie uczciwe, jak handwwe księgi pu­
rytansK1ego kupca. „jaK łatwo - pisze 
o handlu na wybrzeżach Gwinei - można 
tam za drobiazgi, ja.K. paciorki, zabawki, 
noże, nożyczki, siekierki, lusterka i tym 
podobne rzeczy, nabyć nie tylko złoty pia­
sek i kość słoniową, ale i niewolników 
negrów do pracy w Brazylii". 

Pieniądz włada już społeczeństwem bur­
żuazyjnym. Nie ty!Ko kazda rzecz ma swo­
ją. cenę, ale i człowiek. Bez pieniędzy czło­
wiek j est niewolnikiem, tak samo w Bar­
barii, jak w Brazylii. „Gdyby mi kapitan 
portugalski - c41ytamy w „Robinsonie" -
zabrał wszystko, cokolwiek wziąć mag! ode 
mnie za wybawienie, umarłbym z głodu 
lub też zostałbym pnywledzlony do tego · 
stopnia nędzy, Iżby mi przyszło może stać 
się takim sa:rnyro n iewolnikiem w .tirazylii, 
ja.Kim bylem w Barbarii, z tą tylko róż­
nicą., iżbym nie do mahometanina należał. 
Portugalczyk nie lepszy jako pan od 'l:ur­
ka, a zdarza sie, iż gorsżym bywa. 

Robinson bez większych skrupułów 

sprzedaje za szesćdziesią.t talarów młodego 
l\tJ.a.ura, z którym razem uciekł z niewoli, 
upewniwszy się tylko, że wrócą mu wol­
ność po dziesięciu Jatach, je:i:eli zostanie 
chrześcijaninem. Będzie g<HZko żałował 

swojego postępku, ale dopiero w Brazylii, 
kiedy mu zabraknie rąk do pracy na plan­
tacji trzciny cukrowej. 

Nie przestaje być nigdy kupcem. Jest 
praktyczny, rozsądny, przewidujący. Bar­
dzo nawet przewidujący. Kiedy na rozbi­
tym okręcie, skąd narzędzia. i żywność 
przewozi na swoją bezludną. wyspę, odnaj­
d:1:ie szufladę z pleniędZ'mi, wykrzyknie co 
prawda w pierwszym uniesieniu: „Nędzna 
mamono! cóż mi z ciebie przyjdzie tutaj. 
Nawet tyle nie jesteś warta, bym się schylił 
po ciebie. Pierwszy lepszy nóż większą ma 
dla mnie cenę od tego całego bogactwa. 
Zostań sobie i idź na dno morskie, n ie je­
steś godna ratunku". Po tych filozoficz­
nych uwagach, zawija jednak monety sta· 
rannle w ,Jtawa.l płótna żaglowego, zabiera 
z sobą. i będzie ie przechQwywał na samym 
dnie pieczary przez cale dwadzieścia. osiem 
lat swojego pobytu na. bezludnej wyspie. 
Oto wielki realizm Daniela Defoe. 

W tej powieści, która. dzieje się w c:1:te­
rech częściach świata, nie ma prawie opi­
sow przyrody. Defoe nie ma czasu na bez­
interesowne zachwyty, śpieszy się, inte1·e­
suje go tylko człowiek l jego działalność. 
Natura nie jest ani zła ani dobra, ani 
piękna ani brzydka, daje tylko środki utrzy­
mania, albo grozi życiu. „Zabiłem - notuje 
Robinson - wielkiego ptaka, który był bar­
dzo smaczny". Owszem, w czasie pierwszej 
podrózy zdarzy mu się podziwiać spokojne 
morze o wschodzie słońca, ale cieszy się 

przede wszystkim, że już · nie cierpi na mor­
ską. chorobę i że dobrze spał tej nocy. Kiedy 
indziej znowu zachwyci się zyzną doliną., 
gdzie rosną cytryny, pomarańcze i winoro­
śle. Ale zachwyt jego płynie z poczucia 
własności. Będzie głośno krzyczał sam do 
siebie, że jest królem, władcą i panem tej 
wyspy, że wszystko, co widzi, należy do 
niego i gdyby udało mu się przenieść tę 
krainę w Jakąś cywilizowaną część globu, 
miałby do niej równie n iezaprzeczone pra­
wa, jak lordowie angielscy do swoich po­
sladloeci, I mógłby ją. zostawić w spadku 
.swoim następcom. 

jak z podziemia, czujni żołnierlze, smu­
kLi oficerowie .z lorne tami poiowym1 
u p <:4sów. Dostrzegałem w krzakach 
działka 1Przeciwpan•cerne, karabiny ma­
szynowe ..• 
Szedłem ciągle przed siebie, zdala od 

d róg, którymi waliły gromady ludzi, mil­
czące, nękane ciągłymi naloiami. Z tLu­
m em S'zlo wojsko, n ie, j uż nie wojsko: 
był to drugi tłum, w mundura·ch, a le 
zgtodniały. bez dowództwa, bez r ozka· 
zów. P.a raz pierwszy widzia łem jakieś 
Wolbromie, Jędrzejowy, Miechowy, ma­
łą ·s'lacy,jkę Miechów - Cha1·szn1ca. Po­
wtarzałem bezmyślnie: Charsz'll'ica, 
Chars'lnica, kojarzyłem jeszcze dźwięki. 
Powtarzałem: charsznica, marskość wą­
t r oby, chropowatość, ospowafość. J esz­
cze miałem wyobrażnię, byłem jeszcze 
czuły na dżwięk. J eszcze byłem poetą. 

Po nocy znów natknąłem się na jakąś 
stację.- Stał tam pociąg os-0bowy n abity 
ludźmi klnącymi, złorzeczącymi. Wymy­
ślali sobie wzajemnie. Nie marzyłem na­
wet o tym, by dos•tać się do wagonu. To 
było chyba 1Pią'lego września, stacja wa·r­
szawska jeszcze działała. N agle hałas 
począł się uciszać. Od lokomotywy, 
w2•dłuQ: poiciągu szedt człowiek w cywil­
nym ubran iu, w hełmie żołnierskim na 
głowie, krzycząc: słuchałem radia, słu,­
chalem radia, Francja i Angl ia wypo­
wiedziały Niemcom wojnę ! Niech żyje 
Francja i Anglia, b ij Żyda, b i'j żyda! 
Rozentuzjazmowan'i · lludzie !Podjęli 
okrzyk : n iech żyje Francja i Anglia, nie 
widząc związku między pierwszą częścią 
okrzyku ·a jego za.końc·zeniem. ·Zdaniem 
człowieka wznoszącego okrzyki, Zydzi 
ponosili obelcnie winę za to, że Francja 
i Anglia wypowiedz4ały Niemcom woj­
nę ... 

K'tokolwlek z wa1s odlbywał wówczas 
węd,rów'kę, wie, ilu szpiegów i prowoka­
torów snuilo się w gromadach ludzkoich 
i wśród żołnierzy. Wystarozylo słowo: 
szpieg, wskazanie palcem kogokolwiek, 

W tej powieści tak zupełnie pozbawio­
nej krajobrazów istnieje porywająca poezja 
czeczy. I nie znam w całej literaturze 
utworu, który by potrafił z takim surowym 
realizmem pokazać świat rzeczy otaczający 
człowieka. Pejzaż, ludzki pejzaż tej książki 
tworzą t owary i przedmioty codziennego 
użytku, narzędzia pracy i ekwipunek okrę­
tów. I zaws:1:e w tym samym, bezosobistym 
tohie inwentarza handlowego, którego nikt 
potem nie potrafił podrobić i którego su­
cha rzeczowość ma w ijoble jakiś urzeka­
Jący patos. „Nigdym już Ich nie obaczył -
rozpacza Robinson po utracie swoich towa­
r zyszy - ani nawet śladu jakiego po nich 
poza trzema kapeluszami, jedną czapką. 
i dwoma trzewikami, z k tórych każdy był 
od Innej pary". Albo ów wspaniały opis 
przedmiotów, jakie otrzymuje w darze od 
kapitana po posk,romieniu buntu załogi. 
„Naprzód była skrzynka pełna wódek 
uzdrawiających z sześciu flaszami wina 
Madery (każda z nich trzymała dwanaście 
kwart), dwa funty doskonałego tytoniu, 
dwanaście ćwierci wołowiny i sześć ćwierci 
wieprzowiny, worek grochu i około stu fun­
tów sucharów, nadto paka cukru a druga. 
mą,k!, worek cytryn, dwie butelki syropu„. 
prócz te~o sześć - koszul nocnych, s:1:eść 
bardzo dobrych rkołnier:1:yków, dwie pary 
rękawiczek„.". 

Oto jak nie tylko bohatera, ale i same 
zasady pisania kształtowała praktyka bur­
żua:1:ji. Dziennik okrętowy, list kupiecki 
i rejestry stały u narodzin tej męskiej 
prozy. 

Brak jeszcze księgi głównej rozchodów 
i przychodów. .Ale przecież niemal cały 
opis pobytu Robinsona na bezludnej wy­
spie' jest jedną wielką. iksięgą handlową, 
która zawiera kredyt i debet, gdzie 
po jednej stronie czytamy: „Jestem na wy­
spie bezludnej, pustej i bez nJldziei ra­
tunku", a po drugiej : „Lecz żyję i nie za­
tonąłem, jak wszyscy moi towarzysze". 
I tak co wieczór, w kaftanie z koziej skó­
ry, który mu spadał na kolana i w wiel­
kiej, śpiczastej cza.pie mającej postać sło­

mianej pokrywy, jaką nakrywają ule, spi­
sywał Robinson równie sumiennie jak ku­
piec, k tóry siedzi w swoim kantorze w City, 
wszystko, co mu się w ciągu dnia przyda­
rzyło. Tak samo po modlitwie i odczytaniu 
rozdziału z Biblii zasiadali co wieczór do 
pisania rachunków purytanie w Nowej 
.Anglii, Wirginii i Afryce. 

,;Umiałem znaleźć pociechę zestawiając 
złe l dobre strony mego położenia. Wypi­
sując wszystko, co się ze mną stało, liczy­
łem się całkiem bezstronnie sam z sobą, 

jak wierzyciel z dłużnikiem". I . jak w ucz­
ciwie prowadzonym kantorze, saldo do­
brych i złych przypadków jest zawsze do­
datnie. „Doświadczenia. na byte przeze mnie 
w "tYta' najopła:kańszym • etanie·-piszre Ro­
binson pods\lililowują.c pierwszy rozdział 
swojej księgi - mbże być użyteczną nauką, 
że w każdym, choćby najgorszym położe­
niu znajduje się jakaś pociecha, którą 

w ogóll\YJI!. rachunku dobra i zła zapisać 
można po stronie zysków". 

Księga główna, księga strat i zysków, 
obraz sprawiedliwości bosklej l ludzk iej , 
wyrażony, jakby powiedział współczesny 
neopozytywista, w inters ubiektywnym ję­

zyku epoki, patronuje nie tylko powieściom 
Daniela Defoe. W „Pameli" l „Klarysie" 
Richardsona odnajdujemy nie mniej skru-, 
pula.tną buchalterię moralną. Lowelas no­
tuje wszystkie zniewagi, jakle musiał wy­
cierpieć od Klarysy. Kla rysa układa szcze­
gółową klasyfikację zalet l wad Lowelasa 
z odpowiednimi podpisami i numerami: 

„że taki mą,ż mógłby podważyć moje 
zasady l narazić na hazard moją przy­
szłość"; 

„że ma bllll'dzo niemoralny stosune·k do 
kobiet"; 

„że wiedząc o tym, nie przystoi myśleć 
o połączeniu się małżeństwem z ta­
kim człowiekiem". 

aby wskaŻa'nego odt{>rowadzono na·tych­
m1ast pod mur, pod !Pobliskie drzewo, 
gdzie go rozstrzeliwano. Widziałem kie­
dyś tatką egzekucję w czasie tej wędrów­
ki. W polu. Nie było ani muru ani drze­
wa. Na wietr.ze chwioał się kr•zew. Ka­
zali mu U'kłęknąć. Obok knewu. Miody 
chłopak. Czy ja wiem? Może prosił ko­
goś o kawałek chleba, O papierosy. 

Tutaj ,s2edł w jasny dzień wznosząc 
swój prowokacyjny okrzyk wobec wielu 
setek lludzi i n ik't mu nic n ie zrobił. 
Czy dla tego, że wyrażał utajoną myśl 
wielu ludzi, okitórzy uważali, że Zydlzi są 
winni wszystkiemu? A może nie tknęli 
go dla·tego, że 'lę tczastJkę, d la której 
szkoda był·o kuli, ·Chronił h ebm polskie­
go żołnierza ozdobiony orzełkiem, sym­
bolem państwowości, jakże depitanym, 
jakże piwanym? 

W małych miasteczkach, na rynkach, 
w upa1nym łsłońcu, n-0cą w chłodnym 
spokojnym świetle olbn:ymiego księżyca 
odbywa~ się nieUl&lanny, obłędny marsz. 
Ludzie marli n a drogach, konali 
w chłodnych bramach domostw, gdzie 
pachniało jabłkami, jesienią, świeżo pie­
czonym 'chlebem. W Wolbromiu 1spałem 
w obcym damu zamiesz'kałym przez ja­
kichś ,produ<!entó'w mydła (KGniecpolski? 
Wdowiński?). Gotowali wodę, którą za­
barwiali sokiem maHnowym: już nie by­
ło ani herbaty ani cukru. Nie palono 
świateł, przez otwarte okna wpadał-0 ja­
skrawe światiło księżyca. Mówiliśmy pół­
głol!>em, mieszkańcy tego dollllU chcieli 
ukryć prawdę przed ja:kąś swoją bab'ką, 
której nie chcieli 'Pl"Lerazić wieścią 
o wojnie. Wys.zła do In.ais z głębi miesz­
kan ia późną nocą w bieliźnie i czep­
ku na głowie. Szła milcząca, widziałem 
w ś'wietle księży.ca jej uipiorny profil, 
s tarczy profil za:suszonego ptaka. Pode­
szła do stołu, przy k.tórym siedzieliśmy, 
i roz.glądała się wokoło . 

- Nie ;poznaję nikogo, co t u 'tyle lu­
dzi? Kto to? 

• Pamela prowadzi rachunki swoich czy• 
nów miłosiernych pod pięknym tytułem 
„Skromna odpłata za łask i n iebios". Kla­
rysa układa słynny „budżet czasu", który. 
zawiera drobiazgową. buchalterię wydatko- · 
wanego czasu, od spotkań i rozmów 
z przyjaciółmi po dobre uczynki świad­
czone ubogim. 

W tych pełnych naiwności wyliczeniach 
wad i zalet i dokładnych rachunKach bo­
haterów prowadzonych z samym sobą, zdu­
miewa mnie zdrowy rozsądek wielkich po­
w1esc10pisa rzy angielskiego Oświecenia. 
Ich wiedza o człowieku, tak daleka od 
wspaniałych syntez i pysznych uogólnień 
moralistów wieku k lasycznego, jest Jednak 
n ierównie bogatsza i zn acznie bardziej 
sprawdzalna. Jeżeli kartezjański człowiek, 
k tórego „całą substancję startowi my.3le­
nle", był modelem pisarzy klasycznych, 
człowiek, k tórego ca ł ą s u b st a n c j ę 
s t a n o w i d z i a ł a n i e, jest modelem 
powieściopisarzy angielskiego Oświecenia. 
Interesują ich przede wszystkim realne 
związki łączące ludzi z sobą, oceniają czy­
ny nie według pobudek, aie według skut­
ków. Co z tego, że kapitan jest szlachetny, 
k iedy nie umie prowadzić okrętu, a kupiec 
ma dobre serce, jeżeli nie płaci dluguw? 
Spór o wartość człowieka rozstrzygają ka­
tegorie pożytku i szkody, powodzenia i Jcłę­

ski. Wiedza o człowieku wyrasta z prakty­
ki społecznej, z cierpliwej obserwacji luaz­
k lego postępowania. 

Boha,terowie pow1esc1 Daniela Defoe, 
Richardsona i Fieldinga nie są n !gdy sami. 
Nie są sami nawet na bezludneJ wyspie. 
Patrzy na nich Bóg, mają za sobą Biolię. 
Ale Bóg jest już tylko stróżem mieszczan­
sklego purz<i,dku, a Biblia. sui-ową księgą 
pt•aktycznej moralności. I może najbardziej 
pod:1:iwiam w „Robinsonie" obraz Opatrzno­
ści, która tak sprawiedliwie karze za kazde 
zaniedbanie i lekceważenie whi.snego inte­
resu i tak hojnie nagradza. pracowitość, 
wytrwałość i . cierpliwość. 

Pµrytanin wierzy w cuda, Opatrzność 
i diabła, ale biblijnym jezyklem broni już 
tylko rozumu i doświadczenia. Robimrnn 
znajduje niespodziewanie na bezludnej wy­
spie rosnące dziko kłosy jęczmienia. Pada 
na kolana I krzyczy z unieslen1em: „Bóg 
cudem swoim kazał róść tym kłosom, cho­
ciaż zaslane n ie były, aby mi zapewnić 

życie na tej nowej pustyni.„ Tym bardziej 
zdumiewałem się, że obok tych klasów eu­
rnpejsklego zboża, tu i ówdzie pod ścianą 
skały wyrastały badylki ryżu, k tóre po­
znałem od razu, widując je dawniej w Afry­
ce. W mniemaniu, że ten cud i wiel­
kość jego są dziełem Opatrzności, zacz4łem 
po wszystkich ustroniach wyspy, u stóp 
wszystkich skal, upatrywać podobnych kło­
sów ... " Ale kiedy wlecej kłosów Robinson 
ole znalazł, wtedy... oddajmy lepiej głos 
jemu samem\i: „Pr:żypomniałem' sobie do­
piero, że wytrząsnąłem był woreczek z ziar­
na przeznaczonego dla drobiu właśnie na 
to samo miejsce; i znowu przestałem wie­
rzyć w cuda". Po czym uczciwie dodaje: 
„Wyznam tu moją płochość, żem pomyślał 
niebaczni(!, Iż za porywczy jestem w dzięk­
czynieniach". 

Podziwiam naiwny r ealizm Daniela De­
foe. Oto wielka scena narodzin racjonali­
sty. Pobożny R obinson, który tak ograni­
czył rolę OpatFzności, poradzi sobie teraz 
i z diabłem. Na piasku znajduje wyciśnięty 
ślad stopy ludzkiej. Przerażony, ucieka do 
swojej pieczary. Jest przekonany, że diabeł 
zostawił ślad swojej stopy na plasku. Ale 
powoli zaczyna rozumować. I oto jego ar­
gumenty: „Trudno było uwierzyć, żeby 

szatan bez innego celu, jak tylko dla wy­
bicia stopy na piasku, przybierał postać 
ludzką; bo jeżeli chciał mnie na.straszyć, 
jakżeż mógł być pewny, że spostrzegę tam 
ślad jego stopy? Zdaje mi się, że ten chy­
try syn piekła mógłby tysiąc innych wy­
myślić sposobów do sprawienia mi trwogi; 
nie mógł być przecież do tego stopnia 
głupi, żeby wiedząc, gdzie mieszkam, wy­
tłaczać stopę po drugiej stronie wyapy, 
gdzie możnaby stawić w zakład dziesięć 

pr:1:eciw jednemu, że nawet jej nie spo­
strzegę; zwłaszcza, że była wytłoczona na 

Wskazywała chudym ,palcem na mnie, 
na innych 'Ilie.znanych sobie l ud'zj, 
i .znów !Powtórzyha: 

- Co tu tyle obcych ludzi? Powiedz­
cie mi, moi kochani. 
Zwracała .się do tych swoich wnuków 

i wnucząt, ale oni milczeli. 
- Millczyde? Ale ja wiem. Ja wiem, 

kiedy obcy !Przychodzą do domu. W cza-· 
. sie 1Spokojnym nikt nie szu.ka scnronie-, 
nia w obcym 'domu. Wo jna jest po•trze b-· 
na, żeby obcym dawać po kawałku chle­
ba, szklankę harbaty.„ 
Milc1zała chwilę, .zgarniając ze stołu 

nieistniejące okruszyny, 
- To już trzecia wojna w moim ży­

ciu. 
Milczenie. Widzę ją białą, jej chud~ 

ręce, i pyta: 
- A bramę zamknęliślcie? 
- Tak, ba,bciu, zamknęliśmy . 
I •teraq; ['OZ'kazuje tym swoim skrze­

czącym li jęczącym zarazem głosem: 
- To otwórzcie, słyszycie, o twórzcie 

na1tychmia1st. Przec~eż ludzie chcą pić. 
Widziarem później w zabudowaniach 

miasteczelk i wsi 1studnie zabite gwoź­
dziami. żeby ludzie nie czerpali wody„. 
Byłem widocznie osfatnim ulchodźcem 

z mojeg·o miasta rodzinnego. Nigdzie 
wśród wielu dni na tych rozległych 
drogach nie sp<>tkałem ani jednego zna­
jomego, nikogo bliskiego. Czyżby już by­
li uszLi tak daleko? A może ruszyli in­
nymi szlakami? Do Wiślicy, do Wiślicy 
przebiega'lo przez tLum, 'tylko przejść 
Wisłę, za Wisłę, iza Wisłę - j>ak by tam 
już nic nie groziło, ale czy most na Wi­
śle zach-0wany? 

Nie, nie byłem ostatnim uchodzącym 
.z miais·ta rodz~n.nego .To w Wiślicy, na 
rozległym cynku, •z za niskiego domku 
wyszedł mi nagle naprzeciw Szuster. 
Już byt 'W cywilu. Stab naa:irzeciw mnie 
uśmielch0jąc si-ę !konfidencjonalnie. Obok 
na~ !Przepływał tłum milczący, widzia­
łem ludzi <> O'błędnym spojrzeniu, twa-, 
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piasku, gdzie pierwsza fala morska lub 
wiatr nieco silniejszy mogły ją zrównać. 
Wszystko to nie odpowiada zupełnie chy­
trości I przebiegłości diabła„. Ale jeżeli 

.nie bvl to diabeł, wynikało stąd przypu­
szczenie o wiele straszliwsze, byli to dzicy 
ludzie„." Robinson bardziej się lęka dziku­
sów od samego diabla. Jest po raz drugi 
racjonalistą i ma rację. 

Defoe jest niezrównany w obrazach kla­
sowej n1!-tury angielskiego purytanina. Ro­
binson jest chciwy i p9bożny, pracowity 
i odważny, oszczędny, praktyczny i uparty. 
Jest wspaniałym organizatorem, a kiedy 
trzeba, i żołnierzem. Jest kupcem od pierw­
szej do ostatniej karty powieści, ale jest 
bohaterem tylko na bezludnej wyspie. 
W tym jest cala wielkość Daniela Defoe 
i „Robinsona Kruzoe'', która odróżnia tę 
książkę od wszystkich innych powieści 
epoki. Kupiec, typowy kupiec angielski 
z Yorku ukazany w całym bogactwie swoJeJ 
psychiiti, staje się n at ur a I ny m cz ł o· 
wiek iem filozofów. 

„żadna klasa społeczeństwa obywatel­
skiego - pisał młody Marks w „Przyczynku 
do krytyki heglowskiej filozofii prawa" -
nie może odegrać rewolucyjnej roli, nie 
wzbudziwszy w sobie i w masach momentu 
entuzjazmu, momentu, w którym zlewa się 
ona z całym społeczeństwem, miesza się 
z nim, odczuwana jest i uznawana za jego 
o g ó 1 n e g o p r z e d s t a w i c i e 1 a. W mo­
mencie tym jej roszczenia i prawa są na­
prawdę prawami i roszczeniami całego spo­
l~czeństwa a ona jest istotnie głową spo­
łeczną i sercem społecznym". 

Kiedy Robinson na I>ezludnej wyspie 
wyciosuje z drzewa pierwszą łopatę, po raz 
pierws>.y wypala garnek, sieje zboże i :•.a­
stawia Zb.sadzkę na kozy, aby je złowić i 
oswoić, staje się symtołE>m walki człowie­

ka z przyrodą. W tych wielkich obraza~h 
osiąga Daniel Defoe, jak to wielokroti11e 
podiue~lono, surowy pat9s i poezję antycz­
nego eposu. Robinson przestaje być angiel­
skim mieszczaninem z początku XVIII 
wieku, staje się legendarnym bohaterem 
całej ludzkości. 

„Piekąc sobie przy wielkim ogniu kawal 
mięsa, spostrzegłem w wydobytych do przy­
gaszenia węglach odłame.k skorupy z ze­
psutego naczynia, która była twarda jak 
kamień a czerwona jak wypalona cegła. 

Widok ten napełnił mnie radością, bo za­
raz przyszło mi na myśl, że jeżeli skorupa 
mogła· się tak dobrze wypalić, czemuż nie 
miałoby mi się to udać z całym naczy­
niem? Wszystkich zaraz użyłem sposobów 
do wypalania kilkunastu naczyń rozmaite­
go kształtu. Nie miałem najmniejszego 
wyobrażenia o cegielniach ani o mieszani­
nie, jakiej awykli używać garncarze do ob­
lewania garnków, nie wiedziałem wcale, że 
używają do t ego ołowiu. Ustawiłem na przy­
gotowanym ognisku trzy wielkie dzbany, 
jeden kolo drugiego, a pod nimi kilka po­
mniejszych. Następnie pokryłem je i oto­
czyłem drzewem, które zapalone z wszyst­
kich stron, bardzo mocny wydał<> ogień, 
podsycany podpałkami tak długo, aż moje 
naczynia zostały całkiem czerwone, bez 
najmniej szego pęknięcia. Trzymałem je tak 
do sześciu godzin w ogniu, kiedy zauważy­
łem, że jeden z nich zaczął się topić, choć 

ostał się cały: to topił się piasek zmieszany 
z gliną i zmieniłby się w szkliwo, gdybym 
go dłużej trzymał w ogniu. Stopniowo 
przeto zmniejszałem ogień, naczynia też 
powoli traciły swoją czerwoność i tak całą 
noc przy nich koczowałem, żeby mi ogień nie 
zgasi... Nikt nie doznał większej ode mnie 
pociechy, kiedy mi się udało mieć swojej 
własnej roboty dobrze wypalony garnek. 
Z niecierpliwości, aby czym prędzej przy­
stawić go do ognia i ugotować w nim ro­
sołu, nie dałem mu nawet dobrze wysty­
gnąć". 

Jest w tych rozdziałach „Robinsona Kru­
zoe" radość i entuzjazm z odniesionego 
zwycięstwa nad silami n a tury, podziw dla 
rozumu i potęgi ludzkiego doświadczenia. 
„Rozum ludzki - zapisuje w swoim „Dzien­
niku" Robinson - kiedy udało mu się zro­
bić pierwszy stołek - jest substancją i po­
czątkiem wszystkich nauk matematycz­
nych; stąd każdy człowiek sądząc zdrowo 
o rzeczach dających się obliczyć i wymie­
rzyć, może przyjść z czasem do pojęcia 
I wykonywania dzieł mechanicznych". Słowa 
te· dźwięczą porywającym optymizmem mło­
dej burżuazji, która walczyła o uwolnienie 
nowych sił wytwórczych i postęp techniki. 

· Diderot w wielkich planszach dołącza­
nych do Encyklopedii pokazywał rozwój 
rzemiosł i narzędzi. „Robinson Kruzoe" 
jest również encyklopedią w obrazkach, nau-

rze niemy>te, obsz'arpane od~ienie. Parli 
naprzód, ciąg le naprzód, słyszałem ury­
wane zdania : Niemcy już są przed na­
mi, już !Przeszli Wisłę, motocykle krą­
żą wzdłuż dróg, wypadają iz l asów waląc 
z karabinów ma1szynowych w idących. 
Spojrzałem na Szustra pytając go niemo 
spojrzeniem, czy to prawda. 
. Wziął mnie za obie klapy rozpiętej 
m arynarki i ip·rzyciągnąt kiu sobie: 
, - Ucieka•my, co? 
· - Nie uciekamy, wra·camy. 
·. - Wra1camy? Udawał zdziwienie: wra­
camy? Kto to: my? 

- N o, my. J a i pa:n, 
~ogłem ~rzyknąć, że mam przed sobą 

~z.piega, ktory kilka. dni temu no·su jesz­
cze n:iundur polskiego żołnierza, a teraz, 
~~uc1 w szy mundur s•ieje fałszywe wie­
sc1 o. pnedarciu się Niem ców, mogłem, 
wołagc ku mijającym nas żołnierzom 
zy.rrócić im uwagę, że JPOWinni go wyle­
g1tymow~ć, ustalić, gdzie podział mun­
dur, bron, .skąd wziął cywilne ubra n ie„. 

Zib1'iżyw1szy swoją twarz ku mojej 
~zepnął ,złowrogo; 

- J~dno słowo, a krzyknę, że przy­
chwyc.iłem 'komunistę. Sły szysz? Jedno 
słowo, i twój !koniec! 

P.uś.citł moje klajpy, ale tak, że jeldno­
c zesme odeptchnąłi · mn~e od siebie . 

Kto był w tym tłumie 1silniejszy, on 
czy }a? Czyje zawołanie podchwycono 
by jak wezwanie d-0 ro zprawy doraźnej, 
!na tychmia1stowej ,j śmiertelnej? Moje 
czy jego? Znów widziałem owego chłop­
ca .klęczącego u krzewu, ipotem tamtego 
szp1~ga, który idąc wzdłuż pociągu wy­
peilmonego ludźmi krzy.czał: nie/eh żyje 
Fran.cja i Anglia, bij żyda! Byłem ko­
rpumstą, z PKU wyrzucono mnie, nie 
byłem godny br9nić zagrożonej ojczy­
eny, on był polskim 1narodowym >S ocja­
li s tą i mógł spa'kojnie z,dradzać i sz'ko­
.dzić. 

: - Mażesz wrócić ze mną. Przesze.dł n a 
ty. Nie masz co uc·iekać. Niemcy są tam. 

ką o rzeczach, historią doskonalenia się 
rzemiosł. „Ileż to trzeba narzędzi! - wy­
krzykuje Robinson - do przyrządzenia 

i wyrobienia jednego tylko przedmiotu słu­
żącego nam ku pożywieniu, jakim jest 
chleb". 

Robinson jest rybakiem, myśliwym i pa­
sterzem, rolnikiem I rzemieślnikiem, pracą 
własnych rąk dochodzi do bogactwa. N a­
t u r a 1 n y c zł o w i e k filozofów budził 

nasz entuzjazm, dopóki . po dwudziestu 
ośmiu latach nie stał się właścicielem ko­
lonii. Samotny Robinson, zgodnie z przy­
rodzonymi i wiecznymi prawami natury 
ludzkiej, założył na bezludnej wyspie ka­
pitalizm. Na bezludnej wyspie ludzkość od­
była swoją drogę od pierwotnego człowieka 
do kapitalisty. 

Jest to napisane 'metodą obrazkową nie­
malże już dzieło Adama Smitha „O naturze 
i przyczynach bogactwa narodów". Robin­
son na bezludnej wyspie stal się burżuazyj­
nym modelem rozwoju gospodarczego, który 
przyjęła potem cała klasyczna ekonomia 
angielska. W „Robinsonie" Daniela Defoe 
znajdują się już w zalążku zarówno jej 
wielkie odkrycia jak i wielkie złudzenia. 

Trzeba go tylko do końca odczytać. Tak 
odczytał „Robinsona" Karol Marks w „Ka­
pitałe",;i 

„Ponieważ ekonomia polityczna lubi ro­
binsonady, odwiedźmy więc naprzód Ro­
binsona na jego wyspie. Jakkolwiek jest 
on z natury bardzo skromny, to jednak ma 
pewne potrzeby, które musi zaspokoić. Musi 
wiec wykonywać rozmaite użyteczne robo­
ty, majstrować narzędzia, robić meble, 
oswajać kozy, łowić ryby, polować itd. Nie 
mówię tutaj nic o modlitwie i innych dro­
bnostkach, gdyż Robinson znajduje w nich 
przyJemno:§ć i uważa działalność tego ro­
dzaju za wypoczynek. Mimo różnorodności 
swoich zajęć wie on dobrze, że są to tylko 
różne formy działania, w których się prze­
jawia ten sam Robinson, a więc rozmaite · 
rodzaje pracy ludzkiej. Konieczność zmusza 
go do ścisłego rozdzielenia swego czasu 
między poszczególne roboty. To, czy pewne 
zajęcie zajmuje w ogólnej sumie jego pra­
cy mniej lub więcej czasu, zależy jedynie 
od mniejszych lub większych trudności, 
które należy pokonać dla osiągnięcia uży­
tecznego celu. Uczy go tego doświadczenie 
I nasz Robinson, który z rozbitego okrętu 
ocalił zegarek, księgę główną, pióro i atra­
ment, jako rodowity Anglik zaczyna nie­
bawem prowadzić ksic;gi handlowe swego 
gospodarstwa. Jego inwentarz zawiera spis 
przedmiotów codziennego użytku, narzędzi 
niezbędnych do Ich wytworzenia, wreszcie 
przeciętną długość czasu pracy poświęco­

nej wytworzeniu określonej ilości różnych 

przedmiotów. Wszystkie związki, jakie za­
chodzą mic;dzy Robinsonem a rzeczami 
składającymi się na jego bogactwo, które 
własną pracą stworzył, są proste i przej­
rzyste„. A jednak wszystkie istotne czyn­
niki wartości są już w nich zawarte". 

Robinson w swoich podróżach i na swo­
jej bezludnej wyspie odkrywa wielkie pra­
wa: społecznego podziału pracy i wymiany 
usług. Robinson, który na bezludnej wy­
spie zapisuje sumiennie i dokładnie, że po­
trzebował aż czterdziestu dwóch dni pracy 
na ociosanie jednej deski, dochodzi samo­
dzielnie do tiajwięlfszego odkrycia angiel­
skiej ekonomii politycznej. Robimron jest 
prawdziwym prekursorem Stnitha i Ricar­
da. Robinson wie już, że każda wartość 
pochodzi z p racy i mierzy się czasem pra­
cy zużytej do jej wytworzenia. Robinson 
na bezludnej wyspie odróżnia nawęt, mó­
wiąc w ścisłym języku ekonomii, pracę ab­
strakcyjną od pracy konkretnej, czas spo­
łecznie niezbędny do wytworzenia danego 
przedmiotu - od czasu, jaki on sam zużył 
na jego wykonanie. Robinson wie, że 

„dwóch zręcznych cieśli, w przyzwoite opa­
trzonych narzędzia, wyrobiłoby z tego sa­
mego drzewa najmniej sześć desek w cią.gu 

połowy dnia", gdy on mozolił się nad ocio­
saniem takiej samej deski przez czterdzie­
ści dwa dni. 

Co więcej, Robinson na swojej bezlud­
nej wyspie odróżnia nawet wartość użytko­
wą od wartości wymiennej. „Nieraz myśla­

łem sobie, dałbym garść złotego kroozcu 
za jakąś fajkę do palenia tytoniu albo za 
młynek do zboża, oddałbym nawet. wszyst­
ko za nasienie rzepy lub marchwi angiel­
skiej, warte dwanaście groszy, lub za garść 
grochu polnego lub fasoli, a nawet za bu­
telkę a.tramentu". 

Ale ferma, którą stworzył Robinson na 
bezludnej wyspie, wolna jest od wewnętrz­
nych sprzeczności gospodarki towarowej. 
Dla samotnego Robinsona na bezludnej wy-

Wskazał kierunek, dokąd zmierzałem ra­
zem z tłumem. 

Je.<:1zcze się mnie obawiał. Chciał mnie 
mieć w ,pobEżu, aby upilnować, czy nie 
p9wiem nikomu, kogo mam przed sobą. 
Nie wiedział, że jestem bezsilny. 
Prowadził do jakiegoś zabudowania. 

W podwórzu stała bryczka rzaprzężona 
w dwa mocne ko·nie. Na bryczce leżały 
jakieś worki. 

- W n01cy wracam, możesz ze mną 
jechać. 

OdchodziJem 1złamany i bezradny. Za­
padał wieczór. Nad domami uno.sil się 
powolny dym, roL<praszając się pod spo­
kojnym niebem. Jak by tu dobrze było 
żyć pomyślałem. W opłotkach połyski­
wały zielonkawe bajora, z jednej uliczki 
na drugą przechodziłem po kładkach, 
które wiodły prosto w trawy wilgotnie­
jące już i wonne. W otwartych ciem­
mych oknach SUJszono bielLznę, jakieś 
d zieC'i popłakiwały prizedsennie, maru­
dziły, donośne giło1sy d9rosłych uspaka­
jały, łajały, 

. Słyszałem za wodzenie: ukradli siano, 
,ukradli siano„. 
, W podrygującym tłumie iprą•cym na­
przód lt'worzył się zarys prze ci wriego 
nurtu. Po krańcach kotłowało się starcie 
dwóch kierunków utworzonych przez 
Judzi. To było ledwo widoczne. Gdy 
z rozległych łąk w tłum poczęły wply­
wać powolne konie, wlolkące furmanki, 
ich kiwające się· łby wytyczyły odwrót. 
Przed nami byli Niemcy. Przede mną 
była łuna. 
Wracałem. Szedłem teraz szosą r arzem 

z ludźmi , końmi, wozami. W rowalch le­
żały jeszcze jakieś połamane wozy, sa­
m9chody po-rzucone w pośpiechu, ktoś 
zapobiegliwy zdejmował ogumienie. Wzdę­
:te 'konie ukazywały rozprute brzuchy, 
nogi wyrzucone nieruchomo w niebo . 
Padlina s traszyła oślizgłością skóry, odo­
rem, rwyiłupiastym ślepiem oblepionym 
,rojami much. Jakieś domki i chaty 

c 

K I c 
spie nie istnieje przeciwieństwo między 
wartością użytkową a wartością między 
pracą prywatną a jej społecznym charakte­
rem. „żadnej nie przywiązywałem warto­
ści - czytamy - do takich rzeczy, które mi 
były nieprzydatne, i skoro tylko zaspokoi­
łem moje potrzeby, reszta była dla mnie 
obojętna. Gdybym ubił więcej zwierzyny 
niż zjeść moglem, musiałbym ją rzucić psu 
lub drapieżnemu ptactwu; gdybym wysie­
wał wic;cej zboża niż na własną potrzebę, 
psułoby się, gniło i stęchlizną swą zarażało 

powietrze; drzewo nad potrzebę ścięte bu­
twiałoby leżąc na ziemi bez użytku, bo go 
tylko potrzebowałem na ogień, żeby sobie 
je3ć ugotować.„ Słowem, przyroda i do­
świadczenie nauczyły mnię, że najlepsze 
rzeczy są te, które nam służą do użytku, 
i największe zbiory na nic nam się nie 
zdadzą, kiedy nie potrafimy ich użyć„. Nie 
miałem żadnej chęci do wyrabiania innych 
przedmiotów, prócz tych, co mi były nie­
odparcie potrzebne". 

Dla burżuazyjnych ekonomistów wymia­
na towarowa była spotkaniem dwóch Ro­
binsonów na kładce łączącej dwie bezludne 
wyspy. Samotny rybak i samotny myśli-

STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 

wiec wymieniali sprawiedliwie produkty, 
przywiezione w torbach z koziej skóry. Ale 
prawd.ziwy Robinson, kiedy z małej wioski 
przywiózł na jarmark płótno i garnki, uczył 
się powoli rzeczywistych praw rządzących 
kapitalistycznym rynkiem. Wiejski Robin­
son dostrzegał ze zdumieniem, że za płótno, 
na które zużył sto godzin pracy, otrzymał 
równowartość tylko dwudziestu godzin pra­
cy, a garnków, które wla~noręcznie ulepił, 

nikt nie chce kupować. Oto w sąsiedztwie 
powstała manufaktl.!ra i czas pracy spo· 
łecznej niezbędnej do wyrobu takiego sa­
mego kawałka płótna zmalał pięciokrotnie. 
Oto kupiec z miasta' przywiózł na jarmark 
nowe, fabryczne garnki. Prawdziwy R obin­
son żył nie na bezludnej wyspie, ale w bur­
żuazyjnym społeczeństwie. 

„Pojedynczy i odosobni o ny myśliwy czy 
rybak - pis.ze Marks we „Wstępie do kry­
tyki ekonomii politycznej" - od których 
rozpoczyna Smith · i Ricardo, należą do 
pozbawionych fantazji wymysłów XVIII 
wieku. Są to robinsonady, które bynaj­
mniej nie są wyrazem reakcji przeciw wy-· 
rafinowaniu i pówrotu do fałszywie poj­
mowanej natury - jak to się wydaje hi-
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storykom kultury. Podobnie jak w naj­
mniejszym stopniu nie opiera się na takitn 
naturaliźmie „Contrat Social" Rousseau, 
który stosunki wymienne i łączność mię­
dzy jednostkami ludzkimi, niezależnymi od 
przyrody, wywodzi z urnowy. To jest złuda, 
i to tylko estetyczna złuda - małych i wiel­
kich robinsonad. Przeciwnie, robinsonady 
te są antycypacją „społeczeństwa burżua­
zyjnego", które przygotowywało się od XVI 
stulecia, a w wieku XVIII posuwało się wiel­
kimi krokami ku swej dojrzałości. W tym 
społeczeństwie wolnej konkurencji jed· 
nostka występuje uwolniona od naturalnej 
więzi ltd„ które we wcześniejszych epokach 
historycznych uczyniły ją przynależną do 
określonego, ograniczonego kon.glorneratu 
ludzkiego". 

Jest jakaś okrutna · ironia, a zarazem 
i gorzka prawda historii, że samotny czło­

wiek na bezludnej wy~pie stał się obroną; 
uzasadnieniem I obrazem kapitalistycznego 
społeczeństwa. Robinson Kruzoe· na bezlud­
nej wyspie był naprzód bohaterem młodej 
burżuazji, potem już tylko jej tragicznym 
złudzeniem. 

Jan Katł 

Dwa· bieguny .realizmu 

N 
IE mogę s;ę nigdy oprzeć pokusie, 
by nie przeczytać każdej nowo­
wydanej książki ·polskich klasy­
ków. Choćbym ją przedtem po 
wielekroć czytał. · Przyznam s:ę, 
że świetnie mi się myśli o nowej 

Li•teraturz.e nad tymi starymi książkami. 

Teraz spędziłem parę ciekawych wieczo­
rów nad „Dwoma b'.·egunami" Orzesz,ko­
wej *), ksi ążką z roku 1893. Każdy czytel­
niik zorientuje się, że powstala po 1891. 
Po „Bez dogmatu" S ienkiewicza. Ta nie­
zdarzona, artystycznie niedołętna, olśnie· 

wająca płytkośdą swoich aforyzmów 
ksiązika robiła kiedyś wrażenie. Ks:ążika 
s:enkiewicza to było wydziwianie ponure­
go reakcjonisty nad światem. Powieść 

Orzeszkowej usiłuje być optymistyczną od­
powiedzią na „Bez dogmatu" . Zd'radza tę 

za.leżność niesłychane podobieństwo nar­
ratora z „Dwu· biegunów" i Płaszowskie­
go z „Bez dogmatu". To są ci sami ludZJie, 
tylko inaczej oceniani przez. oboje p:.sarzy. 
I dentycznie w zasadzie rozwija się wątek 
erotyczny fabuły: niezdarzony romans 
marnego męż,cz,yz.ny i wartościowej kob<ie­
ty. (Seweryna przerasta Anielkę - ze 
względu na tendencję społeczną książki}. 

Wiele mówi przejęcie trudnej dla Orzesz­
kowej, jak sama wyznaje w listach z tego 
okresu, formy opowiadania w pierwszej 
osobie. 

Arystokracja - mówił Sienkiewicz -
degeneruje slę, bo nle .. ,dośc .s1ę modli,. roz­
t'kliWia bezmyślnie i za<pOlll"na Q ~wardym 
egoizmie, bez katechizmu wydelikaca iO· 
bie nerwy. Arystokracja deg-eneruje się­
odipowiada Orzeszkowa - a:e mogłaby 
byc inna, a program narodowy to nie jest 
wierność katechizm9wi, tylko rabowanie 
polskiego stanu posiadania przez w.i;ajem· 
ny kredyt. 

„To jest jak?" - pyta czytelnik. Wła­
ściwie tak. Zacna, szlachetna, oddana pa­
mięci ideologii 63 r. bohaterka „Dwu bie­
gunów" panna Seweryna głosi zasadę, iż 

głównym zadaniem jest utrzymanie pol­
skości, to jest zienuańskiego stanu posiada· 
n ia, polskich dworów i dworków na Bia· 
łorusi. Dokonać tego można w ten sposób, 
że wszyscy będą żyć ascetycznie, a osz­
czędzone pieniądze będą wielcy właścicie­
le pożyczać średnim, a średni małym. Ten 
system wzajemnych pożyczek - oparty na 
systemie moralnej surowośoi i wyrz-eczeń­
będzie środkiem złamania przemocy cara­
tu, absolutystycznych form ucisku narodo­
wego, n iesprawiedliwe.ki społecznej i kla-

*) Eliza Orzeszkowa. Dwa bieguny. 
„Książka i Wiedza". 1949. Tom 26 zb:oro­
wego wydania dzieł. 

przerażały czernią dopalających się- gło­
wni, ogień jeszcze się tlił, dym powłó­
czył nisko. Na rynkach wi~:tszych mia­
ste·czek sota.ły zwarte kolumny samocho­
dów niemie c.k ich - czworoboki, które 
zamykały dostęp do domów, do sklepów, 
w których już zapewne nic n ie było ... 

Dla Niemców nie byłem jeszcze ży­
dem ani komunistą, moglem lee od ich 
~uli, ta.k jak pa daty tysiące innych lu­
dZii tylko d laitego, że byli mieszkańcami 
tego kraju i mówili innym językiem. 
Wi<liziałem tyich roz..s trzeliwanych i pa­
lonych żywcem. Za Wolbromiem, na szo­
sie najechał-a na mnie kolumna cięża­

rowych samochodów, szedłem wzdłuż 
tej kolumny, brzegiem s•zosy pod mło­
dymi drzewkami. Samochody jechały po­
woli, stali w nich młodz-i chłopcy, żoł­
nierze. 
· - Komm her! 
~ J eden z nich wzyWał mnie ido siebie. 
Ruszyłem, idąc tuż ob-Ok samochodu. 
Trzyma ł w ręce pi.stolet, p rzect:iylit się 
prizez niską poręcz samochodu i przyło­
żywszy mi lufę do karku !kazał iść obcik 
posuwającego się wozu. J ego koledzy 
śmiali się głośno, · rzachęcaj·ąc go do .po­
ciągnięcia za cyn giel : los! los! Szedłem, 
cią.gle szedłem czując chłód lufy na 
karku, uważając jednocześnie, a by nie 
wpaść pod kola samochod1u. Ilekroć na­
chodziłem na wyboje lub niewielkie 
wzn:esienia t(irenu, tyle razy lufa uwal­

·niała mnie na chwilę od swego dotyku, 
,aby po chwili, n a wyrównanym już te­
renie trafić ponownie w kark. Obok szli 
Judzie odwracając głowy, gdy słyG>Zeli 
śmiech żołnierzy, ale wid2ąc mn~e od­
wracali się szybko, aby na mn~e nie pa­
.trzeć. Widzieli, podobnie jak ja, ludzi 
leżącyi:!h wzdłuż dróg •twarzą ku 1Zlemi 
IT. małym otworkiem w karku, który na­
wet nie krwawił. Po śmiertelnym iS,trza­
le pojawiał się :niewiel ki krąże.I'.{ rdzy, 
rdzy czy opalenizny powstałej po strza­
le odd·anym z, milimetrowej odległości? 

sowych przeciwieństw w feudalna-policyj­
nym państwie carów. 
Aż diziw bierze, że taką k.siąiikę napisała 

autorka ,,Marty", „Dziurdziów", „Czterna­
stej części" i „Nad Niemnem". 
Cóż stało się z daWIIlą realistką i pio­

nierką postępu? Przecież przy wszystkich 
klasowych ograniczeniach mieszczańskie­
go realizmu i m iesa:czaJ1skiego postępu by· 
ła i rea~i1Stką, i post~ową .pi·sarką. Widzia­
ła dobrze ca~kowity roZ!kład arystokracji, 
pozytyW1I1ych bohaterów szukała wśród 

chłopów a1bo wśród drobnej szlachty, 
spadkobierców rewolucyfnej warstwy po­
czątków XIX w. Przecież rozumiała spo­
łeczne i ekonomiczne podstawy wszelkie· 
go uciS1ku klas, narodów, płci. · 

Postacie i sytuacje jej powieści wów­
czas n ie były pap

0

ierowe, życie ni~ było 
zmyślone - wszystko tchnęło 'prawdą, rea­
lizmem. Kryzy·s przyszedł u schyłku XIX w. 
Ten przełom w literaturze pozytywi­
stycznej, literaturze ograniczonego· postę­
pu mieszczańskiego, można wówczas ob­
serwować n·ie u jednej Orzeszkowej, ale 
również u Prusa i in.nych. Był historyk, 
który chciał go wyjaśnić psychologicznie -
d9jrzałością pisarzy, dojściem do harmonii 
wewnętrznej. Upadek pisatski - to har· 
monia! Autor· „Lailki" wydający niedołężne 
„Dzieci" - to dojrzałość! Autorka zwar­
tych, dookonałych, mocnych, celnych jak 
sztych szpady „Dziurdziów", pisząca bez­
radne, śt:nieszne, papie.ro.we „Dwa biegu. 
ny" , ~ to, wyraz hąF;W,uni) w~wnętrzn~j! 

Prz.yceyną przełomu był odwr<>t mi~­
czaństwa, klasy, którą pozytywiści wyra­
żall, z pozycyj postępowych, odwrót spo­
wodowany rozwojem, krzepnięciem nowej 
postępowej siły społecznej - proletariatu. 

Proletariat polski, u schyłku XIX w. już 
zorganizowany i wyposażony ideowo, staje 
do waiki o praowdziwe wyzwoienie naro­
dowe i społeczne, do wa:k1 z kap:talizmem 
i caratem. Ideolodzy m'.eszczańscy mają 

dwie drogi do wyboru: albo prn.ejśc do 
reakcji - albo uciec od rzeczywistości 

w kraj utopii i wbrew życiu, wbrew rea­
lizmowd głm>ii•ć dawny program. Progrnm 
wówczas już niewystarczający - program 
z lat młodości pol.skiego mieszczaństwa, 
program, k tóry w połowie XIX w. byt przy 
wszystkich ograniczeniach postępowy. 

Trzec:a droga - droga socjalizmu - już 
nie byłaby mieszczańska! 

A konsekwep.cje artystyczne tej dezer­
cji? Oczywfście, odwrót od realizmu! Czy­
t eln ik „Dwu biegunów" nia wrażenie, że 
trzyma w ręku najbardziej zakłamane kar­
ty Zeromskiego, iakiś dwór Bodzanty 
z „Dziejów grzechu". 

Orzeszkowa przestaje rozumieć i reali­
stycznie wyjaśniać mechanizm zdarzeń 

Samochody gkręciły w bok i szedl•em 
dalej, 1czując w dal151zym ciągu chłód lu­
fy na karku, którego nie śmiałem do­
'tknąć. Bylem jak ów nieszczęśnik, łktóry 
dostrzegłszy obumieranie kończyn wbi ja 
w nie iS.z,pilkę, aby móc z radością 
stwierozić, że j eszc-ze odczuwa b ól: od­
czU1Wa ból a rwie.i~ raduje się. 

Pod wieczór .zbliżałem się do Pilicy. 
Miałem tam jakąś rodzinę, dalekich 
krewnych, !których ni.gdy :nie widziałem, 
i .pomyślałem, że wpuszczą do domu, po­
dadzą kawałek ·Chleba, pr0zenocują. S zo­
sa biegła wśród łagodnych wz.górz. Na 
jednym z n ich tkwił nietlknięty dom 
o otwartych drzwiach. Przed d rzwiami 
coś się czerniło, dymiąc po wierzchu. 
PoC1:!hodząc bliżej rozeznałem. Dogasała 
święta Rodzina. Mężczyzna, kob~eta 
i dziecko ],gnące do kolan matki. Jakiś 
Józef, Maria i Dzieciątko spaleni żyw­
cem, k.tórzy rz.achowali g€Gt chodu, !ks2:talt 
·bycia w drodze, jeszcze nie marszu, ale 
już n ie tkwienia w miej:scu. Zachowali 
cały, pełny ludzki kształt, '.ty I.w w miej­
scu, gd·zie wiatr zwykł był rozwiewać 
wlosy, snuł się powoli płowy dymek, ja­
kaś strużka d ymu wlokąca · się z n iewi­
docznych pęknięć 1czerepów. Byli szarzy. 
Twarze szare, ręce szare, odzienie sza-
1re. Dom był cały, nietknięty, i zrozu-
1mia.łem. WyprowadziJ,j ich z domu na 
1wzgórzu, oblali benzyną i · podpalili. 
J eszcze chcieli biec, płonęli w niedokoń-. 
lczonym fjochoclzie. 
Pis·zę te sł-owa 15 sierpnia, za dwa ty­

godnie minie 10 lat od tamtego w yda­
r zenia, i ilekroć mowa o wojnie, widzę 
tamtą Swiętą Rodzinę, któr a n >ie zdoła­
ła ujść ,przed opra1wcami. Dziesięć lat! 
Przeciw/ko cieśl·om, górnikom, hut nikom, 
oraczom, pr.zeciwko ludziom. spokojnej 
pra1~Y. przeciwko tym, co podobnie jak 
j-a teraz, o późnej wieczornej godzinie 
siedzą nad ks:ąiką, nad kartką papieru 
czyniąc żmudne obloiczenia pod nowe 
domy, mosty, ulice, szpitale, szkoły, fa-

rzeczywistych, dialektykę procesów spo• 
łecznych. Wszystko na świecie zaczyna 
zależeć od woli, charakteru, szilachetnoścl 
jednostki. Wspa.niała panna Seweryna, 
gdyby miała dostateczną liczbę naśladow­
czyń, rzekomo zbawiłaby Polsk~ i z.gładzi­
ła krzywdy społeczne zachowuj-ąc istn·ie­
jący UJStrój i uzupełniając go osobistą zac­
nością. A jasne już wtedy było - dla 
Waryńskich a nawet dla Krzywickich· 
i Na~kowsklch - że naród poLski oprze się 
niszczącej sile absolutyzmu carskieg? .tyl­
ko wyzwalając .chłopa i irOb9tnika, rz;rywa­
jąc z feudalizmem, rewolucjonizując sto· 
sunlki agrarne i wiasnościowe. Nie „asce­
tycznej" arystokracji feudal·nej należało 
oddawać sprawę do rozwiązania, ale „Cha­
mom''. Nic dziwnego, że bliższa realizmu 
mogła być w tych warunkach historia for­
nalskiego synka Radka młodego Zerom„ 
skiego, aniżeli żałosny romans z Polską 
panny Seweryny, posiadaczki klucza ma­
jątków na Białorusi. 

Ale - przyszło mi na myśl - uzależ­
nienie wszystkiego od cech wewnętrznych 
jedinostiki, od jej osobistych walorów jest 
papierową, anty.realistyczną . utopią 
u Orz.esZJkowej - a dlaczego nie ma cha­
rakteru utopijnego, dość na pozór podob­
ne postawienie sprawy, we współczesnej 
powieści radzieokiej? Na czAowieka i jego 
walory osobiste stawia przecież Polewoj 
w ,,Powieści o prawdziwym człowieku" 
j .llęk w ,iSwsię wolokołams~iej " i ,tyiu 
innych. · Bo me.że tak być w l.iteraturze, 
~tór~ mówi 9 rzeczywistości ~01:jaiis~cz.­
n-ej. Socjalizm jest dziedziną prawdziwej 
wolności. W kapitaiizmie - jak dawno mó­
wili klasycy marksiz.rnu-wlasny wytw.Jr 
panuje nad człowiekiem. To s tawia obiek­
tywne granice jego psychice. W socja­
lizmie jednostka os:ąga pełnię swoich moż­

liwości. W tej rzeczywisf,03ci wszystko jest 
w mocy ludzkiej wielkości, 1Uidzkieg9 cha­
rakteru, lud<'lkiej godności. 

Rzeczywistość socjalistyczna - to rze­
czywistość naj istotn iej humaniistycZIIla. Pi· 
sarz - będąc realistą - może przedsta­
wiać świat jako wolne ciJzielo ludzkie. 

Ten -element wol.ności człowieka · urze­
czywistnia się również w zgodnej z histo­
rią walce o postęp, walce o socjalizm. 

Z pewnymi zatem ograniczeniami i na­
sza literatura odtwarzająca walkę o so­
cjalizm może przedstawiać przynajmniej 
bojowników postępu jako wolnych tw<ll'­
ców świata. Może walczyć o piękne cha­
raktery, moie stawiać na człowieka, na 
jednostkę. 

P isarze współi;iześni są szczęśliwsi od 
starej Orzeszkowej. Oby mieH odwagę jej 
młodości. 

Stefan Żółkiewski · 

bryki, ,przeciwko tym, · co umyli ręce · po 
wyczerpującej pracy w l abara toriach, 
w których się rodzą nowe lei:tarstwa, 
nowe s·zczepionki - przeciwko ojcom 
i matkom, prze!Ciwko a orodnej młod·zie­
ży i pomar1szc·z.onemu noworodlkowi, 
który krzykiem wita świat, usiłują pod­
nieść uzbrojoną rękę ci, dla k.tórych 
morid jest zawodem a zabijanlie najbar­
dziej godną chwały czynnością błogosła­
wioną przez świeckich i nie świeck;ch 
władców tej .ziemi. 

* W domu mo ilch krewnych przyjęto 
mnlie chłodno, ale powiedział'bym: rze­
czowo. Podano mi wodę, umyłem się, 
zjadłem ciepłą strawę i z braku łóżek­
-dom był przepe·lniony bliskimi, iktórzy 
podobnie jak ja zatr zyma.li się w 1czasie 
wędrówk•i w tym domu -· urządzono mi 
;Posłanie na pJjł·:dze . S;:iałem zaledwie 
kilka godzin, był.a czwarta nad ranem, 
gdy mnie obudził rumor •i powsiechne 
poruszenie. Mo•i krewni zwijali sklep 
z jakimiś · materiałami, k tór y s ię mie­
ścił na parterze. Wynosili ze sklepu do 
mies0zkania, .krążąc nieustannie po ciem­
n ych, drewniianych schodach, swoje ma­
teriały - mówili: tokciówka, w przeko­
na n iu, że ukryją przed oczyma wroga 
część swojego majątku. Nieszczęśni nie 
.w iedz•ieli, że już nic do nich nie należy. 
Nawet Ż)l:ie. Napisałem bez namysłu -
:nawet życie, bo ono było chyba na jmniej 
;warte !w oczach najeźdźców . Ukrywali 
towary w mieszkaniu , w szafach, za 
.kO'tarami, modląc siię do swego żyd9w­
~łkiego Bega. Pomagałem im w tych 
e>zynnościach, ·bez modlitwy. .Klt.óryś 
z synó.w pytał swego. o~!ca, siwiejącego 
już człowieka: tato, to my im oddamy 
sklepy? . 
; - Tak, synu, a le 'ak Bóg chce, t11 
moina żyć bez jednej r ę k 'i. 

d . te. n. 
Stanisław Wygodzkl 



STANISŁAW POWOŁOCKI 

Z radzieckich doświadczeń świetlicow!Jch 

J
ednym z najbardziej uzewnętrzn'.o­
nych przejawów pracy świetlicowej 
jest działalnoś ,:: św:etEc na odc'.nku 
teatralnym. A że odcinek ten najba.r­
dziej zazębia się z codzienną pracą 
twórczą po•wstającej nowej sztuki 

"teatralnej, gruntowne poz.nanie go przez 
1udtZ.i teatru jest konieczne. Tym bardz'.ej, 
że właśnie ten odc'.nek jest stosunkowo 
najmmei znany, przynajmn'.ej od „we-
(v;TJ.ątrz", wskutek czego wzbUJdza najwię­
cej dyskusji. Zagadn'.en'.e świetlicowych 
;:es.potów teatralnych, będących bewprzecz­
nle ważnym czynnik'.em u.powszechnien'.a 
CLY i-aczej umasowien'.a ku:tury, staje s'.ę 
co:raz bardziej istotne. 

l W zakresie dz.'.ala.;ności .ora.z nas.tawienia 
i form pracy zespołów św~eM:cowych ogro­
mną wagę posiada do·.iwiadczenie zd?byt~ 

·w tej dziedzinie p-rzez Zwtązek Radz:eck1, 
na terenie którego dz·'.ała gęsta i niezwykle 
twórcza sieć t.z.w. k:ubów czyli świetl'.c 
roVW:jających ożyw'.oną działalność we 
wszystkich ki-erunkach pracy świetlico­
wej, zwłaszcza zaś na odcinku teatiralnym. 

, Właśnie w Zwiąizku Radzieckun poiwsta­
':iy i s.krystalizowały się 'najczystsze formy 
pracy świetlicowej, które stanowią jede.n 
z najważniejszych czynników tworzący~h 
nową kulturę socjalistyczną. Za.poznan:~ 
się z o'.brzymim dorobkiem ZSRR w tei 
dz.iedzin'.e, zaznajcm'.cnie się z ogromem 
doświadczen'.a zdobytego przez świetlice 
radzieckie, jest szczegó:nie waime i wska­
zane zwłaszcza obecn'.e, gdy stoimy wobec 
zagac\1ienia ko:i.krE.·~o.ej rea1iz.acji prac?' 
świetlicowej w jej najdoskona~szych i naJ­
czystszych formach, bo jedynie takie for­
my stanowią rację bytu samej świetlicy 
ja.ko wa:ilkiego współczynnika tworzącej 
się u ·nas kultury ludowej, socjalistycznej. 
Jednocześnie poznanie drogi odbytej 

przez świetlice radzieckie, zaznajom'.enie 
się z po&z.czególnymi etapami ich rozwoju, 
nie tyiko ułatwi nam stworzenie własnych 
form pracy zespołów świetlicowych, lecz 
uchroni i zabezpieczy pTzed błędami. 
Już w pierwszych m:esiącach po rewolu­

cji rzucone przez władzę radziecką hasto 
U.Powszechnienia i UJmasowienia kultury 
z.nalazło realne odbicie w konkretnych po­
S\llilięciach w tym zakre.1ie. Jednym z rea­
lizatorów idei umasowienia kultUJry, zbli­
żenia jej zdobyczy do najszerszych mas, 
udostępnienia im skarbców duchowych 
i kuituralnych wartości, był Włodz'.mierz 
Majakowski. • 

Lenin pierwszy wskazał na właściwe for· 
my umaso·wienia ku'1tury, gdy już w pierw­
szych . mies:ącach po Rewo1ucji Pażdzier· 
nikowej używał między innymi do stwo· 
rzenia gęstej sieci ośrodków szerzenia kul­
tury na terenie fabryl{, instytucji, urzę­
dów, organizacji. Już wtedy naszkicowano 
wytycme pracy klubów robotniczych w za­
kresie działalności teatralnej, podkreśla: 
jąc, że dziaJalnOść taka, wskutek swoich 
spe~j~z.p,;r;<;h,. włąś<;_iwości, . jest jedną 
z naicelowszych form prowadzących oo 
upc:&Sz.echli.'renia · 'kuttu·ry" 'i' p'ddtti!!slenra· 
poziomu umysłowego mas. 

ważna jest wewnętrzna tre3ć teatru klubo· 
wego i jego pracy, stopn'.owe i celowe, 
um'.ejętne i planowe przeprowadzone pod­
niesienie poz:omu tej t.re-ści co-raz wyżej. 
Oczywiście sceniczny poziom wystaw:a­
nY.ch utworów nie może cbniżać i oś.m'.e· 
szać ich wartości. I tu właśn'.e na pierwszy 
pian wysuwa s:ę znaczenie i ro:a kierow­
nictwa podobnych teatrów, a jcdnocze3n'.e 
zarysowuje się profil pewnej w~ó!IJ)racy 
teatru zawodowego z teatrem świeti'.co· 
wym. Lecz taka współpraca w żadnym wy­
padku nie pow;nna iść wyłącznie w kie· 
runku fachowego zbliżen'.a przedstawienia 
klubowego do form zawodowych. B~dzie to 
znów amatorszczyzna, której należy uni­
kać ze zrozumiałych względów. WE!Pó:ip•ra­
ca teatru zaw~ doiwego z zeSJPoł-em sw~etli­
cowym powinna iść w kierunku zaszaze­
pien'.a kiubom zainteresowania zagadnie­
n'.ami teatru, bo takie zainteresowanie na­
równi z innymi, przyczyni się do· ro~sze­
rzenia horyzontów, do podniesienia pozio· 
mu wymagań scenicznych. 

W zakresie pomocy fachowej rola tea­
tru zawodowego sprowadza się do „wygia· 
dzenia" scen'.cznej pracy świetlicowej, od­
szukania najbardziej ideowych dla tej pra­
cy form teatralnych". 

.Pozwoliiiśmy sobie na tak dł.ugl cytat, 
gdyż właśówie mówiąc, jest w nim zawar­
ty cały zasadniczy program ideowy ra­
dzieeikiego teatru świ·eblicowego. Nim jed­
na·k doszło do całkowitego zrealizowania 
tego programu w praktyce, św:etlice ra­
dzieckie p.rzeszły przez różne i nieraz burz­
liwe etapy rozwojowe. 

Przeciwko wysuniętej przez czołowych 
dz'.ałaczy kultury radzieckiej koncepcji 
szerokiego wachlarza zainteresowań sceny 
klubowej, zwłaszcza w zakresie repertua­
ru, z biegiem czasu wystąpili niektórzy 
przedstawic'.e:e zawodowego teatru, lite· 
ratury, teoretycy sztuki, rekrutujący s:ę 
przeważnie z kót zbliżonych do tzw. pro­
lettkultu i epigonów fo["malistycznych za­
sad bur:inlazyjnego ujęcia „sztuki d~a sztu­
ki". NegUJjąc w gruncie rzeczy kulturaine 
i wychowawczo - oświatowe znaczenie 
pracy zespołów świetlicowych, nie doce­
niając właściwej roli sceny świetlico·wei 
w dziele wychowania nowego człowieka, 
usiłowali oni zepchnąć świetlice z powro­
tem na tory teatru amatorskiego lub ra­
czej dawnych form teatru ludowego, ze­
wnętrzn'.e tylko doczepiająr do tych form 
pewne agitacyjne ha,sła. 

Koncepcje teatru ludowego o szero.kim 
zasięgu oddziaływań i w,pływów na S.Z.E.·ro­
k'.e rzesze szczegó'.nie ostro zwalczał słyn­
ny teoretyk pseudorewolucyjnych a fak­
tycznie na wskroś burżuazyjno - forma:i­
stycznych poglądów - Annienkow. Twier· 
dził on, że wciąż rosnąca sieć teatrów klu­
bowych powinna dążyć do stworzenia wła­
snego repertuaru. Według jego wywodów, 
zasadą takiego repertuaru miał)C być p.ie­
sko!riplikówarie formy · teatru amaforskie-
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go o propagandowo-agitacyjnym wydźwię· 
lru dostosowal1ym do bieżącej eh.wili. Wy­
wody Annienkowa znąlazły poiparcie 
Meyerhdda, który - mimo zcwnę.trznego 
radykalizmu wysuwanych przez siebie 
haseł - w twórczości swojej był typo­
wy·:n wyraziciekm burżuazyjnego forma­
Hzmu i kosmo1p:>·litycznych, ode·rwanych 
od ludu pseudon.iwatorskich k:ncepsdi 
sz1mki teatralnej. Us.iłując w ramach tea­
tru zawodowego stworzyć pod oskmą pseu­
dorewolucy ~l1ej fraze;; logi i sztukę „dla 
wybrańców'', Meyerhold w cdniesieniu do 
działalności teatrów klubowych szczegó'­
nie ostro sprzeciwiał się wy·;;.tawianiu przez 
UNiCtlice UtWO'rÓW klasycznych lub W~[pÓl­
czesnych, zaczerpniętY'ch z repertuaru tea­
tru rza1wodowego, zaleca•jąc jedl1ccześnie 
~oisty nawrót do nieco "Zimody·fikcwa1.1y:h 
form dawne.go teatru 1'udowego. W isto­
oie •rzeczy szlo mu głównie o .z.>\valczc·rnie 
\Wzystlkiego, co m:·głoby wpłynąć nieko­
rzystnie na protPagowaną przezeń s·ztukę 
scen;czną, O·partą o niez.rozumiałe dla sze­
rokich mas koncepcje fonnallstyczne. 

D:piero w roku 1937 Andrzej Zdanciw 
wystąpił przeciw Meyerholdowi, określa­
jąc jego błędne koncepcje jako antyludo­
we i antyrewolucyjne. Jednocześn'.e Zda· 
now ostro zaatakował stanowisko Ann'.en­
kowa i Meyerholda w kwestii teatrów lu­
dowych, przypom'.nając istotną rolę i zna­
czen:e świetlicowej pracy teatralnej, skry­
stalizowanej już w pierwszych latach re­
wolucji. 

Walka z Meyerholdem i jego wpływami, 
zakończona dop'.ero w roku 1939, przyczy­
niła się również do calkowitego oczyszczc­
n:a ostatecznie zdefin'.owanej koncepcji 
twórczej teatrów klubowych. Dckonał tego 
Ż.danow, podkreślając, że „teatr klubowy 
jest przede wszystkim narzędz'.em szerze­
nia kultury i oświaty za pomocą fwm sce· 
niemych. Zadaniem jego nie jest bynaj­
mn'.ej tworzen'.e kadr amaton:ikich, lecz 
podniesin1ie poziomu myślowego m1jszer­
szych mas ludowych, wychowanie ich we 
właściwym duchu socjalizmu i kultury so­
cjalistycznej . Teatr klutbowy jest jedno­
cześnie czynnikiem upowszechnienia i uma­
sow:enia prawdziwej kU.:tury teatrainej. 
Na tym polega różnica między teairem 
klubowym a łatw:z.ną ideową t.zw. dawne­
go •teatru ludowego, dającego tanią niewy­
bredną rozrywkę i tworzącego trzec:oga­
tunkową sztukę. Nie zgadza się to z du­
chem Rewolucji, wprowadza bowiem po­
dział sztuki teatralnej na teatr dla mas 
i teatr d;a wybranych" . 
Jednocześnie, według Zdanowa, który 

zabrał w tej kwestii głos jeszcze w r. 1940, 
niezależnie od wystawiania sztuok z reper­
tuaru klasycznego lub współczesnego, 
w teat·rach klubowych powinien również 
powstawać repertuar własny, odzwiercie­
dlający samorodną · twórczość robotników 
i chłopów. Sz.czególn~e mocny nacisk poło­
żył Zdanow njł zagadnienie wEpólpracy 
teatrów zawodowych z teal•rami klubowy-

mi oraz właściwego doboru kadr k'.erow­
nic1Jwa świetiicowego. „Teatry zaiwo<lowe 
- mówił - powinny sprawować pat.ronat 
nad scenami klubowymi. Patronat taki ;po­
winien iść nie tylko w l{ierunku wyszuka­
nia właściwych f~ .rm scmicznY'ch d a świe­
tlicy o.raz fachowej pomocy teat~alnej, le::.z 
przede wszystk'.m musi uwzględnić teore­
tyczne, systematyczne i dobrze przemyś~a­
ne stopniowe zaszczepianie szerokim ma· 
som socjalistycznej kultury, radzieckiej 
sztuki oraz radzieckiego teatru. Mówit 
o tym w swoim czasie Stanisławski, gdy 
wzywał na jlepsze teatry i najbardziej zna­
nych działaczy naszych teatrów, do pełnie­
nia funkcji patronów nad klubami robot· 
niczymi - wychodząc z założenia, że pra­
ca na terenie ś·wietllcy wymaga n.ie tylko 
zaostrzonej fachowości, lecz odpowiedn'.o 
wysokiego stopnia wiadomości w zakresie 
politycznego społecznego wychowania 
mcis." 

Obecnie teatry klubowe w ZSRR są po­
ważnym czynnik:em upowszechnien'.a ku.;­
tury. Myś:ą przewodnią teat!I'alnej pracy 
śiwietlkowej są wywcdy Żdo.nowa, podkre­
śiające, że nie chodzi o to, czy sztuka b~­
dzie grana na poz:omie teatll'u zawodowe· 
go czy też nie, ale o to, j a ka szh.:>ka be;· 
dzie gTana, jakie słowo będzie padaiJ ze 
sceny. Dobra bow'.em sztuka o postępo­
wych założeniach '.deologic:z.nych zawsze 
będzie od·działywała na w'.dza, n'.ezależn'.e 
od tego, czy będzie grana w większym t:zy 
w mniejszym stopniu doskonale. 

świetlice radzieckie grają obecn'.e sztuki 
autorów klasycznych oraz współczesnych. 
Każda dobra sztuka, grana przez teatr za­
wodowy, wcześniej czy póżniej, z.naj::luje 
się na deskach sceny robotn'.czej. Teatr 
świetUcowy jest często osobiiwą podporą 
teatru zawodowego, który wp'.erw - speł­
niając patronat na terenie św'.eti'.cowym -
op'.ekuje się wystawieniem sztuki, zan:m 
przen:esie ją na scenę zawodową. Są to 
oczywiście dość spc•radyczne wypadki. 
Z reguły w ramach ws-pólpracy teatrów za­
wodowych z świetlicami repertuar prze· 
chodzi przez ogn'.ową pr&bę dyskusji, 
w której narówni z fachowcami, prz;vsla­
nymi przez teatry patronujące zabie:·ają 

g.os świetlicowcy, inepirując nieraz drama­
turga i reżysera, podsuwając m bli;,k:e 
życiu człowieka pracującego aktualne pro· 
b:emy rzeczywistości. 

Atmosfera taka stwarza również wysoce 
sprzyjające warunki dla rozwoju drama· 
topisarstwa wśród samych świetlicowców. 
Właśn'.e w ten 51IJOsób powstało niedawno, 
na terenie świetlk uraiskich bardzo uda­
ne przcdstawien!e p.t. „Tam, gdzie nle by­
ło zaciemnienia". Sztuka ta, stworzona 
przez siły świetlicowe i opowiadająca o l.io­
haterslr...iej pracy robotn'.ków podczas woj­
ny, ostatnio przedostała się na liczne sceny 
zawodowe, gdzie jest grana z niesłabną­
cym powodze~iem. 

Sta;nisli\W Pcwolocld 
.~I •• J 

NA PÓLKACH KSJĘGARSKICH 
GRZEGORZ BIERIOżKO: - NOC DO· 

WODCY. Przekład z rosyjskiego N. Stani­
sławskiego. Okładkę projektował Mieczy­
sław Berman. Warsza\va, „Prasa Wojsko­
wa'', 1949 r„ str. 259, 1 ni. 

Centralną postacią wojennej opowieści 
Bieriożki jest stary żołnierz frontowy, !t-o­
munista Riabinin, pełniący w czasie walk 
pod Wiaźmą (rok i942) wyrnkie funkcje 
dowódcy armii. Riabinin powziął szaleńczy 
na pozór plan wykorzystania roztopów wio­
sennych w celu natarcia na Niemców, ode­
pchnięcia ich i wyprostowania na znacz­
nym odcinku linii frontu. Ten plan wyma­
ga szczególnego mQstwa i ofiarności od rzu­
conych do boju oddziałów, zaś od dowódz­
twa.:.._ wielkiego opanowania, energii i śmia­
łośc i decyzji. 

W toku ofensywy, generał Riablnip zo­
staje poważnie ranny w nqgę. Nie składa 
jednnk dowództwa, nie pozwala się ewa­
kuować na tyły, w szpitalu polowym pierw­
szej linii zakłada swą kwaterę główną i nie 
dopuszcza do siebie lekarzy, którzy prze­
szkadzają mu tyllrn w wydawaniu niezbęd­
nych rozkazów i dyspozycji. 

Ofensywa Riabinina osiąga zamierzonQ 
cele. Przemagając słabość I cierpienia fi­
zyczne, dowódca armii trwa na posterunku. 
Lecz wygrywając bitwę, Riabinin przegrał 
życie: nieopatrzona należycie rana powo­
duje gangrenę, na którą nie ma ratuku. ., 

Ten epizod bojowy. dla którego w hi· 
storii Armii Czerwonej znalazłby się może 
autentyczpy pierwowzór, opowiedział Bie­
riożko w sposob żywy i bezpośredni nie od­
bierając bohaterowi opowieści - mimo jego 
spiżowych zarysów - cech g!Qboko i praw­
dziwie ludzkich. Riabinin jest, gdy trzeba, 
twardy, nieustępliwy, bezwzgl\)dny, ma pra-

. wo jednak być takim, gdyż - wymagając 

wiele od innych, najwięcej wymaga od sie­
bie. Pod skorupą tej bezwzględności kryje 
się jednak serce dobre i wrażliwe, choć by­
najmniej nie czułostkowe. Gen. Riabinin -
to człowiek prosty i prostoduszny, bogaty 
jednak w życiową wiedr.ę i doświadczenie·. 
Na froncie, w walce z faszyRtowskim wro­
giem zna tylko konieczność obowiązku i -
spełniając ten obowiązek - potrafi wznieść 
się, nie zauważając tego bynajmniej, do 
wyżyn heroizmu. 

Wielkość duchowych wymiarów Rlabl­
nina usuwa nieco w cień inne postacie opo­
wieści Bieriożki, lecz i wśród nich znaj­
dziemy szereg „prawdziwych ludzi" radzie­
ckich, godnych - w wyznaczonych im ro· 
lach bojowych - swego bohaterskiego do­
wódcy (por. Gorbunow, komisarz Lukln, 
młody żołnierz Ułanow i in.). 

„Noc dowódcy" należy do tych bardzo 
licznych, radzieckich książek wojennych, 
w których bystrość realistycznej obser­
wacji, żywość opowiadania i rzetelne po­
czucie patriotyzmu składają się na lntcre­
resującą, zasobną w wartości poznawcze 
całość. Niekrasow, Simonow, Gorbatow, 
Leonow, Bieriożko i wielu innych uczą, nas 
poznawać kim jest „człowiek radziecki" i do 
jakich niezwykłych czynów jest zdolny, gdy 
chodzi o obronę socjalistycznej ojczyzny, 
o jej przystlość, wielkość i chwalę. 

Polski przekład „Nocy dowódcy" całkiem 
poprawny. 

.. 
W roku 1918 na konferencji działaczy 

kulturalnych i przedstawicieli sfer arty­
stycznych szczegC.llawo wyjaśniono, na czym 
wlaściwie polega zadanie teatrów świetli­
cowych, w jakim kierunku powinna iść 
i rozwijać się ich działalność. Jednocześnie 
przeprowadzono ścisłą linię podziału mię­
dzy teaitrem t.zw. ludowym, zawodowym, 
amato•rskim - a świeHic<J1Wym. 

Bettina Arnim • 
I Po I ac 9 ") 

„Teatr ludowy w carskiej Ro·sji - czy­
tamy w piśmie „Widz Robotniczy" z r. 1918 
(nr. 36, grudzień) w soprawozdaniu ze wspo­
mnianej konferencji - był jednym z naj­
wulgarniej.szych prymitywów sztuki sce­
nicznej, obliczonej wyraźnie na t. zw. 
„pleibs" i celowo nasta1wionej na łatwiznę 
myślową oraz teatra.1ną. Taki teatr, z jed­
nej strony, odgrywał rolę niewybrednej 
rozryw1ki dla szerokich mas, z drugiej zaś­
był osobliwym instrumentem w ręku „pra­
womyślnie liberalnych" inteligentów lub 
filantropów z kategorii nieszkodliwych 
z punktu widzenia carskiej „ochranki" 
idealistów lub znudzonych nieróbstwem 
pań z burżuazyjno .- mieszczańskiego śro­
dowiska, uważających podobny teatr za je­
den ze SJposobów „pójścia w lud" i zbliże­
nia się do niego. Taki teatr ludowy już 
w samym założeniu dzie.:ił kultwrę teat.ral­
ną na prymityw teatru aaa „plebsu" 
oraz prawdziwą sztukę dla uprzywilej-0-
wanych ·„wybrańców". Naszym zadaniem 
jest stwo:rzenie w:::pólnych dla wszystkich 
form i treści scenicznych. Wzorem tych 
wzorów i treści powin:en być nowy teatr 
zawodowy, do stworzenia którego dążymy 
i który będzie na zewnątrz i na wewnątrz 
wyrazicielem duchowego życia najsz.er­
stych mas, gdyż wspó:nic z nimi będzie 
tworzył nowe, powstające życie. Teatr 
świeUicowy nie jest i nie może być tea­
trem amato•rskim w pełnym znaczeniu le­
go słowa, gdyż sztuka teatru amatorskiego 
idzie przede wszystkim i jedynie tylko 
w kierunku ściśle teatralnym, balansując 
na pograniczu zawodowości i nieraz nie­
udolnego oraz śmiesmego z racji wygóro­
wanych ambicji rzem'.eś:nictwa. Głównym 
i jedynym zadaniem teatru świet:icowego 
jE:.>t podniesienie ogó:nego pn.iomu kultu­
ralnego mas pracujących, podniesienie cd­
powiedniej wysokości ich wymagań este­
tycznych, rozsz.erzen:e 1ch horyzontów. To 
z jed•nej strony, z drugiej zaś - teatr św'.e­
tlicowy jest nie tylko jednym z środków 
szerzenia ośw'.aty, lecz stanowi zarazem 
czynnik wychowawczy w poEtycznym a n ie 
tyiko dydaktyczmo - oświatowym znacze­
niu tego słowa. J est to jedna z najbardziej 
skutecz.nych form odd,zialywania na masy, 
w ramach której masy odgrywają rolę za­
równo podmiotu, jak przedm'.otu. D:atego 
właśnie teatr św'.et.licowy nie jest i nie mo­
że być uważany za t eatr amatorski. J ego 
ideałem n ie jest z.bliżen'.e się do form za­
wodowych, śc'.słe oddanie tych form. 
Teatr świetlicowy wych-0wuje i kształci 
masy, podnosząc poziom ich wymagań oraz 
wiadomości w wewnętrznym proces'.e roz· 
woju samych mas za pomocą form tea-
tralnych. . 

Stąd właśn:e - szero·~i wachlarz zainte­
resowań teatru świet::cowego. Od godnych 
i koniecznych do poznania dzieł klasycz­
nych, do najbardziej ce:owych utworów 
oddających w pełni to, czym żyją masy 
w chwili bieżącej. Nie chodzi w tym wy­
padku o formy i poziom wykonania -

„Helmut von Gerlach Gescllschaft" 
w Berlinie (sektor radziecki), instytucja 
tak nazwana dla uczczenia pamięci wy­
bitnego działacza na polu ustalenia przy­
jaznych stosunków między Polską a Niem­
cami w dobie Tepubliki weimarskiej i sta­
wiają<;a sobie za zadanie pracę nad kultu­
ralnym, gospodarczym i politycznym zbli­
żeniem z nową Polską, wydała ostatnio 
wyjątki z pism jednej z gorących rzecz­
niczek sprawy polskiej w Niemczech, 
przed stu laty, - Bettiny Arnim. Bettina 
Arnim, jedna z ciekawszych postaci nie­
mieckiego romantyzmu, siostra Clemen­
sa Brentano i żona Achima Arnim 
dwóch znanych poetów tego okresu -
glośna m. in. jako autorka książki o ko­
respondencji, którą we wczesnych latach 
swego życia prowadziła z Goethem („Ko­
respondencja Goethego z diieckiem"), by­
ła jedną z czołowych bojowniciek ruchu 
Młodych Niemiec i w utworach takich jak 
„Ta książka należy do króla" (1843) oraz 
„Rozmowy z demonami" (1852) domaga­
ła się reform społecznych zwalczając go­
rąco niemiecką politykę nacjonalistyczną 
i ;zaborcze tendencje rządu pruskiego. 
W 1846 roku wydała ona pismo ulotne, 
skierowane przeciwko pruskiemu minister­
stwu sprawiedliw0ści. „Polacy są narodem 
be;haterów, dlatego Francuzi nazywają ich 
swymi braćmi... Wychowywano nas od dzie­
ciństwa w nienawiści do Polski„." pisała 
tam, omawiaJąc stanowisko kół oficjal­
nych w kwestii polskiej. O stosunkach pa­
nujących w Ksi<~stwie ·poznańskim mówi­
ła w takich sł0wach: „Polska właśnie, 
któq kłamliwie pnedstawia się narodowi 
niemieckiemu jako kraj zdradliwy, właśnie 
Polska przyjęła gościnnie na swoje tery­
torium goniącą za zarobkiem ludność nie­
miecką i umor.liwiła jej wzbogacenie się„. 
Ciyżby teraz goście chcieli mścić się na 
tych, którzy w łagodności swej nie odma­
wiali im niczego, co korzyści przynosi„." 

Wydane obecnie wyjątki z pism Bettiny 
Arnim pochodzą z rękopisów i notatek pi­
sll.rki świeżo odnalezionych w Wiepers~orf, 
rodzinnym majątku Arnimów, przez Ruth 
Krenn, badaczkę współczesną oprai:owują­
cą jej literacką spufoiznę. Omawiają one 
polsko - lliemieckie stosunki polityczne 
w okrefie wiosny ludów. Rękopisy te nie 
były dotąd opublikowane, najwidoczniej 
z uwagi na propolskie stanowisko. 
Książkę poprzedził przedmową wybitny 

ekonomista i badacz ruchu robotniczego 
w radzieckiej strefie Niemiec profesor Jiir­
gen Kuczyński, dając podobnie jak Ruth 
Krenn w posłowiu, krótki zarys współ­
czesnej wystąpieniom Bettiny Arnim ak­
cji postępowych jednostek w Niemc:r.ech, 
skierowanej przeciwko oficjalnej antypol-

*) Bettina von Arnim und die Polen, 
Aufbau Verlag, Berlin, 1949, str. 72. 

skiej polityce Niemiec. Prof. Kuczyński 
przypomina, że w ubiegłym stuleciu stosu­
nek przedstawicieli jakiegoś narodu do 
Polski był probierzem ich moralności i cha­
rakteru, ich postępowości - tak jak obec­
nie takim probierzem jest stosunek do 
Związku Radzieckiego. Polska została wy­
kreślona z karty Europy przez trzy osto­
je reakcji, przez Prusy, Austrię i Rosję. 
Walka Polski z tymi państwami była więc 
walką z 1·eakcją i winna była uzyskać 
poparcie wszelkich sił postępowych całego 
świata. 

Prof. Kuczyński podkreśla konieczność 
zgodnego współżycia Niemiec z najwięk­
śzym z sąsiadujących z nimi narodów sło­
wiańskich, w oparciu o szacunek dla ol­
brzymich osiągnięć demokratycznej Polski 
i uczynienia wszystkiego celem wyplenie­
nia niechęci niemieckiej w stosunku do 
Polaków. Przyspieszyć taki rozwój powin­
no wydobycie z niepamięci' głosów nie­
mieckich, potępiających oficjalną niemiec­
ką politykę podboju i wynarodowienia Pol­
ski. 

Zaczyna od przypomnienia bardzo nie­
licznych zresztą głosów w Niemczech, 
przeciwstawiających się pierwszemu rozbio­
rowi Polski jak głos jednego z poetów 
„Sturm und Drang Periode", Chrystiana 
Fryderyka Daniela Schuberta. W wierszu, 
który dał początek tak licznym później 
wierszom o Polsce (Polenlieder), opłakuje 
on los nieszczęśliwej Polski i końqy okrzy­
kiem, „że jednak Polska nie zginie!" Ta­
kie wystąpienia mnożą się w ciasach dru­
giego i trzeciego rozbioru. Zachariasz W er­
ner tworzy „Pieśń bojową Polaków pod do­
wództwem Kościuszki". A.G.F. von Reb­
mann broni interesów Polski w swych pis­
mach politycznych i powieściach, podob­
nie jak powieściopisarz juJiusz von Voss. 
W literaturze niemieekiej zyskuje obywa­
telstwo postać „szlachetnego Polaka". 
Gentz piętnuje zabór Polski jako zbrodnię. 

Wszystkie te i tym podobne, dość liczne 
wystąpienia, ujmujące się za skrzywdzoną 
Polską, pozostają bez większego wpływu 
na posunięcia rządu niemieckiego. Kształ­
tują jednak opinię społeczeństwa, które np. 
po upadku powstania listopadowego udzie­
la pcmocy przeciągającym przez Niemcy 
niedobitkorr powstańczym. Demokratyczni 
politycy Welcker i Rotteck, historyk Rau­
n:er, wybitny uczeń Hegla Ganz, występu­
ją w licznych pismach o Sprawiedliwość 
dla Polski. Powstają nowe liczne wie1·sze 
o Polsce, drukowane w pismach ulotnych 
przei poetów takich jak Lenau, Platen, 
Kerner, Crtleb, Gr oss i wielu innych. 

Gdy w maju 1832 r oku siły postępowe 
z ci:.lych Niemiec urządzają demonstracyj­
ny zjazd na zamku w Hambach w Bawarii, 
bierze udział równie,;; delegacja polska, en­
tuzjastycznie witana przez tysiączne rze· 

sze zebranych. Obok sztandaru niemieckie­
go zostaje na wieży zamkowej zatknięta 

chorągiew polska, witana burzą oklasków, 
a Polacy Grzymała i Zatwarnicki wzywa­
ją Niemców do potljęcia wspólnej walki. 

Polityce oficjalnej Niemiec nadąją jed­
nak kierunek inne tendencje. W kilkanaś­
cie lat później cele więzień berlińskich są 
przepełnione demokratami polskimi z Mie­
rosławskim na czele. Nie dopuszcza się do 
nich krewnych i znajomych. O widzenie 
siostry Mierosławskiego z bratem zwraca 
się właśnie Bettina Arnim w głośnym liś­
cie do króla pruskiego. W Anglii stowa­
rzyszenie „Fraternal Democrats" urządza 
zebranie ku czci powstańców polskich 
1&30 - 31 roku. Wśród mówców sa Marks 
i Engels, z których ostatni podkriśla nie­
miecki punkt widzenia !ymi słowy: „My 
niemieccy demokraci mamy bowiem spe­
cjalne zainteresowanie w oswobodzeniu 
Polski. Niemieccy panujący wyciągnęli ko-
1·zyści z podziału Polski, niemieccy żołnie­
rze uciskają jeszcze teraz Galicję i Pol­
skę. Nam Niemcom, przede wszystk.im nam 
niemieckim demokratom musi zależeć na 
tym, aby tę plamę zmyć z naszego naro­
du. Naród nie może stać się wolnym 
i równocześnie nie zaprzestawać ciemięże­
nia innych narodów. Uwolnienie Niemiec 
nie może więc nastąpić, jeżeli nie nastą­
pi uwolnienie Polski od niemieckich cie­
miężycieli. I dlatego Polska i Niemcy ma­
ją wspólny cel, i dlatego polscy i nie­
mieccy demokraci muszą wspólnie pra­
cować nad uwolnieniem obydwóch naro­
dów". 

Proces berliński przeciwko polskim więź­
niom ciągnął się długich pięć miesięcy 
i zakończył &kazaniem stu dziewięciu 
oskarżonych na kary ciężkiego więzienia 
i twierdiy, a ośmiu oskarżonych na karę 
śmierci, zamienionej następnie na doży­
wotnie więzienie. Lud berliński w rewo­
lucji marcowej 1848 r!lku uwolnił polskich 
więźniów i w triumfalnym pochodzie 
z Mierosławskim i Libeltem na czele po­
prowadził przed pałac królewski. Mie­
rosławski i Libelt wygłosili płomienne 
mowy. Libelt wzywał „lud na świadka 
zbratania się Niemców i Polaków", a Mie­
rosławski podarł zaimprowizowaną chorą­
giew polską, której strzępy przypinali so­
bie Niemcy na pa1ńiątkę tej wzniosłej 
chwili zbratania się obu narodów. 

Jak wiadomo reakcja szybko zapano­
wała nad sytuacją, opierając się nie tylko 
o koła feudalne ale korzystając z wydat­
nej ·pomocy niemieckiej burżuazji. Na Zgro­
madzeniu Narodowym w Frankfurcie nad 
Menem w dwa miesiące po wypadkach ber­
lińskich sily r eakcyjne zwyciężają, a na­
wet z obozu lewicy padają głosy, popie­
rające ekspansję niemiecką. Wilhelm Jor­
dan, jeden z byłych przywódców lewicy, 
zdradza dawne ideały i wzywa do „zdro-

wego egoizmu narodowego", który dobro 
i hcnor cjczyzny stawia ponad wszystko. 

Radykalne siły południowych Niemiec 
jeszcze raz w maju i w czerwcu 1849 ro­
ku przeciwstawiają się siłom wstecznym. 
Jako wódz przybywa walczyć Mie1·ostaw­
ski. Zwycięstwo odnosi reakcja i odtąd 
sz.erzy się nieprzerwanie w Niemczech po­
lityka antypolska i eksterminacyjna. „Zdro­
wy egoizm narodowy", głoszony przez 
Jordana, zapanował wszechwładFtie. Masy 
niemieckie patrzą wrogo na ·Polaków, prze­
konane o swej wyższości kultura~nej. Na­
cjonalistyczna nienawisć, szerzona przez 
Bismarcka, przez junkrów Wilhelma II, 
w czasach Republiki Weimarskiej, a wresz­
cie do zenitu doprowadzona przez hitle­
ryzm, nie zna granic i nie spotyka się 
z żadnymi nawet najniklejszymi próbami 
publicznej luytyki. 

Kto dziś w Niemczech wie o tym -
pyta Kuczyński, - że na:;i przodkowie 
patrzyli z poszanowaniem, podziwem i mi­
łością na polskich bojowników o wol­
ność? Kto w Niemczech ma jakiekolwiek 
wiadomości historyczne o tych przyjaciel­
skich stosunkach wzajemnych obydwóch 
nm·odów w pierwszej połowie ostatniego 
stulecia ? Rzadko któ1·y robotnik, rzadko 
który inteligent! I dzisiaj jeszcie nie jest 
inaczej! 

W dzisiejszych czasach - pisze Kuczyń­
ski - Polacy doczekali się tego, że nie 
tylko klasy panujące w Niemczech - ale 
prawie cały naród niemiecki barbarzyński 
napadł na Polskę. Również i obecnie 
w chwili pisania t.ych i;wag, rozbrzmie­
wają przeciwko nim z zachodu naszego 
kraju nowe okrzyki wojenne, jeszcze ty­
siąckrotnie wzmacniane przez amerykań­
skie głośniki. 

Lecz c0raz wyrazmeJszymi stają się 
równocześnie głosy postępowych Nie~ców, 
którzy przeważnie nieświadomie, nawiązu­
jąc do wielkiej tradycji niemieckiej priiy­
jaźni do Polski, starają się stworzyć no­
we stosunki pomiędzy demokratycznymi, 
pokojowymi Niemcami Wschodnimi, do 
których w przyszłości muszą się dołączyć 
takie same Niemcy Zachodnie, a Polską 
Demokracji Ludowej. My postępowi Niem­
cy pragniemy, aby nasze usiłowania zna­
lazły uznanie również w Polsce i zyska­
ły poparcie przez ożywioną wymianę war­
tr.ści materialnych i kulturalnych. 
Książka Bettiny Arnim wi:az z przed­

mową prof. Kuczyńskiego wydana w prze­
de dniu dziesiątej rocznicy najazdu hitle• 
rowS'kiego na J:>olskę, stanowi jak gdyby 
naukowo-literacką podbudowę wypowiedzi 
Niemieckiej Rady Ludowej w sprawiG 
przyjaznych i dobrosąsiedzkich stosunków 
·p~lsko-niemieckich i ma nieW<!tpliwie duże 
znaczenie jako akt przeciwstawienia się 
rewizjonizmf'wi niemieckiemu rozpętywane­
mu w strefach zachodnich. 

Stanisław Szenie 
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PRZEGLĄD PRASY 

Goethe 
Tyle narzekałem na jałowość nume­

TÓW jubileuszowych, aż mnie spotkała 
zasłużona kara, powiedziałem sobie po 
przeczytaniu ostatniego numeru „Twór­
czości" złożonego w całości z materiałów 
goethowskich. Albo też - dodalem szyb· 
ko, patrząc na numery innych pism lite­
rackich gdzie nazwisko wielkiego poety 
w ostatnim tygodniu było o=mieniane 
przez wszystkie przypadki - albo też 
wyjątek potwierdza regułę. Numer 8 
„Twórczości" jest niewątpliwie czymś 

zupełnie wyjątkowym wśród czasopism 
ostatnich miesięcy. Wszystkie prace tu 
zamieszczone są ciekawe, wszystkie -
choć niektóre mają przeszło sto lat -
mówią coś nowego i istotnego. Dla pol­
skiego czytelnika, który Goethego nie 
zna i wie o nim mało, doskonalym. wpro­
wadzeniem są fragmenty z Johanna P. 
Eckermanna „Rozmów z Goethem". Nie 
jestem pewien, czy „Rozmowy" Ecker­
manna są zupełnie autentyczne, czy nie 
są przyprawione na użytek wielkości 
wielkiego 1. bez tego dodatku pisarza 
i humanisty. Nie to jest ważne. Czytel­
nik polski dzięki bardzo rozumnemu po­
mysłowi redakcji „Twórczości" zostaje 
odrazu ·wprowadzony w krąg goethowski 
przez Eckermanna. „Listy z podróży" 
Odyńca - wiemy to napewno - są' apo­
kryfem, wiemy o tym, gdy je czytamy, 
a przecie mimo wszystko, Odyniec po­
trafi nas wprowadzić w atmosferę owych 
lat, choćby już przez to, że dziś doklcid­
nie w idzimy nitki, którymi poczciwy tłu­
macz „Dziewicy Jeziora", szył zasłużony, 
pośmiertny płaszcz wielkości · dla swe; e­
go przyjaciela. Podobne wrażenie czyni 
na mnie zawsze Eckermann. Fakty i te­
ksty wypowieclzi Goethego są, pewnie 
prawdziwe, ale czy prawdziwe są 

wszystkie wspaniałe pozy Goethego? 
Tego nie wiem, nie jestem tego pewny, 
a zresztą uważam, że jest to bez zna­
czenia. Dzięki Eckermannowi wchodzi­
my odrazu w olimpijski klimat weimar­
skiego· domu. Chcę jeszcze powiedzieć, 
że Wilhelm Mach dokonał sztuki niela­
da, oddając staroświecką niemczyi:nę 
Eckermanna bardzo nieznacznie stylizo­
waną na staroświeckość polszczyzną. 

lożonym przez siebie tekstem, mówiąc 
o Diderocie i o Goethem, określa ich 
(sprzeczność między nimi zachodzącą 
w materii sztuk plastycznych) ja·ko „ma 
terialistę i idealistę". Otóż wydaje mi 
się, że spmwadzenie obu do tak uprosz­
czonych mianowników nie jest słuszne. 
Nie ulega wątpliwości, że jako materia­
lista został określony Diderot, wobec 
czego Goethemu przypadł by w udziale 
epitet „idealisty" - otóż to właśnie wy­
daje mi się nieco ułatwione. Ale mniej­
sza o drobiazgi. · Czytając ten świetny 
essay węszyłem czy nie ma jakiegoś po­
myślnego wiatru na żagle nowoczesnej 
problematyki. I znalazłem .taki cytat: 
„Artysta winien być uczciwy wobec na­
tury, lecz zarazem ma być uczciwy wo­
bec sztuki. Najwierniejsze naśladowanie 
natury nie stworzy jeszcze dzieła sztuki, 
Lecz (wolałbym tu - natomias.t, byłoby 
logiczniej - przyp. mój) w dziele sztuki 
natura może zagasną,ć niemal zupełnie, 
a jednak, mimo to, może ono (tj. dzieło 
sztuki - przyp. mój) zasługiwać_ na po­
chwałę". Dalej Goethe występu,je w ob­
ronie umiejętności, czy jeśli kto woli war­
sztatu. Cytuję dla tych, którzy wś[ad za 
Kottem i Diderotem potępiają „warsztat": 
,„ .. nie zaprzeczysz - polemizuje . Goethe 
z Diderotem - że m istrz, akademia, 
szkoła i starożytność, czyli wszystko, co 
oskarżasz o to, że powoduje zmaniero­
wanie, może równie dobrze, dzięki wla­
ściwej metodzie„ rązpowszechniać praw ­
dziwy styl, a nawet można!Jy zapytać: 
jaki geniusz na świecie zdoła od razu, 
przez samo tylko oglądanie natury, bez 
tradycji, zdecydować się na proporcję, 
uchwycić właściwe kształty, wybrać od­
powiedni styl i stworzyć sam dla siebie 
wszystko obejmującą metodę?". Zaiste, 
pomyślny wiatr wiej'e z tych zdań Goe­
thego! 

Georg L ukacs w essayu „Faust i Mefi­
stofeles" analizuje zasadniczy konflikt 
„Fausta" niesłychanie precyzyjnie i wni­
kliwie, jak to czyni zawsze, czy to gdy 
pisze o Balzcicu, czy to gdy demaskuje fi ­
lozofię i estetykę Nietschego, czy to gdy 
wskazuje w sposób nowy dawne trady­
cje huma-n.istyczne w „Faustusie" Toma­
sz:a Manna. Lukacs, jako marksista, zna 
oczywiście granice geniuszu Goethego 
i wie dobrze, że nie mogły one przekro­
czyć granic zakreślonych przez historię 

rozwoju stosunków międzyludzkich. Lu­
kacs w zakończeniu stwierdza: „Obiek­
tywnej, socjalnej siły, która by mogła 
pokonać Mefistofelesa na znanej Goethe­
mu ziemi i wyzwolić ludzkość od diabo­
lizmu, nie mógł on (Goethe - przyp. 
mój) widzieć i dlatego nie chcial jej na­
dać artystycznegQ. kształtu". 

K ·u ż N I C A. 

Ruch nau•owq w V.J'A 
Na uniwersytetach amerykańskich panu­

je wielkie ożywienie i ruch, który ogarnął 
wszystkie dziedz'.ny wiedzy. N ie chodzi tu­
taj o jakieś nowe odkrycia i wynalazki nau­
kowe - na to nie ma obecnie czasu - ałe 
o „czystość" amerykańskiej nauki i. ustrze­
żenie jej przed r.gubnymi wpływami demo­
kratycznymi. Każda uczelnia wprowadza 
uroczyste przysięgi, które winni składa~ 
profesorowie, o ile nie chcą utracić p'osa­
dy i możliwości nauczania. Tekst ·tych za· 
klęć jest różny i przeważnie zależy od po ­
mysłowości przemysłowców _i bogatych 
kupców, którzy zasilają kasę uniwersytec­
ką pokażnymi dotacjami. „Ja płacę, ja wy­
magam" - oto dewiz'a protektorów uni­
wersyteckich. Tak więc r ada nadzorcza 
uniwersytetu w Kalifornii zażądała od 
wszystkich wykładowców zlożen'.a przy­
sięgi, że „nigdy nie popierali ani też nie 
wierzyli w cele organizacji, która dąży do 
przewrotu s.połe.cznego". Jeszcze bardziej 
zagalopował się par!ament s tanu Illino:s, 
który zażądał usunięcia st ud en tów odma­
wiających złożenia antykomunistycznej de­
klaracji Komisja parlamentarna domagała 
się równ:eż cofnięcia ulg podatkowych dla 
uniwersytetów, k tóre· tolerują jakiekol­
wiek „niebezpieczne grupy". 

Jeden z mecenasów słynnego Uniwersy­
tetu Harvardskiego, Frank B. Ober zagro ­
ził cofnięciem subsydiów, jeśli nie zosta­
ną podjęte „drasty~ne kroki" w celu usu· 
nięcia z uczelni „nielojalnych" wykladow-· 
ców. Przyczyną tego był profesor astro­
nomii Shapley, k tóry zasiadał w p rezy­
d ium Kongresu Pokoju w Nowym Jorku. 
Zażądano również przeprowadzenia ideo­
logicznej rewizji wszystkich podręczników 
uniwersyteckich. Tak więc fabrykanoi kon­
serw mięsnych i gumy do żucia bę<lą 
sprawdzali dzieła naukowe z zakresu 
astronomii i asyriologii. Słowem, nauka 
przeżywa rozkwit w S tanach Zjednoczo-
nych. lk 

1łton1owe sqftlptoftlq 
Produkcja energii atomowej jest dosko­

nałym interesem i przynosi olbrzymie zy­
ski amerykańskim przemysło·wcom. Milio­
ny trupów, o których marzą podżegacze 
wojenni, już teraz kapitalizują się w mi-
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lionach dolarów. Machina atomowa jest 
skomplikowanym mechan '.zmem , który 
z ;ednej strony wyrzuca brzęczącą mone­
tę, z drugiej zaś zatrute m '.azmaty śmierci . 
Maszyna musi być jednak w ciągłym tu­
chu i ciągle naoliwiana, w przec:wnym ra­
zie może stanąć. Nic więc dz'.wnego, że 
przeds;ębiorcy atomowi dokładaj ą wszel­
kich starań, aby przy pomocy wszystkich 
dostępnych środków spopularyzować bom­
bę atomową i uczynić z niej niezbędny 
składnik życia codziennego. Chodzi po pro­
stu o stworzen ie „stylu atomowego", pew­
nego rodzaju obyczajowości atomowej, no­
wego sposobu myślen'.a. Ten prcces może-

' -
my już cbsel'W'oWać w życiu codzicm1ym 
Ameryki. Charakterys.tyczna jest pod tym 
względem notatka w „Readers Digest" 
o następują:cej t'reści: 

„Motyw bomby atomoHej jest bardzo 
popu.l1amy we wszystk ich dz.icdzinach 
mody. Szczegó:ne triumfy św'.ęci bomba 
atomowa na męsk ich krawatach. Ostat­
n im krzykiem mody są krawaty ręcznie 
maiowane, wyobrażające eksplozję bom­
by atomowej na Bikini. P odobne wzory 
zdob:ą wieczorowe suknie pań, a nawet 
bieliznę damską". 

Ekscentryczność? Nie, chyba coś więcej. 
Ta makabryczna moda jest bardzo ponu-
rym symptomem. is 

Teoria i praktqka 
Jeden z największych dz,ienników ame­

rykańSlk:ich, zb1iżony do Departamentu 
Stanu, „New York Times", który bardzo 
chętnie rozpisuje się na temat demokra­
cji, złożył ostatn.io interesujący dowód 
S'l.VObo<ly słowa. Piismo wysłało niedawno 

Aslana Humbaracci jako specjalnego 
korespondenta do Turcji, którą S tany 
Zjednoczone opiekują się bardzo tkliwie 
w ostatnich czasa.ch. Mr Humbaracci miał 
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dostarczać wiadomości na użytek anty­
komunistycznej propagandy, nie licząc 
się z prawdą i fak·iam:. Gaiz.et a miała jed· 
nak pe•cha, gdyż natraf.i1la na uczciwego 
człowieka, k tóry nie umiał kłamać. Ko­
respondencje dzienn,ikarza opisywały 
złodziejstwa i cszukal'lcze afery rządu tu­
reckiego, nędzę chłopÓl\V i prrekupstJwa 
administracji państwowej. „Ostoja dl!· 
mokracj·i" jak - Trum1n zwykł określać 
Turcję - n:ezbyt pon~tnie rysowała się 
w felietonach ameryl<a:1S''.«!,"go korespon­
denta , nic więc dziwnego, że a~i.i jeden 
a'rtykuł Aslana Humbaracci n ie uk,azał 
s iq w „New York T'.mes". W końcu 
dzien•nikarz otrzymał wypowiedzi<enie 
z dziennika i został wydalony z Tur cji. 

r k . 

"olportaż 
Sprawa jest właściwie przebrzmiała, 

bo okres urlopowy minął. Ale prze­
brzmiała - do czasu. Rzecz bowiem dzie­
je się n ie pierwszy rok i - niestety -
zachodzą obawy, że na rok przyszły bę­
dzie znowu aktualna. Chodzi o kolportaż 
czasopism literackich w miejscowościach 
uzdrowiskowych, le tn'.skowych i turystycz· 
nych. 

Jest rzeczą zrozumiatą, że Ustronie 
Morskie zimą kupuje 1 numer „Kuźnicy" 
a Świeradów -Zdrój 5 numerów. W sezo­
n ie rzecz się jednak zmienia i z tym już 
od czerwca powinny liczyć się placówki 
kolportażowe. Tymczasem czytelnicy pi­
sma naszego po powrocie z urlopu zgod­
nie stwierdzają, że nabycie numerów 
„Kuźnicy" (to samo, choć w mniejszym 
stopniu dotyczy „Odrodzenia") w miej ­
scowościach typu wyżej wymionych było 
latem bardzo utrudnione, zwłaszcza 
w pierwszym miesiącu - l'.ipcu. Późnie<j 
gdzie niegdzie (np. w znanym piszącemu 
te słowa. Ustroniu Morskim) nastąpiła 
poprawa, co wskazuje na to, że po pew­
n y m czasie „zorientowano się", iż roz­
dzielnik na okres wakacyjny należy 
zmienić. Ale przecież rzecz tego rodzaju 
da się przewidzieć z góry. Czyby za tym 
nie warto było sprawy tej sobie odnoto­
wać i zorganizować w roku przyszłym 
jak należy -zawczasu? rdc 
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Z kolei piękną lekt~trą jest przek1ad 
z Goethego „Essayu Did~rota o ma!ar­
stwie". Ten essay w którym Goethe tłu­
macząc z francuskiego na niemiecki Di ­
derota sprzecza się z nim i dyskuttije 
o sztukach pięknych, jest arcydziełem 
sztuki polemicznej. Diderot broni zasady 
drogiej Encyklopedystom - zasady na­
czelności natury - i pragnie jej podpo­
rządkować malarstwo. Goethe rozróżnia 

sztukę człowieka, od pracy naiury. Jest 
w tym wierny zasadzie, która niG przy­
pisuje naturze żadnego rozsądku, ohdu­
rzając za. to pełnym rozsądkiem i świa­
domościct człowieka. Tu mała dygresja 
- w bardzo zwięzłym i pot1·zebnym ko­
mentarzu wstępnym, autorka przekładu 
wyjaśniając powody, które skloniiy Goe­
tluego do przekładu i polemiki z prze-

.- O pQlonikaeh •,gtiethowskich pisze Z0fia 
Ciech.anowiecl:Ga. Pożyteczny to artykut 
z którego wynika, że mimo wielokrotnie 
podejmowanych przekładów do tej chwi­
li nie mamy właściwie dzieł Goethego 'po 
polsku. Rzeczą charakterystyczną dla ru­
chtt wydawniczego w Polsce, a także 
świadectwem odwrotu od tradycji hu­
manistycznej po roku 1918 jest fakt, że 
między rokiem 1800 i 1912 tłumaczyło 
Goethego 70 tłumaczów, 45 zaś autorów 
pisało w tym czasie o autorze „Fausta". 
Ilość przekładów - cytuję za Ciechano­
wiecką - wynosiła 300, ilość oddzielnych 
pozycji wydanych - 6. W okresie dwu­
dzi<Cs tolecia „Faust" byl co prawda wyda­
wany i przekładany na nowo. Ale zdaje 
się, . że po lewenthalowskim tomie iv „Bi­
bliotece Najcelniejszych Utworów Literatu­
ry Europejskiej" nie uczyniono u nas 
nigdy próby wydania większej antologii 
czy wyboru pism wielkiego poety. Tym 
pilniejsze byłoby to zadanie na dzień dzi­
siejszy! 

W ~ględy dla specjalistów czgli łopatologia Kisiela 

K O ~ESP ONDENCJA 
Jarosław Iwaszkiewicz 
i miesięcznik „Esprit" 

S zanow1I1y Obywatelu Redaktorze! 
W numerze 36 „Kuźnicy", datowanym 

z dnia 11 września 1949 r., ukazała się nota 
pt. ,,Bałamuotwa", która jest przyczyną 
niniejszego .sprostowania. 

Jestem tłumaczem na język francuski 
„Młynu nad Lutynią" Jarosława Iwaszkie­
wicza, i, jak można by sądzić z pozorów, 
autorem także tej bwu.rnej notatki biogra­
ficznej o nim. Aczkolwiek tylko z pozo­
rów. Nie ty~ko tej notatki nie redagowa­
łem, a.ie· nawet nic o niej nie wiedziałem. 
Robiąc korektę „Mlynu nad Lutyni ą" bez 
najmniejszej trudności poprawiłbym i to, 
ale na arkusza ch kor ektorskich żadnej ta­
kie j notatki nie było, i widocznie w ostat ­
niej chwili ktoś z redakcji „Esprit" na 
prędce ją dc1p'.s ał. 

S am żadnej tego rodzaju notatki nie re­
dagowałem, uważając, że po trzech książ­
kach wydanych we Francji, H<2onych tłu­
maczen iach jakie się w pismach fraincu­
skich ukazały, Iwaszkiewicz n ie potrzebuje 
już być publiczności francuskiej przedsta­
wiany. Notatka ta jednak jest jeszcze jed­
nym dowodem twierozooia, że często pod 
latarn'.ą (w t ym wypadku w redakcji 
„Esprit") bywa najci emniej. 

Zwróciłem się natychmiast po ukazaniu 
się tłumaczenia do r edakcji „Esprit", 
z prośbą o zamieszczen ie sprostowania 
i j estem przekonany, że w e wrześniowym 
numerze „Esprit", któr y ukazał się praw­
d6P-Od10l:mie 'jednocześnie z 36 numerem 
„Kużnicy", sprostowanie takie się uka­
zało. 

Z poważaniem 

' Jerzy Liso1wsk'i 

SPROSTOWANIE 

Do Redakit.ora•„Kuźnky" 
Proszę uprzej:m~e o sprostowanie błędu, 

który zakradł się do mego artykułu o Goe­
t hem w 34 nume r.ze Waszego pfo;ma. Datą 
pamiętnych słów Goethego, wyp0<wiedzia­
nych w przeddzień kanonady pod Valmy, 
jest rok 1792, a nie - jak omy~kowo wy­
dlrukowano - 1824. Drziękując za sprosto­
!Wanie omyl'ki po.zostaję z szacunki·em. 

Romain Ka.rst 

Jan Białostocki zamieszcza obszerny 
artykuł „Goethe i plastyka". Interesują­
ca Lektura w zestawieniu z wypowie­
dziami samego Goethego w cytowanym 
już przeze m11;ie wyżej „Essayu". 

Dwie pozycje oryginalne uzupełniają 

ten świetny numer „Twórczości". Wiersz 
Wygodzkiego i proza Aleksandra Wata -
fragment .z powieści „Ucieczka Lotha". 
Ten wyjątek z powieści o Niemcach 
i Niemczech wskazuje wyraźnie, że Wat 
przekracza zaczarowany krąg okupacyj­
nych wspomnień, w których występują 
hitlerowcy i stara się dać powieść 
o Niemczech hitlerowskich. Bardzo mnie 
interesuje ta powieść. Czytając fragment 
nie mogę się oprzeć wrażeniu, że patronu­
ją jej dwaj świetni niemieccy pisarze. 
Tomasz Mann, gdy mowa o stylu, Henryk 
Mann, gdy Wat wyprowadza na scenę 
swoich przed i prohitlerowskich . nie­
mieckich „burgerów". Trzeba tu dodać, 
że Henryk Mann w doskonałym i nigdy 
zdaje się nie przełożonym na polski 
„Poddanym" stworzył znakomitą charak­
terystykę burgera epoki wilhelmińskief 
- już wtedy ostrzegając Niemcy i świat 
przed powstałą później straszliwą formą 
imperializmu niemieckiego. Patronat 
dwóch Man nów - może zresztą złud- · 
ny - w moim przekonaniu niczego na­
turalnie nie odbiera tej pięknej prozie , 
która - dla mnie - zapowiada jedną 
z najciekawszych polskich powieści, może 
nie tylko po tej wojnie. 

Wreszcie na sam koniec chciałem jesz­
cze zwrócić uwagę czytelników na nowe­
go i jak mi się zdaje bardzo inteligentne­
go recenzenta teatralnego, który potrafi 
mówić o sztukach i jak literat, i jak 
człowiek teatru - zaleta rzadka· i waż­
na, kiedy o teatrze się pisze. Krzysztof 
Puzyna daje w zakończeniu numeru 
goethowskiego sumienne, obszerne spra­
wozdanie z działalności ważniejszych 
teatrów w Polsce w ciągu ostatniego se-
zon u. 

ph. 

Od pewnego czasu autor felietonów „Ty­
godnika Powszechnego" uderzył w ton po­
wagi i usiłuje wyłożyć nam pewne prawdy 
„łopatą do głowy". Metoda ta również i na­
szym zdaniem jest cenna i sami ch<;tnie 
ją stosujemy. Warunkiem jej skuteczności 
jest jednak wykładanie owych prawd 
w sposób istotnie przekonywujący, co nie­
stety Kisielowi zdarza się rzadko. 

W ostatnim numerze Tygodnika znajdu­
jemy „łopatologiczny" traktat Kisiela 
o „względach dla specjalistów", gdzie, po 
wyczerpującym scharakteryzowaniu właści­
wości „cudaków", zwanych specjalist'ami -
bądź w dziedzinie na uki, bądź sztuki (obro­
na „ciasnoty" specjalistów z. całym histo­
rycznym arsenałem przykładów: Kanta, któ­
ry przez całe życie nie wyjeżdżał z Królew­
ca, Prousta, co nie wychodził z ciemnego 
pokoju pisząc swe dziela - stanowi wstęp 
do dalszych wywodów) - autor dokonywa 
niezwykłego odkrycia Ameryki, iż „doma­
gać się od specjalisty, aby swój świato~ 
pogląd wyraził nie poezją, muzyką czy ar­
chitekturą (względnie wogóle innymi środ­
kami, niż wchodzące w zakres jego własnej 
speciamosct - przyp. nasz) lecz właśnie 

inaczej. to domagać się od niego, aby prze­
stał być sobą". 

Ogarnia nas· zdumienie. Jak to? Więc 
są na świecie tacy co nie rozumieją tej pro­
stej prawdy? Gdzie ich Kisiel znalazł? Czy 
może u nas w Polsce? Czy może to u nas 
ka.:e ktoś artystom czy uczonym pracować 
w innej dziedzinie, niż dziedzina ich spec­
j ·•.:ności? Czyżby Istniała ta jemnicza siła 
zr:ll ,.i ająca Panufnika do pisania wstęp­

niaków dla „Trybuny Ludu"? A może Si­
galina lub Pniewskiego zasadzonó do kom­
ponowania mazurków na cześć Trasy 
W - Z? Inaczej mówiąc, mamy ochotę 

zapytać Kisiela „z czym do gościa?". 

Aliści - jak wynika z dalszych wywo­
dów felietonisty „Tygodnika Powszechne­
go" - nie w tym sęk. żeby „ciaśni" specja­
liści nie przestali · być sobą, należy „dla 
dobra społeczeństwa... pozwolić im praco­
wać w "wieżach z kości s loniowej''. „Są to. 
jak twierdzi Kisiel, tylko pozornie elitar­
ne wieże z kości słoniowej", w istocie zaś 
„najpotrzebniejsze społecznie laboratoria 
twórcze, laboratoria, w których decyduje 
się sprawa rozwoju twórczości i pracy spo­
łe czeństwa", „w których ogniskuje się ener­
getyczne napięcie twórczych możliwości 

narodu". 
„To, jak świat jutrzejszy wyglądać będzie , 

rozstrzyga się dziś przy kilku nielicznych 
biurkach pisarskich świata. Zawsze tak 
bywało, iż przyszłą fizjognomię społeczeń­

stwa kształtowali w zaciszu swych pra­
cowni poszczególni myśliciele - często na­
wet nie przeczuwając jak b: ~emienne prze­
znaczeniem jest to, co czynią" - cytuje 
Kisiel triumfalnie niemieckiego ekonomistę 
Wilhelma Ropke. „To nie j est „rozwichrzo­
ny indywidualizm" - to popros tu zrozu­
mienie „roli jednostki w historii" - dodaje 
qd siebie. 

Hm„. zastanówmy się- chwilę. Jak to 
ślicznie Kisiel połączył „rolę jednostki" 
z „wieżą z kości słoniowej". Czyżbyśmy na­
prawdę mieli tu do czynienia z wykładem 
prostych i jasnych prawd „łopatą do gło­
wy"? Czy felieton Kisiela nie stanowi przy­
padkiem perfidnego pomieszania oczywi­
stych truizmów z tezami o bardzo niedwu­
znacznych intencjach? Bo jeżeli niewątpli­

wy i oczywiście słuszny jest postulat swo­
body pracy twórczej, to dziwnym wydaje 
siQ, że Kisiel nie zauważy! równie niewątpli­
wego i oczywistego faktu, że właśnie socja­
lizm i tylko socjalizm umiał dotychczas wa­
run.ki tej swobody twórcom zapewnić. Je­
żeli natomiast chodzi o „zacisze pracowni", 
owe „nieprzeczuwane", „brzemienne prze­
znaczen.ia" i błogosławioną „ciasnotę" („per­
sona twórcy - pisze Kisiel - jest jedynie 
narzędziem czy pośrednikiem, jak przewod­
nik elektryczny jest, według pięknego po­
równania Krasińskiego, naczyniem, przez 
które przepływa strumień piękności" ) - to 
w głoszonej przez Kisiela apologii tego sta­
nu rzeczy kryje się przecież stara, wypró­
bowana, reakcyjna metoda odnoszenia się 
do zagadnień sztuki i nauki. Nie ulega 
wątpliwości , iż są, i to nawet często (na 
prymitywnym szczeblu rozwoju sztuki sta­
nowi to regułę) wypadki osiągnięć arty: 
stycznych, do których świadomość twórcy 
nie dorasta. Bywa podobnie, choć w mniej­
szym zakresie i w n auce: znaną kartę dzie­
JOW stanowią spryciarze, wykorzystujący 

np. odkrycia wynalazców. Ale cóż z tego? 
Pamiętamy dobrze, kiedy to pa1istwo świa­
domie posługiwało się nauką, zamkniętą 

w „zacisznych pracowniach". Wiemy co 
znaczył postulat „specjalizacji" w nomen­
kla turze ideologii faszystows kich. Wiemy, 
komu zawsze zależało i zależy na utrzyma­
niu owego błogosławionego stanu niewie­
dzy i zamknięcia si.ę w „wieży z kości sło­
niowej" artystów i . uczonych, i znamy do­
brze, nie od dzisiaj , stosowane w tym wr­
padku argumenty. 

Do wypróbowanego gatunku tego rodza­
ju argumentów elitarystycznych należy 
także podjęta przez Kisiela próba obrony 
niezrozumia łości , utożsamionej z trudnością 
zagadnienia. Postawieniem znaku równości 
między sztuką czy wiedzą zrozumiałą a łat­

wizną, Kisiel nam oczu nie zamydli. Wiado­
mo, że nikt dziś w Polsce nie walczy z ni e­
zrozumiałością rzeczy, które nakładem in­
t elektu alnego wysiłku zrozumieć można 
i należy. Walczy się natomiast z taldmi 
przejawami sztuki, które temu, komu na 
tym zależy, pozwalają bronić tezy o zasad­
niczej niepoznawalności świata, pogłębia­

ją przekonanie o jego rzekomym irracjo­
naliźmie i o tym, że postawą najgodniejszą, 
uczonego czy artysty jest oqsunięcie się od 
wszystkiego, co n ie dotyczy bezpośrednio 

jego specjalności. Skutki takiego odsunię~ia 

nie długo dają na siebie czekać. Czyżby 

Kisiel o tym nie pamiętał? 
Kisiel pisze: „Związek Kompozytorów 

Polskich liczy 70 członków, lecz pośród 

nich jest zaledwie czterech czy pięciu, od 
k tórych naprawdę zależą losy polskiej mu­
zyki. To rzadka zwierzyna i musi być chro­
niona. Wszyscy inni muszą, to jasne, wy­
pełniać zamówienie spoleczne, pisać rzeczy 
potrzebne dla upowszechnienia muzyki, dla 
różnych konkretnych celów. Tych czterech 
czy pięciu natomiast powinno mieć na swo­
j e arcyważne doświadczenia czas, należy 
im się kredyt i co więcej - zaufanie". 

K isiel dzieli sztukę na dwie części: 
prawdziwą przez duże S, którą tworzy kil­
ku specjalistów (od nich „zależą losy pol­
skiej muzyki" ) i taką, która powstaje jako 
skutek zamówienia społecznego i którą po· 
winni uprawiać wszyscy inni. Przeprowa­
dzając taki podział Kisiel dowodzi, że isto­
ty problemu zamówienia społecznego nie 
rozumie. Sztuk a, podobnie jak owa jedność 
zasady porządkującej rzeczywistość, o któ­
rej Kisiel pisze i którą - jak twierdzi -
uznaje, nie da się podzielić na dwie nieza­
l eżne od siebie części. Nie czterech ale 
7tl-ciu kompozytorów będzie w · Polsce ko­
rzystało z absolutnej swobody tworzenia 
i będzie cieszyło się najpełniejszym zaufa­
niem w swych eksperymentach twórczych. 
Nie znaczy to, abyśmy nie mieli domagać 
się od nich jasnej i świadomej ' postawy 
artystycznej, będącej równocześnie posta­
wą ideową. Te rzeczy również oddzielić się 

od siebie nie dadzą. W interesie pomyśl­
nych rezultatów własnego wysiłku twór­
czego również i tych czterech powinno 
czuć i wiedzieć poco tworzy i dla kogo. 
Artysta - cudak, nieświadome medi1,;m, po­
dobnie jak uczony-narzędzie, maszynka do 
prac laboratoryjnych - to zjawisko anty­
humanistyczne, upokarzające i degradują­

ce rolę sztuki i nauki, prowadzące do pod­
porządkowania ich celom jak najbardziej 
niebezpiecznym dla ludzkości. Granicą 
względów jakie należą się specjalistom są 

bowiem względy jakie nauka i sztuka win­
na jest źródłu swoich powołań - człowie• 
k owi. Prostaczek 
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