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NA POSEA PAPIESKIEGO

Posle Papieski Rzynish ego

[narodu
Uczysz nas drogi, a sam

[chybiasz brodu.

Nawracaj lepiej nizli nvoj
[woZnica,
Strzez nas tam zawie$d, gdzie
[placz i tesknica.

JAN KOCHANOMW SKI

FESTIWAL MEODOSCI

zimie roku 1944/45, kiedy

w stolicy Wegier nie uci-

chly jeszcze odglosy fronto-

wej kanonady, zglosit sig do

dowodztwa radzieckiego

w Budzie czterdziestosze-
gcioletni, siwiejacy juz robotnik, o pol-
skim nazwisku Jan Eukasik, i poprosil,
aby mu pozwolono zajgc sie roziadowy-
waniem min i usuwaniem niemieckich
niewypaléw, ukrytych w zabudowaniach
¢zy ruinach starego miasta, Petent byl
z zawodu po trosze gdérnikiem, po trosze
majstrem rzeZnickim, Jako gérnik umial
obchodzié sie z materialami wybuchowy-
mi. Dowo6dztwo radzieckie wydalo po-
trzebne zezwolenia i przydzielilo do po-
mocy Lukasikowi dwudziestu trzech
jeficow wegierskich, b. faszystéw. Przed-
siebiorczy ochotnik okazat sie nielada
mistrzem minerskiego rzemiosta. W cia~
gu kilkunastu tygodni rozladowat 45 ty=-
sigey bomb i min, czym ustanowilt jako-
by swiatowy rekord w tej zgola niebez-
piecznej konkurencji, Wszystko to dzialo
sie w roku 1945 i tak wilasnie zaczela sie
odbudowa Budapesztu, Pieédziesigciolet-
ni dzisiaj Jan Lukasik, przodownik i ra-
cjonalizator pracy w budapesztanskie]j
przetworni miesa, nadmienia, ze czlon-
kéw jego zalogi zwolniono niebawem
w uznaniu zastug dla odbudowy, a on
sam... Stad wlasnie pochodzi najpiekniej-
sza pamiatka Eukasika. ,Przeszedlem do
historii — moéwi o sobie nie bez stuszno-
Sci. ,Historia o mnie pisze®, ,Ujjaépito
Magyarok” znaczy ,.Wegrzy, ktoérzy od-
budowali swoj kraj“ i taki jest tytul
ksigzki pamiatkowej o wegierskich bo-
haterach odbudowy, gdzie jeden z roz-
dzialow poSwigcono Eukasikowi. ,A tu
sa artykuly o mnie i ‘'wywiady w gaze-
tach, a tu pismo od Matyasa Rakosi‘ego,
a tu listy dzigkczynne od wszystkich
czlonkéw rzadu', :

Budapeszt: Rozbiérka ruin,

»+No, dobrze — méwie — ale czy nie
baliscie sie wtedy pracowaé?” ,Balem
sie. Czasem byla to praca akrobatyczna,
na wysokich pietrach, miedzy niebem
a ziemig, Niostem te miny na rekach
i na szyi, obchodzilem sie z nimi ostroz-
nie jak z jajkiem, a zdarzalo sie, Ze roz-
ladowalem w ciagu dnia cztery tysiace
sztuk. Cheieli mi za to placié, ale nie
bralem pieniedzy*.

W chwili, gay Jan Lukasik przystepo-
wal w zniszczonej Budzie do uprzatania
min, statystycy wegierscy notowali: stra-
ty w przemysle krajowym wynosza 38%,
w rolnictwie 21%, w budynkach miesz-
kalnych 18%, w poglowiu bydia 44%,
w nierogaciznie 78%, w parowozach 69%,
ogolne straty w majatku naredowym
siegaja 457, co roOwna sie wartosci 4.330
milionow dolarow.

Powstajaca demokracja ludowa leczy
swdj kraj dobroczynna chirurgia reform
spolecznych. Feudalne dziedzietwo Hor-
thy‘ego, gdzie wielcy obszarnicy, stano-
wiacy 0,2%y ludnosci, posiadali 43% zie-
mi; gdzie réwnoczeénie przymieralo glo-
dem 700 tysiecy bezrolnych mnedzarzy,
przezywa juz w marcu 1945 r. reforme
rolna, dzigki ktorej 34% ziemi zmienia
wiladcicieli. W styczniu 1946 nastepuje
upanstwowienie kopalni wegla, w listo-
padzie przechodzi pod kontrole panstwa
5 najwiekszych zakladow ciezkiego prze-
mystu, w rok pézniej reka budujacego
socjalizmu przejmuje wielkie banki,
wreszcie w. marcu 1948 upanstwowione
zostaja wszystkie zaklady przemyslowe
zatrudniajace ponad 100 pracownikéw,

Walka o demokracje ludowa byia fru-
dna i dramatyczna. Wplywy reakeii
i penetracja angloamerykanskiej dy-
wersji siegaly tu glebiej niz w jakim-
kolwiek innym kraju Europy wschod-
niej. Nie na darmo grasowal tam prze-
ciez Horthy. I nie na darmo po dzi§ dzien
w ciemnych winiarniach Budapesztu
gredukowany urzednik Horthy‘ego moze
sobie chwali¢ ,tamten rzad” i méwié:

oPan skad przyjechat?® ,Z Polski®
Gdzie Pan mieszka w Polsce?” W War
szawie*, »Znam Warszawe. Ich habe
Warschau angestiirmt. Zdobywalem ja
podezas powstania®, A towarzysz zredu-
kowanego radcy starego regime‘u obrzu-
ci cudzoziemea podejrzliwym wzrokiem
i szepnie porozumiewawczo: ,To demo-
krata®,

W tej sytuacji spolecznej silna i §wia-
doma klasa robotnicza Wegier, postepo-
we chlopstwo i postepowa. inteligencja,
setki i tysiace .bohaterskich Lukasikow,
tysiace i setki tysiecy zapalonej mtodzie-
7y dokonaly, ze jliz w roku 1948 powazi-
nie przekroczono przedwojenna produk-
cje wegla, ze liczacy 24 tys. ha obszar
Hortobagy w Puszcie wegierskiej zmie-
nit sie dzieki przeprowadzonym nawod-
nieniom w ziemie rodzaca ryz, ze sposrod
wysadzonych w powietrze mostéw Bu-
dapesztu uruchomiono dotychezas cztery,
piaty otwarty zostanie w listopadzie,
a szosty w roku przysziym, Zze wegierski
plan trzyletni zrealizowano w eciagu dwu
i pot roku,

»Jak ci sie podoba Budapeszt?“ — py-
tali mnie Wegrzy, najgoscinniejsi ludzie
pod sloricem. ,,To pigkne miasto” — od-
powiedziatem szczerze. ,,Ono bylo pigk-
ne i jeszeze takie nie jest, jak bylo kie-
dys® — zastrzegali sie gospodarze. Tym-
czasem przybysz z Warszawy musi do-
brze natrudzié¢ sie, by dostrzec dzisiaj
w Budapeszcie Slady zniszczen wojen-
nych. Prawda, Ze nie moze byé poréwna-
nia pomiedzy spustoszeniem Warszawy
po powstaniu i stanem Budapesztu z ro-
ku 1945, ale faktem jest, ze straty wy-
nosity 30%, a dzi$ stolica Ludowej Repu-
bliki Wegierskiej jest znow miastem ja-
snym, czystym, pelnym neonowych Swia=
tel, pedantycznie utrzymanych ogrodow,
bulwarowych kawiarni pod golym nie-
hem, basenéw kapielowych, a nadto
miastem sowicie zaopatrzonych sklepéw
panstwowyeh 1 prywatnych, wesolej
épiewajacej mlodziezy i powszechnego
entuzjazmu. .

Przecietny miesieezny zarobek zwy-
klego robotnika wynosi 500.— 800 forin-
téw, z tym, ze zarobki przodownikow
pracy np. w przemysle metalurgicznym
siegaja dwu i trzech tysiecy forintéw.
Kilogram chlega kosztuje przy tym 1,60
for., kilogram migsa, zaleznie od gatun-
ku, ma cene 8 — 12 for,, kilogram kiel-
basy 15 for., boczku 30 for., cukru 4,50
for., winogron 1,90 for., papryki 1.58 for.
Materialy tekstylne i skoérzane sa pro-
porcjonalnie tansze niz w Polsce, a wige
stopa zyciowa pracujacych jest stosun-
kowo wysoka. Idea nowego, piecioletnie-
go planu gospodarczego bedzie obok
przyspieszenia industrializacji oraz roz-
winiecia przemystu ciezkiego i maszyno-
wego, wydatne podniesienie produkeji
rolniczej i dalsza poprawa warunkow
bytowych spoleczenstwa, Najpopular-
niejszy czlowiek Wegier, ktérego nazwi-
sko z zapalem skanduja setki tysiecy lu-
dzi, przywodea Wegierskiej Partii Pra-
cujacych, Matyas Rakosi, w ten sposéb
mowit o przyszlosei wegierskiej wsi:
wNaszym celem jest, aby czlowiek pra-
cujacy byt wudzialoweem dobrodziejstw
kultury nie tylko w miescie ale i na wsi.
Niech jego dom bedzie zdrowy, godny
czlowieka, zaopatrzony w swiatlo elek-
tryczne i wodociag. Jego dzieci powinny
chodzi¢ do szkoly édredniej albo wyiszej.
Gdy zachoruje, musi otrzymaé dobrego
lekarza. Gdy jego zona bedzie rodzi€,
winna mieé¢ do dyspozycji klinike czy
szpital dla poloznic. Niech czlowiek pra-
cy czyta ksigzki, gazety, stucha radia,
niech wie§ ma swoje kino. Kazdy pracu-
jacy na roli winien mie¢ do rozporzadze-
nia kazda maszyne, ktéra ulzy jego pra-
cy i wzbogaci jej wyniki®,

Czy ci, do ktorych mowa Rakosi‘ego,
sprzed roku zreszta, byla adresowana,
wierza jego slowom? Jak to trzeba po-

wiedzieé, aby w ich wiare uwierzyl pol-
ski czytelnik? W fabryce tekstylnej, na
przedmiesciach Budapesztfu, witaly nas
kilkuletnie dzieci pozdrowieniem ,Sza-
badsag“, co znaczy ,wolnosé®. Gdy pod-
czas Swiatowego Festiwalu Milodziezy
zaszedlem na dworzec zapytaé o pociag
do Pragi, miejscowy kolejarz nie umial
da¢ mi wyczerpujacych informacji, to tez
zadzwonit do kolegi, a przywital sie
z nim przez telefon slowami ,éljen &
Vit*, co znaczy ,niech zyje Festiwal®,
Na placach i w ogrodach Budapesztu
gromadzily sie tlumy chlopeow i dziew-
czat, ustawialy w kola, klaskaly, tanczy-
Iy i Spiewaly do taktu prosta piosenke
ze stowami nowymi, méwigeymi o bra-
terstwie wolnej miodziezy swiata. Trwa-
1o to do pdéZnej nocy, melodia ludowe]j
piosenki z nowym tekstem przenikala
dciany domédw, rozbrzmiewala z gory
Gellerta i z Placu Bohaterdow, plynela
statkiem po Dunaju. Nie umiem lepiej
wytlumaczyé, dlaczego  spoleczenstwo,
w ktorym dzieja sie te zjawiska, napra-
wde ufa stowom Rakosi‘ego, ale z tych
trzech przykladéw powinno to juz wyni-
kaé. Co$ co w czasie mojego pobyiu na
Wegrzech docieralo do mnie w sposob
najbardziej oczywisty i bezposredni, to
byl nastréj, masowy entuzjazm. ,Mani-
festacja na miare Moskwy* — powiedzial
ktoé ze Swiadkdéw uroczystosci otwarcia
Festiwalu na stadionie Ujpest. Stadion,
jak stadion, pomiescit dobre kilkadzie-
siat tysigcy ludzi. Gdy ukazala sie dele-
gacja Komsomotu, kilkadziesiat tysiecy
ludzi powstalo z miejse i wolalo przez
kilka minut ,Eljen Stalin, éljen 4 Kom-
szomoll*, Ale ulice Budapesztu pomiesei-
ly wiecej niz kilkadziesiat tysiecy publi-
cznoéci, Gdy delegacje festiwalowe je-
chaly przez miasto na stadion, zazywni
panowie, stojacy na chodnikach, wyjmo-
wali fajki z ust i krzyczeli nie gorzej od
miodych robotnikéw z organizacji ,Szit‘
Tramwaiarze votrzasali piefciami zacié-
nietymi na znak Kkomunistyeznego po-
zdrowienia, matki podrzucaly w gore

dzieci i chusteczki, $niade dziewczeta
rozdawaly kwiaty, a wszyscy sSciskali
nam rece i powtarzali rytmicznie, ché-

rem: ,,Pokéj, Stalin, Bierut, Rakosi..."

*

+Mieszkam teraz w Strassburgu — o-
powiada dwudziestopiecioletnia Francuz-
ka, — Studiuje romanistyke i pracuje
w redakcji studenckiego serwisu praso-
wego, a takze pisze w miejscowe] ,,Huma-
nité*”,” Ojciec jest drobnym kupcem, ale
z jego dochoddw nie mozemy WYZVc.
Waszyscy jestesmy bardzo biedni. Prasa
partyina nie wyplaca nam Zadnych ho-
norariow*.

Dwudziestopigcioletnia Anette dziwi
sie, Ze mieszkancy Budapesztu zbieraja
autografy od wszystkich cudzoziemcow,
bo w czasie paryskiego Kongresu Poko-
ju poszukiwany byt tylko Picasso albo
Pablo Neruda, moéwi o ksiagzce Rogera
Vaillanda ,,Dziwna zabawa®, ze tak bylo
w rzeczywistosci, chcialaby zobaczyc
Polske. W partii pracuje od siedmiu lat,
Po ukonczeniu szkoly rodzice o pogla-
dach conajmniej konserwatywnych
strzymali ja w domu" i nie pozwalali
wychodzié. Byt wtedy rok 1942. Poszla
pewnego razu na spacer i wroécila dopie-
ro po trzech miesigcach, majac juz na-
wiazane kontakty z partia i Ruchem O-
poru., Mieszkala zasadniczo w Lyonie, ale
byla laczniczka polityczna, kontrolujaca
poszezegblne grupy w terenie,

Gdy rozmowa schodzi na temat Festi-
walu i Budapesztu, okazuje sie, ze dwu=
dziestopiecioletnia Anette i ,,w ogéle my
wszysey jestesmy zachwyceni odbudowa
miasta®, We Francji istnieje przeciez
bezrobocie, a nie ma robdt publicznych,
chociaz znalaziby sie buduleec i warunki
gospodarcze do podjecia prac, Albo opie-

Ven1aneer
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Budapeszt: Parlament,

Budapeszt: Na girze Gellerta,

ka nad dzieckiem! Zlobki przy fabry-
kach, ogrody, dziecince, wszystko czego
nie- ma we Francji. Tam rodzice, wro-
ciwszy z pracy, daja dzieciom na kino,
a one ida na jakibgdZ film. Czy w Pol-
sce tez jest taka opieka? A czy odbudo-
wa Warszawy postepuje réwnie szybko?

Umawiamy sie wiec do Polski na ogla-
danie dziecincow . i Trasy W—Z, ale nie-
stety po kilku dniach Anette oswiadeza,
ze dostala wprawdzie polska wize, jed-
nak organizacja partyjna nie pozwala jej
nigdzie jecha¢. Anette musi natychmiast
wracaé¢ do Strassburga.

Budapeszt: Odbudowa mostu lancuchowego
ma Dunaju.

Miody Wegier, T6th Léaszlo, robotnik
z fabryki kawy ,Franck®, twierdzi, ze
najpiekniejsze jego przezycia pochodza
z okresu, gdy bedac juz czlonkiem We-
gierskiej Partii Socjalistycznej zauwa-
7yl u swych organizacyjnych ' kolegéw
niechetny stosunek do komunistow i za-
czal z nim walczyé. Nie bylo jeszcze
wowezas na Wegrzech jednolitej organi-
zacji mlodziezy robotniczej ,Szit", ale
w poszezegolnych zakladach pracy rozpo-
czelo sie wiasnie wspodlzawodnictwo, ma=
jace na celu utworzenie takiej organiza-
cji. Szezuply i mizernie wygladajacy La-
szl stal sie wkrotece aktywista politycz-
nym. Apgitowal, przemawial, przetamy-
wal zadawnione wasnie. I oto powstaje
w fabryce ,Franck® kolo organizacyjne
.Szit“, a jego, dziewietnastoletniego La-
szld, wybieraja na sekretarza, mimo
konkurencji wielu powazniejszych dzia-
laczy! Potem przychodzi praca kultural-
no-oswiatowa w kole, Laszloé ja prowa-
dzi, Wyrdznia sie, Zostaje skierowany na
szesciotygodniowy kurs dla pracowni-
kow' polityeznych. Poznaje z grubsza za-
sady marksizmu. ,,Oczy mi sie wtedy o-
tworzyly* — konkluduje — ,,Chee juz na
zawsze zostaé w robocie  politycznej
wsrod kolegow. Chee sie uczyé. Dawniej
nie mialem warunkow. Ojciec byt stola-
rzem, a w domu trzeba bylo. wyzywié
piecioro rodzenstwa. Teraz mam mozli-
woscl, To sa przeciez nasze osiggniecia.
Osiagniecia demokracii ludowej. Dobrze,

e mlodziez zachodu i krajow kolonial-
nych widzi' na Festiwalu, cosmy juz po=
trafili zrobié. Wréea do doméw i opowie-
dza Innym. Pojada tam silniejsi i bar=
dziej zahartewani walezyé o pokdj na
Swiecie — Tath Léaszlo, delegat wegier-
ski na Kongres SFMD, konczy swoje
opowiadanie jezykiem politycznego akty-
wisty.

A gdy z portfela wypada mu amator-
skie zdjecie miode] dziewczyny, na moje
pytanie ,kto to?" =zastanawia sig przez
chwile i odpowiada po namysle ,Narze-
czona‘. — ,Pobierzecie sie?", — ,,Znamy
sie od szesciu lat, ale ona jest jeszcze za
miloda, zebym sie z nia ozenil™,

-G

[

Rozmowe z wykladowea politycznym
wiejskiej szkoly spod Drezna, Niemcem,
Alfredem Delheimem, odbylem w nocy
na placu Kossutha. Pierwsze zdanie, ja-
kie powiedzial, bylo prosba o ogien, dru-
gie pytanie, skad pochodze, trzecie wste-
pem do zwierzen politycznych.

»Mamy wyprobowany sposoéb ustala-
nia wartoSei ideologicznej naszych towa-
rzyszy. Traktujemy te sprawe bardzo po-
waznie, Kazemy im wypowiadaé sig na
temat granicy z Polska. Je$li to jest nasz
czlowiek, taki naprawde, na  wskros
nasz, bedzie mowil z zarliwoécia, Ze gra-
nica na Odrze i Nysie to granica interesu
demokratycznych Niemiee, granica przy-
jazni z Polska i Zwiazkiem Radzieckim,
granica pokoju, ktéra nie moze by¢ na-
ruszona. Ale zamaskowany czy jawny
nacjonalista odpowie, ze granica na Odrze
i Nysie jest prowizoryezna linia demar-
kacyjna, dzielaca tereny strefy wschod-
niej od terenéw powierzonych Polsce pod
zarzad. I jakze mamy z tymi ludZzmi méd-
wi¢ na przyklad o jednosci Niemiec? Ja
sam jestem przesiedlenicem z Dolnego
Slaska. I ja wlaénie zdaje sobie sprawe,
ze gdybym w pewnych Srodowiskach
urzadzajac prelekcje na temat jednogdei,
dat na afiszu suchy tytul ,0O jednosei
Niemiec", przyszlo by na odezyt nie wie-
cej niz kilkanadcie oséb. Ale my musimy
tych ludzi przekonaé. Dlatego daje na
afiszu tytut [ Podroz przez Niemey®.
A potem pokazuje przezrocza z Nadrenii.
Chcielibyscie tam pojechaé? Cheielibys-
my. No, to zrobmy wycieczke. Ale prze-
ciez nie miozemy, bo nie mamy wiz. Ale
dlaczego wizy? Bo granice stref. Acha!
Czy to jest sluszne, czy poszczegdlne
strefy sa gospodarczo zdolne do zycia?
Nie, Wiec trzeba gospodarczej i polity-
cznej jednosci Niemiec. Te agitacje robi
sie z wielkim trudem, ale robi sie. 0O,
wasz narod jest wspanialy. Polska jest
wspaniala, Wasza odbudowa, wasi robot=
nicy, wasz zapal. U was nie ma tych
wszystkich probleméw, z ktérymi my
musimy sie borykaé®.

Obok mlodego agitatora, =zastanawia-
jaeego sie nad skutecznoscia mefod pro-
pagandowych, pojawia si¢ dwudziesto=
letni robotnik z polmoecnych Niemiec.
Znajduje natychmiast interlokutora
w postaci jakiegos Wegra. Wegier pyta:

(Dokoticzenie na str. 2)
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*NOWE PRZEKEADY Z ALEKSANDRA PUSZKINA
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Lemnijski bég twe estrze wykut

Dla msSciwych rak Nemezis wiceznej,
Sztylecie kary, tajny wolnesci strazniku,
Hanby i krzywdy sedzio ostateczny.

Gdzie spoczal prawa miecz, gdzie milezy grom Zeusowy,

Ty, co nadziei i klatw szale dzierzysz,
Za tron sie kryjesz purpurowy
I za Swiatecznych blask odziezy.

Jak promien piekla, jak bostw blyskawica
Milczace ostrze Swieci zbrodniarzowi w oczy,
I tyran driy, gdy go zaskoczy
Na uczcie przy szklanicach.

Wszedzie go znajdzie cios niespodziewany:

W namiccie i w swiatyni, na ladzie, na morzxm,
W redzinnym kdle i na lozu,
Rygle nie skryja go ni Sciany.

Rubikon szumi Cezarewi wieczna slawa,
Upadl Rzym wladczy, zdrzemnelo sie prawo,
Lecz Brutus w béj o wolnosé rusza:
Sztylecie, ty§ krew rozlal, — i trup reka krwawa
Obejmie marmur Pompeojusza.

Krzyk gniewny wzniesie pomiot buntowniczej zmowy;
Nikezemny, mroczny, we krwi zywej
Oprawea powstal przerazliwy, —
Przed nim wolnosei trup bezglowy.

Piekiu, juz zmeczonemu, apostol zaglady
Palcem wskazywal swe cofiary
I stal mu wyzszyeh sedziéow Kkary,
Ciebie i Enmenide blada.

Meczenniku wolnoSci, namaszezony losem,
0 Sand! Zginales na szafocie,
Ale twdj proch znajomym glosem
Daje swiadeetwo Swietej cnocie.

Dla twej Germanii byl Jak cien, o kaidej dobie
Kleska zbrodniczej grozac sile —
I na triumfujacym grobie
Jarzy sie bez mnadpisu sztylet,

NA ALEKSANDRA I

Pod bebnem wyedukowany

Nasz car byl lichym kapifanem:
Pod Austerlitz on z pola zwial,

W dwunastym roku z trwogi drzal
Zn to byl musziry profesorem!
Lecz dryl dokuczy! mu, i ach!
Dzi§ jest kolleskim asesorem

W zakresie zagranicznych spraw,

T B K : - AA- : : s ks
ZIEMIA T"MORZE
Kiedy na modrych wad plaszczyznie
Dmac na wynicslych zagli cisze
Piesciwy Zefir sie przesliznie

I lodzie posrod fal kolysze,
Ziozywszy trosk i mysli brzemie,
W rozkosznym préznowamniu tone,

0O muzach zapomniawszy drzemie,
Z radoScia slodkie szumy chlone.
Lecz gdy o brzegi fale morza

Bija, wra, wyja, piane mieca,

Gdy sie rozlega grom przestworza
I blyskawice w mroku S§wieca,
Wtenczas z okregu morskiej burzy
Biegne w goécinny cien dabrowy,
Ziemia mi witedy wierniej stuzy,
Boli rybaka los surowy.

On w kruchym czolnie sie kolysze,
Igraszka Slepych wod glebiny,

A ja w bezpiecznej ciszy slysze
Szelest strumienia wsréd doliny.

*

Dla brzegow pod ojczystym niebem
Rzucilas obcy kraj nieznany,

Jam dlugo placzac Zegnal ciebie

W dzien smutny, w dzien niezapomnlany,
Dlugo stygnace moje rece

Zatrzymac cig przy sobie cheialy,

Jek moj zaklinal, by choé w mece
Rozstania chwile jeszeze {rwaly.

Lecz od gorzkiego calowania
Gorace usta oderwalas,

Z kraju ciemnosSci i wygnania

W kraine inng mnie wzywalas, "
Mowilas: ,KiedyS w dzien widzenia
Tam pod kopula lazurowa,

W pieszezotach, wsrod oliwek cienia
Mitosé polaczy nas na nowo*.,

Lecz biada! tam gdzie blask pogody
Wiecznie rezjasnia niebosklony,

Gdzie ciefi oliwek niosa wody,

Zasnelas snem nieprzebudzonym.

1 tweoja pieknosé, twe cierpienia
Grobowa urna pochowala

Wraz z pocalunkiem w dzien widzenia...
Czekam go: diugu nie oddalas!

PIESNIARZ

Czyscie sluchali jak w nocnej godzinie

Piewca miloSci wirod gajow sie zali,

Gdy pola Switem milczaly w eddali,

Gdy dzwiek fujarki rzewny, prosty plynie —
Czyscie sluchali?

Czyscie spotkali w cienistej gestwinic

Piewce miloscl, co sie cichg Zali,

I jego usSmiech bclesny poznali,

Gdy wzrok tesknoly pelen was nie minie,
Czyscie spotkali?

Czyscie wzdychali slyszac picsnke w mrokn

Piewey milosecl, co sie cicho zali,

Kiedyscie w lasach mlodzienca spotkall,

Widzac spojrzenie zgasle jego wzroku,
Czyscie wzdychaii?

st
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W komnate twa przychodze w gosei,

Najezulsza ma! ostatni raz,

Pociechy cichej i miloSel

Ostatni z toba dziele czas.

W nadziei zludnej, juz nie ze mna,

Nie czekaj na mnie nocg ciemna,

Nim promien switu zdazy whbiec,
Ty nie pal swiee.

DO P. A. OSIPOWEJ

Moze niedlugo juz mi dano

W cichym wygnaniu pozostawadé
I marzyé dawnosé ukochana

I duszg jak spokojne rano
Poezji sielskiej sie oddawaé.

Lecz nawet w dali, w obcej ziemi
Ja bede mysla wciaz gotows
Brodzil lakami Trigerskiemd,
Wzgorzem, u rzeczki co sie mieni,
W sadzie pod straza lip domows.

Tak kiedy dzien zagasnie jasny,
Cien, opuszczajac glab mogily,
Powraca nieraz pod dach wlasny,
 Rzuci¢ w teskmocie niewygaslej
Spojrzenie tkliwe swoim milym,

ahs
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Czy mi wybaczysz moje zazdrosne rojenia,
Szalenstwo mej miloSci, welgz nieokielzname?

Tys mi wierna, wiec skadze znowu te zachcenia,
Aieby wycbrazni mej zadawaé rane?

Dlaczego otoczona tlumem wielbicieli,

Wsrod gwaru zabaw chceesz sie wszystkim wydaé mila
I ze wszystkiml pusta nadzieja sie dziell

Twoj wzrok smutny, kitorego blajk czulo$é zacmila?
Zawladnawszy ma dusza, rozum zamroczywszy,
Pewna stalosei meich uczué nieszczesliwych,

Nie widzisz nawet, gdy wsréd spojrzen pozadliwych
Obey gwarowi rozmoéw i od wszystkich cichszy
Mecze sie w trosce mojej; wiec dla mnie ni stowa,

_Ni jednego spojrzenia.. kochanko surowa!

Czy kiedy chee uciekaé, pelne préosbh i trwogi
Twoje oczy nie biegng zawrdcié mmie z drogi,
Albo gdy jakas piekna dziewczyna w poblizu
Dwuznaczng zacznie ze mna prowadzié rozmows,
Tys spokojne, a mnie twéj Zartobliwy wyrzut
Poraza, jak Swiadectwo nitkochania nowe.
Powiedz jeszeze, dlaczego memu rywalowi,

Gdy zastanie nas z soba i clebie pozdrowi,
Pozwalasz, by zmruzonym spojrzeniem wyznawal?
Coz ma do ciebie? Powiedz, jakieZz jego prawa,
Aby blednac¢ z zazdrosci, kiedy pas zobaczy?
Miedzy zmierzchem a Switem w nieskromnej godzinie,
Bez matki, czyz przystol samotnej dziewczynie
Polodzianej przyjmowaé go, i c6z to zmaczy?..
Lecz jam kochany przeciez.., KiedySmy we dwoje
Tak czula jestes dla mnie! Pocalunki twoje
Tak plomienne! I twojej miloSei wyrazy

Tak szczere, peln= serca twojego bez skazy.
Smieszne dla ciebie musza byé cierpienia moje.
Lecz jam kochany przecie:... Ja ciebie rozumiem,
Moja mila, wiec nie drecz mnie, ja cie zaklinam,
Ty nie wiesz, jak ja mocno cie kocham, .jedyna,
Ty nie wiesz jak okrutnie cierpie¢ umiem.

POWIERNIR

Twych westchnien, twoich skarg wymownych
Lapczywie chwytam Kkazdy krzyk,

Uczué namietnych i gwalfownych,

Jak mnie upaja mowa ich!

Ale pohamuj twe wyrazy

I zataj, zataj twe marzenia,

Boje sie w zarach ich zarazy

Doswiadczyé twego doswiadczenia.

Tak, przyjacielu, na prozno przejrzalem
Dary natury dobrotliwej,

Udzial beziroskich muz, spoczynek znalem
I wérod rozkeszy sen leniwy.

Poznalem przyjazn, oddalem jej marom
Plochego zycia poryw miody,
Wierzylem jej za wkrag idaca czara
W chwilach radosei i swobody.

Poznalem milosé, nie jak mroczne cienie,
Nie jak bez juira zablakanie,

Poznalem milesé, jak piekne marzenie,
Jak zachwyt 1 oczarowanie,

Blyszczaeych rozméw gardzac wrzawa mlods
Poznalem prace i natchnienie

I dla zarliwych mysli mych osloda
Samotne bylo mi wzruszenie,

Swiat, zycie, przyjain, milosé niedoscigla
Dzisiaj w nagosel jawnej widze.

Lecz wszystko przeszto, — serce mi ostyglo,
DoSwiadczen mrocznych nienawidze.

Charakter méj utracil wyraz zdrowy,
Dusza ma z dnia na dzien niemieje,
Bez uczué juz... Tak lekki lisé dabrowy
W kaukazkich zrodlach kamienieje.

*

W pustyni ziemskiej smutnej i bezbrzeinej
Trzy zrodla wytrysnely potajemnie:

Zrodlo MiledoSei buntowniczo szemrze,

Kipi i blyszezy z glebiny podziemnej.
Kastalskie zZrodlo falami matchnienia

W pustyni ziemskiej jej wygnancéw pol.
Ostatni zdréj, zdroj zimny Zapomnienia
Slodziej od innych Zar serca ukoi.

Zly sen

Mialem tej nocy straszny sen. Snilo mi
sie, ze ide ludng ulicg. Byt szary mglisty
ranek, W ponurym milezeniu mijaty mnie
tlumy ludzl, Poszedlem za nimi. W giebl
ulicy, przed kosciotem tlum gestnial. Drzwi
kosciola byly zamkniete — stal przed ni-
mi umundurowany kordon. Widzialem -
dzi, ktérzy klekali na jezdni i modlili sig
wznoszac rece do gory.

Opodal, pod murem stat w szatach litur-
gicznych zgrzybialy starzec i ciezkie lzy
splywaly po jego zoranej zmarszczkamil
twarzy. Do stp jego garneia sie, gromadka
dzieci. Z placzem wolaly do niego: ojcze,
nie opuszeczaj nas. Ojcze, wr6¢ do nas.

Zblizytem sie dofn i zapytalem z szacun-
kiem:

— C6z tu sie dzieje? Odpowiedz mi, czci-
godny starcze.

— Czy nie widzisz synu? Wiernym mo-
im wzbraniaja modlitwy. Nie pozwalaja mi
nauczaé dzieci. Odpedzono mnie od loza
umierajacego, ktéry przez cate zycie bedac
ateuszem, w ostatniej chwili zapragngl re-
ligijnej pociechy...

Stanglem zdretwialy. — Gdzie jestem?
— zawolalem z oburzeniem:. Czy to mozli-
we, aby znalazt sie kto§, w czyim umysle
powstalyby tak straszne pomysly ograni-
czenia swobody sumien ?

Wtem rozleglo sie rozglosne bicie
w dzwony koScielne, Ocknalem sie¢ nagle.
Dzwon bit w dalszym ciggu. Pod wrazeniem
snu przesunalem reka po czole, zlanym po-
tem. Wzrok méj natrafil na lezgca obok
wezglowia gazete, ktéra czytalem w 16zku,
zanim zapadlem w sen. Jeszcze raz rzuci-
tem okiem na list pasterski Piusa XII do
biskupéw polskich. Dzwon brzmiat coraz
donicslej. Zblizytem sig do okna. Byt jasny
niedzielny poranek. Do koSciola po prze-
ciwnej stronie ulicy wchodzily wesole,
Swiatecznie ubrane gromadki ludzi, Byli po-
miedzy nimi doroSli i dzieci, byla milodziez
szkolna. W tej samej chwili z glo-
$nika radiowego rozlegt sie glos: halo, ha-
lo, tu Warszawa. Prezydent Rzeczypospoli-
tej ofiarowat 100 tysiecy ztotych na odbu=
dowe lrosciola w Sopocie. Z ulga odrzuci-
lem gazete. — Sen mara — wyszeptalem
sam do siebie.

Ale ktéz jest sprawcag tego zlego snu?
Kto usiluje takie sny sugerowaé wszyst-
kim wierzacym na $wiecie, aby wzbudzié
w nich przekonanie, ze w Polsce przeslado-
wana jest religia, aby wywota¢ w nich nie-
cheé¢ do wiladzy ludowej w Polsce? Przyja-
ciel hitlerowskich Niemiec na stolcu papie-
skim, polityczny sprzymierzenlee reakejl
angloamerykanskiej — papiez Pius XII

Cel jego oredzia do biskupéw polskich
jest az nadto przejrzysty. Chodzi tu o skio-
cenie spoleczenstwa polskiego w chwili na~
wigzania rozméw pomiedzy rzgdem nasze-
go Kkraju a episkopatem, rozmow, Ktére
maja na celu uregulowanie sotsunkéw po-
miedzy kosciolem a panstwem, Ale w tym
wypadku papiez, zagrawszy w falszywe
karty, stal si¢ mimowolnym posSrednikiem
w tyeh rozmowach, Dla kazdego Polaka
sens gry Watykanu stal sie dostatecznie
przejrzysty. Nie ma bodaj anl jednego czlo-
wieka w Polsce, ktéry by nie widziat oczy-
wistych klamstw w stwierdzeniach o rze-
komym przesladowaniu u nas religii kato-
lickiej. I dlatego oredzie papieza do bisku-
pow moglo jedynie otworzy¢ oczy tym nie-
licznym co nie zdawali sobie jeszcze spra-
wy z istotnej roli politycznej Watykanu:
ta ostatnia robota szyta byla zbyt juz gru-
bymi nié¢mi.

Oredzie papieza do biskupow polskich
stalo sie za to woda na miyn dla wszyst-
kich oszczercéow demokracyj ludowych po
drugiej stronie oceanu. Dla szczekaczek
amerykanskich, nasladujacych goebelsow-
skie metody propagandy, dla réznych
,Gloséw Ameryki* list obroficy hitlerow-
cow stal sile lakomym Zerem. Do setek
oszezerstw miotanych na Polske ludowa
dodaé mogll jeszcze jedno oszeczerstwo po-
parte autorytetem Stolicy Apostolskiej.

Robotnicy, ludzie pracy i intelektualiSel
calego Swiata wiedza dobrze co sig kryje
pod fego rodzaju oswiadczeniami papleza
i jego kapitalistycznych mocodaweow, wie-
dzg, Ze ostrze tych o&wiadeczeni skierowa-
ne jest przeciw Zwiazkowi Radzieckiemu
I demokracjom ludowym, Ze papiez stat sig
narzedziem kapitalistow amerykanskich
dla prowokowania coraz to nowych zatar-
gow, dla wzbudzania rozterek 1 niepokoju.
Robotniey, ludzie pracy i intelektualiSci ca-
tego Swiata nie dadza sie sprowokowad.
W obronie pokoju, w obronie kultury jed-
nocza sie dzis setki milion6éw ludzi. Setkl
milionéw ludzi wiedza po czyjej stronie
jest slusznosé¢, znaja prawde i potrafia ja
obronié.

Klamstwo ma zawsze krétki zywot. Nie-
wiele minglo dni od listu papieza do bisku-
pow polskich, a ze wszystkich stron kraju
odzywajg sie glosy ueczciwych ksiezy-pa=
triotéw i uczciwych katolikéw potepiaja-
cych oszczerce na stolcu Watykanskim.
Reakeyjna czes¢ kleru i ci sposréd intelek-
tualistow katolickich, ktérzy milcza do tej
pory i dalej zachowaja milczenie, wyizolu-
ja slg sami ze spoleczenistwa, zadeklaruja
Jjasno swoja przynaleznosé do obozu kapi-
talistycznych macicieli pokoju i Wrogow
kultury.

Lud ma dobra pamieé¢, I poplecznikom
tego, ktéry blogostawil Hitlera, moze kie-
dys odpowiedzie¢ slowami Swigtego Piotra:
non possumus, albowiem o Zadnych z was
nie moglibySmy powiedzieé pertransiit be-
nefaciendo, Kandyd




Str. 4

Nr 38

PRZYPADKE
ROBINSONA KRUSOE

FRIEZ

- DANIELA DEFOR

OZDOBIONE 206 DRZEWORY TAMI

PREER

J. J. CRANDVILLE,

NOWY PRZEKLAD POLSEL

T0E L

— o0 iHee—
Eipsk,
INAKLADEM J. BAUMGAERTNERA
1834.

Karta tytulowa polskiego przekladu Robin sona Kruzoe, wydanego w Lipsku w r. 1844
z ilustracjami G. J. Grandville‘a.

wEloto jest skarbem, kto je posla-
da, zaspokoi wszysticie potrzeby na
tym  Swiecie, moze réwniez uwolnié
dusze 2 czyséea 1 daé im radodcl
niebieslie™.

Krezysegtof EKEolumb

ITEKNA jest scena positkow Robin-
sona na bezludnej wyspie. , Naj-
powazniejszy medrzec musiatby
sle usSmiechnaé widzac jak obia-
duje z moja malg rodzing, Na-
przod uwielbialby mojg majesta-
tycznosé monarszg, jako krola tej wyspy,
pana wszechwladnego wszystkich stworzen,
ktére byly jej mieszkancami, bo moglem
je wedlug mego upodobania karaé smier-
cig, wirgcaé do wiezlenia, udarowaé wol-
noscia; a w calym moim poddanstwie nie
liczylemm ani jednego bhuntownika., Trzeba
byio widriaé, z jaka to godnoscia panuja-

e

sNajipowaZniejszy medrzec nie moglby nie
usmiechnaé sie..”

cego jadlem sam jeden oblad mdj, a moi

eludzy dookola mnie stali, Papuga miala
wylgezny przywilej rozmawiania ze mnag,
jako pierwsza faworytka monerchy. MéGj

ples miat dla siebie przeznaczone miejsce
po prawej rece, a dwa koty po drugiej stro-
nie stolu czekaly, abym im rzuecit pare ka-
walkow na znak szczegéblnej laski.'. Ten
wapanialy i raz na zawsze ustalony rytual
positkéw na pewno niewiele sie zmienil,
kiedy na wyspe przybyt Pietaszek, Tyle
tylko, 2e kiedy dobry sluga przyniéslt juz
upieczonego z6iwia lub kawal koziego mie-
sa, zajmowal przy stole miejsce papugi lub
psa, po prawe]j rece swojego pana.

Mozna sobie jednak doskonale wyobrazié,
ze to Pietaszek ocalil Zycie Robinsonowi,

STANISLAW WYGODZKI

Lazal mu zlozyé przysiege wiernosci, nau-
czyl obywaé sie bez odziezy | modlié
do dobrego Boga Benamuki. Tak jednak
byé nie moglo. Byloby to rozwiazanie obu-
rzajace, zlamaloby wszelkie konwencje:
spoleczne, literackie i obyczajowe. Pieta-
szek bowiem, zanim go Karaibowie przy-
wiezli na bezludng wyspe, Zeby go tam
usmazy¢ na ognisku i spokojnie spozyé,
mial juz za soba dlugs i wspaniala kariere
polityczna { literacka, Na bhezludna wyspe
Robinsona przybyl nie Pigtaszek, ale do-
bry dzikus. Byla to wsréd wszystkich
przygod dobrego dzikusa jedna z. najeie-
kawszych, zakonczyla sie bhowiem jego
oswojepiem.

Przez caly XVII wiek dobry dzikus po-
tykal sie zwyciesko z porzadkiem feudal-
nym w Europie. Misjonarze jezuicey, kté-
rzy pamietali jeszcze lekcje retoryki z ko-
legium de la Fléche, widzieli w szezesli-
wych ludach zZyjacych na Antylach w sta-
nie naturalnej prostoty, obraz zlotego wieku

Indzkosei., WMieliczni humanidci zablakani
wirad eksploratorow, jak chocby ow Marek
Lescarbet, adwokat Parlamentu, ktory

w 1609 r. oglosit ,Historie Nowej Francji¥,
podziwiall spartanskie cnoty glodujgeych
Indian w péinoecnej Ameryce i porowny-
wall ich obyczaje a nawet tafice do uro-
czystych zgromadzen Lacedemonczykow,
opisanych przez Plutarcha. Ojecieec Lejeune
w swoich listach z Kanady, z roku 1634,
znajduje na ramionach Huronéw ,wielkie
i potezne glowy Juliusza Cezara, Pompe-
Jjusza, Augusfa i Ottona’, a Grotius, w swo-
jej rozprawie ,De Origine Gentium Ame-
ricanorum' (1643), widzi w Indianach po-
tomkéw bitnyeh Germandw, powoluje sie
na Tacyta i odnajduje nawet prawie abso-
lutng identyczneéé jezyka niemieckiego

z dialektem pélnocnych Indian,

Poczeiwi Franciszkanie podziwlaja Sjulk-
sow | Komanezow za praktykowanie ewan-
poshuszenistwa, cierpliwo-

gelicznych enét:

»Eblizal sie powoli klekajae co dzlesieé
krokow...

CZY NAPISZE POWIESC?

III.

ISALEM juz kiedys o tym, co sig
dzialo w moim miescie ropdzin-

nym po wkroczenin Niemeow, po-

mine wiee obecnie te sprawy mil-

czeniem. Nadeszla teraz pora ro-

zejrzenia sie za praca. Bylem bez
srodkéw do zycia, zblizala sie zima, byl
to ten okres okupacji, gdy wolno bylu je-
szcze przewidywaé 1 zapobiegaé o wegiel,
o jakies kartofle. Pomyslalem o fabryce:
czy BSzuster wrécil? A potem: co z Wa-
wrzynicem? Jeszeze poOZniej: czy pozwola
pracowac?

Na fabryce pozornie niewiele sie zmie-
nilo. Jeszcze b ieczynna, ale Lkoledzy
w  biur: mowili, dyrekeja zamierza
uruchomié ja niezwlocznie, jak Warszawa

o

padnie. Juz byli N ey, ¢l z dyrekeji
w O., niemal pierwszego dnia po wkrucze-
niu  Niemcow, jednc inie ze zwiadem,

ktory wyprzedzal kolur ne czolgow. Stwier-
dzili z zadowoleniem, Ze nie bylo zadnych

szkod, a robotnikom, ktéryeh zastali z ki-
jami przy peln iu st , miedzy innymi
rowniez Wawrzyticowi, zglosic  sie

qec, Ze bedg pomie-
dzielli w nich stré-

za kilka dni, przyrz
tali ,,wierns

ZOW swojegn jatku —nie wiedzieli, ze
atrzega pr snofci panstwa ludo-
wego i 5y robotniczej.

Dyrektorzy pytali o Szustra: czy juz
wrocit z wojska? O wojsku méwili z prze-

?ia:mm. nie ukrywajac jawnego, lekcewa-
zacego zdania: das war ein Herr.. Pytali
rowniez o inzyniera F. Jest im pilnie po-
trzebny, musza go mieé, bo to przeclez on
projektowal piec, on budowal, on zna pro-
dukecje. Co z tego, ze majg plany, tu prak-
tyk potrzebny, praktylc! Gdy im oSwiadczo-
no, Ze rowniez inZynier zglosil sie do woj-

ska, miny im zrzedly, poszeptali miedzy
soba zaniepokojeni. ,Trzeba go odnalezd,

moZe zyje“, Wyjechali, zapowiadajae szybki

przyjazd nowego dyrektora, ktéry popro-
wadzi fabryke,
Szuster juz byl Widziat Wawrzyiica,

porozmawial ze inng, Protekejonalnie przy-
rzeki prace, bo to ludzi brak, Wspomnial
mimochodem o S8 j gestapo, dajac do zro-

zumienia, ze nie zapomnial naszej prze-

szlofel. Wystepowal w roli tymeczasowego
pelnomocnika dyrekeji.

W kilka dni pézniej zjawil sie nowy dy-
rektor, opasty, typowy Niemiec., Kazal zwo-
la¢ robotnikéw — Warszawa padla, zapo-
wiedziat wieec rozpoczecie produkeji. Mé-
wil o poslannictwie swego narodu, o dziele
filhrera, o nowym porzadku, ktéry Niemcy
zaprowadza w tej czesci Europy, zacofanej,
brudnej, zaZydzonej. U boku mial Szustra,
ktérego przedstawil jakeo volksgenosse
i parteigenosse, jako tego, ktory bedzie go
zastepowal w sprawach kierownictwa, po-
niewaz on sam osobidcie ma wazne za-
dania partyjne i jako XKreisleiter musi
przebywaé w Bytomiu, Gdy zapowiadal, Ze
robotniey musza zachowaé dyscypline 1 we
wazystkim sluchaé szwagra — Szuster wy-
stepujgcy w roli tlumacza wskazal reka na
giebie i uScisnal reke Niemca.

Weszystko bylo dla nas jasne, ale wow-
czas tym mocniej wzrosly nasze obawy,
Wawrzyfnica 1 moje. Ten prowokator mial
nas w garsci. Wiedzial o nas waszystko
i mégt nami igraé dowoli. Mégt nas w kaz-
dej chwili wydaé¢ gestapo, ktére zainstalo-
walo sig w naszym miescie. Mégl nas w kaz-
dej chwili zastrzelic I kto by mu za to
cos zrobil?

— WsiakliSmy, Wawrzek.

Stracil zwykly swoj spokdj | gryzt konce
pieczolowicie muskanego wasa, ale milezal
uporezywie. Czyzby zalowal mojego powro-
tu, bo po coéz los jeszeze jednego czlowieka
ma zaleze¢ od tego szubraweca? A moze
zalowal tej shizby pelnionej przez kilka
dni i nocy na terenie opustoszalej fabryki?
Czy nie byloby lepiej, gdyby rzezimieszki
podmiejskie byly sie dostaly przez mur na
teren fabryki i skradly motory, pasy trans-
misyjne, przewody, zarowki? Jak dlugo
mozna bylo liczyé- na ,laskawoS¢”" nowego
naszego chlebodawey?

Szuster kazal! mi obja¢ nadzér nad pie-
cem, sam za§ urzedowal w gabinecie dy-
rekejl, Ktoregos dnia zawezwal do sieble
Wawrzyica. Relacja z tej rozmowy wy-
gladala mniej wiecej tak: BSzuster, jako
Niemiec 1 ezlonek narodowo-socjalistvez-
nej, juz niepolskiej, tylko niemieckiej partii,
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Narodziny powiescl

fci 1 ubbstwa, a enotliwyeh Kapueynéw nie
gorszy nawet, Ze dzicy chodza nago. ,Po-
niewaz Topinambukowie nie poznall nigdy
prawa boskiego — opisuje swdj pobyt na
Antylach (1614) eojeiec Claude d'Abbevelle —
nie mogg mie¢ SwiadomoSci grzechu i ska-
zenia ludzkiej matury [ nie czuja zadnego
zawstydzenia i sromu, ze chodza nago".
Po czym dobry braciszek dodaje: ,Znacznie
mniejszq oskome budzi ogladanie nagich
Indianek, niz podziwianie lubieznych wdzie-
kow modnych bialogléw we Francji, ponie-
waz Indianki sa skromne i powsciagliwe
w swojej nagodci.

Dobrzy dzikusi, ktérzy *tie 2znajg wla-
enofcl, nie placa podatkéw | nie cdrabiajag
paniszezyzny, budza rowny podziw misjo-
narzy i podréznikéw. Nawet czeigodny bi-
skup Palafox, ktéry przybyl! do Kanady
z Hiszpanii, stwierdza z calym przekona-
niem, ze ,Indianie sg bardzo dobrze wy-
chowani i uwielbiaja walki bykéw" (,Vertus
des Indiens", tlum. franc, z 1663), Ale ci
sami pisarze, ktbérzy nie maja dosé sléw
zachwytu dla szlachetnosei, dobroei i go-
geinnoSel Indian, Karaibdéw § mieszkancow
najrozniejszych wysp Polinezji, piszg je-

dnoczeSnie 0 Murzynach ze wstretem i po-
garda i widzg w nich bydleta, kidre tylko
kijem mozna zmusié¢ do pracy.

Zacny Dominikanin, ojclec du Tertre,
ktéry zostawil nam jedna z mnajezulszych
charakterystyk dobrego dzikusa (1867),
przytacza w swoim barwnym opisie Zycia
kolonistéow 1 korsarzy na Antylach, gdzie
nzbrodnig jest przybyé z bogatym ladun-
kiem", nastepujace wyspiarskie przyslowie;
wSpojrzeé ostro na dzikusa —to go ude-
rzy¢; bi¢ dzikusa —to go zabié; bi¢ Negra
—to go karmié". A ojeiec Labat, misjo-
narz | plantator, pisze w pieddziesiat lat
poiniej w ,Nowej podrozy do wysp ame-
rykanskich” (1722) o Murzynach na Marty-
nice: ,za caly stréj maja tylko nedzne
majtki z plotna, wielu z nich nosi na ple-
cach slady uderzen bata, budzi te wspol-
czucie tych, ktérzy nie przywykli do tego
widoku, ale sie wkrotce przyzwyczajaja'.
Ojciec Labat” bardzo sle szybko przyzwy-
czail, bo opisuje nmam potem z calym spo-
kojem okrutne kary, Jjakie wymierzal
krngbrnym Negrom. Nie byloby w tym
nic dziwnego, gdyby nie wzruszajgcy por-
tret ,,dobrego Karaiba', jaki zostawil nmam
ojsiec Labat w tej samej ksiazce,

Od Brazylijezykow, w slynnym rozdziale
Montaigne'a ,O Kanibalach", az do wolte-
rowskiego ,Prostaczka” nigdy zaden Mu-
rzyn nle wystapil w szlachetnej roli dobrego
dzikusa. Dobrzy dzikusi mieli skére roz-
nych koloréw, w powiesciach fantastyez-
nych miell nawet czasami oczy osadzone
po obu stronach glowy, ale nie byli nigdy
czarni. Nie ma w {ym nic zagadkowego.
Murzyni do 16l bohaterskich zupeinie sie
nie nadawali, pracowali ciezko na planta-
cjach trzeiny cukrowej i sprzedawani byli
jako bydlo robocze do wszystkich kolonii.

nie chee mieé Zadnej stycznosel z Zydaml,
Aluzja byla wyrazna — bylem jedynym Zy-
dem w fabryce — wobec czego Wawrzyniec
bedzie posredniczyl w rozmowach miedzy
dyrekejg a mna, Zapytal go, czy rozumie
dobrze;, co do niego moéwi. Wawrzyniec
potwierdzil. Posuniecie bylo perfidne: to-
czyla sie wojna, znal nas jako komunistow,
zag prawo wojenne sankecjonujace wsazelkie
bezprawie stawialo nas w sytuacji skazan-
cow oczekujacych wykonania wyroku. Po-
wodem do rozstrzelania mégl! byé zaréwno
wiekszy odsetek kadmu w tlenku eynku,
jak pasemko niebieskiego papieru, ktorym
wykladano drewniane beczki, by zmniejszal
hygroskopie, Réwnie dostatecznym powo-
dem mégl byé krzywo wymalowany numer
na dnie beczki. Perfidie¢ powiekszal fakt,
ze jednemu z dwdch towarzyszy 1 przyja-
cidl kazat wystepowaé w charakterze ujez-
dzajacego, drugiemu zas w roli konia po-
ciagowego.

Do czego zmierzal? Do pordznienia nas?
Bo przeciez wydzZwigniecie jednego z nas
oznaczalo poniZenie drugiego. Bylem o Wa-
wrzyfica spokojny. Wiedzialem, Zze wiadza,
jaka Szuster go obdarzyl nleoczekiwania
po to, by ja daé odezué mnie, nie bedzie
grozna, ale czy moglem przewidywaé gra-
nice tej ,wiadzy", ktorej Wawrzyniec fa-
ktycznie nie posiadal? Przeciez w naj-
mniejszym nawet stopniu nie odpowiadal
za posunieeia Szustra, ktére przeciez mu-
sial wykonaé¢, uzywajac mnie jako narze-
dzie. A Wawrzyniee? Czy wiedzial, Zze po-
lecenia, jakie bedzie musial mi komuniko-
waé, zostanag przeze mnie nalezycie poje-
te — ,nalezycie”, to znaczy tak, aby wy-
konanie polecefi nis narazalo jednoczesnie
tego, ktory mi je powierzal, a wige jego?
Przeciez zostaly nam narzucone przez czlo-
wieka, ktory cheial nas zniweczyé.

Wawrzyniec i ja! Przeciez przy tym
wszystkim nie wolno nam bylo zapominad,
zg staliSmy sie pionkami, Ze wlasciwym
panem naszego losu jest ktoi stojacy na
uboczu i obserwujacy, czy Zaaranzowana
gra da spodziewane wyniki. Musialem pa-
mietaé, aby nie zwalié Wawrzyncowi ja-
kiegos klopotu, ale co gorsza, musiatem
pamietaé o Szustrze, i przyznzcie, Z= nie-
latwo zachowywaé w pamicci czlowieka,
ktorego gra stala sie przejrzysia. 1 to jaka
gra!

e

Inzyniera ¥. wzieto do niewoli 2 wrze-
gnia w czasie, gdy niedobitki jego jedno-
stki wlokly sie od granicy ku Czeladzi

Jakiez moina bylo ich wyslaé do Paryia,
Londynu i Hagi, aby w towarzystwie filo-
zofow drwili z feudalnych porzadkow 1 bro-
nili naturalnego prawa, naturalnej religii
i naturalnej moralnogci. Byl zbyt rzeczy-
wistym obrazem spoleczenstwa burzuazyi-
nego, aby mogli jego obrazem
idealnym, Natomiast Indianie, Karaibowie
i wszystkie ludy wyspiarskie na Antylach
i Polinezji, nie nadawali sie zupelnie do
ciezkiej pracy fizycznej i kiedy prébowano
ich zamieni¢ w niewolnikdw, wymierall
szybko i gwaltownie. I dlatego w roli do-
brych dzikusow zrobili wielka, polityczna
kariere obroncow wolnosel i tolerancji.

We Francji w XVIII wieku dobry dzikus
astawal gig coraz zuchwalszy, szydzil otwar-
cle z wszelkiego autorytety, z objawionej
religii 1 przywilejow, W mieszczanskiej
Anglii rola dobrego dzikusa byla juz ogra-
niczona. Rewclueyjny purytanin, zanim
zdazyl stac sie wolnomyélicielem, juz byl
filistrem. Radykalna krytyka spoleczne]j
niegprawiedliwosci, wywodzaeca sie z wiel-
kich tradycji humanizmu, byla juz dla spo-
leczenstwa  burzuazyjnego ~niebezpieczna.
Trzeba bylo dobrego dzikusa oswoié. Za-
dania tego podjal sie Robinson na bezlud-
nej wyspie, Bardzo byla zabawna ta bez-
ludna wyspa: kupleec zamienil si¢ na niej
w naturalnego czlowieka, naturalny ezio-
wiek stawal sie shuzgeym cywilizowanych
kupeow.

Robinson wychowuje Pietaszka réwnie
metodycznie jak wszystko, co robi. Roz-
poczyna edukacje od nauczenia go slowa:
pan, potem ublera go w stare spodnie
po kanonierze okretowym i szyje mu kaf-
tan 2z zajeczych skorek. Nagosé o wiele
bardziej oburzala surowych purytanoéw niz
katolickich misjonarzy. Nastepnie daje Ro-
binson Pietaszkowi kawal koziego migsa
i tlumaeczy, ze jest o wiele lepsze od ludz-
kiego. Pokazuje mu wreszeie straszne
skutki broni palnej, nie zdradzajge prze-
zornie jej tajemnicy, wyznacza legowisko
i kazZe pracowaé w polu.

Dopiero potem rozpoczyna moralng edu-
kaecje Pigtaszka. Trzeba z dobrego dzikusa
zrobi¢ dobrego protestanta. Robinson ma
z Pietaszkiem lekeje religii. Pletaszek jest
uczniem bardzo pojetnym:

stac sig

wJezeli twéj Bog — méwi dobry dzikus —
mieszka wyzej slofica i stamtad moze nas
slyszeé, musi by¢ potezniejszy od Benamu-
ki, bozka mego narodu, co nie Jest tak
daleko od nas a moze wysluchaé naszych
prosb tylke na wysokich gérach, gdzie prze-
bywa',

Niemey trzymali ich kilka dni pod golym
niebem, w polu napredce obstawionym ko=
zlami, ktdére polaczono kolezastym drutem.
Pole bylo dobrze wybrane. Ludzie rzueili
gie odrazu na brukiew, mieli przynajmniej
co jesé, noca zas§ marzli, pozostawiono ich
bowiems w bieliznie, by w razie ucieczki
uchodzgey =zostal szybko rozpoznany. Pod
koniec wrzeSnia nastapila pierwsza se-
lekcja: oddzielono Zydow { wraz z nimi
inzynier F. powedrowal pod eskorta, pile-
szo, do pobliskich Mystowic. W jakiejs
opustoszalej garbarni gromadzono bylych
zolnierzy, polskich Zydéw, ktérych Niemcy
wylawiali z obozéw jenieckich, mleszeza-
cyech sie na ziemiach polskich, wlgezanych
obecnie pospiesznie do Reichu. ‘W pazdzier-
niku zaladowali do wagonow bydlecych
kilka tysiecy ludzi, Niemecy twierdzill, ze
odwozg ludzi do doméw: pocigg bedzie
przystawal na kazdym dworcu i kazdego
Zyda pochodzacego z danej miejscowosei,
gdzie sle pocigg zatrzyma — zwolnig. Zglo-
silo sie odrazu kilkudziesieciu ludzi z Za-
glebia, ktorzy twierdzili, ze wobec tego, iz
pochodzg z pobliskich miast oddalonych
zaledwie o kilka kilometréw od Mystowiec,
pragna wrécié pieszo do domow.

— To nie szkodzi, odstawimy was po-
cigziem, bedzie wygodniej, po co macie
chodzié? A mozZe sie rozbiegniecie? Jezeli
to blisko, to pociagiem bedzie predzej,

Serca im zamarly, Wéwezas to inzynier
F. wiigl na odwage i zglosiwszy sie do
komendanta, niemlodego juz oficera, opo-
wiedzial, Ze pochodzi z pobliza, z B, gdzie
od kilku lat pracowal w fabryce, ktdorej
akeje naleza do Niemedw. Podal nazwiska,
adresy, nawet opis oséb. Komendant przy-
rzekl, ze sprawdzi, czy dane te odpowia-
daja prawdzie;

— Jezeli nie—wskazal mu
row — znajdziesz sie tfam.

— Moéwie prawde, jestem w fabryce po-
trzebny, wystarczy zadzwonié. Podal nu-
mer telefonu fabryki.

pobliski

*

W tym okresie Szuster zarzadzil, abym
stale peinil nocng sluzbe, nie ukrywajac
bynajmniej, o eco mu chodzilo. Spadala na
mnie odpowiedzialnosé nie tylko za pro-
dukeje, lecz réwniez za stan zaclemnienia
na fabryce. Jezeli byliscie kiedykolwiek
w zakladzie przemyslowym, gdzie plonie
piec hutniczy, to wiecie, z jakimi trudno-
sciami zwigzane jest zaciemnienie rozle-

III. Robinson

— Mowites ty z nim na tych gérach? —
pyta Robinson. E

— Nie — odpowiada Pietaszek. — Miodzl
tam nie chodesg, tylko starcy, ktérych na-
zywamy Uwokaki.

Defoe jest jednak nie na darmo non-
konformistqg i Zyje w wieku Oswiecenia.
W Robinsonie, w czasie lekeji religii, bu-
dzi sie nagle racjonalistyczny filozof. ,Do-
myslitem sie, Ze tymi starcami sg ich ka-
plani, ktorzy wychodza na poiwiecone
miejsca dla powiedzenia: O! (w jezyku
Piectaszka oznaczato to modlitwe) 1 potem
wracajq oglaszajge ludowi, co im Benamuki
powiedzial, To przekonalo mnie, Ze nawet

e ) . .‘;\‘n.l"

miedzy najglupszyml balwbchwalcam! oszu-
stwo praktykowane jest przez kaplanow
i ze umiejetnosé okrycia religii tajemnica,
aby zapewnié duchowlenistwu poszanowanie
ludu, stosowana jest nie tyllko w Rzymie,
ale przez wszystkie religie Swiata”,

Lekeja religii trwa jednak dalej. Ple-
taszek bardzo latwo uwierzyl w poteznego
Boga, ktéry stworzyl swiat i mieszka wy-
zej slonea, ale znacznie trudniej przyszlo
mu pogodzié sie z istnieniem diabla, ktéry
kusi czlowieka | przyprawia go w piekle
o wieczne meki. Racje mial ojeiec Lejeune
z Towarzystwa Jezusowego, ktory we wspo-
mnianych juz listach z Kanady skarzyt sie,
ze obrazki mak piekielnych, jakie mu po-
slano z Francji, nie sa dos¢ malownieze
i wyrazne dla dzikuséw: ,diabli sg tak
zmieszani z ludzmi, Ze trzeba sig dlugo
wpatrywad, aby mdc cokolwiek poznad, Kto
odmealuje — pisze dalej 6w dobry braciszek
— czterech Iub pieclu demonéw zadsjacych
duszy najrozniejsze katusze, jednego, ktory
ja smazy na ogniu, drugiego, ktéry przy-
nosi weze, aby ja kasaly, trzeciego, ktory
ja wbija na widly, cewartego, ktory jg za-
kuwa w dancuchy;
zyteczny, 2wlaszeza gdyby wszystko bylo na-
malowane Bardzo wyraznie, a ‘smutek i bél
odbijaiby sle na twarzy tej potepione] du-
szy. Strach jest poslancem wiary w umy-
slach barbarzyriskich®,

Niestety, Robinson na bezludnej wyspis
nie mial tych #wietych obrazkow i wiele
sobie musial zadaé¢ trudu, aby przekonac
Pietaszka o potedze zlego ducha. Als
w prawdziwym klopocie znalazl sig poczei-
wy Robinson, kiedy mu dobry dzikus, pelen
Jjak zwykle zdrowego rozsadku, takie oto
zadal pytanie z teologii: ,Jezell Bég byé
(Pigtaszek nie umial jeszcze dobrze po an-
gielsku) daleko mocniejszy i poteiniejszy
od diabla, dlaczego Boég nie zabié diabla,
aby wiecej nie czynil zlego?“

Ta lekeja religii moglaby figurowaé
2z powodzeniem w ,Dykcjonarzu Filozoficz-

glej, oszklonej hali. Jeden wylot rotacyjne-
go pieca przylegal wprawdzie do pieca
koksowego, ale przeciwlegly wylot byl stale
otwarty, obserwowano przezen przetacza-
jaca sie plynng lawe roztopionego cynku,
do ktorej co 2—3 minuty dokladano kilka
nowych plyt. Otworu tego nie mozna bylo
zamykaé anl na sekunde — utlenianie mna-
stepowalo na skutek zetkniecia plynnej
masy z doplywajacym powietrzem.

Drugi motyw tego zarzadzenia byl nie
mniej przejrzysty: w nocy nikt nie magt
wejéé na fabryke, za dnia zas mogl nie-
oczekiwanie wpasé ktos§ z DAF-u lub
z partii 1 wtedy Szuster musialby sie tiu-
maczy¢ | wyjasniaé, dlaczego zatrudnia
Zyda, W nocy unikal tego. Poslugujac sie
Wawrzyncem, polecil mi powiedzie¢, ze cho-
dzi mu o moje dobro,— ,Nikt nie bedszie
go sie czepial, Nawet moj. szwagier nie
zauwazy go i1 dobrze sie stalo, Zze go dzi§
nie spotkal w czasie roboty, gdy odwie-
dzal fabryke“.

Ktorejs nocy, juz bylo pdézno, zadzwonil
telefon, Dyzurny urzedujacy w biurze przy-
biegt na hale zasapany, stalem wtedy przy
piecu, 1 juz zdala wolal:

— Telefon, telefon, méwia po niemie-
cku, nic nie rozumiem, chodZ pan predko,
Odstawilem szybko probowki, zdusilem pal-
nik i mingwszy szybko plac tongecy w ciem-
neciciach wpadiem do biura. Mowil jakis
leutnant, zrozumialem, ze jest komendan-
tem przejSciowego jenieckiego obozu, i py=
tal, ezy w naszej fabryce pracowal nie-
jaki F., rzekomo inZynier, ein Jude.

— Tak, pracowal.

— Czy jest wam potrzebny?

— Tak, pilnie potrzebny, jest polecenie
dyrektora Strenciocha, zeby go poszukie
Wano,

— ,Strencioch”? Wie? Wie? Strencioch?
Das ist doch kein deutscher Name!

— Doch, doch, mieszka w Bytomiu, wia«
Sciciel skiadu aptecznego.

— Parteigenosse?

— Jawohl, Kreisleiter,

— Werde nachpriifen.

Rozdygotany opadlem na krzeslo. Sie-
dzialem hezmy$lnie wpatrzony w lezgce
przede mng na biurku przedmioty, po czym
sieggnalem machinalnie po ulozone réwno
papiery, Przesuwalem je i znow uklada-
lem. Mialem w rece sztywna, gruba ko-
perte z tlustym nadrukiem: Kanzlei des
Fiithrers.

Bylem zapewne wowezas w kraju jedy-
nym nie-Niemeem, ktéry mial w rece pi-
smo z podpisem filthrera. Arkusz wydobyty

skutek bylby arcypo- -
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nym' Woltera. Ale Defoe pisal z ecalkowita
dobrg wiarg. Zreszta prawdopodobaie sam
jej nie wymyslil. Nawracanie dobrego dzi-
kusa | rozmowy z nim o religii objawionej
byly obowiazkowym tematem nie tylko
nlistow Budujacych®, ktérych Defoe mdgt
nie czytac, ale wszystkich relacjl podroézni-
kow, ktore znal znakomicie. U tego samego
ojca Lejeune znajdziemy zupelnie podobng
lekeje religii u Huronow:

wPrzypominam sobie— czytamy w ,Re-
lation de 1637° —ze kiedy im dlugo i sze-
roko mowilem o piekle i niebie, karze { na-
grodzie, jeden z Huronéw powiedzial mi:
polowa twojej mowy jest dcbra, druga nic
nie jest warta, nie mow nam o tym ogniu,
to budzi w nas wstret, méw nam o dobro-
dziejstwach nieba, o dlugim, peinym do-
statkéw 1 wygdd zyciu na ziemi, o rozko-
szach, jakich zaznamy po Smierci. W ten
spos6b nas pozyskasz". Dobrzy dzikusi, jak
widzimy, zadawall nieraz pytania bardzo
drazliwe. Poozciwi ojcowie z zakonu Je-
zuitow i Franciszka nie zdawali sobie zu-
pelnie sprawy, jak waspaniale
anegdoty dla niedobrych filozofow francu-
skich,

Kiedy moralna edukacja Pietaszka byla
skoficzona, Robinson nauczyl go strzelad
i ofiarowal mu ndéz i siekierke. Miat z nim
tylko jeden klopot: Pietaszek cheiat ko-
niecznie pojechaé do swoich redakéaw i na-
wroelé ich na chrzeScijanistwo, oduczyé od
jedzenia ludzi, Robinson byl zbyt rozsad-
nym protestantem, aby takie plany pochwa-
la¢. Kazal Pietaszkowi zabraé sis do ro-
boty 1 uczyé po kolei wszystkich rzemiosl

Oswajanie Pietaszka przez Robinsona na-
lezy do najwspanialszych kart ksigzki. Do-
bry dzikus byl dotad postacig abstrakcyj-
ng. Defoe, pierwszy w literaturze, dat mu
nle tylko imie, ale i proste ludzkie uczucia.
Piptaszek jest pierwszym dobrym dziku-
sem, ktory nie tylko modwi, ale. | zyje. Doj-
rzatosé . astystyczna, swynosta 2 .. hpgactwa.
trefel spolecznych, jakie zawieral pobyt
Pietaszka .na bezludnej..wyspie., Byla . to
nowe, wielkie zwycigstwo realizmu,

Wyspa zreszta przestala byé bezludna,
skoro tylko Pietaszek zostal ucywilizowa-
ny. Jeszcze pare rozdzialdw, a zamieni sie
w typows angielska kolonie. Filozofowie
i libertyni wysylali swojego dobrego dzi-
kusa do Europy, aby dzlwowal sie feudal-
nym porzadkom. Pietaszek bedzie mogt
jeszeze na swojej wyspie przypatrzec¢ sie
zwyczajom bialyeh ludzi. Zbuntowana za-
loga wysadza na niej kapitana okretu
z dwoma towarzyszami. Robinson i Pieta-
szek widza z przerazZeniem, jak majtkowie
12 i groza Smiercia swolm jeficom, I teraz
nastepuje scena tak wspaniala, ze nie mo-
ge soble odmowic¢ przyjemnosci jej prze-
pisania,

z koperty byl niewielki, Niemecy nazwaliby
go ,schlicht”, ale obok tego arkusza lezaly
w kopercie jeszcze inne papiery. Przecazy-
talem odpis podania Franza Strenciocha
do kancelarii fithrera z prosbha o udzielenie

zezwolenia ma zmiane nazwiska: zamiast
Strencioch — Stadler, Pod swolm imieniem
umiegcil imiona swoje] Zony 1 czworga

dzieci, Zona nazywala sig z domu— Szu-
ster. Inny arkusz zawieral rysunek drze-
wa genealogicznego. Rzucilem na nie po-
bieznie okiem: 2z rysunku, wykazu imion,
nazwisk i dat wynikalo, Ze Strencioch mial
aryjskich przodkéw. Pismo kancelarii fithre-
ra zawiadamialo, Ze sie zezwala na zmiane
nazwiska.

Gdy czytacie te slowa, moze wam sie
wydaé, Ze sie chelpie tym, Za w moich
rekach znalazlo sie pismo z podpisem tego
gbrodniarza, Oczywiscie, Ze nie o prze-
chwaltki mi chodzi, bo w licznych proce-
sach powojennych przeciwko zbrodniarzom,
ktore niestety odbywaly sie w Norymber-
dze a nie w Warszawie, dokumenty takie,
o ile nie byly w oryginale dostepne dyplo-
matom, sedziom, dzisnnikarzom. to prze-
ciez przechodzily przez liczne reece archi-
wistéw, fotografow, i sporc ludzi mogloby
sie pochwali¢ tym, Ze mialo w rece papiery
z podpisem fithrera. Wiec nle o chelpli-
wos¢ mi chodzi, Jezeli wspominam o tym
liScie, to po to, aby wyjasnié wam jeszcze
jeden szezeght tej olbrzymiej machiny ty-
ranii § dyktatury. Bo pomyslcie; jakis
Whitrecioch-Strecioch z Bytomia, jakis twor,
ktoremu kiedys Polacy osindli od wiekow
na tej ziemi przylepili postponujace, pietnu-
jace, mniewatpliwie uragliwe 1 ublizajgce
przezwisko Wstrecioch - Strecioch, zwraca
sipg obecnie do glowy panstwa po to, aby
uzyskaé zezwolenie na zmiang tego na-
zwizka, Dlaczego nie uczynil tego weze-
gniej? Dlaczego wybral si¢ z tag swoja
prosbg akurat w okresie wojny? Na co
czekal? Czy nie na to, aby te zmiane prze-
prowadzié¢ wtedy, gdy w chwale awyeie-
skiej broni niemieckiej stanie na podhbitej
zlemi tego narodu, ktéry mu kiedys to
uragliwe nezwisko narzueil?

Rano, przy zmianie dniowki, powiedzia-
tem Wawrzyncowi, aby zawiadomil Szustra,
ze odebralem telefon zawiadamiajacy o od-
nalezieniu inzyniera F. Czekalem jeszeze
kilka minut mimo zmeczenia po calonocnej
pracy i gdy Wawrzyniec wroécil, opowie-
dziat mi =zasepiony, #e Szuster przyjal
wprawdzie z radoscia wiesé o odnalezie-
niu inZyniera, ale jednoczesnie polecit mi
powiedzieéd, iz wobec powrotu inzyniera

gromadzg .

,Och, panie! —wolal Pietaszek swojs
zlg angielszezyzng —ty wldzieé jak Anglicy
jesé jenicy, tak jak my, dzicy.

— Co-el sig marzy, Pietaszku — rzeklem
— czy# myslisz, ze zableraja sie do pozar-
cia swych jenicow?

— Tak, tak — odrzekl —onl ich zjedé.

— Nie; nie, Pletaszku — odparlemn— ja
sie tylko obawiam, Zeby ich nie cheieli po-
zabija¢, ale mozesz byé pewny, Ze ich jesé
nie bedg",

,Czyz myslisz, Ze zabieraja sie do pozar-
cia swych jencow?..”

Scena jest rzeczywidcle wielkiej piekno-
gci; ale i ona nalezy do klasycznego re-
pertuaru dobrego dzikusa, Odnajdziemy ja
znowu W niezréwnanej relacji ojea Le-
jeunea, Oto jezuita Lemercier, ktorego
zmuszono, aby przypatrywal sie, jak dwoch
jenicow pieka Zywcem na ognisku, zwraca
sig z wyrzutem do starego Indianina.
I taki oto wywiazuje sig miedzy nimi dia-
log:

yDlaczego tak sie gniewasz, ze ich me-
czymy — zapytal stary dzikus.

— Nie widze w tym nic zlego, Ze ich
zabijacie — odpart jezuita — ale oburza mnie,
ze czynicie to w taki sposéb.

— A jak robicle wy, Francuzi? Czyz nie
karzecie Smiercig?

— 0, tak, Kkarzemy
z takim okrucienstwem.

—'Jaklto, eczyz nigdy nle palicie Iudzi?

— Dosé rzadko — odpowledzial ojciec —
a i to egien jest tylko za ogromne zbro-
dnie, przy tym nie meczymy ich tak dlugo,
czesto przedfem lamie im gie kodei, a na
ogbl rzuca od razu w oglen, gdzie duszy
sle 1 palg natychmiast®.

Ojeiec Lejeune, ktory pisal

Smiercig, ale nie

te ., budu-

i-jace” listy, byl bardzo.maiwny. Musialoghy-

ba nigdy nie czytaé wydanych pol wiekn
wezesniej  Prob' Montaigne'a, ktorych roz-
dzial ,,0 Kanibalach" zawieral! juz filozo-
ficzne pordwnanie ludoZzercow i oprawedw
europejskich, ,Mniemam, iz wigkszym bar-
barzynstwem — pisze ow wielki klasyk hu-
manizmu — jest zjadaé czlowieka zZywego
niz umarltego; rozdziera¢é w mekach i ka-
tuszy jego cialo jeszeze pelne czucia, piee
na wolnym ogniu, dawaé je kagsaé i szar-
paé psom i Swiniom (jakesmy to nie tylko
czytall, ale widzieli za Awiezej pamieci,
nie miedzy odwiecznymi nieprzyjacioimi,
ale miedzy sasiadami | wspolobywatelani
i co gorsza pod sztandarem poboznosSci | re-
ligli), niz plec je i zjadaé wowezas, gdy jest
niezywe .* Myéle, ze Dsaniel Defoe znal
Montaignn'a — angielski przeklad ,Proo”
wyszedt prawie natychmiast po ieh ozic-

zwalnia mnie z pracy. Mam zostaé, az sig
zjawi, by zda¢ mu moje czynnodci.

*

Ingzynier zjawil sie w kilka dnl péznlej.
Nie bylo mnile wtedy, przyszedl okolo po-
ludnia, gdy ja odsypialem przepracowang
noe, ale czekal na moje przybycie. Zapo-
mniatern mu wezystkie nieprawosci popei-
nione jeszcze niedawno i przywitanie nasze
bylo w miare ciepte, chociaz nie serdeczne,
Schudl, sczernial, ale nosil juz swoje daw-
ne, cywilne ubranie. Cieszyl sie, ze zdolat
sie wyrwac:

— Urwalem gie niemal z wagonu, do
ktorego ladowall naszych.

Zapytalem, czy wie, dokad ich powiezll

— Nie, nie wiem.

Kilka tygodni pdzniej wrocili ei sposrad
uwiezionych, ktdrzy zdolali zbiec w czasie
transportu. Pocigg z Myslowic, zamiast na
Sosnowiec ruszyl na Herby, na Czestocho-

we 1 tam wyskoczyll, poniewaz zoriento-
wali sie, #e zamiast zbliza¢, oddalajg sie

od domow, Poriag jechal dalej. Jeszcze poz-
niej wrocili inni: z Lublina, z Biatej Po-
dlagkiej. Tam pognali ich po zasniezonych
juz polach, wyglodnialych, nagich, bezsil-
nych obstawiwszy ich wojskami SS, ktore
szezuly opadajgcych z sil psami i strzelaly
do idacych. Wybijall Zydéw, niedawnych
zolnierzy polskich.., ,Pociag bedzie prazy-
stawal na kazdym dworcu i kazdego Zyda
pochodzacego 2z danej miejscowosci, gdzie
sie pocigg zatrzyma —zwolnia”. Juz nie
nalezeli do midst, do rodzin., Btacjgs bylo
zaéniezone pole i nalezell do &niegu, do
mrozu, do nocy —nagie ftrupy, piszczele,
ktére z ziemi jeszeze teraz wywalajg wraz
7 czarng skiba nasze traktory. Stary zy-
dowski Bodg, ponoé bardzo madry, nie uczy-
nit cudu. Plerzechajgeym, ukrywajacym sie
po domach i boznicach w Lublinie, Bialej
Podlaskiej, Chelmie jacys nieznani ludzie
podawall pokryjomu chleb, szmaty, aby
okryli nagosé, juz nie ludzkg, nawet nie
zwierzeca, bo czyz istnieje zwierze, ktore
w nagosci swej czeka, az je czlowiek okry-
je? Ech, niezwierz¢ca dolo!

Ludzie sig temu przygladali, widzieli to
Polacy i Zydzi, ale sposrod Zydow prze-
bywajacych wéwezas w tych okolicach, pe-
wnie Zaden nie zZyje. Inni ludzie pozostali,
wiedzg, wszystko widzieli, a jednak.. Gdy
platni uczeni”,  pisarze', ,dziennikarze“
mowili o Katyniu, nie tylko woweczas, ale
dzis jeszcze milczg, a przeclez widzieli ten
Katyn, ten lubelski, oSwiecimski, treblin-
ski..,

szeniu we Francji 1 byt w Anglii barizo
czytany. Naiwny okrzyk Pietaszka, ze ,An-
glicy takze jesé ludzi", byl chyba zupii-
nie swiadomsa ironia,

Burzuazja w okresie swojej mlododel nle
lekala sie krytyki. W ,Robinsonie’ i w in-
nych powiesciach Daniela Defoe znajdziemy
obraz niejednego 2z okruclenstw rodzacego
sie nowego ustroju. Robinson, podobnie
jak Defoe, nienawidzi wojen, ktoére niszezg
handel i unika kazdego zbytecznego roz-
lewu krwi. Zastanawia sie dlugo, eczy ma
prawo karaé¢ sSmiercia Indian za ich ka-
nibalizm, ktory nie jest przeciez ich wina,
i uderza na mnich dopiero wtedy, kiedy
wtargnell w jego poesiadlosci. Potepia Hi-
szpandow za wymordowanie ealych ludow
w Ameryce i angielskich marynarzy za ich
okrutne gwalty. Na swojej wyspie zapro-
wadza tolerancje religijng i zapisuje z sa-
tysfakeja, Ze kazdy z jego plerwszych pod-
danych byl odmiennej religii. ,Stuzacy Pie-
taszek protestantem, jego ojciec balwo-
chwalea i ludozerca Hiszpan katolikiem,
Wolnosé wyznania w calym moim panstwie
przedsiewziglem utrzymac”. Potem obdarzy
réwnymi prawami Hiszpanéw 1 Anglikow.

Bezludna wyspa Robinsona staje sie ko-
lonig. Ale jest to kolonia urzadzona juz na
nowy, kapitalistyczny tad. A. A. Jelistrato-
wa w Swietnym studium o Danielu Defoe,
zamieszezonym w ,Historii anglelskiej lite-
ratury (Akademia Nauk ZSRR 1945) po-
kazuje, jak dzieje tej kolonii, opisane w dru-
giej czesel ,Przypadkéw Robinsona”, odpo-
wiadajqa dokladnie wyobrazeniom filozofow
OsSwiecenia o spolecznym rozwoju i- po-
wstaniu panstwa. Pierwsi mieszkancy wy-
spY Zyja poczatkowo w stanie matural-
nej rownosci. Ale réwnie naturalna
nierownosé charakteréw wywoluje rychio
spory i krwawe walki, Wyspa przechodzi
przez swoj okres feudalny i pierwsi jej feu-
dalowie napadaja na spokojnych miesgkan-
cow, utrzymujac, ze ,gubernator oddal im
ten kraj w posiadios¢ i nikt nie ma na
niej prawa sadowié¢ sie, budowac¢ chat, nie
oplaciwszy podatku wlascicielom”, Rozpo-
czyna sie ,wojna wszystkich ze wszystki-
mi". Ale poczucie wspélnego zagroZenia
przez zewnetrznych wrogéw zmusza mie-
szkaficow wyspy dla ratowania swej wla-
snosci, do zawarcia umowy spolecznej. Po-
wstaje, jak moéwil pan Locke, spolecznosé
towarzyska politycznie urzgdzona.

JesteSmy juz pod szczesliwym panowa-
niem kapitalistyeznego prawodawstwa. Ro-
binson ,z ogdlnym 2zadowolenlem wszyat-

W tym czasie, koniec 1939 roku, nie bylo
jesucze OsSwiecimia, to co si¢ poZniej tam
dzialo, bylo ukryte przed ludzkimi oczyma,
o ile mozna ukrywac pozar, ale chlopi oko-
liczoych wsi Bialej i Lublina widzieli, jak
juz wtedy mordowano bezbronnych ludzi:
moze podadza szezegoly, nawet nle wiem,
nie pamietam, c¢zy o tym morderstwie mo-
wilo sie u nas.

Whbrew zapowiedziom Szuster nie zwol-
nit mnie. Inzynier F, zwaza! na produkcje
dzienng, ja na nocna, zas Wawrzyfica prze-
rzucal — jeden tydzien na dzien, jeden na
noe. Dilaczego zatrzymywal Wawrzynca?
Byl ulomny — oto wszystko. Dyrekcja prze-
widywala, ze ktdéregod dnia zaczna je] za-
biera¢ robotnikow, najpewnlejsi byli wiee
starzy, ulomni, moze nawet —w tym okre-
sie — Zydzl, ktérych jeszcze nie wysylano
ani w glab Rzeszy ani gdzie indziej. Pola-
k6w wysylano juz, Zwlaszeza milodziez,

Inzynier F i ja niedlugo jednak mile-
lismy pozostaé w fabryce. Strencioch-Sta-
dler i Sazuster poczell sprowadzaé swoich
bliskich, czlonkow rodziny, ktérymi obsa-
dzili biuro, usuwajge dawnych pracowni-
kow Polakow, wreszele jeden z nich zaczgl
urzedowaé na fabryce, ,uczac sie" nowego
zawodun, Nie byl chemikiem, na produkcji
sie nie znal i jednym 2z pierwszych jego
posunigé bylo pozyskanie starych hutni-
kéw, aby mu ,pomagali”., Robetnicy zorien-
towali sie, o co chodzi, i odparli, ze wie-
dza tyvlko, jak wsuwaé piyty cynku do
pieca; ile tego cynku nalezy' spalaé i ja-
kiego gatunku-—tego nie wiedzg; na tym
sie nie znaja, te sprawy okresla inzynier F.
i ja. Nowy szef ograniczal swoje czynno-
sci do kontroli, do przejmowania wykazéw
zawierajacych eyfry sprowadzonego i zuzy-
tego suroweca, przesiadywal zresztg wiek-
£20f6 rinia w wydziale korespondencji, gdzie
pracowaly dwie jego siostry. Szuster sam
zabiegal o cynk, o klepki, z ktorych zbi-
jano beczki, o obrecze, ktorymi opasano
beczki. Zadar’i mial duzo: dopoki starezylo
surowca wszelakiego rodzaju, tak dlugo
fabryka mogla byé w ruchu: oznaczalo to
zarazem tworzenie szans zaréwno dla sie-
bie, jak i dla Stadlera i jego bliskich, aby
pozostaé na miejscn. Unieruchomienie fa-
bryki oznaczalo dla nich weielenie do woj-
ska, Inzynier F, i ja stanowiliSmy dla nich
czeS¢ tego surowca, bardzo wainy frag-
ment tego ruchu. Aby sie uniezalezni¢ od
hut, ktére w kazdej chwili mogly przerwac
dostawy, zapoczatkowal akeje skupu bla-
chy cynkowej, ktérej bylo wowezas mno-
stwo po wypalonyeh 1 zbombardowanych

kich", dokonywa podzialu ziemi i wyznacza
granice kazdej plantacji, zastrzegajac sobie

w stosownym akeie ,wlasnos¢ reszty wy-
gpy, czynszze po latach jederastu, za oka-
zaniem ekstrakiu powyzszej umowy, badz
przez niego osobiscie, hadZ przez osobe

upowaznions do dziatania w jego imieniu*.
Ale na wyspie zostalo jeszcze trzydziestu
siedmin dzikusow zZyjacych wolno i co gor-
sza ,prawie zupeilnie bezezynnych”, Raz
jeszeze okazuje sie Robinson madrym ideo-
logiem wlasnej klasy., Doradza nowemu
gubernatorowi, aby ofiarowal dzikusom
wprzesiedlenie i zalozenie plantacji daleko
rozciaglejezych lub  tez przyjecie sluzby
u nowych osadnikéw, u ktérych zarabiaé
moga na wyzywienie swoje, nie zostajac
jednak ich niewclnikami.. gdyz poddali sie
oni na moey Kkapitulacji, ktorej warunki
szanowane byé muszg'". Tak wiec szlachet-
ny Robinson nie tylko ze dal swoim kolo-
nistom najlepsze prawa, nie tylko ze po-
stal im trzy krowy dojne i pigecioro cielat,
dwadziescia swin miedzy ktorymi trzy pro-
gne, dwie klacze, jednego stadnika i trzy
mlode kobiety portugalskie ,polecajac, aby
je zaslubiono i obchodzono sie z nimi la-
godnie i uczelwie, ale zapewnil na swojej
wyspie podaz tanich rak roboczych.

Robinson byl jednak purytaninem, ktéry
acenil osobista wolnoéé i niezaleznosé i nie
mial zaufania nawet do wlasnego kréla. Nie
checial braé¢ patentu na gubernatora wyspy
ani oddaé¢ sie pod zwierzchnictwo korony
angielskiej. ,Ani pomyslatem zakladaé osa-
dy na rzecz jakiego rzadu Ilub narodu; nie
powstalo mi nawet w glowie nadanie ja-
kiego imienia mojej wyspie; zostawilem ja
tak jak =zastalem ,nie nalezaecs do nikogo,
a je] mieszkancow niepodleglych nikomu
i nie znajacych innej wladzy nad mojg,
a przeciez, jakkolwiek mialem wielki wplyw
na nich jako ich dobroczynca i wybawiciel,
wiladza moja nie miala innej rekojmi, jak
tylko dobrowolng ich zgode',

Tu koncza sie dzieje bezludnej wyspy
Robinsona. Pozostaly nam jeszeze do opo-
wiedzenia losy Pietaszka. Dobry dzikus,
ktory =z szydercy feudalnych porzadkéw
stal sig cywilizowanym sluzacym, miat
Smier¢ bardzo bohaterskg. Kiedy dzicy
w czasie clszy morskiej zaatakowali okret,
Robinson zakazal strzela¢ i wyslal Pie-
taszka jako parlamentariusza. Ale Karai-
bowie mnie cheiell go ustuchaé i zasypali
strzalami. Poczeiwy Pietaszek zginal w obro-
nie eywilizacji. Tak bezludna wyspa stala
sie kapitalistyezna kolonig a oswojony dzi-
kus pozytywnym bohaterem Kkapitalizmu.
Totez Robinson sprawil mu bardzo przy-
zwoity pogrzeb.

*

Dzieje ,Robinsoena Kruzoe" sg bardzo
znamienne, Ksiazka, nie zauwaZona przez
krytykow i salony, zdobyla sobie olbrzymie
powodzenie. Ale widziano w niej przede
wszysthkim  wspanialg powiesé awanturni-
cz4. Dopiero Rousseau w swoim traktacie

=
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miastach polskich. Blache te przetapiano
w szZopie na terenie naszej fabryki. Byla to
czynnosé, ktora nigdy sig nie oplacala. Ni-
gdy? Bo kiedyz to tyle blachy cynkowej
lezalo pod golym niebem co teraz?

W polowie grudnia 1939 roku komen-
dant policjl zarzadzil, aby Zydzi nalozyli
opaski. Dopoki nie bylo tych zewngtrznych
oznak, moglismy sie pokazywacé niemal
wszedzie! obeenie nawet wstep na fabryke
zostal nam zabroniony. Inzynier ¥. i ja
straciliSmy prace. Preypuszczam, Ze zarzg-
dzenie to nie zostalo przyjete z zadowole-
niem przez Stadlera, nie mogl jednakowoz
podjac zadnej Interwencji, aby mu pozwo-
lono zatrzymaé dwdch pracownikow. Jakzez
to Kreisleiter NSDAP mog interweniowad
w sprawie 2ydow! Mozliwe, Ze powodo-
waly nim jeszcze jakies oblekcje. Zadanie
przydzielenia mu z powrotem tych praco-
wnikow mogl moetywowaé tylko tym, ze
posiadaja wysokie kwalifikacje jako che-
micy i gdyby ujawnil, ze tych chemikow
nie ma, obojetne z jakich powodow, mogli
mu nakazaé przyjecie chemika ,aryjskie-
go“, Polaka lub Niemea. Tymczasem nikt
nie znal nowego systemu produkeji i wobec
tego by¢ moZe nakazanoby mu zamkniecie
fabryki. Burowiec przydzielonoby innym,
podobnym zakladom — Stadler i jego bliscy
poszliby do wojska. Pozostalo jeszeze inne
wyjscie: zwali¢ istnlejgce obeecnie urzgdze-
nia i wrocié do dawnege systemu pro-
dukcji; ale na to zadna wladza by sie nie
zgodzila. Inwestycja miala byé zreszta ka-
pitalna, a wojna przeciez dopiero sle za-
czela,

Rozstalem si¢ z Wawrzyficem | gdy za-
pytal, co bede robil, 2 czego hede Zyl, nie-
bardzo umialem mu odpowiedzied.

Prace otrzymalem w kilka tygodni pdz-
niej. Tworzyly slg wowezas w naszym mie-
gcie wielkie warsztaty krawieckie, w ktd-
rych mieli byé zatrudnieni sami Zydzi, O,
taka produktywizacja trupéw. W eciggu
jednej doby ,przestawilem sie”, stalem sie
pracownikiem wielkiego zakladu, ktéry za-
trudnial poezatkowe kilkaset, nastepnie
kilka tysigey Iudzi. Oczywiscie nic nie
umiatem, Moje studia w Lilege i Montpel-
lier okazaly sie niepotrzebne.

Urzedniczka przyjmujaca moje zglosze-
nie, zapytala:

— Pan jest krawcem?

UsSmiechnglem sie, W pytaniu urzed-
niczki brzmialo wyrazne niedowierzanie.
Swoim watpliwosciom dala wyraz w tych
oto slowach)

. Emil ezyli o wychowaniu” odkryt w ,Ro-
binsonie" wielka powiesé ‘o wychowaniu
czlowieka. ,Ksiazka ta — pisal —bedzie
pierwsza, jaka przeczyta moj Emil, bedzie
dlugo sama jedna tworzyé jego biblioteke,
a zawsze zachowa w niej poczesne miejsce,
Na niej bedziemy badaé stopien rozwoju
naszych sadow 1—pékl smak nasz nie
ulegnie zepsuciu, bedziemy ja zawsze ezy-
taé 2z przyjemnoscia. Co to za czarodziej-
ska ksigzka? Arystoteles? Pliniusz? Buf-
fon? Nie, to ,Robinson Kruzoe®.

Wielki plebej pierwszy zobaczyl w ,Ro-
binsonie" obraz naturalnego czlowieka ilﬁ’q.-
dal, aby jego doSwiadezenia staly sie ogolng
miara sadow. ,Najpewniejszym slnosohem_.
aby sie wznleié ponad przesady i oprzec
swoje mniemania na prawdziwyeh slo:‘run-
kach -rzeczy, jest postawic sig na mie_]&l'cu
samotnego czlowieka i sgdzié o wszystkim,
tak jak czlowiek ten sadzil, majac na wzgleg-
dzie jedynie wlasny pozytek".

Jan Jakub nienawidzil cywilizacji ska-
7onej nie tylko wszystkimi gwaltami feu-
dalizmu, ale i mieszezanskim postepem.
Jan Jakub nie dostrzegl, Ze w sRobinso-
nie" nie ma przeciwienstw miedzy naturg
i eywilizacja, ze czlowiek natumlnly Da-
niela Defoe byl kupcem i utrzymat sie przy
zyeiu ma bezludnej wysple tylko dzigki na-
rzedziom ocalonym z okretu, Taksg robin-

gonadg w russowskim gubcie byl potem

H  wevim jat R 3 %
,Pawel i Wirginia" Bernardin de Saint
Pierre'a.

Zaczal sie teraz okres przerdbek wRLO-
binsona”, Za czasow Rewolucji Robinson
spacerowal po wysple w stroju _staroéyt-
nych Rzymian. Byl heroiczny i jednocze-
czesnie septymentalny, w typie bohatera
,Nowej Heloizy", kawalera Saint Preux.
Pobozne refleksje ustapily miejsca rozwa-
zaniom o cnocie republikanskiej. Kiedy Ro-~
binson spostrzegl po raz plerwszy kiosy
zboza, zaczal calowaé ziemig, plakal I wy-
glosit hymn na czes¢ Natury, Pietaszek nie
opuszcza wyspy; nie jedzie do Anglii, po-
niewaz jest patriota i kocha swojg ojezyzng.

W okresie romantyzmu Robinson w pla-
gzezu Byrona, upozowany na ,Lare” i ,,Kof‘-
sarza, podziwial wschody i zachody stoni-
ca na skalach swojej bezludne] wyspy.
W katolickiej Irlandii i w Polsce Robinson
przestal by¢ purytaninem i antypapists,
zakazano mu surowo krytykowaé Razym.
W Ameryce, W czasie wojny domowej, za-
broniono na republikanskiej Péinocy wy-

dawaé , Robinsona”, poniewaz handlowal
niewolnikami, ;
. Robinson" podobnie jak ,Gulliwer®,

oczyszczony % wszystkiego co bylo w nim
drapiezne i wielkie, stat sig lektura dla
dziecl, Prawdziwego ,Robinsona” zastapily
przerobki, z ktéryeh najwieksza popular-
noéé zyskaly ,Robinson Szwajcarski pa-
stora Johana Wyssa (1813) i ,Nowy Robin-
son" (1779) Joachima Campe. ,Robinson
Szwajcarski" zawieral historie ojea i czte-
rech synéw na bezludnej wyspie. Byl bar-
dzo nudnag | bardzo moralng powiastka pe-
dagogiczna dla siedmioletnich dzieei. ,No-
wy Robinson” Campego, powstal pod wply-
wem ,,Emila". Jego bohater wlasnym prze-
myslem dochodzi do posiadania wszystkich
narzedzi. Ten niemiecki Robinson pisany
jest w formie dialogu ojea i dziecl, Ojr.:ielc.
aby wyrobi¢ w dzieciach sile woll, kaze
im pracowaé cala nos, wystawia warly
1 zmienia je w  takt bebna i piszezalki.
Kaze rowrniez dzieciom usmiechac sig przy
rwaniu zeba u dentysty, aby staly sie po-
dobne do Robinsona. Sam, chege daé pray-
kiad hartu ducha, wyrzeka sie wina i ta-
baki, Jest to polaczenie okrucienstwa | sen-
tymentalizmu, Cale strony poswigcone si
uniesieniom Pietaszka na widok swego
ojca. Ten ponury niemiecki Robinson zo-
stal przetlumaczony na wszystkie jezyki
i wyparl prawdziwego ,Robinsona’.

Takich smutnych, sfalszowanych klasy-
kow mieszezanstwo ofiarowywalo swolm
dzieciom. Ale my wréeimy do prawdziwego,
pelnego ,Robinsona Kruzoe" i do prawdzi-
wych i pelnych ,Podrézy Gulliyera®, aby
w tych dwéch wepanialych ksiazkach mio-
dej burzuazji odnalezé wielka lekeje historii
i wielka lekcje realizmu,

Jan Kott

— Mysle, ze tu bedzie dla pana duZo
pracy, tylu ludzi zatrudnimy! Ale pan
mogiby u nas robié co§ bardziej pozytecz-
nego,

— Co mianowieie?

— Przeciez pan pisze, moglby pan na
przykiad napisaé cos dla ludzi.
— Czy pani sadzi, Ze ludzi
teraz poezja? e
— Moze nawet i tak, poezja bywa roéz-
na. Mozna na przyklad napisaéc o wsecho-
dzie slofica lub o tym, Zze bez kwitnie wio-
sng, ale to teraz naprawde nikogo nie in-

teresuje.

Zostalem prasowaczem. Praca byla clgz-
ka, ale nie wymagala specjalnych kwalifi-
kacji. Caly dzien stalem w mrocznym po-
koju, ktérego okna wychodzily na ciemne
podworze okolone caterema czteropigtro-
wymi oficynami, przybijajac ciezkim ele-
ktrycznym zelazkiem spodnie i bluzy wy-
rzvczne w wielkich iloiciach z warsztatow.
Miescily sie one w kilku domach, porozrzu-
canychh po calym mieScie a opréznionych
specjalnie pod te warsztaly.

Rowniez inzynier F. znalazl u nas za-
trudnienie. Poczatkowo byl, tak jak ja,
prasowaczem, ale z eczasem zmienil stano-
wisko, Niemcy =zarzadzajagcy warsztatami
spostrzegli sie, Ze zaczynaja ginaé jakie§
materialy, szpulki z niémi, materialy pod-
szewkowe, nawet guziki, Utworzyli straz
falryczna wyposazong w mundury i czapki:
wartownicy mieli kontrolowaé wchodza-
cych i wychodzgeyel robotnikéw, czy cze-
go8 nie wynosza, Wérdd zglaszajacych sie
do strazy =znalezli szie ludzie szukajacy
latwych zajeé, a inzynier F. byl jedynym
wérod nich inteligentem. Zostal komen-
dantem strazy. Poczgtkowo ukrywal przede
mng zamiar zmiany 2zajecia, ale gdy go
ujrzalem w bramie, ktérg wychodziliSmy
po pracy, rewidujacego robotnikéw, powie-
dzialem glosno:

— Dochrapale$ sie. Marzylo ci sie zdo-
bycie Uralu, a teraz rewidujesz robotni-
kdw, czy nle wynosza szpulki z niémi.

Aluzja moja byla wyrazZna. Godzila nie
tylko w inzyniera, okreflala raczej sytuacje
na froncie wschodnim, ktéry juz byl ru-
chomy z wyraZna tendencja cofania sie
wsteez. Niebawem | my mieliSmy odezué
konsekwencje zwyclestw Armii Czerwonej.
Niemey rugowali nag z mieszkan i domow,
wpyechall nas powoli, ale w sposéb prze-
mysSlny do getta, zajmujac poszczegdlne
odeinki ulie, potem cale ulice. Proces hyt
powolny, poniewaz miasto moje, o ile je
znaclie, nie posiada ani okazalych ulic ani

interesuje
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IV Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Mariadskich LaZniach

koncu lipca i1 na poczatku
sierpnia odbyl sie w Marian-
skich Eazniach czwarty Mie
dzynarodowy Festiwal Fil-
mowy, na ktérym 19 panstw
zaprezentowalo swoj doro-
bek w dziedzinie filmow fabularnych, do-
kumentarnych, rysunkowych i kukielko-
wych. -

Marianskie Eaznie to dawny Marienbad,
typowy ,kurort" o starej slawie. Wyzasg
rracownicze nie zdazyly jeszcze wycisaacl
na tej miejscowosci wyraznego pigina
ostatnich przemian. Secesyjne fasady, po-
kryte zéltym i réozowym tynkiem, Ikosn}o—
polityczne nazwy, zlotymi literami maio-
wane na frontonach hoteli, uliczki, chrzczo®
ne imionami znakomitoSci ubiegtego wie-
ku. ktore odwiedzaly Marienbad, — wszy-
stko to pachnie jeszcze tym histolrycznyi_n
»przedwezoraj', od ktérego czujemy sig
dzié prawie tak dalecy, jak oc_i pgczgtku
éwiata. A pachnie tak mocno, ze nie Zdzi-
wilaby pewnie nikogo w cichej uliczee syl
wetka damy o wydatnym biuscie i koia-
nach, spetanych diuga, waska spodnicg, su-
naca pod koronkowa parasolkg do — ilu-
zjonu, na ,silny dramat erot}'c;n_}_' Z Zycia
salonowego”! Niecate 50 lat dz;eu nas _oq
tych pierwszych, niemych filmow! A juz
te czasy wydaja sie nam nierealne! Stad
wiele zupelnie specjalnego smaku kryl
w sobie stary Marienbad jako dekoracja
dla festiwalu, kiory domaga sie w sztuce
filmowej realizmu! Xtorego haslo brzmi:
O nowego czlowieka, o lepszg ludzkose®.
Ktéry — jedyny na $wiecie — woiny jest
od targujacych sie handlarzy i zdemorali-
zowanych ,gwiazd", a gromadzi i jedno-
czy wszystkich, zatroskanych o 1los sztulki
filmowej, =zdolnej i obowigzanej walezy:
o pokoj, o sprawiedliwos¢, o lepszy swiat.

W ciagu dwu tygodni obejrzeliSmy 32
filmy pelnometrazowe i 58 krét':gopmtraig
wych. Przecietnie liczac po pigc godzin
dziennie spedzaliSmy w ciemnej sali, z ocza-
mi utkwionymi w prostokainy kawal piot-
na, ktéry dzieki cudom techniki i sekretom
sztuki, ozywial si¢ postaciami coraz to in-
nej naredowosel, wypelnial obrazami roz-
nych krajéw, opowiadaniami o w-szel-kir;h
ludzkich sprawach, dajgc nam wreszcie
zludzenie, Ze nie ruszywszy z miejsca obje-
chaliémy wszystkie lady, i jak Faust, nie
straciwszy nic ze swojej mlodosci, przezy-
lismy wiele istnien.

Nie znaczy to wcale, ze ta wielka wysta-
wa filmow byla zbiorem doskonalosci.
Przeciwnie. Jedna czwarta nadestanych fil-
mow to filmy nieporadne, naiwne, czasem
zdecydowanie nudne. Nalezy tu wspom-~
nieé przede wszystkim o produkeji skan-
dynawskiej, (Szwecja, Dania, Norwegia):

Scena z filmu ,,0 Swicie® (prod. francuska)
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pieknych domoéw. Poczatkowo wynajdywall
najladniejsze, ale w miare jak naplywali
na nasze tereny, siegall juz do mniej lad-
nych, Plan zamykania nas byl rozlegly,
przemysdlany, musieli mieé sporo czasu na
jego wykonanie, W mnaszym miescie bylo
wowezas trzydzieSel tysigcy Zydéw. Nie-
mniej szykowali sie do walnej rozprawy
z nami, ale spokdéj panujgcy jeszoze Wow-
czas u nas byl pozorny. Do zachowania
tego spokoju, do zachowania pozoréw po-
magala im réwniez Rada Starszych,
rrzedstawiciele tej rady odwiedzall cze-

sto warsztaty {1 w rozmowach przekony-
wali ludzi, ze ,tylko praca nas uratuje;
pracujcie wiec i nie mySlcie o innych
Eprawach",

MySleliSmy o ,innych“ sprawach, Nad-
chodzily wiadomosci o tym, co sie dzieje
w Generalnej Gubernii, jakies gluche wie-
gEci mowily o obozie w OSwiecimiu, gdzie
ludzie sa caly dzien zatrudniani — podobno
— przy przewozeniu piachu z jednego miej-
sca na drugie, bezcelowo, ot tak sobie, byle
robié. Jeszeze inni twierdzili, ze podobno..

Nikt nie mogl powiedzie¢ niczego bliz-
BZZ50.
£
Pracg rozpoczeliSmy w tajemnicy nie

tylko przed Niemcami, ale rowniez przed
strazg warsztatéw zilozong z Zydow, przed
urzednikami i wyslannikami Rady. Bylo
nas poczatkowo czterech, dwaj bracia C.
i Szmul W., fryzjer i amator radiotechniki
zarazem — wszystko starzy komunisci, zna-
ni mi jeszeze z okresu przedwojennego.
Bracia C. nle zawsze byli w zgodzie
2z partia. Tworzyli kiedys jakas frakeyjke
na naszym terenie, odsuneliSmy sie od
nich, a teraz znéw sie zjawili. Méwilem
Zz nimi raz i drugi, i doszliSmy do porozu-
mienia, stwierdzajac, Ze obecnie nic nas
wiasciwie nie dazieli, wrég jest okreslony,
sytuacja niedwuznacznie jasno okreslona,
jak chyba nigdy w dziejach. Byli Zydami—
ten fakt jeszcze bardziej jaskrawo okreslal
ich sytuacje, a poza tym — myslatem —
daka frakcje moga jeszeze teraz tworzyc?
Szmul W. byl fryzjerem, ale od wielu
lat nie uprawial juz tego zawodu, Pro-
wadzil kiedys niewielki zaklad odwiedzany
tylko przez towarzyszy i biedote dzielnicy,
w ktorej zamieszkiwal, Za ciemnym prze-
pierzeniem rozkladaliSmy literature, dzie-
lac ja pomiedzy kolporteréw i towarzyszy
Z propagitu, a w dni, gdy odbywaly sie
zebrania két, Szmul W. zamykal po prostu
od ulicy zakiad na kiédke, zostawiajac nas

w sumie 5 filméw diugich, z kiérych zaden
nie wzbudzil zainteresowania ani swoig
treseig, ani forma.

Meksyk od czasu ,Marii Candelarii*
uparcie eksploatuje swoj folklor i piekny
pejzaz. Zdoby!l nawet nagrode za najlepsza
fotogratie w filmie ,Maclovia® rez. Fer-
nandeza 1 operatora G. Feguery. Niewat-
pliwie dzieki znakomitym zdjeciom znala-
zlo sie w filmie wiele z urody tego kraju
i jego ludzi, ale los pieknej Maclovii niko-
kogo nie wzruszyl, Wydaje mi sie to wing
wilasnie fotografii, zbyt pieknej, wypiesz-
czonej, despotycznie podporzadkowujacej
sobie inne elementy filmu, w efekcie—na-
dajacej caloSci charakter wyraznie forma-
listyezny. Bardziej ludzki i blizszy prawdy

Scena z filmu , Spotkanie na Eabie”

(prod. radziecka)

wydat mi sie Meksyk w wysSwietlanej
u nas w ub. sezonie ,Zapomnianej wiosce"
WE. scenariusza Steinbecka.

Jedynym filmem festiwalu, ktory nie do-
stal ani jednego oklasku byla angielska
»INiebieska blizna* rezyserii pani Jill Grai-
gie 1 Williama Mc Quitty. Film ten wypro-
dukowany zostal poza koncernem Ranka,
zawiodt jednak calkowicie nadzieje, jakie
wiagzano z tym faktem. Historia z zycia
gornikow  walijskich, w wiekszej czedei
zredukowana do banalnego romansu, ra-
zila dotkliwie brakiem wyrazu ideowego
i artystycznego, zwlaszeza w porownaniu
ze Swietaymi filmami, francuskim i nie-
mieckim na tenze sam temat.

Iloscig, jakosSeig i waga tematyki pierw-
sze miejsca zajely filmy sowieckie. ,Sta-

samych w ciemnoSciach po kilka godzin.
Gdzies w 1928 roku urcilo mu sie, ze wila-
Sciwym jego powolaniem jest radiotechni-
ka, Ten zahukany i szczuty czlowiek uto-
ngl, doslownie, w fachowej literaturze,
potem godzinami przesiadywal w swoim
fryzjerskim zakladzie juz to klecac cos, juz
to skiadajac jakies czesel, ktére sie mialy
zlozy¢é na aparat radiowy. Jesll mozna go
bylo nazwaé dziwakiem, to nie byl on je-
dynym  dziwakiem w naszym ruchu. Bylo
wielu . takich: starym towarzyszom pray-
pomne choclazby towarzysza Grosmana
z Zawilercla (do dzis pamietam: Gornosla-
ska 10), zegarmistrza, - komuniste, - ktory
ogladal Swiat oczyma Chagala: mial oczy,
w ktérych rzeczywistos¢, ta realna, fi-
zyczna, nie odnajdywala najmniejszego od-
bicia. Zyla poza nim w najidealniejszym
wyodrebnieniu: byl marzycielem komu-
nizmu., Byli tacy: kazdy marzyciel widzacy
Swiat szczesliwosei ludzkiej,’ jest poten-
cjalnie komunists

Nie wiem, jak zginal towarzysz: Gros-
man, ale jestem pewien, Ze wszelki- bol
i wszelkie ‘cierpienie przyjal jak apostol:
im mocniej bilo go zZycie, ‘tym piekniejsza
widzial przysziosé. Spotykalem w obozach
hitlerowskich kaplanéw- katolickich, ktorzy
postepowali jak komunisci., Byl to do-
brzy towarzysze, Ratowali czlowieczenstwo,
ktérego nie ma w Razymie,

Wroémy jednak do Szmula W. Zajecia
radiotechniczne spowodowaly, Ze zaniedby-
wal zupelnie i tak nieszczesliwie prowadzo-
ny zaklad, niewielkie zas$ zarobki tracil
szybko, instalujac je w swoj nowy, umi-
fowany zawod, Mysmy sporo zyskali na
tych zajeciach: mozZna bylo godzinami prze-
siadywaé w zakladzie, niby to czekajac na
golenie, bo to wlasnie ,pan mistrz" kon-
czy skladanie aparatu, po czym zabierze
gle do pracy ,zawodowej”, to znaczy do
usuwania zarostéw. Z czasem doszedl w no-
wym zawodzie do perfekejl: stal sig jedy-
nym fachowym radiotechikiem naszego
miasta. Wiecznie wnosit zapach klejow, la-
kierow i mozna bylo oczekiwac, ze ktéregos
dnia zamiast po brzytwe siegnie po jakss
skale rozdzielcza, aby nia usunac¢ zarost.

Mozliwe, Ze zbyt rozwlekle opowiadam
o moich towarzyszach, zwlaszeza o Szmulu
W., ale zaraz.wyjasnie a raczej juz wy-
jasnitem, dlaczego sie znalazl w pierwszej
czworce,

Zaraz po wkroczenin Niemcdw zarza-
dzono, aby wszyscy oddali radioaparaty,
lornetki i maszyny do pisania. Trudno mi

lingradzka bitwa* rezysera W, Petrowa
i scenarzysty N, Wirty zdobyla Wielka Na-
grode Festiwalu. Stworzyc¢ obraz najwiek-
szej bitwy §wiata w jej aspekeie politycz-
nym, dyplomatycznym i strategicznym —
to imponujace zamierzenie. Ukoronowa-
ne sukcesem. Obraz zadziwia swoja przej-
rzystoscig, oszalamia rozmachem. Jest to
tyiko pierwsza czesc trylogii, druga i trze-
cia (,;Zaglada Berlina®) sa jeszcze na war-
sztacie,

»Spotkanie na Eabie* rezysera G. Ale-
ksandrowa dostalo Nagrode Pokoju., Zoba-
czymy fen film niebawem na naszych
ekranach, nie bede sie wigc rozwodzi¢ nad
jego walorami, Dodam tylko, ze przy calej
wadze swoich zalozen tematveznvch. dzie-

ki ktérym byl rzeczywiscie bezkonkuren-
cyijnym pretendentem do Nagrody Pokoju,
film ten jest komedia, noszaca wszystkie
cechy peinej fantazji i humoru indywi-
dualnosci Aleksandrowa, tworcy komedii
SOwiat sie Smieje’.

1 jeszcze pare slow slow o — ,Akademi-
ku Pawilowie®. W mnajtrudniejszym bo-
daj gatunku — w filmie biograficznym —
scenarzysta M. Papawa, rezyser G. Ro-
szal 1 aktor A. Borysow osiaggneli godne
zazdrosei, podziwu i nasladowania Wyzy-
ny, Trudao by mi bylo dokladnie wyttu-
maczyc, dlaczego ten film mnie wzruszyl.
Moze to za sprawa Borysowa: dostal on
za swoja kreacje aktorska nagrode, a dzie-
ki tej kreacji staliSmy sie Swiadkami nie-
mal emartwychwstania Pawlowa.. Moze

»Scott na Antarktydzie“ (prod. brytyjska)

powiedzieé, ile aparatow odniesiono do
gmachu gimnazjum, ktére Niemcy zamie-
nili w magistrat. Wkrétece jednak okazalo
sle, Ze wszystkie niemal aparaty, zwlaszcza
te o wyzsze] jakoScl, maja jakies braki.
Niemey przywozili z soba jakies volks-
empfangery, liche, taniutkie skrzyneczki,
tu zag mieli do wyboru wspaniale wieden-
skie a nawet angielskie- odbiorniki. Wy-
bierali wiee, ale gdy sie okazalo, Ze nie
funkcjonuja, =zaczeli szukaé radiotechni-
kow, Widocznie ich nie mogli znalezé, bo
zwrocili sie oficjalnie do Rady Starszych
z zgdaniem dostarczenia im takiego czlo-
wieka. Znalezli go. Po przez Rade zawia-
damiall za kazdym razem towarzysza
Szmula W., gdzie sie ma zglosi¢; zjawiw-
gzy sie zapytywal naiwnie Niemeca, czy ma
jakies dogodne miejsce w mieszkaniu, gdzie
moglby spokojnie rozebraé, sprawdzié, a po-
tem zloZyé z powrotem rozebrane czeSci.
wJak dlugo to bedzie trwalo?" Szmul na-
nmiyslal sie, znow postukal, pokrecil i roz-
kiladajac rece, méwil: ,no, jakie§ trzy
dni', Niemiec chwytal sie za glowe, nie
ukrywajac przerazenia,

— Was denken Sie, Zyd ma siedzieé
w moim mieszkaniu trzy dni? O, nein,
ausgeschlossen, zabierz juz to raczej dc
domu i niech cie nie ogladam.

W mieszkaniu Szmula bylo jednoczesnie
kilka aparatéw i poleciwszy Zonie, aby
stala u wejScia, ktore wiodlo prosto z ulicy
do waskiej izby przedzielonej drewniana
scianka, shuchal Moskwy, Londynu..

Powiedzialem mu: notuj,
dnie,

Odpowiadat:

— Po ¢o mam notowac? Wszystko mam
tutaj —i wskazywal palcem na czolo. Co-
dziennie podawal nowe wiadomoéci, ktére
kolportowaliémy, opowiadajac zaufanym
znajomym najnowsze wiedcl. I wtedy po-
myslalem o Wawrzynecu: przeciez te wia-
domosei ,te codzienne komunikaty moga
mu byé potrzebne!

notuj dokla-

Odeinki ulic, ktore wiodly do fabryki,
nie byly jeszcze objete zakazem chodzenia.
Minatem most i gdy u bramy poprosilem,
aby wezwano Wawrzynea, portier odpo-
wiedzial:

— Wawrzyniee juz nie pracuje. Zresztg
wazyscy przestaniemy robié, cynk sie kon-
czy.

Wiedzialem, gdeie mieszka, ale na Ko-
gzelew niesposéb bylo p6jéé. Nosilem opa-
ske, moglem najwyzej dojsé do mostu i po-
bliskiej uliczki.

dlatego ze realizatorzy filmu potrafili opo-
wiedzie¢ to wielkie i bogate zycie nie tylko
z techniczna zrecznoscia ale 1w taki spo-
s6b, ze cala jego wielkosé i patos znalazly
ksztalt bardzo prosty i bardzo ludzki.
A moze po prostu dlatego, ze zycie kazde-
go wielkiego czitowieka, kiedy sie na nie
spojrzy jak na zamiknieta calose, to zawsze
temat wzniosty i wzruszajacy, bo elementy
wielkosci s wcelaz te same: milos¢ i po-
Swiecenie dla idei, praca, wysilek, walka...
Sprawa jednak nie jest tak prosta. Prze-
konal maie o tym film Christiana Jacques'a
JD'Homme & Homme*, biografia zaltozy-
ciela Miedzynarodowego Czerwonego

Krzyza. Henri Dunant to postaé tragiczna
W SWoim

losie i nie pozbawiona cech

A Borysow (po prawej) w filmie ,,Akademik Pawlow"

(pred. radziecka)

prawdziwej wielkofci, Ale: — znakomxty
Jean Louis Barrault kreujacy jego postat
nie mogt sobie daé rady z nieodpowiednig
dla siebie rola i w glownej postaci czulo
sie kostium i maske w spos6b nafrelny,
scenarzysta potraktowat temat plytko
i sentymentalnie, a rezyser, tworca ,Pu-
stelni Parmenskiej*, budzil podejrzenia, ze
osoba bohatera postuzyt sie jako pretek-
stem do odtworzenia na ekranie bitwy pod
Solferino i oblezenia Paryza w 1871 1.
W efekcie — ladunek wzruszenia, zawar-
ty w samym temacie, do widza dotarl
w stopniu minimalnym.

Francuzi pokazali tez urocza komedie
realizacji Jean Dreville’a, ,Parade du
temps perdu” (,Czas to pieniadz"), ktoérej
scenariusz napisal i glowng role zagral
Noel-Noel. Jest to satyra o temacie dosé
waskim, o formie chwilami zbyt wyszu-
kanej, przemysinej, przeladowanej techni-
cznymi frickami, — lecz mimo tych niedo-
ciggnie¢ niezwykle Swieza, intfeligentna
i cennia. Chodzi w niej bowiem o tych
wszystkich, ktorzy nieobjeci prawem kar-
nym, popeiniaja codzieh przestepstwo kra-
dzenia bliznim czasu. O nudziarzy, gadu
16w, niefortunnych kawalarzy, o tak zwa-
ne ,pily" przed ktorymi ucieka sie na dru-
ga strone ulicy, o konferansjeréw i zami-
lowanych mowcow,.. Oby tylko ci wszyscy
(a moze po prostu — my wszyscy?) rozpo-
znali siebie na ekranie!

Obecny na festiwalu Louis Daquin za-
prezentowal osobiscie wiasne dzieto, ,Le
point du jour* (,0 $wicie"), film o gor-
nikach francuskich. ,Nie moglismy poka-
za¢ ostatnich strajkéw gérniczych® — po-
wiedzial w slowie wstepnym, — moglismy
pokazaé tylko dzien powszedni francuskie-
go gornika, i na tym tle ten typ czlowieka,
obdarzonego poczuciem odpowiedzialnogei
i odwaga cywilng, ktéry w naszej walce
O przemiany spoleczne pozwala nam mieé

W tym czasie zaczeli nas wpychaé do
getta. OpuszezaliSmy w podpiechu zajmo-
wane do tej pory domy, oprozniajac cale
ulice, Wyrzucali nas za miasto do Dziel-
nicy Kamiennej, o ktérej wam opowlada-
lem juz przy innej okazji, dlatego poming
obecnie te szezegély, Do pracy jednak
szliSmy nadal przez miasto odprowadzani
przez milicjantéw zydowskich, ktorym prze-
wodzil obecnie inzynier F. Powierzono mu
catkowite wladze nad mieszkaticami Dziel-
nicy & sprawowal ja w peini wlasnie wte-
dy, gdy opuszezaliSmy Dzielnice, aby sie
udaé¢ do warsztatow. Sytuacja mieszkan-
cow Dzielnicy pogarszala sie z kazdym
dniem, Zaczelo sig od przymusowej wy-
wozki niezatrudnionych, wywozili ich do
jakich§ blizej nieckreélonyeh miejscowosei,
ale juz uprzednio przy zajmowaniu mie-
szkan w Dzielnicy Kamiennej ujawnily sie
bardzo ostre zatargi, ktérych ofiarami pa-
dali mnajbiedniejsi, podobnie jak obecnie
przy wyznaczaniu kontyngentu przeznaczo-
nego do robdt przymusowych. PoStanowili-
Smy ze Szmulem W. i braémi C, temu
przeciwdziala¢. MowiliSmy przy pracy glo-
Sno o ‘nieprawosciach i mniesprawiedliwo-
Sciach i wowezas to jeden z braei wpadl
na fatalna mysl: trzeba porozmawiaé
z przewodniczaeym Rady i zwrdecié mu
uwage na dziejace sie akty gwaltu, ktore
uderzaja w biedote,

— Jakze widee, cheesz pojsé do M7
Z nim, z agentem gestapo chcesz perfrak-
towaé? Czy$§ oszalal?

— Tak, Jestem przekonany, ze skoro
mu powiemy, w eczyim imieniu przycho-
dzimy, to zmieni kurs,

— Stuknij sie w glowe! Przeciez on jest
wykonaweca okreSlonej polityki klasowej,
czy ludzicie sie, ze gdyby nawet byl uczei-
wym czlowiekiem 1 zechcialby okazaé sie
mniej wszechwladnym wobec swych braci,
czy sadzicie, ze zdola co§ wskdraé u Niem-
cow? Przeciez mieszkania sa potrzebne,
ulice, wigcej domow!

— Nie o Niemecow chodzi. Chodzi o Zy-
dow, zeby ich traktowal jednakowo.

— W imie czego? W imie jakiej etyki?
W imie ponadklasowegosstanowiska zydow-
skiego krola?

Szmul i ja byliSmy przeciwni podjeciu
pertraktacji. W braciach C. zaé obudzilo
sig dawne wichrzycielsiwo, ale to nie jest
najwilasciwsza nazwa dla ich Owezesnego
postepowania. Czy byli naiwni? Moze, Czy
byli niedojrzali politycznie? Napewno tak,
Widzge ich updr zazadalem, aby nas za-
pewnili, ze wobec M. nie wystapia jako

nadzieje na przyszio§c”. Mimo brakow sces
nariusza film Daquina, utrzymany w tonie
szachetnego. realizmu nalezy niewatplis
wie uwaza¢ na tle obecnej produkcji fran=
cuskiej za duZe i cenne Osiagnigcie. ,
Bylam bardzo ciekawa filméw z sowiec-
kiej strefy Niemiee. Musze przyznac, ze
to pierwsze z nimi spotkanie po wojnie
nie bylo rozczarowaniem, ,Kopalnia Ju-
trzenka® rezysera Schleifa i Freunda to
film bardzo interesujacy. Akeja ma miej=
sce w jednej z kopalh niemieckich w 1931
roku. Walka gornikéw z wiascicielami ko-
palni, katastrofa, strajk, wreszcie konco-
wy akcent optymistyczny—chwila, w kto-
rej gornicy — juz po woinie — obejmujg
upanstwowiona kopalnig, skiadaja sie
W sumie na pasjonujaca historie o silnej
wymowie ideologicznej, opowiedziang
z werws i znajomoscia rzemiosta, ,Afera
Bluma® rez. E. Engelsa to préba pokaza-
nia;, na przykiadzie slynnego procesu z ro-
ku 1926, przenikania hitleryzmu do sadow=
nictwa niemieckiego. Wyswietlono tez po=
za konkursem film Kurta Maetziga ,Die
Buntkarierten®, historie drobnomieszczan-
skiej, raczej rzemieslniczej rodziny berlin-
skiej na przestrzeni ostatniego poélwiecza,
Oba te filmy cechuje rowniez wysoki po-
ziom rzemiosta i zdrowe tendencje reali-
styczne, choé — trzeba prayznaé — do za-
gadnienia hitleryzmu, jego genezy i osta-
tecznego z nim rozrachunku podchodzg je-
?_zc;e dost nieSmialo, nawet troche tchorz-
iwie.

Jane Wyman w filmie , Johnny Belinda"
(prod. amerykafiska)

Czesi, mili gospodarze festiwalu, wysta-
pili z przyjemna lekka komedig , Moto-
eykle” rezyserii M. Frica, i e filmem mio-
dziutkiego rezysera, Waclawa Gajers,
+Pan Habetin odchodzi¥. Obydwa te fil-
my zobaczymy na naszych ekranach,

~Scott na Antarktydzie", historia jego
ostatniej wyprawy i émierci, to temat aa-
gielskiego filmu produkeji Eagle Lion Stu-
dio w koncernie Ranka. Gléwna wartosé
tego filmu lezy w tym, ze realizowano go
z ogromnym pietyzmem dla wiernosei hi-
storycznej, w oparciu o wspomnienia zyja-
cych jeszeze uczestnikow tej wyprawy, pa:
mietniki, dokumenty. Niestety, Swietne
plenery, krecone czeSciowo na Antarkty-
dzie, czeSciowo w Szwajcarii, duzo stracily
przez zastosowanie koloru. Rezyserowat
Charles Frend, w roli gtéwnej $wietny ak»
tor John B. Mills,

Hollywood zaprezentowal szezytowe swo=
Je osiagnigcia ostatniego okresu. ,Johnny

reprezentanel jakiejkolwiek grupy, orasz,
by w zadnym wypadku nie wymieniali na-
zwisk os6b, z ktorymi sie stykaja. Zlozyll
takie oSwiadczenie, po czym udali sig' do
przewodniczacego Rady.

Sekretarz jego nie cheial ich poczatkowo
dopusei¢: pan przewodniczacy jest zajety,

— Prosze mu powiedzieé, ze czekajg
bracia C.

Wspomnialem juz, 2e obaj bracia byl
znani jako komuniSci, znal ich réwniez
M., jesli nie osobiscie, to z nazwiska. Gdy
mu sekretarz powiedzial, kto pragnie z nim
mowié, okazalo sie, ze nagle ma czas i przy-
jal ieh niezwlocznie. Bracia C. opowiedziell
mi jeszeze tego samego dnia przebieg roz-
mowy. Przewodniczacy przyjal ich wiecej
niz serdecznie i gdy mu opowiedzieli po-
wszechnie znane fakty, dotyczace bestial-
skiego postepowania milicji zydowskiej wo-
bee biedoty w getcie, jako to w wypad-
kach przydzialu mieszkan, dostarczania
kontyngentu itd. itd., przewodniczacy oka-
zal zywe zaniepokojenie i zdziwienie zara-
zem.

— Nie znalem tych zjawisk, nie moglem
zna¢ W mnawale moich odpowiedzialnych
zajec¢, ale skoro panowie mi o tym mé-
wicie, to wierze. Natychmiast wejrze w te
sprawy.

W ich obecnosei wezwal komendanta
milicji, inzyniera F. 1 zapowiedzial, aby
te praktyki natychmiast ustaly.

— Albo jesteSmy wszyscy braémi, réw-
nymi wobec losu, jaki dotknal nasz naréd,
albo pozremy sie wzajemnie i zwracajac
si¢ do komendanta, powiedzial;

— Wierze tym panom, znam ich od
dawna, te radykalni dzialacze i ich glos
w obronie biedoty musi byé uwzgledniony,

Przyjatemmn te vrelacje 2z niedowlerza-
niem, Powiedzialem, Ze polecenie przewo-
dniczacego jest perfidne i Ze przyrzeczenia
nie zostang wykonane. Ciggnalem dalej,
widzac wszystko ostro:

— Jeszeze gorzej bedzie, jesli pozwoll
sobie na jaki$ niewiele znaczacy gest i ze-
chce nas, komunistéow, wykorzystaé do ja-
kiej§ wspolpracy. Powolywanie sie na
wspodiprace z ,radykalnym elementem® ula-
twi mu zadanie wobec biedoty. Nie doszlo
do tego. W nocy zajechalo przed dom,
w ktoérym mieszkali bracia C., gestapo
i zabralo obu. Xiedy 1 jak zgineli, nie
zdolalem ustalié.

Stamislaw Wygodzkl.

Dokaodiczenie w nastepnym numerze.
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" Przeciw wojnie

Dobrze sig stalo, e ,,0drodzenie” w osfal-
nim (87) numerze przypomnicio
Kongresu Wroclawskiego. Wsrdd wielu ju-
bileuszdw w tym roku Kongres Swigei ju-
bileusz najmiodszy, ale kto wie, czy nie
najwainiejszy. Jesli praypominani przex
nas w tym jednym tylko 1949 roku wielcy

rocznice

pisarze majo pozostad wraz e swoimi dzie-
lami w pamieci ludzliej, to musimy rzec
sobie, Ze ich dzicla, Ktore skladaje sig na
naszq kulture, $wiadczq za postgpem i po-
kojem, przeciw uciskowi i wojnom. Musi-
my ocali¢ nie tylko pr losé swianta, ale
i jego przyszlosé, te prayszlosc, juakiej chee-
my, a ktéra réZni sig od wszystkich innych

przyszlosci tym, 2e crlowick wyjdzie wresz-
cie 2 krélestwa koniecanosci i praymusu,
Intelektnalista nie moze nie walczyc o tg
przyszlosé. Jesli jej zaprzecza lulh — co
gorsza — jesli jej nie pragnie, przestaje
byc inteleklualisiq, staje sig 'prr;}lmg:um'mu.
idei konserwalywnej, opoiniajgcej lub ni-
weczgcej rozwdj czlowicka ku woelnosoi.
Kongres Wroclawski byl plerwszym gbo-
rem ludzi nauki § sztuki, Swiadomych waz-
nosci swojego wyboru.
czq ocrywisty, ze obrong sprawy

Jest rz
pokoju lacty sie dzis na calej linii z obrong
ideologii, ktéra nie narzuce zZadncj innej
formy wojny poza WwWog obronng. Socjali-
Sci i komuniSci nie maji potrzeby odwoly-
wadé sie do bomby atomowej, ani do innych
Srodkow wybuchowych, Wiedzq dobrze, Ze
kazde spoleczeinstwo kapitalistyccne zawie-
ra wewnatrz siebie dosé sprzecznosei, kiore
je rozrywajq.

Czytam w
Leonida Leonowa wygloszone ha kongresie
pokoju w Moskwie. ,,Wiasnie w tej chwili
— mowi Leonow — wrogowie kultury i cy-
wilizacji cheieliby uwjrzed swiat podzielony
na Anglosaséw i na Slowien, na czarnych
i bialych, na ,prawowiernych’
kéw, na ,crystych™ i ,mieczystych®, na
W rzeczywistosci

5, 0drodzeniu™ przemowicnie

i herety-

wierzycieli i diuznikow.
sprawa ma sie nieco inaczej. Jedyna linia
frontu jaka istnieje, dzieli szefow i ich siu-
nie cheq sie stad
niewolnikami. Wynika wige stqd, Ze abso-

zaleow od tych, kidrzy

lutna jednos¢ jest konieczna i u mas, i zZe
Zle sig drieje, jesSli w $wialowej rodzinie
wczonych, artystow i
czych, znajdujg sie jeszeze ludzie — kitdrzy
powolujac siae na rzekomq bezorgznosé kul-

pisarzy, budowni-

tury — przypuszezaje, e mogq pozostal

BOLESLAW DUDZINSKI

na stronie; Bezpolrednim naszym obowigz-
kiem jest cierpliwie wyjasniac¢ im, Ze dzi-
siaj postawiono na karte los calego ducho-
wego i materialnego dorobku czlowieczei-
stwa®,

Sprawie politycznych stosunkdw polsko-
sowieckich w dch zaraniu poswigcony zo-
stat artykul Eomana Bratnego. Bratny jest
— weding mnie — bardzo zdolnym publi-
cystq & dobrze sig dgieje, Ze sig na tg daie-
dzine pisarstwa ostatnio przerzucil, Ogrom-
na czesé naszej publicystyki cierpi na nie-
wleczalng chorobe banalnosci. Okragle, go-
towe zwroty, okrqgle, gotowe, sto razy juz
powiedziane przez kogo innego mysli, cal-
kowily brak wiasnego zdaniac — oto céchy
wielu artylkulow i wypowiedzi. Ich autorzy
powinni pamigtad, ze czytelnik dobrze wie
i czuje, kiedy mysl publicysty jest wiasna,
a kiedy tylko zdawkowo powtdrzona. Braf-
ny, ktory temperament publicystyczny wy-
ladowywal dotgd w poezji, dobrze uczynil,
ze wybral najblizszy sobie gatuneck litera-
tury, bo oczywiscie dobry reportaz, czy do-
bra publicystyka jest nie gorsza od rozwle-
kiej ksiqzki wierszem czy prozq, a napew-
no bardziej od niej pozZyteczna.

Na marginesie lektury ostainicn nwme-
row. ,,Odrodzenia™ cheiatbym zauwwaiyd, e
pismo to staje sig coraz mniej literackie.
Ocgywiscie nic by nie szkodzilo, Zeby jed-
no pismo bylo czysto aktualne, 2eby zajmo-
wado nas sprawami dnia dzisiejszego 2 po-
moeq tekstow przemowien czy tez materia-
lu publicystycznego. Ale lgkam sie, Ze
w ten sposcb zgubimy gdzies po drodze li-
leraturg, Wychodzg w Polsce w tej chwili
doskonale wznowienia i niekiedy ciekawe
pozycje oryginalne. ,Odrodzenie’ informu-
je nas o tym raczej skqpo. Nowy czytelnik
radby si¢ dowiedzied jak najwiccej o prae-
szlofci kulturalnej wlasnego kraju i kra-
Jjow obeych. ,Odrodzenie” daje te materia-
ty tylko w dni jubileuszéw. Wreszcie jest
podobno  w Zwigzku Literatéw Polskich
okolo 300 zreeszonych czlonkéw, nie liczqge
zdaje sig kandydatow. Rozwmiem, e nie
wszyscy piszq do ,,0drodzenia”, ale niekic-
rych nalezaloby jednak prosié o wspolpra-
cg. Nie cheg wymieniad nazwisk, ktore juz
od. dwuch lat bliske nie widnieiq na szpal-
tach ,,Odrodzenia”. A przeciez slusznie
chilubi sig zawsze redukeja ,,Odrodzenia,
Ze bylo ito pierwsze literackie pismo
w oswobodzuny_n_z kraju... ph
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Kilgiwy kardynalia
Spelilmana

Kardynal Speliman jest osobistoécig bar-
dzo popularng nie tylko w Ameryce, lecz
takze w Europie. Popularng nie jako czio-
wiek o wielkich zaletach serca i umystu,
lecz jako podzegacz wojenny, wrog poste-
pu i_sprzymierzeniec faszyzmu. W walce

ze swoimi przeciwnikaml kardynat Bpell-
man nie przebiera w Srodkach, wsréd kto-
rych klatwa nie ostatnie miejsce zajmuje.

Idzie wtasnie o klatwy. Zaczelo sig, rzecz
jasna, od komunistéw, po drodze oberwalo
sie zwolennikom Wallace'a a skoficzylo
sie... na pani Eleonorze Roosevelt, wdowie
po wielkim prezydencie amerykarniskim. Pa-
ni Eleonora Roosevell dala sig weiggnac
w antyradzieckg kampanig, uprawiana pod
sHliberainym* plaszezykiem, Ze wszystkich
sil wystrzegala sie stanaé w cobronie prze-
Sladowanyen i szezutych demokratow aimne-
rykanskich, Ale to wszystke nie pomogio,
gdyz miata nieszezeScie nmarazic sie kardy-
natowi Spellmanowi. Spor powstal w zwiaz-
ku z projektem senatora Bardena, ktory
postawit wniosek o wyasygnowanie przez
Kongres amerykanski 300 milionéw dola-
row na cele szkolnictwa palistwowego.
Whnioskodaweca domagal sig wyraznie
zgodnle z konstytucja amerykanskza — wy-
eliminowania od subsydiow -zaréwno szkél
prywatnych jak i koscielnych.

Za projektem Bardena wypowiedziola sig
réwniez pani Roosevelt, czym Sciggngta na
siebie gniew kardynata Spellmana, Ikstory
miat nadzieje uszczknaé smaczny kagsek dia
szkol katolickich. W prasie amerykanskisj
pojawit sie list otwarly Spellmana, poma-
wiajacego pania Roosevelt o ,ignorancje',
puprzedzenia' 1 , fatszywe informacje'. Pod
koniee listu Spellman wyklal swoja anta-
gonistke na wsze czasy. ,,Cokolwiek by pa-
ni w przysziosci powiedziala — gromit kar-
dynai panig Roosevelt — Pani antykatolic-
ka przeszloS¢ jest powszechnie znanyia
swiadectwem, ktore Pani sama wpisala do
historii i ktérego Pani juz nigdy nie zdota
odwolaé, swiadectwem dyskryminacji nie-
godnej amerykanskiej matki”. Oto eo mu-
slata wysluchaé bogobojna protestantka
Eleonora Roosevelt od kardynala Spellma-
L3 rk
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OPOWIESC O NIEZWYKEYM LOTNIRKU

»Opowiest o niezwykiym lotniku+) napi-
sana przez jednego z czolowych autorow
radzieckich — Borysa Polewoja, jest zara-
zem opowiescia o czlowieku rzeczywistym,
po dzis dzien Zyjacym, slawnym w swej
ojezyznie i poza granicami. Tytul ksigz-
ki mozna by zreszta poszerzyé i nadaé¢ mu
sens zbiorowy: nie fylko bowiem naczeiny
hohater ksiazki — lotnik Aleksy Meresjew,
lecz i niemal wszystkie ukazane w narracji
postacie — to ,,prawdziwi ludzie" radziec-
cy, zindywidualizowani i odrebni w swych
rysach osobistych, lecz podobni i bliscy so-
1319: W Jjednoczacym ich poczuciu patriotycz-
nej ofiarnosei i milosci ojezyzny.

W jednym ze swych artykulow, odstania-
Jacyen drogl twérezodel pisarskiej, zwie-
rzal sie niedawno autor wOpowieseit:

»Wazystkie tematy, charaktery, wszyst-
kie materialy swoich dwu ksigzek: ,,Opo-
wies¢ o prawdziwym czlowieku' i WMy —

*) Borys Polewoj: »Opowiest o prawdzi-
wym czlowleku®. Przelozyl Jozef Wyszo-
hll]‘.tskl. okladke projektowal Zbigniew Ry~
chlicki, Warszawa, ,Ksiazka i Wiedza*
1949 — str. 337 1 3 nl, l
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ludzie radzieccy" wzialem calltowicie
z zycla., Wiekszos¢ wystepujacych w nich
0s6h — to nasi realni wspéiczesni rodacy,
wprowadzeni do tych Ksiazek pod prawdzi-
wymi nazwiskami“.., Ta okolicznosé wy-
roznia ksigzke Polewoja sposréd wielu in-
nych o pokrewnej tematyce wojennej, tak
samo zreszta, jak wyrozniaja ,,Opowiese"
wybitne zalety artystyczne, serdeczne cie-
pie jej wewnetrznego tonu, uczucie naj-
gigbszej, braterskiej sympatii dla ludzi,
o ktérych opowiada.

»Opowiese” Polewoja nie ma nic wsp6l-
nego z tuzinkowoscia i szablonem tego, co
na szerokim Swiecie znane jest na ogol po
nazwa ,beletrystyki wojennej", Bez patosu
i egzaltacji — w formach prostych i przej-
rzystyech zamhknal Polewoj wazniosty 1 po-
1ywajacy rapsod behaterski o potedze woli
czlowieka, o harcie duszy ludzkiej, o stalo-
wej nieziomnoSci charakteru, ktéra poko-
nywa opory i przeszkody, zdawaloby sig,
nie do zwycigZenia.

Aleksy Meresjew, lotnik w stuzbie posei-
gowej (nazwisko prawdziwe ulegio w ,,Opo-
wiesci' drobnej tylko zmianie) zostal ze-
strzelony przez Niemecow nad lesistym te-
renem frontu wschodniego, na dalekich ty-
tach nieprzyjaciela, Lotnik ocalil Zycie, nie
wpadl w rece wroga, lecz zmiazZdzone sto-
py uniemozliwiajag mu, tak mozna by sa-
dzi¢, przedarcie sie do swoich. A jednak
Mervesjew, przemagajac giod, chiéd, cier-
plenie fizyczne i obezwladniajace poeczucie
samotnosci, uparcie i nieustepliwie podgza
na wschod, Z poczatku na tych polama-
nych, poranionych nogach, pézniej na
czworakach, wreszcie — toczgc sig po Snie-
gu lesnych drozyn z boku na bok, ale
welaz na wschéd, na wschéd.

Po kilkunastu dniach tej nadludzkiej we-
drowki Meresjew dociera do jakiej$ zapa-
diej wioszezyny w lasach, gdzie znajduje
pierwszg pomoc i zyezliwosé mieszkaheow,
Gdy udalo si¢ nawigzaé nielatwy kontakt
z dowédztwem radzieckim, specjalny samo-
lot zabiera eiezko chorego, wynedzniatego
lotnika do szpitala w Moskwie, gdzie be-
dzie mogt leczyé.sie i wypoczywaé. Po am-
putacji obu ndg, co okazalo sie konieczno-
scig, staje si¢ dla wszystkich rzecza niepo-
dlegajaca watpliwosel, Ze Meresjew jest
juz tylko inwalida, ktory marzyé nawet nie
moze 0 powrocie do szeregéw lotniczych.
Lecz sam Meresjew jest innego zdania: gdy
mingly pierwsze chwile depresji po dokona-
nej amputacji, 23-letni lotnik postanawia
nie rezygnowacé z niczego, staé¢ sie znowu
czynnym lotnikiem, walczyé tak jak daw-
niej na froncie.

Otrzymawszy doskonale protezy, Mere-
sjew przez cale miesiace pobytu w szpita-
lu uprawia niezwykle trudne i meczace
¢wiczenia gimnastyezne, dazac do tego, by
protezy staly si¢ calkowicie postuszne je-
go woll, by mogt uzywaé ich tak, jak gdy-
by byly przyrodzona eczescla organizmu.

Zachgeajacym przykladem jest dlaf histo-
ria pewnego lotnika rosyjssiego = cLascw
pierwszej wojny swiatowej, ktory latat nie
majac jednej nogi.

Ambitna wola, heroiczna wytrwaltosé Me-
resjewa silniejsze sg, niz dopust cigzkiego
kalectwa. Whrew sceptykom i niech¢tnym,
Meresjew — odrzuciwszy propozycje ,kom-
promisowe", t.J. instruktorstwo i stuzbe na
tylach — powraca do szeregow, zdaje
wszelkie wymagane od lotnika bojowegce
egzaminy 1 osiaga wreszcie cel zamierzo-
ny — dosiada poscigowca i1 meznie, ofiar-
nie, fachowo toczy =zwycigeskie walki po-
wietrzne z Niemeaml, Toczy je, jak wiemy,
az do konca wejny, bedace jedynym na
swiecie lotnikiem, ktéremu brak nég nie
przesckodzit w karlerze frontowej. Oto
niezwykly triumf ,prawdziwezo czlowieka
radzieckiego", triumf mnie do uwierzenia,
gdyby ten fakt nie byt prawda znana i rze-
czywista,

Jak powiedzialem na wstepie, nie o jed-
nym tylko ,prawdziwym czlowieku' wie-
Sei ,,Opowiesc” Polewoja, Takich ludzi by-
najmniej nie dobranych rozmys$lnie i nie
zrodzonych z literackiej fikeji, znajdziemy
tu wielu, juz chothy tylko wsréd pacjen-
téw i personelu szpitala, w ktérym cierpiat
I walczyl z soba IMeresjew. Gleboko utrwali
sig w pamnieci ezytelnika pigckna i szlachet-
na posta¢ Smiertelnie chorego komisarza,
ktory swa madra, czujna dobrocia otacza,
az do ostatniego tchnienia, wspéttowarzy-
szy na sali szpitalnej. Pelne wyrazu, po
ludzku prawdziwe, a nieprzecigtne w swych
wartoSciach moralnych sa postacie czolgi-
sty Gwozdiewa, wyborowego strzelca
— Stiepana Iwanyecza, lotnikow Struczko-
wa 1 Kukuszkina, kierownika szpitala —
Wasyla Wasyljewicza, pielegniarki Klaw-
dii, mlodej medyczki Aniuty, wreszcie —
by zakonczyé to niekompletne wyliczenie,
narzeczonej Meresjewa — DOli, ktora po-
znajemy zreszta tylko 2z jego listow
i wspomnien,

Trzeba podkresli¢, Ze opisy lesnej przy-
rody (w plerwszej czesel opowiesei) odzna-
czaja sie wielka plastyka 1 malowniczo-
Scig; na ich tle dramatyczna wedrowka Me-
resjewa nabiera szczegélnej ekspresji, Roz-
terki duchowe Meresjewa w szpitalu po-
traktowal autor bardzo wnikliwie pod
wzglgdem psychologicznym, z nalezytym
respektem dla wielkosci ducha swego boha-
tera, opierajac sie zreszta na jego wias-
nych wspomnieniach i wyznaniach, Wszy-
stkich wartesci ,,Opowiesecl™ Polewoja nie
moze rzecz jasna, odtworzyé znana publicz-
noscl polskiej przerébka filmowa. Prze-
kiad tej ksiazki byt koniecznoseig wydaw-
niczq..“jest to jedna 2z najwybitniejszych
pozycjl naszej literatury przekiladowej bie-
zgcego roku, Thimacz wywiazal sie z bar-
dzo odpowiedzialnego zadania sprawnie
i starannie, zachowujac literackie walory
oryginatu, Boleslaw Dudzinski

Bizonskie
dysproporcje

Uroczystosci, jakie odbyly sie w strefie
radzieckiej z okazji 200-lecia urodzin Goe-
thego, przemowienia, publikacje i wznowie-
nia dziel wielkiego poety Swiadcza o piety-
zmie dla postepowych i humanistycznych
tradycji literatury niemieckiej i ogromnym
zainteresowaniu dla spraw kultury i sztu-
ki. Nieco inaczej ma sie rzecz w Niemczech
zachodnich. W kilku miastach bawarskich
zrezygnowano w dniu 28 sierpnia z imprez
goethowskich z powodu ,braku S$rodkow
finanspwych potrzebnych dla zorganizowa-
nia uroeczystosci ku czci Goethego'. Glow-
nym osiagnigeiem roku goethowskiego
w strefach zachodanich miala by¢é rekon-
strukcja domu, w ktorym urodzit sig Goe-
the (Frankfurt nad Menem). Budynek jed-
nak stoi nadal niewykorczony. Zabraklo
pieniedzy, Dom Goethego we Frankfurcie
zostal zburzony przez amerykanskich i an-
gielskich lotnikéw, ktérzy dokiadali wszel-
kich starafi, aby nie uszkodzi¢ wielkich

kompleks6w ,, IG-Farbenindustrie". Oszczed-
no& amerykanskich wiadz wojskowyel
jest zupelnie zrozumiala, jesli zwazymy
ogrom rozchoddéw, jakie pochiania lmdowa_.
luksusowych doméw gry, kasyn i lokali
rozrywkowych. Kilopoty finansowe Spowo-
dowaly juz przedtem bankructwo teatréw
w strefach zachodnich, a wydawnictwa —
jak donosi prasa bizonska — gonig ostat-
kami. We Frankfurcie znalazt si¢ jakis
naiwny ksiegarz, ktéory udekorowat witry-
ne swego sklepu dzietami Goethego i o Goe-
them, Przez osiem dni nie sprzedal ani jed-
nej kslazki, ale zato rozchwytywano mu
kilkaset egzemplarzy czasopism 2z sensa-
cyjoym artykutem p.t. ,Hitler widziany
przez swego fryzjera'. W takiej konkuren-
cji Goethe nie mial najmniejszych szans.
rk

Wielki szaf

LWielki szal" (Der grosse Rausch) — to
tytut ksiazki Ericha Kerna o drugiej wojnie
swiatowej. Dzielo to jest symptomem no-
wych czaséw, ktére przejda do historii pod
nazwa epoki bizonskiej. . Mingly juz lata,
w ktorych hitlerowey starali sig techorzli-
wie wypieraé¢ sie swojej dzialalnosci faszy-
stowsitiej. Dzi§ nie ma juj ¢zego cll}a. ia¢
sle, prasa i wydawnictwa neofaszys owskie
wskizeszaja jawnie narodowo-socjalistycz-
na legende, a przynaleznosé dp formacji hi-
tlerowskich stala sie kwestia honoru i po-
litycznego bon tonu. Erich Kern nie byt
wprawdzie nigdy wielkim pisarzem, ale za
to nosit mundur S8 i odznake partyjna, co
w Niemezech zachodnich jest wystarczaja-
cym tytutem do stawy i powodzenia.

Historiozofia Kerna da sie uja¢ w kilku
slowach: w wojnie ze Zwigzkiem Radziec-
kim Niemey popelily szereg bledéw, kto-
rych trzeba bedzie wystrzegaé si¢ w przy-
szlej wojnie Swiatowej. Oto sens calej
ksiazki. Za najwiekszy blad uwazZa autor
zie obchodzenie sie z Rosjanami i Ukrain-
cami. Owa nieznajomos¢ , duszy rosyjskiej"
— jak twierdzi — byla powodem fatalnej
kleski Niemieec. Byly zbrodniarz wojenny

ofiarowuje swoje ustugi znawey psychiki
rosyjskiej mowym przeciwnikom ZSER,
ktorzy — korzystajac z jego, Kerna, wska-
zowek—powinni uwieficzy¢é spaczone przez
Hitlera dzieto. ,ZrobiliSmy wszystko polo-
wicznie" pisze Kern, kiory cheialby sprawe
zalatwi¢ ,calkowicie’, po atlantycku.
Ksigzka Kerna nie wymaga wielu komen-
tarzy. Ciekawe jest tylko, ze wyszla dru-
kiem w Szwajearii, ktora forsuje ostatnio,
procz wywozu zegarkow i seréw, réwniez
eksport faszystowskich idei, rk

Z kraju prawdziwej
ssdemokracji®’

W amerykanskim czasopiSmie ,News-
week'' ukazat sie artykul o dzialalnosci Ku
Klux Klanu, podajacy szereg makabrycz-
nych faktow, ktére rzucaja weale nie dwu-
znaczne Swiatlo na praktyke amerykan-
skiej demokracji.

»Czlonkowie Ku Klux Klanu — pisze
nNewsweek — podpalaja krzyze, maltre-
tuja bezbronnych me2czyzn i kobiety
i terroryzuja swoich przeciwnikéw. Od
stycznia 1948 roku nalezy zapisaé na ich
rachunek ponad sto aktéow gwaltu i ter-
roru. W czerweu b.r. oSrodkiem ich zbro-
dniczej dzialalnoScli byl przede wszyst-
kim stan Alabama i jego centrum Bir-
mingham. 11 czerwca w nocy wyciagnie-
to z lozka 42-letnia kobiete Hugh MeDa-
nal [ pobita ja do krwi. Czlonkowie Ku
Klux Klanu oskarzyli ja o wykonywanie
lubieznych tancéw w korytarzu jej do-
mu(l).

Tej samej nocy zostal napadniety i po-
bity Steve Mashlar, wiasciciel kawiarni,
oskarzony o sprzedaz jadia Murzynom.

14 czerwea weteran wojenny Bill Guy-
ton zostat uprowadzony ze swojego do-
mu do pobliskiego lasu, gdzie rozebrano

go do naga i wychlostano. Guyton ze-
zwolil swojej Zonie p6jsé do pracy, przez
co zostalo narazone na szwank wycho-
wanie jego dzieci.

W mieScie Dora wychlostano biezaml
pania Irene Burton, ktéra w przeddziefi
przeszia operacje, oraz jej dwie corki za
to, Ze wieczorami spacerowaly z mez-
czyznami.

Clark Stallworth, reporter birming-
hamskiej gazety, i wydawca tygodnika
»The Jasper Union News'' zostall pobici,
poniewaz mieszali sie w wewnetrzne
sprawy Ku Kilux Klanu.

W ciagu dziesieciu dni spalono w Ala-
bama 89 krzyzow'.

Sa tedy ludzie w Ameryce, ktérzy stojag
na strazy dobrych obyczajow i moralnosci
publicznej. Z tymi krzyzami to rzecz inna.
To juz jest przyczynek do akeji rzadu ame-
rykafiskiego, ktory tak gorliwie broni swo-
bod religijnych w panstwach demokracji
ludowej. rk

Zastugi wydawcow

W biezgcym tygodniu moge wreszcle od-
notowaé ukazanie sie jednego z arcydziel
literatury europejskiej minionego okresu,
ksiazki wielkiego pisarza niemieckiego To-
masza Manna, ,,Buddenbrookowie', pierws-
sza ksigzka Tomasza Manna, ktéra ukaza-
la sie po polsku po wieloletniej okupacjl
Polski przez faszystow mowiacych po nie-
miecku, Swiadezy wyraznie o tym — Ze —
podobnie jak dzialo sig to z jubileuszem
Goethego — potrafimy dobrze odréZniaé
faszystowska od humanistycznej linii
rozwoju Niemiec. Tomasz Mann jest w do-
datku jednym z tych niewielu wielkich
i starych pisarzy mieszezanskich, ktory —
przeciwnie niz Hamsun, czy Gide — nie
ugial sie przed wlasna klasa, ktory widzi
dalej, madrzej i bystrzej niz ona, Minione
lata byly nie tylko widownia wielkiej woj-
ny, ale réwniez i kruszenia sie wielkich au-
torytetéw mieszezanstwa. Tomasz Mann,
pisarz o wielkim autorytecie moralnym,
nie zapar! sig postepu. Dlatego wydanie
n»Buddenbrookoéw* przez jedna z czolowych
spoldzielni polskich (,Ksigzka i Wiedza")
nalezy uznaé nie tylko za cenne wydarzenfe
literackie, ale i za Swiadectwo naszej poli-
Lykif Kulburhlnej, przychylnej wszystkiemu,y
co wspomaga czlowieka w jego walce o wy-§
zwolenie.

Podobnie mozna | nalezy oceni¢ wznowie-
nie pieknej i przenikliwej ksiazki Stendna-
la: ,2Zyeie Henryka Brulard" (,Ksiazka
i Wiedza'). Nie o czym innym $wiadcza
kontynuowane nadal przez to samo wydaw-
nictwo dzieta zbiorowe klasykéw polskich.
W tym tygodniu ukazal sie tom Orzeszko-
wej, a takze tom I ,Pism wybranych*
Adolfa Dygasifiskiego (,,Beldonek").

Wracajae do ,Buddenbrookéw" cheial-
bym tu przypomnieé, Ze z kolei naleZatoby
wyda¢ tom opowiadan Manna, ktére sa jak-
by studiami, szkicami do jego wielkich po-
wiescl. Nie stycha¢ tez nic o polskim wy-
da?liu »Faustusa®, o ktérym bardzo intere-
sujacg rozprawg Lukacsa czytalem nie-
dawno w organie Francuskiej KP , La Cri-
tite nouvelle", ph.
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APEL ZWIAZKU LITERATOW
POLSRKRICH

Zarzad Gléwny Zwiazku Literatéw Pol-
skich, przygotowujac do druku dzielo pa-
migtkowe ,,Straty Ji'teratury polskiej, 1939-
1945", obejmujace zyciorysy pisarzy pol-
skich zmarlych podeczas ubieglej wojny,
zwraca sig do wszystkich krewnych, przy-
Jaciol i znajomyeh zmarlych pisarzy z pros-
ba o nadsytanie Redakeji wszelkiego rodza-«
Ju informacji, dokumentéw itp. materia-
16w dotyezacych zycia i twérezosei tych pi-
sarzy, ze szczegolnym uwzglednieniem lag
wojennych,

Wszelkie informacje nalezy przesylaé
pod adresem Zarzadu Glownego Z. L. P,
(Warszawa, Al, Stalina 3%), na rece J, W,
Gomulickiego,

——

TRESC NR 37

Aleksander Jackiewicy Swiatla
kopalni ,,Grodziec*; Zygmunt Myciel-
ski — O zadaniach Zwiazku Kompozy-=
torow Polskich; Mieczyslaw Jastrum —
Ariel w podrozy; Aleksander Blok —
Rosja; Aleksander Czurkin — Ojezyzna;
Stanistaw Ryszard Dobrowolski — Wie-
cz6r pod Drewnica; Stanislaw Wygodzki
— Czy napisze powiesé; Jak Kott —
Narodziny powiesci, albo o Danielu
Lefoe, II Kapitalizm na bezludnej wy-
spie; Stefan Zélkiewski — Dwa bieguny
realizmu: Stanistaw  Powolocki
Z radzieckich doSwiadezen swietlico-
wych; Stanislaw Szenic Bettina
Arnim i Polacy; bd — Na pélkach ksie-
garskich; Prostaczek — Wgzgledy dla
specjalistow czyli lopatologia Kisiela;
Przeglad prasy; Korespondencja; Noty.
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