
Ił' nun1erze 1m1„ r n.: 

Z. L I S S A 
M. JASTRUN 

(przekłady z Pusi.kina) 

J. 
s. 
A. 
J. 

....... 
I. K O T 

WYGODZKI 
DEMKOWSKA 
KOWALEWSKI 

JACEK BOCHE:NSKI 

Cena 25 zł - 8 stron Warszawa, 25 września 1949 r. Nr 38 (210) Rok V 

,.. 

NA POSŁA P.4PlIJSTaECO 

Pośle Papieshi Rzł}msk ego 
[narodu 

UCZł)SZ. nas drogi , a sam 
[Chł)bilJSZ brodu. 

Nawracaj Lepie; niźli twói 
[woźnica, 

Strzeż nas tam ·z.awieść, gdzie 
[ olacz i tęsknica. 

JAN KOCHANOYJ.SKI 

FESTIWAL MŁODOSCI 
zimie roku 1944/45, kiedy 
w stolicy Węgier nie uci
chły jeszcze odgłosy fronto
wej kanonady, zgłosił się do 
dowództwa radzieckiego 
w Budzie czterdziestosze

akioletni, si.w1eJący JUZ robotnik, o pol
skim nazwisku Jan Łukasik, i poprosił, 
aby mu pozwolono zająć się rozładowy
waniem min i usuwaniem niemiecki.eh 
niewypałów, ukrytych w zabudowaniach 
czy ruinach starego miasta. Petent był 
z zawodu po trosze górnikiem, po trosze 
majstrem rzeźnickim. Jako górnik umiał 
obchodzić się z materiałami wybuchowy
mi. Dowództwo radzieckie wydało po
trzebne zezwolenia i przydzieliło do po
mocy Lukasikowi dwudziestu trzech 
jeńców węgierskich, b. faszystów. Przed
siębiorczy ochotnik okazał się nielada 
mistrzem minerskiego rzemiosła. W cią
gu kilkunastu tygodni rozładował 45 ty
sięcy bomb i min, czym ustanowił jako
by światowy rekord w tej zgoła niebez
piecznej konkurencji. Wszystko to działo 
się w roku 1945 t tak właśnie zaczęła się 
odbudowa Budapesztu. Pięćdziesięciolet
ni dzisiaj Jan Łukasik, przodownik i ra
cjonalizator pracy w budapesztańskiej 
przetwórni mięsa, nadmienia, że człon
ków jego załogi zwolniono niebawem 
w uznaniu zasług dla odbudowy, a on 
sam„. Stąd właśnie pochodzi najpiękniej
:;za pamiątka Łukasi.ka. „Przeszedłem do 
historii" - mówi o sobie nie bez słuszno
ści. „Historia o mnie pisze". „Ujjaepito 
Magyarok" znaczy „Węgrzy, którzy od
budowali swój ki:aj" i taki jest tytuł 
książki pamiątkowej o węgierskich bo
haterach odbudowy, gdzie jeden z roz
działów poświęcono Łukasikowi. „A tu 
są artykuły o mnie i wywiady w gaze
tach, a tu pismo od Matyasa Rakosi'ego, 
a tu listy dziękczynne od wszystkich 
członków rządu", 

Buda.pesnt: Rozbiórka. ruin. 

. „No, dobrze - mówię - ale czy nie 
baliście się wtedy pracować?" „Bałem 
się. Czasem była to praca akrobatyczna, 
na wysokich piętrach, między niebem 
a ziemią. Ni.osłem t e miny na rękach 
i na szyi, obchodziłem się z nimi ostroż
nie jak z jajkiem, a zdarzało się, że roz
ładowałem w ciągu dnia cztery tysiące 
sztuk. Chcieli mi za to płacić, ale nie 
brałem pieniędzy". 

W chwili, gcJr&r Jan Łukasik przystępo
wał w zniszczonej Budzie do uprzątania 
min, statystycy węgierscy notowali: stra
ty w przemyśle krajowym wynoszą 380/o, 
w rolnictwie 21 %, w budynkach miesz
kalnych 18%, w pogłowiu bydła 44% , 
w nierogaciźnie 780/o, w parowozach 69%, 
ogólne straty w majątku narodowym 
sięgają 45%, co równa się wartości 4.330 
miJionów dolarów. 
Powstająca demokracja ludowa leczy 

swój kraj dobroczynną chirurgią reform 
społecznych. Feudalne dziedzictwo Hor
thy'ego, gdzie wielcy obszarnicy, stano
wiący 0,20/o ludności, posiadali 43% zie
mi; gdzie równocześnie przymierało gło
dem 700 tysięcy bezrolnych nędzarzy, 
przeżywa ju:iJ w marcu 1945 r. reformę 
rolną, dzięki której 34% ziemi zmienia 
wła~cicieli. W styczniu 1946 następuj e 
U!Janstwowienie kopalni węgla, w listo
padzie przechodzi pod kontrolę państwa 
5 największych zakładów ciężkiego prze
mysłu, w rok później ręka budującego 
socjalizmu przejmuje wielkie banki, 
wreszcie w marcu 1948 upaństwowione 
zostają wszystkie zakłady przemysłowe 
zatrudniające ponad 100 pracowników. 

Walka o demokrację ludową była tru
dna i dramatyczna. Wpływy reakcji 
i penetracja angloamerykańskiej dy
wersji sięgały tu głębiej niż w jakim
kolwiek innym kraju Europy wschod
ni.ej. Nie na darmo grasował tam prze
cież Horthy. I nie na darmo po dziś dzień 
•W ciemnych winiarniach Budapesztu 
zredukowany urzędnik Horthy'ego może 
sobie chwalić „tamten rząd" i mówić: 

„Pan skąd przyjechał?" „z Polski". 
„Gdzie Pan mieszka w Polsce?" „W War 
szawie''. „Znam Warszawę. Ich habe 
Warschau angesti.irmt. Zdobywałem ją 
podczas powstania". A towarzysz zredu
kowanego radcy starego regime'u obrzu
cL cudzoziemca podejrzliwym wzrokiem 
i szepnie porozumiewawczo: „To demo
krata". 

. W tej sytuacji społecznej silna i świa
doma klasa robotnicza Węgier, postępo
we chłopstwo i postępowa inteligencja, 
setki i tysiące . bohaterskich Łukasików, 
tysiące i setki, tysięcy zapalonej młodzie
ży dokonały, że jliż w roku 1948 poważ
nie przekroczono przedwojenną produk
cję węgla, że liczący 24 tys. ha obszar 
Hortobagy w Puszcie węgierskiej zmie
nił się dzięki przeprowadzonym nawod
nieniom w ziemię rodzącą ryż, że spośród 
wysadzonych w powietrze mostów Bu
dapesztu uruchomiono dotychczas cztery, 
piąty otwarty zostanie w listopadzie, 
a szósty w roku przyszłym, że węgierski 
plan trzyletni zrealizowano w ciągu dwu 
i pół roku. 

„Jak ci się podoba Budapeszt?" - py
tali mnie Węgrzy, najgościnniejsi ludzie 
pod słońcem. „To piękne miasto" - od
powiedziałem szczerze. „Ono było pi.ęk
ne i jeszcze takie nie jest, jak było kie
dy&:' - zastrzegali się gospodarze. Tym
czasem przybysz z Warszawy musi do
brze natrudzić się, by dostrzec dzisiaj 
w Budapeszcie ślady zniszczeń wojen
nych. Prawda, że nie może być porówna
nia pomiędzy spustoszeniem Warszawy 
po powstaniu i stanem Budapesztµ z ro
ku 1945, ale faktem jest, że straty wy
nosiły 30%, a dziś stolica Ludowej Repu
bliki Węgierskiej jest znów miastem ja
snym, czystym, pełnym neonowych świa
teł, pedantycznie utrzymanych ogrodów, 
bulwarowych kawiarni pod goŁym nie
bem, basenów kąpielowych, a nadto 
miastem sowicie zaopatrzonych sklepów 
państwowycn i prywatnych, wesołej 
śpiewającej młodzieży i powszechnego 
entuzjazmu. 

Przeciętny miesięczny zarobek zwy
kłego robotnika wynosi 500 - 800 forin
tów, z tym, że zarobki przodowników 
pracy np. w przemyśle metalurgicznym 
sięgają dwu i trzecł>. tysięcy forintów. 
Kilogram chlega kosztuje przy tym 1,60 
for„ kiJ.ogram mięsa, zależnie od gp.tun
ku, ma cenę 8 - 12 for., kilogram kieł
basy 15 for., boczku 30 for., cukru 4,50 
for., winogron 1,90 for., papryki 1,58 for. 
Materiały tekstylne i skórzane są pro
porcjonalnie tańsze niż w Polsce, a więc 
stopa życiowa pracujących jest stosun
kowo wysoka. Ideą nowego, pięcioletnie
go planu gospodarczego będzie obok 
przyśpieszenia industrializacji oraz roz
winięcia przemysłu ciężkiego i maszyno
wego, wydatne podniesienie produkcji 
rolniczej i dalsza poprawa warunków 
bytowych społeczeństwa. Najpopular
niejszy człowiek Węgi,er, którego nazwi
sko z zapałem skandują setki tysięcy lu
dzi, przywódca Węgierskiej Partii Pra
cujących, Matyas Rakosi, w ten sposób 
mówił o przyszłości węgierskiej wsi: 
„Naszym celem jest, aby człowiek pra
cujący był udziałowcem dobrodziejstw 
kultury nie tylko w mi.eście ale i na wsi. 
Niech jego dom będzie zdrowy, godny 
człowieka, zaopatrzony w światło elek
tryczne i wodociąg. J ego dzieci powinny 
chodzić do szkoty średniej albo wyższej. 
Gdy zachoruje, musi otrzymać dobrego 
lekarza. Gdy jego żona będzie rodzić, 
winna mieć do dyspozycji klini.kę czy 
szpital dla położnic. Niech człowiek pra
cy czyta książki, gazety, słucha radia, 
niech wieś ma swoje kino. Każdy pracu
jący na roli winien mieć do rozporządze
nia każdą maszynę, która ulży jego pra
cy t wzbogaci jej wyniki". 

Czy ci, do których mowa Rakosi'ego, 
sprzed roku zresztą, była adresowana, 
wierzą jego słowom? Jak to trzeba po-

wiedzieć, aby w ich wiarę uwierzył pol
ski czytelnik? W fabryce tekstylnej, na 
przedmieściach Budapesztu, witały nas 
kilkuletnie dzieci pozdrowieniem „Sza
badsag", co znaczy „wolność". Gdy pod
czas śwtatowego Festiwalu Młodzieży 
zaszedłem na dworzec zapytać o pociąg 
do Pragi, miejscowy kolejarz nie umiał 
dać mi wyczerpujących informacji, 'to też 
zadzwonił do kolegi, a przywitał się 
z nim przez telefon słowami „eljen a 
Vit", co znaczy „niech żyje Festiwal". 
Na placach i w ogrodach Budapesztu 
gromadziły się tłumy chłopców i dziew
cząt, ustawiały w koła, klaskały, tańczy
ły i śpiewały do taktu prostą piosenkę 
ze słowami nowymi, mówiącymi o bra
terstwie wolnej młodzieży świata. Trwa
ło to do późnej nocy, melodia ludowej 
piosenki z nowym tekstem przenikała 
ściany domów, rozbrzmiewała z góry 
Gellerta i z Placu Bohaterów, płynęła 
statki.em po Dunaju. Nie umiem lepiej 
wytłumaczyć, dlaczego społeczeństwo, 
w którym - dzieją się te zjawiska, napra
wdę ufa słowom Rakosi'ego, ale z tych 
trzech przykładów powinno to już wyni
kać. Coś co w czasie mojego pobytu na 
Węgrzech docierało do mnie w sposób 
najbardziej oczywisty i bezpośredni, to 
był nastrój, masowy entuzjazm. „Mani
festacja na miarę Moskwy" - powiedział 
ktoś ze świadków uroczystości otwarci.a 
Festiwalu na stadionie Ujpest. Stadion, 
jak stadion, pomieścił dobre kilkadzie
siąt tysięcy ludzi. Gdy ukazała się dele
gacja Komsomołu, kilkadziesiąt tysięcy 
ludzi powstało z miejsc i wołało przez 
kilka minut „:Eljen Stalin, eljen a Kom
szomol!". Ale ulice Budapesztu pomieści
ły więcej niż kilkadziesiąt tysięcy publi
czności. Gdy delegacje festi.walowe je
chały przez miasto na stadion, zażywni 
panowie, stojący na chodni.kach, wyjmo
wali fajki z ust i krzyczeli nie gorzej od 
młodych robotników z organizacji „Szit". 
Tramwajarze notrz~~ali pięściami zaciś
niętymi na znak komunistycznego po
zdrowieni.a, matki podrzucały w górę 
dzieci i chusteczki, śniade dziewczęta 
rozdawałY kwiaty, a wszyscy ściskali 
nam ręce i powtarzali rytmicznie, chó
rem: „Pokój, Stalin, Bierut, Rakosi..." 

* 
„Mieszkam teraz w Strassburgu - o

powiada dwudziestopięcioletnia Francuz
ka. - Studiuję romanistykę i pracuję 
w redakcji studenckiego serwisu praso
wego, a także piszę w miejscowej „Huma
nite". · Ojciec jest drobnym kupcem, ale 
z jego dochodów nie możemy wyżyć. 
Wszyscy jesteśmy bardzo biedni. Prasa 
partyjna nie wypłaca na~ żadnych ho
norariów". 

Dwudziestopięcioletni.a Anette dziwi 
się, że mieszkańcy Budapesztu zbierają 
autografy od wszystkich cudzoziemców, 
bo w czasie paryskiego Kongresu Poko
ju poszukiwany. był tylko Picasso albo 
Pablo Neruda, mówi o książce Rogera 
Vaillanda „Dziwna zabawa", że tak było 
w rzeczywistości, chciałaby zobaczyć 
Polskę. W parti.i pracuje od siedmiu lat. 
Po ukończeniu szkoły rodzice o poglą
dach conajmniej konserwatywnych 
„trzymali ją w domu" i nie pozwalali 
wychodzić. Był wtedy rok 1942. Poszła 
pewnego razu na spacer i wróciła dopie
ro po trzech miesiącach, mając już na
wiązane kontakty z partią i Ruchem O
poru. Mieszkała zasadniczo w Lyonie, ale 
była łączni.czką polityczną, kontrolującą 
poszczególne grupy w terenie. 

Gdy rozmowa schodzi na temat Festi
walu i Budapesztu, okazuje się, że dwu
dziestopięcioletnia Anette i „w ogóle my 
wszyscy jesteśmy zachwyceni odbudową 
miasta". We Francji istnieje przecież 
bezrobocie, a nie ma robót publicznych, 
chociaż znalazłby się budulec i warunki 
gospodarcze do podjęcia prac. Albo opie-
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Bttda1Pesrzt: Parlament. 
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Sudapeszt: Na górze Gellerta. 

ka nad dzieckiem! żłobki przy fabry
kach, ogrody, dziecińce, wszystko czego 
nie ma we Francji-. Tam rodzice, wró
ciwszy z .. pracy, . dają dzieciom na ' kinci, 
a one idą na jakibądź film.' Czy w Pol
sce też jest taka opieka? A czy odbudo
wa Warszawy postępuje równie szybko? 

Umawiamy się więc do Polski na oglą
danie dziecińców i Trasy W-Z, ale nie
stety po kilku dniach Anette oświadcza, 
że dostała wprawdzie polską wizę, jed:
nak organizacja partyjna nie pozwala jej 
nigdzie jechać. Anette musi natychmiast 
wracać do Strassburga. 

Buda.peszt: Odbudowa. mostu la.ńcuchowego 
na Duna.ju. 

Młody Węgier, Tóth Laszló, robotnik 
z fabryki kawy „Franck", twierdzi, że 
najpiękniejsze jego przeżycia pochodzą 
z okresu, gdy będąc już członkiem Wę
gierskiej Partii Socjalist ycznej zauwa
żył u swych organi.zacyjnych kolegów 
niechętny stosunek do komunistów i za
czął z nim walczyć. Nie było jeszcze 
wówczas na Węgrzech jednolitej organi
zacji młodzieży robotniczej „Szit", ale 
w poszczególnych zakładach pracy rozpo
częło się właśnie współzawodnictwo, ma
jące n a celu utworzenie takiej organiza
cji. Szczupły i mi,zernie wyglądający L a
szló stał się wkrótce aktywistą politycz
ny m . Agitował, przemawiał, przełamy
wał zadawnione waśnie . . I oto powstaje 
w f abryce „Franck" koło organ izacy jne 
„Szit", a jego, dziewiętnastoletniego La
szl ó, wybierają na sekretarza, mimo 
konkurencji wielu poważniejszych dzia 
łaczy! Potem przychodzi praca kultural
no-oświatowa w kole .. Laszló j ą prowa
d zi. Wyróżnia się. Zosta je skierowany na 
sześciotygodniowy kurs dla pracowni
ków politycznych. Poznaje z grubsza za
sady marksizmu. „Oczy mi się wtedy o
tworzyły". - konkluduje·- „Chcę już na 
zawsze zostać w robocie politycznej 
wśród kolegów. Chcę się uczyć. Dawni.ej 
nie miałem w arunków . Ojciec był stola
rzem, a w domu trzeb a było . wyżywić 
pięcioro rodzeństwa. Teraz. mam możli
wości. To są przecież nasze osiągnięcia. 
Osiągnięcia demokracji ludowej. Dobrze, 

że młodzież zachodu i krajów kolon ial
nych widzi na Festiwalu, cośmy już po
trafili zrobić. Wrócą do domów i opowie
dzą Innym. Pojadą tam silniejsi i bar
dziej zahartowani walczyć o pokój na 
Świecie" - Tóth Laszló, delegat węgi.er
ski na Kongres SFMD, kończy swoje 
opowiadanie językiem politycznego akty
wisty. 

A gdy z portfela wypada mu amator
skie zdjęcie młodej dziewczyny, na moje 
pytanie „kto to?" zastanawia się przez 
chwilę i odpowiada po namyśle „Narze
czona". - „Pobierzecie si.ę?". - „Znamy 
się od sześciu lat, ale ona jest jeszcze za 
młoda, żebym się z nią ożenił". 

* 
Rozmowę z wykładowcą polityczny m 

wiejskiej szkoły spod Drezna, Niemcem, 
Alfrep.em Delheimem, odbyłem w nocy 
na placu Kossutha. Pierwsze zdanie, ja
·kie powiedział, było prośbą o ogień, dru
·gie pytanie, skąd pochodzę, t rzecie wstę 
pem do zwierzeń politycznych. 

„Mamy wypróbowany sposób ustala
nia wartości ideologicznej naszych towa
r zyszy. Traktujemy tę sprawę bardzo po
ważnie. Każemy im wypowiadać się na 
temat granicy z Polską. Jeśli to jest nasz 
człowiek, taki naprawdę, na wskroś 
nasz, będzie mówił z żarliwością, że gra
nica na Odrze i Nysie to granica interesu 
demokratycznych Niemiec, granica przy
jaźni z Polską i Związkiem Radzieckim, 
granica pokoju , k tóra nie może być n a
ruszona. Ale zamaskowany czy jawny 
nacjonalista odpowie, że granica na Odrze 
i Nysie jest prowizoryczną linią demar
kacyjną, dzielącą ter eny strefy wsch od
niej od t er enów powierzonych Polsce p od 
zarząd. I j akże mamy z tymi ludźmi mó
wić na przykład o j edności Niemiec? J a 
sam jestem przesiedlencem z Dolnego 
śląska. I ja właśnie zdaję sobie sprawę, 
że gdybym w pewnych środowiskach 
urządzaj ąc prelekcję na temat jedności, 
dał na afiszu suchy tytuł „O jedności 
Niemiec", przyszło by na odczyt nic wię
cej ni.ż kilkanaście osób. Ale my musimy 
t ych ludzi przekonać. Dlatego daję na 
afiszu tytuł „Podróż przez Niemcy". 
A potem pokazuję przezrocza z Nadrenii. 
Chcielibyście t am poj echać? Chcielibyś
my. No, to zróbmy wycieczkę . Ale prze
cież nie możemy, bo nie mamy wiz. Ale 
dlaczego wizy? Bo granice stref. Acha ! 
Czy to jest słuszne, czy poszczególne 
strefy są gospodarczo zdolne do życia? 
Nie. Wi.ęc trzeba gospodarczej i polity
cznej jedności Niemiec. Tę agitację robi 
się z wielkim t rudem, ale robi się. O, 
wasz naród jest wspaniały. Polska jest 
wspaniała. Wasza odbudowa, wasi robot
nicy, wasz zapał. U was nie ma tych 
wszystkich p roblemów, z którymi my 
musimy się borykać". 

Obok młodego agitatora, zastanawia
jącego się nad skutecznością metod pro
pagandowych, pojawia się dwudziesto
letni robotnik z północnych Niemiec. 
Znajduje natychmiast interlokutora 
w postaci jakiegoś Węgra. Węgier pyta: 

(Dokończenie na str. 2) 
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ZOFIA LISSA 

P . . '' 
,, 1 er wszy 

Po zjeździe kompozgtoróm polskich 

W 
zachodzących dziś przemianach 
kulturalnych różny może być 
sens i waga zjazdów, konfe
rencyj, zbiorowych obrad, dy
slcusyj. Widzieliśmy to najlepiej 
po kilku walnych zjazdach 

Związku Kompozytorów Polskich, odbytych 
już po wojnie; każdemu z nich przypadała 
dość odmienna rola w ogólnym łożysku te
go procesu przemian, jakim przebiegał roz
wój twórczości muzycznej w Polsce powo
jennej. 

Sierpmowy zjazd, a raczej „robocza kon
ferencja" kompozytorów i muzykologów pol
skich w Lagowie Lubuskim, był - ośmielę 
się twierdzić, w pewnym sensie przełomo
wy. Przyszłość wykaże czy - jak to się 

wszystkim uczestnikom zjazdu wydawało -
istotnie był punktem zwrotnym w rozwoju 
polskiej twórczości muzycznej po wojnie. 

W odróżnieniu od poprzednich zjazdów 
i konferencyj - nie był to zjazd o chara
kterze programowo-postulatywnym - gdzle
by się ścierały i walczyły jakieś przeciw
stawne kierunki czy stanowiska. Nie był 
też zjazdem tego typu, gdzie jedni mówią, 
a inni - myślą swoje, ale milczą.; gdzie 
nie dochodzi d'> nieporozumień, ale też 
nie ma porozumienia. 

Nie, Lagów był dla Związku Kompo
zytorów Polskich i Muzykologów raczej 
zamknięciem pewnego etapu rozwojowego. 
Był zamknięciem etapu chwiejności i ekle
ktyzmu myślowego, nieustalenia pojęć 
i kryteriów estetycznych, niejasnego sta
wiania problematyki nowego stylu kompo
zytorskiego, a raczej - niejasnego wid.ze
nia kompleksu zagadnień współczesnej 
twórczości muzycznej, etapu poszukiwań 
i wewnętrznPgo borykania się kompozyto
rów „szukających swego miejsca w epoce". 
Był też momentem ostatecznego naprosto
wania się nas, muzykologów, którzy w po
szukiwaniach teoretycznego uzasadnienia 
postulatów, wysuwanych przez naiszą. rze
czywistość, w próbach historycznego wy
jaśnienia genezy wielu zjawisk kultural
nych, nie zawsze szukali rozwiązań na wła
ściwych drogach, nie zawsze umieli się 
ustrzec od omyłek metodologicznych czy 
merytorycznych. 

Lagów był zamknięciem pierwszego, 
przejściowego etapu w powojennej kultu
rze muzycznej. Był końcem przejścia - ale 
od czego i ku czemu? 

Od czego - wszyscy wiemy: od ideologii 
muzycznej okresu międzywojennego z jej 
izolacją twórcy od społeczeństwa, z jej po
szukiwaniem prawdy artystycznej w odoso
bnionych, zawiłych, abstrakcyjnych kon
strukcjach dźwiękowych, z jej antyemo
cjonalnym nastawieniem, z de human I
z ac j ą sztuki, ważnej samej w sobie tyl
ko, a nie tworzonej dla człowieka, konkret
nego człowieka sv1ojego pokolenia i środo

wiska; z jej k(\11centracją n,a zagadnię

niach techniki kompozytorskiej, z jej na
stawieniem :o.~, ęiitarnego słuchacza, ,fikcyj
nego słuchacza „jutra"; z jej nastrojem 
katastrofizmu, z ucieczką w mistycyzm, 
z poczuciem bezsensu źycia, z postawą, ka
pitulacji wobec „losu" człowieka, zagubio
nego w swojej „podróży do kresu nocy". 

Dla kompozytorów polskich tego mię
dzywojennego okresu, okresu post-Szyma
nowskiego, był to szczególnie skompliko
wany etap: z jednej strony był to okres 
poszukiwania doskonałości technicznej - za 
wskazaniami Karola Szymanowskiego, na 
zachodzie, głównie w Paryżu; z drugiej 
strony - okres coraz większego odrywania 
się od wlasnego środowiska narodowego, 
okres pogrążania się w kosmopolityzmie 
muzycz~ym. 

Podczas gdy „zachód", z którego oni 
czerpali swoją, wiedzę muzyczną, umiejętna-

ści techniczne i Ideologię artystyczną, wy
rosły na wielowiekowej wybujałej kulturze 
muzycznej Francji, Niemiec, Au.strii - kry
zys swój przeżywał· jako końcowy etap dłu
gotrwałego dawniejszego rozkwitu, kompo
zytorzy polscy byli w te,i atmosferze kryzy
sowej inaczej ustawieni: brali oni zjawiska 
kryzysu na serio, jako wyraz najnowszego, 
„współczesnego", najbardi:iej wysublimowa
nego „widzenia świata". Kontakt z tą roz· 
padającą się w swych przejawach kulturą 
był dla nich okresem nadrabiania zaległo
sc1 historycznych, okresem „doganiania" 
Europy pod względem techreki, rzemiosła 
kompozytorskie(o. 

Estetykę kryzysu przyjmowali oni nie 
tylko jednak dlatego, że ich własna este
tyka, normy ich środowiska były arty
stycznie słabsze od paryskich. Poddawali 
się oni jej dlatego także, że Ich menta:lność 
urabiały te same nastroje ogólne, ten sam 
klimat ideologiczny, który tam, na zacho· 
qzie rodzll „kwiaty zła", sztukę dekaden
(:kiego odczuwania i wyrażania świata. 

Polska. czołówka kompozytorska okresu 
mlędzywojennego, wędrująca do ówczesnej 
„Mekki" muzycznej, do Paryża - czegoś 

innego od niego oczekiwała, coś innego 
w mm zastawała, a wracając do kraju ze 
swymi zdobyczami - pod wieloma wzglę
dami zawisała w próżni. 

W próżni materialnej - bo nikt z kom
pozytorów nie mógł nawet myśleć o tym, 
ażeby żyć ze swojej twórczości. W próżni 

narodowej - bo pomiędzy ich kosmopoli
tycznymi już wtedy kategoriami myślenia 
muzycznego, a tym, co zastawali w kraju -
ziała przepaść jeszcze większa niż ta, jaką 
dwadzieścia lat wcześniej odczul Szyma
nowski. W próżni społecznej - bo ze swoją. 
wysublimowaną muzyką, mało komu byli 
potrzebni, rzadko kiedy grywani i druko
wani. Nikt od nich niczego nie chciał, ni
czago 11ie oczekiwał. 

Narastających obok siebie sił społecz

nych nie rozumieli i bali się ich. Zbyt wy
łącznie skoncentrowani na. sprawach swe
go „rzemiosła artystycznego", zbyt dalecy 
od praw rządzących życiem - nie byli dość 
mocni, by dokonać wyboru między dwoma 
wyraźnie przeciwstawnymi nurtami tego 
życia, których walka decydowała o przy
szłym obliczu ich epoki. Poddawali się nu
cie dominującej - estetyce piękna dla nie
licznych wybranych słuchaczy, dla elity; 
wyrażali swą. sztuką. na.stroje panujące 
w ich środowisku, a wyznaczone nurtem 
„kończącej się epoki", przeżycia, które były 
wyrazem bezpłodnej negacji swojej rzeczy
wistości. Nadawali tej negacji kształt re
wolucji form artystycznych, zrywając co
raz wyrażniej z kanonami estetycznymi 
przeszłości, ale szukanie nowych form za
stępowało im jedynie szukanie nowych 
treści. Ale w życiu tych nowych treści od
należć nie umieli. 

Kontemplacja stwarzanych form dźwię

kowy.eh była dla nich jedyną. kompensatą 
poczucia pustki tego życia, jedyną, warto
ścią stalą,- jak im się wydawało - „wiecz
ną" i autonomiczną. 

Z takimi mniej więcej tradycjami, prze
.chowanymi skrzętnie przez okres okupacji 
l wzmożonymi jeszcze przeżyciami okupa
cyjnymi - weszła nasza czołówka kompo
zytorska w okres powojenny. 

Teraz odrazu okazało się, że kompozy
torzy polscy są, społeczeństwu potrzebni. 
że państwo chce się o nich zatroszczyć, że 
ich działalność interesuje najwyższe czyn
niki i instancje, że jest przedmiotem ro11-
mów, rozmyślań, projektów. 

Ale zarazem okazało się, że to społe· 
czeństwo, które się zainteresowało kompo
zytorami, chce od nich czego ś i n n e
go, niż oni mogą. i chcą. mu dać. 

etap 
w Łagomie 

Postulaty, z jakimi okres wyzwolenia 
podszedł do kompozytorów ·polskich były 

im wpierw niezrozumiale i obce, potem -
w ich pojęciu - narzucone nieorganicznie, 
od zewnątrz ich indywidualnej i zbiorowej 
linii rozwojowej. Negatywna ocena dnia 
wczorajszego, „ich" dnia. wczorajszego, 
z którego wyrośli, który kultywowali w pa
mięci jako okres nareszcie „zeuropeizowa
nia" muzyki polskiej, stanięcia na gruncie 
światowych osiągnięć technicznych - ocena, 
jaką przynosiła ze sobą atmosfera Ideolo
giczna Polski powojennej była dla wielu 
z nich - nazywajmy rzeczy po imieniu -
świętokradztwem wobec tego wszystkiego, 
co czcili, co uważali za n1eprzem1JaJące 

wartości estetyczne, a w każdym razie za 
niewzruszalne wartości I kanony swego po
kolenia. Bez większej i szerszej perspe
ktywy historycznej istotnie trudno było 

tu dojrzeć historyczną rela~ywność „tdo
byczy" okresu międzywojennego w muzyce. 

Obroną tych zdobyczy i wartości przed 
nacierającą na nich nową rzeczywistością, 

obroną - stopniowo prowadzoną z coraz 
mniejszym przekonaniem, z coraz większym 
zrozumieniem tej relatywności, obroną co
raz bardziej kruszoną przez samo życie -
był właśnie miniony etap 5-letni; pierwszy 
etap powojenny z jego dyskusjami i zjazda
mi, z jego kontynuacją dawnej linii w twór
czosc1 i częściowo też, tej samej linii 
w teorii; z jego dojrzewaniem wpierw wer
balnym, deklaratywnym i powolnie doko
nującym się przejściem od słów do czynów 
tj. do Zll,liany uprawianych form i sty)u 
tych form. ' 

Zjazd Lagowski dokonał tu ostatecznego 
cięcia chirurgicznego - obnażył właśnie 
p r z e m i j a 1 n o ś ć tych wartości, ich 
funkcyjną zależność od życia i jego prze
mian. Co więcej - uwydatnił ich nieaktual
ność. Wydobył na powierzchnię świado
mych przemyśleń i sformułowań, na pła
szczyznę ostrej analizy historycznej, mar
ksistowskiej - to wszystko, co owinięte 
w stare nawyki myślowe, urazy, uprzedze
nia, kłębiło się tuż pod powierzchnią. emo
cjonalnego życia kompo;i;ytorów i muzyko
logów. 

Można śmiało powiedzieć, że Lagów był 
pewnego rodzaju „katharsis" kompozytor
skim. Do tego aktu byli jednak kompozyto
rzy i teoretycy już przygotowani: 5-letni na
cisk samego życia, jego postulatów, jego po
trzeb konkretnych, siła dyskusyj ideologicz
nych kompozytorów radzieckich, wszystko 
to, co codz\ennie docierało do ich własnego 
życia i do ich własnej twórczości - przy
gotowały już nasze dojrzewanie. Teraz po 
raz pierwszy tak głęboko, poważnie i uczci
wie musieliśmy te sprawy przed sobą. po
stawić. Kompozytorzy zmuszeni zostali do 
tego, ażeby spojrzeć od ze w n ą t r z na 
swoj13 sprawy wewnętrzne, , ·najbardziej1.'<Jso· 
biste i akry.te·~ na. .swoją .twó-rczo:ild'/'-''n·a 
sam proces twórczy i na siły, które go 
'WJY.Z:0.~1'ją,. Z.m uszenL, 11osłi2.lio. -d 01 ~tege,.„ by 
pojąć siebie samych 1 sprawy swojej twór
czości jako zjawiska h isto ryc z n e 
a nie tylko biologiczne. 

Dzi~ki rzadko spotykanej na tego ro
dzaju zjazdach atmosferze powagi i po
czucia odpowiedzialności za wyniki swych 
przemyśleń - wspólnym wysiłkiem zdołali 
stanąć na tym archimedesowym punkcie, 
z którego można było dojrzeć jakie siły 
historyczne zawsze kształtują twórczość 
człowieka, a wjęc i twórczość muzyczną, 
Kompozytorzy zrozumieli, że i oni, będąc 
twąrcami historii na pewnym jej odcinku, 
są zarazem p r z e d m i o t e m tej historii, 
podlegają działaniu jej sił. 

Emocjonalne dojrzewanie naszych kom
pozytorów i teoretyków, dokonujące się 
przez całe ostatnie 5-lecie, nie bez wysil-

FESTIWAL MŁODOSCI · 

„Pan z Niemiec? Wi.e ifeht's in Deutsch
land?" Dwudziestoletni robotnik odpo
wiada długim wywodem o sprzecznoś
ciach pomiędzy strefami. Węgier słabo 
pojmuje język niemiecki. Pyta: „Gut? 
Gut?" Robotnik wtedy dopiero spostrze
ga, że Węgier nic nie zrozumiał, I cudo
wnie upraszcza sens swoich uwag. „In 
der Ostzone - gut. W strefie wschodniej 
dobrze. W zachodnich niedobrze. W Zw. 
Radzieckim dobrze, w Ameryce niedo
brze, Sozialismus gut, Kapitalismus nicht 
gut. O to właśnie mi szło? Zrozumi.3.łeś?" 

* Węgier kiwnął głową na znak, że ro-
zumie. A ci wszyscy, którzy stali tego 
wieczoru na placu Kossutha, kilkuty
sięczna gromada ludzi zebrana z obu pół
kul globµ, czy rozumieU? Byli wśród 
nich amerykańscy studenci medycyny, 
katolicy z Francji, elektromonterzy 
z Londynu. śoiewali.. 

Oni właśnie w obliczeniach waszyng
tońskich właśck:ieli uranu stanowią kon
tyngent ludzki, który ma posłużyć jako 
mięso armatnie, potrzebne nie mniej ni;~ 
uran. O nich piszą 'amerykańscy socjolo
dzy jako o tej zbędnej nadwyżce ludnoś
ciowej, "która powinn'a zginąć podczas 
trzeciej wojny, aby zabe;;rnieczyć kapita
lizm przed kryzysem. Ich śpiewu nie 
chciano słuchać w Waszyngtonie, ale go 
słyszano. żaden eksploatator rany naf
towej, żaden producent samolotów, ża
den ludożerczy socjolog nie przeżył z te
go powodu dreszczu wzruszenia, ale mo
że przeżył dreszcz strachu. 

To ni.e był zjazd intelektualistów we 
Wrocławiu, ani nawet Kongres Pokoju 
w Paryżu. To była manifestacja zrewolu
cjonizowanych żołnierzy z 84 krajów 
świata. żołnierze, którzy nie chcą i . nie 
będą . się wzajemnie zabijać, przyjechali 
do Budapesztu śpiewać wspólnie pieśni. 
Był to gigantyczny wi.ec młodzieży w o
broz:iie pokoju, szczęścia, prawa do mu
zyki, tańca, sportu, nauki i pracy. Ta 
demonstracja pokojowa i jej skutki da
dzą się niewątpliwie zaliczyć do wyda
rzeń, które na zachodzie uznawane są za 
„akty wewnętrznej agresji". Pierwsi 
agresorzy odlecieli ze stadionu Ujpest 
w dniu otwarcia Festiwalu. Były to gołę-

' 

(Dokończenie ze str. 1) . 

bie pocztowe z meldunkami o rozpoczęciu 
manifestacji, Dziesięć tysięcy agresyw
nych pocztówek, protestujących przeciw-
ko wyrokowi śmierci na hinduskich pa
tri.otów, otrzymał z Budapesztu Pandit 
Nehru. A w tym samym czasie dochodzi
ły nas wiadomości, że młodzi Włosi wy
wiesili na gmachu ambasady amerykań
skiej w Rzymie sztandar pokoju lub, że 
w Holandii podczas obrad parlamentu 
ukazał się na sali. transparent z hasłem 
antywojennym. Nie widziałem nigdy 
mi.3.sta tak głęboko przejętego imprezą, 
którą u siebie urządza. Budapeszt żył 
Festiwalem - w tym nie ma pq:esady. 
ćwierć miliona młodzieży węgierskiej 
wzięło udział w manifestacjach. Neono
we napisy na Oktogon ter opowiadały 
o tym wieloma językami świata. Wszyst
kie teatry Budapesztu przepełni.one były 
publicznością i występami zagranicznych 
zespołów artystycznych. Wszystkie nlace, 
ogrody, stadiony, Góra Gellerta, Wyspa 
Małgorzaty służyły temu samemu celo
wi. 

W tej. sytuacji trudno było komukol
wiek oprzeć się rytmowi ogólnego entu
zjazmu. Nie oparli mu się i ci Anglicy, 
którzy na zamkn~.~tych konferencjach 
w węgierskich związkach zawodowych 
pytali: „Ile u was zarabia .robotnik zrze
szony w związku? Tyle co niezrzeszo
ny? Wif'c po co robotnicy należą do zwią 
zku?" Nie oparli mu się i ci, którzy py
tali: „Czy są u was specjalne zakłady 
pracy dla bezpartyjnych?" 

A sfało się tak chyba dlatego, że na
wet ci ni.ezbyt bystrzy sceptycy z zacho
du przeszli się ulicami Budapesztu, po
patrzyli na salami bez kartek, na tanie 
buty, na ciastka i wino. poznali zdoby
cze socjalne węgierskich robotników, 
obejrzeli świetlice, łaźnie j, biblioteki, 
przekonali się o pewnej prostej praw
dzie: „życie może stawać się lepsze, nie 
musi stawać się gorsze". Tego życia, któ
re z dnia na dzień staje się lepsze, war
to bronić przeciw wojnie j, śmierci. Na
wet więc flegmatyczni sceptycy z ame
rykańskich uniwersytetów zrozumieli, 
dlaczego posiadacze żłobków dziecięcych, 
którymi zachwyca się francuska komu
nistka, odbudowanych mostów na Duna-

ju, które podziwia belgijski tokarz, L pól 
ryżowych na Puszcie, które interesują 
Chińczyka, dlaczego ci ludzie wzdrygają 
się na dźwięk słowa „wojna", a tak dra
pieżną radością witają słowo „pokój". 

* Tych ludzi jest więcej. Wiemy, że pra-
cują w Łodzi i · w Warszawi.e, są betonia
rzami w Holandii, rolnikami we Wło
szech, studiują w Paryżu i Moskwie. To 
przecież oni odbyli zjazd zrewolucjoni
zowanych żołnierzy w Budapeszcie. 
Można będzie spotkać ich albo ich 

przyjaci5ł w każdym miejscu ziemi. By
łem przed kilkunastu dniami w Czecho
słowackiej fapryce obrabiarek Sezinovo 
Usti. Chciałbym wszystkim powiedzieć, 
że pracują tam młodociani przodownicy 
pracy, wynalazcy i racjonalizatorzy, Ja
roslav Svandelik, Blażena· Votrubova, 
Aneżka Krejćova, których portrety na
malowane przez studentów praskiej A
kademii, Sztuk Pięknych wiszą na placu 
w osiedlu robotniczym. Chciałbym po
wiedzieć, że Aneżka Krejćova jest małą, 
wątłą, rumieniącą się, dwudziestoletnią 
dziewczyną, ale pracuje na dwu warsz
tatach, przekracza normę o 450/o i za
oszczędza pracę jednej dodatkowej ro
botnicy. Chciałbym powiedzieć, że fa
bryka ta wysłała na Festiwal do Buda
pesztu niebi.eskooką Blankę Pomahaćovą, 
która na powitanie mówi „cześć pracy" 
i że sekretarzem miejscowego koła Cze
chosłowackiego Związku Młodzieży jest 
Vaclav Tresl, który także był w Buda
peszcie. Dowiedziawszy się, że byłem 
tam wraz z nimi, zaczynają rozmawiać 
jak z człowiekiem wtajemniczonym 
w . arkana międzynarodowej radości, jak 

· z wesołym spiskowcem lub członkiem 
jakiegoś bractwa. Vaclav Tresl pokazuje 
mi komfortowe mieszkania robotnicze, 
wybudowane częściowo w ramach pla
nu dwuletniego, szkoły, stołówki, sale re
kreacyjne, a mówi przez cały czas o Fe
stiwalu. O cóż chodzi? O proste sprawy! 
ze Węgrzy tak serdecznie przyjęli, że 
Komsomoł wykazał wspaniałą. postawę, 

że można było widzieć, jaką siłą jesteś
my w walce o pokój i postęp, że bez róż
nicy narodowości chcemy żyć jak ludzie 
wolni. Jacek Bocheński 

l\DOLF SOWINSKI .· 

z A M E K 
Już się me zdążą wyi.WIOll'PZiVĆ l~endy, 
że stał tu Zamek Dlljrem.nie fasreysta. 
zmiótł go bombami. K~olllki i pędy 
muszą zejść niżej, gdrde fada cpista. 
odbija w Wiśle wschody J>-Oiriad Pragą, 
mosty n.a. lewo i mosty na. pra'\\.1!11. 

Zamek różewy w śnie.gu cny w upa-Ie 
i srebme świerki j~ dta'WIIIJi,ed pt'IZY bramie, 
Za.nrnk tak prosty jakby kuty w ska.Ie 
na pi.on i po.z.i<OOn, i cleń się nie łamie, 
choć Crunaletto1 gdy spodrzy~ri; ze ~id.ka, 
tłem nies:po!koj1aych bud·O'\Vli cię spO!Hta.. 

Gd'Liie nielbl> leży na gruza1ch, gof101We 
podnieść się z mie{D<Ja. prrzcid cegłą sitrzelistą, 
tam d7'iś lub jutro wyjlli'llie 111.a, budCIWę 
po•J.ród go.łębi rcll>otllllik z aa-tystą. 
Przysz;i'ość góruje nad przeszt&śolą w cenie. 
bo w.z.:ntlcie ma. dzile.ł•a wiiększ;e niż zniswz;ewde„ 

ków tarć, załamań I błądzeń, walk we
wnętrznych i niepowodzeń - tutaj, w La
gowie znalazło swoje oparcie w z r o z u
rn i e n i u związków przyczynowych, w uję
ciu wyraźnym tendencji rozwojowych, które 
zawsze decydowały o rozwoju muzyki, i dziś 
także o nim decydują. 

To olśnienie, jakle zawsze towarzyszy 
odkryciu nowych związków między zjawi
skami, nowych powiązań, otwarciu nowych 
horyzontów myślowych- to olśnienie po
łożyło swój odblask na całości dyskusyj ła
gowskich. Dalecy w większości wypadków 
od ·dialektycznego spojrzenia na historię -
kompozytorzy zrozumie(\, zaczęli z tego ro
zumienia wysnuwać wnioski. I na tym· po
lega najważniejszy, przełomowy sens dy
skusyj łagowskich. 

Punktem wyjścia tych dyskusyj stał się 

problem stosunku kompozytora do własne
go dzieła, próba jak najdalej idącego prze
myślenia procesu twórczego i współczyn
ników, które - leżąc u jego podstaw - ten 
proces kształtują. (wypowiedzi Mycielskie
go, Woytowicza, Eklera, Palestra). Dalszym 
ich ogniwem - zrozumienie, że kompleks 
subiektywnych procesów w twórczości mu
zycznej jest właśnie wyznaczony pr6cesami 
obiektywnymi, że autonomia stawania się 
stylu muzycznego jest ograniczona. Zdo
byczł myśli teore~y~znej w ~agowi~ ?yła 
próba. analizy poJęcia formalizmu 1 Jego 
elementów oraz wydobycie na jaw ich 6)gól
niejszych korzeni historycznych (wypowie
dzi muzykologów); zdobyczą polityków 
(wypowiedź min. Sokorskiego) - próba wy
kazania politycznych reperkusyj tych zja
wisk artystycznych we współczesnej walce 
Imperializmu anglo-saskiego i sil krajów 
socjalistycznych. . 

I stąd płynęło drugie osiągnięcie Lago
wa: kompozytorzy nasi zrozumieli, że ich 
dotychczasowa twórczość ta.k w swych tre
ściach, jak i w środkach wyrazu, wyra
stała z określonych warunków życiowych, 
że te właśnie warunki poprzez długi łań
cuch~ og.niw po:lrcdnich-,- odbijała, ich po
trzebl)lll" czyniła zado&ći~"z • nieh caevpala 
swe .so~i żywotne, tj.-,- treść i formę wy
ruv. .Zrozumieli, że a „~jch, 11~Jlp~i .A?P.i. 
swój światopogląd filozoficzny, a w kon· 
sekwencji i estetyczny. że z nich wypły

wały ich własne kryteria wartości w sztuce 
- a więc i ich własny styl kompozytorski. 
że w każdej epoce historycznej i w każ
dym środowisku kryteria wartości este
tycznych są. wynikiem aprobaty społecznej 
pewnych faktów ideologicznych, tj. dzieł 

sztuki - w naszym wypadku. Zrozumieli, 
że oni sami nastawieni byli dawniej, a czę
ściowo. i dziś jeszcze na aprobatę - nie 
własnego narodu, ale tych kół z których 
czerpali przed laty swą wiedzę, i nie ca
łego własnego narodu, ale tylko bardzo 
ograniczonej grupy w jego ramach. 

Zarazem jednak stało się jasne, że te wa
runki dziś należą. do bezpowrotnej przeszło
ści. Kart historii wstecz odwrócić nie można. 
W Lagowie został dokonany dalszy krok 
w dojrzewaniu naszego środowiska kom
pozytorskiego: stało się jasnym, że czło
wiek, który zmienił formę społeczną i treść 
swego życia, mu.si mleć inną filozofię, Inną 
estetykę I moralność, inną sztukę. Ze to 
wszystko, co nasz świat muzyczny odzie
dziczył po okresie międzywojennym musi 
ulec zmianie: założenia światopoglądu i este
tyka, kryteria wartości w sztuce i - przede 
wszystkim- sama twórczość. Konkretnie: 
styl muzyczny, w jakim dotąd tworzyli. 

Te wszystkie rozważania ogólniejsze 
mu:;iały doprowadzić do koncen.tracji dy
skusji wokół najbardziej dziś tętniącego 

problematyką pojęcia formalizmu, a raczej 
pary pojęć sprzęgniętych swym przeciwień
stwem: formalizm - realizm w muzyce. 

Historyczna analiza formalizmu, jako 
symptomu kultury formacji kapitalistycznej, 
formalizmu, jako kompleksu różnorodnych 
przejawów kryzysu tej kultury, analiza, 
która starała. się w ramach tego kompleksu 
wydzielić jego współczynniki, i na podsta
wie ich opisu asymptotycznie zbliżyć się 
do definicji pojęcia formalizmu, ustalić jego 
kryteria w muzyce - to też jedna ze zdo
byczy rozmów łagowskich. 

Trudno tu streszczać wielogodzinne re
feraty i przemówienia. Będą one in extenso 
podane w IV-ym numerze „Kwartalnika Mu
zycznego", oraz w pewnym skrócie w „Ru
chu Muzycznym". Ich wynikiem były przez 
wszystkich akceptowane, p o z y t y w n e 
postulaty sztuki: hu ma n isty cz n ej, 
przemawiającej od człowieka-twórcy do czło
wieka-odbiorcy, mówiącej o wspólnych im 
sprawach I przeżyciach ludzkich; sztuki -
wyraźnie n a r o d o w e j, wnikającej - przez 
oparcie się o folklor - w kategorie myśle
nia. muzycznego najszerszych mas ludu pol
skiego, i odcinającej się od wyjałowionych 
komunałów sztuki oderwanej od gleby oj
czystej I własnego ludu; sztuki - która by 
nie wyrzekała się dla snobizmu kosmopoli
tycznego - typowo słowiańskiej tendencji 
do śpiewności melodyki; sztuki - która by 
swą. prawdziwość i uczuciowość przejawia-
0ła w organicznej jedności formy i . treści; 
sztuki - która. by nie była wyrazem samot
ności twórcy, oderwania się jego od jego 
rzeczywistości, ale tę rzeczywistość odbi· 
jała, w nią wrośnięta, jej doraźnym potrze
bom służą.ca, jej wielkie dążenia w swoich 
specyficznych granicach odzwierciedlająca. 
Sztuki, umiejącej wyrazić wielkość i głę
bię - w środkach prostych i sugestyw
nych dla wielu odbiorców. To pozytywne 
postulaty - jasno sformułowane - to dalsza 
zdobycz Łagowa. 

!nowacją. w dyskusjach łagowskich była 
sama met od a dysput; rozmowy opierały 

się na konkretnym ,żywym materiale mu
zycznym. Pięciodniowe dyskusje były prze
platane wykonaniem szeregu dziel i sym
fonicznych i kameralnych, stworzonych 
przez kompozytorów polskich w ostatnich 
czasach. •) Dzięki tym żywym pokazom, 
dyskusja nie poszła torami scholastyczne
go, laboratoryjnego cyzelowania pojęć i de
finicyj - czego obawiali się organizatorzy 
i kierownicy zjazdu. Przeciwnie była ona 
wyrazem tego, że nasza myśl muzykolo
giczna zbliża się odwaźnie do najbardziej 
współczesnych i aktualnych problemów 
praktyki kompozytorskiej. że może być -
w rozwiązaniu tych problemów kompozy
torom pomocna. Ze zbliża się do żywej 
i elastycznej jeszcze treści tego, co stanowi 
najbardziej współczesne zagadnienia twór
czości. że - nakoniec - dojrzała już sy
tuacja w naszym świecie muzycznym do 
tego, by w tej magmie, jaką jest nieje
dnolity i wielostronny, kręty i zagmatwa
ny potok zjawisk stylistycznych w epoce 
przejściowej, jaką jest nasza doba. - nastą

piła już pewna krystalizacja. pojęciowa. 

Krystalizacja wy ty c z n y c h - choć za
wsze jeszcze nie zwartego systemu środ
ków technicznych. 

To zbliżenie praktyki kompozytorskiej 
i teorii, muzyki i muzykologii, współpraca 
myśli analitycznej i wyobraźni twórczej, 
współpraca - jak udowodnił Lagów - moż
liwa i cenna, to też zdobycz naoczna zjazdu. 
Zdobycz, która niewątpliwie będzie impul
sem do dalszej twórczej współpracy naszej 
praktyki i teorl! muzycznej. Teoria - opar
ta na właściwych założeniach myśli i me
tody marksistowskiej może i powinna rów
nież i w zakresie muzyki wspierać prakty
kę, i twórczo z nią współpracować w naszej 
przełomowej epoce. 

Demokratyzacja dyskusyj łagowskich -
to też !nowacja nie byle jaka. Prowa
dzili je nie tylko sami „wielcy wtajemni
czeni", ale łącznie i - co najciekawsze -
wspólnym jQzykiem, kompozytorzy i toore·
tycy, wykonawcy-soliści, członkowie orkie,, 
stry, dyrygenci - I politycy, utrzymując je 
na rzadko kiedy osiąganym na tego ro
dzaju zjazdach poziomie · intelektualnym. 
Zwłaszcza atmosfera jakiejś płomiennej 
uczciwości, utrzymana. prawie że poprzez 
wszystkie wystąpienia. przemawiających -
stanowiła specifi::um Lagowa. Ta właśnie 

atmosfera - to jeszcze jedna właściwość 
„zamykania etapu": nie urzędowa i oficjal
na, nie deklaratywna i wymowna „pusto
słowiem", •tle atmosfera uczciwej i - co 
więcej - żarliwej dyskusji, niejako głośne
go myślenia, wspólnego wypraco-1.·ywani'-l. 
sformułowań, stawiania P' oblemów. ktore 
każdego z mówców nurt•J'ł'ał:.r oddawna. 
Zagadnienia, które naprawdę - i to czuło 

się w Lagowie od pierwszej chwili - dla 
każdego z obecnych były najważniejsze. 

Atmosfera ta zdołała zapalić nie tylko 
kompozytorów, którzy tu na. miejscu, 
w kraju, dojrzewali do wewnętrznej meta
morfozy, ale nawet i przybyłego z Paryża, 
specjalnie na zjazd Romana Palestra. Wla
śnie na tym zjeździe Palester dojrzał całą 
dynamikę naszego życia, dynamikę, która 
w swój ożywczy nurt porwała i kompozy
torów. Zachłysnął się nim, i właśnie' w La
gowie zrozumiał, że tu i tylko tu jest 

jego miejsce. 
W czasie dyskusji padły słowa jednego 

z mówców (Woytowicz): „moglibyśmy za
dowolić się deklaratywnymi frazesami i na 
tym koniec. Fakt, że tu tyle gadamy, - że 
się spieramy, że nie możemy zakończyć 
dyskusyj I każdy z nas pragnie podzielić 
się swoimi myślami z wszystkimi Innymi 
kolegami, dowodzi, że nam idzie teraz o coś 
stokroć ważniejszego, niż tylko deklaratyw
ne wypowiedzi. Nam idzie naprawdę o zrozu
mienie sił, które pchają, historię naprzód 
a z nią I rozwój sztuki. Nam idzie o to, 
jakie wnioski my, dzisiejsi kompozytorzy 
polscy możemy dla siebi6i dla naszej ży
wej, bieżącej twórczości wyciągnąć z tego 
zrozumienia. I gdy inny mówca (Rudziński) 
wyraźnie postawi! sprawę ,,. .. ja wiem w ja
kim nurcie chciałbym, ażeby moje nazwisko 
pozostało" - wiedzieliśmy i czuliśmy, że 
n I e o n j e d e n t o w i e. Ze wiedzą. to 
w tej chwili wszyscy uczestnicy zjazdu. 

Zjazd łagowski wyraźnie powiedział „nie" 
wobec formalizmu, zawsze jeszcze bytują
cego w naszej twórczości muzycznej jako 
pozostałość ideologii okresu międzywojen
nego i kryzysu kulturalnego. 

Lagów zamknął pierwszy powojenny 
etap rozwojowy muzyki polskiej pod je
szcze jednym względem: pojęcie „muzykj 

{ Doko1icze'ltie na str. 7J 

•• Dziela symfoniczne wykonywała Poznań
ska Orkiestra Fil•harmon!I Robotniczej plłd ba
tutą Stanisława Wisłockiego oraz Jana Krenea. 
Wykonane zostały na.s·tępujące utwory: Uwer
tura na małą ork!•estrę Kaz 'micrza Slkorskiego, 
Uwertura Sląska Zygmunta Mycielskiego, Sym
fonia ~limpij ska Zbigniewa Tursk!ego, Nokturn 
na orkiestrę symfoniczną Andrzeja Panufnika, 
Koncert skrzypcowy Piot ra Perkowskiego, Kon
cert fortepianowy Jana Ek '.era, War!acje Sym
foniczne Artura Malawskiego, S!nfonietta Ta
deusza Bairda. 

Przygotowane nadto do wykonania koncerty 
fortepl snowe Grażyny Bacewiczówny l Stani
sława Wisłockiego - z powoou wyjazdu wyko
n3wcy Stanisława Szp.nalsk!ego do Moskwy, 
nie doszły do realizacji. Po-Oobnle Sona•ta for
tepianowa Tadeusza &zeligowskiego, 

Z kameralnych utworów na plan pierwszy 
wysunęły się: p:iosenk; dla dzieci, oraz Melodie 
ludowe na fortepian W'itolda Lutosławskiego, 
Piosenki dziecięce Alfreda Gradsztelna oraz 
kilka jego utworów fortepianowych. Nadto wy
konane zostały pleśni masowe Gradszteina, Je
rzego Sokorskiego, Andrzeja Klona, opracowa
nia pieśni ludowych Faustyna Kulczyckiego. 
z płyt gramofonowych zaś - fragmenty kon
cutu skrzypcowego Bacewiczówny. 
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SZTYLET. 

Lemnljski bóg twe ostrze wykuł 
Dla mściwych rąk Nemezis wiwzne.f, 

Sztytleoie kary, tajny wolności strażniku, 
Hańby i krzywdy sędzlio ostateczny, 

Gdzie spoczął prawa miecz, gdzie milczy grom Zeusowy, 
Ty, co na.d"Liei i klątw szale dzierżysz, 

Za tron się kryjem; purpurowy 
I za świątecznych blask odzieży. 

Jak promień płekla, jak bóstw błysikawica 
Milczące ostrze świ.eci zbrodnia.nowi w ocey, 

I tyran drży, gdy go zasko(,-zy 
Na uozcte przy szklanicach. 

Wszęd7Jle go znajdzie oios niespodziewany: 
W namiocie i w świątyni, ll'\ lądzie, na mol'Z'-'-, 

W rodzinnym ko~e i na łożu, 
Rygle nie skryją go ni ściany. 

Rubiikon szumi Cmarowi wieczną sławą, 
Upadł Rzym władczy, zdrzemnęło się prawo, 

Lecz Brutus w bój o woluoś~ rusza: 
Sztylecie, tyś krew rozlał, - i trup ręką krwawą 

Obejmie marmur Pomll"'jusza. 

Krzyk gniewny wzniesie pomiot buntowniczej zmowy; 
Nikczemny, mroczny, we krwi żYWej 
Oprawoa powstał przeraźliwy, -
Przed nim wolności trup beJZgłowy. 

Piekłu, już zmęczonemu, apostoł z1głady 
Pa!lcem wskaaywal swe ofiary 
I słał mu wyżseych sęd!ziów kary, 
Ciebie i Eumenidę bladą. 

Męczenniku wolności, namaszoz001y łosem, 
O Sand! Zginąłeś na szafocie, 
Ale twój proch znajomym gł-asem 
Daje świadectwo świętej cnocie. 

Dla twej Germanii był ja.k <:.ień, o każdej doMe 
Klęską zbrodniczej grożąc sile -
I na triumfującym grobie 
Jarzy się bez nadpisu sztylet. 

NA ALEKSANDRA I 

Pod bębnem wyedukowany 
Nasz car był lichym kapitanem: 
Pod Austerlitz on z pola zwiał, 
W dwunastym roku z trwogi drżał. 
Z6 to był musdry profesorem! 
Lecz dryl dokuczył mu, ~ ach! 
Drlś jest kolłesklm asesorem 
W zakresie zagranicznych spraw. 

J • ..,., •rJJ 
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Kiedy na motjrych wód płaszczyźnie 
Dmąc na wyniosłych żagli ciszę 
PieściwY Zefir się prześliźnie 
I lodzie pośród fal kołysze, 
Złożywszy trosk d myślli brzemię, 
W rozkosmtym próżnowamiu 'tonę, 
O muzach zapomniawszy drzemię, 
Z radością słodkie szumy chłonę. 
Lecz gdy o brzegi fale mon.ia 
Biją, wrą, wyją, pianę miecą, 
Gdy się rozlega grom przestworza 
I błyskawice w mroku świecą, 
Wtencrias z okręgu marskiej burzy 
Biegnę w gościnny cJień dąbrowy, 
Ziemia mi wtedy wierniej służy, 
Boli rybaka los surowy. 
On w kruchym czółnie się kołysze, 
Igraszka ślepych wód głębiny, 
A ja w bezpieca;nej ciszy słyszę 
Szelest strumienia wśród dolłnY. 

* * * 
Dla brzegów pod ojczystym nJiebem 
Rzuciłaś obcy .kraj nieznany, 
Jam długo płacząc żegnał ciebie 
W dzień smutny, w dziień niezapomniany. 
Długo stygnące moje ręce 
Zatrzymać cię przy sobie chciały, 
Jęk mój zaklłnał, by choć w męce 
Bwstania chwile jeszcze trwały, 

Lecz od gorzldego całowania 
Gorące usta oderw'.lłaś, 
Z kraju ciemności i wygnania 
W krainę inną mnie WZyWałaś. • 
Mówiłaś: „Kiedyś w dzień widzenia 
Tam pod kopułą lazurową, 
W pieszczotach, wśród oliwek cienia 
Miłość połączy nas na nowo". 

Lecz biada! ta.ro gdzie blask pogody 
Wiecznie rozjaśnia nieboskłony, 
Gdzie cień oliwek niosą wody, 
7,asnęłaś snem nieprzebudzonym. 
I twoją piękność, twe cierpienia 
Grobowa urna pochowała 
Wraz z pocałunkiem w dzlień widzenia •.• 
Czekam go: długu nie oddałaś! 

PIEŚNIARZ 

Czyście słuchl.li jak w nocnej godzinit> 
Piewca miłości wśród gajów się żali, 
Gdy pola świtem milczały w <1ddaGi, 
Gdy dźwięk fujarki rz•:wny, prosty płyn~e 

Czyście słuchali? 

Czyście spotkali w cienistej gęstwinie 
Piewcę miłości, co się cicho żali, 
I jego uśmiech bcllesn y poznali, 
Gdy wzrok tęsknoty pełen was nie minie, 

Czyścic spotkali? 

Czyście wzdychali słysząc piosnkę w mroku 
Piewcy mil-Ości, co się cicho żali, 
Kiedyście w lasach młudziieńca spotkali, 
Widząc spojrzenie zgasłe jego wzroku, 

Czyście wzdycha/ii? 

* * 
W komnatę twą przychodzę w gości, 
Najczulsza ma! ostatni raz, 
Pociechy cichej i miłości 
Ostatni z tobą dzielę czas. 
W nad:liiei złudnej, Już nie ze mną, 
Nie czekaj na mnie nocą ciemną, 
Nim promień świtu zdąży wbiec, 

Ty nie pal świec. 

DO P. A. OSIPOWEJ 

Może niedługo już mi dano 
W cichym wygnanJiu pozostawać 
I nia.rzyć dawność ukochaną 
I duszą jak spok0<jne rano 
Poezji sielskiej się odd~a.ć. 

Lecz nawet w dali, w obcej ziemi 
Ja będę myśllą wciąż gotową 
Brodził łąkami Trigorsklemł, 
Wzgórzem, u rzeczki co się mieni, 
W sadzie pod strażą Up domową. 

Tak ktiedy dzień zagaśnie jasny, 
Cień, opuszczając głąb mogiły, 

Powraca nieraz pod dach własny, 
, Rzucić w t-ęsklnocie niewygasłej 

Spojrzenie tkliwe swoim miłym, 

* 
Czy ml wybaczysz moje zazdrosne rojenlri, 
Szaleństwo mej miłości, weląż nieokielznaine? 
Tyś ml wierna, więc skądże znowu te zachcenia, 
Ażeby wyobraźn•i mej zadawać ranę? 
Dlaczego otoczona tłumem wiełbiciei11, 
Wśród gwaru zabaw chcesz się wszystkim wydać miła 
I ze wszystkimi pustą nadzieją się dzielł 
Twój wzr,@k smutny, którego blaik czułość zaćmUa? 
Zawładnąwszy mą duszą, J'O'Lum za.mroczywszy, 
Pewna stałości moich uczuć nieszczęśliwych, 
Nie widzisz nawet, gdy wśród spojrzeń pożądtłiwych 
Obcy gwarowi rozmów i od wszystkich cichszy 
Męczę się w trosce mojlej; więc dla mnie ni słowa,, 
Nd jednego spojrzenia.„ kochanko surowa! 

· Czy kiedy chcę uciekać, pełne próśb ł trwogi 
Twoje oczy nie biegną zawrócić mnie z drogi, 
Albo gdy jakaś piękna dziewczyna w pobliżu 
Dwuznaczną zacznie ze mną prowadzić rozmowę, 
Tyś spokojD.A, a mnie twój żartobliwy wyrzut 
Poraża, jak śwtiadectwo niekochania nowe. 
Powiedz jeszcze, dlacri:ego memu rywalowi, 
Gdy zastanie nas z sobą i ciebie pozdrowi, 
P071Walasz, by zmrużonym spojrzeniem wyzna.wał? 
Cóż ma do ciebie? Powiedz, jakież jego prawa, 
Aby blednąć z zazdrości, kiedy nas zobaczy? 
Między zmierzchem a śwlitem w nieskromne! godzinlP., 
Bez matki, czyi przystoi samotnej (lziewczynie 
Półodzianej przyjmować go, i cóż to znaczy?„. 
Ler.z jam kochany przecież... Kiedyśmy we dwo.te 
Tak czuła jesteś dla mnie! Pocałunki twoje 
Tak płomienne! I twojej miłości wyrazy 
Tak sz.ezere, pełne serca twojego bez skazy. 
Smleszne dla cJiebie muszą być cierpienia moje. 
Lecz jam k·!)chany przecież ... Ja ciebie rozumiem, 
Moja miła, więc nie dręcz mnie, ja clę zaklinam, 
Ty nie wiesz, jak ja mocno cię kocham, .jedyna, 
'i'y nie wiesz jak okrutnJie cierpieć umiem. 

POWIERNIK 

Twych westchnień, twoich skarg wymownych 
Łapczywie chwytam każdy krzyk, 
Uczuć namiętnych i gwałtownych, 
Jak mnie upaja mowa ich! 
Ale pohamuj twe wyrazy 
I zataj, zataj twe marzenia, 
Boję się w żarach ich zarazy 
Dośwliadceyć twego doświadczenia.. 

* 
Tak, przyjacielu, na próżno przejrzałem 

Dary natury dobrotlliwej, 
Udział beztroskich muz, spoczynek znałem 

I wśród rozlwsiiy sen leniwy. 

Poznałem przyjaźń, oddałem je.t marom 
Płochego życia poryw młody, 

Wderzyłem jej za wkrąg idą.cą czarą 
W chwilach radości i swobody. 

Poznałem miłość, nie jak mroome clenie, 
Nie jak bez jutra zabłąkanJie, 

Poznałem miłość, jak piękne marzenie, 
Joak zachwyt ł oczarowanie. 

Błysz~cych l'lozmów gardząc wrzawą młodą 
Pozna.Iem pracę I natchnlenhl 

I dla żarliwych myślł mych osłodą 
Samotne było mi wzruszenie. 

Swlat, życie, przyjaźń, miłość ndedośclglą 
Dzisiaj w nagości Jawnej widzę. 

Lecz wszystko przCSV.o, - serce mi ostygło, 
Doświadcz.eń mrocznych nienawidzę. 

Charakter mój utracił wyraz zdrowy, 
Dusza ma z dnia na. dzień niemieje, 

Bez uczuć już ..• Tak lekki liść dąbrowy 
W kaukazkich żródłach kamienieje. 

* * * 
W pustyni ziemskiej smutnej i bezbrzeżnej 
Trzy źródła wytrysnęły potajemnie: 
Żródło Młodości buntowniczo szemrze, 
Kipi i błyszczy z głębiny podziemnej, 
Kastalskie źródło falami natchnienia 
W pus tyni ziemskiej jej wygnańców poi. 
Ostatni zdrój, zdrój zimny Zapomnienia 
Słodziej od innych żar serca ukoi. 
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Zły sen 
Miałem tej nocy straszny sen. Snlło ml 

się, że idę ludną ulicą. Był szary mgllsty 
ranek. W ponurym milczeniu mijały mnie 
tłumy ludzi. Poszedłem za nimi. W głębi 
u.Hey, przed kościołem tłum gęstniał. Drzwi 
kościoła były zamknięte - stał przed ni· 
mi umundurowany kordon. Widziałem lu· 
dzi, którzy klękali na jezdni i modlili się 
wznosząc ręce do góry. 

Opodal, pod murem stał w szatach litur
gicznych zgrzybiały starzec i ciężkie łzy 

spływały po jego zoranej zmarszczkami 
twarzy. Do stóp jego garnęła się, gromadka 
dzieci. Z płaczem wołały do niego: ojcze, 
nie opuszczaj nas. Ojcze, wróć do nas. 

Zbllżyłem się doń i zapytałem z szacun· 
kiem: 

- Cóż tu się dzieje? Odpowiedz mi, czci
godny starcze. 

- Czy nie widzisz synu? Wiernym mo· 
Lm wzbraniają modlitWY. Nie pozwalają. mi 
nauczać dzieci. Odpędzono mnie od łoża 
umierającego, który przez całe życie będąc 
ateuszem, w ostatniej chwili zapragnął re· 
ligijnej pociechy„. 
Stanąłem zdrętwiały. - Gdzie jestem? 

- zawołałem z oburzeniem. Czy to możli· 
we, aby znalazł się ktoś, w czyim umyśle 
powstałyby tak straszne pomysły ograni
czenia swobody sumień? 

Wtem rozległo się rozgłośne bicie 
w dzwony kościelne. OckI)ąłem się nagle. 
Dzwon bił w dalszym ciągu. Pod wrażeniem 
snu przesunąłem ręką po czole, zlanym po
tem. Wzrok mój natrafił na leżą.cą. obok 
wezgłowia gazetę, ~tórą. czytałem w łóżku, 
zanim zapadłem w sen. Jeszcze raz rzuci· 
łem okiem na list pasterski Piusa XII do 
biskupów polskich. Dzwon brzmiał coraz 
donioślej. Zbliżyłem się do okna. Był jasny 
niedzielny poranek. Do kościoła po prze· 
ciwnej stronie ulicy wchodziły wesołe, 

świątecznie ubrane gromadki ludzi. Byli po
między nimi dorośli i dzieci, była młodzież 
szkolna. W tej samej chwili z gło· 
śnika radiowego rozległ się głos: halo, ha
lo, tu Warszawa. Prezydent Rzeczypospoli
tej ofiarował 100 tysięcy złotych na odbu
dowę ltościoła w Sopocie. Z ulgą odrzuci
łem gazetę. - Sen mara - wyszeptałem 
sam do siebie. · 

Ale któż jest sprawcą. tego złego snu? 
Kto usiłuje takie sny sugerować wszyst· 
kim wierzącym na świecie, aby wzbudzić 
w nich przekonanie, że w Polsce prześlado· 
wana jest religia, aby WYWołać w nich nie· 
chęć do władzy ludowej w Polsce? Przyja· 
ciel hitlerowskich Niemiec na stolcu papie· 
skim, polltyczny sprzymierzeniec reakcji 
angloamerykańskiej - papież Pius XII. 

Cel jego orędzia do biskupów polskich 
jest aż nadto przejrzysty. Chodzi tu o skłó· 
cenie społeczeństwa polskiego w chwili na
wiązania rozmów pomiędzy rządem nasze· 
go kraju a episkopatem, rozmów, które 
mają na celu uregulowanie sotsunków po
między kościołem a państwem. Ale w tym 
WYPadku papież, zagrawszy w fałszywe 

karty, stał się mimowolnym pośrednikiem 
w tych rozmowach. Dla każdego Polaka 
sens gry Watykanu stał się dostatecznie 
przejrzysty. Nie ma bodaj ani jednego czło
wieka w Polsce, który by nie widział oczy. 
wistych kłamstw w stwierdzeniach o rze· 
komym prześladowaniu u nas religii kato
lickiej. I dlatego orędzie papieża do bisku
pów mogło jedynie otworzyć oczy tym nie· 
licznym co nie zdawali sobie jeszcze spra· 
wy z istotnej roli politycznej Watykanu: 
ta ostatnia robota szyta była zbyt już gru
bymi nićmi. 

Orędzie papieża do biskupów polskich 
stało się za to wodą na młyn dla wszyst· 
kich oszczerców demokracyj ludowych po 
drugiej stronie oceanu. Dla szczekaczek 
arf!erykańskich, naśladujących goebelsow
skie m etody propagandy, dla różnych 

„Głosów Ameryki" list obrońcy hitlerow
ców stał się łakomym żerem. Do setek 
oszczerstw miotanych na Polskę ludową 

dodać mogli jeszcze jedno oszczerstwo po
parte autorytetem Stolicy Apostolskiej. 

Robotnicy, Judzie pracy i intelektualiści 

całego świata wiedzą dobrze co się kryje 
pod tego rodzaju oświadczeniami papieża 

i jego kapitalistycznych mocodawców, wie
dzą, że ostrze tych oświadczeń skierowa
ne jest przeciw Związkowi Radzieckiemu 
i demokracjom ludowym, że papież stał się 
narzędziem kapitali·stów amerykańskich 

dla prowokowania coraz to nowych zatar
gów, dla wzbudzania rozterek i niepokoju. 
Robotnicy, ludzie pracy i intelektualiści ca· 
łego świata nie dadzą się sprowokować. 

W obronie pokoju, w obronie kultury jed
noczą się dziś setki milionów ludzi. Setki 
milionów ludzi wiedzą po czyjej stronie 
jest słuszność, znają prawdę i potrafią. ją 
obronić. 

Kłamstwo ma zawsze krótki żywot. Nie· 
wiele minęło dni od listu papieża do bisku
pów polskich, a ze wszystkich stron kraju 
odzywają. się głosy uczciwych księży-pa
triotów i uczciWYCh katolików potępiają
cych oszczercę na stolcu Watykańskim. 
Reakcyjna część kleru i ci spośród intelek· 
tualistów katolickich, którzy milczą do tej 
pory 1 dalej zachowają milczenie, wyizolu
ją. się sami ze społeczeństwa, zadeklarują 
jasno swoją przynależność do obozu k api
t aUstycznych mącicieli pokoju i wrogów 
kultury. 

Lud ma dobrą pamięć. I poplecznikom 
tego, który błogosławił Hitlera, może kie
dyś odpowiedzieć słowami świętego Piotra: 
non possumus, a lbowiem o żadnych z was 
nie moglibyśmy powiedzieć pertransiit be· 
nefaciendo. Kaindyd 
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ROBINSONA KBUSOE 
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Karta tytułowa polskiego przekładu Robin sima Kruroe, wydainego w Ltpsku w r. 1844 
z ilU&tracjami G. J. Grandville'a. 

„Z~orto joot &karr'be.m, kto je poola-
oo, zai&p0<koi W8Zy.stkie poWi·zeby wa 
tyim .§w-ieoiie, ~ r&wt1'beiż wwolnić 
Wu.sze z oz~ćca i dać inn raid.ofoi 
mab·ve.siki-e". 

Krzysztof Kol1Lmb 

P 
IĘKNA jest scena posil.ków Robin
sona na bezludnej wyspie. „Naj
powazmeiszy mędrzec musiałby 

się uśmiechnąć widząc jak obia
duję z moją małą rodziną. Na
przód uwielbiałby moją majesta

tyczność monarszą, jako króla tej wyspy, 
pana wszechwładnego wszystkich stworzeń, 
które były jej mieszkańcami, bo mogłem 
je według mego upodobania karać śmier
cią, wtrącać do więzienia, udarować ;wol
nością; a w całym moim poddaństwie nie 
liczyłem ani jednego buntownika. Trzeba 
l;)yło widzieć, z jaką to godnością panują-

„Najpoważniejszy mędrzec nie mógłby nie 
uśmioohną(i się„." 

cego jadłem sam jeden obiad mój, a mol 
słudzy dookoła mnie stali. Papuga miała 

wyłączny przywilej rozmawiania ze mną, 
jako pierwsza faworytka monarchy. Mój 
pies miał dla siebie przeznaczone miejsce 
po prawej ręce, a dwa koty po drugiej stro
nie stołu czekały, abym im rzucił parę ka
wałków na znak szczególnej łask!...". Ten 
wspaniały i raz na zawsze ustalony rytuał 
posiłków na pewno niewiele się zmienił, 

kiedy na wyspę przybył Piętaszek. Tyle 
tylko, że .kiedy dobry sługa przyniósł już 

upieczonego żółwia lub kawał koziego mię
sa, zajmował przy stole miejsce papugi lub 
J>Sa, po prawej ręce swojego pana. 
Można sobie jednak doskonale wyobrazić, 

ze to Piętaszek ocalił życie Robinsonowi, 

STANISŁAW WYGODZKI 

k!'r.ał mu zlożyć przysięgę wierności, nau
czył obywać się bez odzieży i modlić 
do dobrego Boga Benamuki. "1'ak jednak 
być nie mogło. Byłoby to rozwiązanie obu
rzające, zlamaloby wszelkie konwencje: 
społeczne, literackie i obyczajowe. Pięta

szek bowiem, zanim go Karaibowie przy
wieżli na bezludną wyspę, zeby go tam 
usmażyć na ognisku i spokojnie spożyć, 
miał już za sobą dlugą i wspaniałą karierę 
polityczną i literacką. Na bezludną wyspę 
Robinsona przybył nie Piętaszek, ale d o
b r y d z i k u s. Była to wśród wszystkich 
przygód dobrego dzikusa jedna z najcie
kawszych, zakończyła się bowiem jego 
oswojepiem. 

Przez cały XVII wiek dobry dzikus po
tykał się zwycięsko z porządkiem feuda l
nym w Europie. Misjonarze jezuiccy, któ
rzy pamiętali jeszcze lekcje retoryki z ko
legium de la Fleche, widzieli w szczęśli
wych ludach żyjących na Antylach w sta
nie naturalnej prostoty, O·braz złotego wieku 
ludzkości. Nieliczni humaniści zabłąkani 
wśród eksploratorów, jak choćby ów Marek 
Lescarbot, adwokat Parlamentu, który 
w 1609 r . ogłosił „Historię No·wej Francji", 
podziwiali spartańskie cnoty głodujących 

Indian w północnej Ameryce i porówny
wali ich obyczaje a nawet tańce do uro
czystych zgromadzeń Lacedemończyków, 
opisanych przez Pluta rcha. Ojciec Lejeune 
w swoich listach z Kanady, z roku 1634, 
znajduje na ramionach Huronów „wielkie 
i potężne głowy Juliusza Cezara, Pompe
jusza, Augusta i Ottona", a Grotius, w swo
jej rozprawie „De Origine Gentium Ame
ricanorum" (1643), widzi w Indianach, po
tomków bitnych Germanów, powołuje się 
na Tacyta i odnajduje nawet prawie abso
lutną identyczność języka niemieckiego 
z dkl.lektem północnych Indian. 

Poczciwi Franciszkanie podziwiają Sjuk
sów i Komanczów za praktykowanie ewan
gelicznych cnót: posluszeństwa, cierpiiwo-

„Zbliżaił się pow()Ji klękając co dziesięć 
Jw.oków„." 

„ 

CZY NAPISZĘ POWIESC? 
III. 

P 
!SALEM już kiedyś o tym, co się 

. działo w moim mieście rodzin
nym po wkroczeniu Niemców, po
minę więc obecnie te sprawy mil
czeniem. Nadeszła teraz pora ro
zejrzenia się za pracą. Bylem bez 

środków do życia, zbliżała się zima, był 
to ten okres okupacji, gdy wólno bylu je
szcze przewidywać i zapobiegać o węgiel, 
o jakieś kartofle. Pomyślałem o fabryce: 
czy Szuster wrócił? A potem: co z Wa
wrzyńcem? Jeszcze później: czy pozwolą, 
pracować? 

N a fabryce pozornie niewiele się zmie
niło. J eszcze była nieczynna, a le koledzy 
w biurze mówili, że dyrekcja zamierza 
uruchomić ją niezwłocznie, jak Warszawa 
p a dnie. Już byli Niemcy, ci z dyrekcji 
w o „ niemal pierwszego dnia po wkrucze
niu Niemców, jednocześnie ze zwiadem, 
który wyprzedzał kolumnę czołgów. Stwier
dzili z zadowoleniem, że nie bylo żadnych 
szkód, a robotnikom, których zastali z ki
j ami przy pełnieniu straży, między innymi 
również Wawrzyńcowi, kazali zgłosić się 
za kilka dni, przyrzekając, że będą pamię
t a li „Yvierną służbę". Widzieli w nich stró
żów swojeg o majątku - nie wiedzieli, że 
strzegą przyszłej własności państwa ludo
wego i klasy robotniczej. 

Dyrektorzy pytali o Szustra: czy JUZ 

wrócił z wojska? O wojsku mówili z prze
kąsem, n ie ukrywając jawnego, lekcewa
żącego zdania: das war ein Herr„. Pytali 
również o inżyniera F. Jest im pilnie po
trzebny, muszą go mieć, bo to przecież on 
projektował piec, on budował, on zna pro
dukcję. Co z teg o, że mają plany, tu prak
tyk potrzebny, praktyk! Gdy im oświadczo
no, że również inżynier zgłosił się do woj
ska, miny im zrzedły, poszeptali między 
sobą zaniepokojeni. „Trzeba go odnaleźć, 
może żyje". Wyjechali„ zapowiadając szybki 
przyjazd nowego dyrektora, który popro
w adzi fabrykę. 

Szuster już był. Widział Wawrzyńca, 
porozmawiał ze mną, protekcjonalnie przy
rzekł pracę, bo to ludzi brak. Wspomniał 
mimochodem o SS i g estapo, dając do zro
zumienia, że nie zapomniał Ilaszej prze-

szłoścl. ·występował w roli tymczasowego 
p elnomocnika dyrekcji. 

W kilka dni później zjawił się nowy dy
rektor, opasły, typowy Niemiec. Kazał zwo
łać robotników -.,.. Warszawa padła, zapo
wiedział więc rozpoczęcie produkcji. Mó
wił o posłannictwie swego narodu, o dziele 
fi.ihrera, o nowym porządku, który Niemcy 
zaprowadzą w tej części Europy, zacofanej, 
brudnej, zażydzonej. U boku miał Szustra, 
którego przedstawił jako volksgenosse 
i parteigenosse, jako tego, który będzie go 
zastępował w sprawach kierownictwa, po
nieważ on sam osobiście ma ważne za
dania partyjne i j ako Kreislelter musi 
przebywać w Bytomiu. Gdy zapowiadał, że 
robotnicy muszą zachować dyscyplinę i we 
wszystkim słuchać szwagra - Szuster wy
stępują.cy w roli tłumacza wskazał ręką na 
s iebie i uścisną,! rękę Niemca. 

Wszystko było dla nas jasne, ale wów
czas tym mocniej wzrosły nasze obawy, 
Wawrzyńca i moje. T en prowokator miał 
nas w garści. Wiedział o n as w szystko 
i mógł nami igrać dowoJ.i. _Mógł n as w każ
dej chwili wydać gestapo, które zainstalo
wało się w naszym mieście. Mógł n as w każ

dej chwili zastrzelić i kto by mu za to 
coś zrobił? 

- ·wsiąkliśmy, W awrzek. 
Stracił zwykły swój spokój i gryzł końce 

pieczołowicie muskanego wąsa, ale milczał 
uporczywie. Czyżby żałował mojego powro
tu, bo po cóż los jeszcze jednego człowieka 
m a zależeć od tego szubrawca? A może 
Ż&.łowal tej służby pełnionej przez kilka 
dni i nocy na terenie opustoszałej fabryki? 
Czy nie byłoby lepiej, gdyby rzezimieszki 
podmiejskie były się dostały przez mur na 
teren fabryki i skradły motory, pasy trans
misyjne, prz.ewody, żarówki? Jak długo 

można bylo liczyć · na „łaskawość" nowego 
naszego chlebodawcy? 

Szuster kazał mi objąć nadzór nad pie
cem, sam zaś urzędował w gabin ecie dy
rekcji. Któregoś dnia zawezwał .do si ełJ.ie 
Wawrzyńca. Relacja z t ej rozmowy wy
glądała mniej więcej tak: Szuster, jako 
Niemiec i członek narodowo-socjalistycz
nej, już niepolskiej, tylko niemieckiej parti!, 

K u ż N I C 'A 

JAN KOTT 

Narodziny 
ści I ubóstwa, a cnotliwych Kapucynów nie 
gorszy nawet, że dzicy chodzą nago. „Po
nieważ Topinambukowie nie poznali nigdy 
prawa boskiego - opisuje swój pobyt na 
Antylach (1614) ojciec Claude d'Abbevelle -
nie mogą. mieć świadomości grzechu i ska
żenia ludzkiej natury i nie czują żadnego 
zawstydzenia i sromu, że chodzą nago". 
Po czym dobry braciszek dodaje: „Znacznie 
mniejszą oskomę budzi oglądanie nagich 
Indianek, niż podziwianie lubieżnych wdzię
ków modnych białogłów we Francji, ponie
waż Indianki są skromne i powściągliwe 
w swojej nagości". 

Dobrzy dzikusi, którzy :t.,e znają wła

sności, nie płacą podatków i nie odrabiają 
pańszczyzny, budzą równy podziw misjo
narzy i podróżników. Nawet czcigodny bi
skup Palafox, który przybył do Kanady 
z Hiszpanii, stwierdza z całym przekona
niem, że „Indianie są bardzo dobrze wy
chowani i uwielbiają walki byków" („Vertus 
des Indiens", tłum. franc. z 1663). Ale ci 
sami pisarze, którzy nie mają dość słów 
zachwytu dla szlachetności, dobroci i go
ścinności Indian, Karaibów i mieszkańców 
najróżniejszych wyep Polinezji, piszą je
dnocześnie o Murzynach ze wstrętem i po
gardą i widzą w nich bydlęta, które tylko 
kijem można zmusić do pracy. 

Zacny Dominikanin, OJCJec du Tertre, 
który zostawił nam jedną z najczulszych 
charakterystyk dobrego dzikusa (1667), 
przytacza w swoim barwnym opisie życia 

kolonistów i korsarzy na Antylach, gdzie 
„zbrodnią jest przybyć z bogatym ładun
kiem", następujące wyspiarskie przysłowie: 
„Spojrzeć ostro na dzikusa - to go ude
rzyć; bić dzikusa- to go zabić; bić Negra 
- to go' karmić". A ojciec Labat, misjo
narz i plantator, pisze w pięćdziesiąt lat 
póżniej w „Nowej podróży do wysp ame
rykańskich" (1722) o Murzynach n a J\farty
nice: „za cały strój mają tylko nędzne 
majtki z płótna, wielu z nich nosi na ple
cach ślady uderzeń bata, budzi to współ

czucie tych, którzy nie przywykli do tego 
widoku, ale się wkrótce przyzwyczajają". 
Ojciec Labat bardzo się szybko przyzwy
c...aił, bo opisuje nam potem z całym spo
kojem okrutne kary, jakie wymierzał 
krnąbrnym Negrom. Nie byłoby w tym 
nic dziwnego, gdyby nie wzruszający por
tret „dobrego Karaiba", jaki zostawił nam 
ojziec Labat w tej samej książce. 

Od Brazylijczyków, w słynnym rozdziale 
Montaigne'a „O Kanibalach", aż do wolte
rowskiego „Prostaczka" nigdy żaden Mu
rzyn nie wystąpił w szlachetnej roli dobrego 
dzikusa. Dobrzy dzikus i mieli skórę róż

nych kolorów, w powieściach fantastycz
nych m ieli nawet czasami oczy osadzone 
po obu stronach głowy, ale nie byli nigdy 
cMrni. Nie ma w tym nic zagadkowego. 
Murzyni do ról bohaterskich zupełnie się 

nie nadawali, pracowali ciężko na planta
cjach trzciny cukrowej i sprzedawani byli 
jako bydło robocze do wszystkich kolonii. 

nie chce mieć mdnej styczności z !Żydami. 
Aluzja była wyraźna - bylem jedynym Zy
dem w fabryce -wobec czego Wawrzyniec 
będzie pośredniczył w rozmowach międ zy 
dyrekcją a mną. Zaipytal go, czy rozumie 
dobrze, co do niego mówi. W awrzyniec 
potwierdził. Posunięcie było perfidne: to
czyla się wojna, znal nas jako komunistów, 
zaś prawo wojenne sankcjonujące wszelkie 
bezprawie stawiało nas w sytuacji skazań
ców oczekujących wykonania wyroku. Po
wodem do rozstrzelania mógł być zarówno 
większy odsetek kadmu w tlenku cynku, 
jak pasemko niebieskiego papieru, którym 
wykładano drewniane beczki, by zmniejszał 
hygroskopię. Równie dostatecznym powo
dem mógł być krzywo wymalowany numer 
na dnie beczki. Perfidię powiększał fakt, 
że jednemu z dwóch towarzyszy i przyja
ciół kazał występować w charakterze ujeż
dżającego, drugiemu zaś w roli konia po
ciągowego. 

Do czego zmierzał? Do poróżnienia nas? 
Bo przecież wydźwignięcie jednego z nas 
oznaczało poniżenie drugiego. Byłem o Wa
wrzyńca spokojny. Wliedziałem, że władza, 
jaką Szuster go obdarzył nieoczekiwania 
po to, by ją dać odczuć mnie, n ie będzie 
groźna, ale czy mogłem przewidywać gra
nice tej „władzy", której Wawrzyniec fa
ktycznie nie posiadał? Przecież w n aj
mniejszym n awet stopniu nie odpowiadał 
za posunięcia Szustra, które przecież mu
siał wykonać, używając mnie jako narzę
dzie. A Wawrzyniec? Czy wiedział, że po
lecenia, jakie będzie musiał mi komuniko
wać, zostaną przeze mnie należycie poję

te - „należycie", to zn aczy tak, aby wy
k onanie poleceń nie narażało jednocześnie 
tego, który ml je powierza!, a więc jego? 
Przecież zostały n am n arzucone przez czło
wieka, który chciał nas zniweczyć. 

W awrzyniec i ja! Przecież przy tym 
wszystkim nie wolno n am było zapominać, 
Że staliśmy się pionkami, że właściwym 

panem naszego losu jest ktoś stojący na 
uboczu i obserwujący, czy zaaranżowana 

gra da spodziewane wyniki. Musiałem pa
miętać, a by n ie zwalić Wawrzyńcowi ja
kiegoś kłopotu, a le co gor sza, musiałem 

pamiętać o Szustrze, i przyzrncie, ż~ nie
łatwo zachowywać w pamit~ci człowieka. 
którego gra stała się przejrz.1sta. I tn jaka 
gra! 

* 
Inżyniera F. wzięto do niewoli 2 wrze

śnia w czasie, gdy niedobitki jego jedno
s tki wlokły się od granicy k u Czeladzi. 

Jakżeż można było ich wysiać do Paryża, 
Londynu i Hagi, aby w towarzystwie filo
zofów drwili z feudalnych porządków i bro
nili naturalnego prawa, naturalnej religii 
i naturalnej moralności. Byli zbyt rzeczy
wistym obrazem społeczeństwa burżuazyj

nego, aby mogli stać się j ego obrazem 
idealnym. Natomiast Indianie, Karaibowie 
i wszystkie Judy wyspiarskie na Antylach 
i Polinezji, nie nadawali się zupełnie do 
ciężkiej pracy fizycznej i kiedy próbowano 
ich zamiemc w niewolników, wymierali 
szybko i gwałtownie. I dlatego w roli do
brych dzikusów zrobili wielką, polityczną, 

karierę obrońców wolności i tolerancji. 
We Francji w XVIII wieku dobry dzikus 

stawał się coraz zuchwalszy, szydzi! otwar
cie z wszelkiego au'torytetu, z objawionej 
religii i przywilejów. W mieszczańskiej 
Anglii rola dobrego dzikusa była już ogra
niczona. Rewolucyjny purytanin, zanim 
zdążył stać się wolnomyślicielem, już był 

filistrem. Radykalna krytyka społecznej 

niesprawiedliwości, wywodząca się z wiel
kich tradycji humanizmu, była już dla spo
łeczeństwa burżuazyjnego niebezpieczna. 
Trzeba było dobrego dzikusa oswoić. Za
dania tego podjął się Robinson na bezlud
nej wyspie. Bardzo była zabawna ta bez
ludna wyspa: kupiec zamienił się na niej 
w naturalnego człowieka, naturalny czło
wiek 11tawal się służącym cywilizowanych 
kupców. 

Robinson wychowuje Piętaszka równie 
metodycznie jak wszystko, co robi. Roz
poczyna edukację od na uczenia go słowa: 
p a n , potem ubiera go w stare spodnie 
po kanonierze okrętowym i szyje mu kaf
tan z zajęczych skórek. Nagość o wiele 
bardziej oburzała surowych purytanów niż 

katolickich misjonarzy. Następnie daje Ro
binson Piętaszkowi kawał koziego mięsa 
i tłumaczy, że jest o wiele lepsze od ludz
kiego. Pokazuje mu wreszcie straszne 
skutki broni palnej, nie zdradzając prze
zornie jej tajemnicy, wyznacza legowisko 
1 każe pracować w polu. 

Dopiero potem rozpoczyna moralną edu
kację Piętaszka. Trzeba z dobrego dzikusa 
l!iroblć dobrego protestanta. Robinson ma 
z Piętaszkiem lekcje religii. Piętaszek jesf 
uczniem bardzo pojętnym: 

„Jeżeli twój Bóg-mówi c1obry dzikus
mieszka wyżej słońca i stamtąd może nas 
słyszeć, musi być potężniejszy od Benamu
ki, bożka mego narodu, co nie jest tak 
daleko od nas a może wysłuchać naszych 
próśb tylko na wysokich górach, gdzie prze
bywa". 

Niemcy trzymali ich kilka dni pod gołym 
niebem, w polu naprędce obstawionym ko
złami, które polą.czono kolczastym drutem. 
Pole było dobrze wybrane. Ludzie rzucili 
się odrazu na brukiew, mieli przynajmniej 
co jeść, nocą zaś marzli, pozostawiono ich 
bowiem w bieliźnie, by w razie ucieczki 
uchodzący został szybko rozpoznany. Pod 
koniec wrzesma nastąpiła pierwsza se
lekcja: oddzielono żydów i wraz z nimi 
Inżynier F. powędrował pod eskortą, pie
szo, do pobliskich Mysłowic. W jakiejś 

opustoszałej garbarni gromadzono byłych 

żołnierzy, polskich żydów, których Niemcy 
wylawiali z obozów jenieckich, mieszczą

cych się na ziemiach polskich, włączanych 
obecnie pośpiesznie do Reichu. W paździer
niku załadowali do wagonów bydlęcyeh 
kilka tysięcy Judzi. Niemcy twierdzili, że 
odwożą ludzi do domów: pociąg będzie 

przystawał na każdym dworcu i każdego 
żyda pochodzącego z danej miejscowości, 
gdzie się pociąg zatrzyma - zwolnią. Zgło

siło się odrazu kilkudziesięciu ludzi z Za
głębia, którzy twierdzili, że wobec tego, iż 
pochodzą z pobliskich miast oddalonych 
zaledwie o kilka kilometrów od Mysłowic, 
pragną wrócić pi·eszo do domów. 

- To n ie szkodzi, odstawimy was po
ciągiem, będzie wygodniej, po co macie 
chodzić? A może się rozbiegniecie? Jeżeli 

to blisko, to pociągiem będzie prędzej. 
Serca im zamarły. Wówczas to inżynier 

F. wziął n a odwagę i zgłosiwszy się do 
komendanta, niemłodego już oficera, opo
wiedział, że pochodzi z pobliża, z B„ gdzie 
od kilku lat pracował w fabryce, której 
akcje należą do Niemców. Podał n azwislta, 
adresy, nawet opis osób. Komendant przy
rzekł, że sprawdzi, czy dane te odpowia
dają prawdzie: 

- Jeżeli nie -wskazał mu pobliski 
rów - znajdziesz się tam. 

- Mówię prawdę, jestem w fabryce po
trzebny, wystarczy zadzwonić. Podał nu
mer telefonu fabryki... 

* W tym okresie Szuster zarządził, abym 
stale pełnił nocną służbę, nie ukrywając 
bynajmniej, o co mu chodziło. Spadała na 
mnie odpowiedzialność nie tylko za pro
dukcję, lecz również za stan zaciemnienia 
na fabryce. Jeżeli byliście kiedykolwiek 
w zakładzie przemysłowym, gdzie płonie 

piec hutniczy, to wiecie, z jakimi trudno
ściami związane jest zaciemnienie rozle-
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III. Robinson 
- Mówileś ty z nim na tych górach? ~ 

pyta Robinson. 
- Nie - odpowiada 

tam nie chodzą, tylko 
zywamy Uwokaki. 

Piętaszek. - Młodzi 
starcy, których na-

Defoe jest jednak nie na darmo non
konformistą i żyje w wieku Oświecenia. 

W Robinsonie, w czasie lekcji religii, bu
dzi się nagle racjonalistyczny filozof. „Do
myśliłem się, ze tymi starcami są ich ka
płani, którzy wychodzą na poświęcone 
miejsca dla powiedzenia : O! (w języku 

Piętaszka oznaczało to modlitwę) i potem 
wracają oglaszając ludowi, co im Benamuki 
powiedział. To przekonało mnie, że nawet 

między najgłupszymi bałwochwarcaml oszu
stwo praktykowane jest przez kapłanów 

i że umiejętność okrycia religii tajemnicą, 
aby zapewnić duchowieństwu poszanowanie 
ludu, stosowana jest nie tylko w Rzymie, 
ale przez wszystkie religie świata". 

Lekcja religii trwa jednak dalej. Pię
taszek bardzo łatwo uwierzy! w potężnege> 

Boga, który stworzył świat i mieszka wy-
żej słońca, ale znacznie trudniej przyszło 
mu pogodzić się z istnieniem diabla, który 
kusi człowieka I przyprawia go w piekle 
o wieczne męki. Rację miał ojciec Lejeune 
z Towarzystwa Jezusowego, który we wspo
mnianych już listach z Kanady skarżył się, 

że obrazki mąk piekielnych, jakie mu po
siano z Francji, nie są dość malownicze 
i wyrażne dla dzikusów: „diabli są. tak 
zmieszani z ludżmi, że trzeba się długo 
wpatrywać, aby móc cokolwiek poznać. Kto 
odmaluje - pisze dalej ów dobry braciszek 
- czterech lub pięc!u demonów zadających 
duszy najróżniejsze katusze, jednego, który 
ją smaży na ogniu, drugiego, który przy
nosi węże, aby ją kąsały, trzeciego, który 
ją, wbija na widly, czwartego, który ją. za
kuwa w łańcuchy; skutek byłby areypo-•-- -
żyteczny, zwłaszcza gdyby wszystko było na
malowane bardzo wyraźnie, a smutek i ból 
odbijałby się na twarzy tej potępionej du
szy. Strach jest posłańcem wiary w umy
słach barbarzyńskich". 

Niestety, Robinson na bezludnej wyspi~ 
nie miał tych świętych obrazków i wiele 
sobie musiał zadać trudu, aby przekonać 

Piętaszka o potęd,,:e złego ducha. Ab 
w prawdziwym kłopocie znalazł się poczci
wy Robinson, kiedy mu dobry dzikus, pełen 
jak zwykle zdrowego rozsądku, takle oto 
zadał pytanie z teologii : „Jeżeli Bóg być 
(Piętaszek nie umiał jeszcze dobrze po ah
gielsku) daleko mocniejszy i potężniejszy 

od diabła, dlaczego Bóg nie zabić diabła, 
aby więcej nie czynił złego?" 

Ta lekcja religii mogłaby figurować 
z powodzeniem w „Dy.kcjonarzu Fllozoficz-

glej, oszklonej hall. Jeden wylot rotacyjne
go pieca przylegał wprawdzie do pieca 
koksowego, ale przeciwległy wylot był stale 
otwarty, obserwowano przezeń przetacza
jącą się plynną. lawę roztopionego cynku, 
do której co 2 - 3 minuty dokładano kilka 
nowych płyt. Otworu tego nie można było 

zamykać ani na sekundę - utlenianie na
stępowało na skutek zetknięcia płynnej 

masy z dopływającym powietrzem. 
Drugi motyw tego zarządzenia był nie 

mniej przejrzysty: w nocy nikt nie mógł 
wejść na fabrykę, za. dnfa zaś mógł nie
oczekiwanie wpaść ktoś z DAF-u lub 
z partii i wtedy Szuster musiałby się tłu

maczyć i wyjaśniać, dlaczego zatrudnia 
żyda. W nocy unikał tego. Posługując się 
Wawrzyńcem, polecił mi powiedzieć, że cho
d zi mu o moje dobro. - „Nikt nie będzie 

go się czepiał. Nawet •mój szwagier nie 
zauważy go i dobrze się stało, że go dziś 
nie spotkał w czasie roboty, gdy odwie
dzał fabrykę". 

Którejś nocy, już byto późno, zadzwonił 
telefon. Dyżurny urzędujący w biurze przy
biegł na halę zasapany, stałem wtedy przy 
piecu, i już zdała wolał: · 

- T elefon, telefon, mówią po niemie
cku, nic nie rozumiem , chodź pan prędko. 
Odstawiłem szybko probówki, zd usiłem pal
nik i miną.wszy szybko plac tonący w ciem
nościach wpadłem do biura. Mówił jakiś 
leutnant, zrozumiałem, że jest komendan
tem przejściowego j"enieckiego obozu, i py• 
tał, czy w naszej fabryce pracował nie
j aki F„ rzekomo inżynier, ein Jude. 

- Tak, pracował. 
- Czy jest wam potrzebny? 
- Tak, pilnie potrzebny, jest poleceni& 

dyrektora Strenciocha, żeby go poszukl• 
w ano. 

- „Strencioch"? Wie? W ie? Strencioch ?'; 
Das ist doch kein deutscher Name! 

- Dach, dach, mieszka w Bytomiu, wła-
ściciel składu aptecznego. 

- Parteigenosse? 
- J a wohl, Kreisleiter. 
- Werde nachpriifen. 
Rozdygotany opadłem na krzesło. Sie

działem bezmyślnie wpatrzony w leżące 
przede mną. na biurku przedmioty, po czym 
sięgnąłem machinalnie po ułożone równo 
papiery. Przesuwałem je i znów układa
łem. Miałem w ręce sztywną, grubą ko• 
pertę z tłustym nadrukiem: Kanzlei des 
Fi.ihrers. 

Byłem zapewne wówczas w kraju jedy
nym nie-Niemcem, który miał w ręce pi
smo z p odpisem fiihrera. Arkusz wydobyty 
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albo o Danielu Defoe 
i Piętaszek 
nym" Woltera. Ale Defoe pisal z całkowitą 
dobrą wiarą. Zresztą prawdopodobnie sam 
jej nie wymyślił. Nawracanie dobrego dzi
kusa I rozmowy z nim o religii objawionej 
były obowiązkowym tematem nie tylko 
„Listów Budujących", których Defoe mógł 
nie czytać, ale \7VSZystkich relacji podróżni
ków, które znał znakomicie. U tego samego 
ojca Lejeune znajdziemy zupełnie podobną 
lekcję religii u Huronów: 

„Przypominam sobie - czytamy w „Re
lation de 1637" - że kiedy im długo i sze
roko mówiłem o piekle i niebie, !~arze i na
grodzie, jeden z Huronów powiedział mi: 
polowa twojej mowy jest dobra, druga nic 
nie jest warta, nie mów nam o tym ogniu, 
to budzi w nas wstręt, mów nam o dobro
dziejstwach nieba, o długim, pełnym do
statków i wygód życiu na ziemi, o ·rozko
szach, jakich zaznamy po śmierci. W ten 
sposób nas pozyskasz". Dobrzy dzikusi, j~k 
widzimy, zadawali nieraz pytania bardzo 
drażliwe. Poczciwi ojcowie z zakonu Je
zuitów i Franciszka nie zdawali sobie zu-

. pełnie sprawy, jak wspaniałe gromadzą . 
anegdoty dla niedobrych filozofów francu
skich. 

Kiedy moralna edukacja Piętaszka była 
skończona, Robinson nauczył go strzelać 
i ofiarował mu nóż i siekierkę. Miał z nim 
tylko jeden klopot: · Piętaszek chciał ko
niecznie pojechać do swoich rodaków i na
wrócić ich na chrześcijaństwo, oduczyć od 
jedzenia ludzi. Robinson był zbyt rozsąd
nym protestantem, aby takie plany pochwa
lać. Kazał Piętaszkowi zabrać się do ro
boty I uczyć po kolei wszystkich nemio~ł. 

Oswajanie Piętaszka przez Robinsona na
leży do najwspanialszych kart książki. Do
bry dzikus był dotąd postacią abstrakcyj
ną. Defoe, p'ierwszy w literaturze, dał mu 
nie tylko imię, ale i proste ludzkie uczucia. 
Piętaszek jest pierwszym dobrym dziku
sem, który nie tylk9 mówi, ale i żyje. Doj
rzałaś,~~ 11,i;.ty~c;paKqWOll'.OSl.a. ri ~· ·~ b9gactwa.. 
treści społecznych, jakie zawierał pobyt 
Piętasl!'ka " &i,ao ,bezludne;i~ v.rwspis.-.Bylo to , 
nowe, wielkie zwycięstwo realizmu. 

Wyspa zresztą przestała być bezludna, 
skoro tylko Piętaszek został ucywilizowa
ny. Jeszcze parę rozdziałów, a zamieni się 
w typową angielską kolonię. Filozofowie 
I libertyni wysyłali swojego dobrego dzi
kusa do Europy, aby dziwował się feudal
nym porządkom. Piętaszek będzie mógł 

jeszcze na swojej wyspie przypatrzeć się 
zwyczajom białych ludzi. Zbuntowana za
łoga wysadza na me3 kapitana okrętu 

z dwoma towarzyszami. Robinson i Pięta
szek widzą z przerażeniem, jak majtkowie 
lżą i grożą śmiercią swoim jeńcom. I teraz 
następuje scena tak wspaniała, że nie mo
gę sobie odmówić przyjemnoścl jej prze
pisania. 

„Och, panie! -wola! Piętaszek swoją 
złą angielszczyzną - ty widzieć jak Anglicy 
jeść jeńcy, tak jak my, dzicy. 

- Co ci się marzy, Piętaszku - rzekłem 
- czyż myślisz, że zabierają się do pożar-

cia swych jeńców? 
· - Tak, tak - odrzekł - oni ich zjeść. 

- Nie, nie, Piętaszku - odparłem - ja 
się tylko obawiam, żeby ich nie chcieli po
zabijać, ale możesz być pewny, że ich jeść 
nie będą". 

„Czyż myślisz, że za.blerają się do pożar
ci-a swych jeńców?„." 

Scena jest rzeczywiście wielkiej piękno
ści, ale i ona należy do klasycznego re
pertuaru dobrego dzikusa. Odnajdziemy ją 
znowu w niezrównanej relacji ojca Le
jeune'a. Oto jezuita Lemercier, którego 
zmuszono, a by przypatrywał się, jak dwóch 
jeńców pieką żywcem na ognisku, zwraca 
się z wyrzutem do starego Indianina. 
I taki oto wywiązuje się między nimi dia
log: 

„Dlaczego tak się gniewasz, że ich mę
czymy - zapytał stary dzikus. 

- Nie widzę w tym nic złego, że Ich 
zabijacie - odparł jezuita - ale oburza mnie, 
że czynicie to w taki sposób. 

- A jak robicie wy, Francuzi? Czyż nie 
karzecie śmiercią? 

- O, tak, karzemy śmiercią, ale nie 
z takim okrucieństwem. 

- Jakto, czyż nigdy nie palicie ludzi? 
- Dość rzadko - odpowiedział ojciec -

a i to ogień jest tylko za ogromne zbro
dnie, przy tym nie męczymy ich tak długo, 
często przedtem lamie im się kości, a na 
ogól rzuca od razu w ogień, gdzie duszą 
się i palą natychmiast". 

Ojciec Lejeune, który pisał te „budu· 
, .3ące" listy, był bardzo naiwny. Musi.al chy

ba nigdy nie czytać wydanych pół wieku 
~wcześniej „Prób" Montaigne'a, których roz

duial „O Kanibalach" zawierał już filoro· 
ficzne porównanie ludożerców i oprawców 
europejskich. „Mniemam, iż większym bar
barzyństwem - pisze ów wielki klasyk hu
manizmu - jest zjadać człowieka żywego 

niż umarłego; rozdzierać w mękach i ka
tuszy jego ciało jeszcze pelne czucia, piec 
na wolnym ogniu, dawać je kąsać i szar
pać psom i świniom (jakeśmy to nie tylko 
czytali, ale widzieli za świeżej pamięci, 

nie między odwiecznymi nieprzyjaciółmi, 
ale między sąsiadami i wspó!obywatelan,i 
i co gorsza pod sztandarem pobożności i rt>
ligii), niż piec je i zjadać wówczas, gdy jest 
nieżywe „" Myślę, że Daniel Defoe .;nal 
Montaignri'a - angielski przekład „ Próu" 
wyszedł prawie natych 'lilast po ich o.s:ci-

szeniu we Francji i był w Anglii bar.le.o 
czytany. Naiwny okrzyk Piętaszka, że „An
glicy także j eś ć ludzi", był chyba zup·~l
nie świadomą Ironią.. 

Burżuazja w okresie swojej młodości nie 
lękała się krytyki. W „Robinsonie" i w in
nych powieściach Daniela Defoe znajdziemy 
obraz niejednego z okrucieństw rodzącego 

się nowego ustroju. Robinson, podobnie 
jak Defoe, nienawidzi wojen, które niszczą 
handel i unika każdego zbytecznego roz
lewu krwi. Zastanawia się długo, czy ma 
prawo karać śmiercią Indian za ich ka
nibalizm, który nie jest przecież ich winą, 
i uderza na nich dopiero wtedy, kiedy 
wtargnęli w jego posiadłości. Potępia Hi
szpanów za wymordowanie całych ludów 
w Ameryce i angielskich marynarzy za ich 
o~trutne gwałty. Na swojej wyspie zapro
wadza tolerancję religijną i zapisuje z sa
tysfakcją, że każdy z jego pierwszych pod
danych był odmiennej religii. „Służący Pię
taszek protestantem, jego ojciec ·bałwo
chwalcą i ludożercą Hiszpan katolikiem. 
Wolność wyznania w całym moim państwie 
przedsięwziąłem utrzymać". Potem obdarzy 
równymi prawami Hiszpanów I Anglików. 

Bezludna wyspa Robinsona staje się ko
lonią. Ale jest to kolonia urządzona fuż na 
nowy, kapitalistyczny ład. A. A. Jelistrato
wa w świetnym studium o Danielu Defoe, 
zamieszcronym w „Historii angielskiej lite
ratury" (Akademia Nauk ZSRR 1945) po
kazuje, jak dzieje tej kolonii, opisane w dru
giej części „Przypadków Robinsona", odpo
wiadają dokładnie wyobrażeniom filozofów 
Oświecenia o społecznym rozwoju i po
wstaniu państwa. Pierwsi mieszkańcy wy
spy żyją początkowo w stanie n a t ur a I
n e j równości. Ale równie n a t u r a 1 n a 
nierówność charakterów wywołuje rychło 
spory i krwawe walki. Wyspa przechodzi 
przez swój okres feudalny I pierwsi jej feu
.dałowie napadają na spokojnych mieszkań
ców, utrzymując, że „gubernator oddał im 
ten kraj w posiadłość i nikt nie ma na 
niej prawa sadowić się, budować chat, nie 
opłaciwszy podatku właścicielom". Rozpo
czyna się „wojna wszystkich ze wszystki
mi". Ale poczucie wspólnego zagrożenia 

przez zewnętrznych wrogów zmusza mie
szkańców wyspy dla ratowania swej wła
sności, do zawarcia umowy społecznej. Po
wstaje, jak mówił pan Locke, społeczność 

towarzyska politycznie urządzona. 
Jesteśmy już pod szczęśliwym panowa

niem kapitalistycznego prawodawstwa. Ro
binson „z ogólnym zadowoleniem wszyst-

kich", dokonywa podziału ziemi i wyznacza 
granice każdej plantacji, zastrzegając sobie 
w stosownym akcie „własność reszty wy
spy, czynsze po latach jedenastu, za ol<a
zaniem ekstraktu powyższej umowy, bądź 

przez niego osobiście, . bądź przez osobę 
upoważnioną do działania w jego imieniu". 
Ale na wyspie zostało jeszcze trzydziestu 
siedmiu dzikusów żyjących wolno i co gor
sza „prawie zupełnie bezczynnych". Raz 
jeszcze okazuje się Robinson mądrym ideo
logiem własnej klasy. Doradza nowemu 
gubernatorowi, aby ofiarował dzikurnm 
„przesiedlenie i założenie plantacji daleko 
rozciąglejszych lub też przyjęcie służby 

u nowych osadników, u których zarab!ać 
mogą na wyżywienie swoje, nie zostając 

jednak ich niewolnikami.„ gdyż poddali się 
oni na mocy kapitulacji, której warunki 
szanowane być muszą". Tak więc szlachet
ny Robinson nie tylko że dał swoim kolo
nistom najlepsze prawa, nie tylko że po
słał im trzy krowy dojne i pięcioro cieląt, 

dwadzieścia świń między którymi trzy pro
ś,ne, dwie klacze, jednego stadnika i trzy 
młode kobiety portugalskie „polecając, aby 
je zaślubiono i obchodzono się z nimi ła
godnie i uczciwie", ale zapewnił na swojej 
wyspie podaż tanich rąk roboczych. 

Robinson był jednak purytaninem, który 
ocenił osobistą. wolność i niezależność i nie 
miał zaufania nawet do własnego króla. Nie 
chciał brać patentu na gubernatora wyspy 
ani oddać się pod zwierzchnictwo korony 
angielskiej. „Ani pomyślałem zakładać osa
dy na rzecz jakiego rządu lub narodu; nie 
powstało ml nawet w głowie nadanie ja
kiego imienia mojej wyspie; zostawiłem ją 
tak jak zastałem ,nie należącą do nikogo, 
a jej mieszkańców niepodległych nikomu 
i nie znających innej władzy nad moją, 

a przecież, jakkolwiek miałem wielki wpływ 
na nich jako ich dobroczyńca i wybawiciel, 
władza moja nie miała innej rękojmi, jak 
tylko dobrowolną ich zgodę". 

Tu kończą się dzieje bezludnej wyspy 
Robinsona. Pozostały nam jeszcze do opo
wiedzenia losy Piętaszka. Dobry dzikus, 
który z szydercy feudalnych porządków 
stał się cywilizowanym służącym, miał 

śmierć bardzo bohaterską. Kiedy dzicy 
w czasie ciszy morskiej zaatakowali okręt, 
Robinson zakazał strzelać i wysiał Pię

taszka jako parlamentari.usza. Ale Karai
bowie nie chcieli go usłuchać i zasypall 
strzałami. Poczciwy Piętaszek zginął w obro
nie cywilizacji. Tak bezludna wyspa stała 

się kapitalistyczną kolonią a oswojony dzi
kus pozytywnym bohaterem kapitalizmu. 
Toteż Robinson sprawił mu bardzo przy
zwoity pogrzeb. 

* Dzieje „Robinsona Kruzoe" są bardzo 
znamienne. Książka, nie zauważona przez 
krytyków i salony, zdobyła sobie olbrzymie 
powodzenie. Ale widziano w niej przede 
wszystkim wspaniałą powieść awanturni
czą. Dopiero Rousseau w swoim traktacie 

Str. r:> 

„Emil czyli o wychowaniu" odkrył w „Ro· 
binsonie" wieGcą powieść ·o wychowaniu 
człowieka. „Książka ta - pisał - będzie 
pierwsza, jaką przeczyta mój Emil, będzie 
długo sama jedna tworzyć jego bibliotekę, 
a zawsze zachowa w niej poczesne miejsce. 
Na niej będziemy badać stopień rozwoju 
naszych sa,qów i - póki smak nasz nie 
ulegnie zepsuciu, będziemy ją zaWĘZe czy
tać z przyjemnością. Co to za czarodziej
ska książka? Arystoteles? Pliniusz? Buf
fon? Nie, to „Robinson Kruzoe". 

Wielki plebej pierwszy zobaczył w „Ro
binsonie" obraz naturalnego człowieka i żą
dał, aby jego doświadczenia stały się ogólną. 
miarą sądów. „Najpewniejszym sposobem, 
aby się wznieść ponad przesądy i oprzeć 
swoje mniemania na prawdziwych stosun
kach rzeczy, jest postawić się na miejscu 
samotnego człowieka i sądzić o wszystkim, 
tak jak człowiek ten sądził, mając na wzglę
dzie jedynie własny pożytek". 

Jan Jakub nienawidził cywilizacji ska
żonej nie tylko wszystkimi gwałtami feu
dalizmu, ale i mieszczańskim postępem. 
Jan Jakub nie dostrzegł, że w „Robinso
nie" nie ma przeciwieństw między naturą 
i cywilizacją, że człowiel< naturalny Da
niela Defoe był kupcem i utrzymał się przy 
życiu na bezludnej wyspie tylko dzięki ~a
rzędziom ocalonym z okrętu. Taką robm
sonadą w russowskim guście był potem 
„Paweł i Wirginia" Bernardin de Saint 
Pierre' a. 

Zaczął się teraz okres przeróbek „Ro
binsona". Za czasów Rewolucji Robinson 
spacerowa! po wyEpie w stroju starożyt
nych Rzymian. Był heroiczny i jednocze
cześnie septymentalny, w typie bohatera 
„Nowej Heloizy", kawalera Saint Preux. 
Pobożne refleksje ustąpiły miejsca rozwa
żaniom o cnocie republikańskiej. Kiedy Ro
binson spostrzegł po raz pierwszy kłosy 
zboża, zaczął całować ziemię, płakał i wy
głosił hymn na cześć Natury. Piętaszek nie 
opuszcza wyspy, nie jedzie do Anglii, po
nieważ jest patriotą I kocha swoją ojczyznę. 

W okresie romantyzmu Robinson w pła
szczu Byrona, upozowany r<a „Larę" i „Kor
sarza", podziwiał wschody i zachody słoń
ca na skałach swojej bezludnej wyspy. 
W katolickiej Irlandii i w Polsce Robinson 
przestał być purytaninem i antypapistą, 
zakazano mu surowo krytykować Rzym. 
W ·Ameryce, w czasie wojny domowej, za
broniono na republikańskiej Północy wy
dawać „Robinsona", ponieważ handlował 
niewolnikami. 

„Robinson" podobnie jak „Gulllwer", 
oczyszczony z wszystkiego co było w nim 
drapieżne i wielkie, stal się lekturą dla 
dzieci. Prawdziwego „Robinsona" zastąpiły 
przeróbki, z których największą popular
nosc zyskały „Robinson Sz;wajcarski" pa
stora Johana Wyssa (1813) i „Nowy Robin
son" (1779) Joachima Campe. „Robinson 
Szwajcarski" zawierał historię ojca i czte
rech synów na bezludnej wyspie. Był bar
dzo nudną i bardzo moralną powiastką pe
dagogiczną dla siedmioletnich dzieci. „No
wy Robinson" Campego, powstał pod wpły
wem „Emila". Jego bohater własnym prze
mysłem dochodzi do posiadania wszystkich 
narzędzi. Ten niemiecki Robinson pisany 
jest w formie dialogu ojca i dzieci. Ojciec, 
aby wyrobić w dzieciach silę woli, każe 
im pracować całą noc, wystawia warty 
i zmienia je w takt bębna i piszczałki. 
Każe również dzieciom uśmiechać się przy 
rwaniu zęba u dentysty, aby staly się po
dobne do Robinsona. Sam, chcąc dać przy
kład hartu ducha, wyrzeka się wina i ta
baki. Jest to połączenie okrucieństwa i sen
tymentalizmu. Cale strony poświęcone są 
uniesieniom Piętaszka na widok swego 
ojca. Ten ponury niemiecki Robinson zo
stał przetłumaczony na wszystkie języki 
i wyparł prawdziwego „Robinsona". 

Takich smutnych, sfałszowanych klasy
ków mieszczaństwo ofiarowywało swoim 
dzieciom. Ale my wrócimy do prawdziwego, 
pełnego „Robinsona Kruzoe" i do prawdzi
wych i pełnych „Podróży Gulliwera", aby 
w tych dwóch wspaniałych książkach mło
dej burżuazji odnależć wielką lekcję historii 
i wielką. lekcję realizmu. 

Jan Ko.tt 
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z koperty był niewielki, Niemcy nazwaliby 
~o „schlicht", ale obok tego arkusza leżały 
w kopercie jeszcze inne papiery. Przeczy
tałem odpis podania Franza Strenciocha 
do kancelarii fi.ihrera z prośbą o udzielenie 
zezwolenia na zmianę nazwiska: zamia5t 
Strencioch - Stadler. Pod swoim imieniem 
umieścił imiona swojej żony i czworga 
dzieci. Zona nazywała się z domu - Szu
ster. Inny arkusz zawierał rysunek drze
wa genealogicznego. Rzuciłem na nie po
bieżnie okiem: z rysunku, wykazu imion, 
n112wlsk i dat wynikało, że Strencioch miał 
aryjskich przodków. Pismo kancelarii fi.ihre
ra zawiadamiało, że się zezwala na zmianę 
nazwiska. 

Gdy czytacie te slowa, może wam się 
wydać, że się chełpię tym, że w moich 
rękach znalazło się pismo z podpisem tego 
zbrodniarza. Oczywiście, że nie o prze
chwałki ml chodzi, bo w licznych proce
sach powojennych przeciwko zbrodniarzom, 
które niestety odbywały się w Norymber
dze a nie w Warszawie, dokumenty takie, 
o ile nie były w oryginale dostępne dyplo
matom, sędziom, dziennikarzom, to prze
cież przechodziły przez liczne 'ręce archi
wistów, fotografów, i sporo ludzi mogtoby 
się pochwalić tym, że miało w ręce papiery 
z podpisem fiihrera. Więc nie o chełpli

wość mi chodzi. Jeżeli wspominam o tym 
Uście, to po to, aby wyjaśnić wam jeszcze 
jeden szczegół tej olbrzymiej machiny ty
ranii i dyktatury. Bo pomyślcie; jakiś 
Wstręcioch-Stręcioch z Bytomia, jakiś twór, 
któremu kiedyś Polacy osiadli od wieków 
na tej ziemi przylepili postponujące, piętnu
jące, niewątpliwie urągliwe i ubliżające 
przezwisko Wstręcioch - Stręcioch, zwraca 
się obecnie do głowy państwa po to, aby 
uzyskać zezwolenie na zmianę tego na
zwiska. Dlaczego nie uczynił tego wcze
śniej? Dlaczego wybrał się z tą swoją 

prośbą akurat w okresie wojny? Na co 
czekał? Czy nie na to, aby tę zmianę prze
prowadzić wtedy, gdy w chwale zwycię

skiej broni niemieckiej stanie na podbitej 
ziemi tego narodu, który mu kiedyś to 
urągliwe nazwisko narzucił? 

Rano, przy zmianie dniówki, powiedzia
łem Wawrzyńcowi, aby zawiadomił Szustra, 
że odebrałem telefon zawiadamiający o od
nalezieniu Inżyniera F. Czekałem jeszcze 
kilka minut mimo zmęczenia po całonocnej 
pracy i gdy 'Wawrzyniec wrócił, opowie
dział mi zasępiony, że Szuster przyjął 

wprawdzie z radością wieść o odnalezie
niu inżyniera, ale jednocześnie polecił ml 
powiedzieć, iż wobec powrotu inżyniera 

zwalnia mnie z pracy. Mam zostać, aż się 
zjawi, by zdać mu moje czynności. 

* Inżynier zjawił się w kilka dni później. 
Nie było mnie wtedy, przyszedł około po
łudnia, gdy ja odsypiałem przepracowaną 

noc, ale czekał na moje przybycie. Zapo
mniałem mu wszystkie nieprawości popeł
nione jeszcze niedawno i przywitanie nasze 
było w miarę cieple, chociaż nie serdeczne. 
Schudł, sczerniał, ale nosi! już swoje daw
ne, cywilne ubranie. Cieszył się, że zdołał 
się wyrwać: 

- Urwałem się niemal z wagonu, do 
którego ładowali naszych. 

Zapytałem, czy wie, dokąd ich powieźli. 
- Nie, nie wiem. 
Kilka tygodni później wrócili cl spośród 

uwięzionych, którzy zdołali zbiec w czasie 
transportu. Pociąg z Mysłowic, zamiast na 
Sosnowiec ruszył na Herby, na Częstocho
wę i taw wyskoczyli, ponieważ zoriento
wali się, że zamiast zbliżać, oddalają się 

od domów. Pociąg jechał dalej. Jeszcze póź
niej wrócili inni: z Lublina, z Białej Po
dlaskiej. Tam . pognali ich po zaśnieżonych 
już polach, wygłodniałych, nagich, bezsil
nych obstawiwszy ich wojskami SS, które 
szczuły opadających z sil psami i strzelały 
do idących. Wybijali żydów, niedawnych 
żołnierzy polskich.„ „Pociąg będzie przy
stawał na każdym dworcu i każdego żyda 
pochodzącego z danej miejscowości, gdzie 
się pociąg zatrzyma - zwolnią". Już nie 
należeli do miast, do rodzin. Stacją było 
zaśnieżone pole i należeli do śniegu, do 
mrozu, do nocy - nagie trupy, piszczele, 
które z ziemi jeszcze teraz wywalają wraz 
z czarną skibą nasze traktory. Stary ży
dowski Bóg, ponoć bardzo mądry, nie uczy
ni! cudu. Pierzchającym, ukrywającym się 
po domach i bożnicach w Lublinie, Bla.lej 
Podlaskiej, Chełmie jacyś nieznani ludzie 
podawali pokryjomu chleb, szmaty, . aby 
okryli nagość, już nie ludzką, nawet nie 
zwierzęcą, bo czyż istnieje zwierzę, które 
w nagości swej czeka, aż je człowiek okry
je? Ech, niezwierzęca dolo! 

Ludzie się temu przyglądali, widzieli to 
Polacy i żydzi, ale spośród żydów prze
bywających wówczas w tych okolicach, pe
wnie żaden nie żyje. Inni ludzie pozostali, 
wiedzą, wszystko widzieli, a jednak.„ Gdy 
płatni „ uczeni", „pisarze", „dziennikarze" 
mówili o Katyniu, nie tylko wówczas, ale 
dziś jeszcze milczą, a przecież widzieli ten 
Katyń, ten lubelski, oświęcimski, trebliń
ski... 

W tym czasie, koniec 1939 roku, nie było 
jes;,.c.ze Oświęcimia, to co się później tam 
działo, było ukryte przed ludzkimi oczyma, 
o ile można ukrywać pożar, · ale chłopi oko
licznych wsi Białej i Lublina widzieli, jak 
już wtedy mordowano bezbronnych ludzi: 
może podadzą szczegóły, nawet nie wiem, 
nie pamiętam, czy o tym morderstwie mó
wiło się u nas. 

Wbrew zapowiedziom Szuster nie zwol
nił mnie. Inżynier F. zważał na produkcję 
dzienną, ja na nocną, zaś Wawrzyńca prze
rzuca! - j1;den tydzień na dzień, jeden na 
noc. Dlaczego zatrzymywał Wawrzyńca? 
Był ułomny - oto wszystko. Dyrekcja prze
widywała, że któregoś dnia zaczną jej za
bierać ro'Jotmków, najpewniejsi byli więc 
starzy, ułomni, może nawet - w tym okre
sie - żydzi, których jeszcze nie wysyłano 
ani w głąb Rzeszy ani gdzie indziej. Pola
ków wfsyłano już. Zwłaszcza młodzież. 

Inżynier F i ja niedługo jednak mie
liśmy pozostać w fabryce. Strencioch-Sta
dler i Szuster poczęli sprowadzać swoich 
bliskich, członków rodziny, którymi obsa
dzili biuro, usuwając dawnych pracowni
ków Polaków, wreszcie jeden z nich zaczął 
urzędować na fabryce, „ucząc się" nowego 
zawodu. Nie był chemikiem, na produkcji 
się nie znał i jednym z pierwszych jego 
posunięć było pozyskanie starych hutni
ków, aby mu „pomagali". Robotnicy zorien
towali się, o co chodzi, i odparli, że wie
dzą tylko, j a k wsuwać płyty cynku do 
pieca: !le tego cynku należy spalać i ja
kiego gatunku - tego nie wiedzą; na tym 
się nie znają, te sprawy określa inżynier F. 
i ja. Nowy szef ograniczał swoje czynno
ści do kontroli, do przejmowania wy.kazów 
zawierających cyfry sprowadzonego i zuży
tego surowca, przesiadywał zresztą więk
~ . .w~ 6 <Inia w wydziale korespondencji, gdzie 
pracowały dwie jego siostry. Szuster sam 
zabiegał o cynk, o klepki, z których zbi
jano beczki, o obręcze, którymi opasano 
beczki. Zadań mia! dużo: dopóki starczyło 
surowca wszelakiego rodzaju, tak długo 
fabryka mogla być w ruchu: oznaczało to 
zarazem tworzenie szans zarówno dla sie
bie, jak i dla Stadlera i jego bliskich, aby 
pozostać na miejscu. Unieruchomienie fa
bryki oznaczało dla nich wcielenie do woj
ska. Inżynier F. I ja stanowiliśmy dla nich 
część tego suTowca, bardzo ważny frag
ment tego ruchu. Aby się uniezależnić od 
hut, które w każdej chwili mogły przerwać 
dostawy, zapoczątkował akcję skupu bla
chy cynkowej, której bylo wówczas mnó
stwo po wypalonych i zbombardowanych 

miastach polskich. Blachę tę przetapiano 
w szopie na terenie naszej fabryki. Była to 
czynność, która nigdy się nie opłacała. Ni
gdy? Bo kiedyż to tyle blachy cynkowej 
leżało pod gołym niebem co teraz? 

W połowie grudnia 1939 roku komen
dant policji zarządził, aby żydzi nałożyli 

opaski. Dopóki nie było tych zewnętrznych 
oznak, mogliśmy się pokazywać niemal 
wszędzie: obecnie nawet wstęp na fabrykę 
został nam zabroniony. Inżynier F. I ja 
straciliśmy pracę. Przypuszczam, że zarzą
dzenie to nie zostało przyjęte z zadowole
niem przez Stadlera, nie mógł jednakowoż 
podjąć żadnej Interwencji, aby mu pozwo
lono zatrzymać dwóch pracowników. Jakżeż 
to Kreisleiter NSDAP móg interweniować 
w sprawie żydów! Możliwe, że powodo
waly nim jeszcze jakieś obiekcje. żądanie 
przydzielenia mu z powrotem tych praco
wników mógł motywować tylko tym, że 
posiadają wysokie kwalifikacje jako che
micy I gdyby ujawnił, że tych chemików 
nie ma, obojętne z jakich powodów, mogli 
mu nakazać przyjęcie chemika „aryjskie
go", Polaka lub Niemca. Tymczasem nikt 
nie znał nowego systemu produkcji i wobec 
tego być może nakazanoby mu zamknięcie 
fabry.ki. Surowiec przydzielonoby innym, 
podobnym zakładom - Stadler i jego bliscy 
poszliby do wojska. Pozostało jeszcze inne 
wyjście: zwalić istniejące obecnie urządze
nia i wróc.lć do dawnego systemu pro
dukcji; ale na to żadna władza by się nie 
zgodzi!a. Inwestycja miała być zresztą ka
pitalna, a wojna przecież dopiero się za
częła. 

Rozstałem się z Wawrzyńcem i gdy za
pyta!, co będę robił, z czego będę żył, nie
barclzo umiałem mu odpowiedzieć. 

Pracę otrzymałem w kilka tygodni póź
niej. Tworzyły się wówczas w naszym mie
ście wielkie warsztaty krawieckie. w któ
rych mieli być zatrudnieni sami żydzi. Ot, 
taka produktywizacja trupów. W ciągu 
jednej doby „przestawBem się", stałem się 
pracownikiem wielkiego zakładu, który za
trudniał początkowo kilkaset, następnie 
kilka tysięcy ludzi. Oczywiście nic nie 
umiałem. Moje studia w Llbge i Montpel
lier okazały się niepotrzebne. 

Urzędniczka przyjmująca moje zgłosze
nie, zapytała: 

- Pan jest krawcem? 
Uśmiechnąłem się. W pytaniu urzęd

niczki brzmiało wyrażne niedowierzanie. 
Swoim wątpliwościom dała wyraz w tych 
oto słowach• 

- Myślę, że tu będde dla pana dużo 
pracy, tylu ludzi zatrudnimy! Ale pan 
mógłby u nas robić coś bardziej pożytecz
nego. 

- Co mianowicie? 
- Przecież pan pisze, móglby pan na 

przykład napisać coś dla ludzi„. 
- Czy pani sądzi, że ludzi interesuje 

teraz poezja? 
- Może nawet i tak, poezja bywa róż

na. Można na przykład napisać o wscho
dzie słońca lub I) tym, że bez kwitnie wio
sną, ale to teraz naprawdę nikogo nie in
t„resuje. 

Zostałem prasowaczem. Praca była cięż
ka, ale nie wymagała specjalnych kwalifi
kacji. Cały dzień stałem w mrocznym po
koju, którego okna wychodziły na ciemne 
podwórze okolone czterema czteropiętro
wymi oficynami, przybijając ciężkim ele
ktrycznym żelazkiem spodnie i bluzy wy
rrnc1,:.11e w wielkich ilościach z warsztatów. 
Mieściły się one w kilku domach, porozrzu
canych po całym mieście a opróżnionych 

specjalni,e pod te warsztaty. 
Również inżynier F. znalazł u nas za

trudnienie. Początkowo by!, tak jak ja, 
prasowaczem, ale z czasem zmienił stano
wisko. Niemcy zarządzający warsztatami 
spostrzegli się, że zaczynają ginąć jakieś 
materiały, szpulki z nićmi, materiały pod
szewkowe, nawet guziki. Utworzyli straż 

farr~'czną wyposażoną w mundury i czapki: 
wartownicy mieli kontrolować wchodzą
cych i wychodzących robotników, czy cze
goś nie wynoszą. Wśród zgłaszających się 
do straży znależLi się ludzie szukający 
łatwych zajęć, a inżynier F. był jedynym 
wśród nich inteligentem. Został komen
dantem straży. Początkowo ukrywał przede 
mną zamiar zmiany zajęcia, ale gdy go 
ujrzałem w bramie, którą wychod·ziliśmy 
po pracy, rewidującego robotników, powie
działem głośno : 

- Dochrapałeś &lę. Marzyło ci się zdo
bycie Uralu, a teraz rewidujesz robotni
k0w, czy nie wynoszą szpulki z nićmi. 

Aluzja moja była wyrażna. Godziła nie 
tylko w inżyniera, określała raczej sytuację 
na froncie wschodnim, który już był ru
chomy z wyrażną tendencją cofania się 

wstecz. Niebawem I my mieliśmy odczuć 

konsekwencje zwycięstw Armii Czerwonej. 
Niemcy rugowali nas z mieszkań i domów, 
wpychali nas powoli, ale w sposób prze

.myślny do getta, zajmując poszczególne 
odcinki ulic, potem całe ulice. Proces by! 
powolny, ponieważ miasto moje, o ile je 
znacie, nie posiada ani okazałych ulic ani 
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IV Międzynarodowy Festiwal Filmowy W. Mariańskich Łaźniach 
końcu lipca i na począrtlku 

W sierpnia ?db:>:ł się w Mariań· 
skich Łazmach czwarty Mię
dzynarodowy Festiwal Fil
mowy, na którym 19 państw 
zaprezentowało swój doro

bek w dziedzinie filmów fabularnych, do
kumentarnych, rysulilkowych i kukiełko

wych. 
Mariańskie Ła·źnie to dawny Marienbad, 

typowy „kurort" o s~arej . sławie. W~zas:( 
pracownicze nie .zdązyły Jeszcze wyc1.:::nąc 
na tej miejscowości wyraźnego piętna 
ostatnich przetnian. Secesyjne fasady, po
ikryte żółtym i różowym tynkiem, kosmo
polityczne nazwy, złotymi liter~mi malo
wane na frontonach hoteli, ulJ.CZJki, ch.rzczo
;ne imionami znakomitości ubiegłego wie
k.u, które odwiedzały Marienb~d, - wszy
stko to pachnie jeszcze tym historycznym 
„p.rz,edwczoraj", od iktórego czujemy się 
dziś prawie tak dalecy, Ja·k od P?cz,til{u 
świata. A pachnie tak mocno, ze me zdzi
wiłaby pewnie nikogo w cichej uliczce syl
wetka damy o wydatnym biuście i koia
nach spętanych dtugą, wąską spódnicą, su
nącą' pod koronkową paraso·i'ką do -. ih:1-
zjonu, na „silny diramat erotycznx z zycia 
salonowego"! Niecałe 50 lat dzien nas od 
tych pierwszych, niemych filmów! A już 
te czasy wydają się nam nierealne! Stąd 
wiele zupełnie specjalnego smaku krył 
w sobie stary Marienbad jako dekoracja 
dla festiwalJu, który domaga się w sztuce 
filmowej realizmu! Którego hasło brzmi: 
„O nowego człowieka, o lepszą lUJdzikość". 
Który - jedyny na świecie - wolny jesit 
od targujących się handlarzy i zdemorali
zowanych ,,gwiazd", a g.romadzi i jedno· 
czy wszystkich, zatroskanych o los sztuki 
fiilmowej, zdollilej i obowiązanej walczy~ 
o pokój, o sprawiedliwość, o lepszy świat. 

w ciągu dwu tygodni obejrzel.iśmy 32 
filmy pełnometrażowe ·i 59 kirótkometrażo
wych. Przeciętnie licząc po pięć godzin 
dziennie spędza!iŚimy w ciemnej sali, z ocza
mi utkwionymi w prositokątny kawał płót
na, który dzięki cudom techniki i sekre·tom 
sztuki, ożywiał się postaciami coraz to in· 
nej narodowości, wypelniał obrazami róż
nych krajów, opowiadaniami o wszelkich 
ludZlkich sprawach, dając nam wreszcie 
złudzenie, że :nie ruszywszy z miejsca obje· 
chali1śm.y W1Szystkie lądy, i jak Faust, nie 
straciwszy nic ze swojej młodości, przeży
liśmy wiele istnień. 

N.ie znaczy to wcale, że ta wie}ka wysta· 
wa filmów był.a zbiorem doskonałości. 
Przeciwnie. Jedna czwarta nadeSlłanych fil· 
mów to fhlmy nieporadne, naiwne, czasem 
z.decydowanie nudne. Należy tu wsporo· 
nieć p.rzede wszystkim o produkcji skan
dynawslkiej, (Siiwecja, Dania, Norwegia): 

w sumie 5 fllmów długich, z których żaden 
nie wzbudził zainteresowania ani swoją 
treścią, ani formą. 

Meksyk od czasu ,,Marii Candelarii" 
uparcie eksploatuje swój folklo.r i piękny 
pejmż. Zdobył nawet nagrodę za najl~zą 
fotografię w filmie „Madovia" reż. Fer
nandeza i operatora G. Feguery. Niewąt
pliwie dzięki 2lilakomitym zdjęciom znala
Zllo się w filmie wiele z urody tego kraju 
i jego ludzi, ale los pięknej Maclovii niko
kogo nie . wz.r.uszył. Wydaje mi się to winą 
właśnie fotograf.ii, 7Jbyt pięknej, wypiesz
czonej, despotycZ111ie podporządkowującej 
sobie inne elementy filmu, w efekcie-na
daj ącej całości charakter wy.raźnie forrria
listyczny. Bardziej liudzki i bJ.iższy prawdy 

lingradzka bitwa" reżysera W. Petrowa 
i scenarzysty N. Wirty zdobyła Wiellką Na· 
grodę Festiwalu. Stworzyć obraz najwięk· 
szej bitwy świata w jej aspekcie politycz· 
nym, dyplomatycznym i strategicznym -
to imponujące zamierzenie. Ukoronowa
ne sukcesem. Obraz zadziwia swoją przej
rzystością, oszałamia ro=achem. Jest to 
tyilko pierwsza czę.OC trylogii, druga i trze
cia („Zagłada Berlina") są jeszcze na war· 
sztacie. 

,,Spotkanie na Łabie" reżysera G. Ale
ksandrowa dostało Nagrod1ę Pokoju. Zoba· 
czymy ten film niebawem na naszych 
ekiranach., nie będę się więc rozwodzić nad 
jego walorami. Dodam tylko, że przy całej 
wadze swoich założeń tematvcznvch. dzie· 

dlatego że realizatorzy filmu potrafili opo
wiedzieć to wielkie i bogate życie nie tylko 
z techniczną zręcznością a:e i w taki spo· 
sób, że cała jego wietkość i patos znalazły 
ksz.tałt bardzo prosty i bardzo ludz.ki. 
A może po prostu dlatego, że życie każde
go wielkiego człowieka, kiedy się na nie 
spojrzy jak na zamkniętą całość, to zawsze 
temat wzniosły i wzruszający, bo elementy 
wielkości są wciąiż te same: miłość i po
święcenie dla idei, praca, wysiłek, walka„. 

Sp1rawa jednak nie jest tak prosta. Prze
konał mnie o tym mun Christiana Jacques'a 
„D'Homme a Homme", biografia założy
ciela Międzynarodowego Czerwo nego 
Krzyża. Henri Dunant to postać tragiczna 
w swoim · losie i nie pozbawiona cech 

Seena z filmu ,,Spotkanie na Łabie" 
(prQd. radzieok.a) 

A BorySOiW (po prawej) w filmiie „Akademik Pawłow" 
(prod. radziecka) 

wydał mi się ' Meksyk w wyświetlanej 
u nas w :u1b. sezonie „Zapomnianej wiosce" 
wg. scenariusza Steinbecka. 

Jedynym filmem festiwalu, który nie do
stał ani jednego oklasku była angielska 
,,Niebieska blizna" reżyserii pani Jill Grai
gie i Williama Me Qui~y. Film ten wypro
dukowany został poza koncernem Ranka, 
zawi&dlł jednak całkowicie nadzieje, jakie 
wią.zano z tym fa.ktem. Historia z życia 

górników walijskich, w większej części 
zredukowana do banalnego rornal1Su, ra
ziła dotkliwie brakiem wyrazu ideowego 
i artystycznego, zwłaszcza w porównani.u 
ze świetnymi minami, francuskim i nie
mieckim na tenże sam temat. 

Ilością, ja.kością i wagą tematyki p ierw
sze miejsca zajęły filmy sowieckie. „Sta-

ki którym lbył rzeczywiście bezkonkuren· 
cyjnym pretendentem do Nagrody Pokoju, 
film ten jest komedią, noszącą wszystkie 
cechy pełnej fantaz.ji i humoru indywi
dualności Aleksandrowa, twórcy komedii 
„Swiat się śmieje". 

I jeszcze parę słów słów o - „Akademi
ku Pawłowie". W najtrudniejszym bo· 
daj gatunku - w filmie biograficznym -
scenarzysta M. Papawa, reżyser G. Ro
szal i aktor A. Borysow osiągnęli godne 
zazdrości, podziwu i naśladowania wyży
ny. Trudno by mi było dokładnie wytłu· 
maczyć, dlaczego ten filrm mnie wzruszył. 
Moźe to za sprawą Borysowa: dostał on 
za swoją kreację aktorską nagrodę, a dzię
ki tej kreacji staliśmy się świadkauni nie
mal rzmartwychwstania Pawłowa.„ M<>źe 

prawdziwej wielkości. Ale: - znakomity 
Jean Louis Barrault kreujący jego posta1i: 
nie mógł sobie dać rady z :nieodpowiednią 
dla siebie rolą i w głównej postaci czuło 
się kostium i maskę w sposób natrętny, 
scenarzysta potraktował temat płytiko 
i sentyimentalnie, a reżyser, twórca „Pu
stelni Parmeńskiej", budził podejrzenia, że 
osobą bohatera posłUIŻył się jako pretek
stem do odtworzenia na ekranie bitwy pod 
Solferino i oblężenia Paryża w 1871 r. 
W efekcie - ładunek wzruszenia, zawar
ty w samym temacie, do widza dotarł 
w stopniu minimalnym. 

Francuzi pokazali też uroczą komedię 
realizacji Jean Dreville'a, „Parade d·u 
temps perdu" („Czas to pieniądz"), której 
scenariusz napisał i gł·ówną rolę zagrał 
Noel-Noel. Jest to sa·tyra o temacie dość 
wąskim, o formie chwilauni zbyt wyszu
kanej, przemyślnej, przeładowanej techni
cznymi trkkami, - lecz mimo tych niedo
ciągnięć niezwykle świeźa, inteligentna 
i cenna. Chodr,o;i w niej bowiem o tych 
wszystkich, którzy nieobjęci prawem kar· 
nym, popełniają codzień przestępstwo kra
dzenia bliźnim czasu. O nudziarzy, gadu
łów, niefortunnych kawalarzy, o tak zwa
ne „piły" przed którymi ucieka się na dru
gą stronę ulicy, o ikonferansjerów i zazru:
łowanych mówców„. Oby tylko ci wszyscy 
(a może po prostu - my wszyscy?) ro.z.po
znali siebie 11.1a ekranie! 

Scena z f.i!lmu „O świcie" (p!'lod. francUSlka) ..,Scott na AntairktydrMe" (prod. brytyjska) 

Obecny na festiwalu Louis Daquin za
prezentował osobiście własne dzieło, „Le 
point du jour" („O św.icie"), film o gór
nikach francuskich. „Nie mogJ.iśnny poka
zać ostatnich strajków górniczych" - po
wiedział w słowie wstępnym, - mogliśmy 
pokazać tylko dzień powszedm.i francuskie
go górruika, i na tym tle ten typ człowieka, 
obdarzonego poczudem odpowiedzialności · 
~ odwagą cywilną, kióry w 11.1aszej walce 
o przemiany społeczne poZJWala nam mieć 

pięknych domów. Początkowo wynajdywali 
najładniejsze, ale w miarę jak napływali 
na nasze tereny, sięgali już do mniej ład
nych. Plan zamykania nas był rozległy, 

przemyślany, musieli miieć sporo czasu na 
jego wy.konanie. W naszym mieście było 
wówczas trzydzieści tysięcy żydów. Nie
mniej szykowali się do walnej rozprawy 
z nami, ale spokój panujący jeszcze wów
czas u nas był pozorny. Do zachowania 
tPgo spokoju, do zachowania pozorów po
magała im również Rada Starszych. 

Przedstawiciele tej rady odwiedzali czę
sto warsztaty i w rozmowach przekony
wali ludai, że „tylko praca nas uratuje; 
pracujcie więc i nie myślcie o innych 
sprawach". 

Myśleliśmy o „innych" sprawach. Nad
chodz,ily wiadomości o tym, co się dzieje 
w Generalnej Gubernii, jakieś głuche wie
ści mówiły o obozie w Oświęcimiu, gdzie 
ludzie są cały dzień zatrudniani - podobno 
- przy przewożeniu piachu z jednego miej· 
sca na drugie, bezcelowo, ot tak sobie, byle 
robić. Jeszcze inni twierdzili, że podobno„. 
Nikt nie mógł powiedzieć niczego bliż-
sze:go. 

* Pracę rozpoczęliśmy w tajemnicy nie 
tylko przed Niemcami, ale również przed 
strażą warsztatów złożoną z żydów, przed 
urzędnikami i wysłannikami Rady. Było 
nas początkowo czterech, dwaj bracia C. 
i Szmul W„ fryzjer i ama tor radiotechniki 
zarazem - w szys tko starzy komuniści, zna
ni mi jeszcze z okresu przedwojennego. 

Bracia C. nie zawsze byli w zgodzie 
z partią. Tworzyl·i kiedyś jakąś frakcyjkę 
na naszym t erenie, odsunęliśmy się od 
nich, a teraz znów się zjawili. Mówiłem 
z nimi raz i drugi, i doszliśmy do porozu
mienia, stwierdzając, że obecnie nic nas 
właściwie nie dzieli, wróg jest określony, 
sytuacja niedwuznacznie jasno określona, 
jak chyba nigdy w dziejach. Byli żydami -
ten fakt jeszcze bardziej jaskrawo określał 
dch sytuację, a poza tym - myślałem -
jaką frakcję mogą jeszcze teraz tworzyć? 

Szmul W. był fryzjerem, ale od wielu 
lat nie uprawiał już tego zawodu. Pro
wadził kiedyś niewielki za.kład odwiedzany 
tylko przez towa rzyszy i biedotę dzielnicy, 
w której zamieszkiwał. Za ciemnym prze
pierzeniem rozkładaliśmy literaturę, dzie
ląc ją pomiędzy kolporterów i towarzyszy 
z propagitu, a w dni, gdy odbywały się 
zebrania kół, Szmul W . zamykał po prostu 
od ulicy zakład na kłódkę, zostawiając nas 

samych w ci~mnościach po klika godzin. 
Gdzieś w 1928 róku uroiło mu się, że wła
ściwym jego powołaniem jest radiotechni
ka. Ten zahukany i szczuty człowiek uto
nął, dosłownie, w fachowej literaturze, 
potem godzinami przesiadywał w swoim 
fryzjerskim zakładzie już to klecąc coś, już 
to składając jakieś części, które się miał>; 
złożyć na aparat radiowy. Jeśli można go 
było nazwać dziwakiem, to nie był on je
dynym dziwakiem w naszym ruchu. Było 
wielu . tak.ich: · starym towarzyszom przy
pomnę chociażby towarzysza Grosmana 
z ZawJercia (do dziś pamiętam: Górnoślą
ska 10), · zegarmistrza, komunistę, - który 
oglądał świat oczyma Chagala: miał oczy, 
w których rzeczywistość, ta realna, fi
zyczna, nie odnajdywała najmniejszego od
bicia. żyła poza nim w najidealniejszym 
wyodrębnieniu: był marzycielem komu
nizmu. Byli tacy: każdy marzyciel wi.dzący 
świat szczęśliwości ludzkiej, ' jest • poten
cjalnie komun.ista 

Nie wiem, jak zginął towarzysz· Gros
man, ale jestem pewien, że wszelki ból 
i wszelkie cierpienie przyjął jak apost:ol: 
im mocniej bilo go życie, tyin. piękniejszą 
widział' przyszłość. Spotykałem w obozach 
hitlerowskich kapłanów katolickich, którzy 
postępowali jak komuniści. Byli · to do
brzy towarzysze. Ratowali człowieczeństwo, 
którego nie ma w Rzymie, 

Wróćmy . jednak do Szmula W. Zajęcia 
radiotechniczne ' spowodowały, że zaniedby
wał zupełnie i fak nieszczęśliwie prowadzo
ny zakład, nl!Jwlelkle zaś zarobki tracll 
szybko, instalując je w swój nowy, umi
łowany zawód. __ Myśmy sporo zyskali na 
tych zajęciach: można było godzinami prze
siadywać w zakładzie, niby to czekając na 
golenie, bo to właśnie „pan mistrz" koń
czy składanie aparatu, po czym zabierze 
się do pracy „zawodowej", to znaczy do 
usuwania zarostów. Z czasem doszedł w no
wym zawodzie · do perfekcji: stal się jedy
nym fachowym radiotechikiem naszego 
miasta. Wiecznie wnosił zapach klejów, la
kierów i można było oczekiwać, że któregoś 
dnia zamiast po brzytwę sięgnie po jakąś 
skalę rozdzielczą, aby nią usunąć zarost. 

Możliwe, że . zbyt rozwlekle opowiadam 
o moich .towarzyszach, zwłaszcza o Szmulu 
W ., ale zaraz . wyjaśnię a raczej już wy
jaśniłem, dlaczego się znalazł w pierwszej 
czwórce. 

Zaraz po wkroczeniu Niemców zarzą
dzono, aby wszyscy oddali radioaparaty, 
lornetki i maszyny do pisania. Trudno mi 

powiedzieć, Ile aparatów odniesiono do 
gmachu gimnazjum, które Niemcy zamie
nili w magistrat. Wkrótce jednak okazało 
się, że wszystkie niemal aparaty, zwłaszcza 
te o wyższej jakośoi, mają jakieś braki. 
Niemcy przywozili z sobą jakieś volks
empfii.ngery, liche, taniutkie skrzyneczki, 
tu zaś mieli do wyboru wspaniale wiedeń
skie a nawet angielskie · odbiorniki. WW
bierali więc, ale gdy, się okazało, że nie 
funkcjonują, zaczęli szukać radiotechni
ków. Widocznie ich nie mogli znaleźć, bo 
zwrócili się oficjalnie do · Rady Starszych 
z 'żądaniem dostarczenia im ' takiego czło

wieka. Znaleźli go. Po przez Radę zawia
damiali za każdym razem towarzysza 
Szmula W., gdzie się ma zgłosić; zjawiw
szy się zapytywał naiwnie Niemca, czy ma 
jakieś dogodne miejsce ·w mieszkaniu, gdzie 
mógłby spokojnie rozebrać, sprawdzić, a po
tem złożyć z powrotem rozebrane części. 

„J.ak długo · to będzie trwało?" Szmul na
myślał się, znów postukał, pokręcll i roz
kładając ręce, · mówił: ;,no, jakieś trzy 
dni". Niemiec chwytał się za głowę, nie 
ukrywając przerażenia . . 

- Was . denken Sie, Zyd ma siedzieć 
w moim mięszkaniu trzy dni? O, nein, 
ausgeschloss.ęn, zabierz już to raczej de 
domu i niech cię nie oglądam. 

W mieszkaniu Szmuła było jednocześnie 
kilka aparatów i poleciwszy żonie, aby 
stała u wejścia, które wiodło prosto z ulicy 
do wąskiej izby przedzielonej drewnianą 
ścianką, słuchał Moskwy, Londynu„. 

Powiedziałem mu: notuj, notuj dokła
dnie. 

Odpowiadał:· 

- Po co mam notować? Wszystko mam 
tutaj - i wskazywaŁ palcem na czoło. Co
dziennie podawał nowe wiadomości, które 
kolportowaliśmy, opowiadając zaufanym 
znajomym najnowsze wieśc·i. I wtedy po
myślałem o Wawrzyńcu : przecież te wia
domości ,te codzienne komunikaty mogą 
mu być potrzebne! 

Odcinki ulic, które wiodły do fabry.ki, 
nie były jeszcze objęte zakazem chodzenia. 
Minąłem most i gdy u bramy poprosiłem, 
aby wezwano Wawrzyńca, portier odpo
wiedział: 

- Wawrzyniec już nie pracuje. Zresztą 
wszyscy przestaniemy robić, . cynk się koń

czy. 
Wiedziałem, gdzie mieszka, ale na Ko

szelew niesposób było pójść. Nosiłem opa
skę, moglem najwyżej dojść do mostu i po
bliskiej uliczki. 

W tym czasie zaczęli nas wpychać do 
getta. Opuszczaliśmy w pośpiechu zajmo
wane do tej pory domy, opróżniając całe 
ulice. Wyrzucali nas za miasto do Dziel
nicy Kamiennej, o której wam opowiada
łem już przy innej okazji, dlatego pominę 
obecnie te szczegóły. Do pracy jednak 
szliśmy nadal przez miasto odprowadzani 
przez milicjantów żydowskich, którym prze
wodził obecnie inżynier F. Powierzono mu 
całkowitą władzę nad mieszkańca.ml Dziel
nicy a SP.rawował ją w pełni właśnie wte
dy, gdy opuszczaliśmy Dzielnicę, aby się 
udać do warsztatów. Sytuacja mieszkań
ców Dzielnicy pogarszała się z każdym 
dniem. Zaczęło się od przymusowej wy
wózki niezatrudnionych, wywozili ich do 
jakichś bliżej nieokreślonych miejscowości, 
ale już uprzednio przy zajmowaniu mie
szkań w Dzielnicy Kamiennej ujawniły się 
bardzo ostre zatargi, których ofiarami pa
dali najbiedniejsi, podobnie jak obecnie 
przy wyznaczaniu kontyngentu przeznaczo
nego do robót . przymusowych. Postanowili
śmy ze Szmulcm W. i braćmi C. temu 
przeciwdziałać. Mówiliśmy p1·zy pracy gło
śno o 'nieprawościach i niesprawiedliwo
ściach I wówczas to jeden z braci wpadł 
na fatalną myśl: trzeba porozmawiac 
z przewodniczącym Rady i zwrócić mu 
uwagę na dziejące się akty gwałtu, które 
uderza.ją w biedotę. 

- Jakże więc, chcesz pójść do M.? 
Z nim, z agentem gestap.o chcesz pertrak
tować? Czyś oszalał? 

- Tak. Jestem przekonany, że skoro 
mu powiemy, w czyim imieniu przycho
dzimy, to zmieni kurs. 

- Stuknij się w głowę! Przecież on jest 
wykonawcą określonej polity.ki klasowej, 
czy łudzicie się, że gdyby nawet był uczci
wym człowiekiem i zechciałby okazać się 

mniej wszechwładnym wobec swych braci, 
czy sądzicie, że zdoła coś wskórać u Niem
ców? Przecież mieszkania są potrzebne, 
ulice, więcej domów! 

- Nie o Niemców chodzi. Chodzi o ży
dów, żeby ich traktował jednakowo. 

- W imię czego? W imię jakiej etyki? 
W imię ponadklasowego ..stanowiska żydow
skięgo króla? 

Szmul i ja byliśmy przeciwni podjęciu 
pertraktacji. W braciach C. zaś obudziło 
się dawne wichrzycielstwo, ale to nie jest 
najwłaściwsza nazwa dla ich ówczesnego 
postępowania. Czy byli naiwni? Może. Czy 
byli niedojrzali politycznie? Napewno tak. 
Widząc ich upór zażądałem, aby nas · za
pewnili, że wobec M. nie wystąpią jako 

nadzieję na przyszłość". Mimo bra<ków se~• 
nariusza frlm Daquina, utrzymany W tom.e 
s.zlachetnego realizmu należy nie.~ą1a;>h'" 
wie uważać na tle obecnej prodiukCJl fran
cuskiej za duże i cenne osiąg;nięcie. 
Byłam bardzo ciekawa fihmów z so~i~· 

k iej strefy N iemiec. Musz,ę przyz.nac„ ~e 
to pierwsze z. nimi spotkanie po WOJme 
nie było rozczarowaniem. „Kopalnia Ju
trzenka" reżysera Schleifa i Freunda to 
film ba.rdzo interesujący. Akcja ma miej· 
sce w jednej z kopalń niemieckich w 19311 

roku. Walka górników z właścicielami ko· 
palni, katastrofa, strajk, wreszcie końco· 
wy akcent optymistyczny-chwila, w któ
rej górnicy - już po wojnie - obejmują 
upaństwowioną kopalnię, składają się 
w sumie na a;>asjonującą historię o silnej 
wymowie ideologicznej, opowiedzianą 
z werwą d znajomością rzemiosła. „Afera 
Bluma" reż. E. Engelsa to próba pokaza
nia, na przykładzie słynnego procesu z ro
ku 1926, przenikania hitleryzmu do sądow
nictwa niemieckiego. Wyświetlono też po
Ila konkursem filnn Kur·ta Maetziga „Die 
Buntika1rierten", historię drobnorllieszczań
skiej, raczej rzemieślniczej rodziny berliń
skiej na przestrzeni ostatniego półwiecza. 
Olba te filmy cechuje również wysoki po
ziom rzem:osła i zdrowe tendencje reali
styczne, choć -'-- trzeba przyznać - do za
gac;!nienia hitleryzmu, jego genezy i osta
tecznego z. nim rozrachunku podchodzą je
szcze dość nieśmiało, nawet trochę tchórz
liwie. 

Jaale Wym.aln w fillmie „J'l>hnny BelimdiL" 
(prod. lljlllerykańska) 

Czesi, mili gospodarze :festiwal-u, wystą
pili z przyjemną lekką komedią „Moto
cykle" reżyserii M. Frica, i rz: filmem mło
dziutkiego reźysera, Wacława Gajera, 
„Pan Habetin odchodzi". Obydwa te fil
my zobaczymy na naszych ekranach. 

„Scott na Antarktydzie", historia jego 
ostatniej wyprawy i śmierci, to temat an
gielskiego filmu produkcji Eagle Lion Stu
dio w koncernie Ranka. Główna wartość 
tego filmu leży w tym, że realizowano go 
z ogromnym pietyzmem dla wierności hi
storycznej, w oparciu o wspomnienia żyją
cych jeszcze uczestników tej wyr;yrawy, pa
miętniki, dokumenty. Niestety, świetn6 
plenery, kręcone częściowo na Antarldy
dzie, częściowo w Szwajcarii, dW;o straciły 
przez zastosowanie koloru. Reżyserował 
Charues Frend, w roli głównej śwdetny ak• 
tor John B. Mills. 

Hollywood zaprezentował szazytowe swo
je osiągnięcia ostatniego okresu. „Johnny 

reprezentanci jakiejkolwiek grupy, or.:az, 
by w żadnym wypadku nie wymieniali na
zwisk osób, z którymi się stykają. ZłożyU 

takie oświadczenie, po czym udali się do 
przewodniczącego Rady. 

Sekretarz jego nie chciał ich początkowo 
dopuścić: pan przewodniczący jest za.jęty, 

- Proszę mu powiedzieć, że czekają. 
bracia C. 

Wspomniałem już, że obaj bracia . byli 
znani jako komuniści, znał ich również 
M„ jeśli nie osobiście, to z nazwiska. Gdy 
mu sekretarz powiedział, kto pragnie z nim 
mówić, okazało się, że nagle ma czas i przy
jął ich niezwłocznie. Bracia C. opowiedzieli 
mi jeszcze tego samego dnia przebieg roz
mowy. Przewodniczący przyjął ich więcej 

niż scrdc'cznie i gdy mu opowiedzieli po
wszechnie znane fakty, dotyczące bestia!· 
skiego postępowania milicji żydowskiej wo
bec ]}iedoty w getcie, jako to w wypad
.kach przydziału mieszkań, dostarczania 
kontyngentu itd. itd„ przewodniczący oka· 
zał żywe zaniepokojenie i zdziwienie zara
zem. 

- Nie znalem tych zjawisk, nie mogłem 
znać w nawale moich odpowiedzialnych 
zajęć, ale skoro panowie mi o tym mó
wicie, to wierzę. Natychmiast wejrzę w te 
sprawy. 

W ich obecności wezwał komendanta 
milicji, inżyniera F„ i zapowiedział, aby 
te praktyki natychmiast ustały. · 

- Albo jesteśmy wszyscy braćmi, rów
nymi wobec losu, jaki dotknął nasz naród, 
albo pożremy się wzajemnie i zwracając 
się do komendanta, powiedział: 

- Wierzę tym panom, znam ich od 
dawna, to radykalni dzfalacze i ich głos 
w obronie biedoty musi być uwzględniony, 

Przyjąłem tę relację z niedowierzar 
niem. Powiedziałem, że polecenie przewo
dniczącego jest perfidne i że przyrzeczenia 
nie zostaną wykonane. Ciągnąłem dalej, 
widząc wszystko ostro: 

- Jeszcze gorzej będzie, jeśli pozwoli 
sobie na jakiś niewiele znaczący gest I ze
chce nas, komunistów, wykorzystać do ja
kiejś współpracy. Powoływanie się na 
współpracę z „radykalnym elementem" uła
twi mu zadanie wobec biedoty. Nie doszło 
do tego. W nocy zajechało przed dom, 
w którym mieszkali bracia C., gestapo 
i za.brało obu. Kiedy i jak zginęli, nie 
zdołałem ustalić. 

Sta:nisła.w WygodZkl. 

Dokmiczenie w następnym numerze. 
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JERZY KOWALEWSKI Belinda" reż. J. Neguilescu, to historia głu· 
chcniemej, nie wiem, czy nie bardziej ludrz.
ka i bardziej fiilimowa od p-0krewnej tEma
tycznie słynnej „Symfonii Pastoralnej" 
Wyżej w każd}'ll11 razie stawiam brzydką 
i pełiną wdzięku Jane Wyman od pięknej 
ale llilmnej Michele Morgan. JedEn aktor 
nigdy jednak nie uratuje caJego filmu -
i „Johnny Belinda" jest n iestety tylko ckli
wyim melodramatem. „Skarb z Sierra Ma
dre" rezyserii Johna Hustcna z Humprey 
Bogartem w roli głównej to oipowieść rz: dzi
kiego zachodu, miejscami bardzo naturali
sty~a i bardzo brutalna. Jej rz.amierzcny 
rea.llzm bankrutuje wskutek nieznośnego 
przerysowania „czarnego charakteru". 

w • sprawie · „Siódmego Krzyża" 

Coś dla amerykańskiego gustu, d1a n ie· 
zdrowej sensacji daje się też wycz,uć w je· 
dynym włoskim filmie, jaki obejrzeliśmy 
w ramach konkursu, w filmie Allberta 
.Lattuady „Bez litośoi" („Sensa pieta"). 
W"lochy p-0wojenne, Miłitary P olice, gosp-0-
darczy kryzys - to kraj i społeczeństwo 
bez litości - ale dla kogo? Dla uilicznej 
dziewczyny i Murzyna, który spek1Uilruje na 
czarnym rynku, choć służy w tejże M. P. 
W tych warunkach oskarżenie pod adre
sem aliantów traci nieco na sile, i choć 
świadome i odważne, i poparte świetną 
fakturą estetyczną, nie jest celne. 

Wreszcie - dwie największe rewelacje 
festiwalu. Pierwsze - to film Paula 
Stranda i Leo Hurwitza - „Z!emia ro
dzinna" („The native land"), nagrodzony 
za najlepszy scenariusz. Jest to W1Spaniały 
pamflet na Ameryikę, operujący maferia· 
Iem dokumentarnym i rekonstrukcją wy
darzeń prawdziwych, ujętych w formę 
krótkich opowiad·ań. Odsłaniają one ma
chinację Ku-Klux-Klanu, kapitailis.tyczne 
akcje antyrobotnicze, pierwsze zbrodnie 
popełnione na dEmokracj i w la.ta eh tTzy: 
dz1estych. „Ziemia rodrz.inna" została zrea· 
li~owana na początku wojny, rzecz jasną, 
me w Hollywcodzie! Na festiwalu repre
rz:ento.wa~a Amerykę autentyczną, lud ame
rykansk1 walczący z rodzimym fasrz.yzmem. 

Bardzo niewiele jest książek pisarzy nię
mieckich, które by jednocześnie uczyły i da
wa-ły artystyczny obraz prawdy o faszy
zmie hitlerowskim, o jego mechanizmie 
i metodach działania, o źródłach jego po
czątkowej siły i późniejszej, katastrofa!· 
nej klęski. Bardzo niewiele powstało ta
kich książek w okresie do 1939 r. w ciągu 
wojny I nawet w ciągu lat, dzielących nas 
od rozbicia hitleryzmu. I zdaje się już dziś 
nie ulegać wątpliwości, że do rzędu naj
wybitniejszych niemieckich utworów lite
rackich poświęconych hitleryzmowi, nale
ży powieść Anny Seghers „Siódmy krzyż". 
Nie mamy jeszcze polskiego przekładu tej 
powieści, nie wielu ludzi w Polsce mogło 
się z nią zapoznać, czy to z niemieckiego 
oryginału, czy choćby z rosyjskiego, prze
kładu, który ukazał się w tym roku. Nie 
mniej nie sposób pozostawić bez odpowie
dzi tego, co napisał o „Siódmym krzyżu" 
Egon Naganowskl w 32-gim numerze 
„Kuźnicy" w obszernym 1 rzeczowym ar
tykule, zatytułowanym „Pióro Anny 
Seghers". 

Naganowski przedstawił moim zdaniem 
niesłusznie samą istotę książki, co może 
się przyczynić do przedstawienia w nie
właściwym świetle całej postępowej litera
tury niemieckiej. Nie należy bowiem zapo
minać, że postępowa literatura niemiec
ka, tak, jak i cały postępowy, rewolucyj
ny obóz niemiecki, jest naszym sojuszni
kiem w walce o pokojowe i postępowe 
Niemcy i winniśmy dobrze i sprawiedli
wie ocenić to wszystko, co jest cenne w tej 
literaturze i krytykować to, co jest złe, eo 
otwiera furtkę powrotowi szowm1zmu, 
lub fatalnym na-strojom niewiary w to, że 
walka o przebudowę życia i świadomości 
niemieckiej, jest walką realną, mając!ł 

szanse powodzenia. Wiemy wszyscy, jak 
strasznym wrogiem walki o zmianę Nie
miec są. tego rodzaju nastroje, bardzo roz
powszechnione wśród pewnych warstw 
społeczeństwa niemieckiego i podtrzymy
wane 1 nieustannie pod·sycane przez całą 
ideologię i praktykę „amerykanizmu". 
Fabuła „Siódmego krzyża" jest bardzo 

prosta, i chciałoby się rzec - nieomal 
uboga. Cała akcja książki rozgrywa się 
w ciągu paru dni. Z obozu koncentracyj
nego w Westhofen ucieka siedmiu więź
niów antyfaszystowskich. Komendant obo
zu przygotowuje siedem krzyży, na któ
rych zawisną. uciekinierzy, kiedy znowu 
wpadną. w ręce oprawców. Przeświadczo

ny o olbrzymiej i wszechpotężnej sile pań-

stwa hitlerowskiego, komendant zapowia· 
da, że po upływie kilku dni ciała wszyst
kich uciekinierów będą wystawione 11a wi
dok publiczny. Termin ten mija„ sześciu 
bojowników ginie, ale siódmy krzyż na· 
próżno czeka na swą ofiarę. Siódmy wię· 
zień, Georg Heisler zdołał uciec i przedo· 
stać się do Holandii. Drzewa - krzyże 
zostały ścięte. W pierwszej scenie książki, 
niepozbawionej głębokiej, symbolicznej 
wymowy, marznący więźniowie obozu kon
centracyjnego rozkoszują się przez chwilę 
ciepłem z kilku szczap drzewa, jakle uda
ło im się wydostać i nle mbgą opr~eć się 
wrażeniu, że palą właśnie narzędzia hitle
rowskiej tortury. Ciepło, bijące przez chwi
lę z piecyka w ponurym baraku, nie jest 
tylko natury fizycznej.„ 

Oto cała fabuła książki. W całej historii 
ucieczki Heislera nie ma żadnych momen
tów przygody i awantury. Jego walka o ży
cie i wolność, która jest walką z dyktatu
rą hitlerowską, jest surowa i trudna. Au
torka nie ułatwiła zadania ani sobie, ani 
swemu bohaterowi, pragnęła bowiem dać 
realistyczny i prawdziwy obraz społeczeń
.>twa niemieckiego w roku 1937. I tu do
chodzimy do sedna zagadnienia, niesłusz
nie - zdaniem moim - przedstawionego 
przez Naganowskiego. ".„Pra.wda dostrze
żona i oddana przez autorkę jest gorz
ka -" pisze NaganowGki, wskazując, źe 
całe miejscowości biorą udział w pościgu, 
zarządzonym przez gestapo, że wśród wro
giej, lub w najlepszym razie - obojętnej 
masy, są tylko odosobnione jednostki, któ
re z pobudek ściśle ludzkich litują. się po
trosze nad ściganymi, podając im pomoc
ną rękę. Antyfaszyści niemieccy, którzy, 
jako zorganizowana siła nie istnieją. -
tak w dalszym ciągu przedstawia Nagano
wski poglądy Anny Seghers - są tragicz
nie osamotnieni. 

Czy to jest prawda? Bezsprzecznie -
tak. Ale czy to jest c a ł a prawda, 
ukazana przez Annę Seghers? Czy rze
czywiście Anna Seghers pisała w 1939 r. 
książkę o Niemczech roku 1937 po to tyl
ko, aby - jak pisze Naganowskl przed
stawić bohaterstwo paru jednostek „bez 
wyolbrzymiania i patosu, bez stwarzania 
mitu" 1 w ten sposób nieomal metodą Sta
rego Testamentu odszukać w hitlerowskiej 
Sodomie paru sprawiedliwych i uratować 
„swoją i na·szą wiarę w zbłąkany i otuma
niony naród niemiecki, wiarę w jego lepszą 
przyszłość"? Bezsprzecznie - nie! 

Książka Anny Seghers jest wszystkim 
.innym, tylko nie poszukiwaniem paru 
sprawiedliwych dla ratowania honoru Nie
miec. Jest ona książką walki, wezwaniem do 
walki, jest to książka, która miała przeko
nać Niemców nie tylko o tym, że należy 
walczyć z hitleryzmem, ale - co najważ
niejsze, że m o ż n a walczyć z hitleryz
mem i że można zwyciężyć w tej walce. 

Tym przekonaniem tchnie cała książka. 
To przekonanie, tę wiarę wpaja autorka 
swojemu narodowi z głęboką. mądrością 
i znajomością umysłowości niemieckiej. 

Zanalizujmy kilka momentów tej ksią
żki i niechybnie dojdziemy do tego wnio
sku, narzucającego się z każdej jej stro
nicy. Sześciu więźniów ginie, ale przecież 
siódmy zwycięża w walce z tyranią hitle
rowską i wydostaje się na wolność. Naga
nowski tWierdzi, że Niemcy w powieści 
Seghers są. ogarnięci obezwładniającym 
strachem przed wszechmocnym i wszech
wiedzącym gestapo. Ale mały i prosty, za
hukany obywatel Trzeciej Rzeszy, Paul 
Roeder, zwany przez wszystkich Pawełek 
(Paulchen), przyjaciel młodości Heislera, 
który udziela mu schronienia i pomocy, 
wraca z przesłuchania w gestapo z nie
oczekiwanym, rewolucyjnym przekona
niem, że gestapo nie jest wszechwiedzące 
(str. 375)•), że gestapo wie tylko to, co 
mu się powie. Trzeba w całej pełni zrozu
mieć rewolucyjną treść tego stwierdzenia, 
z niego bowiem płynie wniosek, że jeśli się 
nie powie nic policji Himmiera, to policja 
ta będzie bezsilna. Inaczej mówiąc - na
ród jest w stanie przełamać terror dykta
tury! Myśl tę słusznie Segher s 'uważa za 
kapitalną i podstawową. Wraca też do niej 
kilkakrotnie, że przypomnimy na przykład 
słowa żony organizatora ucieczki - komu
nisty Wallau'a (str. 131). Kiedy pani Wal
lau słyszy słowa, że gestapo wie wszyst
ko, - odpowiada ona z miejssca: „To prze
sada. Gestapowcy wiedzą to, co im się po
wie". 

Nie są to tylko słowa. Prawdę o tym, że 
gestapo nie jest wszechwiedzące i wie tyl
ko to, co pot rafi wymusić lub wyłudzić od 
ludzi, rozwija Seghers w całej swej książ
ce. Roeder nic nie powiedział gestapow
com, młody uczeń ogrodniczy, początkowo 
biorący na swój sposób udział w pościgu -
w pewnej chwili wprowadza w błąd gesta
po i Heisler wywija się z matni. Bachmann 

*) Numeracja 
wydania. 

stron wg niemieckiego 

Dmga rewelacja - to film węgierski 
„P~ędź ziemi" reżyserii Frygjes Bana, po
ruszający problem walki klasowej na wsi 
węgierskiej przed ostatnią wojną. Jest to 
przeróbka filmowa p-0wieści chłopskiego 
pisarza Szabo Pala. Nie wiem, czy powieść 
w adaptacji zyskała, czy straciła, bo nie 
znam powieści. I nie to zagadnienie uwa· 
żarn dla filmu za decydujące. Godnym 
uwagi jest fakt, że niewątpliwie jeden 
rz. najlepszyc~ fi'lmów festiwalu, a jedyny, 
moim zdaniem, w którym znaleźliśmy 
wres:z.cie bohatera p-0zytywnego w tym no· 
wym, socjalistycznym sensie, a jednocze· 
śnie bardau prawdz.iwego i ludzkiego to 
właśnie film, który wyszedł z powi~ści 
czyli oparł się na temacie juiż iprzemyśla~ 
nym, przeżytym przez pisarza, intelektual
n.ie zorganizowanym. Ocenić przydatność 
filmową tematu, opracować go w ramach 
&J?ecyfiki filmu, . .słowem, przejcśe od pa
pieru do taśmy filmowej - to doroga d'ługa 
i oiężka. 

Realizatorzy „Piędzi Ziemi" w całej peł· 
ni zasłużyli na jedną z trzech wielkich 
nagród, na „Nagrodę Pracy". 

„P ie r wszy" et ap 

Wspomniałam na p-0czątku, że projekcje 
festiwalowe przez swą ilość i róż.norod
ność wzbogaciły nasz obraz świata. Po 
tym pobieżnym kh przeglądzie chcę jesz· 

• cz.e dodać, że w.zibogaciły również nasze do· 
świadczenie filmowe.' Zobaczy1iśmy, że 
film w wa1ce o nowego człowieka i lepszą 
ludzkość musi być odważny, sprawiediiwy 
i piękny, ż~ mmi ws.kazywać człow:ekowl 
nowe per;,pektywy. Film naprawdę real;
styc.zny musi być narodowy. A jeśli ma 
trafić do tego najświeższego, prostego 
widza, musi być też zawsze interesujący 
w najprostszym znaczeniu tego słowa. Czy 
nie za dużo wymagań? Nie. Dowiodły t ego 
filmy nagrodzone, zawierające wszystkie 
te elementy w stopniu wysokim, choć mo· 
że jeszcze nie doskonałym. Wobec tego -
jak się takie filmy robi? Ba! Sztuka nie 
zna recepty na sukces artystyczny. SZJU.ka 
jej zawsze kaildy artysta i zaW\'3Ze szu.ka 
cd nowa. Jedno jest tylko pewne: festiwał 
w Mariańskiich Łaźniach dowiódł że do· 
piero w atmosferze wielikich prze~ian spo· 
łecznych i intensywnej pracy narodu nad 
samym sobą może powstać wielka sztuka 
filmowa, Móra da świadectwo naszym 
trrudnym a wielkim dniom. 

Ariadna De:mkows,ka. 

współczesnej" uległo zasadniczej dewaluacji, 
a raczej zasadniczej przemianie treści. 

Przez cale 20-lecie międzywojenne walki 
w świecie muzycznym• odbywały -slę"' 'tl""naa 
w Imię „muzyki współczesnej", Powsta
wały •13peojalne towarzystwa dia'"jej kul-> 
tywowanla, uasoplsma dla jej obrony, na
dal jeszcze trwa S.I.M.C. (Societe Interna
tionale de la Musique Contemporalne) 
i organizuje festiwale tej muzyki. „Wspól
<:zesną" była przede wszystkim ta muzyka, 
która szukała i:wwych środków, która eks· 
perymentowała, która nastawiała się na 
wybranych słuchaczy elity, lub na fikcyj
nych słuchaczy „jutra". 

Dziś sens tej „współczesnej muzyki" 
przestał być współczesny. Modernizm 
z wszystkimi jego etapami i odchyleniami, 
z ekspresjonizmem, neo-kla.E_ycyzmem, do· 
dekafonią, systemem ćwie~onowym itp., 
z nowatorstwem, które było celem samym 
w sobie, stał się - i to odczuliśmy wszyscy 
bardzo jasno - zjawiskiem przeszłości, od
wróconą kartą historii, kartą naszymi rę· 

koma właśnie odwróconą. 
Przed kompozytorami stanęła wyraźnie 

n o w a Wi?PÓłczesność w muzyce, z innymi, 
choć bardzo wyraźnymi postulatami, które 
w najszerszym sformułowaniu dadzą się 

ująć w jeden: postulat włączenia się w dy-

(Dokończenie ze str. 2) 

namikę naszej epoki, w ten nurt dziejo
wych sil, które świat prowadzą naprzód. 
Zrozumienie tych sil, ujrzenie ich kierun
kowo&ci - to niezbędne zał0żenie .dla ta• 
kiego włączenia się~ W tym mieści się 
1'• tpostulat. · •l'zetelneg°" peln'J>cia emocja-na~ 
nego w dziele sztuki i postulat humani
zacji sztuki I jedności formy i treści i dą
żenie do prostoty i rezygnacja z ekspe· 
rymentów formalnych i świeżość nowego 
widzenia świata i zrozumienie wyższego 
sensu „użytkowości" dziel sztuki. 

Nie było w Lagowie sztywnego doma
gania się takich czy innych środków eks
presji artystycznej, było tylko wielkie wo
łanie o uczciwą sztukę, wplecioną w nad· 
chodzący dzień epoki socjalizmu. 

VV odczuciu osób dyskutujących pro
blem ten był może najważniejszym. Wszy
scy zrozumieliśmy, że formali<:m w muzy
ce -. to sprawa większa, niź tylko stoso· 
wanych środków muzycznl.ch. że j est to 
sprawa ś w i a t o p o g I ą d u, sprawa 
ca ł e g o człowieka. Ze pozostałości fo rma
lizmu w twórczości naszych kompozyto
rów - to sprawa uwiązania o stare kate
gorie myślenia, odczuwania, rozumienia 
świata, wartościowania życia i jego spraw, 
i - w ostatnim ogniwie - wyrażania tych 
wszystkich odczuć. że zmiana stylu mu-

MIESIĘCZNIK „LITERATURA RADZIECKA" 
Staraniem wydawnictwa „SoWietskij Pi

satiel" w Moskwie ukazały się w języku 
polskim dwa pierwsze zeszyty miesięcznika. 
„Literatura Radziecka", czasopisma, które
go mutacje w innych językach, np. fran

cuskim czy angielskim - stanowią już od 
wielu miesięcy cenne źródło informacji 
o osiągnięciach pisarzy i artystów Związku 
Radzieckiego. Jest rzeczą. jasną., że poja
wienie się analogicznego wydawnictwa 
w języku polskim ma ogromne znaczenie 
dla popularyzacji kultury Związku Radzjec
kiego w szerokich masach polskiego spo
łeczeństwa i należy wyrazić radość, że ini
cjatywa wydania tej publikacji została 

podjęta. 

Pojedynczy zeszyt miesięcznika „Litera
tura Radziecka" ma pokaźną objętość około 
200 stron druku, co pozwala na zamieszcza
nie w nim, obok artykułów informacyjnych 
i krytycznych o literaturze, również i Więk
szych całości literackich, charakteryzują

cych kierunek rozwoju współczesnej twór

czości narodów radzieckich. 
I tak w zeszycie pierwszym, który uka

zał się przed przeszło miesiącem, większą 
część numeru zajmuje duże opowiadanie pi
sarza estońskiego Hansa L eberekhta pt. 
„światła w Koordi", w zeszycie drugim, 
który pojawił się w dniach ostatnich, znaj
dujemy znaną, współczesną sztukę radziec
ką A. Sofronowa „Moskiewski charakter", 
oraz pięć słynnych artykułów Gorkiego 
o Ameryce z 1906 r. (jeden z nich, „Mia
sto żółtego Diabła", drukowała „Kużnica" 
przed rokiem). 

Niezależnie od utworów literackich oba 
numery przynosz+ obfity materiał infor

macyjny. W nur:1crze pierwszym zn'.ljduje
my na wstępie artykuł pt. „święto kultury 

radzieckiej", zawierający krótki przegląd 
książek, sztuk, filmów, obrazów i rzeźb, 

odznaczonych nagrodami stalinowskimi za 
rok 1948, następnie artykuł E. Surkowa 
o amerykańskich pamfletach Gorkiego, oraz 
komplet przemówień delegatów radzieckich 
na kWietn!owym kongresie intelektualistów 
Stanów Zjednoczonych w obronie pokoju, 
poprzedzony krótkim sprawozdaniem ż tego 
kongresu. Mamy tu treść przemow1en 
A. Fadiejewa, P. Pawlenki, A. Oparina, 
D. Szostakowicza, S. Geraslmowa, M. Cziau
relliego. 

Numer drugi przynosi również silne za
akcentowanie udziału pisarzy radzieckich 
w światowej walce o pokój, podając na 
wstępie Manifest światowego Kongresu 
Pokoju, a następnie przemówienia delega
tów radzieckich - Fadiejewa, Ehrenburga, 
Simonowa 1 innych - w Paryżu 1 Pradze. 
Niezależnie od tego w numerze drugim 

znajdujemy omówienie ważniejszych no
wości z dziedziny radzieckiej prozy powie
ściowej pióra W. Jermlłowa oraz recenzję 
najnowszego sukcesu kinematografii ra
dzieckiej - „Bitwy Stalingradzkiej" - pió
ra A. Borysowa. Jeśli chodzi o stosunek do 
klasyków literatury - własnej i obcej -
to wyrażają go artykuły D. Błagoja o R a
diszczeWie oraz A. Malurowej o „Drodze 
i posz'1kiwaniach twórczych Goethego" 
w związku z 200 rocznicą urodzin poety. 
Ostatni artykuł uzupełnia wybór• myśli 
i uwag, jakie na temat Goethego wypowie
dzieli Engels, Puszkin, Lermontow, Bieliń
ski, Hercen, Czernyszewski i Gorki. 

Szczególnie ciekawą. dla czytelnika pol
skiego pozycją w pierwszym numerze „Lite
ratur~ Radzieckiej" jest jednak jeden z dwu 
artykułów poświęconych literaturze kra-

jów demokracji ludowej - a mianowicie 
artykuł naczelnego redaktora miesięczni

ka - J. Anlsimowa, poświęcony literaturze 
polskiej. J. Anisimow odwiedził Polskę 

w styczniu roku bieżącego, jako jeden 
z uczestników delegacji pisarzy radzieckich 
na Zjazd Związku Literatów Polskich 
w Szczecinie i uwagi jego na t emat Polski, 
j ej literatury i kultury są garścią wrażeń 
1 wiadomości, jakie zgromadził w czasie 
tej podróży. 

Anisimow pisze o Polsce w tonie niezwy
kle ciepłym i serdecznym, podkreśla po
wszechny entuzjazm i tempo odbudowy 
kraju, oraz rosnący udział, jaki w prze
mianach tych bierze literatura polska. Re
feruje przebieg dyskusji naszych pisarzy 
na Zjeździe Szczecińskim i przytacza sąS)y 
na temat poszczególnych osiągnięć naszych 
pisarzy w ujęciu referatu zjazdowego Ste
fana żółkiewskiego. Pisząc o polskiej sztu
ce plastycznej Anisimow podnosi wspaniałe 
realistyczne tradycje sztuki polskiej od 
rzeźb Wita Stwosza do obrazów Matejki, 
zachwyca się znakomitymi realistycznym! 
rzeźbami Dunikowskiego, natomiast kryty
kuje formalistyczny i antyrealistyczny cha
rakter jego rzeźb z dawniejszego, ekspre
sjonistycznego okresu. Informacyjny arty
kuł o życiu literackim Czechosłowacji na
pisał w „Literaturze Radzieckiej" S. 
Szmeral. 
Reasumując stwierdzić należy, że wyda

ne dwa zeszyty miesięcznika „Literatura 
Radziecka" stanowią cenny wkład w roz
wijające się coraz intensywniej dzieło ra
dziecko-polskiej wymiany kulturalnej. Na

leży żywić nadzieję, że numery wydawnic
twa będą ukazywały się regularnie, zasob-

ne w równie ciekawą i bogatą treść. m. 

zycznego - to zmiana caleg10 tego łańcu
cha, od jego podstaw zaczynając. że walka 
z •formalizmem - to jes.t sprawa p r z e
m i a n y c z ł o w I e k a. 

Ciekawe, jak często w przemowach ła

gowskich padały slowa „człowiek zagubio
ny w swoim czasie", „odczucie naszej epo
ki", „treść dnia dzisiejszego", „stosunek 
do swego czasu", itp. Nie o .kantowską ka
b:gorię filozoficzną szlo tu wszystkim, ale 
o to, c o ten czas wypełnia, i o jego sens, 
o ż y c i e n as z ego cz as u i jego od
blask w umysłach i uczuciach mówiących, 
o stosune.k ich do tego życia. 

Lagów był fragmentem walki kompozy
torów pobkich o n o w y ś w i a t o p o
g l ą d . Walki prowadzonej nie pomiędzy 

sobą. ale w każdym z kompozytorów w so· 
bie, tam tylko wspólnie ujawnionej w słowie, 
w wypowiedzi, wyznan ej publicznie w gro
nie głęboko rozumiejących i to samo prze
żywających kolegów. Szukali oni wspólnie 
twórczej drogi wyjścia z impasu, swojej 
drogi, w nowym sensie w s p ó I c z e
s n y c h kompozytorów polskich, w ramach 
nowego życia. Rozmowy łagowskie były 

w tym procesie poszukiwań ogniwem waż
nym, choć zapewne nie ostatnim. 

Czernyszewski formułując tezę, że „pięk
no - to życie", uznaje życie za ostateczne 
kryterium piękna. Lenin uważa, że dzieła 
sztuki wyrażają znacznie więcej, niż tylko 
piękno, one odzwierciadlają samą r ze czy
w isto ś ć, w której powstają; są wyrazem 
nie tylko kontemplacji tej rzeczywistości, 

ale i jej po z n a n i a, aktywnego jej prze
twarzania. 

Dyskusje łagowskie wiodły zebranych 
w tym właśnie kierunku. W ich przemó
wieniach wyraźnie odczuwało się zrozumie
nie tego funkcyjnego uzależnienia sztuki 
od treści życia. Czuło się dojrzewanie 
myśli, pragnącej znaleść drogę do wyra
żenia treści naszej epoki w muzyce. Fakt, 
że kompozytorzy tak właśnie stawiali pro
blematykę swej dzisiejszej twórczości, osta
tecznie dowodził, że „Lagów" był końcem 

pewnego etapu, że był tym ostatecznym 
ogniwem w procesie scalenia przemian, 
które od lat kilku zachodziły w naszym 
środowisku kompozytorskim. Coś, co ko
tłowało w każdym z nas z osobna, co nie
zawsze docierało do jasności pojęciowej, 
co z trudem przebijało zakrzepłą, niekiedy 
skorupę nawyków myślowych i uczucio
wych, co niekiedy przybierało formy błęd
nych uogólnień I sformułowań - teraz 
wyszło na światło zbiorowej dyskusji, kry
tyki, przybrało nazwę, miejsce w historii, 
obnażyło swe korzenie społeczne I histo
ryczne. Stary kompleks został rozbity. Na 
kró~ką chwilę z pozycji jutrzejszych spoj
rzeliśmy na nasze „wczoraj" i zrozumie
liśmy, że „dziś" musi być inne. 

Dyskusje łagowskie zamknęły okres 
eklektyzmu myślowego i twórczych poszu
kiwań samego k I er u n k u. Kierunek stał 
się jasny - środki do jego realizacji 
w twórczości muzycznej - oto walka przed 
którą teraz stoimy. Rozmowy łagowskie wy
kazały, że próby przemknięcia się ob ok 
jasnych rozwiązań są dziś już niemożliwe. 
Ze kompromis z siłami wstecznego nurtu 
twórczego nie może być wyjściem. Zjazd 
oczyści! przedpole do dalszej walki i do 
konstruktywnej pracy. 

Dyskusje łagowskie nie skończyły się 

formalnie uchwaloną deklaracją, a mimo 
to wszys1:y rozjeżdżaliśmy się z poczuciem 
tego, że Łagów był jasną i wyraźną de
klaracją całego Związku Kompozytorów 
Polskich w obu jego sekcjach, tak kom
pozytorskiej, jak i muzykologicznej - prze
ciw formalizmowi, przeciw symptomom' 
muzyki kryzysu, upadku, rozkładu. 

Zofia Lis.sia. 

zdradzi). w gestapo swego byłego towarzy· 
sza Wa1lau'a - i ten ginie z rąk morder
ców. Wnioski Anny Seghers są proste: nie 
ma fatum gestapo, nię ma nadludzkiej po· 
tęgi w postaci gestapo, wobec której czło
wiek jest bezsilny. Jest walka. Zwycięża 
ten, kto jest silniejszy moralnie, silniejszy 
politycznie. . · 

Anna Seghers po to właśnie napisała 
swą książkę, żeby powiedzieć ludziom sło
wami pani Wallau, Paula Roedera, czy
nami Heisler.iiJ. i innych, źe gestapo nie 
jest wszechmocne, że z gestapo można .wal
czyć. 

Tą. właśnie myślą przepojony jest „Siód
my krzyż" a nie słuszną zre;:;ztą, ale ex 
post i w szczególnych warunlmch powo
jennych żrodzoną obawą phed „mitem" 
oporu n iemieckiego i obawą przed wyko
rzystywaniem go do celów nacjonalistycz
nych i antypoczdamskich„. Anna Segher·a 
i cały ruch antyfaszystowski w Niemczech 
w r. 1939 nie znali i nie mogli znać tych 
obaw. J edynie ważną dla nich rzeczą by
ło wzywanie i mobilizowanie Niemców do 
walki, a nie przygbtowanie alibi na po klę
sce. Jak słabym był ruch antyfaszystowski 
w Niemczech w owych latach - to jednak 
sama myśl o kierowaniu się lewicowych 
pisarzy niemieckich chęcią przygotowy
wania czegoś w rodzaju alibi i chowania 
się za plecami pojedyńczych, bohaterskich 
jednostek, jest nieprawdziwa i krzywdzą
ca. 

Jest przecież różnica między rzetelnie 
antyfaszystowskimi utworami pi·sanymi -
mimo, że na emigracji - w ogniu walki, 
a dzisiejszym! fałszywymi legendami o 20 
lipca i im podobnym! mającymi wykazać, 
że niemieccy monopoliści i baronowie by
li w gruncie rzeczy zaciekłymi antyhitlero
wcami! A przecież o to właśnie chodzi 
w mitach, z którymi słusznie Naganowski 
walczy. 

Anna Seghers zdaje sobie dobrze spra
wę ze słabości ruchu antyfaszystowskiego 
w Niemczech. Czytelnik nie znajdzie w ca
łej tej książce niczego, coby tchnęło ja
kimś nadmiernym optymizmem, jakąś chę
cią pomniejszania niezwykłych trudności, 
z jakimi ruch ten musiał się spo~ykać. Kie
dy Naganowski podkreśla tę stronę za
gadnienia, ma on bez wątpienia słuszność. 
Błąd jego zaczyna się dopiero w chwili, 
gdy zaczyna z tego ·słusznego stwierdze
nia wyciągać wnioski, sprzeczne z wnio
skami Anny Seghers. Naganowski mówi 
o gorzkich wnioskach powieści. A Anna 
Seghers na każdym kroku mówi o tym, że 
najlżejszy nawet przejaw walki przeciwko 
hitleryzmowi działa ożywczo na ludzi, 
wciągniętych do t ej walki, budzi w ich du
szach najlepsze strony, uszlachetnia ich 
i podnosi na duchu. Charakterystyczna jest 
w tym względzie rozmowa między małżon
kami Kresz. Kresz - Inżynier, ongiś ucze
stnik ruchu rewolucyjnego w Niemczech, 
który odsunął się od ruchu po zwycię
stwie hitleryzmu, jest jednym z tych, któ
rzy udzielają pomocy Heislerowi. żona Kre
sza pyta'· go, czy Heisler po\Viedział jesz
cze coś w chwili odjazdu. - Nie, powie
wiedział tylko „dziękuję".-Dziwna rzecz.
mówi żona - wydaje ml się, że to ja po
winnam mu podziękować, niez:i.leżnic cd 
tego, co· wyniknie dla nas z całej tej hi
storii - za to, że przyszedł do nas". -
„Mnie się też t ak wydaje" - odpowiedział 
szybko Kresz (str. 389) . Ludzie, którzy 
stykają się z Heislerem stają. się inni, 
odważniejsi i lepsi. Czuć wyraźnie, że 
zetknięcie się z faktem, świadczącym 
o możliwości walki z hitleryzmem, prze
obraża ich. 

Warto przyjrzeć się bliżej temu właśnie 
procesowi przeobrażenia ludzi w „Siód
mym krzyżu". To jest istota książki. 
W tym,j ak autorka niemiecka przedstawia 
te przeobrażenia, są wszystkie mocne 
i jednocześnie wszystkie słabe strony ksią
żki. Jakaż siła ideowa powoduje te prze
obrażenia? Anna Seghers wyraźnie od
powiada na to pytanie: siła ideowa komu
nizmu. Organizatorem ucieczki, jak jUŻ 

powiedzieliśmy wyżej - jest komunista 
Wallau. Wallau w śledztwie - to przy
kład, jak rewolucjonista winien się zacho
wać wobec wroga klasowego. Ucieczka 
więźniów budzi wśród ludzi nie litość 
i współczucie, lecz pragnienie walki 1 świa
domość, że walkę tę można toczyć, a co 
najważniejsze, przyczynić się do ożywie
nia dawnych więzów organizacyjnych mię
dzy ludźmi, zaniedbanych, zapomnianych 
lub uśpionych w czasach dyktatury. Oto 
dwóch robotników w jadłodajni poznaje 
He1slera, którego ścigają Usty gończe. 

Kró.tka ~o::~owa na temat nagrody za wy
darue więzrua. Lakoniczne oświadczenie że 
nie wydadzą go: „„.dawniej byli to dobrzy 
pr~yjaciele, później przyszły Iata, w ciągu 
ktorych ze stra chu nie zamieniali ze sobą 
żadnych rozsądnych słów. Teraz okazało 
się, że nie zmienili się. Wychodzą z bufetu 
jako przyjaciele". (str. 206). Heisler dosta~ 
je wreszcie pomoc - dokumenty i pienią- · 
dze ?d nielegalnej organizacji partyjnej, 
od melegalnego kierownictwa okręgu. 

Seghers zbyt dobrze znała rzeczywisty 
stan rzeczy w Niemczech 1937 r„ żeby łu.: 
dzić siebie i czytelnika i przeceniać uciecz
kę z obozu i wszystko to, co ucieczka 
wzbudziła w umyGłach ludzkich. Nie mówi 
ona nic o trwałości tych w zbudzonych my
śli i nawiązanych stosunków między ludź
mi. Nie z . książki, lecz z życia wiemy, że te 
przeobrażenia w ogromnej większości wy
padków były niestety tylko chwilowe, że 

wielu z tych, których uskrzydlił obraz wal
k! - później znów wpariło w bierność, lub 
co gorzej - Wiernie służyło Hitlerowi 
w jego rozbójniczej wojnie. Ale myśli 
1 uczucia, które budziła Seghers są. po 
dziś dzień j edynymi myślami i uczuciami, 
na których można oprzeć politykę przebu
dowy, przekształcenia Niemiec w kraj de
mokratyczny. W budzeniu tych myśli 
i uczuć, do których należy przyszłość, 
„Siódmy krzyż" odgrywa dziś i odgrywać 
będzie w przyszłości wielką. rolę, tak wiel
ką jak niewiele innych książek niemiec
kich, które w przeciwieństwie do „Siódme
go krzyża" zajmują się częstokroć nie istot
nymi lecz pobocznymi stronami hitleryzmu. 
O tych wartościach trzeba przede wszyst
kim powiedzieć czytelnikowi polskiemu, 
bo na tym polega duź!t, historyczna i ak
t ualna wartość tej książki. 

Jerzy Kowalewski 



PRZEGLĄD PRASY 

Przeciw 
Dobrze się stalo, że „OdroQ,zenie" w ostat

nim ( 37) numerze przyp om nialo rocznicę 

Kongresu Wroclaws7ciego. Wśród wielu ju
bileuszów w tym ro7m Kongres święci ju
bileusz najmłodszy, ale 7cto wie, czy nie 

tiajważniejszy. Jeśli przypominani przez 
nas w tym jednym tylko 1949 roku wielcy 

pisarze mają pozostać wraz ze swoimi dzie
łami w pamięci ludzldej, to musimy rzec 
sobie, że ich dziela, które składają się na 

naszą kulturę, świadczą za postępem i po
kojem, przeciw uciskowi i wojnom. Musi
my ocalić nie tylko przeszłość świata,_ ale 

i jego przyszlość, tę przyszlość, jakiej chce
my, a która różni się od wszystkich innych 

przyszlości tym, że człowiek wyjdzie wresz
cie z królestwa 7conieczności i przymusu. 

Intelektualista nie może nie wazczyc o tę 
przyszłość. Jeśli j ej zaprzecza lub - co 
gorsza - jeśli j ej nie pragnie, przestaje 
być intelektualistą, staje się pro'l!agatorem 
idei Jconserwatywnej, opóźniającej lub ni
weczącej rozwo1 człowieka ku wolności. 
Kongres Wroclawski był pierwszym zbo

rem ludzi nauki i sztulci, świadomych waż

ności swojego wyboru. 
J est rzeczą oczywistą, że obrona sprawy 

pokoju łączy się dziś na całej linii z obroną 

ideologii, która nie narzuca żadnej innej 
formy wojny poza wojną obronną. Socjali
ści i komuniści nie mają potrzeby odwoły

wać się do bomby atomowej, ani do innych 

środków wybuchowych. Wiedzą dobrze, że 
każde społeczeństwo kapitalistyczne zawie

ra wewnątrz siebie dość sprzeczności, które 

je ro;;:rywają. 
Czytam w „Odrodzeniu" przemowienie 

Leonida Leonowa wygłoszone na kongresie 

pokoju w Moskwie. „Właśnie w tej chwili 

- mówi L eonow - wrogowie kultury i cy
wilizacji chcieliby ujrzeć świat podzielony 

na Anglosasów i na Słowian, na czarnych 

i białych, na „prawowiernych" i „herety
ków", na „czystych" i „nieczystych", na 

wierzycieli i dłużników. W rzeczywistości 

sprawa ma się nieco inaczej. Jedyna linia 
frontu jaka istnieje, dzieli szefów i ich słu-
żalców od tych, którzy nie chcą się stać 
niewolnikami. Wynika więc stąd, że abso

lutna jedność jest konieczna i u nas, i że 
źle się dzieje, jeśli w światowej rodzinie 
uczonych, pisarzy, artystów i budowni

czych, znajdują się jeszcze ludzie - którzy 

powołując sią na rzekomą bezorężność kul
tury przypuszczają, że mogą pozostać 

, . 
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BOLESŁAW DUDZIŃ°SKI 

• • wo1n1e 
na stronie. Bezpośrednim naszym obowiąz

kiem jest cierpliwie wyjaśniać im, że dzi
siaj postawiono na kartę los calego ducho
wego i materialnego dorobku człowieczeń
stwa". 

Sprawie politycznych stosunków polsko
sowiecldch w ich zaraniu poświęcony zo
stał artykuł Romana Bratnego. Bratny jest 
- wedlug mnie - bardzo zdolnym publi
cystą i dobrze się dzieje, że się na tę d;,ie
dzinę pisarstwa ostatnio przerzucił. Ogrom
na część naszej publicystyki cierpi na nie

uleczalną chorobę banl!lności. Okrągle, go
towe zwroty, okrągle, gotowe, sto razy już 
powiedziane przez kogo innego myśli, cał

kowity brak własnego zdania - oto cechy 
wielu artykułów i wypowiedzi. Ich autorzy 
powinni pamiętać, że czytelnik dobrze wie 
i czuje, kiedy myśl publicysty jest własna, 
a 7dedy tylko zdawkowo powtórzona. Brat
ny, który temperament publicystyczny wy

ładowywał dotąd w poezji, dobrze uczynił, 

że wybrał najbliższy sobie gatunek l itera
tury, bo oczywiście dobry reportaż, czy do

bra pi~blicystyka j est nie gorsza od rozwle

klej książki wierszem czy prozą, a napew
no bardziej od niej pożyteczna. 

Na marginesie lektury ostatntch nume
rów . „Odrodzenia" chciałbym zauważyć, że 
pismo to staje się coraz mni ej literackie. 

Ocsywiście nic by nie szkodziło, żeby j ed
no pismo było czysto alctualne, żeby zajmo
wało nas sprawami dnia dzisiejszego z po
mot:Xf tekstów przemówień czy też materia

łu publicystycznego. Ale lękam się, że 

w ten sposób zgubimy gdzieś po drodze li
teraturę. Wyclwdzą w Polsce w tej chwili 

doskonale _wznowienia i niekiedy ciekawe 
pozycje oryginalne. „ Odrodzenie" informu
je nas o tym raczej skąpo. Nowy czytelnik 

radby się dowiedzieć jak najwięcej o prze
szlości kulturalnej własnego kraju i ~ra

jów obcych. „Odrodzenie" daje te materia
ły tylko w dni jubileuszów. Wreszcie j est 

podobno w Związlcu Literatów Polskich 
około 300 zrzeszonych członków, nie liczą.o 
zdaje się kandydatów. Rozumiem, że nie 

wszyscy piszą do „Odrodzenia", ale niektó
rych należałoby jednak prosić o współpra

cę. Nie chcę wymieniać nazwisk, które już 
od dw1~ch lat blisko nie widnieją na szpal

tach „Odrodzenia". A przecież słusznie 

chlubi się zawsze redakcja „Odrodzenia", 

że było to pierwsze literackie pismo 

w oswobodzonym kraju.„ ph 
, ... ~ ~-- .•:. '. 
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"lątwq kardqnala 
Spellftlana 

Kardynał Spellman jest osobistością bar
dzo popularną nie tylko w Ameryce, lecz 
także w Ęuropie. Popularną nie jako czło
wiek o wielkich zaletach serca i umysłu, 
lecz jako podżegacz wojenny, wróg postę
pu i sprzymierzeniec faszyzmu. W walce 

ze swoimi przeciwnikami kar.dynał Spcll
man nie przebiera w środkach, wśród lttó
rych klątwa nie ostatnie miejsce zajmuje. 

Idzie właśnie o klątwy. Zaczęło się, rzecz 
jasna, od komunistów, po drodze oberwało 
się zwolennikom Wallace'a a skończyło 
się ... na pani Eleonorze Roosevelt, wdowie 
po wielkim prezydencie amerykańskim. Pa
ni Eleonora Roosevelt dała się wciągnąć 

w antyradziecką kampanię, uprawianą pod 
„liberalnym" pła.szczykiem. Ze wszystkich 
s:t wystrzegała się stanąć w obronie prze
śladowanycn i szczutych demokratów ame
rykańskich. Ale to wszystko nie pomog,o, 
gdyż miała nieszczęście nara.cić się kardy
nałowi Spellmanowi. Spór powstał w związ
lm z projektem senatora Bardena, który 
posta"»'ił wniosek o wyasygnowanie p rzez 
Kongres amerykański 300 milionów dola
rów na cele szkolnictwa pai~stwowego. 

W nioskodawca domagał się wyraźnie -
zgodnie z konstytucją amerykańs.\::ą - wy
eliminowania od subsydiów · zaró'h no szkół 
prywatnych jak i kościelnych. 

Za projektem Bardena wypowiedzi:l.ła się 
również pani Roosevelt, czym ściągnt;la na 
siebie gniew kardynała Spellmana, l~tóry 

miał nadzieję uszczknąć smaczny kąsek cl!a 
szkół katolickich. W prasie amerykańskiej 
pojawił się list otwarty Spellmana, porno.· 
wiającego panifł Roosevelt o „ignorancję", 
„uprzedzenia" i „fałszywe informacje"„ Pod 
koniec listu Spellman wyklął swoją anta
gonistkę na wsze czasy. „Cokolwiek by pa
ni w przyszłości powiedziała - gromił kar
dynał panią Roosevelt - Pani antykatoLc
ka przeszłość j est powszechnie zn:rny1.1 
świadectwem, które Pani sama wpisała do 
historii i którego Pani już nigdy nie zdoła 
odwołać, świadectwem dyskryminacji nie
godnej amerykańskiej matki". Oto co mu
siała wysłuchać bogobojna protestantka 
Eleonora Roosevelt od kardynała Spellma-
na. rk 
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OPOWIEśC O NIEZWYKŁYM LOTNIKU 
„Opowieść o niezwykłym lotniku"*) napi

sana przez jednego z czołowych autorów 
radzieckich _'.___ Borysa Polewoja, jest zara
zem opowieścią o człowieku rzeczywistym, 
po dziś dzień żyjącym, sławnym w swej 
ojczyźnie i poza jej granicami. Tytuł kaiąż
ki można by zresztą poszarzyć i nadać mu 
sens zbiorowy: nie tylko bowiem naczelny 
bohater k:;iążki - lotnik Aleksy Meresjew, 
lecz i niemal wszystkie ukazane w narr.acji 
postacie - to „prawdziwi ludzie" radziec
cy, zindywidualizowani i odrębni w swych 
rysach osobistych, lecz podobni i bliscy so
bie w jednoczącym ich poczuciu patriotycz
nej ofiarności i miłości ojczyzny. 

W jednym ze swych artykułów, odsłania
jących drogi twórczości pisarskiej, zwie
rzał się nieda wno autor „Opowieści" : 

„Wszystkie tematy, charaktery, wszyst
ki_e _ materiały swoich dwu książek: „Opo
w1esć o prawdziwym czł'owieku" i „My -

*) Borys Polewoj: „Opowieść o prawdzi
~m .człowieku". Przełożył Józef Wyszo
mirski, okładkę projektował Zbigniew Ry
chllck1, - Warszawa, „Książka i Wiedza", 
1949 - str. 337 i 3 n l. 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
. J a nina P.rzeworska - Początki pracy ludz

' kl<'>J. - Wyd. Spóhdz. „Swiatowi<I", Warszawa 
194'9, str. 16•3. · 

Paweł Szebunin - Kurhan Ma.maja - przeł. 
z rosyJsk.'.ego M. Bielicki. Wyd. ,„Prasa Woj
skow•a", w .arszawa l<!H9, str. '89. 

Hele~a . Illji•na - CzwaI'te zwycięstwo, przeł. 
z ros yJsluego J. Poraska. Wyd. „Prasa Woj· 
skowa", Warsza.wia 1949, str, 2'56. 

Od L en ;no do Berlina - Pieśni• - Insceni
z acJe - Utwory poetyckie - Fragment prozy. 
Wyd. ,;Prasa Woj.skov.ia" W arsza<wa 1949 
str. 170. ' ' 

.Ma,ksym Gor<ki - M a'1.ka - przeł. H. Górsk a, 
wY'bra·l i oµracował J. Rychlews ki. Wyd. 
„ P r asa Wojskowa". Warszawa 19~. str. 137. 

Tade•usz Kubiak - Rzec~ o trasie W - z. 
,W'yd_. „Prałsa Woj skowa". Warszawa 1949, str. 15. 

. 1PHJtr Werszyhora - Ludzie o czystym su
m 1Enm (w partyzanckim oddziale), - prze!. 
z rosyjsk<~go L. Lewin, wiybrała i opracow.ała 
J . Skarzynska . Wy<!. „Prasa Wojskowa", War· 
szawa 1:949, st r . 96. 

B. Baran<J•wski. w. B<>rtn<>wski, w. L ewan
dowski - Dzieje wojskowości polskiej do roku 
l i!IH. Wyd. „Pras.a Wojskowa", Warszaw.a 1&49, 
s·tr. 2lll. 

Llld - Organ Polskiego Towarzystwa Lu
dozna.w1czego, N.akl . Polsk!ego Towarzystwa 
Ludoznawczego w Lubl!nie, Kraków - Lublin 
194<B. sit r. 7'1'3. 

Mi<cha! Pri5zwin ~ ·::)1Pow•ieść o dzieciach 
i zwwrzętach -.ttumac.zyła z rosyjskiego Ma<ria 
KowalewGka. Wyd, ·Spółdzielnia Wydawnicza 
„Współpraca" - Warsz3wa 194'9 r. 

Edward L godd -M!ędzy Watykanem a Pol
. ską. Nakl. a utora, Warszawa 1949 r.- str. 190. 

~ra W•olier ~ - Banda Tuckera - przet. R. cze
!kanska H eymanowa. . „Czytelnik", Warszawa, 
1•94'3 r ., 51.T. 447. ' 

•Ewa Szelburg - Zairembina - Rycerze Tatr -
1Jus tr. H . Krajew ska. „Czytelnik", Warszawa, 
194'3 r ., .str . 3'4 . 
. _ W„ Bianld - Myszka Pik - przeł, H. J arrno

l1n:-~a. ,,Czy t E[1nik", Wars.za1wa 1949 r., str. 47. 
.w1.l!Qtor H ugo - Ha·n z ilislan.dii - „Czytelnik 

B ' bltoteka Romansów i !Powieś~i. ·w a.rsza wa, 
1949 r„ str. 511, z es.zy.t III. 

ludzie radzieccy" wziąłem całkowicie 

z życia. Większość występujących w nich 
osób - to nasi realni współcześni rodacy, 
wprowadzeni do tych książek pod prawdzi
wymi nazwiskami"... Ta okoliczność wy
różnia książkę Polewoja spośród wielu in
nych o pokrewnej tematyce wojennej, t ak 
s.imo zresztą, jak wyróżniają „Opowieść" 
wybitne zalety artystyczne, serdeczne cie
pło jej wewnętrznego tonu, uczucie naj
głębszej, braterskiej sympatii dla ludzi, 
o Których opowiada. 

„Opowieść" Polewoja nie ma nic wspól
nego z tuzinkowością i szablonem t ego, co 
na szerokim świecie znane jest na ogół pad 
nazwą „beletrystyki wojennej". Bez patosu 
i egzaltacji - w formach prostych i przej
rzystych zamknął Polewoj wzniosły i po
rywają.cy rapsod bohaterski o potędze woli 
człowieka, o harcie duszy ludzkiej , o stalo
wej mezłomności charakteru, która poko
nywa opory i przeszkody, zdawałoby się, 

nic do zwyciężenia. 
Aleksy Meresjew, lotnik w służbie pości

gowej (nazwisko prawdziwe uległo w „Opo
wieści" drobnej tyUw zmianie) został ze
strzelony przez Niemców nad lesistym te
renem frontu wschodniego, na dalekich ty
łach nieprzyjaciela. Lotnik ocalił życie, nie 
wpadł w ręce wroga, lecz zmiażdżone sto
py uniemożliwiają mu, tak można by są

dzić, przedarcie się do swoich. A j ednak 
Meresjew, przemagając głód, chłód, cier
pienie fizyczne i obezwładniające poczucie 
samotności, uparcie i nieustępliwie podąża 
na wschód. Z początku na tych połama
nych, poranionych nogach, później - na 
czworakach, wreszcie - tocząc się po śnie
g u leśnych drożyn z boku na bok, ale 
wciąż na wschód, na wschód. 

Po kilkunastu dniach tej nadludzkiej wę
drówld Meresjew dociera do jakiejś zapa
dłej wioszczyny w lasach, gdzie znajduje 
pierwszą pomoc i życzliwość mieszkańców. 
Gdy udało się nawiązać niełatwy kontakt 
z dowództwem radzieckim, specjalny samo
lot zabiera ciężko chorego, wynędzniałego 
lotnika do szpitala w Moskwie, gdzie bę
dzie mógł leczyć .się i wypoczywać. Po am
putacji obu nóg , co okazało się konieczno
ścią, staje się dla wszystkich rzeczą niepo
dlegającą wątpliwości, źe Meresjew jest 
już tylko inwalidą, który marzyć nawet nie 
może o powrocie do szeregów lotniczych. 
L ecz sam Meresjew jest innego zdania: gdy 
minęły pier wsze chwile depresji po dokona
nej amputacji, 23-letni lotnik postanawia 
nie rezygnować z niczego, stać się znowu 
czynnym lotnikiem, walczyć tak jak daw
niej na froncie. 

Otrzymawszy doskonałe protezy, Mer e
sjew przez całe miesiące pobytu w szpita
lu uprawia niezwykle trudne i męczące 
ćwiczenia g imnastyczne, dążąc do t ego, by 
protezy stały się całkowicie posłuszne je
go woli, by mógł używać ich tak, jak gdy
by były przyrodzoną częścią organizmu. 

Zachęcającym przykładem j est dlań hicto
ria pewnego lotniita rosYJ::i<liego z ci;:i.sów 
p ie<wszej wojny światowej, który latał nie 
mając jednej nogi. 

Ambitna wola, heroiczna wytrwałość Me
resjewa silniejsze są, niż dopust ciężkiego 
kalectwa. Wbrew sceptykom i niechętnym, 
Meresjew - odrzuciwszy propozycje „kom
p romisowe", t.j. instruktotstwo i służbę na 
tyłach - powraca do szeregów, zdaje 
wszelkie wymagane od lotnika bojowegc, 
egzaminy i osiąga wreszcie cel zamierzo
ny - dosiada pościgowca i mężnie, ofiar
nie, fachowo toczy zwycięskie walki po
wietrzne z Niemcami. Toczy je, jak wiemy, 
aż do końca wojny, będąc jedynym na 
sw;ec.e lotnikiem, któremu brak nóg n:e 
prze::::;!wdził w karierze frontowej. Ot o 
niezwykły triumf „prawdziweg;i człowieka 
r adzieckiego", triumf nie do uwierzenia, 
gdyby ten !'akt nie był prawdą. znaną i rze
czywistą. 

Jak powiedzia,łem na wstc;:pie, nie o jed
nym tylko „prawdziwym człowieku" wie
ści „Opowieść" Polewoja. Takich ludzi by
najmniej nie dobranych rozmyślnie i nie 
zrodzonych z literackiej fikcji, znajdziemy 
tu wielu, już choćby tylko wśród pacjen
tów i personelu szpitala, w którym cierpiał 
i walczył z sobą 1,foresjew. Głęboko utrwali 
się w pamięci czytelnika piękna i szlachet
na postać śmiertelnie chorego komisarza, 
który swą mądrą, czujną -dobrocią otacza,, 
aż do ostatniego tchnienia, współtowarzy
szy na sali szpitalnej. Pełne wyrazu, po 
ludzku prawdziwe, a nieprzeciętne w swych 
wartościach moralnych są postacie czołgi
sty Gwozdiewa, wyborowego strzelca 
- Stiepana Iwanycza, lotników Struczko
wa i Kukuszkina, kierownika szpitala -
Wasyla Wasyljewicza, pielęgniarki · Kław
dii, młodej medyczki Aniuty, wreszcie -
by zakończyć to niekompletne wyliczenie, 
narzeczonej Meresjewa - Oli, którą po
zna jemy zresztą. tylko z jego listów 
i wspomnień. 

Trzeba podkreślić, że opisy leśnej przy
rody (w pierwszej części opowieści) ·odzna
czają się wielką plastyką i malowniczo
ścią; na ich tle dramatyczna wędrówka Me
resjewa na biera szczególnej ekspresji. Roz
terki duchowe Meresj ewa w szpitalu po
traktował autor bardzo wnikliwie pod 
względem psychologicznym, z należytym 
respektem dla wielkości ducha swego boha
tera, opierając się zresztą. na jego włas
nych wspomnieniach i wyznaniach. Wszy
stkich wartości „Opowieści" Polewoja nie 
może rzecz jasna, odtworzyć znana publicz
ności polskiej przeróbka fllmowa. Prze
kład t ej książki był koniecznością wydaw
niczą, jest to jedna z najwybitniejszych 
J?Ozycji naszej literatury przekładowej bie
zą.cego roku. Tłumacz wywiązał się z bar
dzo odpowiedzia lnego zadania sprawnie 
i starannie, zachowując literackie walory 
oryginału. Be>lesław Dudziński 

Bizońskie 
dąs proporcje 

Uroczystości, . jakie odbyły się w strefie 
radzieckiej z okazji 200-lecia urodzin Goe
thego, przemówienia, publikacje i wznowie
nia dzieł wielkiego poety świadczą o piety
źmie dla pośtępowych i humanistycznych 
tradycji literatury niemieckiej i ogromnym 
zainteresowaniu dla spraw kult ury i sztu
ki. Nieco inaczej ma się rzecz w Niemczech 
zachodnich. W kliku miastach bawarskich 
zrezygnowano w dniu 28 sierpnia z imprez 
goethowskich z powodu „braku środków 

finanspwych potrzebnych dla zorganizowa
nia uroczystości ku czci Goethego". Głów
nym osiągnięciem roku goethowskiego 
w strefach zachodnich miała być rekon
strukcja domu, w którym urodził się Goe
the (Frankfurt nad Menem). Budynek jed
nak stoi nadal niewykończony. Zabrakło 

pieniędzy. Dom Goethego we Frankfurcie 
został zburzony przez amerykańskich i an
gielskich lotników, którzy dokładali wszel
kich starań, aby nie uszkodzić wielkich 

kompleksów „IG-Farbenindustrie". Oszczęd
ność amerykańskich władz wojskowyc~ 
jest zupełnie zrozumiała, jeśli zważymy 
O'''I'Om rozchodów, jakie pochłania budowa 
I~ksusowych domów gry, kasyn i lokali 
rozrywkowych. Kłopoty finansowe spo'";o
dowały już przedtem bankructwo teatrow 
w strefach zachodnich, a wydawnictwa 
jak donosi prasa bizońska - gonią ostat
kami. We Frankfurcie znalazł się jakiś 
naiwny księgarz, który udekorował witry
nę swego sklepu dziełami Goethego i o Goe
them. ł'rzez osiem dni nie sprzedał ani jed
nej książki, a le zato rozchwytywano mu 
kilkaset egzemplarzy czasopism z sensa
cyjnym artykułem p.t. „Hitler widziany 
przez swego fryzjera". W takiej konkuren
cji Goethe nie miał najmniejszych szans. 

rk 

lł'ielhi ·szal 
Wielki szał" (Der grosse Rausch) - to 

tytuł książki Ericha Kerna o drugiej wojnie 
światowej. Dzieło to jest symptomem no
wych czasów, które przejdą do his~o~·ii pod 
nazwą epoki bizońskiej .• Minęły JUZ lata, 
w których hitlerowcy starali się tchórzli
wie wypierać się swojej działalności faszy
stowskiej. Dziś nie ma juij ~z~go ąqapia~ 
się, prasa i wydawnictwa neofaszy.slowskie 
wskrzeszają jawnie narodowo-socJalistycz
ną legendę, a przynależność cip formacji hi
tlerowskich stała się kwestią honoru i po
litycznego bon tonu. Erich Kern nie był 
wprawdzie nigdy wielkim pisarzem, ale za 
to nosił mundur SS i odznakę partyjną, co 
w Niemczech zachodnich jest wystarczają
cym tytułem do sławy i powodzenia. 

Historiozofia Kerna da się ująć w kilku 
s:owach: w wojnie ze Związkiem Radziec
kim Niemcy popełniły szereg błędów, któ
rych t rzeba będzie wystrzegać się w przy
szłej wojnie światowej. Oto sens całej 
książlcl. Za największy błąd uważa autor 
złe obchodzenie się z Rosjanami i Ukraiń
cami. Owa nieznajomość „duszy rosyjskiej" 
- jak twierdzi - była powodem fatalnej 
klęski Niemiec. Były zbrodniarz wojenny 

ofiarowuje swoje usługi znawcy psychiki 
rosyjskiej nowym przeciwnikom ZSRR, 
którzy - korzystając z jego, Kerna, wska
zówek- powinni uwieńczyć spaczone przez 
Hitlera dzieło. „Zrobiliśmy wszystko poło
wicznie" pisze Kern, który chciałby sprawę 
załatwić „całkowicie", po atlantycku. 
Książka Kerna nie wymaga wielu komen
tarzy. Ciekawe jest t ylko, że wyszła dru
kiem w Szwajcarii, która forsuje ostatnio, 
prócz wywozu zegarków i serów, również 
eksport faszystowskich idei. rk 

Z kraju prawdziH'ej 
„deftlohracji'' 

W amerykańskim czasopiśmie „News
week" ukazał się artykuł o działalności Ku 
Klux K lanu, podający szereg makabrycz
nych faktów, które rzucają wcale nie dwu
znaczne światło na praktykę amerykań
skiej demokracji . 

„Członkowie Ku Klux Klanu - pisze 
„Newsweek - P.Odpalają krzyże, maltre
tują bezbronny~h mężczyzn i kobiety 
i terroryzują swoich przeciwników. Od 
stycznia 1948 roku należy zapisać na ich 
rachunek ponad sto aktów gwałtu i t er
roru. W czerwcu b.r. ośrodkiem ich zbro
dniczej działalności byt' przede wszyst
kim stan Alabama i jego centrum Bir
mingham. 11 czerwca w nocy wyciągnię
to z łóżka 42-letnią kobietę Hugh McDa
nal i pobitą ją do krwi. Członkowie Ku 
Klux Klanu oskarżyli ją. o wykonywanie 
lubieżnych tańców w korytarzu jej do
mu ( !) . 

Tej samej nocy został napadni~ty i po
bity Steve Mashlar, właściciel kawiarni, 
oskll:rżony o sprzedaż jadła Murzynom. 

14 czerwca weteran wojenny Bill Guy
t on został uprowadzony ze swojego do
mu do pobliskiego lasu, gdzie rozebran0 

go do naga l wychłostano. Guyton ze
zwolił swojej żonie pójść do pracy, przez 
co zostało narażone na szwank wycho
wanie jego dzieci. 

W mieście Dora wychłostano biczami 
panią Irenę Burton, która w przeddzień 
przeszła operację, oraz jej dwie córki za. 
to, że wieczorami spacerowały z męż
czyznami. 

C lark Stallworth, reporter birming
hamskiej gazety, i wydawca tygodnika 
„The Jasper Union N ews" zostali pobici, 
ponieważ mieszali się w wewnętrzne 

sprawy Ku Klux Klanu. 
W ciągu dziesięciu dni spalono w Ala· 

bama 89 krzyżów". 

Są tedy ludzie w Ameryce, którzy stojfi 
na straży dobrych obyczajów i moratn·ości 

publicznej. Z tymi krzyżami to rzecz inna. 
'fo już jest przyczynek do akcji rządu ame
rykańskiego, który tak gorliwie broni swo· 
bód religijnych w państwach demokracji 
ludowej. rk 

Za§luqi wqdawców 
W bieżącym tygodniu mogę wreszcie od· 

notować ukazanie się jednego z arcydzieł 
literatury europejskiej minionego okresu, 
książki wielkiego pisarza niemieckiego To
masza Manna. „Buddenbrookowie", pierw
sza książka Tomasza Manna, która ukaza
ła się po polsku po wieloletniej okupacji 
Polski przez faszystów mówiących po nie
miecku, świadczy wyraźnie o tym - że -
podobnie jak działo się to z jubileuszem 
Goethego - potrafimy dobrze odróżniać 

faszystowską od humanistycznej linii 
rozwoju Niemiec. Tomasz Mann jest w do
datku jednym z tych niewielu wielkich 
i starych pi<Sarzy mieszczańskich, który -
przeciwnie niż Hamsun, czy Gide - nie 
ugiął się przed własną klasą, który widzi 
dalej, mądrzej i bystrzej niż ona. Minione 
lata były nie tylko widownią wielkiej woj
ny, ale również i kruszenia się wielkich au
torytetów mieszczaństwa. Tomasz Mann, 
pisarz o wielkim autorytecie moralny.m, 
nie zaparł się postępu. Dlatego wydanie 
„Buddenbrooków" przez jedną z czołowych 
spółdzielni polskich ( „Książka i Wiedza") 
należy uznać nie tylko za cenne wydarzenie 
literf1ckie, ale i za świadectwo naszej poli
.tykil kulł.urA.lnej, przychylnej wszystkiemu, 
co wspomaga człowieka w jego walce o wy-• 
zwolenie. 

Podobnie można i należy ocenić wznowie
nie pięknej i przenikliwej książki Stendna
la: „życie Henryka Brulard" („Książka 
i Wiedza"). Nie o czym innym świadczfł 
kontynuowane nadal przez to samo wydaw
nictwo dzieła zbiorowe klasyków polskich. 
W tym tygodniu ukazał się tom Orzeszko
wej, a także tom I „Pism wybranych" 
Adolfa Dygasińskiego („Beldonek"). 
Wracając do „Buddenbrooków" chciał

bym tu przypomnieć, że z kolei należałoby 
wydać tom opowiadań Manna, które są jak
by studiami, szkicami do jego wielkich po
wieści . Nie słychać też nic o polskim wy
daniu „Faustusa", o którym bardzo intere
sującą rozprawę Lukacsa czytałem nie
dawno w organie Francuskiej KP „La Cri· 
t iue nouvelle". ph. 

APEL ZWIĄZKU LITERATÓW 
POLSKICH 

Zarząd Główny Związku Literatów Pol
skich, przygotowują,c do druku dzieło pa· 
miątkowe „Straty llteratury polskiej, 1939-
1945", obejmujące życiorysy pisarzy poi· 
skich zmarłych podczas ubiegłej wojny, 
zwraca się do wszystkich krewnych, przy
jaciół i znajomych zmarłych pisarzy z proś
bą. o nadsyłanie Redakcji wszelkiego rodza
ju informacji, dokumentów itp. materia
łów dotyczących życia i twórczości tych pi
sarzy, ze szczególnym uwzględnieniem la~ 
wojennych. · 

Wszelkie informacje należy przesyłać 
pod adresem Zarządu Głównego z. L. P. 
(Warszawa, Al. Stalina 35), na ręce J, w. 
Gomulickiego. 

TRESC NR 37 

Aleksander Jackiewicz światła 
kopalni „Grodziec"; Zygmunt Myciel
ski - O zadaniach Związku Kompozy· 
torów Polskich; Mieczysław Jastrum -
Ariel w podróży; Aleksander Błok -
Rosj~; Aleksander Czurkin - Ojczyzna; 
Stamsław Ryszard Dobrowolski - W ie
czór pod Drewnicą; Stanisław Wygodzki 
- C zy napiszę powieść; Jak Kott -
Narodziny pow1esc1, albo 0 Danielu 
Defoe, II Kapitalizm na bez ludnej wy
spie; Stefan Żółkiewski - Dwa bieguny 
realizmu; Stanisław Powołocki 
Z radzieckich doświadczeń świetlico• 
wych; Stanisław Szenie Bettina 
Arnim i Polacy; bd - Na pólkach księ
garskich; Prostaczek Względy dla 
specjalistów czyli łopatologia Kisiela; 
Przegląd prasy; Korespondencja; Noty. 
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