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SEWERYN POLLAK 

O CZUJNOSCI POETÓW 
I 

IELCY poeci mają to do sie
bie, że najtrudniejsze spra
wy, najbardziej żywotne za
gadnienia swojej epoki po
trafią ująć cza-sami w jed-
nym ostrym skrócie myślo

wym, który pozostaje w naszej pamięci 

jak światło nocnej błyskawicy w oku. 
Gdyby zadano mi pytanie, jakim zdaniem 
określiłbym współczesną literaturę radziec
ką, bez wahania przytoczyłbym powiedze
nie pierwszego poety rewolucji, Aleksan
dra Błoka; „poetów serca wciąż na straży". 

To zdanie warto pamiętać. Starczy ono 
za całą rozprawę, zastąpić może długie wy
wody i argumenty, a w roku bieżącym, 

w którym dziwnym zbiegiem okolicznosci 
skojarzyły się daty jubileuszowe takich 
poetów, jak Mi.ckiewicz, Puszkin, Słowac
ki, nabiera ono wyjątkowej wyrazistości. 

Bo też właśnie ci trzej poeci, a zwłaszcz;a 
Mickiewicz i Puszkin byli wyrazicielami 
myśli i uczuć swego pokolenia, swego na
rodu. Do nich przede wszystkim odnosi się 
to zdanie Błoka i dlatego dziś, w naszej 
trudnej epoce, gdy przebudowujemy nasze 
myśli i uczucia, gdy wysiłkiem woli twór
czej musimy sprostać wymogom, jakie sta
wia przed nami nasz czas, okres tworzenia 
socjall.2Jinu - przykład tych, którzy nie lę
kali się trudności swego czasu, którzy v.-y
chodzili im naprzeciw, jest dla nas szcze
jólnie pouczający. 

Legenda o „wspólnym płaszczu", klórym 
pod pomnikiem Piotra l-go stali okryci 
dwaj poeci, Mickiewicz i Pus2kin, jest być 
może tylko legendą. Bardzo być może, że 
Interlokutorem Mickiewicza pod „lecołcą 
z granitów kaskadą" był inny i?Oeta wolno
ści, poeta-obywatel - Rylejew, lttóry pi-
sał; · 

Niechaj młod.z!enlec, l<1s mljajl\C swój, 
l'rze-z1naczeń wieku nie zna ni docieka. 
I nie gotuje się na przy5Zły bój 
Za ucisnioną wolnośc, za. człowieka. 
Niecb obojętni zimną za.chowają krew, 
Kiedy wśród klęsk ojczyzna cierpi, 
Nie widzą, ie z nich ro.!inie słuszny 

(gruew 
l potoumoścj wyrzut cierpki. 

Dla nas dziś ważne jest, że le,genda ta, 
w Jttórej złączone zostały nazwiska miłują
cych wolność poetów, przez l:ito rrzeszło lat 
trwała w świadomości obu narodów 1 do
trw~a do czasów, gdy „słoń.ce swobody za
błysło" i w obu krajach zginęła „kaskada 
tyrań.stwa". 

Ale poeci powinni zawsze być czujni. 
Czujność poetów jest termometrem czujno
ści społeczeństwa. Okres, w jakim żyjemy, 
wymaga wzmożonej uwagi. Pisarze praw
dziwi, ci co rozumieli odpowiedzialność za 
swoje słowa wobec własnego pokolenia 
i wobec pokoleń przyszłych, - czy to w po
zornej ciszy gabinetów pracy, pełnych od
głosów gromów historycznych, czy na pla
cu gwarnym, czy w ogniu walki, tak jak 
Mickiewicz i Słowacki, jak Puszkin i Ryle
jew, - chwytając jak najczulsze odbiorni
ki odgłosy swojej współczesności, reagując 
na nie z wiernością igły magnetycznej, 
:walcząc czynnie o prawo i sprawiedliwość 
najcelniejszą. swoją bronią. - słowem, wła
.śnie przez to, właśnie dlatego żywi są. dla 
pokoleń następnych. Czujność ich, miara 
związania z epoką, miara postępowości -
była miarą. wielkości twórczej. 

My, którzy żyjemy w okresie, gdy ruchy 
społeczne przekroczyły granice kontynen
tów, naszą. odpowiedzialność pisarską wo
bec walczących mas ludowych musimy siłą. 
rzeczy mierzyć ogromem tej walki. Epoka 
nasza, epoka budowania socjalizmu nakła
da. na pisarzy większe obowiązki, stawia 
wobec trudniejszych dylematów, zmusza do 
pokonania większych trudności niż poprze
dnie okresy p.istoryczne. 

Pisarze Związku Radzieckiego te proste 
prawdy, które wydają się truizmami, a tak 
trudne są do realizowania, znają. i realizu
ją. oddawna. Rozumieją oni doskonale, że 
pisarz spełnić może swą. rolę społeczną je
dynie biorąc czynny udział w walce klaso
wej w _ścisł:y1m zespoleniu z klasą. robotni
czą. Rozumieją, że walka klasowa, walka 
o socjalizm jest w istocie swej pojęciem 
jednoznacznym z celem każdego prawdzi
wego pisarstwa - z humanizmem. 

'l'en cel j edi:ioczy wszystkich postępowych 
pisarzy świata. Jest on pomostem, na któ
rym spotykają się przede wszystkim pisa
rze Związku Radzieckiego z pisarzami de
mokracji ludowych. 

W obecnej chwili każde inne traktowa
nie literatury jest ucieczką od odpowie
dzialności. 

„.kto w słowa pięknie 
Zatra.ca.J się jak w niewidzia.nej twarzy 
Tego dźwięk mysty, zbyt czysty, ' 

(przewaay 
Zlmiesia.na z ziemią lu-ew -

powiada Mieczysław Jastrun w 'Vierszu 
„Wspomnienie". Mówimy różnymi głosami 
mówimy w różnych językach, ale istotna'. 
treść naszych słów jest zawsze jednaka. 
,W walce o sprawiedliwy porządek świata, 
o pokój, bez którego nie do pomyślenla jest 
tworzenie nowej, lepszej kultury, która mu
si stać się wspólnym dobrem wszystkich, 
pisarze radzieccy dają. przykład najwyższe
go hartu ducha, najlepszego rozumienia 
odpowiedzialności swych zadań. 
Czystość tonu poezji - to wielkość ce

lów, jakie sobie wytknęła. Poeci naszej dc
by, jE>.żeli chcą naprawdę sprosta:: swemu 
zadaniu, muszą zdobyć się na ten wysiłek 

artystyczny, tę czystość ideow.ego tonu 
tworczości, jakiego przykład dali nilom tacy 
pisarze radzieccy, jak Gorki, .vrajakowski, 
.::!zołochow, Erenburg. 

interesowanie i zapotrzebowanie na prze
kłady poezji radzieckiej. Nie ma świetlicy 
robotniczej, nie ma bodaj zebrania młodzie-

Tak jak w oparciu o Związek Radziecki 
demokracje ludowe i !Jroletariat całego 
świata w pełnej jedności celów i metod w:i.l
ki czynnie odpierają. ws:.::<!lkie zakusy im
perializmu, taK samo pisarze, i.deowi orga
nizatorzy kultury mas lud.:>wych, b1onić 
muszą pokoju, walczyć m'lszą o lnuturę, 

o przyszłość i godność ludzko.3d. Wojna na
stępna - to upadek kultu,·y, to groźba bar
lJa1·zyństwa. W obronie najwyż,;zycll war
tości ludzkich, w obronie humanizmu 1 sa
cjalizmu słowa pisarza powinny być bro
ll«h gdzie wedle słów MajakowsKiego 

żowego, gdzie nie byłyby recytowane utwo
ry poetów radzieckich. Majakowski jest 
znany 1 lubiany w Polsce - można powie
dzieć bez przesady - w niemniejszym stop-
niu niż poeci polscy. Cała prasa polska 
z pismami literackimi na czele przyczynia. 
się do rozpowszechniania nowej poezji so
wierkiej drukując liczne tłumaczenia. 

J)otychczasowa ekipa tłumaczy polskich 
wzbogaciła się nowymi, często znakomity
mi w naszej poezji nazwiskami. Do da w
nych świetnych tłumaczy, jak Broniewski, 
Tuwim, Okołów-Podhorski, przybyli nowi, 
którzy do tej pory sprawami przekładu 
poetyckiego zajmowali się jedynie na mar
ginesie twórczości oryginalnej. Przede 
wszystkim wymienić tu należy Mieczysła
wa Jastruna, Adama Ważyka, Leona Pa
sternaka .W 1945 roku Artur Sandauer wy
dał przekład poematu Majakowskiego p.t. 
„Dobrze". Utwór ten zapoczątkował powo
jenne wydania książkowe przekładów poe
zji radzieckiej. 

Wiersze tu stoją 
cięzKo .i&k z ołowiu, 

gotowe brać i śmierć 
i nieśmiertellną sławę. 

Każdy z nas w tym decydującym starciu 
powinien tak wyostrzyć swoje słowa, aby 
miał moralne prawo powtórzyć za. Maja-
kowskim; · 

„ .. wszystką 
siłę zbrojnego fołnierza, 

oo Iata zwycięstw przebi1egł 

do dwudziestej mety, 
a.ż do ostatniej kartki powierzam 
tobie, 

proletariuszu tej pła.nety„. 

•.• Niech jako wspólny pomnik nasz stoi 
W7!Diesiony 

w bojach soc,fallzm. 

n. 
W tych warunkach wymiana. dóbr kul

turalnycn pomiędzy Zwifłzkiem Radziec
kim a sprzymierzonymi z nim w walce 
o socjalizm krajami demokracyj ludowych 
staje się wspólnym przeglądem broni ideo
logicznej, więcej, bo jej wzajemnym uzu
pełnianiem. Każdy wiersz Majakowskiego 
pr2ełożony na język polski uzupełnia nasz 
arsenał środków oddziaływania ideologicz
nego. Każ1iy wiersz Broniewskiego, Jastru
na, Ważyka, przełożony na język jednego 
z nsrodów Związku Radzieckiego. rozsze
rza granice socjalistycznego zbratania. 
Wzajemne pomanie naszych literatur jest 
środKiem do poszerzenia stanu posiadania 
kulturalnego narodu, dokumentem właści
wie pojętego proletariackiego internacjo
nalizmu. 

Na tym tle rozpatrzmy pokrótce, jak 
przedstawiały się i przedstawiają się obec
nie kontakty twórcze w dziedZinie poezji 
pomiędzy Polską a Związkiem Radzieckim. 

Malo Jest chyba krajów, gdzie jak w Pol
sce przedwojennej rozpowszechnienie 
i wpływ poezji radzieckiej byłyby dokład
nym wizerunkiem stosunku społeczeństwa 
do Związku Radzieckiego, termometrem 
wskazują.cym nasilenie nastrojów rewolu
cyjnych. Wynikało to z tej prostej przy
czyny, że ogromna większość pisarzy pol
skich w czasach największego ucisku re
akcji nastawiona była opozycyjnie do rzą
dów sanacyjnych, że - znów parafrazując 
słowa Aleksandra Błoka - „poetów serca 
wciąż były na straży". I dlatego też pÓd
czas gdy artykuł polityczny czekała nie
chybna konfiskata, słowo poetyckie speł
niało rolę propagandową, dlatego wiersz 
poety radzieckiego, przetłumaczony na ję
zyk polski, mówił o Związku Radzieckim 
prawdę ukrywaną przez oficjalną prasę, 
przeczył kłamstwom tej prasy, szerzył !de
je rewolucji społecznej. 

Nawet poeci - tłumacze o niedość skry
stalizowanych poglądach politycznych da
wali się porwać urokowi i dyna·mice nowej 
poezji rosyjskiej i poprzez swoje tłumacze
nia oddawali mimowolną. usługę sprawie 
popularyzacji Związku Radzieckiego. 

Do najwaźniejs;i:ych pozycji tłumaczenio
wych w przedwojennej Polsce należy zali
czyć antologię przekładów z dwudziestu 
dwóch poetów rosyjskich p.t. „Nowa poe
zja rosyjska", wydaną. w 1923 roku, gdzie 
między innymi tłumaczone były utwory ta
kich poetów, jak Błok, J esienin, Majakow
ski, Erenburg. Na czoło tłumaczy wybija 
się wówczas już Julian Tuwim, Leonard 
Podhorski-Okołów, Antoni Słonimski, Ja
rosław Iwaszkiewicz. W tym samym roku 
Julian Tuwim wydaje przekład „Obłoku 
w spodniach" Majakowskiego, a w cztery 
lata później pod redakcją Anatola Sterna 
ukazuje się obszerny wybór poezyj Maja
kowskiego w tłumaczeniach Tuwima, Sło
bodnika, Słonimskiego, Sterna. W 1926 ro
ku Władysław Broniewski wydaje swój 
przekład „Pugaczowa" J esienina. Niezmor
dowanym popularyzatorem poezji radzi(;)C
kiej jest Kazimierz Andrzej Jaworski, któ
ry zarówno przed wojną. j ak i obecnie nie 
ustaje w tłumaczeniu poetów sowieckich. 
W 1936 roku ukazał się zbiór przekładów 
Seweryna Pollaka p .t . „Z nowej liryki ro
syjskiej". 

Wydania książkowe, z których najważ
niejsze zostały tu wymienione, nie były jed
nak dokładnym odzwierciedleniem zainte
resowań poezją radziecką. w Polsce przed
wojennej. Warunki wydawnicze i cenzu
ralne nie sprzyjały wydawaniu utworów 
t ego rodzaju, to też większość przekładów 
poezji radzieckiej drukowana była w prasie 
lub też krążyła - zwłaszcza wśród lewico
wej młodzieży - w odpisach. 
Po.wyżej naszkicowana sytuacja kardy

nalme zmieniła się po wojnie. W Polsce lu
dowej wraz z ogromnym rozszerzeniem 
kręgu czytelniczego, wraz z ogólnym za~ 
interesowaniem sprawami Związku Ra
dzieckiego rodzi się coraz mocniejsze za-

Książką, która zsumowała wysiłki poe
tów polskich w dziedzinie tłumaczeń. z poe
zji rosyjskiej, i gdzie wiele miejsca po
święcono poezji radzieckiej, jest wydana 
w 1947 roku antologia p.t. „Dwa wieki poe
zji rosyjskiej" w układzie i opracowaniu 
Mieczysława Jastruna i Seweryna Pollaka. 

Antologia ta, zawierająca wybór najlep
szych tłumaczeń polskich uwzględnia dwu
dziestu siedmiu poetów radzieckich. 
W przygotowywanym obecnie drugim jej 
wydaniu dział poezji radzieckiej wzbogaci 
się o przekłady nowe. 
Wspomniałem tu o oddziaływaniu poezji 

Majakowskiego. Oddziaływanie to datuJe 
się od dawna. Po tomie l:iterna w 1940 ro
ku ukazał się we Lwowie będący obecnie 
rzadkością bibliograficzną obszerny wybór 
wierszy Majakowskiego pod redakcją Je
rzego Borejszy, a obecnie, w roku bieżą

cym wyszedł nakładem „Książki i Wiedzy" 
now_v: wybór w opracowaniu Adama Waży
ka. 

'l'en dość oschły katalog wydawnictw po
święconych poezji radzieckiej ma swoją 
wymowę. Mówi on o zamtereaowaniu tą 
poezją wśród mas ludowych w Polsce, 
wskazuje na wpływ wychowawczy, jaki 
ona niewątpliwie wywiera. 

Celowo wyodrębniłem tu najpierw pozy
cje dotyczą.ce poezji radzieckiej, nie wspo
minając o tłumaczeniach klasyków, choć 
świadczą one w równym stopniu o żywości 
kontaktów twórczych pomiędzy narodami 
polskim a radzieckim - gdyż chodziło mi 
o podkreślenie zainteresowali naszych ży
wą, aktualną twórczością radzie~ką. 
A przecież w tej dziedzinie, jak wiadomo, 
możemy się pochwalić nielada jakimi oslą.g
nięciami. Dość wspomnieć znaltomitą tuwi
mowską „Lutnię ł'uszkina", której trzecie, 
znaczńie poszerzone wydanie, jak chodzą. 
słuchy, ma się wkrótce ukazać. Dość wspo
mnieć tomik przekładów Tadeusza Stęp
niewskiego z ł'uszkina i Tiutczewa i bar
dzo obszerny wybór poezji Tiutczewa w tłu
maczeniu Stępniewskiego i Jaworskiego. 

Dla wierności obrazu nie mogę pominąć 
tomu „Dramatów" Puszkina w moim prze
kładzie. Wszystkie te pozycje omawJane 
były w prasie i dlatego ograruczam się tu 
jedynie do krótkich wzmianek. Muszę Jed
nak zwrócić szczególną uwagę na przygo
towywany obecnie pod redaKcją WazyKa 
jednotomowy wybór utworów Puszkt:ia, 
a także na zbiorowe sześciotomowe wyda
nie dzieł Puszkina, którego pierwsze tomy 
ukażą się już w roku bieżącym. Wydanie 
to, które w pełni uprzystępm nam Puszki
na, spełni marzenia poety i w Polsce ludo
wej na równi z republikami Związku Ra
dzieckiego „dumny Słowian wnuk'' pozna 
wielką twórczość najznakomitszego poety 
Rosji. 

Ale obraz kontaktów twórczych pomię
dzy Polską ludową u Związkiem Radziec
kim byłby jednostronny, gdybym pominął 
osiągnięcia radzieckie w przyswajaniu na
szej twórczości poetyckieJ. Osiągnięcia te 
omawiałem już nieraz w „Kuźmcy·•, znów 
więc ograniczę się do wymieniania tytułów. 
Polityka wydawnicza w Związku Radziec
~im w z~kresie. tłumaczeń z poezji polskiej, 
Jak sądzić mozna z dotychczasowej pro
dukcji, nastawiona jest przede wszystkim 
na przekłady naszych klasyków. A więc 
w ostatnich latach - że nie będę cofał się 
~byt daleko w przeszłość - ukazał się du
zy zbiorowy tom Mickiewicza, w poprzed
ruch __ latach. ukazały się mniejsze wybory 
poeZJI Mickiewicza, kilKakrotnie tłumaczo
no „Grażynę" w oddzielnych wydamach. 
Wys~~dł wybór poezji Słowackiego, Konop
ruckieJ. Odpowiednikiem polskiego zbioro
wego wydania Puszkina jest od dawna za
powiadana edycja dzieł Mickiewicza w pię
ciu tomach, z których na pewno najblizsze 
ukażą. się już w bleżącym roku jubileuszo
wym. 
Jeśli chodzi o nową poezję polską, to je

dyną w latach powoJennycu pozycją jest 
wybór poezji Juliana 'l'uwima. Ale oa daw
na już przygotowana j est w Związku Ra
dzieckim antologia współczesnej p..iezji pol
skiej i miejmy nadzieję, że wkrótce I nasze 
słowa, słowa naszyc11 poetów zabrzmią 
w języku rosyjskim i staną. się dostępne dla 
wielu milionów radzieckich czytemików, 
ażeby mogli oni w ten jeszcze sposób po
znać naród, który wraz z nimi wa1czy o iso
cjalizm, sprawiedliwość, o wspólny cel so
cjallzimu i poetów - o godność ludzką., hu
manizm. 

Seweryin Pollak 

LOUIS ARAGON W POLSCE 

LOUIS ARAGON 

PIOSENKA JANA Z CHAUNY 
Na. obraz luchi życie uczynlooo 

I jenu także bywa scin więllieniem 

I jemu także mijają jesienie 

I jemu także marzy się i ono 

Na. widnokręgu ściga. swoje clenie 

By wldZi.eć lepiej puszcza dom z płomieniem 

I jak rum w szklance który podpalono 

Palą<: się daje rym t objaśnienie 

Słomia.nych ludzi świeże trawy trwO'ią 

Z popiołu ludzi ogień nie wyir;waJa 

Wielkie nieszczęście roonanse oddala. 

Gdy swoje gniewy w snopa.eh już ułożą 

Gdy serc szailbierczych przechyU się szala 

Co biJą z nędzy pieniądz dla szakala. 

Gdy się w przys'lowia.ch srLaleństwa namnoą 

Szalone ludy roowa.ga ooada 

Mieć władzę słowa które dubrze ma się 

Jak niekaraną 7Jbrodnię się pmvtarza 

Mieć władzę słowa które raz się stwarza. 

Które firanką na. oknie ci zda się 

Wieczór i ramo z tym samym breiwia.rzem 

Jam Ja.kich Wi·elu jest z Chauny skota.rzem 

Na.d jego grobem bydła. nikt nie pasie 

Łąka gdy żółknie to kwiaty obnaża. 

Kto umie kochać i zdania. zda.w~owe 

Ja.k bukiet kwiatów które kupił w ścillku 

Swieży go zapach oszołomi z bliska 

W dziennik w Paryżu gdy zanurzy głuwę 

Słowa wytarte są jak chodnik ślbki 

Słowa wytarte ranią SwYm połyskiem 

Słowa wytarte to rymy nie nowe 

Na. słów tych bruku widzę jak krew tryEer.a 

Nam z piosenkami w na.szych plaż kolorze 

Ze zgiełkiem więzów spa.dających przede 

Pod1nieść to słońce które już czujeicie 

Od nas zale/Leć to jedynie moie 

Czy w dobro zło się złoto zimieni śmiecie\ 
Gwiazd starożytnych ręką dosięgniecie 

Daleko szukasz nieba. o nieibaże 

Niebo jest tutaj choć o tym nie wiecie 

Niebo w marzenia. wasze się przy51t.J'.oi 

Niebo jest tutaj w kolorze twych kroków 

W kolorze pracy wa.I.ki nie c•błoków 

Niebo jest tutaj i na ziemi stoi 

Równie błęk.iltne jak woda pet.oku 

W wa.szych ramicmach jest i w waszym wzroku 

Pomagających sobie bracia moi 

Niebo „cudownie" wspomaga proroków 

Piosenka ta jest dla. Jana Każdego 

Piosenka. ta. bezdomnym dachy piętrzy 

Piosenka ta przychodzi gdy głl'id dręcz.y 

Pioscm.ka ta tainecznie w krąg przebiega. 

Ziszcza nam sny królewskie czoła. wieńczy 

Piosenka ta jest nowych praw nam tęczą. 

Talk dla. Cha.wny jak i śwfa.ta. całego 

Pioseinka ta dla was i dla. mnie dźwięczy. 

Przełoży! Jerzy Zagórski 
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o po1mowan1u kultury klas!Jcznej 
I 

·· . zYM jest właściwie tzw. „kultura 

C klasyczna"? Czy istotnie przeżywa
my jej zmierzch? Na sekcję filo
logii klasycznej zapisało się w tym 
roku na Uniwresytecie Warszaw
skim dwóch studentów. Łacina ja

ko przedmiot obowią~kowy zos~ała w szko-
łach znacznie ograniczona. Nie przedsta
wia wartości praktycznej dla przyszłych 
pedagogów. Budzi niewiele wię~s~e zain
teresowanie niż sanskrypt, a mmeJsze (są
dząc po liczbach zapisów ;na st:idia) niż 
sino- i turkologia. Rozumiem, . ze n.awet 
dla ludzi z mojego pokolenia, ktore juz me 
zetknęło się w szkole z greką, a połowę 
szkolnej łaciny zapomniało w rok P~ ma
turze - zjawiska te ~ogą wydawa.c się 
wręcz grożne. Jakże to? Więc zbliza się 
czas kiedy pieśni Horacego staną się dla 
nikogo niezrozumiałym szyfrem? Więcej: 
kiedy niedostępna dla wykształconego Po
laka stanie się pokaźna ilość zabytków je~~ 
własnej rodzimej literatury, trzecia częsc 
utworów Kochanowskiego, wszystkie dzieła 
Frycza-Modrzewskiego? 

Myślę, że w obawach tego rodzaju wiele 
fest strusiego chowania głowy w piasek. 
Nauczanie ła9lny w szkole w ciągu ostatnich 
lat kilkudziesięciu ułatwiło niewątpliwie 
do pewnego stopnia start filologom, prze
sadą jednak byłoby twierdzenie, iż zbliżało 
ogól dQ piękna kl,asycznej poezji, że stano
wilo rzeczywiście klucz do jej poznania. 
Takich, co po ukońc?.:eniu szkoły średniej, 

Płaskorzeźba ze świątyni Ateny 

z własnej i ni eprzymuszonej woli, nie zdo
pingowani rodzajem obranych studiów, bra
li się do lektury klasyków łacińskich czy 
greckich, lil!."fi'ie Wiem; "'C't)t· był jeden' na 
tysiąc. Nie ulega natomiast wątpliwości, 
że nauczanie łaciny i greki w wieku XIX 
i XX było jedną z najsilniej występujących 
oznak klasowego charakteru szkoły. Tak 
jak poprzednio było przywilejem stanowym 
szlachetczyzny. 

My~lę dalej, że dla dobra właściwie po
jętej kultury klasycznej nie należy żałować 
odpadnięcia od studiów filologicznych tych 
w szystk ich kandydatów, których do rezy
gnacji z tych studiów skłoniła niepewność 
co do losów szkolnej łaciny i związanych 

z nią źródeł zarobJs:owania. Gwałtowny 

i n iemal całkowity zanik zainteresowania 
gałęzią wiedzy, niedostarczającą szablono
wych możliwości życiowych, jest charakte
rystyczny dla ogólnego kryzysu nauki bur
żuazyjnej . . T ego samego typu, choć mniej 
może jaskrawy w swym obrazie cyfrowym, 
strach przed życiową nieprzydatnością stu
diów odwodził przed wojną wielu k andy
datów od n auk humanistycznych w ogóle. 
Studenci z zamiłowaniami humanistyczny
mi kończyli inne, „praktyczniejsze" wy
działy z zasugerowanej przez środowisko 

obawy, że jako absolwenci humanistyki 
skazują się co najwyżej na nędzną we
getację. Typowość tego zjawiska wydaje 
się dość chara,kterystycznym sy_mptomem 
pogardy, jaką w istocie żywi kapita lizm 
i burżuazja dla nault! i kultury. 

P fa.sk ;)rzeźba ze świątyni · Zeus,a: Atlas 
J;Irzyno,si H1>ra-klesc,wi jabłka z ogrodu He

speryd 

Dziś wielu ludzi, a wśród nich także 
duży odset ek młodzieży myśl! j eszcze daw
nymi kateg oriami. Nie umie dojrzeć w pań
s twie ludowym m ecenasa nauki i kultury. 
Stroni od pewnego typu studiów w obawie 
przed ich niepraktycznością. Jest to nie
wątpliwie zjawisko przejściowe. Zapewne; 
przesadą byłoby przewidywanie renesansu 
filolog ii k l asycznej jako podstawy naucza
nia w dawnych, choćby dziewiętnasto
wiecznych rozmia rach. Celowo pomyślany 
zakres s tudiów badawczych w tej, tak ści· 
śle z d ziej ami naszej kultury związanej 
dziedzinie, powinien - wydaje mi się -
współgrać z planową pracą na innych 
sekcjach humanistyki. Jednym z zadań do
konywanej obecnie przebudowy studiów 

humanlstyC"Znych jest niewątpliwie zapew
nienie im właściwego miejsca. Jedno jest 
wszakże jasne: przejawiają.cy się dziś kry
zys zamiłowań klasycznych wśród młodzie
ży nie jest w zasadzie ani skutkiem ogra
niczenia nauki łaciny w szkole, ani jakiejś 
ogólnej, plebejskiej tendencji odwrotu od 
klasycznych źródeł kultury. Jest procesem 
dawniejszym i głębszym. Przyczyn jego 
dopatrywać się należy nie w niechęci kul
tury ludowej do całości :feodalno - mie
szczańskiego dziedzictwa, w którym spadek 
klasyczny tak poważną odgrywa rolę, nie
chęć taka bowiem nie Istnieje, ale we wspo
mnianym wy'.&eJ, klasowym charakterze, 
jaki miały w kulturze dotychczasowej stu
dia :filologii klasycznej. 

Brzmi to może nieco abstrakcyjnie. Uwa
gi niniejsze zrodziły się jednak na gruncie 
dość konkretnym. Na marginesie rozważań 
nad książką bardzo znamienną dla wyżej 
wspomnianego zjawiska przeżywanego 
współcześnie kryzysu zamiłowań klasycz
nych. Myślę tu o wydanej ostatnio pierw
szej powojennej książce znakomitego pisa
rza I znawcy kultury klasycznej Jana Pa
randowskiego pt. „Godzina !kódziemno
morska"•). 

II 

Jak żyli dawni Grecy i dawni Rzymia
nie? O czym mówią. nam zabytki kultury 
antycznej? Do jakich wniosków doprowa
dza znaleziona rzymska moneta, zatarta 
inskrypcja na przydrożnym slupie z cza
sów Marka Aureljusza, encyklopedyczny 
„Corpus inscriptionum latinarum", wzmian
ka o zaćmieniu słońca w wierszu lirycznym 
Archllocha, wielotomowy, lipski „Ausfiihrli
ches Lexicon der griechischen und rćimi

schen Mythologie", rozmyślania nad Ceza
rem, Cyceronem, Horacym? 

żadna sonda zapuszczona w przeszłość 

nie jest w stanie powiedzieć nam o niej 
wprost. Każda konstrukcja historyczna jest 
wielką metaforą. Mówi o czasie przeszłym 
przez pryzmat naszych o nim wyobrażeń. 
Ale są wielkie metafory wielkich reali
stów, w .których obiektywizm spojrzenia 
jest celem, w k t órych podmiot badawczy 
zatraca się w dążeniu do ustalenia istot
nych i typowych cech przedmiotu, jego 
możliwie najbardziej realnego wyglądu. Ta
ka konstrukcja próbuje ustalic związki 
przyczynowe, wynikające z praw rządzą· 
cych każdą rzeczywistością. dziejową.. 
Uwzględnia specyficzne właściwości miej
sca i czasu, ale podporządkowuje je ogól
nym zasadom historycznych, społecznych 

i ekonomicznych prawidłowości. W ten spo
sób powstają wielkie koncepcje i wielkie 
wizje przeszłości„ będące dla współczesnych 
wymowną I zrozumiałą. prawdą na dzisiaj, 
przejrzystą aluzją. Nie ma w nich kokie
terii erudyty zakochanego we własnym 

geście twórczym. Nie ma podkreślania oso
bistego charakteru 11tosunku, łączącego ba
djl.CZa z badanym . przedmiotem. 

Inaczej i;zecz Wygląda .tam, gdzie nie 
tyiko sama historia, ale także własny sto
sunek piBarza do niej ata.je się przedmio
tem jego zainteresowania. Konwencja słu
żąca gdzie indziej przedstawieniu wyda
rzeń, tutaj staje się sama w sobie źródłem 
podniety i radości dla rozsmakowanego 
w niej badacza i artysty, fakty historyczne 
przestają ukazywać się nam w logiczny1~h 
związkach, wysnutych z zestawienia zró· 
dłowych danych z wiedzą. o prawach rzą

dzących rozwojem zjawisk. Zamiast dzie
jów ludzkich l historycznego obrazu spo
łeczeństw otrzymujemy plastyczny często 
wprawdzie, ale jakgdyby sztucznie zbliżony 
i powiększony obraz przedmiotów, z któ
rych dzieje te dadzą się dopiero wyprowa
dzić. Zamiast dynamicznego ujęcia składa
jących się na pełnię życia przeciwieństw -
ujęcie imponujące bogactwem oprawy, lecz 
statyczne. 

Dla 'badacza szukającego w dziejach mi
nionych potwierdzenia t ego samego rzędu 
prawidłowości co te, które normują rzeczy
wistość współczesną, pomniki historyczne, 
źródła rzeczowe mają wymowę tropów, po 
których iść należy dalej, nie zatrzymując 
.się nad nimi, nie dając urzec się l omamić 
ich własną. urodą. W starych inskrypcjach 
nie ma nic ponadto, co da się wyinterpre
tować jako ich wartość społeczna, obycza
jowa, artystyczna. 

Dla miłośnika oddanego kultowi starych 
monet I kamieni, przeglądającego się na tle 
tych obiektów swojej szlachetnej namięt

ności w lustrze · własnej wyobraźni, - za
ciera się droga dalsza. W obrazach, które 
artysta taki tworzy, konwencja kulturalna 
j est celem samym w sobie. Od zabytko
wych przedmiotów wiedzie droga nie do 
tego, kto je wytworzył, lecz do t ego kto 
j e ogląda, kto się nimi nasyca, napawa 
ich niezwykłośclą. Historyka, badacza i ar
tystę wypiera kolekcjoner antycznych oso
bliwości, myślącego czytelnika - m a niak
erudyta, punktem dojścia staje się nie wie
dza o literaturze lecz bibliofilstwo, nie 
wnioski o życiu dawnych pokoleń, lecz kult 
muzealnictwa. 

III 

W „Godzinie Sródziemnomorskiej" Pa
randowskiego w kliku odmianach powraca 
do nas wizerunek człowieka opętanego 

czarem dziedzictwa kultury starożytnej. 
z uśmiechem pobłażliwego lecz i serdecz
n ego sentymentu kreśli autor sylwetki 
u czonych dziwaków w szkicach „Między 

lampą. a świtem" oraz „Rodecki", wywołuje 
nastrój niepokoju i tajemniczości w opo
wieści o uczonym mistyku 1 samobójcy na
zwiskiem Max von Trott. 

Skierowanie uwagi czytelnika na ów 
maniakalny gatunek uczonego-pomyleńca 
mógłby nie budzić szczególnej uwagi, j ako 
pozostający w g ranicach dość utartych kon
wencyj pojęciowych z t ego zakresu, gdyby 
nie niepokojący wewnętrzny związek, j aki 
zachodzi pomiędzy przedstawieniem owych 
postaci a stanowiskiem własnym pisarza, 
zaznaczającym się w tych samych, a także 

i innych szkicach. Stanowisko to dałoby 

się określić jako z.aisadnicz o a1ntynJ<IU..Stycz
na kcmceipcja 1~i!&boryczmo-Li>terr<11Qka całego 

zbioru, . wiążąc się ściśle z leżącym u j ej 

•) J am Paral!ldowsk! „God:!lina Sródziunno
morsk.a" Wyd. Gebethner 1 WoMf, W-wa 1949, 
&br. 3219. 

podstaw idcalblycznym stanowiskiem filo
zoficznym autora. 
-Na czym polega antyrealizm „Godziny 

Sródziemnomorskiej"? Przede wszystkim 
na przejawiają.cym się w różnych posta
ciach dążeniu do zatarcia granic czasu z ja
kim autor chce nas powiązać w swoich 
essayach. Traktuje on to zatarcie granic 
czasu jako formę zbliżenia nas do epoki 
starożytnej, która w ten sposób ma się 
okazać rzekomo bardziej zrozumiała współ

czesności. W niektórych spośród nich nić 
akcji, wątlej z -zasady i ściśle konwencjo
nalnej, dzieje się niby współcześnie, ale 
jest rzeczą jasną, że nie chodzi o współ
czesność, którą reprezentują papierowe 
dialogi urzędnilców polskiej ambasady 
w Rzymie {„Radecki") czy też małżeńskie 

powtórzyć po starożytnych świadek rozmo
wy współczesnego poety z cieniem Hora
cego, który stwierdza, że „niema już no
wych myśli. Są tylko nowe k ombinacje 

. starych, odwiecznych idei". 

Tu zaznaczyć warto, że postacie wystę
pujące w fikcyjnych dialogach u Paran· 
dowskiego nie spierają się właściwie o ldee. 
Nie ma między nimi w- gruncie rzeczy żad
nych różnic. To co głoszą jest rozłożonym 
na glosy monologiem mieszczańskiego filo
zofa kultury. 

Treścią filozoficznych poszukiwań Pa
randowskiego jest poszukiwanie tak w dzie
jach starożytnych, jak w ogóle w kulturze 
I jej przejawach, odwiecznej harmonii I jed
ności tych idei. Skąd je wziąć wśród ogól
nej niepewności, wśród splątanych, klę-

Akrop<>l: Propyleje i śwjąlynia Nike 

gruchania uczonego pantoflarza i jego żony 
urządzającej proszone podwieczorki („Mię

dzy lampą. a świtem"). Taka „współcze
sność" j est konwencjonalna świadomie. Za
równo tam, gdzie formą opowiadania jest 
narracja w pierwszej osobie {bez względu 
na to czy będzie miała ona postać relacji 
samego autora, czy fikcyjnej, wprowadzo· 
nej przezeń postaci jak np. narrator typu 
Conradowskiego w szkicu pt. „Max von 
Trott", a nawet monologu słupa. milowego 
z Via Postumla), jak tam, gdzie występują, 
fikcyjne dialogi postaci historycznych i zmy
ślonych, sobie współczesnych (Cezar i Cy
cero) lub odległych w cza,sie {Horacy i poeta 
wsp'ólczesny) - wszędzie, jako zasada, przy
jęta' jest Imaginacyjna wędrówka przez 11tu
lecla, znany z dawien dawna w llteratune 

-·t>yp fimtastykl- intelektualnej. 

Ale podczas gdy tradycja literacko-filo
zoficzna starożytności I wieku oświecenia 

właśnie owo usunięcie granic czasu trakto
wała jako posiłkową konwencję, ułatwia

jącą ukazanie czystego konfliktu' idei, co 
łączyło się z racjonallstyćzno-poznawczym 
stosunkiem do rzeczywistości - współczesna 
wędrówka w czas\e, w essayach Parandow
skiego, jest sama w sobie celem, sama 
w sobie, jako forma artystyczna, wykładni
kiem określonej ideologii, I to ideologii nie 
stawiającej sobie bynajmniej celów racjo
nalistyczno-poznawczych. 

Kwintesencją. filozoficzną. szkiców Pa· 
randowskiego jest bowiem przede wszyst· 
kim dające się łatwo metodą takiej Ima. 
g.inacyjnej wędrówki w czasie zasugerować 
stwierdzenie, iż wszystko co stanowi treść 
dziejów dawnych I nowych, co ulega ni
szczącemu działaniu czasu i nieubłaganym 
prawom przemijania, jest, mimo różnorod· 
ności form, w swej istocie filozoficznej toż
same I niezmienne. 

Tożsamość i niezmienność cechuje me
tody postępowania polityków starożytnych 

i współczesnych: już starożytni ryli np. na 
swych monetach slogany propagandowe 
{„Między lampą a świtem"). Nic nie może 
zadziwić ani wytrącić z filozoficznej za
dumy t ego, kto poznał historię słupa milo
wego, świadka tylu epok i form egzysten cji 

GIG\va Herpiesa. 

ludzkiej. Ta sama koncepcja konwencjo
nalnej miłości wieńczy dzieło. dwu poetów 
- starożytnego l średniowiecznego, oddzie
lonych od siebie dwudziestu wiekami. Te 
same, mimo pozornej różnorodności, bo tę 
samą treść kryjące symbole, te same wy
obrażenia „otwierają. duszom ludzkim skra
wek nieba " w wieczór wigilijny, j ednocząc 

go z tradycją, z wszystkim co byh i co 
zapewn e będzie. Vanitas vanitatum, mar
ność nad marnościami p;rzedstawiają dzieje 
wielkiego Imperium r zymskiego, oglądane 
przez postacie Cycerona i Cezara (a więc 
ludzi, którzy współtworzyli jego wielkość), 

kiedy spotykają się w bezczasowej pustce 
„wśród gwiazd". Nihil novi sub love - musi 

b!ących się teorll I hipotez, jak ją. wypro
wadzić z zetlałych, rozmiecionych przez 
wiatr dziewięciu tomów „Roschera", pęka
tej encyklopedii wiedzy starożytnej, tak 
eamo chwiejnej w swych hipotezach i teo
riach? 

Rezygnująa z pisarskich prób r eali
stycznej i racjonalistycznej interpretacji 
zjawisk społeczno-historycznych, o których 
świadczą tak umiłowane przezeń pomniki 
świata starożytnego, Parandowski buduje 
w swych essayach idealistyczną fikcję owe
go świata, nową jak gdyby transpozycję 

tego fikcyjnego obrazu dziejów starożyt
nych, jaki wysnuć się daje z nlezmierzo-
11ego bpgactwa wątków mitologicznych, 
ujętych w tradycyjny, idealistyczny sposób. 
Buduje fikcję literacką, pozbawioną. we
'Wriętrżb.Yct>l. dialektycżtfycl't ' 1 przeciwietlstw, 
jakle musiały przecież cechować historycz
ną. rzeczywistość świata starożytnego, gdyż 

cechują one każdą rzeczywistość historycz
ną. Fikcję opartą na antyrealistycznej za
sadzie prymatu konwencji artystycznej nad 
koniecznościami wynikającymi z p raw tej 
historycznej rzeczywistości. 

I nie jest tutaj żadnym kontrargumen
tem fakt, że Para ndowski ma do tego pra
wo, bo tworzy fikcję artystyczną. W odnie
sieniu do n a jbardziej odległych od nas 
epok można stworzyć wizję całkowicie rea
listyczną, podporządkowując artystyczną 

konwencję zasadom typowości i prawdo
podobieństwa. W „Godzinie Sródziemno
morskiej" rzecz ma się In aczej . Dowodzi 
nam tego zarówno forma składających się 

na tę książkę utworów, jak i bezpośrednie 
wypowiedzi ich autora. 

Forma ta polega na krańcowym kon
wencjonalizmie założeń artystycznych, gdzie 
niewątpliwie nieważne są realia ani uprosz
czony rysunek psychologiczny, ważna n a
tomiast „wewnętrzna treść filozoficzna" 
i skończenie piękny - w ramach poetyki 
autora - kształt jej przedstawienia w utwo
rze. Forma ta wynika z poetyki, podnoszą
cej autonomiczną, przeżyciowa emocjonal
ną wartość samego słowa Poetyki, która 
ma tu także swoje teoretyczne uzasad
nienie. 

Wkładając ją w u s ta starożytnego poe
ty, twierdzącego, że „nie ma nowych my
śli", że „być może wszystkie zostały· już 
wypowiedziane", Parandowski k onstatu je 
bowiem dalej, że jeśli może być na świecie 
coś nowego i świeżego, to tym czymś są 
n asze wrrute®ia i przażyicia. „Każda dusza 
zawiera w sobie mieszaninę wiekuistej ra
dości i wiekuistego smutku, które w tym 
samym układzie n igdy się n ie powtarza
h" - w przeciwieństwie do zasadniczej 
powtarzalności myśli. P isarz jest wyrazi
cielem tych przeżyć I nastrojów : „Doko
paliśmy się do głębokich pokładów duszy. 
Odkryliśmy tajemne labirynty, których 
rozum nie oświetla. Poznaliśmy władzę in
stynktu" - pisze. I d a lej stwierdza: „Dzi
siaj instynkt nic nie zataja, tylko odsłania. 
To nasze trzecie oko puszczone w głąb 
duszy". 

Z uprawnień przyznanych instynktowi 
i przeżyciom, z sceptycyzmu w stosunku 
do naszych władz poznawczych wynika 
zarówno ideologia jak i estetyka Paran
dowskiego. Zasadniczy jako wyraz filozo· 
ficznych i estetycznych poglądów autora 
„Godziny Sródziemnomorskiej" szkic pt. 
„Rozmowa z cieniem" kończy się w spo
sób następujący: 

„Piot-r: Powiedz ml, Horacy, który je
steś mądrzejszy o całą przepaść grobu : 
d laczego to wszystko i po co, i dokąd? 

Horacy: Zaszedłem do Ciebie, aby po
gawędzić o rzeczach ziemskich i używa

łem języka, który oba j rozumiemy. Jakże 
możesz żądać bym zaczął mówić słowami, 
których niepodobna przetłumaczyć? 

PiOłtr: To znaczy, że ani nasza myśl, 
ani nasze słowo tamtych rzeczy nie do
sięga? 

- Nie dosięga - zabrzmiało jak echo 
i na ścianie, na której rysował, się dotąd 
cień poety, nie było już nic widać." 

W stanowisku filozoficznym Parandow
skiego odnaleźć można echa w szystkich 

wahań zwątpień pokolenia „ostatnlcli 
europejczyków" epoki, która pogrzebała. 

resztki humanistycznych tradycji kultury 
mieszczańskiej. Nic dziwnego, że jeżeli mó
wiono o wzniesieniu się naszej literatury 
okresu międzywojennego „na poziom euro
pejski", - a o twierdzeniach tego rodzaju 
rozstrzygała właściwie ocena twórczości 
kilku najwybitniejszych pisarzy - nazwi· 
sko Jana Parandowskiego znajdowało się 

wśród nich zawsze na jednym z pierw-
szych miejsc. : , 

I nie jest przypadkiem, że sceptycyzm 
i agnostycyzm autora „Nieba w płomie

niach" już w przedmowie do p owojennego 
wydania tej• książki ustąpił m iejsca fi. 
deizmowi, wypierającemu się pewnych 
akcentów własnej, dawnej twórczości. Lo
giczne konsekwencje u lega,nia prądom nie
w iary w zwycięską moc człowieka, rozumem 
i wolą kształtującego historię, n ie mogły 
być inne. 

IV 

„Jeszcze długo nie będzie się można 
oddzielić myślą od klęsk tego czasu nawet 
w rzeczach pozornie z nimi niezwiązanych. 

Mówię: pozornie, ponieważ w istocie wszyst
ko co czynimy wiąże się z naszym czasem 
i jego stłumiony ton da się bez trudu od
kryć w tym zbiorze" - pisze Parandowski 
w przedmowie do swej książki i niewąt

pliwie ma słuszność. „Stłumiony ton" cza
su da się w niej bez trudu odczytać. Tylko 
że nie wszystko co wiąże się z tym 11amym 
czasem ma ton jednakowy. Dlatego nie 
wystarczy, jeżeli powiemy, że, mimo po
zornie odległego tematu, „Godzina Sród· 
ziemnomorska" jest książką współczesną.. 
Musimy dodać, że jest to książka et wy
rażnej Ideologicznej wymowie, o wyraźnie 
dającej się odczytać treści kulturalno-po
litycznej. 

Jakież to związki między naszą epoką 
a epoką starożytną zobaczył autor „G<Jdzl
ny Sródziemnomorskiej"? Jakie odnalazł 
w niej analogie dla czasu, w którym przed 
prawdziwymi humanistami stanęła jasna. 
i oczywista konieczność wyboru postawy 
własnej i ,opowiedzenia się za lub przeciw 
czasom clemnOIŚci? Jakie ukazywał ŻyW9 
treści ludziom walczącym o wolność l god
ność człowieka, ludziom walczącym z :fa• 
szyzmem? Może wskrzesił tradycje Leoni
dasa, Mucjusza Sceavoll, może nawiązał do 
cnót obywatelskich greckich i rzymskich 
jak czynili pisarze epoki Renesansu, Oświe· 
cenia i heroicznego okresu mieszczaństwa? 
Nie! Miłośnik kultury klasycznej w roku 
1949 ukazał Im odwieczny sens symbolu 
ukrytego w choince wigilijnej. Treść epoki, 
k tóra odsłoniła nam istotę walki o godność 
ludzką zobaczył nie w owej walce i nie 
w myśl! z nią sprzymierzonej, ku niej 
obróconej, ale w jak najzupełniejszym wy
izolowaniu się, odgrodzeniu od jej nurtu. 

Atena Lemnia (Bologna) 

Data „24.XII.1941" postawiona pod opowia
daniem „Pokój wigilijny", pod tą. kartą. 
z pamiętnika człowieka, który świadomie 
stara się nie zauważyć walki jaka toczy 
się dokoła n iego, musi mleć dla tych co 
walczyli ton wręcz prowokacyjny, zakrawa. 
p oprostu na Ironię. Trudno o smutniejszy 
rodzaj powiązania treści własnej epoki 
z wzoram i tradycji kulturalnej. 

Jedenaście szkiców Parandowskiego mó
wi nam o związkach, jakie nas łączą, z kul
turą klasyczną, ale związki te pojmuje 
w sposób, będący ostatecznym i krańco
wym rezultatem przemian, jakim podległy 
wyobrażenia o nich w toku rozpadu :form 
kultury mieszczańskiej. Wiskazuje nie na. 
to, co stanowić może dzisiaj Istotną treść 
związków z kulturą, klasyczną, nie na 
dzięje społeczeństw, rozpatrywane z punktu 
widzenia żywych idei społecznego · rozwoju, 
nie na żywe tradycje humanistyczne, do 
których nawiązywall zawsze przedstawicie· 
le wielkich epok sztuki czerpiącej z kla
sycznych wzorów, do których nawiązywali 
budowniczowie socjalizmu. 

Jan Parandowski pisze pięknie o ka· 
mieniach l monetach, o uczonych, u któ
rych da się wykryć „niewątpliwy wzajem
ny związek między consecutio temporum 
a kształtem kapelusza", o sztuce oderwa• 
nej już od swych życiowych związków, 
o zatracających humanistyczny sens obu
marłych f ormach kultury starożytnej. Jest 
wyrazicielem I piewcą antyku w takiej po
staci, w jakiej został nam on przekazany 
przez mieszczańską wiedzę i mieszczańską, 
filozofię końca XIX i początku XX wieku. 
Do osiągnięcia tej wiedzy i tej f ilozofii 
jest w stanie dodać co najwyżej jeszcze 
jeden znak zapytania, jeszcze jeden akcent 
sceptycznego powątpiewania w wartość 
poznawczą ludzkiego wysiłku. Jedyną od
powiedź na własny sceptycyzm znajduje 
w fideistycznej rezygnacji. 

V 

J a k się to więc d zieje, że starożytność 
klasyczna, której renesans uskrzydlał po
rywy humanistów Qulnquacenta, która. 
później stanowiła czynnik dosk onalej mia• 

(dQlk~lm.f.-e na sflr. 7-e.j) 
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NOWE PRZEKŁADY POEZJI RADZIECKIEJ 
~LEKSAb'DER BŁOK 

DOM PUSZKINA 
To Pusz;k.inowskdego Domu 

Namwa w AkMlemLi Nauk! 
Di.więku jasny i ma.jamy 

Którym serce me zadriało! 

To na rzece uroozystiaj 
Chrzęsty w kry lodowej szkliwie 

Pallostatku sygnał czysty 
Z parostatkiem w perispe.ktyWie. 

S1arożytny Sfinks patmąey 
W nurt pom>lny z b1'7iegów stroonych, 

Jeździec z miedzi wzlatujący 
Na rumaku oi-erucbomym. 

Nas namiętny smutek palił 
Ponad tajemnicą N ewą, 

Gdyśmy czarny dzień spotkali 
BiMą nooą oginiobrewą. 

Ja.kle Jasne ,futnmle w d.a.lii 
Ukazywaił nam bieg rzekl, 

Ale myśmy przyzywalii 
Nie te dni, lecz przySlhłe wieki. 

Kłamstwo tamtych lat ucisku 
Porzucalliśmy w godZinę 

PrzeWlidując przy~-OIŚć w błysku 
Popnez mgły rcnano~sine. 

Wolność zabroniooią - w odach 
Wysłaiwialiśmy, ja,k w dni twe, 

Rękę nam, Pusmie! podaj, 
Pomói w burzy, w niemej bitwie! 

()eyż nie twoicll dźwiękiów słodycz 
Porywała nas w tych la.łach? 

Czyż nam nie dał skrzydeł młodych 
Twój, Puszkinie, ml.ody zapal? 

Oto CJJemu tak ma.joony, 
Bliski sercu, co zadriało, 

Di.wlięk, Puszkilllowskiego Domu 
NMJWa w Akademii Na.uk. 

W zach~oe patrząc niebo 
Wśród mgły noonej, oto czemu 

Z bieli pla.cu Senackiego 
Cichy pokłon niosę jemu. 

Przełożył Mieczysław .Jastrldl 

t:dwaird Bagricki 

~DWABD BAGRICKI 

A. S. PUSZKIN 
GwącY miesiąc płonie u mt~kli 
Na wsohodme nad samotnych ska.I pustkoiWiettn ..• 
TutaJ stał On, 
Potwiewał płasz<z smeroki, 
Byrona tu slkalndowaił w dźwięamej mol\Vie. 
TutaJ gołębim sllcym upierzeniem 
Przed nim się noc 
I morze 1'Cl7Jp0Ściera, 
I cicho, cicho P!"LYclIOlki. na.tchnienie, 
Pmen.ika. w serce 
I jak «bm umiera." 
I cicho, cicho 
Pł'zychocbi1 na.tcbnien;i/e, 
l'nienika· w serce 
I omy olśniewa. .. 
Fa.la i noc miarowym uniesieniem 
Składa.ją jamb -
I oto jamb tem śpiewa„. 
Od chwili te.i kto błąka się brz~gami, 
Wśród pustych piaslków i gd'1Jlie plusroze wiosło, 
'.J1en słyszy sercem, słuchem i oczami 
Puwkina wierszy szeliesty i łoSkot ... 
I w lm.żdą skałę 
Przeniknęło słowt>, 

I pluszcze sluwo 
Wśród grobli. i taim, 
Przyipły!we fala i odpływa znowu 
I w tej pogoni zapieni Slię jamb ... 
I ja, pnechodzień, do tej pory lubię 
F'al 7limnycb jamb, stąpa1nie wód miarowe, 
I miłe mi są Negra wargi grube ' 
I wystające kości polii•O'Łk&We. 
I na bulwarze 
U ła.wki żelaznej 
Zda mi si~ 
Paitrzysz jak prz~ mgieł tumany 
Z Itali.i miłej dla twej wyobraźni 
Płyną skreydlate statków karawany ... 
Ja pnenosiłem cię w trwodze i w bojach, 
I lllieraz pośród a.mnatniego grzmotu 
Pieśni śpiewała mi Mamula twoja 
Przed ogniem opUSJZCWnego .nami-Oiu.„ 
PnepłyWa Dniestr ... 
Juj tragicznego nie zniooę ciężaru, 
Atrament wysechł, 
Zgasły J'ylmów dźwięki, 
Dajże mi muzo kLasyoznego czaru 
Pistolet, który niegdyś wYPa.dł z ręld . 

Przełożył Mieczysław Jastrun 

-·l ·„ ' 

I 

Ale.ksa.nder Błok 

.ł\leksiej Nledogonow 

ALEKSANDER TWARDOWSKI 

PRZEPRAWA 
(Fragmemt z poematu „Wasilij Tiorkin") 

Do pr?Jepr&'WY! Do pm:eprawy! 
Tu brzeg lewy, tam brr.eg prawy, 

Snieg cnropawy, Jtrucha kr.a.„„ 

Temu pa.mięć, temu słaiwa, 
'l'emu ciemna. woda. gra -
Ani Siadu, am <Wa.. 

Pierwszy z wojsk kolumny, nocą. 
Krusu.ąc rzekę w lód okutą, 
Na pontony wszedł łomocąc 
P.Imwsey pluton. 
Odepchnęli, popłynęli 

I zniknęli. Na pontony 
IDDli wchoda:ą, pochyleni -
Płynie pluton za. plutonem. 

Ja.ko trałlwy stły pontony, 
Huknął jeden, drugi · po.ntion 
I żelaa.:nym z:a.gr'.lJIDilllił tonem 
N'ib7 dach pod stopą gromklło 

Dakądś-tąm żołnierze płyną, 

Bag>net w mroku. ukrywa.ją. 
0ai1de:m swoi~ z twa.rzą mną, 
Jakby siebie nie poznając, 
Już do siebie nii~podołmJi. 
Obcy sobie dlaiwtnym, płyną, 

Jui. surowsi, baird:7liej zgodllli. 
Jakoś tobie dr00si od nieb, 
Których znałeś pmed godziną. 

Idą chłopcy twa.rdym krokiem, 
Zycie służy im bojowe. 
Jak S7lli w siedemnastym rokt 

Towarzysze ich - ojcowie. 
Kroczą tą surową dirogą, 

Którą już przed dwustu laity 

.. 

W trudzie z flintą szedł skałkową 

Rusk~ żołlllierz na annaty, 

NJera.z dch próbując męsiwa 
Obok kędziermwycb głów 
W bitwach śmierć świstaaa. częsta, 
Zali ich OS7AlZ~i znów? 

Wspadl się I w poole skrOIDi 
Prą sterując d:rąg:iem prootym. 
Woda ry(YLy z prawej strony, 
Rlwąc pod wysa.dronym mostem. 

Już na środku nrek.i wartkiej 
Woda znos.i ich wcirując •• „ 

Woda wyje w ciasnym gairdle. 
Bryły lodu r07JPryskując, 
Śl'ód pog:iętycb b elek feruny 
S"llal'pie się w pienistym śniegu., 

Pierwszy oddział w rzucie pewnym 
Już dosięga drągiem brzegu. 

„. 

Pnełożyl Wieslaw Kucze vsk.l 

ALEKSIEJ NIEDOGONOW 

Z POEMATU „SZTANDAR 
NAD SELSOWIETEM" 

Na pola.eh śl!li'eg, proonienlie ~ oku: 
zimowej dekioracji bla.skil! 
Zlima jak bajka świeci wokó'ł. 
prz,ez mrórL zaikuty pmestwór pła&k.i 
w twardym ściśnięty jest otoku. 

Trzesuzą pod słońcem wpółwystygłym 
ogrody ziemi osędziałej. 

śniegi aż po okJ!emne sey'by 
od wschodu ca.łą wieś zawJaiey. 

Zawiał.y me po prostu może, 
aby nad dachem wli.at:r je pieścił, 

lWŁ a.by za.spy mogły zorze 
pow~ do koguciej piieśnL. 

Mroo od nieohcenli'a ponaiwtiesmł 
przed świtem w niepońądiku drlliiwnym 
duy niebiosów na oblerm.ch 
bnóz z dni oairyey Kat=yny. 

I w taJmm czasde, w -O'IJ36ie taiklm 
do selsowietu popm;ez Śnl!Bgi 

biegną od wszystkich furtek szlak:l 
owiane wiiej*;im <cyiinem lelmtim. 

A od kiołchowwego proga 
coraz to węi.sza w dal się ściele 
ntiebieszcząc się zimorwa. droga ... 
Saneczek kaosi:mowSlkicb sz;el~t. 
I ubairwione pl.Vle'Z mrórL kir6Wkli. 
za oknem uskrzydlClllle zorze: 
na drodze w-0zów cborągimvkd 
na zsyp ciągnące się ze zbożem. 

I zakochamy w traktu nurta.cb, 
w szybach przydro2Jnycb domów brzęcząc, 
okręt z rejonu, dlwutooiówkia. 
z szoferem Kuzm.infohem Sieńką. 
A przed kabilny szkłem zamglonym, 
zasł001ę zórz zsunąwszy ry!llą, 
jastrzębi, zlekk,a prrechylony, 
na.wpół wystygły biegł ho~t. 

Przełożył Seweryn Pollak 

Aleksander Twardowski 

STIEPAN SZCZIPACZOW 

* * 
I cóż z wieszczenia! To stulecie 

Na.pewno ta.ki wli~ zaipomnt, 

Który w pró7m.oŚci swej poOOI. 

Piszą chiś z myślą o potionmycb. 

J~ bemludne tam pustynie, 

Stiepan Szcz.ipaczow 

Tu - wszystka radość z bó.liem, z trwiogą 

Ja wiierzę w wiersze te jediylniie, 

Bez których ludme żyć n:iJe mogą. 

1946 r. 

DO POTOMNYCH 
Nie ma was jesrrou z nami: blask, powlietrze, gleba 

Z was daolekich. MogMśmy o waa t;flko wróżyć, 

Ale oto pned wami zd/alWlaĆ spraiwę trzeba, 

Potomni, którym d7Ji.siaj jui. musimy słuźyć. 

Trudny był bój i nieraz wątpiliśmy sami, 

Ze jui. nie obronimy dali wieków preyimłycb, 

Kiedy w na.s wróg rao: po raa wam giiama.trami, 

T,o i do was n&pewno dobiegły odpryski 

* 
* 

Miłość n.aiucroile się doOOlllilać, 

* 

W dwiójnasób ceniąc ją z lataam. 

Nlie na ławeczce to westchnilenią. 
• 

I nie przecha!Wki pod gwti.arridaani,. 

1940 r. 

Wszystku w niej będzńe: Śllliilg, za.miecie, 

Bo życie Pl"liebyć trz,eba razem, 

D-0brą pieśń trudJn.o złożyć pr7JOOie, 

A miłość pieśni jest obrazem. 

Przełożył Seweryn Pollak 

Str. 3 
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Nasz współczesny 
1

f) 
Dwór ue wsi Michajlowslde: pokój 

ojca Puszkina - ciasny, o ni'5kim 
suficie, zai;tawiony starymi meblarni. 
Wśród tego starego wnętrza widnieje 
tylko jedna jasna plama - barwny 
szlafrok Siergieja L wowicza. 

Za oknem widaó rzeczkę Sorocz, 
wzgórza, lesisty horyzont. Pochmur
ny dzień jesienny. Wiatr gna opadłe 
liście. 

Siergiej L wowicz stoi kolo pieca. 
Z pieca unoszą się klęby dymu. Sier
giej Lwowicz w rozpaczy zalamuje 
ręce. 

Siergiej Lwowicz (woła): Hej, do mnie! 
Kto tam jest? Arisza, Pietia! Gdzie się po
dziewacie? 

(Do pokoju wbiega człowiek w płaszczu 
żołnierskim, bez czapki. Siergiej Lwowicz 
ze st rachem odskakuje) - Kto to? Nie 
znam cię! Wołam swoją służbę - nle 
ciebie! J ak śmiałeś wejść? 
Czlowiek w płaszczu: - Pan głośno wo

łał. Myślałem - może się co stało? 
Siergiej L wowicz (przygląda m u się): -

To chyba Kuźka Dieriukow? 
Czlowiek w plaszcz1' - Tak jest, Kuźma. 
Siergiej Lwowicz - (uspokaja się, od

pędza chustką dym) - Ano właź, otwórz 
. szyber. 

(Kuźma bierze taburet, staje na n im, 
grzebie w piecu) 
Kuźma - Szyber otwarty, a le do poło

wy. A ten piec, t o już taki, że dymi. 
(Wchodzi Arina Rodlonowna) 

Arina Rodionowna - J ezu Chryste! 
Znów cały dom pełen dymu, aż oczy wszyst
kim wyżera. Ile razy mówiła\"'1, że trzeba 
piece naprawić. A le nie - nie chcą się 

słuchać. 

Siergiej Lwowicz - Naprawić ! Ciebie nie 
pytali! Jak pojedziemy do Petersburga, 
wtedy naprawisz. J a nie pozwolę, żeby tu 
przy mnie urządzali śmietnik. 

Arina Rodionowna - Ale u pana i tak 
pełno śmieci. 

Siergiej Lwowicz - Czyś ty otwierała 
szyber? 

Arina Rodionowna - Nie otwierałam. 
Siergiej Lwowicz - Nie otwierałam! Ni

czego nie umiecie zrobić po ludzku. Uwa
żaj-no , starucho! Jak przyjechał Aleksan
der Siergiejewicz, to ty już tylko o nim, 
tylko o nim„. Wciąż tylko koło niego ska
czesz. Widzę dobrze. 

A rina Rodionowna - Grzech niewielki. 
Siergiej Lwowicz - Otwórz-no okno. 

I podaj . ml clepły szlafrok. (Arina Rodio
nowna podaje mu ciepły szlafrok i otwiera 
okno). Październik na dworze, a tu trzeba 
siedzieć przy otwartych oknach! (Wcho
dzi Nadieżda Osipowna, matka Puszkina). 
To nie dom, tylko jakiś kocz podróżny! 
Pieczara rozbójników! 

Nadieżda Osj,powna {do Si'ergleja Lwo
wicza): - Widocznie już o wszystkim 
zapomniałeś, Siergieju. To dom Hannlba
Iów. I nie powinieneś wymyślać na ten 
dom, jeśli sam w nim mieszkasz. 

Siergiej Lwowicz - Moja duszko nie 
mówię nic o Hannibalach. To godna' sza
cunku rodzina. Ale dom mimo wszystko 
tandetny ! 

( Ar!na Rodionowna macha ręką i odchodzi) 
Nadieźda Osipowna - O tym jeszcze po

rozmawiamy. Kim jest ten człowiek '? 

Siergiej Lwowicz (przypomina sobie 
o ~uźmi~~· - Tak, bratku. Ciebie prze
clez .og?llh do_ wojska. A ty znowu się tu 
zJaw1łes. Czys przypadkiem nie zbiegł? 
Uważaj! · 

Kuźma Nie, nie zbiegłem. Zwoinlll 
mnie, bo byłem niezdrowy. 

Siergiej Lwowicz - Gdzieś służył? 
Kuźma - W Odessie. 
Siergiej Lwowicz - T„.a„.k! Więc w tej 

samej byłeś Palmirze, co Aleksander Sier
giejewicz, A czyś tam czego nie słyszał 
o A leksandrze Siergiejewiczu? 
Kuźma - A pewnie, że słyszałem. Na

wet była okazja, żeśmy się spotkali. Ale
ksander Siergiejewicz szedł brzegiem koło 
naszej baterii, no i zabłądził. A nas! oflce
r?wie, jak się dowiedzieli, k\m jest, znaczy 
się, Aleksander Siergiejewicz, zaraz kazali 
ludziom biec do armat i dali salwę na jego 
cześć! 

Siergiej Lwowicz - Co ty pleciesz, 
kłamczuchu! To niemożliwe! 
Kuźma - Bogiem klnę się, panie! Sam 

byłem przy dziale. 

Siergiej Lwowicz - Na cześć Aleksan
dra! (Do Kuźmy) Odejdź! (Kuźma wycho
dzi. Siergiej Lwowicz zwraca się do Na
dieżdy Osipowny). Słyszałaś? Salwa powi
talna na cześć mojego syna. A jednak -
to jest talent. Dziedziczny. 
Nadieżda Osipowna - Czy czasem nie 

po tobie? . 

Siergiej Lwowicz - Jakże możesz w to 
wątpić, moja duszko. Przypomnij sobie mo
jego brata, Wasilla Lwowicza. Pierwszo
:zędny poeta . . Cała Rosja zaczytywała się 
Jego „N1ebezp1ecznym sąsiadem." 
Nadieźda Osipowna Poemat dla 

służby! 

Siergiej Lwowicz (nie słucha jej). - Jeśli 
przyjrzeć się z boku, to co ujrzymy? Uta
lentowany i marnotrawny syn utalentowa
nego i czcigodnego ojca. On ma mnie za 
nic! Ale ja to cierpliwie znoszę! W poko
rze chrześcijańskiej. A także i przez świa
domość, że sławę swoją mnie zawdzięcza. 
Chociaż w swojej pysze tego nie rozumie. 
Potomni . oddadzą mi należną sprawiedli
wość. ZaJmę swoje miejsce w pamięci ludzi 
oświeconych. 

N~dieźda Osipowna (zjadliwie).- A swój 
dziki temperament zawdzięcza Aleksander 
oczywiście mnie! Prawda, że tak myślisz? 

Siergiej Lwowicz - Wy, Hannibalowie, 
wszyscy jesteście jacyś tacy„. niezrówno
ważeni. 

Nadieżda Osipowna - Jeśll Aleksander 
ma w sobie jakieś oznaki talentu to dla
tego, że pochodzi z naszego rodu.' 

"') Fragment dramatu o Puszkinie. 

Siergiej L wowicz (nie słucha jej). -
Nikt tak nie cierpi wskutek jego złych 
cech charakteru jak ja. Nikt! Gdybyś mo
gła przeniknąć w głąb mojej duszy, to prze
jąłby clę dreszcz (bije się w piersi). Wi
dzisz przed sobą najnleszczęśllwszego ze 
wszystkich ojców! 

Nadieżda Osipowna (obojętnie) . - Cze
muż to jesteś tak i nieszczęśllwy? 

Siergiej Lwowicz (wznosi oczy ku górze, 
z afektacją). - Któż może zrozumieć tra
gedię ojca, który w imię obowiązku wobec 
ojczyzny i cesarza musi stać się dozorcą 
więziennym własnego syna! Oto temat, god
ny Szekspira! (Za oknem słychać nikły, 

często powtarzający się stuk). Co to? 
Znowu szatkują kapustę! Natychmiast 
przerwać t o głupie zajęcie! 

Nadieźda Osipowna - Nie wtrącaj się. 
Ty i tak się na tym zupełnie nie znasz. 

Siergiej Lwowicz - Wszyscy się sprzy
mierzyli, żeby mnie puścić z torbami. 
Wszyscy! I ty wraz z nimi! I ty, Brutusie! 
(Nadieżda Osipowna śmieje się gniewnie). 
Ile razy mówiłem, żeby kwasić kapustę 

całymi głowami! 

Nadieźda Osipowna - P o co? Nie ro
zumiem. 

Siergiej Lwowicz. - J ak t o - po co? 
Dla mnie wasza kapusta jest niepotrzebna. 
Możecie ją potem dać świniom. Mnie trze
ba mocnego, kapuściangeo soku, który 
ścieka na dno beczk i. Z całych główek. 

Nadieźda Osipowna - Czy do picia po 
pijaństwie? 

Siergiej L wowicz - Zrozum, moja dusz
ko! W tym kryje się tajemnica kobiecego 
wdzięku. Która z kobiet nie stara się o to, 
by mieć świeże policzki i delikatną, ela
styczną skórę? W Paryżu nie ma ani jed
nej piękności, która by się nie myła so
kiem z kapusty. 
Nadieżda Osipowna - My i bez tego 

jesteśmy ładne. Bez kapuścianego soku. 

Siergiej Lwowicz - A ja wcale się nie 
o ciebie troszczę, m ateczko. T obie chwała 
Bogu stuknęło ponad pięćdziesiątkę. Ja się 
troszczę o nasz majątek. Wszyst kie posia
dłości są zastawione lub też zastawione 
są k wity zastawne. Cesarz ml pieniędzy 
nie da, nawet nie ma o czym mówić. Oczy
wiście, jeśli się ma takiego syna, jak Ale
ksander! A skąd brać pieniądze? N o, py
tam się ciebie? Przecież z waszych fiszbi
nów, wstążeczek i pantofelków pieniędzy 
nie wydostanę. 

N adieźda Osipowna - Więc chcesz han
dlować sokiem kapuścianym? 

Siergiej Lwowicz - Tak, wyobraź sobie! 
Będę go sprzedawał do najlepszych maga
zynów Moskwy i Petersburga. Sok prze
cedzą, uszlachetnią lawendą, rozleją do 
kryształowych flakonów. I gotowe! A na
z.wę można wymyśleć jakąś taką.„. wdzięcz
ną: „Pocałunek Nereidy", albo „Rumiane 
jagody". 

;i:iadleżd<i Pllipowna - Jesteś po prostu 
głupi! 

Siergiej Lwowtcz (osuwa się w fotel, 
osłupiały). No, wiesz mateczko. Dość mam 
jednego Aleksandra! 
Nadieżda Osipowna - A właśnie, Ale

ksander! Przyszedł do niego list. Z Pe
tersburga. 

Siergiej Lwowicz - Czemu nic nie mó
wiłaś? Daj-no zaraz ten list. Ale zacze
kaj, zaczekaj, zamknij okno. I zapuść za
słony. żeby tylko Aleksander nie spo
strzegł! Wy, kobiety, to już naprawdę je
steście niezdolne do zachowania tajemnic 
państwowych. (Nadieżda Osipowna wydo
bywa zza gorsu kopertę i podaje ją Sier
giejowi Lwowiczowi. Zapuszcza zasłony. 
Siergiej Lwowicz ostrożnie odłamuje lako
wą. pieczęć na kopercie i otwiera list). 
Gdzie Aleksander? 
Nadieźda Osipowna - Strzela z pistole

tu. W ścianę szopy. Narysował kredą ja
kąś potworną gębę i strzela do niej. Kula 
za kulą. 

/./ -

Siergiej Lwowicz - Och, moja duszko! 
żeby się tylko nie dostrzelał do jakiej no
wej biedy! Kogo zamierza zabić? Podaj 
mi kałamarz (Nadleżda Osipowna podaje 
kałamarz). Co za dom! Atrament wysechł, 
tylko zdechłe muchy na dnie. Nie, dłużej 
tak żyć nie można! (Nalewa do kałama
rza trochę perfum z flakonu). Ach, co 
za woń! Co za słodka woń! 

Ncfdieźda Osipowna - Czy to pałacowe 
perfumy ? 

Siergiej Lwowicz - Tak.„ Pamiętasz, 
Nadziu, jak lokaje rozpylają te perfumy 
na rozżarzone węgle? Ach, co za woń. Taki 
dymek pachnący, kryształowe żyrandole 
mienią się pod sufitami, białe ramiona pięk
nych kobiet, muzyka na podium między 
piętrami, a na ulicy - karety z latarnia
mi, chrapanie koni! O Boże, Boże! 

Nadieżda Osipowna - Lepiej byś nie 
wzdychał do ramion pięknych kobiet, a za 
to doprowadził do ładu twoje nieszczęsne 
gospodarstwo. Nie mamy za co jechać do 
Petersburga! Twoi wszyscy rządcy - to 
łajdaki. Tylko pilnują swojej kieszeni. 

Siergiej Lwowicz - Nic przeszkadzaj! 
(Zaczyna czytać list). Warto na to zwrócić 
uwagę. (Przepisuje coś z listu). 

Nadieźcla Osipowna - Co to był za list 
dzisiaj, ten opieczętowany? Od kogo? 

Siergiej Lwowicz (nakrywa dłonią, to co 
napisał, mówi półgło~";n). - Od generał
gubernatora, hrahi0:;o Paulucci. żąda ode 
mnie pisemnydi. informacji dotyczących 
korespondencji i zachowania się Aleksan
dra. A mv teraz mu to poślemy! Podamy! 
(nuci po francusku). Nic szczególnie na
gann0g~. ale jednak nieco zbyt swobodnie. 
Al~~sandrowi to zupełnie nie zaszkodzl, 
a ja w oczach cesarza wypełnię swój obo
wiązek. 

Nadieżda Osipowna - Uważaj tylko, że
byś nie przesolił. Zawsze się tak zapalasz„. 

Siergiej Lwowicz (znowu coś przepisuje 
z listu). Trzeba przygotować świecę do 
roztopienia laku, żeby na nowo zapieczęto
wać kopertę. 

Nadieźda Osipowna - Ariszo! Przynieś 
panu świeczkQ! 

Arina Rodionowna (wnosi świeczkę) -
Deszczyk kropi. Wiatr. A Aleksander Sier
giejewicz nie wraca do domu. Wołałam 
go już, wzywałam. (Nikt jej nie odpowiada. 
Siergiej Lwowicz szybko pisze). Nie śpi, 
miejsca sobie znaleźć nie może„. 

Nadieżda Osipowna - No, no, sama to 
wszystko sobie wymyśliłaś! (Arina Rodio
nowna odchodzi). Zadziwiający jest ten za
pał Aleksandra wobec chłopów. Jak rano 
wstanie, to przede wszystkim biegnie do 
Ariny, wita się z nią. A ja i ty jesteśmy 
dla niego dopiero na drugim planie. 

Siergiej Lwowicz - Właśnie, właśnie! 
(Nadsłuchuje. Słychać śmiech Puszkina). 
Idzie! 

(Chowa list do koperty, zaczyna roz
palać lak nad świecą. Gorący lak kapie 
na list. List się zapala. Siergiej Lwowicz 
gasi ogień, przyciskając list grubą książ
ką). 

Nadieźda Osipowna - Boże, jak! ty jed-
nak jesteś niezgrabny! · 

(Wchodzi Puszkin. Twarz ma ogorzałą 
od' matru. Widać, że jest podniecony 
jesiennym chłodem i długotrwałym strze
laniem z pistoletu). 
Siergiej Lwowicz - Cóż to - wchodzisz 

bez pukania? 
Puszkin - Przepraszam, ojcze! Chcia

łem prosić o kronild Karamzina. Są mi 
potrzebne do pracy. 

Siergiej Lwowicz - Czyżbyś chciał pi-
sać coś z historii? Tragedię moi:e? 

Puszkin - Może. Jak tu czuć lakiem! 
Nadieżda Osipowna - To dym z pieca. 
Siergiej Lwowicz - Czy ty jesteś w sta-

nie napisać tragedię? Tragedia, komedia, 
tararamedia.„ Tak! Więc zaczynasz pisać„. 
Wy, młodzi zawsze tak.„ cichcem.„ 

Puszkin (uśmiechając się) - Jakoś dam 
sobie radę. Czy mogę wziąć Karamzina? 

Siergiej Lwowicz - Sam go szukałem. 
I nigdzie nie ma. Pewnie Lowa wziął. 

Puszkin - Przecież tu jest, u ojca pod 
ręką. Pozwól · ojcze. (Bierze gruby tom ze 
stołu . Siergiej Lwowicz stara się przyluyć 
list ręką, ale Puszkin to spostrzega i bierze 
list). 

Puszkin - To do mnie. Kto otworzył 
ten list? 

Siergiej Lwowicz (wydaje okrzyk, osu
wa się z fotelu) - O„. o„. o„. (chwyta się 
za serce). Znów mnie złapało! Boże, Na
dziu! (przewraca oczyma) Serce ściska„. 
(Głośno jęczy ). 

Nadieżda Osipowna - Gdzie sole trzeź
wiące? (Do Puszkina). Podaj. Są tam, 
na toalecie! 

(Puszkin uważnie przypatruje się Sier
giejowi Lwowiczowi i nie rusza -się 
z miejsca. Nadieżda Osipowna chwyta 
flakon z solami i daje je powąchać Sier
giejowi Lwowiczowi). 

Puszkin - I po cóż to? Ja przecież 
wiem o wszystkim. 

Siergiej Lwowicz (nieoczekiwanie pro
st uje slę w fotelu, krzyczy cienkim głosem, 
po jego twarzy spływają łzy).-Nie waż się 

tak mówić do ojca! Każę cię związać! 

Ateistp! Uczysz po cichu bezbożności two
jego brata. I gorszysz siostrę zbrodniczymi 
ideami. Buntowniku! (Wznosi ku niebu rę
ce) I to mnie posłałeś, Panie, "takiego syna! 
Za co ? (Do Puszkina) Jest eś bez serca! 
Chcesz zgubić nas wszystkich! Przecież nie 
pójdziemy na Sybir z twojej łaski! 

Puszkin (widać się hamuje) - Ojcze, 
nie zmuszaj mnie, bym powiedział to, cze
go nie przystoi słuchać ojcu i staremu czło
wiekowi. 

Siergiej Lwowicz (z udanym śmiechem) 
No proszę, proszę, jestem już starcem! 
Ruiną! Ale ja przecież, mój łaskawco, je
stem młodszy od ciebie. Duchem. We mnie 
kipi jeszcze krew wieku oświecenia, cza
sów Katarzyny. A ty kim jesteś? Ateista! 
Kpiarz! 

Puszkin - Nie będziemy się kłócić! Pro
szę cię, ojcze, żebyś mnie wysłuchał (Cho
dzi po pokoju). 

Nadieżda Osipowna - Aleksandrze! 
Przestań chodzić! W oczach mi się ćmi! 
Boże, cóż to za maniery? I skąd? 

Puszldn (zatrzymuje się) - Mieszkam 
tu już od trzech miesięcy. I chcę ci przed-

stawić moje i twoje położenie w tym śwle• 
tle, w jakim ono jest. Jeśli ty sam tego 
nie widzisz. (Siergiej Lwowicz wyczerpa
ny osuwa się w fotel. Nadicżda Osipowna 
rozciera mu skronie perfumami). W Odessie 
byłem w niesłychanie trudnych warunkach. 
Ty, ojcze, nie chciałeś mi pomóc. Dlacze
go? Bo lękałeś się ściągnąć na siebie po
dejrzenie, że pomagasz człowiekowi, który 
popadł w niełaskę u cara. · 

Siergiej Lwowicz - Nie śmiej dotykać 
cara. 'l'o boży wybraniec (żegna się zna
kiem krzyża) . 

Puszkin Dobrze. Zostawmy cara 
w spokoju. Byłem zesłany na południe, 

a potem tu, do twojej posiadłości. Zesłano 
mnie za przywiązanie do tego, co stanowi 
szczQście ludu. Ale cóż to może obchodzić 
ciebie, ojcze! Ciebie, niezaradnego gospo
darza głodnych chłopów, właściciela tych 
jałowycn pól i tych wsi, gdzie wszystkie 
słomiane strzechy są zdarte na paszę dla 
bydła. Potworność! Chłopi gną grzbiety 
i gniją w łajnie, żebyś ty mógł wdzięczyć 
się wśród petersburskich piękności i per
fumować się tymi pałacowymi perfumami. 

Siergiej Lwowicz - Nadziu! Co on mó
wi! O mnie! 

Puszkin (z goryczą) - Ach, nic tylko 
o tobie, ojcze. 

Siergiej Lwowir.z - Więc o kim? 
Puszkin - Nienawidzę tego próżniaczego 

jaśnie państwa. Kto wam oał prawo na to, 
1.Jy roz;iorządzać losem uczciwych ludzi, 
Zdbierac im owor:e ich pracy? 

Siergiej Lwowicz - Patrzcie no - chłop

ski apostoł! 
Puszkin - A przecież wszystko jest dzie

łem ich rąk. A ty, ojcze Y Coś ty zrobił 
w swoim zyciu ·1 'J.Y i . tobie podobni? 
Nadieżda Osipowna (do Puszkina) - Nie 

krzycz tak! Ludzie mogą usłyszeć! 
Puszkin - Od kiedy to zaczęliście się 

liczyć z opinią służby "t 'l'ak„. Ale ja nie 
o tym mówię! Nie o tym! Nie o to cnodzi! 

Siergiej Lwowicz - Aha! Przyznał się! 

Więc o co chodzi? 
Puszkin (zatrzymuje się przed nim) -

O to, że ty, mój ojcze, dobrowolnie wzią
łeś na siebie obowiązek szpiegowania wła
snego syna! O to, źe nie brzydziłeś się 
otw1erac mojej korespondencji i zawiada
miać o niej władze! O to, że nie rozumiesz, 
jak wielka jest twoja lekkomyślność. (Zbli
ża się do l::iiergieja Lwowicza, uderza dło
nią w stół). Będę prosił cesarza, żeby 
kazał mnie zamknąć w jednej z twierdz. 
życie tam będzie miało więcej godności 
mż tutaj. 

Siergiej Lwowicz (wstaje) - Stój! Je
stem twoim ojcem! Ja odpowiadam za cie
bie wobec Najwyższego. 

Puszkin (nieoczekiwanie wybucha śmie
chem) - Dosyć! Cóż ci przyszło do głowy, 
ojcze! Przed nikim nie jesteś za mme od
powiedzialny. Ani przed Bogiem, ani przed 
diabłem! 

(Siergiej Lwowicz macha rękami, j!łkby 
odpędzał od siebie straszną zjawQ. Na.-· 
dieżda Osipowna pada na kolana przed 
ikoną, w rozpaczy zaciska dłonie). 
Siergiej Lwowicz (ochryple) - Ludzie! 

Do mnie! (Trzęsącą się ręką usiłuje się
gnąć po dzwonek. Puszkin odbiera mu 
clzwonek i stawia na stole) . Ludzie! (Na
dieżda Osipowna zrywa się z klęczek, przy
trzymuje go) Na pomoc! 

(Pośpiesznie wchodzi Arina Rodionowna, 
za ruą Kuźma). 
Pus~kin - Czego chcesz, ojcze? Nowych 

dowodów przeciwko mnie. Chcesz mnie 
ostatecznie zgubić (do Kuźmy). Kuźma, 
mój d rogi, powiedz, żeby mi osiodłano De
resza. 
Kuźma - Już dawno powinien pan to 

zrobić.„ 

Puszkin - Jak to - dawno? 
Kuźma - Nie.„ nic„. Sam osiodłam De

resza. (Wychodzi). 
Arina Rodionowiia (bierze Puszkina za 

rękę) - Saszeńka! Nie gniewaj się na 
ojca! Mój ty najmilszy! Chodź, pójdziemy, 
(stara się wyprowadzić Puszkina) Chodź
my, Saszeńka ! 

P1iszkili (łagodnie odpycha nianię od
wraca się w progu) - Powiedziałem ci 
wszystko ojcze. Pierwszy i ostatni raz. 
Zegnajcie. (Wychodzi z nianią). 

Siergiej Lwowicz (biegnie za nim, otwie· 
ra gwałtownym ruchem drzwi do przedpo 
koju, rwie na sobie szlafrok, krzyczy) -
Jak tyś śmiał! Ludzie! On mnie. uderzył! 

Nadieżd.i.a Osipowna - Zamilcz! Zamilcz! 
Natychmiast. 

Siergiej Lwówicz (płacze, wygraża 
pulchnymi piąstkami) - Podniósł rękę na 
rodzonego ojca! (W przedpokoju widać 

przestraszone dziewczyny dworskie, służ

bę) Wyrodku Hannibalów! 
Nadieżda Osipowna--Ach tak! (do służ

by) Precz! do czeladnej! Po co tu ster
czycie! (Służba wychodzi pośpiesznie. Do 
Siergieja Lwowicza). Przestań stroić z sie
bie pajaca! Ty figlarzu! 

Siergiej Lwowicz - I ty w jego obronie! 
O Boże! Chciał mnie uderzyć, a ty mil
czysz! 
Nadieżda Osipowna - Nie kłam! 
Siergiej Lwowicz - Wymachiwa! tu rę

kami, jak obłąkany. I to wobec rodzonego 
ojca. Zabił mnie swoimi słowami. (Płacze). 
Nadieżda Osipowna (rzuca mu chustkę) 

Masz! Otrzyj oczy! . · 
(Za oknem słychać wściekły tupot kopyt •. 
Nadieżda Osipowna biegnie do okna). 
Nadieźda Osipowna - Odjechał! Do Trl-

gorska. Do tych swoich pocieszycielek 
i wielbicielek. Do Osipowów. (Osuwa się 
w fotel) Boże! Teraz już do nas nie wróci! 
Nigdy! 

Siergiej Lwowicz (wpada nagle w złość, 
tupie nogami) - Jedziemy do Petersburga! 
Natychmiast pakować rzeczy! I zaprzęgać 
konie! Noga moja nie postoi w tym domu. 
Niech tu gnije ·sam. J ak pies. Nie jest już 
moim synem. 

Nadieźda Osipowna - Mój Boże, jaki 
z ciebie nędzny człowiek. 

Konsta.nty Paustowski 
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A Mrok. z mroku poprzez zielone zasiony 
wyłaniają się świece . .Noc. Gabinet służl)o
wy. Przy biurku siedzi Leontij Wasiliewicz 
Dubelt. Drzwi gabinetu uchylają się i uka
zuje się w nich rotmistrz żandarmerii łta
kiejew. 

Rakiejew: Wasza Ekscelencjo, Bitkow. 
Dubelt: Wpuścić. (Rakiejew znika i wcho

dzi Bitkow). 
Bitkow: Najniższy sługa Ekscelencji! 
Dubelt; A, moje uszanowanie, B1tkow. Jak 

zdrowie, przyjacielu'! 
Bitkow: Modlitwom Waszej Ekscelencji je 

zawdzięczam. 

Dubelt: No, przypuśćmy„. Na myśl mi na
wet nie iazyi;zło modlić się za cieme. 
Aleś zdrów'? No, to czegoś dowiedzia! s1ę 

' w nocy? 
Bitko w: W trosce najgłębszej, jaka„. 
Dubelt: TWoJe troski u1epotrzeone są Jego 

UesarskieJ Mości. 'J:ou,e co nakazauu t 
ł'oufną ooserwację, którą też masz Jak 
najlepiej wykonywać . .1. 111ówic także nie 
potrzeba taK gornolotnie, jale na ambo
nie. 

Bitkow: Sługa naJru2szy„. Czyni:ic tajnq. 
obserwację kame1·Jun1cr'a ł-uszkma, p1ze· 
niknąłem do samego jego domu„. 

Dubelt: Widział kto, Jall.1 sprydarz! A skó· 
ry cl nie wyłoili ·1 

Bitlww: Pan Bóg miał litość. 
Dubelt: A jak i.1ę nazywa jego kamcrdy· 

ner, Froł czy jak tam'! 
Bitkow: Nikita, Ekscelencjo. 
Dubelt: Osioł Nikita. No i dalej? 
Bitkow: Pieiwszy pokój w mieszkaniu to 

stołowy„. 

Dubelt: ·.1.'o mi niepotrzebne. 
Bitko w: A di ugi - salon. W salonie na 

fortepianie lezą utwory pana kame1·junJ(· 
kra. 

Dubett: Na fortepianie? Jakież to utwo
ry? 

Bit/ww: „Burza mgłami niebo kryje, 
wichrów śnieżnych męby gna, to jak azi
ki zwierz zawyJe, to jak małe dziecię łka. 
To ze strzecny nam słomianej wyrwie 
z szumem kępę mchów„." 

Dubelt: Ho, ho. Ale pamięć to ty masz 
zdrową! No, dalej. 

Bitkow: „„.to jak pielgrzym zabłą.kany 
w okieneczko„." 

D~belt: Nie to, durniu! Coś dalej widział? 
Bitkow: Ach, nie pojąłem, łaski proszę. 
Dwakroć niewymownie narażaJą.c się za

l kradłe~ się do gabinetu, w którym to 
gabinecie znaJdowało się pełno książek. 

Dubelt: Jakie książki? 
Bitkow: Com zdążył, tom i zapamiętał 

Ekscelencjo. Po lewej ręce od komin~ 
ka - Sowa - ptak nocny, Kawalerzy
sta .- dziewica, Historia sławnego zło
dzieJaszka Wańki-Kaina i... O opilstwie 
okresowym i o leczeniu takowego - na 
pożyte~ każ<!e~u„. w typografii uniwer
syteckiej„. 

Du,belt: Tę ostatnią książkę polecam cl. Pi-
jesz? 

Bitkow: Boże zachowaj, do ust nie biorę. 
Dubelt: No, to zostawmy książki. Dalej! 
Bitkow: Dzisiaj znalazłem na podłGdze 

wielkiej ważności kartkę: natychmiast 
przyjeżdżaj do mnie, inaczej będzie źle. 
Podpis William Dżuk. 

Dubelt (dzwoni, wchodzi Rakiejew): Wa
silija Maksimowicza do mnie. (Rakiejew 
wychodzi. Wchodzi Wasilij Maksimowicz 
w cywilnym ubraniu). William Dżuk? 

Wasilij Maksimowicz: Przeoraliśmy wszy-

*) Fragment dramatu pt. „Aleksander 
Puszkin". 

STANISŁAW WYGODZKI 

stko, Wasza Ekscelencjo, nie ma takiego 
w St. Petersburgu. 

DtibeU: Trzeba aby do jutra był taki. 
Wasilij Maltsimowicz: Sam wprost nie mo

gę zrozumieć, Ekscelencjo, ale nie ma„. 
DtibeZt: CóL; to za cuda? Anglik w Peters

burgu zapadł się pod ziemię? 
Rctkicjcw (wchodzi): Ekscelencjo, Iwan 

Warfołom.iejewiez Bogomazow w tej sa· 
mej sprawie. 

Dubelt: Prosić. 
(Rakiejew wychodzi, wchodzi Bogoma

zow ). 

Bogomazow: Proszę wybaczyć, Ekscelen
cjo, oddział poszukuje Dżuka? To żu· 
kowski, on żartobliwie podpisuje się 
w ten sposób. 

Dubelt (macha ręką do Wasilija Maksimo· 
wicza): Dobrze. (Do Bogomazowa). Niech 
pan będzie ła:;kaw, ·Iwanie Worfolomie
jewiczu, chwilę poczekać, zaraz pana 
przyjmę. (Wasilij Maksimowicz i Bogo
mazow wychodzą). No i nie sukinsyn 
z ciebie z tym wszystkim? Darmozjady! 
Wychowawca cesarskiego wnuka-Wasi
lij Andriejewicz żukowski. RzeczywiGty 
radca dworu. Tyś przecie powinien znać 
jego pismo. 

Bitkow: Ach, co za głupiec ze mnie! Laski 
proszę, Ekscelencjo. 

Dubelt: Cały oddział wyprowadził z rów
nowagi. Mordę trza by ci zbić, Bitkow! 
Dalej! 

Bitkow: Dzisiaj wieczorem zaś znalazł się na 
stole list zaadresowany do cudzoziemca. 

Dubelt: Znowu cudzoziemiec. 

Bitkow: Do cudzoziemca, Ekscelencjo, jak 
Bóg na niebie, do pana barona Heecke
rena, do holenderskiego poselstwa, Niew
skij Prospiekt. 

Du.bełt: Bitkow (wyciąga rękę), gdzie ten 
list, masz mi go tu zaraz dostarczyć ha 
pół godziny. 

Bitkow: Ekscelencjo, jak to: list? Niech 
Ekscelencja sam rozsądzi, wpadniesz na 
chwilę do gabinetu, ręce ci się trzęsą.. 
A przecież przyjdzie i będzie go szukał, 
przecie tG> ryzyko„. 

Dubelt: A kiedy pensje bierzecie, to żadne
mu z was - psiakrew - ręce się nie 
trzęsą„. Dowiedz się dokładnie, kiedy 
i przez kogo list będzie wysłany, kto go 
przyjmie w poselstwie i kto zaniesie od
powiedź. No, zmiataj! 
Bitkow: Tak jest. Słucham. Ekscelencjo, 
ekscelencja raczy mi pensję wypłacić. 

Dubelt: Pensję? Sam powinieneś dopłacić 
jeszcze do tego Dżuka. Idź do Wasilija 
Maksimowicza i powiedz, że kazałem wy
pisać ci 30 rubli. 

CZY NAPISZĘ POWIESC? 

Po zamknięciu fabryki Strencioch-Stad
ler nie opuszczał już swego Bytomia, na· 
tomiast Szuster stanął nagle wobec ko· 
nieczności zgłoszenia się do wojska. Nic 
już nie mogło go kryć. Jego szwagier za· 
biegał długo o jakieś stanowisko, o posa· 
dę, gdzie mógłby go zadekować, i posadę 

taką znalazł. Przekonał szybko szefa ge
stapo w Katowicach, że Szuster jest naj· 
odpowiedniejszym czlowiekiem do pełnienia 
jakichś czynności w tej instytucji: zna te· 
ren, Polaków, zna język polski, ogółowi 

jest raczej nieznany - do wybuchu wojny 
nikt o nim nic nie wiedział, w B. prowa
dził fabrykę sehr tiichtig. Also? 

- Wie alt !st der Bursche? 
- Trzydzieści lat. 
Komisarz gestapo rozłożył ręce. Na, 

wlssen Sie! Udawał oburzenie. Przecież to 
najlepszy wiek do wojska, czy pan to ro
zumie, panie Kreisleiter? 

Pan Kreislelter Stadler rozumiał dobrze. 
Nazajutrz jego samochód podwiózł do pry· 
watnego mieszka nia komisarza li!ka kilo
gramów kawy, mydło, echte Kernseife, pri
ma, Parfiim, franzosisches Parfiim i je· 
azcze coo, fiir Ihre werte Gemahlin: jed
wabne pończochy. 

Szuster został agentem gestapo. To dało 
schronienie, ale trzeba było coś zdzialać, 

czymś się wykazać, wyróżnić. Nalegał na 
to głównie Stadler: 

- Tobie się wydaje, że zamierzam tę 

świnię s tale karmić kawą i pończochami? 
Skąd ja to wezmę? 

Z napisów i haseł pojawiających się co
raz częściej, z komunikatów odbijanych na 
maszynie, nielicznych wpra wdzie ale rozle
pianych stale na murach miasta, Szuster 
wyciągnął bardzo pros ty wniosek: tu działa 

jakaś 01 ganizacja - i to określiło j ego za-
,danie. Musi ją wykryć. On im pokaże, co 
potrafi. Nie zawiedzie swego szwagra -
jego wydatki nie okażą się bezcelowe. Na
dzieja unikniccia frontu dodawała zapału: 
trzeba działać. 

Znał komunist ów sprzed wojny, z ter e
nu fabryki, a m ooe jeszcze skąd in;id, k to 

V. 
go wie? Przypomniał sobie Wawrzyńca, 
mnie, innych. Mnie odrazu wyeliminował 
ze swoich rachub. Nie istniałem. Jeżeli 
w ogóle jeszcze żyłem, musiałem według 

jego rachub być w getcie, tam wegetować 
lub zdychać z głodu. Zamknięty w getcie, 
pozbawiony możliwości poruszania się, nie 
mogłem przecież stykać się wiccej z nikim, 
a rozprawa ze mną osobiście, jakąż przed
stawiała wartość, skoro tak czy owak by
liśmy skazani na śmierć? Czy nie prowa· 
dzę jakiejś roboty w samym getcie? O to · 
był spokojny. Był tam ktoś, co nas do
brze pilnował. To fajny żydek, myślał, ten 
cały ich przewodniczący: już on sobie 
z nimi poradzi, musi sobie poradzić. To 
przecież on sam wydal im w ręce dwóch 
zydowsk!ch komunistów. 

Z ·komunikatów zdzieranych z murów 
wynikało, że organizacja• posiada bardzo 
szczegółowe · wiadomości rozpowszechniane 
codziennie z niemal stenograficzną dokla
dnością. I tu wniosek był jasny. Były one 
notowane przez kogoś, kto posiada radio· 
odbiornik. Ale jak to ustalić '( A może ma
szynopisy przywozi ktoś z innego terenu? 
W K., gdzie referował te sprawy, pora
dzono mu, żeby przede wszystkim spene
trował swój własny teren. Niech ustali na 
czyjej m aszynie przepisywano teks ty, a ma
jąc rozwiązane tak węzłowe zagadnienie 
dowie się kto z m aszyny korzystał. Zresztą 
jest ich niewiele. Prywatnych maszyn nie 
ma, gdyby nawet były, jak uchronić ich 
stuk przed uszami niepowołanych? Mogą 

być tylko w urzędach, w jakichś biurach 
handlowych, ale tam siedzą. nasi ludzie„. 

Snuł dalej rozważania niezwykle pro· 
ste: maszyny do pisania są w Radzie Star· 
szych, są jeszcze w fabrykach, gdzie za
trudniają żydów, a więc może tam? Spraw
dził w swoich wykazach: Rada miała 

14 maszyn; warsztaty - 8. Zadzwonił do 
przewodniczącego Rady, M., polecając mu 
przysłać wzór czcionek wszystkich maszyn 
z oznaczeniem numeru fabrycznego i po
daniem nazwiska osoby piszącej sta le na 
określonej maszynie : każda z maszynistek 
miała zapisać. oddzielny arkusz z dwiema 
odbitkam; 

Bitkow: Co to 30 rubli, Ekscelencjo? Ma
ło„. Dzieciaki mam ... 

Dubelt: Widzisz kochany przyjacielu, Ju
daszowi z Kariotu archijereje przyrzekli 
srebrniki, a srebrników tych było 30. 
Ot i na pamiątkę tego, wszystkim tak 
płacę. 

Bitkow: Ekscelencja da chociaż z 35„. 
Dubelt: Nie, to kwota dla mnie zbyt po
ważna. No, idź już i poproś do mnie Iwa
na Warfołomiejewicza Bogqmazowa. 
(Bitkow wychodzi, wchodzi Bogomazow). 

Bogomazow: Proszę zgadnąć, Ekscelencjo, 
co to za papier? 

Dubelt: To grzech zgadywać„. Kopia listu 
do Heeckerena. 

Bogomazow: Leontij Wa:siliewlczu, pan jest 
czarodziejem! 

Dubelt: Nie, to pan jest czarodziej. Jakże 
się to panu tak znakomicie udało? 

Bogomazow: Brulionik leżał w koszyku, 
niestety niepełny. 

Dubelt: Dziękuję panu, wysłany? 
Bogomazow: Jutro kamerdyner ma od-

nieść. 
Dubelt: Cóż jeszcze, Iwanie Warfołomieje-
wiczu? 
Boyornazow: Byłem na literackim śniada-

niu u ::Sałtykowa. 
Dubelt: A co mówi ten stary łgarz? 
Bogomazow: Straszne po prostu! Cesarza 

nazywa le grand bourgeois„. (Wyjmuje 
papier). Właśnie tam Dołgorukow dał 
mi przepisać. 

Dubelt: Hancal... koślawy? 
Bogomazow: Tak, on. 
Dubelt: Tak, co jeszcze, Iwanie Warfoło

miejewiczu? 
Bogomazow: Bal u: Woroncowych. (Wręcza 

papier). 
Dubett: Dziękuję panu. 
Bogornazow: Leont!j Wasiliewiczu trzel.Ja bę

dzie zwrócić uwagę i na kulawego Pietr
ka. Miele ozorem, że po prostu trudno 
wytrzymać, wszystkich nazywa sługu
sami, fagasami... Przydałoby się i dru
gą nogę mu połamać. Powiada, że po
cnodzi od świętego męczennika.„ 

Dubelt: Przyjdzie kolej i na męczenników. 
. Bogomazow: Mam honor złożyć ukłon Wa

szej Ekscelencji. 
Dubelt: Oddaje nam pan ogromne usługi, 

Iwanie Warfołomiejewiczu, będę miał 
przyjemność zameldować o tym hrabie
mu. 

Bogomazow: Jestem głęboko wzruszony, 
Leontij Wasiliewiczu. ::lpełniam swój obo
wiązek. 

Dubelt: Rozumiem„. rozumiem„. A pie· 
niążków nie potrzeba panu? 

Bogomazow: No, ze dwieście rubelków nie 
zaszkodziłoby. 

Dtibelt: Wypiszę panu 300 - dla równego 
rachunku - 30 czerwońców. Proszę po
wiedzieć Wasilijowi Maksimowiczowi. 
(Bogomazow kłania się i wychodzi. 
Dubelt pozostaje sam. Czyta papiery 
przyniesione przez Bogomazowa). „Bu
rza mgłami niebo kryje.„ wichrów śnież-
nych kłęby gna. „" · 

(Z ulicy dochodzą jakieś odgłosy. Du· 
·Jelt patrży w okno. PopraWia 'epolety. 
)twierają się drzwi. Wchodzi żandarm 
.>onomariow, a za nim ukazuje się 
N drzwiach Mikołaj I w szynelu i kasku 

„drasjerskim. Za Mikołajem - Benken
dorf). 

Miltolaj: Witaj, Leontij Wasiiiewiczu. 
Dubelt: Zdrowia życzę Waszej Cesarskiej 

Mości. W sztabie korpusu żandarmów 
wszystko w należytym porządku. 

Mikołaj: Przejeżdżałem z hrabią. i widzę 
światło u ciebie. Pracujesz jeszcze? Nie 
przeszkadzam ci? 

Dubelt: Ponomariow? Szynel! 
(Ponomariow przyjmuje szynel Miko· 

łaja i Benkendorfa. Wychodzi). 

Otrzymał je jeszcze tego samego dnia 
sprawdził z czcionkami widniejącymi na 

arkuszach zdartych z murów. $lęczal nad 
tymi kartkami wraz z fachowcami przy
byłym! specjalnie z W'rocławia przez klika 
nocnych godzin, ale bez rezultatu. Ustalił, 

:że Rada Starszych była w porządku. 

Zadzwonił do Niemca, który kierował 
naszymi warsztatami, proS(ląc o wykona· 
nie polecenia. 

- Po co to potrzebne? Coś podejrza· 
nego? 

- Ach, nic nadzwyczajnego, zwykła 

kontrola kroju czcionek. 
- Czy zamierzacie zabrać nam te ma

szyny? 
- Skądże? 

- Bo nasz zakład jest Kriegswichtlg, 
zatrudniamy 3.000 ludzi. 

- Wiemy, wiemy, moie pan być spo
kojny. 

Jeden Niemiec krył się za murem tych 
3.000 ludzi, którzy go mieli chronić przed 
frontem; drugi unikał frontu, bo okazał 

się doskonały w mordowaniu - umiał w cią
gu 7 - 8 minut zagazować 3.000 ludzi. 

Siedzleli do późnej nocy w świetle ni
sko opuszczonych lamp i niemal jednocze
śnie krzyknęli: wir haben's geschafft. Je
szcze raz sprawdzili: czcionki, którymi za· 
pisano jeden z arkuszy przysłanych z war· 
sztatu, miały te same cechy i uszkodze
nia, co czcionki na komunikatach. Ustalili 
ponad wszelką. wątpliwość, że wybrzusze
nia liter a i e są zniekształcone, y miało 
ścięte zakończenie, h zaś bylo pozbawione 
linearnej ciąglości między pionem kreski 
a okrągłością dolnej partii litery. Prze
czytali nazwisko osoby piszącej na t ej 
maszynie. Brzmiało: Róża Lustig. 

Szuster był na tropie, miał w ręku je· 
dno z ogniw organizacji, ale braklo dal
szych. Należało przy zachowaniu wszelkiej 
ostrożności i niewinności pozorów odna· 
leźć dalsze ogniwa. Zadanie brzmiało : k t o 
dostarczał Róży wiadomości, oraz komu 
doręczała maszynopisy. Wiadomości pocho
dziły z nasłuchu, to było pewne, a więc 
od kogoś posiadającego odbiornik radiowy. 
Ulotki na mieście mogły się pojawić tylko 
za sprawą człowieka, który ma swobodę 

ruchów i to o najpóźniejszych go<izinach 
nocnych: nie mógł więc być żydem, ale 
należało go szukać w pobliżu Róży. 

- Der S a ujude! To Szmul W . posia da 
przecież w domu aparaty radiowe, któr e 
mu Niemcy sami oddawall do r ep eracji! 

Mikołaj (sladają.c): Siadaj, hrabio, siadaj, 
generale. 

Dubelt: Słucham, Najjaśniejszy Panie. 
Mikołaj: Nad czym pracujesz? 
Dubelt: Czytam wiersze. Zamierzałem wła

śnie referować Jego Ekscelencji hrabie
mu Benkendorfowi... 

Mikołaj: To referuj, referuj, ja nie będę 
przeszkadzał. (Bierze jakąś książkę 
i przegląda ją). 

Dubelt: Otóż, Ekscelencjo, próżniacy roz
powszechniają, przepisywany wiersz Pu
szkina z powodu Briilowskiego „Ukrzy
źowan!a Chrystusa". Wasza Ekscelencja 
przypomina sobie, że był łaskaw rozka
zać, aby przy obrazie postawić wartę. 
Niestety w urywkach tylko„. (Czyta). 

„Dzisiaj pod krzyżem ducha w nas 
żywiącym 

Jak przed pałacem świetnym 
wielkorządcy, 

Widać stojących groźnie z obu stron 
Dwóch wartowników zamiast świętych 

żon. 
Na co, powiedzcie, kaGki, karabiny, 

straże? 
Czy Bóg na krzyżu jest rządowym 

inwentarzem? 
Złodziejów się boicie? Myszy? .„" 

Tu jest przerwa.„ 
„A może się boicie, że znieważy 

tłuszcza, 
Tego, co śmiercią swoją grzechy wam 

odpuszcza, 
I przeto, by bezpieczniej było jaśnie 

panom, 
Ludowi pod Krzyż Pański chodzić 

zakazano"*) 

----

Benkendorf: A jaki to ma tytuł? 
Dubelt: „Władza świecka". 

Mikolaj: Ten człowiek jest zdolny do wszy
sklego z wyjątkiem dobra„. Ach, ten 
Boga, ni miłości dla ojczyzny„ Ach, ten 
żukowski! Ciągle staje w jego obronie. „ 
I jak on miele językiem„. Rodziny mu 
szkoda, żony szkoda, dobra kobieta„. 
Kontynuuj, Leontij Waslliew!czu„. 

Dubelt: Oprócz tego, u studenta Andrieja 
Sitnikowa znaleziono przy rewizji krótki 
wierszyk. Kopia podpisana nazwiskiem 
A. Puszkin. 

Benkendorf: Proszę, niech pan czyta. 
Dubelt: Ośmielam się zameldować Waszej 

Ekscelencji, że to wiersz bardzo nieprzy
zwoity. 

Mikolaj (przerzucając stronice książki): 
Przeczytaj. 

(Dubelt czyta). 
Rosja - bez praw rządzona 
Jest słup.„ A na słupie korona. 

Mikołaj: To jego? 
Dubelt: Na kopii jest napis: A. Puszkin. 
Benkendorf: Szczególnie ciekawe jest to, 

że ktokolwiek by napisał podobne beze
ceństwa - zawsze przypiszą je przecież 
panu Puszkinowi! Taka to już persona. 

*) Z przekładu Juliana Tuwima. 
Mikołaj: Masz rację hrabio. (Do Dubelta). 
Niech pan przeprowadzi śledztwo. 

Ale czy to napewno on? Należało spraw
dzić. 

Spojrzeli po sobie, czując się współ· 
winnymi, bo jak:i;e nieopatrznie postępo
wali Ich volksgenossen wobec swego Volku, 
Fiihrera i Reichu! Korzystali z usług żyda 
i to w sprawach, które były w najwyż

szym stopniu staatsfeindlich ! Ale kto wy
nosi zapisane arkusze? Musieli śledzić, ale 
sprawę tę musieliby powierzyć żydom, 
obecność bowiem Niemców w warsztacie 
lub w pobliżu mieszkania Róży i Szmula 
W. zwrócilaby niechyb11ie na nich uwagę. 

Pomyśleli o przewodniczą.cym Rady: to 
dobry człowiek, powlerzyć j emu to zada
nie? Zrezygnowali. Przewodniczący nie wy
stawałby przecież osobiiicie na czatach, by 
obserwować podejrzanych. W szyscy go znali 
i odrazu wiedzianoby, że jego dłuższa obe· 
cność ·nie wróży nic dobrego. I znów przy
pomnieli sobie z przerażeniem, że korzy
stali już raz z usług żyda, t ego radio
technika, czy można zatem powierzyć wy
krycie spisku komuś li t ej bandy? 

Czy do warszta tu wchodzą jacyś Pola
cy? Nie pomyśleli o g1?tcie: tam w ciągu 

dnia przewija ło się kilka setek ludzi bez 
opasek i wyłowienie z t ej masy przestępcy 
było zadaniem nielada. 

Znów zadzwonili do niemieckiego kie
rownika wa rsztatów z żądaniem dostarcze· 
nia wykazu Polaków z1Ltrudnionych w fir· 
mie. Kierownik odpowiedział, że zasadniczo 
wa rsztat jest przeznaczony dla żydów, 

nie - żydów nie zatrudnia. 
- Bestimmt? 
W ich tonie była grot.ba. Ganz bestimmt ? 
Owszem, pracują, dwóch ich jest, dwa j 

furmani. Zaraz im prześle nazwiska. Mieli 
przed sobą ten wykaz. Jedno nic nie mó
wią.ce Szust erowi nazw isko. Obok drugiego 
widniało imię: Wawrzyniec. 

Uderzenie nastąpiło jednocześnie. O jed· 
nej i t ej samej godzinie gestapo obsta
wllo biuro, mieszka nie Szmula W. i mie
szkanie Wawrzyńca na Koszelewie. Róża 
Lustig wstała od maszyny i wtedy spo
strzegli, że to nieomal dziecko. U Szmu· 
la W. zastali młodszego z braci Lubllng, 
Joska, w chwili, gdy siedział przy czyn
nym odbiorniku, notując wiado)ności na
dawane w języku polskim. Spojrzeli na 
skalę i stwierdzili: mówiła Moskwa, komu
nika ty Związku P atriotów Polskich. Szmul 
W. siedział przy drugim odbiorniku, szu
kając defektu. Z mieszkania Szmula W. ' 
przeszli do samotnej Izby Lublingów, skąd 

Benkendorf: Jest jeszcze cos ważnego? . · 
Dubelt: Tak jest, Elrncelencjo. Nie później 

niż pojutrze oczekuję w stolicy pojedyn
ku. 

Benfoendorf: Między kim a kim? 
Dubelt: Między kamerjunkrem Dworu Je

go Cesarskiej . Mości Aleksandrem Sier
giejewiczem Puszkinem, a porucznikiem 
gwardii baronem Jegorem Osipowiczem 
Heeckerenem d'Anthesem. Mam 
w swym posiadaniu brulion obelżywego 
listu Puszldna do barona Heeckerena 
ojca. 

Mikołaj: Przeczytaj go. 
Dubelt (czyta) .„ „jak stara rajfura czyhał 

pan na moją żonę, by jej opowiadać o mi
łości swego jedynaka z nieprawego łoża. 
A gdy pozostawał on w domu z powodu 
swej dyskretnej choroby, · mówił jej 
pan„." przepuszczone„. „nie życ,zę so
bie, aby żona moja miała dalej słuchać 
pańskiego ojcowskiego stręczycielstwa„." 
znowu przeiwa„. „syn pański ośmielił się 
rozmawiać . z nią, bo to podlec i niopoń. 
Mam zaszczyt być„." 

Mikołaj: On żle skończy„. Powiadam ci, 
Aleksandt'ze Christofowiczu, że on źle 

skończy. 'l'eraz ja to widzę. 
Benkendorf: To awanturnik, Najjaśniejszy 

Panie. · 
Mikołaj: A czy to prawda, że Heeckeren 
namawiał Natalię Nikołajewną? 

Dubelt (spojrzawszy na papier): Prawda, 
Najjaśmcjszy Panie, wczoraj na balu 
u vvoroncowej. 

Mikołaj: Ambasador. Wybacz mi, Aleksan
drze Christofowiczu, żem obarczył cię 
takim ciężarem. Prawdziwa męka. 

Benkendorf: To mój obowiązek, Najjaśniej
szy Panie. 

Mikołaj: Człowiek okryty hańbą. Nigdy 
i niczym nie zmaże z siebie tego piętna 
wobec potomności. Czas zemści się na 
nim za te wiersze, za to, że swój talent 
obrócił nie ku chwale, lecz na zbrukanie 
czci narodowej. On umrze nie po chrze· 
ścijańsku„. Postąpić z uczestnikami po
jedynku zgodnie z prawem! (Wstaje) . 
Dobrej nocy, Leontij Wasiliewiczu, nie 
odprowadzaj mnie. Zasiedziałem się, pora 
spać. (Wychodzi w towarzystwie Ben
kendorfa. Po krótkim czasie Benkendorf 
powraca). 

Benkendorf: Dobre serce ma nasz impera
tor. 

Dubelt: Złote serce. 
Pauza. 

Benkendorf: No, więc jakże będzie z tyw 
pojedynkiem? 

Dubelt: Tak, jak pan rozkaże hrabio. 
Pauza. 

Benkendorf: Niech pan pośle ludzi na miej
sce pojedynku w taki sposób, aby ująć 
ich z pistoletami i pod sąd. Niech pan 
ma na uwadze, że mogą zmienić miejsce 
pojedynku. 

Dubelt: Rozumiem, hrabio. 
Pauza. 

Benkendorf: A d'Anthes to dobry strzelec? 
Dubelt: As. Z dziesięciu kroków„. 

Pauza. 
B enkendor f (wstając) : Niech pan wyda 

rozkazy, Leontij Wasiliewiczu„. żeby się 
ludzie nie omylili. MogUby jeszcze poje
chać nie tam„. 

Dubelt: Rozkaz, Ekscelencjo. 
Benkendorf: No to, dobranoc, Leont!j Wa

siliewiczu. (Wychodzi). 
Dubelt (sam): Burza mgłami niebo kryje, 

wichrów śnieżnych kłęby gna„. Nie tam„. 
Tobie łatwo gadać.„ Burza mgłami niebo 
kryje.„ Nie tam? (Dzwoni. Uchylają się 
drzwi). Rotmistrza Raki ej ewa do mnie. 
(Ciemno). 

KURTYNA 

zabrali pozostałą rodzinę; rodzina była 
jednoosobowa - brat Jo~ka, Plnie. U Wa· 
wrzyńca przy pierwszej pobieżnej rewizji 
Szuster znalazł komunikat sprz~d dwóch 
dni przepisany wiadomą maszyną. Nie czy
tał jego treści : donosiła o „dalszych stra
tegicznych ruchach w celu oderwania się 
od nieprzyjaciela". _ 

O aresztowaniach powiadomił mnie ko· 
mendant milicji, m r.ynier F. Odwiedzi! 
mnie w warsztacie i znów wywołał z pra· 
cowni, jak wtedy, gdy prosił o skontakto
wanie z Wawrzyńcom. Przeszliśmy do 
biura, do pokoju, w którym spodziewałem 
się ujrzeć Różę. Inżynier F. wskazał opróż
nione biurko i odsunięte krzesło. Powie· 
dział : ona też. I dodał: dwaj bra"ria LU· 
bling i radiotechnik Szmul. Ujrzał przera
żenie w m oich ocza i:h i odwróciwszy się 

do okna, abym nie widział jego twarzy, 
powiedział w ciszy: Wawrzyniec wpadł. · 

Widziałem, jak się1:a do kieszeni i wy
ciąga z niej chustkę. Ocierał łzy tak, abym 
tego nie zauważył. Kogo oplakiwał'? Wa.
wrzyńca? A m O".i:e tę straconą okazje skb· 
munikowania się z c:r.łowiekiem, który mu 
mógł być pomocny przy ucieczce i wejśc•u 
w podziemie? A moze zrozumiał, że jut 
pi ·zbawiony ratunku? 

- Czy wiedzą coli o tobie? 
- Kto? 
- Gestapo. 
- Nie wiem. 
- Czy dowiedzą się od nich, że· i ty'.„ 

Urwał w połowie zdania. Była to myśl 
straszna, ale trzeba ją było wypowiedzieć, 
i mimo to ·cofnął ostatnie słowa. Wiedzia
łem, jak miały brzmieć. 

Zapytałem: 

- Myślisz, że mogliby sypać? 

Puytaknął w milczeniu, po czym p;r. 
wieclzial: 

- Co zamierzasz robić? Przeci«~ m~
sisz uciekać. 

Nie miałem ani dokumentów ani pie
niędzy. Czy wzruszyłem przy tym rami0< 
nami? 

- Słuchaj, ukryję cię, aż się syt ua cja 
wyjaśni. - Mówił „sytua cja", aby nie wy
razić głośno obaw, któr e musiałyby pn .y· 
brać wiadomy, przeraźliwie jasny kształt~ 
sypanie. 

- Nie ma się gdzie ukryć. 

Wypr owadzi! mnie w pośpiechu z wa r
sztatu, przeszedłem w jego asyście część 
ulicy Kolłątaja, potem most nad t orem, 
i Koszarową. doprowadził mnie do sw ego 



Str. 6 

z podró.ży 
Do Strzelna droga prowadzi przez Gnie· 

2110 i Trzemeszno. Czasu było akurat tyle, 
aby wyskoczyć na chwilę z auta w Gni~
nie, rzucić okiem na najpiękniejsze, płasko 
rzeźbą pokryte drzwi katedry l przyjrzeć 
się robotom w barokowej bazylice Trze· 
meszna (gdzie odkryto 2 romańskie ko· 
lumny i założenie dawnego kościoła), ro· 
botom prowadzonym przez konserwatora 
Zdzisława Kępińskiego, tego samego, który 

Strzelno: fraigment rzeźby romańskiej 

odkrył Strzelno. O Kępińskim krążą osob· 
liwe legendy: że jeździ po Wielkopolsce 
z młotkiem w kieszeni, a może nawet świ· 
dr.::m; że prowadzi łagodne l kojące roz
mowy z proboszczami tamtejszych parafii, 
ostukując od niechcenia owym młotkiem, 
prześlicznie otynkowane ściany baroko
wych kościołów; że ledwo poczciwy pro· 
boszcz się obróci, ściana jest rozpruta 
i zdumionym oczom przygodnych Widzów 
ukazuje się romańska kolumna w całej 

swej urodzie - itp. Nie wiem, jak bardzo 

Strzelno: Wlllętrze kościoła 

mieszkania. Wychod.zą,c ostrzegł: nie ruszaj 
się stąd, dopóki cl nie dam znać. 

* Wracał do domu o północy. Miał teraz 
wyjątkowo dużo roboty. Gestapo 2aalarmo
walo Radę Starszych w sposób gwałtowny, 
zwracając uwagę, że nie ścierpi, aby getto 
było siedliskiem komunizmu. „Eine wahre 
Seuche!" Nakazali, aby im Rada dostar· 
czyla listę osób 'podejrzanych, Szuster zaś 
domagał się, aby mu wydano mnie. Wdarł 
się do mojej izby, kontrolował wchodzą

cych I wychodzących z warsztatu, ale bez 
skutku. Chciał wywrzeć presję na moją 
rodzinę - już j ej nie miałem. W Radzie 
Starszych podali mru dokładną. dą.tę „wy
jazdu" mojej rodzlnY, „na roboty nach 
Osten". 

Wówczas Szuster wezwał do siebie inży
niera F. Mówił z nim, jak z dawnym zna
jomym, i mimochodem zapytał o mnie, czy 
nie ·wie, jak mi się wiedzie, może mógłby 
w czymkolwiek pomóc, mógłby na przy· 
kład wpłyną.ć na kierownictwo warszta
tów, aby mi dali lżej'Szą. pracę, bo jak mu 
wiadomo,~ pracuję czy p r a c o w a ł em 
w wars.ztatach krawieckich. 

Inżynier nie mógł mu udzielić żadnych 
informacji. ·. Nie było co ukrywać i powie· 
dział mu wręcz: przecież pan wie, Ji&nie 
Szuster, że on był komunistą. .1 że źle ży
liśmy z sobą. 

- Wie pan - dodał uśmiechając się -
nawet _tu ·dokuczał ml, wypominał mi, że 
jestem milicjantem, I kiedyś, gdy · praco
wałem jeszcze jako dozorca u krawców, 
powiedział w obecności wielu ludzi : „do
chrapałeś się, marzyło cl się zdobycie Ura
lu a teraz rewidujesz robotników, czy nie 
wynoszą. szpulki z nićmi". Wbrew oczeki· 
waniom Szuster nachmur.zył się: na· 
p~mkn!enie o Uralu ocenił jako przytyk. 
N1emcow gnano już d aleko, daleko od Mo· 
skwy i L eningradu. Od Szustra F. dowie
dział się, że robota wywrotowa przeciwko 
~zeszy nie opłaca się. Ta komórka, którą. 
:ruedawno wykrył, nie zdołała rozwinąć 
żadnej działalności, a zresztą, już Ich nie 
ma - uniósł dłoń 1 rozstawiwszy szeroko 
palce, dodał: - pięcioro ich było, już są 
w Oświęcimiu. 

Nie pytałem inżyniera F„ czy mogę je
sz_~~~ zostawać u niego, nie miałem dokąd 
poJ_sc, _a o ukrywaniu się w getcie mowy 
byc me mogło. Chciałem się dowieclzieć 
co slę stało z ostatqlm naszym towarzy~ 
s~em, fotografem I. H„ i zapytałem inży
niera, co by sądził o sporządzeniu fałszy-

tym legendom należy dawać wiarę, w każ· 
dym razie dziwne się tam dzieją. rzeczy, 
jeśli od proboszcza ze Strzelna, proboszcz 
z Trzemeszna chytrym sposobem (wszyst
ko dla sprawy!) egzekwuje cegłę gotycką, 
niezbędnQ. przy robotach w jego kościele; 
jeśli namiętność do odkrywania dawnych 
i świetnych warstw architektonicznych 
spłynęła z konserwatorów na księży tak 
bardzo, że znacznie skrócili perspektywy 
historyczne, barok i klasycyzm ;)Owiem 
(nie mówiąc o fałszach stylowych XIX wie· 
ku, którymi proboszcz w Wielkopolsce 
wręcz gardzi) nie wydają. się im stylami 
dość odległymi, aby można je było trak· 
tować równie poważnie, jak romańszczyznę 
i gotyk. · 

Strzelno, miasteczko skromne 1 niewiel
kie, posiada dwa godne uwagi kościoły: 
św. Prokopa, gdzie założone przez Niem
ców w czasie odwrotu wojsk ładunki dyna· 
mitowe, w znacznym stopniu uszkodziły 
piękną. rotundę - i barokową. bazylikę 
dawnego klasztoru norbertanek pod we· 
zwaniem św. Trójcy, która żadnych po
ważniejszych uszkodzeń nie doznała. W tej 
bazylice właśnie dokonano w roku 1946 re· 
welacyjnych odkryć. 

Punktem wyjścia do rozpoczęcia robót 
była rekonstrukcja rysunkowa istniejącej 
tu niegdyś bazyliki romańskiej (trójnawo
wej z transeptem), opracowana przez prof. 
Zachwatowicza. Owa rekonstrukcja, oraz 
inne hipotezy dotyczą.ce nakładania się 
warstwy barokowej na pierwotną konstruk
cję romańską., pozwoliły Kępińskiemu 
przyjść do wniosku, że pod obudowaniem 
filarów musiały się zachować romańskie 

kolumny. Hipotezy były · słuszne; po roz
pruciu filarów ukazały ·się cztery kolum
ny z piaskowca, z których pierwsza para 
pokryta jest całkowicie rzeźbą figuralną -
zjawisko niespotykane w stylu romańskim, 
zazwyczaj bowiem kolumny mają rzeźbio
ne tylko kapitele. W drugiej parze (wspo
mniane cztery kolumny podtrzymywały on
gi sklepienie trójnawowego kościoła) jed· 
na z kolumn jest spiralnie skręcona, druga 
gładka, lecz polichromowana. Wszystkie 
w dobrym stanie. 

Jak już wspominałam, kolumna roma11· 
ska całkowicie pokryta rzeźbą. jest zjawi· 
skiem jedynym i niespotykanym nigdzie 
w Europie, świadczącym, że musiał tu kie
dyś istnieć żywy_ i samodzielny ośrodek 
artystyczny. Jeśli podkreślić jeszcze świet· 
ność wykonania ~ bogadwo form, dowo· 
dzące, że autorem lub autorami rzeźb byli 
najwyższej próby artyści, znaczenie od
krycia w Strzelnie ukaże się w całej do
niosłości, uzupełniając w sposób bardzo 
istotny nasze wiadomości o okresie kultury 
romańskiej w Polsce. ... · 
Rzeźby figuralne umieszczone są w trzech 

kondygnacjach, w niszach arkadowych 
um_ieszczonych na trzonach kolumn; figury 
świetnie modelowane, szlachetne w rysun
ku, pełne są. owe~ wzruszającej prostoty, 
która pozostała taJemnicą. artystów romań
skich, autorów dzieł głęboko ludzkich. 

* 
Muzeum w Rogalinie jest zagadnieniem 

zupełnie innego rzędu, zarówno czasem, jak 
problematyką. najbardziej odległym od 
spraw strzelneńskich. 

Rogalin był ongi posiadłością. Arciszew
skich; potem przeszedł w ręce Raczyń
skich, którzy z końcem xvm wieku wznie· 
śli tu pałac zaprojektowany przez Wło· 
cha Merliniego. Przed pałacem rozciąga się 
francuski ogród; w głębi - aby obu mod· 
nym konwencjom organizowania przyrody 
stało się zadość - angielski park, gdzie 
wciąż trwają. ty_sią.cletnie rogalińskie dęby. 

wego dokumentu, bo zdjęcie mógłby chyba 
zrobić ten fotograf ze „Studia". 

- Zdjęcie to głupstwo, tego H. można 
by tu poprosić, to zdaje se przyzwoity 
człowiek, ale skąd wzlą.ć dokumenty? 

Ozy znów pomyślał o Wawrzyńcu, który 
mógł mu ułatwić ucieczkę? 

- Siedź spokojnie u mnie, już coś znaj
dziemy. 

Wiedziałem więc ponad wszelką wątpi!· 
wość, że żaden z aresztowanych nie sypał. 
Szuster szukał mnie, ponieważ wiedział, że 
znałem Wawrzyńca, o fotografie nic nie 
wiedział. 

Wiem, że moja relacja jest skąpa i su
cha, ale skoro mówię wam, że zarówno 
to dziecko Róża. jak również żaden spo· 
śród aresztowanych nie powiedział ani 
słowa, to potraficie chyba sami ocenić, 

ile hartu ducha, ile odwagi i dumy po
siadali ci ludzie, jeżeli nie ulegli męce 
i katuszom. 
' Jak długo moglem siedzieć w mieszka
niu inżyniera? Po rozbiciu organizacji 
Niemcy postanowili uderzyć tak, aby to 
uderzenie _było widoczne i aby je wszyscy 

odczuli. Sięgnęli po młodzież, nawet po tę, 
która była zatrudniona. w warsztacie, któ
ry zdaniem niemieckiego kierownika był 

Kriegswichtlg, jednocześnie zabrali się 
również do ludzf starszych. Gdy milicja 
żydowska spędzała na plac jednych i dru
gich, na ów plac w pobliżu koszar, powie· 
działem do inżyniera: 

- A może by tak teraz wymkinąć się? 

Zdziwiony zapytał: 

K U Ż N I c 'K 

Wielkopolsce 
W tym pałacu stworzono muzeum - od· 

dział Muzeum Wielkopolskiego w Pozna
niu. Pałac wyszedł obronną ręką z niebe~
pieczeństw wojny (pominąwszy barbarzyn· 
skie zniekształcenia architektury wnętrz, 
dzieło Niemców, którzy hodowail tu sw_oją 
Hitlerjugend; dziś całość pr:;;y~~ona Jest 
do dawnego stanu), lecz całkowicie opusto
szały, meble bowiem i wszystkie cenne 
przedmioty zostały przez okupantów wy
wiezione. Organizatorzy muzeum nie mieli 
najmniejszego kłopotu z selekcją obiektów: 
-sale zastali puste. 

Muzeum rogalińskie, którego otwarcie 
nastąpiło niedawno, bo 22 lipca 1949 roku, 
posiada jedną z najmądrzej i n8:~ko~se~
wentnlej pomyślanych ekspozycJl, Ja~1e 
zdarzyło mi się kiedykolwiek widzieć. 
Wszystko zostało wykonane ściśl~ wedle 
planu; nie ma więc mowy o przypadkoVIJ'.m 
nagromadzeniu cennych nawet przedmio
tów, które pokazuje się dlatego, że warto 
je przecież oglądać, lub dlatego, że szkoda 
je zostawić w lamusie. Wnętrza zostały po· 
dzielone na ekspozycje dwóch działów: Rze· 
miosła Artystycznego i Dokumentów My
śli Postępowej (pałac) oraz Kultury i Sztu
ki Ludowej w Wielkopolsce (dawna galeria 
malarstwa). Oglądając je, widz nie tylko 
doznaje przyjemności estetycznej (sale bo· 
wiem urządzono z wielkim smakiem 
i wdziękiem)., ale się uczy, uczy historii Pol
ski wplecionej w bieg dziejów ogólno-euro
pejskich i światowych, poznaje obyczajo
wość i styl życia minionych epok, śledzi za 
rozwojem myśli, która historię naprzód po· 
pycha, myśli twórczej i postępowej. Oto 
muzeum jakiego_ bardzo w tej chwili trze
ba. 

Salą centralną działu pierwszego jest 
„Sala Krzysztofa Arciszewskiego i Spraw 
Morskich XVII wieku". Sztychowane, barw
ne mapy z epoki, modele okrętów, meble, 
księgi, dokumenty, przedmioty codzienne· 
go użytku, pamiątki, (wszystko opatrzone 
w przejrzyste objaśniające podpisy) mówią 
o historycznych związkach Rzeczpospolitej 
z morzem i o najświetniejszym przedstawi
cielu epoki, Krzysztofie Arciszewskim, 
arianinie, admirale floty holenderskiej, 
awanturniku w wielkim stylu i obieży

świecie, którego sława obiegła oba konty
nenty. Inne sale zaplanowane są równie 
programowo. Sala Zabytków Rokokowych 
i Mieszczaństwa XVill w. Oświecenia, Pol· 
skich Zabytków i Reform Społecznych 
XVIII w„ Zabytków Empirowych i Wielkiej 
Rewolucji, J. Lelewela i Demokracji Polskiej 
poł. XIX w„ „Wiosny Ludów" i Rewolucji 
1848 r. i t. d. Meble, tkaniny, srebra, por-

trety, przeplatane są książkami i dokumen
tami pisanymi, które uzupełniając wysta
wione obiekty, wyjaśniają zarazem ich 
sens i znaczenie: w ten sposób powstaje 
jednolita stylowo i ideologicznie całość. 

Drugi dział - Kultury i Sztuki Ludowej 
w Wielkopolsce-uka2uje ten problem od 
strony rozwoju narzędzi produkcji i ich 
wpływu na rozwój kultury regionalnej ( Sa
le Budownictwa Wiejskiego, Przemysłów 
Podstawowych, Przetwórstwa; Gospodar
stwa Domowego I wreszcie Sztuk! l Zdob· 
nictwa). Ekspozycja staranna I bardzo po-
uczająca. · 

Strzelno: f.ragmen tneźby rOIDla.ńskiej 

Warto by umożliwić zwiedzenie muzeum 
w Rogalinie nie tylko mieszkańcom Pozna
nia. Będzie to tym łatwiejsze, że dyrekcja 
pomyślała o zorganizowaniu kwater obli
czonych na sporą. ilość przyjezdnych. 
W pierwszym rzędzie należałoby pomyśleć 
o uczniach wyższych klas szkół średnich 

l studentach wydziałów humanistycznych, 
dla których zwiedzenie muzeum będzie 
prawdziwie pożyteczne. 

Joanna Guze 

Pałac w Rogalłlnle, oboonie muzeum im. ~tofa Arciszewskiego 

- Ja.kto, teraz? 
- Gdybyś pomógł mógłbym się dostać 

do grupy młodzieży przeznaczonej na ro
boty do obozów w Niemczech. 

- I pojechałbyś? 
- A co, jak długo można tu siedzieć? 

Poprawiłem się: jak długo my możemy 
tu jeszcze siedzieć? 

Milczał, i znów powiedziałem: 

- Gdybym wiedział, że ten Szuster na 
mnie nie czyha, poszedłbym. 

Szustra nie było. Akcję przeprowadzał 
Sonderbeauftragter, wysyłający ludzi na 
Arbeitseinsatz. Dysponował własnym szta
bem urzędników, własną administracją. 

Inne władze nie miały z tym nic wspól
nego. 

Inżynier dał mi trochę bielizny, mocne 
buty, trochę pieniędzy I podprowadził na 
miejsce zbiórki. K!1kuset młodych ludzi 
obstawiła żydowska milicja. W oddali, pod 
murem koszar widziałem tłum starców, 
kobiet i dzieci. Tamci je<)hali prosto do 
Oświęcimia. 

Inżynier F. stał w pobliżu zważając, 
czy nie nadchodzi nikt z gestapo. Pilno
wał właściwie mnie. 

Spośród zbitego tłumu młodych ludzi 
począł się powoli wyłaniać dwuszereg, zbli· 
żający się do stolika, przy którym urzę
dowało kilku Niemców. Spisywali imiona 
i nazwisk.a, sprawdzając jednocześnie aus
weisy zaopatrzone w fotografie. I nagle 
przeraziłem się. Szuster nie musiał mnie 
szukać. Jeżeli podam imię i naz.wisko, 
urzędnicy powiadomieni zapewne, że mają 
zwrócić uwagę na osobnika o takim to 
a ta.kim iJinieniu I mazwisku, niechybnie po
wiadomią go o tym lub zatrzymają mnie 
sami. Zwróciłem się do inżyniera i sze
pnąłem: 

- Słuchaj, tam - wskazałem wzrokiem 
stolik - muszę podać Imię I nazwisko. Mo" 
że wiedzą. o mnie a jeżell ich wykaz trafi 
do Schupo lub do gestapo, Szuster odnaj
dzie mnie w ciągu jedn ego dnia w obozie, 
dokąd nas ~Ją. 

Zbladł ! ciągnąc mnie za sobą. stanął 

w tyle, za tłumem. 
Błagałem go: - pomóż mi, pomóż, już 

nie mogę dłużej. 
Ujrzałem twarz, której się przeląkłem: 

- Nie chciałeś mnie skontaktować 

z Wawrzyńcem, nie chciałeś, bałeś się, ba· 
liście się mnie, za ten ·Ural, za tę wro· 
gość, ale u niego był ratunek dla mnie 
i dla ciebie - zatoczył szeroko ramie
niem - dla nich wszystkich, ale tyś mi 
zamkną.I drogę, nie chciałeś ... 

.._ Chcesz się mścić? 
Wpatrywał się w tłum starców i dzieci 

gromadzący się opodal. 
- Chcesz pójść tam? - wskazał ml lu

dzi przeznaczonych do Oświęcimia. - Tam 
nie zapisują. 

Wiedziałem, że tam nie zapisują. Tam 
było lajno i mierzwa ładowana do wago
nów, które szły prosto do komory gazowej. 

- Namyśl się, chcesz? 
Wiedział o tym równie dobrze, jak ja. 
- Namyśl się, pomogę cl. 
Jeszcze raz spojrzałem ku stolikowi. Mlo-

dzież podchodziła powoli, chłopcy i dziew
częta. Okazywali swoje ausweisy, nikt nie 
chciał być chory ani ułomny, żaden nie 
chciał znaleźć się w grupie pi;zeznaczonej 
na śmierć. 

Powiedziałem zdecydowanie: 
- Pójdę tam. 
Wziął mnie pod ramię, ruszyliśmy przed 

siebie oddalając się c0raz bardziej, i wtedy 
jeszcze powiedział: 

- Widzisz, chciałem inaczej a teraz po
magam ci odnaleźć łatwiejszą śmierć. Gdy
byś spotkał w Oświęcimiu Wawrzyńca, 

powiedz mu, że byłem z wami, że z two
jej winy ... 

Urwał. Spostrzegł, że nie można mnie 
j~:ż t eraz o nic obwiniać. 

* Po powstaniu w krematorium osw1ęcim· 
skim, zdaje się w sierpniu' 1944 roku, prze
rzucono część tego komanda na obóz D. 

NA POLKACH KSIĘGARSKICH 
Henryk Mościcki, Szymon Konarski, 

Wla.rszaiwa, Państwowy Instytut Wydawnl
ezy 1949. str. 96 i 4 ni i ta.bł. 1. 

W roku ub„ w ramach „Biblioteki Histo
rycznej' 'Sp. Wyd. „Książka" ukazała się 
obszerna praca Witolda Lukaszewicza 
o Szymonie Konarskim. Obecnie Państwo
wy Instytut Wydawniczy, w serii „Zywoty 
znakomitych Polaków" wydał monograf~ę 
pióra Henryka Mościckiego, również po
święconą postaci wielkiego patrioty i mę~ 
czennika sprawy narodowej. Tym sposo· 
bem dwa wartościowe opracowania, wyda· 
ne w odstępie kilkunastu miesięcy, spopu· 
laryzują i zbliżą do współczesności osobę 
jednego z najwybitniejszych działaczy epo
ki Wielkiej Emigracji. 

Niewielka rozmiarami monografia prof. 
Mościckiego, mająca zalety zwięzłej i ści
słej rzeczowości, opracowana została, jak 
podkreśla autor, - „na podstawie możli· 
wie kompletnej literatury drukowanej, 
współczesnych publikacyj emigracyjnych, 
przyczynków w czasopismach polskich I ro
syjskich oraz niektórych rękopisów, prze
de wszystkim zaś na podstawie cennej „Hi· 
storil rodu Jaxa • Konarskich, wydanej 
przez inż. Szymona Konarskiego". 

Słusznie i celowo uwydatnił prof. Mościc· 
ki w swej monografii związki i pokrewień· 
stwa ideowe łączą.ce rewolucjonistów rosyj· 
skich z polskimi ruchami wolnościowym! 

oraz bezpośredni udział w tych wystąpie

niach - radykalnie i demokratycznie na
stawionych Rosjan. Wspoonniał tu m. in. 
autor monografii o jednym z dowódców 
straży więziennej - por. Mikołaju Kara

wajewie, który za próbę tZorgan!zowanla 
ucieczki Konarskiego skazany został na 
śmierć. O tym epizodzie pisał później Alek
sander Hercen: „Wielki Polak, Konarski, 
który przybył z zagranicy, by na ziemiach 
polsko-ruskich głosić wolność, i dal swą. 

głowę siepaczom, oraz nieznany oficer ro
syjski, Karawajew, który zginął, pragnąc 

ocalić skazanego na śmierć · Konarskiego, 
oto pierwowzór tego ·sojuszu, o którym 
mówię" (tj. sojuszu Rosjan z Polakami)., 

Z działalności patriotycznej Konarskięgo, 
z treści jego pism, odezw, listów itp. ,wy_· 
snuł prof. Mościcki i uwydatnił jasno linl~ 
ideologiczną. tego, który przez Lelewela na-. 
rz.wany był "chlubą Polski", a prze!L Mazizl~ 
niego „wzorem ofiarnego życia dla idei". 
Ideą. Konarskiego było zaś nie tylko wy. 
zwolenle polityczne, tj. państwowa niepo
dległość. Polski, lecz również walka „o no
wy kształt społeczeństwa"; dlatego też Ko· 
narski „czyn powstań.czy pragnął we
sprzeć potęgą rewolucji społecznej" i to nie 

w imię abstrakcyjnych i utopijnych pro· 
gramów emigracji, lecz w celu należytego 
ro11strzygnificia rlłalnych, a. palQ.cych ltwe· 
styj, związanych z potrzebami i dążeniami 
pracujących mas narodu polskiego, któ
rych trzonem był podówczas stan chłopski. 

bd 

SPROSTOWANIE 

W przekładzie epigramatu Puszkina „Na 
Aleksandra I", zamiast błędnie wydruko· 
wanego: „Nasz car był lichym kapitanem" 
ma być : 

„Nasz car był dziarskim kapitanem". 

MieczfSław Jastrun 

Ich blok, dziewiąty czy jedenasty, był mo
cno strzeżony, Jl.le ml:mo to dostałem sio 
tam któregoś dnia. Chciałem dow!edz!eó 
się szczegółów tego pe>wstan!a, ale ludzie 
opowiadali chaotycznie, zaciemniając re• 
lacje szczegółami nieistotnym!:: wyłaniało 
się jakieś samochwalstwo, może i buta. źle 
maskowana, niesmaczna. Niektórzy praco· 
wali tam od dwóch lat. Zapytałem Ich, cę 
wiedzą. coś o grupie izłożonej z pięciu lu
dzi, przybyłej do Ośwlęclmla w mareu 
1943 roku. Nie wiedzieli. Dużo takich grup 
przybywało, nie koleją, przeważnie SIWlO
chodami, z różny<:h stron. Powiedziałem 
im, że w tej grupie była dziewczyna, mło
da, o rudych włosach, może pamiętają. 
i czterech mężczyzn. 

- Zydzi? 
- Tak, ale był tam również Polak. 

Może pamiętacie, tamci nosili opaski, on 
nie. 

- Czekaj, czekaj, coś sobie przype>ml· 
nam, taki jeden niski, platfus. 

'Wiem, że mówi o Wawrzyńcu. 
- Co się z nimi stało, zagazowali ich? 
Spojrzał na mnie z wyższością. czło-

wieka, dla którego nie ma nic nowego 
w obozie. 

- Frajer, zagazowali, co ty myślisz, !e 
dla pięciu ludzi uruchomimy komorę ga
zową? Przecież to kosztuje kupę forsy. 
Przecież jednym cyklonem można udusić 
odrazu tysiąc ludzi. - Chełpił się nie
mal: - i więcej jeszcze. 

Ktoś zapytał: 
- A co, pewnie mieli twoje złoto, co? 

Jak przyjeżdżał Polak razem z Zydaml, 
tośmy odrazu wiedzieli, że to jakiś szmu
giel albo inny handel z gettem. 

Nie widziałem twarzy. Po przez łzy wi
działem chwiejne, ruchome pasiaki, postaci 
bez twarzy. 

- To byli komuniści. 
Swiadek ich śmierci powiedział : 
- No to mogłeś odrazu tak powiedzieć, 

pewnie, że Ich widziałem. Zanim ich roz... 
strzelali, śpiewali Międzynarodówkę. Wiesz, 
ta ruda dziewczyna to było nieomal dziecko. 

* Znów spoglądam n a list, który mi suge· 
ruje „napisanie powieści". Pojadę tam, 
pojadę napewno. Jeżeli w tej fabryce zo· 
stało coś z życia Wawrzyńca., z jego du· 
cha, z jego walki, to napewno warto tam 
pojechać, ale czy napiszę powieść, kto to 
wie? 

KONIEC 
Stanisław Wygodzki. 



Nr 4.0 C A. 

LECH JJUDRECKI " 

„Druga Ameryka" E. Caldwella 

"' Liczne wypowiedzi na temat Erskine 
CaiC!wella czy to w Polsce, czy też za gra
nicą, w Europie czy w Ameryce, niezależ
nie od oceny kunsztu pisarskiego tego pro
zaika, uznawały z rzadką wręcz zgodno
ścią „brutalność" i „okrucieństwo" za ce
chy wyróżniają.ce autora „Drogi tytonio
wej", co pozwalało rzekomo na umiejsco
wienie go w grupie niektórych powieścio
pisarzy amerykańskich, debiutujących oko
ło lat trzyqziestych. „Brutalnoś"ć" i „o~ru
cieństwo" miało ich właśnie łączyć, miało 
pozwolić na wymienianie jednym tchem 
Johna O'Hary, Jamesa Mac Caina, Richar
da Wrighta, Jamesa Farrela i wielu, wielu 
innych. 

Zagadnienie . dotyczy niewątpliwie se
lekcji faktów włączanych do powieści. 
Przyjrzyjmy się postępowaniu bohaterów 
obu utworów czołowego amerykańskiego 
prozaika, składających się na tom „Druga 
Ameryka"*). Ich praktyka życiowa zy
skuje na ogół powszechne oburzenie, jest 
sprzeczna z kodeksem prawnym niemal 
wszystkich krajów. Rodzina Lesterów wy
pycna za drzwi w czasie posiłku gtodną od 
wielu już dni babkę, by tym więcej kuku
rydzianego chleba przypadło na pozosta
łych. Szeryf wbrew swoim obowiązkom 
pozwala na zlinczowanie niewinnego Mu
rzyna i na ukamienowanie białej dziewczy
ny. Farmerzy w poszukiwaniu ::Sonny Cler
ka oblewają. nagą Murzynkę terpentyną. 

Caldwell tłumaczy zachowanie Jeetera. 
Jeeter kradnie, pragnie śmierci swej matkl. 
Nie wynika to jednak z jakichś cnarallte
rystycznych cech natury ludzkiej, czy też 
z wrodzonych skłonności. Jeśu śu1ierć 
matki jest dlań wydarzeniem raczej po
cieszającyim, to tylko dlatego, że ubył jesz
cze jeden człowiek, którego trzeba wyży
wić, z którym trzeba podzielić surową. rze
pę. A panuje przecież głód, stanowiąc, jak 
będziemy się mogli o tym przekonać, zja
wisko powszechne wśród drobnych dzier
żawców w okolicy Fuller i Augusty. 
Postępowanie w.szystkich ludzi, przed

stawionych nam w „Drodze tytoniowej", 
jest całkowicie uzależnione od warunków, 
w jakich pozostają.. One to właśnie zmu
szają. Jeetera do kradzieży rzepy, do wy
dawania za mąż dwunastoletniej córki 
(małżeństwo bowiem sprowadzone zostało 
do roli kontraktu hancllowego). Z kształ
towania się pewnej praktyki moralnej pod 
naporem zewnętrznej sytuacji wyrósł cały 
wewnętrzny konflikt starego Lestera. Ro
dzi się on bowiem z wyrażnego antagoniz
mu pomiędzy wyznawaną. przezeń moral
nością a tą, jaką. stosuje w praktyce ży
ciowej. 

Jeeter wyznaje jakieś zasady etyki. 
Potępia kradzież i odczuwa z racji nagmin
nego jej -popełniania wyr;iuty sunuerila. 

i J eeter ufa Bogu i sprawiedliwości integral-
' kfó-rej wyroków )>l"a:gną.łby za wszhl

ką. cenę doczekać. A jednak musi kraść, 
a więc i „grzeszyć". Inaczej bowiem 
umarłoy z głodu. Podobnie rzecz ma się 

i z jego stosunkiem do matki, wywołanym 
bezposrednio położeniem, w którym znala
zła się rodzina Lesterów, a wraz z nią sze
reg rodzin z tej samej co i ona grupy spo-

· lecznej. 
A jeśli pójdziemy dalej, to okaże się, 

że przyczyny, które ustalają nowe zasady 
prąKtyki życiowej, wpływają także w spo
sób zasadniczy na rozluźnienie więzów 

krwi. Dzieci odchodzą od rodziców, tracą 
z nimi wszelaki kontakt. Idą do fabryki. 
Droga prowadzi bowiem z proleta riatu 
wiejskiego w proletariat miejski. Wyzna
czają ją i Lizzie Belle, i Pearl, i Bailey ... 
Niekiedy nie było to tylko zerwanie kon
taktu, mekledy pojawiał się zdecydowany 
przedział, jak się to dzieje np. w p rzypad
ku Toma. Tom stał się drobnym przedsię
biorcą.. Nie łączy go teraz nic z przymie
rającymi głodem robotnikami rolnymi, acz
kolwiek są nimi jego rodzice. Więź kla 
sowa rozbiła bowiem do reszty związki 
familijne. 

II 

Obserwacje te postarajmy się rozciągnąć 
także na drugie opowiadanie tomu „Druga 

·Ameryka" pt. „Tarapaty lipcowe". Szeryf 
Jeff Me Curtain dopuszcza wbrew naka
zom prawa do linczu młodego Murzyna, 
który w ogóle nie popełnił żadnego p rze
stępstwa. Ba, przygląda się ukamienowa
niu Kate Harlow, wyznającej farmer om, że 
Sonny Clerk, poszukiwany i powieszony 
później „czarny" wcale j ej nie zgwałcił. 
Me Curtaln nie może reagować na t e wy
darzenia inaczej. Przepadłby bowiem już 
przy następnych wyborach. Utraciłby swą 
IJOsadę. Toteż pozornie tylko ma swobod
ną decyzję, pozornie tylko od niego zależy 

przyjęcie lub odrzucenie pewnej p raktyki 
życiowej. Pozornie, gdyż przez cały czas 
działalność głównej postaci „Tarap a t ów 
lipcowych" uzależniona jest od sytuacji ży
ciowej, w ja kiej ta się zna jduje. A sytua
cję tę tworzą pojęcia etyczne dzierżawców 
i pracowników rolny ch, drobnych sklepika
rzy i rzemieślników (wszyscy oni mają 
białą skórę) , da lej akcja Narcyzy Calhoun , 
posługującej się p rawem dok tora Lyncha 
dla swych ras istowskich dążeń politycz
nych. 

Ale czy t e j edynie fakty wpływają 
w sposób rozstrzygający na los młodziut
kiego Sonny Clerka? Czy t e j edynie przy-

. czyny powodują., że Bob Wa tson zapowia
dający, w obawie przed utratą murzyń
skich r obotników, że będzie strzelał do bia
łych poszukujących czarnego n a jego t ery
torium, s t rzela wprawdzie, a le w powie
trze ? N ie, obwiniony jest także ust rój Sta
nów Zjednoczonych, ustrój, w którym to
leruje się rasiz m, w którym samosąd staje 
się czymś faktycznie dopuszczalnym, a na
wet częstym. 

Za akcją N a rcyzy Calhoun ukrywa się 

przecież cień sen atora Ashley a Dukesa, 

* ) Erskine Caldwell „Druga Ameryk a" : 
„Droga tytoniowa", „Tarapaty lipcowe", 
Czytelnllt, 1949, str. 336. 
' 

i drogi współczesnej powieści amerykańskiej 
zapewniającego, że jeśll uda się jej zebrać 
podpisy WSZ.tlltkich mieszkańcow Georgii 
maJących p1-awa wyborcze pod petycJą, 
ktora domaga się wysłania lviurzynów cto 
Afryki, to on „postąpi odpowiednio". Ame
rykański ustrój społeczny gwarantuje 
Więc szerzenie się dyskryminacji rasowyc11, 
wchodząc tym satnym w poczet najpoważ
niejszych sprawców zbrodni popełnionej na 
::Jouny Cleurn i na Kate Harlow, sprawców 
dziarającycn wprawdzie anonimowo, ale 
w zamian za to jakże niedwuznacznie 
i ostro. l:iprawca to zresztą lw powieści 
Caldwella) wcale nie jedyny. śmierć Sanny 
Clerka i Kate Harlow zależna jest także 
od przekonań panujących wśród ludzi i od 
siły tychże przekonań. Toleruje je państwo, 
toleruje je struktura społeczna Ameryki, 
ale len genezy Caldwell już nie wyjaśnia. 

Powróćmy teraz do „Drogi tytoniowej". 
Tam życie rodziny Lesterów uwarunkowa
ne była także sytuacją ekonomiczną. „Nie 
moja wina - rozumuje Lester - że ka
pitan John nagle przestał nam wydawać 
zywność i tytan. 'l:o jego wina Lov, przez 
care życie prncowałem dla kapitana Johna. 
ł'racowaliśmy w polu ciężej niż czterech 
Murzynów. l. nagle, któregoś dnia przycho
dzi i mówi, że już .nie będzie mógł wy
dawać żywności ani tytoniu ze swojego 
sltladu. A potem? Wyprzedaje wszystkie 
swoje muły i wynosi się do Augusty. Nie 
mogę nic zarobić, bo rukt nie potrzebuje 
moJej pracy. Nikt nie potrzebuje wspólni
kow ao uprawiania pola. żadnej pracy nie 
mogę znaleźć, żeby się do niej nająć. Nie 
mogę też zacząć uprawiać bawełny na wła
sną. rękę, bo przede wszystkim nie mam 
i n.e mugę dostać muła, a potem - nikt 
mi nie a<1. na kredyt nasienia bawełny ani 
nawozu. Nie mogę dostać tytoniu ani żyw
ności, chyba że zawlokę ładunek drzewa 
do Augusty. Kapitan John powiedział 
wszystkim kupcom w Fuller, żeoy mi nie 
wyaawali tytoniu ani żywności na jego ra
chunek i nie mam pojęcia, gdzie mógłbym 
coś dostać. Mógłbym sam uprawiać tę zie
mię, gdybym znalazł kogoś, kto by porę
czył za mnie przy kupnie nawozu, ale tego 
ni.Kt dla mnie nie zrobi", 

Tyle mówi Lester. Słowa jego wskazują 
na specyficzny typ bezrobocia, odniesiony 
do pewnej epoki i kraju, odniesiony jako 
objaw sporeczny niesłychanie trafnie. W nim 
to niezawodme dostrzeże historyk jedną 

z charakterystycznych cech imperializmu. 
A co dostrzegł Caldwell, potwierdzając za 
pomocą narracji bezpośredniej znaczną 

część •vypowiedzi swego bohatera? 

„Gdy Jeeter zbytnio zadłużał się w Ful
ler - pisze on - kapitan John tolerował 
to i nie zamykał · mu kredytu w sklepach. 
Ale szybko nastąpił koniec. Uprawianie 
bawełny przestarzałym systemem kapita
na n.ie dawało zysku, toteż opuścił on swoją 
fermę i udał się do Augusty. Zamiast nau
cy.y§, .J>wycl). dz~erżąwców, jak st9_~pytiM; l:>ar
dziej ekonomiczne metody nowoczesnej 
agronomii, co zresztą. uważał za zgoła nie
możliwe, wolał wyjechać sprzedaw1Szy cały 
żywy i martwy inwentarz. Umiejętne wy
korzystanie jego gruntu, żywego inwenta
rza i narzędzi umożliwiłoby było Jeeterowi 
oraz pozostałym dzierżawcom kapitana 
Johna uzyskanie plonów wystarczających, 
aby się utrzymać i mieć jeszcze ponadto 
pewien zysk. l:\Półdzielczy system gospo
darki mógłby był ocalić ich jeszcze". 

Okazuje się, że zdaniem autora odpo
wiedzialność za bezrobocie wśród pracow
ników rolnych ponoszą oni sarni, a właści
wie ich ciemnota. Gdyby Jeeter Lester nie 
był analfabetą., gdyby zdobył fachowe wy
kształcenie agronomiczne, lłniknąłby tak 
tragicznej sytuacji, unikną.łby nędzy. Za
prowadziłby wraz z innymi dzierżawcami 
system ekonomiki spółdzielczej i wszystko 
byłoby w porządku. Ale dlaczego Jeeter 
nie umie ani czytać, ani pisać? Czy nie 
chciał po prostu posiąść tej umiejętności? 

Tu łamią się zdolności ustalania hipotez 
odnośnie związków przyczynowo-skutko
wych dla pisarza amerykańskich klas śred
nich, który zobaczył wiele z zachodzących 
procesów, ale siły je wywołującej nie do
strzegł. 

Caldwell nie potrafi dokonać tego, na co 
zdobył się w szczupłych zresztą. wymiarach 
John Steinbeck pisząc „Grona gniewu", . 
j edno z nielicznych dzieł amerykańskich 
p rozaików z tzw. średniego pokolenia, 
g dzie za przebiegającymi wydarzeniami 
dopatrzono się zmonopolizowanego kapi
tału. Fakty składające się na fabułę „Dro-

gi tytoniowej" to właśnie skutki bezpo
średnie i bliskie przeobrażeń społecznych, 
do jakich prowadził wzrastający w Sta
nach Zjednoczonych imperializm. 

m 
„Droga tytoniowa" nosi znami~nną. da

tę. Ukazała się na rynku ks~ęgarskim w ro
ku 1932, stanowiąc jedną. z pierwszych ~o
wieści Erskine Caldwella. „Tarapaty llp
cowe" pojawiły się o całe osiem lat póź
niej. Stając wobec obu tomów możemy już 
prześledzić kierunek, w jakim poszedł 
rozwój autora „Tragicznej ziemi". 

„Droga tytoniowa" była dziełem wska~u: 
jącym na jakieś nieznane realne .czynmk1 
determinujące ludzkie postępowame a wy
kraczające poza ciemnotę i niedouczenie, 
czynniki natury bądź co bądź gospodar
czej. W „Tarapatach lipcowych·' sp:a~a 
jest prostsza, traci wszelakie ni;~omow1e
nia, zmieniając tym samym sWOJ charak
ter. . zachowania ludzkie pozostają tu 
w niedwuznacznym związku z typem rzą
dów i z tym, co można by nazwać w ślad 
za Leonem Chwistkiem, „popularnym po
glądem na świat". Erskine Caldwell mowi 
tu już niedwuznacznie, że 9wiatem_ rz~d~ą 
poglądy, a krajem ta ideologia, ~tor.a _Jesll 
nie zyskuje poparcia, to przynaJmnieJ za
sługuje na tolerancję ludzi, znajdujących 
się u steru władzy. 

Oto mamy przed sobą. i początek, i mniej 
więcej jakiś, użyjmy tej szumnej nazwy, 
„punkt kulminacyjny" pisarskich poczynań 
jednego z czołowych prozaików amery.Kań
skich. Osiem lat, a Jak wielki był to dy
stans czasu dla tych, którzy właśnie gdzieś 
około r. 1930 zaczęli obserwować aziała
nie monopolów i trustów. Steinbeck pisał 
podówczas powieść o wielkim korsarzu 
z wysp Ąntylskich, żyjącym w drugiej po
łowie XVll w. l„The Coup of Gold") i miał 
wkrótce potem zostać autorem radosnych 
opowiadań z życia kalifornijskich robotni
ków rolnych („Tortilla Fiat·•). Ale już de
biutują Cantwell, Appel i Halper, a starszy 
od nich o dziesięć lat prawie John Dos Pas
sos ma za sobą „Mannattan transfer" i pi
sze dwa pierwsze tomy słynnej trylogii 
„USA", które miały okazać się jedną znaj
ważniejszych prób wyjaśnienia t ego, co 
w wieku XX zaczęło doiwnywać się na te
renie Stanów Zjednoczonyc11. Nieomal rów
nocześnie krytycy podchwytują jeszcze j ed
no, zupełnie nowe nazwisko. ·.«o James J.<'a
i-el puolikuje swe pierwsze utwory. 

Wszyscy cl pisarze pomimo wielkiej róż
norodności zdradzają. jedną. pod:>tawową 

tendencję. Chodzi mi tu o meustanne pr e
zentowanie przez Caldwella i Steinbecka, 
przez Farrela i Wrighta skutków, do ja
kich w życiu społecznym prowadzi powsta
wanie i umacnianie się monopoli, narodzi· 
ny nowych trustów. Ideologowie 1 artyści 
klas średnich, a wymienionych tu prozai
ków, musimy . tx:.a.}ttować ja~o t.ę.k.l,c)l .yv.łii.
śnie, ulegają. wszyscy oddziaływaniu filo
zofii nieuchronnej klęski wywołanej wzma
gającym się naporem wielkiej bur,ż.uazji, 
filozofii, której doskonałym przedstawicie
lem był John Steinbeck w „My.szach i lu
dziach", stwierdzający, że wszystkie poczy
nania prowadzą nieuchronnie do kata
strofy. 

Lata 1934, 1935, 1936 nawet, przynoszą 
z sobą dzieła, które zbliżały się do wydo
bycia specyfiki imperializmu, które zaczy
nały rejestrować konflikt ruchu robotnicze
go z wielkim kapitałem. Tak powstaje 
„1n dubious battle" Steinbecka, tak napisa
ne zostały publicystyczne wstawki do 
„1919" Johna Dos Passosa, niektóre po
wieści Halpera. Ale ten nurt prozy zaczął 
się szybko jednak załamywać, zbliżać ku 
końcowi. Walka klas stawała się czymś nie
realnym, dalekim dla wielu pisarzy ame
rykańskich, nawet najradykalniejszych. 
Ostatnim spóźnionym pogłosem były Gro
na gniewu", które ukazały się na półkach 
księgarskich w r. 1939. 
Toteż ewolucja Caldwella od „DrC:>gl ty

toniowej" do „Tarapatów lipcowych" jest 
symptomatyczna. Przeszedł ją. nie tylko 
autor „Tragicznej ziemi". Przemiany te za
obserwujemy bowiem z łatwością. i w dzie
jach twórczości Wrighta, wiodącej od 
„Dzieci wuja Toma" ku „Black Boy'owi" 
i w zakończeniu trylogii „USA", od którego 
krok dzielił tylko do „Przygód młodego 
<;Złowieka", pamfletu wymierzonego w par
tię komunistyczną. A w r. 1943 tenże sam 
pisarz •. autor „Manhattan transferu", prze
kreślaJąc znaczną część swej działalności 
pisarskiej, ogłosił wielki reportaż „The 

ground we stand on", pochwałę stosunków 
panujących obecnie w Stanach Zjednoczo
nych. A Steinbeck, nawet Steinbeck za
czął zajmować się apoteozą margineso
wych grup społecznych w miasteczkach 
odległych stanów, gdzie nie ma krachów 
gospodarczych, nie ma głodu i bezrobocia. 
W tym właśnie miejscu załamała się lite
ratura zbuntowana przeciw konse'lcwen
cjom nowego stadium kapitalizmu, choć 
ślepa zazwyczaj na właściwe źródła wy
darzeń, które potępiała. Appel, Cantvell, 
Halper zamilkli, inni zmienili swą pozycję, 
odeszli wraz ze zmianą. sytuacji klas śred
nich, tak jak odszedł budzący niezwykłe 
zainteresowanie swym debiutem prozaik 
o P,roblematyce murzyl'lskiej - Ryszard 
Wright. . 

IV 

Zastanówmy się prz: z chwilę nad tym, 
kogo zniszczył wielki kryzys lat 1929-11133. 
Wiemy, że nie zbankrutował ani Morgan, 
ani Lamont, ani Mitchel, ani Whitney, ani 
Prester. Wręcz przeciwnie - giełdowa pa
nika była bardzo na rękę tym wszystkim 
bankierom, którzy na przełomie r. 1929 
i 1930 zawarli między sobą tajne porozu
mienie. ~padek akcji stanowił przecież bo· 
lesńy cios jedynie dla kapitału przemysło
wego, dla drobnego kapitału finansowego, 
a przede wszystkim dla posiadaczy ziem
skich. l<'armerzy traclll pracę, upadały ma
łe przedsiębiorstwa, pro1etar1at miejs.Ki ob
ciązony został olbrzymimi podatkami, ale 
potężni spekulanci z Wall-::Jtreet, twórcy 
oanKowycn' syndykatów przeżywali przez 
pewien czas przynajmniej (do r. :t.932) 
okres niezwykłej .Koniunktury. 
Były to lata dla dziejów walki klasowej 

na terenie USA niebywale ważne. Mieliśmy 
bowiem przed sobą. wzrost i przesilenie im
periali:umu. Nacisk kapitału finansowego, 
.Korzystającego z krachu ekonomicznego 
Stanów Zjednoczonych, nacisk na klasy 
średnie, na słabsze grupy burżuazji nie 
ulegał wówczas najmniejszym wątpliwo
ściom. 

I tu należy właśnie szukać genezy twór
czości literackiej tej epoki, prozy, „okru
cieństwa" i „brutalnosci". Klasy średnie 
protestowały. I protest ten mogliśmy od
czytać w „Myszach i ludziach", w „Drodze 
tytoniowej", w debiucie Appela, a nawet 
w książkach pisarza tak zaołąkanego jak 
James Farrel. 

Przyczyn stwierdzanego kryzysu, właści
wych przyczyn, nie poz.nano, ale rejestro
wano go za to przedstawiając sytuację 

farmerow, robotników rolnych, urzędników, 
ba, usiłowano na wet znaleźć w niej filo
zofię doli człowieczej tak wyraźną już 
w „Biednych i bogatych" Ernesta Heming-
waya. · ' 

Ale później, jak wspominałem już o tym, 
' kunszt 'pisarski zal::zął podlegać z.mianom. 
~adchodził Rooseveltowski New Deal, -na: wraz z nirrl' 'ł!lł'ag8dzerl{e koh'łliK.tów 1ćla
sowych. Załagodzenie to wynikło nie tylko 
z powodu chwilowego· przezwyciężenia 

podstawowych sprzeczności gospodarczych. 
Zwycięstwo wkrótce okazało się tylko 

połowiczne, ale bądź co bądź stanowiło po
ważny sukces. Ograniczono kapitał prze
mysłowy, zalecono przedsiębiorstwom opra
cowanie kodeksów uczciwej konkurencji, 
wprawdzie największe trusty odmówiły 
przyjęcia takowych, ale za to w dziedzinie 
polityki rolnej zaczęto inwestować kapitał 
pąństwowy w postaci pożyczek w szczu
płe posiadłości farmerów. '.l'o lata 1933- 35. 

Sprawa mimo to nie jest jeszcze jasna. 
Monopole znów wzmogcy się na siłach. 
Ustawa o uzdrowieniu przemysłu, wydana 
wówczas właśnie, pokryła tendencje kon
cernów do likwidacji słabej konkurencji 
tzw. outsiderów. 

Ale dalszy przebieg New Dealu polepszał 
coraz wyraźniej poiożenie klas średnich. 
Wpłynęło to zdecydowanie na pisa rzy je 
reprezentujących. W „Tarapatach lipco
\vych" problem llkwidacji linczu staje się 
dla Caldwella, już tylko zagadnieniem po
konania pewnych bezsprzecznie rasistow
skich a bardzo popularnych uprzedzeń. Sa
royan przystępuje do gloryfikacji małych 
miasteczek i szczęścia, które w nich pa
nuje („The Human Comedy"). Można by 
tych przykładów zacytować znaczrne wię
cej. Linia Ideologicznych przemia n p rozai
ków takich jak Steinbeck, Caldwell l Far
rel jest bowiem całkowicie uzależniona od 
drogi, którą przebywały klasy śr,~dnie 
w Stanach Zjednoczonych. 

Lech Budrec-ki 

O pojmowaniu kulturg klasgcznej 
(Dokończenie ze str. 2) 

ry dla głoszących idee postępu twórców 
epoki Oświecenia, w tejże roli wystąpiła 
jak o styl nowej zwycięskiej klasy społecz

nej na sztandarach Francuskiej R ewo
lucji, - stawała się zar azem równie czę
sto hamulcem rozwoju, skostniałą skorupą, 
rozbijaną w imię nowych, żywych idei? 
Latwo stwierdzić, że nigdy dotąd upadek 
jej nie był zupełny, że' zawsze odradzała 

się w pokolen iach, które umiały zobaczyć 
w n iej nową, własną, sobie współczesną 

treść. 

Czemu należy przypisać fakt, że w cza
sach nam współczesnych jako obrońcy an
tyku, k tórego tradycja tyle razy w dzie
jach wspierała ruchy postępowe i nowa
torskie, - występują niekiedy na zacho
dzie r eakcyjni profesorowie, biadający nad 
„upadkiem zachodniej kultury" ? Dlaczego 
większość filologów klasycznych w e Francji 
splamiła się podczas wojny kollaboracją, 

a próby obłudnego powolyWania się na 
spuściznę grecko-rzymską i otrąbiania jej 
rzekomego „odrodzenia" w ramach nowej 
„kultury" imperia lizmu, występują w pew
nych kolach „łrumanistów" z tamtej st ro
ny Oceanu? Dlaczego tego „humanizmu" 
nie popierają masy ludowe, przejmujące 
zawsze wielkie dziedzictwo kulturalne. 

a wśród autorów zachodnich szerzy się 
nastrój melancholii, wyrażającej się w roz
ważaniach na temat niebezpieczeństwa, 
grożącego tradycjom kultury starożytnej? . 

Wydaje się, że źródło tego zjawiska leży 

głębiej aniżeli można by sądzić, widząc 
w ahis torycznym i antyrealistycznym sto
sunku do antyku wyłącznie produkt schyl· 
ku kultury burżuazyjnej. Korzenie swoje 
ma ono również w o wiele dawniejszym 
sposobie pojmowania tradycji klasycznej, 
biorącym początek - jak wykazuje m. In. 
Durkheim w swojej „Historii wychowania 
we Francji" - z przejścia patronatu nad 
kulturą starożytną, od-krytą i ukazaną 
w sposób postępowy I nowatorski przez 
szesnastowieczny humanizm w ręce 

reakcji j ezuick i"ej. 
To owa jezuicka łacina i g rek a dla c e

lów zbawienia wiecznego spreparowala n a
sze wyobrażenia o świecie starożytnym 
w sposób pozbawiający je ich rzeczywistej, 
historyczn ej treści. To ona dala początek 
nurtowi, k tóry ze studiów filolog icznych 
uczynił narzędzie stanowego, a później k la
sowego zróżnicowania społeczeństwa, ze 
stosunku do kultury klasycznej stworzył 
punkt oparcia nie dla zrozumienia lecz 
dla mitologizacji rzeczywistości, tak sta-

rożytnej, jak współczesnej. Było jej to po· 
trzebne: w oparciu o autorytet kultury 
klasycznej kształtowała człowieka w du
chu pokory i uległości, wiary w dzi11ołanie 
sił nadrzędnych i niewiary w rozum. An
tyczne bóstwa i sta re monety pozwoliły -
jak się okazało - doskonale użyć się do 
tego celu. 

Czy walka z takim wlaśnie pojmowa
niem tradycji klasycznych, ukazującym 

dziś w sposób dost at ecznie wyraźny swój 
głęboki kryzys, jest równoznaczna ze zwal
czaniem t radycji kultury klasyczn ej w ogó
le? Celem niniejszych rozważań było mię
dzy innymi wykazanie, że sąd taki byłby 
niesłuszny, a sug erowanie jego leży wy
ł ącznie w interesie r eakcyjnych ideologów, 
utożsamiających dziedzictwo klasyczne z t a
kim jego pojmowaniem, j akie n ajbardziej 
dogadza wyobrażeniom ginącej klasy bur
żuazyjnej. Ożywienie, wypełnienie nową, 
w duchu materializmu historycznego i dia
lek~yczn~go pojętą treścią postępowego, 
racJonahstycznego nurtu tradycji klasycz
n ej - stanowi niewątpliwie jedno z pil
niejszych zadań, jakle leży p rzed pokole
niem kształtującym oblicze przyszłego so
cjalistycznego humanizmu. 

Ryszard Matuszewski 
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Goethe- grafoman 
Co to jest poezja? zapytywałem nieraz 

ja, Kandyd, ale nikt nie umiał odpowie
azleć na to pytanie, zdawałoby się, rozsąd
nie postawione. Co to jest poezja? pytam 
czytając różne utwory w dziennikach i cza
sopi·smach, utwory, które same nie .wied~ą 
czy mówią wiers_zem, czy prozą - Jak me 
wiedział mój znajomy, poczciwy pan Jour
dain. Zgnębiony lekturą większości wier
szy, ukazujących się w czasopismach, za
siadłem do czytania klasyków. Czytałem 
wszy.stko, co mi wpadło w ręce. Od Sło
wackiego po Staffa. Pocieszyłem się tro
chę. Bardzo nie lubię czytać poetów w la· 
tach Ich jubileuszowych, ale tak się jakoś 
złożyło w tym roku, że wszyscy poeci, 
zmarli i żywi, obchodzą swoje jubileusze. 
Obok przyjaciela mojego, poety Jana Ba
lansiewicza, który święci pięciolecie swej 
amorficznej twórczości, obchodzi również 
jubileusz \Stary poeta, minister weimarski 
Wolfgang Goethe, z którego wierszy śmie
je się mój przyjaciel, poeta Jan Balansie
wicz, mówiąc, że to grafoman. A wiesz 
Kandydzie, jak mnie nazywają? - po
wiedział Balansiewicz, patrząc na mnie 
tryumfującym wzrokiem. - Nazywają 

mnie „polskim Rimbaudem". 
Pokiwałem głową 1 poszedłem do moje

go poważnego i rozsądnego rówieśnika 

i przyjaciela literata, który wiele wie i ro
zumie, nie chce jednak wypowiadać się pu
blicznie z obawy przed narażeniem się ko
mukolwiek. ów poważny i ostrożny przyja
ciel powiedział do mnie, ściszając głos: 

Obniżenie się tak zwanego poziomu druko
wanych ostatnimi czasy utworów poetyc
kich jest faktem, którego nie ma powodu 
przemilczeć. Przeciwnie, należy uderzyć 
w dzwon ostrzegawczy. Nie chodzi tu by
najmniej o taką czy inną technikę. Cho
dzi o to, że pojawiające się coraz obficiej 
wiersze, niezależnie od ich tematu, nie ma
ją w ogóle żadnej techniki. Rozluźnienie 
dyscyplin poetyckich doprowadziło w re
zultacie do dziwotworów, które nie są ani 
wierszem, ani prozą, ani nawet notatką 
dziennikarską. 

Niektórzy poeci zdają się nie rozumieć, 
że wiersz wolny ma również swoje trudne 
dyscypliny, inni produkują pocztówki, 
w błogim złudzeni\!, że to poezja'. 'u jed
nych i drugich: u r.ozchełstańców I kali
grafów obserwuję niezwykłe lenistwo for
my 1 myśli, 

Niejeden taki niedowarzony twór poe
tycki znajduje miejsce w pismach, nawet 
literackich. 

W związku z Rokiem Goethego pojawi
ły się w wielu pismach przekłady z tego 
poety. Przekłady te ukazują w pełni upa
dek sztuki poetyckiej w Pąlsce. Przekład 
wymaga techniki, zrozumienia odrębności 
Btylu tłumaczonego poety, wymaga kultury 
literackiej. Tłumaczenie wierszy Goethego. 
wymaga wielkiej kultury i wielkiej t ech
niki. Przedwojenny przekład „Fausta" Ze
gadłowicza miał poważne błędy, ale przy
taczane dzisiaj cytaty z tego ułomnego tłu
maczenia brzmią jak arcywiersze ze złota 
przy nowych przekładach niektórych utwo
rów wielkiego poety niemieckiego. Oto na 
przykład - fragment przekładu słynnej 
ballady „Der Fischer", pióra ob. Sitka: 

Wezbranej wody słychać szum, 
na brzegu rybak siadł, 
zarzucił wędkę w głębi nurt · 
i śledząc pławik zbladł. 

A gdy tak siadł, wzrok w wodę srar, 
dzieli się sina toń, 
a ze wzburzonej plany fal 
zwraca się dziewczę doń. 

$piewała mu, mówiła mu: 
„Dlaczego dzieci me 
wabisz podstępem w górę tu, 
by śmierć Im straszną. nieść? 
Ach, gdybyś znał, jak rybkom tam 
błogo na samym dnie, 
zstąpiłbyś na dół chętnie sam, 
t a m pędzić życie twe. 

Mówiła doń, śpiewała doń 
nieszczęście było tuż : 

pół wcią.gła go, pół sam wpadł w tol'l, 
nie ma rybaka już. 

.. I to ~-a ?Yć . popularyzacja wielkiej poe
ZJI w p1sm1e hterackim o wielkim · nakła
dzie ?! - krzyknąłem. - Czyżby Goethe 
był grafomanem ? Przyjaciel •mój zaśple„ 
wał dyszkantem: 

Mówiła doń, śpiewała .doń, 

Nieszczęście było tuż„. 

Po czym poważriiejąc nagle rzekł z na-
1 

cis.klem: Rzeczywiście nieszczęście jest 
tuz - w braku rozsądnej oceny nadsyła
nych do pism utworów wierszowych, w zu
pełnym pomieszaniu i zamęcie kryteriów. 
Bo oto w tym samym piśmie umieszczono 
cudowny przekład Mickiewicza : „Znasz-U 
t en kraj" i piękne tłumaczenie sonetu „Na„ 
tura i sztuka" pióra Leopolda Staffa : 

Da remnie nęci skończoność najczystsza 
Ducha, którego wędzidła nie wiodą. 

Skupić si : musi, kt o pragnie wielkości, 
W og raniczeniu dopiero znać m ist rza, 

I t ylko prawo darzy na s swobodą. 

Tak , Kandydzie, drogi mój przyjacielu, 
tylko prawo darzy nas swobodą ... 

Kandyd 
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Dziwq planu 
!Uarshalla 

Tyle pisano o planie Marshalla, że trud
no powiedzieć na ten temat coś nowego. 
A jednak rewelacyjne są wywody czasopis
ma „The Tribune", które przeanalizowało 
cyfry oficjalnego ... sprawozdania planu za 
ostatnie miesiące zeszłego roku. W tym 
okresie brytyjski koncern naftowy „Anglo
American Oil Company" uzyskał zezwole
nie od rządu angielskiego na zakup w ra-

mach planu Marshalla pr8duktów nafto
wych za sumę siedmiu milionów dolarów. 
Naftę zakupiono w firmach „F.sso-Ex'I)ort 
Corporation" i „Standard Oil Corporation" 
w Nowym Jorku. Najciekawsze w tym 
wszystkim jest to, że zarówno brytyjski 
nabywca jak i amerykańskie firmy, które 
sprzedały naftę, należą w stu procentach 
do największego trustu naftowego świata 
„Standard Oil Company of New Jersey". 
Krótko mówiąc, Standard Oil sprzedał 
w ramach planu Marshalla naftę.„ Stan
dard Oil. Nabywca i sprzedawca w jednej 
osobie zarobili na tej transakcji olbrzymie 
kwoty. Za wszystko zapłacił amerykański 

podatnik. Ale to jeszcze nie koniec. 
Wspomniana „Esso-Export Corporation" 

(na.leżąca, jak powiedziano dl> Standard 
Oil) sprzedała (również w ramach pla
nu Marshalla) za cztery miliony dolarów 
nafty francuskiemu koncernowi „Standard 
Francalse des Petroles", który należy 

w 83,63Ufo„. do Standard Oil. Zarazem inny 
koncern francuski, „Les Raffineries de la 
Vacuum Oil", otrzymał zezwolenie na za
kup nafty za sumę 2,5 miliona dolarów od 
amerykańskiej firmy „Socony Vacuum 
Oil Companr"· I w trm wypadku oba kon-

STANISŁAW BRUCZ 
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• 
cerny, kupujący i sprzedający, są własno
ścią„. Standard Oil, rz:a którą kryje się R?
ckefeller. Jak wynika ze sprawozdarua 
Tribune" w ciągu dwu miesięcy Rockefel

i'er sprzedał sam aobie olbrzymie ilości naf
ty za kilkadziesiąt milionów dolarów. A ile 
w ciągu roku? Dlaczego więc plan Mar
shalla, a nie plan Rockefellera ? I co to ma 
wspólnego z „pomocą" Europie? st 

Zn1ęczeni 

Labourzq.!ici 
Amerykański komentator polityczny Ste

wart Alsop opublikował w „New York He
rald Tribune" artykuł, który jest znamien
nym przyczynkiem do nastrojów panują

cych w szeregach angielskiej Partii Pracy. 

„Jest bardzo możliwe -'- pisze Alsop -
że w ciągu najbliższych 12 - 18 miesię
cy nastąpi załamanie się Anglii jako wiel
kiego mocarstwa. Anglicy oczekują tej 
groźnej burzy z melancholijnym znuże

niem, a po drugiej stronie oceanu Ame
rykanie dążą do tego ze złośliwym upo
rem. O ludziach rządzących Anglią moż
na przede wszystkim powiedzieć, że są 
niewymownie znużeni. Sir Stafford 
Cripps odwiedził ostatnio szwa.jcarskie 

sanatorium. Ernest Bevin musiał udać 
się do południowej Francji, aby tam od
począć. Herbert Morrison od dawna źle 
się .czuje. Premier Clement Attlee, na 
którym spoczywa cały ciężar, jest bliski 
wyczerpania. Na twarzach pomniejszych 
urzędników rządowych, którzy usiłują 

borykać się z angielskim kryzysem, wi
dać szare zmęczenie", 

-
Angielscy „socjaliści" są więc z,męczenl. 

Wierzymy. Wysługiwanie się monopoli
stom, którzy wiecznie grymasz::i,, i w, c1e
ranie przedpokojów kapitalistów jest bądź 
co bądż męczące. rk 

Doniosłe w9nurzenia 
Trun1ana 

„Niektórzy ludzie .~ą przeświadczeni, że 
byloby dla mojego kraju pożyteczniej, jeśli
bym urzeczywistnil swoje pierwotne zamia
ry i zostal zawodowym n~uzyl,iem". Tc sło
wa wypowiedział prezydent Truman w Fi-

ladelfii na bankiecie amerykańskich wete
ranów wojennych. Nie wiadomo nam, czy 
Truman wyrzekł to pod wpływem melodii 
orkiestry wojskowej Związku Weteranów, 
czy też urzeczony dźwiękami „Yankee
doodle", rozlegającymi się raz po raz na 
rzeczonym bankiecie kombatantów, sku
pionych w tak zwanym „Legionie Amery
kańskim''. A „Legion" ten nie jest zwy
czajnym związkiem lrnmbatantów, lecz or
ganizacją, która pielęgnuje pieczołowicie 

ducha dwu wojen światowych i wzmacnia 
swoją. krzepę wojenną przy każdej okazji, 
jak na przykład ostatnio w czasie koncer
tu Paul Robesona w miasteczku Peekshill 
pod Nowym Jorkiem. Pokazali wtedy le
gioniści, co potrafią., bijąc bezbronnych Mu
rzynów, kobiety i dzieci. No, ale to był 

czarny śpiewak. Coś innego biały muzyk, 
tego weterani słuchaliby chętnie. Trudno 
nam w tej chwili ocenić korzyści, jakie od
niosłaby muzyka na wypadek przeniesienia 
się prezydenta Trumana :r. Białego Domu 
na estradę. Sprawa pokoju zyskałaby na 
tym wiele. · en 

„Maria Stuart" w Państwowym Teatrze Stefana Jaracza Lodzi • Im. w 
Teatr łódzki wkracza w nowy okres swo

ich dziejów. Minione pięciolecie, cokolwiek 
można by powiedzieć o jego wzlotach 
1 upadkach, było burzliwe i śWietne. Teatr 
Wojska Polskiego, wyrosły z teatru Pierw
szej Armii i osiadły w Łodzi nazajutrz po 
wyzwoleniu miasta, tutaj właśn!e, pod kte
rownlctwem KrasnoWieckiego i późnlęj 
Schillera, wysunął się na czoło teatralntj 
Polski; widzieliśmy na jego scenie parę 
przedstawień wąpaniałych pod względem 
inscenizacyjnym i ważkich pod względem 
ideologicznym; przesunęli się tu przed na
mi najlepsi reżyserowie polscy, najlepsi ak
torzy, najlepsi scenografowie; przez wi
downie; jego przewinęły się łódzkie masy 
robotnicze, których wymagania, po tej pię
cioletniej zaprawie, są na pewno . wyższe, 
aniżeli przed wojną wymagania „elitar
nej'' widowni mieszczańskiej. Tak więc, 
Iwo Gall, nowy kierownik tej placówki, 
przemianowanej na Państwowy Teatr im. 
Stefana Jaracza, staje wobec nie byle jakiej 
tradycji, którą trzeba będzie podjąć, i wo
bec chlubnego dziedzictwa, któremu trzeba 
będzie sprostać. Chcemy wierzyć, że za
r?wno dyrektor, jak i jego zespół przywie
z10ny z Wybrzeża, znajdą się na wysoko
lici zadania. 

Z Wybrzeża również przybywa do nas 
„Maria Stuart", która otwiera sezon -

poprzedzona sławą pięknego widowiska. 
Dla łodzian jest to jednak premiera, co 
więcej - pierwsze spotkanie z nowym tea
trem, pierwszy kontakt, od którego pono 
zależy dalszy rozwój stosunków wzajem
nych. Powiedzmy od razu: dobrze usposa
bia do teatru Galla już choćby wybór sztu
ki, jednego z najrzadziej granych i naj
trudniejszych dramatów Słowackiego. To 
„drama historyczne" jest tym bardziej trud
ne, że na pozór wyrwane z historycznego 
kontekstu, umieszczone w abstrakcyjnej 
atmosferze moralnego konfliktu, który mi
mo tła szkockiego dworu i renesansowych 
strojów zdaje się rozgrywać gdzieś poza 
czy ponad czasem. Nie ma bowiem w tej 
sztuce, poza przelotną. aluzją w pierwszej 
scenie pierwszego aktu, ani słowa o tym 
co wstrząsało tamtą epoką.: o walce, jaką 
„papistka" Maria Stuart musiała toczyć 
z Reformacją. i powstaniem Murray'q,, 
o podstępnej wojnie z królową angielsk1t 
Elżbietą., o właściwych przyczynach insu
rekcji ludu szkockiego po zabójstwie Hen· 
ryka Darnleja. Idąc śladem Calderona i Ra
cine'a ukazuje nam Słowacki w postaci 
Marii Stuart trage~lę rozdarcia między 
obowiązek i namiętność: obowiązek 
królowej i namiętność kobiety. Racja sta
nu nakazuje królowej strzec czci małżeń
skiej i prawa dynastycznego, to znaczy -
szanować Henryka Darnleja l jako męża 
i jako króla; - równocześnie pasja ko
biety kochającej pcha ją. w objęcia Bot
wela. A zat em_ - konflikt klasyczny, za
wieszony w bezdziejowej próżni wysubli
mowanych „wiecznych namiętności" takich 
jak honor, władza, miłość. ' 

Jednakże, jeśli przyjrzymy się z bliska 
„Marii Stuart", stwierdzimy, że Słowacki 
nie bez słuszności nazwał swój dramat hi
storycznym. W ujęciu bowiem a utora „Bal
ladyny" konflikt moralny otrzymuje zabar
wienie romantyczne i szekspirowskie: wy
radza się w bunt mocnej indywidualności 
przeciw koniecznościom społecznym i ustro 
jowym. Tak więc, w obrębie samej funkcji 
królewskiej, Maria Stuart nurtowana wolą 

samowładztwa, powstaje przeciw Marii 
Stuart reprezentującej rację państwowo
publiczną. Zawiązkiem dramatu jest akt 
samowoli: królowa chce rozkazywać i de
kretować wyłącznie we własnym imieniu, 
bez współudziału króla-małżonka. Coraz 
to słyszymy z jej ust: „Jestem królową!"-, 
samozapewniet;lie, które ma ją. utwierdzić 

w poczuciu wolności władczej i tym samym 
usprawiedliwić jej błądzenia kobiety. Rozu
mie to Botwel, który chcąc skłonić ją. do 
czynów występnych odwołuje się do jej au
tokratycznej ambicji przypomnieniem: „Je
steś królową!" Myśląc o swej miłości do 
Botwela Maria Stuart powiada: „Któż ma 
prawo mnie sądzić, Ja osądzę siebie; lu
dzie są u stóp moich - nade mną Bóg 
w niebie!" W pewnej chwili, aby odzyskać 

przytem znamienna: dramat Marii Stuart 
przejmuje nas zgrozą, ale nigdy oburzeniem. 
Dla kobiety bowiem w ustroju feudalnym 
zdrada małżeńska, jak powiada Engels, by
ła jedynie środkiem samoobrony i najzu
pełniej odpowiadała sytuacji, jaką wy
znaczono jej w małżeństwie. Historyczność 
sztuki Słowackiego ma podwójne oblicze: 
jest to nie tylko osobisty dJJ&mat król.owej 

szkockiej i opowieść o jej zdradzie mał
żeńskiej, ale coś więcej: tragedia jednostki 
w ustroju klasowym. Tragedia, której za
kończenie jest zgodne z prawem rozwoju 
historycznego. W ostatniej scenie Botwel 
słyszy „straszne okrzyki ludu, w tę noc 
zbrodni ciemną". Na pytanie Marii: „Cóż 
w tych okrzykach słyszysz? Co słyszy\Sz ?" 
- odpowiada: „Przekleństwa!" 

,,Maria Stuart" w Teatrze im. Stefaina Ja racza w Łodzi. Na scenie: H. Pacięcka, 
K. Królikiewicz, J. Cwikliński" W. Fabisiak. 

swobodę królewską, Maria zrzuca z głowy 
koronę jako symbol ucisku społecznego. To 
rozdwojenie osobowości idzie tak daleko, 
że w akcie piątym, w wielkiej scenie roz
terki, Marla Stuart, wpatrzona w obłąkań
czą wizję, wykrzykuje: „Na moim tronie 
obca zasiadła kobieta"„. Obca kobieta -
to znaczy Maria i;;tuart sprawują.ca wła
dzę w imię etyki społeczno-państwowej. 

Otóż konflikt między mocną jednostką 
a systematyką nakazów społeczaych jest 
konfliktem historycznie uwarunkowanym, 
typowym dla wewnętrznie skłóconych 

ustrojów klasowych, czy to będzie ustrój 
feudalny, czy też ustrój kapitalistyczny. 
Zatarg tragiczny, kończący się nieuchron
nym pognębieniem jednostki i rodzą.cy 
zło, które z kolei rodzi nowe zło. Wielkość 
sztuki Słowackiego polega na tym, że z nie
odpartą. plastyką. ukazuje nam determinizm 
zła, wypływający z konfliktu: jednostka
społeczeństwo i spiętrzający na scenie tru
py Rizzia, Nicka, pazia i Darnleja. Rzecz 

W ujęciu Iwo Galla Maria Stuart nie 
przychodzi na scenę z gotowym konfliktem 
wewnętrznym. Po podniesieniu kurtyny 
ukazuje nam się kobieta pełna radości ży
cia, wrażliwa na zaloty męskie, skłonna do 
kokieterii. Jej draJmat rodzi się w naszych 
oczach z wydarzeń zewnętrznych, z warun
ków obiektywnych. Koncepcja słuszna, któ
ra wymagała tego, aby widowisko oprzeć 
na żywej akcji, na dynamicznej gestyce 
i naturalnym toku dialogowym. Dlatego też 
Gall przesunął akcent z momentu wizji poe
tyckiej na moment akcji dramatycznej 
i dlatego ograniczył się do najprostszej 
oprawy dekoracyjnej, w której lekkie, bia
łe ostrołuki i witraże na tle czarnych kotar 
określają charakter miejsca i czasu. 

Jeśli chodzi o wykonanie aktorskie, to 
młoda drużyna Galla zdradza ogrom en
tuzjazmu i dobrych chęci. Niech to nam na 
razie wystarczy jako rękojmia przyszłego 
rozwoju talentów, w które niewątpliwie ob
fituje zespół t eatru im. Stefana Jaracza. 
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lł'olno.ść prasq ••• 
laszqstowskiej 

Zgodnie z zarządzeniem wojskowych 
władz okupacyjnych przestaje w strefie 
amerykańskiej w Niemczech obowiązywać 
prawo o licencjonowaniu prasy. Z łaski 
amerykańskiej zapanuje w Niemczech za
chodnich „wolność" prasy. Praktycznie 
oznacza to oddanie monopolu prasowego 
w ręce byłych hitlerowców, którzy są. wła
ścicielami największych drukarni i zakła
dów wydawniczych. Na ogół ukaże się 
w samej Bawarii 80 nowych gazet i czaso
pism, wydawanych przez nazistów. Prym 
będzie dzierżył osławiony Max Willmy, 
były wydawca pogromowego „Stilrmera", 
właściciel najlepiej urządzonych zakładów 
drukarsklch w Niemczech. Dotychczas 
wychodziło w strefie amerykańskiej 27 
licencjcnowanych gazet, ale i drukarnie 
należały calkowicic do- hitlerowców„ Tak 
więc pod oficjalnym protektoratem Ame
rykanów następuje renesans prasy faszy
stowskiej, której głównym celem będzie 
walka ze Związkiem Radzieckim, de
mQkracją, komunistami, Żydami „und 
anderen minderwartigen Rassen" - jak 
pisze pewien· bawaraki szmatławiec. Jak 
z tego widać, Amerykanie świadQmie, 

jawnie i celowo spychają naród niemiecki 
z powrotem w bagno hitleryzmu. Ta zbrod
nicza polityka spotkała się w całych Niem
czech z oburzeniem sfer demokratycznych 
we wszystkich strefach okupacyjnych. 
„Stilrmer" redivivus po czterech latach 
okupacji - oto rezultat przestępnej takty
ki „wychowawczej". Decyzja władz amery
kańskich zbiega się z uroczystościami ku 
czci wielkiego humanisty Goethego, o któ
rym „Viilkischer Beobachter" pisał w roku 
1934: „Goethe, Heine und andere Juden". 
Wszrstko się zgadza. l1k · 

Generalskie prenlie 
Najwyższym odznaczniem w Ameryce 

jest pieniądz. Nawet wojskowych dekoruje 
się raczej jakąś tłustą. i intratną. posadą, 
aniżeli kawałkiem blaszki, zwanym popu
larnie w Europie orderem. Proszę wziąć do 
ręki czasopismo „Arrny and Navy Journal" 
i przejrzeć spis wyróżnionych wyższych 
oficerów amerykańskich: Niejaki generał 
Groves został mianowany wiceprezydentem 
firmy Remington, największej fabryki ka
rabinów i granatów w Stanach Zjednoczo-
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nych; generał Somerwell został udek010-
wany prezydenturą przedsiębiorstwa nale
żącego do domu Bankowego Mellona, któ
ry kontroluje produkcję miedzi w USA; 
Kontradmirał Halloran zbiera owoce swo
jej sławy wojennej również w firmie Mel
lona, a generał Doolittle wspomina o swo
ich bohaterskich czynach w gabinecie wi
ceprezydenta Shell Union Comp. Lista 
„Army and Navy Journal" jest obszerna, 
zawiera wiele nazwisk i świadczy o trwa
łej wdzięczności amerykańskich kapitali
stów, którzy potrafią. wynagradzać przy-
jęcie ofert na dQstawę, broni. pd,. · 
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Janusz Rychle-wsk1 - Czł\J\wiek z Gutaperki, 

wytlawca Gebethner i Wolff, Warsza!Wla, Tax
geowa 48, Nr. 9/49 - R. Ul49. str. 280. 

Karol Dwisch - Mlecz i Pastorał, powieść 
z cz.asów Bolesława Smia,łego, wydawca Ge
bethner i Wolf!, Warszawa, Targowa 48, :Nit', 
roy'4'9 - R. 1!>49, str. 4".JS. . 

Lam.gston Hughes - Wielkie, morze. Autobloo
graifia, S'pc>td zielnia Wydaiwnlczo - •:Jświatowa 
,1Czy>tellrnik", rok 1~9, str. 200. 

Anna S'fghers - Umarli pozO&!Jają mlodzii. 
„Czytelnik" MICIMXLIX, str. 538. 

Howud Fast - Bitwa pod VaUey Forge. 
(I>oczęty z wolnoścl). l\ILCMXLJIX, „Czytelnik", 
str. 2&4. 

Ja.ros'ław Iwaszkiewic'z - Lato w Noha111t -
Komedia w 3 aktach. Spóldzielnla Wyda•Wn1· 
czo-Oświatowa „CzY'telnik", 1949 r., str. 88. 
Bohdan CzesZko - Począ,tek Edukacji, opowia
dania - Sipóltizielnia W)"druw.-Oświatowa „Czy· 
telnik". r. 1!>49, str. l~. . 

Iwa·n '.llurgi•E•niew - Opowła<dania. - Przekłady 
z literatur obcych „Czytelnik" - Biblioteczka 
Mlooego czytelnika, r. 1!>4•9, str. Ul, 

- .żywot chłopa pooskiego na początku XIX 
stul:ec1a - wstępem poprzedz-ił Marceli Handels
man - Wydaiwnicbwo Ludowe, w arszawa 1949 r„ 
str. 1-05. 
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Zbigniew Mitzner - Międzynarodo
wy Dzień Pokoju; Tadeusz Różewicz -
Odpowiedź; Skąd smutek; Mieczysław 
Wionczek - Między Paryżem a Zatoką 
Gwinejską; Antonina Obrębska-Jabłoń
ska - Sprawa języka „Chł-opów" Rey
monta; Janina Kulczycka-Saloni - Tur
gieniew po polsku; Z peoezji Chin Lu
dowych; Ai Czin - Ranek oznajmia się; 
Lu Li - Gdy otworzyłem oczy; Le Sa
ge - Na arcybiskupim dworze; Stani
sław Wygodzki - Czy napiszę powieść; 
Kandyd - W dniu święta pokoju; Hen
ryk Vogler - U ·młodych poetów; Alek
sander Litwin - Historiozofia Pawła 
Jąsienicy; Przegląd prasy; Włodzimierz 
Martin - O Chinach wczorajszych; Ko
r e.spondencja; Noty; 
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