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Zbieżność zmian"8 warunków 

z działalnością ludzką może 

b"8ć ujęta i racjonalnie zrozu

miana jed8nie jako rewoluc8j

na prakt8ka. 

KAROL MARKS 

NARODZINY NOWYCH · NIEMIEC 
Generalissimus Stalin 

do prezydenta Piecka i .premiera Grotemohla 
Przewodńiczącg KC PZPR Bolesław Bierut 

do· przemodniczącgch SED 
Do Prezydenta Niemieckiej Republiki Demokratycznej Pana Wilhelma Piecka. 
Do Premiera Rządu Niemieckiej Republiki Demokratycznej, Pana Otto Grotewohla. 
Proszę Panów o przyjęcie dla siebie i - w osobach Panów - dla narodu niemieckiego 

gratulacji z okazji utworzenia Niemieckiej Repu bliki Demokraty<:znej i wyboru pierwszego z Pa
nów na Prt>zydenta, drugiego zaś - na Premiera Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 

W związku z utworzeniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej i wyborem tow. Piecka na 
stanowisko Prezydenta i tow. Grotewohla na stanowisko Premiera Rządu Republiki pr~esyłamy 
Wam w imieniu polSkich mas pracujących serdeczne gratulacje i życzymy Wam owocnej pracy dla 
dobra ludu niemit>ckiego i utrwalenia pokoju. 

Utworzenie pokój miłującef Niemieckiej Republiki Demokratycznej jest zwrotnym punktem 
w dzieja<:h Europy. Nie ulega wątphwości, że istnienie Niemiec demokratycznych i pokój miłują
cych obok istnienia miłującego pokój Związku Radzieckiego - wyklucza możliwość nowych wojen 
w Europie, kładzie kres przelewom krwi w Europie i uniemożliwia ujarzmienie krajów europej. 
ekich przez imperialistów świata. 

Utworzenie Niemieckiej Republiki Demokratycznej, umożliwione dzięki rozgromieniu faszyz. 
mu przez Związek Radziecki pod przewodem Wielkiego Stalina i pobudzeniu sił demokratycznych 
w narodzie niemieckim, stanowi doniosłe wydarzenie w dziejach Europy. - Zadaje ono poważny 
cios agresywnej polityce imperialistów anglo-amerykańskich, rozbijających jedność Niemiec i usiłu. 
jących stworzyć w Niemczech Zachodnich bazę wojenną przeciwko narodom miłującym pokój. 

Robotnicy polscy pamiętają, że pierwszymi ofiarami hitlerowskich katowni i obozów koncen
fracyjnych byli niemieccy antyfaszyści z boh.aterskim przywódcą proletariatu niemieckiego Erne
stem Thaelmanem, na czele. Niemiecka Republika Demokratyczna jest .realizacją qążeń najlepszych 
synów ludu niemieckiego, którzy nigdy nie wątpili w zwycięstwo idei demokracji i postępu nad hit. 
lerowskim barbarzyństwem. 

Doświadczenie ostatniej wojny wykazało, że największe ofiary w tej wojnie poniosły narody 
niemie.cki i radziecki, że te dwa narody rozporządzają największymi możliwościami w Europie dla 
przeprowadzenia wielkich akcji o światowym· znaczeniu. Jeśli te dwa narody wykażą swe zdecydo
wanie do walki o pokój .,. takim napięciem BWychsił, z jakim prowadziły 'wojnę - to pokój w Euro
pie uważać można za zapewniony. 

Naród polski wita powstanie Niemieckiej Republiki Demokratycznej, która raz na zawsze 
zerw~ła ze z?ubną • haniebną tradycją „marszu na wschód" i która uważa granicę Odry i Nysy za 
granicę pokoJu. 

W ten sposób, zakładając podwaliny jednolitych, demokratycznych i miłujący<:h pokój Nie
miec, dokonujeci~ zarazem dla całej Europy wielkiego dzieła, zapewniając jej trwały pokój. 

Dobrosąsiedzkie stosunki polsko-niemi,eokie są niezbędnym wkładem. w dzieło ·pokoju ś~iato
wego. Są one jednym z czynników, o który rozbiją się rachuby prowokatorów wojennych rozpala-
jących rewizjonizm i szowinizm dla celów nowej agresji. ' 

Może<:ie nie mit>ć wątpliwości, że krocząc po tej drodze i umacniając sprawę pokoju, spotkacie 
się z wielkim zrozumieniem i czynnym poparciem wszystkich narodów · świata, w tej liczbie amery
kańskiego, angielski-ego, francuskiego, polskiego, czechosłowackiego i włoskiego, nie mówiąc już 

o miłującym pokój narodzie radzieckim. 

Wierzy.my, że nowe Niemcy! Niemcy demokratyczne i pokojowe będą stanowiły ważną część 
składową światowego obozu pokoJu, na którego czele kroczy niezwyciężony Związek Radzieoki. 

Życzę Panom sukcesów na tej nowej, chwalebnej drodze. Niech żyją jednolite, . niewcłległe, 

demokratyczne, miłujące pokój Niemcy! 

W wa.lee w~szej _przec_iwko siłom r~kcji i imperialistycznym podżegaczom wojennym, 
w walce o Niemcy Jednolite, niepodległe, 1pok0Jowe demokratyc2'ne znajdziecie poparcie i solidar
ność polskiej klasy robotniczej i ludu polskiego. 
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JERZY ANDRZEJEWSKI 

• pani Hildegardy Peine List do 
·publikowany poniżej list mój wy·maga kilku słów wyjaśnienia. Jest to 
odpowie~ź na list pani Hildegardy Peine z llmenau. Przysłała mi go 
przed kilku tygodniami redakcja berlińskiego miesięcznika „Aufbau", 
za_pytując. jednocześnie, czy spraw poruszonych prze(ll autorkfi wypowiedzi 
nie zechoiałbym ze swej strony omówić. Muszę wyznać, że w pi.;rwszej 

. chwili ze względu na dość odległą datę listu pani Peine (17.XII.1948) 
a, 3eszcze ?dl_e.glejszą. datę po.wstania mego opowiadania „Przed sądem" - odpowf~dź 
wydała mi się mało interesunca i zbędna. Jednak po uważniejszym zastanowieniu sic 
do11zedłem do p1·zekonania, iż sądząc w ten sposób nie mam słuszności, ponieważ ani 
odległa d'!ta list~ pan~ P~ine. nie ~deak~ualizowala poruszonych w nim zagadnień, ani 
sa~o mo;1e opowiadanie, ;1ak i m61 osobiaty do niego stosunek nie są w tym wypadku 
wazne. <fdyby pani Peine miała okazję bliżBzego zapoznania Bię z naszą literaturą 
okupacy3ną! wątpliwości i pytania zawarte w swoim liście mopłaby skierować pod 
a.dr~-sem ~ielu. współczes~ych pisarzy polskiCk. Jeśli więc i p?foblemy podjęte przez 
pa,ni<1 Peine nie ~tał!I Bifl marginesowymi. i . cale zagadnienie daleko wybiega poza 
ka;meralną dys~us~ę literack4 - wydało mi si~ słusznym, aby nie uchylać się od obo
W?-ąz~ o_dpowiedzi . nawet, f!dY tylko przypadek zdarzył, że owe pytania czytelnika 
niemieckiego właśnie na mo3e r§ce zostały skie,·owane. 

~ecin, dnia 6.X.19ł9. 

Szanowna Pani, 

ChcQ Pani wyjaśnić przede wszystkim, 
dlaczego tak długo pozostawiłem bez odpo
wiedzi Pani uwagi skreślone na marginesie 
lektury mego opowiadania. Otóż w re
dakcji ,,Aufbau" nie znano mego adresu 
i dzięki temu list Pani dotarł do moich rąk 
ze znacznym opóźnieniem, bo przed kilkoma 
zaledwie tygodniami. Myślę jednak, że 
czas, który dzieli moją odpowiedź od Pani 
listu, ani nie oddalił ani nie pomniejszył 
zagadnień przez Panią poruszonych. Był
bym nawet skłonny twi'erdzić, że na tle ca
łokształtu . międzynarodowych problemów 
politycznych i społecznych ostatniego roku 
pytania i w11tpliwości przez . Pani11 posta
wione jeszcze ostrzej domagaj11 się roz
strzygnięć i to w równej mierze od was 
Niemców, jak i od nas Polaków. Nim się 
jednak zajmiemy tymi wspólnie nas, jako 
przedstawicieli dwóch narodów, obchodzący
mi zagadnieniami - pozwoli Pani na małą, 
lecz jak mi się wydaje, konieczną dygresję. 

Listowi swemu do redakcji „Au!bau" 
dała Pani tytuł: „Kilka myśli dotyczących 
opowiadania J. Andrzejewskiego „Przed 
eądem". Oczywiście, jako pisarza zawsze 
musi mnie cieszyć, że ten c::r.y inny mój 
utwór nie przeszedł obok czytelnika, nie 
rozminął się z nim, lecz poruszył go i do 
myślenia pobudził. W tym wypadku owa 
pokrzepiająca pisarza radość jest chyba 
tym zrozumialsza, iż pisząc opowiadanie 
„Przed sądem" w roku 41-ym, byłem bardzo 
daleki od przypuszczenia, że ten drobiazg 
znajdzie się kiedykolwiek w rękach niemiec
kiego czytelnika. Niemniej konieczna doza 
trzeźwości każe mi moje opowiadanie spro
wadzić do właściwych w tym wypadku 
wymiarów, to znaczy usunąć je za kuli
sy tych zagadnień, które Panią intere
sują, a i mnie nie są obojętne. Proszę mi 
wierzyć, że nie kieruje mną ani trochę fał
szywa skromność, lecz jedynie troska, aby 
nowe zagadnienia, które tak bardzo prze
cież swoją. doniosłością. przerastają moje 
stare opowiadanie, postawić możliwie naj
jaśniej, nie mącąc ich ostrości wątkami 
ubocznymi. 

Zasadniczy problem Pani wypowiedzi 
nie spoczywa moim zdaniem w Pani pyta
niu, czy jest wskazanym ze względów wy
chowawczych „tak częste dręczenie nas 
(tj. czytelników niemieckich) opowiadania
mi i opisami wydarzeń, w których Niemiec 
występuje jako dzika bestia''. Według me
go rozumienia i odczuwania problem ten 
należy oprzeć o pytanie inne, nadrzędne, 

rozleglejszymi treściami podbudowane i po
między szersze ~oryzonty narodowe i mię
dzynarodowe nas prowadzące. A miano
wicie: czy leży w interesie przyszłości na
rodu niemieckiego, w interesie jego postę
pu, a również w interesie przyjaznego 
współżycia innych narodów z narodem nie
mieckim, aby naród niemiecki niepamięcią 
przysłonił zbrodnie niemieckich faszystów? 

Pani na swoje pytanie odpowiedziała: 
nie. Ja na swoje również odpowiadam: nie. 
Czy znaczy to jednak, że na pytanie przez 
Panią postawione odpowiedziałbym bez za
strzeżeń - tak? Otóż nie, nie mógłbym Pa
ni pytania potwierdzić równie bezwzględ
nym „tak", jak bezwzględnym i wolnym od 
zastrzeżeń „nie" kwituję pytanie własne. 
A oto dlaczego: 

Sądzę, że nie rozminę się z Pani intencja
mi i nie narażę się na zarzut zbyt dowol
nego uogólniania, jeśli za podstawę Pani 
rozważań przyjmę Pani uczucia patriotycz
ne, czy żeby wprost powiedzieć - Pani pa
triotyzm. Jeśli mowa o patriotyzmie, zgo
dzimy się zapewne oboje, Pani i ja, że to 
wzniosłe pojęcie doznało w naszym stuleciu 
wielu szczególnie dotkliwych poniżeń i gdy 
w istotnej swej treści przeznaczone jest do 
skupiania najcenniejszych wartości ludz
kiego ducha, wrogowie ludzkości uczynili 
zeń narzędzie zbrodni i bezprawia. 

Czyż potrzebuję wyjaśniać, że mówiąc: 
wrogowie ludzkości - mam na myśli faszy-

. stów, wszystkich faszystów, gdziekolwiek 
oni są i działają, u nas czy u was, w Euro
pie, w Ameryce czy w Azji, wszystkich 
faszystów, podkreślam to z całą siłą. Ci 
najwięksi zbrodniarze w dziejach ludzkości 
byli również i są nadal niedoścignionymi 
złodziejami tych najszlachetniejszych po
jęć, które ludzkość przez długie wieki wy
pracowywała w wielkim trudzie. Ani jedno 
z pojęć, którymi słusznie szczycą się wszy. 
scy spadkobiercy europejskiej postępowej 
tradycji kulturalnej, nie zostało przez fa
szyzm oszczędzone. Widzieliśmy więc wol
ność bezwstydnie tryumfującą kosztem mi
lionów niewolników. Widzieliśmy odwagę 
morderców i okrutników. Poznalismy bo
haterstwo w służbie gwałtu. Oglądaliśmy 
solidarność, lecz w niszczeniu i pogardzie. 
Widzieliśmy wreszcie wierność, lecz była 
to ślepa wierność złu. 

A jednak spośród tych wszystkich pojęć 
zniekształconych tyloma spustoszeniami 
żadne bodaj nie obróciło się w rękach fa
szystów w szmatę tak nędzną i takim nik
czemnościom służącą, jak słowo - patrio
tyzm. Wyrazem faszystowskiego patrioty
zmu były dymy pieców krematoryjnych 

i piwnice Gestapo, patriotyzm faszystow
ski„. zresztą nie wywołujmy w tej chwili 
owych brudnych cieni. Myślę, że to, co do
tychczas zostało powiedziane, wyjaśni Pa
ni, dlaczego na pytanie przez Panią posta
wione nie mogę bez zastrzeżeń odpowie
dzieć: tak. Moje zastrzeżenie; jak się już 
pewnie Pani domyśla, łączy się bowiem 
z jednym słowem, moim zdaniem niewłaści
wie przez Panią użytym zarówno w cytowa
nym fragmencie, jak i w dalszym tekście 
listu. Pyta Pani: „Czy jest wskazane tak 
częste dręczenie .nas opowiadaniami i opi
sami wydarzeń, w których Niemiec wystę
puje jako dzika bestia?". Ja natomiast pro
ponowałbym· taką poprawkę: „Czy jest 
wskazane tak częste dręc:<:enie nas opowia
daniami i opisami wydarzeń, w których 
niemiecki faszysta występuje jako dzika 
bestia?". I na tak sformułowane pytanie 
odpowiedzieć mogę bez zastrzeżeń: tak, sta
wiając co najwyżej znak ~apytania przy 
słowie „dręczenie". Niemiec i niemiecki fa
szysta, to ogromna różnica. Czy Pani ją. 
dostrzega i ocenia? Przypuszczam, więcej 
- jestem pewien, że tak. Czy jednak w wy
padkach, gdy zachodzi konieczność sądze
nia przeszłości i teraźniejszości swego na
rodu, gdy zło trzeba nazwać jego właści-

1 wym imieniem i odciąć się od niego z całą 
bezwzględnością, na jaką stać człowieka, 
który naprawdę chce służyć postępowi i po
kojowi, czy w tych ciężkich i trudnych sy
tuacjach patriotyzm służy Pani pomocą, 
wskazuje Pani właściwą drogę, czy też 
przeciwnie - spycha Panią w rozterkę 
i zaciemnia obraz świata, zamiast go uka
!l'ywać w konturacp jak najbardziej ostrych 
i przejrzystych? 

Pani wypowiedź pozwala mi przypusz
czać, że raczej na tej drugiej drodze usiłuje 
Pani rozwiązać wiele dręczących ją proble
mów. Jestem przekonany, że dla „patrio
tyzmu" faszystowskiego znajduje Pani te 
same słowa potępienia, które odnajduje 
w sobie każdy uczciwy człowiek, każdy 
uczciwy patriota. Lecz jak wiele innych 
fałszywych tonów i półtonów wkrada się 
do naszych uczuć patriotycznych! Jakże 
często nasza wyobraźnia pozostaje daleko 
w tyle za naszą świadomością intelektu
alną. I w jak wielu okolicznościach w zwy
kłym oportunizmie, w niekontrolowanych 
odruchach sentymentu jesteśmy skłonni do
patrywać się szlachetnej i sprawiedliwej 
miary sądzenia. Człowiek częściej niż to 
sam przypuszcza, lubi ustawiać siebie na 
p~edestale i jeśli braknie prawdziwego, za
dawała się urojonym. 

Pisze Pani: „Dlaczego musimy ciągle -
i to już od trzech lat - czytać, że w nas, 
Niemcach, tkwi zarodek jakiejś niszczy
cielskiej zasady przekraczającej wszelkie 
pojęcie człowieczeństwa i przebaczenia". 
Ależ nie w Niemcach, lecz w faszystach nie
mieckich ! A ów ,,zarodek niszczycielskiej 
zasady", o której Pani wspomina - ileż 
nurtów politycznych, gospodarczych i filozo- . 
ficznych waszej historii musiało się złożyć, 
aby zatryumfował wreszcie w hitleryzmie. 
Lecz czy rzeczywiście ciąży nad ńarodem 
niemieckim zarzut tak sformułowany, jak 
to uczyniła Pani? Naród niemiecki, jak 
każdy inny naród, nie jest przecież warto-

. ścią niezmienną. Hitleryzm wyrósł wpraw
dzie w Niemczech, lecz czyż hitleryzm ma 
znaczyć to samo, co naród niemiecki? Nie, 
na pewno nie! 

{D.okończenie na str. 2) 

BERT BRECHT 

Przewodniczący Komitetu Centralnego 
Polskie; Zjednoczonej Partii Robotniczej 

Bolesław Bierut 

Przełożył STANISŁAW WYGODZKI 

WIOSNA 1938 
lblś, w 1'iedzlelę Wielka.nomą rano 
nagła buna śnieżna przeszła pneiz wyspę. 
Między zielonymi kNewami legł śnieg. Mój młodszy syn 
powiódł mnie do drzewka morelowego u muru domu 
oderwawszy mnie od wiersza, w którym wsk~łem palcem na. tych 

oo szykują wojnę, która ' 
kotntynent, tę wYspę, mój naród, mojlł rod7.linę I mnie 
m115f zniszczyć. Milcząc 
położyUśmy worek 
na. :mamtl\(le drzewko. 

NIEMIECKIE CZYT ANKI 
WOJENNE 

il 
Na murze widniało kTedą: 
oni chcą wojny. 
Ten, który to pisał 
już poległ. 

II 
Pacykarz mówi o nadchodzl\(lych w1elkicn czasach. 
Lasy rosną jmzcze. 
Orna. ziemia. rodzi jeszcze, 
Miasta tkwią Jeszcze. 
LudZle jeszcze oddyoha.flło 

MYSLI O TRW ANIU 
EMIGRACJI 

Spój~ na gwóźdź w ścianie, ~tóry wbiłeś: 
kiedy, są<hisz, powrócisz? 
Pragniesz wiedzieć, oo ty w istocie sądrzi'Sz? 

InJień n dniem 
pomagasz wyzwoleniu 
siedriąe w izbie piszeciz: 
pragniesz wiedzieć, oo sąchisz o swej pracy1 
Spójrz na. mały kasztan w rogu podwórza. 
ku któremu niesiesz konewkę pełnił wody. 

1939 
Z księguń 
wychodzą neźn.lcy, 

Tuląc do siebie dzieci 
matki stoją i zamarłe śledził 
niebo, gdzie wY.nalazkl uczonych. 

I 9 4 l 
W ucieczce przed mymi rodakami 
dota.rłem więc do Finlandii. Przyjaciele 
których WCl'M>raj nie znalem, wstawili kril.ka łóżell 
do czystych pokoi. W gło..<iniku 

słyszę meldunkd ZWY'Cięstw szumawti.ny. Ciekaiwie 
obserwuję mapę tej części ziemi,. Wysoko w gerze w LaplMldli 
w st.ronle północnego Morza LOdowatego ' ' 
wildzę Jeszcze Jedne :male dNwi. 

·ZŁODZIEJ CZERESNI 
Któregoś wczesnego raoka, na długo przed pianiem koguta 
obudził mnie gwW! i ))OdsrLedłem do okna 
Na mojej czereśni - mrok zapełniał ogród -
~echiał młody cdowiek o podartych spodnia.eh 
1 zrywał wesoło moje czereśnie, Ujrza.wszy mnie 
kiwnął ku mnie obiema dłońmi 
z gałęzi pakował czereśnie w swoje kieszenie. 
Jesrr.cze długo, gdy znów spoczywałem w łóżku, 
słyszałem go gwiżdżącego . SW()ją radOlllllą piosenkę. 



Str. 2 

S 
potkałem slę kiedyś z paradoksalną. 
opinią na temat polemik i dyskusyj. 
Ktoś twierdził, że wymiana · poglą
dów tylko wtedy bywa twórcza. 
i płodna; kiedy ob~waj rozmówcy 

zgadzają. się ze sobą. Wtedy jeden drugie
mu dopomaga w rozwijaniu wspólnej tezy, 
rozumowanie wzbogaca się na drodze zgod
nej wymiany myśli i obydwie strony wza
jemnie dopełniają swe wnioski, pracując 
bezinteresownie i solidarnie na rzecz 
obiektywnej prawdy. Sprawa ma się jako
by odwrotnie, gdy polemiści wyrażają od
mienne poglądy. Wówczas spór toczy się 
niby pomiędzy głuchymi, przeciwnicy nie 
chcą się zrozumieć, jeden łapie drugiego za 
słowa wyrywając je z kontekstu, obydwaj 
nawzajem przeinaczają swoje argumenty, 
obydwaj wreszcie zaczynają się złościć, 
obrażać - i w ten sposób dyskusja staje 
się jałową kłótnią pieniaczy. 
Oczywiście, powyższy wywód uważam 

za paradoksalny; jest to efektowne od
wrócenie prawdy w celu ukazania drobnej 
obserwacji, którą życie czasami potwier
dza. Sądzę bowiem, że uczciwa dyskusja, 
prowadzona na drodze ścierania się prze
ciwstawnych poglądów, nie powinna koli
czyć się bijatyką słowną, lecz przy obopól
nej dobrej woli może ułatwić znalezienie 
prawdy. Zależy to jedynie od rzetelności 

dyksutantów. Wiem z własnych doświad
czeli, jak pięknie i prawdziwie po ludzku 
potrafi toczyć się spór między antagonista
mi szanującymi obyczaje dyskusji, ile god
ności może się zawierać w bezinteresow
nym uznaniu własnego błędu i do jak war- • 
tościowych wyników prowadzą nieraz po
dobne rozmowy. 

Niestety, nie wszystkie spory toczone 
w naszym życiu literackim hołdują powyż
szym zasadom. Czeka mnie tu przykre za
danie ujawnienia nadużyć polemicznych, 
jakie pewien dyskutant popełnił na moim 
tekście. Mam na myśli Artura Sandauera, 
który w odpowiedzi na mój artykuł pt. „Po
myślny wiatr", ogłoszony w 32 nr „Kuźni
cy", usiłował przeciw mnie ukręcić bicz 
z nieprawdziwych zarzutów, opatrując go 
tytułem „Niebezpieczelistwa wulgaryzacji" 
(„Odrodzenie" nr 38). 

Suma nieprawdy zawarta w tej publika
cji jest tak duża, nadużycia w stosunku 
do założeli przeciwnika tak jaskrawe i błę
dy mli.rytoryczne do tego stopnia rewoltu
jące, że czytając artykuł Sandauera nie 
mogłem oprzeć się wrażeniu, iż ze szpalt 
tygodnika literackiego, który szanuję, prze
mówił nagle ów zacietrzewiony polemista, 
ogłuchły na zdanie rozmówcy, dążący za 
wszelką cenę do jego dyskwalifikacji oso
bistej, nie dbający o obiektywny pożytek 
wymiany myśli, lecz tylko o unicestwienie 
przeciwnej strony. 
Przyznaję, że przede wszystkim byłem 

tym zaskoczony. Bo skąd płynie ta złość, 
w jakich zakamarkach duszy zbiera się 

tyle żółci? Dyskusja o współczesnych za
gadnieniach literackich, długotrwała roz
mowa, w której zabierało głos wielu pisa
rzy nlezawsze zgodnych w poglądach, toczy 
się przecież nie od dziś - mój ostatni arty~ 
kuł miał na celu pcbudzenle jej do nowej 
fazy - i zdaje się, że prowadzono ją w cią
gu minionych lat w atmosferze troski o do
bro kultury odrodzonego kraju, troski łą
czącej przy~!J.jmniej f;!lsa,rzy obozu demo
kracji. W tej ·atmó.sfE!'rze gorącej lecz rze
telnej wymiany' poglądów wystąpienie pu
blicysty zabrzmiało w moim uchu przy
kryttn zgrzytem i mimo woli nasunęła ml 
się myśl, czy autora paradoksu na temat 
polemik literackich życie nie zetknęło kie· 
dyś z Arturem Sandauerem. 

METODA „CATOH AS CATCH CAN" 

Polemista opatrzył moją osobę dwiema 
datami i w ciągu swego artykułu stara 
się wykazać różnice między moim poglą
dem na literaturę w r . 1947 a poglądem 
wyrażonym w r. 1949. Pomijam fakt, że 
sama metoda trąci demagogią - rozwija
nie i poszerzanie horyzontów ideowo-arty
stycznych jest naturalnym prawem i ob o
w i ą z k i e m każdego pisarza, podob
nie jak prawem i o b o w i ą z k i e .m 
lrnżdego człowieka jest stały rozwój swe
go stosunku do rzeczywistości - pomijam 
ów fakt, gdyż wydaje mi się bezsporny. 
Sandauer nie zadowolił się jednak dema
gogią, lecz przekręcił · tekst moich wypo
wiedzi i przypisał mi myśli, których nigdy 
nie wyraziłem. · 

Uczynił to z całkowitą swobodą i w SP.O
sób bardzo prosty: sugerując mi jakiś po
gląd, przytacza nazwę i dokładny numer 
pisma, w którym ten pogląd miałem rze
komo wypowiedzieć. Figiel polega na tym, 
że w wymienionym numerze tegoż pisma 
wcale takiego poglądu nie wypowiedziałem. 
Saindauer oczywiście unika cytatów i opi
suje moje tezy swoimi słowami, tak aby 
najwygodniej ilust·rowały jego zarzuty. 
~rzyznaję, że wobec tej metody poczułem 
<>ię bezbronny. 

A oto przykłady: 

„Podczas gdy Brandys 1947 uważał 
konwencje powieściowe Balzaka czy. 
Stendhala za przebrzmiałe i bronił po
wieści amorficznej typu ·proustowskie-
90 (Kuźnica, nr 70), to jego sobowtór 
z roku 1949 potępia w czambuł pisa
rzy miesz.czańsko - rentierskiej Francji 
1 mądrych ironistów z . wyspy brytyj
skiej". (Podkr. moje. K. Br.) 

Jest to nieprawda. Publicysta znle- · 
kształcił t ekst mojej wypowiedzi. W nr 70 
„Kużmcy" nie broniłem powieści amorficz
nej typu proustowskiego. Pisałem tylko: 
„W czasie kiedy mamy równocześnie nowo
czesny essay, nowoczesny reportaż, stary 
wzór powieści i pamiętnika, nie widzę po
wodu, aby obawiać się aliażu tych gatun
ków w nowych kształtach literacli;ich. To 
co nazwano amorfizmem naszych ostatnich 
utworów prozy literackiej, jest dla mnie 
objawem zupełnie naturalnym, związanym 
z okresem historycznym. Jest to objaw od
gięcia, nieprzystawania tradycyjnych kon
wencyj literackich do nowych .form rzeczy
w~stości i świadomości". 

Dalej: 

„Otóż nie wydaje się nam" - pisze 
Sandauer - „aby słuszność miał Bran
dys 1947, broniący literatury, której 
jedynym przedmiotem byłaby ana liza 
psychologiczna jednostki". . 

Jest to nieprawda. Publicysta wymyślił 
w tym miejscu pogląd, którego w ogóle 
nigdy i nigdzie nie wyraziłem. Wymyślił 
go - nic podając źródła ani cytatu. Po
dobny chwyt z~.stosowano chyba po raz 
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Odpowiedź wulgaryzatora 
pierwszy w literackich dziejach ubiegłe
go pięciolecia. Czy nie przypomina on me
tod stosowanych w walce atletów amery
kańskich, znanej pod nazwą „catch as 
catch can"? 

„Nie ma jej (słuszności) jednak 
Brandys 1949, kiedy-popadając z jed
nej skrajności w drugą - 1,1czy pisarzy 
lekceważenia zagadnień artystycz
nych". 

Jest to insynuacja. Nigdziie l nigdy nie 
uczyłem pisarzy lekceważenia zagadnień 
artystycznych. Równie dobrze mógłby San
dauer napisać, że w r. 1949 nawoływałem 
na placu Trzech Kzyży do mordowania 
piegowatych. I równie trudno byłoby ml 
dziś dowieść, że tego nie robiłem. 

Dalej: 

„ ... zalecane przez Brandysa praktyki 
ascetyczne w rodzaju „wyrzekania się" 
i "upraszczania" (podk.r. moje. K. Br.) ... 
zdradzają jego z lekka pobłażliwy sto
sunek do tej tak gorąco zalecanej lite
ratury.". 

Jest to fałsz. Autor podrzucił mi wyraz 
z cudzego inwentarza, sugerując za pomo
cą cudzysłowu wrażenie dosłownej cytaty. 
Nigdy i nigdzie, a tym bardziej w ostat
nim swoim artykule, nie użyłem słowa 

„upraszczać" ani żadnej z jego pochod
nych form. Pisałem tylko: „Twardy i pro
sty styl literatury ludowej". Ta ukradko
wa przemiana słowa „prosty" na „uprasz
czać" najlepiej obrazuje metodę polemicz
ną Sandauera. Przecież „upraszczają" nie
bezpieczni wulgaryzatorzy i cha.my lite
rackie. Dlaczegożby więc nie podsunąć tego 
słówka przeciwnikowi, dlaczego dyskret
nie nie ująć go w cudzysłów, stwarzając 

w ten .sposób wrażenie, że jeszcze jeden 
wulgaryzator z lewicy użył swego ulubio
nego terminu? Podstawianie nogi jest do
zwolone w metodzie „catch as catch can" ... 

PROFESOR FILUTEK 

W swoim artykule Sandauer nie przesta
je ani na chwilę używać zaimka „my", 
pozwalając w ten sposób się domyślać, 
że przemawia w imieniu jakiejś społecz
ności czy grupy. Ale jakaż to grupa? 
Trudno mi uwierzyć, aby tak niezrówno
ważone sądy, jak te, które publicysta za
warł w swej wypowiedzi, mogły reprezen
tować szerszą opinię. Ozyżby więc to „my" 
miało oznaczać jedynie „pluralis majesta
tis"? 

Publikacja mojego przeciwnika sprawiła 
na mnie wrażenie, że napisano ją w imie
niu ludzi, o których wspomniałem w <:.woim 
ostl!-tnl.m art.yJtule . 'V' ,,~u~nicy" - w imie
niu obrońców, .• pmiaąhi:itp,rycznego „war
sztatu literackiego''. Zwalczając to hasło 
jako szkodliwe, zwalczałem oczywiiicie 
reakcyjną filozofię sztuki w nim zawartą, 
a nie - jak mi to delikatnie usiłuje wmó
wić Sandauer - poprawną. budowę zdali. 
I artykuł Sandauera utwierdził mnie w tym 

. przekonaniu. Artykuł ten powiał nihiliz
mem i negacją, odezwał się jak nożyce le
żące na tym właśnie stole, w który ude
rzyłem - na stole obroliców absti;akcyj
nego rzemiosła. 

Nie znalazłem w tym artykule żadnego 
sformułowania, które by wniosło nową, po
zytywną wartość do dyskusji prowadzonej 
od pięciu lat. Przeciwnie, niektóre tezy 
wręcz trącą. absurdem, jak np. definicja 
prozy, którą. Sandauer określa jako : „mysl 
wyrażoną pTzez zestawienie zdarzeń". To 
sformułowanie nie wyraża niczego i obej
muje wszystko; „Romea i Julię", „Mon
sieur Verdoux", bajki dla dzieci i profeso
ra Filutka z „Przekroju"; teatr, film, 
faktomontaż, rozrywki rysunkowe. Nato
miast w świetle tej definicji zostają wy
rzucone za burtę wielkie opisy uczuć ·i my
śli bohaterów Lwa Tołstoja i Tomasza 
Manna, Stendhala i Gorkrego - pisarzy, 
którzy ukazywali ludZi w pełnym wymia
rze ich losów 1 w bogatym przekroju ich 
przeżyć duchowych, wyrażając idee swych 
dzieł nie tylko przez „zestawienie wyda
rzeń". 

Takie oto pociski kieruje Sandauer we 
wszystkich niebezpiecznych wulgaryzato
rów, którzy - podobnie jak ja - uczą 
pisarzy lekceważenia zagadnień artystycz
nych i sieją frazeologicznY: optymizm. 

FRAZEOLOGICZNY OPTYMIZM 

Przeinaczenia i potknięcia, które wy
mieniłem, nie wyczerpują całego repertua
ru chwytów, jakich lekkomyślny publicy
sta użył w swym artykule. Jest ich o wiele 
więcej, przytoczyłem tylko najbardziej 
jaskrawe. 

W tym wszystkim bowiem nie chodzi 
o moją osobę i o moją indywidualną rację. 
Sandauer wymierzył swój ładunek śrutu 
nie tyle przeciw poszczególnym ludziom, 
ile przede wszystkim przeciw zjawiskom, 
które ci ludzie wyrażają. 
Pisząc w swym artykule pt. „Pomyśl

ny wiatr" o zasadniczym zwrocie, jaki 
w moim pojęciu przeżywa obecnie współ
czesna literatura polska, o zwrocie - po
przez wyzwalanie się z obciążeń schyłko

wej sztuki mieszczańskiej - w kierunku 
tematyki i stylu społeczelistwa ludowego, 
starałem się to zjawisko udokumentować 
faktami literackimi. Pisałem następująco: 
„świadczą o tym chociażby najnowsze, 

choć może niezbyt liczne pozycje literatury 
młodszego i średniego pokolenia, pozycje, 
w których przełamano nieufność. wobec 
trudnej i opornej tematyki młodego pań
stwa ludowego i obawę przed twardym, 
konkretnym stylem nasyconym nowymi 
realiami, w jakim ta tematyka się przed
stawia; pozycje, w których została zwal
czona pierwsza niepewność stąpania po 
nieznanym terenie, przemawiania do setek 
tysięcy czytelników i ukazywania im rze
czywistości w kategoriach ich prostych 
wyobrażeń moralnych, ich pracy i walki". 

Powtarzam, że pisząc t e słowa miałem 
na myśli żywych pisarzy i ich utwory, 
a nie figury retoryczne. Sądziłem, że dla 
wszystkich, którzy śledzą ruch wydawni
czy czy prasę lite·racką, nie będzie t ajem
nicą, o kim i o czym mówię. Tymczasem 

ogłuchły i oślepły pÓlemista zarzucił mi 
w odpowiedzi frazeologiczny optymizm. 

A więc ostatnie prace Stanisława Wy
godzkiego to wybór mojej frazeologii, 
nowele Bohdana Czeszki, ciekawe próby 
reportażowo-eseistyczne Tadeusza Borow
skiego („Zabawa z wódką", „Ofensywa 
styczniowa"), ważkie i nowatorskie repor
taże Witolda Zalewskiego o uniwersyte
tach ludowych, krótkie opowiadania 
Krzysztofa Gruszczyńskiego, fragmenty 
powieści Tadeusza Konwickiego, „Górnicy" 
i reportaże Aleksandra Jackiewicza, ogła
szany w wyjątkach dalszy ciąg „Starego 
i nowego" Lucjana Rudnickiego, książki 

Dróżdż-Satanowskiej i Jana Wilczka, prob
lematyka utworów Stanisława Kowalew
skiego, - to wszystko zebrany przeze mnie 
piasek frazeologiczny, którym sypię w oczy 
czytelników ? 

„NOWY TYP GRAFOMANII" 
KRZYWDA JANA WILCZKA 

i ,,ANNA KARENlINA" 

Wydaje mi się, że jest inaczej. I San
dauer, przypuszczam, także wie, że jest 
inaczej. Bo w swym zapalczywym breve 
rzuca anatemę nie na co innego, lecz wła
śnie na owo zjawisko, o którym pisałem, 
na ów cenny i dopiero rozwijający się za
lążek nowych treści przyszłej literatury 
ludowej. Zjawisko to Sandauer określa ja
ko „nowy typ grafomanii, która towarzy
sząc nieodstępnie wszelkim kierunkom 
artystycznym, po.dpatruje powierzchownie 
ich postulaty, aby je przez nieumiejętne 
zastosowanie skompromitować". 

w tym miejscu publicysta dopuszcza slę 
gorszącego nadużycia w stosunku do po
wieści młodego pisarza, Jana Wilczka, 
gdy - w celu zilustrowania „nowego typu 
grafomanii" efektownym przykładem -
opisuje treść jego książki („Nr 16 produ
kuje") swoimi słowami, bezlitośnie zgru
biając i spłaszczając w kilku zdaniach' fa
bułę blisko 300-stronicowego tomu. Intere
sujące dzieje odbudowy zniszczonej. fabry
ki na Ziemiach Odzyskanych, wielomie
sięczny trud załogi poświęcającej wszyst
kie swe siły fizyczne i moralne w celu Upl
chomienia zdewastowanej placówki pro
dukcyjnej, związane z tym ludzkie nadzieje 
i marzenia - krytyk literacki poważnego 
pisma zamyka w następującym zdaniu: 
„Historia urządzania sobie życia przez 
przedstawicieli kierownictwa technicznego, 
zakoliczona triumfalnym akordem: ożen
kiem z sekretarką, kupnem półek i awan
sem służbowym". 
Muszę to uznać za objaw korsarstwa 

krytycznego, popełnionego na wartościowej 
i pożytecznej książce. W ten sposób, me
todą walki wolno-amerykaliskiej, która 
w języku literackim nazywa się persyfla
żem, można by utłuc nie tylko utwór de
biutanta, ale i każde arcydzieło. Oto np. 
streszczenie •„Anl).y :Karentny" dokonane 
w . myśl san.dauerowskich wzorów: „Histo
ria cudzołożnego romansu między czar
nooką. mężatką a wojskowym brunetem, 
zakończona zerwaniem i nieszczęściem pod 
lokomotywą.". 
żarty? Nie, to nie są żarty, to sprawy 

bardzo poważne. Publicysta „Odrodzenia" 
zastosował swe niedopuszczalne chwyty 
wobec zjawiska społeczno - kulturalnego, 
które nie zasługuje na podobne traktowa
nie ze strony krytyki. Zjawisko to, które 
Sandauer określa szyderczym terminem 
„beletryzacji procesów technicznych", 
a które według mnie świadczy o przesu
nięciu literackiego pola widzenia w kierun
ku wielkich procesów materialnych kształ
tujących życie narodu i człowieka, zjawi
sko to jest ściśle związane z potężnym 
prądem przebudowy społeczeństwa i j ed
nostki - z prądem, który przynosi ze so
bą socjalizm. 

BELETRYZACJA PROCESOW 
TECHNICZNYCH 

I OBOWIĄZKI KRYTYKA 

Beletryzacja procesów technicznych! 
W tych trzech lekceważących słowach, ja
kimi publicysta usiłował zbyć wyrastającą. 
w naszych oczach literaturę o odbudowie 
kraju, dostrzegam niechęć konesera wy
kwintnych smaków artystycznych do chro
pawych i opornych trudów, wobec których 
rzeczywistość postawiła człowieka, ka!iąc 
mu walczyć· o rzeczy potrzebne i proste, 
jak dach nad głową, odzież i chleb. Istot
nie, te rzeczy potrzebne i proste od dość 
dawna przestały stanowić świat literackich 
realiów. Postaci ze schyłkowych powieści 
mieszczańskiego Zachodu obracały się 
w płynnym kręgu mazi psychologistycznej, 
zacierającej kontury i znaczenie rzeczy 
prostych i potrzebnych do życia. Bohater 
„Procesu" Kafki, autora., o którym San
dauer tak często pisywał, szuka stolarza 

: Schulza, słynnego stolarza Schulza, o któ
rym nie wiadomo kim jest, czy jest rze-

. czywisty czy też urojony, I czy w ogóle 
istnieje. To piękne, że stolarz Schulz jest 
pozorem albo cieniem lub też czystym 
widmem wyobrażni, prawda? Oto praw
dziwa literatura dla znawców i smako
szów - literatura o przygodach czystej 

. świadomości, literatura bez realiów, litera
tura urojeń i obsesyj, kompleksów 1 ura
zów psychicznych, literatura, gdzie świat 
jest tylko nerwową tkanką, w której za
plątał się bezradny, półrealny i zabłąkany 
człowiek, człowiek ze snu, człowiek ze 

. zbitki sennej, cieli poszukujący cienia, lęk 
ocierający się o lęki. .. Piękna i p rawdziwa 
jest ta literatura dla znawców i czyż wy
pada traktować serio książki opisujące 

' rzeczywiste życie stolarzy, murarzy, meta
lowców i cieślów, i do tego gdzie? -
w Wałbrzychu lub w Olsztynie ... 
Zdaję sobie w pełni sprawę, że zespół 

. ostatnich faktów literackich, w którym 
widzę pierwszą zapowiedź przyszłego pi.sar-

. stwa ludowego, nie jest wolny od poważ
nych braków . . Pisał zresztą o tym w „Kuź
nicy" Stefan żółkiewski w swojej recenzji 
pt. „Trzy debiuty". W tych książkach, 
które cenię za odwagę poruszania się po 
trudnym i nieznanym terenie, znajdziemy 

. niejeden błąd, niejedno potknięcie i nie
zręczność. Czasem znać, że pisała je n ie
wprawna ręka, nieraz uderza niedoł<;)stwo 
kompozycji czy nieumiejętność prowadze
nia dialogu, kiedy indziej rysunek postaci 
jest mało samodzielny i zbyt ściśle przy
staje do odziedziczonych konwencjonal-

nych bohaterów mieszczańskich powieści. 
Byłoby równie niebezpieczne przymykać 
oczy na niedobory i usterki tej litera
tury, jak pastwić się nad nią i odmaWiać 
jej wszelkich wartości. 

Sprawiedliwy krytyk powimen nowe 
zjawiska literackie oceniać nie tylko w ich 
wewnętrznym, autonomicznym zakresie, 
lecz rozpatrywać je także na tle proce
sów rozwojowych kultury: dostrzegać 
przemiany ich treści w stosunku do bezpo
średniej przeszłości i wyciągać z tego 
wnioski na przyszłość. A przede wszystkim 
obowiązkiem postępowego krytyka jest 
sprawiedllwie odmierzyć to, co w tych 
utworach jest nowe i twórcze, znaleźć 
w nich zalążek postępu, umieć na niego 
postawić, zdobyć się nieraz na ryzyko 
i odwagę. Tak jest, postępowy krytyk. po
winien być w stosunku do nowej litera
tury odważny, po prostu odważny - jak 
człowiek, który nie boi się pomóc drugie
mu człowiekowi w jego trudzie, gdyż 

sprzyja mu i ufa, że ów trud nie pójdzie 
na marne. 
Powinniśmy zaufać naszej młodej lite

raturze i nie podcinać jej nóg paszkwilem 
ani szyderstwem. To ·skromne i być może 
mało jeszcze olśniewające pisarstwo potra
fiło się przecież wedrzeć w nowy świat 

rzeczy, w nowe otoczenie społeczne, i usi
łuje ukazać na jego tle człowieka. Zbyt 
łatwo byłoby poprzestać na pokrzykiwa
niu: „piszcie arcydzieła o ludzkości!", trud
niej, ale o ileż uczciwiej jest starać się 
wytyczyć drogę od rzeczywistych, konkret
nych faktów społeczno-literackich, których 
dostarcza nam życie, ku przyszłym kształ
tom i treściom twórczości artystycznej, 
jakie pragniemy osiągnąć na kartach 
swoich książek. 

PRZESUNIĘCIE WiIDOWNI 

Niewątpliwą wartością literatury, którą 
Sandauer określa jako „nowego typu gra
fomanię", jest wyjście poza progi miesz
czaliskich realiów i wkroczenie w obręb 

przedmiotów l zagadnlefi życia w społeczeń-

stwie ludowym. Burżuazyjna jadalnia czy 
ziemiański salon, knajpa, dancing albo 
dom publiczny normalne widownie 
schyłkowych powieści literatury współcze
snego Zachodu - zostały tam zastąpione 
przez halę maszyn, podwórko fabryczne lub 
lokal rady zakładowej. Takle przesunięcie 
widowni nie zdarza się w historii literatury 
po raz pierwszy i zapewne nie po raz 
pierwszy ma swe głębokie przyczyny. Wy
starczy porównać teren wydarzeń i charak
ter procesów opisywanych w powieściach 
Balzaka ze scenerią „Księżny de qeves'' 
pani de La Fayette: hipoteka, giełda, lom
bard i bank zajęły miejsce feodalnego 
salonu i szranków rycerskich na pałaco
wym podworcu. Wspominam o tym nie po 
to, żeby postawić Wilczka.na równi z Bal
zakiem, lecz jedY'nie, by podkreślić fakt, 
że przemiany dziejowe wnoszą na karty 
książek swój nowy inwentarz: realia ga
snącego feudalizmu zostały półtora wieku 
temu wyparte z francuskich opowieści 
o życiu ludzkim przez nowe przedmioty 
i instytucje, wyrosłe z nieubłaganej dyna
miki krzepnącego mieszczaństwa. 

W świetle tej analogii „beletryzacja pro· 
cesów technicznych" nie wydaje mi się 
apokalipsą. Wręcz przeciwnie, ośmielam 
się przypuszczać, że przesunięcie widowni 
społecznej z kręgu instytucyj mieszczań
'skich w obręb twórczych procesów spo
łeczeństwa ludowego, przesunięcie, które 
zaznacza się coraz wyraźniej w tematyce 
wielu utworów naszej powojennej prozy -
ma charakter postępowy i stanowi natural· 
ny, zdrowy objaw przeobrażeń historycz
nych, jakie Polska przeżyła w ostatnim pię· 
cioleciu swych dziejów. 

W moim mniemaniu, w tym przesunię
ciu pola widzenia naszej literatury należy 
upatrywać pierwszy krok - konieczny 
i nieunikniony - w kierunku socjalistycz
nego pisarstwa, w kierunku wielkiej ludo
wej sztuki, która ukaże losy ludzkie w ich 
pełnym humanistycznym wymiarze życia 
i śmierci, woli i walki, uczuć, myśli i na-
dziei. Ka:riimierz Brandy• 

. List do pani Hildegardy Peine 
(Dokończente ze str. l) 

A jeszcze dalej tak Pani pisze: „Jestem 
Niemką i mimo całej nędzy, mimo wstydu, 
który ogarniał mnie na widok wszelkich 
niegodnych czynów, jakie były popełniane 
w ciągu ostatniej wojny w imieniu Niemiec 
i przez Niemców, kocham moją ojczyznę 
niemieckie~o człowieka .. ". 
Muszę w tym momencie zapytać: jakie

go niemieckiego człowieka? Niemieckimi 
ludźmi są Karl Ossietzky i Horst Wessel, 
Thalmann i Himmler, Tomasz Mann 
i Hans J ohst, Max Reimann i Adenauer. 
Czy7~ mogłaby Pani powiedzieć~ że swoją 
miłością do „niemieckiego człowieka" obda
rza Pani wszystkich wspomnianych ludzi, 
wszystkich Niemców? Jeśli zaś nie - to 
przy pomocy jakich kryteriów wartościuje 
Pani swoich rodaków i jakie uczucia prze
ciwstawia Pani uczuciu miłości, a dalej : 
z tego warto~ciującego rozgraniczenia 
Niemców oraz z rozdziału uczuć własnych 
jakie wyciąga Pani wnioski - ogranicza się 
Pani tylko do stwierdzenia faktów, czy też 
owe fakty obiektywne skłahiają Panią do 
zaangażowania się w walkę z tym co jest 
wsteczne, chore i w imię postępu i wolno
ści skazane na zagładę? 

Oto pytania a raczej część pytań, które 
skupić musimy dokoła słowa patriotyzm, 
jeśli chcemy temu pojęciu przywrócić jego 
szlachetną godność. A przecież od treści, 
które będziemy wkłal:iać w naszą miłość do 
rodzinnego kraju, od stylu tego uczucia, od 
siły i kierunku jego napięcia, i wreszcie, 
co najważniejsze, od światopoglądu, który 
naszemu patriotyzmowi pozwoli się oprzeć 
na mocnych i trwałych fundamentach -
zależeć będą i losy naszych ojczyzn, i nasz 
wzajemny, Polaków i Niemców, stosunek. 

Przyznaję, że dla niemieckiego hitle-
1·owca, jakiekolwiek były czy są. pobudki 
jego działania, nic umiem i nie mogę w so
bie odnaleźć nawet cienia dobrego uczucia. 
Myślę, że - jak Pani pisze - ci ludzie 
rzeczywiście p1·zekroczyli „wszelkie pojęcie 
człowieczeństwa i przebaczenia". Lecz cie
nia dobrych uczuć nie znajduję również 
dla faszystów innych narodów, mojego 
własnego nie wyłączając, P1·oszę mi wie
rzyć, że polski faszysta jest dla nmie ta
kim samym wrogiem, jak faszysta spod 
znaku Goebbelsa, Mussoliniego, Franco czy 
spod jakiegokolwiek innego znaku, świe
ckiego lub duchownego, jeśli to jest tylko 
znak wprzęgnięty w służbę kapitalizmu 
i imperializmu. Uważam za wrogów mojej 
ojczyzny wszystkich Polaków, którzy bez 
względu na pobudki, jakimi się kierują., 
świadomie lub nieświadomie działają na ko
rzyść reakcji faszystowskiej. 

Pisząc, że „władza często uwodzi czło
wieka i sprzyja rozwojowi jego niskich in
stynktów", zapytuje Pani, czy w wypadku, 
gdyby w czasie wojny władza była nie 
w rękach Niemców, lecz w ręku innych -
„czy wszyscy p1·zeszliby przez nią czyści?". 
Nie mam żadnych złudzeń, że gdyby polscy 
faszyści mieli po temu odpowiednie wa1·un
ki i środki - potrafiliby swoim wrogom 
i niewolnikom udzielić „właściwych" lekcji. 
Czy znaczy to, że Polacy są. narodem „dzi
kich bestii"? Nie, napewno nie! „Dzikimi 
bestiami" są tylko faszyści, i to bez wzglę
du na rasę i bez względu na szerokość geo
graficzną. Bestialstwo i pogarda, pycha 
i bezwzględność, kult zniszczenia i pierwot
ny kult siły - te złowrogie p iętna, jakimi 
naznaczony jest każdy faszysta, mają swe 
źródło nie w te) czy innej rasie, lecz w sy
stemie faszystowskiego myślenia, w faszy
stowskim sposobie widzenia i wartościowa
nia świata. 

Jeśli jednak patriota, czerpiący miłość 
do ojczyzny z postępowej tradycji i postę
powej teraźniej szości, widzi wroga w każ
dym faszyście bez względu na jego przy
należność narodową , to wymowa i siła t ego 
samego źródła każe mu nazwać towarzy
szem człowieka, który stoi po tej samej 
stronie barykady i broni tych samych war
tości ludzki~h, ponieważ prawdziwy patrio
tyzm przenika po prżez dzielące narody 
granice i w samej swojej istocie przepojony 
jest duchem międzynarodowej solidarności. 
Jestem głęboko przekonany, że każdy Nie-

miec, który walczył i walczy z faszyzmem, 
więcej: nawet każdy Niemiec, który wpra
wdzie był faszystą, lecz zrozumiawszy, ja
kiej ideologii służył, nie jest nim, uczciwie, 
szczerze, z pełną odpowiedzialnością nie jest 
nim - że każdy z tych Niemców, pracują
cych dla przyszłości demokratycznych Nie
miec i pokojowej przyszłości socjalistycz
nego świata, znajdzie w postępowych Po
lakach przyjaciół. Kto jest przeciw faszy
stom własnym i obcym, tego nie obciąża 
ich hańba i nie powinien obeiąż.ać · go 
wstyd za zbrodnie jego i·odaków. Nie 

. wstydźmy się faszystów. Walczmy z nimi. 
Demaskujmy ich podziemne i jawne kno
wania, zdzierajmy z nich maski obłudy, 
ornaty i owcze skóry, odsłaniajmy mister
ne nici, które od schorzałych ognisk wiodą. 
wprost do ludzi grożących światu nową. 
wojną, nowym zniszczeniem i do minionej 
podobną niewolą. Cóż wstyd? Czujność lep
sza jest od wstydu. A walka jeszcze lepsza. 
Zatem walczmy, każdy na posterunku, jaki 
sobie obrał, lub na jakim został postawio
ny. I czy nie czuje Pani, że w tej bezoręż
nej walce, gdzie bronią są ideje i praca, 
nic nie zagraża, aby Polaków i Niemców, 
ożywionych międzynarodową solidarnością 
swych patriotyzmów, rozdzielić mogło wid· 
mo niemieckiego hitleryzmu? Ani Majda
nek i Oświęcim ani mury gett ani pamięć 
o milionach zamordowanych i umęczonych 
nie staną. między nami, ponieważ ciężar 
tych zbrodni spoczywa na faszystach, wszy
stkich faszystach. Im zostawmy hańbę 
i wstyd. A także ostateczną klęskę. 

Myślę, że teraz przejrzyste stały się dla 
Pani intencje, jakimi kierowałem się, prze
ciwstawiając na samym wstępie Pani py
taniu pytanie własne. Sądzę również', że 
zgodzi się Pani z moim - nie. Bo przecież 
Niemcy, którzy są wrogami faszyzmu, nie 
przesłaniają. niepamięcią zbrodni hitlerow· 
skich bestii! Nie, po stokroć nie! Wszy
scy ludzie pracy całego świata, związani ze 
sobą walką z faszyzmem, nie powinni i nie 
mogą zapomnieć zbrodni faszystowskich, 
gdziekolwiek, kiedykolwiek i w jakiekol
wiek imię zostały popełnione. Niechaj cie
nie pomo1·dowanych patriotów hiszpańskich, 
włoskich i greckich stoją przy nas złączo· 
ne braterstwem z cieniami zlinczowanych 
Murzynów i cieniami zagłodzonych jeńców 
radzieckich. Niech towarzyszą. naszej pa
mięci cienie zagazowanych żydów i cienie 
niemieckich komunistów zakatowanych 
w obozach koncentracyjnych. Niech ci 
wszyscy zmarli i umęczeni wszystkich kra
jów, w któ1:ych walczono o wolność, świad
czą swoimi cierpieniami o poniesionych 
ofiarach, a także niech trwają jako wy
mowne ostrzeżenie, czym stałoby się życie 
ludzkie i jakim stałby się świat, gdyby fa. 
szyzm zwycięsko zatryumfował. 

Myślę, więcej : jestem pewien, że pisa
rze sprzeniewierzyliby się swoim obowiąz
kom, gdyby w walce, która dalej trwa, od
rzucili gniew wobec popełnionych zbrodni. 
Pamięć ludzka jest krucha i zawodna. Ale 
właśnie do zakresu działania ludzi pióra 
należy wspomagać tę pamięć i w kształcie 
artystycznym utrwalać to wszystko, co 
w imię przyszłości losów świata zapomnia· 
ne być nie powinno. Nie jesteśmy jeszcze 
zwycięzcami, abyśmy mieli prawo zapom
nieć klęsk. Jeśli zaś miałbym jakiekolwiek 
zastrzeżenia, to jedynie w stosunku do ut· 
worów, w których walka z faszyzmem wy· 
czerpuje się na pokazaniu faszystowskiej 
bestii. To za mało! Jeśli w potężnym fron
cie antyfaszystowskim literatura ma zająć 
należne jef miejsce, stając się bronią celną 
i niezastąpioną., pisarze powinni dostrzegać 
coś więcej niż fakty, choćby były najbar
dziej wymowne i wtrząsające. Muszą doj
rzeć przyczyny tych faktów, muszą owe 
przyczyny obnażyć i pokazać, demaskując 
w ten sposób same korzenie faszyzmu • 
I na tej drodze, tak wspomagając własne 
i międzynarodowe szeregi walczących, po
stępowi pisarze Niemiec znajdą przyjazne 
dłonie wszystkich postępowych pisarzy 
świata, a więc wśród nich i przyj azne dło-· 
nie pisarzy polskich. 

Jerzy Andrzejewski 
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• PoegZ arni.nowe 
W czwartym numerze „Nowych Dróg" 

ukazał się ważny i ciekawy arty
kuł Mariana Rybickiego p.t. „O po· 
stęp na wyższych uczelniach", be· 

dą,cy dokładną, analizą sytuacji i sprawo
zdaniem z wyników walki o zmianę ideo· 
wego oblicza naszych szkół akademickich 
na. najbardziej może pod tym względem 

charakterystycznym odcinku - na uczeł· 
n!ach krakowskich. 

„Na tle naszych osiągnięć na terenie 
ekonomiki - pisze Rybicki - szczególnie 
w przemyśle, oraz na froncie organizacyj
no-politycznym w zakresie mobilizowania 
najszerszych mas do pracy nad przebudo
wą, naszego ustroju społeczno-gospodarcze
go - rzuca się w oczy słabość naszej pracy 
na. froncie nauki, szczególnie na wyższych 
uczelniach, z których nie potrafiliśmy je
szcze uczynić ośrodków prawdziwie postę
wej nauki w służbie budowy podstaw so
cjalizmu". 

Rybicki podaje ciekawe dane cyfrowe, 
dotyczą.ee siły organizacyjnej PZPR i ZAMP 
na. uczelniach krakowskich, przeobrażeń 

- w składzie klasowym studiującej młodzie

ży w latach 1945 - 49, analizuje przemiany, 
jakim ulegała taktyka organizacji młodzie· 
ży i partii w stosunku do zagadnień nau
kowych I organizacyjnych na uczelniach, 
oraz przemiany w taktyce przeciwnika, 
reakcyjnej części zespołu profesorskiego 
1 reakcyjnych organizacji studenckich. 

:Autor słusznie podkreśla, że podsumo
wanie doświadcz.eń krakowskich-może mieć 
duże znaczenie dla pracy partii na terenie 
wszystkich szkól wyższych, podnosi liczne 
osiągnięcia na omawianym terenie, wzrost 
•Ił organizacyjnych ZAMP, likwidacje naj
bardziej krzyczących wypadków głoszenia 
przez reakcyjnych profesorów teorii jawnie 
sprzecznych z ideologią, Polski Ludowej, 
wskazuje też na dotychczasowe błędy I za· 
niedbania, jak poprzednia. zbyt ekskluzyw. 
na polityka ZAMP w stosunku do mło
dzieży pragnącej wstąpić do organizacji, 
zaniedbania aktywistów organizacyjnych 
w pracy naukowej, czego rezultatem jest 
nikła Ilość partyjnych sił naukowych na 
UJ, kompleks niższości w stosunku do 
reakcyjnych profesorów, przedstawicieli 
nauki burżuazyjnej, ze względu na ich rze
kom&, wysoką fachowość, z drugiej zaś 

strony nie dość silną niekiedy współpracę 
z poważną, częścią bezpartyjnych naukow
ców, którzy „w swojej codziennej pracy 
dają, najlepsze dowody swego przywiązania 
do Polski Ludowej". 

„Każdy rok opóźnienia w tej dziedzinie 
- pisze Rybicki o polltyce uczelnianej -
to zahamowanie tempa naszego marszu do 
socjalizmu, to osłabienie naszej walki o po· 
kój, to pozostawienie w spokoju gniazda 
I bazy wypadowej wroga klasowego, który 
wypierany coraz bezwzględniej I konse
k.w1tn tniej ze wszystkich ppzycji naszego 
życia polityczno-organizacyjnego I gospo
darczego z,najduje dziś jeszcze schronienie 
na ostatni.eh Uniach oporu: na wyższych 
uczelniach i w szeregach reakcyjnej części 
kleru, które stanowią dziś okopy św. Trójcy 
dla cofającego się pod naszym naciskiem 
wstecznictwa". 

Pisząc o czynnikach hamujących postęp 
i pozytywne przemiany na wyższych uczel
niach, Rybicki podkreśla takie, stosowane 
przez reakcyjnych wykładowców metody, 
jak ucieczka od współczesności w zakresie 
nauk historycznych, ekonomicznych I spo
łecznych, uparte przemilczanie postępowego 
dorobku naukowego zarówno w Polsce jak 
w Związku Radzieckim, niewspółmierne 

traktowa.nie przedmiotów takich jak filo
zofia Idealistyczna z jednej i materializm 
dialektyczny z drugiej strony, jak „bogato 
rozbudowana co do ilości wykładowców, 
godmn wykładów i tematyki filologia kla
syczna, niemiecka I angielska, przy zadzl-

JAN Z. JAKUBOWSKI 

w1aJąco ubogim zakresie studiów języka 
i literatury rosyjskiej". 

„Czyż nie jest - pyta autor artykulu -
.„wyrazem nacisku wroga klasowego na 
naszą młodzież fakt, że na UJ anglistykę 
studiuje 428 słuchaczy, romanisty.kę -170, 
germanistykę - 43, a rusycystykę tylko 9?". 

Artykuł Rybickiego ujmujący w sposób 
zasadniczy całokształt zagadn!.eń polityki 
ideowej, tak w zakresie organizacyjnym, 
jak naukowym, na naszych wyższych uczel
niach, skłania niżej podpisanego do podzie
lenia się z czytelnikami „Kuźnicy" frag
mentarycznymi niewątpliwie, niemniej, jak 
wynika z zestawienia z wyżej omówionym 
artykułem, dość chyba Istotnymi spostrze
żeniami zebranymi w czasie parotygodnio
wej pracy w charakterze członka Komisji 
Egzaminacyjnej na. Wydział . Humanistycz
ny Uniwersytetu Warszawskiego. 

* Kiedy egzaminy się rozpoczynały, spi-
sałem sobie dość ciekawe cyfry dotyczące 
ilości kandydatów na poszczególne sekcje 
humanistyki. Nie ręczę za Ich całkowitą 

dokładność, w czasie egzaminów liczby te 
bowiem ulegały pewnym wahaniom, po
prawki jednakże, które można by wprowa
dzić, biorąc np. za. podstawe liczbę przy
stępujących ostatecznie do egzaminu, nie 
zmieniają, ogólnego obrazu. Liczby, które 
podam, będą dotyczyć pierwszych zapisów, 
jeszcze przed egzaminami. Według liczb 
tych, ogół, łącznie około tysiąca adeptów 
nauk humanistycznych, -wybierał: polon!· 
stykę - 274 kandydatów, historię 103, hi
stol'ię sztuki 129, prehistorię i archeologię 
12, muzykologię 10, socjologię 46, filozofię 

ścisłą 35, psychologię 81, pedagogikę 85, 
sekcje języków obcych 206, w tym romani
stykę 37, germanistykę 30, anglistykę 114, 
orientalistykę 12, slawistykę 11, filologię 

klasyczną 2. 
O czym cytry te mówią.? 
Duża. llość kandydatów na polonistykę 

jest zjawiskiem zrozumiałym i uzasadnio
nym społeczną, potrzebą. Historyków - oka
zało się po selekcji. egzaminacyjnej i za
stosowaniu kryteriów społecznych Mini
sterstwa Oświaty nawet nieco za ma.Io. 
Pewne za..sta.nowienie budzi duża, większa 
niż na historię ilość kandydatów na hi
storię sztuki. Duże I odrebne zagadnienie 
wiążące się w znacznym stopniu z proble
mami będącej w toku reformy studiów 
humanistycznych, stanowi zespól kandyda
tów na filozofię, psychologię, socjologię i pe
dagogikę. Najwymowniejszych paradoksów 
dostarczają cyfry dotyczące sekcyj języ

ków obcych. 
Jaki byłby z cytr tych wniosek najogól· 

niejszy? 
Humanistyka jest wydziałem przygoto

wującym przede wszystkim pedagogów 
i naukowców. Oczywiście tym samym ludzi 
nadających kierunek życiu społecznemu, 
jego nurtom ideo~m. Nie trudno określić, 
jak.i, n~t .W.~owg, , jaki kierli'!~~ _o~.~zialy
wuje od czterech lat na nasz~ życie spo
łeczne w -slópniu największyrlt; ·~cie"'' to 
określoną. ' dynamikę posiada, nikt temu 
zaprzeczyć nie może. 

Z drugiej strony od dawna wiadomo, że 
odziedziczona po ustroju poprzednim stru
ktura naszych studiów humanistycznych 
nowym potrzebom sprostać w wielu wy
padkach nie może, że domaga się ona re
formy. O reformie tej od czterech lat 
mówi się i pisze, po wielu dyskusjach za
czyna się ją w tym roku realizować. Zro
biono poważny wysiłek celem spowodowa
nia zmiany struktury społecznej studiują

cych, celem zapewnienia młodzieży warstw 
dotychczas upośledzonych możliwości nauki. 
Jaki wyraz wszystko to znalazło w ten
dencji, którą uwidaczniają zapisy na pierw
szy rok studiów humanistycznych? 

Powiedzmy ostrożnie: nasuwający po
ważne refleksje. 

GABRIELA. ZAPOLSKA*> 
I ·p IERWSZA książka Gabrieli Zapol

skiej ukazała się w roku 1885. Był 
to zbiór nowel pt. Akwairele. W rok 
później pisał Adolf Dygasiński: 

„Ileż ona odebrała kulaków, sztur· 
chańców za to, że odważyła się 

pisać! Wątpić należy, czy w literaturze 
6wlata był kiedy wypadek, aby kogoś rów
nie sponiewierano na wszystkie strony. 
A jednak ona zwyciężyła!" 1) 

Czy istotnie, zwycięży la? Czy pozycja 
Zapolskiej w dziejach naszej literatury . zo
stała w ogóle jasno ~kreślona? Jaki jest 
sens ideologiczny tej bardzo płodnej twór
czości? Jakie miejsce zajmuje ona w twór
czych tradycjach polskiej powieści i dra
matu? Historycy literatury nie odpowie
dzieli dotychczas przekonywająco na te 
zasadnicze pytania. Gdyby zebrać sądy, 

które o Zapolskiej głosili krytycy i badą
cze literatur)', okazałoby się wyraźnie, jak 
żenująco ubogi jest stan rzeczywistej wie
dzy o znanej pisarce, jak sprowadza się on 
w istocie do kilku powtarzanych komuna
łów, jak opinie o Zapols,kiej dalekie są od 
naukowej interpretacji. 

Gorący ton cytowanych slow Dygasiń
skiego można zrozumieć wówczas jedynie, 
gdy pamięta sie o atakach krytyki na mło
dą pisarkę. Debiut jej przyjęto bardzo 
krytycznie. (Zapolska jeszcze w roku 1909 
wspominała w notatce autobiograficznej: 
„„.spadł na mnie stek wyzwisk, brudów, 
kalumnij w prasie, która od tej chwili 
przez 25 lat wiernie wytrwała na tym sta
nowisku"). 2) ówczesne sądy o pierwszych 
utworach Zapolskiej ukazują dominującą 
1 póżniej rozbieżność w ocenie pisarki i od
słaniają, zarazem początki legendy, która 
utrwaliła się na temat Zapolskiej w po
wszechnej świadomości kulturalnej. 

•) W$tęp do utworów d r amatycznych Za.pol
ekiej w wydaniu „Książk!i - Wiedzy". 

1) „Wędrowlee", r . ' 1886, nr. 6. 
2) „Jeden dzień z życia róży" cz cykl•i 

„Akwarel" r. 12!!3). 

„Uwolnienie się od pozostałości roman
tyzmu i bardziej sumienna obserwacja lu
du - pisał Marian Bohusz (J. K. Potocki) 
w Wędrt>wcu w roku 1885 - pozwoli za
pewne autorce z czasem stać się jedną 

z najlepszych krzewicielek demokratyzmu 
w naszym piśmiennictwie nadobnym". 8) 
Był to jeden z najbardziej pozytywnych 
sądów, jakle wygłaszano o Zapolskiej 
w związku z jej debiutem pisarskim. (Choć 
Bohusz nie szczędził i uwag krytycznych: 
„„.fantazja za.miast obserwacji, szematy 
zamiast różnorodności, utarte paradoksy 
zamiast samodzielnych poglądów, sceniczne 
efekty zamiast prawdziwej tragedii życia, 
sentymentalizm zamiast UC2UĆ - oto są 
środki, jakimi się (autor.ka) głównie po
sługuje... niemowlę p. Zapolskiej w kilka 
godzin po urodzeniu „rozkosznie się uśmie

cha"). Sąd Bohusza, zamieszczony w cza
sopismie będącym organem ówczesnej 
awangardy artystycznej (w Wędrowcu pi
sywali wówczas I Antoni Sygietyński i Sta
nisław Witkiewicz), był niejako pasowa
niem Zapolskiej na pisarkę postępową, 

„krzewicielkę demokratyzmu", przedstawi
cielkę - mimo wszystkie zastrzeżenia - no
watorskich wówczas, naturalistycznych ten· 
dencji w literaturze. 

Od tego spokojnego ~u odbijały wy
raźnie liczniejsze opinie ujemne. „W utwo
rach tych nie znajdziesz nic nowego, nic 
żywego, żadnych spostrzeżeń, żadnych ry
sów kopiowanych z natury, ale oklepane 
ogólniki, przerobione aforyzmy, sto razy 
powtarzane szablony„. Man-ta Orzeszkowej 
jest powieścią słabą, ale autorka podniosła 
w niej sztandar idei, około którego zgru
powali się jej zwolennicy; p. Zapolska za
miast chorągwi wywiesiła czerwoną. spó
dnicę. pod takim znakiem odbywać się 

mogą tylko zapasy miłosne mlodych bycz
kew". Tak twierdził J. L. Popia.wski w ar
tykule pt. Sztandair 111e spód'Wicy zarzucając 
zarazem autorce plagiat. 4) Ostrzej jeszcze 
wystąpił Aleksander Swlętochowski„ gdy 
w czasie rozprawy sądowej, którą wyto-

3) „ Węd.Towiec", r. 1885. nr. 3'1. 
4) „Kry•tyka", r. 1885, nr. 35, 

Istnieją sekcje badań o dużej wadze 
społecznej i politycznej, gałęzie wiedzy, dla 
których w życiu dzisiejszym istnieje tyslą<' 

zastosowań, do których młodzież garnie 
się w ' sposób niedostateczny. Istnieją inne, 
o znaczeniu nie mniej może doniosłym ale 
z samej swojej istoty co do swego zakresu 
ograniczonym, gdzie młodzież wali - jak 
to mówią - drzwiami i oknami. 

Jakle są tego przyczyny? 
Ktoś powie: nonsensem byłoby doma

gać się od maturzystów, aby orientowali 
się w tym wszystkim. Jest na uniwersy
tecie sekcja psychologii czy filozofii ści
słej - więc idą na psychologię I filozofię. 

Jest anglistyka I historia sztuki-Idą na 
historię sztuki i anglistykę. 'Cóż w tym 
za nieszczęście? Czy należy kogoś za to 
winić? Wybierając studia, młodzież sama 
nie wie najczęściej, co wybiera. Jeśli zorien
tuje się, że kierunek studiów jej nie od
powiada - zmieni sekcję, względnie wydział. 
A w końcu dlaczego nie mielibyśmy mleć 
trochę więcej anglistów, czy historyków 
sztuki? 

Stanowisko takie, umyślnie przeze mnie 
przejaskrawione, rzadko kiedy bywa już 
dziś zajmowane otwarcie i bronione w ca
lej rozciągłości. O Ile bowiem słuszny w za
sadzie jest w nim punkt wyjścia, to zna
czy stwierdzenie, że młodzieży za brak 
orientacji w zagadnieniu wyboru studiów 
nie można winlć, o tyle wszystkie dalsze 
przesłanki są błędne, a wniosek końcowy 
nie tylko błędny ale wręcz szkodliwy spo
łecznie. 

Planowa organizacja kultury w państwie 
wymaga zaplanowanego z góry dopływu 
wykwalifikowanych sil do poszczególnych 
warsztatów pracy. Sprawy wyboru studiów 
przez młodzież nie można pozostawiać wy
łącznie jej własnym decyzjom, wiemy bo
wiem wszyscy dobrze, ż.e w praktyce de
cyzja taka w 80 wypadkach na 100 jest 
fikcją, wynikiem tysiąca najrozmaitszych 
ma.Io istotnych czynników, tysiąca naiw
nych, niepopartych żadnym życiowym do
świadczeniem wyobrażeń, rezultatem wpły
wu środowiska .własnego lub środowiska 
osób starszych, które wychowywały się 

i kształciły w innych warunkach i swoje 
doświadczenia przenoszą, na młodzież w spo
sób mechaniczny. Zmiana rodzaju studiów 
w czasie ich trwania nie może być uwa
żana za rzecz normalną, ani pożądaną, na
raża bowi;m państwo, które dokłada do 
każdego studiującego, na duże straty, blo
kuje na poszczególnych wydziałach i sek· 
cjach miejsca, które mogliby z powodze
niem zająć Inni studenci. 

Młodzież zaplsuJą,ca ste na wyzsze ucz.el· 
nie nie może sama ze siebie orientować 
się w tym, czym są, studia, a tym bardziej 
w tym, czym być powinny. Są, jednak czyn
niki, które młodzieży tej są, obowiązane 

pomóc, wskazać droge. Ministerstwo Oświa· 
ty jest w trakcie przeprowadzania reform 
w studiach na Wydziale Humanistycznym. 
Dla zapisującyćh slę na: humanistykę 'po· 
· wlnlen był żB.tem byc zorganizowany -
jeszcze przed zapisami, na samym Unl
wersytecie czy też poza ntm - krótki kurs 
czy też zebranie informacyjne, które by za
pobiegło licznym nieporozumieniom, oszczę
dmło tej młodzieży wielu przy.krości I roz· 
czarowań. Takie zebranie Informacyjne 
winno odbywać się na h11manlstyce rok: 
rocznie, informować młodzież o Ilości wol
nych miejsc na poszczególnych sekcjach, 
przedstawiać młodzieży tej praktyczne kon
sekwencje wyboru takiej czy innej gałęzi 

wiedzy specjalnej, teoretyczne i praktycz
ne możliwości, jakie zyskuje przez wybór 
tej a nie Innej specjalności. Niezależnie od 
organizaeji takiego zebrania czy kursu 
młodzież idąca na studia wyższe powinna 
być lepiej do . ich wyboru przygotowywana, 
lepiej w tej dziedzinie Instruowana przez 
szkolę średnią. Nie jest bynajmniej sprawą, 

czyła Zapolska zarówno autorowi obrażli
wego arty.kułu jak i redaktorowi Prwwdy 
(czasopisma, w którym ukazał się SztMui.wr 
M3 spódnicy), oświadczył: „„.Jest to jedno 
nic, jest to fabrykat najmizerniejszy, i je
śli czego żałuję w tej sprawie, to chyba 
tylko tego, że mnie skazała na mękę i nie
smak odczytania 280 stronic Akwairelli" .5) 

Gwałtowne ataki w rodzaju tych, z ja
kimi wystąpili Popławski i $wlętochowskl, 
deprecjonowały wartość twórczości Zapol
skiej, u.suwały ją niejako na margines 
właściwej, szanowanej literatury . . Powsta
wał jednak problem Zapolskiej. Lekcewa
żona przez znaczną, część krytyki pisarka 
zdobywała sobie znaczną, poczytność I zna-

czenle coraz nowymi utworami. W trzy lata 
po pierwszym tomie nowel ukazała się gło
śna powieść pt. Kaśka Karria.tycLa., w rok 
później z pasją oskarżycielską, napisane 
Pr:redlpieokle, w roku 1893 -demaskatorska 
Mema~erba l~ka. Poczęła się utrwal~ć 

C) Cyot. za Janem. Lorentowiczem „SpoJ.rzenle 
wstecz". r . 1935. ' 
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przypadku, że w stolicy państwa, w którym 
od czterech lat mówi się l pisze o oparciu 
organizacji życia na doświadczeniach spo
łecznych a nie na abstrakcjach i danych 
psychologii indywidualnej, gdzie powtarza 
się raz po raz w krytyce społecznej i w ży
ciu codziennym wywody na temat niedo
stateczności uwzględniania tylko przesła

nek psychologicznych w działaniu ludzkim 
- jest dwa razy więcej kandydatów na stu
dia psychologiczne niż na socjologię, nauki 
społeczne. Wilna leży także po stronie so
cjologii, sposobu jej traktowania na na
szych uniwersytetach. Jej wykładowcy nie 
umieli związać jej do tej pory dostatecznie 
mocno z główną, podstawą. nauk społecz

nych, jaką jest marksizm. Nie umieli uczy
nić jej w ten sposób dziedziną, dostatecznie 
atrakcyjną, dla adeptów wiedzy humani
stycznej. 

Za zasadnicze jednak kształtowanie -się 
pojęć młodzieży o treści nauk takich jak 
psychologia, socjologia i filozofia ścisła 
odpowiedzialność ponosi dotychczasowa 
struktura studiów uniwersyteckich. Jest 
jasne, że idealistyczna filozofia wykładana 
na uniwersytetach w państwie dążącym 
do socjalizmu jest czymś anachronicznym, 
studium zaś filozofii markslstows.kiej ma 
sens tylko w oparciu o odpowiednie ga
łęzie wiedzy ·specjalnej i nauki społeczne. 

Również i psychologia nie może być stu
diowana w oderwaniu z jednej strony od 
nauk społecznych, bez ścisłego w tym wy
padku podporządkowania się im, z drugiej 
strony - od nauk przyrodniczych i również 
w związku z nimi. Nie są to argumenty 
przemawiające przeciwko wyborowi przez 
młodzież studiów filozoficznych I psycho
logicznych w ogóle, ale przesłanki do trak
towania takich dziedzin wiedzy jak socjo
logia, psychologia (o ile chce się ją stu
diować w ramach humanistyki) l tzw. filo
zofia ścisła, nie, jak dotychczas, w sposób 
dowolnie ustalający pierwszeństwo dane 
jednej z nich przez studiującego, ale w spo
sób łączny, jednolicie traktują.cy sprawy 
ich wzajemnego związku i zależności, tak 
jak traktuje się np. stosunek biologii do 
botaniki czy Innych szczegółowych nauk 
przyrodniczych. ' 

Przeprowadzana obecnie reforma stu
diów uniwersyteckich pójdzie niewątpliwie 
w kierunku ustalenia takiej zależności. 
Wprowadzić ma ona m. In. w studiach 
tych zasadę nauczania dwustopniowego : 
trzyletnich studiów o charakterze praktycz
nym, kształcących pedagogów i pracowni
ków społecznych, oraz - obliczonych na 
dalsze dwa lata - studiów wyższych dru· 
glego stopnia, przygotowujących pracowni
ków naukowych. Wydaje się logiczne, że 
np. studium filozofii ścisłej dotyczyć będzie 
tylko słuchaczy wyższego poziomu, ksztal· 
cą,cego naukowców, i że jego podstawą bę
dzie odpowiednio potraktowane studium 
zasa.d ekonomii I nauk społecznych. 

Zjawisko nlezw)lklJ:lgo powodzenia nie
winnego z pozoru rodzaju studiów, jakim 
jest historia sztuki, ma również swoją. wy
mowę. Nie chcę sięgać do łatwych argu
mentów, że w ten sposób przejawia się 

pewna jak gdyby tendencja ucietzki od 
rzeczywistości, w przeszłość, w świat mu
zeów i zabytków, w estetyzm, w dziedzinę 

pozwalającą, unikać stosunkowo łatwiej 

konfliktów Ideologicznych niż dziedziny 
inne. Byłoby nonsensem twierdzić, że 

w kraju naszym zniszczonym przez wojnę, 
wystawionym na cztery wiatry historii, 
z trudem I m-0zolem rekonstruującym resztki 
świetnych tradycji ocalałych w zabytkach 
malarskich czy architektonicznych,-niepo
trzebny jest odpowiednio liczny zastęp wy
trawnych I fachowych historyków sztuki. 
Ale możria bardzo łatwo obliczyć, ilu na
szemu państwu potrzeba kustoszów i kon
serwatorów, krytyków I badaczy w tej dzie
dzinie. Z pewnością mniej' aniżeli nauczy-

o Zapolskiej opinia jako o pisarce podej
mującej brutalnie tematy drażliwe, obda· 
rzonej jednak talentem. Już w roku 1888 
pisał bardzo krytyczny wobec Zapolsltiej 
Jeske-Choiński: „ .. .lubi przedmioty wysoko 
podkasane, lubieżne, ordynarne. De gusti
bus n;m est disputandum. Pominąwszy ten 
dziwny jak na kobietę gust, trudno odmó
wić zdolności pisarskich". 6) 

II 

Przypomnienie dawnych sądów o Zapol
skiej nie zastąpi - rzecz prosta - nowej 
interpretacji jej twórczoś , którą musi 
podjąć współczesny badacz. Najstarsze, cy
towane tu opinie są, zresztą dalekie od 
naukowej, umotywowanej oceny. Trzeba je 
było jednak przypomnieć, bo nawet pobir-ż
ne spojrzenie wstecz ukazuje, jak 1uza 
była w tych sprzecznych glosach krytyki 
Z'lW!ł~ o1 ·ść emocji, bo jest coś niemal sym
ooliczn„go dla całej literatury o Zapols.tiej 
zuówno w tytule jednego z pierwszych 
o niej artykułów Bztwn.dwr ze s-pó<bnicy, jak 
i w patetycznym oświadczeniu Dygaotn· 
skiego: „A jednak ona zwycli:żyła!". 

Sztandar! Walka! Sponiewieranie! Zwy
cięstwo! Wezwań ~'.l.kich można by z gło
sów krytyki wydobyć dużo. W tej podnie
conej atmosferze dojrzewały nie tyle nau
kowe badania nad twórczością Zapolskiej , 
Ile· legenda Zapolskiej-pisarki postępowej, 
będącej szermierzem wielkich przemian 
społeczno-obyczajowych, niestrudzonej bó
jowniczki przeciwko siłom kołtuństwa, któ
re autorce Mo.ralności Pani Du'ls-kwj, „tra
gifarsy kołtuńskiej", zawdzięcza lapidarną. 
utrwaloną, nazwę „dulszczyzna". Legendę 

tę utrwaliły ataki wychodzące zarówno 
z pozycji zdecydowanego wstecznictwa, jak 
ze .strony publ.icystów rezygnujących po
woli ze stanowiska postępowej myśli mie· 
szczańskiej (Swiętochowskil. 

Leg~?dy tej nie kwestionowali - pomi
mo i;oznoraklch zastrzeżeń dotyczących 
wartosci Intelektualnych I artystycznych 
pi~arstwa Zapolskiej - krytycy Młodej Pol
ski. „Zasługą jej powieści -pisał Stanisław 
Brzozows.kl w .roku 1906- było poruszanie 
zagadnlen drazliwych, omijanych skwapll· 
wie I systematycznie przez konwencjonalną. 
l pwr fMce cnotliwą większość powieścio
pisarzy polskich„. Bywa często krzykliwa 
pozbawiona wszelkiego krytyeyzmu w od: 

6) Jeske-Ch<>ińskl T 
styki polsl<:iej'', r. issii. YPY Ideaty beletry· 

cieli historii, z pewnością. nie więcej aniżeli 
rusycystów. 

A teraz proszę spojrzeć na skład spo
leczny owych kandydatów na studium hi
storii sztuki. Sprawy składu społecznego 

kandydatów na poszczególne sekcje Wy· 
działu Humanistycznego dotąd nie poru
szałem. Jak wiadomo, młodzież zapisująca 
się na studia. zaliczana jest na podstawie 
akt do trzech kategorii społecznych. Ka· 
tegorię pierwszą stanowi młodzież pocho· 

. dzenia robotniczego i chłopskiego, kate
gorię drugą - wszelka inna młodzież legi
tymująca się czynną przynależnością do 
organizacji społeczno-ideowych, a także 

dzieci ofiar wojny i terroru hitlerowskiego, 
kategorię trzecią - młodzież inna, nlezor
ga.nizowana. Wśród ogólnej liczby tego· 
rocznych kandydatów na Wydział Human!· 
styczny Ilości należących do każdej z trzech 
powyższych kategorii były mniej więcej 
równe. Jedną trzecią, stanowiła młodzież 

chłopsko-robotnicza, jedną. trzecią młodzież 

inna, zorganizowana, i jedną trzecią - mlo· 
dzież niezorganizowana. Już ten stosunek 
mówił o tym, że procent młodzieży nale
żą.cej do trzeciej kategorii był wśród zda· 
jących zbyt wysoki. W myśl wytycznych 
Ministerstwa Oświaty młodzież, nie zwią· 

zana z postępową ideologią ani organiza
cyjnie ani klasowo, może wejść na studia 
w liczbie n ie przekraczają.cej 15% ogółu 

studentów. 
A jak wyglądała sprawa na historii 

sztuki? 60% zdających należaio tam do 
trzeciej kategorii. I jeszcz!l jedno : trudno 
wyobrazić sobie historyka sztuki w Polsce, 
kraju, którego „łacińską kulturQ" chętnie 
podnosi się w niektórych okolicznościach, 

który by nie znał łaciny. Nawet jeśli 

w pełni uwzględnić naszą, polską proble
matykę tego przedmiotu, to poza tym jeden 
z najpoważniejszych działów h istorii sztuki 
- to Grecja i Rzym. A teraz proszę ze· 
stawić przeszło setkę kandydatów na hi· 
storię sztuki z liczbą, dwóch, którzy zapi
sali się na filologię klasyczną. Tym razem 
świadczy to o czymś innym. Czymi§, co jest 
równie znamienne, zwłaszcza w zestawie· 
niu z klasowym obliczem kandydatów na 
sekcję historii sztuki. Po prostu o Intele
ktualnym, myślowym lenistwie. Historia 
sztuki traktowana bywa (niesłusznie!) 

przez ów mieszczański typ młodzieży jako 
przyjemne studium rozrywkowe, nie wy
magające trudu I wysiłku, jaki potrzebny 
jest np. do przebrnięcia przez zawiłe arka· 
ny językoznawstwa. 

Ale bez trudu i wysiłku nie ma żadnych 
osiągnięć w żadnej dziedzinie wiedzy. 

Osobiście, w komisji, w której skład 
wchodziłem, zetknąłem się z .kandydatami 
na sekcję anglistyki, socjologii I pedagogii. 
Czym należy tłumaczyć fakt, że w okresie 
kiedy nastroje wśród młodzieży stają się 
politycznie coraz pozytywniejsze, kiedy 
wzrasta odsetek młodzieży zorganizowanej 
i organizacyjnie czynnej, kiedy, poprawia. 
się z każdym rokiem-skład społeczny idą
cych na studia Wyższe - „stajemy wobec te
go rodzaju wypadku, jak kompletny owczy 
pęd ogromnej stosunkowo liczby studentów 
na studia anglistyczne? 

Błędem byłoby przypuszczać, że pęd ów 
łą.czy się bezpośrednio z nastrojami poli· 
tycznymi tej młodzieży, z lekturą. „Głosu 
Anglii" czy słuchaniem „Głosu Ameryki". 
Przeciwnie. Na anglistyce w o wiele mniej· 
szym stopniu niż np. na wyżej omówionej 
historii sztuki zaznaczało się podczas egza
minów klasowe oblicze kandydatów. Grupa 
idących na anglistykę była natomiast, po· 
minąwszy nieliczną, prze.ważnie zorganizo• 
waną młodzież, która wybrała ową, sekcję 
z pełną umysłową I ideową świadomością, 
tego wyboru - grupą kandydatów stanow
czo najgorzej przygotowanych do studiów 
wyższych w ogóle, grupą. o najniższym po· 

( De>ko1iczente na atr. 7) 

różnieniu frazesu od hasła, mody umyslo· 
wej od prą.du społecznego„. Brak sumien• 
noścl jej wobec wyników myślowej I du· 
chowej pracy bywa niekiedy aż odrażają.cy. 
Trzeba panować nad nerwami, ażeby do· 
szukać się pod kabotyńskim gestem i pod 
histerycznym rozkiełzaniem nerwów tej je· 
dynej rzeczy, która daje i zapewnia Zapol· 
skiej miejsce w literaturze cierpienia, 
niepokoju i pustki.„ A ostatecznie naj
płytsza poza Zapolskiej jest głębsza I szczer
sza od majestatycznej nicości Stanisława 
Tarnowskiego I nie tylko jego. Ostatecznie 
tingel-tangel nawet świątobliwszym jest 
miejscem od krakowskiej upiżmowanej 
zakrystii". 7) 

W międzywojennym dwudziestoleciu gło
sy krytyki o Zapolskiej podziellly się zgo
dnie z tradycją. Karol Irzykowski pisał 
w roku 1922: „„.nigdy nie gustowałem 
w Pani Dulskiej, ani w powieściach Rey· 
monta lub tejże Zapolskiej„. Naturalizm 
Zapolskiej jest zły, nie dlatego, że jest na· 
turalizmem, lecz że jest płytki, oparty na 
obserwacjach dziennLkarskkh, nie wnlkli· 
wych lecz złośliwych a przy tym schlebia· 
jących tłumowi". 8) 

Dostrzeganej przez Irzykowskiego sła
bości i pustce Intelektualnej p ism Zapol· 
sklej przeciwstawiali entuzjaści tej pisarki 
"'. międzywojennym dwudziestoleciu „wy• 
bitnie społeczną rolę jej tw · rczości". Irena 
Krzywicka, choć stwierdzała „absolutny 
brak wrksz.tałcenla" I „rozbrajająca .w swej 
nalw~osci prostactwo" pisarki (przykład: 
„podJął rzuconego na ziemię Descartes'a. 
i chciał zanurzyć się w tym ojcu fllozofil 
scholastycznej, który wyprowadził na scenę 
dualizm i dal szalonym miecz w rękę") 
tworzyła niemal apologię Zapolskiej jak~ 
twórczyni „polskiej komedii ludzkiej". Wal
ka w międzywojennym dwudziestoleciu 
o „życie świadome" sprzyj::.'a renesansowi 
autor.ki, kterej działalność związała się aa 
trwale z obnażaniem najbardziej okazo
wych przykładów kołtunerii obyczajOWt:!j, 
Renesans ten miał swój określony chara
kter klasowy. Jest on jeszcze jednym przy
kł_a<Iem _og~aniczoności postępowej myśli 
m~eszczansk1ej (w międzywojennym dwu
dziestoleci.u) wy!'uwającej ja,lto naczelny 
problem zycl~ - w okresie coraz wyraźniej 
widocznych smiertelnych schorzeń ustroju 
kapitalistycznego - sprawę neomaltuzjani-

7) ,;WspółC2esna powieść pol5'1G1", r . 1906. 
8) „Pr21egląd Warszawski", r. 1002, nr. 5 

(artykuł „Uroki naturalizmu"). 



Z POEZJI RADZIECKIEJ 
SIEMION BOTWINNIK 
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Pa.li się Ecr'.in. l'llroku gęsta chmura 
Topnieje i unosi się wciąż wyżej, 
Ogień obsuwa się po starych, ciemnych muracn, 
Językiem spadające dachy liże •.• 
I ciężkie belki o bruk dzwonią dołem, 
Gorący pcpiól w ciało żarem wrasta .•. 

Dużo widziałem ognia i po-piolu, 
Znam dobrze roiipacz wojny mego miasta 

I płomień, który wichrem przeszedł po- nim. 

BerHn zupełnie innym ogniem plonie ..• 

(r. 1945) 

ALEKSANDER PROKOFIEW 

* * 
Lasy, ogrody nie zapomną wojny, 
Jej bitwy są im znane jak żo-lnierzom. 

Przebita sosna śpi już snem spokojnym, 

Osiny rozerwane rzędem leżit<. 

Topola łka, odłamkiem ugodzona 
Patrz, tu ;nie zlod się już prcmleń słońca! 
Brz.oz.owy gaj jest czarny i spalu111y, 

.I pustka wokół trwa przerażająca. 

A jednak popatrz: młode słońce grzeje, 

Nadeszła wiosna, która już z.o-st.anie, 

Dokoła wszystko kwitnie i dobrzeje 
I wszysłkie goją się blizny i rany. 

I wojna znajdzie się w podaniu I legendzie, 

A tam, gdzie cyklon śmierci przelatywał, 
Przed pokoleniem dalszych lat stać będzie 

Swlat pięk•T}V. ludzkość wolna i szczęśliwa. 

(r. 1945) 

ILJA A WRAMIENKO 

* * 
Przeminie wszystko - spotkam Ciebie znów, 
Uniesie nad siwizną naszych głów 

Błękitny żagiel dobre, jasne niebt>, 

Wzruszeni ciszą i spokojun dnia 

Wspomnimy grozę wojny Ty i ja 

il czerstwą kromkę ladogskiego chleba.. 

O, dzisiaj nie zapnmni kgo nikt 
Jak strumień newskiej wt>dy w rurach stygł, 

.Jak pocisk truł ulice swoim jadem, 

Jak linią tramwajową r;im~ szła, 

Jak z domów opadała martwa Iza 
W pierścieniu głuchym trwogi i b'lokady. 

Jak ogień niszczycielski raz po raz 

Chciał złamać serca, które biły w nas 
I które próbę cierpień przetrzymały. 

Wspomnimy okres młodych naszych lat 

I gliyhy nawet ból nam spokój kradł, 
Nie będą nas wspomnienia te bolały. 

Nas wojna wzbogaciła w doświadczc1nie, 

Wierności głaz swobody naszej strzegł 

A nienawiści żar, CD nam na duszę legł 

Wystarczyłby na drugie p·ckol~nie. 

(r. 1942> Przekłady Wt.ODZIMiTERZA BORUŃSKIEGO 

zmu, łudzącej s ię, że reforma życia sek 
sualnego stan ie się cudownym panaceum, 
bo zapobieg nie wstrząsom społ ecznym . Au
torka Prze<l1J~6·k!a i O czym nc.•wc·t ·myśleć 
się 1bie chce zyskiwała w tej sytuacji wy
soką rangę prekursorstwa. „U nas - pisała 

Krzywicka- jednym z heroldów maj4cych 
nastąpić przemian była Zapolska. Głos pi
sarki chrypł często, ręce opadały bezsilnie. 
Nie dostrzegała j eszcze, że kruszy się tynk 
na k amienicach mieszczańskich, że pęka 
asfalt n a miejskich cuchnących podwór
kach, że już_, bliska chw;Ja, że Stasia 
z P1;::e-dpiekla wybiegnie na boisko sporto
we, że Marysieńka (0 czym nawe•t myśieć 
się i~ie chce) zapyta szczerze o radę do
ktora i nie urodzi ślepego dziecka, a Kaśka 
Kariatyda pójdzie we właściwym czasie 
do poradni świadomego macierzyństwa„. 
Zapols.ka była pisarką społeczną w nieprze
pisowym wówczas, ale jasnym dziś sensie. 
Interesowały ją przede w szystkim sprawy 
obyczajowe: ins tytucje małżeństwa, prosty
tucja, dzieci nieślubne, wychowanie, choro
by w en eryczne. W tych wszystkich kwe· 
s tiach j ak również i w poważnym zain
t erewwaniu się sprawa mi seksualnymi by
ła prekursorką. Dziś dopiero doceniono ich 
ważność, dziś usiłuje się je rozstrzygnąć". 9) 

Legenda Zapolskiej jako „jednego z he
roldów mających nastąpić przemian oby
czajowych", jako „pisarki wybitnie spo· 
łecznej" mogła się utrwalić jedynie w związ
ku z inną legendą, z l egendą dulszczyzny 
jako historycznie ważn ej, groźnej siły spo
łecznej. 

Dla poznania zarówno sensu ideologicz
n ego jak i cha rakterys tycznych znamion 
artystycznych pisars twa Zapolskiej trzeba 
zacząć od interpretacji obu tych popular
nych legend, od właściwej h istorycznej ich 
oceny. 

III 

Legendy dulszczyzny jako potężnej siły 
społecznej, j ako zasadniczego wroga w wal
ce o lepsze i sprawiedliwsze fo r my życia 
nie · stworzyła sama Zapolska. Legendę tę 
rodziło rozczarowanie pisar zy mieszczań
sko-szlacheckich do u s troju kapitalis tycz
nego i burżuazji, tak widoczne np. w wielu 
enuncja~jach p u blicys tycznych powie
ściowych w Polsce już w latach os iemdzie-

' 
11> „Wiaclomośeli IJlltie.r.ackiie", r. isn, nr. ~5 

i 13. 

siątych zeszłego wieku. Z rozczarowania 
powstała krytyka, rzecz prosta, klasowo 
ograniczona, demaskująca przede wszyst
kim błędy obyczajowości, wypowiadająca 

wojnę zakłamaniu, płaskości moralnej, ata
kująca schorzenia kapitalistycznego po
rządku społecznego, nie jego zasadnicze, 
wewnętrzne sprzeczności. W tej krytyce 
musiał ulec zniekształceniu obraz rzeczy
wistych sił i procesów historycznych. Naj
szlachetniejsza pasja moralna piętnowała 

obłudę i s tyl życia mieszczaństwa, nie do
cierała jednak najczęściej do zasadniczych 
społecznych uwarunkowań losu ludzkiego. 
W tej sytuacji rozrastała się legenda potęgi 
kołtuństwa pojmowa nego jako pewien po
nadczasowy fenomen p sycho - biologiczny. 
Przeciw dulszczyźnie, wyolbrzymiając jej 
znaczenie społeczne, zwracała się też lite
ratura naturalistyczna. 

W latach osiemdziesiątych, w okresie 
początków zorganizowanego ruchu robotni
czego i załamywania się optymistycznej, 
pozytywistycznej ideologii mieszczaństwa, 
każdy akt demaskujący obłudę i słabość 
kla s panujących (choćby np. oskarżenie 
systemu wychowa nia w Przed;p·teklu), miał 
niewątpliwie charakter postępowy. Wyglą

dało to tak, jakby istniał w spólny front 
wszystkich zbuntowanych przeciw mie· 
szczaństwu i kapitalizmowi. Antymieszczań
skie wypowiedzi łączyły istotnie początko
wo, w końcu lat .osiemdziesiątych, pisa1zy 
o różnej zasadniczo ideologii. Na lamach 
Glosu spotykamy np. w roku 1887 ot.uk 
PopławsKiego nazwiska Wacława Na1kow
skiego i Ludwika Krzywickiego. Uwazc1iej
sz:1. lektura ich antymieszczańskich ·~nun
cjucji ukazuje j ednak zasadnicze odr<:bno
sc1 ideolog iczne. Popławski, gdy pisał 

o mieszczuchu jako o „zadowolonym op·l · 
słym eunuchu", g dy rozdzierał szaty nad 
„s trasznym upad.kiem ducha", nad zaćmie· 
niem się „wszystkich gwiazd ideałów" -
wyrażał w istocie ideologię wsteczn1. Jego 
rozczarowanie do kapitalizmu i burżu&zJi 

dalekie było pd rzeczywis tej społecznej 

krytyki u stroju. Wrogiem zasadniczym wy
dawało mu się „filisterstwo pewne s iebie, 
cyniczne, syte„.!" lO) Radyka Hzm niektó
rych sformułowań Popławskiego (ataki na 
„pańską kulturę", wołanie o „wyzwolenie 
pracy", oświadczenie „nie myślimy hołdo

wać ideałom kapitalizmu") sprowadzał się 

1~ „Głos", r. 183'r., nr. I.. 
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ALEKSANDER. RADJSZCZEW 

c H o T 
Niedawno obchodzono w ZSRR 200-lecie urodzin Aleksandra 

Radiszczewa (zob. artyk11l Seweryna Pollaka w 35 numerze „Kuźnicy") -
jednego z wielkich preku.rsorów rosyjskiej ·myśli wolnościowej i rewo
lucyjnej, który pod koniec XVIII wieku, w swojej slynnej „Pod1·óży 

z Petersburga do Moskwy", wystąpił z namiętnym oskarżeniem ustroju 
feudalna - pań1Szczyźnianego. lładi1Szczew - współczesny ludziom nasze) 
„Kuźnicy koUątajowskiej" - otwiera długi szereg bojowników i my
ślicieli, który poprzez Pestela, Pietraszewskiego i 8ielii1skiego, Hercena, 
Dobrolubowa, Czernyszewsk-iego i Plechanowa prowadzi do L enina, zna
cząc kolejne, coraz wyższe stadia rewolucyjnej walki narodzi rosyjskiego 
o wolność wlasną i o wolność wszystkich ujarzmionych przez carat 
narodów. Radiszczew - tak malo jeszcze znany w Polsce a tak znako
mity przedstawiciel rosyjskiego Oświecenia 11; XVIII wieku - jest więc 
postacią, której poznanie pozwala dokladniej zrozumieć drogę rosyjskiej 
myśli postępowej od rewolucyjnej demokracji do bolszewizmu, do Wiel
kiej Rewolucji Październikowej, ukazując rodowód socjalistycznego spo
łeczeństwa i kultury socjalistyczne} w Zł$ R-R. 

„Doprowadziliśmy stopniowo miłą ojczy· 
znę naszą do kwitnącego stanu, w którym 
obecnie się znajduje; widzimy nauki, sztu
ki . piękne i rzemiosło przywiedzione do 
najwyższego stopnia doskonałości, jaką mo
że osiągnąć człowiek, widzimy na ziemiach 
naszych, że rozum ludzki swobodnie roz
pościera swoje skrzydła, że bez przeszkód 
i zbłądzeń wznosi się wszędzie ku wiel
kości i stał się odtąd pewnym stróżem 
praw społeczeńskich. - Pod jego władczą 
o-słoną wolne jest i serce nasze w modli
twach wznoszonych do najwyższego Stwór· 
cy. Z niewysłowioną radością możemy po· 
wiedzieć, że ojczyzna nasza j est siedli· 
skiem przyjemnym Bóstwu, albowiem zało
żenia jej opierają się nie na przesądach 
i ·_zabobonach, lecz na wewnętrznym od
czuwaniu szczodrobliwości Ojca wszystkie
go. Nie znamy nienawiści, która tak często 
dzieli ludzi z powodu ich wyznania, nie 
znamy również przymusu w wyznaniu. Zro
dzeni w tej wolności, szczerze wzajemnie 
uznajemy się za braci, należąc do jednej 
rodziny, j ednego posiadając ojca = Boga. 

„$wiecznik nauki, wznoszący się nad 
naszymi prawami, odróżnia je dzisiaj od 
wielu ziemskich prawodawstw. Równowaga 
we władzy, równowaga w majątkach, od
bierają nawet podstawę niezgodzie między 
obywatelami. Umiarkowanie w karaniu, 
zmuszając do szanowania wydawanych 
przez najwyższe władze praw, tak jak za
leceń dawanych dzieciom przez czułych 
rodziców, uprzedza nawet niezamierzone 
występki. Jasność przepisów o nabywaniu 
i posiadaniu majątku nie pozwala na pow
stawanie rodzinnych rozterek. Granica, któ
ra oddziela jednego obywatela w jego po
siadaniu od innego, jest głęboka i wi
doczna dla wszystkich, przez wszystkich 
święcie przestrzegana, prywatne zatargi 
pomiędzy nami zdarzają się rzadko i w spo
sób przyjazny są łagodzo-ne. Wychowawcy 
narodu db~li o to, abyśmy byli łagodni, 
abyśmy byli spokojnymi obywatelami, 
a przede wszystkim abyśmy byli ludźmi. 

„Ciesząc się wewnętrznym ładem, nie 
mając zewnętrznyc.\J. wrqgirw„ doprowadziw
szy społeczeństwo do najwyższej szczęśli

wości wspóizycia obyw'af.elskiego, czyż bę
dziemy tak pozbawieni poczucia ludzkości, 
pozbawieni odruchów miłosierdzia, pozba
wieni czułości szlachetnych serc, pozba
wieni bratniej miłości, że pozostawimy 
przed naszymi oczami dla wiecznego wy
rzutu, ku oskarżeniu potomnych, trzecią 

cz<;sc współuczestników naszego życia, 
równych nam współobywateli, danych nam 
przez naturę umiłowanych braci, w cięż
kich więzach niewoli? Barbarzyński zwy
czaj obracania w niewolnika podobnego 
sobie człowieka, zrodzony w gorących re
gionach Azji, jest zwyczajem właściwym 
dzikim narodom. Zwyczaj znamionujący 

1) Rozdział „Podróży z Petersburga do 
Moskwy", której przekład ukaże się nie
bawem nakładem Spółdz. Wyd. „Książka 
i Wiedza". 

w konkretnym programie społecznym do 
ludomanii, do obrony zacofanej struktury 
społeczno-gospodarczej ówczE>snej wsi. Ataki 
na kapitalizm i burżuazję były w tym wy
padku wyrazem dezorientacji i lęku przed 
przyszłością w okresie narastających kon
fliktów środowiska kapitalistycznego. Po
zornie tylko przypominały one socjalistycz
ną krytykę kapitalizmu i burżuazji, którą 

przeprowadza! Krzywicki w tymże roku 
1887 na lamach t ego samego Głosu. W ar
tykule pt. M·ie.s~zai1>Stwo po•mańskbe pisał: 

„są ludzie, którzy się łudzą postępowością 

rozbieranego tutaj ruchu pośród stanu 
trzeciego. Jest to błąd wielki. Wprawdzie 
mieszczaństwo występuje przeciw kierowi 
i szlachcie, przeciwko ich roszczeniom 
dziejowym, ale nie go-dzi się zapominać, że 

mamy tu do czynienia nie z burżuazją 

w rzeczywistym tego słowa znaczeniu, wy
rosłą w szalonej walce wyścigowej, w przy
swajaniu technice zdobyczy wiedzy, w ulep
szaniu procederów produkcji, mimowolnie 
więc siejącą do-kola żwawsze krążenie my· 
śli. Industrializm miejski przynosi wpraw
dzie z sobą niesłychany w dziejach dotych· 
czasowych wyzysk, ale zarazem i zarodki 
nowego pon:ądku rzeczy, zasadzające się 
na solidarności wszystkich członków spo· 
leczeństwa, oraz fermenty nowej myśli kry
tycznej. Z konieczności popiera on postęp 
wiedzy i zastosowanie tejże do produkcji. 
Inaczej postępuje drobnomieszczańt;two ... " . 

Krzywicki wskazywał dalej na wstecz
nosc społeczno· gospodarczą drobnomie
szczańskiego hasła „utrzymanie drobnowar· 
sztatowej produkcji", przekonywał, że jest 
to próba wskrzeszenia „wyzysku cechowe
go", „przywileju majstra i jego pocięgla", 
że prowadzi to do „zastoju w nauce", do 
„skrępowania wymiany myśli", że zaciera 
istotny konflikt k lasowy: burżuazja - pro· 
Ietariat. („Dziś. chociaż walka z dworem 
nieskończona, mieszczaństwo zamyśla o in
n ej .„mowa tu o nędzy najmlckiej, która 
zamiast, jak dotychczas, wyciągać rękę po 
jałmużnę„. poczyna się organizować w no
wą silę polityczną z programem odpowie
dnim do swego położenia ... "). tl) 

Krzywicki - w przeciwieństwie do Po
pławskiego - dawał n:etelną, ttstorycznle 
sprawdzalną diagnozę społeczną. W~astała 

ona nie z lęku przed kapitalizmem, nie ze 

1'l) „Głos", r. 1'887, nr. 1 (poo na~wJskiem 
K. R. Zyiwtielk.i). 

serce zakamieniałe I całkowity brak du
szy rozpostarł się na powiernchni ziemi 
szybko, daleko i szeroko. A my, Synowie 
sławy, my z imienia i czynu słynni wśród 
zrodzonych na ziemi pokoleń, dotknięci 

ciemnotą, przejęliśmy ten zwyczaj i ku na
szemu wstydowi, ku wstydowi minionych 
stuleci, ku wstydowi obecnego wieku o3wie· 
cenia zachowaliśmy go bez zmiany po dzień 
dzisiejszy. 

„Wiemy z dziejów ojców waszych, wie
my wszyscy z naszych kronik, że mądrzy 

władcy naszego narodu, powodowani praw
dziwą ludzkością, dociekłszy naturalnych 
więzi związku społeczne;;o, starali się po· 
łożyć kres temu stugłowemu złu. Ale· ich 
władcze wysiłki zostały unicestwione przez 
dumną wówczas ze swoich w państwie na
szym prerogatyw i z urzędów, a dziś chy
lącą się do upadku i pogardy godną szlach
tę dziedziczną. Przodkowie nasi dzierżący 

władzę, pomimo mocy swojego berła, nie 
byli w srnnie rozerwać kajdanów niewoli. 
Nie tylko nie mogli wprowadzić w czyn 
swych dobrych zamiarów, lecz przez pod
stępy wspomnianego stanu urzędniczego 

narażeni byli na wydawanie przeciwnych 
ich rozsądkowi i sercu przepisów. Ojcowie 
nasi widzieli zapewne .z żalem, jak ci ni
szczyciele zaciskają więzy i obciążają kaj· 
dany najpożyteczniejszym w społeczeństwie 
współobywatelom. Oracze po dziś dzień są 
u nas niewolnikami; nie widzimy w nich 
równych nam współobywateli, zapomnie
liśmy w nich o człowieku. O, umiłowani 

nasi współobywatele! o prawdziwi synowie 
ojczyzny, rozejrzyjcie się wokoło siebie 
i uznajcie wasze błędy. Kapłani przed
wiecznego Bóstwa, powodowani dobrem 
społeczeństwa i szczęściem człowieka, jed
nomyślni z nami, wyjaśniali wam w swych 
pouczeniach w imię najszczodrobliwszego 
Boga, którego prawdę głosili, że przeciw
ne jest jego miłości i mądrości nieogra
niczone panowanie nad bliźnimi. Usiłowali 
oni przez zaczerpnięte z przyrody i z na
szego serca przykłady dowieść wam wa
szego okrucieństwa, nieprawości i grzechu. 
Głos ·1ch', dotli,&. uroczyśa;ie .:toz.Jega.41i4Y się 

w świątyniach Bo-ga żywego, wzywa gło

śno: opamiętajcie się błądzący, ułllgodżcie 

się zatwardziali sercem, rozerwijcie kajda· 
ny waszych braci, otwórzcie więzienie nie
woli i dajcie podobnym sobie zakosztować 
słodyczy współżycia, przygotowanej przez 
Najszczodrobliwszego zarówno dla nich jak 
i dla was. Zarówno z wami cieszą się oni 
z dobroczynnych promieni słońca, posia
dają jednakie z wami członki i uczucia, 
i prawo do ich używania winno być jed· 
n akie. 

„Ale jeśli kapłani Bóstwa przedstawili 
przed waszym wzrokiem nieprawość nie
wolnictwa w stosunkach ludzkich, to my 
uważamy za obowiązek pokazać wam szko· 
dliwość jego i niewłaściwość w stosunkach 
obywatelskich. Wydawałoby się zbędne wo
bec panującego już od dawna ducha umi
łowania mądrości wyszukiwać lub pona 
wiać dowody istotnej równości ludzi, a więc 

złudzeń drobnomieszczaństwa, lecz ze zro
zumienia, że nową, jedynie twórczą siłą 

jest będący wówczas jeszcze w zaczątkach 

ruch robotniczy. W tym jasnym widzeniu 
historii nie było miejsca na mitologizowa
ni e dulszczyzny. 

Mitologizowanie to uprawiała szczegól
nie literatura naturalistyczna, nie wycho
dząca na ogół poza krąg wyolbrzymionego 
świata drobnomieszczańskiego. Tym samym 
przynosiła ona niewątpliwie zwężenie ho
ryzontów poznawczych i artystycznych lite
ratury w stosun'ku do realizmu krytycznego, 
w stosunku do osiągnięć pisarskich wiel
kich humanitary~ów okresu pozytywizmu, 
którzy tworzyli szerokie i - mimo całą 

ograniczoność ideologii mieszczaństwa -
prawdziwe w zasadniczych proporcjach 
obrazy artystyczno-społeczne z życia róż

nych klas. Pl.a.cówka i DRiiurdMlowi.e, Latka 
i Nad N1.emnem - to, oczywista, nieosią

galne dla Zapolskiej, Gruszeckiego czy 
Niedźwiedzkiego syntezy artystyczne! 

To prawda, ale proces upadku litera
tury- od realizmu krytycznego do natura
lizmu - n ie przebiega. u nas tak jasno, jak 
np. w dziejach powieści francuskiej (od 
wielkiego realizmu Stendhala i Balzaka po
przez zwężone koncepcje realizmu „obiek
tywnego" Flauberta do naturalizmu Zoli 
i jego szkoły). Niemal jednocześnie z n a
turalizmem napłynęła fala modernizmu. 
(Ukazuje to, zauważmy mimochodem, wspól
ną genealogię obu prądów literackich: pod
kreślany niejednokrotnie p rzez pisarzy 
m arksistowskich odwrót ideologii mie
szczańskiej z pozycji postępowych w wy
niku wystąpienia nowej aktywnej siły hi
storycznej - proletariatu). Linia rozwoju 
i osta teczny wynik są tu jasne : ucieczka 
od realizmu w ostatnich dwóch dziesiątkach 
XIX wieku I na początku wieku XX, osła
bienie postępowej funkcji literatury. Ale -
a by nie upraszczać obrazu ówczesnej lite
ratury - trzeba stwierdzić, że w stosunku 
do występujących równolegle wpływów mo
dernizmu naturalizm zawierał znaczniejszą 

wartość poznawczą i bardziej sprecyzowa
ny postępowy sens społeczny. Wystarczy 
zestawić ukazujące się jednocześnie powie
ści i sztuki teatralne Zapolskiej i Przyby
szewskiego. 

Oczywista, była to postępowość bardzo 
ograniczona. Określić można ją sformuło
waniami Nałkowskiego, który w artykule 
pod tytułem Skam.daile ja.k-0 ceym.nilk ewo
luci'i pisał: „Każde... zdemaskowanie, zdy-

i obywateli. Dla kogoś, kto wzrósł pod 
osłoną wolności, kto pełen jest uczuć szla· 
chetnych a nie przesądów, dowody pierwot
nej równości są zwykłym odruchem serca. 
Ale to jest nieszczęście śmiertelnika na 
ziemi: błądzić pośród światła i nie wi· · 
dzieć tego, co znajduje się tuż przed jego 
wzrokiem. 

„W szkołach, gdyście byli młodzi, uczo
no was podstaw prawa naturalnego i pra
wa obywatelskiego. Prawo naturalne uka
zało wam Judzi w założeniu poza społe
czeństwem ,ludzi, którzy mając z natury 
jednaki ustrój, mają wobec tego jednako· 
we prawa, a więc są równi we wszystkim 
wo-bee siebie i nie podlegają jeden dru
giemu. Prawo obywaklskie pokazało wam 
ludzi, którzy wymienili bezgraniczną swo
bodę na spokojne jej użytkowanie. Ale 
jeśli wszyscy oni ustalili' granice swej swo
body i zasady swoich czynów, to wszyscy, 
bodąc równymi z łona matki w wolności 
naturalnej, powinni być równi także w jej 
ograniczeniach. Wobec tego i w tym wy
padku również jeden drugiemu nie mo~e 
podlegać. Pierwszym władcą w społeczen

stwie jest prawo, albo.wiem jest ono jedno 
dla wszystkich. Lecz jakież były pobudki, 
aby wstąpić w społeczeństwo i wyznaczać 
dowolne granice czynów? Rozsądek po· 
wie - własne dobro, serce powie - własne 
dobro, nieskażone prawo obywatelskie p~
wie - własne dobro. :l:yjemy w społeczen
stwie, które przeszło już wiele stopni udo
~onalenia, i dlatego zapomnieli~~y pier
wotnego jego stanu. Lecz spoJrzcie na 
wszystkie nowe ludy i na wszystkie spo
ieczności naturalne, jeśli tak można się 
wyrazić. Po pierwsze, obrócenie w niewol
nictwo jest przestępstwem, po drugie, je
dynie złoczyńca albo nieprzyjaciel winien 
znosić brzemię niewoli. W granicach tych 
pojęć widzimy, jak oddaliliśmy się od celu 
społecznego, jak bardzo daleko stoimy jesz
cze od szczytów społecznego szczęścia. 
Wszystko, cośmy powiedzieli, jest dla was 
rzeczą zwykłą i tego rodzaju zasady wy
ssaliście z mlekiem matki. Jedynie przesąd 
chwili, jedynie wzgląd na korzyść (niech 
was nie dotkną nasze wypowiedzi), jedynie 
wzgląd na korzyść odejmuje nam wzrok 
i upodobania do ludzi szalejących w ciem
ności. 

„Ale któż pomiędzy nami dźwiga kajda
ny, kto odczuwa ciężar niewoli? Oracz! 
żywiciel naszej czczości, ten, kto zaspakaja 
nasz głód, ten, kto daje nam zdrowie, kto 
przedłuża nasze życie, nie mając prawa ani 
rozporządzać tym, co uprawia, ani tym, co 
wytwarza. Któż ma największe prawo do 
roli, jak nie ten, kto ją uprawia? W:'I. braż
my sobie mężów, którzy przyszli na pusty
nię aby utworzyć społeczeństwo. Dba;jąc 
o ~woje wyżywienie, dzielą zarosłą rośli· 
nami ziemię. Komu przypadać ma nadział? 
Czy nie temu, kto będzie mógł zaorać zie
mię, czy nie temu, kto ma dość na to sił 
i chęci? Młodzieniaszkowi lub starcowi, 
slabemu; bezsilnemu ł nieporadnemu na
dział n1e' da żadnej korzyści, pozostanie 
w zariielibiMu " r ~ratl-' ' \\1e owieje 1tia '1'1Wri' 
kłosów. Jeśli jest bezużyteczny dla tego, 
który go uprawia, jest bezużyteczny rów· 
nież dla społeczeństwa, bowiem uprawia· 
jący nie odda społeczeństwu nadmiaru 
swego plonu, gdy nie ma na własne potrze
by. Z tego wynika, że w początkach społe
czenstwa ten tylko miał prawo posiadania 
roli i wyłącznego jej użytkowania, kto mógł 
ją obrobić, lecz jakże bardzo w dziedzinie 
posiadania oddaliliśmy się od pierwotnego 
społeczeństwa. U nas ten, kto ma do po
siadania prawo naturalne, nie tylko jest 
z niego calkowicie wyłączony, lecz obra
bia cudzą rolę, a wyżywienie jego zależy 
od cudzej władzy! Prawdy te nie mogą 
być niezrozumiale dla waszych oświeco
nych umysłów, lecz przesąd i wzgląd na 
korzyść - jak już powiedzieliśmy - uda
remnia wam czyny zmierzające do wypel-

skredytowanie, skandal w łonie reakcji jest 
niezmiernie ważny, jako wyłom w tamie; 
szereg takich skandali to szereg wyłomów 
- zerwanie tam. Skandale t a kie nie sta
nowią w obecnej przełomowej dobie czegoś 
przypadkowego, wyjątkowego, owszem, sta· 
nowią one zasadę, prawo, konieczność 
ustroju burżuazyjnego, który gnijąc i ra
tując się reakcją, musi się stroić w maskę 
obłudy, a jej zdzieranie sprowadza skan
dal..." 
Nałkowski niewątpliwie przeceniał hi

storyczną funkcję skandali I, w związku 

z Zolą, postępową, demaskatorską funkcję 
literatury naturalistycznej. Ale - obserwu
jąc na przełomie XIX i XX wieku zasa· 
dniczy upadek wielkich tradycji realizmu 
krytycznego i obniżenie wartości poznaw· 
czo-społecznej literatury tego okresu - nie 
sposób zamknąć różnorodnych przejawów 
tej literatury w jednej deprecjonującej oce
nie. Demaskowanie obłudy moralności mie
szczańskiej i zakłamania religijnego w po
wieściach i dramatach Zapolskiej, ukazy
wanie nędzy i brzydoty życia ludzkiego 
w ustroju kapitalistycznym (choćby bez 
należytego zrozumienia pra w życia społecz

nego) było jednak czymś bardziej sensow· 
nym i, mimo wszystkie ograniczenia, bar· 
dziej twórczym niż ucieczka od odpowie
dzialności społecznej znacznej części lite
ratury mieszczańskiej, n a przełomie XIX 
i XX wieku. 

Ale już w promieniach 1905 roku, kiedy 
sama historia odsłoniła swe rzeczywiste 
siły w ruĆhach rewolucyjnych, uparte po· 
zostawanie w kręgu drobnomieszczańskich 

problemów ukazywa!_o wyrażnie, jak w isto· 
cie kruchy był związek literatury natura
listycznej ze światem r zetelnego postępu 
społecznego. Próby renesansu tej literatury 
w minionym dwudziestoleciu okazały się 

tylko nieporozumieniem. W okresie n ara
stających sil faszyzmu walka z reliktami 
dulszczyzny była już naprawdę błaha. Prze
miany, które miały nastąpić, nie szukały, 

wbrew opinii Krzywickiej, patronatu u Za
polskiej. Porozumienie uniemożliwiala zre
sztą naturalistyczn a koncepcja człowieka 
i życia, z którą tak ściśle była związana 
autorka Mena.żeiri.i l 1uizkiej. Ta koncepcja 
decydow·ała o niedo-statkach intelektual
nych i a::-tystycznych jej pisarstwa. Trzeba 
ją przypomnieć. 

Jan Z. Jakubowski 

(Do•kończ&nie w 11/1!8tępnym 11i!1<merze) 
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I ł 
nienia. tych prawd. Czyżby wasze serca, 
pełne umiłowania ludzkości, przedklada!y 
chęć zysku nad uczucia sercom tym mile! 
Ale jakąż z tego macie korzyść ? Czy może 

nazywać się szczęśliwym państwo, gd:.\e 
dwie trzecie obywateli pozbawione są ty
tułu obywatelskiego i po części martwe są 
w prawie? Czy można nazwać szczęiliwym 
położenie chłopa w Rosji? Tylko człowiek 
niesyty krwi powie, że jest szczęśliwy, nie 
ma· bowiem pojęcia o lepszym stanie. 

„Postaramy się obalić te okrutne zasa
dy wladają.cych, tak jak swymi czynami 
ooalałi je kiedyś bezskutecznie nasi po
przednicy. 

„Pomyślność obywatelska przejawiać się 
może w rozmaity sposób. Szczęsliwe pań- . 
stwo, powiadają, jesli panuje w nim spo
kój i porządek. vvydaje się szczęśliwym, 

gdy role w nim nie leżą odłogiem, a w gro
dach wznoszą się dumne gmachy. Mienią 

je szczęśliwym, gdy daleko rozpościera 
władzę swego oręża i panuje poza swoimi 
granicami nie tylko swoją potencją, ale 
1 powagą swojego zdania wobec sądów in
nych. Wszystkie jednak te szczęśliwości 

mQżna by nazwać zewnętrznymi, chwilo
wymi, przemijającymi, ograniczonymi i wy
myślonymi. 

„Spójrzmy na rozpościerającą się przed 
nami dolinę. Co tam widzimy? Wielki obóz 
wojenny. Powszędy panuje w nim cisza. 
,Wszyscy wojownicy stoją na swoim miej
scu. Widać w ich szeregach największy 
porządek. Jeden rozkaz, jedno skinienie 
ręki wodza porusza caly obóz, i to porusza 
go składnie. Ale czy możemy nazwać wo
jowników szczęśliwymi? Obróceni obowiąz
kiem posłuszeństwa wojennego w kukly, 
odjęte mają nawet odruchy woli, tak wła
ściwe żywym istotom. Znają, tylko rozkaz 
dowódcy, myślą tak, jak on -zechce, i dążą 
tam, gdzie ich skieruje. Taką samą wszech
moc nad potęgą państwa posiada berło. 

Polączeni mogą uczynić wszystko, lecz roz
dzieleni i odosobnieni, pasą się jak bydlę
ta, tak jak zapragnie pasterz. Ustępstwa 

kosztem wolności tak samo są wstretne 
naszemu szczęściu, jak i same więzy. Stu 
niewolników, przygwożdżonych do law 
okrętu poruszanego wiosłami, żyje zacho
wując ciszę i porządek, lecz zajrzyj do ich 
2erca I duszy - udręka, żal, rozpacz. Czę
sto pragnęli zamienić życie na śmierć, ale 
i tego im odmawiają. Koniec ich cierpień 
jest szczęsc1em, lecz szczęście nie Idzie 
w parze z niewolą, I dlatego żyją. Niech 
więc nie ludzi nas zewnętrzny spokój pań
stwa i jego porządek i z tego powodu nie 
sądźmy, że jest szczęśliwe. Patrz zawsze 
w serca współobywateli. Jeżeli znajdziesz 
w nich spokój i ciszę, wtedy możesz po
wiedzieć: zaprawdę, oto szczęśliwi. 

o 
dziej zaciętego z nich wszystkich, od Ale
ksandra zwanego Wielkim. Wielkim za
prawdę nie przez swoje czyny, ale przez 
moc ducha okazaną w zniszczeniu. 

- O, Ateńczycy - mówił - ileż mnie 
kosztuje to, że mnie chwalicie. Bezmyślny! 
spójrz na swój }lochód. Gwałtowny wicher 
twojego lotu, który przebiega przez twoją 
dziedzinę, porywa w obrót jej mieszkań
ców i pociągając w swym dążeniu wła
dzę państw, pozostawia za sobą pustynie 
i martwe obszary. Nie zastanawiasz się, roz
wścieczony dziku-, że pustosząc swym zwy
cięstwem ziemię, nic pożytecznego nie osią
gasz na zdobytych przestrzeniach. Jeżeliś 
podbił pustynię, to stanie się ona dla two
ich współobywateli grobem, w którym le
gną; zaludniając nową pustynię, obrócisz 
obfitą krainę w bezpłodną. Cóż z tego za 
korzyść, że z pustyni uczynileś kraj zasie
dlony, jeśli inne zasiedlone w ten sposób 
opustoszyłeś? Jeżeli zaś zdobyłeś kraj za
ludniony, to wylicz swoje zabójstwa i niech 
cię ogarnie zgroza. Musiałbyś, pioruno
nośny, wytępić wszystkie serca, k tóre cię 

znienawidziły; nie sądź bowiem, że można 
kochać tego, kto zmusza do lęku. Po znisz
czeniu mężnych obywateli pozostaną i będą 
ci ulegały dusze lękliwe, gotowe do przyję
cia jarzma niewoli; ale I w nich zakorzeni 
się głęboko nienawiść do twego przyno
szącego ucisk zwycięstwa. Owocem two
ich podbojów będzie, nie ludż się, morder
stwo i nienawiść. W pamięci potomnych 
zostanie ciemiężyciel; będziesz cierpiał, 

wiedząc, że nowi twoi niewolnicy brzydzą 
się tobą i życzą ci zgonu. 

„Przechodząc jednak do bliższych pojęć 
o stanie rolników, znajdujemy, że jest rów· 
nie szkodliwy dla społeczeństwa. Szkodzi 
rozplenieniu plodów ziemi i rozrodczości 

narodu, szkodzi swoim przykładem i niebez
pieczny jest w swojej niespokojności. Czło
wiek pobudzany korzyścią, w swoich czy
nach przedsiębierze to, co służyć mu może 
ku pożytkowi bliższemu czy dalszemu, 
i oddala się od tego, przez co nie os1ąga 
k'orzyści najbliższej lub przewidywanej. 
Idąc za tym naturalnym popędem, wszyst
ko, co przedsiębierzemy dla siebie, wszyst
ko co czynimy bez przymusu, robimy pil
nie, starannie, dobrze. Przeciwnie - to 
wszystko, do czego się bierzemy nie z wła
snej woli, to wszystko, co czynimy nie dla 
własnej korzyści, robimy z ocią.ganiem, le
niwie, opacznie I źle. Tacy właśnie są, rol
nicy w naszym państwie . Obca im jest rola, 
płody jej do nich nie należą. I dlatego obra
biają ją leniwie i nie dbają o to, czy nie 
stanie się ugorem pomimo ich pracy. Poró
wnaj tę rolę z tą, którą, pyszny właściciel 
oddal rolnikowi na ubogie wyżywienie. N ie 
żałuje on trudu, j aki dla niej podejmuje. 
Nic nie może go oderwać od pracy. Okru

„Europejczycy, spustoszywszy Amerykę, cieństwo czasu pokonywa czuwaniem; go
u~yżniw~z:I'. jej rolę krwią. P.ierwotnych dziny przeznaczone na odpoczynek spędza 
nueszk.ancow, przestali p~rac się mord~r- w trudzie, wyrzeka się uciech, w dni na· 
stwam1 dla no~ch zyskow. '.I'.ra~, ktore n.le przeznaczone. Czyni tak, ponieważ dba 
wyrasJ~łY,„q,a „~HJ~:i:~\ lęg~~~ }, .'.V.~.~c~~1r ,„ & lliebie, prac.uje„d]a..siebie. Erzetoovola> je- , 
bezpłqdui~, pącz:iły, Ja ostr~e kosy ~odcina go przyniesie mu )lodwójne plony; przeto 
ich ł~1"~ .gorach. w~lą ~1ę dumnie drze- wszystkie plony pracy rolników martwieją, 
wa osłaniaJ~Ce .o~ w1ekow ich ~zc~y~y. ~ez- albo raczej nie odradzają, się, a rodzilyby 
J>łodne lasy 1 dz1kie puszcz.e z":m1~maJą, ~1ę w się i byłyby żsrwe ku nasyceniu obywateli, 
ur.odzaj~e ~I.a i p~k.rywaJą.. się hcznym1 od- gdyby obrabianie roli było staranne, gdyby 
mian~1 zboz wlas~1wych Jedy~1e ~mer~ce było swobodne. 
lub tez z powodzeniem do n1eJ przen1es10- „Ale jeśli przy.musowa praca jest mniej 
nych. Llcz.ne stada_ bydl'.1! .przeznaczone owocna, to nie osiągają.ca swego celu upra
przez cz~owiek.a na ~ywnosc 1, . do prac~, wa ziemi jest również przeszlrndą, w roz
wydeptuJą. obfite łąki. Lecz kto~ t ak potęz- rodczości narodu. Gdzie nie ma co jeść, 
ną dlon!ą, zmusza skąpą., le~1wą ~at~~e.; tam choćby było komu jeść, to go nie 
aby wydawała owoce. w takieJ obf1tosc1. stanie; umrze z wyczerpania. Tak niwa 
~ymordow:i~szy z.a Jednym. zamachem. ~n- niewoli, dając niepełny plon, uśmierca oby
d1an, ro.zwsc1e~z~m EuropeJczycy, głos1c:e- wateli, dla których sama natura przezna
le pokoJU w 1m11~ Boga prawdy, n auc Y- czyła nadmiar swych plodów. 
ciele lagodności I miłości człowieka, do . t łk . d . · 
okrutnego morderstwa, które popełnili ja- „Le~z. czyz . Y ~?to Je ~o nie sprzyJa 
ko zdobywcy, dodają z zimną krwią nowe plod.nosc1 .w ni~"'.oh . Do medostatku .wy
morderstwo, obracając ludzi w niewolni- zyw1ema 1 odz1ezy dodan? wyczerpuJącą 
ków i nabywając i<;h za pieniądze. Te nie- pracę. Dolącz do tego zniewagi zad~wane 
szczęsne ofiary z nad skwarnych brzegów prz:z pychę. i. rany zadawane człowiekowi 
Nigru i Senegalu, pozbawione domostw w Jego .na~sw1ęt~zych u~zuciac.h, a. wted~ 
t d · · dl d · z h · z przerazeniem UJrzysz niszczyc1elsk1e skut-

ro zm, przes1e one o n ie nanyc 1m . 1. kt . t t lk • · · · · d 
krajów, pod ciężkim berłem porządku, roz- ki ni_ewo 1• ore ym Y ~. roz?ią ~ię o 
dzlerają obfite pola Ameryki, które brzy- owocow zwycięstw 1. _podboJow, ze ~1~ P?
dzą się ich pracy. A my kraj spustoszenia zwalaj.ą, na:vet zro~z1c się .temu: co scmaJą. 
nazwiemy szczęśliwym dlatego jedynie, że podboJe. N1:wola Jednak J:st Jeszcze ba~
nie zarosły cierniem jego pola a niwy obfi- dziej szkodhwa. Laty.ro mozna dostrzec, ~e 
tują w różnorodne rośliny! Nazwiemy P?dbój pus:os~y przypadkowo, gwal:owme, 

·1· k · d · t dumn h oby niewola zas mszczy zawsze w sposob dłu-
szczęs 1wym raJ, g zie s u yc - . . 1 t db · k • 
wateli tonie w rozkoszy, a tysiące nie ma- g?tr~aly; gdy m_mie 0 po OJU, onc~y 
ją zapewnionego wyżywienia, ani własnego się .Jego okruc!enstwo~ niew~~8; . wt.edyk s!ę 
schronienia przed skwarem I mrozem. dopie~o rozpo?zyn~, g Y. P0 _ OJ się on-

o · hb t I te obfi'te czy, 1 nie moze się odm1enic, chyba tylko , niec y opus osza y na nowo . d · 
k 

· · hb · · · t · · J. przez niebezpieczny wstrząs całeJ bu owi!. raJe, niec y c1ern 2 ose , rozposciera ąc 
.ezeroko • swoje korzenie, zniszczyły wszyst- „Nie ma jednak nic bardziej szkodliwe: 
kle drogocenne płody Ameryki! Zadrżyj- go'. jak. stałe patrzenie na o.flar~. nlewoh. 
cie umiłowan1 moi, a.by nie powiedziano Z Jedne] strony rodzi się wymoslosc, z dru
o ~as: zmień imię opowieść o tobie gło- glej lęk. Nie może tu być żadnego związku, 
ai" " ' chyba że jest opart'y na przemocy. A t a, 

' D I · • d 1- 1 h · skupiona w małym środowisku, rozpoście-
" z wimy się . z s ogrm:iow . gmac ow ra powszędy swoje władcze oddziaływanie. 

Egipskich. Nlezrownan~ p1ram1dy ?rzez Lecz obrońcy niewoli, którzy posiadają 
długi jeszcze czas będą swladczyly o smia- 1 d . b . w s · h rękach gdy sami 
Jej w tworzeniu architekturze Egipcjan. w a zkę 1. ronk .d woic t j 1.ę 'J.eJ· najgor 

· · t d są, za uc1 w aJ any, s a ą s -
Lecz w Jakim celu zos ały nagroma zone 1. . h 1 · w d j się że . duch 
t 'ed k k · '? N pocho 1wszym1 c wa cami. y a e , 
e Dl o rzeczne upy am~eru. a . : wolności do tego stopnia opuszcza niewol-

wanie dumnych Faraonow. Pyszni c1 'k. . . t lk . gnA oni zakoń 
ł d ·~ „ · i • i t 1 • 1 • m ow, ze m e y o me pra ... -

w a. cy, poz~aJąc. n esm .e.r _e i;ios~' row- czenia swoich cierpień, ale nie mogą spo-
niez po zgonie .chc1eh odrozmac ~1ę na ze- . kojnie patrzeć, gdy inni korzystają ze swo
wną,tre_ od bswo!egto luduh. Tadki w1~c 1ogro~ body. Zaczynają miłować swoje kajdany, 
gmachow ezu zy ecznyc a spo eczen- j . 1. . 1 1 · k może miłować swo-

t · t j d d · · . eze 1 w ogo e cz owie 
swa Jes awnym owo eI? .Jego UJarz1;111e- je zatracenie. Wydaje mi się, że widzę 
nia. W szczątkach _zagm1onych miast, w nich węża, który spowodował upadek 
gdzie panowała nlegdys powszechna szczę- 1 1 wieka _przykłady panowa-· u . . .d . . k .1 lt Il p erwszego cz o . 
s wos?, ~naJ zie~y ru!ny sz o , szp a , nia są zaraźliwe. My sami - należy to przy-
wodoc1ągow, . amf1tea.trow I t~mu :iiodob- znać _ my, uzbrojeni przez naturę w bu
ny.c~ gm~chow; w ~1ast~ch zas, gd~ie .bar- lawę męstwa, ażeby zwalczać stugłowego 
dzieJ cenione b;:vło Ja 111z _my, z~aJdUJemy otwora, który zżera przygotowaną, dla 
szczątki wspamalych.' krolewsk1ch • pala- !,yżywienia obywateli żywność, pokusiliśmy 
c6"'.', obszerny.eh s!a.ini,. pomleszczen d~a się na sam-0wladztwo, a choć zamiary na
zw1erząt. PorownaJc1e Jedno I drugie, me sze zawsze były dobre i miały służyć dobru 
będziecie mieli kłopotu z wyborem. całości, to jednak nasz władczy postępek 

„Cóż jednak zyskujemy wraz ze slawą nie może być usprawiedliwiony pożytkiem. 
zdobywców? Brzęk, huk, nadętość i wy- Dlatego też blagamy was obecnie o od
czerpanie. Tego rodzaju slawę porównam puszczenie n am nieumyślnego zuchwal
do wynalezionych w XVIII wieku balonów: stwa. 
wykonane z j edwabnej tkaniny, napełniają „Nie wiecie, mm nasi współobywatele, 
.się gwałtownie powietrzem i z szybkością przed jaką stoimy zatratą, jakie grozi nam 
dźwięku wzlatują do najwyższych granic niebezpieczeństwo. Zatwardziale uczucia 
eteru. Lecz to, co stanowiło ich silę, prze- niewolników, · nie poruszone przez dobro
sącza się nieustannie przez najmniejsze czynne skinienie wolności, wz;mocn!ą przez 
szpary, powracający w górze cięiar obiera to i podsycą, wewnętrzne odczuwanie. Po
naturalną drogę upadku ku dolowi i to, tok, przegrodzony w swoim dążeniu, tym 
co było przez miesiące cale z trudem, sta- bardziej staje się wartki, im twardszy na
rannością I nakładem pracy budowane, potyka opór. Kiedy raz jednak przerwie 
zaledwie kilka godzin może cieszyć wzrok groblę, nic nie zdola się oprzeć jego rozle
widzów. wowi. Tacy są. nasi bracia, których trzy-

„Lecz zapytaj, czego pragnie zdobywca; mamy w więzach. Czekają, na sposobność 
czego szuka, pustosząc zaludnion e kraje i godzinę. Dzwon bije. I oto klęska barba
lub ujarzmiając dla swego państwa pu- rzyństwa rozlewa się bystrym prądem. Uj
styn!e. Odpowiedź otrzymamy Od najbar- rzymy wokoło siebie miecz i truciznę. 

K u ż N I c 
Przełożył SEWERYN POLLAK 

··w*) 
Smierć i pożoga będzie na.m odpłatą, za na
sze okrucieństwo i nieludzkość. I im po
wolniejsi i bardziej uparci będziemy w roz
wiązaniu ich więzów, tym gwaltowniejsi 
będą w swojej zemście. Uprzytomnijcie so
bie w pamięci minione dzieje. Nawet oma
mienie iluż zawziętych niewolników pchnę
ło na zatratę swoich panów! Skuszeni przez 
nieokrzesanego samozwańca, dążą w ślad 

za nim i n iczego nie pragną,, jak tylko 
uwolnienia się spod jarzma swoich ciemię- , 

życieli; w ciemnocie swej nie znaleźli in
nego ku temu sposobu, jak ich uśmierce
nie. Nie oszczędzali ani kobiet, ani starców 
I dzieci. Szukali bardziej radQ:Ści zemsty 
niż korzyści wyzwolenia z więzów. 

„Oto co nas czeka, oto czego powinniś
my się spodziewać. Zatrata wznosi się po
woli, a niebezpieczeństwo już .krąży nad 
naszyimi głowami. Już czas wzniósłszy ko
sę oczekuje chwili sposobnej i pierwszy 
pochlebca a lbo człowiek milujący ludzkość, 
który -zjawi się, aby obudzić nieszczęśli
wych, przyśpieszy jego cios. Strzeżcie się. 

„Ale jeśli obawa śmierci i poczucie nie
bezpieczeństwa, że ulegnie naruszeniu jego 
stan posiadania, pobudzić może słabszego 
spośród was, to czyż nie będziemy na tyle 
mężni w pokonaniu naszych uprzedzeń, 
w przełamaniu naszej chciwości i nie uwol
nimy naszych braci z kajdanów niewoli 
i nie przywrócimy naturalnej równosc1 
wszystkich? Znając usposobienie waszych 
serc, wiem, że raczej przekonają je dowo
dy zaczerpnięte z ludzkiego uczuoia, niż 
z wyrachowań miłującego zysk rozsądku, 
a tym mniej jeszcze z poczucia niebezpie
czeństwa. Idźcie umiłowani moi, idźcie do 
siedzib waszych braci, oznajmijcie odmia
nę ich losu. Głoście im z całego serca: 
„Tknięci litością, nad waszym losem, współ
czując podobnym sobie, przekonani o wa
szej równości z nami, przyszliśmy, by uca
łować naszych braci. Porzuciliśmy pychę 
różnic, które nas przez tyle czasu rozdzie
lały, zapomnieliśmy o istniejącej między 

nami nierówności, święćmy dzisiaj nasze 
zwycięstwo, a dzień, w którym opadają 
kajdany miłych nam współobywateli, niech 
będzie najsławniejszym w naszych kroni
kach. Zapomnijcie o naszych poprzednich 
wobec was przewinach, abyśmy się szczerze 
nawzajem pokochali". 

„Takie będzie wasze slowo, oto już sły· 
chać je w głębi waszych serc. Nie ociągaj
cie się, moi ukochani. Czas pędzi; dni naszE 
mijają w bezczynności. Obyśmy nie dobie
gli kresu naszego życia, powziąwszy jedy· 
nie blogi zamiar i nie zdoławszy go speł
nić. Niech nie skorzysta z tego potomność, 
niech nie zerwie wienca naszej chwały 
i niech nie pÓwle. o nas z pogardą.: Istnieli", 

O to co wyczytałem z zabłoconych pa
pierów, które podniosłem przed budyn
kiem pocztowym, gdy wychodziłem z ki· 
bitki. 

Gdym wszedł do izby, zapytałem, kim 
byli podr.óilnt •niezadługo' przede mną. 

- Ostatnim z podróżnych - mówił mi 
pocztylion - był człowiek lat około pięć

dziesięciu; wedle dokumentów podróży je
chał do Petersburga. Zapomniał u nas 
zwitku papierów, który teraz posyłam 
w ślad za nim. 
Poprosiłem pocztyliona, by dal ml te pa

piery do p rzejrzenia, i rozwinąwszy je po
znałem, że pismo które znalazłem, należalo 
do niego. Namówiłem pocztyliona, aby od
dał mi te papiery, dając mu za to nagro
dę. Przeglądając je poznałem, że należały 

one do mojego serdecznego przyjaciela 
i dlatego nabycia ich nie uznałem za kra
dzież. Po dziś dzień nie zażądał ich ode 
mnie i :eozwolil mi z nimi uczynić, co 
uznam za stosowne. 

W czasie gdy przeprzągano moje konie, 
z ciekawością przeglądałem znalezione pa
piery. Widziałem pomiędzy nimi mnóstwo 
podobnych do dopiero co przeczytanego. 
WszędzJe widziałem dobre skłonności miłu
jącego ludzi serca. Wszędzie widziałem 
obywatela przyszłości. Widać było przede 
wszystkim, że przyjaciela mego przerażała 
nierówność stanów obywateli. Cały zwitek 
papierów i projektów ustaw zwią2any był 
ze zniesieniem niewoli w Rosji. Lecz mój 
przyjaciel, wiedząc, że władza najwyższa 
nie posiada dość sil do przeprowadzenia 
natychmiastowej zmiany pojęć, zarysował 
drogę kolejnych reform dla stopniowego 
uwolnienia rolników w Rosji. Pokażę tu 
drogę jego myśli. Pierwsza ustawa do
tyczy rozdziału niewolnictwa wiejskiego 
i domowego. To ostatnie kasuje się przede 
wszystkim i zabrania się brać do dworów 
wieśniaków i wszystkich zapisanych po 
wsiach w spisach pańszczyźnianych. Gdyby 
szlachcic wziął rolnika do swego domu dla 
usług osobistych lub dla pracy, to rolnik 
staje się wolny. Należy dozwolić chłopcom 
na zawieranie związków małżeńskich bez 
zgody pana. Należy zabronić pobierania 
opłat • za „wywód". Druga ustawa odnosi 
się do własności I ochrony rolników. Zie
mię, którą obrabiają, powinni otrzymać na 
własność, ponieważ sami płacą pogłówne. 
Naby;ty przez wieśniaka majątek winien 
należeć do niego, nikt nie m.a pra.wa sa
mowolnie wyzuć go z własności. Należy 
przywrócić rolnikowi godność obywatelską. 
Winien być zasądzony przez równych so· 
ble, to znaczy, że do sitdów gminnych win· 
ni być wybierani ławnicy spośród chłopów. 
Należy pozwolić wieśniakowi na nabywanie 
majątku nieruchomego, to znaczy na kupno 
ziemi. Należy pozwolić na nabywanie wol
ności osobis tej za odpłatą panu określonej 

. sumy. Zabronić samowolnych kar bez są,
d u. Niech zniknie barbarzyński zwyczaj, 
niech upa dnie władza tygrysów! - głosi 
nasz prawodawca„. Po czym nastą.pi cał

kowite zniesienie niewolnictwa. 
Po3ród licznych postanowień, dotyczą

cych przywrócenia, o ile można, równosc1 
obywatelskiej, znalazłem tabelę rang. La
two sobie można wyobrazić, jak bardzo 
była ona niedostosowana do dzisiejszych 
czasów i jak z nimi niezgodna. Ale wła
śnie w obłęku dyszlowego konia dzwoni 
już dzwoneczek i wzywa mnie do odjazdu. 
I dla tego uznałem . za bardziej s tosowne 
myśleć raczej o tym, co jest wygodniejsze 
dla jadącego p9cztą, czy żeby konie szły 
kłusem czy stępa, i co j est wygodniJejsze 
dla pocztowej szkapy, czy być kłusakiem 
czy stępakiem, niż zastanawiać się nad tym, 
czego nie ma. 

Aleksa~de.r Radiszczew 
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W STOLICACH REPUBLIK RADZIECKICH 

'"~'l"'' 1' 

Kijów (Ukraiiina). Plac Stalina,. 

„ 

Tyflis (Gruzja.). Instytut Marksa, Engelsa, Lenina.. 

Ta.szkient (Uzbekistan). Teatr im, Aliszera Nawoi. 

Erywań (Armenia). Plac Lenina z gmachem rządu. 

Alma. Aia (Kazachs.ta.n). Teatr 1im. Aha.ja. 

/ 
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EGON NAGANOWSKI WAWRZYNIEC ZUŁA WSKI Z SAL KONCERTOWYCQ 

Jeszcze w sprawie „Siódmego Krzyża" RA VEL, MONIUSZKO, 
KARŁOWICZ, PANUFNIK 

Obszerna replika, z którą spotkała się ze 
strony Jerzego Kowalewskiego („Kuźnica" 
nr. 38) ocena „Siódmego krzyża" zawarta 
w moim artykule o Annie Seghers („Kuźni
ca" nr. 32) dlatego szczerze mnie ucieszyła, 
że dyskusja dotycząca twórczości Anny 
Seghers przestaje być nareszcie wymianą. 
zdań kilku specjalistów o książkach nawet 
w oryginale trudno dostępnych. Mamy już 
polskie wydanie najnowszej powieści Anny 
Seghers pt. „Umarli pozostają młodzi" i tyl
ko patrzeć jak również „Siódmy krzyż" po
jawi się na półkach księgarskie!:}. Ponieważ 
jednak w danej chwili powieść ta nie jest 
jeszcze dostępna dla szerszego ogółu i kon
tynuowanie bardziej szczegółowej dyskusji 
na jej temat miałoby sens jedynie dla 
szczupłego gropa „wtajemniczonych", 
ograniczę się do sumarycznej odpowiedzi 
na najważniejsze zastrzeżenia wysunięte 

przez Kowalewskiego pod adresem moich 
wywodów. 

Otóż bynajmniej nie twierdziłem - jak 
chce Kowalewski - że Anna Seghers napi
sała „Siódmy krzyż" po to tylko, by przez 
wyszukanie kilku sprawiedliwych uratować 
honor Niemiec. A już zupełnie nie wiem, 
skąd wzięło się u Kowalewskiego zdanie, że 
„sama myśl o kierowaniu się lewicowych 
pisarzy niemieckich chęcią przygotowania 
czegoś w rodzaju alibi i chowania się za 
plecami pojedyńczych, bohaterskich jedno
stek jest nieprawdziwa i krzywdząca". Ja
ko żywo, taka rzeczywiście nieprawdziwa 
i krzywdząca myśl nie zaświtała mi w gło
wie ant nie znalazła się w moim artykule. 
Pisząc: „I tym bohaterstwem jednostek 
ukazanym uczciwie bez wyolbrzymiania 
i patosu, bez stwarzania mitu, Anna Se
ghers uratowała swoją i naszą wiarę 

w zbłąkany i otumaniony naród niemiecki, 
wiarę w jego lepszą przyszłość", chciałem 
tylko stwierdzić, 1) że Seghers przez napi
sanie „Siódmego krzyża" dodała sob ie 
i nam otuchy co do możliwości odrodzenia 
się Niemiec w przyszłości a to wcale nie 
oznacza, że napisała swoje dzieło po to, by 
ratować niejako en bloc niemiecki honor, 
wysuwając paru sprawiedliwych - i 2) że, 
to dodanie sobie i nam otuchy Seghers osią
gnęła zgodnie z duchem gtębokiej uczciwo
ści ożywiającym wszystkie jej dzieła przez 
ukazanie niczym nie upiększonej a nawet 
nie ubranej w szaty patosu prawdy. Osta
tecznie można by sobie wyobrazić pisarza
antyfaszystę, który by w czasach triumfu
jącego zła wyolbrzymił nieco siłę ruchu 
oporu lub przydał mu bohaterskiego pata• 
su, nie po to, by przygotować sobie alibi 
i chować się za plecy bohaterskich jedno
stek, czego przecież będąc sam czynnym 
przeciwnlklem Hitlera nle potrzebował, ale 
po to, by dodać większej otuchy ludziom 
dobrej lecz słabej wiary, których nigdy i ni
gdzie nie brak. Seghers wybrała trudniej
szą drogę. Stworzyła llteracko-hlstoryczny 
dokument a nie ukuła literacko-polityczne
go oręża, któcy zawsze ma specjalne pm-

wa i nawet musi być bardziej jednokierun
kowy, często jednostronny dla zwiększenia 
siły uderzeniowej czy obronnej. 

W tym jednak rzecz, że w pojęciu Kowa
lewskiego „Siódmy krzyż" jest właśnie 
l przede wszystkim „książką. walki, wezwa
niem do walki" a nie dokumentem. Prze
cząc słuszności mego zdania, iż „prawda 
dostrzeżona i oddana przez autorkę jest 
gorzka", w każdym zaś razie silnie podkre
ślając, że książka ukazuje nie tylko obez
władniają.cy strach przed gestapo, ale t to, 
że z gestapo l hitleryzmem „można wal
czyć„. l że moźna zwyciężyć w tej walce", 
czyni mi zarzut, iż tej drugiej prawdy 
w mym omówieniu nie uwzględniłem, przez 
co wypaczyłem istotny sens · powieści 
i w konsekwencji przyczyniłem się, bo na 
to wychodzi, „do przedstawienia w niewła
ściwym świetle całej postępowej literatury 
niemieckiej". 

Wydaje mi się, że pominąwszy już osta
tni wniosek, idą'cy chyba, jakkolwiek by 
patrzeć, za daleko, Kowalewski i tu nie ma 
racji, a w każdym razie, jeżeli ją. ma, to 
tylko formalnie i pozornie. Ponieważ nie 
pisałem wyłącznie o „Siódmym krzyżu", 

lecz o całokształcie twórczości Seghers, nie 
mogłem się oczywiście wdawać zbytnio 
w szczegóły i dlatego nie zacytowałem 

urywków przytoczonych przez Kowale
wskiego. Mimo to byłbym to niechybnie 
uczynił, gdybym był uważał, że one rze
czywiście zmieniają. ogólny obraz. Tak jed
nak nie jest. Albowiem słowa pani Wallau, 
żony komunistycznego bojownika, czy sło· 
wa i czyny Pawła Roedera, z których wy
nika, że gestapo nie jest „wszechwiedzą.
ce i wszechmocne", nie równoważą. nawet 
w drobnej części powszechnego w całym 

społeczeństwie niemieckim i popartego 
smutnym doświadczeniem przekonania, do
bitnie uwypuklonego w książce, że wobec 
metod i zręczności gestapo praktycznie 
biorąc opór jest prawie niemoźliwY. Wyjąt
ki pozostają tylko wyjątkami i potwierdza
ją regułę. Tak jak siedmiu uciekinierów 
z kacetu, z których tylko jeden wyratował 
się po niesłychanych wYSiłkach i trudno
ściach 1 przy dużej dozie szczęścia, nie 
zmieni ogólnej prawdy, że szanse powodze
nia przy tego rodzaju przedsięwzięciach by
ły Znikome, tak też postępowanie kilku od
ważnych ludzi, którzy również po niesły
chanych wysiłkach i trudnościach wYCiąg
nęli Heislera z opresji, nie zmieni „gorz
kiej" prawdy, że całe miejscowości brały 

ochoczo udział w po&cigu 11a. zbiegami, że 
władze mogły liczyć w każdej chwili na 
pełną pomoc szerokich mas zastra~żonego 
czy sfanatyzowanego społeczeństwa w wal
ce z opornymi jednostkami. Wyjątki, przy
kłady bohaterstwa, odosobnione wypadki 
wymykania się przemocy tyranii mogły do
dawać i dodawały otuchy tym, którzy ta
kiej otuchy pragnęli - to nie ulega wąt
pliwości i o tym mogłem wspomnieć w jed
nym zdaniu, ale że wyją,tki te nie zmienia-

Wobec zaspokojenia 
wszystkich dotychczasowych subskrybentów · 
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ją ogólnych wniosków Seghers dotyczą

cych ówczesnych Niemiec jako całości, 

wniosków bez przesady gorzkich - to rów
nież nie ulega wątpliwości. 

Czym Więc jest „Siódmy krzyż" ? Gdy
by książka miała być wezwaniem do wal
ki - jak uważa Kowalewski - Seghers 
byłaby przede wszystkim, pominąwszy wie
le innych momentów, położyła większy na
cisk na jedynego prawdziwego bojownika -
antyfaszystę występującego w powieści, na 
komunistę Wallaua. Zrobiła inaczej. Wal
lau ma rolę piękną lecz epizodyczną 

a główna uwag~ autorki skupia się poza 
ogółem społeczeństwa przede wszystkim 
na Heislerze, który - podkreślam to z ' ca
łą świadomością - n i e jest typem bo

jownika. Poznajemy go tylko jako ucieki
niera. Myśl o walce, choćby ze zrozumia
łych względów odkładanej na później, nie 
przychodzi mu ani razu do głowy. Ci zaś, 
którzy mu pomogli, są właściwie b y ł y
m i bojownikami, bojownikami w stanie 
zawieszenia, którzy tylko na ten jeden raz, 
„z poczucia dawnej solidarności", jak się 

wyraziłem w artykule, porzucili swą. bez
czynność dla ratowania byłego towarzysza 
i przyjaciela. I dlatego „Siódmy krzyż" nie 
mógł być i nfe był pomyślany jako „we
zwanie do walki". Dowodów na to można 
by zresztą znaleźć więcej, nie wyłączając 
czysto literackich. „Siódmy krzyż" jest do
kumentem dającym - powtarzam raz jesz
cze świadectwo gorzkiej prawdzie 
o Niemcach roku 1937. Autorka niczym 
nie usprawiedliwia optymistycznego wnio
sku wyciągniętego z powieści przez Ko· 
Walewskiego, że „ naród jest w stanie prze
łamać terror dyktatury". Przeciwnie. Se
ghers pokazuje, że ten i ów mógł się ewen-

. tualnie wymknąć z więzienia, którym były 
ówczesne Niemcy, ten 1 ów mógł się zdo".. 
być na porywy bohaterstwa, bo nie na cią.g
łą. akty_wność konspiracyjną, prawie nie
możliwą w istniejących warunkach I wo
bec panujących w społeczeństwie nastro
jów - ale przez to samo więzienie bynaj
niej nie przestawało istnieć i system nie 
ulegał zachwiatiiu. Odosobnione odruchy 
oporu świadczyły tylko o tym, że w przy
szłości, gdy ogólna sytuacja się zmieni 
i hitleryzm legnie pokonany na zewnątrz, 

będzie do czego nawiązać, bo ogień uczci
wego człowleczelistwa tli się mimo wszy
stko pod grubą warstwą popiołu. Wyrazem 
nadziei na przyszłość, nawet wiary w przy
szłość, lecz zarazem .i przede wszystkim 
rzeczowym stwierdzeniem gorzkiej i smut
nej rzeczywistości dnia dzisiejszego z roku 
1937 - oto czym jest „Siódmy krzyż". 

Wreszcie jeszoze jedna sprawa. Wbrew 
twierdzeniu Kowalewskiego fabuła powie
ści nie jest znów tak „bardzo prosta i chcia
ło by się rzec - niemal uboga", a już za 
zupełnie mylne należy uważać twierdzenie, 
że „w całej historii ucieczki Heislera nie 
ma żadnych momentów przygody i awan
tury". Przeciwnie - „Siódmy krzyż" roi 
się od trzymających w napięciu sensacyj
nych przygód. Choćby z tego powodu trud
no się od niego oderwać. Rzadko się zda
rza, by powieść będąca dziełem sztuki by· 
ła jednocześnie do tego stopnia ciekawa. 
Wszyscy, którzy ją u nas niebawem prze
czytają., przyznają mi na pewno rację. 

Egon Naga.nowski 

żyjemy pod ~nakiem IV Międzynarodo
wego Konkursu Chopinowskiego. Warsza
wa gości wybitnych artystów zagranicz
nych, członków Jury, gości dziesiątki mło
dych chopinistów, wybranych przedsta
wicieli swoich krajów. Codziennie zbieramy 
się w sali „Romy", by śledzić z napięciem 
szlachetną. rywallzację uczestników tego 
muzycznego turnieju. Wszystkie wolne od 
rozgrywek konkursowych terminy wypeł
nione są również koncertami. W sali „Ro
my" lub w pięknej salce Muzeum Narodo
wego Oborin, Sieriebriakow, Maxian, Ta
gliafe.rro, Lazare Levy i inni - obdarzają 

nas świetnymi recitalami. Nasilenie im
prez muzycznych w Warszawie posiada 
rozmach nienotowany od lat. Chcemy za
granicznym gościom I ·nam samym przed· 
stawić wszystko co mamy najlepszego. 
Dlatego coraz to słyszymy najnowsze osią
gnięcia polskiej twórczÓści muzycznej 
(prawykonania koncertu fortepianowego 
E k i e r 'l., Sinfonietty B a l r d a i Rap
sodu S z e I i g o w s k i e g o dn. 30 
ub. m.), dlatego na występy do warszaw· 
si<iej Filhar-nonii przyjeżdżają. nie tylko 
najlepsi polscy wykonawcy, ale również 

na3iepsze orkiestry symfoniczne z całego 

Kraju. 
Zaledwie gościliśmy orkiestrę Państwo

wej Filharmonii w Poznaniu, a już miejsce 
jej na estradzie „Romy" zajęła Wielka 
orkiestra Polskiego Radia z Katowic, któ
ra - pod dyrekcją. nestora kapelmistrzól( 
polskich, G r z e g o r z a F i t e I o e r· 
g a - wystąpiła 2 bm. przy współudziale 
świetnego pianisty radzieckiego P a w ł a 
S I e r i e b r i a k o w a. W programie 
usłyszeliśmy m. in. symfonię L u t o
s ł a w s k i e g 1o. 
Tę samą orkiestrę usłyszeliśmy powtór

nie na koncercie piątkowym Fiłhannonif, 
dn. 7 bm. Mieliśmy więc możność bardzo 
wszechstronnie poznać jej zalety. Mogliś
my ocenić idealne zgrame smyczKóW, in· 
strumentów dętych drewnianych i blachy, 
11Zlachetne brzmienie poszczególnych grup 
orltiestralnycr~ indywidualną. sprawność 

inslrumentanstów, potę~~ „tutti". Mogliś
my stwierdzić z satystaKcją., że odbudowa 
„v1s1Ciego życia muzycznego po::1uw;:1i. „,~ 

tak <latece, iż dysponujemy orkiestrą., któ
rej z uznaniem musiał słuchać najbardziej 
wybredny z zagranicznych znawcow. 

Drugi występ katowickiej orkiestry od
był się pod dyrekcją W i t o 1 d a R o
w i c k i e g o, kapelmistrza wysoce inte· 
u~!:!mnego, o spoKoJneJ, estetycznej plasty
ce ruchów, panującego nau aparatem or· 
kiesi:rowym w sposób bardzo sugestywny. 
Specjalną atrakcję tego koncertu stano

wił występ przewodniczącej francuskiego 
Komitetu .KoJcu Chopinowskiego, cz1onl<ini 
Jury konkursu - M a r g u e r t t tt 
L o n g, przyjmowanej pn.ez public:i.noić 

z wyjątkowym entuzjazmem. Gra tej 
świetnej pianistki reprezentującej najlep
sze cechy szkoły francuskiej nie straclla 
nic ze swej świetności i blasku od czasów, 
gdy towarzyszyła Rave1ow1 w Jego podró
ży artystycznej do Warszawy w roku lila:.::. 
Podobnie jak wówczas przed laty - wyko· 
nała obecnie ten sam koncert fortepianowy 
U-dur swego wielkiego rówieśnika i przy
jaciela. M a u r i c e R a v e l (1876-
1938) słusznie uchod'I\ za jednego z twór
ców współczesnej epoki muzycznej. Co jed
naK stanowt specyficzne 0011cze ravelow
skiego stylu, to dążenie do czystości, do
skonałości formy, precyzji rzemiosła mu
zycznego, zwięzłości konstrukcji. To -
przede wszystkim - odrzucenie całej ko
turnowej spuścizny niemieckiego neoro
mantyzmu i powrót do powSclągllweJ pro
stoty 1 przejrzystości, sięgających do źrć· 

deł świetnych tradycji francuskich klawe
synistów XVII i XVIII wieku z wielkim 
Fran<;ois Couperin na czele. 

Tendencje te przebijają wyraźnie w kon
cercie G-dur. Pełno w nim prawie mazar• 
towskiej bezpośredniości i prawdziwego 
piękna dźwiękowego. Na tle brzmiących 
jak dzwoneczki figur fortepianu i orklestrY. 
zjawia się solo trąbki - prosty i zrozu
miały temat pierwszy. Dłuższe solo forte
pianowe wprowadza łagodny, liryczny te· 
mat drugi, wykorzystany następnie szero
ko do przetworzenia tematycznego. Pełna 
kontemplacji część druga (Adagio assai), 
a temperamentu i rozmachu część trzecia 
(Presto) zamyka formę tego dzieła. 

Pozostała część programu zawierała mu
zykę polską. Był to jakby krótki przegląd 
stulecia polskiej symfoniki od - uwertury; 
Moniuszki poprzez poemat symfoniczny; 
Karłowicza, aż po uwerturę Panufnika, 
Wykonanie uwertury do op. „Halka" S t a.-. 
n is ław a Mo n i u a z ki (1819-1872) 
dało okazję do stwierdzenia, nie po razi 
pierwszy, jak często twórczość tego kompo
zytora jest niedoceniana, a co gorsza, wul
garyzowana. Jest to muzyka doprawdy 
czarująca w swej prostocie środków 
i świetności inwencji muzycznej. Mało któ
ry z polskich twórców zaspokaja w tak 
równej mierze smak znawców i szerokich 
rzesz muzycznie niewykształconych słucha· 
czy, mało też który tak dalece zasługuje 
na jak najszybsze upowszechnienie. Do tego 
trzeba jednak zdobyć się na ogromny, ale 
jakże ważny i pilny wysiłek uporządkowa• 
nia, przepracowania i ponownego wydania 
spuścizny moniuszkowsKiej, której większa 
część na szczęście ocalała i... leży odłogiem 
niezabezpieczona w ciasnym pokoiku War
szawskiego Towarzystwa Muzycznego. 
Apelujemy do całego polskiego świata mu
zycżnego, aby tą sprawą jak najgoręcej 
się zainteresował. 

Poemat symfoniczny „Stanisław 1 Anna 
Oświęcimowie" M i e c z y s ł a w a 
K a r ł o w t c z a (1876-1909) należy do 
najwybitniejszych dzieł · tego przedwcześnie 
zmarłego kompozytora. Wpływy Ryszarda 
Straussa, którym - niewątpliwie przej
ściowo - Karłowicz ulegał (podobnie jak 
i Szymanowski w tym okresie) widać tu 
może s!lniej niź w „Odwiecznych pie· 
śniach", jednakże przebija i tutaj wyraź
nie indywidualna sylwetka artysty - sku
piona, tragicznie poważna, zamyślona. 
świadczy o tym choćby temat drugi, zja· 
wiają.cy się pod koniec utworu - wstrzą.· 
sający w swym bólu i filozoficznej rezy
gnacji, a przy tym pełen prawdziwie sło· 
wiańskiej rozlewności. 

Napisana w czasie okupacji, w r. 1942 
„Uwertura tragiczna" A n d r Jl .e J a 
P a n u f n i k a odznacza •ię wybitn4 
zwartości~ i zwtęzło$cilł atru~tqcy. l'omyst 
konstrukcyjny uwertury nosi wiele cech 
zaszczytnej analogii z pierwszą. częścią 
słynnej piątej symfonii Beethovena. Po
dobnie jak ona opiera się całkowicie na 
krótkim, czteronutowym motywie stano
wią.cym główny temat utworu. Podaje go -
bez żadnych wstępów - „tutti" orkiestry, 
następnie zaś, na tle powtarzających się 
figur (tzw. „ostinato") kontrabasów, mo
tyw rozwija się konsekwentnie w najroz- -
maitszych postaciach. Spiewny temat dru· 
gi zjawia się na tle powtarzanego przez 
rozmaite Instrumenty motywu zasadnicze
go. Narasta on coraz silniej, osiągając 

punkt kulminacyjny dramatycznego napię· 
efa w zakończeniu utworu. Ta logicznie 
1 z talentem przeprowadzona koncepcja 
dynamiczno-tematyczna jest głębokim wy
razem przeżyć tragicznej epoki, w której 
powstała. Wawrzyniec Zulawsk.l · 

PRZEGLĄD CZASOPISM RADZIECKICH 
Czasopisma radzieckie charakteryzują 

się bardzo szerokim zakresem poruszanych 
zagadnień. Na łamach takich pism jak Li
tieraturnaja Gazleta, Bolszewik, Nawoje 
Wremla, obok aktualnych zagadnień poll
tycznych dotyczących czy to wielkiego nur
tu zdarzeń polityki międzynarodowej, czy 
to specjalnych spraw polityki wewnętrz
nej ZSRR, dyskutuje się obszernie żywot
ne kwestie poglądu na świat i ideologii, za· 
mieszcza się artykuły ostro i bezwzględnie 
zwalczają.ce ideologię imperializmu we 
wszystkich jej postaciach zamaskowanych 
czy otwartych, omawia sprawY literatury, 
jej stan i zadania, notuje wYdarzenia 
w świecie nauki i sztuki, krótko: czasopi
sma towarzyszą życiu kraju we wszystkich 
dziedzinach kultury. 
Rozpoczynając systematyczny przegląd 

czasopism radzieckich, przejrzyjmy w 
pierwszym sprawozdaniu zagadnienia, 
które znalazły odbicie w ich kolumnach 
w ubiegłym miesiącu. 

Znaha czytelnikowi prasy polskiej walka 
z titoizmem jako niebezpieczną formą. wy
paczenia ideologicznego i politycznego, 
kfóra w świetle procesu Rajka i wspólni
ków, wskazującego na powiązanie kliki Ti
to z obozem Imperialistycznym nabrała 
szczególnie ostrego charakteru, znajduje na 
łamach czasopism radzieckich gruntowne 
oświetlenie z punktu widzenia polityki 
ZSRR i krajów demokracji ludowej. Litle
raturnaja Gazieta śledzi rozwój spraw ju
gosłowiańskich, poświęcając im stale ob
szerne artykuły. Nr 73 przynosi artykuł N. 
Tichonowa „Faszystowska banda Tito-Ran
kowicza" piętnujący wyłamanie się Jugo
sławii z frontu obrony pokoju l walki prze
ciw imperializmowi. Następne numery, 
a zwłaszcza nr 76, obok artykułu wstępne
go, omawiającego zdemaskowanie i obale
nie planów imperialistów chcących wYko
rzystać Rajka do rozszerzenia swoich wpły· 
wów na basen naddunajski, znajdujemy 
artykuł W. Iwanowa „Naród sądzi", oraz 
G. Leonidze „Faszystowska klika Tito uję
ta na gorą.cym uczynku" . . Ważność proce
su ~dapesztańskiego dla partyj komuni
stycznych I robotniczych, i wynikający 

z niego obowiązek wzmożenia czujności 
ideologicznej, podkreśla wstępny artykuł 
w 15 n-rze Bolszewika pt. „Obalenie impe-

rialistycznego spisku przeciwko pokojowi, 
demokracji 1 socjalizmowi". Podobnie nr 
39 tygodnika Nawoje Wremia we wstęp
nym artykule wskazuje, że proces Rajka. 
w Budapeszcie ostatecznie i dobitnie wYka
zał jaką rolę spełnia Tito w polityce świa
towej. 

Na czoło spraw życia kulturalnego ZSRR 
wysunęły s,ię we wrześniu br. - w nauce: 
jubileusz stuletniej rocznicy urodzenia 
wielkiego fizjologa rosyjskiego I. P. Pawło
wa; - w literaturze: dekada tadżyckiej li
teratury w Moskwie. 
Począwszy od nr 73 Litteraturnej Gazie

ty, gdzie zamieszczono notatkę omawiają· 
cą przygotowania w całym kraju do obcho
du rocznicy urodzin Pawłowa, następne nu
mery przynoszą szereg artykułów omawia
jących jego życie i dzieło naukowe, napisa
nych przez wybitnych uczonych radzie
ckich. W dniach 21--30. września Moskwa 
obchodziła dekadę tadżyckiej literatury. 
Litieraturnaja Gazieta, poświęciła temu wy
darzeniu wiele uwagi. Leonid Leonow scha
rakteryzował rolę literatury tadżyckiej 
w kulturze radzieckiej, a przedstawiciel tej 
literatury, Mirza Tursun - Zade, dał rzut 
oka na jej rozwój, wskazufą.c, że dopiero 
Rewolucja Październikowa stworzyła 
punkt jej świetnego rozwoju. W związku 
z dekadą. wyszły w Moąkwie trzy książki 
zawierające wybór pism wybitnych pisarzy 
tadżyckich, w przekładzie na język rosyj
ski. Recenzję z tych książek pt. „Skarby 
poezji", zamieszcza w Lit. Gaz. A. Kuźnie
cow. 
Przejdźmy do spraw dyskutowanych. Od 

dłuższego czasu toczy się dyskusja nad 
poezją., oraz nad stosunkiem współczesnych 
poetów do twórczości Majakowskiego. Za
gadnienie stosunku poezji do życia współ
czesnego porusza Semen Gudzenko w art. 
pt. „Poemat l życie", oraz w nr 75, K. Ozu
kowsklj dotyka podobnych zagadnień w ar
tykule „Styl odpowiadający tematowi". 
Pytania formułowane odnośnie stosunku 
do Majakowskiego: uczyć się, jak się uczyć. 
naśladować, jak I co naśladować w jego 
wielkiej spuściznie poetyckiej, wywołuje 

wymianę zdań, zamykanych w długich ar
tykułach, świadczących · o ważności jaką 
poeci radzieccy przypisują tej sprawie. 

Bolszewik jest teoretycznym i politycz-

nym czasopiśmie CK WKP(b) wychodził· 
cym już 26 lat. Nr 15 z września ł;lr. za
sługuje na szczególną. uwagę. Obok wsporo• 
nianego już, artykułu wstępnego poświęco· 
nego omóWieniu doniosłości politycznej zde· 
konspirowania Rajka 1 planów związanych 
z jego spiskiem przez obóz imperiallstycz· 
ny, w numerze tym znajdujemy sprawo
zdanie S. Abalina z II tomu Dzieł J. W. 
Stalina. Tom ten obejmuje prace Stalina 
napisane w czasie· od stycznia 1928 ·do mar
ca. 1929, a więc w okresie szczególnie waż
nym w rozwoju ZSRR, mianowicie w okre
sie wytężonej pracy nad industrializacją, 
rozpoczęciem dzieła kolektywizacji wsi 
I walki z prawym odchyleniem Bucharlna; 
Rykowa i Tomskiego. „Prace towarzysza 
Stalina - pisze Abalin - które weszłY, 
w jedenasty tom Dzieł, okazały się dla par
tii genialnym przewodnictwem, a dla klasY, 
robotniczej 1 pracujących naszego kraju, 
programem walki. o zwycięstwo socjaliz· 
mu". Stąd wypływa aktualna ważność te
go tomu dzieł Stalina dla krajów korzysta
jących z doświadczenia ZSRR w budowie 
ustroju socjalistycznego. Ponadto dwa ar
tykuły zasługują · na uważne przestudiowa
nia: A. Sob_olewa „Radziecki patriotyzm -
źródło sukcesów w pracy radzieckiego na
rodu", oraz Topczijewa „Nieustannie l"QZ• 
wijać i wzmacniać twórczą łączność ro
botników nauki 1 produkcji", gdyż przed
stawiają one charakterystyczne dla ZSRR 
zjawiska związku Ideologii i nauki z życiem 
kraju i ich kształtującego wpływu na jego 
bieg. Specyficznych spraw społecznych 
ZSRR dotyka W. Kołbanowskij w artykule 
pt. „Wzmocnienie rodziny w społeczeństwie 
socjalistycznym", 

Problemy międzynarodowe stanowią pra· 
wie wyłącznie przedmiot zainteresowań ty
godnika Nowoje Wremia. Czasopismo to 
czujnie ~ledzi bieg spraw międzynarodo
wych, reJestrując, naświetlając i wykazu
jąc związki między różnymi procesami po
litycznego życia świata. W stałych dzia
~ac~ tego czasopisma znajdujemy kronikę 
zycia krajów demokracji ludowych, oraz 
repartaże z i'óżnych krajów, przegląd pra
sy światowej oraz systematyczne zwalcza· 
nie kampanii oszczerstw prowadzonych 
przez kraje zachodnie w stosunku do ZSRR. 

.E.;jot 
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Złomie a wiele niższym niż np. poziom kan
dydatów na socjologię lub pedagogię. 

O czym to świadczy? Znów zastrzec się 
trzeba: nikt nie występuje tutaj przeciwko 
uczeniu się języka angielskiego, choć na
pewno nie jest on dziś dla rozwoju naszej 
kultury ważniejszy niż np. język rosyjski. 
Jeżeli jednak nawet przyjąć, że poznanie 
języka angielskiego, będącego jęzY'kiem na
rodów tworzących największe państwa im· 
periallstyczne, jest ze względu na jego roz
powszechnienie i ogólnoświatowe znaczenie 
rzeczą niewątpliwie ważną, to jeszcze nie 
wynika z tego potrzeba olbrzymich kadr 
polskich .specjalistów w d;r;iedzinie angiel
skiej literatury, która jest z naszymi tra
dycjami o wiele luźniej związana niż cho
ciażby literatura francuska czy rosyjska. 
Powtarza się tu ten sam absurdalny błąd, 
z którym, jako egzaminujący, stale sty
kaliśmy się w rozmowach z młodz.jeżą. Błąd 
polegający na tym, że utożsamia się zaga
dnienie opanowania języka z uniwersyte
ckim! studiami literaturoznawczymi, mają
cymi z praktycznym studium języka zwią,
zek bardzo luźny. Oczywiście pewna ilość 
pedagogów-anglistów i specjalistów od 
spraw literatury angielskiej jest potrzebna, 
ale niechby się ktoś zastanowił na zdrowy 
rozum, jaki jest wzajemny stosunek tego, 
co mają dziś angliści do zrobienia w Pol
sce, oraz tego, co czeka na rusycystów, 
ludzi, przed którymi stoi olbrzymie zada· 
nie przyswojenia Polsce zdobyczy nauki 
i literatury radzieckiej, albo na slawistów 
i orientalistów, dziś, w dobie cementowania 
przyjąźni z państwami demokracji ludowej 
i w dobie gwałtownego wzrostu dążeń wy
zwoleńczych ludów azjatyckich! 

Czy urzędnic;r;ce z Varimexu do prowa
dzenia angielskiej korespondencji handlo
wej po.trzebna jest anglistyka? O wiele le
piej nauczy się tego na kursach języko
wych. 

Na anglistykę pragnęła dostać się mło
dzież wykazują.ca najniższe wyrobienie spo
łeczne. Większość kandydatów nie umiała 
w najogólniejszy nawet sposób określić, 

jaki jest ustrój w Polsce i w Anglii, co 
· to jest imperium brytyjskie, jakie są 

w Anglii partie polityczne, nie umiała wy
mienić prawie żadnego angielskiego pisa
rza. Któregoś dnia jedna ze zdających wy
mieniła Cronina. Ponieważ później, na ko
rytarzu, wiadomości o padających pyta
niach były sobie przez młodzież wzajemnie 
komunikowane, nazwisko Cronina nie scho· 
dzilo potem z ust egzaminowanych, wywo
łując mimowolne uśmiechy Komisji. Stu
denci wiedzieli o krytycznym stanowisku 
egzamlnują.cych l dlatego jeden z nich, za
pytany dlaczego ma zamiar poświęcić się 

anglistyce, oświadczył, iż chce w języku 
angielskim studiować literaturę walczącą 
z wyzyskiem l uciskiem człowieka przez 
człowieka. Na pytanie, jakich pisarzy ma 
na myśli, wymienił Oscara Wllde'a. 

.Tak wyżej wspomniałem, wybór rodzaju 
studiów przez młodzież w 80 wypadkach 
na 100 jest fikcją, stanowi spóźniony czę
sto reflelts sytuacji społecznej, która tym
cza.ssm mogla ulec wielu zmianom. Łaciny 
w dotyehozasowy szkolny sposób uczono 
się o wiele dłużej niż trwał faktyczny jej 
wpływ na kształtowanie się umysłów. 

Moda na francuszczyznę przeżyła niegdyś 

o lat wiele okres istotnych związków z kul
turą francuską, doczekała się zresztą nie 
jednego renesansu znaczenia wielu prze
jawów 1 form tej kultury. Różnych rzeczy 
można szukać, mając w ręku cenne narzę
dzie języka. Obok Francji Schumana i de 
Gaulle'a., obok .Ameryki Trumana - jest 
Inna Francja i inna Ameryka. Ale owczy 
pęd pewnej kategorii młod;r;ieży na angli
stykę nie ma nic wspólnego z istotnymi 
potrzebami kulturalnymi, jakle stawia 

'przed na.mi dzień dzisiejszy. Jest po prostu 
pozostałością po modzie na angielszczyznę 
z czasów okupacji. Jest zjawiskiem poli· 
tycznym, ale .stanowią.cym już jedynie re
fleks sytuacji przezwyciężonej i przebrzmia
łej, zjawiskiem w formie swojej już wręcz 
niepoważnym, wymagającym rozsądnej in
terwencji i rozumnej perswazji. Wielu za
pl.sujących się na anglistykę stutlentów 
i studentek, często nie znających w ogóle 
angielskiego języka, dawało się kilkoma 
niekiedy zdaniami podczas egzaminu prze
konać o tym, źe lepiej uczynią wybierając 
inną sekcję. Ale w gronie profesorskim 
dosłyszałem głos podnoszący formalne za
strzeżenia wobec wpływania na , ,wolną 
wolę" ka11dydatów. O tym, że owa „wolnfl. 
wola" była dziesiątym echem agencji j.p.p. 
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Poegzaminowe refleksje 
(dokończenie 2:e str. 3-ej) 

(jedna pani powiedziała), szyfrującej, że 
wkrótce Anders przyjedzie do Polski na 
białym koniu, wołając „hallo, ladies and 
gentelmen, how are you" - trudno chyba 
wątpić. 

Na szczęście głos ów był odosobniony, 
a paradoksalna sytuacja, przy której blisko 
dwie trzecie kandydatów na anglistykę nie 
dostało się na nią z braku miejsca, nato
miast na slawistyce, romanistyce, orienta
listyce pozostały liczne miejsca nieobsa
d;r;one - była wymownym argumentem 
przeciw takiemu traktowaniu sprawy. 

W państwie prowadzącym planową go
spodarkę zarówno w dziedzinie ekonomicz· 
nej jak kulturalnej rozsądne kierowanie 
przyszlymi kadra.mi specjalistów wydaje 
się zupełnie możliwe i bezwzględnie ko
nieczne. Dużą rolę odegrać tu mogą szkol
ne i akademickie kola ZMP, zwłaszcza 

jeśli wziąć pod uwagę rosnące znaczenie 
kadr młodzieży zorganizowanej wśród ogółu 
studiujących. 

Tu na marginesie cytowanego wyżej ar
tykułu M. Rybickiego zaznaczyć warto, że 
stwierdzoną przez niego i podk.reślaną jako 

konieczność, ewolucję stosunku młodzieży 
zorganizowanej do pracy naukowej, wzmo
żony wysiłek ZAMP-owców, aby przodować 
w tej pracy, odbijając korzystnie na tle 
reszty młodzieży - można było już w pew
nym zakresie zauvvażyć na egzaminach 
wstępnych na Wlydział Humanistyczny. 
Lepsze przygotowanie, wyższy poziom od· 
powiedz! ZAMP-owców nie były jeszcze, 
jak być powinny, regułą, cechowały jednak 
większą. część tych odpowiedzi. W więk
szości wypadków młodzież II grupy, mło
dzież zorganizowana, odpowlada._ła lepiej, 
wykazywała. szerszy zakres zainteresowań, 

· większy zasób wiadomości i wyższy sto-
pień inteligencji. Podkreślam to nie dla· 
tego, żeby chwalić ZAMP-owców: nie na
leży chwalić za to, co powinno być rzeczą, 
normalną. Podkreślam to dlatego, że po
kutuje u nas jeszcze przekonanie, Iż orga· 
nizacje, zabierając czas, ogłupiają. młodzież, 
odwodzą ją od pracy i nauki. 

Różnica poziomu odpowiedz! młodzieży 
zorganizowanej i nie;r;organizowanej dawała 
się zauważyć nie tylko przy zestawieniu 
grupy II i HI, ale także w ramach gru-

W PI.Ę:CIOLECIE „CZYTELNIKA'' 

Wjtryna „Ozytelnika." na Międzynarodt>wych Targach Praskic.h. 

py I, wśród młodzieży pochodzenia chłop· 
sko--robotniczego. Wśród młodzieży tej 
można było zauważyć większe niż w dwu 
innych grupach kc;mtrasty w odpowie
dziach: częściej niż gdzie indziej poziom 
wybitnie wysoki sąsiadował tu ze zrozu
miałą niekiedy nieporadnością. w myśleniu 
lub wysłowieniu. Widać było przy tym, jak 
ogromne, rozstrzygające znaczenie" dla roz· 
woju tych grup młodzieży ma ich przy· 
należność organizacyjna, uaktywnienie spo
łeczno-polityczne, jak olbrzymią. przebywają 
one drogę wiążąc się czynnie z ruchem 
klasowym. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że aktywizacja młodzieży lntellgenckiej ma 
dla niej mniejsze zna.ozenie. Przeciwnie. 
Nie wpływa ona może w sposób równie 
zewnętrznie rzucający się w oczy na typ 
odpowiedzi egzaminacyjnych, ale często 
w sposób zasadniczy przeobraża. gatunek 
myślenia tej młodzieży, co słuchając uważ
nie jej odpowiedzi, można również stwier
dzić w sposób niewątpliwy. Często pt>dczas 
egzaminów celowo nie zaglądałem do akt 
kandydata i słuchając jego odpowiedzi pró· 
bowałem sam sobie odpowiedzieć na pyta
nie: ZAMP-owlec czy nie ZAMP-owiec? 
Zdarzały mi się wYPadkl wątpliwe, ale tam 
gdzie wydawało mi się, że wiem napewno 
- nie pomyliłem się ani razu. 

Młodzież ideowo zorganizowana wiele 
ma do zrobienia na naszych uniwersyte
tach. Wie1e jest jeszcze do zdziałania na 
nich w ogóle, <0hoć zapewne i zrobiono 
już nie mało. „Dzisiaj z katedr ekonomii 
nie płynie już jawnie liberalno-burżuazyjna 
nauka gloryfikująca ustrój kapitalistycz· 
ny" -pisze w „Nowych Drogach" M. Ry· 
bicki, dodając: „ale na filozofii i psycho
logii UJ panuje jeszcze niepodzielnie kie
runek idealistyczny, bujnie krzewi się me· 
taiizyka, fenomenologia, intuicjonizm i ka
tastrofizm". 

Miejmy nadzieję, że reforma studiów na 
Wydziale Humanistycznym usunie te ra· 
żą.ce anomalie w dotychczasowym kierunku 
wychowania naszej młodzieży akademickiej, 
że ci nierzadko jeszcze spotykani profeso
rowie, którzy stoją na stanowisku, Iż ma· 
terializm dialektyczny może „też" być wy
kładany na Uniwersytecie ale „dlaczego 
nie daje się spokojnie żyć i wykładać in· 
nym" - zrozumieją wreszcie, na czyni po· 
lega różnica między materialistycznym a 
idealistycznym voglądem na świat i dla
czego nie dadzą się one ze sobą połączyć. 

Ryszard Matuszewski 

NA POŁKACH KSIĘGARSKICH 
Mystkil<Wice wioska mała. Część czwar

ta: Wojna. Okładkę projektował Stefan 
Bernaciński. - Warszawa, „Książka i Wie
dza", 1949 r. Str. 273 i 3 nl. 

O wadach i błędach wielotomowej powie
ści Juliana Gałaja - „Mystkowice, wioska 
mała" ... - pisano już sporo, nie bez słusz
ności zarzucając autorowi zupełny brak 
jakiejkolwiek konstrukcji, papierowość tzw. 
bohaterów pozytywnych, rezoner'ską fra
zeologię itp. niedostatki, których •tu wyli
czać nie będziemy. Z tym wszystkim Gałaj 
ma w swej autorskiej dłoni poważne atuty 
pisarskie, zna dokładnie wszystko, co z by
tem chłopskim jest związane, ma uczciwą 
chęć napisania o wsi polskiej całej - ni
czym niezafałszowanej - prawdy, a losy 
i przemiany tej wsi w okresie ostatnich 
dziesięcioleci chce odtworzyć w świetle 
swych postępowych, demokratycznych po
glą.dów, w sposób krytyczny i odkrywczy. 

Te wszystkie - dodatnie I ujemne współ
czynniki pisarstwa Gałaja, który w naszej 
literaturze powojennej stanowi bez wąt

pienia zjawisko oryginalne i godne bacznej 
uwagi krytyki, znajdziemy w czwartym 
z kolei tomie „Mystkowic", zatytułowa
nym „Wojna". Elementów powieściowych 
w tej części czwartej jest niewiele; nale
żałoby ją nazwać raczej pamiętnikiem czy 
kroniką. wydarzeń, pisaną. w pierwszych ty
godniach pamiętnego września przez auto
ra, dla którego polem obserwacyjnym była 
rodzinna „wioska mała" i jej niedalekie 
okolice. 

Pierwsze przeżycia wojenne mystkowic· 
klej gromad'y zamknięte są w kręgu geo
graficznie bardzo szczupłym. Lecz jego zna
_czen!e powiększa fakt, że te mystkowickie 
okolice stały się częścią terenu wielkiej 
batalii „w łuku Wisły" (Kutno - Łowicz -
Sochaczew}, a przez to właśnie dostarczyły 
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swym mieszkańcom więcej przeżyć i do
świadczeń, niż mogliby ich zaznać na ob
szarach strategicznie spokojniejszych. 
Zresztą, Gałaj próbuje poszerzyć pole swe
go autorskiego widzenia, przenosząc pewną, 
grupę mystkowiaków na bruk oblężonej 
Warszawy, gdzie poznają smak tragicznych 
rozczarowań, bezradności i kapitulacji. 

Z punktu widzenia historii dni wrześnio
wych nie ma„ oczywiście w „Wojnie" Ga
łaja. nic rewolucyjnego - i nie tu szukać 
należy tego, co stanowi o wartości książki. 
Jej wartość leży w sferze innej, w zakre
sie ujawnienia charakteru i intensywności 
reakcyj zbiorowych na pierwsze ciosy 
i udręki najazdu. Pod tym względem kro
nika Gałaja dostarcza sporo materiału po
znawczego, nabierając znaczenia psycholo
giczno-społecznej dokumentacji. Obejmuje 
ona wprawdzie odcinek nie wielki, lecz -
ze względu na specyfikę naszego przedwo
jennego układu socjalnego - niewątpliwie 
ważnY: i charakterystY:czny. bd 

Czwa.rte zwycięstwo. Ptizekład rz:; rosyj
skiego Joanny Poraskiej, okładkę projek· 
tował Mieczysław Berman - Wa·rszawa, 
„Prasa Wojskowa", 1949 r., str. 266 i 6 nl. 
Książka Iljinej - to z sentymentem lecz 

bez afektacji napisana powieść biograficz
na o jednej z młodych bohaterek wojny 
ojczyźnianej, jednej z tego komsomolskie
go pokolenia, o którym pfsał Fadiejew 
w „Młodej Gwardii". 

życie Guli Korolewej rozpoczynało się 
pięknie i obiecująco. Dzięki talentowi i uro
dzie już w dziecięcych latach angażowano ją 
do występów filmowych. Później - szkoła, 

matura i wyższe stu<V-a w Instytucie Me
·Jioracji Wodnych, Komsomoł i wczesne 
małżeństwo. Najazd hitlerowski zburzył to 
wszystko, co było szczęściem osobistym 

1 nadzieją. młodej, inteligentnej, pełnej wia· 
ry w przyszłość kobiety. 
Mąż Guli ginie w pierwszych miesiącach 

wojny na froncie, Pozostawiwszy małego 
synka na opiece matki, Korolewa. jako 
ochotniczka wstępuje do armii. Początko· 
wo pracuje w szpitalu w zapleczu, później 
jedzie na front, gdzie pełni funkcję sani· 
tariuszki, łączniczki, zwiadowczyni. W li· 
stopadzie r. 1~42, podczas walk z Niemca
mi na północ od Stalingradu, Korolewa -
objąwszy komendę oddziału po śmierci do
wódcy - odpiera ataki niemieckie i pada 
ugodzona śmiertelnie, u progu zwycięstwa. 

Nad otwartą mogiłą Guli Korolewej mó
wi dowódca dywizji: „Któzby z nas mógł 
pomyśleć, że w tej młodziutkiej kobiecie, 
niemal dziecku, żyje tak wielka, utajona 
siła, grona dla wroga, siła miłości i nie
nawiści zarazem, że tyle w niej ogromne
go bohaterswa? Towarzysze. Gula Karole
wa wyniosła spod obstrzału więcej ruz 
stu rannych żołnierzy i razem z żołnierza
mi na wzgórzu 56,8 wzięła szturmem oko
py niemieckie. W najcięższej chwili walki 
o to wzgórze oblane krwią, poprowadziła 
do walki oddział, który nie miał dowódcy 
1 rzuciła go do ataku"... · 

Historia życia i śmierci Gul~ Korolewej, 
tak wzruszająco i serdecznie opisana 
w ksią.,żce Iljlnej nie jest bynajmniej czymś 
wyjątkowym na ogólnym tle dziejów ra
dzieckich w okresie wojny z faszyzmem. 
'20-letnia Korolewa - to najbliższa krew
na i współbojowniczka krasnodońskich bo· 
haterów, tak podobna do nich swym pło
miennym patriotyzmem, męstwem, ofiar
nością. A ileż krasnodońców znaleźć można 

na mapie wielkiego Związku Radzieckiego, 
ileż tysięcy nazwisk młodych bohaterów 
uwieczniły kroniki walk narodu radzieck ie-
go z najazdem hitlerowskim.„ bd 
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Jubileusz 
' Gdy w pięciolecie „Czytelnika" myślę 

o tym, na co w związku z jubileuszem 
chciałbym tu zwrócić przede wszystkim 
uwagę, uświadamiam sobie, że wówczas -
w „lubelskim" okresie naszej nowej histo
rii - powstanie „Czytelnika" należało do 
zjawisk znamionujących początek rewolu
cji kulturalnej, która od tamtych, jakże już 
odległych czasów, towarzyszy rewolucji 
społeczno-politycznej w naszym kraju. 

Bo „czytelnik" - to była przecież re
wolucja w formach i metodach pracy kul· 
turalnej, konieczna w zaczynają.cym się 
wtedy rewolucyjnym procesie kiełkowania 
nowych treści w kulturze polskiej. To, co 
nazwano później demokratyzacją., upo
WBzechnieniem kultury, wymagało od razu 
nowych form organizacyjnych, nieznanych 
burżuazyjnemu społeczeństwu, nieznanych 
jego klasowo uwarunkowanej a więc kla
sowo ograniczonej kulturze. Tu - w zało
żeniach programowych „Czytelnika" - do· 
szły do głosu potrzeby kulturalne nowych 

· klas społecznych i tym potrzebom miał)'. 
służyć zasadY. organizacyjne nowej instY:· 
tucji. 

„Czytelnik" jako wielki, n i e k a p i· 
t a 1 i s t y c z n y „koncern" prasowy, 
„Czytelnik" jako wielka, n i e k ap i t a
l i s t y c z n a „firma" wydawnicza, 
„Czytelnik" jako wielki, n i e k a p i t a
l i s t y c z n y „impresario" spotkań pi
sarzy z czytelnikami, „Czytelnik" jako or
ganizator zawodów kolarskich ( ! ) - to 
świadczy o temperamencie instytucji, rów
nym temperamentowi jej z.ałożyciela 
1 pierwszego prezesa, Borejszy. 

Start materialny i organizacyjny 
z jednego dziennika. I wydaje mi się, że 
dystans między tym, czym jest „Czytel
nik" dziś, a tym czym był wtedy, w chwili 
startu, odpoWiada w jakiś sposób dystan
sowi dzielącemu naszą dzisiejszą. rzeczywi
stość od „lubelskich" początków. Bo my, 
ludzie nowej Polski, na samym starcie wzię
liśmY. tempo nieznane u nas dawniej, przY. 
czym - im dalej od startu, tym szybsze to 
nasze tempo. Tak właśnie było też z „Czy
telnikiem". · · · 

W Lublinie był start czytclnikowego 
Tour de Pologne. Towarzyszył „Czytelnik" 
tym, co szli wtedy na Zachód, na dawne 
nasze ziemie, teraz wracają.ce do Rzeczypo· 
spolitej. Niósł polskie s.towo drukowane, 
polską. gazetę i książkę polską do Wrocła
wia, Szczecina, Olsztyna. Jego redakcje, 
drukarnie i księgarnie stały się żywymi 
ogniskami odradzającej się tam po wiekach 
polskości. To tempo pionierskjego pochodu 

Czytelnika" odpowiadało zwycięskiemu 
tempu nowej Polski idącej drogą ' demokra
cji ludowej. 

Nie piszę tu artykułu sprawozdawczo. 
statystycznego o tzw. osiągnięciach „Czy
telnika". Inni, gdzie indziej zrobią to prze
cież lepiej ode mnie. Nie podam liczb ilu
strujących nakłady pism codzien~ych i pe
riodyków. Nie powiem o książkach wyda
nych i wydawanych w „Czytelniku", 
o dziełach ·klasyków (Żeromski!) i pisarzy 
współczesnych, o narodowym wydaniu 
Mickiewicza, o literaturze przekładowej. 
Może jednak w tygodniku grupują.cym dość 
liczny zastęp pisarzy warto powiedzieć coś 
o wspomnianej już roli „Czytelnika" jako 
„impresaria" organizującego spotkania au
torów z czytelnikami ich książek. Kto wyo
braża sobie t akie spotkanie jako coś w ro
dzaju znanych nam z minionej epoki 
„wieczorów autorskich", gdzie pisarz zale
cał się do snobistycznej publiki burżuazyj
nej, to schlebiając jej malutkim guścikom, 
to gorsząc ją i drażniąc ekscentryczną nie· 
zwykłością - kto tak wyobraża sobie dzi
siejszy „czytelnikowy" występ l!terata 
przed masowym audytorium, ten oczywi
ście nic nie zrozumiał z naszych czasów. 
Bo między innymi tu - w tych „czytelni
kowych" imprezach literackich - zaczyna 
się urzeczywistniać owo „zbliżenie litera
tury do mas", owo „wiązanie jej z życiem", 
o którym słusznie tyle się dziś pisze. Audy
torium, przed którym staje tu autor, ro
botnicy, chłopi, uczą.ca się młodzież, to już 
nie ta publiczność, dla której tzw. obco
wanie z literaturą było jednym z elemen
tów ogłady towarzyskiej, a otarcie się o lite
rata - legitymacją do przodowania w sa
lonie. Stając przed dzisiejszym słucha
czem-czytelnikiem, bardzo często w miej· 
~cowoścl,. o której J1lÓWiło się kiedyś, że 
Jest „zabita deskami", pisarz wie, że stoi 
przed krytykiem, który i literaturę, 1 swój 
""'.łasny stos':1nek do literatury traktuje cał
kiem na seri.o, który z trudem nieraz (ja k
że często Jeszcze bezskutecznie!) szuka 
w niej odpowiedzi na to, co go naprawdę 
obc~od~I, czym żyje, z czym może nie po
trafi się sam uporać. I nie umiem roz
st:zygnąć: cz! pytania stawia ne pisarzo
wi przez takie audytorium większe mają, 
znaczen~e poznawcze dla pytającego czy 
dla udz1elaJą.cego odpowiedzi. Może samo 
pytanie. za~ane pisarzowi przez słuchacza
czytełruka. Jego utw~rów więcej mówi pisa
rzowi _o Jego obowiązkach, niż udzielona 
prz~zen o.dpowie?ź mogłaby dać pytające
mu. Moze obaJ odnoszą korzyść równie 
wielką. i równie istotną.? 

Powtarzam - nie potrafię na to j edno
zna~znie. odpo~iedzieć. Wolałbym, zeby 
wyc1ąga3ąc wn10ski ze swych doświadczeń 
wyjaśnili t o na naszych łamach moi kole· 
dzy. Notuję . t~lko, że takie myśli, niezwią
zane przec1ez formalnie z jubileuszem 
„Czytelnika" , nasuwają mi się - właśnie 
w zWią.zku z tym jubileuszem. Dla mnie 
jest to dowód, że znaczenie „Czytelnika " 
w naszym życiu umysłowym na pewno nie 
da się wymierzyć samą tylko s!.:i.tystyką.. 
że rola, jaką instytucja ta odgr~a w pra
cach kult u ralnych n owej Polski, jest na
prawdę istotna i ważka. że szczególnie po
ważne i odpowiedzialne są na tym polu 
zadania „Czytelnika" dziś, gdy w t rudnej 
walce t oruje sobie drogę do zwycięstwa 
1Socjalistyczna treść tworzonej przez n as 
kult ury: narodow~j. 

Kandyd 
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Mieczysław Jastrun - W walce o 
szczęście świata; Stefan Żółkiewski -
Przykład literaturoznawstwa radziec
kiego; Ryszard Matuszewski - Rozmo
wa z · Louis Aragonem; Aleksander 
Puszkin - wiersz.e; Andrzej Braun -
Proletariusze; Michał Bubiennow 
Odprawa pod Moskwą; Krzysztof 
Gruszczyński - Opatrunek; Juliusz 
.Żuławski - Z t eatrów warrszawskich; 
- Odbudowano Teatr Narrodowy; -
Na półkach księgarskich; Aleksander 
Jackiewicz - Epos o ludzia~h i wil
kach; Kandyd - najilepsza droga; Kro
nika radzieoka; Noty. 

lff ilosierdzie 
Odbył się niedawno (2-9 października) 

„Tydzień Miłosierdzia", periodyczna impre
za zwolenników opieki nad ubogim. Przy 
tej okazji warto prZYJ?Omnieć, co na ten 
temat przed kilkudziesięciu laty powiedział 
Anatol France, który - jak wiadomo -
był nie tylko wielkim pisarzem, ale i wiel
kim, prawdomównym realistą. w zakresie 
spraw społeczno-moralnych. Oto jego sło
wa z dialogu „Edmee ou la charite bien 
placee": 

„Litość bogatego uważam za obelgę dla 
biednego i za cqś sprzecznego z · zasadą. 
braterstwa między ludźmi. Jeżeli pan ze
chce, żebym pr.zemówił do bogatych, to 
powiem tak: Oszczędźcie biednym waszej 
litości, bo nie wiedzą, co mają. z nią. począć. 
Dlaczego uciekacie się do litości, a nie sto
sujecie sprawiedliwośi? Macie z biednymi 
rozrachunki. Musicie je uregulować. To nie 
jest sprawa uczuciowa. To jest sprawa 
ekonomiczna. Jeżeli to, co im w swej ła
skawości dajecie, nie wydobywa ich z ubó
stwa, a wam pozwala nadal żyć w boga
ctwie, wasz dar jest niesprawiedliwy 
i sprawiedliwym, nie uczynią. go łzy, któ
re przy tym lejecie... Dajecie jałmużnę, 
ażeby nie oddać tego, coście zagrablli. Da
jecie odrobinę, ażeby zachować mnóstwo -
i jeszcze sobie gratulujecie. Podobnie' ty-

ran z Samos rzucił swój pierścień do mo
rza". 

Ostatni „Tydzień Mlłosierdzia" odbywał się 
pod hasłem „Macierzyństwo". Xlą.żę Arcy
biskup Krakowski wydał specjaly.e orędzie, 
w którym znajdujemy następują.ce wezwa
nie (pod.kr. nasze): · 

„Otoczmy więc macierzyństwo opieką~ 
ułatwiajmy matce, zwłaszcza obdarzoneJ 
licznym potomstwem, pielęgnowanie l wy
chowanie dziecka, pomómny matce wycho
wać dziecko nieślubne, l i t u j ą. c s 1 ę 
n a d j e j u p a d k i e m, a dziecku 
kalece dajmy możność zwyciężenia jego 
niemocy; w trosce o nowe pokolenie czu
wajmy nad zdrowiem matki, pczmy ma
tkę korzystać z ustaw społecznych, propa
gujmy trzeźwość, która jest podstawą. zdro
wego pokolenia i szczęścili. rodziny, ratuj
my matkę przed zbrodnią. dzieciobójstwa". 

Wiadomo, że te wszystkie sprawy są. 
uregulowane przez odnośne ustawy I ubez
pieczenia społeczne w Polsce. A na4 matką 
nieślubnego dziecka nikt nie roni łez lito
ści, aby poza tym i ją. i dziecko naznaczyć 
na całe życie piętnem upadku. Takiej ma
tce i takiemu dziecku przywrócono ich na
turalną. cześć, nie naruszają.cą. w niczym 
uznania dla wielkiej roli społecznej mał

żeństwa 1 rodziny. 
rkm 

nPsqcholoqla'' 
Jeden z ostatnich numerów „Les Lettres 

Fran<<aises" omawia roczny dorobek filmu 
amerykańskiego, podając garść interesują
cych szczegółów o hollywodzkiej produkcji. 
Otóż Hollywood żeruje obecnie na „psycho
logii". Oto kilka przykładów: 

W filmie „Kiss of death" (pocałunek 

śmierci) „bohater" zrzuca ze schodów nie-

winną, sparallżowaną. kobietę, która ponosi 
śmierć w okrutnych męczarniach. 

W filmie „Criss cross" (wszerz i wzdłuż) 
przestępcy mszczą się na gangsterze, któ
ry leży w szpitalu z ręką w gipsie, pod
trzymywaną przy pomocy liny. W nocy 
konkurenci uprowadzają. rzezimieszka, 
przecinają. linę podtrzymującą jego ramię, 
która opada· wśród trzasku pękających 
kości. 

Sensacją. filmu „The champion" są. zbli
żone zdjęcia krwawiącego oka, w które 
ktoś ustawicznie strzela z rewolweru. 

W „Yellow sky" (żółte niebo) clą.gie ktoś 
kogoś topi, a w „Colorado territory" sze
ryf chloszcze biczem nagie plecy artystki 
Virginii Majo. 

W filmie „The set up" (scena) gangster 
miażdży obcasem palec swego rywala-bok
sera, aby uniemożliwić mu wykonywanie 
zawodu: 

Kult brutalności osiąga punkt kulmina
cyjny w f11mach antykomunistycznych. 
W filmie „Walk a crooked mile" (krzywa 
mila) policja masakruje w przeraźliwy 
sposób „czerwonych", a w „The red me
nace" (czerwone niebezpieczeństwo) partia 
komunistyczna, widziana oczami szpicla, 
zostaje wmieszana w bestialskie morder
stwo. 

W ten sposób można by wyliczać godzi
nami. Film amefl'.kański spływa dosłownie 

KORESPONDENCJA 
O Januszu Korczaku i o książce „Janusz Korczak" 

Z okien księgarni wyjrzała fotografia 
Janusza Korczaka, twarz - okładka ksią.

zki Hanny Mortkowlcz-Olczakowej „Ja
nusz Korczak". 
Znałem doktora Korczaka i znałem „je

go" dzieci, znałem jak ludzi najbliższych -
i szukałem mozolnie, strona po stronie, te
go Korczaka, którego znałem. Szukałem -
i znaleźć nie mogłem. · 

Autorka wyszła z założenia, że dookoła 
,,nie dość głośnego" nazwiska Janusza Kor
czaka powstal:'a legenda i że trzeba „pod
jąć trudny l odpowiedzialny dialog z le
gendą.", „nawet z pewnym świadomym 

uszczerbkiem tej łege~dy"11Ro~wijając swą 
my&i zacl!ęła a~ailzować. A11alizują.c, po
stąpiła tak, jak postępuje lekarz przy sek
cji: odsłania skórę, przecina mięśnie, prze
piłowuje czaszkę i preparuje mózg. J eżel! 
by jednak tą. drogą chciał 2badać tajemni
ce myślenia, to stanie bezradny wśród po
krajanego pr.eparatu ludzkiego, przed nie
zrozumiałymi tajemnicami mózgu. 

To samo stało się z Januszem Korcza
kiem w książce „Janusz Korczak". 

Autorka analizując człowieka tak róż
nego od ludzi przeciętnych, rozpoczęła ana
lizę, która go rozczłonkowała i nie doprowa
dziła do rezultatu. Tajemnica szukania nie 
została znaleziona, jak nie znaleziono ta
jemnicy myślenia w pokrajanym mózgu, 
a zamiast tego pokazano niezwykłego czło
wieka we wszystkich cieniach wątpliwości 
własnej, słabości Wahań, bólów, dociekań, 
poszukiwań - i zostawiono go słabego, 
bezbronnego, rozczłonkowanego w takim 
stanie, w jakim zostawia się człowieka po 
sekcji. 

Analiza rozbijająca życie i myśli Janu
sza Korczaka na drobne - sprowadzone do 
niewłaściwej miary przeciętności - nie 
dała po zebraniu całości syntetycznej, je
dynej i logicznej. Nie wytłumaczyła ani si
ły woli ani ceny własnego życia ani miło
ści, nie wytłumaczyła czynów i prac do
ktora Korczaka. 

Nie może być mowy o „uszczerbku le
gendy Korczaka" - dlatego, że legenda, 
ten pochód dzieci przez getto, jest kluczem, 
sensem i ostatnim akordem tego niezwy
czajnego, nieszablonowego życia, dla któ
rego trudno jest zńałeźć sprecyzowane 
określenie w zwykłeJ terminologii. 

Badacz, nie uznają.cy żadnych ram my
ślowych i żadnych utartych kierunków 
myślenia, szukający cząstki swej prawdy, 
swego rezorumsu wszędzie tam, gdzie go 
można znaleźć. 

Karny członek społeczeństwa i państwa, 
dobry żołnierz rozumieją.cy konieczność dy
scypliny państwow~j i organizacyjnej. 

Bojownik o prawo dziecka do życia i sza
cunku - szermierz zasady, że dzlęcko ja
ko przyszły obywatel i członek społeczeń
stwa musi być zdrowe psychicznie i przy
gotowane moralnie do swej roll, musi być 
wolną, twórczą., uświadomioną. i zdyscypli
nowaną. jednostką. 

Człowiek, znajdują.cy jedyną. radość 
w czynieniu dobrze, asceta, nie znoszą.cy 
żadnych wygód . a cóż dopiero luksusowe
go życia. 
Człowiek związany z · krajem i ludźmi 

a spychany przez lawinę antysemityzmu 
i faszyzmu na pozycje osaczonego Zyda, 
na której stał, walcz!łc o prawdę z .nawałą 
ciemńoty i gwałtu, ani na jotę nie tracą.c 
przy tym swej polskości. 

Teoretyk i badacz naukowy, s)crupulatny 
i dokładny lekarz o typowo laboratoryj
nym, syntetycznym, naukowym sposopie 
myślenia - nowator i twórca całych dzie
dzin nauki o dziecku i wychowaniu. 
Gorą.cy literat, publicysta, dramaturg, . 

szerzą.cy swą. prawdę w książkach o rzad
kiej, niespotykanej tematyce. Literat -
popularyzator - nauczyciel, który jedną. 
i tą. samą książką. potrafił uczyć dorosłych 
o prawach dzieci i dzieci o prawach do
rosłych tak, aby dorośli rozumieli dzleci 

nie w ich zabawie, ale w ich pracy, i aby 
dzieci rozumiały świat dorosłych, w który 
mają. wejść. („Król Maciuś I", „Bankru
ctwo Małego Dźeka"). 

I cichy, nieśmiały, przygarbiony, prze
pracowany, zmęczony człowiek. 

Takim był Janusz Korczak. 
Walczył literaturą., walczył organizacją 

domów dziecka, walczył do upadłego, wy
dzierając jedzenie i pieniądze dla „Domu 
Sierot". Znając moc swych dzieci, organi
zował je do skutecznej samoobrony. Ani 
jedna banda pogromowa ani jedna banda 
rabunkowa nie przedarła się na teren Do-

.. ~tL ~eclca. .Ani ję.dna bomba z1m_alająca 
nie podpaliła Domu we wrześniu 11:139 r. -
dzieci udaremniły wszystko. Tak walczył. 

Gdy wybuchła wojna w r. 1939, gdy ocze
kiwał na mobilizację - szedł walczyć, wie
rząc, że ta wojna może być tamą. przeciw
ko powodzi faszyzmu. Dnia 3 września 
1939 r. odbierał zamówiony przed paroma 
dniami mundur wojskowy. Szedł po niego 
z wiarą., że będzie w szeregach wojska wał
czyć z hitleryzmem - i był ostatnim ofi
cerem, który w tym mundurze po War
szawie chouził, ostatnim jawnym, umun
durowanym ottcerem polskim w okupowa
nej Warszawie. On, Polak zepchnięty do 
geLta na długo przed najazdem niemiec
kim, wychowawca, wyznawca miłości do 
dzieci. Czy już to nie jest legendą. i sym
. bolem ? 

Nie wyszedł z Warszawy 1 września. 
Bo jego miejsce - to była Warszawa 
w każdych warunkach. Nie zdjął mundu
ru, który włożył wtedy, gdy wojna w Pol
sce była przegrana, bo jego wewnętrzny 
opór dyktował mu siłę tego wyrazu. A gdy 
hitleryzm wymówił wyrok ostateczny -
Janusz l):orczak wszedł wraz ze „swymi 

· dziećmi" na wielką drogę przeciwstawienia 
się zbrodni siłą wewnętrznego biernego 
oporu. Wszedł na drogę przejęcia na siebie 
bólu i strachu tysięcy mordowanych dzieci 
żydowskich~ na drogę rozdzielania spoko
ju i hartu wewnętrznego idącym na śmierć 
dzieciom, przed którymi już żadnej innej 
drogi nie było. Szedł razem z nimi - i je
go własny spokój silniejszy od strachu 

· śmierci, od tortur, od otaczającego mordu 
i: barbarzyństwa roztaczał się na tę groma
dę dzieci skazanych na śmierć. Szedł kon
sekwentnie i konsekwentnie odrzucał pro
pozycje ratunku dla siebie. 

Ten pochód dzieci-skazańców pędzonych 
z . opiekunem i nauczyclelami na śmierć 
w torturach, zamordowanych dla zysku fa
S2lyzmu - nie znajduje w hlśtorli wiele po
ró~ań. Ten pochód śmiertełony Janusza 
Korczaka na czele 200 dzieci stał się sym
bolem i legendą., legendą. p,rawdziwą. i uspra
wiedliwioną, ·którą. trzeba szerzyć i ugrun
towywać'. Trzeba prowadzić syntetyczne ba
dania'; które wskażą. na' elementy ogrom
nej siły Janusza Korczaka i jego wycho-

. wanków - a Die rozmieniać je na drobne 
w analizie. 

Jeżeli jednak autorka zdecydowała się 
na analizę, to rzeczą. konieczną jest obrać 
właściwe narzędzia. W zależności od obiek
t~ badanego trzeba używać odpowiedniego 
filtru, aby otrzymać dostatecznie jasny 
i zrozumiały obraz. Czy jednak zostały uży
te właściwe flltry? 

:i:o pierwsze autorka użyła filtru, przez 
ktory się bada literatów, filtru literackiego. 
Zastosowanie tego filtru doprowadziło do 
zdania, że Korczak „trwonił swój talent na 
cotygodniowe artykuły d.o internatowej ga
zetki". To jest błąd zasadniczy„ Korczak 
był przede wszystkim pedagogiem i wycho
wawcą. Internatowa gazetka ścienna była 
zasadniczą. dźwignią. jego pracy, a więc 
artykuł w niej jest rzeczą. oczywistą. i pro
wadzą.cą. prosto do celu. Literatura zaś była 
w życiu doktora Korczaka rzeczą. drugo
planową.. 

J ak wielu ludzi wybitnych, ma Korczak 
wiele darów i wiele powołań. Literatura 

jest jednym z nich. Jest dla niego spo
sobem zewnętrznej wypowiedzi o tym, co 
jest treścią codziennego życia i pracy, jest 
uzupełnieniem głównego nurtu - pracy 
pedagogicznej i badań naukowych. 

Przy dalszym używaniu „filtru literac
kiego" stają. się na pozór niezrozumiałymi 
zjawiska zupełnie normalne dla każdego 
prawdziwego pedagoga i wychowawcy. 
Działalność pedagogiczna, codzienna praca 
wychowawcza, nauka, ważenie, mycie, 
strzyżenie, obserwacja, nagrody, k~ntrola 
pracy - wydają się być w tym „hterac
kim" · naświetleniu poświęceniem, determi
AA<ljlł. cz'm~ niezwyJcłyiit-- _inlmó, że 'są. to 
spray.ry oczYwiste elfa k4Żdego, kto tę pra
cę sólidnia i rzeczowo ~r,a.)tWJe. .. . ~ 

Tak prowadzona analiza spowodowała, 
że Janusz Korczak robi wrażenie literata 
zajmującego się pedagogiką., która jest 
ciężką pracą. i której to pracy się poświęca, 
a nie jest pedagogiem i. wychowawcą., jakim 
był nap1·awdę, który poza swą. zasadniczą 
pracą. był literatem, co rzeczywiście wy
magało poświęceń, nocy nieprzespanych 
i pracy. 

Ten filtr doprowadził także do uwagi, 
że Korczak był nie dość głośny - co wy
daje się niewłaściwe właśnie z punktu wi
dzenia pracy pedagogicznej - chociaż i tak 
Janusz Korczak i Stary Doktór był jed
nym z ludzi o wielkiej popularności 
w kraju . 

Drugi niewłaściwy filtr -. to filtr „asy
milacyJno-żydowski". 

Dziwne są. tłumaczenia, długie i zawiłe 
o „asymlłatorstwie", jakieś odsuwanie się 
od prawdy · życia, od epoki opisYWanych 
zdarzeń i od wniosków, które wypływają 
same z długiej, stromej, krwawej, namaca!· 
nej i poglądowej lekcji faszyzmu w świecie. 

Rozumowanie autorki prowadzi do osta
tecznego wniosku, że Korczak ,;wbrew nor
malnie ustalonemu procesowi asymilacji, 
który z gett żydowskich wyprowadzał ludzi 
na szerokie tereny działalności międzyna
rodowej... zginął w ogniu jego okrutnej 
zagłady". 

'fego rodzaju porównanie podobne jest do 
błędnego zrównania dwóch pozornie jedna
kowych znaków algebraicznych, których 
treść jest zupełnie Inna. . 

Gdy pierwsze getto oznacza (chociaż 
historycznie n!eśclśle) wstecznictwo religij
no-obyczajowe, to drugie getto - getto 
okupacyjne, oznacza obóz koncentracyjny, 
mordownię stworzoną. przez okupanta dla 
pewnej grupy ludzi - dla Zydów. 

Te dwa określenia - tak inne 1 niepo
dobne w treści, że trudno je porównać w ta
ki sposób, jak to zrobiła autorka - łączy 
jedynie historia zba:odni faszyz.t11U i prefa
szyzmu, historia zbrodni popełnianej w cią
gu wieków nad ludnością. żydowską., z któ
rą Janusz Korczak był urodzeniem zwią.
zany. Był jednak z losem ludności żydow
skiej związany znacznie mocniej niż przez 
urodzenie. Wobec coraz bardziej zacieśnia
jącej się pętli antysemityzmu i faszyzmu 
związał swe życie - nie siłą przymusu 
urodzenia, ale świadomie i dobrowolnie -
z losem dziecka ulicy żydowskiej w Polsce. 
Związał je tak mocno, że konsekwentnie 
podzielił los tych dzieci - i stał się sym
bolem, który wszedł do legendy. 

Nie ma żadnych śmiertelnych szczątków 
po Januszu Korczaku. Nikt z żywych nie 
widział jego śmierci - nie słyszał jego 
ostatnich słów. Zatrzaśnięte drzwi bydlę
cego wagonu kolejowego pochłonęły wszyst
ko. Ostatnia jego chwila przekazana ży
wym, ów pochód śmierci, ostatni, najsil
niejszy akord jego trudnego i niezwyczaj
nego życia - stał się pierwszym akordem 
legendy, która powstała w chwili zatrza
śnięcia się drZWi wagonu - wieka trumny 
nad żywcem pogrzebanymi. 

Droga życia Janusza Korczaka była bie
gunowo różna od drogi, · którą. autorka 
„Janusza Korczaka" uznała za słuszną. 

Inż. Alfred Wlślfoki 

krwią 1 utwierdza w Widzu przekonanie 
·o 1;1icości życia ludzkiego. Oto „psycholo
gia" potrzebna podżegaczom wojennym. 

rkm 

Bu ... eranq 
Amerykanie są. ludźmi nerwowymi. 

Wieczna pogoń za pieniądzem, obawa. 
przed konkurentem, chęć zysków 
wszystko to szarpie nerwy i na zdrowie 
nie wychodzi. Wystarczyło kiedyś nadać 
przez radio audycję o najeździe marsjan 
na USA, by w kraju wybuchła panika, 
ludZie w popłochu zabierali pierzyny, garn
ki i kanarki i uciekali w lasy. Dziś prze
żywa Ameryka podobny wstrząs. Prezy
dent Truman obwieścił, że ZSRR posiada. 
broń atomową. Był to po prostu koniec 
świata. Amerykanie dostali szału, gazety 
gorączki. Członek Kongresu Rankln, oba.: 
wiają.c się, aby Waszyngton nie zamienił 
się w drugie Coventry, zaproponował 
przenieść stolicę Stanów Zjednoczonych 
w góry Kentucky. Senator Wlley, zanle· 
pokojony o bezpieczeństwo szefa sztabu 
armii amerykańskiej, domagał się trans, 

lokowania „Pentagon-Building", w którym 
wykuwają. się agresorskie plany wojen• 
ne - pod ziemię. Amerykańskie· dzienniki 
wzywają. na pierwszych stronach do „za· 
chowania spokoju" i do „zaopiekowania si41 
wpierw kobietami i dZiećmi". Kto .wie, czy 
w najbliższym czasie nie zacznie się exodua 
ludności z wielkich miast w Góry Skaliste, 
gdzie planuje się budownictwo luksuso
wych Willi. 

Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę. Hlate
ria wojenna wróciła jak bumerang i ugo
dziła strategów „zimnej wojny" w najg°" 
rętsze miejsce. rk 

Dan1slde wcielenie 
Forresta la 

Amerykańska dziennikarka DorothY. 
Thompson, chełpiąca się na każdym kro
ku swoim „chrześcijańskim poglądem na 
świat", dostała po oświadczeniu Trumana, 
który przyznał, że Związek Radziecki po
siada tajemnicę bomby atomowej - ataku 
ciężkiej histerii. Pani Thompson ogłosiła 
sążnisty artykuł pt. „Nad~ła odpowied
nia chwila", w którym czytamy. d(>Slow~ 
ci~ . 

11 „,\..-,...,1 

„W obecnej chwili Stany Zjednoczo
ne rozporządzają. dostatecznym uzbro
jeniem lotniczym i odpowlednill ilością 
bomb atomowych, wystarczających do 
zburzenia najważniejszych miast ro
syjskich bez niebezpieczeństwa odpła
ty. Za kilka lat będzie to już niemoż
liwe. Teraz, w tej chwili, kiedy Amery
ka posiada przewagę, nadeszła pora po
wzięcia decyzji. Teraz, a nie dopiero za 
cztery lata, posiadamy możliwość roz
prawy." 

W dalszym clą.gu swego histerycznego 
artykułu mi..ss Thompson domaga się do
nośnym głosem wystosowania ultimatum 
~o Związku Radzieckiego z _żądaniem przy. 
Jęcia wszystkich amerykańskich postula„ 
tów „bezpieczeństwa". W przeciwnym ra„ 
zie nerwowa dziennikarka grozi „natych„ 
miastowymi konsekwencjami". Pani Thom• 
pson jest słabą •niewiastą., pełną. miło
sierdzia chrześcijańskiego. Z nadmiaru 
wrażeń może zwariować i n ie doczekać si' 
urzeczywistnienia swoich pięknych marzeA. 
Nie byłby to pierwszy tego rodzaju wypa.. 
dek w Stanach Zjednoczonych. · 

rk 

Nous Parlslens ••• 
W ~l numerze „Odrodzenia" w rubryce 

„~mka kUllturalna" podpisywanej pmez 
p.iks. w notatce pt. „Zirniany w Państwo
wym Teatrze Polskim" c:zytamy: 

„ ... nowoutworzone Biuro Dramaturg.icz. 
ne, którego prowadzenie powierzono Zyg• 
muntowi Kałużyńskiemu z PM-yia (pod. 
kreślenie nasze) będzie opracowywało treść 
pro.gramów teatralnych ... " 

Na.leżałoby naszym Q;daniem rz:apewnić 
no~outworzo~ej placówce także współpra
oę ~~mych osob bywałyeh w świecie, np. 
Juhana Przybosia rz. Berna., Czesława Mi~ 
łosza rz. Waszyngtonu, Tadeusza Borowskie
go z Berlina, a choćby i Januma Minkie
wicza z SztoJdw1mu, jako że bawi tam 
obecnie . .Zawsze co zagranica to zagran i n . 

rkm 

Nowy telefon „Kuźnicy" 
Podajemy zmieniony numer telefonu re

dakcyjnego, który brzmi obecnie: 4-01-80, 
wewn. 95. 
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