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Polska kl,a,sa robotnicza do
wiodła, że będąc gospodarzem, 
swego kraju potrafi wydobyć 
z siebje siły twórcze, zdolne 
stworzyć nowe· i lepsze warunki 
życia dla mas pracujących 
i podnieść na wyższy poziom ich 
dobrobyt i kulturę. 

BOLESŁAW BIERUT 

Remolll:cgjna droga jedno 
, . 
SCI ludowej 

W pięć lat po pierwszej wojnH: 
· światoWeJ w piątym roku 

drugiej mepodiegłości pisał 

żeromski w „Snobiźmie i po
stępie"; „wciąż jeszcze naj
cięzszy grzech, nie pierwo· 

rodny już, iecz uczynkowy obciąża nas 
wszystkich - miliony ludzi polskich bez· 
roli, komorników i chal"- .ów, taniego 
Dajmity szlacheckiego, bez możności wyj
ścia z brudnego bytu na komornem do prze· 
mysłu, czy na roboty sezonowe - zatruwa 
życie odrodzonej ojczyzny groźbą rewolucji 
socjalnej, niebezpieczeństwem wywarcia 
pomsty za swą krzywdę na zbogacanej 

,szlachcie i zbogacanym glJurstwie„. 
•.. Nie tylko w utwo1·acn literackich ostat

Diej doby brzmią okrzyki na cześć rewolu
cji, lecz i w życiu narodowym wynurzaj~ 

. is1ę zjawiska naśladujące fenomeny ŻiYCia 
Rosji Sowieckiej. Raz w raz czytamy w ga
zetach o przebiegu procesów przeciwko ko
munistom w Warszawie, Lwowie, Krako· 
wie, Lublinie, Radomiu ... 

. „Istnieje gotowy wzór w Rosji, więc go 
chwyta wr·azliwa imaginacja młodzieńcza ... 
Wszystko, co się tam dokonało„. wydaje 
się być dobrym i godziwym. Jest to bowiem 
rewolucja", 

- sam stawał wtedy na drodze, na której 
leżała podrzucona przez Imperializm czap· 
ka niewidka, ponad nią. niepodważony fra
zes o „szlachetnych demokracjach zachod
nich''. 

W przeciwieństwie do tej drogi rewolu
cja to było.„ „wrzenie ideowe, wywracają· 
ce ściany państwa, dopiero co wskrzeszo
nego", tej Polski, która „nie ma doktryny". 

Z perspektywy trzeciego dziesięciolecia 
zacytowane tu fragmenty mają dla nas wy
mowę historycznego dokumentu. Był to rok 
1923. żeromski wit!Ział wzbierającą falę re· 
wolucji i szukał ratunlm dla jej zażegna
nia, mimo że równocześnie widział i rozu
miał jej przyczyny, źródła jej dynamiki -
miliony ludzi polskich bez wyjscia. Któż 
miał ją zażegnać'! Ta siła, która po zdu· 
szonej rewolucji w 11H8 r. mieniła się 

w burżuazyjno-ziemiańskiej Polsce ollcjal
ną i legalną •reprezentacją radykalizmu -
socjaldemokracja'! 'l'a socjaldemokracja, 
która utrwaliła się na pozycjach, il Między
Darodówki, która w doble imperializmu, 
a to znaczy w obliczu rewolucji obniżyła 
zadania proletariatu do poziomu burżua
zyjnego umiarkowania, tuszując pl-zejście 
na grunt konszachtów z burżuazją łta11łem
maską: o nokoiowvm wrastaniu knp;•all?.
mu w soc)a.\i'Zm, która zdra.d'z;ila Mani.fest 
Bazylejski z 1912 r. i uznała przystosowa
nie internacjonalistycznej polityki klasy ro
botniczej do nacjonalistycznej polityki bur
żuazji w wojnie światowej, w wojnie impe
rializmów o nowy podział świata, która po
przez koalicyjne 1z!fdy burżuazyjne z udzia
łem socjalistów zjednoczyła się pod wzglę
dem .praktyczno-politycznym z burżuazją 
i imperializmem i w konsekwencji stanęła 
po stronie „wersalczyków", a nie tradycji 
„komunardów", nie po stronie bolszewików. 

Fragmtmty zabudowań wsi B<>ratyń zbudowanej całkowicie przez państw<>. 

W burżuazyjno-nacjonallstycznym poczu· 
ciu grzechem był braterski sojusz KPP 
z bolszewikami („gotowy wzór w Rosji...) 
którzy w zwycięskiej Rewolucji Paździer· 
nikowej stwarzają pierwsze na świecie 

państwo socjalizmu, pierwszą władzę ro
botniczo-chłopską, pierwszą władzę w i ę
k s z o ś c i w każdym z narodów Związ
ku, z bolszewikami, którzy w teorii 
i w praktyce jako fundament dyktatury 
proletariatu i jego celu: zniesienia klas, za
kładają, że „kwestia narodowa może być 
rozwiązana tylko w związku z rewolucją 
!Jroletariacką i na gruncie tej rewolucji, że 
droga zwycięstwa rewolucji na Zachodzie 
prowadzi po przez sojusz rewolucyjny z ru
chem wyzwoleńczym kolonij i krajów za
leżnych przeciw imperializmowi". (J. Sta
lin „O podstawach leninizmu"). 

To też, kiedy Rewolucja Październikowa 
i jej echo w Europie $rodkowej przynosi 
Polsce wyzwolenie narodowe, kiedy jej nie
podległość rząd radziecki potwierdza naj
wcześmej, burżuazja wraz z rezerwą boga
tego chłopstwa i swą podporą, socjaldemo
kracją tłumi rewolucję w latach 1918-191!1 
i rzuca kraj w objęeia interwentów, odda
je się imperialistom za prawo do własnego, 
z mniejszej rączki, Imperializmu, za prawo 
do utrzymania w kraju istniejących sto
sunków klasowych. 

„Na terenie tej socjaldemokratycznej 
partii . (P.PS), od samego już początku 
w i?eologu ~rażał się nacisk burżuazji 
i jeJ penetracJa do ruchu robotniczego. Na 
skutek ~ego agentury w PPS nie musiały 
się ideologicznie maskować, ale mogły wy
s~ępować w. gruncie rzeczy jawnie, mogły 
me tylko kierować partią taktycznie czy 
strategicznie od czasu do czasu, ale kształ
towały ją. ideologicznie, tworząc z niej 
wbrew woli i wbrew świadomości mas ro· 
botniczych, instrument walki z rewolucyj· 
nym ruchem robotniczym".•) 

W roku 1918 PPS w rządzie · lubelskim 
występuje jako przeciwniczka terroru 
który niszczy kraj i pustoszy dusz~ zarów~ 
no uc~~kanych. jak uciskających". „Polska 
droga do socJalizmu zawarowywała na po
czątek k~aso·.v4 treść państwa burżuazyj
nego. Juz 17. listopada z dyspozycji Piłsud
s~ego zostaJe premierem w rządzie koaU
cyJny~ Moraczewski. Już w najbliższych 
t~~odnia~h delegalizuje się rewolucyjną 
K.P.~ .• kie~y „Czerwone Zagłębie" staje się 
zbroJną twierdzą rewolucji. Już w 19 roku 
PPS mistyfikuje imperialistyczną politykę 
wypr~wy na Wschód jako obronę niepodle
głości narodowej. I po zajęciu Kijowa połyka 
gładko pochwałę sejmowej praWicy obszar
niczej; „Nle triumf nad pogrążonym wro-

•) Z przemówienia J. Cyrankiewicza na 
ID Plenum KC PZPR. 

giem, ale pycha narodowa rozpiera serca 
nasze„. zwycięski Twój pochód na Kijów 
dał Narodowi poczucie własnej siły, WZJUO

cnił wiarę ·we własną przyszłość". Tak prze
mawiali magnaci, zaiste, zyskując poczucie 
klasowej siły. Socjaldemokracja otrzymała 
należne pokwitowanie. „Armia nasza na 
ostrzach bagnetów niesie wolność ludności 
przez tyle lat gnębionej, niesie tam pokój 
ludziom dobrej woli. Ten cynizm odsiania! 
rzeczywistą funkcję legalnej partii socjali
stycznej jako współodpowiedzialnego twór
cy burżuazyjno-obszarniczego państwa. 

Socjaldemokracja, legalna lewica, „par· 
tie porządku" (PPS 1 Wyzwolenie) - oto 
siły, jak mniemał żeromskl, które w imię 
„polskiej drogi" do zmazania „najcięższego 
t;i,l"Zt.,;l.i:u·• j,llihv~· ..... 1.-!c!~i !-Oltili~"'i!. :..tu 
wyjścia - winny były bronić przed rewolu
cją. A był to rok 1923, kiedy triumfował 
sojusz burżuazji z bogatym chłopstwem 
w sławnej wlęk:szolci rządowej Chieno-?ia· 
sta, kiedy poprzez masy bezrolnych i mało
rolnych chłop.ów, napięte do ostatnich gra
nic cierpliwości, przeleciała wieść o zdra
dzie: reforma rolna unicestWiona. „Nigdy 
jeszcze tak się dochodami nie opchał wiel· 
ki właściciel ziemski i chłop-posiadacz, jak 
w tym okrutnym czasie" - pisał 2eromski. 

* 
„Kto zasiewa rewolucję 1 wznosi okrzyk 

na jej cześć, kto szerzy jej ideę wśrócfludz1 
nieuświadomionych, musi pragmatycznie 
wiedzieć, co z jego inicjatywy wyniknie, 
musi wiedzieć, jak i kiedy nastąpi zamiana 
starej fo1my na nową. To zaś jest niestety 
niemożliwe„. Polska nie ma swojej doktry
ny", 

Polska nie ma swojej doktryny - to by
ła „pętaczka", mówiąc językiem żerom
skiego, w jakiej ten były członek Frakcji 
Rewolucyjnej PPS uwiązł, przekształcając 
się konsekwentnie w legalistę praworząd
ności, w istocie swej burżuazyjnej. Cytowa
ne na początku fragmenty dają obraz tej 
„pętaczki", tym bardziej dramatyczny, że 
na mapie sił klasowych, jaką przeniósł że. 
romski ·ze współczesnych mu wydarzeń 
w książkę, zarysowuje się ze zdumiewają.
cą• poprawnością. obóz rewolucji, jego ogni
wa klasowe, jego hierarchia, jego teoria 
jego strategia i taktyka. ' 

Od bu:żuazji przemysłowej i obszarniczej 
poczynaJąc poprzez mieszczańską chadecję 
i cl~lopskie kułactwo aż do „arystokracji 
socJaldemokratów", która stanowi główną 
podporę_ społeczną burżuazji (ma bronić 
przed rewolucją.!) - był to front m n i e j
s z o ś c i, w ramach którego żeromski 
i inteligencja nie wy.zbywająca się złudzeń 
co do możliwości ponadklasowego rozwoju 

~a.rada z kierownikami gosp-0dar~i w zespol„wych I tr~ k~orzystami w sprawie pierw· 
szych siewów w ramach planu sześcioletniego. 

niepodleglej Polski - umieszczali rozwią
zanie sprawy w i ę k s z o ś c l narodu, 
sprawę „grzechu najcięższego". Tak ona 
stała u nich, choć na tej samej mapie szta
bowej zaznaczali rozłożenie sił większości 
narodu l jej ofensywy. 

Oto proletariat walczący stawiany 
w wielkich, zbiorowych procesach przed 
dziesiątkami sądó"'. Oto ( r. 1923 ! ) zalany 
krwią robotniczą Kraków. Oto - nie so
cjaldemokraci - oto komuniści, partia ja
ko czołowy l zorganizowany oddział klasy 
robotniczej, jako najwyższa forma organi
zacji klaso:wej proletariatu. Partia prowa
dząca do rewolucji, t.j. do wydarcia burżua
zji władzy, jako warunku podstawowego 
dla złamania oporu obalonych i wywłasz
": l,.,"'"'l"f"'h pro:rr- !'r·~·. , i· i.. ...... ~, -,„pl',;'~ ł Jr„ 

pitalistów. Partia uzbrajająca rewolucję do 
walki z wrogami wewnętrznymi, do nie
ustannej wobec nich czujności, do walki 
o; imperializmem. 

Widzieliśmy dotąd w obrazie żeromskie
go trzy siły rewolucji i gwarancji niepodle
głości narodowej: proletariat, KPP, jego 
czołowy oddział, i Związek Radziecki. To, 
co Jeży żcromskiemu najbardziej na l:!ercu, 
do czego nieustannie wraca, to sprawa 
„ a3c.~:i:szego grzeclli.:" na wsi - los chłop
stwa polskiego, czwarta siła; w obrazie że-

. romskiego, tym bezspornym dokumencie 
historii, ta sila ma profil rewolucyjny. Do-

MechanicZina młocka w państwowym gospodarstwie rolnym. 

żeromski i o Leninie pisze, w ząb go nie 
rozumiejąc, czuje natomiast Kautsky'ego 
tego, który podczas pierwszej wojny świa
towej ~uca zapowiedź nadejścia ultra-im
perializmu „czyli nadimperializmu, zjedno
czenia imperialistów całego świata, a nie 
ich walki, fazę zaprzestania wojen przy 
kapitalizmie, fazę wspólnej eksploatacji 
świata przez międzynarodowy kapitał fi
nansowy". Kłamstwo to miało „ideologicz
nie" rozgrzeszać praktykę oportunizmu 
socjaldemokratycznego w waru_nkach każ
dego kraju. Jaki to jeszcze mocny kapi· 
tallzm i jaka równocześnie słodka jego fa· 
za, bez wojen, „wspólnie", „pokojowo" cen
tralizująca eksploatację świata. Konieczme 
poczekać („Polska nie ma swej doktryny") 
- a sam rozwój kapitalizmu do nadimpe
rializmu przeniesie masy ludowe w so
cjalizm. 

Ta teoria zdrady k las o w ej zawie
rała w sobie gnijące znamiona lmpenaliz· 
mu. Wznosiła na szczeble, które teraz opor
tunistyczną. socjaldemokrację wraz z bur
żuazją nieodwołalnie ustawiały na pozy. 
CJach zdrady n a r o d o w e j, każąc 
uznać żelazną logikę zależności: nasz im· 
periallzm w rękach wyższego rzędu impe
rializmu. 

Taka to była „ideologicznie" rozgrzeszo
na droga do nadimperializmu. Któż dawał 
mandat na wyprawę na wschód? Interwen
cjoniści, zmieniający się w kolei czasu, ale 
wówczas i potem wciąż obecni i coraz agre
sywniejsi: Francja, Anglia, hitlerowskie 
Niemcy. I Żeromski, głoszą.c, że postęp 
Polski „nie poprzestaje nawet na jednym 
narodzie, lecz narody ościenne, które 
w dziejowym zazębieniu się o naród polski 
w granicach Rzplitej zostały, obejmuje 
w jedno pospólne pracowisko" („Snobizm") 

ły chłopskie; bezrolni, robotnicy rolni, ko
mornicy, małorolni grożą. socjalnym 
przewrotem, pomstą za krzywdę wiekową, 
są „chłonną glebą. na ziarno rosyjskie". 

W rok potem powstaje rzeczYWiście re· 
wolucyjna, jedynie •rewolucyjna partia 
chłopska, NPCh, jako świadomy organiza
cyjnie sojusznik KPP, tak jak w obserwa
cji żeromsklego masy biedoty chłopskiej, 
poruszone rewolucyjny wrzeniem, ukazują. 
się jako sojusznik bojowy walczący prole
tariatu. 

Oto szkic pełnego obrazu. Ustawia on 
w tym wybranym, dokumentarnie poświad
czonym momencie historii, 0sprawę chłop

ską" prawidłowo od wewnątrz i od ze
wnątrz. 

* 
Na' przykładzie, do którego nam posłużył 

zapis żeromskiego ze „Snobizmu i postę
pu", ostro staje pytanie: czy zawsze i kie
dy ruch ludowy wyrażał dążenia podstawo
wych mas chłopskich, kiedy zaś wylewały 
się one poza jego organizacyjne ramy. Od
powiedź jest jednoznaczna. Na wielu przy
kładach z różnych okresów ruchu ludowe
go dochodzono na Radach Naczelnych obu 
jednoczących się Stronnictw Ludowych i na 
Kongresie Zjednoczeniowym do tej samej 
odpowiedzi. Ilekroć ruch ludowy (organiza
cja) przechodził na pozycje rezerwy bur
żuazji - . masy chłopskie opuszczały go, 
gw~to~rue poszukując rzeczywistego soju
szmka i przewodnika w walce o prawo do 
sprawiedliwości społecznej. 

Zeromski w nastrojach rewolucyjnych 
chłopstwa, wzbierających od r. 1!lllil do 

1924, w ich nieprzerwanie rosnącej fali wi
dział „fenomeny" zewnętrzne i doraźne. 

A przecież był to wynik procesu długiego 
i głębokiego. Dlaczegu ta faia !'ewolucyjna. 
wylewa się poza „Pill.sta", poza „Wyzwole· 
nie", nawet poza PPS? Tym masom pod
stawowym warto się przyjrzeć dla przykła
du w Galicji z końca XIX i początku XX w. 

Wyczerpują. one wówczas wszystkie re
zerwy akomodacji do kapitalizmu i wszyst
kie rezerwy w walce o „liberalny postęp" 

w granicach „skrajnej opozycji" na grun
cie parlamentarnym. 

Słynna „nędza galicyjska" pchnęła je -
tak się zwykle pisało - za ocean. Był to 
oczywiście 1 wynik dramatu, 1 nowy dra
mat. Za oceanem budowali emigranci 
chłopscy podstawy amerykańskiego impe
rializmu. ł'ierwsza WOJna światowa okaza
ła się wojną z obu stron impe, 1a.-i1styczną. 
Ujawniła g1ębiej sprzeczno::;ci wewnętrzne 
kapitalizmu i nieuchronnosć zrndzonego 
przezeń w tej fazie napięcia rewoiucyJnego . 
Ziwęziło się gardło eksportu sił roboczych. 
Ameryka przestała być rajem dia emigran
tów. W kraju ziemiaństwo mobilizowało 
obronę folwarków. Ziemia, które} kupić llie 
ma już,ła eo, jest do zdobycia! - tak się 
przeKSztałciło zagadnienie. 

W walce o „liberalny postęp" w Galicji 
ruch ludowy dorabia się na fali wrzenla 
wśród biedoty roli „skrajnej opozycji''. 
W ostatnich latach pized i pierwszych po 
1900 r. pojęciem - „lud" oOeJmUJe chłop
stwo pracujące i proletariat miast, wywal
cza. w parlamencie punkt po punkcie pro
gram reform. W llłl3 r. góry organizacji 
stronnictwa rozkłada agentura endecka. 
Rozłam pozwala do czasu Witosowi eska
motować owe 100 milionów reńsklch, co ro
ku nadsyłanych na wieś w listach przez 
emigL"antów, eskamotować tę klapę bezpie
czenstwa, tamującą w masach biedoty ży
wiołowy, nieuchronny wybuch plebeJSK1ego 
buntu. 

Po niku llH!s n.s~c.zaiowd.llillo i. ~awouy. 

W łtosji odebrano szlachcie ziemię, prze
mysłowcom fabryki. U nas parlament, 
w rzą.dzie figurują przedstawicie.e cllłopów 
i robotników. Rewolucję tłumi się „8ocjali· 
ści" popie;ają wojnę, aoy ziemiaństwo mia-\ 
Io więcej folwarków i było mocmeJsze . .Fa
bryk według swoich programów me uspo· 
teczniają.. { 

Ludowcy nie osiągają zatwierdzenia rea· \ 
lizacji radykalnej reformy rolnej. „Cen
trum" - .Piast najpierw Jest blizej „lewi· 
cy" (Wyzwolenie i ł'ł'S), potem, w tajnym 
1 jawnym zarazem pakcie LanckoronsKim 
stacza się na prawicę. Zdradza chłopskie 
masy wyborcze, które raz jeszcze zawie· 
rzyły Jego agitacji, raz Jeszcze zawierzyły 
par1amel1tarnej demokracJi burżuazyjnej. 

.>ośnie „kryzys zautania". 1 w tym Kryzy
sie trzeba widzieć zdumiewającą deternu
nację w masach, olśniewające odkrywanie 
własciweJ drogi i sm1atosc wkrnczama na 
nią. Burzuazja rue wkioczyła na d1ogę re· 
formy rolneJ. l:'rzeciwrue, podebrała Jrnłac
kie chłopstwo, grzebiąc zadama nawet bur
żuazyjnej r ewoiucji. Z.yskała teraz całkowi
tą przewagę. Przy zachowaniu lojalnosci 
wobec ustroju „ Wyzwol~me" ze swoim 
programem bardzie] radykalnym od „Pia• 
sta", nie znaczyło ruc, gdyby zaii chciało 
ustrój obalić - czego me zamL.za.o -
mogło się odwołac tylko do chłopów. 
A cnłopi sami czuli, że potrzeoują odwolać 
się do siły, która w mieście zmesć może 
.scentralizowane przedstawicielstwa władzy 
i wyzysku. PPS wyglą.dała na partię, która 
dopuściła du zapanowania bur.żUazJi i ku
łactwa i która przed robotnikami n.e posta
wi pytania: „Czy odważymy się zwycię
żyć ·~" Ale robotmcy manifestują. i strajku
ją. Jest siła, która ich pobudza do tego, aby 
rue cofnąć się przed niczym. ~eromskL 
oznajmiał: „ziarno rosyjskie pada Da 
chłonną glebę". Z wrzeruem w masach 
chłopskich słusznie wiązał komunistów 
l perspektywę rewolucji. Wszak powstanie 
NPCh ~ie oznaczało zaistnienia 01;>ok JUZ 
~asiedzial:ych stronnictw ludowych, jeszcze 
Jednego. Wyi:ażało powstarue nlstoi yczu.e 
wtedy konieczneJ dla chłopów zwią.zanydi 
z tradycjami rucnu ludowego--pa, tll, kto-
ra by przeciwstawila się docychczasowemu 
kierownictwu ruchu ludowego, ja!{ tylko 
może się przeciwstawiać bojowa rewolucyj· 
na partia partiom reformistycznym. 

Kryzys liberalno-parlamentarnych form 
walki klasowej narasta! z dwóch stron. 
W legalnej jeszcze NPCh, w warunkach le
galności kującej pośpiesznie zręby organi
zacyjne - dorabiała się nielegalna KPP 
rewolucyjnej partii sojuszniczeJ, wyrasta
jącej w kręgu ruchu ludowego z jego głę
bokich, przełomowych rozczarowań. 

Ten proces zmusił burżuazję do uprze
dzenia rewolucji, do przyśpieszenia likwi· 
dacji resztek liberalnych swobód i praw, 
do ustanowienia dyktatury. 

Tak to została uprzecrzona i zahamowa· 
na na pewien czas rewolucja, ale nie znisz
czony podstawowy warunek jej wznowie
nia: sojusz robotniczo-chłopski. W Jatach 
następnych, w latach dyktatury taszystow„ 
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skiej, gdy legalne, zjednoczone stromtlctwo 
(Piast, Wyzwolenie, Stronnictwo Chłopskie) 
w górach 1 wiązadłach organizacyjnych sta
czało slę w swej taktyce do tym wyra:tniej
szej ugody l kompromisów, gdy już od daw
na przeżarte agenturami burżuazji endec
kiej 1 piłsudczykowskiej teraz jawnie 
otwierało drzwi na jej wpływy ideologicz
ne, mobilizując się do obrony burżuazji 

przez walkę z klasą. robotniczą - masy 
c;1łopskie znały już drogę jMynie słusznej 
walki, drogę wylewania się' poza ramy or
ganizacyjne stronnictwa i w strajkach 
i manifesatcjach, zaścielających pola tru
pami, łączenia się wprost z rewolucyjnym 
proletariatem i z !ierującą nim KPP. 

Nie zniszczony został rownież podstawo
wy warunek sojuszu robotniczo-chłopskie

go: idea dopracowania się partii chłopskiej, 
j~kiej wzór dała NPCh, partii rewolucji, 
przeciw partiom reformizmu i oportuni
::mu! 

Kongres Zjednoczenia ruchu ludowego 
jest wyrazem dopracowania się takiej 
właśnie partii. 

W kręgu tradycji organizacyjnej ruchu 
ludowego, w kręgu półwiekowej tradycji 
poświęcenia i ofiarności mas chłopskich, 

nadziei i rozczarowafi, osiągnięć i przegra
nych walk, w których płaciło się więzie

niem 1 życiem, zdrad 1 dywersji w kierow
niczych ogniwach, w kręgu tej tradycji 
wydżwignlęcie się wreszcie Zjednoczoncgo
rewo!ucyjnego - Stronnictwa Ludowego, 
stanowi przezwyciężenie tego wszystkiego, 
co w tej tradycji ruch' chłopski spychało 
na manowce rzekomej samodzielności, 

a w rzeczy samej na manowce samobójczej 
służby u burżuazji. 

To prawdziwe zjednoczenie ruchu ludo
wego stało się możliwe dopiero w Polsce 
Ludowej, kiedy - jak mówił Prezydent 
Bierut - „lud pracują.cy po raz pierwszy 
w dziejach Polski poczuł się twórcą i gospo
darzem własnego kraju, jedynym i rzeczy
wistym sternikiem jego losów, wielkim 
budowniczym jego przyszłości". 

Pod przewodnictwem klasy robotniczej 
chwycił lud władzę. Odebrano ziemię ob
szarnikom, dostał ją. bezrolny, mało- i śred
niorolny. To była pierwsza mobilizacja ws1 
w walce klasowej. W niej demaskowała się 
ldika. Mikoła~zykowska, hamująca biedotę 
przed wypełnieniem hasła „brać ziemię", 
strns&ąca ją. „lasem", potęgą Zachodu i je
go ,;:iie", wymierzonym w nasze Ziemie 
Od.zyskane, w nasze państwowe istnienie, 
w naszą. suwerenność narodową.. W atmo
sferze „lasów" i peeselowskiej „partii dla 
wszystkich", gdzie rozbita burżuazja zie
miańska i mieszczafiska z gburami i kuła
kami trzymała pierwszy głos, chłop nadzie
lony i chłop zniszczony wojną, party życio
'\"tą koniecznością do wytężonej pracy, do 
reprodukcji warsztatu rolnego - stawiał 
drugi krok w rewolucji. Bo trzeba było 

wybierać albo permanentny zamęt prowa
dzą.cy do ruiny gospodarczej, do wojny, do 
powrotu „panów z Londynu", do interwen
cji i „opieki" anglo-amerykańskiego impe
rializmu - albo walczyć o utrwalenie zdo
byczy rewolucji, o wzrost produkcji, 
o umoonienle trwałości granic i bytu pafi
etwowego, o spokój 1 pokój. Walczyć o to 
wszystko, co można było zdobyć w wytę

żonej walce klasowej. 

Orędownikiem pokoju 1 gwarantem na
szych ziem odzyskanych był i jest Zwią
zek Radziecki. Toteż chłopi, którzy sponta
nicznie zaludnili ziemię nad Odrą i Nysą, 
i chłopi, którzy na ruinach zniszczeń i na 
działkach parcelanckich wydali zwycięską 
wojnę głodowi - stanęli za pokojem, za 
trwałością. odzyskanych granic, za soju
szem z państwem socjalizmu, za władzą ro
botniczo-chłopską. Po tej drodze krocząc 
wznieśli się do zrozumienia istoty zagroże
nia wolności narodu i władzy robotniczo
chłopskiej. Istota tego zagrożenia tkwiła 
i tkwi w imperializmie, którego sługusem 
i agentem był Mikołajczyk. W wyborach 
do Sejmu, które zadały cios śmiertelny tej 
ekspozyturze, wyraziła się właśnie świa
domość walki z imperializmem, z wrogiem 
ludu 1 narodu. Ucieczka Mikołajczyka, 
Korbofiskich l Bańczyków potwierdziła 
masom chłopskim słuszność tej walki 
1 prawdziwość oskarżenia. Uprzytomniła 
własną siłę, kiedy ona jest do końca rewo
lucyjna. 

Zjednoczenie ruchu ludowego mogło się 
dolwnać dopiero właśnie na tym etapie, 
który ukazał „ideał dernokratyczny i socja
listyczny w całej jego wielko.śc.:i i piękności" 
(Lenin), kiedy masy chłopskie mają. już 
za sobą. okres obalenia władzy burżuazji, 
pod przewodnictwem klasy robotniczej, ła
mania oporu wywłaszczonych obszarników 
i kapitalistów, ich militarnych rezerw 
w bandach zbrojnych, ich politycznych 
szańców, okopywanych w reakcyjnych 
partiach „dla wszystkich", a sięgających 
do socjaldemokratycznych szczelin w z·uchu 
ropotniczym; kiedy masy chłopskie mają. 
już za sobą doświadczenie unicestwienia 
wielu prób przywrócenia władzy kapitału 
w kh różnych kolejno postaciach, zdema
skowanych agentów imperialistycznych we 
własnym ruchu, zdemaskowanych sabota
ży gospodarczych, kiedy mają za sobą. osią
gnięcia w odbudowie rolnictwa, które •lićmi 
uspołecznionej wymiany, kontraktacji 
i spółdzielczości łączy się coraz silniej z so
cjalistycznym przemysłem wokół proleta
riatu. Przed sobą. zaś mają masy chłopskie 
„ideał socjalistyczny w całej jego wielko
ści i piękności"„. · 

Dlatego zadania, jakle sobie stawia Zjed
noczone Stronnictwo Ludowe, wyprzedzają. 
„rewolucyjną samoaktywność mas chłop
skich" (Lenin), ale nimi właśnie legity-· 
muje ono nieodzowność swego istnienia 
i działania, bo - jak mówlł J. Cyrankie
wicz - przodownictwo klasy robotniczej 
nie polega na tym, że będzie ona wyręczać 
chłopów w ich walce o przebudowę wsi. 

A rewolucyjność Zjednoczonego Stron-~ 
niclwa Ludowego polega właśnJe na tym, 
że w walce o przebudowę wsi Widzi ono 
mówiąc słowami Władysława Kowalskie~ 
go, drogę do „ojczyzny radości" ,....- marz~ 
nia chłopskiego o<l. wieków. 

.Tan Meksander Król 
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JERZY KOWALEWSKI 

Rozczarowanie braci Dulles 

H 
!storia niezbyt chętnie ' .ujawnia 
istotne sprężyny wypadków. Gdy
by było Inaczej, to czy trzeba by
łoby czekać kilkaset lat po od
kryci u Kopernika - na zjawienie 
się nauki o materialiżmie histo

rycznym? Ale bywają wydarzenia, które 
ukazują od razu - jakby w przekroju nau
kowym - wszystkie sprężyny, wszystkie si
ly moto.ryczme wypadków i dają możność 

ustalenia od razu bezbłędnej tezy pozwa
lającej wytłumaczyć szereg złożonych fak
tów, w sprawie których dysponowaliśmy 

dotychczas niejednokrotnie tylko hipoteza
mi. Do rzędu tych wydarzeń należał proces 
Laszlo Rajka i jego wspólników, którego 
przebiegu przed sądem budapeszteńskim 

słuchał cały świat dosłownie z zapartym 
oddechem. 
Otrzymaliśmy teraz w wydaniu książko

wym stenogram procesu*). „Ksią.żka i Wie
dza" wydała stenograficzne sprawozdanie 
z procesu w 20 tys. egzemplarzy. Slusznie! 
Trzeba bowiem, żeby ksią.żka ta rozeszła 
się w Polsce rzeczywiście jak najszerzej, 
Trzeba, żeby te książkę mieli stale przed 
sobą zarówno praktycy naszego życia, ja.k 
i ci wszyscy, którzy pracują nad uogól
nieniem zjawisk dziejących się w naszym 
kraju i nad ustaleniem praw rozwojowych 
naszej rzeczywistości. 

W Budapeszcie, na procesie węgierskich 
spiskowców, mówiono bowiem o rzeczach, 
które najbardziej bezpośrednio dotyczą nas, 
naszego codziennego życia, naszych trosk 
i naszych perspektyw. W Budapeszcie są

dzono wrogów nie tylko narodu węgier

skiego i Węgierskiej Republik! Ludowej; 
sądzono tam wrogów wszystkich narodów 
i wszystkich ludzi walczących o postęp 

i pokój. Z bezwzględnością właściwą lu
dziom, łączącym w sobie cechy rewolucjo
nistów w praktyce i rewolucjonistów w nau
kach spoleczatych - ujawniono w Budape
szcie wszystkie, dosłownie wszystkie siły 

za.angażowane I zainteresowane w spisku, 
od bezposrednich wykonawców planów spi
skowych. aż do inspiratorów, najbardziej 
ukrytych i najbardziej odległych. Ujawnie
nie tych faktów dało możn-0ść grwnto;vnego 
uzupełnienia naszej dotychczasowej wiedzy 
o imperializmie, o jego agenturach i me
todach działania. 

Był czas, kiedy tego rodzatu wiedzę 

o imperializmie ludzie pracy zdobywać 

mogli jedynie w wyniku dkrutnych c1o
sów zadawanych im przez imperialistów. 
Od czasów Rewolucji Październikowej -
i to m. in. znamionuje wielkość Rewo
lucji - zaczęli nabywać tę wiedzę w pro
cesie nie odbierania, lecz zadawania cio
st>w imperialistom. Proces budapeszteński 

byl wlaśnie jednym z najdotkliwszych cio
sów, jakie w ostatnim czasie zadane zo
stały imperializmowi i imperialistom. 

* W wyniku zwycięstwa Armii Radziec-
kiej nad hitleryzmem, w krajach Europy 
Srodkowej i Wschodniej powstaly i roz· 
winęły się nowe formy rewolucyjnej wła

dzy mas ludowych - demokracje ludowe. 
Na Rewolucję Paźd:i:iernikową. i ustano

wienie władzy radzieckiej w Rosji świat 

imperialistyczny odpowiedzial zbrojną, kil
ka lat trwającą interwencją. Interwencji 
zbrojnej imperialistów w roku 1945 I w la
tach następnych w Europie Srodkowej 
i Wschodniej nle było. Na odwrót - sto
sun~owo be2 większych trudności nastąpi

ło uznanie nowych rządów ludowych oraz 
naJWiązanie stosunków dyploonatycznych 
i innych między głównymi państwami im
perlalistycznyuni a krajami ludowymi. 

Nie brakło ludzi, którzy z tych i im po· 
dobnych faktów wyciągali wniosek, że wal
ka klasowa tract na sile, I na tej właśnie 
„tee>rli" budowali swoją koncepcję demo
kracji ludowej i jej perspektyw rozwojo
v.iych. Ludzie cl nle rozumieli, że imperia· 
!izm dlatego tylko nie podjął od razu pró
by obalenia ustrojów demokracji przy po
mocy interwencji czy blqkady, że istnieje 
Związek Radziecki, broniący tych krajów, 
broniący sprawy pokoju i postępu na ca
łym świecie. Ten fakt, a nie dobrodusz· 
no.ść imperialistów - albo niedocenianie 
przez nich rewolucyjnej Istoty demokracji 
ludowej - zadecydował o tym, że musieli 
zrezygnować z prób obalenia demokracji 
ludowej w drodze o twa r tej walki. 

Nie mogąc marzyć o obaleniu władzy 

ludowej w krajach Europy Srodkowej 
i W\schodniej w drodze otwartej walki, 
imperialiści ani na chwilę jednak nie za
przestali wal'ki prowadzonej innymi wpraw
dzie metodami, niż w Jatach 1918 - 1920 
w Rosji, ale nie mniej bezwzględnymi. 

Jakie to są metody - pokazał proces 
Raj1ka. 

* Wiemy już dość wiele o dzlalalności im-
perialistów w czasie ostatniej wojny. Wie
my o planach zaatakowania Związku Ra· 
dziec'kiego, troskliwie opracowywanych 

,) przygotowywanych w ciągu ostatnich mie
się.cy 1939 i całego roku 1940. Wliemy, że 

pewien senator amerykański nazwiskiem 
Harry Truman w d w a d n i po na
paści Hitlera na Żwiązek Radziecki oświad
czył na konferencj•i prasowej, Iż jego zda~ 
niem - im bardziej Rosjanie I Niemcy 
będą się wzajemnie wyniszczać, tym lepiej. 
Więmy o niebezskutecznych wysiłkach 

Churchma - w kierunku odciągnięcia dru
giego frontu '10 ostatniego kwadransa 
wojny. O tym wszystkim I o wielu in
nych jeszcze rzeczach wiemy już od daw· 
na. Na procesie Rajka dowiedzieliśmy się 
nowych jeszcze rzeczy. Dowied7Jieliśmy się 
mianowicie, że imperializm aaneryikański 

poczynił już w czasie wojny wszelkie przy
gotowania do walki z 11>ilami demokracji 
i socjalizmu - na wypadek, gdyby siły te 
odniosły zwycięstwo nad reakcją i wzięły 

losy krajów europejskich w swoje ręce. 

Imperializm amerykański, a zwłaSllcza jego 
organy wywiadu postanowiły już wówczas, 
że przeciw silom demokracji i socjalizmu 
zastosowane będą nie tylko środki dyploma
tyczne I polityczne, lecz - co ważnlejsze
róW1I1ież środki rozsadze'!lia. od wewnątrz 
sił demokratycznych, zwlaszcza zaś rewolu
cyjnych partii robotniczych. 

Do tej ostatniej formy walki - do roz
sadzenia od wewnątrz sił demokratycz
nych - przywiązywano w kołach kierują
cych wywiadem amerykańskim coraz więk-

•) La.szlo Rajk i jego wspólnicy przed 
Trybunałem Ludowym. „Książka I Wiedza" 
WM"sza.wa 1949 r. 

ezą. I stale rosnącą wagę. Stopniowo, 
w miarę stabilizowania się rządów ludo
wych i niepowodzenia wszelkich dotych
czas stosowa.nych metod nacisku, ta wlaśn_ie 
forma walki stawała się w koncepcji im
perialistów - zasadniczą i jedną z głów
nych form walki. 

Dla przygotowania, a następnie rozwi
niecia walki po przez rozsadzanie cd wew
nątrz sil demokratycznych potrzebne są 
specjalne „kadry". Zasadniczą cechą lu
dzi przeznac-zonych do tego rodzaju akcji 
winna być - obok bezgranicznej niena
wil'ici do ludu, do demokratji, do ZSRR -
zdolność do działania podstępnego, do wia
rołomstwa i chytrości, umiejętność masko
wania się i działania dwullcowego. Wywiad 
amerY'kański szukając tego rodzaju ludzi 
zwrócił się bez wahania do najbard:Zliej 
do tego powołanych grup, które od lat 
pielęgnowały w sobie wszystkie wymienio
ne cechy, do grup, które z wiarołomstwa, 
podstępu, prowokacji i dwulicowości uczy
niły zasadniczy oręż swego działania, mia· 
nawicie do odszczepieńców i renegatów ru
chu robotniczego, do trockistów i im po
de>bnych zdrajców i prowokatorów. 

Wywiad amerykański zwracając się do 
prowokatorów, odszczepieńców i renega
tów dal dowód, że orientuje się nie tylko 
w psychole>gii, ale i w polityce. Szedł bo
wiem torem utartym, jako że odszczepień
cy ci i r.ehegacl, jawni czy zamaskowani, 
od lat współpracowali już z różnymi wy
wiadami i stosunki ich ze szpiegami euro
pejskich II odd2'ii.alów i defensyw były 

prawdziwie braterskie. Wywiad amerykań
ski mógł śmiało liczyć na powodzmie 
swych usiłowań, ponieważ mlal tę ogrom· 
ną, wartość w oczach odszczepieńców I re
negatów, zdrajców I prowokatorów, szpic
lów i donosicieli, że coraz wyraźniejsze się 
stawało, iż jest to prawdziwy b o s s szpie
gowski, reprezentujący nie tylko najwięk
szą silę płatniczą, ale i największe ambicje 
zrealizowania tego, co się nie udało hitłe
ryzimowi: obalenia Związku Radzieckiego 
i przywrócenia władzy kapitału na całym 
świecie. 

WśI"ód szpiegów, prowokatorów I troc
kistów, którymi wywiad amerykański „za· 
interesował się" juź w czasie wojny jako 
kadrą do walki z ludowym ruchem oporu 
i o uniemo7!iwienie mu zwycięstwa - stop
niowo wysuwają się na pierwszy plan pro
wokatorzy, szpiedzy i trockiści jugosłowiań
scy oraz najbliżsi ich współpracownicy. Nie 
są nam jeszcze znane wszy:stkie szczegó
ły - jak do tego doszło. Ale znane nam 
są już liczne fakty stwierdzają.ce, że tak 
właśnie było. 

Oto co zeznał oskar~ony w procesie bu
dapes21teńsklm Tibor Szonyi: „Pod koniec 
wojny, w ostatnim roku, kiedy już latem 
1944 r. stało się jasne, że część krajów 
Europy Wschodniej i Srodkowej wyzwolą 
wojska radzieckie, wywiad amerykański 

pod kierownictwem Alla.na Dullesa posta· 
wił sobie jako główne. zadanie zwerbowa
nie szpiegów wśród znajdujących się tam 

MIROSŁAW OCHOCKI 

(w Szwajcarii - J. K.) emigrantów poli
tycznych, zwlaszcza wśród tzw. lewicowych 
grup komunistycznych (czytaj - trocki
stów, J. K.) ażeby wykorzystać le do dy
wersyjnej działalności przeciwko partiom 
komunistycznym na obszarach wyzwolo
nych przez wojska radzieckie. W wyniku 
tej działalności znalazłem się i ja w kon
takcie z amerykańską organizacją szpie
gowską... Bezpośrednimi pomocnikami 
Allana Dullesa w tej robocie byli szpiedzy 
jugosłowiańscy" (str. 160). 

Szonyi i inni oskarżeni wymienili naz
wiska tych szpiegów, którzy obecnie zaj
mują wysokie stanowiska w titowskiej służ
bie dyplomatycznej: Misza Lompar, La
t.inowicz, Velebit, Jovanowicz i inni. 

Jakie wskazówki taktyczne dal swym 
agentom Allan Dulles? Szonyi zeznał, że 
Dulles powiedział mu co następuje: „w sze
regu krajów wschodnio-europejskich, wy
zwolonych przez wojska radzieckie, partie 
komunistyczne będą partiami rządowymi, 
w o b e c c z e g o politykę orientacji 
amerykańskiej i współpracy z Ameryką 
trzeba będzie realizować przede wszystkim 
wewnątrz partii komunlstycz.. 
n ej". ~tr. 161) (podkr. nasze). 

Dulles nie ograniczy! się do kontaktów 
z ludźmi typu Lompara czy Latinowicza. 
Potrzebne mu byly kontakty z działacza

mi kierowniczymi. Lompar, przywódca gru· 
py jugosłowiańskich emigrantów politycz
nych w Szwajcarii, skontakt&wał też Dul
lesa z Tito „„.w 1944 r. - zeznaje Szonyi -
nawiązana została tajna łączność między 
premierem Jugosławii Tito a ówczesnym 
europejskim kierownikiem amery'kańskiej 

centrali wywiadowczej, Allanem Dullesem" 
(str. 162). Fakty te potwierdził również 

Brankov, który zeznał, że „już w czasie 
wojny, na podstawie pozwolenia Tito, agen
ci Rankovicza, Kardela i Dżilasa nawiązali 
kontakt z wywiadem amerykańskim i an
gielskim nie tylko na terytorium jugosło
wiańskim, co nastąpiło w r. 1944, lecz rów
nież za granicą". (str. 122). O treści tej 
współpracy tltowsko-amerykańskiej :i::owie
dzial Szonyi: „Między specjalnymi kolami 
amerykańskimi a Tito toczyły się rozmo
wy na temat wspólnej działalności po woj
nie, na temat ustalenia wspólnej taktyki 
w tym celu, ażeby na Bałkanach Tito 
w charakterze centralnej figury organizo
wał i prowadził robotę dywersyjną., wy
mierzoną przeciwko Zwiazkowi Radzieckie
mu i partiom komunistycznym'\. (str. 162). 

Wreszcie, żeby uzupełnić tylko tych kil
ka faktycznych danych zaczerpniętych z ca· 
lei masy faktów ujawnionych na procesie, 
dodajmy, że wywiad amerykański „odzie
dziczył" po Gestapo grupę 150 szpiegów, 
których 'jeszcze w roku 1911 h1mmlerow- · 
ski aparat skierował do Jugosławii na ro
botę i którzy stanowili trzon najbliższego 
otoczenia Tito przed i po objęciu przez nie· 
go władzy w Jugosławii. Szpiedzy ci po
starali się o wytępienie już w czasie wojny 
możliwie największej liczny najlepszych pa
triotów i komunistów jugo;,lowiańsk.ich. 

PORANEK 
Gdy świt wypływa w barwie liści 
Jesiennych ze ścian - i, gdy rzuca 
Sw6j płytki bla.sk n~przeciw - w wnętrza 
Kamienic -

pył, jak wieczór 
Scigany przez ruchliwe słofice 
Otwiera. piękmość oczom dzieci. 
W okna.eh się golą. Już do wyjścia 
Gotowa. - jesz.cze błysk zegarka 
Zbliża. do twarzy - i firanki 
Wydyma błękit dnia na. wietrze. 

Na stole zostawiono <Izba.nek 
Po :mleku, - rruca 
Swój cień na. powietrze, 
Które napełnia ra1T1J1ą przestrzeń 
Mieszkania., jak kształt tych, co odeszli -
Lecz powracają, by przypomnieć 
Oczom eyją.cych - oczy wojny. 

ANNA KAMIE:N'SKA 

* * * 
Gdzie jesteś dziecko, gdy nie słyszę ciebie, gdy przestajesz 
być ogromnym sercem bijącym w mym łonie? 
Dziecko C>dp<>wiada: 
Przebywam nad brzegiem wielkiego mi>rza, gdzie jak wy zbiera.cie 
muszle, tak ja odnajduję rysy i gesty iwa.szych rodziców - daiwno 
przez nich porzucone, niepotrzebne i zużyte. 
Przebywam nad brzegiem wielkiego morza, gdzie podnoszę w piasku 
to skrzydfo dawnego ptaka, to bursztynowe oko owada, to mech i 
łuskę rybią - i powtarzam z wysiłkiem - próbując lepić z nich 
czł1>wieka. 
A gdy upadam z wielkieg-0 wysiłku i budzę cię głośnym alarmem 
życia - nie pamiętam już nic o mojej pracy~. 

JAN SPIEWAK 
' 

DO SYNA 
Nie chciałbym być gałęzią lecą.cą przed toną, 
ani kamieniem S1Leleszczącym ślepymi musdaml, 
ani drapieżną falą, ni gołębiem strojnym 
w dojrzałą bla.dość śniegu i szorstkość powietrza. 

Nie chciałbym być morzem dźwięczącym tiwe imię, 
pośród słonych brzegów świecących zielenią, 
których kruche milczenie ściele się na. ukos 
rozchwiaoych df.l)lli kNewów i bezra.dnych łodyg, 

Nie chciałbym być żelazem, fosforem, ni rtęcią, 
ni błyskiem zwJędłej kropli na wargach strumienia, 
ni nerwem róży, ni se:rcem pocisku, ani krokiem 
tra.wy unoszącej twe stopy ku wys•pom uciechy. 

Końcami palców twoich chciałbym zostać, 
by zaprowa.dzić ciebie do żywych ogrodów. 
O drzewa dojrzałości! O liście westchnienia! 
Czarne jagody smutku, cierpkiego poznania! 

Końcami palców twoich chciałbym zostać, 
aby ukazać tobie doświadczenie i wybór męstwa. 
I oddech twój kształtując niespokojny, twój cień 
przedłużać poza siebie, aby dojrrewał rosnąc. 

Końca.mi palców twoich chciałbym zostać. 
I pochylając nisko dni przed tobą, gałęzią 
być i falą być, gołębiem sfr1>jnym w śnieg 
i krokiem trawy unoszącej twoje stopy. 

Zeznawal o tym Brankov w następującycli 
słowach: „„.ludzi, którym zarzucano le
wactwo, a którzy byli zwolennik!lillli Związ
ku Radzlecklego i nie chcieli wspólpraco· 
wać z Anglikami i Amerykanami, kiero· 
wano podczas wojny do ta.kich punktów, 
gdzie czekała ich nieui:'thkniona zagłada". 
(str. 132). 

Od tamtego też czasu dafuw się niena
wiść Tito do Hebranga, żujovic;:.a i gen. 
Arso Jovanowicza, którzy przeciwstawiali 
się jego zdradzieckiej linii. Gen. Aroo Jo
vanowicz został zamordowany półtora ro
ku ternu, a Hebrang i żujovicz znajdulą. 
się w titowskim więzieniu. 

Po trupach patriotów i komunistów 
i przy aktywnej pomocy anglooaskich misji 
wojskowych - pik. Hamiltona, McLeana 
i Randolpha Churchilla - Tito i jego lu
dzie dorwali się do władzy w Jugosławii. 

.Jakie były zamiary i plany polityczne 
Tita i jego kliki jeszcze w czas.ie wojny? 
Na podstawie materiałów procesu Rajka 
możemy już odpowiedzieć na to pytanie. 
Szczególnie znarnie.nne były w tym wzglę
dzie zeznania Brankova, jednego z najbar· 
dziej aktywnych szpiegów jugosłowiafiskich, 
kierownika całego wywiadu titowskiego na 
Węgrzech. 

Przewodniczący zapytał osk. Brankova, 
jakle były zadania anglosaskich misji woj
skowych przy sztabach Tita, które skła
dały się z doświadczonych wywiadowców. 
Brankov odpowiedział: „Już podczas wojny 
dą.ży!l oni do podporządkowania Jugosławii 
wpływom anglosaskim. Na.stępnie pragnęli 
podporządkować sobie również sąsiednie 

państwa - Bułgarię, Rumunię, Węgry. D~ 

żyli p1zede wszystkim do tego, by zahamo
wać wzrost wpływów Związku Radz!ec.kie
g-> 1 oolabić te wpływy„. Postanowili za. 
pośrednictwem członków misji wojsk.owych 
pr-i:<?clągnąć na swoją stronę Tita, Kardela, 
Ranko'\<lcza l Dżilasa i przy ich pamocy 
podporządkować swoim wpływom Jugo
sławię ... " (str. 127). 

Bmnkov opowiedział szczegółowo, w jaki 
spc~ób Angle>sasoan udało się wykonać to 
za.danie. Wymienił dosłownie dziesiątki 
nazwi·sk ludzi zwerbowanych przez angiel
ski ; amerykański wywiad. Na pierwszym 
ruit>Jscu w tym. spisie figurują Tito, Ran
kovkz, Kardel, Dżilas i szereg obecnych 
ministrów, generałów i dyplomatów titow
skich. 

Kiedy te wstrząsające fakty stały się 
zna.ne opinii publicznej, belgradzcy rene
gaci i ich anglosascy przyjaciele zastoso
wali jedną taktykę: taktykę zaprzeczania. 
Jak gdyby gołosłowne zaprzeczenia mogly 
coś znaczyć wobec faktów! Ale oto odezwał 
się generał Mac Lean, szef angielskiej misji 
wojskowej przy sztabie Tita. W pracy swej 
(Elastern Approaches - Londyn 1949) gen. 
Mac Lean, mówiący zamaskowanym j~
zykicm d~lomaty, właściwie w ten sam 
:iposób ocenia Tita, jak Brankov i Rajk. 
„W ciągu całego czasu mego przebywania 
w Jugosławii miałem możność widzenia się 
z Titem o każdej porze - pisze Mac 
Lean - i nie wahałem slę przed .wykorzy
::;tywaniem tego„. o s t a t e c z n l e 
zawsze przychodzili.śmy 
d o p o r o z u m I e n i a". Mac Lean 
stwierdził na podstawie wielu ro=ów z Ti
tem prowadzonych w czasie wojny, że ten 
ostatni jest gotów - „z b i e g i e m 
c z a s u s t a ć s ię b a r d z i e j 
n a c j o n a 1 I s t ą. n i ż k o m u
n i s t ą". Mac Lean napisał swą książkQ 
przed procesem Rajka i nie zdawał sobie 
najwidoczniej sprawy, jaką przysługę odda 
oskarżenlu. 

Plany układane w czasie wojny od.nosily 
się również do okresu powojennego. I o tym 
poinformowali szczegółowo sąd - osk. 
Rajk I Brankov. „Plan ten polegał na tym, 
powiedział Brankov, że .Jugosławia miała 

się stać centralnym państwem kierowni
czym na Bałkanach i w Europie środko
wej, że miała montować blok &rodkowo
europejski na podobieństwo republik bur
żuazyjno-demo.ltratycznych, blok, który bę
dzie raczej orientował się na Zachód, niż 

na Związek Radziecki". (str. 133-134). 
Tito przedstawiał wprawdzie ten plan 

jako „coś · nowego w marksizmie", jako 
„wzbogacenie marksizmu", ale Dźiilas, Bran. 
kov i 1nni nie mieli żadnych wą.tpllwoścl, 
że autor!lllDi planu są anglosascy imperia· 
liści. 

Tak było w istocie. Opanowana przez 
imperialistycznych agentów Jugosławia mia.
la się stać I stała się w rzeczywistości bazą. 
działania imperialistów przeciw krajom 
demokracji ludowej i przeciw Związkowi 
Radzieckiemu. Na procesie Rajka ujawnio
no w najdrobniejszych szczegółach istotę 
spisku przeciw Republice Węgierskiej. Na 
procesie tym ujawniono również pewne 
szczegóły planów 'kontrrewolucyjnych, do
tyczących innych krajów ludawo-demokra
tyc2lllych. Osk. Palffy i inni oskarżeni ze· 
znawali obszernie o dzialalności kliki titow
skiej" w innych krajach. Na pytanie, w ja
kich krajach działalność ta byla prowadzo
na - Pałffy odpowiedział: „We wszystkich 
krajach d emokracji ludowej. Wiem o tym 
stąd, że Nedelkovicz wyliczył kraje, które 
mialy wejść w skład ~ederacji Bal.kańskiej
Węgry, Bułgaria, Albania i jako mocaretwo 
kierownicze - Jugosławia. żokal wspom· 
niail o P o 1 s c e, J a k o o t ;y m 
k r a j u, k t ó r y wg. p 1 a n ó w 
amerykańskich miał być 
następnym po Węgrzech 
krajem, gdzJe nastą.pi 
p r z e w r ó P. (str. 111). 

* 'Pozostaje do wyjaśnienia zagadnienie 
następujące: 

W jaki sposób imperlalistyoona agentu
ra w ogóle I imperialistyczna agentura ti
towS1ka w szczególności mialy „zaczepić" 

się o kraje demokracji ludowej? Gdzie 
agentura szukała punktu za.czepienia 
i punktu oparcia, który umożliwiłby jej 
rozwinięcie dzlalalnoścl, skierowanej na 
obalenie demokracji ludowej? 

Proces Rajka przyniósł odpowiedź i na 
to pytanie, odpowledż - dodajmy od razu -
w pełni pCJtwierdzającą to, czego rul8 uczy 
cala historia ruchu robotniczego. 

Przypomniał o tych doświadczeniach ru
chu robotniczego Bolesław Bierut, gdy po
wicdzia l na listopadowym Plenum 
KC PZPR: „Historia ruchu rewolucyjnego 
wykazała, że szczególnie pomyślną atmo
sferę i korzystną glebę dla przenik11.nia do 

{Dokończenie na str. "I-ej ) 



WŁODZIMIERZ SOKORSKI 

Prżeciwko ·formalizmowi i naturalizmowi w filmie 

O 
gólnokrajowa Konferencja Fil
mowców, pisarzy i .kc1mpozytorów 
"" Wiśle stanowi zamknięcie akre
dlonego etapu w rozwoju nasze
go filmu i tym samy;m stanowi 
otwarcie etapu nowego, nowego 

zarówno pod względem treści ideologlcz
nych jak i mętod współpracy pisarza i rea
lizatora filmowego. 

Dotychczasowy etap, etap poważnych 
osiągnięć; choć jednocześnie poważnie za
pó~niony ideologicznie, nazwałbym okresem, 
w którym • dominował w produkcji polskiego 
filmu realizm krytyczny, niejednokrotnie 
spełzający coraz bardziej na pozycje for
malistyczne. Niezależnie jednak od swoich 
błędów, okres ten charakteryzował stosun
kowo duży wysiłek, żeby , w oparciu o hu
manistyczne idee naszej epoki ;przezwycię

żyć ideologiczne nawyki przeszłości, a zwła
szcza żeby wyjść z zasięgu d.robnomie
szczańskich gustów filmu przedwojennP.go. 

Szczytowymi osiągnięciami tego okresu 
były : „Ostatni Etap", w realizacji Wandy 
JakubQwskiej i „Ulica Graniczna" w reży
serii Aleksandra Forda, co oczywiście nie 
oznacza ,żeby również inne polskie filmy 
nie reprezentowały podobnych cech i po
dobnej jakości. Już jednak „Dom na Pust
kowiu" a nawet „Robinson Warszawski" 
na skUJtek nieprzezwyciężenia do końca ten
dencji hacjonalistyczno-prawicowych, które 
legły u podstaw pierwotnej koncepcji tych 
filmów, są nie tylko filmami czasowo opóź
nionymi. lecz ·posiadają również fałszy
, wy wydźwięk ideologiczno-artystyczny. Mam 
ll!Właszcza na myśli fałszywą koncepcję so
lidaryzmu narodowego i mieszczańskiego 

pseudohumanimnu. 
Historia tych filmów naocznie udowod

niła, że realizm krytyczny nie mógł stano
wić wystarczającej bazy ideologicznej ani 
dla przewartościowania naszych obciążeń 
przeszłości ani tym bardziej dla wytknięcia 
nowej drogi dla polskiego filmu. Nie 
umniejszając więc w niczym istotnych i po
. ważnych osią.gnieć polskiego filmu z lat 
1~5 - 1949, osiągnięć za.równo natury ide
owej, jak artystycznej, nie umniejszając też 
roli p.ropagandowej pola.~ego fil:mu za gra
nicą,, musimy spokojnie i rzeczowo prze
analizować te błędy ideologiczne, a tym sa
mym i te błędy artystyczne, które tak wy
raźnie, zwłaszcza w świetle III Plenum 
KC PZPR, zaciążyły nad rozwojem całej 

kinematografii polskiej. 
Pod tym względem Zjazd w Wiśle był 

poważnym i istotnym wydarzeniem kultu
ralnym, stanowiącym jakby kolejny etap 
w codziennej walce o kulturę socjalistycz
ną naszego kraju. 

Dyskusja na Zjeździe wykazała, że za
równo realizatorzy filmowi, jak pisarze 
i koon.pozytorzy mają pełną świadomość 
tego, że bez ustawienia ideplogicznych i ar-

;tystycznych zagadnień w duchu realizmu 
..soe)a.li~:yc;znego nie mozemy stworz~-ć wy
soko.. warloścloy.;ego filmu, ani -pod wzglę
dem ideowym ani pod względem psycholo· 
gicznym ani wr.eszcie pod względem for
malno-artystycznym. 

Przede wszystkim Idzie tu o tak zwane 
zagadnienie Frontu Narodowego. 

„Hasło frontu narodowego - mówił na 
III Plenwm KC PZPR tow. Bierut - w wal
ce z najeźdźcą hitlerowskim było słuszne 

I konieczne. Ale sprawa frontu narodowego 
bardzo ściśle związana jest z postawą kla
sową w tym 'froncie narodowym. Nie hasło 
było niesłuszne, a niesłuszne było ześlizgi
wanie się poszczególnych towarZY'SZY z kla
sowej, proletariackiej postawy przy stawia
nLu tego hasła. 

Podstawą, frontu narodowego w okresie 
okupacji była walka z najedźcą, w której 
mogli iść wspólnie w jednym szeregu ro
botnicy, chłopi, inteligencja i drobnomiesz
czaństwo. 

Nigdy- nie stawialiśmy hasła frontu na
rodowego inaczej, jak w sposób, który wią
że, łączy, jednoczy w walce z okupantem 
masy proletariackie I nieproletariackie. 
Istotnym jest jedna.k nie hasło, a pod czyim 
kierownictwem, pod czyją hegemonią ma 
być organizowany front narodowy. 

Oportunizm więc w stawianiu zagadnie
nia frontu narodowego polega na tym, że 
&aci się z widoku hegemonię klasy robot
niczej. Tu tkwił błąd, tu tkwiła faktyczna 
postawa oportunizmu". 

Tu. tkwił błąd, .tu tkwiła faktyczna po
stawa oportunl71mu - powtórzymy za tow. 
Bierutem - także w klimacie ideologicz
nym polskiego filmu. 

Fblmy polskie, nawet te najlepsze, prze
sl~nięte były fałszywą, Ideą solidary=u 
narodowego, bez poważniejszej próby ujaw
nienia istoty walki klasowej i hegemonii 
klasy robotniczej w walce wyzwoleńczej 
narodu. W tym klimacie tkwiła rów
nież bezradność w ujmowaniu proble
D),U powstania warszawskiego i nieumie
jętność nawiązania walki n arodowo-wyzwo
leńczej do faktu powstania Rządu Lubel
skiego, które to wydarzenie było przecież 
decydującym i zwrotnym momentem w hi· 
storil polskiego narodu. 

Z tego punktu w idzenia błc:dne ideolo
gicznie były nie tylko „Zakazane piosenki", 
ale też i „Dom na pustkowiu", a n awet 
„Za wami pójdą inni". Filmy te nie uczyły 
rozumieć istoty rzeczywistego frontu naro
dowego, który pod hegemonią klasy robo
tniczej kształtował się wczoraj w walce 
z okupantem, a dziś toczy się w walce 
o pokój. Filmy te zacierały obiektywną 

prawdę rozwoju i posiłkując się mdlym, mie
szczańskim humanizmem, nie wyzwalały 

oblicza uniwersalnego humanizmu, jakim 
jest humanizm socjalistyczny. 

Nie jest zjawiskiem przypad.kowym, że 
właśnie na Zjeździe w Wiśle nie tylko zo
stało w pełni ujawnione niedostatecznie 
sprecyzowane oblicze ideologiczne naszego 
filmu, lecz n a przykładzie wystąpienia Boh
dziewicza zostało naocznie zademonstrowa
ne nieubłagane staczanie się na wrogą re
alizmowi socjalistycznemu platformę tych 
realizatorów, którzy nie potrafili w porę 
dostrzec istotnej przyczyny swoich błędów 
1 swoich błędnych koncepcji ideologicznych. 
Nie chcę zresztą bynajmniej imputować 

kol. Bohdziewiczowi, że jego stanowisko 
było świadomym przejściem tego 7idolnego 
realizatora na wrogą, nam płaszczyznę my
ślenia. Przeciwnie, głęboko wierzę, że Zjazd 

(Na marginesie Zjazdu filmoweg.o w Wiśle) 
w Wiśle pomoże Bohdziewiczowi wyprosto
wać się i zająć właściwą, pozycję. Jeżeli pi· 
szę o jego wystąpieniu, to dlatego, że sta· 
nowi ono klasyczny przykład, jBlk. nie prze
zwyciężone do końca błędy ideologiczne 
nieubłaganie rozwijają się we wrogą plat
formę pol!tyczną. 

Jaka jest geneza błędnej w m.łożeniu 

koncepcji artystycznej Bohd22iewicza? 
Zamiast szukać przyczyn załamania się 

swojej ciekawej w założeniu ekspozycji do 
filmu „Za waimi pójdą inni" w błędnie usta
w.onym konflikcie ideologicznym a tyim sa
mym w fałszywie rozwiązanym konflikcie 
psychologicznym, konflikcie nie dwóch po
staw klasowych, lecz sentymentalnych po· 
wikłań młodych ludzi z mieszczańskiego 
środowiska - Bohdziewicz wyibral drogę 
przeciwną. Dorobił do swoich błędów ideo· 
wo-artystycznych fałszywą teorię, że film, 
do którego się wrzuca „łut marksizmu, łut 

miłości, łut humanizmu i łut wal'ki z oku
pantem ,wyjść nie może" - i że wobec tego 
należy płaszczyznę naszych poszukiwań 
w twórczości artystycznej przenieść z dzie
dziny badania świata rzeczywistego na 
świat „dziwności", na świat poszukiwań 
formalnych i psychologimnych niesamowi
tości. 

Pomijając już sprawę sparodiowania za· 
sad reali2lmu socjalistycznego, zepchnięcia 
zagadnienia wielkości sztuki z twórczego 
szlaku naszej wielkiej codzienności n.a śle
pe tory formalistycznych poszukiwań, sta
nowisko takie jest nie tylko spełzmięciem 
na wrogą nSJm platformę teorii formali· 
stycznych, lecz przyznaniem się do w!asne
g~ bankructwa jako artysty. 

Cała historia filmu jako sztuki to wal
ka o realistyczną prawdę życia. Film ar
tyr,tycznie dojrzały - to film prawdziwego 
przeżycia, to film twórczej prawdy, roz
woju, to film o prawdziwym człowieku. 
żadnemu realizatorowi nie udało się jesz
cze formalistycznymi dziwactwami przykryć 
fałsz i pustkę ideologlczmą, lub zamasko
wać brutalne kłamstwa im.pe.rializmu . 
Ucieczka do „dziwności" to ucieczka od 
prawdy artystycznej, ucieczka od wielkości 
filmu jako sztuki. 

l"odobnle jak Bohdziewicz w swoim prze
mówieniu, tak filmy „Slepy Tor" I „Kopal
nia" zobrazowały naocznie, do jakiego fal· 
szu ideologicznego i artystycznego prowa
dzi przyjęty za podstawę pracy artystycznej 
fał&zywy, mieszczański konflikt lub bur
żuazyjny, wrogi człowiekowi stosunek do 
pracy. 

I jest tu bez znaczenia, że realizator 
„Slepego Toru" wybrał drogę naturalistycz
nego kiczu a realizator „Kopalni" forma-
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llstyczną, metodę markowania wrogiej nam 
ideolog~!. Naturalizm w swoim ostatnim wy
daniu i formalizm opierają się na tej samej 
filozoficznej podsta,.wie ginącego świata -im
fl!ozoficznej postawie ginącego świata im
ryz;m, wywodzący się w prostej linii z ~o· 
zoficznej postawy Macha i Avenariusa, to 
samo fałszywe założenie o niepozinawalności 
świata i jego tajemnic, ta sama pokora 
wobec ka.tast:roficzności losu. 

W naszej słusznej walce z wrogilIIll te
oriami estetyiki burżuazyjnej robimy czesto 
błąd polegający na jednostronnym spro
wadzaniu wszystkich wrogich naan kiierun
ków do kwestii formali2lffiu. 

A przecież tak jak sprawy kosmopolityz;
mu nie możemy rozpatrywać bez równo
czesnego ukazania nrugiego jego oblicza -
nacjonaiimnu, owego ciasnego, wrogiego na
rodom i wrogiego człowiekowi szowinizmu 
będącego dziś na usługach rzą,du USA, tak 
samo nie możemy walczyć z formalizmem 
tracąc z oczu niebe21pieczeństwo natura
li:mnu, łatwo ześlizgującego się w metafi· 
ZYCzną symbolikę i będą,cego dziś obok for· 
mali=u główną postacią ideologicznego od
działywania zwłaszcza obozu watykańskie
go i faszystowskiego. 

W walce naszej z wrogimi nam teoria· 
mi w sztuce musimy rozróżniać kilka eta
pów i różne nasilenie posiłkowania się 
przez kapitalizm zarówno metodą forma
listyczną, jak naturalistyc:zną.. W warun
kach bowiem, kiedy naturali2llil mieszczań
ski XIX wieku był jeszcze próbą, widzenia 
rzeczywistości, wprawdzie nie w jej roz
woju, lecz w każdym razie w ja.kimś frag
mencie rzeczywistego jej przeżycia, to 
przede wszystkim formalizm we wszystkich 
swoich przejawach był próbą. walki z nie
odwracalnymi prawami rozwoju, po przez 
zaprzeczanie istnienia samej rzeczywistości 
i jej deformację artystycziną,. 

W tym założeniu ideologicznym forma· 
limnu splatały się dwie subiektywne po
stawy artY15tyczne: postawa twórców ucie
kających przed rzeczywisto3cią, idącej epoki 
socjali.zmu i postawa ludzi, świadorp.ie tej 
rzeczywistości nienawidzących. 

Rozróżnienie tych subiektywnych postaw 
posiada oczywiście znaczenie tylko dla 
sprecyzowania naszego stosunku do posz
czególnego artysty, a nie dla zaclffillniania 
obiektywnej szkodliwości jednych i dru
gich. Deformacja bowiem rzeczywistości, 

zastąpienie jedności treści i formy pozornym 
ładunkiem emocjonalno-estetycznym wyłącz. 
nie formy - jest w gruncie rzeczy nie tylko 
zagadnieniem „czysto" artystycznym, lecz 
zagadnieniem głęboko ideologicznym. Spra-
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wa pogłębiania w człowieku poczucia bez
radności wobec „niepoznawalnych" tajem-
11Jic i oblicza świata, wobec wielkich prze
mian społecznych naszej doby. Ten nihiliZlill 
i katastrofi2llll, który niesie z sobą forma
lizm, oczywiście nie wystarcza już do aktyw
nej mobil<izacji zwolenników im.perializmu 
i wojny. Jest wprawdzie przeslanką dla tej 
mobilizacji, lecz nie czynną mobilizacją. 
Stąd też film, literatura i sztuka świata 
imperialistycznego bynajmniej nie ograni
cza się w swoich metodach oddziaływania 
do formali2llll.U. 

Katastrofizm, niewiara w człowieka, wpo
jenie w człowieka uczucia bez1·adności wo
bec „nieodwracalności" losu, krzywe zwier
cLadło deformujące rzeczywistość - jest 
propagand~ie lolnperialistycznej po to tylko 
potrzebne, ż®y w społeczeństwie zmęczo
nym nieustannyim szantażem wojny, pro
wok.acjd, podłości i szpiegostwa zacząć 
w pewnej chwili wyzwalać najni:iisze in
stynkty biologicznej nienawiści, zwierzęcego 
nacjonalimnu I konjecznośoi wojny jalko je
dynej rzekomo deski ratunku przed grożącą 
zagładą. Do tego celu oczywiście formalizm 
już nie wystarcza, w sukurs idzie mu natu
ralimn okr;eślany dz;iś na Zachodzie jako 
„neoreall="· Ten naturalimn czy neore
alizm schyłkowej epoki imperialiZl!IlU nie 
ma oczywiście nic wspólnego z mieszczań
skim naturaliZlIDem XIX wieku i nie jest 
nawet w ża<inym fragmencie przeżycia od
powiednik.Iem obiektywnej prawdy. Natu
ralizm grasujący dziś na Zachodzie, za· 
równo w filmach amerykańskich jak w fil
mach watykańskich ,to prymitywny ekshi
bicjonizm najniższych instynktów człowie

ka czy też najohydniejszych przejawów 
okrucieństwa, sadyzmu i zabobonu. I w tych 
warunkach nie tylko, rzecz prosta, nie ma 
on nic wspólnego z reali2llllęm czy jakąś 
postacią neoreali2llllu, lecz stacza się nie· 
uchronnie w tani syimbollzm, w swoistą, de
formację świata rzeczywistego i świata 

„duchowego", pod płaszczykiem filozofii gło
szącej, że nic ponoć nie wiadomo, jakJ. świat 
napravidę istnieje. A w plastyce czy w mu
zyce sztuka ta wyrodnieje w fałszywej sty
lizacji, odbarwiającej rzeczywistość z tego 
w~?ystkiego, co w niej tętni prawdziiwym, 
wielkim życiem, życiem pełnyim przeci
wieństw, konfliktów, walk leżących u pod
staw przeoI>rażającego się dziś świata. 

Stąd też nie dziełem przypadku była 

zbieżność wypowiedzi „filozoficznej" Boh
dziewicza z jego nawoływaniem do posil· 
kowania się w filmie wyłącznie wypróbo
wanymi dotąd środka.mi wyrazu. Ten apel 
do „dziwności" w tematyce, z równoczes
ny;m wezwaniem do przestrzegania w twór-
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czości wypróbowanych dotąd tri'ków for• 
malnych - jest tylko pozornie paradok• 
sem, bo w gruncie rzeczy płynie z jednego 
i tego saimego źródla : z n iezrozumienia ko
nieczności patrzenia na sztukę jako na pro
ces n ieustannego rozwoju i nieustannej wal· 
k•i nowego ze starym, zarówno w walce 
o nowe treści pojęciowe, jak o nowe środ
ki wyrazu realistycznej sztuki epoki socja
lizmu. 

Nie można dynamizmu naszych czasów 
wyrazić nie tylko starymi pojęciamd, ale 
też starymi środkami wyrazu. 

Wprawdzie uczymy się na wielkich wzo
rach przeszło3ci, lecz ich nie naśladujemy, 
mając pełną, świadomość, że jedność treści 
i fo11II1y wymaga rozwiązania nowych ludz
kich treści głoszonych przez klasę robot-
11Jlczą, w nowych, wielkich formach r.e
alizmu socjalistycznego. 

Idąca wiełkimi krokami naprzód sztuka 
realizmu socjalistycznego, kształtowana 

własnymi środkami przez każdy wolny na
ród, jest nie tylke. przeciwieństwem idea
listycmego formalizmu, w kłamliwy spooób 
deformującego myśl i wyobrażnię człowieka, 
qsilującego na pła:szczyźnie kosmopoiityci· 
nej sztuki zniszczyć narodowy charakter 
każdej sztuki, lecz jest równocześnie prze· 
zwyciężeniem zarówno mieszczańskiego na
turalizmu, bezradnego wobec dynami=u 
naszych wydarzeń, jak i zwyrodniałego ne
orealizmu, usiłującego ekshibicjonizmem ~
stynktów i biologicznego prymitywu zastą,
pić ś.wiadomą myśl i świadome poznamie 
człowieka. 

Kształtujemy, .w oparciu o poznanie 
praw rozwojowych, nie tylko historię czło
wieka, lecz jego przeżycia artystyczne. 

Wyzwolenie tych przeżyć w twórczej 
afirmacji artysty, nadanie im sugestywnego 
kształtu w sugestywnej prawdzie człowie· 
ka - oto zadanie naszego filmu i naszych 
realizatorów. 

I o tę postawę opartą o prawdę poznaw
czą, realizmu socjalistycznego mu.s<imy się 
bić na nrogach rozwojowych polskiego fil
mu, ucząc się wytrwale, systematycznie 
i mą,dorze na osiągnięciach filmu radzieckie
go. 

Prawda człowieka budującego socjali7.m 
jest wszędzie jedna i ta sama, ona się tyl
ko w sposób własny przełamuje w gorą.cym 
tworzywie każdego kraju. Stąd też prawda 
człowieka radzieckiego pozwala nam jaś
niej dostrzec proces dojrzewania naszego 
człowieika, tego człowieka, który musi stać 
się nareszcie czołowym bohaterem polskiego 
filmu ZSJrówno dla autorów scenariuszy, jak 
dla realizatorów filmowych. 

Włodzimierz Sok-orski 
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ILM zrodził się w okresie schył-

F kowego kapitalizmu i kształtowa
ły go jako sztukę kierunki wów
czas istniejące, które przejawiały 
sch_yłkowe, re.akcyjne, formy bur
żuazyjne. 

Film w zasadzie od początku istnienia 
obrazuje te formy, i to w sposób jeszcze 
bardziej jaskrawy niż literatura, muzyka, 
malarstwo, gdyż jako sztuka nowa pozba
wiony był jakichkolwiek postępowycn tra
dycji. Inne dziedziny sztuki, w różnych 

okresach historycznych. miały swe wzloty 
i upadki, reprezentowały na zmianę i po
stęp i wstecznictwo. Film, z natury swej, 
związany z kosztownym p rocesem produk
cyjnym, a więc zależny od kapitału, tym 
silniej 'obrazował i dalej w krajach kapi
talistycznych obrazuje tę ideologię w ja
kiej powstał i jakiej musiał służyć. Mając 
wszelkie potencjalne dane po temu, aby stać 
się sztuką naprawdę wielką, monumental
ną, przodującą (czego dowody dali nam 
postępowi twórcy, jak Chaplin i inni, cze
go dowody daje nam rozwój kinematografii 
radzieckiej) - konkretnej rzeczywistości 
kapitalistycznej film został wyprany z tre
ści niosącej jakąkolwiek wartość społecz

ną. Burżuazyjni twórcy filmowi fałszują 
obraz rzeczywistości kapitalistycznej upra
wiając pogoń za błahą sensacją, za nikomu 
niepotrzebną-intymnością prz~żyć; fałszu
ją fakty i wydarzenia historyczne przez ich 
spłycenie, przez nadanie im formy plotkar
skiej, anegdotycznej. Zajmują się powierz-

· chowną atrakcyjnością; wskutek tego świa
domie lub nieświadomie reprezentują w for
mie zawoalowanej określony światopogląd, 
określoną, burżuazyjną ideologię. Ich twór
czość jest dekadencka i rozkładowa, anty
realistyczna, antydemokratyqna i anty
humanistyczna, bez względu na to jak na• 
zwany kierunek sztuki reprezentuje. 

Taki jest w zasadzie obraz twórczości 
filmowej w kapitalistycznych warunkach. 
Jest to niewątpliwie pewne uogóltµenie, 
którego najbardziej jaskrawy wyraz przed
stawia obecnie produkcja Hollywoodu, ale 
wyjątki - dzieła realizmu krytycznego, 
pojawiają.ce się tu i ówdzie w hlstoril fil
mu, szczególni~ w twórczości francuskiej 
lub włoskiej, stworzone przez postępowych 
twórców, wykorzystujących dla swego ta
le;:itu konkurencyjne sprzeczności produ
centów filmowych, potwierdzają. tylko re
gułę i będą coraz rzadsze. 

„W jakąkolwiek zewnętrzną formę była
by przybrana twórczość współczesnych, 
mieszczańskich, zachodnio - europejskich 
i amerykańskich literatów oraz reżyserów 
filmowych i teatralnych - to nie uratują 
oni swojej burżuazyjnej kultury, ponieważ 
jej moralna podstawa jest zgniła i rozło:żo
na, ponieważ kultura ta oddana została 
w słuźbę prywatna - kapitalistycznej wła
sności, w służbę egoistycznych interesów 
wierzchołka burżuazyjnego społeczeństwa" 
- mówi żdanow. 

Prawa rozwoju historycznego determinu
j ą. dalszą drogę filmu amerykańskiego 
i zachodnia - europejskiego jako sztuki. 
Jest to droga upadku. . 

Równolegle do twóxczości filmowej kra
jów kapitalistycznych rodził się i rozwijał, 
na bazie powstającej rzeczywistości socja-

listycznej, film inny, nowy - film realiz
mu socjalistycznego. Od pierwszych dni 
Rewolucji, kiedy utrwalono na taśmie fil
mowej '\\oielkich przywódców Rewolucji 
Październikowej, Lenina l Stalina, poprzez 
dni wa:iki z wrogiem zewnętrznym l wew
nętrznym, z kontrrewolucją., poprzez bu
dową.nie i utrwalenie władzy socjalistycz
nej, poprzez wielkie dni zwycięskiej wojny 
z hitleryzmem aż do chwili obecnej, prze
chodzenia do budowy komunizmu w Zi::lRR, 
film obrazuje prawdziwą rzeczywistość 

radziecką.. Od „Matki" i „Burzy nad Azją" 
Pudowkina, przez filmy „ Lenin w Paź

dzierniku" i „Lenin w 18 r." Romma, „Tur
bina 50.000" i „Wielki Obywatel" Ermlera, 
przez piękne komedie Aleksandrowa i Py
riewa, aż do ostatnich obrazów filmowych, 
jak „Wielki Przełom", „Trzeci Szturm", 
„Opowieść o prawdziwym c~łowieku", fil
my o Pawłowie i Miczurinie oraz wiele in
nych - radziecka twórczość filmowa to
warzyszy historii narodów radzieckich, 
obrazuje nową treść życia. Wszystko nie
mal co jest w niej najbardziej wartościo
we - rodzi się na gruncie przezwycięże
nia pozostałości kapitalistycznych i walki 
o nowy ustrój . 
Podstawą twórczej praktyki autorów 

I realizatorów radzieckich jest rewolucyjna 
teoria. Prawdziwy, socjalistyczny realizm 
ich sztuki rodzi się na gruncie nowego ży
cia, którego poznanie umożliwia głęboka 

podbudowa ideologiczna. 
Walka o realizm socjalistyczny, walka 

z formalizmem i innymi kierunkami twór
czości burżuazyjnej, to w pierwszym rzę

dzie walka światopoglądów, to walka. o no
wy światopogląd twórców. Nie może prze
wodzić narodow;i artysta, którego świato

pogląd j est opóźniony w stosunku do roz
woju narodu. Przyśpieszenie rozwoju na
szej sztuki - to przyśpieszenie dojrzewa-
11la nowego światopoglądu twórców, świa-

topoglą.du, który by wrósł nie tylko w móz
gi ale i w serca. 

Tylko artysta, który poznał prawa rzą
dzą.ce naszym życiem społecznym, potrafi 
dostrzec i odtworzyć je nie jako martwe 
i skostniałe, lecz w rozwoju, przemianach 
- potrafi ocenić to co stare i zauważyć 
powstają.ce, oddzielić ważne od nieważne
go. Tylko artysta, który to nowe, powsta
jące, ważne ukochał, potrafi je zobrazować 
przekonywują.co, sugestywnie, z wiarą.. 

Jak w aspekcie omówionych kierunków 
sztuki, w aspekcie walki klasowej w sztu
ce kształtuje się rozwój naszego filmu'( 
Jak oceniamy naszą powojenną twórczość 
filmową w jej drodze z jednych pozycji na 
drugie? W jakiej mierze nasza powojen
na twórczość filmowa była wyrazem zmie
niającej się rzeczywistości? Jak dojrzewa
ła świadomość twórców: wyprzedzała roz
wój wypadków historycznych - czy wlok
ła się w ich ogonie? 

Produkcja filmowa, która już przed woj
ną. w krajach kapitalistycznych opanowa
na była przez wielki kapitał, w Polsce sta
nowiła żeroW!sko kapitału, szczególnie nie
stałego, anonimowego, spekulanckiego. Po
zbawiona jakiegokolwiek rozmachu i per
spektywy rozwojowej, pozbawiona ambicji, 
przykrojona była do najniższych gustów 
mieszczańskich. 

Kinematografia polska pozbawiona 
wszelkich tradycji artystycznych, illemal 
zupełnie nieposiadająca postępowego dorob
ku, (poza nielicznymi wyjątkami, jak np. 
„Droga młodych" Aleksandra Forda), sta
nęła po wojnie dosłownie na początku dro
gi. Jedynymi jej aktywami byli nieliczni 
twórcy z przedwojennej grupy „Start", 
którzy pod wpływem kinematografii ra
dzieckiej rzuclll hasło filmu społecznie uży
tecznego. Trudności przy tym na drodze do 
realizmu film pokonywał samotnie. Lite
ratura polska nie ułatwiła drogi filmowi, 

Ekipa rea.Jhatorska podczas nakręcania zdjęć plenerowych do filmu „Robin.s<>n War• 
sza wski", 

więcej - sama, nierzadko bez powodzenia 
borykała się z trudnościami w podjęciu no
wej problematyki. 

Sytuacji powojennego filmu w Polsce nie 
można porównywać z sytuacją np. teatru. 
Teatr nasz, tak jak literatura, posiada bo
gaty dorobek artystyczny i piękne trady
cje postępowe, poza tym może korzystać 

z bogatego repertuaru tak radzieckiego jak 
i postępowego zachodnio - europejskiego. 
Realizacja filmowa w Polsce takich możli
wości nie posiada. W tych warunkach: 
osiągnięcia filmu na drodze przełamania 

pozostałości kapitalistycznych, należy oce
nić pozytywnie. Próby przezwyciężenia 

(przynajmniej w tendencjach) najgorszych 
szablonów mieszczańskiej bezideowości, 
dążenie do odegrani.a pozytywnej roll wy
chowawczej, poszukiwanie tematyki zwią
zanej z obecną polską. rzeczywistością, pró
_by odcięcia się od tendencji filmów krajów 
kapitalistycznych - mimo braków ideolo
gicznych i artystycznych, stanowią niewąt
pliwie osiągnięcia polskiego filmu. Polski 
film odgrodził się w znacznej mierze od 
banału i pustej rozrywkqwości produkcji 
przedwojennej. Posiada nawet osiągnięcia 
wysokiej miary, o znaczeniu światowym. 
Znakomity krytyk francuski Georges Sa
doul pisał w jednej ze swoich recenzji: 
„Odkryliśmy istnienie polskiego filmu". 

Okres twórczości, który dziś zamykamy, 
był w znacznej mierze okresem rozwoju 
spontanicznego. Uspołecznienie kinemato
grafii polskiej dało możliwość podjęcia nie
skrępowanej produkcji ludziom filmu 
i stworzenia szeregu pozytywnych wartości 
w dziedzinie sztuki filmowej. 
Poprzestać jednak na dotychczasowych 

osiągnięciach - to znaczy cofać się. żeby 
pójść naiprzód, należy zrobić skrupulatny 
bilans osiągnięć i niedostatków, ocenić 
krytycznie drogę jaką. przeszedł film 
w przyswojeniu sobie metod socjalistyczne
go realizmu i wyciągnąć wnioski. 

Odrodzona kinematografia polska ma za 
sobą. 12 filmów pełnometrażowych, które 
zrealizowano w okresie od roku 1946. do 
1949. Są to: „Zakazane piosenki" Dwie 
godziny", „Stalowe serca", „Ułlca Gr~nicz
na", ,;•Jasne łany", „Ostatni etap", „Po
wrót , „Skarb'', „Za wami pójdą inni", 
„Dom na pustkowiu", „Robinson Warsza
wski" i „Czarci żleb". Z tego 7 obraca się 
w kręgu przeszłości okupacyjnej, a 5 się~ 
ga do naszego obecnego życia. Ocena tre
ści_ i poziomu artystycznego tych 12 pozy
CYJ filmowego dorobku, który realizowało 
aż 9 realizatorów, jest niewątpliwie trudna 
i daje mało danych do uogólnienia. Linia 
rozwojowa powojennej tworczości filmo
wej jest bardzo falista. 

Szczytowymi osiągnięciami są dwa na
sze wielkie filmy: „Ostatni etap" i Ulica 
Graniczna". Niewątpliwie, wszystki·~ nie
mal filmy traktujące . o okresie okupacyj
nym stoJą na wyższym poziomie niż współ
czesne. Czy jednak filmy z czasów wojny 
spełniły swą. spojeczną rolę ? Czy sprosta
ły zadaniom? Czy dały obraz rzeczywisto
ści historycznej? Czy zostały w nich ujaw
nione w sposób dość wyraźny sprzeczno
ści klasowe, typowe dla okresu okupacji, 
a 1>rzecią.gające się w sposób bardzo wie-

(Dokończenie na str. 7) 
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• • Film włoski br O Ili się 

W 
lochy mają wszystkie dane 
po temu, by być pod wzglę
dem kultury filmowej kra
jom przodującym. Niemal 
wszystkie prowincje pokry
wa gęsta sieć kin, prn

d ukcja roczna sięga 100 !ilmów i mogłaby 
9rzekr".lczyć tę liczbę, działa Instytut Fil
mowy i liczne kinokluby. Prasa filmowa 
jest bardzo obfita. \Vłosi lubią film i kina 
są pełne. 

Kultura filmowa mogłaby naprawdę 

kwitnąć - ale nie dziś. Bo gdy się przyj
rzeć bliżej temu, co dają dziesiątkom mi
lionów widzów tysiące przebiegających ekra
ny włoskie filmów, do czego tę publiczność 
przyzwyczajają i jak na nią oddzialywują -
ogarnąć musi każdego uczucie zażenowa

nia. Sytuacja wygląda tak, jak gdyby we 
Włoszech wyznaczyły sobie dziś rendez
vous wszystkie stare i nowe amerykańskie 
„B - pictures", zalewając ekrany najgorszą 

kryminalno-sensacyjną tandetą, wśrod któ
rej z trudem odnaleźć można jakiś godny 
obejrzenia obraz. 

Te filmy, masowo oglądane zwłaszcza 

przez młodzież, zwalczają bardzo skutecz
nie tak codzienne, bliskie nam pojęcia, jak 
kształcenie smaku odbiorcy, wychowawczy 
wplyw na widza, podnoszenie poziomu kul
turalnego mas. A eksploatator dba o to, 
by towar miał właśnie masowy z:byt i „dub
binguje" na język włoski każdy amerykań
ski obraz, uprzystępniając go w ten sposób 
najszerszym kołom publiczności. 

Z pomocą przychodzi mu popularną pra
sa filmowa - za dol>rą opłatą. Z okładek 
kolorowych czasopism, którymi oblepione 
są fanta,gtycznie wszystkie kioski, z kilku
metrowych kolorowych plakatów kusi wi
dza piersista Jane Russel w bluzce z im
ponującym dekoltem, wyzywająco ułożona 

na sianie albo też stojąca w pozycji zwy
cięzcy w staromodnej bieliźnie z koron
kami, falbankami, dwoma pistoletami w obu 
garściach i wymanikiurowanymi palcami 
na cynglach. Widz wioski stoi chwilę przed 
takim plakatem i wprawdzie nie podnosi 
rąk do góry przed groźną Jane, ale kapi
tuluje, kupując bilet do kina. 

Najgorzej jest we Włoszech z filr~~aml 

produl.cji krajowej - nie tymi, które rea
lizowane są we włoskich ateliers przez 
międzynarodowe spółki, finansowaJ11e przez 
obcy kapitał lub sumy zebrane w kraju 
przez zagranicznych eksploatatorów - lecz 
tymi, które tworzą autentyczni włoscy fil
mowcy, mający ambicje kontynuowania 
pięknych tradycji z pierwszych. lat powo
jennych. 

Takich filmów, jak „Tragiczny pościg", 
„Dzieci ulicy" czy „Słońce wschodzi", nie 
mówiąc już o klasycznym w pewnym sen
sie „Rzy;znie - mieście otwartym" czy 
wstrząsających „Złodziejach rowerów", jest 
niewiele, tak niewiele, że toną, w powodzi 
filmów amerykańskich i odnaleźć je na 
ekranach krajowych jest niepodobieństwem. 
Dość powiedzieć, że szukając bezskutecz
nie wartościowych - zarówno dawnych jak 
I najnowszy'ch filmów włoskich - przez kil
ka tygodni w kinach kilkunastu miast, zna
lazłem je wreszcie w„. biurze wynajmu 
w Rzymie. Bo albo zeszły już z ekranów, 
uetępując miejsca zamorskiej konkurencji, 
albo czekają cierpliwie na premierę, aż 
znajd'zie się dla nich jakieś miejsce w re
pertuarze obsad111onym (w/g oficjalnych sta
tystyk) w 85% przez filmy amerykańskie. 

Nie jest rzeczą przypadku, że te wszyst
kie wartości, którymi szczyci się powojen
ny film wioski i które otwarły mu drogę 
do ekranów całego świata, ma do zawdzię
czenia przede wszystkim grupie postępo
wych twórców. Ich teallzm w ukazywaniu 
na ekranie zQ.arzeń i problemów ma bez
pośrednie ~ródło w chęci uczciwego spoj
rzenia na włos,ką rzeczywistość; pewną su
rowość a zarazem świeżość i oryginalność 
formy swych utworów mogli oni osiągnąć 
dzięki temu, że starali się być niezależni 
od dyktanda producentów, źe nie chcieli 
poddać się schematom narzucanym przez 
wymagania standartowej, wypróbowanej 
„kasowo" produkcji; wydobycie elementów
humanizmu realizowanych tematów wy
wyplywało stąd ,że są to ludzie sjlnie zwią· 
zani z najlepszymi moralnie warstwami 
społeczeństwa. włoskiego, rozumiejący ich 
niedolę, pragnący dać temu wyraz w fil
mie, pomóc w walce z bezprawiem i wy
zyskiem. Toteż wyłącznie film społeczny 
stał się reprezentatywny dla powojennego, 
krótkotrwałego renesansu kinematografii 
włoskiej. Niemożność dalszego kontyinuo· 
wania i pogłębiania nurtu społecznego 
w twórczości filmowej stłumiła zarodki 
prawdziwego roz'kwitu, którego jeszcze kil
ka lat temu można było po filmie włoskim 
się spodziewać. 

N a przykładzie twórcy „Rzym.u - miasta 
otwarlegp", Roberta Rosseliniego, widać 
znów, jak oportun_izm niezależnego, ambit
nego w swoim czasie filmowca mści się 
na jego twórczości prowadzi do degradacji 
artystycznej i kosmopolity2llnu, 

Co zatean reprezentuje w cllwlli obe;;'llej 
ten film wioski, który w pllJlluiących dziś 
w Italii warunkach można uważać za po
stępowy? 

ChcialbY!ffi · tu poświęcić kilka słów 
trzem nowym, bardzo interesującym fil
mom, z których dwa zyskały rozgłos i WŁna
nie, przede wszystkim jednak poza gra.ni
caJIIli Włoch. W kraju zwróciła na nie 
uwagę jedynie niezależna krytyka. Mowa 
tu o dwu mocnych dramatach środowi
ska, opartych na tematyce wspólc:z;esnej: 
„W imieniu prawa" Pietra Germiego 
i „GorakLm ryżu" de Sarutisa. Trzeci, to 
satyra obyczajowa, odmalowująca równ1ez 
stosunki powojenne - „Dzwon na trwogę" 
L. Zampy. 

„W imieniu prawa" jest filmem, któty 
śmiało można postawić, jako jeden z naj• 
lepszych filmów włoskich ostatnich lat na 
drugim miejscu po wstrząsających ,;Zło
dziejach rowerów" reż. de Sica. Jego auto
rzy - główny scenarzysta i jego 5 (!) 
współpracowników - nie licząc autora no
weli, z której zaczerpnięto temat - oraz 
re'.i;yser Germi przenieśli na ekran wyda
rzPnia niezwykle dziś aktualne: stosunki 
panują.ce na prowincji sycyllj:'>kiej. Aktual
ne nie tylko dzięki awanturniczym wyczy
nom osławionego, wciąż jeszcze· bezskutecz
nie ściganego przez kilka tysięcy carabi
nieriów, bandyty Giugliano - lecz przede 
wszystkim wskutek terrOTystycznej dzia-

lalności Mafii sprawującej właściwą wła
dzę na Sycylii. 

Jest rzeczą ciekawą, że prawdziwe obli
cze tej najbardziej wysuniętej na południe 
prowincji włoskiej odkrył dla filmu nie po
łudniowiec, lecz rodowity Genueńczyk, ja
kim jest 35-letni reżyser Ge1,mi. Z innych 
jego filmów widziałem tylko „Straconą 
młodzież" - demaskatorski, ale pesymistycz
ny i po.nury film o zepsuciu i demoralizacji 
wykolejonej młodzieży inteligenckiej we 
Włoszech, będący jak gdyby odpowiedni
kiem tragicznych dziejów „Dzieci ulicy" 
(Sciuscia) de Sica, ale o postaciach bar
dziej dojrzałych o przez to tym więcej 

cynicznych i wyrafinowanych. 
„\V imieniu prawa" jest historią preto

ra, młodego urzędnika. pełniącego władzę 

sądowniozq i wykonawczą w jednym z ma
łych miasteczek i jego okolicy w głębi Sy
cylii. Fabula filmu czerpie fakty z noweli 
„Piccola pretura", której autorem był je
den z wyższych urzędników sądownictwa 
włoskiego, który niedawno jeszcze spra
wował urząd pretora na swej rodzinnej 
wyspie i notatki jego mają charakter auto
biograficzny. 

Jedyną bronią bohatera filmu, obejmu
jącego urząd pretora, jest jego tytuł, od
waga i poświęcenie służbie. Pragnie za
prowadzić lad i porządek w małym społe
czeństwie swego okręgu - wbrew nieufno
ś.ci, z jaką odnoszą się do niego sterrory
zowani przez Mafię mieszkańcy, chce za
pewnić im spokój i normalne warunki ży
cia. Jego otwartym wrogiem jest przywódca 
miejscowej Mafii - bogaty fermer, a prze
ciwnikiem zakonspirowanym i przez to 
tym niebezpieczniejszym - wielki posiadacz 
ziemski, noszący tytuł barona, który sta
nowi właściwą sili;i za plecami Mafii. Baro
nowi jest nie na rękę działalność bezkom
prCJllilisuwego pretora, gdyż godzi ona w je
go nie zawsze legalne interesy, do których 
naleiy m. in. unieruchomienie, wl>rew za
rządzeniom władz, kop.alni siarki a w kon
sekwencji pozbawienie pracy setek robo
tników. 

Tymczasem Mafia działa - jeden po 
drugim padają trupy tych, którzy nie chcą 
jej ulegać, świadkowie w obawie o własne 
życie milczą, nie mają zaufania do oficjal
nej sprawiedliwości, siła tradycji jest zbyt 
wielka, wiara w potęgę Mafii nie do zła-
mania. , 

Pretor jest bezradny. Po niedwuznacz
nych aluzjach pr(l.kuratora, przedstawiciela 
wyższych władz, że „z Mafią lepiej nie za
czynać" i inspirowanym przez barona za
machu - ranny pretor załamuje się i de
cyduje na rezygnację, Ale morderstwo, 
którego ofiarą pada następnego dnia jego 
jedyny w tym środowisku przyjaciel, 17-le
tni chłopak, pobudza w nim wolę czynu: 
zostaje, zwołuje wielkie zebranie mieszkań
ców i oskarża wszystkich o to, że swą 
bierncxicią i niesprzeciwianiem się terro
rowi sprzyjają, Mafii. 

I w tym momencie wszystko to, co do
tychczas w fiłmie było celnym, artystycz
nym uogólnieniem, miało silną wymowę 
społeczną, ujmowało przekonywującą siłą 
prawdy - rozpływa się w kompozycyjnie 
efektownej ale nieprzekonywującej poincie. 
Zawarta jest ona bowiem w scenie ukazu
jącej wypadek nietypo~y: przywódca Mafii 
wstrzą.śnięty oskarżeniem, uznaje bezcelo
wość ostatniej 2lbrodni i każe wydać jej 
sprawcę. 

W tym jednym. wypadku prawo zatrium
fowało. Ale czy przez to cokolwiek uległo 

zmianie? Mafia pozostaje i pozostają, jej 
mocodawcy, ich działalności sprzyja ustrój 
i nic tu nie pomoże dziesięciu czy stu rów
nie dzielnych i sprawiedliwych, jak ten 
z filmu, pretorów. Zastraszona ludność nie 
pozbędzie się w tych warunkach terro·ru, 
krzywdy i wyzysku. 

Zapewne zdają sobie z tllgo sprawę au
torźy filmu, bo chyba nie po to próbowali 
rzucić na ekran prawdziwy obraz życia 
sycylijskiej prowincji, by osłabić jego siłę 
kompromi,sowym, najwY'raźnlej wykoncypo
wanym przy biurku scenariopisarskirn za
kończeniem. 

turgicznie obrazach, ukazujących nie losy 
jednostek lecz egzystencję całej zbiorowo
ści ludzkiej, żyjącej na tym skrawku spa
lonej południowym słońcem ziemi. Tu, gdzie 
średniowieczne średniowic~ze podaje r<;kę 
współczesnemu. 

Inaczej też należy po.traktować ten au
torski kompromis, gdy uświadomimy sobie, 
że był to po prostu kompromis z cenzurą, 
która miała szczerą chęć zabronić wy
świetlania filmu. 

Mimo to niezależna krytyka i opinia 
uznały „W imieniu prawa" za najlepszy film 
roku pod względem wartości artystycznych. 
Bo też są one istotnie wielkie. Poza wy
mową społeczną, próbę odsłonięcia klaso
wego oblicza Mafii, film odmacza się zna
komHą konstrukcją dramatyczną; wszyst
kie sceny, do najmniejszych epizodów, roz
wiązane są po mistrzowsku, akcja rozwija 
się z żelazną konsekwencją, reżyserię ce
chuje dojrzale wyczucie realizmu a przy tym 
pewna wstrzemięźliwość w środkach wy
raz.u. Wątek miłosny potraktowany jest 
dyskretnie. Dużo dobrego dałoby się napi
sać o stronie operatorskiej i grze aktorów. 

W czym tkwi jednak istotna siła arty
styczna tego filmu, przemawiająca tak głę
boko do widza? Okazuje się, że gdyby 
odjąć temu filmowi autentyzm środowiska 
i jego kulisy socjalne, pozostałby właściwie 
ograny schemat jakiegoś banalnego filmu 
z Dzikiego Zachodu, z strzelaniną, goni
twami konnymi, trupami i „rycerzem bez 
skazy'', dob_rym, sprawiedliwym szeryfem, 
zaJrnchanym w pięknej, poniewieranej żo

nie jakiegoś zbrodniczego opryszka. 
Na tym przykładzie widać, gdzie się 

zaczyna, jak przebiega i ku czemu zmierza 
droga filmowego realizmu- droga, którą 
włoskiej sztuce filmowej wolno dziś prze
bywać tylko. do połowy. 

W inne środowisko przenosi nas dramat 
„Gorzki ryż" reżyserii również jednego 
z najmłodszych, utalentowanych włoskich 

filmowców - Giuseppe de Santisa, który 
dał się poznać w Polsce ciekawym pod 
względem tematu, choć nierównym arty
stycznie filmem „Tragiol.ny pościg". 

De Santis to indywidualność twórcza, 
pełna tempel'amentu, romantyzmu i szcze
rej pasji odsłaniania niedoli ludzkiej za
pomnianych przez wszystkich warstw spo
łeczeństwa. 'l.'yrn·razem są to sezonowe ro
botnice zatrudnione na plantacjach ryżo

wych, pracujące całymi dniami po kolana 
w grząskiej nawodnionej glebie. Nędzna 

praca, koszarowe warunki życia, niepogo
da, złodziejstwa dozorców, oto co czeka 
bezrobotne tysiące kobiet, decydujące się 

na wyjazd w dalekie okolice, by sadzić ryż 
i zbierać ten naprawdę gorzki plon. Sce
neria i walory dramatyczne tematu stano
wią materiał, z którego obiektyw filmowy 
może wydobyć wiele niepoślednich warto-

ści artystycznego dokumentu. Czyni to też 
de Santis - sceny zbiorowe z udziałem 
setek kobiet, rozgrywające się w transpor
tach kolejowych, na polach ryżowych, w ba
rakach - należą do najlepszych, mają silną 
wymowę realistyczną. Ale reżyser nie 
jest osobistością artystyczną na tyle zdy
scyplinowaną, by starać się temat pogłębić 
i rozbudować go w płaszczyźnie dramatu 
zbiorowości ludzkiej - stara się całość 

uatrakcyjnić wątkiem sensacyjnym i ero
tycznym, które zaczynają burzyć realistycz
ną koncepcję całości. Psychologiczne stu
dium samotności i namiętności, niewątpli

wie trafne, traci sw'ój wyraz i smak w prze
szarżowanych reżysersko scenach (np. strze
lanina czwórki broczących krwią bohate
rów w rzeźni wśród wiszących połaci mię
sa). Błędem jest także to, że reżyser eks
ponuje główną bohaterkę jak „gwiazdę" 

pod kątem jej urody i a trakcyjności fi
zycznej, czę5'to zapominając o masie jej 
współtowarzyszek niedoli, które stają się 

jedynie tłem tragedii. 

Te i inne wady nie zaciemniają jednak 
walorów filmu i świadczą o słusznej dro
dze poszukiwań, jeszcze dc.:ić młodzień
czych, jego autora. W każdym razie na
zwisko de Santisa warto zapamiętać. 

Wreszcie tematem trzeciego filmu -
„Dzwon na trwogę" - jest też dola kobieca, 
choć oglądana przez pryzmat chwilami zja
dliwej, to 7JT\ÓW pogodnej ironii, ale do
statecznie wymowna w satyrycznym uka
zaniu mieszczańskiego kołtuństwa, para
fiańszczyzny, hipokryzji, charytatywności 
itp. vVarto przytoczyć początek tego filmu: 

Flaga amerykańska przy dźwiękach or
kiestry wolno zjeżdża po maszcie w dół. 

Odpływa okręt z ostatnim większym kon
tyngentem wojsk alianckich, opuszczają
cych po wojnie Włoch:;. Na przystani że

gna ich tłum. Za statkiem biegną spojrze
nia włoskich dziewcząt lekkich obyczajów. 
Są zmęczone, ale żal im cł)łopców w mun
durach z dolarami i paczkarr,i Chesterfiel
dów w kieszeniach. Co je teraz czeka? 
Skończył się łatwy zarobek, pracy brak, 
władze miejskie wysiedlą je wkrótce jako 
uciążliwe bezrobotne do ich rodzinnych 
miasteczek. Trudno tam pracować, gdzie 
wszyscy je znają i będą wytykać palca
mi. 

Oto dwie z nich: cicha, spokojna, dobra 
.Augustyna i przedsiębiorcza, energiczna 
Australia. Z troską myślą o przyszłości. 
Okazuje się, że Augustyna uciułała w cią
gu czterech lat znaczną sumę pieniędzy, 

które regularnie wysyłała na przechowa
nie proboszczowi do swego rodzinnego 
miastec21ka, na którejś z włoskich wyse
pek. 

Postanawiają więc obie odebrać pienią
dze i założyć pracownię krawiecką. Po 
przybyciu na wyspę okazuje się, że stary 

Toteż największą wymowę posiada ten 
film w swych niedopowiedzianych drama- Film <> pra<:y k<>biet na. polach ryżowych „Gorzki ryź". Reż. Giuseppe de Sai!ltis. 

JAN PAPUGA 

Wyspy Mórz Południowych 
(Dokm'wzenie) ' 

Przybycie ich postawiło na nogi całą 
wieś. Wywołało radość i smutek. Czy Warli 
ze swoją załogą żyje? Jeśli tak, to gdzie 
jest? Może wszyscy dogorywają. daleko na 
nieprzyjaznych wodach, w strzaskanej lo
dzi? A może płyną ledwo żywi? Ho, ho -
mówili wszyscy, Warli zna morze i przy
będzie. Czekali tydŻień, dwa, potem już nie 
często go w.spominali, ze smutkiem, jak 
kogoś, kto zginął. Na trzeci tydzień o zmro
ku przybyła druga łódź. Wszyscy wychudli, 
2lmęczeni, płynęli ostatkiem sił, ale przy
wieźli cały ładunek, który wzięli. Wrzawa 
'!<Ciechy podniosm się nad wsią.. Wszyscy 
im się przyglądali z miłością, znosill naj
lepsze jadło, potem poszli do swych rodzin 
na świeżo wymoszczone posiania. Andrzeja 
to przyjemnie zaskoczyło. Warli potrafił 

wrócić bez żadnych przyrzą,dów; był więc 
lepszym żeglarzem od niego. Cieszył się 
z tego. 

Andrzej wybudował małą jolkę z mle
czem, która pod żaglem chodziła na poło, 

W:Y· Krajowcy chwalili jej żeglowność 

a najwięcej podobala im się jej pojemność 
na duży ładunek I ciężar. Budowali już 
~aką drugą. Warli z swoją załogą, natych
miast przyszli im z pomocą. Ich stocznia 
była ta,m, gdzie las dotykał morza. Tu bu
dulec był pod ręką.. Praca w chłodzie l świe
ża l>ryza z wody rzeżwiła ich. Amdrzej l>ral 
teraz do ręki każde narzędzie 1 pokazy
wał, jak na leży nim pracować. Krajowcy 
szybko pojmowali wszystko. Piłowali kloce, 
heblowali dPaki, borowali dziury, dłubali 

dlubml. Andrzl'j uwijał się w tym zgiPlku, 
pokazywał, mierzył, kreślił, to znów brał 

się za jalp1ś robotę. Wieczorami po pra~y 
przy wielkich ogniach opowiadali wszyst
kim o wielkiej żegludze, o innych wyspach, 
ludach i Papetee - mieście białych. 

· :Według umowy przybył szkuner !ran-

cuski z Tahiti. Załadowali na niego cały 
zbiór orzechów kokosowych. Znów przy
szły nowe na;rzędzia do budowy lodzi I ta
kiel wnek. Dziewczęta miały nowe kwieciste 
e>paJSki i w każdej chacie przybył jakiś dro
biazg. Ta wymiana była dużo korzystniej
sza od poprzednich z Anglikami, którzy 
rabowali jak chcieli wyspę, uważając ją 
za swoją własność. Andrzej myślał: i teraz 
był rabunek, ale mniejszy. Przyjdzie czas, 
że sami będą woz:ić i sprzedawać komu im 
się będzie podobało za najwyższą cenę. Wy
budowali już wielką. szalupę z ożaglowa
niem, która mogla zabrać cały ładunek 

z dziennego połow1ł wszyst'kich lodzi poła
wiających muszle l>erłowca. Przystąpili do 
};}udowy ogromnej łodzi, barka1m, którego 
ładowność będzie jak pół ich flotylli z prze
ciwwagami. Budowali teraz równocześnie 
kilka łodzi. Podcza5 największej pracy zo
baczyli mały żaglowiec, idący także pod 
motorem. Przerwali pracę. Był to lekarz 
Anglik, który przybył na inspekcję sani
tarną. Po dwudniowym spaniu w hama.ku 
popłynął sobie dalej. Zdrowotność tubyl
ców była kwitnąca. Wyspa leżał.a na ubo
czu od wszelkich uczęszczanych szlaków 
i to ją chroniło od najgorszych chorób z ca
łego świata, Inspektor sanitarny pytał się 
o zbiory, polowy, o to, ozy jakie statki nie 
pojawiają. .się w pobliżu, to go najwięcej 

obchodziło. O pobycie Andrzeja i nowych 
poczynaniach nic się nie dowiedział; Warli 
już to załatwił. 

Podczas ich wyt~żonej pracy iizybko na-
11ti;powaly po sobie wielkie wydarzenia. 
Przyl:Jył Sll'Jkuner angielski I zabrał tylko 
trochę orzechów kokosowych. Kapitan sar
kał, że to 'Starczy zaledwie na podatki, 
a gdzie dla kompanii handlowej, której 
służy}? Krajowcy tłumaczyli to nieuro
dzajem. 

Wybudowali teraz wielką. łódź z pokła
dem: prawdziwy kuter. Krajowcy byli nie
zmiernie z niego dumni, był taki jak sta
tki, które mieli tylko biali; mógł wziąć 
w siebie ogromny ładunek i nie bał się 
żadnej bun;y. Kutrem rozpoczęto teraz 
wiefaie żeglugi po okolicznych wys.pach. 
W handlu wymiennym skupowali orzechy 
i rafie, potem wieźli je do najbliższej fa
ktorii francu&klej na wyspach Tuamotu. 
Było to bardzo zyskowne przedsięwzięcie. 
Wszystkie kobiety we wsi miały ładne ko
loro.we przepaski z perkalu. Dobytelc w cha
tach wzrastał, pojawiły się nowe narzędzia 
do pracy. Andrzej z kilkoma starcami wy
brali się z kosztownymi podarkami do wo
jowniczych ludzi z gór. Odtą4 zapanował 
między nimi spokój przera~ający się 
w .przyJazn. Oni przywozili im misterne 
rzeczy białych w zamian za ich doskonale 
naczynia gliniane dobrze wyprawiane 
skóry. 

Wracając z jednej z żeglug handlowych 
Warli przywiózł sobie żonę. Dziewczynę 
porwał na bardzo odległej wyspie i śmiał 

się, że luduie, do których ona należy, ni
gdy do nich nie trafią. Innego zdania byli 
starcy; podobało im się to; było to według 
starego zwyczaju, Wiedzieli jednak, że ta
kie rzeczy kończą się wojną. Trzeba było 
temu zaradzić. Na kuter, dwa barkasy i trzy 
szalupy wsiadło pięćdziesięciu zbrojnych 
mlodzieńców i kilku starców. Warll zabrał 
także swoją żonę. Załadowali dużo naj
rozmaitszej żywności, rumu i podarków. 
Andrzej nie brał starych lodzi, chcąc za
dziwić bogactwem i siłą. W razie wrogości 
nie chciał ich zawojować, tylko obronić 
się i odplyną,ć. 

Wyspiarze przyjęli ich zimno, gotowi 
byli jedna,k do rozmów. Dziewczynę., kiedy 
znalazła się między swoimi ludźmi, chwa
liła Warli, a zapytana czy chciałaby zo
stać, uśmiechnęła się i przecząco wstrzą
snęła głową. Podarki złamały lody; potem 
ziwoz!li ze swoich łodzi jedzenie I piele -
i p.rzez dwie noce trwała biesiada weselna 
przy wielkich ogniach. Wracających wy
spiar:i:o obdarowali poparkami i długo to
warzyszyli im w swoich łodziach. Trzech 

Film o działalności Mafii sycylijskiej 
„\V imieniu prawa". Reż. Pietro Gel'mł. 

proboszcz zmarł a jego następca traktując 
pieniądze jako dar hojnej i majętnej oso· 
by zużytkował je na urządzenie sierocińca. 
Augustyna witana jest przez małe społe
czeństwo miasteczka jako szlachetna do
brodziejka. 

Dalsze perypetie bohaterki służą ~'lko 

pretekst do pokazania całej galerii saty· 
rycznie przedstawionych typów drobno
mieszczaństwa z postacią przebiegłego pro
boszcza na czele. Proboszcz dowiaduje się 
o pochodzeniu pieniędzy i doprowadza do 
tego że bohaterka może je odzyskać. Wie 
jednali że dobre serce Augustyny nie po
zwoli jej na wywiezienie oszc'Lędności. Ko
nieć j'ilmu jest trochę w stylu chaplinow
skim. Bohaterka opuszcza wyspę bez pie; 
niędzy, ale z nadzieją na posadę służącej. 

Trzeba przyznać, że ta satyra dezorien
tuje w pewnym stopniu widza niewłoskie
go. Jej ostrze, mimo wiciu momentów za
czerpniętych wprost z obecnej rzeczywi
stości włoskiej, skierowane jest głównie 
przeciw słabosclom ludzkim, karykaturalnie 
ukazanym, a nie przeciw obiektywnym wa
runkom społecznym, które są. przyczyną, 

sytuacji stanowiących punkt wyjścia fil
mu. Mam wrażenie, że i dla widza włos· 
kiego jest to także uśmiech dość smutny. 
Bo trudno jest mówić z uśmiechem o praw
dzie, która bynajmniej nie jest wesoła. 
Toteż autorzy skupiają, głównie swą uwa
gę na mniej lub więcej paradoksalnych, 
zręcznie nagromadzonych sytuacjach, któ
re mają już tylko rozrywkową wartość. 
Ich talent jest niewątpliwy, ale miałby 

o wiele większe pole do popisu, gdyby mo· 
gli powiedzieć wszystko to, co myś_Ją.... 

Przytoczyłem te trzy przykłady, by 
wska:i:ać, jak w upadające! z dni!!. na 1Jl.zień 
kinematografii włoskiej przebłyskują jesz
cze ambitne artystycznie i zdrowe społecz
nie tendencje, mimo że coraz bardzi(j 
skazują je i redukują do minimum wym::..
gania stawiane przez zamerykanizowany 
rynek filmowy. 

Zam{)rskie filmy zawładnęły już nie tyl
ko ekranami Italii, ale - CQ gorsza -
psychiką, odbiorcy. Widz wioski zażywa 

t;mi usypiający narkotyk w coraz wiek· 
szych dawkach, nie chce reagować juź na. 
bodźce rzeczywistości, zwłaszcza gdy zmu- -· 
szają go do myślenia. I to jest najtrag:cz
niejsze. 

Film ma wielki wpływ n11. masy. Rozu· 
mierny to i cenimy. Cała rzecz w tym, kto 

w jakich celach się nim posługuje. 

Na zakończenie charakterystyczny fakt: 
Włosi urządzają co roku festiwale fil. 

mowe w Wenecji. Ubiegłego lata jak wie
my jedną z nagród otrzymała nasza „Ulic:i. 
Graniczna". Ale „Ulica Granicima", nagro
dzona we Włoszech przez W~ochów, na. 
włoskich ekranach sie nie ukazała, bo nl0 
było tam dla niej miejS'Ca. 

Zbigniew Pitera 

braci branki i kilku miejscowych mlo· 
- dzieńców przybyło z nimi w odwiedziny 

na ich wyspę. Wydarzenie skończyło się 

wielką przyjażnią, tylko wszyscy we wsi 
uśmiechali się, że żadna żona nie koszto
wała tyle, co żona Wari!. 

Ludzie z gór odwiedzali ich teraz przy
Jazme. Nastał pokój, radość praca. 
Z wszystkimi okolicznymi, a nawet dalszy
mi wyspami, o których niegdyś nawet nie 
wiedzieli, że istnieją, zawiązali przyjazne 
stosunki. Ustanowili tak jak niegdyś, że 
czwarta część wszystkich z.biorów i poło

wów szła na starców 1 dzieci sieroty. Kie
dyś zwołali całą wieś, kilka słów powie
dział Andrzej ,potem Warli. Potem Andrzej 
wziął motykę i z wszystkimi kobietami nlo· 
sącymi narzędzia ze śpiewem szedł na pole. 
Starcy się obruszali. To nie było w ieh 
zwyczaju, ta praca przecież nie przys·tała 
mężom. Młodzi jednak pobrali motyki i uro
czysc1e poszli pracować. Odtąd zwyczaj 
białych (który przyszedł od Anglików), by 
każdy sobie kopał pólko, zginął. Wszystkie 
pola były wspólne, jak połowy, zbiory orze
chów czy bogactwo z handlu wymiennego. 
Tej powszechnej radości nie podzielił tylko 
król, zgrzybiały starzec. Nie dostawał od 
angielskiego kapitana garsc1 srebrnych, 
brzęczących szylingów. Nie wyglądał już 
godnie w czerwonej piżamie, Anglicy śmiali 
się z niego i wymyślali mu, że nie potrafi 
dopilnować zbiorów. Rządziła teraz rada 
starszych, na którą wpływ miał Andrzej, 
Warli i młodzież. 

Wieczorem na jachcie żaglowym przy. 
był misjonarz kościoła anglikańskiego. Na
stępnego dnia odprawił mszę dla swoich 
wyznawców, którzy nic nie pojmowali z je· 
go religii. Oblicze miał ponure i srogie. Kra
jowcy bali go się podobnie, jak niegdyś 
własnego czarodzieja. Ten był bodaj gor
szy. Skaził ich dziecięcą radość, każąc im -
wesołym jak dzieci -umartwiać się i tra· 
pić, Ol, którzy mu uwierzyli, byli nieszcze· 
8Iiwl, drżąc przed wieczystym ogniem. Nie 
było icn dużo. Misjonarz bawił przez kilka 
dni zaglądając do każdej chaty. Mieszkał 
u króla, ciągle z nim gawędzą,c. Usta· 
wlcznie myszkując, trafił wreszcie na 
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PIETRA L A T A*} 
- ,Musisz pojechać do Pietra Lata - po

Wiedziała Antonia, skoro tylko dowiedzia
ła się, że pisuję reportaże do prasy polsluej. 
- Bez znajomości Pietra Lata me możlrtl 
sobie dziś wytworzyć prawdziwego obrazu 
Rzymu i Włoch. 

Dwudziestoletnia Antonia P„ robotnica 
w fabryce cygar i sek1·etarka rzymaluego 
oddziału Organizacji Kotiiet Włoskich -
nie jest moją. bliską. znajomą.. .Mówi mi 
„ty" po prostu dlatego, że młodzi lewicow
cy włoscy zwracają. się w ten sposób do 
wszystkich ludzi na całym świecie, z któ
rymi łą.czy ich wspólny światopoglą.d poli
tyczny. Ten zwyczaj jest piękny i mądry. 

Do borgata di Pietra Lata - najuboż
szego z przedmieść proletariackich, które 
czarnym wieńcem otaczają. biały roześmia
ny Rzym - wybieramy się w niedzielne 
przedpołudnie starym „ł<'iatem", oddanym 
do naszej dyspozycji przez rzymską. Orga
nizację Kobiet Włoskich. Trzecim pasaże
rem rozklekotanego wozu - poza Antomą. 
i mną - j~st sympatyczna starszawa mą
demoiselle Nicolle, rzymska korespondent
ka jednego z postępowych tygodnikow 
szwajcarskich. 

Droga prowadząca do Pietra L!ita jest 
równa jak stół, biała od słońca i pyłu wa
piennego. Krajobraz, który przesuwa się 
przed naszymi oczami, cechuje nuda i jed· 
nostajność, wspólne całej panoramie naj
bliższych okolic Rzymu. Nic też nie pl'ze
szkadza mi w skupionym st,udiowaniu sie
dzącej naprzeciwko mnie Antonii. Antonia 
podważa wszystkie wyobrażenia o kobiecie 
włoskiej, jakie zdołałem sobie wyrobić 

w czasie pierwszych dwóch miesięcy mego 
pobytu w Rzymie. Na kilka dni przed w-y
~ rawą do Pietra Lata pisałem w liście do 
jednego z przyjaciół: „W kobiecie włosl{loj 
uderza przede wszystkim jej uroda. Ni
gdzie nie spotyka 1:1ię w masie tyle napraw
dę pięknych i pełnych uroku kobiet, co na 
ulicach R.aymu, Bolonii 1 Mediolanu. Ale 
urok mieszczanki włoskiej jest natury v.:y
łą.cznie zewnętrznej i zmysłowej. Jedynym. 
celeWJ. jej życiowych dą.żeń jest podollanle 
się mężczyźnie. Miłość do mężczyzny i za
zdrość o mężczyznę są zasadniczym moto
rem jej wszystkich życiowych poczynań. 

Przeciętna Włoszka jest może urodziwsza 
od przeciętnych kobiet innych krajów euro
pejskich - ale jako c z ł o w i c k pozosta
je za nimi w tyle o wiele, wiele lat". 
Siedząca naprzeciw mnie młoda robotni

ca jest zupełnie niepodobna do swoich ró
wieśniczek ze starych kamienic mieszczań
skich centralnego Rzymu. Nie posiada ich 
powierzchownej, zmysłowej i wyzywającej 
urody - ale jej twarz o pospolitych, suro
wych rysach nacechowana jest szlachetną 
zadumą, świadczącą o pracy myśli. Male 
usta Antonii nie tracą poważnego wyrazu 
nawet wówczas, gdy się uśmiecha. Bo An
tonia uśmiecha się tylko oczami, ale oczy 
jej mają dar rozjaśniania całej twarzy cie
płym, z głębi płynącym światłem. 

Niemal wszystko co mówi Antonio. jc1:.t 
dla mnie zaskoczeniem. Ta dziewczyna na
leży do coraz potężniejącej liczebnie prole
tariackiej czołówki, którą wychowały dłu
gie lata świadomej walki - do włoskiej 
awangardy robotniczej, która swym pozio
mem moralnym i umysłowym, tak odbija
jącym od tradycyjnie utartych pojęć o czło
wieku włoskim - zdumiewa nie tylko mnie, 
lecz nawet niochętnych cudzoziemców. 

Antonia. jest powściągli'łpl. i chłodna, ale 
pełna wewnętrznego żaru. Zdania, które 
wypowiada, są krótkie, rzeczowe i trafiają. 
w sedno. Antonia walczy o innych i o sie
bie. Jest jedną z najczynniejszych działa
czek postępowej Organizacji Kobiet Wło

skich. Resztę swego czasu kradzioI\ą. za
P!"wne z krótkich południowych nocy, po
święca na samokształcenie. Jej małe dło
nie są poplamione i zniszczone od pyłu cy
garowego. Ten niszczycielski pył osiada 
także na tkance mózgowej robotnic i wła
śnie przed nim broni się Antonia lekturfł 
książek. Czyta wszystko, co uda jej się 
wynaleźć w bibliotece Organizacji. Do ksią-

* Fragment z książki pt. „Spotkania 
włoskie'', która ukaże się nakładem Sp. 
Wyd.-Ośw. „Czytelnik". 

miejsce, gdzie budowali łodzie i spotką~ 
tam Andrzeja. Zdziwił się, wypytywał go 
długó, jak tu się znalazł. Andrzej powie
dział. Wtedy misjonarz zaczą.ł go nama
wiać do powro1JU do białych; miał przy 
tym cpytrą. twarz. Rozstali i;ię z p02orną. 

obojętno3cią,. 
Przyszła piękna pogoda, czas połowu 

perłowców. Wszystkie łodzie wpłynęły na 
świetlistą taflę bez jednej zmarszczki. Na· 
dzy krajowcy przy pracy odbijali się w niej 
jak w niepojętym zwierciadle. Tu praca 
Andrzeja równała się pracy wyrostków. 
Nurkował tylko w najpłytszych miejscach, 
jego kosz podobny do sieci, ciągnięto na 
sznurze p111wie pusty. Zaprzestał połowu, 

zebrał wszystkie wybudowane przez siebie 
łodzie i szedł na poszµkiwania nowych 
płycizn. Odnaleziono nowe łowiska, bardzo 
bogate. Dotychczas wy.starczały im wody 
tuż przy wsi, lecz nie teraz. Tu Warli był 
w swoim żywiole. Andrzej ciągnął jego 
kO$Z zawsze pełny małż. Myślał przy tym 
o sprzęcie do nurkowania; morze będzie ich 
największym bogactwem. 

Zara.z po połowach przybył francuski 
szkuner, zabrał duży ładunek rafii i per· 
łowców. Garść pereł mlecznych i świetli
stych jak niebo zostawili sobie, by je spn'.e· 
dać w Papetee. Andrzej kiedy wracał z po· 
łowu, przyglądał się wsi i wyspie. Jakże 
slaby i nędzny był, kiedy tu przywędrowal, 
ile się zmieniło od lego czasu. Patrząc te
raz z lodzi marzył, że kiedyś tu będzie 

miasto podobne do tego, jakie widział na_ 
Tahiti. Og1·omna radość zalewała mu ser~e. 

Przybył angielski szkuner. nie byto już 
rafii do zabrania. Anglicy wiedzieli juz. 
że jest tu Andrzej; wiedzieli również, I± to 
jest powodem ,że nie byJo dla nich oi-ze
chów ani rafii. Kapitan chciał go zabrać 
z wyspy. Najpierw namawiał, że jego miej
sce jest między białymi, że wojna się już 
skończyła, że Niemcy przegrali i że mógłby 
jechać do swojego kraju. To ws:z;ystkl) me 
pomogło. Próbował silą., zaniechał dopiero, 
kiedy krajowcy się przeciwstawili. Nie 
chciał się narażać na niebezpieczeństwo. 
Odpłynął w pozornym spokoju, za którym 
krył się nienawistny gniew. 

żek ma stosunek niezwykle poważny. Nie 
szuka w mch rozrywki, lecz oparcia i po
mocy w życiu. Z tego też punktu widzema 
wyrabia sobie o każdej z przeczytanych 
książek własny są.ci, który potrafi uzasad
nić. 

Wątpię, czy modny pisarz mieszcz;ański 

Alberto Moravia, którego poznałem prze
lotnie w rzymskiej „Catfe Greco", wie, że 
jego powieści czytują także młode robotni
ce z fabryki cygar. 

Antonia jest pod wrażeniem świeżo prze
czytanej jego powieści pt. „Rzymianka", 
której bohaterką jest rzymska prostytutl<a. 
Uważa tę ksią.żkę za niemoralną. i szkodli• 
wą. Nie ze względu na temat, ale na jego 
ujęcie. Dobłerają.c z namysłem odpow1ed· 
mch słów, tłumaczy nam, że zło tej ksią.żki 
polega na tym, ·iż autor z góry skazuje swą. 
bohaterkę na klęskę. Po przeczytaniu 
„Rzymianki" odnosi się wrażenie, że dla 
kobiety, którą. warunki raz zepchnęły na 
drogę prostytucji, nie ma już więcej po
wrotu do normalnego życia. „Czyż mozna 
pisać w ten sposób - pyta-w tym samym 
czasie, gdy Organizacja Kobiet Włoskich 
toczy najbardziej wytężoną walkę z hańbą 
legalnej prostytucji, gdy walcziY się o przy
wrócenie człowieczeństwu każdej z tych 
nieszczęsnych istot ? " 

Dobre książki powinny dodawać otuchy 
do walki, a nie zniechęcać i odbierać na
dzieję. Argument poczciwej i zawsze ujmu
jące] się za atakowanymi Nicolle, że Mora
via jest postępowym pisarzem, co wynika 
z jego dziatalności publicystycznej - by
najmniej nie przemawia do Antonii. Ener
gicznie potrząsa swą czarną grzywkę, wca
le nieprzekonana: 

- Jeżeli jest postępowym pisarzem, to 
tym bardziej nie powinien pisać w ten spo
sób - ucina krótko. 
Rozmowę na tematy literackie przerywa 

nagłe ożywienie się krajobrazu. Na wznie
sieniach po lewej strome szosy wyrastają 
jakieś wspaniałe budowle w· stylu nowo
rzymskim. Coś pośredniego między zamka
mi romańskimi, a amerykańskimi drapa
czami chmur. 

To pawilony wystawy międzynarodowej, 
której otwarcie Mussolini projektował na 
rok 1941. Podobno „duce" wią.zał z tą. wy
stawą wielkie nadzieje. Realizacji ich prze
szkodził oczywiście wybuch wojny. Fa
szyzm zademonstrował swe wartości gdzie 
indziej - na afrykaćskich polach bitew. 

Antonia. pyta z ironią: - Jestem cieka
wa, czy cudzoziemcom zwiedzającym tę 

wystawę pokazanoby także Pietra Lata! 
Mademoiselle Nicolle ponownie daje się 

ponieść swemu nie zawsze słusznemu „po
czuciu sprawiedliwości": 

- Trzeba jednak przyznać, że w dziedzi
nie budownictwa_.. Mussolini zrobił dla 
Włoch bardzo dużo. 

Biedna Nicolle ma dzisiaj zły dziefl. An
tonia,. którcj·oj<;icc zmarł po jedenastu la
tach więzienia faszystowski.ego - jest zu
peh\l odm.lennego zdania o dobrodziej
stwach faszyzmu, nawet w dziedzinie bu
downictwa. Znowu dostrzegam niebezpiecz
ne lśnienie jej białych krótkich zębów. 
Dziewczyna wybucha z niezwykłą u niej 
gwałtownością.: 

- Mussolini zrobił dużo dla Wioch 
w dziedzinie budownictwa? Zobaczy pani 
to faszystowskie budownictwo w Pietra 
Lata i w tysiącu innych miejsc, gdzie Wło
si gnieżdżą się jak zwierzęta. Jak można 
w ogóle powtarzać takie reakcyjne głup
stwa? 

Mademoiselle Nicolle jest prawdziwie 
przerażona nieoczekiwanym wybuchem na
szej towarzyszki. Zwraca się do mnie nie
mal z płaczem: 

- Na miłość boską, niech pan coś powie. 
Przecież ta mała gotowa jeszcze wziąć 
mnie za faszystkę. 

Nie ma obawy. Gniew Antonii roztapia 
się moment.alnie w ciepłym uśmiechu jej 
oczu. Starą, poczciwą Nicolle znają dobrze 
w kołach lewicy wloskiej. Wiedzą, że już od 
miesięcy wyprzedaje się ze swych rzeczy 
osobistych, aby móc wysyłać bezpłatne ko
respondencje do jednego z niewielu czaso-

Andrzej d<>myślał się, że ostatnie wyda
rzenie miało związek z pobytem anglikań
skiego misjonarza. Warli mówił, że ich 
stary król pozbawiony władzy jeist zdrajcą., 
że donosi Anglikom o wszy~Lkim. Andr.tej 
myślał o tym wszystkim, nie znajduJąC 

żadnego wyjścia. Zabrał się do pracy. Ra· 
dowalo go, że wojna jest skończona: My
ślał o kraju. Warto by jechać, zobac:.:yć -
ale wrócić z powrotem, nie wyobrażał so
bie życia bez wyspy. Przystąpił do budowy 
szkunera nadają,cego się do tak długiej 
drogi. Olbrzymie drzewa rosnące na zbo· 
czach gór wysadzał dynamitem, potem kra· 
jowcy rznęli je na deski l bale. 

Starzy ciągle teraz radzili. Nie mogli 
nic wymyśleć, w końcu Andrzeja obrali 
królem, zdają.c się we wszystkim na niego. 
Andrzej odrzucił ten zaszczyt, ale znalazł 

inne wy3sc1e: obaj z War lim weszli do ra
dy starszych. Odtąd ona tylko miała rzą

dzić. 
Podczas burzliwej pogody, kiedy wszy

scy siedzieli w chatach, przebiegł przez 
wieś wielki krzyk; wszyscy wybiegli. An
drzej widzial stojącą blisko brzegu kano
nierkę z działami ol:tróconymi na wieś, 
a przy nich marynarzy. Dwie siialupy peł

ne białych czapek płynęły dp brzegu. Po
tem wyskakiwali z łodzi w wodę i biegli 
lądem. Trzymali karabiny z nałożonymi 

bagnetami. Rozejrzał się. Z obu stron bie
glt w tyralierze, która się jeszcze nie za
mknęła. „Można by uciec"- pomyślał. 
Warli też mu tak. radził. Chciał go prze
prowadzić w góry, potem na przeciwle
głym brzegu obaj wsjądą. do łodzi i odply
ną. Odrzucił tf) myśl. Wtedy Ang·Jicy na
pewno spalą wieś, by stało się zadość ich 
prawu. Nie, nie będzie uciekał. Zabiorą 

tylko jego jednego i na tym się skończy. 

Po zamkniflciu tyraliery piechota morska 
zaczęła zacieśniać kolo, inne oddziały bu· 
szowaly po wsi. Jeden z nich natknął się 

na AndrŹeja. Otoczyli go i prowadzili 
w stronę l>anonierki. Za nimi szła w tłumie 
cala wieś, z nienawistnym gniewnym po
mrukiem. Marynarze odpędzali ich pochy
lonymi bagnetami. Hinano chcąca towa
rzyszyć Andrzejowi, została brutaliiie ode-

pism szwajcarskich, które informują 

swych czytelników nie tylko o „dobroczyn
nym" działaniu planu Marshalla we Wło
szech, ale także o ciężkiej sytuacji i tJ'ud
nej walce ludu włoskiego. Nie, nie ma oba· 
wy, aby ktokolwiek wziął mademoiselle Ni
colle za faszystkę. 

Samochód zjeżdża z asfaltowej szosy 
w niskie czarne opłotki po lewej stronie 
drogi i poczyna podskakiwać na kamie
niach nierównego bruku. Jesteśmy u celu 
podróży - w Pietra Lata. 

.t - ---

Widzą.c Pietra Lata po raz pierwszy, 
trudno uwierzyć, że jest to osada robotni
cza, licząca kilka tysięcy mieszkańców. 
z daleka wygląda, jak czarne wymarłe po
gorzelisko. Oglą.dana z bliska upodabnia się 
do jednego z owych nieporządnych i bez
planowych skupisk prowizorycznych szot?, 
jakie wznosi się zwykle przy wielkich b.U· 
dowach ł11J:i przy wyrębie lasów. Osada roz
rzucona je11t szeroko na nagiej łasze, pia
szczystej, pozbawionej drzew i roślinności. 
Jej zrujnowane i szczernlałe baraki miesz
kalne podobne są. raczej do chlewni i obór
niż do siedzib ludzkich. Jedynym domem 
osady, zasługującym jako tako na tę na
zwę, jest piętrowy budynek z wielkim napi
sem „Partito Comunista ltaliano-Sezlone 
Pietra Lata". W chwili naszego przyjazdu 
na placyku przed tym budynkiem kilku
dziesięciu ludzi uzbrojonych w kilofy i mo
tyki pracuje przy układaniu bruku. Uka.i:a.
nie się samochodu, do którego natychmiast 
zlatuje się z wszystkich stron rój obaz1ir
panyeh dzieci, wśród dorosłych wywot.1je 
także pewną sensację i na chwilę przerywa 
ich pracę. Ale w spojrzeniach, które witają. 
nas w Pietra Lata, nie ma życzliwej cieka
wości, z jaką. spotyka się cudzoziemców na 
ulicach Rzymu i innych miast włoskich. 
Oparci na kilofach i motykach, mieszkań
cy Pietra Lata przyglądają. nam się posęp
nie, nieufnie. Trwa to zresztą niedługo. 
Ogromny mężczyzna w pasiastej koszulce 
marynarskiej - kierują.cy najwidoczniej 
robotą - osądza nas krótko 1 wzgardliwie: 
„Gli Americani" - po czym daje towarzy-
1:1zom znak do podjęcia pracy. Uobotnlcy 
znowu zajmują. się kilofami i motylmmi -
i od tej chwili nie darzą nas ju~ ani jed
nym spojrzeniem. 

Tylko gromadka dzleettl.ków nadal ota
cza ciasnym kołem samochód. Wyglą,d tych 
dzieci mówi już wiele o życiu w Pietra La
ta. Poszarpane łachmany cudem trzymają. 
się na ich wychuctzonych ciałkach. W peł
nym napięcia milczeniu wpatrują. się w nas 
swymi zbyt wielkimi oczami. 

Antonia wstępuje do domu partyjnego, 
aby odnaleźć tam kogoś, kto mógłby nam 
udzielić miarodajnych informacji. Czekając 
na jej powrót, przechadzamy się z Nicolle 
po jednej uliczce osady wydanej całkowicie 
na łup słonecznego pożaru. Po obu jej stro
nach nisko przy ziemi rozkładają się nie
ksztaltne baraki mieszkalne, kryte czarną 
papą. i łatami falistej blachy. Ich małe 
okienka nie posiadają. szyb i gdzie niegdzie 
zakryte są papierem gazetowym. Ledwie 
trzymające się na zawiasach drzwi odsla· 
niają ciemne wnętrza nor. Nie widać tu 
żadnego sklepiku ani zajazdu. Gdziekolwiel< 
spojrzeć, biały, spalony słońcem grunt bez 
śladu rośllnności. 

Przed progiem jednego z baraków sledZi 
ponura wyschła kobieta z niemowlęcieru 

pchnięta. Nie pomagało; tłum szedł za nim 
krok w krok. Andrzej próbował rozma
w1ac. Kapitan dowodzący piechotą nie 
chciał go nawet słuchać. Andrzej nie ma 
żadnego prawa tu mieszkać. Ma rozkaz od· 
wleżć go na Fidżi, do gubernatora; będzie 

oczywiście sąd. To było ich prawo. Gniew
na wrzawa tłumu stawała się coraz groZ
niejsza im bliżej byli brzegu. Kiedy mieli 
już wchodzić do szalupy oczelmjącej by go 
odwieźć na kanonierkę, podniósł się krzyk 
jak grzmot. Andrzej odwrócił się; tłum biegł 
na nich z gołymi rękami. Zagłuszyła go 
salwa, po niej druga i ciągła, nieregularna 
strzelanina. Widział, że Warli szedł pierw
szy. Jego ogromne piękne ciało słaniało się 
jak trawa na wietrze, aż w::;lą.klo w ziemię. 
Dalej słaniali się Paonl i Taon!, a przy 
nich Hinano przyciskają.ca dłońmi swoje 
ciężarne łono. „A jednak starcy mieli ra
cję - pomyślał Andrzej - biali przynoszą 
tylko nieszczęście". Najbliższemu maryna· 
rzowi wyrwał karabin. Stoją.cy przy nim 
kapitan przystawił mu rewolwer do śamej 
głowy. Huk i ból przesłonił mu oczy. 

Ocknął się. Na czoło wypłynął mu kro
plisty pot, grzmot ciągle huczał mu w gło· 
wie. Uśmiechnął się. Jak to dobrze jest 
żyć! $wiadomość, że nie jest zabity, napeł· 
niala go radością. Otworzył oczy. Widział 
nad sobą pochylone twarze Ne>rwegów. 

- Co to? - mówił Swedrup - krzycza
łeś: South seas Island. 

- Och, Andre - zawołał Per - napewno 
się wyliżesz i jeszcze popłyniesz do wysp 
Mórz Południowych. 

Andrzej patrzył lm w oczy; jak to do· 
brze, że byli przy nim! Spojrzał na Pera 
i odpowiedział: 

- Nie, nie chcę' tam, Poplynlemy ' do 
Glasgow na kufelek. 

Norwegowie zaśmiali się: przez chwilę 

patrzyli na niego tkliwie i odeszli aby go 
nie męczyć. Spojrzeli po sobie znacząco, 

jakby mówili: „długo już nie pociągnie". 

Andrzej znów był sam. Oprzytomniał 

z wielkiego wzruszenia: co za dziwny sen -
piękny i okropny. Ocean huczał za cienką 
blachą: to biły o burtę fale. U sufitu jasno 

przy piersi. Znowu spotykam poscpne, nie· 
l'Uchome spojrzenie, pełne nieufności. Za
czynam się naraz wstydzić mego aparatu 
fotogmficznego w pokrowcu z błyszczącej 
skóry l naszych przyzwoitych ubrań. 
W tym otoczeniu czarnych chałup i białe· 
go J'ozżarzonogo plaslm jeste!'.lmy rażąco 
strojni, obcy i niepotrzebni. Nicolle chce 
pogłaskać po g'lowie jedno z dzieci, które 
id!J, za nami milczącą gromadką, ale chłop
czyk obrzuca ją złym, wrogim spojrzeniem. 
Dzieci w Piotra Lata nie są. przyzwyczajo
ne do przyjmowania pieszczot od obcych. 

Antonia powraca do nas w towarzystwie 
barczystego mężczyzny w brezentowej wia
trówce. Mężczyzna lekko kuleje a jedno 
oko ma pl'zysłonięte czarną opaską.. Jest to · 
sekretarz miejscowej o!'ganizacjl Włoskiej 
Partii Komunistycznej. Wystarczy uścisnąć 
jego twardą szorstką dłoń l spojrzeć tylko 
przez chwilę w jedyne oko, którego jasny 
błękit przedziwnie kontrastuje z ciemno 
brunatną skór!J, twarzy, aby stwierdzić po
nad wszelką wątpliwość, że sekretarz jest 
r:złowiekiem stanowczym i nawykłym do 
kierowania. Na lewej piersi nosi krzyż par
tyzancki I trzy bojowe medale. Te cztery od
znaczenia tłumaczą w sposób wystarczają.· 
cy jego defekty fizyczne. Komunistą jest od 
lat dwudziestu. Informacje, jakich nam 
udziela o życiu w osadzie Pietra Lata, są 
lapidarne, ale wyczerpują.ce: 

- Cóż wam mogę powiedzieć więcej od 
tego, co widzicie sami'? Ludzie mieszk~ją 
tu gorzej od bydląt a jedzą gol'zej od psow. 
Dawniej micllzkańcy osady prncowali w ka
mieniołomach. Kamieniołomy zamknięto. 
Później przy budowie domów. Budowę za
kończono. Obecnie 90% nic pracuje w ogóle 
i pobiera za!!lłki dla bezrobotnych, które 
wystarczają akut•at na tyle, ał.Jy powoli 
zdychać z giullu. 60~,; naszycl1 kołJiet i clzie
c1 choruje na gruźlicę, g·lównic wskutek nie
dożywiania. Lekarstw .ani lckar;,a oczywi
ście nic mamy. Taltlc jest życie w Pietra 
Lata. Porca mlseria. Jeżeli chcecie wie
dzieć więcej, musicie rozejrzeć się sami. 

Idziemy białą, piaszczystą drogą, którfł 
przepala bezlitosne słońce. Już nas nie 
prześladują. wrogie spojrzenia. Chroni nas 
towarzystwo sekretarza. Co krok musimy 
się zatrzymywać, gdyż sekretarza clą.gie 
ktoś zaczepia z jakąś niecicrpią.cą zwłoki 
sprn Wij. Ludzie, któ1 zy ml lat mlcszlrnją go-
1·zoj od 1Jydh1t a jcclzą gorzej od psów, stra
cili zaufanie do państwa- i oll tej strony 
nie oczc)mją. już niczego. Liczą tylko na par
tię, Partia walczy dla nich o pracę, o chleb 
i podwyższenie zasiłków. Dlatego też -
bez względu na to, czy są. pa1:ty jni czy bez
partyjni - podporządkowują. jej wszystkie 
swoje sprawy. A kiedy „Unita" zapowiada 
prntestacyjny wiec nu jednym z placów 
rzymskich - wówczas wyruszają na ten 
wiec wszyscy zwartą gromadą pod dowódz
twem sekretarza partii. Przypomina to wy
marsz na wyprawę wojenną. \V tlomu pozo
staj;• tylko dzieci i chorzy. Dla mioszka!'i
ców Pietra Lala udział w wiecu protesta
cyjnym nie jest zrcszlłl niczym innym, jak 
właśnie wyprawą. wojon11!}. 

---A.le było przecież kllka dni, kiedy Pietra 
Lata miała wody pod dostatkiem. Było to 
przed dwoma laty - kiedy nakręcano tu 
fllm z życia robotnic włoskich p.t. „Posłan
ka Angelina". Film ten miał dowieść świa
tu, że robotnicom włoskim nie wiedZie się 
wcale tak źle, jakby można wnioskować ze 
sprawozdań korespondentów prasy lewico
wej. Dla nakręcenia pięknej I Wf'sołej sce
ny prania bielizny wybrano miejscowość 
Pietra Lata. Wybrano ją dlatego, że jest 
rzeczą ogólnie znaną, iż kobiety z Pietra 
Lata odznaczają się najlepiej zachowanym 
rzymskim typem. Ale jak tu prać bieliznę, 
kiedy w Pietra Lata woda jest tylko w la
trynie. Tego nie można już było pokazać 
świat1.1, gdyż na tym mógłby ucierpieć ogól
ny wydźwięk pogodnego i optymistycznego 
filmu. Dlatego też w ciągu jednego dnia do
konano togo, czego nie zdołano dokonać 
w clą.gu fai>zystowskiego dwudziestolecia 
i w clą.gu dwóch lat powoj~rc1ych. Na sa
mochodach „Lux-Filmll" przywieziono 
z Rzymu potrzebne urządzenia i w Pietra 
Lata zainstalowano bieżą.cą. wodę. Po raz 
pierwszy w swym życiu kobiety z Pietra 
Lata mogły opłukiwać namydl1'ną. bieliznę 
pod strumieniami wody spływającej wart
ko w drewniane koryta. Fakt ten uwidocz
niono na taśmie filmowej, po czym wodo
dajne urządzenia znowu zapakowano na sa
mochody „Lux-Filmu" i z powrotem odwie- . 
ziano do Rzymu. Chodziło bowiem tylko 
o to, aby cały świat się dowiedział, że we 
włoskiej miejscowości Pietra Lata jest wo
dy bieżącej pod dostatkiem. Mieszkańcy 

Pietra Lata mogą sobie po dawnemu ko_. 
rzystać dla swych potrzeb z małego kranu 
w latrynie. 
Wstępujemy do jednego z baraków mie

szkalnych przy placu. Od progu uderza nas 
fala ckllwego, nie do wytrzymania zadu
chu. W izbie jest tak ciemno, że dopiero 
po chwili zaczynamy rozróżniać zarysy 
przedmiotów. Pod ścianą ktoś leży na bar
łogu. Całe urządzenie izby stanowi chylą
cy się do upadku stół i dwa chłopskie zydle. 
Barak nie ma podłogi. Zastępuje ją. zwy
kła ziemia. Pełzają. na niej dzieci i space
ruje majestatycznie spora koza. Kozy 
w Pietra Lata. nie można wypuścić na dwór 
bez opieki a gospodyni właśnie zajęta jest 
w domu. Młoda kobieta, która stoi obok 
kociołka .spełnląjącego rolę kuchni - jest 
wyraźnie przerazona naszym wtargnięciem. 
Dopiero widok sekretarza nieco jł u11poka· 
ja. 

Dochodzimy do ccntralneg-o punl{tU osa
dy. Jest to spory plac a wlaściwie p1aszczy- • 
ste pole. Otaczają. je takie same baraki, 
jakie widzieliśmy wzdłuż drogi. Na środku 
placu stoją długie drewniane koryta. Kil
ka szerokopleczystych kobiet o twarzach 
starożytnych rzymianek pierze w nich bie
liznę. 

- Cosa volete? 
Mówimy, że chcemy porozmawiać. Tak, 

jak gdybyśmy się mogli jeszcze czegoś do
wiedzieć ponad to, co oglądamy własnymi 
oczyma. Nicolle jęczy z cicha.: „Boże, jak 
ludzie mogą mieszkać w ten sposób?" 

- Czy chcecie może wiedzieć, skąd 
w Pietra Lata bierze się wodę do prania'? 

Podchodzimy do długipgo niskiego bu
dynku, t•óżniącego się nieco wyglądem od 
baraków mieszkalnych. Wychodzi właśnie 
z niego kobieta z i.lwoma wiadrami w rę
kach. Budynek jeRt 11tarą, chylącą się do 
upadku latryną publiczną.. Tuż obok otwo
rów kloacznych, z małego kranu cieknie 
wą.ska strużka wody. Sekretarz wskazuje 
na kran: 

- Stą.d czerpie wodę cala Pietra Lata. 
- To jest właśnie budownictwo faszy-

stowskie -· mówi poważuie i bez złośliwo
ści Antonia, a policzki biednej Nicolle po
krywają. się ciemnym rumieńcem. 

plonęla żarówka. Leżał w kol. Obmacał 
dłońmi bandaże na brzuchu i piersiach. 
Teraz dopiero uczuł ból w poszarpanyni 
ciele. Teraz to nie był sen, teraz była rze
czywi~tość. Przypomniał sobie, że wczoraj 
kiedy wracał ciemną nocą z „oka" z dziobu, 
torpeda uderzyła z lewej burty w pierwszy 
luk i to ona tak go urządziła. Koledzy 
znależli go przyciśniętego porwaną blachą 
pokładu do komiksów luku. Później lekarz 
z kontrtorpedowca połatał go. Mają i tak 
szczęście, że statek jeszcze plyną.L Pierw
szy luk jest pelny wody. Zardzewiała wy
gleta gródż chyba wytrzyma. Podobno cie
śla z marynarzami podparll ją rusztowa
niem z drzewa. Co za sen! Jak każdy mary
narz, zawsze marzył, by tam pożeglować. 

W tym śnie skupiły się wszystkle przeczy
tane książki i :wszystkie opowieści zasły
szane w gawędach na ostatnim luku pod 
księżycem tropiku. Tylko słowa Swedrupa 
skaziły ten piękny sen. To Swedrup uciekł 
ze statku na wyspę i był tam cały rok -
aż go złapali Anglicy i zamknęli do kry
minału; potem poszedł na statek. To Swe
drup mówił, że i tam na wyspach jest 
zdzierstwo i tyrania białych. Myślał o tym 
wszystkim. Nie kochał jeszcze; ach, jakże 

by chciał kochać tak piękną dziewczynę. 
Ale prawo białych zagraża nawet miłości. 
Przecież Swedrup tam na wyspach ma sy
na i żonę, a nie może tam mieszkać. Wszę
dzie dotarła chciwość białych bogaczy. 
Nie ma na tym świecie raju, wszędzie jest 
krew i niewolniczy znój. Takie jest prawo 
bogaczy. Czy nie jest Ich niewolnikiem?
Gdyb.Y spróbował walczyć o swoje pełniej
sze i iizczęśliwsze życie, to by go wszędzie 
zabili, tak jak na wyspach Mórz Południo
wych. Olśniła go n iezwykła myśl. Nad· 
szedł czas, by wydrzeć bogaczom wszyst
kie zrabowane skarby, by łamać ich rzą
dy. Wszystko niech będzie dla wszystkich. 
jak mówi komuna. Tylko w tym tkwi 
prawdziwie ludzkie bohaterstwo nowych 
czasów. Uśmiechnął się do siebie. Wyliże 
się, jak mówił Per. Będzie pływał po ca· 
łym świecie i czynił tę sprawiedliwość -
I w tym będzie jego najwi~ksza marynar
ska przygoda. 

Ale z barłogu pod ścianą wybucha riagle 
wrzaskliwy, starczy głos rozkasłany I pod
szyty nienawiścią.: 

- Lasciasse andare, lasciasse andare, 
e non parlasse cogll stranierl. 

Sekretarz nas przeprasza: - Ludzie tu
tejsi nie lubią cudzoziemców. Trzeba ich 
zrozumieć. Od pewnego czasu Ameryka.nie 
zrobili sobie z Pietra Lata rozrywkową sen
sację. Przyjeżdżają tu ze swymi aparatami 
i włóczą się po chałupach, robiąc zdjęcia. 

Ludzi to denerwuje. - Zwraca się uspoka-

(Dokończenłe na str. fi) 

Znów nie czuł bćlu, ogarnęla go koją.ca 
słabość, Oozy przymknęły się do snlL 

Rano Swedrup zerwał się ze swojej kol, 
popatrzył na twarz Andrzeja. Była nieru
choma, spokojna, biała. Dotknął czoła, by· 
Io zimne. Dreszc.z go przeszedł. Dotknął 

dłoni: były zimne. Zrozumial w jednej 
chwili. Stało się dokładnie tak jak wszyscy 
przypuazczall - i to właśnie wytrąciło go 

' z równowagi. Czasem bywa, że śmierć 
przychodzi dopiero po kilku dniach albo 
tygodniach; niekiedy chory zdrowieje; 
śmierć czuje się oszukana, a wszyscy któ
rzy źle przepowiadali, są, radośnie zdziwie
ni. Tym razem stało się Inaczej, jakby 
spełnił się wyrok ich zimnych słów. Zble· 
gła się cała załoga. Spoglądali z żalem 
na twarz umarłego i wychodzili w milcze
niu. 

Swedrup wraz z Perem zaszyli Andrze
ja w jego hamak; w nogach położyli m;; 
zardzewiałą starą szablę od kotwicznego 
łańcucha. Zarzucili go sobie na plecy. Był 
wiotki, jakby płynny w wielkim worku. 
Przy przedostatnim luku stał kapitan 
z całą załogą.. bez jednej wachty na most
ku i w kotłowni. Złożyli go na oblodzonym 
ętalowym pokladzle. Wszyscy wpatrywali 
się w szary brezent. Kapitan chrzą.kną,I 

i zaczął mówić: o wypełni<>nym obowiąz
ku, o bliskim końcu wygranej wojny 
i o powrocie do ojczyzny, oczywiście be21 
tego jednego. Skinął ręką. 

- Napijemy się wódki w porcie za jego 
pamięć. kapitanie - zawołał bosman. 

Cień uśmiechu przemknął po twarzach. 
Lodowaty wiatr przewiał je zaraz mrozem. 
Twarze stężały w powadze. Z niskiej, czar
nej chmury sypał się śnieg na grzywiaste 

· czarne fale. Szla zadymka, jak często zi
mą na północnym Atlantyku. Swedrup 
z Perem podjęli trupa I spuścili za burtf;i 
nogami naprzód. Flaga z gafla zeszła ni
żej - I tak pozostara. Nikt nic nie mówił, 
aż Per zawołał, by przekrzyczeć wiatr. 

- Pojechał do wysp Mórz Południo
wych. 

- Nie, nie chciał tam ostatnio - od-
powiedzial Swedrup wolał do Glas;-ow. 
na kufelek piwa. Ja.n Papuga 
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z FESTIWALU 
W W ARSZA \VIE 

„Ostatnie dni" M. Bułhakowa. Reż. J, Wyszomirski, dek.. Otto Axer. Scena przed do
mem Puszkina. Fot. Kaczkowski, Myszkowski--Warszawa 

W RADOMIU 

~-

„Burza" A. Ostrowskiego. Reż. H. Moryci ński. Akt l - Borys - Apa, Warwara-
Pinińska, Katarzyna Homerska, Kabanicha - Hry1niewic~Winklerowa, Tichon-
Jabłoński. Fot. Włodarkiewicz, Radom 

W GDYNI 

,,Młoda Gwardia" Fadiejewa., Reż. B. Kassowski, dek. R, Bubiec, 
Fot. E. Zdanowski, Gdynia 

W KATOWICACH 

,,Makar Dubowa" A. Kornlejczuka. Reż. zespołowa, dek. W. Majkonik, Hania 
Wicińska, Olga - Vel.anek. Fot. Br . .Stapiński, Katowice 

PIETRA LATA 
(Dokończ~1vie ze str. 5) 

jająco w stronę ściany : - Spokojnie, ma
dre, to są swoi ludzie z Rzymu". 

Wychodzimy z baraku. Antonia ma twar
de zacięte usta. Wygląda teraz na znacznie 
więcej niż 20 lat. 

Idziemy w stronę drogi okrążającej Pie
tra Latą, od północy i naraz zatrzymujemy 
8ię, ot'w[erając sze1oko usta ze zdumienia. 
i>o drugiej stronie drogi, jak szydercza fa
ta rnorgana wywołana grą naszych myśli
na tle lazurowego nieba rysuje się wyrazi
llcie wspaniałe i najbardziej nowoczesne 
osiedle robotnicze, trzy wielkie, sześciopię
trowe bloki z jas nego piaskowca, połysku
jące w słońcu wielkimi szybami okien, oto
czone ogrodami. 

- To nasze domy - mówi z ponurą iro
nią sekretarz - domy dla mieszkańców 
~i.et:~ Lata. . M~śn;iy je zbudowali i m7( 
~1ehsmy w nich mieszkać. Skończyło się 
J~dna~ na tym, że mieszkają w nich poli-
CJanci ze swyml rodzinami. . 

Hi~toria tych ctomów jest prosta. Zbudo
wano je przed trzema laty rękami ludzi 
z Pietra, aby dać w nich mieszkanią. naj
ba~dziej upośledzonym nędzarzom z rzym
.skich przedmieść robotniczych. Był to czas, 
kiedy Włochami rządził jeszcze rząd koali
cyjny, który pod naciskiem ko::nunistów 
i socjalistów musiał się liczyć z potrzebami 
włoskiego świata pracy. Potem sytuacja 
uległa zasadniczej zmianie. Nowy rząd bez 
komunistów i socjalistów wybrał nową dro
gę: tłumienia tyeh potrzeb siłą zbrojną. 
Wymii:gało to ogromnej rozbudowy apara
tu pollcyJnego. Nie powinno więc dziwić ni
kogo, że trzy domy z jasnego piaskowca, 
przeznaczone dla robotników z Pietra Lata 
- oddano nie robotnikom z Pietra Lata, 

lecz pretorianom nowego rezimu. Historia 
tych trzech domów to historia trzyletniej 
rewolucji politycznej powojennych Włoch. 

Po pożegnaniu sekretarza, którego od
wołuje ktoś w ważnej sprawie, kierujemy 
się zamyśleni w stronę samochodu. Ale cze
ka nas jeszcze nieoczekiwany akcent . koń
cowy. Po drodze spotykamy dwie małe 
dziewczynki. Są wyjątkowo ładne. Przypo
minam sobie o moim aparacie fotograficz
nym. Trzeba zrobić przynajmniej jedno po
godne zdjęcie z tej smutnej Pietra Lata. 
Ale dziewczynki nie chcą zbliżyć się do nas. 
śmielsza wysuwa się o parę kroków, lecz 
w jej wielkich czarnych oczach ciekawość 
walczy z nieufnością i lękiem. Jesteśmy 
przecież „stranlerl". Zwracam się o pomoc 
do Antonii. Antonia przywołuje dziewczyn
kę swoim najp1·omienniejszym uśmieehem : 

- Vleni su, bambina, to są cudzoziemcy, 
ale dobrzy cudzoziemcy, życzliwi dla ludzi 
z Pietra Lata. 

W oczach dziewczynki pojawia się błysk 
zrozumienia. Odwraca się do swojej przy
jaciólki i komunikuje jej głośno treść swe
go odkrycia: 

- Sono i nostri - i Russi. Po czym obie 
zbliżają. się ku nam już bez oporu. 
Spoglądamy sobie w oczy ze starą Nicol

le. W czasie krótkiej wizyty w Pietra Lata 
dwa razy mylnie określono naszą narodo
wość. Powita.no nas pełnym niechęci i po
gardy okrzykiem: - Amerykanie. - Te
raz mała dziewczynka żegna nas pełnymi 
ufności słowami: - To nasi - Rosjanie. 

Te dwie omyłki więcej mówią o Pietra 
Lata, rzymskim przedmieściu, niż można 

napisać w reportażu. Maria.n Brandys 

K U Ż N T Nr 49 

SZTUK RADZIECKICH 
SEWERYN POLLAK 

„Ostatnie dni" M. Bułhakowa w Teatrze Polskim 
Festiwal sztuk radzieckich został uro

czyście otwarty przez przedstawienie 
„Ostatnich dni" Michała Bułhakowa, sztuki 
o tragicznej śmierci Puszkina, w insce
nizacji zespołu Teatru Polskiego. Przedsta
wienie to, nawiązują.ce do stopięćdziesiąteJ 
rocznlcy urodzin wielkiego poety rosyjskie
go, łączy dwie wielkie imprezy kultural
ne - Puszkinowski rok jubileuszowy i fe
stiwal sztułt radzieckich. 

Sztukę Bułhakowa można by nazwać kro
niką. dramatyczną, gdyż jest ona właściwie 
czymś pośrednim. pomiędzy dramatem hi
storycznym i zinscenizowaną kroniką wy
darzeń. To określenie ustala nam zakres 
wymogów, jakie stawiamy sztuce, bez nie
go łatwo byłoby o niesłuszne zarzuty doty
czące przede wszystkim pogłębienia psy
chologicznego postaci. 

'l;ragiczne okoliczności śmier·ci wielkiego 
poety są. powszechnie znane. Złożyła się na 
nie cała atmosfera, jaka wytworzyła się 
wokoło Puszkina w ostatnich latach jego 
życia. Ideolog ruchu dekabrystowskiego, 
Arion, który natchnioną. pieśnią przekazy
wał następnym pokoleruom dążenia wolno
ściowe swych pokonanych przez mikoła

jowską przemoc przyjaciół, musiał stać się 
celem nienawistnycl1 · ataków dworskieJ 
czerni. Naraził się jej poeta wielokrotnie 
i przez swe umiłowame wolności, wyraża
jące się w poezji, i przez swą działalność 
publicystyczną, 1 przez kąśliwe t!pigramaty 
zwrócone przeciw najwyższym dostojm
kom, ba, przeciw samemu carowi. Ale naj
ważniejsze, co tylko głucho przeczuwali 
wrogowie poety, a co UJawniło się dopiero 
po Jego śmierci - najważniejsze dla nich 
niebezpieczeństwo stanowiła rosnąca w naj
szerszych masach popularność poety, po
pularność, która mogła stać się w pewnych 
warunkac11 konkretnym niebezpieczeń

stwem. 
Na tym tle dojrzewa niepisana zmowa 

przeciw Puszkinowi. Okoliczności do tej 
zmowy nie zabrakło - wrogowie poety wy
zyskali wszystkie: i najbardziej prywatne 
jego sprawy, i nagonkę polityczną, literac
.Ką, i ustawiczny tajny nadzór policyjny. 

W dziesięciu obrazach utworu Bułhako
wa widzimy, jak stopniowo ściąga się sieć 
wokoło poety. Stopniowo, nasilając się 

w każdej scenie, zagęszcza się atmosfera 
nagonki. Widzimy, jaK rozszerzają się pla
ny, jak od sceny do sceny, od złeJ sytuacji 
materialnej Puszkina, poprzez romans jego 
żony z d Anthesem, poprzez narastaJ<tCą 

wrogą opinię literacką, poprzez nlenawiśc 
cara umizgającego się do zony poety, po
przez zaciskającą się pętlę policyjnego 
szpiegowania - zbliza się rueuruknione 
tragiczne rozwiązanie. Owa „siła fatalna'', 
która musi w .Konsekwencji do tego roz
wiązanla doprowadzic, da.Je się wyczuć już 
od p1erwszeJ zaraz sceny dramatu. Oczy
wiście autor kroniki dramatycznej jest tu 
w tej szczęśliwej sytuacji, że widz, znając 
rozwiązanie, pomimo woli ulega sugestii 
nie dramatu na scenie, lecz dramatu nisto
rycznego, niemniej konsekwencja, w Jakiej 
narasta ten dramat, jest niewątpliwie za
sługą Bułhakowa. Umie on w sposób syn
tetyczny wydobyć właściwe elementy tra
gedii, powiązać je z sobą, ukazać pewnego 
rodzaju dialektyczny łancuch koniecznosci 
takiego a nie innego rozwiązania. I dlate
go nie razi nas występujący niekiedy brak 
pogłębienia psycnologicznego niektórych 
postaci, wyruKający najpewniej z obawy 
przed zboczeniem z caiKowicie wiernego 
pod względem historycznym toku relacji. 
Być moze, słuszniejsze byroby na przykład 
z punktu widzenia logiki dramatycznej 
bardziej zdecydowane o.Kreślenie roli Na
talii w przebiegu tragedii (co nota bene 
wpłynęło na pewne niedociągnięcia reży
serskie w postawieniu tej roll w insceniza
cji warszawskiej), ale kompensuje to Buł
hakow szerokim ujęciem tła historycznego, 
świetnym odczuciem epoki, znakonntą 
umiejętnością uchwycenia właściwych nici 
rozgrywającej się tragedii. 

W utworze Bułhakowa Puszkin nie wy
stępuje ani razu. Jest to słuszne i zrozu
miałe. Dramaturgowi radzieckiemu nie za
leży na ukazaniu nam wielkiego poety, gdyż 
i tak cały utwór przesycony jest jego obec
nością., lecz na ukazaniu szerokiego tła 

- historyczno-społecznego, na którym wido
mie wyrasta wielkość Puszkina. 

Puszkin zdawałoby się jest osamotniony, 
lecz jest to osamotnienie pozorne. Za Pusz
kinem stoi lud rosyjski i to wyczuwa się 
już od pierwszej chwili, od pierwszej sceny, 
gdy Aleksandra Gonczarow gra pieśń 
osnutą na słowach poety, gdy wiecznie tro
piący go szpicel powtarza z przejęciem jego 
wiersze. Miłość ludu do Puszkina przejawia 
się w scenach ostatnich, kiedy słyszymy 
za oknami mieszkania, w którym Puszkin 
umiera, gwar zaniepokojonych, wstrzą
śniętych tłumów, kiedy po śmierci poety 
tłum przerywa kordon policyjny i stara się 
przedrzeć do mieszkania Puszkinów, kiedy 
drżącym ze wzruszenia głosem młody stu
dent odczytuje wiersz Lermontowa. Ta sce
na zbiorowa, najsilniejsza w wyrazie w ca
łym utworze, jest znakomitym świadec
twem właściwego, głębokiego podejścia 
społecznego u autora. Wielki dramat jed
nostki znalazł swoje rozwiązanie, stopił się 
niejako z dramatem narodu i jeżeli w „Bo
rysie Godunowie" ostatnią, najwymow
niejszą. sceną Jest milczenie tłumu, wyra
żające niemy bunt, to Bułhakow, gdy opi
suje śmierć autora dramatu z pierwszych 
lat XVI! wieku, wskazuje, że w XIX wieku 
lud dojrzał już do wyrażania głośno swego 
protestu. 

Przedstawienie w Teatrze Polsklrń opra
cowane zostało w sposób wyjątkowo sta
ranny. Reżyser, Józef Wyszomirski, umiał 
wydobyć charakter epoki, potrafił umiejęt
nie stopniować napięcie dramatyczne, aby 
wyzwolić j e w znakomitej scenie zbiorowej, 
o której piszę powyżej. Pewne niedocią
gnięcia, o jakich wspominam, wynikają 
bezpośrednio z tekstu i nie można za nie 
winić reżysera. 

Najznakomitszą. interpretację roli, głę
boko przejmującą w wyrazie, dał Wła
ctysław Godik jako Bitkow. Postać Ilit
kowa w sztuce Bułhakowa, postać szpicla 
carskiego, który pomimo woli przywiązuje 

się do swojej ofiary, który ocenia jeJ wiel
kość i znaczenie, stoi na pograniczu dosto
jewszczyzny. Godik umiał pogodzić w swo
jej roli plugawość szpicla z akcentami głę
boko poniżonego czlowieczeństwa. \V roli 
swojej wykazał się jako jeden z najznako
mitszych tragików polskich, godny wlełl<iej 
tradycji Jaracza. 

Nina Andrycz w roli Natalii świetnie od
dała pustotę światową ·kobiety, która nie 
dorosła do tego, aby być żoną wielkiego 
twórcy, i stała się pośrednią przyczyną Je
go śmierci. . 

Mocny akcent z niewdzięcznej roli 
d'Anthesa wydobył świderski w scenie 
z Heckerenem, gdy po otrzymaniu wyzwa• 
nia strzela do obrazu. 

Ogólny poziom gry całego zespołu dość 

wyrównany - pewne dłużyzny, Jakie dają, 
się odczuwać w sztuce, wynlkają z jej cha
rakteru udramatyzowanej kromki. 

Niestety, nie wszystkie dekoracje Ottona 
Axera, stały na jednym poziomie. Za to de
koracja sceny zbiorowej była znakorruta, 
całkowicie usprawiedliwiająca opinię 
o Axerze, jako o świetnym dekoratorze. 

„Burza" A. Ostrowskiego UJ Teatrze 
• 

Radomiu • 
lffi. Zeromskiego UJ 

Gdy w końcu 1859 roku ukazała się po 
raz pierwszy „Burza" Ostrowskiego, Dobro
liubow, który w roku przed tym poświęcll 

Ostrowskiemu kilka artykułów w „8owre
mienniku", w tragedii tej znalazł potwier
dzenie zasadniczeJ swojeJ tezy. W artykule 
„Promień światła w państwie ciemności", 
poświęconym „Burzy", Dobroliubow powta
rza tę tezę pisząc, że Ostrowski posiada 
głębokie zrozumienie życia rosyJskiego 
i wielką zdolność przedstawiania najistoL
niejszycn jego stron w sposób żywy i ostry. 
Począwszy od wypowiedzi krytyków 

współczesnych Ostrowskiemu, aż po ostat
nie czasy istniała wielka rozbieżnosć w oce
nie działalności dramaturgicznej Ostrow
skiego. Gdy jedni z krytyKóW chciell wi
dziec w nim piewcę „szerokiej natury ro
syjskiej", pisarza o skłonnościach wyraźnie 
naturalistycznych, inni usiłowali traktować 
go jako symbolistę. I jedno i drugie stano
wisko okazało się niesłuszne - i jedno 
i drugie grzeszyło płytkim, naskórkowym, 
formalistycznym rozumieniem istoty sztu
ki Ostrowskiego, nieumiejętnością. wniknię
cia w jej głęboko społeczne źródła. To też 
próbując analizować jakikolwiek utwór 
Ostrowskiego musimy wró.cić do pierw
szych ocen Dobreliubowa, który z wnikli
wością społecznika-rewolucjonisty - tym 
bardziej godną podziwu, że nie posiadał on 
właściwego dystansu historycznego 
umiał odkryć istotne determinanty tej 
wielkiej twórczości. 

Dobroliubow za podstawę twórczości 
Ostrowskiego słusznie uważa jej głęboką 
ideowość, ostry ton protestu przeciw istnie
jącym porządKom społecznym. Polemizując 

ze zwolenru.Kami „żywiołowości" Ostrow
skiego, pisze Dobroliubow, że wprawdzie 
nie Jel:!t on pii:;arzcm, który by utaw1al sobie 
z gory pewne olu-eślone tezy do rozwiąza
nie!„ że „utwór literacki moze być wyrazem 
pewnej idei nie dlatego, iż autor założył so
bie tę ideę przy jego tworzeniu, lecz dlate
go, że autorem utworu wstrząsnęły takle 
takty rzeczywistości, z których idea ta wy
pływa sama przez się"-niemniej Ostrow
ski „jako człowiek obdarzony wielkim ta
lentem, a więc poczuciem p!'awdy, z in
stynktowną skłonnością do naturalnych, 
zdrowych wymogów, nie mógł ulec poku
sie, i samowola, nawet najszersza, zawsze 
wychodziła u niego zgodnie z rzeczywisto
:icią jako samowola, ciężka, potworna, bez
prawna - i w istocie sztuki zawsze moż
na było dosłyszeć protest przeciwko niej". 

Te słowa Dobroliubowa stanowią jedno
czesme określenie realizmu krytycznego 
zawartego w całej twórczości wielkiego 
dramaturga, jak i zwartą, zamkniętą. 

w jednym zdaniu syntezę najwybitniejsze
go jego utworu - „Burzy", 

Lata sześćdziesiąte w życiu społeczeń

stwa rosyjskiego - to okres najwięltazego 
przełomu, okres przemiany form ekono
micznych, przechodzenia ·z gospodarki na 
wpóJ: feodalnej do nowych form gospodar
ki kapitalistycznej. Tym przemianom 
w strukturze społecznej towarzyszą głębo
kie przemiany obyczajowości. Kruszą się 
stare tradycje dawnego kupiectwa rosyj
skiego, łamie się stare patriarchalne życie 
rodzinne z jego samowolą, z duszną atmo
sferą moralnego terroru, jaki wywierają 

silni wobec słabszych, bogatsi wobec bied
niejszych. W „Burzy" Ostrowski nlezwy
kle plastycznie ukazuje to starcie dawnych 
tradycyj rosyjskiego mieszczaństwa z no
wymi prądami, walkę tych, którzy nle mo
gą już wytrwać w ciasnych ramkach daw
nego bytowania i dążą do stworzenia in
nych, bardziej swobodnych form życia spo
łecznego, do stworzenia możliwości bardziej 
pełnego przejawiania swoich potrzeb du
chowych. 
Wskazując na niesprawiedliwość istnie

jących stosunków społecznych, w atmosfe
rze których ludzie dławili się i ginęli, 
Ostrowski - wedle słów A. Rewjakina, 
autora obszernej, wydanej niedawno mono
girafii o wielkim dramaturgu - „poprzez 
wewnętrzną logikę obrazów swojej sztuki 
stwierdzał, że w stosunkach społecznych, 
tak samo jak w przyrodzie potrzebna jest 
ożywcza, orzeźwiająca i oczyszczają.ca bu
rza". 

Dawne formy życia nie mogły sprostać 
wymogom czasu. Zycie nie mogło się za
trzymać w dawnym wąskim korycie, rwało 
brzegi. Układ sił społecznych musiał. być 
z gruntu zmieniony. Dokonać tego mogli 
jedynie ci, co dotąd byli pokrzywdzeni ·
przedstawiciele uciśnionych, niedopuszcza
nych do głosu klas społecznych, ludzie 
związani z postępem, z nauką, rozumiejący 
konieczność walki z ciemnotą i zacofaniem. 
Nienawiść ich do niesprawiedliwości, prze
mocy i samowoli byla rękojmią przyszłego 
zwycięstwa. 

Narastają.ce siły buntu społecznego były 
jednak w czasach Ostrowskiego zbyt jesz
cze słabe, aby wywołać burzę. Tego rodza
ju jednostki, jak Kuligin, usiłujący próżną 
perswazją skłonić bezdusznego, zachłanne
go dusigrosza Dikoja do wprowadzenia 
drobnych przynajmniej ułatwień dla dobra 
społecznego, zmuszane były do milczenia. 
Buntownicy, którzy w imię prawdy chcieli 
zerwać z wiążącymi ich formami życia, jak 

Katarzyna, główna bohaterka „Hurzy", 
skazani byli na zagładę w nierównej wa1ce. 
A le burza już zapowiadała swoje p1zyjście, 
z dala słychać już było JeJ odgłosy. „Pań
stwo ciemnoty", jak określał .uobroliubow 
Rosję carską, raz po raz rozświetlane było 
błysKawicarni rtadcnodzącej burzy. 

Zdana na samotność w swoich dążeniach, 
nie umiejąca znieść obłudy i zal{łamania. 
Katarzyna obiera jedyną dostępną dla sie
bie formę protestu - śmierć samobójczą'. 

Ale tego rozwiązania tragedii już współ

cześni UstrowsJ<Lem u, ktorzy, Jak Dobro
liubow, posiadali wzrok bardziej przenikli
wy i jaśniej widzieli drogę przyszłego roz
woju nistorycznego, nie traktowali jak roz
wiązanie pesymistyczne. Burza, która prze
toczyła się nad domem tyranizującej całe 

swe otoczenie Kabanichy i wstrząsnęła je
go podstawami, miała wkrótce wstrząsnąć 
podstawami państwa carskiego samowładz· 
twa i tyranii. 

W tym świetle „Burza" OstrowskiegC> 
jest dramatem realistycznej symboliki, peł· 
nym głębokiej, aktualnej w swoim czasie 
treści społeczno-rewolucyjnej. To też nic 
dziwnego, że już pierwsze wystawienie jej 
na scenie Teatru .Małego w Moskwie 16 li
stopada 1859 roku, równo dziewięćdziesiąt 
lat temu, poruszyło całą ówczesną krytykę 
literacką. i teatralną. Utwór ten stał się 

przedmiotem najbardziej zaciekłej polemi· 
ki, jaką tylko zna historia literatury rosyj
skiej. Wbrew dowodzeniom krytyków re
wolucyjno-demokratycznych z Dobroliubo
wem na czele, widzącym w tym utworze 
„straszne wyzwanie mocom samowład
czym", protest dojrzewający w głębinacn 

społeczeństwa, dzieło o wielkiej aktualno
ści politycznej - krytycy prawicowi usiło
wali .:!owicść, i;e O;;trowski uie stawiał so
bie pisząc tę sztukę żadnych zadań clema
skowania ran społecznych, i widzieli w niej 
jedynie dramat miłosny. 

Historia. stała się najlepszym sprawdzia
nem słuszności ocen i dziś nie można bez 
narażenia się na zarzut ślepoty nie widzieć 
w tym utworze znakomitego przykładu rea
lizmu krytycznego. 

Przedstawienie „Burzy", przygotowane 
przez teatr ractomski na festiwal sztuk 
radzieckich przynosi słuszną w zasa• 
dzie interpretację utworu, lecz nieróW• 
ną nieco i niekonsekwentną. Reżyser 

nie umiał prawdopodobnie znaleźć właści

wej linii i dlatego pewne sceny tragedii od
bijają od całości zbyt komectiowym uję
ciem. W ten sposób straciły na wyrazisto
ści konturu nie}<tóre postacie sztuki, jak 
na przykład TiChon, który niepotrzebnie 
i niezgodnie z intencją Ostrowskiego jest 
śmieszny w pierwszych aktach, gdy tym
czasem - jeżeli ma nawet wywoływać 
uśmiech u widza, to w myśl zamierzeń 

autora, winien to być uśmiecil współczują.· 
cego politowania. W ogóle interpretacja. 
odznacza się pewnym przerysowaniem kon
turów, ale wynika to raczej z gry aktorów„ 
nie zawsze prostej i naturalnej, często prze
sadnej w geście. 

Zasadniczo obronną ręką z niezmiernie 
trudnej roli Katarzyny wyszła Maria Ha
merska, która ma wszelkie dane na znako
mitą Katarzynę, gdyby zdołała wydobyć 

z siebie jeszcze więcej prostoty. Dobrą in
terpretację aktorską dała Maria Piniflska 
w roli Warwary, córki starej Kabamchy, 
Warwara w jej ujęciu odznaeza się p!'osto
tą i bezpośredniością wyrazu i gestykula
cji. Przekonywującą Kabanichą była M. 
Hryniewicz - Winklerowa, interpretacją 
swoją nawiązująca do Seweryny Broni
szówny w roli Murzawieckiej w „Wilkach 
i owcach". Charakterystyczne sylwetki 
Fiekłuszy - pątniczki i obłąkanej staruszki 
stworzyły Natalia Plucińska. i Hanna Mał
kowska. Z ról męskich najbardziej godną 
zapamiętania postać Kuligina, człowieka. 
z ludu, który nie umiejąc znaleźć właściwej 
drogi dla swoich szlachetnych dążeń spo
łecznych, marzy o wynalezieniu perpetuum 
mobile, stworzył Edmund Biernacki, chod 
wykonywał przy tym zbyt wiele niepotrzeb
nych gestów i przybierał pozy jak gdyby 
grał rolę nie człowieka z ludu, lecz francu~ 

'skiego markiza. Ale to już jest wina reży• 
sera, który, jak wspomniałem, nie zdołał 
uchwycić jednolitego tonu i stworzył przed
stawienie pokawałkowane i, że się tak wy. 
rażę, „przepauzowane''. N a to.miast niedo
bry sam przez się był Edward Apa w roll 
Borysa - sztywny i nieprzekonywujący. 

Pomimo wszystkich tych braków za wiei• 
ką zasługę teatru należy uzna!' podjęcie 
ambitnego zamierzenia i wystawienie po 
raz pierwszy w Polsce tak znakomitego, 
klasycznego w dramaturgii światowej dzie· 
ła, jakim jest bezsprzecznie „Burza" 
Ostrowskiego. 

Na szczególną uwagę zasługuje przekład 
J erzego Jędrzejewicza, gładki i czysty, od
znaczający się piękną. polszczyzną prócz 
kilku nieznacznych potknięć, łatwych do 
naprawienia w następnych spekta!<lach. Do 
takich rzucających się w oczy potknięć za
liczyłbym wyrażenie: „Piękność rozlana. 
jest w przyrodzie", gdzie rosyjskiemu okre
śleniu „krasota" nie odpowiada dosłownie 
polskie „piękność". 

Seweryn Pollak 
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lorakl na naszą wspólczesność? Tylko 
w jednym filmie („Za wami pójdą inni") 
dokonana została próba podjęcia tego za
gadnienia jako problemu niemal central
nego; pozostałe ujmują ją margineso
wo albo wcale. Nawet „Ulica Granicz
na", fllm będący niewątpliwie wielkim 
osiągmęciem artystycznym i posiadający 
ogromny ładunek ideowy i emocjonalny, 
problematyki tej nie podejil).uje. 

Film „Ostatni etap" należałoby może wy
łączyć z tej oceny, gdyż relacjonuje on 
problem człowieka walczącego z faszyz
mem w specyficznych warunkach obozo
wych. 

Całość dotychczasowego dorobku naszej 
twórczości filmowej charakteryzuje się nie
wątpliwie dużymi osiągnięciami artystycz
nymi jak i pewnymi zwycięstwami na 
drodze przezwyciężenia pozostałości ka
pitalistycznych naszej przedwojennej 'pro
dukcji filmowej; wykazuje jednak zapóź-

. nienia w kształtowaniu się naszej świado
mości twórczej w stosunku do szybko zmie
niającej się i postępującej naprzód rzeczy
wistości. 

Ocena krytyczna naszego dorobku nie 
jest wyłącznie oceną pewnego typu twór
czości filmowej. Ocena ta w pewnej mie
rze dotyczy również naszej literatury. Uwa
ża się dość powszechnie, że scenariusz nie 
jest pełnowartościowym dziełem sztuki, że 
dopiero dzięki realizacji nabiera cech peł
nego artyzmu. To niedoceniane scenariu
szy jako samodzielnego gatunku lite
rackiego zaszkodziło filmowi. Włączenie 
scenariopisarstwa do literatury pięknej 
podniesie poziom scenariuszy. Sztuka fll
mowa to nie tylko realizacja. Takie błęd
ne stanowisko prowadzi nieuchronnie do 
formalizmu. 

Niektórzy nasi reżyserzy, często nieświa
domie chcieliby kontynuować warunki, kie
dy jedynym i głównym autorem filmu był 
reżyser. Reżyser jest tylko twórcą ekrano
wej interpretacji dzieła literackiego. Dzie
łem literackim stanowiącym podstawę fil
mu jest scenariusz. 
Spośród 9-ciu wybitnych filmów radzie

ckich, jakle ostatnio oglądamy na naszych 
ekranach, 8 było opartych na scenariu
szac}). wybitnych pisarzy, a jeden tylko wy„ 
szedł spod pióra reżysera: „Harry Smith 
odkrywa Amerykę" - scenarzysta Simo
now. Film o Pawlowie - scenarzysta Pa
pawa, „Bitwa o Stalingrad" - Wirta, „Sąd 
Honorowy"' 1~sztejn, „Spotkanie na La
bie" - braeia Tur, „Młoda Gwardia" -
Fadiejew, „Opowieść o prawdziwym czło
wieku" - Polewoj, „Trzecie Ude;rzenie" -
Pierwiancew. Jedynym reżyserem-scena

rzystą. okazał się sędziwy Aleksander Dow
żenko, twórca genialnych filmów niemych, 
jeden z wielkich mistrzów najstarszego po
kolenia twórców radzieckich, którego sce
nariusz zresztą. - (0 Miczurinie), jako 
dzieło o dużych. wa1tościach literackich, b.ył 
publikowany. Niemal we wszystkich fil
mach polskich realizacja stała na wyższym 
poziomie niż tworzywo literackie - scena
riusz. Podstawowe wady i zalety filmu 
tkwiły w nich jeszcze przed rozpoczęciem 
realizacji. Wprawdzie spośród 12 wymie
nionych' filmów polskich, tylko 4 oparte 
z<:>~tały na ,;c.,,na:riuszacb. na1J\i;an:ych -prz.e:l. 
zawodowych literatów, ale jednocześnie 
trzeba zaznaczyć, że spośród 8 filmów ra
dzieckich, o których wspomniałem, aż 6 
stanowiło przeróbki z utworów powieścio
wych lub scenicznych. W tym stanie rze
czy współodpowiedzialność za niedomaga
nia omawianego okresu tw\)rczo.ści filmo-

KONKURS 
na nowelę-scenariusz filmowy 

P.P. „Film Polski" ogłosiło konkurs na 
nowelę-scenariusz filmowy o współczesnej 

'problematyce polskiej. Konkurs posiada 
charakter zamknięty, mogą. w nim jednak 
wziąć udział zarówno uczestnicy Zjazdu 
Filmowego w Wiśle, jak i wszystkie inne 
osoby, które zgłoszą. swoje kandydatury 
do uczestnictwa w konkursie 1 zostaną. 
przez P.P. „Film Polski" zaproszone. 

Rodzaj literacki (dramat, udramatyzo
wany reportaż, komedię, · widowisko mu
zyczne itp.) pozostawia się do wyboru 
autora. 
Każdy zaproszony autor po złożeniu pra

cy w myśl warunków konkursu otrzyma 
honorarium w wysokości 70.000.- zł. nie
zależnie od przewidzianych nagród. 

W wyniku ocen nadesłanych prac k on
kursowych jury przyzna autorom po 
200.000.- zł. za utwór zakupiony przez 
P.P. „Film Polski" a ponadto 100.000. -
zł. w wypadku skierowania tego utworu 
do dalszego opracowania (niezależnie od 
honorarium należnego z tytułu dalszych 
umów w sprawie scenariusza i scenopisu). 

Termin złożenia prac upływa W dniu 15 
lutego 1950 r. 

Wyniki konkursu ogłoszone zostaną 

1 maja 1950 r. 
Regulamin konkursu otrzymać można 

w Dyrekcji Programowej P.P. „Filmu Pol
skiego" w Warszawie, przy ul. Puławskiej 
61. 
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wej ponosi chcąc nie chcąc nasza literatu
ra powojenna. 
Niewątpliwie w przyszłości będziemy 

podkreślać wagę i znaczenie scenariusza, 
jako samodzielnego, pełnowartościowego 
gatunku literackiego. Nasza walka o rea
lizm socjalistyczny w filmie musi być opar
ta w pierwszym rzędzie na współpracy 
z ludźmi pióra i musi mieć podstawę w pra
cy pisarzy świadomie dą.żących do realiz
mu socjalistycznego w literaturze. Praca 
dla filmu może pomóc naszym pisarzom 
w znacznej mierze w przełamaniu trudno
ści na tej drodze. ,Film nakłada mocniejsze 
dyscypliny w przemawianiu do odbiorcy 
realnymi obrazami i realnymi zdarzeniami: 
rezultaty zaś osiągnięć są szybko spraw
dzalne pi-zez reakcję najszerszych rzesz 
widzów w narodzie. W Związku Radzieckim 
obserwujemy nie tylko ogromny wpływ li
teratury na film ale również filmu na lite
raturę. 

Korzystając również ze współpracy in
nych gałęzi sztuki jak mużyków, plasty
ków, film niewątpliwie i na tamtych od
cinkach może przyśpieszyć dojrzewanie 
naszej realistycznej twórczości. 

* 
Polska rzeczywistość współczesna, tak bo

gata i romantyczna w twórczej pasji 
tworzenia, czeka na zobrazowanie jej przez 
literaturę, film i inne dziedziny szt uki. Od
cinek naszej odbudowy gospodarczej daje 
wiele sposobności do ukazania kształto
wania się nowego stosunku do pracy oby
watela Ludowej Ojczyzny; tworząca się 
rzeczywistość chłopska, zmiana postawy 
chłopa w stosunku do nowych form uspo
łecznionej gospodarki - czeka zobrazowa
nia. 

Ogromna rola Partii w naszym życiu, jej 
udział w kształtowaniu nowych form go
spodarki socjalistycznej, jej rola i czuJna 
działalność na froncie złożonych, skompli
kowanych form walki klasowej wraz z ca
łym bogactwem dramatycznych konflik
tów - czeka podjęcia. 

Procesy przemian zachodzących w świa
domości polskiej inteligencji na bazie na
stępujących w naszych oczach ,twórczych 
dokonań, to źródło nieprzeliczonych kon
fliktów. Czeka podjęcia zagadnienie awan
su społecznego kobiety w dobie socja
lizmu. Nieprzeorane źrOdło wą.tków drama
tycznych przedstawia życie nasżej młodzie
ży robotniczej i chłopskiej, która upartą 
pracą przezwycięża trudności, wynikające 
z braku przygotowania i rośnie, tworząc 
nowe kadry polskiej inteligencji. Każdy 
nasz dzień rodzi nowe konflikty, obrazu
jące zmagania i walkę człowieka o nowe 
lepsze jutro. 

Prawdziwym wyl'azem tej rzeczywistości 
może być w sztuce tylko realizm socjali
stycrny. 

Realizm socjalistyczny łączy w sobie kry
tyczny stosunek do przeszłości i rewolucyj
ny romantyzm pełnej świadomości · przy
szłości. Jak powiedział Gorki-„twórca mu
si oświetlić jak reflektorem drogę naprzód". 
W tym przewidywaniu pi:zyszłości, w tych 
-perspekt-ywach miei:lc\. s\.ę rewolucyjny ro
mantyzrrC realizmu socjalistycznego. Całe 
życie obecne naszego narodu i jego walka, 
są połą.czeniem zwykłej codziennej pracy 
z ogronmym bohaterstwem i wspaniałymi 
perspektywami w dążeniu naprzód. Jest 
w tym dążeniu potężny i radosny patos. 
„Trzeba marzyć" móWi Stalin. Nie moż-

na się obejść bez twórczego rewolucyjne
go ma1'zenia. 

Realizm socjalistyczny jest realizmem 
twórczym, czynnym, utwierdza byt jak? 
działanie. „Człowiek społeczeństwa socJah
stycznego winien interesować twórcę przede 
wszystkim ze względu na swój stosunek 
do pracy"; musi to znależć wyraz w „eks
ponowaniu go w ten sposób, by jego dz!a
łalność twórcza ożywiła zasadnicze kon
flikty akcji". (Simonow). Praca to podsta
wowy wątek konfliktu socjalistycznego. 
„Na głównego bohatera naszych ksią~ek 
winniśmy wziąć pracę" - mówi Gorki. 

Realizm socjalistyczn opiera się na peł
nym wykorzystaniu dorobku kultury _naro
dowej, z niej czerpie podstawowe zródła 
natchnienia. 

Ale dlatego te-..1; sztuka socjalistyczna nie 
może ograniczać się do zainteresowania 
pewnych środowisk, musi być zrozumiała 
powszechnie; zrozumiała dla całego na~o
du dla milionów ludzi I czerpać natchme
ni~ z tęsknot i pragnień milionów ludzi. 

Sztuka film realizmu socjalistycznego 
musi byĆ głęboko humanistyczny. Musi 
walczyć o 'Człowieka, o rozwój jego osobo
wości. Nie jest przedmiotem realistycznego 
spojrzenia najzręczniej choćby pomyślany 
splot wydarzeń, ale człowiek, który poprzez 
te wydarzenia rośnie i kształtuje się 
w oczach widza, staje się przykładem god
nym naśladowania, podziwianym i kocha
nym przez miliony - jak „Czapajew", jak 
bohater „Opowieści o prawdziwym człowie
ku". w najtragiczniejszych momentach 
zbiorowego poczucia słabości, zwątpienia 
strachu, nic tak nie mobilizuje, nie podnosi 
na duchu jak odważny, bohaterski, żywy 
przykład. Bohater naszego filmu nie tracąc 
nic ze swoich najbardziej ludzkich cech, 
a nawet słabości, musi być tym żywym 
przykładem, mobilizować widz?"'.' i czy~elni
ków wokół pozytywnych wartosc1 wspołcze
snego życia, kształtować n.ową społeczną 
moralność-stosunek do pracy, do ludzi, do 
społeczeństwa, do Ojczyzny, do ludzkości. 

Realizm socjalistyczny musi uogólniać-. 

Realizm to nie podrabianie życia, to nie fo
tografia naturalistyczna. Prawda arty
styczna jest obrazowym, uczuciowym for
mułowaniem prawdy życiowej, a prawda 
życia nie jest prawdą. faktów i pojedyń
czych obserwacji. Nie jest to prawda wra
żeń, spostrzegania - to prawda obiektyw
nego roz.woju historycznego - to "'.e
wnętrzna treść życia, jej istota i kie
runek rozwoju. Film realizmu socja
listycznego musi operować typowymi po
staciami w typowych sytuacjach. Koniecz
ność uogólnienia, zobrazowania procesu 
rozwoju historycznego, wymaga podporząd
kowania głównemu zało:?.cniu mniej waż
nych. Nie uwalnia to twórcy od przedsta
wienia typowych charakterów i typowych 
zdarzeń z maksymalną. zlndywJ.dualizowa
ną prawdą. życiową, maksymalną konkre
tyzacją i uprawdopodobnieniem postaci 
i wydarzeń. 

:Oopiero taka sztuka, taki film spełni za
dania, które tak pięknie sformułował Gor-. 
gi: „Realizm socjalistyczny utwierdza byt 
jako działanie, jako tworzenie, którego ce
lem jest nteustanne rozwijanie najbardziej 
cennych dyspozycji człowieka dla jego 
zwycięstwa nad siłami przyrody, dla szczę
śliwego życia na ziemi, którą zgodnie z nie
ustannym wzrostem potrzeb chce prze
kształcić we wspaniały dom dla ludzko
ści, zespolonej w jedną rodzinę". 

Stanisław Albrecht 

KORESPONDENCJA 
Z Łęcznej - nie z Paryża 

W nrze 42 (214) „Kuźnicy" ukazała się 
notatka „Nous parisiens", następnie zaś 
w nrze 46 (218) „Wyjaśnienie" Kierownic
twa Państwowego Teatru Polskiego. Bole
ję, że obydwie te instytucje (Redakcja 
„Kuźnicy" i Teatr Polski) uważały za sto
sowne poświęcić tyle uwagi sprawie pry
watnej (tj. tyczącej mych pertraktacji 
z Teatrem), oraz ogłaszać publicznie infor
facje tyczące mej osoby, bez porozumienia 
się ze mną. Rezultatem tej lekkomyślności 
stały się błędy, o których sprostowanie 
uprzejmie proszę. 
Pierwszą pomyłkę popełnił oczywiście 

kronikarz „Odrodzenia" zapowiadając, że 
pewne miejsce w Teatrze Polskim obejmie 
„Kałużyński. z Paryża"; powinien byt napi
sać „Kałużyński z Łęcznej (pow. lubelski) " . 
Gorzkie oburzenie „Kuźnicy" z powodu tak 
dysproporcjonalnego wyolbrzymienia miej
sca mego pochodzenia było słuszne, nie na-

leżało wszakże zaprzą.tać uwagi czytelni
ków osobą. błahą. (moją), choćby zamiesza
ną w przejazdy ńa tak wielklm (w kilo
metrach) obszarze; tym bardziej, że Re
dakcja mogła się spodziewać fali wyjaśnień 
zajmują.cych bezpożytecznie kolumny pisma 
(jak zwykle bywa w sprawach osobistych, 
pozbawionych znaczenia) . 

Tak się też stało; wyja:Snienie Kierow
nictwa PTP zawiera jednak dalsze nieści
słości: „Kałużyński. „ zaproszenie (do 
współpracy) w czerwcu przyją.ł, lecz na 
jesieni projekt odmienił, przedłużając swój 
pobyt w Paryżu„." Zamiaru mego nigdy 
nie odmieniłem, opóźnienie moje spowodo
wały trudności przeze mnie niezawinione, 
znane Kierownictwu PTP; co zresztą. jest 
nieaktualne, wobec oznaczonego' już i bli
skiego terminu mego powrotu do kraju. 

Zygmunt Kałużyński 

KSIĄŻKI NADESŁANE 
MarceJi Handelsman - Adam Czartoryski 

tom II. Wyd, Tow. Naukowe Warszawskie, War
szawa 1949 r. str. 382. 

'Witold D0>roszew&ld - Język Teodora To
masza Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) Wyd, 
Tow. Naukowe warszaw.skl·e, Warszawa 1949 r. 
str. 4•1'1. 

R-Ozpraiwy KO!misJ! Hist<>ril Kultury l Sztu
ki. T<:m II. W',)''ll, TfJw. Naukc•" e 'Warszawski<!, 
Warszawa 19-1.9 r. str. 224. 

Wł. St. Reym<>nt - Insurekcja. Wyd. Ge
belhner i Wolff Warszawa l~ slr. 420. 

. Wiech - Hele.na w stroju niedbalcm czyli 
królewskie opowieści pana Piecyk.a, Wyd, Gc
bcthn.: r l Wolff, Wars1'awa LJw.I str. 2'81, 

Bruce Marshall - Chw.ała córy królewskiej
przełOŻy! Jan Józet Sz;czepański, Wyd. „PalC" 
WarsLawa 19łll str. Z38. 

Aileksan<ler Swięt-Och-Owski -.Hietorfa chło
pów polskkh Tom I. Wyd. Pańsbw. Instytut 
Wyda.v111.iczy, Warsza•wa 19411, str. 4łl. 

Karz.imierz Przerwa Tetmajer - M.a.ryna z 
Hrubego, Wyd, Państw. InSitytut Wy'Clawnilczy, 
Warszawa 1~49 r. str. 26'1, 

Kazimierz Przeii-wa '.f.\ellmajer - Janosik Nę
dza Litmanow,•ki - Wyd. Państw. Instytut 
Wydawn'czy, W.oi·rszawa 1949 r. s tr. 259. 

Alfred Musset - K<limedie - przelożyl 1 
wstępem opatrzył Tadeusz Żeleński (Boy), Wyd. 
Państw. lm•tytut Wydawniczy, Warszawa 1949 r. 
,,.tr. %8. 

l\lark Twain - Podróż ml<;dzyplanetarna -
wybra•l i opracował Antoni Marianowicz. Wyd. 
Państ.VI. Instytut Wydawni<:zy, Warszawa 1949 
str. 257. 

Grey Owi - Ludzie z ostatniej gran''Cy, 
pnc l ożył z angl.t·lskkgo Aleksander Dobl'ot, 
Wyd. Pal1slw. Instytut Wydaiwniczy Warszawa . 
194~ r. str. 319. 

Iwa11 Wazow - N4emlll i niekochani, prze
łożyła z bułgarskiego Helena Bychowska, Wyd. 
Państw. Instytut Wydawnicz~-. Warsz~wa 1949 
r. s tr. 131. 

' 

N. W-Oźniesieńskl - Gospoda.rka ZSRR w 
czasie drugiej wojny św•ia towej - przełożył 
z rosyjskiego A, w. Wyd, Państw. lnstytut 
Wydai111niczy, warszawa 1949 str. Hr8. 

A. J . C.roni:n - Ziel0one lata - prz„·lożyla 
z ang:-eusklego Krystyn1 Tarnowska, Wyd. Wiel
kopolska Księgarn!>a Wydawnicza, Poznań 1949 
r. s~r. 389, Wydanie czwa·rte. 

Stainisłaiw WH!kiewicz - Sztuka i krytyika 
u nas - Wy'll. „Książka 1 Wiedza" Warszawa 
11>!~ r. 9tr. ~Hl, 

JGhn Steinbeek - Grona gniewu, przekład 
i adaptacją sceniczna st. Średnickiego. Wyd. 
„Kslążka i Wlile'Clza" Warszawa 1949 str. 65. 

AJe·ksander Fredro · - Zrzędność I J;>rzclcora 
komedia w 1 .eikcie w'erszem, wst<M>em za<>pa
trzy·ta S, Knisiplówna, Wyd. „Ksiątka i Wóedza" 
Warszaiwa 19411 lr. str. 53. 

ALeksainder zawadi<kl - Mezony składniki 
promieniowania kosmicznego. Wyd. „Ksiąi.ika 
J, WL<'Clza" Warsza•wa 1949 1·. str. 1~. 

Z<>łnierz woln<>ścl ludu, woln<>~cl P-0lsk~ -
o Mal's7 .. Mku I<onstantym Rokossowsltim, Wyd. 
„Ksią;.ka i Wie<11.a" Wars1,awa 194·9 l'. str. 3'1. 

Mikolaj Garin - Dzieciństwo Tomka. -
prze~-02yla Janina Hermańska, \V'yd. „Książka 
l W1edza" Warszawa 1949 r. str. 152. 

Maria K<>nQpnicka - Franek, Wyd. „Blbllo
teczk..i dla d zieci „Książka i Wiedza". War
szaw a 1949 r. str. 14, 

Maria Kon<>pn.fcka - Mar;anna z Bl'azylil, 
Wyd . Mała Biblioteczka „Książki l Wiedzy" 
Wars1.a wa 1949 r. str. 16. 

Witalij IJianki - Zw'1rlowana wiewiórka, 
Wyd. „K~iażka 1 Wled1..:i" Blb!iolcczka dl.a d 7.1e
cl, War z.a wa 194'.l r„ s tr. 14. 

Witalij Bianki - Kurka wO<lna - Wyd. 
„K,lqłka J Wit."dza" B'bll-Otcczka dln <lzlccl, 
Warszawa 1949 r . s ir. 13, 

Witalij Biant<i - Łysy boczek - W>:d .. „Książ
ka i Wie'Clza", Biblioteczka dla dzieci, War
s1aw1 1949 r. str. 14. 

Str. 7i 

Rozczarowanie braci Dulles 
(dokończenie ze str. S) 

ruchu aigentur dywersji policyjno-szpiegow
skiej i prowokacji politycznej była d z i a
ł al n ość frakcyjna na 
płaszczyźnie odchyl~ń od 
m a r k s i s t o w s k o · ! e n i n o w
s k i e j 1 I n i i p a r t y j n e j" (Pod
kreśl. nasze). 

Imperialistyczna a6eoutura w swych usi
lowamach przeniknięoia do krajów demo
kracji ludowej liczyła wlaśnie i przede 
wszystkim na tych ludzi, którzy odchodzą 
lub odeszli od Unii marksis.towsKo-leninow
skiej. Tak było również w Polsce. Oto co 
zeznawal w tej sprawie, wielokrotnie już 
przez nas cytowany prowokator i szpieg 
jugo.słowiański we fraku dyplomaty ~ 
Lazar Bra.nkov:. „Przypooninarn sobie, że 
kiedy w Polsce zaszedł wypadek z Gomuł
ką, to mieli oni (tj. Tito i Rankovicz) na
dzieję, że G o m u I k a z r e a 1 i z u j e 
p 1 a n y T i t a w P o I s c e, i zaj
mowali postawę wyczekującą. Pamiętam 
równoież, że nie chcieli bezpośrednio inge
rować, sądzili, że Gomułce uda się to uczy-· 
nić w Polskiej Pa,rtii Robcrtniczej". (str. 
136) (Podkreśl. nasze). 

Na czym polegaly plany imperialistów 
i ich agentów w stosunku do odchylenia 
prawicowo - nacjonalistycznego w Polsce 
i jakie nadzieje wiązali oni z tym odchyle
niem? Na listopadowym Plenum KC PZPR 
poddano to zagadnienie szczegółowej ana.
lizie. Hilary Minc powiedzial wówczas: 
„Przypomnijmy sobie czerwiec, 'fito ude
rzył w Belgradzie, a w Warszawie odezwa
ły ·się nożyce Goonułkl. Gdyby GomuLka 
zwycięży!, to partia nasza poszłaby nie po 
drodze marksiz.mu-leninizmu, to PPR po
lączyła,by się z PPS bez rewolucyjnej leni
nowskiej platformy, to partia nasza stałaby 
się bezk~z,tałtną, masą. W takich właśnie 
bezksztaltnyc.h masach panują wodzowie, 
Napoleonowie, Titowie - przywódcy kontr
rewolucyjnych przewrotów. A przecież pa
mi.,;tamy, że wtedy w wojsku i na wielu 
naszych posterunkach siedzieli wrogowie, 
że wtedy w wielu ważnych ogniwach apa
ratu państwowego siedzieli Lechowicze. 
Czy jest jakakolwiek wątpliwość, że ci lu
dzie wyszliby na spotkanie Gomulce i jego 
girupie?". 

Jaki byłby wynik takiego rozwoju wy
padlków? Hilary Minc odpowiada na to 
pyta1I1ie be.z wahania: „„.wskutek szkodli
wej, fałszywej, obcej linii Gomułki, Polsce 
groziło stoczenie się do titoizmu". Oto dla
czego mógł Boleslaw Bierut stwierdzić na 
Plenum listopadowym: „Plenum sierpniowe 
uchroniło ruch robotniczy w Pol~ce od 
zeJścla" na manowce, od katastrofy". 

Jakiego rodzaju katastrofa nam grozi
ła - wiemy z tragicznych doświadczeń Ju
go.sławi!. Oblicze i charakter, treść i kie
runek tego rozwoju, który chciano nam na
rzucić znamy z dokumentów procesu bu
dapeszteńskiego, wskazujących, co spistkow
cy chcieli uczynić na Węgrzech. Posłu
chajmy, co powiedział o tym Laszlo Rajk: 
„Rankovicz ośiwiadczył... że między Tito, 
Stanami Zjednoczonym!, Anglią, i w ogóie 
wielkimi mocarstwami zachodnimi a Waty
kanem uzgodniona została linia politycz
na, zmierzająca do obalenia rządów de
mokratycznych w krajach demokracji lu
dowej", (str. 76)., 

„Technikę" tego procesu wyjaśnił pla
stycznie Palffy, który przyzna! otwarcie: 
„Zdawałem sobie sprawę, że w sytuacji po
wojennej nie może_ być mowy o żadnej 

„trzeciej drodze"; może tu być tylko: albo
albo. Wiedziałem, że zwrot politY'ki wę

gierskiej w kierunku demokracji burżu

azyjnej musi doprowadzić niezależnie od 
naszej woli do faszyzmu Horthy'ego. Wie
Jziale.m również jasno, że tego rodzaju 
nawTót do faszy=u Horthy'ego oznacza 
w porównaniu z obecną, sytuacją, nie tylko 
zmiany polityczne i ekonomiczne, przede 
wszystkim dla klasy robotnicŻej, lecz i cha
rakterystycl'lny dla faszyzmu okrutny ucis.Jt 
robotników". 

2eby obraz był zupełnie jasny, dodaj
my jeszcze, co spiskowcy chcieli uczynić 

z niepodległością i suwerennością nnrodową 
krajów, które miały być ich ofiarami. 
Według zeznań Rajka, stosunki między Ju· 
goslawią a Węgrami miały wyglądać w ten 
sposób: „Po pierwsze, ch,cieli oni (tj. ti
towcy) zapewnić sobie całkowite prawo 
dysponowania silami zbrojnymi, tj. armią 

i policją„. Tito żąda! od Węgier prowa
dzenia 00.powiedniej polityki zagranicznej 
i gwa.rancji, że ta.ka polityka będzie pro
wadzona, tj. żądał podporządkowania poli
tyki zagranicznej Węgier rządowi jugo
slowiańskleanu, jugoslowiań9kiej polityce za
granicznej. W1reszcie, ponieważ Jugosławia 
jest krajem słabiej rozwiniętym pod wzglę
dem przemysłowym, doon.agał siQ on, aby 
caly przemysł węgiers.ki - choćby nawet 
wbrew Interesom ·Węgier - zio'Stal podpo
rządkowany przede wszystkim realizacji 
jugosłowiańskiego plam.u 5-letnlego i jugo
słowiańskiej polityki ekonoanicznej". (str. 
78 - 79). 

Krótko wiec mówiąc, spiskowcy nieśli 

Węgrom, a za Węgrami i innym krajom 
demokracji ludowej - restaurację kapita
!ilmlu, fiwzyzm I utratę suweremnoścl na
rodowej. Są 11.łdzle, którzy wszystko to na
zywają, „obroną linii narodowej w komu
niŹilllie". 

Prokurator w procesie budapesziteńskim 
przytoczył ciekawy dokument : Szwajcarski 
dziennik „Die Ta.t" p~sał w kwietniu r. 1949 
ch!LI'akteryzując wyniki amerykańskiej po
li tyki organizowania ruchów podziemnych 
w krajach demokracji ludowej: „Zachód 
postaTał się przede wszystkim przedostać 

do kadr, do sfer kierowniczych klas rzą
dzą,cych krajów demokracji ludowej i w tej 
dziedzinie osiągną!, zdaje się, wyniki, które 
pri;eszły oczekiwainia". 

Nie długo „Zachód" mógl się cieszyć ty
mi wynikami, które „przeszły oczekiwa• 
nia". Zde.maskow8Jllie spisku węgierskiego 

i proces Rajka byty niemvykłej sily uderze
niami zadanymi całej agenturze imperiali
stycznej. Proces Rajka obudził czujność 
partii robotniczych i mas ludowych na ca
łym świecie. Ze wzmożoną czujnością, zwal
ci;amy teraz agentów i prowokatorów, któ
rzy tyle radości sprawili w swoim czasie 
•nlł-nemu podżegaczowi wojennemu i rodzo
nemu bratu przylaciela Tita - John Foster 
Dullesowi. 

Listopadowe plenum KC PZPH. w s1Ju 
sób n:ijbardziej WRzerh~tronny zaualizowa
lo istotę titoizmu, ~a.ko dywersji politycznej 
i jako nowej próby oszustwa ideologiczne
go w walce z marksizmem-leni ni= em; 
wezwało calą Partię do calkowitego zlikwi
dowania odchylenia prawicowego l nacjo-

nalistycznego, sta•nowlącego pożywkę dla 
tHoi=u. 

Do W?llffiOŻCnia czujności rewolucyjnej, 
a zwłaszcza do wmnożenia czujności wobec 
działalności titowskiej agentury imperia
lizmu - wezwała masy pracujące ostatnia 
narada Biura Informacyjnego Partii Ko
munistycznych i Robotniczych. Uchwała 
Biura Informacyjnego poświęcona Jugosła
wii zajmie zapewne w historii ruchu robot
niczego takie sa.mo miejsce, Jak zeszłorocz
na uchwała czerwoowa „O sytuacji w KPJ'.' 
Czerwcowa uchwała Biura Informacyjnego 
zmobilizowala cały świat demokratyczny do 
walki z niebezpieczeństwem titowskim. 
Obecna uchwała, wykazująca, do jakich 
konsekwencji prowadzi titowskie zwyrod
nienie, analizująca szczegółowo istotę przejś
cia kliki totowskiej od burżuazyjnego nacjo
nalizmu do faszy=u i do bezpośredniej 
zdrady narodowych interesów Jugoslawii, 
charakteryzująca całą rolę titowców w sy
stemie imperiali·stycznej dywersji - walkę 
tę jeszcze wzmoże . 

Cios zadany imperialistycznej a.genturze 
w Budapeszcie uwielokrotnia się w cio
sach zadanych agenturze w innych kra
jach, ostatnio w wykryciu i zdemaskowa
niu bułgars.kiej ekspozytury titoizmu z Ko
stowem na czele. John Foster Dulles i Tito 
nie będą mieli powodów do zadowolenia. 

Jerzy K1>walewski 

„Reichstag" 
tr.zeciej siły 

Niewinnie aresztowanych bito na._ Sl'edz
twie. Wysieplonym nie pozwolono pozegnać 
się z bliskimi. Młodą kobietę brutalnie roz
łą.czono z mężem i dzieckiem. Jak zbrod· 
niarzy wygnano poza granice kraju -
ludzi, którzy przelewali za niego sw~ krew, 

We Francji p. Mocha, na łagodneJ, pięk
nej ziemi, którą. mieszczańscy pisarze dziś 
jeszcze usiłują przedstawić jako „douce 
France", odżyło stare widmo gwałtu i prze
mocy. Policja marshall?wskich soc~al-de-
mokratów użyła na]nowocześnicJszych 
metod ukazanych niedawno Europie 
przez tyssenowskich natlonal-socjalistó"."; 
w.skrzeszono łapanki, obławy i. katowme, 
odświeżono wspomnienia esmanskiej ko
lumny policyjnej i bud żandarmskich, któ
rych warkot spędzał sen z oczu. Czy spo
kojni ludzie z paryskich bulwarów potra
fią jeszcze spać spokojnym snem? Czy; 
spokojni, zasobni humanitaryści i libera· 
łowie po obu brzegach Sekwany nadal za
cho\vają. spokojne sumienia? 

Ale powróćmy do pana Mocha - do pa
na Mocha z sino, który zza ministerial
nego biurka kierował łapanką na bezbron
nych Polaków. Pan Moch jes~ ministrem -
i wicepremierem z ramlema P2:rtll, która 
w swej nazwie nos! słowa „nuę~yn~ro
dówka robotnicza". Każde z tych slow Jest 
w tym wypadku kłamstwem. Policzmy po 
lrnlei: 

„Socjalizm" tych „socjalistów" został wy
próbowany nicrnz: górnicy z departamentu 
Nord i z Pas-de-Calais dobrze poznali ich 
pałki. Słowo „robotnik" pięknie brzmi. 
Zwłaszcza w. ustach krasomówców w ro
dzaju Bluma i Mayera. Ale „socjalistyczne" 
ministerstwo p. Mocha zasłynęło wśród ro
botników tępieniem strajków i prześlado
waniem - nie rentierów i kapitalistów -
lecz wł.l:inie tych, co z nimi walczą: przr
wódców francuskiej klasy robotniczej. 
„Międzynarodowość" Mochów polega na. 

ścisłych związkach ze sztabem i trustami 
USA, których klasowym celom służy ta 
socjal-demokratyczna ,,międzynarodowość" 
wspólnej zdrady popełnionej wobec świato
wego proletariatu, oszustwa dokonanego 
w stosunku do wszystkich ludzi dobrej 
woli, wierzących, że socjaliz1rt to walka 
o prawa klasy robotniczej a nie łamanie 
strajków, i że internacjonalizm to przyjaźń 
ludów a nie ich wyzyskiwaczy. „Między

narodowość" Mochów - podobnie jak nie
gdyś w Niemczech „międzynarodowość" 

Scheidemannów i Noske'ów, jak w Polsce 
„międzynarodowość" Zarembów i Puża.· 
ków, jak we Vl/loszech „międzynarodowość" 
Saragatów - zadała kłam wszystkim ha· 
słom wypisanym. na socjal-demokratycz
nych sztandarach i stała się wrogiem kla
sy, li'tórej imieniem usiłuje osłaniać swą 
zdradę. 

Nie ma dziś na świecie uświadomionego 
robotnika, który by nie odróżniał swych 
przyjaciół od wrogów, uczciwości od oszu· 
stwa, prawdy od kłamstwa. Dziś, gdy pro· 
letariat ma potężne oparcie w nauce mark
sizmu-leninizmu i w praktycznych doświad
czeniach rewolucji, gdy nauczył się czuj
ności wobec fałszywych sojuszników i za· 
maskowanych dywersantów - dziś trud
no go oszukiwać. I dlatego zdrada socjal· 
marshallistów jest dla klasy robotniczej tak 
jawna i oczywista. 
Gwałty dokonane we Francji na niewin

nych Polakach, to nowa karta w dziejach 
„trzeciej siły". Humanitaryści i liberałowie, 
czytelnicy Koestlera i wielbiciele Sartre'a, 
powinni. porozmawiać z Badurą albo Fran
cikiem. Dowiedzieliby się. wtedy, że „trze· 
cia slła'' stosuje wobec człowieka metody 
róWnie humanitarne, jak niegdyś „trzecia 
Rzesza"; dowiedzieliby się, co to jest 
„baignerie" i jak należy bić, żeby bezoron· 
ny człowiek nie mógł wytrzymać bólu, 
„Trzecia siła" - siła łapaczy pana Mocha 
i ideologów Leona ·Bluma - to ostrzegaw
czy przykład dla wszystkich naiwnych na
szej epoki, którzy sądzą., że w walce kla
sowej proletariatu z burżuazją jest możliwa. 
do zajęcia trzecia pozycja - między linia· 
mi walczących. Trzeba pamiętać, trzeba 
zawsze pamiętać, że ta trzecia pozycja ni· 
,gdy nie będzie wyglą.dać inac~ej, niż 
w ostatnim wypadku, który zademonstro
wał p. Moch, gdy na zlecenie imperiali
stycznych mocodawców socjal-demokra
tyczny minister urzą.dza obławę na robot
niczych działaczy zaprzyjaźnionego narodu 
l wydaje ich w ręce reakcyjnych szpiclów. 

Taka jest „trzecia siła" i „trzecia pozy• 
cja": pozycja zdrady wohec l'ewolucji i wy. 
sługiwania się wstecznictwu. 

l\.andyd 
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:WAWRZYNIEC ŻUŁA WSKI Z SAL KONCERTOWYCH 

Dni Bedrzgcha Smetang 
opery i szereg innych dzieł. Umiera dnia 
12 maja 1884 roku. 

* 
W bieżącym roku mija 125 rocznica uro

dzin, a 65 rocznica zgonu Bedrzycha Sme
tany, wielkiego twórcy czeskiej muzyki na
rodowej. Urodzony 2 marca 1824 r. w Li
tomyślu, Smetana bardzo wcześnie popadł 
w konflikt ze swą. rodziną, gdyż ojciec sta- Dla uczczenia wielkiego słowiańskiego 
nowczo zakazał mu poświęcić się zawodowi kompozytora rozpoczęły się uroczystości 
muzyka. Młody Smetana wolał wybrać stu- pod nazwą. „Dni. Bedrzycha Smetany 
dia muzyczne i niedostatek, z którym wal- w Polsce". 
czy! do końca życia, niż wygodną. egzy- Zainaugl,lrował je XIV koncert symfo-
stencję w zamożnym środowisku miesz- niczny Państwowej Filharmonii w Warsza-
czańskim, z którego pochodził. Udał się wie, który odbył się 25 listopada. Po prze-
więc do Pragi, gdzie początkowo próbowa1 mówieniach prezesa Związku Kompozyto-
kariery pianisty, następnie zają.ł się wy- rów Polskich oraz czechosłowackiego at-
łącznie kompozycją, pogłębiając jednocze- tache od spraw kultury usłyszeliśmy szereg 
śnie nieustannie swoją wiedzę fachową. fragmentów opery „Sprzedana narzeczo-

W okresie Wiosny Ludów dwudziesto- na". Po mistrzowskiej, pełnej wigoru uwer-
czteroletni Smetana wstąpił do czeskich turze, rozpoczynającej się oryginalnym 
o:idziałów powstańczych, by z bronią w rę- fughato, Jadwiga Dzikówna wykonała li-
ku upominać się o prawa swego narodu. ryczną arię Marzenki z I aktu. Arię Ke-
W tym czasie pojawiają. się jego pierwsze cala z tegoż aktu; a następnie - wspólnie 
utwory: bojowe marsze, poświęcone Gwar- z Michałem Szopskim - duet o zacięciu 
dii Narodowej i Legii Studenckiej, oraz komicznym z drugiego aktu odśpiewa! 
„Uwertura Uroczysta". Już te wczesne Robert Sauk. Wreszcie aria Jenika w wyko-
dzieła, będąc silnym wyrazem pragnień nanlu Szopskiego oraz błyskotliwa polka 
i dążeń walczącego narodu, mają. cechę, dla i furiant dopełniły pokazu urywków 
całej twórczosci Smetany najistotniejszą: dzieła, które - mamy nadzieję - prędzej 
nierozerwalny związek z czeskim ludem, czy później Opera \Varszawska włączy 
z jego dziełami, legendą., z jego troskami w całości do swego repertuaru. 
i przeżyciami. Wykonany w II części koncertu poemat 

Po upadku rewolucji następują. lata cięż- symfoniczny „Obóz Wallensteina" pocho-
kich zmagań osobistych. Zmuszony do dzi jeszcze z okresu wpływów wagnerow-
opuszczema Pragi, Smetana żyje niemal skich. Widać to choćby po zwiększonej 
w nędzy. W krótkim odstępie czasu traci obsadzie instrumentów blaszanych ( 4 trąb-
obydwie ukochane córki. W roku 1857 ki) i po częstym ich stosowaniu, do czego 
rrzenosi się l!: żoną. do Szwecji, gdzie jako zresztą skłania kompozytora treść literac-

r pianista, pedagog i dyrektor Towarzystwa ka utworu, zaczerpnięta z dzieła Fr. 
Filharmonicznego w Goteborgu zaczyna Schillera. 
zdobywać poważną pozycję i uznanie. Mi- Prawdziwe piękno muzyki Smetany uka-
mo to i pomimo zdecydowanie Jepr;zej sy- zuje wykonany na zakończenie poemat 
tuacji materialnej, nie potrafi Smetana symfoniczny „Wełtawa", jeden z cyklu 
przebywać zbyt długo na obczyźnie. w ro- „Moja ojczyzna". Szeroki, pełen rozmachu, 
ku 1860 powraca ostatecznie do kraju, aby nasycony prawdziwie słowiańską. melancho-
w nim pozostać do kofica życia. lią., główny temat utworu ukazuje się na 

Rozpoczyna się okres największej inten- tle ruchliwych figur smyczkowych, płyn-
sywności twórczej Smetany. O ile utwory nych, jak fale Wełtawy. Zmienne w cha-
jego sprzed roku 1860 nosiły pewne cechy rakterze środkowe epizody występują jako 
wpływów Berlioza, Liszta i Wagnera, o tyle fragmenty zatytułowane: „Polowanie w le-
póżniejsze dzieła odznaczają. się zupełnie sie", „Wesele wiejskie", „Księżyc", „Plą.sy 
samodzielnym językiem muzycznym, czer- rusałek". Wreszcie epizod końcowy - „Sze-
piącym natchnienie z czeskiej sztuki ludo- roki nurt Wełtawy koło Wyszehradu" -
wej. w okresie tym, trwają.cym lat kilka- przynosi ponownie temat główny, rozsze-
naścle, wyznacza Smetana jasną i prostą. rzony i poparty całą potęgą. orkiestry. 
drogę dla wszystltich następnych twórców Pomimo pewnej naiwności literackiej kon-
czeskich i słowackich - Dworzaka, Suka, cepcji, szczerość inwencji i bezpośrednie 
Fibicha, Novaka, Janaczka i innych: aro- piękno utworu wYWołują. zawsze nieodpar-
gę muzyki narodowej. Stwarza narodową te wrażenie. 
symfonikę, przede wszystkim we wspania- Z solistów najlepiej reprezentowała się 
łym cyklu sześciu poematów symfonicz- Jadwiga Dzikówna (sopran). Ta młoda 
nych, pod wspólnym tytułem „Moja Ojczyz- śpiewacz1'a - rok temu otrzymała dyplom 
na", opiewającym piękno kraju i jego le- Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej 
gendarne dzieje. Stwarza muzykę wokalną w Lodzi w klasie prof. Conte-Wllgockiej -
i kameralną.: pieśni, liczne utwory forte- odznacza się kulturą. wykonania, ładnym, 
pianowe i skrzypcowe, trio, trzy kwarte- soczystym, dobrze postawionym głosem, 
ty - wśród nich wstrząsają.cy, jak ostat- śpiewa muzykalnie, czysto atakuje po-
nie wyznanie kwartet „z mojego życia". szczególne dźwięki. Z ciekawością będziemy 
Stwarza wreszcie operę narodową: niezrów- śledzić postępy czynione przez nią na grun-
naną. „Sprzedaną narzeczoną" (r. 1866), cie Opery Warszawskiej, której jest sollst-
której historyczn~ znaczenie dla muzyki ką.. Z pozostałych - Michał Szopski (te-
czeskiej jest takie jak „Wolnego strzelca" nor) na swym normalnym poziomie, nato-
Webera dla niemieckiej, „Zycia za cara" miast dobry skądinąd bas, Robert 8auk, 
Glinkl dla rosyjskiej, „Halki" Moniuszki - trochę jakby niedysponowany. Winę pono-
dla polskiej; stwarza wspaniały obraz dra- si tu częściowo· orkiestra, która nieco przy-
matyczno-heroiczny „Libuszę" (r. 1872) głuszała wszystkich solistów. Poza tą jed-
1 sześć innych oper. ną. pretensją. do orkiestry musimy stwier-
Około roku 1874 udziałem Smetany staje dzić z przyjemnością., że pod wytrawną. dy-

się los Beethovena: poczyna tracić słuch. rekcją Mieczysława Mierzejewskiego oba 
Musi zrezygnować ze stanowiska dyrekto- poematy symfoniczne, a zwłaszcza trudna 
ra Opery Praskiej i poddać się długiej, mę- uwertura do opery „Sprzedana narzeczo-
czącej a niestety bezskutecznej kuracji. na", zostały wykonane doskonale. 
W tym stanie pisze jeszcze trzY: ostatnie ' Wawrzyniec żuławski 

O polskim pochodzeniu Gogola, polskiej wio
sce Wasiliewce w guberńi połtawskiej, łącz
.Die z historią literatury i teatru - czyli zbiór 
wiadomości wszelkiego gatunku, czytelnikom 

na uciechę i ogłupienie wydany 
Państwowy Teatr „Wybrzeże", który 

z okazji festiwalu sztuk radzieckich wysta
wił „Ożenek" Gogola, postawił sobie za za
danie w skromnym, siedmiostronicowym 
„programie" scharakteryzować całokształt 
literatury rosyjskiej, dać historię rosyjskie
go teatru od powstania do czasów najnow
szych, przedstawić życie i twórczość Gogo
la. W związku z tym czytamy: „Literatu
ra rosyjska do w. XIX nie miała właściwie 
charakteru narodowego. Służyła różnym 
celom praktycznym, najmniej jednak este
tyczno-literackim i narodowym. Dość licz-· 
ne utwory literatury pięknej stanowiły 

przeważnie tłumaczenia i przeróbki dorob
ku zagranicznego, głównie bizantyjskiego, 
a. od Piotra Wielkiego - niemieckiego, 
francuskiego, angielskiego i holenderskie
go." 

Krótko węzłowato: bzdura i nieuctwo. 
A przecież nic łatwiejszego, jak .zajrzeć do 
pierwszej z rzędu literatury rosyjskiej i do
wiedzieć się z niej, że również „przed wie
kiem XIX" istnieli tacy prawdziwi „naro
dowi" i postępowi pisarze, jak Fonwizin, 
Dzierżawln,' Radiszczew, Nowikow, Kary
łow i wielu innych. 

W innym miejscu tegoż programu napi
sano: 

„Na te czasy przypada życie Miko
łaja Gogola. Z pbchodzenia był Ukraińcem 
z przymieszką knvi polskiej, o czym świad
czy miejsce u rodzenia wieś Wasiliewka 
w guberni połtawskiej ( ! ) i pełne brzmienie 
nazwiska Wasiliewicz Gogol Janowski". 

Takim wesołym „imperialistycznym" wy
skokiem rozpoczynają się wiadomości o au
torze. A oto fragment z części dalszej: 

„Gogol szuka pracy zarobkowej i w tej 
wędrówce zasiada najpierw za biurkiem 
magistrackim, później za katedrą pl'ofeso
ra historii na Uniwersytecie. z tym sta-

nowiskiem wiążą się tragikomiczne momen
ty jego życia, bo Gogol, nieprzygotowany 
naukowo do roli wykładowcy, prawie nie 
odbywał wykładów, a przy egzaminach uda
wał ból zębów, wyręczając się innym kole
gą.. Wrodzony talent aktorski pozwolił Go
golowi w tych wa.runkach przez pół roku 
trzymać się na katedrze". 

Sporo miejsca poświęcono chorobowej 
manii religijnej, której uległ poeta na sta
rość, używając dla jej opisów tak.ich oto 
ocen, j a k określenie ks. Matwieja jako „in
dywidualności niezwykłej, pokrewnej nasze:: 
mu Towiańskiemu". (Jak wiadomo, nowsze 
badania naukowe dawno już wyjaśniły, na 
czym polegała „niezwykła indywidualność" 
Towiańskiemu, należałoby zatem unikać 

określeń zaczerpniętych z przestarzałyc.łl 

podręczników historii llteratury). Nasuwa 
się pytanie, czy wiado!llości tego typu, ilu
strują.ce rzekomy brak wykształcenia wiel
kiego pisarza, szczegółowy opis choroby 
i zwią.zanych z nią. przemian ideologicznych 
(Gogol „wypowiada się namiętnie przeciw
ko cywilizacji, oświacie, postępowi i wol
ności, uznając za najwyższe ideały modli
twę, posty i pokorę"), wiadomości intere
sują.ce zapewne biografa czy badacza lite
ratury, potrzebne są. widzowi teatralnemu, 
który z Gogolem styka się w większości po 
raz pierwszy i chciałby dowiedzieć się cze
goś istotnego o jeg o twórczości 1 przeży
ciach z twórczością. zwią.zanych. 

Takle samo nieodpowiedzialne męt-

niactwo, brak poczucia hierarchii zagad
nień i faktów cechuje rozdział „O teatrze 
rosyjskim". 

Nie trudno wyobrazić sobie, jaki zamęt 
wYWołuje omówiony „program" w umyśle 
widza, którego nie stać jeszcze na krytycz
ne ustosunkowanie się do tego typu „wia-
domości". Maria Cza.nerle 

KUtNICW 

Ilf och I jeqo p§iarnia 
Francuski minister spraw wewnętrznych, 

Jules Moch, jest filarem wszystkich ostat
nich rzą.dów. Amerykańscy monopoliści 
zmieniają. gabinety francuskie jak ręka
wiczki; ale z jednego iokaja nie chcą zre
zygnować: z „socjalisty" Mocha. Dwa lata 
z górą. pełni on wiernie służbę, wykazują.c 
niezwykłe mistrz1115two w dławieniu ruchu 
robotniczego. Kiedy auta pancerne Mocha 
zaatakowały walczących górników fran
cuskich, „New York Herald Tribune" na
zwała go „specjalistą w sprawach górni
czych". I rzeczywiście, Moch okazał się 
specjalistą. nielada. Jego policja areszto
wała w czasie strajku 2800 górników, zra
niła stu dziesięciu i zastrzeliła trzech. 

Obecnie Moch specjalizuje się w rozpę
dzaniu demonstracji robotniczych. Francu
ska policja, jak czytamy w prasie paryskiej, 
przystąpiła do hodowli psów nolicyjnych, 
które mają wyręczyć Mocha w jego żmud
nych i niewdzięcznych czynnościach. 
W budżecie przewidziano 65 franków dzien
nie na wyżywienie psa, podczas gdy fran
cuski bezrobotny otrzymuje o piętnaście 
franków mniej. Aby pies Mocha mógł do
brze się nażreć i gryźć, musi jeden bez
robotny francuski przestać gryźć i znikną,ć 
ze świata. Psiarnia „socjalistycznego" mi
nistra została po raz pierwszy wypróbo
wana w czasie demonstracji głodowej mar
sylskich robotników. Mochowskie kundle
jak pisały reakcyjne gazety francuskie -
„zachowały się doskonale. Pogryzły dzie· 
sią.tki demonstrantów". 

Nic dziwnego, że Moch przetrwał wszel
kie kryzysy rządowe. Represje przeciw Po
lakom-antyfaszystom we Francji wzmoc
nią zapewne pozycję Mocha w opinii ame
rykańskich chlebodawców, którzy wodzą 
na smyczy wielkie i ma.le pieski. rkm 

Świeżo upieczony 
§an1arqtanin 

Amerykańska prasa codzienna donosi, że 
. Marshall, trumanowski George Marshall, 
znowu ukazuje się na widowni. Prezyd:mt 
Truman oznajmił, że poprzedni zbawca 
Europy został powołany na stanowisko pre
zydenta amerykańskiego Czerwonego Krzy
ża i „w tym charakterze odbędzie szereg 
podróży po różnych, cierpiących nędzę kra
jach całego świata". Tym razem będzie więc 
Marshall zbawiał całą. kulę ziemską. 
Wprawdzie amerykański Czerwony Krzyż 
miałby piękne pole do popisu w samych 

Stanach Zjednoczonych, dopomagając ame
rykańskim bezrobotnym i ofiarom pogro
mów antymurzyńskich, ale Marshall, jak 
widać, jest wyznawcą. zasady: nikt nie jest 
prorokiem w ojczyźnie. Pojedzie tedy były 
minister spraw zagranicznych Ameryki 
organizować nowe rynki zbytu dla ame
rykańskiego przemysłu i amerykańskiej 

„demokracji" w krajach „zacofanych". 
A kiedy ostatni Murzyn w Nigerii przy
wyknie do żucia gumy amerykańskiej 
i najbiedniejszy muzułmanin zaciągnie się 
„Camelem", zniknie nęaza z padolu ziem-
skiego. rk 

Wracają §tare cza!iq 
Dr Franz Otto, członek „parlamentu" 

w Bonn wystąpił na jednej z ostatnich sesji 
z rewelacyjnym wnioskiem. Zanim jednak 
opowiemy o propozycji Franza Otta, nale
żałoby w kilku słowach zaprezentować 
wnioskodawcę. Otóż zacny poseł „Państwa 
Zwią.zkowego" jest wyprób.owanym hitle
rnwcem, ongiś czynnym działaczem partii 
henleinowskiej w dawnym „Sudetenlan
dzie", skąd wyemigrował w roku 1937 jako 
„zbieg polityczny". W 1938 roku, wiedziony 
niepohamowaną tęsknotą do rodzinnych 

miejsc, wrócił do Czechosłowacji, ale już 
w mundurze SA, w pięknej brązowej ko
szuli i do połysku wyczysźczonych bu
tach. W jaki sposób Otto został posłem do 
„parlamentu" zachodnio-niemieckiego, nie 
wiemy. Na ten temat mogłyby coś więcej 
powiedzieć amerykańskie władze okupacyj
ne w Niemczech. Ale to jest rzecz drugo
rzędna, wracamy do wniosku Franza Otto. 
Ten „przedstawiciel narodu niemieckiego" 
doszedłszy do przekonania, że w zachodnich 
Niemczech nie ma właściwie już trosk 
i kłopotów, postawił wniosek o zatwierdze
nie hymnu niemieckiego, który by krzepił 
umysły i serca jego rodaków. Otto zapro
ponował przy tym, aby uznano stary hymn 
państwowy, śpiewany za czasów wilhelmiń
skich. Koledzy parlamentarni wnioskodaw
cy skwapliwie poparli tę inicjatywę, a na-

' wet je~en z nich znalazł bardzo oryginalną 
motywację: nikt nie- odważy się zmienić 
tekstu goethowskiego Fausta, któż więc ma 
prawo wprowadzać zmiany do prastarego 
hymnu niemieckiego? Między „Faustem" 
a hymnem Wilusia 7>achodzi wprawdzie ma-

leńka różnica, ale to nie mąci spokoju po
słów do „Bundestagu". Tylko czekać, 
a z Bonn rozlegną się dwięki „Deutschland, 
Deutschland liber alles, i.iber alles in der 
Welt". To będzie tekst. A melodia? Chyba 
na nutę .,Yankee Doodle". rdc 

Nowocze§nq Flqaro 
„Figaro", to nazwa bardzo wpływowego, 

mieszczańskiego pisma w Paryżu. „Figaro" 
jest również pismem katolickim (Mind
szenty i Beran są tu niemal świętymi), 
lubi intelektualizować i politykować. Chęt
nie staje po stronie słabszych, ale niechęt
nym okiem patrzy na udział związków za
wodowych w walce o poprawę bytu robot
ników francuskich; zdradza, wiele sympatii 
dla strajku niemieckich kolejarzy w zachod
nim sektorze Berlina i występuje wrogo 
przeciw strajkującym kolejarzom i górni
kom francuskim; zachwyca się parlamen
taryzmem brytyjskim i oburza się, gdy po
słowie komunistyczni występują w parla
mencie francuskim przeciw dewaluacji 
franka. „Figaro", rzecz jasna, jest antyra
dziecki, uwielbia Krawczenkę i Tito i wcią.ż 
pociesza się, że komuniści chińscy nie są 
„prawdziwymi" komunistami. Słowem, 
twórca F igara, Beaumarchais, nie znalazł
by w „Figarze" 1949 nic ze swojego pro
totypu. 

„Figaro" publikuje w ostatnich numerach 
pamiętniki generała Choltisa pt. „Dlaczego 
nie zburzyłem Paryża w roku 1944". Chol
tis był niemieckim komendantem Paryża, 
znali go dobrze bojownicy francuskiego 
ruchu oporu. Autor pamiętników chwali 
się, że nie zburzył Paryża, podkreślając 
na każdym kroku różnicę między porządną 

armią Hitlera a niegrzecznymi gestapow
cami. Choltis wciąż powtarza, że o niczym 
nie wiedział i wszelkie zbrodnie policji nie
mieckiej były mu nieznane .,żyliśmy - pi
sze - w zupełnie innej sferze, nie mieliś
my nic wspólnego z tymi ludźmi (scil. 
z gestapo); tak miały się rzeczy w całym 
Wehrmachcie'' • 

Tak więc w połowie 1944 r. Choltis jak 
gdyby spadł z księżyca. Nie wiedział o zbu
rzeniu Oradour i Asq, o rozstrzelaniu za
kładników w Chateaubriant i St. Luc, ani 
o innych z-brodniach faszystowskich. Ba, 
zanim przyjechał do Paryża, dowodził 

przez cztery Iata na wschodzie. Ciekawe, 
czy i tam nie spotkał gestapowców, nie 
słyszał o Majdanku i Lublinie, o rzeziach 
w Związku Radzieckim? Gdyby wierzyć 
temu zba-w<:y "Paryż.a, to me wiedz\a\ on 
pl'llwdopodobnie o istnieniu Hitlera. Tak 
to generał Choltis udaje niewinią.tko i jak 
panna młoda umizga się do Churchilla 
i Bradleya. Paryski „Figaro" zrezygnował 
tu z roli narzeczonego. W zaślubinach hit
lerowskiego generała z anglosaskimi pod
żegaczami wojennymi zadowala się skrom
ną. rolą pośrednika, albo po prostu kuplera. 

rk 

Nie colant 
Tygodnikowi „Dziś i Jutro" zdarzyło się 

w sierpniu br. porównać - moralnie i po
litycznie - organizatorów i przywódców 
powstania warszawskiego r. 1944 z organi
zatorami i przywódcami powstania stycz
niowego 1863 r. Ze niby jedno i drugie nie
potrzebne, jedno i drugie na rękę wrogowi. 
„Porównanie" takie oceniłem w numerze 
204 „Kuźnicy" jako rehabilitowanie prowo
katorów i zdrajców, jako nawiązywanie 
do znanej „historiozofii" Dmowskiego, 
Giertycha i Doboszyńskiego. Wiadomo prze
cież nie tylko mnie, ale także redaktorom 
„Dziś i Jutro", że powstanie warszawskie 
zostało w zbrodniczy sposób, celowo spro
wokowane przez reakcyjnych polityków 
i wojskowych z obozu piłsudczyzny. Mó
wią.c o tej zbrodni sanacyjnych inspirato
rów powstania warszawskiego, pisałem: 
„Dziś ohyda tej winy jest równie oczywi

sta, jak oczywiste było od samego począt
ku bohaterstwo walczącego w powstaniu 
ludu wanszawskiego, bohaterstwo war
szawskiej młodzieży. Dziś wiemy już, że 
żołnierze podziemnej Warszawy nie padli 
ofiarą jakiegoś błędu zrodzonego z lekko
myślności przywódców, z pomyłki kierow
nictwa w ocenie sił i możliwości obu stron. 
Wiemy, źe rzucona do walki stolica padła 
ofiarą. potwornej prowokacji uknutej w ta
jemnym porozumieniu z Niemcami. Znamy 
już rolę, . jaką. w tej prowokacji odegrał np. 
pułkownik Pełczyński, jeden z tuzów pił
sudczykowskiego ośrodka prowokatorskie
go, zwią.zanej z niemieckim wywiadem 
osławionej „dwójki". Dlatego trudno uwie
rzyć, żeby znalazł się jeszcze w p rasie pol
skiej ktoś, kto podjąłby się bodaj pośred
niego wybielania z-brodniarzy". 
Musiałem niestety stwierdzić, że jednak 

znalazł się w prasie polskiej „ktoś" , kto 
pozwalają.c sobie w „Dziś i Jutro" na „po
tępienie" Pełczyńskich i Borów-Komorow
skich, ustawionych moralnie i politycznie 
w j e d n y m s z e r e g u z przywódca-' 
mi powstania styczniowego, tym samym 
usiłował wybielić piłsudczykowskich pro
wokatorów sugerując, że działali w sposób 
„nieprzemyślany" i „lekkomyślny". 

Pisałem to wszystko 14 sierpnia. Redak
cja „Dziś i Jutro" dośĆ długo przygotowy
wała odpowiedź, bo dopiero 27 listopada 
piórem wezwanego na pomoc Pawła Jasie
nicy strzeliła z ciężkiej artylerii: Kandyd 
jest brązownik, bo przecież 1) w powsta
niu styczniowym, w jego kołach kierowni
czych był Oskar Awejde, znany potem 
„sypak" w więzieniu, a może nawet - jak 
przypuszcza Jasienica - od początku pro
wokator *); 2) Stefan Bobrowski został 

Nr 'ICJ. 

pod pozorem pojedynku zamordowany 
przez hr. Grabowskiego. 

Jasienica wolał, rzecz jasna, przemilczeć 
fąltt, że Bobrowski należał do 1 e w i c y 
Czerwonych i dlatego został zamordowany 
przez zwolennika Białych. J\le mniejsza. 
o to. Istotna jest inna ok~ ·· -- .. 10ść: „neo
pozytywistyczny" publicysta, wywijając 
nazwiskiem jednego „sypaka" a może pro
wokatora Awejdego, próbuje wywołać 
w czytelnikach „Dziś i Jutro" wrażenie, że 
„tak samo" w grupie organizującej powsta
nie warszawskie mógł się p r z y p a d
k o w o znaleźć • j e d e n prowokator. 
Stą.d wniosek oczywisty: skoro prowokator 
m o ź e się znaleźć wszędzie, skoro był 

nawet wśród kierowników powstania stycz-:
niowego, które nie było przecież dziełem 

prowokacji, to t a k s a m o nie dzie
łem prowokacji, tylko wynikiem lekkomyśi
ności było powstanie warszawskie, choćby 
nawet znalazł się wśród jego inicjatorów 
j e d e n p r z y p a d k o w y prowoka
tor, jakiś Awejde z sierpnia roku 1944. 

Czy nie to ma na myśli Paweł Jasie
nica? Jeżeli tak, to nie potrzebuję cofać 
ani słowa z tego, co w sierpniu br. napi
sałem o wybielaniu i rehabilitacji piłsud
czykowskich prowokatorów, którzy w po
rozumieniu z hitlerowcami wywołali po
wstanie warszawskie; nie potrzebuję cofać 
ani słowa z tego, co pisałem o moralnej 
i politycznej wymowie zestawiania zdraj
ców, dwójkarzy - z „ludźmi roku 63". 

„Neopozytywistyczna", endekoidalna hi
storiozofia ma, jak widać, swoją upartą. 
logikę. Logikę zgoła nieprzypadkową, bo
mówiąc słowami Jasienicy - „już w tego 
rodzaju przypadki to ja nie jestem skłon-
ny wierzyć". K-yd 

Ża.ija Olega 
W wydawnictwach: 1) „Aleksander Pu

szkin" (Materiały do obchodów szkolnych 
dla uczczenia 150 rocznicy urodzin. Nasza 
Księgarnia, 1949); 2) Aleksander Puszkin. 
(Nakład Komitetu Słowiatiskiego w Polsce 
i komitetu uczczenia 150 rocznicy uro
dzin Aleksandra Puszkina. Warszawa, 
1949), w przedruka.ch przekładu „Pieśni 
o wieszczym Olegu" Puszkina popełniono 
błędy korektorskie, zniekształcają.ce sens 
utworu: 
zamiast: I dziś zapamiętaj, że słowo 

to moje: 
ma być: I dziś zapamiętajże słowo to moje 

zamiast: Z czerepu skradając się żmija 
grobowa. 

Gdy mówi wypełza. syczą.ca ... 
ma być: Z czerepu skradając się żmija. 

grobowa. 
G<ly mówU, wypełzła sycząca.„ 

Zamiast: W krąg idą. czerpaki 1 pienią się. 

burze 
ma być: W krq,g ldą czerpaki j pianą 81~ 

burzą 
Na.dto w ""Pn.edruku w wydawnlclwte 

„Naszej Księgarni" przekształcono z· ta
jemniczych powodów układ stroficzny 
Wiersza, sestyny zmieniając na czterowier
sze 1 rozbijając w oddzielne dystychy. Ten 
system dwójkowy uniemożliwia należyte 
zrozumienie utworu. 

żmija, która ukąsiła. Olega, narobiła 
w ogóle wiele złego w tych wydawnic
twach. W broszurze, wydanej przez Kom1-
tet Słowiański, w odzie „Wolność", pierw
szą. część . utworu, tłumaczoną przez Sewe· 
ryna Pollaka, przypisano Julianowi Tuwi
mowi, tłumaczowi drugiej części ody. Zda
wałoby się, rzecz niewielka, ale świadczy. 
ona o nieuwadze i pośpiechu. 
Oczywiście od tych zniekształce:d tekstu 

nikt nie umrze, ale jednak... Pus:dtin je11t 
poetą. ściąłym i -jasnym. 

W materiałach dla szkół roi się równiet 
od błędów w bibliografii przekladów z Pusz
kina. 

Sądzę, że tego rodzaju wydawnictwa, 
przeznaczone dla szkół, powinny odznaczać 
się szczególną. starannością.. 

W każdym razie błędy korektorskie za.
bijające tekst poety„ nie powinny się były 
pojawić. mJ • -

*) Ciekawe, że, Piłsudski w jednej ze 
swoich prac piętnuje Awejdego tylko jako 
„sypaka", nie rozpatruje natomiast ewen
tualności jego roli jako prowokatora p o 11· 
t y c z n e g o. Takich zagadnie:d Piłsudski 
wolał widocznie nie poruszać„. 

TRESC Nr. 48 

Aleksander Jackiewicz - Zagadnie.:. 
ni.a twórczości filmowej na Zjeździe· w 
Wiśle; Anna Kamieńska - Wiec ro:. 
botniczy w sprawie pokoju; Lech Bud• 
recki - W obronie ziemiaństwa; Sta
nisław Wygodzki - W iersze szpitalne"; 
Ryszard Matuszewski - Opowiadania 
Bohdana Czeszki; Lesław Wojtyga- -
O prawdę epilogu; Kandyd - Dwie 
Francje; Jan -Papuga - Wyspy M órz 
Połudn-iowfch; Mariusz Margał - z:u
dzenia; Anatol Fr.ance - ·Elwira; .lad
-wiga Siekierska - Jeszcze o Poznaniu; 
bd - Na półkach księgarskich; Wanda 
Bacewiczówna - Kłopoty s zkolnictwa 
artystycznego; Andrzej Kruczkowski -
Plan trzyletni - sprawa ludzka; Wa
wrzyniec Żuławski - Boccherini, Kur
piński, Czajkowski; Stanisław Brucz -
O „Rozbitkach" Blizińskiego; Noty. 
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