





























POROZUMIENIE Z CZYTELNIKIEM.

Nie pisz¢ historyi. Nie wierz¢ w ,,obje-
ktywny” sad krytyka, zyjacego w tej same
epoce, co pisarz oceniany. Jezeli historyk
literatury wspoélczesnej wazy zaslugi twor-
cow, ktérym zawdziecza najlepsze swe wzru-
szenia, stanie sie¢ mimowoli panegirystg
(Feldman); jezeli méwi o autorach, ktérzy
odeszli daleko od zmurszalych podstaw jego
kultury uczuciowej, moralnej i estetycznej,—
wowczas obnizy nadmiernie lub zmieni za-
sadniczo wartosci, niedostepne dla swego
umystu. (St. Tarnowski). | w jednym i w dru-
gim wypadku brak perspektywy dziejowej
lub naduzywanie perspektywy sztucznej (,,po-
zytek spoteczny”, stuzba jakiej§ doktrynie)
odejmujg sgdom powage historycznosci.

Zresztg ostatnie dwadzie$cia lat piSmien-
nictwa polskiego wykazujg tak bujny, tak
bardzo skomplikowany rozkwit talentéw, ze
nie latwo bedzie napisac¢ ich historye. Przy-

Jan l;rentowx‘cz, Mioda Polska 1. 1



— 2 _

wykliSmy do szematéw, szufladek, ,,prgdéw
spolecznych”, rodzajow literackich, ,,psycho-
logicznego” wyjasniania twérczosci, réznych
zgola zludzen krytycznych, utrwalajgcych ja-
koby rozwigzanie zagadki, skad sie takie
lub owakie dzielo wziglo? dla czedo je na-
pisano? jak wyglada wewnetrzny mechanizm
tworczo$ci? Praca naszych historykéw lite-
ratury byla dotychczas latwa. Tres$é utwo-
ru, zyciorys autora, moral lub idejka stano-
wily gléwne, jezeli nie jedyne wskazowki
klasyfikacyi. Od nich zalezala wylgcznie
ranga, ktérg historyk przeznacza twoércy.
Forsowne, szkolarskie wymierzanie stosun-
ku do poprzednikéw lub do innych wspol-
czesnych okresla¢ miafo warto$¢ powiescio-
pisarza lub poety. Tej strychulcowej robo-
cie ulatwia¢ kazano oryentacye w pozornie
nieprzebytym lesie naszej produkcyi literac-
kiej.- W rzeczywistosci wydaje ona nieco
odmienne rezultaty. Przyzwyczaja nas do
przesgdu, ze kazdy, kto napisal i drukiem
oglosit jakg ksigzke, winien zajg¢ miejsce
W naszej pamigci, winien przechodzi¢ od
jednego pokolenia do drugiego, jako wyo-
braziciel polskiej kultury i cywilizacyi. I pa- .
mietamy tyle nazwisk, tyle falszywych ,za-
slug”, tyle martwych od urodzenia dziell...



Nie chce tworzy¢ jeszcze jednej podob-
nej ,historyi litera‘ury wspoéliczesnej”. Wie-
rzac, iz pokrewienstwa w sztuce sg czesciej
dowodem nasladowania i stabo$ci, niz samo-
rodnej mocy, szuka¢ pragne zasadniczych
roznic pomiedzy twércami. Mam na my-
§li badanie, rozwazanie, wydobywanie na
jasnie, wreszcie — artystyczne wielbienie
samej tylko indywidualnosci, jako jedy-
nego pierwiastka, majgcego odrebne, samo-
istne, nie znoszgce wspolmiernosci istnie-
nie.

Zamierzam w kilku krétkich podrézach
odby¢ zbozng pielgrzymke $rod dziel i wzlo-
tow mysli twérczej, objetych nazwa ,,Mloda
Polska”.

* #*

Staje przed nami odrazu pytanie: kto jest
»mlody” w literaturze?

Odpowiem krétko: wiek nie posiada tu
2adnedo znaczenia. Sg pisarze zgrzybiali
przed dwudziestym rokiem zycia, sg twoércy
zdziecinniali po pierwszych chwalonych a
zwlaszcza przechwalonych ksigzkach, sg
nawet tacy, co sig ,rodzg, jako posmier-
tni”. Niektérzy z artystéw, o ktdrych méwic
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bede, dobiedajg juz piecdziesigtego roku
Zycia. a
Mlody — to ten, kto odgradza sie od
wszelkiej rutyny, od wszelkich zwiedlych
przesgdow literackich, kto nieustannie wywal-
cza swg indywidualno$¢. Nie bedzie nigdy han-
dlarzem wyrazéw i dZzwiekéw. Wiecznie na-
prezona ciekawos$¢ czytelnika przestaje by¢
kazowkg dlajego poszukiwan iniepokojow.
Wlewa swg krew, swéj mozg, szpik swych
{ kosci w dzielo sztuki, lgczy si¢ z niem
. w jedng calo$¢ i sam niknie w picknej syn-
{ tezie. Gdy zamierza zbudowac jakg postac,
znajduje jg uksztaltowang w sobie samym,
czgsto wigcej zywotng i wigcej spoistg, niz
on sam. Posta¢ ta odrywa sie od niego,
aby zy¢ zyciem wlasnem, autor za$ nie pro-
buje zaprzega¢ jej do swych osobistych ce-
16w. QGdy obmy$la nowe dzielo, urojone
a jednak prawdziwe, istoty tloczg sie cizbg
do jego glowy, zadaja dla siebie roli i pra-
gng zakras¢ sie do projektowanego dziela,
niby owe dusze Lukrecyusza, ktére otoczyly
rodzace sie dziecko i wiodg spér, jaka w nie
wejdzie. Tu dopiero zaczyna sie¢ trud ar-
tysty, tu sie ukazuje jego wlasne oblicze
przez sposéb, w jaki wybiera i opanuje swoj
przedmiot — przez styl.
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nyc1e wkracza zawsze do sztuki, jako
czes¢ surowego materyalu Twérca indy-
~ widualny, twérca miody materyat ten prze-
twarza do gruntu, urabia go na obraz i po-
‘dobienistwo wlasne, nadaje mu ksztalty zgo-
dne z planami wlasnej wyobrazni, odgradza
do od rzeczywisto$ci tak silnie, ze ten su-
rowy materyal zupelnie istnie¢ przestaje, ja-
ko kategorya samoistna, traci i tre$¢ wlasng
i forme a staje sie samorodng wlasnoscia
twoércy. Ten cud twérczy wynika z najtaj-
niejszych glebin zjawiska, ktéra sie nazywa
Sztuka.
Nie bedziemy si¢ zastanawiali nad jej
istota. Mniejsza o to, czy powiemy za Pla-
tonem, ze Sztuka jest istnoscia w sobie,
nieskoficzenie wyzsza od jednostki i datun-
ku; czy zgodzimy sie za Schellingiem i He-
glem, ze Sztuka jest odbiciem, refleksem
idei w naturze, postrzedganiem nieskoriczo-
nosci w skoriczonem. Nie chodzi nam
o teorye Sztuki, ale o doborowy gatunek
tworcy. ;
" Mlody wiec bedzie pogardzal t. zw. '
,naturalizmem”, jako typem nasladownic- '
twa natury, jako koncepcya zgola falszywa,
doprowadzong juz zresztg do zupelnego ab-
surdu. Piekno jest niczem innem, jeno
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wzruszeniem- estetycznem. Niema wigc Sztu-
ki bez wzruszenia estetycznego.
Harmonia, ktéra kojarzy rézne czesci dziela,
jego rytm — muszg by¢ nietylko organicz-
ne, zywe, ale odczute. Forma i ,technika”
sg wiec niezbednym rezultatem tego ruchu
wewnetrznego, ktéry poczgtek swoj bierze
z serca artysty. Tu sie mieSci réwniez se-
kret stylu. Twérca prawdziwy — to Am-
phion, ktéry laczy jedne bryly kamienne
.z drugiemi za pomocg swego $piewu. Styl
)est gruntem_ dziela. Wyjawia on glebokie,
zaréwno spoleczne, jak indywidualne zna-
czenie utworu; przemawia do nas bezposre-
dnio jezykiem duszy, jest skrystalizowanem
wzruszeniem artysty, dgotowem zawsze po-
ruszy¢ czucie innych ludzi swem brzmie-
niem, swym tonem. Prawdziwe dzielo sztu-

ki stanowi przedziwng synteze podmiotu

i przedmiotu, osoby artysty oraz istot zyja-

cych i rzeczy, ktore go wzruszajg.

Najs$cie zycia na sztuke a zwlaszcza lite-
rature, najScie brutalne, barbarzyriskie, od-
bywajgce si¢ w naszych oczach pod wply-
wem rozwielmoznienia sie przzmystowo-han-
dlowych idealikéw mieszczanskich prowadzi

do dekadencyi tworczej. Naturalizm zdy-
~skredytowal si¢ doszczetnie przez naduzycia
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brzydoty. A jednak, pomimo wszystko, po-
zostal pod innemi nazwami i pyszni sie od-
twarzaniem zwyczajnych, niekoniecznie
brzydkich objawéw zycia. Utrwala si¢ prze-
konanie, ze mozna tak samo pracowac w,,li-
teraturze” lub ,sztuce dramatycznej”, jak
si¢ pracuje ,,w cukrze” lub ,,w occie”. Wy-
starczy nasladowaé twoérczy, natchniony trud.
pionieréw, aby ,stuzy¢ spoleczeristwu” pra-
cg jakoby ,uzyteczng”. Zapomina sie przy-
tem zgola, ze ,sztuka zaczyna sie dopiero
tam, gdzie sie koriczy nasladownictwo”, ze
odtwarzanie zycia jest pracg mecha-
niczng, bardzo niskiego gatunku, bo mniej
uzyteczna, niz kazde rzemioslo. Falszerzem
sztuki jest ten, kto ja podrabia; falszerzem,
kto miesza wzruszenia estetyczne ze wzru-
szeniem innej natury (patryotyzm, polityka,
zmyslowo$¢, skandal); falszerzem jest kazdy
autor, kt6ry przenosi zywcem do utworu
wlasne ,,obserwacye” codzienne, wlasne
wspomnienia towarzyskie i obyczajowe. Jest
on niebezpiecznym szkodnikiem spolecznym,
przyzwyczaja bowiem do przekonania, ze
pomiedzy zyciem a sztukg niema réznicy.
Przewaga zycia nad tworczoscig jest kleska
naszego duchowego istnienia wspoélcze-

snegpL)
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Na szczescie, nie brak jeszcze twor-
c6w, tych rzeczywistych, co wydaja na
swiat dziela w wielkiem wzruszeniu, arty-
stéw, dlaktérych organiczna forma two-
rzenia stanowi konieczno$¢ wewnetrzng. Ta-
cy sg. naprawde mlodzi, tacy stwierdzaja,
ze sztuka jest pieknem natury, przeksztal-
conem przez magdie tworczg na piekno rze-
© czywiste, tacy wreszcie wyjasniajg nam dle-
boko i zasadniczo stosunek sztuki do zycia.

&
#* &

Okreslona w ten sposob ,,Mloda Polska”
nie jest u nas zjawiskiem nowem. Powta-
rzala sie przeciez wielokrotnie, powtarza sig
nieustannie w dziejach literatury. To tez
do$¢ czesto stosuje sie u nas do pisarzy,
ktérych mamy na uwadze, miano moder-
nistow.

Co to jest ,,modernizm?” Jest to naj-
bezmy$lniejszy wyraz, jaki powstal w litera-
turze. Niedawno pytalem po kolei krytykow
i literatow, ktorzy przy kazdej sposobnosci
moéwig o ,,modernizmie”, co znaczy to nieu-
chwytne, nadto szerokie a przeciez zupelnie
ciasne pojecie? Jeden odpowiedzial mi:
»modernistg jest ten, kto kocha wszystko,
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co piekne, a w tworczosci swej doprowadza
kazdy szczeg6l do najwyzszej, ostatecznej
linii”; drugi: ,,modernista jest pisarz, ktory
uzywa przeWazme symbolow trzeci: ,,mo-
dernistg jest taki wyznawca sztuk1 czystej,
ktory staje ponad wszelkimi idealami spo-
tecznymi, a wierzy tylko w ideal wlasny”;
wreszcie czwarty, wrogo usposobiony do
sprawy a bardzo trzezwy odrzekl zgola juz
jowialnie: ,,modernistg jest pisarz, ktéry nie
rozumie tedo, co pisze, ktory uzywa tak
zwanych nastrojow”.

Te wszystkie, pozbawione $cistosci odpo-
wiedzi sg jedynie dowodem zamgtu pojgc,
jaki istnieje w krytyce zawsze, gdy spotyka
nowe talenty. Wyraz ,modernizm” nie
schodzi z ust krytyka, dziennikarza, czytel-
nika. ,Feldman§ w swej ,,Historyi literatury
ostatnich fat” méwi wcigz o ,,szczytach”, »WY-
zynach” i ,przezwyciezaniu” moderniz-
mu lub dekadentyzmu, ani razu jednak
pojec¢ tych nie okresla. Matuszewski, p\:agnqc
okresli¢, co ‘to jest Wﬁefmzm , prze-
czytal wszystkie dziela pisarzy, uchodza-
cych za modernistow i znalaz w nich
takie cechy: ,Krancowy indywidualizm, po-
garda rzeczywistosci i sklonno$¢ do marzy-
cielstwa, dajgca uczuciu i wyobrazni prze-
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wage nad chtodnym rozumem; dgznos$¢ do
syntezy liryczno-muzycznych i epiczno - pla-
stycznych zywioléw oraz $rodkéw ekspresyi
artystycznej w celu mozliwie pelnego wypo-
wiedzenia swojej ,jazni” w sztuce; nadzwy-
czajna doskonalos¢, subtelno$¢ i oryginal-
nos¢ formy, wyrazajgcej rownie subtelne
i oryginalne az do paradoksalnosci uczucia,
mys$li i nastroje; wyrafinowana wrazliwos¢,
zdolno$¢ odczuwania i oddawania delika-
tnych, niepochwytnych prawie objawéw zy-
cia wewnetrznego, a co zatem idzie, wstret
do szarej pospolitosci oraz pociag do rze-
czy rzadkich, do tematéw niezwyklych, slo-
wem, do ,,egzotyzmu” W najszerszem tego
terminu znaczeniu; nastrojowos¢, mistycyzm i
zwigzany z nim denetycznie symbolizm; wia-
ra w wysokie postannictwo sztuki i transce-
dentny jej poczatek, wiara w jedno$¢ du-
szy ludzkiej i duszy wszech$wiata, polaczo-
na z wiarg w cigglg ewolucye; dgzenie do
tego, zeby pierwiastek ideowy, czy uczucio-
wy, zlewajgc sie ordanicznie z formg, nie
byl przez nig ttumiony, zeby dzielo sztuki,
przy calej barwno$ci i dekoracyjnosci, prze-
mawialo nietylko do oka lub ucha, lecz do
dlebin jazni, do mysli i serca, zeby nietylko
bawilo widza, stuchacza lub czytelnika lecz
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wstrzgsalo jego dusza, odslaniajgc przed nig
rozlegle horyzonty pozacielesne i pozaswia-
towe i budzgc w niej poczucie nieskoriczo-
nosci”. ’

Taka rozlegta formula ,,modernizmu*
streszcza tyle réznych estetyk, ze pozwolita
Matuszewskiemu odnales¢ ,,moderniste czy-
stej wody w... Stowackim, a, przy niewiel-
kim wysilku, daloby sie to samo uczynic
z wieloma wielkimi twércami Europy z cza-
s6w ubieglych. W rezultacie nazwa ,,mo-
dernizm” nie okresla zadnego zjawiska no-
wego, bo ,indywidualo$¢* i ,,nastréj stano-
wily podstawe dziela sztuki nie od dzi$ i nie
od wczoraj.

L2
* *

Wyrazenie ,,Mloda Polska“ ustalilo sie
w specyalnych warunkach. Jest ono umoé-
wione, jak uméwionem bylo wyrazenie Mlo-
de Niemcy, ktére si¢ uksztaltowaly po re-
wolucyi 1830 roku i trwaly caly szereg lat.

»Mloda Polska” obejmuje dwudziestolet-
ni juz okres rozwoju naszego piSmiennictwa;
chcgc przeto nature samego zjawiska do-
kiadnie zrozumiec, cofng¢ sie musimy az do
roku 1887.
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Coz sie wtedy dzialo w literaturze pol-
skiej? Krodlowal tam wszechwladnie Henryk
Sienkiewicz, jako genialny twoérca ukoriczo-
nej w owym czasie 7rylogii. Prus,.po no-
welach, wydal ,,Placéwke”, - nieoceniong na-
razie dostatecznie, a wielki swéj talent roz-
praszal na slawne kroniki tygodniowe. Dyga-
sinski styngl juz ze swoich nowel na tle zy-
cia zwierzat; Zapolska wstepowala w szran-
ki literatury z halasliwie powitang ,,Malasz-
kg” i ,Kaskg Karyatydg”. Adam Szyman-
ski przywiozl z Syberyi ,,Szkice”, ktére wy-
warly silne wrazenie, ale dalsza tworczos¢
nie ziscila nadziei, jakie w nim pokiadano.
Ze starszych autoréw zamilkli: Kaczkowski
iJez.

Szeroka publiczno$¢ karmila sie tenden-
cyjnemi powiesciami  Orzeszkowej, albo
tez wracala do Kraszewskiedo, albo wresz-
cie czytala autorow minorum gentium.

W poezyi Asnyk odzywal sie rzadko;
Gomulicki rzezbil w pieknych ksztaltach swe
marzenia i odsuwal sie w samotno$¢. Slynie sze-
roko Konopnicka, woéwczas juz autorka trzech
seryi poezyi, czytywanych chciwie przez
mlodziez, a pelnych my$li spolecznej. W te-
atrze rozwielmoznili sie 6wczesni ,ulubien-
cy publicznosci”, fabrykanci latwych wzru-



— 13 —

szen: E. Lubowski a zwlaszcza Kazimierz
Zalewski.

Na uboczu tworzyl swe chlodne dramaty
Aleksander Swietochowski, ale te pozosta-
waly w bardzo poczytne; wowczas ,,Praw-
dzie”. '

Cala literatura epoki miala dwie wybitne
cechy, wystepujace z jednakowg niemal silg:
rozmilowanie w historyi narodo-
weji—tendencya spoleczna. Obie
cechy ustalily sie z przyczyn catkowicie
zrozumialych. Naro6d, dla ktérego cala te-
razniejszo$¢ stala sie straszliwem piekiem
istnienia, ktérego przysztoS¢ przeslonieto
ciemng, ponurg mglg — musial zatongc
w utopii przeszlos$ci, musial w tej
przeszto$ci znajdywaé zadowolenie swych
tesknot, w niej jedynie czerpal podniete do
walki. Wieksza cze$¢ naszych powiesci
wysnuto przeciez z dawnych dziejow naro-
du. Sam Kraszewski pozostawil ich 170
toméw; Sienkiewicz pisal Trylogie dla ,,po-
krzepienia serc”.

Taka d$wiadomo$¢ spolecznedo czynu
w tworczosci towarzyszy wiekszosci auto-
réw. Czego nie mozna bylo pod okiem
cenzury wyrazi¢ w artykule lub rozprawie,
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podawano w cichej aluzyi w dziele powie-
Sciowem lub poetyckiem.

Utwor literacki stawal si¢ w Polsce
przedmiotem dydaktyki. Chmielowski jeszcze
w drugiem wydaniu swego Zarysu lite-
ratury ostatnich lat pisze: ,zastuga pi-
sarza mierzy¢ sie u nas musi dzi§ i dlugo
jeszcze nie tyle doskonalo$cig wykonania,
ile rodzajem zasad i dgznosci przezen sze-
rzonych*.

Ta rozpaczliwa estetyka prowadzila kon-
sekwentnie do zabicia wszelkiej literatury.

Przyszed! wreszcie moment opamigtania.
Zaczeto pojmowac, ze literatura, ze sztuka
sama przez sie, bez niewoli u przejSciowe;j
doktryny lub wskazéwki praktycznej moze
by¢ swiadectwem potegi ducha narodowego,
ze moze utrzymac¢ ducha tego na wyzynie
calkowitej nieskazitelno$ci. Pomagalo do
tej Swiadomosci bolesne do$wiadczenie ca-
lego wieku.

& *
*

I oto, z poczatkiem 1887 roku rozpoczy-
na si¢ pierwsza, plodna w nastepstwa kry-
stalizacya tych dgzen i pragnien. Powstaje
w Warszawie czasopismo tygodniowe p. t.
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»Zycie“. Na czele jego stangt miody poeta,
ktéry dopiero co opuscil lawy uniwersy-
teckie a jako student pisal wiele i nalezal
do kola uniwersyteckiego, ktére badato
piSmiennictwo czeskie. Tym poetg byl Ze-
non Przesmycki, wystepujgcy pod pseudoni-
mzm Miriam. Mial on odwage wypowie-
dzie¢ woéwczas w prospekcie prawde, dzi$
juz powszechng, ale wéwczas bardzo jeszcze
hardg i nowg, a brzmigcg tak:

»Wszystko, co efemeryczne, nikle, chwi-
lowe w biegu wypadkow codziennych—prze-
chodzi, ginie, jako mgla jesienna; wszystko,
co powazniejsze, glebsze, bardziej z natury
ludzkiej, anizeli ze zbiegu wypadkéw wyply-
wajgce, na poczuciu narodowem i wszech-
ludzkiem oparte—trwa, zyje i pod czaro-
dziejskiem tchnieniem ducha twérczego kry-
stalizuje sie¢ w dzielach literatury pieknej.
Poezya, niby czara mistyczna, dromadzi
w sobie wszystko, co silniej wstrzgsalo
ludzkos$cig, co nieSwiadomie wrzalo w jej
glebiach, a co, dzieki wielkim umystom
i sercom, ktére czujg za miliony i sg olbrzy-
miem ich echem, uswiadomilo sie, uszla-
chetnilo i w postaci arcytworéw piekna for-
me widomg znalazlo.

Zycie oddaje literaturze pieknej najlep-
szg swg czastke, lecz nie oddaje jej bezpo-
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wrotnie. Poezya ze swej strony wywiera na
ruch spoleczny wplyw nieobliczony*.

W mysl tych zalozen nowe pismo wola:
»Wzdychamy do piesni, ktéra huraganem
przegdrzmialaby nad nami i poteznem tchnie-
niem rozwiala cho¢ w czesci apatyg i znie-
checenie*.

Jest w tem wolaniu dawna nasza, glebo-
ka wiara w oddzialywanie poezyi na spole-
czenistwo, ale dalszy cigg oznajmienia re-
daktora nie dopuszcza juz dwuznacznego
pojmowania sprawy: ,,Chcemy—mowi—prze-
ciwdziala¢ pewnemu skrzywieniu pojec¢, wy-
wolanemu zbytniem rozwielmoznieniem sie
tendencyjnosci w literaturze pieknej, kieru-
jac sie w wyborze utworéw giéwnie war-
tosécig ich artystyczng. Chcemy za-
pozna¢ publiczno$¢ nasza z najnowszymi
pragdami we wszystkich wazniejszych piSmien-
nictwach $wiata“.

Zycie warszawskie nie moglo sie wyod-
rebni¢ tak, aby nie dotykal zgofa pi$mien-
nictwa naukowo -spolecznego. Zbyt silne
byly pod tym wzgledem tradycye i przyzwy-
czajenia. Ale pismo udzielalo gléwnie miej-
sca literaturze i sztuce zaréwno swojskiej,
jak obcej. Précz Miriama drukowali tu swo-
je poezye wszyscy nieomal polscy poeci
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wspolczesni, a z obcych przyswojono jezy-
kowi polskiemu dlugi szereg utworéw pierw-
szorzednych w doborowym przekladzie: Ed-
ward Porebowicz przelozyl calg ,,Antologig
prowansalskg, Miriam tlomaczyl: Carduc-.
ciego, Vrchlickiego, Zeyera, Schelley’a; Anto--
ni Lange—Haraucourta, Rossettiego; Aksel-
Baliniski—Swinburne’a, Tennysona, W. Hu-
d¢o; Adam M—ski—Baudelaire’a; Felicyan—
Dantego; Konopnicka — Heinego poemat
Atta Troll, Jezierski—, Prometeusza* Schel-
ley’owskiedo; Kasprowicz—,,Epipsychidiona*
i t. d. Pomieszczano nadto obfite studya
i przedlady z literatur obcych.

Zycie warszawskie pomimo krétkiego
swego trwania, zaszczepilo dos¢ silnie mysl,
. ze najwazniejsze znamiona literatury stano-
wig: indywidualizm twércy oraz forma, w ja-
kiej ten sie wyraza. Pod tem haslem rozwi-
jac sie zaczelo cale, nowe piSmiennictwo
miodych, ktorzy coraz wyraZniej uwydat-
niali rysy swych fizyonomij.

E
* *

W dziesie¢ lat po zalozeniu ,,Zycia“ war-
szawskiego powstaje druga krystalizacya dg-
zefi mlodej literatury polskiej, znacznie glo-

Jon Lerentowicz, Mloda Polska 1, 2
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$niejsza, bo potwierdzona juz szeregiem
nowych utwordéw.

Pod przewodnictwem zdolnego poety,
L. Szczepanskiego (ktéry po wydaniu dwéch
tomikéw poezyj pograzy! sie pozniej w dosc
plaskie dziennikarstwo)—powstaje w Krako-
wie nowy tygodnik,- réwniez pod tytutem:
Zycie. Przechodzi on kilka faz.

W pierwszej, za czaséw redakcyi Szcze-
panskiego, nie posiada wyraznegdo progra-
mu, a raczej realizuje program Zycia war-
szawskiego. Szereg mlodych artystow dru-
kuje tu swoje prace, nacechowane zboznym
kuttem -dla sztuki. Jest $r6d nich Stanislaw
Wyspiariski, nieznany jeszcze jako poeta,
ale juz gloSny rysownik; pomieszcza on
w Zyciu reprodukcye swych dziel witrazo-
wych i portretowych. Zycie walczy tez
ostro z obskurantyzmem galicyjskim. Taki
bojowy charakter wywolal reakcye, ktéra sie
objawita miedzy innymi w artykulach Stani-
slawa Szczepanowskiego i M. Zdziechow-
skiego.

Szczepanowski kaze wraca¢ do trady-
cyj mickiewiczowskich, domaga sie od miod-
szych czynu bohaterskiego, oznajmia, iz
nhie o pieknosci estetycznej nasi promie-
ni$ci rozprawiali; Zdziechowski, w odczycie
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o tej rozprawie Szczepanowskiego zapewnia,
ze mlodzi pisarze nasi ,spychajg na drugi
‘plan dobro ojczyzny, cnote, bohaterstwo,
a sami odznaczajg sie wyuzdang zmyslo-
woscig‘.

Te dwa glosy wywolaly nowe uswiado-
mienie programowe. Zycie pomiescilo
szereg pieknych artykuléw p.t. ,,Mloda Pol-
ska“, podpisanych pseudonimem Quasimodo.
Artykuly owe wlasnie ustality nazwe Mtoda
Polska, wpisaly ja do rocznikéw literatury.
Wyszly one z pod piéra Artura Gorskiego,
jednego z najsubtelniejszych stylistow dzi-
siejszych, autora wydanej niedawno wznio-
stej ksigzki o Mickiewiczu p. t. Monsalwat.

Autor, przemawiajgc w imieniu mlodych,
- obejmuje mys$lg caly wiek porozbiorowy
‘i zastanawia sie bole$nie nad warunkami
rozwoju ostatniego pokolenia. Oto, co pi-
sze miedzy innemi:

»Qdzie wasz czyn bohaterski? — Z tem
pytaniem zwracajg sie do nas ludzie po-
wazni i sympatyczni. Potrzeba, bySmy wpierw
mogli sie broni¢. Ale ty, co czytasz te slo-
wa, odpowiedz mi poprzednio na to, o co
sie obecnie zapytam.

Czys ty kiedy zawyl z bolu, czytel-
niku-filistrze? Zawy! tak, jak psy wyjg? Czy
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ty wiesz wogoéle, co to bol? — Wyrywali ci
zeby — powiadasz. A nie wyrywali ci nic
z duszy? Tak brutalnie, po prostu, jak sig
wyrywa z ziemi mlode drzewka i wyrzuca
~za mur. Nie? To szkoda. Nie wszystko
mozesz czyta¢ i rozumieC .i nie ze wszyst-
kiem zgodzisz sie ze mnag.

No to, moze chodzile§ krajem przepasci,
od ktérych w glowie sie maci?

A znasz ty moze uczucie zemsty, co
laknie krwi catych narodow i wzywa cale
wieki przed sad swoj — a jednak w calej
mocy swojej jednego llscia z drzewa stracic
nie zdola? [ to uczucie zwatpienia, co sie
chwieje, jak dziecko na gzymsie ko$ciola —
strach, co chwyta za piersi, jak zbéj w sta-
rym lesie.

— A czy ty, czytajac jaka ksigzke, nie
zaslaniale$ sobie oczu i nie rzucale$ ksigz-
kg o ziemie—i czy tg ksigzka nie byla—Hi-
storya Polski?
~ Bo jezeli$ nie jest jak morze przeciwny-
mi wichrami szarpane, woéwczas iie pojmiesz,
dla czego dusza mliodych niespokojng jest
i burzy sie—1i dla czego po niej nie jezdza
parowce z beczkami $ledzi, lecz, o zgrozo,
meduzy glebin wychylajg sie na powierzchnie.
Bo jesli§ nie przeprawil si¢ nigdy na dru-



— 921 —

gi brzeg rzeki czasu, po za trzecig czesé
Dziadéw i rok 63-ci, jeslis przed 25tym ro-
kiem zycia nie przeby! wszystkich choréb
swego czasu i swego narodu i jesli codzien-
na tresura racyi stanu, logiki zycia
i tych wszystkich okrutnych lamancéw, przez -
jakie przechodzi¢ dzi§ musi dusza mlodego
Polaka — je$li te brutalne dlonie fatum nie
przetworzyly ci duszy — wowczas trudno,
abySmy mogli si¢ porozumiec”. .
Po analizie trosk pokolenia, analizie za-
prawionej serdec bolem, Artur Gorski
rozwija jeszcze fiaziehoC W nowej formie,
twierdzenia Mifldma; | ,575 10
»Niema praydziwej, jwielkiej sztuki bez
swobodnedo ptgegjawae! findywidualnosci —
’ orzona dla ogdluy,
~jest przemyslem arfystycznym. Jesli miedzy
twérca a spoleczenstwem istnieje harmonia,
wéwczas powstaja arcydziela, ktore entu-
zyazmujg caly naréd jedng wspdlng mysla,
jednem wspdlnem a wiec bohaterskiem uczu-
ciem. Ale taka twérczo$¢ nie jest kwestyg
wolnej woli, lecz produktem epoki, ktora sie
powtarza bardzo rzadko. Jak nie zawsze
Grecy mogli ,,gromi¢ Perséw”, tak i my nie
mozemy miec dzisiaj czasow Ksigstwa War-
szawskiego i bitwy pod Grochowem. A je-
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. $li w tak zwanej ,,mlodej” literaturze spoty-
kacie rysy sobie obce i glownie pewien od-
wrot od rzeczywistosci, od zycia spoleczne-
go i idei wspdldzialania, jesli widzicie, ze
nie idziemy z wami lub przed wami z ,,czy-
nem bohaterskim” pod pachg — to zamiast
piorunowac, chciejcie nas i siebié zrozu-
‘mie¢. Wowczas sami uderzycie sie w pier-
si, méwigc: serca nasze nie sg czyste, klam-
“stwo w nich mieszka, zajadlo$¢ stronnictw,
obluda, podwoérkowa polityka; brak nam
wielkiej idei i wielkiego poswiecenia — nie
jesteSmy godni wielkiej, bohaterskiej poezyi,
nie jesteSmy godni”.

Odpierajgc zarzuty stawiane Mlode)
Polsce przez Szczepanowskiedo i Zdzie-
chowskiego, Gorski mowi: ,Jezeli nam za-
rzucaja, ze nie nasladujemy Mickiewicza,
Slowackiego, czy kogokolwiek z naszych
klasykow, przyjmujemy ten zarzut spokojnie;
Oskar Wilde trafnie zauwazyl, Ze publicz-
nos¢ zawsze uzywa uznanych klasykow swe-
go kraju, aby z ich pomocg tamowac po-
step sztuki. Tym samym argumentem zwal-
czano w swoim czasie mlody ruch poezyi
romantycznej. Jezeli nam dalej zarzucajg
niemoralno$¢, — nie probujemy sie bronic.
Wiemy, co mysle¢ o takiem pojeciu moral-
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nosci, i to takze, ze trzy najwieksze utwory
poezyi nowozytnej, ,Faust”, ,Prometeusz
rozpetany” i ,,Don Juan” uchodzg za bardzo
gorszace. Kiedy nam moéwiag, ze nie wyda-
lisSmy talentéw, odsuwamy na przyszlo$¢ od-
powiedZz na to przedwczesne pytanie. Je-
den tylko zarzut odeprze¢ musimy, jako
krzywdzacy i zbyt lekkomy$lnie uczyniony:
brak wyzszych dazen i patryotyzmu. Kocha-
my wszystko, co rodzime, wierzymy w wiel-
ka przyszlo§¢ naszego narodu a najgoret-.
szem naszem pragnieniem—by¢ podndzkiem
chwaly tej Ojczyzny, ktérej sluzy¢ chcemy
ostatniem uderzeniem serca’. ‘

Manifest Artura Gorskiego nie wywolal
nalezytego wrazenia. Pozostal, jako glos je-
dnostki, jako szlachetny dokument -epoki,
‘dzi$ dopiero wlasciwie podkreslany i oce-
niany. Bylo w nim zbyt wiele odpierania
zarzutéw, a zbyt malo tych bojowych hasel,
ktore pobudzajg do publicznej dyskusyi,
dzielgc czytelnikow na obozy.

*
® *
Haslo walki dal wkrétce potem mlody
pisarz, znany juz szeroko w literackich ko-
lach niemieckich, pisarz, ktdéry przyjechal do
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Krakowa i stangl na czele Mlodej Pol-
ski po Szczepanskim, Arturze Gorskim
i Sewerze. Byl to Stanistaw Przybyszewski.
Obejmujgc ‘'w poczatku r. 1899, razem ze
Stanistawem Wyrzykowskim, redakcye Zy-
cia, pomiescil na wstepie pierwszego numeru
swe stawne Confite or,ktore wywolalo wrze-
nie umystéw w calej Polsce. Od czasu roz-
prawy Mickiewicza ,,0 krytykach i recen-
zentach warszawskich” nie mieliSmy mani-
festu literackiego, rownie bezwzglednego,
rownie $Smialego, réwnie zuchwatego.

Oto zasadnicze punkty programowe Przy-
_byszewskiego:
‘ »oztuka jest odtworzemem tego, co jest
~ wiecznem, niezaleznem od wszelkich zmian

- lub przypadkowosci, niezawislem ani od cza-

~ su, ani od przestrzeni, a wiec odtworze-
.~ niem istnosci t. j. duszy. [ to duszy, czy
sie¢ we wszechswiecie, czy w ludzkosci, czy
- W pojedyficzem indywiduum przejawia. Sztu-
ka zatem jest odtworzeniem zycia duszy we
wszystkich jej przejawach, niezaleznie od
tego, czy sg dobre lub zle, brzydkie lub
piekne.

..Dla artysty wszelkie objawy duszy sa
rOwnomierne, nie zapatruje on si¢ na ich
warto$¢ przypadkowg, nie liczy sie z ich
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przypadkowem zlem lub dobrem oddzialy-
waniem na czlowieka lub spoleczefistwo,
tylko odwaza je wedle potegi, z jaka sie
przejawiajg.

..Sztuka nie ma zadnego celu, jest ce-
lem sama sobie, jest absolutem, bo jest od-
biciem absolutu—duszy.

, ..Sztuka stoi po nad zyciem, wnika

w istote¢ wszechrzeczy, czyta zwyklemu
czlowiekowi ukryte runy, obejmuje wszech-
rzecz od jednej wiecznos$ci do drugiej, nie
zna ni granic, ni praw, zna tylko jedng od-
wieczng cigglos¢ i potege bytu duszy, koja-
rzy dusze czlowieka z dusza wszechnatury,
a dusze jednostki uwaza za przejaw tamtej.

Sztuka tendencyjna, sztuka pouczajgca,
sztuka-rozrywka, sztuka-patryotyzm, sziu-
ka majgca jaki$ cel moralny lub spoleczny,
przestaje by¢ sztuka a staje sie biblia pau-
perum dla ludzi, ktérzy nie umiejg mysleC
lub sg zbyt malo wyksztalceni, by moddz
przeczytac odno$ne podreczniki — a dla ta-
kich ludzi potrzebni sg nauczyciele we-
drowni, nie za$ sztuka.

..Tak pojeta sztuka staje sie najwyzsza
religig, a kapianem jej jest artysta. Jest on
osobisty tylko wewnetrzng potedg, z jakg
stany duszy odtwarza, po za tem—jest ko-
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smiczng, metafizyczng sila, przez jaka sie
absolut i wieczno$¢ przejawia.

...Artysta, ktéry pragnie poklasku, a ska-
rzy sie na male uznanie tlumu, stoi jeszcze
w przedsionku sztuki, nie czuje sie jeszcze
panem, kiory lask nie zebrze, tylko hojng
reka je na tlum rzuca, i nie pragnie podzie-
ki—tej pragnie tylko plebejusz, w duchu tej
pragng tylko dorobkiewicze.

4 Artysta, ktory sie skarzy, ze, rozrzucajgc

- skarby swego ducha, kala swg dusze przez
zetkniecie sie z tlumem, przeszed! Swiety
prog, ale sie myli. Czlowiek, nie uznajgcy
zadnych praw, stojgcy po nad tlumem, po
nad $wiatem, kala¢ sie nie moze.*

...Naréd—to czastka wiecznosci i w nim
tkwig korzenie artysty, z niego, z ziemi ro-
dzinnej ciggnie artysta najzywotniejszg swa
sile. W narodzie tkwi artysta, ale nie w je-
do zewnetrznych przemianach, tylko w tem,
co jest w narodzie wiecznem: jego odreb-
nosci od wszystkich innych narodéw, rzeczy
niezmiennej i odwiecznej: rasie.

Dla tego jest glupig niedorzecznosciag za-
rzucaé¢ artyscie beznarodowos$¢, bo w nim
najsilniej przejawia si¢ istotny, wewnegtrz-
ny duch narodu, on jest tym mistycznym
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Kré]em-Duchem, chwalg i wniebowstapieniem
narodu.*

W programie tym sg dwa pierwiastki nie
jednakowego znaczenia: najpierw plomienne
rozwinigcie zalozefi warszawskiedo Zycia
Miriama, a wiec—walka z tendencya, zwrot
do formy iduszy; z drugiej strony zas§—este-
tyka utworéw samego Przybyszewskiego,

estetyka, ktéra u innych mlodych nie zna--

lazta tak konsekwentnego zastosowania i po-
twierdzenia.

* *

We wszystkich trzech krystalizacyach
programowych chodzi wcigz o jedng sprawe
zasadniczg: calkowita swoboda indy-

widualnego tworzenia; WYC,‘QbyCiie;\“\

twoérczosci z pod wplywu przej-
§ciowych dgzen spolecznych.

Zasady te bardzo powoli realizowaly sie¢

w obu czasopismach: Zyciu warszawskiem
i Zyciu krakowskiem; znacznie glebiej
objawia¢ sie poczely w wielu ksigzkowych
utworach Mlodej Polski; najglebiej prze-
ciez, najwszechstronniej, najwspanialej, naj-
obficiej rozwiniete zostaly i potwierdzone

7

4
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$wietnym doborem kapitalnych dziel i utwo-
r6w calego $wiata w ,,Chimerze“, ktorg
przez osiem lat wydawal Miriam, zaszczep-
ca najtezszych teoryj literackich Mlodej
Polski, tworca i estetyk, ktéry rozpoczyna
dos¢ wyraznie calg epoke.



MIRIAM.
L

W literaturze polskiej, w cigdu wielowie-
kowegdo jej rozwoju przewazaly dwa gléwnie
gatunki twérczosci: autorowie tworzyli poe-
maty, dramaty i powiesci, jak drzewo rodzi
owoce albo tez natchnienie swe posylali na
pomoc potrzebom chwili spolecznej, wyra-
zali $wiadomie lub bezwiednie troski, bdle
i nadzieje pokolenia. To rys znamienny
piSmiennictwa naszego, rys, ktéry wyodreb-
nia je przedziwnie z pisSmiennictw Zachodu
i czyni tak bardzo niedostgpnem dla ob-
cych. ,

I w jednym i w drugim wypadku $wia-
doma troska o czysty diest estetycz-
ny, o pigkno niezalezne od wskazan ze-
wnetrznych, nie wynikajgcych bezposrednio
z duszy autorskiej—zajmowala bardzo nie-
znaczne miejsce. Pelnie Zycia mieliSmy
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‘moze raz, w szesnastym wieku i, jezeli wy-
szedl -z jej lona ,zloty*“ okres literatury,
z takim fenomenem nawskro$ artystycznym
i jedynym, jak Kochanowski, to przeciez
$rod tej pelni zbyt zacigzyla nad umyslami
potrzeba ,naprawy Rzeczypospolitej, aby
nie zaabsorbowala wiekszosci umyslow twor-
czych.

Zyliémy wcigz pod znakiem ,odrodzenia
narodu“. Przechodzila epoka za epokg
a zchorzaly organizm narodowy wcigz wolat
o reformy. W takim nastroju nieliczne za-
ledwie jednostki uczuwaly naprawde potrze-
be sztuki bezinteresownej a i te zadowoli¢
ja mogly na skutek jakich$§ specyalnych, ra-
czej ujemnych, niz dodatnich okolicznos$ci.
Morsztyn, Trembecki—w wiekach dawnych,
Falenski i trzech, czterech mniej odwaznych
w wieku dziewietnastym — oto niewielki po-
czet naszych pisarzy, ktérzy kult pieknego
ksztaltu odlgczali od ideatéw chwili.

Ostatnie cwier¢wiecze narodu najmniej
moze sprzyjalo powstawaniu $rod nas czci-
cieli sztuki czystej. Cala energia spoleczen-
stwa, wszystkie wysilki jednostek skierowane
byly ku celom samoobrony. A jednak w ta-
kich straszliwych warunkach bytu zakwitla
nowa literatura, niezmiernie bujna i orygi-
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nalna, ktéra zadata ktam utartej w Europie
doktrynie, iz najbogatsze pismiennictwa po-
wstajg na mierzwie przegnilej moralnosci;
a jednak w atmosferze tak doszczetnie, zda
sie, przesigknietej dyskusyami o $rodkach
walki, w spoleczenstwie, ktoére tak ciezko przy-
tloczono obawg o jutro, iz wszystkie jego
tchnienia powtarzaly wszedzie i zawsze
jedno tylko haslo: jestesmy, trwamy i trwac
bedziemy,—w epoce najbolesniejszych zma-
gan sie prgdéw i idei uzdrowienia, obudzita
sie najgoretsza, najglebsza z tych, jakie kie-
dykolwiek w Polsce istnialy, tesknota do
sztuki bez ubocznych celéw jakiejkolwiek
pedagogiki.

Heroldem tej tesknoty stal sie—Miriam.
Dzialalno$¢ jego od pierwszych niemal wy-
- stgpien literackich w dwoch zdgzata kierun-
kach: teoretycznym i twoérczym. Powolne,
wytrwale, zapamigtale budowanie idealow
estetycznych, sprawdzanie i potwierdzanie
wlasnej syntezy na dzielach i arcydzielach
wszelkich piSmiennictw, wreszcie podawanie
czytelnikowi polskiemu najpigkniejszych wzo-
réw tworczego ducha obcych—tak bardzo
zajely calg jegdo istote, ze ucierpie¢ na tem -
musiala tworczos¢ wlasna.
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Zaczg! od redagowania ,Zycia“, ktire
mu zajelo kilka lat pracy. Pobudziwszy
czerede kolegéw do bezinteresownego kul-
tu dla sztuki, wyjechal za granice. Sledzac
stamtgd caly ruch ,,mlodych® w kraju, wciaz
poglebial do teoretycznie i wcigz nadsylal
Swietne wzory obce.

Jeszcze podczas pobytu w kraju oglosit
Miriam szereg poezyj, z ktérych w r. 1891
dokonywa wyboru i oglasza je w oddzielnej
ksigzce p. t. ,,Z czary mlodosci. Zbidr,
dla niewiadomych zgdola przyczyn, nie zy-
skal aprobaty cenzury warszawskiej, wiec
na ogé6l malo jest znany.

Ksigzka, zbudowana z fenomenalng kun-
sztownos$cig, posiada jedng znamienng ce-
che, ktéra rozwinela sie poZniej u Miriama
ogromnie i zdecydowata o kierunku calego
jego talentu: jest to mys$l, mysl gleboka
i wytworna, ktora towarzyszy kazdemu
wzruszeniu poety, kazdemu jego obrazowi,
kazdej jego tesknocie, kazdemu zwatpieniu,
kazdemu nawet uniesieniu. Twodrca panuje
nad kazdym swym wyrazem, panuje zawsze
i wszgdzie. BezpoSrednio$¢ wrazenia za-
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myka odrazu w forme wyksztalcong $wiado-
mie, gietka i podatng do wszelkich zmian.

Calo$¢ zbioru podzielono na trzy czesci:
Upojenie, Mety wpuharze i—Pojed-
nanie. Podzial to jednak zgola dowolny,
bo ksigzka ma wlasnie przedziwng jedno-
litos¢.

Wprawdzie w prologu poeta posyla Zyciu
takie frenetyczne powitanie:

,»O, witaj mi, zywota wiekuiste wrzenie!

Witajcie, ukwiecone mlodosci kruzganki,

Witajcie, burze, cisze, zachody, poranki,

Witajcie, barwy, tony, stofic i gwiazd promienie!

O, pochwy¢ mie, Maelstromie, niech wir twéj mie

[zenie,

Gdzie sny, mysli tryskaja, jako rakiet wianki,
Gdzie luny burz dziejowych, blaski z 6cz kochanki
Splywaja w jedno wzlotow, szal6w plomienienie!
Jako stajgce deba rozhukane Zrebce,

Serce wznosi mi piersi, rwie je, szarpie, depce

I orkanowem biciem: ,,wped! wdall w zycie!” wola.
Wszystko wola! brzmi! diwieczyl... Ave, ave vita!
Plyimy—i niechaj mysl nam nie zasepia czola,

Czy 16dZ wréci z tryumfem, czy zginie rozbita”.

Ale ta frenezya nie przynosi pdzZniej
gwaltownych burz. Upojenie Miriama jest
metafizyczne. Wszedzie: na lonie przyrody,
w stepach i na morzu, w gérach i w lesie,
o zachodzie i o $wicie, w nocy i we dnie,

Jan Lorentowicz, Mloda Polska 1. 3 B



— 3 —

poeta wsluchuje sie w drgnienia duszy Swia-
ta i dusze wlasng w jeden z nig zespala
akord.

Mety w puharze poety pochodzg
ze zwatpieni i niepokojow, w ktérych niema
tragedyi. Jest na ich dnie tylko olbrzymia
troska o doskonatos¢ piekna, jest ta
bezmierna tesknota do idealu formy, ktéra
pOiniej zawladnela calg istotg Miriama:

Oto jak poeta wola do Nielicznych:

»Biada wam, jency wieczni sné6w doskonalosci,

Gonigcy wnetrznem okiem widmowe postacie!

Wy slofic plamy wnet duchem zbyt czuiym chwy-

[tacie,

Marzgc o nieskalanej, skotficzonej pieknosci.

QGdzie innym droga zycia kladzie sie najprosciej,

Wy o cien zlud, zawod6w stopy zakrwawiacie;

Wam twarz Judasza blyska, ddy ktos moéwi: ,Bra-
[ciet”

Wam z cudnych ryséw twarzy swiecg trupie kosci.

Tyle bozyszcz w druz, w préchno w oczach wam
[runeto,

Tylekroé, czczone zdala, boskie arcydzielo

Przy poznaniu sie gling okazalo podtg,

Ze gdy ksztalt wam sie zjawi, snionym ksztattom
[bliski,

Pierzchacie, by znéw z kiamng nie spotka¢ sie mo-
Ldtg

I nie 1ka¢ u zlud—razem—grobu i kolyski”.



Pojednanie wreszcie nastgpilo  nie
z rezygnacyi serca, nie z ekstazy bdlu —
ale znowu z refleksyi, skapanej w kastal-
skich Zrodtach poezyi.

Miriam mial bardzo krotkg miodos¢,
w zwyklem slowa znaczeniu. Pogrgzona by-
fa zbyt wczesnie w intensywnej zadumie,
plonela mitoscig pigkna, dojrzewala szybko
w wielbieniu doskonalych kszlaltéw. Trzy-
dziestoletni poeta Zegna ja melancholijnie:

Mtodosci, rzeko w sloficu toczgca szafiry

Posréd zxeleme;qcych radosnie wybrzezy'

‘Wonie réz i tymianu, boréw aromaty,

Sloric wschody i zachody, pocalunki, smiechy

Spiewaly w twojej piesni namietnej, bogatej.

O, gdziez twe pelng piersig wcigdane oddechy,

Wonie ré6z i tymianu, bor6w aromaty,

Slofic wschody i zachody, pocalunki, $miechy?

Jak monstrancya promienna w przyémionym Kko-
[Sciele,

Lsnig mi twe niepowrotne, stoneczne obrazy

W duszy, gdzie mrok si¢ zwolna coraz destszy
[Sciele...

Mlodosci, blysku krotki szczescia i ekstazy,

Jak monstrancya promxenna w przyémionym ko-
[Sciele,

Lsnig mi twe niepowrotne, sloneczne obrazy”.

Ta pierwsza synteza tworcza miesci w
sobie w przedziwnym skrdcie wszystkie pé-
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Zniejsze wyksztalty duszy poety. Religijny
niemal dogmatyzm w sprawach sztuki a zwla-
szcza poezyi laczy sie tu z potrzeba taje-
mnicy, z hieratyczno$cig postawy, ze $wia-
domem kaplanstwem najswietszego kultu.
Wzruszenia Miriama od pierwszych chwil
twérczych nalezg do najszlachetniejszego
i najrzadszego gatunku, sg bowiem nawskro$
intelektualne. Wzrusza czytelnika nie wy-
tezonem uczuciem, nie dramatem zewnetrz-
nym, ale—czysta mys$lag. Caly jego liryzm
ma podkiad gleboko metafizyczny. Stad
wyplywa sila jego panowania nad przedmio-
tem. Kazda my$l poety wygina sie¢ w naj-
subtelniejsze linie, ale zawsze jest powolna
zamiarom tworcy, nigdy nie tonie w nieu-
chwytnej mgle wyrazéw i dzwiekow.

Miriam wystepuje odrazu, jako pierwszo-
rzedny wladca formy. Odkrywa wszelkie
tajemnice prozodyi polskiej, lamie zdania
w dowolne rytmy, czuwa nad szlachetnoscia
i kunsztem rymu, wytwornos¢ marzenia lg-
czy z wytwornoscig stowa.

1L

Od r. 1889 Miriam przebywa dlugie lata
zagranicg. Wyrywajac z serca kazdy fibr,
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ktéry nie jest czysta sztuka, tworzy malo
i najlepsze swe utwory pozostawia w czaso-
pismach, gdzie byly drukowane. Pijany nie-
skonczonos$cig, podrozuje przez dziesiec lat
po Europie, zwiedza wszystkie s$wigtynie
Pigkna w Niemczech, Francyi, Belgii i An-
glii, przenika- do wszystkich chramoéw poe-
zyi, poznaje wszystkie natchnienia, wszyst-
kie wreszcie arkana i sekrety rzemiosta li-
terackie do. .

Tworzy sie w nim cecha, ktorg ludzie
Odrodzeni a nazywali virfir, a ktora nie ma nic
wspolnego z cnota, virfus. Virth — to ideal
natury ludzkiej podiug renesansistéw: caly
zywot czlowieka winien by¢ dzielem sztuki,
godnem podziwu. ,,Dzielo wirtuoza — mowi
E. Gebhart — moze by¢ kruche i nie prze-

B zy¢ artysty, kiory je stworzyl; ale artysta ten

umiera z myslg, ze pamiec¢ jego zycia be-
dzie nie$miertelna”. Budowaé niepokalany
. giest estetyczny — oto zadanie, ktére sobie
Miriam postawil w swych wedréwkach arty-
stycznych.

Pierwszym znakiem dzialalno$ci na obcym
gruncie byly prace pomieszczone wSwiecie
krakowskim w latach 1890, 91 i 92. Tu sig
ukazaly najpierw pod pseudonimem Jana
Zagiela S$wietne, nie przedrukowane do-
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tychczas studya Miriama p. t. ,Harmonie
i dysonanse”. Autor rozbiera wybitne
teorye krytyczne w Europie i zestawia je
z naszem niedolestwem krytycznem. Roz-
prawa, obok wybornych zalet dydaktycznych.
ma silny ton bojowy, ma zapal i wiare, ma
sile argumentacyi i pigkng forme. Miriam
zastanawia sie nad literaturg jakosztu-
k g, stawiajgc sobie dwa cele na widoku: li-
teratura ,,ma cel swéj wlasny i nie jest by-
najmniej narzedziem  jedynie do prowadze-
nia tych lub owych idei czy tendencyj, badz
narodowych, badz moralnych, badZ spolecz-
nych, badZz naukowych”; z drugiej zas—, ma
ona wlasciwe sobie, do urzeczywistnienia
celu tego prowadzace $rodki, zaréwno we-
wnetrzne, jak i czysto techniczne, ktdérych
swiadomo$¢ jest istotnemu artyScie literac-
kiemu nieodzownie potrzebng, czyli ze —
podobnie jak w innych sztukach (malarstwie,
rzezbie, muzyce i t. d.) — natchnienie samo,
poped, intuicya, talent, laska boza — bez sy-
stematycznej, do zakresu celéw i $rodkow
literatury odpowiedniej nauki, nie wystarcza-
ja’. Zanalizowawszy pojecie sztuki dla
sztuki na Zachodzie, Miriam rozwija na-
stepnie mysl, ze literatura jako sztu-
ka jest u nas w zupelnej ruinie. Demasku-
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je nieuctwo naszych krytykéw, naszych dzien-
nikarzy, naszych autoréw, przytaczajac do-
kumenty, oswietlone wszechstronnie i zesta-
wiane z wynikami estetyki zagdranicznej.
Wreszcie Miriam wzywa mlodych do syste-
matycznej kampanii dla przeprowadzenia re-
formy naszych stosunkéw artystycznych.
»Tylko — moéwi — mlodzieficze duchy twor-
cze, o wyobraZniach, gddzie teczowych jesz-
cze $piewajg zludzenr wodospady, o nadzie-
jach, dla ktérych niczem jest ,,na nowe tory
pchng¢ stare $wiata kolisko”, o pomyslach
zuchwalych i niebosieznych, o szalach na-
migtnych i porywach wulkanicznych, o ofiar-
nosci, wreszcie, idealnej— zdolne sg szalefi-
czo rzuci¢ sie na barykady banalnosci, nik-
czemnego rzemiosla i obludy dziennikar-

. skiej i — cho¢ nie zaraz, cho¢ moze po la-

tach i lat dziesigtkach dopiero, po poraz-
kach i upadkach wielu — zatkngé zwycie-
sko tam, gdzie niegdy$ wyszychowany lach-
man reklamy samozwariczo powiewal, sztan-
dar stoneczniejgcy wielbionego bastwa”.

W Swiecie réwniez drukowal Miriam
W owym czasie swe glosne studyum o ;Mlo-
dej Belgii i Maeterlincku, studyum przynoszg-
ce zaszczyt polskiej mysli krytycznej, prze-
drukowane pdzniej w ksiazkowej ,,Bibliotece
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najcelniejszych utworéw” wraz z przeklada-
mi dramatéw Maeterlincka, dokonanymi r6-
wniez przez Miriama. Nigdzie, nawet w swej
ojczyZnie, nie doczekal sie Maeterlinck gleb-
szej, piekniejszej analizy swych utworéw;
nigdzie tez, w zadnym Kkraju nie mial lepsze-
go niz Miriam tlomacza.

Gruntownos$cig swa, polotem, silg i jasno-
§cig utrwalalo to studyum nowe wartosci li-
terackie, ktorych chciato by¢ zwiastunem. Od-
slonilo Mlodej Polsce istote symbolizmu,
ktory w owe czasy zajmowal najprzedniejsze
wyobraznie poetyckie w Europie. W ana-
lizie dziet miodych Belgow, a zwlaszcza Mae-
terlincka wyjasnil Miriam, iz ,,Piekno bez tla
nieskoriczonego, bez perspektyw ddzies
w niezmierzonos¢, ku gwiazdom i za gwiaz-
dy siegajacych, oby¢ si¢ nie moze”; iz ,ar-
tystg, poetg, twodrca, geniuszem, jest ten,
czyja wyobraZnia obie strony $wiata ogarnia,
kto w kazdym objawie Swiata zewnetrznego,
w kazdem drgnieniu mysli czy uczucia, ten
pierwiastek nieskoriczono$ci obok pierwiast-
ku zmyslowego symbolicznie uwydatni¢ po-
trafi, kto ,,nieskoriczenie male” efemerycz-
ne 2z ,nieskoniczenie wielkiem”, wiekui-
stem w wizye takiej jedni, jaka w rzeczy-
wistosci one przedstawiajg, powigzac zdola”.



Ustala wiec Miriam zasade, ze ,,Sztuka wiel-
- ka, sztuka istotna, sztuka nie$miertelna byla
i jest zawsze symboliczng; ukrywa za umy-
slowemi analogiami pierwiastki nieskoriczo-
no$ci, odslania bezgraniczne, pozamysiowe
horyzonty”.

Sréd nowych zagadnieti estetycznych za-
stanawia si¢ autor dluzej nad dzisiejszym
mistycyzmem ijego znaczeniem w twérczosci.
»Jak w zyciu nie mamy moznosci przyjrze¢
si¢ wewngtrznej, nieskoficzonej. Swiata i czlo-
wieka istocie.i musimy zadowoli¢ sig¢ tymi
oslepiajagcymi oko przeblyskami, ktére roz-
dzieraja od czasu do czasu szare tlo zmy-
slowej rzeczywistosci, tak tez i W poezyi
mozna tylko w ramy rzeczywistych i odpo-
wiednich szczegéléw zmyslowych oprawiaé
perspektywy nieskoniczonos$ci, specyalnemi
dotknieciami pedzla poetyckiego maskowac
te ostatnie, kaza¢ sie ich domys$la¢ duchowi
zdolnego do marzenia czytelnika i tu i ow-
dzie tylko fosforycznym blyskiem droge ku
glebiom ukrytym rozswietlac”.

Stadyum wywarlo niemate wplywy. Nikt
przedtem w Polsce nie wnikal tak gle-

-boko w istote sztuki i poezyi. Wplywy te
poglebily sie jeszcze przez tlomaczenie Mi-
riama a zwlaszcza przez jego odczyty we
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Lwowie i Krakowie o ,,Symbolizmie francu-
skim”, o ,,Odrodzeniu belgijskiem”, o twor-
czo$ci Baudelaire’a, o J. Kasprowiczu.
Coraz bardziej szuka¢ zaczyna Miriam
zadowolenia swych tesknot poetyckich u in-
nych. Po Maeterlincku drukuje w tej sa-
mej ,,Bibliotece najcelniejszych utworéw”
dwa ogromne tomy $wietnych, twdrczych
przekladéw denialnego poety czeskiego Ju-
liusza Zeyera. Odkry! do, jak odkryl wiele
innych wielkich, a nieznanych dostatecznie
dusz i pogdrazy! sie w jego natchnienie tak
zapamigtale, jak sie p6zZniej pograzal w de-
nialng mysl Hoene-Wronskiego, w zapozna-
ny deniusz Norwida, w twérczo$¢ Leonarda
da Vinci, malarstwo Gustawa Moreau i t. d.
»Iworczos¢ prawdziwa — méwi we wstepie
do ,,Wyboru pism” Zeyera—twdrczos¢ gle-
boka, bedgca nie kopig zycia, lecz siegnie-
ciem w jego istotg, i przez to niejako dal-
szym zycia ciggiem i dopelnieniem, jezeli
wzruszy¢ ma poteznie, wymaga pewnej znacz-
nej sily uczucia i ducha od swych czytelni-
kéw, widzéw czy stuchaczy, a przeto dostep-
na jest jedynie dla ludzi, zdolnych do na-
wpol réwniez tworczego spdlnictwa duchowe-
dgo. Zdolno$¢ ta . kryje sie snadZ, naksztalt
zlota w kwarcu ukrytego w kazdym czlowie-
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ku, ale dla wydobycia jej na wierzch dlugiej
potrzeba pracy, diugiej dyscypliny, dlugiej
kultury”. I oto powdd, dla czegdo ,,taki otchlan-
ny twoérca, taki niewymowny poeta, taki osta-
teczny artysta, taki bogacz barw, taki mag
nastrojow, taki mistrz bez zarzuty, jak Juliusz
Zeyer, byl nawet u siebie w kraju o calg
nieskoriczono$¢ za malo ceniony, a po za
granicami Czech zupelnie nieznany. Byt
poetg marzenia — tego $wiat nie lubi; nie
schodzil na rynki—tego $wiat nie przebacza;
byl samotnikiem—za to $wiat go nié zna”.
Obok Zeyera tlomaczy Miriam dorywczo
- rézne utwory obce, ktére wzbudza jedo za-
pal i uwielbienie. Zna je wszystkie, wie
z czego wybieraé, wiec przy kazdej sposob-
nosci pokazuje te skarby krajowi w polskiej
szacie. Wybrano do Akademii Francuskiej
znanego parnasiste, Heredie, autora stawnych
,» Trofeéw”, to jest ,ujetych w medaliony so-
netu ewokacyj z wielkiej wedrowki marzen
poety przez rdzne kraje i czary, strefy i cy-
wilizacye”. Miriam pisze wtedy zwiezle stu-
dyum o Heredii i potwierdza swe wnioski
przekladami tak znakomitymi, ze, wskutek
wlasciwos$ci jezyka polskiego, wydobywa jesz-
cze mocniej piekno plastyczne, piekno he-
roicznego ruchu i posggowosci, o ktére He-
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redii chodzilo. O to np. sonet p. t. ,Ne-
mea”.

Odkad pogromca znikngl w kniei czarnej mroku,
Pilnie $ledzgc po ziemi $lad lapy zlowrogiej,
Jeden ryk przerazliwy zdradzil uscisk srogi.
Wszystko $cichlo. Krag slofica mdleje w krwi po-
[toku.
Pasterz, co, caly drzacy, wytezajgc kroku, '
Ku Tyryntowi pierzchal przez ciernie i glogi,
Obraca si¢ i—okiem rozszerzonem z trwogi—
Widzi pod lasem bestye sprezong do skoku.
Krzykngl. Postach nemejskiej widzial okolicy,
Groznie rozwartg paszcze w zachodu krwawicy,
Las grzywy i kly I$nigce, ki6rymi rozdziera;
Bo zmrok, czlteka ze zwierzem stapiajgc ponuro,
Pod straszng, zwisajgca z Herkulesa skorg,
Potwornego jakiego$ stwarzal bohatera.

Kto zna Trofea Heredii, tego uderzy
nadzwyczajna wyrazisto$§¢ i barwa w niepo-
rownanym przekladzie Miriama.

IV.

A twérczo$¢ oryginalna poety? Coéz sie
z nig stalo w ciggu calego dziewieciolecia
pielgrzymki artystycznej.

Zaszed! tu fakt szczegdlny:

Marzgc o skoriczonej doskonatos$ci, wiefi-
czac laurami najswietniejsze obce pomniki
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poetyckie, ksztalcgc wlasng miare krytyczng
przez wytezong kontemplacye arcydziel ca-
lego swiata, Miriam stangt! wobec problema-
tu: albo pisaé rzeczy zupelnie doskonale,
albo nie pisa¢ wcale. Gdy przychodzi taki
moment u tworcy, znaczy to, iz zginela w
nim niepowrotnie wszelka bezposrednio$c
wrazen, iz go ogarnela nieuleczalna choro-
ba skrupulu, czy wszystko, co pisze,
jest doskonatle. Taki proces duchowy
sprawil, iz Miriam tworzy!l malo, wkladajac
w kazdy poemat wlasny ogromy skupienia
i najprzedniejsze zasoby kunsztu. Poezye
postawil na szczytach niebosieznych; gdy mo-
wi o niej, styl jego zdobi sie w najbogatsze
metafory, nabiera przedziwnej preznosci, sie-
ga w glebie, rwie sie w wyzyny, ,,drga, kwi-
li, placze, teskni, szuka, pragnie”, to znéw
»Spizowo w dzwon skrytych wnetrz bije”.
W wierszu p. t. ,,Poecie” takiemi organo-
wemi odzywa si¢ tony:

,Czemze sg epok cnoty, drzechy, prawa,

Prawdy i prace, wiry burz spolecznych,

Grzmigca postepéw i tryumféw stawa?

Nikla to, karla, wnet koszona trawa
" Przy tych w ros kropli odbiciach slonecznych,
Ktére ludzkosci cud geniuszu dawa.

We wszechprzestrzennychitych i wszystkowiecznych
Opalach przeczué tajnych, ostatecznych,
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W lun twoich, Kraso, szkarlatnej obslonie,
Niby w run znakach przedziwnych, bajecznych,
Pra-zrodlisk bytu zwierciedlg sig tonie,

A w nich to wszystko, co w czlowieczem lonie
- Drga, kwili, ptacze, teskni, szuka, pragnie,

Jak w puszczy mrocznej oblgkane jagnie.

Jak w turmie — wiezien, tak w tem ludzkiem ciele
Spig, skute w peta, nieznane potegi.

Budzg je czasem Synaje, Karmele,

A czasem same, niby skra w popiele,

Pozarem naglym skrwawia widnokregi.

1 wstajg $wiatu wieszcze, mysliciele,

Olbrzymie czyny i bezdenne Kksiegi,

Barw czarodziejstwa, piefi przestodkich wstegi, —
1 ostupialej rzucajg ludzkosci

Mojzesz, Dant, Fidjasz, Napoleon, Dzengi,
Beethowen, Wroriski—szmat nieskoriczonosci,
Szalefistwo, mare, jadro wszech przeszlo$ci

1 wszech przyszlosci, nepenthes, mir ztoty

Na nieukojne, przepastne tesknoty!

Z marzefi wyzyny nie schodZ nie$miertelnej,
Skoro posiadles krélowanie owo!

Niechaj aromat 13k, puszcz kadzidelny,

Moérz jek, z6rz zloto, rozgwar ludéw pszczelny
Bedg jedynie sercem, co $pizowo

‘W dzwon skrytych wnetrz bije — i w koscielnej
Ciszy twych gdlebin wiesci nadzmystowg

Tajii, cud, przemiane krwi i ciala nows,

Luk tgcz nad bezdnem wigzgey dwie sfery:
Ze nieobjete, wiekiiiste Slowo

Ojczyste rzuca bezkreséw etery,

1 rozptomienia natchnieri twych kratery,
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1 nieskoriczono$¢ zwiera w ksztaltéw ciesni,
By w ludy zstapi¢ w Swigtych hostyach Piesni!”

Rozmilowany w rytmice wytwornej, uzywa
miar najwyszukariszych, ozywia stare, poga-
sle juz a niegdy$ stawne miary prozodyczne.
Jego np. ronda s3 arcydzielami techniki
poetyckiej. WeZimy pierwsze lepsze z brze-
gqu

Rondo, jak brylant pod sloricem, blyska,
Jak swieta Grala z opali miska,

Tecz, barw i swiatel mieni sie zorzg,
A nie jest piewcy ciezka obroza,

Lecz ptodem tajnych mocy igrzyska.

Rzucam rym naksztalt dreckiego dyska:

Sam wraca, w mysli gwaltem sie wciska,

Skiada sie w strofy, a strofy tworza
Rondo.

Eolska gedzba! dla dum kolyska!

Co6z mi symplistéw urggowiska!

W kragle kielichy kwiaty sie mnoza,

Kolisto usta w catus si¢ zlozg,

Kolistym rytmem samo wytryska
Rondo.

Jaka pewno$¢ rzutu, jaki wdziek, jaka
zwinno$¢ i gietko$¢! Miriam umie przedziw-
nie wytrzymac¢ ton i styl kazdego tematu.
Oto drugie rondo p. t. ,Spigca krélewna™
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Jak won fijolkéw, z duszy mi wionie
Przed gléwka w plowych loczkéw koronie,
Piosenka slodka, prosta, a rzewna:
Cicho! zakleta $ni tu krélewna!
Cicho! nie budzcie serca w jej lonie!
O kwietne, rosne, wiosenne blonie!
O krysztalowe jeziorne tonie!
O przeczeii gedzbo, cicha, niepewna,
- Jak won fijotkéw!

Czas przyjdzie: lato skwarne rozplonie,
Serce rozdzwoni sie¢ w zlotym dzwonie,
I nuta uczu¢ poplynie $piewna.
Dzis, lilii krewna, niech $ni krélewna,
Niech sny jej biale owiong skronie,

‘ Jak won fijolk6w.

Jest w tem rondzie chlodny wdzigk
renesansowy, jest delikatno$¢ niezmierna
i dwornos¢, jest, jak we wszystkich rondach
Miriama, arystokratyzm, wynikajgcy
z kultury duchowej. Ten arystokratyzm sta-
je sie powoli najwazniejszg cechg jego or-
gdanizacyi, stanowi jego gléwng postawe wo-
bec zycia i sztuki. Sa tacy, ktérzy mu to
wymawiajg gtosno, ktorzy go pytajg, dlacze-
go ukrywa swg dusze, skoro jest tak zboga-
cona, tak bardzo bogata. Odpowiada im na
to w wierszu ,,Anch’io”.

»I ja swg dusze klade w piesni swoje,
Szaléw wichury, lez palgcych zdroje,
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Lecz—jako prawi czynili lutnisci —

Az gdy, 1za w krysztal, w dyament si¢ wyczysci,
Az ddy szal wzlotem zagrzmi w nieb podwoje!
Lata z widmami krwawe-m toczyl boje,

Lata zdzieralem klamne szychéw stroje,

Az dusza naga, w bialej bezkorzysci,

Stala z tem jeno, co trwa najwieczyscie;j.

Te dusze klade ija w piesni swoje!

Toz sie nie wstydze, nie cofam, nie boje,
Gdy—jak os gwarne, rozburzone roje—
Szemrzecie ku mnie pelni nienawisci,
Ze w czczych barw, dzwiekéw odziewam sie zbroje
Ze lez, nedz waszych nie placze, nie koje,
Zem—ijako twardzi Zycia edoisci—

I ja!

Zmyjcie z swych istot ziemskie prochy, gnoje,
Zedrzyjcie z duszy obce jej zawoje,
Obnazicie serca: niech drdng przepascisciej,
I wsluchajcie sie... MgliScie, promienisciej
Wstawaé¢ w was beda wieksze nieukoje,
Niz nedze wasze i niz wasze znoje,
Ujrzycie w sobie nagle $wiatéw dwoje,
Glebie bezdenne cud w was wyprzejrzysci,
I zbudzicie sie¢ — z czerwi — wiekuisci!
Wonczas, o Zywi, piesnig was upoje

I jai”

Ta dumna postawa prowadzila konsek-
wentnie do osamotnienia. Miriam nie tylko
zdaje sobie z tego wybornie sprawe, ale
wlasnie wierzy, iz dlugie sam na sam z du-

Jan Lorentowicz, Mloda Polska 1 4
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szg wydobywa wszystkie jej glgbie. Zbiera
elementy do nowej manifestacyi literackiej,
tej wlasnie, ktéra stanowi¢ ma epoke w dzie-
jach naszego czasopiSmiennictwa literackiego
i artystycznego: zaktada ,,Chimerg”.

Twérczo$¢ Miriama przybiera inne ksztal-
ty. Staje sie wspoltwércg nowych duchéw
i natchnien, staje sie najpelniejszym, najbar-
dziej Swiadomym celéw i Srodkéw artysta,
jakiego mieliSmy kiedykolwiek w literaturze.

V. CHIMERA.

Wyjatkowe warunki zyciowe ochronily
Miriama od wszelkich kompromiséw i pozwo-
lily mu zachowa¢ calkowita nieskazitelnos¢
postawy artystycznej. Wyzwolony z troski
o codzienne jutro, gotowal sie w wielkiem
ducha skupieniu do uroczystego kaptaristwa
w sztuce. Elementy zasadnicze do ,,Chime-
ry” zbieral przez caly czas pobytuzagranica.
Wrécit do kraju z glebokg wiarg, iz stworzy
dzielo monumentalne, ale nie zdawal sobie
na razie sprawy z wielkich trudnosci tech-
nicznych, ktore pokonac nalezalo. Trzeba
byto stwarza¢ i organizowa¢ wszystko: da-
tunek papieru do pisma, uklad draficzny
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_tekstu, dobre wykoriczenie klisz i artystycz-
ne ich odbijanie. Walka z tandetg lub sza-
blonem rzemieslniczym pochlaniala wiele
pracy a jeszcze wiecej czasu. Mozna byl
Z gory przewidzieé, Ze pismo z takiem po-
ziomem wymagan nie bedzie moglo wycho-
dzi¢ regularnie, to jest, ze straci kontakt
z biezacymi objawami sztuki, a wiec iracye
peryodycznosci. Zbyt czesto,,Chimera” zwra-
ca¢ si¢ musiala do zakladéw zagranicznych
po drobne szczegddly zdobnicze; ambicye
bowiem miejscowych zakladéw gdasly, gdy
nie szly w parze z natychnnastoWym intere-
sem kupieckim.

Prospekt ,,Chimery” zawidd! oczekiwania
prasy polskiej. Spocziewano sie¢ ,modernis
stycznych” rozpraw i przechwalek. Tymcza-
sem redakcya zapewniata, ze znajda w pi-
$mie dorgce przyjecie ,,dziela nowego, gle-
bokiego natchnienia”.

Wszystkie? Nawet nie ,,modernistyczne®
- i nie ,,dekadenckie”? — Wszystkie.— ,,Obok
bowiem kapitalnych twoércéw naszych doby
azisiejszej, ozwg sie w ,,Chimerze” minione
takze czasy bronzowymi zapomaianych ol-
brzyméw glosami; przesung sig z kolei skarb-
nice ludéw obcych, ktérych najdrozsze kiej-
noty przewaznie sg u nas nieznane”.
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Wigc tylko pigkna antologia dziet i arcy-
dziel? Wigc zadnej walki? Owszem, walka
ogromna i wazna: ,,Napascina wszelkiz D u-
cha przejaw sztuki sg rzecza dawnag i zna-
ng, nigdy wszakze nie byly tak brutalne, tak
pozbawione podstaw, nigdy nie mialy w so-
bie tyle perfidyi... Niebezpieczeristwo staje
sie dgroznem. Koniecznos¢ stalej placéwki
ku oslanianiu prawej, nieczujgcej kompromi-
sow ani kabotynizmdw, sztuki, albo lepiej
mowigc, koniecznos$¢ dranicznedo muru mie-
dzy tem, co jest sztuka, a tem, co jag tylko
udaje, bije wprost w oczy. By¢ takg straz-
nicg, by¢ $wiatynig szczeregdo, zboznedo i do-
rgcego kultu dla sztuki z absolutnych plyna-
cej zrédlisk—pragnie ,,Chimera”.

Wychodzac z przeswiadczenia o jednosci
sztuki, redaktor pragnie zblizy¢ artystow roz-
nych dziedzin ,przez réwnolegle zamiesz-
czanie ich dziel twérczych, oraz przez ana-
lfzowanie najpotgzniejszych jednostek i utwo-
réow z zakresu rownie muzyki i sztuk pla-
stycznych, jak literatury”.

- Podobny prospekt niepodobal sie, oczywi-
§cie. Zarzucano mu styl nienaturalny, na-
puszysty, pompatyczny. Miriam odpiera za-
rzut latwo: ,,Sztuka jest dla nas jedng z rze-
czy najwyzszych i najswietszych; mowic o niej
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umiemy i $miemy jeno stowami $wietemi, so-
lennemi i pelnemi patosu, ktdry nie jest po-
zg i nienaturalnoscig, lecz sprgzeniem sie
uczucia az do megki i rozkoszy zarazem”.
Pierwszy zeszyt przeszed! najSmielsze
oczekiwania. Doborem tresci i stylem ze-
wnetrznej szaty, stylem obmyslonym i prze-
prowadzonym samodzielnie, ,,Chimera* sta-
nela na czele analogicznych wydawnictw w ca-
dej Europie i ze stanowiska tego nie zeszla
do konca.
~ Wiekszos¢ prasy witata pismo nieprzy-
chylnie, albo tez z perfidya podziwu, gorszg
od wyraZnej nieprzyjazni. Publiczno$¢ roz-
chwytywala zjawiajgce sie nieregularnie ze-
szyty, czasopisma za$ nasze, précz kilku,
ktére trakiowaly sprawg ideowo, nie wie-
dzialy, jakg wobec ,,Chimery* przyja¢ po-
stawe. Odczuwano dobrze, ze w tym prze-
dziwnym miesieczniku zawiera sie ogrom fa-
natycznej milosci dla piekna, jakiej nie zna-
liSmy dotychczas; ale przez cale lata nie od-
rézniano sztuki od bezwiednej cerebracyi
moézgowej, nie umiano przeto zrozumiec ra-
cyi pisma, w ktérem kazdy wyraz zostal zwa-
zony i wywazony, W ktérem kréciutkie stu-
_dya pochlanialy niekiedy po sze$¢ miesiecy
pracy redaktorskiej, w ktérym troske o wy-
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twornos¢, czystos¢ linii, szlachetnos¢ tonu
posuwano do prawdziwie twdérczej mocy.
W pismach naszych panowal automatyzm,
widoczny nietylko w ukladzie rubryk i w sze-
matycznym sposobie sporzgdzania artykuléw,
ale w przypadkowem zestawianiu- obok sie-
bie materyaléw, powigzanych luZnie lub zgo-
la sobie obojetnych. W ,,Chimerze* jedno$¢
celu byla zawsze zdumiewajgca: aby jg za-
chowa¢, Miriam odsuwal si¢ niekiedy zadas
leko od chwili biezgcej, zarzucil pedagogie
artystyczna, przestal walczy¢ z brzydota, nie
zdolal dotrzymac obietnicy peryodycznego
wychodzenia, ale nigdy, ani na chwil¢ nie
obnizyl tonu. Przedzieral sie wcigz przez
wszystkie kultury artystyczne Europy i wyla-
wial dziela kapitalne; jednoczesnie do swej
wiezy z kosci stoniowej zapraszal’gorgco na-
szych mlodych pisarzy, ktérym ksztalcil loty
w nieskoriczono$¢. Byly tam wplywy mniej
znaczne, pobudzanie mniej szczeSliwe. Ale
cala falanga mlodych poetéw i prozaikéw,
z Przybyszewskim i Lemanskim na czele,
umiataby opowiedzie¢, ile dobrych pierwiast-
kéw swej tworczosci zawdziecza tej przesy-
conej duchem atmosferze, ktérg ich Miriam
owiewal.
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Wyszlo ,,Chimery” trzydziesci zeszytow,
ktére, zamiast trzydziestu miesiecy, pochlone-
ly siedem lat pracy. ,

Bardzo znaczng cze$¢ pisma i jedno
z naczelnych jego zadan stanowila antologia
utworéw obcych. Wyboru dokonywal Mi-
riam z metodg ogromnie wytezong, a naj-
scislej zalezng od calej jego estetyki. I dla-
tego, obok wielkiej rozmaitosci rodzajowe;j,
wszystkie te przeklady, zaréwno poetyckie,
jak prozaiczne, lgczy jedna mys$l twércza:
wszedzie na pierwszy plan wysuwa sie nie—
pospolita wymowa faktu zyciowego, anegdo-
ty romantycznej lub spolecznej, ale—obraz
procesow wnetrznych, walk i zwyciestw,
wzlotéw lub upadkéw duszy. Niekiedy do-
znajemy wrazenia, ze te utwory . pisal jeden
czlowiek, tak blizko stojg wszystkie... Miria-
ma. Skadze takie pokrewieristwo formy?
Niewatpliwie jest w tem wplyw redaktora,
ale wplyw w najlepszem stowa znaczeniu:
zada on od ttomaczéw, aby, skoro przema-
wiajg jezykiem duszy, uzywali wyrazéw naj-
- szlachetniejszych, najpelniejszych, siegajacych
w najdalszg glgb serca, otwierajgcych naj-
skrytsze tajemnice. Tlomacze zrozumieli
dobrze te zgdania i nadsylali ,,Chimerze”
prace, w ktérych fradutfore nie byl nigdy
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fradifore, a przeciez nie stawal sie takze
owym tepym a typowym u nas niewolnikiem
oryginalu, co gubi sie w nasladowaniu szcze-
g6l6w do tego stopnia, iz traci odczucie du-
cha catosci. Przeklady ,,Chimery” wydoby-
wajg walory wewnetrzne obcych utworéw za
pomocg wiasnych, doskonalonych §wiadomie
$rodkéw tlomacza. Wchodzi w nie zazwy-
czaj tylez zywiolu tworczego, co przezywa-
nia cudzych marzefi i wzruszen.

Wzory wybornych przekladéw podawal
przedewszystkiem sam Miriam, zaczgwszy
juz 'w pierwszych numerach przektad ,,Axe-
la” Villiers de P'Isle Adam’a. Na co tylko
zdoby¢ sie mogl pietyzm dorgcego wielbi-
ciela, sita wyrazu wytwornego znawcy-poe-
ty, smak zapalonego bibliofila, — wlozyl Mi-
riam w swoj przeklad. Bohaterskie epizody,
zlagodzone w przyrodzonej miekkosci dyk-
cyi francuskiej, zabrzmiatly w mowie polskiej
spizowo; dyalog filozoficzny, heglowsko-pla-
toriski, ktéremu, pomimo caledo przepy-
chu sléw Villiers’a, sztywna klasycznos$é je-
zyka francuskiego nie zawsze sprosta¢ umia-
fa, nabiera po polsku szczegdlnej preznosci;
argumenty majg juz to moc .mlotéw, juz to
zwinno$¢ i naglo$¢ panterowych skokéw.
Najwicksze jednak zalety jezykowe ujawnia
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przeklad w momentach lirycznych. Villiers
dopigl cudow poezyi, zwalczajac banalno$¢
umoéwionych dzwigk6w milosnych francuskich.
Wiedzial, ,,co to znaczy, ze jednych sléw
jest kolor w oczach krwawy, inne—jakoby
z tgcz wite przez tkaczy”—i ze te czary
wszystkie poeta wydoby¢ musi. Ale nie za-
pominal rowniez, nie mdégl zapomnied, Ze
w milosnym dyalogu francuskim sg wyrazy,
ktére ,,calg won swojg wylawszy.. w dlugg
ktadng si¢ kolumng, bezwtadne—ciche—jako
trupy w trumng”. Calg tkliwo$¢, calg pote-
ge, caly rytm, calg dZwiecznos¢, calg bajecz-
ng symfoni¢ milosci Axela wyrazi¢ mogla
jedynie mowa kraju, gdzie uczuciowosé sta-
nowi zasadniczg podstawe charakteru typo- -
wej jednostki, mowa, ,jak anielskich serc
narzgdzie—taka strojna i ograna”. Takiej
przepigknej mowy uzy! Miriam w pierwszej
a zwlaszcza czwartej czesci przekladu
»Axela”.

W ten sam sposéb tlomaczy! ,Krucyate
dzieciecg” Schwoba, ,Filokteta” Gide’a,
»Krola Kofetug” Zeyera, wybory poe-
zyi Teodora de Banville’a, ,,Ostatni wy-
kiad Lenarda da Vinci“, Péladana, poema-
ty Carducci'ego i caly szereg drobnych
utworéw réznych autoréw obcych.
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W élady Miriama poszla dluga czereda
twércéw, ktorzy pomiescili w ,,Chimerze*
miedzy innemi: ,,Dytyramby Dionizyjskie*
i ,Dusze dostojng“ Nietzschego (S. Wyrzy-
kowski); Ballady ludowe réznych narodéow
(E. Porebowicz); ,Licyencyat Torralba*
Campoamora (A. Lange); ,Zart, satyra, iro-
nia i glebsze znaczenie“ C. Grabbego
(W. Berent); ,Poeta* Emersona (St. Wy-
rzykowski); ,Ksiezniczka Kasia® W. B.
Yeats’a (J. Kasprowicz); ,,Z wysp zlotych
Mistrala (A. Lange); ,,Hyperion* J. Keats’a
(J. Kasprowicz); Upaniszady (Berent); ,,Laus
Veneris* A. K. Swinburne’a (J. Kasprowicz);
»Venus czuwa“ Katulla (K. Wroczynski);
»wPerseusz i Andromeda*“ J. Laforgue’a (M.
Komornicka) 1 t. d.

Ta obfitos¢ wybornych przekladéw,* be-
dacych catkowitym a twérczym réwnowazni-
kiem orydinaléw, usiluje nawigza¢ na’nowo
»wezly z wielkim wszech§wiatowym ruchem
duchowym*, wezly, ktére niegdys, w wiel-
kich epokach naszego zycia literackiego
byly bardzo silne, a teraz rozluzZnily sie zu-
pelnie.

Stawiano jednak ,,Chimerze* zarzuty, iz
zawiele drukuje tych rzeczy obcych. ,,Rzecz
doskonala—odpowiada Miriam—w doskona-
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lym przekladzie nie jest ani swoja, ani ob-
ca: jest doskonata—a to wystarczy“. Po za-
tem wyjasnieniem istnieje drugie, znacznie
dobitniejsze: zbyt mala stosunkowo ilo$¢
tworcéw oryginalnych, ktérzyby - nadsylali
utwory, dostrojone do wymaganego poziomu.
Ale i w tej dziedzinie ,,Chimera* stwo-
rzyla rzeczy godne podziwu. Przedewszyst-
kiem rozbita ,,mgle zupelnej, haribigcej spo-
leczenstwo niepamieci* wzgledem Cypryana
Norwida, obdarzyla piSmiennictwo polskie
wielkg = postacig zapoznanego przedziwnie °
poety, pobudzila do gromadzenia jego utwo-
réw, zachecila do rozwazania jego wielkos$ci
nawet tych zasniedzialych historykéw litera-
tury, ktérzy, odczuwajgc podlug narzuconego
szablonu piekno literackie, nauczyli sie lek-
cewazy¢ Norwida, a teraz przescidajg sie
w restaurowaniu jego chwaly. Od pierwszych .
zaraz zeszytéw ,,Chimera* pomieszczala
wylawiane zboznie z rgk prywatnych manu-
skryptowe utwory Norwida a potem caly je-
den, olbrzymi tom poswiecila jego niezna-
nym, zbieranym po calym $wiecie, kapital-
nym utworom i listom. To zbudowanie i ustale-
nie slawy poetyckiej, tak fatalnie przez kry-
tyke, historye literatury i przez losy po-
krzywdzonej, stanowi jedno 2z najciekaw-
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szych zjawisk w naszem piSmiennictwie
a jedng z najwigkszych zastug Miriama.

Z prac autorow wspoélczesnych ,,Chime-
ra* pozyskala natchnione hymny Kasprowi-
cza, ktérymi rozpoczal ostatnig, najglebszg
epoke swej twérczosci (,Moja piesn wie-
czorna“, ,Salve regina“ etc.); dalej—druko-
wala: ,, W mroku gwiazd* Micirskiego, ,,Synow
ziemi* Przybyszewskiego, ,, Komurasaki*
Reymonta, ,,Walgierza Udalego* St. Zerom-
skiego, ,,Czarne plomienie* i ,Biesy* Ko-
mornickiej, odstonila w calej Swietnosci
wielki talent Lemarnskiego, objawiany w kaz-
dym niemal zeszycie; byla tez—jak sama—mé-
wi 0 sobie—,,owem miejscem cudu, na kté-
rem ol$niewajaco objawil sie Berent®, jako
autor ,,Préchna‘.

W wielu innych utworach oryginalnych
,Chimery niezmiernie ciekawym by! stosu-
nek twoércéow do wymagan redaktora. Z wy-
jatkiem kilku, ktérzy majg do$¢ silne poczu-
cie wlasnej mocy, wi¢c dajg niekiedy rze-
czy nizsze od swego talentu (np. Kaspro-
wicz),—inni przejeci s wskazaniem Zara-
tustry: ,,kocham tego, co ponad siebie sa-
mego tworzy¢ pragnie“. Jedni przeto wy-
tezajg wole, aby powiedzie¢ wiecej, niz mo-
¢g; na takich czyha niekiedy zlosliwy wer-
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balizm, ktdéry kradnie im samodzielne mysli
i topi je w pieknie brzmigcych, melodyjnie
zestawionych, suggestywnych wyrazach. Inni
usilujg ztama¢ swg nature, moéwi¢ cudzym
jezykiem, wzbija¢ sie wzwyz za pomoca
sztucznych skrzydel; ich podrdéze aeronau-
tyczne sg, oczywiscie, nieporozumieniem,
ale—godne sg wspdlczucia nawet woéwczas,
gdy usmiech wywolujg. Jeszcze inni wspi-
najg sie na paluszki i szepcg Chimerze
do ucha straszliwe tajemnice swych dusz,
a ona, poblazliwa dla tych, co majg poczu-
cie tajemnicy, stucha, enigmatycznie zamy-
§lona, i obiecuje im... prawdziwg twdrczos¢.
Jezeli te wysitki nie zawsze doprowadzaly
do przyrzekanych rezultatow, to jednak
zawsze zajmowaly tem, iz mialy na uwadze
najwyzsze poziomy. Miriam wylawial z pie-
tyzmem zdolnych miodych poetéw, wydawat
nawet cale antologie ich utworéw, aby wy-
kaza¢ roznorodne a przeciez pokrewne na-
stroje calej, najmlodszej naszej liryki.
Niekiedy o wszystkich tych twércach mo-
zna powiedzie¢ to, co méwili o swoich Rzy-
mianie, a mianowicie, iz sg ,,industria mira-
biles* i zbyt wiele temu kunsztowi poswigcaja.
Ale ci z nich, co zdobyli samych siebie,
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przemawiajg juz glo$no i dobitnie na kartach
nowej literatury polskie;j.

Wyte;zonq troskg otaczata ,,Chimera* sztu-
ki plastyczne. W swiatlodrukach, litografiach,
i heliograwiurach podawala S$wietne repro-
dukcye juz to mistrzéw dawnych (Botticelle-
go, Diirera, Leonarda da Vinci, Lukasza del-
la Robia, nieznanego majstra szkoly cecho-
wej krakowskiej w XV w. itd.), juz to wielkich
przedstawicieli sztuki europejskiej ostatniego
wieku (A. Beardsley’a, Burne Jones’a, H. de
Groux, C. Moreau, F. Ropsa, Khnopfa), juz
to mistrz6w drzeworytu japonskiego, juz to
przedstawiala artyst6w swojskich (Wyspiari-
skiego, A. Gierymskiego, Debickiego, Me
hoffera, Okunia, Stanislawskiego, Tichego
Wawrzenieckiego, Norwida).

Do kompozycyi inicyaléw, winiet i prze-
rywnik6w powolata ,,Chimera* caly szereg
mlodszych i starszych artystéw polskich,
wznawiajgc zapomniany u nas oddawna rysu-
nek ksigzkowo-zdobniczy i wprowadzajgc sty-
lowe sharmonizowanie wszystkich pierwiast-
kéw wydawnictwa. Te owocng prace w sa-
mem piSmie rozwijaly jeszcze dalej kolejne
wystawy sztuki, urzgdzane w lokalu redak-
cyjnym.
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Teorya i analiza zajmowala w ,,Chime-
rze* miejsce niewielkie rozmiarami, ale waz-
ne. Z poczatku Miriam probuje walki
z ignorancya, dyskutuje z recenzentami i kry-
tykami; pozniej spostrzega nieuzytecznosc tej
osobistej dyskusyi i porusza mndstwo
zagadnien z zakresu literatury i sztuki, spro-
wadzajac je do ogdlnych, podstawowych li-
nii. Zreszta nieregularne wychodzenie pi-
sma odrywalo je zupelnie od spraw codzien-
nej aktualnosci. Niekiedy zwiezla glossa lub
artykut rosly pod piérem i powstaly w ten
spos6b pigkne studya (,,Walka ze sztukg®,
»Drzeworyt japonski*, ,,Jan Artur Rimbaud®,
wreszcie na wybornej metodzie osobistej
oparta analiza ostatniego cyklu tworczosci
Stowackiego). Studya te stanowig niekiedy
pierwszorzedne wzory krytyki twoérczej,
ktéra zabi¢ przeciez musi nareszcie pedan-
tyzin przesypywania z pustego w prézne na-
szych uczonych bakatarzéw.

Czy ,,Chimera* wywolala wplyw na sze-
roki 0g6! polski? Tego zapewne nigdy nie
zamierzala; staneta zbyt wysoko nad po-
ziomem naszej kultury artystycznej. Pierwsze
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zeszyty ol$nily; zachwycano sie i chwalono
na wsze strony. ,,Chimera“ zawitala na sto-
ly wszystkich ,bawialni polskich, jako naj-
pigkniejszy ,,bibelot*. Wkrétce jednak prze-
moéwily ,,oboW1qzk1“ pismo nie mialo dosta-
tecznej ilodci prenumeratoréw. Nie zdolny
odczu¢ piekna, ktérem dgo z przedziwng
hojnoscig zasypywano co zeszyt, ,,obywatel*
znalazl punkt ocalenia dla swej,,dojrzatosci*:
przestal zajmowac sie ,,Chimerg*, potepil jej
»hiezdrowg atmosfere* i przestal jg prenu-
merowaC. Miriam pozostal w samotni z dar-
scig artystow-entuzyastow i z niewielkg gro-
madg wielbicieli, ktérych, pomimo wszystko,
zdotal obudzi¢ i dusze ich szczerg miloscig
Sztuki zapalié.

I oto nadeszla chwila, kiedy pismo prze-
rwa¢ musialo swg egzystencye. Nastgpilo
zjawisko bardzo dziwne: wszystkie mniej wig-
cej pisma pomiescily zalosne, to znéw tkli- -
we i rzewne freny pozegdnalne. -

Skadze te zale? Chimera przeciez w
ciggu calego swegdo istnienia spotykata albo
»grazelowe” wycieczki, albo doktrynerskie, te-
pe roztrzgsania, albo wreszcie (i — najczeg-
$ciej) milczagcg wrogo$¢ lub obojetnos¢. Po-
dziwiano jej szate zewnetrzng, ogladano jej
»obrazki”, wzdychano tajemniczo nad jej ,,po-
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ziomem”, ale starannie unikano zapoznawa-
nia sie z jej treScig. E. About, ofiarowujgc
jednemu z dziennikarzy paryskich swg ksigz-
ke, w takie odezwal sie slowa: pisz pan
o niej, ale nie czytaj; mogloby to na pana
wplyngé... Wskazoéwki tej posluchano u nas
chetnie w stosunku do ,,Chimery*“: pisano
o niej, ale nie czytano — z obawy wply-
wow... Nawet wéwczas, gdy zaczeto wygla-
sza¢ mowy pogrzebowe, nie posunieto sie
dalej w zbieraniu elementéw chwaly ,,Chi-
mery nad przepisywanie tresci.. z okladki!
Wzruszenie méwcéw bywalo przytem tak
wielkie, ze niekiedy i tego, nietrudnego,
zdawaloby sie, zadania nie umiano spelnic
poprawnie: przepisywano okladke mylnie,
nazwe utworu brano za nazwisko autora.
I plakano, ze juz tego przepisywania w przy-
szlo$ci nie bedzie...

A ,,Chimera* odpowiedziala spokojnie:
,cOrki jerozolimskie, nie placzcie nademna,
ale nad samemi sobg“, co redaktor pisma,
Miriam, w takich zamkngl ,slowach osta-
tnich*: ,,Czas teraz, aby (Chimera) odeszla
w przeszlo$¢, w ledende, pora, aby przesta-
la by¢ czasopismem, ktére, badz co bgdz,
zawsze bez nalezytego czyta si¢ skupienia,
jako rzecz biezgca, nie ostatnia, z myslg, ze

Jan Lorentowicz, Mloda Polska 1. 5



po danym zeszycie przyjdzie nastepny...
- Norwidowskie takie przemilczenie od
dalszego jej wydawania owocniejszem byc¢
moze. Gromada jej wspoltwdrcoéw rozejdzie
sie po $wiecie — i zamiast jednego wspdl-
nie promieniejgcego ogniska, wytworzy sie
ich szereg. Czytelnicy znowu, nie oczeku-
jac nastepnych zeszytéw, niejednokrotnie po-
wrécg snadZz do dawniejszych — i niejedno
dawniej pominiete padnie im w dusze ziar-
no, bo ,,Chimera“ byla wydawana nie na
dzi§ jeno, i tre$¢ jej po latach nic ze swej
nie utraci wartosci. [ jak coraz dalsze kre-
¢gi na wodzie, szerzy¢ sie bedzie ten niewi-
dzialny ducha zywot, az ddy sie znowu Kkie-
dy$ potezniej wzmoze i w nowej garstce
stug wiernych Graala zestrzeli, —zrodzg sie,
niby Euforion, syn pigkna i zadumy, nowe
naszej ,,Chimery‘ wcielenia. Postanowiwszy
uczyni¢ zeszyt niniejszy ostatnim, — nie bez
wzruszenia jednak zegnamy i sam korabl
z bandera ,,Chimery*, na ktéry — pomnicie
towarzysze? — z takim w slorica wiodgcym
siadaliS$my zapalem, — i was, wysoka druz-
bo twdrcza,—i was, nieliczni czytelnicy wier-
ni, dla ktérych ksiedi nasze nie rozrywka
byly, ale potrzebg. Zegnajcie i pomnijcie!
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W tem pigknem pozegnaniu, obok gle-
bokiej, zboznej wiary, iz sie sluzylo wiernie
idealowi, obok pozbawionego wyniostosci
przeswiadczenia, iz si¢ stworzylo czasopi-
smo jedyne w swym rodzaju, brzmi nutg bo-
lesnej melancholii oznajmienie: Dosy¢; teraz
pora na poznanie tych skarbéw; teraz pora,
abyscie dostrzegli, ze sg tu ,nowe miary
i warto$ci, nowe horyzonty i poziomy*; ma-
cie trzydzie$ci zeszytow — przeczytajcie,
przeczytajcie zwlaszcza wy panowie, co te-
raz plaka¢ zaczniecie, ze ,,Chimery* juz nie
bedzie. Waszem to staraniem i dla was
takze pozostaly na skladzie znaczne zapasy
rocznikéw nierozcietych.

..Czy przeczytajg? Latwiej przeciez o lez-
. ke pogrzebowa, niz o wspdldzialanie z tym,
kogo sie ignorowato. A jednak naprawde
w tych trzydziestu zeszytach zawarto tyle
piekna, iz wystarczy kontemplacyi na wiele,
wiele lat. ’






ANTONI LANGE.

L

Gdy Miriam zakladat ,,Zycie”, na wido-
wnie literackg wystapil w tym samym czasie
inny mlody poeta, ktdry przebywal na studyach
w Paryzu. Byl to Antoni Lange. Przywiézt do
Francyi umyst nadmiernie wrazliwy, prez-
ny i sklonny do przeobrazen, zdumiewajaco
podatny do wchianiania wszelkich pradow,
do asymilowania nawet cudzych wzruszen.
Ta wrazliwo$¢ oslabiala wcigz wole tworcza,
rozbijala elementy wlasnej jaini, rozprasza-
ta wysitki indywidualne, prowadzila wielo-
krotnie na bezdroza zdecydowany od pier-
wszej zgola chwili talent poetycki. Pod tym
wzgledem Lange, przy pozornem pokre-
wienstwie umystowem z Miriamem, stanowi
calkowitg jego antytez¢: Miriam okazal od-
razu silng samowiedze, mocne panowanie
nad swymi $rodkami, jasne formulowanie
wlasnej estetyki; Lange za$ jest i pozostanie
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na dlugo, jezeli nie na zawsze, zmiennym
wcigz Proteuszem, przybierajgcym dowolnie
wszelkie ksztalty, rozmilowanym w kazdym
z nich na chwile i biegngcym frenetycznie
ku nowym wcigz prébom formy, mysli, ideo-
logii, wzruszenia.

Paryz stal sie wychowawca Langego w
najwazniejszych latach jego zycia. Ulegal
tam dwom, zasadniczo—przeciwnym wply-
wom: francuskiemu i—polskiemu, emigracyj-
nemu.

Aby zrozumie¢ nature wplywdéw francu-
skich na poete, musimy sobie uprzytomnic,
co sie w owe czasy dzialo w piSmiennic-
twie francuskiem. Oryentacya taka jest nie-
zbedna dla kazdego, kto chce ujrze¢ we
wlasciwem Swietle niekiére prady ideowe
Mlodej Polski, ktora ze szczegdlnem zacie-
kawieniem zwracala sie zawsze ku literatu-
ze Francyi, nasigkala mimowiednie lub cal-
kiem S$wiadomie jej metodami, a czesto na-
wet nastrojami.

IL

Okoto roku 1880 naturalizm francuski
spoczywal juz na laurach. Poniewieral wyo-
braznia, nienawidzil idealizmu, zapominat
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o stylu — uznawal tylko prawde bezposre-
dnig. Romans stal sie zwyczajnym artyku-
lem handlowym. Urzedowag poezye stano-
wili wystudzeni epigonowie romantyzmu —
»parnasisci”. Nie slyszano juz wielkich glo-
s6w poetyckich. ,,Mlodzi” wstepujgc w zycie
literackie, nie znajdujg karmi dla swych znu-
zonych dusz a czujg gleboka odraze do for-
muly naturalistycznej. Czytajg jeszcze Stend-
hala, Goncourtéw, Beaudelaire’a, Barbey
d’Aurevilly, ale tam szukajg powaznej psy-
chologii, delikatnego stylu, rzadkich wzru-
szen, zapalu. Niewiara we wlasne sily, pe-
symizm — ogarnia cale pokolenie i niszczy
tworczosc. ;

Zapladniajgce pierwiastki przyszly z za-
granicy. Muzyka Wagnera, objawiona Pa-
ryzanom na koncertach Lamoureux i Co-
lonne’a, wywarla na mlodych poetach gle-
bokie wrazenie. Jezdzili tlumnie do Bay-
reuthu i dostrzegli, po za denialnym muzy-
kiem, nieporéwnanym orkiestratorem,—poe-
te-ideologa, wielkiego metafizyka. Powstaly
dorgce spory o estetyke wagnerowska; sztuka
kopiowania ustepowala miejsca sztucetranspo-
zycyi. Jednocze$nie zwrdécono baczng uwa-
ge na podobne dazenia artystéw angielskich,
PrerafaeliSci — Rossetti, Hunt, Burne Jones,



Watts, Morris—szlachetnoscig charakteru,
idealizmem przekonan tworzyli sztuke wprost
przeciwng malarstwu realistycznemu.

Zaczeto si¢ zywiej interesowal niektdry-
mi talentami francuskimi, jak: Gustawem Mo-
‘reau, prawie woéwczas nieznanym, chociaz
slawnym, — Felicyanem Ropsem, Odilonem
Redonem. Pewna ilo$¢ wielbicieli czystej
sztuki zbierala sie regularnie u jednego
Z poetow, odsunietego od tlumu a szczegdl-
nie odrebnego. Byl to Stefan Mallarmé, nie-
dawny jeszcze parnasista, oddany sztuce
gérnej, dostepnej arkanami stylu malej licz-
bie wtajemniczonych. Mallarmé stal si¢ od-
razu przedstawicielem, ktéry zesrodkowal
niejasne jeszcze porywy mlodych. Odkryto
takze a wlasciwie odnaleziono ponownie
innego poete, odzianego ng¢dznie, wigc za-
pomnianego przez kolegéw. Pawel Verlaine,
abnegat o lysej glowie, giebokich oczach,
zaniedbanej brodzie, twarzy Sokratesa, cho-
rej nodze, przesiadywal dnie i noce
w szynkach a pomiedzy dwoma kieliszkami
wermutu pisal czarujgce, bolesne poematy.
Mtlodzi poeci, wychodzac od Mallarmé’go,
odnajdywali w knajpie, po lewym brzegu Se-
kwany, ,,biednego Leliana” i wstuchiwali sig
w jego naiwne, teskne piosenki.
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Podczas tych przechadzek od jednego
mistrza do drugiego, zawigzywalo si¢ wiele
bratnich stosunkéw, rodzilo sie wiele posta-
nowien. Niekiedy zagladano takze na Mont-
martre do Villiers de I'lsle - Adam’a, wybla-
dlego, zniszczonego cierpieniami geniusza,
ktory rozpalal paradoksami i cudownemi wi-
zyami. ‘ '

Powoli tworzag sie wéréd miodych nowe
nastroje. Zarzucajg metafory, drogie parna-
sistom, walcza z banalnoscig stylu, szukaja
goretszego jezyka, zywszego rytmu, barwniej-
szych obrazéw. Parnasisci posiadali nie-
wiele dziennikéw; ,,mlodzi” w przeciggu dzie-
wieciu lat, zakladajg w Paryzu z gorg sto
miesiecznikéw i tygodnikow. Pierwszy sy-
gnal reform dalo pisemko ,La nouvelle rive
gauche”, ktére przyjelo tytut ,Lutéce”. Pi-
sywali tam: Moréas, Tailhade, H. de Ré-
gnier, Verlaine. Wskutek dwuletniego wig-
zienia, jakie Verlaine odsiadywaé musial za
dramatyczng przygode z Arturem Rimbau-
dem, odsuneli sie od niego parnasisci. Wy-
dawszy pokutny poemat ,Sagesse”, wszed!
Verlaine 'w szeregi miodych. Oglosil seryg
szkicow p. t. ,,Poetes maudits”, gdzie w for-
mie Zycioryséw i cytat, pokazal zasoby no-
wonarodzonej poezyi. Wplyw Mallarmé’go
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byl juz wowczas wyraznym, ksigzka przeto
‘nie byla objawieniem rzeczy nieznanych.
Ale umieszczone w niej wyjatki z utworéw
siedemnastoletniego, genialnego chlopiecia,
A. Rimbaud’a, nadaly nowemu ruchowi zde-
cydowany kierunek. Wkrétce dala sie¢ uczu¢ -
potrzeba powazniejszej koncentracyi. W ro-
ku 1884 wychodzi¢ poczelo pismo ,,.La Re-
vue Indépendante”. W ciggu wielu lat po-
czytywano je za urzedowy organ miodych.
Mallarmé wystapil tu z poezyami, ktére na-
braly odrazu olbrzymiego rozglosu. Pismo
przechodzilo kolejno pod redakcye E. Du-
jardina, F. Fénéona, T. Wyzewy, wreszcie
Gustawa Kahna, az otrzymalo uklad syste-
matyczny - i celowy. Wogdle, zajgl Kahn
w nowym ruchu stanowisko najwybitniejsze-
go teoretyka i organizatora. On to sformu-
lowal zasady ,wolnego wiersza” i uzywac
poczgl nowej prozodyi, réwnoczesnie z przy-
jacielem swym Juliuszem Laforgue’iem. W r.
1886 zalozy! miesiecznik ,La Vogue”, gdzie
oglaszali podlug nowych poje¢ pisane poe-
zye: Mallarmé, Verlaine, Laforgue, E. Ver-
haeren—i gdzie poraz pierwszy podawano
w calosci poematy zagadkowego Rimbauda.

W ciggu kilku lat ujrzano na pétkach
ksiegarskich dziesigtki tomikéw poezyj, two-
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rzonych w duchu, ktéremu nie umiano dac
nazwy. Prasa paryska spostrzegla narodzi-
ny nowej, ,,dziwnej” poezyi i najpilniej, oczy-
wiscie, wskazywala na $mieszno$ci, ktorych
nowatorom nie braklo. Jeden z parnasistéw,
Gabriel Vicaire, do spolki z Henrykiem
Beauclaire’'m, wufozyli i wydali anonimowo
w roku 1885 ksigzeczke wierszy p. t. ,Les
deliquescences d’Adoré Floupette, poete dé-
cadent”. Drobny zbiorek nasladowal ze
zreczng przesadg styl miodych poetéw. Na-
klad wyczerpano calkowicie w ciggu dwodch
tygodni a jednoczesnie wszczely sie zarliwe
dyskusye na temat ,,manieryzmu” Mallarmé’-
do, ,,newrozy” Laforgue’a, ,,egzotyzmu” Mo-
réasa, ,lubieznej mistyki” Verlaine’a. Satyra
Vicaire’a przyniosta zatem nadspodzianie
szybkie -owoce. Krytycy podniesli lament
nad ,upadkiem” poezyi i uzywali wyrazu
,,dekadent” na oznaczenie kazdedo poety,
ktory zerwal z tradycyg. Niejaki pan Bourde
wystapil nawet w ,,Le Temps” z grubiariskg
charakterystyka ,,zdechlaka dekadenta”. Ver-
laine przyjgl z dumg pogardliwy epitet
a wkrétce powstalo efemeryczne pisemko
p. t. ,Le Décadent”. Redaktor, Anatol Baju
wyjasnit w oddzielnej broszurce racyeg zalo-
zenia tego miesiecznika: ,,Od pewnego



— 76 —

czasu — méwi — kronikarze paryscy da-
rzyli autor6w nowej szkoly ironicznem prze-
zwiskiem dekadent6w. Pragngc unikngc
proznych gadan, jakie zloSliwy wyraz moze
wywola¢, wolimy raz z nim zakoriczy¢,
czyli umie$ci¢ go na naszym sztandarze”.
Nazwa dekadentyzm wkrétce sie ze-
starzala. Sprzeciwiala sie¢ oczywistej pra-
wdzie, ddyz Zle przyjete proby literackie,
mialy na celu Swieze pierwiastki, co jest
oznakg nie jakiego$§ korica i upadku, ale
raczej poczatku. Wprowadzono tedy wyraz
»symbolizm”, wyniesiony prawdopodobnie ze
slawnych wieczoréw literackich u Mallar-
mé’do, gdzie ten — jak go Cros nazywal—
swpotluczony na kawatki Baudelaire, co sie
nie moze sklei¢”, czarowal swych gos$ci nie-
slychanie wytworng daweds. Dzi$, po la-
tach wielu, byloby moze zbyt ryzykownem
twierdzi¢, ze okreslenia ,,symbolisci” stoso-
wano slusznie do poetéw, roznych srodkami
i temperamentem. Utrzymywalbym nawet,
ze poza bardzo malymi wyjgtkami, najnowsi
poeci francuzcy ulegali glebokiemu zludze-
niu, biorgc swe bolesnie wypracowane rymy
i rytmy za objawy symbolizmu. Zmiany, ja-
kim wszyscy niemal ulegli, sg, w tej mierze,
bardzo pouczajgce. W pierwszych jednak
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latach wyraz ,symbolizm” nie opuszczat
grup i cenakléw. Wszyscy wywieszali go
na kapliczkach, chociaz nie wszyscy pojmo-
wali go jednakowo. Réznice dzielily nawet
przywédcow ruchu. Mallarmé tak mowil:
»Nazwadé przedmiot po imieniu, znaczy
usung¢ z poematu ucieche, jaka daje po-
wolne odgadywanie; poddawa¢ ten przed-
miot — oto marzenie. Doskonale uzywa-
nie tej tajemnicy stanowi symbol”.

Mniej zdecydowanym jest Jan Moréas:
»Wroga nauczaniu, deklamacyi, falszywej
wrazliwosci, obiektywnym opisom, poezya
symbolistyczna pragnie odzia¢ my$l wforme
wyrazng, tak jednak, aby nie byla sama so-
bie celem, ale, sluzac do wyrazenia mysli,
ulegala jej wladzy. Ze swej strony mysl nie
powinna by¢ pozbawiong analogij zewnetrz-
nych, gdyz symbolizm nie posuwa si¢ do
pojmowania idei w sobie”. Dla Vielé - Grif-
fina symbolizm jest poprostu ,,umilowaniem
nieskoriczonej rozmaitosci zycia”; a dla Ré-
my de Gourmonta ,symbolizm, obmyty
z obelzywych znaczen, ktére mu nadali krét-
kowidze, tlomaczy sie doslownie przez wy-
raz: swoboda”. Najblizszym prawdy i euro-
pejskiego pojmowania kwestyi jest Gustaw
Kahn. Zada on od symbolistéw ,przedsta-
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wienia w ksigzce lub w poemacie seryj fak-
t6w uczuciowych lub umystowych, za pomo-
cg najbardziej charakterystycznedo z tych
faktow” i bierze pod uwage ,,olbrzymig czes¢
niewiadomego, ktére nas otacza”. Symbo-
lizm chce zwréci¢ umystowi nowoczesnemu
syutracony zmys!- tajemnicy”.

Poglady tak niezgodne pod wzgledem
teoretycznym, ocalily nowg poezye od sztucz-
nosci, a wiec od monotonii tematéw. Kazdy
symbolista rozwijal sie zgodnie z wlasnym
temperamentem i nie pukal do sezamdow
»szkoly” o tres¢ swych natchnieri.

Porozumienie wspélne i stanowcze na-
stgpilo jednakze od pierwszych zaraz chwil
na gruncie nowej techniki wiersza, ktéra
stala si¢ — rzecz dziwna — najwiekszg tro-
ska, najwazniejszg racyg calego symbolizmu
francuskiego.

Henryk Heine napisal w swoich pamie-
tnikach taki dwuwiersz:

»Jaurais pu mourir pour la France, mais
Faire des vers frangais — jamais!”

Zdanie to zawiera typowe wrazenie cu-
dzoziemca, zwlaszcza Niemca, gdy sie zbli-
za do arkanéw prozodyi francuskiej. Wiersz
klasyczny, ktéry od czaséw Malherbe’a obo-
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wigzywal przez dwiescie z gorg lat, opierat
sie nie na wartosci sylab, ale na ich licz-
bie. Posiadat trzy Swigte reguly, uchwalone
przez Boileau i z dziwng tgposcia, z dziw-
nym brakiem odczucia muzycznego, stoso-
wane przez wszystkich poetéw siedemnaste-
go i osiemnastego wieku: 1) w polowie wier-
sza musi si¢ znajdowac s$redniéwka; 2) nie-
wolno uzywa¢é tak zwanego ,,enjambement”,
to jest przenoszenia jakiegokolwiek wyrazu
zdania do nastepnego wiersza; 3) niewolno,
pod zadnym pozorem uzywac hiatus, czyli
spotkania takich wyrazéw, z ktérych jeden
koriczy sie samogloska a drugi zaczyna sig
od samogloski.

Przy takiej niewoli, zasadniczym, wylgcz-
nym typem wiersza francuzkiego stal sig
aleksandryn, wiersz dwunastozgloskowy,
ktory dzi$ jeszcze stanowi urzedowa, akade-
mickg forme poetycka. Przez dwiescie wigc
lat bledem bylo uzywaé¢ w wierszu takich
wyrazeri jak: tu as, tu es, tu aimesi poczy- '
tywano podobny przesad za niezbite prawo.
Romantyzm, z Wiktorem Hugo na czele,wpro-
wadzit do prozodyi dwie ,,olbrzymie” reformy
rewolucyjne: 1) pozwolil uzywac sredniowki
nie w polowie aleksandryna, ale tam, gdzie
to autorowi dogodne; 2) uswiegci¢ prawo
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»enjambement”, stosowane obficie przez A.
Chéniera. Epigonowie romantyzmu, parna-
si$ci, zadowolili sie wogéle technikg Wik-
tora Hugo, ale wszystkie usilowania skiero-
wali ku poszukiwaniu tak zwanych ,,boga-
tych ryméw” (rimes riches). Banville
uwazal, ze piekny poemat moze nie posia-
dac zadnej tresci, byleby zawieral rymy bo-
gate. Nadeszli wreszcie symbolisci. Nie
mogac pozostawa¢ w petach chifiszczyzny
wersyfikacyjnej, . postanowili z nig zerwac
raz na zawsze.

Stworzyli w roku 1888 tak zwany ,,wolny
wiersz” (le vers libre). Kazdemu poecie
wolno poczaé w sobie wlasny wiersz, wlasng
oryginalng strofe i uzywaé takiego rytmu,
jaki odpowiada jego duszy. Dawna poezya
roznita si¢ od prozy pewnym porzadkiem
zewnetrznym; nowg za$ poezye werlibry-
stow odréznia od [prozy — muzykalnosc.
W braku akcentu tonicznego, ‘obcedo jezy-
kowi francuzkiemu, nowy poeta francuzki
kierowa¢ sie powinien akcentem wlasnego
wzruszenia, akcentem popedowym (accent
d'impulsion), ktory kierowal bedzie har-
monig glownego wiersza strofy.

Taka rewolucya w prozodyi wydala: sie
darnasistom i krytyce urzedowej tem gro-
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Zniejsza, ze poeci, ktérzy jg wprowadzili, pi-
sali poezye wspaniale, uzywali jezyka dziw-
nie pysznegdo, dzwiecznego i preznego. Na-
prézno starano sie zapewnié, Ze twdrczosé
taka jest zamachem na ,,ducha francuskie-
g0”, ze jest to — nowe najscie barbarzyi-
cOw, co niezdolni zasymilowa¢ odwiecznych
skarb6éw tradycyi francuskiej. Wskazywano,
- ze znaczna cze$¢ nowych poetéw od wczo-
raj dopiero nalezy do Francyi (Moréas —
Grek, Kahn—Alzatczyk, Merill i Vielé- Grif-
fin — Amerykanie, Maeterlinck, Verhaeren
i Elskamp — Flamandczycy). Ale ci rzeko-
mi cudzoziemcy pociggneli za sobg cale
szeregi rdzennych Francuzéw, ktérzy wspdl-
nie z nimi dopelniajg naprawy rzeczypospo-
litej poetyckiej, chylgcej sie ku marazmowi.

Juz dzi§ mozna stwierdzi¢, ze symbolisci
francuscy, w kraju, ktéry nigdy nie odzna-
czal sie wybitnym zmyslem poetyckim, oca-
lili poprostu istnienie poezyi, przydo-
towujgc swym nastepcom Swietnie ogdrany
instrument jezykowy.

IL

Umyst Langegde; przez swg przyrodzong
budowe sklonny byl do wszystkich dociekan

Jan Lorentowicz, Mtoda Polska J. 6
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teoretycznych, jakiemi zajmowala sie w owe
czasy nowa poezya francuska. Lange znal
osobiscie wielu z mlodych poetéw francu-
skich, z niektérymi odczuwal bardzo zywe
pokrewienistwo w t¢sknotach do nadzwyczaj-
nych form, do zawilosci technicznych. Ob-
cowanie to sprawilo, iz stal sie najbardziej
moze skomplikowanym ze wszystkich na-
szych pisarzy wspoélczesnych. Komplikacya
zresztg — zewnetrzna gléwnie. Rozmaitoscig
form, powagg poruszonych tematéw, ogrom-
nem bogactwem wyrazéw daje ona zludze-
nie zycia niemal poteznego. Niestety,—zlu-
dzenie tylko. Poteda jest zawsze zalezng
od szczero$ci, szczero$¢ za$ plynie z uczu-
cia. Lange, przybywszy do Paryza, szukac
poczgl skarbu, ktéry nazywa ,idealem no-
woczesnym’.

Jakiz niestychany trud zadaje sobie ten
Ulisses, aby odnales¢ swag Itake! Goni
wszelkie miraze, ktore spotyka w swej we-
dréwce, ale w chwili wlasnie, gdy jego bie-
dne serce nabrzmiewa wzruszeniem, a oczy
Izami wobec widokéw zycia, Lange rzuca
si¢ na jakiekolwiek dzielo filozoficzne, aby
si¢ dowiedzie¢, co Ksiega moéwi o przed-
miocie, ktéry go wzruszyl. Tg ksiedg ol-
brzymig, ktéra go- drgczy nieustannie, jest
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poprostu obszerna encyklopedya wiedzy
ludzkiej. A poniewaz ideal, jest to oko,
kiore wiedza wykole, poezya Langego
nie byla nigdy samorzutnym okrzykiem in-
dywidualnosci. NapréznobySmy szukali w
niej jakiejS cechy naczelnej: posiada je
wszystkie. Indywidualno$¢ poety, cala z re-
flekséw' zlozona, sklada sie z czterech sub-
stancyi, polagczonych mechanicznie: umysl
jego jest filozoficzny; sztuka jego jest fran-
cuska, nasladujgca do nieprawdopodobiefi-
stwa metode i procedery swych -wzoréw;
jezyk ma polski, dziwnie wypracowany, zlo-
zony i réznorodny; dusza jego wreszcie
posiada tre$¢ zgola kosmopolityczng, asymi-
lujacg z jednakowa swobodg wytwory najréz-
niejszych cywilizacyj. Podobnemu polgczeniu
zbywa¢ bedzie zawsze na jednos$ci organicz-
nej, ktérg daje prawdziwe wzruszenie. Taki
grzech pierworodny zaciezyl na calej orga-
nizacyi artystycznej Langego. -Jest to na-
mietny wielbiciel wszelkich literatur, najwig-
kszy a  dobrowolny me¢czennik Stowa. - -
Oczarowany poetami francuskimi, pisze
o nich dorgce apologie, nazywane skromnie
»otudyami z literatury francuskiej”. Mamy
tu hymny na cze§¢: Baudelaire’a, Leconte
de I'lsle’a, Sully- Prudhomme’a, Stefana Mal-



larmé’gdo. Kocha Baudelaire’a za jego sen-
sualizm mistyczny, wielbi buddyzm Leconte
de l'lsle’a, zastanawia sie nad melancholijng
ideologig Sully - Prudhomme’a. A potem
przerabia utwory rozmaitych poetéw fran-
cuskich. Przeklada ,Kwiaty grzechu” Bau-
delaire’a, wiersze Wiktora Hugo, Leconte
de TIlsle’a, Banville’a, T. Gautiera, Sully-
Prudhomme’a, Richepina, E. Haraucourta,
Verlaine’a, Mallarmégo, H. de Régniera,
Vielé-Griffina, Stuarta Merilla, E. Verhaerena
i — szczego6l dla samych Francuzéw dzi-
wny — lubi, tlomaczy, a nawet rozumie
poezye logogryficzne René Ghila.

Wkrétce poezya francuska nie zdola juz
uspokoi¢ jego glodu uwielbienia. Langde
rozpoczyna pielgrzymke estetyczng po ca-
lym $wiecie, poznaje wszelkie jezyki: tloma-
czy poetéw angielskich, wegierskich, nowo -
greckich, czeskich, szwedzkich, hiszpanskich,
wloskich, duriskich; bada wszelkie mitologie,
pije Swieta wode Gangesu w Indyach, zape-
dza si¢ az do Meksyku, az do Nowej Ze-
landyi, az do wyspy Tongo, ktérej legendy
~zachwycajg go tak samo, jak poezye Edga-
ra Po&’do. Wytwarza w sobie kolejno du-
sze obce, edzotyczne, albo tez, na skutek -
jakiego$ tajemniczego atawizmu, odnajduje
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te dusze w sobie. Nie wierzy w warto$¢
skrzydet, ktére mamy wszyscy wewnatrz
siebie. W wedréwce po Swiecie zbie-
ra wszelkie znane skrzydla, przypina je so-
bie do ramion i, niby nowy lkar, upada pod
takim, zbyt wielkim ciezarem.

Badajac zboznie Shelley’a, Lange zwré-
cil uwage na tragiczne okolicznosci $mierci
poety. Percy Shelley umarl podczas burzy
~ na morzu Srédziemnem. Fale wyrzucily je-
do cialo na brzegi Livorna. Poniewaz pra-
wo nakazywalo spali¢ zwloki, Byron urzadzil
przyjacielowi pogrzeb na sposob grecki. Plo-
mienie pozarly cale cialo: oparlo sig jedynie
serce. Inny przyjaciel poety odebrat to ser-
ce plomieniom, przewiéz! je na cmentarz
w Rzymie, a na grobie kazal wyry¢ napis:
cor cordium. Lande na tle tego wspom-
nienia stworzyl piekny poemat elegijny
p. t. ,Pogrzeb Shelley’a®. W formie nasla-
duje analogiczny poemat Schelley’a o Keat-
sie i wprowadza do utworu wszystkie poety-
czne postacie Shelley’a, nie wylgczajgc
‘Chmury i Wiatru zachodniego. Zdobywszy
w ten sposéb oryginalny, a niespodziany
efekt, Lande powtarza go nastepnie dos¢
czesto. Bohaterowie stworzeni przez wyo-
braznie inng wydaja mu si¢ rzeczywistszymi,
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niz rzeczywistos$¢, niz jego wlasna wyobraz-
nia. Zwraca sie do nich bezustannie. W poe-
macie ,Lilith np. zstepuje do nieznanych
krain, gdzie pierwsza zona Adama, Lilith,
pani madra, piekna i okrutna opowiada mu
o cierpieniach milosci. Zanim dojdzie do
tej postaci, na p6! bogini, na poly. corki
szatana, poeta spotyka wszelkie bohaterki
poezyi i dramatéw starozytnych i nowozy-
tnych od Ewy, Damajanti, Salambo az do
Ofelii i Rozy Wenedy Stowackiego. o
Bardziej zajmujgcym i, pomimo kilku zby-
tecznych dluzyzn, bardzo pieknym jest poe-
mat ,,Venus zebraczka*, w ktérym biala bo-
gini schodzi na ziemie, przebrana w lachma-
ny nedznej dziewki ulicznej, odwiedza szyn-
ki i zaulki i wzburzona widokiem tylu nedz,
zapowiada okrutng pomste, obiecuje - stortu-
rowaé, wyczerpac bogatych i moznych przez
niezdrowg namietno$¢, jakag w nich zapali.
Poemat posiada bolesne.i potezne akcenty,
ktére u Langego styszymy woéwczas jedynie,
gdy go zycie 'pochlonie, wbrew jego woli.
Zawsze, kiedy rymuje dla swej rozkoszy
umystowej, nie zdolny jest wzruszy¢ czytelni-
ka.Jego,,sonety wedyckie*“1i,ksiegiprorokow*,
utwory pelne erudycyi, wprawiajg w podziw
mistrzostwem formy i niespodziankami me-
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tafor. Takie same wrazenie sprawiajg jego
»Exotica“, jego nasladownictwa polskiej poe-
zyi ludowej, jego ,ballady pijackie®, w ktd-
rych jest Swietnym tlomaczem wrazen ksigz-
kowych. Naprézno tez Lange méwi nam
o milosci, tej ,,duszy liryzmu ludzkiego®, do
ktérej zdgza z naiwnoscig neofity, w bialej,
niewinnej szacie, aby zmyli¢ naszg nieuf-
no$¢ i wzbudzi¢ w nas wiare, iz kochat
prawdziwie. Wszystkie te concetti, tryolety,
stornele, sonety, fragmenty, scherzo, rifio-
ryty, vilanele, pracowicie rzezbione — nie
przemawiajg do serca. Wszelkie postacie
literackie, w ktdre obfituje literatura mitosna
przeréznych narodéw wczorajszych i dzisiej-
szych, przeslama;q mu mglg ukochana ko-
biete. ,

Szczerym jest wowczas jedynie, gdy wola:

Nié, jam wcale nie kochal! Ja nie znam tej sztuki,
Nie dla mnie Kupidynéw uplecione luki! .

My, syny tedo wieku, co W rozpaczy nieme;j
Wije si¢ potepiony—kocha¢ nie umiemy,
Syny rozczarowania—newrozy—zwatpienia—
Zewszad wchlaniamy w siebie jadowite tchnienia,
Wieku, co méwi: Ja wam ironig usmierce

Kazde bicie serc waszych.—Dzisiaj nasze serce
Tak mézgiem przesigkniete, ze juz by¢ nie umie
Sercem. Samo sie mézgiem stalo. Nierozumie
Szalu. ByliSmy nieddys$ rozumni swym szalem,
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Dzi$ jestesmy rozumem szaleni, - Kochatem
Moézgiem. Ale ja nie chce, by méj mézg byl w szale,
Nie, ja nie umiem kochaé, jam nie kochal wcale!*
Kochal poeta przedewszystkiem dla tego,
ze milo§¢ daje sposobno$¢ napisania pigk-
nych zdan, a pigkne zdanie, wyraz, Logos—
oto jego bostwo jedyne. Na czes$¢ tego bé-
stwa zbudowal kilka ol$niewajgcych kaplic,
jak poematy: ,,Piesii o slowie“, ,,Cyfra i slo-
wo*, a przedewszystkiem poemat pt.,Rym*,
niezaprzeczony arcytwor prozodycyny Lan-
gego, utwor, w ktérym uzyl kilkuset ry-
mow zupelnie prawie nieznanych w Polsce,
jako odpowiedZ ,jednej pani, ktéra danila
jego rymy zbyt proste*:
»Tak! rym czasem ma szczeki kutych w ogniu zelaz,
A czasem niby echo jakich$§ wspomnieq rajskich;
Czasem—zda sie—jak bogéw pelna Anafielas—
Lub samotna pustynia prorokow hebrajskich.
Sg rymy, ktore dzwonig jak rycerski brzeszczot,
Sg rymy, ktére huczg jak miedziane gongi,
Ktore tchng pocalunkéw zapachem i pieszczot,;
Sg—zda sie—marmurowe jak greckie posagi,
Sa rymy tak szalone, jak skoczne fandango,
Sg, w ktorych grob usmiechu Slad ostatni zatarl;
Sg, ktére pachng pizmem, zywicg, hidrangg,
Sg—rzekibys—jako bogéw widomy awatar.
Rym to wszystko: melodya, zapach i koloryt,
Mysl, forma, bicie serca. Sluchaj ty, co Spiewasz,
Niechaj z twych rond i ballad, sonetéw, rifiorit
Dusza wytryska, ale rymu nie lekcewaz“ i t. d.
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Lange jest mistrzem wyrazéw, kiedy opie-
wa chwale slowa. Gdy si¢ spowiadal ze
swych cierpien, byliSmy pewni, ze te cier-
pienia, przy odrobinie dobrej woli, mogltyby
sie sta¢ radosciag. Tymczasem w apologiach
stowa wszystko u niego staje si¢ niezbgdnem,
ostatecznem.

IV.

We Francyi ulegal tez Lange bardzo nie-
pospolitym wplywom polskim.

Paryz przez dlugie dziesigtki lat byl naj-
wspanialszem ogniskiem zycia polskiego. Tu
nostalgiczne dusze denialnych poetéw za-
plonely kolosalnym ogniem, ktéry ogdrzewal
serca calego szeregu pokolen w kraju. Tu
pedzili bolesny zywot bohaterowie narodowi
z 31-do, 48-go i 63-go roku, bohaterowie,
ktérzy w tesknej zadumie obmy$lali wcigz
$rodki powrotu ,na Ojczyzny lono“. Tu sie
rodzily wielkie mysli odrodzenia, tu wybu-
chaly plomienne hasla, — ktére podsycaly
wcigz znicz nadziei i wiary w jutro Narodu.

" Pokolenie z 1863 roku spotkalo sie na
gruncie paryskim ze swymi wychowawcami
politycznymi z Towarzysiwa demokratyczne-
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do. Jedni drugim ,lampada tradunt“, $wiete
»Hlampada” wolnosci i niepokonanego ducha.
Gdy potem w kraju powstawaly ,,straze po-
zarne*. od gaszenia ,,samobdjczych zapa-
16w, emigracya polska we Francyi zapada
w coraz wigksze odosobnienie. Nie mamy
i moze nigdy mie¢ nie bedziemy historyi
tragicznych mak, cichych przydasan, powol-
nych usuwan si¢ w mroki zapomnienia osta-
tnich Mohikanéw walki polskie;j.

Przed dwudziestu laty mlodziez polska,
ktéra przybyla do stolicy Francyi na studya
uniwersyteckie, utworzyla tam pelng szalo-
nego entuzyazmu drupe polityczng. Pod

wplywem wybitnie zdolnego a przedwcze$nie
- zgaslego, pisarza i polityka, Stanistawa Ba-
raniskiego, spedzano zycie na nieustannem
wiecowaniu. ,,Dlugie, nocne rodakéw roz-
mowy” zaciggaly sie do rana. Budowano
w duchu lepszg Ojczyzne. Heroizm patryo-
- tow, co przybyli do Paryza z pola bitwy,
rozplomienial przedziwnie wyobraznie mlo-
dziericéw, wyzwolonych ze szkoly apuchti-
nowskiej. Z drugiej strony necily hasla bra-
terstwa ludéw, necila wiara w sile socyaliz-
mu, od kidrego spodziewano sie zbawienia
Polski. Z tych dwoéch pragdéw powstal mie-
siecznik ,,Pobudka”, okolo ktérego zgrupo-
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wala sie pewna ilo§¢ mlodziezy. Nedze
i niedostatek studencki zwalczano tak pigkna
poezyg, takiemi potegami marzenia i takg
gotowoscig sluzby publicznej, ze stawala sie
raczej zywiolem malowniczym, niZz przyslo-
wiowg zmorg istnienia...

..Qdy . Antoni Lange przybyl do Paryza,
zanurzyl sie calkowicie w atmosferze wy-
zwolenia, ktéra go otaczala. Stal sie wkrot-
ce ulubionym bardem milodej kolonii. Kazdy
numer ,,Pobudki” zawieral jego plomieniste,
pelne uroczystego patosu poezye. Grupa
paryska umiala na pamieé te zwrotki, stresz-
czajgce w pigknej syntezie wszystkie jej ga-
wedy, wszystkie dyskusye. W kraju mtlo-
dziez uniwersytecka, do ktérej dochodzily
zeszyty ,,Pobudki”, deklamowata z zapalem
bluznierczg, apoteozujacg lud trawestacye
Langego ,,Z dymem pozaréw”; jego brzmig-
cy sonet ,,Cezarom oddaj”, jego na wznio-
slej antytezie oparte wezwanie ,,OjczyZnie”;
jego bolesne, w szale niemocy napisane
wPrzeklenistwo”, gdzie hasla -dawnych bojéw
polaczono z hastami nowemi, gdzie lzy po-
mieszano z okrzykami tryumfu, dgdzie pozar
romantyczny zapalal wszystkie mysli, wszystkie
czucia, ddzie tradycya Polski bohaterskiej
pragnefa pobudzi¢ wszystkich $piacych,
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wstrzgsngé nerwami wszystkich gnus$nych,
gdzie od poczatku do korica slyszymy jeden
wielki jek poezyi niewoli. Najwiekszg po-
pularnoscig cieszyly sie zwlaszcza dwa poe-
maty: ,,Pogrobowcom”i, Kolysanka”. W pierw-
szym autor, w rozmaitych miarach poetyc-
kich, wyrazil rézne formy bélu i melancholii
pokolenia, ktore otrzymalo w spadku wielkie
zadania, a pozbawione zostalo $rodkéw.
Rozpalony do bialego $piewak, staje sie raz
sedzig, to znéow kornym wielbicielem Ojczy-
zny, raz upada i rozpacza, to zn6w zapa-
truje si¢ somnambulicznie w wizyg zwycie-
stwa. - Jest tu fragment, ktéry stanowi prze-
pyszng mieszanine wszystkich pies$ni naro-
dowych, utozonych w jedng, bojowg pobudke
(,Hej, czy $pisz, szara Wisto, mazowiecka -
rzeko”); jest dalej Swietna trawestacya ,,Dies
irae”; jest przesliczna spowiedz ojczyzny, za-
czynajgca sie od stow:

»Wina moja! wina wszystkich win,
Wielka wina, wina moja wielka!

Jeden tylko drogi byl mi syn

T jednemu bylam karmicielka.

Drugi syn mdj, jak mizerny gad,
Odepchnigty od mej piersi mlecznej,

Mial otwarty tylko mroku $wiat,

A zamkniety caly swiat sloneczny* — itd.
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W calym tym cyklu poematéw, ktdre,
bgdz co badz, pozostang w literaturze jako
piekny dokument epoki, najwiecej znamion
prostoty, obok bardzo podnioslego liryzmu,
posiada ,Kolysanka”, z ktérej przytoczeg
pierwszg zwrotke:

Spij, moje dziecig! Sen daje cisze,
Sen troski zycia z duszy wypedza;
Lecz ja do innych snéw cig¢ kolysze,
Ja twa piastunka, matka twa — Nedza!
Ja czuwam wiecznie nad twym snem.

Jam cie znalazla nad nedznym $ciekiem.

Jam cie w lachmany swe ogarng¢la —

Karmila swojem zatrutem mlekiem,

Jad swojej piersi w pier$ ci zionela
Usciskéw mych mogilnych tchem.

Wigc ja ci niedam rojeii wiosennych,

Lecz dam ci hafiby widziadla czarne,

Gdzie ujrzysz w grozie mrokéw bezdennych

Twedo zywota wieszczby cmentarne —
Wiec $pij, wybrafricze, synu méj!

Spij, w ma zdrzytliwg wsluchany piesnie,
Bo péjdziesz wczesnie—moze zawczesnie,
Na bé6j bez armat i bez kartaczy,
B6j bez doboszéw i bez trebaczy —

Z dglodem na béjl...

Ze WSzysﬁzi“ego, co Lange dotychczas
napisal, ten paryski zbiér jego ,pies$ni spo-



lecznych” zawiera najwigcej bezposredniosci,
najwi¢cej mocy, najwiecej uczucia. Szeroki,
bujny irazes zakrywa tu niekiedy swymi roz-
lozystymi konarami idealy poety; ale daleko
czesciej piesni poety zamienia sie w odglosy
surm bojowych. Nigdy Lange nie byl bar-
dziej, niz tu, bohaterskim, nigdy nie zajrzal
glebiej w rozbolalg dusze Narodu, nigdy nie
miat prostsze), dzwm;czmejsze] formy

Gdy poeta powrdcit do kraju otoczyto
dgo znowu ,mare tenebrarum”. W niekto-
rych ,,niecenzuralnych” poezyach, jakie od
tej pory tworzy, brzmig jeszcze dawne dZwie-
ki, ale juz zarazone dyalektyka. Poeta, wra-
zliwy niezmiernie, przestaje wierzy¢ w plod-
ny, twérczy czyn. '

Zastanawia sie nad wazniejszymi wypad-
kami kraju, ale nie ma wobec nich juz tej
zuchwalej sily, jakg posiadal’w marzeniach
paryskich, w poematach ,,Pobudki”. Koniec
1905 roku i poczatek r. 1906, dni listopado-
we po Konstytucyi, $redniowieczny nastroj
ulicy warszawskiej—nie znalazly w nim juz
piewcy, zjednoczonego duszq z duszg tlu-
méw. Lange - filozof, Lange - literat prze-
waza tu nad Langem - tworcg. -
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Pobyt w kraju, po powrocie z Paryza, fa-
~ talnie na twérczo$¢ Langego podzialal. Poe-
ta rozprasza¢ sie poczgl na drobiazgi dzien-
nikarskie i przeskakiwa¢ od przedmiotu do
przedmiotu.. Poezyj oglaszal coraz mniej;
na nowy tom p. t ,RozmypSlania” kazat
czekac¢ cale lat osiem. Roézne milczenia te-
do byly przyczyny. Najwazniejsze kryjg sie
w glebi ducha poety i nie otrzymajg pono
nigdy $wiadomego wyrazu. Bo czyz nam
wystarczy jego wlasne zapewnienie, ze ;,je-
$§li milczal niby glaz—i stal od $wiata walk
zdaleka, to nie ze ogienn jego zgdasl, lecz ze
zamyslil sie i czeka, czyli nadchodzi nowy
czas, co zbudzi nowg tres¢ czlowie-
ka?” W wyznaniu takiem spowiada sie utu-
da poetycka. Lange przeciez nie nalezal
nigdy do twércow, ktérzy rozgladaja sie tak
tesknie za odnowiong trescig serca ludzkie-
go, 2e& az poczynajg watpi¢ o egdzystencyi
wlasnej. Wobec zycia zachowywal zwykle
calkowitg niezaleznos¢ my$li, polgczong
.z przedziwng, dzieciecg niemal ulegloscig.
»wPoezya—mowil Mickiewicz w swej pre-
lekcyi o ,,Nieboskiej” — znaczy po grecku
dziatanie”. Podobne pojecie twérczosci
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poetyckiej jest w istocie swej malo greckie,
ale bylo przez caly nasz wiek porozbiorowy
nawskro§ i wybitnie polskie. Nigdzie na
$wiecie poezya nie byla zwigzana tak po-
teznie z zyciem, jak w Polsce ujarzmionej.
Na gruzach Polski parfistwowej wytworzyla
ona Polske tak idealng, ze az braklo jej
gruntu stalego, gdy ,coraz podlej na tej
ziemi bylo”. Romantyzm nie latwo si¢ wy-
czerpywal, bo ,dzialanie” jego, przesycone
bohaterstwem narodowem, nioslo w sobie
moc zasycajacg, dawalo przeswiadczenie
stylowej walki, a niekiedy nawet rozgrzesza-
to z gnusnosci.

Ostatnie pokolenia poetéw naszych juz
nie mogly uwierzy¢ przestrodze Mickiewicza,
ze ,kto sie rzuca w rydwan wyobrazni i bu-
ja na tej teczy po morzach, oblokach—roz-
prasza i marnuje potege ducha”. Owszem,
pokochaly marzenia osobiste i w sile wlas-
nej poczely szukaé sily narodu.

Antoni Lange nalezal wlasnie do tych
niewielu, ktérzy do zycia po tre$¢ zwracac
si¢ nie chcieli, dla ktérych wszelkie objawy
rzeczywistosci zewnetrznej mialy by¢ jedynie
$rodkami do wyrazenia wlasnej jaZni. Nie-
stety, w tej jazni braklo od samego poczgt-
ku jednoczacej mocy, ktéra przetapia roz-
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proszone atomy ducha, spaja wszystkie or-
ganicznie i nadaje myslom cechy wielce je-
dnolite, pomimo ich nieskoriczonej réznorod-
nosci, wielce oryginalne—pomimo ich pozor-
nej dawnosci. Lange byl zawsze mistrzem
w budowaniu wszelkich dowolnych nastrojéw
i tragedyj ducha, wszelkich szaléw i radosci,
wszelkich form prozodycznych, wszelkich
rymow i rytmow.

I oto po o$miu latach milczenia poeta
staje wobec swojej przeszlosSci, zatapia sie
w ,,Rozmyslaniach®, rzuca okiem wstecz i za-
pytuje, ,,czy siegngl w rdzen swoich mirazy?*,
chce wiedzie¢ ,,czy jeszcze ogiefn w nim sie
zarzy, czy nie pordzewial jego miecz?*

W czemze znale$¢ moze na pytanie ta-
kie odpowiedZ? W naszem wzruszeniu?
Nie, nie jest go ciekawy. Lange powzigl
zamiar szczegdlny: wzorem Deuteronomion
biblijnego, ktére bylo powtdrzeniem wszyst-
kich praw mojzeszowych, pisze wlasne Deu-
feronomion czyli powtérzenie zasadniczych
tematéw swej poprzedniej twérczosci poe-
tyckiej. '

Dawne poematy: pogrzeb Shelley’a, Spo-
wiedZ, Planetnik, Latajgcy holender, Palinge-
neza, Piesn o stowie, Vox posthuma etc. tran-
sponuje obecnie na dwadziescia kilka zwigz-

Jan Lorentcwicz, Mloda Polska 1. 7
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lych, suchych i zimnych sonetéw. Jakze—na
wskro$ literacka robota! Nie usprawiedliwia
jej nawet forma znacznie mniej kunsztowna,
niz w poematach dawniejszych. Pytamy
z zalem, po co poeta chce by¢ Samsonen,
co kruszy kolumny wlasnego domu, po co
tak przedwczesnie posyla ,,posteritati salu-
tem*?

A wlasnie w pierwszej czesci ,,Rozmy-
- dlan* widzimy, ze sila i zywotno$§¢ Langego
nie zmniejszyla sie zgola. W tej zadumie
glebokiej, w tem dramatycznem wpatrywaniu
sie¢ w $lepia Absolutu dostrzegamy cos, jak-
by zapowiedZ przelomu i syntezy poety.
Dawne sprzecznosci uczuciowe nabraly ma-
jestatu; mozg, chciwy ryméw, zaglada juz
smutnie do serca. Poeta nie wierzy w swéj
liryzm, a jednak jest tu lirykiem najczystszej
wody. Neci do swym urokiem $mieré, bo
»ma szelest najcichszy w swoich skrzydef
piorze*; zali sie, ze ,,obozowiskiem koczuje
po ziemi*, ,,zapomniane, oplakane widzi bo-
¢gi w $nie*. To znéw oznajmia, ze ,pod
rozczarowan cmentarzyskiem smutnem®, na
dnie jedo duszy ,drda tajemna radosSc¢t.
Ale rado$¢ to krétka, znikoma. Poeta ,,wije
sie, opetany, zadny wiecznie swojej formy
ostatecznej*. Chcialby mie¢ ,,mniej nizeli
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$mier¢—a wiecej nizeli zycie“. Potem zno-
wu boi si¢ Smierci, boi sie nicosci. Czuyje,
ze jego samotno$¢ jest sztuczna, ze diwiga
w swym mozgu calg przeszlo$¢ ludzkosci,
.ze w sercu jego ,toczy sie planeta umarfa®.
I naprézno chcialby ja ozywi¢, by mogla
zmartwychwstac... Czasem zaluje, ze ,,dusze
naszg uczucia i mysli przelatuja w blyska-
wicznem drgnieniu*; sadzi, Ze... g¢dyby duch
nasz nie byl tak rozrzutny, ddyby kazdg
my$l wiecznie utrwalal, zlotemi sie mdgiby
stroi¢ plétny, na niebiosachby tecze zapalal“.
Zmeczony jest tem, ze sie ,sto razy rodzil,
umarl sto razy“, pragnie zwalczy¢ swéj los
proteuszowy. Szuka ukojenia w panteistycz-
nych marzeniach, chce ,rozlaé¢ i rozlotnié
ducha w moc, co w nadosobistem gdzies
bytuje niebie“. 1 oto powoli, ,zdziera ze
siebie wszystkie pozory, w ktore nas przy-
padkowos¢ ziemska przystraja“, do ,,czyste-
do idzie czlowieczerstwa*, co bylo ,u koly-
ski bytu pokrewne $wiatu nadziemian“, czu-
je sie ,,obywatelem niebios bezgdranicznych,
mieszka w nieskorczonosci zapadlym po-
wiecie“. Z tedo obywatelstwa nie-
skoficzonos$ci wyniknie moze jednosc¢
‘duchowa poety, wyniknie tez nowa forma
jedo odnowionej tresci. O gdybyz wyslucha-
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ne zostaly korficowe slowa jego modlitwy
z ,,Epilogu*: :
Rozpierzchle atomy
W jedng potege zlqcz, o Boze niewia-
domy!...



JAN KASPROWICZ.
L

Kult formy i jego nadzwyczajne rezultaty
u niektérych poetéw, cokolwiek zozwialy
mgly twérczego misteryum w nowej liryce
polskiej. A

Wylozono nam na jasnie calg ro- -
bote ducha. UjrzeliSmy piekny poczet
urworéw $wietnie wykonanych, pelnych sty-
lowego wdzieku i spekulacyi filozoficznej.
Wola pisarza udaje tam do najwyzszego,
przedziwnedo zludzenia organiczng bezpo-
$rednio$¢ rzutu a zywiol Swiadomosci tak
mocno podpiera talent, ze umie zainsyuno-
waé moc i glebie, a niekiedy — wprost wzru-
szenie.

Niebrak przeciez twércow zgola bezpo-
_ $rednich i szczerych a tegich. Jan Kaspro-
wicz jest $rod nich najciekawszym pod jed-
nym wzgledem: Wszyscy inni wstgpowali
na widowni¢ publiczng, zbrojni w zdecydo-
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wane, juz wykoriczone $rodki artystyczne.
Réznica techniczna pomigdzy pierwsza a os-
tatnia poezyg Miriama, Langego, Staffa,
Rydla, Micinskiego a nawet Tetmajera jest
niewielka. Kasprowicz przechodzil proces
bardzo powolnego stawaniasie wiormie
pzez poglebianie, oczyszczanie, krystalizo-
wanie tresci. Zaczal od folklorystycznego
niemal kwilenia o biedach ludowych, od
uczuciowej niewoli u szarej zewngtrznosci co-
dziennej, a, idgc wciazku wnetrzu ducha, 8pie-
wa juz dzislaj organowe hymny, doprowadza
swe wizye do szczytow nieprzewidzianych.
Zrazu gdubi sie wéréd <Swiata, szuka wszg-
dzie przytulku dla mysli i serca, pala zadzg
czynu reformatorskiego a potem w duchu
wlasnym budowaé zaczyna $wigtynig, ktéra
wiezycami gwiazd siega. Zrazu trwa w ci-
chej wierze, ze praca ducha jest koniecznos-
cig istnienia; ze poezya jest prostym pracy
tej wynikiem, ze zywot poetycki jest obo-
wigzkiem, ktéry spelni¢ nalezy spokojnie,
twardo, meznie, a potem poezya staje sig
dla niego potezng namietnoscra, tragiczng
mocg, Ezechielowem proroctwem. ‘
Kasprowicz nidést w swej duszy Swiat
odrebny, z ktérym przez dlugi czas nie umia-
no sobie poradzi¢. Swiat ten nazywano
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chiopskim, dta tege, ze w pierwszych
utworach postugiwal si¢ poeta mowa i tema-
tami chlopskimi, ze chate wiejskg otaczal
szczerg troska. Wyjasnienia zjawiska szuka-
kano, wedlug utartej metody, w szczegolach
biograficznych. Wiadomo, iz Kasprowicza
wydala nieszczg¢sna ziemia wielkopolska, kt6-
ra, walczgc rozpaczliwie o swe istnienie,
oddawna juz wyjatowiala pod wzgledem twor-
czosci literackiej. Poeta urodzil sie w cha-
cie chlopskiej, a calg mlodos¢ spedzil w ciez-
kich warunkach. Przez dlugie lata szkolne
chodzil codziennie pieszo do dimnazyum
w Irowroctawiu, oddalonego od jedo wsi ro-
dzinnej o dziesig¢ wiorst.

Zywot taki podal odrazu komentatorom
prosty klucz do psychologii poety. Oznaj-
miono, ze Kasprowicz przejgl sig¢ do glebi
tradycyami i poezya wiejskiego otoczenia,
ze pomimo niezwykle starannego wyksztal-
cenia w dwdch uniwersytetach, pomimo wy-
tezonej kultury literackiej i filozoficznej, po-
zostal az do tej pory, w najtajniejszej glebi
swej duszy—chlopem, ze stal sie w litera-
turze polskiej najtezszym poetg duszy chlop-
skiej.

Jestze naprawde ten wewngirzny Swiat
Kasprowicza jakims$ typowym swiatem chiop-
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skim? Czy nie nalezy raczej szukac u Kas-
prowicza od pierwszej jego chwili tworczej
znamion indywidualnej odrebnosci, tej
odrebnodci, ktérg wlasnie pozorna chiop-
skos¢ i wyrozumowany demokratyzm pokry-
waly mglg?

Pojmowanie ,,chlopskosci”, jako jakiejs
niezmiennej, zwartej kategoryi psychologicz-
nej jest jednym ze starych juz falszé6w kon-
wencyonalnych w naszych dyskusyach literac-
kich. Nie chcemy wiedzie¢, ze indywiduali-
zacya jednostek bywa $rod chlopow réwnie
gleboka i zasadnicza, jak w kazdej innej
warstwie spolecznej, ze kazdy z chlopéw ma
swojg odrgbng fizyonomje wewnetrzna,
pomimo jednakowosci kostyumow i jednako-
wosci codziennego bytowania fizycznego. Za-
pominamy zreszta, ze jezeli sposob egzysten-
cyi chlopskiej wytwarza i ustala pewng gro-
madng odrebnos$¢ psychologiczng, to odreb-
no$¢ ta traci swe typowe znamiona, gdy
chlop styka sie z kulturg wyzszego gatunku,
kulturg systematyczng i stala.

1L

- Kasprowicz dos¢ wczesnie okazal gléwne
zarysy swej duszy, gléwny jej plan, podiug
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ktérego odbywala ze p6zniej powolna, ale wy-
trwala budowa. W dwudziestym dziewigtym
roku zycia oglosil pierwszy swéj tomik poe-
zyj we Lwowie, dokad przybyl w roku 1889
i gdzie na stale zamieszkal. Brzmig tam ak-
centy glebokiego porozumienia z natura, po-
rozumienia, ktére pézniej wzroslo do olbrzy-
miego, panteistycznego z nig zwigzku; jest
powaga jakas trwozna i cicha, z ktérej p6z-
niej wyro$nie glebia metafizycznej, przepas-
tnej tesknoty; jest smetek i melancholia, ktére
p6Zniej zamienig sie¢ w bezdenng rozterke,
w tragiczne poczucie rozdarcia wewnetrzne-
do, w nieskonczony rozdiwiek pomiedzy
kruchg skoriczonoscia fizyczng czlowieka
a prezeniem si¢ w nieskoniczono$¢ jego du-
cha. :
Pozatem wszystkiem maja te powazne
zadumy twardg, chropawg forme. Kaspro-
wicz, jakby zapomnial, ze tworzono cudne
ksztalty poetyckie przed nim, ze je tworzono
obok niego, ze niektérzy w te jedynie
ksztalty wlozyli caly swéj talent. Mowa polska
ma w ustach jego nawet dla Jeza, (ktory pisat
przedmowe do zbiorow) ,,co$ surowego, twar-
dego, szarpigcego, tardajgcedo i dzikiego”.
Kasprowicz nad swg formg nie zastanawial
sie zgola; poezya nie byla dla niego s ztu-
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ka, ale jezykiem duszy. Ciosal rymy i ryt-
my w twardej bryle, a jedne i drugie zna-
czyl nie kunsztem wytwornym, nie wirtuozos-
twem, ale wzruszeniem. Robota spoleczna,
walka polityczna, swoboda dziennikarska
podsuwala poecie niekiedy wyrazy nie tyle
»dzikie”, ile szare i niewyksztalcone dosta-
tecznie. :

Na chwile, na drobna chwile Kasprowicz
jest prostym czcicielem zycia, ktore z frene-
cya opiewa we wszystkich objawach:

yuczucia—méwi—plyna mi z lona
Jak ros kaskada,

Co z tych wierzcholkéw opada
Srebrzcona;

Mysli me blyszczg w miesigcznej
Pododzie. '

Nie bylem nigdy tak moze
Cichy a wielki

Jak dzi$, gdy z uczué kropelki
Tu tworze

Oltarz wspanialy i wdzieczny
Przyrodzie.”

Potemn poeta patrzy na $wiat szeroko
rozwartemi oczyma i szuka piekna, ktore sig
zlaczy w nierozerwalng harmonie z zyciem.
Tkliwa, fujarkowa piosenka przycicha i nie
odezwie sie juz inoze nigdy. Pceta odsla-
nia coraz wieksze poklady duszy na wraze-
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nia zewngtrzne, odslania juz w niej te ognie
metafizycznego marzenia, ktére jg poZniej
trawi¢ bedg calem pieklem bolu a ktdre
wszelkie wrazenia zmyslowe przetapiajg na
wzruszenia intelektualne. W ten sposdb
kazde wrazenie z przyrody zamienia sig
u Kasprowicza na symbol uczuciowo - mo-
ralny.

W drgnieniach przyrody poeta odczuwa
wcigz wlasne czlowieczenstwo, lgczy sig
z wszech$wiatem w jednos¢, dostrzeda w nim
znaki naszych walk i naszych nadziei. ,,Przyj-
$cie wiosny” takiemi wita slowami, retoryka
jeszcze podszytemi:

»Czuje cig w sobie jak kwiat krople rosy

W swoich komérkach odczuwa, i jestem
Jako ta pszczola, co spieszy na wrzosy,

Zanim okwitng, miéd zebra¢, Twym chrzestem

Usdwiecon, zmieniam sie caly; za giestem
Twej miekkiej reki ide, gdzie mnie wzywa
Prawda i piekno dZwiccznych sléw szelestem,
A na ich imie krew mi sie rozgrywa:
Jej kaidy atom dZwigczy i piesn twojg $Spiewa.

Ach! ja ci¢ czuje, choé cie dzi$ zakrywa
Falsz i nedzota, cho¢ dzi§ hasla twoje

W parodye gawiedZ zmienila krzykliwa—
Czuje cie¢ w gigbiach ludzkosci i stoje
Wierny tej mysii, ze jutro na boje
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Przeciwko zimie z jej wnetrza wyrosng

Wielcy duchowie, przyodziani w zbroje

'Czystych‘ poswiecen, Ze zwyciestw radosng

Zadzwoni ludzkosé piesﬁiqz wiosno! wiosno!
[wiosno!”

Taki stosunek do zycia i do natury zde-
cydowal o tresci i o gatunku pierwszej se-
ryi natchnien i nieporozumien tworczych
Kasprowicza.

Poezya jedo staje sie echem cierpienia
ludu, pozgdaniem $wiatla, chleba i swobody.
Brzmig w niej tony wiary, ze lepiej chwycic
do ragk topor, niz zging¢ pod toporem. Zwol-
na, po przez marzenia o ideale spolecznym,
Kasprowicz wzbija sie¢ w przestworza nie-
skoriczonos$ci, nabiera w pier§ powietrza, po-
wietrza, posyla swg dusze ku duszy wszech-
Swiata.

Juz w tworzeniu pierwszej ksigzeczki
staje drzed oczyma poety straszliwe widmo
wieczystej walki zlego z dobrem, walki Ary-
mana z Ormuzdem. Rozedrze mu ona péz-
niej dusze na dwie sprzecznos$ci, zlamie jg
i zamgci. Zrazu ta dusza szuka ostoi u zy-
wotow prostych, zrazu wyjawia sie z szeregu
sonetéw, gdzie Kasprowicz, w stylu bliskim
gwary ludowej, opowiada cale zycie chlopa
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polskiego. Tu poraz pierwszy tlomaczy si¢
przeznaczenie poety, tu staje si¢ ono s$wia-
domem samego siebie: przez chlopa pol-
skiego pojdzie Kasprowicz do Zrdédel rasy,
te zrédla zaprowadzg go do ludzkosci, a w
tudzko$ci szukaé pocznie wieczystych zna-
kow naszego istnienia. Jest w tym pierw-
szym zbiorku jeszcze siedem poematéw bi-
blijnych (Ziemia i niebo, Agar, Rebeka, Moj-
zesz, Samson, Judyta, Baltazar). | one tak-
ze stanowig jakby zapowiedz pézniejszych,
wielkich natchnienn Kasprowicza. - Dyktowal
je duch prostoty religijnej, dyktowala je sku-
piona troska o czlowieka.

Natura, zycie chtopa - polskiego, Biblia,
‘wreszcie bol i tesknota, plyngce z tragicznej
zadumy nad przeznaczeniami czlowieka —
oto gléwne sfery calej twdrczosci poetyckiej
Kasprowicza. Talent jego streszcza olbrzy-
mia potega milowania, rozszerzajagca coraz
wicksze, wicksze kregi, az rozplynie si¢
w obszarach wszechswiata.

Pierwsze chronologicznie miejsce w. tem
umilowaniu zajmowal chlop polski. Wyniklo
to z warunkéw zycia poety. Nasi piewcy
romantyczni, ktérzy zwracali ~sie do bytu
chiopskiego (Goszczyfiski, Zaleski, Berwin-
ski, Lenartowicz) idealizowaii chlopa, przed-
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stawiali go z takim samym szlacheckim kon-
wencyonalizmem, jak nasi powieSciopisarze
i twércy dramatyczni. Idealy demokratyczne
Konopnickiej spowija forma romantyczna.
Kasprowicz jest u nas pierwszym poeta, kté-
ry maluje nature i dusze chlopa bez senty-
mentalnej przesady. Inni traktowali ,lud“
jak nieuchwytna, niedostepng, anonimowsg
zbiorowos¢; Kasprowicz jest pierwszym, Kto-
ry wie, o kim mowi i dla czego zajmuje sie
jego losem.

Cztery poematy, ktére sie zlozyly na
bardzo niekunsztowny tom p.t.,,Z chlopskie-
do zagonu“ sg po -prostu wierszowanemi no-
welami. Wypadki opowiedziane zostaly
z wiejska prostotg, dramat nie ma na celu
falszywej moralnosci. Po raz pierwszy w li-
teraturze slyszymy prawdziwe jeki cierpienia
chlopskiego, jeki wydobyte w mowie ludu,
zlekka stylizowanej. Nie szukajmy tu gle-
bszyeh tonéw poetyckich: Kasprowicz malg
jeszcze posiada $wiadomos$¢ swej duszy.
Opisuje dramaty i melodramaty, krwawe
zatargi w chacie, tyranstwo ojcoéw, niewdzigcz-
no$¢ corek, pijakow, nedzarzy, dotknigtych
przez los. Chce by¢ ,objektywnym spisy-
waczem chlopskich wrazen i pojecé*, prze-
prasza wiec czytelnika we wstepie za ,roz-
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zwlekla kompozycye*; winno jej ,serce .
i otwarta, szczera natura kujawskiego chlopa,
ktéry zagadawszy sie raz, potrzebuje wyda-
da¢ si¢ do syta“. To zndaw, przy innej po-
wiastce, poeta z przedziwng naiwnoscig tlo-
maczy czytelnikowi, iz chcial w pie$ni wyka-
za¢, do jakiego stopnia ,popedy zmystowe
silniejsze sg od napytych zasad moralnych*.
Bohaterowie opowie$ci s§ mu znani 0so-
biscie. Nazwiska ich sluzg za tytuly do poe-
matéw: Maciey Kosarczyk, Hanka Olpiriska,
Marcin Szafran, Maryan Olchowicz, fewka
Orliczka, Salusia Orczykéwna. Opowia-
dajgc nedze ich bytu, Kasprowicz nie stara
si¢ upigkszy¢ ich cierpienia. Nie tworzy
chlopéw, lecz ludzi i malo sle troszczy
o to, czy si¢ podobaja, czy sa sympatycz-
ni dla demokraty.

Kazdy bolesny objaw zycia chlopskiego
wywoluje w jego duszy ten ,,szmer tesknoty“,
o ktérym moéwil Slowacki. Wtedy chcialby
czytelnika nietylko wzruszyd, ale i przekonaé.
,»Chcesz—mdwi we wstepie do Hanki O1-
pinskiej — na wiasne oczy ujrzeé, gdzie
swéj uczynil przystanek duch, co swe kola
sfoneczne wcigz toczy,—idZ i do chlopskich
zaglgdnij lepianek lub nor fabrycznych... Tam
dla tej gwiazdki, co §wieci na niebie, dla
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tej jutrzenki, cosi¢ z mgiel wychyla... nie-
jeden nedzarz swa dusze przesila i swoje cia-
fo. O wodzie i chlebie zyje, a marzy o
skrzydtach motyla“.

Tej glebokiej wierze w ducha ludu daje
Kasprowicz wielokrotnie wyraz plomienny:
Jest w ludzie — mowi — sila niepozyta,

Zbawienie lezy pod siermigedg

Jak ta w popiele skra ukryta;

Choc¢by ostatnig pluc poteds

Dmuchajmy w te skre boza, az lun splonie wstegg!

Witajze silo! Ucielesnij co rychlej w ksztalty sig
przeswieze!

Plyngla ta wiara z wrodzonej sily we-
wnetrznej, ktéra pubudzala poete do rytmicz-
nego $piewu, jak pobudzala niegdy$ prorokow.
To tez Kasprowicz, ktéry ,,gadal wierszami*
calkiem samorodnie, nie pojmowal w owym
czasie zarzutéw chropowatosci formy, ktére
mu stawiata krytyka.

Wszystko jest samorzutne, surowe, wszy-
stko ma w Kasprowiczu znamie prostoty
natchnionego barda. To tez ile razy prébo-
wal nagina¢ swg indywidualno$¢ do pewnych
idei i hasel cudzych, do pewnych ksztaltow,
ktére nie zlgczyly sie organicznie z jego
istota, tworzy! rzeczy $redniej miary.

Takim byl przedewszystkiem jego glosny,
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»zabroniony w Austryi“ poemat spoleczny
,, Chrystus*.  Poeta - publicysta streszcza tu,
w symbolach niewyszukanych, w para-
bolach ,dostepnych dla kazdego umyslu*
wszystkie dyskusye, ktére toczyl w owym
czasie na trybunie politycznej i spoleczne;j.
Zywot Chrystusa rozczlonkowal na czternascie
poematow (Narodzenie, Chrystus w . Naza-
recie, Kuszenie na puszczy, Kazanie na g6-
rze, Burza morska, W domu faryzeuszowym,
U stép Cysterny w Sychar, Chrystus posrod
swoich, Sciecie Jana Chrzciciela, Wijazd do
Jeruzalem, Chrystus w $wigtyni Salomonowe;j,
W ogrodzie oliwnym, Chrystus przed Pilatem,
Golgota). Technika w calosci jest bardzo
prosta: po slowach Chrystusa odzywa sie
w kazdym poemacie Lucyfer i szyderczo .
rozwaza istote i nastgpstwa jego nauki na ziemi.
Staje sie rzecznikiem uci$nionych, zapom-
nianych i znekanych, ktérzy wierzyli naprdz-
no stowom Chrystusowym. Podloze meta-
fizyczne tych inwokacyi Lucyfera stanowi
protest bolu ludzkiego, ale poeta nie scho-
dzi nigdy do glebin; przeciwnie, powtarza
jakby rozmy$lnie szablonowe narzekania i po-
spolite symbole.

Nie stang! réwniez Kasprowicz na wy-
sokosci zadania w piecioaktowym dramacie

Jan Lorentowicz, Mioda Polska 1. 8
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prozg p. t. ,Swiat sie koriczy“, gdzie suro-
wy, nieociosany materyal zbrodni chlopskiej
pragng! rozwing¢ w akcyi. Utwér ma twar-
de, przykre zgrzyty ponurego melodramatu;
na sile wewnetrznej zbywa mu calkowicie.
Marzenie o wielkiem dziele poetyckiem,
osnutem na tle zycia ludu, nie opuszcza po-
ety. Domaga sie tego jego uczuciowosc,
domaga sie rowniez jego demokratyzm.
Probg takiego dziela mial by¢ ,Bunt Na-
pierskiego“, poemat dramatyczny, utwor na
~ pozér stanowigcy niejako dalszy  ciagg,
syntez¢ poematow napisanch przez poete
poprzednio. Legenda historyczna i oparty
na niej bieg wypadk6w w dramacie nie sta-
nowig glownej osi dziela. Kasprowicz czut
doskonale, ile malowniczych zywiolow za-
wiera w sobie kroétki, ale bujny zywot Na-
pierskiego, tego podobno naturalnego syna
Wiadystawa 1IV. W polowie siedemnastego
wicku wywolal on na Podhalu tarzanskiem
niespodziany bunt gérali i mial nawet chwile
powodzenia, bo rozbijal wojska starosty
i biskupa. Powodzenie krétkie: bronil sie za-
jadle z garScig gorali na zamku Czorsztyn-
skim a potem pojmany przez zdrade, wbity
zostal w Krakowie na pal, jako zdrajca
i buntownik.
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Ale wielka malowniczo$¢ legend o Na-
pierskim nie stanowi jeszcze sama przez sie
dramatu. Trzeba bylo stworzy¢ wewnetrzng
kolizye dramatyczng. Wlasnie pod tym
wzgledem Kasprowicz nie mial dos¢ tegiego
planu: przeniést do wieku siedemnastego dzi-
siejsze idealy spoleczne, echa dzisiejszych
walk i dyskusyj. Napierski jest w dramacie
obroncg uci$nionych, jest synem ludu, ktéry
msci swe odwieczne krzywdy, jest marzycie-
lem i apostolem nowego porzadku spolecz-
nego. Dziecifistwo swe spedza wsrod gorali,
a potem staje sie nastepcg legendowego ju-
naka i ,zbojnika* Janosika. Bohaterskijego
zywot lamie milos¢ do Hanki, goralki, ktora
oplatala Napierskiego tak silnie, ze przy-
spiesza zgon buntownika.

. Anachronizm tezy spolecznej porozbijal
plany dramatu, pozrywal wezly akcyi. Poezya
ludowa tloczy sie¢ do kazdej niemal "sceny
ale autor nie chce jej ksztaltéw ujmowac
w dobrze zbudowane obrazy. Mysl jego bla-
dzi za Napierskim-rewolucyonistg, za te-
ktorem Radockim, socyalisfg katolickim,
ktéry zagdrzewajgc gérali do walki, obiecuje
wspolnos¢ wszelakiego na ziemi dobra.

I jeszcze raz otaczajgcy Swiat zewneg-
trzny zepsul Kasprowiczowi wewnegtrzng
jedno$¢ dziela. '
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Skornczyla sie pierwsza faza tworczo$ci
poety. W r. 1892 przyjechal do Lwowa
z zagranicy Miriam i wypowiedzial tam sze-
reg odczytéw o nowej poezyi francuskiej
i belgijskiej a wreszcie dwa odczyty o Kas-
-prowiczu. Odczyty ustalaly zasade, Ze praw-
dziwym poetg jest ten, czyja ,,wyobraZnia
w kazdym objawie <$wiata zewnetrznego,
w kazdem drgnieniu mysli czy uczuciu uwy-
datni¢ potrafi symbolicznie pierwiastek nie-
skoriczono$ci obok pierwiastku zmyslowego,
kto powigza¢ zdola przejSciowe i efeme-
ryczne z wiekuistem w wizye takiej jedni,
jakg w rzeczywistosci one przedstawiajg.

Trudno wiedzie¢, jakie odczyty owe wy-
warly wrazenie na Kasprowiczu, poecie na
wskro§ samorzutnym, nie zbyt sklonnym do
przyjmowania cudzych formut twérczych. To
pewna, Ze nie przeszly bez §ladu w rozwoju
jego indywidualno$ci. Otworzyly na o$ciez
bramy duszy, ktorg poeta zamykal, nie ma-
jac dostatecznej wiary we wlasne przezna-
czenie.

Wdwa lata potem Kasprowicz oglasza no-
wy zbior poezyi. Mirjam swym wyznaniom
poetyckim ,,Z czary miodosci” nadal podty-
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tul: ,liryczny pamietnik duszy”; Kaspro-
wicz ochrzcit swe poezye nazwg ,,Anima
lachrymans”, zaznaczajagc w ten sposéb
odrazu, jaki liryzm ofiarowa¢ nam prag-
nie. Zajrzawszy, po dlugich wedréwkach
$r6d wszelakiej zewnetrznosci, na dno wlas-
nej istototy, zobaczyl tam poeta pierwiastek
niezmienny i przepascisty. Na imie mu: b6l
~ Wita do uroczyscie na progu nowego zy-
cia twdrczego:

»Choé ty mng miotasz po spienionej fali
Jak burza morska resztkami okretu,
Tutaj, gdzie chmur mi slofice nie przepali,
Gdzie kazdy jek méj ginie w gluchej dali
Zamgtu,
Badz pozdrowxona, o ty bez promienia,
Kt6ry nadziejg martwe serca piesci,
Spowita plaszczem bezdennego cienia,
Zrédlo mej pieéni, macierzy natchnienia,
Bolescil..

Wiec dusza poety placze i lka.. Uczuwa
w sobie wcigz rozdarcie: lek i pozgdanie
$mierci obok leku i pozgdania zycia; rozpacz
a zaraz potem pytanie: ,,cOZ jest warte zycie
bez uniesien?”. Raz wola do duszy:

;,Staﬁ sie, jak zdrowe te byty, co wierzg
‘W rado$¢ wiosenng, w cieplych blaskéw przyjscie!*
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— to zndéw skarzy sie; beznadziejnie:

»Nie dla mnie ulga! W sercu i rozumie
‘Wyrylem sobie prawo reka kata: ‘
Pokutuj, milczgc! Ulge znajdziesz w groble“ :

Gnebi do sprzeczno$¢ pomiedzy dlosem
niesmiertelnosci a $wiadomoscig korica:
Sprzecznodci te Scierajg sie w duszy, az wy-
hodujg iskre, ktéra pomalu urosnie w tra-
wigcy ogieri, w straszliwy pozar ,,bolesnej roz-
koszy, rozkosznej bolesci.* ‘

Chwilami poeta zastanawia sie¢ sam nad
swym zmienionym stosunkiem do ludzi, wa-
zy ogromy mitosci, ktére naplynely do serca.
Slyszy naokd! siebie pytania, czy jest z tych
karléw, co w dumie niezdrowej—

» Wznidslszy nad miare serca i rozumu
Kosciol dla siebie, drzg by dotyk tlumu
Tej ich Kkarcianej nie zniszczy! budowy?

I takg korng daje odpowiedz:

»Nie! nie! ja w ciemnej swego wnetrza kazni,
Jak 6w pustelnik, wyklety ze $wiata,

Z tej sie zamykam bolesnej przyczyny —
Aby nie czytaé w oczach czleka — brata,
W ktérych swoj obraz widze najwyraZniej,
Wtasnej stabosci, ach! i wlasnej winy!..

B6l i odsuniecie sie od codziennej do-
czesnosci nie zabily w Kasprowiczu woli wy-
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tezonego zycia, ale pomnozyly jego. teskno-
ty, zbogacily i poglebﬂy metaﬁzyczne zyW1o~
ly jedo istoty.

W twoérczosci KasproWrcza nie byto nig-
dy szczerego wesela. Moznaby o nim po-
wiedzie¢ - stowami Wallenroda: ,lica jego
niewinnych usSmiechéw zdaja sie lekac, jak
$miertelnych drzechéw*. Dusza stanela w tra-
gicznej zadumie wobec misteryum zycia
i — nie poznata $miechu.

_ Nie znal tez poeta milo$ci, nie widzial

w niej Zrodla liryzmu. Zjawisko — wprost
fenomenalne u poetéw tego, co Kasprowicz
diapazonu. Jezeli w ,,Anima Lachrymans”
zadrga niekiedy uczucie milosne, to otrzy-
ma rozkaz, aby spelnialo jedynie ,zbawczg
piecze’ przeciw zlu,

Z niemalg przeto ciekawoscig i rado$cig po-
witano w r. 1895 cykl poematow Kasprowicza
pod tytulem ,,Mifo$c¢*. Ksigzka ma podzialy,
ktére obiecujg blade, slodkie, zmystowe lub
‘wyrafinowane wrazenia: ,,Amore desperato®,
,Milo§¢ — grzech”, ,,Amor vincens, ,,Przy
szumie drzew*, ,,O poranku“.

Jakiz zawéd dla tych, co przywykli do
latwych  wzruszenn erotycznych! Zamiast
wspomnien zmyslow i zgdzy, mamy tu sym-
boliczne obrazy walki ducha. Przez caly cigg
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poematéw slyszymy glosy proroka biblijnego,
ktéry chce opanowaé bdl nikczemny, ktéry
~ sie spowiada z etapéw pielgrzymki do wlas-
nej duszy.

W poemacie ,,Milo§¢—grzech* poeta mo-
wi: ,,Prézne zale! Kochalem i niema zapew-
ne zyjgcej istoty, by w sobie nie miala mi-
tosnej tesknoty. Moze to wam dziwnem by¢
zaczyna, Ze ja kochalem nadaremnie. Zlem
sie wyrazil: ze przez mojg milo§¢ dusza sig
w straszng pogdrazyla cie mnie, Zem z wiel-
kg myslg utracil zazylo$¢, zem pad! jak jabl-
ko, pozarte przez zgnilo$¢. Pragnglem pod-
nies¢ pierwiastek milosci; ktéry wytwarza
jestestw miriady, do zasady czystej, jak
przedmiot godny w niebowzigcia.. A co
mnie w zdradne uwiklato sidla, zem dzis
stracony? Milo§¢!

I nastepuje dramatyczna historya tej mi-
- loSci, historya tak przesycona symbolami, ze
po przez fakty realne opowiadajag bolesna
legende o waleniu sie w gruzy idealéw,
a moze nawet o zbyt dlugiej sluzbie tej zew-
netrznos$ci, ktéra wypelnila tyle lat istnienia
poetyckiego.

W ,I’Amore desperato* mamy t¢ samg
transpozycye tonéw. Wyzwolony duch poety
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walczy ze zmyslami, Spiewa bolesng piesn
udreczenia i tesknoty za uludg szczedcia,
wzywa wreszcie $mieré, jako ,zlamanych
jestestw zbawicielke*.

W ,,Amor vincens* zjawia sie chwila zba-
wienia czlowieka przez milo$¢, za sprawa
symbolicznej Ellenai. Czlowiek byl w odre-
twieniu, ma przeczucie nowych drég, ale ich
jeszcze nie widzi. Ocalilo go zbawcze uczu-
cie Ellenai. Kto jest Ellenai? Byla ona,,zywa
inkarnacyg Ciszy, co w jeden $rodek sku-
pia wladze ducha, uosobieniem Milo$ci, co
slyszy jek najtajniejszy w wnetrzach ludzi;
glucha na rozszalaly prad $wiata, haszyszy
jego nie zadna; cnej Pokory druha, wylaniem
serca byla, Poswigceniem i dni, co idg,
jasnem zrozumieniem. Biegla nie z piosen-
kg k’niemu, lecz z smutkiem, nie po zi6t ko-
biercu, lecz po krzemieniach, z tragedya
w sercu‘. .

Ellenai wiec, skupienie, wejscie w siebie
prowadzi do jedni wewnetrzne;j. ’

- Wreszcie w poemacie ,Przy szumie
drzew*, idzie poeta do pierwszego pocatun-
ku po przez olbrzymie, panteistyczne polg-
czenie sie z przyroda, ogarnia bezmiary
wieczno$ci, odnajduje swoja jednos¢ w jed-
nosci wszech$wiata. ‘



- 122 —

VA tej falujgcej otchtani,

Co sig¢ w tysigczne barwy rozplemla
Jakas$ tajemna przyzywa nas sila:

W jednego ducha zlani,

Plyfimy juz, plyfimy falami!

Ale nie sami, nie sami!

Niech $wiat poplynie z nami

Z wszystkiem, co Zyje, zwigzani,
Zbratani,

Poplyiimy, poplynmy ninie

Po tej rozkoszy glebinie,

Po fioletéw przestrzeni,

Co skrami zlota sig mieni.

Potem, raz jeszcze wpatrzeni

W ten zywy szmaragd na fali,

Kt6ry tam w sloricu sie pali,

W krysztal podziwu skropleni,
Rozplyiimy sie, jak krople, w tej ptynacej dalit”

Gdy Kasprowicz tworzy — porusza sie
w nim cale jestestwo. To tez liryzm jego,
coraz mniej osobisty, plynie z przepasci roz-
bolatej duszy ludzkiej. W ,Krzaku dzikiej
rozy* juz tylko takie slyszymy glosy. Poeta
stoi zadumany nad oceanem zycia i zrywa
sie wcigz na skrzydlach tesknoty w wiecz-
no$¢. Gdy cofa sig mysSla w przeszle lata,
widzi z zalem, jak bardzo sprzeniewierzal
si¢ swemu przeznaczeniu: oto dla ludzi po-
nosil ofiare ze swego ducha, ducha tego na-
ginal do potrzeb chwili. Teraz blad ten
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spostrzega iz furyg, w-bolesci zrodzong, pisze
glosny swoj wiersz: ,,Byle§ mi dawniej bo-
Zzyszczem, o tlumie!* — zakofniczony wyraza-
mi: ,,Zdrajco, co$ ze mnie zdarl zbroje szer-
mierzy, wigzgc mnie w swojej dlawigcej
obrozy!* '

Zbyt silnie brzmig rozszalale slowa tego
poematu, aby mogly wytlomaczy¢ dokladnie -
krzywde, jaka ,,tlum* wyrzadzil Kasprowiczo-
wi. Ze z dawnego demokratyzmu swego
nie madgt poeta wydoby¢ wielkiej liryki —
rzecz to zrozumiata: mial z tym demokra-
tyzmem zwigzki zewnetrzne raczej. Nie za-
wody wiec i rozczarowania wyrzuca Kaspro-
wicz tlumowi, ale wielki bol swej rozterki
i zalu. Dojrzal w przeszlosci swej wyslu-
diwanie sie sprawom codziennym, do-
czesnym i—chce przeklgé te niewole.

Duch poety zawisa ,,Nad przepasciami”
przeznaczeni ludzkich w calym cyklu poezyj,
objetych tym tytulem. Tajemnicze misteryum
przeistoczenia sie poety, jego zaslubin z du-
szg wszechswiata dokonywa sie ostatecznie.
W ekstazie wniebowziecia staje poeta oko
w oko ze sloficem—

I niby $wietlny, wiewny puch
‘Wznibslszy sie do tych szczytéw
We $nie ekstazy, ludzi duch
Stapia sie¢ z bytem bytéw...
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Stoimy u szczytu natchnien Kasprowicza:
w przeciaggu kilku lat rozmodlony duch jego
wydaje szereg hymnéw o charakterze reli-
gijnym ,,Na wzgérzu $mierci®, ,Dies irae“,
»Salome*, ,,Swiety Boze*, ,,Moja pieén wie-
~ czorna“, ,,Salve Regina“, ,Judasz“, ,Hymn
s§w. Franciszka z Assyzu“, ,Marya Egip-
cyanka®.

Chcac te utwory rozumie¢ wlasciwie,
nalezy zastanowi¢ si¢ nad gatunkiem reli-
gijnosci Kasprowicza. Religia ta nie jest
zadng okreSlong wiarg; jest to metafizyczna
rozmowa z duszg $wiata za pomocg naj-
piekniejszych, najwznio$lejszych symboléw,
ktére barwe swa i ton ksztalcily w sercach
ludzkich po przez wieki. Poeta zwraca sie
najchetniej do tych wiasnie symboléw, albo-
wiem cigzy ku nim wielka prostota jego du-
szy. Wklada w nie nowa tre§¢, a tres$¢ ta
wymaga glebi, budowanej przez stulecia bo-
lu ludzkiego. Pomyli sie¢ wiec, kto z ze-
wnetrznych ksztaltéw poematéw Kasprowi-
cza wnioskowaé bedzie o ich gatunku ro-
dzajowym. Gdy poeta raz stangl na szczy-
tach  mysdli, gdy ogdarnia¢ zaczal zycie
- »Z tamtego brzegu‘“—nieskornczonos$ci, stare
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symbole etapow cierpienia ludzkiego wyda- .
ly mu si¢ najdogodniejszg ucieczkg jego
tesknoty.

Ogolnym punktem wyjscia tej symboliki
religijno-metafizycznej jest poemat ,,Na wzgo-
rzu $mierci, ktéry konczy zbiér ,Krzak
dzikiej rézy“. Ze wszystkich utworéw Ka-
sprowicza wywolal on najobfitsze komenta-
rze. Poczytujg go slusznie za wyrazny po-
czgtek nowej drogi rozwojowej, po ktérej
szybko zdgza talent poety. Entuzyazm nie-
ktoérych krytykow stawia ,,Na wzgo6rzu $mier-
ci bardzo wysoko. Przybyszewski nazwatl
do wrecz ,,najpotezniejszym poematem, jaki
wspllczesna poezya slowiariska wydata“.
Sadze, ze olsnila go nie tyle sila ekspresyi
dramatycznej, tu i owdzie bardzo wielka,
ani nawet budowa poematu ogromnie mocna,
ile symbol ,,duszy wygnanej z raju, symbol,
ktory poeta przesungl $§réd akcyi z niemier-
ng dyskrecyg $rodkéw a przeciez z zadzi-
wiajgcg sugdestywnoscig. Toczg sie w tej
tragedyi, zaniesionej dgdzie§ w zaswiaty du-
cha, dwie wspolrzedne akcye: Ofiara golgocka,
wylozona w swem misteryum ze spokojem
i prostotg niektorych prymitystéw, a jedno-
czesnie transponowana magicznie na wszech-
Swiatowg katastrofe; obok niej za$ tragedya
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»duszy wygnanej z raju‘, tongcej w obje-
ciach Lucyfera to jest tragedya ducha
zamknietego w ciele, tragedya nieskonczo-
nosci zamknigtej w skoficzonem.

Dyalog ,,Duszy wygnanej z raju“ z Lu-
cyferem zajmuje drobng cz¢$¢ poematu;
w nim jednak miesci sie wlasciwy rdzen
symboléw poety, w nim sg gtéwne znaki
Kalwaryjskiej meki. Lucyfer rozmawia z Du-
szg posrod réznorodnedo zgielku tluszczy,
prowadzacej Chrystusa na ,,wzgorze $mier-
ci* krzyzowej. Sa w tej tluszczy obrazy
calego $wiata zmyslow i zadz, sg tez synte-
tyczne ksztatty réznych cnét falszywych.
Dwaj medrcy szukajg filozofii tego, co sie
tam dzieje: Alethej, sceptyk, ktoéry zwatpil o
$wiecie dusz i—Szymon z Cyreny, ktéry w ofie-
rze Chrystusowej widzi blyski nowego $wiata
ludzkos$ci. ,,Dusza wygnana z raju“, ta-du-
sza, co przez wieki w mocy byla Lucyfera,
co bez $wiatla jego oczu, ,bez diwieku je-
¢go szeptow staje sie niems, Slepa, nierucho-
ma“ — znalazta sie tu, obok krzyza Golgoty
i garnie sie do Lucyfera i zgda wcigz jego
pieszczoty, jedo rozkoszy. Lucyfer wiezi jg
przy sobie lekiem, w rozkoszy z nim ,lek
tylko przycicha, nie dinie*. Ten wladca
Duszy nie ma u Kasprowicza potegi w kal-
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waryjskiej godzinie. Trzyma raczej Du-
sze rozkoszg zmystéw, niz panuje nad nig.
Na chwile cud misteryum golgockiego prze-
ksztalca Dusze; wola ona do Lucyfera: ,,On
tylko prawdg! On tylko miloscig—czysty
i Swietgl... O Lucyferze zdradziecki! O klam-
co, ktéry§ przez wieki kiamall“ Ale, gdy
Chrystus skonal, Dusza znowu zwraca sie
do Lucyfera. Na zawsze dla niej ,,zamknie-
te juz wrota rozkwieconego Ogrodu: $mieré
synow bozych bram tych nie rozwarla“, wiec
»W oszotomieniu milosci zniknie krzyzami
wiericzona Golgota“. Dusza, co przez chwi-
le wierzyla w plodno$¢ bolu Chrystusowego
laczy sie ponownie z Lucyferem, na nowe
upadki i nowe Golgoty. W Kkoncowym
okrzyku poematu, owem: ,,duszo! duszo! du-
szo!“ Lucyfera brzmi jakby zapowiedZz no-
wych walk Duszy, nowych jej odrodzen.

Nie znajdziemy moze w poemacie ,Na
wzgdrzu $mierci owej bezdennej glebi filo-
zoficznej, ktorej dopatrywali sie niektérzy
wielbiciele poety. Nie mniej przeto si-
fa wyrazu wuczuciowego, harmonig barw
i tonoéw, rozkladem planéw i linii caly poe-
mat wysuwa sie na czolo utworéw Kaspro-
wicza. \



Poslugiwanie sie konturami ~ cudzych
ksztaltéw dla obejmowania nimi wlasnej
tresci nie zawsze wydawaé moglo u poety .
do§¢ wielkie rezultaty. Skrepowana wyo-
braznia, pragnac rozsadzi¢ narzucone jej
formy, wpadala nieraz w retoryke. Tak sie
stalo w parafrazie ,Dies irae* i w hymnie
»owiety Boze*, bardzo chwalonym i najpo-
pularniejszym $réd religijnych poematow
Kasprowicza. Wizye sgadu ostatecznego wy-
dat w ,Dies irae*“ historyczny lek przed
konicem $wiata; w ,,Dies irae* Kasprowicza
transpozycya tych uczu¢ zmacila sie zgola,
nie ukazala tych glebin duszy, ktére poeta
wydoby¢ pragngl. To samo stalo si¢ do -
pewnego stopnia i w hymnie ,Swiety Boze*,
chociaz tu glos poety rozbrzmiewa czesto
jak wielki dzwon. Pie$niarz wyczerpuje ca-
g skale uczué: najpierw cicha, korna mo-
dlitwa, potem rozpacz szalona, potem jeki
bluzniercze, potem Ikania beznadziejne,
potem dluche wicie sie¢ w duszy w pe-
tach, a wreszcie ,nieokielzana tesknota
za widmem bdlu, ktéry sam jeden wszech-
mocny posiada glos, ktéry sam jeden
rozpiesnia dusze slabego czlowieka w
natchniong pie$n zapladniajgcg Swiaty. Ale
mocy uczuciowej, ktéora skupia po-
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szczegdlne Zywioly tej meki brak w poe-
macie.

W podniosla symfome; ulozyly sie tony
rozbolalej duszy poety w ,Mojej piesni wie-
czornej”: wspomnienia mlodziericze, spo-
wiedz, rezygnacya i zdgoda ze $miercig,—
wielki pokorny psalm i Swiadomo$¢ ciszy
wnetrznej, wyrazonej slowami: ,,Blogoslawio-
ng niech bedzie ta chwila, kiedy sie rodzi
wieczorny -hymn duszy, tej meskalane], po-
kornej i cichej“.

I znowu Kasprowicz wraca do swej teskno-
ty, ,poklekujgcej na krzemiennej drodze,
z kielichem goryczy w dloni i z czarnym
krzyzem na watlem ramieniu*. Tworzy cu~
dny poemat ,,Salve Regina“, tworzy piesn ,,pel-
na slodkiego napoju wiecznosci. Znowu
transponuje stary hymn na olbrzymia melo-
dye, ktoéra ,przez pola idzie, wielkie pola,
i zmartwychwstanie zmarlym daje kosciom*.
Nie smuci juz poete skon tylu $wiatéw,
ktore stracit. ,,Dla czego placzesz? Nedza
jest wszedzie! Nedza w milosci i nedza
w cierpieniu! kam sie! Nie masz spokoju?
Rozpekajgce drzewa twojej ziemi nie przywa-
biajg sie woniami swemi? Uciekasz przed
sie, aby szukac ciszy, ktéra twe serce usly-
szy? Nedza jest wszedziel* Wigc tez tg-

Jan Lerentowicz, Mioda Polska 1. 9
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sknota poety, ,,na barkach ciezki dzwigajgca
krzyz, otwiera usta, by wraz z Tesknotg
$wiata zaspiewa¢ hymn przenajswietszy: Sal-
ve Regina!* Kazdy juz wyraz Kasprowicza
-ofrzymal wlasne, wewnetrzne znaczenie, do
ktérego klucz znajdzie jedynie powolna za
poetg pielgrzymka od pierwszych jego, czy-
sto zewnetrznych, materyalnych wrazeni do
przemiany wszystkich uczuc¢ i mysli na naj-
lotniejsze pojgcia metafizyczne, na najdeli-
katniejsze, pozaswiatowe wizye.

»Wzgbrze $mierci“ o$wietlilo poecie ca-
la przebytg droge ducha wlasnego i wska-
zalo szlaki wlasciwych przeznaczeri. Wraca
tez tesknie do tedo motywu, wigze go z no-
wg akcyg poetycka. Po plomiennym poe-
macie ,Salome“, w ktérym cielesng zadze
w demonicznym wyrazil wybuchu, tworzy
Kasprowicz poemat dramatyczny w trzech
aktach p. t. ,Uczta Herodyady“, nowy dra-
mat ,,milo$ci—grzechu*, zwigzany ideg we-
wnetrzng z cyklem ,,Na wzgérzu $miercit.
Dusza wygnana z raju, nie majgca sily rzu-
ci¢ Lucyfera, jest tu znowu transcedental-
nym motywem najwazniejszych dyalogéw.
Akcya zasadnicza jest monologowem rozsze-
rzeniem akcyi ,,Salome* Oskara Wild’a, ale
zwigzkéw wewnetrznych poematy te majg
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niewiele. U Wilde’a mamy straszliwe roz-
pasanie chuci, owiane cudng poezya barw
i dzwiekéw; u Kasprowicza historya Salome
przewija sie jedynie jako lacznik obrazéw
narodzin nowego ducha $wiata. Sceniczna
i piekna ,Uczta Herodyady“ jeszcze raz
oswietla przebyte otchlanie zycia poety, zbie-
ra systematycznie jego s$rodki techniczne,
pokazuje rozleglo$¢ jego natchnien i swo-
bodny rzut jego pedzla malarskiego.
Postuszny wewnetrznym jedynie gfosom,
stale i wytrwale dazac do jednosci duszy,
Kasprowicz uzywac poczgl w ostatnich poe-
matach swego wlasnego, wolnedo wier-
sz a, odpowiadajgcego rytmem rytmowi jego
wzruszef. Zaden z wspélczesnych poetéw
polskich nie stosuje do z réwng silg iz réwnie
swietnym rezultatem. Poeta wyraza swe uczucia
bezposrednio, w calej ich prawdzie i nagosci.
W hymnach swych zagadal Kasprowicz mo-
wg Eschylosa, mowg prorokéw. Nie byt
nigdy artysta, swiadomym swegdo kunsztu
i dbalym o jego czary. Tre$¢ duszy wy-
ksztalcita mu forme. Ksztalcita jg dlugo
i mozolnie, ale doprowadzila jg do rzetelnej
potegi i calkowitej oryginalnos$ci. Slowo je-
dgo stalo si¢ najczystszym symbolem duszy.
Wydalo ono najtezszy dreszcz glebi, dreszcz
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nieskoficzonosci we wspolczesnej poezyi
polskie;.

V.

Nie bede sie zastanawial nad przeklada-
mi. Kasprowicza z literatur obcych. Jest
ich bardzo wiele; powstaly przewaznie z tro-
ski o chleb powszedni. Nie podzielam zda-
nia tych, ktoérzy te tlémaczenia uwazajg za
jedne z najlepszych wzorOw naszej poezyi
ttomaczonej. Kasprowicz zbyt potezng, zbyt
bezposrednig ma indywidualno$¢ wiasng, aby
ja nagig¢ potrafil do indywidualnosci innych.
Jezeli znajdzie pokrewiefistwo uczuciowe
z ktérym z autorow obcych — zblizy go do
swego jezyka do$¢ wiernie, bo sam do nie-
do zblizy¢ sie nie moze. Wydobedzie wiec
wielkie tony z Shelley’a, wejdzie w kolosal-
ng dusze Eschylosa, ktéry obcowal wcigz
z bogami. Ale zalamuje si¢ przy zmyslowo-
$ci d‘Annunzia, przy niektérych wytworno-
$ciach my$lowych Maeterlincka.

Kasprowicz malo pisywal prozg. Sprébo-
wal jej raz jeden na szerszg skale i sprébo-
wal nawet przy tej okazyi usmiechac sig iro-
nicznie. Jakze trudno uktadaja mu sie do
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usmiechu wargi, drzace wcigz modlitewng
piesnig hymnow! Zbiér ma tytut: ,,O  boha-
terskim koniu i walgcym si¢ domu.
Czytelnik, przyzwyczajony do okreslo-
nych ,rodzajéw literackich®, narazi sie tu na
nieporozumienie. Bedzie szukal namacal-
nego zwigzku posrod pojedynczych czesci,
bedzie sie dopatrywal ,,obrazkéw*, zaokrag-
len, lirycznej lezki, ironii, pointy i tym po-
dobnych iterackosci. [ nie znajdzie tego
wszystkiego, chociaz wola literacka przezie-
ra z kazdej stronicy. Sg to wszystko drobne
stacye ducha, kroczgcego po szerokim go-
dcificu Absolutu. Poeta opowiada wrazenia,
ale mowi jezykiem tak dalekim od naszych
nawyknien, ze az ucigzliwym. Uroczysty jest
i wzniosly, jak dotyckie tumy, gdy mowi o na-
turze; wpada w gdleboki mistycyzm, gdy chce
pokazaé zalamania i kataklizm wlasnego du-
cha; dochodzi do nadzwyczajnej tezyzny wy-
razu, gdy patrzy na rézne objawy tak zwa-
nej kultury ludzkiej. On z tg kulturg ma nie-
zalatwiony rachunek caiego zycia. Wysu-
szala mu serce, a nie dawala w zamian ani
jednej prawdy, w ktérg moglby uwierzy¢.
Wchiongl jg w siebie, sgdzac, ze bzdg zyli
ze sobg w nierozerwalnej zgodzie. Zwolna
jednak przekonywal sie, ze duch jego wyla-
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tuje daleko po za kultur¢ wspoélczesng, ze
ma w sobie plomienie wieczne, nie znoszg-
ce zadnej przymusowej formy. I ten to duch
przemawia jeszcze raz w poematach, ochrzczo-
nych fantastyczng nazwa ,,0 bohaterskim ko-
niu i walacym sie domu‘.

Jakiez zwarte, jakie potezne w SWe] do-
bitnosci, jakie wyraziste w swym brutalnym
usmiechu, w swem $redniowiecznem szyder-
stwie, w swej bajecznej malowniczosci—wszy-
stko, co dal poecie Paryz. Oto np. Portal
katedry: ,,Zalim jest godzien przestgpi¢ prog
katedry? Bramy jej otwarte dla cichych, a zal
moj bywal glosny. Wczoraj. Lecz dzi§ opan-
cerzylem juz piersi i dardlo S$ci$niete mam
zelaznym kolnierzem, nie wolam, nie krzy-
cze, a tylko niemotg zdumionedo wzroku
probuje moéwi¢ z glazami. Stoje na trzecim
stopniu. Potezne ostroluki, w kwiaty rzez-
bione obramienia wneki, Jakubowe syme-
tryczne drabiny Swietych, kolumny, pilastry,
polstupy, kapitele, czterolistne krzyze, dale-
rye, fiale, obsypane krabami. Slonce cien
swoj wydluza i rzuca go na krola w kamien-
nej, liliowej koronie, w sukni o martwych
faldach, nie siegajacych kostek. Plaskookra-
gle nogi wysunely sie po nad krawedzie
kroksztynu, w jednej rece zwietrzale jablko,
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w drugiej berlo, ktérego szczyt objadly desz-
cze. Wlosy i broda w regularnych zesztyw-
nialy kedziorach, a.oczy bez zrenic, dwie
nieruchome galki, uwiezly gdzie§ w dali.
Paszcze gargul i maszkar wiszg rozwarte na-
demng: lwice z wyciggnietym drapieznie kar-
kiem, dzioby krukéw, zwrécone ku Scierwu
ludzkiego grzechu, dyably rogate, pazurami
przygniatajgce wieprza na olbrzymim jadrze
nieczystosci, makarele o zapadtych z rozpu-
sty policzkach.

O dniu radosny, w ktérym bylo mi da-
ne dotrze¢ do glebi duszy, wyprowadzié
Z niej bliZzniacze rodzenstwo, podziw i po-
kore, i w niewyslowionych modtach kazac
im wielbi¢ portal gotyckiej katedry! Zapa-
lily sie czerwone, niebieskie, fioletowe, zie-
lone i z6lte gwiazdy w wielkim, okraglym
witrazu, od zachodniego slonca splongly
marmurowe pochodnie anioléw, strzeggcych
Dziewicy, Chrystus, przed chwilg jeszcze
uwiezion w trojkacie tympanonu, stangl po
nad pastuszym swym zlobem, ponad heblem
i dtutem ojcowskiego. warsztatu i, zywe pod-
nioslszy dlonie, glaznemi poruszy! wargami,
i blogostawil dziecifistwo, swoje i moje, dzxe-
cinstwo biednego czlowieka...
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~Ten biedny czlowiek towarzyszy
poecie wszedzie, chociaz rzadko przemawia
bezposrednio. On to ukazuje tragiczne ob-
licze w ,,Starozytnym kos$ciele*, on to mowi
z teskng melancholig ,,O walgcym sie do-
mu‘;. on rozmawia nieznanym w pospolitem
zyciu jezykiem ze ,,Zlodziejem*; on placze
dorzko w ,,SpieWajacym“; on uczy dwie
,»QGlowki dzieciece* zawieszone w obrazach
na $cianie, jak majg ,,wczesnie cierpie¢ i—
gardziC¢ i nienawidzie¢*; on kaze mu wal-
czy¢ z pozerajgcym ,,Cieniem* i sluchac
jedo zaklecia: ,,jezeli nie czujesz mocy, izby
zrzuci¢ z siebie te palgcg koszule Dejaniry,
ktéra bojownikom o prawde bywa celem ich
wzgardy, wlasnemi rekoma kop dalej mogite
i poléz sie w niej na zawsze“; on wreszcie
prowadzi tragiczng dyskusye z ,,Panig Smier-
cig“. Ten ,biedny czlowiek* bywa czesto
niezrozumialy, jak B6l i Smutek; bywa bru-
talny, jak nieszcze$cie; bywa bezwzgledny,
jak $mieré. Trzeba dlugo z nim obcowac,
aby dobrze fizyonomie jego ujrze¢. Trzeba
wiedzieé¢, ze nawet ,$miech jedo jest tak
cichy, tak niedoslyszalny, jak szelest skrzy-
dlatej duszy, stojacej nieruchomie u bram
wieczno$ci‘. '
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Tylko ten zrozumie ksigzke Kasprowicza,
kto chociaz raz byl tym biednym czlo-
wiekiem, kio chociaz raz spojrzal w gwiaz-
dy i zapomnial o interesach ziemi, kto cho-

ciaz raz skapal sie w wielkich falach Nie-
skoficzonosci...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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L

Na dnie duszy polskiej osiadl na zawsze
jaki§ smutek nieuleczalny. Naprézno stlu-
mi¢ go chcemy wytezong, dlugowieczng juz
madroscig narodows. Jest niezbadany i nie-
uchwytny. Skarzy si¢ w nim cicha, slodka
melancholia, jeczy gléd nieskoriczonosci,
placze bdl nieukojny, prezy sie niezmozony
nigdy bunt, zalamuje rece niema rozpacz,
ktora staje wreszcie u podwoi fatalizmu.
Uczucie to wyrazilo sie najglebiej unaszych
poetow dZwieku i stowa. Odczuwamy je w
bolesnych melodyach Chopina, w wielkich
piesniach Adama, Juliusza i Zygmunta; kwili
ono w dumkach Zaleskiego, placze w po-
ezyach Asnyka i Konopnickiej, szlochaw po-
ematach Kasprowicza i pismach Zeromskiego.

Jan Lorentowicz ,,Mioda Polska‘‘ 1i. 1
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Gleboko ukryte u jednych, —zgola wyrazne
u innych, kieruje natchnieniem i nadaje [i-
ryzmowi polskiemu akcenty wznioslosci dziw-
nie odrebnej.

Zdarza sie jednak niekiedy, ze ta melan-
cholia przepascista zamienia si¢ . W praw-
dziwg chorobe, ktéra nietylko zatruwa ma-
teryalng egzystencye poety, ale z kazdego
jego utworu czyni wyraz osobistej tortury.
Tak sie stalo z najglosniejszym (chociaz
nie najwigkszym) tworcg mlodej Polski, Sta-
nistawem Przybyszewskim.

Jest to (obok Kasprowicza) drugi poeta,
ktérego w ostatnich kilkudziesieciu latach
wydata Wielkopolska. Urodzit si¢ nad Go-
plem, we wsi polozonej o kilka wiorst od
zagrody rodzinnej Kasprowicza. Te same
krajobrazy czarowaly mtodos¢ obu pisarzy,
to samo powietrze nasycalo ich pierwsze,
panteistyczne oddechy, te same nastroje
ksztalcily ich marzenia. W powiesci swej
»Synowie ziemi* i w studyum ,,Z gleby ku-
jawskiej“ tak maluje Przybyszewski czary
nadgoplanskich okolic: ,,Co$ nieskoticzenie
cichego, smutnego, jaki§ ton beznadziejnej
tesknoty legl nad tg ziemig.— Jest co$ zam-
knietego w sobie—niema nic, coby skupiong
w sobie uwage rozerwa¢ moglo, co$, co tyl-
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ko cichym szeptem wypowiedzie¢ mozna, bo
to wszystko takie ciche i dobre i smutne.
Wprawdzie rozkwitly pola rzepiku delikatnem,
woniejacem kwieciem-—zieleni sie rozkosznym
kobiercem ozimina, rozkwiecily sie {gkizol-
tym jaskrem — tulg sie do trawy skromne
anemony — slycha¢ swierdot ptakéw w po-
wietrzu i turkot wozow wzdluz drog, obsa-
dzonych staremi wierzbami—ale to wszystko
wesela nie daje. Jaka$ parna, przeczuciem
i troskg ciezarna dola przykucnela na roz-
stajnych drogach i tlumi $miech i rozgwar...
Och, médz wyczerpa¢ wszystkie uroki, cza-
ry i cuda tej ziemi! Kiedy w ciemnych no-
cach straszg srebrne topole po drogach,
gdyby widma, w biale plachty przyodziane!
Kiedy z nad Gopla powstajg wodne oparyi
srebrng mglg rozscielg sie na lakach, a z chatup
torfiarzy plynie poprzez te morza mgiel, bie-
dne, chore $wiatlo! Kiedy mgla sie wznosii roz-
tapia w mzgcym dzdzu—ol! to juz za wiele—
to tylko wolne rozplywanie si¢ czegos, co
bylo zgeszczonem, to tajanie jakiej§ zadumy
— a w duszy uwalnia sie¢ co$ i skrapla
w dlugie, perliste 1zy i spada na dno duszy
jedna perta za drugg, coraz smutniej, coraz
boledniej, o Boze! A caly $wiat staje sig
jedna, jedyna straszna, bolesng tesknotg i w
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kazdej lzie sie odbija i z nig razem w ja-
kie§ przepastne ciemnie splywac si¢ zdaje.
To placz bez jeku — placze sie, a Zaden
muskul twarzy nie zdradza, ze sie placze.
Placze sie dlugimi sznurami szklistych peret
W swoje wiasne serce.“

Taki smutek chlongl Przybyszewski z pol
i jeziora swego dziecifistwa. W domu ro-
dzicielskim mial dos$¢ ciezkie warunki zycio-
we (ojciec jego byl nauczycielem wiejskim),
ale otrzymal mimo to staranne wychowanie.
Po skoriczeniu nauki gimnazyalnej w Toru-
niu i Wegréwcu, zapisal sie na architekture
w Charlottenburgu.

Niedlugo tu zabawil. Przerzucil sie na
medycyne w Berlinie, zgdny badan psycho-
logicznych, zadny naukowego poznania swej
jazni. Walczyl uparcie z nedza, zapraco-
wywal si¢ w laboratoryach, czytal namietnie
i beztadnie ksiegi zaréwno przyrodnicze, jak
literackie. Wielka a prosta wiara, wyniesiona
z wplywéw matki, zapadla mu tak gieboko w
dusze, ze stala si¢ zasadniczym jej elemen-
tem. Nie probowal nigdy zwalczac jej w so-
bie a samoistnej filozofii, pomimo wielu po-
zor6w, nie posiadl zgdola. Zmienial nazwy
uczuc religijnych, ale zjawisko pozostalo w
gruncie rzeczy tem samem, co poprzednio:
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zamiast pojecia Boga, operowaé poczgl po-
jeciem Absoluf. Dawniej, za czaséw miodziefi-
czych, budowal oltarzyki, przebieral sig za
ksiedza i1 odprawial modly do ,dobrego
Boga‘;—teraz stawia¢ poczgl czarne oltarze
rozpaczy dla ,,boga zlego*,—dla Szatana. [s-
tota naiwnej, dzieciecej niemal modlitwy po-
zostala wcigz ta sama. Racyonalizm nie po-
ciggnal do ani na chwile. Od nauki zgdat
natychmiastowej, jasnej odpowiedzi na wszy-
stkie pytania, ktore go dreczyly; ddy takiej
odpowiedzi nie otrzymal, rzucil sie Slepo
i bezradnie na fale biezacego zycia.

Tg bezradno$cig wytlomaczy¢ sobie mo-
zemy fakt, ze zrazu staje w szeregach so-
cyalizmu, jako redaktor berlinskiej,Gaze-
ty Robotniczej“. Potrzebuje wyzwolenia dla
swej jazni, potrzebuje takiego celu w zyciu,
ktoryby utrzymal w nieustannem natezeniu
wszystkie wladze jego ducha. Pisze artykuly
agitacyjne, wyglasza gorace mowy na Slgsku,
zyje w Swiecie dzialaczy, stwarza sobie at-
mosfere wytezonej walki rewolucyjnej.

Niestety, dyscyplina socyalnej demokra-
cyi nie zdolala zbudowa¢ mu jedno$ci mo-
ralnej 1 uczuciowej. ,Jak daleko — moéwi
W Requiem aefernam — wspomniena moje
siegaja, odczuwalem sie zawsze jako cos,
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co wyzbylo sie wszelkiego zwigzku, stoi w
przeciwienstwie do siebie samego, cos$, co
jest zlepione z najréznorodniejszych pier-
wiastkéw 1 zawsze czulem w sobie jakgs
piekielng sile, co wole mojg obezwladniala,
‘a wcigz i ustawicznie zmysly me draznila.
Zawsze bylo co$ we mnie, co sie zadng mia-
rg zreszta stanow duszy skojarzy¢ nie chcialo.
Réznorodne uczucia nie lgczyly sie z sobg,
ale lezaly obok siebie w chaotycznej nie-
zgodzie — malenkie zloSliwe djabliki staly
naprzeciwko siebie, by ustawicznie sobie
najkrwawszem szyderstwem w oczy bryzgac“.
Nie udaly sie studya architektury, nie udata
sie medycyna i nauki przyrodnicze, nie udal
sie wreszcie i socyalizm. W mlodym rewo-
lucyoniscie dojrzewac poczela swiadomosc
talentu muzycznego, odziedziczonego po)mat-
ce a stanowigcego najwazniejsze podloze
calej jego poZniejszej twdrczosci literackiej.
Przybyszewski z ogromnem uczuciem gral,
a raczej na swojg modle trawestowal Chopina.
Muzyka jego wywierala wielkie wrazenie:
kobiety wpadaly w ekstazg, mdlaly. Okolo
tlodego studenta - socyalisty gromadzic sig
zaczelo kolko pierwszych wielbicieli jego
sztuki. Polski smutek i polska tesknota wy-
buchly zywiolowo, odpedzily studenta od sy-
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stematycznej nauki, odsunely dzialacza od
roboty partyjnej. W duszy huczaly burze,
serce ltkalo niewiadomo dla czego, umyst
szukal artystycznej formy dla bezden-
nej melancholii, ktéra ogarnela watlg istotg
mlodzierica.

Przybyszewski zaczal w obcym jezy-
ku pisa¢, a raczej spowiadac sie publicz-
nie. Od pierwszej chwili jego twérczosci
literackiej zmienia sie zasadniczo stosunek
poety do zycia i dosamego siebie: wierzac,
iz jest z musu powolny obcej, po nad nim
stojacej sile, odstania nie tylko najtajniejsze
drgnienia swej duszy, ale takze wszelkie
szczegoly swego codziennego, materyalnego
zycia. Niema kofica publicznym komenta-
rzom réznych zdarzen jego zywota, zwlaszcza
od chwili, gdy sie znalazt w literackim ce-
naklu kawiarnianym, w ktérym zbieralo sie
w owe czasy kilku przedstawicieli ,,Mlodych
Niemiec* oraz kilku wybitnych artystéw skan-
dynawskich, jak: Strindberg, Ola Hanson, Arne
Garborg, znakomity rysownik Munch, malarka
Anna Costenoble it d. Cala ta drupa,
obok gorgcej mitosci dla sztuki, zywila gle-
bokg nienawis¢ dla filistra, szukala nowych
drég tworczych, holdowala jedynie potedze
ducha. Dlugie, nocne gawedy zamienialy
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sie w prawdziwe orgie Swiatoburstwa a je-
dnoczes$nie rozstrajaly do reszty oslabione
energie zyciowe. Przybyszewski polotem fan-
tazyi, $mialymi pomystami, kolosalnemi wizya-
mi, calym zgdota nastrojem swych marzen
o sztuce zaémil kolegéow. Z ,,Gazety Ro-
botniczej* przenidést sie do ,Freie Biihne*,
gdzie pokazal swg wlasciwg fizyonomie w
upajajacych obrazach.

Sréd cyganeryi kawiarnianej ol$niewala
wszystkich urodg, wdzigkiem 1 inteligencya
mioda pisarka norweska, ktora wkrotce sta-
la sie panig Dagny Przybyszewsksg. Fakt
ten rozpoczyna szereg dramatéw osobistych
poety. Umiera naglg $miercig matka jego
dziecka, towarzyszka z ,,Gazety Robotniczej*
i najgoretsza wielbicielka jego ducha. Bo-
lesna katastrofa wywiera niezatarte wrazenie
na calg twérczos¢ Przybyszewskiego. Mnozy
stokrotnie jego wrodzong trwoge wobec zy-
cia, maci mu dusze, przed wyobraznig jego
stawia tragiczng wizye milosci, ktora zjawia
sie pozniej z przedziwng monotonig we wszy-
stkich jego utworach. Gdy zycie potwierdzac
zaczelo jego obawy i przeczucia, wzmogla
sie jednoczes$nie jego wiara w przeznacze-
nie. Potargaly sie¢ zwigzki poety ze spole-
czefistwem, zatongl w szale i rozterce, upa-
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jal sig snami i halucynacyami, tworzy!l wul-
kanicznie, wyrzucajgc z siebie caly chaos
nagromadzonych uczué, tesknot i bolow, od-
staniajgc z brawurg i przed$wiadczeniem spel-
nianego kaplanistwa calg nagos$¢ swej roz-
szalalej duszy.

Niekiedy, gdy przycichajg w Przybyszew-
skim bunty, szalone okrzyki, wrzaski, biblij-
ne przeklenstwa i $redniowieczne rozmowy
z Szatanem—budzi sie w nim naiwne, ciche,
tagodne, biedne dziecko polskie, ktore biezy
do kosciolka wiejskiego isktada rgczki przed
oltarzami; dziecko Kktore, stojac wobec po-
twordw, stworzonych przez wlasng wyobraznie,
drzy samo ze strachu, placze i kwili. Nie
nadlugo. Bo oto znowu huczg w glowie hu-
ragany, znowt mys! podaza ku wszelkim ta-
jemnicom wszech$wiata, znowu w sercu wy-
ja bdle, znowu oczy patrzg chciwie na pote-
piencze wizye grzechu, znowu poeta depce
wszystko, co kochaé chce mieszczanski fili-
ster. Zjawiajg sie jedna po drugiej niemiec-
kie ksigzki Przybyszewskiego i wywolujg go-
rgce komentarze. Nie dajg jednak materyal-
nego oparcia tworcy. Przybyszewski blysnal
jak kometa $r6d mlodych grup literackich
Berlina i stolice pruska opuscil. Rozpoczyna
z panig Dagny wedréwke po Europie, zawo-



zi swe tesknoty do Norwedii, potem do
Hiszpanii, potem do Paryza. Szuka duchéw
pokrewnych, karmi sie koncepcyami Muncha,
Vigelanda, Goyi i Ropsa, szuka harmonii
dla duszy w mrocznych tumach gdotyckich.
Polski smutek i zal rozrds!t si¢ w po-
tworng torture, ale nie umilkl. Przybyszewski
wraca do Polski, osiada w Krakowie, obej-
muje redakcye Zycia. Slawa berlinska
zwraca na niego powszechng uwage. Pod-
niecony hotdami, staje wobec spoleczeristwa
odrazu w postawie wyzywajacej, ktora czyni
z jego tworczo$ci na wiele lat najwiekszy
skandal literacki. Kazdyjego artykul, kazdy
utwér wywoluje namietne dyskusye w prasie,
stawia przeciw niemu ostrza zajadlych wro-
déw, dromadzi okolo zuchwalego pisarza
gorgcych wielbicieli. ,,W gwarze, ktory ze-
wszad otaczal i wchlanial w siebie Przyby-
szewskiego, byly i szczere niedorostki, ledwo
od lawy szkolnej oderwane, i zdeprawowane
popychad!a dziennikarskie i komiczne kra-
kowskie deniusze bez teki, caly $wiat nedzy
materyalnej i duchowej, tem brzydszej, ze za-
slonietej tachmanami i blichtrem istotnej sztu-
ki lub istotnego, wyrafinowanego zepsucia.“
Na tle tego codziennego rozdawania swej
tesknoty kolegom i wielbicielom, wzmaga sie
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w Przybyszewskim coraz bardziej rozterka
osobista.

Przez dziwne skojarzenie wypadkéw po-
eta staje si¢ najglosniejszym bohaterem wia-
snych dramatéw. To, co jego wyobraZnia
maluje w egdzaltacyi, spelnia sie we wlasnem
jego zyciu lub—odwrotnie. Linia demarkacyjna
pomiedzy codzienng rzeczywistos$cig a ksztal-
tami jego marzen ginie znamiennie. Piekna
pani Dagny umiera tragicznie gdzies, na
Kaukazie, a imie jej szarpaé zaczyna roz-
bestwiona plotka. Za zycia jej, w szale roz-
goryczenia- i w prostocie swej nieustannej
spowiedzi, wprowadzil jg Przybyszewski bez
obslonek niemal do romansu,,Synowie ziemi.*
Po jej $mierci wydaje zboznie utwory zony
i pomieszcza w nich takg przedmowe do dwoj-
ga swoich dzieci o ich matce:

»Wychowana w bogactwie i zbytku, zno-
sita meznie i wytrwale kilkuletnig nedze ar-
tysty, co si¢ z trudem przez zycie przebijaé
musial. Kobieta niezwyklej kultury i poczu-
cia artystycznego, powiernica najskrytszych
moich intuicyj tworczych, jedyny czlowiek,
ktory znal méj twdr az do dna, ktéry nieraz
wylowil z glebi duszy to, co dla mnie same-
go bylo nieswiadome—oto czem byla wasza
matka. Jej tragedya bylo, ze dusze miala zbyt
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szczerg, zbyt $mialg i dumng, by mégl na
nig pas¢ najdrobniejszy cien falszu i hipo-
kryzyi. Jej tragedyg bylo, ze byla tem,
czem jest jej sztuka: picknoscig i zbytkiem.
Nie byla stworzona do tego $wiata; du-
sza jej, pelna naiwnej ufnosci, dzieciecej
prostoty, doznala zbyt duzo rozczarowar,
zbyt czesto byla oszukiwana izwodzona; mu-
siala si¢ w koricu przelamaé. Tragedys jej
byta pieknos¢, i szczerosé, i duma. Byla prze-
pigknym egzotycznym kwiatem, ktéry rzadko
wykwita, a ktory tlum zdepta¢ musi—i nie dos¢,
ze zdepce, ale msci sie nanim jeszcze po $mier-
ci. Wiec, dzieci moje, niech pamie¢ matki
bedzie dla was, jak dla mnie jest, swieta.“

Te slowa proste a gorgce powitano ze
zdumieniem. Jeden tylko Aleksander Swie-
tochowski mial odwage opatrzy¢ przedmowe
Przybyszewskiego publicznym a pieknym ko-
mentarzem:

»Dla tlumu—mowi—ktéry przywykl czué
i mySle¢ w odwiecznych formach gniewy,
nienawisci, przeklenstwa, kary, odwetu mor-
du,—widok ojca, ktory przyprowadza dwoje
malych dzieci na gréb wiarolomej zony, za-
bitej przez zle zadze i powiada do nich:
czcijcie pami¢é waszej nieszczesliwej matki,
bo ona byla pieknym, ale zlamanym kwia-
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tem—jest jaka$ zdumiewajgcg niespodziankg
a zarazem niespodziankg wspanialg. Przy-
byszewski jest bezsprzecznie duzym i orygi-
nalnym talentem; w jego ksigzkach sg stro-
nice ujmujace; ale wszystkie jego utwory nie
dorownywajg swg wartoscig tym dwudziestu
kilku wierszom przemowy do dzieci o ich
matce. W tych bowiem prostych aprzepie-
knych stowach brzmi nuta, ktéra coraz bar-
dziej staje sie podstawowym tonem piesni
odrodzenia w literaturze, z nich strzelajg pro-
mienie nowej idei, ktéra jest wschodzaca
gwiazdg natchuien poetyckich, one sg jedno-
czesnie i rzewnem wzruszeniem i meskim,
smialym czynem. Wielkie milosierdzie z wiel-
kg odwagg pisalo te karte, a obie te sily
przyjma pierwszorzedny udzial w ksztattowa-
niu i tlomaczeniu 2zycia filozofig i sztuka.
Nieszczesliwych 1 cierpigcych dusz niepo-
dobna dtuzej rzuca¢ na pastwe mizernemu
robactwu, ktére rozumie tylko cel swoich
ukaszen i potrzebe swego glodu. Te dusze
muszg by¢ ujmowane przez dobre, miekie
rece, zbadane przez rozumne i lito$ciwe oczy,
ktére umiejg spogladac¢ gleboko i dostrzegac
- w nich powiklany zwdj sprezyn przyczyno-
wosci.“

A potem wikla sie znowu prywatny zywot



Przybyszewskiego, znowu staje sig transkryp-
cyg jedo obrazéw literackich. Nowe jego
zwigzki uczuciowe i rodzinne prowadzg go
do nowych bolesnych powikiafi i dramatéw,
ktére uparcie podtrzymujg zasadnicze tony
jego twdrczosci, a w nim samym utrwalajg
wiare w konieczno$¢ Slepego wykonywania
wyrokow fatum.

Sréd wielu btedéw, jakie Przybyszewski
popelnil, najwiekszym byl moze jedo przy-
- jazd do Warszawy. Stolica Polski, pogrgzo-
na w coraz wiekszem barbarzyistwie pol-
skiego analfabetyzmu, rosyjskiej biurokracyi
i ciemnoty mas zydowskich, ujrzala w nim
nie artyste, ale przedstawiciela skandalu. Na-
dawata sie ku temu okolicznos¢, ze Przyby-
szewski od wielu lat juz prowadzil zywot zgola
publiczny, to jest odslanial nie tylko swoig
dusze, ale wszystkie szczegdly swej codzien-.
nej egzystencyi. Stal sie na pewien czas
modnym, zyskal opieke snobéw i histeryczek,
jak pierwszy lepszy aktor lub tenor. Takie
warszawskie powodzenie posiada w sobie
jaskrawos¢, ktéra ostrzega silnego artyste
przed niebezpieczenstwem. Niestety, Przy-
byszewski, pomimo calej hardosci duszy, nie
wyrobil w sobie sily samotnika. W Krako-
wie plwal ze szczerg wyniosloscig na pra-
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ktyczny zmyst , mydlarzy“, w Warszawie zas
ulegal holdom tych samych mydlarzy az
do upojenia, az do omdlenia. A kiedy do-
stal zawrotu glowy, — wczorajsi hotdownicy
zapragneli powali¢ go o ziemie, albowiem
»tylko wtedy mozna wzig¢ dobrze miare czlo-
wieka, gdy ten lezy.“ Rozpoczelo sie szcze-
golne urggowisko. Nie powstrzymano sie
przed zadnem oszczerstwem, wywlekano na
jasnie najpoufniejsze szczegdly osobiste, nie
umiano zrozumie¢, aby czlowiek, posiadajgcy
takie zuchwalstwo stowa, mégl by¢ ,normal-
ny“, — odsylano go wprost do szpitala obla-
- kanych.

Krytycy podzielili si¢ w tym rozstroju sg-
dow i pogladéw na kilka kategoryi. Jedni
wolali pitatowo: ,nie znajduje w tym czio-
‘wieku winy*; inni, jak J. Nowinski i W. Lu-
toslawski (niedawny, serdeczny przyjaciel
Przybyszewskiego) uzbrajali sie w rézne,
dziwaczne instrumenty - ,subtelnej* analizy
i w rezultacie odkryli wtasng, oryginalng pra-
wdg, oznajmiajgc brutalnie, iz na dnie duszy
Przybyszewskiego znalezli wiele... alkoholu.
- Lutostawski w swym ,,Pogladzie krytycznym
na tak zwany satanizm nagich, a pijanych
dusz* stawia takie ordynarne,nieznane w na-
szej krytyce wnioski: ,Nedza wszedzie, jak
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wiadomo jest spokrewniona z pijafistwem, a
pijanstwo wiedzie do upojen, szaléw i nadu-
zy¢. Wiec poeta, ktéry Smialo i szczerze
dziala na korzy$¢ wlascicieli propinacyj, wilas-
nie teraz w Krakowie mdgl wzbudzi¢ zacie-
kawienie*.

W ,,Nowej Reformie* kto$, podpisany po-
gardzanem przez redaktora Zycia imieniem
Mydlarz, oglasza razzalony, otwarty list
do Przybyszewskiego, w ktérym miedzy in-
nemi przypomina stare nasze przykazanie:
»My jesteSmy—mowi—za biedni, aby sobie po-
zwoli¢ nataki zbytek w sztuce, jaki pan nam
doradzasz. Co nas moze taka sztuka obcho-
dzi¢ ze stanowiska narodowego? My po-
winni$my skupiac sily, aby utrzymac na wszy-
stkich polach tworczosci zywotnos¢ naszg
narodowg. Do spelnienia tego zadania zda-
za¢ powinno takze pi§miennictwo polskie we
wszystkich swoich dzielach.“

Tymczasem Przybyszewski tong! coraz
glebiej w tesknocie, Zzrgcej, nieskoriczonej
tesknocie. W Krakowie wypromowano do
na pisarza sztandarowego, chociaz nie bylo
w nim, nie moglo by¢ syntezy twérczej,
bo dusza jego byla wciaz ,rozpalonym, plyn-
nym metalem w ognistych balwanach, ktory,
zeby sta¢ sie posgdiem, chce rozsadzi¢ for-
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meg, co go obejmuje namietnym usciskiem*,
Przyjal role z frenetycznem uniesieniem
i trwal w niej uparcie. Walczyl jednoczesnie
z tysigcem bolesnych zludzen, ktérym dawat
olbrzymie nazwy, transponujgc na najwyzsze
tony najstabsze kwilenia serca, aby sie za-
gubi¢ w przepascistych mglach wyrazéw i me-
tafor. Zaczepiony przez krzykliwe wyniki
niezrecznej ankiety dziennikarskiej, wydoby-
ty zostal w Warszawie powtdrnie na,,porte-
parole‘ protestu i ani sie spostrzegl, jak Zle
prowadzona, skarlowaciala na samym wste-
pie kampania ciggng¢ go zaczela w odmety
kabotynizmu.

Nie predko zobaczyl Przybyszewski, ze
nie do walki byl stworzony. Dusza $piewaé
zaczela nowe hymny tesknoty, a poeta usu-
nal si¢ w ciszg. Moze w tej ciszy wydobe-
dzie z siebie wielkie sfowo poetyckie, kt6-
rego oczekiwaliSmy od niego wszyscy $réd
rozgwaru jedo slawy.

II.

Dotychczasowa tworczos¢ Przybyszewskie-
go plynela rozlewng falg po czterech lozy-
skach: 1) grzmigce huraganowo programy
sztuki i zwigzane z nimi studya - dytyramby,
wyspiewywane na cze$¢ réznych, pokrewnych

Jan Lorentowicz: ,,Mloda Polska‘* Il. 2



— 18 —

autorowi duchéw; 2) poematy proza; 3) po-
wiesci lub opowiadania w formie powiescio-
wej; 4) wreszcie dramaty, to jest najpopular-
niejsze jego utwory.

Zaczniemy od programow, chociaz te nie
poprzedzaly twoérczosci Przybyszewskiego,
lecz wystepowaly z nig réwnorzednie.

Wkrétce po objeciu redakcyi Zycia,
Przybyszewski oglosil swe glosne ,,Confi-
teor“ ¥). To wyznanie wiary estetycznej wie-
lokrotnie dopetnial i potwierdzal, a wreszcie
wligczyl je do ksigzki ,,Na drogach duszy“,
ktorg napisal najpierw po niemiecku, a po-
tem sam przetozy!l na polski i znacznie roz-
szerzyl. W ksigzce obok aforyzméw, ujmu-
jacych w calos¢ estetyke Przybyszewskiego,
znajdujg sie apologiczne studya iimprowi-
zacye o Edwardzie Munchu, Gustawie Vige-
landzie, Aliredzie Mombercie, muzyce Cho-
pina, wreszcie jest tam ,,Apostrofa do Kréla—
Ducha na progu nowego stulecia. Wszystkie
te utwory sg raczej poematami, niz studyamij
nie tyle moéwig o samych twoércach,
ile wyjawiajg w plomiennej wizyito, co
Przybyszewski znales¢ chcial z siebie w ich

*) Patrz tom pierwszy, str. 24-27.
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dzielach. Z cudzegdo materyalu buduje
Przybyszewski posagidla wlasnych uczué
i mysli. W takiej sztucznej monumentalnosci
raz mamy forsowne nadrabianie ksztaltow,
to znéw—catkowitg przemiane liniii giestow.
Niekiedy omawiany przez autora artysta jest
tylko pretekstem do pieknych, poetyckich
uogdlnien i do programowych aforyzmow.
Obfito§¢ i dynamika uczuciowa tych afo-
ryzméw latwo moze wprowadzi¢ wblgd. Na-
suwajg one mys$l, ze Przybyszewski wkiada
do swych utworéw bardzo wiele §wiadomosci
metodycznej. Jest to pozdr jedynie. Kon-
strukcya jego manifestu literackiego nie
jest poznawcza, rozumowa, ale calkowi-
cie nastrojowa. Niema w nim troski
o S$cislo$¢; za piekno metafory oddaje
Przybyszewski chetnie filozoficzng podstawe
swych twierdzen. Instynkttwérczy méwi muy,
ze czar namietnego wyrazu mocniej podbija
uwage literackiego czytelnika, niz chlodne
rozumowanie. I dla tedo krytyczne rozwa-
zanie mysli programowych Przybyszewskiego
dopiero wowczas bedzie mialo racye, gdy
zblizymy sie do nich z wlasciwg miarg, to
jest gdy przestaniemy traktowac je dostow-
nie i wycigga¢ z tego rezultatu $ciste wnio-
ski. Nie wolno zapomina¢ o metaforycznym
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ich charakterze; nie wolno w ocenie ich
kulturalnego znaczenia przepominac, ze bylo
tam wiecej indywidualnego, pieknego, godne-
80 uwagi giestu, niz nowych teoryi i pier-
wiastkéw naprawde zapladniajacych. Giest ten
zjawil sie w waznej chwili, gdy mloda lite-
ratura polska, potargawszy tradycye tenden-
cyjnosci i nieustannego zwracania si¢ po te-
maty do historyi narodowej, zakwitla juz ca-
lym szeregiem tegich dziel i oczekiwala syn-
tetycznego ujecia swych dazen. Potrzebe
takiej syntezy uczuwali nie tyle sami tworcy,
rozwijajacy -swobodnie swg tres¢ indywidu-
alng, ile ci wszyscy, ktorzy nie mogli sie
jeszcze pogodzi¢ z poszczegdlnymi utwora-
mi nowych pisarzy. Wigc tez za sztandaro-
wo$¢ ,,Confiteor* i ,,Na drogach duszy* czy-
niono odpowiedzialnymi wszystkich przedsta-
wicieli Mlodej Polski, wbrew oczywistosci
faktow i wbrew wyraznej deklaracyi Przyby-
szewskiego, ktory pisal: ,Nie mialem i nie
mam ani tej checi, ani tej §miesznejambicyi,
jakg mi powszechnie przypisywano, by stwo-
rzy¢ jaki§ nowy kierunek lub sekte literacka,
bo jestem zbyt dumny ztegdo, ze jestem sam
dla siebie;... pisalem te wszystkie aforyzmy
i studya bez wszelkiej pretensyi, z calg szcze-
roécig czlowieka, kitéry po dlugiem mysleniu
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doszed! do jakiejs, chociazby mylnej synte-
zy. W publicznym wyrazie owej syntezy
byla préba zorganizowania wlasnych uswiado-
mien tworczych, ale bylo tam jeszcze wiecej
rozlewnej poezyi, wybuchajacej przy kazdej
sposobnosci.

Jezeli przy odczytywaniu spowiedzi este-
tycznej Przybyszewskiego wyzwolimy sie z
czaru ol$niewajacych metafor, poréwnan i
oszolomiajgcych okrzykéw, to otrzymamy z
jednej strony szereg bardzo prostych, trudnych
do krytycznedo obalenia maksym estetycz-
nych; z drugiej [strony zas — ciekawg prébe
zbudowania teoryi wlasnej mistyki poetyckiej.

Jakze wygladajg w najzwiezlejszem stre-
szczeniu owe maksymy Przybyszewskiego?
A oto trzy zasadnicze, wyluskane z otacza-
jacych je frazeséw, w doslownem brzmieniu:
»Artysta nie sluzy zadnej idei, ani zadnemu
spoleczenstwu®. ,Sztuka nie moze by¢ na
ustugach moralno$ci. ,,Sztuka nie ma zadnego
celu, jest sama sobie celem.* Stosunek
sztuki do zycia, wyrazony w tych tezach,
uzasadniali na dlugo przed Przybyszewskim
liczni teoretycy piekna w Europie; u nas
rozwazali do rézni pisarze z Miriamem na
czele, a realizowali go mniej lub wiecej Swia-
domie ci i owi twércy literaccy. '
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Nie tylko zreszig literatura zajmowala si¢
w Polce temi zagadnieniami. Dziwnym zbie-
giem okoliczno$ci, w tym samym mniej wig-
cej czasie, co ksigzka ,,Na drogach duszy“,
wybitny psycholog i filozof, E. Abramowski,
rozwazajgc barbarzynskg ksigzke¢ Tolstoja
p. t. ,Co to jest sztuka“, zbudowal ¥) sa-
modzielng psychologie pigkna, ktéra jest nie-
jako naukowem uzasadnieniem przytoczonych
wyzej tez. Zestawienie tych dwoéch, zgola
niewspétmiernych dokumentéw umyslowych
epoki jest dzi§, z perspektywy ubieglych
dziesieciu lat,bardzo ciekawe i znamienne.

Punkt wyjscia rozumowan Abramowskiego
stanowi psychologia momentu narodzin piekna
w duszy cziowieka. Wszystko—mo6wi,—co na-
zywamy i poznajemy, co wyrasta na podscieli-
sku naszych potrzeb, co kombinujemy dowolnie
dla osiggania roznych celow—to tylko obli-
cze myS$lowe zjawisk, przeistoczenie sig
intuicyi pierwotnej pod dzialaniem uwagi. Ale
to wszystko stanie sie zgola czem$§ innem,
jezeli odtracimy pierwiastek intelektualny,
czyli ddy sie zatrzymamy u progu mysh.

*) patrz ,Przeglad Filozoficzny®. 1898. Ze
szyt IIl. (str. 102 i nastepne).
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»Pomiedzy rzeczg a nami zachodzi wtedy
calkiem nowy stosunek — stosunek este -
tyczny; zjawisko, z ktoredgo zdjetg zosta-
la tkanka przeksztalcenia apercepcyjnego,
ostona intelektualizmu, w jakiej zwykle ogla-
damy caly $wiat rzeczy, ukazuje nam swoje
drugie oblicze, intuicyjne, oblicze uczu-
cia przedmyslowego. Wlasnie zetkie-
cie sie nasze z tym obliczem, wyzwolonem
od mysli, jest narodzinami piekna w duszy
ludzkiej.* Taki anti-intelektualny charakter
piekna okresla wszystkie zasadnicze cechy
sztuki. Przedewszystkiem usuwa z niej uzy-
tecznos$¢ zyciowg. Celem jestsamo pig-
kno. ,,Ani artysta, ani ci, co przyjmuja od
niego piekno, nie mogg mieé¢ na wido-
ku uzytecznosci, gdyz w takim razie dla
obudzenia w swej duszy pewnego uczucia
estetycznego musieliby rozumowac. Dzielo
sztuki, rozsgdzane podilug uzytecznosci, sta-
loby sie tezg, przekazujgcg ludziom wiado-
mos¢ tego, co jest lub tego, co by¢ powin-
no, lecz nie mialoby w sobie piekna. Piekno
bowiem ma te wlasnog¢, co i dobro¢, ze je-
zeli wychodzi ze sfery czystego poruszenia
serca, obarczajac sie przeslankami i rozu-
mowaniem, natenczas zatraca si¢ jako rzeczy-
wistos¢ psychologiczna cztowieka i pozostaje
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tylko podrobione jego ujawnienie sie naze-
wnatrz. Celowo$¢ uzyteczna piekna moze
objawi¢ sie jako jedo dalszy wynik psycho-
logiczny, z rozbudzenia pewnych nastrojow
i idgcych za nimi my$li pochodzacy; lecz
w chwili zjawienia sie piekna w duszy artysty
lub przyjmujgcego piekno istnie¢ ono nie
moze, bo wtedy zachodziloby przysto-
sowywanietworzgcego si¢ piekna do dane-
go cely, to jest praca intelektualna czyli za-
przeczenie piekna.‘

W psychologicznej naturze piekna znaj-
dziemy rowniez wyjasnienie, dla czedo nie
moze ono posiadaé swoich kanonéw, ani
sprawdzianéw spolecznych. W tej dziedzi-
nie istnieje najwiecej nieporozumiefi. Gdy
we wstepie pierwszedo tomu mowiliSmy, ze
prawdziwa tworczo$€¢ wyzbywa sie wplywu
przejSciowych dazen spolecznych, to nie
znaczy, iz zadne dazenie spoleczne nie
moze by¢ przedmiotem sztuki. Chodzi
tylko o stosunek twércy do tego przed-
miotu. Jezeliby — moéwi slusznie Abra-
mowski — dziela sztuki powstawaly z przy-
stosowywania pewnej ogdlnejidei uzyteczno-
§ci spolecznej do réznych poszczegdlnych
wypadkéw i zagdadnien, natenczas posiadaly-
by one zarazem i swojg warto$¢ ogdlnie spo-



feczng i musialyby wspiera¢ sie na calem
rusztowaniu pewnych stalych prawidel. Arty-
sta tworzylby wtedy intelektualnie i ludzie
musieliby.’ w sposob intelektualny poszuki-
wacé piekna w dzielach sztuki, podobnie jak
poszukujg prawdy, przymierzajagc do danej
rzeczy wzor spoleczny, idee ogding. Ale
wtedy nie byloby piekna, gdyz piekno, od-
najdywane jako wniosek z pewnych rozumo-
wan, jest psychologiczng niemozliwoscia.
Wlasciwa praca artysty zasadza sie tylko na
zatrzymaniu czynnos$ci intelektu, na wyswo-
bodzeniu danej rzeczy od umyslowosci, i gdzie
tylko to moze by¢ uskutecznione, tam zjawia
sie pickno. Kazdly przeto moment
zyciowy stuzy¢ moze za przed-
miot dla dziatalno$§ci artystycz-
nej, ddyz o pieknie jego decyduje nie
tres¢, kiérg w sobie zawiera, lecz spo-
s6b, w jaki nan patrzymy.© Jezeli wiec
moéwiliSmy, ze ,,piekno jest wzruszeniem este-
tycznem‘, to nie znaczy . zgola, iz domaga-
lismy sie jakiego$ specyalnego gatunku ,,sztu-
ki czystej, bo wszelka sztuka prawdziwa
jest czysta, czyli oswobodzona od balastu
intelektualnego. Znaczylo to jedynie, iz ma-
my na mysli stosunek twércy do wlasnego
dziela, iz zapytujemy, czy autor, tworzgc, jest
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w tym stanie kontemplacyi, ktéry Abramo-
wski nazywa ,,zawieszeniem czynnos$ci inte-
lektu“ albo ,,uczuciem przedmyslowem.* (*)

*) Niektérzy krytycy pierwszego tomu ,,Mlo-
dej Polski,” nie zgadzajac sie na zawartg tam
probe okresleniastosunku zycia dosztuki, dopatrywali
sie sprzecznosci pomiedzy zaloZzeniem a pogla-
dami na poszczegdlne dziela autoréw. ,Arcydziela
— méwi B. Chlebowski — twérczosci ludzkiej, od
hymnéw wedyjskich i Psalm6w, rapsodéw Homera
i méw Demonstenesa (sic) poczagwszy, a zamykajgc
ich poczet ,Dziadami*, ,Nieboska* ,Krélem du-
chem*’, powstaly pod wplywem wzruszen, ktérych
nie mozna nazwaé estetycznemi i dazeni, ktére, z
malym wyjatkiem, mamy prawo uwazac za ,przej-
$ciowe.” Pojmujgc w ten sposéb ,wzruszenie
estetyczne i ,,przejSciowos¢ dazefi spolecznych,*
musi B. Chlebowski twierdzi¢, ze ,haslu nieza-
leznosci twércy od potrzeb 1§ dazern wspol-
czesnego zycia, przeczy caly dotychczasowy
rozwoj sztuki i literatury.* Tymczasem niezale-
zno$¢ omawiana polega nie na tem, aby zawisngé
w powietrzu lub stang¢ po za zyciem, lecz na sto-
sunku twércy do przedmiotu swej twérczosci. ,,Na-
wet pospolitos¢ zyciowa zdolna jest ujawnié piekno,
jezeli staniemy do niej w stosunku kontemplacyi.”
Gdy wiec méwimy o ,,wzruszeniu estetycznem*
to chodzi nam o ten stan ,,wyswobodzenia danej
rzeczy od umystowosei,” kt6éry odréznia artyste od
filozofa, uczonego, kaznodziei, pedagoga, polityka,
nauczyciela energii spolecznej. Artysta moze byé
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Z natury piekna wynika réwniez jego
charakter indywidualny. ,Uspolecznio-
ne jest to tylko, co podlega ujeciu myslo-
wemu i sprawdzianom rozumowym, co moze
wyrazac¢ sie W pojeciach, prawach lub insty-
tucyach; zadne zas odczuwanie przedmy$lo-
we czlowieka, zaden stan nastroju, nie daje
sie uprzedmiotowi¢ w jakikolwiekbadZ spo-
s6b i odnajduje si¢ tylko w moich wlasnych,
niedosciglych dla nikogo glebiach ceneste-
zyjnych. Najgenialniejsze dzielo sztuki staje
sie pieknem wtedy dopiero, ¢gdy to piekno
jestrzeczywistoscigpsychologicz-
na jednostki; podczas gdy uspolecznione
idee — wlasnosci lub rodziny np., zachowujg
swojg warto$¢ okreslong i trwalg wtenczas
nawet, gdy w duszy ludzkiej nie znajdujg
swego odzwierciedlenia indywidualnego”.

Z rozwazan tedy psychologicznych Abra-

najglebszym patryotg lub dzialaczem spolecznym,
lecz w sztuce swej wtedy jedynie jest artysta, gdy
pierwiastek rozumowy, intelektualny, ¢dy uczucie
patryotyzmu lub uczucie spoleczne zamienia sie w
nim organicznie na wzruszenie estetyczne. Sztuka
nasza (zwlaszcza powies¢) ostatniedo wieku prze-
sigknieta byta pedagogikg spoleczng i dla tego na-
turalny stosunek artysty do zycia nazywamy ,,sztukg
dia sztuki.* (przyp. autora).



mowskiego wynika to samo, co Przybyszew-
ski glosi w swej spowiedzi estetycznej, po-
chodzgcej z intuicyjnych jedynie przeslanek:
sztuka nie da sie podciggna¢ pod spoleczny
strychulec jakiegokolwiek sprawdzianu ideo-
wego. ,,Kryteryum sztuki dotyczy¢ moze
tego tylko — kiedy mdj stan psychiczny jest
stanem pigkna, to znaczy, ze nie orzeka ono
przedmiotu sztuki, lecz warunki psycholo-
giczne, przy ktérych pojawia sie pickno rze-
czywiste t. j. indywidualne”. Modwiac
w ten sposob, Abramowski przefozy! na jg-
zyk filozoficzny i uzasadnil rozumowo naj-
wazniejsze uczuciowo-poetyczne twierdzenia
estetyczne Przybyszewskiego.

&
& #*

Wiasciwg swa, oryginalng fizyonomie¢ po-
kazal Przybyszewski w drugiej cz¢sci wlasne;j
estetyki, a mianowicie W swej mistyce.
Sztuka jest dla niego ,,odtwarzaniem duszy
we wszystkich jej przejawach, niezaleznie od
tedo, czy sg dobre lub zle, brzydkie lub
piekne. Dusza artysty kroczy wcigz z lona
wiecznosci na ziemig, nieustannie si¢ ucie-
lesnia, coraz bogatsza, silniejsza i wiecej
ucielesniona, az wreszcie dochodzi do swia-
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domosci calej swej potegi, przenika najtaj-
niejsze rzeczy, obejmuje najodleglejsze
i najskrytsze zwigzki, staje sie geniuszem,
t. j. odslania sie w swoim absolucie, w ca-
lym przepychu swej nagosci. Sztuka jest
objawieniem duszy. Cala za$ dotychczasowa
sztuka byla realistyczna, a wiec byla bezdro-
zem duszy”.

Przetlomaczona na jezyk prozaiczny, glos-
 sa ta znaczy, ze istnieje gdzie$, po za nami
$wiadomos¢ transcedentalna, ktoérej nasza
S§wiadomos$¢ empiryczna stanowi czgstke. Ta
$wiadomo$¢ absolutna nawiedza niekiedy ar-
tyste, ktory wowczas bedzie prawdziwym twor-
cg. Przez czeste wedréwki ,,z lona wieczno-
$ci na ziemie” dusza zyskuje coraz wigkszg
doskonalo§é, az ,,dochodzi do $wiadomosci
calej swej potegi”, czyli staje si¢ geniuszem.
»Dusza jest jedyna i niepodzielna; jej uswia-
domiona czasteczka potrzebuje kilku bied-
nych zmystéw, ale po za zmyslami tkwi je-
.den niepodzielny organ, w ktérym miliony
zmysiow sie przenikajg, w ktérym kazde zja-
wisko objawia sie we wszystkich swych war-
tosciach, objawia sie, jako jedno$¢ i absolut.
Diwiek jest tam réwnoczesnie barwg i wo-
nig i wszystkiem tem, na co w mowie nie
ma wyrazenia”. Sztuka wiec ma przed so-
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bg dwie drogi: mézgu i duszy. Pierwsza—to
droga ,,biednych pieciu zmysléw, ktore obej-
mujg zycie tylko w jego przypadkowosciach,
w jego smutnej a glupiej przypadkowosci”;
dla drugiej za$, dla drogi duszy ,zycie jest
ciezkim snem, a bolesnem przeczuciem ja-
kiegos innego zycia i zaswiata”.

Wpybierajgc ,,droge duszy”, Przybyszew-
ski pragnie przenikng¢ do tej absolutnej $wia-
domosci, przez ,,oddawanie i odtwarzanie
uczué, mysli, wrazefi, snéw, wizyj, bezpo-
Srednio jak sie w duszy przejawiajg, bez
logicznych zwigzkéw, we wszystkich ich gwal-
townych przeskokach i skojarzeniach”.

Zobaczymy za chwile, jakie rezultaty wy-
da¢ mogla sztuka w ten sposéb pojmowana.
Tymczasem zastanowi¢ sie¢ warto nad jej
genezg indywidualng, to jest sprébowaé od-
tworzy¢ rozwoj psychologiczny poszczegol-
nych etapéw jej uswiadomienia.

Na dnie istoty takiej jednostki poetyckiej,
jak Przybyszewski, istnieje catkowita bez-
radno$¢ i bezbronno$¢ wobec wzruszen ze
$wiata zewnetrznego. Najdrobniejsze zjawi-
sko moze go wybi¢ z réwnowagi. ,Aby —
mowi—co$ we mnie wzbudzilo uczucie, kté-
re mnie do obledu doprowadzi¢ moze, aby
mnie co$ moglo popchna¢ na droge najwy-



uzdanszej rozpusty, da¢ mi néz lub rewol-
wer w reke, na to nie potrzeba jakich$ dra-
matycznych scen, ni $mierci ukochanych,
ani mordéw, ani wszystkich tych okropnych
rzeczy. To dzieje sie tylko w teatrze. Aby
dusza ma rozkwitla szalem milosci, na to .
starczy ciche, przelotne spojrzenie; aby du-
sza ma rozwichrzyta sie szalem twdrczym,
na to starczy jaki§ daleki dZzwiek—i to prze-
lotne spojrzenie, ten ukradkowy uscisk reki,
ten daleki dZwiek, ta drobna plama bialej
sukni—to sg jedyne, istotne praily, z ktd-
rych sie nasze najpotezniejsze uczucia wy-
laniajg”. Przy podobnym gatunku wrazliwo-
§ci, gdy jazn nie moze sie obroni¢ przed
samg sobg, ¢dy dusza poddaje sie catkowi-
cie kazdemu, najbtahszemu nastrojowi, rodzi
sig w poecie latwo uczucie jedno$ci pantei-
stycznej. Takg drogg powstal kult ,nagiej
duszy” Przybyszewskiedo, takg drogg po-
wstala jedo gleboka wiara, ze ,,sztuka wnika
w istote rzeczy, czyta zwyklemu czlowieko-
wi ukryte runy, nie zna ni dranic, ni praw,
zna tylko jedng odwieczng cigglos¢ i potgge
bytu duszy”.

W tej calej mistyce estetycznej uderza
najwiecej zludzenie niezaleznos$ci arty-
sty, ktorg Przybyszewski podnosi bardzo wy-



soko, bo twierdzi, iz ,artysta stoi ponad zy.
ciem, ponad Swiatem”, upaja si¢ wlasng ,,po-
tega” i méwi nawet o stirnerowskiej ,,je dy-
nosci” artysty. Niestety, potega to nie-
zmiernie krucha. Dusza, wczuwajgca sig
bezgranicznie w kazdy szczegdl, jest staba,
bezbronna, zalezna od siebie. Bezpos$rednie
jej wypowiadanie sie Przybyszewski utozsa-
mia z probami wypowiadania sie czlowieka
pierwotnego. ,,Co$—moéwi—zrobilo w duszy
jego olbrzymie wrazenie. Uczucie pierwotne
czy to milosci, czy zemsty, czy strachu
i przerazenia, wezbralo w nim olbrzymig
falg, rwalo sie ku krtani, rozpieralo mu
piersi, az mu sie w uszach rozlegl jego wia-
sny, przeciggly krzyk czy to zdumienia, czy
przestrachu, czy tez pragnienia. Pierwotny
cztowiek nie moéwil swych uczué, ale je
$piewal, dlugo, przeciggle; wyspiewywal calg
cigglos¢ i trwanie swego uczucia. Ten
pierwotny sposéb wypowiadania sie, odtwa-
rzania bezposrednio swych uczu¢ w formie
dzwieku jest dla mnie tem, co nazywam
metastowem lub metadZwiekiem”. Stad ply-
nie dalej konsekwentnie charakterystyka
prawdziwego twércy: ,,Czlowiek, ktéry w swej
tworczosci jest w stanie, czy to stowu, czy
to dzwiekowi nada¢ charakter uczuciowy,



a wiec ze dla niego sfowo nie jest symbolem,
nazwg, tylko bezposredniem wyrazeniem
uczucia, a z innej strony: dZwiek nie jest li
tylko przyjeta formg, w jakiej to lub owo
uczucie sie przelewa, ale bezposredniem
odtworzeniem cholby najmniejszego prze-
blysku uczucia—ten jest twoércg, tworzy me-
taslowo czyli poezye”.

I tu wypacza Przybyszewski calkowicie
dzialalno$¢ poety dzisiejszego, jako tworcy.
,»Metaslowo” czyli poprostu metafora czlo-
. wieka pierwotnego jest zgdola czem innem,
niz metafora dzisiejszego poety. Podobien-
stwa sg zupelnie pozorne, a roéznice wyni-
kajg z rozbieznosci celow. U czlowieka
pierwotnego poezya zjawia sie przy tancu,
ktéry ma dla niego wielkie znaczenie spo-
leczne, lgczac ludzi w zabawie i wspéinych
celach. Podstawg tej najpierwotniejszej poe-
zyi jest zjawisko fizyologiczne — rytm, za-
chowywany przez czlowieka pierwotnego
bardzo wiernie i z widoczng przyjemnoscia.

Kiedy potrzeba wyrazania uczu¢ pobudza
do powtarzania rytm6éw, powstaje poezya li-
ryczna. Z wyjatkiem piesni pogrzebowych,
wys$piewuje czlowiek pierwotny tylko wlasne
apetyty. Z czasem wchodzi do poezyi pier-
wiastek, réwniez od uczucia zalezny: trop,

Jan Lorentowicz: »Mloda Polska« 1. 3
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obraz, metafora. Tropy animistyczne sg fi-
lozofig, metafizykg pierwotnego czlowieka.
Przenosi on nieustannie wypadki wiasnego
ja do zjawisk zewnetrznych, obdarza nature
cechami $wiata zwierzgcego, ktore wiecej
rozumie. Stad powstaje jego mytologia.
Pomiedzy mytem a tlomaczeniem naukowem
zachodzi tylko rdéznica stopnia. Dwa wiec
zjawiska majg odmienng naturg: animizm
wyszed! z potrzeby poznania, figury poetycz-
ne za$—z uczucia, z przyczyn fizyologicz-
nych, polegajacych na tem, ze dgdy jednostka
jest silnie pobudzona, ma sklonnos¢ do wy-
razen obrazowych. Przenosnia czlowieka
pierwotnego nie jest wlasciwie przenosnia,
ale wyrazem jedo stosunku do $wiata; poeta
za$, ktéryby przemawial do nas metaforami,
zawierajgcemi widoczng prawde, nie be-
dzie sie podobal, nie przyznamy mu ,jezyka
poetycznego”. Metatory jego pochodzi¢ mu-
szg z samorzutnej gry wyobrazni. Poeta
wierzy¢ moze gleboko w prawdziwos¢ swo-
ich obrazéow (wiadomo, ze zdarza sie to nie-
kiedy), ale dla nas obrazy te nie sa tak
zwang ,,prawda” intelektualna.

Narzucanie tedy poecie dzisiejszemu te-
g0 samego jezyka uczuciowego, jakiego uzy-
wal czlowiek pierwotny, jest nieporozumie-
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niem. ,,Metasiowo” Przybyszewskiego prowa-
dzi¢ musi konsekwentnie do zupelnego bez-
ksztaltu, zupelnej przypadkowosci formy.
Gdy dusza twércy poddaje sie kazdemu na-
strojowi wlasnemu, aby opiewaé go bezpo-
§rednio, nie ma wtedy zadnej nad sobg
kontroli, staje sie zupelnie bezradng. I bez-
radno$¢ ta zbliza ja do postawy, jaka czlo-
- wiek zajmowal w naturaliZmie. W sztuce
naturalistycznej jednostka podlegala Slepym
siftom wszech$wiata, byla bezdusznem kolem
w machinie spolecznej; w sztuce ,,nowej”,
tak jak ja pojmuje Przybyszewski, jednostka,
powolna potrzebie najglebszego wczuwania
sie w samg siebie, zasiuchana w ,,metaslo-
wa” swej ,nagiej’ duszy, jest zgola bez-
bronna, nie§wiadoma swych giestow i mysli,
oddana na pastwe ,sil”, ktérych ani objgé,
ani zrozumie¢ nie chce i nie moze. To
tez, wbrew przewidywaniom Przybyszew-
skiego, sztuka jego wyczerpala sie bardzo
predko w wizyach i okrzykach ,metaslowa”,
a przeszla mimowoli do ksztaltéw naturali-
stycznych.

1L

Najblizej swych teoryj estetycznych sta-
nal Przybyszewski w czterech poematach
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proza: ,,Natym padole placzu” *), ,,Androgy-
ne”, ,Requiem aeternam” i,,Nad morzem”.
We wszystkich mamy calkowita powolnos$¢
»metasfowu” nagiej duszy, we wszystkich
jest tylko jeden bohater rzeczywisty: milosc,
zakrojona na takie wiasnie uczucie, o ja-
kiem marzy! Przybyszewski w swych ,,Dro-
gach duszy”. ,Dla artysty -wybranca mi-
108¢ to—bolesna, pelna trwogi $wiadomosé
nieznanej, strasznej sily, ktéra dwie dusze
rzuca na siebie i pragnie je zla¢ w jedno;
to — intensywne cierpienie, w ktérem dusza
sie lamie, bo czynu Nowego Testamentu,
czynu tego stopienia sie¢ w jedno, czynu
absolutnego androgynizmu dokonaé nie mo-
ze. Dla takiego artysty milo$¢ to nieslycha-
na $wiadomos¢ strasznej jakiej$ glebi, prze-
czucie jakiego$ otchlannego dna w duszy,
na ktérem zycie tysigca deneracyi sie prze-
lewa, tysigce wiekéw ich magk i udreczen,
ich szal rozrodczy i zadza bytu”. W poe-

*) Wyszly jeszcze po polsku, do tej samej seryi
nalezgce ksigzki:,,Z cyklu wigilii”, kt6ra stanowi czesé
utworu ,,Na tym padole placzu” oraz ,Pcezye pro-
zg”—antologia z rézinych poematéw prozg ulozona.
Pozostaly w oryginale niemieckim: Studya o Oli
Hansonie, Chopinie, Nietzschem, oraz programowa
przedmowa do ,,De profundis”



matach Przybyszewski ma trzy momenty,
powtarzajgce sie nieustannie i monotonnie:
zdradzila go z innym; zniknela i pozostawila
do w tesknocie; on upaja sie wizyg najgleb-
szedo, przepastnego posiadania, az stapia
sie z nig w jedno, w zupelny androgynizm.

Poemat ,Nad morzem” zajmuje w tej se-
ryi odrebne, bardzo wybitne miejsce. W trzech
innych utworach motywy zasadnicze sg mniej
wiecej te same; obrazy, wysilone na zimno,
powtarzajg sie dos¢ czesto, a niewyksztal-
cone w sobie, rozwiewajg sie zwykle we
mglach. To, co nazywamy powszechnie ak-
cya, zostalo zredukowane do minimum, zu-
pelnie Swiadomie. , U mnie—moéwi Przyby-
szewski — nie ma zazwyczaj zadnej akcyi,
gdyz ovisuje jedynie zycie duszy. Wypadki
zewnetrzne sg tylko kulisami duszy—takiemi
kiepsko pomalowanemi kulisami, jakie napo-
tka¢ mozna w teatrzykach amatorskich na
prowincyi”. Jest to nieporozumienie, bo
wlasnie tylko ,,zycie duszy” moze mie¢ naj-
potezniejszg akcye. Tymczasem w poematach
Przybyszewskiego dusza krzyczy wcigz bez-
ladnie, rozsypuje sie w zgola nieuchwytnych
liniach. Tesknota poety pietrzy metafory
w gory, wieksze niz Himalaje, ale nie spo-
wija ich w ksztalty, z konieczno$ci uczucio-
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wej plyngce. Prawdziwa muzyka duszy jest
tam uboga, powtarzajgca wcigz te same to-
ny i akordy.

W poemacie ,Na tym padole placzu”
bohater ceni swg kochanke za rozkosze,
ktére mu data i za to, ze jest Zrodlem i ce-
lem ostatecznym jego sztuki. Poréwnywa
ja w diugich inwokacyach do wszystkich
béstw, czci jg dla tego, ze mu dala cierpie-
nie i tesknote, ,,co mysli tworcy kojarzy, re-
ce ku Bogu wycigga i mozg trawi-zadza po-
znania”. I oto nadchodzi chwila, gdy kochanek
spostrzega, ze kochanka teskni za innym. Roz-
pacz jego szuka przeno$ni najglosniejszych,
najmocniejszych, najdZwieczniejszych. Wy-
obraznia poety, nie tak bogdata, jakby sie
zdawa¢ moglo z tedo natloczenia metafo-
rycznego, buduje obrazy dos¢ forsownie.
Gdy bohater jest bardzo wzruszony, wra-
ca do wspomnieri dzieciecych, staje sie
biednem, kwilagcem chlopieciem wiejskiem:
»A otoz jestem w kosciele. Jestem male
chlopie, owiany blogg Swietoscig bostwa,
strojny blogiem szczesciem, utkanem z mie-
kich jedwabiow, w sercu grajg anielskie ché-
ry”. Wizya wiejskiego kosciola nawiedza
go réwniez w chwilach chlodnego patosu:
»A po nad zarem poludnia, po nad zlotymi
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pokosami pszenicy w rekach twoich drga
moje serce, krwawi i wzbija sie w niebo.
Drzy $wiat, kornie kladg sie pola, rozbrzmie-
wa las. Tanfum ergo Sacramentum (ten
obraz serca kochanka w rekach kochanki
wraca poézniej kilkakrotnie). Niekiedy, poe-
ta nie znajduje w monotonii swych uczuc
dostatecznego pretekstu do liryzmu; wow-
czas stara sie okresli¢ rozumowo to, cosie
w duszy jego dzieje: ,,Bo w glebiach duszy
przemienia si¢ drzgce wzruszenie i nabozna
skrucha {mrocznych koscioléw w miekie
a drobne Kksztalty twego ciala, a odlegle
drganie ciszy i westchnien stapia sie¢ w ci-
chem zamysleniu twych oczu”. Albo jeszcze:
»l cierpialem, cierpialem jak tylko ten cier-
pie¢ moze, kitory calem swem jestectwem,
calg swa sztuka tkwi w tej jednej kobiecie,
co go kochac¢ przestata”.

Szczytem egzaltacyi w tesknocie milosnej
Przybyszewskiego, kresem jegdo wizyj jest
powtarzajgcy sie w poematach obraz sto-
pienia sie zakochanych w jedno, obraz
androgynizmu: ,,Pani! Ty we mnie i Ja To-
ba, Ty$ mng.. Czuje¢ Cie w sobie, spocze-
las we mnie, serce mego serca, dusza mej
duszy: Ty bezpiersna! Androgyne!” Oble-
dna mara androgynizmu stanowi metafizy-
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ke milosci Przybyszewskiego. Wszystkie
cierpienia milosne plyng stad, ze akt andro-
gynizmu dokona¢ sie nie moze. Milosc¢
wskutek tego staje sie straszliwg zmorg,
ktéra osiada na duszy Przybyszewskiego-
artysty i neka go dluga, opetarnczg torturg.

Ona to rozpiera sie takze wielmoznie
w poemacie ,,Androgyne”, w kiérym mamy
dziwne polaczenie dotykalnej, codziennej,
bardzo blahej rzeczywistosci z pomyslem
najbardziej rozwiewnym, jaki sobie wyobra-
zi¢ mozna. Bohater po koncercie, na ktd-
rym gral z ogromnem powodzeniem, otrzy-
muje kwiaty. Nie wie, kim jest ofiarodaw-
czyni, ale jest mu to niepotrzebne. Wie
napewno, ze dgo kocha, wiec sam zaplonal
do niej natychmiast bezdenng miloscig. Poe-
mat jest opowiesciga o dgonitwach fantazyi -
bohatera za tg ukochang, opowiescig mono-
tonng w nastroju, powtarzajgcg dawne wizye
poety. Sa tu obrazy sztucznie powigzane
z punktem wyjsScia calosci, sg tu potworne
rezultaty $miesznie blahych przyczyn. Gdy
np. zakochany staje przed zwierciadlem,
zdaje mu sie, ze slyszy, jakby ,rozlegl si¢
straszny grzmot, jakby jaka$ planeta cber-
wala sie¢ i runela na ziemi¢ — zerwal sig
wsciekly orkan wichru, piekielne chichoty
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i wycia szarpaly mu moézg na strz¢py; na-
raz widzi w strasznem przerazeniu, jak sie
naokol zwierciadla tworzy s$wietlista mgla,
krazy, wiruje, przetwarza sie w ksztalty; co-
raz jasniej rysujg sie linie i zarysy, kragla
sig, nabierajg ciala, tetnig krwia, dysza ciep-
tem i zarem zycia”. Takie obrazy prowadza
bohatera ku niej. I c6z sie stanie, gdy ja
odzyska, a wlasciwie gdy jg pozyska, boé
jej nie zna wcale? Polaczg sie w jedno —
stanie sie cud—Androgyne. ,,On i ona mieli
powroci¢ do wspélnego lona, by zla¢ sie
w to jedno ognisko, w to jedno $wiete
storice. Tam sie dokona cud wielki, nie
ziemski cud: bedzie jednym i niepodzielnym;
bedzie Bogiem wszechjedynym, znowu Bo-
giem, co tu na ziemi rozlamal sie w kawal-
ki i czasteczki — odstonig mu sie niepojete
tajemnice, rozwigzg sie wszystkie cele i przy-
czyny bytu—i zakroluje nad wszelkg ziemig
i wszem stworzeniem: On—Ona”. Kiedy-
niekiedy obrazy Przybyszewskiego sg piek-
ne, chociaz chlodne i sztucznie zdobione.
Ale w logiczng konieczno$¢ i warto$¢ walk
i burz jego bohaterow czytelnik uwierzyc
nie moze. Dusza Przybyszewskiego, spo-
wiadajgc sie ze swych b6low, nie jest w sta-
nie ani wzruszy¢, ani utwierdzi¢c w wierze,
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ze sama jest wzruszona. To najwieksza
kigtwa jej ,,nagos$ci”.

Zupelnym chaosem wielkich dZzwiekéw
i piedoksztalconych mysli jest poemat ,,Re-
quiem aeternam”. Trudno nawet ten dziw-
ny utwér nazwa¢ poematem. Sagdzac z po-
czatku, chodzi arty$cie o kosmiczng wizye:
»Na poczgtku—moéwi—byla chué. Nic, procz
niej, a wszystko w niej. Chué¢ — to praily
zycia, rekojmia wiecznego rozwoju, wieczne-
go odchodzenia i wiecznego powrotu, jedyna
istota bytu.. Szalala za szczesciem, rzala
za rozkoszg, ¢gdy rozdarla pierwsze zyjatko
i z siebie samej odrebng ple¢ stworzyla, by
w wiecznej mece, gniewie, a bélu znowu
si¢ lgczy¢ i w wiecznych zmianach coraz to
nowe ksztalty, nowe istoty, coraz zywsze,
coraz doskonalsze wytworzy¢, coby jaka$
nowg i doskonalszg orgig lubiez jej nasycic
mogly. Az wreszcie stworzyla mo6zg”. Ra-
zem z mozgiem narodzila sie dusza i odtad
zaczela sig¢ walka pomiedzy chucig a dusza.

Po tej szczegdlnej denezie, napisanej
rozwichrzong prozg, nastepuje szereg bezlad-
nych obrazéw, trudnych do jakiego takiego
skojarzenia. Brzmig w nich akcenty osobi-
stej spowiedzi, doprowadzonej natychmiast
do szalu, wyja przeklenistwa i bunty, tarda
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si¢ tesknota, krzyczy bezimienna rozpacz,
przewala sie bestya lubiezno$ci — ging wia-
zadla spoistej koncepcyi. Zamiast 'symbo-
16w, autor podaje rozfalowang muzyke dzwig-
kow, oszalamia si¢ bezmiernem pijanstwem
stow. ,,Uczucie — moéwi sam — od woli sig
oderwalo, wszystkie stany duszy do polowy
tylko dojrzewaja, sklebiony chaos mysli, po-
darta sie¢ uczué¢ — bez sily przetworzy¢ sig
w akt woli”.

Poematem w prozie, ktéry wciela najle-
piej teorye Przybyszewskiego o twdrczosci
bezposredniej i o ,nagiej duszy” jest—, Nad
morzem”. Niewielki ten utwdr, z trzech
rapsodow zlozony ¥) posiada wielka, rzadko
u Przybyszewskiego spotykang harmoni¢ na-
strojow i ton prawdziwie podniosly. Nigdy
dusza Przybyszewskiego nie uzywala piek-
niejszych, kolosalniejszych obrazéw. Wyte-
zona, pickna forma usituje stworzy¢ gorgce
uczucie, ale uczucie i tu nie drga zywem,
naturalnem, tatwo odczuwalnem tetnem. Prze-
mienilo sie calkowicie na warto$§¢ metafi-
zyczng i etapy tej przemiany stanowig naj-
ciekawsze w poemacie momenty. Niby to-

o Rapsod pierwszy drukowano oddzielnie
W ,,Zyciu” krakowskiem, p.t. ,,Epipsychidion”.
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ny w muzyce przechodzg jeden w drugi
trzy motywy: tesknota za utracong kochankg
(zwykly temat Przybyszewskiego); niedosci-
gly sen kosmiczny, ktéry ,,noc ksiezycowa,
pijana szalem i rozkoszg, $piewa na I$nig-
cych roztoczach wdd”; wreszcie—morze, nad
ktérem poeta rozpozciera pasmo swych po-
etyckich tesknot i duman. Zrazu mieszajg
si¢ ze sobg tematy: ,,Dwa krwawe S$wiatla
na morzu. Dwa krwawe slorica, w ktérych
dwie wiecznosci sie stopily:—To twoje oczy...
Pigkno, niepozyte piekno jesiennej nocy nad
morzem:— to Twoja pieknos¢ pra-poczatku,
co czas i przestrzen i mnie i Ciebie ze sie-
bie wylonil,—piekno$¢ przed-stworzenia, gdys-
my oboje w rozkosznem spowiciu spoczy-
wali. Cisza w mem sercu, cisza bolu, co
przestal juz by¢ bélem: — to cisza smutku
twej duszy* i t. d. Potem wizya jej, uko-
chanej, co znikla bezpowrotnie, ro$nie do
olbrzymich rozmiaréw. Fantazya poety (do$¢
czesto wuboga, gdy chodzi nie 0 wyraz i
dzwiek, ale o koordynacye obrazéw) pod-
suwa bohaterowi mysl, ze jest krélem (ulu-
biony motyw Przybyszewskiego), a potem,
ze jest bogiem. Obrazy rosng, olbrzymieja,
tesknoty zamieniajg sie¢ w wielkie $wiaty, mo-
ze staje si¢ tesknotg, miloS¢ staje si¢ mo-
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rzem, ukochana kobieta staje sie wszystkiem:
i morzem i slonicem i tesknotg. A oto Kko-
niec pieknych rapsodéw: ,,Rozprysla sie ra-
dos¢, szczescie przekwitlo, dawno juz prze-
$nilo sie cierpienie. Tylko morze zostanie
i milo§¢ moja zostanie, co z ciemnych gle-
bin jego tajemnic w plomiennych snach wy-
kwita. 1 znowu roztaczam moje biale, zy-
ciem zmeczone skrzydla od jednego kranca
morza do drugiego, w rozstesknione ramio-
na ujmuje jego bolem spiekly zmrok i tule
do siebie i pije jego wieczno$é, moje wiel-
kie, tajemne szczescie. — O jasna moja —
0 morze moje!*

Poemat ,,Nad morzem* jest niejako cen-
tralnym punktem twérczosci Przybyszewskie-
go. Nie tylko przystosowal w nim konse-
kwentnie teorye ,nagiej duszy*, ale raz je-
den pokazal, ze ,nagi i bezposredni stan
duszy moze by¢ piekny u prawdziwego ar-
tysty. ,,Slowo dziala, jak ton i barwa réw-
noczesnie. Wszystko splywa w jedno w o-
wym tajemniczym punkcie duszy, w ktérym
wszystkie zmysly sie przenikaja, tak, ze kazde
wrazenie przejawia sie we wszystkich swych
wartosciach.“
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IV.

,Nad morzem“ jest jednocze$nie kresem
,, bezposredniosci * improwizacyjnej, kiorg
Przybyszewski upajal sie¢ dlugo. Raz tylko
mial poeta ekstaze tak czystg; na jego ,na-
ga dusze“ czyhala wcze$nie monotonia, od
ktérej nie latwo sie uwolni¢, gdy si¢ maluje
tylko stany milosci, a wlasciwie jedyny te-
go uczucia przejaw. Tesknota za kochang
pobudza do ciaglego powtarzania skargi za-
16w, w ktorych dusza odsloni¢ zdota jedng
zaledwie swa czgstke. Checgc doznac wra-
zenia nowos$ci, musial poeta sztucznie wy-
teza¢ wyobraznie. A loty tej wyobrazni kra-
zyly w sferze waskiej. Ani sig spostrzegl
Przybyszewski, gdy, idac po rzekomych ,,dro-
gach duszy“, zaszedl na manowce zgola
zmystowych fakt 6w, ktére zaslonily so-
bg wszelkie poruszenia duchowe. [ w tem
zreszig reminiscencye z wlasnego zycia wy-
pelnily tak silnie jego fantazye, zez trudem
do niej dopuszczajg inne elementy. Przy-
byszewski przejgl sie myslg, ze pomigdzy
jedo zyciem realnem, a jego tworczoscia
istnieje zwigzek niezwalczonej konieczno$ci.
»Zycie zewnetrzne artysty urabia wedlug



— 47 —

swej potrzeby istota metafizyczna w artydcie,
ta, ktéra tworzy, a ktorej narzedziem tylko
jest istota osobista. Artysta zyje tak, jak
musi, nie za$ tak, jak chce.* Do mysli tej
wraca wielokrotnie. W ,,Synach ziemi* dre-
czy go ona czesto. ,,To jest — méwi — ta
straszna tragedya prawdziwego artysty, ze
jest jakiem$ narzedziem niewidzialnej potedi,
ktéra mu tworzy¢ kaze. Ma ona widocznie
w tem ukryty, nieznany cel; chcac go osig-
gngcé, wyszukuje sobie meczennikéw, i aby
mogli tworzy¢, niszczy im zycie, robi ich
ostatnimi nedzarzami, podstawia im nogde na
kazdym kroku, robi ich dusze smutng i prze-
czulong, by to samo, co drugich zaledwie
dotknie, ich $miertelnie ranilo“.

Wychodzac z takich zalozefi, Przybysze-
wski uwaza zupelnie konsekwentnie, ze gdy
opisuje wlasne zycie, nie jest wtedy oso-
bisty, albowiem spelnia tylko przezna-
czenie artysty. Wszystko mu jedno, o kim
pisze, skoro kazdy czlowiek zalezny jest od
przeznaczenia. Zapewnial w ,,Drodach du-
szy*, ze chodzi mu gléwnie o potegde, z
jaka wyrazaja sie uczuciaistany ducha. Sko-
ro jednak pomiedzy zyciem artysty a jego
utworem istnieje bezwzgledna wspélzalez-
nos¢, dzielo sztuki tylko wtedy bedzie po-
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tezne, gdy przezycia autorskie byly bar-
dzo intensywne. Z bohateréw Przybyszew-
skiego, na zasadzie tych przeslanek, wnios-
kowacby nalezalo, ze sila i napiecie prze-
zy¢ autorskich byly niewielkie. Jego stosu-
nek do zZycia opiera sie w najtajniejszych
glebiach istoty na prostej, bardzo prostej re-
ligijnosci; stalym za$ fizyologicznym stanem
jego organizmu zdaje sie by¢ depresya, znu-
Zenie, niewiara w potrzebe i moznos$¢ wy-
sitku. Na tem tle zrodzilo sie w nim a po-
tem rozroslo do olbrzymich dranic poczucie
wyrzutéw sumienia. G. Dumas w
swem studyum o ,,Biologicznych warunkach
wyrzutéow sumienia“ (*) wyjasnia, ze sila wy-
rzutu sumienia zalezy ogromnie od fizyolo-
gicznego stanu jednostki. Zastrzykniecie
kofeiny wystarczylo w doswiadczeniach eks-
perymentalnych, aby zmieni¢ ton §wiadomosci
moralnej jednostki i zniszczy¢ w niej skru-
pul lub wyrzut sumienia. ,,Stan depresyi
i znuzenia sprzyja powstawaniu wyrzutéw su-
mienia. Wszelkie przesady spoleczne walg
sie na znekang dusze; przetrzgsa je ona na
wszystkie strony i szuka w nich pokarmu.

(¥) Revue philosophique, 1908. octabre.
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Wyrzut sumienia jest wigc znakiem, Ze pfze-
sady spoleczne albo raczej nasze nawyknie-
nia moralne zwyciezyly nasze instykty*. Przy-
byszewski w powiesciach swych najchetniej
zajmuje si¢ ,,zbrodniami“ moralnemi, ktérym
nie daje pozoréw cnoty, ktérym nigdy nie
poblaza. Wyrzuty sumienia powiekszajg takze
»Zbrodnie* tendencyjnie, nadajg im satani-
styczny podklad, a stad wynika jeszcze wie-
kszy zamet w duszach slabych w sobie, a
wierzacych, iz kieruje niemi jedynie prawo
§lepej koniecznosci.

Powierzchowny poglad na stosunek Przy-
byszewskiego do jego bohateréw stal sie
wskutek tego powodem réznych ztudzen kry-
tycznych. Trylogia powiesciowa pod 0g6l-
nym tytulem ,Homo sapiens“ poczytywana
byla tu i owdzie za rodzaj romansu nietzche-
anskiego. Nic falszywszedo nad sgd podo-
bny. Przybyszewski protestowal sam catkiem
slusznie i szczerze, ze nigdy zwolennikiem
Nietzschego nie byl. Jego natura religijna,
zalezna od moralno$ci biezacej, byla zawsze
daleka od pretensyj ,nadczlowieka.* W
wZyciu“ krakowskiem *) Przybyszewski pisat

#) Nt 46 z r. 1898,

Jan Lorentowicz: »Mloda Polska« 11, 4
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z brawurg, ktéra do zwykle cechowala, ze
uwielbia Nietzschego jako poete, ale zapew-
nial, ze Nietzsche-mysliciel —jest dla niego
»Zupeine zero“ (sic!) i dowodzil, ze Nietz-
sche ,,stworzy! sobie zUbermenscha po-
- duszke, na ktérejby mégl zlozy¢ swg zmeczo-
ng glowe.* Przeciwstawiajgc filozofie Nie-
tzschego wlasnym na $wiat poglgdom, Przy-
byszewski o$wiadcza: ,,W kazdym z mych
utworow uwielbiam i korze sie przed idea-
lem milosci, ktéra caly $wiat obejmuje.
Falk kleka i caluje rece Czerskiemu,
fanatykowi wiary i milosci, a jezeli wobec
tego kto$§ mnie nazywa uczniem Nietzschego,
to jedno tylko powiedzie¢ moge: niech sie
nasamprzod czyta¢ nauczy.

Istotnie, gléwny bohater powiesci,,Homo
sapiens* daleki jest od nietzscheariskiej po-
stawy. Falk jest objawem slabosci i bez-
radnodci, jest ofiarg hiper-erotomanii,
jaka dostrzegl w nim krytyk niemiecki, Leo
Bergd. Falk czytal Nietzschego wiele, nie méglt
jednak wypracowa¢ w sobie woli potegi
i nie marzyl nawet o tem. Ma on pewien
bezwstyd w mysleniu, ktéry nasuwa analogie
z nietzscheanskg amoralnoscig. Wiemy, ze
Nietzsche staral sie wyrwac ze swego moézgu
moralne wyobrazenie o losach $wiata; Falk



— 51 —

jest takzeniemoralny, rozprawia nawet o
konieczno$ci naturalnej swych postepkow,
dowodzi, ze jest jedynie posluszny naturze
wéwczas, g¢dy popelnia niegodziwos¢. Ale
ta swiadomie niemoralna postawa, to odsy-
lanie grzechéw naturze konczy sig, gdy Fal-
ka ogarnia depresya i gdy z niag nachodza
dusze wyrzuty sumienia. Wtedy Falk staje
sie bezradng, godng politowania istotg. Czy-
ny Falka zdazajg w kierunku najmniejszegdo
oporu i centralizujg sie wszystkie w zyciu
- plciowem, Uwierzyl, ze musi uwodzic i
niszezy¢ rézne istnienia a wiar¢ te zjedno-
czyl z bardzo zywem i bardzo dla niego do-
tkliwem przeswiadczeniem, ze jest moralnym
potworem bez ratunku. Tak o nim mysli
cale jego otoczenie, on za$ ulega suggestyi -
tych sgdow. ,,Sg ludzie—mowi Nietzsche—
ktorzy przez cale swe zycie nie czynig nic
tej jazni, jakie sie utworzylo, podlug ich po-
wierzchownego pogladu, w dlowie ich
otoczenia a ktére pdzniej przyjeli z rgk
swych bliznich, jakby stanowilo ich rzeczy-
wistg osobistos¢.«

Falk ma anegdote zyeiowg dosyé sme-
tng. Podzielil jg autor na trzy czesci. W
pierwszej p. t. ,Na rozstaju“, Falk, polski
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literat w Berlinie, odbija najlepszemu swemu
przyjacielowi, malarzowi Mikicie narzeczong,
piekng i niepokojgcg Ize¢ Perier. Chociaz
Falk zyskuje Ize za pomocg kabotynizmu,
obludy i ktamstwa, jest to najmoralniejszy
czyn jego zywota, albowiem Falk kocha Iz¢
i jest kochany. Mikita, nie mogac znies¢
jednoczesnej straty przyjaciela i narzeczonej,
odbiera sobie zycie; Falk za$ pojechal z Izg
do Paryza—po szczescie. ,,0, jak czul sig
dumnym, jak szczesliwym, jak silnym i jak
smutnym“ — moéwiautor w zakorczeniu.
Ten okrzyk jest juz zapowiedzia, ze ,szcze-
$cie“, okupione zyciem niewinnego czlowie-
ka, bedzie kruche, czyli ze przyjdzie arcy-
banalna pokuta za grzech, pokuta tem przy-
krzejsza, ze jadem pospolitych wyrzutow su-
mienia zaprawiona.

Zresztg blogie ,szczescie* przy zonie
Falkowi nie wystarcza. Wezwany w drugiej
cze$ci romansu p. t. ,,Po drodze* przez matke
dla uporzgdkowania intereséw rodzinnych,
jedzie na wie$ i tam uwodzi systematycznie
i Swiadomie piekng Maryte. Systemem tego
uwodzenia Falk przejmuje si¢ zupelnie na-
iwnie, stara sie by¢ wobec samego siebie
cynikiem i ,lotrem. Zniszczyl w Marycie
»wiare*, jak przystalo na prowincyonalnego
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demona, a potem, gdy juz jej dusze opano-
wal catkowicie, akt uwiedzenia spelniony zo-
stal latwo. Po czynie, ktéry przeciez wyko-
nala natura, Falk wpada w zadumg. Szaleje
burza; z chmury wypada piorun i rozszcze-
pia przydrozng wierzbg. Dla Falka jest w
tem jeszcze jeden dowodd, ze naturze wszy-
stko wolno. A poniewaz Falk jest takze
naturg, wiec i jemu wolno budowac i nisz-
czyé. ,Krocze — moéwi po tysigcach tru-
péw, bo musze, i tworze zycie jedno po
drugiem, bo musze!.. Bo tak chce prze-
znaczenie. Bo moje instykta tegochcg. Bo
ja nie jestem soba. Jestem zbrodnicza,
szatanskg naturg*. Nazajutrz Falk objawia
Marycie, ze ja okltamywal, ma bowiem Zoneg
w Paryzu. Maryta topi sie w pobliskim je-
ziorze...

Ale to nie koniec zbrodni, ktére ,,natura*
kaze spelnia¢ Falkowi. Bedzie ,kroczy! po
trupach®, az go nie polamie rozpacz. QGubi
tedy ,,w malstromie“ swej przewrotnosci trzy
nowe ofiary, lecz w tym wirze traci sam glo-
we do szczetu. Uwodzi najpierw i do osta-
tecznej doprowadza ruiny Janing¢ Krukéwne,
korzystajgc z tegdo, ze brat jej Stefan, agi-
tator socyalistyczny, uciekl do Ameryki, a
narzeczony jej, Czerski zostal uwigziony. Ta
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zbrodnia bedzie poczgtkiem ekspiacyi Falka.
Skoro tylko Czerski wyszed! z wiezienia,
zazgdal, aby Falk rozwiod! sie z zong i po-
$lubil Janine. Zagrozil przytem, ze jezeli
Falk zgdania tego nie wykona, Iza dowie sie
o wszystkiem. A wlasnie Falk kocha po-
dobno bezpamietnie lze, kocha jg dziwnem,
Smiertelnie silnem a przeciez chorem uczu-
ciem, ktére majg wszyscy bohaterowie Przy-
byszewskiego. Falk widzi w Czerskim msci-
ciela swych krzywd. QGdy za$ spostrzega, ze
Czerski, poglebiony w sobie, wyzby! sie
wszelkich egoistycznych uczué i zyje tylko
myslg poswiecenia sie ludzkosci, Falk czyni
go swoim spowiednikiem. Zapomina zgola
o ,naturze“, jako jedynej sprawczyni wszy-
stkich jego ,zbrodni“ i kaje sie, jak naj-
zarliwszy pokutnik chrze$cianski. Wyznaje
Czerskiemu wszystkie swe drzechy, zali sie,
ze jest nieszcze$liwy, uczuwa dla Czerskiego
tyle czci gdlebokiej, ze do w reke caluje.
Oswiadcza nawet, ze bylby rad, g¢dyby
Czerski calg te spowiedz lzie powtorzyl,
bo przez pokute moglby sie Falk odmienié
i nowe zycie rozpocza¢. Wyrzuty sumienia
wzmogly sie jeszcze, ddy odebral sobie zy-
cie przyjaciel, Grodzki, ktéremu Falk zatrut
dusze i wywiod! go na droge zbrodni. Od-
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tad Falk stal sie pastwg udreczen. Niekiedy boi
si¢ odwrdci¢: zdaje mu sig, ze slyszy placz
swych ofiar. Nawiedzajg go bolesne wizye;
blizki jest obledu. Chcgc zycie zakorczy,
prowokuje innego przyjaciela, Kunickiego,
ale pojedynek koficzy sie zranieniem wyzy-
wajgcego. Znalazl wreszcie autor kare dla
Falka: przyby!l do Berlina brat uwiedzionej
Janiny, Stefan Kruk i—, wszystko*‘ Izie opo-
wiedzial. Stalo sie to, czego Falk obawial
si¢ najmocniej: lza porzucila meza. Zroz-
paczony Falk belkoce wyrazy: ,,vive I'huma-
nité!*, ktére czytelnik moze ttomaczy¢ do-
wolnie.

W rezultacie ,Homo sapiens®, powies¢
o tytule ironicznym, jest pierwszym, niedwu-
znacznym holdem, jaki Przybyszewski sktada
sumieniu publicznemu. Falk okre$la nawet
stosunek sumienia do natury. ,,Aby mie¢ na
kogo zwali¢ wine za popelnione zbrodnie,
natura ulokowala sobie w czlowieku jaki$
nieszczegdlny aparat zwany mdézgiem*, ten
za$ pozostaje znowu w zwigzku z sumieniem,
to jest z ,takiem zadziwiajgcem zwierzat-
kiem, tysigce i tysigce lat tresowanem przez
szatafiskg nature, aby sprawiaé ludziom me-
czarnie i to za zbrodnie, ktére natura po-
petnila“. Innym znowu razem Falk nazywa
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sumienie ,$mietniskiem, na kitére natura
wszystkie swoje lajdactwa wyladowuje*.

Rozumowania te moéwig weigz jedno:
czlowiek jest slaby, a wowczas, gdy jest
przeswiadczony, iz posiada w sobie moc ni-
szczgcy, — czyha na niego sumienie, ktore
do dreczy tysigcami tortur. Chociaz Falk
zapewnia, ze dzialaw nim jedynie natura,—
jego pseudo-cierpienia nie budza w czytel-
niku wspoélczucia: nie widzimy w nich ani
jakiej$ przemoznej konieczno$ci, ani jakiej-
kolwiek walki intelektu Falka. Intelekt to
ostabiony, niezdolny do koordynacyi wrazen,
niezdolny do zadnedo wysilku.

W formie ,,Homo sapiens* jest do$¢ wa-
tlem, Zle na polski przelozonem opowiada-
niem realistycznem. Gdyby nie pewne znaki
manieryczne dzialajgcych figur (staba, roz-
praszajaca sie wola, erotyzm gléwnej figury,
zdolnos¢ latwego przechodzenia od jednego
czynu do drugiego, wprost przeciwnego swg
istotg i charakterem, wreszcie — nadmierny
wzrost wypadkéw i sytuacyi pod piérem)
trudnoby . uwierzy¢, ze to pisal autor ,,Nad
morzem*.

To samo powiedzie¢ mozna o powiesci
sDzieci szatana*. 1 tu Dbohaterem jest su-
- mienie, ale bohater to zupelnie utajony.
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Miesci sie w samym juz tytule powiesci.
Zbrodnicze czyny otrzymaly podklad tak
sztucznie okropny,a w okropnosci swej bez-
mys$lny, ze trzeba je bylo odesla¢ szata-
nowi. Ta metafora jest u Przybyszewskie-
go czem$ niemal realnem. Nie wierzy mo-
ze w szatana tak silnie, jak wéwczas, gdy
byl malem dzieckiem i chodzit do spowiedzi.
Nie znaczy to przeciez, aby stal daleko od
wiary, ktéra niepokoita niegdys$ jego dziecieca
wyobraznie. Zajmowal si¢ szatanem wielo-
krotnie, prébowal nawet dziejow satanizmu Sre-
dniowiecznego w ksigzce p. t. ,,Synagoga sza-
tana“, gdzie kresli dowolng psychologie czaro-
wnicy. Szatan Przybyszewskiego to lubiezny
rozkosznik, ktéry do planéw swych posiu-
duje sie kobietg. Takim go zreszta malo-
wali wszyscy satanisci sredniowieczni i no-
-woczesni. W poetyckich okresleniach jego
wladzy Przybyszewski nie wykazuje glebszej
orydinalnos$ci. Szatan w rozprawie ,,Na dro-
gach duszy* jest ,,duchem rokoszu i nieuf-
nosci, ciekawos$ci i nieokielzanej anarchii. Jest
Adonai zla, bogiem niezadowolonych i am-
bitnych, bogiem potepionych i szukajgacych;
bo wszelkie szukanie znaczy gubienie Boga“.
Stad tez wyplywa okreslenie ,,dzieci szatana“:
»Oni wszyscy—mowi Przybyszewski—sg dzie-
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¢mi szatana: ci, ktérzy dla idei spokdj ty-
sigca ludzi po$wigcajg, Aleksander a Napo-
leon; ci, ktérzy mlodziez od wiary starych
bogéw odwracajg, Sokrates a Schopenhau-
er; ci, ktérzy w glebie wnikajg i zlo uko-
chali, bo wszelkie zlo to glebia, Rops, Bau-
delaire, Poe; ci, ktorzy sie bolem rozko-
szujg i siedzg na Qolgocie ludzko$ci, Cho-
pin a Schuman; wszyscy ci, z ziemi poro-
dzeni, co idg uboczem, bo wszelkie ubo-
cze — to zbrodnia w znaczeniu ludzkiem i
boskiem*.

Dzieckiem szatana jest takze Gor-
don, ktéry rozwija swa niszczycielska, dos$¢
zreszta bezmysing dzialalno§¢ w matem mia-
steczku prowincyonalnem. Gordon nie czy-
ni sam niczego; posluguje sie innymi. W
polowie jest pseudo-anarchista, w polowie
za$—szalencem. Niszczenie pojmuje Gor-
don zgdola naiwnie: postanawia spali¢ ratusz
w matem miasteczku, spali¢ fabryke, w kto-
rej pracuje mnostwo robotnikéw, pozbawié
chleba tlumy, bo gléd jest najlepszym bodz-
cem do zbrodni. Zamiar wykona tem latwiej,
ze jest spokrewniony z burmistrzem, ze po-
siada w miescie ogromne wziecie. Gordon
chce niszczy¢ dla samegdo niszczenia: ,,Chce
—mowi—niszczy¢ nie na to, zeby odbudowac
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ruiny, ale nato, azeby niszczy¢. Bo niszcze-
nie jest moim dogmatem, mojg wiarg, mojem
ubdstwieniem*. Takie bezcelowe niszczenie
ma by¢ najpiekniejszg stuzba szatanowi.
Przybyszewski usiluje zapewni¢ nas, ze W
szale Gordona, w jego zuzyciu kolosalnej
ilosci energii na rzecz zgola oblgkang, ist-
nieje jaki$ satanistyczny diest, niezalezny od
jakiejkolwiek doktryny. Zapewniano, ze Gor-
don ulegal wplywom Nietzschego, ktérego
teorye sparodyowal, pozujgc na nadczlo-
wieka zla. Posadzenie—niestuszne. Sam
Gordon przeciez méwi: ,,Doktryna Nietzche-
go nie jest dla mnie ani lepsza, ani gorsza
od jakiejkolwiek dogmatyki mieszczariskie;j.
Wszelka dotychczasowa filozofia spoczywala
na etyce mieszczarskiej, na $wietosci i nie-
naruszalnosci posiadania. W Kkorncu ostatni
filozofowie zadecydowali, ze samo zycie jest
zle; wszystkie jednak przyczyny, kiére
podajg na dowéd, ze zycie jest bezwarun-
kowo nic niewarte, sg natury ekonomiczne;j.
Wtedy przychodzi utopista i chce przewra-
ca¢ $wiat do gory nogami, aby go poprawic,
ale filozofia mieszczanska nie pozwala wy-
cigga¢ takiej konsekwencyi ze swoich nauk.
Wilasno$¢ ma nadal pozostaé¢ nienaruszalng.
Coéz pozostaje?... Nietzsche naucza tak: Stan-
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my sie nad-ludZmi. BadZmy estetyczni, mg-
drzy, denialni, pogardzajmy ludZmi i marne-
mi sprawami $wiata, zamknijmy sie we wla-
snej wielkiej duszy. Ja, Gordon, pogardzam
tymi ideologami mieszczanstwa! wszystkich
ich nienawidze!... wigcej jeszcze, niz gardzili
nimi Napoleon lub Karol XII. Tych tylko
dwéch uwazam za prawdziwych filozofow.
Jedyna rzecz, ktora cenie na $wiecie, to jest
potega—sila—wladza. Jedyna rzecz, ktorej
pozwalam regulowaé¢ moje czynnosci — to -
estetyka. Pragne doznawa¢ wrazen pigknych
i silnych*.

Pomimo tej teoryi zuchwalej, ktéra wyo-
braza jedynie zamiar twoérczy autora, Gordon
nie ma w sobie ani prawdziwej sity, ani pra-
wdziwego demonizmu, a jego rzekome
»piekno“ stanowi nedzng karykatur¢ nero-
nizmu. Gordon ma dwoch uczniéw-pomo-
cnikow: suchotnika Wronskiego i epileptyka
Ostapa. Wrorniski, poprzysiaglszy zemste ca-
lej ludzkosci za to, ze nikt nie chcial mu
pomoddz w leczeniu suchot, podpala ratusz
i sam dginie w plomieniach; Ostap, ktéry
ma okras¢ kase miejskg, wiesza sie w miesz-
kaniu Gordona. QGdy cale miasto stanelo w
plomieniach, Gordona ogarnelo zwierzece
zadowolenie; upaja sie rozpaczliwym krzy-
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kiem i lamentem tlumu. To jest jego ,sa-
tanistyczna* pestawa.. O, jakze ne¢dzna
i bezmysina! A w ciggu opowiadania Gordon
tak butnie opowiadal o swojej ,,potedze®, o-
biecywal takie straszliwe przewroty!... Jakaz
to licha figura 6w szatan, ktéremu on stuzbe
czyni! Raz tylko Gordon moéwi calkiem slusz-
nie takie slowa: , Nietzsche na papierze od-
wracal wartosci, ja odwracam je w sobie.
Chce zlego, tak zwanegdo zlegdo, z tem sa-
mem naturalnem przeswiadczeniem, zjakiem
Maciek lub Woijtek pragng dobrego*. Tak,—
Gordon jest tylko Mackiem lub Wojtkiem
zta, Wojtkiem, ktéry Zle i fatalnie zrozumiat
doktryne anarchizmu. Z szatanem ta smutna
posta¢ niema nic wspdlnego. Zresztg sza-
tan Przybyszewskiego bawi sie istnieniami
ludzkiemi, jak pilkg. Falk posiada jeszcze
poczucie, ze ulega jakiej§ zbrodniczej sile
instynktéw; Gordon—dumny jest ze swego
obledu. Wbrew wiec woli autora, zlo
w powiesci jego nie stalo sie demonicznem.

Do plomiennego jezyka swych wizyj wra-
ca Przybyszewski w opowiadaniu ,,De pro-
fundis“. Stangl tu najblizej dreszczu sata-
nistycznego, ktérego szukat diugo bezowocnie;
ulegl zarazem najsilniej straszliwej autosug-
gdestyi, ktéra gdo nekala przez cale zycie.
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Tortura mitosci, dazacej do audrogynizmu
stanela przed jego wyobraznig w ksztal-
tach zgdzy kazirodczej. Roézni pisarze sta-
rozytni i nowozytni dotykali tego przedmiotu,
od Sofoklesa i Eurypidesa poczgwszy, a kofi-
czgc na Chateaubriandzie, Shelley’u, Byronie,
Stowackim, d’Annunziui Strindbergu. Jedni
widzieli w nim tragedye, drudzy — straszny,
$miertelny bél i rozterke. Mile$¢ kazirod-
cza pomiedzy bratem i siostrg rozwija si¢ w
opowiesci Przybyszewskiego na tle roztroju
nerwowegdo bohatera, na tle jego rozdwoje-
nia osobowosci. To jej odbiera naturalng
tragiczno$¢, pomimo, iz drzech, niecatko-
wicie spelniony, koriczy sie samoboéjstwem
brata i siostry i pomimo wielkiego talentu
autorskiego, objawionego w malowaniu roz-
woju kazirodczego uczucia. . Przybyszewski
grozy nie budzi, wladzy szatana nie ujawnia,
ale odtwarza swietnie etapy choroby.

* &
*

,Homo sapiens* i ,Dzieci szatana*“—to
refleksy uczuciowo-artystyczne pobytu Przy-
byszewskiedo w Berlinie: w pierwszej z tych
powiesci transponuje swe wspomnienia ka-
wiarniane; w drugiej—swe marzenia, dyskusye
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i bunty - w szeredach socyalizmu. W obu
utworach, zle tlomaczonych z niemieckiego,
zaniedbanych w kompozycyi i stylu, autor
podobny jest do dziecka, ktére podpalilo
stég siana i tak sie swym czynem przerazilo,
ze biegnie do wsi i zapewnia wszystkich, iz
nie kto inny, jeno sam dyabel st6g podpalil.
Przybyszewskiemu ,,z ducha ciggle grzmot
idzie*, ale nieborodne ognie intuicyi we
mglach mu Swiecg. Stale i niezmiennie opo-
wiada tylko o sobie. Kazda jego ksigzka
stanowi nowg spowiedZ publiczng, nowe ka-
janie sie, zal, dniew, krzyk duszy wlasnej,
ale tylko wiasnej. Wszystko, co opowia-
da o innych — to akcesorya albo uboczne
przejawy jego jaZni nadmiernie wezbranej,
tysigcami stygmatéw pooranej. Artystyczny
zywot Przybyszewskiego plynie bardzo mo-
notonnnie. Tylko w ,Dzieciach szatana*
zepchngt milo$¢ na plan ostatni. Wogéle
jednak nikng mu z przed oczu wszelkie wal-
ki, wszelkie upadki i wzloty mysli, caly nie-
skoriczony korowdd bied i nedz naszego du-
chowegdo istnienia, albowiem wpatruje sie
wcigz w jedng tylko wizye — wizye ,tanca
mitosci i $mierci®. Tariczg do zazwyczaj
dwie pary, mocno do siebie podobne. Jeden
czlowiek zabiera drugiemu zone lub kochan-



— 64 —

ke, pokrzywdzony robito samo z zong krzyw-
dziciela lub—inng zong. I rozpoczyna si¢
straszny kontredans milosny, kontorsye wscie-
klego bolu, ktéredo tres¢ pozna¢ chcial
Przybyszewski do gruntu. QGdy przyjechal
do Krakowa, zgromadzil okolo siebie pewng
ilo§¢ mlodych literatéw, ktérzy do poczytali
za mistrza, za herolda ich niejasnych dazen
i pragniefi artystycznych. Cala dromada
zbierala sie¢ w kawiarni. W Sienie, w XIII
wieku, istnial klub rozrzutnikéw, ,,brigada
spondereccia®, zlozona z dwunastu bogatych
mlodzienicéw, ktdérzy zebrali razem dwiescie
tysiecy dukatéw, aby je wydacjaknajpredze;j.
Klub Przybyszewskiego tworzyla podobna
»brigada spondereccia®, ktérej czlonkowie
starali sie wyda¢ copredzej... zapasy woli,
energii a niekiedy i talentu. Przybyszewski,
nie ufajgc swej wyobrazni, poczgl znowu
transponowac ten zywot kawiarniany na obra-
zy powiesciowe. Powstalo w ten sposéb o-
powiadanie ,,Synowie-ziemi“. Jest ono $wia-
dectwem pewnego wyczerpania twérczego
i pewnych nieporozumien autorskich. We
wstepie przemawia Przybyszewski do$¢ na-
iwnie jako odkrywca. ,,Milos¢—moéwi—to ta
wielka tesknota, ktéra moze sie staé iwiel-
ka meczennica, ku zupelnemu zespoleniu sie
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plci, by réd ludzki wyszlachetnial i do Abso-
lutu doszedl. Do tego rdzenia zycia chcia-
lem dotrze¢ i wobec tego najglebszego za-
gadnienia bytu nie my$lalem o rzeczach u-
bocznych, ktére wszystkie tkwig w tem je-
dnem ognisku, w tym ogniu, o ktérym juz
Pytagoras méwil.“ Wprawiony odurzajgcym
aromatem wlasnych slow w zawrdt, zapewnia
dalej, ze badal ,,wszystkie przejawy milosci,
by w ten spos6b stworzyé sobie caloksztalt
pogladu na byt | w glebokiem poczuciu
swej roli spowiada si¢ dalej melancholijnie:
»Moze po mnie znajdzie si¢ znowu taki, ktory
prace moje (!) i prézne usilowania podejmie,
a wierze, ze w korncu przyjdzie wielki Na-
poleon slowa i twérczosci, ktory sfinksowa
zagadke rozwigze i wygdnang z raju Swie-
tosci i Czystosci Milo§¢ do chramu $wiete-
go ludzkos$ci napowr6t wprowadzi i na oltarz
odwiecznych przeznaczeri wzniesie. Takg
milo$¢ Swietg i tesknote za coraz doskonal-
szem zespoleniem si¢ dwdéch plci, dgzacych
do swego Absolutu, oto to, co w moich u-
tworach dawatem.“

Manifesty literackie najlepiej zawsze $wiad-
czg, jak malo artysta nature swej tworczosci
rozumie. Przybyszewski jest najswietniej-
szym u nas dowodem, Zze ,praca“ jego du-

Jan Lorentowicz: ,,Mioda Polska* 1. 5
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cha byla i jest zjawiskiem ordganicznem, ma-
o od woli twércy swego zaleznem. Nicia,
wigzgcg opowies¢ o kawiarnianych ,,synach
ziemi jest bardzo zwiezla historya: piekna,
chfodnazona Czerskiego porzucila meza ipo-
jechala ze ,smarkaczem* do Paryza, skad
pisze do meza o... pienigdze; Czerski-za$
pokochal zone szlachetnego Glinskiego i je-
dzie z nig w ,bajeczng kraine wiecznej wio-
sny, kraine tysigca jezior i krajow dziewi-
czych“. Niezupelnie wiemy, co czuli w tym
taicu milosci Czerkaska i Glifiska, ale ma-
my wspaniala, bogata legende milosci Czer-
kaskiego. Spiewa jg Przybyszewski na réz-
ne tony. Raz zdobywa sie na huraganowe
glosy, wykrzykujac z siebie owa ,,kosmiczng
site*, ktéra go rozpiera; to znowu kwili i pla-
cze, miota si¢ i wije, betkoce jakie$ proroc-
twa, niby Pytya nad pieczarg. Patrzy w $le-
pia szatana, takiego sobie zwyczajnego As-
tarota lub Belzebuba, o ktérym naopowiadaly
niariki, i wola przerazliwie: ,,A imie jego jest
bol i cierpienie... A imie jegdo jest zlo, bo
wszelki bdl tworzy zlo albo korzenie jego
tkwia w pierwiastku zla. Od powietrza, glo-
du, ognia i wojny i od szatana, co w dom
przychodzi i dusze zwodzi, zachowaj nas,
Panie!“ Potem rzuca sie w plomienie uczu-
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cia i $piewa przecudne hymny.  Opisy dry
Szarskiego na fortepianie, — chwil tesknoty
Czerkaskiego za Hanka, sg wzorami pieknej
prozy Przybyszewskiego. Wreszcie Czerkaski-
Przybyszewski zapada w zwatpienie: ,,A moze
tworca nie moze by¢ kochanym przez Kko-
biete? Czy nie jest on wlasciwie litylko
metafizyczng istota, a zewnetrzny czlowiek,
ten, ktory pragnie, kiéry czuje, bladzi i szu-
ka szczescia — tylko czems$ przypadkowem,
akcydensem?..“ Watpienie to Kkieruje go
do oltarzow sztuki, modli si¢ do niej
najwznioslejszemi stowy, wierzy w swe
fworcze przeznaczenie, zapewnia, ze ma
uswiadamiac $wiat. ,, Ta szatanska natura chce
sie przez nas (t. j. artystow) uswiadomié. A
natura - ziemia potrzebuje nas, nieszcze-
snych swych synéw, by sie dla innych uswia-
domic¢“. Czerski uczy sie patrze¢ na arty-
stéw, ,jako na kosmiczng potege, w ktorej
natura coraz wigcej si¢ uswiadamia“. Roz-
trzgsa nastepnie istote tworczosci samej.
»B0l, bél—wola rozpacznie — im gdorszy, im
wiecej szarpie, tem plodniejszy. Tylko b6l
jest macierzg tworu. Et tout le reste — to
Przybylski, he, he!*“ — Wiec tworzy¢ sobie
sztuczny bol?>—Nie, gdyz ,jakas nieznana si-
fa pcha nas w kierunku najdzikszych cier-
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pien i bélu, wyszukuje najdziwniejsze i naj-
bardziej poplatane konflikty, bo to wszystko
ma by¢ pochopem do tworzenia“. Niema
co marzy¢ o szczeSciu. Trzeba by¢ hardym
i splung¢ na to glupie mamidlo. Nietzsche
powiedzial: ,,Czyz zylem kiedy dla mego
szcze$cia>—Dla megdo tworu zylem*. Arty-
sta — mowi Czerkaski — ktéry nie umie
sobie tego powiedzie¢ z tg samag duma, nie
jest artystg.

Ale w zyciu dla swego tworu przeszka-
dza artyscie sumienie spoleczne, z ktérem
zmaga sie bezskutecznie. W walce z tym
potworem, Przybyszewski, 6w poéte maudit
Mlodej Polski, jest najbardziej skrepowang
jednostka, jakg sobie wyobrazi¢ mozna. ,,Plu-
je‘* na filistra dla tego wlasnie, ze nie umie
uwolni¢ sie od jego etyki.. Wpijaja mu sie
w dusze¢ wigzy naszych najstarszych, naju-
partszych przesgdéow. Wierzy we wszystkie
dogmaty mieszczanskiego zycia i cierpi, ze
grzeszy przeciwko nim. Mimowoli powtarza
zdania, ktore sie w nim kolacza: ,kobieta,
przechodzac z ragk do rak, nie moze sta¢
sie dramatem dla czlowieka.“ ,Popelnitas
pani cudzol6stwo, ale uniewinniac sie przed
sobg — wstyd.* ,,Czlowiek, ktéryma piekng
zoneg, nie powinien mie¢ przyjaciél.” To nie
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jest artysta wolnp, ale czlowiek tesknigcy
calg dusza (i naprézno..) do wolnosci du-
chowej. Tymczasem gluszy wrzaski instyn-
ktow dyalogami o... széstem przykazaniu. A
do tego wszystkiego dolgczy!l sie jeszcze ja-
ki§ zal straszny, nigdy nieukojony, samo-
béjczy, beznadziejny. ,Artysta zawsze to
zrobi, co ma zrobi¢, a czy w ten sposéb,
czy w inny zmarnieje, to tylko obojetna for-
ma zmarnienia.*

Wzoréw takich ,,marniei® mamy w ,,Sy-
nach ziemi“ kilka. Dziejg sie one po$réd
ludzi, ktérzy otaczajg Czerkaskiego, a kto-
rzy sa wlasciwie niedokonczonymi, albo
wspaczonymi  wyksztaitami jego ducha.
Szarski pije, bo niema nakladcy, kt6ryby rze-
czy jego drukowal, bo—,lek i rozpacz w je-
go sercu.* Winiarski mdglby by¢ olbrzymem,
gdyby mu dano co$ do roboty. Gérecki sie
zastrzelil, tak wyjasniwszy tragedye swego
zgonu: ,,Odradzamy sie przez $mieré, by
wroci¢ po stuleciach potezniejsi i pigkniejsi,
kiedy ludzko$¢ bedzie tak bogata i tak kro-
lewska, ze nie zazada od sztuki pozytku.“
Szarski wiesza sig, bo nie chce by¢ sluze-
bnikiem motlochu... I oni takze, walczgc i
cierpigc, usprawiedliwiajg sie przed ,,publicz-
noscig*: ,,Jezeli kto pije, to ma do tego ty-
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sigc i jeden powodéw.“ ] to nas, nas, na-
zywajg wyrzutkami, potworami, satanistami,
hu, hu! Za to, ze pare flaszek szampana
wypijamy!“ Ale wszyscy ci smutni ,,Synowie
ziemi* ciekawsi sg od Czerkaskiego. Oni
tworzg, meczg sie i ging, ,bo przyszli na
swiat zapézZno.“ Wtedy winni byli sie uro-
dzi¢, ,kiedy czlowiekowi bylo $wiete wszel-
kie objawienie natury, wszystko jedno, czy
sprzyjajace, czy zgubne i niszczace; wtedy,
kiedy syn ziemi czul sie jejatomem i w kaz-
dym przejawie duszy ludzkiej, chocby naj-
bardziej zbrodniczym, widzial dzialanie pyta-
gorejskiego praognia, w ktorym dusza ludzka
rozpalala sie do zycia ziemskiego.* Czer-
kaski za$ rozwigzuje wcigz kwadrature kola
milosnego i spiewa przytem smutne pie-
$ni, gluchy na wieszczbe zimnego medrca z
»Dyalogéw filozoficznych®, ktéry mu szepce
podstepnie, iz ten wyzszy S$wiat, ktéry spro-
wadzi¢ ma panowanie czystego ducha, nie
bedzie mial... kobiet. ,,Milo$¢ stanie si¢ na-
groda maluczkich, aby mieli powdd do zycia.
A nie bedg przeciez godni pozalowania‘“...

*
* *

Smutnie wiec naogét wygiqda naga du-
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sza Przybyszewskiego w jego poematach
i powiesciach. Nie pali sie nigdy wielkim,
wlasnym plomieniem: weszla cala w zmysly,
zadze i instynkty. Sam poeta wyobraza jg
sobie przedziwnie: ,Jest to méwi — organ
ekstatystycznych wizyj, najwyzszego erotyz-
mu, takiego, w jakim Rops stworzyl swoje
Sataniques, a Chopin Sonate B-moll
Dusza nigdy nie byla czysta, delikatna i ma-
rzgca (jak chca falszywi idealiSci); ona jest
wybuchem sil wulkanicznych, wieczng walkg
Jakoba z Aniolem, jest krzykiem, wstrzgsa-
jacym calg naturg, gJrozng rozpaczg konajg-
cego olbrzyma, ktéry chcial zdja¢ z nieba
slorice i ginie od jego promieni“. Ksztalty
tej duszy stwarzal sobie Przybyszewski z ta-
kiem natezeniem nerwéw, ze urosta mu w
nieslychanego potwora, w bestye, przerasta-
jaca wszelkie apokaliptyczne wizye. I stal sie
w koricu fakt nieoczekiwany: Przybyszewski
zlgk! sie wlasnych marzen, przerazily go
wizye wlasnej wyobrazni. Na dnie nagiej
-duszy, ktérej kazal wypowiadac jaknajmoc-
niej wszystkie swe pozadania, béle i rozpa-
cze—ujrzal rzecz starg, znang powszechnie,
a mianowicie: sumienie spolteczne.

Odezwalo sie ono najdobitniej w jego
dramatach.



V. ;

Jedna z najciekawszych tajemnic talentu
Przybyszewskiedo jest jego zwrot ku twor-
czosci dramatycznej. Dramat przeciez ma
swe wymagania stale, odwieczne, ktérych
nikt zlekcewazy¢ nie moze: zgda akcyi, a
te Przybyszewski otaczal w swych poema-
tach gestemi mglami, albo jg pograzal w zu-
pelnej dowolnosci w swych powiesciach; z3-
da wyraznych linii konstrukcyjnych, a o te
Przybyszewski nie dbat nigdy; zada logicz-
nej psychologii charakteréw, a logikg Przy-
byszewski czesto pogardzal, zasluchany bez-
pamigtnie w szepty, okrzyki i chaotyczne
rozpacze tego, co nazywal nagg dusza.
Utrzymujg niektdrzy, ze silna zapowiedz zdol-
nosci dramatycznych tkwi juz w ,,Homo sa-
piens® i w ,,Dzieciach szatana“. Trudno to
zdanie podzieli¢. Sg tam sytuacye drama-
tyczne, jest napiecie dramatyczne, ale niema
ludzi naprawde dramatycznych, gdyz kieruje
nimi $lepa, zazwyczaj bezmyslna sila instyn-

ktu.
" Nie podobna bylo ani na chwile przy-
pusci¢, Ze artysta, nieuznajacy zadnych, ani
cudzych, ani wlasnych regul, zdola zamkna¢
swe niestychanie rozlewne wizye w szranki
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skonczonoéci  dramatycznej. Tymczasem
sztuki jego zaswiadczyly, ze wlasnie w dra-
macie pozostawi Przybyszewski najtrwalsze
imie. Pomimo monotonnie dobieranych,
wcigz tych samych sytuacyi, umie budzi¢ i
rozwigzywac zrecznie konflikty duchowe, dya-
logi okresla liniami $cisle wygraniczonemi,
postacie wigze z akcya silnie i nierozerwal-
nie. Ani joty w jego dramatach, frazesow
zbednych; wszystko w nich zwazone i wy-
wazone, a pomimo to zyje intensywnie i o-
ryginalnie.

Juz patrzgc na dramaty Przybyszewskiego
na scenie, widzimy, ze autorowi w jego twor-
czej pracy dramatycznej towarzyszyla zawsze
bardzo jasna $wiadomos¢. Przybyszewski te
wiare naszg i spostrzezenia potwierdzil od-
dzielng rozprawg ,,0 dramacie i scenie*, roz-
prawg, w ktorej tlomaczy jasno, czego chcial
i jak sobie wyobraza potrzeby nowoczesnego
teatru. ;

Artysta—moéwi—liczy¢ sie winien z takim
tytko widzem lub czytelnikiem, dla ktérego
najwigkszg rozkoszg—wmyslac sie i rozwija¢
bez kofica poddang sugestye i na podanej
kanwie dzierzga¢ wzory wlasnych tesknot
i pragnien. Nie wystarczy juz jedna albo
najwyzej trzy przyczyny, jakiemi w starych



dramatach motywowano czyn ludzki. Na kaz-
dy, chociazby najdrobniejszy czyn nasz skla-
da sie fysiace przyczyn znanych i niezna-
nych, przyczyn, na ktére skladalo si¢ cale
zycie. Inteligentny widz musi wykresli¢ .dla
dramatu, odgrywanego na scenie, bezmierne
horyzonty w przeszlosci i w przyszlosci. Ho-
ryzont przeszlo$ci—to odtwarzanie sobie da-
nych postaci w calem ich przeszlem zyciu,
przed dramatem. Ekspozycya, rozkladana
niekiedy na péltora aktu, zgola jest niepo-
trzebna. Horyzont przyszlosci dojrzy widz
w owym nieskoficzonym szeregu dramatow,
ktore sie wtedy zaczynaja, ¢gdy dramat kori-
czy si¢ na scenie. Pragngc o ile moznosci
skupi¢ akcye, unikng¢ tyrad, monologow
i tym podobnych $rodkéw starego repertuaru,
nowoczesny artysta wyprowadza na scene
symbol. Nalezy sie w tem poslugiwa¢ me-
todag, jakiej uzywal czltowiek pierwotny, gdy
chcial wyrazi¢, co sie w jego duszy dzieje.
Pamieta¢ jednak trzeba, ze pierwotny czlo-
wiek wyrazal za pomocg swojej przenosni
tylko jeden stan duszy, i ze gdyby chcial
kazdorazowo taki stan wyrazi¢ i da¢ calo-
ksztalt swojej duszy, musialby projekcyami
swego mozgu caly $wiat zaludni¢. Drama-
topisarz postepuje ‘inaczej; wylawia z duszy
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dzialajgcego to wszystko, co tragedye jego
zycia stanowi i tworzy nowg postat. Wywo-
luje projekcye wewnetrznej walki i rozterki
i ma odrazu dwie silne, ustawicznie na sie-
bie oddzialywajgce postacie. Zamiast cu-
dzych opowiadan i monologéw, powstaje zy-'
jaca istota, ktéra traci w pewnej czesci sym-
boliczny charakter i staje sie przyjacielem
lub wrogiem, nieznang i ukrytq na dnie du-
szy poteda, jaka sie w naszych snach, wi-
zyach i przeczuciach objawia lub tez—strasz-
nym gosciem, co w sercu czlowieka si¢ za-
gniezdzil. Postacie takie winny by¢ tak po-
stawione, aby widz przy calej pewnosci, ze
ma do czynienia z istotami realnemi, nie
przestal mie¢ wrazenia ich tajemniczosci, ich
dlebszego i ukrytego znaczenia. Dokonaé
tego moze, oczywiscie, tylko moc twoércza
artysty. Jes$li dramatopisarz chce pokazac
glebsze, metafizyczne znaczenie jakiej tra-
gedyi, — zwigzku jej z tajemniczg tragedya
wszystkich ludzi, wszystkich pokolen, calego
zycia,—to bez symbolu obejs¢ sie nie moze.
Nie czlowiek z symbolu, lecz symbol powi-
nien wyloni¢ si¢ z czlowieka, wtedy bowiem
jedynie nabiera zywotnej, spdltdziatajgcej sily.

Ot6z—mowi Przybyszewski — caly stary
dramat az do Ibsena byl wlasciwie drama-
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tem zewnetrznym. To, co wywolalo konflikt
dramatyczny, przychodzilo z zewnatrz. Gra
aktora byla ,bohaterska“ i ,,charakterystycz-
na*; musial on gwaltownie i dobitnie akcen-
towac¢ stosunek do tej zewnetrznosci, a sto-
sunek ten obracal sie w ciasnem kole naj-
pierwotniejszych uczué¢ milosci, nienawisci,
zemsty, rozpaczy i t. d. W dramacie syn-
‘tetycznym  wszystko odgrywa sie w duszy
bohatera, w jedo sercu jest poczatek i ko-
niec dramatu. Aktor winien szukaé prawdy
‘i-prostoty, z jaka sie wszystko w naszem
sercu odgrywa. Zapominajgc o tem, Ze jest
aktorem, nie powinien odtwarzac, ale by¢
rzeczywiscie tym, Kkogo przedstawia. Nie
chodzi tu, naturalnie, o realizm. Przeciwnie:
by¢ aktorem-artystg, znaczy posiadaé moz-
no$¢ miewania wizyi, oglada¢ oczyma duszy
postac, jakg stworzy¢ sie zamierza.

Jakze ta teorya zrealizowata sie w drama-
tach Przybyszewskiedo? Zasada gi6wna ca-
tej jedo twdrczosci pozostala ta sama: Po-
niewaz ludzie sg nedznemi igraszkami prze-
znaczenia, nalezy pokaza¢ nie ich czyny,
ale ich dusze, postawiong wobec Absolutu.
Malujgc w dramatach tak samo jak poprze-
dnio, wieczny ,taniec milosci i $mierci®,
Przybyszewski bierze fakty najbanalniejsze
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i nasyca je silg tragiczng. Zatruwa swe po-
stacie absolutem i nakazuje im wypowiadac sig
okrzykami rozpaczy. Kiedy ich dusze wypel-
nione sg bodlem, a nerwy wytezone do
ostatecznosci, puszcza wodze instynktom,
wytwarza dwaltowne zderzenia i pokazuje,
jak nedznie poruszajg sie w wiezieniu nie-
litosciwego Fatum. To tez dla widza teatr
jego stanowi nie tyle rozrywke, ile opetanie
jakiegos koszmaru. Tloczy dusze, nie wcig-
gajac jej w interes akcyi.

Poniewaz najmocniejszy konilikt objawia
si¢, zdaniem Przybyszewskiego, w niepodzie-
lanej mitosci i w réznych nastepstwach mi-
losci zakazanej, wiec tez nig zajmuje sie Przy-
byszewski wylacznie, wierny swemu przezna-
czeniu. Z tego wszystkiego wynika pewne
- powtarzanie efektéw, ktére jednak ocala te-
zyzna akcentéw, czar stylu szerokiego a nie-
kiedy wspanialegdo.

Poniewaz chodzi o teatr syntetyczny,
Przybyszewski nie wiele udziela nam infor-
macyi o zewnetrznem istnieniu swych boha-
ter6w. Zmusza nas do obcowania z bdlem
nieszczesliwych istot, ktérych glowy rozbija
o kamienne oblicze Sfinksa. Przygdody jego
postaci sa bardzo proste, znane powszech-
nie, czerpane zresztg z wlasnych powiesci.
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Mtody indywidualista, Mlicki (,,Dla szes$cia‘)
posiada od trzech lat kochanke Heleng, bar-
dzo inteligentng i uczciwg, jak wszystkie po-
rzucone kochanki. Przez posrednictwo przy-
jaciela swego kochanka, Zdziarskiego, He-
lena dowiaduje sie o istnieniu niebezpiecz-
nej dla niej rywalki. Paczka listéw, znale-
ziona w biurku Mlickiego wyjawia jej cale
klamstwo czlowieka, ktéry dla swego szcze-
§cia porzuci jg niewatpliwie. Trudno sobie
wyobrazi¢ co$ bardziej pospolitego, jak ten
kryzys. Mlicki poslubi Olge, chociaz ta na-
lezala do innych, wielu innych. Nie jest to
zresztg kurtyzana: jest to ta sama kobieta,
ktéra poznaliSmy juz w ,Homo Sapiens“
pod imieniem Izy. Poszukuje absolutu, ma
jeden tylko ideal, jeden cel swego zycia:
piekno. Wcigz otoczona przez gJromady
mezczyzn—samcow, wybrata Mlickiego. Ale
wybor ten ¢matwa odrazu kilka istnien.
Zdziarski opowiada Mlickiemu i przypomina
mu nieustannie o przesztosci Olgi. Bawila si¢
nim, jak innymi, az sie w niej Smiertelnie za-
kochal. Pewnego dnia skradl pienigdze przy-
jacielowi, aby za nig pojecha¢. Gdy wszy-
stkie jego zabiedi nie pomadajg, Zdziarski

obmysla zemste. Podsuwa nieszczesnej He-
lenie wyzwalajgce samobdjstiwo, a ten



koniec tragiczny zatruje na zawsze szczescie
Olgi, poniewaz zlamie slabego Mlickiego,
niezdolnegdo zapomnie¢,ze dla szczesdcia
zniszczyl dobrg i stodka istote, kidra wszy-
stko dla niego poswiecila.

Ta anegdota, z drobnych wiadomosci dzien-
nikarskich wzieta, staje sie szczegélnie boles-
ng, wskutek ‘ujawnienia stanéw duszy postaci
dziatajgcych. Autor odslania ich zadze, po-
zgdania i obawy, calg okrutng walke ich
edoizméw. Milos¢ tgczy ich jak weze Lao-
koona. Cierpienia ich sg rozmaite, ale dla
oczu widza, wszystkie one cierpia z tej sa-
mej przyczyny. Ani na chwile nie marzg o
tem, by unikna¢ zla, sg bowiem gleboko
przekonane o fatalnej koniecznosci wlasnych
cierpieni.

Cala sztuka jest jedynie nieublagang ana-
lizg dusz czterech oséb, ktére gotujg razem
samobdjstwo jednej z nich. Mlicki, najstab-
szy (poniewaz najbardziej opetany przez mi-
10$¢), rzuca si¢ w ramiona Olgi ze $wiado-
moscig meczennika, ktéry ukrywa swe fik-
cyjne szczescie. Olga zabiera Mlickiego jak
niezwyciezona, zimna moc i nie dba o na-
-stepstwa tego czynu, chociaz widzi je jasno.
Zdziarski upaja sie nienawiscia, spedza czas
na rozumowaniu, puszcza w ruch trzy dusze,
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ukgszone przez bestye milosci; ale odczuwa
dobrze zbednos¢ zemsty dla swego zrozpa-
czonego uczucia. Wszystkie giesty, wszystkie
slowa postaci dziatajgcych dgza do jednege
celu: wrazenia korica,—-samobojstwa--Smierci,
jako nieodtacznej towarzyszki milosci. Trup
Heleny zacigzy nad trzema sumieniami w
sposob rozmaity, ale jednakowo fatalny.
Gdybysmy zechcieli poszuka¢ moratlu tej
wiwisekcyi, poslyszymy stale twierdzenie Przy-
byszewskiego: milos¢ jest strasznem zlem,
jest silg brutalng i egoistyczng, bardzo nie-
sprawiedliwg skoro zostawia swym niewolni-
kom torture wyrzutéw sumienia i niepokojow.

W ten sposéb, docierajc w dramacie do
instynktu, zwracajac sie do ludzi zywych,
Przybyszewski spotkal si¢ oko w oko z ,,be-
styg—jak moéwi—zlgiponurg: sumieniem.
Naga dusza wpadla w sieci, nadstawione
przez nagie cialo i nie znalazla dosy¢
sit ani to, by mu narzuci¢ swe prawa, ani na
to, aby mu by¢ posluszng.

Ten nieprzewidziany, straszny rezultat
powiekszyl jeszcze rozterke autora. Jego
naga dusza, dreczona przez zmysly, ucze-
pila sie rozpaczliwie sumienia spo-
tecznego. A poniewaz w tej zwodniczej
ucieczce, wzmoglo si¢ jeszcze jedgo cierpie-
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nie, autor szuka pociechy w poszukiwaniu
praw grzechu. '

* £

To dziwne prawo rozwija Przybyszewski
w drugim swym dramacie — Zlote runo.
Gtéwna teza sztuki, Zle zrozumianej i falszy-
wie sadzonej, jest oburzajgco banalna. Brzmi
ona tak: cudzoléstwo jest zbrodnig. Zbrodnia
ta nosi sama w sobie pierwiastki kary przez
wyrzuty sumienia. ,,Francuz,—moéwi jedna z
postaci dziatajgcych—gdy jest zdradzony, za-
bija zone za zdodg sedziow; Polak w po-
dobnej okolicznosci zabija samego siebie‘.
Kazdy czyn zawiera w sobie wewngtrzna,
tajemniczg moralnos$¢. Cudzoldstwo ojca po-
tarza sie dziedzicznieiw ten sposob grzech
,msci sie* potwornie przez inny grzech.
Kolo przeznaczenia miazdzy ludzi, jak Swig-
ty wéz hinduski. Wszelka pokuta jest bez-
skuteczna, poniewaz jest jeszcze zaspokoje-
niem pewnego rodzaju przyjemnosci. Zlote
runo milosci zdoby¢ mozna jedynie zbro-
dnig.
Z tej filozofii wynikly momenty okrucien-
stwa w sztuce. Postacie sg tu bardzo po-
dobne do postaci ze sztuki poprzedniej. Mé-

Jan Lorentowicz: ,,Mloda Polska‘* 11 6



wig tym samym fatalistycznym jezykiem, wy-
powiadajg tak samo swdj bol rozpaczliwy.
Ruszczyc przez swg milosC cudzolozng stal
si¢ powodem Smierci pewnego czlowieka.
Dowiadujemy sie o tem w $rodku sztuki.
Ruszczyc w ciggu dwéch aktow nosi maske
oddanego i wiernego przyjaciela swego wla-
snego syna, Rembowskiego, ktéremu nie
chcial wyjawia¢ tajemnicy jego pochodzenia.
Odgrywa role jego dobroczyncy, zaklada szpi-
tal, ktérego kierunek powierzyl Rembowskie-
mu. W sztuce Ruszczyc posiada podwdjny
charakter:jestrezonerem i sumieniem
calego tego towarzystwa, mniej lub wiecej
zbrodniczego. A wszystkie te zbrodnie dajg
sie stresci¢ w jednej: milo$¢ cudzolozna.
Rembowski uwiod! zone swegdo podwladnego,
doktora Lackiego; Rembowska, ktéra nie ko-
cha swego zazdrosnego meza, pada w obje-
cia swego mlodego kuzyna Przestawskie go,
literata, ktéry dopomina sie glosno o prawa
milo$ci.

W ten sposéb powstaje meczarnia czte-
rech os6b, ktére odczujg niezawodng zemste
grzechu. Ruszczyc, oszolomiony wizyami
przeszlosci, pierwszy spostrzega koniecznosc
zla, ktére pomsci jedo drzech: bedzie niem
zdrada malzeriska jego synowej. Cierpi za
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wszystkich, poniewaz jest pierworodna przy-
czyng zbrodni. Rembowska torturuje samg sie-
bie, poniewaz m usi porzuci¢ swego dobrego
i zacnego meza, ktéry ja kocha szalenie. Lacki,
ktory wie wszystko o stosunku swej zony z
Rembowskim, cierpi straszliwie. Wreszcie
Rembowski przechodzi udreczenia wszystkich
postaci: Lacki przyszed! do niego z okrutng
wizyta pozegnalng; zona blaga do, aby ja
puscil z czlowiekiem, ktérego kocha; od
Ruszczyca dowiaduje sie o tajemnicy swego
pochodzenia i pojmuje zemste przezna-
czenia. Zabija sie kulg rewolwerowa, jak
to uczynil niegdy$ ojciec jego matki.

W ten sposéb, w zadnej moze sztuce,
napisanej z wybitnym talentem, nie oddano
prostszego holdu zwyczajnej, potoczne; mo-
ralnosci publicznej.

Ajednak wiadomo, jakie gwaltowne komen-
tarze wywolala ta sztuka w calej prasie. We
Lwowie zabroniono jej wystawienia, jako nie-
moralnej.

Przybyszewski wpad! w podwodjne sieci:
poszukujgc Absolutu w glebi swej rozterki,
znalazl najpospolitsze prawo spoleczeristw
chrzescianskich, a mianowicie: szdste przy-
kazanie. A tymczasem przedstawiciele je-
dnego z tych spoleczenstw nie powiedzieli
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mu: po co tyle halasu o nicl—ale zaprotes-
towali dlo$no: ta kobieta cudzoloz-
na nie jest Polkg! Potepiono go, po-

niewaz jego moralno$¢ podobna jest do mo-
ralnosci powszechnej...

Dopelnieniem niejako tych dramatoWJest
epilog dramatyczny p. t. Gos$cie. Osoby
dzialajgce noszg nowe nazwiska, ale sg tak
wzruszone i tak sie drecza, ze poznajemy
w nich pary milosne z ,Dla szczescia“ i
»Zlotego runa“. Rzecz dzieje sie w fanta-
stycznym palacu, w ktérym zamkngl sie nie-
pokéj kobiety i mlodego, zbrodniczego mto-
dzierica. Nie wiemy, jakg zbrodnie popelnili,
ale domys$lamy sie, ze zmiazdzyli jakie$ istnie-
nie ludzkie. Chcg uspi¢ swych gos$ci, to jest
wyrzuty sumienia, przez bale, tance, zabawy.
Ale doscie tego rodzaju nie dajg sie u$pic.
Przychodzg na bal, wcielajg sie w postacie
zywe i przesladuja wcigz, dniem i nocg mlo-
dych malzonkéw. Dajg im poznaé, ze rza-
dzi $wiatem jedyny i nieunikniony
porzadek; kto go zlamie,—skaze na $mieré
swe serce. W tym palacu zledo sumie-
nia przygotowuje si¢ wigc jeszcze raz
$mieré dwojga istot, chociaz one popelnily—
- jak mowi dramat—przest¢pstwo powtarzane

przez miliony ludzi szczesliwych. Jakie prze-
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stepstwo? Wszystko jedno. Kazde odnaj-
dzie swg pomste. Wyrzuty sumienia docho-
dzg tu do najwyzszego stopnia, bo do ta-
kiego, przy ktérym wystepujg strach i halu-
cynacye.

Te zasadnicze sytuacye dramatyczne
utkwily w wyobrazni Przybyszewskiego, daly
mu takie niespodziane efekty, ze poczal je
powtarza¢ w nastepstwie, raz szczesliwie, dru-
gi raz mniej szczesliwie. Dramat ,, Matka“
mogiby by¢ piekng tragedya, gdyby go Przy-
byszewski utrzymal w liniach. Niestety, za-
lamal sie¢ i — wpadl w jaskrawos¢ melodra-
matyczng. A przeciez zaden ze wspolcze-
snych pisarzy polskich nie ma mocniejszego,
niz Przybyszewski poczucia tragizmu. Ko-'
niecznos¢, przeznaczenie—to pojg-
cia, ktére wypelniaja najglebszg tresé jego
duszy. Wszystkie postacie jego dramatow
majg poczucie fatalistycznej koniecznosci
swych czynéw i ten wlasnie warunek nadaje
kazdej znamiona glebokiej odrebnosci, nie-
kiedy wprost jedyno$ci, przy pozorach
codziennej szarzyzny. Przybyszewski pragnie
we wnetrzu duchowem bohateréw zlozyé
pierwiastki koniecznosci, ktérej nic zwalczy¢
nie moze, ktora sieje wokél zniszczenie,
famie wszelkie ,,obowiazki‘ i ,,prawa‘. Ale
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sila tej konieczno$ci nie odpowiada niekiedy
uktadowi sytuacyi. Chcgc konieczno$ci we-
wnegtrzne powigza¢ konsekwentnie ze
zwykla, materyalng egzystencyg bohaterow,
musial Przybyszewski szukac dos¢ czesto po-
mocy przypadku czyli zywiolu zgola nie-
dramatycznegdo. Przewagaprzyp a dku, jako
regulatora akcyi w ,,Matce* pogmatwala linie
calego dramatu, posiadajacego kilka scen pier-
wszorzednych. Fakt zasadniczy stal sie dawno,
w nienapisanym prologu, w mysl formuly Przy-
byszewskiego: Okoriski, przekonawszy sie o
zdradzie zony, odebral sobie zycie, idgc wzo-
rem wszystkich podobnych bohaterow Przy-
byszewskiego. Po jedo $mierci uplywa kilka-
nascie lat nieznanego nam zycia; wiemy tylko,
ze przez caly ten czas pani Okonska zyje ze
swym kochankiem, Borowskim i ze oboje
czuwali nad tem, aby o rzeczywistej przy-
czynie $mierci Okoriskiego nie dowiedzial
sie¢ jego syn, Konrad. Ksztalcg chlopca za
dranicg i w duszy jego otaczajg pamiec oj-
ca nimbem bohaterstwa. Dostajemyw dra-
macie epilog: Konrad dowie sie, dla czegdo
ojciec odebral sobie zycie. Autor mial do
zbudowania kilka scen bardzo konsekwen-
tnych, takich wlasnie, jakich pelno w jego

dramatach. Ale oto w najwazniejszej chwili



— 87 —

wyobrazil sobie, ze zamiast logiki uczug,
ktore rozwija¢ sie muszg z wlasnych zalo-
zen, lepiej uzy¢ przypadku zewnetrzne -
go i nada¢c mu pozory symbolu. Konrad
kocha cérke Borowskiego, Hanig. Milo$¢ ta
bardzo latwo zaprowadzi¢ moze Konradado
odkrycia strasznej tajemnicy samobdjstwa
ojca. Pani Okoriska i Borowski z rozpacza
my$lg o tem, Ze syn czlowieka, ktory przez
nich zginal, ozeni sie z cdrka czlowieka,
ktory byl jego zabdjca. Zachowujg sie wo-
bec Konrada tak, ze byloby dla niego nie
trudno domysle¢ sie prawdy i zmusi¢ matke
do wyznani. Tymczasem Przybyszewski uzyl
do wyjawienia tajemnicy $mierci Okonskiego
pomocy pseudo-symbolicznego Przyjacie-
la. Zjawia on sie nagle w domu Okonskich
i informuje Konrada o tem, co bylo nie-
gdys. Realizm akcyi wymagal, aby Przyja-
ciel informacye swe czerpal nie z przeczué
(bardzo czestych u bohaterow ,,Matki‘‘), ani
z natchnien, ale—z zycia: dowiedzial sie o
powodach samobdjstwa od Schiemera, po-
wiernika Okonskiedo, ktoéry przed $miercig
list do niego napisal. Konieczno$¢ wiec u-
stgpila miejsca przypadkowi. Za namowg
przyjaciela Konrad podpala wiasng fabryke
i niszczy wszystko. I, jak gdyby pragnac
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zupefnego potargania linii dramatu, Przyby-
szewski kaze jeszcze Hani, narzeczonej
Konrada, zging¢ w ptomieniach.

A&

#* *

W dramatach poprzednich akcya ze-
wnetrzna biegla czesto ku melodramatowi;
tutaj — koficzy sie na akcentach surowych,
bardzo juz wyraznie melodramatycznych. Za-
gadano natychmiast o ,,wyczerpaniu sie*
Przybyszewskiego. Jak ¢gdyby w hardej od-
powiedzi na te przedwczesne zale, talent
Przybyszewskiego znowu zajasnial pieknym
"Eblaskiem w niepospolitym, pelnym: glebokiej
‘poezyi dramacie p. t. ,Snieg“. Wystepuje
tu postaé, ktérg znamy juz z poprzednich
utworé6w Przybyszewskiego: jest to nieule-
czalna teskota. Podobnie jak w dramacie
»Dla szczescia® i tutaj trzy osoby przydoto-
wujg samobojstwo czwartej. Tylko w ,,Snie-
gu* milo$¢ ustepuje przed pozerajgcg potegda
tesknoty. Oblicze tej wtadczyni znamy nie-
co z okre§len autora: ,,Jak czlowieka szar-
pnie taka straszna tesknota, by wyj$¢ po za
siebie i wszystko, gdy zadne szczescie, za-
dna rozkosz nie wypelni duszy, nie jest w
- stanie ujarzmié tego wewnetrznego niepoko-



ju, okielzna¢ tego wscieklego rozpedu, kto-
ry dna, ¢gna i gna czlowieka na oslep, po
trupach, po ofiarach swej zbrodni, przed sie-
bie, naprzod«...

Najdalej posuniety wyksztalt takiej teskno-
ty wyobraza w dramacie Ewa, ktéra nosi w
sobie demoniczng sile unicestwiania po przez
miraze milosci. Ewa ,stracila zdolnos$¢ do
czynu“, ,,zamecza siebie i innych“, ,,opano-
walo jg jakie§ obledne pragnienie zniszcze-
nia“. Celem jej zycia ,zwigza¢ i wlec za
sobg czlowieka, ktéry z nigdy nieugaszong
tesknotg na oslep za nig pdjdzie”. Ewa nie
cierpi sama, bo jest narzedziem nieublaga-
nego fatum. Tadeusz kochal jg calg dusza,
ale go tak przezarta tesknota, ze, ratujgc
resztki skolatanego serca, zanosi je prostej
$wietlanej, indylicznej dziewczynie, Bronce,
ktorg zaslubia. Bronka jest przeczystym kwia-
tem natury; postawienie jej golebich uczué
w plongce lub wygasajgce kratery serc lu-
dzi, ktérzy jg otaczajg, wytwarza liryczne mo-
menty olbrzymiego natezenia.

Psychiczng odmiang Tadeusza jest brat
jego Kazimierz, zrezygnowany sceptyk, tes-
knigcy takze ,,niewiadomo zakim izaczem*.
I on chce ogrzac sie przy Bronce i on chce
czué przy sobie kobiete, ,ktora nie zna ani



zasad, ani teoryj, ani kierunkéw, ani zadnych iz-
mow, tylko jest sercem gorgcem, czystem ser-
cem‘: Kocha wiec Bronke, mitosdcig bolesna,
beznadziejng, bo mnie czyha na szczescie
brata.

Niestety, takg milo$¢, jaka Tadeusz mial
dla Ewy,—, $nieg przypruszy¢ moze, ale na
to, by ja ogrzaé, silniejszg i namietniejsza
jeszcze uczyni¢*. Bronka to wlasnie stala
sie dla zmartwialego uczucia meza ,bialym,
czystym $niegiem, ktéry na zmarzlg drude
ziemi opadnie, ugrzeje, otuli tego trupa, do-
poki nie odzyje, budzi¢ sie nie pocznie i z
cieplego juz loza, z ziarn, zdasie zmarzlych
ziarn, nowe, $wieze kielki puszczac pocz-
nie*“. Bo oto zjawia sie w domu Tadeusza,
Ewa (ktora byla dawng przyjaciolka Bronki)
i — tragedya swiadomegdo niszczenia rozpo-
czyna sie z calem okruciefistwem logiki ser-
cowej. Ewa w taki sposéb znaczenie swe
glosi: ,,Trzeba nasamprz6éd morze ujarzmic,
gory rozkopac, trzeba przejs¢ wszystkie me-
czarnie i wszystkie rozkosze, by si¢ ten no-
wy $wiat przed oczyma odslonil®. ,,Coz z te-
go, ze wytnie sie chocby najpiekniejszy las,
by oczy swoje nowym i nieznanym jeszcze
cudem upoi¢?* Nic wiec dziwnego, ze gdy
Tadeusz Ewe zobaczyl, ,teskni za swojg te-
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sknotg i chociaz opiera sie calg silg zme-
znialej na razie woli, czarom Ewy, pojdzie
za nig po przez zdeptany kwiat—to jest zy-
cie Bronki. ,,On—moéwi Kazimierz do Bron-
ki — za nig nie teskni, on moze jej wcale
nie widzi, nic o niej nie wie, ale to tak, jak-
by byla w nim, jakby do szarpata, jakby go
smagala w jaki$ straszliwy poscig. Bronka
pyta tedy z dzieciecg prostotg: ,,Za czem,
powiedz mi, za czem?* Kazimierz odpowia- .
da: ,,Tego nikt nie wie, nie wiedzial, nie

rozumial, ani nie rozumie*. Cala geneza’'

tworczosci Przybyszewskiego miesci sie w:
tej tajemnicy, w tem nieustannem patrzemuk,
w oczy Absolutu.

Tesknota Ewy zarazi¢ sie wreszcie mu-
siala i Bronka. Dusza jej staje sie nagle
»jak piorunem roztrzaskana wierzba‘. Bron-
ka czuje calg swa nicos¢ wobec poteg nieubla-
danych, ktore pchajg Tadeusza ku Ewie.
Jako najslabsza z czworga, péjdzie Bronka
na calopalenie. Wiemy juz o tem w korcu
aktu trzeciego, a przez caly cigg aktu
czwartego  Smier¢ Bronki przydotowuje
si¢ jawnie. Kazimierz idzie z nig razem do
przerebli, bo bez niej ginie ostatnia racya
jego tulaczki ziemskiej. ldzie Bronka sama
z dobrej woli ,,rozorywac $nieg“, by ozimi-
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na straszliwej tesknoty milosnej, zasiana w
grudzie zmarzlej duszy Tadeusza, predzej
kielkowa¢ mogta. ;

Czy jednak ta ofiara pozwoli Ewie i Ta-
deuszowi ,oczy swe nowym i nieznanym
jeszcze cudem upoic¢?* Niestety, widzimy
jasno ich przyszlo$¢: beda sie szarpali w
bélu istnienia, dopéki zmeczonych, zmiaz-
dzonych, na poly znicestwionych nie wchlo-
nie Przybyszewski napowrét do swej chorej
duszy, by im potem dac zycie inne, moze
jeszcze bolesniejsze, niz w tejs$nieznej sym-
fonii tesknoty...

Ed
* *

Zdawalo sie niektorym, ze wciggnawszy
sie w zawrotny wir tanca ,,miloscii $mierci*,
wpadnie Przybyszewski w takg samg mono-
tonie w dramatach, jaka zacigzyla nad jego
prozg poetycks. Istotnie, w $Swiecie dusz,
ktory ujawnily sztuki Przybyszewskiego, wy-
stepuje stale sumienie, jako najokropniej-
szy fatalizm. Lamie ono istnienia, wymierza
kary, wcigga w dgehenne bdlu, a co najgor-
sza, doprowadza konflikty uczuciowe do me-
chanicznych niejako objawéw. Bohaterowie
- Przybyszewskiego sa do siebie podobni: cier-
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pig jednakowo, zalamujg rece przed niebez-
pieczenstwem i kladg sie cicho, rezygnacyj-
nie w ¢grob. Nie maja samodzielnego zycia:
wypowiadajg wcigz stany uczuciowe samego
autora, sg smutnymi znakami jego porozumie-
wania si¢ z Absolutem, sg $wiadectwem dra-
matu, ktéry sie odbywa w Przybyszewskim.
Istniala sluszna obawa, ze ta metoda powta-
rza¢ si¢ bedzie w nastepstwie.

Tymczasem po ,,Sniegu® Przybyszewski
zamilkl na jaki§ czas. Skupia¢ sie w nim
zaczely nowe sily twércze. Przychodzila
zwolna $wiadomos$¢, ze jezyk zmyslow nie
zawsze jest jezykiem duszy; rodzilo si¢ po-
zadanie, aby ta dusza przemowila nareszcie
sama. (Qdy poeta zaglebial sie w istote in-
stynktéw, widzial tak mocno i wyraznie ich
moc potezng, ze, pomimo ciaglych wzlotow
w mroki nieskoriczonosci, tworzyl dramaty
jasne w liniach, wyborne w konstrukcyi
(,,Dla szczescia®, ,Zlote runo* i ,,Snieg”).
Przyszla chwila, gdy sie odwrdcil od fataliz-
mu sumienia, d¢dy chcial postucha¢ samych
tylko glos6w duszy.

Pierwsza proba wypadia niezupelnie po-
myslnie. Zmacily sie nagle ksztalty, rozlew-
no$¢ dzwiekdw zatopila kontury mysli,
czyny rozwialy sie w nieuchwytne wizye,
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walke dramatyczng zastgpily mgliste stany
duszy. ,Sluby“ nie sa ani dramatem, ani
poematem dramatycznym. Poemat drama-
tyczny chociazby byl najlotniejsza, najfantas-
tyczniejszg transpozycya uczué, bedzie mial
uchwytng, dotykalng logike i wyrazna zalez-
no$é przeslanek. W , Slubach® tego niema.
Przeslanki ding w szaradowosci, pijaristwo
dzwiekow gubi mysl.

Dawniej, gdy w dramatach Przybyszew-
skiego Scieraly sie instynkty, autor panowal
silnie nad calo$cig; teraz sam roztapia si¢
w utworze w cichych tesknotach, w smutnych
jekach duszy. Dawniej $luby oznaczaly po-
prostu $miertelny pakt milosny, pakt, ktore-
do nie zlamia zadne moce, nie zalezy on
bowiem od woli jednostek; teraz Sluby e-
znacza¢ majg nieuchwytng, mistyczng spéj-
nie dusz, oderwanych od cial.

Pomiedzy Polg a jej mezem utrwalac si¢
zaczela ,,coraz wieksza obcoscisamotnosc.
Przeczuwala ,,zawsze jakie§ niezglebione ta-
jemnice, jakies czarne przepasci wmuzyce*.
I oto ,,buchnelo nagle jakies straszne Swia-
tlo*, przejrzatla az do dna — ,,rozerwaly sig
pieczecie, pojela apokaliptyczne tajemnice“.
Chociaz sama nie miala sily tworczej, wszy-
-stko stalo sie dla niej muzyka, przestata by¢
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samg sobg. Pomiedzy nia a me¢zem potar-
galy sie wezly. ,Nie bylo gdo — mowi do
swej bratowej, Klary — przez kilka miesiecy
w domu. Nie wiedzialam, ze wréci—zapus-
cilam sie w najciemniejsze gaszcze, zdala
od catego $wiata — gddzie$ po za Swiatem,
wspielam sie na najwyzszy szczyt, po nad
chmury. Ucichl gniew i rozgwar zycia gdzie$
tam w dole, a rozmodlona dusza moéwila z
Bogiem, plawila sie w jego wiekuistem Swie-
tle. Nagle uczulam, jak jakie§ straszne,
przerazone rece, rece czlowieka, Ktory sie
wali w przepas¢ z najwyzszego szczytu, lub
ktérego odmety morza chiong, rece oblgka-
ne, jak sie wpijajg w moje nogi i z piekiel-
ng sitg $ciggajg mnie w dot — zerwalam sie
i stanetam oko w oko z nim... zmezem mo-
im. Slowa nie mowil. Oczy jego krzyczaly,
zialy nienawiscia, zgrzytaly w piekielnej za-
cieklosci, a potem gasly, szarzaly, popielaly.

— Ty$ inne $luby zawarla — wybelkotal
—ujg! me rece w zimne, od zimna palgce
kleszcze: ,Jestes wolng“. TakesSmy si¢ roz-
stali“.

To sg jedne sluby sztuki. O drugich opo-
wiada Klara, Kktore takze widzi wcigz rece,
co ,cigdng w dol, $ciggajg ze szczytow".
Oto jej zwierzenia: ,,Zaczem poznalam Zy-
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gmunta, znalam juz oddawna czlowieka, kté-'
ry tajemniczy urok na mnie wywieral. Dzi-
wny czlowiek... m6éwil malo, a czulam, ze ma
do powiedzenia wielkie i glebokie slowa, ja-
kich nikt przed nim nie wypowiedzial, ze
glowa jedo caly swiat mysli w sobie miala.
Nie moéwil mi, ze mnie kocha, a czulam, ze
jestem dla niego wszystkiem. Poczatkowo
zajmowalo mnie i ne¢cilo to milczace, sku-
pione, tak potezne zycie, ale zwolna uczu-
tam, jak jakie§ niewidzialne nici miedzy mna
a nim sie nawigzujg—jakies tajemnicze a sil-
ne wezly miedzy jego a mojg duszg dzierz-
dajg. Nie wiem sama, nie umialam sobie’
zda¢ sprawy, co to bylo, ale przyszla chwila,
w ktérej nagle zdumiona uczufam, ze jestem
zwigzana“. Zygmunt zdoby! Klare, zdoby! ja
mitoscig. Uczula sie wolng. A famfen mil-
czal. Roztali sie bez stowa. [ tem milcze-
niem zwigzal ja ze soba, bo ,,;s3 rzeczy, kt6--
re daleko nierozerwalniej wigza, niz wszel-
kie $luby*. ;

Na tle tych $/ubow rozgrywa si¢ akcya
poematu. Nie mozna tego zresztg nazwac
akcya, ale raczej wewnetrznym dyalogiem
dusz, dyalogiem rozwiewnym, pedzacym raz
ku niebu w oblednym szale, to zndéw szep-
cacym o jakichs najcichszych drgnieniach serc.



Przed domkiem w Tatrach, gdzie Zygmunt
mieszka z Klarg, zjawia sie nagle zablgkany
malarz, Krzycki, i jezykiem, pelnym cudnego
smetku moéwi o sobie, swem malarstwie i —
o tem, ze brat jego umarl. A wlasnie ten
brat byl owym upiorem, ktéry wyciagga wcigz
do Klary straszne ,rece z przeszlosci‘.
Krzycki chce bratu swemu w Tatrach posta-
wi¢ mauzoleum i proponuje, aby Zygmunt je
zbudowal. Zygmunt widzi w tem mauzoleum
niebezpieczeristwo dla swedo szczescia z
Klarg. Dreczy sie w straszliwej walce z sa-
mym soba. A malarz Krzycki odnawia swdj
pakt mitosny z Pola. Po jejwyjezdzie zPa-
ryza ogarnela go niemoc twoércza, ,,malowat
muzyke“.

I poemat dramatyczny staje sie dalej met-
nem rozwinieciem tych sytuacyj. Niepodobna
juz marzy¢ o streszczaniu. Wszystko sie
kiebi w szalonych nastrojach, ponad ktéry- -
mi unosi sig¢ widmo zmarfego i ,,czerwonej
Krystyny* — symbolu niemocy, ktéra owlad-
nela takze Krzyckim-malarzem. Zygmunt pro-
wadzi Krzyckiego na ,szatariskg perc*, gdzie
zamierza postawi¢ mauzoleum. Krzycki $mier¢
znajduje na tej perci przekletej, a Zygmunt,
ktéry nie bedzie stawial mauzeoleum, przezwy-
cieza w Klarze okropne widmo zmarlego

Jan Lorentowicz: »IMloda Polska« 11, 7
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i tak idzie do wlasnego ,,szczescia“. Pola-
mano mistyczne Sluby; znowu, jeszcze
raz tryumfuje zycie. Ale jakiz smutny try-
umf! Postrzepione dusze hohaterow zatonely
w belkocie wznioslosci, w ktérym sg jeszcze
wspaniale wyrazy, zdania, nawet obrazy cale,
ale niema okre$lonych wyraznie znakéw
prawdziwedo cierpienia lub walki.

Piekne, szalone okrzyki bohateréw
jednoczg sie z wizyami, ktére juz, juz ulo-
zy¢ sie majg w symbole, ale po chwili roz-
pylajg sie w mgly—i wszystko razem nie do-
chodzi do $wiadomos$ci widza ani jako dra-
mat, ani jako poezya. Raz po raz mamy
nadzieje, ze wkrétce wybuchnie z tych od-
metéw wyobraZzni Swiatlo wielkie i rozpedzi
mroki i pokaze jakie§ nieznane horyzonty
dusz; ale — do samego konca tego $wiatla
niema.

W ,,Slubach® jednak wystepuje wyrazZnie
element, zwiastujgcy wazng zmiane w twor-
czosci Przybyszewskiego; jest to nowy, in-
ny niz dawniej gdatunek milo$ci. Mitos¢ —
tesknota, objawiona w poemacie ,,Nad mo-
rzem“ i w ,Sniegu* rzadziej zjawiala sie w
wyobrazni poety; zwykle za§ dreczyla do
milo$¢ - tortura, ta, ktéra ,dwie dusze
rzuca na siebie i pragnie je zla¢ wjedno*.
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W ,Slubach® spotykamy milos¢, jako zywiol
wyzwalajgcy. Wprawdzie istota tego wyzwo-
" lenia nie zarysowala si¢ do$¢ jasno w utwo-
rze, ale z licznych dyalogéw latwo wnosic,
ze w $wiadomosci tworczej Przybyszewskie-
go ksztalty jej stajg sie widzialne.
Za to juz w nastepnym utworze, to jest
w fantastycznym poemacie dramatycznym p.t.
,Odwieczna basn“, mamy calkowity i jasno
wyrazony tryumf tej zbawczej milosci. Opie-
wa ja Przybyszewski slowami, w sloficu
i gwiazdach kgpanymi, stowami, pelnymi uro-
czystej harmonii. Krol i krélowa przedhi-
storycznego, moze slowianskiego (o ile z
imion oso6b dziatajgcych sgdzi¢ mozna) kraju
kochaja sie takg najwznioslejszg mifoscig.
W niebiariskiem uczuciu rosng ich charakte-
ry, oczyszczaja sie dusze, potgznieje wola,
przed my$lami stajg nowe horyzonty. Cho-
dzilo Przybyszewskiemu o ten proces od-
dzialywania mitosci na wartos¢ wewnetrzng
bohateréw. Ale zlgczyl go z akcya dos¢
ubogg. Mozni panowie nie chcg uznac kré-
lowej Sonki, z ktérg krél potajemne $luby
zawarl. A niechel ta powinna mie¢, wedlug
przezierajgcych tu i owdzie plandw autora,
znaczenie symboliczne: Sonka, coérka gle-
bokiego medrca Wityna, wyobraza $wiat mi-
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losci, idealu, prawdy czyli pierwiastkow nie-
nawidzonych przez tlum. Na czele zbunto-
wanych staje kanclerz, zakrojony za slabo
na symbol, bo nie zawsze wytlomaczony i
nie zawsze pomny swego w sztuce przezna-
czenia. Kanclerz, ktory ma by¢ ,,glosem i
wolg tlumu*, kiéry wyobraza ,odwieczng
badn“ tepej nienawisci Swiatta i dobra, pro-
ponuje krélowi kompromis: ,,Zawrzyj— mo-
wi—sojusz zemng—jam niesmiertelny i wiecz-
ny. Krélowie Swiata mogg mnie ¢wiartowaé—
nie lgkam si¢ — bo w nowej potedze sie
odradzam*. Kanclerz postanawia nie dopus-
ci¢ do koronacyi krélowej, a uczynito przez
spalenie na stosie jej ojca Wityna, ktérego
oskarzy o czarnoksi¢stwo. Krél zmuszony
jest uzy¢ okrutnych s$rodkéw kanclerza, to
jest zgnies¢ buntownikéw gwaltem i przemo-
cg. A potem?... Od tej pory wlasnie zaczy-
na sie najwyzszy moment poematu. Pod
wplywem Sonki, upojony czarodziejstwem
jej wznioslej duszy, krdél postanawia zrzec
sie tronu. ,,Wré¢my—mowi Sonka—do na-
szych zamkdéw czarownych, utkanych z nie-
pojetych mrokéw nieba i ziemi i Swiatow.
Tu, w tych patacach ze zlota i marmuru
bladze, jak promieni oderwany od sloricablg- -
dzi w ciemnych, wilgotnych lochach wiezien.
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'— Nie pragne korony, ktéra dusze mg, rwa-
cg sie w slonecznem uniesieniu ku wyzom
niebianskim, ku ziemi stlacza, w jej brud i
bloto; nie chce purpury ni tronu, bo czerw
gdo toczy i w proch sie rozsypie. Innego
krolestwa pragne—wréémy do krolestwa serc
naszych, w plomienna purpure¢ milosci spo-
witych, krélestwa dusz naszych jasnienia, po-
tegi i nieprzebranej mocy*“. Sonka tez nie
dopuszcza, aby krél mial si¢ upaja¢ zwy-
ciestwem, aby miat,,chlong¢ wsiebie z krwio-
zerczg rozkosza zlowrogie ryki bojowych
surm i trgb. Sg to wszystko odglosy nauki
Wityna, ktéry roéwniez zjawia si¢ w chwili
stanowczej i odwodzi kréla od dalszego pa-
nowania. Gdy krél ftlomaczy, Ze chcial w
sercach tlum6éw rozbudza¢ tesknotg za Swia-
ttem prawdy, Wityn mowi: ,, Tesknoty roz-
- budza¢ nie mozna. Sg dusze zrodzone W
tesknocie, a te same przedzierajg si¢ do
Swiatlosci wieczystej, a wszelkie trudy i wal-
ki potegujg ich sile. Te dusze nie potrze-
bujg objawieri po za soba, bo same w sobie
sg objawieniem. Dusze za$, ktérym obca
tesknota, $wiatla nie pragng i objawien miec
nie moga... Falszywy to prorok, ktoéry na
rynkach glosi, ze ma do objawienia tajemni-
‘ce,—klamie, bo dusza swych tajemnic nie
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zdradza i zdradzi¢ nie moze. Ten, ktory
posiadl tajemniczg wiedze, krélestwo swe i
panowanie ma w samym sobie“. Krol zwal-
cza wiec w sobie reszte chwiejnosci; zwoluje
rad¢ panow, tlomaczy im tre$¢ przemiany
wewnetrznej, ktéra sie w nim odbyla i pie-
kng swojg mowe konczy slowy: ,,Brzydze sie
.zwyciestwem, ktore nad wami bronig Kan-
clerza—krwi przelewem odniostem. To bylo
— jego zwycigstwo! (zdejmuje z glo-
wy korone¢ i ciska ja pod nogi,
mowigc dalej) Oto,—moje zwyciestwo!*
A potem wybiega z tlumu Btazen, z przera-
Zliwym $miechem szyderstwa wskakuje na
tron i wola donos$nym, przesadnie uroczys-
tym glosem: ,Uderzcie w wielki dzwon,
tron do objecia — tron!*

Wprowadzil Przybyszewski do ,,Odwiecz-
nej basni dwa réwnolegle gatunki akcyi: re-
alistyczng i symboliczng. Pierwsza, mniej
wazna, jest rozwinigciem bajki prostej i nie-
ciekawej (do$¢ naiwny Kkanclerski zamach
stanu). Widac jasno, ze nie o nig autorowi
chodzilo, bo jg traktuje powierzchownie, nie
zdobigc jej zdola w efekty dramatyczne, kt6-
re nasuwaly sie same przez sie. Mysl au-
tora wyrazi¢ ma akcya druga, symboliczna.
Jest ona apoteozg naszedo skarbuwewnetrz-
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nedo, apoteozg ,krélestwa serc naszych.
Istota tej koncepcyi nie jest nowa; nie zo-
stala tez w ,,Odwiecznej basni wyrazona z
jaka$ imponujgcg silg wyrazu. Ale ma ona
wazne znaczenie w rozwoju tworczosci Przy-
byszewskiego, stanowi bowiem nowg faze
jego $wiadomosci artystycznej. Dusza poety
obnazywszy sie do naga, wchodzila wcigz w
ciemnie zmysiéw i juz to $lepng¢ poczynala,
juz to dochodzila do omdlenia; teraz taz
sama dusza, przywdziawszy na sie szaty ide-
alne, patrzy we wiasng tres¢ i szuka w niej
harmonii...

VI

Przybyszewski przeszedl przez mlode pis-
miennictwo polskie, jak burza; poruszyt u-
mysly, wywolal w jednych przerazenie, w
innych — ciekawo$¢, jeszcze w innych—uwiel-
bienie. Nie wiemy dotychczas, czy zaplodnil
jakie umysly tworcze. Mozna raczej przy-
puszczac, ze nie bedzie mial ani ,,uczniow*,
ani zdolnych nasladowcéw. Jego liryzm ma
W sobie cechy nawskro$ indywidualne, wy-
jatkowe. Ale wywarl wplywy niemale. Jego
twoérczos¢ nerwowa, bolesna, wytezona, nie-
kiedy tragiczna jest wybitnie ciekawem zja-
wiskiem literatury, nie tylko polskiej, ale ca-
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lej nowoczesnej, europejskiej. W Niemczech
Przybyszewski nie mégl by¢ tak popularnym,
jak w Polsce; ale w Rosyi byl przez szereg
- lat jednym =z najpoczytniejszych pisarzy.
Swiadcza o tem nie tylko liczne o nim-stu-
dya, ale dwa ro6zne, siedmiotomowe wydama
zbiorowe jego pism.

Droga, jakg kroczyl potamany geniusz
Przybyszewskiego, miala straszliwe niespo-
dzianki: od poteg kosmicznych, gwiazd, zy-
wiotow, -wszelkich bostw zledo idobrego do-
szedl, po przez stacye bélu ludzkiego, do —
sumienia spolecznego. W sercu swem, od-
nalazt — serca innych ludzi i poczal z nimi
plaka¢. Wszechswiat caly stal mu si¢ je-
dyng, ciezkg i bolesng nostalgig, krora sig
odbila w kazdej 1zie. Te Izy ciche spadaly,
niby perly we wlasng dusze poety, az w niej
gromadzi¢ poczely skarb wewnegtrzny,
to jest, czystg harmoni¢ madrosci, polgczo-
nej z poezya.. Ostatnie tony jego liryki
brzmig zapowiedzia, iz poslyszymy w nich
inne, inne melodye. Czekajmy...



WEADYSEAW St. REYMONT.
L.

Pierwsze kroki: ,Pieldrzymka do Jasnej Gory“.—
»Spotkanie®* (szkice i obrazki).

— Na gére?

— Naturalnie.

WskoczyliSmy na ,,imperial* omnibusu.
Niedaleko, przed nami, strzela w gére i la-
mie sie w drodze, jak wszystkie gotyki pa-
ryskie, samotna wieza $w. Jakéba. Spowita
w delikatne, opalowe mgly, wznosi si¢ po-
waznie, niby wielka kolumna, na szmarag-
dowej podstawie kasztanéw i platanéw. Sen-
ne powietrze zadrdalo po ostrej Swistawce
kontrolera, zafalowalo po gluchej trgbie woz-
nicy—ruszamy. Reymont pochylil sie ku po-
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reczy i patrzy chciwie w ttumy uliczne. Cza-
sem spojrzy na mnie ukradkiem, u$miechnie
si¢ melancholijnie, potem bly$nie oczyma,
rozciekawiony jakims szczegolem ulicy. Wat-
ly jest, szczuply, przygnebiony. Po bladej,
zmeczonej twarzy, przemykajg cienie nostal-
gii, to znow marzen jakichs, dlugo snac piesz-
czonych. Dzien jest cudny, jeden z czaru-
jacych, paryskich dni majowych. Muska nas
i rozmarza lagodny, cieply wiatr. Drzewa
bulwarowe rozwinely w calej pelni lidcie,
przeczyste, wiosenne liscie, ktére za dwa,
trzy tygodnie, spali paryskie slorice, rdzg
przegryzie kurz i dym. Jedziemy dlugo w
milczeniu, ukolysani turkotem wozéw, falami
ciepla i dalekiemi wspomnieniami, ktére§my
przed chwilg odpedzali.

— No, a teraz powiedz, co myslisz o mo-
ich drobiazgach literackich? — zagadnal, pa-
trzgc znowu przed siebie. .

— A nie obrazi sie zadna uwaga?

— Mow tak, jakby nie omnie chodzito.

— Zacznijmy wigc tradycyjnie—od ,,wste-
pu“. Kiedy S$ledze rozwdj tego lub owego
kierunku literackiego na Zachodzie, a potem
biegng mysla do kraju, uderza mnie smutne
przeciwienstwo. Oto tutaj np., w Paryzu, naj-
- drobniejsza zdolnos$¢, najniklejszy zaczyn ta-
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lentu, dochodzi zawsze do ostatniego swegdo
kresu. Kazdy autor toruje sobie droge szczero-
$cig, odwagg, bezwzglgdnoscig—czem chcesz.
Zna jednakze wybornie ogdlny stan literatu-
ry, a posiada tak wyrazine przeswiadczenie
oswej odrebnosci, ze umie wypowie-
dzie¢ wszystkie zasoby swego ducha. U nas
inaczej. U nas ludzie z rzeczywistym talen-
tem i zdecydowanej sile indywidualnej, ludzie,
ktérzyby tutaj zwrocili na siebie uwage wlasnie
odmienng fizyognomig, wstydza sie wlasnego
ja, niby drzechu $miertelnego. Gdy biorg
pidro do reki, starajg sie przedewszystkiem
pisac tak, jak juz pisano,jak piszg wszys-
cy. Przywykajg do$¢ wczesnie do zludze-
nia, ze bedg pracowali ,dla dobra literatu-
ry*, skoro si¢ stang w miare banalni, w mia-
r¢ zajmujgcy, w miare ,,utalentowanic.

— Cokolwiek surowy wstep...

— Niespelna stosuje go do ciebie. Chce
tylko zwroci¢ uwagde, ze znieprawienie na-
szych stosunkow literackich odbi¢ musiato
i na tobie swg piecze¢. Kiedy przeczytalem
twojg ,,Smieré“, pomyslalem sobie: ten po-
winien by¢ pisarzem wybitnym. Czu¢ w owym
obrazku szczery, barbarzyrski rozped, nie-
swiadomy formulek, wierny temperamentowi.
Chociaz calo$¢ nie zawsze jest smaczna,
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wydalo mi sie znamiennem, ze W najpier- ‘
wszym swym obrazku literackim, nie zlgkles
si¢ wyrazow, ktérych Stanislaw Tarnowski
nawet w mysli nie wypowie. Tomkowa z
Antkowsg kl6cg sie o spadek, nie myslac
wcale, co na taka klétnie powie krytyk, kto-
ry nie pozwala pokazywaé, w nagiej formie,.
grubych instynktéw chiopa, bez uprzedniego
wyjasnienia, Ze to nie on winien, ale nedza,
ale jedo ,,stanowisko spoleczne*. ,Smierc
przeciez nie stanowi jeszcze utworu sztuki.
Prosta to, szorstka, jaskrawo kolorowana foto-
drafia obyczajowa, gdzie wszystkie barwy ktéca
si¢ wrzaskliwie. Przy pozornym objektywizmie,
posiada dziwny rodzaj subjektywizmu: sadze,
ze doznawale$ przy pisaniu ulgi, jakg czlo-
wiekowi rozgniewanemu sprawia wybuchanie
przekleristwami. Tragizm polozenia (chory
ciezko ojciec, wrzucony przez cérke do chle-
wa, poniewaz nie jej, ale siostrze majatek
zapisal), przechodzi bez wrazenia; rysowany
jest za zimno, za obojetnie.

— A ,Franka*“ w ,,Glosie* nie czytates?

— ,,Franek* oparty jest na szczegdlach,
o ktérych dawniej méwiono u nas, a i dzi$
jeszcze $rod przecietnego ogolu, ze ,,to bytby
doskonaly temat do nowelki*. W gruncie rze-
- czy takie ,,doskonale tematy* okrutnie sg naiw-



— 109 —

ne i banalne. Za podstawe stuzy im nie fan-
tazya tworcy, ale papierowe syntezy, uno-
szgce sie w atmosferze codziennej, skutkiem
czaru, plyngcegdo z zycia ,Jank6éw*, umiera-
jacych z tesknoty za skrzypcami, ,,Antkow*,
budujacych od urodzenia wiatraki, oraz wszel-
kich cudownych dzieci ze ,sfer nizszych“.
Jestem przekonany, ze ,Janko muzykant*
gralby obrzydliwie na skrzypcach, gdyby nad
nim oddawna nie szumialy artystyczne brzo-
zy; ze ,,Antek* nie potrafilby postawi¢ znos-
nej obory. Znamy przeciez cale szeregi ge-
niuszéw ze ,sfer wyzszych®, ktére w széstym
roku zycia tworzyly symfonie a w dwudzies-
tym pigtym, dorobily sie stawy miernych na-
uczycieli gam chromatycznych. Utwory, na
- tem tle osnute, musza mie¢ nadzwyczajng
site, zeby wyszly ze szranek pospolitosci.
»Franek® interesuje, dopéki sam nie dziala,
dopoki sluzy za spoidlo luznych epizodéw
zycia aktorskiego, dopdki wysluchuje z cier-
pliwoscig—ktérej mu zazdroszcze — niezdar-
nych dowcipéw aktorskich. Aleiwe ,Fran-
ku* zajela mnie zamaszysto$¢, jedrnos¢i zy-
wosC jezyka, ktére tylko szczere talenty po-
siadaja.

—-- A inne opowiadania?

— Mniej mi si¢ podoba ,,Oko w oko,
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pisane przed wplywem niezdrowym, obcym
twemu temperamentowi. Rodziewiczowski
symbolizm owego odrodzenia, przez zetknie-
cie sie z naturg, nasuwa mysl, ze gdyby czlo-
wiek skazany byl na zycie pomiedzy takimi
»zblazowanymi* i takimi ,,odrodzonymi*, to
juzby chyba wolal zamieszkaé gdzie$ na od- -
ludnej wyspie i czyta¢,,Najogdlniejsze idealy
zyciowe. Kiedy Jerzy, uczuwszy sie ,.em-
bryonem wszechrzeczy®, czyli w przeddzien
przypuszczalnej smierci, wola: ,,trzodo ludz-
ka, pije za twoje istnienie i pragne, aby cie
los tlukt kolem i lamal w mece istnienia do-
tad, az przez bdl staniesz sie poznaniem*“—
taki jest sztuczny, ze nie uczuwa sie nawet
ochoty wstrzgsniecia nim za bary i przywo-
tania go do porzadku, bo ten biedny ,,schyl-
kowiec* moglby sie rozsypac¢ i trocinamiza-
$mieci¢ cale pietro. Jerzy jest oleodrukiem
mlodego sztubaka, ktéry, otrzymawszy ponurg
»jednosc, chodzi z rozpaczg po polu, az gdy
gléd go dobrze zmorzy, ,wréci do domu
i spac sie potozy“. Dla prébowania ,,Welt-
schmerzu* w noweli nie wystarczg pierwsze
lepsze $rodeczki. Opowiadanie to sprawilo
na mnie wrazenie, jakby$ szukal pretekstu
do pokazania czar6w majowego poranka
wiejskiego, od pierwszych pylkéw $witu, az
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do chwili, gdy ,slofice zagra na napietych
strunach gwaru dziennego“. Ale czyz taki
pretekst byl potrzebny? Co do mnie, wolal-
bym poprostu krajobraz, do ktérego tak sie
rwalo twoje piéro, na ktdéry patrzale§ z takg
mitoscig i ktory widziates w takich swiezych
barwach!

— Nie bede bronil tych nowel, bo nie
przywigzuje do nich szczegdlnego znacze-
nia, Obie pisalem w warunkach, o jakich
nie $nilo si¢ literatom warszawskim.

— Mianowicie?

— Nie warto gadac...

— Powiedz, powiedz. P. Hosick prze-
ciez... _

— Jak ci wiadomo, . po czasach szkol-
nych, zaprzagnieto mnie do gospodarki. Na
sprzety i zwézke zbdz lubitem patrzed, ale
mniej mnie zajmowalo pilnowanie i rozmaite
nudne kontrole. Zarla mnie przytem teskno-
ta za swoboda, swobodg absolutng. Pewne-
go ranka frunglem sobie pocichutku i,
przyczepiwszy sie do pierwszej lepszej trupy
aktorskiej, widczylem sie z miasta do miasta.
Niediugo trwala uciecha; bieda zajrzala w
$lepia, wiec — jazda z powrotem do domu!
Wsadzono mnie na kolej. Okropna mono-
tonno$¢, brak ludzi, niemoznos$¢ my$lenia,
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ani czytania—dzialaly zabijajgco. Otrzymuje
w spadku nieco pieniedzy i rzn¢ do teatru
po raz drugi. Zylem w dorgczce, w szale.
Kasa wyczerpala sie bardzo szybko, znowu
»odpoczglem* w domu i znowu otrzymalem
»miejsce na kolei%, tylko juz gorsze od po-
przedniego. Kiedy ta sama historya powto-
rzyla sie doslownie po raz trzeci, postano-
wilem juz zy¢ ,samodzielnie“. Na koleiza-
uwazono, ze mam zanadto ,,zmienny tempe-
rament“ i nie chciano nawet gada¢ ze mna.
Upieralem sie, ze bede pracowal ,,porzad-
nie“, az mi ofiarowano ,,na probe‘ najgorsze
zajecie, jakie istnialo: dano mi miejsce
»praktykanta kolejowego*, z pensyg dwuna-
stu rubli na miesigc. Wyobraz sobie ciezki,
diugi rok takiego nedznego zywota: od pig-
tej rano do zmroku chodzilem po plancie
i pilnowalem robo6t! Jezeli wyrwalem sie
kiedy cichaczem do Warszawy, musialem
potem cale tygdodnie $piewaé bardzo cienko.
Jadalem u chlop6éw i skale zycia obnizylem
do najdalszych chyba granic, jakie istnie¢
mogg. Powierzano mi przytem prace, na
ktorych nie znalem sie wcale. Wsréd glo-
du i chlodu, siadatem w rowie i, kiedy wo-
da podmywata mosty, ktérych budowy pilnowa-
fem, pisalem sobie sub Jove crudo,naka-



— 115 —

mieniu lub murawie: ,Smieré, »oranka“,
»Oko w oko“, ,Zawieruche*“. Most jeden
rungl, a ja pojechalem szukaé szczescia li-
terackiegdo w Warszawie... ,

— No i winiene§ by¢ szczesliwym, ze
sarmo zycie podsunelo ci tak wcze$nie ory-
dinalne Zrddla twércze, ze nie utongles w
cywilizowanej szarosci wielkomiejskiej, nie
byle$ zmuszony do roztrzgsania buduarowych
dramatéw. Wydaje mi sie godnem zanoto-
wania, ze wigkszo$¢ naszych mlodych pisa-
rzy wykoleila sie wcze$nie z biegu normal-
nego, mieszczanskiego zycia. Zeromski, Sirko,
Lange, Przybyszewski, Nowaczynski, Kisie-
lewski, Berent nie koficzyli regularnych stu-
dy6éw uniwersyteckich, jak pokolenie z przed
dwudziestu pieciu lat. Nie wchodze w gleb-
sze przyczyny zjawiska; dos¢ mi stwierdzic,
ze to mniej lub wiecej przymusowe samo-
uctwo, to oderwanie sie od szablonéw wy-
chowawczych wydaje wspaniale rezultaty.
Juz sam fakt, ze ci ludzie nie czerpali me-
tod myslenia z jednego $rodowiska, ani
swych natchnied z jednego zrédta, wplynal
dodatnio na zroznicowanie ich talentow.
Gdybys sie urodzil, wychowal i mieszkal w
Warszawie, daleko trudniej byloby ci napi-
sa¢ takg np. ,,Zawieruche*, odtworzy¢ z ta-

Jan Lorentowicz: ,,Mloda Polska** 1. 8
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kg plastyka, z taka swobodg jezyka, szalen-
stwa wichréw i $niegéw, narysowac tak zrecz-
nie sylwetke pijanego Szczepana. Trwoga
dzieci, w pierwszej czesci opowiadania,—od-
czuta szczerze, wypowiedziana naturalnie i
zajmujgco. Za to w czesci drugiej, a zwlasz-
cza w zakonczeniu, zjawia sie pierwiastek te-
atralny, mieszczansko-sentymentalny. Zanad-
to pamietates o efekcie, jaki lecenie dzieci
przestraszonych widmem wisielca, ,,bez tchu
i przytomnosci — w nieskonczonosc¢* spra-
wi¢ ma na czytelniku. Owial ci¢ litera-
turyt, owa niebezpieczna i zaraZliwa cho-
roba, ktéra nawet zupelnym realistom pod-
suwa potrzebe odigczania od zyjacej rzeczy-
wistosci wszelkich wyrazéw, przeznaczonych
najej znaki. Wiesz, jak bardzo nie lubig natura-
lizmu, ale jeszcze mocniej drazni mnie natura-
lizm, ratujgcy sie pozorami lub szablonami po-
ezyi.

— Wiec nie podoba ci sie zakoficzenie?
Ot6z, skoro mnie orzypierasz do muru, mu-
“szg ci wyjawi¢, ze zakonczylem inaczej.
Dzieciaki moje, obsypane $niezycg, zmarz-
nigte Smiertelnie, tak sie przerazajg widmem
wisielca, ze pedzg oblgkarnczo, wpadajg do
izby, krzyczg: ,matulu, wisiel’** i—padajg na
ziemie, wyczerpane. Powiedziano mi, ze ta-
kie zakorczenie niedobre, kazano mi zakoni-



czy¢ ,Jladnym - obrazem*, bo przeciez pu-
blicznos¢...

— Wszystko sie zwala na barki publicz-
nosci, jakby to byla jakas jednostka niepo-
dzielna i blizka analfabetom. Grup publicz-
nosci posiadamy przeciez wiele, a $réd
sfer najwytworniejszych umyslowo, kazde kil-
ka os6b stanowi¢ moze odrebny gatunek
czytelnikéw. Gorliwi poslugacze najliczniej-
szej gdrupy, tem godniejsi sg politowania, ze,
wystepujac w jej imieniu z przepisami este-
tycznemi, traktowani sg pogdardliwie, gdyz
grupa ta przyjmuje obojetnie wszystko, co
jej podaja. Wezmy twéj ,,Cien“. Bardzo
by¢ moze, ze znaczna ilo$¢ szarych czytel-
nikéw, z przyjemnoscig czyta¢ bedzie zda-
nia, zaczynajgce sie¢ od sléw: ,przebacz mi,
Ello, bgdZz mojg!*; albo: ,,nic? wigc spokdj
moj, czes¢ moja, serce moje, to nicr*; albo
Jdy kochanek, calujgc swa turkawke, wola
w parku do przechodniéw: ,opasy ludzkie,
filistry, kleby miesa i intereséw, mumie za-
balsamowane w konwenansach i niemocy!*
Nie znaczy to przeciez, ze obrazek caly
wzbudzi¢ zdola rzetelny interes estetyczny.
Watpie, czy sam wierzyle§ swym slowom,
gdy pisale§ w zakoriczeniu: ,czuli réwno-
cze$nie, odzyskujac zwykly spokdj i réwno-
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wagde, Ze sie juz pewnie nie zobaczg“. Po-
dejrzewam, ze rownie jak ja, pewnym byles,
iz ta czula para zobaczy si¢ nazajutrz i to—
pod okiem meza. Podadzg sobie pod sto-
tem rece i zobaczg moze naprawde cien na
$cianie, tylko nie ten, co uciekl z pracowni
Edgarda Poégo, ale zwyczajny cieni od wio-
sé6w meza, ktore sie ulozyly w ksztalt
rogow... ,

WijechaliSmy na pola Elizejskie. Otoczy
nas ruch i nattok nieslychany. Po obu stro-
nach réwnej jak stél drogi, pod konarami
kasztan6éw, rozsiadly sie tlumy platnych wi-
dzow, przygladajgcych sie powozom i strojom
pieknych dam. Tu i owdzie wyciggnieto lor-
netki, niektérzy powchodzili na taburety,
krzesta i laweczki. Wonne powietrze, na-
sycone aromatami kwiatéw i zieleni, pomie-
szalo sie z tysiacznymi zapachami perfum.
Omnibus nasz, wolno i z trudem posuwa si¢
naprzod.

— Zrobiles nam wszystkim — zawolalem
~— prawdziwg, ogromng przyjemnos$¢ swojg
»Pielgrzymkag do Jasnej Géry“. Nie dlatego,
zebym te po$pieszne listy uwazal za arcy-
dzielo, ani nawet za dzielo, na jakie cie stac,
ale sam temat jest porywajacy. Czyz mozna
sobie wyobrazi¢ w literackiej pogoni za po-
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mystami, co$ bardziej ponetnego, jak przed-
stawienie prastarego, $redniowiecznegdo zja-
wiska, ktére co roku odbywa sie w naszych
oczach z wytrwaloscig i niezmiennos$cig zdu-
miewajgcg? Wnikna¢ w serca szarej rzeszy,
co o glodzie i niedostatku, pedzi z dalekich
stron na Jasng Goére, azeby sig wyzali¢ na
swoje nedze i béle, odczu¢ te wszystkie po-
tezne dreszcze, te blogie nadzieje i zludze-
nia, to pomieszanie nadziemskich uniesien
z codzienng zwierzecoscig—to przeciez te-
mat do olbrzymiego, wstrzgsajacego obrazu!
Temat istnial oddawna, a dopiero po twojej
»wPielgrzymce** zwrocil na siebie powszechng
uwage. Od czasu patetycznedo poematu:
»D0 Jasnej Czestochowy ciemng pedzim no-
cg*, nikt nie chcial go dotyka¢. ,,Pielgrzym-
ka*“ ma jedng tylko wade: pisana jest do-
rywczo, niedbale, po dziennikarsku. Opisy
miast i miasteczek — suche zreszta i bez-
barwne—wecale nie byly potrzebne. Wolal-
bym réwniez nie wiedzie¢ o twej rozmowie
z ksiedzem Prokopem, ddyscie to rozpra-
wiali o ,réznych kierunkach, panujgcych w
literaturze i nauce“ i o rzekomej ,reakcyi
na korzy$¢ katolicyzmu i wiary, jaka czuc
wszedzie. Takie zwierzenia przysporzyly
moze abonentéw pismu, uprawiajgcemu ,,ban-
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kructwo wiedzy*, ale w szczerej obserwacyi
razag jak niemily zgrzyt. Do dziennikarskich
wzlotow zaliczylbym takze pozowanie na kry-
tyka rzezby i malarstwa w biednych koscio-
lach wiejskich, spotykanych po drodze.
Usmiecham sig¢, ¢dy méwisz, ze ta rzezba
jest ,,istng ciesiolkq barbarzyrska, wyzlocona,
polichromowang przez eunuchow sztuki,
albo ¢dy uwazasz, ze ,malarz nie rozumie
juz ciala, jak za czas6w Odrodzenia, ani wy-
razu i my$li wysubtelnionej, jak da Vinci, tyl-
ko ma stale szablony, podlug ktérych ma-
luje.

— Woylawiasz drobiazdi bez znaczenia...

— Zapewne, ale w utworze talentu, naj-
pierw drobiazgi rzucajg si¢ w oczy. Zal mi,
ze traktowale$ sprawe powierzchownie, cho-
ciaz odczuwales wyraznie, wobec jakich sto-
isz skarbéw. lle razy wdzierasz sie istot-
nie w tlum, ile razy drzysz jego dresz-
czami — masz i sile, i szczero$é, i plastyke.
Wyborne sg zydki z Turczyna, troskliwe,
czy pielgrzym dojdzie w ztych butach do
Matki Boskiej; Swietng jest rozmowa szlach-
cica zagonowego z chlopem; obrazowem —
kazanie starszego brata; barwnym i pesymi-
stycznym — kon rozszalaly, gdy wpada na
kompani¢ i tratuje cztery kobiety. Dopiero
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jednak w ostatnim dniu pielgrzymki, kiedy
tlum spostrzega we mgle wieze jasnogdrska,
— wchodzisz zupelnie w ton. Szkoda, ze,
znalazlszy si¢ w samym kosciele jasnogoér-
skim, wolasz: ,tutaj nie jestem w stanie dac
nic—com uczul sam, zostawiam dla ciebie*.
Pomne, jak przedziwnego wrazenia doznaje
si¢ w kaplicy jasnogérskiej, kiedy rozszalala
ekstazg kompania, wpada pol-przytomnie, rzu-
ca sie¢ krzyzem naziemie i jednym wielkim ry-
kiem wali w sklepienia. Gdzie dzi§ w Eu-
ropie znajdziesz takg scene? Zamiast niej,
wolale§ msze w dniu wyjazdu i teatralny
obraz cudu.

Wijechali$my na plac przed Palacem Prze-
myslowym. Oczom naszym przedstawil sie
potezny, przepiekny widok. Tarcza slo-
neczna powiekszyla cie ogdromnie, jakby sie
roztopila w przestrzeni i zalala caly widno-
krag jednym, wielkim pozarem. Olbrzymie
zlote i purpurowe fale walily na wspanialy
Luk Tryumfalny, wiec ten jakby sie usuwal
ze wzgorza, jakby szedl na nasze spotkanie.
WijezdzaliSmy w taki potop plomieni, Ze mia-
o si¢ ochote krzyczeé: ,.gore, gore!* — tak
te fale zapalaly przed nami wszystko: i nie-
ruchome domy, i zastuchane trwoznie drze-
wa, i pomykajgce raczo powozy, i ol$nio-
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nych ludzi. Na omnibusie powstali gwal-
townie wszyscy i pelne ogromnego uwiel-
bienia: ,aaal* wyrwalo sie ze wszystkich
piersi. Reymont oczy szeroko otworzyl, spo-
glada na mnie niespokojnie, potem blednie
i wola, krzyczy niemal:

— Psiakrew!...

— Wrazliwo§¢ na czary przyrody prze-
bija we wszystkich twoich obrazkach. Za-
wsze, gdy wychodzisz na pole lub do lasu,
czujesz sie doskonale. Krajobrazy w ,,Piel-
drzymce zajmujg sporo miejsca i draznig
mile wyobraznie, chociasz odrywasz je od
nastroju osobistego, chociaz widzisz piekne
barwy nawet wiedy, ddy upadasz z pragnienia,
znuzenia i wyczerpania. Lubie twoj las w
»ouce®, taki cudny, sosnowy las, pelen zy-
wicznej woni, powaznej, mrocznej ciszy i nie-
wiadomych szmeréw. Nowela wyj$¢ miala
z zestawienia metaforycznej ,,suki* dziedzicz-
ki, chloszczacej cdérke za to, ze sie uczyc
nie chciala, ale biegala ,,z chlopakami“ po
polach—z sukg prawdziwg, co z narazeniem
zycia ratuje mate. Stary to $rodek literacki,
rzadko uzywany z powodzeniem, a u ciebie
wyzyskany bardzo niezrecznie. Pospolita,
az do ckliwosci, nazwalbym réwniez pier-
wszg cze$¢ ,,Szczesliwych“, osnutg na go-
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ryczy biednego samotnika, ktéry niema gdzie
pdjs¢ w wigilje Bozego Narodzenia. Ktéraz
z pensyonarskich literatek nie prébowala po-
dobnego sentymentalizmu? Daleko ,orydi-
nalniejszym* jest 6w urzednik kolejowy, Ku-
bicki, co takg wuczul dla chlopéw Wawrzo-
néw wdzieczno$¢é za spozytg u nich wilig, ze
si¢ tejze nocy oswiadczy! o reke ich corki,
Marysi, o$wiadczy! sie¢ bardzo realistycznie
i przyjety zostal bardzo realistycznie. Ale
gdy doszedlem do ostatniego zdania ,,i byli
tak szczesliwi, szczesliwi, szczesliwi“ — po-
mys$latlem sobie: dla czego ten Reymont tak
lekcewazy swoj talent?

StaneliSmy u kresu — przy bramie lasku
Buloriskiego. Omijajgc tysigce powozdw, cy-
klistow i cyklistek, wsuneliSmy sie w cywili-
zowane dgszcze, gdzie kazde drzewo jest
policzone, kazdy krzaczek przewidziany w
planie przyjemnog$ci paryzan.

— A ddybySmy teraz sprobowali uogol-
nien—zaczepil Reymont, rzucajgc kapelusz
o ziemi¢ i kladgc sie pod drzewem.

— Uogélnien? Ot6z uogdlnienia bardzo
sg ryzykowne i przedwczesne, chociaz w
danym wypadku narzucajg sie same. Ze masz
talent, — szczery, nieklamany talent, o tem
wiesz dobrze, bo takie rzeczy odczuwa sie
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bez cudzych uwag, a nawet wbrew cudzym
uwagom. Ale podiug mnie, talent ten nie
zdoby! jeszcze poczucia swej sily i swych
cech zasadniczych, wiec si¢ nie okazal do-
tychczas w calej pelni i jasni swych zna-
mion. Opowiadania twoje nie zdradzajg w
tobie nowelisty; wszystkie przypominajg jak-
by urywki wielkich powiesci. Rzadko mie-
wajg harmonie pojedyriczych czesci, a nawet
wogdle jakg taka, znosng budowe. Wiecej
w nich spotkamy obojetnego odtwarza-
nia, niz artystycznego tworzenia. Zapo-
minasz, ze ,,pieknemi rzeczami w literaturze
sg takie, ktére zmuszaja do marzen po za
tem, co mowig“. Kiedy stajemy wobec przed-
miotéw rzeczywistych, trudno nam wejs¢ w
nie, zewngtrznos¢ ich bowiem bardzo jest
widoczna; W plodach za$ wolnej wyobrazni
artystycznej, mozemy sami zmienia¢ dowol-
nie osoby, aby je zblizy¢ do nas. Czekam
twej powiesci, bo tam lepiej bedzie wszyst-
kim tym ludziom, ktoérych teraz w urywkach
pokazujesz. Przeciez bedzie niezadlugo po-
wies¢? Prawda?

— Moze nawet juz jest...

PoszliSmy dalej w las, do jeziora, po kto6-
rem biale plywaly labedzie i sunely rozno-
- kolorowe i6dki. UsiedliSmy na lawce, pod
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delikatnym baldachimem akacyi i, przy ryt-
micznym szumie kaskady, siedzieliSmy péZno
w noc, cali pogragzeni w orgii zachwytow
i nienawisci literackich.

Paryz. 1896.

I

»KOMEDYANTKA“. — ,FERMENTY".

W dwa lata potem.

— Na gore?

— Na jaka gore?

— No, przeciez omnibusu.

— Omnibusu? Czyz niema dorozek?

— Polacy w Paryzu tylko na pojedynki
jezdzg dorozkami, ale i to za ciezko pozy-
czone pienigdze.

Wchodzimy do karetki. Chcac dokladnie
przybysza obejrze¢, siadam naprzeciwko.
Zmienil sie ogromnie. Mocny, tegi. Bila od
niego taka luna slawy, ze siedzialem ol$nio-
ny, niewiele slyszgc z jego opowiadari o po-
drozy.
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— Czytalem twoje ,,Fermenty* — szepna-
tem dyskretnie.

— No i co mowisz?.. A , Komedyantke*
znasz? — pytal doraczkowo, wychylajac sie
na jedng lub na druga strone dorozki.

— Znam wszystko: i , Komedyantke®, i
,Tomka Barana“, a nawet twoje ,,Wrazenia
wloskie*.

— Nie podoba ci si¢ widze, ze je oglo-
silem w ksigzce. Tak, to bylo zbyteczne.
Namoéwili mnie i uleglem, ale sie zaraz prze-
konalem, Ze luzne moje notatki tylkow,,Ga-
zecie'* mogly mie¢ racye bytu, zwlaszcza po
tylu wybornych studyach o Wloszech. Mia-
lem zamiar traktowac sprawe z punkiu wi-
dzenia barbarzyricy péinocnego, ktory, nie-
pomny, co o danem dziele lub arcydziele po-
wiedziano, zapisuje swoje gapiowate uwiel-
bienia i odrazy naiwnie, otwarcie, szczerze.
Niestety, braklo mi czasu, a przytem nie
zdolalem zapanowa¢ nad wlasnemiuprzedze-
niami estetycznemi.

— 1 ja takze najlepiej wole, gdy w swych
listach wychodzisz za miasto i opisujesz na-
ture. Tylko zawziete kolorowanie, owe nie-
ustanne ,,purpury®, ,blekity* i ,fiolety*, ozy-
wiajg bedekerowo$¢ opowiadania.

— Wioze dla ciebie egzemplarze ,,Spot-
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kania“, , Komedyantki“ i ,Fermentéw* —
wtrgcil Reymont z przyjaznym usmiechem,
wydobywajac ksigzki z torby.

Rozbrojony podarkiem, nabratem odWagl
i, przegladajac ksigzki, ciggngtem dalej.

— Coby naprzyktad warte bylo ,,Spotka-
nie bez krajobrazéw i ostrego kolorytu?
lle tu barw, ile tu barwl.. ,,Ogromne szma-
ty pdl, obsianych oziming, rozciggaly sie z
obu stron drogi, jak ptachtyo zielonosci
zczernialej, zmeczonej zimnem. Rzad-
kie, przydrozne topole powiewaly szczgtkami
pozo6lkliych lisci, krzyze na rozdrozach
staly czarne, o§lizgle wildocig, trupie ja-
kies—tylko las na drugim stoku doliny mie-
nil si¢ jaskrawo barwami — mial tio
z drzew iglastych, ciemno -zielonych,
na ktérem odbijaly sie wyraZnie, naksztalt
plam, deby o rdzawych lisciach, grupy
czerwonych bukéw i ogromne kawaly
jasno-z6ltych brzezin“. [ tak wcigz, w
kazdym wierszu po kilka mocnych kolorow. -
One to decydowa¢ majg o sile nastrojow,
zawartych w opowiadaniu, a zwlaszcza w
opisie pogrzebu, kiedy nawet ,kaluze po dro-
gach, po bruzdach, wygladaly niby zatosnie
wylane Izy“. Zastanawia mnie przeciez, dla-
czedo nastroje, kreslone tak wyraziscie, z ta-
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kiem bogdactwem barw i szczeg6low, nie
udzielajg sie czytelnikowi? Podczas czytania
slyszalem nieustannie grzmigcy glos autora:
wpatrzcie, jakie to strasznie dramatyczne, od-
czuwajcie te smutne obrazy, przejmujcie sie
pesymistyczng rozmowg Antoniego z Wlady-
stawem, pomyslcie, jaki okrutny fatalizm mi-
losci zawist nad tymi ludZmil* A pomimo
wszystko, nie moglem sie przejac akcyag dra-
matu, nie uczuwalem ani wspoélczucia, ani
rozrzewnienia, nie slyszalem dZwiek6wpraw-
dy, tylko szeleszczacy, brzeczny patos, ktéry
w koficowej scenie przeszed! w melodramat.

— Ale przejdzmy do ,Komedyantki® i
s Fermentows.

— Jakto, w tej chwili, natychmlast? Od-
16zmy lepiej sprawe do wieczora.

— Dobrze.

Grudniowy dzien skoriczyl sie wczesnie,
wiec juz o széstej siedzieliSmy przy ko-
minku.

— Odrézniam — zaczglem—dwa gatunki
pisarzy. Jedni pisza wprost pod naporem
sily wewnetrznej, zywiolowa, tworzgc tak sa-
mo, jak drzewo rodzi owoce. Sg narzedzia-
mi jezyka wewnetrznego — improwizatorami.
Pisanie ich wydaé¢ zdolne prawdziwe dziela
- sztuki, jezeli posiadajg ogromne zasoby wy-
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obrazni twoérczej. Najwyzszym przedstawi-
cielem tego gatunku autoréw byl niezawod-
nie Homer, g¢dy zbudowal arcydzielo nad
arcydzielami, w czasie, kiedy nie uzywano
pisma. Drudzy pisarze, podczas tworzenia,
poprawiajg i zmieniaja rdzne szczeg6ly, nie
mogac znie$¢ najdrobniejszych usterek. Ta-
kie tworzenie znalazlo w biezgcym wieku
najwieksze przystosowanie uFlauberta, ktéry
cale miesigce trawil nad kilkunastu stronica-
mi. | w pierwszym i w drugim wypadku,
twérczos¢ jest naturalna, organiczna, chociaz
rodzaj i ilo$¢ pracy sg odmienne. Pisarz-
improwizator poddaje sie catkowicie
przedmiotowi, postepuje jak matka, ktéra,
zrodziwszy dziecko, zostawia je, pod wzgle-
dem fizycznym, naturalnemu rozwojowi; pi-
sarz-estetyk za$ bylby podobny do ro-
dzica, ktoéry wklada w wychowanie swego
dziecka niewyczerpang ilo$¢ starar, cwiczy
mu umyst i cialo do granic, jakie uwaza za
konieczne. Czasem, kiedy dziecko urodzito
sie krzywem lub chromem, gimnastyka za-
mienia sie w ortopedye; niekiedy za$ rozgo-
rgczkowany i zaslepiony autor, zdrowe no-
di swego dziecka opasuje chifiskimi banda-
zami chorobliwej estetyki i tworzy karykatu-



ry, zle i niepewnie zyjace, jak np. ,Bouvard
i Pécuchet Flauberta.

— Zapewne, ale istniejg przeciez posred-
nie stopnie tworzenia. Kazdy z nas ulega
jakim§ wymaganiom, ktérych sig pilnuje, cho-
ciazby nawet nie poprawial tego, co pisze.

— Rozmaite sposoby pisania literackiego
zawsze dadzg si¢ wdrozy¢ wpowyzsze sche-
maty. Zastrzegam, ze improwizacya autor-
ska nie wydaje mi sie tworzeniem nizszego,
ale tylko odmiennego gatunku. O jej war-
tosci poréwnawczej decyduje stopien ta-
lentu. Mozna by¢ pierwszorzednym estety-
kiem i znawca jezyka, mozna doskonale ro-
zumie¢ mechanizm, a przeciez nie stwo-
rzy¢ dziela zywego, organicznego. Sg pisa-
rze podobni do czarodziejéw, co stracili
r6zdzki magiczne,; podobni do pigknych lamp,
co sie nigdy nie pala.

— Chcesz mnie zaliczy¢ do kategoryi
improwizatoréw literackich?

— Mniejsza o nazwe. Chodzi o okresle-
nie samego zjawiska. Uwazam, ze na plody
twej wyobrazni patrze¢ nalezy podlug prze-
pisu Wiktora Hugo, czyli tak, ,,jak na piekne
zwierze*. Jezeli tylko dana posta¢ twércza
zyje prawdziwie, samodzielnie i oryginalnie—
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nie widze potrzeby potepiania jej za to, ze
ma wady organiczne, jak nie o$mielitbym sie
wymawiac rodzicom kaleki, ze zrodzili syna
bez reki lub nogi. Wystarczy stwierdzi¢ w
dziele sztuki naturg i granice choroby, cho-
ciaz i to niezawsze jest niezbedne. Rady
krytyczne, dotyczace naprawy lub usuniecia
usterek, o tyle sg zbyteczne, ze i sp6znione
i bardzo rzadko mozliwe do wykonania.

— Wiec jakiez og6lne wrazenie daly ci
moje ksigzki?

— Przedewszystkiem i najmocniej—wra-
zenie zycia, ktéorem dysza twoi bohatero-
wie. W powiesciopisarstwie improwizator-
skiem bywa zwykle wiecej ech, niz glosow.
Otéz spostrzeglem, ze ech masz u siebie
malo, a te, co sg, mniej sie objawiajg w cha-
rakterach postaci, niz w formie i niektorych
Srodeczkach starego repertuaru (np. owe
kwiatki, 1gki, lasy, strumyki, zegnajgce Janke
w Bukowcu). Do Zle wyzyskanych przy-
pomnien, zaliczylbym: posta¢ bezimiennego
filozofa nad Wislg, przed ktérym Janke ,,po-
rwala nagla i niepowstrzymana che¢ wypo-
wiedzenia sie do dna‘; dalej — calego Wit-
kowskiego; do pewnego stopnia—panig Sta-
browskg i w znacznej mierze— Glogowskie-
go. Przybledne te postacie odziales w nie-

Jan Lorentowicz: » Mloda Polska« . 9
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zgrabne kostyumy i wpusciles je do swego
bukowiecko-aktorskiego swiata, pod warun-
kiem, azeby duzo czynily halasu. Nie mogac
sie¢ porusza¢ swobodnie w pozyczonych sza-
tach, machajg gwaltownie rekami i nogami
i wykrzykujg jakie§ Zle zapamigtane role.
Po za niemi, cale twe spoleczenstwo zyje
samoistnie i to jest najwigksza utworéw two-
ich zaleta. Zycie — nie znaczy jednakze:
zdrowie. Szczegodlna wlasnie, ze wszy-
scy niemal bohaterowie twoi sg chorzy i to
bez twojej, jakby sie zdawalo, woli: urodzili
sie juz takimi. Choroby majg dziwne, bo nie-
kiedy plynace z nadmiaru zycia, istniejgce-
go... w autorze. Stary Orlowski wpada w
obled, ktéry rozwijasz w oczach czytelnika,
punkt po punkcie. Nie bede rozwazal psy-
chologii tego obigkania, chociaz bowiem za-
pominale$§, ze ,jest metoda i w szalenstwie*,
chociaz uzywale§ grozy dosy¢ pospolitego
gatunku—w catosci wyrysowate$ obraz arty-
stycznie prawdopodobny. Ale zdawaloby sie,
ze wszystkie inne swe figury uwazasz za lu-
dzi zdrowych na ciele i umysle. Tymczasem
przypatrzmy sie zlekka, jak ta galerya wy-
dlada. Przedewszystkiem zamknglbym do
do domu oblakanych, jeszcze przed Orlow-
skim, dozorce w Bukowcu—Swierkowskiego.
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Co ten czlowiek wyrabia!l Gdy sie mial
oswiadczy¢ o reke Janki i zobaczyl rywala
— ,faka mocna, straszna zazdro$¢ i bol
owionely mu dusze, ze bezwiednie prawie
ugryzt szklanke, z ktérej pit herbatg, szklo
rozprysnelo sie w kawalki, a z ust pokale-
czonych poplynela krew“. QGdy jest zasmu-
cony, miewa dzikie ruchy: ,dlugie, chude,
o bardzo rozwinietych wezlach palce, podo-
bne do pazuréw, darly z wsciekloscig ko-
zuch®, a innym razem, ,,0czy zaszly mu{za-
mi, rzucil sie na ziemi¢ obok psa, objal go
za szyje i zaczal ryczel i wyC razem z nim;
tarzal sie po ziemi, niby w epilesyi, az zme-
czony, wyczerpany, opadly z sil, przycichl i
usnal na podtodze*. Gdy mu Janka dala
odkosza, zbil psa (ktorego zresztg ciggle
katuje), potem ,,inkrustowany stoliczek unidst
i z takg silg rzucil o podloge, ze rozlecial
sie w kawatki“.., ,dar! pokrycie (kanapy)
nogami, rekoma i zebami, wywloczyl wlosie,
odrywal porecze i lamal, gryzl i chrypial
oszalaly“,—wreszcie poszed! do lasu, ,zgar-
bil sie i poczal wy¢ przeciagle, aby sobie
ulzy¢“. Pomocnik zawiadowcy, Zaleski, do-
chodzi do idyotyzmu przez welocyped. Mio-
dziutki telegrafista, Stas Babinski, owini¢ty
w wate trosk matczynych, smaruje si¢ kam-
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forg w smutku Iub zmeczeniu, obwija sig
flanela do 16zka, powtarza co trzy stowa
»mama moéwila“..., a, ujrzawszy tadng kobiete,
szepcze sobie po cichu: ,8liczna dziewczy-
na, musze napisa¢ o tem mamie“. Nawet
doktor, leczacy Oriowskiedo, cierpi na su-
choty i nosi respirator na ustach; po za tem
jest chorobliwie brutalny. Kiedy Janka pra-
gnie towarzyszy¢ ojcu w drodze do szpitala,
krzyczy do niej opryskliwie: ,,A jakze! Tam
miejsce dla histeryczek! To nie zaden flirt
panienski“. Cala ta stacya kolei sklada sie
z ludzi, ktérych zycie usprawiedliwia moze
poczatkowe skardi publicznosci na zle fun-
kcyonowanie kolei iwangrodzko-dgbrowskiej..
Ladny, istotnie, komplecik!

Reymont us$miechngl sie dyskretnie i
przerwal mi uwaga:

— Wyjdimy wiec z Bukowca i weZmy
inne postacie.

— Z sgsiadéw Janki, Jézia Glebiniska, z
domu Grzesikiewiczéwna, ma jedno oko z6l-
te, drugie Dblekitne. Oijciec jej, wybornie
zresztg rysowany, tonie po szyje w nalogo-
wem pijanstwie. Witowskiego nazywa slusz-
nie Woliniski ,,bardzo cudacznym czlowiecz-
kiem*, na ktérego ,,nawet psy nie szczekaja,
ale ida do niego i laszg sie“. Podobno
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umial prowadzi¢ z siostrg ,,przesubtelne ro-
zmowy, w ktdérych nie tylko slowa i pojecia,
ale ich najlzejsze odcienie rozcina sie i prze-
patruje‘*; ale po za tem jest grubianinem
i krwiozerczym dwaltownikiem. . Kiedy po
szalonej, farysowej jezdzie sanngz tym
waryatem, Janka mdleje ze wzruszenia: ,,Hi-
steryczka — mrukngl Witowski, obwingl sie
futrem i, nie zegnajgc sie z nikim, kazal wy-
kreci¢ i odjechat. Potrafi by¢ jeszcze bar-
dziej gwaltownym. Zmeczony uczuciem, Za-
lem i zazdro$cia, przy pierwszem spotkaniu
z Janka, ,chwycil jej reke i, zamiast poca-
towac, ugryzl, ale tak silnie, ze krzyknela, a
on zawrocil blyskawicznie konia i zgingl w
mroku lasu“. Wogdle jest to cztowiek ,,spre-
zynowy*, co nie znaczy, zeby sie poruszal,
jak nakrecony zegarek. Czasem rzucaja u
nas lisom zamrozone w sadle sprezyny, kto-
re, pod wplywem ciepla, rozwijajq sie i okrop-
nie mecza zarfokow. Witowskiemu kazales
wiasnie polkngc¢ sprezyne histeryi, otoczong
warstewka nadzwyczajnosci i oto temu bie-
dnemu czlowiekowi zdaje sie, ze wewnetrz-
ny ogien, ktéry do trawi, wewnetrzna ,,sila%,
ktoéra go rozpiera, pochodza z ,,demonizmu‘.
Siostrze jego, Jadwidze, odebrale§ wzrok, a
za Slepote dales jej pseudo-mistycyzm. Nie
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wiem roéwniez, dlaczego znecale$ si¢ nad
literatkg Stabrowskg za jej naturalizm. Po-
dane przez ciebie prébki jej stylu swiadczg,
ze to przeciez twoja uczenica. Czem bo-
wiem réznig sie jej obrazy odtakiego (umie-
‘szczonego W ,,Smierci®): ,,maciora chciwie
zabrala sie do zarcia a prosigta, wspinajgc
sie, wycigdaly z wysilkiem blador6zowe tyj-
ki do piersi i ssaly, tlukgc i targajgc wymio-
na tbami‘? :

— Naturalnie, jezeli wybierzesz rysy oder-
wane i nie zwigzesz ich ani z tlem, ani z
psychologia postaci, zbudujesz obraz ten-
dencyjnie jaskrawy. Przeciez nie powiesz,
ze i Janka jest chora?

— Janka jak wiadomo, byla corka wa-
ryata, oraz kobiety, ktéra ,,chorowala ciggle
na choroby nieznane lekarzom prowincyo-
nalnym*“. Wogodle zatem dosy¢ szczesliwie
wysunela sie z pod wplywéw dziedzicznych.
Pozostata jednak histeryczka, miejscami zu-
pelnie zdecydowang. ,,Lubi pasyami mokngc
na deszczu®, wiec tez ,,w dni, w ktdre si¢
zdawalo, ze wszystko na niebie i na ziemi
zagaslo, starlo sie i pomieszalo, ze tylko sza-
rzeja pyly $wiatéw rozbitych — uciekala do
lasu, kladla sie nad potokami, albo na odar-
tem z roslinnosci wzgdrzu i, wystawiona na
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deszcz, na smaganie wichury i zimno, dawa-
la sie porywac swojej wyobrazni i leciala w
Swiaty olbrzymow; bywala wtedy szczesliwa
az do utraty przytomnosci“. Pewnego razu,
rozmyslajac nad swojg dola, ,pchnela jakis
fotel, az polecial do przeciwleglej $ciany“.
W mowie zwyczajnej, wsrod okolicznosci
najmniej ku temu podatnych, méwi takim jg-
zykiem: ,Nienawidze calej tej ludzkiej zgrai,
tej trzody dryzacej sie przy korycie, po za
ktérem nic nie istnieje dla nich“. Nawet
dlos otrzymala altowy, ,brzmiacy chwilami
barytonem o meskich akcentach* a wlosy—
rude.

— A inni ludzie moich powiesci?

— U wszystkich niemal znajdziemy nad-
zwyczajne giesty, chorobe lub dziwactwa.
Oto np. aktorzy z trupy Cabinskiego. Sam
dyrektor, ¢dy mu zawistna zona, Pepa, oznaj-
mila, ze Zle nasladuje Krolikowskiego, ze gra
jak cyrkowiec, ,,chwycil jaka$ szklanke z pa-
ki i grzmotng! nig o ziemie, potem unids!
stos ksigzek i rzucil nim, potem krzesto wy-
platane potlukl, uderzy! piescig o klawiature,
a gdy sie zabrat do tluczenia talerzy, Pepa
krzyknela: ,,to moje!* — i caly stos talerzy
rzucila mu pod nogi z takg silg, ze si¢ roz-
bily na drobne kawalki“. Topolski lubi ko-
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biety, ,,co jak sie rozwscieklg, to w milosci

kasajg, a w gniewie zrg i bijg“. Stanislawski
»Syczy cicho, drgc sobie paznokciami rece
z bolu dzikiego*.

Reymont wcigz u$miechal sie lagodnie,
aby wiec zmusi¢ go do dyskusyi, dodalem
jeszcze:

— Zestawiwszy najostrzejsze rysy twoich
bohateréw, nie chce dowodzi¢, ze uwypukla
ich wlasna jedynie wyjatkowos¢; nie chce
insynuowac, ze latwiej nam przedstawi¢ so-
bie obraz cziowieka kulawego lub garbate-
do, niz zupelnie zdrowego. Stendhal utrzy-
mywal nieslusznie,ze ,,romans jest lustrem, kto-
re sie przechadza po drodze publicznej*. Czyz
miatbym racye wyrzucac ci, jako wielki blad,
ze twoje lustro bywa niekiedy wkleste? Niech
sobie artysta wybiera dowolne typy i posta-
cie, byle je konsekwentnie przeprowadzil.
Zycie stanowi dla ciebie obraz panowania
moralnosci, ktéra najbardziej meczy swoich
wyznawcéw. W | kaplaristwach® widzisz wie-
cej blota, niz bélu; w bolu—wiecej rezygna-
cyi, niz buntu; w drobnych duszach — dra-
maty meczgce nad miare; u chlopa—troske
materyalng, na ktdrej tle zwierzgceje twarda
jego natura. Taki punkt widzenia podsuwa
- niezwyczajne figury. Jedni autorowie puszcza-
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ja wodze fantazyi na tle zbioréw archeolo-
dicznych; inni szperajg po klasztorach cnoty;
jeszcze inni czujg sie dobrze w koszarach
zycia codziennego; — dlaczeg6z wiec ty nie
mialbys malowa¢ szpitalow rzeczywistosci?
Zobaczymy teraz, jak je malowales...

— Bestya jeste$l.. Czy nie poszedlby$
dzisiaj do ,,Folies-Bergere«?

#*

Péino w nocy schodzimy ze wzgddrza
Montmartre’u. Na Wielkich Bulwarach, obla-
nych falami $wiatel, ruch panuje w najlepsze.
,,Miasto o stu tysigcach romanséw* nie pred-
ko do snu sie ulozy... Brzmig jeszcze hucz-
ne gawedy na tarasach kawiarnianych; po
trotuarach przewijajg si¢ tlumy, wracajgce z
wieczornych widowisk; barwnie postrojone,
jaskrawo malowane damy przebiegajg w réz-
nych kierunkach ulice, szeleszczac jedwabia-
mi; zmeczone tramwaje porykujg zalo$nie;
wynedzniale , kamloty wrzeszcza, jakby ich

ze skory odzierano: ,La Presse“l.., ,Le
Soir*l...

Na rogu bulwaru ciezki, opasly doroz-
karz zaprasza nas ochryple: — ,,Voyez, mon

bourgeois*.



Reymont idzie obok mnie, zadumany i
nieczuly na caly ten rozgwar.

— Czy wracamy pieszo?

Ocknal sie z zadumy i zawolal:

—Ale... jakie wspaniale tygrysy!l.. Coby to
byt za wéciekly efekt, gdyby ten krélewski
rzucil sie na pogromicielkel.. Czy zauwazy-
te§, jak on paszcze cudnie otwieral, kiedy
ta jejmos¢ kazata mu skakac przez Kkij?

— Wracamy pieszo?—zapytalem jeszcze
raz, przywolujgc go do porzadku.

— Dobrze, wr6¢émy pieszo. Musisz mi
dokoriczy¢ przedwieczornej gawedy. Obie-
cale$ rozpatrze¢ blizej moj Swiatek powie-
Sciowy.

— StaneliSmy na stwierdzeniu choréb u
twoich postaci. Teraz zobaczmy, jak ci lu-
dzie wygladaja podczas ruchu zyciowego,
we wzajemnych stosunkach. Zauwaze naj-
pierw, ze nie szukalem w nich mysli, co ,jak
gwiazdy ogromnemi plyng obroty*. Kilku
zaledwie dale§ dusze glebsze, lecz do
dusz tych zajrzale$ przez dziurke od klucza;
wszyscy inni giestami tldmaczg swe wzru-
szenia. Taki zimny objektywizm kidcil sie
zanadto z romantycznym podkladem twojej
wyobrazni, wiec przesadzile§ wszystko, nie
dales swym bohaterom zadnego wychowania
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estetycznego. Niektérym kazale§ powtarzac
pewne wyrazenia, ludzgc sie, wzorem da-
wniejszych powiesciopisarzy, ze charaktery-
styce psychologicznej stanie sie zadosc.
Osiecka np. do kazdej odpowiedzi wklada
zwrot: ,,no, kiedy méwie*; Karas uzywa wcigz
wyrazu ,,bon“, kiérego znaczenia nie rozu-
mie, wiec przeplata go okrzykiem: ,,cudis-
simo!*; ,,utalentowany* literat Glogowski za-
czyna kazde zdanie od stow: ,,niech zde-
chne®, a koriczy je sztucznem: ,,licz do dwu-
dziestu* i t. d. Kiedy jednostka obraca sie
w drobniutkiej sferze Zyciowej i uzywa bar-
dzo szczuplego stownika w mowie potocz-
nej, posiada naturalng sklonno$¢ do powta-
rzania jakiego§ wyrazu lub zdania. Ale
i tem zjawiskiem automatyzmu duchowego
rzgdzg ukryte prawa, ktére sprawiaja, ze dane
wyrazenie zbiera istotnie niektére cechy
charakteru. Wyrazenia stosowane przez cie-
bie, z wyjatkiem ,przysiegam Bogu*“ Or-
lowskiedo, i ,jak Boga tego kocham‘ sta-
rego Qrzesikiewicza, nie brzmig odpowie-
dnio i wywolujg zwykle niesmak.

— Powiedz mi cokolwiek o samej Jan-
ce. Przeciez...

— Janke zarysowales moze najkonse-
kwentniej, a w kazdym razie uzyle$ dla niej
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najwiecej poéltonéw. Niewiele zajmowala cie
troska 0 rozwo6j jej akcyi duchowej; tu i
owdzie zaledwie rzucile$ garstke wrazen
z jej wewnetrznego zywota. Ale pélton
ogromnie pomaga: potton swojg tajemniczo-
scig nasuwa czytelnikowi wiele domystéw na
wlasny rachunek. Obawiale$ si¢ widocznie,
ze te domysly latwo nie pdjda, wiec zosta-
wiale§ nieco zaduzo czasu na odpoczynek:
gubite$ Janke w halasliwej masie tta na bar-
dzo dlugo, niekiedy na kilkadziesigt stronic.
Pomimo wszystko, za nig podaza najwieksza
ilos¢ zainteresowania czytelnika, ktéry wo-
gble trudne ma zadanie ztyloma dziwakami.
Czytelnik lubi, zeby kto§ mowil za niego,
pragnie wejS¢ do romansuy, jako jedna z 0sob
dzialajgcych, a czasem nawet szuka bohate-
ra, z ktérym moéglby sie utozsamié. Janka
otrzymala wiele ciepla Zywotnego, ale sym-
patyi nie budzi. Wiemy, ze od nzjmlodszych
lat objawia ,,szalony temperament*, wiec poj-
mujemy, ze gdy ,sobie sprowadzila Szeks-
pira — wtedy przepadfa“, ze—zechce po za
Bukowcem wyladowywa¢ zasoby swoich sil
i namietnosci. Kiedy pol-oblgkany ojciec
wypedza ja z domu, bo nie chciala wyj$¢ za
zbogaconego chiopa,—odprowadzamy ja ze
- wzruszeniem do teatru i oczekujemy, jezeli
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nie waznych podbojéw, to w kazdym razie
odwaznych bojow, z warunkami, z ohydna
intryga zakulisowg. Tymczasem ,szalony
temperament“ Janki nie objawia sie¢ w te-
atrze zgola. Odrazu jest zlamana, migka,
zbyt pospiesznie pognebiona przez atmosfere
miernot i nikczemno$ci. Oddaje sie najnie-
godziwszemu z aktoréw tak predko, ze mu-
sialbym nie rozumie¢ jej wcale, gdyby mi
wypadlo trzymac sie $cisle pierwszej czesci
»Komedyantki“. Nie zadowala mnie przeciez
powiedzenie, ze ,,co$ sie w niej zatrzepotalo®,
poniewaz uwodziciel mial ,,aksamitno-czarne
oczy“. Ale wlasnie, po za wszystkimi sza-
lenczymi wybuchami i histerycznymi bunta-
mi, odczuwam w Jance ciche szamotanie sie
drobnej duszy, ktéra wysunela sie z pod
praw filisterstwa i dgzy do czego$ niewiado-
mego, rwie sie ku nieznanym gwiazdom, pe-
dzi do nieokres$lonych celéw, pchana namie-
tnosciami zbyt spetanemi, zeby sie swobod-
nie rozwing¢ mogly, a zbyt stabemi, zeby
sprébowaly zerwania tych pet. Dramat po-
dobnego istnienia wynika z impotencyi du-
chowej, z faktu, ze jednostka ,,pragnie tylko
z calg gwaltownos$ciag swej natury iS¢ na-
przod, ciggle i nieustannie wzlatywac w nie-
skoriczono$¢¥, a tymczasem ani jednegdo
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rzetelnego wzlotu nie wykona. Wewnetrzna
slabos$¢ Janki, pomnozona przez uczciwoscé,
~ wklada na siebie wiele cierpiefi i ciezaréw
dla przeczuwanego idealu—i to stanowi rze-
telng prawde psychologiczng calej postaci.
Ciekawa jest dla tego, ze przy swem dgze-
niu do mocniejszego zycia, nie posiada ani
zdZbla talentu, nie znajduje w sobie woli
tworczej.  Janka jest przejawem wysoce
znamiennych pragnienn indywidualistycznych,
rozsianych po naszej prowincyi. Mieszkaniec
stolicy podlega silnemu, nieprzerwanemu na-
porowi zewnetrznemu, ktéry tylko wiekszych
indywidualizméw nie zgniecie; przeciwnie,
stawiajgc im przeszkody, pobudzajgc ich
energie, gimnastykuje i rozwija duchowe ich
wladze. Indywidualizm drobny zetrze sie
i zdinie w wiekszem ognisku miejskiem. Tym-
czasem w zapadlych katach prowincyonal-
nych wzrasta nadmiernie kazde marzenie,
rozwija sie kazdy ferment. Janka jest bar-
dzo pospolita. Nalezy do pél- lub nawet
¢wierc-umysiowcow, ktorzy pojmujg ogromnie
malo, ktérym wyobraznia zakrywa mglg wszel-
kg mysl przejrzysta. ,,Miala wielks intuicye,
wysubtelniong samotno$cig®, ale brak jej in-
teligencyi, brak poczucia sie wlasnego, brak
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zrozumienia, na czem polega rzeczywista mo-
ralno$¢. Filisterstwo, jako najsilniejsze, nie-
wyczerpane Zrddlo wszelkiej pseudo-moral-
nosci—jest dlaniej ocaleniem. Proces jej po-
wrotu do zlobu bezmy$inoscii ,,obowigzkow*
przywigzania dla czlowieka niekochanego,
nakreslile§ w ,Fermentach“ pobieznie, ale
wiernie, bo zrozumiales, ze u takiej boha-
terki odbywac sie on musibez ciezkich walk
i powikian. Janka przestalaby ,,fermentowac*
nawet bez atakéw ojca i bez obawy jego cal-
kowitego obigkania. Drobne fermenciki zja-
wiajg sie jednakze od czasu do czasu, me-
cza jg i—,sama nie wie, czego chce“. Moze
zanadto podkreslates nie§wiadomo$¢ tego
celu, bo Janka pragnela tylko wrécic do te-
atru i prawdopodobnie przekonalaby sie, ze
niema zdolnosci. Dopiero ku koncowi po-
wiesci pyta juz siebie samej wyraznie: ,,cze--
do ja chce“—i ,,to proste pytanie onieprzy-
tomnilo jg, uderzylo niby mlotem i szla oglu-
szona, bezradna i naprézino silila sie wyrwac
z siebie to jedno jakie§ slowo, ktéreby
okreslilo jej pozadania“. W tym niepoczy-
talnym stanie umystu szukac trzeba wyjasnie-
nia, dlaczego Janka bez wielkich ,fermen-
téw* wychodzi za Grzesikiewicza.



Doszli§my do Sekwany. Oparci o balu-
strade, staliSmy dlugo w milczeniu, patrzac
na wylamujgce sie z mroku, tajemnicze, ko-
ronkowo-subtelne kontury Notre-Dame, na
gre réznobarwnych $wiatel w dalekiej, dale-
lekiej przestrzeni, na czarng jak smola, ci-
cha rzeke, po ktorej z latarni mostowych
plynely drzgce strugi rubinéw i zlota.

— Najlepiej — ciagnglem dalej—wyglada
Janka w otoczeniu teatralnem. Nie umiem
wnioskowac, czy istniejg rzeczywiste odpo-
wiedniki twoich aktoréw; nie ma to zre-
sztg dla wartosci dziela zadnego zna-
czenia. Aktoréw mierzy sie u nas po-
dwéjng miarg: kiedy sg na scenie, otrzy-
muja oznaki uwielbienia, posuniete do bal-
wochwalstwa; kiedy wracajg do zycia, ota-
cza ich odwieczne, niezmienne uprzedzenie.
Wysungles swe towarzystwo w zbitej masie,
wiec nie bede sie zatrzymywal nad pojedyn-
czemi postaciami. Musze rozpatrywac jako
calo§¢ ,ogrédek”, przepojony atmosferg
przedpokoju sztuki, gdzie gromada adeptéw
pozera si¢ wzajemnie w nienawisci, w hi-
sterycznych bélach, w drganiach epilepsyi.
Ot6z cokolwiekbym powiedzial o wybitnie
przesadnej stronie kolorytu, o powierzcho-
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wnosci obserwacyi — przyzna¢ musze, Ze
teatr Cabiniskiego rusza sie i zyje za Kuli-
sami.

— A wlasnie jeden z krytykow zauwa-
zyl, ze ,trupa w powiesci wyglada jak luzne
zbiorowisko atomdéw, nie jak calo$¢ orga-
niczna.”

— Sprawa to, naturalnie, wrazZenia o0so-
bistego. Dla mnie ci ludzie tak sg z sobg
powigzani nedzg, wzajemng zawiscig, mega-
lomanig, ze wlasciwie nie istniejg jako je-
dnostki, bo kazdy jest tylko czescig ogdlne-
do ,kabotynizmu”, kazdy wzera sie w zycie
innych wlasng istotg. Zajgle$ sie, coprawda,
jedna tylko strong sprawy, strong zewnetrz-
ng i mniej wazng, ale z tego czynié¢ ci za-
rzutu niepodobna. Zycie aktor6w byloby
moze ciekawsze w niektérych innych prze-
jawach. Dziwne by¢ muszg naprzyklad star-
cia, gdy ludzie, co sie tak nienawidzg, ko-
pig pod sobg dotki, czesto glodni i bez ja-
kiego takiego odzienia—wieczorem, na sce-
nie, pracujg razem, by stworzyé calo$¢ nie-
rozerwalng, bo kazda osoba zalezy od in-
nej bo najzajadlejsi wrogowie muszg sie ca-
towa¢, glodni—udawaé¢ na kawalku suchego
chleba, ze jedzg befsztykil Po za tem ist-
nieje zapewne dalsza jeszcze strona drama-

Jan Lorentowicz: »Mloda Polska« 11, 10
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tu, bo chociaz, podlug Kotlickiego, ,,wszyst-
kie kobiety w teatrze—to histeryczki, a mez-
czyini — wieksi lub mniejsi neurastenicy”,
cierpig jednakze za kulisami kulis, lamig
sie w nedzy, w braku talentu, w zawodach
i nadziejach.. Pokazale§ upadlajacy wplyw
teatru;—innego nie widziales.

— Znam przeciez doskonale aktorow.
Powiem ci, ze idealizowalem ich raczej.
Zawis¢ i komedyanctwo wypiera z nich
wszelkie uczucia. W zyciu ich niema dra-
matu, bo oni go nie odczuwajg.

— Istotnie, piszesz w jednem miejscuy,
ze ,,zycie wérod mat, codzienne odtwarzanie
coraz innych ludzi, uczu¢ i my$li — musi
przeksztalci¢ kazdego czlowieka, zburzyé
jego dawng osobowo$¢, przekué, a raczej
tak rozmiekczy¢ dusze, ze na niej wszystko
sie odci$nie.” Ale jest to luZny aforyzm,
ktéry czytelnik umialby sam zbudowac.
Autor powinien byl rozwingé¢ proces tych
przemian i ruin indywidualnych.

Wchodzimy do Quartier-Latin. Omijamy
co chwila grupy rozbawionych studentow
i rozkrzyczanych ,przyjaciolek”, az w je-
dnem miejscu rozhulana banda porywa nas
w $rodek, otacza kolem i taficzy¢ zaczyna
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ze $piewami, wrzaskiem i wyciem dzikich
ludzi.

— Wrykupcie sie, wykupcie sie! — wolaja
dwaj mlodziency, w wielkich kolpakach pa-
pierowych na glowach.

— Po wiele za osobe? — pytamy, roz-
$mieszeni niewolg.

— Po dwa sous, po dwa sous!—Kkrzyczg
nam zewszad, a kilka rozszalalych dziew-
czyn wycigga rece po pienigdze.

Placimy haracz z pokorg i odzyskujemy
wolnosc.

— Z najwiekszg ciekawoscig—zaczepiam
znowu — przygdladalem sie twoim chlopom.
Mozna ich podzieli¢ na dwie grupy: chlopi
przebrani, czyli ,inteligenci”, méwigcy i za-
chowujacy sie po chlopsku, oraz chlopi
wlasciwi, pomiedzy ktérymi ciekawy odtam
tworzg chlopi-dorobkiewicze. Pierwsi poru-
szajg sie niepewnie, pozujg na oryginaléw,
a sg raczej karykaturami. Zalicze do nich
wielu aktoréw, a przedewszystkiem widocz-
nego twojego ulubierica, literata Glogow-
skiego, czlowieka nudnego i niesmacznego,
irytujgcego swym jezykiem i dowcipami, jak
zbyt niemozliwy falsz, po ktérym ma sie
ochote zmaltretowac kfamce. Czem on ujmu-
je Janke — nie wiem; jest to tajemnica jego
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ordanizacyi duchowej, ktérg w druncie malo
nam wyjawites. Tak ustawicznie nosisz przed
oczyma—chlopéw prawdziwych, ze giestami
ich obdarzasz postacie ,,wyrafinowane”
i ,,przesubtelnione.” Ale uwaznego = czytel-
nika nie zludzisz: spostrzeda niebawem, ze
najglebsze twe sympatye, ze uczuciowa
strona twego talentu skupia sie na chlopach
rzeczywistych. Dosy¢ przeczyta¢ ,,Tomka
Barana.” Pomimo braku umiaru w budowie,
pomimo literackiego filozofowania w zakoni-
czeniu, pomimo pospolitosci tematu (nedza
chlopska)—obrazek wywiera niemale wraze-
nie. Pocigga silnem uczuciem, przekonywa
prawdg kolorytu, zajmuje tetnem cigzkiego,
bolesnego zywota. Na o0gd! chlopi twoi zbu-
dowani sg z materyalu bardzo twardego,
majg zarysy ostre, jakby siekierg ciosane.
Poznajemy w nich ludzi nie z powiesci, lecz
z bohaterskiego jakiego§ eposu: wszyscy
nad miare rozpoteznieni. Z wielkim trudem
chodzg po izbach, dziury w pulapach zlobig
glowami, dopoki ich nie wyprowadzisz na
S§wieze powietrze. Tutaj dopiero prébujg
ogromnych rozmach6éw, chodzg jak wielko-
ludy, moéwig jakby walili mlotami, a zawsze
przejawiajg instynkty troglodytéw. Jakze da-
leko odeszliSmy od gdrzecznych, kolorowo
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odzianych chlopdw, = taficzgcych oberka
w sztukach ludowych! Czyz nie nowg w po-
wiesciopisarstwie postacig jest stary Grzesi-
kiewicz, ,.chlop, ktéry z karczmarza prze-
dzierzgnal sie na handlarza i na porebach
lesnych i handlu opasami dorobit sie kro-
ciowego majatku”, a ktéry pozostaje do
korica zycia dawnym karczmarzem, wcigz
pijanym, chciwym i jak zelazo twardym?
A syn jego, Andrzej, po ktérym Kkultura
miejska splynela, niby woda po kamieniu?
Chryste, jakiz to barbarzyrica! Andrzej byt
»sitaczem, ktéry w chwilach uniesienia sam
rzucal na woz szesciopudowe wory zboza
i musial nieraz robi¢ jak wyrobnik, zeby si¢
zmiekezy¢é 1 przyciszy¢ w sobie szalone
pragnienie uzycia i jakie§ burze, podnosza-
ce sie w krwi zdrowej i przez dziesigtki
pokoleri niezuzytej!” Szalone ma namigtno-
§ci. Przez las ,lecial jak wicher”, a kiedy
mial si¢ Jance os$wiadczy¢, ,,wypil kaweg od-
razu, filizanke odsungl, az sie przewrdcila
wraz ze spodkiem na stél”; gdy za$ zwrd-
cono mu na to dyskretng uwage, zawolal,
ze ,,w takiej chwili czlowiekby lampe pol-
knal, nie zauwazywszy’ () Gdy mu
Janka dala odkosza, ,porwal sie z ziemi
i, chwytajac sie za glowe rozczochrana,
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krzyczal prawie z b6lu... machinalnie ze-
rwal rekawiczki z rak, podarl, a raczej po-
szarpal je i rzucil na podloge.” A jak on
kocha ogromnie! Raz po S$lubie przyniosla
mu Janka miodu na pole i zapytata: — ,,Be-
dziesz jadl®” — ,,Chcesz, to zjem i talerzyk
i serwetke nawet!” — odpowiedzial stanow-
wczo. A jak on bedzie Janke bil za jej
»Hfermenty”l. .

— Wiec uwazasz, ze i Andrzeja nie wy-
trzymalem w mierze?

— Owszem, Andrzej najsilniej godzi nas
z wyjatkowosciga swej natury. Z posrod
wszystkich twoich nadzwyczajnych ludzi, on
jeden wyglada na takiego, co bylby zdolny
polyka¢ lampy i zjada¢ talerzyki. Liczne
zresztg drugorzedne figury chiopskie, jak
Jozia Gtlabinskiego, a zwlaszcza wzruszajgca
zawsze Janowa — szczere sa, zywe i zajmu-
jace. Nawet styl zyskujesz pewniejszy i do-
bitniejszy, g¢dy o chiopach moéwisz. Wszyst-
ko sklania mie do przypuszczenia, ze powi-
niene$ pisa¢ powie$¢ chlopsky, zupelnie do-
brg powies¢ chlopska...

— Tak sadzisz? A wiec powiem ci, ze
oddawna juz nosze ja w sobie. Rosng we
mnie i mnozg sie rozmaite jej ksztalty i tak
domagajg sie zycia na papierze, ze Zz tru-
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dem ciggne inne prace. Pragnglbym objawic
tam zupelng swobode kolorytu, jezyka i oby-
czajowosci chlopskiej. W tem, co pisatem,
niezawsze moglem by¢ sobag, ale nadszedt
przeciez czas, Ze napisze tak, jak trzeba
pisac.

— Powies¢ taka databy ci réwniez spo-
sobnos¢ do szerokich studyow przyrody. Co
do mnie, widze dla talentu twego obietnice
miary w tem, ze zzyle§ sie z naturg, ze
odczuwasz wszystkie przejawy jej sily i nie-
skoficzong rozmaito$¢ jej barw. Zauwazam
nawet dziwng u ciebie sprzecznosé. Krajo-
brazy masz pogodne i prawdziwe, natura
twoja dyszy zdrowiem, niekiedy frenezya
(np. w opisie wiosny); chociaz spostrzegasz
ja w barwach jaskrawych, nie dajesz jej
ksztaltow zbytnio wyolbrzymionych, ani na-
strojow chorobliwych. A skoro tylko prze-
chodzisz do ludzi, wywracasz im dusze
i ciala, wkladasz ich wszystkich w jaki$
mlyn zyciowy, z ktérego wypadaja polamani,
pokaleczeni, lub tez jak stal zahartowani,
bohaterscy. Ogladajgc nature, chwytasz jej
ruchy i kolory na gorgco, nie dbasz o wy-
szukane harmonie, powtarzasz nawet $rodki
opisowe. Zar6wno np. wiosna, jak jesien sg
u ciebie postaciami, ktére ,,przeplywaja nad
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polami”, a ty opowiadasz, jakie po tem
przeplywaniu zachodzg zmiany w kwiatach,
drzewach, wodach, zwierzetach i ludziach.
Brak rozmaitosci w obrazowaniu wynagra-
dzasz wyrazng i przyjemng miloscig, jaka
otaczasz swg nature. _

— O tak, jabym nigdy diugo nie wysie-
dzial w miescie.

— Do jakiego stopnia potrzeba ci zy-
wych Kkoloréw i ostrych plam — $wiadczg
twoje obrazy poréwnawcze. Metafor uzy-
wasz wzglednie malo, wiekszo$¢ z nich
jednakze, zwlaszcza takich, ktére majq ory-
ginalny polysk, opiera si¢ na barwach i na
zycin wiejskiem. Serce Janki ,,podobne by-
lo do palety, pelnej farb, ktore rozciekaly,
mieszaly sie z sobg, przenikaly wzajemnie
i, pomieszane, tworzyly jaka$ brudng pla-
me.” Wlosy jej ,,rozpuszczone na noc, jak
zloty ogon komety, biegaly za nig, zamiata-
jac kurz posadzki i w ksiezycowem Swietle
skrzyly sie elektrycznemi skrami.” Mysli jej,
»jak przestraszone przez jastrzebia ptaki,
rozbiegly sie nagle z tego skupienia.” Pe-
wnego tazu ,tak si¢ w niej wszystko skie-
bilo, porwalo, obezsililo, ze byla podobna
do ula, w ktérym ro6j zamarl i tylko czarne
robaki zgryzot, meki, strachéw sycily sig



miodem jej zycia i huczaly coraz glosniej
w pustych komérkach.” W innem miejscu
»dusza z bolenia kurczy si¢ jak ptaszek na
mrozie”, ,naréd splatany jest desto, niby
zyto na boisku.” Ktorys z twoich chiopéw
ma glowe ,porosnietg siwym wlosem, jak
podorywki pdznej jesieni”, albo inny ma
Hiwarz szarg, jak ta ziemia, kiorg tyle lat
uprawial.”

StaneliSmy na Placu Panteonsknm Cisza
panowala tu zupelna, tylko z bulwaru biegly
jeszcze gwarne odglosy. Zatrzymujemy sie
na chwile i patrzymy na potezng kolumnade
Panteonu.

— Ot, czedo nam potrzeba—zawotalem—
takich gmachéw, takiej budowy, takich ko-
lumnad, takiego umiaru w dzielach sztuki!
Staranna budowa 'wiekszej powiesci jest
w naszem pisSmiennictwie objawem niesly-
chanie rzadkim. Pod tym wzgledem nie od-
rywasz sie od ogdlnej naszej tradycyi. Nie
pamietasz, ze gléwna akcya romansu zdazac
winna jak silny potok, zagarniajgcy w siebie
po drodze wszystkie doplywy. W dziele
sztuki potrzeba, .zeby ,jak weza kawaly,
rozcigte widma jednem zyciem drdaly.”
U ciebie realne ,,widma” wyobrazni rozpa-
daja sie wcigz na nowe wyksztalty, tworzysz
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posréd romansu oderwane nowele, skutkiem
czego postacie zasadnicze chorowal muszg
na niedorost wlasnej indywidualnosci. ,,Ko-
medyantka” i ,,Fermenty” czynia na mnie
wrazenie wielkiej eksplozyi; o $wiadomem
stosunkowaniu czesci pojedyrniczych — mowy
tam by¢ nie moglo; ,,Komedyantka” obraca
si¢ w znacznej czesci okolo zycia teatral-
nego, ma wiec dosy¢ naturalng spoistos¢.
Ale w ,,Fermentach” wszystko sie przepy-
cha wzajemnie, kazda z postaci pragnie sie
“wysunacé na pierwszy plan, niektére sceny
epizodyczne unoszg cie tak, ze zapominasz
o calosci, ze dajesz ogromne tlo, na ktérem

bardzo lekko przesuwa sie¢ Janka. Nie ob-

serwujesz warunkow perspektywy; zapomi-
nasz, ze sztuka nie moze objgé wszystkie-
go, jak natura, ze zmuszona jest do wybo-
ru. Pierwszy ,fermencik” Janki zjawia sie
dopiero ku kornicowi pierwszego tomu (na
str. 209). Nieraz niewiadomo, za ktérym
z bohaterow podaza¢ w tej halasliwej nie-
sfornosci. W ,,Tomku Baranie” trze-
cig czes¢ krétkiego opowiadania, czyli trzy-
nascie stronic, zajmuje opis karczmy i ga-
wed chlopskich bez potrzebnego zwigzku
z caloscig. Jest to wynik twojej nadmiernej
wrazliwosci, ktéra zatrzymuje sie przed ka-
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zdym szczegdlem, ktéra rozumowanie i pa-
nowanie nad przedmiotem ogranicza do
rozmiardw minimalnych, odsylajac wszystko
zmysltom, a zwlaszcza—wzrokowi. Oczy masz
nienasycone, wiec powtarzasz w najwiekszym
nieladzie wszystko, co widzialy.

Kilka waskich uliczek otwieralo na nas
swe czeluscie, wiec wsuwamy sie w jedna,
zupelnie juz pusta.

— A coby$ zrobil—zagadnal nagle Rey-
mont — gdyby teraz wyszlo przeciwko nam
kilka ogromnych, jak tamte tygryséw?

— Zapewne przestalbym meczyé cie
rozbiorem twoich pism—a szkoda, bo chcial-
bym jeszcze pomdéwi¢ o jezyku.

— Czyz duzo w nim grzechéw?

— Niewielu jest zdolnych pisarzy, u kto-
rych mys! znajduje sie w calkowitej zgodzie
z formg. Najczesciej autorzy nie majg ani
tylu mysli, ani tylu obrazéw, ile wytwarza
bogactwo ich jezyka. U ciebie zachodzi
wogdle znaczna nieodpowiednio$¢ pomiedzy
wyrazem a tre$cig: uzywasz siow mocnych
na okredlenie rzeczy drobnych, powsze-
dnich. Sg to zapewne pozostalosci z we-
drowki teatralnej, z przejecia si¢ reper-
tuarem romantyczno - dramatycznym, ktory
mlodych adeptéw popycha do patosu lub
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przesadnej - deklamacyi. Bohaterowie twoi,
kiedy trzeba szepta¢, mowig glosno; kiedy
wystarczy moéwi¢,—krzycza. Zdania miewasz
czasem dlugie, dwunastowierszowe, prze-
stronne i buchaste, jak tureckie szarawary.
Po tak predko pisanych okresach trudno
spodziewaé sie wytwornosci stylowej; nale-
zy je czytaC $piesznie, inaczej bowiem, to
jest, przy rozpatrywaniu zdan pojedyriczych,
skladnia moze niezawsze zadowoli¢. Sg to
przewaznie zdania nastrojowe, Zyjagce we-
wnetrznem zyciem, wyrwane z ust, ,,namy-
stem niespetanych jeszcze.” Nieraz, kiedy
chcg by¢ bardzo silne, przypominajg blasza-
ne burze, urzadzane za kulisami teatru. Je-
dynie opisom natury dales forme¢ czysta, la-
twag do asymilowania, zamknietg w peryo-
dach przyjemnych dla ucha i w wyrazach
dobrze dobranych.

Zblizamy sie do domu, gdzie Reymont
mieszka.

— Zeby to mozna pisa¢ tak, jak sie
chce... ,

— Niegdy$ kapucyni we Wloszech, kiedy
przyjmowali nowicyusza, wciggali go na wierz-
cholek dzwonicy i, pokazujgc mu calg oko-
lice, po ktérej zbiera¢ ma skladki na kon-
went, méwili do niego: ,,faccia tosta, e tutto
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¢ tuo!* W podobny mniej wigcej sposob
przemawiajg dzi§ wydawcy do mlodych, zdol-
nych autorow: pokazujg im publicznos¢ i ka-
zg tworzy¢ w mysli jej upodobari. Ale przez
ciebie przewiewa tchnienie takiedo szczere-
go, samorodnego talentu, ze§ do winien
dobrze ujag¢ w karby kultury i pozwoli¢ mu
dojrze¢ i wypowiedzie¢ sie catkowicie, bez
uwagi, czy zwasnisz na siebie hypokrytéw
krytycznych.

— Nie bdj si¢ o mnie, przyjdzie jeszcze
czas, przyjdzie...

— Byla na pogarniskiej Litwie dadzjawira
Blinda, ktéra miala cudowne usposobienie
do rodzenia dzieci palcami u rgk i nég i
wszelkiemi cztonkami. Tak dlugo chodzila
po grzgskich lgczkach, azjg bogini Krumina
uwiezila w blocie. Sprawiasz na mnie wra-
zenie takiej ogromnej plodnosci, ale obawiam
sie, czy, chodzgc zawziecie po grzgskich Ig-
kach po$piesznej roboty, nie wpadniesz w
trzesawisko banalno$ci. Ocalenie widziatbym
w stosowaniu pewnego rozwoju praktyk mal-
tuzyanskich.

— To jest?...

— Pisa¢ mniej, pozwoli¢ halasliwym bo-
haterom wyszumie¢ sie w tobie, aby potem
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wyszli na §wiat w strojnym szyku, pelni nie
grzmigcych stéw,lecz naturalnej sily rodzica.

— Zobaczymy, zobaczymy...

— A teraz dobranoc.

— Dobranoc. Dziekuje... Ach, te ty-
grysyl...

Paryz. 1898.

IL

,,ZIEMIA OBIECANA“. — NOWELE, SZKICE
' i OBRAZKIL

»Komedyantka“ i,,Fermenty* daly Reymon-
towi nie tylko szeroka popularnos¢, ale silng
$wiadomos$¢ tworcza. Pozyskal odwage
opowiadania o wszystkiem, to jest wazny
warunek rozwoju zasadniczych cech swegdo
talentu. Nie przyniést w technice powies-
ciowej rzeczy nowych: liczni jego poprzed-
nicy w romansie polskim w taki sam sposéb
budowali opowiadania, w taki sam sposéb
rozkladali plany, szukali tego samego gatun-
ku plastyki. Ale Reymont pociggnal odrazu
czytelnikow zywiolowym rozpedem, silnym
i zdrowym temperamentem, Swiezoscig od-
czuwania, nadmiarem zycia wszystkich swych
bohaterow.
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Nikt tez si¢ nie zdziwil, ze powiesciopi-
sarz, ktory tak swobodnie ordganizowal wal-
ki namietnosci aktorskiej, zabral sie do od-
tworzenia skomplikowanego mechanizmu zy-
cia spolecznego i ekonomicznego w Lodzi,
t.j. miescie, ktére dlugo bylo,,Ziemig obieca-
ng* dla przeréznych bandytéow przemyslu i
handlu. Przewidywano z gory, jakie zywio-
ly wydobedzie Reymont najplastyczniej z te-
go materyaluy; latwo tez bylo okresli¢
granice jego s$rodkéw tworczych w niekto-
rych dziedzinach mys$lenia i odczuwania.
Wszystko, co Reymont pisal dotychczas
$wiadczylo, ze jestto artystabarwy i plastyki,
taktujacy dusze ludzkie w najlepszym razie
jak pejzaze, ale nie obejmujacy tych dusz
zadng filozofig indywidualng. Rozumial i
tworzyl namietnosci, lecz bardzo rzadko za-
gladal glebiej do duszy. Jego metafizyka
tonela zawsze we mglach pospolitej codzien-
nosci, tej szarej i przyziemnej, co sie zado-
wala pierwszym lepszym liczmanem mysli.
Jego poglady spoleczne wynikaly tylko
z uczucia, nigdy przeto nie mialy zdecydo-
wanego catoksztaltu. W takich warunkach
synteza Lodzi musiala byc¢ jednostronna i
powierzchowna. Zlozyly sie na nig barwy,
namietnosci, grube intrygi i zatargi osobiste.
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Brak ustalonej silnie perspektywy filozoficz-
no-spotecznej nie pozwolil zbudowaé gma-
chu mocnego i dobrze wykoriczonego w
szczegolach. Wzorem Zoli, pojechal Rey-
mont do Lodzi po ,dokumenty ludzkie.
Obserwowal przez kilka miesiecy fizyognomie
zydowskie i niemieckie, zebral caly wagon
drobnych, drobniutkich wiadomosci, ,,typow*,
plotek i ploteczek i, ze zwyklym swym
rozmachem, wysypal wszystko w dwutomowej
»Ziemi obiecanej*. .

Gléwng cze$¢ romansu stanowig oszu-
kaficze wybiegi, ktére wielcy fabrykanci sto-
suja po to, aby pozre¢ malych fabrykantow.
To jest wlasciwy, ekonomiczny szkielet
ksigzki. Rownolegle z ta walkg szakaléw
pozerajacych sie wzajemnie, wystepuje sze-
reg bandytow - karyerowiczéw, ktérzy szu-
kajg sposobu nabycia wlasnej fabryki i zdo-
bycia milionéow. Te drugg cze$é ksigzki,
stanowigcg rodzaj podrecznika , Lodzermen-
scha*, ilustruje historya inzyniera-chemika,
Borowieckiego. Jest on w literaturze typem.
o tyle ciekawym, ze stanowi calkowite prze-
ciwieristwo z galeryg ,szlachetnych inzynie-
row*, ratujacych Ojczyzne w epoce popo-
wstaniowej. Tamci posiadali ,,zlote serca“,
»piekne charaktery* i — rachityczny zywot



—- 161 —

ksigzkowy; ten jest lotrem bez skrupulu,
stwierdzajacym nieustannie, ze drosz zdo-
bywa sie nie tylko praca i inteligencya, ale
przedewszystkiem—oszustwami, zdradg, pod-
stepem, sprytem, czujnoscia. Borowiecki
jest po ,,Fachowcu* Berenta, figura repre-
zentacyjng w piSmiennictwie: przynosi w swych
czynach i stosunkach niejako rewizye hasla
,pracy ordanicznej, traktowanej, jako zbo-
gacanie sie per fas i nefas. Anegdo-
ta zyciowa Borowieckiego jest niezbyt zlo-
zona. Niezadowolony ze swego stanowiska
w wielkiej fabryce Bucholtza, ,kréla bawel-
nianedo*, Borowiecki pragnie posiada¢ Kko-
niecznie wlasng fabryke. W tym celu za-
wigzuje spolke z Zydem, Morytzem Weltem
i Niemcem, Maxem Baumem. Korzysta z de-
peszy cyfrowanej, znalezionej wypadkiem
(tak sie robig, podlug Reymonta, miliony w
todzil...) u swej kochanki, zony pewnego
fabrykanta i dowiaduje si¢ stad, iz niezadlu-
go nastapi kryzys bawelniany. Okolicznos¢
ta—pozwala mu dorobi¢ sie szybko fortuny.
Wystarczy, aby wlozyl w przedsigbiorstwo
posag swej narzeczonej. Max Baum dodaje
do tedo pienigdze swegdo ojca, staredo ,,biir-
dera* niemieckiego, Morytz Welt za§—pie-
nigdze, skradzione bezczelnie. Po wielu

Jan Lorentowicz: »Micda Polskae 1. 11
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przygodach, fabryka ,,Borowiecki i S-ka“ zo-
stala zbudowana i poszla w ruch. Ale Zyd,
Welt zapragngl wyciggng¢ korzy$¢ osobistg
z przedsigwzigcia: podpala fabryke, rujnuje
swych wsp6lnikéw, Borowieckiego i Bauma,
sam za$ staje si¢ bogaczem. Borowiecki
ktoéry byl zawsze ,,przygotowany na wszystko*
i nie cofal si¢ nigdy przed zadng podioscia,
nie daje za wygrane. Owszem, w chwilo-
wem nieszczesciu znajduje nowg podniete
do ,walki“: zrywa z narzeczong, zeni sie z
corkg fabrykanta—milionera, zdobywa na no-
wo wlasng fabryke i palac. Zdawalo sie
Reymontowi, ze pozostawi¢ w takiem ordy-
narnem szczesciu ,,Lodzermenscha* nie wy-
pada. Uczynil go przeto, ni mniej ni wie-
cej, jeno tolstoista: Borowiecki spostrzega
nicos¢ swych wysilkéw i swych -bogactw,
obiecuje mysle¢ o innych teraz, gdy juz ma
miliony...

Ta naiwna cokolwiek historya tworzy nie-
znaczng zaledwie czes$c dziela. Obok Bo-
rowieckiego widzimy caly tlum lotrow, fa-
brykantéw, doktoréw, restauratoréw, Zydow,
Niemcow, Polakéw, krzykliwg bande, zlozo-
ng z 82 bohateréw, przystaniajgcych sie na-
wzajem. Autor prowadzi nas do teatru 16dz-
kiego, do fabryk, do salonéw zydowskich,
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na wie$, do restauracyi, do parkéow, do ko-
scioléow, — wszedzie. (Gdy wprowadzi jaka
postac, wlecze ja niepotrzebnie przez kilka
stronic, zanim jg zaprowadzi do innej. Gdy
niewie, co z nig uczyni¢, pozostawia jg na
ulicy, w jakiemkolwiek miejscu, i zajmuje sie
inng osobg. Nie szuka nigdzie ducha; wi-
dzi tylko giesty i grymasy. Nie dostrzega
tez w Lodzi cudéw woli ludzkiej i pracy,
lecz przypadkowe jedynie s$rodki zbogaca-
nia sie. Po przeczytaniu ,,Ziemi obiecanej*
jedne tylko wyrazy mamy na ustach: jakaz
nadzwyczajna kolekcya lotrow! Jest to mo-
ze okrzyk zbawczy, ale czyz godnie wieficzy
wysilek 751 stronic? czyz wystarcza, aby nas
zainteresowaé szczerze tym tlumem, ktory
przed naszemi oczyma czyni tyle zbednego
hatasu? Nagla zmiana wewnetrzna Boro-
wieckiego nie przekonywa zgota; budzi ra-
czej usmiech sceptyczny. Zamiar przeto
stworzenia artystycznej syntezy jednego z
wielkich centréw przemyslowych nie zupel-
nie udal sie Reymontowi: brak armatury
ideclogicznej nie pozwolil zbudowaé gmachu
jednolitego; liczne szczegdly powyrastaly
nadmiernie i uformowaly nieksztaltny kom-
" pleks réznych budowli.

Miody autor, ktérego slawa rosnac
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wydawce, jak kurtyzana: otrzymuje ,ko-
rzystne* propozycye, aby chcial dostarczy¢
towaru zgdanego przez publicznos¢. Rey-
mont musial, oczywiscie, przejS¢ przez te
praktyki handlowe. Rozrywany przezredak-
cye pism, nie umial znales¢ w.sobie dosc
silnej woli, aby wydawa¢ na $wiat dziela doj-
- rzale, wyksztalcone uczuciowo i estetycznie.
Ufny w sile swegdo tegiego talentu, ztudzony
bogactwem swej wyobrazni, w ktdrej sie
klebily ttumy niesfornych postaci, nie wie-
dzial co z niemi pocza¢; staral sie dacim
copredzej zycie literackie, niepomny, iz po-
zbawia je tym sposobem wszelkiego wychowa-
nia estetycznego. Po kilka pism odrazu za-
powiadalo druk jego utworéw. Chcgc spro-
sta¢ zadaniu, wynikajagcemu z tych obietnic,
Reymont oglaszal czesto rzeczy pospiesznie
improwizowane, niewykornczone. ,Ziemie
obiecang* pisal z numeru na numer, a po-
tem juz stale uzywal tego systemu. Zaczal
si¢ rozdrabniac, realizowac natychmiast wszy-
stkie ,dobre pomysly*. Powstawaly stad
utwory bardzo nieréwnej wartosci, z ktorych,
w ciggu lat, zebralo sie (précz ,,Spotkania“)
pie¢ tom6w nowel. '
Podzieli¢ je mozna, wedlug datunkow me-
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tody tworczej autora, na cztery kategorye,
mniej wiecej wyrazne. Do pierwszej naleig
obrazki o charakterze realistycznym, snute
z obserwacyi malarza - romantyka. A wiec
najpierw—,,Lili“, piekna ,zalosna idylla* czy-
stej i delikatnej dziewczynki, zyjacej w bru-
dnym swiecie aktor6w-kabotynéw, niby lilia
kwitngca na $mietnisku. Dawniej Reymont
znal tylko namietnos¢, znal dre instynktow,
ktore wypaczal przez nadmierne ich wyte-
zanie; tutaj po raz pierwszy maluje uczu-
cie, uczucie przedziwnie stodkie, delikatne,
przepelnione zalem, pelne $wiezosci i czaru.
Potem dluzsze opowiadanie p.t. ,,Sprawiedli- -
wie*, nazwane przez autora ,,szkicem do
romansu“, a bedace jakby odlamem pézniej-
szych ,,Chlopéw*, Fabula jest tu nawskro$
melodramatyczna: Parobek wiejski dostal sie
do wiezienia za to, iz ,troche dziobngl wi-
dtami“ rzadce, ktéry mu chcial zbalamucic
narzeczong. Zateskniwszy do swobody, ukry-
wa sie przez dlugi czas u swej biednej mat-
ki we wsi. Zdradzony przez sgsiadéw, ucie-
ka przed obtawg i, mszczac sie za zdrade,
podpala wies. Rozwscieczony tlum, wrzuca
do zywcem w plomienie, co widzac, zrozpa-
czona matka wola z rezygnacyg, psycho-
gicznie nie wyjasniong: ,sprawiedliwie!l*., Ta
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ni¢ niewyszukanej akcyi wigze szereg zy-
wych i plastycznych obrazéw z zycia wiej-
skiego, w ktorych Reymont jeszcze raz po-
twierdza, jak $wietnym jest artysts, gdy ma-
luje zywot chlopski. Jedrnos¢ i dosadnosc
jezyka, prostota i wielka swoboda rysunku
(zwlaszcza w postaciach Wiesiolkowej i sol-
tysa), wyborny, konsekwentny uklad scen i
figur—wszystko to zapowiada wybitnie ory-
ginalnego epika chlopow.

To samo ujawnilo sie w obrazkach:
»W jesienng noc”, ,,W porebie“ i ,,Legenda
wigilijna.” Wystepuja tu na pierwszy plan:
- plastyka, prostota, wyrazisto$¢ stylu, Swietne
zespolenie chlopa z naturg—wszystkie zgota
cechy, ktére wyodrebnily potem specyalnie
talent Reymonta. Zastanawia zwlaszcza ,,Le-
genda wigilijna” — taka w niej naiwna kon-
cepcya i umiejetno$¢ korzystania z symbo-
16w ludowych.

Niestety, pod wplywem zgdan wydawni-
czych, Reymont porwal sie raz do humoru
i satyry, ktorych nie mial w sobie wcale.
Napisal - dluzsze opowiadanie p. t. ,,Z pa-
mietnika.,” Trudno stworzy¢ co$ bardziej
przygnebiajgcego, jak ten ,humorystyczny”
pamietnik podr6ézy do Wloch, pisany przez
pape-idyote, mame - kretynke i corke - gg$
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nad gesiami. Od poczatku do konca plaska
trywialno$¢: przygody starego balwana z po-
spolitej farsy scenicznej oraz niemadre roz-
my$lania dzierlatki, ktéra sie wychowywala
gdzie$, w nieprawdopodobnym kurniku. Na-
domiar zlego, rozsial jeszcze autor tu i ow-
dzie préby tematéw, ktorych nie powinien
byl dotyka¢, wychodzg bowiem zbyt widocz-
nie i jaskrawo po za zakres jego Srodkéw
artystycznych (np. nieudatna karykatura poe-
matu dekadenckiego).

Druga kategorye nowel stanowia opo-
wiadania, ktére wynikly z literackiego spo-
sobu mys$lenia. Nie sg to nasladownictwa
cudzych wzoréw, ale wykombinowane na
chlodno tematy, ktére sie wilacza w pewne
typowe ramy i ksztalty nowelkowe. Pisarze
bez talentu korzystaja niekiedy tak umie-
jetnie z takich schematéw, ze podrabiajg
talent, a w najgorszym razie budujg utwory
zupelnie poprawne. Zgdola inaczej wyglada
schemat nowelkowy u pisarza tak wielkiego
talentu, jak Reymont. Czasem (a bywa to
najrzadziej) chwyta sie budowy ,nowelko-
wej” przy pewnem zadrzemaniu twoérczem
i maluje woéwczas taki obrazek, podlug od-
wiecznych formulek komponowany, jak
»Przy robocie”, albo taka blada reminiscen-
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cye z réznych autoréw, jak $mier¢ konia
w opowiadaniu ,,Sokél.” To samo takze
trzeba powiedzie¢ o wymuszonej po literac-
ku ,Venus” i o nowelce , W diebiach”,
w ktérych Reymont szuka naprozno taje-
mnicy efektow antytezy. Milos¢ studenta
do kelnerki na Saskiej Kepie (,,Sielanka”)
jest rowniez powtérzeniem wielu ,,sympa-
tycznych”, na szczero$ci uczuciowej opar-
tych obrazkéw. :
Talent Reymonta obudzil si¢ w innych
opowiadaniach tego typu. Wiele rozpaczli-
wych zgonéw literackich przypomina nowela
»Przed $witem”, opowiadajagca $mier¢ mio-
dzienca, konajgcego w szpitaly, ze straszliwa
checig zycia. Ale te reminiscencye ulozyl
Reymont w tak $wieze, wlasne obrazy, ze
otrzymujemy z nich utwér nieomal oryginal-
ny. A w opowiadaniu ,,Pewnego dnia”, po-
mieszczonem w tym samym tomie, pomimo
nowelkowych zaokragleri i nowelkowych an-
tytez, blyska juz samorodny talent Reymon-
ta, ten talent, ktéry dostrzega ciche drama-
ty istnien prostych, najprostszych. Pan Plisz-
ka, niegdy$s zolnierz w wojsku polskiem, te-
raz od lat trzydziestu kieruje windg w fa-
bryce. Nigdy nie widzi Swiata; jest zupel-
nym automatem, nieomal maniakiem, z wo-
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1g starta na miazge w wielkiej maszynie fa-
brycznej. Raz pan Pliszka zatesknil do wsi,
postanowil rzuci¢ fabryke i — nie wroci¢ do
niej wiecej. Wyszed! raniutko, ,,przebiegl!
z zamknigtemi oczyma obok fabryki i ode-
tchnatl az w polach pod lasem.” Ale oto
odezwala si¢ Swistawka fabryczna: Pliszka
drzgcy i przerazony wraca do swej windy.
W opowiadaniu jest rowniez specyalne, no-
welkowe zaokraglenie, ktére obowigzuje od-
dawna; obok tego jednak Reymont z wielkg
subtelnoscig odtwarza proces duchowy zauto-
matyzowanego przez Kkapitalizm czlowieka.

Teofil Gautier, zabtgkany $réd meskine-
ryinaszych spoleczerstw, marzyl nieustannie
o Indyach i mawial czesto: ,jakiez to nie-
szczeScie urodzi¢ sie nie w swojej ojczy-
znie!” Calkiem odwrotne byloby w tej spra-
wie marzenie Reymonta. Zywiolowy jego
talent ma w sobie takg bezwzgledng rodzi-
mos¢, ze tylko w malowaniu rzeczy swoj-
skich jest szczery. Swéj swiat chlopski pod-
nosi zazwyczaj o kilka skal ponad rzeczy-
wistos¢; ale gra instynktéw odbywa sie
w nim ze swobodg, . mocg i prawdg poetyc-
ka. Zupelnie inaczej wyglada proza Rey-
monta, g¢gdy stara si¢ by¢ ,,wyrafinowanym”,
a zwlaszcza, gdy zacznie filozofowad. Wte-
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dy styl jedo jest nie twérczym, ale od-
tworczym; wyrazy meczg sig¢ w pozy-
czonej szacie, starajg sie wybiedz z wiezie-
nia obcych zdan — na wolno$¢. Gleboko
wrazliwy, jak kazdy prawdziwy artysta,
przejmuje sie Reymont wszystkiem, co wi-
dzi lub slyszy. W tem jest deneza jego
»zalosnej historyi o pgknigtem porcelanowem
sercu japonskiem”, p. t. ,,Komurasaki.” Po-
wstala ona z flaneries paryskich, zwply-
wow ,,Chimery”, z diwiek6w mowy Przy-
byszewskiego i niektérych mtodych. ,,O bie-
dne drzewa marzngce! O biedne psy bez-
domne, ktére przemykaty cicho pod zimnemi
§cianami, czolgaly sie na rogach ulic oswie-
tlonych, przystawaly, rozgladaly sie krwa-
wem, przemeczonem spojrzeniem—i glodne,
oszalale trwoga biegly dalej, szukaly bez
konca... O niezglebione, nieopowiedziane
tesknoty nocy zimowych za stonicem! O roz-
paczne krzyki konajgcego wczoraj!—O! nie-
pojete jawy jutra, ledngcego si¢ jeszcze
w bezdniach nocy. — 1 ciszal... cisza ciem-
“nych blyskawic, zerujgcych w przestrze-
niach.”—Wpedzony gwaltownie w taki ,na-
str6j”, wytrzymal w nim Reymont do kon-
ca. To tez utwér pozbawiony zupelnie sa-
morodnej istoty, czyta sie ciekawie, zwlasz-
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cza w tych ustgpach, gdzie niezreczna
sztucznoS¢ staje sie wyrazniejszg. Historya
lalki japorskiej, zamknietej w witrynie skle-
pu paryskiego, zaswiadczy w przysziosci
o tem, jak silng byla za naszych czaséw
atmosfera sztuki syntetycznej, skoro -wci-
skala si¢ do pracowni najlepszych malarzy
zywiolowego zycia. ‘
Trzecig kategorye stanowig nieliczne
utwory Reymonta, wysnute posrednio lub
bezposrednio z jego wrazen podréznych.
Przez kilkanascie lat Reymont spedza wiek-
szos$¢ czasu za gdranicg. Zdawaloby sie, ze
nowi ludzie, inne stosunki, inne krajobrazy,
inne widoki pobudza¢ beda nieustannie jego
wyobraznie. Tymczasem Reymont byl na-
0g6! dos¢ zamkniety w swej polskosci.
Z obcych zZrédel wydobywal wzruszenia zgola
blahe. Gdyby jegdo opis wiosny polskiej,
w opowiadaniu ,,Dwie wiosny”, wynik! droga
naturalng z potrzeby powiesciowej, zawarlby
napewno kilka obrazéw swietnych. Tymcza-
sem suche przeciwstawienie dwoch wiosen—
wloskiej, ogladanej po przez nostalgie i pol-
skiej, widzianej po powrocie z zagranicy —
wydalo kilkanascie stronic zgola drugorze-
dnych. Z wielokrotnego pobytu w Bretanii
przywiéz! Reymont trzy obrazki (Burza, Te-
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sknota, Ostatni), osnute na tym samym gl6-
wnym motywie: zatonigciu istoty ukochanej
w oceanie. W pierwszym, najlepszym,
zwigzal to z miloscig dwojga ludzi dla wy-
wolania efektu antytezy: Cdrka oddaje sig
kochankowi w tej wlasnie chwili, gdy matka,
wyprawiona do drot na wycieczke, ginie
podczas burzy. Sa tam dwie burze, jedna-
kowo potezne. Ta, ktora sie dziala w ser-
cach kochankow, zajmuje poete jeszcze
wiecej, niz tamta, na oceanie. ,] uczynila
sie—mowi—w nich noc, poczynajgca w ta-
jemniczych trzewiach — noc, zwita z rojowi-
ska oslepiajacych blyskawic i huku pioru-
néw, pelna upalnych miotan zywiolow roz-
petanych i huraganowych odmetow, szal
swiatow druzgotanych, wylaniajacy z chaosu
tajemnice, noc radosci zamierania w upoje-
niu. Padali w siebie z krzykiem oceanow.
Jak gwiazdy, cigzgce ku sobie tesknotg od
prawiekow, stapiajg sie gdzies w nieskoni-
czonosciach i przepadaja w sobie. I stawaly
sie w nich nagle cichosci glebin stegzalych
w mrokach; chwiejne, nieprzytomne drgania
wod osleplych od przerazajacych blyskawic;
majaczenia rzeczy zgola nieodgadnionych;
rozprazone jeki ziemi przepalonej potokami
wrzgcych metalow; sny kwietnych aromatow
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w omdlale, letnie noce; prezenia laséw
w slonecznej pozodze; omdlate ruchy fal
na rozpalonych wybrzezach, niepochwytne
majaczenia o samych sobie, i dreszcze
gwiazd konajacych, dreszcze bezwladnego
spadania 'w bezmiary W upojeniu $mierci
slodkiej i cichej.” Paralele tej pioruno-
wej milosci z burzg na oceanie przepro-
wadzil Reymont ze zwyklym nadmiarem ko-
loréw, ale i z udatnym wysilkiem literackim.
Ten wysitek uczuwamy takze w sztucznych
wrazeniach ,,W palarni opium”, dgdzie mamy
wytezone stylowo improwizacye marzen pa-
lacza opium. Sobg, to jest poteznym mala-
rzem jaskrawych barw i zywiolowej dry in-
stynktow zjawia sie Reymont znowu w pel-
nym ruchu, ognia i pewnosci rzutu obra-
zie walki bykéw w Hiszpanii (,Los To-
ros”). :

Wreszcie czwarta, ostatnia grupa nowe-
listycznych opowiadarn Reymonta powstala
ze stosunku autora do przelomowych chwil
biezgcych. PrzeszliSmy dwa lata zbiorowych
podniet zupeinie wyjatkowych. Cale poko-
lenie poraz pierwszy w Zyciit otrzymalo na-
dzieje rzeczywistego istnienia spolecznego.
Po gorgczkowych wyczekiwaniach, po nie-
pokojach szalonych, nastapily manifestowe
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dni w listopadzie 1905 roku, a $réd nich
plonely nasze entuzyazmy, olbrzymialy na-
sze nadzieje, roslo nasze rozbudzone po-
czucie samoistnosci i sily. Kazdy ma gle-
boko wyryte w pamieci te jedyne dni, od
Portu Artura do pierwszego stanu wojenne-
go. Jezeli kazdemu bilo serce przys$pieszo-
nem tetnem, to jakze odczuwaé musiaf ten
0golny nastréj artysta, to jest czltowiek
ze wzmozong stokrotnie wrazliwos$cig! Wyo-
braznia twércy, pochlonieta doszczetnie wy-
padkami dnia, nie chciata i nie mogla przetwa-
rza¢ ogélnych wzruszeii na sztuke tak, aby nie-
tylko podac ich najistotniejszg kwintesencye,
ale przewyzszy¢ je wyrazistoscia, potega
formy. Z pisarzy naszych zadnemu nie
udalo sie dotychczas stangé w twérczych
przypomnieniach tych dni na poziomie
kolosalnych nastrojéw chwili rzeczywistej.
W tem sie wlasnie najwyrazniej objawilo,
ze zycie daje artyScie specyalng role, a w
wielkich momentach dziejowych przemawia
samo, bo przemawia glosem innym, niz
artysta.

Z epizodéw wojny japorisko-rosyjskiej
rozplomienilo wyobraZni¢ Reymonta slawne,
dobrowolne zatopienie brander japoriskich
przy Porcie Artura, gdy Kamimura, wzywa-
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jacy zolnierzy na $mier¢ dla ojczyzny, ode-
gral role wodza z klasycznej Grecyi. Sy-
tuacya sama w sobie grecka nie byla, gdyz
Japonii bezposrednie niebezpieczenstwo na-
jazdu nie grozilo. Niemniej przeto boha-
terskie poswiecenie Zolnierzy japorskich
wzbudzito wéwczas podziw w calym swiecie,
a Reymont, gleboko wzruszony, odmalowat
te chwile w obrazie p. t. ,,Ave patria!” Wi-
zya Reymonta pelna jest uczucia i barwy,
ale w takich fenomenalnych wypadkach
wizya nietatwo doréwna sila napig¢cia dra-
matycznego—rzeczywistosci.

Potem Reymont prowadzit zwiezly pa-
mietnik uczuciowy najgwaltowniejszego ty-
godnia, jaki' mieliSmy po 1865 roku (od
28 pazdziernika do 5 listopada 1905 r.). Rey-
mont-artysta staje tu oko w oko z zyciem
i stara si¢ odtworzy¢ je w najbardziej syn-
tetycznych barwach. Urywane, silne zdania
plyng nerwowo, klebig sie, przepychajg, ro-
sng do egzaltacyi, to zn6w slabng, aby tchu
nabra¢. Trzepoce sie w nich tu i owdzie
dusza tych dni, po chwili jednak sam autor zle-
wa sie¢ z ta duszg, niknie, milknie. Naj-
mocniej wyszly momenty oczekiwania. Ale
dzien pierwszego listopada, owe chwile $re-
dniowiecznego szalu i modlitw wolnosci,
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ktore szepfaliSmy zboznie wszyscy—nie mo-
gly przejS¢ na papier, pomimo wielkiego
talentu Reymonta. Nie zdolala si¢ tez po-
miesci¢ w kilkudziesieciu wierszach dusza
Warszawy z wielkiego pochodu narodowego,
odbytego w d. 5 listopada. Gdyby artysta
chcial w do$¢ silnych wyrazach odbudowaé
obraz tego, co sie w nas dzialo, musialby
zebra¢ wzruszenia kilkuset tysiecy rozpalo-
nych do bialosci serc, musialby by¢ wsze-
dzie, odczu¢ wszystko. Niektore chwile naj-
wybitniejsze Reymont opuscil: nie pisze np.
o poteznym nastroju, jaki.panowal na placu
Teatralnym, g¢dy z iluminowanego rzesiscie
Ratusza wypuszczano wi¢Zniow; ani o stra-
szliwej rzezi, jakq ta chwila si¢ zakorczyla.
Takt artystyczny ostrzegl go przed niebez-
pieczenstwem jalowej rywalizacyi. Pamietnik
»Z konstytucyjnych dni” ma fragmenty
wspaniale, zwlaszcza wtedy, g¢dy autor wy-
biega mysla po za to, co widzial i wigze
terazniejszos¢ z wizyami przeszlosci.
Instynkt twoérczy Reymonta zaréwno
w tym pamietniku, jak i w innych opowia-
daniach tej samej seryi, domagal si¢ per-
spektywy. To tez w wiekszosci obrazkow
daje Reymont transpozycye nastrojow chwili
‘na tony wlasne, juz to symboliczne, juz to
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fantastyczne. Opowiadanie tytulowe ,Na
krawedzi” jest plomienng wizyg rewolucyj-
ng, ktora, niestety, nie nadaje sie dzi$ do
analizy. Najwigcej twérczego zywiolu mie-
$ci opowiadanie koricowe p. t. ,,Czekam.”
Na tle nastroju duchowego ostatnich lat
odmalowal Reymont tragedye oblagkaricza
dwéch chorych dusz, ktére $ciga przesla-
dowcze widmo strachu, $réd straszliwej
atmosfery strzaléw, rewizyi, aresztowan,
mordéw ulicznych, napadéw bandyckich.
Z Warszawy przechodzi Reymont do Lodzi,
do piekla nedzy w czasie lokautu, i tu zno-
wu transponuje rzeczywistos¢ na wizye umie-
rajacej fabryki (,,Cmentarzysko™). Okropne
obrazy tak mu przytlaczajg spokdj artystycz-
ny, ze chcialby wyrazy zamieni¢ na jakies$
lwy albo smoki. Ale i tu blisko§¢ wypad-
kow, bezposrednio$¢ wzruszenia odjela na-
strojowi wiele naturalnej sily. Artystg szcze-
rym i bezwzglednym pozostal Reymont je-
dynie w ,,Sadzie.” Jest to juz niezmacony,
czysty utwdér wyobrazni i dla tego artysta,
nie krepowany przypomnieniami, wlozyl
w jego barwy moc zdecydowang i konse-
kwentna. ,,Sgd” powstal w dodzinie szcze-
rego natchnienia; jest nowym objawem bez-

Jan Lorentowicz: ,,Mloda Polska‘* 1. 12
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posredniego wybuchu, ktéry wydal wszyst-
kie, najprzedniejsze utwory Reymonta.

Caly zbiér opowiadan, objetych tytutem
»Na krawedzi”, stwierdza, ze jeden z naj-
wybitniejszych pisarzy Mlodej Polski, ten
wlasnie, ktérego pomawiano o zwycieskie
zapasy z zyciem o barwy i tony, — ddy sta-
ngl wobec najmocniejszych tego zycia prze-
jawéw, musial, dla ocalenia swej indywi-
dualnosci, uciec calkowicie do marzenia...

V.
»CHLOPIL”

Przez dtugi czas Reymont wydawal utwo-
ry pelne talentu, ale nie stworzyl dziela, do
jakiego byl zdolny. W duszy powiesciopi-
sarza odbywala sie jednak powolna, nieuja-
wniana krystalizacya najwazniejszych pier-
wiastkow. Wszedl wglab siebie, skupil sie
i zawladnal Srodkami. Czeste przebywanie
zagdranicg, sréd arcydziel kultury klasycznej,
zmniejszylo w nim znacznie gléwng wade
pisarskq: brak miary. Zaprzestal przesadnych
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giestow i krzykliwych stéw, poczul w sobie
site, do ktérej dochodzi pelna dojrzalosc
poety.

Zabral sie do pisania ,,Chlopow*, wiel-
kiej powiesci, o ktorej marzy! od pierwszych
chwil tworczych. Dzielo dlugo obmyslane,
hodowane byto przez dziesie¢ lat w wyo-
brazni i odstaniane drobnemi czasteczkami.
Skromna w zalozeniu ,,powies¢ wspdlczes-
na“, o pozorach naturalistycznego opowia-
dania, wzrosla do poziomu dziela eposowedo.
Reymont moze sobie powiedzie¢ slowami
Montaigne’a: ,,Stworzylem tylez me dzielo,
co dzieto stworzylo mnie“. Dojrzewal w nim
poeta i artysta, a jednoczesnie dojrzewala
epopea. QGdyby zechcial i mogl sam napi-
sa¢ zywot swej powiesci, ten zywot we-
wnetrzny, co si¢ broni od nacisku okolicz-
noscizewnetrznych,—mieliby$my niezawodnie
ciekawy dokument psychologii twérczej. Oka-
zaloby sie naprzyklad, ze chlopom, prze-
niesionym ze swiata rzeczywistosci do piesni,
potrzeba bylo jakiej$ specyalnej atmosfery
autorskiej. Wozil ich Reymont po calej Eu-
ropie: kapal ich w zarach slofica potudnio-
wego, pokazywal im fale oceanu, wléczyl ich
po trotuarach bulwaréw paryskich. Znajac
wrazliwo$¢ Reymonta, mozna sie bylo oba-
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wia¢, czy zdola utrzymac jednosc¢ dziela, czy
nie zamaci tonu sztuczng metoda, czy nie
splowiejg mu co jaskrawsze barwy, czy nie
skomplikujg sie typy i sytuacye. Obawy —
najzupelniej ptonne. Chlopi w wedrow-
kach autorskich nietylko nabrali odpornosci,
ale skupili sie w sobie nadzwyczajnie. Kie-
dy niekiedy pamigtajg o istnieniu literatury
i jej srodkach: chwile to krétkie i najmniej
wazne. Poza tem spelniajg swg role rzetel-
nie: zyja w $cistej gromadzie i w organicz-
nem polgczeniu z ziemig. Wizya wsi pol-
skiej wydoskonalila si¢ przedziwnie w nostal-
gii ,,obcych krajow*“. Do mistycznego, gle-
bokiego zwigzku chiopa z ziemig przy-
byl jeszcze zwigzek autoraz temidwiema ka-
tegoryami materyalu twdrczego.

Z tego trojzwigzku wynikl rezultat swiet-
ny. Natura, ulozona w obrazy chlopskie, wy-
powiada sie dosadnie, Zzywo a prosto. Chlop
przywarl do natury tak, ze nie odczuwa po-
miedzy nig a sobg Scislej gdranicy; jest jej
niewolnikiem, jednoczesnie za$ ulega postu-
szenistwu wobec autora. Wreszcie autor za-
patrzyl sie do tego stopnia w nierozerwal-
ne zycie natury i chlopa, ze moéwi przez ca-
la ksigzke ich jezykiem.

Uderza w ,,Chlopach® przedewszystkiem
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sam pomysl, sam plan dziela. Renan zape-
wnial, ze minely czasy epopei, ddy armata
usunela mozno$¢ zapaséw osobistych. Po-
glad ten potwierdza wspolczesna literatura
francuska, z ktorej zycie wypedzitlo eposowe
piesni. U nas tymczasem jest jeszcze czlo-
wiek odwazny, ktéry na poczatku dwudzie-
stego wieku oznajmia spokojnie: napisze epo-
pee bez kul i bohateréw wojennych, napi-
sz¢ jg — prozg. W czasie, gdy wszyscy
utyskujg na diuges¢ powiesci, gdy romans w
dwéch tomach coraz trudniej znajduje czy-
telnika, Reymont buduje czterotomowe epos,
osnute na tle codziennedo zycia chlopéw
w biednej wsi, Lipcach. Wszystkie warunki
eposu zostaly przewidziane i obmyslone su-
miennnie. Nie <czujemy w ksigzce niddzie
przymusu, wpedzania sie w nastréj, nadmier-
nego wyzyskiwania gigantycznych efektow,
za ktérymi Reymont przepadal dawniej. Ist-
nieje tu spokdj; w najsilniejszych nawet
chwilach wyrazy nie rozbiegajg sie na cztery
strony $wiata, niby rozhukane rumaki, ale
majg w sobie cichg tezyzne obok rytmu
i poezyi. Zginela cala poprzednia littera-
rum intemperantia. Gadatliwi dawniej
bohaterowie, teraz umiejg milczeé wymownie.
Autor usungl sie na plan drugi, wierzy Flau-
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bertowskiej radzie, ze tworca powinien ucze-
stniczy¢ wszedzie, lecz nigdzie nie by¢ wi-
dzialnym. Uregulowal Reymont niezwykle
starannie sprawe zasadniczg, ogoélnie u nas
zaniedbywanag: dal gmachowi swej powiesci
tega strukture. Przejgl sie nareszcie starg,
arystotelesowg jeszcze zasadg, ze w dziele
sztuki czesci calo$ci powinny by¢ ze sobag
tak spojone, azeby, jezeli jedna z nich zmie-
niong albo odjeta zostanie, calo$¢ podobniez,
ulegla zmianie i przeksztalceniu.

Zywot chlopa uktada sig¢ podiug pér roku.
W kazdej z nich rolnik wykonywa szereg prac
© typowych, kazda przynosi stalg ilo$¢ klopo-
tow, trosk i rado$ci. Wobec zamknietego
we wsi wspoélnego bytowania jeden rok po-
dobny jest do drugiego. To tez podzielit
Reymont swg epopee na cztery czesci je-
dnej wielkiej calosci: jesieni, zima, wiosna,
lato. ,

Poza szczegdlowym, wciaz powracajacym
opisem trosk gospodarstwa domowego, po-
wies¢ zawiera obrazy takich przejawéw gro-
madzkiego zycia, jak: kopanie kartofli, sprawy
w sadzie, nabozenstwa niedzielne wkosciele,
odpust, pogrzeb, jarmark w miasteczku, sprzet
kapusty, zaduszki, stawanie do wojska, $ci-
nanie drzew, obchéd wigilijny, koleda, prze-
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Slicowe wieczornice, zatardi serwitutowe ze
dworem, komisarzem i wojskiem, orka i za-
siewy, narada gminna w sprawie szkoly pol-
skiej, wreszcie — zniwa.

Wybitng cecha wszystkich postaci, wy-
stepujacych w ,,Chlopach®, jestich wzajemna
zalezno$¢ i nierozlgczno$§¢. Zadna
niema swedo wlasnego, odrebnego bytu; wig-
zq sie ze sobg tak, jak ogniwa laricucha, jak
czesci skladowe jednego organizmu, dopel-
niajg sie wzajemnie i tldmaczg. Jest w po-
wiesci jeden wlasciwie bohater, a mianowi-
cie wie$ polska, po raz pierwszy w pis-
miennictwie naszem wystepujgca w synte-
zie tak zywej i pelnej. Kazdy czlonek wiel-
kiej calosci staje sie przez to typem, stresz-
cza zywot wielkiej ilosci poprzednikéw, t16-
maczy nie tylko siebie samego, ale i in-
nych.

Autorzy dawnych eposéw drzeszyli nad-
mierng gadatliwo$cig. Bohater, zanim powa-
lit wroga, raczyl go dluga przemowsg, w kto-
rej opowiadal niekiedy cale denealogie.
Dzieki tej drobiazgowos$ci opiséw, odtwarza-
my sobie swobodnie cale zycie Grekéw ho-
merowych. Od tych czaséw jednak wsztuce
zaszly zmiany zasadnicze; wiemy dzi$, ze
jeden obraz syntetyczny wigcej wart, niz ca-
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e setki realistyeznedo nasladowania natury.
Takie wlasnie dagzenie do syntezy stanowi
najwybitniejszg ceche ,,Chlopéw*. Bylo rze-
czg latwg w dlugim opisie wesela chlopskie-
do wylicza¢ wszystkie stroje, przytaczac
wszystkie piesni i zwyczaje obrzedowe, to
jest zdoby¢ sie na dokladnos¢ folklorysty.
Reymont oparl sie pod tym wzgledem poku-
sie, do ktérej go pchala najsilniejsza, kolo-
rystyczna dgznos$é jego talentu. Uczynil sub-
telny dobér $réd szczegdléw mniej waznych,
caly za$ efekt skupil w przepysznym obrazie
tanicow. Dla tych samych powodoéw nie
objasnial wyczerpujgco, jak sie odbywajg nie-
ktore wspolne prace chlopskie (kopanie kar-
tofli, sprzet kapusty etc.); wszedzie jednak,
gdzie razem z barwg mdgl uwydatni¢ jakie
znamienne rysy bohaterow, wystgpit w ca-
lym rynsztunku swych $rodkéw literackich
(wieczornica przeslicowa, jarmark, nabozen-
stwo w kosciele). Tylko na zniwa czyli na
apoteoze zycia wiejskiego nie chcial Rey-
mont zwrdci¢ dostatecznej uwagi. Zlekce-
wazyl je widocznie, odmalowal szkicowo,
pierwszemi lepszemi barwami.

Psychologie duszy chlopskiej rozwija Rey-
mont w czynach jedynie. ~Nie podkresla ja-
kich§ z gory upatrzonych cech, na ktore
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mialby zwraca¢ baczniejszg uwage czytelni-
ka, ale stara sie o doktadne, wyraziste roz-
lozenie planéw na obrazie, o takie zgrupo-
wanie $wiatel i cieniow, aby calo$¢ uderzata
pelnig zycia i niezbedno$ciag szczegoléw.
Niezmiernie rzadko, z przypadku raczej, niz
z potrzeby istotnej, dorzuca osobiste komen-
tarze do ujawnionego w akcyi charakteru
postaci. Oswietla, jak wyglada walka o byt
iziemie i—jak do tej podstawowej troski chlo-
pa istnienia wchodzg tlumnie bezinteresowne
ducha przejawy. Wskutek tego odtwarza w
powiesci caly szereg znamiennych ryséw
syntetycznych. Chlopi nie tylko sami sobie
wystarczajg, ale majg bardzo silne tej do -
statecznos$ci poczucie. Wiedzg, ze obo-
wiazuje ich inna etyka spoleczna i o nig tyl-
ko dbaja; wiedza, ze tylko ich obyczaj ma
racye bytu, zeich ambicya jest stuszna i chwa-
lebna. Na kazdym kroku ich codziennego
zycia poslyszymy takie zdania: ,,Samg czysta
kiej szklo prawde rzekne, rzetelnie powiem,
kiej na spowiedzi, kiej dospodarz do gospo-
darza, kiej sw6j do swojakéw, bom gospo-
darz, dziad z pradziada, a nie komornik,
nie prefesyant jaki albo i jenszy miescki
zdzier*.

Przecietna filozofia praktyczna chlopa ma
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w sobie duzo pogody, a jeszcze wigcej re-
zygnacyi. Niema w niej pesymizmu, ale
zbywa jej réwniez na zbytniej wierze w latwe
szczedcie na ziemi. Tlomaczy wiele, ale ma-
lo poblaza i silnie przestrzegal zasad naka-
zuje. Moralnos¢ chlopa nie jest, oczywiscie,
jego wspolczesnym dorobkiem. Panujg nad
nim umarli, ktérych pamiec czci nietylko w
modlitwach, ale i w nieustannem przytacza-
niu ich rad i nauk zyciowych. Przystowia
nie schodzg z ust lipczan. Posréd przerdz-
nych zatargéw i klopotéw domowych brzmig
one, jak nieodwolalne wyroki. W bélu i cier-
pieniu chlop milczy zawziecie; nie lubi sie
zwierza¢, ani skarzy¢. ,,Nie potrzeba mi ni-
kogo — o$wiadcza dobitnie.—Tyle mam ze
sobg przyjacielstwa, ze ledwie temu poradze‘.
Lubi leki radykalne; potrafi sam sobie byc
chirurgiem, ¢dy zajdzie tego potrzeba, a
$mierci patrzy w oczy bez hardosci wpraw-
dzie, lecz spokojnie i meznie.

Wiemy, ze chlop slucha z przyjemnoscig
zartow i $miech6w, ale o naturze jedo hu-
moru moéwi nam Reymont niewiele. Taka
powsciagliwos$¢ wyszta zapewne calemu dzielu
na korzys¢, nietylko dla tego, ze dowcipy chtop-
skie mogg by¢ dla nas niezrozumiale, ale Ze
Reymont dawniej juz pokazal, jak niewiele po-
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siada zmyslu humorysty. Poprzestaje wigc
na dyskretnych o$wiadczeniach takiego
pokroju: ,,Wnet zasie poczely iS¢ przekpin-
ki, wymysly rézne, gadki, wesole powiedania,
przypowiastki, az sie izba trzesla od $mie-
chéw, a najbardziej Jambrozy dowodzil, zmy-
§lat jucha i cyganil w zywe oczy, ino tak
sprawnie i S$miesznie, ze sie pokladali ze
Smiechu.

£

Glowng o$ opowiadania stanowi dramat
Antka Boryny i Jagny. Antek, junak o ze-
laznych muskulach i rozpalonem do bialosci
sercu, prowadzi wytezong walke z dwiema
zywiolowemi mocami: gorgcg, jak pieklo mi-
loscig do Jagny, ktérg mu zabiera na zone
wlasny ojciec; oraz—ze wscieklg, szalong zg-
dza zemsty wzgledem tegoz ojca. Te dwie
niezwalczone sily wybijajg do z kolej Zycio-
wej, wywolujg szereg wypadkéw i powiklan,
zapewniajg eposowi interes narracyjny.

Mito$§¢ Antka i Jagny jest moze najtez-
szym epizodem twérczym Reymonta. Milos¢
to rozzarzona posgpnym ogniem strasznej na-
mietnosci. Ogdladamy nareszcie te wielkg
namietno$¢, ktorg juz oddawna Reymont obie-
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cywal, a teraz dopiero stworzyl. Dawniej,
pod strojem werbalizmu, struny jego prozy
jeczaly, gdy je dociggal i czasem pekaly ze
zbytniego natezenia; w ,,Chlopach* doszly do
stroju catkowitego i—grajg harmonijnie. Da-
wniej, gdy Reymont spostrzegl u kogos na-
mietno$¢ w oczach, opisywal zaraz caly po-
zar na oceanie; tutaj rozpala w ludziach sza-
lony, niewidzialny ogiefi wewnetrzny. Powo-
lujac do udzialu w akcyi niekrepowane ni-
czem, pierwotne natury, doprowadzil Reymont
opisy do odromnej zwiezlosci i dobitnosci.
Kilkakrotnie stal juz na granicy melodrama-
tu (np. w scenie podpalenia stogu, w ktérym
kochankowie majg schadzke; w opisie zgo-
dy z konajgcym ojcem, albo w koricowej
scenie wyswiecenia Jagny ze wsi). Zawsze
jednak, w ostatniej chwili, umial jednym wy-
razem, jednym zrecznie podkreslonym die-
stem odwies¢ swe postacie od pospolitej ja-
skrawosci, a oczy czytelnika skierowac do
pelnego tajemnic, wielkiedo wnetrza ich
dusz. llekro¢ Antek i Jagna pokazujgsi¢ na
scenie zycia w Lipcach, s$ledzimy z nate¢zo-
ng uwagg kazdg ich mysl, kazdy ich ruch.
Mowig wogdle malo, ale jakze sg wymowni
w swem milosnem milczeniu! Jakim ogniem
zgdzy plonie Antek, gdy rozmy$la o Jagnie,
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gdy, pomimo jej sprzeniewierzenia sig, po-
wstaje w nim znowu kochanie i wznosi ,,swéj
leb kolczasty tesknos¢ bolesna, taka straszna
teskos¢, ze chocby glowg tluc o $ciang i ry-
cze¢ w nieboglosy “. Albo 6w utajony w
najdalszej dlebi istot pozar zmysiow, ktdry
objgl Jagne podczas spotkania w kosciele:
»oiedziala sztywno, jak i drugie kobiety, w
ksiazke patrzata, ale ani jednej litery nie ro-
zeznala, ni kart nawet, nic, bo te jego oczy
smutne, oczy zalosne, oczy patrzgce blaska-
mi, staly przed nig, jasnialy jak gwiazdy,
$wiat caly przystonily, ze zatracila si¢ cal-
kiem, przepadta zgola—a on wcigz kleczal,
slyszala jego krotki i gorgcy oddech i czula
t¢ moc slodks, te moc straszng, jaka bila
od niego, szla jej prosto do serca, krepowata
niby powrozami i przejmowala strachem, a
stodkoscig, dreszczem, od ktéredo rozum
odchodzil, milowania krzykiem tak potgznym,
Ze trzesla sie w niej kazda kosteczka, a serce
tluklo sie jak ten ptak, gdy mu dla swywoli
skrzydla przybijg do Sciany!..

Te same moce piekielne szarpig niemi
podczas wszystkich schadzek. Bywaly tam
chwile szczytu namietnych wybuchdéw: ,,Nie
mogli juz méwi¢, tylko nieprzytomne krzyki
rwaly sie im ddziesik, az z samych {trze-
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wiow, tylko szepty zduszone, porwane
a strzeliste jak wytryski ognia, slowa big-
dne i opite szalem, spojrzenia zrgce do
szpiku — spojrzenia struchlale oblakaniem—
spojrzenia huraganéw walgcych na siebie
it d”

Jagna jest istotg, stojgca po za wszelkie-
mi prawami moralnemi i obyczajowemi.
Wszyscy inni bohaterowie eposu wystepujg
w swej szarosci codziennej; Jagna tylko
wnosi w ten $wiat niepokojacg nadzwyczaj-
nos¢. Wszyscy wystepuja jako czgstka
gromady, jako funkcye zbiorowego or-
danizmu; Jagna tylko jest zywiolem, jest
narzedziem sily niezwalczonej. To tez jej
Swiat wewnetrzny, odtworzony przez Rey-
monta z ogromng intuicyg i delikatnoscig
barw, przykuwa najsilniej uwagde. Z jej
smutkéw, zadum i niepokojow biegnie re-
fleks przedziwnyioswietla specyalnem $wia-
ttem rozne $réd bohaterow lipeckich wypad-
ki. Niepojeta, daleka od przyziemnos$ci sa-
siadéw i sasiadek, Jagna szuka absolutu
miloSci. Niema w niej grzechu, jest
tylko nieswiadoma uleglo$¢ poteznej sile,
ktéra obrala sobie za siedlisko jej piekne
cialo. Pelna wdzigku i czaru, wystepuje
zawsze w calej pelni swej zlowrogiej krasy,
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lamigc naokolo siebie ludzkie istnienia, spa-
lajgc na popidt serca. Wybrala sobie, a ra-
czej wybrang zostala przez najdzielniejszych
mocarzy wsi: Antka, Mateusza, starego Bo-
ryn¢ i wéjta; a potem oczy jej spoczely
»bezboznie” na obliczu §licznego kleryka,
Jasia, syna organistéw. ,,Takie ognie cho-
dzily jej po ko$ciach i oblewaly warem, ze
dziw nie krzyczala z tej lubej meki. Byla
cala w dreszczach, kiej blyskawice, kiebily
sie w niej jakie$ nabrzmiale, szalone krzyki,
jakie§ wichry palgce jg ponosily, jakie$
straszne pragnienia rozpre¢zaly i wyginaly...”
Z tego stosunku Jagny do Jasia uczynit
Reymont wzruszajgcg do glebi idylle, w naj-
pigkniejszych zamknigtg stronicach ze wszyst-
kich, jakie kiedykolwiek napisal. Z wielkiem
poczuciem dramatu zawiesil burze nad ist-
nieniem moralnem Jagny. Wtedy, gdy wy-
zbyla sie doszczetnie interesownosci, gdy
jest slepo posluszna przeznaczeniu, g¢dy
zamienila si¢ cala w dorejgcg beznadziejnie
pochodnig¢, autor zwraca ku niej calg wies.
Buduje $redniowieczng scene zbiorowej na-
pasci na Jagneg, ¢dy przywigzana do symbo-
licznego wozu z gnojem, zostaje wyswieco-
na ze wsi. ,,W postronkach, na gnoju, zbi-
ta do krwi, w porwanem odzieniu, pohan-
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biona na wieki, skrzywdzona ponad czlo-
wiecze wyrozumienie i nieszczgsna ponad
wszystko, lezala, jakby juz nie slyszgc, ni
czujgc, co sie dzieje dokola, tylko zywe lzy
nieustanng strugg ciekly po jej twarzy posi-
niaczonej, a niekiedy wzniosta si¢ piers,
niby w tym krzyku skamienialym.” Zemsta
gromady kobiecej nie odpowiada gatunkowi
przewinienia; ale nie brak w tem sily talen-
tu, wielkiego rozmachu romantycznego, na-
piecia uczuciowego.

Bajeczng krase¢ swg pokazuje Jagna zwlasz-
cza podczas tafica z Antkiem w karcz-
mie. Tarnce, owa najprzedniejszg ucieche
chtopskg, odmalowal Reymont dwukrot-
nie. W pierwszym tomie dal mistrzow-
ski obraz = wesela Boryny, — arcydzielo
temperamentu i barw. Nie zlgkl si¢ po-
wtdrzenia tego samego efektu w tomie dru-
gim, bo plastyke zewnetrzng opar! na innej
tresci wewnetrznej. Tance na weselu uwy-
datnily bujnos¢, dziarsko$¢ i junactwo chto-
pow; taniec Antka, podczas ktérego ,chcia-
o sie ptaka¢ i $miac, i krzyczec i tuli¢, i ca-
lowac, i lecie¢ gdzies, we Swiat wszystek,
w zapamietanie”, pokazuje, jak si¢ uze-
wnetrznia dlugo tlumiona namigtnosc.
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Z nie mniejszym talentem zbudowang
zostala posta¢ starego Boryny. Jest on do
pewnego stopnia idealnym typem chlopa.
Ma stateczno$¢, powage i dzielnos¢, chelpi
sie swg zamoznos$cig, jest despotg w rodzi-
nie, imponuje sgsiadom zacigtoscig, majat-
kiem, wszystkiemi wadami i zaletami, ktore
w nim urosly do najwyzszej potegi. Boryna—
to wyborna synteza catej natury chlopskiej.
Czujemy w nim zazwyczaj nie tylko musku-
larno$¢ i sile, ale—zasadniczg odrebnosé
kultury, moézg inaczej ulozony, niz u miesz-
czanina. Boryna przez caly trzeci tom umie-
ra i to moze najwieksza jego wada. Za to
jego zgonowi nadal Reymont cechy symbo-
liczne, ktore ta figura dzwigala zresztg na
sobie od samego poczagtku.

Boryna w malignie, odziany w koszule
tylko, chodzi po polach i sieje. Nabiera
ziemi w koszulg i—sieje. ,,Zatrzesly sie drze-
wa samotne, deszcz poschnietych: lisci za-
szemral po klosach, zakolysaly sie zboza
i trawy, a z nizkich, rozdydotanych pél
podniost sie cichy, trwozny, jekliwy glos:

— Gospodarzu! Gospodarzu!

Zielone pidéra jeczmion trzesly sie, jakby
w placzu i gorgcymi calunkami przylegaly
do jego nég utrudzonych.

Jan Lorentowicz: »Mloda Polska« 1. 15
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— QGospodarzul—zdaly si¢ skamla¢ zyta,
zastepujace mu droge itrzesly rosistym gra-
dem lez. Jakie$ ptaki zakrzyczaly Zalo$nie.
Wiater zalkal mu nad glowg. Mgly owijaly
go w mokrg przedze, a glosy wcigz rosly,
olbrzymialy, ze wszystkich stron bily jekli-
wie, nieprzerwanie:

— Gospodarzu! Gospodarzu!

Doslyszal wreszcie, ze, rozgladajgc sig,
wolal cicho:

— Dy¢ jestem, czego? co?...

Przygluchlo naraz dokola, dopiero, Kkiej
znowu ruszy! posiewacé ociezalg juz i pustg
dlonia, ziemia przemowila w jeden chér
ogromny:

— Ostaricie! Ostancie z nami! Ostan-
cie!”

A potem Boryna slyszy glos Pana, pada
i—umiera. Pies Lapa wyje nad nim dlugo
i zalosnie. Scena S§liczna jest w pomysle,
ale znacznie ciekawsze sg prostsze efekty
Reymonta.

Okolo tych gléwnych postaci krazg inne,
drobne, stanowigce poszczegolne wyksztalty
ich niedomagan, cnét, slabosci, bohater-
stwa — wszelkich zgola cech i uczué: Han-
ka—typ kobiety slabej, poddajacej si¢ loso-
wi z glo$ng rozpacza; Jagustynka, ulatwiajg-
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ca Antkowi i Jagnie schadzki ,przez czystgy
zlo$¢ do calego swiata”, mscila sie bowiem
- ,na drugich za wlasng poniewierke i krzy-
wde”; kowal, szwadier Antka, ,,cydan Scier-
wa”, o ktérym Antek moéwi: ,ze starym
trzyma i do mnie z przyjacielstwem wyste-
puje, a obuby nas z torbami puscil, by ino
mégl’; Kuba, parobek, slodkiego charakte-
ru, ktéry sam obcina sobie chorg noge; Ro-
cho, budzacy we wsi calej zycie metafizycz-
ne, Rocho, dzieki ktéremu ,basniowy Swiat
ich otoczyl, basniowe zycie objelo teczami,
basniowe marzenia stawaly sie rzeczywisto-
scia — umierali prawie z zachwytem, zmar-
twychwstajagc zarazem tam, w tem zZyciu ja-
snem, wielkiem, mocarnem, bujnem, a Swie-
tem i cudowno$ciami poprzerastanem, kieby
dojrzale zboze wyczkg i makami”; wreszcie
Jambroz, ktéry ,,cygani niestworzone histo-
rye o wojnach, Napoleonie, Naczelniku,
a pézniej insze ucieszne rzeczy, az sie nie-
jedni pokladajg ze $miechu.”

#

ES E3

Na charaktery bohateréw wplywa ziemia;
~ ona to reguluje ich pozadania, Kieruje ich
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wolg. Wszyscy majg w Lipcach poczucie
tej ogromnej -od niej zaleznosci. QGdy chilo-
pow uwigziono w miescie za zatargi serwi-
tutowe z wojskiem, wszystkie baby smucg
sie, placzg i wyrzekajg; lecz najwiekszym,
zda sie, smutkiem placzg pola niezaorane,
nieobsiane i nieobrobione. ,Az lek jaki$
przewiewal po polach opuszczonych. Ze
zdawalo sie, jakby bory, chylace sie nisko
nad ugorami, gwarzyly zdumione, ze stru-
mienie lekliwiej wily sie skro$ pustek, a tar-
niny juz obwalone bialymi pakami, grusze
po miedzach, przelotne ptactwo, to jaki$
wedrownik z obcych stron i nawet te krzy-
ze i figury, strézujace nad drogami, wszyst-
ko sie rozglagda ze zdumieniem i pyta dni
jasnych i tych odgloséw pustych:—A kaj sie
to podzialy gospodarze? kaj to te $piewy,
te bujne radoscie, kaj?.. Jeno ten placz
kobiecy - im powiedzial, co sie w Lipcach
stalo.”

I jakg zn6w cudng radoscig ozyly lipec-
kie pola, ddy chlopi z czterech wsi sasied-
nich przychodza do Lipiec, aby obsiaé grun-
ta: ,zgola nabozna i $wieta cicho$¢ ogarne-
la pola, jakby sie rozpoczelo nabozenstwo
W tym niezmierzonym kosciele.” Dramat
opuszczonej ziemi polaczyl autor przedzi-
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wnie z dramatem opuszczonej wsi. Chlopi
widzg czesto w ziemi jakby zywa postac
karmicielki. Szymek, dgdy dostal wreszcie
upragniony kawalek gruntu, nie zraza sie
zgola, ze to byl nedzny szmat ugoru. ,Na-
bierajac oddechu, ogarnial swojg ziemie mi-
lujagcemi oczami, a szeptal dorgco: — Mojas
ty! Moja! Nikt mi cie nie wydrze. — I,
wspoiczujge tej biedocie zachwaszczonej,
plonnej, nieurodzajnej i opuszczonej, doda-
wal pieszczotliwie, kieby do dziecigtka:—Po-
czekaj Zdziebko, sieroto, uprawie cie, napa-
s¢, wycackam, ze rodzi¢ bedziesz, jak i dru-
gie. Nie bdj sie — dogodze ci, dogodze.”
A jakaz prze$liczng wizye panteistyczng
uczynil autor z powitania z ziemia Antka,
wracajgcego z wiezienia do wsi rodzinnej.
Zmeczony, przysiadl pod krzyzem w cieniu
brzézek i ,siedzial, jakby w odretwieniy,
zapatrzony we $wiat i calg duszg zasluchany
w jego glosy.” ,Zdalo mu sie, jakoby
z tym wiatrem przewalal sie po zbozach;
jakby pol$niewal mieciuska, wilgotng runig
traw; jakby toczyl sie strumieniem po wy-
grzanych piachach skro$ iak, przejetych za-
pachem sianokoséw; to jakby z ptakami le-
cial kaj§ wysoko, gornie, nad $wiatem
i krzykal z mocg niepojetg do slorica; to
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znowu jakby sie stawalszumem pol, koleba-
niem si¢ borow, silgipedem wszelakiego ro-
stu i wszystkg potega tej ziemi $wigtej, ro-
dzgcej w Spiewaniach i weselu. I sobg sie
wiedzial, wszyckiem sie wiedzgc zarazem,
bo i tem, co sie¢ obaczy i poczuje, czego
si¢ dotknie i co sie wyrozumie, ale i tem,
czego nie spos6b nawet pomiarkowac, a co
jeno poniektéra dusza w dodzing $mierci
przejrzy i co si¢ w czlowiekowem sercu tyl-
ko klebi, wzbiera i ponosi jg w jakgs nie-
wiadomg strone i lzy slodkie wyciska i nieu-
kojng tesknica, kieby kamieniem przywala”
it-d. A te dziwne przemiany odbywajg sie
w duszy Antka dlatego, ze ,na ziemi sie
znowu poczul, na ojcowej i praojcowej gru-
dzie, miedzy swoimi.”

Stosunek z ziemig tworzy dusze nietylko
lipczan wlasciwych, ale nawet tych, co tu
z zewnatrz przybyli i musieli sie z otocze-
niem zasymilowa¢. Takim jest proboszcz
lipecki, figura wymodelowana przez Rey-
monta wybornie, traktowana z u$miechem
talentu, zadowolonegdo, iz tworzy postacie
tak plastyczne. Jakaz zabawna i dosadna
w kolorycie jest jego parabola chlopska,
wpleciona do mowy podrzebowej nad gro-
bem Boryny; jaki on daleki od naszych kon-
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cepcyi ksigzkowych, gdy zachwala i demon-
struje sprawno$¢ swegdo byczka wobec lu-
dzi, ktorzy go przyszli prosi¢ o... nabezerfi-
stwo zalobne; jaki $wietny w rysunku, gdy
mamrocze pacierze na przechadzce! ,,Po
gwiazdach powldéczyl oczami, a niekiej przy-
stawal, pilnie nasluchujgc i gdy sie jeno ru-
szylo co niekiedy kaj$ pod wsig, zawracal
$piesznie, gderzac niby gniewnie nakonie:—
»Qdziezes to polazl, siwy? W Ktebowg ko-
niczyne, co? Widzicie ich, jakie to lajdusy!
Smakuje wam cudze, co? A batem chceta
po portkach?” — Ale koniska tak smacznie
chrupaly, jaze ksiedzu zbraklo serca na
wypedzenie ze szkody, wiec jeno rozgladat
si¢ a prawil z cicha:—,No Zej jeden drrugi,
7rej... juz sie za to zmoéwi jaki$ paciorek za
Kiebowg dusze, albo i wynagrodzi czem
szkode! Nydusy, jak sie to przypinajg do
. $wiezej koniczyny!”

Z przywigzania do ziemi plynie tez caly
patryotyzm lipczan. Uwypuklil gdo Reymont
bardzo ciekawie w obrazie zebrania gmin-
nedo, ktére domaga sie¢ zbudowania szkoly
rolskiej. Gtos kazdego z czlonkéw groma-
dy, nie tracgc zgola prawdy psychologicznej,
streszcza jednocze$nie rozne poglady chlo-
pow na ich stosunek do mowy ojczystej, do



C— 9200 —

reszty spoleczeristwa, do tych wszystkich za-
dadnieri, ktére stanowig troske naszego
wdemokratyzmu.” Reymont zachowal do-
bra miar¢ artystyczng w dyskusyach i dya-
logach. ,

Podstawowg, materyalng strone zycia
chlopskiego traktuje Reymont prosto i natu-
ralnie; glebie uczuciowosci chlopskiej od-
slania po mistrzowsku; chlopski za$ gléd
metafizyczny, o ktérym pisali juz tyle rozni
badacze miejscy, pokazuje w istotnych roz-
miarach.

Natura zyje w powiesci w calej, nieska-
zitelnej pelni. Krajobraz i ludzie lgcza sie
w jeden obraz, o pokrewnej wegdetacyi. Opi-
sy wichréw, deszczow, $niezyc, pol i nieba
majg w ,,Chlopach” zywot tak ordanicznie
zwigzany z ludZmi, Ze bez nich nie mialyby
racyi. Wytezona pod tym wzgledem $wiado-
mos¢ artystyczna Reymonta wydala szereg
swietnych niespodzianek. Sprébowal z po-
wodzeniem formy, zupelnie orydinalnej.
Przepuszczajgc krajobrazy przez dusze bo-
hateréw, opisal je na poly gwarg chlopska,
napoly wlasnym, wielce barwnym i pla-
stycznym jezykiem. Obecujac nieustannie
z naturg, odczuwa jg chliop nie tak, oczy-
wiscie, jak powiesciopisarz. Nie piesci sig
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barwami, nie szuka nadzwyczajnych urokow,
nie wpatruje sie w cuda, ktére oglada, ale
nie jest na nie obojetny. Wiec tez np. na
pierwsze obrazy budzacej si¢ natury patrzy-
my oczyma starej Agaty, wracajgcej z zimo-
wych zebréw do wsi. ,Kwietniowy dzien
dzwigal si¢ leniwie z legowisk mrokow
i mgiel, jako ten parob, ktdry legl spraco-
wany, a nie wywczasowawszy sie do cna,
zrywacé si¢ ano musi nade dniem, by wnetki
ima¢ sie pluga i do orki sie brac¢.. Mgly,
niby mleko wzburzone przy udoju, zalewaly
fegi i pola nizinne... Slonca jeszcze nie by-
o, czulo sie jeno, ze lada pacierz wylupie
sie z tych zdérz rozgdorzalych i padnie na
$wiat, ktoren dolegiwal ostatkdw, ozwierat
ciezko mgiawicami zasnute oczy, poruchiwal
si¢ Zdziebko, przecykal zwolna, ale jesz-
czech sie lenil w slodkim, odpoczywajacym
dospiku, bo cichos$¢ padla barzej w uszach
dzwonigca, jakoby ziemia dech przytaila —
jeno wiater, jako to dychanie dziecigtka ci-
chuski, powial od laséw, az rosy potrzesly
sie z drzew” i t. d. Kiedy natura wydaje
sie chlopu figlarna, to powie o sloricu po-
rannem, Ze sie ,wdziera do izby, Kkiej ta
$winia do koryta”; kiedy gdo rozrzewni, to
mowi o topolach, ze ,,zagwarzyly, poszemra-
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ly zcicha galgzkami i pomilkly — kiej te ku-
my, co na podniesienie oczy podniosg, rece
rozlozg i westchna modlitewnie, a padng
wnetki w proch, przed majestatem ukrytym
w tej zlotej monstracyi, zawislej nad ziemig
swieta, nad rodzong”; kiedy do zmeczg wi-
chry, to opowiada, ze ,,dnie to tam jeszcze
jako tako czlowiek strzymacl strzymal, ze to
ino ci si¢ wiedli na §wiat, kogo potrzeba
gnala, drugie za$ po chalupach siedzieli
i korica wygladali, ale noce byly nie do wy-
trzymania, a przyszly akuratnie jasne, roz-
wiazdzone i w gorze ciche, ino na ziemi
wichura odprawiala dyabelskie gody, jakby
si¢ naraz ze sto chlopa obwiesilo, ze i za-
sng¢ nie bylo mozna, szly sobie ryki, trza-
ski, lomoty i hurkotania, jakby tysigce pu-.
stych wozéw a w pedzie najwiekszym prze-
jezdzalo po grudzie.”

Jeszcze wyrazisciej uwydatnia sie stosu-
nek chlopa do natury w jego przywigzaniu
do zwierzat domowych. Sg to nietylko jego
karmiciele i wspoélpracownicy, ale cze$ciej
jeszcze przyjaciele i towarzysze niedoli, Ja-
kiz to np. szczery dramat uczuciowy nawie-
dzil chate Hanki, gdy musiala sprzedac kro-
we! jak jg bolesnie zegnala, ddy ,,odprowa-
dzata kréwke az do drogi,—co troche, to ja
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gladzila po dembuli, to pokladala sie na nig
a oderwa¢ sie nie mogla od bydlatka, ni
przyciszy¢ frasunku i zalosci.” Rownie rze-
wnem jest przywigzanie Kuby do koni
Boryny.

Jezyk ,,Chlop6w” to wspolny jezyk go-
spodarza wiejskiego i natury, jezyk pelny
onomatopei, posiadajgcy w sobie moc $wia-
tla, barw, cieniow, wichréw, grzmotéw, Swier-
gotéw ptasich, szelestu rodlin, oddechéw zie-
mi, fal powietrznych. W pierwszych dwéch
tomach Reymont uzywa takiej mowy czesto,
ale odrywa sie od niej pod wplywem nawyk-
nien literackich; w dwoch tomach ostatnich
opowiada w ten sposdéb nietylko zawsze, od
poczagtku do korica, ale opowiada bez za-
dnego zgola wysitku. Poprostu inaczej juz
mowi¢ o tych chlopach nie umie, jeno ich
frazesami i wyobrazeniami. To tez jezyk
,Chlopow” bedzie skarbnicg dla tych, kid-
rych znuzyla banalnos¢ ksigzkowa kmiotkéw.
Te wyrazy, pelne bezposredniosci, jak jezyk
pierwszych pisarzy polskich, jak jezyk kla-
sycznych naszych kaznodziejow,—wyrazy je-
drne, dziarskie, zuchowate, tak dalekie od
wymustrowanej w koszarach zycia wielkomiej-
skiego mowy, walg niekiedy jak mloty, pre-
23 sie stalowo, a pomimo ostrych dZwiekow,
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zlewajg sie zawsze w harmonig. Skarzy si¢
w nich cicha niedola, chelpisie dobrobyt, jeczy
glucho tesknota, milczy rezygnacya, Spiewa
poezya, wre walka, plonie wiara, drga i pali
sie uczucie.

Dzieki temu, po raz pierwszy w literatu-
rze naszej wydobyto na jaw psychie ludo-
wa z calg szczero$cig i konsekwencyg. Wi-
dzimy i rozumiemy, jak ludzie chodzg okotlo
siebie i pomrukujag niby tygrysy, uznajgce
nieuzyteczno$¢ walki, potem za$§ nagle prze-
mawia w nich z gwaltowng silg natura 1udz-
‘ka i zamienia dzikie zwierzeta w najtkliwsze
dzieci; widzimy, jak pozorne rozprzezenie
iwalka koniczy sie na zgodzie, pod wplywem
przywigzania do ziemi; slyszymy i pojmujemy
wszelkie dlosy zywiolowe, calg rozmowe
czlowieka z naturg. Nie tlémaczg nam tu,
za pomoca jakich procederé6w chemicznych
pali sie olej w lampie Aladyna, ale oglada-
my samo $wiatlo gorejgce i olbrzymie...

O ,,Chiopach” bedziemy zapewne dlugo
jeszcze czytali uwagi, rozwijajgce tak uprosz-
czony sad: ,jacy ci chlopi prawdziwi!”, albo:
»jak on wybornie zna chlopéw!” Ale ten
sad bedzie tylko falszywg prdébg ujecia w syn-
teze roznorodnych wrazeni. Ani prawda
naturalistyczna, ani wierna kopia zycia nie



— 9205 —

tworzg dziela sztuki. Kazdy, kto méwi: ,ja-
cy ci chlopi prawdziwi!”, nie troszczy sig
przeciez oto, czy Boryna, Antek, Jagna ma-
jaistotne odpowiedniki w zyciu; czy historya
wsi Lipce streszcza w sobie historye prze-
cietnej wioski polskiej. Taka troska zresztg
nicby o wartosci utworu nie powiedziata, bo¢
»prawdziwg” i dokladng moze by¢ monogra-
fia etnograficzno-obyczajowa. Kto chwali
,Chlopow” za ich prawdziwo$¢, chce jedy-
nie powiedzieé, ze byl przy czytaniu ksigzki
naprawde wzruszony, Zze mial do czy-
nienia z prawdziwem pie knem. Reymont
pojal zywot chlopa jak poeta: ulozyl! go, roz-
wingl i odmalowal catkiem subjektywnie;
r6znorodne zywioly czterech pér roku byto-
wania chlopskiego przedstawil w obrazie
zupelnie jednolitym, bo jednolita, pomi-
mo dziesiecioletniej rozcigglosci, byla jego
‘wizya poetycka.

Literaturze polskiej przybylo bardzo nie-
pospolite dzielo, majgce wszelkie znamiona
epopei nowoczesnej. Jezeli przyszlo§é za-
kwestyonuje nawet forsowng stylizacye mo-
wy ,,Chlopéw”, to jednak nie zaprzeczy, ze
i ta stylizacya ujawnita piekny kunszt twor-
czy. A stwierdzi niewatpliwie to, co dzi$§
juz wszyscy dostrzegamy, ze ,,Chlopi”, silg
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talentu, gatunkiem plastyki, bogactwem barw,
$wiezo$cia przedmiotu, poezya szczegdlow,
miarg i umiejetnoscia budowy zajmg jedno
z najwybitniejszych miejsc w piSmiennictwie
naszem ostatnich lat dwudziestu.

V.

Reymont jest dzi§ w dojrzalej pelni ta-
lentu. Nie wypowiedzial jeszcze zapewne
najmocniejszego swego stowa. To, co stwo-
rzyl dotychczas, plynelo z dwoch Zrédet:
z ciekawosci i ,,obserwacyi” zycia, oraz —
z marzen na tle rzeczywistosci. Instynktowe
usilowanie, aby te Zrédla, o odmiennej zgo-
la zawarto$ci, polgczy¢ w jedno — oto za-
sadnicza cecha talentu Reymonta. Indywi-
dualnos¢ jego, jako pisarza, okresli¢ mozna
jedynie przez wymiar stosunku jego metody
obserwacyjnej do gatunku jego marzenia.
Nie hotdujac zadnej doktrynie spoleczne;j,
ani filozoficznej, Reymont nie stawia swym
bohaterom wymagan, kiére przeksztalcajg ich
dusze na obraz i podobienstwo autora.
Gdyby mégt by¢ w zupelnej zgodzie z mo-
mentami uswiadomienia wlasnej estetyki, to-
by sig stal zupelnie objektywnym malarzem
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rzeczywistosci. Zatrzymywalby sie moze zbyt
diugo nad barwg przedmiotéw, chlongtby po-
strzegane czary natury zbyt subjektywnie.
Ale wogdle pragnglby da¢ wizye zycia jak
najwierniejszg, jak najplastyczniejszg. Tym-
czasem bardzo wczesnie, bo od pierwszych
niemal krokéw twérczych, obok Reymonta-
obserwatora i malarza rzeczywistosci co-
dziennej, wystgpil Reymont-poeta, marzy-
ciel, -szukajgcy lepszych, niz rzeczywistos¢
daje, ksztaltow, oraz — dobitniejszych i wy-
razistszych barw, niz posiada natura. Rey-
mont-marzyciel, niezadowolony z Zycia, po-
wiekszal jego ksztalty  tak ogromnie, ze,
obok rzeczywistosci codziennej, tworzyl zgo-
la odmienng rzeczywisto§¢ poetyckg. Po-
wigkszal ludzi w ich wyrazie indywidualnym,
powiekszal nadmiernie zjawiska, tony, for-
my i zywioly. Wrodzong te sklonnos¢ wy-
olbrzymiania - kladziono zwykle na Kkarb
temperamentu autorskiego; tymczasem objaw
to jedynie poetyckiego w talencie Reymonta
pierwiastku. Swiadectwem—najwyzszy szcze-
bel twdrczosci Reymonta, ,,Chiopi.” Piekny
ten utwor stwierdza jeszcze raz starg pra-
wde, ktéra méwi: ,,nie obcinaj skrzydel fan-
tazyi, bo wyrosng dwakro¢ dluzsze!..”
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