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1. 

PRZEBUDZENIE. 

Przez szyby sączy się do dziecinnego po­
koju poranny świt. Na podłodze leżą jeszcze 
smugi światła latarni ulicznej, stojącej na­
wprost okna. 

W kącie widac róg dużej ciemnej szafy, 
a na środku bieli się niski stołeczek i małe, 
przewrócone do góry nogami krzesełko. 

Ninka otworzyła szeroko oczy. Oto leży 
w swojem łóżeczku pod niebieską kołderką. 
Naprzeciwko po drugiej stronie pokoju śpi 
mamusia. Łóżeczka Jędrusia nie widzi, gdyż 
stoi przy tej samej ścianie ... Cicho, cichut­
ko ... W sąsiedniej jadalni zegar głośno szep­
cze swoje: tik, tak. .. tik, tak. 

- Któraż to może być godzina? - pomy­
ślała dziewczynka - chyba jeszcze bardzo 
wcześnie, bo dopiero świta. 
Przymknęła znowu oczy. =- Aha, prawda ... Dlaczego tak ją dziwnie 

główka boli?.. Przecież spała twardo, mu­
siała się wyspać, jak zwykle, a tymczasem ... 
Ach, to było wczoraj. Wczoraj Tatuś poje­
chał na wojnę .... Odprowadzili go wszyscy: 



mateńka, Andrzej, Jędruś, ciocia Mania, 
stryjek Adaś, a nawet Łobuz pies, ulubiony 
towarzysz zabaw. Doskonale pamięta, jak 
spieszyli się na dworzec, a tatuś ciągle po­
wtarzał, że przecież nie może się spóźnić. 
Ninka uczepiła się jego prawej ręki, bo z le­
wego bOku zwisała mu ciężka szabla. 
Pamięta: jej cienkie paluszki kurczowo 

obejmowały dłoń, której dotknięcie tak do­
brze znała i kochała. Przecież wszyscy pie­
ścili dziewczynkę: i mamusia, i ciocia, i An­
dzia i babcia ... a jednak ojciec Romek miał 
zwyczaj głaskać jej lewy policzek i mówić 
przytem: 

- Co słychać, moja mała? 
Tak doskonale pamięta, jak znaleźli się 

na dworcu, a tłok dokoła był wielki. 
W różne strony przechodzili lub przebiegali 
żołnierze z karabinami i tłomoczkami na 
plecach, oficerowie w wysokich czapkach 
i siwych mundurach. Łobuz nic sobie nie ro­
bił z tłumu i kręcił się ludziom między no­
gami, wywijając wesoło ogonem. 

Ninka podniosła oczy na ojca. Miał na 
głowie małą okrągłą czapkę z ciemnym 
orzełkiem i patrzył na mamusię, a mamusia 
na niego szeroko otwarte mi oczami, które 
jakoś dziwnie błyszczały. Serduszko Ninki 
ścisnęło się boleśnie. 

- Dlaczego ojciec nie spojrzy na nią ani 
razu? 
Pochyliła główkę i lewym policzkiem po­

częła trzeć delikatnie o ostry rękaw mun-
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duru. Tak czyniła zawsze, ilekroć chciała na 
siebie zwrocić jego uwagę. Nareszcie! Sły­
szy nad sobą przytłumiony głos: 

- Co ci to, maleńka? co ci to? Wrócę, nie 
martw się, ty przecież jesteś zuch. Tyś naj­
starsza, najmądrzejsza, musisz opiekować 
się mamusią i Jędrkiem. Pamiętaj! 

Nince robi się dziwnie słodko i smutno 
zarazem. 

- No tak, prawda. Ona jest najstarsza 
i najmądrzejsza, jej nie wolno o tern zapo­
minać, ona przecież jest "zuch". Ale poco on 
jedzie? tak jej smutno, tak smutno. 

Nagle czuje, że silne dłonie' unoszą ją do 
góry. Z radością zarzuca ojcu ręce na szyję· 

Ach, jak ona kocha tego .ojca, jak kocha! 
Chwyciła go z całej siły za szyję i ze swej 

strony całuje. On przecież idzie na wojnę, 
a ona ma pilnować mateńki i Jędrusia. 

- No, dosyć, dosyć mała .... - śmiejąc się, 
mówi ojciec - i inni też muszą się ze mną 
pożegnać. 

A więc ściska wszystkich pokolei. Jędrka 
podniósł do góry i ucałował, a potem raz 
jeszcze i ją przytulił do piersi, wreszcie po­
stawił córeczkę na ziemi, położył jej rękę 
na główce i patrząc pilnie w ciemne oczki, 
powiedział: . 

- Pamiętaj żeś zuch! 
Jeszcze chwila. Konduktor wzywa do ,wsia­

dania i zatrzaskuje drzwiczki. Romek szyb­
ko wskakuje do wagonu i szarpie taśmę 
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u okna. Otworzył Je nareszcie i wychylił się· 
Łobuz wspięty na tylne łapy, przedniemi 
oparł się o wagon, usiłując dostać pyskiem 
do okna. N agle ostry gwizd rozdarł powie­
trze. Pociąg drgnął. Wolno, wolniutko obró­
ciły się koła ... Ninka pobiegła kilka kroków. 
Szybciej obróciły się koła wagonów. Nagle 
wszystko ginie jej z oczu. Widzi tylko ciem­
ną plamę, a z ciemności patrzą na nią 
uśmiechnięte oczy ojca. Wyciąga rączki, 
chce coś krzyczeć, powiedzieć. Głos zamarł 
jej w gardle, otwarta szeroko buzia nie wy­
dała nawet szeptu ... Potem widzi już tylk() 
zarys czapki, a po chwili już nic. 

'tv drugim pokoju ze gra zaczął wolniutko 
bić. Dziewczynka rachuje szeptem: raz, dwa~ 
trzy, cztery pięć, sześć ... Dopiero szósta, tak 
wcześnie! Do szkoły jeszcze ze trzy godzi­
ny czasu. 

- A może to nieprawda... Może jej się 
śniło , że on pojechał... 
Uniosła główkę i rozejrzała się dokoła. 
Drzwi od pokoju ojca otwarte. Ninka do­

skonale zna te drzwi. Nieraz budziła się 
w nocy i widziała wychodzącą z poza nich 
długą smugę światła. To tatko pracowaL 
A teraz, może on śpi? 

- Ej, zajrzę!. .. 
Ostrożnie, cichutko stąpają bose nóżki po 

zimnej podłodze. Ninka skrada się do po­
koju ojca, żeby tylko mateńki nie obudzić. 
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Ostrożnie, cichutko stąpają bose stópki. 



A najgorzej to z tym Jędrkiem, bo on zaraz 
narobi krzyku wniebogłosy, ,że on też chce 
do Lomka". 

Ninka posuwa się bez szelestu. Długa noc­
na koszulka okrywa ją całkowicie, więc się 
nie zaziębi, pantofelków nie kładzie, bo 
chce iść poci<;hu, a zresztą tatko da jej swo­
je, tak jest przecież każdego ranka. Stół za­
rzucony książkami i papierami, patrzy na 
nią przyjaźnie. Ninka doskonale wie, że nic 
na nim poruszyć nie wolno. Pióro porzuco­
ne stoczyło się na samą krawędź; pod sto·­
lem leżą jakieś kawałki papieru. Zwr~ciła 
wzrok na łóżko. Ańdzia widocznie z przy­
zwyczajenia zasłała je wczoraj wieczorem. 
Kołdra leży równiutko, poduszki również. 
Puste krzesło stoi obok. Ależ niema nikogo! 
Mołe nóżki ugięły się pod kolankami. 

- Więc to prawda! prawda! Ojca niema! 
Ninka nie widzi i nie czuje już nic, tylko 

coś ją boli bardzo w piersiach. Jednym sko­
kiem znalazła się na łóżku tatusia, wsunęła 
cichutko pod kołdrę, główkę wtuliła w po­
duszki. Łzy, jak groch, posypały się z oczu. 
Drżące rączęta bezradnie obejmują podusz­
kę, a drobne usteczka szepczą żałośnie: 

- Niema go, niema! ... 
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II. 

DO SZKOŁY. 

Stół nakryty do śniadania. Mateńka woła: 
- Ninko, Ninko, spiesz się, już po ósmej. 
Dziewczynka pakuJe książki. Idzie jej to 

jakoś niesporo. Niesforny piórnik nie chce 
się zamknąć. Pewnie zameczek popsuty. 
A i ta "aryhrietyka'· gdzieś się zapodziała. 
Ninka raz jeszcze przerzuca na półce książ­
ki i zeszyty. Wreszcie śpiesznie zamyka szaf­
kę na kluczyk, który wsuwa do kieszeni 
fartuszka. Mateńka nie lubi nieładu i tyle 
razy prosiła córeczkę, żeby szafka była zaw­
sze w porządku. Ninka chętnie nawet w niej 
układa, ale teraz ma tyle do roboty, że ni­
gdy nie może podołać wszystkiemu. Ot, na­
przykład, ledwie może zdążyć przełknąć 
śniadanie, żeby choć ta nudna kaszka nieco 
wystygła! 

No, piórnik zamknięty i teczka gotowa. 
Dziewczynka wbiegła do stołowego. Jędrek 
siedzi przy stole, śliniaczek i buzia już u­
smarowane kaszką. Mama go karmi. To pra­
ca nielada! Ninka nigdy w życiu nie widzia­
ła takiego grymaśnika! Mateńka ma świętą 
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cierpliwość: często, żeby zająć uwagę malca 
opowiada mu bajeczki, których i ona chęt­
nie słucha. 

Ale dzisiaj Jędrek jakoś wyjątkowo 
grzecznie i cicho zajada, chociaż mateńka 
bajek nie opowiada, a dziwnie mizernie wy­
gląda. Dziewczynka, siadając z pośpiechem 
na swoje miejsce mimowoli spojrzała na pu­
ste krzesło obok stojące. Ańdzia już nie po­
łożyła tam nakrycia, ani kawy z kożuszkiem 
nie postawiła. Serduszko dziewczynki zno­
wu się ścisnęło. 

- Kto ją dziś odprowadzi do szkoły? Do­
tąd codziennie chodziła z ojcem, który po­
tem szedł do biura, a teraz? 
Najchętniej poszłaby sama. Już dziewięć 

lat skończyła i doskonale umie przechodzić 
przez ulicę. Ale pewnie mateńka jej nie pu­
ści, a grymasie przecież nie będzie. Z niepo­
kojem spojrzała na matkę. Zna ją dobrze 
i wie, dlaczego dziś tak cichutko, bez słowa 
karmi braciszka. Na szczęście i on jakiś 
grzeczny. 

- Może nareszcie trochę zmądrzał - po­
myślała dziewczynka. 

- Pół do dziewiątej, spóźnię się mamusiu! 
- Ańdziu, Ańdziu, prędzej! - woła pani 

Orzecka. 
Dziewczynka podchodzi do matki. Zwy­

kle, uścisnąwszy ją mocno, jak wiatr zbie­
gała za ojcem po schodach. Dziś sama nie 
wie, jak się ma pożegnać. Chce jej coś po-
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wiedz.ieć, coś bardzo dobrego, ale nie umie. 

Podchodzi więc i chwilkę stoi w milczeniu. 

Nagle, jakby olśniona jakąś myślą, zarzuca 

jej rączki na szyję, przytula się mocno 
i szepcze cichutko do ucha: 

- Słuchaj, matuś , prawda, że ty jeste~ 
zuch, a ja ciebie bardzo, ale to bardzo ko­
cham! 

- Oj, ty, ty ... - goni ją matczyny szept. 
Dziewczynka triumfuje: na ustach mateń­

ki pojawił się uśmiech. 
Ninka już ubl'ana, Aiidzia bierze koszyk. 

Trzeba się bardzo śpieszyć, więc prędziutko 

schodzą ze schodów. 

Ulica... Jakiż to dzisiaj ruch w Krako­
wie! Na rynku ze wszystkich stron biegnie 

mnóstwo ludzi. Gazeciarze krzyczą i krzy­

czą, wtykając przechodniom płachty zadru­

kowanego papieru. Dziewczynka ogląda się 

ciakawie. A może zobaczy gdzie polskiego 

strzelca? Ale nic nie widać, wszędzie sami 

Austrjacy. 
- Jaka szkoda, jaka szkoda - szepcze ze 

smutkiem. 
- Trzeba się śpieszyć - gderze Ańdzia­

nie oglądaj się tak za siebie, jeszcze wpad­
niesz pod tramwaj albo pod samochód. 

- Nie wpadnę, nie wpadnę, tylko pozwól 

mi popatrzeć chwileczkę, choć sekundę! 

0 , wojsko idzie - prosi dziewczynka. 
Jakoż środkiem F'lorjańskiej posuwa się 

kolumna austrjackiej piechoty. Żołnierze 

Ninka - 2 l? 



idą zwartemi szeregami, pochyleni nieco na­
przód. Ztyłu sierczą im mocno wypchane 
plecaki i ciasno zwinięte koce. Każdy niesie 
na ramieniu karabin. 

Jaka szkoda, że to nie stl'7;elcy, cała ulica 
krzyczałaby im: "dowidzenia", dawała pa­
pierosy i kwiaty. 

Ninka przystanęła i poczęła się pilnie 
przypatrywać żołnierzom. Oni też idą na 
wojnę, a może też zostawili w domu dzieci? 
Prawie napewno zostawili, o ten, naprzy­
kład, który teraz zbliża się do Ninki, taki 
duży, jak Romek, tylko znacznie czarniej­
szy. Patrzy z uśmiechem na dziewczynkę, 
coś do niej nawet zagadał, ale nie zrozu­
miała. 

- Napewno Węgier - mruczy Ańdzia­
chodź, śpiesz się. 

Ninka posłusznie podążyła za nią. Jeszcze 
trzy kroki i już szkola. 

agle dziewczynka wydala okrzyk rado­
ści. Po przeciwnej stronie ulicy idzie strze­
lec. inka widzi maciejówkę i orzełka. Jed­
nym susem znalazła się przy nim. 

- Pan idzie na wojnę, nieprawda? - rzu­
ca pytanie, podnosząc śmialo oczki w górę. 

Z pod siwej maciejówki patrzy na nią 
uśmiechnięta jasna twarz. 

- Jeszcze nie idę, ale niedługo pójdę -
brzmi wesoła odpowiedź - albo co? 

- Ninka, Ninka - ciągnie ją ztyły Ań­
cizia - skaranie boskie z tą dziewczyną , za-
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czepia ludzi na ulicy, do szkoły się spóźni, 
a ja ,do miasta kiedy zdążę? 

- Zaraz Ańdziu, zaraz;- uspakaja ją 
dziewczynka. 

Nagle coś sobie przypomina. Otwiera ko­
szyczek, ".- którym nosi śniadania i wycią 
ga zeń owiniętą w srebrny papierek czeko­
ladkę, którą mateńka jej włożyła. 

- Proszę to wziąć, bardzo proszę, to z so­
ldem, bardzo dobre! - prosi natarczywie, 
patrzy przytem błagalnie na żołnierza. 

-- Dobrze, wezmę i dziękuję - mówi z u­
śmiechem młody żołnierz - ale już nie mam 
czasu, dowidzenia - przykłada rękę do 
czapki. 

- Dowidzenia - woła uszczęśliwiona 
dziewczynka - dowidzenia, ja też spieszę 
się do szkoły, a proszę uważać, żeby się nie 
zgnIotła w kieszeni, bo to z sokiem! - woła 
za odchodzącym. 
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III. 

LEKCJA. 

Już szkoła. Dziewczynka bierze z ręki 
Ańdzi teczkę i butelkę z mlekiem. 

Na podwórzu rozlega się ostry głos dzwon­
ka. 

- Ańdziu! dzwonek! Co też pani powie, 
że się spóźniłam! 

Ninka skacze po dwa schody. Szybko 
zrzuca płaszczyk, który, źle zaczepiony 
o wieszak, spada na ziemię. T o nic, i tak 
sama go nie powiesi, bo płaszczyków cała 
góra, a tam lekcja pewnie już zaczęta. 

N a korytarzu niema nikogo. Dziewczynka 
zatrzymała się przed drzwiami klasy. W cho­
dzi. Wszystkie dzieci siedzą na swoich miej­
scach. Pani stoi przy stoliku i coś głośno 
czyta. Spojrzała ze ździwieniem na dzi~w­
czynkę, która nigdy się nie spóźniała. 

:-:- Ninko! co to się stało? ellaczego tak 
pozno? 

Ninka stoi zarumieniona ze spuszczoną 
g-lówkę, chcę odpowiedzieć i wstydzi się. 
Czuje, że łzy napływają jej do oczu. Spusz­
cza jeszcze niżej główkę i stoi w milczeniu. 
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- Idź na mIeJsce - mówi pani, wytłu­
maczysz się później. 

Dziewczynka posłusznie siada koło Kazi 
Maleckiej. 

Polski. Dzieci kolejno czytają przygoto­
waną lekcję. Trzeba bardzo uważać, aby na 
każde zawołanie móc czytać dalej. Ninka 
stara się patrzeć w książkę, ale pomimo naj­
większego wysiłku nie rozróżnia liter, nie 
rozumie wyrazÓw. W oczach stoi .jej ciągle 
uśmiechnięta twarz młodego strzelca. 

- Ach, żeby tylko ta czekoladka się nie 
zgniotła, bo i mundur mu się pobrudzi i ko­
rzyści żadnej nie będzie - myśli stroskana. 

- Ninko! dalej - słyszy nagle glos pani. 
Kazia podsuwa jej książkę i pokazuje pa-

luszkiem jakiś wyraz. 
- To tu, to tu - szepcze pocichu. 
Dziewczynka wstaje, ale czyta niepewni~ 
zacina się co chwila. 
- Ninko, co ci to? - pyta pani - nie na­

liczyłaś się lekcji, a teraz nie uważasz -
mówi z wyrzutem. 

Dziewczynka znowu spuszcza oczy. Rze­
('zywiście nie uważała. Zawstydzona siada 
na miejsce i pilnie śledzi oczyma długie rzę­
dy czarnych literek równiutko biegnących 
po stronicy. 

Dzieci skończyły czytanie. Jeszcze dwoje 
opowiadało, a teraz nowa lekcja. 

-;- Otwórzcie książki na stronicy sześć­
dziesiątej trzeciej - mówi pani. 
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Przez chwilę słychać szelest przewraca­
nych kartek. Wreszcie dzieci znalezły 63-ą 
stronę i cichutko zaczynają czytać tytuł: 
,,0 żołnierzu tułaczu". Jak zwykle pani sa­
ma przeczyta nową powiastkę, a potem 
dzieci będą czytać ją po kolei. Ninka bardzo 
lubi słuchać, jak pani czyta. Dziś obiecuje 
sobie podwójnie uważać, aby naprawić po­
przednie roztrzepanie. Pani tymczasem 
wstaje z krzesła i po chwili je,j dźwięczny 
głos dochodzi wyraźnie do uszu dziewczynki. 

Idzie żołnierz borem, lasem, 
Przymierając z głodu czasem. 

Potem pani opowiada, jak cięzka jest dola 
żołnierza. Porzuca dom rodzinny, opuszcza 
żonę, dzieci i idzie w świat. Towarzysząmi 
jego stają się trud, rany i śmierć. Nieraz ty­
godniami maszeruje po słońcu lub błocie, 
choć ugina się pod ciężarem karabinu i ple­
caka. Nieraz dokucza mu pragnienie i głód. 
Podczas bitwy świszczą wokół kule, a każda 
niesie z sobą kalectwo lub zgon. A żołnierz 
musi iść naprzód, ciągle naprzód. 

- Przypatrzcie się temu obrazkowi ­
mówi dalej pani. 

Ninka przygląda się pilnie. Na obrazku 
jest ciemny las. Na środku polany pali się 
ognisko, a obok stoi gromadka żałnierzy 
w mundurach z karabinami na plecach. 
Drzewa ogołocone są z liści, to jesień. Żoł­
nierze garną się do ogniska. 
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... czyta niepewnie, zacina się co chwila. 



- Pew-nie im ZImno - myśli dziewczyn­
ka. -

Podniosła oczy i spojrzała na panią. Na­
gle, jak żywy stanął jej przed oczami ten 
żołnierz, któremu rano dała czekoladkę, po­
tem ten Węgier z czarnemi błyszczącemi 
oczyma, a wreszcie ujrzała przed sobą ojca 
w siwej maciejówce z ciemnym orzełkiem, 
jak wtedy na dworcu patrzył na mateńkę . 
On też pojechał na wojnę i będzie musiał 
llosić karabin i siedzieć w nocy przy takiem 
ognisku i znosić głód i chłód. Znów Ninkę 
boli serduszko. Zna już ten ból i lęka się, że 
za chwilę oczki będą pełne łez . Usiłuje opa­
nować się, zaciska silnie powieki, zagryza 
usta, stara się nie myśle.': o tem, że przecież 
jest w szkole, że to lekcja, że pani gniewała 
się już raz na nią za nieuwagę, wszystko da­
remnie. Wreszcie próbuje otworzyć oczy 
i oto wielkie łzy jedna za drugą kapią na 
stronice książki. 

- Ninko, co ci? - pyta zaniepokojona 
nauczycielka. 

Dziewczynka nie podnosi się z miejsca, 
zakryła rączkami oczy i łka cichutko. 

Przestraszone dzieci siedzą w milczeniu, 
nie rozumiejąc czego ona płacze. Wtem za­
dźwięczał dzwonek. Koniec lekcji. Koleżan­
ki i koledzy wybiegają na korytarz. 

Pani bierze Ninkę za rękę i prowadzi do 
sw.ego pokoju. Tam sadza ją na kanapce, 
OCIera zapłakane oczy, gładzi włosy i cicho 
pyta: 
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- No, powiedz mi, czego beczysz? 
Dziewczynka narazie nie odpowiada, 

wreszcie z trudem szepcze przez łzy: 
- Tatko poszedł na wojnę ... 
Pani zrozumiała, bierze małą na kolana , 

glaszcze ją po twarzy i zaczyna mówić do 
uszka dobre słowa. Mówi coś, czego ona na­
wet nie rozumie, ale uspakaja ją cichy głos 
kochanej nauczycielki. 

- Tatko wróci, nie martw się, malutka. 
Mój brat też niedługo pójdzie, a ja nie pła­
czę · Widzisz, że jestem zuch. 

To magiczne słowo "zuch" oprzytomniło 
Ninkę· 

Prawda, to samo mówił ojciec, że ona musi 
być zuchem, bo naj starsza i najmądrzejsza. 

Ociera więc szybko oczy, uśmiecha się do 
pani, zeskakuje z jej kolan i woła z trium­
fem: 

- Ja też jestem zuch! i nie będę już pła­
kać, o nie! 

Pani się uśmiecha i prowadzi zpowrotem 
do klasy, bo już dzwonek i druga lekcja: 
rachunki. 

Tej godziny Ninka nie lubi, ale trudno, 
przesiedzieć trzeba. Otwiera książkę i ze­
szyt i uważnie ogląda swoje zadanie. Wcho­
dzi pani, zaczyna się lekcja. 
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IV. 

ZABAWA. 

Jest dziś niedziela. Ninka oddawna ocze­
kiwała jej z niecierpliwością, bo raz na mie­
siąc mama pozwala zapraszać koleżanki 
j kolegów na wspólną zabawę. Dnia po­
przedniego Ańdzia upiekła doskonałe kru­
che ciasteczka, a teraz gotuje \\7 kuchni ka­
kao z pianką. Tym razem uczta miała być 
jeszcze wspanialsza niż zwykle, gdyż wczo­
raj był u ózieci stryjek Adaś, i przyniósł im 
po dużej tabliczce czekolady. Słowem zaba­
wa zapowia~a się świetnie. Ninka długo' roz­
myślała nad wyborem gości. Ukochana ko­
lężanka Kazia M~tecka od paru dni leżała 
Chora na odrę, więc tym razem sama mu­
siała o tern pomyśleć . Po długich wahaniach 
zdecydowała się zaprosić: Zosię Michalską, 
która miała młodszego braciszka w wieku 
Jędrusia, T adzia i Stasia Piaseckich, oraz 
Dzidkę, najbardziej po Kazi kochaną kole­
żankę. Już od rana układała sobie plan za­
bawy, nie mogąc doczekać się upragnionej 
czwartej godziny. 

Z pomocą mateńki przygotowała przYJę-
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cie na bocznym stoliku w stolowym pokoju. 
Było siedem talerzyków, siedem filiżanek 
i spodeczków; ciasteczka udały się dosko­
nale i ładnie wyglądały na białej bibułowej 
serwetce; tabliczki czekolady, pokrajane 
w kosteczki, i rumiane jabłuszka nęciły oko. 

Jędruś cały czas chodził dokoła stolika, 
łykając ślinkę. Ninka dobrze wiedziała, 
czem SIę może skończyć to przyglądanie się 
małego łakomczucha, dała mu więc naj­
mniejszy kawałek czekolady i gorąco pro­
siła, aby nic więeej nie ruszał. Jędrek zjadł 
czekoladkę, krzywiąc się, że dostał tak mało. 
Nabrawszy jednak przekonania, że później 
l'zeczywiście dostanie więcej, wyciągnął 
klocki z kąta i spokojnie ustawiał z nich 
Jomki, zrzadka już tylko rzucając tęskne 
spojrzenie w stronę stolika. 

Dzieciom jest wesoło, gdyż niedzielna za­
bawa zawsze się udaje. 

Wszystko już gotowe. Ninka musi się 
.ieszcze uczesać, wyjmuje więc z szufladki 
gl'zebiell i biegnie do pokoju ojca, w któ­
rym teraz sypia mateńka. Coś niecoś się tu 
zmieniło. Przedewszystkiem książki i papie­
ry nie zaściełają całego stołu, na którym te­
raz stoi pudełko z włóczką i leży jakiś ze­
szyt mateńki, w kącie stoi toaleta, przenie­
siona z dziecinnego pokoju. 

Pani Orzecka siedziała przy stole i pisała 
list. Nieodrazu zauważyła wejście córeczki, 
która stanęła cichutko obok i pilnie śledzi-
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la ruchy ręki i plOra. Wiedzieła, że mama 
pisze list, który jutro stryjek Adaś ma za­
hrać z sobą. Stryjek Adaś też jedzie na woj­
llę , opowiadał to wczoraj dzieciom. Ninka 
jest nawet z tego zadowolona. 

--- Niech jedzje, przynajmniej tatusiowi 
nie będzie tak samotnie. Ale teraz znowu 
zauważyła smutek w oczach matki i jest nie­
spokojna. Mamusia coś przed nią kryje, 
11 ona tak chciałaby wiedzieć. Nie śmie prze­
rywać jej pisania, ale przecież koniecznie 
musi się uczesać. 

- Matuś, uczesz mnie - prosi cichutko, 
pieszczotliwie. 

- Zaraz, za chwilkę - odpowiada pani 
Orzecka, - chcę skończyć list. 

Dziewczynka podeszła do okna i czeka 
cierpliwie. Z okna widać ulicę, więc zoba­
czy, jeżeli które z dzieci będzie się zbliżało. 

- Chodź, córuś, już skończyłam. 
- To doskonale - woła uradowana. 
Właściwie ' mogłaby uczesać ją Ańdzia. 

ale Ninka najwięcej lubi być czesaną przez 
mateńkę. Jej gęste wtosy plączą się łatwo, 
li nikt nie umie ich tak delikatnie i miękko 
l"Ozczesać, tak mocno zawiązać wstążki. Od­
wraca więc główkę i śpiesznie pomaga ma­
musi rozplatać warkoczyki. Już czwarta, 
lada ch'Y"ila dzieci przyjdą, a ona jeszcze 
roztargana. 

- Prędzej , prędzej, matuś - woła nie­
cierpliwie. 
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'-- Jeszcze zdążysz. Już jeden warkoczyk 
zapleciony, a teraz i drugi. 

Ninka z zadowoleniem przygląda się sobie 
w lustrze. Nagle zobaczyła w niem odbicie 
matki, która pochylona w tej chwili nad 
stołem ukradkiem ociera z oczu łzę. Dziew­
czynce ścisnęło się serduszko: mateńka ma 
jakieś zmartwienie, a ,jej o tern nie mówi, 
odwraca się więc szybko, chwyta matkę za 
szyję i prosi: 

- Matuś, matuś, ty jesteś smutna, a ja nie 
wiem dlaczego, powiedz mi, dlaczego pła­
('zesz? 

- Nic mi nie jest - uspakaja ją mateńka. 
Wtem zadźwięczał dzwonek. 
-- Dzieci idą! - zawołała radośnie Nin­

ka, zapominając w tej chwili o wszystkiem 
i biegnąc do przedpokju, gdzie już Ańdzia 
otworzyła drzwi Zosi Michalskiej i jej bra­
ciszkowi. Odprowadza ich starsza siostra. 

- O której godzinie skończy się zabawa­
pyta, rozbierając małego Jureczka, - bo 
przyjdę zabrać dzieciaki. 

- Mateńko, o ósmej, o ósmej - prosi 
Ninka - będziemy się tak świetnie bawić. 

- Niech będzie o ósmej - zgadza się pa­
ni Orzecka. 

W tej chwili znowu odezwał się dzwonek: 
i o Tadzio i Staś już bez żadnej opieki, bo 
Staś, o rok starszy od Ninki, opiekował się 
młodszym Tadziem, zresztą mieszkali nie da-
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teko. Gdy się rozebrały, cała gromadka 
z krzykiem pobiegła do dziecinnego pokoju. 

- W co będziemy się bawić? - pytają 
dziewczynki. 

- Ależ naturalnie, że w wojnę - odpo­
wiada stanowczo Staś w imieniu chłopców. 

- Doskonale! w wojnę! aJe my też chce­
my być żołnierzami i bić się - oświadczają 
stanowczo dziewczynki. 

- Nie, lepiej my będziemy żołnierzami, 
a wy siostrami miłosierdzia-decyduje Staś. 

Jego głos przeważa, bo najstarszy, nawet 
już gazety czyta. 

- Ja będę Komendantem - mówi Staś,­
a Jędrek i Tadzio - to będą moi strzelcy. 
Nie mam dla nich karabinów, bo mi 
A ustrjacy nie dają, ale te krzesła; to będą 
Moskale! My im odbierzemy karabiny i u­
zbroimy nasze wojsko. Ba, nietylko karabi­
ny, nawet armaty sobie zdobędziemy. 

- Doskonale! świetnie! - wołają uszczę­
~liwione dziewczynki. 

- Ach, Dzidka! - krzyknęła radośnie na 
widok wchodzącej koleżanki. 

- Wszystko dobrze, ale nie mamy kara­
hinów, nawet dla Moskali - mówi zakłopo­
i ana mała gosposia, - bo Jędruś ma tylko 
jedną strzelbę, co ją dostał na gwiazdkę· 

- To nic nie szkodzi - pociesza ją Staś­
napewno są jakieś laski, kije od szczotek, 
ił może nawet stare parasolki. 
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Dziewczynki rozbiegają się po domu 
w poszukiwaniu karabinów, chłopcy tym­
czasem maszerują zapamiętale naokoło stołu. 

- Raz, dwa, trzy! - komenderuje z prze­
,jęciem Staś, - lewa, prawa, lew"a, prawa . 
. - Ja nie chcem, ja nie chcem - woła po 
c-hwili Jędruś - to ja jestem Komendant, 
u on niech będzie strzelec. 

- Ale ty nie potrafisz - usiłują przeko­
llać go dziewczynkI, które znalazły już od­
powiednią ilość kijów i z radością przypa­
trywały się maszerującym chłopcom. 

- Ach prawda, czapek nie macie - spo­
s1rzegła Ninka. 

- Biegnijno do Ańdzi po stare gazety, to 
im zaraz zrobimy czapki - radzi mądra 
Dzidka. 

Niebawem wszyscy strzelcy mają spicza­
ste czapki z pióropuszami. Dziewczynki po­
mimo natarczywych żądań ani rusz nie 
umiały zrobić z papieru maciejówek. Zato 
na każdej czapce ślicznie wyglądały tarcze 
z orzełkami, które mamusia na poczekaniu 
'",,'ycięła z kolorowego papieru. 

- No, a teraz będzie bitwa pod Kielca­
mi - zapowiada Staś. - Oto są Moskale -
woła, pokazując w kącie pokoju ciasno usta­
wione krzesła. - Tam są nasze karabiny 
i amunicja. 

U każdego krzesła sterczał dumnie przy­
wiązany sznurkiem kij lub parasolka. 
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Bagnet na broń! Do ataku! marsz! 
hrzmi komenda. 

Jak było do przewidzenia, atak udał się 
doskonale. Dziewczynki podziwiały z jaką 
furją rzuc~i się mali strzelcy na nieszczęsne 
krzesła, które po chwili wszystkie leżały 
obalone do góry nogami. 

- Niepr;yjaciel pobity, zwycięstwo! -
woła triumfująco Tadzio, - ale ja jestem 
ranny -- dodaje, utykając na nogę. 

- A ja zabity - mówi Staś, padając od­
razu, jak długi na ziemię. 

- Nie, ty nie możesz być zabity, bo. ty 
jesteś Komendantem - mityguje go Dzid­
ka - a bez Komendanta nie będzie Polski. 
Niech lepiej Jędrek będzie zabity. 

- Ja nie chcę, - protestuje Jędrek - ja 
się boje. Jak ja będę zabity, to oni wszystkie 
ciastka zjedzą-przypomniał sobie mały ła­
komczuch- i mnie nic nie dadzą. 

- A ja się nie boję, ja mogę być zabity­
woła odważnie Jurek - niech Jędrek nie 
płacze. 

Zabawa idzie dOSKonale. Po chwili ranny 
Tadzio siedzi z obnażowaną nogą na otoma­
nie, a Jędrek, który ostatecznie zgodził się 
być ciężko rannym, pokazuje teraz wszyst­
kim swoją główkę, owiniętą starannie ręcz­
nikiem, zapiętym agrafką. Dziewczynki 
w nocnych koszulkach Ninki uwijają się 
między rannymi. Komendant siedzi poważ­
nie za stołem i studjuje z zapałem atlas geo-



Zabawa idzie doskonale. 
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graficzny, który pani Orzecka pozwoliła 
Nince wziąć z pokoju ojca. 

Ale czas na podwieczorek. 
- A to doskonale, teraz urządzimy przy­

jęcie na cześć strzelców - proponuje Dzid­
ka. - Dziecinny pokój to będzie Warsza­
wa. Strzelcy zdobyli Warszawę, a my bę­
dziemy ich przyjmować. Ale chłopcy mu­
szą chwilę pobawić się w stołowym, abyśmy 
mogły wszystko przygotować. 
Chłopcy zgadzają się z ochotą i wybiega­

ją do stołowego. 
Dziewczynki raźnie wzięly się do dzieła. 

Niebawem w dziecinnym pokoju na środku 
ustawiły stolik, a na nim wszystkie przy­
smaki. Wtem w stołowym rozległa się weso­
ła piosenka i kroki maszerujących żołnie­
rzy. Dziewczynki o tworzyły drzwi i oczom 
ich ukazał się wspaniały widok. 

Na czele kolumny piechoty na niskim stoł­
ku jechał Staś. Stołek doskonale udawał 
dziarskiego rumaka, a popychany nogami 
chłopca, posuwał się nawet raźno naprzód. 
Za wodzem maszerowali strzelcy z karabi­
nami na ramionach. "\V szyscy razem śpie­
wali 
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strzelcy, wołały zachwycone dziew-
czynki. 
Krocząc na tyle Jędrek z dumą wydął 

brzuszek i szeroko stawiał nożyny, starając 
się dorównać starszym, ale w przejściu do 
stolowego karabin zaplątał mu się w port je­
'"ę i nieborak upadł plackiem na podłogę. 
Zerwał się jednak szybko i, trąc stłuczoną 
teraz naprawdę łepetynę, pogonił za odda­
lającą się kolumną. 

Jeść jednak chciało się wszystkim. Na wi­
dok zastawionego na środku pokoju stolika 
strzelcy wydali głośny okrzyk radości i nie­
tylko Jędrek, ale cała gromaaa zapomniała 
odrazu o wojnie. Karabiny poszły w kąt, 
I,obuz zajął swe zwykłe miejsce obok sado­
wiącego się pośpiesznie Jędrusia, a pozosta­
łe ,dzieci ze śmiechem obsiadły stolik. 

Kakao z pianką było wyśmienite, cia­
steczka chrupały w ostrych ząbkach, wkrót­
ce też z czekolady i jabłuszek zostało tylko 
wspomnienie. Po podwieczorku były jeszcze 
inne zabawy, jak: "ślepa babka", "chowa­
nego", i dzieci ani się obejrzały, jak wybiła 
siódma. 

Pani Orzecka weszła do pokoju Ninka 
,v-iedziala, co to znaczy. Mamusia obawiała 
się zawsze, że dzieci, rozgrzane długiem bie­
ganiem, mogą się zaziębić po wyjściu na 
dwór. Wobec tego po skończonej zabawie 
miała zwyczaj czytać im głośno, albo opo­
wiadać bajkę. Dzieci bardzo to lubiły, to 
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leż, gdy kazała im pozbieraĆ porozrzucane 
"w· obu pokojach zabawki i usiąść grzecznie 
-przy sobie, chętnie usłuchały. Mamusia za­
jęła miejsce na otomanie, a mali goście po­
spiesznie obsiedli ją dokoła. Dnia tego usły­
szały bajkę o "Śpiącej królewnie". Znały ją 
doskonale, ale słuchały, jak zwykle z cieka­
wością. SkOllczyvvszy opowiadanie, mateńka 
zapytała: 

- Słyszałam z drugiego pokoju, że bawili­
ście się w wojnę i Staś był Komendantem. 
A czy wiecie, kto to jest Komendant? 

- Ja wiem - odpowiedział Staś - Ko­
mendant to jest Józef Piłsudski, nasz wódz 
naczelny. 

- Niestety, nie wódz naczelny, a tylko do­
wódca I brygady - poprawia go mamu­
sia - a wiecie dlaczego szanować i czcić go 
powinniśm y? 

Dzieci nie wiedziały co odpowiedzieć. 
- Bo on tworzy nasze wojsko, aby z niem 

wywojować wolną Polskę - ciągnęła dii­
lej, - bo uczy nas wszystkich, jak o tę Pol­
skę mamy walczyć. 

Dzieci zamyśliły się. Ninka wlepiła oczy 
w matkę, która tuliła do siebie Jędrusia, 
SIedzącego na jej kolanach. Malec, jako 
najmłodszy z calego towarzystwa, był jui 
porządnie śpiący i tarł uporczywie piąstka-
mi powieki. . 

W tej chwili weszła Ańdzia z wiadomo­
ścią, że przyszli po dzieci. Nince zrobiło się 

36 



Lal,dzo smutno, że taki wesoły dzień musi 
się skol1czyć. Błagalnie spojrzała na mateń­
kę, choć wiedziała , że nic nie wskóra. N a 
zegarze dochodziła już ósma. Mali goście że­
gnają się, całują ręce mamusi, dziękując za 
zabawę, a ona każdego z nich ubiera kolej­
no w płaszczyk, i wyprowadza na schody. 
Po chwili w stołowym zostaje tylko pani 
Orzecka z dziećmi. Jędruś rozespał się na 
kanapie, . ale Nince nie chce się spać. Stoi 
przyoknie i patrzy w zamyśleniu w ciemną 
ulicę· Nagle odwraca się do matki, rozbiera­
jącej tymczasem Jędrka, i pyta: 

- Mateńko, to tego Komendanta trzeba 
kochać? 

- A trzeba, maleńka - brzmi cicha od­
powiedź. 

W pół godziny potem Ninka klęczy przed 
lóżeczkiem i mówi wieczorny pacierz. Jak 
zwykle podnosi oczy ku słodkie.j twarzy 
Matki Bożej , patrzącej ku niej z obrazka. 

- A teraz daj Boże zdrowie mamusi, 
Romkov,ri, Jędrkowi i Komendantowi. 
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v. 

RANNY żOŁNIERZ. 

Rano przed wy jściem do szkoły pam 
Orzecka zawołała Ninkę i rzekła: 

- Córuś, masz tu 10 halerzy1) na cia­
steczko. 

Dziewczynka z zadowoleniem schowała 
pieniądz do portmonetki, którą na Boże Na­
rodzenie dostała od cioci. Bardzo lubi mieć 
w niej pieniążki, a jeszcze bardziej kupo­
wać coś za nie. Ucieszona pobiegła do Ań­
dzi i poczęła jej opowiadać, że dziś . sama 
sobie kupi ciasteczko. Ale Ańdzia ofuknęła 
ją niezadowolona. 

- Masz się też czego cieszyć. Już niedłu­
go ciastek wcale nie będzie, mąka podroża­
la, cukier także ... 

- To co, że podrożało? a ciasteczka zaw­
sze po 10 halerzy - broniła się zmartwiona. 

l) Drobna moneta austrjacka, mająca obieg w Ma­
łopolsce za czasów zaboru. 
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- Ale jakie malerlkie - rzekła pogardli­
wie Ańdzia - ot szkoda tylko pieniędzy. 

Pomimo gderania Ańdzi ciasteczko, ku­
pione w szkole, było bardzo smaczne, tylko 
rzeczywiście niezmiernie maluśkie. Dziew­
czynka z przyjemnością zj ad łaby takich 
dwa lub trzy. W domu po obiedzie, kiedy 
A ódzia, jak zwykle, postawiła deserowe ta­
lerzyki, pani Orzecka kazała je sprzątnąć. 

- Schow'aj, Ańdziu, te talerzyki. Ninka 
j acHa ciasteczko w szkole, Jędruś miał na 
drugie śniadanie jabłuszko , a deseru dziś nie 
będzie. 

Ninka ze zdumieniem spojrzała na matkę· 
Odkąd sięgnie pamięcią, zawsze po obiedzie 
było coś słodkiego. A teraz? Ninka nie ro­
zumiała, co jest powodem tej nadzwyczaj­
nej, jak się jej wydala, zmiany. 
Była jeszcze małą dziewczynką i nie wie­

działa, że kiedy żołnierze idą na wojnę, to 
pozostali w chatach starcy, kobiety i dzieci 
nie mogą tak obrobić pól, jak zwykle; i że 
zbiory są wfedy mniejsze. Stąd też, gdy 
w kraju wojna, niejednego zabraknie. 

Tymczasem Andzia sprzątnęła talerzyki. 
- Czy mogę wstać? - zapytała dziew­

czynka. 
W domu był zwyczaj, że dzieciom nie by­

ło wolno wstawać od stołu bez pytania. 
Otrzymawszy pozwolenie, podziękowała ma­
teńce i pobil~gła do swego pokoju. 

Lalki jeszcze dotąd leżały w łóżeczku. 
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- Trzeba je ubrać i choć na pół godziny 
wywieźć na spacer do stołowego - posta­
nowiła i pospiesznie poczęła ubierać swoje 
dzieci. Zajmowało jej to zwykle sporo czasu, 
tembardziej, że toalety lalek pozostawiały 
wiele do życzenia. Dawniej opiekowała się 
niemi troskliwie mateńka, to jest kochająca 
babcia, ale od jakiegoś czasu pani Orzecka 
coraz mniej poświęcała uwagi zabawkom 
dzieci. 

Ninka nie zastanawiała się nad tern, że 
mamusia, która zwykle dość wcześnie spać 
chodziła, teraz siaduje długo wieczorami 
i coś w pokoju ojca pisze i pisze. Niechby, 
sobie pisała, to nic nie szkodzi, ale niechby 
jednocześnie była wesoła. A tu tymczasem 
mama rzadko się uśmiechała. A przecież 
niedawno był list od Romka, który pisał, że 
nawet może niedług'o do nich przyjedzie. 
Dopieroż to byłaby radość! Ojciec już" tak 
dawno nie widział je.j arytmetyczego zeszy­
tu, nie wie, że już dzieli i mnoży przez trzy­
cyh~owe liczby i że ćwiczenia pisze znacznie 
dłuższe, a nawet Jędrusia nauczyła już kil­
ku liter. Łobuz rozpuścił się, nie słucha Nin­
ki ani Ańdzi, trzebaby go do posłuchu do­
prowadzić,a i mateńka przestałaby być 
smutna i siadywać wieczorami. 

- Dobrzeby zrobił Romek, gdyby teraz 
przyjechał - westchnęła, ale wkrótce myśli 
jej pobiegły w inną stronę. 

Przypomniała sobie 1alki i zamierzony 
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spacer. Już niedługo będzie ciemno, ale choć 
na krótko wyprowadzić je trzeba. Pobiegla 
więc do pokoju, gdzie pani Orzecka siedzia­
ła przy stole i coś prędko pisała. 

- Mateńko, cały dzień piszesz i piszesz, 
przecież chyba nie list do Tatki? 

- Nie - odpowiedziała matka - ale to 
też potrzebne. 

- Mafeńko, chodź ze mną i z Jędrusiem 
na spacer, już tak dawno ni~dzie z nami nie 
chodziłaś. 

- Nie mogę, dziecko, poproś Ańdzię, weź­
cie Jędrka i Łobuza i przejdziecie się , ale 
nie chodźcie do ogrodu, tylko po ulicy, bo 
w ogrodzie wilgoć, jeszcze nóżki przemo­
czycie. 

Dziewczynka pobiegła do kuchni. Ańdzia 
właśnie zmywała po obiedzie, ale na prośbę 
dziewczynki ofuknęła ją zgorszona. 

- Akurat, wieczór nadchodzi, a wam się 
spaceru zachciewa i jeszcze jego mamy brać 
ze sobą - - wskazała palcem na Łobuza , któ­
ry, spuściwszy ogcm, z wielką pilnością wy­
lizywał miskę, stojącą w kącie. 

- Ańdz.iu, moja droga, moja kochana, 
tylko na chwilkę na jedną malutką chwi­
leczkę, bo lalki tak dawno nie były na prze­
chadzce. 

- Lalki, lalki - mruczy Ańdzia, ale już 
łagodniejszym tonem - no, to dalej , bierz 
ścierkę i uwijaj się, pomagaj wycierać na­
czynie, bo inaczej nie pójdziesz. 
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Nince w to gTaj. Po chwili z rozmachem 
zaczyna wycierać talerze i ustawiać je na 
tacce, z którą potem Ańdzia zaniesie je do 
stołoweg'o. Już wszystko gotowe. 

- Jędrek, Jędrek! Ubieraj się, idziemy 
z Ańdzią na spacer - wołała na braciszka, 
który na środku dziecinnego pokoju usta­
"",.ił sobie powóz z krzeseł i wywijał długim 
batem drewnianym koniem. 

- Ja nie chcę iść na spacer J a zostanę 
z mamą. - Ja chcem jechać powozem na 
wojnę ~o Lomka - oświadcza malec. 

- Mamo, mamo, on nie chce z nami iść -
woła zmartwiona. 

- To idźcie we dwie z Ańdzią - pociesza 
ją mateńka z drugiego pokoju, - po drodze 
wrzucicie listy. 

Ninka lubi spacerować z Jędrkiem, ale 
jeszcze chyba przyjemniej chodzić bez nie­
go. Malec daleko nie zajdzie, a przytem ga­
pi się przed ka~dą wystawą i wszystko chce 
kupować. Po chwili Ańdzia zarzuciła chust­
kę i wzięła na smycz Łobuza, który piszczy 
z radości l skacze, jak szalony. 

- Czy wziąć lalki? - myśli Ninka - już 
lJiedługo będzie ciemno, Zuzia ma katar 
i może się zaziębić, a Dodo tak niedawno 
chorował. 

Tu spojrzała na swoją ulubioną lalkę 
w ślicznem ubraniu tyrolczyka, którą jej 
ciocia z \V iednia przywiozła. ' 

Oj, co tam, Jędruś nie idzie, to niech 
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i one siedzą w domu albo wiem co zrobią­
krzyknęła , uszczęśliwiona z doskonałego po­
mysłu - poproszę go, żeby zabrał lalki po­
wozem na spacer. 

- Jędruś, - zaczyna słodkim głosem pro­
sić braciszka-mam do ciebie wielką prośbę. 

- A jaka wielka? - pyta filuternie chłop­
ezyk. 

- Jak wieza Marjacka - odpowiada po­
ważnie siostrzyczka. 

- O ,je,j! To pewnie chcesz, żeby twoje 
lalki pojechały ze mną powzem na spacer. 

- Ach, mó,j złoty - prosi dziewczynka­
one już tak dawno nie wychodziły na świe­
że powietrze, przytem Zuzia ma katar, a Do­
do dopiero niedawno wstał z łóżka, przecież 
to twoi siostrzeńcy, więc powinieneś ich ko­
chać. 

- Niech będzie - goazi się Jędruś,­
wsadza,j ,je na tylne siedzenie, ale zapo­
wiedz, żeby nie krzyczały, nie wychylały 
się , bo ,ja nie będę ich pilnował. Muszę uwa­
żać na konie, patrz, ile samochodów na uli­
cy - dodał, wskazując batem na porozsta­
wiane po całym poko,ju krzesła. 

- Ależ naturalnie - uspakaja go dziew­
czynka - nie obawiaj się , choć Dodo bywa 
czasami niegrzeczny, to Zuzia, jako starsza 
siostrzyczka, potrafi go uspokoić. Dzieci, po­
jedziecie z wujaszkiem na spacer - zwró­
ciła się do lalek, które przez ten czas grzecz­
nie siedziały w wózeczku, wytrzeszcza,jąc 
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~iel~ie oczy i uśmiechając się różowemi bu­
ZIamI. 

Ale przecież trzeba je ubrać. 
- Ninka idziesz. czy nie idziesz? - pyta 

Ańdzia, wsuwając w tej chwili głowę przez 
uchylone drzwi, ściemnia się, a ty jeszcze 
nieubrana. 

- Co tu robić? - myśli zafrasow"ana 
Jziewczynka - lalki nieubrane i ja także 
nieubrana. 

Nagle szczęśliwa myśl zaświtała Jej 
w g~owie, chwyciła szal mamuśki, leżący na 
łóżku i w jednej chwili obie lalki szczelnie 
otulone zaJęły miejsce w powozie. 

- No, dowidzenia, moje dzieci, bądźcie 
grzeczne, i nie naprzykrzajcie się wu.tko­
wi -. upomina je surowo. 

Teraz spokojnie może włożyć czapeczkę 
i płaszczyk i podskoczyć do Ańdzi. która już 
czeka w przedpokoju. 
Wyszły na ulicę. 

Był dżdżysty dzielI jesienuy. Deszcz nie 
padał, ale chodniki nasiąkły wilgocią. Snuli 
się po nich ludzie osowiali, milczący. Środ­
kiem jezdni toczyły się gęsto woj kowe wo­
zy. Między przechodniami spotykało się czę­
sto austrjackich oficerów i żołnierzy. Kilka 
razy Ninka zauważyła legjonistów, raz na­
wet ujrzała czterech, maszerujących środ­
kiem ulicy. Byli w płaszczach, z karabinami 
na plecach. 



- Pewnie idą na wojnę - pomyslała -
ale przecież oni mają karabiny, a Staś mó­
wił, że dopiero będą musieli odebrać je 
Moskalom. Ciekawam, czy Romek też ma 
karabin, a czy musiał koniecznie zabić ja­
kiegoś Moskala? Co to znaczy Moskal? 
Pewnie musi być podobny do tego czarnego 
W ęgra, com go wtedy na ulicy widziała, jak 
się do szkoły spóźniłam. 

Zamyśliła się głęboko. 

- Staś mówił, że Moskale to tchórze, 
pewnie sami oddali karabiny i Romek nie 
potrzebował ich zabij ać, bo przecież nie 
wolno nikogo zabijać. Tak mówi pani 
w szkole, tak uczy mateńka, a nawet 
w "Przykazaniach" modlę się: "Nie zabi­
jaj!" Ale na wojnie podobno trzeba zabijać 
ludzi, tak opowiada Staś, ale czy to prawda? 

- Łobuz! - zawołała na psa, którego 
Ańdzia puściła ze smyczy - bo wpadniesz 
pod samochód. 

Pies przybiegł do dziewczynki i począł się 
lasić. 

- Daj mi go, wezmę go na smycz - pro­
si dziewczynka - a ty weź lepiej listy pod 
chustkę, bo mi się jeszcze zamoczą. 

- Właśnie zaczął padać deszcz. 
- Chodź, pójdziemy je wrzucić na dwo-

['zec, będą prędzej - rzekła Ańdzia, chowa­
jąc listy. 

- Doskonale! 
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Dziewczynka nie była ·na dwórcu od tego 
pamiętnego dnia, kiedy odprowadzała ojca. 
P rzyspieszyły kroku, bo zmrok zapadł 
szybko. 

- Już niedaleko - mówi Ańdzia. 

- Co to? Przed dworcem stoi szereg cię-
żarowych samochodów, okrytych płótnem, 
na którem zdaleka widać, jaskrawo wyma­
lowane czerwone krzyże. Pierwszy samo­
chód jest ztyłu otwarty. Dziewczynka widzi, 
jak dwóch ludzi w białych fartuchach wy­
nosi z sali nosze, a na nich leży człowiek 
z obwiązaną głową. Twarz blada, nierucho­
ma, oczy zamknięte. Przykryty kocem aż 
pod brodę. 

- Co to, co to? - pyta trwożnie, tuląc się 
do Ańdzi. 

- Jak to, nie wiesz?-dziwi się służąca.­
Ranny. Codziennie ich tu przywożą. 

- Aliclziu, popatrzmy choć chwileczkę,­
prosi dziewczynka. Ruszyć się nie może 
z miejsca. Nóżki jej, zda się, przyrosły do 
chodnika. Tymczasem ludzie postawili no­
sze tuż obok dziewczynki. W tej chwili 
J'anny drgnął, podniósł powieki i Ninka uj­
rzala bladą twarz młodego chłopca i dwo­
je wielkich smutnych oczu pełnych cierpie­
nia. 

Wybuchnęła głośnym płaczem 
głowę w spódnicę Ańclzi. 
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- Welm(( go na smycz - prosi dziewczynka. 



- Ninka, cicho! On nie umarł, on będzie 
zdrów - pociesza ją Ańdzia. 

Dziewczynka usiłuje się uspokoić. Za­
ciska rączki, zagryza wargi. Chce raz jeszcze 
spojrzeć w oczy rannego, ale odwrócił zlek­
ka głowę. 
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VI. 

CHOROBA. 
\ 

Tego samego unia wieczorem pani Orzec-
ka z niepokojem patrzyła na córeczkę, sie­
dzącą przy stole. Choć mała starała się nie 
okazać, że coś jej dolega, czujne oko matki 
odrazu odgadło, twarzyczka zabarwiła się 
rumieńcami, a choć udawała, że kolacja 
bardzo jej smakuje, nie przełknęła nawet 
pół bułeczki. 

. '- Córuś, co tobie? - zapytała z niepoko­
Jem. 

- Nic, mateńko, główka trochę boli i ape­
tytu nie mam, ale to nic, jutro będę napewno 
zdrowa, niech mamusia się nie martwi. , 

- Ja się nie martwię, ale idź do pokoju 
ojca i przynieś stamtąd termometr. 

Dziewczynka posłusznie podniosła się 
z krzesła. Od pewnego czasu nie lubiła już 
tak, jak dwaniej, biegać do tego pokoju. 
Łóżko teraz stało inaczej, a toaleta sta-
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nowczo powinna była zostać na dawnem 
miejscu w dziecinnym pokoju. Tam jej bra­
kowało, a tu zawadzała. Oto stała teraz 
w kącie blisko okna i zasłaniała je częścio­
wo, a było to jej ulubione okno, na którem 
siadywała nieraz, wyglądając na ulicę, lub 
czytając książkę i czekając cierpliwie, aż 
się rozlegnie wesoły głos ojca. 

- No skończyłam, chodź do mnie, ma­
leńkai 

Ninka wiedziała, że wtedy może zeskoczyć 
z okna i wdrapać się ojcu na kolana. Wtedy 
mogła go całować, głaskać po twarzy, pytać 
kolejno o każdą ksiąikę rozłożoną na biur­
ku, o każdy w niej obrazek. 

A teraz przy biurku nikt nie siedzi 
i wszystko porządnie poukładane. Dziew­
czynka podeszła do okna i wyjrzała. Pada 
deszcz, latarnie wysyłają swoje zwykle 
światło. 

-- Poco ja tu przyszłam? - przypomina 
sobie - aha, prawda, mama kazała przy­
nieść termometr. 

Opiera gorącą główkę o szybę. Jak to 
przyjemnie, ale trzeba iść. Otwiera szuflad­
kę, wyjmuje -termometr i niesie do stołowe­
go. :Mama siedzi przy stole, Jędruś już skoń­
czył jeść i ziewa zapamiętale. 

- Mamuś, ja chcem spatki - prosi pie­
szczotliwie, przechylając się przez krawędź 
fotelika. 
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- Ańdziu, rozbierz J.ędrka - wola mama. 
W tej chwili weszła Ninka i podała termo­

metr. Pani Orzecka z niepokojem wzięła ją 
za rękę. 

- WidzQ, że jesteś rozpalona, chodź, sama 
cię rozbiorę i położę do łóżka. 

To mówiąc, podniosła się z krzesła. 
- Mateńko, ale ja nie jestem chora -

broni się słabym głosem dziewczynka, ja 
nie chcę kłaść się do łóżka, jutro mamy wy­
pracowanie w szkole. 

- Przecież już jest wieczór, więc i tak 
musisz się położyć - tłumaczy mamusia, -
a do jutra możesz zupełnie wyzdrowieć. 

- Potrzebnie chodziła na ten spacer -
mruczy z kąta Ańdzia, zapamiętale szorując 
Jędrka w dużej miednicy pełnej wody.­
Przestraszyło się dziecko, a teraz choroba 
i tyle. 

Ninka nie odzywa się, tylko klęka do pa­
cierza, mówi: "Ojcze Nasz", "Zdrowaś", 
a już ~dalej nie może. 
Boże daj zdrowie mamusi, Romkowi ... 
- Mamo ja już się położę - prosi słabym 

głosem. 
- Kładź się, kładź, dokończysz później 

paciorek. 
Pani Orzecka przybiega do dziewczynki, 

pomaga jej rozpiąć sukienkę, zdejmuje sta­
niczek i kładzie nocną koszulkę. 

Ninka z przyjemnością wyciąga się w łó­
żeczku, poduszka jest taka chłodna, chętnie 
przytula do niej rozpaloną twarzyczkę. 
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- Mamo, wody, - szepcze cicho. 
- Zaraz Ańdzia przyniesie ci herbatki 

z cytryną. 
Niebawem, napOjona herbatką i okryta 

ciepło Ninka zasypia. Powieki ciężkie, sa­
me się zamykają. Pani Orzecka wyjmuje 
termometr. 

- 38,5 - mówi do siebie z niepokojem.-­
Boże, żeby Romek nareszcie przyjechał... 

Jest noc, Ninka otworzyła oczy. Cicho 
wokoło. Ze stołowego dochodzi miarowe cy­
kanie zegara, Jędrek oddycha równo i głębo­
ko. Dziewczynce jest dobrze i ciepło, trochę 
trudno oddychać, ale to przecież jeszcze nie 
choroba. Usiadła na łóżku i usiłuje przy- . 
pomnieć sobie zdarzenie dnia poprzedniego. 

Gdzie jest? 
Oto idzie z Ańdzią jakąś ulicą, dużo na 

niej ludzi, a środkiem maszeruje wojsko. 
Ciekawam, czy to Austrjacy, czy Strzelcy­
myśli napół sennie dziewczynka. Wszyscy 
żołnierze mają papierowe czapki z pióropu­
szami i kije zamiast karabinów. Ale jest ich 
dużo, dużo i bardzo się śpieszą. Idą na woj­
nę bić się z Moskalami i zabrać im karahiny. 

Po chwili obraz się zmienia. Jest w stoło­
wym pokoju. Jędruś stoi na parapecie okna 
i pokazuje coś przez szybę. Ninka zbli..ża się 
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do niego... Tam na ulicy tłum ludzi otacza 
jakieś nosze, a na nich leży człowiek z ob­
wiązaną głową. 

Znowu cicho wokoło. Leży z zamkniętemi 
oczami. Głowę ma gorącą, bardzo gorącą. 
Nagle czuje, że jakaś chłodna dłoń kładzie 
się jej delikatnie na czole. Dotknięcie takie 
miłe, miękkie, jakby ręka ojca, ale to sen, 
nie trzeba otwierać oczu ... 

- Co ci to, Maleńka, co ci? czy mnie po­
znajesz? 

Ninka leniwie podnosi ciężkie powieki 
i nagle ... 

Świat zakręcił się jej w oczach, pochyla 
się nad nią twarz ojca i patrzą jego siwe ko­
chające oczy. Bez słowa zarzuca mu ręce na 
szyjQ łkając przytern cichutko. 

- No, dosyć, dosyć, nie płacz! Widzisz, 
przyjechałem bo tęskniłem za wami, a ty, 
brzydka, zachorowałaś na moje przyjęcie. 
Czy to ładnie? - pyta z uśmiechem pan 
Orzecki, całując zapłakane oczy dziew­
czynki. 

- To wcale nieładnie - odpowiada - ale 
czy to moja wina? 

- Wszystko będzie dobrze - pociesza ją 
ojciec - trochę się zaziębiłaś, zaraz przyj­
dzie doktór i pewnie każe ci postawić bańki. 

Ninka nie lubi haniek. Wypiłaby chętnie 
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najgorsze lekarstwo, byle nie bańki. Ale 
dziś jest jej wszystko jedno. 

- Jesteś, jesteś, przyjechałeś! - szepcze 
radośnie, trzymając dłoń ojca obiema rącz­
kami. - Już więcej od nas nie pojedziesz? 
Prawda? 

Twarz pana Orzeckieg'o pochmurnieje. 
- Pojadę, dziecinko, muszę pojechać! 
- A dlaczego musisz? 
Kiedy indziej jak będziesz zdrowa, "wy­

tłomaczę ci to, mam pięć dni urlopu! Więc 
się ciesz i nie martw naprzód. Niedługo 
przyjdzie doktór, mam nadzieję, że mi cór­
ka nie zrobi wstydu i będzie grzeczna. 

- Będę grzeczna, bardzo grzeczna_ - 0-

biecu je z uśmiechem. 
- No, a teraz leż spokoinie - dodaje oj­

ciec, okryw"ając ją kołderką, - posiedzę 
przy tobie. 

Ninka wyciągnęła się, rączki podłożyła 
pod główkę i patrzy na ojca. Zmienił się tro­
chę. Przedewszystkiem jest krótko ostrzyżo­
ny, tak że wcale nie widać mu włosów na 
głowie, trochę zmizerniał. a ręce zrobiły się 
twardsze. Ale ten sam wesoły uśmiech, te 
same białe zęby. 

Dzwonek! Pan Orzecki zryw"a się z krze­
sła i biegnie do przedpokoju. Po chwili 
wraca w towarzystwie jakiegoś grubego pa­
na w mundurze. 

- No, gdzież ta moja pacjentka? - pyta 
obcy pan. - Ojciec z wojny przyjechał, 
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a córa ,V- łóżku! ślicznie się sprawujemy! 
Nic, nic, będziemy zaraz zdrowi - popra­
wia się szybko, widząc, że buzia małej ścią­
ga się w bolesną podkówkę. 

Badanie. Och, jak Ninka tego nie lubi. 
- Oddychaj równo i głęboko: raz, dwa, 

raz, dwa, - każe doktór. 
Dziewczynka sIara się oddychać. 
- Jaką on ma łysinę - myśli przytem. 
- N o, a teraz położymy się nawznak. 
Później następuje jeszcze jedna operacja: 

zaglądanie do gardła, i koniec. 
- Bronchit, przedewszystkiem bańki­

mówi grby pan w mundurze - potem kom­
pres. 

- Ha trudno, jak bańki, to bańki. Wy­
trzymamy, maleńka, Ninuś! Ani mrn, mru­
dodaje rozkazująco ojciec, patrząc na małą, 
której buzia przybiera kształt podkówki. 

Dziewczynka zaciska ząbki , trudno, musi 
''''y trzymać. 

- Zresztą wszystko głupstwo, skoro oj­
ciec jest_ - dodaje sobie otuchy. 

- Moje uszanowanie, panu doktorowi, 
dziękuję, - mów'i ojciec, odprowadzając le­
karza do drzwi. 

- Nareszcie, poszedł sobie - myśli z ul­
gą dziewczynka. 

- Nie odchodź ode mnie, - woła do po­
wracającego ojca, - a gdzie mamusia? 

- Mateńka całą noc siedziała przy tobie, 
a teraz położyła się na godzinkę. 
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- Całą noc - dziwi się - a ja nic nie pa­
miętam. 

- Bo miałaś gorączkę, ale teraz leż, ci­
ehutko, a ja pójdę po felczera, żeby ci po­
stawił bańki. Jędruś bawi się w kuchni, a ty 
nie budź matki, rozumiesz? - dodaje, gro­
żąc jej żartobliwie. 

Dziewczynka kiwa główką na znak zgody. 
- Jaka szkoda, że Romek musiał iść po 

felczera , ja tak nie lubię, jak on wychodzi, 
ale trzeba czekać - pociesza się w duchu -
on tak prędko biegnie, pewnie zaraz wróci. 

Znowu przymknęła oczy . Jest bardzo zmę­
czona. 

- Co to było, co to było? - usiłuje sobie 
przypomnieć. - Aha, wczoraj wieczorem 
mama mierzyła jej gorączkę, no i naturalnie 
teraz jest chora. 

Obrzydliwy termometr to on narobił 
wszystkiego. Ile razy mateńka wyjmie go 
z pudełka, zaraz ktoś musi być chory. Do­
skonale pamięta, jak to w lecie mierzono go­
rączkę Jędrusiowi i zaraz potem trzy dni 
musiał leżeć w łóżku. 

Wtem do uszu dziewczynki dolatują ja­
kieś odgłosy. Słyszy skrzyp otwieranych 
drzwi. 

- Pewnie Tatko z felczerem. 
Jakoż po chwili do pokoju wszedł OJCIec 

a z nim mały chudy pan w okularach z wa­
lizeczką w ręku. 
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Po chwili ukazała się Ańdzia z miednicą 
pełną wody. 

- Zaczyna się! - pomyślała trwożnie 
dziewczynka. 

- No, Ninuś koszulka do góry - komen­
deruje wesoło ojciec. 

Ale małej strzela nowa myśl do głowy. 
- Chodź do mnie - kiwa na ojca - daj 

ucho, to ci coś powiem. 
- No, tylko prędko. 
- Romku, wez mnie na kolana, to mnie 

nic nie będzie bolało. 
- No, dobrze, ale żebym ani mruknięcia 

nie słyszał. 
Mała kiwa główką. Po chwili siedzi na ko­

lanach ojca, ramionkami objęła go za szyję 
i przytula się do niego. Niech sobie ten chu­
dy pan stawia, co chce, na jej plecach, 
wszystko zniesie. 

- Oho, pierwsza bańka już jest, za nią 
druga, trzecia, czwarta ... 

- Potrzebne, potrzebne - oświadcza po­
ważnym tonem pan w okularach - proszę 
się nie ruszać! 
Ninkę bardzo boli. 
- Romku, boli! - szepcze cicho. 
- O,jciec całuje ją i przyciska mocniej 

do siebie. 
Ninka przymyka oczy, ani mruknie. O,j­

ciec o,vija jej nóżki kołderką. 
- No, teraz dziesięć minut spokoju i po 

wszystkiem, tylko dziesięć minut! 
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- ślicznie, to rozumIem - chwali Ją 
piskliwy pan. 

- Niemądry! - myśli pogardliwie dziew­
czynka - jemu się zdaje, że to jego zasłu­
ga, że ja dla niego cicho siedzę. 

Niebawem mala leży już w łóżku. Brzydki 
pan zabrał swoją torbę i poszedł. Na środku 
pokoju bawi się Jędruś z Łobuzem. 

- Powiedz mi, czy ja hyłam grzeczną?-
pyta Ninka ojca. 

- Byłaś. byłaś! 
- A wiesz dlaczego? 
- Wiem. 
- No, dlaczego? 
- Bo mnie kochasz troszeczkę. 

inka kiwa główką i jest z siebie bardzo 
zadowolona. 
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VII. 

POJECHAŁ ... 

- Pojechał, pojechał... - mówi do siebie 
Ninka, leżąc samotnie w dziecin~ym po­
koju. 

Jest już prawie zdrowa, ale doktór wstać 
jeszcze nie pozwolił i nie mogła tym razem 
odprowadzić ojca na dworzec. \V zyscy po­
szli, tylko Ańdzia z nią została. 

Ojciec zabronił jej płakać, surowo zabro­
nił, a ona nie chciała mu robić przykrości , 
więc, jak mogla, starała się nie okazywać, 
że jej się ciągle na płacz zbierało. Nie pła­
kała, kiedy mateńka pośpiesznie pakowała 
małą walizkę, nie płakała, kiedy wszyscy 
poczęli się ubierać, nie płakała, kiedy po­
chylił się nad nią i, patrząc pilnie w oczy, 
zapowiadał: 

- No, mała, pamiętaj, żeś zuch! 
Potem z gorączkowym pośpiechem ucało­

wał ją i wybiegł z pokoju, nie oglądając się 
poza siebie. 
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A ona leży teraz samiutka jedna. Ańdzia 
. sprząta w kuchni, a ona jest sama. Copraw­
da to nawet cieszy się z tego, że nikogo przy 
niej niema, może swobodnie myśleć, nikt jej 
nie przeszkadza. 

- Dlaczego ojciec musiaŁ pojechać? Ale 
prawda. Ona jest ZUGh i będzie robić wszyst­
ko jak najlepiej, byleby tylko Tatko, po­
chwalił ją, jak wróci. Ale kiedy też wróci? 
Pewnie dopiero na Boże Narodzenie. Na Bo­
że Narodzenie to napewno przyjedzie, bo 
jakże choinka może odbyć się bez niego? 
Któż pójdzie wybierać drzewko? Przecież 
to wcale niełatwo ! Musi być gęste i zgrabne, 
ani za duże, ani za małe. A kto będzie za­
wieszał ozdoby na wyższych gałązkach? Na 
niższych Ninka da sobie sama radę, ale tam 
wysoko? 

Niema się czego martwić, napewno przy­
jedzie i to już niedługo, za jakie półtora 
miesiąca. Oho, już pada śnieg! Spojrzała 
w okno. Z szarego jednostajnego nieba sy­
pały się delikatne płateczki śniegu. Pierw­
szy śnieg! 

Ninka usiadła na łóżeczku i ukryła twa­
rzyczkę w dłoniach. Daremnie chce odpę­
dzić smutne myśli, które opadły ją ze 
wszystkich stron. 

Nagle w przedpokoju rozlega się dzwonek 
l dziewczynka słyszy kroki biegnącej szyb-
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ko Ańdzi. Po chwili dochodzi ją głos Jędru­
sia, który coś szeroko opowiada, a Łobuz 
zaśnieżony, cały mokry wpada w podsko­
kach do pokoju. 

Dziewczynka zawołała na niego. 
Pies przybiegł i położył mokry łeb na 

kołderce. 

- Łobuz, Łobusisko, powiedz, jak tam by­
ło na dworcu? ... - szepcze mu do ucha, 
gładząc rączką mokry leb psa. Napewno 
ojciec pogłaskał go na odjezdnem - myśli, 
tuląc twarzyczkę do mokrej szerści. 

- Jędruś, chodź ,prędzej, opowiedz n11 
wszystko - woła niecierpliwie. 

Jędruś wbiegł do pokoju. 
- No i co? - pyta ciekawie ... 
- Romek pojechał takim wagonem, gdzie 

siedzieli sami żołnierze i stały konie - wo­
ła Jędruś. - Wiesz, w wagonie stały konie, 
sam widziałem. Jak one się nie poprzewra­
cają, kiedy pociąg ruszy? Dziwił się malec­
a jeden był taki śliczny, miał białą strzałkę 
na głowie, to napewno będzie dla Romka. 

- A gdzie mama - zapytała Ninka, ahy 
przerwać jego gadanie. 

Przecież (ma dobrze wie, że Romek służy 
w piechocie, to na koniu jeździć nie będzie. 
Że też ten Jędruś nigdy nic porządnie opo­
wiedzieć nie umie. 

- Mamusia poszła do sklepu i zaraz wró­
ci - odparł chłopczyk, odbiegając do swego 
konia, który stał w kącie, nosem obrócony 
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... przyciągnąwszy konia do łóżeczka, stanął przed siostrzyczką. 



do ściany, tak, że' widać było tylko krótki 
i mocno wyszczypany ogon. 
~ Jędruś chodźno do mnie! - zawołała 

poważni~. 
- Kiedy nie mam czasu. Widzisz, że za­

raz pojadę na wojnę pomagać Romkowi, bo 
mam nawet podobnego konia, tylko szablę 
muszę znaleźć, gdzieś mi się podziała - mó­
wiąc to, wlazł cały pod łóżko, tak, że mu 
tylko pięty widać było. 

- Ale chodź do mnie, mój kochany, chodź 
na chwileczkę, mam ci coś bardzo ważnego 
do powiedzenia. 

Jędruś już znalazł zgubioną szablę, więc, 
przyciągnąwszy konia za uzdę do łóżeczka, 
stanął prz-ed siostrzyczką. 

- Słuchaj tylko uważnie, bo masz już 
prawie sześć lat, więc powinieneś być tro­
chę mądrzejszy. 

- No, co, mów prędko, przecież widzisz~ 
że zaraz jadę konno na wojnę. 

Widzisz, teraz musisz być bardzo grzecz­
ny, bo Romek nieprędko przyjedzie, dopie­
ro na Boże Narodzenie. Mateńka pracuje~ 
Ańdzia też ma dużo zajęcia, więc ja będę 
się tobą opiekować, ale będziesz grzeczny 
i będziesz mnie słuchać - pogroziła IDU po­
ważnie paluszkiem. 

- A ja nie chcem - odparl chłopiec, -
ja nje będę ciebie słuchać, bo słuchać trzeba 
tylko mamy i Ańdzi. 

- Ależ, Jędrusiu, musisz się IDD1 .. , słuchać, 
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bo jestem starsza i od ciebie mądrzejsza, 
a przytem Romek kazał mi się tobą opIe­
kować. 

Ten argument poskutkował. 
- N o, dobrze, dobrze, ale będziesz mi 

głośno czytać, wiele razy zechcę, targował 
się jeszcze Jędruś. 

- Zgoda. Przynieś zaraz jakąś książkę, to 
ci poczytam. 

Malec z ochotą, zapalił lampę i przyniósł 
z półki kilka swoich ulubionych książeczek. 
Potem usiadł na stołeczku tuż obok łóżecz­
ka siostrzyczki i, nadstawiwszy uszki, po­
czął pilnie słuchać ślicznej bajeczki o " Jan­
ku Wędrowniczku", którą umiał prawie na 
pamięć, ale która mu się najbardziej podo­
hała. 

Siedzieli tak oboje zaczytani, kiedy drzwi 
się otworzyły i do pokoju weszła mama. 
Oczy miała zlekka zaczerwienione, twarz 
bladą, ale uśmiechem powitała dzieci. 

- Siedźcie, czytajcie sobie, a ja pójdę pi­
sać - powiedziała, gdy córeczka wyciągnę­
ła ku niej ręce. 

Ninka właśnie skończyła bajeczkę i miała 
ochotę poczytać coś dla siebie, ale Jędruś 
począł ją prosić, aby raz jeszcze powtórzy­
ła ją od początku. Bez słowa, cierpliwie roz­
poczęła na nowo. 

Nin". _ . 5 

Oto tu przed wami stoi 
Podróżniczek Janek mały ... 
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VIII. 

BOżE NARODZENIE. 

Już się lekcje skończyły. Ostatniego dnia 
pani rozdala dzieciom cenzurki. Ninka mia­
ła wszystkie stopnie "dobre" i "bardzo do­
bre", a więc nawet z arytmetyki udało jej 
się tym razem. Wracała z Kazią do domu, 
ale nie śmiała się i nie cieszyła, jak zwykle. 

- Co ci to? dlaczegoś taka smutna? -
zapytała Kazia, gdy już miały się rozstawać 
przed domem. 

- Bo widzisz, pewnie ojciec nie zdąży do 
nas na choinkę - odrzekła cicho N inka. 

- Ale, nie martw się, jeszcze dwa dni, 
może jeszcze przyjedzie. 

- Nie, napewno nie przyjedzie, juz ja 
dobrze wiem. Wczoraj był list, a mamusia 
nie chciała nam powiedzieć, co w nim było 
i zrobiła się strasznie smutna. 

- Eh, pewnie ci się zdawało. 
- Nie, nie zda.wało mi się ... 
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Ucałowawszy Kazię Ninka poczęła woino 
wchodzić po schodach na górę. Pamięta ze­
szłoroczną choinkę, kiedy ojciec przyszedł 
po nią do szkoły i wracali razem, trzymając 
się za ręce i gwarząc radośnie o świętach, 
o szkole, o choince, o niespodziankach. 
A dziś ... 
Zatrzymała się . Była jakaś zmęczona, 

więc przysiadła na stopniu i, ukrywszy twa­
rzyczkę w dłoniach, zadumała się głęboko. 
Jak to będzie z wilją? a choinka? Kto to 
wszystko urządzi? Mama stale zajęta, Ań­
dzia także. A Jędruś? On przecież mUSI 
mieć choinkę, już teraz się cieszy. 

- Trzeba coś zrobić - postanowiła. 
Podniosła się i rażniejszym już krokiem 

poszła na górę. Jędruś, jak zwykle, siedział 
z Ańdzią w kuchni, a mama pisała w poko­
ju ojca. Ninka zdjęła płaszczyk, położyła 
teczkę na krześle, i poszła do matki. 

- Matuś, przyniosłam ci cenzurkę. 
- Pokaż. 
Pani Orzecka przebiegła oczyma szereg 

ocen ślicznie i równiutko wypisanych: "do­
brze, bardzo dobrze, dobrze, bardzo do­
brze". 
Uśmiechnęła się, pogładziła córeczkę po 

głowce i ucałowała. 
- śliczna cenzurka. Trzeba ją będzie po­

słać Romkowi na front. 
- Matuś, to on nie przyjedzie do nas na 

święta? 
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- Nie przyjedzie, malutka, właśnie posy­
łam mu opłatek i paczkę, bo jest okazja. 

- No, a jakże będzie z choinką? 
- Z choinką ... -zamyślila się pani Orzec-

ka. - Widzisz, jabym naj chętniej , .. cale nie 
urządzała choinki, a na wilję jesteśmy za­
proszeni do rodziców Kazi. Pójdziecie oboje 
z Ańdzią, a ja zostanę w domu. 

- Matuś, matuś, ja tak nie chcę! Ja urzą­
dzę choinkę dla ciebie i ] ędrusia. Daj mi 
choć troszkę pieniędzy, kupię drzewko, uhio­
rę je i będziemy razem w domu - prosiła 
Ninka. 

Pani Orzecka odwróciła głowę i po chwili 
odezwała się trochę drżącym głosem. 

- A jakaż to hędzie choinka bez ojca? 
- Będzie. Postawimy na stole fotografję 

Romka, wiesz, tę dużą i napiszemy razem 
do niego list, to jakby był z nami. Zoba­
czysz, jak ja to wszystko ładnie urządzę. 

Pani Orzecka uśmiechnęła się blado. 
- No, dobrze, dam ci pieniądze. Pójdziesz 

zaraz z Ańdzią, wybierzesz choinkę, tylko 
niewielką, potem kupicie trochę słodyczy. 
Lichtarzyki, świeczki i zabawki są jeszcze 
:leszłoroczne, to pewnie wystarczy. 

Ninka uszczęśliwiona wybiega z pokoju. 
Naturalnie, że musi być choinka. A nuż, 
a nuż ostatniego dnia przyjedzie R.omek! 
Cohy to hyło, gdyhy nie zastał choinki? Po­
biegła szybko do kuchni, odciągnęła Ań-
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dzię na bok tak, aby Jędruś nie słyszał i za­
częła jej szeptać tajemniczo do ucha. 

- Ańdziu, Ańdziu prędko, pójdziemy po 
chinkę dla Jędrusia i mamusi. Kupimy 
drzewko i karmelków . 

.Ańdzia pokiwał~ głową, ale bez gderania 
wzięła chustkę, pomogła ubrać się Nince 
i poszły. Chociaż słońce nie świeciło, chod­
niki zupełnie obeschły, bo lekki przymrozek 
ściął błoto. Na ulicach snuło się mnóstwo 
ludzi, wędrujących od sklepu do sklepu. 

Ninka z Ańdzią skierowały się szybko 
w stronę placu, gdzie zawsze stały drzewka 
na sprzedaż. Po chwili obie znalazły się 
w pachnącym lesie świerkowym. Dziew­
czynce znowu zrobiło się smutno, bo za­
pach drzewek żywo przypominał jej zeszłQ­
roczne święta, kiedy to z ojcem błądziła po 
takim samym zielonym lesie. Na wąskich 
uliczkach pomiędzy gęsto ustawionemi 
drzewkami chodzili kupujący: starsi i dzie­
ci. Choinki stały rzędami, w milczeniu, jak­
by z niepokojem oczekując swego losu. 

- Komu się dostanę? - myślała zapewne 
każda z nich, bojaźliwie szeleszcząc gałąz-
kami. . 

Dziewczynka z ciekawością przyglądała 
się ślicznym drzewkom. Nagle radośnie za­
wołała: 

- Nianiu, patrz jaka gęsta i zgrabniutka 
choinka, chodźmy, zapytajmy się wiele 
kosztuje. 
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- Ta napewno za droga, nie masz tyle 
pieniędzy - odradzała Ańdzia. 

- Zapytajmy się, chociaż się zapytaj­
my! - upierała się dalej. 

Drzewko było rzeczY'",iście za drogie, ho 
człowiek, który je sprzedawał, zaządał tyle 
pieniędzy, wiele mama na wszystkie spra­
wunki ra.?em przeznaczyła. 

Nince żal było odchodzić od ślicznego 
drzewka, więc podniosła błagalnie oczki na 
sprzedającego i poczęła prosić: 

- Niech pan nam sprzeda tę choinkę, ta 
będzie akurat dla Jędrusia, a jak tatuś 
przyjedzie, to i jemu też będzie się napewno 
podobać. Tatuś teraz na wojnie, ale może 
przyjedzie. 
Człowiek w kożuchu uśmiechnął SIę 

i rzekł: 
- Dobrze, kiedy twój tatuś na wojnie, to 

już weź sobie tę choinkę. 
Ninka uradowana spojrzała na niego 

z wdzięcznością. Ańdzia wyjęła z kieszeni 
pieniądze i poczęła liczyć na ręku. Pan 
w kożuchu zgarnął je do kieszeni a drzewko 
odstawił na bok. 

Potem poszły jeszcze po jabłuszka i cu­
kierki i wróciły po choinkę. 

- Moie ty śliczne, - szeptała dziew:czyn­
ka do choinki - zobaczysz, jak cudme hę­
dziesz wyglądać, gdy cię ubiorę . 
Ańdzia szła przodem, niosąc drzewko na 

ramieniu, dzip.T·-~zynka w tylp. -liwigałą. 
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paczki. Tak doszły do domu. No, ale jak 
zrobić żeby Jędruś przed czasem nic nie zo­
baczył? 

- Słuchaj, Ańdziu, - rzekła dziewczyn­
ka - zostań na dole, a ja pójdę pierwsza 
i zabawię go w stołowym. Ty przez ten 
czas zaniesiesz drzewko do pokoju mamy 
i zamkniesz na klucz drzwi od dziecinnego. 

Ańdzia zgodziła się , i Ninka szybko pobie­
gła na górę. Niestety niewszystko się udało. 
Jędruś w żaden sposób nie chciał iść do sto­
łowego. Ninka rada nierada musiała mu od­
kryć tajemnicę i przypuścić do ubierania 
drzewka. 

Wobec tego, że już nie trzeba było ukry­
wać niespodzianki, Ańdzia przeniosła drzew­
ko do stołowego i wydobyła z szuflady ze­
szłoroczne ozdoby. 

- Co roboty, co roboty - myślała zafra­
sowana dziewczynka, oglądając je uważ­
nie. - Tu brak niteczki, tam rozerwany 
łańcuch, gdzie indziej aniołek gubi skrzy­
dełko. A to już jutro wilja! 

Wzięła się odrazu do roboty. Ańdzia zrobi­
ła dzieciom kleju z' mąki, mama dała różno­
kolorowej bawełny i obo,je z zapałem zabra­
li się do dzieła. Coprawda z chłopczyka nie­
wiele było pożytku, bo robota nie szła mu 
zbyt zgrabnie. Siostrzyczka starała mu się 
pomagać, wreszcie dała za wygraną. 
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- Niech się trochę pobawi, a ja sama 
zrobię resztę, - zdecydowała. 

Do wieczora pracowała bez wytchnienia, 
a gdy Ańdzia przyniosła kolację, wszystko 
j~lŻ było skończone i gotowe do zawiesza­
łua. 
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IX. 

WILJA. 

Nadszedł wieczór wigilijny. Pani Orzecka 
uległa prośbom córeczki i odpisała rodzicom 
Kazi, że dzieci na choinkę przyjdą dopiero 
w pierwsze święto, a wilję spędzą w domu. 
Prosiła jednak Ninkę, by ją we wszystkich 
przygotowaniach wyręczyła, tłumacząc có­
reczce, że nie ma czasu tern się zająć. 

Dziewczynka zgodziła się chętnie, byle 
tylko wilję spędzić w domu. Ciągle bowiem 
spodziewała si"ę, że może, może choć w o­
statniej chwili ojciec przyjedzie. Cały ra­
nek przy pomocy Jędrusia ubierała choin­
kę; z dolnemi gałązkami nie było kłopotu, 
a na górnych Ańdzia szybko porozwieszała 
ozdoby, które jej dzieci podawały. Nieba­
,vem drzewko było ślicznie ustrojone. 

Gdy zaczęło się ściemniać, dziewczynka 
nakryła do stołu, na talerzyku położyła 
opłatki, a pod drzewkiem ukryła niespo-



dzianki, które od paru miesięcy przygoto­
wywała w szkole na lekcji robót. Materika 
miała dostać haftowaną serwetkę, Jędruś 
podklejonych na tekturze żołnierzy, Ańdzia 
obrębione chusteczki do nosa, a tatuś? Dla 
niego była cenzurka, to najlepszy prezent. 

Tymczasem ściemniło się zupełnie. Ninka 
z dumą spo:frzała na swoje dzieło: stół ład­
nie nakryty, a choinkę tylko zapalić. Dziew­
czynka podeszła do okna, złożyła rączki 
i podniosła oczy w górę. Tam wysoko, na 
niebie zahłysła między chmurkami ledwie 
dostrzegalna pierwsza gwiazdka. Ninka 
spojrzała ku nie.t błagalnie. 

- Gwiazdeczko, gwiazdeczko złocista, ty 
tak blisko jesteś Boga, wstaw się, by Romek 
przyjechał, żeby zaraz przyjechał do nas ... 
Zapomnfała gdzie jest, cała jej duszyczka 

topiła się w tej prośbie, wtem jednem ma­
rzeniu. Przymknęła oczy i poczęła nadsłu­
chiwać. Jeżeli Bóg wysłucha jej prośby, to 
teraz powi~'lien odezwać się dzwonek, teraz 
w tej chwili. Czekała tak czas jakiś w mil­
czeniu. Głęboka cisza zaległa wokół, nawet 
odgłosy ulicy zamilkły .... Nic ... 

I wtedy zrozumiała, że ojciec nie przyje­
dzie, że będą sami tego wieczoru! Pochyliła 
główkę na piersi i zamyśliła się, bo chciała 
znaleźć odpowiedź na dręczące pytanie: 

- Dlaczego, dlaczego? 
Widocznie tak trzeba. Romek wytłuma­

czyłby jej JlAPeWnO gdyby był, ale i tak po-





wie jej wszystko, jak wrocl. Tymczasem 
trzeba iść do mateńki i zapalić choinkę. 
Odeszła od okna już zupełnie spokojna. 
Zajrzała do kuchni, zapytała Ańdzi, czy 
wszystko gotowe, a potem weszła do pokoju 
matki. 

- Matuś, chodź do choinki, trzeba ją za­
palić -szepnęła jej do ucha. 

Pani Orzecka leżała na łóżku z oczami 
uihvionemi w sufit. 

- Zaraz, zaraz, kochanie. 
Podniosła się ciężko, poprawiła włosy 

i, wziąwszy Ninkę za rączkę, udała się do 
stołowego. Niebawem choinka zamigotała 
licznemi światełkami. Dziewczynka wróciła 
do toalety, zabrała stamtąd fotografję ojca 
i postawiła ją na stole tak, aby mógł wi­
dzieć płonące drzewko. 

Potem pobieg'ła po Ańdzię i ' Jędrusia. 
Chłopczyk wbiegł do pORoj u i stanął pełen 
zachwytu przed drzewkiem. 

- Ach, jakie śliczne, jakie śliczne! -
wołat. - I żołnierze są, i żołnierze!­
krzyknął radośnie, rzuca,jąc się na tekturo­
we pudełko. Mamusia ogląda serwetkę, Ań­
dzia ociera łzy nowe mi chusteczkami, 
a Ninka utkwiła oczy w twarz ojca, pa­
trzącej ku niej z fotografji. I nagle zrobiło 
jej się dziwnie lekko na sercu. Chwyciła 
opłatek i pobiegła z nim do matki ... 
Ańdzia wniosła wazę z dymiącą zupą ryb­

ną. Pani Orzecka z dziećmi zasiadła do 
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stołu. Ninka umieściła fotograf.Tę ojca nd 
miejscu, które zwykle zajmm,'ał l sama 
siadła naprzeciw. 

Tak rozpoczęła się wieczerza wigilijna. 
Była kapusta z grzybami, ryba i mak z cia­
steczkami, ulubiony przysmak Jędrusia. Na­
wet Łobuz, jakby rozumiejąc uroczystą 
chwilę, przysiadł spokojnie na tylnych ła­
pach, podniósł do góry mądre oczy i czekał 
cierpliwie na swoją porcję. 

- Mamo, a co Łobuz dostał na gwiazdkę? 
- zatroskał się nagle Jędruś. 

- A widzisz, Ninko, zapomniałaś o Ło-
buzie! - rzekła mama. 

- Prawda, prawda zmartwiła się 
dziewczynka, trzeba koniecznie coś dla nie­
go obmyślić, ale co? 

- Już wiem - triumfująco zawołał Ję­
druś - ja wiem, z czego on się ucieszy. Daj­
my mu całą kiełbasę, on tak lubi na'ivet 
skórkę od kiełbasy, dopiero się ucieszy, gdy 
dostanie taki wielki kawał. 

Ale mama nie zgodziła się na ten projekt, 
mówiąc, że teraz jest tylu ludzi głodnych, 
że grzechem byłoby psa karmić mięsem. 
W obec tego Jędruś kazał Łobuzowi usiąść 
na krześle i dzielił się z nim wszystkiemi 
daniami po kolei. Nie każde coprawda sma­
kowało Łobuzowi, ale chłopczyk pilnował, 
aby spróbował wszystkiego, tłumacząc 
7. ożywi eniem : 
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- Widzisz, mamusiu, on nic nie dostał na 
gwiazdkę, to niech choć wilję zje porząd­
nie - a potem, nachyliwszy się do ucha 
swego ulubieńca , szepnął tajemniczo: 

- Pamiętaj, Łobuz, jak się wojna skoń­
czy, a ja urosnę, to ci taką kiełbasę na cho­
i.nkę kupię, że ci wszystkie psy z całej uli-
cy pozazdroszczą! . 



x. 

KONIEC CHOINKI. 

Już po Bożem Narodzeniu! Choinka stoI 
jeszcze w stołowym pokoju, ale wszystkie 
przysmaki, któremi była ozdobiona już 
dawno zjedzone, a z gałązek osypują się 
gęsto zielone igiełki. Ańdzia niezadowolo­

na, musi je zamiatać, a mimo to podłoga cią­
gle zaśmiecona. Dzieciom żal jest drzewka 
i proszą mateńkę, by choć dzień jeden jesz­
cze pozwoliła je zostawić. Mamusia ulega 
tym prośbom, więc Ańdzia mruczy i mru­
czy. Wobec tego Ninka postanawia sama za­
miatać pod choinką. Szczotka jest ciężka 
i praca ta idzie jej niezgrabnie. Nince jest 
przykro, że choinka z dnia na dzień brzyd­
nie i traci igiełki. Nareszcie zapadł osta­
teczny wyrok. Nazajutrz dzieci mają zdjąć 
z drzewka wszystkie ozdoby, a Ańdzia po­
rąbie je na ogień. Jędruś prosił Ańdzię, aby 
choć jeden porządny patyk pozostawiła mu 
na pamiątkę. 
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- To będzie bat, pamiątkowy bat z takiej 
~licznej choinki, - mówił sobie na pociechę. 

Wieczorem, jak zwykle oboje położyli 
się spać. Ninka, zmówiwszy pacierz, poczęła 
prosić mateńkę, by do niej przyszła. A kie­
dy pani Orzeczka usiadła przy jej łóżeczku, 
zapytała: 

- Matuś, powiedz mi, dlaczego nasze ko­
chane drzewo już koniecznie jutro musi 
zginąć? 

- Musi, malutka. Przecież już wtedy, gdy 
kupowałaś je na rynku, było na ten los 
skazane. 

- A dlaczego? 
- Bo już wtedy siekiera odcięła je od ko-

rzeni, i żadne ludzkie starania nie potrafią 
mu życia przywrócić. 

- A teraz już śpij - dodała, całując có­
reczkę w czoło. - Słyszysz, jak Jędruś 
chrapie? 

- Jakoż z przyległego łóżeczka dochodził 
równy oddech · chłopczyka, który zasnął 
słodko, marząc zapewne o nowym bacie, 
jaki mu Ańdzia wytnie z choinki. Gdy ma­
teńka odeszła do swego pokoju, Ninka z_a­
myśliła się głęboko nad tern, co usłyszała. 

- Jutro od samego rana pójdę pożegnać 
się z drzewkiem - postanowiła. 

Ale jakież były jej zdziwienie, kiedy na­
zajutrz rano pobie1?iła do stołowego pokoju 
i drzewka tam już nie znalazła. Krzesła, 
ustawione dawnym zwyczajem pod okna-
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mi, czysto zamieciona podłoga nie zdra­
dzały zupełnie, żeby wogóle kiedykolwiek 
tu stało . Kto je sprzątnął tak cichutko, że 
ona nie słyszała, kto zabawki pochował? 
Pobiegła do pokoju mamy, która leżała jesz­
cze w łóżku. 

- Mateńko, gdzie drzewko? - zawołafa 
już na progu. 

- Gdzie mój bat? - piszczał Jędruś, po­
śpiesznie zapinając ubranko. 

- Moje dzieci - odrzekła mamusia, -
obie z Ańdzią sprzątnęłyśmy je wczoraj, 
aby wam oszczędzić tej przykrości. 

- A mój hat? - zaczął znowu Jędruś, 
który zdążył się zapiąc. 

- Idź do kuchni. Pewnie Ańdzia nie za­
pomniała o nim - odparła mama. 
Chłopczyk po chwili wrócił z ładnie 

ostruganym patykiem w rączce. 
- To ci bat, będzie chyba na cztery ko­

nie - wołał radośnie, wywijając na wszyst­
kie strony. - Chodź, Ninka, zaprzęgniemy 
duży wóz i pojedziemy po siano na łąkę. 

Dziewczynka zgodziła się. I niebawem 
na środku dziecinnego pokoju stanął wspa­
niały czterokonny wóz, zbudowany ze 
wszystkich krzeseł. Jędruś wywijał batem 
nad dzielną czwórką koni. Na wozie zasia­
dła Ninka z lalkami. Jechali po siano, sto­
jące w stogu pod lasem, czyli aż po drugiej 
stronie stołowego pod oknem. Sporo więc 
czasu upłynęło, zanim wóz przysunął się aż 
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do tego mIeJsca. Kilkakrotnie dzieci mu­
siały schodzić i pomagać koniom, które nie 
mogły uciągnąć. Na łące było bardzo przy­
jemnie. Rozłożony na ziemi grupy pled za­
chęcał do spoczynku. Zdjęte z okna kwiaty 
w doniczkach dawały złudzenie gęstwiny 
leśnej. Zachwycone lalki wcale nie chciały 
wracać. Przewidująca mamusia miała dla 
nich przygotowane drugie śniadanie w ko­
szyczku. Dopiero Ańdzia, przerwała zaba­
wę, mówiąc, że musi sprzątać stołowy. 

Ninka juz dawno pragnęła zrobić porzą­
dek w swojej szafce, a Jędrusiowe zabawki 
na półce gwałtem się tego domagały. 

- Jędruś, będziesz mi pomagał, zrobimy 
porządek w całym dziecinnym pokoju -
postanowiła dziewczynka. 

Malec, choć niechętnie, wyprzągł konie, 
odprowadził je do stajni i oboje zabrali się 
do roboty. 

Najhudniej było z książkami. Dzieci 
miały ich dużo, większych i mniejszych, 
z obrazkami i bez obrazków. Niektóre w o­
kładkach trzymały się dobrze, inne rozsy­
pywały się prawie. Weszła do pokoju pani 
Orzecka. Na widok stosu książek i smutne­
go ich wyglądu, zawołała: 

- Każę Ańdzi zrobić kleju i weźmiemy 
się do podklejania książek. Musimy to po­
rządnie zrobić, żeby żadnej kartki nie bra­
kowało. 
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- Poco wszystkie, mateńko, ot tę na­
przykład - mówiła dziewczynka, pokazu­
jąc książeczkę ,,0 koele w butach" - Ję­
druś umie napamięć i słuchać już wcale nie 
chce. 

- To nic. Oddamy ją biednym dzieciom, 
które nie mają książeczek i sprawimy im 
radość. 

· Mateńka z dziećmi zasiadła do klejenia, 
a· Jędruś, choć miał szczery zamiar im po­
magać, musiał jednak zaraz nakarmić swo­
je konie po długiej drodze. 

- A nuż zdechłyby z głodu? - tłuma­
czył poważnie siostrzyczce. 
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XI. 

JDż NIE PóJDĘ WIĘCEJ DO SZKOŁY. 

Ninka jeszcze dobrze nie rozumie, jak się 
to wszystko stało. W czwartek miały zacząć 
się lekcje; umówiła się nawet z Kazią, któ­
ra obiecała po nią ws~ąpić, aby wspólnie 
iść wcześniej do szkoły i założyć na stole 
czyste bibuły. Tymczasem wczoraj mateń­
ka zawołała ją do siebie, a gdy weszła, 
wzięła ją za obie rączki l patrząc pilnie 
w oczy rzekła: 

- Córuś kochana, zastanów się dobrze, 
zanim mi odpowiesz. 

Dziewczynka spojrzała pytająco na mat­
kę· 

- Wiesz, że teraz jest wojna i że wszyst­
ko drożeje z dnia na dzień. Już wam nie 
mogę dawać nic słodkiego po obiedzie. No­
wy kłopot spadł mi na głowę. Mam do wy­
boru: albo oddalić Ańdzię, której trafia się 
posada w szpitalu i wziąć służącą przy-
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chodnią na kilka godzin, albo odebrać cie­
bie ze szkoły, która bardzo drogo kosztuje. 
Nie bój się, dziecinko, ja sama uczyć cię 
będę. Jeżeli byłabyś pilna i uważna, to od 
nowego roku szkolnego mogłabyś zdać do 
pierwszej gimnazjalnej. Toby się ojciec 
ucieszył - dodała wesoło - a do Jędrusia 
też musimy się obie zabrać. Taki duży 
chłopczyk, trzeba go już zacząć uczyć czy­
tać. 

Dziewczynka słuchała z największem 
zdumieniem. Z początku nie rozumiała, co 
mama mówi. Wkońcu zapamiętała jedno: 
oto ona ma już nie chodzić do szkoły, nie 
widywać się z koleżankami, ani z nauczy­
cielkami, nie gimnastykować się, nie ryso­
wać, nie robić ślicznych robótek ... W głów­
ce jej pomieścić się to nie mogło. Patrzyła 
na matkę szeroko otwarfemi oczyma i nic 
nie odpowiadała. Pani Orzecka uśmiechnę­
ła się smutno i rzekła: 

- Widzę, że ci ogromną przykrość spra­
wiłam. Wobec tego oddalę Ańdzię, a ty bę­
dziesz nadal chodziła do szkoły. 

I teraz jeszcze dziewczynka nic nie od­
powiadała. Pani Orzecka podniosła się 
z miejsca i podeszła do stołu, na którym le­
żały przybory do pisania. 

- Muszę napisać Ańdzi świadectwo, bo 
dziś ma dać odpowiedź, czy pójdzie do szpi­
tala. Muszę się też zaraz umówić z dozor­
czynią, aby przychodziła nam sprzątać. 
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Ninka teraz dopiero poruszyła ustami, 
jakby coś chciała odpowiedzieć, ale me 
rzekła nic. 

- Jędrusiu, idź do kuchni po Ańdzię -
rzekła matka. 
Chłopczyk posłusznie podniósł się z miej­

sca: 
- Ańdziu, chodź do mamy! - wołał, bie­

gnąc w podskokach do kuchni. 
Po chwili do pokoju weszła Ańdzla z od­

winiętemi rękawami, bo właśnie prała. 
- Moja Ańdzie, - zaczęła yani Orzec­

ka, - namyśliłam się i nie widzę innej ra­
dy, ty lko musisz zgodzIć się do tego szpitala. 

- O mój Boże! - zawołała Ańdzia, pod­
nosząc fartuch do oczu, - jak to może być, 
a dyć się pani zamęczy! A kto dzieci doj­
rzy, kto mieszkania upilnuje, kto upierze? 

Mama uśmiechnęła się. 
- Ha, trudno, wojna to nie żarty. Jak 

pan przyjedzie, to i ty wrócisz do nas, ale 
teraz już musi tak być. Zresztą w szpitalu 
dostaniesz większą pensję i głodu nie za­
znasz. 

- Oj, wolałabym być głodna - jęknęła 
Ańdzia, zanosząc się od płaczu, - ale cóż 
robić, jak mnie pani już widać nie chce. 

- Nie, Ańdziu, nie to że nie chcę, tylko 
nie mogę, zrozum to, moja kochana, tłu­
maczyła cierpliwie pani Orzecka. 

Lecz w tej chwili Ninka, przypatrująca 
się dotąd w milczeniu tej scenie, podbiegła 
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nagle do Ańdzi, zarzuciła jej ręce na szyję 
i głośno zawołała: 

- Ańdziu, nie odejdziesz od nas. Ja nie 
będę chodziła do szkoły, ale ty zostaniesz 
i będziesz pilnowała Jędrusia, prała, goto­
wała i nie pójdziesz do szpitala., prawda, 
mamusiu? 
Ańdzia, nie rozumiejąc me, zkolei wy­

trzeszczyła oczy. 
- Prawda, Ańdziu, nie odejdziesz - po­

twierdziła mama. Nie mogę jednocześnie 
posyłać Ninkę do szkoły, i tobie -płacić pen­
sję, ale jeżeli ona woli ciebie niż szkołę, to 
zostaniesz u nas. 

- Moja ty perełko kochana! - wybuch­
nęła znowu płaczem Ańdzia. 

Ninka uśmiechnięta pobiegła więc do 
matki i poczęła szybko mówić: 

- Mateńko, ja się wcale nie martwię· Ty 
mnie będziesz uczyła i zobaczysz, jak to 
dobrze pójdzie. Napewno zdam do pierw­
szej gimnazjalnej i Jędrusia obie nauczymy 
czytać. A jak Romek przyjedzie, to się do­
piero ucieszy!... 
Popołudniu, kiedy Ańdzia prała w kuchni, 

a mama wyszła na miasto, w stołowym na 
otomanie zasiadła Ninka z Jędrkiem. 

- Słuchaj, Jędruś, czy ty rozumiesz, że 
teraz jest wojna? - zapytała go poważnie. 

- To i co? 
- Ja nie będę już chodziła do szkoły, bo 

mamusia nie może za mnie tak drogo pła-
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cić. Będę się uczyła w domu, ale i ty tei 
musisz się uczyć i być grzecznym i posłusz­
nym. Nauczę cię czytać, aby tatce zrobić 
niespodziankę, jak z wojny wróci. 

- Doskonale, - klaskał w ręce uszczę­
śliwiony Jędruś'. 

- No, to idź, przynieś z szafki elemen­
tarz, ten mój z obrazkami. 

Jędruś pobiegł. Niebawem w dziecinnym 
pokoju oboje zabrali się do pracy. 

- Jędruś, to jest l, l... rozumiesz? a to a , 
li teraz czytaj la - mówiła Ninka. 

- La - powtórzył chłopczyk. 
- A teraz jeszcze raz l...a ... l...a ... 
- Lala - zawołał triumfująco.-Już, już 

umiem czytać, już umiem! 
- Jeszcze nie umiesz, ale się prędko na­

uczysz, jak będziesz pilny - rzekła Ninka. 
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XII. 

MAMA CHORA! 

W domu jest bardzo smutno. Mateńka od 
kilku dni leży w łóżku. Wczoraj była cio­
cia Mania i sprowadziła lekarza. Gdy pan 
doktór wyszedł z pokoju chorej, Ninka 
wpatrzyła się w niego z niepokojem, co też 
powie? A stary, siwy pan, pogłaskał ją po 
główce i rzekł wesoło; 

- Nie martw się, dziecko, mama się za­
ziębiła, trochę ją serduszko boli, ale jak 
dzieci będą grzeczne, to prędko wyzdrowie­
je. Nie trzeba tylko hałasować i chorej nie 
męczyć. 

Ninka weszła na paluszkach do pokoju 
chorej. Na szerokim łóżku, wysuniętem nie­
co na środek pokoju, leżała mama. Twarz 
jej była czerwona, oczy dziwnie błyszczą­
ce. Głowę miała obwiązaną chustką, ręce 
spoczywały nieruchorp.o na kołdrze. Ciocia 
pochylona nad łóżkiem, mówiła cichym gło­
sem. 
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- Nie bój się, to przejdzie. Na czas two­
jej choroby wezmę urlop z biura i zajmę 
się dziećmi. Ninko - zwróciła się do stoją­
cej we drzwiach dziewc?:ynki - weź tę re­
ceptę, co leży na stole, i zanieś zaraz do 
.Ańdzi, niech idzie do apteki. 

Ninka pośpiesznie wykonała pol~enie. 
Gdy wróciła do stołowego, zastała ciocię, 
siedzącą na otomanie i trzymająca na kola­
nach Jędrka. 

- Ciociu - zagadnęła ją cichutko - czy 
m amusia bardzo chora? 

- Nie, maleńka, mamusi nic nie grozi, 
ale trzeba bardzo uważać, aby miała spo­
kój: nie hałasować, nie mówić głośno. Od 
dziś, póki mamusia nie wyzdrawieje, za­
mieszkam u was i będę spała w jej pokoju, 
a . ty, Ninuś, musisz się zaopiekować Jędru­
lnem. 

Ninka poważnie kiwnęła główką· 
- Niech ciocia się· nie obawia, ja Jędrka 

biorę na siebie. 
- Maniu - dał się słyszeć słaby głos 

mamy. 
Ciocia postawiła chłopczyka na ziemię 

i szybko pobiegła do pokoju chorej. Ninka 
spojrzała na zegar. 

- Już dwunasta, trzeba Jędrkowi dać 
drugie śniadanie - pomyślała. 
Pobiegła do kuchni. Ańdzi jeszcze nie by­

ło, nie wrociła z apteki. Ale z Ninki zrobiła 
się gosposia co się zowie. Ugotowanie kaszki 
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nie przedstawiało dla niej żadnej trudności. 
Wkrótce przyniosła do stołowego dymiący 
talerz, wyjęła z kredensu masielniczkę 
i włożyła do kaszki nieduży kawałeczek 
masła, bo masło takie drogie i kupić trudno. 

Wreszcie zawołała braciszka, który bawił 
się w dziecinnym pokoju. Malec pośpiesznie 
przybiegł i z ochotą wziął się do jedzenia. 

- Matuś, a może herbatki ci zagotować? 
zapytała szeptem, całując pieszczotliwie rę­
ce chorej. 

- Dobrze, przynieś mi - odpowiedziała 
cichym głosem pani Orzecka. 

- Dobre, kochane dziecko, pociecha moja 
jedyna - dodała, goniąc oczyma za wybie­
gającą dziewczynką· 

Po drugiem śniadaniu dzieci uczyły się 
razem, potem Ninka wytarła kurz we 
wszystkich pokojach, podlała kwiatki i na­
kryła do obiadu. Ciocia kazała jej zmieruac 
wodę w misce, gdzie mokły chusteczki, któ­
remi okładała głowę mamusi. 

Przy łóżku mamy bez przerwy czuwała 
ciocia. Dziewczynka chętnie zastąpiłaby ją, 
ale przecież Jędrka ani na chwilę samego 
nie można zostawić, żeby nie hałasował. 

Po obiedzie crocia rzekła do dzieci: 
- Taka ładna pogoda! Jędruś nie był dziś 

jeszcze na spacerze. Wyjdę i wezmę go 
z sobą, ale ty, Ninuś, nie odchodz od mamy. 
Za godzinę powrócę, a teraz ubierz Jędrka. 
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Kiedy malec był gotowy, ciocia wzięła go 
za rączkę i oboje wyszli. Ninka wróciła do 
stołowego. Sprzątnęła ze stołu, zamiotła 
podłogę i na palcacli weszła do pokoju 
mamy. 
Panował tu mrok, bo doktór kazał spuścić 

rolety, aby blask nie raził oczu chorej. Ma­
teńka leżała nieruchomo, wypieki na jej 
policzkach stały się jeszcze silniejsze. 

Dziewczynka podeszła do łóżka, delikat­
nie zdjęła kompres, leżący na czole mateńki 
i położyła świeży. Wreszcie usiadła na sto­
jącym obok fotelu. Ninka zamknęła oczy 
i zamyśliła się. Tyle zmian od dnia, kiedy 
ojciec pojechał na wojnę. Niema go i nie­
ma, listu nawet nie pisze. Ona przestała 
ehodzić do szkoły, a teraz mateńka chora. 
Smutno i źle! 
Zamyślenie przerwał ledwie dosłyszalny 

szept chorej. Ninka zerwała się z miejsca 
i pochyliła nad matką. Pani Orzecka oczy 
miała przymknięte, rozpalonemi rękami 
niespokojnie błądziła po kołdrze. Ze spie­
czonych gorączką ust pani Orzeckiej doby­
wały się oddzielne urywane wyrazy. 

- Romku... Romku, gdzie ty, gdzie? 
Ninka pochyliła się nad matką i starała 

się ją uspokoić. 
- Matuś, tp ja, Ninka. Romka niema, 

pojechał. 
Po chwili chora zamilkła, a dziewczyn­

ka, odsunąwszy się od łóżka, znowu zasia-
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dła na fotelu. Oparła główkę na poręczy 
i przymknęła oczy. 

Nagle zerwała się znowu. 
- Trzeba zmienić kompręs - przypom­

niała sobie. 
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XIII. 

MODLITWA. 

Mateńka ma się nareszcie lepiej. Bardzo 
ciężko chorowała. Ninka już nawet nie pa­
mięta, kiedy się to zaczęło. Przez cały ten 
czas kochana ciocia Mania mieszkała u nich 
i opiekowała się nimi. Jakby to było bez 
cioci, aż strach pomyśleć. Ańdzia zajęta, 
mama chora, a dzieci zupełnie same. 

Ale mamie zrobiło się lepiej, gorączka 
f'padła i dziś już razem z dziećmi zjadła ta­
lerzyk kaszy. Ninka nie posiadała się z ra­
dości, bo doktór obiecał, że teraz napewno 
wszystko pójdzie dobrze, o ile chora będzie 
mieć w dalszym ciągu zupełny spokój. Więc 
Ninka stara się o to, jak może. Najwięcej 
boi się o Jędrka, który jest jeszcze mały 
i nie potrafi bawić się cichutko. Lubi bie­
gać, krzyczeć, przewraca krzesełka. Jest 
t ylko jeden sposób, by malec nie hałasował. 
Trzeba go czemś zająć i wtedy jest grzecz­
ny. To też siostrzyczka wynajduje mu roz-
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maite zabawy. A więc wycina mu papiero­
wych żołnierzy, gra z nim w domino, czyta 
mu głośno. Słowem dba, aby się nie nudził 
ani przez chwilkę. Ale sama ma przy tem 
dużo roboty, choć lekcje musiały z koniecz­
ności ulec przerwie. 

Ciocia starała się i pod tym względem za­
stąpić mamę, ale uiebardzo jej się to uda­
wało, bo nigdy w życiu dzieci nie uczyła. 
Ańdzia zrobiła się teraz strasznie nudna. 
Ciągle tylko narzeka na drożyznę i opowia­
da, że niedługo już wcale nie będzie chleba, 
ani cukru. Dzieci szybko odzwyczaiły się 
od deseru po obiedzie, ha nawet zapomnia­
ły, jak to smakowało. Zdarzało się, że ciocia 
przynosiła czekoladę. Wtedy była wielka 
uroczystość. Na codzień jednak musiały się 
obywać bez słodyczy. 

Ninka niewiele sobie z tego robiła. Od 
jakiegoś czasu miała o wiele poważniejsze 
7martwienie, o którem jednak z nikim mó­
wić nie śmiała. Oto od dwóch miesięcy 
ojciec ani razu nie napisał. Z początku po­
cieszała się, że może listy nie dochodzą, że 
może Romek nagle przyjedzie i dlatego nie 
pisze. Ale teraz, kiedy tydzień za tygodniem 
płynął, a wieści żadnej nie było, niepokój 
począł gnębić ją nie na żarty. 

Mateńka już dawno pytać się przestała, 
czy listonosz przychodził, ale po ·sfn.utnych 
oczach matczynych Ninka wiedziała, co się 
w jej sercu dzieje. Jedna przed drugą sta-
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l·ały się nie dać poznać, że się martwią 
i myślą o tem samem. 

Mama jeszcze nie wstawała z łóżka, ale 
doktór obiecywał, że wkrótce pozwoli jej 
się podnieść. Dnia tego Ninka poraz pierw­
szy od początku choroby mamy poczuła się 
weselszą. Nawet śmiała się z Jędrusiem 
z Łobuza, który ani rusz nie mógł się na­
uczyć służyć. Gdy tylko malec podnosił go 
na tylne nogi, wielkie psisko niezdarnie 
opadało na wszystkie cztery łapy, że Ninka 
zaniosła się głośnym śmiechem. Ale w tej 
('hwili westchnęła: 

- Ach gdyby tak jeden list od ojca, je­
den jedyny, choć jedno słówko, jakże by­
łoby im wesoło, mama napewnoby wyzdro­
wiała odrazu! 

Wtem przypomniała sobie, że już bardzo 
Jawno nie była w kościele, pobiegła więc 
do kuchni i zapytała 

- Ań dziu, czy wyjdziesz dziś na miasto? 
- Zaraz idę, abo co? 
- N o to weź mnie z sobą, bo już ciemno, 

1:1. ja takbym chciała iść do kościoła. 
Ańdzia kiwnęła głową. Niebawem szły 

obie przez ośnieżone ulice. Suchy smeg 
trzeszczał pod nogaru. Okna wystaw skle­
powych jaśniały rzęsiście światłem. Na uli­
cy, jak zwykle, panował ożywiony ruch. 
-Co chwila środkiem jezdni toczyły się cię­
żarowe ~ samochody, pełne żołnierzy z kara­
binami na plecach. Śmieli się, palili papie­
rosy lub śpiewali głośno. 
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Wyciągnęła rączki i błagalnie szeptać poczęła. 



- O ... ilu ich jedzie - dziwiła się Ninka. 
Szły szybko i wkrótce doszły do kościoła. 

Właśnie skończyły się nieszpory. W ław­
kach siedziało kilka kobiet, cicho odmawia­
jących pacierze. Dziad kościelny przecho­
dzi wolno przez środek. 

Ninka pociągnęła Ańdzię w bok ku ołta­
rzowi . Matki Boskiej Częstochowskiej. Nie 
było tutaj nikogo. Od sklepienia zwisała 
mała lampka, której czerwone światło roz­
praszalo ciemność mrocznej nawy. Ańdzia 
przyklękła na stopniach ołtarza i poczęła 
półgłosem szeptać i przesuwać paciorki ko­
ronki. Dziewczynka poszła za jej przykła­
dem, uklękła obok, przeżegnała się i poczę­
ła odmawiać: 
"Zdrować Marja, łaskiś pełna ... " 
Ale modlitwa jej się nie kleiła, a myśli 

leciały wdal, nieposłuszne. Wreszcie zmę­
czona, przykucnęła na zgiętych nóżkach 
i wpatrzyła się uważnie w ledwie widoczną 
w mroku twarz Bogarodzicy. Korona, wysa­
dzana kamieniami, w czerwonawem świe­
tle lampki tajemniczo migotała. Zdawało się 
dziewczynce, że mały Jezus na ręku Matki 
uśmiechał się do niej. 

W tej chwili przypomniała sobie mateń­
kę, jej chorobę i wielki smutek. Więc wy­
ciągnęta rączki przed siebie i błagalnie 
szeptać poczęła. 

- Matko Boża, daj, aby moja mama pła­
kać przestała i znowu była wesoła i zdro-

100 



wa, jak dawniej. l daj nam list od ojca, bo 
inaczej moja mama zawsze będzie smutna 
i chora. 

Tu . szeptać przestała, gdyż słów JeJ 
zbrakło. W yciągnięte rączki zacisnęły się 
jeszcze silniej w gorącej prośbie, cała wola 
i pragnienie wybiegło z małego serduszka 
ku Najświętszej z matek. 

Tymczasem lampka widocznie dopalała 
się, bo nagle twarz obrazu pociemniała. 
Dziewczynka ocknęła się i spojrzała doko­
ła. Obok niej Ańdzia przesuwała paciorki 
koronki. Ninka przysiadła na stopniach 
ołtarza i cierpliwie czekała, aż Ańdzia skoń­
czy pacierze. 
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XIV. 

WIADOMOść. 

Następnego dnia ciocia musiała już ko­
niecznie iść do biura, bo nie chciano Jej 
przedłużyć urlopu. Coprawda obiecała po­
wrócić, jak tylko skończy pracę, ale rano 
przykazała Nince nie odchodzić na krok od 
mamy, a gdyby przypadkiem przyniesiono 
jaki Hst, choćby nawet od tatusia, nie po­
kazywać jej odrazu, a tylko schować aż do 
powrotu cioci. 

-\"Tidzisz moje dziecko - tłumaczyła -
mamusia teraz przychodzi do zdrowia, ale 
trzeba bardzo dbać o jej spokój. Najmniej-
5ze nawet wzruszenie może jej bardzo za­
szkodz.ić. Ańdzia zabierze ze sobą do miasta 
Jędrusia, aby ci nie przeszkadzał. Potem do 
obiadu, jakoś go tam zabawisz, a na obiad 
wrócę· 

- DObrze, wszystko zrobię, byle mama 
była zdrowa - rzekła dziewczynka, cału-
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jąc dobl'ą ciocię, do której przywiązała się 
serdecznie podczas tych paru tygodni. 

Tymczasem ciocia ubrała się z pośpie­
chem i szybko wyszła. 

Ańuzia pozmywała po śniadaniu, a Ninka 
pomogła jej sprzątnąć mieszkanie i ubrała 
jeszcze Jędrusia, który niemiłosiernie się 
ociągał. N iebawem mieszkanie opustoszało. 
Mateńka leżała w pokoju ojca, wysoko 
oparta na poduszkach i czytała książkę. 
Dziewczynka rozłożyła na jej łóżku wszyst­
kie swoje lalki i robiła gruntowny porzą­
dek w ich garderobie. VV pokoju było cicho, 
jasno i ciepło, bo Ańdzia przed wyjściem 
napaliła w piecu. Pani Orzecka co chwila 
podnosila oczy z nad książki i błądziła nie­
mi po obiciach ścian. Potem przenosiła 
wzrok na okno i patrzyła na szare zimowe 
niebo. Dziewczynka, pogrążona w lalkach 
zapomniała o całym świecie. Właśnie roz­
myślala nad tem, czy skrócić Zuzi koszulkę. 
która trochę wyglądała z pod nowej su­
kienki, uszytej niedawno przez ciocię, gdy 
nagle rozważania jej przerwał głos matki: 

- Ninuś, zdaje mi się, że ktoś dzwoni. 
- Zaraz, mateńko - odpowiedziała, pod-

nosząc główkę, - ale ja nic nie słyszałam. 
Dziewczynka położyła lalkę i wyszła 

z pokoju, zamykając starannie drzwi za so­
bą. Gdy przechodziła przez stołowy, do uszu 
j ej teraz doleciał głos dzwonka, niecierpli -
wie szarpniętego. 
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- Kto to może dzwonić? - pomyślała -
przecież nie Ańdzia, bo ma klucz i nie listo­
nosz, bo za wcześnie. Podeszła do drzwi 
wejściowych i otworzyła je ostrożnie. Na 
progu stał wysoki nieznajomy pan wojsko­
wy. 

- Czy tu mieszka pani porucznikowa 
Orzecka? - zapytał, wchodząc . 

Na dźwięk tego głosu Ninka drgnęła, ale 
wnet odzyskała spokój, tylko serduszko jej 
ścisnęło się boleśnie, jakby złem przeczu­
ciem. Nie mogła narazie zdobyć się na od­
powiedź, więc stała, kręcąc bezradnie 
w palcach róg fartuszka. 

- Chciałbym się widzieć z żoną pana po­
l'Ucznika - powtórzył gość. 

Wtedy dziewczynka podniosła wgórę 
oczki i odrzekła cicho: 

- Tak, ale mamusia jest chora i ciocia 
powiedziała, żeby jej nie martwić, bo się 
może zrobić gorzej. 

Pan w mundurze spuścił głowę i stał 
w milczeniu. Potem spojrzał na dziewczyn­
kę i rzekł ciszej: 

- Słuchaj, panienko, przynoszę ci wia­
domość od ojca. Nie jest zabity dodał 
pośpiesznie, widząc jej przerażone oczy, ale 
niestety - tu głos mu zlekka zadrżał -
zginął bez wieści. Może dostał się do nie­
woli. Nic pewnego nie wiemy. 

Ninka słuchała, nie rozumiejąc słów. 
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- Ninuś, a kto to? - wyrwał ją z odręt­
wienia głos matki, dolatujący przez zam­
knięte drzwi. 

- Ach, mama - szepnęła bezradnie oglą­
dając się wkoło. Nagle położyła sobie rękę 
na buzi. 

- Proszę pana - wyszeptała błagalnie 
do nieznajomego, - niech pan sobie idzie 
i nic nie mówi mamie. Jej nie można mar­
wić. Niech pan przy,jdzie potem, jak ciocia 
wróci z biura, to pan jej wszystko opowie,. 
ale teraz nie! 

Wo.iskowy potrząsnął smutnie głową. 
- Niestety, moje dziecko, za parę godzin 

,jadą dalej i po raz drugi przyjść nie mogę. 
Powtórz sama cioci. co słyszałaś ode mnie. 

Zapiął płaszcz, włożył czapkę na głowę, 
uścisnął rączkę dziewczynki i wybiegł 
w pośpiechu. 

Kroki jego ,już umilkły na schodach, 
a Ninka stała jeszcze ciągle nieruchoma. 

- Ninuś, a kto to? - wołała znowu pani 
Orzecka, - z kim tak długo rozmawiałaś. 

- Trzeba lSC do mamy - pomyślała 
z przestrachem - ale ona nie może się 
o tem dowiedzieć. 

- Coruś . Chodźno tu do mnie. Wołam 
i wołam,. a ty jakbyś nie słyszała - posły­
szała zniecierpliwiony głos . 

- Zaraz, już idę, tylko znajdę starą ga­
zetę - zawołała przez zamknięte drzwi. 

- A kto to byf? - pytała mama. 
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- To, to ... co ja powiem, co ja powiem­
myśli z rozpaczą. - To jakiś pan zadzwo­
nił przez pomyłkę do nas, a szedł na trze-
cie piętro. . 

- Ale o czem tak długo z nim rozmawia­
łaś - pytała zdziwiona pani Orzecka. 

- On się pytał, czy lla trzeciem piętrze 
mieszkają państwo Kwiatkowscy. 

- Oj ty, guzdrało - powitało ją mateń­
ka - trzy razy cię wołałam . 
. Dziewczynka, milcząc, usiadła nad lalka­
mi i nisko opuściła głó-.;.".kę, aby mama czego 
z je.j twarzy nie odgadła. Gardziołko cią· 
gle miała tak ściśnięte, że z trudem wyma­
wiała jakieś słowa. A tu mateńka widocznie 
się nudziła, bo ciągle o coś pytała. 

- Ach, żeby chociaż Ańdzia przyszła 
z miasta - modliła się w duchu Ninka. 

_Wtem z kuchni doleciał donośny głos słu­
żącej. 

- Wróciła, no dobrze, że chociaż ona -
wyszeptała Ninka, zrywając się z otomany. 
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xv. 

Wl0SNA. 

Wiele dni i wiele nocy upłynęło od owego 
pamiętnego dnia, kiedy to mama z ust cioci 
dowiedziała się, że "Romek zginął bez wie­
~cj " . Ninka doskonale pamięta ten dzień. 

Pamięta, z jakiem utęsknieniem oczeki­
wała powrotu cioci z biura, jak z płaczem 
rzuciła się jej na szyję i coś bezładnie opo­
wiadać zaczęła, jak ciocia, przerażona jej 
łz ami, a nie mogąc zrozumieć, co się stało, 
prosiła, by się uspokoiła i opowiedziała 
"wszystko od początku. A potem, zrozumiaw­
I"zy nareszcie o co chodzi, weszła do pokoju 
nlamy, zamykając drzwi za sobą. Dziew­
czynka stała pod niemi, a serduszko biło 
jej, jak młotem, ale gdy do uszu jej do­
szedł spokojny głos cioci, odważyła się 
w"ejść. Mama leżała bardzo blada, ale spo­
kojna. Na widok córeczki i jej zaczerwie­
nionych oczu, przywołała ją do siebie, przy-
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tuliła główkę do piersi i, całując w czoło. 
rzekła: 

- Córuś, czy ty myślisz, że ja się dziś 
dopiero o tem wszystkiem dowiedziałam? 
Ja wiedziałem dawno, wcześniej, niż wy 
wszyscy. Teraz, kiedy wyzdrowieję, będzie­
my wszyscy pracować i czekać, aż przyj­
dzie pierwsza wiadomość. Ojciec nie zginął, 
wiem o tem napewno. 

Słysząc te słowa, Ninka niebawem się u­
spokoiła i uwierzyła, że ojciec musi nieba­
wem dać znać o sobie. 

Po kilku dniach pani Orzecka podniosła 
się z łóżka i wszystko powróciło do dawne­
go porządku. r.r:ylko ciocia Mania zamiesz­
kala na stałe z mamą w jednym pokoju, że­
by było oszczędniej i przyjemniej. W kilka 
tygodni potem mateńka dostała posadę 
w tem samem biurze, gdzie ciocia, więc te­
raz obie rano wychodziły do pracy. Ańdzia, 
jak zawsze, szła do miasta a Ninka biegła 
z Jędrusiem na podwórze. Zima miała się 
już ku końcowi, śnieg dawno stopniał, dnie 
stawały się coraz dłuższe. 

Potem Jędruś szedł bawić się na pierwsze 
piętro do sąsiadów. Starszy od niego o ~ok. 
Jaś był bardzo grzecznym chłopczykIem, 
więc obaj bawili się z sobą doskonale. 

- Jak tylko urosnę, - mówił Jędruś do 
Ninki - to pojadę i znajdę Tatkę z pewno­
ścią, zobaczysz. Wezm ę z sobą Łobuza. On 
zaprowadzi mnie w' to miejsce, gdzie jest 
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Homek. Dam mu do powąchania jego starą 
czapkę, to trafi napewno. 

Ninka uśmiechała się do braciszka, głas­
kała go po główce, mówiąc: 

- Pójdziesz i odna.jdziesz Romka, a może 
i ja pomogę ci szukać. 

Ale ciągle miała nadzieję, że ojciec napi­
sze. Przecież nie zginął, więc powinien dać 
jakoś znać. Choć mamusia tłumaczyła jej, 
że teraz ojciec pisać nie może i że listonosz 
listu żadnego nie przyniesie, ona codziennie 
oczekiwała z niecierpliwością jego przyj­
ścia, myśląc w duszy: 

- A nuż przyniesie. Ale nadzieje te nie 
spełniały się, bo choć listonosz przynosił 
rozmaite listy, to jednak w żadnym nie by­
]0 wiadomości o ojcu. 

Kilka razy przychodziły wieści od stryj­
ka Adasia, raz nawet sam przyjechał do 
Krakowa. Odwiedził mamę, ciocię i dzieci, 
opowiadał różne ciekawe rzeczy o wojnie, 
mówił, że legjony poszły teraz na wypo­
czynek, że wielu oficerów przyjedzie do 
Krakowa. 

- T ak, przyjadą, ale Romek nie przyje­
dzie - mówiła sobie Ninka i znowu smutek 
ją ogarniał. 

Tylko Jędruś nigdy nie tracił humoru. 
Nie odstępował stryjka, wiecznie siedział 
mu na kolanach i męczył prośbami, żeby 
opowiadał o żołnierzach, koniach i arma­
tach. 
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* * 

Tymczasem zbliżała się wiosna. Słońce do­
grzewało coraz mocniej. Na ulicach prze­
kupnie sprzedawali bukieciki zawilców. 
Pewnego dnia dzieci uprosiły mamę, żeby 
pozwoliła im iść z Ańdzią do jej znajomej, 
która pod miastem dzierżawiła ogród owo­
cowy. Siedziały tam dosyć długo, a zpowro­
tern przyniosły mamie własnoręcznie uzbie­
rany bukiecik fiołków. 

Włożyła je do wazonika i postawiła obok 
fotografji ojca, która teraz zawsze stała 
w stolowym pokoju. 

Na drugi dzień mama i ciocia, jak zwykle, 
poszły do biura, mieszkanie było zamknię­
te, klucz u stróża, a dzieci biegały po pod­
wórzu. N a niebie świeciło słońce, w 'powie­
trzu unosiły się pierwsze powiewy wiosny. 
Coś pachniało radośnie i upajająco. Ninka 
biegała na wyścigi z Jędrusiem i Jasiem. 

- Ale nie zdejmuj płaszczyka, bo mama 
nie pozwoliła, możesz się przeziębić, ostrze­
gała Ninka. Nagle uwagę dzieci zwrócił ja­
kiś żołnierz w podartym, brudnym płasz­
czu, który wszedł na podwórze i patrzył 
bezradnie dokoła. 

Ninka podeszła doń bliżej i ze zdumie­
niem poznała tego samego Węgra, którego 
po wyjeździe ojca widziała maszerującego 
w kolumnie żołnierzy. Na pewno ten sam. 
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Dziewczynka, zbliżyła się do niego z zapy­
taniem: 

- Czego pan szuka? 
Żołnierz nie zrozumiał. Potem jednak. 

uśmiechnął się przyjaźnie do dziewczynki 
i zapytał łamanym polskim językiem: 

- Panienka, a pani Orzecka gdzie? 
- Mamy niema, mieszkanie zamKnięte. 
- Ja, ja oddać list list ... ja, z niewoli -

mówił dale,j z trudem żołnierz. 
Nince zakręciło się w głowie. 
- List, jaki list, skąd list? - pytała bez­

ładnie, ciągnąc przytem za brudny rękaw 
munduru. 

Ale żołnierz nie odpowiadał, tylko po-
wtorzył swoje pytanie: 

- Pani Orzecka gdzie? 
Ninka zaczęła wołać: 
- Pani Orzecka to moja mama. Niech 

pan mnie da list, a jago mamie oadam. 
Żołnierz odchylił połę płaszcza, wyjął z kie­
szeni nożyk i począł odprówać podszewkę 
z ,jedneJ st rony. Po chwili wydobył kawa­
łek grubego papieru, złożony we czworo 
i wręczył go dziewczynce. Ninka wzięła do 
ręki ten kawałek papieru i nie wiedziała, 
co ma dalej z nim robić. 

- A list gdzie? - pytała , patrząc w twarz 
żołnierza. 

Ten ręką pokazał na kawałek papieru. 
Wtedy dopiero zrozumiała. Drżącemi rącz­
kami rozłożyła świstek i poczęła mu się pil-
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nie przypatrywać. Początkowo na szarym 
pomiętym papierze nie zauważyła nic szcze­
gólnego. Po chwili dopiero zobaczyła kilka 
wyrazów, nakreślonych ołówkiem. Litery 
skakały jej przed oczami. Wreszcie z tru­
dem przesylabizowała: 

"Jestem zdrów, w niewoli. Całuję was 
Romek". 
Czytała tych kilka słów i nie mogła pojąć, 

co znaczą. Wreszcie zrozumiała. To prze­
cież list od ojca! 
Trzymała w ręku ową kartkę i patrzyła 

na nią, nie wierząc własnym oczom. W resz­
cie przypomniała sobie żołnierza, chwyciła 
go za rękę i poczęła mówić pośpiesznie 
przerywanym od wzruszenia głosem. 

- Niech pan przyjdzie do nas koniecznie, 
jak mama będzie, o trzeciej popołudniu. 
Mój panie, mój drogi panie! 

Żołnierz uśmiechnął się, kiwnął głową. 
Potem zawrócił się i wolno wyszedł przez 
bramę. 

Cicha ciepła wiosenna noc rozpostarła 
swe skrzydła nad uśpionem miastem. 

W dziecinnym pokoju spokojnie i cicho, 
ale Ninka nie śpi. W zadumie patrzy 
w okno, przez które wlewa się księżycowe 
światło. Jak cudnie, jak cudnie! Dziewczyn­
ka leży i myśli ... 

- Czy to naprawdę, stało się dnia wczo­
rajszego? Ale przecież doskonale wszystko 
pamięta. Widzi jeszcze zalaną łzami radości 
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twarz matki, jeszcze w uszach brzmią jej 
słowa obdartego żołnierza, co przyszedł, jak 
jej obiecał, ~ mama dała mu obiad i puścić 
go nie chciała. A ten kawałek papieru, 
brudnego żółtego papieru! Leży, złożony 
pod wazonikiem fiołków Ach! zobaczyć 
go, przekonać się, że to nie sen. Więc wysu­
wa się pocichu z łóżeczka, okrywa kołderką 
l idzie w świetle księżyca do stołowego po­
koju. Tu pod wazonikiem leży kawałek sza­
rego papieru. Dziewczynka dotknęła go pa­
luszkiem, potem przysiadła na brzeżku oto­
many i wpatrzyła się w fotografję ojca. 

- Romku - szepcze - wróć do nas, tak 
nam bez ciebie smutno. 

W cisnęła się w róg otomany, i owinęła 
kołderką. Właśnie okrągła twarz księżyca 
stanęła nawprost okna. Ninka przymknęła 
oczki. Słodkie marzenia spłynęły ku niej 
z księżycową smugą. 

- Będzie wiosna, ojciec wróci i znowu 
będą razem nazawsze, i nie będzie już 
smutku. 

Srebrzysty blasK oblewa skuloną postać 
dziewczynki. 
Główka odchyliła się w tył. Oparta o po­

ręcz otomany, Ninka oddychała równo, głę­
boko. Z ciemnej ramki patrzą na nią, oj­
cowskie oczy. Uśmiechnięte usta zdają się 
szeptać cichutko: 

- Moja mała, Maleńka, mój zuch! Wrócę 
do was, wrócę napewno! 

KONIEC. 
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