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Z uczuciem rezygnacji, ulgi nawet prze- Dziedzince, izby, strychy i piwnice klasz-
stapil wrota klasztoru Bazyljan6w, kedy pe- torne zalegalo juz Kkilkotysiaczne mrowie
dzono francuskich jencow. Za wrotami temi nedzarzéw zglodnialyeh, trawionych choro-
atoli czekala go otchlan, sroZsza od przebytej. bami, cuchngeych ranami, zartych przez

St. Bagienskl,

Do powiesci ,Woina narodéw".
Podporueznik zsunal sie z woza i pomknal w bok, miedzy krze i zagajniki.




plugastwo, nedzarzéw pélszalonych, polza-
styglych.

Wilno bylo opustoszale, zniszezone rabun-
kiem, nie posiadalo zadosé zywnoseci nawet dla
nadchodzacych pulkéw rosyjskich, nie moglo
mysleé o ratowaniu rannych, choryeh i prze-
marziych Zzolnierzéw Platowa 1 Kutuzowa.
A dopieroz mialoby pamietaé o dwudziestoty-
siecznym ttumie Francuzéw, dopieroz mialoby
troszezy¢ sie o spraweow kleski. Zreszta zamet
byt jeszcze i zgielk pobitewny. Stronniey
napoleonskich rzadéw w stoliey Litwy mu-
sieli mysleé¢ o wlasnem niebezpieczernstwie.
Uezucia ludzkie ghuchly wobee braku chleba,
odziezy, cieplych katéw, medykow, graba-
rz6w bodaj, wobec niepodobienstwa pomoey.

Wige pierwsza i jedyna troska Platowa
bylo spedza¢ na jedno miejsce niewolnika
i stacza¢ mrowie bagnetami, aby nie sialo
zarazy, aby nie kasalo, aby si¢ nie rozlazilo.

Jednem z takich miejsc byl klasztor
Bazyljanow, do ktérego wtracono pana To-
masza.

Przez tydzien podporueznik trwal posréd
najstraszniejszej rozpaczy frzytysiacznego tiu-
mu. Przez tydzien walezyl z innymi o ochlap
surowego Scierwa konskiego, ktére rzucano
uwiezionym, przez tydzieri pogladal na okrop-
nosci, na ktére jeno oblgkanie zdoby¢ sie
moze. Trupéw z godziny na godzine przy-
bywalo i przybywalo trupéw z objedzonemi
poliezkami, z wyZartemi ramionami.. Mie-
dzy gromadami silniejszych, nie powalonych
goraczka, wynikaly coraz czestsze szamota-
nia.. Szamotania beznadziejne, bo poeczete
z posadzenia, Ze ten lub ow kryje w lach-
manach okruch suchara...

Az po tygodniu do klasztoru wkroczyt
oddzial wojska i jal zgarniaé trupy na dzie-
dziniee, zaczem ukladaé¢ je na wozy i wy-
prawiaé je na pole za Snipiszkami, kedy
na przemarzie ciala czekal stos drzewa i go-
towe do podpalenia zagwie.

Wéwezas panu Tomaszowi przyszia mysl
ucieczki, mys&l szalona, bo nie baczaca na
to, ze wlasnie uprzatanie trup6w zapowiada
poczatek uwagi na eierpienia jencow.

Podporucznik nie mial sil na zastano-
wienie, Wiysilkiem ostatka woli rzucil sig
miedzy trupy. Grabarze nie szukali zycia
§réd Smierci. Pana Tomasza rzucono na woz.

Trup6w nie konwojowano. Podporucz-

nik, ktéry na szezescie na wierzehu ponure-
go ladunku lezal — tuz za miastem zsunal
sie z woza i pomknal w bok, miedzy krze
zagajnika.

Rechot koniuchéw byt mu jedynym po-
Seigiem. Nikt sie nie frasowal ucieczkg nie-
boszezyka. Dowolna ich bylo.

Do zmierzchu przelezal pan Tomasz
w krzakach. Gdy sie zeiemnilto ruszyl przed
sie, orjentujgc sie ku zachodowi a omijajac
zdala wszelki slad zycia ludzkiego.

Podporueznik, dla wyecienczenia i okale-
czonej nogi, mogl posuwaé sie bardzo opie-
szale,— lecz nie ustawal. Wolny przestwor,
powietrze czyste, nie zakaZone trupim za-
duchem orzezwilo go, wspomnienie strasz-
nego klasztoru dodalo wytrwalosei. Do Swi-
tu prawie wloki sie pan Tomasz —a o §wi-
cie zaszyl sig w zaspe $niezng i, Zujac mech,
pod sniegiem rosngcy, przetrzymal do na-
stepnej nocy.

Leez 6w wypoezynek w zaspie, miast
wzmocnié pana Tomasza, oslabil, wyczerpal.
Podporucznik dZwignal sie wprawdzie, ale
juz ledwie Ze nogami widezyl. Sennosé pla-
tala mu kroki, puchowe zawaly éniezne ne-
cily. Stracil kierunek drogi — szedi niby,
szedl, bo czul, Ze jezeli zamknie powieki, to
juz ich nie rozewrze.

Naraz przeciagly, sttumiony ryk rozlegt
sig w poblizu pana Tomasza.

Podporueznik spojrzal z wysilkiem przed
sig. O kilkanascie krokéw rysowaly sie przed
nim cienie zabudowan.

Ryk zn6éw sie ozwal.

Panu Tomaszowi w umysle pojasnialo.
Tak, byla to niezawodnie krowa!

Podporueznikowi w szezekach zachrzes-
cialo. Nie wazyl, nie zastanawial sie, jeno
ruszyl za instynktem, za zewem, wiodacym
drapieznika. Dopadl stojacej obérki, odsunat
zaworg i przypadl do wymienia zwierzecia.

Dopiero kiedy strumien krzepiacy, ciep-
lego mleka rozgrzal spieczone, zeschle gar-
dlo pana Tomasza, — ten nieco §wiadomiej
tchnal. Ale nie wstal, jeno pil na umér az
do przesytu.

Zwierze ani zdziwilo si¢ inowacji, ani
zaniepokoito. Wykrecalo teb, niby cheac
blizej sie owemu stolownikowi niespodzie-
wanemu przyjrzeé, lecz nie objawialo in-
widji. (d. e. )
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Janina Bobinska-Brzezinska. (T.Z.5. P) WIECZOR.

WIKTOR GOMULICKI.

Walc nocnych magiet.

ie bedzie to Zzartem ani pa-
radoksem, gdy powiem Ze
Betowen, Szopen i inni
j gienjusze muzyki ,,prze-
=4 transponowali® kobiete na
Yy tony — poprostu moéwiace:
wygrali ja. 1 znéw: my,
stuchacze, przy najwznio-
slejsze] nawet muzyce, mys$limy najczescie]
o kaobiecie.

Oni szukali w kobiecie piesni swych;
my w ich piesniach znajdujemy kobiete.

Odkad przekonalem sig, Ze moja teskno-
ta, ktorg przez czas dlugi ubieralem w ciato
kobiety, nie da si¢ wyrzezbi¢é ani wymalo-
waé, szukam weielenia jej poza kobietg.
Szukam w eiszy i w zgietku, w pogodzie
i w burzy, przy slonicu i przy ksiezycu. Zdaje
mi sie, ze moja kobieta rozsypala sie miljonem
iskier zlocistych. rozprysnela na miljon te-
czowych kropel, roztopila w Swietle, rozply-
nela w mroku,l znéw gonie za moja kobie-
tg po calej ziemi, po Swiecie jawy 1 marze-
nia — polecialtbym jej sladami do nieba, ze-
stgpilbym do piekiet. A gdy mdéwie o mo-
jej kobiecie, na mysli mam tylko—mojg
tesknote,

1 stad to wilasnie poszlo, Zze nablgdziw-
szy sie dosyta po wielkich stolicach, mie-

dzy tlumami napét oblakanych Iudzi, po
puszezach prastarych, wsréd spokojnyeh,
przeznaczenia swego swiadomych, zwierzat,
po goérach srebrnemi kaskadami grzmigeych,
i po lakach, kanwom, w kwiaty haftowa-
nym, podobnych — zbrzydzilem sobie nagle
to wszystko, i zapragnatem widoku jesien-
nego, rozkolysanego, zapienionego morza...

Ogromna ecisza odretwiala ulice, gdym
nazajutrz rano, po twardym snie bez marzeti,
na miasto wyszedl. Przyroda, jak oblaka-
niec po napadzie furji, lezata bez ruchu, na-
pol nieprzytomna, mileczae, prawie nie oddy-
chajac. Blaae slonice lekliwie pelzlo po nie-
bie, przez mgly szare zmatowanem. 7 drzew
na placach spadaly bez szmeru umarle,
przedwezesnie pordzewiale liseie. Na mar-
murowym talerzu fontanny przysiadlo gole-
bi kilka, lecz ani wody nie pily, ani nie
gruchaly. Wszystko wydawalo sie oszolo-
mione, niesmiale, niewiedzace czy radowaé
sie, czy smucié...

Nagle, w kilku punktach dlugiej, w tuk
wygietej, praywiedlymi kasztanami wysadzo-
nej ulicy, pojawili sie chlopey z drukowa-
nymi w reku Swistkami. Otoezyly ich zaraz
gromadki przechodniéw. Ci, co do swistkow
dotarli, okazywali niepokéj. Niepokdj udzie-
lal si¢ innym. Wkrétce, rozehodzacy sie
rozkladali zywo rece, twarza i ruchami wy-
razali wzruszenie. Ale to wszystko bylo ei-
che i réwniez jakby zaleknione...

Dostatlem jeden ze $wistkow. Na sza-
rym, gazetowym papierze, czernily sie (dla
mnie, a dla innych, krwawo moZe pionely)
telegramy, donoszace o rozbiciu sie minionej
nocy okretéw, o zaginionej flotyli lodzi ry-
backich —o zatopionych wioskach, wywrdco-
nych domach i ko$ciotach...

Tymczasem storice wyzwolilo sig¢ z pod
uroku, odzyskujac $mialosé, krélewskiemu
majestatowi wlasciwa. Zlote groty przebily
i na strzepy podarly mgle szara, iglice wy-
sokich, gotyckich wiezyc stanely w ogniu;
fala milego, debroczynnego ciepla po chod-
nikach sie rozlala.

Weiaz jednak trwala cisza—cisza dwu-
znaczna, draznigea, w ktoérej byl i zal za
utopionymi i wstyd, Ze slonice swa obojetng
krolewskoseia tak bezlitosnie ludzkiemu nie-
szezeScin uraga.

A w tej chwili rozplakal si¢ w chmu-
rach zegarowy kurant...

Dreszez, ktéry przebieglt mi po Kkrzyzu,
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wlosy jezac na glowie, okazal, Ze stala sie
rzecz wielka, Diwieki, z ledwie widnego
szezytu w zamet ziemski rzucone, uspokoily
go 1 wyréwnaly. Znéw zycie zabrzmialo
akordem, gleboko smutnym choé pigknym—
lecz znéw tez przyczajony w mem sercu
gad tesknoty kasaé je zaczal...

— Och, kobieto!.. moja kobietol.. — je-
czalem w sobie — jak ty mi jeste$ razem:
bliska i daleka! Slysze ci¢ w tych drzacych
tonach, ktére mi gleboko w dusze zapadaja;
widze cie w zlotych smugach slonca, ktore
ziemig z niebem Zenia; czuje cig w tej wal-
ce rozpacznej radosci ze smutkiem, duia
z noca, bytu ze Smiercig, ktéra Zzyciem sie
zwie... Ale jak Swietlany motyl ognika, pla-
sajacy po cmentarzysku, mniej widna mi je-
ste§ w Swietle, niz w mroku. I jak 6w mo-
tyl plochliwy, ani pochwycié sie nie dajesz,
ani nawet wazrokiem dokladnie ogarnaé.
Z kwiatu na kwiat—raczej: z grobu nagréb
przemykasz niewyraZna, ponetna, draZniaca,
czasem aniofom, czasem szatanowi podobna...

Zamarly dzwonki, przybladlo slorice, po-
szarzal blekit —i znéw §lad twdj stracilem.

Dopiero jutro odwiedze morze. Dla du-
szy mojej te odwiedziny to razem msza
i schadzka milosna. Idac na nie, ,wy$wia-
teeznionym* byé musze.

Dzi§, chodz¢ po miescie i przygladam
sie kobietom. Jest to podobno gi6wne za-
jeeie podobnych mnie — oile nie patrzymy
na obrazy, posagi, taniec chmur na niebie,
gre barw na ziemi, lub nie zatapiamy wazro-
ku we wiasnej daszy otchlaniach.

Niegdys oddawalem sie temu zajeciu
instynktownie; pézniej z rozmyslem; dzis
przygladam si¢ kobietom z nalogu i z te-
sknoty. Tesknota przegryza mi serce, jak
rdza., Tesknie dniem i noeg, w thumie i sa-
motnosei —tesknie do widziadla, do snu, do
cienia, do ognika blednego, do — mojej ko-
biety...

Nie jestem przytem kochliwy. Bylem
taki dawniej — dopékim wierzyl, Ze pewna
barwa wlosow i oczow, pewien zarys czola
i nosa, pewien ukiad warg, linja podbrédka,
tuk brwi, rozwartoSé kata twarzowego sa
znakami widomymi, po ktérych poznawacé
sie daje — ona.

Razem z ta wiara, pozbylem sie zludze-
nia, ze pierwszy lepszy, pospolity duch,
w ladnem ciele zamkniety, moze wyobrazac
co$ boskiego. Uwazam bowiem za rzecz naj-

zupelniej pewna, ze ta, ktorej szukam jest—
bostwem.

Naogol, prawie wszystkie tak zwane ,lad-
ne kobiety“ odznaczaja sie brzydota. Blogo-
slawieni, ktérzy patrzg na nie oezyma sam-
cow, Romedw, plazow, niedorostkéw i liryez-
nych poetéw. W Swietle rzeczywistem —
dans lewr laidewr naturelle, —widzi je tylko:
lekarz i — artysta-plastyk. ©d rzezbiarza
szezesliwszy malarz, bo mu czesto barwa,
cien, polecieni, refleks zaslaniaja prawde ko-

lorowym majakiem. (d. e. n.)
e,
o’é\
POCALUIER.
L.

Bylo to o tej porze, kiedy lato kona:
Na murze sie zwieszaly srafe, winne grona.

Pod lekkiem wiatru tchnieniem, zablakane liscie.
Padaly w wode srodia, co szlocha wieczyscie.

1 niktby nie przeczuwat, ze slorice zachodsi,
Gdyby las, posrdd ciszy nie oddychat stodziej.

Zmilkly kroki kochankow, idgcych w zadumie,
Zamyslonych o zlotym gwiazd iskrzacych ttumie.

Usta ust w cienin izby bardsiej sq spragnione,
Gdy szarywieczor kladzie na twarz—swaq zastone,

LTrudy dnia jug skorczone, robota gotowa,
Ziemia, nim ciggko usnie, szepce modlitw stowa.

Niby pszczotw zlotym ulu gromada pierschliwa,
Samotny si¢ w oddall glos dzwonu odzywa.

11,

Gdy po raz pierwssy cudne ujrzalas te strony,
Byl wiecsor, stovic pozarem, sloty i czerwony.

Zwalniajqe w ciszy kroku, i nie mowiqc stowa,
Szlismy Scieska, co w lesSng gestwine sie chowa.

[ czulismy oboje — o stodkie omdlenie!
Jedna, jedyna gadze: by trwalo milczenie.

Gdy nagle, wznoszqc rece w zachwycenia
[dreszczu,
Stanglas cala w wlosow rozsypanych deszczu.

[ zerwatem, choc opor byl dziki i diugi,
Pachnqcq ust twychroze po przes wiosow smugi..

A wtedy, podezas smiechow i dziewcezeces psoly,
Zdalo mi sie, zem slovica calowal blask =toty,

Bo plongt krwawy zachéd po przes wlosow peki,
Jak miasto zapalone = barbarzyrica reki!

Stuart Merril,
(ttom. Zuzanna Rabska).



Wojclech Kossak. (Tow. Z. S. P) Portret p. K.

ZEMSTA.

ofja otrzymata list anoni-
n MOWY:

sJezeli chce sie pani
przekonaé — pisala ,Nie-
znana przyjaciotka“ — ze
maZ panig zdradza, to pro-
sz¢ jutro o siédmej wie-
czorem by¢ na ulicy Kro-
lewskiej. Maz pani wejdzie w towarzystwie
miodej kobiety do domu, gdzie sg pokoje
umeblowane. Nic¢ latwiejszego, jak sprawdzié
stusznosé tego, co pisze“.

Upuscila list na kolana.

Gwaltowne rumiefice wyszly na jej twarz,
zajely zwolna czolo, szyje, siegnely do ra-
mion.

Przez kilka chwil siedziata oszolomiona.
Nie myslala o niczem. W glowie miata za-
met, jakby po uderzeniu.

Uwierzyfa odrazu, Ze nieznajoma pisala
prawde.

— Zdradza mmie! — szepnela zalosnie. —
Boze méj, Boze...

Co$ nowego, gwaltownie brutalnego wtar-
gnelo do jej zycia... A byla dotad tak
szezesliwal

Podniosla zlowrogi list i przeczytala raz
Jeszeze,

— Tak, tak... Ostatnia nadzieja zagasla.
Pierzchnal jej radosny spokdj!

Zamknela si¢ w pokoju i polozyla na
otomanie. Potrzebowala odpoezynku. podusz-
Ki, aby oprzeé czolo.

Objeta glowe rekami, aby nie widzieé
nic. 7 rozkosznym bélem pograzala sie
w rozdzierajacq gorycz mysli: ,Zdradza mnie!
Za ¢0? Za co?

Byla przecie tak piekna i tak dobra!
Milosé meza byla korona jej szezeseia. 1 oto
odrzueil ja...

Odrzucil jej drizace czerwone serce, bi-
jace nawet we snach dla niego, i poszedi
Z inng.

Widziala szeroka droge,
Jjej szedl z nieznajoma.

Drzewa szemraly cicho na wietrze, wy-
sokie topole wiloskie, & oni dwoje odchodzili
gdzies daleko, daleko... nazawsze.

Oderwala rece od twarzy i gwaltownie
zblizyla sie do zwierciadla.

Patrzyla na siebie Zrenicami pelnemi du-
my i smutku, z twarzg wstrzasang kurezo-
wym dreszezem.

Widziala oczy promienne jak djamenty,
usta o delikatnych katach, bialag wysmukla
Szyje.

Przypatrywala si¢ swym rekom o wy-
smuklych pigknie zakonczonych palcach, re-
kom pigknym i delikatnym, jakh kwiaty!

Z oczyma dumnemi od pieknosci swojej
I wilgotnemi od lez, powtarzala drzacemi
wargami: ,

— Za co? Za co?

Polozyla si¢ do 16zka i zgasila Swiece.
Pragneta teraz nie widzie¢ juz nigdy meza...
umrzeé...

A kiedy przyszedl i nachylil si¢ nad
nig, rzekia glosem rozgrymaszonej dziew-
czynki, ezynige gest obrony:

— Daj mi spokéj! Glowa mnie boli...

— Jutro bede caly dzien bardzo smut-
pomyslata gorzko.

Zasneta, Kkolysana cierpka mysla o nie-

szezeseiu, ktore tak nagle spadio.

po ktérej maz

na

Na godzine przed schadzka niewiernego
byla juz na ulicy Krélewskiej.

Zaszla do kawiarni, kazala sobie podaé
czarnej kawy i tygodniki.

Ale nie mogla czytad.




Litery zlewaly si¢ przed jej oczyma
w jedng cienka dluga linje, biegnacy gdzies
w przestrzen bez koneca.

Siedziata, czekajac gorgezkowo. Bala sie,
ze oni nie przyjda, choé chciala, Zeby nie
przyszli.

Ujrzala go wreszcie zdaleka. Szed! lek-
kim krokiem wesolego mezezyzny, pochyla-
jac sie ku kobiecie.

Byla to kobieta trzydziestoletnia, wy-
niosla i okazala, jedna z tych, Kktére przez
zycie ida w cigglym tryumfie. Kwiaty i sion-
ce majg u stop...

Przeszli tuz kolo szyby kawiarni.

Nie widzieli nic... byli szczesliwi! A Zo-
fja pochionela wzrokiem twarz tamtej...

Oko nieznajomej przeszlo jak gwiazda
dumy i rozkazu. Palilo si¢ ono szerokim,
réwnym, zmyslowym ogniem.

W pélzmruzeniu powiek czaila si¢ piesz-
czota, a z po za niej wychylala sig ironja.

Aksamit pieszezoty i zimne migotliwe
ostrze ironji... oto eo méwilo oko nieznajomej.

W jej gardle drzal niecierpliwy krzyk
zmystéw, gdy tymezasem usta usmiechaty
sie lekko i zdawaly nucic:

Przyjde jak ogien mocna i zwycieze...

A on?

Jak on szed! przy niej! ; Gotéw poswie-
cié sie caly, rzucié pod jej stopy, daé po-
deptaé... zmiazdzy¢!

Zdawalo sie, ze sie boi zawadzié o jej cien.

— A... wiec tak...— pomyslata Zofja. —
On ja kocha.. On potrzebuje przepychu,
jaki wieje od jej ciala.. przepyehu krélo-
wej...

Ach, ezemze go uleczyé mogla ztej Za-
dzy? Czy blekitnemi oczyma dziecka, jakie
maja aniolowie na obrazkach i paziowie
w bagniach?

Maz jej zapukal.

Miata zamiar nie otwierac¢
Ale rozmyslila sie.

Wszedl do sypialni. W milezeniu po-
calowat jg w reke. Usiadl przed kominkiem.
Wegle zarzyly sie jeszcze.

Lampa, zaslonieta abazurem, mzyta od-
robing $wiatla.

Stanela przed zwierciadlem i poczela sie
rozbierad,

Ujrzala odbite w krysztalach bialy prze-
pych bielizny i zlotawy blask eciala w roz-
kwicic.

mu weale,

Przypatrywala sie sobie z zadowoleniem
i miloscia. Echa sléw pieszezotliwych brzmia-
ty jej uchu.

— To dobrze—pomyslata—ze on tu jest...

Przeszia kolo niego blizko, pelna dumy
i nieokreslonego marzenia.

Polozyla sie do 16zka, rece splotla na-
okolo glowy.

Maz zblizyl sie. Zrobil giest, jakby cheial

Odsuneta sie.

Zdziwil sie!

— Co to?—rzekt.—Czy sie gniewasz?

— Nie, ale nie mysle o tobie.

Spojrzal na nig. Mial zdumienie w oczach.

— Nie myslisz o mnie? Dlaczego?

Usiadla na 16zku. Zanurtowala w niej
lodowata chec zemsty.

— Nie o tobie mysle. Wiesz przecie, ze
kochatam juz niegdys. Méwitam ci o fem...

— Nigdy.

— Nie?.. To dziwna. Zdawalo mi sie, ze
méwilam eci juz o tem nieraz. Kochalam
innego...

Podparla glowe reka 1 zapatrzyla si¢
w kominek.

— Wegle gasna — rzekla — wygladaja
jak roze wiednaee... Kwitly roze, gdy go
poznatam... Trzy lata temu. Chodzitam wte-
dy na lekeje muzyki...

Pewnego dnia ujrzalam jego spojrzenie...
Tak nagle, gdym oderwala oczy od bialych
r6z! Bylam zdziwiona... Poczutam, Ze on ko-
cha mnie... Odtad widywalam go ciagle.

Na ulicy szed! za mng o kilka krokdéw.
Slyszatlam go nieustannie za soba.

Widywalam go na koncertach, balach,
przechadzkach, w kosciele. Modlitam sie do
Boga, a on—do mnie.

Wieczorem stawal pod mojem oknem,
jak posag milezenia. Kochalam go, kocha-
fam. Dalabym mu wszystko, gdyby zazadal..
Ale on byl nieSmialy... tonal w marzeniach...
Szlam za nim ze slodkim lekiem, bez sze-
mrania.

Nie byl piekny, byl biedny, ale byl
méj... Jak dwa zlaezone cienie, szliSmy na
spotkanie losu...

(Czasem z za firanki patrzylam na niego
plongcemi oczyma.

Czy uwierzysz, #e rozszerzonemi noz-
drzami weszylam go, jak wilezyca?

Ach, jakze pragnetam mu si¢ oddad!

Ale on.. byl niesmialy. Czasem rzucil
mi pod nogi réze, czasem osmielil si¢ sze-



pnaé, ze mnie kocha.. Uwazal mnie za
swieta...

I choé nocami calemi slyszalam jego
zaklecia, jak szmer lisei na wysokich drze-
wach, nie cheialam burzyé jego... zludzen.

Nieraz we Snie calowalam jego oczy
i usta.

Nagle zniknal.

Szukalam go wszedzie, gdzie w chwi-
lach szezedliwyeh spotykalismy sie, ale nie
znalazlam.

Zniknat.
(Godzinami calemi lezalam bez snu
w swem bialem, dziewiczem 16zku, marzy-

lam o nim i rozpaczalam.

Zaklinalam go, zeby wrécil, ze oddam_

mu sig, ze nie chee juz wigcej byé swiela.

W cieniach nocy zarzyly si¢ jego oczy,
smutne i zmystowe oczy biednego marzy-
ciela...

Wyciagalam rece...

Ach, nigdy nie
wolalam go:

Chodz! chodz!..

Ale po za oknami byla cicha, uroczy-
sta noc.

Nie uslyszalam juz jego krokéw.

I gdy marzylam o nim i tesknitam, byto
zawsze tak cicho naokél.. Uwierzylam wre-
szcie, ze nie bije juz jego serce.

Co sig z nim stato?

Moze biedny szaleniec W zwatplemu
roztrzaskal sobie gtowe.

Zamilkla.

Po chwili w pokoju zaszemralo ciche
zaledwie doslyszalne pytanie mezezyzny...

— Pytasz, czym i ciebie kochala? Tak,
zapewne, ale inaczej... Ty byles drugi...

Tak jak jego, nie kochalam nikogo. Ni-
gdy juz kocha¢ nie bede. To tylko raz
w zyciu sie zdarza. Poeci majg slusznosé:
raz si¢ tylko kocha.

— I nie wiesz jeszeze—dodala, wspiera-
rajac sie na reku i patrzac na meza plong-
eemi chlodna rozkosza oczyma — pierwszej
naszej nocy poslubnej zamykalam oczy i ma-
rzylam o nim.

bylam tak goraca...
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I pograzywszy glowe w poduszki, wy-
buchla - tkaniem. Czula cicha przenikliwg
rozkosz zemsty i zal, gorzki dzieciecy zal,
ze 6w nieznajomy byt tylko msciwem zmy-
sleniem.

Leon Choromanski.

Wtadystaw Skoczylas. (Tow. Z. 5. P} ZAKOPANE.

KAZIMIERZ GLINSKI.

STRARE LWY.

POWIESC.
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ak grochy, sypaly si¢ lzy
po policzkach.

Zmierzch juz na dobre
opadl na pier§ ziemi, pozar
chmur przygast, w cieniach
wieczoru zatopilo sig wid-
mo ogrodzienieckiego zam-
czyska. Podniost sig ksigzye, czerwony,

niby twarz pijaka—i powoli odrywal sig od
ziemi.

Chlopak zerwal sie z pnia,
siedzial — —

— Ojej!.. zagadalo si¢ — zawolal—a ku-
charze pewnikiem juz perlice na rozny sa-
dzaja i ogladaja si¢ za mng. Zegnajcie mi
nieznajomy a troche juz znajomy paniel.

To moéwiae, zaczal biedz szybko —

Podniost sie 1 rycerz —

— Stuchaj, chlopeze!.. — za uchodzg-
cym zawolal — a ktoredy to droga do Smo-
lenia?

— Sto krokoéw idzeie prosto—hen... tak!

na ktérym

-1




a pozniej sto krokéw na lewo. Trzymajcie
sie jeno skal i glazéw, jakie wam.pokazy-
waé sig zaczng, po prawicy zawsze, a juz
sam zawisnie nad wami, w przepasé patrzg-
¢y, zamek smolenski.

Zbiegl szybko ku réwninie i w mglach
sie rozwial,

Rycerz przez czas pewien patrzyl za
uchodzacym a mial uezucie, jakby go na-
wiedzily mary senne. Spotkanie onego chio-
piecia, slowa, jakie zasiyszal i sposéb ich wy-
powiadania, olbrzymie widmo zamku w krwa-
wiznie zachodu — to wszystko wydalo mu
sig zjawiskiem mniezwyklem, majaczeniem
zmyslow, oszukanstwem sluchu i wzroku.

To ehlopie odgadlo wigeej, niz on po-
wiedzial.

1L

Latwo moze byto trafié do Smolenia,
ale wydobyé sie 2z przepasci, ponad ktorg
zwisalo orle gniazdo pana Nikodema, i do-
sta¢ sig do wrot gdzies ukrytych, mogt tyl-
ko cztowiek dobrze z miejscowoseig ta obe-
znany 1 znajacy tajemnicze wejscia i wyj-
§cia, szukajacy zreszta gosciny lub przytut-
ku nie w nocy ale w dzieri bialy. Prawda,
ze ksigzyc wysadzil sie juz byl wysoko na
niebo i blaskiem pelnym osrebrzyl wszystkie
zakatki lasu i skalnych rozpadlin — ale je-
dnoczesnie cienie poglebil, tajemniczoscia
owial zalomy wszystkie i przepascie, glazom
i skalom nadal ksztalty potwordw, siedzacych
cicho a groznie, czyhajacych na $miatka
w krélestwo ich wehodzacego. Blask mie-
sigezny, lamige i wykrzywiajac te cienie,
nieraz wzrok tudzil, niby szalbierz wierntny:
pokazywal otchlanie tam, gdzie ich nie bylo,
na seciezce ueczeszezanej nieprzebyte zapory
stawial 7z kosmykiem ftraw rozezochranyech,
nadajac im wyglad larw albo wiedZm lyso-
gorskich.

Nieznajomy rycerz, choé trzymal sig
wskazéwek, danych mu przez napotkane
w lesie pachole, zwatpil juz byl o moznosci
dostania sie do zamku pana Smolenskiego,
raz nawet w taki labirynt skal sie zaplatal,
ze mniepodobienstwem mu sie wydalo, by
mogla tu byé jaka siedziba ludzka. Ale oto
Jjakies gwary i glosy zmieszane, ludzkie i nie
ludzkie. Bo psi skowyt, rzenie ogierdw, par-
skanie nozdrzy, tomot kopyt, szezek mieczow,
wrzaski i krzyki i jaki§ lament jekiem bo-
lesnym a jednostajnym, rozdzierajaey po-
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wietrze, — to wszystko mieszalo sie razem,
kotlowalo, przewalalo sig i ezynilo wrazenie
Jakiegos przedpiekla 1 groza napetnialo za-
blakanych w onej puszezy wedroweow.

Milody rycerz nie zastrachal sie jednak.
Przeciwnie, z jaka§ otucha spojrzal przed
siebie. To, eo styszal, do zrozumienia mu
dalo, ze sie znajduje gdzies w poblizu ja-
skini ,starego wilka,” ktéry snadZ do dom
z ponocnej jakiej§ wyprawy wracal. Nie pa-
trzyl juz tedy na oswietlajace mu droge
promienie ksiezyea, jeno kierowal sie¢ na te
glosy, na ten gwar, przez oddalenie stlu-
miony, ktory poteznial, rosl, az stal sig tak
wyrazny, ze kazdy psa skowyt, kazde chra-
pnieeie nozdrzy konskich, niemal wyraz
kazdy, w powietrze rzucony, ucho w calosci
chwytalo — i — byloby wszystko zrozumiale.
gdyby nie ten jek jednostajny i jednotonny,
ktory z posrod chaosu dzwiekéw innych,
wlasciwyeh zresztyg kazdej rycerskiej wypra-
wie, nie wylatal z takim lamenfem okru-
tnym i najsilniejszymi nerwami nie targal.

W Kkotlinie, nad ktérg zwisal, niby gnia-
zdo orle, do skal przyczepione, zamek smo-
leriski, a o$wietlonej pochodniami smolnemi,
z ktéremi tu i tam uwijali sie pajucy dwor-
scy — wrzalo jak w garnku. Kilkudziesieciu
jezdzeow zbrojnych, jednoczesnie trzymaja-
cych na smyczy psy i ludzi jakichs, ktérych
rece skrepowane byly z tylu powrozami —
darlo si¢ na glos, droge sobie wéréd cizby
na gore zamkowa torujge. Jedni Smieli sig
i gaworzyli wesolo, snadz o wyprawie uda-
lej: inni ziewali glosno i wyeiagali czlonki
znuzone albo pociagali za palce az w sta-
wach trzaskaly, c¢i wyspiewywali piosnki
jakies wyuzdane a inni kleli i w mad ta-
tarskg fajali. Psy ujadaly, Zrebce gryzly
sig, a tlum pacholkéw uderzal siekierami
w wozy {adowne, rozbijal kola, druzgotal
osie, z wnetrza zas wydobywal cale posta-
wy plécien i sukien, wielkie zwoje jedwabiu
i hatlasu, skéry zacnie wyprawne i szuby
drogie, a czlek jaukis, w stroju blazenskim,
siedzial na galezi gruszy dzikiej, nad stud-
nig rosnaceji glowe w obie dionie ujawszy,
kolysal sig w lewo to wprawo, zawodzac:

— Ajjj-wajjil.

Wolanie ono, jakiem nieszezeSciu ludz-
kiemu przedrzeznial, rozchodzilo sie dlugim
lamentem po lesie i1 do szalonego Smiechu
pobudzalo tlum bezeeny.

Nie trudno bylo odgadna¢ mlodemu pa-
nu, ze ,stary wilk* napadl gdzies na wozy



kupieckie i zlupil. Praktykowalo si¢ to
w ziemiach niemieckich, ale w Polsce wy-
jatkiem bylo, tak, Ze ludzie zagraniczni
chwalili we wspominkach swoich ona za-
enosé mieszkancow ziemi piastowskiej. Ogra-
bionymi byli zydzi, ktérych przytroezono do
siodel libo na sfory pobrano i wraz z psami
gnano do zamku na ucieche wyuzdanego
tlumu, a glupi biazen niedoli tej uragal, sie-
dziat na gruszy studziennej i zawodzil diu-
gim, przecigglym lamentem:

— Ajjj-wajjj!..

Wtem galaz pekla i bezecnik runal
w glab’ studni.

Thum ryknal §miechem.

Spuszezono wiadra i ciezko potluczone-
go wydobyto z glebiny stulokeciowej.

— A—podie zydy!.— wyjeczal.— Eunu-
chéw z nich porobig, jakiem syn swaojej
macierzy, bom odéea nie jestem pewien!.. —
zaklal...

Znowu ryk $miechu — —

Styszal to rycerz nieznajomy i mruknal
przez zeby:

— Podleel..

Weisnal sie w tlum, pehajacy sie do
wr6t zamkowych a ze strojem nie odréZniat
sig nic prawie od druzyny ,starego wilka,“—
(bo kazdy =z onej halastry mial miecz przy
boku, n6z za pasem, topér pod noga i wil-

czure na plecach)—niczyjej wigc uwagi zra-
zu nie zwrécil i wtloczyl si¢ wraz ze wszy-
stkimi do wnetrza zaciesnionego dziedzinea,
dziwige sie troche, ze w6dz onej zgrai, kto-
ry na czele jechal, poprzedzony przez karla,
niemilosiernie w beben walacego, cale nie
byl podobny do rysopisu pana na Smoleniu,
podanego mu przez ono pachole lesne.
Z praskiem a trzaskiem zwalili si¢ tedy
przed stopnie giéwnego wejsciai wnet z kul-
bak zeskoczywszy, a psy i zydy, nadbiega-

jacym pacholkom, oddawszy — wparli sie

hurmem do izby biesiadnej — i — jednym,
wielkim rykneli smiechem.

Na stole dymify misy, ostra won czo-
snku rozchodzila sie po izbie. Nad jedng
z mis tych, tylnemi lapami o lawe a przed-
nniemi o kraj stolu wsparty, z ukontentowa-
nia szybko poruszajgey ogonem puszystym—
stat pies rudy, wzrostem pélrocznemu eciela-
kowi doréwnywajacy — i pieknym, ezerwo-
nym ozorem badal zawarto$é onej misy. Ale,
co teb pochyli, to war parg goraca w pysk
go uderzy i w Slepie dmuchnie, tak, ze co-
fnaé siec wnet musi od onych delicji zaka-
zanych, jeno lapa nad misa powieje, odgar-
niajac dymiaca przeszkode—i znéw leb wty-
ka a ozorem §miga z nie lepszym od po-
przednich préb skutkiem. To bylo przyezy-
ng homeryeznego $miechu, jakim rozlegla
sie izba biesiadna.

Do powlesci ,,Stare Iwy*.

Antoni Gawinski.

. kilkudziesieciu jezdzcow zbrojnych. jednoczesnie trzymalo na smyczy psy i ludzi jakichs,




Gdy wszysey juz sie wtloezyli do pray-
ciasnej troche komnaty, przywidea bandy,
rzuciwszy okiem po zgromadzenin, dostrzegl,
ze zdziwieniem niemalem, nieznajomego so-
bie rycerza. Jak si¢ okazalo ,stary wilk
nie przewodniczyl wyprawie. Oko oSleple
ni kula u nogi nie przeszkadzaly mu dosia-
da¢ rumaka i na rozboje groZne zastepy
prowadzi¢ — ale tym razem strzyknelo co$
mu w krzyzach i rad nie rad musial na
swoim Smoleniu pozosta¢ a panu Bonawen-
turze Kukufce powierzyé los wyprawy.

Nie trudno si¢ domysleé, ze nazwa ,Ku-
kulki* przydomkiem tylko byta nie rodowem
nazwiskiem pana Bonawentury, ktéry Zaran-
cem sie nazywal. Ze chwali¢ sie lubil, iz
zadna niewiasta jeszeze mu sie nie oparla,
a na pytanie: ,dlaczego dotad nie pojal Za-
dnej,” odpowiedzial: iz szlachetne nasienie
swoje po calym swiecie rozrzuciwszy, czego
W Swietym stanie malzeniskim nie godziloby
si¢ czynié — , Kukulkg* go nazwano, jako, ze
jak ona, piskleta swoje na lasce gniazd
obcyeh zostawial. Co prawda, nie bardzo
wierzono tej przechwalce pana Bonawentu-
ry, bo cale na Adonisa nie wygladal.

Leciwy to juz byl czlek a tuszy polez-
nej. Fizjonomje okragla miat, niczem¥dynia,
na Smieciu wyro$nieta, a zrysowana, jak
misa, na ktérej od czestego uzycia polewa
popeka i brudem zajdzie. Pod krétkim a za-
dartym nosem sterczaly szczecinowate wasy,
niby dwie miotly, potargane od staroSci;
wargi tluste i obwisle pokazywaly zebiska
zo0lte lecz silne; oczy wybatuszone, podobne
byly do cebuli hiszpanskiej, kark gruby,
jeze na glowie, sloniowe stopy i lapy nie-
dzwiedzie mial. Bez préb Zadnych widzia-
les od razu, ze czlek to byl mocy ogromnej,
ktéremu i z dzikim buhajem poborykaé sie—
nie fatyga.

(d. ¢. n,)

==
AFORYZM.

Na widok opuszczonego starca, aniol
litoSei nad zlemi sercami ludzkiemi placze;
na widok zaniedbanego dziecka, aniol zem-
sty przyszioscl ludzkiej grozi.

Eliza Orzeszbowa.

===
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Otto Juljusz Bierbaum.

| Dokanezenia).

tak latwiej plywaé po
powierzehni  ksztaltow,
dawag ich plastyke i lek-
ko pokpiwaé z nich, niz
pytaé o przyczyny ich
powstania, chcieé wolg
swoja zdoby¢ sie na zro-
zumienie przyczyn i oba-
lenie ich, by checieé
przyezynié sie do tworze-
nia pozytywnej moralnosei nowego cziowieka.
Czasami odezwie sie serdeczny krzyk duszy
niemieckiej, lecz skona w oszalalej strofie
wZarathustry“. Hauptmann zaszarpie trzewia-
mi swoich wspélziomkow, leez niezadlugo
uspokoi sie, by w ezystosei linji odnalezé spo-
kéj wewnetrzny (Der narr in christo). Bierbaum
za$ apriori odZegna sie od tych zadan, smie-
chem odpowie na wszystkie pytania wspél-
czesne. Niech niemiecki ,bierfeier swieci
swoje saturnalje! Pesymizm wraz z wygo-
da, a wlasciwie pesymizm jako maska bro-
nigca —nastapi odpowiedz, ezemu Bierbaum
Smieje sie, weseli.

Raz zapytano Bierbauma czy nie uwaza,
ze nalezy krytyke literacka, artystyczna, pod-
da¢ kontroli, ze nalezy postawié jej wyma-
gania filozoficzne. I znéw odpowiedzial swo-
im émiechem:

wJest bardzo pozadane, by krytyka po-
zostala jaka byla dotychezas, Gdyby ze-
cheiano zreformowadé, straciliby autorzy po-
lowe rozkoszy...“ (Et ist durchaus wiinschens-
wert, dass sie genau so bleibt, wie sie ist.
Denn sie ist als Ganzes im hichsten Grade
amusant. Mocniejsze miejsce z odp. Bierb.
Kritik der kritik, 1905).

Wogéle zas woli Bierbaum Spiewac:

Ach! mein Schatz ist durchgegangen
Laridah!

Cos ,echt* niemieckiego jest w tych
jego ,Laridah® ,beidideldumdei, co$ co
si¢ widzi na wieeach, w audytorjach, w ,,tanz-
budach®“. Wytworny smiech wielkiego ary-
stokraty Francji, Anatola France, to ¢o$ nie-
wspéimiernego z ,dowecipnem* poklepywa-
niem po ramionach i brzuchu ,,Geldhabas«—
Bierbauma. Cala réznica kultur odbija sie
tutaj konkretnie i wyraznie. A moze to tyl-
ko rdézne rodzaje indywidualnosci, a wiec
rézne rodzaje ironji, smiechu? A jednak...
gdy w natloczonej niemieckiej sali do tarnea
spoecony kreci sie tlum, gdy rytm ich ecial
méwi o jakiem$ gruboskérnem podiechty-
waniu opiwionyech nerwéw, gdy widzi sie
te iby krzyzackie odpoczywajace bez zenady

0 tancu na piersiach swoich dam —tak ja-
<08 nie mozna sie odzegnaé¢ od refleksji, ze
to ‘wszystko wiasnie te Bierbaumowe ,,Lari-
dah*, ,Bumbarah®. Zjawi sie¢ niekiedy






Miewyczerpana dyskusja.

Juz od dwoceh lat pisma pol
skie stale omawiaja kwestje,
tak zwanego, litwackiego na-
jazdu i do dzié dnia glosy w tej
sprawie nie milkna. co wigeej,
staja sie coraz bardziej alar-
mujace, coraz wymowniejsze.
Wiadeiwie zagadnienie byloby
niezmiernie proste, gdyby ta

ANDRZE] NIEMOJEWSKI.

czest zZydow, ktora od wiekow
zamieszkuje ziemie polskie zde-
eydowala sie na krok stanowezy
wyodrebnienia swoich sympatji
i interesow, leez, niestety, wiez
fasowa  przewaza szale wszel-
kiezo racjonalnego rozwiazania,
Fakt ten musial, bezwatpienia,
obudzi¢ opinje polska z opty-
mistyeznie-humanitarnej drzem-
ki, postawil sprawe na porza-
dek dzienny i do dzis dnia
wywoluje ostre komentarze,
Dyskusja rozpoczela
chwili, gdy zjawili sie wspol-
pracownicy jednego z pism Zar-
gonowych do Andrzeja Niemo-

sie od

jewskiego 1 cheieli, by odpo-
wiedzial, co sadzi o sprawie

zydowskiej. Niemojewski bez-
posrednio nic nie odpowiedzial,
lecz dat wyraz swojej opinji
w piémie redagowanem przez
siebie. OdpowiedZ ta byla po-
wadem, a wiasciwie poezatkiem

slawnej kampanji przeciwzy-
dowskiej, ktora rozegrala sie

w roku zeszlym. Wycezekiwali-
gmy ze strony polskich Zydow,
ze zdobeda sie na glosy soli-
darnosei z opinja polska. leez

zawiedlismy sie, Poszezegilne
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jednostki odzywaly sie; byly to je-

dnak glosy Polakow—zydowskie-
2o pochodzenia, kiore nie mo-
gly by¢ miarodajne dla naszej
sprawy. Trzeba zaznaczyé pray-
tem, %e jednostki te, broniac
polskodei, réwnoczesnie wazdy-
chaly do... chederow, do kultury
Betszamidraszu i malomiastecz-
kowyech kacykéw. W ten spo-
s6b  prysnelo znoéw zhudzenie
asymilacji, o ktorem tak wiele
rozprawiano i za pomocg kio-
rego starano sie zlagodzié za-
targ. Groza sytuacji wyplynela
na forum naszego #Zycia spole-
eznego w ecalej pelni. Zaezgto
sig zastanawia¢ powaZnie, czem
sa dla kraju naszego zydzi, ja-
ka role odgrywaja W naszem
zyeiu zbiorowem. Krytyka, re-
wizja hasel pracy i1 wspolpraey
stala sic konieeznoscia. Stara-
no sie jednak przeszkodzic.
sprowadzi¢ z wihaseiwyeh torow
ten nurt uswiadomienia zbioro-
wego. Robiono wszystko, by
podkopa¢ powage racjonalnosci
faktu, lecz, mniestety, rewizje
spowodowaly widoezne, wszy-
stkim wiadome zjawiska, a wige
dyskusja 2z samorzutng sila
ogarnela prawie wszystkie od-
lamy spoleczenistwa. Wypowie-
dzie¢ swoje zdanie zZmuszone
hyly wszystkic stronnietwa, pra-
wie wszysey wybiiniejsi publi-
cysei i polityey zabierali w tej
sprawie glos.

Profesor Krzywicki powsta-
nie dyskusji przypisal szerzacej
si¢ reakcji. Odpowiedz Dbyla

zbyt prostolinijna, by mogla za-
dowoli¢ kogokolwiek. Kto widzi
przyhywajace

z dnia na dzien,

ZYGMUNT KRAMSZTYK.

kupy litwactwa.
wypierajace z roZnych galezi
przemystu naszych rzemieslni-
kiw, ten odpowiedz taka wez-
mie za brak orjentacji w na-
szych stosunkach spolecznych.
Jeszeze przed kilkoma laty
w Warszawie istnialo kilkana-
deie fabryk i warsztatow kama-
szniczych polskich, dzis cala
ta galaz wytworczosei jest w re-
kach zZydowsko-hasydzko-litwae-
kich. A prosze, wzia¢ krawie-
ctwo! Hurtowa wytworezose obu-
wia! Zdaje sig, ze juz to wy=
starcza, by szukaé¢ powodow
protestu gdzieindziej niz w ,re-
akeji.* Zjawiska te musialy
zrodzi¢ zapytania, ktore chein-
ty okresli¢ dokladnie znaczenie
udziahn zZydow w naszem zyeiu
zbiorowem.

z cesarstwa

[stnialo 1 nas nieporozumnie-
nie, ze Zydzi w spoleczenstwic
sa ekonomieznie postepowa, ewo-
lueyjng sita. Dzieki temu prze-
dwiadezeniu, patrzylo sie na
wiele rzeczy przez palce, tole-
rowato sie kulturalng wstecz-

nosé, obyezajows... przedhisto-
ryeznosé. Leez i to zludzenie

prysnelo!  Bezwatpienia, #ze %Zy-
dowsey przedsiebiorey na Zzie-
miach polskich byli cennymi
krzewicielami naszego przemy-
stu, Nie trzeba jednak utoZsa-
miaé¢ jednostek ze zdolnodciami
i funkcjami ekonomicznemi ma-
sy. Zydzi, jako masa najchetniej
frzymaja sie tyeh form prze-
mysiu, ktore nazywamy drobna.
chalupnieza, posredniag produ-
keja. przez  co przeszkadzaja
przemyslowi fabryeznemu. Co
wieeej, robotnik Zyd n nas w Pol-
sce, weale nie jest owym pro-
letarjuszem, par exellence, 0 ja-
lkim $nia miedzynarodowey. Na-
wet taki publieysta. jak War-
glki pisal, ze zyd w polskim ro-
hotniku nie widzi uczeciwego
towarzysza pracy, lecz zawsze
boezy sie, jakeo przed .gojem®
kazdym,

Stwierdzenie iych fakitGw wy-
wolalo otrzezwienie w pewnych
kolach... idealnie, sielankowo na-
strojonych wzgledem Zydostwa.

Teraz jeszeze jedno pytanie;
czy 2ydzi kulturalnie sprzyjaja
TOZWOjOWi ‘[naszego spoleczen-
stwa? Nalezy jednak znéw wy-
kluezy¢ jednostki, gdyZz naprzy-
kiad zaslug Szymona Askena-
zego lub Leona Zamenhofa nie
mozna zapisywaé na rachu-



Teatr Rozmaitosci,

nek rabinistycznej dzialalnosei
kahalow. Jednostki wychowane
w naszej kulturze, oddaja nau-
ce i-sztuee naszej uslugi, lecz
ciemna masa zZydowska jako
taka, ezyni nam niepoweto-
wane straty, co wiedej, nie jest
zdolng do przyjecia zadnej knl-
turze sprzyjajacej mysli. Skoro
od 600 lat. zyjac na ziemi na-
szej, nie umieli zaprotestowad
gromadnie przed lifwackim na-
jazdem, to juz wystarcza, Ze
sa wposrod nas elementem na-
wskros obeym. Pozatem praze-
sadny chlop polski przyucza
sig do hygieny, umie jako ma-
sa  najhumanitarniej patrzec
i wspolpracowaé w  zadaniach
zbiorowodei, ale Zydowstwo nie
zdobedzie sie nigdy na akt wy-
zwolin z intereséw kahalu.

Wprawdzie pan Kramsziyk
wola o prawa do zycia i dla
nich, sadze jednak, zZe to zby-

teezne, Zydostwo w  Polsce
prawa  zdobywa sobie swoim
zorganizowanym kahalem, ktory
od hasyddéw sigga az po zeu-
ropeizowana® zZvdowska infeli-

(dziadéw. Rozumiemy,

giencje. Twierdzié zas. Ze ,pra-
wi kazdego czlowieka nie po-
winny sie opiera¢ na dziedzie-
twie“ hezwatpienia nie mozZna.
Nie wolno odmawiaé nam praw
do ziemi naszych dziadéw i pra-
Z¢ samo
dziedzictwo nie wystarcza, lecz
przeciez 1y dziedzictwo nasze
przejelismy, jako Zywi, wspél-
pracujacy synowie rodzimej, na-
szej ziemi i dlatego wydziedzi-
czy( sie niepozwolimy. Niewol-
no opiera¢ godnosci narodowej
tylke na zashigach lub bledach

jednego pokolenia. Godnosé na-

rodowa—to historja calego na-
rodu. Przeszlosé, jak i przysziose
musi byé jednaka piecza naszych
sumien i naszej mysli! I dlatego
niech pan Kramsztyk propaguje
swoje przeciwdziedziezne teorje
w szeregach zydowstwa. My
wiemy, gdzie nasze dziedzietwo,
edzie ziemia potem ftysiacoleci
przez nas zdobyta.

Dyskusji artykulem tym nie
zamykamy. Wiemy bowiem do-
skonale, ze sprawa jeszeze diu-

oo mie zejdzie z porzadku dzien-
nego. Niewyezerpang pozosta-
nie dyskusja, dopokad ogél nasz
nie zrozumie calégo ogromu nie-
bezpieczenstwa, jakie mu grozi
ze strony litwackiego najazdu,
ktéry fala =zalewa nasz kraj,
dazae weiaz jak do ziemi obie-
canej...

b
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Czeslaw Haliez, a wilasciwie

Czeslawa Rosenblattowa, jest
wspolpracowniczka wszystkich
prawie literackich czasopism.

7 prac jej zawsze wyziera du-
7zej miary kultura, czuje sie, ze
autorka tworzy nietylko _pod
wplywem jakiegos zewnetrzne-
zo impulsu, Mozliwe, iz wlasnie
ten stosunek pisarki do swojej
tworezosel cezyni  zajmujacem
wszystko cokolwiek zjawi sie
z pod jej pidra, lecz w tym tez
lezy stabo$é jej utworéw. Pa-
mietamy studja ,Czeslawa Ha-
licza® o Meunierze, pamietamy jej
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BOLESEAW GORCZYNSKIL

nowele, nie zdziwilo wige nas, gdy
dowiedzieliSmy sie, 7¢ konkurs
teatrow rzadowych prayznal dru-
ga nagrode ,Sadowi®.

Podobno .Dzisiejsi® byli nie-
przewidzianem  nieporozumie-
niem. Premjera tej sztuki nieprzy-
niosta nic nadto, ¢co wszysey wie-
dzielismy o talencie p. Stefana
Kiedrzyiskiego. Natomiast 3-ia
nagroda tego konkursu ,Stra-
ceney® dorzucila wiele cieka-
wych spostrzezeni do psychologji
tworezosei Konezyiiskiego. Sztu-
ka ta jest z pomiedzy nagro-
dzonych bezwaipienia najwiecej
dojrzalym utworem secenicznym,
rozporzadza mnajwieksza znajo-
moseig warunkow, aczkolwiek
postawienie zagadnienia psyecho-
logicznego nie wyehodzi poza
‘wmy rozwiazania, obrabianego
na scenie niejednokrotnie.

»5ad* pani Rosenblattowej
poza, intellekfualizmem w posta-
wieniu problemu, rozbraja mai-
wnoscia, nieumiejetnoseia... sce-
niczng. Ciekawy jest tylko fakt,
zZe pomimo wszystko utwor ten
nie stacza sig¢ po pochytosei ha-
nalnego moralnego frazesu, nie
rozsmiesza widza i numie utrzy-
maé uwage w napieciu. Inteli-
ligiencja pomogla tu wiele! Po-
mogla tez wiara autorki w jasny.
swietlany ecud, co sie powinien
byl sta¢ na scenie. Pisala bo-
wiem autorka swdj ,Sad* by
przyspieszy¢ zjawienie si¢ owe-
g0, upragnionego cudu. Jej pro-
test i sad nad spoleeznoseia, wy-
rzucajaca poza swoj nawias ezlo-
wieka co zgrzeszyl, odpokuto-
wal, a jednakze czuje zawsze,
Zze zawinil, gdyz odpuszezenia
ealkowitego niema, wyradza sie
% wiary w przetworceza moc czlo-
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wieka. Zmiencie tylko zwyezaje
spoleczne, siegnijeie zuchwale
reka po prawa, a wiecej nie be-
dzie takich dramatow, wiecej
nie bedzie przymusu dla Jandow,
hy odjezdzali z baronami Dem-
lami targnad sie na godnosc,
edy nie mozna 7zyc¢ godnie. Jed-
nostka wplatana w wir... spoko-
ju, wowir takich ludzi, jak ezci-
godny papa, zrzekajacy sie
wszystkiego, byle spokdj miec,
musi i8¢ mimo praw, gdyz mu-
si w imie praw do zyeia, sie-
ena¢ po sankeje, po racje dla
swaojej eczystencji. Nie wiem czy
mozna  bylo bolesniej wydewic
nasza dwulicowa konwencjonal-
nos¢ moralng i ohyezajowa: nie
wiem; czy istnieje lepsze woso-
bienie tyeh sprzeeznoseci nad po-
stac ezcigodnego papy Grabskie-
@o. Cale mieszczanstwo wspol-

CZESL AW HALICZ,
(Rozenblattowa).

czesne grzeznie w tyeh ,,oby-
czajach®, a jednakze niema sily
wyzwoli¢ sie z tyeh pet.
Posta¢ bohatera ,Sadu* od-
tworzyl znakomicie p. Roland.
Duza niespodzianke zgotowal
nam p. Staszkowski. Gral ma-
lenks, epizodyezna niemal rolke
barona Demla, lecz zagral ja
tak wspaniale. ze nie dziwiliSmy
sie Jankowi. zdy pozostawil dom
rodzinny dla tyeh obiecanek,
ktoremi go kupil pyszny De-
mel—Staszkowski. Byla bowiem
W jego erzeée mamiaca zwodni-
czosc, goraco, styl 1 giest wy-
subtelnionveh Pochroniow.
Przedstawienie ,Sadu® uzu-
pelnia  jednoaktowka Gorezyn
skiego ,,Sasiad*“. Po ,Kawiarni®
i areyecieckawem ,,Wyzwaniu®
jest to ostatnia praca autora

wNoey lipeowej“. ,Sasiad® jest
drobiazgiem, ktéry jednak mimo
wszystkie usterki mowi, ze Gor-
ezynski nieustannie pracuje nad
soba, ciagle poglebia siebie
W ujmowaniu zjawisk Zycia.
Jeszeze przed piecioma laty nikt
nie przypuszezal, ze autor ,Ba-
gienka® stanie sie pisarzem, czer-
pigeym z refleksji natchnienie dla
swoich ,wyzywajacych® sztuk,
Wispdlezesnost spetana, meeza-
ca, rozkrzyzowana na drzewecu
niedomdwionyeh dramatow ma
w nim swojego rzecznika,

W _Sasiedzie* grali pp. Ja-
nusz, Palinski i Sliwicki. Tylko
Sliwicki zainteresowal, a wiec...
wiasciwie i uratowal sztuke Gor-
ezynskiego od... niepowodzenia.

&€
@

Jubilensz Kamiriskiego.

Kaminski jest ulubiencem pu-
blicznosci., Lwow, Krakéw, War-
szawa jednakowo go cenig. Da-
ja te miasta dowody swojej
sympatji, gdyz zawsze zapelnia-
ja teatr po brzegi, jezeli tylko
afisz zapowiada, ze w przedsta-
wieniu bierze udzial mistrz Ka-
minski. Zyje bowiem w naszej
pamigci szereg tak bajecznych
kreacji, jak Stariezyk, Wielki Fry-
deryk, Schyllok. Kaminski jako
aktor jest unikatem, gdyz jest
jedynym niezaleznym mistrzem
stowa, co nie waha sie dla do-
stojenstwa swojej sztuki ponie-
cha¢ wszystkie uboezne wzgle-
dy. Indywidualnosé swoja wy-
powiada tylko na kanwie takich
ril, ktore uzna sam dla siebie
za odpowiednie. T dlatego nigdy

KAMINSKI.



nie da kreacji bladej, niedory-
sowanej. Kazdy giest, kazde za-
tamanie sie lub akcent glosu
podkresla charakter postaci, kto-
ra tworzy. W stosunku do akto-
row, samorzutnie tworzaeych
w moment gry, Kamiiski wnosi
na scene celowa, przemyslang
interpretacje. Mlode pokolenie
aktorow powinno sie od Kamin-
skiego uezyé pietyzmu i milo-
gei, z jaka wypracowuje swoje
arcydzieta sztuki aktorskiej. Ka-
minski wykreslit ze .szkoly®
gry scenicznej, tak zwane do-
wolnosci, pokazal, jak wiele na
scenie zZnaezy opracowanie, su-
miennosé, eelowosd,

W przysziym tygodnin swie-
cié bedziemy jubileusz 25-i0 letni
jego praecy scenicznej. Na swdj
bhenefis wybral Kaminski kamedje
Shawa ,Uczeni Szatana®, Kto
pamieta interpretacje ,Djabla“
Molnarowskiego, ten zapewne
pospieszy na ,Ueznin Szatana®,
gdyz Kaminski w relach... de-
monicznych jest rzeezywistym
ezarodziejem-demonem,.

Mowy biskup krakowski.

Zaledwie zamilkla piesn po-
grzebowa, Zegnajaca 8. p. kar-
dynala Puzyne, a juz poezeto
zajmowad si¢ nmowym nastepea
biskupiego tronu. Wsrdd kandy-
datow posiadajacych najwicksza
szanse, wymieniano ogolnie naz-
wisko Wiadyslawa Bandurskiego
hiskupa-sufragona lwowskiego.

Ks. BANDURSKI,
Biskup-sufragan lwowski,

jest

Ks. SAPIEHA,
Biskup krakowslki.

Bandurski przebywajacy od
lat szeregu w Krakowie, gdzie
byl dusza spoleczenstwa polskie-
<0, niezapomniane po sobie po-
zostawil imie, Zaklad p. Zurow-

skiej, to jego dzielo; eczynem
i stowem kolatal — i powstal
emach dla bezdomnych szarych
istot, rzuconych w morze roz-
paczy i mnedzy.. Gdy powddz
straszna nawiedzila  Krakow
i okolice dalekie, Bandurski

nie zwazajac na niebezpieczen-
stwo Zycia, przeprawia sie na
brzeg drugi po rozhukanych fa-
lach Wisly i tam. wsréd wy-
nedzniatyeh powodzian, rozdaje
zywnosé 1 krzepi ich slowem
poeiechy: a kiedy wybuchla ro-
syisko-japonska wojna, wydaje
odezwe do spoleczenstwa pol-
skiego, proszac o materjalna po-
moe dla biednyech wdow i sie-
rot.., i plyna datki — parekroc
sto tysiecy koron zbiera w krot-
kim czasie i wysyta do Krolest-
wa Polskiego, ocierajac niejed-
na 1ze opuszezonym istotom. To
zaledwie czastka z dziel
i czynow tego zacnego kaplana.

To tez naréd pragnal Ban-
durskiego widzie¢ na hiskupstwie
krakowskiem.

Jak grom =z jasnego nieba,
nadeszly z Wiednia depesze, Ze
Bandurski mianowanym nje be-
dzie na biskupstwo krakowskie...

‘a mialy by¢ po femu przeszko-

da piekne prace literackie pod
tytulem ,Za cara® i ,Ducha nie
gadcie“. Zaznaczyé dalej wypa-

da, ze dziwnym zbiegiem oko-

liecznodei, przepadly arkusze
z 5.000.000 podpiséw rodakéw,

kfére mialy byé przeslane w hol-
dzie ks. Bandurskiemu.

Na nastepee ks. kardynala
Puzyny, jak wiadomo, obrano
stosunkowo miodego nadworne-

wo sekretarza rzymskiego, ks.
Sapiehe. Konsekracji 'dokonat

sam Pius X, na ktora zjechalo
do Rzymu troche duchowienstwa
polskiego, jak réwniez eczlonko-

rwie rodziny nominata 1 zaprzy-

jaznione osoby.

Miejmy nadzieje, 7#e z tak
zaszezyinezo 1 odpowiedzialne-
0 stanowiska nowy biskup god-
nie sie wywiaze. (&)

B

S. p. Marja Bukowiriska.

Umarla jedna z tych, ktérych
cicha =zasluga rowna sie naj-
wiekszemu poswieceniu, Popiera-
ta bowiem odwaznie i z naraZe-
niemwysilek meznyeh idgzaeych.

S. p. Bukowinska byla wzo-
rowa matka, szczera, oddang
czujacy obywatelka. Tlomaezyla
7 jezykow obeyeh, przyswajala
mowie polskiej perly nauki euro-
pejskiej. Ostatnio wspélredago-
wala z mezem, znanym poeta,
Wiadyslawem Bukowinskim mie-
siecznik  literaeki . Sfinks “.
Smier¢ jej zaskoczyla wszyst-
kich niespodziewanie... umarla
w 38 roku zZycia, w pelni sit
duchowyeh. Rzucamy na jej mo-
gile szczerego zalu kwiaty, Ze-
enamy uezuciami bolu i skiadamy
hold.

$. p. MARJA BUKOWINSKA.
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Zaon profesora lwowskiego
uniwersytefu.
T o

...l znow $wieza mogila. Ed-
mund Biernacki nie zyje. Nie-
ublagane fatum—smieré przerwa-
la nagle pasmo tworezej pracy
jednostki, ktéra narodowi pol-
skiemu niejedna oddala usiuge.

Ur. w r. 1866 w Opocznie,
uezeszezat wraz z mlodszym bra-
tem, Wiktorem, obecnym profe-
sorem politechniki warszawskiej,
do szkol w kieleckiem, dalsze
studja odbywal w zagranieznych

$. p. EDMUND BIERNACKI.

uniwersytetach, Wydzial lekar-
ski ukonezyl w Warszawie, gdzie
otrzymal za jedna z rozpraw
medal zloty. Poezatkowo pracu-
Jjac jako ordynator kliniki uni-
wersytec k'iuj w Warszawie, prze-
nosi sie Biernacki w r. 1902 do
Lwowa na docenture w uniwer-
sybecie, poczem mianowany Zzo-
staje profesorem tegoz uniwer-
sytetu,

Z prac i rozpraw, jakie na-
pisal, szezegolnie zashiguja na
uwage: .0 skladzie i zmia-
nach we krwi Indzkiej, w sta-
nach chorobowych®, , Okreslenie
bledniey®, ,Chalubinski i obecne
zadanie lekarskie®, ,Zasady po-
znania lekarskiego® i w. in.

Zgon przedwezesny, przerwal
w dniu 29 grudnia pasmo zy-
cia tego niepospolitych zdolno-
sei czlowieka, ktory tyle jesz-
cze moglby zdzialaé dla nauki
i dla spoleczefistwa, ktore go-
racem sercem ukochal,

Pamie¢ o nim nie zaginie!

&4

Roncert kompozytorski
Lndomira Rozyckiego.

Stanal przed nami artysta nie-
powszedniej miary, kompozytor
zadziwiajacy sila wyrazu wswych
utworach, mistrz sugestyjnym
czarem genjuszu  przenikajaey
posluszna jego rozkazom orkie-
stre.

Stangt przed nami artysta nie
poprzedzony fanfara reklamy,
stanal kompozytor-polak, stanal
odwaznie, bo odwage zaiste mied
musi ten, kto w ojezystym kra-
ju wsrod nas skrzydla do lotu
rozwija.

Kioz z nas nie pamieta chlo-
du, ktorym ongi cheiano zwa-
rzy¢ talent Paderewskiego, ktéz
z nas nie wie ile juz plemieni
sthumilismy w zarodku!

Tak, stanat przed nami arty-
sta mnie poprzedzony reklama,
artysta zbyt wielkiej miary hy
mu o nig chodzilo, artysta nie
szargajacy swego talentu wsrod
brudow protekeji i... Ale dosyé,
wystarezalo przeciez odczud je-
go ukochanie szfuki, zeby wie-
dzie¢ juz, ze godnosei jej strzedz
bedzie,

Tu i owdzie pojawily sie przed

koncertem Rézyekiego  suche
wzmianki, bez zapalu i bez
szezerego nawolywania, by ca-

Ia muzykalna Warszawa poda-
Zyla mna wuezte duchowa, jaka
nam mial zgotowaé wielki ten
talent.

Coz z tego, ze jedno lub dru-
gie speejalne pismo, nie obli-
czajace swych wzmianek lokciem
dawanyeh uprzednio ogloszen,
szezerze i uezeiwie pragnelo po-
przedé arvtyste.. coz z tego?.
Przed koncertem wogéle obo-
jetnosé panowata w prasie, Nie
tak sie przyjmuje kompozytora,
ktory juz polozyl zashigi.

To tez swieecila niemal pustka-
mi wielka sala Filharmonji, pu-
stkami, jak zazwyczaj, gdy sie
wita... rodaka.

W pierwszej czesei koncertu
glebig kompozyeji zastanawial
nie przecietnego sluchacza, prze-
dewszystkiem poemat symfoniez-
ny .Bolestaw Smialy, a cudne
w kompozyeji dwa nokturny
w inteligientnem i subtelnem wy-
konaniu p. Oziminskiego (solo
skrzypee) zdobyly wszystkich,
wszystkich bez wyjatku. Drugi
nokturn bisowano.

W drugiej ezesei wyrdznil sie,
moze tatwiejszy do zrozumienia,
taki nasz swojski, pelen rozma-
chu 1 sily ,Prolog symfonicz-
ny“—polskie serce, tradycja na-
sza, wizje jakies, wszystko tam
bylo... Bisowano ,,Prolog® i dzie-
kowano gorgco mistrzowl  za
koneert, ktory dlugo nie zatrze
sie W pamieei sluchaczy,

Dwa laurowe wience zlozono

na pulpicie = mlodego kompozy-
tora-dyrygienta. 7

LUDOMIR ROZYCKI.
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Powstanie listopadowe.*)

Autor pierwszej monografji
0 Mochnackim, wskrzesiciel sli-
wy fego gienjalnego publicysty.
krytyka i dzialacza polityezne-
go daje nam na ten raz ksiazke
bardzo popularna, leez rzeczo-
Wi, @ Wige niezmiernie pozy-
teczng. Nikt dotychezas nie na-
pisal tak krotkiej historji pow-
stania listopadowego, by rowno-
czesnie zadoséuezyni¢ prawdzic
historyeznej, jak to zrobil pan
Shiwinski.

Osmielam sig nawet twierdzic.
ze nikt dotychezas nie uwypu-
klit wlaseiwosei psychologicz-
nych epoki oraz jednostek fak
barwnie i plastyeznie, jak to
mamy - przedstawione w pracy
autora naszego, Opisy walk, wa-
Zenie sig opinji, praca przygo-
towaweza, podziemna—wszystko
to wyezarowuje piéro p. Sliwin-
skiego w taki ksztalt konkretny,
ze widzimy, przezywamy, sta-
jemy sie uezestnikami tveh krwa-

#) Artur Sliwinski. Powstanie
listopadowe, str. 197. Krakdw. Spol-
ka Nakladowa ,Ksiazka®.



ARTUR SLIWINSKI,

wych, smutnych wydarzen. Opis
utarczek pod Olszynka nalezy
bezwatpienia do najklasyezniej-
szych naszych batalistyeznych,
literackich utworéw. Osiaea
W nim autor tyeh szezytow, na
ktore slawa wyniosla Sienkie-
wieza, jako bataliste-pisarza,

Poszezegolne charakterystyki
s4 tez areytraine, zwarte w swo-
ich zasadniczych psychologicz-
nyeh konfturach, Taki np. Chlopi-
cki. Toz nareszeie pokazal nam
Sliwinski dufna dusze tego star-
ca. Rodzil'sie w nim lew, leez do-
piero gdy oko w oko stawal
z niebezpieczenstem. Pozatem
deeydowaly o losach calej woj-
ny ambigje, ambicyjki, chore
manje. Skrzynecki, Dembinski
czy Krukowiecki powodowali sie
nie sprawa narodu, lecz ego-
izmem wiasnym, Przegrano spra-
we, stlumiono huragan, co mogl-
by sta¢ sie Zyciodajnym zywio-
tem. Braklo im bowiem wiary
w swietosé czynu, na ktéry sie
targneli.

Sliwiriski podkredla wszedzie
ten wazki dla calej sprawy mo-
tyw. Tylko szkola podchorazyeh
wierzyla, lecz gdy oni zeszli na
drugi plan, nikogo nie staé by-
t6 na ten ogien uezucia, coby
mogt objaé ecaly kraj. Moze je-
den, jedyny Mochnacki ocenial
nalezycie polozenie. Glos jego
nie zdobyl sobie postuchu, i fo
jest tfak beznadziejnie smuine
w tych dziejach powstania listo-

padowego. Mochnacki jeszeze
przed wybuchem cheial stwo-

rzy¢ rzad narodowy, lecz nawet
w kolach rewolucyjnyeh uznano
ten projekt za zbyteezny. Dzie-

jakby

je jednak pouezaja. ze on jedy-

ny byl jasnowidzeniem sytuaci...

Ksiazka p. Sliwinskiego jest
nader cennym podarunkiem dla
miodziezy. Mysle, ze i ludzie
powazni znajda w niej wiele
ciekawego dla siebie. Pozatem
miodziezy nalezy ja polecaé juz
chocby dla fego, Ze jest napisa-
na bogata polszezyzna. Zazwy-
¢zaj jezyk naszyeh prac nauko-
wych‘ jest monotonny, szary.
Pan Sliwinski zas dowiodl, ze
mozna po polsku pisaé rzeczowo,
a jednak artystycznie. [ to na-
lezy tez zapisa¢ jako... wypa-
dek w naszem #yeiu historyez-
no-naukowem.

Czytajeie te ksiazke i uezcie
sie kocha¢ — mowe polska.

Czytajeie te ksiazke i ueczeie
sie kochad—przeszlosé nasza.

U

Samobojstwo arfystki.

Marja Buthakowna liczyla za-
ledwie lat 20. Ojeiec jej zajmo-
wal powazne stanowisko w jed-
nej 2z instyfueji bankowyeh.
Przed polora rokiem przybyla
z rodzinnego Wilna do Warsza-

wy i publicznosé ujrzala ja wte-
dy poraz pierwszy na scenie
Momusa. Po przygotowawezych
studjach rozpoczela karjere ar-
tystyczna w teatrze p. Zalew-
skiego, a wystepy jej cieszyly
si¢ uznaniem, rokujac najpiek-
niejsze nadzieje na przyszlosc.
Az oto zbieg okolieznosei zgo-
towal smuftng
niespodzianke
wszystkim
SZCZErym pPrzy-
jaciotom  tea-
tru, gdyz 27 gru-
dnia Marja Bul-
hakéwna - O1-
czewska wy-
strzalem z re-
wolweru poz-
bawila sie zZy-
cia. Przvezy-
na—zawod mi-
losny. Smieré
jei wywolala w pewnyeh ko-
lach oburzenie z jednej strony,
a z drugiej — zal rownoczesdnie.
Walezae o idealy, nie umiala
przeciwstawic sie gniotacej pro-
zie zakulisowego zycia. Niech
jel mogila otrzezwi sumienia,
wzbudzi gleboki refleks w tych
kolach spoleczenstwa, kiore kie-
ruja opinja nasza.

Marja Buthakéwna.

Zdjecie fotograf. do-

konane na 2 dni przed
samobdjatwen.

Slub w wiezienin.

Slub w wiezieniu... brzmi to
ustep z bajki, leez nie
bajka to, a prawda najoczywist-
sza, prawda, nie jednym faktem
lecz w przeciagu paru lat ostat-

nich kilkoma faktami potwier-
dzona.
Ostatni z takich slubdéw od-

byl sig pare dni temu.

Po mszy w kaplicy wiezien-
nej polaczyli sie wezlem do-
zgonnym p. Boleslaw Zakrzew-
ski, skazany na Sybir za nale-
zenie do P.P.S. i p. Waclawa
Dzikiewiczdwna, nanczyeielka z
Zyrardowa.

Smutny slub w obeenodel wiadz
wieziennyeh...
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% TRAGEDJI SWIATECZNYCH: Trzy,biedne ofiary mimowolnei nieostroZnosci rodzicow.

Z ftragedji Swigtecznych.

Karygodng zaiste bywa nieraz
nieostroznosé rodzicéw,

Smutny wypadek zdarzyl sie
w swieta ubiegle pod Lwowem.
Rodzice wyszli rano do koscio-
la, przedtem napaliwszy w pie-
cu. Widaé szyber nie byl na-
lezycie odsuniety—gdy7 czad, wy-

dobywajacy sie, udusil Spiace
malenistwa.

Nie okupi winy rozpacz po
stracie ukochanych istot—a fakt
ten notujemy ku przestrodze ro-
dzieéw 1 opiekunéw—niech maja
zawsze w pamieci obraz tych troj-
a biednych na wiecznosé uspio-
nych dzieciatek.

&

Rogo bardziej wimic?

Barbarzynstwo podezas obee-
nej wojny wlosko-trypolitanskiej
—oto objaw, ktérego nie zdolne
sa ukrdci¢ prawa, ustanowions
przez kongres pokoju.

Postanowieniem kongresu w
Hadze, zabroniono uzywania kul
dum-dum, rozpryskujacych sie
przy uderzeniu w ksztalcie grzy-

Przeglad politycznu.

Niemey znajduja sie obeenie
w specjalnem stadjum podniece-
nia, gdyz zblizaja sie wybory.
Wszystkie prawie Zywioly daza
do obalenia przemocy centrum.
Profesor Harnack zaleca nawet
sojusz 7z socjalistami, byle nie
dopusei¢ do wyboru kandydata
z czarnej miedzynarodéwki. Ruch
ten jest wysoce znamienny dla
wewnetrznej polityki niemiec-
kiej, gdyz wskazuje, ze nawet
cierpliwym niemcom przejadla
sie ulframontanska... solidarnosé.

Duzo sie tez zajmuje prasa
teraz obyczajami panujacymi w
Dumie. We wszystkich parla-
mentach zdarzaja sie rézne zaj-
scia wysoce niekulturalne, ale

w Petersburgu pod tym wzgle-

dem dzieje sie.. najlepiej. Ta-
kich posiedzen jeszeze zaden
z parlamentéw nie przezywal.
Rzucajg sie gatkami po glowach,
wymyslaja najordynarniejszemi

18

stowami i... w koncu 2zadaja, by
gwiat caly uznal uchwaly ich
wiekszosei za czyny dojrzale
polityeznie i kulturalnie,

DoezekaliSmy sie nareszeie
pracy nad kanalami galicyjski-
mi. Tyle lat trwala ta walka!
Tyle postow dopominalo sie,
tyle szacherek wyszio na jaw
z tego powodu! Kraj bezwatpie-
nia podniesie sie odrazu ekono-
mieznie. Rozpoczeto budowe ka-
natu w Brzeznicy. Uroczystosé
ta zgromadzila wybitnych dzia-
taczy galicyjskich, przemawiali:
Zaleski, Dlugosz, Bilinski i de-
legat panstwowy Johl.

Handel amerykansko-rosyjski
przezywa obecnie okres konflik-
tu. Zatarg ten w kazdym razie
przyniesie szkody Rosji. Dane
statystyczne moéwia, ze z Ame-
ryki do Rosji wywoéz towaréw
wynosi 79 miljondéw rubli, a z
Rosji wszystkiego 15 miljonow.
Rosja jednak nie moze sie obyé
bez towarow (bawelny) amery-

kanskich, a wiec zatarg spro-
wadzi podniesienie cen, co nie-
korzystnie wplynie na rynki ro-
syjskie. W zatargu tym najwie-
cej bedzie poszkodowana lud-
nosé uboga, gdyZz jest prawie
wytaezna konsumentks towarow
bawelnianyeh.

Ciekawe statystyczne, doty-
czace uwolnien przedtermino-
wyeh, podaje jeden z adwoka-
tow warszawskich. Okazuje sie,
ze uwolniono w roku zeszlym
7z wiezien przed terminem 75%
skazanych po raz pierwszy za
kradziez. Procent ten powinien
wiele powiedzie¢ o humanita-
ryzmie w stosunku do... zlodziei,
Nie wysnuwamy z tego zadnych
wnioskow, choé¢ wiele mozna-
by powiedzieé¢, gdyZz sprawy
intendentury nie sg jeszcze za-
latwione, a senatorzy i sedzio-
wie sledezy pracuja w miare
mozliwosei nad rozwigzaniem
tej kwestji.
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ba: uZzywane byly jednak nie-
dawno przez anglikéw przy us-
mierzaniu powstania hindusow,
uzywane tez sa nieraz podezas '
obecnej wojny—przez wilochow
przeciwko arabom.

Leez arabow nikt w okrueien- |

stwie nie przeseignie. Niedawno |
wymordowali oni, w straszny [
sposdb zneeajae sie, caly od-
dziat wiloski czerwonego krzyza.
W jednej z oaz znaleziono tru-
Py % pogruchotanymi ezlonkami,
pozaszywanemi oczyma, powy-
rywanymi jezykami, trupy stra-
sznie okaleczone 1 zeszpecone
do niepoznania.

Czy to byl odwet za kule dum-
dum, eywilizowanyeh europej-
czykow?. 1 po ezyjej tu stronie
winksza wina?! Znalezione w oazie zeszpecone zwloki sanitarjusza z zaszytemi oczami.

OD REDAKCJL

W jednym z najblizszych numeréw rozpoczynamy druk ciekawego artykulu
ELIZY ORZESZKOWEJ ,Z DROG i LOSOW MYSLI POLSKIEJ“,

Od Administracji.

Najblizsze juZz numery bedziemy drukowaé na lepszym, specjalnie zaméwio-

nym papierze, ktérego na termin fabryka nie dostarczyla.

W celu unormowania naktadu, prosimy o mozliwie wczesne zgtaszanie prenumeraty.

WARUNKI PRENUMERRATY:

W Warszawie z odnoszeniem do domu, rocznie rb. 4.— pélr. rh. 2.— kwart. rb. 1.—
W Krélestwie i Cesarstwie z przes. poezt. ., 600" 2B n g L
Za granica i za oceanem = 5 T b= Se0l e P
Numer pojedynezy kop. 10.

Prenumeratorowie przybywajacy pézniej, w razie wyczerpania si¢ pierwszych
numerdéw, otrzymaja w osobnych odbitkach poczatek drukujacych sie powiesci.

Przy wnoszeniu przedplaty prosimy Sz. Prenumeratoréw o zawiadomienie
nas czy, ewentualnie, posiadaja juz poczatkowe numery.

Prenumerate przyjmuje Administracja ,,ZLOTEGO ROGU“ w Warszawie Mazo-
wiecka Ne 5, wszystkie ksiegarnie i biura dziennikéw.
’ CENRA OGLOSZEN.

Nadeslane przed tekstem (za wiersz 1-szpaltowy petitowy) 40 kop., 4-ta strona okladki 30 kop.,
Reklamy za tekstem 25 kop., Ogloszenia zwyczajne 20 kop., Ogloszenia specjalne 75 kop.

Firma egzystuje od 1870 r.

EJM l_e szn i BZ u -Gi m“ asty czny LEKCJE GIMNASTYKI SZWEDZKIE]

DLA PANOW, PAN I DZIECI PLCI
L ALSLERVIRIE] OBOJGA. CWICZENIA ODBYWAJA
: Bolestawa Olszewskiego SIE POD KIERUNKIEM WEASCICIE-
-AL. JEROZOLIMSKA 31. E—— TELEFON 60‘68. PORIPPPOIP PP PP LA ZAKLADU, PrYr PPy

_ Laboratorjum D-ra Serkowskiego, EEADER LS A
ANALIZJY chemiczne i bakterjologiczne. g % Regil‘la wajnbel"g. 'er@

w Warszawie, ulica S-to Krzyska Nr, 16. Nowy Swiat 44,— telef. 140-48.




Wilus: Znoéw ei dwaj, bezemnie, biora sig na fest do tej dzierlatki!

»~Sad"* i sedziowie.

Znani nam sa dawno

[teatrn sedziowie:

Gdy ten mowi bialo,

[tamten czarno powie,

Wiee o ,,Sadzie® mistrze
[,konserwy*® i ,{rondy*
Rzecz prosta, odmienne

itez wyrzekly sady:

Jeden mowi swietna

[to sztuka, bez brakow,

Drugi, 7e nie warta

[nawet funta klakow.

(idy jednak o ,Sadzie®,

[panowie 1 panie,

Mieé¢ pragniecie wlasne

[i bezstronne zdanie,

Jest jedyne wyjscie —

[warunek konieczny:

3¢ na ,Sad“, na wlasny

[swoj ...

sad ostateezny.

Racia.

— Dlaczego Persja po dymi-
sji Bzuster-Morgana nie moze
sobie dobrac¢ skarbnika panstwa,
ezy musi mie¢ koniecznie ame-

rykanina?

— Naturalnie, azeby nie mogl
z flota skarbowa drapna¢ do
Ameryki.

Zatobny karnawal.

Gdy w tym roku mamy
[ponury karnawal,
7 wszelkich stron nam spada
[rozlicznyeh rad nawak:
Jeden kaze w smutku
[daé spoczynek nogom,
Inny kaze tatezyc
Ina zlos¢ groZnym bogon...
Noznemu smutkowi,
[noznemu weselu

Dajze spokdj, bracie...
[jeslis swiadom celuw
[ uczucia pragniesz
Jswe wyrazi¢ zdrowo,
Radze, eczyn to lepiej —
|sercem, albo... glowa.
Takie radosc.

— Zdaje sig, ze ubiegly rok
weale nie byl tak radosny, dla-
czego wiec przepedziles tak hu-
cznie noc sylwestrowa?

— 7 radosci, %e ten smutny
rok nareszeie sie skonezyl.

Przyczyna.

— W ostatnim ezasie pazdzier-
nikowey wystepuja przeciwko
Sinorodcom® juz zupelnie hez
ogrodek,

— Z powodu bojkotu bawel-
ny amerykanskiej nie maja swo-
ich frazeséw w co obwijad.

Redaktor ,Zlotego Rogu“ przyimuje w sprawach literackich i artystycznych w so-
boty od godz. 5 do godz. 7 wieczorem.

Redakcja otwarta od godz. 12 do 3 po pol. i od godz. 5 do 7 wieczorem.
Administracja otwarta od godz. 10 rano do godz.

wieczorem.

Klisze wykonat zakiad R. SAWICKIEGO, Wspoina 45.

Wydaw Warszawska Spélka Nakiadowa.” Redaktor Ialenty Zlellﬁskl. Sekretarz Eustachy Czekalsku

Druk L. Biliiskiego i W. Maslankmwuza Nowngmdzl\a .






