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pieknych kobiet

EDWARD PALCZYNSKI

Bohaterka opowiadania, Mar-
fa L., mieszkala w dziecifistwie
nad samym morzem. Posiadlosé
rodziedw otoczona hyla wyso-
kim na ponad dwa metry mu-
rem. Marta, kiedy nie wypusz-
¢zano jej z ogrodu, lubita wdra-
pywaé sie ukradkiemm na ka-
mienny mur i obserwowaé stam-
tad morze oraz przeenodnicw
na pobliskiej drodze, Péiniei,
cho¢ mogla jul swobodnie wy-
chodzié, naddal z przyzwyczaie-
nia spedzala czas na murze,

Pewnego dnia — miala wow-
czas pietnafcie lub wiedej lat
— jak zwykle usladla w ulu-
bionym miejscu, Jedng noge
podeiagnela do gbry, a% poczuia
zimny powiew na udzie powy-
iej ponczochy. Zapaetrzena w
dal nie zwracala Gwagl na dro-
8%, Dopiero po Jjakimi czasie
spostrzegla, Ze przyglada jej sis
stary Matija, Ten bezdomny,
lecz pracowity i dobroduszny
dziwak, stal pried nia jak u-
rzeczony. Pochylil sig {1 zdjat
czapke, a oczy fwiégily mu nie-
zwyklym blaskiem. :

Zaskoczona Marfa w pierw-
szym odruchu  opudeita noge,
ale po chwili wrocila do pier-
wothe] pozyeji. Pokonujge
wstyd, podnosila kolano coraz
wyzej, tak Ze dotknelo brody.
A stary czlowiek wprost za-
stygl w uniesieniu, Zdawad sie
moglo, Ze stol przed kapliczky
przydroing, Na koniee, zanim
pigkna i mloda dziewczyna
zdgZyia zniknaé w ogrodzie,
Matija powiedzial: ,.Dzieki, si-

gnorina!”,. Potem ruszyl dalsj,
lecz po chwili odwrécil sig i
jeszeze raz podziekowal,

Minelo pare lat. Marta doro-
sla i wyszla za maz [ kibregod
dnia powiadomiono j§, ze w
straszliwej nedzy zmar! poczci~
wy Matija. Ludziom tbieraig=
cym datki na jego pogrzeb olia-
rowala pieniadze oraz nowa,
bialag koszule meda.

Zycie Marty mialo okazaé sie
burzliwe i bogate w wydarze~
nia. Whkrétce rozwiodta sig i
wyjechala z rodzinnej miejsco~
wosci. Nastepnie powtornie wy=-
szla za maz, lecz i ten zwiazek
byl krétkotrwaly i bez wiek=
szego znaczenia. PdZniej przy-.
szla wielka miloé do ,prawv-
dziwego cziowicka”, kibra trwa-
ia difesiod Iat, I w koticu nasza
bohaterka zrobila kariers' lako
spiewaczka operowa.

Byla kobiets pigkng i wy=
tworna, Cieszyla sie znakomi-
tym zdrowiem i taka kondycia
ze nawet nie czula swego via-
ta, ani nie miala potrzeby o
nim mysleé lub mowié. Wszv-
Stko jerdnale do czasy. Kiadyd
— trutno ustalié dokiadny mo-
ment — pgdy przekroczyia juz
czterdzieSei lat, dostrzegla w
sobie i na sobie pierwsze symp-
tomy starzenia sie.., Po-
czatkowo potrakowala wszystko
jak zly sen, jako rzecz przy-
kra, lecz niewiarygodna, WNie-
stety, okropne zmiany nara-
staly i umacnialy sie
z kazdym rokiem, O-
garnelo jg przeraie-
nie, Studiowaia u-
wainie Jak maps

«nic nie jest waine, siychaé tylke muzyke,
tanczy ' mézg, a cialo nle taficzy, odplywa ci-
chutko, jest dobrze, pusta strzykawka wpada
w bloto, pal jg licho, bury Swiat rozmywa sie
we mgle, mgla pachnie kasztanami, moie ma-
ciejky, jest dobrze, mie liczysz glupich lat, nie
liczysz gilupiej forsy, nie masz problembéw 2z
dziurawym butem { noza jutrzenki na gardle,
chemia zalatwia. bezbolesnle, cialo dostaje kopa
{ irafia w pustke, gdzie nie ma krzyku, placzu,
mamony { gwiezdnych wajen, teraz juz nic ol
nie zroblg, nie boisz sle, nie bolsz — bo w
twoich Zylach plynie kompot..

A potem jest przebudzenie. Poranna trzesaw-
ka. Swidrujacy bol rozsadza czaszke. Gnijace
bebechy podchedzg do gardla. Charezysz, zipiesz,
robisz pod siebie, bo nie wiesz czy Zyjesz, jesz-
cze. Zyjesz. Hej, twoja malpa wylazl 2z ciebie
| szezerzy pruszace zeby. Hef, Zyjesz, oiwieraj
vczy, rusz sie, id4 To ja, strach, galopujaey
strach. Gléd, ssawa. Co z tobg bedzie, jesli nie
zadbasz o swoja .dzialke”, Gi6d, ssawa, — Nie
ma mnic gorszego, niz obucdzenie sie na glo-
dzie o pigtej rano.

Jest sibdma rano. Ludzkie meduzy: przezro-
czyste kosciotrupy powleczone workami zoHej
skéry wylaZa na Piotrkowsks, na Manhattan, w
Pasaz Pelzna ku znajomym bramom, po omac=
ku., Pelzng wiedzione narkotycznym giodem, kté-
ry nie daje sie oszukaé ani przekupié — jak
ludzie. Nie majg pojecia czy jest zima, lato.
czy wmoie wezoraj walnela bomba, kiadac kres
femu parszywemu $wiatu., Gibd — lezg na smy-
czy eilodu. postusznie. Ludzkie cienie wiaczaja
sie na studzienne podwoérka, gdzie nieréwno od-

dychajsy inne eclenfe. Osuwajay sis po murach
skropionych moczem 1 £ling, ktéra sama cleknie
1 bezzebnych ust. — Skéra ¢puna umiera x
przedawkowania czasu — powledzial jeden épun.
Ale famel go nle slyszg. Siedza w kucki i dria-
cymi lapami podirzymuja swoje wirnjace be-
bechy, Gapia sie na czubki wlasnych rozciapa-
nych butéw, jak na pepek globu. A moze wcale

ROMAN KUBIAK

zl
~« Chcesz, pokaiq ¢! Piotrkowsks jakie] nie
znasz, Pokazg ci ulice ze snu wariata, Cheesz?

— Goéwno prawda. Gdybyd chelal, mégibys to

nie gaplg sle na czubki butéw, tylke gdzied
tam, zawieszajg slepy wzrok. Tam.

Jest siddma rano. Za szybaml kipl mleko, jaki$
dzieciak placzem oglasza swoje przebudzenie.
Czyjes obcasy wystukujg rytm ulicy: do pracy,
do pracy, do szkoly, do sklepu.. Do Zycia. —
Zycie jest juk guzik — powiedzial jeden épun.
— Kiedy si¢ oberwie, zostaje jeszcze petelka.

. nie.ma Boga, nie ma miledci, nie ma kwia-
fow, Jest gléd. Glodna malpa chwyta za gardlo,
Szepce:

— Hejl

— Masz cod

— Masz centa

— Masz co zagrzaé

— Masz komipot

-— Masz koks

Witaj dniu, Wita§ zaépany dniu.

Witaj zaépany dniun

wazystko zobaczyé sam. Wezoral, przedwezoral...
Przeciez codziennie chodzisz tedy wiopiony w
barwny tlumek, Wystarczy zwolnié kroku { ro-
zejrzeé sie dookola, Wystarczy cheieé widzied,

Bo patrze¢ i widzieé, to dwie bardzo rdine
sprawy. MoZna patrzeé¢ i nie widzied, Wiec
cheesz?

3.

Manhattan. Méwig: aleja zaépanych, Wyglada
tak: rzedy lawek na betonowych podstawach, za
nimi wysckl mur, przed nimi wysoki mur. Beto-
nowe blokl, malenkie okienks. Nic nie widaé:
z gory, z ulicy, z boku. Serce miasta. Tedy cho-
dzilo sig do ,Centralu”. Ale juz sie nie chadza.
Tutaj siedza, leza, kleczy ludzie. Chyba milodzl
I chyba nie pijacy. Lecz jacy§ tacy inni; clems=

ni, brudni, zamulenl,.. dzicy. Wszyscyimy ule-
pienl z te] samej gliny — powiedzial jeden épun
— ale w réinych wypaleni plecach.

Wiec tedy juiz sis nie chadza — alejs zaépa-
nych. Alejg pompek, szpilek, kompotu. Przepra-
szam, alejq strzykawek, igiel, polskiej heroiny.
Aleja tpunow. Przepraszam, alejg narkomanoéw.
Po prosta nie chadza sie.

I nile wychodzi xle, Stad sie juz nie wychodzi.
Albo raz jeden. Tylko nekrologi — powiedziat
jeden ¢pun — ®3 nadzieig, Ze moina rzuclé
¢panie.- N

Lawka, Szara, wysmagana deszezem i tepym
kozikiem, Trzecia albo czwarta od lewej. Moze
piata, Nikt juiz nie pamieta Adama. Chyba tylke
ta lawka, Nikt nie pamieta. Marek, Bogdan,
Ewka..

— Hej, masz cos?

— Mam siedemnadcie lat.

~— Odpieprz sie ze swoja litodcia.

Jty jested gilny, umiesz diwigaé kamienie:
Ty umiesz czytaé gazete i umiesz liczyé spraw-
nie, Ty wiesz, co znaczy kupié i wiesz co zna-
'zy sprzedaé, a kielnia w twojej dioni zatacza
zgrabne ruchy. Ty wiesz, gdzie wszelkie gra-
nice, gdzie miejsce | czas, by odkrvé glowe.
Zycie to umieletnoéé — a ja nie potrafie utrzy-
maé Iyzki.

4,
R N e sy B I

Tutaj jest apteka. Pod aptieka spoiy-
kaly sie pierwsze ¢puny. To bylo da-
wno: moZe dziesieé, moie osiem lat
ternts,. Cpun nie lezy czasuw. Wtedy pro-
cthy dostawalo sie na zwykla recepts.
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Wydawoa: Lidzkis Wydawnl-
ctwo Prasowe RSW ,Prasa —
KsigZka — Ruch” £1-108 Ebdi
ul, Piotrkowska 88.

DRUK: Prasowe Zakiady Gra-
ficzne RSW ,Prasa — Ksigzka
— BRuch", 1$.6dZ ul., Armii
Czerwonej 28.

Redakcja nie zwraca nie ra-
mowionych rekoplséw | zastrze-
ga sobie prawo do skrétéw,

Warunki prenumeraty: 1, dla
Instytueji { zakladbw pracy: —
zlokalizowane w miastach woje-
wodzkich | pozosfalych miastach,
w ktérych znajdujg sie siedziby
Oddziatéw RSW  ,Prasa —
Ksigtka — Ruch” zamawials
prenumerate w tych oddzialach
— Instytucje i zaklady pracy
zlokalizowane w miejscowod-
ciach, gdzie nle ma Oddzialéw
RSW ,Prasa — Ksigzka —
Ruch" oplacajg prenumerate w
urzedach poeztowych | u dore-
czycieli. 2. dla indywidualnych
prenumeratoréw: osoby fizyczne
zamieszkale na wsi | w miejsco-
wosclach, gdzie nie ma od-
dzialow RSW ,Prasa — Ksigika
— Ruch” oplacajs prenume-
rate w urzedach pocztoys.ych i
u doreczycieli: osoby fizyezne
zamieszkale w miastach — sie-
dzibach Oddziatdw RSW ,Prasa
— Ksigzka — Ruch” oplacajs
prenumerate .wylgcznie w urze-
dach poecztowych nadaweczo-od-
dawczych wiasciwych dla miej-
sca zamieszkania prenumerato-
ra, Wplaty dokonuje sie uzywa-
jac .blankietu wplaty” na ra-
chunek bankowy miejscowega
Oddziatu RSW ,Prasa — Ksigi-
ka — Ruch” 3. Prenumerate 7e

zleceniem wysylki za granice
przyjmuje RSW «Prasa —
Ksigzka — BRuch” Centrala Kol-
portazu  Prasy | Wyedawnictw

ul. Towarowa 28. 00-958 War-
konto NBP XV Oddzial
1153-201045-

szawa
w Warszawie nr
-138-11, Prenumerata ze zlece-
niem wysylki za granice pocztg
awykis jest drozsza od prenume-
raty krajowej o 5§50 proc. dla
zleceniodawedw Indywidualnych
i o 100 proc. dla zlecajgeych In-
stytucji 1 zakladéw pracy. Ter-
miny przyjmowania prenumera-
ty na kraj | za granice — do
dnla 10 listopada na 1 kwartal
i pbirocze roku nastepnego oraz

caty tTok nastepny — do dnia
1 kazdego miesiagca — poprze-
dzajacego okrez prenumeraty

ro<u bieZzacego.
Zam. 581, B-2

2 ODGLOSY

Prasy sredd poduin prezentows? Michall Gor-
baczow referat polityczny Komitetu Central-
nego na XXVII Zjazd KPZR. Peiny tekst o-
publikowany w ,Trybunie Ludu” (nr 48 | 49)
zajal osiem | pdt strony. Jeet to wiec mate-
rial ogromny, kiéry wymags dhugich | uwai-
nych studiéw. Pe plerwszym czytaniu moina
przedstawit {ylke ogélne wraienle | niektédre
wainiajsze tezy.

Co przede wszystlim awrses uwwage?! Otéd
male miejsca podwiscono osiagnisciom, » skon-
centrowane sie na analizis rzeczywistode!,
wakazeniu ziawisk negatywnych oraz wyty-
ezeniu pilnyeh | perspektywicznyeh zadaf. Jui
w ezefol watepne] referent stwierdzil Ze s
przyczyn gldwnie sublekiywnych pojawily sia
niepomyéing tendencie w gospodarce | w gle-
rza jspoleczno-duchowe), . Problemy w rozwo-

~gospodarezege, W przesziofel spore ma fen
temat dyskutowano, lecz nie podeimowsne
odpowiednich’ dzislan, Z minionych doswiad-
ezeh wymnikaja trzy istotne wmioski: po plerw-
sze — trzeba mowié prawde | nie baé sle u-
jawniania proces6w negatywmych; po drugie —
nie moima  ograniczaé sle do polowicanych
drodkéw, lecx naleiy dzialaé dmialo | zdecy-
dowanie; po trzecie — powodzenie gprawy w
decydujgcym  stopniu  zaleiy od $wladomej
aktywnodei mag, od dyseypliny, erganizacil i
odpowiedzialnodel.

W gospodarce musl nastapié radykalna refor-
nia calego systemu funkecjonowania. Przewi-
duje zie: zmiang roli centrum (zwiekszenis
funkecji “gtrategicznych | wyelilminowanie inge-
rencjl o charakterze operatywnym), wzrost sa-
maodzielnoéei zjednoczen | przedsigbiorstw (roz-

Krytyeyzm i optymizm

.

fa krajy — méwill — narastaly szybele] nid
byly rozwiazywane, Inercia, skostnienie form
{ metod zarzadzania, obnizenle dymamiki w
pracy, narattanie biurekratyzmu — wszvstko to
wyrzadzalo spore szkady sprawie. W zyeiu epo-
teczenstwa zaczaly - garysowywadé sle zjawiska
stagnacii.”

Zristniata sytuscla wevmetrzna { miedzyne-
rodowa powoduje koniecgnoié przyspliesze-
nia 1ozwoju socjaino-ekonomicznego. W tym
celu jednak trzeba radvkalnie zmienié sposo-
by myslenia { dzialania, Kieruijae sle zasada-
m{ marksizmu-leninizmu, nie wolno traktowad
tel teorii jake zestawu ,skostnialych schema-
téw 1 recept, przydatnych wszedzie | pa
wszystkie okazje..” Aktualny etap procesu
historycznego wymaga nowatorstwa | zerwn-
nia x przestarzalymi wyobrazeniami, Naleiy do-
glosowaé styl | metody pracy do nowych wa-
runkow,

Rozwé) wspblezesnego dwiata ksztaltudg ezta.
ry zasadnicze grupy sprzecznosci: miedzy pan-
stwami naletgeymi do dwoch odmiennveh syvs-
tembw | formacil; eprzecznoSel zachodzace W
tonie kapitalzmu oraz imperializmu; miedzy
imperializmem a krajami { narvodami rozwila-
jacymi sie; sprzecznodci globalne dotyczace
podstaw istnienia cywilizacji (potrzeba ochrony
frodowislka naturalnego, zagrozenie pokoiy,
problem zubozania kultury przez wartofcl ka-
pitalistyezne). Michail Gorbaczow podkreslit, Ze
hafiba dla cywilizowanei ludzkodei jest falkt
{sinieniz hiednych 1 zacofanych krajow, w kif-
ryeh Zyje ponad 2 miliardy ludzl. Dziele sia
tak z winy imperializmu, Imperializm — =zda-
niem moéwey — staje sie , najbardzie) potwor-
nytm i niebezpiecznym mongtrum XX wieku.
Wekutek jego wysitkéw najbardzie] postepo-
wa myél naukowo-techniezna przeistacza gis w
brofi masowe] paglady”.
wazystkich prob-

Kluczem de rozwiazania

leméw ZSRR — wewmsatrznyeh | zewngtrzaveh

— ma byé przyspieszenis rozwoju spolecznoe

¥

(]

rachunek gospodarczy, eplacalnodd, samofinan-
sovanie), przeifcie do ekonomicznych  metod
kierowanis, unowoczeinienie struktury zarzg-
dzania, stworzenie optymalnego ukiadu koja-
rzenia rozwoju branZowego | regionalnego,
zwiekszenie roli zoldg w zarzadzaniu | koutro-
li. Powodzenie tych przedsiewzieé  uzaleinia
sla od przebudowy centralnych organéw gos-
podarczych, a przede wszystkim  Pafstwowe-
go Komitetu Planowania ZSBRR: ,Czas jue
wreszcle skohiczyé — powiedzial sekretarz ga-
neralny KC — 3z praktyks drobiazgowej kura.
tell ministerstw { resortéw nad przedsigbiov-
stwami”. A w innym miejscu podkreslii: , Nie
moina byd gospodarzem kraju, nie badac rze-
ezywistym gospodarzem u siebie w fabryce lub
w kolchozie, na wydziale lub na fernile”, W
funkcjonowaniu ekonomiki wigkszg rolq majs
odgrywaé stosunki towarowo-pienigzne oraz
eystem cen.,

W eiggwt najblizszych 15 lat zaklada sly
wzrost o 60—80 proc. dochoddow realnych na
jednego mieszkatica, W tym samym czasie ma
zostaé rozmwiazany problem mieszkaniowy: kaz-
da rodzina powihna posiadaé osobne mieszka.
nie lub dom. Ale planowany wazrost dobroby-
tu nie bedzie mozliwy bez lepsze] | wydajniel-
szej pracy, & ta z kolel nie hedzie mozliwa bez
nowoczesnej techniki { organizacil

Ambitne eele | zadanla spolecmp-gospodarcze
stawiaja szezegbdlnie wysokle wymagania par-
til. Do KPZR naleiy ponad 19 min osbh, czy-
1 85 proc. dorostej ludnodel Zwigzku Radziec-
lego. Wirdd ogdlu czlonkédw | kandydatow ro-
botnicy stanowig 44 proc, kobiety — 28 proc,
miodzied (do 30 lat) — 1B proc, starzy (ponad
60 lat) — 15 procent

E. L

Przeglqd
prasy

Odbyty niedawne
Zwigzku Literatow Polekich
spowodowat spore xaintereso-
wanie sprawami literatury, je;
roli 1 miejsea w #fyciu wspii-
cresnego spoleczefistwa. Zasta-
nawiam sie tylko, na ile jest te
zainteresowanie trwale, wyni-
kajgce z faktu, e nie mole
bhyé prawidiowego rozwoju spo-
leczenistwa bez jednoczesnego
rozwoju literatury, jako crescl
kultury tego spoleczenstwa, =
na ile jest to zainteresowanie
okazjonalne, Byl zjazd, to trze-
ba pisaé o literaturze i litera-
tach, Tym bardziej, Ze w tym
Srodowiskw  dziejg sie réine
dziwne rzeczy, a w kazdym ra-
zie toczy sie ostra walka poli-
tyczna, ktéra wywiera  swadj
wplyw na wspobiczesng litera-
ture. Nie przypadkiem na kon-
ferencji prasowej po zjeidzie
korespondent ,New York Ti-
mesa” zapytal o dwa nurty wy-
stepujace w polskie] literatu-
rze: ten oficialny 1 ten nieofi-
cjalny, zwany tez ,drugim o-
biegiem™.

zjazd

Jak zrelacjonowale to 2Y-
CIE WARSZAWY” (nr 50 2 28
lutego 1986 roku) Jerzy Tesio-
nowski tak na to pytanie odpo-
wiedzial: — ,Kaidy moZe zlo-
#yé ksiazke w wydawnictwle,
ale nie kazda moze sig uko-
zaé, bo nie 1wszystkie 3q tego
warte, Dziela z tej nieoficjal-
nej literatury 8q zowyecraj
kiepskie”, A Wojciech Zukrow-
gki dodal do tego: — ,Doraine
stuZenie kaidemu etapoiwt za-
waze dla pisarza kotiezy sie fa-
talnie”,

Prezes ZG ZLP — W. Z2u-
krowski — w wywiadzie dla
+EXPRESSU WIECZORNEGO"
(nr 41 z 28 lutego 1986 roku)
my#l te rozwingl; — ,,To wea-
le nie oznacza, ze literatura ma

bué agithq, czy $cifle wigzad
sig z etapem. Ma  byé
gluteczna, a je artystyca-

na doskonato§é powinnag n
kwalifikowaé na trwanie. Tego
wymaga czas, Nasze zobowiaza-
nia wobee narodu, sqsiadéw
majg sie realizowaé  poprzez
twdrezosé ¢ drielo, Zeby zostalo
w skarbeu dla przysziych po=-
kolen”. Czytelnik bowiem ocze-
kuje literatury wapbiczesns),
podejmujacej te problemy, kto-
re go nurtujs, interesujg, zmu-
ezajg do zajmowania takiego
czy innego stanowiska. Szuka
niejako pomocy w literaturze,
potwierdzenia  lub sprzeciwu
wobec tego, Jak on rozumis
wspblczesnodd.

Jak napisat sprawozdawea
PAP, a ,RZECZPOSPOLITA"
wydrukpwala w nr 48 z 27 lu-
tego 1988 Toku, - Andrzej Lam
powiedzial: — , Przynaleznosé
do 2wiazku mie jest, oczywii-
cie, dia kultury sprawg naj-
wazniejszg.  Obecnodd pisarza
na rynku ezytelniczym <zalezy
tulko od 1wartofci jego dziel”
A zatem o wszystkim decydu-
Je eczytelnik. Z tym  jednalk
sprawa tez nie jest taks pro-
sta.

Odbibr lteratury w naszym
kraju Jest pelen sprzecznosei i
paradoksdow. Ofe — z jednej
strony — ksigtki znikeia 2
ksiegarin nieraz nie ogladajae
w ogble lady ksiegarskiej, Z
drugie] — natomiast, jak to
wykazaly badanla Instytutu
Kultury w wojewbdztwie piotr-
kowskim, a opisat to , RADAR”
w nr 3 z 16 stycznia 1986 roku,
udzial ludzi w Zyciu kultural-
nym kraju jest zastanawiajaco
niski. Na przykiad na 2000 u-
czestnikdw ankiety ksigiek w
ogble nie eczyta 124 proe. ro-
botnikdw | 22.7 proe. rolnikdw,
Gazely czyta regularnie tylko
okolo 40 proe. badanych, a

ezasopisma — 30 proe. W tea-
trze w ogéle nie byvlo w iyciu
14,2 proe. badanych mieszkan-
codw miast, w operze okolo 50
proe.

Gdy blerze sie pod uwage
takia  wyniki socjologiczne
przeciet ankiety, to zupeinie
zastanawlajgco brzmia slowa
jednego 1 dyskutantéw na
zjefdzie ZLP, ktéry powiedzis?,
a sprawozdawca PAP przeka-
ral, e ,zwrécil uwage na ob-
nizenie sie poziomu wieliu pe-
riodykéw, ktdrych redaktorzy
1w pogoni za eczytelniltami prze-
stali dbaé o trefcl artysiyesns
i intelekiualne”, Bole sis, e
autor tych slhw — Jedll je
sprawozdawea PAP dobrze zre-
lacjonowal — bierze swoje ma-
rzenia { pragnienia za rzeczy-
wistodd, a nile stara sie kon-
frontowaé Je z rzeczywistoscis,
Niedawno w ,Odglosach” opu-
blikowalifmy wynlki ankiety
réwnie? s=ocjologiczne] przepro-
wadzonej wirdd 300 studentéw
UE, a wiee wiréd przysziej
Inteligencil. Przypomne tylko,
te najwlece], bo 32 proe. &n-
kietowanych czyta |, Przekrdj”,
tvlko 3 proe. ,Przeglad Typod-
niowy"”, ktéremu trudno zarzu--
eié niski poziom. W ogdle nie
czyta pism 22 proc. studentdéw
U, O co wige chodzi? O ucze-
nie ludzi czytania, w sensia
wyrabiania u nich odpowled-
nich nawvkow, ezy tez o tros-
ke o wysoki poziom pism, ki6-
re pia beda mialy czytelnikaw.
Znam kilka takich tytuldw,
0O eczym wiee byla mowal? O
marzeniach — przyznam szczyt-
nych — eczy o codziennej rze-
czywistodel, jakie dalakie] od
idealu?

Bytbym wliec szozedliwy, gdy-
by dyskusia o literaturze, jel
roll, stanle | przyszlodel  nie
skoficzyla gie wraz z obradami
zjazdu ZLP.

LUCJAN BOGUSZ
&

NA WEASNY RACHUNEK

Cena czasu

Przetywamy w tyeh dniach 1 tygodniach w naszej ezeéci globy
odczuwalne zageszczenle wydarzen politycznyeh o najwiekszym
maczeniy, Mam npa mysli zaréwno Projekt programu PZPR
ouwierajacy kampanig przed X Zjazdem naszej partii, jak | opu-
hlLkowana’ iz u nas materialy ostatniego XXVII Zjazdu partid
radzieckiej,

ngywiécie, nie wszyscy ,.przeiywajz”, mnie wszysey bowiem
zdaja aol;»ie Bprawg 2z waznosci iych spraw, znajda sie zawsze
1 wszedzie tacy, co nie odrbZniajq rzeczy wazkich od biahych,
a 1 takich zwykle nie brak, do ktorych. ledwie dociera, e
gdzies tam dzwonia, ale nie wiadomo, w kiérym kosciele, I
jest w tym rozrzucie postaw { zainteresowan pewma prawidio-
wose, gdyi daleko jeszcze nam §o czasow, kiedy na polityca
bedg sig znaly nawet kucharki..

Jedli siq poréwnuje tezy naszege programu przadziazdowege

.8 tezami obecnych dokumentéw zjazdowych radzieckie: partii

trudno oprzeé siq@ wraZeniu, ze bardzo silny akcent polozona
tym razem i tu, | tam, na stwierdzeniu, iZ socjalizm, walckge
— jak to sie méw{ — o serca | umysly ludzi nie moize poprize-
stat na teoretycznym tylké wykazywaniu swojej spolecznai {
moraine] przewagi nad ustrojem kapitalistycanyim, lecz powi-
nien to udowadniad stalg codzienng prakivks.

Kto§ moglhy edpowledzied, 2o nic w tym wiadeiwie nowego,
ta juz Lenin (0 czym czasami przypominamy) podkreflal konies
cmosé_uzyskama przez masy pracujce pafistwa socjalistyczne-
g0 wyiszej wydajnodel pracy niZ w przodujacyeh passtwach kae
pitalistycanych, ale praywyklismy fe i tym podobne stwierdzenia
i nawet apele trakitowaé jako dyrekiywy, kitére zaczna nasz o-
bowiazywat W dosé nieokredlonej jeszcze przysziodel, dopiero
wtadg.', kiedy osiagniemy wystarczajaco wysokli poziom  ustro-
Jowej sprawnodei. A tymczasem (pocieszamy sle w myslach)

. dobrze jest jak jest, budujemy przeciei niemalo w rdinych dzie-

dzinach, szybeie] lub wolniej, ale pomnaiamy siale ogolny do-
rohek socjalistycznego panstwa — od przemysiu po kulture, a
ng te caikowity konfrontacje naszych dokonafi | mozliwosel z
kapitalistycanymj mamy jeszcze jakié czas.

Ot4i wiadnie, jak to podkredla sig obecnie { w Zwiazku Ra-
dzieckim, { u nsg orsz w imnych krajach socjalistycznych, nie
wolno nam odiad marnotrawié Zadnej z uplywajacych godzin,
nie wolno liczyé w postepie gospodarczo-spolecznym na zaden
automatyzm, Ze mianowicie pokaina jud ilo8¢ nagromadzonych
osiagnieé i doswiadezeh niejako zama z siebie przeskoczy na-
gle w nowsa, wyiszy jakodé organizacji 1 wydajnosei pracy. Mu-
simy po prostu w calej rozeiaglofel przyja¢ wyzwanle stawia-
ne calej ludzkodel przez rewolucis naukowo-techniczna, urucho-
mi¢ wszystiie drzemizce dotad potencialy, w tym ten najwai
niejszy, jaki stanowi ludzka dwiadomast.

Jak wiemy 2 dodwisdezed, nielatwo jest przebudowaé men-
talnosé ludzi, wyzwolié 2 niej teraz nileustinng gotowoié do
dzialari skulecznych { Intensywnych, uwzgledniajgcych w pei-
nym rozmiarze role czynnika czasu, Nawet w moim; desé
skromnym polu obserwacyinym szeregowego dziennikaria nie-
trudno dostrzee, Ze wielu ludz{ nieskionnveh Iub niezdalrych
jast do wyrzeczenia sie dotychczasowegn wygodnictwa myslo-
Wege, wyjscia poza rutynowe dzialania.

A tymczazem, jak nam te ufwiadamiaja najiwieisze wysta-
pienia Michaila Gorbaczowa { Wojciecha Jaruzelskiego, nie wol-
no nam @diuzej ograniczat zie da jalowej kontemplacji tez nau-
kowego socjalizmu w ztudnym przes§wiadczeniu, e {ch bezsporna lo=
gika | szlacheine ggbinoludzkie cele pozyskaé¢ powinny wszysticich
ludzi dobre] woli dla sprawy marksizmu | budowy nowezZo u-
stroju. Ludzie bowiem s3 na ogdi pragmatykami, co by¢ moze
nie najlepiej $wiadezy o ich zdoinoscl de racjonalnegn myslenia
{ o sile ich wyobraini, ale z {3, powledzmy, niedoskonaloscia
ludzkiei postawy naleiy sie bezwzglednie liczyéd, nie zawierzajac
samym tylko oddzialywaniom ufwiadamiajgcym.

Ale przede wszystkim, jak sadze, nle naleizy ulegaé {luzji., Za
w dwiecie, podzielonym miedzy dwa systemy, ustrojowe (z po-
prawka na tzw. trzeci $wiat) moglibyémy sobie pozwoli¢ na od-!
rzucenie wyzwania rewolucii technicznej i Zvé ne . wolniejszych
obrotach” poruszajac siq mySlami wylgeznie w wysokich refos
nach #fycia duchowego, Pewng podstawowa okelicanosé zmusza
nas do maksymalnych wysitkdw niemal na kazdym polu, a jest
nia nasze elementarne hezpieczedstwo i ufrzymywanie w &wiecia
pokoju.

Totet nleoczekiwanych rumieficdw aktualnodei nabiera polity-
ezna maksyma starozytnych Rzymian: Periculum in mora’,
Niebezpieczehstwe w zwioce! Nie mamy juz Zadnych rezerw

ezasu...
JERZY KWIECINSKI 2

ROZSTRZYGNIECIE REGIONALNEGO

KONKURSU DZIENNIKARSKIEGO

W SRODKU POLSKI — W SRODKU ZYCIA "85”
T S A A T e e I A o AL T Ry

Powolane przexr organizatordw — Lbdzki Oddziat SD PRL,
Krajowa Agencje Wydawniczg Oddzial w Eodzi { redakcig ty-
godnika ,,0dglosy” — jury w skladzie:

Jerzy Panasewicz — przewodniczacy, Grzegorz Gazda, Wiestaw
Machejko, Henryk Pawlak | Jerzy Wawrzak uznalo, ze zardwno
11ns¢ jak 1 zréznicowany poziom nadestanych prac tylko czeéeio-
wo spelnily zwiazane z konkursem nadzieje, a potencialne moz-
liwodei tworcze $rodowisk dziennikarskich makroregionu central-
nego s3 niepomiernie bogatsze.

W te] svtuacii jury postanowiln nie przyznaé I nagrody { przy-
zna¢ tvlko jedng nagrode 1I, zwiekszvé natomiast ilogé wyrdz-
nien, zaé nie wykorzystane kwoty przekazaé na fundusz konkur-
su na rok nastepny.

Po rozstrzygnieciu keonkursu otwarte zostaly koperty z godia.
mi.

I1 nagrode otrzymal tekst ,Zycie na uwiezi" autorstwa MAR-
RA MAMOSA (godlo ,Zdrowie").

Dwle 1IIT nagrody otrzymaly prace ,Topieley” pié-
ra ROMANA KUBIARKA (godio ,Marzec'") oraz , W tej historii
nie ma nic nadzwyczajnego" ANDRZEJA KAROLCZAEKA (godio
wirzydziestka").

Wyrdtnienia uzyskaly prace: ,Tego sie nle da oplsad® HA-
LINY BATOROWICZ-SIER (godio ,6"), ,Béza cuchnacych wia-
trow” ANDRZEJA KUCHARCZYEKA (godlo ,Anka") | ,Protokot
z pewnego zebrania” DOROTY OBIDNIAK (godlo ,77").

Tgodnie z regulaminem réwnie} czedé nie nagrodzonych repor-
tazy zostala przekazana redakeji ,Odglosy” do ewentualnego
wykorzystania.

E6d#, 24 lutego 1928 1.

0
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yniki gospodarcze 1985 roku wzbu-

dzily, w co trudno. uwierzyé, liczne

namietnosel w publicystyce praso-

wej od ,Tyegodnika , Powszechnego"

poczgwszy na ,Polityce” skoficzy-

wazy, Sucha statystyka i namietnos-
el — jak to pogodzié? Ot6z Zrbdiem polemik
prasewych sa nie tyle dane statystyczne, co
sposob dch prezentacii 1 wynikajace z niego
konkluzje, motywowane niekiedy wzgledami na-
tury poiitycznej. Warto wiec spojrzeé chlodnym
okiem ma obraz gospodarki polskie] Anno Do-
ning 1985, )

Romunikat GUS o wyntkach gospodarcrych
osiagnietych w 1885 r. skianla do refleksil, #e
stan naszej gospodarkl odbiega nadal eod opti-
mum wyznaczonego przez pefencjalne mozliwog-
ei jej wzrosta i pofrzeby spoleczne. W wiely
przypadkach realizacja zadan gospodarczych i
celow spolecznych przebiegala pomy$lnie, ale
zarazem w kilku waznych dziedzinach zaloZenia
planu pa rok 10385 nie zostaly wykonane, np.
W eksporcie do krajow kapitalistycznych, w sfe-
rze inwestyel 1 ksztaltowania przychodébw spo-
leczenstwa. Obok pozytywnych tendencii poja-
wily sie slabosci i dysproporcje w naszej eko-
nomice, Z tego wzgledu trudno jest sformulo-
waé jednoznaczng opinle o ogdlne] sytuacil
gospodarcze] Polski w 1985 roku. Moina nato-
miast podjaé probe dociekania prawdy o gospo-
darce 1985 1. na podstawie analizy wynikéow
gospodarczyeh zanotowanyeh w poszezegolnych
fragmentach NPSG na rok 1085,

1. DOCHOD NARODOWY
b e ST TSRt s B I s [

Najbardziej syntetyczng miarq wzrostu gospo-
darczego jest kategoria dochodu narodowego,
Wytworzony dochdd narodowy (w cenach sta-
tveh) wzr6ést w pordwnaniu % 1984 1. o ok. 3
proc. Tempo wzrostu dochodu narodowego bylo,
tgodnie z zalozeniami planu, niZsze nii w 1884
roku, w kiorym stopa wzrostu wynosita ponad
8 proc, Naleiy zaznaczy¢, ie dochéd narodowy
wypracowany w 1885 r. byl nadal nizszy od
poziomu osiggnietego w 1979 r. o ok, 10 proc.
Natomiast dochéd narodowy podzielony ( w ce-
nach stalych) wazrdst o ponad 8 proc. Wyisze
nieco tempo wazrostu dochodu narodowego po-
dzielonego niz wytworzonego spowodowane zo-
stalo szybszym wzrostem importu niz eksportu.
W pordéwnaniu z 1978 r, dochéd narodowy po-
dzielony byl niiszy o ok. 14 proc,

W przeliczeniu na jednego mileszkafica dochéd
narodowy wytworzony wzréslt w poréwnaniu z
1884 r, p ponad 2 proc, natomiast w pordéwna-
niu z 1979 r, byl niZszy o ponad 14 proc. Do~
chod narodowy podzielony na jednego mieszkari-
ca byi w pordwnaniu z 1984 r. wyZszy o 3
proc., natomiast w porébwnanin z 1979 r. byl
nizszy o ok, 18 proe, Przedstawione wskainiki
dobitnie swiadcza o diugodel dystansu, jaki dzie-
' nasza, gospodarke od poziomu dochodu naro-
dowego z 1979 r. Interpretujac owe wskazniki
naleiy wszelako pamietaé, iz w obecnych wa-
runkach gospodarka praktycznie nle dysponuje
mozliwoiciami znacznego przyspieszenia wzros-
tu gospodarczego. Obecne warunki gospodarc-
wania €3 gzupelnie nieporéwnywalne z warunka-
mi, kitre panowaty w latach T0-tych., Skonczyia
si¢ ‘bonanza kredytowa wspomagajaca ekspansje
inwestyeying | konsumpeje, zmniejszylo sie za-
frudnienie w sferze produkcii materialnej, a
przyrost naturalny ludnosei jest macznie wyi-
szy niz w minionej dekadzie.

Pole manewru w zakresie przyspieszenia
wzrosty dochodu mnarodowego jest obiektywnis
mniejsze niz w Iatach 70-tych., Tym silniejsza
iest wigc potrzeba siegniecia do czynnikéw in-
tensyfikuiaeyeh wzrost gospodarczy, kibre drze-
mig w rozwiazaniach technologicznych, organi-
zacyjnych i w sferze motywacji pracowniczyeh,
Wydaje sie, iZ polska gospodarka wykorzystala
w lalach 1982—1985 Ilwis cze§é tzw, plytkich
rezerw ekonomicznych, ktérych uruchomienie nie
wimagalo radykalnvch rozstrzygnieé, Obecnie
syludcja ulegla istoinej zmianie i gospodarka
narodowa stanegla w obliczu podjecia koniecz-
nych decyzji, kiorych celem jest lepsze niz do-
tychezas spoiytkowanie sil motorycznyeh wzros-
ti dochodu narodowego tkwigeych w postepie
naukowo-technicznym i organizacyjnym.

2. PRZEMYSL
MR T e e S e
Dynamika produkcii sprzedanej w przemyéle
uspolecznionym w roku 1885 wynosila 1038
proe. W planie rocznym na 1985 r. zatoZzono dy-
namike tej produkejli na poziomie 104—1045
pro¢. Ozbdlna wartosé sprzedazy w przemyéle nie
odbiega wiec wiele od dolnej granicy zaplano-
wanego przedzialu. Niedobér jest skutkiem nis-
kiej prodakcji w plerwszych dwéch miesiacach
1985 roku:. Przypomnieé nalezy, i w styczniu
i lutym ubleglego roku prodnkcja przemyslowa
byia nizsza W poréwhaniu z analogicznym okre-
sem 1884 r, o 08 proc, a juz po pierwszym
kwarlale wyzsza o 0,7 proc., po drugim o 22
proe, po lrzecim o 28 proc. Gdyby nie wysts-
pilo zalamanie styczniowo-lutowe, wartosé sprze-
daZy w przernyéle uspolecznionym byilaby” w
1985 'v. wy#sza w pordwnaniu z 1984 r. o okolo
4.5 proc., a wiee uksztaltowalaby sie na pozio-
mie gorne] granicy zaplanowanego przedziaiu.

Optymistyczng w gruncie rzeczy wymowe
wskaznikdéw dynamiki produkeji zakibea fakt,
{i niektére waine pgalezie przemyslu nie wy-
konaly zadaf planowych; naleza do nich na-
stepujgce przemysty: mineralny, metavurgiczny,
chemiczny, paliwowo-energetyezny oraz lekki.
W eelu uzupeinienia obrazu sytuacji przemysiu
w 1885 r. nalezy wspomnie¢, Ze przekroczenie
plenu mialo miejsce w przemyéle elekiromaszy-
nowym, spoivwezym | drzewno-papierniczym.
W poréwnaniu z 1979 r. produkcia sprzedana
W' przemysle uspolecznionym (w cenach stalych)
byia nizsza o 2,1 proc,

Problem przyczyn niewykonania zadafh planu
przez wymienione przemysly wymaga krétkiego
komentarza. Uproszezeniem jest prezentowany
niekietiy poglad, Ze jedyng czy zasadniczy przy-
czyna zahamowania tempa wzrostu w niekté-
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rych galexiach przemysiu byla kapryvéns zima
198% r. Analiza warunkdéw, w jakich przebiegal
proces produkejl w hutnictwie czy w przemyéle
chemicznym wskazuje, 2e dwie gldwne przyezy-
ny klopotdw z wykonaniem planu w tych dzie-
dzinach stanowlily: niedostateczna obsada sta-
nowisk roboczych oraz dekapitalizacja majatku
trwalego Na przykiad niewykonanie planu pro-
dukcji nawozéw azotowych bylo przede wszyst-
kim rezultatem dekapitalizacii urzadzen i wzros-
stu awarii aparatury. Natomiast w hutnictwie
dekapitalizacja urzgdzeh idzie w parze z nie-
doborem gily roboczei.

3. DOBRA PASSA W ROLNICTWIE
S A ST A e SR T

Znamiennym faktemn Jest, Ze rok 1985 by}
czwartym z kolei korzystnym rokiem w rolnict-
wie. Baromefr gospodarczy w rolnictwie wska-
zvwal nadal wyz. Wartosé towarowej produkeji
rolniczei w 1985 r, wzrosla, w porownanin z do-
brym poprzednim rokiem o 4.1 proc, z fego
produkcja roélinna o 0.9 proc., zas§ produkcja
zwierzeca o 5.8 proc. Nieznacznie wzrosla po-
wierzchnia zasiewow zboz I upraw pastewnych,

WITOLD KASPERKIEWICZ

/

kiady inwestyeyine byly wyisze od planowanych
o 6,3 proc., naklady zamroione w inwestycjach
nie ukoficzonych wynosily ponad 2 bin zt (w
1984 r. wynosily 1,7 bln zI), a zakohczenie tych
inwestiycjl wymaga przeznaczenia w najblizszych
latach (czyl zaangalowania) nakladéw w kwo-
clie ok, 4 bln 2t (w cenach akiualnych). W 1985
roku oddano do uzytku zaledwie 65.7 proe, za-
planowanych obiektdow inwestyveyinyeh. A wiec
ok. 35 proc. zadahh inwestyeyinyeh zostalo do-
tknietych chorobg tzw. poflizgu inwestycyjnego,
Spowoduje fo zwiekszenie zamroienia i zaan-
gazowania nakladéw inwestycyjnych w obec-
nym roku.

Z duza doza sceptycyzmu naleZy odniedé sie
do wynikbw gospodarczych w uspolecznionym
budownictwie mieszkanlowym. Zadania planu
rocznego 1985 budownictwo przekroezyio o 3.1
proc. Trzeba jednak pamietaé, Ze zadania te
ustawione byly na niZszym pulapie niz w 1984
rokt. W zwiazka z tym w 1985 1. mimo prze-
kroczenia zadan planowych wybudowano o 3.8
proc. mieszkan mniej niz w 1984 r.

W grudniu 1985 r. W uspolecznionym budow-
nictwie mieszkaniowym mialy miejsce zjawiska
nadprzyrodzone. Ot0z zgodnie z informacjg po-

Cuda
1 niepokoje w gospodarce

a tak’e wystapily pozvtywne zmiany w struk-
turze zasiewow zb0z polegajsce na zmniejsze-
niu udzialu powierzehni 2yta na korzys$é wzrostu
powierzehni 2zb6z intensywnych, tj. pszenicy
i jeczmienia.

Pozytywne tendencje utrzymaly sie takie w
dziedzinie hodowli trzodv chlewnej; w pazdzier-
niku 1885 r. poglowie tej trzody wynosilo 198
min sztuk i bylo wyzsze o 102 proc. w pordw-
naniu 2z analogicznym okresem roku 1984, Nato-
miast mniej korzysine zmisny odnotowano w
hodowli bydla: poglowie bydia w patdzierniku
1985 r, w pordwnaniu do stanu sprzed roku wy-
kazalo spadelkt o 1 proc.

Ogdina wartoéé skupu produktédw roinveh (w
cenach stalych) wzrosia o 5,1 proc., przy czym
od gospodarki uspolecznionej o 1,7 proc., a od
gospodarki nieuspolecznioniej o 6,4 proc. Nai-
bardzie)] spektakularny wynik osigenieto w sku-
pie Zywca wieprzowego, a mianowicie skupiono
o 16,3 proc. wiecej niz w 1984 roku, Skup Zvwea
wolowego byt wyiszy o 55 proc., Zvwea drobio~
wego o 12 proc. natomiast skup mileka byl
nizszy o 3,3 proe.

Korzysiny bilans w rolnictwie nie powinien
zmniejszaé¢ zainteresowania instytucii ecentral-
nych ta dziedzing gospodarki. Kolejne tztery
lata urodzaju nie stanowia wystarczaigee) prze-
stanki do wnioskowania, Ze obecny rok hedzie
rowniez laskawy dla rolnictwa. Rolnictwu pol-
skie, mimo niewatpliwege wzmocnienia jego ba-
zy technicznej, oparte jest nadal na Lkruchych
podstawach materialno-technicznyeh. Mimo o-
zmak poprawy powinniémy byé dalecy od blogo-
stanu w gospodarce zywnosciowej.

4, INWESTYCIJE | BUDOWNICTWO —
POSLIZGI | CUDJ} _
e e S C L

Analiza dzialalnofei inwestycyinej w minio-
n¥m voku nie pozwala na pozytywng ocene tej

newralgiczne] w naszej gospodarce dziedziny.
Fakiy méwig same za siebie. Zrealizowane na-

dana na konferencii prasowej przez prezesa
GUS prof., Wiestawa Sadowskiego, w grudniu
owego roku przekazano do eksploatacji az 28
proc. (!) mieszkan oddanych do uZytku w ca-
iym roku Wyjasnienia tego cudu moina poszu-
kiwaé w jednej z dwodch przyezyn: po pierwsze,
W morderczym -zrywie budowlanych pracujz-
cych w grudniu po japonsku i po wtbre, w fik-
cyinych sprawozdaniach, Kontrole przeprowa-
dzope przez IRCh w Warszawie i innych mias-
fach ujawnily liczne przypadki oddawania mie-
szkan do uzytku ,na papierze”. W #wietle tej
informacji nalezy przyjaé jako wiarygodne dru-
gie wyjasnienie fenomenalnych wynikow bu-
downictwa w grudniu 1985 r.

5. EKSPORT | ZADLUZENIE

Podobnie jak w dziedzinie inwestycjl roéw-
niez w handlu zagranicznym wystgpily niepo-
kojace zjawiska. Wprawdzie w 1985 r. w po-
rownianiu z 1984 calkowity eksport wzrdst o 1,7
proc, (w cenach stalych), a import o 68 proc,
to jednak eksport do strefy dolarowe) (tzw. II
obszar) nie zostal zrealizowany zgodnie z pla-
nem (niedobOr wynidst 7,7 proe). W obrotach
z krajami socjalistyeznymi (tzw. I obszar) nad-
wyzka importu nad eksporfem wyniosta 684 min
rubli (w 1084 r. 668 miln), natomiast w obro-
tach z IT pbszarem platniczym osiggnelidmy do-
datnie saldo w wysokosei 1,077 mid dol. USA
(w1884 1, 1,53 mild dol.).

Garb zadlusenia, jaki dZwiga gospodarka na-
rodowa, niestety urést Zadluzenie zagraniczne
Polski w koncu 1885 roku w walutach krajow
socjalistyeznyeh wynioslo 56 mid rubli (w 1984
— 4.8 mid rubli), za§ w dolarach USA 29.3 mid
(w 1984 — 26,8 mid dol.).

Niepowodzenie w eksporcle do IT ohszaru
uszczupla mezliwesel importowe, co odezula na-

Foio: Grzegorz Galasifiski

sza gospodarka fuz w grudniu ubleglege roku.
Otoz import z tego obszaru byl wyiszy w po-
réwnaniua z 1984 r. o 5,9 proc., przy czym po
11 miesigcach 1985 r. import ten byl wyiszy w
poréwnaniu z analogicznym okresem 1904 r.
o 105 proc. Swiadezy fo o znacznie niiszym
imporcie z II obszaru w grudniu 1885 r. w po-
rownaniu z grudniem 1884 r,

Najlepszym sposobem powstrzymania spadku
importu z krajéw kapitalistycznych jest maksy-
malizacja oplacalnego eksportu towardw i ustug,
Nieodzowny jest takZe zastrzyk kredytow za-
granicznych: “Nalezy wspomniet, Ze w wyniku
sankeji gospodarezych nastapila poczgwszy od
1982 roku zmiana w sposobie finansowania na-
szego biezgcego importdu. Polska zmuszona byla
za import placi¢é z gory, co stanowi curiosum
W migdzynarodowych stosunkach handlowych.
Powrét do normalnego placenia za nasze za=-
kupy rozpoczgl sie dopiero pod koniec 1984 1.
Nadal jednak sytuacja w tej materii jest nie-
korzystna dla naszej gospodarkiW 1985 r. pla-
ciliSmy z gory az za 64 proec. importu, %4 proc.
finansowalismy kredyfem krotkoterminowym,
a tylko 2 proc. kredytem Srednioterminow=m.
Nie trzeba udowadniaé, jak olbrzymie jest to
obecigzenie dla gospodarki narodowei.

6. PLACE, CENY | SYTUACIA
PIENIEZNO-RYNKOWA
D g L ASE Y S T

Spoleczenstwo najbardziej interesuje sig wska-
zaniami barometru placowego. Przecietne wyna-
grodzenie miesieczne (takim pojeciem poslusuje
sie GUS) w gospodarce uspolecznionej wyniosio
w 1985 r, ok. 199 tys, 2zt i wzroslo w porow-
naniu. z 1934 r. o ok. 3,1 tys. zl, czyli o 184
proc. Kategoria przecietnego wynagrodzenia nie
odzwierciedla bogatego zréimicowania placowego
w _cale] gospodarce narodowej. Oi6z w - prze-
myéle przecietne wynagrodzenie uksztaltowalo
s5ig na poziomie 225 tys. z, w tym w przemyvsle
wydobywezym mna poziomie 40,5 tys. 2zt (bez
wolnych sob6t 355 tys. zl), a w przemysle prze-
tworczym na poziomie 20,0 tys. zi.

Generalnie ponizej przecietnej krajowei ksztal-
towaly sie Wwynagrodzenia w sferze niemateria-
Inej z wyjatkiem ,nauki i rozwoiju -techniki”,
gdzie przecietne wynagrodzenie osiggneloc 209
tys. zi. Na marginesie — dziwaczne wydaje sic
kwalifikowanie w dobie rewolucii naukowo-
-technicznej — nauki 1 techniki do sfery nie-
materialnej. W pozostalych fragmentach owe}
sfery wynagrodzenia sg mizerne. I tak w ochro-
nie zdrowia i opiece spolecznej przecietne wy-
nagrodzenie wynioslo 155 tys. z, w odwiacie
166 tys. z1, w kulturze i sztuce 175 tys, w
administracji panstwowej 182 tvs. zi.

Wskazania na baromefrze wynagrodzed muszg
byé skorygowane przez wskaZnik wzrostu cen
detalicznych, ktéry w 1985 r. spowodowal wezrost
lcosztéw utrzymania o 15—16 proe. Uwzglednia-
jac wezrost kosztéw utrzymania i wynagrodzen
;Jnominalnych pracownikéw zatrudnionyveh w go-
spodarce uspolecznionej, szacuje sie, Ze w 1985
r. wzrost przecietnych wynagrodzen realnyeh
wyniést ‘ok. 3 prec. Natomiast wzrost przeciet-
nych emeryiur i rent nominalnych byl nizszy
od wzrostu kosztéw utrzymania, w zwiazku z
czym ich wartodé realna spadla o ok. 1 proc.

Sytuacja pienigino-rynkowa w 1885 r. ulegla
niestety pogorszeniu. Do kanaldéw obiegu pie~
nieznego wpompowano bowiem poteiny stru-
mieft tzw.. malpiego pieniadza, czyli pieniadza
bez odpowiedniego poktycia towarowego, Z opu-
blilcowanych przez GUS danych wynika, Ze
przychody pienieine Iudnodei wzrosty o 239
proc., a wydatki o 185 proe, Przypomnieé ra-
lezy, 2e plan na 1985 r. przewidywat wirost
przychodéw o 17T proe., a wydatkéw o 17,5 proc.
GroZne dla rownowagi rynkowej jest znacznie
wyisze ‘przekroczenie planowanego poziomu
przychoddw w poréwnaniu z wydatkami, Spo-
wodowato o wzrost zasobbw pieniginych spo-
teczefistwa o 8179 mld zl, podczas gdy z planu
wynikat wzrost zascbéw o 310 mld zlL Stan
zasobSéw pienieinych spoleczefistwa w 1985 r.
osiagnal poziom 264 bln zl, z tego wklady w
kasach oszczednodciowych wyniosly 1,7 bln zi,
a zasoby gotéwkowe, czyli ,goracy pieniadz”
okreslany czesto mianem nawisu inflacyjnego
9405 mid z, W poréwnaniu z 1984 r. wkilady
oszezednoiciowe wzrosly o 442 mld zi, natomiast
zasoby gotbwkowe o 1756 mld zi.

Dodaé palezy, Ze znacznie mniejszy w poréw-
naniu z zaloZeniami planu byl wzrost dostaw
na zaopatrzenie rynku towardw niezywnoscio-
wych, Z planu rocznego wynikal wzrost o ok. 6
proc., natomiast sprzedaz tych towardw wzrosla
tylko o ok. 2—3 proc. (w cenach statych). Cie-
kawym faktem jest, Zze w minionym roku
wzrosly w handlu zapasy niektérych towaréw
niezywnosciowych, ale jednoczeinie ciggle aktu-
alna jest dluga lista towarbéw przenikajgeych do
obrotu spekulacyjnego. Po prostu w, sklepach
jest wigcej towarbéw, ale czesto nie takich, na
jakie oczekuja nabywcy.

Wnikliwa analiza informacli o wynikach go-
spodarczych 1985 roku powinna stanowié¢ dla
rzgdu podstawe do ukierunkowania polityki go-
spodarczej w obecnym roku, W $wietle tej ana-
lizy trzy cele wydajg sie byé niewatpliwie, a
mianowicie: aktywizacja eksportu do II obszaru,
zwiekszenie efektywnoSci proceséw Inwestveyi-
nych i porzgdkowanie rozregulowanego weiaz
tynku. Realizacja tych celéow wymagaé bedzie
podjecia ifcie herkulesowego wysitku w wiells
dziedzinach, a przede wszystkim w zdobywaniu
niezbednych dewiz.
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wiasne elals | z niepokojem
my$lala, czy bedzie jeszcze rao-
gla pokazaé sie bez kompromi-
tacii na jakiej§ matlej plazy.

Véwiadomila sobie, e na sta-
vroié nie tylko tepiejg zmysly,
lecz w dodatku usamo ciato
ezysci sie jakby trudniej, a
tatudej brudzi” O ile zmarszez-
ki dodajg wdzieku skromnyin
staruszktom | dostojefistwa my-
glicielom, to na twarzy starze-
jace] sie pieknej kobiety wy-
gladajg jsk ,pietna niesiatey f
stygmaty kleski, ijak cod po-
kracznego { niemal hanbiacego,
bo ¥ tego, kio na nie patrzy,
wywolujg takie same wuczuctd,
jakich doznaje zeszpecona ko-
‘ bieta, Ich nie moina uleryé za
pomoca Srodkdw  kosmetyo:z-
nych ani wygladsié masozem,
nie mozna ich, =z2daje sie —
przeklete po stokroél — nawet
porzqdnie umydé”, Marta L. u-
znata starosé za niedobrg i
braydka.

W ezterdzlestym désmym ro-
lu Zycia wybrala sie na zielo-
Ry Wyspg, ktére] kamienny
Przeg spadat stromo w morze.
Nie miata ju: wtedy tego bla-
sty | §wieZodel, charakterysiyez-
nych tylko dla miodosci, choé
byla ,fadnis zbudowana § wy-

pielegnowana”. Przychodzila na.

plaZe zawsze w o 3amo miej-
sce, opalala zie 1 plywalse, sta-
rajge sle nie zwracaé ma siebie
uwagl, Niekiedy rzucala krét-
kie spojrzenia e miode dziew-
_ezyny lub kobiety, niefwiado-
me jeazcze faktu przem!js-
nia oraz nieuchromnosdcel sta-
rzenia sie, Tuta] wiasnie przy-
pomniata sobie w pbéidnie zda-
rzenie sprzed trzech dziesiecio-
leei, kiedy to stary Matija kon-
temnplowal jej miodoéé i piekno.
Tutaj tet zrozumiala, jak wow-
ezss | w ciagu diuglej micdod-
ei wygladata w oczach innych.
Z reguly bowiem , ,podesrzli-
wolé | troska widzg to, czega
szozebele | ufnodé nigdy nie sg
w stanie dostrzee”, J

W sierpniowym = sloficu,-na
cleplej skale martwila sie ponu-
ry perspektywsa staradcl 1 z go-
ryeza myslala, ze najlepiej by-
loby zniknaé zupeinie, splongé
doazezetnie, zatraclé sie w ja-
kim§ powszechnym pozarze, Po-
woli jednak docierala do niej
myél, 2a w tym Swiecie musi
by¢ jakie§ miejsce dla wszyst-
kich, ze starodéé jest nieszczes-
ciem glownie dla tych, ktérzy
sie jej wstydza oraz Zyiag tylko
dla siebie. Poczuia wiedy silnie
rytm serca odmierzajgcy czas i
niespiesznie unoszgey istoty iy
we w ,o0bszar bez cierpienia’.
Razem z owym doznaniem
przyszedl krotki sen, z ktorego
wynurzyla sie przecbraiona |
zahartowana. Spajrzata teraz
na swiat z radofeia i bez
lekku. Nie miala juz potrzeby
ukrywania sig czy pokazyws-
nia, przestala myslet o frwa-
niu | przemijaniu, Wykapala sie
w morzy, poloiyla na reczniku
i w spokoju zaczela odeczuwaéd
wzrastajaca biogosé. Byla cal-
kowicie pogodzona z losem |
szozesliwa.

Miloénicy prozy Iwo Andrivia
zorientowsall zie na pewno, Ze
strescilem tu opowiadanie zaly-
tutowane ,Kobieta na xamie-
niv', Ueczynilem ta w celu
zwrocenia uwagi na okricien-
stwo czasu wobec pleknych
kobiet. Na widok starzejgcych

tie pieknofcl ogarnia mnie zaw-

sze bezbrzezny smutek 1 2al
Meiczyzn mi nie 3al, poniewai
marm wrazenie — nie wiem
gresztg dlaczego — 2e zastuiy-
i na swoje lysiny, zmarszezkl
i inne oznaki starzenia sis, Na-
tomiast pieknych kobiel Zal mi
ogromnie (brzydkim jest iatwiej
w abliczu starosel) — #al mi
nawet tych, kitére niewaipliwis
zastuiyly na karg uwigda i
riigmocy.

Iwo Andrié przekonywaizco
pokazal, Ze staro$t jest doku-
czliwa 1 zla szezegdlnie dls
osob, ktére nie cheg sie z nia
pogodzié. Jest to prawidiowost
psychologiczna, Antoni Kepin-
ski w ksigice Rytm Zycia" pi-
sze! ,Starcé§é jest nieunikniona,
im wiecef ste 2z mig walezy, im
trudniej jest falit jej zaukcep-
towaé, w tym ostrzejszej for-
mie ona wystepuje. [ obserwu-

je sie paradoksalne pozornic |
ludzie, %torzy >

ziawisko, Ze
przyimujg swoja starosé nie ro-
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bige & miel problemu, »g miod-
#i od tyech, ktérzy cheg 22
wszelkq ceng zachowad Iwoiq
miododé”, W tym przypadka
najlepsza jest chyba postawa
stoicka,

Antonl Kepifiski podkredlal,
ie krzywa dynamiki Zyciowej
nieustannie spada od momentu
poczecia do dmierel. Ale nie
jest to spadek réwnomierny. W
zaleinoSci od tempa 1 pulsacii
sily Zycia ksztaitujg sie subiek-
tywne nastroje ludz. ,Suiat —
czytamy -~ kurczy sie w smut-
ku, a rozszerza w radoici”. Su-
biektywne poczucie wieku ma

nl zeergl dopatrywaé stq zadat-

k6w na stareze chodzenias,

Wiktor mial 3T lat. Leex nle-
zbyt przyjemnie mu bylo, gdy
Tunia mimoe woli powiedziala
— uPon jest o tyle ode mnie
starszy..”. Opuszczajge Wilko
wiedzial, #e nigdy jui W nie
wréel, bo tratil do obeego éwla-
ta, ktéry wyglgdal inacze] nif
zapamietany z mtodofel, ,Opar-
nglt go prosty | jaskrawy zal,
Zal 2a wszystkim, eo mija 1
odplywa, Za wszystkim, co mo-
#na ujrzed dopiero z perspcks
ywy, jak t6dé oddalojgeq sie
na zakrecie rzeki”,

Pieklo

pieknych kobiet

byé wprost proporcjonalne do
diugodci czasu przezyieso { od-
wrotnie proporcionalne do mo-
Zliwodel rzutowania siebie w
przyszilosé, Cziowiekiem starym
jest ten, kto przed sobg widzi
ledynie ciemng dciane, kto o-
czekuje rychiego kofica,

W polskie] | dwistowe] lte-
raturze pigknej istnieje wiele
utworéw na temai przeraljania
| starzenia sle: od siedmicto-
mowege  arcydziels Marcela
Prousta W poszukiwaniu stra-
conego czasu” do niezliczone!
liczby mniejszych powiesel |
nowelek. Wyrdiniajacg pozycia
w tym ogromie dzlel jest upo-

wiadanie Jaroslawa Iwaszkiewi-.

cza z 1932 roku pt. ,Panny 2
Wilka*,

Gdy po pietnastu latach nie-
byinosei Wiktor Ruben otdwie-
dza Wilko, zastaje mocno zmis-

W  przypomnianych przeze
mnie opowiadaniach Iwaszkie-
wicza | Andricia zlowrogim,
nietblaganym iywioclem  de-
strukeyjnym jest czas, Podob-
nie, jak przestrzen, czas jest
formsg istnienia materil, Prze-
sirzefi kkojarzy sie z rozcigglod-
clg § ftrélwymiarowoécig, czas
zag zwigzany jest ze zmienno$-
cig | charakteryzuje go jedno-
wymiarowoéé oraz nieodwracal-
nost. W réinveh kulturach Ju-
dowych czas kojarzono ze fmier-
cig.

Bimone Weil twierdzi, 2e na-
sze zycie jest ,mieszaning cza-
su § wiecanobei, Piekio bedzic
gamym czasem', Nie wiemy
jednak, co nas czeka po &mier-
ci; czy w ogble cos bedzie? Na-'
tomiast tu na ziemi wyrainie
widaé, ze czas jJest piekiem
pieknych kobiet. W inlodosel

Angelo Bronzine ,Alegoria czasu i milosct”,

nione przez czas piskne niegdys
dziewcsyny: Julcie, Kazie, Zo-
sie, Jolg, Tunie. W dodatku do-
wiaduje sie, 2e szbsta 2z siostr,
Fela, umaria juz przeszig 10 lat
termuw. Nad jej zaniedbang mo
gils raysli, ze j,wtedy byfa na
wstepie, dzif bylaby na kodeu
najpiekniejszego tuku na mos-
cie zycia kobiety..”. BSmukia,
zgrabna | Zzywa dawnig] Julcia
z ktéra przeiyl cztery najpigk-
niejsze roce, byla teraz bavdzu
korpulentng, ciepig i obeg da-
mg. Sciskajac fa za kibi¢ éu-
wil sie, ze jest aZ tak obszerna
Przefliczna Jola, ktorg zapa-
mietal jako szesnastoletnig, ko-
kistujacg go panne, weigz byia
ladna, lecz przekroczyla juz
rzydziestke | troche garbila sie.
Pod wpiywem tych rozczaro-
wafl nawet u miodziutkiej Tu-

one go ignoruja, potem toczy z
nim heroiczne zmagania | wre-
gzcie ponoszg kleskl. ardzo
znamienna w zwigzku z tym
jest ryecina Gol pt. Do samej
dmierci” (nr 55 z cyklu Ka-
prysy”). Przedstawia chuds,
brzydis staruche siedzacyg
przed lustrem | upiekszajgcs
sie. Do konea swych dni chee
sie podobzaé, Totez wdzicezy sie,
strol, maluje. Niektérzy po-
dobno w tej starej kokistee roz-
poznali krélowg Marie Luize,
chod weale nie byla ehuda.

W XVI wieku Interssuigey
obraz ,Alegoria czasu i mitas-
e namalowal Angelo BEronzi-
no, Siedzges na pierwszyma pla-
nie Wenus, obejmuje i caluje
bozelt Kupido (rzymski odpo-
wiednik Erosa), Scenie fej = ra=

dodely przyglade sig maly chio-
plec. W gérmym lewym rogu
widaé powaing Prawde, a W
prawym - surowy Czas z klap~
sydra. Z tylu natomiast ezyha-
ja réine zle moce: weiowe
stworzenle z dziewezeeg fwarzg
podaje mibd { #gdlo, zrozpaezo-
na Zazdredé rwie wlosy z glo-
wy. Moemy siq wiec domy-
§laé, e idylla milosna nie po-
trwa diuge,

W walce x ezasem kobiety
od najdawniejszych wiekéw . |
tysiacleci stosowaly rozmaite
érodlki:  kosmetyki, bizuterin,
modne ubiery { frysury. Kobis-
ty wyznajgce ehrzedeijanstwo
oraz judaizm postepowaly lak
i postepujs mimo kategorycz-
nego osirzezenia ze strony sa-
mego Boga. W trzecim rozdzia-
le Ksiegi Izajasza Bog stanow-
czo potepia mode kobiecg 1
wszelkie zabiegi uwodzicielskie.
Czytamy na ten temat:

»W owym dni usunie Fan
ozdobe brzqkadel/ u triewikdw,
stoneczka i potksiedyce, Kolczy-
ki) bransolety i welony, diade-
my, tadeuszki u ndg/ { watqaki,
flaszezeczki na wonnofei t amu-
lety,/ pierécionki i kdtka do ne-
sa, drogie suknie,/ marzutki |
szale, torebki i zwierciadeika,/
cienkqg bielizng, zatwoje i letnie
sukienki. I bedzie:

pamioet wonnedel — raduch,
zamiast paska — powrda,
miast uczeanyck. kedzioréw —

tysina,

miast wykiwintne] szaty —
eiasny wér,

zamiast krasy =~ wypaolone
pieino",

Powyiszy fragment napisal
ponad 2700 lat temu tzw. Proto-
-lzajesz, Ale majs to byé slo-
wa — powtarzam — samego
Boga,. wiec kobiety wierzace
nie powinny Ich w zasadzie
lekcewazyé, co byloby finanso-
wo korzystne dla dzisiejszych
ojeéw | mezéw. Lecz zdrugiei
strony — zmalalaby przeciez
atrakeyjnodé naszych pah. Le-
piej zatem niech pozostanie da-
lej tak jak jesk

Czotowy przedstawiclel ; kata-
strofizmu naturalistycanego”™
Ozwald Spengler uwasal, e ko-
bieta nieprzypadkowo Jest unso-
bieniem losu w mitologiach
(greckie Mojry, rzymekie Parki,
nordyckie Norny), Kobieta bo-
wiem jest losem, czasem, lo-
gika stawania sie. Przez kobie-
te ~— jego zdaniem — przema-
wia czas; ona jest jasnowidza-
e§, wyrocznia, a meiczyins in-

terpretuje, wyjadnia przyezloséd,

Ale pdyby faktycznie tak byle
— to skad walka pieknych ko-
biet z nizzezgeym ich micdosé
i urode crasem? Czyiby wal-
czyly same pe sobg?

Nie wierze, 22 |kobiety s
ezasem, bo ezas jest piekiem,
a kobiety s3 dobre: miode i
stare, piekne { brzydkie, Te
miode | piekne sa ozdoba zie-
mi. Natormniast stare | brzydkie
— Jak méwi poeta — s3 ,solg
ziemi”, sg mniedmiertelne, nie-
zniszczalne, Umieraja bogowie,
cywilizacje i ludzie,.a stare ko-
bisty wstajg { pracuia, Jak gdy-
by nigdy nic. Totei calkowity
racie ma Tadeusz Réozewicz, ie
oitvlko glupey émiejg sig ze sta-
rych kobiet”, :

Na zakonezenie cheiaibym
podaé wszystkim kobietom <po-
s6b na zachowanie urody aZ do
wieku sedziwego, Jest to recep-
ta, ktorg znalaziem w twér-
czofei Fiodora Dostojewskiego.
Z powiefei ,Zbrodniac i kara"
dowiadujemy sie, te matka
Raskolnikows, Pulcheria Ale-
ksandrowna, zachowsla glady
dawnej urody mimo. Ze miaia
jut ezterdziedel trzy lata, ,Jei
wiosy — ezytamy — juz zaczy-
naty #Hwieéd 1 rzedngé, maia
zmarszczki jui dewno uknzciy
sig koto eczu, policzki z2apadiy
i wyschly od trosk i smuthow,
a jednak ta twarz byte mekna”.
Dlaczego? Otbz dzieki temu, Ze
zachowala — uwagal — ,jo8-
nodé umystu, bezpodredniosd
odezué § eaysty, uczeiwy plo-
mied serca”. Posiadanie tych
wiaénie cech ma by¢ jedynym
sposohem na zachowanie pigk-
nofel, ezyll innymi stewy =
sposobem na czesciowe chociai
wybawienie od pieklia eczasu.

EDWARD
PALCZYNSKI

Foto: Grzegorz Galasiisld
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szystko, co laczy sle

ze &mierciy, pogrze-

bem, ¢mentarzen,

smutne | przvkre

wywoluje na ogol

skojarzenia, Na <o
dzieh staramy szie o tych spra.
wach nie mysleé, nie rozma-
wiaé; rzadke zajmuje sie nimi
prasa, Wolimy przyjemmiejsze
tematy. Czynige wylstek od te
reguly, nie mamy zamiary niko-
go zaszokowaéd, ani wrbudzad
gensacii, Traktujemy rzecz =z
pelng powaga, bo i, prawde po-
wiedziawszy, sytuacja jest prze-
clez powaina.

Na dwadzieSela jeden 10dz-
kich cmentarzy tylko cztery po-
giadaja jeszcze rezerwy wolne-
g0 miejsca pod .nowe groby, a
jedynie na dwoch chowa sie
zmariych bez Zadnych operani-
czefi. Co gorsza, rezerwy, -ie
wystarczg nam — jak sie obli-
cza — zaledwie do kofica lat o-
siemdziesiatyeh, Poiniej istmiv-
jace obecnie cmentarze nie be-
da ju? w stanie przyjaé i po-
miescié wszystkich zmariyen.
Jezeli do tego czasu nie utwo-
rzymy wiec nowych, moZemy
maleié sie w, bez  przesady,
grytycznym polozeniu, Oczywi-
fcie wiadze miasta doskonzle
zdaja sobie z tego sprawe i
planuiyq zbudowanie do 1980 ro-
ku lkilku ecmentarzy o igcznej
powierzehni okelo stu helktarow,
co powinno zaspokoié potrzeby
Lodzi mniej wigce] do konea
wieku, kiedy to problem méw
da znaé o sobie. Ze jednak o
tereny pod nowe cmentarze =
kazdym rokiem bedzie gmrawlo-
podobnié coraz trudmlei  juz
dzis postuluje sie zbudowan-e
w f0dzi krematorium. Krbétka
mbwiae, choé temat przykry i
nietyppwy. jest o czym pomy-
sleé 1 podyskutowad.

TYSIAGE LAT TEMU

Kremacja zwlok, €2zyli ich spd-
pielanie, nie jest wympyslem na-
szych cozasdw, jak sie nieraz
sadzi. ale bardzo siarym zwy-
czajem, siegajgcym swymi ko-
rzeniami  zsrania cywilizacji
Tudzlkiej, Jeszeze do niedawna
za jego kolebke nwaiano ziemie
Miedzyrzecza. pdzie analeziona
groby cialopalne z 11 tysige-
le¢ia vrzed naszg erg. Odkry-
cia spoplelonych  zwlok ludz.
tich na kontynencie australij-
skim zmusilo nas niedawno do
odrzucenia tego pogladu § coi-
nlecia sie jeszeze glebiej w
mroki dzeiow. Tamlejsze zna-
12zisko pochodzi bowiem z epo-
ki gornero paleolitu 1 liczy so-
bie co naimniei — bagatelat —
245 tysiagea lat, Sklania to-rdwe-
mez do wysnucia wniosku, iz
palenia zwlok nie zainicjowano
w jakim$§ jednym oSrodku. ale
— ze bylo stosowane zapewne
przez roine ludy pierwotne.

W ezasach historyeznych ob-
rzadek clalopalenisz znany byl
dobrze wdrod Sumerow, Asyey, -
czykow, Babilonezykow, staro-
zytnych Grekow 1 Rzymian.
Wspominaja o nim miedzy in-
nymi Homer | Pluiarch, Znaly
g0 tei plemiona Germanédw, Ba-
How Slowian, liezne ludy azja-
tyekie, Do dzi¢ palg swoich
zmariych pa przyklad Hindusi
i Japoficzycy. Wiele grobdw
cialopalnych maleZli archeolo-
dzy takze | na terenie dzisie;-
szel Polski. Jak wiec widaé
byl to zwyczaj stosunkowo sze-
Toko niegdys rozpowszechriony.
W Europie kres poloiylo mu
dopiero chrzeseiianstwoe — i 1o
tez nie od razu. Zpamienne 1es
na przyklad, ze w 185, roku
Karol Wielki edvktem z Pader-
borg zakazal palenia zwlok oca
groZbg kary dmierci. Byl to za-
kaz wymierzony w Sasow, xio-
‘Tzy — widaé — holdowal; Je-
szcze spopielaniu. Faklem jest
jednak, ze juZ wowezas powsze-
chne sialo sie grzebanie zmar-
tych w ziemi. a chrystianizacia
cafego kontynentu utrwalila 1o
pa dlugle wieki. Ale { wiedy
czyniono priecied wyjatki na-
lac eials ofiar wielkich epidemii
(np. 'w ldtaeh 1495, 1509, 1378,
1627), ‘ezy tez — kaverzy rkaca-
zanyveh na sios przez sadvy Swiss
tel Inkwiz¥eii — przy czym ci
ostatni paleni byli Z¥weem! Ni-
edv wiec wiadciwie Aw prasta-

Ty -awyeza ole poszed}y w -
peine zapnmnienie. Trwal, chog
w iakie juz wyvpaczonej To:-

mie, A} wreszels znalezli
tacy ktdrzy postanowili przy-
wrielé mu dawne znaczenle i
nadaé wsazelkie cechv normaliio-
g¢ci T pokonuiac liezn: bariery.
ta im sie w konicuy udalo.

W CZASACH '
NOWOZYTNYCH

Juz w 1797 roko podczas
Wiellkis? Rewolueji Francuskiei
zglosrony zostal w Paryzu wnio-
ek o uchwalenie prawa do

kremac!i wilok, ale prawe ta-
kie nie weszlo wowcezas w £y-
cie | wkriice o calej sprawie
zapornniano. Byly wszak waz-
niejsze., Powrbcong do miej na
miedzynarodowym kengresie le-
karskim we Florencji w 1368
roku | na nastepnych kongre-
sach — w 1871 roku w Rzymie
oraz w 1876 — w Dreinie, kie-
dy to uchwalono obowigzirigee
do dzi§ podstawowe zasady no-
woczesnej kremacii zwhole, W
tym samym rekuy — 22 stycznia
— na mediolanskim  campo
santo uruchomiono pierwsze w
Europie krematorium, wzniesio-
ne z inicjatywy { na koszt Ka-
rola’ Kellera z Zurichu, ktéregy
zwiok! po Emierci - =zostaly w
nim zreszia spopielone.
Ofwarcie tak niezwykle] w
tamtych czasach instytuejl. jak

owanie przez Fryderyka Sléemen-
5a nowoczesnego pieca kremato-
ryinezo). 1 weale nie przeimao-
wano sie zhytnio, te Kodeib? ka-
tolicki jest temu wszystkiemu
przeciw,

Oczywibcie inacze] byé nie
moglo, choclazby =ze wzgledu
na istnienie doemarlu- o ,cial
zmartwychwstaniu”. Charakte-
rvsiyezne jednak, Ze az do 1880
roku Watvkan nigdy nie pote-
pil oficjalnie spopielania zwlolc,
jako zwyezain SPrzecznega z
zasadami religii. Uczynila to
dopiero rzymska kongregacia
Sw. Officjum — dokladnie w
dziesieé lat po uruchomieniu
pilerwszego eurcpejskiego wre-
matorium w Mediolanie. Zaska-
kujaca byla przy tym atgumen-
tacja, opierajaca sie ma fwier-
dzeniu,

iz cpop'elan‘e jest Zwy-

Jak — po tamtei stronie

W okresle dwudziestolecia

miedzywojennego’ rownie: zna- .

lezli sle zwolennicy kremacji —
wérod lekarzy, inteligencii, po-
stepowych odiaméw miodziedy
akademickie] Organizowano
odezyty na ten temat, zglaszano
proiekty, a rada miejska Sos-
nowea podjela nawet uchwate
o budowie w miedcie kremato-
rium. Wszystko na nic. Rzad
najwyrazniej nie byl cala spra-
wa zainteresowany i nie popie-
ral jej, Koseiol nieugiecie sial
przy swoim, ze naleiy zmar-
Ivch grzebaé w ziemi, jak kazZe
wiara ojcow 1 tradycia, a dla
wiekszosel spoleczenstwa pol-
skiego problem fen w ogéle nie
istnial, Przecietny Polak o kre-
macji { krematoriach dowie-
dziat sie dopiero podczas woj
ny, gdy hitlerowey rozpalill

(2)

Grzebaé czy aé?

TADEUSZ TANATOWICZ

krematorium, nle moglo, rzecz
zrozumiata, wzbudzi¢ powszech-
nego aplauzu w katolickich
Wioszech, Niemmie] przez na-
stepne dziesieé lat poddans tam
kremacji 780 cial, czyli — jak
na poczatek — stosunkowo du-
70. Okazalo gie, Ze jdea spopie-
lenia, mimo I8 ohca tradycii
chrzescijafiskiej, znajduje jed-
nalk swoich zwolennikdw.

Zg -przykiadem Wioch poszly
whkrotce inne pehistwa. W 1878
roky zbudowano pierwsze Kre-
matorium w Niemczech, w 1883
— w Stanach Zjednoczonycii, w
1885 — w Wieikiej Brytanil, w
1887 — w Szwecjl. w 1880 —
we Francii 1 Szwajcarii. W 1813
roku Rada Komisarzy Ludowych
wydala delrret uprawniajacy do
legalnego spopieldnia zwiok W
Rosji Radzieckizi (do rewolucy
byio to prawnie zabronhione)
Chocia? wolno { nie bez prze-
szk6d, z toku na rok kremacia
stawala sie coraz popularnissi-
sza i zyskala pelne prawo byt
Propagujac ja. wskazywano na
i8] pozyiywne aspekty ekono-
miczne i higlendczne, Udoskona-
lano urzadzenia (m.in. sitonstsi-
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czajem... masohskim! Naturalnie
kazdy, kto choé troche mmal hi-
storie powszechng oraz infere-
«owal sie archeologia, wiedziatl,
%e jedno 2z drugim nie ma n<e
wspblnego. Ale prawds jest tez
e dla milionow wiernyeh nie
mialo to przecie? Zadnegg zna-
ezenia, KBeoscio! byl nieomylny. |

nie spoplelano nigdy zwlok |
nadal jeszeze sie tego nie czyni,
chot¢ postulaty budowy krema-
torivm w Warszawie pojawiiy
sie jui prrzed plerwsza wolliy.
J ako pierwszy Ideé te przedsia-
wil publicznie Wajciech Szo-
kiewicz W wydanej w 1808 roku
broszurze pt: 0 kremacyi,
czyli palemin cial po Smierci”,
ale nie bylo wowczas absolut-
nie zadnych szans na jej resli-
zacje juz tylko z uwagi na obo-
wiazujgee w zaborze rosyjskim
prawo.

swole piece w Ofwiecimiu, Tre-
blince, Majdanku. Trudno sig
wiec dziwié, ze z kolei po 1945
roku nikt nie probowal nawet
wracad do idei spopielania, gdy
zad moéwilo sie o kremacji. tn
tylko w jednym jedynym kon-
tekécie. Poza tym wcigz prze-
ciez mie bylo przyzwolenia Ko-
sciola,

W 18680 roku zmowe milcze-
nia przerwal Jozef Kobylecki
na lamach ,Faktéw i Mysh’,
piszac o spopielaniu jako zwy-
czaju znanym szeroko za gra-
nica, majgcym swoje dobre stro-
ny, a przez to — niezaleznie od
obozuwych skojarzein — god-
nym i w Polsce upowszechnie-
nia, Po jego artykule opubliko-
wano tez kilka listéw, jakie
nadeszly w tej sprawie do re-
dakc}i, oczywiscie.. popieraja-
cveh tezy Kobyleckiego, Ale |
to nie wywolalo zadnego skurd
ku, czy to w postaci publiczne]

yulcqui czy fo — 3a;ur:hé de-
cyzii wiadz Co nas\vs?e: mogio
wzbudzi¢  zdziwienie i szereg
watpliwosei — czyzhy wszyscy
cevielnicy  Faktow € Mysli? by-

Foto: Grzegorz Galasifski

1 za? Ejze! Eto by w to uwie-
rzyl, Stowem, byl to chyba
przyklad nie najlepsze] propa-
gandy i zapewne niewiele przy-
siuiyl sie sprawie,

A dzig?

BEZ UPRZEDZEN
L EMOCII
PR RS

Sproébuimy spoirzed na idee
spopielania 2wick hez emoc)i i

uprzedzen, trzeiwo. Jestesmy
jednym z nielicznych  panstw

cywilizacyjnie rozwinigtyen,
gdzie kremacja nie jest jeszcze
stosowana, I nie chodzi tu iyi-
ko o kraje Zachodniej Europy,
Ameryki Polnocnej eciy Japo-
nie, ale takie — naszych naj-
blizszyeh sasiadow: Czechosio-
wacje, NRD, Zwigzek Radziec-
ki. Tam tradycia  spopielania
liczy sobie juz kilkadziesiat lat
| wszysey zdazyli sie do niej
przyzwyezaié, a wiela jg zaak-
ceptowalo. W Pradze na przy-
klad az osiemdziesigt procent
zmariych poddawanych | jest
kremaciji, w Berlinie tylko dwa-
dziescia procent  mniejl W
Zwiazku Radzieckim Kkremato-
ria istniejg w kaidym  wigk-
szym miescie, Podobnie — w
Danil, Szwecji, Wielkiej Bryta-
nii, w Stanach Zjednbezonycin
I nikogo to nie dziwi, nie szo-
kuje, nie gburza. Czas wies
chyba, aby i u nas uzna¢ spo-
pielanie za cof mnormalnego i
ﬁprobowaé czy zwyczaj ten sig
przyjmie. Jedli tak — dobrze,
jesli nie — trudno. Ale nielh
kazdy ma moiliwosét wyboru
Bo wiadomo, Ze zwolennijcy kres
macji $q i beda.

Dyreltor ddzkiega Przedsig-
biorstwa Ustug Komunalnych
Bogdan Romaniuk mowi, iz
wiele osdb zglasza sie do niego
z pytaniem, eczy W Polsce mo:
ina poddaé¢ sie Kremacji. Dy-
rektor warszawskiego MPUK
Jan Porycki twierdzl, Ze az
szesédziesiat procent osohb, kio-
rym zadano pytanie, czy ak-
ceptuig te forme pochowku, u1-
dzielilo twierdzgcej odpowiedzi,
Wydaje sie wiec, Ze nic nie
stoi na przeszkodzie, ahy poOjsé
siadem innych narodéw., I fo
nie tylko ze wzgléedu na mo-
de (7), czy cheé ich nasladowa-
nia, ale przede wszystkim —
na rachunek ekonomiciny.

Spopielanie zwlok jest talfisze
od tradyeyjnego pogrzebu na
cmentarzu, Tansze tak dla ro-
dziny zmarlego, ‘jak i calego
spoleczenstwa. Tam, gdzie |si-
niejg krematoria) nie trZeba ho-
wiem ‘przeznaczad coraz 1o no-
wych terenow ma  cmentarze,
gdvz groby, grobowee czy nisve,
w ktorych umieszcza sig urny
z prochami, moga zajmowad
znacznie mnlej miejsca, Same
urny teZz nie zajmujg go duzo,
W kaidym grobie czy grobow-
cu zlozyé ich mozna kilka, na-
wet kilkandscie, Jeden grobo-
wiee sluzy zatem paru pokble-
niom rodziny. Nie trzeba kopaé
grobow glebinowych, czekaé i-
les tam lat na moiliwosé po-
cliowania w {ym samym miej-
scu, W ogole mniej przy krema-
¢ji pracy i klopotu. A eceremo-
rnia pogrzebowa.,.

Ot6z weale nie musi sie az
tak bardzo réini¢ od tych, do
jakich jestesmy przyzwyczajeni.
Wszystko jest do zrobienia.

poczestniczytam niedowno w
kremacji na jednym 2 londyn-
skich cmentarzy — pisze Ewa
Berberyusz — Kaplica. Normal-
na zatoba. Msza. W pewnym
momencie trumna a4 sprowq
specjalnego mechanizmu zmika
za sciang, by doslownie po
chwili pojawié sie 1w postact
urny, Rodzing 1wsréd modlitew-
nych obrzgdkaw rozsypije pro-
chy (to jest dostownie popiol)
w przykaplicznym rosarium, o

Tak jest w Wielkiej Brytanii,
w Czechostowacji | wielu in-
nyech krajach.

wUrne z prochami zmartega
chowa 3i¢ W niszach przy Kre-
natorium, W mniektérych mia-
stach 1w parky urnowym. W
Bernie oglqgdatem Lkrematorium
i park urngwy zaprojektownne
przez Le Corbusiera — relacjo-
nuje Antoni Michalak. — Budy-
nek kremacyiny  przypomina
nowoezesny palac, posiada saie
ceremontaine, jest otoczony par-
kiem urnowym, W bezposred-
nim  sgsiedzttwie kremetorium
znajdujq sie kolumbaria ti. sale

z niszami na urny z prochami;

nisze sg zamkniete tabliczkani
jednolitega ksztaitu § wielkoder
ze skromnym napisem zaiviera-
igeym tylko imie § nazwiske
oraz daty urodzenia i zgonu. W
obliczu $mierci wszyscy sq TO-
wni,”

Tak jest w Szwajcarii, Ale
przeciez U nas moze byé¢ jeszcze
inaczej, Urne mozna zlozyc W
grobie c¢zy grobowcu. Moze by
kondukt pogrzebowy, Mozliwo-
sci jest naprawdg wiele.

QDRZUCMY
NIEPOROZUMIENIA

Wolkdt spopielania zwlok na-
rasio u nas sporo blgdnych sg:
déw i nieporozumien. Niektoie
zostaly juz wyjasnione, iak
choéby poglad, #ze krematoria
§a wymyslem hitlerowcow, czy
tez — ze nie ma ich w Zad-
nym kraju chrzeScijanskim. Po-
ra dodaé¢ do tego, Ze spopiel:-
nie ciala ‘nie odbywa sie w
ogniv  lecz w strumieniu po-
wietrza o temperaturze okoio
tysiaca stopni, Ze jest bezdymi-
ne, bezwonne, trwa od kilku
do kilkudziesigeiu minut (w
zaleznoéei od zastosowanego roz.
wigzania technicznego) i oezy-
wiscie nie odbywa si¢ na o-
czach zalobnilkow.

Godne podkreslenia jest row-
niez to, Ze zmienit sie stosuncic
Kodciola katolickiego do krema~-
¢jl.  Kongregacja Sw. Offi-
cjum 8 maja 1963 roku
zniosia sWoj dawny  Za-
kaz,  uznajac, iz  krema-
cii mnﬂ;; byé poddane takee
ciala zmarlych katolikdéw, a
paragraf trzeci kanonu 1176 ho-
deksu Prawa Kahonicznego wy-
jasnia wprost, ze ,Kodci6l usil-
nie zaleca zachowunie pobozZne-
go zwyczaju  grzebania zmar
tych. nie zabrania  sig jednak
kremaci, jesli nie zostala wy-
brana z pobudek przeciwnych
nouce chrzedeijanskiej.” Tak
wige nie istniejg juz przeszko-
dy natury religijnej.

Sprzeciw moze jeszeze fyiko
budzié przywigzanie do ftrady-
cii, wspomnienia z czasow OKu-
pacii, a takze fakt, iz ,Spalenie
zwlok uniemoiiwia ekshumacie
i ustaleniz po latach  przyczun
zgonu. ($lady urazow ne kel
ciach, obecnoédé miekiorych trii-
cizn). Ma tp pewne nie tylke
dla kryminologii, rownlez znc-
czenie spoleczne, Wazne jest bo-
wiem odczucie (..) Ze zawsze,
nawet po uplywie diugich lot
mozna ,dojic” sprawiedliwoden”
(Aleksander Bakowski — lekarz
medycyny sadowej). Bo i o tym
przeciez tez nalezy powiedziec.

Kiedy na poczatku lat sie-
demdziesiglych  urzgdzono w
Warszawie Cmentarz Komunai-
ny Polnocny, przewidywano
zbudowanie na nim Kremato-
rium. Braklo jednak wiedy pie-
niedzy i projekt nie zostal zre-
alizowany. Powrdcono do niego
w tym roku, podjeto tez juz des-
cyzie® o budowie. Krotko mé-
wige, juz  wkrotce spopielanie
zwlok w Polsce stanie sig fak-
tem.

W Eodzi rowniez mytli sie o
podobnej inwestyeji. Dyrekior
Bogdan Romaniuk jest zdania,
ze to po prostu koniecznodé tak
ze spolecznego, jalkt i ekono-
micznego punkiu widzenia,
Miejscem  budowy ma byd
ementarz komunalny przy ulicy
Szezeciniskiej Orientacyjny koszt
przedsiewzigcia — do pieciuset
milionow ziotych. Mniej wiece]j
tyle samo, ile wyniesie budowa
calego cmentarza, Ale czas ek
sploatacji krematorium bedzie
bez watpienia duzo, duzo diui-
5Z¥,

OD REDAKCJI:

Liczymy, ie przedstawiony w
artykule projekt budewy krema-
torium w Eodzi wzbudzi duze
zainteresowanie Czylelnikow.
Bardzo jesteSmy ciekawi, co
Panstwo na ten temat sadza,
jakie s3 wasze odezucia po lek-
turze calego arfykulu, Prosimy
o listy, Bedziemy je w miare
mozliwodei publikowaé na na-
szych lamach Mamy tez nadzie-
je, iz zawarte w nich woioski,
spostrzeienia, sugestic stana siv
cenna wskazowka dla wiadz
miasta przed podi-ciem ostate-
cznej deeyzii o budowie.

KREMATORIA W NIEKTORYCH KRAJACH SWIATA

ilosé czynnych krematoriow
kraf
1927 r. 1952 r. 1983 1.
Austria. 2 ] brals danych
Australia brak danych 13 13
Czechostowacja 7 13 28
Dania 2 21 26
Norwegia 3 14 brak danych
Niemcy a0 brak danych 53 (NRD)
Szweajcaria 18 22 22
%z;recja 3 29 29
A a7 brak danych onad 200
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§ak polopiryns, krople foladkowe | kardiamid.
/tedy narkomania byla choroba zgnilego Za-
ehodu, Tam szalala dekadencja | bezsens. Umie-
raiy tabuny sfrustrowanej miodzieZy. A u nas
kroczyl dynamiczny rorwéj, ciekala &wietlana
przysziosé, Wiec jasne, Ze nle moglo byé narko-
manéw. Do srebrne] karocy nle zaprzega sie
gherlawych szkap. Codziennile pod apteka mel-
dowalo sig pOl tuzina nowych. Stare épuny
leczaly w bramach 1 gryzmolily lewe recepty.
! apiece pljaczkom wydzielall salicyl, ale pro=

¢hy dawall ber szemrania, Prrzeciei nie bylo
narkomanii,
Facet w radiu przejmujace opowladal, jak

w siumsach Nowego Jorku zdychaja épuny. Ry-
giek 1 Adam tego nie slyszell. Wpisali ich de
reiestru samobdjeow. Kolejni samobdjcy tet od-
ehodzill jak motyle. Po cichu. Wtedy wprowa-
dzili specjalne rdiowe recepty, W aptekach za-
kladall kraty i stalowe seify, bo normalne szy-
by byly zbyt kruche. Z Wybrzeia szly trans-
porty hery. Znikaly na pniu, Przegrzanyeh épu-
néw eodwozill do izby wytrzedwiefi { leczyll
simnym prysznicem. Kraj plynal mlekiem, To
byto makowe mleko. Kiod wpadl na pomysl,
teby x maku robié moeny, prawdziwy narko-
tyk: kompot. Patstwowy monopol zostal zlama-
ny. Zaczely sie makowe Iiniwa. Wskakiwanie do
byle jakiego pociggu { wio, Kto plerwszy zo-
baczyl kwitnace pole, ten krzyczal: stop! Potem
noi | strzykawka.. Cpanie za jeden ué$miech.
Makaowy step #nil sie po nocach. Cpunowi naj-
ezescl®] éni sig makowy step, I nagle okazalo
sie, 3¢ w Polsce dpa p6l miliona ludzi. Byl
1981 rok.

— Hej, masz coi?

= Mam cxzternafcie lat,

w Kiedy mialem czternafcle lat, wierzylem w
mitofé, wolnodé, przyiazh | inne takle duperele,
Marzylem o fwiecle, w ktérym nle ma granie,
o wielkim braterstwie. A ‘teraz marze o tym,
teby nie utopié sie w talerzu zupy.

Ja, nedzny mitoman, slaby, rozbrojony kastrat,
nie zalapalem sie na odplywajaca arke. Na niej
kaidy je, dpl I myfli tylko o soble. Tufaj, na
dnie, kaidy je, dpi i mydli tylko o kompocie.
Kompot. Kompot jest wazystkim. Kompot. Taki
jest elementarz zZycia: oszukuj, klam, kradnij,
nie wierz nikomu, bbdj sie kaidego. Nie ma
przyjaZni, liczy sie towar. Kompot. Jak go masz,
pakuj w zyly | patrz na innych z wyrazem
rozkoszy na zaplutej mordzia.
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Pasa%. Siedzisz sobie { czujesz jak w #ylach
kipi kompot. I wszystko ¢ wisi, Wisi eof eczy
jest dzieh — a moze jest noc. Niewaine. Cay
masz kapote na grzbiecie | szmal do pierwszego,
Kompot uémierza czas. Bo czas okropnie boll.
Méwisz, e to nieprawda — %e czas to pie-
nigdz? Wige nigdy nie migle§ ochoty przespaé
swolch zlych, swoich najgorszvch dni, godzin,
minut, Nie miale§ nigdy ochoty zamkngé oczu,
wylgezyé sie? Mialed — a, jednak. Tak, ty
znasz inne sposoby udmierzania czasu. Mozesz
urzngé sie wdda, zalaé robala borujacego twhj
biedny mobzg, twdj lek przed Zyciem., Mpiesz
tak zrobié, I robisz. Albo moiesz zakopaé sie po
same oczy w millonie debilnych czynnofel, w
miliardzie robdt { robdtek, zeby nie mieé czasu,
ieby nie mieé okazji pomyéleé, jakie to gdwnoe,
jak przelatuie przex palce. Zebyd nie miat okazji
gpojrzeé w lustro. Ono nie kiamie. Jest po to,
zeby moéwié: nikt cle nie pocieszy, Zapieprzasz
wtedy do upadiego, biegasz w kobikko, modlisz sie
do Boga Szmalu, liczysz te, co ofiarowal ¢l w
zamian za twéj siwy leb { przeorane czolo. Li-
czysz mamone i kombinujezz jak zarobié wiece],
jeszcze wiecej: na kilka szmat | marmurowy
nagrobek. Boisz sie. Boisz sig samotnodcl, sta-
rosei, 1 ze nikt nie pbjdzie za twojg debows
trumng. Wiec plodzisz nowe stworzenia na wzir
| podobiefistwo swoje. Bo tyle mozesz po sohie
zostawié, Plodzisz je z dzikg satysfakcig, te
fundujesz takie samo #ycie jak to, w kiorym
kleczysz, Mowisz, e ono jest piekne — o iy~
cie. Bo jesli nie, to twdj wspanialy gest jest
zwyczajnym skurwysynstwem. Wiec potem nie
dziw sie, 2e twdj syn chce zamkngé oczy, Bo
czas okropnie boli..

Pod Schillerem siadat Marek. Zawsze mial przy
gobie gruby szkicownik, Siadal [ rysowal starg
Eodé, Czasaml godzinami. Ludzie siadali obok
niego 1 gapill sie ‘na to co robi. Rozdawal! im
swoje prace, Nigdy nie bral forsy. Welskali mu
ia do garécl, m on émial sie diugo 1, przestron-
nie. Méwil, %e tg forsg nakarmi golebis. Nie
Zartowat,

Kiedy oblal egzaminy na studia plastyemne,
przvazedt jui nie on, Wtedy wzial po ras pierw-
szv. Zapomnial, Obudzit sie { znowu wezigl Za-
pomnial, Nawet nis zauwaiyl, Ze naztala zima.
Ktoregod dnia chcial cof namalowaé, Ale nie
potrafil utrzymaé pedzla.
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Z {ego okna widaé ,Pewex". Pod nim zakiel-
kowala kompotowa mniafia, Ci faceci w pikowa-
nych nlaszezach, z tapami w kleszeniach, zwa-
echali kiedyg, #e od doleéw lepszym interssem
jesi kompot. Zaczeli obracaé kompotem. Na te-
war czekalo tysige dusz. Potem dwa tysigce,
pie¢, osiem. W Eodzi jest najmarniej dziesiet
tysiecy Zyl — powiedzial jeden épun — ktbre
pracujag na kompocie. Dziesieé tysiecy pompek,
dziesie¢ tysiecy szpilek, Moze juZz dwadziefcia
tysiecy.

Trwal narkotyczny boom. Ci faceci zwozill deo
miasta cale przyczepy makowej slomy. Szia pro-
dukeja, towar szed! na miasto, do bram. Towar
jdzie do bram. I do niektérych kawiarsh.
I w PasaZ. Pod diugimi pikowanymi plaszczami,
pod skérzanymi kurtkami. Za dwie setki, za
trzy, za zegarek. Tu nie ma targéw. Cpun na
glodzie bedzie sie czolgal, skamlal, blagal, szma-
cit, Da wazystko, Bo handlarz nie sprzedaje to-
waru épunowi — powiedzial jeden épun — on
sprzedaje épuna narkotykom. Jak nie kupisz,
zdechniesz. Nigdy nie zobaczysz makowego ste-
pu. Mowisz towar, a myslisz kompot, Myélisz
kompot, a czujesz jabcany zapach, Odpal. Zaras,
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ma chwilq. Musiss dostad, musiss. Bpiesz sle.
Jak siq spdinisz, nlgdy nile zobaczyver makows-
go stepu. Kup, zapomnij, Sprzedawanie — po-
wiedzial jeden ¢pun — jest wiekszym nalogiem
nit, branie.

— Daj,

— Tle?

«— Dwa centy.

= Pokai forsg. Plet stéw.

- Mam.

- Bierz | smiata]. Do jutra..

- do jutra. Do bramy, do zyly. Poszla, Jak
nie przetrzymasz, wyniosg cle na chodnik. Bo
tak sie robi. Ohok poloig twojg pompke, Zeby
lekarz wiedzial, co i jak. Bo tak sie robi, Ta
sie nazywa ,wynies¢ goscia na tory'..
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Prtasz e Zarcle? Cpun nie czuje smaku.
Budzisz sie na giodzie, ale nie jest to taki gidd,
o jakim myélisz. Cpun zna jeden rodzaj glodu.
Blinisz siq tylko na myél o kompocie, Twaj
sperforowany moézg wysvia komendy, 2e chee
dostaé swojg porcie. Slinisz sie na samo siowo
kompot. Wiee wstajesz po przekimanej nocy:
czasem na Fahrycznym, w parku, czasem na
zajszczane] schodowej klatce, | weszysz. Mozesz
weale nie mysled, gdzie feraz jestes | dokad
poidziesz, moiesz nie otwieraé oczu., Wiadoma,

szarg fak em sam. Lefal tak na dnie betonowe)
studni otoczone] czyvnszowym! kamienicami, =z
widokiem na dno tej studnl. Jak na scenie. Zza
firanek patrzyviy na nlego ciekawe oczy, Dzie-
sigtki ciekawskich oczu. Patrzyly czy piersi Ru-
dego jeszoze sie unosza. Kardiologiczna cisza. Kie-
dy piersi przestaly sie unosié, oczy wysziy zza
firanek, zeby pomacat stygnacy szkielet, Ale
Rudy nie mial zegarka.
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Ta kobieta jest matks Grzegorza. Codziennie
na Pietrynie: zaglada do bram, do knajp, do
aptek, Szuka syna. Grzegorz: pieé lat na kom-
pocie, ‘dwie zapadcl, zwapnienie iyl Juz nie po-
znaje ludzl. A ona ciagle ma nadziejs, e jakod
go wyrwie.

Matka Elki 1 matka Krzyéka. Nie krzycra Jak
dawniej. Juz wiedza, # na ¢punpa nie ma krat
ani lancuchow, Beznadziejne, Teraz. pisza listy
do Sejmu, cdo premiera, do prymasa.. Wierzs.

Moja maika nigdy nie zrozumiala, dlaczego.
Uwazala, 2e wystarczy spraé po pysku 1 glupl
pomysl wyparuje z narkomanskiego 1ba. Nie
wiedziaia, Ze bratem od roku. Dowiedziala sie
ostatnia, kiedy wylall mnie ze szkoly. Dyrektor
powiedzial, e nie ma w niej miejsca dia pe-
khutyeh kretyndw, Wiedy matka zaciagnela mnle
do lekarza, zeby przepisal cod na moja chorobs,

Witaj zacpany dniu

te pdjdziesz na wech, na instynkt, I dojdziesz.
1 dopadniesz swoje] porejl, swojej dzialki —
chotby hie wiem co. Leziesz jak do miodu, Po-
eta powiedzialby w tym miejscu, Ze leziesz jak
é¢ma do ognia. Niech | tak bedzie. Bo épun;
nawet jak stol, to jego narkotyczne nogi niosg
g0 w recydywe. >

Tak, trzeba #reéd. Ale wisl e, co pakujesz
w ten swdj sflaczaly Zfoladek. Wazne, Zeby two-
ja rozpieprzons maszyneria dostala jakies dcier-
wo. Zeby potem mogla przepufcié kompot., Ze-
hyé mial sile doczolgaé sie | trafi¢ w Zyie. Wiec
wstajesz | leziesz przez miasto, wilazisz do
knajpy | wyzerasz resztki z talerzy. Pdki nie
wywala eie na zbitg morde.
wystarczy¢ zwykia woda. W takich razach woda
moze sycié, Czasem uda ci sie buchngé mleko
spod sklepu, jak wstaniesz za wozednie. Pijesz
| cieszysz sie, jedli za chwile wszystkiegn nie
wyrzygasz. Jesli twoja zrujnowana watroba ja-
ko tako zaskoczy. Cieszysz sie..

Czasem leci 2 ciebie jak z dziurawego worka.
A czasem mdlejesz na kiblu, Kaide podjécis do
kibla, to koszmar, Przez dwa, trzy tygodnie
jested zatkany. Czujesz jak kichy zlepiaja sie,
skrecajg w gigantyczne wezly, A ty nie mozesz
nic. Wyjesz, charczysz. Nic.

Brama. Wyszliémy stad po jakimd maratonle,
Musialo trwaé pare dni. Nie wiem. Wiem tylko,
#a braklo kompotu, WyszliSmy na ulicg. Pusto,
walit $nieg. Za rogiem, przy Tuwima zwingl
nas patrol. Kto mégl wiedzieé, ze jest stan wo-
jenny 1 policyina godzina, Kiedy jested w ciagu,
mogg zaorat $wiat, a ciebie o nic nie obcho-
dzi. Wiefli nas suks. Mlalem przy sobie tablety
na czarna godzing. Przezorny épun powinien tar-
gaé coé z ielaznego zapasu. Tablety byly wpu-
szczone w prezerwatywe. To takl dobry sposéb.
Polknglem, Zeby nie zabrall przy rewizji, Sie-
dzieliSmy w zimnej celi, Nad ranem przyszed!
gtéd. Potworny. Kiedy wiesz, ie jesteé zamknie-
ty, giéd robi z tobg co chce, A% laziliSmy po
§cianach. Siadalem na kiblu i zmuszalem sie —
ale kondon nie checiat wyleié. To byl nasz je-
dyny ratunek. Kazalem, Zeby walili mnie po
brzuchu. Nie pomagalo, Rzygatem krwia, skreca-
lem sie z bdlu. Blagalem, zZeby skopall mnie
po bebechach. To byia ostainia szansa..
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Na tym podwédrzu odplynal Rudy. Rax, dwa,
tray, cztery.. — oslemnaécie krokéw od roz-
fwietlone] witryny. Leial eparty e tq dcians,

Wtedy musi ci

Choroba.. Bo ona sadzila, 2e narkomena leczy
sie zimmym kompresem i witaming C. Lekarz
cheirzal moje rece. Byly jak sita. Dal skiero-
wanie do szpitals. Ale matka bala sig wstydu.
Zamykala mrie w domu. Uciekalem. Ogolila mi
wlosy, zebym watydzil sie wychodzié na ulice.
Nie wstydzilem sie. Gl6d kazalt skakaé z okna
{ wlec sig na Pietryne. Z domu wynosilem ple-
niadze, jak zabraklo, to bralem radio, zegarek,
ztoly pierécionek. Tylko na kompot. Matka do-
staia urlop 1 pilnowala mnie w dziehi i w noey.
Brlem silniejszy. Pewnego dnia obudzilem zig
w wiezieniu, Matka kazala zaloivé kraty w
oknach ‘i potrbiny zamek do drzwi Wylem
| chlastalem sié svletkami, Wtedy ona powle-
dziata, #e' jak nie przestane braé, fo z soba
skoficzy. Gowno mnle to obchodzilo. Zwialem
przy pierwszej okazji. Nis wiem co Zz nig..
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Tomek, Krzysztof, Jacek., S3 tutaj od kiedy
pamistam, Bezzebnl, szarzy, nle istniejgcy. Tak,
nie istniejacy, Pewien lekarz powiedzial kiedyé:
nie przystosowani do Zycia. To prawda, Wiesz,
kiedy u wr6bli narodzi sie albines, dorosle oso-
bniki zadziobuia go na fmieré, zeby pbiniej sig
nie meczyl w stadzie.

Dom, Rosliem w domu, ktéry nie byl miejscem
schronienia. Uciekalem stamtad tak daleko i tak
diuge, dopdki gldéd i zimno pozrwalaly na uciecz-
ka, Potem wracatem tam, bo nie miatem dokad
pbjsé. Wracalem do siedliska wyzwisk, klotni
razow, ktére spadaly na glowe moja lub matki.
Oni, moi rodzice, zgotowali ten dom, ktory ist-
nial podobno tylko dlatego, e urodzilem sie,
niestety — tak slvszalem codziennie, zawsze.
niby oni nie rozeszli sie tylko ze wzgledu na
mnie. Na mnie — na piorunochron ich kidtni,
na rynsztok, do ktérego zlewall codzienne po-
pluczyny wzajemnej nienawifei, Kazde z nich
ttukio mnie, bo kazde bylo w tym domu nle-
szezeéliwe, Ona, bo miala maia pijaka. On, bo
zlitowat sie nad nia, kiedy nosila brzuch. By-
lem ich zgnilym owocem grzechu, To jest trud-
niejsze niz samotnoié. Dom byl stacjg przesiad-
kows, hotelem, czasem pralnia. Nic wigee). Ucie-
lkalem z tego domu, choé za ucieczki bylo bi-
cle. Uciekalem w pola, daleko, kladlem sie na
ziemi 1 patrzyiem w nieskoficzonosé, az po ho-
ryzont wilasnego zaniku. Dobrze bylo, MozZe dla-
tego nie czulem pbiniei; jak ojciec 2 wicieklod-
clg bil mnie po twarzy. Kumpli nle miatem.
Dzieci bawily sle klockami, a ja z innych, nie-
widziainych klockéw, probowalem uloiyé szens
tycia. Nle wychodzito. Mialem dapiero dwanascis
lat. Sg takia dziecl, 2 ktérych nie da sie ulepiéd
gdrowego crlowieka, Bo kto nie mial dziecifi-
stwa, nigdy nie bedzie dorosiym,

Rys. Janusz Szymanski-Glane

W szkole szle ml dobrze, Nawet bardzo do-
brze. Zapariem sle, e przefcigne gédwnlarzy sz
normainych, cleplych doméw. Ale ojciec oanaj-
mil, Ze nie bedzie trzymal darmozjada. Musia«-
lem i8¢ das roboty. Znowu wszystko sie zawalilo,
przekreslilo, przegrato, Nie bylo dokad uciec, W
robocie wszysey pill. Ja mialem ojca pijaka.
Nie byio mozna uciec w pole 1 gapi¢ sie w
niebo, Wtedy wziglem po raz plerwszy. Wiem,
to tez byla ucleczka. Ucieczka w nicofé, Trzy
lata robilem w fabryce | na makowym stepie.
Potem jui tvike na makowym stepie. Latem
bratem mleczko, zimg kompot, Przetestowalem
calg Polfe. Taki Zyciorys.
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Monika { Kagka: trzy lata w ciggu. Trzy lata

z dziewietnastu laf, Jezu, jalle to byly dziew-
czyny — kazdy chlopak.. Cpun, bardziej niz o
dziewczyneg — powiedzial jeden épun — zazdros-
ny jest o towar.
., Towar, Musialy go mleé. Wiec szty pod
wGrandke”. Poiem pod ,Mazowiecki”. Potem
juz tylko pod robotnicze hotele. Jak male pieski.
Kaidy mogl je mieé, Za jedny dzialke, za
centa.

Pierwsze jest fpanfe. Cpanie musi kosztowaé.
Wiec tvikiem zarabiasz na épanie. I ¢pasz, zeby
zabié chandre — ide jestes zwyrzajng.. 1 tak
w kolko. Poki starczy ciala.

Dom. Kiedys mialam dom. Ale z tego domu
pamietam tylko cztery sciany 1 kaflowy pieg,
do ktérego tulilam sie, bo innego ciepla nie
zhalam. Przysziam na swiat w nieodpowiednim
miejsctt i czasie, tylko dlatego, Zze ona i on,
czyli tak zwani rodzice, woleli stanaé przed oi-
tarzem niz wybulié na skrobanke, Zresztg roze
stall sle zanim pojelam, czym. jsst rodzina, On
wyjechat i uwil sobie nowe gniazdko. Nie pa-
mietam Jego twarzy, Ona, moja matka, robila
naukows kariere | poza nig nie widziala &wia-
ta, Myélala, ie dziecku wystarczy daé¢ papu
i czyste ubranko. Raz przynioslam do domu
matego kota. Lizal mnie po nosie | wdrapywal
sig na moje kolana, Wieczorem matka wyrzuci-
la go na ulice, bo zabrudzii dywan. Zrozumia-
tam, ze jestem dla niej krysztalowym wazonem
na haftowanej serwecie. Bardzo jej potrzebowa-
fam. Zasypiatam lezge na progu pokoju, w lkto-
rym pracowaia ta kobieta, do kidrego nie mia-
tam prawa wstepu. Calymi dniami sterczalam
w oknie | podgladalam ludzi z przeciwka, Wi-
dzialam jak razem eiadajgq do. kolacji, jak mat-
ka piescl dzieci, zabiera je na spacer. A mnie
matka podrzucata starej ciotce, albe wynajmo-
wala obce kobiety, #éby za pienigdze glaskaly
mnie po glowie. One byily tiluste jak baby od
Felliniego, niby pelne ciepia, lecz tak naprawde,
ciggle spogladaly na zegar, 2eby nie przegapié
koneca wachty przy cudzym bachorze. Do doamu
nie wolno mi bylo nikogo zaprosié, bo matka
potrzebowata ciszy. Roslam 1 nie zapusztzalam
korzeni, Bylam sama. W samotnofci wszystkie-
go moina nabyé — z wyiatkiem charakteru.
Potem matka wyjechala na zagraniczne sty-
pendium, a ja zostalam u starej ciotki. Mia-
tam pielegnowaé jej starosé i starzeé sie razem
z nia. Zebralam wszystkle sily i poszlam do
ksiedza, Powiedzial: moédl sie dziecke i ufaj, ze
dobro jest na tamiym éwiecie. Cheialam fam
byé. Pomyslalam, e chyba nie hedzie bolalo,
kiedy ze szczytu wiezowea.. Wybratam ten naj-
wyzszy. Przy windzie stall tacy sami miodzi
jakk ja. Nie wiem jak to sie stalo, 2e popatrzy-
i na mnie { wiedziell co jest grane. — Jesll
cheesz, to zostah z nami — powiedziell — my
teZ nie potrafimy przejsé prrzez ulice. Wtedy
wzielam po raz pierwszy. Nigdy wezeéniej nie
czulam takiej ulgi. Swiat odplynal z calg swnjg
kamienng twarzg, wirowaly cieple ogniki
Cheialam braé, Bratam. Bralam wszystko, wa-
chalam klej. Obudzilam sie w szpitalu. Zapasé,
Pomyélalam, %e to chyba koniec. Lekarz podal
mi lusterko. Zobaczylam ohca tware poorang
bruzdami, zapadniete oczy, rachityczne wiosy.
Przestrazzylam sie. Wyszlam i chclatam sie le=-
czyé. Ale nie umialam o nic prosié, Po drugie}
zapadel, prazeklinglam lekarzy za to, Ze mmie
ratuja. Po co?

Opowiedzialam ¢l swoje fycls. Opowiedzialam
cl swoje iycie, bo chciales mnie wystuchaé,

— Powiedz, ile mam lat?

Probowala sie usmiechnaé. Ogromne dzieciece
octzy czekaly na malefikl gest, moie na jedne
stowo, To bylo tak, jakby dzieciece oeczy oprawié
w starczg skére | patrzeé jak chea sie z nied
wydostaé, Nie ma narkomandéw po trzydaziesice
— powiedzial jeden épun.

— Albo nie, nic nie méw. A teraz idZ soblse.
Wszysey edchodza,
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Nigdy nie cehclatem siq leczyéd. Zawsze wie-
dzialem dlaczego biorg 1 jak skoficze, Nie pro-
silem o pomoc. Lekarz ebeirzal mnie | powie-
dzial: rzué sie pod pociag, przecie: 1 tak jested
samobdjca, Racja.

Lepie] zdechngé ed razu, nit dostaé sie na
odtruwanie, Jested sam, dusisz zie, wiciekly bél
rozpruwa wnetrznodci, rozwala skronie, czujesz,
2e ogromna lokomotywa miazdZy twoje mieénis,
wykreca stawy, whbija grube gzpile,. Widzisz po-
twora, ktéry klapie zebami, albo nie widzisz
nic. Pustka. Nie wyrobitem.

Ile mi zostalo, Trzy. dziesieé, moze dwadzies-
cla kopdw. Moie dwadzieécia odpatdéw. Jui nie
ma w co walié: zapalenie #yl. Juz nie ma sily
walié. Ile mi zostalo. Jut nie cheg dawaé mi
na kredyt. To znaczy, 2e nieduzo..

Cziowiek, to taki mechanizm — powiedzial
ieden ¢pun — w ktérym wszystko przypadkowo
jest tywe,

.. nic nle jest waine, siychaé tylko muzrks,
tafezy moézg, a clalo nie taficzy, odplywa ci-
chutko, jest dobrze, pusta strzykawka wpada
w bloto, pal jg licho, bury éwiat rozmywa aie
we mgle, mgla pachnie kasztanami, moZe ma-
clejks, jest dobrze, nie liczysz gitupich lat, nia
liczysz glupiej forsy, nie masz probleméw 2
dziurawym butem { noza juirzenkl na gardle,
chemia dziala bezbolesnie..

ROMAN KUBIAK
i

Praca nadestana na konkurs ,W #&rodku Pol-
ski — w drodku iycla "85".
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Redakeja

»Odglosy”
,Udglosy

Proponuje — jezel to jest
mozliwe — druk wiersza po-
gwieconego Michalinie Tatarz.
kownie, Wiersz obszerny, opar-
ty na stowach Michaliny, 2
ktora bardzo czesto rozmawia-
lem (1 telefonicznie, { bedae u
Niej w domu) Wiersz ten
(,Rozmowa z bialg brzozy")
wchodzi w gklad tomu wier-
szy, kiory ma sie ukazaé  2a
2—3 tygodnie (moie za miesiac)
w LoOdzkim Wydawnictwie pt.
«Znaki Pamileci”,

A wiec Wiersz ten zostat na-
pizany okolo Toku ta-
mu, po rozmowach — jak jui
powiedzialem — z Tatarkéwng,

HENRYK HARTENBERG

o

oa z biala brzoza

Bardzo mi zalely na jego pu-
blikacji. Tydzieh. dwa przed
gmiercia  przeczytalem wiersz
ten Tatarkéwnie, byla ogrom-
nie zadowolona | wzruszona,
dlatego tet chelalbym gpeinié
w jalkkimé stopniu to, co Jej o-
biecalem. Znalem Jg tyle lat
Ukoficzyliémy razem dwuleinia
Szkole Partyjng przy KC. Ona
zostala skierowana do Lodzi na
sekretarza KW PZPR, a ja na
sekretarza KM we Wroclawiu,
Los nas zetknal ponowmie w
odzi, Pamieé Tej dzielnej ko~
biety jest mi wiec bliska (cho-
ciaz. kto jest bez bledéw, anio-
1w na ziemj chyba nie ma)
A" wiee ogromnle mi na tym
zalezy. Dziesieé dni temu (roz-
mawiajac = Nig) nie myslalem
absoluinie, %e zejdzie 2z tego
gwiata tak s=zybko. Niezbadane
23 losy Czlowiekal

£.6dZ, 23.T1.86
HENRYER HARTENBE%

Podwieoam Pamieci:
Michaliny Tatarkowny-Majkowskie)

W moich snach bieleje brzoza
Taka biala — taka biala..

A ftam pa oknem — prawieczne drzewe weiat sguml | sxuml..
Glebia peznania: o tym #e kors nabrgmiala jasnoficia peka

A krople zielonej tywicy splywala — cicho cichutefiko

W samo duno rozpalone) siemi — #e na omdlewajacych Héciach

Lsnis krople Zyciodajnej rosy —

Wiedy w pelnl ksieiyca gwinzdy srebrng strugs — schodzs
W wilgotnosé wezystkich szezelln § wszystkich peknief natury..

Ale to joi fascynacja noecy — to jui sankiuarium rodsgcego sie
Bwitu! Tylke pfak rozbudzony wlasnym oddechem kraiy nad
Moja samotnodcia jak gdyby cheial zatrzymaé czas na granicy
Pokonane] ciemni i drzemiacego jeszcze dnia —

O te} godzinie wychodze w sniyezny $wiat

Opzlany harmonia 1 dysonansem —

fwiat

Zmieniajacy weiak doskonalofé ksztalin | barwy
Tak niezniszczalne i tak bezpowroine..

Ale to jui laske wyobraizni — Wiee shuchajeie:
Poprzez wszystkie niepokoje naszych czasbw —
Poprrzez wlasne niepokoje i rozdarcia stysze

Szepl wychodzacy 2z lajeminego wnelrza oszronionej
Brrzory w kibrej madrost szeleszezaca:

w3 — tyle Iat dawalam Ci blogoslawiony cieft
Harmonie spokoju | najezystszy ton ledny
Przynosilem Ci glos wieczornego dzwonn wzywajlacege na

Ave Maria

i pledf poranna nasycona dobrocia i legenda plynacs

I glebic wysnkiego nieba i trzepot skrzydel czapli i Zurawl
Przelatujacych nad koronami drzew

Wracalem Cl wiare po duoiach gniewun i krwi

Gdy czlowiek wolal o litodé wrzywajge milokel

Minione lata liczyl ;

A przeciet JesteSmy jeszeze fak bardzo utomni | fak bardze

Wrastamy w Ziemie w kidre] plnnq‘ rzekl naszych

doskonall

Snéw mlodzlenezych trwamy w zmaganiach w buncie
W npledmiertelnofe] — Jednak czas szybko odplywa

Zamienialac nas w pyl —
Posluchaj — prosze Cie.

Jezeli uschng galezie na kiérych ptak radosna piesnis
Slawi powrdat wiosny jezeli kora ze mnie odpadnie
Tak jak z czlowieka odpada cialo i odlatuje duch
Jezeli gwiazdy odpiyna kanalami chmur

Jeteli korzenie moje zamienia sie w skamieliny
Jezeli wiatr nie dotknie juz nagofci moich

Szozelin

Jeieli ciefi odejdzie na zawsze 1 rozpadne sie
W drewno na podobiensiwe pradawnych bozkéw — s

Poganskich
Wiedy uczyfi:

W cicha wlosenna noe — kiedy niebo i1 ziemia przymosza dary
Zycia — pochowaj mnie — moje drewniane ciato — tam gdzie
Z ziarna wielkofici mgnienia wyroslam na brzoze rzucajaca
Zielone swiatio na Twéi Dom Redzinny — O fak!

Bardze Cig prosze”

W moich snach bieleje brzoza taka biala taka biala:

Wige posluchaj moéj Frzyjacielu wiecznie szumigey historig
Moich zmagafi spopielalych dni i jasnych Switéw: O fak byly
I ciemnosci w ktore wiracono czlowieka z martwymi juz

oczyma —

Wiedy czasy odarte ze zjudzed nabieraly barwy rozpaczliwego
Dramatu — O fak! Widzialam mord 1 cheiwofé moinyeh fego
Swiata 1 tych zadlepionych 2adza slawy kiérzy zapomnieli

O ziemi i niebie o prawdzie | sumienin — poznalam intrygi
Wiadedw 1 wielkofé walecznych zbuntowanych i sprawiedliwych!
Pamietasz? Z nieskoficzonosci bdélu powracalam przeeciez do
CUiebie? Ty brzozo moja milczaca — wzywalem wiedy

Mitycznego Syzyia: jego cierpliwofé 1 dume — wiedy...

Wteds powracaly nadzieje i sny o wielkofci Czlowicka!

Wiee weiaz kraze 1| pytam: czy juz wiecie jak trzeba

Uchronié Czlowicka prrzed zagrofenmiem szalencdéw? Jak?

O losie ludzki — jak bordzo chwiejna Jjest przestrzefi przez
Kidéra kroczymy ku fwiatlofcl 1 doskonalofeli — moze

Rodzaca sie dobroé zlagodzi smutek i tesknote zblizajac -
Bezkresne dale Arkadii — tufaj: de mojej Ziemi rodzinne]
Do mojege miasia wyzwolonego w kiérym weiaz rozbrzmiewa

Etiuda Rewolucyjina!

Czas przemija: ale ja pozostaje tutaj: gdzie weiaZ

IZmagam sie z iywiolem zia o Prawde Twojs Moja Nasza!
A nade mna miliardy przyjarpych gwiazd i plonaey

Horyzont 1 weiaz znajduje sie na granicy frwania chociaz
W zgielkliwosei dnia zagubiona zostala cisza bez ktérej

Kaida milos¢ zalraca swoi kszialt Zlolego Jabika...

Ale nie! Nie wszystko sie jeszcze dokonalo — przeciez
Wychodzilam do Ciebie Siostro Moja Brzoze — o péilnocy:
Dotykalam Twejiego chropowatego ciala tak jak

Anteusz ziemi¢ i szeplatanw blogoslawione milezenie

I wiulalam sie w cieplo Twojego drewna: wiedy mijal

Gnlew i #al sprawiedliwy — powracal spokédj —

A ja wstepewalem w progi mojege domu: ocalonego!

Wiedy zrozumialem:

«Nie émieré nie strach i piechlubne ehwaly™

Nie ziudoe sny o potedze tylko biala Ojezysta brzoza
Ktora bicleje w meich wizjach zhuntowanyeh —

Z nia prowadze dialog odwicczny (co jest dobro i co jest
Zlo) — z Nia wslepuie w mroki Hadesu pamielajac

0 Tych Meznyeh kibrzy igrajae ze Smiercia zmagali sie

0 iycie: spelniajace sie!

W snach moich bieleje brzoza mojej Ziemi:

Mojej Ziepnn
Odrodzonej!

nna miara..

R N SR e e [T S L L R . S R
prof. HANNA MALKOWSKA

Rozmowa z

HANNA MATKOWSEKA, ak-
torka, rezyser, pedagog, zwig~
rzana byla z Eodzig od 1952 ro~
ku, Wystepowala tu na sce-
nach Teatru Nowego, Po-
wszechnego i przez wiele lat
w Teatrze im, S, Jaracza. gdzie
stworzyta wiele kreacji aktor-
skich, wyrezyserowala kilka-
nascie sztuk Osobny rozdzial
stanowi je] praca pedagogiczna
na Wydziale Algtorskim
PWEFTvIT w Lodzl, w ktbrej
sprawowala funkcje rektora,
dziekand, profesora.

Jest rowniez autorka 2 ksig-
zek: ,Wspomr ‘snia z Reduty”
(wydana przez PIW w 1860 yo-

ka) 1 Tealr mojefo zycia”
(wydana przez Wydawnictwo
Lodzkie w 1976 roku), w kto-

ryeh ppdsumowala 1o, co prze-
Zyla, zapamietala, gléwnie w
teatrze Wielokrotnie odznaczo-
na i nagradzana najwyzszymi

odznaezeniami panstwowymi, .
Hanna  Malkowska odeszia
od nas, pozostawiajae wiele

wspanialyeh wspomnieh wsrod
tyeh, ktorzy ja znali osobiScie
i wsrod tych, ktérzy znali ja
ze sceny, kart ksiazkowyeh..

Publikujemy jej ostatni.wy-
wiad, ktéry =zdazyla autoryzo-
waé, ale kidrego nie zdaZyla
juz zobaceye w druku,

— W swojei ksiazee ,Teatr
mojego zyvciz” w  koncowej
czgdcl napisaln pani: ,Czas te-
razniejszy nie nalezy do
wspomnieti, jest tak' zmienny,
Ze ocena z wezoraj moze byé
dzid myina”. Jak z perspektywy
czasu ocenia pani to, co wie-
dy napisala?

— Sprawy spojrzen, kryte-
riow sa dzi§ zmienne, Dazymy
do krystalizacji pewnych
soraw artystyeznych, ‘ale nie
mozemy powiedziel, aby fa
Krystalizacia juz nastapita.

Nadal wiee podtrzymuije to, e

czax terainiejszy nie nalezy do
wepomnieti, Tylko bardzo mio-
dzi ludzie moga mowié, ze kil-
ka lat upowaznia’ juz do
wspomnieni, Licze minione la-
ta inna miara.

— Teatr pani miodoScl. Byl
to okres niezwykle bogaly w
V. ydarzenia, W nazwiska wiel-
kich aktoréw, okres ksztaltu-
Jacy oblicze polskiego teatru,

— Byt - to okres, ktory
szezegblnie obrodzii w wielkie
talenty aktorskie. Wybitni ak-
torzy tego okresu wehodzili
w 20-lepie miedzywojenne ja-
ko dojrzali artysei. W warun-
kach wyzwolonej ojczyny
mieli mozliwos¢  pokazania
swoich talentow — reformato-
rZy naszego featru: Leon
Schiller, Juliusz Osterwa, Alek-
sander  Zelwerowicz. Mniej
byto teatrow, ale wieksze sku-
pienie ufalentowanych ludzi w
poszezegblnych zespolach, co
podnosilo poziom tych teat-
row. Uwazam, ie gdyby ze-
braé dzié wielu swspanialych,
wspiiczesnych aktoréw, rozpro-
szonych w 60 teatrach calej
Polski, to mozna by w Polsce
stworzvé trzy Swietne teatry.

Przybyla wieksza ilo§¢ utalen--

towanych rezyserow. Dazieki
testiwalom. przeglgdom  dzi-
siejsze teatry teremowe majg
wieksza mozliwosé pokazywa-
nia swojegd dorobku, anizeli
dawhniej.. Wspomniafabym tez
o zwyezaju panujacym w ieat-
rze migdzywojennym: o za-
praszaniu na goscinne wystepy
wielkkich aktoréw. Taka wizy-
ta miala ogromne  znaczenie
dla zespoléw teatralnych. gdyz
mebilizujaco wpiywa na akto-
rdw | wezystkich ludzi two-
rzacych teatr. 1 jeszcze sprawa
repertuaru, obecnie jest on
bardziej wartosSciowy, dawniej
teatr musisl Zyé tylko z kasy
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dziennej 1 czesto siegat do re-
pertuaru bulwarowego.

-— O pani profesjonalnym
wejsciu do tealru zadecydowa-
ly tradycje nmodzipne i dom
wypelniony tradyciami featral-
nymi i sztuka, bo przeciez byl
to dom redzoneso wnuka Woj-
ciecha  Bogustawskiego, ojca
sceny narodowej?

— QOwszem, ogblna atmosie-
ra domu, Zyjacego teatrem
wplynela na ksztaltowanie sig
zamitowald 1 charakteréw, ale
to nie wystarczyloby do pod-
jecia przeze mnie decyzii po-
Swiecenia sle featrowi, Np. moi
dwaj bracia nie zdradzall che-
ci do aktorskiego zawodu. Im=
puls, kiéry kierowal mna, to
cheé pokazywania tego, c0
mi sie podobale, 2 wiec fa-
scynujacych mnie WOwWezas
wartosei oraz chel zaprezento-
wania siebie przed innymi (po-
czatkowo przed domowym au=

Fot. Fr. Myszkowski

dytorium). Zapytana o 1p, co
zadecydowalo ¢ moim wyborze
zawodu aktorki — odpowia-
datam; — chef bycia kims in-
nym.

— Kiedy odbyl sie pani pler-
wszy wystep na scenie?

— Mialam wtedy 8 lat. Gra-
lam golehia w ,Basni o Kro-
lowe] Ro6zZy", gdzie krzyczalam
— burza idzie, chroncie sie i
tanczylam  menueta. Pamie-
tam, ze nie cheialam zdigé ba-
letek, bo nie wyvobrazalam so-
bie, Ze moglabym chodzié w
ezymé Innym.

— Grala panl poZniej wiele
rol w zmaczacych przedstawie-
niach. Kiora z nich uwaza pa-
ni za najcenmiejsza w swolm
dorobku?

— Z  okresu miedzywojenne-
go role George Sand w ,lecie
w Nobant”, z okresu lédzkie-
o Gospodynie w ,Kobietach
z Niskavuori”, lubilam Ciotke

w Zaproszeniu do zamku”,
Radczynie w ,Weselu”, Babcig
w ,Czepku urodzona”. ]

— Miala pani okazje pozna-
nia | grania z wieloma wybit-
nyvmi aktorami sceny polskiej:
Osterwa, Jaraczem, Siemasz-
kowa, Zelwerowiczem, Juno-
sza-Stepowskim, Schillerem,
Horzyes, Wréémy wspo.anie-
niami do tych, z ktorymi zwia-

‘zana byla pani najbardziej?

— Najbardziej bylam zwia-
zana z Osterwa, Schillerzem i
Horzycq, Z Julinszem Osterws
poznatam sie w Instytucie ,Re-
duty”, grailam z nim w ,Prze-
pioreczcee”. Wspominam go ja-
ko genjalnego aktora i wspa-
niaiego pedagoga. W jego obec-
nosei, wszystko bylo latwe. O-
sterwa znakomicie ' wyczuwal
psychike parinera, do kazdego
podchodzit inaczej, Z Leonem
Schillerern poznalam sie réw-
niez w Reducie. pod jego kie-
runkiem bralam udzial w
slynnej ,Pastoralee”. Schiller
to wspanialy czlowiek, zZupel-
nie innego gatunku niz Oster-
wa, obdarzony ogromna erudy-
cja, dotyczaceg nie tylko kultu-
ry polskiej, ale i europejskiej.
Obdarzony wielkg wyobraznia
powodowal, Ze zabraklo featru,
w ktérym moglyby zmiescié sie
wszystkie jego wizje., Z Wila-
mem Horzyca pracowalam ja-
ko reiyser kierowanego przez
niego featru. Zachwycal mnie
olbrzymig kulturg i erudycja.
Bylo w nim cod poetyckiego.

— A okres lodzki w  pani
karierze? W ksiazee potrakto-
wala go pani prawie wzmian-
kowo, z gzaznaczeniem, Ze za-
piski 2z 16dzkich lat starezylyby
na spory ftom, Czy myslala
pani o trzeciej ksigice?

— W 1952 roku przyjecha-
lam do Lodzi z Kiele, gdzie
bylam dyrektorem artystycz-
nym Teatru im, 8. Zeromskie-
g20. Zostalam zaangazowana do
Teatru Nowego, w kidérym wy-
rezyserowalam sztuke ,Dziew-
czyna z dzbanem”. W Teatrze
Powszechnym tez duzo gra-
tam, rezyserujac ,Poskromienie
ziodniey” 1, Wspolwinnych”.
Bardzo duzo gralam i reZyse-
rowalam w Teatfrze im. S. Ja-
racza. Pyta pan o trzecig ksigz-
ke? Mpysle o napisaniu ksigizki

Foto: Grzegorz Galasitiski
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o ludziach, ktérzy, K zwiazanl s§
z teatrem, ale nie zhieraja o-
klaskow, mysle o ludziach zza
kulis teatru.

— Osobny rozdzial stanowi-
ta pani praca kierownicza W
teatrze, oddzielny praca rezy-.
serska, jeszcze inny — peda-
gogiczna, Jak duze byly to roz-
dzialy 1 co pozostawily po o=
bie?

— Do prac organizacyjnych
zacheecal mnie, a8 nawet zape-
dzal Juliusz' Osterwa, ktéry
odkryl we mnie dyspozycje te-
go rodzaju. Na stanowisku
kierownika artysiycznego scen
teatralnych w Kieleach i Ra-
domiu pozostawalam w latach
1950 — 52. Nauezylam sie ina=
czej pafrzeé na sprawy, z dru-
giej strony biurka. Pierwszg
sztuke wyrezyserowatam W
Teatrze Zieml Pomorskiej W
roku 1931, jej tyitut .Sarajewo
1914” W sumie wyreiyserowa-
Iam okolo 80 sztuk. Rektorem
PWSA zostalam w 1952 roku,
okres ten pozostawil po sobie
mnostwo klopotoéw nedageoi 7-
nych i organizacyjnych. W 1955
roku zostalam dziekanem Wy~
dzialu Aktorskiego i na stano-
wisku tym pozostawalam 15 lat.
Do dzi§ wspominam bezsenne
noce, trudne zagadnienia wy-
chowaweze  wydziatu, troski
zyciowe studentéw i konflikty.
Zawsze dreczylo mnie poczu-

cie odpowiedzialnosei, nieraz
moze nadmierne.
— Mowilismy o teairze

sprzed lat. A jak ocenia panl
teatr dzisiejszy?

— Nigdy nie ma Jednefo
modelu teatru. Istnieje roz-
warstwienie pubileznosei | roz-
warstwienie (teatru. W tym
samym spoleezenstwie potrzeb-
ny jest teatr widowiskowy,
kameralny (z powainym reper-
tuarem) i teatr awangardowy.
Do kazdego z tych teatréw fra-
fi ten widz, ktéry chee coé zo-

baczyé. Kiedyd byly dwa ga-
tunki teatru, obecnie jest ich
wiecei I wymaga to innych

dysoozyeji, innych techmik...

Rozmawial:

BOHDAN GADOMSKI
R
ODGLOSY 7




Wiodzimierz Stobodnik
| S e R S A N

Z wierszy
najnowszych

Zapachy

W zapachu kawy — §£wiat niepoznawalny,

Domowych barwnych serafinéw psalmy,

Zapsch herbaty — zapach nocy, w ktére}

Czal sle plomled zdziczalej purpury.

Cruly aromat zniewledciale] roiy

Wszystkie obledy miloSci powthrezy.

Uwiedle lidcle pachng zmierzchu eclsza,

Gdy gwlazdy w niebo fwlatlo swoje wpisza.

Lecs ponad wszystko zapach chleba cenie,

W kforyeh sle plugéw sen zestrzelit z zlemia

W nim wszystkie dwiatla widze, wszystkle
cienie,

Podfwiadomoéel w nim pomrokl drzemis,

T L N e e e ]

Opowiesc Sniegu

Snleg opowlada blels, ie sle kofiezy dyele.

Kres utajony widziss w éniegu koloryole,

Za oknem ubielone drzewa nioss w clemnoéé

Ogromnego clerpienia swego bezpromiennoéd

Samotno&é | brutalne bolesne wyklecie

To =8 u kresu iycla czarne twe pleczecle.

Ples wyrzucony za drzwl w bezdomnosd
zamiecl

Te kres twojego 3yels, co widmowo #wlecl

Noc cle przekreéla, Zeby éladu nle zostalo

Po tym, eo w tobie ogniem {worzacym
szalalo.

Bnieg 1 nls wieoe], wiclkle biale zapomnienie.

Te elenis, ozy nie twole odchodzace olenie?

Rozmowa .

Rormawiam z szarym kamienlem,

Szary kamied opowiada ml szaroéé,
epowiada nleistnienie, :
Opowiada, %8 wszystko byls

1 wazystkiego nle hedzie.

Bris Asyriz — nie ma Asyri

Byl Babilon = nie ma Babllonn,

Czas nielsinienie prrzedzie,

2o i G |
‘ Pamigei Stanistawa Maryl Salifskiege

Na zdemi mazowieckie] leiy wielkl dal,

Gorzki Jak wierzb rosterks i jak goryes brebz,
A topole chwytajs plerzchajaes dal,

B6l w zlemle mazowlecks po korzenle wrésk
Cisza wieczorne] zlemi jest jak clemny krzyk,
Kaida chwila — praelotny | samotny plak,
Co w zorzy, jak w czarne] rzece, nieba =niki,
Byé poznal przemijania plolunowy smak.
Pokolenia minety, miniesz réwnlei ty.

Ciefi byt i nie ma clenia jus przed tobs — patrz!
Opadajsece liscie 83 jak twoje lzy,

Jak twéj obeimuizoy cals zlemie plaes.

Panie ozarodziejstw | zwyezajnych  sdarzed,

I gwiazd 1 latarfi, ezlowieks | chleba,

Daj nam speinlenie wezystkich naszych marzef,
Daj diugle iyele nam w cbliczu nleba,

Modlitwa

Zbaw nas od nleszozedcia, Ty kitry w
czajnikach,

W cleniach 1 rzeezach mieszkasz niewidzialny

Badimy tonami w wiecznych Twych muzyksch

I rwykly dziefi nam przemiefi w gérne psalmy.

Wyhaw od mroku nas, tongeych w mrokw,
Przemled kalectwo nasze w kwiat ognlsty,
Dai nam na zieml Zr6dia czysly spoké),

A w Twe) otchiani spoké] wiekuisty,

Ide za muzyks

W jel daleks, 3

ia muzyk spod Iatarni

piewea kurzn prrvziemnego,
aniol szydel | noéye,

ciulacz gwiazd | bezsennofel,
edkrywea siedmin

promienl 1 cienldw,

wynalazea fwiatla powszechnego,
Muzyka wiedzie mnie

w tajemnicze zaulkl &plewn

1 takiego milczenia,

jakim milezy kamien | énleg.
Ide z3 muzvyka, ktora graja ml
stare sirychy z nagromadzenymi
na nich grataml

Datykajac rzeczy,.

dotykam klawliszy
niewidzialnego fortepianu, &
Wtedy sklepy przemieniais sie
w zaczarowana kraine san

I w tej wielklei niedorzecznofc],
ktora iest najbardzie] dorzeczna.
To nie trry gwiazdy,

te trey miskl

trzy meladie

maje] muzyeznel widczegl.

8 ODGLOSY

oecl polsey, kitbrzy de-

biutowall przed ro-

kiem 1038, z reguly

wigczall sie aktywnie

w nurt spordéw |

programow artysty-
exnych 20-lecia migdzywo-
jennego, przystajae do Iktérejd
z jakze licznych wéwezas grup
literackich 1 wspélokreslaiac
przyjety przex jej czlonkbéw
gwiatopoglad twérezy. Pod tym
wzgledem Zyciorys artystyceny
Wiodzimierza Slobodnika, poety
{ flumacza naleigcego do star-
szega pokolenis pisarezy, wyda-
je sie byé typowy — w 19822 r,
debiut na lamach ‘prasy, pbi-
niej czionek gtupy ,Smok” i
polemizujace] ze ,Skamandrem®
grupy  Kwadryga”. Jednak
Wiodzimierz Slobodnik od po-
ezatku niezbyt chetnie podpo-
rzgdkowywal sig Jakimkolwiek
sztywnym zaloZzeniom; byl za
silng indywidualnodeia, by do-
browolnie zrezygnowalé z wihas-
nego stylu, z wiasnej wypraco-
wanej formy wypowiedzi, Ta
cegha do dzi§ pozostaje jednym
z gléwnych atutdbw jego poezii

Przed wybuchem weiny Blo-
bodnik zdgiyl oglosié jeden to-
mik wierszy ,Modlitwa o slo-
wo' wydany w roku 1827, W
latach okupacii przebywsai po-
eczatkowo we Lwowie, poZnie]
los rzucit go de Uzbekistanu,
skad w 1945 roku powrdeil do
kraju wraz z Zong. Byl juz
wtedy poetg w peini uksztalto-
wanym i dojrzalym duchowo,
bogatszym o calg game przeiyé
i przemys$left, jakich dostarezyl
nielatwy, lecz niewatpliwie in-
spirujacy wrazliwg osobowesé
pisarza, okres wojennej tulacz-
ki. Rozbudzons szerokimi do-
Swiadczeniami aktywnosé twar-
cza zaowpcowala w Polsce I u-
dowe] wieloma oryginalnymi
publikacjami, oczywidcie glow-
nie postyckimi, choé Wiadzi-
mierz Slobodnik moze pochwa-
li¢ sie roéwnieZ niejedng, war-
tofciowsg pozycig przekiadows
(np. znakomite thumaczenie Po-
tepienia Paganiniego” Wlinogra-
dowa), nle liczge drobnych u-
twordw z dziedziny literatury
dla dzieci. Nie zwigzany po
wojnie z Zadnym ruchem Iite-
rackim, lecz ezerpigey peinymi
garsciami =z  wszechstronne]
spufelzny kultury europejskiej
i moeno” wrodnisty w glebe tra-
dyejl, nie jest Wiodzimierz Sio-

bodnik poeta anachronieznyr.
Przeciwnie, jega poezia charak-
teryzuje sie rzadko spotykana
konsekwencjg 1 niezaleznodcia

myédlows, bedacg nieodigczng
cechg kaidego wybitniejszega
pisarza,

Jako peeta, Wiodzimiers Bl
bodnik pozostaje przede wszy-
stidm lirykiem: nastrojowym,
spostrzegawezym, gieboke rczu-
jgeym | weiai na nowo przeiy-
wajaeym odkrywanie dwiata.
Potwierdza ta spostrzeienia wy-
dany ostatnlo przez Panstwowy
Instytut Wydawniczy tomik
poezii ,Heszta éwiatla”, dziekl
ktdremu moZemy przekonaé sig
raz jeszeze o warsztatowej
sprawnofel sutora, jego zdol-

Rozne
barwy
mroku

nofel do oiywiania spraw 1
rzeczy z pozoru mariwyeh 1
nieciekawyeh, o jego artystyez-
nel bezpretensjonalnogei. Mimo
12 jest to liryka niejednokrot-
nie szalenie osobizsta, mimo {2z
tomik ten moZna by nazwsé
rozrachunkiem 2z przeszioscis,
swege rodzaju podsumowaniem
drogi twoércze] autora, nie usty-
gzymy tu 2adnej falszywej nu-
ty, nie wylowiniy chybionego
diwieku. Uprawianie poezii o-
sobistej bywa niebezpieczne, tat~
wo fu o nieprawdziwoeét, o po-
padniecie w jalowoéé 1 zaScian~
kowsa vciasnote, trudno istrzec
sie czasern wyjawienia eks-
hibicjonistycznie razgcych
szczegolow, Tymezasern Wiodzi-
mierz Siobodnik nie przesiajae
byé szczerym, nie zapomina
réwniez o caytelniku, pozwsla-
jac mu taktownis domyslaé sig
rzeczy, ktore wypowiedziane
wprost mogg budzié nicemalk i
zniechecenie, Granica pomisazy
d§wiatemm ewokowanvm przez

poezia a fwilatem realnym, do-

stepnym kazdemu, jest tu zary-
sowana niezwykle wyrazifcie i
poeta czyni wszystko, by fte]
granicy nie przekroczyt, by po-
zostaé w zakletym krggu ma-
gil, metaforyki, niezwyklosei.
Réinorodne tematy swych wier-
szy traktuje Siobodnik po ma-
larsku, kilkoma pociggniceiand
pedzla wydobywajae & mroku
weazystkie subtelnodci szezepd-
6w wartych poznania i zamy-
élenia, Bystry obserwator naj-
prostezych ludzkich spraw. pej-
zazysta umiejacy w kazdym
krajobrazie dostrzec elementy
niezwykie { odniesé je do od-
wiecznych probleméw eschato-
logicznych, opowiada o miiodei,
démierei | nadziei z surowa pro-
stota, miejscami ocierajgea sig
wreez o ascetycznosé, lecz tym
potezniej oddzialywajaeg na
wrazliwoéé odbiorcy. Siczeguvi-
ne miejsce w zbiorze zajmuja,
wiersze napisane w latech o-
statnich, pelne zadumy i gorz-
kich refleksjl nad przeznacze-
niem ezlowieka, nad Zyciem ku
émierci, ktéra ehoé nieuniknio-

na, nie Jest jednak w stanie
przekreélié  calego  dorobku
przesziosel,

Michel de Montaigne powie-
dzial kiedys: ,Filozofowaé, to
gnaczy hauczyé sie umierad”,
Poezie Wiodzimierza Siobodni-
ka ezvta sig z nieklamanym
szacunkiem, poniewaz pomaga
ona w arozumieniu tej nislat-
wej senteneji, poniewaz {chnie
s nie] madrosé I wspbdlczucie
dla ludzkiego cierpienia, wresz-
cia dlatego, Ze najskrytsze za-
kamarki duszy czlowieczej zo-
staja przed nami odsionigte 2
wnikliwa wyrozumiatoscia ar-
tysty doéwiadezonego i pie ule-
gajacego chwiejnym modor.
Lektura te] ksigzki moie nie
tylke dostarczyé wielu waru-
szeh, lecz moze rdwniei stac
sie narzedziem umoiliwiajacym
lepsze, peilniejsze poznanie sa-
mego siebie. [ za to wszystko
jestedémy winni poecie glgboks
wdziecznost. :

MACIE)
SWIERKOCKI

Wilodzimierz Slobodnik —
<Reszta fwlata”, PIW, Warsza-
wa 1984, naklad 3000 egz.

Ten nieslychany

Zelig!

Woody Allen po rar kidrys
z rtzedu udowodnil, e jest
tworca pomystowym, inteligen-
tnym i peinym dowecipu, a ia
biyskotliwodé 1 inwencja doty-
ez zardwno fabuly, jak { roz-
wiazaf formalnych. ,Zelig” jest
historia eczlowieka-kameleona,
potrafigcego w nlezwykly spo-
g6b wiapiaé sie¢ w otoczenie,
Wiréd  Murzyndw  czernieje,
wérdd Chifiezykéw 26tknis, & je-
go oczy stajg sig skoéne, po-
fréd grubasbw tyje, a w gro-
nie lekarzy jest lekarzem |
prowadzl fachowe konwersacje.
Zelig zdumiewa Amerykg, zdu-
miswa $wiet. Lansuje nowy i&-
niec ,epoki jazeu” — , kame-
leonia”, jego dom odwiedzajs
wycleczki, a fyveclorya kupuje
Hollywood, realizujac film ,The
Changing Man” (,Zmieniajgcy
sig extowisk),

Jakie jest podiois tege nie-
rwyklego daru, a moZe zabu-
rzenia? Usituje odkryé te dr
Eudora Fletcher podczas lHez-
nych psychoanalitycenych se-
gji., Sprawa sie w koficu, wy-
jadnia — Zelig usiluje byé¢ nor-
malny, nie wykraczaé anl w gb-
rq, ani w dot ponad poziom
wyznaczony przez otoczenie, Dr

letcher przewrotnym  sposo-
bem wyleczy Zeliga 2 jego pray-
padioscl. Ale Zelig przejdzie =
jedne] skrajnodel w druga; =t
konformisty przeobrazl szig W
nonkonformiste o tak wybula-
lym indywidualizmie, Ze na ecu-
dze zdanie: Mamy ladng po-
gode! — bedzie wazczynat hoéj-
ki, bo Jedo sad, chociak miy,
jest akurat przeciwmmy..

Ostatecemie Zelig wykreowany
na publicznego bohatera numer
jeden, zostanie publiczmym wro-
giem mumer jeden, a w finale
anbw trafl na cokél 1. w ra-
miona pani doktor, z kibrg ja-
ko maltonks spedzl resztg Zy-
wota

Zelig zyje w latach 20-tych i
30-tych, & przewrotnoi¢ Woody
Allena polega na tym, e po-
daje nam te historie jako ab-
solutnie prawdziwa, Zdjecia wy-
gladajs na autentvcmne loxo-
niki i dokumenty epoki, holly-
woodzki film na autentyesnsy
amerykatiskg szmire lat  30-
tych, a w dodatku o fenome-
nie Zeliga wypowiadajg sig (nl-
by to wspominajge) sutentycz-
ne wspdiczesne postaci (obok
innych fikeyinyeh) — m. -
Susan Sontag, Irving Howe,
cxy Saul Bellow. O tym, 34
jest to jednak genislna stvliza-
clz i makomity retusz dwiad-
czq pojawiajace sie w kadrza
uémischniete twarze Woody
Allena { Mii Farrow; .ebole s
greszty bardze retre, Jednak
Allen wprawla nas ce chwile
w ostupienle — Zelig w boku
Chaplina { Marion Davies, Za-
Hg 2z Piusem XI, Zelig w #éwi-
cie Hitlera, Znakomity mon-
tas, inscenizacia oczy ebrébka
taimy w laboratorium? Niezia
zagadka dla widza, kitéry ogla-
dajge tlumy na ulicach Nowegeo
Jorku lat 30-tych, witajace Ze-
liga niezym Lindberghsa, nie mo-
te sobie podobnych pytah nie
stawiaé, Chyba nigdy w kinie
kiamstwa wobee widza nie
osiagnelo takie] doskonalodel
Woody Allen, dwiadom kiamli-
waodel | dwuznaczaodel #il-
mow montaiowyech, uzupshia-
nych komentarzem, w przewrot-
ny eposéh nam to umaoecznil.

Ale sukeey tego filmu {icwl
tak?e w czymé innym, To na-
prawde obraz epoki, { b0 bar-
dzo serio. Zyciorys Zeliza lest
Zartobliwym konglomeratem
fakibw z 2Zycla mmanveh ludzl
28 fwiecznika tych lat — na
przykiad Chaplina ezy Lind-
bergna, a jednoczeinie dw-
clorysem kogoé nissivchanie w
owych latach pospoliteze i
przagietnege.  Zelig jest mie~

zazymilowanym amerykafskim
Zydem — stad jego dazenle do
wiopienia sig w fium { nieod-
biegania statusem od  resziy,
Jezt takie ulajonym neuroly-
kiem s Freudowskimi komplek-
sami, | wreszcie jest osobowo-
fcig autorytarng z zespolem~ga-
dosmasochistycanym; dazy do
rozpiyniecia sie w anonimowej,
bezwolnej [ bezkarnej masie
Jak pamietamy, ta ,ucieczka od
wolnodei” doprowadzila do wy=
darzeth w Niemczech, Nieprzy-
padkowe Zelig trafia do Berli-
na entuzjastycznie wyciagajae
diont w hitlerowskim pozdrowie-
niu.

Zelig jest wiec 2ywg ilusira-
eja tez Freuda | Fromma —
tyle ie karvieaturalng, bo w
stanie czystym. A przy tym
wezystkim Zellg jest po prostu
czlowlekiem, ktéry w kraficowy,
a wiec absurdalny sposbb, zilu-
strowal zawarts w twoérczodcl
Gombrowlcza teze, Ze nie o=
temy oderwaé sis od formy —
4geby" priypisane) nam przez
innych, czy tei przvwdziewane]
na ich usytek ma scenie Zyein,
Tak wise , Zelig” sytuuje sig w
wiellkim nurcle sstuld wilodacym
od Szekspira { Stendhala przez
?mbrowim do.. Woody Al-
ans.

JZeligh to wiec £Im sirasz-
nie powainy — w  swych
enisch 1 konkluzjach,
ele | niesiychanie #mieszny. Z
tym, Ze jest to doweip intelek-
tualny, edwolujgcy sie do wie-
dzy widza, do znajomods! epo-
ki, wreszele — do pewnej
wSwisdomodci kina". W prze-
clwmikach manipulacil przez
monta2 widzami, pomyst Woody
Allena webudzl na pewno B~
probate, Zwiaszeza, Z2  demgs-
kacja ta Jest rdéwnie zabauwms,
co | perfekeyvina warsztatowo,
Doprawdy, manipulatorzy mass-
medidw wiels by mogl sig od
niego nauczyé.

Warto wiee, pe obeirzeniu
w telewizii przegladu fil-
méw Woody Allens, wybraé
sie na ,Zeliga" — ukoronowa-
nie tei tworczodel,

TOMASZ KLYS
&2

oZelig”, rei. 'Woody Anent
prod. USA, ;

Bigos !ml&aski

Mieszanka firmowa
literacko - obyczajowa

SLABOSTKI STASZICA

Stanislaw Staszic by! nie tylko znakomitym
pisarzemn politycznym, ale takie poeta | oredoe
wnikiem poprawnosci stylu i jezyka. Pisze Wia-
dysiaw L. Anczye: ,Glowng siaboscig Staszica
byia chaé pisania poezyj | mania tworzenia wy=
razdw oraz wprowadzania zastarzalych form je-
zvkowyth |t zmian w pisowni, Wiédl on z ta-
g0 powodu nieustanne spory z ks. Kopezyfi-
skim, kiory znies¢ nie mogt tych, jak mawial,
nowatorstw gramatyeznych.

Wiadomo, ze gdzie dzis uzywamy w dwugio-
skach j a naowezas g, Staszic uzywal 4; z o=
kolicznosei tej zrobiono nawet wiersz:

A czy ty nie znasz ksiedza Staszica,

Co zamiast ojeca moéwi o-i-ca?

Niemniej fez zastarzalym zwyczajem opte
szeczal w imiesiowach ostatnig samogtoske, pi=
szgc, mianowicie w poezji powieszon, pojman,

Cenige wysoko piekne utwory dramatyczne,
zwolennik iragedii klasyczoych, ktérych umie-
jgtnofci grania tradycia dzisiaj zaginela, mi-
iofnik' przy tym opery, czesto odwiedzal tee
atr, ale wierny oszczednosei, obwijal sie w
plaszcz stary, kladi rudg peruke na glowe |
tak zamaskowany, szedi na paradyz, aby za
poitora ziotego dogodzié swym upodobaniom®.

O pewnym zdarzeniu w teatrze opowiada
tez Kajetan Koimian (1858): (Staszic) scisle
pilnowai, aby nie wymawiano: w Polszeze, ale
w Polece. Na nieszczescie wszystkie aktorki
wymawialy: Polszcze, Staszie je ciagle popra-
wial, ale 3= aktorki czesto mylily sie, znie-
clerpliwiony zawolal: ,A zawsze to nieszczeéli=
we szczel" — | powtorzyl kilkakrotnie z przy-
ciskiem druggq sylabe bez pierwszej. Miode ak-
torki rumienié sie zaczely, a potem usmie-
chaé, Publicznofé to sposirzegiszy odezwaia
sig glosnym 4miechem. Zdziwiony Staszic je-
szcze sie nie sposirzegl, aZ go ostrzezono; wten=
czas rzekl: ,Prosze mnie nie podechwytywad,
Casis omnia casta (Dla niewinnych wszystko
niewinne)" — | sam sie $miaé zaczgl".

RIPOSTA
e S e ]

Pewny medrek chcge sobie 2z jednego mio-
dego ponigeia zazartowad, rzekt mu: Mosct
panie, wielka by buyla z tego ksiazka, czeqo
waszmoit pan nie umiesz Ja zof mowie —
miody odpowiedzial kewaler — 2e z tego, o
ty umiesz, bardzo by maia byla”

Zebranie gitadkich { deweipnuch
powiedci { listow (Warszawa 1790)

KARNAWAL WARSZAWSKI W 1734 R.
T T S A T SN TR

Roku 1734, w czasie nader swietnego karna-
valn w Warszawie, na jednym z baldow mas.
kowych dworskich dawanych w krélewskim pa=-
lacu (Saskim) znajdowals sie maska, o ktorej
przez diugi czas mowiono, Prawa strona caiej
osoby byla okryta lachmanami, nega besa,
torba parciana, Lewa strona okryta byla suk-
nig z ziotoglowiu, petlice i guziki tudziek
sprzgczka w trzewiku kameryzowane diamen-
tamj | rubinami, guziki od kamizelki szmarag-
dowe oraz na cale] sukni mnéstwo topazoéw,
szalirdw 1 bardzo kosziownych kamieni. Na
prawej, to jest ubogiej stronie, byt napis na
starym papierze: Kto byl takim”, a na stro-
nie lewej to jest bogatej, wyszyty drogimi
brylancikami napis  takim byé moze". W parg
godzin pe polnocy nagle zmienily sie napisy,
to jest na stronie bogatej: ,Kto byl takim”
a na stronie biednej ,Takim byé moze”. Nikt
nie mogt sie dowiedzieé, kio byt w tak o
sobliwsze] masce,

ourier Warszawski” 1827 nr 20

NAGROBEK
T R R SR

Tu spoczywajg peniefiskie azezatkl zmarlej
dnia 7 lutego 1801 roku Genowefy ERucji O-
drzywolskiej, staroscianki lidzkief

W wieku lat 77

Co mnic nikomu

Za 2ycin nie dala,

A po imierci:

Bogy dusze,

Ziemi cialo,

T'rzy wsie dominikaonom

I dobrze sie stato!

Encyklopedia humoru, T, 3. Warszawa 1914,

TAKIE SOBIE SKIROLAWKI
T S R SR SR

Naga, goraca stala w érodku pokoju Byia
pigkna, pomimo dosé diugiego zatruwania sig.
Zuchwaly bezwstyd prawdy, pieknoseci.. Szybe
lco podeszia do Kuimy, Uklekla, Zaczels nere
wowo, szybko zrywaé ubranie z niego... Zer-
wala wszystko.., Kuima lezy nagi na otoma-
nie..; Naga, oléniewajico, kategorycznie’ naga
polozyls sig na ofomanie { wziela w piongce
objecia uSpichego Kuzmeg., Palgeymi ramiona-
mi przywaria go do swego ciala..

Zimnem, zoflem cialem zaczynajgs wstrzg-
sa¢ powoli gicbokie, febryczne dreszcze, z po=-
czgtku rzadziej, lecz coraz to potezniej, moc-
niej, glebiej... jak burza, jak deszez gwiazd,
jak zapierajgea dech ulewa... straszne, mocns,
giebokie dreszcze.. Dreszcze zaczynajy prze=
chodzi¢ w drgawki, rwgce, szalone..

Wiedy jedna rekq ujela koniec swej rézo-
wej piersi i wilozyla go do ust Kuimy.. Drua
g3 wziela lekko brzytwe { zrobila naciecie. ,

Krew, purpurowa krew zaczyna sznurem,
rézanicern ‘korali splywaé do bladych, bezbarw-
nych ust Kufmy. Plynie wrzaecym strumie-
niem lawy... Pija, :

edn.

%)
NR 10 (1458), XXIX, 8 MARCA 1986 R.
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ROZMAWIAMY Z KRYSTYNA RORBACH

Kapr czy zdrada

SOLISTKA TEATRU WIELKIEGO W WARSZAWIE

— Niespodziewane pani odejfcie do Warsza-
wy, tak zaskakujgce lédzkich bywaledw opero-
wych, sprawilo im wielki zawdd, przekonall sie
dui bowilem, %e w panl osobie mamy solistke "
edolng do nsjedpowledzialniejszyeh zadan, jak
tego dowiodly przynajmniej dwie ostatnie pani
role — w ,Eucil z Lammermoor” { w ,,Cyruli-
ku sewilskim”, ieby nie siegaé do czaséw nieca
wozefniejszych, Ale jak doszle do rozstania ¥
Lodzia | te na progu sezonu? Czy byl to tylke
pEaprys gwiazdy”, jak rozglaszaja nicktorzy?

— Czuje sie zobowigzana wobec lodzkiej pu-
blleznodei, ktéra zwlaszeza ostatnlo  darzyvis
mnie jako artystke zZyczliwym uznaniem, wyja-
inié, Zze nie byl to Zaden kaprys z mojej stro-
ny, staram sie zresziy nle przybiersé pozy
«Ewiazdy”. Byl to przede wszystkim krok po-
dyktowany przykrymi okolicznosciami osobis-
tego zyela, ktére przybraly ostatecznie taki o-
brét, i# musialam pomy§leé o zmianie miej-
gea pobytu, przynajmniej czasowo, zeby mbe
w spokoju koncentrowaé sie na wykonywaniu
rawodu. To nie znaczy jednak, #e nie doce-
niam faktu uzyskania zawodowe]j pozyeil w war-
szawskim Teatrze Wielkim, bylabym nieszczera,
gdybym udawala, e Jest mi to oboletne.

— Slowem, gdyby nle sprawy osobiste, éple-
walaby panl nadal wylgeznle dia lodzkiej pu-
blicznoSel 1 nle przyszloby pani de glowy sko-
rzyetaé 3 Jakiefkolwiek propozyeji z zewnatrz?

«— Nie cheialabym, ieby pozostaly w te] spra-
wie jakie§ nieporozumienia, Byé moize moja
svtuacja osobista przyczynila sie do uswiado-
mienia mi, te gdzie indziej otwieraja sie przede
mng wieksze nii tuta] moiliwodel dalszego ar-
tystycznego rozwoju | moie nawet wybicia sie,
wyplyniecia na szersze wody. Ostatnio nie by-
lam dos¢ czesto obsadzana w premierach — od
yEaefl” do ,Cyrulika” uplynely dwa lata i w
ogdle rzadko wystepowalam. Pragne wyjasnié,
e nie dgzylam do catkowitego zerwania =z
t6dzkim teatrem, cheialam nawet utrzymaé tu
przynajmniej péletat, na co wyrazit zgods pro-
ponuiacy mi angai dyrektor Temtru Wielkiego
z Warszawy — Robert Satanowski.

— Tak, slyszalem, #e sie to praktykule, a na-
wel niekférzy solifcl majs Jednoozesnie dwa
pelne etaly w dwéch réznyeh teatrach, do cze-
go wystarcza w zasadzie zgoda obu szefow. W
takim razie, dlaczego nle ndslo sig panl zacho-
wad chociad poltora etatu?

— Dyrektor Pietras nie wyrazil zgody na Ry~
ezenie przeze mnie pracy w obu tych teatrach
i wopbec tak uliymatywnego postawienia spra-
wy musialam wybra¢é Warszawe, chociaz dla
mnie zerwanie z Eodzig, jako dia wychowanki
tutejszych szkél muzyeznych, nie byio obojet-
ne. Czuje sie na silach sprostaé obowizzkom w
dwach tak  nieodleglych od siebie. teatrach,
zwiaszoza Ze do Todzi 1 tak zagladam do po-
frzebujacego mnie chorego ojca. Jeszcze na 2
wrzesnia bylam z dyrektorem Pietrasem umé-
wiona, ale we wstepnej rozmowie telefoniczne)
zostalam potraktowana niestosownie [ wiedy
dopiero klamka zapadia,

— Mboim xdaniem, nie musl sie panl przed
nami ai fak ftlumaczyé ze swojej decyzli, po-
nlewa#, jak uwaiam, kaidy arfysta ma obo-
wiazek przede wszystkim wobec sieble, ‘wobec
swojego, danege mu przez nature, talentu, ki6-
rego zmarnowanie jest ,grzechem”. Ma ftakie
prawo daiyé do artystycznej kariery, a jesli Ja
zrobi (jak np. Teresa Zylis-Gara czy  Teresa
Waojtaszek-Kubiak) przynosi wiedy chlube swo-
Jej szkole, swojel plerwszej placowee artysty-
eznej, swojemu miastn, co naleialoby uprzy-
tomnié tym dsrektoram, kidrzy ,obrazala sie”
na artystow, kiedy los zmusza ich do edejicia.

U GO
MATUSZAK
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Jest ta postawa malostkowego partykularyzmn,
sprzeczna 3 dobrem kultury ogélnonaredews)
W tym jednak przypadku nsleialoby konkret-
nie zapytaé, czy istotnle pani swiszanie sie
(oby nie wylaczne) z Warszawa zawiera w so-
bie szanse na przyszlodé...

— W nowym miejscu pracy poczulam sie
znakomicie; mam sympatyczne kontakty zaréw-
no z kierownictwem, jak i z kolegami. Ponad-
to, od razu po przeniesieniu sie ,weszlam” w
sbueje”, épiewalam juz II premiere w ,Ziotym
koguciku”, wkrotce mam wejéé w ,Uprowadze-
nie z seraju” { zapewne jeszcze w tym sezonie
w ,Traviate”. Nie moge wiec hvé niezadownlo-
na, zwilaszeza gdy poréwnam to 2 rzadkiml o-
kazjami do §piewania w Eodzi.

— Tego Jeszere u nas nje bylo, feby solidel
tak ozesto Jak teraz skariyli sie na brak okazfi
do fpiewania. Sa opinie, e bierze sie to » nad-
miernie rozbudowanego zespolu w stosunku de
niezmiernje skromniutkiego reperfuaru | 3 pn-
wodu rzadkich wystepdw zespolu przed wiasng
publicznofcig. A co pani s tym sadzi?

-

— Nie bede tych spraw analizowaé, chciala
bym natomiast zwr6cié uwage na jeszeze jeden
mankament. Otét obecriie w 16dzkiej operze
nie myéli sie o doborze repertuaru pod katem

potrzeb wybitniejszych solistéw, cheé nieraz
wiele sie solistom obiecuje, np. mnie ohiecywa-
no ,Marte”, w ktérej z pewnofcig mogiabym
wykazaéd wszystkie swoje mozliwodcl.

— Jakeo dplewsczka  Jest pani prrvpadklem
chyba doi#é szczegélnym, pamletamy panig bo-
wiem sprzed niewielu lat jake mezzosopran i
Jeszcze na kiérymé z koncertéw dpiewala pani
arig - Rozyny w pierwolnym rejesirze mezzose-
pranowym, dopiero nie tak dawne temu obja-
wila sie npam pani jako sopran, Czyiby glos pa-
nl ulegl ai tak wielkim zmianom? Preyimujae,
te fak Jednak nle bylo, aapyiam, oo sklonile
pania do przekwalifikowania sfe. Czy np. od-
dzialale na panl wyobragnie, fe wielkie kariery

byly raczej undzialem sopranistek? Czy ted fakt, .

fe wysiepuly one w rolaeh keblet mindszyehi

iekno ekslibrisow

Bzfuki plastyczne podobnie jak literatura |
muzyka sa zjawiskiem ktére nie mna granie, le-
ieli tylko sa dobre, natychmiastasczynaia na-
leeé do ludzkodei dwiata, réwnie bowiem za-
ehwycaja | urzekajy mieszkaficéw Europy, Asji
¢zy Australil. Tak wiladnie dzieje sie x mala
grafiky ekslibrisowa. Wiasnofciowe maki ksigi-
kowe powestaja dzié w pracowniach wielu mna-
komitych artystéw grafikdw réinych krajéw
fwiata. Ich wiadcicielami sa mieszkaficy kraju
ojezystego tworcy lub Zyjgey poza jego grani-
cami, Prace fe mamy okazie podziwiaé niejed-
nokrotnie na wystawach i pokazach grafiki ar-
tystyezmej 1 uiytkowei, Budzay przewasnie za-

interesowanie | pedziw, a u starszych wiekiem °

bibliofiléw 1 kolekcjonerdw zadume nad ewe-
luejg ekslibrisu, ktéry obecnie jest jakie od-
mienny od tego. ktéry oni znajs | pamistajg z
okresu swojej mlodoéei,

Nie bez echa pozostaje tei wplyw 1dzkich
wystaw matej grafiki, imprezy o miedzynaro-
dowyrn zasiegu i slawie, ktéra coraz skutecz-
niej zastepuje Biennale Ekslibrisu w Malborku,
przeiywajace ostry kryzys artystyczny a kto
wie czy nie agonie. Uczestnicy l6dzkiej Impre-
2y graficznej to artyéci stanowiacy jui czoléw-
ke artystvezna swojego kraju lub i, ktérzy ja
w przysziofei niewatpliwie zasily, Widzimy
wérdd nich takze znakomitych grafikéw radzie=
ckich. Poozesne miejsce w plastyce radzieckie)
zaimuje grafika litewska. Artydei milodego po-
kolenia nadajs jej bewiem szezegblnego wyrazu
poprzez tematyke prae thwiaea korzeniami

powabnielszych nié mezrosoprany, kidrym eze-
sto przypada kreowsnie postaci charakterysty-
eznych, czy to komicsnych ery wreez niesyme-
patyeznych? Prosze sie nam fu szczerze przy-
naé, jak na spowledsi..

— Nie mam niczego do zatajania. Msj] daw-
niejszy pedagog uznal! mnie za mezzo, ale od
poczatiku czulam, 2e cof jest nie w porzadku,
poniewaz épiewalam 2e snacznym trudem |
mdj gloge w pewnych tonach nie brzmial Jak
nalezy. Do wladeiwego pokierowania moim roz-
wojem, juz jake dpiewaczki, przvezynit sie méi
starszy kolega operowy Roman Werlifiski, kté-
ry wyedukowal mnie na sopran.

— A od kledy dekladnie maecegls pani wyste-
powad w operze? }

— Po ukoficzenlu wyisze] uczelni muzyeznej
rozpoczelain prace w Teatrze Wielkim przed
dziesieciu laty, za dyrekeji Bogustawa Madeya,
debiutujae w ,Orfeuszu” Monteverdiego , pdi-
niej wystepowalam w ,Weselu Figara” w roli
Cherubina | jeszcze kilka razy udzielalam sie
jako mezzo, zdajac sobie coraz lepiej sprawe,
te zalkkwalifikowano mnie blednie z powodu
mezzosopranowej barwy glosu, a moéj poglad
potwierdzil dyrektor Bohdan Wodiczko, Nie
tylko zaakeeptowal moje przeistaczanie sie w
sopran, ale dat mi na to nlezbedny czas. Mu-
sialam wprawdzie #piewaé jakié repertuar, ale
nie zmuszano mnie do nadmiernej eksploatacii
glosu, Byly jeszeze role mezzosopranowe w
wWolnym strzeleu”, w ,Don Pasquale” { ,Zare-
c¢zynach w klasziorze”, & Jako sopran pojawi-
lam sie po raz plerwszy w 1978 r. w roli ,Tra-
viaty", peina jeszcze obaw, ale poszlo mi ecal-
kiem dobrze. Péinle] éplewalam w ,Zydéwee”,
nastepnie tytulows role w ,Eucii” i Rozyne w
wCyruliku”; te trzy ostatnie role za obecnej dy-
rekeii,

— Nie ograniezala sle pani do dplewania w
Lodzi lub tylke w kraju, slyszeliSmy bowiem
nie tak dawne o panl udanych wystepach we
Wioazech...

— To wilaénie dzieki roli w ,Zueii” otrzyma-
lam zaproszenie do udzialu w wielkim festiwa-
lu urzadzanym w Arena dl Verona. Wystepo-
walam tam zardwne w festiwalu letnim, jak i
zimowym, gpiewajac tez w operach  Verdiege
wLombardezyey” i 11 finto Stanislao” (znanej u
nas jake ,DzieA krélowania”).

— Obecnie powstaln asytuscis, ktéra wisie
panig na diuiszy czas ¥ Warszawa | byé mnize
niepredko odnowi pani swaje kontakty tea-
tralne = Eodzia. Prosze mi jednak otwarcie po-
wiedzieé: cxy pe fym eo zaszlo pomiedzy pania
a dyrekelg teatru bylaby pani sklonna wyste-
powad znéw na deskach naszego Teatru. Wiel-
kiego?

— To chyba oczywiste, ze wskutek istnieig-
eych dawnych i obecnych moich zwiazkéw z
Lodzia nie odiegnuje sie od ewenfuainej
wapolpracy 3 Teatrem Wielkim, tutaj przeciez
stawiaiam pierwsze kroki i pozyskalam sobie te?
grono zwolennikéw. Ale bylcby zupelnym non-
sensem, gdybym miala zrezygnowaé z pracy w
warszawskim teairze, ktéry przyigl mnie tak
Zyczliwie i stwarza mi dogodne warunki dal-
szego 1ozwoju. Jefli okaie sie to moiliwe, hede
wspolpracowaé z réinymi teatrami, w tym za-
wsze 7 wielkg radodcig z teatrem iddzkim. O-
gromnie mi jednak zaleZy na tym, iZeby 16dzka
publicznodé zecheiala mi uwierzyé, iz za moim
odejsciem pie kryje sie Zaden kaprys, zadna
cheé¢ pokazania komukolwiek swojej ,wasnod-
ci”, ze niestosowne jest rdwniez ocenianie mo-
Jego kroku w kategoriach ,zdrady” i g pozy-
cji ozvjeis bezzasadnej obrazy. Po prostu zio-
iyl sie na to caly splot okolicznodei, doskona-
le znanych tym, ktérzy wypowiadaja sia publi-
cinie na iemat mojej rzekomej nielojalnoéei.

— Walple, #eby moje osobiste rosgrzeszenie
mogle panl wysiarczyé, ufam Jjednak, fe wielu
naszych czylelnikéw wezuje sic w tak otwar-
cle przez pania przedstawions sytuacje. Dzieku-
jse za rozmowe 1 #yczac nam wszystkim Jak
najszybszego pani wystepu przed l6dzka publi-
ernofcia, iyeze pryede wazystkim artystycznych
sukeeséw bes wagledu na te, dokad raniosy
paniy — oby sprariajace — wiatry, '

Rozmawial: JERZY KWIECINSKI |

rodzime] twérezofel ludowej, badniach, legen-
dach oraz stosowaniu zasad nowoczesnej kome
pozycil, technik metalowych | mieszanyeh,
barwnej koloryatyki a nawet zlocesf,

W okresie kofica lat szedidziesigtych [ pe-
czatku sisdemdziesiatych graficy litewsey wy-
konali okolo 120 ekslibriséw dla Polakéw, §
crego prawie 10 procent zadedvkowall miesz-
kaficom Lodzi. Wéréd lodzian zdobigcych ksig-
tki ze swojej biblioteki znakami miodych Lit-
windw widzimy Cecylie i Janusza Duninéow,
Andrzeja Kempe, Grzegorza Matuszaka., Znaki
wykonane dia nich pochodzg spod rylea tak
tnakomitych artystéw litewskich jak m.in. Al-
fons Czepauskas, Grazina Didelyte, Joana Pli-

kionyte-Bruzienne, Vincas Kisarauskas, Osobié- .

cie bardzo wysoko cenie prace Graziny Didely-
te i Joany Plikionyte-Bruzienne uroczych 1
miodych artystek wilefiskich. Ieh akwaforty te
wreecz kunsztowne koronki graficzne, ktére mo-
gty wyidt tylko spod kebiecych rak. Fkslibrisy
te 33 cheinie zbierane prrez kolekcjoneréw ca-
tego swiata, w Polece najpiekniejzze zbiory ek-
slibrieéw litewzkich dia Polakéw posiadajs
Grzegorz Matuszak z Lodzi, Edmund Puzdro-
waki 3 Gdafska | Janusx M. Szymafiski 2 War-
EZAWY,
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ZARONCZYL obrady Zjazd Zwiazku
Literatow Polskich. Poprzedzony ozywiona
dyskusjg nie tylko w srodowisku literackim,
co $wiadezy o duzym zainteresowaniu
szerokich kregow spoleczenstwa zyciem
literackim kraju, przyszloicia literatury —
przysziodcia polskiej ksigzki..

Zjazd poprzedzilta — niewolna od
niespodzianek — kampania sprawozdawczo-
~wyborcza w ogniwach zwigzku,

Zjazd wybral na prezesa ZLP wybitnegs
prozaika, znanego dzialacza spolecznezo, posia
na Sejm PRL — Wojciecha Zukrewskiego

W zarzadzie zasiadajg takie: Aleksander
Bochenski, Feliks Fornalezyk, Jerzy
Jesionowski, Jan Koprowski, Mikolaj Melzno-
wiez, Aleksander Nawrocki, Aleksander
Rowifiski, Michal Rusinek, Waclaw Sadkowskl,
Jerzy A. Sokolowski, Tadeusz Sliwlak,

Jozel Szezawinski, Kazimierz Truchannwski,
Andrze] Wasilewskl i Andrze] K. Wadkiewics

Dotychezasowy prezes, Hallna Auderska,
otrzymala tytul Honorowego Prezesa ZLP.

Lodzkie drodowisko literackie, trzecie wr
kraju pod wzgledem liczebnosci, nie jest
w Zarzadzie Gléwnym ZLP reprezentowana,
Jedli nie liczyé ex-todzianina
Jana Koprowskiego..,

ZAINAUGUROWALA dziatalnogt evkliczna
Impreza pn. ,Eddzkie Warsztaty Operowe 'B§”,
Cykl niedzielnych spotkafi w Teatrze
Wielkim wprowadzi widza { sluchacza w proces
tworzenia widowiska f{eatralne-muzycznao-
-baletowego i odstoni tajemnice warsztatowe
rezyserdw, choreograféw, muzykow,
dyrygentow, spiewakow i tancerzy.

Akeii patronuije redakeja ,Glosu
Robotniczego”.

WYDARZENIEM kulturalnym du?ej ranzi
jest, eksponowana od 28 lutego br.
w Muzeum Sziuki w Lodzi, wystawa malarsiwa
Jankiela Adlera,
Na otwarciu wystawy obecny byl przewodni=
ezacy Narodowej Rady Kultury —
prof. Bogdan Suchodoiskl oraz prezydent
m. Lodzi Jaroslaw Pletrzyk. Przvbris tes corka
artyaty — Nina Adler.
Ekspozycla przygotowana jest niezwykle
starannie — opatrzona katalogiem
monograficznym w trzech jezykach.

Lod4 — rodzinne miasto Jankiels Adlera jest
trzecim miastem, goszezgeym te wystawe
po Duesseldorfie | Tel-Awiwie,

O wystawie | twérezodci J. Adlera ramiefcimy
niebawem obszerniejszy material.

ROWNIEZ w Muzeum Sztuki ekeponswana
Jest wystawa ryvsunkéw Tadeusza Kantoras.
Fkzponowane prace s szkicami
scenograficznymi do spektakiu ,MNiech sczezna
artyéci” w teatrze , Cricot-2". Fragmenty tego
przedstawienia moina obejrzeé 3z taémy
video.

‘Wystawn ezyvnna Jest do 13 kwietnia br.

BIURDO Wystaw Artvstveanveh w Lodz
raprasza na wystawe malarstwa | grafiki
Janusza Prrybylskiego. Otwarcie w dniu
11 marca br. w Odrodku Propagandy Sztuki,
Park im, H. Sienkiewlcza,

INANY dpiewak operowy Wieslaw Ochman
przekazal na rece przedstawicieli wiadz
miasta Krakowa ponad 16 tysiecy dolaréw —
dochod z koncertu muzyki polskiej,
jaki z udzialem m. in. Teresy RKubiak,
Ewy Jaflar, Jerzego Gaczka, Janussa Kubisks
I Walters Legaweca odby! szie z inicjatywy
- hiorgcego réwniei udzial w koncercie —
W. Ochmana w Nowym Jerku,

W KONBULACIE generalnym FRL
w Glasgow odbylo sig spotkanie z aktywam
Szkocko-Polskiego Towarzystwa Kuiturainego,
organizacjl dzialajgce] od przeszio 21 lat
na rzecz polsko-szkockiej wapdlpracy
kulturalnej.

W trakcie spotkania podkrefiona szczegbinie
rozwijajacq sig wspdiprace

frodowisk kulturalnych Glasgow | Lodzi,
Towarzystwo przygotowuje w bieigcym reku
ciekawy program prezentacil kultury { eztulki
polskie] w Szkoeli,
m. In. koncert Polskie] Orkiestry Kameraine|
J. Maksymiuka,
s ktérege dochbéd prisznacsony badzie na
CZMP.

NA BCENIE teatru 771" wystspil szwedzki
zespol teatralny ,Jordcirkus” ze Sztokholmu,
Naleiy on do czolowych scen
oteatru ofwartego”,

Szwedzki zespdl przedstawil , Poledynek”
(,The Duel”) — Jest to sceniczna adaptacia
dwoch opowiadafi Josepha Conrada,

Reiyseria: Marika Lagerorants, wykonawey:
Chrls Torch i1 Juan Redrigues.

MINISTERSTWO Kultyry { Bztuki podniosis
ceny biletéw do kin. Nowe ceny mogs
asi;gaéﬂnawat sume 130 31, a na seanse nocns
- 200 zi.

Podwyika troche kidel sig x logika —
wprowadzana jest w okresie zdecydowane
posuchy repertuarowej.

Wprawdzie nigdy nie traktowallémy
sowainie obietnic, towarzyszacych podwyikom
cen,

2 dotyczaeych wyisze] Jakodei drozezych
produktéw | uslug, ale lédzey kinomani
domagaja sie chociaz przyzwoitege
pgrzewania w niektorych kinach — »
tkore jui bilety g4 droisze..

i
ODGLOSY 9




L

igkszofd zajel ze stidentam! wygladala mmiej wiecej
tak, Czeka w salce wykladowe] kilkannécie studen-
tek { studentéw., Mija kwadrany akademicki, potem
jeszeze jakie pieé minut, Wiedy podnosze sie z pier-
wszel lawki { oznajmiam, 2e, niestety, réwniet { dzi-
siaj z przvezyn wyjatkowel wagl profesor nie mégl
Przybyé na koleiny wyklad z cyklu , Wybrane zagadnienia z li-
eratury rosyiskiei”. AZeby wiec czas oczekiwania pansiwa nie
byl calkiem stracony, pozwole sobie — moéwilem nadajac glosowi
oupowiednie autorytatywna modulacje, jaka zapamietalem w la-
tach, kiedy namaszezony glos asystentéw budzil we mnieiw ko-
Irgach odpowiedni respekt — jesli nie maja pafistwe nic prze-
ciwko temu, podeielié sie mojy skromnsg wiedzg z dziedziny ro-
syjskiej epilti ludowei, Scisle tej malezi epild, kitéra niestusznie
utarlo sie nazywaé bylinami, gdyZz ich nazwa wilasciwa brzmi
slatiay. !

Shuchacze nigdy nie mieli nic przeciwko temu, a ze historla
powtarzala sie nazbyt czesto, spogladall na mnie niecierpliwie
jaszeze na diugo przed minigeciem kwadransa akademickiego, da-
jae znaki oczyma, bym nie przediuzal formalnosci oczekiwania.
Miektorzy — zauwazylem — poprzekreSlali w swych koobrulio-
rach urzedowy temal Wybrane zagadnienia” | wpisali ,Rosyiska
epika ludowa”, a8 pod spodem maje nazwisko.

Po kazdym takim zaimprowizowanym wykiadzie czulem sle w
ooowigzku odszukaé profesora,. zlozyé, jesli istnialy ku temu w
jego rozpoloZeniju ducha mozliwosci, wyrazy ubolewania 1 od-
prowadzié¢ go do domu. O tej porze, kiedy kofczylemm za niego
wyklad (szosta po poludniu), powinien byl opuszczaé juz druga
(so byly dwie) ,Ziemianiskg" i znajdowaé sie w drodze do ,Frasz-
ki’

Miescila sie w pmachu ,Czyielnika” przy Piotrkowskis] 98.
Odegrala wiecej niz doniosla role w wybuchu — bo to byl do-
prawdy wybuch — zycia literackieso nazajutrz | w pierwszych

TADEUSZ CHROSCIELEWSKI

obfitodcly doSé rzadkie] skadingd wirdd warszawlakolodzian wie-
dzy o ohydnie Judomariskich teoriach tyczgeych wsi doskonaiej,
(ktére w imie tejie doskonaloScl naleiy zgniedéd, zburzyt i pamigé
po nlej zaoraé jak grunta po Kartaginie). Czesto kandydatom na
walecznych publicystéw nie pozostawalo nic innego, jak coraz

niesmielej potakiwaé { z coraz mniejsza pewnofcig zapewniaé,

Ze wiasnie mysgla tak samo.

Czekajge na pryncypala — ktory ziawi sie niezawodnie, alé
widocznie diuZej niz sadzilem zabawil w ,Ziemiafiskie]” — sie~
dzialem przy samotnym stoliku pomiedzy stolikiem ,wiejskim”
a usytuowanymi pofrodku sali polaczonymi stolikami ,Kuinicy”.
Ku#niczanie rozprawiali zawsze gloéno, z poczuciem swego naj-
wyzszego miejsca w hierarchii lewicy intelektualne;. Zachowy-
wali sie niby swobodnie; pilnie jednak baczyli na wyraz twarzy
hetmana ,KuZnicy”. Odgadywali z niej, czy wywéd, ewentualnie
Zart, znajduje aprobate Stiefana Zoélkiewskiego, czy mie. Z obli-
cza drugiego w hierarchii z szeféow ,KuZnicy”, Jastruna, czytaé
byio zrfacenie trudniej. Byle chmurnym i nieprzeniknionym obli-
czem cziowieka, ktory doznal namaszczen na niedostepnyeh pa-
rajaeych sie pidrem smiertelnikéw pigtrach transcendencii, Arys-
tokracja Kuinicy”, poza tymi dwoma, to; Pollak (siarajacy sia
mozliwie najbardziej upodobnié de Jastrunal, Waiyvk — tez zas-
tepca (jego czas — prawodawey bermanowskiego Parnasu — jesz-
cze nie nadszed!, choc jest juz don blisko), Sandauer (chodzacy
wiasnymi; drogami-myslami: nigdy nie bylo wiadomo, czy i kie-
dy poprze, a kiedy wystapi przeciw), Adolf Rudnicki (milczek f{
w ogole niepublicysta, za to piszaey prozg artystyczng do-
kladnie ,jak trzeba”, bo o niedoli mniejszo$ci narodowych Ww
czasach sanacji), Brucz, Kazimierz Brandys (champion zarozu-
mialstwa, dodajmy, ze wiasnie wtedy, choé dzif jest niewaipli-
wie ‘innego zdania, osiagal szezyty swych ariystveznych moz-
liwosci pisarskich), Pawel Hertz (herezijsrcha, jesli chodzi o
urzgdowe rozumienie demokracli, za to doskonale laicki), Matu-

nwFraszka” —lodzki Parnas sprzed lat

Jatach po wojnie. W katdym Innym mieScle oprowadzacze wycie-
czek kierowaliby tu polem przez diugie lata swych podopie-
cznych, by pokazat, przy ktérym stoliku sladywali, rzecz dziwna
nierozigezni — autor Bagnetu ng bron z aulorem Plynie, plynie
Oka, by toczyé zadawnione gpory | ocenial wspélezesnosé juz to
przez rozowe, juz przydymione olulary (w zaleznosci od gwiazdo-
zhiorow koniaku), Przy ktorym stoliku siadywala Natkowska —
zazwyczaj z Kim& preystojnym | bardzo meskim.. Przy ktorym
dokonala site ostainia w dziejach Polski intelektualnej dyskusja
migdzy wielkim Tadesuszem Peiperem (jeszcze nie do cna zdzi-
waczatym; bg potem przez dziesiatki lat zamykal sie nawet przed
wiasnymi uczhiami — awangardzistamil a wielkim Wiadyslawem
Sirzemifiskim na temal paraleli miedzy rozwojem widzefi: pias-
tveznego | poetyckiego, Powiarzam, w kazdym innym miescie
bylby ten lolal przez diugie lata dla potomnych tym, czym — os-
miele sle nie widziet w zestawieniu aZ tak wielkiej przesady —
~fama Michalikowa” w Krakowie. Niestely, tamtoczeini ladzcy
aficjele oraz urzednicy =z wysokich i niZszych, ale czesto wiasnie
w fych sprawach rozstrzygajacveh stanowisk, dzialajge na mocy
onie matury, leez checi | ostroZnodci szezerej” podeimowaii de-
cyzie nie do naprawienia. Gdzies okolo roku 1948 lokal , Frasz-
Ki" zostal zamieniony ha sklep Delikatesow. O ,Fraszee™ wie juZ
dzis w szybkim®tempie szezuplejgea garstka siwych, kulejgecvch
i gubigcyeh ze starosei stowa i wspomnienia.. — nie wiem, jak
nazwaé — uczestnikdéw czy bywalcow?

Na parierze byla kawiarnia., W piwnicy, do kidérej prowadzif
sivomy, zmuszajgey do  maksymalnej {irzeiweosci nog, wiaz ze
schodami, miescil sie- w dwoch pomieszezeniach — co za barl
W pierwszym pomieszezeniu koncertowalp na przemian patrioty-
czne za 1 patriotyvezne przeci oraz do konhca pianino pod pal-
cami artysty mistrzowsko nie wylewajgcego za koinierz. W dru-
gim, znacznie wiekszym, pani z towarzystwa napeliata z tamiej
strony lady zaréwno frunki spartaftisko-zolnierskie, fak { o nje-
zwyczajnych, buriuazyinych nazwach. Calowalo i sle szarman-
ciko ' w reke, a ona brala twoérczy udzial w kazdej infelektualnej
— 2 szumkiem! — rozmowie. Wolniejsza przesirzeti miedzy obu
pomijeszezeniami stuzvia za parkiet, doskonaly do wyprébowy-
wania sprawnofci nog.. najtezszych glow w kraju.

Kawiarnia byla uirzymana w tonacjl erani: stolikl, wyscietanea
kyzesla, taboreciki, wlosy blondyny o mile rubensowskich ksztal-
tach. Tym milej kontemplowanych, Ze po blisko szesciu latach
oglgdania wylacznie pafi chudych. I tu panie podajgee kawe byly
doskonale zorlentowane w hierarchiach na Parnasie znakomitej
wiekszodci gosci, Byly to, zgodnie z konwenejg jeszeze z okresu
oxupacii, na ogdl panie z dobrych domdw (rodowdd Krysi Roz-
bickiej w Popiele { diomencie jest dla tych czasow typewy).
Kierowniczka sali patrzyla na nas i zachecala do konsumpeiji
rowniez.. i ze Sciany. Byl to w umydlnie ciezkich ramach (pa-
rodia . mieszezanskich portretow rndowych)f pastel Jerzego Zaruby.
Przedstawial kierowniczke jeszeze potezniejszg | okrgglejsza nit
byla w rzeczywistosci. Pollezala na sofce § wspariszy giowe na
dioni spogladala pyvtajaco na wchodzacych. Ponizej napis celnie
wyrazal idee dziela szinki przy pomocy  zgrabnego dystychu:
sWiele rozkoszy piynie stad: przy malej czarmej duZa blond™.

W rogu, blisko drzwi wejsciowych, a wiec w miejscu spartan-
sko nieprzytulnym, zasiadal zespd!  Szpilek” i, jak wspomnialem,
miejsce to ulubowal sobie Broniewski. Naturalnie, jesli nie prze-
bywal na dole. Prezyvdujacy stolikowi L.eon Pasternak — w mun-
durze wysokiej szariy — jak kazdy rasowy redaktor pisma sa-
tyrycznego mial twarz z kamienia | nigdy sie nie Smial Przy
nastepnym stoliku miedzy oknem a $ciana rtezydowal ze swym
Swiejskim’” dworem jedyny monarcha w naszym demokraty-
cznym panstwie (zaznaczam to, poniewaz tamtoczeSnie stowa ,de-
mokracja” i ,demokratyczny” pdmieniano w urocczystym slowle
i pidmie we wszystkich prezypadkach) Jan Aleksander Krol, co
samemu Mikolajezykowi prawil z trybuny sejmowej w imieniu
swego sironnictwa prawidlowe polityczne imperiynencje, major
(o czym nie pozwalala zapomnieé szabla 2z kutasem, z ktérg nie
rozstawal sie jak ongis Pilsudski), a przede wszystkim redaktor
naczelny Typodnika Spoleczno-Literackiego ,Wies”, Redaktorzy
mowige o pldmie nie omieszkali nigdy nazywaé je pleno titule,
zeby ignorant — a byli tacy np. w ,KuZnicy” — nie =gdzil, Ze
jest to jakas gazethka o sadzeniu saradeli i postepowym nawoie-
niu, Pismo specializowato sie w iym czasie' w dwoeh kierunkach:
uderzenn w zwalczanit zastanych ldeologii wsi doskonalej uzna-
nych przez Stronnictwo i Krobla za klasowo nie doéé ostre i nie-
postepowe oraz skupianiu postepowych pisarzy badZz ludewych,
badZ wypowiadajgcych sie na te tematy. Tak bylo z poczatku,
lecz czym blizej 1948 roku, 'tym bardziej ,Wies” stawala sie
pismem marksizujacej mlodziezy polonistyveznej, niekonjecznie
obeznanej z ludem i jego gospodarczymi' problemami. Dodajmy

« jeszeze, gwoli peinosci cbrazu, ze Jan Aleksander nie rozstawal
sie réwniez z miotajacy wéciekle dymy fajka. Oba sarmackie na-
rzedzia: szabla { [ajka, zywo kontrastowaly z panienkKowats cera
i takimiz rysami jego twarzy. Ranilo to boleSnie wiarusowska
ambicje wojaka, wiec rekompensowal soble niechciany dar ha-

tury czesto | gesto grubym marszatkowskim stowem. Przy jego,

stoliku zawsze bylo peino. Przysiadajacy dzielili sie na dwie gru-
py: czionkowie redakeji wraz z aktywem — to jedna, a druga —
werbowani kandydaci na auforéw., Wyszukiwal ich z niemala
pasia | nader czesto szczeSliwie. Najpierw informowat wniehowzie-
tego kandydata o drzemigcym w nim intelekele 1 nie zrealizowa-
nej wskutek niesprzyjajacyeh okolicznosei zdolnosel pibra. Potem
fundowal kawe i ftumaczyl cierpliwie, jakiego to od niego ocze-
kuje artykutu. Sukcesy w tei misji mialby co prawda na pewng
snaczniejsze, pdyby jega sposob thimaczenia byt cokolwiek mniej
zaw'ly, Naduzywal skrotow myslowych, tore byly calkowicie
fasne, ale tylko dla referujacego, ale { tryskal z miejsca taks
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szewsk! (jedyny x innej — dostownie — parafil: moze dlatego
tak dbaly o postuszenstwo duchowi i sadom czasu). 1 wreszeie
Jan Kott — siegajacy wiaénie z niemalym rozmachem [ zabezpie-
czeniem publicyty po pozycje ,polskiego Lukécsa”,

Ten szum radosny i aplauzy przy polaczonych stolikach wigZa
sig z wygloszonymi przed chwilg tezami Kotta. Nie pamistam,
czy euforia tyczy jego odkrycia nowego, { lepszego, wieszczs W
miejsce klasowo klopotliwego Krasifiskiego. Ma byé tym wiesz-
czem Jozef Dunin-Borkowski, réwny ponot¢ Slowackiemu. Co
prawda tez hrabia, ale mniej znaczny (a moze Koit po prostu
0 tym hrabstwie nie wie). Najpewniej stoliki manifestuja jednal
rTadosé z odkrycia Kotta w skali swiatowej, iz Robinson Crusce
na swej wyspie bezludnej stworzyl nie urzadzenia cywilizacyjne
umoziiwiajace mu przetrwanie, lecz xgnﬁy kapitalizm, kitéry =z
czasem przerodz sie w jeszeze bardzie] zgnily imperializm.

Przy stoliku najdalszym od drzwi  siedzi wsréd redaktorSw
+Rozgi bija co tydzien” milody Jan Czarny. Tez przyszed! znad
Oki, ale tego nie bedzie umial wykorzystaé, Satyryk, plastvk,
niebawem pracownik dubbingu. Z poczatku dogryzat mi, nie
wiem e¢zemu, poprzez stoliki, z czasem do mnie przylgnal. Okazal
mij sporo spontanicznej zyczliwoéci. Poki nie zaczat bra¢ mi cze-
go§ za zle. Moze braku lojalnoéci wzgledem jego nauki zdobycia
sukcesdw pisarskich? Polegala na ueczeniu sie warsztatu wyta-
cznie u poetow, o ki6rych Warszawa | ,.prawdziwa” Zagranica
wyrazily sle przez wielkie: Oool’ Ponadtg zalecala jak najmniej
deukowad i to ksigzki najciefisze, co zagwarantuje. iz w wyaiku
brutalnej autoselekcji nie obnizg na milimetr ich poziomu viwn-
ry mniej doskonale. Tym sposobem tomiki te, czy druczki, zos-
tang automatycznie zauwazone przez nlewatpliwle nastawiona na
takie tomiki jak czuiny radar, znajaca sie na Tzeczyv i konmipe-
fentniejszg od Waspdlczesnodel Przyszloé. Poza tym sam wydaw-
ca, a nie poczgtkujgcy poeta, powinien zabiegaé o wydanle tegoz
poety wierszy, poeta za$ nie powinien z kolel od razu i8¢ na lep
takiej propozycji, poki nie osiggnie dojrzalosci.. A wiec Czarny
— o wlozach barwy nocy, réwniez, jak wickszosé pisarzy, w woi-
sgowym mundurze rzuca w kierunku mego stolika doweip-
no-nieprzychylne uwagi, Nie slucham, gdyt czekajae na pryncy-
pala wlasnie uczynilem odkrycie, ze ,wiele rozkoszy plynie siad”,
iz przy malej czarnej zjawia sie gwaltowna cheé i wzmoZona lat-
wosé pisania. Wyjmuje wiec kolonotatnik, tomisko Russkajo us-
tnaja stowiestnost M. Sperafiskiego | tlumacze byline Wasilij
pjanica. Wiekszodd naszych studentéw rusycystyki nie zna.. fezy-
ka, wiec dobrze byloby {ch zapoznaé z moiliwle wiernym, artys-
tycznle nie najgorszym przeklademn typowej stariny na polski.
Owo miile podniecenie oraz gwaltowny zanik niesmiatosci wyply-
wa stad, ze to sg wlasciwie moje plerwsze stveznosei 2z tym
czarnym trunkiemt nakryiym musujaca zlotg planka. W domu,
jak wspomnialem, pijalo sie nalogowo tylko herbate, a w czasie
wojny.. to wiadomo...

Weigz nie ma pryncypaia. Slysze trogie brzeki na wysokofci
ucha | prawej dioni, owionely mnie: z nagla kieby dymu. Fajka
pochyla sie jak berlo, Otrzymuje nakaz udania sie do stolika
owiejskiego”. Indagacja: kig jestem? ce tu robie? nad czym tak
slecze? czy gdzied drukowalem? Teraz naczelny (przestal wilasnie
zameczaé Wieska Jazdivhskiego) rozprawia ni to do mmnie, ni do
siebie. Nie nie rozumiem, lecz potakuje, bg co szkodzi.. To be-
dzie porniejsze moje zadanie, owe rozwaiania, jak w Swietle na-
s7ej ludowo-rewolucyjnej ideologli odeczytywaé Ognienm i mie-
czem. Musze bezwzglednie przeczytaé jego, Jana Aleksandra Kro-
la, najnowszy artykut Z ludu w nardd. Bierze ze gtolika egzem-
plarz swego pisma, wrecza mi. Na pierwszy jednak ogied zama-
wia do ,Wsi", na pniu, przeklad byliny, nad ktérym akurat sle-
cze. Naturalnie, z filologicznym komentarzem. Bedzie to moj
pierwszy druk od czasu konspiracyjnej Uczty Aureliona. Nieba-
wem stane sie stalym wspolpracownikiem Tygodnika Spoleczno-
-Kulturalnego ,Wies”, ,Dzi§ i Jutro”, ,Arkony”, sporadycznie
.Odry” § | Polonisty™. :

Gdy wrocitem w poczuciu zasfutonego triumfu do mego sto-
lika: i pozostawionych bazgroléw, przeszedt pan z dtusg broda i
w brudnozielonym kapeluszu welénietym gleboko na oczy. Potem
dowiedzialem sie, Ze to Peiper — wiadciwy (przesloniety péiniei
w $wiadomofci ogblu przez szezegdlng — Zywotnosé Przyboesia),
tworca polskiej Awangardy. Usiadl z kimé, Z inwalida. Najpierw
milezg, nastepnie mowig co§ o nowym jezyku sztuki i litera-
tury, ale niec ich jezyka nie rozumiem. Potem podrzucono mi

rwiadomosé, ze ten kaleka to malarz | teorefyk swilatowe] klasy,

tworca unizmu Wiadyslaw Strzemifiski.

Obok mego stolika zaziadl, lecz nie udmiecha sig niczyim kie-
runku — gdy zaf sie pairzy na sgsfaddw z gory, to o udmiech
trudno — satyryk znad Oki { dobry felietonista ,Dziennika
Y.6dzkiego” — Jan Huszcza. Po chwili zniknal sam w luku wio-
dacym w dol. Otwarly sie, nieco za energicznie. drzwi weidcio-
we. Nie patrze — kto, Nade mng pochyla sie mdj szel (nie przy-
szed! sam)

— Pan tu mnie iskat’ przyszedled byé. — Zawsze kiedy jest na
bakier z trzeiwoscia, mowi komicznym wolapikiem. Zanim mu
zdazylern na osobnosci wytknaé kolejna nawalanke z dzisiejszym
wykladem, profesor przedstawil mnie pyzatemu oficerowi:

— Eto moj wielikoliepnyj asistient, priiafiel. On mnie powsiu-
du rugajet. Sieriozny] malezik Ja byl wied' w jego wozrastie,
wot, takojze sam piedant,

Oficer uScisng?! mi reke z proletariackg moca. Dosiedli zie,
rwaliwszy moje nie dokenczone dzielo na taboret 1 podloge. To
byt Stanistaw Ryszard Daobrowolski, przed wojna czolowy posia
Kwadrygi, Pryneypal mial mnie z nim poznaé jeszcze na Wilcze)
przed powstaniem warszawskim, jednak cof im obu niespodzie-
wanie stanelo na przeszkodzie. Siedzi dokola mego stelika ju
czwobrka, poniewaZ pdiaczyl sie od tamtych, ktérzy wtarabaniaia

sie wiadnle we wlaz — zasteped profesora, doktor Juliusz Saloni,
Twarze tych, co schodza z halasem, sa mj dobrze znane z foto-
grafii w czasopismach literackich i podrecznikach. Az tak zna-
ne. e splgtalo mi sie w tym momencie w glowie, kidry jest
ktory. Ale Ze fu co stolilk to historia literatury, & { przy moim
stoliku sledza... no, nie byle jacy, przestalem zastanawiaé sie nad
tamtymi. Nie jestem juZ gospodarzem swojego stolika, lecz pra-
ktycznie doczepka. Swiele jednak uczucie sukcesu | dziwne
przeswiadczenie o przelomowym charakterze tego wieczoru, pra-
wie jui nocy, nie opuszezajy mnie, Katem oka widze, Ze Jan
Aleksander Krol pochioniety jest z kolei namawianiem do wspol-
pracy... poznatem kto to — profesora Witolda Kule, histo-
ryka Zycia gospodarczego, do niedawna wybitnie rzadkiej special-
nosci. Doktor Saloni wilasnie wréeil z Moskwy 1 z zapalem opo-
wiada o cennych znajomosciach i plotkach towarzysko-polity-
eznych, Nalezy do nich informacia ‘dla mojego profesora, ze
Szklowskl na osobnodci wyrazit sie pochlebnie o wydanej przez
pryncypala tuz przed wybuchem wojny monografii Pieddziesiqt
lat literatury rosyiskiej i wynosil jei ,nlezaprzeczalng swiezodé
spoirzenia”, natomiast litieraturowiedy podczas spotkah oficjal-
nych zarzucaja tej ksigzce — Saloni niepotrzebnie to moéwi —
tak zwany buriuazyiny obiektywizm, poniewaz szef oméwil row=
nieZ {worczosé pisarzy, na ktérych cigiy oficjalne pietno forma-
lizmu, a takie ,woogosé”, gdyz nle pomingt w swej syntezie roz-
dzialu poSwieconego (Saloni cytuje) ,wypocinom sprzedawezy-
kow-emigrantéw”, Z panem Dobrowolskim swpadamy w oslupie-
nie, profesor — nie.

Szum od stolika ,Kuinicy". Zachwalajg dramat Wazyka, ktory
wydaje mi sie, i nie tylko mnie, slabiutki i prymitywuy. Shicha-
lac, zaczynam sie pg raz pierwszy zastanawiaé nad zjawiskiem,
ktore stanie sie dla mple jasne dopiere po kilku etapach: ofoz
cokoiwiek napisze ktos ze srodowiska ,Kuiniey"”, zaraz cala gru-
pa | bliscy jej ludzie wpiywu na kluczowych stanowiskach tam-
toczesnego Zycia intelektualnego okrzykuig zgodnym chorem owe
ecd napisanego za rzecz niebywale znaczacg. A co napiszg  nasi
+piastowie” z rozparcelowanego dworku, zburzonego mieszicahia
w Warszawie czy z wiejskiego oplotka, to nalezy — co najwyie]
— pomingé milczeniem. A  piastowie” i tak sami sobie wyswiad-
czg wiaseiwg ich naturze.. niesprawiedliwodé. Of, przykiad. kto-
vy stanie sie akiualny dopiero za pare miesiecy; zespol , Wsi"
rozsypie sie i w te pedy ,starzy"” beds zwalcza¢ tych ,nowych”
i na odwrot, Tak samo bedzie i wszedzie. Typowe roZnice cech
i zachowan sarmackich (indywidualiZzm i brak instynktu interesu
zbiorowego) i tych innych, najostrozniej méwiae, niesarmackich
— skonstatowalem grubo nie od razu... . -

Moi wapolbiesiadnicy przeszli fymeczazem na klasyke polska |
mowia z Hnezyjng blyskofliwoécig o Lalece. Nie chege hyé jedy-
nie przystuchujgeym sle rozmowie mistrzéw takim byle jakim
asystencinag, tez blyskotliwie zableram glos | poréwnuje ostatnia
czesté Lalki, kiedy Wokulski przegrywa i postepowanie jege sta-
Je sie przedmiotem powszechne] i jednogloénej dezaprobaty, do
exodusu po pigtym epejsodionie tragedii greckieh.

— Gdziez Lallka { tragedia grecka?]! Prus i Sofokles?! — &mieje
sie z moje] ignorancii Saloni, nim sie zdolalem biyvskotliwie wy-
jezyczyé. MoOj pryneypal stabo jui kontakiuje, otzy mu blvsazczs,
powtarza tylko w kéiko swoje: Wy doliny pomnit’, eto otliczng
priewoschodnaja wstriecza, kak raz nietomnienno poliezna wam!
Wy, Fadiej Awrelejewicz, sczastliw, gorazdo sczastliw,

— Zaczekajeie, MoZe on ' co8 wam chee naprawde oryginalnego
powiedziet? — bierze mnie w obrone Dobrowolski.

Nie przedluzam dalej wywodu, ale poczulem nagla wdziecznoéé
do Dobrowolskiego. Moze dodam, bo zapomnialem w momencie
sposobniejszym, Ze pan Stanislaw Ryszard Dobrowolski — jako
oficer praywykly do rozkazywania {1 'w dodatku jako gladysz
majqcy szczegdlne wzigeie u plei pieknej — dokonal przed-
sigwziecia, jakiego malo komu z tych na gorze udaje sie dokazad:
doprowadzil do zlamania ,fraszkowege” przepisu ¢ Scisiym
dziale przedmiotdw konsumpeji miedzy dolem a gorg i przyniost
z baru pieciogwiaZdzista butelke, Cheac wyrazié wdziecanoét za
wzigcie mnie w obrong. (i nie tylko dlatego: tamten wiersz rze-
czywiscie mi sig podobal), chwale jego ostatnio wydrukowane w
»Odrodzeniu” Dymig keminy. Ale e jednoczeénie nie chee, by
pomyslal, ze chwale bezkrytycznie, bo pedlizuje sie, zwierzam
sig z watpliwodei. ;Czy z tymi kominam! iodzkimi — mowie —
nie ma pewnej przesady? Tvie ezasut juz fth mieszéam: kominy.
owszem widuje, jak w kaidym miescie, gdzie s3 fabryki, ale
teby az takie bylo zatrzesienie?!’,

— Z mojego miesZkania na pialym pietrze Domu Literatow
naliczylem ich rowno pleédziesigt — zareplikowal.

— Panie Stanislawie, wypijmy broderszaft
doktor Saloni do mego: rozmoéwey. "

Pija, Profesor tlumaczy mi weigz to samo;

~— Na pana, Fadiej Awrelejewicz, glazach Istinno proischedit
Istorija, Wy tego nawierno nie ponimajetie, no efo samyj fuczszyj
diel w waszej ziznl, ;

— Pod ten najpiekniejszy dzief! — W aczach staja mi gwiazdy
I wraz z wzejSciem ich rozleglego $wiatla nawiedza mnie myél
przezuchwala;

— To i my wypijmy, panie Ryszardzie, bruderszaft.

Nikogo nadmiar zuchwalogei nie gorszy. Wstajemy. Przepla-
tanka dloni oraz dokuczliwe kolysanie sie podlogl.

-— Tadeusz.

— Stanistaw Ryszard. Wole: Ryszard,

— To sam historyczny dzieA w pana 2ycit — océwiadeza fym
razem prawie po polsku ma6j ezklanooki szef,

— Ja slejezas prijdu — informuje szefa | jestern pewien, ze
wytlumaczylem sie po polsku. Teraz na mnie kolej postawié
butelke, Schodze na sam dél z zadziwiajgeg brawura po sche-
dach, wymagajacych dalekosiginej trzeiwosei.

Nie, to nie jmaginacja, Staje sie $wiadkiem sceny oschliwej, ale
w tym momencie nic nie jest w stanie mnie zdziwié. Na ba-
rowych stoleczkach siedzgy rzadkiem tamci niedawno przybyll.
Ze ter roglem mie¢ wiedy wytpliwosci, kto to i ktéry jest kté-
ry! Taka jasnosé mam w glowie, Ze wiem, co czuje Isiota Nie-
omylna. Ten pierwszy x lewej, starszy, z rozedmianymi onzam!
I pasteurowsky brodks, to sam pan Leopold Staff (nie mieszka
iu: pewnie przyjechal, by podjsgé z ,Czytelnika” honorarium za
nowy wybér wierszy). Ten obok... Julian Tuwim, w Polsce od
niedawna (przyjechal do opiewanego miasta rodzinnege po ho-
norarium z ,Czytelnika”, lecz takie — nie badémy cyniczni
zeby odeichngé najprzyjemniejszym dla niego w $wiecle powie-
trzem iodzkim). Trzeci to aufor jakze drogiego mi wiersza
O Konstanty blekitny, o srebrna Natalio. W oczach Tuwima, na-
tm‘:adn:‘ua3 tez znak bachicznych oszolomief. Caluje uwielbianego
przez siebie Staffa w reke, jednoczednie przytomnie nadstawia
wlasng Konstantemu Ildefonsowl. Ten (w jego oczach placza
szarlatany i alkohole, & dykcje ma jak sama Inge Bartsch) za-
tr'zepota} wolna reks { przyzywa gwaltownie Huszcze, kiéry jest
nie tylko felietonists, lecz i podobno autorem wydanego przed
wojng w Wilnie tomiku wierszy, Huszcza spelnia rozkaz | zau-
Wwazywszy mnie gwaltownymi sygnalami wolnej reki przyzywa,
Zebym dosiad! sie po jego prawej stronie 1 zamknal swoja osoby
fancuch tego zbiorowego holdu.

Gdzies z odleglofei wielkiej jak lata dwietlne dochodz do mnie
echo obsesyjnego stwierdzenia mojego profesora: ,To 'sam histo-
ryczny dzien w pana Zyciu”.

Udajg, Ze nie dostrzegam makdéw reks poety, na kibrym kofi-
czy sig rzagdek, Dopadam wolnej reki Leopolda Staffa. Caluje...

Tarabanie sie tam z baru w gére po schodkach dzieki bezin-
teresownej pomocy Jerzego Jurandota. Ostatni szczebel weale nie
na ezworakach: wystarcza obu nogom tylko sukurs jednej reki.

wrécit sig

PS. Byé mole, 2e w opisis  historycrnege” wieczoru nastipily
niejakie przesuniecia czasowe. Tuwim bodaj wrocil pozZniej, ale
wspomnienia pe latach, a § wymég nadania temu odpowiednio
nosnej konstrukeji, domagajg sie przywileju licencii. Wainisjsza
niz prawda zegarka «zy kalendarza jest — jak powiedzial Med-
rzec Panski — prawda atmosiery. T.Ch.

(z tomu wspomnlef ,Warsziat erarodzleléw”, kiéry ui:aze sie
nakladem KAW, Lodz).
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W!DZIALEM.CZARNOKSIESKIE ZWIERCIADLO
MISTRZA TWARDOWSKIEGO

Nie w leiacym nad rzeka Weina, w Poznahskiem, Wagroweu
w jak pisal w balladzle Pan Twardo®ski’ — Adam Mickis-
wicz, ale w Wegrowie, miescie polofonym na Podlasiu, znajduje
sie czarnoksieskie zwierciadlo, przy pomocy ktérego, jak glosi
legenda, mistrz czarnoksigskiej magii — Twardowski, wywoly-
wat przed Zygmuntem Augustem ducha Barbary Radziwiilow-
ny.

Aczkolwiek historycznodé postaci samego Twardowskiego po-
dawana bywa w watpliwodé, to zwierciadle, ma’jgee byé atryvbu-
tem jego magicznych praktyk, autentyeznie istnieje po dzié dzien,
a zohaczy¢ je moina (zyskawszy przychylnosé zakrystizsna) w
zakrystii wegrowskiej .fary” — kodciola pochodzgcego z poczais
kow XV wieku. Wisi to zwierciadlo w otoezeniu starych por-
fretow czionkow rodu Krasifiskich, fundatoréw i dobroczyficdw
kogciola, ongi§ wiadeicieli samego Wegrowa { innyech polozonyeh
na Podlasiu wiosei, Wiek gwierciadia oceniany jest na pierwszg
potoweg XVI stulecia, Jest to plaska, metalowa pivta, sporzadzo-
na -- wediug jednej wergji ze stopu miedzi | srebra, wedlug
zasé drugiej ze srebra, cyny i cynku, osadzona w szerokiej, po-
ezernialej ramie. Rama, jak ocenili znawcy, jest od samego lus-
tra inacznie miodsza, aczkolwiek iakie sedziwa: datowana jest
na wiek XVIII. Widnisje na niej wymalowany wielkimi litera-
mi lacifiski napis; LUSERAT HOC SPECULO MAGICAS TWAR-

DOVIUS ARTES LUSUS AT ISTE DEUS IN ' 0OB-
SEQVIUM EST, eo moina przetlumaczyé ma  polski:
pwlustrem {(ym zabawial siq Twardowski czynige  sztuki

magiczne lecx teraxr zostale  przemmaczone Boguy na stuibe’,

Powierzchnia lustra jest smatowiala i trudno powisdziet —
‘38 wzgledu na dofé wysckie zawieszenie — czy odbijaja sis w
mnie! obrazy | 5 jakg ostroécig. U dolu widaé wyraine pekniecie,
dzielace piytq lustra na trzy czesci, Pekniecie ma ksztalt blyska-
wicy. O jego powstaniu kraiza réine legendy. Podobno mieszezks
wegrowska Anna Ubryk, pedac w koéciele spojrzala w nie i zo-
baczyia.. diabia. Krzyknels wiedy glosno i lustro pekio., Inna
wersja powiada, Z2 w drodze- na Moskwe ogladal czarmoksieskie
lustro Napoleon, Uderzyl je szpicrutys — i lusiro pekio, Napo-
lepona za$ (oczywiscie za sprawa ziveh mocy) spotkat wiadomy
koniec. Najbardziej jednak znana legenda glosi, ze nastapiio to
w czasie wywolywania przez Twardowskiego przed krolem Zyg-
muntem Augustem ducha Barbary Radziwiilowny. Dzialo sig to
podobno na'zamku w poloZohym rowniez na Podlasiu — Kny-
szynie. Wegrowlanie jednak twierdzs, e wiaénie w Wegrowis,
w czasie przejamiu krola do Knyszyna. Krél, mimo przestrog
Twardowskiego, aby zachowal spokdj | milezenie, gdy zobaczyt
w lustrze obraz Barbary, zawolal glosno jej imie 1 wiedy lustro
z gloénym t{rzaskiem pekio, mistrz zad i krol w niediugim cuasie
pomarli,

A tak naprawde, {0 wywolanie ducha Barbary podobno edhy-
1o sie nie za sprawa mistrza Twardowskiego, zle jakiegas krd-
lewskiego dworzanina, ktéry zaprezeniowal przed krolem, od-
powiedhio ucharakieryzowans — aczkolwiek iudzaco do zmarle)
krolowej podobng — wilasng krewniaczke — Barbare Gizanke, W
odpowiednio przygotowanej gali knyszynskiego zamku, wirdd
dyméw i kadzidel, Gizanka zjawila sie przed krolem w postani
Barbary Radziwillowny. Czy w seansie tym uczestniczylo w cha-
rakierze rekwizytu czarnoksieskie zwierciadio — nie wiadomo,
ale wykluczyé tego nie mozna.

Mistyfikacla wydala siq, & krél zatrzymal Barbare GiZanke na
swym dworze, gdzie ponoé bez zadnych materialnych profitow,
przebywala af do émierci Zygmunta Augusta,

Jak trafilo lustro Twardowskiego do wegrowskie] fary? Twar-
dowski (ktéry podobno iyl naprawde { pod zlatynizowanym naz-
wiskiem Duranovius — _durus” po lacinie znaczy ,twardy” —
przybyl w polowie XVI wieku z Wittembergi do Polski (mial je
zapisaé w t{estamencies swemu protektorowi, biskupowi krakow-
skiemu Franciszkowi Krasinskiernu, ten zaf, a moie kio§ z -oz-
galgzionego szeroko rodu Kraginskich, darowa} je ufundowane-
mu przez Krasinskich kosciolowi w Wegrowie, stanowigcemu pod-
owezas wlasnosé rodu).

W kaidym razie lusiro jest niewstpliwa esobliwofcig i oka-
gem unikalnym podobne w skali europejskiel, a nawet §wia-
towej, a to z racji jego idealnej gladkodei, nie powodujgcej
nieksztatcenn odbijanego obrazu, eo przy kutych z metzlowej
pivty lusirach zdarzale sie wowezas (poczatki XVI wieku) nie-
czgsto. Druge cecha unikalnofci lustra jest to, e jest ono pro-
siokgine | plaskie. Wszytkie stuzgce do magicznych praktvk lus-
tra wykonywano w ksztalcie owalnym § wypukle. Istmiejg przy-
puszczenis, Ze wykonane zostalo y nas, w Polsce, co wystawia=
toby echlubne éwiadectwo (z powodu tej idealne! giladkosci) pol-
skim XVI-wiecznym rzemieslnikom,

Jakiekolwiek wszakz# jest pochodzenie { jakie byly losy zwier-
ciadla, to godne jest ono obejrzenia, a $wiadomos$é, ze ogigdali je
taleze osobiscie August III Sas, Stanislaw August Poniatowsil,
Napoleon, general Chiopicki, wywolije u ogladajacega dodatko-
wy dreszezyk emocii, Godny zwiedzenia jest takie sam koi-
ciot farny, w kitérego zakrystii pozostaje zwierciadio, ozdobiony
wspanialymi freskami, wykonanymi przez wybitriego malarza z
doby baroku — Michala Aniola Palloniego, Stare olejne obrazy,
epitafia, rzeZbione w bursztynie | gérskim krysztale krucyfiksy —
to dalsze, godne obejrzenia eksponaty.

Samo miasto, ze swoj3 ponad pisciowlekows historig jest tak-
3e warte zwledzenia, Znajiujg sie tu zabyik: architektury fwriec-
kiej | sakralne!, Wszystkich, kiérym zdarzy sie trafié na Podla-
sie, goraco zachecam do odwiedzenia leiacego w siedleckim wo-
Jewddztwie Wegrows, a w nim — zwiedzenia kodciola {arnege
i — koniecznie obejrzenia magicznego rwierciadia mistrza Twar-
dowskiego.

~ PIOTR SIKORSKI

" POCGON ZA UNO™
T T e A Ry T, Y T S Y B SO T Ty

Nawiazujac do artykulu pt. ,Pogoh za Uno™ zamieszezonego
W nr 49z 1985,12.07, waszezo czasopisma Informujemy, ze Inspek-
torat PZU w 'Kaliszu wyplacil ob, Andrzsjowi Kraus odszkodo-
wanie za skradziony ,Fiat Umo” o czasowych numerach rejestra-
cyjnych A-002244 w kworie 1.253.500 zi,

Podajac powyisze do wiadomosel pragniemy réwnies poinfor-
mowac¢ redakcje o obowiazujgeyeh zasadach w llkwidacii szkéd
z ustawowych ubezpieczenn komunikacyinych w szezegdlnodei w
pojazdach produkcji pafnstw zachodnich. Do udzielenia tych in-
formacji sklonila nas niezbyt écisis, naszym zdaniem, informacja
W ostatnim akapicie artykutu,

Zgodnie z & 23 rozporzadzenia Rady Minlstréw z 4 lutego
1885 r. (Dz. U. nr 6, poz 20) w przypadku calkowitega zniszeze-
nia pojazdu, albo gdy nie odzyskano pojazdu utracenego wsku-
tek Kradziezy (szkoda calkowita) zaklad wubezpleczen wyplsca
odszkodowanie w kwocie réwnei wartofel pojazdu w dniu usta-
lanis przez zaklad ubezpieczef tego odszkodowania. Wartosé po-
jazdu ustala sie poprzez odjecie od wartofei pojazdu w  stanie
nowym wartodci amortyzacii.

W przypadku pojazdéw produkell padstw kapitalistvemnyeh za-
rejestrowanych w PRL wartodé pojazdu w stanie nowym uza-
leiniona jest od pojemnofei silnika. Dla pojazdéw o pojemnodei
silnika od 1.001 do 1.300 cm szedé. wartosé pojazdu wynosi
1.080.000 zI. Ponadte wartoéé samochedu z silnikiem o zaplonie
samoczynnym (wysokopreznym) ulega zwiekszeniu o 15 proc.
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Poniewsz2 vkradziony ,Flat Uno” naleigcy do ob. Andrzeia
Kraus posiadal pojemnoéé silnika 1300 em szeéé., a ponadio byt
pojazdem sz silnikism o 2apionies samoczynnym (wysokopreinym),
wartosé tego samochodu wyniosta 1253500 =z | w takie] tez
wysokodcl Inspektorat PZU w Kaliszu dokonal wyplaty odszko-
dowania. Amortyzacjl nie potrgcone, bowiem byl to samochéd
nowy,

Zdajemy soble sprawe, $a wyplacone odszkodowanis z ustawo-
wego ubezpieczenia auto-casco 3a skradziony samochéd ,Fiat
Uno” mie pokrywa w peini strat jakie ponidst jego wiadeiciel
ob. Andrzej Kraus. Warfos¢é wolnorynkowa tego samochodu by-
la bowlem znacznie wyZsza.

Majlge na uwadze ten fakt Informujemy, te Padstwowy Za-
iklad Ubezpleczenn oferufe mozliwodé ,.doubezpisczenia” samocho-
dit do wartodci wolnorynkowej. Sklardka za to, ubezplerzenie wy-
nosi 1 proc. zadeklarowanej dodatkowe] wartodel w przypadkuy
samochodow krajowych oraz impertowanych z panstw RWFPG,
a 2 prac, od pozostalyeh samochodow,

megr TADEUSZ GATEWSK]
(dyrekior oddziaiu wolewddzkiego)

NIE TYLKO MARIA

Nawigzujae do artykulu Edmunda Lewandowskiege w nr 6 z
B lutego 1888 r. pt. ,Nauki madre] Maril”, o wyblinej dziatacz-
ce ruchu rewolucyinego; wspoizaloiycielce Komunistyeznej Par-
tii Polski, Marii Koszutskiej pochodzace] ze zdeklasowanej ro-
dziny zlemianskie] w Kaliskiem, cheialem uzupeiniajac przekazad
kilka s¥w o niektéryeh innyeh czlonkach te] redziny, choé nie
wiem, w jakim stosunku pokrewienstwa pozostawali ont z Ma-
rig.

Do manych przedstawicieli tego rodu nalezal lekarz okulists,
dr Bronistaw Koszulski, czlonek SDEPIL, bliski wspAttowarzysz
Feliksa Dzieriytiskiegn. W latach miedzywojennych dr Koszuts-
ki byl jak sie zd®e bezpartyiny, sle kandydowal z powndze-
niem do rady miejskiej Kalisza z listy KPP, a po ostatniej woj-
nie zostal plerwszym’ prezyvdentem miasta Kalisza 2z ramienia
Polskiej Partii Robotnicze], Od najmlodszych lat znany ze spo-
lecznej postawy, peinil Koszutski, jake student medycyny w
JKBrakowie, wraz z kolegzami medykami pochodzacymi z Kalisza,
ochotnicze dyfury przy loZu konajacego w Krakowie poety,
kaliszanina Adama Asnyka.

Dom doktora Koszulskiego w Kallszu byl w okresie miedzy-
woiennym punkfem oparcia dla dezialsczy rewnluevinej lewicy,
odbvwaly sie tam zebranla kola Komunistveznege Zwiazku Mio-
dziezy Polskiej, w ktérym uczestniczyly obie cbrki dokiora.

Po ostatnie} wojnie zalozyeielkg | jedng z pierwszych redak-
torek popularne] , Przylaclétki” byla edrka (ezy moZe synowa)
doktora Halina Koszutska.

Z te] same] rodziny pochodzil Jerzy Koszutskl, baruma | cle-
kawa postat, Ksztaleil xig@ na pianiste w znanego warszawshkiego
pedagoza prof. Turczynskiego i podobno otwierala sie przed nim
wielka kariera wirtuozowska. Rownolegle ze studiami muzyezny-
mi uprawial Jerzy Koszutskl spert wyczynowy, naleZal na prze-
tomie lat dwudziestych i trzydziestych do aséw polskiezo kolar-
stwa torowego, zdobyl nawet tytul mistrzowski w sprincie.

Kiedy wycofal sie ze sportu wyczynowego, aby skoncentrowad
sié na pianistyce, ulegl Wypadkowl, podezas manipulowania przy
motocyklu straecil trzy Srodkowe palce u prawej dioni. Musial
porzucié plany wirtuozowskie, ale z muzyks ecatkiem nie zerwatl,
utworzyl bowiem, idac za oOweczesng modg, zespbl tzw. reweller-
sow, pod nazwg Choér Juranda, ktéremu akompaniowal! w a-
ranzowanych przez siebie piosenkach. Popularnodeis ustepnwall
sJurandowey” jedynie chbrowi Dana (Danilowskiego). W czasie
okupacji Jerzy Koszulski dzialai w Warszawie, a2 po powsteniu
warszawskim w Krakowie w ktdre}§ z lewicowych organizacji
konspiracyjnych, Zmart wkrbtce po wyzwoleniu.

Dzialalnofé czlonkéw rodziny Koszutskich z Kaliskiego stano-
wi dodé istolny przyczynek do lewicowei | rewolucyinej trady-
cji niejednej z polskich rodzin  pochodzenia  inteligenckiegn {
przeczy mitowi, jakoby polska tradveis narodowa byla wyiacznis
konserwatvwno-dewocyjna, jsk to uzilujg nam nieraz wmawiaé
wapoiczesni falszerze historii.

JERZY EWIECINSKEI

HARCERZE W PARTYZANTCE
T e S P S 35 S S B PE AC P T )

Tadeusz Chudzik druiynowy 32 EDK im. Peczkowskiego po a-
resztowaniu uciekl z wiezienia | wstapil do oddzialu partyzanc-
kiego ..Robofa” w stopniu plutonowego podchorgiego. We wsi Za-
krzéwek kolo Radomska wspbidzialat x dowddeg III brygady AL
yHaniczem-Borutg”. Potem w okresie akcji ,Burza” walezyi w
szeregach T4 putku piechoty AK w skladzie T Dywiz]i Piechoty
Legionéw AK Okregu ,Jodla” (Radomsko-Kieleckiego). Jako pa-
migtki z tamtego okresu pozostaly mu plaszes — palatka, foinier-
ska {uraterka x proporciykiem o barwach narodowych.

Felicja Filipowicz z Pabianie waleczyla w oddziale wydzielonym
Bug" wchodzgeym w skiad 27 Dywizji Pischoty AK (Wolyfiskiei)
Zastepowy druiyny przy gimnazjum im. J, Sniadeckiego w Pa-
bianicach Wiestaw Nowak ps. ,Wiechet” dostal sie w rzeszowskie
i jako dowddca grupy partyzanckie] zginal w akcjl we wsi Bla-
iejowa kolo Bzeszowa, Stefan Grebowsk! ps, ,Amelia ™ byl ezlon-
kiem Sztabu Okregu Ladzkiege AK ,Barka”,

Harcerz g 1 PDH, uczeA glmnazium im. J. 8niadeckiego w Pa-
bianicach Karol Knebnowskl wystepujgcy pod nazwiskiem Lud-
wika Grudy byl sekeyinym 1 drufyny szturmowej 427 plutonu
AK. Polegt dmierciq Zoinierskg 2 sierpnia 1944 roku na polach
pekocifiskich pod Komorowen.

Stefania Kawezyk z Piotrkowa Trybunalskiege pelnila sluzba
taczniczki partyzanckiej m. In. w oddziale ,Bilvsk™. Oddzial ten
po nle przewidzianejniemieckiejakell pacytikacyinei w Lubniach
zostal niemal calkowicie wysirzelany w  gajéwce Sobief, ktérg
Niemey potem podpalill.

Stefania Krawcezyl zostala aresztowana w Pioirkowie Trybunal-
skim | wywieziona do obozu koncentracyinege w Ravensbriick
Pod koniec wojny zabrat }a z obozu Szwedzki Crerwony Krzyi i
wywitzt do wilasnego kraju, skad po zakonczeniu wojiny wrécila
do Polgki.

Harcerstwo wojew6dztwa tddzkiege w 1 Polskiei Dywlzfi Pan-
cernej gen, Stanistawa Maczka reprezentowal Jézel Elke ze Zgie-
rza, ktéry po zekoficzeniu kampanii w Polsce zostal intermowany
w Rumunii, skad udalo mu sle Uclec. Potem udzigl w kampanii
francuskie] 1940 roku, rok wiezienia w Hiszpanii | wreszcie Wiel-
ka Brytania. Tam wstapil w szeregi polskiej dywizii pancernei
Bral udzial w inwazjl na Europe, w walkach pod Caen i Falaise
Przeszed! caly szlak bojowy dywizli at do Wilhelmschaffen.

Harcerstwo Ziemi Lddzkief pad Monte Cassino reprezentowa? dru-
tvnowy 48 Kolejowej Druiyny Harcerzy w Lowiczu — Antoni
Uthke, ktéry w roku 1939 prezedostal sie przez Weery do Syrii,
wstapil do Bryeady Karpackie] gen, Kopahskiego. Bronil ‘Tobru-
ku, a pod Monie Cassino otrzymal krzyi Virtut{ Militari.

1 Armil

Harcerze iddzey zngdjdowall sie takie w szeregach
Ludowego Wojska Polskiego maszeriijae z niz na Berlin (W. Jads
niewicz),

Nie sposdtb lest opisaé wazystkich harcerskich dzialed np. we

dzialu w Powstaniu Warszawskim, sabotazu { dywersil, jedynsf

shynnej w latach wojny uecieczée z wiezienia przy ul. Sterlinga,

czy tez lotniczych zmaganiach nad niebem Europy.
MIECZYSLAW EQZAK

W STOLICY MAJA FAINE ZYCIE

Moje dziecko nie znalazle sie  wéréd tych okolo 10 proe,
uczniow, kiérzy mogli w czasie zimowych ferli wyjachad
% miasta, Aby jednak zupelnie sprawy nie popsué¢ zafundowa-
tem mu — za co chwala stale tam mieszkajacej rodzinie — po-
byt w stolii Z zamierzeniem zwiedzania muzedw itp, Niech
chlopak wie, co traci mieszkajae na roboczei prowincil.

Znczne od podréiy, czyll od zwykle odsadzane] od czel | wiary
PKP. Oté% — wyobrafcie sobie, ze przyvbyliémy do eelu zkil-
ku tylko minutowym opdinieniem, wobec kibfrego fakt, za sta-
lisSmy w korytarzu I klasy (jest zasadnicza roznica w staniy
w 11 IT klasiel) wiasciwie sie nie licay.

U gospodarzy nie bylo wiekszych klopoldw z ciepla 1 zimna
wodg, choé stopien chlorowania sprawil, ze monja wrazliwa (ge-
Tio) skéra od razu to odczula. Biedna ta Wisla, nie wiadoma,
vzy Jeszcze rzeka, czy juz dciek. Jesli chodzl o wratenia z so-
boty | niedziell, to jedno jest pewnse: Warszawa to o wiele wiak-
sza handlowa pustynia niz nam sie zdaje.. Chwala tédzkim
prganizatorom z PSSI

Nie mialem zresgla wiekszych zamiaréw handiowych, & gdy-
by nawet — to pézniejsze dnl wykazaly, Ze o kompleksach niz-
szofel, jedll ehodzl o LddZ — nie ma mowy! Juz wiem dlaczegs
tyle sutokaréw atoi kazdego dnia na parkingach przy al, Mic-
kiewlcza,

Nie mowmy jednak o handlu, lecz o kulturze, Otéz — zaliezy-
lismy Muzeum Techniki, iak zwykle oblezone przez wycieczki
Obiekt ten odwiedzam zawsze, jak mam okazie. 1 cof mi zie
widzi, e podupada. W kazdym razie, oprocz ekspozvejl motacy-
i (znakomita), reszta dzialdw raczej bez zmisn. Nai prawis nie
z czynnych urzgdzed, A tyle modeli bylo jeszcze kilka lat temuy
W Tuchu..

Bez dziecka tym razem — zaliczylem kabaret, prowadzony
przer bylego Tv-Wicherka,, Twarz tam sama, ksztally niece
bardziej oble. Robi .atmosfere” zupeinie nieile, Wysepy Chyly
(stare numery), p. Winiarskie] (seniorki), parodysty z Radomia,
przekwalifikowanego rolnika (w monologach | picsenkach), tro-
che dplewu. I zespdl muzyemny: W, Kolankowski przy fortepia-
nie (nie lubie), Z. Wegehaupt — gitara basows (luble ) i perku-
sista, kidrego nazwiska nie zapamietalem. Aha — byl tes sirip-
tiz. Nie ogladalem z racii zajeé przy barze na zapleezu, Pand
podobno chuda, lecz o niespotykane] — jak siyszalem — skrom-
nosel.

Na sali pracownley réinych firm { zakladdw pracy. Pewmo
to wszystko w ramach akcil socjalnej, Ale bawili sie. Ze otar-
lem  sig (dostownie) o Wilhelmiego (incognite) | pogadalérn
z moim ulubionvm perkusista Andrzejem Dabrowskim, ktéra-
g0 Wicherek bezskutecznie usilowal naméwié na éplewanie, tylke
Wwspomne.

Dni nastepne — to préby dostania sie do Muzeum Narodows.
go. Bylo 15 minut po 10, jako oficjalne] godzinie otwareia:
zamknigta brama na lancuch, ani sladu ruchu, 2 cztery wyclecz.
ki szkolne stojg 1 cierpliwie czekaja.

Fajnie w tej stolicy. Choé smutno wvgladajs obnaione podpory
wiaduktu do mostu Ponlatowskiege, Tle lat bedzie trwal ten re-
mont, skoro nie widzialem anl jednegn robotnika? ¢

Powrdt anéw PKP. Z tym, Ze majge wykupiony bilet do Leo-
dzi Fabrycznej usilowalem sie zabraé na poépieszny do Legnicy.
Pan kondukior dat mi nawet kartke, #e to niby przvimuie zglo-
szenie doplaty. Wsiadlem do wagonu drige, aby nikt mnie nie
swykopal” bez miejscdwki, Pociag byl jednak doéé luiny. Spot-
kalem znajomego, kibry z racjl miejsca zatrudnienia poopowia-
dal mi trochg ciekawostek z iycia kulturalnego, I to by byls
na tyle.

-, W. AFELY

OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI
ST SRS T S K

Organizatorzy I1 Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiege o Ma-
grodg ,Brazowej Stepki”: Wydzial Kultury | Sztuki Urzedy
Miejskiego w Gdyni orazx Stoczniowy Ofrodek Kultury ,Fregata"
przy Stoezni im. Komuny Paryskiej w Gdyni Informujs, i2 w
zwiazku z duzym zainteresowaniem konkursem przediuza sie
termin madsylania prac konkursowych do 15 maja 1936 r. Ce-
lem konkursu jest popularyzacja szeroko rozumianej termnatyk!
gorskfej. & takie upamiginienie 80 rocznicy zalofenia miasta

dyni.

Jury konkursu, ktérego skiad zostanie podany w terminie
pbiniejszym przyzna nastepujgee nagrody pienieine:

POEZJA (zestaw 3 wierszy, poemat) — 1 nagroda 20.000 =,
I1 — 15.000 21, IIT — 10.000 zi

PROZA (nowels, opowiadanis, sse}) — 1 nagroda 20.000 =, 1
— 15,000 2z, IIT — 10.000 21,

Ponadio zostang ‘przyznane frzy rédwmnorzedne nagrody w wy-
‘wokodel 25.000 zt dla autoréw najbardziej maczacyeh Ksiatek
Rc;ku w dziedzinle poezji, prozy | eseju o tematyce marynistyez-
nei.

Prace opatrzone godiem w 3 egz. maszynoplsu wraz 3 zaple-
czetowana kopertq 2 personaliami autors naledy nadsyiaé pod
rdresem:

Stoczniowy Oérodek EKultury ~Fregata”,
81-310 Gdynia.

Organizatorzy zastrzegajy soble plerwszsfistwo
nagrodzonych prac.

ol. Slaska 35/37,

publikowania

KONKURS PLASTYCZNY

Robotnicze Stowarzyszenie Tworcdw Kultury, Federacia NSZZ
Przemysiu Lekkiego i1 redakeja ,Nasze Zycie" oglaszaja ken-
kurs plastyezny dla nisprofesjonalistéw pod haslem: Moje wye-
brazenie , Pokoi",

Iloé¢ prac nieograniczona. Prace wikonane dowolna technika
(olejna, tempera, akwarela) oraz w dowolnym formacie nalety
dostarczyé do 1986.04.15 do siedziby Robotniczegn Stowarzyszenia
Tworeow Rultury E6dZ, ul, Kilinskiega 95 (kazdy czwartek w
godz, 17—19).

Kazda praca powinna byé opakowana | opatrzona godiem
oraz koperts oznaczona tym samym godiem, w ktére] winny
sig znajdowaé dane autora: nazwisko | imie, adres zamieszkania
oraz miejsce pracy lub szkoly.

W konkursie mogg braé udzial prace jeszcze nie nagradzans.

Organizatorzy przeznaczaja na nagrody sume 35000 zi, zastrze-
gajge wysokoét nagrod wedlug uznania jury.

Wszystkie prace zostang zaprezentowane na wystasvie podczas
Dni Kultury Robotnicze] 18—26 maja 1986 r. w Arturéwiu,
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Zapytalem ktoregod dnia, czy méglbym xe-
baczyé walke kogutbéw, M6j kubafiski przyvie-
“elel, Francisco Usallan, odpowiedzial:

—Nie, Po zwoyciestwie rewolucji walki ko-
putdw zostaly zabronione, gdyz bty widowi-
skiem okrutnym ¢ kriwawym, a poza tym lg-
czyty sie z hazardem, ktéry pochlanial nieraz
miesigezne dochody zapalezywych robotnikdw i
chiopcdw. Zbyt wielkie namietnodci rozpalal
ten niechumanitarny sport.

— Podobnie jak corrida?

— 8i.

—Wiee walk! bykdw tet nie zobacze?

~— QOch, najwyiej od czasu do c2osu jokqd
namiasiicg, kidrej nie wienczy dmierd,
— Hemingwasy bylby zawiedziony — powie-

dziatem.

- Hez watpienic — przytakng! Francisco. —
Gdyby zyl, mogiby jednak kiblcowaé dogkono-
iym kubanskim basebollistom.

— 1 bokserom?

— Tak.

— Macie rbownie: wspanialych lekkoatletdw
I zapasnikow, ciezarowcow, siatkarzy koszy-
karzy, futbol natomiast nle cieszy sla  zbyinia
popularnoscia.

~— To prawda.

— Czemu?

~— Poniewat nie jest { nigdy nie byl naszym
naredowym sportem.

— A Jakl jest wasz narodowy spori?
— Basebail — powledzial Francisco.

TN

"
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Pod {ym wzgledem upodobania Kubanteczykow
tgodne sy jeszcze z pustami Amerykandbw —
na kazdym wolnym skrawku pola, w parkach,
na plaZach. na eclasnych miejskich podwérkach
¢wiczg sie od rana do nocy w baseballu nie
tylko mali chiopcy | miodzie? meska, lecz row-
niez dorosli panowie, kiérym ta dziwna, dost
monofonna dla Europejczykoéw gra  zapadia
gleboka w krew { serce. -

Pod innymi wzgledami wszelako Kuba, nie-
gdys dom publiceny Stanéw Zjednoczonych,
jak napisal ¢ niej pewien znany autor, doko-
nala po zwyciestwie rewolucji istotnych prze-
wartodclowan w zakresie dutej | matej kultury,
w zwiazku z czym zmlenil sie pejzai obyézajo-
wy miast, spadia temperatura niedzielnyech wie-
czordw, ziagodnialo Zycle uliczne, kalendarz
imprez zuboial powoli o wszystko, ce nieludz-
kie | wulgarne. :

Poza corridg 1 walkaml kogubtdw, ktbre -
wsze budzily sprzeciw organizacji opiekujacych
sie zwierzetaml,  aczkolwiek dzialacze owych
zacnych stowarzyszefi zjedza chetnie na obiad
flustego Indyka, £zad kubansk] rozprawil sie
zdecydowanie z innymi, duio groiZniejszymi ob-
szarami patologii spoleczne| — z domami pub-
licznymi, z wszechobecng prostytucja, ze  sirg-
caycielstwem, kitbre trzymalo w szponach za-
rowno wytrcsowane w fachu kobisty jak i nie-
letnie dzicwezynki z blednych, kolorowych ro-
dzin: z hazardem znacznle poteznlejszym  ni2
bingo, kodel czy lokalna walka kogutow wy-
wodzaca sie zhiszpanoamerykafskiej tradycii —
presja painocnoamerykatniskiego  stylu
skorodowala wyspe w nieporéwnanie wigkszym
stopniu,

Ruba byla wlasnodcia USA, CzeS¢ Hawany
nalezala do jankeskich przemyslowedw, druga
zas, nie mniejszg czeéé kontrolowall gangsterzy.
Poglad na ten temat moina.sobie wyrobié siu-
diujae filmowa i literackg wergje ,Ojca chrzes-
tnego”, kiory, nawiasem mobwige, pojawil sie
ostatnio w hawsfskich ksiggarniach. Batista.
jeden z najbardziej méciwych; znienawidzonych
i tepych dyktatoréow, jakich kiedykolwiek wy-
dala Ameryka Racifiska (nawet ci, ktorym siu-
fy}, uwazali go za analiabete i morderce owy-
jatkowych sklonnofciach sadystycznych), otas
czat gangsterdow prawdziwle serdeczna opiekg 1
cieplym okiem patrzyt na ich inwestycis, czemu
trudno sie dziwié, skoro oficjalne dokumenty
potwierdzaja. 1%z szef hawanskiej policli, insty-
tucli hezgranicznie oddanej rezimowi, otrzymy-
wal kaidepo dnia e stolecznyeh domow gry
kwote wysokofci dziesieciu tysiecy dolardw:

Zatem juz w 1959 roku mloda rewolucia
postanowila oczyéci¢ Hawane z wszelkiej nie-
prawosécl | brudu. Wywolalo to jednak natych-
miastowy sprzeciw wielotvsieczne) armil ludazi
zatrudnionych w kontrolowanym niegdys przez
amerykanskie podziemie monopolu rozryvwko-
wo-hazardowym | jego agendach — protesto-
wali krupierzy, goryle, babki klezetowe, sorze-
daweczynie papleresow | gumy do Zucia, bar-
mani, woZne, sprzataczki, a wiec wszysey o,
ktdrzy nagle zostali bez pracy { powigkszyli o-
gromng, siedmiotysisczng rzesze bezrobotnych.

Szef doszed! wiedy do wnioskn, ze o ie 2
prostytueia nalezy skonczyé momentalnie. L
hazardem trzeba bedzie jednalk troche poczekaé,
tym bardeiej, ze: zdecydowana wiekszos¢ pra-
cownikéw tego prremysiu miala na elozymaniu
rodziny., 1 Ze wielu z nich bylo w istocie ncz-
ciwymi obywalelami. Tak wigc najpierw za-
plakaly eory uliczne z ktérych nigjedna row-
nie? pracowala w imie szlacheinyeh pobudek
wyreczajac ojeca lub matke nie moggeych zna-
le%é 2adnego zajecia | utrzymat wieloglowe]j
familil. Prostytucja zeszla rzatem do podriemia
broniac sie jakid czas rekami | nogami., za$
funkcionarinsze przedsiebiorstw hazardowsych
przechodeili na inne stanowiska, w miare jak
rewolucia tworzyla nowe miejsca pracy.

Nie od razu wiec poznikaly z mapy miasia
szulernie, rulety | salony gier mechanicznych,
ktore przesnaczone bvly po o, aby odbierad
aleniadze najbiedniejzzym Rubanczvkom: tym
kiorzy o pokerze lub Black Jacku w kapijcym
od zlota kasynie mogli soble najwyzej poma-
rzyé, a marzac chetnie wrzucali swoje ciezka
zaroblone centy w podhrzusza Czarnych Wdow,
Szlochajaeyeh Dziewie I Jednorekich Bandytfw,
pozerajgcych bilon z nigdy nie nasyconym ape-
tytem,

12 ODGLOSY

tycia .

Wazystko to nalety jednak do historil. Ha-
wana, podobnie jak inne, mniej zdemoralizowa-
ne prowincje kubafiskie, wyrzucila z siebiz ra:
is zawsze do dcieku gangsterska maszynerie
hazardu, ik, fe drislaj nie znajdziesz po niej
ani fladu.

Trudno rownlet naleié najmniejezy £ad po
hawafiskich prosiytutkach — nie ma ich w
najbardzie} ustronnych uliczkach starego mias-
ta, nie ma na Caile Coldn, ktéra byla nlegdys
pod tym wzgledem tak slawna, jak Calle Mon-
tera w Madrycie, nie ma w hotelach { kawiar-
niach, a jesli nawet trafi sie jakad, nie rozpo-
znasy jel w lumie.

Nikt nie lejo lez nad wymarlym pokoleniem
prostybutek, choé glogny kubafiski pisarz Joa-
dquin Santana, jeden z szefdw Zwiazku Pisarzy
i Artystow, oddaje sprawiedliwoié mrokom
Starej Hawany, dzielnicy, ktorg dobrze zoa. bo
urodzil sie w niej, dojrzewal | walczyl, a po-
tem, jako milody autor | mlody weteran Rewo-

{lN%DRZEJ MAKOWIECKI

Havana libre

Lepszy weczesny rorwdd ni2 péiniejsza niena-
widé { Zycie wirdd nieustannych awantur. Zga-
dzasz sig, przyjacielu?

— Oczywiécie. Ile miales Zon?

— Jedna.

— I nie wstydzisz sle do tege przyznaf,
Francisco?

— Po prostu szezesliwie trafilem —  rzekl
Kibatfiezyk.

Jechallsmy czarnym, klimatyzowanym merce-
fesem  Ministra Spraw Zagranicznyeh po
drodze, ktora kiedy$ przemierzal codziennie He-
mingway. Nie byl to najpigkniejszy fragment
miasta — aby pokonaé go na tylnym sledzenin
samochodt, Wielki Papa, musial znieczulié sia
alkoholem: przygotowywat sobie drinka, ktora-
go podstawe stanowil wprawdzie gin Gordona,
ale komponenty byly zdecydowanie kubanskie:
sok kokosowy, pare kropel soku ze Swieief li-
mony oraz pare kropel angostury przydajacej
napojow! koloru § smaku.

(Korespondencja z Kuby)

lucdi, napisal o niej powiedé  Nocturnp de la
bestia” ‘zaswiadeczajge, ze wiele hawanSkich
prostytutek odznaczalo sie charakterem, lojal-
noscig | odwagg | ze niejedna cora Korynta
czynnie wspomagala powstafncow.

Norberto Fuentes wsbomina, Ze Kiedy zmar-
ta Uczciwa Lil, protagonistka powiesei Hemin-
gwaya . Wyspy na Golfsztromie™, Wielki Papa
fie tylko uregulowal! koszty pogrzebu, ale byl
rowniez jedyng osoba. kibra odprowadzila tru-
mne na cmentarz, aczkolwiek z uslug Uczei-
wej Lil korzystaly niegdy$ setki obywateli, za-
wdzieczajge jej rzadkie chwile szeczescra.

Nie kazdy ma jednak . dusze Heminzwaya.
Faktem jest, [z dzisiejsza Hawana, to miasio
bez prostytutel | hazardu, czysciejsze moralnis
1z jakakolwiek ze znanyeh mi stolic.

3. 3

Francisco Usallén powledzial:

— Jedyng dopuszczalng na Kubile jormg has
zardu jest gra w koei koci lapki migdzy Kobie-
tq i mefczyzng.

— Dobre 1 te — powledzialem. — Czy koble-
ta 1 metczyzna koniecznie muszy tworzyd parg
matzensky?

— Niekonijecznie, Ale pamictaj, Andrés: stro-
ng proponyjgeq jest k rnes diewczyna.

— Ona wybjera?

~— Tak.

— Wspanjalel Plerwszy kraj bez pruderii,
Ale razwodow swoja droga matie co niemiara.

— Ano, taki jest nasz kubanski obyczaj.

Plsal 6w wspanlaly, nieszczefliwy mefczyzna:

wPije przeciwko medzy, brudowi, czterechset-
“letniemu kurzowi, zesmarkamiu dziect, speka-
nym lifciom palm, dechom zrobionym ze skle-
panyeh m‘p:kiem pruszek, powldezenin mogami
wakutek nie leczonego syfilisu, sciekom w dato-
nych loZyskach potokéw, wszemr ma wylinig-
tyeh szyjach zarobaczonegn drobiu, zluszczone;
skorze na karkach Sstarych' megezyzn, smrodo-
wi starych kobief i ryczqeemu radin”.

Ot6Z nie ma tego w dzisiejsze] Hawanis —
nie zobatzysz na ulicy obdartego, chorego, ka-
iekiego czy bosego dziecka, nie zobaczysz ludzi
shromych I powloczgeych nogami, nie zobaczysz
meZcayzn z oparszywiala skéig | kobiet, kis-
rych widgk budzi wstret.

Przedmiedcia Hawany nie s3 moze zbyt atra-
kcyjne, ale od czasu, kiedy opisywal je Hemin-
gway, robiac tp jak zwykle z iscie reportersks
sumiennogcia, poznikaly enklawy smrodu ibru-
du, nie widaé uwlaczajgcyeh godnosSci czlowie-
ka domkoéw o tekturowych $cianach i dziura-
wych dachach, bez wody | Swiatla, z poniewie-
rajgeymi sig na kilepisku barlogami. Czystost,
higiena i lecznietwo otwarie staly sie obowia-
zujgeym hastem, prakivkowanym nie tylko w
gazetach j nd murach. W kaida robocza nie-
dziele (el dominge rojo) {ysigce Eubanesykow
wylega na ulee £ miotiami, 2z kublami ze
§cierkami i zaczyna sie walka z czlerechbeile-~
ml_m kurzem.

Praty tropikalne slofice, a oni, spoceni, nie-
zbyt szybey. lecz dokiadni. szorujg okna, wys-
tawy sklepow i chodniki, kiore lsnig niczym w

Paryitu o  Ssme] rano, kiedy mrowie ludzkie
wylega doplero z doméw.

Jutro moww bedzie brudno., Tak mysie | tak
mowie dp mojego przyjaciela Franciszka.

— Bedzie — przytakuje Kubaficzyk., — [ co?

— Nic, ‘Szkoda jakof tej ogromnej ludzkief
pracy,

— Liczy sie nowyk, a ty mowisy, jakby#
tego nie rozumial, Czlowiek myje codziennie
zeby, tak?

— Oczywibeie,

— I kapie sie co majmniej dwa razy w ty-
godni.

— Jesli ma lazienke.

— Jedli nie ma, idzie do prayjaciol albs pod
prysznic na plaZy. W tropiku kapiel jest tak
waing, jak wizyte w lekarza. W ten sposéh
czlowiek broni sie przed chorobami ghory,
grzybicq 1 wszelkq inng 2ereciq mogacq prrero-
dzid pie w epidemie. Co jak co, lecz higiena o-
sobista nie jest achillesowq pietq narodi.

— To prawda,

— A tergz, drieki owym czerwonym niedzie-
lom, Kubanezyey oswojg sie z prawidlem, ze
czyste mieszleanie § higiena osobista, to jeszcze
nie wszystko, bo ciyste musi byé réwnieZ pod-
wirko, ulica, plne i tak dalej. Szawedzi § Nor-
wegoitie potrafili przyzwyczaid sie  do tego,
wiee potrafimy i my. Co tu méwié g Tmarno-
wanej robocie!

— De aquerado.

-— Popatrz!

— (Gdzie?

— Tam!

Wsicazal waskis i mroczne patio w jednvm
z olonfalnyeh budynkéw przy ulicy San Ra-
fagl. W drewnianej balii 2 woda brzechtal sia
drohny, tiedmioletnl Murzynek. Mine mial wis!-
ce zafrasowang i mydli! starannie ewnis
szozuple, l$nigee ramionka, Nagle wyszedt » ka-
pieli, wytar! sie, zging! za weglem koryiarza !
zaczgl coS§ wywrzaskiwagd.

— Perro! Perro!

— Cogele! — odwrzasnat inny glos.

— Ven aga! — piszczal brzdac,

Szamotal ele z kim$' a potem zobaczyliSmy
o znowu. Szedi ku balii { trzymal na rekach
mulero, szalenie zdenerwowanego psiaka ktd-
tedo rozhiegane pezy wyrazaly sprzeciw i trivos
e

— Nie b6j sie, glupku, przeciez cie niewtopic
— thumaczyl chilopezyk. — Musze cig tyiko wy-
szorowad, ho inaczej zeirqg cie pehiy.

Zanurzyt kundla po ezvje, 2 ten uspokoil sie
i zaczal kwiczeé z radosci.

Francisco pokiwal 1z przekonaniem
ksztaltng, lekko indiafiskg glows.

— Tak jest — powiedzial. — Wszyscy muszq
byé czysei. Nawet Foty 1 psy.
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Hawana ma-dwie ogromne | wytworne dziel-
hice: Miramar, gdzie przewsaia niska archife-
Ktura willowa 1 strzelste Vedado, gdzie mozna
podziwiaé wielopletrowe hotele oraz inns sie-
gajgce chmur budynkl zadwiadczajace, iz byli tu
kiedyd Amerykanie.

Trzecim, rasadniczym trzonem miasta jest La
Habana Vieja — rozlegly obszar starych, kolo-
nialnych kamienic poprzekladanyeh waskimi u-
liczkami, poprzedzielanyeh tu | dwdzie Slepym?
placykami — =3 rbwniez hotele, muzea, gma-
rhy uzytecznofci publicznej. skwery o plejacyeh
w niebo palmach. bardze duio pomnikéw
wizniesionyeh ku chwale powstafcdw, polity-
kow i pisatzy, a u wéidcfa do porfu. po oby-
dwu stronach zatoki. zobaczysz prastare. hisz-
pafiskie zamki warowne El Castillo de ls Fus:-
za (pierwszy, jaki powstal w ogdla w Amerves
Lac'fiskiej w 1558 roku). przeslawnv El Castilla
de Morro (1589) { El Castillo de 1z Punta (1530)

< ‘W Starej Hawanie snajduje sie réwniez ku-
bapeki Capitol. bedgcy dokladna kepla Capi-
tolu Waszynsetoniskiego — | eala rbznica pnlezz
ta tvm. Ze schody prowadzace do glowneso
wejicia liczg w Hawanie o jeden stopiefi mnlel,
o i ma tym, 2e dzisiaj nie rezvduje tam Kon-
gres Republiki (ctéry przenidst sia dn Inneso.

:"Epﬁﬁialegﬂ gmacht), a Kubanska Akadeinis
Nauk.

Nie spordb wyliczyé wezysikich wainyeh ak-
centow Starej Hawany, nie chodzl zreszts oto,
aby zmieni® reportat w prrewodnik pa mieScia
— istotniejszym dia Polaka sposirzezeniem jest
podablefistwo mledzy owa historyezna dzielnica
stolicy: kubafiskiej a stardwka takiego choéby
Krakewa, kiéry na zewngtrz  pesiada bardze
piekne ulice, a w $érodku ropieie od wilgoei,

Rewaloryzacja Krakowa wydaje sie sprawa
beznadzieing — tak kosztowna, Ze nie mamy na
to oleniedzy, { tak eczasochionng, Ze mozna by
ia ewentualnie ukoficzye za sto lat,

W wypadku Starej Hawany remont potrwai-
by zavewne jeszeze diuzej. Kazdy niemal dom,
“lkazde patio, kazde mieszkanie, sporo mazazy-
now | barow prosi o ciesle i miurarza. Przed
Rewdlucis byly to budvnki prywatne | wias-
ciclele dbali o nie na miare swoich ambicii |
swoich rachunkow ekonomicznych. tera: z2s
nalezy do ludu 1 musi troszezyé sie o nie pasfs-
two, Eatwiej chyba postawié nowy. blok nyesz-
kKalny niz przywrbcié Swietnodé dziewietnasta-
wiecznej kamienicy. Hawariezyey odgruzowiig
podworka, zbiiajs stare balkony, naprawiaig
osna | drzwl. malujg #ciany, robiz. krétke mo-
wige, wszystko, na co fch staé we wlasnym za-
kresie, ale efekty tego s3 raczej mizerne.

Rzadko dyskutuje sie o rewaloryzacii Stare!
Hawany. Sadze, 7e jest to problem przerasta-
jacy na razie moiliwosci narodu.

‘ e
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rudng mi epised Wiszpenie ews] o

dlegle] wiosny: spedzilem w niej

tylke dwa tygodnie, s potem przez

dwa lata widzlalem ja skrwawiona,

udreczons, widziatem okropnodel

wojiny, ¢ ktérych nie #nito sle Goyi;
do zatargu ziemskiego wirgcilo sie niebo; chio
Pl strzelall jeszcze ze sirzelb my#liwskieh, Pi-
ezsso zad, tworzac ,Guernike', przeczuwal i
szalefistwe atomowe.

Przypominam sobie plbrzymie areny, przezna-
erone do walki bykéw, & zapeinione przex dzie-~
sigtki tysigey ludzii roboinikéw w eczapkach,
chiopébw w szerckoskrzydiveh kapeluszach, ko=
biety w ehustach, gamearzy, szewebw, krawco-
we, ucmniakdéw,

Na podium stoi Rafael Alberti. Nie przypo-

mina ani troche Majakowskiego! ma twars sub- -

telnego marzyeiela. Niedawno jeszcze pisal wier=
sze lirvezne. Teraz czyta romanceros wspéicza=-
snodci: wiersze przebiegaja po tlumie jak pode
muchy wiatru po kepach drzew | ludzie w
podnieceniy wyblegaja na ulice. Miodzi socialid-
¢i maja szkarlaine koszule, komsomoley — gra=
natowe z czerwonymj krawatami, Ksigza odwra-
ecajgy oOczy, starusgki Zegnaja sie przeraione,
bourgeois rozgladaja sie lekliwie, faszyécistrze-
laja z okien. Jaskrawe slonice dwieci chwila-
mi przez rozdarcia w eciezkich, fioletowyeh
chmurach.

" Byla to wiosna dla Hiszpanii niezwyklia: omal-
e co dziefi padaly dudnigce ulewne deszcze,
2 ruda gleba Kastylii oldniewala zielenig, M6éj
iy Boze, ile: slyszalem radosnych okrzykdw,
wapaniaiych projektéw, przysiag 1 przeklenstwh
Pamietam, jak na wiecu robotniczym w oszadzie
asturyjskiej Mieres stary gornik o diugief, wa-
skiej twarzy ovpotrzasajac lampks powledzial:

Trzy tysiace fowarzyszy polegto, ieby faszys-
fow jui nie bylo. Totet ich mie bedzie. Bedzie-
my my. I nic wigcej, Hiszpaniel..",

W Oviede widzialem ruiny uniwersytetu,
Ludrde mowili jsk stary gornik: ,Nie, to siq
nigdy nie powtdrzyl”

W osledlu Zama Fermando Redriguez zapro-
wadzil mnie do Domu Ludowego, tam pacyfi-
katorzy w roku 1834 tforturowsli | mordowall
powstaticéw. Na fclanach widnialy plamy wy-
blakiej krwi, zachowaly sie nazwiska rozsirze-
lanych, wydrapane paznoiciem. Fernandoe Ro-
driguez opowiadal: ,Podwieszall mnie 23 TgCe
i ciagneli za nogl, nazywali to «samoloterm,
Oblewali mi nogi, brzuch wrzgtkiem, potem lo-
dowata wodsg, Kluli szpilkami., ale nie powie-
dzialem, gdzie ukryliSmy broa". X

Przysziy do mnie dzieci, przyniosly.starannie
wykaligrafowany list: ,Oviedo, 22 kwietnia 1936
roku., Towarzysze, czerwoni pionierzy = O-
viedo w dniu 1 maja przesylajg iyczenia towe-
rzyszom w Zwigzku Radzieckim! Towarzysze,
przyvgotowuiemy sig do drugie] bitwy, ta bitwa
whkrotce nastapl. Bedzlemy walezyll dzielnie i
odwainie, Niech iyje rewolucjal”

Statem przy oknie i widzialem, jak dzieci po
wyijéeiu g holelu zaczely dokazywaé: dla nich
wazysiko to, co zie dzislo, bylo jeszcze zabawa.
Nie wiem, co siz z nimi stalo, ale na jesieni
tolku 1938 przeczyiatem w laszystowskim dzien-
niku: W Oviedo dzieci, zdaprawowane przez na-
uczveieli-marksistéw, stakowaly oficerow’.

Owe] wiosny poznalem cérke goérnika asturyi-
gkiego, Dolores JIbérruri, ktérej robotmicy dali
miano ,La Pasionaria®. Byla wybitng dzialaczkg
polityezns, lecz pozosiela kobiets szczera i bez-
pofrednia; miala wazystkie cechy charakteru
hiszpafiskiego — sirowosé, dobroé, dume, odwea-
ge. a co najmilsze, byla przy tym ludzka. Opo-
wiadano mi, jek w Asturii uwolnila wiqu.nibw:
przyszia z ttumem roboinikow, rzucila Zoinierzom
rozkez .spocznij”, weszim do wiezienia, a kiedy
wszysey wieiniowie wyszli na wolnosé, z uémie-
chem pokazaia ttumow] wielki zardzewialy
kluce.

Dyrekeja ,Ciudad Lineal”, przedsiebiorstwa,
do ktorego nalezaly madryckie tramwaje, od~
méwila przyjecia do pracy . wywrotoweow",
zwolnionych na jesieni roku 1934, Wéwezas ro-
botnicy wzigli eksploatacje tramwajow w swoe
rece, Na wagonach widnidly trzy litery ,UHP"
— ,Unién Hermanos Proletarios” (,Zwigzek
Braci-Proletariuszy”) — z tym haslem roboinicy
w roku 1834 szli ps faszysiow, na Legle Cu-
dzoziemska, ma Marokanczykow, oszukanych
przez generaiéw, Z wyjatkiem tych trzech ma-
gicznych lifer tramwaje wygladaly tak samo,
jak przedtem — stare, sfatygowane, obwieszo-
ne . winogronami” wesolych wyrostkéw, Numer
8§ mial frese do dzielnicy Cuairo Caminos. A
mimo fo niki nie wiedzial, dokad traij ten
tramwaj — do zajezdni ezy na pole bitwy.

Kiedy bylem w Madrycie, faszysci zaatakowsli
rabotnikéw. Wybuch! natychmiast strajk po-
wszechny, Mieszkalem w wielkim hotelu; caiy
personel go opudcil — numerowi, wmd;.iarz.e.
kalnerzy, pomywaczki., Wiascicie] unob_iiazqwai
swoia liczna rodzing; powtarzali ,Obronimy -
teresy naszych gofei przed tymi przekletymi
walkoniami. Bardzo prosze, Zeby pahstwo prze-
szli na samoobsiuge.

Patem widzialem wielki sirafe w Barcelonie.
Burizugzia hiszpafska, leniwa, beztroska, prze-
razila sie ogromnie. Pewien adwokat mowit mu
.Nie wychrazatem sobig, Ze roboinicy sa tasg
potagal ' Jezell Europa nie przyjdzie nam na
ratunek, znazjdziemy sie na iasce tych leniwyzh
potanaliabetow".

Rzad staral sig wszysthkich uspokoiéd, Chiopom
wmawiang, ¢ Instytut Reform Relnych szybko
zmieni ich syiuacie. Ale instyiut wealesieztym
ple kwapil. W Hiszpanil jest powiedzenie .mafia-
na por la manana’ — ,jutro rano', czyli, jak
sie mowi po pelsku ,na §wiety nigdy”. Chiopi
poczell zaorywac olbrzymie polacie opuszczo-
nveh malatkéw, naleigoych do réznych arysio-
kratéw i niearysiokratow. Sporzadzali akty. We
wsigch kastvlijskich widzlalem duzo takich do-
kiinientdw. Jeden z licznych majatkgw hrabie-
go Romanonesa, posia do korlezow, mial szeéé
tysiecy hektarow; chiopi rozbroili gwardzistoy
i sporzadzili akt o przejeciu ziemi na wilasnpéd
epoldzielni W kuchni znaleZll szynke, ziemnia-
ki, odnotowall wise w dokumencie, e znalezione
artylkuly zywnodclowe maja byé zwricone hra-
blemu Chlop) ze wsi Guadamuz napisali: ,Za-
jelismy maialek, przy czym strainicy stwierdza-
ja, zedmy nikogo nie skrzywdzili ani uczynkiem,
ani slowem™. Chlopi z innej wsi pisali: 30 mar-
eca rano przedstawiciele rady miejskiej wespét
z przedstawicielami Federacji Pracownikéw Rol-
nyeh § w obeecnogei personelu ohslugujacego
majgtek zajell Ventilozia, g mianowicie 1982 ha
ziemi",

W Escalonie, Malpice, w okolicach Toledo wi-
dzialem chlopow powtarzajacych w upojenmiud
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Late 1936, Ochotnicza milicla ludowa w Saragossie

Zwyelezey
nie mysleli o przyszlosci

ILIA ERENBURG

«Zlemiz!" Starcy jadacy na eslotkach wznosil
w gore zacidniete piedel, dziewczeta niosly ko-
Zlatka, mlodzi mezczyini glaskali stars, nisvo-
zorne karabiny.

W kwietniu gwardia eywilna (Zandarmeria)
wystapila przeciwko rzadowi. Utworzono gwar-
die szpturmowsg, ale szturmowey rdwniei zerkali
niechetnie na ministréw Frontu Ludowego, Fa-
szydoi krzyczeli:  Precx x Azafig!" Azana pyt
premierem, a potem prezydentem republiki, Ro-
botnicy ruszyli przeciwko faszystom. Zdawalo-
by sie, ie gwardzifci powinni rozpedzi¢ faszy-
siow, wystepujgeych przeciwko rzadowi, mie
émiell jednak naraiaé sie dobrze ubranym cs-
balleros, natomiast wyladowywali zlo§¢ ns8 ro-
botnikach.

Dziennik monarchistyczny ,ABC" bez esionek
domagal sie interwencii; ,Hitler odwiadezyl, ze
do tego nie dopuici.. Europa nie zechice iye w
kleszczach bolszewizmu.." W tym samym dzien-
niku prowadzono zbidrke; wynotowalem sobie:
s Wielbiciel Hitlera — 1 pesets, Za Boga i Hi-
szpanis — 10, Hiszpanio zbudZ sie — 5. Narodo-
wy syndykalista — 10. Zwelennik Falangi — 5"

Kortezy zamprobowaly projekt ustawy, zgod-
nie y ktéra emerytowanych generalow. wyste-
pujgcych przeciwko republice, mianao pozbawié
emerytury, Wojskowi usmiechali sie lekcewazz-
co: Front Ludowy dlugo sle nie utrzyma. Gena-
ralowie Sanjure, Franco, Mola nie Kryli sie ze
swymij planami. Sanjure méwil: ,Hiszpanie mo-
ze uratowaé tylko zabieg chirurgiczny..” Ksig-
3a | zakonnicy wzywali do walki o Pana Bo-
ga i o priywrocenie porzadku. Na murach ktos
pisat kreda: ,Hiszpanio, zbudi sie!” Wczorasi
wiadcy spacerowali najspokojnie; po ulicach
Madrytu; pewnego razu widzialem Gila Ronle-
3, pil kawe z milekiem na tarasie kawiarm,
%’rze; ten czas, kiedy sprawowal wiadze, dwies-
cie tysiecy faszystow otrzymalo pozwolenie na
bron; nikt nie prébowal tej broni odebraé,

Rozmawiatem z socjalistami, z prezydentem
katalonskiego rzadu autonomicinego Company-
sem, ktory az do chwili zwyciestwa Frontu Lu-
dowego siedzial w wiezieniu. Wszysey zdawali
sobie sprawe z tego, jak niebezpieczna jest s¥-
fuacja, mowil{ Jjednak, e musza przestrzegaé
konstytucii: nie moga ograniczaé niczyjej wol-
nosci.

Najbardziej przeratajaey nie byl barczysty
capallero o nieskazitelnych manierach, ktory
nazywat sie Gil Robles, nie byly przerazajace
artykuly w dziennikach faszystowskich, ani na-
we! kazania szalejacych mmichéw, Przeratajace
byio co innego: chiopi z zachwytem pokazywa-
1i stare strzelby mysliwskie, nie uzbroleni rohot-
nicy podnosili pieéci. Natomiast falangifci strze-
lali, W kosciotach znajdowano priypadkiem ks-
vabiny maszynowe. Policja, gwardia, wojsko
trakiowaly artykuly konstytueii x niepordwna-
nie mnieiszym szacunkiem, amizeli nowo mia-
nowany minister spraw wewnetrznych Casares
Quiroga, anifeli socjalista Prists Jub plomien-
ny Companys.

Musialem wr6cié do Paryia: ma dwudziesiego
szaslega kwietnia we Francji wyznaczone byly
wybory { redakcia chciala, zebym byt nR nich
obecny Wyjezdzalem ze smutkiem: coraz mosz-
niei zakochany bylem w Hiszpanil. W swoich
artykulach pisalem e niebezpieczefistwie fa-
spyzmi, Znalazgiem w starym numerze Huma-
nité" notatke o moim referacie w paryskim De-
mu Kultury; mowilem, ze faszyéel hiszpanscy bez
watpienia wystapia zbrojnie, W glebi duszy je-
dnak nie za bardzo w to wierzylem — nn
cheialem wierzyé, (Nazbyt czesto nie tylko sze-
regowi uczesiniey wydarzed w moim rodzaiu,
lecz takie wybitni dzialacze polityczni brai
i biora wilazne iyczenia za trzeiwg oceng rze-
czywistodci; leiy te widocznie w naturze ludz-
kiei).

Fjrancumm Pireneje od wiekdw wydawaly slg
murem, za kidérym rozpoczyna sl inny kenty-

nent. Kiedy na tron hiszpanski wstapit wnuk
Ludwika XIV, zachwycony krél Francji podob-
o zaweial:  Nie ma juz Pirenejow!' Pireneje
wszakie pozostaly, Ale ofo w kwietnin 1938 ni2
dostrzegiem {ch: ludzie tak samo: podniesi
piedei, na stacjach kolelowych widzialo zie te
same napisy ,Smieré¢ faszyzmowil”, w pociggu
zas wystraszeni bourgeois toczyli debrze znane
MZMoOwy o tym, Ze naleiy okielznaé waltkoni”.
Stowa ,Frente FPopular” i ,Front Fopulaire”
rzmialy jednakowo. Francja czerpaia natchnie-
nie z przykiadu Hiszpanii. (..)

Cieszylem sie wraz ze wszystkimi: po Hisz-
panii teraz Francja! Nie ulega walpliwosci, ie
Hitler nie zdola ujarzmi¢ Europy. Nasza spra-
wa zwyciezg — rewolucja przechodzi do ata-
ku! Mysli tych nie zasepiala jeszcze ulrata kre-
wnych i przyjaciél, ani ciezkie préby, kiere
tak rychio nas czekaly. Wiosne roku 1936 wspo-
minam jako ostatnia pogodna wiosne w moim
Zyeiw

Po kilku tygodniach we Francji rozpociely sig
masowe strajki; robotnicy przerywali prace, aie
nje opuszezali hal fabryeznych; urzednicy pozo-
stawall w bankach, biurach, sklepach, Bourgeois
mowili #z przerazeniem: ,Alei to zaborcy!"

Paryz zmienil gie nie do pozhania. Nad nie-
bieskawymi domamj powiewaly czerwone flagi,
Zewszad rozlegaly sie diwieki ,Miedzynaro-
dowki”, ,Karmanioli”. Ng gieldzie spadaly ak-
cje. Ludzie zamoini przekazywali pieniadze za
granice. Wszyscy mowili — jedni z nadzieja, in-
ni ze zgroza: ,Te rewolucjal..”

Strajki wszedzle koneczyly sie swyciestwem.
W ciagu jednego miesiaca robotnicy francuscy
osiagneli nie tvlko podwyike plac, lecz nawet
zmiane ustawodawstwa pracy — umowy zbioro-
we, uznanie do iure zwigzkéw zawodowyen,
platne urlopy.

Po wioénie nastapito upalne lato. Dzielnice
rachodnie s$wiecily pustkami: Judzie zamoini
wyjezdzali do Szwajecarii, do Belgii, do Anglii,
da Wioch; méwili, i@ chcg odpoczaé od ,roz-
bestwionej holoty”., Na plazach zaé Normandif
lub Bretanii moga znaleié sie obok robotnilow:
wte wallkonie” przeciei maja feraz piatne ur-
lopyl

Czternastego lipea ponad milion paryian bra-
lo udzial w demonstracii. Gornicy péinocy nie-
ili lampki, robotnicy poludniowyeh winnic —
wielkie winogrona z papier-maché, rybacy bre-
tofiscy — niebieskie gieci, Spalono kukiy Hi-
tlera i Mussoliniego. Daladier nadal #ciskalser-
decznie komunistéw, Premier Leon Blum, ty-
powy infeligent dziewletnastego wieku, witajac
robotnikéw niewprawmnie podnosit w gore mals
pidstke, Na dragu niesiono czapke robotnicza z
napisem: ,0Oto  korona Francjil” Przeplywaiy
portrety Lenina, Stalina, Gorkiego. Do Hisz-
pandw wolano: ,Zuchy, Smieré faszystom!" Szli
robotnicy-emigranei: Wiosi, Polacy, Niemey, o~
klaskiwano ich. (Nie przypuszczalem, je wielu
sposrdd nich ujrze whkrotce na rudej, kamie-
niste] miemi kastyliiskiej).

Demomatranci iadali oczywidcie
organizacji fasrystowskich, jak dawniej wolali
+Rozstrzalaé de la Rocque'a!” — ale wolali we-
solo, nawet dobrodusinie. W lutym na ulice
wyszedl Jud gotébw do walki, damonstracia cad
cztarnastego lipea byia gigantycznym karnawn-
tem.

Wieezorem, lak o8 roku, raczaly sla tafice —
na placu Bastylii, na setkach ulie i uliczek —
z tradycyjnymi lampionami, z harmonia, z ku-
flem piwa czy butelkg lemoniady, z pocalunka-
mi zakochanych. Starsi rebotnicy siedzieli | pa-
trzyli, jak sie bawi milodziez. Sluchalem roz-
mow; rozprawiano o tym, gdzie najlepiej spe-
dzi¢ urlop, o wujaszku na wsi w Limuzynie, o
doemku nad Loars, o rybolowstwie, 0 wycieczkarch
gorzkich, o piaszezystych plazach dla dziatwy,
Siowes Tewolucja” ustapilo miejzsca innemu sio-

rozwigzania

“ L n'mc;. v htw‘ 'W,‘iﬂ.“ ‘m hl-
dziom ztudny spokdi.

Paryi nie przypominal feraz weale Madrytu:
nie miat za sobg sni powstania asturyjskiege,
anl tortur, wiezief, ezzekuejl, Nie byln tei fa-
natycznego duchowieristwa ani generaldw po=
brzekujgcych szablami; burzuazja francuska yy-
la znacznie bardziei ofwiecona i przebieglej«
sza! liezyla na to, e zmoze Front Ludowy gio-
dem. Zwyciezcy zaé émiali sie I nie myslell
zhytnio o przysziodci.

Konhezylem tom krotkich opowdadafi: ,Nis
objete zawieszeniem broni". Z Meskwy przy-
jechala Irena, W Paryzu panowaly nieznofie u-
paly; Luba | Irena pojechaly do Bretanii, pn=
wiedzialem i, 28 musze przesiaé do redakceji
snrawozdanie z przebiegy demonstracii ezter-
nastego lipca | skonezyé ksiazke, a8 potem
przyiade. (..) v

Picasso malowal . Guernike” na wiosne roku
1837, Ale o pdl roku wczesniej, w sierpnin i
we wrzesniu roku 1936 Hiszpania przypominsaia
piotna Delacroix; za Pirenejami tlit sie | na
krotki czas buchnal plomieniem romantyzm ubie-
glego stulecia, (..)

Od wybuchu rebelii upiyneto jui prawie dwa
miesigce. Komunikaty nadal byly sprzecane, ale
widzialem, ze faszydcli sz silhlejsi: zajeli Se-
wille, Kordowe, potern Estremadure, Talavers,
teraz posuwajs sie do Madrytu. Wierzylem je-
dnak niezlomnie w zwyciestwo. Zdarzyly sa
tez pocieszajgce wiadomosci: faszystow przepe-
dzono z Malagi, z Albacete, Opor wzmagal sie,
powstawaly nowe centurie, oddzialy, bataliony,
kolumny, Zaczeli przyjezdzaé ochotnicy z Fran-
¢ji — Francuzi, Wiosi, Niemcy, Polacy.

W Barcelonie zaproszono mnie do koszar i-
mienia Karola Marksa; formowala gie tam ,Ko=
Iwmna 18, lipea”. Na wielkim dziedzincu use
tawiono Zolnierzy. Jedna centurig, ezyli, mb-
Wige po prostu, kompania, otrzymala miane
~Centurii I11if Erenburga”, Powiedziano mi, is
mam wreczyé hojoweom szitandar | wyglosié
mowe., Bylem okropnie speszony, czulem calz
giupole sytuacji, mowilem, ie nie jestem dzia-
iaczem polityeznym, nie potrafie robi¢c takich
rzeczy. W koneu jednak musiatern trzymaé
sztandar przed obiektywami fotograféw, cof tam
moéwic. Famietam, ie bylem we wiadzy dwoch
uczué: rozrzewnienia i wstydu, Po dziedzifica
krecili sie sprzedawcy lemoniady, owocdw, cu-
kierkow, jeden z mich weisnal mi do reki garéé
karmelkow: ,Jedz, Ruski! Zrobimy ich na sza-
o P

Na kazdym niemal domu chlopskim w Kata-
lonii, w Aragonii byly napisy: ,ldziemy po glo-
we Cabsnellasal!” (Na czels 12adu [aszystow-
skiego stal general Cabanellaz, po miesigcn
Franco odwolial go).

Widzialem stare chiopkl, ktore przyprowa-
dzaly de koszar swoich synéw: kiedy im opo-
wiadano, ie ludzi i tak jest za duzolze brakuje
broni, powtarzaty: ,Alei on jest Hiszpanem, nis
moie siedzieé w domu..”

Z Paryza przyjechaia Zona Gerasiego, Stefa,
opowiadala, Ze zostawila Tita w kolomii dzie-
@ecej. Zegnajac si§ z synem Stefa nie wytrzy-
maia | rozptakala giq, Chiopiee powiedzial; , Ma-
ma, idZl Ja sie odwrocg — o, tak, A ty téz sie
nie patrz, Dobrze?..” Stefa mowila z uémie-
chem: ,Prawdziwy 3 niegd Hiszpan.."

Przeszio mi w tej chwili przez myil, czemu
to, odkad zaczalem opisywac lala wojny hisz-
panskiej, czuje sig wytracony z rownowagi, od-
kladam czesto karty rekopisu, a przed oczemi
przeplywaija mi rude skaly Aragonii, zweglo-
ne domy Madrytu, krete drogi gorsikie, ludzis,
blisey mi, ukochani ludzie — nie znalem nawst
imion wielu z nich, lecz wszystko to jest jakby
sywe, dzisiejsze. A przeciei minelo dwadzies-
cia piec¢ lat i préeiylem potem gorszg jeszcze
wojng. Wiele rzeczy wspominam spokajnis, ale
o Hiszpanii myédle z zabobonng tkliwosdcia, 2z
tesknota. Pablo Neruda zatytulowal swéj fom,
napisany podczas pierwszych ‘miesiecy wojay
domowej, , Hiszpania w sercu'; kocham te wie--
sz2, wiele z nich przeloiylem na rosyiski, ale
najbardziej kocham tytut — piekniej nie spo-
sob chyba powiedzied.

W Europie lat trzydziestych, sponiewieranej
1 ogarnietej paniks, clezko bylo oddychaé. Fa-
szyzm npacietal i to nacierat bez przeszkod. Ka-
zde panstwo, ba, kazdy czlowiek marzyl o tym,
zeby zie uratowaé na wiasna reke, urafowaé sia
za wszelkg cene, zmilczeé, daé gkup, Lata mizki
soczewicy.. 1 oto znalazl sie nared, klory pod-
jal walke, Nie uratowal sie, nie uratowal tez
Europy, ale jezeli dla ludzi mojego pokolenia
siowa ,godnosé ludzka" zachowaly jakié <ens,

to tylko dzieki Hiszpanii, Stala sis powietrzem,

nig sig jedynie oddychato.

Ilez ludzi spotkalem w zbombardowanych mia-
stach hiszpanskich! Jednj przyjezdzali na krote
ko, inni na diugo; ten walczyl, 6w byl kore-
gpondentem wojennym, irmy organizowal po-
moc dla ludnodci. Drogi wielu z nich sie ro-
zeszly, ale przeszlodcl nie da sie wykreslic. To-
gliatti i Nenni, Vidall (, komendant Carlos”) i
Pacciardi, Kofa Popowitc ; Kozlowski, André.
Malraux i Maté Zalka (,generat Lukacs”), Kn:-
cow i Louis Fischer, Pablo Neruda i Hemin-
gway,, Laszlo Rajk j Ludwig Renn; Regler |
Janek Barwinski (Pseudonim Jozefa Strzelezy-
ka (1807—1942); Strzelezyk, robotnik 1lodzii,
dziatacz KZMP, czlonek KPP, dowoddca batalio-
nu, & poznie! brygady im. J. Dabrowskiego w
Hiszpanii, zgingi w Polsce jako dowddca par-
fyzanckiej grupy desantowej w walee z hitlero-
wicami), Longo i Branting, Andersen-Nexz8 |
Bosch; Chamson | Aleksy Tolstoj, Kisch i Ben-
da, Saint-Exupéry | Anna Seghers, Jean-Richard
Bloch 1 Spender, André Violis i Guillén, Si-
fueiros | Dos Passos, Ralph Fox i Toller, Bodo
Uhse i Bredel, lzabela Blum i abisynski ras
Imru.. Wielu na pewno nie wymienilem, cheia-
lem po prostu pokazaé, jak rvéini bylj ludzie,
ktorzy w owym okresie zvli tvlke mysla e Hi-
szpanii. (.J)

Nisdawno we Florencji przvszedl do mnie fo-
toreporter ze starszym juz Wilochem, ktdry za-

miast Dbiletu wizytowego wyjal legitymacie
WZwiazku Bylych QOchotnikéw w Hiszpanii” i

natychmiast zapomnielidmy o fotografie, usis-
dlidmy w kawiarni, zaczeliémy wspomina¢ da-
wne crasy. My wszyscy, kiorzyémy byli w Hi-
gzoanii, jestedmy z nia zwiqzani, jesfesmy zwia-
zani ze =ohg. Widacznie cztowiek szczyel sia
nie tylke zwyciestwami..

Z tomu ,Ludzie, lata, tyele”.
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W kregu fantastyki

Bylo to pét roku temu i od tej pory zaczal
Log dziwne podwojne Zycie. Pojawila sig tajem-
niea, ktérej nle powierzyl nikomu. 2 poczatku
Log eksperymentowal z ogniem i plotnem, Na-
eisl 2 materiptu kawalld réznego lksztaltu i roz-
miaru | rzucal’w mgle nad ogniskiem, Kiedy
pewniego razu spory kawalek pldtna niecczeki-
wanie wygial si¢ w czasze {1 ¢nieruchomial
drige, a potem wolno podnibst sie do géry i
wypuszezony z rak skryl sie we mgle nad glo-
w3y, Log w uniesieniu zgasil nawet plomiefi nie-
osiroinym ruchem, Stal w mroku i po raz
pierwszy pomyslal Ze to realne. To. Dziwne,
niewlarygodne przez nikogo jeszcze nie wymy-
slone tvlko przez niepo. Loga. zobaczone i teraz
realne, zupelnie realne, Trzeba probowaé weigz
i weiaz, preeciez jeSii w gére moégl wzlecied laki
duzy kawalek plotna, to poleciijeszcze wickszy
trzeba tylko wiecei ognia | jesli moZe lecieé
pibtno, to zdolne jest unie$é z sobg jesztze cof.
Tak, trzeba wiecej ognia. Osromue oznisko i
ogromny plat materialu,

laczego plat? Jesli rzeczywiscie mgla clag-
nle w gore piétno, to trzeba,. Taki Trzeba zro-
bi¢ tak aby ta szezegblna, tworzona przez ogieri
mgla zostala w materiale, nig’ rozplyneta sie
we wszystkie strony...

Nastepnego wieczoru, oklamawszy matke za-
pewnieniami, Ze powinien uszyé sobie nowa ko-
szule Log usiad! do rozwalajacego sie warszta-
tu — ulubionej rozrywki mamy. stoigcego w
domu eod niepamietnych czaséw, a oirzymanego
przez matke chyba jeszcze od jei prababki —
| uszyl niezgrabny, ale lekki worex z gardzielq,
kibra moZna bylo latwo zaciaenaé mocna ni-
cig. Maley przeszkadzali w pracy, warsziar chy-
botai sfe | grozilc Ze rozpadnie sie do reszty
ale Log mimo wszystke doprowadzil prace do
kofica i zasna! zadowolony zmeczbnv | .min-
oygowany, Nastepnego dniz w polu praca le-
cials mu * rak liczyl czas od dzworiu do dzwo-
nu. Tego wieczoru niezgraboy twir (dla niego
Log wymyslil nazwe .mglelna kula”). powisiaw-
szy nad ogniskiem zaczal podnosié sie nacig-
gajac nié na ktérei wisial dos¢ cieiki kamien,

Mijaly dni a Scislei mowige dgi wiokly sie,
& Wwieczory przelatywaly pelne trosk | nerwow.
log prawie nie niepokui! sie. Ze kto§ moze g0
wysledzié na ooletku. Znalezd we mgle wiasnie
ten aseruracviny palik do kiorego przywinza-
na byia wiasnie fego Lopa aselkuracyina nid,
moina byio tvlko zupelnie przypadkiem a w
tei czesci osady gpdzie zaczynalo sie opuszczone
pole, ludzie pojawiali zie nieczesto. Na pyrama
matki o jezo wieczorne nieobectiosei Log wy-
myslal cokolwiek i matka wierzyla lub my-
slala, Ze z pewnoécia spotyka sie z Lena i do-
kiadniej nie wvpytvwala

Po miesiacu Log juz wiedzial, Ze ogromny
worek, naijwieksza 2z uszytych przez niego
Jnglelnyeh kul” zdelna jest uniesé kamien i-
utrzymad go na wysokudei 10 fokei mniej wie-
cej pol wieczoru., Potem wszystko sie konezyio,
Mgta wytwarzana przez ogien z jakiegos po-
wvodu tracila swe niezwykle wiasnosei i worek
opadal-— wolno { beznadziejniel To niz bylo
jeszeze tragedia — Log weale nie palil sie. aby
natyehmiast na  sobie wyprébowaé odkryta
przez niego niezwyklg wiasciwoéé mgly.

Pewnego razu. gdy zgasi? ogmisko, zetral |
wiozyt pod "kamien wszystkie worki — by nie
unidst ich wiatr — Log uslyszat w npocnei ci~
szy slabe trzaski, Szron znikl z ziemi, odstania-
jac mokrg. chlodng i klejacs sie glebe, co rusz
rozdymajgea sie malenikimi pecherzykami, Pe-
cherzvki pekaly, znikaly we megle. zostawiajac
ten niemily. gorzkawy zapach ktéry Log po-
czut juz wtedy gdv pierwszy raz przyszedl na
poletko, Z powodu tegn wilasnie sapachu pole
7oswaio opuszezone wiele lat temu. ale wezesniej
Logowi nie przyszlo nawet do glowy wigzaé
tan zapach 2 pecherzvkami,

Styszae trzaski | przypomniawszy sobie co
one oznacza)g, Log pomyslal nieoczekiwanie, ze
przeciez pecherzvki — to ta sama mgla r1o-
dza sie gdzieé pod ziemia. wydobywaia sie na
powierzchnie § zlewaja z powietrzem, niczym
sie od niego nie réimiac i tylko zapach zdradza
ich obecnodé | Log przykryl mieisce gdzie pe-
cherzykbéw bylo naiwlecej, kawatkiem pidina i
zauwazyl. fe plotno unosi sie, Ze pecherzyixi
itnosza go do gory. To nowe odkrycie tak
welagnelo Loga: Ze zapomnial' o powracie, Z
odretwienia. 'w ktérym siuchal jak pekaija pe-
cherzyki, wyrwal go narastaigcy Glos Nieba.
Loz puseil sie biegiem omal nie zabiadzii |
zlawil sie w domu brudny, padajac ze zmecze-
rifa. Matka karcila go, ale on nie siyszel, po-
myvélat nagle %e te pecherzyki sa lekkie inaczel
nie mogivhv podniest tkaniny i ze ijedll zebraé
ich duZo. bardzo duzo i napelni¢ nimj ogromng
~mgielna kule".. ;

Wszystky co bylo potem zlato sle w jeden
viekny czyn przervwanv koniecznoscig pracy w
palu, opieki nad malcami. pomocy matce no=
szenia jedzenia staremuy Lepirowi — rzeczami
codziennymi  ale zupetnie mu zbednymi, My-
slamj Log bv! gdzied tam, w gorze. & wokol
niego kiebita sie nlesputykanie piekna poma-
ranczowa mgla w kiérej latwo bylo oddychaé,
tatwo mysleé fatwo ivé. Ta moglo sie siaé
dlatego %e -iuz pierwsze doswiadezenia z pe-
cherzvkami pokazaly, Ze moga one podniesdé
znacznie wiecei piotna njz mgla  utworzona
przez nglen’

Log jednakze nie zdeial uszyvé worka, ktory
podniosthy ifego. Nie dlatego ze byioby to nie-
mozliwe, po prostu nie zdolalby uniknaé pytaf
matkl, nie zdolalby ukryé nilezwykltosei swojej
pracy Zrobii pieé¢ niezbyt duiych mgelnveh
kul" i powiesil je nad miejscami wydzielania sie
pecherzykow. Na szczeSeie dla Loga — on rze-
cLywiscie uwazal to 78 ogromne powodzenie
— Wwiasciwosé pecherzvikéw vozwalajaca: im
unosi¢ .mgielne kule” nie znikala ¢ e¢zasenwn
Wiecei nawet, gdzied w polowie lata gdy zbli-
tal sie Dziehd Plondw pecherzvikl zaczely wy-
dzielaé sie intensvywniei jakby pod ziemia na-
silila sie nlewidoczna i stala praca jakiejt ta-
jemniczei, sprzyiaiacei Logowi istoty.

* * »

Log zarzucit na plecy sekwy — Leanie one
na nic a jemu przydadza sie oble. jedli .miiel
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ne kule" zdolaig je uniedé i ruszyl w pole,
przesuwajac reka wzdluz linki 'asekuracyinel.

Na poletlku nic sie nie zmienilo: nisko nad
zlemia wisialo pieé workdw.. napelniziac sie pe-
cherzykami cuchnacej mgly, Log popuscil linki
na peina dlugosé | kule poderwalv sie do géry.
zniknely x pola widzenia 1 zawisty gdzie$ nad
glows., Log przyciagnal 2 powrotem fedna z
mgielnyeh kul" udalo mu sie to z trudem ale
powstrzymal sie od okazania zachwytu, Przy-
wiazal do linki sakwe z prowiantem { ,mgiel-
na kula" z tatwoscia podniosia ten ciezar. Log
przywigzal i druga sakwe — do drugiego wor-
ka i dopiero potem zamyélil sie pad préttym
w istocie pytaniem, Nie ma przecieZ pojecia. co
czeka go tam w gorze, W kaZzdej Wedrowcee po
ziemi przyda sie zywhodé Zeby nie umarl z
glodu i derk;. Zeby nie spaé na wilgoinej ziemi,
A tam. w go0rze. gdzie nie ma niczego. oprocz
mgly i Glosu Nieba?

~Fowinienem sie tylko przekonaé -—- pomy-
4iat Log — powinienem sam zobaczyf poma-
ranczowa mgle, B potem odetne jeden Iub dwa

PAWEL AMNUEL

opowiedziata staroScie? | czyzby zdradzajaz ig,
Log spotkal sie z inng zdrads, nie dia urato-
wania sie lecz z zemsfy?

Log odrzucit na bok koniec linki ubezpiecza-
jacei, usiadt wygodniej, by przypadkowe szarp-
niecie nie zwalilo g0 2 siedziska, Ledwo siegal
nogami ziemi i nie mog! nachvli¢ sie aby od-
czepit¢ od whitego w ziemie pala pie¢ przywig-
zanych dofi .mgielnych kul", Gilosy zblizaly sie
i1 wtedy Log wyiawszv niezbyt slebuks na
szczedcie, schowany noz przejechat nim po lin-
kach,

Nic sie nie zmienilo, tylko siedziskg lekko
zakolysalo sie i nogi nie znajdowsly juz opar-
cia, A potem Log ustyzzal glosy — skade$ 2z
dolu, jakby spod ziemi,

1 dopiero wtedy zrozumial, Ze leci

0 K .
Byl moment. przeszywajacego fak lgla, stra-

chu, | bylo szybkie uspokojenie; dlatego. ze
wigzka ,mgileinych kul” podnosila swoj bagaz

Ponad gory,

ponad chmury,
ponad niebo... -

worki | opuszeze sie na pole, | wiedy, w kofi-
cu, poznawszy Tzeczywiste piekno, zostange Wy~
drowcem”,

Tak  przekonawszy
sakwy z Zywnoscig 1
przydadzg. Log zavzat sig przywiazy-
wac, +Mgielne kule” byly sczepione
razem, szelki, ktbére powinny bwviy obzimowat
Loga za ramiona, pod pachami. przygotowal
kilka dni temu a feraz przywigzal mocnym
wezlem siedzisko § usiaal na nie, Siedzieé bvio
niewygodnie, linki wpiialy sie w cialo, Trzsba
zrobié wygodniejsze siedzisko, tam w Sakwach
sq derki, mozna je wykorzystaé.

Drgnela asekuracyina linka caly czas jeszcze
bedaca na kotku u pasa Log zamarl, Wydawato
mu gie? Linka drgnela wyrazniej. omal nie
wyrwawszy Loga z siedziska.

~Lena wrbeila, — pomyslal, — Teraz zacznle
przedzieraé sie tutaj 1 trzeba bedzie uspokaiat
ja i przekonywaé aby wrbcila, A moZe nawet
grozic", -

To nie byla Lena, Log uslyszat glosy. We
mgle wzdiluz Hnki poruszali sie ludzie. Giuchy
bas nalezal do jednego ze starszych mezZezyzny
ogromnego wzrostu 2z nieprzvjemna brodata
twarza, Drugi glos. mamroczacy cof w odpowie-
dzi. byl glosem starosty.

Czyzby Lena zamiast i§¢ do domu wszystko

siebie  samegn, e
derkami jeszcze sie

lekko | prawie niezauwazalnie. Ale przdde
wszystkim Log wiedzial, Ze nie wisi w jednyia
miejscu, dzieki rosngcemu uczuciu chlodu. W
polu byla letnia ciepia vogoda. a tu zimno. jak
w pogodny zimowy poranek. Log nie moégl tego
przewidzie¢ | teraz drzal i przeklinal na wszel-
ki ‘mozliwy sposdb swoj brak przezornosei. cho-
ciaz jak mogl przewidzie¢ cos, o czym nie mial
poiecia?

Log rozgrzewal sie tym, Ze probowal odpo-
wiadaé na rézne orzychodzace do glowy .dla-
czego”: Dlaczego na gorze jest zimuio? Dlaczego
mimo, Ze do rana bylo jeszcze daleko nad
glows pojawilo sie cos mglisto zielonkawes),
ledwo widoczne ale dajdce sle juz rozroznig.
jak daleki odblask palacego sie kaganka. [ dla-
czego, kiedy Log podniost do oczu mokrg nagle
dionn, zobaczyl lezace mna niej ogromne platli
éniegu?

Log wyciagnal reke w mgle, Zeby schwytaé
wiecej tych hnieoczekiwanych w letni czas plat-
kow éniegu i poczul nagle, jak plecy biyska-
wicznie splynely potem, Wydawato sie, Ze na-
wet wlosy na czubku- glowy drenely: widzial
koniuszki palcow wyciagniete] reki Nawet w
tym mroku ledwie oSwietlonym fakims kagan-
kiem, widzial we mgle to. co 2z frudem wmog!
rozrozni¢ w czasie najbardzlej przezroczystych
dni! Popatrzyl w gore i bardzo wyraZnie. jakby

Rys. Plotr Zdrzynicki

tuz przed oczami, zobaczyl wszystkie pieé
wmgielnych kul" wszystkie 13czace ich inki i
sakwy z prowiantem i wszystko to, zupeinie
niemozliwe do ogarniecia fednym — {adynym
spojrzeniem na siabo oswietlenym tle zielonka-
wei 2 jakiegoé powodu mgly,

wDlaczego mgia { powietrze to rdine stowa?”
— przypomnial sobie Log. .

Wykrecajge szyie. popatrzyl do géry, a mgla
nad glows coraz bardziej rzedia 1 w nie; coraz
wyrazniej poiawial sie ogromny Swiecacv krag.
w niepojety sposbb trzymajacy sie tam w nie-
bie. Strach, kitéry z tego powodu czut Log,
zmieni! sie w instynktowne przerazenis: 2 da-
leka nadchodzil przerywal nocna cisze Glos
Nieba, Cof niewidzialnego zblizalo sie rwalo
w sirzepy powietrze’ mgle i wsazystkd wokol
siedzisko pod Logiemn hustato sle coraz silnind,
omal nie wypadl! z niego. a Glos grzmial i to
byt koniec, To byl gniew niebios i byl straseny.

Callkowicie  sparaliZowany Log oczekiwal
dmierci, ale Glos zaczal cichnaé wnad! ndzeé
w glebine i Log slyszal Bo 2z jakiegof powodu
pod sobg. dokad nie émiat spoirzeé. Dopiern po
diugith czasie kiedy Glos rozplvnal sie osta-
tecznie. Log popatrzyt w dél i zobaczy! hiale
pole éniegu pagbérkowate, z rzucaiacvini sie w
dczy Wyrainymij cieniami i pole to ciagnely sie
tak daleko jak.. Log nie znalazl poréwnania
i rozumiat tylko jedno: widzi, Nie tvlko na plef,
nie na dwadziescia, nie na sto lokei. Byt moze
nawet nie na tysiac.

Oczy ‘zabolaly nie przywykly do takizj pracy
— patrzeé w dal. Log na sekunde zmruivi oczy.
a kiedy znowu zdecydowal sie otworzyé e  je-
#£0 wzrok byl skierowany nie w dbl. a do géry.

Mgla znikla, )

Byla czern, absolutna czeri wysmarowane]
sadzg kopuly, A na kopule blyszczaly iskrzvly
s1g, swiecily. migotaly, :askrawe i slabe, "hiale,
bigkitne, z6lte kropeczki 4niezynki Wydawalo
sie. Ze zamieniaja sie miejscami | taficza. Swia-
domos¢ Loga juz nie byla zdolna ocenié vwralea
i nie rozumial, e kropeczki na nicbie sa zupei-
niz nieruchume a widzka kul kolvsze sie w
powietrznym pradzie, oddalajac Loga ed ro-
azinnej osady i od wszystkich, na zawsze 6Gla
niego umariych ziemskich probleméw:;

W oczy Loga zajrzala ogromna zielonlkawsa
twarz z jakimis plamami. bezoka | beznosa, z
wyszczerbiong z jakiegof powodu szezeka 'To
byl tamten kaganek. kiéry Swiecit przez mele,
a ktéry zmienit sie w twarz, wyraing siraszna.
ofoczona $niefynkami — kroveczkami. Twarz
ciggnela Loga do siebie | on, szeroko otwariszy
oczy i juz nie powstrzymujac wyrywajacego sie
z gardla krzyku czul zhliZanie sie czegos nie-
odwracalnego 1 beznadzieinego,

Otehlar kopuly poglebiala sie, coraz siabsze
iskierki pojawialy sie 'w mroku. wstepuige w
ogélny taniee. bylo ich wiecel ni7 olatkow énle-
gu na polu | otchiafi, nie wydawala sle jut
czarma — przeciwnie migotala, oflepiala | kiedy
Log odwréeil ‘glowe. Eniezvnki runely na niego,
spadly 'na ramiona, zabébnily mocnvm ' desz-
cazm | rozprysnely sie dookeola, obrzydliwe
mdlosei podesziy mu do gardla,

Nie czul tak ani ndg, umierst wirnd ognl,
chwytal ustami resztki powietrza rozrzedzonego
na tej wysokofei i nie poimowal, Ze wubi go
nie gniew Glosu, ale zwvkily brak tleau 1 to
nie oczy niebian patrza w jego ovzv. T w dole
— nie Snieg. & ta sama mgla, z ktorej wigzla
powietrznych kul. napelnionych lekkim gazem,
wyniosta Loga na przeZroczysts i otwarta prze-
strzen.

Log nie widzial juf calego tego przepychu
zwyklej lefniej nocy a zobaczywszy nis mogl-
by nie tylko zrozumieé, ale nawet uwiadomi¢
sobie. co widza jego oczy.

Mgla écielila sle pofatdowana réwnina, eiwie-
tlana rownym 1 obojetnym fwiatlem prawie pel-
nego ksieiyca 'a miedzy mgla { nichem, ktore
weale nie bylo stala kopula, unosit sie w po-
wietrznym strumieniu nie sterowany pek kul,

rzucajdc na powierzchnie mgly dziwaczny cief.
* 0 ¥

Log_ ponownie przychodzac na §wiat niczego.
jak niemowle, nie rozumial z tego co zobaczvi.
Jak w ciele niemowlecia, w jegs cicle zviv
tylko wraZenia — przyjemnie, jasno i chee sie
lesé, Nie myélat tymi slowami, w ogble nie
my$lat, Nadszed! czas i nasycil gie. Nadszed?!
czag i przypomnial sobie swoje imie, Nadszed:
czas { zaczal rozréiniaé szczegély zewnetrznego
fwiata { zobaczy! co§ znanego z poprzedniego
tycia. Stél. Przypomnial sobie nazwe. Eawa,
Okno. Swiatto, Cztowiek. Bylo jeszeze i coé cze-
g0 nie rozumial tak. jak nie rozumie malec
pbrzeznaczenia nigdy nie widzianych orzedmio-
téw. Uwaga Loga skupila sie na czlowiexu sie-
dzacym u werglowla postania. Udalo mu sie
skoncentrowaé uwage na twarzy czlowieka i to
ppzwoliio mu wyiéé £ wieku niemowlecego, Stat
sie doroglym prawie natychmiast { przypomnial
sobie wszystko, Cale swe poprzednie iycie i ko-
szmar ostatnich minut, kiedy otworzyl sie przed
nim $wiat do fego stopnia niezrozumialy za
Log nie mial sit aby go przviaé. a nie przyi-
mujac — nie miat sit by ivé,

W glowie zakrecilo sie { Log weze is -
cami w miekki koe, Pgwletrge. W I;gkfnlju Dg}e
bylo powietrzal Widzial st6! { lawe przv prrze-
ciwleglej dclanie, okno, wychodzace w czerh
nocy, jaskrawa oflepiajgeq lampe pod wysokim
sufitem — widzial wszystko od razul Jego
oczy. od urodzenia przywykle patrzeé na od-
leglosé wyciagnietej reki. nie byly w stanie
odezué wymiarowosei oddalonyeh przedmiotdéw
i do sufitu, w tym pokoiu bez powietrza moglo
byé dziesieé lokei, a moglo byé i ze sto wysiecy.

C.D.N.

Tlumaczyla:
EWA DEBSKA o
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Nagle
zastepstwo

‘Jak zarobié
na reklamie?

Przed miesigcem redakcja
nasza otrzymala informacie ¢
13 Ogolnopolskim Przegladzie
Studenckich Teatréw Debiutu-
jacych ,start 86", kitéry odbyi
sie na przelomie luiego { mar-
ca w Kielcach. Poniewai ma-
my 2yczliwy stosunek do stu-
denckiego ruchu kulturalnego
informacje zamiedcilifmy w
Kronice Kulturalnej, przyezy=
niajge sie w ten sposéb do roz-
reklamowania imprezy. Nie je-
steémy natomiast az tak za-
interesowani omawiang impre-
24 1 — jak s3dzimy — nie
wywoluje ena takie silnego
dreszczu emocjl werdod naszych
ezytelnikdw, zebydmy uznall u-
dzial przedstawiciela naszejre-
dakecji w przegladzie za nie-
zhedny. Toted nie gkorzysta-
li§my =z zaproszenim..

Tymczasem, jut po dwdch
tygodniach, erganizatorzy ,star-
tu 86" przystali nam, nl mnie}
ni wiecej.. ponagleniel

isza onl (organizatorzy)
miedzy Innymi

+Ponlawai nie ofrzymallimy
2adnej odpowiedzl, mamy oba-
Wy, ie byé¢ moie nasze Infor-
macje nile dotarty do Wasze]
Redakeji (ach, ta nasza Pocz-
ta) 7 (..) Zdajemy sobie spra-
we, 2e fest wiele wainych i
neénych fematéw dotyczacveh
naszego fycia gospodarcrego,
spoi-polit, ale chybs nis Do~
winno sie zapomnieé o kultu-
ralne] sktywnosel miodego po-
kolenia. Dlatego uprzeimie pro-
sy o odpowiedi na niniejszs
pismo...” (koniec cytatu, zacho=-
walem oryvginalng interpunke-
cje, A K

Co sie kryje za pevna . —
nazwijmy rzecz po imieniu. —
natarczywoscia. dziataczy stu=-
-denckich? Wstyd powiedzieé —
pieniadze.. Ot6% akredytacjana
przegladzia jest piatnal Nie
jest to astronomiczna suma,
ale juz na pierwszy rzut oka
grubo przekracza koszty trzech
noclegow w domu studenckim
i wyzywienia w studenckiej
gtolowee, Organizatorzy zapew-
niaja jeszeze ,udzial we wszy-
stkich imprezach” — mieimy
nadzieje, bezpiatny..

Obawiam sia, fe Dbilety na
spektakle debiutujseych
teatréw studenckich beds albo
bardze tanie albo wrecz dar-
mowe, W tej sytuacil platna
akredytacja kilkunastu dzien-
nikarzy bedzie najpowsiniej-
§23 pozycia po stronie wply-
wow z imprezy.

Redakcein nasza nie poile do
Kiele swego | sprawozdawcy.
Wystepy debiutujacych teatréw =
Bielawy, Lezajska, Nowej So-
li, Pty { Wodzislawia Slaskie-
go nie bedsy recenzowane na
tych Iamach, A pisze o tym
weale nia po to, Zeby zawsty-
dzi¢ miodocianych { niedo=
fwiadczonych organizatorow
ostartu B6”, Nle oni na to
wpadll, oni nasladujs tylko
swych starszyveh 1 ‘sprytniej-
szvch kolegow — organizato-
r6w mnajrozniejszych festiwa-
li, spatkafi, przegladéw itp. itd.
Od paru juz lat bowiem gbser~
wuje bardzo szczegdlny stosu-
nek nairdznieiszych ,menago’”
do dziennikarzy, . Zaprasza sig
ich po to, ieby zapewnié re-
klame tymie przegiadom, fe-
stiwalom itp.. a posrednio
wilainie menadzerom;

Od niepamiefnych czashw
dziennikarze destaja zaprosze-
nia na premierowe snektakle,
ha najrozniejsze Imprezy kul-
turalne { handlowe. Ogzywit=-
ele — za darmo. Wesls nie
nawoluje tu do jakiegof ohda-
rowywania dziennikarzy,
wprost przeclwmnie — organiza-
torzy winni zapewnié wstep na
imprezy oraz zarezerwowaé
miejsca w hotelu — to oczy-
wiste. Dziennikarz przyiezdia
przeciez z delegacia shizbowa
i podstawowe koszty pokrywa
delegujacy — wydawea gazety,
dyrekeja radia ezy tv.

Tymczasem ryeczalfowo obli-
czane koszta akredvtaci! pach-
na zwykiym naciagiem. Dzien-
nikarze 1 ich chlebodawey ma-
i3 nie tylkeo impreze rozrekla-

mowaé, ale | — ezedciowo przy-
najmniej — sfinansowaél

Na dodatek, tak chytrza ob-
liczane oplaiy za  akredytacje
wykluczaja np. dwudniowy po-
byt dziennikarza na — piecio-
dniowei, dajmy na te — im-
prezia, Trzeba bulnaé za ca-
tosél

Najwytszy czas, aby dzienni-
karz | ich sponsorzy-wydawey
rozpoczell bojkot tych prak-
tvk. Proponujg, aby Stowarzy-
szenie Dziennikarzy PRL su-~
miennie | systematycznie opro-
festowywalo platng — przy-
najmniej zhyt wysoko platna —
akredytacje. Proponuje kole~
gom — zurnalistom demon-
stracyine omijanie tych imprez
a wydawecom — odmawianie
delegacji na takie imprezy,

Zeby jednak byé konsekwen-
tnym, trzeba, aby koledzy
dziennikarze stanowczo odma-
wialli tez przyjmowsnia pre-
rentdw w rodzaju bezplatnego
wyzywienia | zakwaterowania,
oferowanego niekiedy przez
zamozniejszych  organizatordw
imprez. Chodzl przeciel nie o
te dwa — trzy fysigece. W tle
stol Prawo Prasowe { Dazien-
nikarski Kodeks Obyezajowy,
surowo zakazujjey lkryptore-
klamy....

Co do koktafll podawanych
na konferenciach prasowych,to
mam na ten temat inne zda-
nie, ale pprawa jest | tak nie-
gktualna. Od lat sie ich nie
podaie..

ANDRZE! KAROL
L

P.8. Po ubleglotygodniowym fe-
lietonie ,Ale kino! (nocne)”
mialem telefon od oburzonego,
gnonimowega czyvtelnika.
Czytelnlk mdf stwierdzil, ze
nie tylko nie K bedzie ogladai
Jtveh zherezefistw” w  kinie
nocnym v, ale takie nie ba-
dzie czytal moich felietondw,
Nastepnie rzucit sluchawlkes i
nie wysiuchat mej odpowiedzi:

Drogi Paniel Na szezadele ani
oglgdanie telewizfi anli — tym
bardzie] — czytania felietondw
nis jest w naszym kraju. péki
co, ohowiazkowe. Zveze zdro-
wego Enu W sohotnie wieczory,

. "

Opowiesei
wschodnie

®

II czyli

L4
niepo-
ambicja

Pewien bardzo stary ogler o-
powiedzial mi kiedyé starg, per-
szeronhisks legends, Twierdzil
greszta, ie nie jest to legenda
% najprawdziwsza prawda. Nie
ma o nie] wzmianek w persze-
rohskich kronikach a 1o tylke
dlatego, te po okresie Wielkiej
Reformy i wojny domowe] re-
gent wydal tajne zarzadzemie,
na podstawie kiorego przepisano
na nowo calg historie Persze-
ronii oOpusztzajac Opisy WSZ¥st-
kich wydarzen, jakie mogly
rzuicad cien na dynastie. Wérod
tych zapomnianych jui zapisdHw
byt i taki, dotyczacy panowa-
nia dwoch koleinych regentow:

Rudogrzywego 11 i Konika Gar-
buska,

Rudogrzywy mial ambicje
wystepowad na wysdcigach. Byl

rzeczywiscie, koniem roslym,
diugonogim, dohrze umiesnin.
nym. Biegal niefle, ale. jak

twierdzili znawey, nie mial te-
go czego$, tej iskry, ktbra od-
roznia zwykliego konia pocia-
gowego od wspanialego blega-
cza, triumfatora torow.

Przegrane wyécigi psuly hu-
mor regentowi, Byl zwykle po
nich zogliwy, dreczyt caly dwér
nie wylaczajae stadka dwunastu
klaczy — prawnych Zon wiadoy
a nawetl innego stads, wisksze-
go, choé o zmiennej liczbie u-
czestniczek. Byly 1o, jak ma-
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wiaig ludzie — naloinice re-
genta. W Perszeronii uzywano
racze! nazwy: stajennice,

A fut najwiskszego pechs
mieli of, kiérych los postawil
przed najwyiszym trybunalem,
ktérego regent byl z tirzedu
przewodniczacym. Za najmmiej-
sze, nie udowodnione przyawo-
icle wykroczenia, Rudogrzywy,
jedi akurat przegral byl go-
nitwe, karal niezwykle surowo.
Chlosta byia kars najliejsza a

| dotywoinie przykucie do kie-

ratu polaczone z oflepieniem —
najeie?sza, wylaczajac kare gib-
wna, kara przewidziana w Ke-
deksie, zapadala w  siedmiu
przypadkach na dziesieé,

Rudogrzywy trenowal eoraz
wiecej, sprowadzal z zagranicy
najwybitnleiszych frenerdw a
nawet, wstyd powiedzied —
treserow! Podobno, w glebolkic)
konspiracii biegat mawet pod
diokejem, co bylo w Perszero-
nii traktowane jako najwieksza
hatiba { fcigane przez prawa.
Zwyoiestw weiaz bylo male,
trzecie miejsca byly majwie-
kszymi osiggnieciami Rudogrzy-
wego. Potegowal sie jego zly
humeot, powiekszala sie udreka
poddanyeh.

Wowezas Wielk] Kanclerz
twolal {aine posiedzenie rady
regencyjinej, kitéra  uchwalila

tajna dyrektywe dla Wydzialu
Ceremonii Widowisk 1 Wysa-
gow. Od tej pory organizatorzy
wyfcigow miell obowigzek tak
kierowaé gonitwami, Zehy wy-
grywal regent, Dokonywano o-
kaleczenja kopyt faworytaw,
przekunstwa, zatrucia obrokuy,
szantaZ { inne wszeteczne po-
stepki byly na porzadku dzien-
nym. Wszystkiego dokonywata,
w porozumieniu ¥ Wydzialem
Ceremonii, Widowisk i Wysci-
gow tajna policja. W najwiek-
sze] konspiracii, albowiem trie-
ba brlo te prakiyki utrzymaé
w tajemnicy nie f¥lko  przed
wiadca, ale takie przed opinia
publicznig — obywatele Persze-
ronii kochall wyscigi jak Hisz-
panie corride, a organizatorzy
i sedziowie zawoddw hippicz-
nyeh cleszyli sie wielky estyms.
Nad przestrzeganiem regulami-
néw cezuwala specjalna komi-
sia, skladajaea sie z nieposzia-
kowanyech i1 nieprzekupnych o-
bywateli,

Tymczaem regent nadal prze-
grywatl Rgzadziej, co prawda,
ale niejednokroinie zdarzalo
sie, Ze jaki$ zdrowy, mlody eo-
gier wyrywahk sie { mijal przed
meta wiadce!

Wowezas Wielki Urzad Kan-
elerski rozpoczal akceje, kidra
w historii Perszeronii zostata
nazwana Wielks Amputacia,
Specjalne komisje, rzekomo me-
dyczne, dokonywaly amputacii
jednej mnogi kaidego zdolnego
rumaka, ktéry gagrazal pry-
matowl regentaibyt — chatby
tylko potengjalnym — champio-
nam.

Rozpoczely sie ucieczlki za
granieg, wiele rgezych koni
skiadalo rejentalne odwiadecze-
1nia, ze nigdy nie stang o
wispoizawaodnictwa I panuja-
ey, Byly to czasy krwi, han-
by, obludy i terroru...

Na szczefcle Rudogrzywy
sdechl w czasie treningu, bie-
gal bowiem gz duzym obeigze-
niem na dilugich dystansach, »
nie byt juz miodzikiem.

Perszeronia ‘odetchnela z wl.
g3, kiedy na fotel regenta
wstapil jego syn Garbusek. Ten
nie mial sportowych ambicj,
co bylo zrozumiale ze wzgledu
na jego kalectwo.

Garbusek panowal madrze {
sprawiedliwie. To on udzielil
azyluy wielbladom, przesladowa-
nym w Zoofilii. Mia} do tych
zwierzat szczegolng sympatie.:

Interesowal sie gidwnie sziu-
ka i kultura. Dbal o artyvstow,
bojhie ich nagradzal, chetnie
przebywal w fch towarzystwie.
Na wydcigi nie chodzil, nie
wiracal sie w sprawy, kidtre
nic 8 nic go nie obchodzily. Z
trudem dawal gie namdéwié na
udzial w corecznych derbach
patistwowych o Wielka Nagrode
Hegenta,

5\

Po jskimé czasle sam ulaw-
ni! pewien talent artvstyczny
Oto. dwutyvgodnik satyryezny
#0811 ogon' ktoregos dnia za-
miesell opowiadanie humorysty-
czne podpisane pseudonimem.
Po stolicy, lotem  blyskawicy
razeszla sie wiedé, fe to zam
regent jest autorem opowiadan-
ka. Ludzie regenta  sami te
wiesé rozpuszezal, miat bowiem
Garbusek ambicje { cheiat zo-
staé wybitnym satyrykiem.

Nie dobfego z tego nie wyni-

kio, 0 ¢zym w nasiepriej opo-
wiegel,

BEN GRUNDIK
%

Ludzie,
piszeie
pamietniki!

Mam kilku znajomych, ktb-
rzy chwals sie, Ze systematycz-
nie pisza pamietniki. Wraca ta-
ki czlowiek 3 pracy, zebrania,
narady, obejrzy dziennik tele-
wizyjny, poczyta gazety 1 nim
pojdzie spaé siada przy stole,
wyimuje gruby zeszyt i zapi-
siije swonie wraZenia x minio-
nego dnia. Zazdroszeza {akim
ludziom. Po plerwsze — ezasu,
po drugie — syster"nai.yr:zméri.
po trzecie — rezultatGw. Jeéli
majg szczedcie fyé w eieka-
wyvch ezasach — ¢o u Chinezy-
kdw jest przekledstwem — je-
8l majg tez szczedcie byé bli-
ko wainych wydarzed, to ich
zepiskl mogg w przysziosel zro-
bi¢ furore, Czasem wystarczy
tylko umiejetnodd montowania
cudzyveh tekstdw | stworzenie
pozory, #e bylo sie &wiadkiem
tego, co' sie dzialo wainego w
kraju, a juz moina zasiuiyé na
pochwaly { ciekawnéé, Skore
sig samemu nie¢ nie przezylo i
malo widzialo, to | taki chwyt
moZe przyniest jakif tam-poiy-
tek,

Mimo wazvstko goraco nama-
wiam do pisanla pamistnikéw
Jaka by nie byla pézniei ich
wartosé, sg one fwiadectwem
czasu 1 mogg byé wainym do-
kumentem w nledalekiej przy-
sztosci, Przeczytalem ,Pamiet-
niki"” Jerzego Kirchmayera. Nie
jest to lektura latwa, gdy: au-
tor — jako oficer sztahowy, &
z zamltowania historyk wojsko-
wodel — podaje duzo szezegé-
15w mnle] moze rwylklegn czv-
telnika interesujgeych. Sa ta
jednak dla zrozumienia nasze-
go dwudziestolecia miedzywo-
jennego szezegdly niehywale
wazne,

Jerzy Kirchmayer jest niehy-
wale krytyczny. Gdy uwainie
czyta sie jego wPamistniki?
mozna odnieSé wraienie, Ze
tylko on mial racje, wszystko
widzial we wladeiwych rozmia-
rach 1 nie bylo wokél niego lu-
dzi madryeh, krytyeznych, ma-
jacych szerokie horyzonty. Ale
jest to zludzenie. Jerzy Kirch-
mayer stara sie widzieé nie
tylko wady, ale i zalety przed-
stawianych ludzi. Stara sie byé
obiektywny, chof u pamietni-
karza jest to prawie niemozli-
we, Pamietnikarz musi byé su-
biektywny. Inaczej nie bedzie
to pamietnik, a naukowa rela-
cla. W pamietniku przecie? naj-
wazniejszy jest =ad autors, je-
go przezycia, takie, jakimi hy-
ly, jak je ocenial nie®dysponu-
jac pelnym obrazem wypadkéw

I wydarzef, widzac je | ocenia- .

Jac we fragmencie, z wlasnego
punktu widzenia, czasem nadto

okraszone emocjami. Jerzy
Kirchmayer stara sie mimo
wszystko « byé obiektywny |

dzieki temu otrzymaliémy kilka
wepanialych poriretéw waisko-
wych zokresu II Rzeczypoapoli-

tej, stosunkéw panujacych w
woisku, tamteiszych obycza-
o,

Zaraz potem prrzeczytalem

ksiaike Kazimierza Kordasa pt.
wCzlowiek spod Arnhem”. Uka-
zala sie nakladem Wydawnictwa
Literackiego, jako drugie wy-
danie. W nocie od wydawey,
gdy charakteryzuje sie dorobek
Hteracki Kazimierza Kordasa,
napisann: ,,W roku 19590 wvdal
powiesé |, Czlowiek spod Arn-
hem ..”. On sam w slowiead
autora napisal, Ze ksiaika ta
lest ,opowiefciz o losach gru-
py polskich spadochroniarzy. o-
powiedcig wierng w szczezGlach
charakterystycznyeh, lecz ni-
czym wiecej”,

Przeczytalem ostatnio kilka
pamigtnikdw cichociemnych.
Pasjonujaca to lektura. Ale na
ich tle opowieié  Kazimierza
Kordasa wyglada  blado, W
czgSci pierwszej, opisujacej o-
kres szkolenia, razi nadmierny-

!

mi upreszezeniami. Dopiero za-
¢zyna pasionowaé W (2escl O-
statniej, gdy ftocey sie bitwa
ped Arnhem { jest ona pukaza-
na vezyma zolnierza, a wigc we
fragmentach, kitdére nawet nie
skiadajg sie na je] calosé.

Na usprawledliwienie autora
moina powiedzied tylko tyle,
te byla pisana w 1857 roku, a
wige — jak sam to przyznaje
— najwczesniej, jak tyiko bylo
to mozliwe, #e dzid dysponuje-
my bogatg literaturg na ten te-
mat, Ze dopiero w konfrontacii
z tg literatury traci ona jakby
na swej wartosci, ktorg nie-
gdys miala bez watpienia. Nie
mam jednak za zle Wydawni-
ctwu Literackiemu, e te ksigz-
ke wznowild. Rosng nowe pao-
kolenia 1 warto byloby. aby
znaly naszg historie w réinym
oswietleniu: i pamielnikargkim,
i literackim, i naukowym

Als sadze, e Kazimierz Kor-
das hyt¢ moie mogiby pokusié
zie o odtworzenie czegod w ro-
dzaju pamietnika Zolnierza [
Samodzielnej Brygady Spado-
chronowei, Zachecatbym do te-
go majac nawet te swiadomaosd,
e bylby to pamietnik odtwa-
rzany po latach, wspomnienia
racze] niz bezpoiredni zapis Z
wPostowia do drugiego wyda-
nia” moina sie zorientowad, ie
autor zna literature przedinio-
tu, podigl nawet polemike =z
ksigilka generala R, E. lrqu-
harta , Arnhem”, ktéremu w
te] bitwie podlegala poiska I
Samodzielna Brygada  Spado-
chronowa, Zatem gra moze o-
kazaé sie warta $wieczkl.

W 1884 roku MON wydat
ksigzke Bohdsna Tymienieckie-
go pt. ,Na imie jej bylo Lily"
Bohdan Tymieniecki byl w cza-
sie kampanii wloskiej zohie-
rzem 2 Brygady Pancernej. Je-
go ksiazka jest takim wisénie
zheleliryzowanym pamietnikiem.
Zbinrem roZnych 1 luznych
wspomnie, pisanych ju? z od-
dalenia, ale z duzym taleniem
{ niebywale inferesujacych.
Przypominam te ksigzke 1i tyl-
ko po to, aby wykazaé, ze cos
takiego moze sig udat.

A ponza tym powtarzam za-
chete: ludzie, piszcie pamietni-
kil Potomni bedg wam za fo
wdzigeznil

WITOLD BOROWY
[ ]

Sport
R R TR T

Bied‘ni
1 bogaci

Ruszyla liga pilki no#nel.
Wezednie, chod do wissny ka-
lendarzowej pozosialo trzy ty-
godnie. Zima nfe folguje i pit-
karzom nie bedzie latwo graé
na zamarznietych boiskach, w
$niegu. Ale w polowie roku
mamy Mundial86 w Meksyku
i wszysitko  trzeba poswiecié,
aby na Mundialu dobrze sie za-

prezentpwac. A zatem i liga
musi  byé podporzgdkowansa
Mundialowi.

Krakowskie ,Tempo” wypus-
cilo na rynek specjalny doda-
tek, w kiorym kibic pitkarski
znajdzie wszystko o I, IT § III
lidze. Cena: 200 zlotych. Ale
prenumeratorzy dostali taki do-
datek gratis. Mogto sobie |, Temn-
po” na to pozwolié, bo naklad
wynigslt 250000 egzemplarzy.
Dla- rozsgdnego kibica jest to
skarb [ warto na to wydaé na-
wet 200 ziotych. ,Tempo” szv-
kuje nastepne wydawnictwo, w
ktorym kibic pitkarski znaj-
dzie  wszystko o Mundiaiu’'gs,
Tez bedzie warto kupi®. Szef
slempa"”, Ryszard Niemiec
wpadl na znakomity pomysk
Pogratulowaé i pozazdroscic.

Ale wréémy do ligi, ktora
podporzadkowana jest Mundia-
lowi'86. Powrdeila reprezenta-
cja z zimowych woiaiy fols}
Wloszech i Ameryce Poludnio-
wej. Wszysey wrocili zadowo

lenl — tak sie przynaimniej
wydaje, Tak przymaimnie) pro-
bowali to przadstawiaé Jédnak
cof w tym wszystkim nie do
konca gralo.

Najpierw Dariusz Wdowezvk
zwierzyl sie dziennikarzom, ze
na zgrupowaniu w Widle bria
zia atmosfera, e gracze byl
miedzy sobg skidceni, podziele-
ni na grupki, Mozpna te -elacie
Dariusza Wdowezyka potrakic-
waé z dugym seeptyoyzmem,
bowiem nie zalapal sie on na
wlosko-argentyniskie - tournée.
Czlowiek rozzalony moze roine
rzeczy wygadywaé, Z drugiej
strony warto pamistaé, 2e czio-
wiek, kiory nie jest czyms za-
interezowany bedzie mowil bar-
dziej ofwarcie od tego, kidrz
fna cod jeszeze liczy 1 wa %3 i
owo do stracenia. Takie 3 na
ogol reguly gry.

Na Okeclu dziennikarzs na-
tvchmiast rzucili =ie wigée 2 py=
taniami o stosunks w polskie]
reprezentacil. Antoni Piechni-
czek dyplomatyeznie  odwian-
czyl, Ze cele zostaly osiagnigfa
1 Wszysey powinni ezué sis u-
satyefakejonowani, Ale Dariusz
Dzickanowski przvznal, ze . fog
diugie przebywanie ze s5o0bgy ro-
dzi nieuchronne stiesy, z naj=
blahszegn powadu moga po-
wstad konlliklowe sytuscie mis-
dzy zawodnikami™.

Jednak nie wszyscy byl za-
dowaleni. Kazimierz Brzybyi
chpchy dlatego, ze dostal po
twarzy i na dodatek jeszize
dostal czerwong karlke, a przes
ciez nie on uzywal recziych ar-
gumentow, Wiodzimierz Smao-
larek z duzg =atysfakeig pre-
zentowal opuchnieta jak balon
nnge. Kolkiein zawadzil e no-
ge Urugwajeayk, a polski ls-
karz nie dostrzegl malte) ranki,
preez kiorg dostata sis infsk-
cja, Terdz Wiodzimierz Smola-
rék musi pauzowat, leczyé =12,
traci forme i bedzie musial
mow zaczynaé od nowa. A tua
startuje liga, Widzew jest jesz-
cze na czele labeli, potrzebine
sz punkty i bramki, a napa-
stnikdw w Widzewle zndw talk
duzo nie ma.

Zadowolony byl za to wice-
prezes PZPN, Zbigniew Jablon-
ski, ktéry odwiadezyl dzierni-
karzom!: — ,Nie zawiedlii nas
organizatorzy tournée — An-
tonio Hosselinl t Luciann Da-
miani z Wioch, kidrzy wywiz-
zeli sie ze wszystkich zobowis-
zafl, Nie interesiiie nas, dle na
tym zarobili, ‘My przywozimy
do kraju dwanafcie tysiecy' do-
larbw, a wiec sume zagwaran«
towang w kontrakeie oraz mits
wratenie z kontaktow z tymi
panami’,

Oswiadczeniz to wzbudzila
réine uczucia 1 mysll  wérdd
dzignnikarzy, a Zbigniew Dut-
kowski wyrazif swoje niezzdo-
wolenie w , Teripie'. Jago zda-
niem powinnn byé odwrotnie,
powinni§my interesowaé zie, ile
to dolar6w nie poszle do na-
£zZej kieszeni, 2 do kieszeni
sprytnych wioskich panéw, ktd~
rzy nieile sobie na naszel na-
iwnosci zarobili, Jego zdaniem
z tournée po Ameryce Polud-
niowej polska ekipa powinns
przywiezé minimum 100 tysiecy
dolaréw, a nie 12 tysiecy. Na
przykiad zupelnie nie pomyéla-
no, e mecze z FPolakami mogg
byé transmitowsane przez tams-
teisza telewizie i 2e za to sie
placi, Ile zatem 2za nasze ga-
piostwo wzieli panowie Antee
nio Rosgszelini i Luciano Damia-
ni? I kogo to ma interesowad,
ze grosz nam naleiny poszedi
do zupelnie innej kieszeni?

Wszyscy wiemy, ze jesteémy
biedni. Mamy potworne diugi
to wiasnie w dolarach. Z tego
powodu wydaje sie nam, ia
kazdy dolar, ktéry wphbmie do
nas, to juz wiecej niz zern. Ta
prawda, ale tylko czesriowz. Na
ogol dobrze placi sie temu, ko-
go sie szanuje. Takie reguly
gry obowigzujy w Interesach.
Nie szanuje sie zazwycza] o-
szwabionego partnera, Lekce«
wazy sie go | dalej oszwabia.
Jak sie partner postawi, 32k
wysunie twarde Zadanla, jak
umie ich bronié, to { kontra-
hent nabiera szacunku i ina-
czej rozmawia. A PZPN ulega
kazdemu, nie potrafi prowadzié
dyplomatycznej gry, zadowala
sie byle czym. Kto zatem be-
dzie szanowal frzecia druiyna
$wiata, jesli ona sama i 32j
mocodawey sie  nig szanuja?
Nie jest to pyianie bez sensu,

Biedny, jefli chce, aby go
bogaty szanowal, musi sie zam
szaniowaé, W pilce noZnej row-
niez. Innégo wyiseia niz ma.

BOGDA MADEI].
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W bexwletrmym powletrzu oglefl szedl wysoke w gfre, jeszezs
wyte] szybowaly iskry - zlote, ezerwons, t4lte. Na polach | =
pobliskim lesie zalegla cisza, tym donodniejszy wydawal sia
trzask palacych sle krokwi . desek, palba pekajacych od 2aru
dachowek. Wiele widziane potarbw, zawsze slyszano cod jak skar-
29 palacego sle budynku, porykiwanie bydla, szezekanie pséw,
placz kobfecy. Tymeczasern tartalt plongl ber Zadne] skargl |
gdyby nle éw trzask trawionych przez ogien belek 1 desek, moins
by rzec — Ze ptonat r godnoscia | majestatem.

- W tym samym czasie Kristopher Bullow, ped:zae skradzionym
samochodem po mutostradzie — talkfe zobaczyl rozlewajaca sis
na horyzoncie lune dwiate! wielkiego miasta. Przypominala sza-
lejgey gdzied daleko pofar, ale to byl odblask fysiaca $wiatet u-
licznych, neondw, ofwietlonych okien, latarni na skwerach |
wzdtuz ulic, Autostrada nagle wpadia w las, Swiatla reflektordw
samochodu zaczely §lizgad sis .po pniach drzew, daleka tuna jak
gdyby przygasta, za$ bliskasé lasu dodata Bullowowl odwagl. Wie-
dzial juz przecieZ czym fjest las, w jego wnetrzu sstkl razy led-
wo dostrzegalnymi dréfkami przemierzal mrok na swofe] [zabe-
lowate] klaczy. To dziwne, 2& kiedy$ czul sie w lesie jak za kra-
tami wiezlenia, nlenawidzil mrocznyeh gaszezy | fa nienawiéé po-
laczvla go z Horstem Soboty, Leck las nie odwzajemnil jego nie-
checl, & pawet uczynil cof dzlwnego. W prrejmujacym zapachu
drzew | mchéw Bullow upewnil sie ostatecznle, Ze czlowiek ma
jednak prawo kogof lubié. Przestal sie rachwycaé soba jako bez-
dusznym precyzyjnym mechanizmem, odkryl wlasne zupekis

mu dotad nieznane potrzeby | marzenfa. Byé mole las, o kiérym’

méwiono, e odblera ludziom dusze, jemu jednemu — j3 oddal,
poniewaZ przyszed! do niego z pustkg w sereu. T byé moze bylo
wing tych kilkn miesiecy spedzonych w lesie, 2e Yeraz — pedzac
autostrada w skradzionym samochodzie — pozostal jednak Joze-
fem Marynem, ktory sle bardzo bol, podezas gry Eristopher Bul-
low nie odezuwalby leku, a co najwyiel, rozumlelac, 2s popadl
w tarapaty, ecaly swéj umys! skierowalby na najlepszy sposdb
wybrniecla ze zlej sytuacii. Czy dawnemu Bullowowi przeszioby w
ogole przez mysl, aby znalaziszy sie w niebezpieczefistwie tak po
prostu ukrasé z ulicy samochdd | rzucié sie do ucleczki, chot to
narazato na jeszeze wieksze niebezpieczefistwo? Wydawalo mu
sig, Ze przyszed! do lasu wypelniony ziem. ale dla jakiej§ przy-
czyny czynil dobre, niekiedy wbrew sobie. Byé moZe w lesis
wezystko pozostawalo poza dobrem | zlem w pojeciu ludzkim, a
wiec nie tymi kategoriami powinlen ocenial wiasne postepki. By-
to bowiem fakfem, Ze wystarczylo mu kifka dnl oddychania po-
wiefrzem lasv a zaczelo go irytowaé skrzypienie t6zka nad glo-
w3a, mime Ze dawniej pozostawal na takis sprawy zupelnie obo-
ietny., Skgd sie wiela w nim wéwcezas my$l o kobietach, ktére
szly za meiczyznami, aby chodby z daleka 1 raz na dzlen obrzu-
cié ich milosnym spojrzeniem? Dlaczego przentdst sie do domu
starego Horsta, zamiast pozostaé u lesniczego:Kuleszy? Czemu
on, ki6ry mobgt przytoczyé dziesigtkl przykladéw swej niezwylklej
odwagi, wracajac nocg od Kuleszy, gdzie dokonywala sie sprawa
najzwyczajniejsza na Swiecie — maz posiadl zone bez jej zgody
-— odkryl w sobie jakié rodzaj tchorzostwa? Co bylo przyezyna,
#e nie cheial po raz drugi kelnerki z Gaud, skoro tak napraw-
de nie wierzyl w miloéé wielky j prawdziwg? Dlaczego poszed!
do nadle$niczego { zmusil go do przyjaini, jesll mial éwiadomods,
te predzej przy pozniej Horst Sobota musi przegraé w walce z
sitami lasu. Jaki w ogéle gens ma sprawiedliwodéé oddana kos-
ciom zmarlych | jednemu staremu czlowiekowi? Weronika sama
przyszia do jego léika, aby jego cialo obsypaé pleszezotami, caul
jej pofadanie, nie uczynil jednak 2adnego gestu, aby okazaé fej
swoje pragnienie. gdyz bal sie dotknaé je] olkaleczonejduszy, na-
wetl odrobing zranié. | tak uciekta od niego z krzykiem, on jed-
nak nie musial sle za to winié¢ | to sprawialo mu zadownlenie
Dotad mnal przyjemnoéé jaka daje drobna dobroé — kupno komud
ulubionych perfum, zabranie na fadng wycleczke albo na wy-
kwintng kolacje. Teraz zrozumial, ze jest jeszcze glebsza dobrod,
a on stang! dopiero u jej brzegu.

Las sig koficzyl, luna wielkiego miasta nabrala intensywnlei-
szej barwy, spostrzeg! hiebieski neon  ze strzalky wskazujges
zjazd do mofelu ,Debowa altana”. Na zgaszonych éwlatlach pod-
jechal na prawie pusty parking przed motelem. W niskim bu-
dynku dla gosel prawie we wszystkich oknach bylo ciemno, mo-
Zie z powodu malej frekwencji, a moZe r powodu pbdinej pory.
Opuseil samochdd, rozmasowal kark, pare razy gleboko weiggnal
w piluca wilgotne jesienne powiefrze przesycone zapachem rzekl
kiora plynela nie epodal.

Hans Weber, kulawy Niemiec, ktéry pracowal dla Bullowa, dia
Ivo Bundera, a moze takle Jeszcze dla kogo$ innego, gdyi pre-
dzej czy poinfej tak bye musialo, mieszkal w malym. domku na
zapleczu motalu, Bullow by? tu wiele razy za dnia | noez. Prze-
mkngt wiec na zaplecze | zapukal do okna mieszkania Hansa.
Tak jak to bylo umowione: cztery moene  stukniecia, potem
przerwa, i znowu cziery mocne stukniecia w szybe.

Uslyszal pokaslywanie nalogowego palacza. Drzwi sis otworzy-
ty. Hans poznal go mimo ciemnodai.

— Nie jestem sam — ostrzegl Bullowa | znowu sie rozkasial
Byt tylko w pidzamie,

Bullow nie pytal kto jest u niego. Jakad dziwkas czy przyjaclel.
Kulejge wrécil Weber do mieszkania, na pldzame nalofyl cieply
plaszcz, szyje okrecit szalikiem. W milezeniu poszli wyasfalto-
wang alejka w kierunku rzeki, ;

~— Musisz mnie przerzucié preez granice — powiedzial mu Bul-
low. — Wystarczy samochdd dostawezy. Ukryjesz mnie wéréd
skrzynek | workéw. :

~— Jestes sam?.

— Tak, Skradzionym samochodem.

~— To wbrew zasadom. Tu nie moZe byé nic trefnego — roz-
rioszezony ‘Weber at parsknsl ling | znowu sie rozkasial.

— Nile moglem inaczej. W tej chwill méj pamleciowy rysopls
rozestano juz do wszystkich posterunkéw granicznych. Jesters
skonczony, rozumiesz? Nie moge ryzykowaé jazdy przez granics
skradzionym samochodem.

O nic nie pytal. O takich ludziach jak Bunder ezy Bullow naf
lepiej | najbezpieczniej bylo niczego nie wiedzieé. Jak dlugo Hans
Weber pracows! w ich fachu? Chyba feszeze od czaséw
wojny, mial teraz co najmnie] sze$édziesiat pieé lat Kulawa no
ga byla pozostalodcia z czaséw woiny. Moie kiedyd fle wylgdowa
na spadochronie? :

— Najpierw rmusimy pozbyd sie skradzionege wozu -~ rzeks
Weber. Zloé¢ mu chyba minela. MoZe pojal, e Bullow nis mégl
postapié inaczej? — Przyprowad:i go tufaj. Trzydzieéci metréw
dalej jest skarpa i glehina. Zepchniemy wdz do rzeki. Tylko nfe
zapalaj dwiatel, Motel jest pelen goscl.

Bullow wrécil na parking, w ple¢ minut: pbdiniej wiechal na
wyasfaltowang aleike, gdzie czekal pokastujgcy Weber.

Spodobal muy =ie pomyst zrzucenia samocheodu ze skarpy. Znal
to miejsce; skarpa byta rzeczywiscie wysoka, w dole rzeka two-
rzyla glebie z ogromaym wirem. Weber by! dobrym, fachowcem,
to oczywiste, fe najpierw nalefalo sie pozbyé skradzionego wozu.
Nie byloby dobrze, gdyby na parkingu motelu ,Debowa altana™
znaleziono samochdd skradziony o trzysta kilometréw stad. Co
sie stalo 2z gosciemn, ki6ry ukrad! samoch6d? Dlaczego wiadnie
tutaj zaparkowa! wb6z? Bullow zlamal ich prawa § bedac w nie-
bezpieczenstwie zaczg) nara?sé Innych ,BRatuj sie sam" — taka
byla zasada. Tylko #e Bullow nie mégl zie sam uratowaéd.

Weber wsiad! na miejsce obok kierowey 1 w ciemnodciach
przejechall Jeszeze kilkadziezsiat metréw.

— Stafl — rozkazal.

Dalej byla rzeka, Jeszeze dwa metry | stoczyliby sie ze skarpy.
Bullow zahamowal gwaltownie | rozblysly czerwone éwiatla sto-

u. ‘

— Do diabla, wylgez silnik | zdejmii kleme z akumulatora —
znowu rozziodeil sie Weber.

Wysiedli 2 samochodu, Bullow podniést maske wozru, wyrwal
kleme. Ostroinie, #eby nie wywolaé trzasku, przymknal maske.

—  Siad# za kierownica, bo wdz moZe skreclé. Kiedy bedziesz
na krawedzl skarpy, przestane pchaé woéz | wyskoczysz — ins-
truowal go Weber,

Bullow nle namyélajse sie znowu zasiad! za kierownica. Cheial
jak najpredzej zatrzeé &lady swojej glupoty. ;

Bylo clemno | cicho. Gdrzied z dolu dochodzil jedynie szum
rzeki, Noplero, kiedy przdd wozu raptownie zaczg? opadaé ku do-
towi, Bullow polal, ¢ Weber nie zatrzymatl samochodu na skraju
skarpy, =pycha go do rzeki razem z wozem. [le metréw dzielilo
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brzeg skarpy od lusira wody? Cztery a moie piet. Na te kréi-
kie] przestrzeni Bullow wszystko zrozumia? 1 zdazy?! wyskoczyé,
wpadajac do wody fuz obok wozu. Gloény plusk wody, w kiora
uderzyla poteina masa Zelaza zagiuszyl zupelnie plusk wpadaja-
cego do rzeki ciala ludzkiego. Bullowa porwal silny prad rzeki,
ale wystarczylo kilkanascie mocnych ruchéw rekami, aby dotknaé
zarosli porastajgeych brzeg, Tongcy wolno samochad bulgotal
glosno, zagluszajac trzask | szelest zarcsli, wspinajacegs sie po
skarpie Bullowa. Slizgajac sie w przemoczonveh butach 1 mo-
krym ubraniu, znalazt sie wreszcle na gorze. Weber zapalal pa-
pierosa ! stojgc na skarpie, przystuchiwal sie cichnjcemu bulgo-
tanju powietrza uchodzqcego z tonacego samochodu.

Zaszedl go Maryn od tylu. Kantem dlonl uderzy! w kark, »
kiedy tamten upadi, kilka razy kopna! go mocno w brzuch i klat-
kg piersiows. Potem pochylil szie nad leZzgcym, zrewidowal kie-
szenie jego plaszcza, zabral z jednej stary niemieck! pistolet, a
z drugiej paczke papieroséw | zapalniczke. Z rekawéw ciekls mu
woda, {rzy papierosy zamokly, zanim zapalil. Lefacy na ziemi
Weber zaczal pokasiywaé § wolno gramolié sle na nogi. .

— Musialem tak zrobié.. Chyba wiesz, ze musiatem — méwil
niewyraZnie. Weigz meczyl go kaszel.

— Daj mi suche ubranle. A jutro sprébujesz mnie przewleft
przez granice,

Nie czul nienawdidcl do tego czlowieka, ktéry przed chwilg usi-
towal go zabif. On, Bullow, byé moze postapiiby tak samo, gdvby
znalazi sig w podobnej sytuacji. Nie przyjeidia sie do kogo$ nl
stad ni zowad skradzionym samochodem. .

Od niewidocznego w ciemno$ciach nurtu rzek! nie dochodzito
ju% bulgotanie, samochdéd zatonal. Poczlapali w kierunku motelu;
stary kulal jeszcze bardziej. Bolaly go takie uderzenia Bullowa
jego kopniaki. Bullow pomyélal, & nie musial tak mocno  bié
starega, w ogéle nie musial go bi¢, bo { tak, gdyhy znalazl sie
Zywy za jego plecami, stary sialby sle posituszny. To dobrze jed-
nak, %e przeszuka! mu kieszenie i zabrat pistolet. Weber nigdy
nie odda go w rece policji, mofe Jednak jeszeze raz sprobuje za-
bi¢. Z powodu Bullowa, kiéry przyjechal tutaj skradzionym sa-
machodem, zbyt wielu ludziom moglo grozi¢é niebezpieczefistwo.
Zycie jednego cziowieka za Zycie wielu innych — taki bywal za-
wsze rachugelk | stary postapil uczciwie wobec tvch innych, kid-
rzy nie byli winn] glupocle jednego czlowieka.

— Zaczekaj — Weber zatrzymal ¢le w poblizu glownego budyn-
ku. W domu mam kogo$. Wezme z recepcii kluez do wolnego
pokoju, potem przyniosg ci suche ubranie, Wypoczniesz, a jutro
przejedziemy granice,

Po kilku minutach Bullow znalazl sle w pokdju z Iazfenka |
dwoma zastanym| tapezanami. Dopiero teraz poczul, Ze jest mu
bardzo zimno { fciggngl z siebie mokre ubranie. Wytarl sie w
faziehce ostrym recznikiem i owinal! kocem, ktéry gnalazl w sza=
fie. Sprawdzil pistolet starego, stwierdzil, #e zawiera pelny ma-
gazynek, wsungl kule do lufy. Kiedy roxzleglo sie eciche pukanie,
stanal za szafa z plstoletem potowym do strzatu.

Stary w milezeniu polotyt na totku wytarte diinsy | gruby, czarny
sweter, skarpetki | szary podniszczony pilaszcz. Byl prawie tego
samego wzrostu co Bullow, wiec te rzeczy powinny byly na nie-
go pasowaé. Na stollku postawil Zelazko, aby Bullow mégl wy-
suszy® przemoczone w kieszenl dokumenty.

Biorge gorjcy prysznic raptem uswiadomil sobie, e jast wepbl-
wladcicielem tego motelu, On | Ivo Bunder ziecili tylko Webero-
wi prowadzenie calego 'interesu | Ivo regularnie przekazywal
Bullowowi czedé zyskow. Bullow moglby teraz zazadaé od starego
naletnofel za te kilka minionych miesiecy, ale po co? Miat. dosé
pieniedzy, naletalo j= tylko odprasowaéd zelazkiem, pdyvZ byly
mokre.

Dwie godziny zajelo mu suszenie dokumentéw [ pienledzy, po-
tem jui ubrany w rzeczy starego, poloiyl sie na wanak na jed-
nym z tdpezanow ! usifowal zasngé Potrzebny mu byl wypoczy-
nek, nle moég! jednalk zasngé. W myélach przywolywal z pamieci
Jakie§ malo waine sprawy, Zeby rozluZnié tkwigce w nim napie-
cie nerwowe, ale weigé nie wiademo dlaczego, pojawial mu sie
‘w moézgu obraz, kiedy zobaczyl samochdd zaparkowany przed ja-
kim$ .domem | do tego nies zamkniety. Wskaoczyl za kierownics,
wyrwal przewody ze stacyjki, polgezy? je na krétko 1 odjechal
wolno, aby nie zwrbclé na siebie uwag! policjantéw na skrzyio-
waniach. Na przednim siedzenin obok klerowcy lefala duza

dziegieca piika, wiadeiciel tego wozu miat male dziecko albo dzie-

cl. Ucleszy? go ten przedmiot, bo pdyby go przypadkowo zatrzy
mal policjant | zajrzal do weozu, zobacrywszy te pitke pomyélal-
by, ¥« ma do czynlenia z jakim#é nobliwym obywatelem, kiéry
posiada dom, Zone, male dziecl, Ale gdy wyjechal z miasta 6w
przedmiot zaczal go irytowaé. Nagle przykra mu slg stala mydl,
Ze jakled dzlecko bedzie rano plakad, gdyZ ktod ukradl samochédd
razem z jego pitka. Przerzucil pitke na tylne siedzenfe, 2eby je}
nie widzied, Teraz pitka spoczelh na dnle rzek| razem @ wozem.
To bylo w stylu Jézefa Maryna — litowaé sle nad starcem, kts-
remu cheiano odebraé dom, nad kobiety, kf6ra nie mogla priy-
ia¢ w slebie mefezyzny, nad dzieckiem, ktéremu skradziono pil-
ke. Dlateg~ Jozef Maryn nie zdola uciec z te] piekielnej pulapicf
zrobié to moZs wytaeznie Kristopher Bullow. I on musz| byé Bul-
lowem. Tak dlugo aZ znajdzie sie na plycie loiniska w kraju i
zglosi sie do ubranego w mundur wolskowy strainika, ktéry
przywola oficera! ,Panie porucznilku, jakif eudzoziemiec przyle-
eial bez wizy”, Przekieta kolorowa pitka. Dlaczego nie moze
przesiaé myéled o niej i ona nis pozwala mu rozluZni& napletych
nerwiw. :

Prryszed! #wit, Weber nis zjawil ste. W Bullowis xaczely kiel-
kowaé podefrzenia. Weigs zrywa! sie z tapcezana, odchylajac za-
puszczone na okna #aluzje, chserwowal podjazd do motelu. Wi-
dok jednak z tego okna mial bardzo ograniczony — kawalek
trawnika, kilka drzew | malutkl odcinek asfaltowej drogl na au-
tostrade. W sasladujacym z nim pokeju po lewe). stronie szty-
szal krzgtanine, potem Jakid mezczyzna wyniést wallzke i chyba
odjechal. Bullow pomys$lal, ze méglby na wszelki wypadek prza-
niesé sie do tamtego pokaju. Stworzyloby to §ednak niebezpie-
czehstwo, ie kin§ zauwaly fak manipuluje przy zamku Musiat
wige czekad | oo chwila epoglgdal na zegarek, kiéry nie przestal
chodzié mimo kapieli w rzece. Kiedy minela dziesigta rano Bul-
low doszedl do wniosku, e znowu zachowal sie jak glupiec. Na-

* lezalo zabié starepo § wrzuclé go do rzeki, potem z pistoletem

w rekny wejsé do jego mieszkania 1 tego kopof, kto tam byl
choéby | wynaleta dziwke, zmusié do natychmiastowego wyjazdu
w kierunku granjcy. W motelu byla pélciezaréwia, Weber przy-
wozil nig produkty do motelowej restauracyjki, Pod workami |
skrzynkami w pélcigzarbwce moina bylo Bullowa przewiefé
przez granice bez wiekszego ryzyka. Ale Bullow od poczatku
mial pecha. Mogloby sie okazaé, e dziwka u Webera nie ma
prawa jazdy. Albo, e nle jest to dziwka, tylko takZe kick z ich
fachu, kto natychmiast Bullowa zalatwi zreczniej niz Weber. Tak
naprawde nie zalowal, Ze nie zahil starege. Nigdy dotad nie zabit
czlowieka, ale tez nigdy dotad nie znajdowal sie w takie} sytua-
cii. Bylo w . tym wszystkim troche jego winy — zaczal mieé nie-
wilasciwe reakcje. Niepotrzebnie ‘wybiegl frontowymi drzwiam?,
zamiast tylem przez ogréd. Tak zachowuje sie czlowiek niewinny,
jak gdyby w jego sytuacii moina bylo pozostaé niewinnym. Jui
wsiadajge do samolotu rozumial, 2e musi zabié w sgoble Jbzefs
Maryna, bo spartaczy robote. Uclekat frontowymi drzwiami, gdyt
czul sig niewinny, potem zamierzal pozostaé w miescie, choéby w
mieszkaniu przy Saouare Saverin, a jednak ukrad! samochod, ba
cheiat jak najszybeiej znalezé sie w kraju, gdyz jego podéwirdo-
moscia rzadzil Joze! Maryn. . : M

Dopiero kolo» jedenastej rano ustyszal pokastywanie starego |
natychmiast zerknal ka niemu przez uchylong #aluzje. Stary
nios] w reku plastvkowe pudelko i gazete. \ J

— Samochod zatongl., Nie widaé go, Garety podaly ¢wéj ry-
sopis, Zdecydowalem, ie najlepiej bedzle jesll wieczorem spré-
bujesny przejechaé granice. Na ogél nie sprawdzaja dokladnie
takich jak ja, z przygranicznych motell, Kupujemy roine rzeczs
tam, gdzie taniei, Przyniosiem ¢l éniadanle.

Bullow poczul gléd. W plastykowym pudelku Byly sandwicte,
siary wyjal z kieszeni plaszeza fermos z ezarny kaws,

— Samochod zatongl. To bardzo .dobrze — konkludowa? Bul-

low,

— Owszem, Gdyby bylo widad dach, muslalbym sie I ciebis
pozhyd — chojetnie rzekl Weber,

— Co to znaczy: pozhyé? — Bullow przestal jedd,

Stary zrobil nleckreSlony ruch reky, kiéry mbgl wyradaé

wszystko: wyjazd Bullowa albo zabiele go.

— Nie lubie takich Zartéw — Bullow wréell do jedzenta.

— To nie g3 Zarty — stary poloiyl na slole gazste, — Prizs-
caytalem ja. Radze ol sied? tu spokoinis do wieczors, Przyvaie-
sz ci kolacie i przygotuje wox do drogl, Nia réb Zadnyeh
glunmstw. Nie wychod# stad, :

Qdszedl 1 wiedy Bullow siegnal po pazete. Wiasdomodéé byla
na pierwsze] sironle. ,Zabéjstwo Claude Imberta, wiadciciela
lombardu”, Obok widnial pamieclowy pariret Kristophera Bul-
lowa, nawet doié wiernie odtwarzajacy jego rysy, Nie isinisla
wiee mo2llwoit, aby bez pomocy Webera przedostal sia przez
granice, :

Najedzony poczul zmecrenie. Wyeciagnal sie na tapczanie |
wkrifce pograzyl sie w czujnym “4nle ktbry pozwalel slyszeé
glosy za deiang | kroki przed motelem, Horst Sobota powiedzial
mu kiedyd, e ftak wilaénie zlma zasypla las, Wszystkie drrewa
zdaja sie byé niemal martwe, wystarczy jednak weisé w glsgh
iasuy, w mateczniki albo bagna, aby z nagla obeypal! czlowiska
rozprlony $nieg z nisko rosnacej galezi, porazil krzyk ptaka, po-
chrzakiwanie dzikéw, Na 4niegu widnialo mnéstwo é&laddw, kidre
méwilty, ze nawet w porze zimy { mrozbw w lesie trwasla nis-
ustanna krzatanina., Maryn nigdy nle widzial zimowege lasu,
przybyt tam gwezesng wiosna i zniknal wezesng jesienis, Civ 30-
baczy kiedyé zimowy las? Czy kto§ o nim jeszeze tam mysl, pa-
miieta go, wspomina, teskni?

CDN

Rys. Janusz Szymanskt Glane
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