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w.nic nie jest wdne, 1łychać tylko muzykę, 
tańczy mó.zg, a ciało nie tańczy, odpływa ci­
chutko, jest dobrze, pusta strzykawka wpada 
w błoto. pal ją licho, bury świat .rozmywa się 
we mgle, mgła pachnie kasztanami, może ma­
ciejką. jest dobrze. nie liczysz głupich lat, nie 
liczysz głupiej :!orsy, nie masz problemów z 
dziurawym butem t _noża jutrzenki na gardle, 
chemia załatwia bezboleśnie, ciało dostaje kopa 
l trafia w pustkę, gdzie nie ma krzyku, placzu, 
mamony i gwiezdnych wojen, teraz już nic ci 
nie zrobią, nie boisz się, nie boisz - bo w 
twoich żyłach płynie kompot .• 

A potem jest przebudzenie. Poranna trzęsa\V· 
ka. Swidrujący ból rozsadza czaszkę. Gnijące 
bebechy podchodzą do gardła. Charczysz. zipiesz, 
robisz pod siebie, bo nie wiesz czy żyjesz, jesz­
cze. Żyjesz. Hej, twoja małpa wyłazi z ciebie 
I szczerzy pruszące zęby. Hej, żyjesz, otwieraj 
oczy, rusz się, idź. To ja, strach, · galopujący 
strach. Głód, ssawa. Co z tobą będzie. jeśli nie 
zadbasz o swoją „działkę". Głód, ssawa. - Nie 
ma nic gorszego, niż obudzenie ~lę na gło­
dzie o piątej rano. 

Jest siódma rano. Ludzkie meduzy: przeżro­
czyste kościotrupy powleczone workami żółtej 
skóry wyłażą na Piotrkowską, na Manhattan, w 
Pasaż. Pełzną ku znajomym bramom, po omac­
ku. Pełzną wiedzione narkotycznym głodem, któ­
ry nie daje się oszukać ani przekupić - jak 
ludzie. Nie mają pojęcia czy jest zima, lato, 
czy może wczoraj walnęła bomba, kładąc kres 
temu parszywemu światu. Głód - lezą na smy­
czy głodu. posłusznie. Ludzkie cienie wtaczają 
się na studzienne podwórka, gdzie nierówno od-
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dychaJll inne clenie. Osuwają 1if1 po murach 
skropionych moczem i śliną, która sama cieknie 
1 bezzębnych u~ - Skóra ćpuna umiera 1 
przedawkowania czasu - powiedział jeden ćpun. 
Ale tamci go nie słyszą. Siedzą w kucki i drtą­
cymi łapami podtrzymują swoje wirujące be-
be<:hy. Gapią się na czubki własnych rozciapa­
nych butów, jak na pępek globu. A może wcale 

ROMAN KUBIAK 

CEIA 20 zi 

roto: Grzegorz Galtisillskł 

2. 

Nr indeksu 36762 

• - Cuda 'i niepokoje 
w gospodarce 

• Grzebać czy spopielać? 
• Ravana lihre 
• Ilia Erenburg 

o wojnie w Hiszpanii 

' Piekl o 
pięknych kobiet 

Bohaterka opowiadania, Mar­
ta L., mieszkała w dziecif1stwie 
nad samym morzem. Posiadłość 
rodziców otoczona była wyso­
kim na ponad dwa metry mu­
rem. Marta, kiedy nie wypusz­
czano jej z ogrodu, lubiła wdra­
pywać się ukradkiem na ka­
mienny mur i obserwować i,tam­
tąd morze oraz przecnodniow 
na pobliskiej drodze. Później, 
choć mogła już swobodnie wy­
chodzić, nadal z przyzwyczaje­
nia spędzała czas na murze. 

Pewnego dnia - miała wów· 
czas piętnaście lub więcej lat 
- jak zwykle usiadła w l.llu­
bionym miejscu. Jedną nogq 
podciągnęła do góry, at poczuła 
zimny powiew na udzie powy­
żej po1'iczochy. Zapatrzona w 
dal nie zwracała uwagi na dro· 
gę. Dopiero po jakimś czasie 
spostrzegła, że przygląda jej si~ 
stary Matija. Ten bezdomny, 
lecz pracowity i dobrodu~zny 

dziwak, stal przed nią jak 1.1· 

rzeczony. Pochylił się i zdjął 

czapkę, a oczy świeciły mu nte­
Z\\.'Ykłym blaskiem. 

Zaskoczona Marta w pierw­
szym odruchu opuściła nogę, 
ale po chwili wrociła do pier­
wotnej pozycji. Pokonując 
wstyd, podnosiła kolano coraz 
wyżej, tak że dotknęło brody. 
A stary człowiek \Vprost :ca­
stygl w uniesieniu. Zdawać su~ 
mogło, że stoi przed kapliczką 
przydrożną. Na koniec, zanim 
piękna i młoda dziewczyna 
zdążyła miknąć w ogrodzie, 
Matija powiedział: „Dzięki, si-

I 

gnorina!". Potem ruszył dabj, 
lecz po chwili odwrócił się I 
jeszcze raz podziękował. 

Minęło parę lat. Marta doro­
sła i wyszła za mąż. I którego§ 
dnia powiadomiono ją, że w 
straszliwej nędzy zmarł poc:1.cid 
wy Matija. Ludziom ibierają­
cym datki na jego pogrzeb oEa­
rowała pieniądze oraz nową, 
białą koszulę męża. 

Zycie Marty miało okazać się 
burzliwe i bogate w wydarze­
nia. Wkrótce rozwiodła się t 
wyjechała z rodzinnej m1ejsco· 
wości. Następnie powtórnie wy­
szła za mąż, lecz i ten związek 
był krótkotl·wały i bez więk­
szego znaczenia. Później przy- . 
szła wielka miłość do „p1aw­
dzitrego czloWiek:i.", która lrwioi­
ła dttes! ·ć lat. I w końcu nnsza 
bohaterka zrobiła karier~ jako 
śpiewaczka operowa. 

Była kobietą piękną i wy­
tworną. Cieszyła się makoml­
tym zdrowiem i taką kondycją. 
że nawet nie czuła swego cia­
ła, ani nie miała potrzeby o 
nim myśleć lub mówić. Wszy­
stko jednak do czasu. Ki~dy.i 
~ trudno ustalić dokładny mo­
ment - gdy przekroczył'l ju.i: 
czterdzieści lat, dostrzegła w 
sobie i na sobie pierwsze symp­
tomy starzenia się„ .. Po­
czątkowo potrakowala w~zystko 
jak zły sen, jako rzecz ,>rzy­
krą, lecz niewiarygodną. Nie­
stety, okropne zmiany nara­
stały i umacniały się 
z każdym rokiem. O- 4 
garnęło ją przeraże-
nie. Studiowaia u-
watnie jak map~ 

ni, brudni, zamuleni„" dzicy. Wszyscy•my ule­
pieni z tej samej gliny - powiedział jeden ~un 
- ale w różnych wypaleni piecach. 

-... Chcesz, pokatę ci Piotrkowsk- jakiej nie 
znasz. Pokażę ci ulicę ze snu wariata. Chcesz? 

Więc tędy jut się nie chadza - alej~ zaćpa· 
nych. Aleją pompek, szpilek, kompotu. Przepra­
szam, aleją strzykawek, igieł, polskiej heroiny. 
~leją ćpunów. Przepraszam, aleją narkomanów. 
Po prostu nie chadza się. 

- Gówno prawda. Gdybyś chciał, mógłby~ to 

I nie wychodzi się. Stąd się już nie wychodzi. 
Albo raz jeden. Tylko nekrologi - powiedział 
jeden ćpun - są nadzieją, że motna rzucić 

·witaj zaipan1· dnia 
ćpanie.· ...., 

Ławka. Szara, wysmagana deszczem i tępym 
kozikiem. Trzecia albo czwarta od lewej. Może· 
piąta. Nikt już nie pamięta Adama. Chyba tylko 
ta ławka. Nikt nie pamięta. Marek, Bogdan, 
Ewka ..• 

nie gapią się na czubki butów, tylko gdzieś, 
tam, zawieszają ślepy wzrok. Tam. 

Jest siódma rano. Za szybami kipi mleko, jaki§ 
dzieciak płaczem ogłasza swoje przebudzenie. 
Czyjeś obcasy wystukują rytm ulicy: do pracy, 
do pracy, do szkoły, do sklepu... Do życia. -
Zycie jest jak guzik - powiedział jeden ćpun. 
- Kiedy się oberwie, zostaje jeszcze pętelka. 

.„ nie ma Boga, nie ma miłeści, nie ma kwia­
tów. Jest głód. Głodna małpa chwyta za gardło. 
Szepce: 

- Hej! 
- Masz coś 
- .Masz centa 
- Masz co zagrzać 
- Masz kompot 
- Masz koks 
Witaj dniu. Witaj zaćpany dniu. 

wszystko zobaczyć sam. Wczoraj, przedwczoraj ... 
Przecież codziennie chodzisz tędy wtopiony w 
barwny tłumek. Wystarczy zwolnić kroku i ro­
zejrzeć się dookoła. Wystarczy chcieć widzieć. 
Bo patrzeć i widzieć, to dwie bardzo różne 
sprawy. Można patrzeć i nie widzieć. Więc 
chcesz? 

3. 

Manhattan. Mówią: aleja zaćpanych. Wygląda 
tak: rzędy ławek na betonowych podstawach, za 
nimi wysoki mur, przed nimi wysoki mur. Beto­
nowe bloki, maleńkie okienka. Nic nie widać: 
z góry, z ulicy, z boku. Serce miasta. Tędy cho­
dziło się do „Centralu„. Ale już się nie chadza. 
Tutaj siedzą, leżą, klęczą ludzie. Chyba młodzi. 
I chyba nie pijacy, Lecz jacyś tacy inni: ciem-

- Hej, masz coś? 
- Mam siedemnaście lat. 
- Odpieprz się ze swoją litokią. 
„. · ty jesteś silny, umiesz dźwigać kamienie. 

Ty umiesz czytać gazetę i umiesz liczyć spraw­
nie. Ty wiesz, co znaczy kupić i wiesz co zna­
czy sprzedać, a kielnia w twojej dłoni zatac:i;a 
zgrabne ruchy. Ty wiesz, gdzie wszelkie gra­
nice, gdzie miejsce i czas, by odkry.ć głowę. 
Życie to umiejętność - a ja nie potrafię utrzy­
mać łyżki. 

4. 

Tutaj jest apteka. Pod apteką spoty-
kały się pierwsze ćpuny. To było da- 8 
wno: może dziesięć, może osiem lat 
temu .. Cpun nie liczy czasu. Wtedy pro-
::hy dostawało 1ię na zwykłą recept~. 
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Warunki prenumeraty: 1. dla 
instytucji i zakładów pracy: -
zlokalizowane w miastach woje­
wódzkich I pozostałych miastach, 
w których znajdują się sied:tiby 
Oddziałów RSW „Prasa 
Kslątka - Ruch" zamawiają 
prenumeratę w tych oddziałach 
- Instytucje l zakłady pracy 
zlokalizowana w miejscowoś­
ciach, gdzie nie ma Oddziałów 
RSW „Prasa Książka 
Ruch" opłacają prenumeratę w 
urzędach pocztowych I u dorę­
czycie li. 2. dla indywidualnych 
prenumeratorów; osoby fizyczne 
zamieszkałe na .,wsi l w miejsco­
'>'-ościach. gdzie nie ma od­
działów RSW „Prasa - Książka 

Ruch" opłacają prenume­
ratę w urzędach poczto\. tch I 

. u doręczycieli: osoby fizyczne 
zamieszkałe w miastach - sie­
dzibach Oddziałów RSW „Prasa 
- Książka - Ruch" opłacają 
prenumeratę .wyłącznie w urzę­
dach pocztowych nadawczo-od­
dawczych właściwych dla miej­
eca zamiesz.kania prenumerato· 
ra. Wpłaty dokonuje się używa­
jąc „blankietu wpłaty" na ra­
chunek bankowy miejscowego 
Oddziału RSW „Prasa - Książ-

ka - Ruch" 3 Prenumf'fatę r.e 
zleceniem wysyłki za granicę 
przyjmuje RSW „Prasa 
Książka - Ruch" Centrala Kol­
portażu Prasy i Wvdawnictw 
ul. Towarowa 28. 00-958 War­
szawa konto NBP XV Oddział 
w Warszawie nr 1153 -201045-
-139 - 11 Prenumerata ze zlece­
niem wysyłki za granicę pocztą 
zwy kią jest droższa od pTenume­
raty krajowej o 50 proc. dla 
zleceniodawców indywidualnych 
i o 1 oo proc. dla zlecająeych in­
stytucji I zakładów pracy. Ter­
miny przyjmowania prenumera-· 
ty na kraj I za granicę - do 
dnia 1 O listopada na I kwartał 
I półrocze roku następnego oraz 
cały rok następny - do dnia 
1 każdego miesiąca - poprie­
dzaiącego okres prenumeraty 
roku bieżącego. 

Zam. ~81. J!l-2 

2 OD~ŁOSV 

Pnes .-ff ~hl Jll"fte~ Jmcha1'ł C!ol'· 
bacrow referat polityczny Komitetu Central­
nego na XXVII Z~:lld KPZR. Pełny tekst o­
l)Ublikowany w „ Trybunie Ludu" (nr 48 i 49) 
zajął Miem i pół Mtrony. Jest to więc mate­
riał ogromny, który wymaga długich I uwai­
n:rch 1tud<iów. Po pierwszym czytaniu można 
przeds.tawić tylko otróln• W!I'ażenie i niektóre 
wain!e).!ze tezy. 

C.. pr&ed• WS%Y9t4clm :mwraca U'W&gę? ot6t 
mało miej1Ca ~święcono osiągni~ciom. a ekon­
aentrowane 11ię na analizie rzeczywistości, 
W!ku:ani!u zjawisk negatywnych onz wyty­
cuniu oilnych i pet'llpektywi•cznych za:iań. Jut 
w ~ci wstępnej referent stwierdził, że 1 
przyczyn rłównia subiektywnych pojawiły sh1 
niepoanyŚ'lne tendenc;o w ir:ospodarce i w sle­
r.z~ 1.połec21no-duchowej. "Problemy w roziwo-

-fOIPOdarfte19. W irrzeszto~cł spore aa tel\ 
temat dyskutowano, lecz nl• podę}mowano 
odpaowie<inich działań. Z minionych dośw1ad­
ueń wynikają trzy istoitne wnioski: po pierw­
.sze - trzeba mówić pra.wd41 I ni• bd 1141 U• 
;awnianla procesów negatywnych: pO drugie -
nie moi.na ograniczać si~ do połowLc7ll'lych 
środków, leez należy działać śmiało i zdecy­
dowanie; po trze-cie - powodzenie 1prawy w 
decydującym gtopniu zalety ()od świadomej 
aktywności mas, od dyscy,pliny, organlzac~i i 
odpowiedzialności. 

W tospodarce musi na.stąp1.ć radykalna refor­
n1a całego aystemu funkcjonowania. Prz.ewi­
duje dę: zmian8 roli centrum (zwiększenie 
funkcji , strategicz.nyich i wyeliminowanie inge­
rencji o rharakterze oiperatywnym), wzro•st sa­
modzielnośOi :r.jednoc~eń i przedsiębiorstw (TOZ· 

"' < ' ' • l • 'f • • • • ' • • • $ • • • \ „ ~ . 

lr}'łye1zm i optymizm 
ju kraju - mó'Wft - nuas.ta?Y 1.eybrlel n!.t 
były rozwiiµ.ywane. Inercja, ekostnienie form 
! metod :r.arz;ądz11.nie., obniżenie dynamiki w 
pracy, narastanie biuxokratyzmu - wszystko tJ 
wyrządzało s1)0tfe szkody sprawie. W życiu spo­
leci.eństwa z.a.cz.ęły · .r:arysowywać &ię zjawiska 
r.tuna.cji." 

ra.ohunek rospodarczy, opłacalnośd, aamofinan­
so·. ·anie), przejście do ekonomicznych metod 
kierowania, uonowocześ.nienie struktury zarzą­
dzania, stworzenie optymalnego układu koja­
rzenia rozwoju b.ranżowego I regionalnego, 
zwiększenie roli zołóg w zarządianiu 1 kontro­
li. Powodzenie tych przedsięwz.ięć uUlleżnia 
Bię od przebudowy centralnych organów gOJ· 

Zai~tniał& 1ytu1cja wewnętnna i międzyna­
rodowa powoduje konieczność p r zys pie 1 ze-

po<larczych, a przede wszystkim Państwowe-
go Komitetu Planowania ZSRR: „Cz.as juz 

n i a roz.woju .socjalno-ekonomicz11ego. W tym 
c~lu Jednak ~ueba radykalnie zmienić 900so­
by myślen~a i di:iałania. Kierując ai" zasada- ' 
mi marksizmu-leninizmu, nie wolno traktować 
tej teorii jako :r.estawu „skostniałych schema-
tów i recept, przydatnych wszędzie i na 
w~zy·&tkie oka:r.je ... " Aktualny etan nroce~u 
historyC1.111ego wym.&~a nowatorstwa I zerwa­
nia 1 przestarz.ałyrni wyobrażeniami. Należy do-
1tosować 1tyl i metody pracy do nowych wa­
runków. 

wreszcie Ekoócz.yć - Powiedział sekretarz ge­
neralny KC - i praktyka drobiaz.l(owej kura­
tel! ministerstw i resortów nad przedsiębi0t·· 
&twami". A w innym miejscu podkreślił: „Nie 
można byd go&podari.em kraju, nie będąc rze­
czywistym go.spodarzem u siebie w fabryce lub 
w kołchozie, na wydziale lub na tennie". W 
funkcjonowaniu ekonomiki większą rolę maią 
odgrywać stosunki towarowo-plenięi.ne oru 
system cen. 

W clą.gu najblits-zych l!I lat zakłada sl1 
RoiWój współczesnego świata kształtują c?.tł­

rv ?.ruladnicze grupy sprt.eczności: między pan­
!t'l''lhllli należącymi do dwóch odmiennych sys­
temów ! formacji; sprz.ecz.ności zachodzące w 
łonie kapitalizmu ora:r; imperializmu; międz.y 
imperializmem a krajami i narodami rozwi;a­
jącymi się; .s.przeczności globalne dotyczące 
podstaw ietnienia cywilizacji (potrzeba ochrony 
ś·rodowiska naturalnego, zagll'ożenie p0kOJ'.l, 
problem zuboiani,a kultury pirzez wartości ka­
pitaldstyczne). Michaił- Gorbaczow p0dkreślił, te 
hańbą dla cywili:r:owa:nej ludzkości jest fakt 
Istnienia biednych i zacofanych krajów, w któ­
rych żyje ponad 2 miliardy ludzi. Dzieje Hę 
tak i winy Jimperlalizmu. Imperlali:mn - :r;da­
niem mówcy - staje się „najbardziej potw'Or­
nym i niebe:r.piecznym monstrum XX wieku. 
Wskutek jego WYSił>ków najbardziej postępo­
wa mvśl naukowo-techniczna przeistacza się w 
!>roń masowej iagłady''. 

wz.rost o 80-80 proc. dochodów realnych na 
jednego mieszkańca. W tym samym czasie ma 
zostać ro•związany problem mieszkaniowy: kaz­
da rodzina powmna posiadać o•obne mies?J<a­
nie lub dom. Ale planowany wzrost dobroby­
tu nie będzie możliwy bez lepsz.e~ l wydajniej­
szej pracy, a ta z kolei nie hę<lzie możliwa bez 
nowoczesnej technikJ. i organizacJL 

Ambitne cele ! zadania s:połeczno-go.spodarcze 
stawiają s1..CzegÓlnia wysokie wymagania pa:-. 
tli. Do KPZR należy ponad lll mln osób, cz.y. 
li 9,5 proc. dorosłej ludności Związku Radziec­
kiego. Wśród ogółu członków i kandydatów ro­
botnicy stanowią 44 proc„ kobiety - 28 proc., 
młodzież (do 30 lat) - 18 proc„ starzy (ponad 
eo lat) - l~ procent. 

Kluczem d-o rol'JWi~z11nia wszystkich 1'1"°"· 
lem6w ZSRR - wewnętr.z.nych i .z.e~rimych 
- ma być przys'P1esuni• r<>21w0Ju l!połeczno-

E. L. 

• 

Przegląd 
prasy 

Odbyty niedawna :jazd 
Związku Liter1ttów Polskich 
spowodował spore zaintereso­
wanie sprawami literatury, jeJ 
roli i miejsca w życiu współ­
czesnego społeczeństwa. Zasta­
nawiam się tylko, na ile jest to 
zainteresowanie trwałe, wyni­
kające z !aktu, te nie mote 
być prawidłowego rozwoju spo­
łeczeństwa bez jednoczesnego 
rozwoju literatury, jako cxę~ci 
kultury tego społeczeństwa, a 
na ile jest to zainteresowanie 
okazjonalne. Był zja:r:d, to trze­
ba pisać o literaturze i litera­
-tach. Tym bardziej, że w tym 
środowisku dzieją się różne 
dziwne rzeczy, a w każdym ra­
zie toczy się ostra walka poli­
tyczna, która wywiera swój 
wpływ na współczesną litera­
turę. NiP. przypadkiem nil kon­
ferencji prasowej po zjetdi:ie 
korespondent „New York Ti­
mesa" zapytał o dwa nurty wy­
stępując-e w pol~kiej literat.u­
rze: ten oficjalny i ten nieofi­
cjalny, zwany też „drugim o­
biegiem". 

Jak zTelacjonowało to „ŻY­
CIE WARSZAWY" (nr ~o 2. 28, 
lutego 19815 roku) Jerzy Tesio­
nowski tak na to pytanie odpo­
wiedział: - „Każdy może zło­

żyć ksiqżkł w w11dawnictwie, 
ale nie każda może st' uka­
zać, bo nie wszystkie są ttl/O 
warte. Dziela 1 tej ni<ioficjaL­
nej literatury 11q %azwyczaj 
kiepskie". A Wojciech Żukrow­
ski dodał do tego: - „Doraźne 

służenie każdemu etapowt za­
wsze dLa pisarza kończy stę fa­
tainie". 

Prezes ZG ZLP - W. tu­
krowski - w wywiadzie dla 
„EXPRESSU WIECZORNEGO" 
(nr 41 z 28 lutego 1986 roku) 
myśl tę rozwinął: - „To •vca­
le nie oznacza, że literattLT'l mu 
być agitlcą, czy friśle wiązać 
rię :i etapem. Ma być 
1kutecin11, 11 jej artystycz­
na doskonalość powinnri jq 
kwalifikować na trwanie. TfCJO 
w11maga czas. Nasze zobowiąza-
nia wobec narodu, sąsiadów 
mają 1ię realizować poptzez 
twórczość ł dzieło, ieb11 wstało 
w skarbcu dla prz11szłych. po­
koleń". Czytelnik bowiem ocze­
kuje literatury współcze.~n!!j, 
podejmującej te problemy, któ· 
re go nurtują, interesują, zmu­
szają do zajmowania takiego 
czy innego stanowiska. Szuka 
niejako pomocy w literaturze, 
potwierdzenia lub sprzeciwu 
wobec tego, Jak on rozumie 
współczesno§ć. 

Jak napisał sprawozdawca 
PAP, a „RZECZPOSPOLITA" 
wydrukowała w nr 49 z 27 lu­
tego 1986 '!'oku, Andrzej Lam 
powiedział: - „Przynllleżność 
do związku nie jest, oczywi~­
cie, dla kuitury sprawą na3-
ważniejszq. ObecnoU pisarza 
na rynku czytelniczym zależy 
tylko od wartości jego dziei-' 
A zatem o wszystkim decydu­
je czytelnik. Z tym jednak 
sprawa też nie jest taką pro­
sta. 

Odbiór literatury w naszym 
kraju jest pełen sprzecmoscl i 
paradoksów. Oto - z jednej 
strony - książki zni'kPją z 
księgarń nieraz nie oglądając 
w ogóle lady księgarskiej. Z 
drugiej - natomiast, jak to 
wykazały badania Instytutu 
Kultury w województwie piotr­
kowskim, a opisał to „RADAR" 
w nr 3 z 16 stycznia 1986 roku, 
udział ludzi w życiu kultural­
nym kraju jest zastanawiająco 
niski. Na przykład na 2000 u­
czestników ankiE'ty ksią:i:ek w 
ogóle nie czyta 12,4 proc. ro­
botników I 22.7 proc. rolników. 
Gazety czyta regularnie tylko 
około 40 proc. badanych, a 

czasopisma - 30 proc. W tea­
trze w ogóle nie było w iyc1u 
14,2 proc. badanych mieszka;1-
ców miast, w operze około 50 
proc. 

Gdy bierze się pod uw11gę 
takie wynik! socjologicznej 
przeciet ank!~ty, to zupełnie 
zastanawiająco brzmią słowa 
jednego z dy3kutantćw na 
zjeździe ZLP, który powiedział, 
a sprawozdawca PAP przeka­
zał, ie ,„zwrócii uwagf na ob­
niżenie si' poziomu wielu pe­
riodyków, których redaktorz11 
w pogoni %a czytelni~mi PTZP.· 
stali dbać o tre.kt artystyc:>r.e 
i intelektualne". Boję się, że 
autor tych słów - Jem je 
eprawozdawca PAP dobrr.e zre­
lacjonował - bierze swoje ma­
rzenia i pragnienia za rzeczy­
wistość, a nie 1tara 1lę kon­
frontować je z rzeczywistością. 
Niedawno w „Odgłosach" opu­
blikowaliśmy wyniki nnkiety 
również socjologicznej przepro­
wadzonej wśród 300 studentów 
UŁ, a więc wśród przys7łeJ 
inteligencji. Przypomnę tylko, 
że najwięcej, bo 32 proc. 11.n­
kiPtowanych czyta „P;-zPkrój'', 
tylko 3 proc. „Przegląd Tygod­
niowy", któremu trudno zarzu-' 
cić niski po7.iom. W ogóle nie 
czyta pism Z2 proc. !!tudentów 
UŁ. O co więc chodzi? O ucze­
nie ludzi czytania, ..;; s'!nsi'!! 
wyrabiania u nich odpowied­
nich nawyków, czy też o tros­
kę o wysoki poziom pism, któ­
re nie będą miały czytelników. 
Znam kilka takich tytułów. 
O czym więc była mowa 1 O 
marzeniach - przyznam szczyt­
nych - czy o codzienneJ rie· 
czywhtości, jakże dalekiej od 
ideału? 

Byłbym włęc u:częmwy, gdy· 
by dyskusja " literaturze, jej 
roli, stanie i przyszłości nie 
ekończyła się wraz z obradami 
zjazdu ZLP. 

LUCJAN BOGUSZ 
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lVA WtASNY UCRUl'JEK 

·cena czasu 
Przeżywamy w tych dniach i tygodniach w naszej czę!c:i g'lob11 

odc.z.uwalne zagęszc:z.enie wydarzeń politycznych 0 największym 
znaczehiu. Mam na myśli z.aróvv"llo fuojekt programu PZPR 
otwierający kampanię przed X Zjazdem naszej partii, jak i opu• 
blikowane już u na.s materiały ostatniego XXVII Zjazdu parta 
radzieckiej. 

Oczywiście, nie wszyscy ,.przeżywają", n.ie wszyscy bowiem 
zdali\ sobie s.prawę z ważności tych spraw, znajdą się za.ws~ 
i wszędzie tacy, co nie odr6ż.niają rzeczy ważkich od błahy.eh, 
a i takich zwykle nie brak, do których ledwie dociera, że 
gdzieś tam dzW'Onią, ale nie wiadomo, w którym kościele. 1 
jest w tym roi.rzucie pastaw i zainteresowań pewna prawidło­
wość, gdyż daleko jeszcze nam <jo czasów, kiedy na polityce 
będą s.ię z.naly nawet kui;harki.„ 

Jeśli 1ię pc>równu~ tezy nuzego programu prr.edzjawowego 
. 1 texami obecnych dokumentów zjazdowych radz.ieckiei partii 
trudno opn:eć się wrażeniu, :że bardzo silny akcent położono 
tym razem i tu, i tam., na atwierdzeniu, iż .socjalizm, walc).ąa 
- jak to się mówi - o serca i umysły ludz.i nie może poprze­
stać na teoretycz.nym tylk-0. wykazywaniu swojej społecznej ! 
moralnej przewagi nad ustrojem kapitalistycznym, lecz powi­
nien to udowadniać stałą codzienna praktyką. 

Ktoś mógłby odpowiedzieć, :ie nic w tym właściwie nowego, 
że ju•ż Lenin (o czym czasami przypominamy) nodkreślał konie· 
czność uzyskania przez masy pracujące pań-twa socjalistyczne­
go wy:iszej wyda.iności pracy niż w prz.odujących panstwach ka­
pitalistycmych, ale przywykliśmy te i lym podobne stwierdz.enia 
i na\Vet apele traktować jako dyrektywy, które zaczną nas o­
bowiązywać w dość nieokreślonej je zcze przyszłości, dopiero 
wtedy, kiedy osiągniemy wystarczająco wysoki poziom u.stro­
jowej sprawności. A tymczasem (pocieszamy si~ w myślach) 
dobrze ;est jak je.st, buqujemy prz:ecież niemało w różnych dzie­
dzinach, szybciej lub wolniej, ale pomnażamy stale ogólny do­
robek socjalistycznego państwa - od przemy;łu po kulturę. a 
na tę całkowitą konf.rontację naszych dokona11 i moi.liwości ~ 
ka.pitali.stycz.nymi ma.my jesz<:ze jakiś czas. 

Otóż włafoie, ja1k to 1XJ<ikre.śla slę obe-cnie i w Związku 'Ra­
dzieckim, i u nas orn w innych krajach socjalistycznych, me 
wolno nam odtad marnotrawić żadnej z upływających godzin, 
nie wolno liczyć w postępie gospodarczo-społecznym na żaden 
automatyzm, u mianowicie pokaźna już ilość nagromadll'Jnyca 
osiągnięć i doświadczeń niejako sama z siebie orzeskocz.y 11a­
gle w nową, wyż.sza jakość organizacji i wydajnośei pracy. Mu. 
simy po pro>tu w całej rozciągłości przyjąć wyzwanie stawia­
ne całej ludzkości m-zez. rewolucji: nauko·wo-technicz.ną, urucho­
mić wsz.ystk.ie drzem~ące dotąd polenc;ały, w tym ten najważ. 
niejszy, jaki .stanowi ludzka &wiadomość. 

Jak wiemy -1 dołw!adczeń, niełatwo Jest przebudować men­
talność ludzi. wyzwolić z niej teraz: nieustanną gotowość do 
działań skutecznych i intensywnych, uwzględniających w peł­
nym rozmiarze rolę czynnika czasu. Nawet w moim, ddć 
skromnym polu obserwacyjnym szeregowego dz.iennikana nie­
trudno dostrzec, is wielu ludzi nieskłonnych lub niezdolnvch 
jest do wyrzeczenia gie dotychczasowego wygodnictwa m~ ślo­
wego, wyjścia poza rutynowe działania. 

A tymczasem, jak nam to uświadamiaj!\ naj§wieższ.e wystą­
pienia Michaiła Gorbaczowa i Wojciecha Jaruzelskiego, nie w•Jl­
no nam dłużej ograniczać sie do jałowej kontemplacji tez nau­
kowego socjalizmu w złudnym prz:eświadczeniu, że lch bez.sporna lo­
gika i .szla~hetne ogólnoludzkie cele pozyskać powinny wsz.ystkich 
ludzi dobrej woli dla 1rorawy marksiz.mu i budowy nowego u­
stroju. Ludzie bowiem są na ogól pragmatykami, co bvć moż! 
nie najlepiej świadczy o i<:h zdolności do racjonalnego myślen~a 
i o s.ile Ich wy0brainl, ale :1 tl\, wwiedzmy, niedoskonalośc:ią 
ludzkiej postawy należy si~ bezwz~lędnie liczyć, nie zawierzając 
samym tylko oddziaływa,niom uświadamiającym, 

Ale przede wszystkim, jak 1ądzę, nie należy ulegać iluzji, to 
w świecie, podzielonym mię<lz.y dwa systemy„ ustrojowe (z. po­
prawką na tzw. trzeci świat) moglibyśmy s~b1e pozwolić. n.a o~­
rz.ucenie wyz.wania rewolucji technicznej i zyć na ,,wolnieiszvcn 
obr<>tach" poruszając się myślami wyłącznie w wysokich rejo~ 
nach życia duchowego. Pewna pod5tawowa okoJiczno~ć zmu.sz::1. 
nas do maksymalnych wysiłków niemal na ka:i<lym . polu, a . 1e5t 
nią nasze elementa'l'ne bezp)eczeństwo i utn:y1nywan1e w śv.rJec?a 
Pokoju. 

Totet nleOoCZekiwanych rumieJ\c6w aktua1nośM nabiera polity­
czna maksyma stal'Ożytnych Rzymian: „Periculurn in mora". 
Niebezpieczeń!two w zwłoce! Nie mamy już żadnych rezerw 
czasu.„ 

JERZY KWłECłf'iSKf 8 

ROZSTRZVGN.JĘCIE REGf·ONALNEGO 
KONKU·RSU DZIEN1Nl•KARSKIEGO 
„W SRODKU POLSKI - W SRODKU ŻYCIA '85" 

. ' • . . _ _. : . . ~- ·- ' . . 
Powołane pnez organizatorów - Lódzki Oddział SD PRL, 

Krajową Agencję Wydawniczą Oddział w Łodzi i redakcję ty­
godnika „Odgłosy" - jury w składzie: 

Jerzy Panasewicz - pr:r:ewodniczący, Grzegorz Gazda, Wiesław 
Machc.jko, Henryk Pawlak i Jerzy Wawrzak uznało, że zarów.no 
ilość jak i z~·óżnicowany pcziom nadesłanych prac tylko częścio­
wo spełniły związane z konkursem nadzieje, a potencjalne moż­
liwości twórcze środow15k di.iennikarskich makroregionu central­
nego są niepomiernie bogatsze. 

'V tej sytuacji jnry postanowiło nie przyznać I nagrody i przy­
znać tylko jedną nagrodę II, zwiększyć natomiast ilość wyróż~ 
nień. zaś nie wykorzystane ,kwoty przekazać na fundusz konkur­
su na rok następny. 

Po rozstrzygnięciu konkursu otwarte zostały koperty z godła" 
mi. 

II nagrodę otrzymał tekst „Życie na uwięzi" aut.or&twa MAR· 
KA MAMOSA (godło „Zdrowie"). 

Dwlr. III nagrody otrzymJlłY prace „'I"opielcy" pió-
ra ROMANA KT!BIAKA (godło „Marzec") oraz „W tej historii 
nie ma nic nadzwyczajnego" ANDRZEJA KAROLCZAKA (godło 
„Trzydziestka"). 

Wyrótnienia uzyskały prace: „Tego się nie da opisat!" HA· 
LINY BATOROWICZ-SIER (godło „6"), „Róża cuchnących wia­
trów" ANDRZEJA KUC'HARCZYKA (godło ,,Anka") i „Protokół 
z pewnego zebrania" DOROTY OBIDNIAK (godło „77"). 

Zgodnie 1 regulaminem 
taży została przekazana 
wykorzystania. 

Łódt, 24 lutego 1!!::8 r. 

równid część nie nagrodzonych repor­
·redakcji „Odgłosy" do ewentualnego 
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yniki gospodarcze 1G8S roku wzbu-w dziły, w co trudno uwierzyć, liczrie 
namiętności w publicy1tyce praso­

. wej od „Tygodnika . Powszechnego" 
począwszy na „Polityce" skończy­
wszy. Sucha statystyka i namiętnoś­

ci - jak to pogodzić? Otóż źródłem polemik 
prasE>wych są nie tyle dane statystyczne, co 
sposób ich prezentacji i wynikające z niego 
konkluzje, motywowane niekiedy względami na­
tury poiitycznej. Warto więc spojr~ć chłodnym 
okiem na obraz gospodarki polskiej Anno Do­
mini 1985. 

Komunikat GUS o wynikach gospo.darczY'!h 
osiągniętych w 1985 r. skłania do refleksji, te 
1tan naszej gospodarki odbięga nadal od opti­
mum wyznaczonego przez potencjalne możliwoś­
ci jej wzrostu i potrzeby społeczne. W wielu 
przypadkach realizacja zadań gospodarczych i 
celów społecznych przebiegała pomyślnie, ale 
zarazem w kilku ważnych dziedzinach założenia 
planu na rok 1985 nie zostały wykonane, np. 
w eksporcie do krajów kapitalistycznych, w sfe­
rze inwestyc:ti i kształtowania przychodów spo­
łeczeństwa. Obok pozytywnych tendencji poja­
wi.Jy się słabości i dysproporcje w naszej eko­
nomice. Z tego względu trudno jest sformuło­
wać jednoznaczną opinię o ogólnej 1ytuacji 
1ospodarczej Polski w 1985 roku. Motna nato­
miast podjąć próbę dociekania prawdy o gospo­
darce 1985 r. na podstawie analizy wyników 
gospodarczych zanotowanych w poszczególnych 
fragmentach NPSG na rok 1985. 

I 

1. DOCHOD .NARODOWY 

Najbardziej syntetyczną miarą wzrostu gospo­
darczego jest kategoria dochodu narodowego. 
Wytworzony dochód narodowy (w cenach sta­
łych) wzrósł w porównaniu 1 1984 r. o ok. 3 
proc. Tempo wzrostu dochodu narodowego było, 
zgodnie z założeniami planu, niższe niż w 1984 
roku, w którym stopa wzrostu wynosiła ponad 
I proc. Należy zaznaczyć, :te dochód narodowy 
wypracowany w 1985 r. był nadal niższy od 
poziomu osiągniętego w 1979 r. o ok. 10 proc. 
Natomiast dochód narodowY podzielony ( w ce­
nach stałych) wzrósł o ponad 3 proc. Wyższe 
nieco tempo wzrostu dochodu narodowego po­
dzielonego niż wytworzonego spowodowane zo­
stało szybszym wzrostem importu niż eksportu. 
W porównaniu z 1979 ri dochód narodowy po­
dzielony był niższy o ok. 14 proc. 

W przeliczeniu na jednego mieszkańca dochód 
narodowy wytworzony wzrósł w porównaniu 1 
1984 r. o ponad 2 proc., natomiast w porówna­
niu z 1,979 r. był niższy o ponad 14 proc. Do­
chód narodowy podzielony na jednego mieszkań­
ca był w porównaniu z 1984 r. wyższy o 3 
proc., natomiast w porównaniu z 1979 r. był 
niższy o ok. 18 proc. Przedstawione wskaźniki 
dobitnie świadczą o długości dystansu, jaki d'Zie­
li naszą gospodarkę od poziomu dochodu naro­
dowego z 1979 r. Interpretując owe wskaźniki 
należy wszelako pamiętać, iż w obecnych wa­
runkach gospodarka praktycznie nie dysponuje 
możliwościami znacznego przyspieszenia wzros­
tu gospodarczego. Obecne warunki gospodaro­
wania są zupełnie nieporównywalne z warunka­
mi, które panowały w latach 70-tych. Skończyła 
się bonanza kredytowa wspomagająca ekspansję 
inwestycyjną i konsumpcję, zmniejszyło się za„ 
trudnienie w sferze produkcji materialnej, a 
przyrost naturalny ludności jest z:naczrii.e wyż­
szy niż w minionej dekadzie. 

Pole manewru w zakresie przy11pieszenła 
wzrostu dochodu narodowego jest ·obiektywnie 
mniejsze niż w latach 70-tych. Tym silniejsza 
jest więc p·otrzeba sięgnięcia do czynników in­
tensyfikujących wzrost gospodarczy, które drze­
mią w rozwiązaniach technologicznych, organi­
zacyjnych i w sferze motywacji pracowniczyeh. 
Wydaje się, iż polska gospodarka wykorzystała 
w latach 1982-1985 lwią część tzw. płytkich 
rezerw ekonomicznych, których uruchomienie nie 
wymagało radykalnych rozstrzygnięć. Obecnie 
sytuacja uległa istotnej zmianie i gospodarka 
narodowa stanęła w obliczu podjęcia koniecz­
nych decyzji, których celem jest lepsze niż do­
tychczas spożytkowanie sil motorycznych wzros­
tu dochodu narodowego tkwiących w postępie 
naukowo-technicznym i organizacyjnym. 

2. PRZEMYSŁ 

Dynamika produkcji sprzedanej w przemyśle 
uspołecznionym w roku 1985 WYtlOsiła 103,8 
proc. W planie rocznym na 1985 r. założono dy­
namikę tej produkcji na poziomie 104-104,5 
proc. Or.;ólna wartość sprzedaży w przemyśle nie 
odbie~a więc wiele od dolnej granicy zaplano­
wanego przedziału Niedobór jest skutkiem nis­
kiej produkcji w pierwszych dwóch miesiącach 
1985 roku. Przypomnieć należy, iż w styczniu 
i lutym ubiegłego roku produkcja przemysłowa 
była niższa w porówhaniu z analogicznym okre­
sem 1984 r. o 0,8 proc„ a już po pierwszym 
kwartale wyższa o 0,7 proc„ po drugim o 2,2 
proc., po trzecim o 2,8 proc. Gdyby nie wystą­
piło załamanie styczniowo-liltowe. wartość sprze­
da.ż:v w przemyśle uspołecznionym byłaby· w 
1985 r. wyższa w porównaniu z 1984 r. o około 
4,5 proc .. a więc ukształtowałaby się na pozio­
mie górnej granicy zaplanowanego przedziału. 

Optymistyczną w gruncie rzeczy wymowę 
wskaźników dynamiki produkcji zakłóca fakt, 
iż niektóre ważne gałęzie przemysłu nie wy­
konały zadań planowych; należą do nich na­
stępujące przemysły: mineralny, meta"1rgiczny, 
chemiczny, paliwowo-energetyczny oraz lekki. 
W celu uzupełnienia obrazu sytuacji przemysłu 
w 1985 r. należy wspomnieć, że przekroczenie 
planu miało miejsce w przemyśle elektromaszy­
nowym, spożywczym i drzewno-papierniczym. 
W porównaniu z 1979 r. produkcja sprzedana 
w przemyśle uspołecznionym (w cenach stałych) 
była niższa o 2,1 proc. 

Problem przyczyn niewykonania zadań planu 
przez wymienione przemysły wymaga krótkiego 
komentarza. Uproszczeniem jest prezentowany 
niekiedy pogląd, że jedyną czy zasadniczą przy­
czyną zahamowania tempa wzrostu w niektó-
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rych gałęziach przemysłu była kapryfaa zima 
1985 r. Analiza warunków, w jakich przebiegał 
proces produkcji w hutnictwie czy w przemyśle 
chemicznym wskazuje, że dwie główne przyczy-' 
ny kłopotów 1 wykonaniem planu w tych dzie­
dzinach stanowiły: niedostateczna obsada sta­
nowisk roboczych oraz dekąpitalizacja majątku 
trwałego Na przykład niewykonanie planu pro­
dukcji nawozów azotowych było przede wszyst­
kim rezultatem dekapitalizacji urządzeń i wzros­
stu awarii aparatury. Natomiast w hutnictwie 
dekapitalizacja urządzeń idzie w parze z nie­
doborem siły roboczej. 

3. DOB1RA PASSA W ROLNICTWlE 

Znamiennym faktem jest, że rok 1985 był 
czwartym z kolei korzystnym rokiem w rolnict­
w~. Barometr gospodarczy w rolnictwie wska­
zywał nadal wyż. Wartość towarowej produkcji 
rolniczej w 1985 r. wzrosła, w porównaniu z do­
brym poprzednim rokiem o 4,1 proc„ z tego 
produkcja roślinna o 0.9 proc.," zaś produkcja 
zwierzęca o 5,8 proc. Nieznacznie wzrosła po­
wierzchnia zasiewów zbóż i upraw pastewnych, 
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kłady inwestycyjne były wyższe od planowanych 
o 6,3 proc„ nakłady zamrożone w inwestycjach 
nie ukończonych wynosiły ponad 2 bln zł (w 
1984 r. wyńosiły 1,7 bln zł), a zakończenie tych 
inwestycji wymaga przeznaczenia w najbliższych 
latach (czyli zaangażowania) nakładów w kwo­
cie ok. 4 bln zł (w cenach aktualnych). W 1985 
roku oddano do użytku zaledwie 65.7 proc. za­
planowanych obiektów inwestycyjnych. A więc 
ok. 35 proc. zadań inwestycyjnych zostało do­
tkniętych chorobą tzw. poślizgu inwestycyjnego. 
Spowoduje to zwiększenie zamrożenia i zaan­
gażowania nakładów inwestycyjnych w obec­
nym roku. 

Z dużą dozą 1ceptycyzmu należy odnieść się 
do Wyników gospodarczych w uspołecznionym 
budownictwie mieszkaniowym. Zadania planu 
rocznego 1985 budownictwo przekroczyło o 3,1 
proc. Trzeba jednak pamiętać, że zadania te 
ustawione były na niższym pułapie niż w.. 1984 
roku. W związku z tym w 1985 r. mimo prze­
kroczenia zadań planowych wybudowano o 3,8 
proc. mieszkań mniej niż w 1984 r. 

W grudniu 1985 r. w uspołecznionym budow­
nictwie mieszkaniowym miały miejsce zjawiska 
nadprzyrodzone. Otóż zgodnie z informacją po-

i niepokoje w gospodarce 
a tak~e wystąpiły pozytywne zmiany w struk­
turze zasiewów zbóż polegające na zmniejsze­
niu udziału powierzchni żyta na korzyść wzrostu 
powierzchni zbóż intensywnych, tj. pszenicy 
i jęczmienia. 

Pozytywne tendencje utrzymały się także w 
dziedzinie hodowli trzody chlewnej; w paździer­
niku 1985 r. pogłowie tej trzody wynosiło 19,8 
mln sztuk i było wyższe o 10,2 proc. w porów­
naniu z analogicznym okresem roku 1984. Nato­
miast mniej korzystne zmiany odnotowano w 
hodowli bydła: pogłowie bydła w październiku 
1985 r. w porównaniu do stanu sprzed roku wy­
kazało spadek o 1 proc. 

Ogólna wartość skupu produktów rólnych (w 
cenach stałych) wzrosła o 5,1 proc., przy czym 
od gospo9arki uspołecznionej o 1,7 proc., a od 
gospodarki nieuspołecznionej o 6,4 proc. Naj­
bardziej spektakularny wynik osiągnięto w sku­
pie :i:ywca wieprzowego, a mianowicie skupiono 
o 16,3 proc. więcej niż w 1984 roku. Skup żywca 
wołowego był wyższy o 5,5 proc., żywca drobio­
wego o 12 proc., natomiast skup mleka był 
niższy o 3,3 proc. 

Korzystny bilan1 w rolnictwie nie powinien 
zmniejszać zainteresowania instytucji central­
nych tą dziedziną gospodarki. KoleJne cztery 
lata urodzaju nie stanowią wystarczające' prze­
słanki do wnioskowania, że obecny rok hędzie 
również łaskawy dla rolnictwa. Rolnictwo pol­
skie, mimo niewątpliwego wzmocnienia jego ba­
zy technicznej, oparte jest nadal na kruchych 
podstawach materialno-technicznych. Mimo o­
znak· poprawy powinniśmy być dalecy od błogo­
stanu w gospodarce żywnościowej. 

4. INWESTYCJE I BUDOWNICTWO -
POSLIZGllCUDA 

Analiza działalności inwestycyjnej w minio­
iu.rm roku nie pozwala na pozytywną ocenę tej 
newralgicznej w naszej gospodarce dziedziny. 
Fakty mówią same z:a siebie. Zrealizowane na-

daną na konferencji prasowej przez ,/prezesa 
GUS prof. Wiesława Sadowskiego, w grudniu 
owego roku przekazano do eksploatacji aż 28 
proc. (!) mieszkań oddanych do użytku w ca­
łym roku Wyjaśnienia tego cudu można poszu­
kiwać w jednej z dwóch przyczyn: po pierwsze, 
w morderczym zrywie budowlanych pracują­
cych w grudniu po japońsku i po wtóre, w fik­
cyjnych sprawozdaniach. Kontrole przeprowa­
dzone przez IRCh w Warszawie i innych mias­
tach ujawniły liczne przypadki oddawania mie­
szkań do użytku „na papierze". W świetle tej 
informacji należy przyjąć jako wiarygodne dru­
gie wyjaśnienie fenomenalnych wyników bu­
downictwa w grudniu 1985 r. 

5. EKSPORT I ZADŁUZENIE 

Podobnie jak w dziedzinie inwestycji rłlw­

meż w handlu zagranicznym wystąpiły niepo­
kojące zjawiska. Wprawdzie w 1985 r. w po­
równianiu z 1984 całkowity eksport wzrósł o 1,7 
proc. (w cenach stałych), a import o 6,8 proc„ 
to jednak eksport do strefy dolarowej (tzw. II 
obszar) nie został zrealizowany zgodnie z pla­
nem (niedobór wyniósł 7,7 proc.). W obrotach 
z krajami socjalistycznymi (tzw. I obszar) nad­
wyżka importu nad eksportem wyniosła 684 mln 
rubli (w 1984 r. 668 mln), natomiast w .obro­
tach z II obszarem płatniczym osiągnęliśmy do­
datnie saldo w wysokości 1,07'1 mld dol. USA 
(w 1984 r. 1,53 mld dol.). 

Garb zadłużenia, jaki d:fwiga gospodarka na­
rodowa, niestety urósł. Zadłużenie zagraniczne 
Polski w końcu 1985 roku w walutach krajów 
socjalistycznych wyniosło 5,6 mld rubli (w 1984 
- 4,8 mld rubli), zaś w dolarach USA 29,3 mld 
(w 1984 - 26,8 mld dol.). 

Niępowodzenie w eksporcie do II obszaru 
uszczupla możliwości importowe, co odczuła na-
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sza gąspodarka 5'tJt w grudniu ubiegłego roku. 
Otóż import z tego obszaru był wyższy w po­
równaniu z 1984 r. o 5,9 proc., przy czym po 
11 miesiącach 1985 r. import ten był wyższy w 
porównaniu z analogicznym okresem 1984 r. 
o 10,5 proc. Swiadczy to o znacznie niższym 
imporcie z II obszaru w grudniu 1985 r. w po­
równaniu z grudniem 1984 r. 

Najlepszym sposobem powstrzymania ·spadku 
importu z krajów kapitalistycznych jest maksy­
malizacja opłacalnego eksportu towarów i usług. 
Nieodzowny jest także zastrzyk kredytów za­
granicznych. Należy wspomnieć, że w wyniku 
sankcji gospodarczych nastąpiła począwszy od 
1982 roku zmiana w sposobie finansowania na­
szego bieżącego importu. Polska zmuszona była 
za import płacić z góry, co stanowi curiosum 
w międzynarodowych stosunkach handlowych. 
PÓwrót do nGrmalnego placenia za nasze za­
kupy rozpoczął się dopiero pod koniec 1984 r. 
Nadal jednak sytuacja w tej materii jest nie­
korzystna dla naszej gospodarki.W 1985 r. pła­
ciliśmy z góry aż za 64 proc. importu. 34 proc. 
finansowaliśmy kredytem krótkoterminowym, 
a tylko 2 proc. kredytem. średniotermino,w;'m. 
Nie trzeba udowadniać, jak olbrzymie jest to 
obciążenie dla gospodarki narodowei. 

6. PŁACE, CENY I SYTUACJA 
_PIENIĘŻNO-RYN·KOWA 

Społecze~stwo najbardziej interesuje się wska­
zaniami barometru płacowego. Przeciętne wyna­
grodzenie miesięczne (takim pojęciem posługuje 
się GUS) w gospodarce uspołecznionej wyniosło 
w 1985 r. ok. 19,9 tys. zł i wzrosło w porów­
naniu z 1984 r. o ok. 3,1 tys. zł, czyli o 18,4 
proc. Kategoria przeciętnego wynagrodzenia nie 
odzwierciedla bogatego zróżnicowania płacowego 
w całej gospodarce narodowej. Otóż w - prze­
myśle przeciętne wynagrodzenie ukształtowało 
się na poziomie 22,5 tys. zł, w tym w przemyśle 
wydobywczym na poziomie 40,5 tys. zł (bez 
wolnych sobót 35,5 tys. zł), a w przemyśle prze­
twórczym na poziomie 20,0 tys. zł. 

Generalnie poniżej przeciętnej krajowej kształ­
towały się wynagrodzenia w sferze niemateria­
lnej z wyjątkiem „nauki i rozwoju techniki", 
gdzie przeciętne wynagrodzenie osiągnęło 20,9 
tys. zł. Na marginesie - dziwaczne wydaje si.ę 
kwalifikowanie w dobie rewolucji naukowo­
-technicznej - nauki i techniki do sfery nie­
materialnej. W pozostałych fragmentach owej 
sfery wynagrodzenia są mizerne. I tak w ochro­
nie zdrowia i opiece ·społecznej przeciętne wy­
nagrodzenie wyniosło 15,5 tys. zł, w oświacie 
16,6 tys. zł, w kulturze i sztuce 17,5 tys., w 
administracji państwowej 18,2 tys. zl. 

Wskażania na barometrze wynagrodzeń muszą 
być skorygowane przez wskaźnik wzrostu cen 
detalicznych, który w 1985 r. spowodował wzrost 
kosztów utrzymania o 15-16 proc. Uwzględnia­
jąc wzrost kosztów utrzymania i wynagrodzeń 

,nominalnych pracowników zatrudnionych w go-
spodarce uspołecznionej, szacuje się, że w 1985 
r. wzrost przeciętnych wynagrodzeń realnych 
wyniósł ·ok. 3 J>l'OC, Natomiast wzrost przecięt­
nych emerytur i rent nominalnych był niższy 
od wzrostu kosztów utrzymania, w związku z 
czym ich wartość realna spadła o ok. 1 proc. 

Sytuacja pieniętno-rynkowa w 1985 r. uległa 
niestety pogorszeniu. Do kanałów obiegu pie­
niężnego wpompowano bowiem potężny stru­
mień tzw.· małpiego pieniądza, czyli pieniądza 
bez odpowiedniego poktycia towarowego. Z opu­
blikowanych przez GUS danych wynika, że 
przychody pieniężne ludności wzrosły o 23,9 
proc., a wydatki o 18,5 proc. Przypomnieć na­
leży, że plan n.a 1985 r. przewidywał w'zrost 
przychodów o 17 proc., a wydatków o 17,5 proc. 
Groźne dla równowagi rynkowej jest znacznie 
wyższe ·przekroczenie planowanego poziomu 
przychodów w porównaniu z wydatkami. Spo­
wodowało to wzrost zasobów pieniężnych spo­
łeczeństwa o 617,9 mld zł, podcza_s gdy z planu 
wynikał wzrost :zasobów o 310 mld zł. Stan 
zasobów pieniętnych społeczeństwa w 1985 r. 
osiągnął poziom 2,64 bln zł, z tego wkłady w 
kasach oszczędnościowych wyniosły. 1,7 bln zł, 

a zasoby gotówkowe, czyli „gorący pieniądz" 

określany często mianem nawisu inflacyjnego 
940,5· mld zł. W porównaniu z 1984 r. wkłady 

oszczędnościowe wzrosły o 442 mld zł, natomiast 
zasoby gotówkowe o 175,6 mld zł. 

Dodać należy, że znacznie mniejszy w porów­
naniu z założeniami planu był wzrost dostaw 
na zaopatrzenie rynku towarów mezywnosc10-
wych. Z planu rocznego wynikał wzrost o ok. 6 
proc., natomiast sprzedaż- tych towarów wzrosła 
tylko o ok. 2-3 proc. (w cenach stałych). Cie­
kawym faktem jest, że w minionym roku 
wzrosły w handlu zapasy niektórych towarów 
nieżywnościowych, ale jednocześnie ciągle aktu­
alna jest długa lista towarów przenikających do 
obrotu spekulacyjnego. Po prostu w . sklepach 
jest więcej towarów, ale często nie takich, na 
jakie oczekują nabywcy. 

Wnikliwa analiza informacji o wynikach go­
spodarczych 1985 roku powinna stanowić dla 
rządu podstawę do 'ukierunkowania polityki go­
spodarczej w obecnym roku. W świetle tej ana­
lizy trzy cele wydają się być niewątpliwie, a 
mianowicie: aktywizacja eksportu do II obszaru, 
zwiększenie efektywności procesów inwestycyj­
nych i porządkowanie rozregulowanego wciąż 

rynku. Realizacja tych celów wymagać będzie 

podjęcia iście herkulesowego wysiłku w wielu 
dziedzinach, a przede wszystkim w zdobywaniu 
niezbędnych dewiz. 
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włesn,e ciała I a niepokojem 
myślała, czy będzie jeszcze mo­
gła pokazać się bez kompromi­
tacji na jaftiejś małej plaży. 

Uświadomiła sobie, te na 1ta-
1110ść nie tylko tępieją zmysły, 
leci w dodatku „samo cialo 
czyści się ;akbt1 trudnie;, a 
łatwiej brudzi1' . O ile zmarszcz­
ki dodają wdzięku skromnym 
staruszkom i dostojeństwa my­
ślicielom, to na twarzy starze­
j-.cej się pięknej kobiety wy­
glądają jak „piętna niesiawv ł 
atygmaty klęski, jak coś po­
kracznego i niema! hanbiacego, 
bo " tego, kto na nie patrzy, 
wywohJ.jq takie same u.czucia, 
;akich. doznaje zeszpecona ko-

, bieta. Ich nie można uleryć za 
pomocq środk6w kosmetycz­
nych ant wygladzić masażem, 
nie można . ich, zdaje się -
przeklęte po stokroć! - nawet 
porządnie umyć". Marta L. u­
znała starość za niedobrą i 
lmydką. 

W czterdziestym 6smym ro­
llu życia wybrała się na zlelo­
ll4 wyspę, której kamienny 
hrzeg spadał stromo w morze. 
:Nie miała już wtedy tego bla­
lku i świeżości, charakterystycz­
nych tylko dla młodości, choć 

była „ladnte zbudowana t wy­
pielęgnowana". Przychodziła na , 
plażę zawsze w to samo miej­
ace, -opalała się i pływała, sta­
rając się nie zwracać aa siebie 
"wagi. Niekiedy rzucała krót­
kie spojrzenia b& młode dziew­
czyny lub kobiety, nieświado-me jeszcze faktu p r z e m 1 j a­
• i a oraz nleuchronno~ci sta­
rzenia się. Tutaj właśnie przy­
pomniała sobie w półśnie 1da· 
rzenie sprzed trzech dziesięcio­

leci, kiedy ,to stary Matija kon­
templował jej młodość i piękno. 
Tutaj teł zrozumiała, jak wów­
czas i w ciągu długiej młodoś­

ei wyglądała w oczach innych. 
Z reguły bowiem „podepzti· 
wość ł troska widzq to, czego 
azczęfoie ł 1.1.fnoś~ nigdy . nie 1ą 
"' 1tanłe dostrzec". • 

W sierpniowym słońcu, na 
ciepłej ska.le martwiła. się ponu­
rą perspektywą starości l z go­
ryczą myślała, że najlepiej by­
łoby zniknąć zupełnie, sploni+ć 
doszczętnie, zatracić się w ja­
kimś powszechnym pożaru•. Po­
woli jednak docierała do niej 
myśl, że w t)-'lTl świecie musi 
być jakieś miejsce dla wszyst­
kich, że staro~ć Jest nieszczęś­
ciem głównie dla tych, którzy 
się jej wstydzą oraz żyją tylko 
dla siebie. Poczuła wtedy silnie 
rytm serca odmierzający czas i 
niespiesznie unoszący istoty ży­
we w „obszar bez cierpienia". 
Razem z owym doznaniem 
przyszedł krótki sen, i którego 
wynurzyła się przeobrażona i 
zahartowana. Spojrzała tF:raz 
na świat z radością i bez 
lęku. · Nie miała już potrzeby 
ukrywania się czy pokazywa­
nia, przestała myśleć o trwa­
niu i przemija.'1iu. Wykąpała się 
w morzu, położyła na ręczniku 
i w spokoju zaczęła odczuwać 
wzrastającą błogo~ć. Była cał­
kowicie pogodzona z losem I 
szczęśliwa. 

Męe • ftM1 probłnM&, 'Ił Młoł­
ri od t11ch, 1't6r•v chc4 u 
tosze!kq cent zachować awo'A 
młodolć", W tym przypadk<.1 
najlepsza jest chyba postawa 
stoicka. 

Antoni Kępiński podkreAlał, 
łe krzywa dynamik! życiowej 
nieustannie spada od momentu 
poczęcia do śmierci. Ale nie 
jest to spadek r6wnomiern'y. W 
zależności od tempa i pulsacji 
siły życia kształtują się subiek­
tywne nastroje ludzi. „Swiat -
czytamy - kurczy się w smut­
ku, a rozszerza w radości". Su­
biektywne poczucie wieku ma 

Piek o. 
pięknyc 

być wprost proporcjonalne do 
długości czasu przeżytego I od­
wrotnie proporcjonalne do mo­
żliwości rzutowania siebie w 
przyszłość. Człowiekiem starym 
jest ten, kto przed sobą widzi 
jedynie ciemną ścianę, kto o­
czekuje rychłego końca. 

W polskiej l •wiatowej ute­
raturze pięknej istnieje wiele 
utworów na temat przemijania 
i starzenia się: od siedmioto­
mowego arcydzieła Marcela 
Prousta „W poszukiwani~ st„a­
oonego czasu." do niezliczonej 
liczby mniejszych powieści I 
nowelek. Wyróżniającą pozycją 
w tym ogromie dzieł jest "PO· 
wiadanie Jarosława Iwaszkiewi-. 
cza z 1932 roku pt. „Panny i 
Wilka". 

Gdy po piętnastu latach nie­
bytności \.Viktor Ruben odwie­
dza Wilko, zastaje mocno zmie-

ni Mftłlł fopatrrnł _.. ndat­
ków na 1tarcr.e ehodzeni•. 

Wiktor miał H lal Leci nie­
zbyt przyjemnie mu było, 1dy 
Tunia mimo woli po"'1iedziała 
- „Pan ieat " tyle odc mnie 
1tarszu.„". Opuszczając Wilka 
wiedział, :ie nigdy ju:t tu nie 
wróci, bo trafił do obcego łwia­
ta, który wyglądał inaczej nit 
zapąmiętany z młodości. „Ogar­
nął go prostu ł iaskrawv ial. 
Zal za wszystkim, co mija i 
odplywa. Za wszvstkim, co mo­
żna ujrzeć dopiero .r perspel.e­
tywy, jak lód~ odda!a.jqcq się 
na zakręcie rzeki". 

·iet 

W przypomnianych przeze 
mnie opowiadaniach Iwaszkie­
wicza i Andricia złowrogim, 
nieubłaganym żywiołem de­
strukcyjnym jest czas. Podob­
nie, jak przestrzeń, czas jest 
formą istnienia materii. Prze­
strzeń kojarzy się z rozciągłoś­
Ci2' i trójwymiarowością, czas 
zaś :z:wiązany jest ze zmiennoś­
cią i charakteryzuje go iedno­
wymiarowość oraz nieodwracal· 
ność. W różnych kulturach lu· 
dowych czas kojarzono ze śmier­
cią. 

Simone Weil twierdzi, że na­
sze życie jest „mieszaniną cza­
su ł wieczności. Piekło będzie 
samym czasem". Nie Vviemy 
jednak, co nas czeka po śmier­
ci; czy w ogóle coś b~dzie? Na­
tomiast tu na ziemi wyral.nie 
widać, że czas Jest p i e k ł e rn 
pięknych kobiet. W młodobci 

Miłośnicy prozy Iwo Andricia 
zorientowali się na pewno, że 

streściłem tu opowiadanie zaty­
tułowane „Kobieta na l(ami12-

niu". Uczyniłem to w celu 
zwrócenia uwagi na okrucien­
stwo cz as u wobec pięknych 

kobiet. Na widok staneJ<iCYCh 
się piękności ogarnia mnie zaw­
sze bezbrzeżny smutek i żal. 

Mężczyzn mi nie żal, ponieważ 

mam wrażenie - nie wiem 
zresztą dlaczego - że zasłuży­

li na swoje łysiny, zmarszczki 
i inne oznaki starzenia się. Na­
tomiast pięknych kobiet żal rnl 
ogromnie (brzydkim jest łatwi.ej 
w obliczu starości) - tal mi 
nawet tych, które niewątplhvie 
zasłużyły na karę uwiądu 

Angelo Bronzłn" „Alegoria cza.su t miloścł", 

niemocy. 

nione przez czas piękne niegdyś 
dzie .vc.1:yny: Julcię, Kazię, Zo­
się, Jolę,, Tunię. W dodatku do­
wiaduje się, że szósta z sióstr, 
Fela, umarła już przeszlo 10 lat 
temu. Nad jej zaniedbaną 1110 

giłą myśli, że „wtedy bylCL na 
wstępie, dziś bylaby na koń.ci.. 

Iwo Andrić przekonywająco najpiękniejszego łuku. na mo.§­
pokazał, że starość jest doku- cie życia kobiety •. ". Smi1kła, 
czliwa i zła szczególnie dla zgrabna i żywa dawniej Julcia . 
osób, które nie chcą się z nią z którą przeżył cztery najpięk· 
pogodzić. Jest to prawldłowoś: niejsze noce, była teraz bardziJ 
psychologiczna. Antoni Kępi11- korpulentną, ciepłą i obcą da­
ski w ksiązce „Rytm życia" pi- mą. Sciskając ją za kibić ó.i-
sze : ,,Starość jest nieunikniona. wił się, że jest aż tak obszerna. 
im więcej się z nią wa!czy, irt Prześliczna Jo!a, którą zapa-
trudniej jest fakt jej zaukcep- miętał jako szesnastoletni;:i, ko-
tować, w tym ostrzejsze3 for- kietującą go pannę, wciąż byia 
mie ona występuje, I ol.Me.,.wu- ładna, lecz przekrorzyla już 
je się paradoksalne pozo1nie -ł trzydziestkę i trochę garbiła się. 
zjawisko, że ludzie, l(.torzy ' Pod wpływem tych rozczaro­
przyjmują swoją starość nie ro- wań nawet u młodziutkiej Tu-

4 ODGŁOSY 

one go ignorują, potem toczą r 
nim heroiczne zmaganie, i wre­
szcie ponoszą klęski. Bardzo 
znamienna w związku z tym 
jest rycina Goi pt. „Do samej 
śmierci" (nr 55 z cy11:1u „Ka­
prysy"). Przedstawia chudą, 
brzydką staruchę siedzącą 
przed lustrem i upię1<szającą 
się. Do końca swych dni chce 
się podobać. Toteż wdziQczy sit'l, 
stroi, maluje. Niektórzy po­
dobno w tej starej kokietce roz­
poznali królową Marię Luizę, 
choć wcale nie była chuda. 

W XVI wieku interesujący 
obraz „AŁegoria czasu. i miłoś· 
ci" namalował Angelo Bronzi­
no. Siedzącą na pierws3yrn pla:· 
nie Wenus, obejmuje i całuje 
bożek Kupido (rzymski odpo­
wiednik Erosa). Scenie t.ej 11 ra· 

dojcł. JM'Znł•da ~ Mały ahło­
piec. w g6mym lewym rocu 
widać powa~ Prawd•, a w 
prawym - surowr Czas z klep­
sydr2'. Z tyłu natomiast czyha­
j' ró:tne złe moce: wężowe 
stworzenie z dziewczęc, twarz• 
podaje miód I i•dło, zrozpaczo­
na Zazdrość rwie włosy z rło­
wy. Możemy się więc domy­
ślać, że idylla miłosna nie po­
trwa długo. 

W walce 1 ezasem kobiety 
od najdawniejszych wieków 
tysiącleci stosowały ror.meite 
środki: kosmetyki, biżuteri't, 
modne ubiory I f.ryzury. Kobie­
ty wyznające chrześcijaństwo 
oraz Judaizm postępowały tak 
i postępują mimo kategorycz­
nego ostrzeżenia ze strony sa­
megó Boga. W trzecim rozdzia­
le Księgi Izajasza Bóg stanow­
czo potępia modę kobiecą i 
wszelkie zabiegi uwodzicielskie. 
Czytamy na ten temat: 

„ W owym dniu usunie Pan 
ozdobę brząkadeit u trzewików. 
sloneczka i pólksiężyce, koiczy­
ki,/ bransolety i wetony, diaC.e­
my, la?\cuazki u n6g/ t w:itążki, 
ftaszczeczki na wonności i amu­
lety,/ pierścionki i k6lka dt> nv­
sa, drogie 11.1.knie,/ narzutki i 
szaie, torebki i zwierciadei:ka,/ 
cienkq bie!izT14, zawo;e i letnie 
sukienki. I będzie: 

mmiałt \Oml.no§cł - adua~ 
zamiast paska - J>Otltt'ÓJ, 
miast uczesanycJl . kędziorów -

ą..sina, 
mto:st to11ktoint1'e~ szaty 

ciasny wór, 
zamta.ń krtJ811 wyµa.lone 

piętno". 

Powyższy tra11nent napisał 
ponad 2700 lat temu tzw. Proto­
-Izajasz. Ale mają to być sło­
wa - powtarzam - samego 
Boga„ więc kobiety wierzące 
nie powinny ich w zasaMie 
l~kcewafyć, co byłoby finanso­
wo korzystne dla dzisiejszych 
ojców l mężów. Lecz z drugiej 
strony - zmalałaby przecież 
atrakcyjność naszych pat\. Le­
piej zatem niech pozostanie d3.­
Iej tak 3ak jest. 

Czołowy przedstawiciel ,,kata­
strofizmu Ttatura!iatycznego" 
Oswald Spengler uważał; że ko­
bieta nieprzypadkowo jest uoso­
bieniem losu w mitologiach 
(greckie Mojry, rzymskie Parki, 
nordyckie Norny), Kobieta bo­
wiem j e 1 t losem, czasem, lo­
giką stawarua się. Przez kobie­
tę - jego zdaniem - przema­
wia czas; ona jest jasnowidzą­
cą, wyrocznią, a mężczyzna in­
terpretuje, wyjdnia przy!Złość .. 
Ale gdyby faktycznie tak było 

- to skąd walka pięknych ko­
biet z niszczącym ich młodość 
i urodę czasem? Czyżby wal­
czyły same ze sobą? 

Nie wierzę, że kobiety a ą 
czasem, bo czas jest piekłem, 
a kobiety są dobre: młode i 
stare, piękne i brzydkie. Te 
młode i pi~kne są ozdob'I iie­
mi. Natomiast stare l brzydkie 
- Jak mówi poeta - są „solą 
ziemi", są 11ieśmiertelne, nie­
zniszczalne. Umierają bogowie, 
cywilizacje i ludzie, a stare ko­
biety wstają i pracują, jak gdy­
by nigdy nic. Toteż calkov»itą 
rację ma Tadeusz Różewicz, że 
„tylko gtupcy lmiejq się ze sta­
rych kobiet". 

Na ukończenie chciałbym 

podać wszystkim kobietom ~po­
sób na zachowanie urody aż do 
wieku sędziwego. Jest to recep­
ta, którą znalazłem w twór-

• czo5ci Fiodor& Dostojewskiego. 
Z powieści „Zbrodnia i kara" 
dowiadujemy się, :te matka 
Raskolnikowa, Pulcheria Ale· 
ksandrowna, zachowala ślady 

dawnej urody mimo. że miała 

już czterdzieści trzy lata. „Jej 
wlosy - czytamy - jut zaczv­
xał11 riwied ł rzednąć, małe 

zmarszczkt j'Ut dawno ukazcly 
się koło oczu., poHczki zapadly 
i wuschl11 od t101k i amutków, 
a jednak ta twarz byla piękna". 
Dlaczego? Otóż dzięki temu, że 
zachowała - uwaga! - „jas­
no.M um111t1.1., bezpośrednto.~ć 

odczu~ ł czysty, uczciwy pło­

mie1t serca.". Posiadanie tych 
właśnie cech ma być jedynym 
sposobem na zachowanie pięk-

11ości, czyli innymi słowy 

sposobem na częściowe chociaż 
wybawienie od piekła czasu. 

EDWARD 
PAŁCZYŃSKI 

li Foto: Grzegorz Galastńskł 
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W 
uystko. co }4ezy 1lę 
z.e tmleTcią, pogrze­
bem, cmentarzeo, 
smutne i przykre 
wywołuje na ogół 
skojarzenia. Na ~:> 

dzień staramy ale o tych spn­
wach nie myśleć, nie roZ'.l'lla­
wiać; rzadko zajmuje się nimi 
prasa. Wolimy przyjemniejsze 
tematy. Czyniąc wy!ątek od tei 
regułY, nie mamy zamiaru nik<>­
to zaszokować, ani wzbudzać 
aensacji. Traktujemy rzecz % 

pełna powagą, bo i, prame po­
wiedziawsz.y, sytuacja jest prze­
c!eż noważna. 

Na dwadzieścia Jeden łódz.. 
kich cmentarzy tylko cztery po­
&iadają jesreze . rezerwy wolne­
&o miejsca pod nowe groby, a 
jedynie na dwóch chowa s '.ę 
:unarłych bez żadnych o~am­
czeń. Co gorsza, rezerwy te 
wystarczą n'lm - jak się obli­
cz;a - t:aledwie do końca lat o-
1iemdzieslątych. Później istn: t:"­
jące obecnie cmentarz.e nie bę­
dą już w stanie przyjąć i po­
mieścić wszystkich zmarłych. 
Jeżeli do tego czasu nie utwo­
rzymy włęc nowych, możemy 

:r.naleźć się w, bez. przesady, 
krYtYCWYm położeniu. Oczywi-
kie władze miasta doskonale 
zdają sobie z: tego sprawę l 
planują z.budowanie do 1990 ro­
ku kilku cmentarzy o łącz.nej 
oowierzchni około stu hektarów, 
co powinno zaspokoić petrzeby 
Łodzi mniej więcej do końca 
wieku, kiedJ' to problem znów 
da z.nać o sobie. że jednak () 
tereny pod nowe cmentarze ?; 

każdym rokiem będzie ;o:-~wdo­
nodobnie coraz trudnle;, już 
dziś postuluje się zbudowan ·e 
w Łodzi kreMatorium. Krótko 
mówiąc, choć temat ,przykry i 
nietyp~wy, jest o czym pomy­
śleć i l)Odyskutować. 

JYSIĄ~ LAT TIMU 

Kremacja zwłok, czYli ich spo­
pielanie, nie jest wymysłem na­
seych czasów, jak sie nieraz. 
sądzi. ale bardzo starym zwy­
czajem, sięgającym swymi ko­
rzeniami za,rania cywiliza;-ji 
ludz.klej. Jesz.cze do niedawna 
za jego kolebkę uwatano ziemie 
.l\!ledzyrzecza. gdzle z.naleziono 
groby ciałoi:>alne z III tysiąc­
lecia nn.ed naszą erą. Odkry­
cie spop\elonych z.włok ludz­
kich na kontynencie austral~j­
skim zmusiło nas niedav.'Ilo do 
odrzucenia tego poglądu I cof­
nięcia się jeszcze głębiej w 
mrok.i dziefów. Tamtejsze zna­
Jezi•ko pachodzi bowiem z epo­
k i górnee;o paleolitu \ liczi so­
bie co naimniej - bagatela! -
24.5 tysiąca lat. Skłania to rów­
n .eż do wysnucia wniosku, ił 
palenia zwłok nie zainlcjowar.o 
w jakimś jednym ośrodku, ale 

że było stosowane zapewne 
przez różne ludy Pierwotne. 

W cz.asach historycznych ob­
rządek ciałopalenia znanv by1 
dobrze wśród Sumerów, Asyry .­
cz.sków, BabilońC'zyków, starn­
t.ytnych Greków i Rzymian. 
Wsoominają o nim między in­
nymi Homer i Plutarch. Znały 
go też plemiona Germanów. Bu­
łtów Słowian, liczne ludy azja­
tyckie. Do <lz.iś palą swoich 
zn1arłych na przykład Hindusi 
i Japończycy. Wiele grobów 
c ia!ooalnych zna leźli archeolo­
dzy także i na terenie dzisie"­
sz.e1 Polski. Jak więc widać 
bYI to zwyczaj stosunkowo sze­
l"Oko niegdyś rozpowszechniony, 
W Europie kres poło7yło mu 
dopiero chrześcijaństwo - i to 
też nie o<l razu. Znamienne ie~~ 
na przykład. ie w 785. roku 
Karol Wielki edyktem z Pader­
born rakaz.ał palenia zwłok ocd 
groźbą kary 5mierci. Był to za­
kaz wymierzony w Sasów. it~ó-

. rzy - widać - hołdowali Je­
sz.cze spcp;elaniu Faktem je<! 
jednak. że iuż wówczas oowsz~­
chne stało sie grzebanie zma:­
łyclJ w ziemL a chrystianizacja 
całego kontynentu utrwaliła to 
n a długie wieki. Ale i wtecly 
czyniono P"leC'ie7• wyiatk' na­
ląc ciała 0fiar wielk'ch epidemii 
(np w latach 149!1. 1509. 1576, 
1627), czy też - ka cet.i~' skat.a­
z.anych na ~tos orzez -;ądv Świę­
te 1 fnkwin•rii - przy czym ci 
o ~ talni oaieni byli żywrem' N1-
r[dv więc właściwie ów prasta­
r y zwyczaj nie poszedł w ?•U­

PE'lr'lP zaoomnienie . Trwał, choć 
w iakż"' iuż wypacz.onej fo , ­
mie . M wres1ciP znaleźli s;ę 
tacy którzy oostanowili przy­
wrócić mu dawnE' znaczenie i 
nadać wszelkie rechv normaliio­
~ci t ookonu iar liczn • bariery , 
to im się w końcu udało. 

waASACH 
NOWOŻYTNYCH 

Ju.ż w 1797 rok1J p0dcz.as 
Wielkle' Rewolucji Francuskiej 
?.głosrony zost~I w Paryżu wn io­
sek o uchwalenie prawa do 

kremacji t1Włok, ale -prawo ta. 
kle nie we:szlo wówczas w t.y­
cie 1 wkrótce o całej sprawie 
r.apo.rrullan<>. Były wszak waż­
niejsze. Powr6.cono do niej na 
międzynarodowym kongresie le­
karskim we Ffo.rencji w 186<l 
roku I na następnych kongre­
sach - w 1871 roku w RzYJ:n1e 
oraz w 1876 - w Dreźnie, k ie­
dy to uchwalono obowiązu•jące 
do dz.iś podstawowe zasady no­
woczesnej kremacji z.wł.ok. \V 
tym .samym reku - 22 stycznia 
- na mediolańskim campo 
santo uruchomiono pierwsze w 
Europie krematOTium, wznieo;io­
ne z inicjatywy i na koszt Ka­
rola' Kellera z Zurichu, któreG~ 
z.włoki po śmierci · zostały , w 
.nim zresztą spopielone'. 

Otwarcie tak niezwykłej w 
tamtych cz.asach instytucji. jak 

owanie przez Fryderyka Siemen­
u noW<>czesnego pieca kremat'>­
ryjnego). I wcale nie prze!mo­
wano si~ zbytnio. że Kościół rl:a­
toli<iki jest temu wszystkiemu 
przeciw. 
Oczywiście łnaczel by! n:e 

mogło, chociażby :ze względu 
na Istnienie dogmatu o ,.ci8.ł 
zmartwychwstaniu". Charakte­
rystyczne jednak. że aż do 188/:l 
roku Watykan nigdy n ie pot,;­
pił e·ficjalnie spopielania zwłok, 
jako zwyczaju sprzecznego .z 
zasa<lami religii. Uczyniła to 
dopiero rzymska kongregach 
Sw. Offic}um - dokładnie w 
dziesięć lat po uruchomieniu 
pierwszego europejskiego kre­
matorium w· Mediolanie. Zaska­
kująca była przy tym argumen­
tacja. opierająca sie na twier­
dzeniu, i ż spopielanie jest z.wY-

Jak- po tamtej stronie 

W okresie dwudziestolecia 
międzywojennego również zna­
leźli się zwolennicy kremacji -
wśród lekarzy, inteligencji, po .• 
stępowych odłamów młodzieży 
akademickiej . Organizowano 
odczyty na ten temat, zgłaszano 
projekty, a rada miejska Sos­
nowca podjęła nawet uchwałG 
o budowie w mieście kremato­
rium. Wszystko na n ic. Rząd 
najwyraźniej nie był całą spra­
wą zainteresowany l nie popic·­
rał jej, Kościół nieugięcie stał 
przy swoim, że należy zmar­
łych grzebać w ziemi, jak każe 
wiara ojców i tradycja, a dla 
większości społeczeństwa pol­
skiego problem ten w ogóle n ie 
istniał. Przeciętny •Polak o kre­
macji i krematoriach dowie­
dzfał się ~ioplero podczas woj­
ny, gdy hitlerowcy rozpali]! 

Grzebać czy spopielać? 
TADEUSZ TANATOWICZ 

krematorium, n ie mogło , rzecz 
:r;roz.umiała, wz.bud:z.ić powszech­
nego aplauzu w katolickich 
Włoszech. Niemn iej przez na­
stępne dzies!P,ć lat poddano ta r;1 
kremacji 780 ciał. czyli - 1ak 
na początek - stosunkowo du­
żo. Okazało się, że ide'I spop1e~ 
lenia, mimo że obca tradycji 
chrześcijańskiej, znajduje jed­
nak swoich zwolenników. 

Za ,przykładem Włoch poszły 
wkrótce inne państwa. W 1878 
roku zbudowano pierwsze kre­
matorium w Niemczech, w 1883 
- w Stanach Zjednocz.onych, w 
1885 - w Wielk!ej Brytanii, w 
1887 - w SZ.WE'Cji. w 1889 -
we Francji ! Sz.wajcarii. W 1918 
roku Rada Komisarzy Ludowycłi 
wydała dekret uprawniajacy do 
legalnego spopielania z.włok w 
Rosji Radzieckiej (<lo rewoluCJi 
było to prawnie zabronione) 
Chociaż wolno i nie bez prz~­
sz.kód, z roku na rok kremacja 
stawała s!e coraz popularni~•-

. sza i zyskala pełne prawo bytLt. 
Propagując ją, wskazywano na 
jej Pozytywne aspekty ekono­
miczne i higieniczne. Udoskona­
lano urządzenia (m.in. slconst::-u-

czajem.„ maso.ńs.kiml NatlM'alnie 
każdy, kto choć troche z;nał hi­
storię powszechna oraz intcre-
ował się archeologią, wiedzrnł , 
że jedno z drugim nie ma n .c 
wspólnego. Ale prawdą jest też 
że dla milionów wieniych nie 
miało to prz.eciet żadnego zna­
czenia. Kościół był nieomylny. 1 

nie spopielano n igdy zwłok i 
nadal jeszcze się tego nie czyni, 

-choć oostulaty budowy krema­
torium w Warszawie pojawiły 
s ię już przed pierwszą wo)ą 
Jako pierwszy ideę te pirzeds1 ;;.. 
wił publicznie Wojciech Sz11-
k!ewicz w wydanej w 1909 roku 
bFoszurze pt.: „O kremacji, 
czyli paleniu. ciat po śmierci'', 
ale nie było wówczas absolut­
nie żadnych szans na jej reali­
zację już tylko z uwagi na oho­
wiązujące w zaborze rosyjskim 
prawo. 

swoje piece w Oświęcimiu, Tre­
blince, Majdanku. Trudno się 
więc dz iwić, że z kolei po 1945 
roku nikt nie próbował nawP.t 
wracać do idei spopielania, gdy 
zaś mówiło się o kremacji, to 
tylko w jednym jedynym kon­
tekście. Poza tym wciąż prze­
cież nie było przyzwolenia Ko­
ścioła. 

W 1960 roku zmowę milcz~­
nia przerwał Józef Kobylei::ki 
na łamach .,Faktów i Myś!i", 
pisząc o spopielaniu jako ZVv:i­

czaju znanym szeroko za · gra­
nicą, mającym swoje dobre stro­
ny, a przez to - niezależnie od 
obozowych skojarzeń - god­
nym i w Polsce upowszechnie­
nia. Po jego artykule opubliku­
wano też kilka listów. jakie 
nadeszły w tej sprawie do re­
dakcji, oczywiście .„ popieraj<\­
cych tezy Kobyłeckiego. Ale t 
to nie wywołało żadnego skutl 
ku, czy to w postaci publicznej 
dyskusji, czy to - jakichś de­
cyzji władz. Co najwyżej mogto 
wzbudzić zdziwienie i szereg 
wątpliwości - czyżby wszy~cy 
czytelnicy „Faktów i Myśli" by-

Foto: Gr:iegor;r GaZasłń:;kł 
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Il za? Ejże! Kto by w to uwie· 
rzył, Słowem, był to chyba 
przykład nie najlepszej propa­
gandy i zapewne niewi.ele przy„ 
służył się sprawie. 

A dziś? 

l!Z UPRm>UiQ 
i .EMOCJI 

Spróbujmy spojrzeć na ideę 
spopielania zwłok bez emocJi i 
uprzedzeń, trzeźwo. Jesteśmy 
jednym z nielicznych państw 
cywilizacyjnie rozwiniętycn , 
gdzie kremacja nie jest jesz;::ze 
stosowana. I nie chodzi tu ·~yi­
ko o kraje Zachodniej Europy, 
Ameryki Północnej czy Japci­
nię, ale także - naszych naj­
bliższych sąsiadów: Czechoslo­
wację, NRD, Związek Radziec­
ki. Tam tradycja spopielania 
liczy sobie już kilkadziesiąt lat 
i wszyscy zdążyli się do niej 
przyzwyczaić , a wielu ją zaak­
ceptowało. W Pradze na przy­
kład aż osiemdziesiąt procent 
zmarłych poddawanych . Je•t 
kremacji, w Berlinie tylko dwa­
dzieścia procent mniej; w 
Związku Radzieckim kr,emato­
ria istnieją w każdym więk­
szym mieście. Podobnie - w 
Danii, Szwecji, Wielkiej Bryta­
nii, w Stanach Zjednoczonych. 
I nikogo to n ie dziwi , nie szo­
kuje, nie oburza„ Czas więc 
chyba, aby i u nas uznać spt1-
pielanie za coś normalnego i 
spróbować, czy zwyczaj ten się 
przyjmie. Jeśli tak - dobrze, 
jeśli nie - trudno. Ale nie.~h 
każdy ma możliwość wyboru 
Bo wiadomo, że zwolennicy kr~­
macji ~ą i będą. 

Dyrektor łódzkiego. Przedsię­
biorstwa Usług Komunalnych 
Bogdan Romaniuk mówi, ii: 
wiele osób zgłasza się do' niego 
z pytaniem, czy \V Polsce mo · 
i.na poddać się kremacji. Dy­
rektor warszawskiego MPUK 
Jan Porycki twierdzi, że n.i: 
sześćdziesiąt procent osób, któ­
rym zadano pytanie, czy ak­
ceptują tę formę pochówku, u­
dzieliło twierdzącej odpowiedzi, 
Wydaje siq więc, że n ic nie 
stoi na przeszkodzie, aby pójść 
śladem innych narodów. I to 
n ie tylko ze względu na mo­
dę (?), czy chęć ich na:Hadowa­
nia, ale przede wszystkim -
na rachunek ekonomiczny. 

Spopielanie zwłok jest tańsie 
od tradycyjnego pogrzebu na 
cmentarzu. Tańsze tak dla ro­
dziny zmarłego, jak i całego 
społeczeństwa. Tam, gdzie ist­
n iejl} krematoria. nle trzeba bo­
v„·iem prieznaczać coraz to no­
wych terenów na cmentnrz.:: , 
gdyż groby, grobowcf.. czy n is3e, 
w których umieszcza się urny 
z prochami, mogą zajmować 
znacznie mniej miejsca. Same 
urny też nie zajmują go duza. 
W każdym grobie czy grobow­
cu złożyć ich można kilka, na­
wet kilkanaście. Jeden grobo­
w!ec służy zatem paru pokblc­
n :om rodziny. Nie trzeba kopać 
grobów głębinowych. czekać i­
leś tam lat na możliwość po­
chowania w tym samym mieJ­
scu. W ogóle mniej przy krema­
cji pracy i kłopotu. A ceremo­
nia pogrzebowa.„ 
Otóż wcafe nie musi się aż 

tak bardzo różnić od ty'ch', do 
jakich jesteśmy przyzwyczajeni. 
Wszystko jest do zrobienia. 

„Uczestniczylam niedaivno w 
kremacji na jednym z londyń­
skich cmentarzy - pisze Ewa 
Berberyusz - Kaplica. Normat­
na zaloba. 4fsza. W pewnym 
momencie tru.mna za sprawą 

specjalnego mechanizmu. znika 
za ścianq, by doslownie po 
chwili pojawić !ię w postaci 
1irny, Rodzina wśród modlitew­
nych obrzą(lków rozsypuje pro­
chy (to jest dosłownie popioL) 
w przykaplicznym rosarium . 

Tak jest w Wielkiej Brytau'ii', 
w Czechosłowacji i wielu in­
nych krajach. 
„Urnę z prochami zmarlego 

clwu.~a się w niszach przy kre­
matorium, W niektórych mia-
1>tach w parku urnowym. W 
Bernie oglądałem krematorium 
i park urnowy zaprojektownne · 
przez Le Corbusiera - relacjo­
nuje Antoni Michalak. - Budy­
nek kremacyjny przypomina 
nowoczesny palne, posiada saie 
ceremonialne, jest otoczony par­
kiem urnowym, W bezpośrerl­
nim sąsiedztwie krem('toriu.m 
znajdują się kolumbaria tj. sale 
z niszamt na urny z prochami; 

nisze są zamkntęte tabiiczkam.i 
jednolitego ksztaltu. i wtelkości 
ze skromnym napisem zawiera­
Jącym tylko imię i nazw isrco 
oraz daty urodzenia i zgonu. '\V 
obiiczu. śmierci wszyscy są ró­
wni.'' 

Tak jest w Szwajcarii. Ale 
przecież u nas może być jeszc1.~ 

inaczej. Urnę można złożyć \V 
grobiE' czy grobowcu. Może by~ 
kondukt pogrzebowy. Możliwo­
ści jest naprawdę wiele. 

Q1>1łlUćMY 
tUEPOROZUMł!NIA 

Wokół spopielania zwłok na­
rosło u nas sporo błędnych są " 
dów i nfeporozumień. Niektót e 
zostały jui wyjaśnione, jak 
choćby pogląd, że krematoria 
są wymysłem hitlerowców, czy 
też - że nie ma ich w żad­
nym kraju chrześcija11skim. Po­
ra dodać do tego, że spopiel,!­
nie ciała nie odbywa się w 
ogniu lecz w strumieniu po­
wietrza o temperaturze okoJo 
tysiąca stopni, że jest bezdym­
ne, bezwonne, trv.ra od kilku 
do kilkudziesięciu minut (w 
zależności od zastosowanego roz„ 
\•viązania technicznego) · i oczy­
wiście nie odbywa s;ę na o­
czach żałobn i ków. 

Godne podkreślenia jest rl>w­
nież te, że zmienił się stosunek 
Kościoła katolickiego do krema-
cji. Kongregacja św. Offi-
cjum 8 maja 1963 roku 
zniosła swój dawny .!a-
kaz, uznając, iż krema· 
cji mogą być poddane tak;,.e 
ciała zmarłych katolików, a 
paragraf trzeci kanonu 1176 Ko­
deksu Prawa Kanonicznego wy· 
jaśnia wprost, że „Kościól usil­
nie zaleca zachowanie pobożne­
go zwyczaju grzebania zmar­
lych. nie zabrania się jednar~ 
'kremacji, jeśli nie zostala W'!J­
brana z pobudek przeciwnych 
nauce chrześcijańskiej." Tak 
więc nie istnieją już przeszko­
dy natury religijnej. 

Sprzeciw może jeszcze tylko 
budzić przywiązanie do trady­
cji, \\'&pomnienia z czasów oku­
pacji, a · także fakt, iż „Spalenie 
zwlok uniemoż1iwia ekshumacJ~ 
i ustalenie po latach przyczyn. 
zgonu (ś1ady u.razów na koj­
ciach, obecność niektórych tru. 
cizn). Ma to pewne nie tylko 
dla kryminologii, również :me­
czenie spoleczne. Ważne jest bv­
wiem odczucie ( ..• ) że zawsze, 
nawet po u.plywie długich lo,t 
można „dojść" sprawiedliwości.'• 
(Aleksander Bąkowski - lekarz 
medycyny sądowej). Bo I o tym 
przecież też należy powiedzier}, 

Kiedy na początku lat sie­
demdziesiątych urządzono w 
Warszawie Cmentarz Komunal­
ny Północny, przewidywano 
zbudowanie na nim kremato­
rium. Brakło jednak wtedy pie­
niędży i projekt nie został zre­
alizowany. Powrócono do niego 
w tym roku. podjęto też już de­
cyzję• EJ budowie. Krótko mó­
wiąc, już wkrótce spopielanie 
zwłok w Polsce stanie się fak­
tem. 

W Łodzi również myśli się o 
podobnej inwestycji. Dyrektor 
Bogdan Romaniuk jest zdania, 
że to po prostu konieczność tak 
ze społecznego, jak i ekono-
micznego punkt11 widzeni!i. 
Miejscem budowy ma być 
cmentarz komunalny przy ulic)· 
Szczecińskiej. Orientacyjny kosz~ 
przedsięwzięcia - do pięciuset 
milionów złotych. Mniej więcej 
tyle samo. ile wyniesie budowa 
całego cmentarza. Ale czas ek· 
sploatacji krematorium będzie 
bez wątpienia dużo, dużo dłuż­
szy. 

OD REDAKCJI: 

Liczymy, że przedstawiony w 
artykule projekt budowy krema. 
torium w Łodzi wzbudzi duze 
za.interesowanie Czytelnikow. 
Ba.rdzo jesteśmy ciekawi. co 
Państwo na ten temat sądzą, 
jakie s~ wasze odczucia p0 lek· 
turze całego artyku~u. Prosimy 
o Usty, Bedziemy je w miarę 
możliwości publiltować na na­
szych tamach !\lamy też nadzie­
ję, iż zawarte w nich wnioski, 
spostrzeżen.ia, sugestie sta·na si~ 
cenną wskazówka dla władz 
miasta nrzed poclj•ciem ostate. 
cznej decyzji o budowie. 

• 
KREMATORtA W NIEKTORVCH KRAJACH ŚWIATA 

kraj 

Austria 
Australia 
Czechosłowacja 
Dania 
rorwegia 

Niemcy 
Szwajcaria 
Szwecja 
USA 
Wielka Brytania 

I ilość czynnych krematoriów ---1927 r. 1952 r. 1983 r. 

2 
brak danych 

7 
2 
3 

80 
16 
3 

97 
18 

5 
13 
13 
21 
14 

brak danych 
22 
~9 

brak danych 
62 

brak danych 
13 
26 
26 

brak danych 
53 (NRD) 
22 
29 

ponad 200 
82 
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falł polopiryn41, krople tołądkowe i kardiamid. 
tv'tedy narkomania była chorobą zgniłego Za­
thodu. Tam szalała dekadencja i bezsens. Umie­
rały tabuny sfrustrowanej młodzieży. A u nas 
kroczył dynamiczny rozwój, czekała świetlana 
przyszłość. Więc jasne, że nie mogło być narko­
tnal)ÓW. Do srebrnej karocy nie zaprzęga się 
łherlawych azkap. Codziennie pod apteką mel­
dowało alę pół tuzina nowych. Stare ćpuny 
~lęcza1f w bramach i cryzmoliły lewe recepty. 
W apte"- 'pijaczkom wydzielali salicyl, ale pro­
chy dawali bez szemrania. Przeciei nie byto 
narkomanii. 

Facet w radiu przejmująco opowiadał, jak 
w !lumsach Nowego Jorku zdychają ćpuny. Ry­
aiek I Adam tego nie ałyszeli. Wpisali ich do 
rejestru samobójców. Kolejni samobójcy te:t od­
thodzili jak motyle. Po cic!uJ.. Wtedy wprowa­
dzili specjalne róźowe recepty. W aptekach za­
kładali kraty .i stalowe sejfy, bo normalne ny­
by były zbyt kruch&. Z Wybrzeża szły trans­
porty hery. Znikały na pniu. Przegrzanych ćpu­
nów odwozili do izby wytrze:twień i leczyli 
1imnym prysznicem. Kraj płynął mlekiem. To 
było makowe mleko. Ktoś wpadł na pomysł, 
teby z maku robić mocny, prawdziwy narko­
tyk: kompot. Państwowy monopol został złama­
ny. Zaczęły się makowe żniwa. Wskakiwanie do 
byle jakiego pociągu i wio. Kto pierwszy zo­
bacz~·ł kwitnące pole, ~n krzyczał: stop! Potem 
nóż i strzykawka... Cpanie za jeden uśmiech. 
Makq'\VY step śnił się po nocach. Cpunowi naj­
ezęści~'j fai się makowy step. I nagle okazało 
tię, ie w Polsce ćpa pół miliona ludzi. Był 
1981 rok. 

- Hej, man 110'1 
- Mam czterndcie lat. 
-· Kiedy miałem czternaście lat, wierzyłem w 

miłość, wolność, przyjatń l inne takie duperele. 
Marzyłem o świecie, w którym nie ma granie, 
o wielkim braterstwie. A teraz marzę G tym, 
łeby nie utopić się w talerzu zupy. 

Ja, nędzny mitoman, słaby, rozbrojony kastrat, 
nie załapałem się na odpływającą arkę. Na niej 
każdy je, 'pl i myśli tylko o sobie. Tutaj, na 
dnie, J ka:tdy je, •Pi i myśl! t_ylko o kompocie. 
Kompot. Kompot jest wszystkim. Kompot. Taki 
jest elementarz życia: oszukuj, kłam, kradn'l.j, 
nie wierz nikomu, bój si~ każdego. Nie ma 
przyjatni, liczy się tąwar. Kompot. Jak go masz, 
pakuj w żyły i patrz na innych z wyrazem 
rozkoszy na zaplutej mordzie. 

5. 

Pasaż. Siedzisz sobie i czujesz jak w żyłach 
kipi kompot. I wszystko ci wis!. Wisi ci czy 
jest dzień. - a może jest noc. Nieważne. C:i.y 
masz kapotę na grzbiecie i szmal do pierwszego. 
Kompot uśmierza czas. Bo czas okropnie boli. 
Mówisz, :te to nieprawda - że czas to pie­
niądz? Więc nigdy nie millłeś ochoty przespać 
swoich złych, swoich najgorszych dn~, godzin, 
minut. Nie miałeś nigdy ochoty zamknąć oczu, 
wyłączyć się? Miałeś - .a, jednak. Tak, ty 
znasz inne sposoby uśmierzania czasu. Możesz 
urżnąć aię wódą, zalać robala borującego twój 
biedny mózg, twój lęk przed życiem. Mpżesz 
tak zrobić. I robisz. Albo możesz zakopać się po 
aame oczy w milionie debilnych czynności, w 
miliardzie robót I robótek, żeby nie mieć czasu, 
żeby nie mieć okazji pomyśleć, jakie to gówno, 
jak przelatuje przez palce. żebyś nie miał okazji 
spojrzeć w lustro. Ono nie kłamie. Jest po to, 
źeby mówić: ,nikt cię nie pocieszy. Zapieprzasz 
wtedy do upadłego, biegasz w kółko, modlisz się 
do Boga Szmalu, liczysz to, co otiarował ci w 
zamian za twój siwy łeb i przeorane czoło. Li­
czysz mamonę i kombinujesz jak zarobić więcej, 
jeszcze więcej: na kilka szmat I marmurowy 
nagrobek. Boisz się. Boisz aię samotności, sta­
rości, i że nikt nie pójdzie za twoją dębową 
trumną. Więc płodzisz nowe stworzenia na wzór 
l podobieństwo swoje. Bo tyle mo:i:esz po sobie 
zostawić. Płodzisz je z dziką satysfakcją, że 
fundujesz takie samo :tycie jak to, w którym 
klęczysz. Mówisz, że ono jest piękne - to ży­
cie. Bo jeśli nie, to twój wspaniały gest jest 
zw~·czajnym skurwysyństwem. Więc potem nie 
dziw się, że twój syn chce zamknąć oczy. Bo 
czas okropnie boli... 

Pod Schillerem siadał Marek. Zawsze miał przy 
sobie gruby szkicownik. Siadał i rysował starą 
Łódź. Czasami godzinami. Ludzie siadali obok 
niego I gapili się ·na to co robi. Rozdawał im 
swoje prace. Nigdy ni~ brał forsy. Wciskali mu 
ją do garści, a on śmiał się długo i, przestron­
nie. Mówił, ie tą forsą nakarmi cołęb!e. Nie 
żartował. · 

Kiedy oblał egzaminy na atudia plut:rcme, 
przyszedł już nie on. Wtedy wzi-ł po ras pierw­
szy. Zapomniał. Obudził się i znowu wziął. Za­
pomniał. Nawet nie zauważył, że nastała zima. 
Któregoś dnia chciał coś namalować. Ale nie 
potrafił utrzymać pędzla. 

6. 
„~ ...... ___ t_:,.._ '~ ._~ • - __ : _ __:__ - - • ._ ~ ' 

Z tego okna widać „Pewex". Pod nim mk!eł­
kowała kompotowa mafia. Ci faceci w pikowa­
nyrh olaszczach, z łapami w kieszeniach, zwą­
chali kiedyś, że od dolców leps?.ym interesem 
jest kompot. Zaczęli obracać kompotem. Na to­
war czekał-0 tysiąc dusz. Potem dwa tysiące, 
pięć. osiem. W Łodzi jest najmarniej dziesięć 
tysięcy żył - powiedział jeden ćpun - które 
pracują na kompocie. Pziesięć tysięcy pompek, 
dziesięć tysięcy szpilek. Może już dwadzieścia 
tysięcy. 

Trwał narkotyczny boom. Cl faceci zwozili do 
miasta całe przyczepy makowej słomy. Szła pro­
dukrja, towar szedł na miasto, do bram. Towar 
idzie do bram. I do niektórych kawiarń. 
I w Pasaż. Pod długim! pikowanymi płaszczami, 
pod skórzanymi kurtkami. Za dwie setki, za 
trzy, za zegarek. Tu nie ma targów. Cpun na 
głodzie będzie się czołgał, skamlał, błagał, szma­
cił. Oa wszystko. Bo handlarz nie sprzedaje to­
waru ćpunowi - powiedział jeden ćpun - on 
sprzedaje ćpuna narkotykom. Jak nie kupisz, 
zdechniesz. Nigdy nie. zobaczysz makowego ste­
pu. Mówisz towar, a myślisz kompot. Myślin 
kompot, a czujesz jabcany zapach, Odpał. Zaru, 
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a C!hwłl,. Musł111 dMtał, mustn. 8pieH •'-· 
Jak •i• apótnisz, nigdy nie zobaczysz makowe­
go atepu. Kup, zapomnij. Sprzedawanie - po­
wiedział jeden ćpun - jest większym nałogiem 
ni* branie. 

- Daj. 
- Ile? 
- Dwa cent:r. 
- Pokał fors,. Pi~ stćw. 
-Mam. 
- Bierz l 1miataj. Do jutra.~ 
_ do jutra. Do bramy, do żyły. Poszło. Jak 

nie przetrzymasz, wyniosą cię na chodnik. Bo 
tak się robi. Obok położą twoją pompkę, żeby 
lekarz wiedział, co i jak. Bo tak się robi. To 
się nazywa „wynieść gościa na tory".„ 

7.~ 

, 
Pytas1 • tarcie? Cpun nie czuje imaku. 

Budzisz aię na f(łodzie, ale nie jest to taki głód, 
o jakim myślisz. Cpun zna jeden rodzaj głodu. 
Slinin się tylko na myśl o kompocie. Twó,j 
aperforowany mózg wysyła komendy, ie chce 
dostać swoją porcję. Slinisz się na samo słowo 
kompot. Więc wstajesz po przekimanej nocy: 
czasem na Fabrycznym, w parku, czasem na 
zajszczanej schodowej klatce, i węszysz. Możesz 
wcale nie myśleć, gdzie teraz jesteś i dokąd 
pójdziesz, możesz nie otwierać oczu. Wiadomo, 

:te płijdziesz na węch, na lnstynktŁ. I dojdziesz. 
I dopadniesz swojej porcji, swojej działki -
choćby nie wiem co. Leziesz jak do miodu. Po­
eta powiedziałby w tym miejscu, że leziesz jak 
ćma do ognia. Niech i tak będzie. Bo ćpun, 
nawet jak stoi, to jego narkotyczne nogi niosą 
go w recydywę. 

Tak, trzeba ireć. Ale wisi cl, co pakujesz 
w ten swój sflaczały żołądek. Wa:tne, żeby two­
ja rozpieprzona maszyneria dostała jakieś ścier­
wo. Żeby potem mogła przepuścić kompot. że­
byś miał siłę doczołgać się I trafić w żyłę. Więc 
wstajesz i leziesz przez miasto, włazisz do 
knajpy i wyżerasz resztki z talerzy. Póki nie 
wywalą cię na zbitą mordę. Wtedy musi ci · 
wystarczyć zwykła woda. W takich razach woda 
może sycić. Czasem uda ci się buchnąć mleko 
spod sklepu, jak wstaµiesz za wcześnie. Pijesz 
! cieszysz się, jeśli za chwilę wszystkiego nie 
wyl'zygasz. Jeśli twoja zrujnowana wątroba ja­
ko tako zaskoczy. Cieszysz się.„ 

Czasem leci z ciebie jak z dziurawego worka. 
A czasem mdlejesz na kiblu. Każde pójście do 
kibla, to koszmar. Przez dwa, trzy tygodnie 
jesteś zatkany. Czujesz je:k kichy zleviają się, 
skręcają w gigantyczne węzły. A ty me możesz 
nic. Wyjesz, charczysz. Nk. 

8. 

Brama. Wyszliśmy stąd po jakimś maratonie. 
Musiało trwać parę dni. Nie wiem. Wiem tylko, 
że brakło kompotu. Wyszliśmy na ulicę. Pusto, 
walił śnieg. Za rogiem, przy Tuwima zwinął 
nas patrol. Kto mógł wiedzieć, że jest stan wo­
jenny I policyjna godzina. Kiedy jesteś w ciągu, 
mogą zaorać świat, a ciebie to nic nie obcho­
dzi. Wietli nas suką. Miałem przy sobie tablety 
na czarną godzinę. Przezorny ćpun powinien tar­
gać coś z ielaznego zapasu. Tablety były wpu­
szczone w prezerwatywę. To taki dobry sposób. 
Połknąłem, żeby nie zabrali przy rewizji. Sie­
dzieliśmy w zimnej celi. Nad ranem przyszedł 
głód. Potworny. Kiedy wiesz, że jesteś zamknię­
ty, głód robi z tobą co chce. At łaziliśmy po 
ścianach. Siadałem na kiblu i zmuszałem się -
ale kondon nie chciał wyleźć. To był nasz je­
dyny ratunek. Kazałem, żeby walili mnie po 
brzuchu. Nie pomagało. Rzygałem krwią, skręca­
łem się z bólu. Błagałem, żeby skopali mnie 
po bebechach. To była ostatnia szansa„. 

9. 

Na tym podwórzu odpłynął Rudy. Raz, dwa, 
tny, cztery.„ - osiemnaście kroków od roz­
świetlonej witryny. Leżał eparty 1 t,. icianę, 

\ 

\ 

. . 

aza~ jak el\ aam. Ułał tat na dnie betonowej 
1tudnl otoczonej czynszowymi kamienicami, 1 

widokiem na dno tej studni. Jak na scenie. Zza 
firanek patrzyły na niego ciekawe oczy. Dzie­
siątki ciekawskich oczu. Patrzyły czy piersi Ru­
dego jeszcze si~ unoszą. Kardiologiczna cisza. Kie­
dy piersi przestały się unosić, oczy wyszły zza 
firanek, żeby pomacać stygnący szkielet. Ale 
Rudy nie miał zegarka. 

10. 

Ta kobieta jest matką Grzegorza. Codziennie 
na Pietrynie: zagląda do bram, do knajp, do 
aptek. Szuka syna. Grzegorz: pięć lat na kom­
pocie, dwie zapaści, zwapnienie żył. Już nie po­
znaje Judzi. A ona ciągle ma nadzieję, że jakoś 
go wyrwie. 

Matka Elki i matka Krzyśka. Nie krzyczą jak 
dawniej. Już wiedzą, że na ćpuna nie ma krat 
ani !ai'lcuchów. Beznadziejne. Teraz piszą listy 
do Sejmu, do premiera, do prymasa„. Wierzą. 

Moja matka nigdy nie zrozumiała, dlacze.l(o. 
Uważała, że wystarczy sprać po pysku i głupi 
pomysł wyparuje z narkomańskiego łba. Nie 
wiedziała, że brałem od roku. Dowiedziała 6ię 
ostatnia, kiedy wylali mnie ze szkoły. Dyrektor 
powiedział, że nie ma w niej miejsca dla po­
kłutych kretynów. Wtedy matk::t zaciąiznęła mnie 
do lekarza, żeby przepisał coś na moją chorobę. 

Choroba„. Bo ona sądziła, :te narkomana leczy 
się zimnym kompresem i witaminą C. Lekarz 
obejrzał moje ręce. Były jak sita. Dał skiero­
wanie do szpitala. Ale matka bała się wstydu. 
Zamykała mriie w domu. Uciekałem. Ogoliła mi 
włosy, żebym wstydził się wychodzić na ulicę. 
Nie wstydziłem się. Głód kazał skakać z okna 
i wlec s'ię na Pietrynę. Z domu wynosiłem pie­
niądze jak zabrakło, to brałem radio, zegarek, 
zloty pierścionek. Tylko na kompot. Matka do­
stała urlop i pilnowała mnie w dzień i w nocy. 
Byłem silniejszy. Pewnego dnia obudziłem się 
w więzieniu. Matka kazała założyć kraty w 
oknach i potrójny zamek do drzwi. Wyłem 
i chlastałem się żyletkami. Wtedy ona powie­
działa że jak nie przestanę brać, to z sobą 
skońc~y. Gówno mnie to obchodziło. Zwiałem 
przy pierwszej okazji. Nie wiem co z nią„. 

11. 

Tomek, Krzysztof, Jacek. Są tutaj od kiedy 
pamiętam. Bezzębni, szarzy, nie istniejący. Tak, 
nie istniejący. Pewien lekarz powiedział kiedyś: 
nie przystosowani do życia. To prawda, Wiesz, 

kiedy u wróbli narodzi się albinos, dorosłe oso­
bniki zadziobują go na śmierć, żeby później 1ię 
nie męczył w stadzie. 

Dom. Rosłem w domu, który nie był miejscem 
schronienia. Uciekałem stamtąd tak daleko i tak 
długo, dopóki głód i zimno pozwalały na uciecz­
kę. Potem wracałem tam, bo nie miałem dokąd 
pójść. Wracałem do siedliska wyzwisk, kłótni, 
razów, które spadały na głowę moją lub matki. 
Oni, moi rodzice, zgotowali ten dom, który ist­
niał podobno tylko dlatego, że urodziłem się, 

niestety - tak słyszałem codziennie, zawsze. Ze 
niby oni nie rozeszli aię tylko ze względu na 
mnie. Na mnie - na piorunochron ich kłótni, 
na rynsztok, do którego zlewali codzienne po­
·pluczyny wzajemnej nienawiści. Każde z nich 
tłukło mnie, bo każde było w tym domu nie­
szczęśliwe. Ona, bo miała męża pijaka. On, bo 
zlitował się nad nią, kiedy nosiła brzuch. By­
łem ich zgniłym owocem grzechu. To jest trud­
niejsze niż samotność. Dom był stacją przesiad­
kową, hotelem, czasem pralnią. Nic więcej. Ucie­
kałem z tego domu, choć za ucieczki było bi­
cie. Uciekałem w pola, daleko, kładłem aię na 
ziemi I patrzyłem w nieskończoność, aż po ho­
ryzont własnego zaniku. Dobrze było. ~oże dla­
tego nie czułem później, jak ojciec z wściekłoś­
cią bił mnie po twarzy. Kumpli nie miałem. 
Dziec! bawiły alę klockami, a ja z innych, nie­
widzialnych klocków, próbowałem ułożyć sena 
tycia. Nie wychodziło. Miałem dopiero dwanaście 
lat. Są takie dziec!, z których nie da aię ulep!d 
zdrowego człowieka. Bo kto nie miał dzieciń· 
atwa. nigdy ni• będzie dorosłym, 

„ ...„ .. . \ . 
~ . ( 

-.,e. Janusz .Sz11ma1\skł-Glanc 

W szkole tzło mł dobrze. Nawet bardzo do· 
brze. Zaparłem 1141, że prześcignę gówniarzy 1 

normalnych, ciepłych domów. Ale ojciec oznaj· 
mił że nie będzie trzymał darmozjada. Musia· 
łem iść do roboty. Znowu wszystko się zawaliło, 
przekreśliło, przegrało. Nie było dokąd uciec. W 
robocie wszyscy pili. Ja miałem ojca pijaka. 
Nie było można uciec w pole i gapić się w 
niebo. Wtedy wziąłem po raz pierwszy. Wiem, 
to też była ucieczka. Ucieczka w nicość. Trzy 
lata robiłem w fabryce i na makowym stepie. 
Potem już tylko na makowym stepie. Latem 
brałem mleczko, zimą kompot. Przetestowałem 
całą Polfę. Taki :tyciorys. 

12. 

Monika ! Kaśka: trzy lata w ciągu. Trzy lata 
z dziewiętnastu lat. Jezu, jakie to były dziew­
czyny - każdy chłopak„. Cpun, bardziej niż o 
dziewczynę - powiedział jeden ćpun - zazdros­
ny jest o towar. 

Towar. Musiały go mieć. Więc szły pod 
„Grandkę". Potem pod „Mazowiecki". Potem 
już tylko pod robotnicze hotele. Jak małe pieski. 
Każdy mógł je mieć. Za jedną działkę, za 
centa. 

Pierwsze jest ćpanie. Cpanie musi kosztować. 
Więc tyłkiem zarabiasz na ćpanie. I ćpasz, żeby 
zabić chandrę - że jesteś zwyczajną.„ I tak 
w kółko. Póki starczy ciała. 

Dom. Kiedyś miałam dom. Ale z tego domu 
pamiętam tylko cztery ściany i kaflowy piec, 
do którego tuliłam si~, bo innego ciepła nie 
znałam. Przyszłam na świat w nieodpowiednim 
miPj~cu i czasie, tylko dlatego, że ona i on, 
czyli tak zwani rodzice, woleli stanąć przed oł­
tarzem niż wybulić na skrobankę. Zresztą roz­
stali się zanim pojęłam, czym. jsst rodzina. On 
wyjechał i uwił sobie nowe gniazdko. Nie pa­
miętam jego twarzy. Ona, moja matka, robiła 
naukową karif>rę i poza nią nie widziała świa­
ta. Myślała, że dziecku wystarczy dać papu 
i czyste ubranko. Raz przyniosłam do domu 
małego kota. Liz:ał mnie po nosie i wdrapywał 
się na moje kolana. Wieczorem matka wyrzuci­
ła go na ulicę, bo zabrudził dywan. Zrozumia­
łam, ze jestem dla niej kryształowym wazonem 
na haftowanej serwecie. Bardzo jej potrzebowa­
łam. Zasypiałam leżąc na progu po~oju, w któ­
rym pracowała ta kobieta, do kl6reio nie mia­
łam prawa wstępu. Całymi dniami sterczałam 
w oknie i podglądałam ludzi z przeciwka. Wi­
działam jak razem siadają do. kolacji, jak mat­
ka pieści dziec!, zabiera je na spacer. A mnie 
matka podrzucała starej ciotce, albo wynajmo­
wała. obce kobiety, żeby za pieniądze głaskały 
mnie po głowie. One były tłuste jak baby od 
Felliniego, niby pełne ciepła, lecz tak naprawdę, 
ciągle spoglądały na zegar, żeby nie przegapić 
końca wachty przy cudzym bachorze. Do domu 
nie wolno mi było nikogo zaprosić, bo matka 
potrzebowała ciszy. Rosłam i nie zapuszczałam 
korzeni. Byłam sama. W samotności wszystkie­
go można nabyć - z wyjątkiem charakteru. 
Potem matka wyjechała na zagraniczne sty­
pendium, a ja zostałam u starej ciotki. Mia­
łam pielęgnować jej starość i starzeć się razem 
z nią. Zebrałam wszystkie siły i poszłam do 
księdza. Powiedział: módl się dziecko i ufaj, że 
dobro jest na tamtym świecie. Chciałam tam 
być. Pomyślałam, ie chyba nie będzie bolało, 
kiedy ze szczytu wieżowca ... Wybrałam ten naj­
wyższy. Przy windzie stali tacy sami młodzi 
jak ja. Nie wiem jak to się stało, że popatrzy­
li na mnie ! wiedzieli co jest grane. - Jeśli 
chcesz, to zostań z nami - powiedzieli - my 
·tez nie potrafimy przejść przez ulicę. Wtedy 
wzięłam po raz pierwszy. Nigdy wcześniej nie 
czułam takiej ulgi. Swiat odpłynął z całą swoją 
kamienną twarzą, wirowały ciepłe ogniki. 
Chciałam brać. Brałam. Brałam wszystko, wą­
chałam klej. Obudziłam się w szpitalu. Zapaść. 
Pomyślałam, ie to chyba koniec. Lekarz podał 
ml lusterko. Zobaczyłam obcą twarz poorjl.?l!ł 
bruzdami, sapadnięte oczy, rachityczne włosy, 
Przestraszyłam się. Wyszłam i chciałam się le­
czyć .. Ale nie umiałam o nic prosić. Po drugiej 
zapaści, przeklinałam lekarzy za to, ze mnie 
ratują. Po co? 
Opowiedziałam ci swoje tycie. Opowiedziałam 

cl swoje :i:ycie, bo chciałeś mnie wysłuchać. 
- Powiedz, ile mam lat? 
Próbowała się uśmiechnąć. Ogromne dziecięce 

oczy czekały na maleńki gest, może na jedno 
słowo. To było tak, jakby dziecięce oczy oprawić 
w starczą skórę i patrzeć jak chcą się z niej 
wydostać. Nie ma narkomanów po trzydziestce 
- powiedział jeden ćpun. 

- Albo nie, nic nie mów. A teraz id:! sobie. 
Wszyscy odchodzą. 

13. 

Ni1d:r nie thc!ałem 11, -leczy6. Zawsze wie­
działem dlaczego blor4 i jak skończę„ Nie pro­
aiłem • pomoc. Lekarz obejrzał mnie I powie­
dział: rzuć lię pod pociąg, przecież i tak jesteś 
samobójcą. Racja. 

Lepiej zdechnąć od razu, nit dostać się na 
odtruwanie. Jesteś sam, dusisz 1ię, wściekły ból 
rozpruwa wnętrzności, rozwala skronie, czujesz, 
ie ogromna lokomotywa miażdży twoje mięśnie, 
wykręca stawy, wbija grube szpile. Widzisz po­
twora, który klapie zębami, albo nie widzisz 
nic. Pustka. Nie wyrobiłem. 

Ile mi zostało. Trzy. dziesięć, może dwadzieś­
cia kopów. Może dwadzieścia odpałów. Już nie 
ma w co walić: zapalenie żył. Już nie ma siły 
walić. Ile mi zostało. Ju:t nie chcą dawać ml 
na kredyt. To znaczy, że niedużo„. 

Człowiek, to tak! mechanizm - powiedział 
jeden ćpun - w którym wszystko przypadkowo 
jest :tywe. 

·- nie nie jest ważne, dychać i~lko muzykę, 
tańczy mózg, a ciało nie tańczy, odpływa ci­
chutko, jest dobrze, pusta strzykawka wpada 
w błoto, pal ją licho, bury świat rozmywa aię 
we mgle, mgła pachnie kasztanami, może ma­
ciejką, jest dobrze, nie liczysz głupich lat, nie 
liczysz głupiej forsy, nie masz problemów z 
dziurawym butem i noża jutrzenki na gąrdle, 
chemia działa bezboleśnie„. 

ROMAN KUBIAK • Praca nadesła.na na konkurs „W śt'odku Pol­
ski - w środku życia '85". 
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Brop-0nuję - jeżeli to jest 
możliwe - druk Wliersz.a p:>­
święconego Michalinie Tata:­
kównie. Wiersz obszerny, opar­
ty na słowach Michaliny, z 
którą bardzo często rozmawia­
łem (i telefonicznie, i będąc u 
Ndej w domu). Wie.rsz ten 
(„Rozmowa z białą łxrzozą") 
wchodzi. w skład tomu Wlier­
szy, kt6ry ma się ukazać za 
2-3 tygodnie (może za miesiąc) 
w Łódzkdm Wydarwnictwie pt. 
„Znaki Pamięci". 

A więc M.ersz ten ~tal na­
pisany około ro:ku te­
mu, po rozmowach - jak jut 
powiedziałem - z Tatarkówną. 

HENRYK HARTENBERG 

Rozmowa z 

Ba'l"dzo mi zależy na jego ou­
blikacji. Tydzień. dwa przed 
śmiercią . przeczytałem wiersz 
ten Tatark:ównie, była Olfl'Orn­
nie ~adowolona t wzruu.ons, 
dlatego też chciałbym spellnić 
w Jaki.?M stoPniu to, oo Jej o­
biecałem. Znałem Ją tyle lat. 
Ukończyliśmy r8%em dwuletnia 
Szkołę Party}ną przy KC. Ona 
została skierowana do Łodzi n3 
sękretana KW PZPR, a ja na 
sekiretarza KM we Wrocławiu. 
Los nas zetknął p<>nownie w 
Łodzi. Pamieć Tej dzielnej ko­
biety jest m-1 więc bliska (cho­
ciaż. kto jest bez błędów, anio­
łów na ziemd chyba nie ma) 
A· więc ogromnie mi na tym 
:zależy. Dziesięć dm temu (ro~ 
mawiając z Ndą) nie myślałem 
absolutnie, że zejdzie z tego 
świata tak szybko. Niezbadane 
są losy Człowieka! 

Ł6dt, 23.II.88 

HENRYK HARTENBE. 

hialą brzozą 
PoAwięoam Pamięci: 

W moich snach bieleje brzoza 
Ta.ka biała - taka biała_ 

Michaliny Tatark6wny-Ma.JkowskleJ 

A tam za oknem - prawiecme drsewo wcłlłł 1111mt I Htunl„~ 
Głębią poznania: o tym ie kora nabrzmiała jasnołolll pęka 
A krople uelonej żywicy 1pływaJ1ł - cicho cichuteńko 
W samo dno fozpalonej sieml - le na omdlewających Ułciach 
Lśnią krople bciodajnej rosy -
Wtedy w pełni księżyca gwiazdy arebrDJl atrurt - schoctq 
W wilgotność wszystkil'h azczelln I wszystkich pęknlę6 natury,_ 

A le to Już fascynacja nocy - to Juł aanktuarium rodzącego sii: 
Switu! Tylko ptak rozbudzony własnym oddechem krąży nad 
Moją samotnością jak gdyby chciał zatrzyma6 czas na granicy 
Pokonanej ciemni i drzemiącego Jeszcze dnia -

O tej godzinie wychodz~ w antyczny łwlat 
Opętany harmonią I dysonansem - świat 
Zmieniający wciąź doskonałoit kształtu l barwy 
Tak niezniszczabte l tak be:r.powrotne-

Ale to już łaska wyobraźni - Więc słuchajcie: 
Poprzez wszystkie niepokojt naszych czasów -
Poprzez własne niepokoje ł rozdarcia 11ły1Zę 
Szept wychodzący z łajentnero wnętrza oszronionej 
Brzozy w kt6rej mądrośfo 1zele11zczlłca: 

„O - tyle lał dawałam Cl błogosławiony cieJ\ 
Harmonii;- spokoju J najczystszy ton leśny 
Przynosiłem Ci głos wieczornego dzwonu wzywającego na 

Ave Maria 
I pleśń poranna nasyconą dobrocllł i legendą płynącą 
I głębię wysokiego nieba i trzepot skrzydeł czapli i żurawi 
Przelatujących nad koronami drzew 
Wracałem Ci wiarę po dniach gniewu I krwi 
Gdy człowiek wołał o Ułość wzYW&ląc miłości 

A przecie! Jesteśmy jes:rcze tak bardzo ułomni i tak bardzo 

Wrastamy w Ziemię w kt6rej płoną' rzekł naszych 
Sn6w młodzieńczych trwamy w zmaganiach w buncie 
W nleśmiertelnoścl - Jednak czas szybko odpływa 
Zamieniając nas w pył -
Posłuchaj - proszę Cię. 

doskonali 

Jeżeli uschn!ł gałęzie na kt6rych ptak radosną plelinią 
Sławi powr"ót wiosny jeżeli kora ze mnie odpadnie 
Tak jak z człowieka odpada ciało i odlatuje duch 
.leżeli gwiazdy odpłyną kanałami chmur 
Jeżeli korzenie moje zamienią się. w skamieliny 
Jeżeli wiatr nie dotknie Już nagości moich 
Szczelin 
Jeżeli ciefl odejdzie na zawsze I rozpadnę się 
W drewno na podobieństwo pradawnych bożków -
Pogańskich 
Wtedy uczyil: 

W cichą wiosenną noc - kiedy niebo I ziemia przynoszą dary 
Zycia - pochowaj mnie - moje drewniane ciało - tam gdzie 
Z ziarna wielkości mgnienia wYroslam na brzozę rzucalącą 
Zielone światło na Twój Dom Rodzinny - O tak! 
Bardzo Cię proszę" 

W moich snach bieleje brzoza taka biała taka biała: 
Więc posłuchaj mój Przyjacielu wiecznie szumiący historią 
Moich zmagań spopielałych dni i jasnych świtów: O tak były 
I ciemności w które wtrącono człowieka. z martwymi już 

oczyma -
Wtedy czasy odarte ze złudzeń nabierały barwy rozpaczliwego 
Dramatu - O tak! Widziałam mord i chciwość możnych tego 
Swiata I tych zaślepionych żądzą sławY którzy zapomnieli 
O ziemi i niebie o prawdzie l sumieniu - poznałam intrygi 
Władców i wielkość walecznych zbuntowanych i sprawiedliwych! 
Pamiętasz? Z nieskończoności bólu powracałam przecież do 
Ciebie? Ty brzozo moja mlJcząca - wzywałem wtedy 
Mitycznego Syzyfa: jego cierpliwość i dumę - wtedy„. 
Wtedy powracały nadzieje i sny o wielkości Człowieka! 

Więc wciąż krążę I pytam: czy Już wiecie jak trzeba 
Uchronić Człowieka prred zagrożeniem szaleńców? Jak? 
O losie ludzki - jak bardzo chwiejna jest przestrzeń przez 
Którą kroczymy ku światłości l doskonałości - może 
Rodząca 11ię dobroć złagodzi smutek i tęsknotę zbliżając 
Bezkresne dale Arkadii - tutaj: do mojej Ziemi rodzinnej 
Do mojego miasta wyzwolonego w którym wciąż rozbrzmiewa 
Etiuda Rewolucyjna! 

Cz~a przemija: ale ja pozostaję tutaj: gdzie wciąż 
Zmagam się z Ży\1\-iołem zła o Prawdę Twoją Moją Naszą! 
A nade mną miliardy przyjawych gwiazd i płonący 
Horyzont i wciąż znajduję się na granicy trwania. chociaż 
W zgiełkliwości ilnia zagubiona została cisza bez której 
Każda miłość zatraca swój ks7tałt Złotego Jabłka„. 

Ale nie! Nie wszystko się jeszcze dokonało - przecież 
Wychodziłam do Ciebie Siostro Moja Brzozo - o północy: 
Dotykałam Twojego chropowatego ciała tak jak 
i\nteusz ziemię i szet>tałaru błogosławione milczenie 
I wtulałam się w' ciepło Twojego drewna: wtedy mijał 
Gniew i żal sprawiedliwy - powracał spokój -
A ja wstępowałem w progi mojego domu: ocalonego! 

Wtedy zrozumiałem: 
,.Nie śmierć nie btracb i nierhlubne chwały" 
Nie złudne sny o potędze tylko biała. Ojczysta brzoza 
Ktlira bieleje w moich wizjach zbuntowanych -
Z nią prowadzę dialog odwieczny (co jest dobro i co jest 
Zło) - z Nią '"·stępu.i~ w nlroki Hadesu pamięta.iąc 
O Tych Mężnych którzy igrając ze śmiercią zmagali się 
O życie: spełnl.o.jące się! 

W snach moi<'h bieleje brzo:za mojej Ziemi: 
Mojej Ziemi 
Odrodzonej! 

• 
lała lieąlam 

o 
ID • 

miarą ... 
Rozmowa z I prof. HANNĄ MAtKOWSKĄ I 

HANNA MAł.KOWSKA, ak­
torka, reżyser, pedagog, zw.ią­
zana była z Łodzią od 1952 ro­
ku. Występowała tu na sce­
nach Teatru Nowego, Po­
wszechnego i przez wiele lat 
w Teatrze im. S. Jaracza. gdzie 
stworzyła wiele kreacji aktor­
skich, wyreżyserowała kilka­
naście sztuk Osobny rozdział 
stanowi jej praca pedagogiczna 
na Wydziale Aktorskim 
PWSFTviT w Łodzi, w której 
sprawowała funkcje rektora, 
dzieka!l.a, profesora. 

Jest również autorką 2 ksią­
żek: ., Wspom~ · 'J;J.ia z Reduty" 
(wydana przez PIW w 1960 ro­
ku) i ,Teatr mojego życia" 
(wydana przez Wydawnictwo 
Łódzkie w 1976 roku), w któ­
rvch oodsumowała to, co prze­
z;-1a. zapamiętała, głównie w 
teatrze Wielokrotnie odznaczo­
na i nagradzana najwyższymi 
odznaczeniami państwowymi . . 

Hanna Małkowska odeszła 
od nas, pozostawiając wiele 
ws.paniałych wsPomnień wśród 
tych. którzy ią znali osobiście 
i wśród tych, którzy znali ją 
ze sceny, kart książkowych„. 

Publikujemy jej ostatni . wy­
wiad, który zdążyła autoryzo­
wać, ale którego nie zdążyła 
już zobaczyć w druku. 

- W Slvojej książce „Teatr 
mojei:-o życia" w końcowej 
części napisała pani: „Czas te­
razme1szy nie należy do 
wsoomnień, lest tak zmienny, 
że ocena z wczorai może być 
dziś mylna". Jak z perspektywy 
czasu ocenia pa.ni to, co wte­
dy napisała? 

- Sprawy spojrzeń, kryte­
riów sa dziś zmienne. Dążymy 
do krystalizacji pewnych 
spraw arty~tycznych, ale nie 
może-my oowiedzieć, aby ta 
krystaliz.acja już nastąpiła. 
Nadal więc podtrzymuje to, że 

czas teraźniejszy nie należy do 
wspomnień. Tyłko batdzo mło­
dzi ludzie mogą mówdć, że kil­
ka lat upoważnia już do 
wspomnień. J;..kzę minione la­
ta inną miarą. 

- Teatr pani młodości. Był 
to okres niezwykle bogaty w 
\,;;darzenia, w nazwiska wiel­
kich aktorów, okres kształtu­
jący oblicze polskiego teatru. 

- Był to O'kres, który 
szczególnie obrodził w wielkie 
talenty aktorskie. Wybitni ak­
torzy tego okresu wchodzili 
w 20-lecie międzywojenne ja­
ko dojrzali! artyści. W warun-
kach wyzwolonej ojczyzny 
mieli możliwość pokazania 
swoich talentów - reforma.to­
rzy naszego teatru: Leon 
Schiller, Juliusz Osterwa, Alek­
sander Zelwerowicz. Mniej 
było teatrów, ale większe sku­
pienie utalentowanych ludzi w 
po,szczególnych ze'społach, co 
podno.s.iło pozio.m tych tea,t­
rów. Uważam, że gdyby ze­
brać dziś wielu •wspaniałych, 
współczesnych aktorów. rozpro­
szonych w 60 teatrach całej 
Polski, to można by w Polsce 
stworzyć trzy świetne teatry. 
Przybyła większa ilość utalen­
towanych reżyserów. Dzięki 
festiwalom, przeglądom dzi­
siejsze teatry terenowe mają 
większą możliwość pokazywa­
nia swojego dorob,ku, aniżeli 
dawniej„. Wspomniałabym też 
o zwyczaju panującym w teat­
. rze międzywojennym: o za­
praszaniu na gościnne wystepy 
wielkich aktorów. Taka wizy­
ta miała ogromne znaczenie 
dla zespołów teatralnych. gdyż 
mobilizująco wpływa n,a akto­
rów i wszystkich ludzi two­
rzących teatr. I jeszcze sprawa 
repertuaru, obecnie jest on 
bardziej wartościowy, dawniej 
teatr musiał żyć tylko z kasy 
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dziennej i często sięgał do re­
pertuaru bulwarowego. 

- O pani profesjonalnym 
wejściu do teatru zadecydowa­
ły tradycje :rpdzinne i dom 
wYPełniony tradycjami teatral­
ny.mi i sztuką, bo przecież był 
to dom rodzonego wnuka Woj­
ciecha Bogusławskiego, ojca 
sceny narodowej? 

- Owszem, ogólna atmosfe­
ra domu, żyjącego teatrem 
wpłynęła na kształtowanie się 
zamiłowań l charakterów, ale 
to nie wvstarczyłoby do pod­
jęcia przeze mnie decyzji po­
święcenia się teatrowi. Np. moi 
dwaj bracia nie zdradzali chę­
ci do aktorskiego zawodu. Im­
p_uls, który kierował mną, to 
chęć pokazywania tego, co 
mi się podobało, a więc fa­
scynujących mnie wo wczas 
wartości oraz chęć zaprezento­
wania siebie przed innymi (PO­
czątkowo przed domowym au-

Fot. Fr. Myszkowski 

dytordum). Żapytana o to, co 
zadecydowało o moim wyborze 
zawodu aktorki odpowia­
dałam: - chęć bycia kimś in­
nym. 

- Kiedy odbył się pani pier­
wszy występ na scenie? 

- Mialam wtedy 9 lat. Gra­
łam gołębia w „Baśni o Kró­
lowej Róży", gdzie krzyczałam 
- burza idzie. chrońcie się i 
tańczyłam menueta Pamię­
tam, że nie chciałam zdjąć ba­
letek, bo nie wyobrażałam so­
bie, że mogłabym chodzić w 
czymś innym. 

- Grała pani później wiele 
ról w znaczących przedstawle­
·niach. Którą z nich uważa pa­
ni za najcenniejszą w swoim 
dorobku? 

- Z okresu międzywojenne­
go rolę George Sand w „Lecie 
w Nohant". z okresu łódzkie­
go Gospodynię w „Kobietach 
z Niskavuori", lubiłam Ciotkę 

w ,,Zaproszeniu do zamku", 
Radczynię w „Weselu", Babcię 
w „Czepku urodzona". 

- Miała pani okazję pozna­
nia i grania z wieloma wybit­
nymi aktorami sceny polskiej: 
Osterwą, Jaraczem, Siemasz­
kową, Zelwerowiczem, Juno­
szą-Stępowskim, Schillerem, 
Horzycą ... Wróćmy wspo...anie­
niami do tych, z którymi zwią­

' zana była pani najbardziej? 
- Najbardziej byłam zwią­

zana z Osterwą, Schillerem i 
Horzycą. Z Juliuszem Osterwą 
poznałam się w Instytucie „Re­
duty", grałam z nim w ,,Prze­
pióreozce". Ws,oominam go ja­
ko genialnego aktora i wspa­
niałego pedagoga. W jego obec­
ności wszystko był<> łatwe. O­
sterwa znakomicie ' wyczuwał 
psychikę partnera, do każdego 
podchodził inaczej. Z Leonem 
Schillerem poznałam się rów­
nież w Reducie, pod jego kie­
runk.iem brałam udział w 
słynnej „Pastorałce". Schiller 
to wspaniały człowiek, zupeł­
nie innego gatunku niż Oster­
wa, obdarzony ogromną erudy­
cją, dotyczącą nie· tylko kultu­
ry polskiej, ale i europejskiej. 
Obdarzony wielką wyo,braźnią· 
powodował. że zabrakło teatru, 
w którym mogłyby zmieścić się 
wszystk.ie jego wizje. Z Wila­
mem Horzycą pracowałam ja­
ko reżyser kierowanego przez 
niego teatru. Zachwycał mnie 
olbrzymią kulturą i erudycją. 
Było w nim coś poetyckiego. 

- A okres łódzki w pani 
karierze? W książce potrakto­
wała go pani orawie wzmian­
kowo, z zaznaczeniem, że za­
piski z łódzkich lat starc1yłyby 
na spory tom. Czy myślała 
pani o trzeciej książce? 

- W 1952 roiku przyjecha­
łam do Łodzi z Kielc, g~ie 
byłam dyrektorem artystycz­
nym Teatru im. S. żeromskie­
go, Zostałam zaangażowana do 
Teatru Nowego, w którym wy­
reżyserowałam sztukę ,,Dziew­
czyna z dzbanem". W Teatrze 
Powszechnym też dużo gra­
łam, reżyse.rując „Poskromienie 
złośnicy" i .,Współwinnych". 
Bardzo dużo grałam i reżyse­
rowałam w Teatrze im. S. Ja­
racza. Pyta pan o trzecią książ. 
kę? Myślę o na.pisaniu książki 

Foto: Grzegorz Galasłński 

o ludziach. którzy związani są 
z teatrem, ale nie zbierają o­
klasków, myślę o ludziach zza 
kulis teatru. 

- O'sobny rozdział stanowi­
ła pani praca kierownicza . w 
teatrze, oddzielny praca rezy- · 
serska, jeszcze inny - peda­
gogiczna. Jak duże były to roz­
działy ł co pozostawiły po so­
bie? 

- Do prac organizacyjnych 
zachęcał mnie, a nawet zapę­
dzał Juliusz Osterwa, który 
odkrył we mnie dyspozycje te­
go rodzaju. Na stanowisku 
kierownika artystyczinego scen 
teatralnych w Kielcach i Ra­
domiu oozostawałam w latach 
1950 - 52. Nauczyłam się ina­
czej patrzeć na sprawy. t dru­
giej strony biurka. Pierwszą 
sztukę wyreżyserowałam w 
Teatrze Ziemi Pomorskiej w 
roku 1931, jej tytuł „Sarajewo 
1914" W sumie wyreżyserowa­
łam około 80 sztuk. Rektorem 
PWSA zostałam w 1952 roku, 
okres ten pozostawił po sobie 
mnóstwo kłoootów nedattrrri z­
nych i organizacyjnych. W 1955 
roku zostałam dziekanem Wy­
działu Aktonkiego i na stano­
wisku tym pozostawałam 15 lat. 
Do dziś wsPominam bezsenne 
noce, trudne zagadnienia wy­
chowawcze wydziału. troski 
życiowe studentów i konflikty. 
Zawsze dręczyło mnie poczu­
cie odpowiedzialności, nieraz 
może nadmierne. 

- Mówiliśmy o teatrze 
sprzed lat. A jak ocenia pani 
teatr dzisiejszy? 

- Nigdy nie ma jedne8o 
modelu teatru. Istnieje roz­
warstv,rienie pubilemości i roz­
warstwienie ·teatru. W tym 
samym społeezeństwie potrzeb­
ny jest teatr widowiskowy, 
kameralny (z powailnym reper­
tuarem) i teatr awangardowy. 
Do każdego z tych teatrów tra­
fi ten widz, który chce coś żo­
baczyć. Kiedy§ były dwa ga­
tu.nki teatru. obecnie iest ich 
więcej i wymaga to innych 
dvsoozycji, innych technik„. 

Rozmawiał: 
BOHDAN GADOiMSK'l 
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Włodzfm1erz Słobodnfk 

Z wierszy 
najnowszyeh 

- - ~ · . • -~ . . - - - ' - . ~· ... - „ -

Zapachy 
W zapachu kawY - świat niepoznawalny. 
DomowYch barwnych serafinów psalmy. 
Zapach herbaty - zapach nocy, w kt6reJ 
Czai się płomień zdziczałej purpury. 
Czuły aromat zniewieściałej róży 
Wszystkie obłędy miłości powtórzy. 
Uwiędłe Uście pachną zmierzchu ciszą, 
Gdy gwiazdy w niebo światło swoje wpiszą. 
Lecz ponad wszystko zapach chleba cenię, 
W których się pługów sen zestrzelił z ziemią. 
W nim wszystkie śwfatla widzę, wszystkie 

clenie, 
PodAwładomoścl w nim pomroki drzemią. 

Opowieść śniegu 
lnleg opowiada bielą, ie się kończy tycia. . 
Kres utajony widzisz w śniegu kolorycie, 
Za oknem ubielone drzewa nlOlllł w clemnoś6 
Ogromnego cierpienia swego bezpromlennośó 
Samotność I brutalne bolesne wyklęcie 
To są u kresu życla czarne twe pieczęcie. 
Pies wyrzucony za drzwi w bezdomnoś6 

zamieci 
Ta kres twojego życia, eo widmowo świeci. 
Noc clę przekreśla, żeby śladu nie zostało 
Po tym, co w tobie ogniem tworzącym 

szalało. 
fnleg I nie więcej, wielkie białe upomnienie. 
119 etenie, eą nie twoJe odchodzące clenie? 

Rozmowa 
llozmawlam z ar.arym kamieniem, 
Szary kamień opowiada ml 1zaroś6, 
epowiada nieistnienie. 
Opowiada, że wszystko byłe 
I wsiystkłego nie będzie. 
Była Asyria - nie ma AsyrH 
Był Babilon - nie ma Babilon a. . 
Ca.1 nieistnienie przędzie. 

-- - -- :....- ~----- - ·_.... - -

.Pamłęci Stanisława Marył &ali1\skf.ega 

Na ziemi mazowieckiej leiy wielki tal, 
Gorzki Jak wierzb rozterka I jak goryc1 bn6z, 
A topole chwytają pierzchającą dal, 
861 w ziemię mazowiecką po korzenie wr6sł. 
Cisza wieczornej ziemi jest jak ciemny krzyk, 
Każda chwila - przelotny I samotny p~k. 
Co w zorzy, jak w czarnej rzece, nieba znikł, 
Był poznał pr1emUanla piołunowy imak. 
Pokolenia minęły, miniesz również ły. 
Cleń był i nie ma cienia już przed tob" - patrz! 
Opadające Uście są jak two.te łzy, 
Jak tw6j obejmujl\OY całri ziemię pła ... 
Panie czarodziejstw I zwyczajnych ldarze6, 
I gwiazd i latarń, człowieka I chleba, 
Daj nam spełnienie wszystkich naszych marzeA, 
Daj długie iycłe nam w oblłczu nieba. 

Modlitwa 
Zbaw nas od nleazczęścla, Ty kt6ry w 

czajnikach, 
W cleniach I rzeczach mieszkasz niewidzialn„ 
Bądtmy tonami w \\iecznych Twych muzyka.eh 
I swykły dzień nam przemień w g6rne psalmy. 

Wybaw od mroku nas, tonących w mrok&, 
Przemień kalectwo nasze w kwiat ognisty, 
Daj nam na ziemi źródła czysty spok6j, 
A w Twej otchłani spok6j wiekuisty. 

Za muzyką 
Idę za mur.yką 
\V jej daleko, 
ja muzyk spod latarni, 
pieW"ca kurzu przyziemnego, 
anioł szydeł i nożyc, 
ciułacz gwiazd i bezsenności, 
odkrywca siedmiu 
promieni I cieniów, 
wynalazca §włatła powszechnego. 
Muzyka wiedzie mnie 
w tajemnicze zaułki śpiewa 
I takiego milczenia, 
jakim milczy kamień I śnieg. 
Idę za muzyką, którą grają ml 
stare strychy z nagromadzonymi 
na nich gratami. 
Dotykając rzeczy, . 
dotykam klawiszy 
niewidzialnego fortepianu. 
Wtedy sklepy przemieniają się 
w zaezaro\111aną krainę snu 
I w te.f wielkiej niedorzeczności, 
która iest najbardziej dorzeczna. 
To nie trl'y gwiazdy, 
te trzy tr1iskl 
trzy melodie 
mojej muzycznej włóczęgi. 
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P 
oecl polscy; którzy d~ 
biutowall przed ro. 
klem 1939, z reguły 
włączali się aktywnie 
w nurt sporów I 
programów artysty-

cznych 20-lecia międzywo-
jennego, przystając do którejj 
s jakże licznych wówczas lfUP 
literackich 1 współokreślając 
przyjęty przu jej . członków 
światopogląd twórczy. Pod tym 
względem życlory1 artystyczny 
Włodzimierza Słobodnlka, poety 
i tłumacza należącego do star­
szego pokolenia pisarzy, wyda­
je się być typowy - w 1922 r., 
debiut na łamach ·prasy, póź.­
niej członek grupy „Smok" I 
polemizującej ze „Skamandrem" 
grupy „Kwadryga".- Jednak 
Włodzimierz Słobodnlk od po· 
czątku niezbyt chętnie podpo­
rządkowywał aią jakirtrkolwiek 
sztywnym założeniom; był za 
silną indywidualnością, by do­
browolnie zrezygnować z włas­
nego stylu, z własnej wypraco­
wanej formy wypowiedzi. '!a 
ceą:ha do dziś pozostaje jednym 
z 1łównych atutów jego poezji 

Przed wybuchem wojny Sło­
bodnik zdą:tył ogłosić jeden to­
mik wierszy „Modlitwa o sło­
wo", wydany w roku 1927. W 
latach okupacji przebywał po­
czątkowo we Lwowie, później 
los rzucił go do Uzbeki~tanu, 
skąd w 1945 roku powrócił do 
kraju wru 1 żoną. Był już 
wtedy poetą w pełni ukształto­
wanym i dojrzałym duchowo, 
bogatszym o całą gamę przeżyć 
i przemyśleń, jakich dostarczył 
niełatwy, lecz niewątpliwie in­
spirujący wrażliwą osobowość 
pisarza, okr~s wojennej tułacz­
ki. Rozbudzona szerokimi do­
świadczeniami aktywność twór· 
cza zaowocowała w Polsce lu­
dowej wieloma oryginalnymi 
publikacjami, oczywiście głow­
nie poetyckimi, choć Włodzi­
mierz Słobodnik może pochwa­
lić się również niejedną, war­
tościową pozycją przekładową 
(np. znakomite tłumaczenie „Po­
tępienia Paganiniego" Winogra­
dowa), nie licząc drobnych u­
tworów z dziedziny literatury 
dla dzieci. Nie związany po 
wojnie z żadnym ruchem lite­
rackim, lecz czerpiący pełnymi 
garściami z wszechstronnej 
spuścizny kultury europejskie) 
i mocno' wrośnięty w glebę tra­
dycji, nie jest Włodzimierz Sło-

bodnik poetą anachrom'eznyl'l'l. 
Przeciwnie, jego poezja charak­
teryzuje się rzadko spotykana 
konsekwencją I niezależnością 
myślową, będącą nieodłączną 
cechą każdego wybitniejszeg" 
pisarza. 

Jako poatl, WłodzimfM'IJ mo-­
bodnik pozoataja przede wsz7• 
1tkim lirykiem: nastrojowym, 
1po!trzegawczym, głęboko czu­
jącym i wciąż na nowo przety­
wającym odkrywanie ~wiata. 
Potwierdza t. 1postrzeteuia wy­
dany ostatnio przez Panstwowy 
Instytut Wydawniczy tomik 
poezji „Reszta światła", dzięki 
któremu możemy przekonać siq 
raz jeszcze o wal'!!ztatowej 
sprawności autora, jego zdol-

Różne 
barwy 
mroku 
nośei. do ożywiania spraw ł 
rzeczy z pozoru martwych i 
nieciekawych, o jego artystycz­
nej bezpretensjonalności. Mimo 
iż jest to liryka niejednokrot­
nie szalenie osobista, mimo Iż 
tomik ten można by nazwać 
rozrachunkiem z przesztoiici.ą, 
swego rodzaju podsumowaniem 
drogi twórczej autora, nie usły­
szymy tu żadnej fałszywej nu­
ty, nie wyłowimy chybionego 
dźwięku. Uprawianie poezji o­
sobistej bywa niebezpieczne, łat­
wo tu o nieprawdziwość,. o po· 
padnięcie w jałowość i zakian­
kową ciasnotę, trudno istrzec 
się czasem wyjawienia eks­
hibicjonistycznie rażących 
azczegółów. Tymczasem Włodzi­
mierz Słobodnik nie przestając 
być szczerym, nie zapomina 
również o czytelniku, pozwala­
jąc mu taktovmie domyślać sią 
rzeczy, które wypowiedziane 
wprost mogą bu1faić niesmak i 
miechęcenie. Granica pomięazy 
światem f!wokowanym przez 
poezję a 'światem realnym, do-

Ten niesłychany 
Zelig! 

Woody Allen po rai któryś 
1 rzędu udowodnił, ie · je$t 
twórcą pomysłowym, Lnteligen­
tnym i pełnym dowcipu, a ta 
błyskotliwość i inwencja doty­
~ zarówno fabuły, jak 1 roz­
wiązań, formalnych. „Zelig" jest 
historill człowieka-kameleona, 
potrafiącego w niezwykły ap'<>­
sób wtapiać się w ot.oczenit. 
Wśród Murzynów czernieje, 
wśród Chińczyków żółknie, a je­
go oczy stają aię skośne, po­
aród grubasów tyje, a w gro­
nie lekarzy jes-t lekarzem I 
prowadzi fachowe konwersacje. 
Zelig zdumiewa Amerykę, zdu­
miewa świat. Lansuje nowy ia.­
niec „epoki jamu" - „kame­
leona", jego dom odwiedzają 

wycieczki, a iydory1 kupuje 
Hollywood, realizując film „The 
Changing Man" (,,Zmieniając7 
•Ul cr.łovviek"). · 

lakie JNt podłooe tego nie­
zwykłego daru, a mote zabu­
rz.enia? Usiłuje odkryć to dr 
Eudora Fletcher podczu licz;­
nych psychoanalitycznych se­
sji. Sprawa sifl w końcu, wy­
jaśnia - Zelig usiłuje być nor­
malny, nie wykraczać ani w gó­
r,, ani w dół ponad poziom 
wy-znaczony przez otoczenie. Dr 
Fletcher przewrotnym sposo­
bem wyleczy Zeliga z jego prz.y­
padłości. Ale Zelig przejdzie 1 
jednej skrajności w drugą; z 
konformisty przeobrazi się w 
nonkonformistę o tak wybuja­
łym indywidualizmie, że na cu­
dze zdanie: „Mamy ładną po­
godę" - będzie wuczynał bój­
ki, bo jego są<i, choclai z.ły, 
jest akurat przeciwny." 

Ostatecmie Zell« wykreowany 
n& publicznego bohatera numer 
jeden, zostanie publicmym wro­
giem numer jeden, a w finale 
z.nów trafi na cokół !... w ra­
miona pani dokt.or, z którą ja­
ko ma!żO'Ilką !Pędzi r~ztę ży­
~ta. 

Zelig żyje w latach 20-tych 1 
30-tych, a przewrotność Woody 
Allena polega na tym, że po­
daje nam tę historię Jako all>• 
solutnie prawdziw-. Zdjęcia wy· 
glądaj.ą na autentycsne kro­
niki i dokumenty epoki, holly­
woodzki tllm na aut.nty~ 
amerykańską szmirę lat 30-

tych, a w dodatku. o feai.ome­
nie Zeliga wypowia<iają 1i41 (ni­
by to wspominając) aute-ntycz­
ne współczesne postaci (obok 
Innych fikcyjnych) - m. • !n. 
Susan Sontag, Irvlnł Howe, 
czy Saul Bellow. O tym, a 
jest t.o jednak genialna 1tyli:z.a.­
cja i z.nakomity retuu •wiad~ 
CZI\ pojawiające ti4ł w kadrze 
uśmiechnięte twaru Woody 
Allena i Mii J'arrow; . •bo ie •• 
r:res~ bardzo re-tro. Jednak 
Allen wprawia nu co chwil~ 
w osłupienie - Zelił u boku 
Chaplina i Marlon Davie., Ze­
lig 1 Piusem XI, ZeiJł w łwi­
cie Hitlera. Znakomity mon­
tat, inscenizacja ezy &bróbka 
taśmy w laborat.orium? Niezła 
zagadka dla widza, który ogll\­
dając tłumy na ulicach Nowego 
Jorku lat 30-tych, witające Ze­
liga n!ezym Lindbergha, nie mo­
że sobie podobnych pytań. nie 
etawlać. Chyba nigdy w kinie 
kłamstwo wobec widu nie 
osiągm:ło takiej doskonałości. 
Woody Allen, świadom kłamli­
wości i dwuznacZl'lości fil­
mów montatowych, u~upełnia­
nych komental7.A!-m, w przewrot­
ny sposób nam to unaocuiił. 

Ale 1ukc~ tego fllmu tkwł 
także w czymj innym. To na­
prawdę obraz epoki, i te bar­
d1.0 serio. Żydorys Zeliga jest 
tartobliwym konglomeT11tem 
faktów z tycia manych lud~! 
ze świecznika tych 111:t - na 
przykład Chaplina ezy Un.d-
bergna, a jednocześn.1• ~Y· 
ciorysem kogoś niesłychanie .,, 
owych latach pospolitego i 
pr~~t.ne_go. Zelit jut a!e.w 

stępnym każdemu, jest tu zary­
sowana niezwykle wyrazii:\cie i 
poeta czyni wszystko, by tej 
granicy nie przekroczyć, by po­
zostać w zaklętym kręgu ma­
gii, metaforyki, niezwykłości. 
Różnorodne tematy swych wier­
ny traktuje Słobodnik po ma­
larsku, kilkoma pociągmf;cian>l 
pędzla wydobywając z mroku 
wszystkie subtelności szczegó· 
łów wartych pozrania i zamy­
ślenia. Bystry obserwator naj­
prostszych ludzkich spraw, pej­
zażysta umiejący w każdy:n 
krajobrazie dostrzec elerr:enty 
niezwykłe 1 odnieść je do od­
wiecznych problemów eschato-

. logicznych, opowiada o miłości, 
śmierci i nadziei z surowa pro­
stotą, miejscami ocierającą sic: 
wręcz o ascetyczność, lecz tym 
potężniej oddziaływającą na 
wrażliwość odbiorcy. Sz.czegu1-
ne mi~sce w zbiorze zajmują, 
wiersze napisane w latach o· 
statnich, pełne zadumy i gorz­
kich refleksji nad przeznacze­
niem człowieka, nad życiem ku 
śmierci, która choć nieuniknio­
na, nie jest _jednak w i;tanie 
przekreślić całego dorobku 
przeszłości. 

Michel de Montaigne powie­
dział kiedyś: „Filozofować, to 
znaczy nauczyć się umierać", 
Poezję Włodzimierza Słobodr.i­
ka czyta si~ z niekłamanym 
szacunkiem, ponieważ pomaga 
ona w zrozumieniu tej niełat­
wej sentencji, ponieważ tchnie 
1 niej mądrość i współczucie 
dla ludzkiego cierpienia, wresz­
cie dlatego, że najskrytsza za­
kamarki duszy człowieczej zo­
stajll przed nami ods~onięte z 
wnikliwą wyrozumiałością ar­
tysty doświadczonego i l}ie ule­
gającego chwiejnym modorn. 
Lektura tej książki może nie 
tylko dostarczyć wielu wzru­
azeń, lecz może również stać 
aię narz~dziem umożli ~'i11jącyrn 
lepsze, pełniejsze poznanie sa­
mego siebie. I za to wszystko 
jesteśmy winni poecie głęboką 
wdzięczność. 

MACIEJ 
śWIERKOCKI 

Włodzimierz Słobodnik 
„Reszta świata", PIW, Warsza­
wa. 1984, nakład 3000 egz. 

zasymilewanym amerykańskim 
żydem - stąd jego dążenie do 

wtopienia się w tłum i nieod­
biegania statusem od reszty. 
Jest takze utajonym neuroty­

kiem 11 Freudowskimi komplek­
sami, i wreszcie jest osobowo-
ścią aut.orytarną z. zespołem sa­
do~asochistycmym; dąży do 
rozpłynięcia się w anonimowej, 
bezwolnej i bezkarnej masie. 
Jak pamiętamy, ta ,,ucieczka od 
wolności" doprowadziła do wy­
darzeń w Niemczech. Nieprzy­
padkowo Zelig trafia do Berli­
na entuzjastycznie wyciągając 
dłoń w hitlerowskim pozdrowie­
niu. 

Zell& Je~t więc tywą ilustra­
cJll iez Freuda i Fromma -
tyl1t ie karykaturalnv,, bo w 
ttanie czystym. A przy tym 

wszystkim Zelig Jest po prostu 
oztowleklem, który w krańcov:y, 
a więc absurdalny sposób, zilu­
strował z.a.wartą w twórczości 
Gombrowicza tezę, że nie mo­
żemy oderwać si41 od formy -
,,gęby" pnypisanel nam przez 
innych, czy tei prz.ywdziewanel 
na ich użytek na scenie :tycli:i.. 
Tak więc •. ~lig" sytuuje się w 
wielkim nurcie sztuki wiodącym 
od Szel!Jspira I Stendhala przez 
Gombrowicza do~. Woody Al­
lena. 

„Zelig" 1'o więc: film rtrasz­
ni• poważny - w swych 
ap~eniach 1 konkluzjach, 
ale 1 niesłychanie śmieszny. Z 
tym, że jest to dowdp intelek­
tualny, od~łujący się do wie­
dzy widz.a, do znajomości epo­
ki, wreszcie do pewnej 
,,łwiadomoścl kln·a". W prze­
ciwnikach manipulacji przez 
montat widzami, pomysł Woody 
Allena wzbudzi na pewn-0 a­
probatę. Zwłaszcza, że demas­
k-8.cja ta jest równie zabavma, 
oo i perlekcyjna warsztatowo. 
Doprawdy, manipulatorzy mass­
medi6w 'll.i.ele by mogli slę od 
niego nauczyt. 

Warto więć, 
w telewizji 
mów Woody 

po obejrzeniu 
przeglądu fll­
Allena, wybrać 

się na „Zeliga" - ukoronowa­
n~ tej tw6rczołcl. 

TOMASZ KŁYS 

• „Zelłg'°, MŻ. Wooą Alle~ 
proi.. TJSA. 

Mieszanka firmowa 
literacko~ obyczajowa 

SŁABOSTKI STASZICA 

Stanisław Staszic był nie tylko znakomitym 
pisarzem politycznym, ale także poetą 1 orędo­
wnikiem poprawności stylu i języka. Pisze Wła­
dysław L. Anczyc: „Główną słabością Staszica 
była chęć pisania poezyj 1 mania tworzenia wy­
razów oraz wprowadzania zastarzałych form ji:­
zykowych i zmian w pisowni. Wiódł on z ta. 
go powodu nieustanne spory z ks. Kopczyi;­
skim, który znieść nie mógł tych, jak mawiał, 
nowatorstw gramatycznych. 

Wiadomo, że gdzie dziś używamy w dwugło­
skach j a naówczas 'l/, Staszic używał i; z o. 
koliczności tej zrobiono nawet wiersz: 

A czy ty nie znasz k!iędza Staszica, 
Co zamiast ojca mówi o-i-ca? 
Niemniej też zastarzałym zwyczajem opu. 

szczał w imiesłowach ostatnią samogłoskę, pi­
sząc, mianowicie w poezji pow1eszon, pojman, 
Ceniąc wysoko piękne utwory l'iramatycme, 

zwolennik tragedii klasycznych, których um1e­
jętności grania tradycja dzisiaj zaginęła, mi­
łośnik przy tym opery, często odwiedzał te· 
atr, ale wierny oszczędności, obwijał się w 
płaszcz stary, kładł rudą perukę na głowę l 
tak zamaskowany, szedł na paradyz, aby za 
półtora złotego dogodzić swym upodobaniom' . 

O pewnym zdarzeniu w teatrze opowiada 
też Kajetan Koi.mian (1858): „(Staszic) ściśle 
pilnował, aby nie wymawiano: w Polszcze, ale 
w Polsce. Na nieszczęście wszystkie aktorki 
wymawiały: Polszcze. Staszic je ciągle popra­
wiał, ale że aktorki często myliły się, znie­
cierpliwiony zawołał: „A zawsze to nieszczęśli­
we szcze!" - i powtórzył kilkakrotnie z przy­
ciskiem drugą sylabę bez pierwszej. Młode ak­
torki rumienić się zaczęły, a potem uśmie­
chać. Publiczność to spostrzegłszy odezwała 
się głośnym śmiechem. Zdziwiony Staszic je­
szcze się nie SP,Ostrzegł, aż go ostrzeżono; wten­
czas rzekł: „Proszę mnie nie podchwytywać. 
Casis omnia casta (Dla niewinnych wszystk() 
niewinne)" - i sa·m się śmiać zaczął". 

RIPOSTA 

Pewny mędrek chcąc sobie z jednego mło­
dego panięcia zażartować, rzekł mu: ,,Mośd 
panie, wielka by była z tego książka, czego 
waszmo§ć pan nie umiesz." „Ja zaś mówię -
młody odpowiedziai kawaler - że z tego, (.'O 

ty umiesz, bardzo by mała była.'' 
Zebranie gładkich. ł dowcipnych 

powieści i listów (Warszawa 1790) 

KARNAWAŁ WARSZAWSKI W 1734 R • 

Roku 1734, w czasie nader świetnego karna­
wału w Warszawie, na jednym z balów mas. 
kowych dworskich dawanych w królewskim pa­
łacu (Saskim) znajdowała się maska, o której 
przez długi czas mówiono. Prawa strona całej 
osoby była okryta łachmanami, nfitga bes!l, 
torba parciana. Lewa strona okryta była suk­
ni;. z złotogłowiu, pętlice 1 guziki tudzid 
sprzączka w trzewiku kameryzowane diamen­
tami i rubinami, guziki od kamizelki szmarag­
dowe oraz na całej 1ukni mnóstwo topazów, 
szafirów i bardzo kosztownych kamieni. Na 
prawej, to jeit ubogiej stronie, był napis na 
starym papierze: „Kto był takim", a n& stro­
nie lewej to jest bogatej, wyszyty drogimi 
brylancikami napis „takim być może'•, W part 
godzin po północy nagle zmieniły ~ię napisy, 
to jest na stronie bogatej: „Kto był takim" 
a na stronie biednej „Takim być może". Nikt 
nie mógł się dowiedzieć, kto był w tak o­
sobliwszej masce. 

„Kurier Warszawski'' 1827 ar !O 

NAGROBEK 

Tu spoczywają panieńskie szczątki zmarłej 
dnia 7 lutego 1801 roku Genowefy Lucii O­
drzywolskiej, starościanki lidzkiej 

W wiek.u lat 71 
Co nic nikomu 
Za życia nie dała., 
A po śmierci: 
Bogu duszę, 
Ziemi ciało, 
Trzy wsie dominikanom 
I dobrze się atałol 

Encyklopedia humoru. !'. !. WaTSzawiz 1914. 

TAKIE 'SOBIE SKIROŁAWKI 

Naga, gorąca stała w środku pokoju Była 
piękna, pomimo dość dług1ego zatruwania ti,. 
Zuchwały bezwstyd prawdy, piękności ... Szyb­
ko podeszła do Kuźmy. Uklękła. Zaczęła ner­
wowo, szybko zrywać ubranie i niego„. Zer­
wała wszystko. „ Kużma leży nagi na otoma­
nie .. : Naga, olśniewająco, kategorycznie ' naga 
położyła się na otomanie i wzięła w płonąc• 
objęcia uśpionego Kuźmę. Palącymi ramiona­
mi przywarła go do swego ciała.„ 

Zimnem, żółtem ciałem zaczynaj2' wstrz2'­
sać powoli głębokie, febryczne dreszcze, z po. 
czątku rzadziej, lecz coraz to potężniej, moc. 
n iej, głębiej.:. jak burza, jak deszcz· gwiazd, 
jak zapierająca dech ulewa... straszne, mocns, 
głębokie dreszcze... Dreszcze zaczynają prze­
chodzić w drgawki, rwące, szalone.„ 

Wtedy jedną ręką ujęła koniec swej różo­
wej piersi i włożyła go do ust Kuźmy„. Dru­
gą wzięła lekko brzytwę i zrobiła nacięcie. , 

Krew, purpurowa krew zaczyna sznurem. 
różańcem ·korali spływać do bladych, bezbarw­
nych ust Kuźmy„ Płynie wrzącym strumie­
niem lawy,;. Pije. 

e.d.n. 

Opracował: ANDRZEJ KEMPA • 
~ 10 (1458), XXIX, 8 MARCA 1986 R. 



rys czy zdrada 
ROZMAWIAMY Z KRYSTYNĄ RORBACH 
SOLISTKĄ TEATRU WIELKIEGO W WARSZAWIE 

- Niespodziewane pani odejAcłe do Warsza­
wy, tak 1askakujące łódzkich bywalców opero­
wych, 1prawlło Im wielki nwód, przekonali 1ię 
tuż bowiem, ie w pani osobie mamy 101lstkc: · 
1dolnJł do naJodpowledzlalniejszych zadań, Jale 
tego dowiodły przynajmniej dwie ostatnie pani 
role - w „Łucji z Lammermoor" i w „Cyrułi· 
ku 1ewilskłm", żeby nie sięgać do czasów nieco 
wcześniejszych. Ale jak doszło do rozstania • 
Łodzią 1 to na progu sezonu? Czy był to tylko 
rkaprr• gwiazdy", Jak rozgłaszają niektórzy? 

- Czuję się Żobowiązana wobec łódzkiej pu­
bliczności, która zwłaszcza ostatnio darzył3 
mnie jako artystkę życzliwym uznaniem, wyja­
śnić, że nie był to żaden kaprys z mojej stro· 
ny, staram si„ zresztą nie przybierać pozy 
gwiazdy". Był to przede wszystkim krok po­

dyktowany przykrymi okolicznościami osobis­
tego :tycia, które przybrały ostatecznie taki o­
brót, :te musiałam pomyśleć o zmianie miej­
sca pobytu, przynajmniej czasowo, ieby .m6e 
w spokoju .koncentrować się na wykonywaniu 
zawodu. To nie znaczy jednak, że nie doce­
niam faktu uzyskania zawodowej pozycji w war­
szawskim Teatrze Wielkim, byłabym nieszczera, 
gdybym udawała, że jest mi to obojętne. 

- Słowem, gdyby nie 1prawy osobi1te, Aple­
wałaby pani na.dal wyłącznie dla łódzkiej pu­
bliczności i nie przyszłoby pani do głowy ski)· 
rzystać z Jakiejkolwiek propozycji z zewnątrz? 

- Nie chciałabym, żeby pozostały w tej spra­
wie jakieś nieporozumienia. Być może moja 
1ytuacja osobista przyczyniła się do uświado­
mienia mi, że gdzie indziej otwierają się p'rzed.t 
mną większe niż tutaj możliwości dalszego ar­
tystycz!lego rozwoju i może nawet wybicia się, 
wypłynięcia na szersze wody. Ostatnio nie by­
łam dość często obsadzana w premierach - od 
„Łucji" do „Cyrulika" upłynęły dwa lata i w 
ogóle rzadko występowałam. Pragnę wyjaśni~. 
że nie dążyłam do całkowitego zerwania z 
łódzkim teatrem, chciałam nawet utrzymać tu 
przynajmniej półetat, na co wyraził zgodę pro­
ponujący mi angaż dyrektor Teatru Wielkiego 
:i Warszawy - Robert Satanowski. 

- Tak, 1lyszałem, te się to praktykuje, a na­
l\·et niektórzy sollścl ma.Jl\ jednocześnie dwa 
pełne eta.ty w dwóch różnych teatrach, do cze­
go wystarcza w zasadzie zgoda obu szefów. W 
ta.kim razie, dlacsego nie udało 11~ pani zacho­
wać choclat półtora etatu? 

- Dyrektor Pieti;as nie wyraził zgody na łił· 
czenie przeze mnie pracy w obu tych teatrach 
i wobec tak ultymatywnego postawienia spra­
wy musiałam wybrać Warszawę, chociaż dla 
mnie zerwanie z Łodzią, jako dla wychowanki 
tutejszych szkół muzycznych, nie było obojęt­
ne. Czuję się na siłach sprostać obowiązkom w 
dwóch tak nieodległych od siebie teatrach, 
zwłaszcza że do Łodzi i tak zaglądam do po­
trzebującego mnie chorego ojca. Jeszcze na 2 
września byłam z dyrektorem Pietrasem umó­
wiona, ale we wstępnej rozmowie telefonicznej 
zostałam potraktowana niestosownie i wtedy 
dopiero klamka zapadła. 

- Moim 1da.nlem, nie muel 1lę pani przed 
nami aż tak tłumaczyć ze swojej decyzji, po­
nieważ, jak uważam, każdy artysta ma obo­
wiązek przede wszystkim wobec siebie, wobec 
swojego, danego mu przez naturę, talentu, któ­
rego zmarnowanie jest „grzechem". Ma także 
prawo dążyć do artystycznej kariery, a jeśli Ją 
zrobi (jak np. Teresa Żylis-Gara czy Teresa 
Wojtaszek-Kubiak) przynosi wtedy chlubę 1wo­
jej szkole, swojej pierwsze.i placówce artysty~ 
cznej, swnJE>mu miastu, Cl) na.leżałoby uprzy. 
tomnill tym dnektorom, którzy „obrażają sle" 
na arbstow, kiedy los zmusza ich do odejścia. 

Jest to pnstawa małostkowego pariykuJanzm11, 
sprzeczn:& 'I dobrem kultury ogólnonar&doweJ. 
W tym jednak przypadku należałnby konkret­
nie zapytać, czy Istotnie pani związanie się 
(oby nie wyłączne) z Warszaw!\ zawiera w so· 
ble szanse na przyszłość„. 

- W nowym miejscu pracy poczułam dę 
znakomicie, mam sympatyczne kontakty zarów­
no z kierownictwem, jak i :z kolegami. Ponad­
to, od razu po przeniesieniu się „weszłam" w 
„Łuck", śpiewałam już II premierę w „Złotym 
koguciku", wkrótce mam wejść w „Uprowadze­
nie z seraju" i zapewne jeszcze w tym sezonie 
w „Traviatę". Nie mogę więc być niezadowolo­
na, zwłaszcza gdy porównam to :z: rzadkimi o­
kazjami do śpiewania w Łodzi. 

- Tero jeszc11e u nas nie było, teby solHcl 
tak c11ęsto jak teraz skar:iyli 1ię na brak okazji 
do śpiewania. Są opinie, że bierze się to 1 nad­
miernie rozbudowanego zespołu w stosunku do 
niezmierrile skromniutkiego repertuaru i 1 P""/ 
wodu rzadkich występów zespołu przed własn11 
publicznością. A co pa.ni e tym sądzi? 

- Nie będę tych spraw analizować, chciała 
bym natomiast %Wrócić uwagę na jeszcze jeden 
mankament. Otót obecnie w łódzkiej operze 
nie myśli się o doborze repertuaru pod kątem 
potrzeb wybitniejszych solistów, choć nieraz 
wiele ~ię solistom obiecuje, np. mnie obiecywa­
no „Martę", w której z ~wnościl\ mogłabym 
wykazać wszystkie swoje możliwości. 

- Ja.ko łplewac1ka Jelł pani prsypadklem 
chyba doić szczerólnym, pamiętamy pani!\ bo­
wiem spried niewielu lat jako mezzosopran I 
jeszcze na którymi z koncertów łplewała paol 
arię Rozyny w pierwotnym rejestrze mezzoso­
pranownn, dopiero nie tak dawno temu obJa· 
wiła się nam pani jako sopran. Czyżby rłoi pa· 
ni uległ at tak wielkim zmianom? PrzyjmuJąe, 
te tak jednak nie było, aapyfam, C!4) 1kłonlło 
panią dl) przekwalifikowania 1ię. C1y n11. od­
d1lałalo na pani wyobraźnię, *e '~iellde karler1 
były rac1ej udziałem sopranl~tek? Czy też fakt, 
łe występuj' one w rolaeh kttbieł mfodu7els ł 

&'liiisiłlt •• o ekslibrisów 

I 
I 
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Sztuki plastyczne podobnie jak literatura I 
muzyka są zjawiskiem które nie ana granie, je­
:tell tylko Sl\ dobre, natychmiut :aaczynajl\ na­
leteć do ludzkości świata, równie bowiem za· 
chwyca3ą i urzekaill mieszkańców Europy, Azji 
czy Australii. Tak właśnie dzieje się 1 mał11 
grafiką ekslibrisową. Własnościowe znaki książ· 
kowe powstają d:z:iś w pracowniach wielu zna­
komitych. artystów grafików różnych krajów 
świata. Ich właścicielami są mieszkańcy kraju 
ojczystego twórcy lub żyjący poza jego grani­
cami. Prace te mamy okazję podziwiać niejed· 
nokrotnie na' wystawach i pokazach grafiki ar­
tystyczn~j i użytkowej. Budzą przeważnie za­
interesowanie i podziw, a u ~tarnych wiekiem 
bibliofilów i kolekcjonerów zadumę nad ewo· 
lucją ekslibrisu, który obecnie jest jakże od· 
mienny od tego. który oni znają i pamiętaj" z 
okresu swojej młodości. 

Nie bez echa pozostaje te:ł wpływ łódzkich 
wystaw mąłej grafiki, imprezy o międzynaro­
dowym zasięgu i IJ:awie, która coraz skute~ 
niej zastępuje Biennale Ekslibrisu w Malborku, 
przeżywające ostry kryzys artystyczny a kto 
wie czy nie agonię. Uczestnicy łódzkiej Impre­
zy graficznej to artyści stanowiący ju:t czołów­
kę artystyczną swojego kraju lub ci, którzy ją 
w przyszłości niewątpliwie zaaill\. Widzimy 
wśród nich także znakomitych grafików radzie­
ckich. Poczesne miejsce w plastyce radzieckiej 
zajmuje grafika litewska., Artyści młodego po­
kolenia nadają jej bowiem szczególnego wyrazu 
poprr.ez tematykę prac tkwia,~ korzeniami w 

powabnleJs'!Ych nłł menMoprany, kt61".Y'D'I Mę• 
sto prZ'JPada kreowanie postaci charakterysty­
cznych, czy to komicznych ezy wręc1 niesym• 
patycznychf ProHę 1lę nam h1 szczerze przy­
zna6, jak na spowiedzi.. 

- Nie mam niczego do zatajania. Mój daw­
niejszy pedagog uznał mnie za mezzo, ale od 
początku czułam, :ie coś jest nie w porządku, 
poniewaz śpiewałam ze macznym trudem i 
mój głos w pewnych tonach nie brzmiał jak 
należy. Do włdciwego pokierowania moim roz­
"•ojem, ju~ jako śpiewaczki, przyczynił się mój 
stanzy kolega operowy Roman Werliński, któ­
ry wyedukował mnie na sopran. 

- A ed kiedy dekładnłe •ezęła pant wystę­
powd w O))erzef 

- Po ukończeniu wytnel uczelni muzyczno;!l 
rozpoczęłam pracę w Teatrze Wielkim przed 
dziesięciu laty, za dyrekcji Bogusława Madeya, 
debiutując w „Orfeuszu" Monteverdiego , póź­
nie) występowałam w „Weselu Figara" w roli 
Cherubina i jeszcze kilka razy udzielałam się 
jako mezzo, zdając sobie coraz lepiej sprawę, 
te zakwalifikowano mnie błędnie z powodu 
mezzosopranowej barwy głosu, a mój pogląd 
potwierdził dyrektor Bohdan Wodiczko. Nie 
tylko zaakceptował moje przeistaczanie się w 
sopran, ale dał mi na to niezbędny czas. Mu­
siałam wprawdzie śpiewać jakiś repertuar, ale 
nie zmuszano mnie do nadmiernej eksploatacji 
głosu. Były jeszcze role mezzosopranowe w 
11
Vv'olnym strzelcu", w „Don Pasquale" i „Zarę„ 

czynach w klasztorze", a jako sopran pojawi­
łam się po ra:z pierwszy w 1978 r. w roli „Tra­
viaty", pełna jeszcze obaw, ale poszło ml cał­
kiem dobrze. Później śpiewałam w „Żydówce", 
następnie tytułową rolę w „Łucji" i Rozynę w 
„Cyruliku"; te trzy ostatnie role za obecnej dy­
rekcji. 

- Nie erranfozała 1lę pani do łpiewanla w 
Łod:1I łub tylko w kraju, słyszeliśmy bowiem 
nie tak dawno e pani udanych występach we 
Włoszech„. 

- To właśnie dzięki roli w „Łucji" otrzyma­
łam zaproszenie do udziału w wielkim festiwa­
lu urządzanym w Arena di Verona. Występo­
wałam tam zarówno w festiw~lu letnim, jak I 
zimowym, śpiewając tet w operach Verdiego 
,,Lombardczycy" i „Il finto Stanislao" (znanej u 
nas jako „Dziefi. królowania"). 

- Obecuie pow.tal& 1ytuacJr., kt6ra Wij\:łe 
pani'\ na dłubzy c111 1 Wanzalvą I by6 może 
nieprędJ..o odnowi pani swoje kontakty tea­
tralne 1 Lod11,. Proszę ml jednak otwarcie po­
wied11eć: czy po tym ee zaszło pomiędzy panią 
a dyrekcją teatru byłaby pani skłonna wystę­
pować znów na deskach naHego Teatru Wiel­
lriego? 

- To chyba oczywiste, te wskutek istnieją­
cych dawnych i obecnych moich związków z 
Łodzią nie odżegnuję się od ewentualnej 
współpracy 1 Teatrem Wielkim, tutaj przecież 
stawiałam pierwsze kroki i pozyskałam sobie te? 
grono zw,olenników. Ale byłoby zupełnym non­
sensem, gdybym miała zrezygnować z pracy w 
warszawskim teatrze, który przyjął mnie tak 
życzliwie i stwarza mi dogodne warunki dal· 
szego rozwoju. Jeśli okaże się to możliwe, będę 
współpracować i: różnymi teatrami, w tym za­
wsze z wielką radością i: teatrem łódzkim. O­
gromnie mi jednak zależy na tym, żeby łódzka 
publiczność zechciała mi uwierzyć, it za moim 
odejściem nie kryje się żaden kaprys, żadna 
chęć pokazania komukolwiek swQ\iej „ważnoś­
ci", że niestosowne jest również ocenianie mo­
jego kroku w kategoriach „zdrady" i 1 pozy­
cji czyjejś bezzasadnej obrazy. ~o prostu zło­
żył się na to cały splot okoliczności, doskona­
le znanych tym, którzy wypowiadaj!\ 1ię publi­
cznie na temat mojej rzekomej nielojalności. 

- Wątpię, łeby meJe osobiste ro1rrzeszenle 
morio pani wystarczyć, ufam jednak, te wielu 
naszych czytelników wczuje się w tak otwar· 
cie przez pani, przedstawioną sytuację. Dzięku­
Jj\c :za rozmewę i życzj\c nam wizystklm Jak 
naJszybszeg-o pani występu przed łód:iką publi· 
cznnścią, iyezę pnede WlłZystkim artystyc~nych 
sukcesów liez wzrtędu na ło, dokąd zaniMll 
pani, - oby sprzy,łaJj\re - wlatl'J'. 

Rozmawiał: JERZV KWIECll'lSKI • 

rodzimej twórc1ojci ludowej, baśniach, legen­
dach oraz 1tosowaniu zutd nowoczesnej kom· 
po!ycji, technik metalowych i mieszanych, 
barwnej kolory1tyld a nawet złocefi.. 

W okreaie końca l•t 1Zttlćdzie1iątycll l i>e­
czą·tJc.u 1i8Cl~md:r:iesi11tych graficy litewscy 11.'Y· 
konali około 120 ekslibrisów dla Polaków, i 
czego prawie 10 procent zadedykowali miesz­
k:ańcom Lodzi. Wśród łodzian zdobiących ksią • 
tki ze swojej biblioteki znakami młodych Lit­
winów widzimy Cecylię i Janusza Duninów, 
Andrzeja Kempę, Grzegorza Matuszaka. Znaki 
wykonane dla nich pochodzą spod rylca tak 
znakomitych artystów litewskich jak m.in. Al­
fons Czepa uskas, Gra zina Didelyte, Joana Pli­
kionyte-Bru:r:ienne, Vincas Kisarauskas. Osobiś­
cie bardzo wysoko cenię prace Graziny Didely­
te i Joany Plikionyte-Bruzienne uroczych ! 
młodych artystek wileńskich. Ich akwaforty to 
wręcz kunsztowne koronki graficzne, które mo­
gły wyjść tylko spod kobiecych rąk. Ekslibrisy 
te 11ą chętnie zbierane pnez kolekcjonerów ca­
łego świata. w Pol8ce n::ijpiękniejsze zbiory ek-
11ibrisów litewskich dla Polaków posiadają 
Grzegorz Matuszak z l..odzi, Edmund Puzdro­
wski z Gdańska I Januu M. Szymański J War­
szawy. 

TADEUSZ T. GUDZOWS•IQ • 

Kronika 
kulturalna 
ZAKOŃCZYŁ obrady Zjazd Związku 

Literatów Polskich. Poprzedzony ożywioną 
dyskusją nie tylko w środowisku literackim, 
co świadczy o dużym zainteresowaniu 
szerokich kręgów społeczeństwa życiem 
literackim kraju, przyszłością literatury -
przyszłością polskiej książki... 

Zjazd poprzedziła - niewolna od 
p.iespodzianek kampania sprawozdawczo· 
-wyj:>orcz.a w ogniwach związku . . 

Zjazd wybrał na prezesa ZLP wybitneg, 
prozaika, znanego działacza społecznego, posła 
na Sejm PRL - Wojciecha Zukrowsklero. 

W zarządzie zasiadają także: Aleksander 
Bocheński, Feliks Fornalczyk, Jerzy 
Jesionowski, Jan Koprowski, Mikołaj Mel11.no• 
wlcz, Aleksander NawroĆkl, Aleksander 
Rowiński, Michał Rusin<>k, Wacław Sadkowski, 
Jeny A. Sokołowski, Tadeusz Sliwlak, 
Józef Szczawiński, Ka:iimierz Truchanowski, 
Andrzej Wasilewski I Andrzej K. WaAkiewicJ 

Dotychczasowy prezes, Halina Auderska, 
otrzyma1a tytuł Honorowego Prezesa ZLP. 
Łódzkie środowisko literackie, trzecie w 

kraju pod względem liczebności, nie jest 
w Zarządzie Głównym ZLP reprezentowane, 
jeśli nie liczyć ex-łodzianina 
Jana Koprowskiego.„ 

ZAINAUGUROWAŁA działalność cykliczna 
impreza pn. „Łódzkie Warsztaty Operowe '86". 
Cykl niedzielnych spotkań w Teatrze 
Wielkim wprowadzi widza i słuchacza w proces 
tworzenia widowiska teatralno~inuzyczno­
-baletowego i odsłoni tajemnice warsztatowe 
reżyserów, choreografów, muzyków, 
dyrygentów, śpiewaków l tancerzy. 

Akcji patronuje redakcja „Głosu 
Robotniczego". 

\'\r-YDARZENIEM ku!turalnym dużej rangi 
jest, eksponowana od 28 lutego br. 
w Muzeum Sztuki w Lodzi, wystawa malarstwa 
Jankiela Adlera. 
Na otwarciu wystawy obecny był przewodni• 
czący Narodowej Rady Kultury -
prof. Bogdan Suchodl)lskl oraz prezydent 
m. Łodzi Jarosław Pietrzyk. Przybyła też córka 
artysty - Nina Adler. 
Ekspozycja przygotowana jest niezwykle 
starannie - opatrzona katalogiem 
monograficznym w trzech językach. 

l..ódt - rodzinne miasto Jankiela Adlera jest 
trzecim miastem, goszc:r:ącym tę wystaw~ 
po Dues~eldodie i Tel-Awiwie. 

O wystawie I twórczości J. Adlera zamieścimy 
niebawem obszerniejszy materiał. 

ROWNIEt w Mu:r:eum SztuJtl ek!ponowana 
jest wy~tawa rysunków Tadeusza Kantora. 
Eksponowane prace są szkicami 
scenograficznymi do spektaklu „Niech sc:zezn~ 
artyści" w teatrze „Cricot-2". Fragmenty tego 
przedstawienia można obejrzeć z ~dmy 
video. 

Wystawa ezynna jest do 13 kwietnia br. 

BIUl.lO Wy1taw Arty1tycznych w Lodzi 
zaprasza na wystawę malarstwa I grafiki 
.Januna Przybyl1klero. Otwarci.e . w dniu 
11 marca br. w Ośrodku Propagandy Srluki, 
Park im. H. Sienkiewicza. 

ZNANY jpiewak operowy Wie1ław Ochman 
przekazał na ręce przedstawicieli władz 
miasta Krakowa ponad 16 tysięcy dolarów -
dochód z koncertu muzyki polskiej, 
jaki z udziałem m. in. Tere.y Kubiak, 
Ewy Jdlar, Jerzego Gaczka, Janu11a Kubiaka 
i Waltera Lerawca odbył się z inicjatyWy 
- biOrl\cego również udział w koncercie -
W. Ochmana w Nowym Jorku. 

W K.ONSULACIJ: generalnym PRL 
w Glugow odbyło •ie spotkanie z aktyWel'll 
Szkocko-Polskiego Towarzystwa Kulturalnego, 
organizacji działającej od przeszło 21 lat 
na rzecz polsko-szkockiej współpracy 
kulturalnej. 

W trakcie 1potkania podkrejlono szczególnie 
rozwijającą się wsp6łprac41 
środowisk kulturalnych Glugow 1 l..odzi. 
Towarzystwo przygotowuje w bieżącym roku 
eiekawy program prezentacji kultury l sztuki 
polskiej w Szkocji, 
m. in. koncert Polskiej Orkiestry Kameralnej 
J, Mak1ymiuka, 
z którec• doch6ił pruzna.c210T11 'bttdzie 111 
CZMP. 

NA 8CENIE teatru „77" wystąpił szwedzki 
Hspół teatralny „Jordcirku1" ze Sztokholmu. 
Należy on do czołowych scen 
„teatru otwartego". 

Szwedzki zespół przedstawll „Fojedynek" 
(„The Duel") jest to sceniczna adaptacja 
dwóch opowiadań Josepha Conrada. 
Reżyseria: Marika Larercrut1, wykonawcy: 
Chris Toreb i Juan Rodriguez. 

MINISTERSTWO Kultury I Sztuki f>Odniosło 
ceny biletów do kin. Nowe ceny mogą 
osiągać nawet 1umę lSO zł, a na seanse nocna 
- 200 zł. 
Podwyżka trochę kłóci 1i4 1 logikl\ - · 

wprowadzana jest w okresie zdecydowanej 
posuchy repertuarowej. 

Wprawdzie nigdy nie traktowallimy 
~oważnie obietnic, towarzyszących podwyżkom 
cen, 
a dotyczących wytszej jakości droższych 
~roduktów I usług, ale łódzcy kinomani 
domaJ?ają się chocia7. przyzwoitego 
ogrzewania w niektórych kinach -
tkoro jui pilety są droższe„. • 
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W 
i~nMć zajęć ze studentam! wyglądała mniej więcej 

. tak. Czeka w salce wykładowej kilkanaście stud.en­
tek i studentów. Mija kwadrana akademicki, potem 
jeszcze jakie pięć minut. Wtedy podnoszę się z pier­
wszej ławki I oznajmiam, ie, niestety, równid I dzi-
1iaj z przyczyn wyjątkowej wagi profesor nie mógł 

p:"zybyć na kolejny wykład z cyklu „Wybrane zagadnienia z li­
teratury rosyjskiej". Ażeby więc czas oczekiwania państwa nie 
był całkiem stracony, pozwolę 11obie - mówiłem nadając głosowi 
odpowiednio autorytatywną modulację, jaką zapamiętałem w la-
1.ich, kiedy namaszczony głos asystentów budził we mnie i w ko­
Jr•gach odpowiedni resoekt - jeśli nie mają państwo nic prze­
ciwko temu, podzielić się moją skromną wiedzą z dziedziny ro­
syjskiej epiki ludowej, ściśle tej gałęzi epiki, którą niesłusznie 
utarło się nazywać bylinami, gdyż ich nazwa właściwa brzmi 
1:ariny. 

Słuchacze nigdy nie mieli nic przeciwko temu, a że hiŚtorla 
powtarzała się nazbyt czesto. spoglądali na mnie niecierpliwie 
j :)szcze na długo przed minięciem kwadransa akademickiego, da­
_i-ic znaki oczyma. b~·m nie przedłużał formalności oczekiwania. 
Niektórzy - zauważyłem - poprzekreślali w swych koobrulio-
1ach urzędowy temat „Wybrane zagadnienia" i wpisali „Rosy~ska 

epika ludowa", a pod spodem moje nazwisko. 
Po każdym takim zaimprowizowanym wykładzie czułem się w 

()bowiązku odszukać profęsora, złożyć, jeśli istniały ku temu w 
jego rozpołożeniju ducha możliwości, wyrazy ubolewania i od­
prowadzić go do domu. O tej porze, kiedy kończyłem za niego 
wykład (szósta po południu), powinien był opuszczać już drugą 
(bo były dwie) „Ziemla1\ską" i znajdować się w drocłze do „Frasz­
ki". 

Mieściła· się w gmachu „Czytelnika" przy Piotrkowskiej 96. 
Odegrala więcej niż doniosłą rolę w wybuchu - bo to był do­
p:awdy wybuch - życia literackiego nazajutrz i w pierwszych 

TADEUSZ CHROSCIELEWSKI 

obfłt.o~cll\ dość rzadkiej &kądlnąd w4r6d warszawiakołodzlan wie­
dzy o ohydnie ludomańskich teoriach tyczących wsi doskomHeJ, 
(które w !mię tejże doskonałości należy zgnieść, zburzyć i pamięć 
po niej zaorać jak grunta po Kartaginie). Często kandydatom na 
walecznych publicystów nie pozostawało nic innego, jak coraz 
nieśmielej potakiwać I z coraz mniejszą pewnością zapewniać, , 
że właśnie myślą tak samo. 
Czekając na pryncypała - który zjawi się niezawodnie, ale 

widocznie dłużej niż sądziłem zabawił w „Ziemiańskiej" - sie­
działem przy samotnym stoliku pomiędzy stolikiem „wiejskim" 
a usytuowanymi pośrodku sali połączonymi stolikami „Kuźnicy". 
Kuźniczanie rozprawiali zawsze głośno, z poczuciem swego naj­
wyższego miejsca w hierarchii lewicy intelektualneJ. Zachowy­
wali się niby swobodnie, pilnie jednak baczyli na wyraz twarzy 
hetmana „Kuźnicy". Odgadywali z niej, czy wywód, ewentualnie 
żart, znajduje aprobatę Stefana Żółkiewskiego. czy nie. Z obli­
cza drugiego w hierarchii z szefów „Kuźnicy", Jastruna, czvtać 
było zńacznie trudniej. Było chmurnym i nieprzeniknionym obli­
czem człowieka, który doznał namaszczeń na niedostępnych pa­
rających się piórem śmiertelników piętrach transcendencji. Arys­
tokracja „Kuźnicy", poza tymi dwoma, to: Pollak (starający sir~ 
możliwie najbardziej upodobnić do Jastruna\, W3żyk - też 1.as­
tępca (jego czas - prawodawcy bermanowskiego Parnasu - jesz­
cze nie nadszedł, choć jest już doń blisko), Sandauer (chodzncy 
własnymi , drogami-myślami: nigdy nie było wiadomo, czy i kie­
dy poprze. a kiedy wystąpi przeciw), Adolf Rudnicki (milcze~ i 
w ogóle niepublicysta, za to piszący prozą artystyc:mą do­
kładnie ,.jak trzeba", bo o niedoli mniejszości narodowych w 
czasach sanacji), Brucz, Kazimierz Brandys (champion zarozu­
mialstwa, dodajmy, że \Vłaśnle wtedy, choć dziś jest niewatpli­
wie innego zdania, osiągał szczyty i;wych artystycznych moz­
liwości pisarskich), Paweł Hertz (herezjarcha. jeśli chodzi o 
urzędowe rozumienie demokracji, za to doskonale laicki), l\Io.tu-

„Fraszka" - łódzki Parnas s .rzed lat 
latach po wojnie. W każdym Innym mie~cie oprowadzacze wycie­
czek kierowaliby tu potem przez długie lata swych podopie­
cinych, by pokazać. przy którym stoliku siadywali, rzecz dziwna 
nierozłączni - autor Bagnetu. na broń z autorE!m Płynie, płynie 
Oka, by toczyć zadawnione spory i oceniać współczesność już to 
przez różowe, już przydymione oku!ary (w zależności od gwiazdo­
;:b;orów koniaku). Przy którym stoliku siadywała Nałkowska -
zazwyczaj z kimś przystojnym i bardzo męskim. Przy którym 
dokonała się ostatnia w dziejach Polski intelektualnej dyskusja 
między wielkim Tadeuszem Peiperem (jeszcze nie do cna zdzi­
waczałym; bo potem przez dziesiątki lat zamykał się nawet przed 
własnymi uczniami - awangardzistami) a wielkim Władysławem 
Strzemińskim na temat paraleli między rozwojem widzeń: plas­
t~·cznego I poetyckiego. Powtarzam, w każdym innym mieście 
bylby ten lokal przez długie lata dla potomnych tym, czym - oś­
miele się nie widzieć w zestawieniu aż tak wielkiej przesady -
,,Jama Michalikowa" w Krakowie. Niestety, tamtocześni łódzcy 
oficjele oraz urzędnicy z wysokich i niższych, ale często właśnie 
w t:rch sprawach rozstrzygających stanowisk. działając na mocy 
.. nie matury, lecz chęci i ostrożności szczerej" podejmowa:i de­
cyzje nie do naprawienia. Gdzieś około roku 1948 lokal „Frasz­
ki" został zamil'!niony na sklep Delikatesów. O „Fraszce" wie już 
dziś w szybkim• tempie szczuplejąca garstka siwych, kulejących 
i gubiących ze starości słowa i wspomnienia ... - nie wiem, jak 
nazwać - uczestników czy bywalców? 

'Ka parterze była kawiarnia. W piwnicy, do której prowadził 
stromy, zmuszający do maksymalnej trzeźwości nóg, właz ze 
~chodami, mieścił się w dwóch pomieszczeniach - co za bar! 
W pierwszym pomieszczeniu koncertowało na przemian patrioty­
czne za i patriotyczne przeciw oraz do końca pianino pod pal­
cami artysty mistrzowsko nie wylewającego za kołnierz. W dru­
gim, :r.nacznie większym, pani z towarzystwa napełniała z tamtej 
strony lady zarówno trunki spartańsko-żołnierskie, jak I o nie­
zwyczajnych, burżuazyjnych nazwach. Całowało ją się szarman­
cko w rękę, a ona brała twórczy udział w każdej intelektualnej 
- z szumkiem! - rnzmowie. Wolniejsza przestrzeń między obu 
pomiesu:zeniami służyła za parkiet, doskonały do wypróbowy­
wania sprawności nóg.„ najtęższych głów w kraju. 

Kawiarnia była utrzymana w tonacji oranż· stoliki, wyściełane 
krzesła, taboreciki, włosy blondyny o mile rubensowskich ksztah 
tach. Tym milej kontemplowanych, że Po blisko sześciu latach 
oglądanJa wyłącz.nie pań chudyĆh. I tu panie podające kawę były 
doskonale z-orientowane w hierarchiach na Parnasie znakomitej 
większości gości. Były to, zgodnie z konwencją jeszcze z okresu 
oJrnpacji, na ogół panie z dobrych domów (rodowód Krysi Roz­
bickiej w Popiele i diamencie jest dla tych czasów typowy). 
Kierowniczka san patrzyła na nas i zachęcała do konsumpcji 
również„. i ze ściany. Był to w umyślnie ciężkich ramach (pa­
rodia mieszczańskich portretów rodowych) pastel Jerzego Zaruby. 
Przedstawiał kierowniczkę jeszcze potężniejszą i okrąglejszą niż 
była w rzeczywistości Półleżała na sofce i wsparłszy głowę na 
dłoni spoglądała pytająco na wchodzących. Poniżej napis celnie 
wyrażał ideę dzieła sztuki przy pomocy zgrabnego dystychu: 
„Wiele rozkoszy płynie stąd: przy ·małej czarnej duża blond". 

W rogu, blisko drzwi wejściowych, a więc w miejscu spartań­
sko nieprzytulnym, zasiadał zespół „Szpilek" i, jak wspomniałem, 
miejsce to ulubował sobie Broniewski. Naturalnie, jeśli nie prze­
bywał na dole. Prezydujący stolikowi Leon Pasternak - w mun­
durze wysokiej szarży - j'ak każdy rasowy redaktor pisma sa­
tyrycznego miał twarz z kamienia l nigdy się nie śmiał. Przy 
następnym stoliku między oknem a ściana rezydował ze swym 
„wiejskim" dworem jedyny monarcha w naszym demokraty­
cznym pat'lstwie (zaznaczam to, ponieważ tamtocześnie słowa „de­
mokracja" ·i „demokratyczny" odmieniano w uroczystym sło\\.ie 
i piśmie we wszystkich przypadkach) Jan Aleksander Król, co 
s:imemu Mikołajczykowi prawił z trybuny sejmowej .w imieniu 
swego stronnictwa prawidłowe polityczne impertynencje, major 
(o czym nie pozwalała zapomnieć szabla z kutasem, z którą nie 
rozstawał się jak ongiś Piłsudski), a przede wszystkim redaktor 
naczelnY' Tygodnika Społeczno-Literackiego „Wieś", Redakoorzy 
mówiąc o piśmie nie omieszkali nigdy nazywać je pleno titulo, 
żeby ignorant - a byli tacy np. w „Kuźnicy" - nie sądził, że 
jest to jakaś gazetka o sadzeniu saradeli i postępowym nawoże­
niu. Pismo specjalizowało się w tym czasie w dwóch kierunkach: 
uderzeń w zwalczaniu zastanych ideologii wsi doskonałej uzna­
nych przez Stronnictwo i Króla za klasowo nie dość ostre i nie­
postępowe ~raz skupianiu postępowych pisarzy bądź ludowych, 
bądź wypowiadających się na te tematy. Tak było z początku, 
lecz czym bliżej 1948 roku, tym bardziej „Wieś" stawała się 
pismem marksizującej młodzieży polonistycznej, niekoniecznie 
obeznanej i ludem i jego gospodarczymi !Jroblemami. Dodajmy 
jeszcze, gwoli pełności obrazu, że .Tan Aleksander nie rozstawał 
się również z miotającą wściekłe dymy fajką. Oba sarmackie na­
rzedzia: szabla i fajka, żywo kontrastowały z panienkowatą cerą 
i takimiż rysami jego twarzy. Raniło to boleśnie wiarusowską 
ambicję wojaka, więc rekompensował sobie niechciany dar na­
tur·y często i gęsto grubym marszałkowskim słowem. Przy jego, 
stoliku zawsze było pełno. Przysiadający dzielili się na dwie gru­
py: członkowie redakcji wraz z aktywem - to jedna, a druga -
werbowani kandydaci na autorów. Wyszukiwał ich z niemałą 
pasją I nader często szczęśliwi.e. Najpierw informował wniebowzię­
tego kandydata 0 drzemiącym w nim intelekcie I nie zrealizowa­
nei wskutek niesprzyjających okolicznok! zdolnośd pióra. Potem 
fundował kawę i tłumaczył cierpliwie, jakiego to od niego ocze­
kuje artykułu. Sukcesy w tej misji miałby co prawda na pewno 
znaczniejsze, gdyby jego sposób tłumaczenia był cokolwiek mi;i~j 
zaw·ly. Nadużywał skrótów myślowych, które były całkowlCle 
!asne, ale tylko dla referującego, ale i tryskał z miejsca taką 
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azeWllki (jedyny 1 innej - dosłownie - parafii: może dlatego 
tak dbały o posłuszeństwo duchowi I sądom czasu). I wreszcie 
Jan Kott - sięgający właśnie z niemałym rozmachem i zabezpie­
creniem publicyty po pozycję „polskiego Lukacsa". 

Ten szµm radosny i aplauzy przy połączonych stolikach wiążą 
się z wygłoszonymi przed chwilą tezami Kotta. Nie pamiętam. 
czy euforia tyczy jego odkrycia nowego, I lepszego, wieszcza w 
miejsce klasowo kłopotliwego Krasińskiego. Ma być tym wiesz­
czem Józef Dunin-Borkowski, równy ponoć Słowackiemu. Co 
prawda też hrabia, ale mniej znaczny (a może Kott po prostu 
o tym hrabstwie nie wie). Najpewniej stoliki manifestują jednak 
radość z odkrycia Kotta w skali światowej, iż Robinson Crusoe 
na swej wyspie bezludnej stworzył nie µrządzenia cywilizacyjnę 
umożliwiające mu przetrwanie, lecz zgnny kapitalizm, który z 
czasem przerodzi się w jeszcze bardziej zgniły Imperializm. 

Przy stoliku najdalszym od drzwi siedzi wśród redaktorów 
„Rózgi biją co tydzień" mlody Jan Czarny. Też przyszedł znad 
Oki, ale tego nie będzie umiał wykQrzystać. Satyryk, plastvk, 
niebawem pracownik dubbingu. Z początku dogryzał mi, ni~ 
wiem czemu, poprzez stoliki, z czasem do mnie przylgnął. Okazał 
mi sporo spontanicznej życzliwości. Póki nie zaczął brać mi cze­
goś za złe. Może braku lojalności względem jego nauki zdobycia 
sukcesów pisarskich? Polegała na uczeniu się warsztatu wyłą­
cznie u poetów, 0 których Warszawa I „prawdziwa" Zagranica 
wyraziły się przez wielkie: Ooo!' Ponadto zalecała jak najmniej 
drukować i to ksiąiki najcieńsze, co zagwarantuje, iż w wyniku 
brutnlnej autoselekcji nie obniżą na milimetr ich poziomu utwo­
ry mniej doskonale. Tym sposobem tomiki te, czy druczki, zos­
taną automatycznie zauważone przez niewątpliwie nastawioną na 
takie tomiki jak czujny radar, znającą się na rzeczy i kompe­
tentniejszą od Współczesności Przyszłość. Poza tym sam wydaw­
ca, a nie poc~ątkujący poeta, powinien zabiegać o wydanie ~egot 
poety wierszy, poeta zaś nie powinien z kolei od razu iść na lep 
takiej propozycji, póki nie osiągnie dojrzałości... A więc Czarns 
- o włosach barwy ne<:y, również, jak większość pisarzy, w woj­
skowym mundurze - rzuca w kierunku mego stolika dowcip­
no-nieprzychylne uwagi. Nie słucham, gdyż czekając na pryncy­
pała właśnie uczyniłem odkrycie, że „wiele rozkoszy płynie stąd", 
iż przy małej czarnej zjawia się gwałtowna chęć i wzmożona łat­
wość pisania. Wyjmuję więc kołonotatnik, tomisko Ru.sskaja us­
tnaja siowiestnost M. Sperańskiego l tłumaczę bylinę Wasilij 
pjanica. Większość naszych studentów rusycystyki nie zna.„ języ­
ka. więc dobrze byłoby ich zapoznać z możliwie wiernym, artys­
tycznie nie najg-orszym przekładem typowej stariny na polski. 
Owo miłe podniecenie oraz gwałtowny zanik nieśmiałości wypły­
wa stąd, ie to są właściwie moje pierwsze styc:ziności z tym 
czarnym trunkiem nakrytym musującą złotą pianką. W domu, 
jak wspomniałem, pijało się nałogowo tylko herbatę, a w czasie 
wojny„. t.o wiadomo.„ 
Wciąż nie ma pryncypała. Słyszę uogle brzęki na wysokości 

ucha i prawej dłoni, owionęły mnie z nagła kłęby dymu. Fajka 
pochyla się jak berło. Otrzymuję nakaz udania się do stolika 
„wiejskiego". Indagacja: kto jestem? co tu robię? nad czym tak 
ślęczę1 czy gdzieś drukowałem? Teraz naczelny (przestał właśniP 
zamęczać Wieśka Jażdżyńskiego) rozprawia ni to do mnie, ni do 
siebie. Nic nie rozumiem, lecz potakuję, bo co szkodzi... To bę­
dzie późniejsze moje zadanie, owe rozważania, jak w świetle na­
STej ludowo-rewolucyjnej ideologi! odczytywać Ogniem i mie­
czem. Muszę bezwzględnie przeczytać jego, Jana Aleksandra Kró­
la, najnowszy artykuł Z lu.du. w naród. Bierze ze stolika evem­
plarz swego pisma, wręcza mi. Na pierwszy jednak ogień zama­
wia do „Wsi", na priiu, przekład byliny, nad którym akurat ślę­
czę. Naturalnie, z filologicznym komentarzem. Będzie to mój 
pierwszy druk od czasu konspiracyjnej Uczty Aureliana. Nieba­
wem stanę się stałym współpracownikiem Tygodnika Społeczno­
-Kulturalnego „Wieś", „Dziś i Jutro", „Arkony"; sporadycznie 
„Odry" i „Polonisty". , 

Gdy wróciłem w poczuciu zasłuionego triumfu do mego sto­
l!ka i pozostawionych bazgrołów, przeszedł pan z długą br 'dą i 
w brudnozielonym kapeluszu wclśniętyni głęboko na oczy. Potem 
dowiedziałem się, że to Peiper - właściwy (przesłonięty późni~j 
w świadomości ogółu przez szczególną żvwotnoś,ć Przybcsia), 
twórca polskiej Awangardy. Usiadł z kimś. Z inwalidą. Najpierw 
milczą, następnie mówią coś o nowym języku sztuki i litera­
tury, ale nic ich języka nie rozumiem. Potem podrzucono mi 

, wiadomość, ie ten kaleka to malan I teoretyk Ś\Vlatowej klasy, 
twórca unizmu Władysław Strzemiński. 

Obok mego stolika zasiadł, le'cz nie u•mlecha się niczyim kie­
runku - gdy zaś się patrzy na sąsiadów z góry, to o uśmiech 
trudno - utyryk znad Oki i dobry felietonista „Dzien!lika 
Łódzkiego" - Jan Huszcza. Po chwili zniknął sam w luku wlc­
dącym w dół. Otwarły się, nieco za energicznie. drzwi wejścio­
we. Nie patrzę - kto. Nade mną pochyla się mój szef (nie przy­
szedł sam) 

- Pan tu mnie iskat' przyszedłeś być. - Zawsze kiedy jest na 
bakier z trzeźwością, mówi komicznym wolapikiem. Zanim ma 
zdążyłem na osobności wytknąć kolejną nawalankę z dzisiejszym 
wykładem, profesor przedstawił mnie pyzatemu oficerowi: 

- Eto moj wielikoliepnyj asistient, prijatiel. On mnie powsiu~ 
du rugajet. Sierioznyj malczik. Ja był wied' w jego wozrastie, 
wot. takojże sam piedant. 

O:!icer uścisnął mi rękę z proletariacką mocą. Dosiedli si~. 
zwaliwszy moje nie dokończone dzieło na taboret I podłogę. To 
był Stanisław Ryszard Dobrowolski, przed wojną czołowy poeta 

·Kwadrygi. Pryncypał miał mnie z nim poznać jeszcze na Wilczej 
przed powstaniem warszawskim, jednak coś im obu niespodzie­
wanie stanęło na przeszkodzie. Siedzi dokoła mego stolika już 
czwórka, ponieważ odłączył się od tamtych, którzy wtarabaniają 

się wła~nJe we właz - zastępca profesora, doktor Juliusz Saloni. 
Twarze tych, co schodzą z hałasem, są mf dobrze znane z foto­
grafii w czasopismach literackich i podręcznikach. Aż tak zna­
ne„ że splątało mi się w tym momencie w głowie, który jest 
który. Ale że tu co stolik to historia literatury, a i przy moim 
stoliku siedzą.„ no, nie byle jacy, przestałem zastanawiać się nad 
tamtymi. Nie jestem już gospodarzem swojego stolika, lecz pra­
ktycznie doczepką. $wieże jednak uczucie sukce~u I dziwne 
przeświadczenie o przełomowym charakterze tego wieczoru, pra­
wie już nocy, nie opuszczają mnie. Kątem oka widzę, że Jan 
Aleksander Król pochłonięty je5t z kolei namawianiem do współ­
pracy„. - poznałem kto to - profesora Witolda Kulę, histo­
ryka życia gospodarczego, do niedawna wybitnie rzadkiej specjal­
noki. Doktor Saloni właśnie wrócił z Moskwy i z zapałem opo­
wiada o cennych znajomościach i plotkach towarzysko-polity­
cznych. Należy do nich informacja 'Pia mojego profesora, że 
Szkłowski na osobności wyraził się pochlebnie o wydanej przez 
pryncypała tuż przed wybuchem wojny monografii Pięćdziesiąt 
lat literatury rosyjskiej I wynosił jej „niezaprzeczalną świeżość 
spojrzenia", natomiast litieraturowiedy podczas spotkań oficjal­
nych zarzucają tej książce - Saloni niepotrzebnie to mówi 
tak zwany burżuazyjny obiektywizm, ponieważ szef omćwił rów­
nież twórczość pisarzy, na których ciąży oficjalne piętno forma­
lizmu, a także „wrogość", gdyż nie pominął w swej syntezie yoz­
działu poświęconego (Saloni cytuje} „wypocinom sprzedawczy­
ków-emigrantów". Z panem Dobrowolskim wpadamy w osłupie­
nie, profesor - nie. 

Szum od stolika „Kuźnicy". Zachwalają dramat Ważyka. który 
wydaje mi się, i nie tylko mnie, słabiutki i prynńtywuy. Słucha­
jąc, zaczynam się Po raz pierwszy zastanawiać nad zjawisl{ierr>, 
które stanie się dla mni.e jasne dopiero po kilku etapach: otóż 
cokolwiek napisze ktoś ze srodowlska .,Kuźnicy''. zaraz cała gru­
pa I bliscy jej ludzie wpływu na kluczowych stanowiskach tam-

. toczesnego życia intelektualnego okrzykują zgodnym chórem o~o 
ecś napisanego za rzecz niebywale znaczącą. A co napiszą nasi 
,.piastowie" z rozparcelo'f.'anego dworku, zburzonego mieszkania 
w Warszawie czy z wiejskiego opłotka, to należy - co najwyżej 
- pominąć milczeniem. A „piastowie" l tak sami sobie wyś·.viad­
czą właściwą ich naturze„. niesprawiedliwość. Ot, przykład . kt.ó· 
ry stanie się aktualny dopiero za parę miesięcy; zespół .,Wsi" 
rozsypie się i w te pędy „starzy" będą zwalczać tych „nowych'' 
i na odwrót. Tak samo będzie i wszędzie. Typowe różnice cech 
i zachowań sarmackich (indywidualizm i brak instynktu interesu 
zbiorowego) i tych innych, najostrożniej mówiąc, niesarmackich 
- skonstatowałem grubo nie od razu„„ · 

Moi współbiesiadnicy przeszli tymczasem na klasykę polską I 
mówią z finezyjną błyskotliwością o Lalce. Nie chcąc być jedy­
nie przysłuchującym a!ę ro2m10wie mistrzów takim byle jakim 
asystenciną, też błyskotliwie zabieram głos I porównuję ostatnią 
część Lalki, kiedy Wokulski przegrywa i postępowanie jego sta­
je się przedmiotem powszechnej i jednogłośnej dezaprobaty, do 
exodusu po piątym epejsodionie tragedii greckich. 

- Gdzież Lalka i tragedia grecka?! Prus i Sofokles?! - śmieje 
się z mojej ignorancji Saloni, nim slę zdołałem błyskoUiwie wy­
języczyć. Mój pryncypał słabo już kontaktuje, oczy mu bły5zczą, 
powtarza tylko w kółko swoje: „Wy dołżny pomnit'. eto otliczno 
priewoschodnaja wstriecza, kak raz niesomnienno poliezna wam! 
Wy, Fadiej Awrelejewicz, sczastliw, gorazdo sczastliw. 

- Zaczekajcie. Może on coś wam chce naprawdę orygina1nego 
powiedzieć?, - bierze mnie w obronę Dobrowolski. 

Nie przedłużam dalej wywodu, ale poczułem nagłą wdzięczność 
do Dobrowolskiego. Może dodam, bo zapomniałem w momencie 
sposobniejszym, że pan Stanisław Ryszard Dobrowolski - jako 
oficer przywykły do rozkazywania i w dodatku jako gładysz. 
mający s~zególne wzi~cie u płci pięknej - dokonał przed­
sięwzięcia, jakiego mało komu z tych na górze udaje się dokazać: 
doprowadził do złamania „fraszkowego" przepisu o ścisłym roz­
dziale przedmiotów konsumpcji między dołem a górą i przyniósł 
z baru pięciogwiaździstą butelkę. Chcąc wyrazić wdzięczność za 
wzięcie mnie w obronę (i nie tylko dlatego: tamten wiersz rze­
czywiście mi się podoba!), chwalę jego ostatnio wydrukowane w 
„Odrodzeniu" Dymią kominy. Ale że jednocześnie nie chcę, by 
pomyślał, że chwalę bezkrytycznie, bo podlizuję się. zwierzam 

1 się z wątpliwości. „Czy z tymi kominami łódzkimi ~ mówię -
nie ma pewnej przesady? Tyle czasu ju:t tu m:eszkam: kominy. 
owszem widuję, jak w każdym mieście, gd;ie są fabryki, ala 
żeby aż takie było zatrzęsienie?!". 

- Z mojego mieszkania na piątym piętrze Domu Literatów 
naliczyłe·m ich równo pięćdziesiąt ._ zareplikował. 

- Panie Stanisławie, wypijmy bruderszaft zwrócił stą 
doktor Saloni do mego rozmówcy. , 

Piją. Profesor tłumaczy mi wciąż to samo: 
- Na pana, Fadiej Awrelejewicz, głazach i!tinno proischodit 

f<:torija. Wy tego nawierno nie ponimajetie, no eto samyj łuczszyj 
dień w waszej żiznL 

- Pod ten najpiękniejszy dzień! - W oczach stają mi gwiazdy 
l wraz z wzejściem ich rozległego światła nawiedza mnie myśl 
przezuchwała: 

- To i my wypijmy, panie Ryszardzie. bruderszaft 
Nikogo nadmiar zuchwałości nie gorszy. Wstajemy. Przepla-

tanka dłoni oraz dokuczliwe kołysanie się podłogi. 
- Tadeusz. 
- Stanisław Ryszard. Wolę: Rynard. 
- To sam historyczny dzień w pana :tyi;iu - oświadcza tym 

razem prawie po polsku mój szklanooki szef. 
- Ja siejczas prijdu - informuję szefa I jestem pewien, że 

wytłumaczyłem się po polsku. Teraz na mnie kolej postawjć 
butelkę. Schodzę na _sam dół z zadziwiającą brawurą po scho­
dach, wymagających dalekosiężnej trzeźwości. 

Nie, to nie imaginacja. Staję się świadkiem sceny osobliwej, ale 
w tym momencie nic nJe jest w stanie mnie zdziwić. Na ba­
rowych stołeczkach siedzą rządkiem tamci niedawno przybyil. 
Ze też mogłem mieć wtedy wątpliwości, kto to i który jest któ­
ry! Taką jasność mam w głowie, że wiem, co czuje Istota Nie­
omylna. Ten pierwszy 1 lewej, starszy, z roześmianym! o~zam: 
i pasteurowską bródką, to sam pan Leopold Staff (nie mieszka 
tu: pewnie przyjechał, by podjąć 1 „Czytelnika" honorarium za 
nowy wybór wierszy). Ten ob-ok„„ Julian Tuwim, w Polsce od 
niedawna (przyjechał do opiewanego miasta todzinnego po ho­
(lorarium z „Czytelnika", lecz także - nie bądźmy cyniczni 
żeby odetchnąć najprzyjemniejszym dla niego w świecie powie­
trzem łódzkim). Trzeci to autor jakże drogiego mi wiersza 
O Konstanty blękitny, o srebrna Natalio. W oczach Tuwima, na­
turalnie, też znak bachicznych oszołcmień. Całuje uwielbianego 
przez siebie Staffa w rękę, jednocześnie przytomnie nadstawia 
własną Konstantemu Ildefonsowi. Ten (w jego oczach płaczą 
szarlatany i alkohole, a dykcję ma jak sama Inge Bartsch) za­
trzepotał wolną ręką i przyzywa gwałtownie Ruszczę, który je-st 
nie tylko felietonistą, lecz i podobno autorem wydanego przed 
wojną w Wilnie tomiku wierszy. Huszcza spełnia rozkaz I zau­
ważywszy mnie gwałtownymi sygnałami wolnej ręki przyzywa, 
żebym dosiadł się po jego prawej stronie i zamknął swoją osobą 
łańcuch tego zbiorowego hołdu. · 

Gdzieś z odległości wielkiej jak lata świetlne dochodzi do mnie 
echo obsesyjnego stwierdzenia mojego profesora: „To 'sam histo­
ryczny dzień w pana życiu''. 
Udaję, że nie dostrzegam maków ręką poety, na którym koń­

czy się rządek. Dopadam wolnej ręki Leopolda Staffa. Całuję„. 
Tarabanię się tam z baru w górę po schodkach dzięki bezin­

teresownej pomocy jerzego Jurandota. Ostatni szczebel wcale nie 
na cz"":orakach: wystarcza obu nogom tylko sukurs jednej ręki. 

PS. Być może, te w opisie „historycznego" wieczoru nastąpiły 
niejakie prze.sunięcia czasowe. Tuwim bodaj wróc;lł później, ale 
wspomnienia po latac:h, a i wymóg nadania temu odpowiednio 
nośnej konstrukcji, domagają się przywileju licencji. Ważniejsza 
niż prawda zegarka ·~zy kalendarza jest - jak powiedział Męd­
rzec Pański - prawda atmosfery. T.Ch. 

• 
(z tomu wspomnłe6 „Warsztat ezaroc!złeJ6w", kt6l'J' ukaże slę 

nakładem KA W, Ł6dź). 
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WIDZlAtEM CZARNOKSIĘSKIE ZWIERCIADŁO 
MISTRZA TWARDOWSKIEGO 

Nie w leżącym nad nek~ Wełną, w Po.mań~kiem, Wągrowcu 
- jak pLsał w balladz.ie „Pan Tward0<~ski" - Adam Mickia­
wicz, ale w Węgrowie, mieście położonym na Podlasiu, znajduje 
aie cz.arnoks?ęskie zwierciadło, przy pomocy którego, jak głosi 
legenda, mistrz czarnoksięskiej magii - Twardowski, wywoły­
wał prze<i Zygmuntem Augustem du-0ha Barbary Radziwiłłów­
ny. 

Aczkolwiek historyczność postaoi aamego Twardowskiego po­
dawana bywa w wątpliwość, to zwierdadło, ma:ące być atrybu­
tem jego magicznych praktyk, autentycznie istnieje p0 dziś dzień, 
a zobaczyć je można (zyskawszy przychylność z.akrystiana) w 
zakrystii węgrowskiej „fary" - kościoła pochodzącego z począt· 
ków XV wieku. Wisi to zwierciadło w otoczeniu starych por· 
iretów c.1.łonków rodu Krasińskich, fundatorów i dobro.czyńców 
k<>ścioła, 0<ngiś wł.aścicieli samego Węgrowa i innych położonych 
u Podla3il.l włości. Wiek zwierciądła oceniany ~est na pierwsz.a 
połowę XVI stulecia. Jeat to płaska, metalowa płyta, spo'I'i.ąd:zo­
na - według jednej wersji u stopu miedz.i i srebra, wedłu& 
zaś drugiej ze srebra, cyny i cynku, osadzona_ w nerokiej, po­
czzernia1ej ramie. Rama, jak ocenili znawcy, jest od samego lu~­
tra z.nacz.nie mł<>dsza, aczkolwiek także sędziwa: datowana jest 
na wiek XVIII. Widnieje na niej wymalowany wielkimi litera­
mi łaciński napis: LUSERAT HOC SPECULO MAGICAS TWAR-
DOVIUS ARTES LUSUS AT ISTE DEUS IN OB~ 
iEQVIUM EST, oo można :przetłiumaczyć na polski: 
„lustrem tym zabawiał a.ie Twardowski czyniąc 11ztuki 
sr:iagicz.n• lea tenz 1oatało przemaC7.0ne Bog1.l na 1łużoę". 

Powie~lmia lu.5tn je.t mnatow!ala i trudno powiedzieć -
111 względu na do.ić wysoki• zawieszenie - czy odbijają s ię w 
aie! obrazy i 1 jaką ostro$ci~. U dołu widać wyraźne pęknięcie, 
dzielące płytę lustra na trzy cu:i.ci. P~knięcie ma kształt błyska­
wicy. O jego powstaniu krążą różne legendy. Podobno mieszczka 
'\\'ęgrowska Anna Ub:ryk, bedąc w kościele spojrzała w nie i w­
baczyła„. diabła. Krzyknęła wtedy &łośno i lustro pękło. Inna 
wer.sjil pcwiada, że w drodze· na Moskw• oglądał c.zarnoksięside 
lustro Napoleon. Uderzył je az;picrwtll - i lustro pękło, Napo­
leona zaś (oczywiście za sprawą z.łych mocy) spotkał wiadomy 
koniec. Najbardziej jednak z.nana legenda &łosi, że nastąpiło tQ 
w czasie wywoływania przez Twardowskiego prze<i królem Zyg­
muntem Augustem ducha Barbary Radz.iwiłłówny. Działo su~ to 
podo'bno na iamku w położonym róWnież na Podlasiu - Kny­
szynie. Węgrowianie jednak twierd~. te wła~nie w Węgrowie, 
w cz.asie przejaz.du króla do Knyszyna. Król, mimo przestróg 
Twardowskiego, aby zachował spokój i milczenie, gdy zobaczył 
w lustrze obraz. Barbary, zawołał głośno jej imię i wtedy lwtro 
1 głośnym trza.skiem pękło, misitn :.r;a~ i król w niedługim casie 
pomadi. 

A \a!k nap:ra\Vdę, io wywołanie ducha Barbuy podobno od'by­
lo sią nie za sprawą mistrza Twardowsltiego, ale jakiegoś kró­
lew.skiego dworzanina, który zaprezentował przed królem. od­
powiednio ucharakteryzowan4 - aczkolwiek łudząco d-0 zmarJ.eJ 
królowej podobną - własną krewniaczkę - Barbarę Giżankę. W 
odpowiednio przygotowanej sali knyszyńskiego zamku, wśród 
dymów i kadzideł, Giżanka zjawiła gię tin:.ed krolem w postar.1 
Barbary Rad7.i.will6wny. C7.y w seansie tym UC7.estniczyło w cha­
rakterze rekwizytu czarnoksięskie :r.wierciadło - me wiadomo, 
ale WYkluczyć tego nie można. 

Misty!ikac:a WYdłła 11i•, a Jm-ól zatrzymał BarbalI'ę Giżanke na 
1wym dworz•, gdzie p0noć bez iadnych materialnych profitów, 
przebywała aż do •mierci Zygmunta Augusta. 

Jak trafiło lus.tro Twardowskiego do węgrowskiej fary? Twar­
dowski (który podobno tył naprawdę i pod zlatynizowanym naz­
wiskiem Duranoviu.s - .,durw" po łacinie znaczy „twardy" -
przybył w połowie XVI wieku 1 Wittembe.rgi do Polski (miał je 
zapisać w testamencie 11.wemu protektorowi, biskupowi krakow­
skiemu Francis:llltowi Krasińskiemu, ten z.aJ, a może ktoś z :-oz­
gałęzionego s:zeroko ro<iu Krasińskich, darowaŁ je uiundowane­
mu przez Krasińskich kościołowi w Węgrowie, stanowiącemu pod­
ówczas własność rodu). 

W kat.dym razie lustro je&t niewątpliwą •sobliwością i oka-
1em unikalnym podobno w 1kali europejskiej, a nawet świa­
towej, a to z racji jego idealnej gładkol\oi, nie powodującej 
miek.ształceń odbijanego obraz.u, co przy kutych z metz.lowej 
płyt.f lustrach zdarzało 1ię WÓWC%8Ji (początki XVI wieku) n:e­
częato. Dru" cechą unikalności lu.s-tra je~t to, u jest ono pro­
stokątne i płaskie. Wszytkie służące do magicznych praktyk lus­
tra. wykonywano w ~ształcie owalnym i wypukłe. Istnieją przy­
pusz'Cz.enia, że wykonane zostało u na1, w Polsce, co wystawia­
łoby chlubne świadectwo (z powod·u tej idealne! . gładkości) pol· 
1kim XVI-wiecznym rzemieślnikom. 

Jakiekolwiek wszaki.e jest pochodi:.enie i ja.kie były losy zwier­
ciadła, to godne jest ono obejrzenia, a świadomość, że oglądali je 
także osobiście August III Sas, Stanisław August PoniatowsKi, 
Napoleon, general Chłopicki, wywołuje u oglądającego dodatko­
wy dreszczyk emocji. Godny zwiedzenia jeJt także sam koś­
ciół farny, w którego zakrystii pozostaje zwierciadło, o!..dobio11y 
wspaniałnni freskami, wykonanymi przez wybitnego malarza , 
doby ~aroku ":""" Michała Anio~a Palloniego. Stare olejne obrazy, 
ep1taf1a, rzeźbione w bursztynie i górskim krysztale krucyliksy -
to dalsze, godne obejrzenia eksponaty, 

Samo miasto, ze swoją ponad pięciowiekow' hLsto~ jest tak­
że warte zwiedzenia: Znajduj' aię tu zabyt'kl architektury świe<:­
k1ej i aakralne!. Wszystkich, którym u:lany •i• trafić na Podla­
aie, iorąco zachęcam do odwiedzenia leżącego w siedleckim wo­
jewództwie Węgrowa, a w nim - zwiedzenia kościoła farnego 
i - koniecznie obejrzenia magicznego zwierciadła mistrza Twar­
dowskieg-0, 

PIOTR llIKOR.SKI 

,, POGO~ ZA UN'O"' 
: - :_ - - - ~ _- ----~- - - - - "' .. ~ - ,• ~ . , . ' 

Nawiązując do artykułu pt.: „Pogoń za Uno"· zamieszczonego 
w nr 49 z 1985.12.07. waszego czasopisma informujemy, że Inspek­
torat PZU w 'Kaliszu wypłacił ob. Andrzejowi Kraus odszkodo­
wanie za skradziony „Fiat Uno" o czasowych numerach rejestra­
cyjnych A-002244 w kwocie 1.253.500 zł. 
Podając powyższe do wiadomości pragniemy równiei poinfor­

mować redakcję o obowiązujących zasadach w likwidacji szkód 
z ustawowych ubezpiecz.eń komunikacyjnych w szczególności w 
pojazdach produkcji państw zachodnich. Do udzielenia tych in­
formacji skłoniła nas niezbyt ścisła, naszym zdaniem i"nformacja 
w ostatnim akapicie artykułu. ' 

Zgodnie z I 23 rozpor~dz.enia Rady Ministrów z ~ lutego 
1985 r. !Dz. U. nr 6, poz. 20) w przypadku całkowitego znincze­
nia pojazdu, albo gdy nie odzyskano pojazdu utraconego wsku­
tek kradzieży (szkoda całkowita) zakład abezpieczeń wypłaca 
odszkodowanie w kwocie równej wartości pojazdu w dniu usta­
lania przez zakład ubezpieczeń tego odszkodowania. Wartość po­
jazdu ustala się poprzez odjęcie od wartości pajazdu w ~tanie 
nowym wartości amortyzacji. 

W przypadku pojazdów produkcji państw kapltallstycmych u­
rejestrowanych w PRL wartość pojazdu w stanie nowym uza­
leżniona jest od pojemności silnika. Dla pojazdów o pojemności 
silnika od 1.001 do 1.300 cm sześć. wartość pojazdu wynosi 
1.090.000 zł. Ponadto wartość samochodu z silnikiem o zapłonie 
samoczynnym (wysokoprężnym) ulega zwiększeniu o 15 proc. 
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Poniewd lkradziony „Fiat Uno" naleł.ący do ob. Andrzeja 
Kraus posiadał pojemność silnika 1300 cm sześć„ a ponadto był 
pojazdem 1 silnikiem o 'zapłonie samoczynnym (wysokoprężnym), 
wartość tego samochodu wyniosła 1.253.500 zł I w takiej też 
wysokości Inspektorat PZU w Kal!s<&u dokonał wypłaty odszko­
dowania. Amortyzacji nie potrącono, bowiem był to samochód 
nowy, 

Zdajemy sobie eprawę, k wypłaCOIJle odsz.kodowani~ 1 ustawo­
wego ubezpieczenia auto-casco is. skradziony &amochód „Fiat 
Uno" nie pokrywa w pełni strat jakie poniósł jego właściciel 
ob. Andrzej Kraus. Wartość wolnorynkowa tego samochodu by­
ła bowiem znacznie wyższa. 
Mając na uwadze ten fakt informujemy, te Państwowy Za­

kład Ubezpieczeń oferuje możliwość „douhezpieczenia" samocho­
du do wartaśri wolnorynkowej, Składka za to , ube?:pieczenie wy­
nosi l proc. zadeklarowanej dodatkowej wartości w przypadku 
samochodów kra jowych oraz importowanych i państw RWPG, 
a 2 proc. od pozo stałych samochodów. 

NIE TYLKO MARIA 

mgr TADEUSZ GA.JEWSKI 
{dyre-ktor oddziału wojewódzkiego) 

Nawiązując do artykułu Edmunda Lew~ndow~k:ego w nr 6 z 
8 lutego 1986 r. pt. „Nauki mądrej Marii'', o wybitnej działacz­
ce ruchu rewolucyjnego; w~p6łzało:i:ycielce Komunistycznej Par­
tii Polski, Marii Koszut.skiej pochodzącej ze zdeklasowanej ro­
dziny z.iemi'ańskiej w Kaliskiem, chciałem uzupełniając przekazać 
kilka s!rów o niektórych innych członkach tej rodziny, choć nie 
wiem, w jakim s.tosunku pokrewleóstwa pozo.stawali oni z Ma­
rią. 

Do manych prze'dstawicieli tego rodu naletał lekarz okulista, 
dr Bronisław Koszutski, członek SDKPiL, bliski współtowarzy.:;z 
Feliksa Dzierżyńskiego. W latach międzywojennych dr Koszuts­
ki był, jak się zda;e bez.partyjny, ale kandydował z powodze­
niem do rady miejskiej Kalisza z listy KPP, a po ostatniej , woj­
nie zo~tał pierw>:zym· prezydentem miasta Kali.sza z ramienia 
Polskiej Partii Robotniczej. Od najmłodszych lat znany· ze spo­
łecznej postawy, pełnił KoszutskL jako student medycyny w 

,Krakowie, wraz z kolegami medykami pochodzącymi :t KaliHa, 
ochotnicze dyżury przy łożu konającego w Krakowie poety, 
kaliszanina Adama Asny'ka. 

Dom doktora Konutskieg<> w Kaliszu byl w okresie między­
wojennym punktem oparcia dla działaczy rewolucyjnej lęwicy, 
odbywały się tam :tebrania koła Komunistycznego "Związku Mło­
dzieży Polskiej, w którym \!Czestniczyły oble córki doktora. 

Po ostatniej wojnie założycielką i jedną z pierwszych redak­
torek popularnej „Przyjaciółki" była córka (czy może synowa) 
doktora Ha.lina Koszutska. 

Z tej samej rodziny pochodził Jerzy Koszutskl, barwna ł cie­
kawa postać. Kształcił .~ię na pianistę u znanego warszawskiego 
pedae:oga prof. Turczyńskiego i podobno otwierała się prz d nim 
wielka kariera wirtuozowska. Równolegle ze studiami muzyczny­
mi uprawiał Jerzy Koszutskl sport ·wyczynowy, należał na prze­
łomie lat dwudziestych i trzydziestych do asów polskiego kolar­
stwa torowego, zdobył nawet tytuł mistrzowski w sprincie. 

Kiedy wycofał aię ze sportu wyczynowego, aby skoncentrować 
sie na pianistyce, uległ wypadkowi; podczas manipulowania przy 
motocyklu stracił trzy środkowe palce u prawej dłoni. Musiał 
porzucić plany wiTtuozowskie, ple z muzyką całkiem nie zerwał, 
utworzył bowiem, idąc za ówczesną modą, zespół tzw. reweller­
sów, pod nazwą Chór Juranda, któremu akompaniował w a­
ranżowanych przez siebie piosenkach. Popularnością ustępowali 
,,jurandowcy" jedynie chórowi Dana (Daniłowskiego). W czasie 
okupacji Jerzy Koszutski działał w Warszawie, a po powstaniu 
warszawskim w Krakowie w którejś z lewicowych organizacji 
konspiracyjnych, Zmarł wkrótce po wyzwoleniu. 
Działalność c~łonków rodziny Koszutskich 1 Kaliskiego stano­

wi dość istotny przyczynek do lewicowej i rewolucyjnej trady­
cji niejednej z polskich rodzin pochodzenia inteligenckiego i 
przeczy mitowi, jakoby polska tradycja narodowa była w~·łącznie 
konserwatywno-dewocyjna, jak to u.siłują nam nieraz wmawiać 
współcześni tałsz,erze historii. 

JERZY KWIECIIQ'SKJ 

HARCERZE W PARTVZANTCE 
. ' - ' . - : . _. ' ' ~ 

Tadeusz Chu·dzik drużynowy 32 LDK im. Pęc~owskiego po a­
resztowaniu uciekł :z: więzienia I wstąpił do oddziału partyzanc­
kiego „Robota" w stopniu pl~tonowego poqchorązego, We "'-si Za­
krzówek kolo Radomska współdziałał z dowódcą III brygady AL 
„Haniczem-Borutą". Potem w okresie akcji „Burza" walczył w 
1zeregach 74 pułku piechoty AK w składzie 7 Dywi:tjj Piechoty 
Legionów AK Okręgu „Jodła" (Radomsko-Kieleckiego). Jako pa­
miątki 1 tamtego oliresu pazostały mu płasz.c1 - pałatka, żołnier­
ska furaier.lr:a 1 proporczykiem o barwach narodowych. 

Felicja !'ilipowiCI 1 Pabianic walc~yła w oddziale wydzlelOl!lym 
„Bug" wchodzącym w l'kład 27 Dywizji Piechoty AK (Wołyfukiej). 
Zastępowy drutyny przy 1imnazjum im. J. Sniadeckiego w Pa­
bianicach Wiesław Nowak pa. „Wiecheć" dostał się w rzeszowskie 
i jako dowódca gTupy partyzanck•iej zginął w ak<:jl we wsi Bła­
tejo•wa koło Rzeszowa. Stefan Grabowski pe. „Amelia " był człon­
kiem Sz.tabu Okręgu Z,ód~iego AK „Barka". 

Hareen 1 1 PDH, ucr.e!\ gimnazjum im. J. gn!adeckiego w Pa­
bianicach Karoł Knebnowsk! występujący pod nazwiskiem Lud­
wika Grudy był sekcyjnym 1 drużyny szturmowej 427 plulonu 
AK. Poległ ~miercilł rołnlerską 2 sierpnia 1944 roku na polach 
pękocińskich pod Komorowem. 

Stefania Kawczyk 1 Piotrkowa Trybunalskiego pełniła ałutbi: 
łączniczki partyzanckiej m. in. w oddziale „Błysk". Oddział ten 
po nte przewidzianej niemieckiej akcji pacyfikacyjnej w Łubniach 
został n iemal całkowicie wystrzelany w gajówce Sobień, którą 
Niemcy potem podpalili. 

Stefania Krawc:z:yk została aresztcwana w Piotrkowie Trybunal­
skim i wywieziona do obozu koncentracyjnego w Ravensbrfick. 
Pod koniec wojny zabrał ją z obozu Szwedzki Czerwony Krzyż i 
wywiózł do własnego kraju, skąd po zakończeniu wojny wróciła 
do Polski. 

Harcerstwo województwa łódzkiego w 1 Polskiej Dywizji Pan­
cernej gen. Stanisława Maczka reprezentował Józef Elke ze Zgie­
rza. który po zakończeniu kampanLi w Polsce został internowany 
w Rumunii, skąd udało mu się uciec. Potem udziął w kampanii 
francuskiej 1940 roku, rok więzienia w Hiszpanii i wreszcie Wiel­
ka Brytania. Tam wstąpił w szeregi polskiej dywizji pancernej, 
Brał u.dział w inwazji na Europę, w walkach pod Caen i Falaise. 
Przioszedł cały nlak bojowy dywizji at do Wilhelmschaffen. 

Harcerstwo Ziemi Łódzkiej pod Monte Cassino repre7.entował dru­
żynowy 49 Kolejowe.i Drużyny Harcerzy w Lowi<:zu - Antoni 
uthke. który w roku 1939 przedostał się przez Węgry do Syrii, 
wstąpił do Brygady Karpackiej ~en. Kopańskiego. Bronił ·Tobru­
ku, a pod Monte Cassino otrzymał krzyż Virtuti Militari. 

Harcerze łódzcy znajdowali się także w szeregach I A?l'l'lli 
Ludowego Wojska Polskiego maszerując z nią na Berlin (W. Jd· 
niewicz). 

Nie sposób jest opisać wszystkich harcerskich działań np. 11-
działu w Powstaniu Warszawskim, sabotażu i dywersji, jedynej 
słynnej w latach wojny ucieczce z więzienia przy ul. Sterlinga, 
czy też lotniczych zmaga.n iach nad niebem Europy. 

.l\IIECZYSŁA W KOZAK 

W STOLICY MAJĄ FAJNE ŻYCIE 

Moje dziecko nie znalazło sie v.·śród tych około 111 proc. 
uczniów, którzy mogli w czasie zimowych ferii wyjechać 
z miasta. Aby jednak zupełnie prawy nie popsuć zafundowa­
łem mu - a co chwała stale tam mieszkającej rodzinie - po­
byt w stoli y. Z zamierzeniem zwiedzania muzeów itp. Niech 
chłopak wie, co traci mieszkając na roboczej prowincji. 
Zacznę od podróży, czyli od zwykle odsądumej od czci i wiary 

PKP. Otóż - wyobratcie sobie, i.e przybyl iśmy do celu zkil­
ku tylko minutowym opóżnieniem, wobec któreg'l takt, że 1ta­
liśmy w korytarzu I klasy (jest zasadnicza różnica w ataniu 
w I i II klasie!) właściwie się nie liczy. 

U gospodarzy nie było większych kłopotów i ciepłą i zimną 
wodą, choć stopień chlorowania sprawił, że moja wrażliwa (se­
rio) skóra od razu to odczuła. Biedna ta Wisła, nie wiadomo, 
czy jeszcze rzeka, czy już ściek. Jeśli chodzi o wrażenia i g-o­
boty i niedziel!, to jedno jest pewne: Warszawa to o v.'iele więk­
sza handlowa pustynia niż nam się zdaje.„ Chwała łódzkim 
organizatorom z PSS! 

Nie miałem z;res1.1.ą większych zamiarów handlowych, a fdy­
by nawet - to późniejsze dni wykazały, że o kompleksach niż­
szości, jeśli chodzi o Lódź - nie ma mowy! Już wiem dlacźego 
tyle autokarów !toi każdego dma na parkingach przy al. Mic­
kiewicza. 

Nie mówmy jednak o handlu, lecz o kulturze. Otóż - za!iezy· 
liśmy Muzeum Techniki, jak z.wykle oblężone przez wyciecZlki. 
Obiekt ten odwiedzam zawsze, jak mam okaiję. I coś mi się 
widzi, :te podupada. W każdym razie, oprócz ekspoz.ycji motocy­
kli (makomita), reszta działów raczej bez zmian. No i prawie nit 
z czynnych urządzeń. A tyle modeli było jeszcze kilka lat temu 
w ruchu„. 

Bez dziecka tym razem - zaliczyłem kabaret, prowadzony 
przez byłego Tv-Wicherka„ Twarz tam sama, kształty nieco 
bardziej obłe. Robi „atmosferę" zupełnie nieźle. Wysępy Chyły 
(stare numery), p. Winiarskiej (seniorki), parodysty z Radomia, 
przekwalifikowanego rolnika (w monologach i piose11kach), tro­
chę śpiewu. I tespół muzycmy: W. Kolankowski przy fortepia­
nie (nie lubię), Z, Wegehaupt - gitara basowa (lubię ) i perku­
sista, którego nazwiska nie zapamiętałem. Aha - był też strlp­
ti&. Nie oglądałem z racji zajęć przy barze na zapleczu. Pani 
podobno chuda, lecz o niespotykanej - jak słyszałem - skrom­
ności. 

Na sali pracownicy różnych firm i zakładów pracy. Pewno 
to wszystko w ramach akcji socjalnej. Ale bawili się. że otar­
lem się (dosłownie) o Wilhelmiego (incognito) i pogadałem 
z moim ulubionym perkusistą Andrzejem Dąbro~•skim, które· 
go Wicherek bezskutecznie usiłował namówić na śpiewanie, tylko 
wspomnę. 

Dni następne - to próby dostania się do Muzeum Narodowe­
go. Było 15 minut po 10, jako oficjalnej godzinie otwarcia: 
zamknięta brama na łańcuch, ani śladu ruc,hu, a cztery wyąiecz­
ki szkolne stoją i cierpliwie czekają. 

Fajnie w tej stolicy. Choć smutno wyglądaj~ obnażone podpory 
wiaduktu do mostu Poniatowskiego. Ile la:t będzie trwał t~ re­
mont, skoro nie widziałem ani jednego robotnika? -

Powrót mów PKP. Z tym, że mając wykupiony bilet do l.o­
dzi Fabrycznej usiłowałem się zabrać na pośpieszny do Legnicy. 
Pan konduktor dał mi nawet kartkę, że to niby przyjmuje zgło­
szenie dopłaty. Wsiadłem do \\·agonu drżąc, aby nikt mnie nie 
„wykopał" bez miejscówki. Pociąg był Jednak dość luźny. Spot­
kałem znajomego, który z racji miej<ca zatrudnienia poopowia­
dał mi trochę ciekawostek z życia kulturalnego. I to by był~ 
na tyle. 

W. AFELT 

OGOlNOPOLSKi KONKURS LITERACKI 
. . ... '·' . .. .,:'-.-. . __ _.. ~-

Organizatorzy II Ogólnopolskiego KonkuTsu Literackiego o Ka­
crodę „Brązowej Stępki": Wydział Kultury I Sztuki Urzttdll 
Miejskiego w Gdyni oraz Stoczniowy Ośrodek Kultury „Fregata" 
przy Stocz.ni im. Komuny Paryskiej w Gdyni informują, iż w 
związku z dużym :zainteresowaniem konkursem przedłuża sic 
termin nadsyłania prac konkursowych do 15 maja 1986 r. Ce­
lem konkursu jest popularyzacja szeroko rozumianej tematyk~ 
m-0rskiej, a także upamiętnienie 80 rocznicy założenia miasta 
Gdyni. 

Jury konkunu, którego 1kład zostanie podany w terminie 
późniejszym przyzna następuj,ce nagrody pieniężne: 

POEZJA (zestaw 3 wierszy, poemat) - I nagroda 20.000 Bł, 
Il - 15.000 zł, III - 10.000 zł. 

PROZA (nowela, opowiadanie, esej) - I nagroda 20.000 Bł, n 
- 15.000 71, III - 10.000 u. 

Ponad to ZO!tan- ·przyznane h"zy r6W'norzędne nagrody w wy-
11okości 25.000 zł dla autorów najbardziej maczących Ksiąt.ek 
Roku w dzie<izinie poezji, prozy i eseju o tematyce maryniatycz­
nej. 

Prace opatn<me 1odłem w S eg~ maszynopisu wru 1 ZAJ'i&­
czętowaną kopertą 1 personaliami auton. należy nad!yłać pod 
adresem· 

Stocznlow7 Ośrodek Kultury „Fregata", ul. Sląska 35/31, 
81-310 Gdynia. 

Organizatorzy zastrzegają sobie pierwszeństwo publikowania 
nagrodzonych prac. 

KON·KURS PLA.STVCZNV 

Robotnicze Stowarzysunie Twórców Kultury, Federacja NSZZ 
Przemysłu Lekkiego i redakcja .Nasze Życie" ogłaszają kon­
kurs plastyczny dla nieprofesjonalistów pod hasłem: Moje wyo­
brażenie „Pokój". 

Ilość prac 11ieograniczona. Prace wykonane dowolną techniką 
(olejna, tempera. akwarela) oraz w dowolnym formacie należy 
dostarczyć do 1986.04.15 do siedziby Robotniczego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury Łódź, ul. Kilińskiego 95 (każdy czwartek w 
godz. 17-19). 
Każda praca powinna być opakowana i opatrzona godłem 

oraz kopertą o:z.nacz-0ną tym samym godlem. w której winny 
się znajdować dane autora: nazwisko i imię, adres zamieszkania 
oraz miejsce pracy lub szkoły. 

W konkursie mogą brać udział prace jeszcze nie nagradzane. 
Organizatorzy przeznaczają na nagrod y sumę 35 OOO zł zastrze-

gając w~·sokość nagród według uznania jury. ' 
Wszystkie prace zostaną zaprezento'.vane na ' ystawie podczas 

Dni Kultury Robotniczej 18-26 maja 1986 r. w ,Artur6wku. 
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1. 

Zapytałem kt6regoł dnia, cz7 mógłbym zo­
baczyć walkę kogutów. Mój kubański przyja­

-clel, Francisco Usallan, odpowiedział: 
-Nie. Po zwt1cięstwte rewoluc;i walki )f,o-

gutów został11 zabronione, gd11ż b11ły wtdowt-
1kiem okrutnym i krwawvm, a poia ti.rm łq­
czt/łv się z hazardem, któr11 pochłaniał nteraz 
miesięczne dochod11 zapalczywych robotników i 
chłopców. Zbyt wielkie namiętności rozp:itał 
ten ntehumanitarnt1 sport. 

- Podobnie jak corrida? 
- Si. 
-Więc walki byków tet nie zobacze! 

- Och, naiwt1żej od cza.m do czasu jakqf 
11.amiastkę, której nie wieńczy §mierć. 

- Hemingway byłby zawiedziony - powie­
działem. 

- Bez wątpienta - przytaknął Francisco. -
Gd11b11 żył, mógcbv jednak kibicować doskona· 
łvm kubańskim baseballistom. 

- I bokserom? 
-Tak. 
- Macie równiet wspaniałych lekkoatletów 

I zapaśników, cię:tarowców, siatkarzy i koszy­
karzy, futbol natomiast nie c\Pszy alę zbytnią 
popularnością. 

- To prawda. 
- Czemu? 
- Poniewat nie iest ł nigd11 nłe był r.aszvm 

narodowym sportem. · 
- A jaki ~est wasz narodowy sport 

Fr. - Baseba ! - powiedział Francisco. 
• I • 

~ 
2. 

Pod tym względem upodobania Kubańczyków 
.t.godne są Jeszcze z gustami Amerykanów -
na każdym wolnym skrawku pola, w parkach, 
na plażach. na ciasnych miejskich podwórkach 
ćwiczą się od rana do nocy w baseballu nie 
tylko mall chłopcy I młodzież męska, lecz rów­
nież dorośli panowie. którym ta dziwna, dość 
monotonna dla Europejczyków gra zapadła 
głęboko w krew 1· serce. 

Pod innymi względami wszelako Kuba, nie­
gdyś dom publicz.ny Stanów Zjednoczonych, 
jak napisał 0 niej pewien znany autor, doko­
nała po zwycięstwie rewolucji istotnych prze­
wartościowań w zakresie dutej I małej kultury, 
w zwią1ku z czym zmienił się pejzaż obyczajo­
wy miast, sp!ldła temperatura niedzielnych wie­
czorów, złagodniało życie uliczne, kalendarz 
imprez zubożał powpli o wszystko, co nieludz­
kie l wulgarne. 

Poza corridą 1 walkami kogutów. kt6re u­
wsze budziły sprzeciw organizacji opiekujących 
się zwierzętami, aczkolwiek działacze owych 
zacnych stowarzyszeń zjedzą chętnie na ob!ad 
tłustego Indyka,· orząd kubański rozprawił się 
zdecydowanie z Innymi, du:to groźniejszymi ob­
szarami patologii społecznej - z domami pub­
licznymi, z wszechobecną prostytucją. ze strę­
czycielstwem, które trzymało w szponach za­
równo wytresowane w fachu kobiety jak i nie­
letnie dziewczynki z biednych, kolorowych ro­
dzin; z hazardem znacznie potężniejszym niż 
b;ngo, kości czy lokalna walka kogutów wy­
wodząca się z hiszpanoamerykańskiej tradycji -
presja północnoamerykańskiego stylu tycis . 
skorodowała wyspę w nieporównanie większym 
stopniu. 

Kuba była własnością USA. Czę§ć Hawany 
należała do jankesltich przemysłowców, drugą 
zaś, nie mniejszą cz~ść kontrolowali gangsterzy. 
Pogląd na ten temat można · sobie wyrobić stu­
diując filmową I literacką wersję „Ojca chrzes­
tnego". który, nawiasem mówiąc. pojawił się 
ostatnio w hawańskich księgarniach. Batista, 
jeden z najbardziej mściwych, znienawidzonych 
i tępych dyktatorów, jakich kiedykolwiek wy­
dała Ameryka Łacińska (nawet ci, którym słu­
żył, uważali go za· analfabetę i mordercę o wy­
jątkowych skłonnościach sadystycznych). ota· 
czał gangsterów prawdziwie serdeczną opieką l 
ciepłym okiem patrzył na Ich Inwestycje, C?emu 
trudno się dziwić, skoro oficjalne dokumenty 
potwierdzają, Iż szef hawańskiej policji, insty­
tucji bo~i;:ranicznie oddanej reżimowi, otrzymy­
wał ka:tdego dnia ze stołecznych domów gry 
kwotę wysokości dziesięciu tysięcy dolarów. 

Zatem już w 1959 roku młoda rewolucja 
postanowiła oczyścić Hawanę z wszelkiej nie­
prawości i brudu. Wywołało to jednak natych­
miastowy sprzeciw wfolotysięcznej armil ludzi 
zatrudnionych w kontrolowanym niegdyś przez 
ameryk<t•'!skie pod1iem!e monopolu rozrvwko­
wo-haz::irc1owym i jego agendach - protesto­
wali krupierzy, goryle. babki klozetowe. <;prze­
dawczynic papierosów i gumv do żucia, b:1r­
mani, woźne. sprzataczki. a wlęc wszyscy r:.i, 
którzy nagle zostali bez pracy i powiększvli o­
gromną, siedmiotysięczną rzeszę bezrobotnych. 

• 
Szef doszedł wtedy do wniosku, że o ile 

prostytucją należy skończyć momentalnie. z 
hazardem trzeba będzie jednak trochę poczekać, 
tym bardziej, że. zdecydowana więk~zość prfl· 
cowników tego przemv:slu miała na utrzymaniu 
rodziny, i że wielu z nich było w istocie uc;i;­
ciwymi obywatelami Tak więc nająierw za­
płakałv córy uliczne z których niejedna rów­
nież pracowała w imię szlachetnych pobudek 
wyręczając ojca lub matkę nie mogących zna­
leźć żadnego zajęcia i utrzvmat wielogłowej 
familii. Prostytucja zeszła zatrm do pr>dziPmid 
broniąc się jakiś czas rekami : nogami. rnś 
funkcjonar! usze przedsiębiorstw hazardow vd1 
przechodzili na inne stanowiska. w miarę jai{ 
rewolucja tworzyła nowe miejsca pracy. 

Nie od razu więc poznikały z mapy miasta • 
szulernie, rulety f salony l{ier mechanicznych. 
które przetnacione hvły po to. ab·y odbierać 
Jieniądze najhi1?dn'E'i~1ym Kubańnykom· tym 
którzy o pokerze lub Black Jacku w kapiącym 
od złota kasynie mogli sobie najwyżej poma­
rzyć. a marząc chętnie wrzucali swoje ciężko 
zarobione centy w podhrrnsza Czarnych Wdów, 
Szlochających Dziewic I .Jednorękich Bandytów, 
pożerających bilon z nigdy nie nasyconym ape­
tytem. 
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Wazystko to należy jednak do historii. Ha­
wana, podobnie jak Inne, mniej zdemorallzowa­
ne prowincje kubańskie, wyrzuciła z siebie raz 
1a zawsze do 4cleku gangsterską maszynerię 
hazardu, tak, te dzlsłaj nie znajdziesz po niej 
ani 6ladu. 

Trudno r6wnleł z.naleźć najmniejszy ślad po 
hawańskich prostytutkach - nie ma ich w 
najbardziej ustronnych uliczkach starego mias­
ta, nie ma na Calle C<>lón, która była nlegdył 
pod tym względem tak sławna, jak Calle Mon­
tera w Madrycie, nie ma w hotelach i kawiar· 
niach, a jeśli nawet trafi się jakaś, nie rQzpo­
z:nan jej w tłumie. 

Nikt nie leje łez nad wymarłym pokoleniem 
prostytutek, choć głośny kubański pisarz Joa­
quin Santana, jeden z szefów Związku Pisarzy 
i Artystów, oddaje sprawiedliwość mrokom 
Starej Hawany, dzielnicy, którą dobrze zna. bo 
urodził się w niej, dojrzewał \ walczył, a po­
tem, jako młody autor I młody weteran Rewo-

AHDRZEJ MAKOWIECKI 

Lepsz11 wczesn11 rozwóiJ ni~ p6.fotejsza nien11-
wi§ć ł ź11cie wir6d nieustannych. awantur. Zga­
dzasz &łę, przyjacielu? 

- Oczywiście. Ile miałeś źon? 
- Jedną. 
- I nie wstydzisz 1!ę do tego przyznat, 

Francisco? 
- Po prostu nczęśliwie tra/Hem rzekł 

Kubańczyk. 

Jechaliśmy czarnym, klimatyzowanym merce­
jesem Ministra Spraw Zagranicznych Po 
dr<>dze, którą kiedyś przemierzał codziennie He­
mingway. Nie był to najpiękniejszy fragment 
miasta - aby pokonać go na tylnym sied!eniu 
samochodu. Wielki Papa, musiał znieczulić się 
alkoholem: przygotowywał sobie drinka, które­
go podstawę stanowił wprawdzie gin Gordona, 
ale komponenty były zdecydowanie kubańskie: 
sok kokosowy, parę kropel soku ze świeżej li­
mony oraz parę kropel angostury przydającej 
napojowi koloru I smaku. 

Bavana ·Jibre 
<Korespondencja z Kuby) 
lucji, napisał o niej powieść „Nocturn0 de !a 
bestia" ·zaświadczając, że wiele hawańskich 
prostytutek odznac1ało się charakterem. lojal­
. nością i odwagą i że niejedna córa Korynta 
czynnie ;wspomagała powstańców . 

Norberto Fuentes wspomina, że kiedy zmar­
ła Uczciwa Lil, protagonistka powieści Hemin­
gwaya .. Wyspy na Golfsztromie'', Wielki Pap3 
nie tylko uregulował koszty pogrzebu, ale był 
również jedyną osobą, która odprowadził? tru­
mnę na cmentarz, aczkolwiek z usług Uczci­
wej Lil korzystały niegdyś setk"i obywateli. za­
wdzięczając jej rzadkie chwile szczęścia. 

Nie każdy ma jednak duszę Hem.ngwaya. 
Faktem jest, iż dzisiejszti Hawana, to miasto 
oez prostytutek i hazardu, czyściejsze moralnie 
1ii jakakolwiek ze znanych mi stolic. 

3. 

Francisco UsallAn powiedział: 
- Jed11ną dopuszczalną na Kubie formq hn­

z:ardu. ;est gra w koci koci lapki między kobie­
tą i mężczyzną. 

- Dobre I to - powiedziałem. - Czy kobie­
ta i mężczyzna koniecznie muszą tworz~·ć parę 
małteńską? 

- Niekoniecznie. Ale pamiętaj, Andr~s.· stro-
ną proponującą jest u nas dziewczyna. 

- Ona wybiera? 
-Tak. 
- Wspaniałe! Pierwszy kraj bez pruderii. 

Ale rozwodów swoją drogą macie co niemiara. 
- Ano, taki jest nasz kubański <>b11czaj. 

Plsał ów wspaniały, nieszczęśliwy mę±czyzna: 

„J'iję przeciwko nędzy, brudowi, czterechset­
letniemu kurzowi, zasmarkaniu dzieci, spęka­
nym Liściom palm, dachom :zrobionym :ze skle­
panych m~tkiem puszek, powłóczeniu nogami 
wskutek nie leczonego syfilisu, ściekom w daw­
nych łożyskach potoków, wszom na wulinia­
lych szyjach zarobaczoneoo drobiu, złuszczonej 
skórze na karkach starych mężczyzn, smrodo­
u:i starych kobiet i ryczącemu radiu". 

Otóż nie ma te~o w dzisiejszej Hawanie 
me zobaczysz na ulicy obdartego, chorego, ka­
lekiego czy bosego dziecka, nie zobaczysz ludzi 
:hromych i powłóczących nogami, nie zobaczys1 
mężczyzn z oparszywiałą skórą i kobiet, któ­
rych widok budzi wstręt. 

Przedmieścia Hawany nie są może zbyt atra­
kcyjne, ale od czasu, kiedy opisywał je Hemin­
gway, robiąc to jak zwykle z Iście reporterską 
sumiennością, poznikały enklawy smrodu i bru­
du, nie widać uwłaczających godności człowie­
ka domków o tekturowych ścianach i dziUra­
wych dachach, bez wody i śwlaUa, z poniewie­
rającym! się na klepisku barłogami. Czystość, 
higiena i lecznictwo otwarte stały się obowią­
zującym hasłem, praktykowanym nie tylko w 
gazetach i na murach. W każdą robocza nie­
dzielę (el domingo rojol tysiące Kubańc1yków 
wylega na ulic" z miotłami, z kubłami ze 
ścierkami i zaczyna się walka 7. czterechsetle­
tnim kurzem. 

Praży tropikalne słońce, a oni. !pocen!, nie­
zbyt szybcy. lecz dokładni. szorują okna, wys­
ta"l'.'Y sklepów I chodniki, które lśnią niczym w 

Paryiu o 6smej rano, kiedy mrowie ludzki• 
wylega dopiero z domów. 

Jutro znowu będzie brudno. Tak my§lę l tak 
mówię do mojego przyjaciela Franciszka. 

- Będzie - przytakuje Kubańczyk. - T co• 
- Nic. Szkoda jakoś tej ogromnej lurlzkiej 

pracy. 
- Liczy się nawyk, a tv mówisz, jakbyl 

tego nie rozumial. Czlowiek myje codzienni" 
zęby, tak? 

- Oczywiśele. 
- I kąpie się co najmniej dwa razy w tir 

goclniu. 
- Jeśli ma łazienkę. 
- ~śli nie ma, idzie do przyjaciól albo poi!. 

prysznic na plaży. W tropiku kapie! jest tak. 
ważna, jak wizyta u lekarza. W ten sposób 
czlowiek broni się przed chorobami skór11. 
grzybicą i wszelką inną zarazą mogącą przero­
dzić się w epidemię. Co jak co, lecz higiena o­
sobista nie jest achillesową pfętą narodu. 

- To prawda. 
- A teraz, dzięki ow11m czerwonym niedzie-

lom, Kubańczycy oswoją się z prawidlem. ź„ 
I czyste mieszkanie i higiena osobista, to jeszcze 

nie wszystko, bo czyste musi być również P.Od~ 
1córko, ulica, plac i tak dalej. Szwedzi i Nor­
wegowie potrafili przyzwyczaić się do tegD, 
u;iPc potrafimy i my. Co tu mówić o zmarno­
wanej robocie! 

- De aquerado. 
- Popatrz! 
- Gdzie? 
- Tam! 

Wskazał wąskie i mroczne patio w jednvrr: 
z !"olonialnych budynków przy ulicy Sari R'.l­
fael. W drewnianej balii z wodą brzechtal s:~ 
d„ob"ly, siedmioletni Murzynek. Minę miał wiel-
ce zafrasowaną i mydlił starannie •\\'oj 
s:czupłe, lśniące ramionka. Nagle wyszedł ' ką­
pieli. wytarł się, zginął za węgłem korytarza ! 
zaczął coś wywrzaskiwać. 

- Perro! Perro! 
- Cogelo! - odwrzasnął inny głos . 
- Ven aqa! - piszczał brzdąc. 

Szamotał się z kim~. a potem zobaczyliśm:v 
go znowu. Szedł ku balij i trzymał na rękach · 
małego, szalenie zdenerwowanego psiaka któ­
~·ego rozbiegane oczy wyrażały sprzeciw i trwo­
gę. 

- Nie bój się, glupku, przecież cię nie utopir. 
- tłumaczył chłopczyk. - llfoszę cię t;;lko u:y-
szorować, bo inaczej zeżrą cię pclily. 

Zanurzył kundla po szyję, a ten uspokoił s:ę 
zaczął kwiczeć z radości. 

Franciseo pokiwał z przekonaniem swoją 
kształtną, lekko indiańską głową. 

- Tak jest - powiedział. - Wszyscy mu.s=q 
być czyści. Nawet koty i psy. 

4. 

Hawana ma dwie ogromne I wytworne dziel­
nice: Miramar, gdzie przewa:ta n.iska arC'h!te­
ktura willowa i strzeliste Vedado, gdzie możin 
podziwiać wleloplętrowe hotele oraz inne sii:. 
gająC'e chmur budynki zaś\Viadczające, iż byli t'J 
kiedyś Amerykanie. 

Trzecim, zasadniczym trzonem miasta jest La 
Habana Vieja - rozległy obszar starych, kolo­
nialnych kamienic poprzekładanych wąskimi u­
liczkami, poprzedzielanych tu I ówdzie ślepym' 
placykami - są również hotele, muzea, gma­
chy użyteczności publicznej. skwery o piejącyc. 
w niebo palmach. bardzo dużo pomników 
wzniesionych ku chwale powstańców. polity­
ków i pisarzy, a u wejścia cio portu. po oby­
dwu stronach zatoki. zobaczysz prastare. hisz­
pat'1<de zamki warowne El Castillo de la Fue:­
za (nierwszy, jaki pov.-stał w ogóle w Amervcl!' 
ł,ac'ńskiej w 1556 roku). nrzesławn" El Ca~tilfo 
de Morro (1589) i El Castillo de la Punta (1590) 

, W Starej Hawanie znajduje się również ku­
b~rski Capitol. będący dokładną kopią Capl­
tolu Waszyn~tońskiego - cała różnica pr"lle~ 
na t_vm. że schody prowadzące do l!łówn.,.go 
'vejścia liczą w Hawanie 0 jeeen stopień mniej. 
no i na tyni. że dzisiaj nie rezvduje tam Kon­
gres Renubliki (który przeniósł się do innel!o. 
w·spaniałego gmachu), a Kubańska Akademb 
Nauk. 

Nie spo~ób wyliczyć wszystkich wa!nych ak­
centów Starej Hawąny, nie chodzi zresztą ·o to, 
aby zmienić reportat w przewodnik po mieście 
- istotniejszym dla Polaka spostrzeżeniem jest 
podobieństwo między ową historyczną dzielnic~ 
~tolicy kubańskiej a starówką takiego choćby 
Krakowa, który na zewnątrz posiada bardzo 
p:ękne ulice, a w środku ropieje od wilgoci. 

Rewaloryzacja Krakowa wydaje się !prawa< 
beznadziejną - tak kosztowną, że nie mamy na 
to pieniędzy. i tak czasochłonną, że można b? 
ją ,ewentualnie ukończyć za sto lat. 

W wypadku Starej Hawany remont pot.rwał­
by zapewne jeszcze dłużej. Każdy niemal dom. 

· ·każde patio. każde mieszkanie, sporo ma~azy­
nów i barów prosi o cieślę i murarz.a. Przed 
Rewolucją były to budynki prywatne i właś­
ciciele dbali o nie na miarę swoich ambicji I 
swoich rachunków ekonomicz.nych. tera1 zaś 
należą do ludu I musi troszczyć się o nie pa:'is­
two. Łat"'iej chyba postawić nowy blok m'esz­
kalny niż przywrócić świetność dziewiętnasto­
wiecznej kamienicy, Hawańczycf odgruzowują 
podwórka. zbijają stare balkony. napra\viają 
okna i drzwi, malują ściany, robią. krótko mó­
wiąc, wszystko, na co !eh stać we własnym z.a-
1\resie, ale efekty tego są raczej mizerne. 

Rzadko dyskutuje się o rewaloryzacji Starej 
Hawany. Sądzę, że jest to problem przerasta­
jący na razie moHiwości narodu. 

• 
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ludne Jllf. opllsad ~ ....., ... 
dlelłej wiomy: spędziłem w nie' 
tylko dwa tygodnie. a po·tem przez 
dwa lata widz.iałem ją skrwawio714, 
udręcsoną, widmałem okropności 
woj.n„, o których nie inił-0 sie Goyi; '° atu."lu ziemskiego wtrąciło 11ę niebo; chło­

p;! skulali jeszcze ze stn:elb myśliwskich, Pi­
easso iaś, · tworząc „Guernlkę", l)Tze.czuwał ~ 
1zaleństwo atomowe. 

Przypominam sobie olbrzymie 11reny, 111'J'AZ41•­
ezone do walki byków, a zapełnione prze.i <hl•-
1iątki tysięcy ludzi: robotników w cz.apkach. 
chłopów w szerokos!«zy<iłych kapeluszach, ~ 
biety w ehmtach, gamoarzy, 1zewc6w, kraiwco­
we, ucmiaków. 

Na tl'Qdium stOi Rafael A:lberli. Nie przypo­
mina ani trochę Majakowskiego: ma twarz suo­
telnego marzyciela. Niedawno jeszcze pisał wier­
aze liryczne. Teraz czyta romanceros współcza„ 
aności: wiersze przebiegają PO U.umie jak p0d­

muchy wiatru po kępach drzew i ludzie w 
podnieceniu wYbiegają na ulicę. Młodzi socjal;ś­
Ci mają s2'lkarłatne koszule. komsomolcy - gra­
natowe z czerwonymi lciawatami. Ksieia odwra­
cają oczy, staruszki żegnają się przerażone, 
bourgeois rozglądają się lękliwie, :faszyści strz.a­
laja z okien. Jaskrawe słońce świeci chwila­
mi przez. ro:lldarcia w ciężkich, fioletoiwych 
chmurrach. 
· Była to wiosna dla Hi1S?lpa11ii nie~ikła: omal. 

te co dzień padały dudiniące ulewne deszcze, 
a ruda gleba Kastylii ol!niewała zielenią. Mój 
ty Boże, ileż słyszałem radosnych okrzyków, 
wspaniałych projektów, przysiąg i przekleństw! 
Pamiętam, jak na wiecu robotniczym w osadzie 
asturyjskiej Mieres stary gÓlmik o długiej, WC\-
1kiej twa['z.y potrząsając lampki\ powiedział: 
.,, Trzy tysiące towarzyszy poległo, żeby fasz.ya­
tów fuż nie było. Tot•ż kh nie będzie. Będ.2li•-
my my. I nile wi~cej, Hiupaniel ... ". · 

W Oviedo widziałem ruiny uniwersytetu. 
Ludzi• mówili jak stary góm}k: „Nie, to się 

nigdy nie powtórzy!" 
W osiedlu Za.ma Fer111and~ Jtoot'igoue1 zapr~· 

wadził mnie do Domu Ludowego, tam pacyfi­
katorz.y w roku 1934 torturowali 1 mordowali 
powstańców. Na ścianach widniały plamy wy­
ba.kłej krwi, zachowały a<ie nai.wiska ro·zstrze­
la.nycth, wydrapane pazno.kciem. Fernando Ro­
driguez opowiadał: „Podwieszali mnie z.a ręce 
1 ciągnęli za nogi, nazywali to «.samolotem». 
Oblewali mi nogi, bnuch wrzątkiem, potem Io· 
dowatą wodą. Kluli szpiLkami... ale nie powie­
działem, gdzie ukryliśmy broń". 

Przyszcy do mnie dz.ieei. przyniosły 1tarann ie 
.wykaligrafowany list: „Oviedo, 22 kwietni. 1936 
roiku. Towarzysze, czerwoni pionierzy z O­
viedo w dniu 1 ma-ja przesyłają życzenia towa­
rzyszom w Związ.ku Radzieckim! Towarzyne, 
iprzygot<>wujemy się do drugie! bitwy, ta bitwa 
wkrótce nastą.pi. Będziemy walczyli dzielnie i 
odważ.nie. Niech żyje rewołucja!" 
Stałem przy oknie i widziałem, jak dzieci po 

wyjściu z hotelu zaczęły dokazywać: dla nich 
wszystko to. co się działo, było jeszcze zabawi\. 
Nie wiem, co sie z nimi stało, ale na jesieni 
TOku 1936 pneczytalem w taszystowskim dzien­
niku: ,,W Oviedo d:1ieci, zdeprawowane przez. na­
uczycieli-marksistów, a tako wały oficerów". 

Owej wiosny poznałem córkę fórri.ika utuTYJ~ 
1kiego, Dolores Ibarruri, której rol>otio.icy dali 
mia.no „La Pasionaria". Była wybitną dz;iarac7Jką 
polityczną, lecz pozostała kobieta szczera i bez­
pośrednią; miała wszystkie cechy charakteru 
hiszpańskiego - surowość, dobroć, dumę, odwa­
~. a co najmilsze, był.a przy tym ludzka. Opo­
wiadano m1, jak w Asturii uwolniła więźniów: 
przyszła z tłumem robotników, rzuciła żołnieri.om 
rozkaz ,,11pocznij'', weszła do więzienia, a kiedy 
wszyM:y v.,ięiniowie wYSZli na wolność, z. uśmie­
chem Pokazała tłumowi wielki :z.a.rdzewiały 
klucz. 

Dyrekcja „Ciudad Lineał", J)!"zedsiębiorstwa, 
do którego należały madryckie tramwaje, od­
mówiła przyjęcia do pracy „wywrotowców", 
zwolnionych na jesieni roltu 1934. Wówczas ro­
botnicy wzięli eksploatacje tramwajów w .swo;e 
ręce. Na wagonach widnia.ły trzy litery „UHP" 
- Unión Hermanoa Proletarios" („Związ.ek 
Bra~i-Proleta.riuszy") - z tym hasłem robotnicy 
w roku 1934 szli na faszystów, na Legię Cu­
dzoziemsltą, na Marokańczyków, oszukanych 
przez generałów. Z wyjątkiem tvch trzech ma­
gicznych liter tramwaje wyglądały tak samo, 
jak przedtem - stare, sfatygowane, obwieszo­
ne „winogronami''. wesołych wyrostków. Numer 
8 miah trasę do dzielnicy Cuatro Caminos. A 
:rrumo to nikt nie wiedział, dokąd trafi ten · 
tramwaj - do zaje:lldni czy na pale bitwy. 

Kiedy byłem w Madrycie, faszyści zaatakowali 
robotników. Wybuchł natychmiast strajk po­
wszechny. Mieszkałem w wielkim hotelu; cały 
;personel go opuścił - numerov.ri., windziarze, 
kelnerzy. pomywac:l;ki. Właściciel z.mobiliwwal 
1woją licz.ną rodzinę; powtarzał: „Obronimy i..a-:­
teresy naszych gości przed tymi pnekl~tymi 
wałkoniami. Bardzo pros1..ę, żeby pal'lstwo prze­
szli na samoobsługę. 

Potem v,.idziałem wielki strajk w Barcelonie. 
Burżuaz.ja hiszpai1ska. leniwa, bez.tro·ka, prze­
raziła się ogromnie. Pewien ad\\Okat mówił mi: 
„Nie wyobrażałem sobie, że . robotnicy są taką 
potęgą! Jeżeli Europa nie przyjdzie nam na 
ratunek, znajdziemy się na ła~ce tych leniwych 
półanalfabetów". 

Rząd starał sią wszystkich ui;pokoić. Chłopom 
wmawiano, że Instytut Reform Rolnych lizybko 
imieni ich sytuację. Ale in.>tytut wcale się z tym 
nie kwapił. W Hiszpanii jest powiedzenie „mana­
na por la manana" - „jutro rano", czyli, jak 
się mó>Vi po polsku „na święty nigdy". Chłopi 
poczęli zaorywac olbrzymie połacie opuszczo­
nych majątków, należących do różnych arysto­
kratów i niearystokratów. SPorządzali akty. We 
wsiach kastylijskich widziałem dużo takich do­
kumentów .. Jeden z licznych majątków hrabie­
go Romanonesa, posl.a do kortezów, miał sześć 
tysięcy hektarów; chłopi rozbroili gwar<lz1stó .v 
i sporządzili akt o przejęciu ziemi na własność 
spółdzielni W kuchni z.naleźli szynkę, ziemnia­
ki. odnotowali więc w dokumencie, te znalezione 
artykuły żywnościowe mają być zwrócone hra­
biemu. Chłopi ze wsi Guadamuz ńapisali: „Za­
jęliśmy majątek, przy czym strażnicy stwierdza­
ią. żeśmy nikogo nie skrzywdzili ani uczynkiem, 
ani słowem". Chłopi z inne; wsi pisali: .,30 mar­
ca rano przedstawiciele rady miejskie; wesoół 
z. orz.edstawicielami Federacji Pracowników Rol­
nych i w obecności personelu ob~lugująrego 
maiątelt zajęli Ventilosia, a mianowicie 1992 ha 
ziemi". 

W Escalonie, Malpice, w okolicach Toledo wi­
działem chłopów powtarzająeych w upojeniu: 
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Lato 11!8. Ochotnicza, mtllcja ludowa w Saragossu 

Zwycięzcy 
nie myśleli o przyszłości 
tLIA ERENBU•RG 

„Ziemia!" Starcy jadący na o-siołkaoh wzno!i:! 
w górą zaciśni~u pięści, dziewczęta niosły ko­
:illątka. młodzi mężczyźni głukali sitare, niepo­
zorne karabiny. 

W kwietniu gwardia cywilna (żandarmma) 
wystąpiła przeciwko rządowi. Utworzono gwar­
dię sz.turmową, ale szturmowcy również zerkali 
niechętnie na ministrów Frontu Ludowego. Fa~ 
szyści krzyczeli: „Precz z. A:tańą!" Azalia oył 
premierem, a potem prezydentem republiki. Ro­
botnicy ruszyli przeciwko faszystom. Zdawało­
bY się, że gwardziści powinni roz.pędzi_ć faszy. 
stów, występujących przeciwko rządowi, n ie 
śmieli jednak narażat sie dobrze ubranym ca­
balleros, natomiast wyładowywali złość na ro­
botnikach. 

Dziennik monarchistyczny „ABC" bez. osłonek 
domagał si~ interwencji: „Hitler oświadczył, że 
do tego nie dopuści... Europa nie z.echce żyć w 
kleszczach bolszewizmu ... " W tym aamym dzien­
niku prowadzono zbiórkę; wynotowałem .sobie: 
„ Wielbiciel Hitlera - 1 peseta. Za Boga i Hi­
szpanią - 10. Hisz,panlo zbudź się - S. Narodo­
wy syndykalista - 10. Zwolennik Falangi - 5". 

Kortezy zaaprobowały projekt ustawy, zgod­
nie i którą emerytowanych generałów. wystę­
pujących przeciwko republice, miano pozbawić 
emerytury. Woj.skowi uśmiechali się lekceważą­
co: Front Ludowy długo się nie utrzyma. Gene­
rałowie Sainjuro, Franco, Mola nie kryli się ze 
swymi planami. San}uro mówił: „Hiszpanię mo­
że uratować tylko zabiee: chirurgiczny .. . " Kv.:­
ża i zakonnicy wzywali do walki o Pana Bo· 
ga i o przywrócenie ])()rządku. Na murach ktoś 
pisał kredą: „Hiszpanio, zbudź się!" Wczoraj.'>i 
władcy spacerowali najspokojniej po ulicac.'l 
Madrytu; pewnego razu widziałem Gila Roble­
sa. pił kawą z. mlekiem na tarasie kawiarni. 
Przez ten czas, kiedv sprawował władzę, dwieś­
cie tysięcy faszystów otrzymało pozwolenie na 
!>roń; nikt ni• próbował tej broni odebrać. 
Rozmawiałem z s<>cjalistami, :i: prezydentem 

k:ataloń.skiego rządu autonomicmego Company­
sem. który a:i: do chwili zwycięstwa Frontu Lu­
dowego sie<lzial w więzieniu. Wszyscy zdawali 
sobie sprawe z. tego, jak niebezpieczna jest 1Y­
tuacja. mówilf jednak, te muuą przestrzegad 
konstytucji: nie moitą ograniczać- niczyjej wol­
ności. 

Najbardziej przerażający ni• był barczy~ty 

caballero o nieskazitelnych manierach, który 
nazywał się Gil Robles, rue były p-r:i.eraiające 

artykul.y w dziennikach faszygtowskich, a-ni 'la· 
wet kazania szalejących ll11l1ichów. Przeraiające 
było co innego: chłop;, x za.chwytem pokai.ywa­
li stare strzelby myśliwskie. ni• uzbr<>ieni robot­
nicy podnosili pięści. Natomiut falan&iśc! 1trz•­
lali. W kościołach zmajdo·wano pn.ypadkiem k•­
rabiny maszynowe. Policja, a:wardia, woj~ko 
traktowały aJ:tykuły ko!l8tytucji 1 nieporówna­
nie mniejszym szacunkiem, aniżeli nowo mia­
nowany minister spraw wewnętrznych Cuares 
Quiroga, anizeli socjalista Prieto lub płomien­
ny Company1. 
Musiałem wrócid do Paryia: aa dwudziesteao 

szóstego kwietnia we Francji wyznaczone były 
wybory i redakcja chciała, żebym był na nich 
obecny Wyjeżdżałem ze smutkiem: coraz. mo:­
niej zakochany byłem w Hiszpanii. W awoich 
artykułach pisałem o niebez.i>ieczeń.stwie fi.. 
szyzmu. Znalazłem w starym numerz.e „Huma~ 
nite" notatkę o moim referacie w paryskim Do­
mu Kultury; mówiłem, że faszyści hiJ1z,pań~cy bez 
wątpienia wy tąpilł z.brojnie. W głębi dusiy Je­
dnak nie za bardzo w to wierzyłem - nie 
chciałem wierzyć. (Nazbyt często nie tylko sze­
regowi uczestnicy wydarzeń w moim rodz.ajt:•, 
lecz takie wYbitni działacze polity~zni bra;i 
i biorą własne życzenia za trzeźwą ocenę rze­
czywistości; l('iy to widocmi.le w naturze ludz­
kiej). 

Francuz.om Pireneje łlod wiek6w wydawały slę 
murem, z.a którym rovpoezyna 1ię inny kEmtY· 

nent. Kiedy na trO!!'l hiszpański wstąpił win-uOt 
Ludwika XIV, zachwycony król Francji podob­
no zawołał: „Nie ma już Pirenejów!" Pireneje 
wszakże pozo-stały. Ale oto w kwietniu 1936 nie 
dostrzegłem ich: ludzie tak samo· podnieś~1 
pięści. na stacjach kole;owych widziało się te 
same napisy „Sm!erć faszyzmowi!", w pociągu 
zaś wystraszeni bourgeoii; toczyli dobri.e znane 
rozmowy o tym, że należy „okiełznać wałkoni". 
Słowa „Frente Popular" i ,,Front Populaire" 
brzmiały jednakowo. F·rancja czerpała na tchnie­
nie z. przykładu HisLpanii. (. .. ) 
Cieszyłem .się wraz z.e wszyitkimi: po Hisz­

panii teraz Francja! Nie ulega w~tpliwości, że 
Hitler nie zdoła ujarzmić Europy. Nasza spra­
wa zwycięża - rewolucja przechodzi do ata­
ku! Myśoli tych nie z.asępiała jeszcze utrata kre­
wnych i przyjaciół, ani ciężkie próby, które 
tak rychło nas czekały. Wiosnę roku 1936 wspo­
minam jako ostatnia p0godną wio.me w mo1:n 
życiu. 

Po kilku tyfodnla.ch we Francji roz.po.ci.ęły sic 
masowe strajki; robotnicy przerywali pracę, aie 
nie opuszczali hal fabrycznych; urzędnicy pozo­
sta walJ w bankach, biurach, sklepach. Bourgeo:s 
mówili :r: przerażeniem: „Ależ to zaborcy!" 

Paryz z.mienił się nie do poznania. Nad nie­
bieskawymi domami powiewały czerwone flagi. 
Zewsząd rozlegały się dźwięki „Międzynaro­
dówki", „Karmanioli". Na gieł<lz.ie spadały ai[­
cje. Ludzie zamożni przekazywali pieniądze za 
granicę. Wszhcy mówili - jedni z na<lzieją, in­
ni ze z.grozą: ,,To rewolucja!. .. " 

Strajki. wszędzie kończyły się z.wycięs.twem. 
W ciągu jednego miesiąca robotni<:y francuscy 
osiągnęli nie tylko podwYżkę płac, lecz nawet 
z.mianę ustawodawstwa pracy - umowy zbioro­
we, uznanie do iure związków z.awodowycil, 
pł.atne urlopy. -

Po wiośnie n.ast;u>iło upalne lato. Dzielnh.„ 
zachodnie świeciły pustkami: ludzie zamożni 
wyjeżdźali do Sz•wajcarii, do Belgii, do Anglii, 
do Włoch; mówili, że chcą odpocząć od „ror.­
bestwionej hOłoty". Na pl11żach zaś Normandii 
lub Bretanii mogą zmaleźć się obok robotników: 
„te wałkonie" przeciei ma~ą tE!r&z płatne ur­
lopy! 

Cz.tE!rnastego lipca p<>nad milion paryian bra­
ło udział w d•monstracji. Górnicy północy nie­
śli lampki, robotnicy południowych winnic -
wielkie winogrona i papier-mache, rybacy bre­
tońscy - niebieskie sieci. Spalono kukły Hi­
tlera i Mussoliin.iego. Daladier nadal ściskał ser­
decznie komunistów. Premier Leon Blum, ty. 
powy inteligent dzi.ewięblastego wieku, witając 
robotników niewprawnie podno'ił w górę mał1 
pitlstkę. Na drągu nieai'<>no c:r:apkę robotnicza z 
napisem: „Oto korona Francji!" Przepływały 
portrety ~nina, Stalina, Gorkiego. Do Hisz­
panów wołano: „Zuchy, Smierć fas:r.ystom!" Szli 
robotnicy-emigranci: Włosi, Polacy, Niemcy; <i­
klaskiwano ich. (Nie pr:r:ypuszczałem, że wielu 
spośród nich ujrz.ę wkrótce na rudej, kamie­
nistej :rii~i .kastylijskiej). 

n.m<»nstranci tądali oczywiAci1 roz.wiąMnia 
organizacji fa.sz.ystowskich, jak dawniej wołali' 
„Ro:r..str:uilać de la Roeque'a!" - ale wołali \Vll-

10!0. nawet dobrodu.u.nie. W lutym na ulicę 
wyszedł lud gotów do walki, demonstracja. iaś 
czter.na.s·tego lipca była iigantycznym ku."naw:i­
łem. 

W~e.czo.rem, jadc oo roku, uc-zęły się tańce -
na placu Butyli!, n• 1etkach ulic i ulicuk -
z tradycyjnymi lampionami, z harmonią, z. ku­
flem pi·wa czy butelk• lemoniady, z. pocałunka­
mi zakochanych. Star.si robotnicy siedzieli i pa­
trzyli, jak się bawi młodzież. Słuchałem ro.l­
mów; rozprawiano o tym, gdzie najlepiej s-pę­
dzić urlop. o wujaszku na wsi w L!mulynie, e 
domku nad Loarą. o rybołówstwie, o wycieczkach 
g6rskich, o pianczystych plażach dla dziatwy, 
Słowe ..r•wolueja" ust~iło miejsca mnemu sło-

Wll - „wa~. Lahoe ~ęałlwe lało l'U­
dziom złudnY apok6j. 
Paryż nie przypominał teru wcale Madrytu: 

nie miał za sobą ani powstania asturyjskiego; 
ani tortur, więzień, egzekucji. Nie było też fa­
natycznego duchowieństwa ani generałów P•1• 
brzękujących .szabla·mi; burżuazja francuska bY4 
la znacmie bardziej oświecona i prz.ebieglej­
sza: liczyła na· to, że zmoże Front Ludowy ęło­
dem. Zwycięzcy zaś śmiali się i nie myśleU 
zbytnio o przyszłości. 
Kończyłem tom krótkich opowiadań: „Nie 

objęte zawieszeniem broni". Z Moskwy przy­
jechała Irena. W Paryżu panowaŁy nieznośne u­
pały; Luba i Irena pojechały do Bretanii; po­
wiedziałem iro, że musze prze~łać do redakcji 
snrawozdan'ie 1 przebiegu demonstracji e:r.ter­
nastego lipca i skończyć książke. a potem 
przyjadę. (. .. ) 

Picasso malował „Guernikę" na wiosnę roku 
1937. Ale o pół roku weześniej, w sierpniu i 
we wrześniu roku 1936 Hiszpania przypominała 
płótna Delacroix; ia Pirenejami tlił się i na 
krótki cz.as buchnął płomieniem romantyz:m ubie­
głego stulecia. („.) 

Od wybuchu rebelii upłynę!<> już prawie dwa 
miesiące. Komunikaty nadal były sprzeczne, ale 
widliałem, że faszyści są silniejsi: zajęli Se­
willę, Kordowę, potem Estremadurę. Talaverę, 
teraz pornwają się do Madrytu. Wierzyłem Je­
dnak niezłomnie w zwycięstwo. Zdarzyły s1ą 
też pociesza;ące wiadomości: faszystów przepę­
dzono z. Malagi, :z. Albacete. Opór wzmagał się, 
powstawały nowe centurie, oddziały, bataliony, 
kolumny. Zaczęli przyjeżdżać ochotnicy z Fran­
cji - Francuzi, Włosi, Niemcy. Polacy. 

W Barcelonie zaproszono mnie do ko11zar i­
mienia Karola Marksa; formowała się tam „Ko­
lumna 19 lipca". Na wielkim dziedziń<:u us • 
tawiono żołnierzy. Jedna centurię, czyli, mó­
wiąc po prostu, kompania, otrzymała miano 
„Centurii Ili! Erenburga". Powiedz.iano mf, te 
mam wręczyć bojowcom sztandar i wygłos ć 
mowę. Byłem okropnie speszony, czułem cał.\ 
głupote sytuacji, mówiłem, że nie jestem dz.ił­
laczem politycznym, nie potrafię robić takich 
rzeczy. W k.0!1cu jednak musiałem trzymc..ć 
!zta11dar przed obiektywami fotografów, coś tam 
mowie. Pamiętam, ie byłem we wła~ dwóch 
uczuć: rozrzewnienia i wstydu. Po dz.ie<l~ń<:.i 
kręcili się sprzedawcy lemoma<ly, owoców, cu­
kierków, jeden z nich wcisnął mi do ręki garść 
karmelków: "Jedz., Ruski! Zrobimy ich na sza-
ro ... " 

Na każdym niemal domu ehłopsltim w Kata­
lonii, w Aragonii były napisy: „Idziemy po gło­
wę CabanelJasa!" (Na czele rządu laszystow­
sk1ego stał generał Cabanellas, oo miesiącu 
Franco odwołał go). 
Widziałem stare chłopki, które . przyprowa­

dzały do koszar swoich synów: kiedy im opo­
wiadano, że ludzi i tak je.st :r.a dużo i że braku Je 
broni, powtarzały: „Ależ on je.st Hisz.panem, nie 
może siedzieć w domu ... " 

Z Paryża przyjechała żona Gtta11iego, Stefa, 
opowiadala, że zostawiła Tita w kolonii dzie­
cięcej. Zegnają<: się i synem Stefa nie wytrzy­
mała i rozpłakała się. Chłopiec powiedział: „Ma­
mo, idź! Ja się odwrócę - o, tak. A ty tez si~ 
nie patrz. Dobrze? ... " Stefa mówiła z. uśmie­
chem: „Prawdziwy 1 niegd Hiszpan„." 
Przeszło mi w tej chwili przez myśl, cz.emu 

to, odkąd zaczałem opisywać lata wojny hisz.­
paóskiej, czuje się wytrącony z równowagi, od­
kładam często karty rękopisu, a przed oczami 
przepływają mi rude skały Aragonii, zwęglo­
ne domy Madrytu, kręte drogi górskie, ludzi~. 
bliscy mi, ukochani ludzie - nie znałem nawet 
imion wielu z nich, lecz wszystko to jest jakby 
i.ywe. dzisie:sze. A przecież minęło <lwadz1es­
cia pięć lat i przeżyłem potem iiorszą jeszcze 
wojnę. Wiele rzeczy wspominam spokojnie, ale 
o Hiszpanii myślę z zabobonną tkliwością, z 
tęsknotą. Pablo Neruda zatytułował .swój tom, 
napisany podczas pierwszych •miesięcy woj.ny 
domowej, „Hiszpania w sercu"; kocham te w1e:­
sze, wiele z nich przełożyłem na rosyjski, ale 
najbardziej kocham tytuł - piękniej nie spo­
sób chyba· pov..iedzieć. 

W Euro.pie lat trzydziestych, 11poniewieranej 
! ogarniętej paniką, ciężko było oddychać. Fa­
szyzm nacierał i to nacierał be.z przeszkód. Ka­
żde państwo, ba, każdy człowiek marzył o tym, 
żeby się uratować na własną rękę. uratować sie 
za wszelką cenę, zmilczeć, dać okup. Lata mis.lei 
soczewicy ... I oto znalazi się naród, który pod­
jął walkę. Nie uratował się, nie uratował ~e~ 
Europy, ale jeżeli dla ludzi mojego pokole111a 
słowa „godność ludz.ka" zachowały jakiś >ens, 
, to tylko dzięki Hiszpanii. Stała sie powietrzem, 
nią się jedyruie oddychało. 

Ileż ludzi spotkałem w z.bombardowanych mis-
1.ta"ch hiszpal'lskich! Jedni przyjeżdżali na krót­
ko, inni na długo; ten walczył, ów był kore­
spondentem wojennym, inny organizow:;i.ł po­
moc dla ludności. Drogi wielu z nich się ro­
zeszły, ale przeszł'OŚCi nie da się wykreślić. To­
gliatti i Nenni, Vidali („komendant Carlos'') i 
Pacciardi, Kofa Popowić 1 Kozłowski, Andre. 
Malraux i Mate Zalka („generał Lukacs"), Ko:­
cow i Louis Fischer, Pablo .!\eruda i Hemm­
gway„ La.szlo Rajk i Ludwig Renn, Regler i 
Janek Barwiński (Pseudonim Józefa Strzelczy­
ka (190i-1942); Strzelczyk, robotnik ł.ódzki, 
działacz KZMP, członek KPP, dowódca batalio­
nu. a późnie; brygady im. J. Dąbrowskiego •v 
Hiszpanii, zginął w Polsce jako dowódca par­
tyzam:kiej grupy desantowej w walce z hitlero­
wicami), Longo i Branting, A.ndersen-Nexo i 
Bosch, Chatn.'ion i Alek~Y Tołstoj, Kisch i Ben­
da, Saint-Exupery i Anna Seghers, Jea11-Richard 
Bloch i Spender, Andre Violis i Guillen, Si­
queiros i Dos Pa~sos, Ralph Fox i Toller, Boci.o 
Uhse i Bredel, Izabela Blum i abisy11ski ra.c; 
Imru ... Wielu na pewno nie wymieniłem, chcia­
łem p0 prostu pokazać, jak różni byli ludzie, 
którzy w owym okresie żyli tylko myślą o Hl­
upanii. ( ... ) 

Niedawno we Florencji nrz.yszedł do mnie fo­
torepo-rter z.e starszym .iui Włochem, który za­
miast biletu wizytowego wyjął legitymację 
„Związku Byłych Ochotnik6w w Hiszpanii" i 
natychmiast uipomnieliśtny o fotografie. usie­
dliśmy w kawiarni, zaczęliśmy wspominać da· 
wne czasy. My wszyscy, którzyśmy byli w Hi­
s~oan4i, jesteśmy z nia związani, jesteśmy zwią­
z.ani ze sobą. Widocznie człowiek szczyci s!(l 
nie tylko z.wycięstwami... 

Z t-omu „Lndzle, lata, tycie". 
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W krtgu f antastykł 
Było to pół roku temu i od tej pory zaczął 

Log dziwne podwóJne życie. PoJawiła się tajem­
nica, której nie powierzył nikomu. Z początku 
Log ek!perymentował z ogniem i płótnem. Na­
eiął :z materiału kawałki różnego kształtu i roz­
i:niaru i uucał 1 w mgle nad ogniskiem. Kiedy 
pewnego rizu spory kawałek płótna nieoczeki­
wanie wygiał się w czasze I tnieruchomiał 
drtąc, a potem wolno podniósł się do góry i 
wypuszczony z rąk skry! się we ml'(le nad gło­
wą, Log w uniesieniu zgasił nawet płomień nie-
ostrożnym ruchem. Stał w mroku i po raz 
pierwszy pe>mvślał. że to realne. To. Dziwne. 
niewiarygodne przez nikogo ieszcze nie wymy­
ślone tylko przez nlego. Loga, zobaczone i teraz 
realne. z.upełnie realne, Trzeba prObować wciąż 
i wciąż, puecież jeśli w górę mógł wzlecieć taki 
liuży kawałek płótna, to poleci i Jeszcze wi~k.szy 
trzeba tylko wiecej ognia i ieśli może lecieć 
płótno, to zdolne jest unieść z sobą jeszcze coś. 
l'ak, tn:eba więcej ognia. Ogromne ognisko i 
ogromny płat materiału. 

Dlaczego płat? Jeśli rzeczywiście mgła ciąg­
n.ie w górę płótno, to trzeba.„ Taki Trzeba zro-
bić tak. aby tą szczególna. tworzona przez ogief1 
mgła została w materiale. nie· rozpłyneła się 
we wszvstkie strony„. 
Następnego wieczoru. okłamawszy matke za­

pewnieniami, te powinien usz.yć sobie nową ko­
SL.ule Log usiadł do rozwalającego su: warsztcl­
tu - ulubionej rozrywki mamy. stojącego w 
domu od niepamiętnych czasów. a otrzymanego 
pr:F.ez matke . chyba jeszcze od jej prababki -
1 uszył niezgrabny, ale lekki worek z gardziel'.ł, 
któr'ą można było łatwo zaciągnąć mocną ni­
cią. Malcy przeszkadzali w pracy, warsztat cny-
botał sie I l(rcz!ło że rot.padnie sie do res z tv. 
a'e Log mimo wszystku doprowadził prace do 
końca i :iasnąl zadowolony r.meczbnv i Gain­
irygowany. Następnego dnia w pulu praca le­
ciała mu z rąk liczył czas od dzwonu da dzwo­
nu. Tego wieczoru nieZRrabnv twór (dla niego 
Loit wymyślil nazwe .m~1elna kula"). powisiaw­
szy nad ogniskiem iaczał podnosić sie nacią­
gaj'ąc nić na której wisiał dość cieźki kamien. 

Mijały dni a ściślei rnowiąc aą1 wlokły się. 
a wieczory przelatywały pełne t.rosk i nerwów. 
Log prawie nil' nieook„11 sie. że ktoś może go 
wyśledzić na ooletku. Znaleźć we mgle właśnie 
ten asekuracyjny palik do którego przywiąza­
na była w<aśnie lego Loga ase~curacyjna nić:, 
można było tylko zupełnie przypadkiem a w 
tej części osady gdzie rnczynało się opuszczone 
pole, ludzie pojawiali się nieczęsto. Na pytarua 
matki o tego wieczorne nieobecności Lo~ wy­
myślał cokolwiek i matka wierzyła lub my­
ślała. że z pewnością spotyka sie z Lena i do­
kładniej nie wvpvtvwała 

Po miesiącu Log juz w1edz1ał. że ogromny 
worek. naiwiększa z uszytych przez mee:o 
„mgielnych kul" zdolna jest unieść ltamiel1 1-

utrzymać. go na wysokuści 10 łokci mniej wię­
cej pól wieczan1.. Potem wszystko się twńczy!o, 

Mgła wytwarzana przez ogień z jakiegoś po­
wodu traciła swe niezwykłe własności i worek 
opadał - wolno I beznadziejnie. To nie było 
jeszcze tra2edia - Log wcale nie palił sie. aby 
natychmiast na sobie wypróbować ocikrytq 
przez niego niezwykłą właściwość mgły. 

Pewnego razu. gdy zgasił Ol'(n1sko. zebrał t 
włożył pod· kamień· wszystkie worki - by nie 
uniósł Ich wiatr - L<>łt usłyszał w nocnei ci­
szy słabe trzaski. Szron mikł z ziemi. od~łania­
jąc mokrą. chłodną i klejącą sie glebę. co rusz 
rozdymająca się maleńkimi pęcherzykami. Pę­
cherzyki pękały, znikały we mgle. zostawiając 
ten niemiły. !'orzkawv zapach którv L~ po­
czuł iuż wtedy gdv Pi<'rwszy raz przyszedł na 
poletko. Z powodu tegr1 właśnie Lapachu pole 
1ostało opuszczone wiele lat temu. ale wcześniej 
Logowi nie przyszło nawet do ~łowy wiązać 
ten zapach i oecherzvkami. 
Słysząc trzaski I przypomniawszy sobie co 

one oznacza3ą, Log pomyślał nieoczekiwanie, że 

przecież pęcherzyki - to ta sama mda ro­
dzą się ~dzieś ood ziemią. wydobywaja się na 
powierzchnie i zlewają z powietrzem. niczym 
sie od niego nie różniąc I tylko zapach zdradza 
ich obecność L()j( przykrył miejsce gdzie pę­
cherzyków było najwięcej. kawałkiem płólna i 
zauważył, te płótno unosi się. że pęcherzyki 
unoszą go do itóry, To nowe odkrycie tak 
wciągnęło Loga. że zapomniał o POWrocie. Z 
odrętwienia. w którym słuchał Jak pękają pę­
cherzyki„ wyrwał go narastający Głos Nieba. 
Loit puścił sie biegiem. omal nie zabłądził I 
·zjawił się w domu brur!ny, padając ze zmęcze­
riia. Matka karciła go, ale· on nie słyszał. po-
myślał nagle :Ze te oecherz.yki sa lekkie inaczej 
nie mogłybv podnieść tkaniny i że ieśli ;,ebrać 
ich dużo. bardzo dużo 1 napełnić nimi ogromną 
„mgielna kule"„. 

Wszystko co było potem zla!O s1ę w jeden 
plękny czyn orzervwanv koniecznością pracy w 
palu. opieki nad malcami. pomocy matce. no­
szenia iedunia staremu Lepirowi - rzeczami 
codziennymi ale zupełnie mu zbędnymi. My­
ślami Lo11, bvł ~dzieś tam. w górze. a v.rokół 
niego kłebiła sie nies1YJtvkanie oiękna poma­
ra1iczowa mgła w której łatwo było oddychać. 
łatwo mvśieć łatwo tvć. To rnoii:ło sie stać 
dlatego że 'iuż pinwsze doświadczenia z µe­
cherzykaml pokazały, że mogą one podnieść 
znacznie wiece; płótna niż mgła utworzona 
Przez ogień. 

Log jednakże me zdołał uszyć worka, który 
podniOsłhv iego Nie dlatego że byłoby to nie­
możliwe, po prostu nie wołałby uniknąć pytań 
matki, nie wołałby ukryć niezwykłości swojej 
01 acy Zrobi} pięć- niezbyt dużych „mg1clnvc•1 
kul" i powiesił je nad miejscami wydzielania się 
pęcherl.y~0w. Na s1.częś<'1e dla Loga - on tze­
czywiście uważał to 1.a ogromne powodzenie 
- właściwość oęcherzvków oozwalaiaca. Im 
unosić „mi;?ielne kule" nie znikała i czasem, 
Wiecei nawet, ~dzit:ś w połowie lata ~dy zbli­
!a1 sie Dzień Plonów oecherzyki zaczęł:v wy­
dz\Plać sie intensywniei iakby ood ziemia na­
siliła sie niewidoczna i stała prar:a iakieJś ta­
jemniczej, sprzyjającej Logowi. ittoty. · 

• • • 
Log zarzucił na plecy sakwY ...-. Lenłe one 

na nic a iemu przydadzą aię oble. jeśli „malo).. 
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ne kule" z:dołaia ie unieść i ruszył w pole. 
przesuwając ręką wzdłuż linki asekuracyjnej. 

Na poletku nic się rue zmieniło: nisko nad · 
ziemia wisiało pięć worków .. napełniając sie pę­
cherzykami cuchnącej mii;ły, Loi;? popuścił linki 
na pełną iiługość I kule poderwały sie do ~óry, 
zniknęły z POia widzenia I zawisły gdzieś nad 
głowa. LQJ( przyciągnął z oowrotem jedną z 
„mgielnych kul" udało mu sie to z trudem ąle 
powstrzymał sle od okazania zachwytu. Przy­
wiązał do linJd sa{twę i prowiantem i ,mgiel­
na kula" z łatwością podniosła ten ciężar. Log 
przywiązał i drugą sakwe - do drugie~o wor­
ka i dopiero potem zamyślił się riad pr<łstym 
w istocie pytaniem. Nie ma przecież pojęcia. co 
czeka go tam w górze. W każde.i Wędrówce po 
ziemi przyda jiię żyw11osć. żeby nie umarł z 
11,łodu i derki. żeby nie spać na will'(otnei ziemi. 
A tam. w górze. gdzie nie ma niczego. oprócz 
mgły i Głosu Nieba? 

„Powinienem się tylko przekonać - pomy­
~lał Log - powinienem sam zobaczyć poma­
rańczową mgłe. a potem odetnę jeden lub dwa 
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opowiedziała staroście? I czy_żby 1.dradzają:: ją, 
Log spotkał się z inną zdradą. nie dla urato­
wania się lecz z zemsty? 

Log odrzucił na bok koniec linki ubezpiecza­
jącej, usiadł wygodniej, by przypadkowe szarp· 
nięcie nie zwaliło go z siedziska. Ledwo sięgał 
nogami ziemi i nie mógł nachylić sie aby od­
czepić od wbitego w ziemię pala pięć przy\I. ią­
zanych doń .mgielnych kul". Głosy zbliżały się 
i wtedy Log wyjąwszv niezbyt 1dęb0ko na 
szczęście. schowany nóż przejechał nim po lin­
kach. 

Nic sie nie zmieniło. tylko siedzisk lekko 
zakołysało się i nogi nie znajdowały już opar-
c!a. A potem Log usłyszał głosy - skądeś z 
dołu. jakby spod ziemi. 

I dopiero wtedy zrozumiał. ie leci. 

• • • 
Był moment. prieszywającego jak itlła. stra­

chu. i było szybkie uspokojenie. dlatego. ie 
wiązka „mgielnych kul" podnosiła swój bagaż 

. (3) 

onad góry, 
ponad chmury, 
ponad n· ebo.„ 
worki l opuszczę sie na pole. l wtedy, w koń­
cu. poznawszy rzeczywiste piękno. zostane W~­
drowcem". 

Tak przekonawszy siebie samego, ie 
sakwy z żywnością i . derkami jeszcze się, 
przydadzą'. Log zacLął się przywiazy-
wać. „Mgielne kule" były sczepione 
razem szelki. które powmnv bvlv oi:><!imować 
Loga ·za ramiona. pod pachami. orzygotował 
kilka dni temu. a teraz przvwiązał mocn:vm 
węzłem siedzisko i usiacił na nie. Siedzieć byłp 
niewygodnie. linki wpijały się w ciało. Trzeba 
zrobić wygodniejsze siedzisko, tam w sakwach 
są derki. można fe wykorz~·stać. 
Drgnęła asekuracyjna linka i:ałv czas 1eszcze 

będąca na kółku u pasa Log zamarł. Wydawało 
mu się? Linka drgnęła wyraźniej, omal nie 
wyrwawszy Loga z siedziska. 

,,Lena wróciła - pomyślał. - Teraz :iqcz~!e 
przedzierać sie tutaj I trzeba bęu;r.ie uspoka1ać 
ją i przekonywać aby wróciła. A może nawet 
grozić", 

To nie była Lena. Log usłyszał (łosy, We 
mgle wzdłuż linki poruszali się ludzie. Głuchy 
bas należał do jednego ie starszych możcz:vznv 
ogromnego wzrostu z nieprzyjemna brodatą 
twarzą. Drul!:i ~los. mamroczący coś w odpowie­
dzi. był głosem starosty. 
Czyżby Lena zamiast iść do domu wszystko 

lekko l prawie niezauważalnie. Ale prze'de 
wszystkim Log wiedział, że nie wisi w jednylll 
miejscu. dzięki rosnącc!llU uczuciu chłodu. W 
polu była letnia ciepła 1.iogoda. a tu zimno. iak 
w pogodny zimowy poranek. Log nie mógł tego 
przewidzieć i teraz drżał i przeklinał na wszel­
ki moiliwY sposób swój bfak przezorności. cho­
ciaż iak mógł przewidzieć coś. o czym nie miał 
pojęcia? 

Log rozgrzewał się tym, że próbował odpo­
wiadać na różne przychodzące do głowy .. dla­
czego": Dlaczego na górze jest zimno? Dlaczego 
mimo. że do rana było ieszc'.!.e daleko nad 
głową pojawiło się coś mglisto zielonkaweg-:i, 
ledwo widoczne ale daJące sie już rozróżnić. 
jak daleki odblask palącego sie kaganka. I nla­
czego. kiedy Log podniósł do oczu mokrą nagle 
dłoń. zobaczył leżące ua niej oiiromne płatki 
śniegu? 

Log wyciagnął rękę w mgłę, teby sehwytać 
więcej tych nieoczekiwanych w letni czas płat­
ków śniegu i poczuł nagle. iak plecy błyska­
wicznie spłynęły potem. Wydawało się. że na­
wet włosy na czubku idowy drgnęły; widział 
koniuszki palców wyciągniętej ręki Nawet w 
tym mroku ledwie oświetlon:vm jakimś kagan­
kiem. widział we mgle to. co z trud~m mógł 
rozróżnić w czasie najbarclziei przeźroczystych 
dni! Popatrzył w górę i bardzo wvraźnie, jakby 
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tuż przed oczami. zouaczył wszystkie pięć 
„mgielnych kul" wszvstkie łączące ich Jnki l 
sakwY z prowiantem i wszystko to. zupełnie 
niemożliwe do ogarnięcia iednvm - 1edynym 
spojrzeniem na słabo oświetlonym tle zielonka­
wej z iakiei:?oś powodu mllłY. 

"Dlaczego mgła I powietrze to różne słowa?" 
- przypomniał sobie Loa. 
Wykręcając szyję. poµatrzył do górv. a mgła 

nad głową coraz bardziej rzedła i w nieJ coraz 
wyraźniej poiawiał się ogromny 3wiecącv krąg, 
w niepojęty sposób trzymający się tam w nie­
bie. Strach który z tego powodu czuł Log, 
zmienił się w instynktowne przerażenie: z da­
leka nadchodził przervwał nocną cisze Głos 
Nieba. Coś niewidzialnC'go zbliżało się rwa:o 
w strzępv powietrze. mgle i ws·1..ystko wokół, 
siedzisko pod Logiem huśtało sie cora·1.. silni<'.i, 
ómal nie wypadł z niego. a Głos grzmiał i to 
był koniec. To był gniew niebios i bvł straszny. 
Całkowicie sparaliżowany Log oczPk1wał 

śmierci. ale Głos zaczął cichnąć wpadł t!dz:eś 
w głębinę i Log słyszał l?o z jakiegoś powodu 
pod sobą. dokąd nie śmiał spojrzeć. 00piero po 
długim czasie kiedy Głos rozpłynął się osta­
tecznie. Log popatrzył w dół i zobaczył niale 
pole śniegu pagórkowate. z rzucaiacv1ni się w 
oczy wyraźnym! cieniami i pole to ciągnęło s11:; 
tak daleko iak... Log nie znala7.ł poróv.mania 
i rozumiał tylko Jedno: widzi. Nie tvlko na nieć, 
nie na dwadzieścia. nie na sto łokci. Być moża 
nawet nie na tysiąc. 

Oczy zabolały nie przywykły do takiej pracy 
- patrzeć w dal. Log na sekunde zmrużvł oczv. 
a kiedy znowu zdecydował się otworzyć ie je­
go wzrok był skierowany nie w dół. a do góry. 
Mgła znikła. 

Była czerń, absolutna czerl'l wysmarowanej 
sadzą kopuły, A na kopule błyszczały, iskrzyły 
·się, świeciły. migotały, ;askrawe i słabe, bilłe, 
błękitne. żółte kropeczki śnieżynki Wydawało 
się. ie zamieniają sie miejscami i tańczą. $wia­
domość Loga już nie była zdolna ocenić wrażeń 
i nie rozumiał. że kropeczki na niE>bie są zupei:­
lli<! nieruchume a wiązka kul kołysze się w 
powietrznym prądzie, oddalając Loga od ro­
cizinnej osady i od ws7.ystkich, na za,\ s:t~ c. !a 
niego umarłych ziemskich problemów. 

W oczy Loga zajrzała ogromna zielonkawa 
twarz z jakimiś plamatri. bezoka I beznosa. z 
wy5zczerbioną z jakiege>ś powodu szc;::tlk<I •ro 
był tamten kaganek. który świecił przez m~łę, 
a który zmienił się w twarz. wyraźną straszną. 
otoczoną śoieżynkami - kropeczkami. Twarz 
ciągnęła Loga do siebie I on, szeroko otwarłszy 
oczy i już nie powstrzymując wyrywaiącego sie 
z gardła krzyku. czul zhliżanie sie czegos nie­
odwracalnego I beznadz1einego. 
Otchłań kopuły pogłębiała się. corai słabsze 

iskierki pojawiały się w mroku. wstępuiąr· w 
oJ?ólny taniec. było ich więcej niż olatków ~·1ie­
gu na polu i otchłań, nie wydawała sil: jut 
czarna - przeciwnie migotała. oślepiało i kiedy 
L~ odwrócił (łowe. śnieżynki runęły na nic~o. 
spadły na ramiona. labębniłv mocnym dcsz­
c21em i rozprysnęły sie dookoła. 001·zydliwe 
mdłości l>odeszłv mu do (ardła. 

Nie czuł rak ani nó~. umierał wśrod ogni, 
chwytał ustami resztki powietrza rozrzedzonego 
na tej wysokości I nie pojmował, że !!ubi go 
nie gniew Głosu, ale zwykły brak tlenu I to 
nie oczy niebian patrzą w je~o ocz:v. r w dole 
- nie śnieg. a ta sama mgła. z którei wi;,i.zk'.l 
powietrznych kul. napełnionych lekkim gazem, 
wyniosła Loia na przeźroczysta i otwarta prze­
strzeń. 

Log nie widział jut całego tego przepychu 
zwykłej letniej nocy. a zobaczywszy nie mógł­
by nie tylko zrozumieć. ale nawet uświadomić 
sobie. co widzą iego oczy, 
Mgła ścieliła sie pofałdowaną równiną. o5wie­

tlana równym i oboietn'ym światłem Prawie oeł­
nego księżyca a między mda i 11.lebem. które 
wcale nie było stałą kopułą, unosił sie w po­
wietrznym strumieniu nie sterowany pqk kul, 
rzucając ru1 powierzchnię mgły dziwaczny cie11. 

• • • 
Log J)Onownie J)rzychodząc na świat niczego, 

jak niemowlę. nie rozumiał z tego co zobaczył. 
Jak w ciele niemowlęcia. w ieg{I ciele żvły 
tylko wrażenia - przyjemnie, jasno i chce się 
jeść. Nie myilał tym.i słowami. w ogóle me 
myślał. Nadsze(lł czas I nasycił sie. Nadszedł 
czas i przypomniał sobie swoje imię. Nadszedł 
czas l zaczął rozróżniać szczegóły zewnętrznego 
świata i zobaczył coś znanego z poprzedniego 
życia. Stół. Przypomnh•ł sobie nazwę. Ła·,..•a. 
Okno. $wiatło. Człowiek. Było ieszcze i coś cze­
go nie rozumiał tak. jak nie rozumie malec 
przeznacT.enia nigdy nie widziarlych orzedmio­
tów. Uwaga Loga skupiła się na człowieKu sie­
dzącym u węzgłowia posłania. Udało mu !ię 
lkoncentrować uwaie na twarzy człowieka i to 
pozwoliło mu wyjść 1 wieku niemowlecego, Stał 
się dorosłym prawie natychmiast i przyporr.niał 
1obie wszystko. Całe swe poprzednie bcie i ko­
szmar ostatnich minut. kiedy otworzył sie przed 
nim iwiat do tego stopnia niezrozumiały ż" 
Log nie miał sił. aby go przyiąć, a nie przyj­
mując - nie miał sił bv tyć. 

W głowie zakręciło się i Log wczepił !lie Pal­
cami w miękki koc. Powietrze. W pokoju nie 
było powietrza! Widział stół l ławę prz.v prze­
ciwległej ścianie. okno. WYchodUłce w czerń 
nocy, jaskrawą oślepiającą lampę pod wysokim 
sufitem - widział wsz:stko od razu! Jego 
oczy, od urodzenia przywYkłe patrzeć na od­
ległość wyciągniętej ręki. nie były w stanie 
odczuć wymiarowości oddalonych przedmiotów 
I do sufitu. w tym pokoju bez powietrza mogło 
być dziesięć łokci. a mogło być i ze sto tysięcy. 

C.D.N • 
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Nagłe 

zastępstwo· 

Jak zarobie 
na reklamie? 

Przed miesiącem redakcja 
nasz.a otrzymała in!ormację o 
13 Ogolnopolskim Przeglądzie 
Studenckich Teatrów Debiutu­
jących ,,start 86", który odbył 
się na przełomie lutego i mar­
ca w Kielcach. Ponieważ ma­
my życzliwy stosunek do stu­
denckiego ruchu kulturalnego 
informację zamieściliśmy w 
Kronice Kulturalnej, przyczy­
niając się w ten sposób do roz­
reklamowania imprezy. Nie je­
steśmy natomiast aż. tak za­
interesowani omawianą impre­
zą i - jak sądzimy - nie 
wywołuje ona także silnego 
dreszczu emocji wśród naszych 
czytelników, żebyśmy uznali u­
dział przedstawiciela naszej re­
dakcji w przeglądzie za nie­
zbędny. Toteż nie ,skorzysta­
liśmy r; t.aproszenia." 

Tymczasem. tuł J>O dwóch 
tygodniach, organizator:r.y „star.:. 
tu 86" pn.ysłali nam, ni mniej 
ni więcej„. panagleniel 

Piszą oni (organizatorzy) 
między innymi: 

„Ponieważ nie otrzymaliśmy 
żadnej odpowiedzi, mamy oba· 
wy, że być może nasze Infor­
macje nie dotarły do Waszej 
Redakcji (ach, ta nasza Pocz­
ta) ? (.„) Zdajemy 1obie spra­
wę, te jest wiele ważnych i 
nośnych ~matów dotyczących 
naszego :tycia gospodarczego, 
społ-polit„ al• chyba nie po­
winno się zapomnieć o kultu­
ralnej akty"\\rności młodego po• 
kolenia. D\a\e';!.<> u-i:>ri.e1mie pro· 
s\.my o odpowiedź na ni.ni.ej;~ 
pismo„." (koniec cytatu, ucho­
wałem oryginalnlł interpunk­
cję. A.K.). 

Co się kry~ u pe'l'.'ilą -
nai.wijmy rz.ecz po dmieniu -
natarczywością działacz.y stu-

· denckich? Wstyd powiedz.ieć -
pieniądz.e„. Otó:Ł akredytacja na 
prreglądzie jest płatna! Nie 
jest to astronomiczna 1uma, 
ale jui. na pierwszy rzut oka 
grubo przekrac:r.a koszty trzech 
noclegów w domu studenckim 
i wvżywJenia w studenckiej 
stołówce. Organizatorzy zapew­
niają jeszcze „udział we wszy­
stkich imprezach" - miejmy 
nadzieję„ bezpłatny ..• 

Obawiam si4, te bilety na 
spektakle d e b i u t u j 11 c y c h 
teatrów atudenckich będą albo 
bardzo tanie albo wręcz. dar­
mowe. W tej sytuac)l płatna 
akredytacja kilkunastu dzien­
nikarzy będzie najpowazmeJ­
szą po.zycją Po atronie ~ły­
wów z imprezy. 

'.Redakcja nasza nie pogl• do 
Kielc · swe~ sprawozdawcy. 
Wyst~py debiutujących ~atrów r; 
Bielawy, Leżajska, Nowej So­
li, Piły i Wodz.isławia Sląskie­
go nie będą recenzowane na 
tych łamach. A pis~ o tym 
wcale nie po to, żeby zawsty­
dzić młodocianych i niedo-
świadczonych organizatorów 
„startu 86". Nie oni na to 
wpadli, oni naśladują tylko 
swych starszych i sprytniej­
szych kolegów - organizato­
rów najróżniejszych !estiwa­
li, spotkań, przeglądów itp. itd. 
Od paru już lat bowiem obser­
wuję bardzo szczególny stosu­
nek najróżniejszych „menago" 
do dz.iennikarzy. Zaprasz:i1 si~ 
ich po to, żeby i.apewnić re­
klamę tymże przeglądom, fe­
stiwalom itp„ a pośTednio 
wlaśnie menadżerom. 

Od niepamiętnych czasów 
dziennikarze dostają uiprosze­
nia na premierowe ~pektakle, 
na najróżniejsze impre:iy kul­
turalne i handlowe. Oczywiś­
cie - za diirmo. Wcale nie 
nawołuję tu do jakie~oś ob.da­
rowywania dziennikarzy, 
wprost prz.echvnie - oritaniza­
torzy winni zapewnić wstęp m 
imprezy oraz ureze!'wować 
miejsca w hotelu - to oczy­
wiste. Dziennikarz przyjeżdża 
przecież :r: delee;ac.lą słuZbową 
i podstawowe ko,zty PQkrywa 
delee;ujący - wydawca gazety, 
dyrekcja radia czy tv. 

Tymczasem ryczałtowo obta­
czane koszta akredytacji pach­
na zwykłym naciągiem. Dzien­
nikarze i ich chlebodawcv ma­
ją nie tylko imprezę rozrekla-

mować, ale i - częściowo przy­
najmniej - sfinansować! 

Na dodatek, tak chytrze ob­
liczane opłaty za akredytację 
wykluczają np. dwudniowy po­
byt dziennikarza na - pięcio­
dniowej, dajmy na to - im­
prezi~. Tri.eba bulnąć za ca­
łość! 

Najwytsi:y czas, aby d:tiennl­
karz i ich sponsorzy-wydawcy 
rozpoczęli bojkot tych prak­
tyk.· Proponują, aby Stowarzy­
szenie Dziennikarzy PRL au· 
miennie i systematycznie opro­
testowywało płatną - przy­
najmniej zbyt wysoko płatną -
akredytację. ~ Proponuję kole­
-80m - żurnalistom demon­
stracyjne omijanie tych imprez 
a wydawcom - odmawianie 
delegacji na takie imprezy. 
Żeby jednak być konsekwen­

tnym, trzeba, aby koledzy 
dziennikarze stanowczo odma­
wiali tet przyjmowania pre­
zentów w rodzaju bezpłatnego 
wyżywienia i zakwaterowania, 
oferowanego niekiedy przez 
zamożniejszych organizatorów 
imprez. Chodzi przecie:Ł nie o 
te dwa - trzy tysiące. W tle 
stoi ·Prawo Prasowe i Dzien­
nikarski Kodeks Obyczajowy, 
surowo zakazujący kryptore­
klam,- .... 

0> do kokt.ajll poda'\'l:a.nych 
na konferencjach prasowych, to 
mam n::i ten temat inne zda­
nie. ale sprawa jest 1 tak nie­
aktu;ilna„ Od lat Sill ich nie 
paciaje.„ 

ANDRZEJ KAROL 

• P.S. Po uibległotygodnfowym fe·­
lietonie „Ale ki.no! (nocne)" 
miałem telefon od oburzonego, 

anonimowego czytelnika. 
Czytelnik mój stwierdził. że 
nie tylko nie , będ1.ie ogląclał 
„tych zberezeństw" w kinie 
nocnym tv, ale także nie hę­
dzie czytał moich felietonów. 
Nutępnie rzucił słuchawkę i 
nie v.•ysłuchal mej odP-Owiedz.i: 

Dro!li Panie! Na szczęście ani 
egladanie telewiz.li anl - tym 
bardziej - czytanie felietonów 
nie jest w naszym kraju, póki 
co. obowiązkowe. Życzę zdro­
wego mu w sobotnie v:ie~zory. 

A. K. 

Opowieści 
wschodnje 

Rudogrzywy 
II czyli· 

• niepo-
hamowana 
ambicja 

Pel\Vlien bardzo ataTY ogier o­
powiedział mi kiedyś starą, peT­
uerońską legendę. Twierdził 
zresztą, że nie jest to legenda 
a najprawdziwsza prawda. Nie 
ma o niej wzmianek w persze­
ro!'lskich kronikach a to tylko 
dlatego, że po okresie Wielk :ej 
Reformy i wojny domowej re­
gent wydal tajne zanądzenie, 
na podstawie którPgo przepisano 
na nowo cała historię Pers-ie­
ronii opu;;zczając opisy wszyst­
kich wydarzeń, jakie mogły 
rzucać cień na dynastię. Wśrorl 
tYch zapomnianych już za•pisów 
był i tak.i, dotyczący panowa­
nia dwóch kolejnych regentó\v: 
Rudogrzywego II i Konika Gar­
buska. 

Rudogrzywi miał ambicję 
występować n& wyścigach. Był, 
rzeczywiście, koniem rosłym, 
długonot?im, dobrze umiQŚJll'J­
nym. Biegał nietle, ale. jak 
twierdzili znawcy, nie miał te­
go czegoś, tej iskry, która od­
różnia zwykłego konia pocią­
gowego od wspaniałego biega­
cza, trrl.umfatora torów. 

Przegirane wyści.11;! p.suły hu. 
mor regentowi. Był zwykle po 
nich złośliwy, dręczył cały dwór 
nie wyłączając stadka dwunastu 
klaczy - prawnych żon wfadcy 
a nawet innego stada, wieksze­
ito. choć o zmiennej liczbie u­
czestniczek. Były to, jak ma-
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wiają lud2;je - nałożnice re­
genta. W P~rszeronii używa~.o 
racze; nazWY: stajennice. 

A już największego pecha 
mieli ci. których los postawił 
przed najwyższym tTybunałem, 
którego regent był :r; urzędu 
przewodniczącym. Za najmniej. 
su, nie udowodnione przyz.wo­
ic!e wykroczenia, Rudogrz;ywy, 
jeśli akurat prze-grał był e;o­
nitw~. karał niezwykle surowo. 
Chłosta była karą najlżejszą a 

1 dożywot.nde przykucie do kie­
ratu połączone z oś[epieniem -
najcięższa, wyłączając ka:rę głó­
wna, kara 'Przewidziana w K~ 
deksie, za:padała w !iedmiu 
przypadkach na dzies·ięć. 

Rudogrzywy trenowai ooraz 
więcej, sprowadzał z zagra<nicy 
najwybitnjejszych trenerów a 
nawet, wstyd powiedzieć -
treserów! Podobno, w głębokfej 
konspiracjo[ bii.egał nawet pod 
di.okejem, .co było w Perszero­
nii traktowane jako najwięks .~a 
hańba i ścigane przez praw?. 
Zwycięstw wciąż było mało, 
trzecie miejsca były najwię­
kszymi osiągnięciami Rudogrzy­
wego. Potęgował się jego zły 
humor, powiększała s.ię udręka 
poddanych. 

Wówczas Wielki Kanclerz 
zwołał ta~ne posiedzenie rady 
regencyjnej, która uchwaliła 
tajna dyrektywę dla Wydziału 
Ceremonii Widowisk i Wyści­
gów. Od tej pory organizatorzy 
wyścigów mieli obowiązek tak 
kierować gonitwami, żeby wy. 
grywał regent. Dokonywano o­
kalecze.nia kopyt :fawoTytów, 
pu..ekupstwa. zatruci11. obrokll, 
szantaż i inne wszeteczne po­
s.tępkli. byty na porządku dzien­
nym. Wszystkiego dokonywał.ł, 
w poTozumieniu i Wydział.em 
Ceremonii, Widowfak i Wyści­
gów tajna policja. W najwie1<­
sze.l konspiracji, albowiem trz1:­
ba było te praktyki titrzymać 
w tajemnicy nie tylko prz'!d 
władcą, ale także prz;ed opinią 
publiczna - obywatele Persze­
ronii kochali wyścigi jak Hi:;z­
panie corride. a organizatorzy 
i sędziowie .zawodów hippicz­
nych cieszyli się Wlielk i estymą. 
Nad przestrzeganiem regularni. 
nów czuwała specjalna konu­
sja, składająca się z nieposzb.­
kowanych 1 nieprzekupnych o­
bywateli. 

Tymczaem regent nadal prze­
grywał! Rzadziej, co prawda, 
ale niejednokrotnie zdarza Io 
się, że jakiś zdrowy, młody o. 
gier wyrywa• się 4 mijał przed 
metą wła<lcę! 

Wówczas Wielki Urząd Kan­
e1erski rozpoczął akcję, która 
w historii Perszeronli została 
nazwana Wielką Amputac;:ą. 
Specjalne komisje, rzekomo me­
dycz.ne, dokonywały amputacji 
jednej nogi każdego zdolnego 
rumaka, który zagrażał pry­
matowi regenta i był - choćby 
tylko potemi..jalnym - champio­
nem. 

Rozpoczęły się ucieczki za 
granicę, wiele rączych koni 
składało rejentalne oświadcze-
nia, że nigdy nie staną <!o 
współzawodnictwa :z panują-
cym. Były to cz.asy krwi, han­
by. obłudy i terroru„. 

Na azczęśoi.e Rudogirzywy 
zdechł w czasie t.renin.gu, ble­
aał bowiem z dużym obciąże­
niem na dług'i.ch dystansach. 1 
nie był już młodzikiem. 

Perszeron.la od~chnęła 1 ul. 
gą, kiedy na fotel regenta 
wstąpił je~o .11yn Garbusek. Ten 
nie miał sportowych ambicji, 
co było zrozumiałe ze względ'J 
na jego kalectwo. 

Garbusek panował mądrze ł 
1prawiedliwie. To on udzielił 
azylu wielbłądom, prześladowa­
nym w Zoofilii. Miał do tych 
zwierząt szczególną sympatię„. 

Interesował się głównie ntu­
ką i kUlturą. Dbał o artystów, 
hojnie ich nagradzał, chętnie 
przebywał w O:ch towarzystwie. 
Na wyścigi nie chodził, nie 
wtrącał się w sprawy, któTe 
nic a nic go n;e obchodziły. Z 
trudem dawał się namówić na 
udział w corocznych derbach 
państwowych o Wielką Nagrod~ 
Regenta. 

I 
Po jakim~ czasie sam ujaw­

nił pewien talent artystyczny. 
Oto dwutygodnik satyryczny 
„Ośli ogon" któregoś dnia n­
mieścił opowiadanie humorysty. 
cz.ne podpisane pseudonimem. 
Po stolicy, lotem błyskawicy 
rozeszła sie wieść, że to sam 
regent jest autorem opowiadan­
ka. Ludzie regenta sami tę 
wieść rozpu.~zczali, miał bowiem 
Garbusek ambicję i chciał zo­
stać wybitnym .satyrykiem. 

Nie dobtego z tego nie wyni­
kło. o czym w następnej 01)0-
wieści. 

BEN GRUNDIK 

• 

Ludzie, 
I t p1szc1e 

pamiętniki! 
Mam kilku znajomych, któ­

rzy chwali\ się, że syst1m1atycz­
nie piszą pamiętnik!. Wraca ta­
ki człowiek :z pracy, zebrania, 
narady, obejrzy didennik tele­
wizyjny, poczyta gazety I nim 
pójdzie spać siada przy stole, 
wyjmuje gruby zeszyt i zapi­
!Uje swoje wrażenia z minio­
nego dnia. Zazdroszczę takim 
ludziom. Po pierw~~e - czasu, 
po drugie - systematycznoki, 
po trzecie - rezultatów. Jeśli 

mają szczęście żyć w cieka­
wych czasach - co u Chińczy­
ków jest przekleństwem - je­
śli mają też szczęście być bli­
sko ważnych wydarze1'1, to ich 
zapiski mogą w przyszłości zro­
bić furori;:. Czasem wystarczy 
tylko umiejętność monto„vania 
cudzych tekstów i stworzenie 
pozoru, ':te było się świ;:ir:ikiem 
tego, co się działo ważnego w 
kra3u, a już można zasłużyć na 
pochwały i ciekawość. Skoro 
się samemu me nie przeżyło i 
mało widziało, to i taki chwyt 
może przynieść jakiś tam· poży­
tek. 

Mimo W!!zystko gorąco nama­
wiam do pisania pamiętników 
Jaka by nie była później ich 
wartość, są one świadectwem 
czasu i mogą być ważnym do­
kumentem w 11Jed;:ilekie.J przy­
s~ł~ści. Przeczytałem „PamiP,t­
nik1" Jerzego Kirchmayera. Nie 
jest to lektura łatwa, gdyż au­
tor - jako oficer sztabowy, a 
z zamiłowania historyk wojsko­
wości - podaje dużo !zczeg6~ 
łów mniej może zwykłego czy­
telnika interesujących. Są to 
jednak dlll zrozumienia n11sze­
go dwudziestolecia międzywo­
jennego szczegóły niebywale 
ważne. 

Jerzy Kirchmayer jest nieby­
wale krytyczny. Gdy uważnie 
czyta się jego „Pamiętniki" 
można odnieść wrażen!e, że 
tylko on miał rację, wszystko 
widział we właściwych rozmin­
rach i nie było wokół niego lu­
dzi mądrych, krytycznych, ma­
jących szerokie horyzonty. f..le 
jest to złudzenie. Jerzy Kirch· 
mayer stara się widzieć nie 
tylko wady, ale i zalety przed­
stawianych ludzi. Stara &ię być 
obiektywny, choć u pamiętni­
karza jest to prawie niemożli­
we. Pamiętnikarz musi bvć su­
biektywny. Inaczej nie ·będzil' 
to pamii;:tnik, a naukowa rela­
cja. W pamiętniku pn:eciet. naj­
ważniejszy jest sąd autora, je­
go przeżycia, takie, jakimi by­
lY, jak je oceniał nie dysponu­
jąc pełnym obrazem wypadków 
i wydarzeń, widząc je i ocenia- . 
jąc we fragmende, z własnego 
punktu widzenia, czasem nadto 
okraszone emocjami. Jerzy 
Kirchmayer stara się mimo 
wszystko być obiektywny I 
dzięki temu otrzymaliśmy kilka 
w~paniał:vch portretów wojsi<o­
wych :r. okresu II Rzeczypospoli­
tej, stosunków panujących w 
wojsku, tamtejszych obycza­
jów. 

Zaraz potem. przeczytałem 
książkę Kaziminza Kordasa pt. 
„Człowiek spod Arnhem". Uka­
zała się nakładem Wydawnictwa 
Literackiego, jako drugie wy­
danie. W nocie od wydawcy, 
gdy charakteryzuje się rlorobek 
literacki Kazimierza Korda~11. 
napisano: „W roku 1959 1r1ydał 
pov.ieść „Człowiek spod Arn­
hem „.". On sam w słowie od 
autora napisał, że książka ta 
jest „opowieścią o losach gru­
py polskich spadochroniarzy. o­
powieścią wierną w !zczegółach 
char,akterystycznych, lecz ni­
czym więcej". 

Przeczytałem ostatnio klika 
pamiętników cichociemnych. 
Pasjonująca to lektura. Ale na 
ich tle opowieść Kazimierza 
Kordasa wygląda blado. W 
części pierwszej, opisującej o­
kres szkolenia, razi nadmierny-

/ 

ml uproszczeniami. Dopiero za­
czyna pasjonowac w częsc1 o· 
statniej, gdy toczy się bi';wa 
pod Arnhem i jj'!st ona pokaza­
na oczyma :Łołnierza, a ;vi!';c \1 ·e 
fragmentach, które nawet nie 
składają się na jej cal0ść. 

Na usprawiedliwienie autora 
można powiedzieć tylko tyle, 
że była pisana w 1957 roku, a 
więc - jak sam to przyznaJe 
- najwcześniej, jak tytko !:Jyło 
to możliwe, że dziś dysponuje­
my bogatą literaturą na ten te­
mat, że dopiero w konfrontacji 
z tą literaturą traci ona jakby 
na swej wartości, którą nie­
gdyś miała bez wątpieni::i. Nie 
mam jednak za złe Wydawni­
ctwu Literackiemu; że tę książ­
kę wznowiło. Rosną nowe po­
kolenia ! warto byłoby. ;iby 
znały naszą historię w różnym 
oświetleniu: i pamiętnikarskim, 
i literackim, i naukowym 

Ale sądzę, te Kazimierz Kor­
das hyć może mógłby pokusić 
się o odtworzenie czegn.ś w ro­
dzaju pamiętnika żołnierza I 
Samorlzielnej Brygady Spado.: 
chronowej. Zachęcałbym do te­
go mając nawet tę świadomość, 
że byłby to pamiętnik odtwa­
rzany po latach, wspomniE>nia 
raczej niż bezpośredni zapi~ Z 
„Posłowia do drugiego wyda­
nia" można ~ię zorientować, 7e 
autor zna literaturę przf'dmio­
tu, podjął nawet polemikę z 
książką generała R. E. Urqu­
harta „Arnhem", któremu \'.' 
tej bitwie podlegała pol;:ka I 
Samodzielna Brygada Spar:lo­
chronowa. Zatem e:ra może o­
kazać się warta świeczki. 

W 1984 roku MON wydał 
ksią:Łkę Bohdana Tymienieckie­
go pt. „Na imię jej było Lily". 
Bohdan Tymieniecki byl w CZ:\· 
sie kampanii włoskiej ż:ołnie­
rzem 2 Bryl'(ady I"ancernE>j. ,le­
go książka jest takim '.vla~nie 
zbeletryzo\\'anym pa mięt.ni Idem. 
Zbiorem różnych i lużnyc'1 
wspomnień, pi3anych ju7. z od­
dalenia, ale z dużym talentem 
i niebywale intf'resujących. 
Przypominam te książ)ię li tyl­
ko po to, aby wykazać, że coś 
takiego może się udać. 

A pm:a tym powtarz'lm za­
chętę: ludzie, piszcie pamiętni­
ki! Potnmn! będą wam za to 
wdzięczni! 

WITOLD BOROWY 

Biedni 
i bogaci 

• 

Sport 

Ruszyła liga piłki nożnej. 
Wcześnie, choć do wiosny ka· 
lendarzowej pozostało trzy ty­
godnie. Zima nie folguje i pił­
karzom nie będzie łatwo grać 
na zamarzniętych boiskach, w 
śniegu. Ale w połowie roku 
mamy Mundial'86 w Meksyku 
i wszystko trzeba poświęcić, 
aby na Mundialu dobrze się za­
prezentować. A zatem i liga 
musi być podporządkowana 
Mundialowi. 

Krakowskie „Tempo" wypu§­
ciło na rynek spE>cjalny doda­
tek, w którym kibic piłkarski 
znajdzie wszystko o I, II i III 
lidze. Cena: 200 złotych. Ale 
prenumeratorzy dostali taki do­
datek gratis. Mogło sobie „Tem­
po" na to pozwolić, bo nakład 
wyniósł 250 OOO egzemplarzy. 
Dla rozsądnego kibica jest to 
skarb i warto na to wydać n~­
wet 200 złotych. „Tempo" szy­
kuje następne wydawnictwo, w 
którym kibic piłkarski znaj­
dzie wszystko o Mundhilu'86. 
Też będzie warto kupić. f'zef 
„Tempa", Ryszard Niemiec 
wpadł na znakomity pomysł. 
Pogratulować i pozazdrościć. 

Ale wróćmy do ligi, która 
podporządkowana jest Mundia­
lowi'86. Powróciła repre?.enta­
cja z zimowych wojaży po 
Włoszech i Ameryce Południo­
wej. Wszyscy wrócili zadowo 

leni - tak się przynajr:m1eJ 
wydaje. Tak przynajmniP.J pró-· 
bo·,vali to przedstawiać J~dnak 
coś w tym wszystkim nie do 
końca grało. 

Najpierw Dariusz Wdov·czyk 
zwierzył si~ dziennikarzol'n, ze • 
na zgrupowaniu w Wiśle· była 
zła atmosfera, że gracze byli 
między sobą skłóceni, podziele­
ni na grupki. Można tę -·elacj~ 
Dariusza Wdowczyka potrakto­
wać z dużym sceptycyzmem, 
bowiem nie załapał się on na 
włosko-argentyńskie tournee. 
Czlo\viek rozżalony może rożne 
rzeczy wygadywać. Z drugiej 
strony warto pamiętać, że czło­
\Viek, który nie jest czymś za­
interesowany będzie mówił bar­
dziej otwarcie od tego, któr/ 
na coś jeszcze liczy i 111a b i 
owo do stracenia. Takie są na 
ogól reguly gry. 

Na Okęciu dziennikarze na­
tychmiR.st. rzucili ~ię '\'ięc z py­
taniami o sto5unk1 w J:lOlskie! 
reprezentacji. Antoni Pif'chni· 
czek d~·plnmatycznie os,viaa­
czył, że cele znstaly osiągiul';te 
i 1\·szyscy powinni czuć się u­
satysfakrjono\vani. Ale L1ariuH 
Dziekano\\·ski pnyznał, że „tat~ 
dłngiP przrhyv:anie ze ~Ob'! ro­
dzi nieuchronne stresy, z nnj· 
błahqego powodu mOl{l po­
w~tn~ k011Ilikto .-.-e sytuacje mi~­
dzy za\\ odnikami „. 

JPdnak nie \"SZ?scy byli za­
do-.„·oleni. Kazimierz Przyby5 
choćby dlatee;n, że dostał P'J 
b\'<Jrzy i na dodatek jes::cze 
dost.al cze1·woną kartkę, a prze­
cież nie on używał n;eznych ar­
gumentów. Wlodzimierz Srno­
l11rPk z duią ~aly~fakcJą prF!· 
zentowal opuchniętą jak balon 
nogę. Kolkiem .i:awadził tę no­
gę Urugwajczyk, a polski le­
karz nie dnst.rzegł malej rar.ki, 
przpz którą da$lała się iniek­
cja. Ter~z \\'Jodzimierz Smola­
rek musi pauzow'lć, lecz.yć s1e, 
traci formę i będzie musiał 
znów zaczynać od nowa. A t;.i 
startuje liga. Widzew jest jesz­
cze na czele t;:ibeli, potrzebne 
są punkty i bramki, a nap:'l.· 
stników w Widzewie znów tak 
dużo nie ma. 

Zadowolony był za to \1tiće­
·prczes PZPN, Zbigniew Ja.błóii­
ski, który oświadczył dzierni­
karzom: -,.. „Nie zawiedl! nas 
organizatorzy tournee - An­
tonio Rosselini i Luciano Da· 
miani z Włoch, którzy wywią­
zali się ze wszystkich zobowi:'l­
zań. Nie intere~uje nas, ile na 
tym zarobili. My przywozimy 
do kraju dwanaście tysięcy do­
larów, a więc sumE: zagwaran· 
towaną w kontrakcie oraz miie 
wrażenie z kontaktów z tymi 
panami". 

Oświadczenię to wzbudził".l 
różne uczucia i myśli wśród 
dz~ennikarzy, a Zbigniew Dut­
kowski wyraził swoje nier.adt!l­
wolenie w „Terr!pie". J<!go zda­
niem powinno być odv.:rotnie, 
po\dnniśmy interesować się, ile 
to dolarów nie poszło do na­
szej kieszeni, a do kieszeni 
sprytnych włoskich panów, któ­
rzy nieźle sobie na naszej nn­
iwności zarobili. Jego zdaniem 
z tournee po Ameryce Połud· 
niowej polska ekipa powilme 
przywieźć minimum 100 tysięcy 
dolarów, a nie 12 tysięcy. Na 
przykład zupełnie nie pomyśla­
no, że mecze z Polakami mogą 
być transmitowane przez tam­
tejszą telewizj~ i że za to sif: 
płaci, Ile zatem za nasze ga­
piostwo wzieli panowie Anto· 
nio Rosselini i Luciano Dami-a­
ni? I kogo to ma interesow:tć, 
że grosz nam należny poszedł 
do zupełnie inneJ kieszeni? 

\\'szyscy wiemy, źe jesteśmy 
biedni. Mamy potworne długi i 
to właśnie w dolarach. Z tego 
powodu wydaje ~ię nam, że 
każdy dolar, który wpłynie do 
nas, to już więcej niż zero. To 
prawda, ale tylko częściowa. Na 
ogół dobrze płaci się temu, ko­
go się szanuje. Takie reguły 
gry obowiązują w lnteres~ch. 
Nie szanuje się zazwyczg.J o­
szwabionego partnera. Lekce­
waży się go i dalej oszwabia. 
Jak się partner postawi, jak 
wysunie twarde żądanln, jak 
umie ich bronić, to ! kontra­
hent nabiera szacunku i ina­
czej rozmawia. A PZPN ulega 
każdemu, nie potrafi prowadzić 
dyplomatycznej gry, zadowala 
się byle czym. Kto zatem b~­
dzie szanował trzecią drużyn~ 
świata, jeśli ona sama i Jej 
mocodawcy się nie szanują? 
Nie jest to pytanie bez sensu. 

Biedny, jeśli chce, aby go 
bogaty szanowal, musi się sam 
szanować. W piłce nożnej ró·.v· 
nież. Innego wyjścia niG tnlQ. 

BOGDA MADEJ 
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W buwtetrznym powietrzu oglett szedł W)'loko w sórę, jeszcH 
wytej azybowały Iskry - złote, czerwone, łółte. Na polach I w 
pobliskim lesie zaległa cllza, tym donojn!ejszy wydawał się 
trzask palących się krokwi ł desek, palba pękaj11cych od taru 
dachówek. Wiele widziano po!arów, zawsze słyszano co• jak skar­
łtt palącego się budynku, porykiwanie bydła, szczekanie psów, 
płacz kobiecy. Tymczasem tartak płonął bez ł.adnej skargi I 
gdyby nie 6w trzask trawionych przez ogień belek 1 desek, motna 
by rzec - te płonął z godnością i majestatem. 

... W tym samym czasie Krlstoph.er Bullow, pędząc skradzionym 
aamochodem po autostradzie - taki e zobaczył rozlewającą się 
na horyzoncie łunę świateł wielkiego miasta. Przypominała sza­
lejący gdzieś daleko potar, ale to był odblask tysiąca świate~ u­
licznych, neonów, oświetlonych okien, latarni na skwerach I 
wzdłuż ulic. Autostrada nagle wpadła w las. Swiatła reflektorów 
samochodu zaczęły ślizgać się .po pniach drzew, daleka łuna jak 
gdyby przygasła, zaś bliskość lasu dodała Bullowowi odwagi. Wie­
dział już przecld czym jest las, w jego '\lllllętrzu setki razy led­
wo dostrzegalnymi dróżkami przemierzał mrok na swojej Izabe­
lowatej klaczy. To dziwne. że kiedyś czuł się w lesle jak za kra­
tami więzienia, nienawidził mrocznych gąsżczy I ta nienawiść po­
łączyła go z Horstem Sobotą. Lecz las nie odwzajemnił jego nie­
chęci, a nawet uczynił coś dzlwńego. W przejmującym zapachu 
drzew 1 mchów Bullow upewnił się ostatecmie, że człowiek ma 
jednak prawo kogoś lubić. Przestał się zachwyca~ sobl\ jako bez­
dusznym precyzyjnym mechanizmem, odkrył własne zupełnie 
mu dotąd nieznane potrzeby I marzenia. Być może las, o którym 
mówiono, te odbiera ludziom dusze, jemu jednemu - ją oddał, 
ponieważ przyszedł do niego z pustką w sercu. I być może było 
winą tych kilku miesięcy spędzonych w lesie, ł.e leraz - pędząc 
autostradą w skradzionym samochodzie - pozostał jednak Józe­
fem Marynem, który się bardzo boi, podczas gry Kristopher Bul­
low nie odczuwałby lęku , a co najwyżej, .rozumiejąc, że popadł 
w tarapaty, cały swój umysł skierowałby na najlepszy sposób 
wybrnięcia ze złej sytuacji. Czy dawnemu Bullowowi przeszłoby w 
ogóle przez myśl. aby znalazłszy się w niebezpieczeństwie tak po 
prostu ukraść z ulicy samochód I rzucić się do ucieczki, choć to 
narażało na jeszcze wieksze niebezpieczeństwo? Wydawało mu 
się, że przyszedł do lasu wypełniony złem. ale dla jakiejś przy­
czyny czynił dobro, niekiedy wbrew sobie. Być może w lesie 
wszystko pozostawało poza dobrem I złem w pojęciu ludzkim, a 
więc nie tymi kategoriami powinien oceniać własne postępki. By­
ło bowiem faktem, że wystarczyło mu kilka dni oddychania po­
wietrzem lasu a zaczęło go irytować skrzypienie łóżka nad gło­
wą, mim<- że dawniej pozostawał na takle sprawy zupełnie obo­
jętny. Skąd się więła w nim wówczas. myśl o kobietach, które 
szły za mężczyznami, aby choćby z daleka i raz na dzień obrzu­
cić ich miłosnym spojrzeniem? Dlaczego przeniósł się do domu 
starego Horsta, zamiast pozostać u leśniczego • Kuleszy? Czemu 
on, który mógł przytoczyć dziesiątki przykładów swej niezwykłej 
odwagi, wracając nocą od Kuleszy. gdzie dokonywała się sprawa 
najzwyczajniejsza na świecie - mąż posiadł żonę bez jej zgody 
- odkrył w sobie jakiś rodzaj tchórzostwa? Co było przyczyną, 
że nie chciał po raz drngi kelnerki z Gaud, skoro tak napraw­
dę nie wierzył w miłość wielką j prawdziwą? Dlaczego poszedl 
do nadleśniczego i zmusił go do przyjaźni, jeśli miał świadomość, 
:te prędzej przy później Horst Sot>ota musi przegrać w walre r 
siłami lasu. Jaki w ogóle sens ma sprawiedliwość oddana koś­
ciom zmarłych I jednemu staremu człowiekowi? Weronika sama 
przyszła do jego łóżka. aby jego ciało obsypać pieszczotami, czul 
jej pożądanie, nie uczynił jednak żadnego gestu, aby okazać jej 
swoje pragnienie, gdyż bał się dotknąć jej okaleczonej duszy, na­
wet odrobinę zranić. I tak uciekła od niego z krzykiem, on jed­
nak nie musiał się za to win ić I to sprawiało mu zadowolenie. 
Dotąd znał przyjemność jaką daje drobna dobroć - kupno komu~ 
ulubionych perfum, zabranie na ładną wycieczkę albo na wy­
kwintną kolację. Teraz zrozumiał, że jest jencze głębsza dobroć, 
a 011 stanął dopiero u jej brzegu. 

Las się kończył, łuna wielkiego miasta nabrała Intensywniej-· 
s.zej barwy, spostrzegł niebieski neon ze strzałką wskazującą 
zjazd do motelu „Dębowa altana". Na zgaSZónych światłach pod­
jechał na pra~ie pusty parking przed motelem. W niskim bu­
dynku dla gości prawie we wszystkich oknach było ciemno. mo­
że z powodu małej frekwencji, a może z powodu późnej pory. 
Opuścił samochód, rozmasował kark, parę razy głęboko wciągnął 
w płuca wilgotne jes!enne powietrze przesycone zapachem rzeki. 
która płynęła nie opodal. 

Hans Weber, kulawy Niemiec, który pracował dla Buąowa, dla 
Ivo Bundera. a może także jeszcze dla kogoś innego, gdy:t prę­
dzej czy później tak być musiało, mieszkał w małym domku na 
zapleczu motelu. Bullow był tu wiele razy za dnia i nocą. Prze­
mknął więc na zaplecze I zapukał do okna mieszkania Hansa. 
Tak jak to było umowione: cztery mocne 1tuknięcia, potem 
przerwa. i znowu cztery mocne stuknięcia w szybę. 
Usłyszał pokasływanie nałogowego palacza. Drzwi 1ti: otworzy­

ły, Hans poznał go mimo ciemności. 
- Nie jestem sam - ostrzegł Bullewa I znowu się rozkasłał. 

Był tylko w pidżamie. 
Bullow nie. pytał kto jest u niego. Jakd dziwka czy przyjaciel. 

K.ulejąc wrócił Weber do mieszkania, na pidżamę nałożył ciepły 
płaszcz, szyję okręcił szalikiem. W milczeniu poszli wyasfalto­
waną alejką w kierunku rzeki. 

- Musisz mnie przerzucić pn:ez granicę - powiedźlał mu Bul-
low. - Wystarczy samochód dostawczy. Ukryjesz mnie wśród 
skrzynek i worków. 

- Jesteś sam?. 
- Tak. Skradzionym samochodem. 
- To wbrew zasadom. Tu nie może być nic trefnego - roz-

złoszczony Weber aż parsknął śliną I znowu się rozkasłał. 
- Nie mogłem inaczej. W tej chwili mój pamięciowy 

roiesłano Juz do wszystkich posterunków granicznych. 
skończony, rozumiesz? Nie mog~ ryzykować Jazdy przez 
skradzionym samochodem. 

rysopis 
Jestem 

granic• 

O nic nie pytał. O takich ludziach jak Bunder czy Bullow naj 
lepiej 1 najbezpieczniej było niczego nie wiedzieć. Jak długo Hans 
Weber ·pracował w ich fachu? Chyba Jeszcze od czasów 
wojny, miał teraz co najmniej sześćdziesiąt pięć lat. Kulawa no 
ga była pozostałością z czasów wojny. Mote kledyj ile wyl.ądowa 
na spadochronie? 

- Najpierw musimy pozbyć się skradzionego wozu - rzeki 
Weber. Złość mu chyba minęła. Mote pojął, te Bullow nie mógJ 
postąpić Inaczej? - Przyprowadż go tutaj. Trzydzieki metrów 
dalej jest skarpa I gł~bina. Zepchniemy wóz do rzeki. Tylko nie 
rapalaj świateł . Motel jest pełen gości. 

Bullow wrócił na parking. w ~ięć minut pótnlej wjechał na 
wyasfaltowaną alejkę. gdzie czekał pokasłujący Weber. 
Spodobał mu się pomysł zrzucenia samochodu ze skarpy. Znał 

to miejsce; skarpa była rzeczywiście wysoka, w dole rzeka two­
rzyła głębię z ogromnym wirem. Weber był dobrym. fachow~em, 
to oczywiste, że najpierw nalefało się pozbyć skradzionego wozu. 
N'ie byłoby dobrze, gdyby na parkingu motelu „Dębowa altana" 
znaleziono samochód skradziony o trzysta kilometr.ów stąd. Co 
się stało z gościem, który ukradł samochód? Dlaczego właśnie 
tutaj zaparkował wóz? Bullow złamał Ich prawa i będąc w nie-· 
bezpieczeństwie zaczął narażać Innych. „Ratuj sie sam" - taka 
była zasada. Tylko że Bullow nie mQgł się sam uratować. 

Weber wsla<R ::;,; miejsce obok kierowcy I w ciemnościach 
przejechali jeszcze kilkadziesiąt metrów. 

- Stań! - rozkazał. 
Dalej była rzeka. Jeszcze dwa metry I stoczyliby się ze skarpy. 

Bullow zaha.mował gwałtownie I rozbłysły czerwone światła sto-
p~ . 

- Do diabła, wyłącz silnik I zdejmij klemę z akumulatora -
znowu rozzłościł się Weber. 

Wysiedli z samorhodu, Bullow podniósł maskę wozu, wyrwał 
klemę. Ostrotnle, żebv nie wywołać tnaskil, przymknął maskę. 

- Siądź za kierownicą. bo wóz moie skrę~lć. Kiedy będziesz 
na ~rawi;M i:karpy, przestanę pchać w6:i I wyskoczysz - ins­
truował go Weber. 

Bullow nie namyślając się znowu · zasiadł za kierownicą. Chciał 
jak najprędzej zatrze~ ślady swojej ~łupoty. 

Było ciemno I cicho. Gd1leś z dołu dochodził Jedynie szum 
rzekł. noplero, kiedy przód worn raptownie zaczął opadać ku do­
łowi. Bullow pojął, że Weber nie zatrzymał samochodu na skraju 
1karpy, spycha go do rzeki razem z wozem. Ile metrów dzieliło 
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brzeg skarpy od lustra wody? Crtery a mote pięć. Na tej krót· 
kiej przestrzeni Bullow wszystko zrozumiał I zdążył wyskoczyć, 
wpadając do wody tut obok wozu. Głośny plusk wody, w którą 
uderzyła potężna masa żelaza zagłuszył zupełnie plusk wpadają­
cego do r zeki ciała ludzkiego. Bullowa porwał silny prąd rzek!, 
ale wystarczyło kilkanascie mocnych ruchów rękami, aby dotknąć 
zarośli porastających brzeg. Tonący wolno samochód bulgotał 
głośno, zagłuszając trzask i szelest zarośli, wspinającego się po 
skarpie Bullowa. Slizgając się w przemoczonych butach i mo­
krym ubraniu, znalazł się wres:r:cie na górze. Weber zapalał pa­
pierosa i stojąc; na skarpie, przysłuchiwał sit: cichnącemu bulgo­
taniu powietrza uchodzącego z tonącego samochodu. 
Zaszedł go Maryn od tyłu. Kantem dłoni uderzył w kark, a 

kiedy tamten upadł, kilka razy kopnął go mocno w brzuch i klat­
kę piersiową. Potem pochylił się nad leżącym, zrewidował kie­
szenie jego płaszcza, zabrał z jednej stary niemiecki pistolet, a 
z drugiej paczkę papierosów i zapalniczkę. Z rękawów ciekła mu 
woda, trzy papierosy zamokły, zanim zapalił. Leżący na ziemi 
Weber zaczął pokasływać i wolno gramolić się na nogi. 

- Musiałem tak zrobić.- Chyba wiesz, że musiałem m6w!l 
niewyraźnie. Wciąż męczył go kaszel. 

- Daj mi suche ubranie. A jutro spróbujesz mrtje przewiefć 
przez granicę. · ' 

Nie czuł nienawiści do tego człowieka, który przed chwilą usi­
łował go zabić. On, Bullow, być mo:i:e postąpiłby tak samo, gdyby 
z:nalazł się w podobnej sytuacji. Nie przyjeżdża sie do kogoś ni 
stąd ni zowąd skradzionym samochodem. · 

Od niewidocznego w ciemnościach nurtu rzeki nie dochodziło 
już bulgotanie, samochód zatonął. Poczłapali w kierunku motelu; 
stary kulał jeszcze bardziej. Bolały go takie uderzenia Bullowa 
jego kopniak!. Bullow pomyślał, ze nie musiał tak mocno bić 
starego, w ogóle nie musiał go bić, bo I tak, gdyb,v znalazł ~ie 
żywy za jego plecami. stary stałby się posłuszny. To dobrze jed­
nak, że przeszukał mu kieszenie i zabrał pistolet. Weber nigdy 
nie odda go w ręce policji, może jednak jeszcze raz spróbuje za­
bić. Z powodu Bullowa, który przyjechał tutaj skradzionym sa­
mochodem, zbyt wielu ludziom mogło grozić niebezpieczeństwo. 
Zycie jednego człowieka za życie wielu Innych - taki bywał za­
wsze rachu!fek I stary postąpił uczciwie \\<obec tych innych. któ­
rzy nie byli winni głupocie jednego człowieka. 

- Zaczekaj - Weber zatrzymał się w pobliżu głównego budyn­
ku. W domu mam kogoś. Wezmę z recepcji klucz do wolnego 
pokoju, potem przyniosę ci suche ubranie. Wypoczniesz, a jutro 
przejedziemy granicę. 

Po kilku minutach Bullow znalazł się w pokoju z łazienką l 
dwoma zasłanymi tapczanami. Dopiero teraz poczuł, że jest mu 
bardzo zimno i ~ciągnął z siebie mokre ubranie. Wytarł się w 
łazience ostrym ręcznikiem I owinął kocem. który ;nalazł w sz1-
fie. Sprawdził pistolet starego, stVl.'ierdził, że zawiera pełny ma­
gazynek, wsunął kulę do lufy. Kiedy rozległo się ciche pukanie, 
stanął za szafą z pistoletem gotowym do strzału. 

Stary w milczeniu poło'iył na łóżku wytarte di:insy I gruby, czarny 
sweter, skarpetki i szary podniszczony płaszcz. Był prawie tego 
samego wzrostu co Bullow. więc te rzeczy powinny były na nie­
go pasować. Na stoliku postawił żelazko, aby Bullow mógł wy­
suszyć przemoczone w kfeszenl dokumenty. 
Biorąc gorący prysznic raptem uświadomił sobie, te 3est współ­

właścicielem tego motelu. On i Ivo Bunder zlecili tylko Webero­
wi prowadzenie całego ·interesu i Ivo regularnie przekazywał 
Bullowowi część zysków. Bullow mógłby teraz zatądać od starego 
należności za te kilka minionych miesięcy, ale po co? Miał dość 
pieniędzy, należało je tylko odprasować żelazkiem, gdy:t były 
mokre. 

Dwie godziny zajęło mu suszenie dokumentów ł pieniędzy, po­
tem już ubrany w rzeczy starego, połotył się na wznak na Jed­
nym z tapczanów I usiłował zasnąć. Potrzebny mu był wypoczy­
nek, nie mógł jednak zasnąć. W myślach przywoływał z pamięci 
jakieś mało ważne sprawy, żeby rozlufolć tkwiące w nim napię­
cie nerwowe, ale wciąż, nie wiadomo dlaczego, pojawiał mu się 
w mózgu obraz, kiedy zobaczył samochód zaparkowany przed ja­
kimś domem I do tego nie zamknięty. Wskoczył za kierownic~. 
wyrwał przewody ze stacyjki, połączył je na krótko I odjechał 
wolno, aby nie Z\\'.róclć na siebie uwagi policjantów na skrzyfo­
waniach. Na przednim siedzeniu obok lderowcy leżała duża 
dziecięca piłka, właściciel tego wozu miał małe dziecko albo dzle-
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eł. Ucieszył 10 ten przedmiot, bo gdyby go przypadkowo zatrzy­
mał policjant l zajrzał do wozu, zobaczywszy tę piłkfl pomyślał­
by, te ma do czyillenla z jakimi nobliwym obywatelem, który 
posiada dom, tonę, małe dżiecl. Ale gdy wyjechał z miasta ów 
przedmiot zaczął go irytować. Nagle przykra mu aię stała myśl, 
że jakieś dziecko będzie rano płakać, gdyt ktoł ukradł aamochód 
razem z jego piłką. Przerzucił piłkę na tylne siedzenie, teby jej 
nie widmeć. Teraz piłka spoczęłt na dnie rzeki razem z wozem. 
To było w stylu Józefa Maryna - litować się nad starcem, któ­
remu chciano odebrać 'dom, nad kobietą, która nie mogła przy­
~ąć w siebie mę!czyznr, nad dzieckiem, któremu skradziono pił­
kę. Dlateg· J6zef Maryn nie zdoła uciec z tej piekielnej pułapki, 
zrobić to może wyłącznie Krlstopher Bullow. I on musi być Bul­
lowem. Tak długo aż znajdzie się na płycie lotniska w kraju i 
zgłosi się do ubranego w mundur wojskowy strażnika, który 
przywoła oficera: „Panie poruczniku, jakiś cudzoziemiec przyle­
ciał bez wizy". Przeldęta kolorowa piłka. Dlaczego nie może 
przestać myśle~ o niej I ona nie i.iozwala mu rozlutnlć napiętych 
nerwów. 
Przyszedł twit, Weber nie zjawił alę. W Bullowie xaczęły kieł­

kować podejrzenia. Wcląt zrywał się z tapczana, odchylając za­
puszczone na okna żaluzje, obserwował podjazd do motelu. Wi­
dok jednak z tego okna miał bardzo ograniczony - kawałek 
trawnika, kilka drzew I malutki odcinek ufaltowej drogi na au­
tostradę. W sąsiadującym 7i nim pokoju po lewej. stronie sły­
azał krzątaninę, potem jakiś mężczyzna wyniósł walizkę I chyba 
odjechał. Bullow pomyślał, że mógłby_ na wszelki wypadek prze­
nieść się do tamtego pokoju. Stworzyłoby to jednak niebezpie­
czeństwo, że ktoś zauważy jak manipuluje przy zamku. Musiał 
więc czekać I c9 chwila spoglądał na zegarek, który nie przestał 
chodzi ć mimo kąpieli w rzece. Kiedy minęła dziesiąta rano Bu!­
low doszedł do wniosku, że znowu zachował się jak głupiec. Na-

. l eżało zabić starego l wrzucić go do rzeki. potem z pistoletem 
w ręku wejść do jego mieszkania I tego kogoś, kto tam był, 
choćby I WYnajętą dziwkę, zmusić do natychmiastowego wyjazdu 
w kierunku granicy. W motelu była półciężarówka, Weber przy­
woził nią produkty do motelowej restauracyjki. Pod workami ł 
skrzynkami w półciężarówce motna było Bullowa przewieźć 
przez granicę bez większego ryzyka. Ale Bullow od początku 
miał pecha. Mogłoby się okazać. że dziwka u Webera nie ma 
prawa jazdy. Albo, ze nie jest to dziwka. tylko także ktoś z ich 
fachu, kto natychmiast Bullowa załatwi zręczniej niż Weber. Tak 
-naprawdę nie żałował, że me zabił starego . . Nigdy dotąd nie zabił 
człowieka, ale też nigdy dotąd nie znajdował się w takiej sytua­
cji. Było w tym wszystkim trochl'l jego winy - zaczął mieć nie­
właściwe reakcje. Niepotrzebnie 'wybiegł frontowym! drzwia,111!, 
zamiast tyłem przez ogród. Tak zachowuje się człowiek niewinny, 
jak gdyby w jego sytuacji można było pozostać niewinnym. Już 
wsiadając do samolotu rozumiał, że musi zabić w sobie Józefa 
Maryna, bo spartaczy robotę. Uciekał frontowymi drzwiami, gdyt. 
czuł się niewinny, potem zamierzał pozostać w mieście, choćby w 
mieszkaniu przy Square Saverin, a jednak ukradł samochód, bo 
chciał jak najszybciej znaleźć się w kraju, gdyż jego podświado-
mością rządził Józef Maryn. . . 

Dopiero koło jedenastej rano usłyszał pokasływanie gtare-go ł 
natychmiast zerknął ku niemu przez uchyloną !aluzję. Stary 
niósł w ręku plastykowe pudełko i gazetę. 

- Samochód zatonął. Nie widać go. Ga.zety podały twój ry­
~opis. Zdecydowałem, że najlepiej będzie je§li wieczorem spr6-
buje:ny przejechać gra'nicę. Na og6ł nie sprawdzają dokładnie 
takich jak ja, z przygranicznych moteli. Kupujemy różne rzeczy 
tam, gdzie taniej. Przyniosłem ci śniadanie. 

Bullow poczuł głód. W plastykowym pudełku były sandwicze. 
stary wyjął z kieszeni płaszcza termos z czarną kawą. 

- Samochód zatonął. To bardzo .dobrze - konkludował Bul­
low. 

- Owszem. Gdyby było widać dach, musiałbym się i ciebie 
pozbyć - obojętnie rzekł Weber. 

- Co to znaczy: pozbyć? - Bullow przestał jełć. 
Stary zrobił nieokreślony ruch ręką, który mógł wyra!ać 

wszystko: wyjazd Bullowa !llbo zabicie go. 
- Nie lubię takich tartów - Bullow wróclł do Jedzenia. 
- To nie są żarty - stary położył na stole gazetę. - Prte-

czytałem ją. Radzę cl sied:t tu spokojnie do wleczOTa. Przynio­
·~ ci kolację i przygotuj~ wó.s do drogi. Nie rób iadnych 
ghmstw. Nie wychod! stąd. · 
Odszedł i wtedy Bullow sięgnął po gazetę. Wiadomo§ć była 

na pierw~zej stronie. „Zabójstwo Claude Imberta, wlakic!e!a 
lombardu". Obok widnfal pamlęc!owy portret Kr!.stoph~ra Bul­
Iowa, nawet dość wiernie odtwanający jego Tysy. Nie istniała 
więc motHwość, aby be:z:. pom~y Webera przedostał się przez 
granicę. 

Najedzony poczuł %ll1ęczenle. :Wyciągnął się na tapczan!e 
wkrótce pogrążył ~!ę w czujnym tnle, który pozwalał .slysze~ 
glosy za kianą I kroki przed motelem. Hord Sobota powiedział 
mu kiedyś, że tak właśnie zimą z:ł.!ypia la!. Wszystkie doewa 
zdają się być niemal martwe, wystarczy jednak wejść w głąb 
lasu, w mateczniki albo bagna, aby z nagła ob~ypał człowieka 
rozpylony śnieg z nisko rosnącej gałęzi, poraził krzyk ptaka. po­
chrzakiwanie dzików. Na śniegu widniało mnóstwo śladów, kt6r!' 
mówlły, że nawet w porze zimy I mrozów w le-:ie trwała n!e­
ustanna krzątanina. Maryn nigdy nie widział zimnwei?o lasu. 
przybył tam wczesną wio.sną i zniknął wcze..~ną ie~ienią. C7-" zo~ 

. baczy kiedyś zimowy las? Czy ktoś o nim jeszcz.e tam myśll.. pa­
mięta go, wspomina, tęskni? 

CDN 

• 

JA, . V' ( 

• . .i; LJ..J~J//I"'" 
, f.•A I )Jlfpwf'" • __ .11"' •' 

Rt1s. Janusz SZ11fllań~to r.1mrc 
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