
r-tygodnik społeczno· kulturalny 

NUMER 13 (1461) ROK XXIX 29 MARCA 1986 ROKU CENA 30 Zł. 

· Miłość 

li d ;;
 

czy ra osc 
dawania 
EDMUND LEWANDOWSK'I 
Miłość jest dążeniem podmiotów do całkowitego zespolenia i 

oddania się. U jej podstaw leży najgłębsze i bezinteresowne 
uczucie. Nie ma do niel żadnego dostępu wyrach:>wany rozsądek, 
am zimny rozum. Miłość jest namiętnością i aktywnością, a nie 
apatią i bezczynnością. Jet ruchem (greckie „eros" =miłość, 
„eroe" ;= ruch), a nie spoczynkiem. 

W buddyzmie i stoicyzmie wzgardzano miłością, gdyż nie było 
tam miejsca dla wielkich namiętności. Ceniono opanowanie, 
umiar i spokój. Szczęścia szukano między· lub ponad pn.yiemno­
ścią i cierpieniem. Z miteści1\ natomiast wiąią się doznania sil­
ne i sprzeczne: rozkosz i ból, radość i smutek, nadzie3a i rozcza­
rowanie, bezpieczeństwo i lęk sympatia i nienawiść, zadowole­
nie i tęsknota, śmiech i płacz. Miłość zbliUi i rozdziela, budujP. i 
niszczy. Ludzie tracą dla niej głowy, poświęcają mienie, p'rzyja­
ci6ł, nawet życie. 

Uczucia przybierają w 1llłłości wartości ekstremalne. Miłość 
zniewala i uskrzydla, popycł':\a do czynów wzniosłych bądt: ~ 
dłych, miota człowiekiem od udręki do ekstazy. Jedni widzą w 
niej samo szczęście, inni tylko zmartwienia i męki. „Mitość jest 
uczuciem zbyt bolesnym - powiada Alberto Moravia - by uczy­
nić człowieka szczęśUwym Prawdziwie szczęście może.! potegać 
tylko na tym, że czlowiek nie czuje już nic". Ale tak myśl'.\ cl, 
którzy boją się burzy namiętności, którzy cenią święty spokój i 
nie chcą płacić cierpieniami za rozkosze. 

Miłość może być źródłem s?.częścia i nieszczęścia. Obdarza ni­
mi w tym większym stopniu, im bardziej jest szalona, irracjo­
nalna, nieskrępowana. Kto nigdy nie kochał bez granic, ten nie 
zna smaku życia. Miłość upiększa świat. Nadaje mu sens naj­
wyższy. Życie bez miłości nie jest pełnym życiem. 

są głęboko ukryte w Przyrodzie, lecz korona jej sięga samego 
szt"zytu Kultury. Miłość rozpięta j;st - ·jak człowiek - między 
naturą 1.wierzę~ą a doskonałością boską. Na jednym biegunie 
mamy popęd instynktowy, na drugim skłonność duchową. Uczu• 
cie platoniczne nie jest jednak zaprzeczeniem fi?:ycznego pożąda­
nia Miłość zmysłowa, co już roztimiał Platon, jest szczeblem do 
mliośc1 nadzmysłowe3. $wiadomość udziału elementów duchowych 
w stosunkach miłosnych rniał Watśjajana ' Mallanga. Pisał on: 
„Miłowanie to przy wspóludiiale jaźni sluszna skłonność 4my­

sl6w sluchu, czucia, wzroku, smaku i powonienia, których ostoją jest 
serce, ku odpowiednim przedmiotom. Rozkosz pictowa to rezuitat 
szczególnego kąntaktu z przedm·iotem zmysl6w Przepe?nia ;ą 
szczęście żespolema miłosnego i owocuje ·. nasumierJt. Je~t ona 
najpierivszą pośród in,nych rozkoszy, dlatego cala owa dziedzi­
na zowie się Milowaniem'' (Tr<\ktat o Miłowaniu, t. 2. 11-·-l!!l 

W życiu ludzkim nie wystarcza zaspoka3anie popędu płcioweg0 
płodzenie dzieci.' Ludzie potrzebują do szczęścia jeszcze cie­

goś więcej. Potrzebują również zespolenia duchowego. W intere­
SUJący pod WlględeITl arty<;tycznym i psychologicmy1" spcsoh 
ukazał to Gabriel Garcia r.1arquez. Jak pamiętamy, znaidem 
szczególnyrn Buendiów. z powieści „Sto Lu.t samotności" było ro­
dlinne „piętno samotności" (;zlonków rodu i mieszkańców Ma­
condo rzadko nawiedzało szczęście, zyli w stanie ruem'1l <'iąglej' 
frustracji. Dlaciego? Zdaniem samego pisarza przyC7)"TI'1 tego 
jest brak solidarności. Samotność stanowi zaprzecunie · solidar-

ności. 

Bohaterowie książki Garcii Marqueza cierpią z powodu stłu­
mionej miłości bądź niezdolności do kochania. Aureliano Dru­

gi ostrzegł pewnego młodlieńca, że wszystkie dziewclęta w ro­
dzinie Buendiów mają „serca z kamienia". Ale wyraźnie wi­
dać, że one potrzebu)ą miltlści i chcą kOl:hać, lecz brak im nie­
zbędneJ odwag l oraz w o 1 i przezwYt.liężenia ni2mądreJ du­
my, pychy l zakłamania. Amaranta nawet matkę przerażała 
swoją oschłością, choć naprawdę była to „najtkliwsza ~ kooiet" . 
Nikt nie wiedział. że w jeJ ukrytym wn~trzu toczyła się walka 
„na śmierć z życie między mitośc:ią bez granic a niezwyc:ii;zo­
nYm tchor;wstwem i w końcu zatriumfował nierozsq.dnv :strach". 
Mlłuść została ~paraliżowana 1 wyrugowana przez 1rrac3unalny 
lęk, co wywar?O wpływ na dalsze losy i uczyniło życit> nie­
szczęśliwym. Z kolei Fernanda del Carpio miał serce ze „ska­
mieniałego popiołu", ponieważ wychowała się w ponurym do­
mu o tradycyjach kolonialno-katolickich i w posępnym 
mieście, gdzie 32 dzwonników o szóstej po południu bi- 3 
ło w dzwony żałobne, a w dodatku odebrała staranne 
wykształcenie w klasztorze. Kobieta ta nigdy nie mia-
ła przyjaciółki i była stracona dla „uciech. tego świata". 
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DRUK 1-'ra~owe Zakłady Gra· 
ficme RSW „Prasa Książka 

Ruch", Łódź, ul. Armii 
Czerwonej 28 

ReddkCJa tJie zwraca nie za· 
mówiony<: h rękopisów 1 zastrz.e. 
ga sob1t prawo do skrótów. 

Warunki prenumeraty: 1. dla 
instytucji I zakładów pracy: -
zlo kallzowane w miastach woje­
wód zklch I pozostałych miastach 
w których znajdują się siedziby 
Qjdi!alów RSW „Prasa 
Książka Ruch" zamawiają 
pren.imeratę w tych oddziałach 

Instytucje i zakłady pracy 
zlokaliiowane w miejscowoś­

ciacn. gdzie nie ma Oddziałów 
RSW „Prasa Książka 

Ruch" opłacają prenumeratę w 
urzędach pocztowych i u dorę­
czyciel!. 2. dla Indywidualnych 
prenumeratorów: osoby fliyczne 
zamieszkałe na wsi I w mlejsoo· 
wośclach, gdzl.e nie ma od­
działów RSW „Prasa - Książka 
- „Ruch" opłacają prenume­
ratę w urzędach poczto\. /Ch i 
u : ·dsfęe~yclelt: ·Osoby fizyczne 
zamieszkałe w miastarh - sle· 
dilbach Oddziałów RSW .,Prasa 
- Książka - Ruch" opłacają 
prenumeratę wyłącznie w urzę­
dach pocztowych nadawczo-od­
dawczych właściwych dla miej­
sca iamiesz.kanla prenumerato­
ra. Wpłaty dokonuje się używa· 
jąc „blankietu wpłaty" na ra­
chunek bankowy miejscowego 
Od·"l11ału RSW „Prasa - Książ-

ka - .Ruch"' 3 Prenume'l'atę 1.e 
zlec~niem wysyłki za granicę 
prlyjmuJe RSW „Prasa 
K~lążka - Ruch" Cent.rata Kol· 
porta:!:u Prasy I Wydawnictw 
ul. Towarowa 28 OO 958 War­
siawa konto NBP XV Oddział 
w Warszawie nr 1153 -201045-
-139-11 Prenumerata ze zlece· 
niem wysyłki za granicę pocztą 
zwykłą iest droższa· od prenume· 
raty k"rajowel o 50 proc. dla 
zleceniodawców \ndywldualnych 
I o I OO proc. dla zlecających In· 
stytucjl I zakładów pracy. Ter­
miny przyjmowania prenumera­
ty na k"raj I za granicę - do 
dnia 1 O listopada na I kwarta! 
i półrocze roku następnego oru 
cały rok następny - do dnia 
1 katdPgn miesiąca - popne· 
dza ląceeo nkT'es prenumeraty 
roku , bletącego. 
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2 ODGŁOSY 

.przegląd 
prasy 

Przez wiele lat nie · wspomi­
nano nazwiska. powojennego 
prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej - Bolesława Bieru~a. 
Teraz powoli zaczyna się przed­
stawiać coraz pełniej tę - his· 
toryczną ·już przecież - postać. 
„SZTANDAR MŁODYCH" w 
numerze 57 z 21-23 marca 
1986 roku poświęca całjł kolu­
mnę Bolesławowi Bierutowi w 
ramach swojego cyklu: „Prze­
pustka do historii". Na kolu­
mnie tej znajduje się między 
innymi wywiad Dariusza S1.ym­
czychy z badaczem dziejów 
Polski Ludowej I ruchu robot-
niczego, dziekanem Wydziału 
Nauk Społeczno-Politycznych 
Akademii Nauk Społecznych 
KC PZPR, profesorem Zeno­
biuszem Kozikiem. Jest tam też 
fragment wywiadu, jaki profe­
sor Andrzej Burda udzielił ty­
godnikowi „RAZEM", a w 
którym wyjaśnia się 

SKĄD WZIĘŁA SIĘ 
PRZESADA 

Bolesław Bierut urodził się 
18 kwietnia 1892 roku w R:i· 
rach Brygidkowskich pod Lub­
linem, dziś już stanowiących 
część Lublina. Do sz.koły za­
czął uczęszczać \V 1900 roku. 
„Slownik biograficzn11 działa-
czy polskiego ruchu robotni-
czego" podaje, że „uczęszczał 
rlo szkoły el.emetttarnej w Lub­
linie, z której został w 1905 ro­
kti usunięt11 za danie s1117nalu 
do strajku szkolnego". Warto 
przypomnieć, że w 1905 roku 
Bolesław Bierut miał 13 lat. W 
biografii Bolesława Bieruta n'ł­
pi$8 nej przez Francis z.ka Jóź­
wiaka znalazła ~ię właśnie ta 
>cena, kiedy 13-letni. ucz~11 
Ekoly elementarnej rzucił ka· 
łamarzem w portret cara, dając 
tym hasło do strajku szkolnego 
w Lublinie. 

„W 1955 roku w Lublinie -
mówił w wywiadzie dla tygod­
nika „Razem" profesor An­
drzej Burda - przewodniczy­
łem sesjt naiikowei, w której 
uczestniczył również Bierut .. Je­
den z młodszych pracowników 
naukowych zabrał wówczas 
głos w dyskusji i w dobrP.j 
wierze przytoczył slowa .l óź­
wiaka. Bierut zaczął się kręcić 
niespokojnie i poprosił o udzie­
lenie m,u głosu. Mówił bard:::o 
ciekawie i z wielką pasją. 
Przyznał, że nie tylko nie był 
wówczas świadomym rewolu­
cjonistą, ale w ogóle ze spraw 
politycznych niewiele rozumiał, 
a i do szkoly chodził bardzo 
niechętnie. To są właśnie rze­
czy wstydliwe, jeśli o i:yjąc11m 
przecież człowieku, glowie pań­
stwa wypisuje się apologety· 
czne bzdury, . którym on sam 
musi zaprzeczać". 

Aliści „danie sy17nalu do 
strajku" malaiło ~ię w poważ­
nym wydawnictwie, jakim jest 
cytowany „Słownik biografi­
czn11 działaczy polskiego ruchu 
robotniczego". 
Zajmował się w swoim życ!'1 

Bolesław Bierut ;óżnymi pra­
cami. Był pomocnikiem mur.a­
ria, zecerem i metrampażem, 
pomocnikiem geometry i bu­
chalterem. Od 1915 roku zwią­
zał się ze spółdzielczością. Na­
leżał do 1912 roku do PPS-Le­
wicy, a od 1918 do KPRP, jed· 
nak nie przejawiał w tym cza­
sie większej aktywności par­
tyjnej. Dopiero w 1923 roku, 
gdy przeniósł się do Zagłębia 
Dąbrowskiego powrócił do żyw­
szej działalności politycznP.j. 
Dwukrotnie był w ZSRR, gdzie 
studiował w szkołach partyj­
nych. Był w ogóle samoukiem. 

Jak wspomlna jego córka A­
leksandra - córka Małgorzaty 
Fornalskiej i Bolesława Bieru­
ta' - Bolesław Bierut „miał 
dla nauki 0 gromn11 szacunek, a 
także nawyk nieustannego stu­
diowania. Każdą wolną chwilę 
spędzał czytnjąc, z olówkiem i 
notesem. Zapisywał w nim 
swym charakteryst11czn11m, 
równiuteńkim, drobnym pis­
mem uwagi i myśli, które na­
s1Lwała mu lektura. Studta od· 
bywał w najdziwniejszych wa­
runkach - jako zecer w dru­
karni.· jako geometra przemie­
rzajqc z Janem Hemplem po!a 
Lubelszczyzny i dys~utujqc za­
wzięcie o etyce Ramajany, w 
wamnkach konspirac11jnych, w 
w1ięzieniach i za granicą - a 
zawsze stan.owiły ou pa..sjf ł 

wielką ludzką przygodę Jego 
życia". • 

Po studiach w partyjnej 
sz.kole w ZSRR działał z ra-
mienia Międzynarodówki Ko­
munistycznej w Austrii, Cze­
chosłowacji i Bułgarii. 

W 1932 ROKU W ŁODZI 

pełnił obowiązki sekretarza 
Komitetu 9kręgowego KPP, 
potem był sekretarzem KC 
MOPR I w 1933 roku został a­
resztowany, skazany na 7 lat 
więiienia, a w 1938 roku wy­
puszczony na wolność na pods­
tawie amnestii. Wojnę spędził 
na Ukrainie i Białorusi. W 
1943 roku został wezwany do 
powrotu do Warszawy, wszedł 
w skład KC PPR, redagował 
„Trybunę Wolności", a 1 sty­
cmia 19.44 roku został prze­
wodniczącym KRN. Od lioca 
1944 roku był prezydent«~m 
KRN, a w 1947 roku został wy­
brany prezydentem Rzeczypos­
politej Polskiej. 

„Prezydent - mówi w wy­
wiadzie dla „SM" profesor Ze­
nobiusz Kozik - mógł zrobić 
to, na co nie stać było żadnego 
przywódcy part11jnego". I tak 
z jego inicjatywy Jerzy Borej­
sza jeździł dwukrotnie do 
Wierzchosławic, aby rozmawiać 
o sprawach paó.stwowych z 
ciężko już chorym Wincentym 
Witosem. Tenże sam .Jerzy Bo­
rejsza prezes Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik" 
pertraktował z działaczami ka­
tolickimi, a Szymon żołn<J­
-Manugiewicz ..,,. Poznaniu z 
działaczami byłej endecji. Sam 
Bolesław Bierut w krako­
wskim hotelu „Francuskim" 
rozmawiał z przedstawicielami 
różnych środowisk, w tym z 
przedstawicielem metropolity 
krakowskiego arcybiskupa A-
dama Sapiehy. Były to jego 
Inicjatywy, ale wynikające z 
koncepcji PPR budowania 
frontu sił demokratycmych. 
,..„tę politykę --; powiada Z. 
Kozik - z przyczyn formal­
nych lepiej mógł realizować 
funkcjonariusz pai1stwowy niż 
partyjnu". Ze ·względu na tra­
dycje iwiązane z funkcją pr0-
zydenta, jak też ze wz~!lędu na 
wielopartyjność panującą \\'Ó­
wczas „latem 1944 r. kierowni­
ctwo PPR zivol.nilo Bolesława 
Bieruta ze sprawowania fun­
kcji partyjnych". Brał •w-nraw­
dzie udział w posiedzeni;ich 
Biura Pol i tycznego KC PPR. 
ale nie podawano tego do p'ub­
liczne.i wiadomości, a on sam 
„przysłuchiwał się dyskusji 
często zabiera! glos" . 

„Kiedy Bierut obejm.ownł 
najwyższy urząd w państwie -
utrzymuje Dariusz Szymczy::ha 
\V „SM'' -

BYŁ NOWICJUSZEM NA 
SCENIE POLITYCZNEJ 

.Tak twierdzą niektórzy był on 
działaczem ma!ego formatu, 
któremu udalo się wypłynąć w 
przelom owym momencie". 

Odpowiadaljąc na to Z. Ko­
zik privpomina, że „w 1937 i 
1938 roku cale kierownictwo 
KPP padlo ofiarą niesłusznych 
o.~knrżeń, wyroków i 1cszys-
tkich tego skutków". A poz.;i, 
tym - należy pamiętać 
że przecież KPP działała w 
podiiemiu, że była ciągle ści· 
gana przez defensywę, więc jej 
działacze, nawet najwybitniejsi, 
nie mogli i nie powinni byli 
być znani. Nawet, jeśli działali 
legalnie - jak choćby Bole· 
·sław Bierut w spółdzielczvś­
cl to nie ujawniaE 
swojej partyjnej przynależnoś­
ci, gdyż groziło to aresztowa­
niem i procesem. Dopiero 
,,pierwsze lata Polski Ludo­
wej, związane są najbardziej z 
osobą B. Bieruta", jak też i on 
stał się wówczas powszechnie 
znanym działaczem partyjnym, 
a przede wszystkim - paó.s­
twowym. 

Oficjalnie do czynnego życia 
partyjnego Bolesław Bierut 
wrócił we wrześniu 1948 roku, 
kiedy to. KC PPR odwołał z 
runkcji sekretarza generalnego 
Władysława Gomułkę, a powo­
łał na tę funkcję Boleslayva 
Bieruta, który był głównym 
autorem referatu „O odchyle­
niu prawicowym i nacjonalisty­
cznym w kierownictwie par­
tii„.". Jak twierdzi Zenobiusz 
Kozik „Bierut całkowicie utoz­
samiał się z tym nowym kie­
runkiem politycznym, który 
zaczął obowiązywać w drugiej 
połowie 1948 roku". 

Dziś taka nagla zmiana kie­
i:unku politycznego może się 
wydawać co najmniej dziwna. 
Trzeba jednak pamięt1c1ć. że do­
konywało się to pod wpływem 
zmieniających się warunków 
zewnętrznych, jak i wewni:-

• 

trznych. Nastąpił trwały po­
dział koalicji antyfaszysto­
wskiej, zaczęła aię zimna woj­
na, która przerodziła się w go­
rącą wojnę w Korei. Wymaga-
ło to zwarcia obozu państw 
demokracji ludowej wokół 
Związ.ku Radzieckiego. Trzeba 
też pamiętać, że choć Anglia I 
USA poniosły wielkie nakłady 
na ~brojenia i wniosły poważ­
ny wkład do zwycięstwa 1 

nad 
państwami osi, to przecież 
przez kilka lat wojna toczyła 
się na terenach Związku Ra­
dzieckigo i kraj ten poniósł o­
gromne straty materialne, nie 
mówiąc już o milionach pole­
głych i zamordowanych. 

Ale były też powody wewnę­
trzne: „W Polsce, po zakoilcze· 
niti planu 3-letniego, czyli eta­
PtL odbudow11, po umocnieniu 
się włarlz11 ludowej, w wyniku 
zwycięstwa w wyborach do 
Sejmn, trzeba bylo rozwiązać 
wiele kwestii o zasadniczym i 
perspektywicznym znaczeniu". 
Trzeba było jednoznacznie · i 
szybko odpowiedzieć na pyta­
nia: „w jakim kierunku rozwi­
jać Polskę? Jak uprzem11slowić 
kraj?". Wreszcie był problem 
zjednoczenia ruchu robotniczego, 
którego podział w obliczu za .• 
grożenia wojną, jak też w obli­
czu wielkich zadań związanych 
z przebudową kraju i jego us­
troju, nie dawał się już utrzy­
mać l stawał się przeszkodą w 
rewolucyjnych przemianach za· 
chodzących w Pol~ce. 

Ale powiada .Dariusz 
Szymczycha - ,.okres ten orJ 30 
Int 11.azywany jest także okre­
sem. „błędów i u:ypaczeń". Ja kl 
był ". t;-m udział Bolesła', ·3. 

Bieruta. 

JAKA BYŁA 
. ODPOWIEDZIALNOSC 

pierwszeiio człowieka w pańs­
twie'? 

„Oczywiście - powledzi1ł 
Zenobiusz Koiik - pierwsza o­
soba w państwie musi pono.ęir. 
największą odpowiedzialność 
przed historią. Ale trzeba od-
dzielić to, co było dobre, od te­
po. co bylo złe. To, co bylo od 
te· n. en było możliwe. („.) 
tPraworz1dność łamwo nie 

tu!ko w Polsce, więcej - I.o 
było zjawisko ponadpnftstwowe. 
Zwiqzane ono było z osobą 
ł:..awrentija Berii, ludowego ko­
misarza spraw wewnętrznych w 
ZSRR. W związku z tym zjawi­
sko to nazywano „beriowszczy­
zną". W MPB istni(Lł, powola-
11y zresztą przy udziale Bieruta 
X Departament zajmujący •i~ 
kadrami partyjnymi, w tym 
także nnjw11ższymt. Dziś juz 
wierny, że wszyscy czlonkou;ie 
kierownictwa posiadali tam 
swoje dossier. Podejrzewam, ..':e 
było tam również miejsce dla 
Bieruta". 

Istnieje przekonanie, że w 
Polsce nie doszło do takich po­
litycznych procesów, jakie mia-
ły miejsce w innych krajach 
demokracii ludowej, właśnie 
między innymi dzięki Bolesła­
wowi Bierutowi. Aleksandra 
Jasińska-Kania. córka Bolesła­
wa Bieruta i Małgorzaty For­
nalskiej, w cytowanym już 
wspomnieniu pisze: „Często (.„) 
zdarza mi się spotykać ludzi, 
którzy nagle mówiq mi, jak 
bardzo za coś osobiś.cie są 
wdzięczni mojemu Ojcu, że go 
lubili i szanowali". 

12 marca 1986 roku minęła 
30 rocznica śmierci Bolesława 
Bieruta. Zmarł w Moskwie po 
iakończeniu obrad XX Zjazdu 
KPZR. Było wówczas sporo 
plotek i domysłów. „Nie ma do 
tego - oświadczył w „SM"· Ze­
nobiusz Kozik - żadrzych da-
nych źródlowych, logicznych, 
ani porównawczych. W podo-
bnych okolicznościach i podo­
bnym czasie zmarł Klement 
Gottwald I sekretarz KC KPCz 
i nie zna~ wokół tego fodnych 
domysłów. Wiadomo, że Bierut 
bul chory przed wyjazdem do 
l\.1oskwy. Są dane, że choro· 
wal też w czasie XX Zjazdu, 
czego dowodzi jego nieb bee· 
n ość na pani posiedzeniach. 
Nie 1vidzę więc żadnych pod· 
staw do spekulacji". 

I na zakoóczenie: „Wedlug 
mnie - powiedział Z. Kozik -
ten etap był historycznie nie­
tichronny. Nieza!eznie od tego, 
czy na czele partii stałby ten 
czy inny polityk". Ale też dzię­
ki temu że tym politykiem był 
Bolesłav'.r Bierut ten etap hi~­
torii współczesnej Polski był­
w porównaniu z. tym, co doko­
nało się w innych krajach de­
mokracji ludowej - znacz.nie 
łagodniejszy. 

LUCJAN 
BOGUSZ • 

NA wtASNY RACB'UNE'K 

Pokój i wiarygodnośc 
Od czasów rozpowszechnienia się w naszym kręgu kulturowym 

Idei humanitaryzmu, przyznawanie się do wojowniczych zamia­
rów nie przysparza politykom popularności w społeczeństwie, 
którego większość zazwyczaj pragnie zażywać pokoju, Nawet 
Adolt Hitler walcząc o zdobycie władzy, jak i po jej zdobyciu 
I jeszcze po napaści na Polskę, a także po zajęciu Francji, skła­
dał 'światu pokojowe oferty i zapewnicił stale własny naród, że 
pokój umiłował nade wszystko, do wojny n11tomiast został zmu­
Hony przez polskie agresywne poczynania, przez angielską poli­
tykę kontynentalną i oczywiście przez, skierowany przeciwko 
Niemcom, spisek międzynarodowego żydostwa, kapitału i maso­
nerii. 

Nauczyciel i mistrz Hitlera. Benito Mussolini, wsła ~ił się 
wprawdzie powiedzeniem, że wojna jest tym dla mężczyzn, czym 
rodzenie dla kobiet, jednak na co dziet'i, mimo iż proklamował 
Morze Sródziemne jako „11 mare nostro" (Nasze morze), wolał 
podtrzymywać wśród Włochów przekonanie> ri swoim zamiłowa­
niu do osuszania błot pontyjskich. T y lko bodaj trzeci sojusznik -
cesarska Japonia mniej kryla się z militarystyczną ideologią. 

Czy obaj faszystowscy dyktatorzy stali się w swojej pokojowej 
deklamacji niewiarygodni dopiero po rozpętaniu wojny świato­
wej? Dla nieuprzedzone1w obserwatora było ociywiste, że pro­
gram gospodarczego rozwoju odłożyli dyktatorzy na dalsze lata 
(po zwycięskiej wojnie), a tymczasem uprawiali gospodarkę ra­
bunkową, eksploatując np. tylko łatwo dolltę1;me złoża własny_ch 
surowców, a zaniedbując poszukiwahia i inwestycje dla .pozyska­
nia trudnodostępnych, podporządkowując wszystko błyskawicz­
nemu dozbrojeniu. Eksperci zagraniczni już wtedy byli pewni, że 
Hitler, Mussolini i Mikado, jeśli chcą uniknąć h.·rachu gospo­
darczego, a pokojowe podboje (jak np. Czechosłowacji) miałyby 
ich zawieść, muszą ryzykować wojnę. Początkowe sukcesy wo­
jenne, na wszystkich frontach, m.in, radzieckim, potwie.rdziły, że 
niedozbrojone pai'tstwa koalicji antyfaszystowskiej nie mogły od 
razu stawić czoła paó.stwom „osi". 

Pytanie o wiarygodność pokojowych intencji wielkich mocarstw 
jl'st dziś dla c;iłej ludzkości nieslychanie istotne, wobec niszczy~ 
cielskich skutków broni nuklearnej, chemicznej, biologicznej. A 
więc - kto tylko deklamuje o pokoju dla uśpienia czujności 
~wiat.a · f własnego społeczf'ństwa, a kto dąży do pokoju? Albo 
inaczej: kto uważa, iż w je~o interE'sie leży pokój światowy, a 
kto wid7.i dla siebie szansę w wojnie. a przynajmniej w zbroje­
niach? Sądzę, iż dziś każ.d~· nieuprzedzony czlowiek, niezależni~ 
od swoich politycznych sympatii, jest w i:tanie wyprowadiić po­
pra"·n0 wnioski zarówno z wewnętrznej, jak i zagranicznej poli­

·tyki obu mocarstw. Co bowiem mówią n_agie i niepodważalne 
fakty? 
Pra~a zachodnia różnych odcieni poJityczm·ch (pomija.iąc na­

wet prasę komunistyczną) nie ukrywa, że od czasu objęcia wła­
dzy w USA przez republikanów, którym przewodzi prezydent 
Ronald Reagan, nastąpiło raptowne zamrożenie wydatków rządo­
wych na wszelkie cele spoleczne i wydatki komunalne (m.in. przez 
cofnięcie dotacji dla miast), z czym w parze idą roraz. większe 
zamówienia rządowe dla przemysłów zbrojeniowych, w tym na 
ukierunkowany militarnie program kosmiczny. W zas1raszajacym 
tempie niszczeje więc gospodarcza infrastruktura (znaczna część 
tam wodnych zagrożona jest przerwaniem), a jeśli stopa ż~·ciowa 
utrzymuje się jeszcze na stosunkown wysokim poziomie i sta11 
zatrudnienia jest wyższy nit w zachodniej Europie, to jedynie 
dzit','ki zbrojeniom. 

Myślę, J.(! ten ~am nie uprzedzony obserwator, jeśli t)awet do-
1.rchczas nie śledził e:igantyc:nego wy~i!ku gospodarczego minio­
n~·ch pięcjolatek w _Związ,ku Radzieckim, a za-poznał się dopiero 
z budzącym wielkie :r.ainteresow;inie w świecie programem wyb·­
czonym przez XXVII Zjazd KPZR, przewidującym ogromne prz;•­
śpie~ienie naukowo-technicznego i gospodarczego rozwoju, dla 
tego stanie się oczywiste, ie wrogiem tych dalekosieżm·ch celów 
jest ~;ima tylko konieczność zbroje(1, nie mówiąc o tym, że bez­
pośrednia ,i!roźba wojny pn:ekreślilaby te ;unbitne iamierzenia. 
Określając slowami Wojciech<i .Jaruzelskiei::o na nierlawnym XXV 

Plenum na!'ze.i partii: „Kra.i, ktnry pode.imu,ie gig:rntyczne zamie­
rzenia społeczno-gospodarcze, formułuje program. i1w·e=t11 >ac 
wszystko w pokój, nie może mieć w swej polityce innego kie­
runku, jak t~·Jko walkę o świat bez \\,'Ojen". 

Czyje więc deklaracje pokoju są wiarygodne?! 

JERZY KWIECIŃSKI • 
_-.· -- '_ --· ---·· --~ ~- ·-· . ...t.,.---.:„._:_.:J - -- -· 

Nagrody teatralne 
Na doroctnym pociedzeniu konmj1 składającej się z przedsta­

wicieli Towarzystwa Przyjaciół Łodzi, Towarzystwa Kultury Tea­
tralnej, Wydziału Kultury UMŁ oraz recenzentów teatralnych 
przyznano tradycyjną nagrodę SitEBRNEJ ŁODKI za najlepsze 
przedstawienia od 1 marca 1985 do 1 marca 1986 r. zrealizowal'l.e 
przez teatry łódzkie. 

W konkurencji teatrów dramatycznych wyróżniono tą zaszczyt­
ną nagrodą przedstawienie sztuki pt. „Ferdydurke" ,,.g powieści 

Witolda Gombrowicza, w adaptacji i reżyserii Bogdana Hussa­
kowsklego, ze scenografią Janusza Sosnowskiego, na scenie Teat· 
ru hn. Jaracza. Kontrkandydatem do nagrody było przedstawie· 
nie „Dotnu Bernardy Alba" Federico Garcii Lorki w rei.vserii 
Adama Hanuszkiewicza; ze scenof(rafią Xymeny Zaniewskiej 
Mariusza Chwedczuka, na scenie Teatru Pov\·szechnego, 

W konkurencji teatrow muzycznych spektakl składający się z 
dwóch jednoaktówek Mozarta: „Mąż zawiedziony" i „Dyrektor 
teatru", adaptacja, inscenizacja i reżyseria Ryszarda Peryta, kie­
rownictwo muzyczne Wojciecha Michniewskiego, na scenie Tea­
tru Wielkiego. 

W konkurencji teatrów la,lkowych - przedstawienie ·sztuki 
Wojciecha Bogusławskiego „Krakowiacy i górale", w reżyserii 
Wojciecha Kobrzyńskiego, ze scenografią Ali Bunscha. 

Przyznano też ufundowane priez Wydział Kultury Urzędu Mia­
sta Łodzi SREBRNE · 'PIERSCIENIE za indywidualne osiągnięcia 
wykonawcze. Otrzymali je: Grzegorz Heroaimski za rolę Miętusa 
w „Ferdydurke" w Teatrze im. Jaracza i Magdalena Cwenówna 
za rolę Adeli w „Domu Bernardy Alba" Garcii Lorki w Teatfae 
Powszechnym oraz Hanna Matyskiewicz za rolę Baronowej Ade­
lajdy w operetce Zellera „Ptasznik z Tyrolu" na scenie Teatru 
Muzycznego. 

Zgodnie z. wieloletnią już doroczną tradycją 12rz.yzna110 nagro­
dę redakcji „Głosu Robotniczego" za najlepszy debiut na !odz­
kich scenach. (Pod uwagę bierze się dwa ostatnie sezony teatral­
ne). Komilsja repremtująca Towarzystwo Kultury Teatralnej, Wy­
dział Kultury UMŁ oraz recenzentów teahalnych po.;tanowiła 
wyróżnić Jacka. Łuczaka. z Teatru Powszechnego, którego głó·.v­
nym kontrkandydatem był Dariusz Siatkowski z Teatru im. Ja-
racza. . 
Uroczystość wręczei:iia wszystkich _,wymie!lipn ·eh nagród odl:ie­

dz.ie się w Dniu Teatrui tj. w czwartek, 27 marca o godz. !4.30 
w Muzeum Historii Miasta Lodzi. 

J. K. • . 
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ze str. 1 
Kiedy opuściła dom rodzinny pod opieką Matki Przełożonej i 
udała się w drogę do swego przyszłego męża - „wiozla ze sobą 
śliczny _kalendarzyk z pozłacanymi kluczykami, w którym 'jej 
spowiednik zaznaczy? fiolkowym atramentem daty abstynencji 
miłosnej. Odliczywszy Wielki Tydzień, niedziele, obchodzo­
ne święta, pierwsze piątki, dnie ofiar, rekolekcje i przeszk.od.y 
cyklu miesięcznego, w praktyce rok jej ograniczał się do 4 .~ 
dni, rozrzuconych tu i ówdzie w sieci fioletowych krzyżyków". 
Tak sztucznie reglamentowana miłość nie mogła się udać i przy­
i;ieść szczęścia. A rygorystyczna Fernand.,i dopiero na starość -
pod wpływem tęsknoty i smutku - „nabrała cech ludzkich". 

W powieści GarciJ Marqueza ciekawy jest casus Pięknej Rę­
medios. Niezwykła uroda dziewczyny , wytwarzała atmosferę 
niepokoju i burzy, którą wyczuwało się jeszcze parę godzin po 
jeJ przeJściu. Jakiś niesamowity czar obezwładniał znajdujących 
&ię . w pobliżu mężczyzn, a wielu z nich nie było w stanie oprzeć 
się „straszliwej chęci płaczu". Wszyscy odczuwali zagrożenie 
niewidzialnym niebezpieczeństwem. A ci, co się z nią bliżej ze­
tknęli, wkrótce ginęli w tajemniczych okolicznościach. Po trze­
cim wypadku niektórzy uwierzyli w legendę, 7.e ciało Pięknej 
Remedios nie emanuje miłością, lecz śmiercią. Nikomu jednak 
nie przyszło do głowy, że dla unieszkodliwienia czarów dziE!w­
czyny prawdopodobnie wystarczyłoby tak pierwotne i proste 
uczucie jak miłość. Ale to właśnie była j e d y n a rzecz, o któ­
rej nie pomyślano. Dziewczyna zaś „błąkala się na pustyni sa­
motności'', aż pewnego dnia dziwnie blacla i przezroczysta z du­
szą i ciałem wstąpiła do nieba. Na oczach prababki, ciotki . i 
bratowej opuściła „świat żuków i dalii" i znikła wysoko tam, 
gd;z:ie nie mogły jej dosięgnąć nawet „najW1Jżej szybujące ptaki 
pamięci". . 

Miłość zatem może być najlepszym środkiem 

.PRZECIW SAMOTNOSCI r- -r· rrrr--w ·z· 
Prawdziwe, głębokie uczucie miłosne sprosta wszystkim wyzwa­
niom losu. Nadżwyczajne zalety miłości trafnie · wyliczył już św. 
Paweł. W jego pierwszym liście do Koryntian, powstałym w la­
tach pięćdziesiątych, czytamy: 

l,Milość cierpliwa jest, 
a~JCawa 3est. 
Miłość nie zazdrości, 
me szu/Ca po1Cias1Cu, 
nie unosi się pychą; 
me dopuszcza się bezwstydu, 
nie szu/Ca swego, 
nie unosi się gniewem, 
nie pamięta złego; 
nie cieszy się z niesprawiedliwości, 
lecz współweseli się z prawdą. 
w szyst/Ca znosi, 
wszyst/Ciemu wierzy, 
we wszystkim pokłada nadzieję, 
wszystko przetrzyma". 

Jest to; jak widać, prawdziwy hymn o miłości. Paweł z Tar­
su był zdania~ że człowiek bez miłości jest niczym, że sposród 
trzech zasadniczych cnót - wiary, nadziei i miłości - najwięk­
sza jest ta ostatnia. Ale miał on na uwadze braterską miłość 
bliźniego (agape), a nie miłość seksualną (eros). 

W kwestiach erotycznych Korynt był synonimem rozwiązłości 
Pamiętając być moie o tym św. Paweł, choć f.aw6ryzowal stan 
celibatu, uznał jednak, ie ze względu na niebezpieczeństwo roz­
pusty, lęP,s.ze już są związki małżeńskie. Radził przy tym mężom 
i fonom, . żeby nie stronili od współżycia z sobą, przerywając je 
tylko zil obopólną zgodą i na czas modlitwy. W· przeciwnym bo­
wiem razie wystawiać się będą na kuszenie szatana. Małżonko­
wJe winnj ponadto. troszczyć się o życie wieczne, ponieważ prze­
mija „post;ać tego świata". 

W unie&ieruu · tniłosnym ludzie często wypowiadają · dzhvne, 
lecz bardzo znamienne słowa: „'l'alc. ,cię kocham, że chyba cię 
zjem", Tak mówią do siebie kochankowie, bądź. rodzice do 
dzieci. I równocześnie z całych sił ściskają osobę kochaną, ca­
łują ją, a nieraz także gryzą. Zdarza się, iż zakochani potrafią 
pogryźć się aż do krwi. W ten sposób ujawnia się - charakte­
rystyczne dla miłości - naturalne pragnienie całkowitego zes-
P~~ . 

Hegel uważał, że najbardziej wŻruszającym mom~tem w 
miłości jest o fi ar a. Żeby kochać, trzeba złożyć w ofierze swo­
ją indywidualność, zrezygnować z własnej jaźni, wyrzec si~ sie­
bie samego, Właśnie w tym o d d a n i u żyje i rozkwita miłość. 
A szczęście wynika stąd; że dzięki miłości drugiej strony, otrzy­
mujemy z powrotem swoją jaźń i jednocześnie mamy poczucie 
zespolenia - j e dno ś ci. Poświęcarr1y siebie, lecz nie przesta­
jemy być sobą, nie tracimy własnej tożsamości. Żyjemy w oso­
bie kochanej, a ona w nas. Pisał filozof: 

„To zagubienie się świadomości wl;asne; w kim.4 drugim, ten 
blaik · bezinteresowności i wyzbycia się własnej jaźni, dzięki 
którym podmiot odnajduje dopiero sam siebie i staje się jaźniq, 
to zapomnienie o sobie do tego stopnia, że kochający posiada 
swą egzystencję nie dla siebie, że nie dla siebie żvje i nie o sie~ 
bie dba, to że korzenie swege,, istnienia odnajduje w kimś in­
nym, a jednale w tym innym właśnie rozlcoszuje się w pełni sa­
mym sobą - to wszystko stanowi niesknńczoność miłości; pięk­
na zaś milości należv szukać przede wszystkim w tym, że uczu­
cie. to nie pozostaje tylko popędem i uczuciem, ie fantazja roz­
budowuje sobie swój świat w sposób odpowiadający temu. sto­
sunkowi, że wszystko, co należy do potru·b, okoliczności i ce!ó~.o 
rzeczywistego bytu i życia, czyni ozdobą tego uczucia, że wszy­
stko wciąga w jego wir i tylko ze względu na to uczucie przy­
pisuje życiu jakąś wartość" 
' Nie znam drugiego takiego fragmentu, który w długim 

wprawdzie, lecz, jednym zdaniu zawierałby tyle głębokich myśli 
o miłości - wypowiedzianych przy tym z dostateczną precyzją 
i konieczną obrazowością Lapidarnie zostało ujęte to, co nie 
daje się kwantyfikować i dość skutecznie opiera racjonalizacji. 

W dalszym. ciągu wybitny filozof niemiecki zauważył: 
,.Szczególnie piękną postać przybiera milość u kobi11t. Dla 

nich bowiem oddanie i p1J§więcenie się jest czymś najW"JŻSzym, 
gdyż cale swe duchowe i rzeczywiste życie koncentrują na tym 
uczuciu i do uczucia tego odnoszą, w nim jedvnie znajdując ra­
cję swego istnienia, a gdy uderzy cios, nieszczęście, marnieją i 
nikną jak światla zgaszone pierwszym silniejszym podm~chem". 

Dodajmy tu, że we wszystkich prawie mitologiach kobieta jest 
głównym symbolem miłości. Sumerowie mieli Inanę, lud~ semic­
kie - Isztar lub Astarte, Grecy - Afrodytę, Rzymianie - We­
nus. Inaczej natomiast było w Indiach, gdzie Kama jest mężczyz­
ną, a jego żona nazywa się Rozkosz (Ra'ti). 

Hegel przeciwstawiał mił1Jść „świeckiej" sferze ziemskich zain­
teresowań człowieka, do której zaliczył żyr.ie rodzinne i społeczne, 
obyc2'aje, prawo, państwo itd. Wynikającr. stąd obowiązki mogą, 
jego zdaniem, zagrozić urzeczywistnieniu miłości. Miłość to 
„świecka religia serc", która prowadzi nawet do zapomnienia o 
rzeczywistej religii," wyrzeczenia się wszystkiego, a nieraz do nie­
wolniciego przywiązania i utraty godności. Na drodze miłosci, 
oprócz obowiązków społeczno-politycznych, mogą równie·!: stanąć. 
rozmaite przeszkody zewnętrzne (wypadki losowe, przesądy, ludz­
ka niegodziwość) oraz honor. Szczególnie poważnyi:n bywa -konflikt 
honoru i miłości, ponieważ w obu przypadkach chodzi o coś nie­
sko~czonego. 

KAŻDA MIŁOŚĆ PRZEMIJA 

bąd:f ulega metamorfozie. Na początku Jest to uczucie niezwykle 
podniecające i burzliwe. Kochankowie zapewniają się wówczas; 
-fe będzie trwało aż do samej śmierci. I absolutnie nie wydaje im 
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się, żeby mogło być inaczej. Z czasem jednak pojawiają się an­
tagonizmy, padają słowa, których nie można cofnąć, przychodzą 
rozczarowania. Stopniowo płomień miłości uspokaja się lub wy 
gasa. W każdym bądź. razie żar namiętności przekształca się w 
ciepło przywiązania i współczucia. · 

Ewolucję miłości interesująco przedstawił Lew Tołstoj w opo­
wiadaniu pt. „Szczęście rodzinne". Sergiusz i Masza bardzo się 
kochali w okresie narzeczeństwa i w pierwszych miesiącach ży­
cia małżeńskiego. Lecz później okazało .:;ię, że partnerzy mają 
różne wizje szczęścia. Znacznie · starszy od żony Sergiusz zadowa­
lał się spokojnym i rutynowym życiem, Masza zaś pragnąła ud­
miany i mocnych wrażeń. Ona lubiła przyj'ęcia i bale, a jego to 
nudziło i irytowało. Na tym tle doszło do konfliktów. Obok mi­
łości wyrosła nienawiść, obok uczucia - obojętność. Wzajerrny 
stosunek małżonków stał się „ozięble przyjazny". Masza przestała 
rozumieć szczęście życia dla innych i nie miała n'1wet chęci żyć 
dla siebie. Osłabło też . jej uqmcie macierzyńskie. 

OBLICZA SZCZĘŚCIA (5) 

MilośC 
czyli radość 
dawania 

A k.tóregoś dnia małżonkowie odbyli całkowicie szczerą rozmo­
wę i pojednali się. Sergiusz wyznał, że kocha dalej, lecz „inną 
miiością". Powiedział też, że wszystkiemu winien jest zarówrto 
czas jak i oni sami. „,Każdy okres - stwierdził - ma swoją 
miłość ... ". Także Masza uświadomiła sobie że pierwotne uczucie 
nie mogło przetrwać. „Od tego dnia - czytamy - · skończyl się 
mój romans z mężem, dawne uczucie stało się drogim, bezpo­
wrotnym wspomnieniem, a nowe uczucie miłości do dzieci i do 
ojca moich dzieci stało się początkiem innego, lecz już zupełnie 
inaczej szczęśliwego życia, którym dotąd żyję.„". 

Taki fina! kryzysu miłosnego i małżeńskiego wymaga wszak 
dobrej woli oraz odwagi z obu stron. Wystarczy zapomnieć ura­
zy i wyciągnąć rękę. W szczególności zaś nie wolno unosić się 
honorem. Trzeba po prostu dużo mądrej pokory. A w nagrodę 
ma się s z c z ę ś c i e rodzinne. 

Pisarze i poeci, jak wiadomo, stworzyli ogromną liczbę · dzieł 
·poświęconych miłości . Ukazali w nich potegę i piękno tego uczu­
cia oraz związane z nim dramaty. Na temat miłości sztuka do­
starcza ni.eporównanie więcej wiedzy niż nauka. Spośród nattkow­
ców poważnie zajęli się miłością jedynie psychoanalitycy. A naj­
ciekawszą teorię stworzył Erich Fromm, który czerpał inspiracje 
z koncepcji Zygmunta Freuda i Karola Marksa. Pisał on: 

„Razem z Einsteinem, Marks i Freud byli twórcami współczes­
nej epoki. Wszyscy trzej przekonani byli o zasadniczym ładzie 
rzeczywistości. To generalne nastawienie pozwalało im widzieć w 
dzielach natury - której częścią jest czluwiek - nie jakieś ta­
jemnice, które się odkrywa, ale wzory i konstrukcje, które nale­
ży zbadać. Dlatego ich dzieła, każde na swój szczególny sposób, 
mają w sobie elementy najwyższej sztuki, jak również nauki , 
najpełniejszego wyrażu ludzkie3 tęsknoty do rozumienia, ludzk iej 
potrzeby poznania'· . • 

Erich Fromm wyróżnia pięć specyficznie ludzkich potrzeb: wię~ 
zi z innymi, transcendencji, zakorzenienia, poczucia tożsamości, 
oraz układu odniesienia i czci. Prawidłowymi formami ich zaspo­
kojenia są kolejno: miłość, twórczość, braterstwo, indywidualność, 
racjonalność. Natomiast skutkami niezaspokojenia są odpowiednio 
następujące dewiacje: narcyzm (umiłowanie tylko siebie). wola 
niszczenia, dążenie kazirodcze, konformizm, irracjonalność. Wspól­
nym problemem ludzi wszystkich epok i kultur jest lęk przed 
odrębnością i samotnością. Pełnym rozwiązaniem tego problemu 
egzystencji jest m i ł o ś ć, ponieważ daje poczucie związku i sto­
pienia się z innymi osobami. 

Miłość - według Fromma - jest d a w~ n i .! m, a nie bra­
niem. U ludzi o nastawieniu produktywnym dawanie jest przy­
jemnością, wyrazem bogactwa i siły. Bogatym jest tt'n, kto daj e 
dużo i chętnie, a nie ten, kto ma dużo 1 skąpi. W akcie dawa­
nia człowiek wyraża swoją żywotność. Najprostszym przykładem 
jest życie seksualne. 

„Punkt kulminacyjny udziału mężczyzny ;W akcie płciowyrn 
pisze Fromm - zbiega się z aktem daw<inia; mężczyzna oddaje 
się kobiecie, dając jej swój organ płciowy. W chwili orgazmu 
ofiarowuje jej swoje nasienie. Nie może tego nie zrobić, jeśli 
zachował moc płciową. Jeśli nie może ofiarować jej nasienia, jest 
impotentem. U kobiet proces ten nie różni się niczym, chociaż 
jest nieco więcej zlożony. Ona także daje siebie; otwiera bramę 
swego ciała - w akcie otrzymywania oficirowuje się. Jeś!i nie 
jest zdolna do aktu dawania, jeśli potrafi tylko otrzymywać, 3est 
femina frigidis. EJ kobiety akt ·dawania ma miejsce ponownie, 
już nie tylko w jej funkcji jako kochanki, lecz także jako matki. 
Oddaje się dziecku, które rośnie w niej, a kied11 się urodzi, daje 
mu swoje mleko i ciepło swego ciała". · 

Nawiasem mówiąc, przejawem pewnej wulgaryzacji jest prze­
konanie mężczyzn, że w stosunkach seksualnych oni tylko bi o­
r ą, a kobiety dają. 

Poeta i pisarz arabski Kbalil Gibran w pięknym utworze pt. 
„Prorok" podkreśla, że mało dajemy rozdając nasze mienie. Na­
prawdę zaś obdarzamy wtedy, gdy dajemy z siebie samych. Jed­
ni dają radośn1e, inni z bólem. Dla . pierwszych radość jest na­
grodą, dla <ltugich ból jest chrztem. Ale ~ą też tacy, którzy dając 
nie odczuwają radości ani bólu i nie myślą o zasłudze To przez 
nich - czytamy - „przemawia Bóg i ich oczami uśmiecha się do 
ziemi". Powinniśmy brać przykład z drzew w naszym sadzie, 
które dają, aby żyć, bo zatrzymywać oznacza . zginąć. 

Zdaniem Fromma, 

zawiera zawsze cztery elementy: troskę, odpowiedzialność, szacu­
nek i poznanie. Nie kocha więc ten, kto nie troszczy się o kog,oś, 
nie poczuwa zań do odpowiedzialności, nie szanuje Jego indywi­
dualności, nie stara się go poznać. Istnieją następujące rodzaje 
miłości: braterska, macierzyńska, erotyczna, miłość samego siebie 
i miłość Boga. O · miłości braterskiej możemy mówić dopiero 
wówczas, gdi dotyczy osób, które nie mogą pam się na nic przy­
dać. z kolei miłość macierzyńska zasadniczo różni się" od eroty­
cznej. Macierzyństwo polega na rozdzieleniu się jedności, notyzm 
zaś łączy istoty oddzielne. Wyi:óżnlając miłość własną psyeholog 
przeciwstawia ją egoizmowi. Egoiści nie potrafią kochać ani in­
nych ani siebie i w rzeczywistości nienawidzą siebie. W sprawie 
miłoŚci Boga Fromm sądzi, że na Zachodzie ma charakter inte­
lektualny i w zasadzie jest równoznaczna z wiarą, natomias~ na 
Wschodzie jest uczuciem bard.za silnym. 

Miłość zajmuje centralne miejsce w hinduizmie i chrystianizmi(?. 
Podstawą etyki hinduizmu jest ahinsa, czyli zasada niekrzywdz<>­
nia istot żywych. Hinduizm uczy, że człowiek winien kocha& bliź­
niego jak siebie samego, ponieważ w gruncie rzeczy sam jest 
swoim bliźnim. A tylko złudzenie każe mu widzieć w bliźnim ko-, 
goś innego. 

Jeszcze większe znaczenie nadal miłości Jezus Chrystus. W 
słynnym Kazaniu na Górze, uchodzącym za kodeks moralności 
chrześcijańi;kięj, zanegował_ zasadę miłości bliźnieg1J i nienawi~ci 
nieprzyjaciół. W zamian zaś wprowadził następujące przykazanie; 
„Miłujcie waszych nieprzyjaciól i módlcie się za tych, którzy was 
prześladują („ .) Jeśli bowiem rry,ilujecie tych, którzy was miłują, 
coż za nagrodę mieć będziecie? Czyż i celnicy tego nie czynią?, 
I jeśli pozdrawiacie tylko swych braci, cóż szczególnego CZ'!Jnicie? 
Czyż i poganie tego nie czynią? Bądźcie więc wy doskonali, jak 
doslwnaly , jest Ojciec. wa$z niebieski". · 

WŻajemną · miłość uznał Jezus za naj~atniejszą cechę wyróż~ 
niającą wyznawców jego nauki. „Po tym wszyscy poznają 
mówił - żeście uczniami moimi, jeśli będziecie się wzajemnie 
mitowali". W pierwszym liście przypisywanym tradycyjnie Jano­
wi Ewangeliście podkreśla się, że kłamcą jest ten, kto mówi, .że 
kocha Boga, a nienawidzi bliźniego. Nie można bowiem kochać 
niewidzialnego Boga nie kochając bliźnieg, •. 

W nauce moralnej Jezusa znajdujemy imperatyw przypomina­
jący ;Kantowski. Czytamy miąnowicie: „Wszystko więc, co byście 
chcieli, żeby wam ludzie czynili._ i wy in: czyńcie". Jest to tzw. 
złota zasada etyczna. w formie przyslowibwej powiada się: n!e 
czyń drugiemu, co tobie niemile. 

Przemawiając w Milecie do wezwanych z Efezu pre;:biterów 
św. Paweł powołał się na sympt'omatyczne twierdzenie Jezusa: 
„Więcej szczęścia jest w dawaniu, aniżeli w braniu". Słów tych 
wprawdzie nie odnotowali ewangeliści, lecz miały być znane ust­
nej tradycji . - tak przynajmniej . utrzymują redaktorzy Biblii 
Tysiąclecia. 

Niedawno z ciekawą hipotezą wystąpił literat francusko··izrael­
ski Andre Chouraqui. Otóż uważa on, że ·w ośmiu blogoslawiei1-
stwach z Kazania na Górze Jezus używał hebrajskiegq słowa 
„Aszrei", co kojarzy się z wyruszeniem w drogę. Natomiast w 
przekładzie greckim błędnie użyto słowa „MakarilJi" c::i , znaczy 
błogosławieni, szczęśliwi. Nie pqwinno być więc - powiada autor 
- «blogoslawieni», lecz raczeJ «ruszający naprzód·>, a w domy­
śle - ruszający „ku szezęściu, ku wyzwoleniu". 
Entuzjastą chrystianistyczneJ koncepcji życia i szczę.3cia był 

' Lew Tołstoj. Głosił, że królestwa bożego 

NIE TRZEBA SZUKAĆ W ZASWIATACH - - . - - - -.- . . . " .. -- - --- - . - . - - - -

albowiem jest ono w nas samych. Trzeba tylko zmienić się •vew­
nętrznie. Za najważniejszy element etyki Jezusowej uważał za­
sadę niesprzeciwiania się złu. Zdaniem pisarza, prawdziwy chrześ­
cijanin nie może osądzać innych ludzi, a tym bardz•ej samowol­
nie karać - co należy wyłącznie do Boga - bo powołaniem je­
go jest czynienie dobra. Człowiek powinien bezwzględn!e wy­
b ac z a ć swQim winowajcom. 

Sensowność takiej filozofii ukazał w powieści „Ann:i -Kaumina"'. 
Jak pamiętamy, tytułowa bohaterka ponosi klęskę - ukarana 
przez samo Życie (Boga) - natomiast- jej mąż doznaje siczęśda 
płynącego z przebaczenia. Inna z kolei bohaterk'ł, Kitty 3zc7.er­
backa, przekonała się, że „wystarczy zapr.mnieć o 5obie i kochać 
bliźnich, by osiągnąć spokój, szczęście i piękno". · 

Tołstoj' zredukował chrystianizm do rrt; alności opartej na ab­
s o lu t n e j miłości b 1 i ź n i ego I ,..,·ierzył glęhoko, że taki 
sposób 'życia pozwala osiągnać szczęście. 

„Główną i podstawową pokusą · - pisał - przed którą ostrze­
ga nauka Chrystusa, jest wiara, . że s?czę.~cie pole1a na za.;pe>ka­
janiu osobistego pożądania" Nie należy jednak zapominać, że pi­
sarz równocześnie zakwestionował podsta\vowe dogmaty koście!­
ne. Stanowczo twierdził, że religia reprez~ntowana przez . Kościół 
ma niewiele wspólnego z czystą doktryną ewang(!lic~ną. 

Aleksander Kamiński postulował swego czasu, żeby uczyć dzieci 
i młodzież r a d ości da w a n i a. Ale nieste~y. hasło t0 ·nie 
przyjęło się w naszym systemie wychowawczym, który pr:i:yzwy­
cza ja ·raczej do brania i gryrnasn•nia Nie uczymy w ten sposób 
uszczęśliwiającej miłości, lecz wiecznie nienasyconego egoizmu. 

EDMUND LEWANDOWSKI • 
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M albo inaczej: dzłestęcioletm plua j9.. 
. den rok.„ bylem bezpa1't11fn11 Wą 

lata, od stycznie 1981 "°"" do ,,._ 
czątku. roku 1985.„ • 

Niech pan skasuje „ M ltO­
czątku, tak, to wszystko tam •• , pt'red to0.117dem, 
Ale niech pan zostawi ten frarrrnent, ~ole mntc 
przyjmowaii do paTtii. To ważne! 

TASMA: Byłem starszym szeregowcem, dda­
łałem trochę w KMW... Tak, byłem dobrym 
zołnierzem. Lubiłem służbę. Może dlatego, te 
pracowałem w swoim zawodzie, jako mechanik. 
No i to moje cholerne zamiłowanie do porząd­
ku. A w wojsku to właśnie to porządek. 
Dlatego lubiłem słutbę. Szeregowców tak znów 
często do partii nie przyjmują„. Legitymację 
dostałem w Dz.ień Wojska, bardzo uroczyście. 
To bardzo ważne, kiedy takiego młodego czło· 
wieka przyjmują, żeby było uroczyście. To się ' 
pamięta„. 

Jakie miałem powody? Wie pa'!1, kJ.edy oglą­
dam czasem w telewizji rótnych ludzi jak opo­
wiadają, . że chcą być zaangażowani w życie 
kraju, że chcą w-pływać na to, co się dzieje„„ 

ANDRZEJ KAROLCZAK 

- Pmleł.t ildon~ partłl to ft.01'-
malnfl pracownik. Bywają lepsi, bywa-
.14 f101'd, przecież wcale nie ma takiej re-
11Uł11, .że bezpartyjny mu.si być gorszy. Skąd, 
14 iwłetnł pracownicy bezpartyjni, wiadomo. W 
l11ci11. nie ma tak jak w jakimś przemówieniu. 
albo w tym. haśle z wojska - najlepsi z naj­
lepszych. Różni jesteśmy. Ale w plutonie alar­
mowym. Bardziej gotowi, tacy, na których bar­
dziej można liczyć. 

A o Zjeździe partit - jak pan . chce - ja 
bym skasował. Wszyscy wtedy byliśmy pewni, 
że to już koniec. Ze partia się otrząsnęła os· 
tatecznie, że jest 1Jilniejsza, że ju.ż sobie pora­
dzimy. W zakładzie też poczuliśmy się mocniej­
si. $mielej rozmawialiśmy z kolegami, mocniej 
z „Solidarnością". Ja byłem pewien, że wszys­
tko idzie w tym kierunku.: przekoMmy tych 
wichrzycielł, większość pójdzie z nami. Przecież 
oni - moi koledzy - wcale nie chcieli obalać 
u.stroju., likwidować socjalizmu. Skąd, oni tak 
samo jak my chcieli tylko, żeby wypełnić te 
porozumienia, żeby był porządek, praca i spo­
kój. Przynajmniej u. mnie w zakładzie. No, roz­
rabiaki też byli, ale w mniejszości ... 

W tej historii nie ma 
nie nadzwyezajnego 
Wydaje mi się, że oni tak mówią dlatego, te 
ich przed kamerą postawili. Ja - tak zupełnie 
szczerze - nie bardzo bym umiał wtedy po­
wiedzieć, jakie miałem powody. Byłem ambi­
tny, przykładałem się do służby i do roboty. 
Takie hasło jakieś pamiętam: Najlepsi - do 
KMW, najlepsi z najlepszych - do PZPR. Mo­
że coś pokręciłem, ale tak chyba brzmiało. A 
ja chciałe~ być najlepszy z najlepszych„. 

- Może to też skasujemy? Niepoważni takie: 
najlepszy z najlepszych-. Zreqztq, niec1' .roata­
nie .•. 

Dalej też skasujemy. O tvm. technikum wie­
czcrrowym, o żonie · t mieszkaniu.. Nieważne 
dziś. A o partii zostawmy: ten kawałek, że 
brałem udział w różnych akcjach t takich tam 
pracach społecznych, że na zebraniach gardło­
wałem. To wszystko prawda, to Bił panu do 
tego artykułu. przyda.„ No t to jest ważne, bo 
tak naprawdę było, nie byłem żaden lipny ak­
tywista - zawsze wszystko cholernie poważnie 
traktowałem. 

O tym awans.ie też nie warto mówić. Nie ma 
nic do rzeczy. Przejdźmy od razu do osiemdzie.­
siątego roku.. A - jeszcze jedno - niech pan 
to może też nagra .•. 

TASMA: Kiedy terai czytam albo słucham 
jak to ludzie już przeczuwali, wiedzieli co się 
święci, że to już tak dłużej nie można„. to myś­
lę, że trochę bujają. Nie wiem zresztą, może 
tam jacyś politycy, działacze, bardziej zorien­
towani - no, tacy, o szerszym spojrzeniu, 
jak to się mówi, Pan GOŚ .czuł, przeczuwał? .Coś 
pan wię\iz~ał? . _ . • • . . • . . . , •. 

- Dobrze; ·tak dobrze·.· To "teraz nie6h pan da 
o sierpniu.. 

TASMA: Kiedy zaczął się strajk ani przez 
myśl mi nie przeszło, żeby się przyłączyć. Jut 
mówiłem - cholerne mam zamiłowanie do po­
rządku. A także ten świeży awans - czułem 
się bardzo odpowiedzialny za robotę. Tak było 
do końca. Przez cztery dni. Tak - cztery dni„. 
Teraz się już nie pamięta, jakby to z miesiąc 
trwało. No, w Gdańsku trwało dłużej - chyba 
dziesięć dni? U nas cztery. Te cztery dni do 
końca życia będę pamiętać... Zwłaszcza trzeci 
dz.ień. Kiedy się rozeszło, że w tej hali, w któ­
rej jest główna grupa strajkujących to właści­
wie nikt oprócz dyrektora nie był. Ze nie wia­
domo właściwie, jak oni tam żyją, jak śpią, co 
jedzą„. Czy nie chorują. 

Wtedy przyszedł ten przywódca strajkowy i 
jeszcze dwóch, z opaskami, i prosili o koce. 
Dyrektor kazał wydać, a przewodniczący rady 
zakładowej oponował. Jak Boga kocham. sam 
przy tym nie byłem, ale wszyscy w takład:i:ie 
wiedzieli: przewodniczący nie chciał pomóc 
strajkującym. Bo oni chcieli innego związku„. 

Jak się strajk skończył, odetchnąłem z ulgą. 
Nareszcie normalnie, nareszcie robota zwyczaj­
na, porządek. Ale nie tylko w zakładzie. W 
kraju. Różne, najróżniejsze rzeczy przecież 
wtedy powychodziły, nie było dnia bez sensacji. 
No i te porozumienia były„. rany boskie, jak 
się te porozumienia czytało! Jak modlitwę w 
dz.ieciństwie„. Czarno na białym stało, jak się 
to mówi, że ma być uczciwie, jawnie, sprawie-
~~~ . 

Wtedy po raz pierwszy pomyślałem sobie: po 
co ja jeszcze do tej partii należę? To ja akurat 
przez te dziesięć lat należałem. byłem aktywis­
tą, działaczem. Akurat przez te dziesięć lat„. 
Zrozumiałem, że byłem przez dziesięć lat mani­
pulowany. Takie słowo było modne. Najmod­
niejsze słowo wtedy - manipulacja. Może z 
tej partii wystąpić, przekreślić te dziesięć lat, 
już nigdy nie dać się manipulować? 

Krótko trwały wahania. Jak tylko powstał 
nowy związek w zakładzie. Jak się zaczęły te 
wszystkie pogotowia strajkowe, te gazetki, te 
plakat',Y. A wszystko przeciw partii - znaczy, 
przeciw mnie! No ja taki miękki nie jestem. 
Mnie nie ma co str'aszyć latarniami... I nie jes­
tem szczur, co to ucieka z tonącego okrętu i 
wyrzeka się swoich, kiedy z nimi kiepsko Tyl~ 
ko ze ~tarego związku się wypi~ałem. Nie mo­
głem przewodniczącemu darować tych koców.„ 

- Dalej chyba niepotrzebne.„ o tym co w 
domu. o rozmowach z żoną . Fakt, 11am jej po­
radzitem, żeby się ża. pisala tfu „Solidarno§ci". 
Nie buln to żadna asekuracja - że niby ja. w 
partii, a ona tam, kryci jesteśmy na obie stro­
ny,„ To było inaczej: w jej przychodni wszyscv 
się zapisali - od rlyi'ektora ·i wszystkich lek.u· 
rzy do sprzataczki. Co miała, być czarną owcą? 
Może trochę się o nia bałem„ Zresztą ia Ttigdy 
nic nie mialem przeciw czlon kom „SoliclnTTta­
ści". Moi kolPdzy na 1eżeli i rirzyjaźniliśmu stę 
dalej Prywatnie, bo tak przy ludziach to mnie 
trochę unikali... 

- Wtedy też wymyślilem sobie porównanie z 
plutonem alarmowym. Ja do dziś tak myś-_ 

4 ODGŁOSY 

TASMA: Usunęli mnie z egzekutywy POP. 
Nie miałem żalu, może mieli rację„. O to po­
szło, że zapro~onowałem weryfikację członków 
partii, co należeli do „Solidarności". Myślałem 
tak: jak z „Solidarności" będą usuwać partyj­
nych albo zmuszać ich do wystąpienia z partii 
to my nie jesteśmy słabsi. Też możemy mieĆ 
„oczyszczone szeregi". .Takj zwrot zapamięta-
łem: „oczyszczone &zeregi". 

- To może od razu przejść tfu stanu wojen· 
Mao? T11lko moż~ opufoić te opis11, co się dzia­
ło, jak pieczętowali lokal związku., jak przy-
1zedł komisarz wojskowy. Ani co tam w domu 
się działo„. Nieważne dzisiaj. Od razu. przejdź­
my do tego, jak złożyłem legitymację. 

TASMA: To było w styczniu. Interwencje 
żeby zwolnić internowanego przewodnicząceg~ 
„Solidarności" nic nie dały. Ale nie to było 
najważniejsze. Gorsze było to, co mówili ludzie, 
koledzy z „Solidarności": 

- No co, z.adowolony jesteś? Tyle było ga­
dania o odnowie, o demokracji I , porozumie:-ii•.l. 
I co? Za pysk wzięli.„ 

No wzięli, faktycznie. Teraz wiem, że trzeba 
było. Ale wtedy„. Po nocach nie spałem. Co te­
raz będzie? Jak ja wyglądam, jak my wyglą­
damy? 
Całą duszę wkładałem w robotę. Harowałem, 

bo też była taka potrzeba. Mało z kim rozma­
wiałem. W domu też. I takie dwie siły we mnie 
były, dwa głosy: Rzuć to, zajmij się robotą i 
rodziną. Wystarczy. Nie musisz przecież... 

Albo znów: stan wojenny jest koniecznością. 
Trudną koniecznością. Trzeba wytrzymać, wróci 
spokój. i normalna_ robota. Przecież zawsze tego 
chciałeś. - spokoju, roboty i porządku. Porządku 
mojego - cholera - ukochanego porządku. A 
co jak OO, ale porządek był... 

Ja nie potrafię tego dokładnie opisać. Ja się 
nie lltnieniłem, to tylko wszys.tko wokół się 
zmieniło„. Pomyślałem, że przecież już nie jes­
tem tak potrzebny, że zostałem zwolniony ze 
służby w plutonie alarmowym. 
Poszedłem do sekretarza i mówię: 
- Ja mam różne wątpliwości, nie jestem do 

końca przekonany. Myślę, że nie przydam się 
już w partii. Weźcie moją leg~tymację„. Zro· 
zumcie, nie jestem wrogiem, ale już nie umiem 
być sojusznikiem. 

Tak to jakoś brzmiało, na pewno mniej skła· 
dnie, ale tak jakoś. 

Sekretarz mówił: - zastanówcie się, to po­
ważna decyzja.„ 

Nie zastanawiałem się. 
Jakoś tak lżej się poczułem„. Spałem lepiej. 

- Dalej ~miało można skasowa6. To ma nie­
wiele do rzeczy, to wszystko o robocie i tym 
zwykłym życiu. Od razu niech pan .da nastę­
pny fragment, jak znów wstąpilem. 

TASMA: Słyszałem przemówienie Jaruzel-
skiego, że są takie możliwości, jak ktoś nie v.ry­
trzymał, jak się pomylił. Tak to jakoś brzmiało. 
Ale nie brałem tego do siebie. Żyłem sobie i 
pracowałem spokojnie. Dopiero jak były wybo­
ry do samorządu. Zaproponował moją kandy­
daturę stary członek partii. Zastrzygłem uszami 
jak zając: - on ma sklerozę CZY co? Zapom­
niał, że ja już nie „towarzysz"? 

- O rozmowach w domu f to pracy - nie­
ważne, niech pan zachowa tylko tę rozmowę z 
sekretarzem. 

TASMA: Byłem w kaz:ecie„ Rozmawiallśmy 
o różnych sprawach, produkcyjnych, związko­
wych .. , Aha! W nowym zwi~z.ku już też by­
łem. Trochę się opierałem, namawiali mnie„. 
Tych koców nie mogłem zapomnieć. 

Wszyscy się rozeszli, zostałem z sekretarzem. 
Od słowa do słowa i doszło do mojej przynależ­
ności. Co ty masz przeciw partii, powiedz 
mówi sekretarz. A ja: - właściwie nic. nigdy 
przeciw partii nie miałem. Ale, jak się już wy­
pisałem, to się przecież na nowo nie będę zapi­
sywać. Dlaczego? - zapytał - ja cię nie nama­
wiam zresztą, rób jak chcesz„. 

Na drugi dzień przyszedłem już zdecydowa­
ny„ .• 

- Sam pan widzt, że w tej_ calej 'historii nie 
ma nie nadzwyczajnego. Żadnej wielkiej pol i­
tyki nie ma.„ Są zwykłe sprawy zwykłego czło­
wieka. 

Niech pan zauważy - moje decuzje są jak 
spóźniony zapfon, kiedy ludzie występowali z 
partii po sierpniu., mnie to tfu głowy nie P1'ZY­
szlo. W stanie wojennym wystąpiłęm, kiedy 
może i niejeden by wystąpił, ale &tę bal. .• 

Na powtórne wstąpienie znów za dlu.go cze­
kałem. 

Jeszcze jedno -'- to ważne - przyjęli mnie 
jednogłośnie.„ 
Reportaż ną.grodtony w konkursie Łódzkiego Od· 

działu SD PRL, KAW „Odgłos6w" „W lrodku Pol• 
ski, w środ,ku .życia.". • 

' 

omputer na strychu 
RYSZARD BINK01WSK1 

W pierwszej klasie szkoły 
podstawowej otrzymałem pierw­
szą w życiu książkę i byłem 
z tego powodu szalenie dum­
ny. Ten jedyny podręcznik, bo­
gato barwnie ilustrowany, to­
warzyszył mi przez cały rok. 
Uczyłem się na elementarzu 
Falskiego czytać i pisać i nie 
czuję się z tego powodu zdys­
kryminowany ani upośledzony. 
Wprost przeciwnie, dziękuję 
Bogu, żem uniknął kolejnych 
reform oświaty, Uniknąłem lo­
su pierwszoklasistów, ktĆirycn 
w latach siedemdziesiątych ow­
czesny minister oświaty uszczę­
śliwił aż dwunastoma podręcz­
nikami, Kiedy w epoce dyna­
micznego rozwoju zaczęto trzas­
kać miliony zbędnych podręcz• 

, ników, wykońc:cy'ła nam się P°"' 
ligrafia i zabrakło papieru. Dzi• 
aiaj wycofujemy się z tego in­
teresu, ale skutki naleństwa 
stają •i• dokuel:liwe. Szkoła 
nie cierpi jui tylko na brak 
lektur, ale i podręczników. 

Dz.ie ci, szczególnie dzieci 
wiejskie, nie zaznały radości z 
powodu nadmiaru podręczników. 
Jeśli jakiś niedawny pierwszo­
klasista ma jedno ramię niższe, 
to nie dlatego, że ojciec zapę­
dzał go z widłami do gnoju, bo 
ojciec ma maszyny, ale z po­
wodu dwunastu podręczników, 
które ciążyły mu w torbie, gdy 
wędrował kilometrami do tzw. 
gminnej szkoły zbiorczej, jak 
nawalił środek transportu. 

Kiedy dzisiaj jakiś stary 
działacz oświatowy widzi marz­
nące na drodze wiejskie dziec­
ko, cz€kające na autobus do 
szkoły, albo rezydujący w bu­
dynku zlikwidowanej szkoły 
związek hodowców gołębi po­
cztowych, to ze łzą w oku wra­
ca do początków oświaty w 
Polsce Ludowej. Wspomina 
pierwsze dni lutego tysiąc dzie­
więćset czterdziestego piątego 
roku, kiedy to do Lodzi przy­
jechał z Lublina przedstawiciel 
PKWN, Karol Przesmycki, na 
czele specjalnej grupy opera­
cyjnej. Przesmycki miał w kie­
szeni delegację i dwa tysiące 
złotych, za które miał urucho­
mić oświatę w i.odzi i woje­
wództwie łódzkim. Najpięrw 
zajął poniemieckie mięszkania 
przy ul. Jaracza 11, żeby zor­
ganizować jakieś biuro, potem 
poszedł w miasto i stwierdził, 
że w większości szkół prowa­
dzone są zajęcia lekcyjne. W 
trzy tygodnie po wyzwoleniu„. 

Nie oznacza to jednak, że po 
czterdziestu latach, na skutek 
szkodliwycł} zmian programów 
i błędów organizacyjnych, o­
świata na terenie województwa 
miejskiego łódzkiego całkowi­
cie podupadła. Nic podobnego! 
Kierując się logiką nieco P<l­
krętną można by nawet stwier­
dzić, że gdy z dawnego woje­
wództwa utworzono coś w ro­
dzaju znaczka pocztowego na 
mapie, to placówki oświatowe 
tak zgęstniały, że na tym 
znaczku powinna stać szkoła 
na szkole. 

Niestety, at tak pięknie to 
nie jest. Z raportu o stanie o­
światy, opracowanego przez 
łódzkie kuratorium, wynika, że 
jest nieźle, szczególnie w Ło­
dzi. No, ale kiedy wyjrzy się 
za rogatki, to widać, że sytua­
cja wiejskiej szko~y nie rysuje 
się tak różowo. Dlatego też, nie 
kwestionując absolutnie rapor­
tu kuratorium, komisja oświa­
ty, kultury i wychowania Wo­
jewódzkiego Komitetu Zjedno­
czonego Stronnictwa Ludowego 
w Lodzi postanowiła przyjrzeć 
się sprawie z bliska i odnoto­
wać własne spostrzeżenia. 

Przewodniczący komisji, doc. 
Tadeusz Jałmużna: 

- Naszym celem było uważ­
ne przyjrzenie się szkołom 
gminnym, aby skoufrol'll'tować 
stan rzeczywisty z wysunięty­
mi przed laty zaiożeniami. 
Chodziło na.m przede wszyst­

kim o bazę, kndrę nauczyciel­
ską i sytuację dziecka wiej­
skiego, a zwłaszcza o możli­
wości jego startu. życiowego. 
Bo selekcja dokonuje się na 
szczeblu. najniższym, w szkole 
wiejskiej. Tutaj właśnie tkwi 
przyczyna dyskutowanego dziś 
„jawiska, że coraz mniej dzie­
ci chłopskich studiuje na u.czei­
niach artystyczn,yc'h i uni.wer·· 
syt etach ..• 

Przed lustracj~ zadbano o 
to, by była ona kompetentna i 
obiektywna. Opracowano włas­
ną ankietę i wytypowano do 
pracy zespoły gminne. Zadanie 
nie było łatwe, ale do jego rea­
lizacji przystąpili ludzie głębo­
ko zaangażowani, m.in. Stani­
sław Skomiał i Henryk Muzioł, 

starzy ludowcy i doświadcze­
ni pedagodzy. Nie zamierzali 
oni jednak oceniać v.ryników 
dydaktyczno - wychowawczych, 
lecz zbadać przyczyny, dlaczego 
te wyniki są takie, jakie są. 
Stanisław Skorniał, . członek 

komisji oświaty, kultury i wy­
chowania WK ZSL: 

- W każdym zespole 11min­
nym był nauczyciel. Z -ildzia­
lem naczelnika gminy Lub oso­
by przez niego upoważnion('j 
oraz inspektora szkoln.zgo gm i­
ny ustalono, które szkoły zana­
ną poddane lustracji. Mvśm·•1 
wybrali szkoly polożone dale­
ko od centrum gminy: Mieliś­
my własny samochód.„ 
Kończyliśmy rozmowę .tam, 

gdzieśmy jq zaczynali, tj. 10 

urzędzie gminy, mówic(c otwar­
cie, co sądzimy o stanie szkol• 
nictwa. Urzędnicy wyra.taił 
swojq opinię t w tm sporób 
powstawal rapis rlanu f'lktyei­
nego ..• 

W województwie łódzkim 'est 
osiemdziesiąt osiem szkół pod­
stawowych na W11i, wznie!!lo­
nych tradycyjną metodą, z ce­
gły, przed wojną lub pt!! woj­
nie. Dwadzieścia trzy budynki 
są tak zużyte, że w zasadzie 
należałoby przerwać w nich 
naukę i zabrać si• do remontu 
i modernizacji. 

Niestety, w roku 1zkolnym 
1984/85 remonty i modernizacją 
prowadzono tylko w trzech 
szkołach: w Kurowicach, Solcy 
Wielkiej f Bratoszewicach. Ale 
tylko w Bratoszewicach prace 
remontowe zasługuj!\ na wyróż­
nienie. Panuje tam ład, porzą­
dek, widać, że coś się dzieje. 
Jest to także wzór zaangażowa­
nia społecznego. Dzięki pomocy 
mieszkańców stary przedwojen­
ny budynek zmienia się w zu­
pełnie inny, nowoczesny obiekt. 

Tylko nieliczne szkoły posia­
dają ureądzenia wodno-kanali­
zacyjne, centralne ogrzewanie i 
tzw. węzły żywieniowe. Sali 
gimnastycznej z prawdziwego 
zdarzenia w ogóle brak. 

Piętnaście lat temu w Kali­
nie (gm. Rzgów) zbudowano 
szkołę typu „tysiąclatka", ale 
bez sali gimnastycznej. Potem 
w gminie Rzgów zlikwidowano 
ośmioklasową szkołę w Roma­
nowie oraz mniejsze szkoły w 
Gadce i Bronisinie Dzisiaj w 
budynku szkoły w Gadce mieś­
ci się Związek Hodowców Go­
łębi Pocztowych, a w Bronis1-
nie czteroizbowy budynek 
wciąż stoi pusty. Czasem, gdy 
pada deszcz, otwiera się jedną 
salkę, aby mogły się w niej 
schronić dzieci czekające na 
autobus wożący je do gminnej 
szkoły w Rzgowie. 

Jeśli chodzi o budowanie no­
wej szkoły, ta. Rzgów stał się 
pod tym względem ewenemen­
tem. 
Muszą przyzn:ić, że niezbyt 

chlubnie, ale bez powtórek, u­
kończyłem szkołę podstawową 
w Rzgowie. Wprawdzie zamiast 
chłonąć z wypiekami na twa­
rzy przekazywaną mi wiedzę, 
rozwijałem w sobie zamiłowa­
nie do wagarów i poznawania 
świata, ale dzięki temu udało 
mi się napisać dziesięć książek, 
toteż przyznaję, iż zszedłem na 
psy, ale z honorem. Budynek, 
w którym p'Jbierałem nauki, 
był solidny, przedwojenny, bez 
wygód, ale w suterenie można 
było przez jakiś czas Jadać o­
biady. Prawie zawsze można 
było napić się kawy i zjeść 
prawdziwie chrupiące bułeczki, 
które dziewczyny ze Spółdziel­
ni Uczniowskiej przyno3iły z 
prywatnej piekarni Bronka Sta­
chowicza. 

Aliści po latach ktoś genial­
ny wpadł na jeszcze bardziej 
genialny pomysł, aby w Hzgo­
wie zbudować szkołę gminną 
na miarę naszych czasów. Bu­
dowa ciągnęła się latami, a to­
warzyszyły jej bałagan, anar­
chi<> budowlana i atmosfera 
skandalu. Bo J'lk już stanął tu 
wspaniały gmach, ok«izało się, 
że badania geologiczne były 
nieścisłe czy coś tak·,ego, i 
szkoła może się zapaść pod zie­
mię, Potężny gmach z dwudzie­
stoma czterema izbami lekcyj. 
nymi, do których genialny po­
mysłodawca zamierza spędzić 
dzieci z całej gminy. Tylko że 
budowę sali gimnastycznej i 
zaplecza sportowo-rekreacyj­
nego przełożono na lata następ­
ne. Może stanie się cud i Bo­
zia sypnie pieniędzmi„. 

Jeśli jednak wszystkie dzieci 
uda się pomieścić w tych dwu­
dziestu ·czterech izbach tekcyj­
nych, to w gminie R.zgów trze­
ba będzie zlikwidować szkoły 
w Kalinie i w Guzewie, gdzie 

przez sześć lat pracowałem ja­
ko nauczyciel. Gdyby zaś nowa 
szkoła w Rzgowie, co nie daj 
Boże, zawalił~ się p~wnego 
dnia, to na jej grobie należało­
by postawić tablicę p-amiątko­
wą z napisem: „Przypomina się 
z ubolewaniem, że pisarz Ry­
szard Binkow3ki uczęszczał do 
tej stare; szkoły obok, ktńra 
;vytr~ymała próbę czasu., a je­
sl_i kiedyś pamięć o niej zagi­
nie, to tylko na cmentarzysk1t 
literatury". 

W dwudziestu sześciu szko­
łach, lustrowanych przez ko­
misję WK ZSL, było sto dzie­
więćdziesiąt jeden sal lekcyj­
nych, w większości przystoso­
wanych do roli klas przedmio. 
towych. Kierownictwo i nau. 
czyciele dbają o sprzęt i porno. 
Oe naukowe, ale Hmi niewiele 
mogą u.obić na rzec1 wypo.. 
sażenia szkoły. Bo w tym miej­
scu wyłania •i• •prawa doś4 
nieprzyjemna i dratliwa. Cho­
dzi & to, że w wielu gminach 
nie dopuszczono do likwidacU 
małych szkół, ,nie przekazan'.„ 
budynków innym utytkowni­
kom i pn:ywróeono dawne re-· 
jony szkolne, csyli rozparcelo­
wano szkołę Rminną. Rzecz w 
tym, że dawne szkoły gminne 
były znakomicie wyposażona, 
poniewat przejęły majątek 
szkół likwidowanych, jak: r6w­
n!et •rodki finansowe. N o i te 
szkoły rminne nfe chciały ni­
czego zwrócić szkołom które 
się usamodzielniły. ' 
Stanisław Skomlał: 
- Cierpią na tym dzieci t 

nauczyciele. Bo zważywszy na 
skromne lrodki finansowe 
czymże te usamodzielni on~ 
szkótki . mogq dysponowa'\ jak 
zapewnić wlaściwy proces dy­
daktyczno-wychowawczy? A 
przecie~ był to kiedyś spolec?­
ny ma3qtek wsi, który ?abran•J 
bez :ozli~zenia. Jedynym pocie~ 
szeniem 3est fakt, że tam gdzie 
szkola wrócila do wsi, 'lud.zie 
są zadowoleni i tworzą spo­
łeczne komitety pomocy szkole. 

No cóż, na tej zwariowaneJ 
łączce kwitły podobno kwiatki. 
W . ten sposób zginął gdzieś 
maJątek likwidowanych urz;ę­
dó:V powiatowych oraz chloti­
sk1 majątek kółek rolniczycn 
który potem dewastowano ,~; 
powstających SKR-ach. Ludzie 
stali się nieufni ! rozgoryczeni, 
toteż władze gminne cieszą się 
gdy w jakiejś wsi mieszkańcy 
bu?ują c~kolwiek. Strażacy bu­
duJą remizę, bo mają pewność 
że nikt im jej nie zabierze. A 
postawią szkołę, przyjdzii! ja­
kaś nowa reforma i szkolę dia­
bli wezmą. 

W Petrykozach pod Pabianica­
mi, gdzie nie dąciera komuni­
kacja miejska, jest ta1' prze­
~tronne i wysokie przednko1e, 
ze pragnący je zwiedzić prer.es 
NK ZSL, Rom'.łn Malinow&ki 
omal nie stracił tam życia b~ 
mimo że pochylił si"' w 
drzwiach, zawadził głową ~ fu­
trynę. 

W pobliżu przedszkola w Fe­
trykozach stoi pryrnitywn:v bu­
dynek szkolny, czeka,iący od lat 
na remont, a sto metrów dalej 
'".znos,zą się mury nowej straż­
n:cy, z centralnym ogrzewa- . 
mem, urządzeniami wodno-ka­
nalizacyjnymi i piękną, ogrom­
ną salą, którą wykonystuje się 
najwyżPJ raz w tygodniu. 

Nie jestem wrogiem nowo­
czesności, ale gdy widzę w te­
lewizji, jak mali chłopcy trza~­
kają radośnie w klawisze kom_. 
puterów i słys:r.ę, że kompute­
ryzacja musi szybko wkroczyć 
do szkół, bo w tej dziedzinie 
jesteśmy strasznie do :yłu to 
nie wiem, czy śmiać się, 'ciy 
płakać. Czytałem kiedyś, że w 
Jednym z województw połud­
niowych urządzenia teleksowe 
w gminach przestały działać, 
bo. pogryzły .ie myszy. Dlatego 
tez szkolny k'Jmputer leży na 
strychu. Bo jakże tu worowa­
dzać elektronikę w sk~uszałe 
mury budynków r>rz~żartych 
wilgocią i grzybem? Kto nau­
czy wiejskie dzieci posłue: l VJać 
się drogim komputerem. sknro 
dziś brakuje kadry do naucza­
nia języka polskiego i matema­
tyki? A jeśli dzieciaki w dwie 
godziny zepsują. taki aparat, to 
naprawiać go będzie chyba ko­
wal. I kto zapłaci za komputer 
na strychu w sytuacji, gdv u­
rzędy gminne• ledwie co r"adzą 
sobie z budżetem na \VVdatki 
bieżące? ' 

O tym, jak 5ię czują w whj­
skiej szkole nauc 7 yciele i dzieci 
- za tydzień, 

• 
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Niniejszym uprŹejmie proszę 
Polskie Linie Lotnicze LOT -
jako przedsiębiorst)VO filantro­
pijno-rożrywkowe, o · niezwło_ 
czne uruchomienie stałego po­
łączenia rejsowego między pod­
l.ódzkim Lublinkiem a stolicą 
naszą Warszawą i odwrotnie. 
Prośbę swą motywuję tym, ze 
inne miasta wojewódzkie już 
takie połączenia mają i bez­
czelnie się nimi · chełpią, cho­
ciaż w porównaniu z Łodzią są 
za przeproszeniem kui::duplami. 
Dodam, iż regularna komunika­
cja lotnicza mocno podnies;e 
prestiż polskiego Manchesteru 
oraz znakomicie wydłuży .czas 
podróżowania i nie będzie żad­
ną konkurencją dla kolei pań­
stwowych. 

Bez szemrania zgadzam się na 
gangsterskie ceny biletów lot­
niczych. albowiem rozumie'l'l, 
że ich kalkulacja obejmuje za­
równo ochronę pasażera przed 
komfortem, dotacje na rozwój 
turystyki pieszej, posługi gastro­
nomiczno-oświatowe, marżę roz­
rywkową, ubezpieczenia od na­
stępstw ataku zdrowego rozsąd­
ku. podatek pańszczyźniany i 
inne. 

Nadmieniam iż lunapark na 
Zdrowiu jest już mocno wysłu­
żony, a nie widzimy godniej­
szego jego następcy rtiż wyżej 

wymienitmy - tak dbający o 
poziom uciech duchowyc;h i. 
cielesnych świadczonych swym 
klientom. 
Ośmielam się zauważyć, iż bu_ 

dowa portu lotniczego na L11-

blinku nie pochłonie zbyt du­
żych nakładów finansowych, bo 
za przykładem innych lotnisk 
krajowych, w zupełności do te­
go celu wystarczą: jedna paka­
mera drewniana, jeden autobus 
wypożyczony z PKS, pół kilo­
grama cukierków owocowych, 
twardych, dziesięć sztuk gazet 
ogólnie dostępnych oraz ewen­
tualnie jeden obiekt latający u­
mownie zwany samolotem. 

Ze swej strony obiecuję PLL 
dozgonną wdzięczność i szero­
kie propagowanie jakże traf­
nych haseł reklamowych w ro­
dzaju: „LOTem bliżej", „Ra­
chunek ekonomiczny podstawą 
Tac;onalnego gospodarowania", 
„czas to pieniądz" itp. 

Z góry dziękuję za pozytyWRe 
załatwienie mej prośby. W 
dowód sympatii załączam po­
niższy tekst. 

Wojewódzkie miasto Koszalin 
dzieli od wojewódzkiego miasta 
Słupska -0dległość niespełna sie­
demdziesięciu kilometrów drogi 
lądowej. Pośpieszny autobus 
PKS przebywa tę trasę w je­
dną godzinę f dwadzieścia mi­
nut przy okazji zatrzymując się 
na kilku mniejszych I wię­
kszych dworcach. Wiadomo 3e­
dnak, że autobus to jest prze­
żytek niegodny epoki kosml­
cznej. więc Koszalin l Sjupsk 
zafundowały sobie regularne 
połączenie lotnicze, dzięki cze­
mu podró~ między stolicami o­
bu województw trwa... prawie 
dwie godziny. LOTem bliżej. 

Wszelako zabobonny lud po­
morski lękając się konaktu z 
„ognistym ptakiem" po staremu 
jezdzi koleją żelazną lub auto­
mobilem publicznym. narażając 
postępowy LOT na transpor­
towanie bogatego w jod powie­
trza. 

Codziennie - za wyjątkiem 
. sobót I niedziel, z koszalińskie- , 

go lotniska startuje jede.n (sło­
wnie jeden) samolot. Leci on do 
:Varszawy po drodze zahaczając 

o Słupsk. Również codziennie i 
również za wyjątkiem sobót i 
niedziel Kos~lin przyjmuje je­
den samolot z Warszawy .ria 
Słupsk. Natomiast Słupsk przyJ­
muje i ekspediuje już po dwa 
samoloty dziennie. bo dodatko­
wo ma własne, niezależne uo­
łączenie z Okęciem. Tei:az pro­
ste rachunki: 'jeśli autobusem 
z Koszalina do Słupska jed7.ie 
się szybciej niż leci samolotem. 
to. . To rysuje ~ię równie sen­
sowna koncepcja uruchomienia 
mostu powietrznego między Lu­
blinkiem a Okęciem przez 
Skierniewice - jakby nie by­
ło też wojewódzkie miasto ... 

W słupskim biurze PLL LOT 
dowiaduję się, że rejs powietrz· 
ny z tutejs1ego lotniska do 
Warszawy kociztuje dokładnie 
tylf' samo ile przelot z Kosza­
lina na Oltęcie - c:tyll dwa tY­
siące sześćset czterdzieści zło­

tych Wynika z tego niezbicie, 
że dobroczynny LOT funduje 
swym klientom bezpłatną wy­
Ciec„kę samolotowa na trasie 
Kos7.alin - Słupsk. To się na- · 
zywa mieć gest! Grzech nie 
skorzystać. 

Tu muszę uczciwie wyznać, 
że iako łodzianin - czyli oso­
bnik z miasta lotnic7o zacofa­
nego, natychmiast ulegam po­
kusie sprawienia sobie frajdy 
na koszt filantropljne1 instyt·1-
cji. Przy okazji podejrzę - kal­
kuluję perfidnie - na czym no­
lega sekret darmowych lotów 
przez miedzę, by ów gospodar-

czy . cud zaszczepić na naszym 
gruncie. 
Przeglądam rozkład lotów. 

Za ponad trzy go<;lziny samolot 
wystartuje z Koszalina. Lot do 
Słupska potrwa (teoretyczni•.?) 
dwadzie§cia minut. Potem je­
szcze siedemdziesiąt minut na 
Okęcie. Zamiast bezprodukty­
wnie czekać na lotnisku w Słu­
psku - kalkuluję dalej - po­
jadę do Koszalina i tam wsi'l­
dę w samolot. Cena ta sama, 
a ~Ie atrakcji.~ 
Eupuję bilet na rejs Kos.zalhl 

- Słupsk. Panie w słupskim 
biurze PLL LOT biorą mnie 
pod wnikliwą obserwację. 

- Pan żartuje? - pyta pier­
wsza. - Przecież samolot star­
tuje już za trzy o.odziny. 

- Dopiero za trzy godziny 
- poprawiam niegrzecznie. ·-
To zaledwie siedemdziesiąt 'ld­
lometrów stąd. Zdążę nawet 
furmanką. 

ka odpowied:f. - Kierunek lot­
nisko. 

- Ale,.m11 Jedziemy w prze­
ciwnym ~iemnku ·niż mamy le­
cieć - 'zauważa spostrzegaw.:zy 
obywateli 

- Toż mówię, że Jedziemy nn 
lotnisko. 

- Panie, ale to się kupy nie 
trzyma! 

I ja tak myślę, ale głosu nie 
zabieram, bo z racji miejsca za­
mieszkania o komunikacji lot­
niczej wiem tyle, co kaczka o 
ornitologii. 

Po czterdziestu minutach jaz­
dy nasz autobus skręca w pra­
wo i toczy się leśnym duktem 
wiodącym do tajemniczej za­
grody. Hamuje u jej wrót. 

- Pewnie mamu awarię -
orzeka nagle przebudzony ia­
cet i wskazuje palcem na nie­
wielki barak z napisem „ZE­
GRZE POM". 

Żeby tylko chlOPC'll z 

jest mi wstyd, że za bilet płacq 
tylko głupie dwa sześćset. 

Przez stanowisko kontroli o-
11obistej nie prześlifoie się na­
wet mysz z ostrymi zębami. ·ro 
wiedzą wszyscy latający LOT­
-em. więc czym prędzej pozby­
wają się igieł, szpilek, żylete,:C, 
lusterek, szydełek, opakowa..'1 
szklanych, dezodorantów, noży. 
nożyczek, cyrkli szkolnych, 
kluczy do konserw oraz innycb 
przedmiotów powszechnie służą­
c;ych do uprowadzania samolo­
tów. 

Tak rozbrojeni mamy wresz­
cie prawo wstępu do tej czc:­
ści portu, która nosi nazwę sa­
li odlotów. Aby przyszłym ou­
downiczym Lublinka opisać, jaił; 
powinno wyglądać wnętrze pra­
wdziwego portu lotniczego, po­
siłkuję się spisem inwentaryza­
cyjnym. 1ctóry akuratnie wis! 
na ścianie, jako motyw dekora­
cyjny. Stoi w nim: „krzesel -

Wchodzi matka z dziećmi, e­
meryc.i z ulgowymi biletami i 
fachowcy na delegacjach. ,,Mierz 
wysoko, lataj LOTem" - gło­
si reklamowy slogan. Mierzę 
wysoko - i walę głową w tule 
lilipuciego wejścia. Jęknęło. 
-· Dzień dobry - wita 11te­

wardesa. - Proszę uważać, roz­
bije pan samolot. 

Wzruszony troską o społecz.­

ne -dobro rozcieram guza na 
czole. Mam nadzieję. ze latający 
eksponat dobrze ;piósł precy­
zyjny cios. Może jakoś doleci­
my ..• 

Przeciskam się na pokład 
„Antka", z konieczności przy­
brawszy pozycję naszych przod­
ków perfidnie zdemaskowanych 
przez Darwina. W dawnych 
czasach - myślę sobie - kie­
dy budowano te fruwające o­
biekty, statystyczny pasażer 

musiał być mocno karłowaty. 

Uparcie brnę dalej. 

Gangsterzy i filantropi 
czyi~ · LOTem śmieszniej 

- To się ieszcze okaże... -
tajemniczo uśmiecha się druga. 
- No ale skoro pan nalega, 
mogę sprzedać bilet wedle zy­
czenia. 
Szczękie moje jest wprost 

nieopisane, bo oto tak po pro­
stu, bez przedpłat z losowaniem 
mogę nabyć bilet na jedyny te­
go dnia lot. A myślełm, że lu­
dzie walą drzwiami i oknami. 

- W Koszalinie? - szczerze 
dziwi się emisariuszka LOT. -
Tam na pewno są wolne miej­
sca. Większość pasażerów wsia,.. 
da tutaj, w Slupsku. 

- Niemożliwe?! Więc komu 
opłaca się utrzymywać lot... -
chyba nierozważnie przypusz­
czam zamach na chleb Bogu du­
cha winnych ludzi ·powietrzne­
go czynu, bo pierwsza pani tak­
townie przerywa mój wywód. 

- Chwileczkę. Muszę spra1v­
dzić, tzt1 są· jeszcze iakieś wol­
ne miejsca na dzisiejszy lot. 

Zgrabnie uruchamia prze­
śliczny, żółty mikrokomputer, 
który trochę się opiera, ale wre­
szcie potwierdza to, o czym o­
bie panie wiedzą, a ja się tylko 
domyślam: miejsca są. 

Z biletem lotniczym w kie­
szeni gnam na słupski dworzec 
autobusowy, po drodze układa­
jąc traktat_ o wyższości skrzy- · 
dlatych usług nad prymitywny­
mi czterokołowcami. Pośpieszny 
do Koszalina odjeżdża punk­
tualnie. Bilet kosztuje sto sie­
>demdziesiąt złotych. No proszę 

- z pogardą oglądam zatłoczo­
ny wehikuł - a luksusowy sa­
mo! ot przeniesie mnie za dar­
mo i o niebo szybciej. 

Po godzinie i dwudziestu mi­
nutach autobus melduje się w 
Koszalinie. Biuro LOT odnaj­
duję bez trudu - prosperuje 
obok dworca i przyciąga efek­
townymi reklamami. Pusto. 
Tylko znudzone urzędniczki po­
pijają cienką herbatkę. Na prze­
szklonych drzwiach wisi karte­
czka z informacją: .,Autobus na 
lotnisko odjeżdża z . parkingu 
siedemdziesiąt mlnµt przed pla· 
no\Vym oalbtem". Czemu t.11k 
wcześnie? Odruchowo zerkam 
na czasomierz 

- Ale ma pan szczęście - z 
uznaniem stwierdza · kierowca 
pekaesu oznaczonego tablicą 

„Lotnisko", gdy zziajany dopa­
dam drzwi wozu - Odjeżdżo.­
my. Kto się spóźnil, ten może 
dogonić samolot w Slupsku. 
Jeszcze zdąży. Placi pan sto 
dziesięć zlotych - dodaje •;u­
cho. 
Dogonić samolot - ładnie to 

brzmi. Ładnie i bardzo realnie. 
Tylko po co. ~koro odlot 1 tu­
tejszego lotniska ma nastąpi ć 

dopiero za ponad godzinę 
wyliczam prowizorycznie. Ano · 
zobaczymy. 

Pekaes kluczy wąskimi uli­
cami miasta. Na rogu jednej z 
nich zabiera stewardesę I dwóch 
pilotów. Doliczam się łącznie 
at czternastu pasażerów. Upły­
wa kwadrans jazdy. Suniemy 
szeroką trasą mijając liczne 
wsie i osady. Po trzydziec;tu 
minutach miłej skądinąd wy­
cieczki krajoznawczej, lekki nie_ 
pokój wypełnia wnętrze pojaz­
du. 

- Panie, dobrzi jedziemy? 
-zagaduje kierowcę jakiś mo-
cno zaniepokojony jegomość. 

- Rzecz jasna - pada męs-

POM naprawili co trzeba, bo 
spóźnimy się na lotnisko - do­
daje z troską w głosie. 

Ale fachowców z ośrodka ma­
szynowego jakoś nie widać, za 
t" piloci, stewardesa i jeszcze 
paru podróżnych najwyraźniej 

sposobi się do wysiada11ia. 
- Wlaśnie jesteśmy · na lot­

nisku - twierdzi nasz kierow­
ca, jakby nie rozumiał, że i­

stnieją granice żartów. 

' . - • "" ' •• - <{ ! "'-"· ~ 

Barak istotnie okazuje się być 
dworcem lotniczym Koszalina, 
choć ustawiono go w odległoś­

ci ponad trzydziestu kilQmetrów 
od miasta, na polance 0 naz.w: e 
Zegrze Pomorskie - stąd myl­
ne odczytanie skrótu „Pom". O­
to jestem na progu gospodarcze­
go cudu - winszuję sobie. O­
to za chwilę dane mi będzie 
podziwiać port lotniczy, który 
nie chce moich pieniędzy, nie 
chce dochodów ze swej pracy, 
a mimo tQ tętni życiem. Perpe­
tuum mobile. Teraz pojmuję 

głęboki sens długiej, autokaro­
wej eskapady -. tę perłę na­
leżało ukryć 1 pokazywać tylko 
wybrańcom. Należę do nich. 

Wchodzimy do środka: Tu~aj 

czeka nas kolejna miła niespo­
dzianka - garstkę podróżnych 

obsługuje armia personelu. Ba­
gażowi, pomocnicy bagążowych, 
urzędnicy stemplujący i urzę­
dnicy sprawdzający bilety. ob­
sługa mikrofonu, sprzątaczki, 

portierzy„. A wszyscy uśmiech­
nięci i życzliwi. Z czego żyją 

ci bezinteresowni ludzie? - 11-

martwiam się nie na żarty i 

44, stolików - 11, palm dakty­
lowych - 2, agaw - 2, wykb­
dzin - 3, firanek - 4, popie!­
niczek stojących - 5, koszy 11.a 
śmieci - l". 
· Kiedy już kończę spisywać 

inwentarz martwy lotniska, nie­
zmąconą ciszę przeszywa trium­
falny okrzyk czerwonego z emo­
cji faceta o wyglądzie starszego 
referenta. 

- Eureka! - powiada sapiąc 
ciężko. - Obliczyleni, że gdy­
by autobus, którym tuta; jecha­
liśmy, wozil ludzi na lotnisko 
do Slupska, a nie do Zegrza, 
wówczas byloby szybciej i ta­
niej. 

Marzyciel. 

„Pasażerom odlatującym do 
Warszawy życzymy przyjemnt.>j 
podróży" - recytuje atłasowy 
głosik spikerki. 

Z biletami w zębach czła­
piemy po oblodzonych stopniach 
ku mrocznemu wnętrzu sam?­
lotu. 

- Ja nie chcę! - opiera się 
paniusia w srebrnych lisach. -
Przecież ten wrak jest polata­
ny jak dziadkowe portki. 

- Ciszej Krycha - karci ją 
nieco odważniejszy małżoneK. 
- Może jakoś dolecimy ..• 

AN-24, pieszczotliwie zwany 
„Antkiem" istotnie nie jest mło­
kosem i nosi ślady 'Hurzliwe­
go żywota w chmurach. 

- Te dziury to pamiątka z 
bitwy o Anglię - objaśnia pa­
sażer z teczką. - Taki sarn 
egzemplarz widzialem w muze­
um awiacji 

- Stop1 - pada grotna ko­
menda. 

Na ramieniu czuję cię,żką ob­
cą dłoń. Nieśmiało podnoszę 

wzrok. Widzę dwa skórzane bu­
ty - najmarniej numer jed::!­
nasty, cętkowane spodnie, sze­
roki pas z ładownicami. Na pra­
wym udzie nieznajomego· wisi 
bębenkowa spluwa z armatn:ą 

lufą - podobna do tej, jaką 

Kojak traktuje bandziorów. Na 
lewym udzie błyszczy metalowe 
ostrze - chyba do· szlachtowa­
nia nierogacizny. Ani chy-
bi porywacz! zimny 
pot oblewa me obolałe 

czolo. To znaczy, że. po­
'lecimy na Bornholm, albo do 
West Berlina ... Ładny gips. 

Przełamując wrodzony l ~k 
przed porywaczami wszel­
~i~j maści, spoglądam wy­
zeJ. W najgorszym razie 
znowu• dostanę w łeb - nie• 
szczęścia chodzą parami. Wy­
żej · jest · kurtka moro rozpięta 
na atletycznych ramionach, za. 
stawlaj!icych wejście do kabiny 
pilotów. Spod sufitu patrzy na 
mnie marsowe oblicze w polo­
wej czapce. Kątem oka dostrze­
gam plakietkę na bluzie kultu­
rysty. - „Mi!fcja". Uff! Więc 

jednak polecimy zgodnie z _pla­
nem. 

- Dokąd? - pyta mój amol 
stróż, bo widocżnie nie wzbu­
dzam zaufania. - Dalej nie 
wolno! 

- Do Warszawy - odpowia­
dam zgodnie z prawdą, co wca~ 
le nie zadowala kulturysty. -
Ja nie cierpię latać na Tempel­
hoff, nawet nie wiem, gdzie 
to jest - mamrocę pod nosem, 
żeby go udobruchać. 

- Siadać i zapiąć pasy -
brzmi dobra rada. 
Rzeczywiście, tak będzie le­

piej. Zważywszy, że na plecach 
czuję gorący . oddecl'l drug;ego 
anioła stróża z coltem. Imię i 
nazwisko, adres, numer dowodu 
osobistego ... - , szybciutko pow­
tarzam w pamięci, żeby w ra­
zie , czego nie podp~ść głupio. 
To nie na moje nerwy Marzę 
już tylko o powrocie na Baiu­
ty, odkurzeniu starego rowe·!'u. 
którego mi nikt nie uprowadzi 
na obce lotnisko. 

Tymczasem podniebni koman­
dosi dobrze znani z filmu ,'J7 
zgłoś się", taksują klientów ta­
kim wzrokiem, że nawet jakby 
któryś zamiarował wycieczkę na 
Tempelhof!. dobrowolnie zre­
zygnuje z niej !la rzecz emery_ 
tury w rodzinnym Pruszkowie. 

- „Dzień - dobry państwu. Wi­
tamy na pokładzie samolotu, 
PLL LOT - chrypi w pokła­
dowych głośnikach. · - . . Nad 
bezpieczeństwem lotu czuwa ;:ia­
trol 6Pecjalny MO. Skuteczność 
tej opieki zależy od państwa. 
Prosimy nie wstawać ~ fot~li. 
Gdyby zaszla konieczność, prt1-
simy wcisnąć zielony guzik. 
znajdujący się nad glową i cze­
kać". 

Ale jakoś nikomu nie zachce 
się skorzystać. · 

„Antek" merda śmigłami obu 
silników. Trzęsie jak w roz­
klekotanej „Syrence''. Zimny 
wiatr buszuje po pokładzie" a 
trzeszczący głośnik uprzejmie 
instruuje, gdzie znajdują się 
wyjścia awa.ryjne. Akurat sie­
dzę obok jednego z nich, wi~e 
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towarzysze niedoli patrzą na 
mnie niczym na urodzonego w ' 
czepku. Jeszcze ch'ń'ila, a zde­
ponują u mnie co cenniejs-i:e 
przedmioty„. 

- Kochanie, zapomn;alam pu... 
derniczki - oinajmia bladziut­
ka matrona zakopana po uszy 
w futr?,e. - Muszę natychmil~t 

'lj)racać! 

- Zostań! - syczy jej par­
tner z równie niewyraźną miną. 
- Przecież ślubowalaś, że nig 
opuścisz mnie do końca. 

„Antek" toczy się w kierun­
ku pasa startowego. Przylep!:t­
my nosy do okrągłych szyb ilu­
minatorów. Naraz od prawerio 
skrzydła z wzruszającą delikat­
nością -jak burza pruje ku nam 
bbjowy wóz straży pożarnej. 

Na jego stopniach czatują dy­
żurni pożarnicy gotowi tygry­
sim skokiem rzucić sic: w ogień, 
by WYCiągnąć. nas z duralumi­
niowej konserwy. Ale ognia je­
szcze nie widać. tylko zaw"t­
łowcy nerwowo sięgają po ta­
blety wyłuskiwane z papier­
ków, bo szklane buteleczki za­
brali im wcześniej. Mimo mro­
zu robi się dość gorąco. Patrząca 
w okienko staruszka zaczyna re­
cytować: 

- Ojcze nasz, któryś jest w 
niebie ... 

- Nie ma obawy - stano­
wczo twierdzi jakiś światowi·~c. 
- Polscy piloci nie mają so­
bie równy.ch. Potrafią wystar­
tować nawet taczką - tu zna­
cząco wodzi . wzrokiem po wn~­
trzu naszego przeznaczenia. 

- l odpuść nam nasze winy ..• 
~ ciągnie nieufna kobiecin..i. 

Coraz głośniej ryczą siln :iti 
gotowego do startu „Antka'•. 
Maszyna rusża gwałtownie, na­
biera pierwszej prędkości kos­
micznej i wspaniale odrywa si~ 
od ziemi. 

- A nie mówiłem! - trium­
fuje światowiec . - Udało się. 

Atmosfera sukcesu po brze­
gi wypełnia pokład. Dorośli 

ciesz.ą się jak dzieci. dzieci de_ 
· szą się jak dorośli. Ogólną ra­
dość z lekka mąci suchy k:>­
munikat: „P:roszę państwa, k.a­
mizelki ratunkowe znajdują się 

pod fotelami. Proszę zapoznać 
się z instrukcją obslugi". 

- Czy będziemy przelat~1w~1ć 

nad morzem? - pyta ktoś re­
zolutnie. 

- Wczoraj jeszcze Warszawa 
nie miala dostępu do morza -
zauważa ·-inny· spostrzegawczy. 
- Ale bardżc możliwe, że się 
mylę, rano nie słuchałem radia. 

Dla . zupełnej pewności pilnie 
studiujemy rysunkową instruk­
cję. 

Stewardesa częstuje cukierka­
mi. Poczciwe landrynki są ·,.a­
winiEłt!! w eksportowe papier­
ki. co rzecz jasna czyni le? 
znacznie smaczniejszymi. Lecz 
hojnie obdarowywani niewdzii;­
cznicy głośno wybrzydiają, do­
magając się zamiany słodkosd 
na relanium Niestety, dostę­
pny jest tylko „Aviomarin". 

Najwyraźniej skutkiem ogól­
nego rozgorącikowania em0cja­
mi, temperatura powietrza ska­
cze powyżej zera. o czym świad­
czy zanikanie szronu na br:i­
dach i wąsach pasażerów. · 

Ech. wstalbym chętn{e 
żeby zdjąć kożuch - głośn~ 
marzy spocony tłuścioch . -A­
le życie mi milsze. Wezm.ą 
mnie za ter.,.orystę i przerob~ą 
na dursilak albo tatara.„ 

Sieqzimy grzecznie gapiąc sic: 
na zielony guzik w suficie. 

W Słupsku lądujemy mięklrn 

· i bez sensai;ji Zaraz też zj:i­
wia się ekipa technic7.iJa w o­
sobie faceta z młot k i em którv 
pieszczotl i wv mi kopn'. a k ai ~i 
sprawdza ~tan ogumienia ·12-

szego .. A n tka" Lecz widoe1 '1 e 
co~ jest nie tak jak być pow·nrio, 
bo spec wymnwnie macha rą­
ka. S iedząca przy okn ·e ~~a­
ruszka kontynuuje l ekkomyśl­
nie przerwaną modlitwę. 

.Mija druga godzina od mo­
mentu gdy świadomie. dobro­
wolnie i ? podziwu l!odna ufn0s­
cią oddałem ~ię pod opiP.•'ę 
LOT. Za1raczarn ;e>rlnakh·. ż 
nie mam rlo riko?o żalu. aloo­
wiem wcale lecieć nie musi:t­
łem. 

Dziękując PLL LOT za moc 
silnych wrażeń i solidny ła­
dunek pierwsLorzędncj rozryw­
ki pragnę nadmie>nić. że te!cst 
mój jest równit> hezinteresowną 
co niedoskonałą formą rewa'.1-
żu. W skrytoś'ci ducha licz<1c 
na rychłe wybudo\Ą·anie portu 
lotniczego .,Lubline>k I". kre­
ślę się z poważaniem: 

ROMAN 
KUBIAK • 
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- Od dawna rra pan w 
piłkę, nożną? 

- Od 13 roku tycia. 

- Ile pan ma teraz lat? 

- Powiem wszystko: lat 28, 
W"Z.rost 187 cm, oczy niebies­
kie, miejsce urodzenia - Ra­
dom, żonaty, dwoje dziec!: syn 
Tomek - lat 7, córka Kata­
rzyna - 7 miesięcy, wykształ­
cenie średnie, z zawodu tech­
niK hutnik. Czy coś jeszcze? 

- A gdyby teraz przyszło 
panu wrócić do zawodu, to Jak 
by z tym było? 

- Niedobrze. Nie mam prak­
tyki. Trzeba byłoby się wszyst­
kiego uczyć od nowa. 

- Czyli, że teraz pana za­
wodem jest: piłkarz? 

- Tak wychodzi, a ściślej: 
bramkarz. · 

- Jak to 1fę stało, te został 
pan bramkarzem? 

- Zadecydował przypadek. 
Kilku moich kolegów z pod­
stawówki gralo w radomskiej 
Broni. Poszedłem z. nimi lia 
mecz. Przegrywali 0:2. Bra.'11-
karz. puszczał gole. \V przerwie 
powiedzieli trenerowi, że jest 
tu :r. nimi taki chłopak, który 
lepiej broni niż ich bramkarz.. 
Fra w ie siłą ściągnęli mnie do 
szatni i unusili do wyjścia na 
boisko. Przegraliśmy wtedy 
0:2, ale po przerwie, ·gdy by­
łe1n w bramce, nie padł już 
ani jeden gol. I tak zostałem 
trampkarzem. 

- Czy to :r.naczy, że przedtem 
~ ogóle nie grał pan w piłkę 
noiną? 

- Grałem, ale z chłopcami 
po lekcJach, a me w klubie. 

- Został pan trampkarzem 
Broni, co było dalej? 

- Gdy miałem zostać junio-
rem, a to wiązało się z ko-
111ecz11ością podpisania karty 
z.głoszenia, rodzice przenie-
śli się do inneJ dzielnicy Ra­
domia, w pobliże stadionu Ra­
domiaka. Z domu na boisko 
miałem 150 metrów. Nie mia~ 
lem innego wyjścia, przenio­
słem się i ja do Radomiaka. 
Gdy skończyłem 15 lat grałem 
już w seniorach w III lidz.e. 
Powoływano mni.13 do •rępre­
zentacji Polski jUJ;'lioró\''· Ra~ ' 
·aomiak awanaowa.ł do II ligi. 
Było to wielkie święto w .Ra­
domi).1. Ale w II lidze długo 
nie grałem. 

- Zapewne padły propozycje 
nie do odrz:ucenia? 

- Zgadła pani. Jesienią 
przyjechali dz.ialacz.e chorzow­
skiego Ruchu i zaproponowali 
przejście do nich. Była to już 
I ljga, a Ruch wówczas liczył 
sii: w tej lidze, był w czołówce. 

- Kiedy to było dokładnie ł 
czy była to jedyna propozycja? 

- To był 1974 rok i nie 
była to jedyna propozycja. 
Miałem kilka Innych, ale od 
drużyn z II ligi te odrzuci­
łem. 

W Ruchu - jak pamię­
tam - był wtedy dobry bram­
karz, jeden z lepszych w kraju, 
Piotr Czaja, Poszedł więc pan 
na ławkę rezerwowych? 

- Taki j.est już los l:inm­
karzy. Posiedziałem na tej ław­
ce przez 3 lata. Ale nie z1nar­
nowałem czasu. Dużo uczyłem 
się od Piotra. Czaja sam tre­
nował bramkarzy, a przy tym 
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ł siebie, w!~ moma było wiele 
nauczyć się. 

- W którym roku przeszedł 
pan no Widzewa? 

- w 1982. 

- Żeby znów usiąść n.a ław­
ce rezerwowych? 

- Przecież cały czas na tej 
ławce nie siedziałem. W Ru­
chu, jak; już stanąłem w bram­
ce, to broniłem jej przez 4 la­
ta. Do Widzewa też nie sze­
dłem po to, aby siedzieć na 
ławce. To było po mistrzost­
wach świata w Hiszpanii. Pyta­
łem wtedy Józka Młynarczyka, 
jakie ma zamiary. Szykował 
się do wyjazdu za granicę. Dla 
bramkarza taki wyjazd nie 
jest łatwy. Kluby chętniej ku­
pują napastników, pomocni­
ków. Na bramkarzy nie ma ta­
kiego zapotrzebowania. Trzeba 
było więc poczekać. W pierw­
szym roku pobytu w Widzewie 
na 30 meczów ligowych l'Oze­
grałem 21. Jak by tak policzyć, 
to na ławce przesiedziałem w 
Widz.ewie półtora roku. 

- Był pan wtedy drugim 
bramkarzem. Jak czuJe się 
człowiek, kiedy ma świadomość, 
że jest drugi? 

- To nie jest łatwo być 
tym drugim. Czasem ogMnia 
człowieka zwątpienie. Miałem 
takie chwile, że chciałem rzu­
cić to wszystkÓ. Ale jakoś 
przemogłem sii:. B:-rłem prze­
cież drugim po Józku Młynar­
czyku, który był najlepszym w . 
Polsce bramkarzem. Poza tym 
wiele sie od niego uczyłem. On 
mówił, ie też uczy d~ ode 
mnie. 

- Nie ma pan takiego uezu-
cia, ie zm11,rnował pan cr:a! 
siedz~c n& ławce? 

- Nie, choć przesiedziałem 
ch~·ba 5 lat. Ale rozegrałem 
170 meczów w lidze. Jak na 
bramkarza nie jest to mało. 

- Z tabeli rozgrywek ligo­
wych wynika, że należy pan do 
bramkarzy puszezają.cych naj. 
mniej roll. Ale \V reprezenta­
cji Pan· nie rra. DlaczeroT 

- 'Na to pytanie może o-dpo­
\'i'iedzieć trener reprezentacji 
Antoni Piechnic~k. Ja mogP, 
powiedzieć tylko tyle. że jestem 
branr pod uwagę. jako kandy­
dat do •vyjazdu do Meksyku 
wśród 5 bramkarzy. Z teJ piat­
ki pojedzie trzech. Czy będę 
wśród n~ch? 

- Do Włoch ł Ameryki Po­
IUdniowej .fedna.k 11an nie po­
jechał. Czy był pan · gorszy od 
innych? 

- Mnie jest trudno F.amego 
~iebie ocenia{· Nie czuie się 
ę:orszy. Ale trener ma prawo 
dobierać zawodników do sw11-
iei koncepcii. l\foge więc być 
w Meksyku, a mogę mecze tam 
rozgrywane oglądać tylko .w 
telewizji. Byłoby tiro•chę smut­
no. 

Bramka.na ocenia 1łę naJ­
czę§cie.f J)() ilości puszczonych 
iroli. a powinno po tym, .Jak 1 
Ile obronJł. Cl!y to sprawiedli-
we? • 

- Czy to sprawiedliwe nie 
wiem. ale rzeczywiście można 
czasem puścić zupełnie głupie­
go g<ila, a broni 11ię · pewne 
strzały. 

- Co to macZ3" ,,rłupł rol„? 

- Wyc-hodzi cz1'owie-k dobrze 
przygotowany na mecz. Zna 
przeciwnika. Wie na kogo trze­
ba uważać. A tu nagle wpada 
obrońca i strzela gola. Zaska-

Nie czuję się 
gorszy 

... 
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Rozmowa z HENRYKIEM BOLESTĄ, bramkarzem 
drużyny piłkarskiej RTS Widzew. 

kuje bramkarza, który uwahł 
i pilnował sie zupełnie prz~d 
kimś innym. 

- A uan na kogo szczególnie 
uważa? 

- Grotnl są na boisku An­
drzej Iwan, Andrzei Zgutczyń­
ski. Krzysztof Baran, Andrzej 
Pałasz, Jan Furtak. 

- Nie wymienił pan Dariusza 
Dziekanowskiego, 

- Do niedawna grał razem 
z nami. Te-raz gra przeciw. By­
wa groźny. Trzeba będzie na 
niego uważać. Ale jeszcze 'a­
koś ~ię do tego nie przyzwy­
czaiłem. 

- Bramkarz Jest sam, ezy 
tet czuje 1>'1moc całej drużyny? 

- Nie powinien być sam. 
Musi mieć pcmoc całej drużyny, 
Musi dobrze rozumieć się z o~ 
broń cami. 

- A .Jak z tym jest w Wi­
dzewie? 

- Nie narzekam. Obroną dobrze 
kieruje Roman Wójcicki. Obro­
nę mamy dobrą, z.graną. 

- Co pan czuie. gdy przed 
panem leży piłka 11 metrów ud 
bramki a za nl!ł stoi napastnik? 

- Próbuję go wytrzymać. Na 
ogół mówi się, że to on ma 90 
procent .szans na strzelenie gu­
la. ja tylko 10 procent. że o­
bronię. Dochodz.a do tego je­
szcze inne czynniki. Na przy­
kład stawka meczu. W mer.i:u 
o Puchar Polski z GKS obro­
niłem 3 karne. W tym wypadku 
role się zmieniły, Strzelający 
by~ obciążony o<lpowiedzialno­
ścią. Od jego strzału :r.ależał 
wynik meczu. Ja byłem w lep­
szei sytuacji.. Moglem spokoj­
nie czekać na jego ruch. Pr7..y 
strzelaniu karnego wszystko 
zależy od tego, kto wykona 
pierwszy ruch. Jeśli bramkarz 

drgnie, tio pokazuJe która 
stronę bramki bedz.ie bronił i 
strzelec puszcza piłkę w prze­
ciwny róg. Jeśli strzelec drgme. 
w bramkarz ma czas. aby nu­
cić się v,:e \\·łaściwą stronę. 
Jego Hanse są wtedy więks.z.e. 

- Na czym polega. tajemni­
ca dobrego bramkarza? 

- Kibkom na trybunach mo.ie 
się wydawać, że wszyscy 
bramkarze są jednakowi. A to 
nieprawda. Każdy ma swój styl. 
Jeden lepiej broni na przedpo­
lu. inny na linii bramkowej. 
Zawodnicv na ogół znają bram­
karzy i wiedza jak go poko­
nać. znają jego słabe strony. 
Bramkarze natomiast mają .za­
wodników. Walka mięrlzY bram­
kat7-em a zawodnikiem uolega 
na tym, kto kogo przechy trzy, 
zmusi do popełr1ienia błędu. 
Na tym polega cała ta;emnica. 
Zmusić do p.apełnienia błędu. 

- Czaruje pan bramkeT 

- Każdy ~r,aruje. Kaidy n;, 
sw·1ie spo~oby. 

- Jak pą,n to robi? 

- Jeśli poprzedni meez był 
wygrany, to staram się robić 
to samo. co wówczas. A jeśii 
przegrany, to robię wszystko 
inaczej. . 

- Czy wspomina pan Jaklł 
mecz Jako swój najgorszy? 

- Tak. Jeszcze z cus6w, 
gdy grałem w Ruchu. Prowadzi­
liśmy wte-dy 2:1 i P·J przerwie 
padło wyrównanie na 2:2. Ko­
le<lz.y O$kar:i.y1J mnie. że to 
było z moiei winy. Bardzo to 
przeżyłem. Do dziś to w~pom1-
nam- jako moje najgorsze 
bramkarskie przeżycie. 

- A najlepsze? 

- Puchuowy me~ z GKS, 
kiedy obroniłem 3 rzuty karne 
pod rzad. 

- Znia pan 1w0Je błędy? 

I 

- Po ka.Mym meczu 1mali­
:ruje się je. Dzięki temu !'la­
stępnym razem można ich uni­
knąć. Ale każdy zawodnik po­
pełnia jakieś błę<ly. Bramkarz 
od tego nie jest wolny. 

- Gdy tak patrzeć, jak 
bramkarz skacze po piłkę, pa­
da z nl11,, przewraca się, to wy­
daje się, że musi · być bardzo 
poobijany. A jak jest napraw­
dę? 

RóiJI11e. Na miękkim bois­
ku lepiej, na twardym gorze:. 
Na ogół biramkarze maja oo 
meczu pościeraną skórę na ło­
kciach. nogach. Maż.na sobie 
też odbić mięśnie. Ale to nie 
są grotne kontuzje. Gorzej jest. 
kiedy dochodzi do z.derze.n;a z 
przeciwnikiem. Wtedy można 
odnieść poważniejsze kontuzj~. 
Potłuci.enia na mnie goja się 
szybko. Stosuje zresztą „Aku­
tal", który mi bardzo pomaga. 

- Ludzie na Ol'ół uwaźafa, te 
piłkarze ma.Ja wspaniałe życie. 
A co pan o trm 11\dzi? 

- Są<izę. ta bardzo trudno 
jest być piłkarzem. 

- Dlaczego Pan ta,k !ądzl? 
Pr:r.ecłeż macie stypendia, nre­
mie za mecze. · Sporo zatem za­
ra.biacle. Macie różn,e ułatwie­
nia., p0moc klubu. 

- To 1ię tak może z ze'v­
natrz wydawać. Ow.szem mamy 
stypendia i mamy premie. Ale 
premie mamy za wygrane me­
cze. a nie każdy mecz się prze­
cież wygrywa. Przeciwnik ~eż 
chce wygrać. Premie mamy ua 
ogół przez. 7 miesięcy, g<ly gra­
my, a. pr;,,ez poz.ostałe 5 tylko 
stypendia. Co ~le zarobi przez 
te 7 miesiecy \\'yda ie sie przez 
pozostałe 5. Mam:v samochody. 
mieszkania . Pomoc klubu. gdy 
potrzeba. Ale wiemy, że ni.e 
możemy grać przez całe życie 
i trzeba sobie jakoś zanewn1ć 
warunki :i:ycia na przyszłość. A 
groź11a kontuzja może piłk~rz.:i 
na stałe wyeliminować z gry. 
I co wtedy? 

Czy gdyby mógł pan po­
nownie zaczynać wszystk9 od 
nowa, to mając t-ci doświadrze­
nle, które pan Już ma, został­
by pan bramkarzem? 

- Tak. Trudne to tycie. aie 
przyjemne. Piekna orzyg-0da. 

- Czy syn też będzie piłk!t­
rzem? 

- To już bę<lz.ie zależało od 
niego. ,Teraz cieszy się. że o:­
ciec il"a, jest dumny 1 bawi s;ę 
w piŁkarza. Ale có będzie gdy 
dorośnie. to ookaże przyszło1ć. 

- Żonie oodoba sie t1ena ra.­
wód? 

- Wychodziła z.a maż z:i. 
piłkarz.a, wiedz:!ała co wYbiera. 

- Ale mąt ciągle w;vjeżdż:l, 
czy to Ja nie denerwuje? 

- Początkowo tak. Teraz 
przyzwyczaiła się. Musi opie­
kować się dz.iećmi. Chodzi je<l­
nak na wszystkie łódzkie me­
cze. 

C11 zamłl'rz~. Pan ro'11ć 
. dalej? .h kie .ma pan plany na 
przyszłość~ 

- Bramkarz. tak jak wino. 
im starszy. tym lepsz.y. Bram­
karze mogą dłużej grać od in­
nych. W miarę grania nabie­
rają doświadczenia. Mam na­
dzieję na wyjazd zagraniczny. 

- Ale sam p&n J>OWledzlał. 
te dla bramkarzy Jest to bar­
dzo trudne. Na dod&tel\ nie 

• I 
gra pan w reprezenta.cjl, więc 
zagranicinl trenerzy nie ~ją 
takiej możliwości poznanb pa.· 
nil, jak to było w "\\~Jladklł 
Jana Tomaszewskiego · czy 'J'(>. 
zefa Młynarczyka. 

- Zgadza gię. Za~ze jest 
jednak możliwość wyjaz.du do 
drużyny U lub nawet III ligi. 
A powód tego jest taki, że tam 
w ciągu roku. dwóeh można 
zarobić tyle, ile u nas w ciągu 
10 lat. Jest to jakiś sposób' na 
zapewmenie sobie przyszłości. 

- Kibice -pisz• do pana li· 
sty? 

- Owszem. Najczęściej chłop­
cy z różnych klubów, któny 
tam trenują i chcą być bram­
karz,ami. Proszą o bramkar.5kie 
rękawice lub koszulki. 

- I wysyła je uan? 

- Przykro się przyznać, ale 
nie. Nawet nie odpisuję. N\e 
jestem w stanie. Musiałbym 
mieć prywatną wYtwórnię ręka­
wic i koszulek. A prawda jest 
taka. że jest to drogi sprzęt -
jeśli można tak się wyrazić -· 
i nie mamy go w nadmiarze. 
Ubiór bramkarza niszczy si~ 
szybciej niż , innych z.a.wodni­
ków, chociaż staram się 0-
gczedz.ać i dbać na przykład 
o rękawice. 

- Co pan na ;częściej robi 
po meczu? 

- Oglądam filmy. Kupiłem 
sobie magnetowid i czasem o­
glądam po 2 lub nawet 3 fil­
my dzie1mie. To zabiera ·dużo 
czasu, ale bardzo to lubię. 

- Czy ~iedzenie pn:ed tele-
wiiorem nie wpływa źle na 
sylwetke? 

- Codziennie przeciez trenu­
ję. Staram sie mało jeść potraw 
macznych i mało pić płynów. 
Mam skłonności do tycia. Ale n3 
trenm.gu łatwo zrzucam nad­
\vagę. Gorzej jest zima. gdy 
nie zramy. Staram sie też nie 
pić alkoholu, ale me mogę po~ 
wiedzieć. że jestem ab5tyne!l­
tem Palę dziennie do 15 p1-
pierosów. 

- Czy nie sądzi pa.n. ie· ter­
miny rozgrywek Ugowy~h są n 
nil~ ile ułożone? Zbyt duie n 
przerwy iniedzy sezonami ligo: 
wymJ. 

- Klimat nie pozwala na ci'l-
glą irre. choC'iai: rz.eczywiście . 
długie przerwy dla piłkarza 
nie sa korz,ystne. 

- Jak 1,1an, patl'Ząc na grę 
Widzewa od tylu, '1d wł:isno>j 
bramki ocenia szanse w tym 
roku? Zdobedzlecie mistrzo­
stwo. czy zadowolłcle się dal­
szym miejscem? 

- Patrz.ac na nMz.a gre cd 
bramk· nie wvdaiJ?. mi sie. aby 
.,1„ nam źle Wrńcl} \n .fiok 
Smol~riok. wzmocni atak. Czte­
ry druż:vn.v nH ia szanse na ty. 
tuł mistrza . W tv·ch czterech 
druź.vnach jest też Widz.ew. 
Będziemy się starali. 

- A jak pan, ocenia nasie 
szanse w Meksyku? 

- Trzeba wierzyć w sukces. 
Inaczej nie miałoby to sen3u, 
Zespół iest młody ambitny. ;iie 
ma leż dobry dnśwhdrzony 
trzon Mn~ to dać dobre re­
zultaty. Choć ,1ie będzie latw·"· 
Siln' pr ,e riwn\cy i h·urJne wa­
runki kllmatyc1.ne PrzyS(oto­
w'lnie musi być solidne i bez. 
oudła. •Ale o to iuż niusz.a ś!ę 
111artwić. szkoleniowcy, lekarze. 
A iak będzie, zobaczymy. 
Rozmawiała: 
BOGDA 
MADEJ • 

Foto: Grzegorz Galasiński 
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li 
arzyła mi się ta rozmowa od dawna. Bowiem ilekroć 

_ męskie fanaberie: . podrażniona ambicja czy najzwy-
klej.sza ochota na zmianę „piór"; pcdpcwiadała Po­
mysł z kupnem koszuli, szare życi~ · układało ten sam 
wciąż scenariusz. Znudzona panienka, · rzędy - półek 
zapełnionych towarem, zwykle lekko przykurzonym 

paru podobnych mnie klientów usiłujących wśród klasycznej 
szarzyzny wypatrzeć choć tę jedną. jedyną. A tu ograne fasony, 
wyblakłe kolorki: zszarzałe beże i beżowe szarości, czasem twa­
rzowy seledyn. niekiedy blady błękit, a najczęściej nieśmiertelna 
„białą, na każdą okazję". Sklepy i stoiska z koszulami - bliź­
niac~o do siebie podobne, jakby przez kalkę produkowane i te 
nijakie, latami niezmiennie królujące w foliowych woreczkach 
wzory. I tylko niekiedy życiowy, konspiracyjny szept: Niech 
pan zajrzy w poniedziałek, mają rzucić jakieś kraty z „Wól­
czanki" •.• 

No i wresz.cie przebrała się miarka. · Postanowiłem przyprzeć 
do muru utytułowanego przeciwnika, z;;i.atakować śerią najbar­
dziej wrednych pytań, złośliwych pcmówień i docinków. Błędy 
brutalnie wytknąć. a i ostrzem krytyki wychłostać! Wdziałem 
tedy na się najlepszą z posiadanych koszul, co mi jeszcze ze 
.. złotyc_h" · lat siedemdziesiątych się ostała i ruszyłem do jaskini 
lwa, przy ulicy. Wólczaf1skiej numer 243 usytuowanej ... 

- Panie dyrektorze, dlaczego nie ma koszul w sklepach?!!! -
bezpardonowo rus.zyłem do ataku tuż po przekroczeniu progu 
gabinetu dyrektora do spraw produkcji łódzkiej „Wólczanki" -
Pawła Tobiasa. Zza biurka przyglądał mi się uważnie mężczyzna 
w wieku mniej więcej czterdziestu lat, uprzejmie uśmiechnięty, 
spokojny, _bynajmniej nie z.bity z tropu. W doskonale skrojonym 
g~rnitune, harmonizującym z efektowną. J:iłękitną koszulą i sto­
nowanym szarym krawatem. Uprzejmie mnie zaprooił do zaję­
cia miejsca w wygodnym fotelu. 

- Czy-bby neczyw1§cie w sklepach brę;kowało naszych wyro­
b6w? .,. -

- No, niby są, ale dlaczego nie ma ładnych koszul? 

- Aaa, to są dwie zupełnie różne kwestie i nie widzę prze-
s:zJkód byśmy. nie mogli przyjrzeć się problemowi z bliska. -

- Nie przepadam za klasycznymi liczbowymi WYllczankamł, 
ale sądzę, że tym razem kilka liczb się przyda. De krajowy po­
tentat zamierza w tym roku wyprodukować· koszulek? 

"".""'W zaokrągleniu około 10 milionów 1ztuk.„ 

- I tyleż standardowo ·nfJakłch trafi do 1klep6Wf 

~ Powoli, powoli. Czy nijakich - o tym za chwilę, ale prze­
de wszystki:m powiedzmy wyra:tnie, że do sieci sklepów. krajo­
wych dotrze około 5,5 miliona sztuk.„ 

- No jasne, te najlepsze, najefektowniejsze poJadl\ za granicę, 
Widziałem tego drogowego kolosa na holenderskiej rejestracji, 
tu, o~ok, na parkingu. To on wywiezie koszule, o jakich marzy 
każdy Polonus. · 

- To jeszcze co innego, Holender odbiera swój wyrób, szyty 
u nas „w przerobie". 

- ·??? 

- Nie, tą metodą do niczego nie dojdziemy. Umówmy się, :te 
pan przez chwilę nie będzie mn~e zarzucał gradem podchwytli­
wych pytań, -a ja Postaram się usystematyzować podstawowe da­
ne, zgoda? 

- Niech będzie. 

- Więc tak. Wielkość rocznej produkcji już znamy, próbuje-
my też wyeksportować w tym roku 4,5 miliona koszul do kk" i 
„ks". Większość, bo ponad milion, trafia do Związku Radzi~ckie­
go: . z krajów tak zwanego drugiego obszaru płatniczego ponad 3 
nail1ony sztuk naszych wyrobów sprzedajmy do RFN Holandii 
Finlandii, Norwegii, Danii:.: ' ' 

·-Ale ... ; : 

:- Umawialiśmy się? Wiem do czego .,pan zmierża. Koszule. z 
naszych tkanin sprzedajemy średnio po ... no tak, to jest szkopuł, 
bo wie pan, mnie obowiązuje jednak tajemnica handlowa. Wszy­
·tkich kart odkryć nie mogę, powiem tylko, ie sprzedajemy i 

bluzki. i koszule po dobrych. europejskich cenach, a za sztukę 
otrzymujemy od kilku do kilkudziesięciu marek ... 

- Cóż to jest ów przerób? 

- Dla nas oznacza to regularne, rytmiczne, ustalone co db 
godziny dostawy tkanin, wszelkich dodatków; układv kroju, na­
wet modeli koszuli czy bluzki. My dajemy tylko czystą robociz­
nę. I dla przykładu firma holenderska „Van Heek", z. którą łą­
czy nas wieloletnia, obopólnie korzystna współpraca, a której 
samochód zapewne pan zauważył na pą.rkingu, raz. w tygodniu 
dostarcza nam to wszystko i natychmiast zabiera oczekującą 
partię gotowych wyrobów, zwykle około 7-8 tysięcy sztuk. 
Oprócz nich, ·na podobnych zasadach, szyjemy dla innej firmy 
holenderskiej · - „Love jeans" i zachodnioniemieckiej „Fenie 
Blilsen". · 

- Czy to jest ... 

.- Opłacalne? Oczywiście. dla obu stron. Najlepszy przykład, 
że żaden z zagrąnicznych kontrahentów nie wycofał się, ani nie 
zmniejszył zamówień na początku lat osiemdziesiątych, gdy kraj 
znalazł się w gospodarczym „dołku". To chyba o czymś świ!ldczy. 
ale tet taką pczycję trzeba sobi.e było latami wypracowywać. 
Precyzją wykonania, najwyższą jakością, terminowośc-ią. Solidne­
.mu. partnerowi ..soli'1nie się~.też.,płaci.„ . 
- - A dla wasi . ' .-. ' : ' ~ 

- Dla nas, to <>prócz jakże istotnego zastrzyku finan~owego 
możliwość stałego kontrolowania europejskich trendów w naszej 
branży. Holender nie przy wo z! - jak pan to nazwał - nijakie i 
standardowej szarzyzny, tylko modele aktualnie obowiązujące. 
najy.n<>dl)iejsze. bo na te ma rzecz jasna największy zbyt. A więc 
o tym co się nosi wiemy tą drogą szybciej, niż z giełd ·czy spe­
cja/istvcznvch wydawnictw. 

,- Dłużej już nie zdzierżę tego siedzenia w milczeniu. Kolejne 
n~'edyskretne pytanie: stan waszego konta?.„ 

I 
- Dewizowego? 

- Oczywiście.„ 

- Proszę bardzo. I żeby pan miał ' bardziej komplet.ny obraz 
dodam, że ubiegły rok zamknęliśmy zyskiem przekraczającym 1 
miliard złotych. w tym 240 milionów złotych - z samego eks­
portu. A stan konta wynosił niecałe 2 miliony dolarów.„ 

- Piękny wynik! O numer nie będę pytał, pewnie i tak jesł 
na hasło.„ Ale poważniej nieco: cóż wy robicie z taki\ ilością do­
larów? Część pewnil' przeznaczacie na wczasy pracownicze na 
Florydzie czy choćby Majorce.„ 

- Na razie kończymy budowę ośrodka w Rowach i chyba nam 
się to uda wyłącznie za złotówki. A jeśli powiem, że według 
wszelkich znaków na niebie i ziemi pod koni·ec roku pozostanie 
nam zaledwie 200-25Q tysięcy dolarów na tymże koncie to bę­
dzie pan zdziwiony? 

- · Rl\czej tiik. Szalenie rozrzutna ta „Wólczanka".„ 

- Bynajmniej. Wymiana parku maszynowego to podsta-
wo\ve .. źródło" naszych wydatków. Chcąc szyć więcej i lepiej, 
by wyeliminować ową „szarzyznę". musimy dJsponować maszy­
nami co najmniej średniej , europejskiej klasy. I takie mamy. Ale 
część starych. zużytych trzeba zastąpić nowymi. bardziej wydaj­
nymi. W tym roku na przykład... Ale zaraz, dlaczego mam się 
sam męczyć, poproszę na chwilę Andrzeja, on panu wyłgszczy 
sprawy precyzyjniej ..• 
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Gospodarz podnosi słuchawkę telefonu ł po chw!Ii w drzwiach 
staje kolejny z szefów firmy - dyrektor do spraw technicznych 
czyli Andrzej Kołacz.. Też energiczny, uśmiechnięty, prasy się nie 
lęka i też w efektownej jasnobeżowej 'kosz.uli 'z małym kolnie­
rzytkiem zapinanym na guziczki. 

- Posiadamy ponad 2600 maszyn, w większoki produkcji ja­
pońskiej i RFN. Gdyby nie było eksportu, który zarabia OE\ cy­
kliczną ich wymi1!nę i zakup niezbędnych części, nie byłoby mo­
wy o wysokiej jakości naszych wyrobów, to chyba zrozumiałe. W 
tym roku musimy wymienić ze względu na wysokie zużycie oko­
ło 280 maszyn. Zamierzamy kupić między innymi nowoczesne 
mas+yny prasowalnicze w RFN, firmy „Kannegiesser", kilka au­
tomatów do naszywania kieszeni; jako jedyni w kraju będzie­
my też mieć automaty do kosz.ulowych plis, a warto wiedzieć, że 
jeden taki automat, pomijając już precyzję wykonania, zastępu­
je pracę 9 osób. 

- I ten nowoczesny, specjalistyczny sprzęt powoduje, że ł,i:ddy 
brakujl\CY drobi~zg musicie kupować za waluty wymienialne ..• 

DARIUSZ D01ROżVf"SKI 

Bliższa eialu, 
ale wciąż 
11iedostępna! 
- No, nie jes,t aż tak :!le - dyrektor Kołacz w lot wyczuwa 

moje ,,nieczyste" intencje. - W miarę naszych możHwośd niektó­
re · element,Y sami regenerujemy a nawet w całości wykonujemy 
w zakładzie. Tylko z tego tytułu roczne oszczędności w dewizach 
liczone sięgają 1;200-1300 dolarów. Ale nie sposób nie wspom­
nieć, · że część naszych walutowych zasobów przekazujemy ko­
operantom, głównie na rozmaite komponenty do wykończenia tka­
nin ' dla nas. To tak w skrócie, gdybyś mnie Paweł potrzebował 
to jestem obok, ale mam małą naradę. No, lecę, miło mi było 
pana poznać ... · 

- I wyjaśniła się sprawa naszej rozrzutności. .. -'- śmieje się 

dyrektor Tobias, gdy zostajemy sami. 

· - Wiem już, że „Wólczanka." zatrudnia około 5 tysięcy osób 
i jest bodaj największym zakładem odzieżowym w kraju, a 
przytłaczającą większość załogi stanowią kobiety ... 

- Wszystko to prawda, ale mam wrażenie, że znów przyg~­
towuje pan jakieś pytanie cięższego kalibru, nieprawda]:? ... 

- Ależ skąd! Firmę tworzy kilka .zakładów, przy czym lódzkl 
Jest jednym z mniejszych .•. 

- Tak, dokładnie - sześć zakładów, a łódzki jest, w:r~cz naj­
mniejszy;· zatrudnia zaledwie 3'50 osób. i specjalizuje. się. \v , szyd u 
wyłącznie bluzek: Pozostałe · za.kłady to - Wieruszów, Łask. Opa­
tów i dwa w Ostrowcu Swiętokrzyskim. Ale jeśli do tego pan 
zmierza, to znów odpcwiem profilaktycznie: wszystkie szyją eks­
port, wszystkie to bez. problemów potrafią i wszystkie mają z te­
go tytułu korzyści. 

Rys. Janusz Szymański-Glanc 

- No dobrze, więc wróćmy do pytania, które mnie do Pana 
dyrektora spro~adziło: dlaczego nie ma w sklepach ładnych, 
modnych koszul? Wiem już że potraficie, ale głównie na eksport 
że nie wspomnę o nieszczęsnym „przerobie"; orientację co mod~ 
ne macie, maszyny nowoczesne, załoga zgrana, zręczna w -Pal­
cach. Więc dlaczego?.„ 

- Szczerze i po męsku? 

- Wyłącznie! 

- No to jedziemy. Kosz.ul, jak pan słusznie zauważył na po-
czątku, nie brakuje. Brakuje ładnych, modnych propozycji, bo­
gatszej, urozmaiconej oferty. I my o tym wiemy! Rynek zosta} 
już prawie nasy<:ony koszulami standardowymi - tak je rtaz­
wijmy umownie - i klient szuika czegoś ekstra. 

- I powinieą znaleźć! A „Wólczanka" śpi.~ 

. - Nie, to nieprawda. Raczej jest momentami bezsilna. Bo 
cóż się składa na modną koszulę? Jej całościowa konstrukcja 
czyli krój, dodatki oraz tkanina, z której 1ą uszyjemy. Wszyscy 
liczący Jiię projektanci i producenci na świecie „idą" obecnie w 
kierunku maksymalnego uatrakcyjnienia wyrobu przez zastoso­
wanie nowych rodzajów tkanin, wzbogacanie kolorystyki. ponie­
waż w kroju i dodatkach wymyślono już prawie wszystko. 

- Ale u was jest to nierealne ... 

- Wprost przeciwnie! Mogę panu uszyć najmodniejszą koszu-
lę, model obowiązujący w tym miesiącu wręcz, firma jest na to 

· naprawdę przygotowana. Ale na plękną koszulę nie mam odpo-
wiedniej tkaniny, · 

- Aaa, tu jest pies- pogrzebany. Teraz zaczniemy narzekać na 
producentów tak zwanego metrażu, dobrze mówię? 

- Nie będziemy narzekać, bQ to byłoby najłatwiejsze, oni ma­
ją swoje kłopoty, ja - swoje. Ale gdyby mogli się przestawi~, 
co wciąż jest naszym marzeniem, na atrakcyjne, modne rodzaje 
tkanin, zapewniam, że nie doszłoby z pewnością do pańskiej 
wizyty w „Wólczance", choć jest mi bardzo miło ..• 

- Czyżby w dobie walki o maksymalny eksport te na:Jcleka.w­
sze gatunki tkanin wyjeżdżały za granicę?„. 

- Sorry, ale to pytanie nie do mnie.„ 

- Ech, ta wasza handlowa dyplomacja. A Jakież to tkaniny 
§nią się szefom koszulowego potentata po nocach? 

-: To co obowiązuje na świecie: tak zwane tkaniny „gofrowa­
ne", drukowane, nabłyszczane, tkaniny o splocie żakardowym, 
„gniecione" - to tylko kilka · przykładów. A poz.a tym - kolo-
rys)yka! 1 

- No, jest. t moja „ukochana" szarzyzna! Rozumiem, że ma 
pan do dyspozycji głównie elanobawełnę o deseniach powtarzają­
cych się od lat, i w kolorkach bladych, nijakich, pastelowych. A 
uchylmy spragnionym Czytelnikom rąbka tajemnicy: co się nosi 
i w jakich kolorach? Czyli: co mógłby pan .Produkowaó, gdyby.~ 

- Rynek zdominowała koszula sportowa, nie mówimy rzecz 
jasna w tym momencie o stylu klasycznym, czyli modelu do gar­
nituru ślubnego . lub jak kto woli ~ wyjściowego. Triumfy · świę­
ci dziś koszula luma, w formie bluzo;nu, wydłużona, noszona 
na wierzch. O żywych barwach: ostra żółć, amarant, turkus. Mod­
ne są bardzo pasy, kraty, ale w tych samych kolm:ach. Wszelkie 
blade, niewyraźne odcienie są po prostu niemodllel Wraca koł­
nierzyk wydłużony, przypinany na guziczki, jak również kołnierz 
„łamany", jaki nosili ;nasi dziadkowie. Tak ·zwana stójka to ju:i 
przeżytek, podobnie jak kołnierzyki oktrągłe. Koszule te szyte są 
z tak atrakcyjnych tkanin, że racz.ej nie stosuje się nadmiaru 
dodatkowych „ozdób", różnego rodzaju plis czy kieszonek .. 

·- A skąd pan to wszystko wie? „Burdę"· pan czytuje czy co? 
I 

- No wtdzi pan: kłania się ów nie lubiany „przerób". Ale nie 
tylko, są przecież giełdy, pokazy, z żurnali też korzystamy . . nasi 
plastycy są w stałym kontakcie z kpmórką wzornictwa Zfzesze­
nia · Producentów · Odzieży. Ale faktem jest, :te firma i „Burdę" 
prenu.meruje. Cóż, trzeba być na bieżąco.„ 

..:.. :Wątpliwa to chyba przyJc:mność, jeśli nie Jnogę takich jak 
opisane koszul znaleźć na rynku. 

- No, tak całkiem :!le to jeszcze ni·e jest... 

- Czyżby udało się wyrwać parę metrów dobrej, 
tkaniny opornym producentom? 

modneJ 

- To jeszcze wciąż nie jest to, co byśmy chcieli i nie te iloś­
ci przede wszystkim, ale trochę modnych koszul pojawi się w 
tym roku w sklepach. 

- Czym więc uraczy mężczyzn firma? 

- Będą to pM"tie koszul typowo sportowych, obszernych, o 
wydłużonej linii, w kolorach powiedzmy zbliżonych do aktual­
nych wymagań mody i - uwaga - prezentowanych na wiesza­
k.ach, nie złożonych w torebce~ Generalnie chcemy doprowadzić 
do sytuacji, by, nazwijmy to umownie, pcdanie koszuli polskiemu 
klientowi niczym nie różniło się od stylu w jakim prezentuje 
s ię i sprzedaje tegó typu wyroby za granicą ... 

- Dziękuję, ·ja już chyba pójdę, widzę, że wchodzimy w ob­
ce mi rewiry czarnej magii, wróżbiarstwa i science fiction ..• 

- Spokojnie, !;po'kojnie, niech pan wysłucha mnie do końca. 
Wystarcz:v jeśli powiem, że obecnie: niemal wszystjde nasze ko­
szule legitymujące·się-zrtakrem· jakosći „11• - są ;,wystrojone" iden.,, · 
tyctriie Jak ti:!· 'sptzeda\varie do· krajów drugiego ob,;Zaru. lnne 
mają nawet tekturki; na których są upięte. modne dod~tk} inne 
opakowania. To jeszcze nie są te wymienione ~ześniej, a co tu 
ukrywać - wymarzone i przez. nas tkaniny, ale prezentują się 
zupełnie inaczej niż dotychczas oferowane wyroby „Wólczanki". 

- Ciekawe, a słyszałem kiedyś, że ładQą koszulę to i w gazetę 
owiniętą można spokojnie sprzedawać ... 

- Tak, to niech to spróbuje . czynić autor tej „złotej myśli". 
Tego typu propozycje to delikatnie mów1ąc czysty ana rhroni>m! 

- A gdzie te piękności można obejrzeć? 

- Choćby na wiosennych targach w Poznaniu ... 

- A kupić? 

- Na początku drugiego kwartału powinny pojawić slę w 
sklepach.„ 

- W których? · 

- No, tego tak naprawdę to nikt nie wie. Ale będą to spore 
ilości, około 10 procent naszych wyrobów tegorocznych będzie 
już prez~ntować z:nieniony styl. 

- Wspomniał pan o zmienionych między innymi opakowa­
niach. Czy to oznacza, , że jedynym problemem z jakim boryka 
~ię firma to te nieszc~ęsne, modne tlcaniny, a dodatków czy choć­
.>y owych toreb macie pod dostatkiem i to najwyższej Jakości? 

Drogi redaktorze, ro.usiałby pan mjeć jeszcze._.parę .g.odzin 
czasu i jeszcze jeden gruby brulion do notowania: · 'Ale przecreż 
nie o to chodzi, bym zanudzał pana i• Czytelników ooowiE>śc!a­
mi o naszych szarych. codziennych zmaganiach! Walczymy 1ak 
możemy. Ostatnio, dzięki współpracy z warszawskim Instytutem 
Chemii, udało nam się namówić Przedsiębiorstwo Doświad cza lne 
Opakowań w Białymstoku do produkcji nowego zupełnie wzoru 
toreb. Będą kopertowe, wytrzymałe, a przede wszvstkim - ide­
alnie przeźroczyste. Dotychczas zdarzało się, że biała ko.~zu1a 
sprzedawana była w opakowaniu w kolorze mlecznym 1\ to 
przecież błąd w sztuce. O braku papieru wie pan wlęce.i ode 
mnie, więc nie ma sensu narzekać na hrak odpowiednich tektu­
rek do koszul... 

Zamknąłem więc brulion, ale i tak przegadaliśmy jeszcze do­
brą godzinę. A dowiedziałem się jeszcze że największe nadzie­
je wiąże firma z zakładami .,Andropol" w Andrychowie l<~<i're 
jak mogą starają się ze swymi tkaninami trafić w wybredne 

· gusty szefów „Wólczanki". za co im chwała. Wiem już, że dla 
każdego kraju inne są tabele niby typowych wym!arów i ,„. ko­
szulę numer „40" szytą dla Fina, Niemiec czy Duńczyk si~ nie 
zmieści. ale odwrotnie -- jak najbardziej . Dowiedziałe:n <; iP, 
wreszcie, że ta, którą mam na sobie jest już od dobrych dwóch 
lat niemodna... ' 

_..;. A pan gdzie się ubiera, dyrektorze? Skąd ten piękny bł.ę­
kit w misterny prążek?. 

- Ta? To nasza, „Wólczanka". Bywają w sklepach ... · 

Właśnie, bywają. Czyli, jak na razie, musimy drodzv pano­
wie p ilnować stoisk, dostaw wypatrywać, do dziewcz:vn za ladą 
przymilnie się uśmiechać . Będą modne kosiule . t11le że ma ło I 
marna' to poc\echa, że wiem.v dla rzego, Na szczęśC'ie . lato ma 
być upalne w tym roku. Wystroimy się w podkoszulki! Tu już 
żadne światowe trendy nam niestraszne ... 
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Z 
awoja koło Makowa 
Podhalańskeigo jest po­
dobno największą wsią 
w Polsce (gmina Za­
woja, obejmująca 
praktycznie tę jed-

ną wieś, liczy sobie 9 ty­
sięcy mieszkańców i 140 kilo­
metrów kwadratowych po­
wierzchni) i może właśnie dla­
tego organizatorzy wybrali · Ją 
sobie na miejsce dorocznego, 
ogólnopolskiego spotkania ka­
baretów wiejskich. 

pro'O!ematyki wiejskiej a także 
- co bardzo istotne - prezen­
tuje wiejską, zdroworozsądko­
wą mentalność, ludowy, rubasz­
ny, . racjonalistycz.:ny i reali­
styczny humor. 

W gruncie rzeczy moze to 
być kabaret działający w sa­
mej Warszawie, choć - oczy­
wiście - najbardziej auten­
tyczny będzie wtedy, kiedy 
oprze się na własnych tekstach 
i amatorskim aktorstwie oraz 
piosenkahtwie prawdziwych 
mieszkańców wsi. 

Jeden z jurorów, Andrzej 
Pawłowski, nazwał takie. rozu­
mowanie obraźliwym dla wsi 
i jej mieszkańców. Jury w ogóle 
najchętniej zrezygnowałoby z 
przymiotnika „wiejski". Kaba­
ret wiejski - twierdził An­
drzej Górszczyk - nie jest gor-

ANDRZEJ KAROLCZAK 

. 

danki skeczów i piosenek na­
zywana, z reguły na wyrost, 
kabaretem takie szanse daje 
i... i bardzo dobrze! 

Ta-kze socjologicz..nej natury 
jest inna obserwacja, jaką po­
czyniłem (nie tylko ja, podob­
nego zdania było wielu): na 
styl artystyczny I zawartość 
treściową oglądanych piętnastu 
kabarecików ma przemożny 
wpływ telewizja. Przeważają 
dowcipy o telewizji, o dzienni­
ku TV i serialach. Ale nie 
tylko. Programy tych amator­
skich scenek są napisane i wy­
rezyserowane tak, jakby miały 
być pokazane na ekranie! Są 
to - na ogół dość nieudolne -
naśladownictwa programów roz­
rywkowych TV - te piosen-
ki jak na festiwal w Opolu 
lub Kołobrzegu, te skec-ze, 

prawdopodooniej · nigdy nie zo­
baczy omawianych programów. 
Krępuje to autora, który w 
tej sytuacji zmuszony jest la­
pidarnie i możliwie plastycznie 
scharakteryzować nagrodzone 
programy a jednocześnie uni­
kać ich recenzowania. Recen-
zja bowiem - w załozeniu 
przynajmniej - ma zachęcić 
lub zniechęcić do obejrzenia 
tego, co recenzowane. 

Pierwszej nagrody nie przy­
znano. Dwie drugie przypadły 
zespołom z l'olski północnej: 
„Ortalion 80" z Lidzbarka War­
mińskiego i „Żądło" z Biskup­
ca w województwie olsztyń­
itkim. Obydwa zespoły prezen­
towały teksty na - prawie 
- przyzwoitym poziomie, pi­
sane zresztą przez profesjona­
listów. Obydwa charakteryzo-

mi napłsal! teksty, podejmowa­
li mniej lub bardziej udane 
próby „podejścia " do auten­
tycznej problematyki wsi. By­
li wreszcie naprawdę zabawni 
i wyraźnie sami dobrze się ba­
wili. Dobrze przyjętą przez wi­
downię sekwencję „mundialo­
wą" kupiła na pniu koieżanka 
Katarzyna Dowbor ze Studia l 
i nawet filmowała jakiś mecz 
między ekipą „Kociuby" a dru­
żyną piłkarską odbywającą w 
Zawoi obóz treningowy. Pił­
karze byli zresztą cały czas 
aktywnymi kibicami przegladu. 
reagowali żywo. może nazbyt 
żywo„. Być może drużyny kla­
sy „C", „D" i dalszych nie o­
bowiązuje rygoryśtycznie absty­
nencja. 
Wyróżnienia zdobyły zespoły: 

„Cep" z Lipki w woj. pilskim, 

głupy„. Bowiem bardzo różne 
bywa 

POCZUCIE HUMCRU 
... §IM, JC22i2i 

autorów i wykonawców wiej­
skiego kabaretu„. 

Wiadomo. że najśmieszniej 
jest, kiedy ze sceny lub estra­
dy padnie słowo „dupa" Tę 
prostą prawdę znały wszystkie 
niemal występujące w przeglą­
dzie kabarety. Nie brakło za­
tem - oj! nie brakło„. dowci­
pów, dowcipuszków i dowcipa­
sów na tematy męsko-damskie, 
na temat różnic a11atomicznych 
między płciami itd„ itd. Drugą 
sferą była telewizja. o czym już 
wspomniałem. Trochę gorzej 
było z tematyką wiejską: pra­
\\'ie nic o autentycznych pro­
blemach, bol;iczka<"h i trudnoś­
ciach wsi. Wiadomo, nie ma 
wzorów! Sporo o wiejskim 
wódochlejstwie i chuligaństwie. 

Ta piękna wieś położona w 
Beskidzie u stóp Babiej Góry 
ma jednak poważny manka­
ment - dojechać do niej trud­
no.„ Wasz reporter musiał do­
wlec się pociągiem do miejsco­
wości Sucha Beskidzka, a do 
Zawoi koszmarnym, lokalnym 
autobusem PKS. Zwracam u­
wagę zarówno korekty jak i 
drogich czytelników na pi­
sownię ;,Sucha Beskidzka". Na­
leży ją traktować z całą powa­
gą i nie ulegać czarowi fo­
netyki. Mogłoby to bowiem su­
gerować istnienie m1eJscowo­
ści „Sucha z kickiem", A ta­
kiej nie ma. 

Na zaproszenie gospodarzy, 
Ośrodka Kultury Wsi ZMW 
„Scena Ludowa" z siedzibą w 
Krakowie, zjechały do Zawoi 
kabarety w liczbie 15 (na 28 
zgłoszonych), liczna grupa ob­
ierwa torów - w tym ok. 20 
dziennikarzy i aż trzy ekipy 
TV! Konkurs obserwowało 
bacznie pięcioosobowe jury, w 
składzie którego zasiadały dwa 
niekwestionowane a u torytety 
- Jan Poprawa i Marek Pacu­
ła. Przewodniczył znany - jak 
sądzę - autor kabaretowy i 
animator amatorskiego ruchu 
artystycznego Andrzej Gór­
szczyk. 

W co się ba·wiC na wsi? 
Ambicje z dziedziny satyry 

politycznej· kończyły się w oko­
licach uszu ministra Urbana. 
Były to dowcipy z trzeciej, a 
nawet czwartej ręki, nudne, 
głupie i nieśmieszne. A było 
tego sporo, całą· antologię moż­
na zestawić, tylko po · co? Od­
ważniejszych prób politycznej 
złośliwości nie odnotowałem. I 
nie była to kwestia obecności 
na sali pani cenzor z woje­
wódzkiej agendy Głównego U­
rzędu Kontroli. Pani cenzor. Jak 
zdążyłem się zorientować, była 
raczej urzulona na teksty swa­
wolne, obyczajowe. Zatrzymy­
wała dowcipy ,.co to pan wisz 
a ja rozumiem". choć tek1;:ty 
były już ocenzurowane poprzed­
nio w ai:rendach cenzurv właś­
ciwych dla miejsca działalności 
kabaretów. Widać w Beskidach 
obyczaje surowsze? CO TO JEST KABARET 

WIEJSKI~ 

Pytanie to wracało jak bu­
merang zarówno w oficjalnych 
konferencjach jak i w kulµa­
rowych rozmowach. Jedni 
twierdzili, ~e kabaret wiejski 
to taki, który na . wsi działa, 
w którym występują miesz­
kańcy wsi. Inni „wiejskość" 
wiązali wyłącznie z ·tematyką 

wiejski kabaret ma za 
przedmiot satyry niedomogi 
wsi współczesnej, kłopoty rol­
ników, biurokrację gminną 
itp. Jeden z dyskutantów \'ŻYł 
nawet sformułowania „marty­
rologia rolnika polskiego" co 
- jak sądzę - miało oznaczać 
ttudności z nabyciem m\woz.6w 
sztucznych ·i sznuflra do sńo- • 
po wiązałek, hieso1 idnuść usług 
kółek rolniczych "itp. · 
Mało kto. a szczerze mówiąc 

nikt oprócz niżej podpisanego, 
nie próbował sprowadzić spo­
ru do kategorii formy· dla 
mnie kabaret wiejski to 
przede wszystkim - taki tea­
trzyk satyryczny. który czer­
pie ze skarbnicy folkloru mu­
zycznego, użvwa autentvcznej 
gwary, obraca się w kręgu 

W kabaret! 
szy od kabaretu miejskiego. 
Zdanie to powinno być słusz­
ne teoretycznie, praktycznie 
jednak to, co prezentowano w 
Zawoi, świadczyło dowodnie, 
li jest akuirat inaczej„. 

Nie bawmy się w teorię i 
próby normatywnej definicji. 
Popatrzmy, czym jest, a nie 
czym być powinien kabaret 
wiejski. 

A jest to przede wszystkim 

INTERESUJĄCE 
ZJAWISKO 
SOCJOLOGICZNE 

Znawcy przedmiotu twier­
dzą, że w Polsce dział.a aż 300 
kabretów wiejskich! Chętnie w 
to wierzę - młodzież wiejska, 
w najróżniejszy sposób zachę­
cana, jeśli wręcz nie zmusza­
na do uczestniczenia w całym 
mazowszańsko - cepeliowskim, 
lipnym, a jakże często zupeł­
nie martwym skansenie pt. 
zespoły pieśni i tańca '.hop dziś 
dana dana! .._ w naturalny spo­
sób odreagowuje i szuka roz­
rywki cokolwiek nowszej. Szu­
ka form. w których może dać 
wyraz swemu stosunkowi do 
świata tu i teraz, a nie powie­
lać w nieskończoność muzealne 
kawałki typu wesele ludowe na 
Kurpiach (Podlasiu, Mazowszu, 
Podhalu itd. niepotrzebne • 
skreślić). Lutna, urozmaicona 
i pozornie łatwa forma skła-

scenki i monologi skauci 
piwni? Studio 1? Bo nie kaba­
recik Olgi Lipińskiej, nieste­
ty„. 
Może to właśnie jest przy­

czyną, że TV przysłała trzy e­
kipy, w tym jedną właśnie 
Studia 1, a krakowski ośrodek 
telewizyjny unfundował nagro­
dę? 

Skoro o nagrodach mowa, to 
werdykt juri'. dość wyraźnie 
odzwierciedlał gusty samych 
jurorów (trudno, żeby było ina­
czej), ale nie zawierał czegoś, 
czego - być może - niektórzy 
uczestnicy , spotkań oczekiwali. 
Nie zawierał pewnego elementu 
pedagogicznego. Jestem otóż 
zdania, że kryteria artystyczne, 
bardzo ważne, jeśli nie naj­
ważniejsze, muszą być na tego 
typu amatorskiej imprezie 
wsparte pewną refleksją wy­
chowawczą. Werdykt powinien 
premiować to, co nazwać moż­
na trafnym kierunkiem poszu­
kiwań, nawet, jeśli poziom wy­
konawczy nie dorasta jeszcze 
do oczekiwań jury. A oto 

USTA LAUREATOW 

którą przedstawiam z oszczęd­
nym komentarzem. Mam bo­
wiem krępującą nieco świado­
mość, ze ogromna większość 
Czytelników tego tekstu, na­
wet jeśli doczytała go do tego 
miejsca, nie widziała i naj-

Teksty kabaretu „Ortalion 80" 

WŁADYSŁAW KATARZY"'SKI 

Marszowa ballada 
z awansem 

'-· ' .:i~ l;.>. ' ..... ~ ~: .r ~· • • : • ' • • ' • ' ~ ' - • 

Kołysanka 
Rośnij mi, rośnij, rośnij powoli 
Rośnij jak : ączek w tłuszczu 
Tak mi się wspinaj, jak biust Marioli 
Poznanej w Swinoujściu 

Tak mi wyrastaj,' Jak kac po wódce 
Nawis i płaskostopie 
Rośni,l mi, rośnij, a będziesz wkrótce 
Największa w Europie! 

Ceno, ceno umowna · 
Nie wcinasz mięsa z kartek 
Ani .,Bebika" 
Więc jak - u licha . 
Wyrosłaś z krótkich majtek? 

Ceno, ceno umowrta 
Ty me "atmiona smoczkiem 
Nie ,iadasi kaszy, ni innej paszy 
A Jednak ciągle rośniesz! 

Rośnij mi, rośnij nihy sromotnik 
Albo 1hożowy wołek 
A kiedy już się rn ielokrotnisz 
Do ~klepu -cię 'l:abiorę! 

Lecz nie patr~ w moje oczy. czule 
Koloru wią:i.l>i siana 
Nie star. mnie będzie na koszulę 
By nakryć Cl kolana!. 

Ceno, ceno mnowna „„ itd •• „. 
Rośnij mi serio i pół żartem 
Jak do~wiadc:cenie :i. wiekiem 
Roś nij, a będf,' musiał rałkiem 
Przerzucić Cię na dietę! 

Choć ci repety nie dokładam 
DalPj rosnąć 716mienasz 
Coś mi się 1daje, że wyjadasz 
Jedzenie nam z talerza! 

Ceno, ceno umowna „„ itd. „„ 
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WŁADYSŁAW STRUTV"'SKI 

Nie chcą, młode dziewuchy 
Swinkoqi dawać serwatki 
Cłąga6 za krowi cycek 
I WYBZywa6 makatki (do Cepelii) 

' Tata sprzeda jałówki 
Byczki t wszystkie krówki 
Kupi salon fryzjerski dla córki 

Ref. 
Dezodoranty i perfumy 
To jej marzenie, co w niej drzemie 
A ona czesze, forsę czesze 
Ku wszystkich uciesze- na wikt 

LZS-u miał dosy6 
i dyskotek w geesie 
Transfer mu 1lę nadarzył 
Zmieni traktor na fiata 
LZS dostał piłki 
Siatkę, buty I trampki 
A nasz bohater w lidze 
Strzela bramki 

Ref. 
Stadiony i wielbiciele 
To jego marzenie, w nim drzemie 
A on goni za piłką gont. 
Kia W!IZY!ltklch uciesze.„ na wikt 

Raz w video-tece 
Snajper nasz ją zobaczył 
Złąceyll uczucia 
M-5, fiata l daczę 
A kontakt z folklorem 
Mają przed telewizorem 
Są dla lnny'lh wzorem 
Ref. la, la, la, la, la, la, la, 

wały się skuteczną (tak bym 
to nazwał) reżyserią. Skutecz­
ną, bo bez udziwnień i ,,po­
mysłów'', za to spektakle były 
utrzymane w rytmie, nie roz­
łaziły się. Obydwie drugie na­
grody świadczą o określonej 
tendencji jury: premiowanie 
kierunku na profesjonalizack 
wykonawczą, tekstową i mu­
zyczną. 

Gwoli · sprawiedliwości odno­
tować muszę, że znaczna część 
tekstów prezentowanych przez 
„Ortalion" była autorstwa 
przewodniczącego jury„. Nie 
komentuję tego faktu, takie 
praktyki - aczkolwiek z pew­
nymi oporami - wchodzą na 
stałe do tradycji amatorskiego 
ruchu artystycznego i stają się 
powoli polską normą (moral­
ną) 

Dwie równorzędne nagrody 
trzecie zdobyły zespoły: „Ko­
ciuba" za program „żona dla 
"\Vsioguna" z Sycowa i kabaret 
„U Haka" ze Słupi w woje­
wództwie kaliskim. 

Obydwa zespoły różnią się 
znacznie: „U Haka" to zes­
pół uczniowski z Zespołu Szk6ł 
Rolniczych. Kabaret z ambicja­
mi przypominający zespoły 
studenckie wyraźnie zaspokaiał 
tęsknotę jurorów do kabaretu 
„miejs,kiego". 

Natomiast „Kociuba" zasłu­
giwała na wyzszą - sądzę -
lokatę. Członkowie zespołu sa-

„Do użytll:u służbowego" z Lu­
bania (woj. gdańskie), „Chodu 
Helcia" (Przyjma k. Goliny), 
„Piwniczka" (Lutomiersk woj. 
sieradzkie) i „Zgaga II" (Łuż­
na, woj. tarnowskie). 

Przyznano również kilka wy­
różnień indywidualnych. Na­
grodę TV Kraków rozdzielono 
między laureatów drugich na­
gród, a nagrodę naczelnika 
gminy Zawoja otrzymał kaba­
ret „żądło". Do nagród dołą­
czono miniaturowe ciupagi. Na­
grodą naczelnika natomiast by­
ła ciupaga naturalnej wielkoś­
ci„. 
Wyróżniony kabaret „Cep" -

jak mówiło się w kuluarach -
miał być pono zupełnie przez 
jury zdyskwalifik-0wany. Sym­
patyczni młodzi ludzie z Linki 
w Pilsk.iem mieli własne. i:rwa­
rowe teKsty, fajną kapelę. gra­
jącą „od ucha" orawdziwe lu­
dowe melodie, występowali w 
strojach regionalnych. Podobno 
nie mie·śtfro sie tcr w konwen­
cji! Przy okazji „Cep" prezen­
tował także elementy choreo­
graficzne i to, co nazywa się 
„Organizacją ruchu scen iczne­
go". Inne zespoły takich ambi­
cji wła~ciw i e nie miały. 

W werd,vkcie tego nie· było, 
ale wiem. ze w tzw. „rozmo­
wach warsztatowych" jury u­
dzieliło - i słusznie - niektó­
rym ze5połom ostrej reprymen­
dy za pospolite, chamskie wy-

Osobną kwestią jest stosunek 
wiejskich kabaretów do gwar i 
dialektów. Oprócz jeclnei próby 
(wspomniany iuż „Cep") mło­
dzieź wiejsko-~ab<'!retowa . '"'śl! 
już ~ie.2a po gwarę. to wyraź­
nie widać. że wzory czerpie nd 
sołtysa Kierdziołka. ..we~ołPgo 
Autobusu" i „W Jer.ioranach". 
Jest to mowa wyprana z rra­
\\·dzlwvch re!:!ionaliimów .. ~wa­
ra ogólnowie.iska''. A sz.kodal 

HEJ GćRV, NASE GóRVf 

W· słoneczne przedpołudnie 
wybrałem się z redaktorem 
Zbigniewem Korzeniowskim z 
łódzkiej rozgłośni Pol.::kiego Ra.: 
dia na spacer i rozmowę z dy­
rektorem Babiogórskiego Parku 
Naro<iowego inżvniPrem Stefa­
nem Kałwą . Dyrektor bolE>.fe 
bardzo nad stadną tun •l vk:ą w 
Parku Narodowvm. Zapq<za 
turystów serdeC'znie. a!P inely­
widualnvch. kulturalnyd1 ta­
kich co roślinno<r-j nie ni~z0 zą 
i zwierzyny nie płoszą. O ka­
baretach wiejskich nie rozma­
wialiśmy„. 

• 
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Na pnełomle listopada I grudnia 1985 r by'łem w RFN. Tak sill zło· 
łylo, te w dniu przyjazdu przeczytałem w „Die Zeit" (nr 49) rozdział 
pieni szy najnowszej powieści G Untera Grassa o niesamowitym prawie 
tytule „Szczurzyca". Po tygodniu na łamach tego znakomitego tygod­
nika ukanł sie rozdział czwarty. C:tla powieść, niewątpliwie potężny 
fresk epicki z Jicr.nymi rysunkami autora - niektóre z nich reproduku· 
jemy - ukaże sę w końcu marca 1986r. w Wydawnictwie Luchterhand. 
Lektura Wy\\'arła na umie silne wrażenie, postanowiłem przełożyć choć 
pierwszy rozdział. Uhiegł mnie wprawdzie Adam Krzemiński, ogłasr.ając 
w „Polityce" z 1986 r. (nr 5) przekład (z komentarzem) fragmentów1 tego 
rozdziału . miałem zcte1r1 uc1.ygn0\rnć, ale zachęcony prośbą red. Grze- ' 
g;orza .Gazdy - uległem. Mocowanie się ze sztuką pisarską tej klasy 
(! skali trudności) może stać się pasjonującą przygodą literacką, a re­
zultat zmagań - wcale interesujący nie Ll'lko dla translatorów. 

O czym traktuje powieść? Jeśli Je.I dal•z:v ciąg herlziP rozsnuwał g!ównv 
motyw ~ai:łady w wyniku już zaszłej kata•trofy atomowe.I. gdzie po 
zarozumiałym, pysznym człowieku, 'vłaściwie na . jego ś1nietnikach, pa· 

W . pierwszym rozdziale spełnia się marzenie; w Arce Noego 
nie ma miejsca dla szczura, po człowieku zostaje tylko śmietnik, 
pewien statek często zmienia swoje imię, jaszczury wymierają, 
pojawia się stary znajomy, otrzymuje kartkę pocztową z zapro­
szeniem do Polski, ćwiczy się chód wyprostowany i rozlega się 
potężne klepanie robótek na drutach. 

Wymarzyłem sobie na gwiazdkę szczuTa, spodziewałem sit!: 
bowiem usłyszeć inspirujące słowa do napisania wiersza, który 
by traktował o edukacJi rodzaju ludzkiego. W istocie chciałem 
pisać o morzu, o moim bałtyclkim bajorku; zwienak zwy·c iężył. 
Spełniło się moje życzeniet P od bożenarodzeniowym drzew1kiem 
zaskoczył mnie szczur. 

Bezceremonialnie w sam środek, osłonięta gałęziiami choi.n'ki, 
niby połączona z nisko zwisającymi ozdoba.mi, wparadowała si~ 
zamiast żłobka ze zinanymi postaciami kbtka drU:dana, bard'Ziej 
długa niż szeroka, o biało lakierowanych prętach metalowy·ch, w 
której Wlllętrzu pomie.sZJczono drewnianą budlkę, butel.ikę ze smocz• 
kiem i mi.isec2lkę. Jak przystało na prezent, znala.1lł się on na 
właściwym miejscu, z oczywistych względów, bez żadn)"Ch za-
1!.trzeżel\ jako zwyczajny podarunek: szczurzyca pod choinką. 

Skoro tylko zaszeleścił papier, ledwie powstrzymywana cieka­
wość. Zagrzebana w skręconych wiórach, chrobotała pospiesz­
nie. Gdy przycupnęła po krótkim skoku na budce, widać było 
w złociście połyskującej bombce igrasz.ki cziujnie nastroszonych 
wąsików. Od początku zadziwiaba swoim długLm, pozbawionym 
łusek ogonem i pięciopalczastym jak u człowielka pazurem. . 

Czyściutki zwierzak. Jedynie tu i tam kilka s2lCZUirzych bob­
ków. drobnomalutkopaluszkowatych. Rozchodzący się według sta­
rej receptury zapach wigilij.nega wieczoru, pochodzący ze spala­
jących się świec, z choiny, z odrobiny zmmyślenia, z prawdziwe­
go t:fiernika niwelował odór podarowanego młodziutlkiego zwie­
rzaka, kupfonego od hodowcy wężów, który osiadły w Gies5en, 
trzymał szczury przeznaczone na karmę dla wężów. 

Naturalnie również pozostałe prezenty były niespodzianką: ufy­
t.eczne, zbędne rozłożone po lewej, prawej. Coraz trudniej prze­
cież wybierać prezenty! Gdzież je pomieścić jeszcze? Ach, ta 
mizeria, już nie wiedzieć, co by życzyć sobie. Wszysitko się speł­
niło. Czego brakuje, mówimy, to niedostatku, jak byśmy pn­
gnęli w . nim dostrzec nasze życzenia. I w dalszym ciągu obda­
rowujemy się bezlitośnie. Nikt nie wie, co kiedy 'od kogo z sza­
cunkiem przez kogo otrzymał. Sytość i mizeria oto mój ~tan, kie­
dy więc zapytany, jakde mam życzenia, z;apragnąłem mieć pod 
choinką szczura. 

Oczywiście szydzon{J. Nie poskąpiono py-tań: w twoim wieku? 
Czy aby to konieczne? Za sprawą obecnej mody? A czemuż nie 
wronę? Albo jak w zeszłym roku: wydmusz!ki ze sz!kła. Cóż po­
cząć, życzenie to życzenie. 

Miała to być samica. Tyl'ko, błagam, nie t•aki osobrulk z czer­
wonymi ślepiami, żaden szczur doświadczalny, jakie preparuJą 
w laboratoriach Scheringa i Bayer-Leverk.kusen. 

Ale czy będzie można dost•ać szarobrunatnego węd<rownego 
szczura, poopolfoie zwanego kanalizacyjnym? 

W sklepach zoologicz.nych trzyma się zwykle te gryzonie, k'tó­
re nie zaznają złej sławy, utrwalonej w przysł·owiach i o któTy,ch 
nic pa-kudnego nie napisano. 

Ponoć dopiero pod koniec czwartego tygodnia Adwentu do­
tarła wieść z Giessen. Syn handlarki zwierzętami mającej na 
składzie zwykły towar, który i tak jechał na północ przez Itze­
hoe do narzeczonej, okazał uprzejmość i dostarczył żąda.ny eg­
zemplarz; klatka w najgorszym wypadku mogła być taka sama 
jak dla chomika. 

Tymczasem ja już prawie zapomniałem o swoim żyiczeniu, by­
łem przeto zaskoczony w wieczór wigilijny zobaczywszy szczu­
rzycę w klatce. Odzywałem się do niej, jak ostatni du<reń. Potem 
wyciągnięto płyty. $miano się z pędzla do golenia. Ks.iążek 
sporo, spośród nich jedna o wyspie Uznam. Zadowolone dzieci. 
Tłuczenie orzechów, składanie świątecznego papieru. Szkarłatne 
i seledynowe wstążki, poskręcane na końcach, powinno się Je 
wygładzić i przechować - nic nie marnować! - do ponownego 
użycia. 

Futrzane bambosze. 1 jeszcze to i owo. I pTezent dla ukochanej, . 
która obdarzyła mnie szczurzycą, owinięty w bibułkę: na rę­
cznie malowanej mapie leży wysunięta przed wybrzeżem pomor­
skim Vineta. zatopione miasto. Mimo plam i rozdarcia z bo<ku 
piękny sztych. 

Dopalające się świece, podniosła więź rodzinną., tTud•ny do 
zniesienia nastrój, świąteczne jedzenie. Nazajukz pierwsi goś­
cie powiedzieli, te szczurzyca jest słodka. 

Moja gwiazdkowa szczurzyca. Jakże inaczej mogę ją nazywać. 
Różowymi , delikatnie ukształtowanymi pazura,mi trzyma orzech, 
migdał lub sprasowaną karmę. Zrazu bojaźliwie zwrócona do 
opus:i:ków mokh palców, próbuję, ją rozpieszczać rodzynkami, . O• 

kruszynkami sera, żółtkiem. Usadowiła sil': obok mnie. Dotykiem 
czujnych wąsików wyczuwa mnie. Naigrawa się z moich obaw, 
to jej odpowiada. Mówię zatem do niej. W pierwotnych planach 
nie uwzględniono egzystencji szczurów, jak e:dyby w przyszłoścl 
mogło cokolwiek bez nich się wydarzyć. zakładano nieoberność 
szr.zurzyry, podcza.c; gdy na morzu nie układają się już fale, las 
zamiera za sprąwą człowieka albó jakiś garbaty człowieczek wy­
biera się w podróż. 

Ostatnio wyśniła mi: bałagan szkolny, niedosyt ciała, wszystka 
co przywodzi sen, w jakie zdarzenia bywam wplątany na jawie; 
mo je marzenia za dnia, moje nocne marzenia to jej zarezerwo­
wane terytorium. Nie istnieje chaos, którego by nie uformowala 
z pomocą swego pozbawionego łusek ogona. Wszędzie pozostawiJ.a 
curhnące ~lady. Cokol wiek bym pod.c;unął - przepastne łgarsh~a 
czv dwuznaC'zności - prze~rvzie .ie. Jej nieprzerwane ITT":vzieme, 
jej przemądrzalstwo. Przestaję mówić. to ona do mnie mówi. 

Koniec! po,~.riada . Nie ma was. Byliście kiedyś, wspomina to 
szaleń ~hvo. Nigdy juz nie podacie żadnych informacji. żadnych 
pero;pektyw. Wykoi'lczyliście się. I to bez reszty. Najwyższy czas! 

W przyszłości już tylko szczury. Najpierw nieliczne, bo cale 
prawie życie zamarło, ale szczurzyca snując opowieść i zapowia­
dą jąc naszą zagładę, rozmnaża się. Raz popiskuje żałośnie, jad< 
gdvby · chciała nauczyć swoje potCJmstwo opłakiwać nas, innym 
razem kpi szcwrzym żar~onem, jak gdyby nienawiść do nas 
wciąż ją ożywiała: was już nie ma, nie ma! 

Ja jednak przeciw.;;tawiam się: nie, szczurzyco, nie! Jest na:io 
jeszrze co n;Pmtara. Punktualnie dochodzą informacje .o naszej 
dzia ł::il n->śri. [{lerimv plany, które obiecują sukcesy. Przynaj. 
mniej realne są nieodlegle terminy Nawet ów garbaty czło­
wieczek, który pragnie coś powiedzieć, rzekł niedawno, gdy 
schodziłem do piwnicy, by zobaczyć jabłka zimowe: być może, 
że nastanie koniec z ludźmi, jednakże my ostatecznie ustalam~-; 
kiedy S'klep zostanie . zamknięty. 
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noszą s!e szczury, to można przypusz~zać, lt gryzonie te karmione w!e· 
dzą ! kulturą ludzkości od .lei zarania. ćwiczące .Już wyprostowany czło­
" ieczy chód, będą opanowywać kolejne stopnie procesów cywillzacyj ­
n)·ch, aż •ame kiedyś zgotują sobie szczurzy koniec. Z noty poprzedza• 
jące,I uzyskane wyłącznie dla „Die Zeit" prawo przedruku tych ro~dzla­
lów, nie dowiadujemy się, jak potoczy się akcja I jaką problem•tykę 
będzie odwijać i supłać ta potężna dysputa między narratorem a szczu­
rzycą. To ja tylko dałem upust swoim domysłom. 

W nocie czytamy, h Gras• po trzyletniej przerwie, sobie narzuconej, 
w przerwie pisania - w tym czasie powrócił do zarzuconych przed laty 
prac plastycznych (rzeźba, rysunek, sztych, litografia), - dokładnie 1 sty­
cr.nia 1984 roku zaczął pisać „Szczurzycę". taka datę postawi! na pierw­
szej karcie dużego formatu. Jest to wyrafinowanie, logicznie złożona 
konstrukcja, w którą pisarz wprowadził rozmaite formy podawcze, takie 
\\'y powiedzi jak wiersz, rysunek, szkic reportażowy, ściśle przylega ,jąc~ 
do siebie i podporządkowane rozłożyście ukazywanej panoramie ludzi, 
wydarz-eń, faktów, spraw, kra.lobrazów (Morze Bałtyckie), l\lożna dopa-

Szczurze opowieści! Wiele i1ch zna moia s·zcz:urzyica. Znajdują 
się nie tyliko w strefie gorącej, ale nawet w igloo Esklim056'W. 
Wraz z zesła1'lcami sl'Jcrurom udało się zasiedlić Syberię. Towa­
rzysząc badaczom polarnym, szczury okrętowe odkryły Arldykę 
i Anta,J'.'lktydę. Nie prz~traszały kh żad.ne odludzia. Za karawa­
nami przemierzały pustynię Gabi. W ślad za pobożnym! pie'l­
grz)~mami wstąpiły do Me'kki i Jerozolimy. Nie odstępując ani 
o krok od wędrownych l'lemion rodzaju ludikiego - szły z nim 
sZJczury. Z Gotami przybyły nad Morze Czarne, z Aleksaindrem 
przeciw Indii, 'Z Hannibalem przez Alpy, uczepione Wandalów 
clągnęly na Rzym. Za masą wojsik Napoleona poszły na Moskw!l 
i zawróciły z niej. T1akże z Mojżeszem i z ludem Izraela sz;czury 
suchą stopą przeszły przez Morze CzaTne, by na pustyni Sin po­
żywić s·ię ima'l)ną zlatują,G ą z n[eba; od z;arania było dość odpadów. 

GUNTER G'R.A!SS 

Sz~zurzyca 
(1) 

<Die Rattin) 
(fragmenty) 

Tyleż wie moja szczurzyca. A wykrzykuje, aż głos sill ooz'lega 
wokól: na początku był zakazi Kiedy Bóg ludzi zagr2lffiiał: oto 
ja przywiodę wody potopu na ziemię, abym wytracił wszelkie 
ciało, w którem jest duch żywota - nie zezwolono nam wyraź­
nie wejść d·o Arki. Dla nas, szczurów, nie było przystęp.u, gdy 
Noe ze swej Arki uczynił zwierzyi11iec, choć jego stale karzący 
Bóg, prze<l którym znalazł łaskę, odezwał się do niego z góry: 
ze wszystikich zwierząt czystych weźmiesz po siedmioro, samca 
i samicę, a ze zwierząt nieczystych po dwoje, samca i samicę. 
A spuszczę deszcz na ziemię przez cz;terdzieści dni i czterdzieści 
nocy, a wygładzę z ziemi wszełkie stworzenie, którem uczy:1ił. 
Bo mi ża.l, żem je uczynił. 

Uczynił tedy Noe wszyst'ko, co mu Pan kazał, i z ptactwa, we­
drug rodzaju jego, i z bydła, według rodzaju jego, jeno z nasze­
go rodzaju nie wwiódl do swej skrzyni ani dwojga, samca i sa­
micę. Ni stworzeniem czystym ni nieczystym, nie byliśmy dlań 
niczym. Od zara.nia nienawiść i żądza tępienia tego, co dławi 
i powoduje mdłości. Wrodzona człowiekowi odraza do naszego 
rodzaju ;nie pozwoliła postąp·ić Noemu zgodnie z surowym naka­
zem jego Boga. Wyrzekł się nas. wymazał ze swego rejestru, w 
którym wszystko wymienił, co oddycha .. 

Karaluchy i pająki krzyżaki, pełzające robactwo, wszy nawet 
i gruczołowate ropuchy, połyskujące muchy plujki wziął Noe 
po dwojgu z każdego, tylko nie nas. Winniśmy byli zatracić się 
na podobieństwo pozostałej skażonej rzeszy ludZJkości, o której 
Wszechmogący, ów nieustannie karzący Bóg, żądny zemsty, pom­
stujący na własny spartaczony twór wyrzekł: wiele było złości 
ludzkiej .na ziemi, a ·w15zystka myśl serca była napięta ku złemu 
na wszystek czas. 

I padał des2lcz na l.l!emit!: przez c2lterdzieści dni i czterdzieści 
nocy, wezbrały wody, i wszystiko na;pełnily na wiernchu z,iemi, 
Arka płynęła, po wodach, i wszystko, co w nie1 się znalarzło. 
Gdy wody opa.dły i z odmętów potopu wynuTZyły się pierwsze 
szczyty górskie, za krukiem, który powrócił, Noe wypuścił go­
łęl>kę, o której powiada.no: przyleciała do niego pod wieczór, 
niosąc gałąikę oliwy z zielonym liściem w dziobie swym. Atoli 
nie tylko z zieloną gałąz;ką przyleciała do Noego gołębica, przy­
niosła mu również wieść, która wprawiła go w zdumienie: tam, 
gdzie nie ostało się nic żywego, gołębica zobaczyła s2Jcrurze bob­
ki, świeże szczurze bobki. 

Wonczas roześmiał się Bóg zmęczony swoją fuszerką, al'oo­
wiem niepo.;;łus.zeństwo Noego zostało w niwecz obrócone przez 
naszą niestrudzoną żywotność. Rzekł tedy, jak zawsze z góry: 
od tej pory szczuil' i s~zurzyca towarzyszyć będa człowiekowi, 
i będą zsyłać nań rozliczne, wszelakJie plagi... 

treyć si' Jakby w załotenłtt tej narrae.!ł jakl~hł 11et!eblei\9'W • ~9" 
ceniową powiastka z przewrotnym morałem.. 

z całą pewnością .jut w wielka po'fl·l~tć uskrz..,dlona niebvwał11, hn· 
tują I drapieżną wyobraźnia. uciskająca z nlez'Wykła siła, wprest 'llar:t· 
liżulaca naue myślenie I uczuci„. wstna~11Jl!ea khe1a k1>Aca redZllJ!I 
ludzkiego. 

C7.yt.elnlcy dzieł Gu• ... jut w tym pierwnym rtizdzillłe odn„jd1, zn~· 
nych bohaterów, przede wszystkim „nuzell'O pana MHzerat11a" - 1(3?• 
bu•ka Osk:o.ra z „lllasz:o.nell'O bębenka". Jeą;ti Pl•let:niarza Bru.n.ona. StaJe, 
nieprzerwllnie nill1 urzeczony, powraca do Gdań~k„. · wywołuje 1 zaś• 
wiatów na sto •iódna urodziny bahke Ann' Kt>llaczkow11. "' .il!l!~J c~ 
prawda transfl!\'uracji i scenerli !>dwledza bli~kte mu (Grassowi, Oska· 
rowi.„) w•ie kasxubskie. ,Jak w ,.Bbu;u~ym beb~nku''. I tu ttotrąra w 
sposób pełen przekory I utajonego sentymentu " nuty ttols~Jp, lrnn1a 
I bluźnierstwo. cynizm i prześmiewcztiść, groteska I naturaltzm, l!Pt;a· 
cla i mimo wsz}-.tko. trorhe nadziei. 
Może kiedyś przeczytamy ,;Szczurzyce"' . 

S .l!t. 

Przepowiedział coś więcej, co już nię stało u.pisane, obdarzył 
nas dżumą i jak przystało na wszeehmogąoego, uzurpował so­
b.ie matactwem jesz;cze wit'lcej wszechmocy. Rzekł, że to ol'l os~­
biście uratował . nas przed połopem. W jego to bOiSkiej dłoni 
spośród nieczystego .rodzaju . miała ocalić się para szczurza. I i.o 
na dłoni właśnie Boga wypuszczona przez Noegci' gołębi·ca zoba:. 
cz:vła sz:czurze bobki. 

To jego rozłożystej łapie mieliśmy zawdzięczać tak lic:r..."le źy­
cie, bowiem to na jego boskiej dłoni m.v młodzi :-- razem d·de­
więć sztuk - zaczęliśmy się kocić, podczas gdy wądy potopu 
przez sto i pięódziesiąt dni pokrywały ziemię, my rozrośliśmy 
się w szczurLY ludek; oto jak rozległa była dłoń wszechmogące­
go Boga. 

Noe po tej mowie rnil>qzał zapamiętale i tłamsił, od dzi~dń'Stwł 
<lo teg'O na•wykły, złe myśli w so.bie. Gdy Arka jak dług::f i · sze­
rdka osia.dla była na góTze Ararat, my już ' zasiedliliśmy otaicz;:i.­
jące go pustY'nne okolice; ju:l; wprawdzi~ nie w dłoni Boga, a w 
podziemnych chod1J1lkach, które 2lairyglowaJ.iśmy ciałami star~­
da wnych xwieorząt, .sann.i za.ś u.gnieźidziliśmy .się w lochaeh 
wypełnionych życiodajnymi pęcherzami powietr.za, dzi~ki czemu, 
my, prężny ród s:z;czuirzy, uniknęli~my zagłady. My, dłup;oogonia­
ste! Z cZJu!ymi wąsikami! Z wciąż odrastającym zębem! My .. ś.d­
śle powiązany z czlowieokie.rn przypi.~. jego wściekle wybujały 
omentarz. M:v, niezniszczalne! 

Wkrótce zami!':';?.kaliśmy skrzynię Noego. Żadne środ'ki zauo­
biega wcze nie zdały się na nic: ludzka strawa była -równi'!!ź 
naszą strawą. Rozmnażaliśmy .~ię szybciej i liczniej an~żeli ~;o, 
i \\·ybrane prze?.e11 zwierzęta. Już nie zdołał odczepić się od nas 
rodzaj ludz.ki. . 

\Vledy odezwał się Noe, udając obłudnie pokor!l przed E!ogi~n 
i ziajmując jego miejsce: skamieniałe było moje s,erce„ bo zlek­
ce1,·ażyłem słowa Bo!!:a. Wszakoż we<lle woli W$zechrnocnego r..a 
ziemi wraz z nami przetrwał szczur .. Niech będŻie przeklęty' , i 
ry je w 111aszym cieniu, gdzie leżą odpadki. · 

Ot.o się stało, nekla wyśniona przeze mnie szczurzyca. Gclzie· 
kolwiek znalazł się c1.łowiek, na kciżdym miejscu, które 0p 11~ ił, 
pozostawił śmietnik. Poszukując nawet o.c;tateC'znei prawdy i na­
stę'0ując po piętach Boga, zostawiał śmieci. Właśnie Po jego 
śmieciach, które składował warstwa po warstwie. można było, 
rozkopując je, poznać go w każdym czasie, na każdym miejscu: 
jako że resztki po nim są bard~iej żywot·ne ni:i: on sam. Jeody• 
nie śmieci go przetrwały! 

Jej ogon pozbawiony łusek spoczywa raz tu raz ta.m. Ach, 
jakże ona wyrosła, moja śliczna . bożenarodzeniow·a sz.czurzy~a. 
Niespokojnie rusza się, to znów nierud1.omieje wraz z czujkan')i~ 
-wąsikami, zadomowiła się we wiszystkirh ~niirh. R.az szczebioce 
be>zmyś!nie, jakby tym swoim i:zrzurzym żargonem. w którym 
aż piszczą ploteczki, chciała wypaplać ~wiat z jeli('J najmniejs!Y• 
mi sprnwami, to znów pi,skliw.ym dosikiem pourza, zai:iedza, jac 
mnie do szkoły, udzielając lekcji szczurzo rozumianej hi$torii; 
w koi1.cu wykłada pryncypialnie jak gdyby wi;ryzła się i pożarh 
Biblię Lutra, Większych i Mniejszych Proroków, prz.ypowieśc1 
Salomona, skargi Jeremiasza, a również ! propos - oienia Mło­
dzieniaszków w rozpalonym piecu, wszystkie psalmy i zapieczę­
towane siódmą pieczęcią Objawienie świętego Jana. 

Was doprawdy już nie ma! słyszę jak obwieszcz:a. Jak oolt:iś 
umarły Chrystus z · ~lęboi : kosmosu. tak szczurzyca ze szczytu 
śmietniska głosi wszem wobec: gdyby nas nie było . nic nie rio· 
świadczyłoby waszego istnienia. To co pozostało po rodz;i,.iu 
ludzkim, zawiera się w naszej pamięci. Rozciągaiare się równi~ 
ny z.asypane śmieciami. nadmorskie plaże - śmietniki. dolin y 
spiętrzone śmieciami. Rozrzucona masa pla.~tyczna. nierdzewne 
tubki po zapomnianym keczupie. Buty, ni to ze skóry, ni ze 
s~omy, unoszą się wraz z ·piaskiem, gromadzą się w zaśmieeo· 
nych dołach, gdzie czekają na nie rękawica ' żeglarska i pociesz­
ne zwi~zaki gumowe. Wszystko to nieustannie świadczy o was. 
To wy i wasze opowiastki opake>wane ' w przezroczystą folię, 
Z'Jamknię_te w torbach chłodniczych, odlane Vlt .utucznej żywicy, 
wy z chipsami i w klipsa-eh: były rodzaj lud2lki. 
Cóż ponadto jes2lCze wstało: posuwa się po waszych droga·ch, 

grzechocze żelastwo. Nie z-o-stał nam papi!!T do . żarcia,„ tylko J'O­
strzępione płachty skręcone wokół fila.rów i stalowych w.;p9r>ni­
ków. Zasty~ła piana. Jakby ostało się w niej tchnienie, tr~sie 
się w po\\"łore żela•ty.ny. Powszędy łączyły się w zgraje pu;te 
kanistry. Z kai;et 05wobodziły się taśmy, filmowe: 01'ywattl 
Kane, Doktor Ziwago, Kac= Donald. W sama i:iołudni!, Go­
rąc~ka złota„. Co cieszyło Wl!6 i w:11rusz1J. ło dr.i łez. lt!yłt".1 k1ady§ 
tyciem przesuwającym sil': w ruch<>mych ol-Jr:o7k„ ... h, 
C.D.N. 
Przekład: 
STANlSŁAW KASZY~SKI 

• 

. 
lt11s. Gilnttr Grą.u 
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.enturlon Abenadar nie Po raz 

C pierwszy odprowadzał skazanych nił 
miejsce straceń. I tym razem szyb­
ko wydawał rozkazy, ustawiał szy­
ki. Jedną centurię wysłał na Trupiąti 
Czaszkę, by otoczyła pagórek bro-

niąc nań wejścia gawiedzi, która w oczekiwa­
niu egzekucji, nie zważając na upał, wypełnih 
szczelnie każdy skrawek ziemi. Oprócz kapła · 
nów i mieszkańców miasta, ze wszech stron 
nadciągali pielgrzymi : z Jaffy, aetlejem, z Ale·· 
ksandrii. !eh namioty pokrywały dolinę, a o­
krzyki w różnych narzeczach tworzyły nie­
składną kakofonię, którą tu, w pałacu, odbiera­
ło się jak nadciągającą nad miasto burzę. · 

Centuria stanęła w szyku bojowym, jęźdky 
z trudem utrzymywali konie, które broniąc się 
przed muchami i ślepakami unosiły nogi, krę­
ciły głowami i machały zawzięcie plecionymi 
misternie ogonami. Dowódca niecierpliwie spo- · 
glądał na bramę czekając na sygnał do. wy­
marszu. l'1Tiał tę_ samą rangę co Abenadar, lecz 
nie wiedzieć czemu zarówno legat, jak i procu­
rator obdarzali większym zaufaniem Abenada· 
ra, który pełnił funkcję nie mianowanego za­
stępcy dowódcy legionu. I choć Abenadar nie 
był lubiany przez oficerów, to nikt nie mógł 
zarzucić mu braku odwagi czy znajomości sztu­
ki wojennej. Właśnie pojawił się ubrany 'W 
pancerz łuskowy i płaszcz, na stopach miał no­
we trzewiki, skórzane nagolenniki osłaniały po­
tężne nogi, głowę wieńczyła corona civica, szy­
ję obejmowało torques, a pierś pokrywały mie­
nią!!e · się w słońcu· medale. W ręce trzymał nie­
dbale zn!lk· władzy centurionów - pręt wino­
rośli. Nagle skinął w stronę czekającej centurii. 
Konie poderwane za uzdy i smagnięte z całych 
sił n:emiennymi pejczami skoczyły ku przod·J­
wi siejąc ' popłoc:h na ulicy wznoszącej się ła­
godnie pod górę. Jej wąska przestrzeń była 
niemal całkowicie wypełniona ludźmi· czekają­
cymi na wymarsz skazańców. Łomot kopyt na 
kamieniach, krzyki dowódców · oddziałów, rżenie 
i prychanie koni, wrzaski zaskoczonych prze­
kupiów - wszystko to zlało się w jeden prze­
ciągły . ryk, który do pałacu dotarł jako zwiel9-
krotniony szum liści w czasie ulewnego desz­
czu. Procurator i jego współtowarzysz odrucho· 
wo spojrzeli na siebie. 

- Abenadar jest świetnym toln!erzem. 

- Jest twoim ulubieńcem, hegemonie - po-
wiedział z łagodnym wyrzutem młody czło­
wiek - To wywołuje u innych zawiść. 

- Cóż mnie obchodzą inni? - procurator 
wygodniej usadowił się na krześle, ruchem rę­
ki wskaz.ując młodzieńcowi . drugie, stojące 
obok. · 

- Nawet ten Zyd, którego teraz prowadzą na 
· Trupią Czaszkę? 

- Już o nim zapomniałem. 

-;- Uchodził za proroka. 

- Posłuchaj - dotknął opuszkami · palcó•\t 
nabrzmiałe powieki, które po źle spędzonej no­
cy ciążyły niczym dwie drachmy położone na 
oczach umierającego. - Jestem tu po to, by 
utrzymać porządek 'l• spokój, a.by czuwać nad 

. bezpieczeństwem najdalszych granic Rzymu. 
Dla mnie · każdy ta'ki prorok stanowi potencj'al­
ne zarzewie buntu. Gdyby to zależało ode mni'e, 
drogę od Jeruszalaim do Ceasarel przybrałbym 
tysiącami krzyży. 

- A twoje sumienie? - zaśmiał się cich_o 
młodzieniec, aż Piłat ze zdziwieniem odwrócił 
ku niemu twarz. - Skazywałbyś niewinnych? 

- Nie ma ludzi niewinnych, to tylko prawo 
jest niedoskonałe. W tym barbarzyńskim 
kraju„. 

Nie dokończył, gdyż nowa fala okrzyków 
zgromad:tanych ·w dole tłumów wypełniła · pałac. 
Nie można było z tej odległości rozróżnić słów, 
gdyż tysiące głosów zlały się w jedno przeciąg„ 
łe uaaa! 

- Stało się - powiedział młodzieniec i jego 
oczy pociemniały. 

- Zwyczajna rzecz w Judei - procurator 
uderzył w dłonie i w tej samej chwili zjaw ł 
się nięwolnik z tacą, na której stało wino 
dwa zło!.e kielichy. 

Tymczasem w dole, przed bramą pałacu, do­
biegały ostatnie przygotowania do wymarszu. 
Centurion Abenadar zarządził aby -przed każ­
dym z więźniów kroczył legionista z włócznią, 
trzymając wysoko tabliczkę z napisanym imie­
niem skazanego oraz wymienieniem przestęp-
5twa, za jakie go osądzono. Na czele pochodu 
uwijał się jeździec, którego koń, widać dopiero 
niedawno ujeżdżony, boczył się na krzyczący 
tłum, prychał, gryzł wędzidła i usiłował po­
mknąć galopem po uliczce. Ale siedzący na nim 
żołnier'Z z całych sił ściągał ku sobie uzdę, aż 
szyja ze splecioną w warkocze grzywą wygięła 
się niczym łuk, a pysk gubiący na ziemię białą 
pianę, . dotykał szerokiej końskiej piersi. 

Pierwszy stanął Zustyn, za nim Nismimus; na 
końcu Jeszua. Słońce paliło cora mocniej~ płu­
ca wciągały gorące powietrze le przynbsząc 
ulgi. Zdawało się, że lada ch.,...lla bdtlech sj~ 

· urwie, w:iętrze stanie w płomleniac;.b',-.ia· oczy 
zaleje wieczna ciemność. Ale usta w rozpacz­
liwym wysilku otwierały się szeroko, wciągały 
d•J płuc ogień zmieszany z kurzem,,' szybko 
wydychały, ślina zwilżała przełyk j ~s''fystko ' 
rozpoczynało się od nówa. · - . 

Z pałacu wynoszono bukłaki z wodą i pro­
wiant dla tych żołnierzy, którzy · wezmą udział 
w egzekucji. Kilku innych dźwigało drewniane 
belki, wyciosane z drzewa oliwnego, długie . na 
1.80 metra, na 3· cale grube i szerokie · na 5 
cali. Sprawnie umieszczono je na prawym ra­
mieniu kazdego ze skazanych, a obie ręce 
związano Im nad głową. Teraz belka była 
przytrzymywana samoczynnie i nie mogła się · 
wysunąc .. •Abenadar wyznaczył spośród żołnie­
rzy jedne~o, który brał częstn udział w egze­
kucjach i :Znał situkc krzvżowanla skazańców. 
Dookoła skazanych stanęli żołnierze - i po­
chód rUS7.Yl. 

Uliczka pięła się pod górę. Była wąska, kręta. 
pagórkowata, zaśmiecona i brudna. Nogi łda­
cych śli1gały się na porzuconych rybich wn~­
trznościach, na resztkach owoców. żołnierze po-
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krzykiwall, legionista na koniu wymachiwał 
mieczem, lecz pochód przez -to nie przyśpiesuł 
.kroku„ Z przeciwka nadciągały karawany wiel­
błądów lub mułów obładowanych towarem I 
poganiacze nie mogąc w żaden sposób skręcić 
w bok przy spotkaniu kolumny ze skazańcami, 
zaczynali bić objuczone zwierzęta„ k~óre nagle 
zapierały się, stawały w uporze na środku uli­
czki. Zapim zdołano je przepędzić i oczyścić 
drogę, pojawiały się następne karawany. Jak 
każdego innego dnia wzdłuż domów odbywał 
się handel, bowiem Jeruszalaim słynęła ze swo­
ich garncarzy, koszykarzy, jubilet'ów, lekarzy, 
kamieniarzy, rybaków i snycerów. Nie brakło 
tu także kowali zachwalających swoje usług1, 
krawców, bednarzy i położnych. Obok nich, 
prawie na jezdni, pracowali golarze i aptekarze, 
przemykali gońce, niewolnicy z tabliczkami u­
mieszczonymi na szyi stwierdzającymi ich toż­
samość, dźwigali ciężary lub dokonywali zaku­
pów dla swoich panów. Wszystko to kotłowało 
się ,' krzyczało, wzbijało bury ,kurz, który mo­
mentami przysłaniał rozpalone słońce. 

Pochód ze skazanymi raz szedł w skwarze, 
to znów dostawał się w nikły cień, w zależnoś­
ci od tego czy ulica skręcała w lewo czy w 
prawo. Nismimus i Zustyn w milczeniu dźwiga-

EUGENIUSZ IWAiNICKI 

la niewielki pagórek zwany Trupią Czaszką, 
który od bramy dzieliło zaledwie pięćdziesiąt 
kroków. Trupia Czaszka leżała u zbiegu dwu 
szlaków: jeden wiódł z Jeffy do Jeruszalaim1 
drugi z Samarii. Szczyt góry· znaczyły trzy 
wbite weń drewniane pale, na których rozpi­
nano skazanych ńa śmierć. Góra była kamiem­
sta, choć na jednym z jej zboczy zielenił się 

· ogród z kwitnącymi właśnie polnymi kwiatami, 
a trochę dalej, bardziej na północny zachód, 
bielił się wykuty w skale grobowiec Józefa z 
Arymatei . 

Abenadar krzyknął cdś w stronę żołnierzy 
wiodących skazanych i ci z wprawą przepro­
wadzili całą grupkę na szczyt góry. Tu wyzna­
czony uprzednio do· egzekucji żołnierz przy po­
mocy dwóch innych rozebrał z szat Jeszuę I 
zręcznie powalił go na ziemię. Pod szyję więź­
nia wsunięto odebraną od Cyrenejczyka belkę. 
Jeszua leżał z przechyloną głową obserwując 
kamienistą górę, śmigające zielone jaszczurki, 
stojących żołnierzy. Nie widział, jak żołnierz 
klęczący obok niego wyjął z fartucha pięcioca­
lowe ,gwoździe i młotek. Dopiero szarpnięcie za 
przegub dłoni, która znalazła się na belce i 
ostry ból w nadgarstku zmusiły go do krzyku. 
Jeszcze chwila i druga ręka została przybita. 

„ Więdli .. go, 
aby ukrzyżować.„" 
(fragment) 
li swoje belki, natomiast Jeszua, który rano zo­
stał poddany straszliwemu biczowaniu, pomałil 
tracił siły. Chwilami przestawał rozróżniać do­
my i twarze, nie słyszał ludzkich głosów, Go­
rąca jak krew czerwień przysłaniała oczy. Cia­
ło traciło swój ciężar. Słaniał się. 

- Spójrzcie na tego amhaaraza! - krzycza· 
no z tłumu. 

- Jeszcze trochę, wytrzymaj, odpoĆzniesz na 
słupie! 

- Czy to ten, co kazał palić nasze świąty­
nie? 

- Ald nie, przeczytajcie co pisze na jego ta-
bliczce: „Jeshu han nostri matka dihudaey"I 

- Król żydowski! 

- Patrzcie: tak wygląda nasz król! 

- Hic est Jesus rex Judaeoruml 

Jelzua potknął się, zachwiał i o·sunął na zie· 
mię. Jeden z żołnierzy szybko podbiegł i trącił 
go nogą, lecz widząc bezgraniczną pustkę w 
oczach leżącego, krzyknął by zatrzymano po­
chód. Zjawił się Abenadar. żołnierze natych­
miast z obu stron zamknęli uliCę. Jedynymi 
świadkami tego, .co się dzieje ze skazanymi, by­
li ,i, którzy powłazili na dachy domów i teraz 
przyglądali się zajściu z góry. Abenadar nie 
mógł pojąć słabości więźnia: od pałacu Herod'.l 
Wielkiego na miejsce straceń było nie dalej niż 
tysiąc kroków, a ten zwala się na bruk, jakby 
maszerm11rał co najmniej przez cały tydzień. 
Przeklęte plemię - myślał - nawet nie potra­
fią umierać. Wtem dostrzegł potężną sylwetkę 
jakiegoś wieśniaka, .który chował w cień rozku· 
dłany, rudy łeb. Wskazał go żołnierzom. 

- Zostawcie mnie! - wrzasnął wieśniak. 
Cały dzień był~m w polu, nie miałem czasu na 
łyk wody. · 

- Jak slę nazywasz? - pochylił się w siodle 
Abenadar. - Pytam cię w imieniu Cesarza! 

- Józef, panie. 

- Masz przezwisko? 

· - Wołają na mriie Cyrenejczyk. Nie jestem 
Żydem i nie mam z nimi nic wspólnego. 

- Będę o tym pamiętać. A teraz weź tę bel· 
kę. 

-:- Wracam z pola ..• 
- Mam cię przekonać tym oto mieczem? 

wskazał Lla legionistę, którzy trzymał obnażony 
miecz, jakby zamierzał nanieść nim uderzenie. 
- Prędzej, prędzej! 

• Cyrenejczyk jedną ręką ujął belkę i zarzucił 
: ją na swój_ potężny bark. Widać było, że jest 
prz:Y~wyczajony d-0 dfwigania wielkich cięża­
rów . • Stał ' i czekał, aż żołnierze podźwigną le-

' ż4cego rta bruku skazańca. Ten długo chwiał 
się, dotykał palcami powiek, w końcu otworzył 
oczy. 

...,.... D:?iękuję ci, bracie - powiedział z tru­
dem, ale Józef Cyrenejczyk udał, że nie do­
słyszał. 

Ruszono dalej. Uliczka, która dotąd wiodła na 
zachód, teraz zaczęła stromo opadać ku dolinie. 
Jeszcze raz skręcili: tym razem w prawo i 
oto otwonyło się przed nimi ostre w.zniesienie, 
ciągnące się aż od bramy Gennath. Do Trupiej 
Czaszki pozostało jeszcze pię-ćset kroków. 

Wchodzili do dzielnicy rezydenckief i żołnie­
rze z esknrty zdwoili czujność. Jeśli istotnie je­
den ze skazanych był przywódcą repelianckiej 
grupy, to kto wie, czy nie ma przyjaciół wśród 
możnych. Jednak ciągnące z miasta tłumy nie 
okazywały wrogości. Również kapłani . zdawali 
się być zupełnie obojętni na to, co się działo. 

Po minięciu bramy legioniści na koniach ru­
szyli na wylewający się z miasta tłum. Ludzie 
zatrzymywali się, odbiegali na boki. Zresztą 
dalej i tak nie mogli iść, bowiem wysłana u­
przednio centuria ciasnym· pierścieniem otoczy-

\ 

Więzień jęczał. Dwaj . żołnierze na dany znak 
schwycili belkę i unieśli ją w górę. Nie bacząc 
na zwijające się w bólu ciało unosili belkę 
wzdłuż środkowego słupa, aż do miejsca, w 
którym na słupie było specjalne wycięcie. Tam 
poprzeczna belka została mocno osadzona. Na 
pionowej, wystającej części krzyża umieszczo­
no przyniesioną tabliczkę. Teraz trzeci żołnierz 
ukląkł pod krzyżem, schwycił nogi skazanegc-, 
nieco je podkurczył, i zaczął przybijać prawą 
stcpę nad lewą. 

Nismimus i Zustyn równie szybko powędro­
wali na swoje krzyże. Żołnierze odeszli kilka 
kroków by sprawdzić czy praca, jaką wykona -
li; znajdtie uznanie u centuriona. Abenadar był 
2.adowolony, Co prawda stracono trochę czas11 
w drodze, za to tutaj odbyło się wszystko szyb­
ko i sprawnie. 

- Szat)· należą do was - powiedział. 
Podzielcie się. 

Była godzina dziewiąta miejscowego czasu I 
za trzy godziny rozpocznie się Swięto Paschy. 
AbenadRr wiedział, że w czasie święta nie wol­
no wykonywać wyroków ani pozostawić skaza­
nych na słupach. Jednak liczył na to, że palące 
bez mlłosierdzia słońce zdąży do tego czasu wy· 
palić z rozpiętych ciał resztki życia. 

Jeszua cierpiał Rozszerzona i wzdęta klatka 
piersiowa nie chciała się poruszyć, nie można 
było nabrać w nią powietrza ani go z niej wy­
puścić. Dusił się. Pokonując niewiarygodny Ml 
opierał się na gwoździu wbitym w stopy pod­
nosząc w ten sposób ciało ku górze. Wdech i 
wydech. Jeszcze jeden. Ale nogi nie wytrzymu­
ją\ ciało pdnownie zwisa bezwładnie na gwoź­
riziach wbitych w przeguby rąk. I tak co chwi­
la. I 'jeszcze, i j~szcze, i jeszcze. Rozpalone słoń­
ce oślepia. Twarz obsiadły tysiące much i śle­
paków, które niechętnie zrywają się kiedy ska­
zany odwraca głowę. Zresztą owady ruchomym 
nalotem pokrywają wkrótce całe ciało. Teraz 
jest to już czarna, drgają'ca kukła. 

Żołnierze z pierwszej centurii, która kołem o­
toczyła Trupią Czaszkę, zaczęli się posilać. Ci 
drudży, z eskorty, gasili pragnienie napojen~ 
zwanym „pbsoka" a przyrządzonym z kwaśne­
go wina, wody i jaj. Któryś z nich zatknął na 
włóczni · umQczoną w tym napoju gąbkę i przy­
tknął do suchych ust J!'!szui. Skazaniec chciwie 
przyssał się . do niej ustami, ale oczy zalepione 
przez owady nie otworzyły się. Ciało drgające 
w nagłych konwulsjach, coraz rzadziej unosifo 
się na przybitych stopach. · 

Tymczasem wzmagający się upał i jednostaj-
. ność widowiska, zmusiły zebrany tłum do u­
krycia się w cieniu. Większość wróciła do mia­
sta, pątniry schronili się pod swoimi namiota­
mi. Jedynie wojsko trwało na po!;terunkac:1, 
choć każdy z żołnierzy głośno złorzeczył i prze­
klinał tych trzech wiszących na słupach. 

Czas wlókł się w odur~ającym skwarze, któr~ 
mimo Upływu godzin nie zmhiejszał się, lecz 
j{lkb! ~ię nasifał i potęgował. Od strony pu­
styni meb0 poczerwieniało, a dalekie nieliczne 

' drzewa i krzewy · utraciły swoją jasną barwę . 
W znieruchomiałym i ciężkim powietrzu śmiga. 
ly jedynie jaskółki niskim lotem kreśląc na 
niebie ellpsy. Legioniści dawno zdjęli hełmy 
pl'zykrywają~ głowy białymi chustami zamo­
czonymi w ciepłej wodzie. Wkrótce i jej za­
brakło· Nie do wiary - myślał Abenadar spo­
glądając na słupy. - Wciąż żyją! 

· Żyli. Nismimus coś mamrotał bez związku 
czasami krzyczał, unosił się na przybitych no~ 
gach, po~rząsał zniekształconą przez ból głową. 
Przy kazdym jego ruchu ku górze wzbijał się 
czarny rój owadów i ponownie osiadał na twa­
rzy skazanego. Potężna klatka piersiowa wzdy­
~ała się wysoko by po, chwili równie gwałtow­
me opaść ku dołowi. Także Zustyn okazywał 
wyraźne oznaki życia: klął Żydów i Rzymian 
groził bogom i prorokom, lżył kapłanów. Jeg~ 
stop~ . b~ły przybite wyżej niż pozostałych, co 
umozhw1alo mu sprawniejsze. unoszenie ciała. 
On także nie mógł bronić się przed natarczy­
wością owadów i w beznadziejnej rozpaczy ki-

wał głową w lewo i w prawo chcąc boda' na 
chwilę pozbyć się natrętnych i bolesnych u­
kąszen. Natomia.st Jeszua cierpiał najsrożej: . po- . 
rozrywane przez flagellam podczas biczowani'& 
cialo stało się dodatkową przynętą dla much i 
ślepaków. Można było sądzić, że zleciały się tu 
z całego Jeruszalaim. Twarz skazanego wzdę­
ła się od ukąszeń i zniekształciła, nad każdą 
raną utworzył się żywy, ruchomy kopczyk. Ju:i: 
nie odwr'łcał głowy, nie bronił się. Tylko cJ 
jakiś czas, instynktownie unosił się na wbitym 
w stopy gwoździu, wciągał z trudem powietrze 
wraz 7 muchami i powoli je wydychał. Nawet 
nie czuł, że wciąga ogień, suchą strugę rozto­
pionego gazu, który pali gardło i rozrywa płu­
ca. Żyć! Żyć! - kołatało gdzieś w podświado• 
mości. Kiedy popadał w krótkie omdlenia, a­
potem budził się na skutek bólu, widział w 
wyobraźni wodę. ogromne jej przestrzenie wiel­
kie jak jeziora lub bezkresne jak morze, pJ 
którym niegdyś płynął razem z przyjaciółmi. 
Pragnienie było tak wielkie, że w ustach czuł 
smak i chłód przepływającej strugi, a uszy ło­
wiły łagodny plusk fal o przybrzeżne kamienie. 

Abenadar niecierpliwił się. Coraz odwrac:il 
głowę w stronę pustyni i spoglądał na szarze-. 
jące niebo. Nie dostrzegał na nim chmur, a 
mimo to, szła stamt'd ciemność. 

- Dziwne - PoWi~dzial do stojącego nie o­
podal dowódcy drużyny. - Co się tam dzieje? 

Zapytany przysłonił dłonią oczy i jakiś czas 
wpatrywał się w horyzont. 

- Pewnie będzie deszcz. 

- Bzdura. Gdzie widzisz chmury? 

- Nie widzi:, tylko ta dziwna ciemność ..• 

Niecodzienne zjawisko dostrzegli także kapła­
ni. Zbili się w gromadkę, coś poszeptali i w 
pośpiechu zaczęli odchodzić ku murom miasta. 
Abenadar dogonił jednego i chwycił za rękaw. 

- Dlaczego odchodzićie? - zapyta1 głosem 
ochrypłym I suchym. Załamujące się w złotych 
medalach słoneczne promienie poraziły oczy ka„ 
plana i ten ódWl"ócil się ku miastu. 

- Sirocco! - powiedział w pośpiechu. 
Nadciąg<:. sirocco! , · 

Abenadar drgnął. Wiele nasłuchał się o tym 
dziwnym zjawisku, o jego niszczącej sile, o za­
sypywanych karawanach; · o grzebanych na za­
wsze osadach, o rzekach, które po jego przej­
ściu przestawały istnieć, lecz nigdy dotąd niP. 
doświadc;r.ył potęgi tego żywiołu. · 

Obejrzał się: żołnierze pierwszej centurii na­
dal tkwili dookoła Trupiej Czaszki, pozostali 
siedzieli na kamieniach, niektórzy usiłowali 
grać w kości. 

- Powiedz - zajrzał w badawcze oczy ka-
płana. - Ile mam czasu? 

- Na co? - zapytał tamten z naciskiem. 

Abenadar skinął głową w stronę pagórka. 

- Jeś!i na skrycie się za: murami, to wy­
starczy ci kilku chwil, jeśli zaś chodzi o· fam..: 
tych ... - wskazał trzy 'krzyże - Mogą jes'zoftCJ · 
trochę powisieć. .:. 

- Ile? 

- Kiedy wodny zegar odmierzy godzinę, b<:-
dziesz musiał się śpieszyć. - I kapłan odwró­
ciwszy siq plecami do centurion~ szybko po­
~pieszył do miasta. 

W miarę upływu czasu otaczający świat sza­
rzał. stawał się matowy, zmieniał barwę. Słoń­
ce nada' prażyło, ale jego blask spłowiał, nie 
był tak bezlitosny. Natomiast powietrze robi!IJ 
się coraz cięższe, jakby gęstniało, a przez t.:i 
oddech stawał się krótszy i urywany. Stojące 
nie opoda1 konie prychały niecierpliwie, strzygły 
uszami U>iłując zerwać rzemienne uzdy. 

Abenadar przywołał . żołnierza, który pełn'ł 
obowiązki oprawcy. 

- Kończ! 

żołnier1 chwycił metrowej długości kloc i po-
1biegł d· środkowego krzyża, na którym w1sial 
Jeszua Ha-Nocri. Za nim podążyli dwaj inni 
l włóczniami. 

- Żyjesz?! - krzyknął oprawca, ale nie o­
trzymał odpowiedzi. 

Wówczas jec]en . z żołnierzy 'Ostrzem włóczni ' 
przeciągnął po chudym ciele skazańca, a gdy 
ten nie dawał oznak życia, wbił włócznię w le· 
wą pierś poniżej sutka. Ciało skazańca drgnęło 
w nagłym skurczu, a z rany pociekła cienka 
strużka krwi i zaraz ustała. Żołnierz z klocern 
podszedł tymczasem do Nismimusa i zrecznv.n 
ruchem pogruchotał mu kości podudzia'. Ska· 
lany wydusił 7. siebie ochrypły ryk niepodobny 
do ludzkiego głosu i powisł na gwoździach wbi­
tych w przeguby rąk. Teraz nie mógł się 11-
nieść na stopach. Dusił się.· Żołnierz odczc>k'3.ł 
parę minut i wbił w jego 5erce włócznię. To 
samo uczynił z trzecim skazanym, Zustynem. 

Centurion naglił. Od pustyni nadleciał gorą­
cy powii;w, a słońce coraz hardziej ~ryło 5ic~ w 
n:ętną, żółtą powłokę. Trzej żołnierze w· poś­
piechu 1dejmowali ciała. Centuria utworzyła 
szyk i odeszła ku miastu. 

·Po dru~iej stronie Trupiej Czaszki był wx­
kopany row, w którym !(~zebano 5kazańców I 
biedaków. Abenadar w zniecierpliwieniu czek<il 
aż żołnierze zaniosą tam ciała. .Jego kol'l, ·..,l 
P_rzec~u~iu czegoś niezwykłego, rwał się i nie­
c1erp11w1l, podmuchy wiatru targały jego grzy­
wę,: a nie słyszany nigdy dotąd szum, idący 
gdzie~ z pustyni, niepokoił. 

- W drogę! - krzyknął Abenadar i żołnie­
rze ustawiwszy się w szyki pobiegli po kamie­
niach w dół. 

S~ońce na. dobre skryło się za popielatą zasło­
ną 1 nad miastem zaległa ciemność. 

. Kiedy przekroczyli bramę Gennath, pierwsze 
ziarenka piasku uderzyły o ich żelazne hełmy. 

Z powieści - ·tryptyku „Mistrz i uczeń". 
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„Podr6ł.nłku, prz:rbyłeś do krainy 

najbardziej przejrzYstego powietrza•. 
Bernal Diaz de Casttllo. 

Rozmiary ,stolicy Meksyku najlepiej można 
o<:enić wjeżdżając nocą do miasta, szczególnie 
szosą z Cuernavaca. Kiedy samochód wydosta­
nie się już na otaczający Dolinę pierścień 
wzgórz, za kolejnym zakrętem otwiera się na­
gle wypełniający szczelnie cały horyzont labi­
rynt świateł. Rozmowy urywają się i przez 
chwil~ v.rszyscy w milczeniu patrz.ą w dół.„ 

Nawet nowicjusz potrafi od razu ;,skazać 
wyginającą się wyraźnym łukiem obwodnicę 
metropolii - Periferico i proste, jakby wykre-
śl<ine linijką. główne arterie: Insurgentes i · 
Tlalpan. Stall mieszkańcy rozpoznają także in­
ne miejsca: Uniwersytet. Stadion Az.teca, nawet 
odlegle stąd Zócalo... Padają kolejne nazwy; 
wszystko po to. aby zal(adać lęk wyprzedzają­
cy być może uc:zucia kosmonautów lądujących 
na nieznanej planecie. W Istocie bowiem trud­
no uwierz.:yć, że t'Oś takiego jak Meksyk mógł 
wybudowa~ człowiek i - co jeszcze bardziej 
niep?'awdopodobne. że człowiek może tu żyć. 

Dopiero, kiedy po godzinie albo i dwu, uda 
«ię ję.koś przecisnąć do domu i przez okno wi­
d'3ć dobrze znaną ulicę i słvchać ~wizdki pa­
trolujących policjantów świat wraca clo normal-· 
nych wymiarów. Ale tylko do momentu, kiedy 
za tydzień czy za miesiąc, znów trr.eba będzie 
'i\rrac~ć nocą do miasta, najlepiej szosą z 
Cuernavaca„. 

Z wysokości 4480 metrów, z: Trzech Krzyty 
na stoku wulkanu Popocatepetl. ponad 60 kilo­
metrów od stolicy, M:eks;.·k z nieludzkiego labi­
ryntu tmlenia sie w niemal przytulna oazę. Z 
tel odledości l:(roźny staje sie dopiero po 
'l'•;schod iie sło11ca. kiedy tam. f(dzie jeszcze 
przed !!Odziną kui;iłv miliardv świateł widać t:vl­
ko olbrz.:vmia. żółtoszara chmurę smo~n. Jak­
by w mieśeie szalała 2walto'1.rna buna. 

Może ue.~ztą rzeci:ywiście szaleje.„ Wszystko 
wydaje się tu niepohamowanie rosnąć; jak lu­
dzie, to ponad IR milionów, jak ulice, to kil­
kudz:ie„ieciol-:-i1t'tmetrowd diui;:oścL j::ik uniwer-. 
~ytet. to ze :rno tysiącami prarowników i stu­
dentów. jak bazar to na po""'·i<>rzchn! średniego 
po\;ld~iro mlastet'·ik'3. jak choinka. to wY<oko­
ści kilkunastu metrńw. i~k centrnm h::inrllo"<'re. 
to Perlsur - n'!jwieksze •:v Ameryce Ładń~kiej, 
jak trzesieni!" ziemi to 

B.4 5TOP~llA W SKALI RICHTERA 
&li L 21 .22 

19 września 1985 roku o godzinie 7.19 na 
drugim kanale telewizji uśmiechnięta spikerka 
rozejrzała się nagle doćkoła. po czym spokoj­
nie poinformowała, że chyba mamy właśnie 
niewielki wstrzas. ale nie ma najmnielsz.ych 
powodów do nie-pokoju.„ Zaraz -potem obrali 
miknął. 

Rozpoczęły sie dwie minuty, które wszyscy 
mie.sz;ka1'Jcy stolicy zapamiętają na całe życie. 
\f,s.zyi;cy za wyjątkiem uśmiechniętej spikerki 
i ~Ponad 5000. innych qfiar terręmotD. _ RunPJa 
prawie 1/3 centrum miasta. urwała się łącz'° 
no§c, stanęło metro, przez kilka najbliższych dni 

nav.ret mieszkańcy parterowych domków owinię­
ci w sarape spędzali noce na ulicy, a jeszcz.e 
przez kilka tygodni każde wyłączenie l'radu 
wywołvwałn knyk; ludzie klękali na chodni­
ku, gdzie kto stał. I wznosili do nieba złożone 
dłonie. 

Mnożyły się przepowiednie wróżące mia>h.i 
strasiliwy koniec. Każdy najdrobniejszy 
wstrząs, a takie zdarzały się tutaj zawsze parę 
razy w tygodniu I nikt nie zwracał na nie u­
wagi, był teraz komentowany. Właściwie o ni­
czym · innym się nie m6wiło„. Radio bez. prz.er­
wy nadawało komunikaty o zaginionych od­
nalezionych. 

Zmieniły się nawet rozrywki: pewien prze­
mysłowiec zadał sobie wiele trudu, aby po­
wiązać niewidocznymi na pierwszy rzut oka 
sz.nurkaml wiszące w je.[!o mieszkaniu skrzyn­
ki z kwiatami Kiedy był w dobrvm humorze 
pociąe:ał d.vskretnie koniec sznurka, skri.ynki 
zaciynały- się kołysać, a jeę:o żona w panice 
zbiegała cztery piętra w dół, na ulicę. 

Codzie1111e problemy nie zniknęły jednak na­
wet na te d·me minuty. Rabunki i.aczęły się 
dokładnie razem z trzęsieniem; wyładowane 
łupem sanitarki prowadzone przez policjan­
tów zajeżdżały nocą pod wille w ekskluzywnej 
dzielnicy Polanco. 

·Prezydent, jakby próbując potwierdzić telewi­
zyjne slogany, przez 2 dni odmawiał pomocy 
za,E'I'anit'mej; Meksykanie mieli sami dać sobie 
radę, choćby dzie.;datkl ludzi ginęło w tym cza­
sie pod eTuz::imi Ponad 70 procent za,valonych 
budvnk6w, łącznie z ittiponu .Jąc:vm kompleksem 
medvcmvm. zqstało wzni~ionvC'h przez ri.ąd, 
jak si~ okaialo bez zabez;pieczeń przed wstrzą­
sami„. 

„Mexico, creo en ti!" (Meksyku, wierzę w 
ciebieol) Nic di.iwnego, te to proste hasło wy­
pisywane dotąd bez zastrzeżeń na domach i 
ulicach zaczęło się komplikować, wydłużać, 
przybierać różne \\•arianty; ,.Mer.ico, creera en 
tt, si deMparezcn: Pl PRl" (Mf'>k5yku wierzę w 
c1ehiP ii:of.Pli •.nikniP PRl r·~rl,::irP 1 l\1ek~vku 
ugrupowanie polityczne). e;łosi teraz olbrzymi 
napis na Paseo de la Reforma koło ~tacji me­
tta Hidalgo. 

„Salario minimo al presidente, para que vea 
lo, que se siente" <Minimalna płaca dla g,rezy­
denta . abv wiedziat en sie czule - co czują ci, 
którzy taką płacę otrzymują); za tym dowcip­
nym wierszykiem kryje się postępująca paupe­
ryzacja warstw średnich. 

„Miguel de la Madrid pi<ecz do USA" - wy­
pisann ~pr;iye>m na murze> oo jPduym 1 rzę'<tych 
wieców na lJniwer~:vtPC'lP n~ ktńrym mówiło 
się o zmniej~7.<1j~rej się :wtnnomii. relatvwnie 
coraz mnie.i~zych placach, masowej Pmigrarii 
specjalistów za granicę. 

„Żądamy godności" ten transparent jest 
m11-ły i rozmyty pi;-zez deszcze; chłopi nękani. a 
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często okrutnie torturowani przez narcotrafi­
cantes, już od przeszło m1es1ąca koczują pod 
Katedrą domagając się ochrony ze strony rzą­
du. 

„Woda za darmo od PRI" - litery na becz­
kowozie krążącym po dzielnicach nędzy ota­
czających stolicę są ładne i wyraźne, jak na 
denerwujących sloganach telewizyjnych, ale 
jedyny beczkowóz gratis zostaje oprozmony w 
k\\•adrans i za wodę wów trzeba płacić. 

„1 dolar - 521 pesos" - sucha informacja 
w witrynie kantoru wymiany działa jeszcze sil­
niej, bo zaledwie przed trzema mie5iącami za 
dolara płaciło się o połowę mniej. 

Mariom, kobietom sprowadzanym do Meksy­
ku z prowincji i zmuszanym do żebrania za 
nędzne jedzenie i dach nad głov.~ą nie pQtrzeba 
haseł, "·ystarczają im twarze, ocły i wianu­
szek otaczających ' je dzieci.„ 

PO WIELKIM WYBUCHU 

gazu w slumsach San Juanico zostały dziś 
tylko makabryczne dowcipy, ale trzęsienie z 19 
września dotknęło oprócz pariasów, także wiel­
kich tego świata. I na fali ich tragedii na uli­
cę, do gazet i telewizji przec isn~łv się oroble­
my maluczkich; pokazano i.amienkałe przez 
dziesiątki tysięcy ludzi nory, tuż obok pałacu 
prezydenckiego, jakby wyraźniej zobaczono,. do­
tąd ignorowane, wyrazy bólu i zagubienia. 

Ale nie należy ulegać złud~eniom; wielcy po 
prostu na chwilę odłożyli gazety, w których 
czytali własne przem6wienia i relacje z włas­
nych uroczystości rodz.innych. Tak jak na foto­
grafii w „Excelsiorze", na której deputowany 
Jorge Montufar Aranjo trzyma międz.v kolana-

Pl.ac Trt«ch Kultur 

Napis na Placu Trzech Kultur 

Wąż 
• pozera 

orla 
RYSZARD NAKONIECZNY 

mi płachtę papieru i znudzonym wzrokiem pa­
trzy na skromną kobietę, która przyszła do 
niego ze swoimi kłopotami. Jak tylko fotograf 
odejdzie, deputowany znów podniesie gazetę do 
oczu, a kobieta zostanie sama.„ 

Trzęsienie jednak nie tylko uświadomiło 
wszystkim, że nic się nie zmienia i nie da się 
zatrzymać czasu, choćby nawet prowadził on 
do tragedii i wydziedzici:enia. Tu i ówdzie czas 
się jednak zatrzymał, a nawet jakby trochę 
cofnął. 

Przypadkl)wi przechodnie Idący Tlalpanem, 
pod wielkim betonowym: tunelem, stawali się 
niemal przyjaciółmi, nie sposób by.ło bowiem 
odpędzić myśli, że w następnej sekundzie tunel 
runie„. Ludzie pomagali sobie wzajemnie jak 
mogli. Codzienne tycie nabrało metafizycznego 
wymiaru. Każdy kierowca bezpłatnych wtedy 
autobusów, każdy sprzedawca tortilli, który nie 
podnosił ceny, dawał świadectwo wielkości na­
rodu. Można było nawet zacząć rozumieć, dla­
czego kiedyś budowano tu piramidy.„ 

Okazało się, że Qµetz.alcoatl Pierzasty 
Wąż, który niegdyś ofiarowywał narodowi me­
ksykańskiemu słońce, nie odszedł z Doliny. Ży­
je w niej nadal, tyle tylko, że coraz bardziej 
beznadziejnie przegrywa walkę z Pepsicoatlem, 
jak ·wybitny pisarz CaTlos Fuentes o~hrzcił 

ZACHŁANNE BÓSTWO Z PÓŁNOCY 

Na Placu Trzech Kultur, w ciszy, która ogar­
nia tu przechodnia po ruchliwej osi Lazaro 
Cardenas, albo tętniącym życiem Paseo de la 
Reforma można przeczytać wykuty w kamien­
nej płycie napis: 

„13 sierpnia 1521 roku bohatersko bronione 
przez Cuauhtemoca padio przed potęgą H erna-

M Corteza Tlatelolco. Nie bylo ani triumfu, ant 
kLęski, były bolesne narodziny ludu 'mieszań-
ców, którym jeBt ,d.Zisiejszy Meksyk". , , , 

·~ ' . 
Napis nie zmienił się po trzęsieniu: rtlkt nie 

do nięgo nie dopisał. I nie tylko dlatego,, że 
wykuto go w kamieniu, ale przede wszystkim 
dlatego, te jest prawdziwy. Może tylko z tym 
zastrzeżeniem, że te bolesne narodziny ciągle 
trwają i pojawił się znacznie trudniejszy prze­
ciwnik. Nie wydaje wielkich bitew, nie stwarza 
okazji '_do spektakularnego bohaterstwa, dz.iała 
podstępnie jak wąż (wąż pokryty śliską łus­
ką,, nie piórami) i bezboleśnie jak narkotyk. A 
współcześni Cuauhtemocowie (którzy nawet. nie 
wiedzą, źe nimi są) oddają mu coraz więcej po­
la. !, co gorsza, oddają m'u swoje myśli I 
swoje serca. Powoli, kawałek po kawałku, ale 
bez przerwy. 

' Nie jest zbyt ostrożnie mówić głośno po an­
gielśku na ulicach Meksyku, zwłaszcza tych 
odległych od głównych promenad. Można nara­
zić się co najmniej na złośliwe zaczepki. Grin­
go jest tu kimś pogardzanym, kogo trzeba 
oszukać, ogołocić i. pieniędzy, 'vyszydzić cho­
ciaż spojrzeniem. Ale gringo jest też przedsta­
wicielem świata, o którym się marzy, do kt6-

... rego się tęskni. Stawia to problemy nie do roz­
wiązania: jak zrobić z Meksyku Stany Zjedno­
czone Ameryki Północnej, jak pozostać Meksy­
kani.nem zmieniając się jednocześnie w norte­
americano? 

Rezultatem jest coraz częściej Ameryk& z 
drugiej ręki. Te same nazv,:y: „Marlboro", 
„Yardley", „Levi-Strauss", „Ford" z maleńlcJm 
dodatkiem: „hech<J en Mexico" i już inny smak­
papierosów, zapach perfum, kr6J spodni i kom­
fort jazdy - ani amerylsanski, ani meksykań­
ski. 

Kiedy:!, kiedy Pan Bóg tworzył świat. na 
miejscu dzisiejszego Meksyku zgromadził wszy­
stko: wystarczy włożyć w ziemię · kij, a wyro-­
sną wspaniałe owoce, jest ropa, srebro.„ A 
gdy poruszeni tą niesprawiedliwością aninlowie 
spytali go, dlaczego właśnie tu ma być tak 
wiele, a gdzie indziej tak mało, Bóg odpo :i.rie.:. 
dział: bo przecież tu będą mieszkali Meksyka-
nie„. 

Jest to anegdota sympatyczna tylko do mo­
mentu, kiedy nie ma się zamiaru podwazać 
boskich wyroków, ·a Meksykanie zaczynają się 
\Yłaśni.e za to zabierać Kiedyś wzięli Corteza 
za wracającego Quehalcoatla, dziś mylą Pierza• 
stego \Vęża i. Wężem Pepsi. Jest to pomyłka za 
cenę utraty tożsamości.„ 

W pesero, rodzaju kolektywnej taksówki, w 
pełnym sło11cu i upale dochodzącym do 30 
stl)pni, siedzi dziewczyna: ma ciężki makiju, 
tapirowane włosy, niebotycznie długie, jaskra­
wo pomalowane paznokcie, wąskie, opięte spod­
nie i buty na obcasach, których wysokość har­
monizuje z rozmiarami manicure. A obok niej 
ameryka1iska turystka: włosy swobodnie opa­
dają mi szyję. na twarzy a ni śladu pudru czy 
tuszu. paznokcie krótko nbcięte, luźna, wygod­
na bluzka, dżinsy, adidasy„. 

Estudios. Churubusco. -Wybór statystów do 
filmu, tzw. casting. Przed kamerą video defi-
1ują Meksykanie; piękni, elegancko ubrani. Na­
gle w drzwiach pojawia się amerykań~ki stu­
dent; spóźnił się, „biali" byli fotografowa1tl 
przedtem. Jednak, z.auważywszy go, prowadzą­
cy spędza natychmiast z planu swoich rodakÓ'.IJ 
i Amerykanin, zakłopotany. zo<;taje zaproszo11y 
przed kamerę. • 

Znacznie mniej · zakłopotani są przepędzeni 
Meksykanie; większośc z nich· nienawidzi swo­
jego koloru skóry i oczu, tego wszystkiego co 
często jest marzeniem Eutopejek i Ameryka­
nek. Tu jednak nie chodzi o względy estetycz­
ne; jasna skóra, oczy i włosy to niemal sym­
bol awansu społecznego. 

Drobny p.rzemysłowiec. właśCiciel małej !Ir­
my produkującej rozmaite specyfiki pakowane 
w tubki, zapragnął opanować technologię \' y­
twarzania zaślepek do tubek, takirh. które naj­
pierw trzeba 'lly przedziurawić, zanim wyciśnie 
się zawartość. Spotkawszy na jakim~ przvjęc1u 
przebywającego w Meksyku pol>kiei;o inżynie­
ra zwierzył mu się ze swojego kłopotu i po­
pro.sił o pomoc, tylko teby było tanio i be~ 
potrzeby Zl\1iany maszyn. Inż~,nier poprosił o 
honorarium 100 OOO peso3 (około 200 dolarów) i 
z.abrał się do roboty. Zrobił odpowiednie po­
miary w fabryce. kombinował trzy tygodnie i 
w km'icu wymyślił.„ Tymczasem jednak właś­
ciciel zapłacił specjaliście amerykańskiel"ńu 
10 OOO dofarów i tamten przywiózł mu gotowe 
urządzenie z Kalifornii. Co gringo, to gi;-ingo, a 

nie jakiś tam Polak. wprawdzie biały i . niby 
inżynier, ale.„ · w każdym razie nie norteamer.i­
cano.„ 

Cierpliwe kolejki przed ambasadą Us.A na 
Paseo de la Reforma. ucieczki. czasem tragicz­
ne. przez granicę „ zaufanie i pogarda U$luż­
ność i agresja., godność i pieniądze„ bolesne, 
11ieustanne narodziny narodu mieszańców„. 

15 września podczas uroczystości Dnia Nie­
podległości na obramowanym cie>mn:. mi twa­
rzami Zócalo. prze~ pałaC'em prezydenta i ka­
tolicką katedra, trzej żołnierze trzymają na 
zgiętych ramionach 

ORŁY 

Dwa siedzą spokojnie. ale trzeci jakby rnia! 
uchotę zerwać się do lotu: żołnierz ma kłopoty 
le zmuszeniem go do oficjalnej, dd1ladowej 
pozycji. 
Jakże inaczej wyglądałby plac, jakże i!iaczej 

wyglądałoby wszystko. . cały Meksyk, gdyby 
ptakowi udało się wzlecieć do góry , orzerwać 
nieublagany . liniowy czas Pep< ;'-" 0atla i wrocić 
do kolistego , ~łonerznPgo ct.<isu Pierzadp~o Wę­
ża. Ale orzeł ma skrępowane ldp ' ; <- kriydła; 
wszystko idzip wE>dług pl;inu. dpf!l;:ida trwa da­
lej. A nr1.eriE>7 . ie>l:li nie uratuj"! ~ie 1"byka-
1it'. niE> „„..,,, •dę urato •Nać ani Jeden c7.lowiek" 
(Carlos Fuentes). 

• 
ODGŁOSY 11 



1. 

Jest źle! Siedzę z Francisco UsallAnem. pra­
cownikiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 
w restauracji hotelu 'Lincoln l czekam na Nor· 
berto Fuentesa, autora książikl ,)lemłnawav na 
Kubie". · 

Norberto Fuentes nie przychodzi. 
- Que diablos - m6wi41. - Spóźnia Się po-

nad goqzinę. 

- Może nawalił mu. 1amoch6d. 
- A czym on Jeździ? 
- Ładą - wzdycha Francisco. - Tak cz11 

owak, nie czekamy dlu.żej. Vamost 
Przywołuje kelnera i składa zamówienie, a ja 

. dygoczę z zimna. Na dworzu szaleje tropikalny 
upał, lecz tu, . w sali turkusowej hotelu Lin­
coln, dwie a!ry napędzają z sykiem lodowat~ 
powietrze. Kubań5!zykom to służy, Europejcr.yk 
ma wrażenie, że trafi do szpitala z ciężkim za­
paleniem płuc. 

Zaćzynamy od crema de queso, zupy sero­
wej, która jest wspaniała, 1gęsta, rozpływa się 
w ustach jak prawdziwY krem, jemy ją jednak 
w milczeniu, obaj dotknięci faktem, że Norber­
to nie przyszedł. 

ANDRZEJ MAKOWlECl(IJ 

- To Ja wypowłedzłalem pieTwszy owo zda­
nie: teneT 11 no teneT, po angielsku: to have 
and have not, a Heminaway zapisal je. Chodzi­
ło o pTzemyt alkoholu. Są tajemnice, których 
nigdy nie zdładzę, jestem jednak, tak samo jak 
HaTrJI Morgan, ojcem trzech córek. 

2. 

Usi;>okójcie się! Nie mam zamiaru tworzyć 
k<>lejnego dzieła o Hemingwayu 1 jego przygo­
dach. Na świecie jest już takich dzieł, anality­
cznych, hipotetycznych ! głębokich, tysiące, ·co 
przypomina mi Łódź sprzed dwudziestu paru 
lat (przy :tasto~owaniu odpowiedniej skali, o· 
czywiście), kiedy to większość literatów pisała 
najchętniej o twórczości Juliana Tuwima. 
Siedząc wszelako z Franciszkiem UsallAnem 

w sali turkusowej hotelu Lincoln odczuwałem 
serdeczny żal z powodu haniebnej nieobecności 
Norberta Fuentesa. Chciałem go poznać l już! 
I nie dlatego, że face..t sięga bez mała po śwh­
tową sławę, lecz dlatego, że potrzebna mi była 
jego praca - nie do zdobycia w bibliotekach f 
księgarniach. 

Nor.berto Fuentes 
przekazuje pozdrollienia 
<Kore~pondencja z Hawany) 

Usallan pomagał Fuentesowi w zbieraniu ma­
teriałów do książki o Hemingwayu. Pomagał ·i 
mnie w wYCieczkach do wszystkich tych P'iejsc, 
w których mieszkał lub bywał wielki Papa. 
Odwiedziłem więc hotel Ambos Mundos, gdzie 
tworzył pierwsze rQZdziały „Komu bije dzwon" 
i bar Floriditę, do której chadzał po pracy kro­
kiem wolnym i pewnym, a wracając z niej 
późną nocą do hotelu był jak gdyby z. lekka 
podcięty i takim pamięta go do dzisiaj wielu 
hawańczyków. 

Pojechaliśmy · do wiosk1 San Francisco do 
Paula na obrzeżach. stolicy, gdzie wśród skrom­
nych, •parterowyćl) domków mieściła się w o;­
groml,lym, pełnym fantnty.cznych drzew ogro· 
dzie Finca Vigia, iście pańska rezydencja He­
mingwaya, a ·teraz jest tam muzeum I nle 
wolno wchodzić do środ)ł;a, można jeno patrzeć 
na siedliszcze pisarza przez otwarte okiennice, 
czego przyczyną był pewien leworęki minister 
z Europy, który buchnął na pamiątkę jakiś 

•niewiele znaczący drobiazg z kolekcji Hemill­
gwaya i jakkolwiek złodziejstwo zostało zau­
ważone, nie było w protokole dyplomatycznym 
formuły pozwalającej zwrócić gościowi uwagę: 

proszę to oddać, panie mihistrze; nie godzi siq 
okradać nieboszczyka! 

$ą oczy-Wiście wyjątki l czasami wpuszczają 
kogoś do środka, jeśli ma specjalne rekomenda­
cje. Otóż byłem tym wyjątkiem, wpuszczono 
mnie do środka, na pokoje, gdzie pilnowało 
Polaka kilkanaście par oczu, a kiedy położyłem 
zeszyt na biurku Papy, żeby zanotować parę 
szczegółów (te biedne ·okulary w drucianej o­
prawie ! ta opróżniona do poł'owy butelka whi­
sky Old Forester). pani kustosz wprost zbladła 
ze zgrozy i oburzenia. Potem wręczyła mi jed­
nak muzealny folder z sympatyczną dedykacją 
i o.tworzyła przede mną pamiątkową księgę, w 
której roiło się dosłownie od wiel~lch nazwisk 
- zapisałem całą stronę oświadczając między 
innymi, że niczego nie ukradłem poza jednym 
liściem z drzewa mango, rj)snącego · w ogrodzie 
po zachodniej stronie domu. 

Byłem, równlet z 'Franciszkiem Usallanem w. 
Cojimar, · małym porcie rybackim pod Hawan;i 
- tu rozpoctynała . się i' kończyła akcja noweli.' 
„Stary czlowiek i morze". Stałem przed papier-· 
siem Hemingwaya w parku jego imienia nad 
zatoczką o wąskiej i brudnej, zaciągniętej sma­
rem plaży. Po drugiej stronie pomnika umiesz· 
czono · tablicę z wyjaśnieniem. że jest on dzie­
łem rzeźbiarza Boądy, a powstał z inicjatywy 
pisarza Fernando G. CAMPOAMORA przy wy­
bitnej pomocy miejscowych rybaków. 

W Cojlmar można ·jeszcze zobaczyć odnowio­
ny i przeobrażony bar 0 tarasie, z którego bo­
gata turystka podziwiała szkielet złowionej 
przez · Santiaga ryby. Można również w schlud­
nym kolorowym domku pod numerem 209 po­

·rozmaw!ać z osiemrlziesięciopięcioletnim Grego­
rlem Fuentesem, najwierniejszym z . morskich 
współtowarzyszy Ernesta Hemingwaya, sław­
nym rybakiem i troskliwym opiekunem jachtu 
„Pilar". 

Siedziałem na wprost tego człowieka przeły­
kając ślinę i słuchając jego barwnych opowia· 
dań o wyprawach z Hemingwayem na marliny. 
Ma siwą, ale bujną. zaczesaną do góry czupry­
nę; patrzy I mówi bystro. z młodzieńczym wi­
g:orem, a spalona od słońca skóra nakrapiana 
jest na grzbietach rąk l szyi drobnymi cetkami. 
które przywodzą na myśl niezłomnego hemin­
gwayowskiego bohatera. 

Podobnie jak wielu innych rybaków z Coji­
mar Gregorio Fuentes mógłby pretendować do 
miana protagonisty „SJarego czlowiek(l i TnQrza", 
sa iPflnak powody. dla których wciela się rów­
nież w postać Harry'ego Morgana z „Mieć i nie 
mieć". 

Wspomina: 
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Podszedł kelner z dwoma parującymi talerm­
ml l moje samopoczucie zaczęło jakby podnosić 
łeb. Były to golonki po kubańsku: peklowane, 
podsmażone, nrzysypane żółtymi skwllrkami i 
tak ogromne, że świnia, z której wypruto te za­
wiasy, mogłaby się zmierzyć z bykiem. Franci­
sco poinformował mnie dyskretnie, że mięso 
wieprzowe jest w Hawanie droższe od wołowi­
ny l uchodzi za przejaw luksusu. 

. Wbiłem zęby w przejaw luksusu, unosząc 
jednocześnie wzrok na gościa, który podążał . 
lrodkiem sali krokiem swobodnym. 

-- Francisco - szepnąłem. 

- Que? 

- To on? 
Usallan spojrzał i przytaknął: 

- Si. Hola, Norberto! 

- Hola. 

Po~aliśmy sobie ręce. Fuentes spoczął oś· 
wladczył: 

- Przepraszam, że się spóźnilem. 

- Drobiazg - mówię. Ńiewiele ponad 
półtorej godziny. Samochód? 

- Nie. Córeczka. 

- Chora? 

- Zdrowa, ale bez opieki. 

- Cieszę się w każdym razie, że pan przy-
szedł. - Zerknąłem z bólem serca na stygnące 
mięsiwo. Otworzyłem zeszyt i zarepetowałem 
długopis. - Jak długo pracował pan nad swo­
im dziełem? · 

- O Heminowa11u'! 

- Si. 
- Siedem lat. Ale niech pan je, niech pan 

jet 

- A pan? 

- Ja wezmę to samo. 

Tąk· więc najpierw ja 'pyt~łem jedząc. a poz­
niej' Fuentes jadł ·odpowiadając. Nawią ·~<iJ y si~ 
między nami nici ,nmpatii. 

3. 

Ma czterdzieści trzy lata. Jest dość wysokim, 
przyśto)nyin i: szczupłym mężczyzną o jasnej 
karnacji. Nosi. wąsy, pali papierosy, pije piwo. 
Urodził się w Hawanie. Studiował sztuki plas­
tyczne, ale już jako siedemnastolatek, tuż po 
zwycięstwie rewolucji, trafił do dziennikarstwa. 
W 1968 roku odnosi pierwszy wielki sukces li· 
teracki otrzymując za tom opowiadań „Conde­
nados de condado" liczącą się na całym konty­
nencie nagrodę Casa de las Americas. Nie zry­
wa z dziennikarstwem. Jako współpracownik 
pisma, które przekształciło się później w organ 
Zwią-zku Młodzieży Komunistycznej „Juvcntud 
Rebelde", zostaje wysłany w teren. Odwiedza 
kolejno miejscowości I zatoki uwiecznione pió~ 
rem Hemingwaya w trzeciej części „Wysp na 
Golfsztromie". Mówi: 

- Przedtem nie bylem wielkim miłośnikiem 
Papy, choć znalem kilka jego książek, a jako 
dzieciak, spacerując z ojcem ulicą Obispo, przy­
glądałem mu się często jak szedl skrajem chod­
nika albo wchqdzil lub wychodził z Floridity. 
Odkrywać zacząłem go dopiero podczas owej 
reporterskiej wyprawy na Archłpelag Cama­
giley. Zdumiała mnie rzetelność i precyzja he­
mingwayowskich opisów. Wszystko co można 
bylo przeczytać w trzeciej części „Wysp na 
Golfsztromie", potwieidzalo się teraz w moich 
oczach z bezlitosną dokladnością - cyple, pla­
że, kępy drzew, wodorosty i mielizny, slabsze i 
silniejsze prądy, a nawet kolor morza. Mówilem 
do siebie: - Widziałem to już - a przeci<?ż 
nigdy tego nie widziałem. Zadawałem sobie py­
tanie: - Ską{l ja to znam? - i odpowiedź 
brzmhla zawsze: - Z Hemingwaya. Wówczas 
dollzedlem · do wniosku, że tak samo prawdziwe 
muszą być hiszpańskie wzgórza ;t „Komu bije 
dzwon" ł że tak samo od początku. do końca 

prawdziwa musi być cala twórczość tego nie­
samowitego artysty. Zacząłem studiować ;ą i 
szukać potwierdzeń. Nie przesta~~ r6wnłeż pi­
sać. Moje hemingwayowskie artt1kuły spodobały 
aię w Hawanłe i kiedy do nie; wróciłem, przyja­
ciele zaczęli mnłe namawiać, abym %djqł się 
kubańskłm okresem Hemingwa11a na 1erio. Ale 
tak bardzo na serio! Cholernie na aerio! 

\ 

- W którym roku przystąpił pan do pracy? 

- w 1974. 

- I ukończył ją pan Po siedmiu latach? 

- Si. W 1981. Byle~ zmęczony. Przekopalem 
tysiące dokumentów, ' listów i fotografii. Doko­
nalem tysiąca tlumaczeń. Poznalem setki ludzi, 
którzy przewinęli słę przez życie pisarza i wy­
slałem setki telegTamów, aby ustalić na przy­
kład, co to :za człowiek stal po lewe; stronie He­
mingwaya na taktm lub owakim zdjęciu. Kie· 
dyś wziąłem do ręki jaki§ papier, otwieram go, 
patrzę, a to ni mniej ni więcej tylko akt przy­
zna;ąC'/I Papie Nagrodę Nobla. Zapamiętalem 
każdy sprzęt z jego domu pod Hawaną i każdy 
kwiat każde drzewo z jego ogrodu.. Jacht Pi­
lar" móglbym, naszkicować ze wszelkimi s:l~ze­
gólami prze% sen • .: 

- Norberto - przerwałem. 

- Que? 

- Nie m6w dalej. Ja tę k:sląfk::ę, choćby nie-
udolnie, muszę potem opisać sam. Ale rozu­
m.iesz, o co chodzi? żeqy ją opisać, m'-lszę ją 
mieć. 

- Nie będzłeu ;ej mta!. 

- Czemu? 

- Został mł tl/lko jeden egzemplarz. 

-Tatr czy owak, znajdziesz drugi, Spójrz, 
r.adedykowałem ci moją powieść! 

Wręczyłem mu "Noc Saksofon6'1D", a on po-
dziękował i zapY.,tał: 

- Jak to będzie po hiszpań.sku1 

- La noche de los saxófonos. 

-Zle. 

- Co? 

- Dziwię" sylab. TTzeba operować oktawą. 
Wyrzuć do diabla ,,La", wtedy zabrzmi, jak na­
leży: Noche de los saxófonos. 

. - Dziękuję, ale wróćmy do twojego Hemin­
gwaya. Powiedz mi, gdzie miałeś przekłady. 

- ~ ~~zpanii; Japonii, Francji, USA, Arabii 
Saudy3skie3, Kolumbii oraz w tygodnikach i 
prasie codziennej na rozmaitych kontynentach. 

- Znam siedem czy osiem fragmentów z 
warszawskiej „Kultury" w świetnym tłumacze­
niu Teresy Papis. · 

- Skąd wiesz, że tiumaczenie jest §wietne? 
- Bo brzmi po polsku. 

- Zgoda. Jeszcze o tym pomówimy. Książ1<:1 
ukaże się w twoim kraju, 

- I w wielu innych? 
-Tak. 

- Jakf miała nakład na Kuble? 

- Dwa wydania po dwadzie§.cia pięć tysię-
cy. 

- A w Stanach? 

- Sześćdziesiąt. 

- Ile kosztował egzemplarz? 

- Dwadzieścia dwa i pól dolara. 

- Musisz być strasznie bog?tty, Norberto. 

- Nie jestem bogaty i nie chcę być boga-
ty. Nie zależy mi na pieniądzach. U nas panu­
je taki obycza;, że pieniądze zarobione w wa­
lucie kapitalistyczne; przekazuje się na rzecz 
rewolucji. 

....:. I słusznie. Krwawi serce moje. Nic z te-
go nie miałeś? 

- Mialem. 
- Co? 

- Komputer. Rozmawiałem niedawno z 
Gabrielem Garcią Marquezem (noblistą i au­
torem wstępu do mojej książki) na temat tech­
niki pisania, i on mówi. że sprawił sobie ta­
ki telewizyjny komputer. Coś wspaniałego!, 
Tekst leży na ekranie. Slowo nie gra - pod­
mieniasz, ftaza fdlszuje - przestrajasz. Ca­
ly obraz widzisz jak · na dłoni. Czujesz się 
jak Pianista we własnym domu, który w kaz­
dej chwili może przydać kompozycji nowych 

Hemingway i GTegorio Fuimtes z marlinem 
złowion11m w Zatoce Meksykańskiej. 

akcentów. Niczego nie przepisujesz, nie popra­
wiasz, przyciskasz tylko klawisze, te zaś śpie­
wają w rytm twoich myśli. Potem rzucasz ca­
lość na domową drukarkę, a ona przeksztat~ 

.ca to w CtLdowny, nie wymagajqcy korekt11 
maszynopis, z ktl5rego cieszy się każdy wydaw­
ca. Widziale§ coś takiego? 

-Si. 

- Gdzie? 

- W · Warszawie u mojego niedoszłego 
szwagra. TylE> że on praco\1\Tał w przeciwnym 
'\tierunku. 

- Technik? 

-Tak. 

- Hombre! Komputery są przede wszystkim. 
dla pisarzy i reporterów. 

- Tu się zgadzam. Jak doszło do tego, że 
Marquez. Nobel, jeden z najwybitniejszych 
bez wątpienia współczesnych pisarzy, zgodził 
się napisać do twojej książki prolog? 

- Ano, podszedlem do niego i mówię: -
Napiszesz? - A on mówi: - Napiszę. - I na­
pisał. 

- Długo pisał? 
-

- Dlugo, ale wspaniale. 

- To wiem, znam ten prolog z „Kultury•._ 
Przydał niewątpliwie, książce blasku, W ogote 
miałeś szczęście bo blasku przydał jej rów­
nież wYWiad z Fidelem Castro. 

- Jasne. Hemingway weryfikuje się poprzez 
apojrzente szefa, który jest zagorzałym wiel­
bicielem i znawcą jego twórczo§ci. Rozmawin­
lem z Castro dwie godziny późnym wieczorem, 
a wyniknęla z tego prosta konkluzja: Heming­
way byl nasz:- sprzyjał rewolucji, wspieral ją 
moralnie dzięki swoim niezapomnianym utwo­
rom, takim przede wszystkim jak „Komu bije 
dzwon•• oraz „Stary czlowiek i morze". Obydwa 
%nane byly partyzantom jeszcze w czasie walk 
z Batistą, fragmenty zaś c11towano niczym 
odezwy bojowe. . 

- Czytał Fidel Castro twoją książkę? 

- Tak. Uczynił w niej nawet dwie drobne 
poprawki.· 

- Dasz mi ją w końcu, czy nie dasz? 

- Dam - powiedział Norberto Fuentes. 
Wykombinuję rrlziP.~ jeden egzemn!arz d 
dam. 

4. 

Spotkałem się więc z Fuentesem r:0rnvm :e. 
Było to w końcu listopada 1985 roku, znowu 
w sali turkusowej Hotelu Lincoln Francisco 
Usallan nie towarzyszył nam tym razem, a 
Norberto nie spóźnił się ani trochę i przyjećhał 
ze śliczną, młodą żoną. 

Wręczył mi kilka swoich zdjęć oraz obiecarią 
książkę z dedykacją. Książkę WY.dano w zdecy­
dowanie dużym, słownikowym fnrmacie. Ma 
twardą okładkę i piękną obwolutę: liczy . 716 
stron kredowego papieru i zawiera niepraw­
dopodobną ilość fotografii wśród nich I takle~ 
- Oh, Ers. I love you (Marlena · Dietrich!, 
młodzieńczy portret Williama Faulknera z ni':!­
widocznym już prawie podpisem, a dalej 
między innymi, Hemingway z Fidelem Castro, 
z Johnem Dos Pasosem. z młodą księżniczlq 
włoską i ze wszy'!tkimi czterema żonami. z 
dziećmi, z ukochanymi kotami i psami. z ma­
tadorami, rybakami i bokserami. ze Spencerem 
Tracy, z Errolem Flynnem i Gary Cooperem 
(powitanie Nowego Rnku, 1951, w hawańskiP.j 
Floridicie), z żołnierzami 1 towarzy~iami po. 
łowań - pijany, trzeźwy, śpiący. rndumany. w 
czasie wojny i pokoju, w buszu. w Chinarh, 
w płonącej Hiszpanii i w ogóle wszędzie. Do 
tego dochodzą całe sterty wspomnianych już 
dokumentów, listów, rękopisów, rejestr osób 
znanych i nieznanych, no i oczywiście kilk<ł­
set stron świetnego, suchego tekstu samego 
Fuentesa. 

Podziękowałem autorowi: 

- Teraz nie dziwię się - mówię - że pra­
cowałeś nad tym siedem lat. Wydajesz cos o­
becnie? 

- Owszem. Bylem korespondentem wojen­
nym w Angoli i niedlttgo ukaże się mój książ­
kowy reportaż o tym kraju. 

- A co piszesz? 

- Obszerną powieść, o której wo!albym 7ta 
razie nie wspominać. 

Hemingway Castro w Hawanie. 
I 
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- Opublikowałeś dotąd pięć pozycji: opowdada­
nia „Condenados de condado", esej „Heming­
way en Cuba" i trzy tomy kronik. Czego do­
tyczyły te ostatnie? 

- Rewolucji· i walk z bandami kontrrewolu-
cyjnym.i po jej zwycięstwie. Pero, Andr~.ę, 
zamknij ten zeszyt; mieliśmy spędzić dzisiai 
wieczór towa.rz11ski. 

- Jeszcze. tylko kilka pytań. Pani wybaczy 
- zwróciłem się do sympatycznej i skromnej 
żony Fuente~a. I do niego: - Twój ulubiony 
światowy pisarz? 

- Ba.bel. 

- Znasz jakichś Polaków? 

- Czytałem parokrotnie z zapartym tchem 
„Popiół i diament" Andrzejewskiego, a potem 
obejrzałem ze ściśniętym sercem śmierć Maćka 
Chełmickiego ·w famie Wajdy. 

- Przyjedziesz do Polski? 

- Tak. Jak tylko ukaże się moja ksiqżka. 
Na razie, za dwa t17godnie, jadę do Hiszp'l­
nii. 

- Często bywasz za granicą? 

- Często. Niemal rok w rok zapraszają mn~e 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie mam wyklady 
i odczyty na temat Hemingwaya. 

- Nasza „Kultura" pisała, że twój „Hemlng- , _ 
way" zosta~ tam przyjęty nieufnie. 

- Nic podobnego. Były ataki, ale bylo rów­
nież dużo entuzjastycznych recenzji w najpo­
ważniejszych pismach, takich choćby jak „New 
YoTker" czy „Columbus". Andres?„. · 

- Que? 

- Ja dostałem z Polski ten numer „Kultu-
ry", któr11 poprzedzał druk moich odcinków„. 
Obok prologu Marqueza„. 

- Wiem. 

- Co? 

- Był. wywiad z tobą. Przeprowadził go Ro-
man Samsel. 

- Otóż sprawa polega na tym, że ja face­
ta nie znam . . Nie widziałem go nigdy w życiu 1 
i nigdy z nim nie rozmawialem. 

- Nie wygłupiaj się! 

- Mówię poważnie. 

- Musiałeś coś pokręcić. Mote to nie było 
w formie wywiadu? 

- Owszem. Byro. Były jego pytania t moje 
odpowiedzi. 

- Gość jest zasłużony dla całej latynoame­
rykańskiej kultury. Pisze o was, tłumaczy wa 
szą prozę. 

- Ale nie rozmawiał ze mną, Andr~s. 

- I co wobec tego? 

- Nic. PTzekaż mu pozdrowienia.. 

- Zrobię to - powiedziałem. I pomyślałem 
- mam już tytuł: Norberto Fuentes przekazu-
je po~drowienia. 

Chciał~m zapalić. Wtedy podeszła kelnerka ł 
poprosiła mnie do telefonu. 

5. 
Dzwonił Adam Skrybant, pierwszy sekretarz 

ambasady PRL. Powiedział, że mam już wy­
kupiony bilet do Nikaragui i że chciałby się 
ze mną zobaczyć ambasador Czesław Dęga. 

- Jadę! 

Wróciłem do Fuentesów i przedstawiłem im 
spraw ubolewając_ że akurat dzisiaj zabrakło 
Franciszka Usallana, ·który przyjeżdżał zwykle 
po mnie mercedesem kubańskiego MSZ. 

- Francisco jest delikatny, nie chciał nam 
przeszkadzać w rozmowie. 

- I ty w związku z tym nie masz teraz sa­
mochodu? 

- Si. 

- Zawiozę cię. 

- Och,, Norberto, nie obciążaj mojego su-
mienia! Ambasada polska jest na Miramar, 
szalenie daleko, a wy, Kubańczycy, również 
przeżywacie ciężkie kłopoty z benzyną . Mógł­
bym złapać taksówkę, ale wasi taksówkarze, 
podobnie jak wasi kelnerzy, każą sobie płacić 
w dolarach. Podrzuć mnie do jakiegoś autobu­
su. 

- Podrzucę cię do ambasady. Nie przejmuj 
się! 

No i jechaliśmy w~dluż pięknego Maleconu 
na Czterdziestą Szóstą ulicę w Miramar, która 
jest wspaniałą dzielnicą willową u briegów Za­
toki Meksykańskiej. Po drodze nie przestałem 

męczyć Fuentesa. 

- Jak to się stało, Norberto. że nie zwąt­

piłeś w siebie pracując przez siedem lat nad 
„Heming,•,;ayem"? 

- Widzisz, prown.dzilem długie, wielogodzin­
ne Tozmowy z GTegorio Fuentesem, a nikt chy­
ba nie był bliżej Hemingu:aya niż on. Kiedyś 

ten stary, osiemdziesięcio1-tni wówczas czlo­
wiek, który dzięki klimatowi Cojimar zachował 
zd1owie i jasno§r umy.słu, spojrzał na mnie 
uważnie i pow.iec7.zinl: - Jesteś taki sam jak 
Papa. Jesteś _ identyczny. 

Zahamował przed rezydencją ambasadora. 
Nim pożegnałem się i wysiadłem, zadałem mu 
jeszcze jedno bezczelne pytanie: 

- Ile miałeś żon, Norberto? 

- Cztery. - Przyciągnął do siebie dziewczy. 
nę, która spoczywała obok ni ego na przednim 
prawym siedzeniu. Pocałował ją i powiedział: 

- Ta jest czwarta. Ale już ostatnia. 

• 
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C 
o li4 nosi? 
I tu będę brutalna: powiem, czego 
się nie nosi -
Nie nosi się sadła! 
I nie pomoże najwymyślniejs~ u­
czesanie, ani najobłędniejszy z ob-

łędnych ciuchów. Modna kobieta - to kobieta 
szczupła. Nawet gdyby miała na obiad odliczać 
po pięć ziarenek ryżu. Martwych z głodu pary­
żanek nie widziałam. Majtek rtr 6 w sklepach, 
też nie. 

A rada może być tylko jedna: przestać, za 
przeproszeniem„. I zacząć jeść. A na widok 
„Hortexu" - po prostu przechodzić na drugą 
stronę ulicy. Poza tym - cóż to z.a oszałamia-

• ją ca oszczędność I Nie tyjąc ..... pozwalasz utyć 
swemu portfelowi! Sama to wymyśliłam. 

Jak to wygląda od strony nieprzewodnikowej, 
nie turystyczno-reklamowej, nie restauracyjno­
-kuszącej, czyli: prywatne życie francuskiego 
żołądka. 

FRANCUZ JE BARDZO REGULARNIE 

godziny posiłków są jak nabożeństwo - święte. 
Siódma - ósma, dwunasta - trzynasta, osiem-

DziewczQta 

pać łyżeczkę cukru, brązowego , jest droższy, 
ale bez chemicznego rafinowania. Jest duża 
moda na zdrową ży\vność. 

Moja sąsiadka jest urzędniczką w ministers­
twie pracy. Zarabia 6500 franków. Za mie::zka­
nie płaci 2500 fr. Za prąd, telefon, ogrzewanie 
i coś tam - jeszcze 800 fr. Na .,życie" wydaje 
25 fr. dziennie. W sumie na resztę pozostaje jej 
2500 fr miesięcznie. Ceny reszty są takie· k5 iat­
ka średnio 100 fr., buty bardzo średnie 300 fr., 
spódnica tyleż, bilet kolejowy do Bretanii 150 fr ., 
dzień w hoteliku pod jedną gwiazdą 80 fr 
puszka Coli 8 fr , czekolada 10 fr. cztery per!la­
minowo cienkie plastry szynki 10, fr. Klipsy 
cud! - 30 fr. 

I nie ma co deliberować. Albo te klipsy cud 
I figura, albo szynka, czekolada, Coca-cola. i za. 
dek jak u kasztanki Józefa Piłsudskiego. 

Generalnie z apetytu wyleczyć się można na 
Champs Elysees. Od tego co dziewczyny ma.ią 
na sobie - można dostać zawrotu głowy. 
Ale właśnie rzecz polega na tym, że pod tYm 
wszystkim, co na sobie mają, wcale niekonie­
c"znie bardzo drogim - są d:iiewczyny, a nie 
donice. I mają szyk, który podobno - albo się 
ma, albo trzeba się go dług~ i pokornie uczyć. 

(3) 

/ 

na Polach Elizejskich 
nasta - dziewiętnasta. Na śniadanie miseczka 
kawy, przeważnie z mlekiem. Miseczka to ro­
dzaj filiżanki bez ucha, salatereczka, którą 
mamy w naszym naczyniozbiorze do czego in­
nego. A więc, kawa jako danie pierwsze i pod­
stawowe. Bywa to zresztą kawa całkowicie wy­
prana z kofeiny. Można powiedzieć - napój o 
Sl!1aku kawowym, zaspokajający już tylko na­
wyki, nie uzależnienia. Do kawy jest bagietka 
z dżemem, konfiturami, czasem miodem, bywa 
- że i z masłem, bywa i r.aczej, że bez. Klasy­
cznie: to nakłada się na oddarty od bagietki 
ka wałek nieco słodkości, potem zanurza się 
przyszły kęs w kawie i odgryza. I nie jest to 
obrazek z domu rencisty. Zresztą francuskie~o 
domu rencisty nie cechują trudności związane 
z przeżuwaniem. 

I nie jsst to akurat także specjalnie cecha 
francuska. Począwszy już od granicy na Odrze 
i Nysie Łużyckiej - bezzębny człowiek u­
chodzi ia dzikusa i tu też nie pomoże żadn:i 
fasada: ani gęsty makijaż, ani duży fiat, ani 
wysoki standard, ani długi tytuł przed nazwi­
skiem. 

Przeciętny Francuz zjada na śniadanie te 
swoje pół pagietki z kawą, i. tak d-0 tej dwun::1s­
tej, czyli do „lunchu", czyli do dejeuner. O tej 
porze wypada święta przerwa i w pracy, i w 
s.zkole, i w całym państwie. Otwierają się res­
tauracje, knajpy, knajpki i trattorie i jeŻE'li 
ktoś się nie wmieścił w tę południowo-jedze­
niową przerwę - to normalnie wypada z 
kolejki i do wieczora pozostanie na sandwiczu. 
czyli na dyżurnej bagietce, tyle że przekrojonej 
wdłUŻJlie i napchanej ciymś. I to znamienne. że 
to wypadanie z kolejki obejmuje także domv 
- nie było się na czas - no, to po balu! Napij 
się kawy.„ 

Dwukrotnie zdarzyło mi się być w przecięt­

nym paryskim domu na przypadkowych, nieza­
powiedzianych posiłkach - do których mnie 
zaproszono, co wcale nie musi być regułą. ~ 

RZECZ DZIEJE SIĘ W KUCHNI 

Na stole, białym, lakierowanym, w koszyczk11 
dyżurowały na. wpół przełamane bagietki (całe 
by po prostu nie wlazły) obok st'ała butelka z 
nalepką: eau· minerale naturelle. Pani domu, 
zauważyła jej niepełność. Wzięła butelkę, pode­
szła · do kranu, odkręciła i dolała... Paryż, nie 
Rzym. Chociaż też stoi na siedmiu wzgórzach 
- ale tutaj z nich nic nie w:ytryskuje i wola­
łabym, żeby to była woda gotowana. Ale woleć, 
to sobie można w domu; nie ma przymusu 
podróżowania po innych obyczajach. 

Podano najpie,rw sałatlkę z pomidorów po­
krojonych w plastry z oliwą i odrobiną winne­
go octu. Potem kawałeczek mięsa wołowego u­
smażonego na groszkowanej patelni bez śladu 
tłuszczu. Potem szpinak, którego się nie roz­
dziamdziowaje na paciaję - lecz jedynie ob­
gotowuje w lekko słonej wodzie całe liście. 
Proszę zwrócić uwagę na to: potem, bo to jest 
charakterystyczne, że mięso sobie, a jarzyna so­
bie. Talerzy nie zmieniano. Po każdym rianiu 
wycierano go kawałkiem bagietki, którą się 
każde danie zakąsza. Potem podano sery. By_ły 
dwa: Camambert, którego nie je się wraz z 
białą pleśniową skwupką, jak napisano na 
wieczku pudełka oraz biały ser kozi. No, i ka­
'va. 

Na równie przypadkowej kolacji, diner, by­
łam u sąsiadki z dołu. W miejsce pomidorów z 
oliwą, była zielona sałata z oliwą. Potem poda­
no pasztetówkę. Po prostu. Talerzyk, na którym 
leżał gruby kawał, grubej pasztetówki. Odkra­
wało się od tego kawałeczek - przenosiło na 
S'?fói talerz po sałacie i zjadało z bagietką. 
Następn i e było danie ciepłe: ser zapiekany na 
cieście . Popi jało s ię to wszystko czerwonym 
winem. w ilości jeden kieliszek na osobę. Na 
deser podano jogurt, do którego należało desy-

DZl'EWCZY!NY NA POLACH 
ELIZEJSKICH 

nie mają wieku. A jeśli go mają, to go nie wi­
dać, albo tylko z bardzo bliska. Więc po dru­
gie, bo po pierwsze są szczupłe, mają ten szyk 
a po trzecie - to one chodzą. Nie: zwalają się 
na swoje kończyny dolne, ale noszą siebie na 
swoich nogach i tak pięknie, że nawet nie wia­
domo, czy są ładne. 

Po prostu - są dziewczyny. A ulica od tego 
jest jak muzyka ... 

Jest przy tym i aktualna moda, ale naprawdę 
jako dodatek. 

Modę - I tę noszoną, i tę wystawową bardzo 
trudno jest sfotografować. Przymierzałam się 
do jednego manekina na zachętę ustawionego 
w otwartych drzwiach magaiynu i kiedy jut -
już miałam wcisnąć migawkę - model osłoni­
ła swoim ciałem ekspedientka. Jej usta poru­
szały się gwałtownie. Wzburzona nadawała do 
szefowej. Jako też za chwilę szefowa z głębi i 
już wprost wyraźnie zaprotestowała - twier­
dząc, że absolutnie zabronione jest wue>la.kie 
fotografowanie. Odjęłam aparat od oka, powle­
dziah m ro angielsku, że jej nie rozumiPm I 
np,- t~łam głupio, czy madame życzy sobie mieć, 
-zdjęcie na tle? 

- Ach -nie, o! mon Dieu, och nie - obruszy­
ła się szefowa i zaczęła mi wszystko raz jesz­
cze przekładać na angielski. 

- Przepraszam - rzekłam jej na to - f 
dziękuję madame - bo i tak już byłam dobra. 
Zapamiętałam sobie model w najdrobniej~zych 
dE>talach, usiadłam w pobliskiej kafejce i 
naszkicowałam w notatniku. 

Nie da rady madame, nie da rady! Nie da 
się już obronić żadnego pomysłu. Swit zrobił 
się ciasny i szybki. Za ciasny i za szybki. A na 
te Pola przyjeżdża się właśnie po to, by zła­
pać projektowy wiatr. 

Zresztą ta paradująca po Polach moda 
właściwie wcale nie zawsze rodzi się tutaj. Jest 
taka ulica w dzielnicy Saint Germain, ulica 
Saint Andre des Arts, to raczej tam powstają 
projekty, to co potem „Elle" i „Brigitte" pody­
ktują światu. 

W tej chwili, ogólnie rzecz biorąc, najważ­
niejszy jest kolor: a jest: czarno plus cykla­
'Tienowo, czarno plus szafirowo, czarno plus 
trawiasta-zielono i zupełne szaleństwo plastyko­
wej biżuterii. Hit sezonu! Można by rzec, ma­
jąc biżuterię - można nie mieć reszty! 

Takie plastykowe „szkła odblaskowe" nosi się 
w uszach i na gardle, w klamerce paska i 
przypięte do boku, Ale zwłaszcza z gołym u­
chem - to tak jakby nago.„ 

POLA ELIZEJSKIE 

t,o promenada Paryża. Ale tet już zajeżd:żoml'. 
~rawie na śmierć. Pola łączą plac Zgody z pla­
cem Gwiazdy. Po francusku jest to: place de la 
Concorde z Place de l'Etoile, który zresztą na­
zywa się teraz też placem de Gaulle'a. Jeszcze 
w siedemnastym wieku poruszano się tą drogą 
pomiędzy podmokłymi łąkami. Powoli droga 
ważniała, obrastając willami i ogrodami, po­
tem pałacami, potem bankami i hotelami. Dzi­
siaj na Polach - prywatnie nie mieuka już 
chyba nikt. Hotele też się wyniosły. Jest to 
ulica wielkich magazynów odzieży i salonów 
samochodowych. Sklepy wbudowano głęboko w 
piwnice. Sklepy przebiły się przez oficyny az 
do sąsiednich ulic. Mają wewnątrz własne cią· 
gi. Połączenia całego systemu schodów stabil­
nych i ruchomych. Oczywiście natycąmiast ob­
rosły kawiaren_kami i barami. Jeszcze jeden 
kombinat do odsysania klientowych pieniędzy 

i miejsce, w 'które turysta prz.yjdz.:e jak d\V$ 
razy dwa ... 

Dolna cze:ść Pól Elizejskich pozl>st?ła dotych­
czas nie zabudowana I ma ciągle jeszcze eh&• 
rakter parku - górna tl'l właŚ11ie Pb.ce Eto1le 
z; Lukiem Triumfalnym, wybudow,nyrn w h.­
tach 1806-36. Wystawiony został ku chwal! 
armii francuskiej i dl;iteiio na wewnętrznych 
jego ścianach wykuto nazwy 128 bitew. .Jest 
pośród nich Pułtu1k Ostrołeka . Lidzbark i 
Gd;ińsk. Są też naz.wJ~ka ~iedmju po.lski'ch l!le­
nera!6w. Na frontonie Luku i ie.l!o t.vlnei $)·i11-
nie umieszczono cztery l.'lł~~Jrnrzeżbv., 'T~ ~o 
prawej to Marsyliank~. cz.yli wymar;,z Qr.· h~h1j­
k6w 1792. Luk ma 49 i pół metra wvsolcnśd · i 
można wejść na ucz.yt kretymi schodami. 1 ~ . 

:Pod sklepieniem Luku, pomiedzy , przecjnilni 
filarami znajduje się Grób Niezn~negó tolnie;.. 
rz.a poległegl'l w I wojnie . światowej. 'Kiedy ia 
stanęłam u brzegu płyty · - leżał tarn wielki 
purpurowy wieniec od Michaiła G-.orbaczo.w.a. 
.Jak i ś fotograf amator. uzb1 o,iony w cie"ki 
sprzę~. zi rytowany ukbdem \\'~tęit p!·a~kt,,. ·: o-
nvch wiatrem ---:- właśn'e 11·Jazł l!>ył z nozam ; .111 
płytę i jął je wyprostowywać ku gó rz.e :l:i w­
nym podpisem. Czym dla odmiany zir.vtowan:v 
wartujący żołnierz wziął go był za k·ark i wy­
walił z płyty grobu, że ten omal nie ' zgu.b[ł 
swojego' aparatu. . · ' . ' ' 

Nie sfotografowałam tego. · - bała·m , si~::. 

W miejscu tym .widziałam ttż · Murzynkę, kt6-
. ra miała fryzurę upiętą i kilkudziesięciu. ' - -~ 
może kilkuset! warkoczyków, które oplatały jej 
piękną kształtną głowę - filigrano,i.ią. komp~-

- z.ycją. Była tak piękna I tak dostojna w długiej 
zwiewnej pomarańczowej szacie, l:e nie· podnii>­
słam na nią obiektywu. 

Nie śmiałam. 

Kiedyś czytałam w jakimś pne'l>.rodniku, te 
Pola Elizejskie od Phicu Etoile do Placu C~n­
corde mają 1910 metrów długości. 

Kiedy pierwszy raz, ciągle oszołoMiona ' -
utopiłam wzrok w widoku Luku z perspekty-wy 
Placu de Ja Concorde - pośliznęłam Się ·na 
p~iej kupie nafajda.nej na samym śrsclku .. tM­
tuahu" Champs Elyseu i omal nie ·przejecha­
łam w poślizgu całego prawie odcinka za jed­
nym zctmachem. A kiedy już , złapałam równei­
wagę i opadła mnie fala pierwszej złości, potem 
oburzenia, wreszcie zdumienia - poczułam'. jak 
zaczyna z najciemniejszego kącika mojej os'a­
bowości \vyłazić żądełko zawiści: że oni w~z;ys­
cy, ci tutaj, miejscowi i przybyli, już sama ·nle 
rozróżniam skąd, l:e oni wszyscy chodzą - t.tk 
sobie ... zdzierają ten trotuar b,ez .naboż:eil.~twa, 
ot, zwyczajnie, bez filcowych kapci... k-tor~ 
zresztą może tym razem ratow.ałyby l'JrJ !'10.ś°'-
lizgów .... 

PO DRUGIEJ STRONIE 
PLACU ZGODY 

w przedłużeniu 1'61 - SI\ ogrody Tuileri~. ·u­
lubiony park stolicy. 14 lipca, tu, obchodz.• si~ 

ludowy festyn. A dzieje 0 i:rrod6w znowu wiążą 
i;ię nieco z n~uymi spi:awami. W 15'/3 roku 
Katarzyna Medycejska wydała tu właśnie wiel~ 
ki festyn na cześć polskich posł6w pr~ybylych 
0tiarować koronę Rzeczypospolitej - · Henryk~>­
wi Walezemu, a w 1811 - Napoleon demons· 
trował tutaj przed księciem Józefem P'oniato'­
wskim sztandary zdobyte przez 1'ra_ncuzów ·'i 
Polaków na wojnie hiszpańskiej. 

Tuż przy placu, z boku oirod6w - Jeu de 
pomme - stała ekspozycja impresjonistów. Wre­
szcie stoję w jakiejś· kolejce. Wstęl' 2~ fnnk6w 
- tyle co bagietka z szynką w 'snack ban.e 
naprzeciwko .... 

Szynkę już widziałam. I to nie tylko na re­
produkcji. Impresjoni~tów też gdi.iPnie>[!dlie. 
porozrzucanych po świecie - ale żęby tak (fat-
r az, dwa piętra... · 

Przebiegam najpierw jedno po drugim. tak 
jak kartkuje się album, a potem siadam .. !'la, 
dużej, szeroki!!i ławie i z:muszam sie do wyci­
szenia. Bez emocji. ·"Tylko bez emocji. Ta cąb 
ściana na wprost - to naprawdę jest cała ściana 
Gauguina i mam na nią cały dzień. 

Potem kiedy wychodzę już w ogrody Tui~e!.. 
ries - widzę tamte obrazy. Nakładają się tak 
dokładnie, że nie mof(ę oclnalezć w.spókz.!!'!il'lO­
ści. Młoda matka bawi się na trawniku ze swei­
im niemowlakiem. 

- Przecież jest w dżinsach - powtarzam 
!tobie, ale nie mogę _ tego „zobaczyć" - ie ko­
biety pośród mężczyzn są ubral'l.e. S11 µbra;ne 
ci:arno pl us„ a to co piją to coca, I tl'Y z pus.z· 
ki... i to ja, siedzę w następnym już f~n·d!! 

siecle'u na ławce z tAmtych 18.t. 

Jakiś facet karmi francuskie wróble. Jest 
popołudnie nienormalriie żar~ego l'aździęr-

nika. Idę alejll,. Perspektywę - zamykł 

skwer karuzeli, tu znowu Luk Trium-
falny. To na nim za pierwszego cesars­
twa umieszczono rumaki Lizyppa, zrabowane z 
'"'eneckiej bazyliki św. Marka. Teraz jes-t kwa­
dryga zaprzężona w cztery konie. W kwadry­
dze - Restauracja. 

Zamyk.aią Luwr. Gromady ludzi zaraz; wejdł 
w ogrody, by sobie to wszystko ezym się cały 

· dzień ładowali - pri:emyśleć. Luwr zostawi;H\'l 
na jutro, na niedzielę. Eęda tłumy. W niedzioe· 
lę wstęp jest bezpłatny . To zjem sooie tę b-.; 
gietkę z szynką. · / ' : 

Muzea też zwiedza ię w l:ytiu ?O. riarę r:Ul'··: 

TAMARA ROSZAK 
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P
rzed . stacją . benzyno­
wą na przedmieściu 
Berna zatrzymał się 

. samochód z rejestra..: 
cją kantonu Vaud. ź 

· wozu wysiadł młody 
mętczyzna, podszedł do apara­
tury i ,;tanął bezradny, nie bar­
dzo wiedząc jak ją uruchomić. 
Wprowadza się tu wszak wciąż 
noyve cuda elektronoweJ tech­
niki. Każdy zaś kanton chciał­
by w tym wyścigu wysunąć się 
na czoło. Trafiają się stacje tak 
poobwieszaną, guziczkami i 
przyciskami, tyloma rozbłysku­
ją ognikami, że przywodzą na 
myśl kabiny pilotów w pasa­
żerskich odrzutowcach dalekie­
go zasięgu, W tej dżungli wciąż 
nowych rozwiązań łatwo istot­
n ie się zagubić. 

Ze stojącego przy stacji ga­
rażu wyłonił 'się pracownik w 
niebieskawym kombfoezonie ro­
bo,czym. Zaczął tłumaczyć ja­
kie dźwignie należy ponaciskać. 
Próżny , trud, mówił d.:> lampy. 
Klient nie rozumiał jednego 
słowa. „Schwytz" był dla niego 
obcym zupełnie językiem. Pra­
cownik garażu z wyrazem aro­
gancji na twarzy sam wreszcie 
bak napełnił. Po czym odwró­
cił się plecami i · odszedł z 
drwiącym uśmiechem. Póki, 
żyję, nie widziałem nic podob• 
nego. 

Dwaj Szwajcarzy, obaj mło­
dzi, jednak nie mogli się ze 
sobą porozumieć. Czyżby nale­
żało zatem powątpiewać o spo­
istości szwajcarskiej struktury 
państwowej? Radziłbym ostroż­
ność z wyciąganiem aż nazbyt 
pochopnych wniosków. Wszy­
stko tu jest inne. Na innych 
działa zasadach. Szwajcaria 
to taki dziwny kraj, gdzie 
wszyscy doskonale się ze sobą 
zgadzają, choć wzajemnie się 
nie rozumieją. • 

Korzeni językowych barier 
szukać by trzeba w historii te­
go kraju. Rzymianie podbitym 
tu ongiś Helwetom, więc cel­
tyckim szczepom, narzucili 

• własny język, kulturę i i;irawo. 
Z biegięm lat Celtów doszczęt­
nie zromanizowano „ad majo­
rem dei prosperitatem". Później 
górskimi przełęczami Ndarli 
się w alpejskie doliny Alema­
nowie, Wyparli Rzymian, za­
chowują'c swój własny język 
zdobywców i własne obyczaje, 

i I 1 I 

z zacltÓdu udeqyli na te zie­
mie Burgundowie, z pochodzę„ 
nia . Germanie. Zlatynizowani 
już w Galii mówili narzeczem 
francuskim. Tak więc w żyłach 
współczesnych Szwajcar:'>w ply­
nie krew celtycka, rzymska i 
germańska. Ten cocta.n nad­
zwyczaj okazał się udany. 
Wykształcił się z niego naród 
wybitnie utalentowany. Po Cel­
tach wziął polot i inwencję, po 
Germanach charakter i nieustę­
pliwość. Językowe przegrody 
ustaliły i;ię już w średniowie­
czu. Są trwałe, uświęcone przez 
czas i tradycje. 

Północ, 74 proc. ludności po­
sługuje się alemańskim dialek­
tem "schwytz". Zachód 21 proc. 
ludności mówi po francusku, 
choć .,fałszywym" akcentem. 
Pozostali, na południowych 
skrawkach kraju, używają 
włoskiego i reto-romaóskiego. 
Zwarta na pozór tkanina pań­
stwowości przetkana jest aż 
czterema językami. rak . na- . 
prawdę liczy się niemiecki i 
francuski. 

Granicę państw za·uważy się 
gołym okiem nawet z rozpę­
dzonego pojazdu. Widać je po 
zabudowaniach. Tyle już lat 
minęło, a dziś jeszcze starczy 
pod Wieruszowem minąć most 
na Prośnie, żeby natychmiast 
spostrzec ogromne różnie<? w 
Wyglądzie domów. Tędy prze­
biegała granica carskiego im­
perium i królewskich Prus. 
Starczy minąć przy Nijmegen 
most na Renie, żeł:iy od razu 
się połapać, że wjeżdża się na 
obszar „Bundesrepubliki". U 
Holendrów - domki jak cac­
ka, wy-budowane z czerwonej 
cegły o wspaniale błyszc.iącym 
licu . W Niemczech budynki są 
masywne, wielopiętrowe, po­
obrzucane wszystkie ohydnym 
szarym tynkiem. 

Nie trzeba sokolego oka, by 
dostrzec już przed Murten, na 
drodze z Lozanny do Berna, że 
domy stają się szersze, barcłztej 
rozłożyste o zawieszonych oka­
pach . i biegnących wokół pięter 
obs7ernych werandach. NiP. ma 
w nich francuskiego wdzięku 
i 1ekkości. To · już alemańska 
Szwajcaria. 

Od razu też wkoło słyszy się 
inny język. Dźwięki są ostre i 
gardłowe. Dla mego ucha melo­
dyjne wszakże, pełne siły i 
dziwnego uroku. Przypominają 
brzmieniem bardziej może 
szwedzki niż holenderski. Lu­
dzie też inni. Silnie zbudowa-
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ni, pewni deble, o jsnym spoj­
rzeniu i zdecydowanych ru­
chach. Bardziej może szorsky 
niż lozańczycy, zadziwiająco 
jednak swobodni i naturalni. 
Są sobą. żadnej na twarz nie 
zakładają maski przymilnego 
uśmiechu. 

Benjamin Constant z I,ozan­
ny, ubiegłowieczny pisarz i fi­
lozof takiego był wlm1kże zda­
nia o berneńskiej gwarze: 

„„.zda3e mi się, że wokol 
mnie . rozbrzmiewają ponure rg­
ki dzikich bawolów„. kiedy u­
daląm si~ na berneński targ, 
gdzie kobiety sprzedają warzy­
wa t owoce, odniosłem wraże­
nie, że slyszę stado donośnie 
kwaczących gęsi w drodze do 
wodopoju.„". 

Dla francuskiego ucha 
„schwytz" zalatuje czymś śmie­
sznym i drażniącym. 

Lozańczycy i dziś jeszcze po­
jąć nie mogą, czemu berne1i­
czycy nie. chcą mówić ich pięk­
nym i plastycznym językiem. 
Nadal są przekonani, że jasno 
i logicznie można się wyrażać 
tylko w ·mowie Kartezjusza. A 
przecież jeszcze na pr:r.ełomie 
wieków intelektualiści z Gene­
wy niejako z obowiązku odby­
wali długi stat na uniwersyte-

JAN BĄBIŃS:K1 

jaką stosować pisowni~. Reguł 
nie ma. Rozbieżności są wi~c 
spore. Przeto ogniwem te dia­
lekty łączącym pozostał w piś­
mi'e jak dawniej „hochdeutsch". 

Jeśli język jest instrumen­
tem władzy, a władza pochod­
ną poziomu gospodarki, to żad­
nej co do tego nie może być 
wątpliwości, że w kraju HPl­
wetów dominuje „schwytz·•. 
Grube ryby z kręgów finan­
sjery, światowej renomy ban­
kowcy przemawiają podczas 
narad w „deutsch". Między so­
bą wszakże, w kuluarach, ~edy 
są na luzie i poklepują się po 
ramieniu, mówią wyłącznie 
„schwytz". 

Grube ryby spoglądają na 
pobratymców z Genewy z uś­
miechem pobłażania, choć też 
z pewną życzliwością, odbiega­
jącą mimo wszystko daleko od 

· szacunku. · Odrzucają język 
francuski. I vice versa. Jeden 
z genewskich zegarmistrzów o-
świadczył: , · 

- Z ;akiej niby racji mie­
libyśmy uczyt się ntemleckiego1 
Nie wszyscy za granicą siuszett 
o Szwajcarii, ale o Genewie 
slyszal każdy. Niemcy · sq tacy 
zdolni, chcą byt we wszystkim 
najlepsi, wobec tego latwiij 

„Schwytz'' 
• • w natare111 

tach w Bemie 1 Zurychu, żeby 
, w miarę dobrze opanować j~­
zyk Goethego. 

Kiedyś „Romand" z Genewy 
i „Alema,n" z Zurychu stali w 
sensie językowym „face a fa­
ce". Dziś stoją „dos a dos", są 
do siebie odwróceni plecami. 

Od pewnego czasu „schwytz" 
jest w natarciu. Sądzi się, że 
to jedno z następstw ostatniej 
wojny. Alemanowie z Berna i 
Zurychu pragną jakby bardziej 
zdystansować się i odseparować 
od kuzynów z północy. Wszak 
to mężowie z „hochdeutsch'' w 
ustach dopuścili się zbrodni, ja­
kich ludzkość dotąd nie znała. 
Forsuje się „schwytz", a właś­
ciwie „schwytzerteutsch", dia­
lekt najbardziej tu rozpow­
szechniony. Przywiązani~ do 
tego narzecza rośnie. W pew­
nym sensie jest to także prze­
jaw umacniapia się· narodowej 
tożsamości. 

Gazety drukuje się podobnie,­
jak książki w ,,schriftdeutsch". 
W „Berner Zeitung" zaczął si.ę 
już jednak ukazywać .;tały fe­
lieton w „schwytz". Wydawni­
ctwo „Franke", "Victoria" 1 
„Baenteli" drukują nawet książ­
ki w regionalnych dialektach. 
Tylko, że nie wiadomo wciąż 

\ 
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chyba będzie tm nauczyć się 
francuskiego. ,,Schwytz''? O 
nie, ci z Berna to „tetes-carre­
es.", zakute lby, charczą tym 
swoim językiem, jakby . nalyka­
li się kamieni. 

Tak czy owak politykę 

Szwajcarii określa Berno w 
języku niemieckim. Wielkości 

miasta nie wolno mierzyć li­
czbą jego mieszkańc6w, ani 
rozległością obszaru. Zurych to 
gnom prży Nowym Jorku. Jed­
nak najbardziej wpływowe, ban­
ki, największe towarzystwa ase­
kuracyjne, najbardziej znane 
giełdy mają siedzibę w Zury­
chu. Tu również ustala się ce­
nę złota. Dość, że szwajcarskie 
mózgi myślą po niemiecku. 

Wśród szkolnej młodzieży 

Zury_,ehu i Schaffhausen prze­
prowadzono starannie przygo­
towany sondaż. „Twoim zda­
niem, jakim językiem . powinni 
się porozumiewat wszyscy bez 
wyjątku Szwajcarzy?". 

Odp~wiedź zaskoczyła socjo­
logów. 

\~-----
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Rus. Janusz Sz11mamki-Glano 

Na pierwsze miejsce w tym 
sondażu wysunął się „schwytz", 
na drugie ,,hochdeutsch", na 
trzec~m miejscu znalazł się ję­
zyk angielski, dopiero na 
czwartym uplasował się )ęzyk 
Voltaira. Uznano, że obok nie­
mieckiego drugi~ językiem w 
Szwajcarii winien być język 
Szekspira. Owuem, francuski 
słynie ·z elegancji i subtelności, 
ale dziś pełąi już tylko funk­
cje dekoracyjne. Jego rola się 
skończyła. Natomiast z języ­
kiem angielskim przejedzie się 
wzdłuż l wszerz cały świat. 

WychÓdzącym z klas liceal­
nych uczniom w Genewie zada­
no pytanie: 

- Czy nie warto by ·bylo po­
iechat do Zurychu, żebu dob­
rze _opanowat „schwytz"? 

Pytanie wywołało zdumier.ie. 

- Ależ nie, jak już się uczut 
to „le 1'rai allemand" prawdzi­
wego · · ;ęzyka ·niemieckiego 
gdzie§ w Niemcuch. 

Bariera językowa wcale w 
kraju Helwetów nie opada. 
Wyrażane aą zgoła obawy, czy 
Szwajcaria nie podzieli pewne­
go dnia losu "'.Belgii i;ozszarpy­
wanej zaciekłym sporem języ­
kowym „francuskich" Wallo­
nów i „holenderskich Flaman­
dów". Rozlegają się też głosy 
pełne trzeźwości. Przestrzegaj:\ 
przed forsowaniem- „schwytz"; 
gdyż grozi językowym separa­
tyzmem, co w dzisiejszych cza­
sach anachronizmem jest całko­
witym. „Schwytz" ma dziś prze­
wagę. Lecz z przewagą trzeba 

. ostrożnie, Inaczej sit: jej nad­
użyje, a potem utraci. 

Cała trudno•~ w tym, że 

władze niczego nie mogą szko­
łom narzucić. W każdym kan­
tonie inny jest system szkole­
nia, inny tet program naucza­
nia. Regionalny właśnie, oparty 
o rodzimy język. Wydano 
wprawdzie zalecenie, by u­
czniowie w wieku g_..1.0 lat 
uczyli się języka sąsiadów, ale 
zalecenia to jeszcze' nie przy­
mus. Nie mają charakteru ry­
gorystycznego nakazu. Być mo­
że lody w przyszłości przełamią 
naśladowcy Gabriela Stuckiego. 

Gabriel Stucki, nauczyciel 
języka niemieckiego i włoskie­

go we francuskojęzycznym 

Saint-Maurice, stoi na stano­
wisku, że w każdej szkole 
szwajcarskiej powinno się nau­
czać w dwóch od razu języ­

kach - niemieckim i francus­
kim •. Kto włada tylko jednym 
językiem, nie włada dobrze 
żadnym. Bariery językowe -
stwierdza Stucki - trz~ba po­
obalać, kiedy je~t to możliwe, 
przeto na faw•~e szkolnzj. Póź­

niej ten węzeł' sprzeczności ni­
czym już rozerwać się ni!? cła. 

Idea znajduje poparcił'. ' Po­
wszechne jest dążenie, by zro­
snąć się w jeden jednolity na­
ród, choć o różnych językach. 

Wielu profesorów z Lozanny i 
Genewy już dziś wymieni.a ca­
łe klasy z kolegami w Bazylei 
i Bernie. „żeby się ZTozumiet, 
musimv się poznat". Stosowane 
dotychczas metody nauczania 
są fałszywe. Wwiercanie w o­
porne mózgi skomplikąwanych 

reguł germańskiej gramatyki i 
wkuwanie słówek nudzi m~o­

dych i zniechęca i~h do nauki. 
Niechal . lekcja ·obcego ję1,yka 

stanie - się' rozrywką i n ba wą. 
Pytania · i odpowiedzi, .,.rozmów­
ki, żarciki i · zajęcia audiowi­
zualne, ale bez · pośpiechu, 

szczebel po szczebelku. Nie 
wolno wymagać od ucznia, że­
by umiał od razu zamówić pi­
wo po niemiecku i czytał Goet­
hego w oryginale. 

Starsze małżeństwo z Lozan­
ny zamawiało w Interlaken 
obiad po francusku. Kelne'."ka 
w białym fartuszku rozumiała 

każde 1ł
1

owo. Odpowiadała j~d­
nak ·w „schwytz". Obie strony 
przy restauracyjnym stoliku 
wyborpie się · rozumiały, choć 

mówiły dwoma różnymi języ­

kami. Może to ów złoty śro­
dek, pomyślałem? Niech· każdy 
mówi po . swojemu, byle drugi 
go rozumiał. 

• 

Gorący ·wiatr 
Z frontu walki między Irakiem a Iranem napływają sprze~zne 

doniesienia. Ostrzeliwane są tankowce różnych bander pływające 
po Zatoce Perskiej. Trwa wymiana 0 gnia artyleryjskiego, wcjska 
obu stron przystępują do ataku, rozpoczynają się i załamują o­
fensywy. Ostatnio nadeszła wiadomość o bombardowaniu rafine­
rii ropy naftowej pod Isfahanem. Byli ranpi i zabici. Doniesiono 
feż 0 bombardowaniu przez lotnictwo Irańskie różnych celów w 
okolicy Galat Saleh. Trwały walki na wyspach położonych wśród 
bagien w pobliżu Szaitt-el-Arab. 

Branko Savić, wysłannij{ jugosłowiańskiego pisma „Nin", pró­
bował wyjaśnić, skąd bierze się taka zaciekłość w walce o bagna. 
Opanowanie tych wysp daje podstawę wyjściową wojskom irań­
skim do ataku na południowy Irak, kontrolę nad S~tt-el-Arab 
1 możliwość przecięcia szosy łączącej Basrę z Bagdadem, co rów­
na się odcięciu południowego Iraku. W tym rejonie znajdują siP, 
bogate złoża ropy naftowej, a ropa - wiadomo - też _jest 
ważnym powodem tej wojr,y, daje bowi~m siłę państwom Blis 4 

kiego i Srodkowego Wschodu. 

W gruncie rzeczy Europejczykowi jest dość obojętne, gdzie I o 
co toczą się walki między Iranem i Irakiem. Europejczyk tej 
wojny nie rozumie 1 zbytnio nią się nie interesuje. A powinien 
już choćby dlatego, że ropa z ·zatoki Perskiej płynie również do 
europejskich rafinerii. Co prawda płynie jej , wodami, tej Zatoki 
coraz mnlej, gdyż coraz' niebezpieczniej jest tamtędy pływać. Pod 
koniec lat siedemdziesiątych przez Zatokę płynęło 41 procent wy• 
dobywanej tam ropy, teraz już tylko 15 procent. I będzie coraz 
mniej, gdyż wybudowano lub buduje się nowe rurociągi, którymi 
ropa .z szybów położonych nad Zatoką Perską płynie do portów 
w Turcji i Arabii Saudyjskiej. 

A poza tym cena ropy spada, co grozi nie tyle zmniejszeniem wy­
dobycia z szybów już istniejącycll, ile i może przede wszystkim za­
hamowaniem poszukiwań nowych złóż. Właśnie w rejonie, gdzie 
toczą się walki między Iranem a Irakiem znajdują się jak 
szacują specjaliści - najbogatsze złoża ropy naftowej. Tworzą 
one trójkąt, którego jeden wierzchołek znajduje się w Iraku, drti­
gi w Iranie, trzeci w Arabii Saudyjskie]. Ani wojna, ani spadek 
cen nie sprzyjają poszukiwaniom ropy naftowej w tym właśnie 
rejonie. 

Wojna iracko-irańska, która pochłonęła tysiące ofiar po obu 
stronach, trwa jut pięć lat i nic nie wskazuje na jej zakoń­
czenie. Obie strony zdecydowały się na walkę do zwycięskiego 
końca, co oznacza całkowite pokonanie jednej ze stron, ale wido­
ki na to są żadne. Na froncie iracko-irańskim nie dokonuje się 
konfrontacja między Zachodem a Wsch.odem, jak też p.ie doko­
nuje się scalenie państw arabskich. Co prawda Kuwejt, Arabia · 
Saudyjska i Zjednoczone Emiraty Arabskie odłożyły na bok u­
przedzenia, jakie miały w stosunku do Iraku, i śpieszą mu z po­
mocą, obawiając się wpfywu rewolucji irańskiej na własne spo­
łeczeństwa. Wojna ta jednak bardziej . dziel! świat arabski niżby 
go scalała, co jest bez wątpienia na rękę Izraelowi, który żyje 
przecież w ciągłym otoczeniu i arabskim zagrożeniu. Zagrożeni• 
to jest tak długo jednak teoretyczne, jak długo świat arabski jest 
podzielony i skłóoony. 

A przecież mimo wojay i niechęci do Iranu i ir.ańskiej rewo­
lucji gorący wiatr z Teheranu wieje nieustannie . nad Azją · i pół:- · 
nocną Afryką. Jego powiewy dają się odczuć wszędzie tam, gdzie · 
są muzułmanie, gdzie są szyici. 

Turcja - jak wiadomo - od czasów Mustafy Kemala Ata­
tiirka zerwała z tradycyjnym islamem. choć 99 procent Turków 
to właśnie muzułmanie. Zniesiono kalifat i sułtanat, zakazan1J 
nauki religii w szkołach, rozwiązano zakony i wprowadzono al­
fabet łaciński zamiast arabskiego . Był to proces laicyzacji Turcji, 
próba jej unowocześnienia. Nie złamało to jednak tradycyjnych 
sił muzułmańskich przynajmniej na wsi. A dziś, pod wpływem 
gorących tchnień wiatru z Teheranu. tradycje te odżywają, ~wał­
townie rośnie religijność Turków i to nie tylko wśród Jud:ii 
starszych. ale właśnie wśród młodzieży . 

W Ankarze i Stambule widok kobiety w czarczafie i chuście na 
głowie jest coraz powszechniejszy. Wiele sklepów sprzedaje takie 
tradycyjne ubiory kobiece, a kupują je nie tylko kobiety wiej­
skie, kupują je studentki i młode intelektualistki. Pojawił:; s i ę 
szkoły Koranu - niegdyś zabronione. Powraca się do arabskiego 
alfabetu. Zakazano reklamy alkoholu w telewizji i radiu. Poja­
wiają się głosy domagające siG wprowadzenia w Turcji jako o­
bowiązującego prawa islamskiego opartego na zasadach Koranu 
- szariatu. Jedni uważają te tendencje za mało groźne, inni są­
dzą, że zaszły one · już dość daleko i któregoś dnia Turcy mogą 
się obudzić w państwie podobnym do Iranu. 

Coraz śmielej poczyna sobie przywódca tureckich fundamenta­
listów - Erbakan. Przywócka afgańskich mudżahedinów, Hekma­
tyara pouczał dziennikarzy tureckich . jak powinna wyglądać 
prawdziwie islamska gazeta. Sąd uniewinnił wprawdzie islam­
skiego kaznodzieję Mahmuta Hoca, ale sam fakt, że stan::ił on 
przed tym sądem oskarżony o wy1uoczenia przeciw zasadom lai­
cyzacji, ma swoją wymowę. Sąd uniewinnił również imam?t ze 
StambułU, autora dwutomowej książki. która stała się w Turcji 
bestsellerem, Ali Rizę Demircana. Imam ze Stambułu· ma 39 lat 
I napisał książkę, która oełna jest nauk Koranu i ilUstrówanvch · 
porad seksualnych dla Turków. którzy chcą postępować z~odnie, 
z Koranem. „Zycie seksualne w myśl nauk Koranu" Ali Rizy · 
Demircana ma już czwarte wydanie. 

Imam ze Stambułu nakazuje kobiecie całkowite podporządko­
wanie się mę:iJczyźnie. Powin.na ona przed okiem mężczyzny z;asłaniać 
całe swoje ciało. Tylko bracia i ojciec mogą oglądać jej twar:i: 
i ręce. Nie powinna korzystać z salonów p iekności. ani innych 
miejsc, w których gromadzą się kobiety bo może być narażona 
na lesbijską pożądliwość. Ali Riza Demircan zaleca obrzei.anfe 
kobiet, co zresztą stosuje się w niektórych krajach AfrykL a 
zwłaszcza w Egipc_ie i Sudanie, a przez co cierpią miliony mu-
zułmańskich kobiet. · 

Imam Ali Riza Demircan opowiada się za tym, żeby prawo­
wie,rny muzułmanin miał cztery żony ale sam iest wierny jednej, 
z którą ma dziewięcioro dzieci. Ma już jednego wnuka. Poleca 
on mężczyznom, żeby - gdy ich onanJilie żądz.a - n3tvchmiast 

. ją zaspokajali z jedlną z żon, gdyż tYiko w ten sposób unikną 
pokusy cudzołóstwa. 

Wykroczenia seksualne powinny być według Ali Rizy Demir'.. 
ca na surowo i zgodnie z Koranem karane: · śmierć orze z uk:a­
mienowamle za cudzołóstwo, śmierć za homoseksualizm lub so­
domię, czyli uprawianie seksu ze zwierzętami, chłostę za miłość 
lesbijską i oślepianie dla podglądaczy. 

Głoszenie . takich poglądów było zakazane"' w Turcji, a ·mimo 
to sąd uniewinnił autora książki, w której znalazły się takie po-· 
glądy. Jednych to oburzyło i mówili o wyczuwalnym powiewie 
gorącego wiatru z Teheranu, inni dziwili się, że za coś, co iest 
tradycją Islamu można w ogóle stanąć przed sądem. 

Mimo, że na pustyni toczy sie nadal wojna irącko-irańska go­
rący wiatr wieje z Teheranu. 

JAN GRZEGORZ PAWEŁCZYK 
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„Dzieło 
'naszych 

Nagle 

rąk" serc • I 

Z Powodów oczywistych, by 
tak rz.ec - naturalnych, '.J­
gromna większość moich zna­
jomych należy do tz.w. inteli­
gencji. Trzy literki „tzw." n.ie 
wyrażają sarkazmu. używam · 
ićh dlatego, że od dawna nie 
wierze w istnienie w naiSz.ym 
społeczeństwie w miarę spójn~j 
i jednorodnej erupy społecznej, 
dawniej zwanej „inteligencją". 

Od dawna już wszyscy albo 
prawie wszyscy moi znajomi i.:­
tyskiwali na wysokość swoich 
zarobków. Przywykłem do te­
go. Od pewnego czasu jedna!: 
po::awił się w tych utyskiwa­
niach element nowy: moi 1.n:a­
jomi nie parzekaja już w imie- · 
niu własnym, oni narzek:iją 
,,klasowo". narzeka ia w imie-
11iu całej inteligencji. Naw~t 
skłonny byłbym się z. tym z.go­
dz.ić. w końcu sam 7e 
względu na wYkonywan:r z.aw,)d 
- należę do tych. których .0.:1-
robki ;eszcze niedawno wyra­
stały nieco ponad średnią, a o­
statnio gonią te średnią z co­
raz mizerniejszym skutkiem. 
Skłonny bYłbym, ale„. 

To ,,ale" będzie krótkim wy­
kladem z dz.iedziny ekonomii l 
pol.ityld społecznej wykładem 
- 11a sz:częście - w wykon:i­
niu amatora. Podkreślam sw'l­
je amatorst\\'O. bowiem wygło­
S!ę rz.ecz heretycką zgoła i 
;,c1ąg,nę na swa biecin:\ s:łov,rę 
gromy. Jako amator występu­
je sobie niefrasohl;wie i ma:n 
l)rawo nie tylko do błędu: m1m 
prawo nawet zLUJełnie nie mieć 
racji1 
-Dla ułatwierlia sobie i czy­

telnikom zakładam. że rz.etz 
b~dzie dotyczyć tylko Inteli­
gencji technicz.nej, iatrudnio­
nej w prz.emyśle. Ta grupa ?.3.­
wodowa pracuje lub orzynaj­
mniej powinna pracować w za­
kładach z.reformowanych ;;:iy 
raczej reformu:ących sie. W la­
kładach tych. jako jeden z e­
lementów reformy. funkcjonu­
ją z.akładowe systemy placowe. 
porozumienia placowe. czY iak 
tam jeszcze sie to nazywa. W 
wyniku - z reguły -dość pry­
mitywnego akordu indywidu­
alnego, pracy w godz.inach na:J­
_liczboWYch itp. robotnicy uzy­
skują z.arabki dość wysokie, z 
reguły wyższe niż zarobki in­
żynierów. Dyrekcje i rady pra­
cownicze zgodnie oremiuia wy­
dajność - wydajność jedno­
stkową. wydajność najłatwiejszą 
do U1:h wycenia, wymierzen;a, 
wycenienia. Wydajność, któ-
ra dziś, tu i teraz, 
decyduje o wielkości pro-
dukcji i doraźnych zyskach za­
kładów. Praca inżyniera - or­
e;anizotora produkc;~. technolo­
ga, konstruktora itp. ani takich 
Oczywistych efektów nie daje. 
ani nie da się tak łatwo skal­
kulować ... 

Do tego miejsca wsz:yscy chy­
ba sie ze mną zgodzą. Ale to 
nie koniec! Inżynierowie nasi 
- w ogromne.i swej wieksz.oś­
ci - od lat uprawiają działal­
ność biurokratyczną admini­
stracy;ną, nieprodukcyjną w 
najszerszym zakresie znaczenio­
wym tego słowa . Tak jest od 
lat, tak .iest także dziś.„ Pieć 
lat temu. kiedy wszyscy wszy­
stkich oskarżali o błędy i wy­
paczenia „gierkizmu" okazało 
się, że winni byli decydenci, 
winni byli doradcy, winni by­
li wreszcie ekonomiś:i a na­
wet dziennikarze. Tymczasem 
postać inżyniera polskiego by­
ła jasna i nieskalana. To en 
narysował projekty i nadzoro­
wał budowę osiedla Retkinia, 
to dziełem jego twórczego g~­
niuszu był samochód Syre0a, 
to dzięki jego twórczemu wy­
siłkowi nie można było sprze­
dać za granicą polskich obr:i­
biarek l wytw<>rów przemysłu 
chemicznego. Przypomnijmy ~o­
bie pieśń masową sprzed 1at: 
„„dzieło nasz:vch serc i rąk''. A 
głowy? To słowo - ;akie st.u­
s.z:niel - nie było użyte przez 
po et~ ... 

Nic sie w ostatnich latach nie 
zmieniło Gros czasu pracy in­
żyniera za jmuja proste. admi­
nistracyjne i papierkowe czy:1-

ności, które m<>że z. powodze­
niem - i taniej - wykonać 
przyuczona panienka po matu­
rze. A postęp techniczny, ;ak 
się '\\'ciąż dowiadujemy z pra­
sy, jest nadal domeną „łeb­
skich chłopaków" i ,,złotych 
rączek". a nie wynika z zapro­
gramowanej, twórczej pracy !U· 
dzi do niei powołanych. Zakła­
dy coraz częściej nie przy;mu­
ją do pracy absolwentów P<>­
litechnik - Poszukują toka­
rzy, hydraulików. robotników 
niewykwalifikowanych. A in­
żynierom nie chca dobrze pła­
cić. I słusznie! Sk-0ro ich pa:a­
ca nie przyno'si konkretnych e. 
fektów.„ 

Kiedy reforma wyjdzie Już z 
przedszkola (w którym dość 
skuteczn.ie trzyma ją m.in. mi­
nister Nieckarz) i okaże się, że 
utrzymanie się na rynku wy­
maga oszczędności materiało­
wej. nowych technologii. oraw­
dziwej organizacji pracy 
\\iedy zrodzi się zapotrzebow:i.­
nie na inżyniera ·- na or a w­
d z i we go inżyniera! Wówczas 
inżynier twórczy, innowacyjny, 
słowem - przydatny, będzie no­
trzebny i będii·e dobrze zara­
biał. Ale nie każdy! Miernota 
i średniactwo nie ;wtrzyma 
konkurencji, będzie pracować 
na stanowis.kach robotniczych 
i dziękować, że w ogóle pracu­
je ... 

Przez lata pozostawaliśmy w 
błogim przekonaniu, że sama 
liczebność inżynierów w prze­
myśle wymusi postęp techni­
czny. Jest to mniemanie błę­
dne - od czasów Fenicjan wia­
domo, że wszystko musi się ~­
płacić, postęo także. Życie sko­
rygu;e zapotrzebowanie na in­
żynierów w produkcji.. Mo'!:e 
będą bardtiej przydatni w hiu­
rach u.<ługowo-konstrukcyjnych 
czy badawczych, pr~ujących 
nad konkretnymi problemami 
na konkretne zamówienia prze­
mysłu? Zakłady będą minima­
lizować zatrudnienie inżyn'.er<'Jw 
a takim właś'1ie biurom zle­
cać będą - za grubą gotówlt~ 
- ekspertyzy. p::ojekty itp. ;td. 
Zatrudnieni w tych biurach 
inżynierowie będą opłacani 
właśnie w systemie akordo-
wym - bowiem akord indywi­
dualny ie<;t wprawdzie ani­
chronizmem w opłacaniu oracy 
fizycznej, ale jako system opła­
cania pracy t,,·órC"zei jest nie­
zastapiony. W takich hi UT ach 
będą możliwości uzyskania bar­
dzo dobrych zarobków. Tylko 
możliwości! Reszta w rękach 
samych 7.aintere~owanych. Au-
tomBt:rcznie nie hędzie tam 
miejsca na bylejakość i śre-
dniactWo. 

Tego \Vszystikie!?o życ1..ę Pa1'l­
stwu (i sobie także) z okazji 
świąt. Jeśli iednak taka per­
spektywa powoduje u koii;o.5 
lęk i gęsią skórkę, niech ła~­
kawie z.auważy, 7.e numer „Od­
!'(łosów". który trzyma w ręint 
uk;izuje ~ie •)rzed pierwsz~·m 
kwietnia. Dla oodtrzyman;a d0-
brego ;;amopJczucia proponuję 
uzn<ić 1\r;;zystk" to co powyż„: 
za orimaaprilisowy żart„. 

ANDRZEJ KAROL 

„Wygrać 
bitwę . . . "' 1 nap1sac 
poemat" 

Czytam właśnie książe::zkę 
Aleksandra Eocheńskieg0 pod 
dość długim tytułem: „Rzecz o 
psychice narodu pol~kiego". 
Autor próbuje w niej pokazać 
warunki, w jakich kształtował 
się nasz sposób myślenia, jego 
obciążenia niejako dziedziczne. 
Jest tam opisana taka ot:> sce­
na: 

„W pewnym salonie, grupu­
jącym zarówno oświeconą ary­
stokrację, jak i elitę pisarzy, 
urządzono pewnego dnia u 
progu XIX wieku zabawę po­
legającą na tym, iż każdy po­
da wał na nie podpisanej kart­
ce szczyt swoich marzeń, po 
czym miano przeznaczyć nagro­
dę dla najlepszego sformuło-
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wania. '.i.dobyła ją kart:ta z ha­
słem: „Wygrać bitwę i napisać 
poemat". Autorem jej okazał 
się młody Adilm Czartoryski, 
najwybitniejszy potem polityk 
owego okresu". 

To właśnie wówczas narodził 
się wzór człowieka piszącego, 
jako wzór najwyższej warto3-
ści. Gdy dziś czasem ~ię ia­

stanawiam, skąd u nas tylu 
młodych poetów, to powinie.­
nem - szukając odpowiedzi na . 
to pytanie - przywołać tamte 
już odlegle przecież czasy, gdy 
się taki a nie inny wzorzec u­
kształtował. Człowiek piszący 
wiersze był i jest celem marzei1 
młodych ludzi. 
Pisać wiersze nie jest grze­

chem. Jeśli ktoś ma taką we­
wnętrzną potrzebę, jeśli do 
tego ma talent, niech pisze 
wiersze i niech opływa w wiel­
kiej sławie. Każdemu społe­
cze!'J.stwu potrzebni są poeci. 
:R,zecz w tym, że nie tylko. 
Potrzebni są również czytelni­
cy, czyli odbiorcy tych wier­
szy. Gdyby w spolecze11stwie 
danym byli sami poeci, byłoby 
to straszne społecze113two, ale 
podobnie byłoby, gdyby na- . 
gle zabrakło poezji. Chodzi bo­
wiem o to, że pisanie wierszy 
nie .może być p.rzeciwieiistwem 
pracy. Pisanie wierszy powinno 
też być pracą. I prawdziwe pi­
sanie wierszy jest taką, ciężką 
niekiedy pracą. Ale młodzi lu­
dzie wyobrażają sobie to zupeł­
nie inaczej. Ot, siada człowiek 
i wodzi długopisem po. papie­
rze, a z długopisu razem z tu­
szem leje się strugą na papier 
czysta poezja. Sama się l~je. 

Jak już komuś sama poezja 
leje się z długopisu na papier, 
to ten ktoś jest artystą i ja­
ko artysta nie podlega żadnym 
rygorom, zasadom i nic go w 
ogóle nie obchodzi. Jest ponad 
wszystkim, bo jest artystą. Otóż 
ideałem zrodzonym w czasach 
romantyzmu był nie nauko­
\Vicc, nie fabrykant, nie czło­
\Viek pracy - tymi pogardza­
no - ale cygan, artysta wol­
ny, niepodległy, goły jak thvię~ 
ty turecki, naciągający ti;:pych 
mieszczuchów, ośmieszanych i 
wyszydzanych. „Najwyższą ran­
gę społeczną pisał \VC 

„Wspomnieniach" Ludwik Krzy­
wicki - w całej oświeconej 
\varstwie Polaków osiągriął 
człowiek-cierpiętnik, nie nau­
kowiec, ani br•J11 Bożf', fabry­
kant". Władysław Smole1hki 
p:·zyznał sie, że dopiero w 1868 
roku przestał wierzyć, że Pol­
ska jest Chrystusem narodu'N; 
·że wcale nie bęq:zie lepiaJ dla, 
Polski i dla świata, jeśli będzie 
cierpieć. 

Coś z tego nam zostało. I myślę, 
że sporo. W P:ilsce XVIlI wie­
ku nie mieliśmy silnego mie­
szcza!'J.stwa. Podobnie było w 
XIX wieku. Polska inteligencja 
ma szlachecki rodowód, a S.lla­
chta za pracą nie prwpadała. 
Lubiła dobrze 1ieść, wypić i 
pilnie baczyła, nby przyµadkiem 
nie rosła w silę władza cen­
tralna, czyli królewsk:1 . Bn­
niła złotej wolaaści i >J nic się 
nie martwiła. Taki sposób myśle­
nia do dziś daje o sobie znać. 
Gdy w innych pa!'J.stwac.:h Eu­
ropy rosło w siłę miaszcza~'l­
stwo, prymat zdobywała inna 
postawa: oszczędność, schlud­
ność, skromność, pracowitość. 

Inaczej nie rosłyby mieszc.:zat'!skie 
fortuny, nie powstawałaby po­
ży\\·ka dla rozwoju kapitalizmu. 
W tych państwach młodziei'l­
ców wysyłało się w termin do 
specjalistów, aby uczyli się za­
wodu, poznawali świat i mo-
gli przejąć ojcowską spuśc~-
znę. U nas młodych wysy-
łało się do Paryża, aby pozna­
wali życie, a za nimi szły do 
stolicy świata pieniądze wycis­
kane z chłopskiego potu. To­
pniały szlacheckie fortuny, zu­
bożała sz:lachta szła w inteli­
genty, niosąc z sobą cały ba­
gaż szlacheckich nawyków, u-

- przedzeń i przyzwyczajeń. Pra­
cowali biedni, niezaradni, głu­
pi. 

Zrobić karierę, . to omacza­
ło zrobić majątek. Wyjść do­
brze za mąż, ożenić się z posa­
żną panną. Bogaci mieszczanie, 
później fabrykanci kupowali 
majątki i szlacheckie tytuły. 
To było szczytem ich marzeń, 
to znaczyło, że inni nie tylko 
na nich pracują, ale i im mu­
szą służyć. Oni awansowali w 
społecznej hierarchii - :iwan­
sowali „drogą kupna", ale sta­
wali się szlachtą, choćby na­
wet szt,uczną. Jak się ma pie­
niądze, to się człowiek liczy. 
Pracują głttpi, którzy nie mają 
pieniędzy. 

Dziś też jest dobrze mfoć 
pieniądze. Można nawet napi­
sać do specjalnego biura, bodaj­
że w Białymstoku i tam dostać 
rodowód, a nawet herb wyma­
lowany. Ponoć przodującą kla­
są jest klasa robotnicza, · ale 
zawszeć herb, to tradycja. A tra­
dycję trzeba szanować. Pracu­
ją głupi, którzy nie potrafią u­
rządzić ,.się w życiu. 

.'lylJw, że to JUZ było. Skut­
kiem braku szacunku dla pra­
cy był µpadek Polski. Nie wie­
rzę y.1 powtarzającą się histo­
rię, ale warto z przeszłości wy­
ciągać właściwe nauki. 

WITOLD BOROWY 

li 

Opowieści 

wschodnie 

Końskie 
żarty 

Szef telewizyjnego Studia 1 
wykazał, w wywiadzie udzielo­
nym „Przeglądowi Tygodniowe­
mu", bardzo specyficzne rozu­
mowanie, przypominające ml 
jako żywo sposób myślenia spo­
rej części obywateli Perszero­
nii. Dlatego też dzisiejsza moja 
opowieść ma z tym pii;:knym, 
dalekim krajem niewiele wspól­
nego. 

Marek Jefremlenko odpowia­
dając na pytanie dziennikarza 
o poziom kierowanego przez 
siebie programu powiedział, że 
nasz przemysł motoryzacyjny 
też nie robi Mercedesów tylko 
Polonezy. Jest to myśl głęboko 
słuszna i prawdziwa, ale jakby 
mało płodna intelektualnie. Co 
z. niej bowiem wynika? Ano, 
wynika z niej, że kiedy tylko 
poprawi się standard techni­
cz.ny polskich samochodów, to 
automatycznie wzrośnie poziom 
rozrywkowego programu tele­
wizyjnego! 
Może to nawet i prawda, 

może rzeczywiście są Jakieś 
związki ogó1noekonomiczn° i 
ogólnospołeczne między prze­
mysłem motoryzacy3nym a te­
lewizją, ale są to zwiątki ra­
c~ej gołym ąkiem nie widoczne 
i żałuję, że pan, Jefremienko 
nie spr.óbował swojej tezy u­
dowodnić. 

Pan redaktar Jefremienkn, 
wyrazme oburzo11y na orasę 
powiedział jeszcze jedną cieka­
wą rzecz: mianowicie shvier­
dził, że być maże prezenterzy 
(i prezenterki) występując~ w 
jego programie nie są mistrza­
mi swego zawodu, ale paecież 
i felietoni ści też bywaj ą ro­
żni! 

Znów jest to myśl słuszna i 
prawdziwa, ale z11ów nic z niej 
nie wynika. Felietoniś:;i są ró­
żni, hydraulicy są różni, minis­
trowie są różni. Wywiad je­
dnak nie dotyczył ani felieto­
nistów, ani hydraulików, anI 
ministrów tylko właśnie pro­
gramu telewizyjnego i ludzi,' 
którzy go tworzą. I tak się 
składa, że oni za jego poziorn 
odpowiadają. Jestem felietonis­
tą - być może nie najlepszym, 
sam zresztą m•Jgę wymienić le· 
pszych ode mnie - tym nie­
nmiej nie poczuwam się do 
minimalnej choćby odpowie­
dzialności za Studio 1 anl 
jakikolwiek program .telewizyj­
ny.„ Myślę, że podobny pogląd 
mają koledzy, sąsiadujący ze 
mną na tej kolumnie tygodni­
ka, którą łaskawy czytelnik 
właśnie ma przed sobą. 

Rozumowanie pan11 Jefre­
mienki jest właśnie perszeroń­
skie - robić swoje, nie przej­
mować się krytyką. Przyjdzie 
walec i wyrówna ... 

Podobny sposób rozumowa­
nia zademonstrowali koledzy 
i zwierzchnicy redaktora Je­
fremienki, którzy zaprosili do 
kraju bohaterk~ popularnego 
serialu produkcji australijskiej 
Zupełnie celowo używam słowa 
„bohaterka", albowiem popu­
larność serialowych aktorów 
przewyższa znaczni!' normalną 

sympatię widzów - . utożsa!nia­
ją oni aktora z rolą i uwielbia­
ją go (lub może także - nie­
nawidzą) jakby nie był posta­
cią z celuloidu, a żywym świę­
tym. Otóż w odróżnieni u od 
niezapomnianej Isaury, której 
pobyt w Polsce wyzwolił jakieś 
niesłychane i niezrozumiałe w 
gruncie rzeczy emocje, wizyta 
australijskiej aktorki i,ikogo 
specjalnie nie zainteresowała. 

Tymczasem, niczym nie zra­
żeni organizatorzy tej impre­
zy zapowiedzieli kolejne wizy­
ty telewizyjnych gwiazdorów 
- ma przyjechać do nas tele­
wizyjny Robin Hood i włoski 
aktor, grający główną rolę w 

serialu „Ośmiornica". Ni> 
dobrze, niech przyjadą, tylko 
po co? Sukces Isaury jest nie­
powtarzalny I nikt już długo 
nie potrafi zrobić jej konku­
rencji. · 

Rozumowanie, w wyniku któ­
rego zaprasza się Idoli grupo­
wo, seriami i hurtem, jest ró­
wnież rozumowaniem persze­
rońskim. Robić swoje, cią~ąć 
swój wózek, nie przejmować 
się. Byle do wiosny„. · 
Perszeroński sposób ro:mmo­

wania zademonstrowała osta­
tnio jędna z łódzkich spółdziel­
ni mieszkaniowych. Rozesłała 
ona mianowicie do !lwych człon­
ków obszerną informacj~, z 
której wynikało, j.e ~półdziel­
nia popadia w tarapp.ty fi­
nansowe i bez podwyżki czyn­
szu z nich się nie wyitn:ebie. 
Trudno, zdarza się. Tyle że 
spółdzielnia nie podała OJ?ólnej 
kwoty deficytu ani ni~ poin­
formowała co i;ię na nią składa . 
Natomiast bardzo sumiennie, co 
do grosza wytłumaczyła się z 
pewnej, śmiesznej wręcll sumy 
deficytu (do~łowniP - kilku 
tysięcy złotych!). Może to ka­
go~ przekonuje, ale mnie się 
pr'zypomlna Per,zeronia: Pie­
niądze trzeba wziąć, a jak się 
to wytłumaczy - nieważne„. 
Robić swoje, ciągnąć ~wól wó­
zek. nie przejmować ~ię! 

Mimo, :!:e mam do Perszeronll 
i jej obywateli wiele sympatii, 
wolałbym we własnym kraju 
spotykać siE: z Inną logiką I 
inną mentalnością. W Perszero'­
nil właśnie powstało przed la­
ty powied7.onko „końRki żar.t". 
Je~tem jednak raczej za ludz.­
kiml 7.artami, nawet z okazji 
Pierwszr>J!I) Kwietni::i„„ 
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Sport 

!Vie 
przewiduję 
końca 
świata 
Oglądałam rewanżowy mecz 

Juventusu Turyn z FC Barce­
lo11a z niejakim zaciekawie­
niem, choć me cz był chwilami 
nudny, nieładny i przypominał 
do złudzenia zmagania naszych 
dzielnych piłkarzy. Stąj wła­
śnie moje zaciekawienie. Odda­
ję całą sprawiedliwość zarówno 
piłkarzom Juventusu, jak i 
Barcelony. Byli lepiej od na­
szych technicznie przyg:Jtowani. 
Ale pod bramką niczym na­
szym chłopcom nie ustępowali. 
Strzela.li rów"'.lie nieporadnie. 
Nawet mnie to zaczęło bawić. 
Ale zabawę na cały gwizdek 
miałam dopiero po oświadcze­
niu naszego komentatora 
Dariusza Szpakowskiego. 
Krygując się przed mikrofo­

nem, bo kamera przecież poka­
zywała stadion w Turynie, wy­
znał jednak, że Juventus bez 
„nocnego piłkarza" (oczywiście 
idzie o Bol'lka - B. "M.), to 
jednak nie ten sam Juventus 
i wyraźnie widać na boisku 
brak naszego dzielnego inter· 
nacjonała. Gdyby on był 
to zmobilizowałby Włochów, 
tchnął w nich ducha, napełmł 
zapałem do walki i stałby się 
cud. Juventus pokonałby Bar­
celonę. Ale Zbigniewa 13oilka 
nie ma już w Turynie i stąd 
cala tragedia. Przynajmniej dla 
Włochów. 

Dariusz Szpakowski w dru­
giej połowie meczu powtórzył 
to samo, zastrzegając się, że 
nie przemawia przez niego na­
rodowa megalomania. Nastę­
pnego dnia przeczytałam w 
„Dzienniku Łódzkim" tytuł na 
drugiej stronie: ,,Zabrakło Bo1i.­
ka - nie ma „Juve". 

Bardzo lubię Zbigniewa Boń­
ka, uważam, że jest to piłkarz 
inteligentny, utalentowany. 
pracowity, który wie, czego 
chce i jak ma postępować t\'ie­
jednokrotnie dawałam temu 
wyraz na tych łamach i zda­
nia nie zmieniłam. Zbigniew 

BorueK ś~1 ięci triumfy w R·:.­
mie i niech mu się wiedzie jak 
najlepiej. Ale Zbigniew Boniek 
jest jeden i wcale - tak sa­
dzę - nie ma zamiaru być 
z.b.awicielem całego włoskiego 
piłkarstwa. Pograł w Turynie, 
teraz gra w Rzymie i · -- jak 
to kiedyś powiedział w wywia­
dzie dla „Odgłosów" - wszy­
stko poświęca tym barwom, 
dla których gra. Taki je3t los 
piłkarza. Grał jak najlepiej 
dla Juventusu, teraz gra jak 
najlepiej dla Romy. Komec, 
kropka. Cały wywód Dariusza 
Szpakowskiego nie ma sensu. 
Podobnie jak tytuł w „Dzien-· 
niku Łódzkim". Widać depe­
szowiec tej gazety zamiast pra­
cować, oglądał sprawozdanie z 
meczu i słuchał · komentarza 
Dariusza Szpakowskieg•J. 

Sko!'J.cz.my już z tą megalo­
manią narodową. ~ogłabym tu 
przypomnieć obśmia11y już ·i!'!­
lekroć zwrot, że piłka jest o­
krągła a bramki są dwi~ i 
wygrać może każda drużyna, 
która akurat tego dnia jest le­
psza. Ze Zbigniewem Bo!'i.­
kiem, czy bez. Zbigniewa Boi1-
ka. Z jakimkolwiek Polakiem, 
czy bez jakiegokolwiek Pola­
ka. Bez naszego udziału w . im­
prezie świat się jeszcze nie za­
wali. 

Rozlega się oto lament prze­
ciągły, że nasi sędziowie pił­
karscy nie pojadą do Meksyku 
na mistrzostwa świata. Nie po­
jadą. Fakt. I co z tego? Czy to 
znaczy, że świat się natych­
miast zawali? Nie. Nie p;:-ze­
widuję żadnego końca swiata z 
tego tylko powodu, że polskich 
sędziów nie będzie w Meksy­
ku latem 1986 roku. Nie będzie 
ich tam i nie będzie gdzie i11-
dziej. A dlaczego nie będzie? 
Oto jest pytanie. Tylko to py­
tanie jakoś umyka z pah wi­
dzenia 'vszystkich lament.ij~­
cych. A trzeba się nad nim za­
stanowić. 

Warto się też zastanowić nad 
tym, ilu to mamy działaczy w 
różnych międzynaro'do,vych or­
ganizacjach sportowych, ··że już 
nie wymienię UEFA i FIFA. 
W piłce nożnej nasi wspaniali 
chłopcy już po raz czwarty z 
rzędu kwalifikują się do mis-

trza.wskich rozgrywek, w tym dwa 
razy zajmują trzecie miejsce, a 
p0lskich działaczy w międzyna­
rod0,vych federacjE!ch · piłkar­
skich ze świecą nie uświadczysz. 
Zresztą szkoda ~wiecę darmo 
"·ypalać. Dlaczegóż to ·- warto 
zapytać - polscy piłkarl.e li­
czą 9ię na mistrzowskich bo­
iskach, a polscy działacze spor­
towi nie licz:ą się w między­
narodowych salach konferencyj­
nych? Nastawiam uszu i słu· 
cham odpowiedzi. Cisw. 
Już r.hciałam machnąć ręką, 

gdy doszedł mnie słaby głos z 
Krakowa. Otóż uparty felieto­
nista tamtejs:..ego „Tempa", 
Wojciech Lipqński spróbował 
odpowiedzieć na to pyta11ie. 
Oddaję mu głos: 

„Co najmniej trzy cechy pn­
winny określać działaczy mie:­
dzynarodowego sportu. Po 
pierwsze, znajomość sportu w 
jego danej dyscyplinie, po wto­
re w nawiązywaniu kontaktów 
z przedstawicielami innych kra­
jów, a wreszcie najsłabszy 
punkt naszych z.agran1r.;;nych 
delegacji - znajomość języków 
obcych". 

No, to już '.viemy wszystko. 
Chociaż mam pewne wątpli~ 
waści, bowiem z każd:i ekipą 
tłumnie wybierają się iacyś 
działacze. Wiem, że niektórzy z 
nich wykazują nawet nadzwy·­
czaJne zdolności w nawiązy­
waniu kontaktów z tubylcami. 
Tyle, tylko, że nie z tymi, o 
których powinno im chodzić. I 
w nawiązywaniu tych konta~­
tów wcale nie prz:eszkadza i;n 
znajomość jedynie jęlyk:1 ro­
dzimego. Słyszałam 1vnvet, że 
pewien specjalista - tym ra­
zem nie sportowy - domagał 
~ię, aby inni uczyli się "Jol>ki~­
go, no bo skoro on już wyje~ 
chat z kraju, to inni też niech 
złożą jakąś ofiarę na <Jłtar zu 
współpracy międzynarodo·.vej . 
Wrócił 1eszcze szybciej niż wy~ 
jechał. 

No, ale dość żartów! v; caG 
łej tej dziwnej sprawie związae 
nej z naszą n ,wodową mE>galo­
manią jest pewien ra~Jonalny 
promyk. Mamy przecież dost 
szero~o rozwiniętą sieć szkół 
średnich i wyższych . Niektórzy 
mawiają, że nawet nadmiernie. 
Czyżbyśmy tam nie szkclili 
młodych ludzi w trudnej sztu­
ce kontaktowania się z przed­
stawicielami innych nacji~ A 
może, ci specjaliści właściwie 
przygotowani nie majci jakoś 
okazji do 1yyjazdu i wyka"'.a­
nia się swoimi umiejętnościami? 
\:\7arto się temu wnikli-<·ie 
przyjrzeć. 

BOGDA MADEJ • 
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O zmroku dotarł na Pchli Targ przy Dapper$traat. Zamykano 
już stragany i budki z podejrzanym towarem, zdołał jednak jesz­
cze w budzie z' teatralnymi akceso.riami kupić fałszywą brodę, 
wąsy i klej. Nabył też nieprzemakalny płaszcz, kapelusz i w mia­
rę dobrą walizkę. Wszedł do publicznego klozetu, pr,zykleił sobię 
br.odę i wąsy, nałożył płaszcz, głowę okrył kapeluszem. Z walizką 
w ręku stanął w bramie naprzeciw jednopiętrowego domu z dwa­
. ma dużymi oknami na parterze i widocznymi prze11: nie rowera­
mi. Sklep. był czynny, wystawy zostały oświetlone, tylko całe 
piętro domu miało ciemne okna. Odetchnął z ulgą i spojrzał na 
zegarek. Dochodziła piąta po południu, o szóstej Yvette zamykała 
sklep. Należało tylko czekać. Cier!lliwie. A to on potrafił. Wszedł 
nieco głębiej w bramę naprzeciw sklepu, gdyż na ulicy zapalono 
lampy. • 

Nie . chciał znowu popełnić błędu. Tak, to było niewybaczalne, 
:!e gcfy znalazł zwłoki Bundera, zamiast uciec tą samą drogą 
przez zdziczały ogród, po prostu wyszedł front.owymi drzwil.mi. 
Zachował się jak amator, jak gdyby pierwszy raz w życiu dano 
mu do wykonania poważniejsze zadanie. Czy naprawdę zadziałała 
w nim podświadomość, że jest człowiekiem niewinnym, pokiero­
wał nim odruch spowodowany poczuciem, że· skoro to nie on za­
biŁ Bundera, mógł opuścić miejsce zbrodni drogą człowieka ucz- . 
ciwt!gO, ba, może nawet zatelefonować po milicję. Na moment za­
pomniał, że w jego zawodzie nigdy nie było się człowiekiem nie­
winnym, ani nawet w potocznym tego słowa znaczeniu - uczci­
wym. Zabił czy nie zabił i tak zostałby aresztowany. Jeśli nie 
za zaMjstwo, to za coś innego, gdyż znał Bundera i spotykał się 
z nim Już sam fakt, że wszedł do willi przez zdziczały ogród, 
czynił. go podejrzanym. Kristopher Bullow nie powinien wyjść 
frontowymi drzwiami, a jednak to uczynił. Dlaczego? Bo fronto­
wymi drzwiami opuścił willę nie Kristopher Bullow, lecz osobnik 
o nazwisku Józef Maryn, niewinny i uczciwy . . To była reakcja, 
odruch, sposób zachowania się Józefa Maryna, osobnika, ·od któ­
rego próbował się odczepić, gdy wysiadał ·z samolotu i nawet 
myślał, że mu się , to ~ało. Tylko - prawdopodobnie - nie do 
końca, To .Kristopher Bullow telefonował z różnych miejsc do 
Ivo Bundera, ale to· Maryn zareagował tak dziwacznie na śmierć 
przyjaciela. Nie daj Boże, jeśli teraz, na Dapperstraat, w bramie 
domu naprzeciw sklepu z rowerami, choć przez moment zapo­
mni, że istnieje jedynie Bullow, a n,ie żaden Maryn. W przeciw­
nym razie nigdy nie osiągnie swojego celu, nie pozostanie czło­
wiekiem wolnym; W ten wieczór musi skopać w sobie Maryria, a 
może nawet zabić go, unicestwić, r;iozbawić osobowości. 

_:ren sam wieczór ogarnął także las w Mordęgach l piaszczystą 
plantację nasienną. Karol Stęborek nie zapalając łwiateł harleya 
podjechał pod szeroką bramę na plantację i zobaczył ~tojący nie­
co z boku czarny samochód Romanikowej. Kierowca drzemał w 
wozie, Romanikowa znajdowała się zapewne w baraku, jaki pos­
tawiono na plantacji, aby można w nim było składać rozmaite 
drobne narzędzła oraz Romanikowa miała coś w rodzaju prymi­
tywnej pracowni. Z malutkiego okienka w baraku sączyło się 
światełko lampy naftowej. 

Przez całe lato, tydzień w tydzień przyjeżdżała na plantację 
Romanikowa, aby ,podziwiać las uporządkowany, sadzonki wko­
pane w równych odległościach jedna od drugiej, każda z metry­
czką, z rodowodem. Odszedł Kulęsza, zastępował go gajowy 
Wzdręga, nadleśniczy ciągle jeszcze nie mógł się zdecydować kogo 
ma uczynić odpowiedzialnym za plantację i oddać mu leśniczów­
kę po Kuleszy. 

Z początku wszystko na tej plantacji radowało Romanikową. 
Dwa ciągniki bez przerwy spulchniały ziemię między sadzonkami, 
aby nigdzie nie wyrosło choćby źdźbło trawy lub zielsko. Zazie­
leniły się ładnie igły sadzonek, radował jej serce widok setek pa-: 
lików z przywiązanymi drzewkami, choć z daleka połać Wilczego 
Rogu wyglądała jak ogromny cmentarz z setkami krzyży, którym 
odpadały ramiona. To dla niej, Romanikowej, na środku plantacji 
wybudowano z żywicznych desek barak dwuizbowy; w jednej iz­
bie znajdowały się narzędzia, a w drugiej coś w rodzaju jej pra­
cowni ze stołem drewnianym, szafą, kubłem na czystą i brudną 
wodę oraz tapczanem nakrytym kocem. 
Chodziła gruba Romanikowa Po plantacji w cienkiej kretono­

wej sukience. Odmierzała wiele kilometrów oglądając podczas 
tych wędrówek· i;.tiemal każdą sa~onkę. Niekiedy odsyłała samo­
chód i nocowała na tapczan\e w baraku: Trocllę jej ubyło kilo-. 
gramówr nie pociła się już tak· jak dawniej, przestała nosić maj-· 
tki, gdyż czuła dziwną przyjemność kiedy wiatr od jeziora pod­
rywał jej sukienkę i chłodził gołe podbrzusze. Nie musiała się tu 
nikogo wstydzić; traktory przestały spulchniać ziemię, odeszli z 
plantacji robotnicy I pojawiał się jedynie gajowy Wzdręga. Ta 
nagość pod sukienką dziwnie ją podniecała, a podniecenie trochę 
oszałamiało. „Tutaj jest dobre, zdrowe powietrze" myślała. 
Coś się w niej budziło nowego, 'odżywały dawne zapomniane ko­
biece pragnienia, bo przecież nie była taka znowu stara. Mi~ 
pięćdziesiąt pięć lat, choć wyglądała starzej ze względu na. s~oJą 
tuszę. Gajowy Wzdręga był chudy, szczerbaty, brudny I niewiele 
od niej młodszy. Pewnego wieczoru zaprosiła go do baraku, pos­
tawiła na stole pół lltra wódki, usiadła na ławie po tureck~ pod­
ciągając kretonową sukienkę. Gdyby gajowy trochę pochylił gło­
wę, mógłby jej zajrzeć między nogi. Wzdręga jednak. nie pochy­
lił głowy, nie zajrzał jej pod sukienkę; wódkę wypił, a p~tem 
powiedział, że z tej plantacji nic nie będzie, ponieważ umarł! na 
to nie pozwolą. O zmroku, kiedy już go chciała jakoś tnaczeJ ku 
sobie zachęcić, o swoich dużych cycach za.częła opowiadać, on 
rzekł, że boi się duchów I poszedł z plantacJI, ona zaś została w 
baraku z gorączką w podbrzuszu. 

Nazajutrz pojechała do Masłochy I stano~zo zażądała nowe.go 
leśniczego na miejsce Kuleszy. Masłocha obiecał wyszu!tać t~k1e­
go i przedstawić go Romanikowej. Było to z początkiem hpca; 

. przez kilka dni wiały silne wiatry I na własne. oczy. Roman!ko':"a 
widziała ogromną chmurę piasku nad plantacJą. Wiatr od jezio-
ra zwiewał cienką warstwę próchnicy i ukazywał coraz większe 
połacie szczerego piasku. Z krzykiem strasznym pojechała do 
Masłochy ten jednak w milczeniu wydobył z sejfu rulon map 
t pokazał jej dokładnie, że próchnica na .Wilczrm Rogu zalegała 

, bardzo ~łę.boko' t to, co widziała własnymi oczami było tylko 
·chyba złudzeniem.albo te mapy, kłamią. . . · '- .. 

- Docencik· tu jakiś przyjechał I te mapy robił ze , swotµif sh1-
dentkami. Nawet starego cmentarzyska nie zaznaczy\ .. , Dupczył, 
tak że · aż przez jezioro do wsi piski niosło. No, l taltie mamy 
mapy, nic pani na to nie poradzi. . • 

- Pan o tym wiedział - oskarzycielsko dzgała go palcem w 
pierś . . „ . · : .. · . 

....._:· Wiedziałem,' że dupczył. Ale mapa t9 dla mnie łw1ętość -
odparł: 

· - Ponad dwieście sadzonek zaraz uschło. Z metrykami, z rodo­
wodami drogocenne szczepione gałązkami najlepszych drzew z 
całego kraju. tmie ~adzonki walczyły o życie i nie rosły. P~zez 
miesiąc: nie pojawiła się Romanikowa na planta.cji, urlop wzięła. 
A kiedy powróciła - dół zobaczyła w jednym miejscu. 

- Skąd się to tu wzięło? - ostro zapytała Wzdręgę, 
- Zastępca nadleśniczego, Wojtc~ak,. zepchnął . cmentarz do 

bagna. Za nieboszczykami wstawił się nadleśmczy Masłocha, 
cztery skrzynie przygotowano. trochę starych kości wykopano I 
na· cmentarz do wioski przewieziono. Wojtczak zaś poszed! na 
wcleśniejszą emeryturę. Być może teraz ta plantacja da nas1~na. 

Pojechała Romanikowa do Masłochy i znowu zażądała specJal-
nego leśniczego do opiekł nad plantacją. , 

- To musi być Inżynier, człowiek wykształcony - mówiła. 
Masłocha nie miał inżynierów wolnych od leśnictw. 
- Owszem, jeden chętny się zgłasza. Inżynier Stęborek. Ale na 

jeoo uprawach jestł wię<?ej wypadów ni! na plantacjJ. Przede 
w:zystkim wygubll tnodrzewłe. On nie rozumłe lasu, a las jego 
nie lubi. 

- Nie chcę takiego - ośwladcziła Romanlkowa. \ 
Zakładanie · plantacjf kosztowało miliony. Za tę pla!ltację ~Y_­

sokie odznaczenie państwowe otrzymała doktor Romanikowa. m~· 
sze - nadlf'śnk1y Masłocha, jeszcze niższe - zastępca nadleśni­
czego - Wojtczak. Na plantacji powstało trzydzle~ci procent. W'(­
pad6w można jednak było w przyszłym roku zrobić . uzupełmema. 
Czy g~dzlło się kobiecie . uczonej rozprawiać, że całe zło pochodzi· 
ło od spermy jakiegoś docenta? Dlatego w Ministerstwie Roma­
nikowa wygłosiła referat o doświadczeniach z zakładaniem plan­
tacji nłe kryjąc tru<;lnoścl. ale I nie wspominając o spermie. „Za 
brak' ·doświadczenia i naukę wszysc7 musimy placić'' - tym zda-
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niem zakończyła referat, tak zresztą jak to kiedyś przewidział 
Masłocha. 

Nie zaprotestowała Romanikowa, kiedy nadleśniczego Masłochę 
awansowano służbowo do stolicy, co było marzeniem jego żony. 
N ie powiedziała ani słowa, gdy nadleśniczym .został inżynier Tar­
choński. O tym jego awansie na nadleśniczego dyskutowano na­
wet na wysokim szczeblu w urzędowym języku. Był leniwy i u­
ważany za słabego w robocie, liczono więc na liczne donosy, 
przez które władze otrzymają wgląd w sprawy nadleśnictwa. On 
też zacznie się skarżyć na leśpiczych i tak powstanie równowaga, 
swoista bibcenoza, ekosystem i klimaks urzędowy. Romanlkowa 
wierzyła, że od Tarchońskiego łatwiej uzyska leśnika na planta­
cję. 

Z końcem września dostała list od Stęborka, te chciałby objąć 
plantację. Kazała mu się stawić w baraku w wyznaczony dzień o 
wyznaczonej godzinie wieczornej. Przed spotkaniem poszła aż nad 
jezioro i patrzyła jak wiatr, który się zerwał, podnosił na plan­
tacji chmury piasku i obsypywał nimi zielonkawe fale. O zmroku 
usiadła w baraku, zapaliła lampę naftową, rozłożyła na stole ma­
py na których czerwonymi kółkami zakreślono miejsca po us- . 
ch~iętych drzewkach. Nie mogła uwolnić się od myśli o owym 
docenciku który zamiast dokładnie zbadać głębokość zalegania 
próchnH:y; zgłębiał pochwy swoich studentek. Ona, Romanikowa, 
w tak intymnym miejscu dłoni męskiej nie czuła chyba od czte­
rech lat. A przecież nie jestem stara" - konstatowała. Dlatego 
poprzedni;go dnia poszła do fryzjera i kazała sobie uczernić 
wszystkie pasma siwych włosów na skroniach. Kilkanaście si­
wych włosów odkryła na swoim łonie, ale z fryzjerką trudno o 
takich sprawach rozmawiać. Jadąc przez las kazała kierowcy na 
chwilę zatrzymać wóz i przespacerowała się po linii działowej . 
Pachniało grzybami i butwiejącym drewnem, znowu zaskoczył ją 
bałagan leśny, chaszcze i krzewy splątane z pniami młcdych 
buków w jakimś ogromnym mi,łosnym uścisku (czemu jej się 
wszystko teraz kojarzyło z miłością). Profesor Tara uczył ją po­
rządku. W lesie musi być schludnie jak na plantącji. Drzewa 
powinny stać obok siebie jak żołnierze w kompaniach, pułkach, 
batalionach i dywizjach. Na czele tego wojska po liniach dzia­
łowych i dr o gach przeznaczonych do wywozu drewna - widziała 
w wyobraźni leśników w zielonych mundurach z dystynkcjami 
generałów. 

„.Usłyszała łoskot silnika starego motocykla i po chwili do ba­
raku wszedł szczupły, wysoki leśnik. Jego twarz jej się nie spo­
dobała, za bardzo przypominała pyszczek liska. Nie podobał jej 
się także jego uśmieszek, który właściwie nie był uśmieszkiem 
tylko jakimś· ciągłym skrzywieniem ust. 

- To pan jest Stęborek? Spóźnił się pan oświadczyła 
opryskliwie, zwijając mapy na stole. 

- Nie mogłem przyjechać wcześniej. Padło na mnie podejrze­
nie, że podpaliłem tartak sąsiadom. Wszys~ko się pomyślnie wy­
jaśniło, winna okazała się źle założona iz_rsta!ac~a elektryczna. 
Mówił prawdę. Gdy znalazł się w kom1sanac1e w Bartach i 

przyprowadzono do niego Luktę l Kożusznika, taką zobaezył ;oz­
pacz na 1ch twarzach, że ogarnęła go przeogromna radość, Jaką 
zwykle odczuwał gdy widział cudze nieszczęście. Przeniknęło go 
współczucie dla Lukty I Kożusznika, zupełnie zapomniał jak ich 
nienawidził, ponieważ zbudowali tartak pod jego leśniczówką. 
Zapłakał szczerze nad ich nieszczęściem, a potem rzucił się Im w 
ramiona i łkał wraz z nimi. Objawiły się w nim głębokie pokła­
dy, aktorstwa, zresztą już naprawdę nie wierzył, że podpalił tar­
tak. To była wina złej instalacji elektrycznej, przecież to koło· 
tej instalacji zaczęło się najpierw palić. Płakał tak szczerze, że 
Łukta objął go i zapłakał razem z nim, a potem przyłączył s~ę 
do nich Kożusznik. W istocie owa rozpacz Stęborka wydawała się 
głęboka (i zapewne była taka, skoro Stęborek nie wierzył, że 
podpalił tartak), że zwolniono Stęborka z aresztu. Łukta i Ko­
tusznik mieli zresztą otrzymać wysokie odszkodowanie i znowu 
postawić tartak na tym samym miejscu. Stęborek nie chciał o 
tym myśleć, tymczasem napawał się ich nieszczęściem i jadąc 
do domu' powtarzał sobie: „Jestem szczęśliwy, szczęśliwy, szczęś-

. liwy". Romanikowa nie rozumiała, że uśmiech na jego twarzy 
był wyrazem jego poczucia szczęścia. 

- Pan, panie Stęborek, chce zająć się plantacją. Tak napisał 
pan do mnie w swoim liście. Ale były nadleśniczy Masłocha opo­
wiadał mi, że w pańskim leśnictwie jest najwięcej wypadów. Pan 
nie lubi lasu i las pana nie lubi. 

- Tak nie wolno oceniać pracy człowieka - odparł Stęborek. 
- To nie jest naukowe podejście. Masłocha i Inni są pełni roz-
maitych leśnych zabobonów. 

.....-­
' 

. , 

' - Wszystkie modrzewie na uprawie pan utracn ..• 
- ·Nieprawda. Jeden modrzew tyje. Jest już· du!y, TrzyletnL 

Ja wierzę w naukę, w wiedzę, pani doktor. Oni chcieli mnie zmu­
sić do różnych strasznych rzeczy, lecz ja nie chciałem się zgodzić. 

- Do czego chcieli pana zmusić? · . 
Stęborek zawahał się. Czy miał prawo zwierzać się ze swoich 

najintymniejszych przeżyć? Czy jednak bez całkoMtej szczerośct 
otrzyma plantację od Kuleszy? . 

- Powiedzieli, że muszę iść z żoną na uprawę I tam ją zer-
tnąć. . 

- Pan się wyraża ·wulgarnie - powiedziała Romaniko~a i 
ocknęła się w niej podniecająca ciekawość. - I co pan zrobił? 
Opowiedział jej dokładnie jak zabrał M~winę ~o . lasu, jak ~ą 

zaprowadził na małą polankę, kazał jej ściągnąć ma1tki l ona Je 
opuściła do połowy ud. A wtedy . mu się zrobiło jej żal i poczuł 
'W!tyd. 

- Tak, tak, tak - pomrukiwała Romanlkowa, zafascynowana 
rozgrywającą się w jej wyobraźni wizją tej sceny. - A jaka jest 
pana żona? 

- Ładna. 
- Nie o to pytam. Jakie ma ud!!, brzuch, piersi." 
- Uda ma chude, brzuch obwisły z rozstępami po dziecku, 

piersi„„ 
- Dość - oświadczyła Romanlkowa, bo poczuła wstręt do tam­

tej kobiety. - Nietrudno się domyślić, że pan lubi kobiety tę­
gie, z grubymi udami. 

- Ja ją kocham - rzekł z mocą Stęborek. - I nie wierzę w 
zabobony. Nie tego mnie uczono na studiach. Pani reprezentuj!! 
naukę, dlatego sądziłem, że pani mnie zrozumie. 

Rornanikowa zamyśliła się. Wspomniała swojego profesora Tarę, 
jego nauki, jego pieszczoty. 

- Las, w którym pan pracuje, panie Stęborek - powiedzu:Ha 
po chwili - to wielki chaos, b_g_łagan, ogromn~ ru~owlsko. drzew. 
A ja uczyłam si~ u profesora Tary. On uwazał, ze w _lesie musi 
.być porządek, pan mnie rozumie. Taki ła~ jak n~ plantacji. 
Drzewo od drzewa w odpowiedniej odległości. Być moze otrzyma 
pan tę plantację i dom po Kuleszy, bo jak mi pan napisał w 
swoim liście, w pana domu rozpanoszył się grzyb. Przeszkadza 
też panu tartak. _ 

- Tartak się spalił. . 
- To nic. To nie ma znaczenia - przerwała mu zniecierpli-

wiona. - Ta pl_antacja potrzebuje mężczyzny. Prawdziwego męż­
czyzny. Profesor Tara wiedział, co lubię i jak ze mną postępo­
wać. Był bardzo delikatny. 

- Ja też jestem delikatny - zapewnił ją Stęborek. 

Przełknął głośno ślinę. Miał przeczucie grozy. Ta kobieta, wiel~ 
ka i gruba, tak dziwnie do niego mówiła, tak dziw:iie na niego 
patrzyła. Zdawało mu się, że dostrzega w jej oczach Jakąś ogrom­
ną zachłanność jak gdyby go pragnęła połknąć. Chciał uciekać, 
tylko że coś go trzymało bardzo mocno, być może nawet pra­
gniedie spotkania się z ową grozą. Choć myślał inaczej: trzeba się 
poświęcić, aby otrzymać plantację i s·uchy dom dla Malwiny. 

Romanikowa zdmuchnęła płomyk w lampie naftowej I w bara­
ku zrobiło się ciemno. Usłyszał jak ta kobieta ciężko sadowi się 
na stole. 

- Profesor Tara zawsze kładł mi głowę między uda l dotykał 
mnie wargami - dobiegł go ściszony, głuchy głos Romanikowej. 
Uklęknął i włożył głowę między jej tłuste uda. Malwina ni~dy 

mu tego robić nie pozwalała, twhtrdziła, że to ją hańbi. Uda Ro­
manikowej buchały gorąc.em, poczuł ostry zapach jej kro~za . ! 
ogarnął go wstręt. Nigdy go tak nie upokorzono, nigdy me zą­
dano od niego czegoś takiego dla osiągnięcia korzyści. _Czy to 
była kolejna ofiara, jaką musiał ponieść dla wielkiego lasu? Jaką 
jeszcze zbrodnię polecą mu uczynić, aby go las po}rnchał? 

Czuł, że nagie gorące uda Romanikowej niemal parzą ~u po­
liczki. Zarazem jednak mimo wstrętu i złości na tę kobietę za 
jej straszne żądanie nieoczekiwanie nabrzrniał mu członek w 
spodniach i , stał się sztywny aż do bólu. Przed oczami zawir:>­
wały Stęborkowi czerwone kręgi, chwycił Romanikową za weł­
niany przód sukni, uniósł ją z.e stolu, zr~uci~ ~ podł?gę! zaczął 
11zarpać na niej welnia11ą sukruę aż obnazył ;ei miękkie 1 szero­
kie jak talerze -pi.et:si. „O Jezu, Jezu. J~zu" - )~<::Z.al.a.~ n\ro. R~­
manikowa a on szaroiąc ją i gryząc w szyję, wepchnął w Jej 
wilgotne ~ętrze swojego czlonka. Dysząc ciężko spełnił się w 
niej z niezwykłą rozkoszą. I zaraz, jeucze ma.jąc pod so~ą pul­
chne duże ciało, ogarnął go wstyd. Poderwał się z podłogi, scho­
wał w rozporek mokrego członka I wybiegł z baraku. Dopadł 
harleya i wyjechał z plantacji mimo że czerwone kręl;"i od cza­
su do czasu pojawiały mu się w oczach. W końcu musiał zatrzy­
mać się. Zgasił silnik, wprowadził motocykl międzr_ drzewa i u­
siadł ocierając chusteczką spocone czoło i zamykaJąc oczy. Dla­
czeg~ nigdy tak mocnej rozkoszy nie przeżył z Malwiną? Miał 
świadomość że nienawidzi grubej Romanikowej. Co gorsze jed­
nak - chci;ł żeby to się w przyszłości powtórzyło. 

W ciemnym baraku Romanlkowa z. trudem po<;tniosla ~lę ~ nie 
malowanych desek drewnianej podłogi. Cały przod wełniane) su­
kienki miała podarty na strzępy. Stęborek wydawał jej ~ię ja­
kimś potworem. Mim·o tego czuła satysfakcję! że wzbudziła -~ 
nim aż takie pożądanie. „Będzie dobrym opiekunem plantac1r 
- pomyślała, siadając na ławce I odpoczywając. P~myślała rów­
nież, że przecież stało się coś dobrego. Ta plantac?a da owoce, 
bo choć nauka nie mówi o czymś takim, dobrze Jest sprzęgnąć 
się z kobietą tam, gd~ie się zasadzi młode' drzewa. 
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