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,,Jechali prze% COTaz dzikszą okoZfcę. Wt1Zcmłł 1łf , 
pTzed nimi Popocatepetl - zjawa zataczająca krąg ł 
już od nich odplywaJqca. kt6r11 Jednak nęcłla fch do 
iiebte. 

Pojawiła słę td zn6tD na . t.Ołdownł rozpadlina, 
cierpliwie pelzla za nłmł w oddali. 

Autobus zapadl sfę w dziuTę z· ogluszaJqcym tTzas­
kiem i wstTzqsem, od którego seTce podeazlo Hughowi 
pod gardlo. A potem zapadał się w następM, coraz 
glębsze dziu1'fl. 

- To vipelnłe Jak Jazda po powieTzchnł ksłętyca 
- usilowal powiedzieć do Ivonne. 

M. LowTfl "Pod wulkanem". 

Niezależnie od tego, gdzie zatrzyma się autobus, zawsze mot­
n:a trafić na cx;ienione drzewami Zócalo z metalowymi, powy­
ginanymi w delikatne ornamenty ławeczkami i z rodzajem okrąg­
łej. albo ośmiokątnej estrady w środku, zejść, albo wspiąć się 
ulicami Juareza, Reforma czy Hidalgo, pełnymi ludzi i straganów, 
przeciskających się przez dźwięki muzyki mariachis albo marim­
by zapachów tortilli, dziesiątków żebrzących dzieci, których same­
mu ma si~ ochotę prosić o jałmużnę, dostrzec zielone markizy 
oficjalnych budynków, natknąć się niespodziewanie na rzadkiej 
piękności okno lub fragment muru, zaglądnąć w nagle otwiera­
jące sie patio, jak ze snu_ 

A przedtem i potem kwartały niskich domów, ponad którymi 
wystają pękate. lśniące w słońcu kopuły katedr_ Niedaleko po­
grążo.~e .w ciszy, mniej lub bardziej zapomniane, osiedla preko­
lumb1Jsk1e.„ Fantastyczne kształty wzgórz, albo regularne stożki 
wulkanów... Nawet najmniejsze miasteczko meksykańskie nie 
mogłoby istnie6 bez większości z tych rzeczy. Jeżeli niczego ta­
kiego nie ma w pobliżu bez wątpienia zabłądziło się do jakiegoś 
zupełnie Innego kraju. 

~WIAT JAK AUTOBUSOWY DWORZEC 

Wszystko taczyna się na jednym z wielkich dworców autobu­
sowych w stolicy, rozmieszczonych koło stacji metra San Lazaro, 
Autobusses Norte. Tasquena. Otoczone tętniącym całą dobę ży-

Foto: Grzegorz Galasińs1d 

RYSZARD NĄKON'IECZNY 

Miasta 
i wulkany 
c·~m bazarem, pełne nawoływań kierowców taksówek i koczu­
jącego tłumu są strefą przejściową, dającą złudzenie wolności, 
podsuwającą setki możliwości. stwarzającą poczucie oszałamiają­
cego ruchu. Bardzo wielu bohaterów literackich i filmowych w 
takie. właśnie miejsce . udawało się, aby przemyśleć własne tycie, 
ustalić hierarchię, podJąć decyzję„. I spora część z nich, ogarnięta 
wahaniami i lękiem, albo Po prostu zagubiona wśród ludzi, 
spraw do załatwienia, motywów, odwracając głowę od pozawie­
szanych wszędzie zegai:ów, przegapiła właściwy autobus, swoją 
szansę na wielką podróz. 

Bo jeżeli nawet autobusy w tym samym kierunku odjeżdża­
ją co godzinę, właściwy jest tylko jeden - tak przynajmniej 
uważali autorzy starych filmów i książek, tak śpiewa, z trudem 
przeciskając się przez hałas, Jose Feliciano. I zaraz potem do­
daje - tego już prawie wcale nie słychać, bo akurat zaczyna 
płakać równocześnie kilkoro dzieci - że pÓwoli cały świat 1staje 
się wielkim dworcem autobusowym z coraz większą ilością pu· 

Tylko 23 lata 
do emer tury 
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Rozmowa ze StAWOMl,REM PIETRASEM, dyrektorem 
Teatru Wielkiego w Łodzi, laureatem nagrody 
„ODGlOSOW" za rok 1985. 

- Gratuluję nagrody „Odgło· 
s6w" za upowszechnianie kul­
łury. To pana pierwsze wyróż· 
nlenie tego rodzaju? 

- Chyba tak. jestem ciągle 
w sytuacji, gdzie nie czas ani 
ochota pracować dla orderów. 
Niemniej w ost~tnim okresie, 
przyznam to szczerze, martwił 
mnie brak oficjalnego oddźwię­
ku przy różnych moich zawo­
dowych usiłowaniach. 

- Co zrobił pan Istotnego nie 
dla siebie w swoJeJ dotycbcza· 
1oweJ działalności, przed pod· 
Jęciem pracy w Łodzi? 

- Właściwie wszystko. Przed 
Łodzią w moim życiu zawodo· 
wym działo się wiele ze skut· 
kami w karierach innych osób. 
Przez bardzo wiele lat termi­
nując w zawodzie dyrektora 
instytucji artystycznych po 
prostu pracowałem na Inne, w 
większofoi zresztą wspaniałe 
l irmy. W jednym tylko przy. 
padku okres mojego tandemu 
z pewnym retyserem l śpie· 
wakiem nauczył mnie w tea­
trze operowym wszystkiego cze­
go nie wolno mi robić. Często 
wspominam ten okres, bo mi­
mo jego negatywnych aspek­
tów do dziś pozostawił mi u­
miejętność omijania raf. Za to 
pozostałe indywidualności, ria 
które pracowałem, to ludzie 
którym wiele zawdzięczam. vJ 
sensie zawodowym chyba naj­
więcej Robertowi Satanowskie­
mu, w sensie artystycznym pe­
wnie Conradowi Drzewieckie­
mu, mimo że w momencie kie­
dy uznał, że spełniłem swoje 
zadania - wyr~cił mnie z 
pracy. Do końca życia · będę 
wspominał rnoją wielką mis­
trzynię Barbarę Kostrzewską, 
z . którą prowadziłem tylko je­
den 1ezon Operetkę Wrocław­
ską, ale wystarczyli> mi to za 
wieloletnie doświadczenia w 

poznawaniu psychiki artystów, 
a anegdot na długie wieczory. 
Często, gdy czuję się samotny 
w teatrze myślę, że jestem 
wnuczkiem Waleriana Bierdia· 
jewa, ponieważ duży wpływ na 
moje pojmowanie teatru oprócz 
Barbary Kostrzewskiej mieli: 
Bolesław Jankowski, Antonina 
Kawecka, Maria Fołtyn oraz 
cała plejada wielkich nazwisk 
skupionych niegdyś · przy Ope• 
rze Poznańskiej czyli dzieĆl 
Bierdiajewa. 

- Co do dziś procenłuJe pa• 
nu z łych różnych okresów I 
jak stara się pan pomnaża6 
ten procent? 

- Procentuje mi bardzo U• 
wa ~ne obserwowanie wielolet• 
niej pracy Danuty Baduszko· 
wej i jej wielka przyjaźń do 
mnie. Od dziecka wychowywa· 
łem się z jej córką Dorotą, 
ale wraz z oorastaniem przy· 
jaźniłem się z jej matką, WY• 
'łaźnie przeczuwającą mój póź„ 
niejszy los zawodowy. Po;:• 
wszystkim procentują rozwaga, 
skupienie i ilość czasu jaką po„ 
święcam teatrowi. Każde sprze• 
niewierzenie się tym cechom 
umniejsza procent efektu mo„ 
jej pracy. 

- Co zadecydowało, te po• 
stanowił pan przyjechać de Ło· 
dzi? • 

Optymalność momentu, w 
którym otrzymałem tę propo· 
zycję. Robert Satanowski a 
którym pracowałem w O~rze 
Wrocławskiej, był już jedną 
nogą w Teatrze Wielkim w 
Warszawie i niestety uprzedził, 
że nie zamierza mnie ze sobą 
zabrać. Na szczęście nie liczy­
łem na to, ale jed· 
nocześnie po cichu 5 
przygotowywałem się · 
na otrzymanie pro· 
pozycji pozostania we 

słych autobu16w odjeżdżających wprawdzie en todos los 1entldos 
(we wszystkich kierunkach), ale sin sentido (bez aensu). Oczy• 
wiście niemodnie jest brać sobie do serca słowa sentymentalnej 
piosenki, ale, na wszelki wypadek, lepiej nie kręcić się zbyt dłu· 
go po dworcu. 

Najbli~s~y autobus linii ADO (Autobusses de Oriente - naj. 
l~psza lm1a w Meksyku) do Oaxaca odjeżdża za pięć minut są 
Jeszcze wolne miejsca. ' 

OAXACA O śWICl'E 

wygląda jak duta zabawka; przecinające się pod kątem prostym 
wąskie ulice obramowane zwartą ścianą niskich domów staro­
modne latarnie, nieliczni mężczyźni w sombrerach, kobiety' w róż· 
nobarwnych rebozos, niewielka, surowa, kamienna katedra i 
pyszny, przepełniony złoceniami kościół Santo Domingo. 

W mla~ę upływu .czasu to wrażenie zaczyna się zacierać, ale 
nawet ~1eczorem m~ ~a tu ruchu i zgiełku typoweg<> dla in­
nych miast. mek~ykansk1ch; Oaxaca nigdy nie przekracza barie• 
ry rzeczyw1stośc1. Wydaje się być miejscem idealnie odbijają­
cym stan ducha tego, kto akurat się w niej znalazł. Jeżeli jest 
t~ ktoś s~c~ęśliwy, rozsnuwa wokół niego prawdziwą baśń, a 
r11~sz~zęśltw1 w ogóle ~ie powinni tu przyjeżdżać, nie znajdą u­
koJema nawet na niewielkim, jakby wyciętym z tektury Zócalo. 

Dla turystów Oaxaca jest zaledwie punktem wypadowym, bazą 
wycieczek do licznie usytuowanych dookoła stref archeologicz­
n~c~ z najsłynr_iiejszymi, Monte Alban i Mitlą, na czele, do 
m1e3sc rekreacy3nych, wśród których przoduje Santa Maria del 
Tule z pewnie największym na świecie drzewem i do mnóstwa 
mercados, gdzie można kupić oryginalne, szlachetne we 
wzornictwie sarape znaczn;e taniej ni~ w stolicy. 

Ponad sto razy mniejszy niż w Meksyku dwbrzec au- 13 
tobusowy w Oaxaca stwarza też mniej więcej tyle ra-
zy mniej możliwości niż oferował na przykład San La-
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·P•~eg1ąa 
prasy 

Rozwój różnych systemów. 
demokratycznych nie pomniej­
sza, a przeciwnie powiększa 
rolę jednostki. Ludzie pragną 
ufać delllOkratycz.nie -wyłonio­
nemu przywódcy, chronić się 
ppd osłoną jego autorytetu 
podpierać się tym autorytetem'. 
Mają jednocześnie poczucie, ze 
mogą przecież. odwołać swego 
przywódcę, tak jak go wybra­
li, choć praktycznie nie jest to 
takie proste. Mogą też, - na 
co mieliśmy nie tak dawno do­
wody - obarczyć przywódeę 
odpowiedzialnością za wszel­
kie niepowodzenia, w tym r.:i­
wnież własne. Ludzie też chcą 
wiedzieć jak najwięcej o swo­
im przywódcy, ale też i o in­
nych. ,Z tego powodu prao;a 
telewizja, radio wiele uwagi i 
miejsca poświęcają , działani-u 
mężów stanu, polityków, przy­
wódców partii i stronnietw. 
Szczególnie na Zachodzie J 
stnieje duże zapotrzebowanie na 
tego ro.dzaju . problematyk~ 
gdyż tąmtejsza prasa. radio ~ 
telewizja skrzętnie zbierają 
wszelkie informacje o polity­
kach nie stroniąc od plotek 1 
fantazji. · 

·W nr 4 „ZDANIA" z '19~6 
roku dwaj autorzy ukrywający 
się pod literkami KWK i ZB 
sprezentowali czytelnikom o­
~szerne sprawozdanie z tego, 
Jak prasa zachodnia pokazy­
wała i pokazuje sekretarza ge­
neralnego KC KPZR - Micha­
iła Gorbaczowa. Jest to opra­
cowanie · niezwykle interesuj4. 

Korekta: Mariola Knag· a, ce. Z tego tet powodu ·postano-
wiłem obszernie zapoznać ·.z 

Jolanta Sawiuk. nim czytelników „Odgł-Os6w". 
Stale współpracują: „Przywódca nierzadko st!t· 

. nowi - piszą autorzy „Zdania" 
Tadeusz Hłażejewski, - swoisty filar, który pola-
K rzysztof .- ryzuje opinię i wyobrażenia 6 

Drzewiecki, Bohdan i.ego kraju. Jeśli jego osobo· 
Gadomski,· Witold woś~ jest &ilna, barwna, ·do-

. ·minująca nad otoczentem i o--
Ka spP r k iew i cz, J. Stanisław kolicznoścłami - to, potrafi ~a 
Knyp!, Włodzimierz pośrednictwem środków mas0 • 

Krzemiński, Alf red wego komunikowdnia wptyn~~ 
L t k k" Wł d ~ na opinię publiczną w spra· 

u rzy ows 1, a Y.Siaw wach daleko bardziej wykra· 
Malka, Marek ~·1 amos, czających poza jego praamaty· 
Zenon J. Micha.lstd, czne możliwoki politycznego 
Jerzy Panasewicz Karol działania". 
J.'. Str,yjs~i. _ ' . „ . ~ .. _Moje oddp~~wa,~ c~nnle u 

. • . . ' . / . -; p~r-ei:ł11lctV,."ęn'I 'cale-1:0 rnećjali-

w. . d ' • r.· i ' 1" '. ' sty~znegó aparatu i '"'·bierni„ 
. 'I ~w.,. .. _..udzk e ,t Wł'~~·; .,..d„ ,i! .. t. "'"·''k """ d .-1 t . . ..,. ctwo Prasowe RSW . . ,Pr1&sa- .-. & :t s . ~:t•. o p;•ze !11 o em. Z'l· 

Kslątka _ Rurh" 91 •103 UK:Jt, interesowania, nie mając zad· 
ul. Sienkiewicza 315. nego wpływ~ na skutki i for-

my tego zainteresowania. Są-
DRUK · Prasowe Zakłady Gra· dzę, że w zasadzie czynne I 

fleme R!>W "Prasa. - Kslątke bierne oddziaływanie ściśle się 
- Rurh , Ł6dt, ul. Armil przeplata i Występuje jednoc:iie-
Czerwone) 28. • śnie · obok siebie. Ale nie t.o 

Redakc3a nie zwraca nie za. jest tak ważne. Ważny je!>t 
m6wlonych rękopls6w I zastrze- fakt. w środkach masowego 
1a sobie prawo· do 1kr6t6w. komunikowania · si(: na Zachc.. 

Warunki prenumerat1: 1, dla dzie 
Instytucji I zakład6w pracy: -
zlókallzowane w miastach woje­
w6dzklch I pozostałych miastach. 
w których znaJduJą , 11ę siedziby MAŁO Wl·EDZĄ O ZS'RR 
Oddzlał6w · RSW „Praaa -
Kslątka .....; Ruch" zamawiają 
pren11meratę w tych . oddziałach a ' często wiedZ!l tś jest fałszy­
- Instytucje I . zakłady pracy wa, oparta na starych, zuży. 
ztokalliowane w mlefsćowoś- tych stereotypach. Otót sytu· 
clacb. cdzte nie ma Oddzlał6w ację w ZSRR· i krajach soejaU. 
RSW .Prasa Kslątka &tycznych mierzy się na ogół 
Ruch" opłac~ją prenumeratę w własnymi miar.ami. Jak eoś jest 
unęd~cb .. pocztowych I a dorę- blitsze wzorom zachodnim. je-
cz1cleti. 2. dla. Indywidualnych śl! odchodzi od podstaw socja­
prenurnerator6w: osoby fizyczne llzmu, to według zachod­
zamle.szkałe na wsi l w mle!sco- niej prasy - a przynajmniej 
wośclach, gdile nie ma od- jej dużej części - jest postę­
dita•6w RSW „Prasa - Kshltka · pem. a jeśli coś·dzlała ·na rze-.--z 

Ruch" op,łacają prenume- umocnienia podstaw socjali:i:-
ratę w urzędach poczto, . ;eh i mu, to jest to „godmatymf'. 
u d,reczyclell: osoby fizyczne Hans . Herman H<Shmann : 
zamfenkałe w mla!tach - 1le.· Federalnego Instytutu Badań 
dzlbaeh Oddzlał6w RSW „Praea nad Wschodem i Problemów 
- . Ksfątka ,... . Ru<'h" opłac&lłl Międzynarodowych· w K.Qlon!i 
prenumeratę wyłą<'znle w unę· napisał w październiku 19S5 
dach poC"ztowych nadawczo-<>d· roku w „Handelsblatt", te 
dawczych właśdwych dla miej· „przyszła radziecka polityka 110· 
sca iamles1.kanla prenumerato· spodarcza nie może być oce· 
ra. Wpłaty dokonuje sle utywa· niana przez projekcję zacho· 
jąc .blankietu wpłaty" na ra· dnie; skali reform". Stwierdził 
ch.unek. bankowy mlefscowegc on ponadto: 
Od:ltlalu RSW .. Prasa - Kslął· „Gorbaczow, który nafwvra· 

lra - Ruch" 3 Ptenum~rate 11: foiej jest bardziej cdowtekiem 
zlec:entem wy;yłkl za granłct: czynu, niż charyzmatvcznym 
prly!rnu1e RSW „Prasa prz·ywódcą, raczej realizatorem, 
Kslą7.k.a - Ruch" Centrala Kol: niż projektodawcą nowej polł-
portatu Prasy I Wydawnictw tyki, robł wrażenie czlowieka 
ul. Towarowa 28 OO 958 War· o łntegralneJ osobowości, ma-
szawa konto NRP XV Odd1ial jącego świadomość wartości 
w Warnawle nr t 153 201045· komuntzmu. Jest· tofęc z pew-
·139 I t ·Prenumerata . 1e zlere- . nością 1ucielernieniem nadziei 
f\łem wysytkl ta .. granlrę poczla wie1.~- l.udzi radzieckic-h ze 
zwykłą te~t drotsza od prenume· -wszyśtkich sfer spolecznyc;h". · 
raty kratowej o· 50 proe. dla w· Europie Zachodniej wie­
zlerenlndawl'6W łndywldualnyrti dzą znacznie więcej o ZSRR t 
I o 1 OO ·proc. dla 1lerafąrych In krajach s_ocjąllstycznych· W 
s;t.ytucJI ł . zak ladOw prary. Ter . USA -natomiast wiedza · ta · je~t 
miny . orzvtmowanla prenumera- · ~ała nie·· tylko .u: -obywaten, 
ty na kraj l ia granicę - dei którzy nlJ~ nie wytykają po?.a 
dnia · 10 listopada na · 1 kwartał swój stan, ale również u spe-
1 p6łrot'ze roku na,1ępn1>go ora1 .cjalistów zajmujących się pro­
caty . rok nutęrny - do dniłł blemami· socjal!zmu i · komu-
1 k'atdPgo mlP~ląra - popne nlzmu. „Der Spiegel'• wytknął 
dzaJącego okres prenumeral) na przykład praste amerykań-
roku bielącego. skiej, że stosuje zdarte stere­

otypy i pie potrafi poza nie 

Zam. 1676. B-2 

2· 00GlOŚV 

wyjść: „USA ma1ą: rząd, siły 
bezpieczeństwa ł sojuszników 

. - ł'ia.tomłart ZSRR: 'e~fm. taJ­
~ ~ą p:olic;lę ł Jatel~tów", Posłu­
giwanie się tymi stereotypami · 
Je.st wszakże zamierzone i ce­
lowe; W te'n sPQsób przecid 
dyskredytuje się ZSRR w o­
czach czytelników, telewidzów 
{ słuchaczy. Kształtuje się opi­
nię ' o po1itycznym i ustrojowym 
rywalu. Jak -wykazały niedawne 
badania w USA 44 proc. ankfa­
tpwanych nie wiedziało. że USA 
ł ZSRR byli sojusznikami w 
n wojnie światowej, a 28 proc. 
t,tważało wręcz, że wojna 'ta 
tocz:yła się.. .. między USA a zs ' _a;a. - . 

Gorzej, że· jak twierdzi Jo­
nathan Sanders z Uniwersyte­
tu· Columbia. ,,prezydent prak­
tycznie nic nie wie o ZSRR", 
a często- swoje prywatne opinie 
i emocje traktuje jako zało­
żenia polityki międzynarodo­
wej. 

W tym miejscu można 

POZWOLIĆ SOBIE 
NA MAŁĄ DYG·RESJĘ 

Bowiem prasa zachodnia 
głównie przecież.. zachodnioeu. 
ropejska - nie stroni od po· 
równań między Michaiłem Go1-
baczowem a prezydentem USA 
Ronaldem Reaganem. „Der 
Spiegel" na przykład przypo­
mniał, że · R. Reagan j~t 
starszy od M.S. G<>rbaczowa o 
20 clat. Wypomniano prezydt!!n­
towi USA, że „po krótkim 
czasie szybko slabnte, że wy­
trzymuje on nie dluźej niż 

.. wcześnie; przygotowany f u-
stalony czas, w przeciwn11m 
razie zaczyna bez zastanowie­
nia bajdurzyć", albo też - ·­
jak to było w Watykanie -
zdarza mu się w czasie audien­
c}i.„. zdrzemnąć. Ronald i Nan­
·ey Reagan okazują w czasie 
spotkania z prasą zdenerwowa­
nie, unikają wręcz takich kan­
. taktów uprzednio nie przygo­
t-0wanych. Michaił Gorbaczow 
przeciwnie, jest otwarty na ta­
kie · spotkania, rozmowy, od­
prężony, potra!i żartować. ale 

· też „·odparować cios w słownej 
t11zermierce. Gdy w czasie wi~ 
zyty w Wielkiej Brytanii, u­
nim jeszcze został wybrany se­
kretarzem generalnym, zapy­
tany przez jednego z- parla­
mentarzystów o swobody reli­
gijne w ZSRR odpowiedział 
krótko: ,,Wy rządzicie waszym 
spo!eczeństwem i zostawcie nam 
nasze". A dziennikarz tygod­
nika „Der Stern" twierdzi: 
„Ten kto go zna, wte: to czto- -
wie1' z żelaza~'. 

dla postctw11 . kamerdvnerskłeJ. 
Czy t,oierzyde 'ID to, co mi tu 
powied~ięHśc~e? - pyta często 
wsp6lpraco111nik6w". 
Amęrykąński tygodnik „Ti­

me" zauważył te „A'ndropow 
nigdy ntę pndróżowal na Za­
chód f wtdywqny był tylko w 
czasie 1,1.roc?11ątoścł na Kreml•i. 
Michaił _Go'rbaczow sam stwo­
rzul swój wfferunek za grant· 
cą". Zachodnia prasa uważa 
też, że Michaił Gorbaczow stwo­
rzył swój „calkiem n,pwy styl 
polityki". Zapytany o to przez 
przedstawiclelą tygodtiika ,

1
Ti'­

me'' Michaił Gorbaczow oe1po­
wiedział: 

- „ ... to nie jest tylko mój 
wlasny osóbfŚty ~tyl . To jest 
coś, czego. 'Wszyscy naucz11liąm11 
się od Lenina. Przy ktik~ oka­
zjach powiedzial on, że aby po­
znać życie, trzeba żyć jak ŹI/• 
ią masy, żyć wśród mas, u­
czyć się od mas, wyczuwać ich 
tętno przy pracv i odzwiercie­
dlać ich myślenie, i<:h nastroJe 
w swojej polityce. Picrwszelr.­
stwo oddalbym tu Leninowi. 
To nfe sq moje pomys!y. 

Po drugie, w mojej prakty­
ce to nic nowego. Stosuję te'1 
styl caly czas. Postęptiwalem 
w ten ·spą~ób · w Stawropo!u. 
Postępowatein tak tutaj, kierl11 
mnie tu przeniesiono, zanim 
;leszcze zostalem sekretarze'11l 
generalnym. To jest mój ZW'!l­
kl_y styl t>racv. ( .•. ) Nie można 
inaczej pracować. ro jed1/nt1 
spos61? w jakł powinno się i 
można pracować, zakłada;qr., 
że . pragnie się osiągnąć rezut­
taty". 

Thomas P .. O'Nelll uważa, te 
„Gorbaczow jest mistrzem 
sl6w, także mistrzem polityk.l 
i dyplqmacji" .. Jest to wysok'.e 
uznanie. dla radzieckiego poli­
tyka i przywódcy, ale wfelu 
też publicystów i polityków 
Zachodu nie ma wątpliwości, 
ku czemu zmierza Michaił Gor­
baczow, stojąc na czele ZSRR. 
Pogląd ten dobitnie wyraz;ił 
publicysta szwajcarskiego dzien­
nika "La Suisse'': 

„Będzie umial negocjować z 
Zachodem, będzie nawet do 
tego naklania-Z, wvtyczając jz· 
dnak granice, poza które nit 
w11jdzie. Aby osiągnąć swój 
cel g!ówny niewątpliwie będzie 

promotorem rzeczywistego odprę­
żenia, lecz . nigdy nie, pozwoti, 
aby mu następowano .na/ odd.1-
ki". 

Wniosek stąd prosty: współ­
istnienie, dąźt-nie do rozbroje­
nia, ale żadne odstępstwa od 
wytyczonej przez KPZR drogi 
do komunizmu. Na .Zachodzie 
zaczynają, - ' ~- · ~. 

~YW---Gea'ewie., 1podcza1 spÓtka- , · •· · ~ ·· · · · ·, ~ 
•nfa ria · szczycfe; jak utrzymuje ROZUMłEć COŚ 
„Der Spiegel", osobowość Mi- Z TEGO 
challa Gorbaczowa zmusiła pre­
zydenta „ USA Ronalda Reaga-
na do „maksymalnego wysil· 
ku· l •,koncentracji, takiej, ja­
kie; dawno nłe widzieli u 
swego szefa najbliżsi doradcy". 
_Michaił Siergiejewicz Garba-

czo w 

ZANlM ZOSTAl 
WYBRANY · 
S'EKRETARZEM 
GEN,ERALtłVM 

I. 

Amerykański tygodnik „News­
week' zauważył bowiem, te 
Michaił Gorpacww ma umysł 
„pryncypialnego leninisty: ;est 
twardy, nieustępliwy, dumny. 
( ... ) Jego pasją jest ( ... ) ujaw-
nienie sil, które - Jest o tym 
glęboko przekonany - tkwią 
wewnątrz radzieckiego svst~­
mu". l dodaje: „Nie jest on tt­
beralnym reformatorem, ale 
jego idee mogą grutownie prze-
obrazić ZSRR". · 

Zachodni publicyści zapomi-
nają, że Michaił Gorbaczow 

KC KPZR odbył szereg zagra- stoi na czele partii komunisty­
nicmych podróży wzbudzając cmej. W działaniu tej partii 
tam sporo sensacji i uznania niewątpliwie liczą się cechy in· 
swoim postępowaniem, otwar- dywldualne przywódcy. ale też 
tości!I, Wiedzą, intelłgencją, za- liczy się kolektywna mądrość 
interesowaniami. "Der Spiegel'' partii. Michaił Gorbaczow od-
przypomniał, :!e poza wizytą w powiadając na pytanie przed-
1984 ·roku w Wielkiej Bryta- stawiciela tygodnika „Time" po-
nU, podr6żowal r6wnłe:! do wiedział: 
„Belgii, Ka11tad11 f Portuga!H, - „: .. to, eo robim11 ł co ma-
dwa fnd11włdualne urlopy sp~- my zamiar nadal robić nie 
dżil tak.te we FrancJf f we jest odbici-em tylko mojego punk-
Wloszech. W 1975 roku po Kon- tu widzenia. Jest to wspólny 
ferenc;i Helsińskiej zatrzymal pogląd naszego kierownictwa. 
się, zaproszony przez Komunt. Jesteśmy przekonani, że postę-
styczn.q 'Pctt'tię Niemtec przez pt.I.jemy slusznie. Te sprawy 
tydzień w poludnioweJ cżę§ci dojrzal11 do rozwiązania i krzy-
RFN. W zwiqzku z tvm Gor- czą o ich rozwiązanie. Muszq 
baczow widzial znacznie więcej by6 rozwtqzane. To jest najwa-
realnego kapitalizmu niż ;e;io żn.iejszy wniosek, jaki wycią-
pqprzednicy''. Ale też dał Rię gam z moićh wielu spotkmi z 
dzięki temu poznać wielu za- ludźmi we wszystkich sferach 
chodnlm politykom nim stanął życia: z robotnikami, inż11niP.-· 
na ·czele· KPZR i ZSRlt. Za- rami, naukowcami, tntelektua-
chodni · dziennikarze przypomi- listami; ze wszystkimi. Widzę 
nają, że nie stronił od wizyt w niezwykle cieple poparcie •lia 
drug-'sto.re'ach, fabrycznych sto- tego, co proponujemy jako kurs 
łówkach, nosił w Kanadzie ka- ' do ob1anła. Co więcej. Widzę, 
pelusze z duźym, rondem i re- że wielu ludzi, zarówno w par-
kliuni:>we czapeczki.· Tak.le kan- tti, jak t w calym spoleczen-
fakty z ludźmi · utrzymuje i w stwie, niecierpliwie oczekuJe 
·ZSRR. Korespondent tygodni- jeszcze więce; niż to, co ro· 
'ka ~,Der Stern" ' Mario R. De· bimy". 
der!chs żailotował: ' ., Polityk"' mote' mieć genialne 

„Gorbaczow 1'.0zmawia s ro- Id.ee, ale Wcieli je w życie, fe­
óotnikami w. fa.Qrykach, z ludź~ śh te ·idee będą odpowiadały 
~i ri.ą ·ulicy . . (.:.). Jest. wszędzie. masom. ·jeśH m·asy uznają' Je 
Oc(wie.dzti ft;tb_rykj t sipit<tle~ za swoje, wyrażą dla' ·nich po­
szkąlp i tnstytuJ11. Troszcźy ' sio: parcie i będą ie wcielały w 
o zarobki lekarzy, o wprawa- życie. Mam . Wątl,)lłwości, ·czy 
dzanie komputerów do szkól, tę prostą prawdę dobrze rozu­
o zaopatrzenie w artykuly .. 'mieją na Zachodzie . priy ich 
spożywcze, o udaremnienie mar. niechęci do merksizmu? 
tiotrawstw.a. chJeba i . piisz. (.„, 
.S'.am dokonuje . fnsz;ekc'i, 
nie poprzestając na apelach. 
Nie ma' poblatQ'!ia dla kad.r 
leniw11ch, nie:z.doln11ch lub sko­
rumpowan11ch. Nie ma takżt 

-LUCJAN - BOGUSZ 

• 

.Nagroda· „Odgłosów'' 
,dla Sla\vomira Pietrasa 
'„I ,>- '', -,, • ' •„'\.,J1~: ·~· "-~ ~· ,, "~'-::·: •: „' 

W piątek, 30 maja 1985 roku, w lokalu ~edakcji „Od­
głosów" odbyło się uroczyste wręczenie nagrody „(łdgło­
sów" za upowszechnianie kultury w 1985 roku. Otrzymał 
ją - jak--już informow~liśmy - d;,.·rektor Teatru Wiei­

. kiego w ł ... odzi - SŁAWOMIR PIETRAS. 

·· W uroczystości wręczenia nagrody uczestniczyli arty§­
ci Teatru ·Wielkiego w Łodzi, ludzie kultury i iiztuki, 
przedstawiciele władz łódzkich z prezydentem Jarosła· 

·wem Pletrzykłem i kierownikiem Wydziału Kultul'y IU ... 
PZPR - Stanisławem Dysbardisem. 

Obszerniejsze sprawozdanie z tej uroczystości wraz z 
serwisem · zdjęć publikujemy na stronie 14 niniejszego 
numeru „ODGŁOSOW". 

• 
NA W&ASNY RACHUNEK 

Koniu kultura? 
Dość powszechne trudności bytowe, zależne od nieprzezwycię­

żonych jeszcze kłopotów ekonomicznych, z którymi zmaga się 
nas~e państwo, skłaniają ludzi do oglądania się za praktycznym 
czyli dochodowym fachem. Wywiera to swój wpływ na nasze 
myślenie o kierunkach edukacji szkolnej i o tzw. profilu kształ­
cenia, zwiększając proporcje (i poniekąd rangę) ścisłych i przy­
rodniczych przedmiotów nauczania w stosunku do przedmiotów 
hu.manistycznych i zajęć artystycznych. Bo cóż komu z tego przyj­
dzie - w praktycznym sensie, że nieobce mu będą sprawy li­
teratury i sztuki? 

Przemyśliwamy, co żr<ibić, teby nasz krai nie wlókł się w ogo­
nie J:)Ostępu g?spod~czego,_ ale również kulturalnego. Nikt rozsąd­
ny zresztą nie chciałby, zeby Polska przypominała ów Kraków 
z czasów austriackiego zaboru, opisany przez Tadeusza Boya­
·Żeleń~kiego w „Zrtasz-li ten kraj", zbyt zacofany gospodarczo 
i za biedny, · żeóy kształcić inżynierów, wystarczająco zasobny 
żeby rozwijać humanistykę nie wymagającą kosztownego wyp0-: 
sażenla, ale popadający w kłopoty, jak zatrudnić tak ogromną 
rzeszę znakomitych humanistów i nie dać im zemrze(: na grut­
licę. 

Aie nle byłoby - r6wnłeż korzystne dla naszej przyszłości, gdy­
byśmy doszli do wniosku, że w dobie światowej rewolucji nau­
kowo-technicznej humanistykę można potraktować jako uciążll­

.. wy bąlast. Zwłaszc;r:a gąy p.a horyzoncie pojawiają się trudności 
'gospOdar~ec. foli · · ofiarą ·pil<!a .zwykle kultura· humanistyczna. ·U'· 
.:taioi:ia ·W• wiefo kręga~h' s'połecznych, po części nawet w~ród m· 
..: teiig'eńcjf, liiechęć ' "dQ. ponoszenia kosztów tego co • nazywamy 
kultllrą lub wychowaniem estetycznym daje o sobie wtedy znać. 
I chyba nie jest to ani typowo polskie, ani zupełnie nowe. 

Jedna z ostatnl~h lektur uprzytomniła mi określenie użyte 
przez Kazimierza Brodzińskiego (autora rozprawy „O klasycznoś­
ci i romantyczności") użyte w odniesieniu do literacko-artystycz­
nych obszarów kultury, jako „wychowania żeńskiego, macierzyń­
skiego". Przy całej rewerencji, jaką ówcześni Polacy okazywali 
kobietom, prześcigając się w komplementach i uprzejmościach 
towarzyskich, w obcałowywaniu rączek i padaniu do rtózek, 
mniemanie naszyeh przodków o umysłowych zaletach płci r>lęknei 
nie było zbYt wysokie i przypisywano im ,;rozum krótki". Co 
innego Francja, gdzie salo.ny niektórych dam były ośrodkami 
życia intelektualnego." 

A więc edukacja - mówiąc dzisiejszym 'ęzyklem - kobieca 
była traktowana raczej jako upiększanie życia tych warstw, któ­
re było na to stać, nit jako elementarna życiowa potrzeba, co 
dotyczyło nie tyle szkolnego wykształcenia kobiet, ile domowego 
wychowywania dziecka, w tym także chłopca przez matkę. To 
ona uczyła wierszy patriotycznych, religijnych i lirycznych na 
r6wni · z zasadami obyczajnego zachowania się przy stole l na 

· zabawfe. Ojdec uczył pótem syna je:tdzić konno, pracować na 
roli, polować, robić bronią, a vi środowiskach kupieckich przyu­
czał do handlu i rachunkowości. Innymi słowy, ojciec był patro-
nem l prze.wodnikiem spraw ·poważnych. · 

Podobnie jest (jak się nieraz czyta) w typowej rodzinie ame­
rykańskiej, gdzie pan domu zostawia żonie wychowanie dzieci 
w róznych pięknoduchowskich sprawach, a potem bierze pod 
swoją kuratelę syna, ucząc go reguł życiowej gry i róbienia busi­
nessu, a więc rzeczy męskich. Swiadczy to jednak o traktowa­
niu sfery wychowania estetycznego z pobłażliwą wyrozumiałością, 
·a nieraz z ukrytym lekceważeniem. 

W ten sposób dokonuje się stale i pogłębia na zasadzie błęd­
nego kota niepożądana feminizacja edukacji kulturalnej i wy­
chowania estetycznego. Różne działania instruktorsko-administra­
cyjne w tych dziedzinach wychowania estetyczńego młodzieży 
i dorps~ych stały się domeną kobiet, coraz więcej jest też za­
wodów · artystycznych, których przedstawicielom zadaje się w 
wywiadach dziennikarskich pytanie: „Czy nie odczuwa pan swo­
jego :zawodu jako kobiecego?" Takie pytania stawiają kobiety.M 

"A przeciet w starożytnej Grecji czy Rzymie kultura artystycz­
na była (poża wyjątkami) tworzona i przekazywana społe­
czeństwu przez mę~zyzn, którzy byli też głównym, jeśli n'ie jedy­
nym odbiorcą sztu~ pięknych, oni stanowili publiczność. I . ni­
komu Wtedy nie- prżyszłoby do głowy pytać, czy są to zajęcia i 
zainteresowania godne mężczyzny, innymi słowy - podawać 
w wątpliwość ich . p!:izycję w hierarchii potrzeb. 

Nie jest u naś całkiem dobrze ze zrozumieniem, że kultura 
humanistyczna, szeroko pojęta, jest niezbędnie potrzebna dla bu­
dowania przyszłej pomyślności kraju, dla właśc;iwego kształto~a­
nla s~ę · osoqqwości człowieka, dla jego psychicznego samopoczu­
cia. Gdyż wUtśnie humanistyka, w tym takte sztuki piękne, po­
trafią pobu.dżić 1.udzi do pogłębionej refleksji nad źyciem, uwraż­
liwić na .. krzywdę i · niesprawiedliwość społeczną, wzmóc poczu­
cie odpowiedzialności za. naród i państwo. 

My~lę, te mamy prawo oczekiwać od naszych delegatów na 
X Zjazd partii wła~ciwego przedstawi enia _sp".llecznej roli oraz 
potrzeb kult~.ry humanistycznej, 

JERZY KWIEClt\lSKI , 

• - . 
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... K łed„ w starych studenckich nasach jako cu•d· 
„Almaturu" w Warszawie opiekow~lem sit; zagranicz­
nymi studenckimi wycieczkami, Jednym s najbardzieJ 
powszechnych spostrzeżeń studentów s Francji, An­
glii, Holandii, Włoch, zapytanych co Im al~ najbar­
dziej podoba z pierwszych wrażeń, .b1ło 1twlerdzenie: 

•To, :U u was nie ma tych oglupia;ących 1"eklam ł czlowtek ru­
pelnfe łnacze; czu;e się na ulicy, gdy mo.te sobłe obej1"%ed w11-
bitne artystycznie plakaty filmowe, teat1"alne lub okolicznoiciowe 
ł to n.a każdym niemal płocie". Plakat polski był wtedy słynny w 
jwiecie, ale chodziło nie tylko o to. Ten fakt był bardzo wido­
mym przejawem istotnej swoistości funkcjonowania socjalistycz­
nego państwa w odróżnie:niu od kapitalistycznego. 

SZTUKA PRZED REKl.AMĄ 

Socjalistyczne państwo faworyzowało na co dzie6 pewne orygi­
nalne zhierarchizowanie wartości, promując w dziedzinie estety­
cznej wybitną i dostępną dla społeczeństwa . sztukę, a . nie czyjś 
Interes partykularny wymagający natarczywego przypominania 
przechodninm, że bez określonej pasty do butów lub proszku do 
prania danej firmy żyć nie można. Były to czasy, gdy repertuar 
polskich kin był jeden z najlepszych w świecie (preferując war­
tości artystyczne nad komercjalizm), w teatrach grywano naj­
nowsze sztuki Jean Paula Sartre'a, Samuela Becketta czy 
Friedricha Diir~nmatta, bilety do teatru i kina były wielkości 
cen symbolicznych, masowo wydawano klasyków, zaś zdolni lu­
dzie mogli zostawać inżynierami, aktorami, muzykami, śpiewa­
~aml i uczonymi na koszt państwa, łącznie z. całkowitym utrzy­
roaniem w czasie studiów, gdy komuś nie mogła pomóc rodzina. 
Socjalistyczne państwo w sposób klarowny i otwarty realizowa­
ło pewien zestaw wartości, wartości najwyższy~h związanych 
s ludzkim zdrowiem, wiedzą, najwyższymi formami rozry\vkl , 
w.szechstronnym rozwojell\ osobowości. Socjalistyczne państwo 
mogło z całym spokojem cytować wieszcza, iż ksią:l:ki winny 
zbłądzić pod strzechy i pokazywać z dumą na licznych przykła­
dach, że czasy Janków Muzykantów należą do przeszłości. 
Oczywiście, by państwo ml!>gło lansować taką hierarchi4 war­

tości, odwracając dotychczas przyjmowane hierarchie, musiało 
mieć społeczną zgodę na to, i miało ją. Było jasne, powszechnie 
traktowane jako wyraz dziejowej sprawiedliwości, zgodne z i:a­
sadanii instynktownie rozumianej sprawiedliwości społecznej, 1e 
powszechna oświata i powszechna dostępność dóbr kultury posta­
wione muszą być wyżej ponad wyrafinowanymi potrzebami kon­
sumpcyjnymi pozostałych przedstawicieli dawnych panujących 
klas. Gdyby ktoś wówczas próbował argumentować, :te czyjaś 
potrzeba posiadania np. nad głową pałacowego sufitu mote być 
odczuwana silniej niż potrzeba nauki dla chłopskich dzieci, z 
pewnością dyskusja wyszłaby poza ramy eleganckiej i grzecznej 
dysputy. Niejeden współczesny bur:tuazyjny filozof argumentuje 
dziś w ten właśnie sposób, że socjalizm jest m.in. dlatego niemo­
żliwy, że nie sposób uzyskać powszechnie akceptowalny zestaw 
wartości. Wtedy umiano rozprawiać się z tego rodzaju poglądami, 
które w konkretnych takich sytuacjach historycznych nie mogą 
być niczym innym niż demagogią. 

Rozumiano wtedy prawie powszechnie, że cała istota socjali­
zmu, to właśnie stworzenie takiego społecznegl) systemu, w któ­
rym nowe wyobrażenia o kształcie życia społecznego, nowe zhie­
rarchizowanie potrzeb dy<.1ponuje społeczną siłą wymuszającą na 
ekonomii jej rozwój w pożądanym kierunku, służącym zaspoko­
jeniu tych, a nie innych potrzeb. Oczywiście nie od razu wszy­
stkich potrzeb wszystkich ludzi, ale twardo postawiona· była 
sprawa zasług wynikających z czynnej społecznej postawy. W 
wytyczaniu nowej hierarchii potrzeb uwzględniono tradycje ruchu 
robotniczego, ale tei. dostn.egano kluczową rolę marksistowskie) 
teorii socjalizmu i komunizmu. Niezwykle mocno brzmiał równiez 
ton życzliwości i otwartości w stosunku do wszystkiego .co naj­
lepsze w ludzkiej kulturze, niezależnie od epoki powstania, a tak­
te nawet funkcji, jakie dzieła owe pełniły w swoich czasach. 

Dlaczego piszę o tym zjawisku przyJęcla nowej socja.listyczneJ 
hierarchii wartości w czasie przesrlym, skoro generalnie biorąc 
te zasady są i nadal podtrzymywane? Czyżbyśmy dziś chcieli -;ję 
od nich odcinać? Z pe>vnością nie, ale jednak dzid sytuacja, jaka 
si.ę wytworzyła daleka jest od ówczesnej klarowności. Filozofowi2 
kwestionują zasadność oddawania jakichkolwiek wartości pod 
kuratelę państwa, ekonomiści przebąkują o rzekomej „nadopie­
kuńcwści" państwa socjalistycznego, etycy o wyrabianiu posta­
wy: „to mt się należy", a zaniku postawy: „to jestem got6u, 
z siebie dać". Twórcy, których częstokroć za darmo wykształ­
ciło państwo, a teraz zbierają tego owoce w twarde! walucie wy­
łącznie dla siebie, wieszają psy na „państwowym mecenacie". 
Wydaje się jednak, i.e najbardziej daie się we znaki całkowite 
ideologiczne zagubienie prawidłowej oceny, czym historycznfo 
rótni się J różnić powinno państwo socjalistyczne od kapitali­
stycznego. 

Socjalistycznemu zhierarchizowaniu wartości zagrata bowiem 
najbardziej silnie dziś oddziaływająt.y, z wielu społeczno-polityc:­
nych przyczyn,. klasyczny zestaw wartości kapitalistycznego świa­
ta. lstnit-n!e u nas pokaźnych elementów drobnokapltali~tycznych 
oraz oddziaływanie prztżywającego dziś w jego najbardziej spek­
takularnych wydaniach wiP.lki towarowy boom świata najbardziej 
rozwiniętego kapitału. kruszą I tak nadwątlgne zestawy, starych, 
do nieda\11."?la niekwestionowalnych socjalistycznych wart~ści. 

ISTOTA ZAGROŻENIA 

Nie dostrzega się przede wszystkim rzeczyWistego charakteru 
kapitalistycznej produkcji, który demaskąwał. w jego ahumanł­
stycznych treściach nie tylko marksizm, ale cała plejada burżua­
zyjnych socjologów również. zatroskanych wzrastającym rozzie­
wem między rzeczywistymi potrzebami społeczeństwa I żywiołll­
wym kształtowaniem się celów produkcji. Do mitów zaliczono 
µ.')'idealizcwaną sytuację, iż społeczny popyt wymusza 'podaż, wy­
kazując, iż od dawna najsilniejsi ekonomicznie dyktują swoj~ 
warunki wymusza.iąc i sztucznie wzbudzając pewne społeczn~ 
potrzeby. Znany, były marksistowski polski 'ekonomista natywał 
wręcz cywilizację kapitali-;tyczną cywilizacją samochodu, wymu­
szoną przez najsilniejszy przemysł ciężki I maszynowy, wbrew 
logice racjonalnego ,agospodarowania ITliast, a nawet racjonalne­
go poruszania się (stałe np. niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia na 
kilka godzin, nawet dni w gigantycznym „kork.i"), zamiast rozwi­
jać te gał~zie gospodarki. które naprawdę sprzyjają rozwojow• 
osobowości, a więc na przykład budownictwo mieszkaniowe. 
Inny socjtlog, tym razem burżuazyjny, od początku ukazał grę 
pozorów Jakiej sprzyja kapitalistyczna produkcja w.vrnuszająca 
tzw. „ostf'ntacy3ną konsumpcję" (conspicuous consuonption) -
zredukowanie wszystkich wartości osobowych do posiadan'a 
wszystkich przedmiotów. jakimi motna się popisać. 

S1czeg6lnie w latach 70-tych zapomniano o bardzo poważnych 
ostrzeżeniach marksizmu w stosunku do pewnych właściwości 
systemu opartego na wolnej konkurencji, vJymuszającego pewne 
zestawy wartości, takie, jakie zostają wymuszone prze1 automa­
tyczny rozwój kapitallstycmej ekonomii. Hasło „oby~my wszyscy 
żyli dostatniej" pozostawione samemu sobie, · nie oparte 'o jakiś 
wypracowany system socjalistycznych wartości, zaczęło działać w 
sposób niszczycielski na społeczną świadomość Trzeba pamiętać 
o okrutny~h działających w takiej sytuacji prawach. Ideologia 
„małego fiata" przegrywa bowiem z Ideologią „dużego fiata". 
zostawia natomiast człowieka w sytuacji stałej goryczy w zesta­
wieniu z ideologią „poloneza" lub „mercedesa". Oznal:'za to b".l~ 
wiem wy~•Jnlęcie na plan pierwszy wyścigu, którego· nie mo:!emv 
wygrać, z którego wyjść może tylko społeczeństwo f:r;tistratów. 
A nie motemy go wygrać ze względu na pewne cect.y kapitall­
gmu, z którym chce się tu podjąć wyścig na narz~onych przezen 
właśnie regułach. Dlaczego nie można tego wyścigu wygrać, v.-y­
jaśniał od początku autentyczny twórczy marksizm. 
Mało kto sobie przy tym zdaje !prawę, że punktem wyjłcl.t 

ana lizy kaµ itali zmu przez Ka rola Mark'a jest w;elki, autentyczn:t·, 
niekłamany podziw dla możliwości ro:rwojowych okazanych przez 
ten ~ystem i dynamiki d7iałania okazanych . we wczesnym jego 
stadium przez burżuazję. Mało kto, zapytany skąd puchodzi na­
stępująca apologia burżuazji I jej historycznej roli, O'lgadłby, że 
tekst ten jest fragmentem „Manifestu komunistycznego": 

NR 23 (1471), XXIX, 7 CZERWCA 1986 R. 

,.Bu1"itl.azJa odearała to historii 1"o?ę to naJwubztlM lłoJ)T!.łu r.-
. wolUC11jnq. (.„ ) DoJ)iero bur.tuazJa J)Okazala, co mote · sprawie! 

ludzka dzła?alnolć. Dokonała ona calkiem innych cud6w n.ł.t, z.bu­
dowanie egipskich piramid, rzymskich wodoctqg6w a gotyckich 
katedr, odbyla pochody łnne ntż wędr6wkł lud6t.0 ł wypraw11 
krzyżowe. Burżuazja n.ł• może tstnteć bez nieustannego rewotu· 
cjonizowanta narzędzł produkcji, a więc stosunków produkcjt, 
a więc ca.loksztaltu stosunków spplecznych". Dziś co prawda sa· 
ma buduazja nie uczestniczy tak bezpośrednio w procesie pro­
dukcji, na pewno jednak odbywa się w kapitalistyc:r:n1m świecie 
ciągle opisane przez Karola Marksa zjawisko rewolucjonizowania 
narzędzi produkcji. 

System ten ma jednak szereg poważnych wad, kt6rt! powodują 
istotne wypaczenie tego procesu nięprzerwanego i cl:tgle ulega­
jącego przyspieszeniu (poza okresami kryzysów) rozw:>ju gospo­
darczego i technicznego. Pierwsza z nich wymieniona jest już 
w samym „Manifeście komunistycznym" i ma charakter dehu­
manizacyjny. Pisząc o owej dziejowej roli burżuazji Karol Marks 
w dalszym ciągu bowiem komentuje: „Pozrywa la bezlitotnie 
wielorakie więzy feudalne, kt6re przykuwaly człowieka do ;ego 
„naturalnego zwierzchnika" t nie pozostawila między ludtmi żad­
nej inne; więzi prócz nagiego interesu., prócz wyzutej z wszel­
kiego sentymentu ,,zapłaty gotówką". Swiątobliwe dreszcze po-
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bożneJ egmltacjł, 1"1/CerskiegO .tapalu, d1"obn.omie.s.ti::.tał'\skfeJ 1"H1.D­
ności, zatopila w lodowate; wodzie egoistycznego wyrachowania. 

. Godność osobistq sprowadzila do wartości wymiennej, a zamiast 
niezliczonych uwierzytelnionych dokumentami, dobrze nabytych 
wolnoścł wprowadzila jednq jedyną, pozbawioną sumienia, wol­
ność handlu. Slowem, wyzysk oslonięty złudzeniami 1eltgijnymi 
I politycznvmi zastąpiła wyzyskiem jawnvm, bezwstydnym, bez­
pośrednim, nagim. Burżuazja zdarła aureolę śwtętości z wszyst­
kich rodzajów zajęd, które otaczano dotychczas szacunkiem i n.a 
które spoglądano z nabożną czcią. Lekarza, prawnika, duchown~­
go, poetę, uczonego obr6cila w swoich platnych najemnych robot­
ników." 

A więc to co robiliśmy było niejako wydzieraniem artystów. 
lekarzy, ludzi nauki, często nawet księży owemu burżuazyjnemu 
zdeprecj"onowaniu i zdegradowaniu Ich działalności. Pozycja 
prestiżowa pisarza, uczonego, członka Akademii Nauk, aktora~ 
przybrała rozmiary nie znane nigdy w historii - paradoksem się 
stało, że wielu z nich korzystając z tej pozycji, jaką dać jest · w 
stanie jedynie socjalistyczne państwo, zajęło się dziś usilnie roz­
montowywaniem tego państwa. Trudno znaleźć lepszą ilustracji; 
powiedzenia o podcinaniu gałęzi, na jakiej się siedzi, ale też 
przyznać trzeba, że nie tylko dlatego zaczął się obniżać od kil­
kunastu już lat społeczny prestiż tych 7.awodów Zlekceważyliśmy 
bowiem siłę kontrofensywy wartości burżuazyjnych. Trzeba było 
bowiem dobrej znajomości całości marksizmu i dużej wyobraźn! 
w stosowar.iu go do współczesności, żeby przewidzieć niebezpie­
czeństwa }akie ten system rodzi. Siła tych wartości wynika bo­
wiem w głównej mierze ze słabości 3ego całościowego funkcjo­
nowania. Trzeba przy tym pamiętać, że system ten wciąż jesz­
cze w państwach otaczających świat socjalistyczny trwa, a rów­
nież wykazuje tendencje odradzania się z całą siłą ży:wiolu 
pierwotnej akumulacji. 

WIDZIEĆ TRZEBA CAl0$C: 

To, te targalą ntm sprzeczno~ci sprawia, że wyłania pewne 
wartości i wzorce konsumpcyjne, które są najbardziej atrakcyjne 
właśnie dla tych, którzy są poza nim I nie widzą tej drugiej stro­
ny medalu, która jest społecznym kosztem wytworzenia tej skrzą­
cej się tysiącem świateł !. powabów strony promieniującej dale­
ko poza swoje granice. 

Po pierwsze - fakt, że rewolucyjność w rozwoju sił wytwór­
czych nie jest podporządkowana reali1acji jakichś społecznych 
celów a tylko prawom ekonomicznym, sprawia, że bardziej opła­
calna staje się produkcja najbardziej wyrafinowanych przedmio­
tów dla nielicznej elity niż najpotrzebniejszych dla ogqłu (np. 
mieszkań: miliony bezdomnych w przebogatych Stanach Zjedno­
.czonych nie mówiąc już o cywilizacji sluJllsów w całym IU świe­
cie). Jako swoje osiągnięcia system kapitalistyczny wysuwa jc?d­
nak owe wyrafinowane przedmioty zbytku, tuszując równle:t fakt, 
że u podstaw ich wyprodukowania leży grabież ekonomiczna su­
rowców całego świata (również naszych sprzedawanych często z.a 
bezcen). Sam przedmiot Jednak błyszc1y pełnym . blaskiem, tro­
chę zręczności propagandowej wystarczy, by zapomnieć o okolicz· · 
nościach jego narodzin, a za to ukierunkować myśl ku westchnie­
niu - my byśmy też takie mieli, gdyby nie ten nasz socjalizm!. 

Na naszą niekorzyść działa bowiem jeszcze · i drtigt element 
sprzeczności świata kapitału, choć tu odrobina rozsądku wystar­
czyłaby dla realistycznego spojrzenia na naszą sytuację. System 
kapitalistyczny działa bowiem na zasadzie spr.tężenia zwrotnego 
dodatniego, które niektórzy cybernetycy ilustrują stacym powie­
dzeniem biblijnym „Kto ma temu będzie dane" Biblia nie oce­
niała, jak widać, tego padołu płaczu jako miejsca, gdzie realizuje 
się jakaś 1 sprawiedliwość. Krzycząca niesprawiedliwość systemu 
wolnego Inwestowania polega na tym, że zwyciężają tam zawsze 
ci, którzy byli pierwsi na starcie, a wręcz pierwsi są coraz bar­
dziej w przodzie a ostatni coraz bardziej w tyle. Obowiąz1.de to 
w głównej mierze w odniesieniu do centrów kapitału. Anglia 
F:rancja, Holandia, Niemcy, Włochy, północno-amerykańska kapi­
tałowa odnoga Europy i żandarm dla dalekiego wschodu· Japonio. 
- ta hierarchia utrzymuje się od stuleci. Ambitni, i nif:ostrożP.i 
w chwaleniu się przy tym, parweniusze miażd:teni są z całą bez­
względnością - Meksyk czy Iran, które chciały dzięki' ropie; 
wejść do „klubu potentatów" przekonały się o frm. Gospodarcz.o, 
finansowo 1 technologicznie cała reszta niesocjallstycznego świa­
ta jest właściwie przedpolem, podwórkiem i śmietnikiem dla po­
tentatów. My dzięki długom JUŻ częściowo też. To jednąk spra­
wia, źe te najbardziej wytafinowane, technicznie elitarne przed­
mioty na tym wierzchołku góry lodowej, .którym są państwa po­
tentatów kapitału, nie muszą być takie elitarne I może na nie so­
bie pozwolić niejeden robotnik. Wystarczy mieć. teraz wzrok wy­
ostrzony tylko na ten wierzchołek góry lodowej (w rzeczywistoś­
ci jest to o wiele mniej niż 1/7 masy lodu, która wystaje) by wo­
łać z podziwem i oburzeniem: co wy tu mówicie o J?iesprawie­
dliwości tamtego systemu - przecież tam ta najlepsza produkcja 
ma charakter masowy. Tam często może i tak la więc samochód 
w Stanach Zjednoczonych, ale już nie mieszkanie), ale czy na 
tym kończy się oddziaływanie kapitału, można 1pytać studentów 
z Ameryki Południowej i wielu krajów arabskich studiujących 
w Łodzi. Oni często nie mogą się nadziwić naiwności naszych ro­
daków widzących świat kapitału jak przez końskie okulary nacf'­
lowane tylko na to, co błyszczy. Jak również naiwnoki, te jak<. 
p&ństwo kapitalistyczne zaproszeni bylibyśmy na wspólnit ucztę 
prze:r największych potentatów. Jak dotychcza1 w Europie za­
praszał nas świat kapitału (gdy Polska jeszcn do nle10 nalebła) 
na swoje ~czty racz:ej tylko w charakterze jednej s potraw. 

KTO NA SZCZYCIE DRABINYł 

UO stałego - t wcate nte marglnalne10 wypactanła 1ocja-
llstycznej skali wartości doprowadza , jeszcze pewien konkretn_y 
mechanizm ekonomiczny dotyczący przede wszy!!tklm obywllteli, 
którzy ma'ą stały kontakt ekonomiczny ze światem kapitału, od­
działywający jednak n& wszystkich. Mamy tu bowiem 1orący 

; ' 

cunkt zetknięcia dw6ch typów układów gospodarczych ł finanse.. 
wych, co przy szalonym niezrównoważeniu siły nabywczej zł~ 
tówki 1 dolara w przedzi\\'llY sposób premiuje posiadaczy zachod-j 
nich walut. I nie chodzi wcale tylko o to, że obywatele dysponu• \ 
jący twardą walutą mogą imponować • .nvyml elitarnymi prz:ed- . 
miotami produkowanymi w świecie kapitału. Ale oddzla. ływanie ! 
jest o wiele głębsze i ingeruje w hierarchię wartości, potrzeb 
stwarzając wręcz nową hierarchię zawodów, jakże daleką .od pro• 1 pagowanej niegdyś i poważnie już realizowanej przez socjalizm..1 
Wytwarza się hierarchia zawodów najdziwniejszą w świecie, ani : 
socjalistyczna, ani nawet klasycznokapitalistycLna, bo jej czyn- i 
nikiem · kształtującym jest zwyrodniające działanie ekonomiczne- i 
go styku gospodarki socjalistycznej i kapitalistycznej. Najlepiej 
wychodzą ci, którzy mogą uzyskać najwięcej od obydwu syste­
mów naraz: mieć do sprzedania co~, co jest chodliwe na Zacho· 
dzie, korzystać jednocześnie z opieki socjalistycznego państwa. 
Dlątego na pierwszym miejscu znajduje się sprzedający ąwoje na• 
turalne wdzięki za „lepszy" pieniądz. I takież panie pierwsze sta• 
ły się potentatkami wymuszającymi na przykład budowę spe::­
jalnie wyposażonych własnościowych domów. W następnej kolej· 
ności Idą sportowiec, muzyk i plastyk. Wszędzie funkcjonuje ten 
sam schemat: socjalistyczne państwo przygotowuje towar -::!o 
sprzedania, zapewniając naukę, kosztowne kształcenie czy trenin­
gi, a następnie dzięki wejściu w „dolarowy obieg" osiąga się po­
zycję społeczną drażniącą swoim zwyrodnieniem. Jak przedsbwla 
się bowiem społeczeństwo, w którym u szczytu drabiny stoją 
kurtyzana, piłkarz, tenisi<>ta, śpiewak, tancerz, plastyk, kombina• 
tor walutowy? 

Co tu uderza, to pewna niesłychanie nłebezpleczna dyspropo':"• 
cja, również w stosunku do kapitalistycznego świata. Tam wszy. 
stkie wymienione zawody i:twarzają, co prawda, nielicznym szan­
ie o~U\gnięcia niezłego dochodu, ale nigdy najlepszy śpiewak czy 
sportowiec nie jest w stanie równać się ze średnim nawet tylko 
businessmanem. Największy kapitał i najwię~szy społeczny pre~ti! 
powiązany jest z wielką społeczną produkcją. Tu zaś największy 
prestiż kojarzy się bądź ' z dz.iałalnością sportowo-artystycmą, a 
więc nieprodukcyjną, bądź z produkcją drobną, w gruncie rzeczy z 

punktu widzenia rozwoju spOłecznego marginalną. Nie ma zaś wśród 
wartości. najbardziej atrakcyjnych i zawodów najbardziej pożąda­
nych dwóch kluczowych dla powodzenia rozwoju socjalistycznego 
państwa terenów działalności: wielkiego, stanowiącego motor p:>­
stępu technicznego, socjalistycznego przemysłu i podstawo'wych 
zawodów służących umacnianiu i rozkwitowi socjalistycznego 
państwa . .Ani kariera inżyniera wielkiego socjalistycznego przed· 
siębiorstwa, ani kariera urzędnika państwowego nie są konkuren~ 
cyjną kaTierą w stosunku do wymienionych „dewi:rowych" zawo­
dów, ani drobnego dłubania „na swoim" Ani „w oczach ludzi", 

ani w siatce płac. 
Nie trzeba mieć wielkiej siły WYObraźnl, by odgadnąć, czym to 

grozi, jeżeli najzdolniejsi f hajbardziej przedsiębiorczy będą prze• 
chodzić do dziedzin życia obojętnych albo wręcz wrogich dla · soc• 
jalistycznego państwa. Cały problem wykracza daleko poza sprawy · 
kształtowania świadomości. Ale nie znaczy to, że w samej dzie- · 
dzlnie świadomości nic nie można zrobić. Marksistowska teorl~. 
drążąca tak jak to jest w zwyczaju marksizmu, gdy jest r.zeczy· 
wiście rewolucyjną siłą sprzeczności współczesnego jej ś ..... iata, 
również · rozwijającego się świata socjalistycznego, może przed 
wieloma możliwymi konsekwencjami ostrzec, uzmysłowi(: niebez­
pieczeństwa,' częściowo wskazać również możliwe wyjścia. Nfe jest 
w stanie często rozwikłać splotu uwarunkowań, które sprawiają 
że rozwój socjalizmu nie może przebiegać „modelowo" czysto, tak 
jakby sobie tego teoretyk życzył. Ale może jeszcze oddziaływać 
bezpośrednio na świadomość, pomóc w połączeniu sił tych, którzy 
jut · wfdzą zagrażające niebezpieczeństwa i już w stanie są skrzy­
knąć się, by robić coś po nowemu I inaczej widzieć oddziaływa­
nie na świadomość człowieka i szanse jakie ono daje. 

JAK STWORZYĆ INJ:łĄ HIERARCHlę WARTO~Clł 

l\lie wolno demonlzowac t pozbawtac 01a1ektycznego funkcjono­
wania prawa ·„byt określa ~wtadomoić". Karol Marks mógł spo­
kojnie 'robić naukową karierę wykorzystując prerogatywy jakltl 
dawał mu dob?l' ożenek, Fryderyk Engels spokojnie ciągnąć zys­
ki z fabryki ojt'a, Włodzimierz Lenin korzystać z dobrego Imienia 
I rzetelności wyrobionej w szkolnictwie przez ojca, a jednak wy­
brali drogę rewolucjonistów. Dziś równie:!: i u nas znaletć si11 
mogą rzeczywiście zatroskani przyszłością socjalistycznego pań­
stwa i zdecydowani działać w kierunku odnowienia blasku soc­
jalistycznej ' hierarchii wartości, na przekór niekorzyst­
nym tendencjom wymuszanym przez meandry r-0zwoju socjalt­
stycznego państwa w agresywnym z .ftamej swojej natury kapi­
talistycznym otoczeniu. 

Trzeba przy tym zdać sobie sprawę, Jak wiele od tego zalety 
również w zakresie naszego socjalistycznego rozwoju, równid 
rozwoju gospodarczego. Trzeba sgble 2dać ·sprawę, że dziś etó1 
„pracu wylqcżnie na swoim" i etos wyrafinowanej zabawy propa­
gowany jest przede wszystkim tam, gdzie •poszukuje kapitał no· 
wych kandydatów na skolonizowanie nowymi w jego historii 
finansowo-pożyczkowymi I technologicznymi sposobami. Oprze~ 
się tej finansowej i technologicznej kolonizacji mogą jedynie or­
ganizmy wielkie 1 potężne, dysponujące centralizacją na nowym 
jakościowo poziomie, co nie wyklucza decentralizacji tam, gdzh 
jeą.t . ona 'Tzeczywiście potrzebna. ay to się udało, potrzebni .!ą 
ludue, którzy dla tej wielkiej sprawy gotowi są poświęcić wiele • . 
Ale te:t m~szą widzieć, że ranga tej sprawy jest doceniana. 

Tylko powiem dysponując wielkimi socjalistycznymi organizma­
mi gospodarczymi będącymi w stanie dyktować swoje warunki 
ekonomiczne stać się możemy twórcami nowej techniki, która 
wyjdzie z mnych niż w kapitalistycznym systemie założeń. Ktćr.1 
na przykład odczaruje nonsensowny z punktu widzenia racjonal­
nej społecznej gospodarki element kapitalistycznej techniki -
wmontowane w technikę mechanizmy szybkiego zużycia i nie­
trwałości przedmiotu, który swą zbyt długą trwałością nie po•.vi­
nien blokować rynku. Robiliśmy nawet kiedyś karierę naszymi; 
oryginalnymi konstrukcjami prostymi I trwałymi w „trzecim 
świecie", dopóki nie zapanowała moda na tłumiące. ws.zelką ory­
ginalną polską myśl techniczną gotowe licencje i całe linie tech­
nologiczne. 

Socjalistyczna jakość produkowania oznaczać może, że robimy 
to lepiej, bo Inaczej. Daleko jest od tego, by każde najnowocześ­
nieJsze ro?wiązanie zachodnie było rze(' ·~ywiśc:ie optymalm.•. Gdy­
by w sposób systematyczny wnikano w tamte rozwiązania pod ką­
tem dostneżenia, jak!e jego elementy S<i wymusrnne przez prawi­
dła kapitahstycznego rynku i ,modelu ~ospodarowania, nasze no­
we rozwiązania byłyby często kwestią jednego sz.czę§liwego p„. 
mysłu. Goni:ny kap!tali~m nie jak goni zająca kundel, a!e jak 
hart, przewidujący ruchy zająca i skracający drogę. A przy tym 
zdajemy sobie sprawę, że· przyjęcie wyścigu na warunkach propo­
nowanych przez kapitalizm oznacza jeg;o przegranie - trzeba by 
mleć drugi taki glob ziemski do grabienia z surowców jakim 
dysponttją kraje kapitalistycznego klubu prominentów. ' 

Czy nie czas również by . wznowić dy:;kusje nad czymś co mot­
na by nazwać „socjalistycznym stylem życia"? Czy nie można so­
bie wy.obrazić. odrestaurowania wizji społt>cztństwa, w którym 
nastąpi wyrazne przesunięcie w górę w hierarchii wartości wszy­
stkiego, co wią:l:e się z rozwojem ludzkiej osobowości? Czy musi 
dziś wywoływać u~mleszek na ustach przypomnienie, it w Polsce 
było kledyiś modne i otoczone dumą hasło: „Polska krajem htdrl 
ksztalcqcych się"? I nie tylko dla celów zawodowych, ale rów­
nie! dla •amej przyjemności kształcenia. A nawet tego, te po­
t.rzeba wiedzy jest jedną 1 najwyratnlej kształtujących i;lę w spo­
łeczeństwi' socjalistycznym potrzeb? Czy do zamierzchłej przesz­
łości nale~ 1ytuacje ruchu artystyczne10 I kulturalneeo we 
wsiystklch mlejscowokiach7 

Cywilizacja ludzka Istnieje ty1łl'ce lat, u• zaledwie od lat ldl· 
lcudzie•ięclu, a nawet kilkuna1tu niekiedy, człowieka zaczt1ła t'lta­
czać taka obfłto•ć przedmiotów. Uznanfe ich po1iadanla ia : jedy­
~ . cel ·egzystencji to nie tylko tr6dło frultracj! , gdy jeszeu nie 
tak prędko dogonimy Amerykę (nleł.y jesze:ze któr"), ale r6wnld 
przejaw wmlósłej pogardy dla tych dwóch ty11f~cy lat, któr• 
upłynęły od narodzin pewnych wzorców żyela sporej części ·Pol11-
ków. Chocia:t z u.:acunku dla własnej tradycji warto by się nad 
tym zastanowić. 
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:rła godzlna 18,45. Na moje pytanlt 
skierowane do Wałęsy, czy chciałby je­
szcze dziś ujrzeć projekt komunika­
tu, odpowiedział, że tak. Licząc sl11 
z tym, że prace nad nim potrwają 
kilka godzin, zaproponował przerwę 

"' obradach. Przyjęliśmy propozyc]ę z ulgą, po­
nieważ wszyscy byliśmy już mocno zmęczeni, 
Prezydium KKP przeniosło się do hotelu „So­
lec" 1 ustatlliśmy, te gdy komunikat będzie go­
tów, to zawiadomimy ich o tym. Nastąpiła kil­
kugodzinna przerwa w obradach. 

- Co działo się w międzyczasie? 

Zespół złożony z przedstawicieli „Solidarności" 
I rządu pracował, o ile pamiętam, jakieś trzy 
1odziny. Około 23.00 komunikat był gotów. Wa­
łęsa został powiadomiony, że może przybyć do 
gmachu URM. Przed jego przyjściem, projekt 
komunikatu pokazałem szefowi rządu, który 
dokonał w nim ni~znacznych poprawek, l to w 
częścL która zawieralA stanowisko rządu. Po 
przybyciu Wałęsy do LIRM, a nastąpiło to parę 
minut po 23.00, poprosiłem go do swego gabine~ 
tu. Przeczytał komunikat, łącznie z poprawkami 
naniesionymi przez Generała, i skomentował go 
w wałęsowskim stylu: „No, to nie jest całkiem 
to, na co czekałem, ale zgod;i - przyjmuję". 
Nie powiem, że bylem gotów go uściskać, ale 
faktem jest, że przyjąłem to, co usłyszałem od 
niego, z dużym zadowoleniem. W atmosferze 
rosnĄcego napięcia w kraju wspólny komuni­
kat, świadczący, że jednak doszło do porozu­
mienia, to było już coś. Oczywiście, że zdawa­
łem sobie sprawę, że nie będzie to dokument 
na miarę porozumienia warszawskiego z 30 
marca, ale kołatała się we mnie nadzieja, że 
być może uda się dzięki pomyślnemu zakończe­
niu rozmów zahamować fatalny bieg wydarzeń. 
Wałęsa doszedł do wniosku, że przed przyj1;­
ciem komunikatu przez oble delegacje musi go 
przedstawić swoim kolegom. W przeciągu paru 
minut znaleźliśmy dla delegacji salę, a my w 
dobrym nastroju, zasiedliśmy w Sali Swietli­
kowej oczekując na przybycie delegacji KKP. 
Po półgodzinnym oczekiwaniu, delegacja wkro­
czyła na sal~. Była godzina 0,10. No, to zaczy• 
namy, powiedziałem. I wtedy nastąpiła chwila, 
której nie zapomnę do końca :!ycla. Głos zabrał 
Andrzej Celiński, sekretarz KKP. WycfUnął z 
kieszeni karteluszek i odczytał następujący ko­
munikat: „ W dniu 8 sierpnia bietącego roku 
kontynuowane były rozmowy między Komite­
tem Rady Ministrów ds. Związków Zawodo­
wych oraz Prezydium KKP NSZZ „Solidarność". 
Prezydium KKP postanowiło zwołać posiedze­
nie Krajowej Komisji Porozumiewawczej w 
Gdańsku 10 sierpnia. Na posiedzeniu tym zo­
stanie przedstawiony przebieg rozmów. Przed­
stawiciele rządu zostali zaproszeni na posiedze­
nie KKP''. Koniec, kropka. Autorem komunika· 
tu był Geremek. 

Przyznaję, że w pierwszej chwili byłem tym, 
co · się stało tak zaskoczony, że nie wiedziałem 
jak zareagować. Przecie:! grupa robocza wspól­
nie opracowała komunikat, który przeczytał l 
zatwierdził Wałęsa l ja. Skąd ta zmiana? Cło- • 
sek był nie mniej zdumiony. Zdołał jedynie 
wykrztusić: „To współny?" Na to Rulewski: 
„Wspólny, wspólne zaproszenie". ·Wywiązał się 
dialog między nim ł mną. Myślę, że warto 
przytoczyć ten końcowy fragment stenogramu: 

M. Rakowski: To nie 'est m6, komunikat, 
Ja go nie pisałem. 

J. Rulewski: To co tam dodać, Panie Pre-
mierze? 

M. Rakowski: Nic. 
J. Rulewski: „.że zaproszenie zostało przyjęte. 
M. Rakowski: Krzyż na drogę, po prostu. 
L. Wałęsa: Ku chwale ojczyzny. 
M. Rakowski: No dobrze, więc W!"Pólny to nie 

jest. To znaczy, ja się pod nim nie podpisuję, 
bo nie takiego zakończenia rozmów się spo­
dziewałem. Natomiast Wy możecie taki komu­
nikat dać, opublikować. Rozumiem, że nie zo­
stał przyjęty ten komunikat, który wspólnie o­
pracowano".". 

Ot.o jak zakończyły się rozmowy, które zgod­
nie z naszym oczekiwaniem miały przyczynić 
się do uspokojenia nastrojów w kraju. Jeszcze 
siedząc na sali zdałem sobie sprawę z tego, że 
komunikatem, który odczytał Celiński, delegacja 
Prezydium dala nam do zrozumienia, iż odrzu­
ca wspólne stanowisko opracowane przez mie­
szaną grupę roboczą. Czy można było kroku 
tego nie uznać nie tylko za zerwanie rozmów, 
ale podeptanie już osiągniętego porozumienia? 
Opuściłem salę obrad I udałem się w kierunku 
mojego gabinetu. Po drodze (lopadł mnie Paweł 
Chocholak, który powiedział mi, że przechodził 
obok sali wówczas, gdy znajdująca się w niej 
delegacja KKP czytała projekt grupy roboczej. 
Zza zamkniętych drzwi niemal po każdym od· 
czytanym zdaniu rozlegał się głośny śmiech. 
Znacznie później dowiedziałem się, że więk· 
szość członków delegacji wypowiedziała się za 
odrzuceniem stanowiska opracąwanego przez 
grupę roboczą. Zaś w okresie pomiędzy pierw· 
szą I drugą turą zjazdu „Solidarności" Ciosek 
odbył pięciogodzinną rozmowę z Lechem Wałę· 
są. Minister zapytał go wprost: „Panie prze­
wodniczący, niech ml pan powie, dłaczego zer­
wał pan wówczas te rozmowy?". Odpowiedż 
był~ następująca: „Ach, wie pan, po pierwsze, 
byliśmy wszyscy zmęczeni, a po drugie ten 
Rulewski, Słowik I tnnl przyczepiali się do 
mnie, oskarżali mnie o miękkość. Ja mu­
siałem pokazać, że jestem twardy''. Nie mam 
żadnych podstaw do kwestionowania prawdo­
mówności jego wyznania. Wałęsa z reguły był 
wobec Cioska szczery. Znałem wyznanie Wałęsy 
nazajutrz po tej rozmowie, ale po raz pierwszy 
powołałem się na nie publicznie dopiero po 
wprowadzeniu stanu wojennego. 

Zanim poszedłem do siebie, złożyłem spra­
wozdanie p„eml.erriwi. Był zaskoczony chyba nie 
mnlej niż ja. Kilkakrotnie ponowił pytanie: 
dlaczego oni to zrohili? Widząc moje przygnę· . 
hienie, powiedział: ldż, odpocznij, jutro pomyś­
limy co dalej. Pożegnałem się i po chwili zna­
lazłem się w swoim gablnecie. Usiadłem na fo· 
telu i ciągle powracałem do chwili, gdy Ce· 
liński odczytywał komunikat. Nie mogłem się 
uspokoić. Przecież, mówiłem do siebie, ci so­
lidarnościowcy, którzy wchodzili w skład grupy 
roboczej, zgodzili się na tekst komunikatu, za­
twierdził go Wałęsa, a więc dlaczego tak postą­
pili? Na co liczą, do czego zmierzają? Wiedzia­
łem, że fakt, iż rozmowy skończyły się fias­
kiem nie uspokoi, lecz jeszcze bardziej pod· 
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1neje atmosfer~ w kraju. Moje .rozmyślania 
przerwaŁo wejście Wiesława Górnickiego I Je­
rzego Urbana. którzy od kilku miesięcy nale­
żeli do wąskiego grona doradców społecznych. 
Zaczęliśmy W!"Pólnie biadolić nad powstałą sy­
tuacją. Po upływie kilkunastu minut powiedzi::i · 
łem: no, idę do domu, muszę się wyspać. W 
tym momencie odezwał się Górnicki: Jak to, 
szefie, do domu? A komunikat to kiedy napi­
szemy? Spojrzałem na niego ze zdziwieniem i 
zapytałem: Komunikat? O czym? No o tym, co 
się tutaj stało, wyjaśnił GórnickL Rzeczywiście, 
nie przyszło mi to do głowy, ale po jego wy­
powiedzi powróciłem na ziemię. A więc siada­
my I piszemy, powiedziałem. Nie minęło pół go­
dziny I komunikat był gotowy. Nie było już 
sekretarki ani maszynistki, więc Urban • zasiadł· 
do maszyny, Górnicki dyktował i około wpół 
do trzeciej w nocy pospieszyliśmy do premiera, 
ponieważ było rzeczą oczywistą, że tekst ko­
munikatu musiał być przez niego zatwierdzony. 
Polską Agencję Prasową uprzedziliśmy już 
wcześniej, że otrzyma ważny komunikat, który 
powi..'lien jeszcze dziś ukazać się w porannej 

dniach o niczym innym nłe ml>włono jak o zer• 
\vanych rozmowach. Ludzie byli podnieceni, ale 
mało kto wierzył, że to „Solidarność" zerwała 
rozmowy. Uważano, że rząd jest sprawcą te­
go, co zaszło w URM, a ściślej Ty. 

Ja też doskonale pamiętam atmosferę tych 
dni. Zbig.niew Lubuk w „Życiu Warszawy" pi­
sał wówczas: „Po zerwaniu przez delegację 
„Solidarności" rozmów z rządem wśród znacz­
nej części społeczeństwa zapanował szok. Lud:rie 
dają wyraz swojemu oburzeniu, trosce, niepo­
kojom i obawom. Pytają - dlaczego? W jakim 
celu? Ludzie stawiają proste pytanie co da· 
lej?" Wiem również, że przez wiele miesięcy 
wskazywano na mnie jako na sprawcę tego 
zdarzenia. Taką interpretację podrzucił już w 
piątek opinii publicznej Onyszkiewicz. W swoim 
oświadczeniu wydanym w tym dniu (w prasie 
ukazało się w sobotę 8 sierpnia) rzecznik pra­
sowy KKP stwierdzał, że nieprawdą jest, iż ne­
gocjacje zostały zerwane Oświadczenie wydru­
kowano w formie ulotki, którą w sobotę rano 
rozdawano w sklepach; jeszcze tego samego 

Czasy nadziei i rozczarowań (3) 
UM B W' 

„Solidarność" 
zrywa rozmowy 
MIECZYSŁAW F. RAKOWSKł 

prasie. O godz. 3,25 jak podało „życie Warsza­
wy", Polska Agencja Prasowa przekazała pra­
sie komunikat. Delegacja KKP, która po wyjś­
ciu z URM udała się do swej kwatery, praw­
dopodobnie była w tym czasie pogrążona w 
głębokim śnie. 

„Zycie Warszawy" opatrzyło komunikat ty­
tułem: „Rozmowy zostały zerwane - komuni­
kat po !"Potkaniu rząd - „Solidarność". W ko­
munikacie przedstawiliśmy przebieg czwartko­
wego spotkania i stwierdziliśmy, że po wzno­
wieniu obrad o godz. 0,10, Prezydium KKP „po­
zwoliło sobie -na niespotykany dotychczas prze­
jaw arogancji 1 naruszenia elementarnych za­
sad rządzących wszelkimi rokowaniami. Bez 
podania jakichkolwiek przyczy.n, w sposób o­
brażliwy dla rządu, bez żadnego uzasadnle..'lia z 
przebiegu dyskusji, a nawet bez próby dysku<;ji 
nad wstępnie uzgodnionym projektem, Prezy­
dium KKP odrzuciło wspomniany projekt i jed­
nostr-0nnle zerwało rozmowy". Decyzja o ze.·­
waniu rokowań, stwierdzał komunikat, zapadła 
w sytuacji, kiedy krajowi grożą nowe, wynis:i:­
czające strajki, w tym również regionalne straj­
ki powszechne, a także graniczące z sabotażem 
akcje wstrzymYWania eksportu. Ocena decyzji 
Prezydium KKP była bardzo surowa. „Stanowi, 
czytamy w komunikacie, zasmucający przykład 
nieodpowiedzialności ! rozmyślnego działania na 
niekorzyść oczywistych dla każdego Polaka in­
teres6w państwowych, społecznych I narodo­
wych_ Rząd nadal, jak poprzednio deklaruje 
swą gotowość do współdziałania ze wszystkimi 
związkami zawodowymi na zasadzie partner­
stwa I szerokiej współpracy. Kierując się jed­
nak nadrzędnym interesem państwa polskiego 
jako wspólnego nam dobra wszystkich obywate­
li, rząd nie może poddawać się dyktatowi. Rząd 
Rzeczypospolitej .dysponuje wystarczającymi 
środkami dla ochrony swych obywateli i zde­
cydowany jest zapobiec prowokowaniu anarchii 
oraz kontynuowaniu działań zagrażających sta­
bilności państwa". 

- Twardy to był język. Ale może powrócimy 
jeszcze na chwilę do końcowej fazy rozmów. 
Powiedziałeś, że na gotowy projekt wspólnego 
komunikatu szef rządu naniósł pewne popraw­
ki. Czy przypadkiem nie stały się one przyczy­
ną tego co zaszło? 

Język był podyktowany przez sytuację, Co się 
taś tyczy poprawek, to przecież ja zwróciłem 
uwagę, że takie nastąpiły i to w części rzą­
dowej. Muszę tu wyjaśnić, że komunikat skła­
dał się jakby z trzech części. Pierwsza prezen­
towała stanowisko rządu, druga „Solidarności", 
a trzecia wspólny pogląd obu stron na daną 
sprawę. Kiedy powiedziałem o pcprawkach, 
Kurowski zareagował bagatelizując je. „Było 
tam pewne zniekształcenie", powiedział. Onysz­
kiewicz w kilka dni póżniej owe zniekształce­
nia podniósł do rangi „dość istotnych zmian". 
Trzeba było ratować honor domu! Zresztą, gdy­
by delegacja KKP uznała, że w projekcie ko­
munikatu dokonano Istotnych zmian, to mogły 
one jeszcze stać się przedmiotem dyskusji. Ta· 
kie zwyczaje panują przecież na wszystkich te­
go rodzaju konferencjach. Co więcej, taka sy­
tuacja powstała wówczas, gdy podpisywaliśmy 
porozumienie warszawskie. Wówczas już po 
przygotowaniu przez grupę roboczą projektu po­
rozumienia na sesji plenarnej obie strony wnio­
•ły jeszcze poprawki. Nie, to nie poprawki spo­
wodowały taką reakcię. Wydaje mi się, że 
Prezydium KKP wsłuchując $lę w treść czyta­
nego na owej sali projektu komunikatu uświa­
domiło sobie, że będzie on przez masy człon­
kowskie odczytany jako dowód współdziałania, 
żeby nie powiedzieć współpracy z rządem. A 
takich „podejrzeń" przywódcy „Solidarności" 
bali się jak ognia. Przypominam sobie wypo­
wiedź jednego z publicystów Związku, który 
omawiając nasze stale postulaty, pisał, że po­
wraca w nich wulgarna !den współodpowie· 
dzialnoścL 

- Wiadomość o zerwaniu rozmów rzeczywiś­
cie zbulwersowała opinię publiczną. Pamiętamy 
te dnL , W piątek 7 sierpnia 1 w następnych 

dnia zaprzestano kolportażu. Onyszkiewicz do­
wodził, że o zakończeniu rozmów „zadecydował 
zresztą bezapelacyjnie wicepremier Rakowski, 
po odrzuceniu kontrprojektu wspólnego komu­
nikatu przedstawionego przez Prezydium KKP". 
Interpretacja Onyszkiewicza została natych­
miast przejęta przez różne ogniwa „Solidarnoś­
ci". Onyszkiewicz stwierdzał także, że niedo­
puszczalne jest traktowanie ,„niezgody KKP na 
tekst pierwszego projektu wspólnego komuni­
katu jalto przejawu arogancji lub zniewagi rzą­
du PRL. W równoprawnych rokowaniach każ­
dej ze stra.'1 wolno wyrazić taką niezgodę". O­
czywiście, że wolno, ale rzecz w tym, że prze­
wodniczący zaakceptował treść komunikatu, a 
delegacja KKP ani jednym słowem nie wyjaś:­
niła, dlaczego wyraża ową „niezgodę". Nato­
miast nazwanie jednozdaniowej informacji od­
czytanej przez Celińskiego „kontrprojektem 
wspólnego komunikatu" było czymś więcej nii 
nieporozumieniem. Było kolejną ilustracją aro­
gancji, jaka cechowała przywódców „Solidar­
ności"; kpiną z przyjętych w cywlllzowanym 
świecie zasad negocjacji. Oświadczenie rzeczni­
ka prasowego KKP było jednak defensywne i 
dość nieporadne. Widać było wyrażnie, że sze­
fowie „Solidarności" zostali zaskoczeni naszą 
ofensywnością. Widocznie nie spodziewali się 
jej. Wręcz humorystycznie zabrzmiało stwier­
dzenie, że „w dążeniu do przezwyciężania kry­
zysu gospodarczego, społecznego I politycznego 
Związek nasz zdany jest w obecnej chwili na 
własne siły". Biedacy! Kilkadziesiąt godzin roz­
mawialiśmy o tym, co należy uczynić dla 
przezwyciężania kryzysu, doszliśmy do ws~l­
nych postanowień, Prezydium KKP je odr:tuc1ło 
I teraz sami muszą dźwigać ciężary! 

Rzecznik rządu odpowiadając Onyszkiewiczo­
wi wskazał, że usiłuje on przemycić niepraw­
dę, ponieważ mówiąc o niezgodności Prezydium 
KKP „na tekst pierwszego projektu wspólnego 
komunikatu" sugeruje, że było ich więcej.N A 
był przecież tylko jeden wspólny. Rzecznik 
zwrócił także uwagę, że sformułowanie „komu­
nikat" może być mylące, ponieważ w istocie 
rzeczy było to wspólne stanowisko wynegocjo­
wane w ciągu 2-dniowych rozmów. 

Przyporni.nam ł komentuję nawet drobne zda­
rzenia, ponieważ apologeci „So,lidarności'', il 
zwłaszcza jej zespołów przywódczych, odtwa­
rzając historię tamtych dni, tygodni i miesięcy 
z przedziwną łatwością przechodzą obok spraw 
i wydarzeń, które niejednego Polaka mogłyby 
skłonić do głębokiego zastanowienia się nad 
postępowaniem przywódców „Solidarności". Ist­
n~eje takie niemieckie przysłowie: „Der Teufel 
liegt in Kleinigkeiten", czyli, że diabeł tkwi w 
szczegółach. 

Do sobotnich dzienników przekazaliśmy „Do­
kumenty z rozmów między rządem a „Solidar­
no~cią", a więc wspomniane wąpóLne stanowis­
ko opracowane przez zespół roboczy oraz „Sta- ' 
nowlsko strony rządowej" zawierające uporząd­
kowane i uszeregowane pytania i ' postulaty 
zgłaszane przez nas późnym popołudniem w 
dniu 6 sierpnia. Co się tyczy powtarzanego po 
zerwaniu rozmów argumentu, że zażądaliśmy od 
„Solidarno§ci" rezygnacji z działalności politycz­
nej, !,p pierwsze zdanie „Stanowiska strony rzą­
dowe!" brzmiało: „ W szczególności rząd ocze­
kuje: 1. Odstąpienia Związku od działań poli­
tycznych wykraczających poza jego statutowe 
zasady". A więc mowy nie było o rezygnacji 
ze wszystkich działań politycznych. Warto też 
zwrócić uwagę, te „wspólne stanowisko" prze­
pojone było duchem kompromisu. Dla przykła­
du zacytuję tylko jeden jego fragment: „Uzgod­
niono, że NSZZ „Solidarność" uczestniczyć bę­
dzie w społecznej kontroli produkcji i dystry­
bucji żywności i powoła w tym celu kontro­
lerów społecznych, którzy działać będą zgodnie 
z przepisami o społecznej kontroli związkowej. 
Właściwe organa udzielać będą wskazanym 
przez „Solidarność" kontrolerom społecznym u­
poważnień". 

W sobotę wieczorem w telewizji wystąpił z 
mową obrończą Mazowiecki, kt6ry obok funkcji 

doradcy Wałęsy był takte redaktorem naczel· 
nym „Tygodnika „Solidarność". Bagatelizował 
to, co się stało owej nocy w budynku URM, 
mówił o zmęczeniu uczestników obrad itp. Sta­
nowisko negocjatorów rządowych przedstawił w 
telewizji Jerzy Urban, który precyzyjnie wy­
punktował wszystkie słabe miejsca w argumen­
tacji przywódców „Solidarności". Wypowiedź 
Mazowieckiego skłoniła mnie do udzielenia 
PAP wywiadu, w którym raz jeszcze przedsta­
wiłem tło i okoliczności, w których doszło do 
spotkania, jego przebieg itp. Może z relacji tej 
zacytuję tylko końcow3 jej fragment. „Takie 
rozmowy, powiedziałem, to nie gry ani zabawy, 
które urządza na boisku rozbrykana klasa 
szkolna. Nie zgodzę się nigdy na pomiatanie 
rządem i jego przedstawicielami. Zbyt długo nie 
posiadaliśmy własnego państwa, zbyt wiele o­
fiar pochłonęła walka o odzyskanie państwa, 
aby można było milcząco przechodzić obok tJO­

gardliwego stosu,nku niektórych ludzi do ist­
niejących struktur władzy, w tym także do 
rządu. Rząrl ... nie jPst i nie będzie chłopcem na 
posyłki, ani też nie będzie przyzwalał na tego 
rodzaju traktowanie go, jak to miało miejsce 
w nocy z 6 na 7 sierpnia. To nie ma nu: 
wspólnego z duchem i llterą partnerstwa. 1 nie 
zagłuszy tej prawdy nawet krzykliwa 1 dema­
gogiczna organizowana akcja protestów, zasypy­
wania kraju ulotkami, plakatami itp.". 

W następnych dniach akcja ta przybrała 
wielkie rozmiary. Na moim biurku każdego 
dnia piętrzył się stos teleksów, zawierających 
protest przeciwko zerwaniu rozmów przez._ 
rząd. Szczyty przeinaczeń faktów osiągnął Re· 
gio.n Mazowsze. 8 albo 9 sierpnia w Warsza­
wie kolportowano ulotkę, w której przeczyta­
łem, że „w czasie rozmów zaatakowano nas 
arogancko I zażądano, abyśmy się wyrzekli 
wszystkiego. cośmy wywalczyli od sierpnia. 
Następnie z2proponowano nam, abyśmy pomog­
li rządowi naganiając Judzi do zdwojonego 
wysiłku na głodniaka. Wreszcie zażądano od 
nas, byśmy podpisali komunikat, który skrzęt­
nie· wyliczał wszystko, eo miał nam do powie­
dzenia wicepremier Rakowski, I skrzętnie prze­
milczał wszystko, co myśmy mieli do powiedze­
nia władzy''. Co zdanie to kłamstwo. Utkwiło 
mi tet w pamięci oświadczenie MKZ NSZZ 
„Solidar.ność" Ziemi Nyskiej. Jego autorzy pi­
sali m. in.: „ W rzeczywistości odpowiedzialność 
za zerwanie rozmów, z którymi cale społeczeń­
stwo wiązało ogromne nadzieje, spada na rząd, 
który odrzucił konstruktywne propozycje Zwią­
zku bez żadnego umotywowania". Była to na­
der charakterystyczna reakcja, zresztą nie 
pierwsza. Nierzadko poszczególne ogniwa „Soli­
darności" protestowały nie wnikając w ogóle w 
istotę sprawy. 

Pojawiły się jednak głosy rozsądku. 8 sierp­
nia otrzymałem list podpisany przez Prezydium 
Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność" przy 
hucie „Kościuszko", którego autorzy pisali m. 
in., że biorąc pod uwagę niezwykle napiętą sy­
tuację polityczną w kraju, spowodowaną 
„przerwaniem rozmów między komisją rządową 
a Prezydium KKP w dniu 6.08.81, Komisja Za­
kładowa NSZZ „Solidarność" wzywa w imie­
niu ponaCi 5 tysięcy swoich członków obie stro­
ny do kontynuowania rozmów i tym samym 
rozładowania aktualnej sytuacji". Odpowiedzia­
łem autorom listu za pośrednictwem PAP za­
pewniając ich, ie „nie leżało w Interesie rządu 
wstanie od stołu z pustymi rękoma i ie jestem 
głęboko przekonany, iż miliony członków „So· 
lidarności", a także działacze Waszego Związ­
ku, pragną współpracy a nie walki, osłabiania 
I likwidowania napięć, a nie ich mnożenia". 
Uważam, że była to trafna ocena sytuacji. 
Poinformowałem autorów listu, że roboczy pro­
jekt porozumienia, przecież nie przez stronę 
rządową odrzucony, leży na stole. Wystarczy 
złożyć pod nim podpisy. „Na stole, dodałem, 
leży także lista pytań i problemów, które 
przedstawiliśmy Prezydium KKP i na które 
winniśmy otrzymać odpowiedź". To, co napisa­
łem, nie było oczywiście, przeznaczone tylko dla 
Komisji Zakładowei „Solidarności" huty „Koś­
ciuszko". 

Powracając jeszcze do mojej roli w tym 
zdarzeniu. Zarzut, że to ja zerwałem rozmowy 
powtarzał się na każdym kroku. Nie odczuwa­
łem go wówczas zbyt boleśnie, ponieważ to nie 
ja po wielogodzinnych rozmowach wyciągnąłem 
z kieszeni karteluszek i to nie ja zapropono­
w~łem dwuzdanlowy komunikat. 

Nie ulega wątpliwości, że zachowanie się 
kierownictwa „Solidarności" podczas tych sierp­
ni4lwych dni było wręcz skandaliczne . . Zakła­
dam, że wówczas, gdy odrzucali wspólnie wy­
pracowany komunikat nie. wzięli pod uwagę, 
ii nasza reakcja może być tak stanowcza i jed­
noznacżna. Nie pomyśleli także o tym niektórzy 
doradcy. Widocznie zabrakło im wyobraźni. Nic 
zatem dziwnego, że w dniach po zerwaniu roz­
mów postanowiono porażkę obrócić w suk-
ces. Trzeba było więc wejść na 
wielokrotnie już wypróbowaną drogę tj. 
wskazywania na rząd jako winnego. Czyniono 
to świadomie, ale chyba z niezbyt czystym su­
mieniem. Znacznie później dowiedziałem się, że 
szczególnie wśród doradców Istniały zróżnico­
wane opinie o tym, co zaszło w budynku Urzę­
du Rady Ministrów tej sierpniowej nocy. Byli 
np. wśród nich tacy, którzy uważali, że delega­
cja „Solidarności" - wśród której rej wodl.ił 
wówczas Rulewski - odrzucając komunikat, w 
wielu fragmentach korzystny dla Związku, po­
stąpiła Impertynencko, wręcz po chamsku i że 
reakcja, strony rządowej była jak najbardziej 
prawidłowa i całkowicie uzasadniona. Na miej­
scu Rakowskiego, powiedział jeden z doradców, 
postąpiłbym tak samo. Inny był zdania, że nie­
podpisanie komunikatu było błędem dyplomaty­
cznym. A jeszcze inny stwierdził, że to co u­
czyniło kierownictwo „Solidarności" było kata­
strofalnym błędem. 

No tak, ale tego rodzaju oceny nie były 
wówcias znane opinii publicznej. Ją karmiono 
zgoła inną strawą. Jestem zdania, że dziś gdy 
upłynęły już cztery lata od tego wydarzenia, 
fakty te powinny być znane społeczeństwu, w 
Imię zachowania wierności dla prawdy. 

C.D„N. 
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Wrocławiu. W tym momencie zatele:fonowal 
prezydent Łodzi Józef. Niewiadomski. Wów­
czas natychmiast uruchomiłem swoją wyobraź­
ni'ę na temat: - co też można zrobić w takim 
teatrze jak łódzki. Do dziś nie wyłączyłem jej 
ani na chwilę. 

- I to ponoll niewdzięczne miasto dla kul­
tury I jej przedstawicieli okazało się dla no­
wego jej animatora nader łaskawe? 

- Na si.częście nie mam czasu w ogóle się 
nad tym zastanawiać, aczkolwiek zupełnie nie­
dawno przeżyłem okres, w którym gdyby nie 
moja głęboka wiara w sens wspólnych z moim 
zespołem poczynań, mogłoby to zakończyć się 
różnie. 

- Zabrał się pan do pracy." 

- Po wielu doświadczeniach doszedłem do 
wniosku, że jest to jedyna rzecz, która chroni 
człowieka przed zawodowymi niepowodzeniami. 
Wolałbym nie tłumaczyć jak wiele tego rodza­
ju niebezpieczeńslw czyha na mnie. 

- Jakie miał pan wyobrażenie o łeatrze o­
perowym? 

- Od dziecka była to dla mnie wielka krai­
na marzeń. W momencie kiedy z irracjonalnej 
imaginacji uczyniłem zawód, stało się to moją 
Jedyqą odkrywaną na zewnątrz · pasją. Nie pra-
1nąc nigdy być jakimkolwiek rodzajem artysty 
w- teatrze operowym, bardzo wcześnie stałem 
1ię człowiekiem tego zawodu. Mam tego pełną 
iwiadomość. Na dobre i na złe. 

- Co w tego rodzaju teatrze było dla _pana 
naJbardzieJ frapujące? 

- Jego poetyka, ta upiorna konwencja, w 
której wszystko co ma się do powiedzenia trze­
ba zaśpiewać. Poza tym głęboko irracjonalne 
połączenie różnych gatunków sztuki, dające 
wspólny wyraz artystyczny, w swej oryginalno­
ici nieoorównywalne z czymkolwiek. W gatun­
ku operowym fascynuje mnie do dziś „piękność 
potwora", jak kiedyś o operze powiedział któ­
ryś z encyklopedystów francuskich. 

- Znał pan najlepsze światowe wzory takich 
łeatrów? • 

- Od wielu lat bywam wszędzie, gdzie mo­
cę kształtować i pomnażać swoje kwalifikacje. 
Niestety nigdy nikt nie wysłał mnie na żadne 
stypendium. Nie mniej na własną rękę prze­
bywałem wielokrotnie w Operze Hamburskiej, 
w Teatrze im. Kirowa w Leningradzie, w Ope­
rze w Budapeszcie, w Paryżu, Pradze, obu Ber­
linach, Monachium, Wiedniu, Moskwie, Dlissel­
dorfie i jeszcze innych teatrach, w których za­
wsze do południa oglądałem metody pracy, a 
wieczo1em spektakle. Kiedy o tym wszystkim 
myślę najbardziej bliska mojemu ideałowi tea­
tru operowego jest Opera Hamburska w cza-
1ach Liebermana i Everdinga, 

- A prawidła rządzl\Ce ich mecbanfzmamJ? 

- Są one niemal wszędzie takie same, a na 
pewno analogiczne. Istnieje tylko wielość me­
tod pracy. Tutaj nigdy nie byłem naśladowcą. 

·. Tego niestety uie da się • nauczyć. Konkretµe , 
1posoby rozwjązywania , problemów teatru . ope- · 
rowego należy ukształtować · samemu na: wła-·· 
iny użytek. Wtedy rezultaty własnego działa­
nia mają cechy głębszego sensu. 

- Co więc jest najważniejsze w dobrym 
kierowaniu teatrem operowym s prawdziwego 
sdarzenia? 

- Ustabilizowany z tendencją zwyżkową po­
z.łom artystyczny codziennych produkcji oraz 

, stale . zwiększająca się, wiernie towarzysząca 
teatrowi public:mość. Istnieje oczywiście cały 
szereg innych ogromnie ważnych czynników 
niezbędnych w poprawnym prowadzeniu teatru 
operowego. Co by się na ten temat nie powie­
działo, zawsze od poziomu spektakli należy La­
eząć, a na napisie nad ka. ą biletową (,,Wszy­
stkie miejsca sprzedane") skończyć. 

- A co najtrudniejsze? 

- Wytrzymać psychicznie presję, jaką na 
każdego dyrektora !]użej machiny teatralnej 
wywiera kilkusetosobowy zespól ludzi reprezen­
tujących kilkadziesiąt zawodów, od farb ;a rza 
poprzez śpiewaków i tancerki, na zdymi!'jono­
wanym księdzu skończywszy. Oo tego docho­
dzi' :akże ?.różnicowana I coraz bardziej wy­
magająca widownia, złożona nłe tylko z admi­
ratorów, ale również z ludzi, którzy wraz i . 
abonamentem wykupili sobie prawo do nieu­
stannego niezadowolenia. Dalej idzie prasa, któ­
ra nawet jeśli wspiera wysiłki enterprenera, 
to c~asamł bywa podatna na ·defetyzm, nie­
cierpliwa a - bywa i tak - podatna na pod­
szepty niezadowolonych miernot. 

- Znalazł pan pomysł na pokonYWanle trud-
ności? 

- Mam nawet kilka. 

- Ale nie ws:r.ystko się panu udaj~? 
- Nie śmiejąc oponować. A czy panu dotąd 

wszygtko się udało? 

- Na przykład, nie WJ)rowadzlł pan wszyst„ 
kich pozycji repertuarowych 1 zapowiedzianych 
na scenę? 

- I proszę przyzwyczaić się do tego, że w 
przyszłości też może się zdarzyć, iż niektóre z 
zapowiedzi repertuarowych nie zostaną zreali­
zowane. Coroczna „Gala operowa" otwierająca 
sezon, podczas której anonsujemy przyszły re· 
pertuar, jest raczej wyrazem określonej ten- · 
dencji artystycznej, w której ~amierzamy kształ­
tować nasz teatr. Nie jest to broń Boże umo­
wa pomiędzy teatrem a widzem, taka jaką za­
wiera pasażer, kiedy wsiada do przyczepy tram­
wajowej. Zważywszy ilość spóźnień i odwala­
nych kursów w komunikacji, spektakle opero­
we zapowiedziane a nie zrealizowane mimo 
wszystko nie są czymś nagminnym. Nie zamie­
rzam wyliczać tu wszystkich niezwykle waż­
nych przyczyn, które spowodowały, że w kilku 
wypadkach zmieniliśmy wcześniej zapowiedzia­
ny repertua r. Trudno ml jednak powstrzymać 
się od delikatnej aluzji, że gdyby Teatr Wielki 
w Łodzi działał w takich warunkach w jakich 
funkcjonują przedsiębiorstwa operowe o 1000 

km na wschód, zachód I południe od naszego 
miasta, precyzja realizacji naszych planów by­
łaby z pewnością o wiele dokładniejsza. 

- A pozycJe wprowadzone na scen~ nie za­
wsze były sukcesami artystycznymi? 

- To też nigdzie nie zostało zagwarantowa­
ne. Swiadomość mankamentów naszych produ­
kcji powinna być siłą naszego zespołu. Sukces 
j~t słowem krótkim a jego trwanie jedną tyl­
ko chwilą. · Dochodzenie do przyzwoitych rezul­
tatów działalności artystycznej to proces mozol• 
ny, długotrwały, niezwykle złożony i pozba­
wiony jakiejkolwiek gwarancji trwałości. 

- Jaki wła§clwle wpływ na to, eo powsta­
Je w teatrze ma bezpośrednio pan? 

- W każdym razie czuję się za wszystko 
odpowiedzialny. Często powtarzam artystom, że 
do sukcesu jest zawsze wielu wspólników. Na­
tomiast w przypadku klęski, zawsze można li­
czyć na dyrektora. Jego obowiązkiem jest stwa-

Tylko 

Torzewski - wciął łpiewa łylko jedną partię. 
Czy sta6 teatr na trzymanie na etacie solistów, 
którzy praktycznie śpiewają gdzie indziej? 

- Zacznijmy od tego, że kariera tego arty­
sty, to sprawa co naj(nniej tak delikatna jak: 
jego piękny, liiryczny tenor. Z wszystkimi im­
presariami i partnerami jego poczynań artysty­
cznych umówiłem się, że nie będę go na razie 
obsadzał w innym repertuarze poza Donizettim, 
Mozartem i Rossinim. Partię Edgara w „Łucji 
z Lammermooru" Donizettiego śpiewa u nas, 
w październiku wystąpi jako Ferrando w „Cosi 
fan tutte" Mozarta, a od listopada rozpoczyna 
próby do „Cyrulika sewilskiego" Rossiniego, 
którego powinien śpiewać już przed rokiem. 
Ale PAGART i dyrektorzy różnych festiwali 
ciągle odrywali go od pracy nad repertuarem 
w teatrze. Stąd to opóźnienie. Jeśli Torzewsld 
wyjeżdża na spektakle do Mediolanu, Brukseli 
czy Ex-en-Province (teiraz w Upcu) otrzymuje 
ode mnie zgodę .wraz z urlopem bezpłatnym. 
Jedynym warunkiem tych kontraktów jest śpie­
wanie reperkaru Mozarta lub Rossiniego. 

-23 lata do emerytury 
rzanie bezpiecznych, równie! w sensie psycho­
logicznym, warunków pracy artysty. Staram 
się to czynić. 

- Jaką rolę powierzył pan kierownikowi ar­
tystycznemu teatru? 

- Na ten temat ustaliła się tzw. polska tra­
dycja. Jeżeli kierownik artystyczny jest jedno­
cześnie dyrygentem, a tak jest w przypadku 
dyr. Tadeusza Kozłowskiego, to praktycznie 
jest również szefem orkiestry, kieruje całym 
działaniem artystycżnym, decyduje o sprawach 
kadrowych solistów i członków kierownictwa 
artystycznego, odpowiada za całukształt pracy 
artystycznej teatru, bierze udział · w podejmo­
waniu każdej bieżącej i perspektywicznej de­
cyzji dotyczącej uprawianej przez nas sztuki. 

- Ale to Pan angażuje reżyserów, seenogra· 
fów, solistów? 

- Skąd pan wie'? 
- Od nich samych. 

- Czy .jest w tym coś dziwnego? 

- Czy wtrąca się pan do Je~ ]>racy? 

- Nieustannie. I nie znoszę sprzeciwów. 

- Wybierając samodzielnie premierowe ob· 
eady? 

. .., - Ja~ trzeba_ to samodzielnie. W razie wątpli­
wości .pytam kogo trzeba. Zawsze ·· jednak w 
decyzjach tych bierze' udział dyr. Tadeusz Ko­
złowski. 

•- Z tymi 1prawaml ma pan chyba najwtę­
eeJ problemów? 

- Ma i:.an rację, biorąc pod uwagę uwrażli­
wienie artystów na moje decyzje w sprawach 
przydziału pracy. Proszę jednak zbytnio nie u­
fać temu kawiarnianemu ględzeniu o moim au­
tokratyzmie i sobiepaństwie. Nie przypominam 
sobie. abym jakąkolwiek ważniejszą kwestię 
tea'ralną rozstrzygał bez często długotrwałych, 
a zawsze kolektywnych dyskusji. Niemniej 
każde rozstrzygnięcie ogłaszam zawsze sam i 
stoję na straży jego wykonania. To zapewni-a 
mi jaki taki ład w· codziennym :fyciu teatru 
i przysparza wrogów w sytuacji rozstrzygnięć 
dla nich niekorzystnych. Stają się oni zawsze 
na powrót moimi admiratorami w momencie, 
kiedy znów wszystko zaczyna iść po ich myśli. 
W każdym razie nie mogę pozwolić sobie na 
odejście od takiego oto schematu: do momentu 
podjęcia ·decyzji swobodne, szczere, rzeczowe l 
jak trzeba długie dyskusje. Po podjęciu decyzji 
rzetelne, terminowe, dokładne I konsekwentne 
ich wykonanie. 

- L.ocha pan gwiazdy, primadonny ·1 plerw­
•zych tenorów, sam potrafi Je kreować, tylko 
że łych gwiazd I primadonn Jakoi u pana o 
1tatnio nie wldd? 

- Widocznie ·pan .zaniedbał częste bywanie 
na naszych spektaklach. 

- Na kogo pan 1tawia: na młodych zdol­
nych czy na doświadczonych I rutynowanych 
śpiewaków? ' 

- Stawiall) na trzy idealnie wyważone grupy 
artystów, których wspólnym .mianownikiem po­
winien być wysoki profesjonalizm i niewątpli­
wy talent. Finalizujących kariery seniorów, bę­
dących niekwestionowanymi autorytetami w 
swojej sztuce, średnie pokolenie, które posiad­
ło już całkowitą wiedzę o uprawianej profesji 
a jeszcze dysponuje pełnią artystycznych kwali­
fikacji (ta grupa artystów powinna być naj­
bardziej eksploatowana w repertuarze), wresz­
cie młodzież teatralną, która powinna czaić się 
na choćby chwilową niedyspozycję kolegów, dla 
zmierzenia się z ich kreacjami. Tu trzeba u­
ważać, aby okres oczekiwania młodego artysty 
na 7ajęcie własnej pozycji w zespole nie był 
zbyt długi. Stąd też tak duża liczba udanych 
debiutów w Teatrze Wielkim w Łodzi. 

- Kogo z młodych łptewak6w wylansował 
pan ostatnio? 

- Jest ich wielu, z nazwiska na użytek „Od­
głosów" wymienię Krystynę Rorbach. Czy zga­
dza się pan ze mną? 

- Oezywiśeie. Wszystko zawdzięcza panu. 
Ale okazała się niewdzięczną. 

- W mojej sytuacji należy wznosząc oczy 
ku niebu zawołać: - oby była jedną z ostat­
nich! 

- Odkrycie ublegloroezneco sezonu - Marek 

- Kogo teraz pan lansuje? 

- Proszę w ten sposób nie sugerować, że 
zajmuję się wciąż lansowaniem nowych arty­
stów. Będąc operowym dyrektorem nauczyłem 
się wierności wobec wylansowanych przez ·siebie 
gwiazd. Ciągle jednak oczekuję na wzajemność 
z ich strony! 

- Jak się w tym lansowaniu ma zaangaio­
wanie do stałej współpracy piosenkarki Violet­
ty Villas? 

- Od momentu, gdy jesteśmy po słowie, roz­
począł się okres wyczekiwania. Gwiazda rozpo­
częła studia nad partyturą „Wesołej wdówki" 
a ja prżekła(anie terminów jej pierws·zego wy­
stępu w tej roli. Zrobię wszystko, żeby Violet­
ta Villas pokazała się jako Hanna Glavari w 
,,Gali operowej" na rozpoczęcie przyszłego se­
~onu w Łodzi. 

- Sądzi pan, te śpiewaczych talen~6w przy­
bywa nam czy ubywa? 

- Uważam, że pojawia się coraz więcej i 
coraz lepiej wykształconych śpiewaków. Obser­
wuję to podczas przesłuchań w naszym teatrze 
oraz na krajowych konkursach wokalnych. Nie­
stety ilość miejsc pracy w tEatrach nie rośme 
wprost proporcjonalnie do pojawiających się 
talentów •. 

- Czemu gl6wnle mają słuiy6 organlzow~ne 
przez pana zagraniczne wyjazdy Teatru Wiei• 
kiego z Łodzi? 

- Wolałbym, aby pana interesowało, czemn 
aktualnie służą, ponieważ liczba otrzymywa­
nych propozycji wyjazdowych poza krajem jest 
o wiele wyższa od możliwości ich zrealizowa­
nia. 

- W Łodzi jest to przyjmowane różnie. Jed· 
ni aprobują i traktują wa1 Jak ambasadorów 
polskiej kultury na prowincjonalnych terenach 
krajów Zachodu, drudzy są przeciwni i zarzu­
cają zaniedbywanie łódzkiej publiczności, kt6rą 
pozbawia pan tego do .czego Ją przyzwyczaił? 

- Jeżeli sceny Berlina, Bonn, Hamburga, 
Hagi, Lvonu, Mesyny czy Amsterdamu są pro­
wincjonalne, to rzeczywiście nasze tegoroczne 
kontrakty należy wrzucić do kosza. Nie chcę 
powtarzać się z tym, z czym występowało już 
wielokrotnie mnóstwo krytyków, impresariów 
i dyrektorów scen operowych. Obecność łódz­
kich produkcji na scenach europejskich, a w 
perspektywie nawet dalej, jest naszą święt<1 
powinnością wobec własnej kultury. Ci którzy 
w to wątpią, nie mają zwykle żadnych szans 
dotarcia do tych miejsc nawet z Orbisem, gdzie 
my docieramy z Monius,zką, Szymanowskim, 
Chopinem i dzielnie konkurujemy ze świato­
wym poziomem w interpretacji oper włoskich, 
czy współczesnego baletu. W tym tak obfitym 
w występy poza Łodzią sezonie artystycznym 
wykonaliśmy wszystkie parametry naszego pla­
nu w siedzibie. W czasie naszej nieobecnoścl 
umożliwiamy łodzianom obejrzenie produkcji 
artystycznych, które nie zaistniałyby u nas, 
gdybyśmy występowali co wieczór. Kiedy więc 
słyszę te utyskiwania o zaniedbywaniu naszych 
wiernych melomanów i konstatuję źródla z 
jakich są emitowane, przypomina mi się 0po­
wieść o księdzu proboszczu i pani Kowalskiej. 
Pani Kowalska zazdrościła księdzu nominacji· 
na kanonika mimo, że święceń kapłańskich 
przyjąć nie mogla, Ksiądz kanonik zazdrościł 
pani Kowalskiej kilkakrotnego porodu bliźniąt 
mimo, iż sam nie mógł urodzić nawet kawałka 
drutu kokzastego. 

- Tournee zespołu po Włoszech i;alieza pan 
do sukces6w teatru, czy łeras zastanawia się 
nad tym, eo opowiedział ogólnopolskiej wido­
wni w swoich telewizyjnych relacjach z Messy­
ny Bogusław Kaczyński? 

- Myślę, że bardziej należy się zastanowić -. 
co kto chciał usłyszeć z tego, co mówił Kaczyń­
ski w tv. Ludziom niewątpliwie zaślepionym 
nie wystarczyło przeszło 200 minut kolorowej 
relacji, która przecież nie była naszą specjalną 
inscenizacją pod tv, tylko rejestracją faktów. 
Dla wszystkich, którzy nieuleczalnie chorują z 
powodu tej naszej największej w historii pol­
skiego teatru wyprawy operowej za granicę, 
ważniejszych jest kilka gwizdów pod adresem 
skądinąd wspaniałego, a tego wieczoru niedys­
ponowanego naszego tenora, niż owacje na 
spektaklach „Aidy" z Teresą May-Czyżowską, 
„Łucji z Lammermooru" · z Romą Owsińską, 
„Cyrulika sewilskiego" z Andrzejem Niemiero­
wiczem, „Ptóby" z Anną Fro.nczek, Bogdanem 
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Cybulskim ł Romanem Komassą, czy wieczo­
rach baletowych Ewy Wycichowskiej z muzyką 
Chopina, Karłowicza i Szymanowskiego. Nawet 
obydwa dzieła Moniuszki i „Eugeniusz Oniegin", 
mające swe prawykonania na Sycylii i przyję­
te chłodniej niż repertuar włoski, ale nie mniej 
serdeeznie i z wieloma dobrymi krytykami, są 
dla szeregu rodzimych kołtunów niczym, wobec 
łaknienia taniej sensacji i pr ób fabrykowania 
skandalików wokół nic nie znaczących zdarzeń. 

- Kontrolował pan swoich pracowników pod­
czas najnowszego tournee po R~'N, Austrii I 
Szwajcarii? 

- Zdoiałem dotrzeć na jeden wieczór do No­
rymbergi, gdzie obejrzałem „Wesołą , wdówkę", 
naliczyłem 14 kurtyn po zakończonym spekta­
klu i stwierdziłem, że wszyscy zdrowi, impre• 
sario wywiązuje się ze swych zobowiązań, kom• 
ple.ty publiczności na wszystkich przedstawie• 
niach. Zrobiłem krótką odprawę z kierownika­
mi zespołów i jeszcze tej samej nocy zatrzy­
małem się w Bayreuth, gdzie rano odmówiłem 
operowe pacierze na grobie Wagnera i Cosimy, 
potem :tjadłem śniadanie z nowo pozyska1I1.y.m 
impresariem holenderskim, który specJalnie • 
przyjechal na to spotkanie, po czym autostra• 
dą przez Drezno wróciłem do Łodzi. 

- Dlaczego nie towarzyszy pan swemu ze1po­
łowi po tournee? 

- Bo moje zadanie kończy się wówczas, gdy 
rozpoczyna się tournee. Jeśli już do niego do­
prowadziłem, reszta w ręku artystów i ekip 
pomocniczych. Ja wolę pjlnować interesów w 
siedzibie i działać w sprawach, których efek· 
ty będzie można oglądać po roku lub dwóch. 

- Taką politykę w kierowaniu teatrem bę­
d:Eie pan stosował nadal czy w przyszłości wszy• 
stko wróci do normy? 

- Sądzę, że istotą tego zagadnienia jest dba­
łość o wyważenie interesów łódzkiej publiczno­
ści i obowiązków, jakie mamy na zewnątrz. 
Bez dobrej pracy w Łodzi nie ma mowy o pro­
pozyc~ach impresaryjnych. Zapewniam pana, że 
nawet w tych trudnych czasach, w jakich 
przyszło mi kierować teatrem operowym, łat­
wiej jest zdobyć serca wymagających łodzian 
niż kontrakty liczących s ię w świecie impresa­
riów. Jeżeli będziemy tylko do usług naszych 
codziennych odbiorców, t o znienawidzą mnie 
moi artyści, którzy na jednym tournee zarabia­
ją często wii;:cej, niż w ciągu 2 lat pracy w 
Łodzi. Jeżeli z kolei zbyt często będziemy wy­
stępować za gITanicą, spotkamy się z frustracją 
naszych łódzkich bywalców: jednych z praw­
dziwej tęsknoty, drugich z zazdrości, trzecich z 
zawiści, a jeszcze innych na skutek odwiecznej 
relacji między eunuchem a krytykiem. Wymy­
ślił ją nieoceniony Ignacy Krasicki: „Krytyk i 
eunuch z jednej są par afii. Obaj wiedzą jak 
trzeba, żaden nie potrafi". 

- Do kogo należy pomysł na zrobienie War­
sztatów Operowych w Teatrze Wielkim w Ło· 
dzi? 

- Do mnie. 
- Pan teł występuje na scenie, coraz częś· 

ciej prezentując swojtl „Gale operowe", kon­
certy z okazji, Warsztaty itp. Kiedy odkrył pan 
w sobie talenty prezenterskie? 

- .f>roszę zauważyć, że pojawiam się przed 
publicznością tylko wtedy, kiedy wymaga tego 
interes firmy. Nie c:zy.,:1ię tego nigdy, . aby za­
prezentować jakiekolwiek w tym względzie ta­
lenty. Zwłaszc2 a na Warsztatach Operowych 
mój udział nie ma charakteru produkcji arty­
stycznej, a jest tylko komentarzem do realizo­
wanego programu. No, chyba że chodzi o ten 
występ z orkiestrą.:. 

- No właśnie. Zaczął pan nawet śpiewa6. 
Barytonowa aria z „Wesela Figara" w pana 
wykonaniu wywołała ogromny aplauz publicz­
ności łódzkiej na przedostatnich Warsztatach 
Operowych. A gdy zaczną się prośby o bisy? 

- Niestety, nie zostaną spełnione, poniewat 
drugi tego rodzaju występ sugerowałby już za­
wodowstwo, a ja postanowiłem tylko udowod­
nić, że nie święci garnki lepią i na tym po­
przestaję. 

- Kończy się kolejny 11ezon teatralny. Jak 
go pan bilansuje? 

- Był to dla mnie osobiście sezon najtrud­
niejszy. Zaowocowały w nim wprawdzie 4-let­
nie usiłowania wyprowadzenia naszego teatru 
r,a szeroki świat, co było marzeniem mojego 
ciężko i uczciwie pracującego zespołu, a od lat 
nie pokazującego swych możliwości · poza Ło­
dzią. Był jednocześnie w tym se-.i:onie moment, 
w którym ludzie na których zawsze mogłem 
dotąd liczyć dali mi do zrozumienia, że w pe­
wnych istotnych dla Teatru Wielkiego spra· 
wach pozostaję jednak sam. Na szczęście zdo­
lalem zwalczyć to koszmarne uczucie. Nie­
mniej pozostała ml świadomość, że właśnie w 
ten sposób można wykończyć kogoś, kto nie jest 
odporny i nieczuły na prowokację, nielojal­
ność, plotki, anonimy. Proszę mi wierzyć, że 
nawet pod tym względem nagroda „Odgłosów" 
jest dla mnie olbrzymim bodźcem i moralnym 
wsparciem, które w dodatku przyszło w samą 
porę. Por.a:!to uskrzydla mnie fakt, że ten do­
wód uznania otrzymałem od tygodnika, który 
dość systematycznie publikuje krytyczne wy­
powiedzi na temat mojej działalności i pracy 
Teatru Wielkiego. Dobrze to świadczy o swo­
bodzie myślenia w sptawach sztuki, które to 
pojęcie znów zaczyna hyć coraz mniej znaczą­
ce w pewnych kręga ::h. 

- Upowszechniać kulturę w dostępnym dla 
siebie zasięgu i terenie, co to znaczy w pana 
Indywidualnym przypadku? 

- Prowadzić teatr operowy, który będzie fa­
scynował jak największą ilość łodzian z róż­
nych środowisk i grup społecznych. Teair ten 
powinien również wzbudzać szacunek i uzna­
nie d ?a naszego kraju, naszej kultury i naszych 
talentów, gdy tylko będzie prezentował swój 
dorobek .pod biało-~zerwonym sztandarem. 

- Nie wszystko przecież zalety od panat 

- Proszę m! życzyć dużo zdrowia, bo do eme-
r ytury pozostało mi już tylko 23 lata! . 

- Więc tego panu tyczę! 

Rozmawiał: BOHDAN GADOMSKI 
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"- Ko1ejny · zegarmistrz ~atła„.'" - ··bar-
· ezalem pod nosem brną.o prze:a dług-le podw6r­
ko. . Adres się zgadzał, szyld r6wnież. Pchn.ą.łem 
drzwi wejściowe. I zualazłem się w Innym 
fiwlecle - ze ·.Aclan I półek eykaly, skrzypiały I 
miarowo przesypywały ezas zegary. Niektóre 
nlewą.łpflwle były antykami - naweł dla lalka. 
a w powietrzu unosiła się Jeszcze delikatna. le­
dwie wyczuwalna wóń staroci, kurzu, będąca 
1wols_tlł. mleszanlnlł zapachu muzeom I oJubfo­
nych zalcątk6w na strychu. Tym bardziej, ie 
n·a półkach stały Jeszcze zdezelowane radia, Ja­
li:iei stare patefony, a nawet ... obudowa kata­
ryakl. Tylko spod sufitu przyglądały mt się 
cztery czerwone, rubinowo „oczka", jakby czuj­
niki, zdawały się kontrolowa6 każdy m6J ruch. 
Domyślałem się raczej: bo wolałem nie spraw­
dza6, że to Jaka& . precyzYJna Instalacja anty­
włamaniowa." 

- Słucham pana ... - facet musiał wyj§6 nie· 
postrze~enle z pomieszczenia obok. mote stał za 
ladą dłuższą. chwilę, ale Ja dostrzegłem go do­
piero w tym momencie. 

- .Ja do .pana Krz:vsztofa." - WYbakną.łem 
saskoczony nieco. · 

- To właśnie ja, słucham.. - niby rozma.._ 
wlał ze mnlł, ale zeg3rmlstrzowskl „kurier" ·w 
oku trzymał I tylko palce mu przy całkiem .ro-
sebranym zegarku migały. · 

- Cholalbym porozmawla6, z gazety Jestem-
- nieporadnie zacząłem tlomaczy6 cel wizyty. 
Mężczyzna przestał przeblera6 palcami, a na­

wet zerkną.I na mnie normalnie, bez teJ lunety 
w oku. · 

~ Wal pan dalej, czyli zapraszam .do mojego 
królestwa. 

- Te . czerwone ślepia - to pewnie alarm! 

- Co' w tym rodzaju. Teraz jest w stanie 
cotowokl tylko ..• 

- A na c6t on reaguje? 

- Po naszym wyjściu z firmy - na ruch po• 
włetrza wewnątrz. Ale on nie tylko potrafi 
wyć. Wmontowałem w eały system automat te­
lefoniczny, który nie tylko mnie zawiadamia o 
-- powiedzmy - włamaniu, ale na moje wywo­
łanie odpowiada umówionym . sygnałem, . te 
ws.~ystko w porządku ..• 

- Sam go pan WYkonał? 

- Sam zaprojektowałem, wykonałem wsp61-
nle z moimi pracownikami. No, ale zapraszam 
dalej ..• 

Firma mieści się w bodaJ sześciu są.sladuJą.­
eycb ze sobą pokoikach. Kaidy ma Inne prze­
znaczenie; w Jednym - istny m:u~a7.'' n r.zęlicl 
zamiennych. obok szlifierki. tokarki. drugi 
prz:vpnmfna trochę pracownię stnlarską, trochę 
- malarsklł. w trzecim - kliku ludzi pochylo­
nych nad stołami walczy 1 opori,,·mi śrubkami, 
sprębnaml w cykaJącycb male6stwacb. A dalej 
al ·mnie zatkało, kitka p61ek sastawionych du­
łyml . ·zegarami kominkowymi WYJą.fkoweJ 
wprost or.ody. Niektóre pracowały, o czym 
ilwfadczyły miarowe ruchy wahadeł, Inne _ 
eżęśclowo rozmontowane„ zdawały 1ię czekał 
na oplekut'iczą, uzdrawia,łącą. rękę mistrza, kt6-
ry tchnie w nie znów życie." 

- Prawda te piękne? ;.:;... pan· Krzysztof na­
wet głos Jakby stonował nieco w obliczu prze­
mijających wieków. - To oryginały, z Łańcuta. 
Przenleśllśmy ilę 'do k'oleJneio pomiesżc?':i:e­

nla, gdzie mogliśmy spokojnie zagłębl6 się w 
pogawędkę o ludzkich pasjach l odkrywaniu 
'!'mego siebie. 

- Zawsze lubiłem wszystko rozkręcać, katdy 
mechanizm, który się tylko pod ręce nawinął. 
I dlatego chyba mogę śmiał<> powiedzieć, · a po­
chodzę z- rodziny muzycznej - mnie też „po­

.szło w palce". Te dziecięce zabawy zostawiły 
jednak jakiś ślad, a mąże raczej były przed­
smakiem czekających mnie atrakcji. A tak . na­
prawdę, to za móją ukochaną dłubanin!: wzią­
łem się powatnfe w momencie, gdy zepsuła mi 
się automatyczna pralnica. Zdenerwowany, ro­
zebrałem ją niema! w drobny mak - I napra­
wiłem. A potem zacząłem wszystko wszystkim 
naprawiać: ciotce telewłząr, wujkowi pralkę, 
aĄsladce Jednej I drugiej - r6wnlet. I wie pan 
....; ·udało mi się, to może trochę śmiesznie 
brzmi, ale naprawdę potrafiłem te nieszczęsne 
pralki reperować! 

. - To dlaczego pan tego nie czyni 4o dzłśf 

- Dość szybko przestało mnie to bawić. Wie 
pan, od· tej przyziemnej, merkantylnej strony 
to może I korzystnie w jednym temacie się 
specjalizować, ale ja zawsze lubiłem to nowe, 
nieznane; coś panu pokatę." 

Gospodan zulkną.ł na ehwlJę, by powr6cl6 z 
dwoma sporymJ, kieszonkowymi zegarkami Na­
elsną.ł ·gdzie§ okrytf guzik I z cichym pyknię­
ciem odskor.zyło srebrne wleczko, p6tnieJ dru­
gie, wewnętrzne. 

- Ten większy - to angielski Arday, z Lon­
dynu konkretnie, koniec XVlll wieku. Kapital­
nie zdobiony, nawet w tych niewidocznych z 
zewnątrz miejscach. To replika je!JZCze starsze­
go zegarka; on, mot.na rzec - udaje starszego 
niż jest. Ale wtedy ja biorę 20-krotną lupę ł 
W·ldzę, że ma śrubki maszynowo produkowane, 
a nie ręcznie, czyli starszy n i ż powiedziałem 
być nie może. Ten drugi to też cacko. Produ­
cent był na tyle sprytny, może zazdrosny o swe 
,tajemnice, a może tet chciał ukryć prawdziwy 
wiek zegarka. że wszystkie wewnetrzne mecha­
nlżmy trzeba montować od strony.„ tarczy . A z 
drugiej <;trony są tvlko rt'lżne „ślepe" śrubki, 
których odkręrenie nic nie da." 

· - Rozebrał lfO ,pan? 

·- : Oczywlśrle, bo muslaleM go naprawić · I· to 
jest to „nowe'. o którym wspnmlnałem Gdy 
odkryję <1ekret jE>go wykonawry, mistrza spbed 
200 ' czy 300 lat, rzuję 'Jlę tak j'lkhym stawiał 
swoje stopy w j~go ślady. To jest dla mrtle 
największa "Jat\-. fa kc-ja · zrazu mleć Idee 6wrzes­
nego ze1tarmlstr2a, zr01umleć .. duszę" zegara i 
przywrócić. mu ' titraroną jwf Ptność. 

- Przez · delikatno§6 nie będę pytał o cenę ani 
właściciela tych cudeniek." 

- Tajemnica zawodowa nie pozwala ml u­
jawnić osoby, a co do ceny to nie pomylę się 
o wiele. jeśli orenlę je łącznie na kwotę 400-
450 tyslę~y złotych-. 
Rozmowę przerwał nstry dźwięk znad drzwi 

wej§clowyrh - znak, te pojawłl się Jakiś 
klient. Krzysztof Jędrych przeprosił, wyszedł, 
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ale Ja - przyzna3' - łowiłem uchem tracmen­
ty rozmowy, Koblec„ 1101 dopyły-wal aię o ter­
min naprawy zegara. 

- Młlm dla pani dobre nowiny - m6J roi· 
m6wca rzeczYWiAcle aprawlal wrażenie zado­
wolonego - udało się odtworzyć bezbłędnie 
całą podstawę I skleić te nieszczęsne kolumien­
ki. Myślę, te za· miesiąc będzie jak nowy, ale 
proszę wcześniej zatelefonować, to ustalimy 
dokładnie termin. 

- Oj, to nawet wcześniej, ntt się spodziewa­
łam, bardzo dziękuję, będziemy w kontakcie._ 
Jędrych wr6cłł do pokoiku I widząe m6J PY· 

tający wzrok od razu wszedł w temat: 

DARIUSZ DOROżVłllSKI 

rzen!e dużych ze~arów wietowych, a powolł 
zbieram materiał do książki-

- ".kt6ra będzie oT 
- O czasie, o zegarach, o przemijaniu, ale 

nie złotę jej wcześniej nim przejdę na eme­
rytur~, więc jeszcze zdążę trochę doświadczeń 
zebrać. A te zbieram gdzie się da: naprawiając 
starocie, grzebiąc się w starych fachowych wy­
dawnictwach I to z rótnych branż pokrewnych, 
korespondując ze zbieraczami. .. 

Pan Krzysztof odwołany został na chwilę tym 
razem przez któregoś z pracowników. Prze? u­
chylone drzwi słyszałem, że ustalali jakieś 
szczegóły dotyczące... pozłacania czego§ tarni 
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Zegarowe f ascynacj~ 
- Piękny, klasycystyczny, XVIII wiek, ale 

spadł Im zdaje się z półki, mechanizm miał też 
jut zniszczony. Ale to nic, będzie naprawdę jak 
nowy." 

- Czy plerwsZ)'Dl pa6sklm zegarem był ten 
ratuszowy z 16dzkiego placu Wolności,.? On I 
kuranty ro~lawłł7 pana nie tylko w ł.odzl chy­
ba? 

- Motna ł tak powiedzieć. Bo gdy przeczy­
tałem w popołudniówce o „mllrzących kuran­
tach" - zdecydowałem się błyskawicznie. Za­
telefonowałem do prezydenta Niewladomskie­
·go, ' ·zaproponowałem uruchomienie kurantów; 
prl;lsz.ąc , o późnił!łstą -pomoć }w, izdobyciu . lok;ilu 
ci\a ·. mei·chlałalnośei, 'bo·w. ntęszezęsl)e pralp.1ce 
naprawiałem wówczas w piwnicy w bloku na 
Widiewie-Wschodzle. Prezydent przystał na 
propozycję, dostałem sperjalny glejt, który miał 
mi pomóc w zdobyciu niezbędnych części, głów­
nie chodziło o elektronikę I zabrałem się do 
roboty. Zbudowałem specjalny układ pamięci:>­
wy, bo o komputerach nie było jeszcze wów­
czas mowy. 50 układów scalonych, 200 tranzys­
torów I 9 generatorów dźwięku - to serce u­
rządzenia. Wyremontowałem zegar, ustalając 
przy okazji, te powstał w 18811 roku w jelenio­
górskiej firmie MCSellingera. Wszystkie prace 
trwały · ok<>ło półtora roku I na wiosnę 1!l83 
działał jut odnowiony mechanizm zegarowy, a 
aad placem znów rozbrzmiewała „Prząśniczka". 

~ :ri.k, to byta. pl~kna 'akcJa. Ale nie bał się 
pan r:v.zykaT Przecieł . większej, powiedzmy de­
lłkatnłe, praktyki pan nie miał? 

- Byłem przekonany, te się uda. Bez fałszy­
wej skromności mogę powiedzieć, że jestem tak 
zwaną „złotą rączką". Przecie! ja tu naprawiam 
obok starych zegarów I sprężynowe· patefony i 
pozytywki, barometry, katarynki. Wykonywa­
łem już kompletne instalacje elektryczne w 
szkołach, Instalacje przeciwwłamaniowe, m.ln. 
w muzeach, gdzie montuję takle jak u mnie 
unikalne czujniki :.strzegące" całą o}?jętość J>O­
mleszczeń, robimy rozmaite · Instalacje niskich 
napięć; w około 100'' szkołach działa mój kom• 
puterowy „wofoy", naprawiam w6z:kl lnwalidz:­
kle, w ogóle wszelki sprzęt ortopedyczny, koń­
czę renowację dutej serii antycznych zegarów 
dla muzeum w Łańcucie." 

- Powoli„ powoU _panie Krzysztofie, bo 1ię 
pogubię, strasznie duży · ma pan "rozrzut" w 
dzlalalnośct. 

- Ale to jeszcze nie wszystko, bo marzą ml 
się renowat'je czy nawet kompleksowe odtwo-

Czytbym się przesłyszał? My tu o książkach, 
starociach, a tu się alchemia kłania niemalże. 
Ano, zobaczymy. Wrócił mój gospodarz po paru 
minutach taszcząc jakieś książki fachowe i 
teczkę pękającą od korespondencji. 

- Nawet do ambasady chińskiej pan pisuje? 
- z teczki wYsunęła się kopia Jakiegoś sążnis-
tego pisma. 

- Między Innymi. Przesiadując po . bibliote„ 
kach wyczytałem, że choć za twórcę pierwsze­
go iegara mechanicznego uwata się powszech­
nie Auvillaca, późniejszego papieża Sylwestra Il, 
to jednak . nięJctórzy sugerują jakob.v . woześnie~, 
w 724 roku podobnego wynalazltu x:l.oltona~ chlń1 
ski uczony ·- Llallg łtln-can. .I. }'li te} ,spra;v.rll; 
napisałem do chińskiej ambasady. Czekam na 
odpowledt:- Zbieram dokumentację o angiel- · 
skim „Big-benie", słynnym kremlowskim ze­
li!arze z wieży Spasskiej, dostałem już sporo da· 
nych i materiał zdjęciowy z muzeum laterań­
skiego w Watykanie. Wielokrotnie ogłaszałem 
się w różnych czasopismach. prosząc by właś­
ciciele ciekawych starych mechanizmów dali 
mać. Przyjadę, zrobię dokumentację, postaram 
się naprawić, uruchomić. 

- Rozumiem, ie .mogą to by6 r6wnleł oso• 
by, które wiedzl\ cokolwiek o 1tai:yeh :zega~. 
rach. · 

- Oczywiście ł klika takich sygnałów mla· 
Iem. Jeden dotyczy zegara w Krościenku, dru­
gi - w Gidlach, gdzie natrafiono na zagadkę: 
iamurowany zegar. Ale za · wcześnie jeszcze 
mówić o szczegółach." 

- Wllpomnlał pan coA o arcyelekaweJ pracJ' 
w Gdańsko? 

- Tak? Trochę wcześnie się wygadałem, ·bo 
jesteśmy dopiero na etapie konsul~acji. Ale u­
chylmy rąbka tajemnicy: w bazylice Najświę~­
szej Marii Panny znajduje się unikalny, wnę­
trzowy zegar astronomiczny, stworzony - niech 
pan teraz uważa ~ w latach 1464--1470 prter 
toruńskiego mistrza Hansa Dorfnga. To praw­
dziwe cudo, ponoć są jeszcze dwa takle same 
na świecie, z tego jeden, nletle zachowany 
w Rostocku. ·y to jest nasza szansa, bowiem z 
gdańskiego niewiele dzl• zostało. 

- A c6ż pokazywał ten astronomlcznJ' zegarT 

- Masę danych dostarczał: znaki zodiaku, 
fazy księżyca, dni tygodnia, miesiąca, pokazy­
wał także święta ruchome I nieruchome, ocz:v­
wiście godziny. Były tam I kompozycje figur 
apostołów, Adam, Ewa. ale do dziś tachowały 
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si~ -zaledwie fragment1 kilku fliuT, ~ i1te. 
sek, trzy zegarowe tarcze. Mechanizmu nie ma 
oa dawien dawna, ponoć Usiłował zegar Urtl• 
chamie Heweliusz, ale mu się ni• udało-

- J '~n chciałby 1pr6bowa6T 
' - Tu fascynujący temat, jełll 1dań11czanle · 

zdecydują się na odtworzenie zegara i powie• 
rzenie prac mnie, byłbym szczęśliwy. Przecie! • 
11ewnością nikt na świecie takiej roboty jeszcze · 
nie wykonał! Te pięćset lat robi wratenle". 

TJ'Dl razem dzwonek nad drzwiami dziwnie 
długo sygnalizował czyjąś obecnoś6, JakbJ' ktoł 
wszedł I stanął w progu. Pan Krzysztof wy. 
szedł, dobiegły mnie podniesione dosJ', po 
chwili syrnał się urwał, a gospodan poJawłł 
się dziwnie wzburzony. 

- Aaa, nic takiego, czasem l tacy się zja­
wiają. Na pół litra im zabrakło, więc wynieśli 
pewnie .z domu stare radio i u mnie chcieli 
spieniężyć„. 

. ._ Panie Krzyśku, korespondujesż' pan widzę 
• · tałym światem. Tu znów Jakieś listy I druki 
firmowe z RFS, Wielkiej Brytanii, Grecji. Tam 
też pau starych zegarów szuka? 

- Też, ale to nieco Inna historia. Jak mó-' 
wiłem - wciąż mnie fascynuje nowe. Postano­
wiłem więc . wystartować z własną propozycją 
proeksportową: pod przypadkowo zdobyte adresy 
w kilku krajach wysłałem oferty wykonania na­
pt"aW czy serwisów starych zegarów, głównie 
wieżowych, proponując wykonan:e nawet · me­
chanizmu do konkretnego obiektu, a także re­
plik różnych staroci. 
~Był od1ew? 

- I to duży. Interesują ich między Innymi 
repliki starych zegarów, ale - co zrozumiałe 
- proszą o dokumentację i serwis zdjęciowy. 
I właśnie takie dwie repliki będę robił. 

- Cóż ło będzie?, można wiedzieć? 

- Oczywiście. Pierwszy to angielski, etażowy 
Mapie, z początku ubiegłego stulecia. Ciężki l 
solidny niczym Rolls-Royce, bogato zdobiony, 
wygrywający na ośmiu dzwonkach dwie różne 
melodyjki. Drugi - to francuski kominkowy 
Rolland z końca XVlll wieku, finezyjny w li­
nii, niesłychanie precyzyjny. 

- No dobrze, ale skąd tu u pana w pracow­
ni te piękne oryginały? 

__; To jeszcze Inna historia. Na którąś z riio­
łch ofert odezwało się muzeum w Łańcucie, 
zgłaszając potrzebę przeprowadzenia renowacjf 
około 30 zegarów. No i podjąłem się szalonej 
pracy. Szalonej, bowiem gdy na świecie dłubie 
się takie roboty miesiącami, latami nawet, ja 
w dwa miesiące chciałem na początek przywro­
cić dawny błysk jedenastu. I o mały włos by­
się udało, 'dziewięć zdążyłem oddać w terminie. 
A żakres robót bvł bardzo rozległy, ale nie li• 
czyliśmy godzin ani ja, ani moich sześciu pr;;t­
cowników. 

- Trzeba było teł wykonY\va6 roboty złotni-
cze? 

- Owszem, między Innymi. 

- A Jaką technikę? I skąd to złoto? 

·- Aaa, to o to panu chodzi! Cóż. tt>chniką 
złocenia ogniowego. Więrej nie mof!'ę oow1e­
dzieć: • Recepturę udało mi ~lę wv~i~erar a ~· 
nie chci; iJ,Z_ci,ęgółów P\>daw;i{', bn.~vif',rn techni'~a 

~a~ Jf..s.t s~_al_eni; _szkodliwa dla zdruwt~. 
- Wspomniał pan o naprawach wózków in­

walidzkich, tu widzę reklamę. lź naprawia pan 
sprtęt podopiecznym Polskh•!l'o Komitetu Pomocy 
Społecznej. Któraż to Już dziedzina pańskh>J 
działalności? 

- Nie liczę. Chciałem kiedyś zelektryfikować 
wózek takiemu niepełnosprawnemu dzierku. Nie 
udaio się - to znal'zy sprawa rozbiła się o 
brak odpowiedniego silnika e1ektrycznego Ale 
temat mnie wciągnął. Te naprawy I to wszel- . 
kiego sprzętu, wykonujemy bezpłatnie I począt-· 
ko\vo byliśmy faktycznie zawaleni głównie te­
lewizorami I radioodbiornikami. Teraz sprawa 
jakby sie wyhamowała, nie wiem, może nie 
ma odpowiedniej reklamy naszych usług ze 
strony opiekunek PKPS? ' 

- Słyszałem, te chce pan ··jakli pomysł za-
1la6 na forum Sejmu? 

- Spróbuję, chciałbym zainspirować uchwał~ 
o dyspensie podatkowej dla rzemieślników 
świadczących pomor charytatywną. Byłab)• to 
analogia do przedsiębiorstw państwowvch 
świadczących na rzecz stowarzyszeń wyższej u­
tytecznośc!. 

- Przyszloś6 pokaże, ale na dzle6 dzisiejszy 
utkwił pan na dłużej w starociach? 

· ...;.. Chyba tak, tu nie ma stagnacji, nie ma 
miejsca na rutynę. Czekam na wiadomości z 
Łańcuta, z Nowej Soli, · gdzie też znajduje się 
muzeum zegarów, jeszcze czeka mnie robota w 
Koninie„. 

- A . c6t tam dla odmiany! 

- Skończyliśmy kompleksową naprawę zega-
, ra ratuszowego ze Starego Konina Jest już ~o­

tów, tarcze odmalowane. mechanizm działa jak 
QOWY, ale czekamy na zakończenie remontu sa­
mego ratusza ... 

- Panie Kn:ysztofle. niech ml pan na zaltnń-­
ezenie powie Jedną rzecz Jeszcze: firma niby 
młoda. ale prężna niPslyrhanle, dosknnalc> da­
ją.ca sobie radę 'Z szeroką 'amą przedslęwzlę6. 
bez grona kooperantów. firma z wielkimi am­
bicjami. planami eksonrtowyml. To czym się ta 
firma oficjalnie zaJmuJt>? 

- Czytam z zezwolenia: konserwowanie I re­
nowacja przedmiotów zabytkowych i artystycz­
nych. 

-:- A liczył pan Ile tu reprezentuje zawndów' 

- Nie, ale zaraz wspólnie matemy taki ra-
chunek sumienia wykonać To zactynamy· me- · 
chanika precyzyjna, ślusarstwo. polichromow.-­
nle. stolarstwo. kowalstwo. rzeźba w drewnie, 
lakiernictwo. elektroinstalatorstwo, elektronika, 
szklarstwo ze szlifowaniem, pozłotnictwo, gal· 
wanlzacja. fotoe:ra fla. chemia. zee:armistr10stwo. 
Ile na!lc.zyliśmy? Piętnaśde To chyba wszyst­
ko.„ . Aha, może pan jeszr:ze dopisać prac;r wy­
sokośrlowe . Tak. tak parę raz:v przy demontażu 
zegara z wiPfy udało ml się odpaść od ściany 
Ale to już zupełnie Inna historia.- ' 

• 
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szystkiego mogli się spodziewać, ale 
teby im blok przed samymi balko­
nami... Dokładnie tam. gd,:ie dopie­
ro niedawno zrobiono śmietnik i 
mały parking, a miały być jeszcze 
trawniki i plac zabaw dla dzieci. 

Od południa. Toż ani słońca w mieszkaniach na 
dole - wołali oburzeni - ani widoku żadne­
go! Chyba te kto lubi zaglądać w obiad są­
siadom, bo nawet i lornetki nie będzie pewno 
trzeba - tak blisko. Jak tylko budowlani ·zaz­
naczyli, gdzie kopać pod fundamenty, ci z pięć­
dziesiątego piątego wzięli miarę i wyszło. im 
22,5 metra. I to nie po skosie, a na wprost, ok­
na w okna. Więc czy to jest w porządku? Prze­
cie:!; są chyba jakieś normy, przepisy? A choć­
by i na zdrowy rozum„. 

I dlaczego nikt im oficjalnie nie powiedział, 
te dostawiane będą jeszcze jakieś bloki? Na 
kolorowym planie, który stoi dumnie · przy 
wjeździe do osiedla, nie są wcale zaznaczone. 
Pierwotnie, widać, projektowane nie były. Więc 
czy to jest w porządku, żeby przed ludźmi ro­
bić taką konspirację? No, bo gdyby przypad­
kiem nie zgadali się z dozorczynią, nikomu nie 
przy.szłoby to n~wet do głowy. 

A dowiedzieli się w ostatniej dosłownie chwi• 
li, teby jeszcze coś zrobić, pod sam koniec 
kwietnia. Zaraz potem budowlani wbili w zie­
mię paliki. Tak, że nie zostawało już nic in­
nego, jak napisać do komitetu osiedlowego, do 
władz miasta l do dyrektora kopalni, zebrać 

_podpisy z pięćdziesiątego piątego, pięćdziesiąte-
go siódmego i pięćdziesiątego ósmego. i zanieść. 
Napisali, te nie chcą tego punktowca tut przed 
1woimf oknami, że kilkaset dzieci nie ma w 
pobliżu prawdziwego placu zabaw, te jeszcze 
trudniej im będzie w takiej ciasnocie. 

Napisali i czekają - może ktoś odpowie, 
przyjdzie porozmawiać, wyjaśnić, podejmie u­
względniającą ich głos decyzję. „ 

A MIAŁO BYć TAK PIĘKHIE 

W 1971 roku, kiedy Bełchatów był jeszcze 
bardziej prowincjonalnym, niespełna dziesię­
ciotysięcznym mia<;teczkiem powiatowym, ale 
już wiele mówiło r.ię o przyszłym zagłębiu węg­
lowym, Stowarzyszenie Architektów Polskich o­
głosiło ogólnokrajowy konkurs na projekt ur­
ba.n!styczny bełchatowskiego osiedla mieszkanio­
wego Dolnośląska. Wpłynęło dziesięć prac. Wy­
brano spośród nich (i nagrodzono!) pracę numer 
4, której autorami byli trzej łódzcy architekci: 
Jerzy Sadowski, Henryk Wachowiak I Janusz 
\Vyinikiew\cz. 

Projekt przewidywał, że osiedle przypominać 
będzie z wyglądu piramidę. W jego centrum 
dominować miały jedenastokondygnacyjne wy-' 
sokościowce, wokół ni.eh - typowe bloki cztero­
piętrowe, na obrzeżach zaś - szeregowe domki 
jednorodzinne. Ulic w tradycyjnym tego słowa 
znaczeniu nie planowano. Zastąpić je miały tak 
zwane ciągi pieszo-jezdne, co oznaczało, lt 
mieszkańcy osiedla zostawiać będą swoje cztery 
kółka na wielkich parkingach zlokalizowanych 
na rogąch piramidy. W środku miał być spokój, 
wolne od spalin powietrze, bezpieczne dojścia 

do domów. 

Ponlewat myślano już o reformie oświaty, 
projekt zakładał zbudowanie dużej szkoły śro­
dowiskowej dla klas od czwartej do dziesiątej 
oraz czterech szkół elementarnych, gdzie uczy­
łyby się młodsze dzieci. Miały być też cztery 
wielkie pawilony handlowe, osiedlowy dom :to­
warowy, bogat.e tereny rekreacyjne (place za­
baw, boiska, baseny), dom spokojnej starości, o­
środek zdrowia I inne potrzebne obiekty. Miało 
być zielono, ciekawie, nowocześnie. 

LUDZIOM SIĘ W GŁOWACH 
POPRZEW'RACAŁO 

Wiesław Kądzioła, główny inżynier do spraw 
Lnwestycji towarzyszących w Kopalni Węgla 

Brunatnego "Bełchatów" w budowie jest . wyraź­
nie oburzony reakcją mieszkańców bloków· 55, 
15.7 i 58. Dziwi się, że protestują przeciwko „do­
gęszczaniu" osiedla, bo przecież te nowe bloki, 
to nowe mieszkania dla pracowników kopalni 
i elektrowni, dla ich kolegów i koleżanek. Mó­
wi, te to typowy przejaw aspołecznej postawy 
tych, którzy już coś mają, naszego polskiego 
warcholstwa. Naprawdę, nie spodziewał -!!!ę cze­
goś takiego i nie rozumie, jak jeden drugiemu 
utrudniać może drogę do własnego kąia. Prze­
cież ci, którzy już mieszkają, powinni być 

wdzięczni kopalni, że szybciej niż gdzie indziej 
dostali klucze. A tu, proszę, zamiast uznania 
- niewdzięczność. Ciekawe, czy też by tak 
protestowali. gdyby to właśnie oni zamieszkać 

mieli w tych nowych budynkach? Oczywiście, 

te nie! I jak tu ludziom dzisiaj dogodzić? 

To prawda - przyznaje - że tych dodat­
kowych bloków nie było w pierwotnym projek­
cie oc;iedla. Zamysł ich wybudowania zrodził 
się dopiero rok temu. Nie jest to jednak żaden 
gwałt na koncepcji urbanistycznej osiedla -
zwłaszcza że I tak koncepcja ta od samego po• 
czątku nie była ściśle realizowana, gdyż nie 
zaspokajała w pełni rzeczywistych potrzeb i 
trzeba było na bieżąco korygować to, co okazy­
wało się nlei:yciowe. Ludzie nawet nie zdaią 
sobie sprawy, ile wprowadzono tu poprawek! 
Poza · tym, na każdym osiedlu projektant zosta­
wia zawsze pewną rezerwę miejsca na ewen­
tualne .,dogęszczenie". A że w Bełchatowie ak­
tualnie nowych terenów uzbrojonych pod bu­
downictwo mieszkaniowe brak, głów.ni inwesto-

. NR 23 (1471), XXIX, 7 CZERWCA 1986 R. 

rzy osiedla Dolno!ląska: kopalnia i elektrow­
nia . w porozumieniu 1 władzami wojewódzkimi 
podjęli decyzję, aby ową rezerwę wykorzystać. 
Słowem, wszystko jest w porządku, zgodnie z 
prawem i normamL Nawet odległość między 
blokiem 511 a mającym powstać obok punktow­
cem numer 204, o ·co powstał właściwie -cały 
szum. 23,5 metra (a nie 22,15, jak błędnie u­
trzymują mieszkańcy!) najzupełniej przecie~ 
wystarczy, aby do okien każdego z mieszkań 
dochodziło słońce. Nie ma też potrzeby przera­
biania :Ładnych instalacji, gdy:!; l one zaprojek­
towane zostały na wyrost. A że paru osobom 
nie będzie odpowiadał widok z okna, to już, do­
prawdy, przejmować się nie warto. Inni, w 
środku osiedla mają jeszcze gorszy i nie prote­
stują Przewraca sią ludziom w głowie i tyle! 

PROJ:EXTOWAN1E I ŻYCIE 

Nagrodzony i t:a.twierdzony projekt urbanisty­
czny osiedla Dolnośląska w Bełchatowie prze­
kazany został do kierowanej przez Włodzimie­
rza Alwasiaka pracowni P-3 łódzkiego „Miasto­
projektu 2", gdzie powstawać zaczęły plany 
realizacyjne. Znaczy to, te dopiero tutaj roz-

trzeba było szkoły, wprowadzić msłe parkingi 
wewnętrzne, gdy okazało się, ie te wielkie na 
krańcach osiedla świecić będą pustka:mL W 
pewnym momencie władze wojewódzkie w 
Plotrko~ie poleciły, aby nobciąć" nie zaczęte je­
szcze wieloklatkowe wysokościowce w centrum 
do pięciu kondygnacji, · ale to wcale .nie dlate­
go, te psuły one jakąś· tam średnią wojewódz­
ką, czy tet ze względu na drgania ziemi w re­
jonie odkrywki, jak twierdZą w ·urzędzie Mia­
sta \V Bełchatowie. Rzeczywisty powód był, 
niestety bardzo prozaiczny - po prostu były 
wówczas okresowe trudności · z windami Fak­
tem jest jednak, te pociągnąło to za sobą u­
tratę ponad 400 mieszkań, czyli mniej więcej 
tyle, ile tera-i: chce się dobudować. A jeśli je­
szcze brać pod uwagę inne zmiany wprowadza­
ne na życzenie inwestorów ... 

Ale mimo tych wszystkich perturbacji 
twierdzi z przekonaniem Włodzimierz Alwas!ak 
- osiedle DQlnośląska wyszło chyba w sumie 
nie najgorzej. Propozycja „dogęszczenia" jei>t 
zaś optymalna, z zaznaczeniem, jakie przy tym 
muszą być spełnione warunki. Do · zakusów ko­
palni i elektrowni na tak zwane strefy chro­
nione osiedla stosunek w pracowni P-3 je~t 
jednoznaczny - nie w9lo tych stref pod tad­
dnym pozorem zabudować. Powinny być prze­
cie:!; enklawy zieleni, place · zabaw, boiska, Po­
winny tet być niezbyt chciane przez inwesto­
rów baseny. 

\' 

Bełchatów pęczn • eje 

strzygało się, w którym dokładnie miejscu sta­
nąć ma każdy budynek, jak wyglądać, jaki 
mieć rozkład mieszkań, gdzie konkretnie będzie 
trawnik, gdzie przedszkole, a gdzie plac zabaw 
czy boisko. Myli się jednak ten, kto przypu­
szcza, że o wszystkim tym decydowali architek­
ci z „Miastoprojektu 2". Skazani na określone 
z góry technologie, ograniczeni zastrzeżeniami 
wykonawców, co łaskawie mogą zrobić, a co im 
się nie opłaca, różnymi wytycznymi, normaty­
wami i wskaźnikami, nie mieli, prawdę mówiąc, 
zbyt dużo do gadania. Starali się projektować 
tak, aby wszystkich zadowolić. Ze jednak jest 
to prawie niemożliwe, w pełni nie zadowolili 
nikogo, nie wyłączając samych siebie. I tak 
rodziło się kolejne typowe polskie osiedle mie­
szkaniowe przełomu lat siedemdziesiątych i o­
siemdziesiątjth - w sumie ani lepsze, ani gor­
sze od innych. Nowe, ale nie nowoczesne. O­
siedle, które bez wątpienia nie mogło być po­
wodem do zawodowej dumy, ale - które może 
wyglądać jeszcze znacznie gorzej. 

W 1983 roku z desek projektantów zeszły 

plany ostatnich budynków osiedla Dolnośląska 

i wydawało się, że pozostaje jut tylko do koń­
ca zrealizować to, co zaprojektowane. Tymcza­
sem po wakacjach ubiegłego roku kopalnia t 
elektrownia zwróciły si'ę z pytaniem, czy nie 
dałoby się jeszcze zmieścić gdzieś paru bloków, 
bo ludzie wciąż czekają na mieszkania, a tu 
rrtotna by Dostawić je szybciej niż gdzie in­
dziej. Po głębszym zastanowieniu architekci z 
pracowni p.:.3 orzekli, że jest to możliwe I 
przedstawili konkretną propozycję: 14 bloków 
°(głównie jednoklatkowych punktowców) dają­
cych ogółem 410 dodatkowych mieszkań o po­
wierzchni użytkowej około 25 tys. metrów kwa­
dratowych. I chociaż inwestorzy sugerowali nie­
dwuznacznie, te można by przecie:!; jeszcze wię­
cej, projektanci odpowiedzieli, że ich zdaniem, 
wi~cej się jut jednak n;e da. Osi~dle nie jest 
z gumy. Wszystko ma jakieś granice. 

OSIEDLE - TO NIE TYLKO DOMY 

Włodzimierz Alwasiak, kierownik pracowni 
P-3 w łódzkim „Miastoprojekcie 2" uważa, że 
mieszkańcy hloku 55 nie mają absolutnie żad.,. 
nych podstaw, aby domagać się zaniechania 
budowy punktowca numer 204 Wbrew temu, co 
piszą, jego cień nie dosięgnie bowiem nawet 
parteru, a rzeczywista odległość między obydwoma 
budynkami nie wynosi a.ni 22,5, ani 23,5, jak 
twierdzi Inżynier Kądzioła, lecz - 25 metrów. 
Tak jest przynajmniej u niego na planie, a że 
inwestor lub budowlani, być może, nie trzy­
mają się tego, to jut zupełnie inna sprawa. 

Nieprawdą jest tet, te dzieci z plęćdziesl~­
tego piątego bawią się pod balkonami od po­
łudniowej strony, gdyt wyjście z klatek schodo­
wych jest akurat na północ. Co zaś się tyczy 
normatywów odległości między takimi budyn­
kami, to nor,....'.ltywy te ... ju! nie obowiązują. 
Nawiasem mówiąc, w czasie projektowania ko­
lej.nych etapów osiedla zmieniały się one at 
dwa razy - tak samo zresztą jak inne, jak 
wiele różnych przepisów, wytycznych, do któ­
rych. trzeba s!ę było stosować. 

I tak miały być na przykład tak zwane ciągi 
pieszo-.ie7dne, a zrezygnowano z · 1ich już przy 
projektowaniu drugiego etapu osiedla Dolno­
śląska . Miały być loggie, ale są nie we wszy­
stkich hhkach, gdyż przez pewien czas obo­
wiazywał zakaz ich stosowania Kiedy odstą­
piono od dziesięciolatki, przeprojektowywać 

By jednak była pełna jasność - jei;t to (tak, 
Jak projekt „dogęszczenia") tylko propozycja 
łódzkich architektów, która może zostać przy­
jęta, albo nie. To nie oni przecież podejmu:ą 
decyzje. Bo gdyby wszystko zależa~o u, nas od 
projektanta.. Ale nie zależy. A iść w ślady in­
żyniera Bienia z Krakowa raczej nie warto. 
Szkoda czasu i zdrowia. 

Bełchatowskie osiedle . Dolnośląska liczy oko­
ło 20 tys. mieszkańców, czyli równo dwa razy 
więcej niż 10 lat temu całe miasto. Gdyby jed­
nak brakło nagle obok st·arego Bełchatowa, ży- · 
cie w nim musiałoby się stać koszmarem, choć 
wcale tego nie tr.zeba, by i tak nie było łatwe. 
Dwa nawet duże pawilony spożywczo-przemy­
słowe, to przecie.i, jak na tyle ludzi, stanowczo 
za malo. Ile czasu traci się w nich, stojąc w 
kolejkach! Osiem kiQsków Ruchu - tet żaden 
zbytek; Brak ciągle apteki, poczty, pu.nkt6w u­
sługowych. Brak miejsc w szkołach, przedszko­
lach i żłobkach. Brak garaży, ba, często i miej­
sca na parkingu przed domem, gdzie można po­
stawić samochód. Brak dobrej komunikacji 
miejskie.i. A placówki kulturalne? Mote kino? 
Jakieś obiekty sportowe? ... Można by tak wyli­
czać jeszcze długo. Oczywiście kiedyś wszystko 
to, no, prawie wszystko przecież będzie. Jut 
za kilka miesięcy otworzy swe podwoje kolej­
ny duży pawilon handlowy. Ogólnie rzecz bio­
rąc, trzeba jednak jeszcze poczekać. Osiedle nie 
zostało wszak zakończone. Potrzebne są przede 
wszystkim mieszkania, mieszkania i jeszcze raz 
mieszkania. Więc trochę cierpliwości. 

I ta cierpliwość ' jest w ludziach. Ale jest te! 
poczucie bezlitośnie płynącego czasu, mijającej 
młodości i jakże szarej barwy codziennego ty­
cia. 

co~ ZA cos· 

Łukasz Kałwak jest w Bełchatowie a,rchitek­
tem miejskim zaledwie • od 1 ·marca -1986 r. 
Młody, ambitny, choć mal() doświadczony. Mimo 
to, a mote właśnie dzięki ·tein u stać go jesz­
cze na własne zdanie. A jego zdaniem, „dogę­
szcza.nie" osłedla Dolnośląska nie jest najszczęś­
liwszym pomysłem. Nie dziwi go również, te · 
niektórzy ludzie protestują. Sam mieszka w 
jednym z osiedlowych domów i też by nie chciał, 
by mu wybudowano punktowiec przed samym 
balkonem. Ale nie tylko o to chodzi. Przybę­

dzie novrych b1,1dynków, ,ubędzie tak potrzebnej 
na tym osiedlu zieleni, miejsca zabaw dla dzie­
ci, parkingów, zmniejszy się teren mającego 

powstać domu spokojnej starości. Bo zawsze 
jest coś za coś. I trzeba się dobrze zastanowić, 
czy warta skórka za wyprawkę. 

Bulwersuje tet Łukasza Kałwaka, ie decyzja 
o „dogęszczeniu" zapadła nie tu, na miej~cu, w 
Bełchatowie lecz w piotrkowskim Unędzie Wo­
Jewódzkim. A jeszcze bardziej - że inwestorzy 
polecili ekipom Wieluńskiego Przed1iębiorstwa 
Budowlanego rozpocząć wznoszenie nowych blo­
ków.„ bez pozwolenia architekta miejskiego, 
czyli jego. Dlatego też korzystając z uprawnień 
zajmowanego stanowiska, 7 maja 1986 r. zazą­
dał wstrzymania prac budowlanych do czasu 
złożenia przez inwestorów kompletnego planu 
realizacyjnego, gdyż złożony u niego wcześniej 
plan nie zawierał wszystkich niezb~dnych u·­
zgodnień i został oddalony. Wyjaśnił także na 
piśmie, te "warunkiem uzyskania pozwolenia 
na budowę Jest przedłożenie ponadto uaktual­
nionego planu realizacyjnego zagM1>odarowauia 
całego osiedla "Dolnośląska" uwzględuiającero 
wszystkie :i:amierzenia h:w. doręszczeń..." 

Krótko mówiąc, Łukasz Kałwak wystąpił o­
twarcie przeciw nieprzemyśleniu .do końca pla· 
nów inwestycjnych oraz - ewidentnemu lama• 
niu prawa. Co więcej, zrobił to, widząc prze• 
cież dobrze, te jego poprzednik na stanowisku 
architekta miejskiego myślał podobnie jak on, 
program „dogęszczeń" zacplniował negatywnie, 
a .niedługo p6iniej. odszedł z ,Urzędu Miasta 
między innym! ·z tego właśnie powodu. Pracuje 
teraz w Urzędzie Gminy, ieszcze bardziej U• 
twierdził się w przekonaniu, że nie tyle są nam 
potrzebni architekci, co przytakiwacze, i cora:i: 
częściej nie bez pewnego talu wraca myślami 
do tego dnia w 1962 roku, w którym zdecydo­
wał się z Bełchatowem związać swój 10.s. 

B·EtCHATOW PĘCZN1IEJE 

W wyniku odkrycia złót węgla brunatnego 
rozpoczęcia ich eksploatacji w latach siedemdzie­
siątych stał się Bełchatów najdynamiczniej 
rozwijającym się miastem w Polsce. W ęiągu za­
ledwie 10 lat aż pięciokrotn:e zwiękiizyła się liczba 
jego stałych mieszkańców. Jak grzyby po desz-
czu wyrosły nowe osiedla mieszkaniowe: im. 
Karola Swierczewsklego, Im. Marii Ko-
nopnickiej, Stefana Okrzei, osiedle l 
Maja i - największe - Dolnośląska, w któ­
rych ogółem znalazło swój dom trzy czwarte 
ludności. 3900 mieszkań dla swych pracowników 
wybudowała kopalnia, 2000 elektrownia. 
Przedsiębiorstwa te są w Bełchatowie najvrięk­
szymi, najbogatszymi inwestorami. Miejscowa 
spółdzielnia jest przy nich kopciuszkiem. Ro­
cznie przekazuje swoim członkom około 300 
mieszkań, a czas oczekiwania w niej · wynosi 
średnio 7 - 8 lat, podczas gdy w kopalni - 15, 
a w elektrowni tylko 3 lata. 

Ale Bełchatów nadal pęcznieje. l!tiedyj 'mówi­
ło się o 40 tys. mieszkańców, potem - 60, a 
dziś 80 i więcej. Muszą więc szybko rosnąć na­
stępne osiedla: Bińków (dla 17 tys. osób), które-

.go inwestorem jest kopalnta, i osiedle 40-lerla 
(8 tys.), będące w gestii elektrowni. Myśli si~ 

już o przygotowywaniu terenów pod jeszcze 
dalsze. 

Oczywikie mają to być osledla piękne, no­
woczesne ..• 

' .... „ ... 

Mieczysław Skrobek, wiceprezydent Bełchato­
wa jest przekonany. że w przyszłości wyelimi­
nuje sie wszystkie te błędy, jakie pepe!niono 
na osiedlu Dolnośląska. Jut teraz wznos! s:ę 

budynki znacznie ciekawsze architektonicznie, 
ze spadzistymi dachami, dwupoziomowymi mie­
szkaniami, z parterami przeznaczonymi -na han­
del i usługi. 

Mieczysław Skrobek zdaje te! !!Obie dobrze 
sprawę, że katda decyzja o ,;dogęszczeniu„ jest 
społecznie niepopularna, choć czasem nie m& in­
nego wyjścia. Władze miasta od początku uwa­
tały, te jeśli na osiedlu Dolnośląska miałyby 
powstać dodatkowe bloki, to budować je powin­
na spółdzielnia, w której obecnie czeka na mie­
szkanie 1200 rodzin. Kopalnię i elektrownię 
stać było n!l inne rozwiązanie. Niestet;r, to nie 
władze miasta miały w tej sprawie decydujący 
głos, a Urząd Wojewódzki w Piotrkowie. 

A przewodniczący miejskiej komisji planowa­
nia w Bełchatowie, Tadeusz Nowak dodaje, ii 
protest mieszkańców bloku 55 należałoby chy­
ba mimo ł/$zystko uwzględnić i odstąpić od 
budowy punktowca numer 204. Nie jest jeszcz• 
za późno, zaczęto dopiero kopać pod funda:nen­
ty.· Natomiast w związku z rozpoczęciem prac 
budowlanych bez pozwolenia architekta miej­
skiego, nalety w stosunku do wszystkich win· 
nych · tego złamania prawa wyciągnąć konse­
kwencje. Prawo jest prawem i · każdy musi go 
przestrzegać - bez :Ładnego wyjątku. Inaczej 
będziemy mieli anarchię. 

;.: ·J. 

Każdego dnia przybywa do Bełchatowa 4-5 
tysięcy ludzi - w większości młodych, ze wsi, 
.z miast i miasteczek, z całego kraju. Sciąga ich 
tu przede wszystkim możliwość otrzymania 
wysokopłatnej pracy i - szybciej niż gdzie in­
dziej - samodzielnego mieszkania. Inne moty­
wy, to margines. Dopóki nie dostaną upragnio­
nych kluczy, gotowi są zgodzić się na wiele. 
Ale później przypominają sobie szybko, że włas­
ny kąt, to jeszcze nie wszystko, że człowiek ma 
tei inne potrzeby. I domagają się ich zaspoko­
jenia, Rozumieją oczywiście, te możliwości nie 
są nieograniczone, te w danym okresie jedne 
spt:awy są ważniejsze, a inne muszą poczekać. 
Podkreślajq jednak, te konieczność rozwiązania 
doraźnych problemów mieszkaniowych nie po­
winna całkiem przesła.niać perspektywy warun­
ków ich życia w przyszłości. Z pewnokią no­
we mieszkania potrzebne są kopalni czy elek­
trowni jut, bo tam równie:!; kolejka długa, bo 
można dzięki temu zatrudnić więcej 1pec!ali­
st6w, ale na „dogęszczonym" ter a z osiedlu onl 
będą przecież mieszkać jeszcze d z Ie s I ą t kl 
I a t. I ktoś powi.nien " tym pamiętać. Nowy 
blok, to nie barak, który rozbiera się lub prze­
nosi w Inne miejsce wraz z· zakończeniem bu­
dowy. A budowa i kopalni, i elektrowni zo­
stanie kiedyś zakończona. I co wówczas? AnG, 
blok pozostanie tall'„ gdzie stał - tut przed 
ich balkonem, tam. gdzie przez pewlP.n czat 
był śmietnik I parking, a obok m:alv się baw1t 
dzieci. · 
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Mirosława Martnow 

Fałsz 
NaJplerw snla 11 mętczyzaamł w plłk• 
łmleeb wydobywał się spomiędzy ud 
Potem łełala w małżeńskim 16iku w habicie 

mnicha 
naą nnur przepasany dookoła pasa 
w ręku łnymala ksiąłeczkę do nabożeństwa 
Układ Jej eiala w łółku był pobożny i skromny 
ale od esasu do ezasu zerkała na mnie sponad 

książeczki 
porozumiewawczo 

*** 
lded7ł sepsul ml się kran 
I poprosiłam Slłslada o pomoc 
ldedy poszedł weszłam do łóżka 
aby m6c potem pracować 
wtedy zapukał SlłSlad 
okazało się te zapomniał zabrać łrubokrę' 
zobaczył na moim łóżku drewnianlł fujarkę 
odtąd sąsiedzi (dwa młode małżeństwa) 
pozdrawlaJlł mnie pierwsi l zapraszają 
abym posłedzłala 1 nimi na ławce 
I posadała 

*** 
Od ezero mam zaezą6 
ny od biało wy?Q'Jlanyeh w ple6 drzew? 

W niebieskiej bieli śniegu . 
a opłatkiem serca wyjj6 l Hć? 

W nieruchome ełsze prostokątów 
pnywłeczomlł przestrzenllł? 

J tak dellkatnle jak mgła 
lub aurowy lnler - tyć? 

1 I nron łnlep przepuszcza~ 
przes zwichnięte ra.rdlo? 

- -~ ,-~~ „. - .... : 

*** 
•Jadłam 
tyję 

roswtązuje się brzuch 
mlęknit uda 

łwleci słońce 
chłopcy kopią piłkę 

krążą soki we krwi 
schodzą się u żr6dla 

tycie żyJe 
beze mnie 

Andrzej Dawlund 

Erotyk 
Wilcgyeo chciwe oko clemnoAcl 

/, 

Przywołujesz mnie wibracJ4 słonecznej pier;si 
Ale płomień nie trzaska 
Obracam się w suchych palcach gałęzi 
Mote &o ezas pomylU 
Bo c6ż ja kslllię tej noc1 
Kslęiyc w pełni rysuJe 
Twój ułmiech szczenlęc1 

Ale Jul Niech tam 
Jako zwierzę wytrawne 
Zapach ros1 wleczorneJ biorę w nozdrn 
I po koralu twych westchnień 
Podą:tam śladem ryb przebiegłych 
Błyskiem oesu rozcinam aksamlłnl\ sk6rę 
A morze wchodzi we mnie 
J jęci)' I skomle i syczY 
Ale tuli się do skał rozpalonych 

Lubię kiedy warkocz rozplatasz 
Jak w sidła WPadają 
Crf.y I koniki polne 

Ty zawsze masz zimne palce 
Kiedy z tobą śpiewam 

Bożena Pawełczyk 

Zawierzyłam 
piekielnemu blaskowi 
Mo&to: ,..Jeżeli opuszcza mnie moJe diabły, 
obawiam się, ie niecił z nimi moje anioły", 

(Rilke) 

dopadłeś mnie 
włochatym ciepłem twego ciała 
wiłam sle - Jak blu'lzcz po prze$cleradle 
a mój Anioł Strl1i 
mruczał zbawienne niodllt Y 
teraz _ 
szoruje Jilnłe do krwi 
z mlłosnega ira1lu 

Eostaw!łd swoja diabelska pleezęć 
we mnie 
maleńki krzyżyk obłędu nie zabliźni si<: 
bez śladu 

pełnia - ,_,"lma;;a mó.ł skow~ t 
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Społr6d wszy&tkłch ugrupo­
wań i literackich propozycji 
programowych dwudziestolec!a 
międzywojennego futuryści pols­
ct najdłu~j pozostawali w 
cieniu i najdłużej oczeklwall na 
zainteresowanie historykó N, 
krytyków i wydawców. Choć 
tuż po 1958 roku pokazało si<: 
kilka wydań Brunona Jasień­
&kiego, a potem pojedyncU! 
tomy Tytusa Czyżewskiego I 
Stanisława Młodożeńca, choć 
pojawiło się kilka książek kry­
tycznoliterackich, futuryści 
istnieli w powszechniejsz.eJ 
świadomości nie tyle dzięki 

romlaltych autoweryfikacji dys. 
kutować (zresztą w swoim cza­
sie takich dyskusji nie brako­
wało), !)<>nieważ Stern próbował 
ładzić to, co ze sprzeciwu na 
ład się rodziło, nadawał paty­
nę tradycji wartościom, które z. 
załotenia były antytradycjona­
listyczne, sakralizował futurys­
tyczne profanum. Swiadczą " 
tym choćby nowe redakcje 
wierszy sprzed lat publikowa­
ne w z.bioracf\ powojennych. 

Najnowszym przykładem 
wspomnianej konsekracji pol­
skich futurystów jest dwuto­
mowa, wspaniale się prezentu-

futurysta 
jako klasyk 
swojej twórczości, ile dzięki 
barwnej ł obrazoburczej legen­
dzie, powielanej i podtrzymy­
wanej w rozmaitych wspomnie­
niach i anegdotach. 

Ich widoczna konsekracja 
rozpoczęła się w ostatnim pięt­
nastoleciu, kiedy to dostąpili 
zaszczytu publikacji w wielce 
nobliwej serii „Ossolineum'' 
Biblioteka Narodowa („Utwory 
poetyckie - manifesty - szki­
ce" Jasieńskiego w opracowaniu 
E. Balcerzana oraz ,,Antologia 
polskiego futuryzmu i Nowej 
Sztuki" w opracowaniu Z. Ja­
rosińskiego i H. Zaworskiej). 
Wtedy też T. Burek zaprezen­
tował w o}łsz.ernym tomie „U­
twory poetyckie" Młodożeńc:i. 

Nie wymieniałem dotąd naz­
wiska Anatola Sterna, bo taż 
jego sytuacja w porównaniu z 
innymi futurystami była dosyć 
wyjątkowa. Zmarły w 1968 ro­
ku autor był do końca obecny 
w naszym życiu literackim dzię­
ki licznym książkom, tomom 
poezji i krytycz.nollteracklej 
aktywności. On też wziął na 
siebie obowiązek obrony i u­
powszechniania historii pol­
skiego futuryzmu. Można było­
by z jego ocenami i próbami 

Sięgając po nową propozycJę 
Wydawnictwa Łódzkiego - to­
mik wierszy Mirosława Kuź­
niaka ,,$wiat bez przerwy" -
zerknąłem na króciutką notę 
redakcyjną o autorze, zamiesz­
czoną na obwolucie ksh\zki t 
wyłowiłem z niej kilka dat. 
Wprawdzie orientacja poeb­
centryczna, wyjąwszy nieliczni! 
wolne od kompleksu biografiz­
mu szkoły, nie święci we 
współczesnym literaturoznaw­
stwie oszołamiających triumfów, 
niemniej pewne jej praktyki, 
jak na przykład ustalanie toż­
samości pokoleniowej twórców, 

jąca, krytyczna edycja „Wier­
szy zebranych" Anatola Ster­
na w opracowaniu Andrzeja K. 
Waśkiewicz.a. Autora opraco­
wania nie trzeba przedstawiać, 
motna natomiast z. pełnym 
przekonaniem pogratulować mu 
kolejnego osiągnięcia edytor­
skiego l krytycznoliterackiego, 
Te dwa ponad tyslącstronicowe 
tomy muszą rz.ecz.ywiście impo­
nować rzetelnością, pieczołow!­
tością i starannością wydania. 
Zawierają wszystkie znane do­
tąd wiersze Sterna zarówno te 
publikowane w oddzielnych 
tomach, jak i utwory rozproszo­
ne ! inedita, I choć edytor się 
zastrzega, iż wydanie obecne 
„nosi charakter edycji próbnej, 
rekonesansowej", że ,,nie jest 
też wykluczone, iż nieznane 
wiersze zachowały się w pry­
watnych archiwach" sądzę, że 
„Wiersze zebrane" na dlug;e 
lata, a może już na zaws~. 
pozostaną najpełniejszym i naj­
bardziej kompletnym podsumo­
waniem poetyckiego dorobku A 
Sterna. 

Jak powiedziałem jest to 
wydanie krytyczne, a więc z 
wszelkimi konsekY1encjam1 ta­
kiego edytorskiego założenia. 

bez przerwy", prezentuje sto­
sunkowo wierną swym założe­
niom wyjściowym postawę. Ta­
ka konsekwencja wobec formu­
ły programowej nalezy właśnie 
do podstawowych rysów zna­
mionujących rówieśnych Ku!­
niakowi poetów. Rzadko prze­
kraczają oni ramy zadeklaro­
wanych wcześniej manifestów 
literackich, raczej milkną lub 
odchodzą od nich w sposób 
skrajny, czego dowodem wolh 
Kornhausera w stronę klasycz­
ności. 

Wiersze ze wspomnianego 
przeze mnie wyżej cyklu S'ł 

Seeptyezny 
klasycyzm 
są nadal z duzym powodzeniem 
uprawiane przez krytykę. 

Urodzony w 1946 roku Kuź­
niak jest dokładnie rówieśni­
kiem czołowych poetów, a za­
raz.em głównych teoretyków i 
formulistów Nowej 'Fali. Debiu­
tował w 1965 na łamach łódz­
kich „Odgłosów". Jego pierw­
szy tomik - ,,Portrety" ukazał 
się w roku 1968, a więc w tym 
samym, który stał się wkrótci? 
wyznacznikiem generacyjnej 
zmiany warty 1 datą określa­
jącą moment tzw. wspólnego 
przetycia pokoleniowego. Na 
przykładzie młodego ruchu poe­
tyckiego końca łat sześćdzie­
siątych i początków siedem­
dziesiątych można doskonale 
prześledzić proces kształtowa­
nia się ponadindywidualnej, 
kolektywnej świadomości arty­
stycznej, jaka towarzyszyła 
startującym w odmiennych o­
kolicznościach I z różnym doś­
wiadczeniem literackim (mam 
tu na myśli zarówno zaplecze 
Intelektualne, jak i wrażliwość 
liryczną) debiutantom. 
Także w poetyce Mirosława 

Kufoiaka dają się wyodrębnić 
niektóre charakterystyczne c.e­
chy tego światopoglądu. Jest 
to tym jaskrawsze, że autor, 
poczynając od wierszy nagra­
dzanych na turniejach poezji 
społecznie zaangażowanej, po­
przez zawarte w kolejnych po­
zycjach książkowych - w 
„Sentymentach" z. 1970 i "Bia­
łej podróży" z 1978 roku, a 
skończywszy na bloku utworów 
zamieszczonych w ostatnim to­
miku i opatrzonych takim sa­
mym jak całość tytułem "$wiat 

miejscami mocno nowofalowe. 
Ich lektura uświadamia ra:i: 
jeszcze starą prawdę, głoszącą 
że każde zjawisko artystyczne 
jest najbardziej typowe i wy­
raziste w swoich replikach. 
Nie chcę, bynajmniej, odma­
wiać tym stwięrdzeniem ory­
ginalności poecie, ale niektóre 
utwory przypominają klimat 
„Dziennika porannego" Barań­
czaka, czy „Komunikatu" Zaga­
jewskiego. W 'wiecie przedsta­
wionym panuje niepodzielnie, I 
tu i tam, ten sam wszechobe::­
ny konkret - betonowa płyta, 
cieknący kran, telewizor, gaze­
ta i wdzierające się brutalnie 
w intymną przestrzeń mieszka­
nia cudze, hałaśliwe życie. O­
bowiązuje też w ni,m ściśle re­
alna perspektywa, nawet · w 
wierszach o tematyce osobiste\, 
a takich nie brak w zdomino­
wanej silnie przez „ja" liryczne 
poezji Ku:!niaka. Owa perspek­
tywa znajduje równiet zastoso­
vanle do kwestii wyboru okre­
ślonego Idiomu językowego. 
Powszechna standaryzacja ele­
mentów kreowanego świata do­
sięga z nie mniejszą siłą same­
go tworzywa literackiego, za­
miast monologu lirycznego ma­
my do czynienia z komunika­
tem, w najlepszym razie spoty­
kamy dobrze znany rozgwar 
codzienności. 

Przyznam, że nieszczególnie 
odpowiada mi poetyka teg<> 
kręgu wierszy. Wolę bowiem, 
gdy autor, obdarzony przeciet 
bardzo czułym słuchem i wraż­
liwy na słowo, nie mówi 
wprost, lecz sięga po metafo­
rę i to nie tylko celem jej o-

otwiera je esej wstępny, w 
którym A. K. Waśkiewicz w 
syntetycznym skrócie przedsta­
wia twórczość Sterna w kon­
tekście futl:trystycz.nych do­
świadczeń polskiego między­
wojnia. Może jednak w takim 
wydaniu przydałby się także 
szkic biograficzny, niechby 
czytelnik nie musiał jut odwJ­
lywać się do różnych, cz.asem 
bałamutnych not biografict­
nych. 

Korpus wierszy zamyka ob­
szerny „Dodatek krytyczny", w 
którym edytor objaśnia zasa­
dy wydani~ i komentuje całą 
poetycką zawartość obu tomów. 
Komentarze te nie tylko przy­
noszą fakty na temat edytor­
skich okoliczności przedruko­
wywanych w zbiorze tomów i 
poszczególnych wierszy, ale -
co istotne z. historycznoliterac­
kiego punktu widzenia - wszel­
kie odmiany tekstu w kolej­
nych przedrukach i maszyno­
pisach zachowanych w archi­
wum domowym poety. W anek­
sach omawia Waśkiewicz wy­
dania zbiorowe wierszy Sterna, 
przedstawia archiwum domowe 
poety oraz zamiesz.cz.a zbiorek 
„Żydek-literat", należący do 
najmniej znanych druków fu­
turystycznych. Edycję kończy 
część ilustracyjna, na którą 
składają się reprodukcje okła­
dek tomików Sterna, jedno­
dniówek i manifestów, robo­
czych maszynopisów I zdjęć. 

Nie chciałbym dokonywać o­
ceny dorobku poetyckiego Ster­
na. Zresztą takle oceny już ist­
nieją, zeby wspomnieć znako­
mity esej Kazimierza Wyki 
„Dwa skrzydła poezji Anatola 
Sterna" (wstęp do PIWowskie­
go wydania „Poezji" z roku 
1969). Recepcja „ Wierszy zebra­
nych" z całą pewnością je uko­
ronuje i ustabilizuje, Także na 
tle innych futurystów. A na 
swoje „utwory zebrane" wciąż 
czekają Jasieński, Wat i Czy­
tewski. 

GRZEGORZ GAZDA • A. Stern, Wiersze zebrane. O­
pracował Andrzej K. Waśkie­
wicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1986, t. I-11, s. 5TZ + 
551 + li., cena 900 zl 
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statecznego zdemaskowania. Po 
prostu tak, jak robi to w 
„Pejzażu z sosną" - drugim 
cyklu omawianej książki, w 
stonowanej, nawiązującej tro­
chę do klasycyzmu konwencji­
Klasycyzmu dogmatycznego, u­
ściśliłby zapewne zaraz czytel­
nik „Nieufnych i zadufanych". 
Być może pobrzmiewają tu je­
dynie echa odległych poetyk, 
więcej jest artystostwa i lite­
rackości niż prawdziwych pro­
blemów egzystencjonalnych, być 
moze nawet autor pozostaje do 
końca tylko zręcznym cyzelato­
rem, ale nie sposób odmówić 
tym wierszom swoistego pięk­
na. Nie bezpodstawnie Ziemo­
wit Skibiński pisał kiłkanaścle 
lat temu w recenzji o "Senty­
mentach", te Kuźniak posiada 
znakomite wyczucie metrum. 
Początkowe utwory „Pejzażv z 
sosną" potwierdzają to całko­
wicie. Oprócz rytmiki przyku­
wa także uwagę chromatyka 
rymów - od subtelnych, lek­
kich asonansów po zgrzytliwe 
zestawienia konsonantyczne. 
R9Zpocząłem analizę najnow­

szego tomiku Mirosława Kuź­
niaka „a tergo". Pora więc na 
jego pierwszą część, zatytub­
waną „Przerwa na oddech". Mo-
im zdaniem cykl ten 
objął utwory zdecydowa-
nie najlepsze i nadoj-
rzalsze. Bije z nich głęboka re­
fleksja filozoficzna i historio­
zoficzna. W przeważają::ej 
większości sytuują się one w 
kręgu poezji kultury. Autor 
przywołał tutaj postaci literac­
kie (Raskolnikow), historyczne 
(Neron, Tarkwiniusze, Alkajos) 
lub zamieszkujące mity śród­
ziemnomorsko-chrześcljańskiej 
tradycji (Odys, Eurydyka, J:j.­
kub) i dokonał h'onicz.nej ich 
reinterpretacji, uwspółcześnił, 
albo tylko zderzył ze współ­
czesnością, osiągając za kd­
dym razem Interesujący efekt 
I właśnie ten sceptyczny kfa­
sycyzm wydaje się największą 
zaletą tej poezji, bo - mówiąc 
słowami Herberta: 

;eśU tematem sztuki 
będzie dzbanek rozbity 
mala rozbita dusza 
~ wielkim żalem nad sobq 

to co po nas zostanie 
bt?dzil?' jak placz kochank610 
w malym brudnym hotelu 
kiedy twitają tapety 

PIOTR 
ŁUSZCZVKIEWICZ 

• Mirosław Kułnlak, Swlat ltn 
przerwy, 'WYd. l.6dzkte 19lł. 

Bigos hultajski 
Mieszanka firmowa 
literacko~ obye~ajowa 

CO BYŁO POD FIGU'RĄi 

Ojcowie jezuici odprawiali Majales (żartobli­
wie: ucztę, biesiadę na trawie) w pol~ pod fi­
gurą. Mieli tam z sobą puzderko niezgorsze, 
napełnione przepysznymi trun~an:ii. Ale zale­
dwie rozłożyli się do wesołej b1es1ady, postrze­
gli z daleka nadchodzących bernardynów. Co tu 
robić, rada w radę, postanowili puzderko za­
kopać pod figurą. Jakoż wykonawszy to przed­
sięwzięcie, puścili się w p~zeciwn~ stronę ku 
lasowi. Nadeszli bernardyni twd figurę i ~~; 
wiadają: „tu byli jezuici, spocznijmy tu takz~ . 
I posiadali sobie. Jeden z nich spostrzega. św1e~ 
żą ziemię, zaraz mu przyszło do głowy, czy ~~z 
jezuici nie zakopali tu jakiego skarbu, daleJ~~ 
kopać i dobyli puzderko niepróżne, wyced~1h 
do ostatniej kropelki, a domyślając się, że Je­
zuici wr6cą na to miejsce, przylepili kartecz­
kę na puzderko z napisem: „Już się owo speł­
niło, co pod figurą było". 

Sadok Barącz: Bajki, fraszki, podania, przy­
słowia i pieśni na Rusi. Lwów 1886. 

O BABACH 

Wprawdz.ie święta wielkanocne mamy już za 
11obą, ale o babach można nieskończenie. Odda­
ję głos Kazimierzowi Bartoszewiczowi, który 
tak oto opisał baby I te dwunożne i te wiel­
kanocne w „Słowniku prawdy i zdrowego roz­
sądku" („Diabeł" 1919 nr 41): 

Baba - z licznych gatunków najl~psza wiel­
kanocna. Ma to wspólnego z dwunożną, że o­
bie „rosną", obie się „ubierają" I oble o tyle są 
smaczne, o Ile „świeże". 

O babach dwunożnych tyle napisano, te 100 
tomów nie wystarczyłoby na podanie · ważnieł­
szych wyjątków. Zacząwszy bowiem od pr~OJ­
ca Adama który zapisał w swoim pamiętniku: 
Nie wier~ babie, bo dostaniesz po schabie", aż 

do świeżo narodzonych prozaików i poetów, 
każdy prawie pisarz i myśliciel czuł się w o­
bowiązku poświęcić temu „przedmiotowi" swo­
je uwagi. Przytoczymy zatem tylko kilka opi­
nii. Szymon Budny twierdził, że „męzniejsza 
baba na górze, nit najlepszy rycerz na dole". 
Według Wacława Potockiego „snadniej sto mę­
tów niż dwie zgodzić baby". 

Po tym krótkim wprowadzeniu do tematu 
warto uzupełnić wywody Bartoszewicza wier­
szem „Babv", zamieszczonym również w kra­
kowskim „Giable", tylko o kilkanaście lat 
wcześniej (1903 nr 7): 

Od prababki naszej EW11 
Caly lwfat uznaje, 
że po Ewłe (choć najsłodszej) 
Gorycz pozostaje! 

Baba kusi, baba zdradza, 
Baba lwfat zwalnfla, 
Gdzie sam diabeł już nie może, 
Baby tam wysvlat 

Jedne tylko popyt mają 
l uznanie mocne: 
Pulchne, dobrze wyrofa!ęte. 
Babfl wfelkanccnet 

ZERO 

Niegdyś pewnemu ubogiemu Polakowi będą­
cemu w Rzymie zabrakło pieniędzy, udał się z 
prośbą do kardynała Montaldiego, protektora 
Polski. Ten chętnie ją odebrał, a te był pan 
hojny, więc do napisanych liczbą złotych 30 
przypisał zero 1 zrobił 300. Podróżny ubogi u­
padł do nóg dziękując, a protektor uśmiechając 
się: „Com zrobił - rzekł - zero jest". -
•. Więc dopisz jeszcze Wasza Wielebność więcej 
takowych, jeżeli w tak małej są u was cenie". 
- „Dobrześ się znalazł'' - powiedział protek­
tor - i 3000 zł ze swojego skarbca wyliczyć 
mu kazał. 

„Kurier Warszawski" 1827 nr 238 

KWESTIA LITERACKA 

Pytał ktol Hterata: „Czemu pan Agapit 
Wstawia do swych powieści tak wiele 

acapit?" 
On odpowie: „Czy nie wiesz, istoto 

najszczersza; 
że mi placą wydawcy za powteść od 

wiersza7 
lm słę więcej namnoży przeróżnych a 

capit, -
Tym eł bardziej człek będzie najedzon i 

KONKLUZJA 

na pit". 
,,Mucha" 1900 

,,. • • 'l'_,,... '~ ' a ... 

Podczas herbaty porównywała pewna dama 
z arystokracji stan mieszczański do naczyń z 
gliny a arystokrację do porc~any. Służący 
przysłuchiwał się tym wywodom I gdy po kola­
cji otrzymał rozkaz, żeby przyprowadził do sa­
lonu dzieci swego państwa, zawołał na bonę: 

- Hej, tam! naczynie gliniane! przyprowadź 
do salonu małą porcelanę! 

Do rozpuku. Dwa tysiące anegdot i dowcipów. 
Lwów (kon. XIX w.) 

Opracował: 
ANDRZEJ KEMPA 

• 
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J 
e!ell zestaw tytułów ,.Konfrontacji 
8.3" był repTezentatywny <lla świa­
towego kima w minionym se:wnie 
(a Wydają się świadczyć o tym na­
grody i fakt, Ze o większości zgro­
madzonych filmów wiele pisała kry-

tyka, lansując je jako wydarzenia), to ołlraz 
tego kina jest przygnębiająey. Większość ~ bo 
aż 9 z 12 pozycji - to albo filmy „niefil­
mowe", teatralne, li<f:erackie, w których słowo, 
a nie obra~ jest nośnikiem znaczeń i wykład­
nikiem idei, albo filmy całlkiiem Poro.nióne już 
w samym ich zamyśle, w których twórca albo 
nie ma nic do . powiedzenia, albo kopiuje sam 
siebie (casus - Fellini, Ichikawa). Nie było 
w programie ani: jednego arcydzieła - .nowej 
propazycji w zakresie estetyki, środków wy­
razu, wytyczającej (jak nieg<iyś nowe fale) dro­
gi na przyszłość, a.ni też w olśniewającej fil­
mowej formie syntezy dotychc:i:asowych zqoby­
czy kina. Tak więc „Konfrontacje" tegoroczne, 
zamiast ucztą dla kinomanów oka.zały się w 
sumie jednym wielkim pa·smem rozczarowa11. 
I nie po.prawił samopoczucia widza fakt, że 
znudzili go tym razem Forman, Fellini i Lean, 
a .nie np. Barbaira Sa&s. 

wo sprawiły it na tle słabych w tym roku fil­
mów „Konfrontacji" był ,,Redl" autentycznym 
wvdarzeniem. 

'no II wojny powracały natomiast dwa in­
ne fil.my. „Harfa birmail'~ka" Kona Ichikawy 
to remaike własnego filmu reiY'sera sprzed 
29 lat. Pierwsza wersja z roku 1956, w 11 lat 
po wojennej klęsce Ja.panii. z którą struiowiła 
rozrachunek, miała żywy oddżwięk i została 
uznana ia wydarzenie. W wersji z 1985 r . 
anegdota. rozn1chunek z klęską i pacyfistyczny 
apel pozostały takie same, a w zakresie formy 
filmowej nic nowego reżyser nie wniósł. Wręcz 
przeciwnie - narraeja i orgainizacja obrazu 
jest staroświecka, jakby z lat 50-tych, razi 
dziś nachalna symbolika i ekspresyjne a;'kitor­
stwo, a jedyną nowością jest kolorowa taśma. 
Czy może to być wystarczający Powód kopio­
wania samego siebie? Bo szlachetność inten­
cji nie usprawiedliwia mówienia dwa razy tak 
samo tego same.go. 

Elen KlimGw, reżyser filmu „Idź 1 ipatrz" 
podjął natomiast temat wojenny, do którego 
kino radzieckie wcittż uporczywie ipowra.c:a, w 
sposób, który sprawia, że nie można uznać te­
go dzieła za jeszcze je<ien obraz. martyrologi<:z-

' .. „.:;~ . - . . ~-' .~ ' „ .• J _ .... ', „ . ;.._ - ' ... . . ' . 

Smutny pejzaż ezyłi „Konfrontacje 85" 
Wśród wielu słabych filmów dwa były tak 

!enujące w zakresie formy i myśli, że aż dziw 
bierze, iż nie tylko zdobyły nagrodę na „cite­
rogwiązdkowych" festiwaila.ch, ale że w ogóle 
zostały doń dopuszczone. Pierwszym z tych 
filmów - curiosów jest chińska „Zólta ziemla" 
w reż. Chena Kaige (nagroda w Locarno). 
Utwór ten to przedziwna mieszanka filmu 
„etnograficznego", opery i socreali.z.mu. Miała 
to być - wedle reklamy - „poetycka Wizja 
tycia małej wioski", -ale jest to jedynie po­
twornie nudny, zły film. w którym statyczny, 
nieciekawy obraz jest złem kooiecznym jako 
łącznik dla dialogów (recitativów) i pieśni 
(arii) opisujących „niedolę ludu". Nie -do znie­
sienia w zakresie formy, narracji, razi też „Żół­
ta zltm1ia" 111atrętną propa"(andowością, od któ­
rej 'Odżegnano by się nawet u nas w la.taeh 
50-tych. · 
Drugą „~rełką" był angielski film „Wether­

by" w reż. Davida Hare, debiutanta (Grand 
Prix w Berlinie Zach.) - skomplikowana kon­
strukcyjnie opowieść o tym, jaik pewien młody 
człowiek strzela sobie w łeb w mieszkaniu 
podstarzałej nauczycielki 1 jak to wydarzenie 
przywołuje w nauczycielce własną historię 
sprzed lat (mezalians i0ntelektualistk' z prymi- · 
tywnym wojakiem, zarżniętym na wymarzonej 
przezeń wojence w jakiejś azjatyckiej spelun­
ce). Równoległy montaż sugeruje jakieś istot­
ne paralele między „dziś" a „wczoraj", ale 
nie wiemy ja'kie. W historii tej pojawia się 
jeszcze wątek sfrustrowanego policjanta, który 
naj.pierw nauczycielkę śledzi, a później z nią 
idzie .do łóżka oraz wątek eks-dziewczyny sa­
mobójcy. która przybywa do domu bohaterki 
i jak meteor znika. ale nic z tych wąth.ów 
nie wynika dla widza w sensie pogłębienia 
wi.1..-<izy o postaciach. 

Współlaureatem (z „Wetherby") Grand Prix 
berlińskiego festiwalu jest NRD-owski film 
,,Kobieta i obcy" w reż. Rainera Simona. Ani 
dobry, ani zły - tzw. bezpłcfowy i nijaki; iry­
tujący, gdy refyser kameralną historię miłos­
nego trójkąta przekształca w metaforyczny 
„dramat ofiar wojny" wskazując, że rozpad 
małżeństwa jest konsekwencją Kaiserowskiego 
imperializmu, 

Pierwsza wojna światowa była jeszcze obecna 
w dwóch innych, zresztą całkiem odmiennych, 
filmach Konfrontacji. W filmie Federico Felli­
niego .. A statek płynie" wojna przynosi zagła­
dę ekskluzywnemu statkowi. którym podróżo­
wała artystyczna 1 towarzyska elita schyłku 
belle epoque, Zatopienie „Glorii N." jawi się 
tu jako metafora upadku beztroskieyo Swlata, 
jego wartości estetycznych, kultu sztuki dla 
niej samej. Jest to więc film o dekadencji: pe­
wien sztuczny. hermetyczny świat ulega z.a­
gła<izle. gdy wtargnęła weń nieodWTacalna 
Historia i prawdz.iwy, a nie zmyślo.ny dramat. 
Ale ten film o dekadencji jest sam dekadencki 
w formie. Fellini sprowadza tu do banalnego 
ozdobnika gest ujawnienia samego siebie jako 
kreatora fikcyjnego świata. Nie ma teź w tym 

· filmie typowego dla Felliniego .,jaja" (posta­
ci - jak zwykle u niego karykaturalne - są 
tu bladym echem monstrów z .,Rzymu" i „Ca­
.sanovy"), a.ni też swoiste~o rytmu w obrazie 
i następstwie kadrów. Rewelacyjny początek 
(czarno-białe, nieme. pseudoarchiwalne kadry 
przechodzące stopniowo w · obraz barwny 
i dźwięczący; - pierwsza scena oa statku: kuch­
nia i restauracja z poruszającymi się grotesko­
wo rytmicznie postaciami. przypominająca choć­
by scenę parku z .,Osiem i pół") uwypukla 
tym bardtiej nieudaną całość. Jest to film sty-

. listycznie wtórny. nudny i zimny, wzbudzający 
nostalgię za dawnymi arcydziełami mistrz.a. 

W filmie Tstvana Szabo .. Pułkownik Redl" 
I wojna światowa jawi się jako kres panują­
cego systemu (policyjnego, administracyjnego, 
wo.lskowego) monarchii habsburskiej. W ostat­
nich ujęciach filmu jedna z głównych „dra­
matis personae" - arcyksiążę Ferdynand -
ginie w Sarajewskim zamachu. a, śmierć ta, 
jak wiemy była początkiem końca owego svste­
mu. Arcyksiążę (w świetle wcześniejszych wy­
darzeń filmu) okazuje się sam jeszcze jedną 
ofia·rą własne i politycznej gry. która wcześniej 
doprowadziła do zguby postać tytułową. Film 
jest właśnie historia. kariery pułkownika Redla 
i jego upadku z wysoka, kiedy mogło się 
wydawać, że osiągnął wszystko. Tylko pozo.r­
nie kariera ta przypomina los bohatera po­
orzedniego filmu Szabo .. Mefisto". Tamten był 
dość iednoznacznie moralnym zerem. giętkim 
karierowiczem. ~koro z własnej woli służył złu, 
a wcwfo!ej ooznane normy etyl'zne kazały mu 
je odrzucać Redl jest natomiast całkowicie 
tworem, a przez to także ofiarą, systemu -
n'.'lrzuc<inych. ale wskutek braku krytycyzmu 
zaakreoto'wa1wch wartości. s.ystemu wojskowego 
dryl11 ·i poslusteńst.wa, policyjnego nadzoru. 
Pułkownik Redl" jest filmem bardzo przeko­
~u liir.vm w sferze psychologii i ideologicznej 
annliz:v . Z nie.słychaną konsekwencją przepro­
wadzana iest wiwisekria boha tera. · jego postę· 
puilleei degradacii. która ·przy okazji ods.łan_ia 
polityczny mecranizm ubezwłasnowolntema. 
A mimo pointy sugeruiacei historyczna mmio­
ność le~o mechanizmu, film ten ma wydźwiek 
uniwersalny. Toteż ta właśnie myślowa noś­
ność, znakomity scenariusz i wreszcie aktorst-
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ny. „Idź i patrz" jest mian~wlCle d~iełem w 
tonacji histerycznego krzyku, który Jak rzad­
ko kiedy w utwo,rze artystycz."lym poraża wi­
dza. Z per.spektywy 15-letnie.go chłopca patrzy­
my nie na wojnę, lecz na Apokalipsę · - za­
chodzi niemal całkowite utożsamienie punktów 
wldzettia bohatera i widza z racji 11ubiektyw­
ności narracji. Napięcie, paczude k<>szmaru 
i atmosfera zagro~nia są tak wielkie,. że już 
w połowie filmu widz znajduje się u granic 
wytrzymałości, a kulminacyjna, wstrząsajaca 
scena zagłady wioski jako tylko spełnienie oczeki­
wanego ostateczne.go, jest już zagłuszeniem na­
rosłych emocji. Ponieważ oglądaliśmy Apoka­
lipsę oczami nieletniego Flory - udziela się 
nam jego zmęczenie, rezygnacja, porażeniE! 
i niemoc, i wychodzimy z kina „martwi du­
chem". Jest to film zrealizowany mistr.:wwsko 
- wszystkie środki aą;-tystycznego wyrazu: bra­
wur<>we zdjęcia, montaż, „upiorny" dźwięk 
i niesamowite aktorstwo Aleksieja Krawczenki, 
budują ów koszmar w sposób totalny i dosko­
nały. Od strony formy jest_ więc „Idź i paitrz" 

1 filmem na pewno wybitnym. 
Drugi ra:dz.ieoki film (zresztą macznie słab­

szy artystycznie) - „Straszydło" w reż. Rołana 
Bykowa - ponoć bulwersujący dla widzów w 
ZSRR, pa.n!eważ nie zawiera prawdziwych psy­
chologicznych portretów dzieci (jak myślę ta~ 
nie postępują i nie żyją takimi P'roblemam1 
12-Iatkowie), a klasa szkolna jest układem 
wypreparowanym ze społecznego tła, nie może 
być traktowany realistycznie. iecz jako „. ::o 
właśnie, co? Metafora społecznej nietolerancJ'? 
Oskarżenie systemu wychowania. wypaiczające­
go dzieo\ęce postępowanie? - w ta-kim razie 
kto staje pod autorskim pręgierzem? Rodzi7e 
(nieobecni w filmie)? Szkoła (obecna w filmie 
jako gmach i sympatyczna pani wychowaw­
CZY'ni)? A może młodzieżowa organizacja (wszy-: 
stkie dzieci są pionierami. ale jest to raczeJ 
fakt „rodzajowy" niż istotny dramaiturgicznie}? 
Film 8ykowa sprawia wrażeaie artystycznego 
uniku - stawia zbyt wiele pytań bez próby 
odpowi~z.i. 

Cztery pozostałe filmy „Ko.nfrontaeji" repre­
zentowały krąg anglosaski. Chyba nie warto 
zatrzymywać się nad banalnym „Powrotem do 
przyszłości". który miał aspirację być jedynie 
dobrą rozrywką. choć nią nie stal się z racji 
bezwstydnego skopiowania po raz wtóry Spiel­
bergowskich schematów. Nie bawiliśmy się_ set­
nie (mimo efektownych zdjęć i wartkiego tem­
pa). skoro wszystkie gagi i at•rakcje były w 
najwyższym stopniu przewidywalne (co jest 
w filmie rozrywkowym niewybaczalny.ro grze­
chem). a infantylizm anegdoty, podanej bez 
mrugnięcia okiem <ło widz.a, wręcz żenował. 
Swoją drogą smutny to fakt. te ostatnie szla­
giery kasowe w Stanach im są głupsze, tym 
bardziej wzięte. 
Autentyczną zabawą był natomiast film „Pur­

pu;owa róża z Kairu" autorstwa Woody Allena, 
który kolejny raz wykazał, te jest twórcą 
oomysłowym, inteligentnym, dowcipnym i za-

Scena z filmu ,,Straszydło", reż. Ratan B11lcow. 

kochanym w kłnie. Jest to m. in. oastłn bez• 
nadziejinych holly~odzkich ;romainsideł z lał 
30-tych. Pretekstu do tego podwójnego pasti• 
szu dostairc:za tu prosty ·i zaskakujący (chod 
może nie do końca wykor.zystany w gagach) 
pamysl fabularny, Po.stać z filmu, ekranowy 
amant wyskakuje" w św.lat rz.eczywlsty. Oba 
światy, "fikcyjny (tzn. fikcja w fikcji) l re­
alny (tzn. realność w fikcji W. Alleńa), mie­
szają się ze sobą, choć jednocześnie U\\'Yraź- · 
nie.ją sił: rótnlce miedzy niml. Niektóre ~ytu· 
acie są znakomite: Baxter, i'P(>stitć : filmu, 
,;wyskakuje" z ekranu, ale gdy chce ~ nim 
„wybiec" inna postać, jej nos jak o uybe 
rozpłaszcza się o niewidzialną granicę dwóch 
~wiatów: Baxter dz.lwi się ie nie nast<:puje 
„ściemnienie", gdy w „realnym" świecie całuje 
swą w·ielbicielkę, kinomanke Cecylię („Jak to, 
w moim świecie ' w.tedy :za~ jest ściemnie­
nie, by można było dyskretnie z dala <Xi cu~ 
dzych oczu się kochać!); Baxter, filmowy amant 
uświadamia sobie dopiero w realnym świe­
cie sferę seksu, której brak v1 romantycznym, 
ale „eunuchowa·tym" filmie, będą.cym jego 
światem: Baxter z Cecylią w kościele - pyta 
czy Bóg, który stworzył świat jest scenarzy:t~,; 
a Cecylia, która wraz z Baxterem „wchoaz1 
w świat ekranu, pijąc w ,,fikcyjnej" restau­
racji szampana, stwierdza ze zdumieniem, że to 
tylko substytut... W sumie ta niby zabawa jest 
zarazem inteli<gentną refleksją o !Statusie kina, 
a ponieważ warsztat też jest ~ nie.l!.~·~anny, 
„Purpurowa róża ... ", obok f.Umó\v Klm:owa 
i Szabo to trzecie (i niestety ostatnie) wyda-
rzenie „Konfirontac1i". 

W przeciwieństwie do W. Allena „Podró:t do 
Indii''. głoś.ny film Davida Leana, nie dost.aa.-­
cza żadnej satysfakcji. Ma on ambicję wpisać 
się w nurt angielskich rozrachunków z kolo­
nialną przeszłością Imperium Brytyjekiego, któ­
rv wydał m. in. ,,Sza'!'Żę lekkiej brygady" czy 
.. Gandhiego". ale faktycznie dyskontu je temat 
kolonialny w sposób powierzchowny i r..ieznoś~ 
nie sentymentalny. Schemat fabular.ny jest 
identyciny, jak w pierwszych odcinkach seria­
lu „Klejnot w Koronie": młoda dama przyby­
ła do Lndii staje .się katalizatorem skandalu, co 
dla b.r,ytyjskiej elity stanowi p.reteks't dla za­
ostrze.nia represji i tym większej gepara.cji, dla 
Hindusów zaś - do żądań emancypacyjnych. 
'l'en melodramat ze społecznymi ambicjami za- -
wiera jednoznaczny p0dział postaci na „dobre'' 
I „złe", a na okrasę poeztówkowe zdjęcia egzo· 
tycznej przyrody. Zażenowanie wywołuje ckli­
wy patos dialogów oraz nieumiejętność opo­
wiadania prz.ez tak maner.-o reżysera - nicze­
mu nie służą efekciarskie ujęcia zwalniajar:e 
rytm narracji, a zupełnie niedopuszczalne jest 
rozbicie montdem prz.es,kzeni w kluczowych 
i najbardziej dramatycznych momentach. 

Film Leana całkiem zawiódł, lecz najwięk­
szym rozczarowaniem okazał się gwóźdź progra­
mu - „Amadeusz" Milo8a Formana. Filn; ten 
wprawdzie otrzymał 8 Oscarów, lecz c1wba 
o a za dużo i o jednego za mało - mianowi-. 
cie dla Toma Hulce'a, grającego rol~ Mozarta. 
Tylko jego kreacja wnosi trochę życia do te­
"'O nudne·go, akademickie~o filmu. Okrzyknię­
~ie ,.Amadeusza" arcydziełem jest zu1Dełnie nie­
uzasadnione, bo jest to najisłabszy film w do­
robku Czecha, któ~y zrezygnował z własnego 
nlepowtarzalnego stylu, pamiętnego .z .,Czarne­
go Piotrusia", „Odlotu", ,,Hair", na rzecz rze­
mieslniczej l bez.stylowej „póprawnośd" w 
adaptacji sztuki teatralnej. Jeg!) jedyną za:shi-:­
ga jest stworzenie wystawnej QW:aWY- wizu~ ~ 
nej, . zresztą jakby .. zagłusząją.cej" bogactwem 
konf1rkt Mozart - Salieri. Natomiast precyzyj­
nie zarysowana idea jest zasługą wyłączną sce­
narzysty Petera Shaffera, za•raz~m autora te­
.itralnego pierwowzoru Teatralnoś~ w~aśn'.~ z;:.­
ciązyła nad filmem: obraz wydaJe się przeła-
dowanym naddatkiem do słów: natrętn!' ko­
mentarz Salieriego wywala ideę i sens konflik­
tu „kawa na ławę". Adaptowanie tak precyzyj­
nej i tak „zamkniętej" w swej strukturze .sztu~ 
ki nie było właściwym prz.ed~lęwzięciem d!a 
Formana, artysty o stylu i temperamencie 
jakby .. nowofalowym". Forman . poddał się tu 
Shafferowi, Mozartowi, i jak sądzę przegrał. 
Ale znamienne. że właśnie taki Forman -
rzemieślnik' odniósł prestiżowy i komercyjny 
sukces na 7.~chodzie w skali. która nigdy 
wc:efo'ei 11'~ hyla jego udzhłem. 

TOMASZ KŁYS • 

Ekonomia 
i moralność· 

. ' . 
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,;Aferą tyrardowską" Jarosława Warzechy 
zaiiczyć nale±y do literatury faktu w tym sen­
sie, i:t rejestruje cna otoczkę słynnego w dW1;1• 
dziestoleciu międzywojennym przypadku ko·m1-
naL'lego. E'prawcą zabójstwa był zredukowany 
urzędnik fabryczny JuUan Blachowski, ofia~ą 
- dyrektor fabryki lniarskiej w Zyrardow1e 
Gaston Koehler-Badlne. Rekonstrukcja zmie­
rza w dwóch kierunkach: wiern~go w miarę 
odhvorzenia samego wydarzenia oraz prze­
kształcenia go w studium sytuacji społe~zt?-yeh. 
Aby rzecz cała inabrała literackich rum1enców 
zdecydował się Warzecha na wprowadzenie 
wątku erotycznego, który zapowiadając Intere­
sujący romans kończy się nieoczek~wanie . w 
sposób ckliwy i sentymentalny - Jak w liry­
cznych piosenkach z „niezapomnia.nych" lat 
trzydziestych. Może w zamyśle .autorskim sta­
nowić miał antidotum na przytłaczającą, ponu­
rą rzeczywistość? 

Warzecha postawił sobie zadanie ambitne. 
Drobiazg<>wa rekonstrukcja wydarzeń związa­
nych z głośnym procesem „żyrardowskim", 
przedstawienie dziejów fabryki, ukazanie poło­
żenia robotników i- urzędników fabrycznych wy­
korzystywanych bezlitośnie przez obcego (fran­
cuskiego) głównego ljkcjonariusza Boussaca -

1 wszystko .to stanowi · raczej materfa:ł na trady­
cyjną powieść z tezą, albo, co ~ogłoby okazać 
się ciekawsze, na powieść środowiskową. W tym 
kontekście pomysł napisania powieści-reportażu 
z lat · 1932 - 1935 wydaje się trafny. Są to 
lata wielkiego rozkwitu sztuki reportażowej u 
nas i w całej Europie. Kto pamięta słynne re­
portaze „Wiadomości Literackich" łatwo domy­
śli się, iż książka Jarosława Warzechy do nich 
właśnie nawiązuje. Tak więc nie Blachowski 
czy Koehler-Badine pretenduje do roli bohatera 
literackiego Miejsce owo zajmuje szalejący re­
porter 'Wirski, który dla „rewolwerowej" DO­

południówki relacjonuje wstrząsający prcces, 
prowadząc jednocześnie śledztwo na w.łasną rę­
kę. 

Rozpoczęte zabójstwem dyrektora generalnegc · „ 
fabryki w Żyrardowie badanie kwestii spo!ecz­
nej i moralne.i dalece odchodzi niebawem od 
rzecwnego, . jednostkowego zdarzenia - zarów­
no w życiu. jak i w powieści. Warzecha trzy- , 
ma się fąkt6w, wykorzystuje liczne dokumen­
ty, transp:;r.uje materiały dziennikarski~, gdy 
trzeba - nie szczędzi cytatów. Stara s:1ę być 
rzeczowy w warstwie faktograficznej, jedn0c:te- . 
śnie snobuje się nieco wprowadzając do powie­
łci istnego „króla życia" o wydelikaconym 
podniebieniu i guście. Aż dziw, że „swój chłop", 
za jakiego uchodzi Wirski, zostaje zaszczycony 
przyjaźnią i zaufaniem tak dystyngowane~o i 
wytwornego w każdym calu człowieka. Jedna­
kowoż postać Kościelskiego okazuje się przy• 
datna z innego jeszcze - i chyba najważniej­
~zego - powodu. Speh1la on w utworze funk­
c.ię rezonera, uogólniając z filozoficzną zadumą 
odnotowywane przez reportera zdarzenia Ich 
sens pieczętuje myśl wyraźnie pesymistyczn~: 
„Bardzo długo, jeśli nie zawsze, będą dobrzy. 
i jeszcze lepsi, będą równi i jeszcze równiejsi, 
uprzywilejowani i jeszcze bardziej uprzywilejo­
wani ( ... ). Równego podziatu nie ma ·nigdzie. U 
jednych jest nierówny podział bogactwa, u in­
nych nierówny podział nędzy. I tu, i tam prze­
paście są tak samo głębokie ( ... ). Tego się n!a 
da wprowadzić żadnym dekretem, żadną usta­
wą, żadną zmianą jednej ekipy rządzącej · na 
Inną. To po prostu ekonomia". Ekonomia od­
grywa w „Aferze żyrardowskiej" rolę kto wie, 
czy nie najistotniejszą. Wszystko tu okazuje się 
uwarunkowane stanem posiadania bądź jego 
brakiem. Sprawy wielkie i małe, państwowe i 
osobiste. Ekonomia stanowi ·zresztą najwdzięcz­
.nie.iszy- temat niemal wszystkich powieściowych 
dyskursów . 

Marzenie I rzeezywlsto~ć. Tak przebiega linia 
oodziału pomiędzy bohaterami powieści. Dzie­
lą się oni na tych, którzy nie przestają ulep­
szać ąwlata oraz na tych. którzy podchodzą 
do11 z coraz w!~kszą wyrozumiałością. Dewi1ą 
tvch ostatnich staje sie hasło'. „Kto w młodoś­
ci nie był socjalistą, ten na starość będzie 
świnią". W fon niejako SPMÓb punkt ciężkośd 
z zagad'1!eń ekonomicznych przesuwa się w 
stronę et~·!d. Narrator zastanawia się, czym 
jest, a wlaściwie - czym bywa moralność: 
wartoścla stałą ~zy zjawiskiem relatywnym, 
przedmiotem manioulacji zdep:enerowanych jed­
nos!ek czy bezpofri>dnim wytworem mechani:..­
mów f>')OreC?.!1vch? Pvt.ania podobne moina 
mnoźyć · i każde znalazłoby odniesienie w po­
wieści War:>:echa po prostu usiłu.ie pokazać, jak 
skomplikowanym ziawisklem jest życie społe­
czne. Czyn! to operując określon}'m materiałem 
h!st<:1rycznym, wnioskom nadaje jednak wymiar 
uniwersalny. Jego interpretacja świata pokry­
wa się . przede wszystkim z naturalistyczną tezą 
afirmującą .t>ezwzględn~ walkę o byt. 

Opisane zdarzenie kończy s!ę dla szlachetne­
go mściciela wprawdzie niema! happy endem, 
bowiem po trzech latach zostaje on warunko­
wo zwolniony z więzienia na skutek poręczenia 
ludności Żyrardowa, zaś fabryka zostaje odku­
piona z rąk fraricu~k!ch przez Ban'k Rolny. 
„Afera żyrardowska" kończy się więc w sferze 
faktograficznej z pozoru optymistycrni!" Zależ­
ności między ekonomią l moralnością p:iz-osta­
ją nadal zawiłe. 

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI 

• 
Jarosław Warzecha: "Afera żyrardowska", 

Krajowa Agenc.ia Wydawnicza Łódź 1986, s. 
124, nakład 30 OOO egz„ cena zł 100.-
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K 
rysta natychmiast porozumiała si~ 
s jakimś młodzieńcem w moim 
wieku i umieścili mnie na pewien 
czas w pokoiku zastrzeżonym dla 

. warszawskiego podziemia. Mieścił 
się na najwyższym piętrze dwu-

skrzydłowej ogromnej kamienicy na rogu Fil­
trowej i Raszyńskiej. Pokoik był mały; takiej 
powierzchni nie wymyśliłaby nawet fantazja 
dzisiejszych normatywodawców. Mieściło się w 
nim ledwie łóżko i stosunkowo szeroki para­
pet, który użytkowałem jako biurko. 

Po wiejskiej ciszy koszmarna była ta plerw-
1za warszawska noc. Niebawem przekonałem 
się, że strzały nocne, serie automatów, krzyki, 
tupot uciekających i goniących nóg to stała 
„die kleine Nachtmusik" miasta, które przybli­
tało się do losu współczesnej Kartaginy. Tej 
pierwszej nocy - wstyd się przyznać - opuś­
ciła mnie. odwaga, która mi dotrzymywała to­
warzystwa od pierwszych sekund ucieczki przed 
gestapo, a nie zawiodła podczas leśnej rąbani­
ny, kiedy to dość mając krycia się i odstrzeli­
wania w przebiegu od krzaka dó krzaka zapra­
gnąłem, i nawet głupio przyznałem się do tego 
Andrzejowi. .. uderzyć na bagnety. Nie zależało 
to jednak ode mnie, poza tym nie posiadaliśmy 
tego, już i we wrześniu archaicznego, oręża. 

2. 

Na drugi dziel\ udałem się na Brzozową, by 
zameldować się u profesora Juliana Krzyża­
nowskiego i oznajmić mu, że trwam niezłomnie 
w zamiarze pomyślnego dokończenia roku aka­
demickiego, choć muszę niesamowicie gonić 
(dwie zaległe prace. w tym jedna u niego, eg­
zaminy kolokwia). Profesor powitał mnie, jak 
zawsze: życzliwie, tyle że nazbyt sucho, jak na 
moie sentymentalne czy. powiedzia. łbym, roz­
mazane wymagania człowieka. co otarł się o 
śmierć. Przyjął moje zjawienie się bez zdzi­
wienia, skiąął głową, że dobrze, samo przez się 
irozumiałe. Poinformował o zmianie godzin nie­
których ćwiczeń oraz lokalu wykładów profeso­
ra Tatarkiewicza z historii estetyki.. Nieco za­
wiedziony, że nie objawił żywszego zaintereso­
wania przyczyną mojej przeszło dwumiesięcznej 
nieobecności, przystąpiłem od snucia opowieści 
o swoich perypetiach. Przerwał ml z miejsca 
charakterystycznym strzepującym ruchem pal­
ców, Ruch znaczył, że nie chce i nie powinien 
wiedzieć. Wyciągnął za to z szuflady dwa ty­
siące złotych i wręczając mi, nazwał to „st~­
pendium uniwersyteckim", czym nie tylko mme 
poratował, gdyż miałem już ·niewiele ponad 
górala, lecz i podbił bębenek: ,,Byle kto 
rozumowałem - stypendium nie dostaje". Sta­
nowczo jednak sprzeciwił się, kiedy chciałem 
mu „stypendium" pokwitować. Z ~olei napisa~ 
na karteluszku kilka obojętnych sław - bódaJ 
coś o pogodzie - i polecił mi iść z tym zaraz 
- dochodziła dwunasta - na Foksal. Podał 
adres. Mam ten list dać pani Goetlowej. Tam 
na piętrze, gdzie sala. Znajdę ją na pewno .­
uśmiechnął się i w charakterysty~zny dl~ m~­
go sposób skinął głow<t ·na znak, ze „aud1enc3a 
skończona". 

3. 

wnet znalazłem się na Foksal. ·Bud:Ynek miał 
bogaty, eklektyczny wystrój, schody z białego 
marmuru z secesyjną żeliwną poręczą. Właś­
nie zstęp~wał z nich z wolna, trzymając się po­
ręczy - zapewne w myśl zasady, że od tego 
jest urządzenie by zeń korzystać. Stanisław 
Frybes. Nie bardzo go lubiłem <ważniaczyl i był 
zaprzeczeniem „cygana"), jednakże rozrze~nio­
ny tym spotkaniem po miesiącach oddalenia od 
kolegów z kompletu, chciałem mu się rzucić na 
szyję... Przywitał się ze mną grzecznie, ale w 
sposób wykluczający tego rodzaju pou~ałość, P~ 
chwili znikł w słonecznym prostokącię drzwi 
na ulicę. 

4. 

Która z pań to ·pani Goetlowa - dom~śliłezr: 
się od razu. Siedziab przy meblowym ~iurku i 
czasem odwracając głowę w tamtym kierunku 
wydawała polecenia, nie opodar drzwi od kuch­
ni. Sala była sporawa, obstawiona stolikami. 
Przy nich ludzie, w różnym, ale na ogół za­
awansowanym wieku, choć było I trochę mło­
dzieży, cierpliwie czekali na godzinę pier:vszą. z wybiciem jej miały się wynurzyć z okienka 
kuchni pierwsze dary boże. Dopiero teraz, rzu­
ciwszy okiem na salę, domyśliłem się, po co 
mnie tu profesor przysłał z dziwacznym karte­
luszkiem. Pani Goetlowa rzuciła na karteluszek 
okiem podarła go, i podała ml miękko rękę z 
uśmie~hem damy, znającej warszawsko-soplico­
wską zasadę, „grzeczność należy ~ię. wszystkim". 

,.Prosimy uprzejmie" - ozna3m1ła, nadają::: 
mi tymi słowami prawa korzystającego ze sto­
łówki literackiej . Korzystali z niej głównie pi­
sarze · zwłaszcza ci najbardziej pokrzywdzeni 
prze; wojnę, starzy i bezradni. Ale nie tylko -
także profesura, a w szczególnych WY_padkach 
młodzi pracownicy naukowi, początku3ący po­
eci i paru studentów. Zostałem poinformowany 
przez panią Goetlową, że obiady są wydawan~ 
między pierwszą a trzecią. Wyznaczyła ml tez 
miejsce, objaśniając jednak, że ponieważ m1e3,;c 
jest mało, a stołowników dużo, nie muszę się 
tego miejsca kurczowo trzymać: jeśli będzie za­
jęte m0gę usiąść przy jakimś innym wolnym. 
Półobrotem twarzy pokaza ml „mój" stolik. 
Znajdował się mniej więcej pośrodku. Siedzieli 
przy nim: &tarszy brzydki pan w ciemnych 
okularach, o pokiereszowanej twarzy, i młody 
człowiek - przystojny i słusznej postawy. Ja­
ko człowiek ambitny, a do tego od pół godziny 
„bogaty" (stypendium) zapałałem chęcią uisz­
czenia z góry należności za stołowanie. Pani 
Goetlowa nie przyjęła jednak moich „młyna­
rek". Uśmiechnęła się z pewnym rozbawieniem 
(dostrzegam przez grubą mgłę pamięci jakby 
przebłysk tego uśmiechu: bodaj dlatego, że wte­
dy uśmiech u ludzi starszych był rzadkością). 

- Jak to? - dałem wyraz Ldumieniu. 
- Niech pan się nie martwi o nasze finan~ 

se. My też mamy ... „stypendium". Naturalnie -
zażartowała - nie aż tak wielkie jak pan. 

Potraktowawszy jej uśmiech jako znak szcze­
;(ólniejszej przyjaźni, zapraE!n;łlem z kolei zwie­
rzyć się, z jakich to przyczyn znalazłem się 
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poza domem ł poza miastem rodzinnym. Przer­
wała mi jednak w pól tdanła - tak samo 
szybko i zdecydowanie, jak przed chwilą pro­
fesor. Wcią:t _ trudno ml się było przyzwyczaić 
do absolutnej wierności .msadzie niezwierzania 
się nikomu z przejść związanych z nale:teniem 
do „czegoś tam". 

5. 

Mimo jednak tej ·powszechnie praktykowanej · 
powściągliwości języka domyśliłem się nieba­
wem (nie sposób zresztą było nie domyślić się), 
że pani Goetlowa nie jest li tylko kierowniczką 
naszej stołówki, ·lecz z nader wysokiego szcze­
bla w konspiracji opiekunką wszystkich wy­
magających opieki ludzi literatury i nauki. Do­
wiedziałem się też, że to właśnie żona Ferdy­
nanda Goetla, jednego z największych mistrzów 
prozy przed wojną, autora mego ulubionego 
„Kar-chat" i przedziwnie skomponowanej auto-

TADEUSZ CHROśCIELEWSKI 

aankł", wiersza, kt6ry przed wo,?14 wyJątkowo 
lubiłem. Odgrywał w nim wybitnie ważną rolę 
cytat s dawnei piosenki tołn!erskiej „ltozkwita­
ły pęki białych róż". Cytat w tak silnym stop­
niu decydował o dramaturgii i nastroju wier­
sza (nastroju, spod którego długo nie można 
się było otrząsnąć), że właściwie nie był nor­
malnym cytatem, lecz integralną częścią wier­
sza. A poza tym, jak do tamtej chwili, nie 
spotkałem wiersza z tak przedziwną pointą. 
Pointą niesłychanie dramatyczną włafaie przez 
to, że jej .niby . nie ma. że autor przed czasem 
konczy wiersz niemal przyznaniem się uczci­
wego ucznia wyrwanego do tablicy: „Dalej nie 
umiem". Intrygowało mnie od dawna znaczenie 
tej dziwnej poit'ity. Czy autor chciał przez to 
powiedzieć, te dalszy ciąg wiersza (znaczenie 
wojenn~go trudu saperskiego nad rzeką Stochód) 
zdolna jest dopisać jedynie tylko historia, jako 
te okres wieszczów · się skończył. Czy i on tet 
chce powiedzie~ poprzez to zakończenie, że pe­
Wne stany psychictne są niewyrażalne, gdyt 
„język kłal!lie gło.sowl .a głos myślom kłamie". 

Ten nierozmowni 
• dz • s1e· ąer naprzec1 

tematycznej powieści „Z dnia na dzień". Mo±e 
nie od rzeczy byłoby przypomnieć, bo wielu już 
nie wie, że Goetel był wieloletnim prezesem 
Polskiego PEN-Clubu i ostatnim przed wojną 
prezesem Zawodowego Związku Literatów Pol­
skich. Obserwując pracę i podziwiając energię 
oraz umiejętność dawania sobie rady ze sto­
łownikami nieraz bardzo kapryśnymi czy wręcz 
nieznośnymi - byłem więcej niż pewien, że 
nazajutrz po wygranej wojnie, kiedy nastanie 
pora wynagradzania zasług, zasługi Goetlowej 
?Ostaną wysoko uhonorowane. Niestety. Na 
Ferdynanda Goetla - może z racji jego daw· 
nych poglądów zbyt prawicowych, a może z 
racji dużego autorytetu literackiego - padło 
spojrzenie Niemców, gdy montowali przymuso­
wą „komisję'' do wydania werdyktu - rzecz 
jasna, na korzyść okupanta - w jednej z naj­
bardziej niejasnych i tragicznych spraw pol­
skiej martyrologii wojennej. Znakomity pisarz, 
o ile wiem, ściągnięty w nocy, zawieziony per 
fas et nefas samolotem na miejsce „autorytaty­
wnych badań", został przez nasze nowe wła­
dze niebawem uznany za człowieka zdrady; 
znalazł się za granicą, a wokół jego dorobku pi­
sarskiego i pozytywnych działań w czasach po­
gardy zapadło milczenie długie, aż do dzi­
siejszego zapomnienia. 

6. 

Współbiesiadnicy (czyli według dzisiejszej cu­
"daczn'ej urzędowej polszczyzny - konsumenci) 
tnilczkiem żwawo jed\f · ną· ~~ lliY~o ., sią 
wynosili. Zdawałem sobie zbyt dobrze sprawę, 
że dookoła mnie siorbie, krztusi się i z oblicza 
pani Goetlowej stara się wywróżyć, czy nie 
znajdzif' aby jutro w zupie wśród selerów i 
porów jakichś nieco zawiesistszych kawałków 
mięsa - pól Olimpu współczesnej, a i wczoraj­
szej literatury polskiej. Onieśmielało mnie to 
mocno i przez pewien czas moje kontakty to­
warzyskie ograniczały się do skwapliwego mó­
wienia wszystkim „smacznego" (a nie jest to 
słowo, którym wchodzi się do historii literatu-' 
ry). Naturalnie, z wyjątkiem Frybesa i doryw-· 
czo wpadającego Baczyńskiego. Bodaj wtedy 
Krzysztof pokazał mi grafikę, którą sobie wy­
brał na okładkę swego, jąk się okazało, jedy­
nego za życia tomiku. Przyjrza.łem jej się ze 
zgrozą i prosiłem, żeby wybrał jednak na o­
kładkę coś innego. Rysunek przedstawiał same­
go Krzysztofa (podobieństwo zbyt wielkie, żeby 
nie zauważyć), jak pada trafiony kulą ł pada­
jąc wypuszcza z ręki rewolwer. 

7. 

Po jakimś czasie na tyle jednak oswoiłem 'ię 
z tym pałaszującym otoczeniem, że w nawią­
zywanych rozmowach wyszedłem _poza „kon­
sumpcyjne" oceny i futurologie. 

8. 

I tak się zdarzyło, że rozmawiałem którego~ 
dnia niewątpliwie z jakimś znanym poetą o 
Grecji. Rozmowa była niezmiernie ciekawa, "to­
też wbrew obowiązującemu zwyczajowi, pro­
wadziliśmy ją · jeszcze, nie zwalniając stolika, 
natychmiast po „wylizaniu", jak to się mówiło, 
chlebem do czysta talerzy. Opowiadał o świętej 
górze Athos i skarbach sztuki w jej niezliczo­
nych klasztorach pobudowanych na malowni­
czych stokach. Swięta góra - Informował -
posiada prawa obszaru suwerennego. Zespół 
sanktuariów nie wykształcił jednak jakichkol­
wiek form państwowych, w odróżnieniu od, na · 
przykład, Watykanu. Pnedstawianie się naz­
wiskami nie było w tamtych czasach nieodzow­
ne. Toteż nie wiedziałem na kogo to nazajutrz 
długo a bez skutku czekałem: poeta miał mi 
opowiedzieć dokladn!ej, jak wyglądają miejsca 
homeryckie. Nie pamiętam. kto mnie powiado­
mił, że mogę nie czekać, gdyż mój rozmówca 
Tadeusz Hollender (autor najpiękniejszego dla 
mnie wiersza okupacvjnego ;,Pożegnanie Gre­
cji") został aresztowany. 

9. 

Jak jut wspomniałem. bylem raczej przypi­
sany do środkowego stołu, przy którym sie­
dział półilepY. starszy pan. a czasem również 
nrzv5tojny, nierozmowny nordvk. Wcale nie ta­
ki młody- miał już ch:,ba ze trzydzieści pięć 
la t. Krzysztof wyjawił mi, że to autor „Koły-

Gdy zapytałem o to przy kapuśniaku autora 
.. Kołysanki", głos załamał mi się ze wzruszenia. 
Odparł, · iż nie znosi tego wiersza, bo jest ckli­
wy, a wiersz ckliwy to wiersz zły. Wszyscy, 
jakby się zmówili - powiedział - wciąż mu 
iąchwalają ten zły wiersz, a poza tym on nie 
ma pojęcia, co chciał wtędy wyrazić i czy w 
ogóle cośkolwiek chciał wnażać. Po czym oś· 
wiecił mnie, że nazwa „kołduny litewskie" jesi 
bzdurna: na Litwie wcale ich się nie nazywa 
litewskimi, .a w Warszawie - teraz z kolei za­
cytował wieszcza - „o. Litwie dalibóg mniej 
wiedzą niż o Chinach„. 

10. 

Intrygował mnie bardziej jeszcze ten nieroz­
mowny staruszek siedzący naprzeciw. Ktoś po­
wie<iział, że puścili go już drugi raz z Pawiaka. 
Byłem przez to pewien, że wybite oko oraz 
zniekształcone okolice oczodołów i nasady nosa 
to pamiątka po pobycie w warszawskim „anus 
mundi". Niebawem jednak z podsłuchanej roz­
mowy przy innym stoliku ,domyśliłem się, że 
razem z autorem „Kołysanki" siedzimy przy 
znakomitym satyryku, dramaturgu (słj·nne o­
brazy historyczne) i publicyście o najkąśliw­
szym przed wojną piórze. A więc tamto jego 
kalectwo to odwet za jakąś - zdaniem zadzie­
rzystych oficerów, którzy z kultu Marszałka 
uczynili swoistą i nietolerancyjną religię 
uchybiającą uwagę o Piłsudskim~, WY)Vil?Żli go 
prze?l)ocą. za r,n~~sto i tak urz,ądzih;, • . . .. , 
..zda1ełh sooie jednocteśhie . sprawę s rżeczy 

osobliwej: mój sąsiad spoza ciemnych okula• 
rów, praktycznie jednym okiem obserwował, z 
reporterskim niejako zaciekawieniem, wszyst­
kich i wszystko. Owo patrzenie jednym, jakby 
nieruchomym okiem kojarzyło mi się ze sposo­
bem obserwacji okolicy przez drapieżnego pta· 
ka. Wydawać by się mogło, :te choć niedowi· 
dzący, widz! na wylot. Z jego zainteresowaniem 
ludźmi I z energicznymi ruchami rąk dyshar­
monizowało ogólne niedołęstwo fizyczne i trud­
ność poruszania się. 

· Dopatr~yłetn się jeszcze innej dziwności wią­
żącej się z jego osobą: każdy niemal stołownik 
przechodząc kłaniał mu się z rewerencją, ale 
prawie nikt nie podchodził, żeby wymienić choć 
kilka błahych zdań. „Uważaj, on gryzie" - po­
wiedział, wskazując na niego, w początkach 
stołowania, Krzysztof. Nie podzielałem 
tej niechęci. Przeciwnie. Kiedy przed 
wojną czytaliśmy w domu, nieraz głoś­
no, jego zresztą naprawdę zjadliwe i często 
niesprawiedliwe wystąpienia publicystyczne 
(trudno bowiem nazwać je artykułami) w „Ga­
zecie Warszawskiej", nie mogliśmy wyjść z po­

. dziwu tak nad jego erudycją, jak niezwykle 
wynalazczymi i dowcipttymi - prawda, że 
ostrymi - kalamburami. Jednak mój obecny 
sąsiad był dla mnie przede wszystkim autorem 
lirycznych, ściszonych, wyzbytych ekwilibrystyki 
słownej książeczek: „Młodość Chopina" 1 „Naj­
piękniejszy człowiek mego pokolenia" (o bracie 
Albercie, którego od tamtej chwili pokochałe,m 
I nie mogłem się doczekać wyniesienia Go na 
ołtarze). 

W momencie uświadomienia sobie, kim jest 
sąsiad, stanęła mi przed oczami tamta scena: 
pierwsze zapadnięcie kurtyny po premierowym 
wystawieniu „Cezara i człowieka" - dramat o 
młodym Koperniku we Włoszech, który zna-

. lazł się przypadkowo na krwawym dworze Bor­
giów - prostóduszny, jak może być prostodu­
sznym zapatrzony w gwiazdy młody astronom. 
Słowianin w dodatku. Nie pamiętam, jak to się 
stało, że byłem ria tej premierze. Może to wu­
jek Kinmann przez swoje różnokierunkowe zna­
jomości załatwił wtedy bilety? Kurtyna unosi 
się i opada jak wańka-wstańka (porównanie 
dzisiejsze, wtedy bym nie wiedział, co to takie­
go) i wciąż to: „Autor! Autor!". Wreszcie- tak, 
mój obecny sąsiad (triumfujący myśliwiec, bo 
właśnie upolował kawałek mięsa w zupie) zja-

. wia się na scenie, rozdziela swoją figurką po 
raz pierwszy naprawdę zakochaną rozpustną 
Lukrecję od nie rozumiejącego, w jaką wpa­
kował się kabałę; Kopernika, jakby po raz dru­
gi chciał ocalić ·przyszłego autora „De revolu­
tionibus orbium coelestlum" od przedwczesnej 
śmierci z rąk . Cezara ... 

n. 

Spostrzegl, że przyglądam mu się od paru 
chwil z niejakim nabożeństwem i pokazał ml 
za to ... czubek języka... Nie zrażony tym nie­
spodziewanym gorszącym uczynkiem pisarza, 
następnego dnia, w sytuacji wyjątkow.ego sam 

na sam przy stoliku, zwierzyłem mu tłtS 18 
swoich wrażeń z lektury jego „Strościca ub• . 
ranego" (dramat o Kajetanie Węgierskim),· 'a , 
i z tamtej premiery Cezara (zwłaszcza s kapial• 
nej sceny, kiedy kokietowany przet LUkrecj' 
Kopernik spóźnia się na historyczny wykład dla 
najwyższych dygnitarzy Watykanu, a zza ·sce• 
ny rozlega się takie samo tupanie, jak u nas 
w Mińsku przed wojną, kiedy film z Fllpe!lt 
i Flapem zbyt długo nie ukazywał się na ekra­
nie. Ktoś wpada z przerażeniem na scen11: l 
przerywa sielankę okrzykiem: „Ich eminencje 
tupią"). Sąsiad słuchał mnie tym razem bez ..• 
nie wiem jak je naiwać - wyskoków, ale l 
bez zaint~resowania. Nie zdawałem sobie s · 
tego sprawy, że był (podobnie jak i autor „Ko- · 
łysanki") przyzwyczajony. do wynurzeń prze• 
różnych entuzjastów, snobizujących się na wda· 
wanie w rozmowy z „olimpijczykami". Może je­
dnak dlatego, że właśnie zdałem sobje s tego 
sprawę, a może z nadmiaru szczerości - dość, 
te przyznałem mu się w tym samym monologu, 
że nie przepadam za jego kalamburami anty• 
żydowskimi, · w rodzaju „Jadą mośki literac­
kie" na znakomite „Wiadomości Literacki.?"• 
oraz że mam do niego żal i pretensję za głoś­
ny swego czasu wiersz-pamflet „Gwiżdżę na 
waszą romantyczną trójcę". Wtedy właśnie u­
uważyłem na jego pokieres'(owanej twarzy od­
cień zainteresowania oraz coś jakby uśmiech. 
Przysiągłbym... aprobaty. · 
Następnego dnia sąsiad nie przyszedł do sb-. 

łówki. Kogoś spytałem, cz:y nie wie, co si~ 
stało. Czy aby nie chory? 

- Ech, nie! Ktoś mu .tam .znowu powiedział, 
ie inny ktoś czy to widział, czy wszedł w po­
siadanie części jego rę!topisów 1 białych kru­
ków, które na pewno zresztą w całości. Jiplonęły 
w trzydziestym dziewiątym w klasztorku u 
albertynów. Stary więc poczuł się · raźniej i po­
pędził za tropem. 

Kto mógł być tym informatorem? Może Ro­
man Zrębowir.z, który ostatnie lata poten1 spę­
dził w Łodzi i podczas rzadkich z nim konta.'<-

- tów zgadało się, że korzystaliśmy przez jakiś 
czas ze stołówki na Foksal. Mówił, że pamięta 
mnie. że siedział przy sąsiednim stoliku. Ale 
•.vtedy wspomnienia nie miały jeszcze dla mnie 
większego znaczenia. Zwlaszc.za że nastał jak 
raz okres nieodpowiedni do zwierzeń. · 

- Długo ju± chyba nie pociągnie - zauważył 
mój informator. 

Tak po prostu: śmierć była wtedy cz:ymś zbyt 
spowszedniałym i Z'W'yczajnym, by przyjmować 
wiadomość o niej z pochyleniem głowy i szep­
nięciem „wiec:my odpoczynek". 

A jednak stary, schorowany pisarz ciągnął 
dalej swój wózek żywota i przychodził do sto­
łówki. Tyle że był bardziej skapcaniały niż 
przedtem. Nie spytałem go o te książki. ZreS'L­
tą na pewno trop okazał się fałszywy, poza ty.u 
byłem pod wrażeniem kilku niezwykle dram.a­
tycznych śmierci i aresztowań w moim bezpo­
średnim otoczeniu oraz wśród poetów „SiNu". 

12. 

Już było chyba po moich egzaminach, a może 
nawet na początku następnego roku akademic­
kiego - nie pamiętam .. Wstąpiłem bodaf po 'taz 
ostatni do stołóv.'ki na Foksal: urządziłęm .się 
już inaczej i dojeżdżałem na studia :i Otwoo-
ka. I 

. ' Stary pisarz spojrzał na mnie po ptasiemu l 
.przywołał unl:esieniem ręki do naszego niedaw­
no wspólnego stolika. Uniósł się niezgrabnie, 
jakby chciał coś bardzo pilnego . powiedzieć. 
Może, że okolice Książęcej lub Powiśla są ob­
stawione, więc lepiej tamtędy nie iść. Ale nie. 
Wyszeptał coś, czego nie rozumiałem, zwłasz<;za 
że nie był to czas do smakowania i rozgryza­
nia kalamburów na tematy historiozoficzne. 

- Co drugi Polonus to najpiękniejszy ci~o­
w!ek pokolenia, a przecież szczytem piękności 
jest kollosal artistische Henkerkunst podczas 
wieszania Wicka ... - zaczął szukać z wysiłkiem 
słów do zamierzonej, jak się okazało, rymo­
wanki (a może miał ie przed chwilą na końcu 
języka, a tylko, jak się zdarza starym - te­
raz mnie - zapomniał) - 1 Icka przez Frycka. 
A może też i Frycka prźez Frycka - dodał . po 
chwili - bo są i filr-Frycki i gegen-Frycki. 
Dalszy ciąg tej perory, w której nie doszuki· 
wałem się zbyt wielkiego sensu, choć wt.edy w 
latach młodości dość dobrze wszystko zaoamię­
tałem, wypadł daleko sprawniej, jakby powta­
rzał zdania kiedyś uformowane: - Do piękny.eh 
ludzi pokolenia można mieć nawet i kompassją, 
lecz komfort dotrzymywania paktów rezerwuje 
się tylko dla mocnych, a nie zaś pięknych 1 
malowanych ... 

- Zimno ci? Coś tak nagle drgnął? - S.PY­
tała mnie przed kilkoma laty siostra podcza:s -
też premierowego - wystawienia w · Łodzi 
przez Dejmka „Fryderyka Wielkiego". A to-do­
biegł mnie z bardzo daleka, zza lat świetlnych 
wspólny głos Fryderyka Wielkiego . i odeszłego 
w historię autora. Głos, a racz.ej krztuszący się 
od masochistycznego chichotu szept starca „o 
panach Polakach z czołami i oczyma w chmu­
rach". Tamten autocytat nadbiegł z owej nie­
samowitej dali z taką wyrazistością, jakby 

- autor siedział właśnie w fotelu, gdzie siostra. 
Przypomniałem sobie w tej chwili tę scenę l 

scenę następną. Autor „Fryderyka - Wielkiego" 
nieoczekiwanie (nie znosił, pamiętam, potnocy) 
zwrócił się do mnie. żebym go sprowadził po 
schodach. - Po równym jeszcze chodzę tak 
iamo jak Kusociński - zapewniał i znów za­
śmiał się, a ja zastanowiłem się wtedy, czy on 
wie, że Kusociński to biegacz, nie piechur, i że 
już nie biega i nie chodzi, lecz leży zastrzelo-
ny w Palmirach... · 
Sorowadziliśmy starego człowieka we dwóch 

(może ten drug! to był autor „Kołysanki", a 
może Bogdan Ostromęcki?) tak, jakby się sta· 
szczało ze schodów posą~ Komandora. Sprowa­
dzaliśmy go (ja) - do utraty tchu I ciemności 
w oczach. Ktoś go potem odwiózł doroźką (ryk­
szą nie chciał). 

Na dole schodów, przed wyjściem na ulic~ 
stary pisarz spojrzał na mnie inaczej .nit zwy­
kle: nie tylko prz.yjatnie, lecz i serdecznie, jak 
człowiek wyjątkowo dobry. I nawet spojrzał 
pogodnie. · 

- Masz o jedną sprawność więcej, harce­
rzvku zwawy! 

Tu kończy się to moje wspomnienie o Adol­
fie Nowaczyńskim. 

(Ze :dotonego w 
0

ltAW-te tomu egej6w ·1 wspo~nlel!.) 
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PO „ WIELKIM LESIE" 

Z zaprzyjatnfonej redakcji lubelskiej ,,Kameny" nadszedł Ust 
w formie fraszki. Publikujemy ją w oczekiwaniu ha kolejn' 
powieść Zbigniewa Nienackiego. Podobno już sł• pisze! 

A oto owa fraszka Marka Adama Jaworskiego. 

Wszędzie ciule hula 
pi6ra Kaligular., 
mygu, te 1 ·tych orgii 
przejdzie do historii, 

NIENACKI 

· ale - Jak wieść niesie -
zbłądził w wielkim lesie! 

.NA 75-LECIE TEATRU POLSKIEGO 
W WARSZAWIE 

Dla upamiętnienia 75 rocznicy powstania Teatru Polskiego w 
Warszawie, która przypadnie 29 stycznia 1988 roku, Wydział 
Kultury i Sztuki Urzędu m. st. Warszawy, Stowarzyszenie Auto· 
r.ów ZAiKS oraz Teatr Polski w Warszawie ogłaszają dwu­
stopniowy konkurs na napisanie I wystawienie utworu scenicz­
nego. 

, I stopleJ\ - konkurs na napisanie ałw0!'11 scenlemero. 
Konkurs organizowany jest w dwóch formach: zamkniętej i 

otwartej. W konkursie zamkniętym mogą uczestniczyć wyłącznie 
ą.utorzy polscy, zaproszeni przez organizatorów konkursu. Autor, 

· przyjmujący zaproszenie do udziału w konkursie otrzyma wa­
dium w wysokości 50.000 złotych. Wadium podlega zwrotowi w 
wypadku nienadesłania utworu, będącego przedmiotem konkur­
su, w terminie- ustalonym w regulaminie. 

W konkursie otwartym moe!! uczestniczyć autorzy polscy, u­
mieszkali w kraju i za granicą, którzy nie zostali zaproS?.eni do 
udziału w konkursie zamkniętym, 

Przedmiotem konkursu jest pełnospektaklowy utw6t scenicz­
ny (tj. utwór, którego realizacja sceniczna trwa minimum 90 min.). 
Temat i forma literacka są dowoine. Nie ogranicza się ilości 
utworów nadesłanych na konkurs przez jednego autora. 

Utwór zgłoszony na konkurs powinien być sporządzony w I 
egzem~larzach maszynopisu. Należy oznaczyć go godłem. Oo 

· utworu autor dołącza zamkniętą kopertę oznaczoną tym 11amym 
.godłem, zawierającą imię, nazwisko I adres autora. 

Utwory zgłoszone na konkurs należy nadsyłać w terminie do 
3.0 września -1987 roku pod adresem: Teatr Polski al. Karasia 2, 
00·327 Warszawa z zaznaczeniem na kopercie: „konkurs drama­
turgiczny". 

Utwory zgłoszone na konkurs oceni powołane pnez organizato­
rów konkursu jury, złoi.one z rei.yser6w \ dyrektor6w artystycz­
nych teatrów oraz przedstawicieli organizatorów pod przewodnie­

. twem dyreJ...--tora Teatru Polskiego. 
Laure11tom konkursu zamkniętego przyzn11ne będą następujące 

nagrody: I nagroda w wysokości zł. 200.000,-, II nagtoda zł 
170.000,-, HI nagroda zł 140.000,- oraz trzy wyróżnienia po 
7j.OOO złotych. 

teraz po pogodzeniu ałę Jut a budsi•J. wywafx>~l ce.nami łielO 
r.darr.enla mam wątpliwojcl l pytania, na które szukam odpowie· 
dz.I. 

W 1918 roku Polska mogła wybl~ 11~ na ntepodlerłcńó t;vlko 
jako państwo qurtuazyjne, tej prawdy nie kwestionuje jut chy• 
ba nikt. Od te}to, jaka będzie Polaka, zaletały naste tachodnie 
granice. I nie tylko. Historycy dziejów KPP przyi.naj„, li niedoce­
nianie powsie~hnego pragnienia narodu właśnie niepodle1łoścl. 
było wielkim błędem, który. na wiele - lat zaclrcttł .na maczeniu 
partii w .spolecieństwie. .Błędu teao nie Popełnił Jóuf Piłsudski. 
y:aledwie Polska powstałfi, zaczęły j;i rozryw~ć skłócone z ao­

bą stronnictwa. zawzięcie obalały jeden rząd za drugim. Wid­
mo Polski nierządne; ożyło. Walki partyjne w 1-ejmie coraz czę­
'ciej przerad:tały si~ w !ałosne widowiaka. Tymcaasern w Zwilł?.k.i 
Radzieckim krystalizowała sit: silna władza centralna. W Niem­
czech zaprawiona w służbie dla cesarstwa administracja śwlad· 
czyła teraz swoje usługi. z doskonałyin skutkiem, republice, dtwi­
tając ją z rewolucyjnego chaeau. A u nas? U nas w osiem lat 
po odzyskaniu niepodległości nie rxłolaliśmy utwor:zń rządu zdol· 
nego do rządu.mia. Łatwo jest sądzić po latach, ale patrzeć jak 
się dzieło swoich marzeń marnuje było chyba ponad siły nor• 
malnego człowieka. Reakcja taka bojowników ó ni@podległość by• 
la naturalnym lud?.kim odruchem. 

Lata dojrzewania, ksitałtowania· sit: polskiej demokracji. r.ostał1 
po ·prostu zmarnowane, a cz.aeu mieliśmy · corai mniej, musie· 
liśmy się śpieszyć ze scaleniem narodu pod 1:1.tandarem niepodle­
głości. Historia dowiodła, jak mało dane nam było lat na okrze­
pnięcie w polskości, a cóż dopiero na stworzenie sprawie dzia­
łającej machiny napędzającej tycie społeczne. Utworzenie rządów 
silnej ręki zdawało się być konieczt10kilł1 potrr.e~ chwili. Ro­
zumieli to pol$Cy komuniści, któr%1 :tamach majowy poparli. 

Ale tak już bywa, te. porpieraj'łce !amaeh stronnictwa zapo­
mniały o tym, ii utworzenie silnego rU&dU osłabi ich pozycje, 
uszczupli ich wpływy i znaczen!e. Rozumiały e>r&yczyn:v zła, al~ 
nie chciały im zaradzić wblsp:vm k.os:r.tem. l. ta~ taczął 1i~ dra~ 
matu majowego ciąg dalsey. 

Na trudne narodz.iny II Rzecz.ypospolitej · ł na jej je1Zcze tru­
dniejsze życie patrzyliśmy, i w lvielu pr:r.ypadkach nadal pa­
trzymy, oczami jej krytyków, bywało, ie nleprajednanych jak 
dawniej i zacietrzewionych Jednalt jednoznaczne potępienie za­
machu, podobnie jak ;e;o gloryfikacja, aą w równej mierze fał­
uywe. Wydarzenie to bowiem sprawiło w naszyt,n tyciu IJP<>~­
cznym tyleż :tła, co i dobra• Widocznie jedno bei. drugiego obejść 
,się nit' mogło. . 

Polska nie mogła być lłaba, potrzebne nam było 1llne pań1two, 
silna, spajająca rozbite dzielnice, władza centralna. Pn.ywracaJące 
zdro.wie lekarstwa, prawie · wszystkie, bywają r6wniet wielce 
szkodliwe, ale czy ta świadomość powstriymałaby .kogokolwiek 
przed przyjęciem leku w chwili zagrożenia, tyr;ia? A w maju 
1926 roku życie Polski było jut w najwytnytn stopniu zagro· 
i.<>ne. Rozumiała to większoJć społeczeństwa 1 dlatego na zamach 
przyzwoliła. 

Dramatem największym II Rzec:r.pQspoUtej było to1 te powstała 
z marzeń do niepodległego bytu n.ie mo.gla nici.yich ambicji anl 
nadziei zaspokoić, była na to za biedna, za 1łaba, za bardt.o trói· 
r<>zdarciem poróżniona, by nawet . takim zwykłym potrzebom 
spolecmym sprostać, jak np. zapewnienie W1Zy1tkim pracy. A je-
dnak wspominam JĄ i. czułości~, bQ d2.ięk4 niej mamy Polsk• 
dzi •• 

KAROL OBIDNIAK 

Laureatom konkursu otwartego przyznane będą następujące 
' nagł't<Jdy: :·rr. nagroda · w 16 iwy-sokości żł ltso;óoo,-, Il' nagroda zł .. .. „ ~ , . . c · - · • 

120.ucro.-, UFnagroda" zł 100.000,"'- oraz trzy wyró~ntenla , po łNNA MORALNOSć -- INNE-SPOtECZENSTWO 
70.000 złotych. 

Jury ma obowiązek przyznać 'wszystkie nagrody w ustaloneJ 
wys-0kości i nie może dokonywać żadnych zmian w podziale n3-
gr6d. Jury może przyznać ponadto wyróżnienia honorowe. Or­
ganizaton.y konkursu - w miarę posiadanych śrofików - mogą 
podwyższyć wysokość nagród. 
. Ogłoszenie wyników konkursu oraz wręczenie nagród laure­
atom nastąpi 29 słycznła 1988 roku w Teatrze Polskim w Wat-

. azawfe. 
Nagrody f wyr6:tnienia w konkursie zostaną ufundowane przez 

Stowarzynenie Autorów ZAiKS f Urząd Miasta Stołecznego 
Warszawy. 

· · Sekretariat konkursu prowadzi Dział Literacki Teatru Polskie­
go w Warszawie. Organizatorzy konkursu nie zwracają egzem­
plarzy utw01'6w nadesłanych na konkura. Autorzy wyatawio­

„ nych lub wydanych drukiem utworów scenicznych otrzymają ho­
n'?rarla autorskie w wysokości ustalonej obowl~zującyml prze­
pisami. 

II stopleJ\ - konkurs na wntawtenle atwora seenlemes„ 

. Drugi stopień konkursu rozpoczyna ałę. w dniu ogłoszenia wy­
ników I stopnia konkursu, tj. 29 stycznia 1988 r" W konkursie 

. uczestniczyć mogą teatry polskie l zagraniczne. Prtedmiotem kon­
kursu jest wystawienie utworu scenicznego nagrodzonego lub 
wyróżnionego w I stopniu konkursu w terminie do 31 grudnia 
1989 roku. Nie ogranicza się ilości utworów wystawionych przez 
jeden teatr. 

Organizatorzy konkursu opublikuji• nagrodzone I wyr6!nfone 
'W l stopniu konkurs11 utwory sceniczne. Utwory te zostanĄ roze­
słane do teatrów oraz złożone do dyspozycji zainteresowanych 
w Stowarzyszeniu Autorów ZAIKS oraz w Agencji Autorskfej 
w Warszawie, ul. Hipoteczna 2. 

Teatr Polski wystawi dwa spośród nagrodzonych lub wyr6tnio­
nych utworów. 

Przedstawienia zgłoszone do udziału w konkursie oceni powo­
tane przez organizatorów jury, zło:tone z dramatopisarzy oraz 
przedstawicieli organizatorów, pod przewodnictwem Prezesa Za­
rządu Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 

Nagrody w konkursie otrzymają reżyserzy, scenografowie i ak-
. torzy. Wysokość nagród zostanie ustalona w terminie pó:fnlej­

sz.vm I podana do wiadomości zainteresowanych do 29 stycznia 
1988 roku. 
. Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród laureatom II stopnia 

, konkursu nastąpi w pierwszym kwartale 1990 roku . .Organizato­
rzv konkursu dołożą starań, aby nagrodzone inscenizacje przed­
stawić publiczności warszawskiej. 

ZAWSZE W MAJU O TYM MV~LĘ 
.· .... ~·.~·· . "':..~~··· . 

W moich wspomnieniach maj 1926 roku nie zapisał się niczym 
sz~~ególnym .. m iałem wtedy zaledwie trzy lata. Tak więc z opinls­
"'.' 1 osą::łami tamtych dni zetknąłem się znacznie później. Ale po­
n ieważ wyroslem w kulcie Józefa Piłsudskiego - wuj, którego 
podziw[ałellJ skrycie, był legionistą, odznaczonym Krzyż-em Virtuti 
Militari - z ogromną przykrością przyjmowałem do wiadomości 
oreny be?. opamiętania krytyczne Im oskarżenia były gwałtowniej­
sze, tym większy budziły we mnie sprzeciw. Nie sądi:ę, abym "' 
tym przypadku był jakimś wvJątklt-m, była to chyba reak;cj.1 
norma ln~ . ludzka. Z upływem lat oceny te łagodniały. at stały 
się możliwe, przynajmniej przeze mnie, dG aakceptowanla. Jak 
chociażby ogłoszone w „Polityce" {nr 19) wspomnienie prof. Ja­
nusza Pajewskiego. Nie będąc jednak historykiem przywykłym 
do rygorów cechujących zawodowego badacza dziejów, nawet 
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Słowo ,.odnowa" nie jest obce naszej r:r.eci.ywistośc1 społecz.no­
„politycz.nej. Odnawiahśmy się 1ospodarcm, pohtycznie, społe­
cznie, nawet administracyjnie. Teraz. kolej na odnuw• motalnlił; 
sięgnąć w głąb siebie, pneanalitowac 11w0Je po11tępowanie, ao­
strzec błędy, przebudować siebie. Zapomnieć. Ekspresowa ptze­
miana szatana w, anioła. To tak, jakby czarnemu ed brudów ty~ 
codziennego wyrosły nagle anielsko białe skrzydła. I co? Skrzy­
dła są, ale czy JnQralny 1moluch stal 1111 praz to tnniej curny, 
mniej brudny? 

Gleba dla hasła odnowy moralnej jest twarda. Twardsza na­
wet niż serca, które ma ono zmiękczyć. To, co si• stało ie spo­
łeczeństwem polskim w ciągu ostatnich ł-'1 lat, nie da si• 
zmienić w ciąiiu krótkieco czasu; · to jeat praca rozpisana na 
pokolenia, a i tak nie wszystko uda •i• ocalić. 

Upadek zasad moralnych fJQstal wmontowany w cod&i•ftnJ' obraz 
tycia. W codzienną jakość ż1cia 1 nie można te10 Emienić w 
administracyjny sposób, Proces ten narastał, spi~nał 81ę i 
wreszcie eksplodował, ukazujlłC przez powstał~ w masie społecb­
nej szczelinę upiorny świat bez.ideoweici. Nie wierzę aru prze& 
chwilę, teby udało się cokolwiek w tym obrazie z.mienić Zmia­
ny zaszły za daleko. Zmienili si~ nie . tylko ludtie, ale cały lud.ckl 
sposób myślęnia, działania, zacho-ovanta1 aratem wzajemnych :id· 
niesień, pra:nień, wyobrażeń, nadJ.lei... Właściwie nie ma Jut pol-
1kiego społec.ieńatwa jako całośtj. . Mi• ma 1rup1 ludzi Zl,iolnej 
do wspólnego funkcjonowania dla jakichś tarti celów. ~miliony 
pojedyńciych ogniw, z których ka~y t7je t:rHco dla 1iebie l 
ewentualnie kTęau swoich najblibtycb. Jallle, te '' w ·1•j ~ateril 
wyjątki, ale one tylko potwierdzają reguł,. Każde normalne spo„ 
łeczeństwo, poi.a rzecz jasna formalnylni · or1anizaejami i z.rlll­
sieniami, posiada tysiące · nieformalnych, . zupełni• spontanlcznych 
kółek, klubów, 1rup itp„ w których lUdl.ie nie w11f4pują, w 
których ludzie po prostu są, bo che- być ruem, bo chcą ~ 
robić. Nawet to osławione, anegdotyczne kółko różańcowe, które­
go celem bywało oplotkowywanie są1iadek, miało w końcu jakiś 
motyw działania, Im więcej takich ZWi;i:r.ków, takich płaszczyzn 
porozumienia między ludzmi, tym lepiej; Celo\W upraaiczam z.a­
gadnlenie, ale ch<:ę upytać, jak wyglądają platturmy wapółd:r.ia­
łania ludzi w sprawach· zupełnie nie związanych ze s~rawami 
zawodowymi, politycznymi." ot6t, moim zdaniem, wcale nie 
wyglądają, bo ich po pro1tu nie ma • 

Chodzi o to, że tak naprawd• nie mamy ani czasu, ani wa­
runków, żeby zająć się czymś bezinteresowanie. Kaidy śpieuy 
do domu, bo musi jeszc:.e gdzieś dorobić po aodiinach podsta­
wowej pracy, stoi w kolejce, żeby kuJ!lić co~ porJaldnlejszeao na 
przyjęcie gości. Ale na dobrlił (czy racuj mot.e n• zł4 sprawę) 
akońciyl się także czaa zabaw, przyjątek, uczt I nawet zwykł7ch 
spotkań towarzyskich. Ludzie zamknęli al~ w sWGich domach, 
i chodzi nie tylko o to, !e nie rna jut Q c:zym rozmawiać, bo 
temat dyżurny od kilku lat nie ulega zmianie.-

Jak można mówić o odnowie moralnej w sytuacji, gdy prn­
blemem numer· jeden każdej młodej rodziny jest mieszkanie. 
Ludzie wstępµją w zwią:tki małżeńskie licząc na mieszkanie, wie­

·rząc, że w ten sposób otrzymają _,ednl\ kateiiori~ Wi1Scej, mają 
dzieci - znów wierU\C w tę jedną kategorię. A w ociekłW\ł• 
nlu na M - zaczyna się wspólne życie :& klinś ~szcze. Z rod:r.i­
cami, teściami, w wynajętych pokojach.- Czy ktoś policzył, il~ 
małżeństw rozpada się, a źródłem ~zkładu pożyda są nieporo­
zumienia z tym kimś jeszcze? Tu zaczyna 1i' ucieczka od CO• 
dziennoścl w alkohol, w ramiona kogoś jeszcze_ S11 I sytuacje od· 
WfQtne; ludzie rozwe>d?.ą 1ię chcąc zatrzyJTiać mles?.kanla. Klami11, 
kombinują, oszukują siebie, organy państwowe, spółdzielnie mie­
szkaniowe, a najczęściej tylko dlatego, że 'l)ei.dus:tne przepisy 
prawa nie dopusz.c1Jlją do takich a nie Innych. konfiguracji pra­
wa własno.ści. 

Moralnołct nie można traktować podzielnie. Osobna moralno~c! 
dla podmiotów stanowiących prawo ·i osobna dla podmiotów ko. 
rzystających z aktów prawnych, ustanowionych z pogwałce­
niem tejże. Nie można jednej moralności reaktywować, drugiej 
postawić nagrobek. A jeśli nawet komuś przyszedł do głowy ta­
ki pomysł, to jest on po prostu - niemoralny. 

Czy może „zaistnieć" odnowa moralna w społeczeństwie, w 
którym nie Istnieje pojęcie „pewność, stałość" prawa?, w którym 
akty prawne, nawet najwyższej rangi, ulegają zmianie niema~że 
z dnia na dzień, a znając kulisy opracowywania projektów nie­
których aktów motna powiedzieć z nocy na noc?, w którym akt 
prawny rangi ustawy jest derogowany przez ro?.porządzenie cz7 
zarządunie ministra, a niekiedy (sic!) przez prawo powiel~czowe ! '! 

To ·nieprawda, te moralność łączy się z poję~iem be:r:mtereS<?­
wności że za moralne postępowanie nie nale7.y oczekiwać m• 
cl.ego ~ zamian. W zamian za takie postępowanie oczekuje ~-;, 
1Zacunku. Dopóki wszelkie po?.ytywne działania spotykać si• 
będą z kpiną, ironią i lekceważeniem, a więc dopóki nie ulegnie 
zmianie struktura ocen moralnych - nie ma mowy o odnowie. 

BARBARA KEMPA 

„MANEWRY NA SZYNACH" 
- . ' .- . , ...... ~~ •., 

Mocno zbulwersował mnie Ust kolejarzy wę~ła Tomaszów Ma­
zowiecki którzy zamiast wyjaśnić nurtujące nas problemy pró-

' h» bowall pomówić autorkę artykułu pt. „Manewry na uynac • • 
red. Jolantę Wrońską o szkalowanie dobrego imienia pracowni­
ków PKP. Według autorów listu na kolei panuje tak ~ard:i:o sie• 
lankowa atmosfera, że o j-ej działalności należy pisać tylko 
w samych superlatywach. Jak jest istotnie wska?.uje samo życie. 

Nie korzystam zbyt często z usług PKP, robię to kiedy muszę 
i zawsze tak się składało, że miałem zastrzezenia do pracy tej 
instytucji. A mote miałem tylko wyraźnego pecha? Przytoczę 
więc- przykłady. 

Swego czasu wracali z zimowiska organizowanego w okolicach 
Kłod?.ka jego uczestnicy z hufca Łódź-Sródmieście im. Juliana 
Tuwima. Mimo wcześniejszego zaplanowania tego . przejazdu pod­
stawiono im wagony z powybijanymi s?.ybami, przez które pod­
cuis wielogod?.innej drogi wd?.ierały się płaty śniegu. Wynikiem 
tego była choroba kilkoz;ga dzieci. Interwencje harcerskie w „re• 
publice kolejarskiej" działającej na terenie PRL nie dały żad­
nych rezultatów, nawet w formie jednego słowa - „przepra­
szamy". 

Kilka lat temu udałem się na delegację do Zakładów Lniar­
skich w Żyrardowie. Miałem jechać pociągiem z Łodzi Fabrycz­
nej. Pech chciał, że owego dnia nastąpił wypadek kolejowy w 
okolicach Rogowa i w związku z tym pociąg dojeżdżał do stacji 
kolejowej Płyćwia, a stamtąd pasażerowie mieli być dowie?.ienl 
autobusami PKS do Skierniewic. Wszystko było w porządku, au­
tobusy podstawiono, ale oprócz pasażerów wsiedli do nich pod­
pici kolejar?.e, którzy kazali obwo?.ić się po różnych wioskach, 
miejscach swojego zamieszkania. W wyniku tego do Skiernie• 
wie dostaliśmy się dopiero po trzech godzinach takiej „pnymu­
sowej wędrówki". Tylko dzięki uprzejmości dyżurnego ruchu w 
Skierniewicach, który zatrzymał pociąg pośpieszny jadący z Bo­
gatyni do Warszawy, polecając maszyniście ?.atrzymać się w 
Zyrardowie, mogłem zdążyć na czas i pozałatwiać sprawy słuź­
bowe. Była to jedyna sprawa która została załatwiona pa PKP 
po ludzku i ze zrozumięniem. 

W 1985 roku wz:acalelJl z . objazdu obozów harcerskich na Ma­
zurach. Musiałem ·wówczas skorzystać z póclągu ·pośpiesznego na 
trasie Warszawa - Łódź Fabryczna. Pociąg odjechał o przewi­
d?.ianej w rozkładzie jazdy godzinie, ale wkrótce stanął w polu. 
Po godzinie takiego czekania zapytałem przechodzącego konduk­
tora o przyczynę postoju, ale ten odpowiedział grubiańsko: - Jak 
się komuś nie podoba, to wolna droga. niech pan idzie piechotą. 
Ponieważ działo się to w przeddzień 22 Lipca dowcipni warsza­
wiacy oświadczyli, że kolejarze malują szyny I musimy poczekać 
at farba wyschnie. 

·Aby nie być posądzonym o stronniczojć muszę dodać, że zna­
ne mi są trudności z jakim boryka się PKP. Swego czasu jeden 
z bardzo mądrych ludzi stwierd7.ił, te kolej to przeżytek i po­
winna być zastąpiona przez transport l przewozy pasażerów za 
pamocą PKS. Późniejsze trudności z benzyną poka7.ały, że nie 
miał racji, że nie przewidział dalekowzrocznie piętrzących 1lę 
wokół paliwa trudności. · 

I wśród kolejarzy są ludzie ofiarni ł społecznie wyrobieni. 
łtledy odwiedzam osadę Andrzejów koło Łodzi z zadowoleniem 
stwierdzam czysto~ć panującą na tej małej stacji kolejowej, która 
właśnie za tak bardzo zadbane torowiska i tereny wokół stacji 
uzyskiwała przez wiele lat tytuł najbardziej zadbanej stacji kole· 
jowej w węźle łódzkim. A tego nie zawsze można powiedzieć o 
stacji kolejowej w Tomaszowie Mazowieckim. Mam w pracy ko­
leżankę, która odwiedza swoją rodzinę w Tomaszowie Mazowiec­
kim ł wydaje często swoje opinie o porządkach tam panujących. 

MJECttSŁA W KOZAK 

P.S. Przypomniała ml się scena ze 1ztukł Włodzłmłerza Maja­
kowskiego „Łaźnia" w czasie której dyrektor urażony w swojej 
,,dumie" woła gromkim głosem: 

- Podstawowa Organizacja, Związki Zawodowe, orga'l izacja · 
młodzieżowa, Liga Kobiet - do mnie! 

I tyle miałbym do powiedzenia. 

SPROSTOWANIE 
„„„„„„„„„„„„„„„111~~~~.;&YIQl!!&Qi .... 

Z ubolewaniem mus-r.ę się przyznać, te w art. „Pokłon Terpsy­
chorze" w nr 19 „Odgłosów" 7. 10 maja 1986 r. popeiniłem prLez 
prr.eoczenic błędy w. kilku nazwiskach bądź imionach tancerzy, 
które powinny brzmieć: D. Marcllle, Witold Gruca, Judy Hołme 
Malwina Poles?.ak, Krzysztof Pabjańczyk. ' 
Ponadt~ przy nazwisku Ewy Kwiatkowskiej zamiast skrótu: 

„scen." .Pojawił się skrót: .,chor.", mimo iż nieco wyżej napisano 
wyrdnie „o nowym rock-balecie Ewy Wycichowskiej". Oczywi ś· 
cie, pani Ewa Kwiatkowska joot, i to znakomitym, scenografem, 
choć może wywróżyliśmy jej drugi zawód. 

Nie zmniejsza wcale mojej winy, że w wymienionym spra­
wozdaniu popraw:lem trzykrotnie błąd ję7.ykowy z teatralnego 
programu w niemieckiej nazwie teatru miejskiego (Stadtthenter) 
względnie opery miejskiej (Stadtoper), gdz..ie figurowała błędnie . 
literka „s". 

Wszystkich zainteresowanycł: t.a zniekształcenie Ich nazwis-ka 
lub Imienia czy też wykonywanei funkcji ze skruchą pnepra­
s?.am. 

JERZY KWIECl~3KJ 
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Autor ponlłszych npisk6w od ezereru 
lał prowadzi dziennik, w kt6rym notuJe 
r6:1ne wYdarzenia - kraJowe I zagraniczne, 
\vałne I mniej ważne, co Jest oczywlłcle 
walełne od Jego ,;ainteresowań. W 1983 
roku zaczął łledzi6 rozdmuchaną na Zachodzie 
kampanię związaną z tzw. śladem bułgarskim, 
to Jest twierdzeniem - Jeszcze przed 
procesem - jakoby za plecami Turka 

All Agcy, kt6r1 strzelał do Jana Pawia 
U. stała Sofia. a za nią oczYWiścle Moskwa. 

Sprawa ta od początku wydała się 
autorowi podejrzana ze względu na 
wątłe materiały dowodowe, Jakimi 
się posługiwano. Miały nimi by6 zemanla 
tamego zamachowca, a więc człowieka 
stronniczego I nic nie tracącego w 
przypadku fałszywych zeznań. Ostatecznie 

był Jut skazany na dobwołnle więzienie. 
Autor miewał łe:I ebwłle SW11tplenla, 

ale wciął dręczyła ro historyczna 
analogia procesu rzymskiego I procesu 
sprzed 52 lat w Lipsku, kiedy to na skutek 
prowokacji bitlerowc6w oskarżono r6wnlei 
Bułgar6w, w tym Georgi Dymltiowa 
o udział w podpaleniu Relchstacu. 
Prowokacja lipska spaliła na panewce. 

Proces nymskl zakońcuł się wtellr=t 
kompre>mltacJą. Dopatrzy6 się w nim 
można także wielkiej prowokacji. 

A oto Jak do tego stopniowo dochodzftit. 
Caloś6 autor nazwał w skrócie 

.aferą A-A" od nazwisk All Agcy I Antonowa. 

'ł 
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17.5.1981 ( ... ) Bogaty w wydarzenia był ubieg­
ły tydzień. Szcze,gólnie zaś dramatyczna środa 
- 13 maja - kiedy terrorysta turecki Ali Ag­
ea dokonał zamachu na życie Jana Pawła II. 
Zamach się nie udał, ale papież ma przestrzelo­
ny brzuch, zranione ramię i palec. Po czterech 
dniach wszystko wskazuje na pomyślny prze­
bieg leczenia pooperacyjnego (wycięto część u­
szkodzonego jelita). 

Jdeli wiadomość z placu ~w. Piotra wstrząs­
nęła światem, to wiadomo, jak ją odebrano w 
Polsce. Radio, telewizja l prasa stanęły na wy­
sokości zadania, a być może nieco przesadziły 
(np. piątkowy „Głos Robotniczy" - gazeta piir­
tyjna - poświęcił całą trzecią kolumnę wid­
nie papieżowi), ale to w obecnym klimacie trze­
ba usprawiedliwić. 

!8.5.1981 („.) Dziwny to był miesiąc. Zaczął 5lę 
podniośle uroczystościami 1 i 3-majowym!, 
'1 i 8 miał miejsce Incydent otwocki, 13 - za­
mach na papieża, a 28 zgon Stefana Wyszyń­
skiego. W sumie okres niepokoju i czegoś nie­
dobrego w klimacie społecznym. 

Zl.S.1981. Wczoraj Jana Pawła II ponownie 
(po 16 dniach) zabrano do kliniki Gemelll, 
gdzie przebywał po zamachu. Podobno proces 
rekonwalescencji uległ zakłóceniu i wystąpiły 
wahania temperatury. 

%5.9.1982 ( ... ) Od około 2-3 tygodni „Głos 
Ameryki" informuje o niezależnych rzekomo 
dochodzeniach dziennikarzy amerykańskicn w 
sprawie powiązań Ali Agcy, zamachowca na 
tycie papieża, z radzieckim wywiadem. Poza 
wywodem niby logicznym, że KGB mógł być 
zainteresowany w usunięciu Karola Wojtyły za . 
jego powiązania z „Solidarnością" i duchowe ' 
nad nią ·przywództwo, reszta to wątłe poszlaki, 
1 których koronną ma być dwumiesięczny pobyt 
Ali Agcy w Sofii tuż przed wyjazdem do Rzy­
mu. Wfpomina się też o jakimś bułgarskim pa­
szporcie. Wszystko pozostałe to konstrt;kcje hi­
potetyczne. Twierdzi się więc, że wywiad buł­
garski, ściśle współnracu;ący z radzieckim, pe­
netruje Turcję I jest zainteresowany w destabi­
lizacji tego kraju. Ta penetracja ma obejmować 
zarówno terrorystów lewicy jak i prawicy, wła­
foie do tej ostatniej należy Agca. A więc jak 
widać rozumowanie prościutkie. Aż nadto pros-
te .. _ 

Sprawa już nabrała takiego rozgłosu, :te na­
stąpiło stanowcze dementi radzieckie i dwukrot­
ne- repliki bułgarskie. Ale I w tym amatorscy 
dochodzeniowcy dopatrzyli się różnic, a więc l 
dodatkowego potwierdzenia hipotez roboczych. 
Okazało się bowiem; .że jeśli wcześniej strona 
radziecka zaprzeczała obecności Ali Agcy w 
Sofii, to Bułgarzy ją potwierdzili. A więc spra­
wa podejrzana! A można przecież wyinterpreto­
wać te różnice jako dowód wręcz przeciwny, 
bo jeśli wywiad radziecki (KGB.. - jak się m~­
wi w ia~anicmym radio) uknuł z Bułgarami 
q>isek na życie Jana Pawła U, to razem po­
winni ułożyć stosowny scenariusz kontrnatarcia 
na hipotezy zachodnie. A tego nie zrobiono. Czy 
tak postępują służby wywiadowcze? 

Sympfomatyczine jest w rewelacjach zachod· 
nich konkludowanie, iż być mot.e nigdy nie uda 
1ię z całą pewnością przedstawić wszy~tk1ch 
dowodów, ale trop prowadzi w ~ierunku 
Moskwy. 

.Jeśli „detektywów" amerykańskich nłe zawo­
dzi Intuicja, to materialna wartość · dowodów 
przed<;tawionych (pierwsze opisało je czasopis­
mo ,.Reader~ Digest") jest, jak na razie, te­
nująco słaba. 

To wszystko nie przeszkadza, aby sprawę 
wzięła na swój warsztat jedna z komisji senatu 
amerykańskiego, która rozpoczęła jut jakie~ 
przesłuchania. 

Watykan zachowuje się w tej sprawie dy-
1kretnle, chociaż na użytek programu telewizyj­
nee:o (NBC?) jakiś prałat miał oświadczyć, lt 
je~t f7"c1ą oczvwistą, że Art.ca nie mógł działać 
sam. Żadna to rewelacja, ponieważ jut po uję­
ciu Agcy I na· jego procesie (otrzymał karę do­
żywotniego wiezienia przed sądem włoskim), 
plsanó, że nie działał sam. Teraz wobec nowych 
enuncjacji, takie oświadczenia są odbierane o­
czywiście w innym kontekście Po prostu suge­
ru le się telewidzom l ~łuchaczom owych wspól­
ników jako af!.entów z Sofii I Moskwy. Zoba­
czymy co będzie dalej. 

ZS.11. l!ł82 ( ... ) W ubieE!lym tye:odniu policja 
włoska aresztowała kierownika filii rzymskiej 
b L1 'c;arskich linii lntnicz.vch niej ;1 kiego Siergie­
ja rwana Antonowa pod iarzutem współudziału 
w ubiee:łor0cznym nieudanym zamachu na pa­
pieża. Antonow miał rzek0mo dostarczyć zama­
·chowcowl All Agcy broni. Bułgaria wystosowa· 
la . już notę prote~tvcyjną, .odrzucającą zarzuty 
stawiane Siergiejowi Antonowowi, jako bezza­
!!adne. 

Dotychczasowe dowody ud1!ału Bułgarów, a za 
łch pośrednictwem KGB. w zamachu na życie pa­
pieża, nie bvł~„ przekonywające, czemu jut 
dawałem wyraz, jeśli jednak Włosi posiadają 
'akieś dowody materialne, to wówczas sprawa 
nabierze cech dawi:io nie widzianego skandalu ( ... ). 

6.12. 1982 ( ... ) Afera wokół udziału Bułgarów 
w ubiegłorncznym zamachu na papieża rozwija 
się Wczoraj podano, że sędzia śledczy Martena 
zwrócił się do MSZ o uchylenie Immunitetu 
dyplomatvcmego Todora Aiwazowa, który ·był 
(jest?) kasjerem ambasady bułgarskiej w Rzy­
mie. Ajwazow podobnie jak Antonow I Wasi­
liew (takie pracownik ambasady; nakaz jego 
aresztowania wvdano 2- 3 dni przed doniesie­
niem o Ajwazowie) są oskarżeni o pomoc All 
Agcy w zamachu . Antonow miał czekać na 
Agcę w żółtym fiacie 13 maja 1981, aby go 
wywieźć I ukryć tuż po dokonaniu zamachu. 

W bezpośredniej akcji miał tet uczestniczyć 
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inny Turek, który strzelał w powietrze dla spo­
wodowania w.i.ększej paniki na placu św. Piotra 
i w ten sposób umożliwić Agcy ucieczkę. W 
Szwajcarii kilka tygodrti temu aresztowano l 
przekazano Włochom Turka nazwiskiem Bagcl, 
który miał .nabyć dla Agcy broń. Niejasne jest, 
czy to on ~trzelał w powietrze 13 maja 1981 
roku. 

Sędzia śledczy twierdzi, ił ma nie<podważalne 
dowody udziału Bułgarów w zamachu l wyklu­
czył możliwość wymiany Antonowa za dwóch 
turystów włoskich, których aresztowano w Buł~ 
garłl jako podejrzanych o szpiegostwo. Informa­
cje o możliwości takiej wymiany pojawiły się 
w prasie zachodniej. 

Ze strony bułgarskiej odrzuca się oskadenla 
pod adresem Antonowa. Dziś „Głos Ameryki" 
podał, że Bułgarzy dysponują zeznaniami (do­
wodami?) świadczącymi, it Antonow w czasie 
zamachu na papieża był w miejscu pracy. Buł­
garzy upatrują w całej sprawie prowokację, i 
stwierdzają, że marksizm-leninizm odrzuca me­
tody terroryzmu. 

EDMUND TULKO 

cie ~wiadomie robionego szumu propagandowe­
go. W każdym bądź razie ~prawa Polski wró­
ciła na czołówki prasowych doniesień. 

Bettino Craxi, przywódca socjalistów domaga 
się, ze względów wyborczych, zerwania stosun­
ków dyplomatycznych z Bułgarią, a min. Colom· 
bo powiada (12 gl'udnla 1982 r.), że MSZ· będzie 
się kierówało orzeczeniami sądu. To ostatnie 
„Głos Ameryki" przemilc,zał. Tak samo milczy, 
gdy wezwany z Sofii do Rzymu ambasador 
Carlo Rossi Arnaud oświadczył łagodząco, iż 
w Bułgarii nie ma w zasadzie kampanii anty­
włoskiej. 

Przykładem histerii jest za to artykuł w "La 
Republlca" (12 bm.), gdzie znalazł się taki pas­
sus: „( ... ) j,eśU wszystko to okaże się prawdą 
(tzn. wszystkie grzechy zarzucane Bułgarom -
przyp. mój) ( ... ) to wówczas stanęlibyśmy w ob­
liczu sytuacji, przy której zbladłby «historyczny 
precedens» Sarajewa". Po czym „Republica" • 
rozważa konsekwencje zerwania stosunków z 
Bułgarią, a więc zderzenie z Moskwą, brak po­
parcia Europy Zachodniej, a na koniec brak po-
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Afera A -A czyli historia 
wielkiej kompromitacji 

(1) 

19.12.1982 ( ... ) Rozwija się afera wokół rzeko­
mego udziału Bułgarii w zamachu na życie pa­
pieża. Bułgarzy odpierają te zarzuty. Doszło do 
wzajemnego odwołania - na konsultację -
ambasadorów z Sofii i Rzymu. Tydzień temu, 
w Sofii. oznajmiono o are5ztowaniu jednego z 
poszukiwanych przez Włochy Turków, nieja­
kiego Bekira Celenka i Bułgarzy zaprosili wło­
skiego sędziego śledczego Martellę do przviazdu 
w celu przeprowadzenda przesłuchań. Zatrzy­
mano tei± dwóch innych Turków ( ... ) 

Sprawa nie jest jednoznaczna. 
Bułgarów nie zostały oficjalnie 
przez władze włoskie i właściwie 
chodzi z przecieków prasowych. 

Pomówienia 
potwierdzone 
wszystko po• 

Poniewat propaganda zachodnia twierdzi, że 
za Bułgarami musiał stać ZSRR. tzn. KGB 
(pod szefostwem obecnego sekretarza generalne­
go KPZR Juri'a AndropowaJ, iiś w „Praw­
dzie" ukazał się artykuł odrzucający te podej­
rzenia. 

21.12.1982 ( ... ) Afera bułgarsko-włoska nabiera 
rozpędu. Okoliczności spisku na życie papieża 
i udział w. nim Bułgarów stały się przedmio­
tem debaty parlamentarnej w Rzymie. Po raz 
pierwszy członkowie rządu mówili o udziale 
Bułgarów, niejako przesądzając ostateczne wy­
niki dochodzeń śledczych. Najdalej posunął się 
minister obrony Lelio Lagario oznajmiając, iż 
zamach na Jana Pawła II był rozważną (?) al­
ternatywą interwencji zbrojnej w Polsce (a za­
tem Lagario pośrednio wskazuje takie na u­
dział ZSRR), ponieważ śmierć papieża pozwo­
liłaby zdławić polski ruch opozycyjny. Lagario 
miał teź powiedzieć. iż po zamachu zaobserwo­
wano wzmożoną wymianę zakodowanych depes1 
ambasady bułgarskiej 2 Sofią. Co więcej, taki 
sam intensywny „ruch" tych depesz stwierdzo­
no w czasie porwania przez „Czerwone Bryga­
dy" amerykańskiego generała Jamesa Doziera. 

Na · tymże posiedzeniu parlamentu wystąpił 
też minister spraw zagranicznych Emilio Co­
lombo, · który zapowiedział' zaostrzenie polityki 
wizowej wobec Bułgarów. a także oznajmił. że 
analizuje się, czy personel ambasady bułgar­
skiej, w Rzymie nie jest zbyt liczny. 

Te dwa' wystąpienia ministrów nadają jut 
sprawie wymiar inny niż doniesienia prasowe 
oparte na przeciekach. Wobec tego mnożą się 
rewelacie nra~:v 1aehodnicj i obraz w tej chwili 
jest mniej więcej taki: 

- Bułgarzy (ściślej wywiad bułgarski) za po­
średnictwem prawicowych terrorystów turec­
kich zmontowali spisek na życie papieża obie­
cując Ali Agcy 3 miliony marek zachodnionie­
mieckich. 

- Bułgarzy nawiązali kontakt z „Czerwonymi 
Brygadami" po uprowadzeniu gen. Jamesa Do­
ziera; 

- Bułgarzy prowadzili (prowadzą?) na terenie 
Włoch działalność szpiegowską, czego mają do­
wodzić zeznania zw;ązkowca niejakiego Scric­
ciolo (m.Ln. miano im przekazat informacje o 
„Solidarności" a dwóch Bułgarów znajduje się 
z tego powodu na liście poszukiwanych przez 
policję włoską); 

- Bułgarzy zorganizowali na szeroką skalę 
przemyt do Europy Zachodniej narkotyków i 
broni. 

Oczywiście, Bułgarzy, zdaniem komentatorów 
zachodnich, są tylko wykonawcami, bo wiado­
mo, te za nimi stoi KGB. 

Jedna z gazet doniosła nawet, te rozważano 
(oczywiście też Bułgarzy) możliwość zamachu 
na Lecha Wałęsę w czasie jego podróży do 
Włoch (na początku 1981 r.). 

Trudno powiedzieć, ile jest w tym W!\iystkim 
histerii a ile wiarygodnych faktów. Ile wresz• 

parcia Watykanu, który prowadzi „cierpli~ 
politykę porozumienia w Polsce". 

Na tym histerycznym podłożu wybuchła też 
niedawno afera wokół wizyty Shultza u papieża. 
Jedna z mniej znanych amerykańskich stacji 
doniosła jakoby papież oświadczył, Iż uważa, że 
za zamachem na jego życie dokonanym 13 maja 
1981 roku „stała (chyba stał) KGB". Ta „rewe­
lacja" została stanowczo zdementowana );)rzez 
dwa miarodajne źródła watykańskie (jednym 
był rzecznik ks. Pancirolli), a i sam Shulb od 
niej się odżegnał. I o tym też nie wspomniał 
,.Głos Ameryki". 

Jednym z argumentów świadczących o „racjo­
nalnych" przesłankach planowanego zamachu 
na papieża jest twierdzenie, jakoby papież w 
owym czasie (tzn. w pierwszych miesiącach 
1981) często zabierał głos w sprawach polskich. 
Powiedzmy, te argument ten jest uzasadniony, 
ale reszta wywodu całkiem Irracjonalna. Bo na 
jakiej podstawie wyciągnięto wniosek, iż śmierć 
papieża ułatwiłaby tzw. pacyfikację Polski? 

Należy tE'.t uc;i:ynić jedno spostrzeżenie: czy 
przypadkiem Amerykanie nłe odczuwają tzw. 
Schadenfreude, zważywszy ujawnione i ujaw­
niane ciągle działania CIA (np. plan obalenia 
Allende, próby zamachu na życie Castro i tn.l? 

I jeszcze jedno. Czy ta cała afera pozośtanie 
bez wpływu na plan wizyty Jana Pawła II w 
czerwcu 1983 w Polsce? 

8.1.1983 („.) „Afera Antonowa" zapowiada gię 
na wielki niewypał. Rozhuśtana do niebywałych 
rozmiarów, ostatnio „spadła" z dzienników 
„Głosu Ameryki". Jeszcze próbuje się ją gal­
wanizować w audycjach nadawanych po dzien­
nikach, ale już 2! wyriinym pOzostawieniem so­
bie furtki odwrotu. Wczoraj np. (po dzięnnlku) 
podano fragmenty rozmowy z anonimowym (za- . 
strzegł to sobie) rzecznikiem departamentu o­
brony, który po oświadczeniu o dużym prawdo­
podobieństwie spisk!l KGB na życie papieża, 
powiedział w pewnym momencie, iż być może 
nigdy nie da się tego .. udowodnić. A więc chwyt 
prościutki: Rosjanie byli zainteresowani usu.nię-· 
ciem Jana Pawła II, więc oni musieli stać. za 
kulisami zama'chu z 13 maja 1981, oczywiście 
zamachu wykonanęgo rękami Turków z podusz­
czenia Bułgarów, bo KGB to przebiegła cen­
trala szpiegowska ( ... ). 

Apogeum propagandowe osiągnięto w „Głosie 
Ameryki", kiedy to dwa dni pod rząd nadawa­
no rozmowę z jakimś profesorem (nazwiska nie 
zapamiętałem) z uniwersytetu w Georgetown. 
Otóż ów profesor z niezwykłą pewnością siebie 
zdecydowanie obwiniał KGB, a koronnym .,do­
wodem" miał być taki mniej więcej 'wywód: 

Paple! jest w Polsce niekwestionowanym 
najwyższym autorytetem polityc·znym '1 moral­
nym. Patronował on przemianom posierpnio­
wym, a zatem jego usunięcie. rozwiązałoby dla 
ZSRR palący problem polski. Wniosek? Tylko 
ZSRR mogł zorganizować zamach. 

Pomocniczym argumentem profesora z Geor­
getown był rzekomy list papieża do Leonida 
Breżniewa wystosowany w grudniu 1980, gdy 
zachodnie tródła donosiły o koncentracji ra­
dzieckich wojsk na granicach z Polską. W !iś­
cte tym Jan Paweł II miał zapowiedzieć, iż w 
przypadku Inwazji radzieckiej, opuści stolicę 
św. Piotra, wróci do kraju i stanie na czele 
ruchu oporu narodu polskiego. Zdaniem profe­
sora list papieża miał zadecydować w powzię­
ciu przez Leonida Breż.niewa decyzji odwołują­
cej interwencję, poniewat uzmysłowił mu ska­
lę trudności międzynarodowych, reakcję opinii 
publicznej w przypadku wkroczenia wojsk ra-
dzieckich. , 

Profesor zaklinał się, te fakt wysłania tego 
listu nie podlega dyi;kusji, gdyż sprawę badały 
poważne dzienniki włoskie (które?), a sam Wa­
tykan nle dementuje tego faktu (który rzecz· 
nik Watykanu1). 

Pomijając hipotetyczne domysły o przestra• 
szeniu się Leonida Breżniewa trzeba przypom­
nieć; iż rzeczywiście w grud.niu 1980 roku miały 
miejsce jakieś kontakt' Watykanu z oficjalny­
mi przedstawicielami ZSRR. Tak przynajmniej 
pisano w tym okresie na Zachodzie (np. infor­
macje n!eoficjalne o spotkaniach Casarolego 1 
Zagładinem) i nawet pojawiły się sensacyjne 
doniesienia o zawartym ponoć układzie Waty. 
kan - ZSRR w kwestii polskiej. ZSRR miał 
wstrzymać się od interwencji, a KDściół miał 
pohamować „Solidarność". 

Te bajeczne opowiastki, to w „aferze Antono­
wa" sprawa trzeciorzędna. Przecież motna te:t 
powiedzieć, że nie tylko papieża nie lubi się na 
Kremlu, a reperkusje w Polsce na zabójstwo 
papieża mogłyby sytuację nie tylko nie złago· 
dzić lee:>: zaostrzyć. No, ale w „uczonych" roz· 
trząsaniach profesara z Georgetown jest ina• 
czej. 

We Włoszech w a.ntybułgarskiej histerii naj­
dalej poszedł przywódca socjaldemokratów -
Longa, który podczas sesji parlamentu na 
Bułgarów przerzucił całą wbę za nieszcz~ścia, 
jaikie przeżywają Włochy. Wtórowały mu sens a· 
cyjne doniesienia gazet włoskich o powiąza­
niach Bułf!.arów już nie tylko z „Czerwonymi 
Brygadami" (sugestia o maczaniu palców w za• 
bójstwie Aldo Moro), ale także z mafią syCy• 
lijską, a nawet współudział w ostatnio nieprzy• 
jemnej dla Watykanu aferze Banco Ambrosląno. 
Tó oczywiście - znów - Bułgarzy zamordo­
wali w Londynie prezesa tego banku Roberto 
Calviego, aby afera wyszła na pełne światło 
dzienne i skompromitowała Watykan, a zatem l 
papieża. · 

Wkrótce potem przyszło otrzetwienle l nie• 
które dzienniki włoskie zaczęły ostrzegać przed 
antybulgarską histerią. Było to zrozumiale, po­
nieważ poza „przeciekami" wciąż brakowało 
niekwestionowanych dowodów dla poparcia za· 
rzutów wysuwanych wobec Antonowa, Ajwazo­
wa, Wasiliewa oraz żony Antonowa, Rosicy, 
Zdjęci~. mające być koronnym dowodem obl!c• 
ności Antonowa na placu św. Piotra z 13 maja 
1!181 okazało się falsyfikatem, o czym wstydli­
wie poinformowano w kilkuwierszowej notce na 
dalszych kolumnach, podczas gdy zdjęcie•!al· 
syfikat drukowano na czołówkach pierwszych 
stron. 

Adwokaci włoscy broniący Antonowa twier• 
d7,ą, iż znaleźli dla niego alibi na krytyc:me 
dni 11-13 maja 1981 i wystąpili z wnioskiem 
o z'W'olnien~e go z aresztu. 

I co charakterystyczne. Otót, gdy kilka dni 
temu sędzia śledczy Martena udawał się do 
RFN, aby tam przesłuchać jednego z zatrzy­
manych Turków (Celebi) „Głos Ameryki" do­
niósł, że chodzi tu o człowieka ultraprawicowej 
organizacji tureckiej „Szarych Wilków" i nie do­
dl'ł ani słowa o powiązaniach t Bułgaram~ 
chociat wczefolej sugerowano, że „Szare Wi'ki„ 
z nimi są powiązane. ów Cele bi miał ' rzekomo 
na Majorce dawać Ali Agcy pieniądze na przy­
gotowanie zamachu na papieża. 

Na razie więc jedynym, jak się wydaje, do­
wodem posiadanym przez sędziego Martellę s• 
zeznania Agcy, a to o wiele za mało. Zreszt• 
Bułgarzy przytaczają ze swej strony tyle kontr­
argumentów, że trudno je odeprzeć. Na przy. 
kład Ali Ag_ca miał zawieźć policję do mieszka· 
nia Antonowa, lecz przecież nie znał Rzymu t 
nie z:na języka włoskiego! Ponadto i Agcll 
rozmawiali w więzieniu agenci służb specjal­
nych, co jest podobno niezgodne z włoskim pra­
wem (mogli mu zaproponować taki scenarius• 
zeznań w zamian za obietnicę amnestii). Ten 
łańcuszek poszlak i kontrposzlak mo:tna ciągną~ 
bardzo długo. · 

Nasuwa się refleksja natury ogólniejszej. 
Otóż, na Zachodzie nie brakuje, podobnie jak 11 
nas, ludzi gotowych uwierzyć, że wydarzenia si$ 
wyłącznie dziełem ciemnych sił zewnętrznych. 
To mafijne spojrzenie na historię i rzeczyw.is­
tość jest zjawiskiem idumiewającym. Taki np. 
Longo, o którym już wEpomniałem, zwalając 
na Bułgarów odpowiedzialność za kryzyso~ 
sytuację we Włoszech, nie dostrzega swojej 
śmieszności Nie dostrzega tego, te kreuje mal, 
Bułgarię na demoniczne mocarstwo działająca 
jako wykonawca poleceń KGB, ale mimo to 
zdolne wstrząsnąć wielekroć silniejszymi Wło­
chami. ba - jakby chcieli niektórzy amatorzy 
sensacji - całą Europą Zachodnią. 

Prawda, że już ktoś dostrzegł tę «mieszno~t 
I w jednej z, audycji ,.Głosu Ameryki" słysza­
łem. że KGB wśród agentów wywiadu bułgar­
skiego ma swoich pewnych ludżi, którzy dzia­
łaią tylko na rozkaz Moskwy i autor tej audy­
cji nie wykluczył. iż Bułgarzy mogli o zama­
chu .na papieża nic nie ... wiedzieć. 

Wszystko to jako żywo przypomina bredzenie 
u nas niektórych osobników ( ... ) o ma!onerii. 
Bardzo mądrze tę ferajnę załatwił Kazimierz 
Barcikowski w wywiadzie z Anną Pawłowskll 
dla „Trybuny Ludu" (numer noworoczny). Oto 
cytlłt: 

„( ... ) możliwe są dwa podejścia: założenie ta 
przeciwnik nam przeszkadza, uniemożliwia ftp. 
l:ib. że to my przeciwnikowi ułatwiamy, umoż~ 
hw1amy. Oczywiście trochę -a.Grtuję, ale tytko 
trochę. Przeciwnik naprawdę czeka i musi cze­
kać na nasze niepowodzenie, na nasz fałszywy 
krok w gnspadarce, w życiu politycznym, w 
stosunkach między władzą i społeczeństwem, w 
propag~ndzle". 

Nie sądzę, aby ta wypowledt przypadła . wszy­
stkim do gustu. 

C.D.N. 

• 
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zaro. Nikt nle śpiewa tu przez megafony, ludzi prawie nie ma, 
a do Tuxla Gutierrez, którędy biegnie droga dalej, na Yukataan, 
trzeba jechać ponad czternaście godzin linią „Cristobal Colón" 
i jeszcze mówi się o częstych napadach i że można złapać ja­
kąś lamblię i po kilku latach umrzeć. 

Bez wątpienia najwygodniej byłoby wrócić do punktu wyjścia, 
w kierunku Meksyku odchodzi najwięcej autobusów - za dzie­
więć godzin można być z powrotem w domu, zastać wszystko 
na swoim miejscu, w wygodnym fotelu bez trudu znajdować 
usprawiedliwienia, oglądać zdjęcia, marzyć - może kiedyś pole­
cimy tam samolotem. Po co przeżywać ten kleisty, nocny upał, 
którego nie łagodzi nawet otwarte okno, oglądać pływające po 
poczekalniach w małych miasteczkach fekalia, dzieci śpiące w 
zagadkowych pozach pod niemiłosiernie świecącymi jarzeniówka­
mi, po co chować w bucie resztki pesos.„? 

Jak to po co?! 

~EBV ZOBACZYĆ VUKATAN! 

Żeby to wszystko, o czym tyle się słyszało i czytało, i oglądało 
tyle zdjęć - Merida, Chichen - Itza, Uxmal - ujrzeć wresz­
cie na własne oczy, przekonać się, że to nie miraże, ale najpraw­
dziwsza rzeczywistość. 

Krajobraz się zmienia. Nie ma wreszcie przepaści po obu stro­
nach szosy, kierowca nie musi używać co chwila dodatkowego 
hamulca, za oknami nie widać ścian z przyklejoną wstążką as­
faltu, po której - choć wydaje się to niemożliwe - za kilkanaś­
c:e minut autobus będzie pędził z karkołomną szybkością. Zo­
stała tylko ta karkołomna szybkość, cała reszta jest inna: równo 
jak po stole, wilgotno, pióropusze palm.„ 

Meridt zwłaszcza po dwu nocach spędzonych w autobusie, 
mimo że niby jest zima i wczesny ranek, wita nieodmiennie go­
rącym pod1'l'luchem. Nie pomaga nawet• wszechobecna tu biel 
Gdyby ściany domów pomalować na czarno zrobiłoby się po pro­
stu centrum piekła, a tak można się pocieszać, że to zaledwie 
przedsionek Upał jednąk w najmniejszym stopniu nie wpływa 
na panujące w mieście ożywienie; ruch - je$t tu znacznie więk­
szy niż w dowolnym polskim mieście w czasie najbardziej 
upalnego lata. A na czołach Meksykanów nie ma ani kropli 
potu. 

Tylko dl~ obcego nawet krótki spacer wymaga sporego sa­
mozaparcia, tym bardziej, że przez dłuższy czas nie zanosi się na 
żadną nagrodę: Merida, założona w roku 1542 na ruinach wiel­
kiego miasta Majów T'ho przez Francisco de Montejo Młodsze­
go jako miasto „szlachetne ł lojalne", jest nieoczekiwanie zwykła 
- sklepy z amerykańskimi towarami, banki, restauracje„ 

Nagroda czeka dopiero na Zócalo, olbrzymim, cienistym, stale 
polewanym wodą I otoczonym, oczywiście białymi, ażurowymi 
budowlami: Domem Mnichów. Pałacem Gubernatora. I katedrą, 
olbrzymią, prawie zupełnie pozbawioną ozdób, ze skulonym!, 
ciemnymi postaciami, niemal bez wagi, w nagich, surowych na­
wach I gazonsmi nie dających ciepła I światła świec, jeszcze wen­
tylatorami umieszczonymi wszędzie tam, gdzie tylko było to 
możliwe. 
Stojąc tu można bez trudności cofn~ się do czasów konkwisty, 

„do początku placenta danin, początku powinności kościelnych, 
poczqtku walki ze strzelbami, początku walki z deptaniem czlo­
wleka, poczqtku rozboju i gwaltu, początku dlugów ł falsz11w11ch 
świadectw, początku watki tnd11widuatnej, początku udręki" -
jak zapisano w indiańskie! księdze Chi\am Balam. 

Znacznie trudniej, rozglądając się po największym w tej części 
świata, otoczonym wspaniałymi krużgankami dziedzińcu klasztoru 
iranclszkanów z Izamal (prawie przy drodze do Chichen - Itza) 
- kw1ntesencji pogodnego spokoju, wyobrazić sobie, że w czasach 
konkwisty znajdowała się tu siedziba najbardziej chyba okrutne­

go inkwizytora Majów Diego de Landy, tego samego, który w 
stollcy potę:fnej dynastlł Tutu! Xiu, Mani, - dziś maleńkim mia­
steczku także z klasztorem franciszkanów, tylko daleko baroziej 
niepozornym - kazał spalić bezcenną bibliotekę Indian, gdyż, 
według niego, zgromadzone tam księgi ,,zawieraZv tylko przesądtJ 
ł kłamstwa śzatań1kle". Pomnikowe dzieło samego Landy „Rela­
cićn de las cosas de Yukatan", choć o ogromnym znaczeniu, nie 
bylo i: stanie zapełnić uczynionej przez swo3ego autora luki, 
dziek! niemu jednak Landa, którego jedynym celem byto tępie­
nie tradycji Majów stal się jednocr.eśnle pierwszym wybitnym 
specjalistą w tef dziedzinie. 

A w nocy, w pokoiku taniego hotelu „Alamo" (doba - 3 dola­
ry), z wymalowanymi na olejno ścianami, pełną włosów atrapą 
łazienki I monotonnym chrzęstem lopat wentylatora pod sufitem 
(bez którego nie można by wytrzymać. ale z którym te! nle łat­
wo współżyć) trzeba te:t oddać sprawiedliwość Hiszpanom; byli 
bezwzględni. opanowani niemal wyłącznie żądzą złota I zaszczy­
tów, ale I - jak pisał William Prescott - także „ogarnięci naj­
wyższym entuzjazmem", bez niego nie zdołaliby pokonać tak wie­
lu przeszkód, nie mówiąc już o tym, że na wiele lat przed przy­
byciem do brzegów Yucatanu ekspedycji Hernandeza de Cordoba 
królestwo Majów pogrąfone było w waśniach i zamieszkach. 
Hiszpanie w istocie dopełnili tylko losu, który sami Indianie 
przygotowali - zawsze przecież ktoś tak! musi się znaleźć. 

Dalsza trasa biegnie 

NAD BRZEGl·EM ZATOKI MEKSVKA"4SKIEJ 

Przez Villahermosa de Veracruz. Okazuje się, że nawet godzinę 
między dwoma autobusami można wykorzystać z pożytkiem. Na 
dworcu w Villahermosa I w jego najbllższych okolicach trwa po­
glądowa lekcja na temat: „Jak finezyjnie okra§ć naiwnego tu­
rystę?" Profesorami są dwaj Meksykanie, którym jako model słu­
ży młody, samotny, (to ważne) t:iały mężczyzna z torbą podróżną. 
Mężczyzna stoi przed tablicą informacyjną I studiuje godziny 

odjazdów autobusów. Pierwszy profesor - niski, przyzwoicie 
ubrany, ze szc~ęką inkrustowaną złotymi zębami - zbliża się 
do niego i nawiązuje przyfacielską pogawędkę, po czym upusz­
C7a na posadzkę małe zawiniątko. Po chwili rozgląda się dooko­
łll, podnosi zawiniątko I pokazuje je mężczyźnie; widać wyraźnie, 
że w środku są banknoty o dużym nominale. Złotozębny tłuma­
czy. te ktoś musiał je zgubić. 

I tu następuje moment kluczowy - jak zareaguje turysta? 
Może okaże się uczciwy i poradzi pieniądze oddać, może w ogóle 
go to nie zainteresuje„. 

Mija kilka sekund, zanim mężczyzna z torbą łyknie haczyk. 
Teraz już wszystko jest w porządku: zawiniątko znaleźli we 
dwóch, I pieniędzy nie ma co oddawać, tym bardziej, że nie wia­
domo komu, a jak się zaniesie obsłudze dworca, to wyjdzie na 
to że przywłas?Czy je sobie ktoś inny Krótko mówiąc: pieniądze 
należy zatrzymać i sprawiedliwie się nimi podzielić - obaj wy­
chodzą 1 dworca i skręcaią w odludną uliczkę„. 

Tera2 do akcii wkracza drugi profesor - starszy, ubrany bar­
dziej kameralnie Wychodzl za szczęśliwymi znalazcami I twier­
d7i że ktoś wióział iak podnoslll zawini~•ko, wobec czego prosi 
o iego zwrot. Zachowuje się jak przystało na człowieka, który 
poniósł '"''1tkliwą stratę: jest zmartwiony, ale zdeterminowany. 

Pierwszy profesnr wyraża zdumienie i turysta.. też, tracąc w 
ten ~po~ób swo;ą o<;tatnią szansę Drui:ti profesor bowiem nie 
wierzy na ~!owo i chce obszukać obvdwu dPlikwentów. Najpierw,, 
d?ść Pobieżnie, zabiera się do kolet!i po fachu. który cały czas 
trzvm:i zawiniątko pod pachą, a potem dtJ pograźonego w po· 
czuciu winy i jednocześnie uradowane~o. że to nie on ma pienią­
dze turysty. który w tej sytuacji 1'1aturalnie nle protestuje. 
Tym ra?em rewizja ~est dokładna: torba kieszenie„. A kiPdy do­
biP.i:ta końca złotozębnemu ni stąd ni zowąd wypada qnod pachy 
zawiniątko. A wszystko już układało &ię tak dobrze„. , Wnhęc ta­
kiego 1bie~u okoliczności delikwentowi nie pozostaie nic innego, 
jak rzucić się do ucieczki - pierwszy profesor' znika w ten spo­
sób z klasy. 
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Miasta i wulkany 
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Drugi natomiast podnosi zgubę I energlc:mie po~T~asają~ .osa­
motnionym mężczyzną ze lżejszą już torbą (choć JeJ ~lasc1ctel, 
zajęty tłumaczeniem, że o niczym nie wie?ział. ?ie. zda~e so~ie 
jeszcze z tego sprawy) pozwala mu wspamałomyslme uciec. Kto 
nie skorzystałby skwapliwie z takiej szansy? 

Dopiero po minucie t~ysta wraca. Zorientował się ~vidać, że 
z kieszeni zniknęły mu wszystkie pieniądze a z torby kilka war~ 
tościowych przedmiotów. Ale profesorowie są już nieuchwytni; 
oddają się zasłużonemu wypoczynkowi w jakimś pokoju nauczy­
cielskim. 

A tymczasem z autobusu po raz pierwszy 

WIDA~ OCEAN 

Nie wiadomo jut czy lepiej podróżować po Meksyku w nocy, 
czy w drień. Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że w dzień, 
choćby dlatego, że przez okµo można oglądać to, co się akurat 
mija. Ale z tym właśnie jest najwięcej kłopotów. Według od­
krytej już przez Prousta zasady, że podróżny zakochuje się bez 
pamięci we wszystkich dróżniczkach, każde mijane miasteczko 
wywołuje nieodpartą chęć zostania w nim przez całe życie. Tym 
bardziej że kto wie, czy wiele z nich n·e jest piękniejszych od 
niejedn~j dróżniczki. a do tego jeszcze od Zatoki wieje wiatr 
wprowadzając na ulice ożyv. ienie, rozmazując kolory, tworząc z 
pierwszego lepszego zaułka obraz de Staela„. 

Pagórkowate Catemaco, białe Alvarado z masztami łodzi ł 
cmenta.rr.em jak panna młoda - właśnie one pozostaną najdłu­
żej w pamięci, za nimi będzie się tęsknić, choć przecie! nawet 
nie .dotknęło się ich stopą - a może właśnie dlatego. 

Kiedy autobus wyjeżdża z Catemaco przed jedną z biednie 
wyglądających chat siedzi mężczyzna w sombrero. Z zazdivścią 
patrzy na pasażerów, szczególnie tych, którzy wyglądają na grin­
gos. Być może nigdy stąd nie wyjeżdżał I nie . wyjedzie; dla nie­
go pulman ADO to wehikuł wiozący w nieznane, ale na pewno 
lepsze życie. A z drugiej strony, może nieco mniej wyraźne, ale 
podobne spojrzenia: mężczyzna w sombrero siedzący przed włas­
nym domem, nawet biednym, też może być marzeniem. Jak 
zwykle wszy.scy tęsknią za tym, czego nie mają.„ 

Do Veracruz autobus dociera o zmierzchu. Dworzec wybudo­
wano obok alei Diaz Mirón: kilka kilometrów drzew, w których 
łwiecą latarnie i hałasują ptaki, fontanny, stragany w kształcie 
muszli„. Jednym słowem nie można było wymyślić lepszej naz.. 
wy: Salvador Diaz de Mirón był wybitnym meksykańskim poetą 
lirycznym. Tyle tylko, że upał ciągle taki sam jak na Yucatanie, 
ale dla t:r:ch, których nie znuży spacer pod ćwierkającym. zie­
lonym baldachimem też czeka nagroda - jak na Zócalo w Meri­
dzie. Tym razem jest to biegnący wzdłuż Zatoki bulwar Male­
cón: kamienne mola ze starymi łodziaml rybackimi, twierdza 
San de Ulua f orzetwiający, pełen morskich zapachów powiew 
- taki sam• jak wszędzie, nieważne Veracruz, San Francisco czy 
Gdańsk. Przez chwilę można pobyć u siebie, to znaczy we wszy­
stkich miejscach na ziemi równocześnie. 
Łodzie Corteza przybyły do lądu meksykańskiego kilkadziesiąt 

kilometrów na zachód, w małej wiosce La Antiqua. Można tu 
jeszcze oglądać olbrzymią, leżącą na ziemi ceibę, do któr(!j przy­
cumowały. Miarą czasu jest cofnięcie się o kilkaset metrów ko­
ryta rzeki I miliony metrów sześciennych ziemi, na której dziś 
qtoją domy i rosną drzewa, a także ruiny pałacu naczelnego 
konkwistadora - poprzerastane korzeniami arzew, popękane, bez 
dachu; opuszczone na zawsze. W panującym tu zgniłym pół-

mroku czas dotyka każdego swoim omszałym palc~m - ale nie 
jest to brutalne szturchnięcie spychające w równaJącą wszystko, 
pełnq rezy~nacji pozorną mądrość, już raczej deUkatne napom­
nienie Octavio Faza: „!'\ikt n!e umiera od śmierci, wszyscy u­
mieramy od tycia". 

lnny, zachowany do dziś w nien~ga1~ny.m stan~e, pałac Cort~za 
stoi oiJok Zócalo \\" Cuernavace. M1cśc1 się w ntm muzeum. Na­
\\·et zupe?nie przyzwoite (dotyczy glównie czasów Re~·olu~jl), aht 
- jak każde muzeum - chłodne i bezosobowe. Nic d~1wnego, 
że ludzie jak najszybciej wychodzą na obszerny taras i patrzą 
\V kierunku górującej nad miastem piramidy I - jeszcze znacz­
n!e dalej - wulkanu Popocatepetl. 

W Cuernavace jest wiele parków, wspani~ły klima~ ~nie. bez 
powodu ńazy\va się jq miastem wiecznej wiosny), naJwięce~ na 
ślviecie basenów w stosunku do ilości mieszkańców. zapomniany, 
stojący na uboczu pałac nieszczęśliwego cesarza Maksymiliana z 
interesującym og~·<dem botaniczn}·m i małym muzeum me~ycyny 
lu'io·vcj. Dla tego wszystkiego warto tu przyjechać, ale ~\~le rze­
czy są jeszcze wainiejsze: fakt, że w Cuernavace własme kon­
sul:em był Malcolm Lowry l katedra. 

Od czasów Lowrr"ego miasto s:ę rozrosło, Posada de la Selva 
jest niemal luksus-owym hotelem, ale i tak ci, którz: czytali 

„POD WULKANEM" 
'*HM'°S WtHt"* • A '" chodzą tu po ulicach trochę bardziej rozgorączkowani l zamyś­
leni nli gdzie indziej - jakby za chwilę mieli zobaczyć Kon­
iula, Ivo:me, Hugha, Laruelle, a za siatką któregoś z -ogrodów 
pana Quir,ceya i nawet abstynenci muszą wypić tu mezcal albo 
tcquillę, najle~iej właśnie w Posada de la Selva. 

Dobrze jest na chwGę poczuć się kimś wzniosłym i własną 
biern-0ść przyczepić do autentycznej t1·agedii i wielkości. Jeszcze 
lepiej po prostu wypić zdrowie wielkiego pisarza, który wziął 
na siebie tak wiele udręk tzw. współczesnego świata. Oczywiście 
Lowry musiał też chodzić do katedry, siedzieć w otaczającym ją 
ogrodzie. Katedra w Cuernavace przypomina- bardziej fortecę niż 
miejsce modłów. A jeżeli wejść do niej w godzinach, które Fran­
cuzi nazy\vają „międ:.y psem i wilkiem", kiedy przez niewielkie 
okna v.-padają resztki światla z zewnątrz, a w środku pali się 
tylko wieczna lampka przed tabernaculum„. można tylko stać i 
p<itrzeć dopóki kościelny nie zacmie zamykać bram. Każde słowo 
byłoby tu niewłaściwe. 

Wprawdzie nudzić się w Cuernavace jest raczej trudno, ale 
nie zawadzi wybrać się któregoś dnia choćby do gwt Cacahua­
milpa, żeby zobaczyć wyrzeźbione przez wodę stalaktyty i stalag­
mity, sięgające niekiedy· kilkudziesięciu metrów I przybierają~e 
najdziwniejsze kształty. Katdy egzemplarz ma zresztą swoJą 
nazwę, którą przewodnik surowo narzuca zwiedzającym. W wy­
padku „butelkl szampana" czy pięknych, białych, połyskujących 
„tronów z baldachtmami" wszyscy się od razu zgadzają, ale już 
kiedy wyraźnego „niedźwiedzia" mianuje się „słoniem" odzywają 
się glosy sprzeciwu. To jest „slo1i" - przewodnik stano'l'.'czo u­
cina dyskusję - „ufaiemv dalej!" A na koniec· zachęca aby zo· 
baczyć „usta dt'.l6ch rzek", które mieszczą się trzysta metró.v ni­
żej, pod grotami. 

„l)STA DWOCH RZEK" 
HŁ&M 

to dwa olbrzymie tunele wyrzeźbione w litej skale I wypełnione 
glazami, czasem wielkości kamienicy. Wody w grudniu jest nie­
wiele, nie chce się wierzyć, że to ona dokonała tego wszystkie­
go, ale podczas pory deszczowej jej poziom sięga kilkudziesię­
ciu metrów; widok musi być jedyny w swoim rodzaju. Teraz 
jednak też nie ma na 'co narzekać. Przeskakując z kamienia na 
kamień można wędrować tunelem aż do zupełnej ciemności, w 
której słychać tylko szum wody. 
Już z powrotem na górze wszyscy zachęcają, żeby zobaczyć 

Tasco, „joya colonial" (klejnot kolonialny). To niedaleko. Ale czy 
po Oaxaca, Meridzie, Izamalu, Villahermosa. Veracruz, La An­
t:que, Cuernavace, i tych grotach, i tych :tródłach, i tylu in­
nych miejscach warto jeszcze oglądać coś, w dodatku o tak 

- banalnym, folderowym przydomku; do Tasco jedzie się na wszel­
ki wypadek. 

I raz jeszcze okazuje się, że w Meksyku nie ma zwyczajnych 
miej. c. Ju:t sama podróż dostarcza rzadkich emocji: rozklekotany 
autobus, tym razem linii „Flecha Roja'' mknie jak opętany nad 
ponad stumetrową przepaścią - to nic nowego, ale na okrasę tu 
I ówdzie wyskakują duże napisy „Do§ć wypadków Unii Flecha 
Roja!" - można się co najmniej spocić. 

W końcu za którymś zakrętem pojawia się miasto. Trudno u­
wierzyć, że coś takiego w ogóle może istnieć (ile to już razy 
miało się podobne uczucie w Meksyku). Setki domów przylepio­
nych do stromych, górskich zboczy, ani metra równego terenu; 
idąc ulicą w górę trzeba się nieźle namęczyć, a schodząc uwa­
żać, :ieby nie upaść. Dosłownie zawies:wne w powietrzu merca­
do, maleńkie Zócalo, bo tylko tyle znaleziono równego placu i 
kościół Santa Prisca z drewnianą posadzką i siedmioma złotymi 
ołtarzami przystrojonymi białymi liliami. żadnej przesady z tym 
„klejnotem", który w dodatku składa się z setek mniejszych, 
prawie każdy dom i kościół wykończony jest w najdrobniej­
szym szczególe - tak jak najdrobniejszy przedmiot ze srebra, z 
którego Tnsco słynie. I znów wszędzie ruch - to nie żadne mu­
zeum, ale normalne miasto. 

Najgorzej z tym, ż"' ostatni autobus odchodzi za niecałe dwie 
godziny, nie ma pieniędzy na nocleg.„ Jak zobaczy6 coś takie­
go jak Tasco w niecałe dwie godziny? Zaczyna się gorączkowa 
bieganina - jeszcze tylko tu, I tu, l tu - l biegiem z powro­
tem na wyjątkowo zresztą obskurny dworzec. Tu jednak okazu­
je się, że minęła dopiero godzina. 
Cóż jeszcze zn-stało? Gdzie można 1kończyć taką podróż? Jest 

trlko jedno właściwe miejsce: 

POPOCATEPETL 

------------------·ł!.&·1'.awww& Od dłuższego czasu był ju~ widoczny, kusll. Teraz, jadąc z A-
mecameca do schroniska - ILAMACAS - zbudowanego na 
wysokości ponad trzy I pół tysiąca metrów, wydaje się coraz 
groźniejszy, wzbudza lęk. Ale potem wszystko ponownie łagod­
nieje. Puchowe kombinezony, raki, czekany, w które sporo lu- · 
dz! się zaopatrzyło, robią wrażenie niepotrzebnego szpanu. Na 
szczyt jest stąd przecież tylko mniej więcej tyle co na śnieżkę, 
podejście wygląda niewinnie - zapowiada się miła wycieczka. 

I rzeczywiście: na;pierw idzie n!e najgorzej, ale tylko do Trzech 
Krzyży na wysokości cztery tysiące sześćset . Tu dopiero można 
rozeznać się w skali; wyglądające ze schroniska na spore wzgó­
rze wzniesienie z urządzeniami radiowym! robi wrażenie śmiesz­
nej babki piaskowej, a potem w ogóle znika pod chmurami, z 
których wystają tylko Orizaba, l\Ialinche I wznosząca się obok 
wierna żona Popola Ixcac!huatl„. 

~a ostatnie dziewięćset metrów nikt już nie patrzy beztrosko. 
Brak tlenu utrudnia każdy !--..rok, warstwa lodu pod śniegiem 
każe z zazdrością patrzeć na rak! I czekany, cuchnie siarką. tu­
many mgły wpędzają co chwila w zup'"łną samotność.„ Te dzie­
w!„ćset metrów idzie slę kilka godzin - im bliżej szczytu, tym 
wolniej. 

Na stoku Popoe:1tepetl co roku glm1 setkl ludzi, ale codziennie 
wchodzą nowi, tylko po to. aby shnąć n~d kraterem i - nieu­
chronnie„. zejść w dól. Bo przecie? nawet Popoc-atepetl nie jest 
<'r->lem o,;;•;;tec-:>nv•n, tak jak nie b'·! nim Vuratan cz~· Cuernavaca. 
Celem je<;t droga. I dlatego najmądrzejszy z psalmów mówi: 
„Bfogoslawieni ci, którzy nte spkmili się w drodze". 

RYSZARD N·AKONIECZNV 
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Sławomir Plełras - p0stac!, 
o której coraz więcej mówi się 
l pisze, a która niec~to uka­
zuje swą twarz. Nie wychodzi 
na scenę. nie zbiera rzęsistych 
braw publicz.noścl, choć oklaski 
adresowane są także do niego. 
Zawsze jest gdzieś oboik, w 
cieniu swych gwiaizd. którym 
konsekwentnie zgoto~. uje 
wspaniałą kairierę. Twórca o 
szalonych ambicjach sięgają­
cych w "bszary wydawać by 
się mogło niedostępne. Twórca 
o niebywałej energii całkowi­
cie oddanej sztuce. Dyrektor 
Teatru Wielkiego - sceny 
święcącej mlędzynarodo .:e 
triumfy w czasach, kiedy nie 
kocha się teatru. Animator im­
prez popularyzujących opere i 
balet, organizator „Łódzkich 
Warsztatów Operowych". Opie-
kun artystów, który zWYkł 
przestrzegać: . .Sukces trwa 
jedną chwilę. Kończy się, gdy 
milkną brawa i <>Pada kurty­
ala. A droga do sukcesu trwa 
wieki". 

Sławomir Pietras - laureat 
nagrody „Odgłosów" za UPo­
wszechnia.nie kultury w roku 
1985. 

Piątek, SO maja 1986 roku. 
Redakcja naszego tygodnika ma 
zaszczyt w swych progach sfi­
nalizować drugą edyc.ie kon­
kursu - plebiscytu premiowa­
nego nagrodą ~ upowszechnia­
nie kultury. Przed rokiem gra­
tulacje odbierał tutaj Antoni 

·Szram - pierwszy wyróżnio­
ny przez .. Odgło~y" animator 
życia kulturalr.ego. który w 
swych działaniach daleko WY­
kroczvł poz.a ramy zawodo­
WYCh obowi?,zków. Dzi~ lau­
re3.tem jest dyrektor Teatru 
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głosów" 1985 
Wlelkiego - Slawonm Płetru. 
wytypowany przez jurorów z 
grona dwunastu pretendentów 
do na.grody. 

Zaproszenie na skromn~ uro­
czystość przyjmują między in­
nymi: prezydent Łodzi - Ja­
rosław Pietrzyk oraz kierow­
nik Wydziału Kultury KL 
PZPR - Stanisław Dysbardis. 
Wśród go§cl są znani twórcy i 
mecenasi sztuki, aktorzy, pla­
stycy, literaci. przyjaciele i sym­
patycy teaku. 

Laureat przybywa otoczony 
~witą artystów Teatru Wiel­
kiego. którzy przerywają o.J 
statnlą przedpremierową próbę 
„Don Kichota". by towarzyszyć 
szefowi i oklaskiwać go Pod­
czas ceremonii. Dz.i§ role się 
odwróciły - gwiazdą pierwszej 
wielkości jest dyrektor Pietras, 
zaś widownie stanowią akto­
rzy. 

Witając lau~eata i wspania­
łych gości. redaktor naczelny 
„Odgłosów" - Lucjusz \Vlod­
kowski stwierdza. że doroczna 
nagroda za upowszechnianie 
kultury. choclaż jest inicjaty­
wą nową, to jednak wyrosła .z 
tradycji również przez .. Odgło­
sy" pilotowanego plebiscytu na 
Łodiianina Roku. Obecna na­
groda dla propagatorów kultu­
ry szybko zdobywa sobie wy­
soką rangę w środowiskach 
twórczych, o czym świadczy 
choćby poczet tegorocznych 
kandyoatów do niej. 

Nagrodę wręcz.a Sławomko­
wi Pietrasowi jej fundator. dy­
rektor Łódzkiego Wydawnic­
twa Prasowego - Piotr Sagan, 
który nie ukrywa, te, szczerze 

cieszy się z faktu, ił szlachetaa 
· "inicjatywa premiowania ludzi 

wybitnych, niestrudzonY'Ch w 
działaniach na rzecz wszech· 
stronnego preżentowania . _do­
robku kultury daje co.raz. wi­
doczniejsze powody do nazwa­
nia jej ,,łódzkimi drożdżami". 

Dziękując za w:vrótnienłe 
· Sławomir Pietras mówi: „To 

bardw dobrze. że ktoś chciał 
zauważyć nasze starania. Uho• 

· norowano tylko mnie, ale mo­
ralna satysfakcja idzie do po­
działu między cały zespół Te­
atru Wielkiego, Bo przecie! 
gdybym nle kierował tak od­
danymi ludźmi, nie byłoby 
mnie tu dzisiaj. Wszystko co 
wspólnie robimy ma jeden cel: 
wierno~ć widzom, którzy nie 
mogą wychodzić ii; teatru za­
wiedzeni". 

Burzą oklasków zebrani kwi· 
tują te czę§ć wypawiedzi lau­
reata, w której mówiąc o swej 
pracy i zamierzeniach, wyzna­
je: „Jestem młodym stażem 
łodzianinem. ale wiem już, że 
na baz.ie łód2'lkiego patriotyz­
mu można zrobić bardzo wiele. 
Chodzi o to, żeby stale i z u• 
porem odmawiać pacierz wier• 
noścl wspólnej sprawie. Bo w 
Łodzi motna dokonać więcej 
niż gdzie indziej. Chciałbym, 
aby Łódź była najlepsza w E­
uropie". 

Ciepłą atmosferę uroczystoki 
podkreślił kameralny koncert 
współpracowników i przyjaciół 
Sławomira Pietrasa - artys­
tów Teatru Wielkiego. 

• 
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Plucie w tym przypadku to określenie raczej delikatne. Ist­
nieje jędrne ludowe porzekadło kalania własnego gniazda doty­

-~ce Lje wła~nie miałem na myśli, alem nie śmiał w 1zacow­
nym społeczno-kulturalnym tygodniku zbyt dosadnie aię wyrazić. 

A powód jest, bo wydawało się, te już nic w kwestii azarga­
n!a dziejów ojczystych nie może nas zaskoctyć. Był ,,ten kabo­
tyn - książę Józef Poniatowski, co to chlup do Elstery", byli 
śmiech budzącyr co to z lancami na czołgi, ba stawiano pytanie 
o sens walki we Wrzefaiu skoro można się było urządzić tracąc 
wprawdzie godność, ale ratując majątek. Kto ma co do tego 
o~t~tniego przypadku wątpliwości, niech zajrzy do „Stolicy" -
w dwunastą rocznicę hitlerowskiej agresji. 
Wydawało się, że nie rzucał grochem o ścianę nieodżałowany 

pułkownik Zbigniew Załuski, gdy upomniał się o naroaowe tra­
dycje, o godność narodową, gdy w swej pamiętnej książce osiem 
epizodów z naszej historii za grzechy główne przez wielu uznawa­
nych przekonująco, skutecznie wpisywał w narodową pamięć. 

Diabla tam! Dwadzieścia lat prawie od owych zmagań upłynę­
ło i oto przyszło mi co gorsza, na ziemi obcej - oglądać polaki 
film dziejów naszych najnowszych dotyczący: 

O CZYM TEN FILM 

... Szeroko rozwarte nogi leżącej dziewczyny. Siedzący na jej 
piersiach mfody człowiek, a na brzuchu drugi, unieruchamiają 
miotające się ciało. Trzeci długo mocuje się z wepchnięciem w 
krocze butelki po winie, wciska ją wreszcie kolanem i rozbiia 
kolbą pistoletu. 

Jeszcze jeden gwałt zbiorowy, wyjątkowo bestialski - pomyś­
llsz Czytelniku przyzwyczajony do częstych doniesień prasowych 
na ten temat. To działo się w czasie okupacji - podpowiem i 
jeleli czytałeś natychmia$t przypomnisz sobie wstrzl\sającą scenę 

ZENON JANUSZ MICHALS·KI 

,Miesiąc Matki ·Boskiej" -
czyli plucie we własne gniazdo 
z „Kolumbów - rocznik 20'' Romana Bratnego. Scenę, w której 
1zuwającej nad rannym kolumbem Niteczce esesmani uśmiechając się 
wbijają kopniakiem butelkę w płeć. 

Ale autor filmu „Miesiąc Matki Boskiej" stawia w roli opraw­
ców żołnierzy Polski Podziemnej. Nie jest to nawet akt samo~ 
woli, samosąd, które to zjawisko zwielokrotnia się w czasach 
wojny. • 

Nie wynika 'ednoznacznie z przebiegu akcji spod jakiego zna­
ku politycznego byli owi partyzanei, biorąc jednak pod uwagę 
fragmenty ich rozmowy, a i fakt, że to głównie Armia Krajowa 
prowadziła akcję karcenia - ale na miły Bóg nie w taki spo· 
sób - zadających się z Niemcami dziewczyn, chodziło raczej o 
akowców. 
Wyszedłem z kina wzburzony do ostatnich granic i podejrze­

wam - niechaj Czyteh1icy wybaczą mi formę wypowiedzi - U 
będąc na miejscu leśnych kombatantów nakładłbym zalnteres~ 
wanym po mordzie, do czego zresztą naprawdę nie namawiam. 
-.Zwykły okupacyjny dzień. Typowe POdw6rko warszawskiej 

kamienicy. Klęcząca przed figurą Matki Boskiej gromadka ko• 
biet mOdli · się słowami litanli. W świetle odległej bramy prze­
suwa się patrol żandarmerii, a na klatkę schodowi\ wchodzą 
mlodz\, bardzo młodzi ludzie. Męiczyini, właściwie }encze chłop. 
cy. 

SZUKAJĄC tRóDEt 

„.hBylo ich czterech i nie mieli w sumie osiemdziesięciu lat„.'1 

tak Wł!iśnie zaczyna się opowiadanie Marka Hłuki na kanwie 
k~órego powstCłł filmowy scenariusz. Ale Marek Hłasko napisał 
„Miesiąc ~tki Bosltiej'' w 1962 roku, kiedy to wprawdzie od 
steściu lat ·nit mówiono już :.AK - zapluty karzeł reakcji" -
ale nadal popluwano często ~ gęsto na naródową przesJlość i 
nadal lekceważąco mówiono o wielu przejawach narodowego 
czyhu zbrojnego. Natomiast film „Miesiąc- Matki Boskiej" pow• 
gtał w połowie lat osiemdziesiątych, w ćwierć wieku prawie po 
pamiętnej batalii o narodowe wartości. Powstał w czasie, gdy 
jui nie można zasłaniać się określonym klimatem po!Jtycznym, 
czy po pros\.u modą. Jedno i drugie należy do przestłości. 

A żal człowieka bierze i trwoi.yć &i~ \n.eba widząc co pn.yno­
•i mariaż niedoświadczenla z bezmyślnością - bo \ylko w tycn 
kategoriach skutki owego filmowego zamxsłu chciałbym rozwa-
żyć. ' 
Oglądałem niedobry film. Niedobry nie tylko dlatego, te do· 

puszczający się gwałtu na historii. Niedobry, bo prezentujący 
papierowe dialogi wbrew elementarnej wiedzy o ludzkich zacho­
waniach. Oto dziewczyna, nie sprawiająca wraienia intelektualistki, 
zmuszona do rozebrania się ·ze świadomością, te za chwili'! spotka 
ją coś strasznego, zamiast bronić się, krzyczeć czy znieruchomieć 
w porażającym strachu, przeistacza &ię w mentora spokojnie 
strofującego intruzów. „Jesteście tyllco dziećmi - powiada -
którym dano się pobawić bronią tanim zglnĄ.-" Chłopcy ·~ 
mniej subtelni. Przekonują sit: wzajemnie o słuszności wyroku 
na kimś kto p... się z gestapowcami, ale nie protestują, gdy 
dziewczyna twierdzi, że zadawała się z jednym tylko Niemcem 
l nie za pieniądze, bo go po prostu kochała. 

MVśLENlE - RZECZ TRUDNA 

Pokazano ten film w paczdamskim „Thalia-Theater". Opusz­
czałem demonstracyjnie salę kina przy akompaniamencie braw 
nęgradzających pokaz, dokładnie i.._ obawiam się nawet, że zbyt 
głośno - zamykając za sobą drzwi. Zastanawiałem się spaceru­
jąc samotnie po poczdamskich uliczkach jak odbiera taki film 
przeciętny obywatel Niemieckiej Republiki Demokratycznej, u 
którego długoletnia wytrwała praca komunistycznej partii ukształ· 
towała właściwy pogląd na czasy wojny i istotę hitleryzmu. I 
oto takiemu widzowi prezentuje się polski film o polskim na­
cjonaB.i:mie i polskim okrucieństwie w owych czasach pogardy. 
Jeżeli juz powstał taki film, to ziemia niemiecka jest ostatnim 
miejscem. gdzie mógłby zostać pokazany. Myślenie to rzecz trud­
na - jak już wcześniej pozwoliłem sobie zauważyć, ale myś­
lenie polityczne, to rzecz bardzo trudna. 

Pokazano „Miesiąc Matki Boskiej" w Poczdamie, w ramach 
przeglądu prac studenckich wyższych szkół filmowych krajów 
sorjalistycznych. Powstał ten film w ramach zajęć dydaktycznych 
na Wydziale Radia i Telewizji Uniwersytetu Sląskiego w Kato· 
wicach. Zrealizował go miody człowiek - mniejsza o nazwisko, 
bo nie o atak P,ersonalny tu przecież chodzi, a o problem. Młody 
człowiek mógł z pewnych uwarunkowań i konsekwencji nie 
zdać sobie sprawy, chociaż - prawdę mówiąc, powinien. Ale 
każdy studencki film ma swojego artystycznego opiekuna po to 
między innymi, aby nie powstawały tego rodzaju - oględnie 
mówiąc - ideowe· nieporozumienia. 

Kiedy młodzi ludzie w omawianym fllm!e szyku'ą się do wy­
kona„ ia okrutnego rozkazu, zebrane na podwórku kobiety śpie­
wają ... „Matko dobrej rady zmiłuj się nad nami". Zabrakło dob­
r ej rady młodemu reżyserowi, no i skutek jest taki, jak! jest. 
Nie stanowi . , Miesiąc Matki Boskiej" wiernego przeniesienia na 
ekran opowiadania Marka Hłaski. U Hłaski, tę swoistą eksplozję 
okrucieństwa kończy jednak ludzki odruch, coś co budzi nadzieji:. 
Jeden z tych młodych przez cały czas akcji mający wątpliwości: 
„nie chcę pr Leżyć tej wojny - powiedział głośno do siebie -
bo UIW"7e k'edy bc;dę się modlić, będę myśleć o tamtej. I one 
za\~·sz>" b•·::q dla mnie wyglądać jednakowo". 

W film!t:· miody człowiek po skończonej akcji dołącza do gru­
py modl')\:".:h «ie; kohief niemiłosiernie fałszując melodię litanii. 
I w tvrn \•go fałszowaniu - chociaż niewątpliwie efekt to nłe­
za .:iicrwr.y - jest ca!a prawda o filmie. 

• 
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Cowpika 
z analizy 
rentowności? 
Ł6d! jest - jak powszech­

nie wiadomo - miastem, które 
dworzec kolejowy ma w Ko· 
!uszkach a lotnisko w Warsz.i­
wie. Przeto łodzianie dawno 
już przywykli1 że kaidy nowy 
roz.ltład ju.dy PKP urealnia t::i 
powiedzonko: co 1 rai. likwi­
duje się jakieś połąc:&enie, ska­
t;ując łódzkiego klienta PKP do 
odbywania (interesujący1.'h 
skądinąd) podr6ży do Kolusuk 
i Kutna. A stamtąd jui ha)dal 
w śWiat szeroki. 
Wydawało mi się dotąd, · że to 

kolejowe upośledzenie Lodzi 
jest w jakf§ sposób rekompen­
!OWane przez PKS. Do niedaw­
na mi się tak w:·dawałQ. po­
nieważ PKS w dobie reformy 
postanowiła swemu starszemu 
bratu nie ustępować I Odnośne 
władze skreśliły lekką rączk11 
239 kursów autobusowych w O• · 
kręgu łódzk\tn. Powody? PN· 
się bardzo: brak taboru i - u­
waga! - analiza rentowności ,.­
niektórych linii, ·która wypadła 
negatywnie. . 

O braku taboru dyskutować 
nie będę, od pewneg i czasu nie 
takie braki nas zaskoc:z:yły ... 
Ale ta analiza! Smiem powąt­
piewać zarówno w jej wyniki 
jak i system, w którym ją 
przeprowadzono. Znamy. znamy 

tom dewir.owym. Ale Mtatnio 
Orbis też dokonał „analizy" 
renk>wnołcl ł podniósł ceny. 
Przy ok•:rJi · firma ~niedbała 
dokonania analiiy stanu tychże 
bungalowów i 1traelła .dewizo· 
weg~ klienta. 

Jest drotej, ale H to brudniej 
i co nieco się w tych bungalo· 
wach rozleelało. 

- _Takle domki - powied%iał 
bywalec - na~wano dawni!j 
„szaletami" 1 p() r.a1tlln0Wien!:.t 

· doszedłem do wniosku. te naz· 
wa ta u~skała. te się tak wy• 
ratę - nowy blask I poratają­
c21 tratno§~„. 

Orbisowscy analizatorzy mie­
li widocznie dobre , stopnie z 
przedmiotów Ideologicznych i 
w!edżą, ie tacy Amerykanie na 
przykład . mMą masę fotzy po-

. ch<>dzącej x ·wyzy.sku własnej 
klasy robotntczeJ oraz państw 
trzeciego 'wiata i Ideologicz­
nie najsłusznlej111A! jest, !eby tę 
forsę r.ostawitl nam, my bo· 
wtf.'11\ · zutyjel't'ly fą na cele !de· 
olog!cmie słuszne. Razem r. 

' kb1egam! - analitatorami · t; 
Lotu wy~rubowali ceny tak, l! 
Amerykanin, c~by i najbo­
gatuy nie pr~yjedtle do nas 
wydam~ swych brudnych do­
larów. No l dobu.e, pie1 · t nim 
tańcował. · oni nam •al'lkcje Io 
i my IM 11a·nkcje! t zl'l6w jest 
ideoologlcuile słusznie. tyle t~ 

· fots:'J' nie ma.ff 
K6łko slf: taMyka. K'.ćłko. ja. 

kie z.roblrń1 · sobie palcet'ń na 
·etole. 

, ANDRZEJ KAROt .. • 
S,oJrzeale 
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Jesteśmf 
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Nie wlerń, nawet nie próbu· 

z lat poprzednich takie analizy 
ekonomiczne. takie śmiałe kon­
cepcje obliczania kosztów pro­
dukcji obrabiarek jak Sumowa· 
nie tużytego na nie żelastwa, 
obliczanie efektywności budow­
nictwa na podstawie z.utytego 
cementu. Teraz Qewn\e ktoś 
uumował kou.ty paliwa i pła­
ce kierowców, doliczył tzw. 
koszty ogólnozakładowe I ·po• 
równał to z Wpl,twaml za bi· 
Jety. Wyszło mu jak na dło­
ni te „nie ma karkulancji" t 
o.::!"ść, po analitie. Jeśli to jest 
analiza, panowie magls-tróWle 
od ekonomii. to ja taką rntrto­
dę Po:tnałem w czwartej kt4s1e 
szkoły podstawowej rotw1azu• 
jąc zada.nie o cenie dzles!tc\:i 
kilogramów jablek. przy u· 
względnieniu smutnego faktu, 
iż trzy kilogramy 1.1nily. Zada­
nie rozwiązałem na piątkę, 'lle 
nikt nie dał mf za to tytula 
magistra ekonomii ani nie za. 
trudnił w charukterz.e „analiza· 
tora" rentowności w PKS, za 
co ~stem do dZiś głęboko 
wdzięcz.ny odnofaym władzom, 
mimo że było to w okresie blę­
d6w i wypaczeń, co tu ukry­
wać, za beriowsr.czyzny to 
było ... 

ję zgadywać, jaka Jest śred• 
. nia wieku czytelników .. Odgło­
. sów", a także - bo to byłoby 

' nalistotni~fsie - ile wiosen 
, llez.y sobie tych czytelników 

pakole.nie najmłodsze.· Nie 
wy·kh.tczam, te niektóre ilu­
stracje do niektórych tekstów 
mogły zainteresować nawet zu­
pełnych małolatów, ale tych 
Pomiędzy prawdziwych czytel­
ników raczej bym nie liczył, 
przyjmijmy więc arbitralnie, 
!t pismo jest czytane, badj 
przynajmniej przeglądane. przez 
ludzi liczących lat więcej nit 
szesnaście. 

Ą skoro Jut przy kosztach 
PKS Jesteśmy, to palcem mogfl 
wskazać linię, na której naj­
c;ęśc!ej jeżdżę, tj. Łódt - Kiel­
ce, gdzie - tak na oko - oko„ 
ło 16-15 proc. wpły1'16w u bd­
lety usna skromne zarobki 
kierowcy. Co dziwnfeJsze, nie 
znalazłem tej linii na Uście 
zlikwidowanych kursów. Na 
innych Uniach jest jes"zieu 10· 
rzej? · 

Ekonon1ika transportu nie 
jest ?.daje się ttajmocnłejsz.q 
1tron21 ekonomistów na'Stych 
najukochańszych, & cirm 
świadczy jeszcze tnna elekt„ 
wostka z tej d:z:ied:z:iny. Nasi 
kopacze piłki. polecieli na 
Mundial (daj fm Panie Boże 
medal) samolotem Lufthansy. 
Ktoś dociekliwy sprawdził dla­
czego i okazało się, ie Lotem 
byłoby dwa razy drotejl Do· 
my~lać się nalety, że kalkula­
cje Lotu są podobne jak kal­
kulacje PKS i st!łd cena bile­
tu. Za to ciemniak! z Lufthan­
sy nie mogą się dol!etyć co l 
jak dopłacają . - frajery! 
do pasażerów. Mało tego, włas· 
nem.u personeloWI. płaci\, lek';t<1 
licząc, parę razy lepiej nit Lot. 
że już nie będziemy się zasta• 
nawiaU czy lepiej mieć wypła· 
tę w banknotach z księdze.n 
K(l)J)ernikient czy z księdzem 
Marcinem Lutrem. 
Zapytałem niedawno pewne­

go bywałego w świecie czł-'• 
wieka dlaczego - jego zda· 
niem - nie pr~yje!dża do n'lS 
wielu dolarowych turystów, 
choć dla zachodniego Europej­
czyka czy Amerykanina jesteś­
my krajem wyjątkowo atralc· 
cyjnym. Bywalec 6w opowie­
dział mi. że spędził urlop na 
Mazurach w tzw. samodzielnym 
bungalowie. Zapłacił i.a to sło­
no Orbisowi, która to firma w 
sezonach poprzednich wynaj­
mowała takle bungalowy .turys. 

J~żell tak. to atwlerdzam 1 
prawdziwą przyk:toicht. ie nie 
ma wśród nas kandydata na 
rnl;trr.a iwlata w 1:11achach. 
Jeatamy za atarz.y, niestety! 
2. . 

W d~ l)OWnechnym odczu­
ciu oratvdz.iwe oaiunięcia s:z:a· 
ehowe 1Jt%:VChod1.11 w wie-ku 
dojrzatrm. :.resztą ró'ttmleż 
wśród fachowców panowało do 
niedawnt prz.ekońanie, te 
sxc&yt mo:tllwoki w -tej cru 
b~dt co blłdt umysłowej osią­
P •i~ 1dziri w wieku 30--3& 
lat. 
. CIJJ)ablanka zdobył azaehową 
koren~ lkz.ąc lat 33, Alechltt 
wQwalcz.ył tytuł • • wltku 85 
lat, Botwln.nik - te jut było 
P.O ostatniej wojnie, w .1948 , 
roku - koronował 1i4 tńaj4~ 
lat 3'1. Panował dłuco • .najcłłu• 
:tej PG Lasur.ze, bo at lat 15, 
dwu1krotnie tucąc eo ntawda 
tytµł na jeden rok, al• odble­
raJl\c ~ w ~aniow:vm me-
czu. . 

Nie '"'ymf~niam tu wszyst­
kich mistrtów świata. Jedynie 
najgłośniejszych, PetrOllJan :r.do­
był wszelako tytut 1icząc 3·4 
!~ta, Stiankt rrtając lat 3~, Fi-
scher miał ich 20. ~wtarz.ala• 
by słt tedy nrawldło~ć. te 
najlepszy wiek szachisty za• 
myka s1': ~między 30 a 35 ro­
kiem tycia, a je:tell wziĄć pad 
uwagę Jednostki wyjątkowo u· 
taleftt()wane (Tal, Lasker), 
bĄdt cl~14ee •ił wrJ•tkowo 
dobrym zdrowiem I dobra for­
tną- psychicZ.M (j~żcze raz La­
sker, no I oczywiście Botwin• 
nik), "Ptzedział tel'l można roz­
szerzyć na całe ćwierć wieku, 
międ:z:y 25 a SO rokiem byto· 
wania n.a tej nau.ej , .naJukó­
chat\szej Ziemi. 
3. 

A tu - bach? PoJawta się 
Anatolij Karpaw, tytuł a„cv· 
mistru zdobywa jako osiemna­
stolatek. zaś w s1.el!ć lat pót­
niej jest jut mistrzem jwiata, 
co prawda o ki.łka . .mieai~cy 

starszym nit Tal, gdy sięgał 
po szachowa koronę. 

Urodwny 13 kwietnia 1963 
roku w Baku Garri Kasparow 
osiąga wszelako to wszystko 
jeszcze szybciej. Arcymistrzem 
zostaje mając lat siedemna• 
łcle, mistrz.em świata - !leząc 
dwadzieścia dwa lata. Dodaj­
my, że zostaje trzynastym mis· 
trum świata. w trzynaście- lat 
od chwili. gdy tutuł ten zabrał 
radzieckim szachistom B<lbby 
Fischer, zaś w decydującym 
mecz.u Garrik zdobył trz.ynaś· 
cie punktów. Tę magię •. trzy­
nastki" - młody champion nie 
wstydzi się tego niewinnego 
zabobonu - można jeszcze roz­
budowywać. ,.Proszę nie zapo­
minać - mówi w jednym z 
wywiadów Kasparow - :że 8 i 
5 daje też 13, a mecz odbył się 
w 1985 roku". 

4. 
Z lubością pisi.ę o tych tn.Y· 

nutkach, sam bowiem urodzi­
łem .się trzynastego. żarty jed­
nak tartami, a we wsoókz.es­
nych szachach dokonała się 
jedna jeszcze rewolucja - wie­
kowa I Granica wielkiego wy­
czynu gwałtownie obniżyła się 
w dół i bez. większego ryzyka 
można powiedzieć, że kto nie 
zdo~dz.ie tytułu arcymistrza 
około dwud:r.iestki, o najwyż­
szych laurach nie ma nawet 
oo marzyć, 

I ta11< to wygląda. A oonie­
wa:I: w Polsce nie ma ani jed­
ńego odpowiedniego mło<lego 
arcymistrza - mamy ich zre­
stta zaledwie dwóch. .niestety 
.na rankingowych listach żade:n 
z nich nie mieści się w pierw­
szej setce sklasyfikowanych 
z.a.wodników - moja prognoz.a 
pozostaje w bez.litoonej mocy. 
Być może pęta się po którymś 
z przedszkoli jakiś Petak, któ­
ry w prz.ysz.ło&c1 zawalczy o 
szachową koronę, tych jednak. 
którzy opanowali piękna sztu­
kę czytania „Odgłosów", a tak· 
ie pisywania do nich kores­
pondencji. musimy - bardzo 
mi przykro - i listy kandy­
datów skreślić. 

To byłoby na tyle, prz.ynaj­
n'tniej na dzisiaj. 
Cierpliwość Łaskawych Czy­

telników ma wszelako swo je 
granice. a że dość długo tru­
łem wszystkich szachami, na 
następny raz przygotowałem 
milą nles.11odz.i ankę . Zamiast 
„SPOJRZENIA ZZA SZA­
CHOwNICY" będzie - prawie 
że - „SPOJRZENIE ZZA 
GROBU", slowem spróbuje o· 
Powiedzieć, w soosób możliwie 
pogodny, jak ja sobie umie­
rałem i jak ja ani trochę nie 
umarłem. 

Ciekawe. pouczaj~ce. auten­
tyczne! Wkrótce. czyli nieba­
wem! Tylko u n ·· s. na tych oto 
łamach! Komu, komp bo :eźl<: 
~!e i nP l."~awdę umrę! 

JERZY P. • 
Felieton 

pe­
SJDliBtyezny 

Szloch 
wuja Leona 

I 

Szanowny Panie Redakto­
rtel · 

W · pierwsz.ych słowach swe­
go listu chciałbym serdecznie 
Podziękować w imieniu kole­
gów i swoim za o.statnią prze­
syłkę. S:z:czególnie jesteśmy 
W'd%ięczni za program telewi­
zyjny, firmowe koszulki i kor­
kotrampki. W chwili. gdy kre­
ślę te słowa siedzimy właśnie 
w sali telewizyjnej i dzielimy 
sic numerami. Jutro pierwszy 
mecz. a wylosowaliśmy ciężką 
itru·pę: w „koszyku" czwartym 
oprócz nas znaleźli si~ jeszcze 
symulanci z pawilonu B. ba·r­
dzo mocna ekipa z reanimacji 
i odmłodzona obsługa prosekto­
rium. A przecież chcemy 
wyjść z gru-pyl 

- „Docent", zagrasz :na le­
wym, dawałeś lewe L-4, to ci 
dobrze f)6jdzie - magister B., 
czyli na.sz coach rozdzielał ko­
sz1.rle. - Jasiu. ty pomoc. cho­
d?.is:z za .,docentem", pamię­
tasz.? No, to bierz swój sprzęt„. 

.Jasiu jest u nas od niedaw­
na, miał prosperujący zakład 
pod tytułem „pomoc drogowa''. 
Ale gdy wyszło na ja'\v. że o­
stro handluje paliwem i czę­
kiami zamiennymi - musiał 
się rozchorować. Ale w pomo­
cy wcląt je.st dobry ... 

- Panie prezesie, gdzie pan 
jest? - magister poszukiwał 
wzrokiem potężnej sylwetki 
Prezesa, który po ostatnim, 

niezbyt udanym wyst~pie (u­
derzenie w twarz bramkarza 
gości , samobójcza .,jedenastka" 
i kradzież gwizdka) ukrywał 
się dziś za roz.lożoną płacht;\ 
„Szaradzista New's". - No już 
dobrze. jutro zagrasz. pa·n wy-
suniętego libero... . 

- Czy pan mnie aby nie 
obraża? - próbował się upew­
nić z.agadńięty. 

- To nawet kulturalna gra 
ta piłka nożna - odezwał się 
szeptem .siedzący obok mnie 
kolega Lameta. Czekał na 
przydział i widziałem. że drży 
lekko. Coach był świadkiem 
jak Lameta umy·kał kiedyś 
przed sanitariuszem Józiem. a 
sadz.ił przez łóżka szybciej od 
czarnoskórych rp!otkarz.y. I te• 
raz bał się, by magister nie 
powołał go na środek n aipa<lu. 
- Wie pan. tak sobie myślę, 
niby szybka, męska, nawet 
fauli czasem s.poro, ale przy­
padki ciężkich kontuzji do 
rzadkości należą .. 

- Spokojnie. kolego, spokoj­
nie, na zgrupowaniu nie byliś­
cie. z kontrolą antydopingową 
też na bakier, m<>że pójdziecie 
tylko na ławę rezerwowych -
poklepałem go pocieszająco i:;o 
plecach, Rozluźnił się nieco i 
dalej szeptał: 

- Byłem trzy dni na prze­
pustce, to znaczy - niecałe , bo 
dobę wcześniej wróciłem. Tam 
rzeczywiście trudno wytrzymać 
po naszej sielance, a jesz.cze 
jak wujka Leopa zobaczyłem ... 

- Pewnie śmiał sie i po­
drwiwał, szydził i wykpiwa!? 

- Nawet nie, głównie pła­
kał ... 

- Nad kolegi ·losem? 
- Nie, tak ogólnie. Wujo w 

młodości boks trenował. wiele 
lat. Chyba n ie za dobrz.e mu 
szło, głównie występował jako 
worek treningowy. I teraz coś 
z głową nietęgo. Co się do nie· 
go nie odezwać - płacze. Mó­
wię. że go dawno nie widz.ia­
łem - a· on buuuu! Ciocia 
wspomniała, że za chwilę Kloss 
w telewi:z.ji. a on jak nie za­
cznie szlochać. mo ja z.nów nie­
opatrznie coś o pogodzie -
wujo aż się zanosi od płaczu .... 

- Lameta. kończ. pan te PO· 
gaduchy - magister już nas 
wypatrzył - kwituj pan. o tu, 
odbiór koszulki i butów. - Ju­
tro robisz pan za . .Dziekana"„ .. 

Nawet sprawnie szło. Role 
rozdzielone, lewa kasa też. pół­
godzinny wykład magistra o 
taktyce najbliższego sootkania 
spotkał sie z wyrabym apla­
uz.em. Tylko goldkiper Mikuta 
niezręcznie spytał o marki 
samochodów i przydziały wa­
lut. Coach spokojnie wyjaśn ił, 
że trwaja rozmowy z BMW i 
Ferrari, ale na raz.ie trzeba 
myśleć o wyjściu -z grupy. Po 
czym zawodnicy ro zeszli się do 
łóżek. Nas czeka ło jeszcze u­
stale.nie szcz.ególów. Powiedzmy, 
organizacy jno-taktycznych. 

- Co z masażystą?° - prze­
pytywał mnie magister. 

- SanitariUsz. Józio odmó­
wił. skaperowałem siostrę prze~ 
łożoną. W idziałeś przecież jak 
sie chłopaki do sal rączo roz­
biegli, ona za godzinę bierze 
się do pracy ... 

- W porządku, taśmy masz 
gotowe? 

- Prawie wszystkie, jeszcze 
raz. przejrzę.„ 

- No. to do jutra. Idę do 
siebie, może też wezmę ma­
saż? ... 
Zostałem sam w sali. Zgry­

wał.em jesz.cze końcówki, gdy 
z termosem w garści zajrzał 
ordynator Łysol. 

- O, witam kierownika dru­
:tyny! Co pan tu jesz.cze robisz. 
o tej godz.inie, panie Stefa.nie? 
Widzę jakieś taśmy wideo. To 
pewnie z meczów przeciwni­
ków? 

- Też. I inne, różne takie„. 
- Zaraz, zaraz, cofnij pan 

kawałek, panie Stefku drogi. 
Tam mi migneła taka gola, ta, 
no, kobitka! Cóż to za takty­
ka. niezłe te .,mecz.e kontrol· 
ne"! Masz. pan inne też? 

- Ale to tak między nami: 
to mój patent i ręczę, że wyj­
dziemy z grupy, Przed spotka· 
niem serwuję chłop2kom w 
sza.tni fragmenty „Emanuelle", 
.,Ca.liguli", trochę reklamówek 
samochódów i kasyn gry. W 
przerwie - urywki „Wlelkie­
go żarcia''. Po mecz.u - leci­
my już w całości. Oczywi$cie 
jeśli sPotkanle wygramy. Ale 
w eliminacjach tylko raz s !ę 
inaczej zda rzyło ... 

- I co wtedy? Chowa pan 
kasety? 

- Skąd! Józio bierze ekLpę 
na górę. w oasy. a ja im ser­
wuję po kolei „Kamienne t ab­
lice". „Klossa". „Pana Woło­
dyjowskiego". „Isaurę"„. 

- O jutrzei sz.y wynik je.~ t 
pan spokojny? 

- Racz.ej tak. Na dzi.dejszd 
odprawie pokazałem wszyst-
k im te dw!f' walizy. 

- A co tam pan ukrywasz 
z.a atrakcje? 

- Poży czyłem piękny serial 
brazyli jsk i. ponad trzyĘ!".1 od­
r\ nków ... 

STEFAN ŻYCIOWY • 
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1Jacek Sawaszkiewi.cz 

- Napatilem się. - Bul chlJ­
pięco speszony i wyglądat bez­
bronnie. - Jesteś selcsowna 
dziewczyna. Napaliłem się 
1traciłem nad sobą kontrolę. 
Już od kilku lat obser1oowa­

ia u siebie · wzrastające upvdo­
banie do mlodych męzc;;u::n. 
Pewnie wynikało to z jej nieza-
1pokojonych inst·ynktów ma­
cierzyńskich, bo tak jak matka 
dzieciom potrafiła im wiele 
wybaczyć. Ronnie tamtego d•iia 
ujął jq swoim bezbronnym. u:y­
glqdem, tym, co jej wst11dlitv•o? 
wyznał i sposobem, w jaki jrł 
posiadt - z zapamiętałym pożą­
daniem, nie pozbawic.mym je­
dnak delikatności. 'I'o byto 
wręcz rozczulające. A ju:? i<;f)m­

pletnie ją obezwfodnił, lciedy 
się rozkleił i zaczął opowiadać 
o sobie. 
Był absolwentem uniwersy· 

tetu stanowego w Oreg'Jp,'.e i 
marzył o karierze artystyc,;;r;'.:j. 
Jeszcze w trakcie studion• ·pi 
sal. krótkie utwory satyT"JcZ· 
nę, ale jakoś nie móg'. wy­
dostać się z nimi poza tokalnq 
prasę i wyplynąć na szersze 
wody. Dopiero później, pracu­
jąc w firmie wysyłkowej ,,Vo­
lume'', stworzył coś na)irrt "'•lę 
wartościowego: nowelę, k~órq 
wydawnictwo „Arguss' o1iieca­
lo zamieścić w „Corocznym 
Almanachu Debiutów". W w-y­
sylkowej tej firmie ni? pr'.tco­
'l'.vał zresztą dlugo, odswdt z 
niej, kiedy wytwórnia filmowa · 
· zaoferowata mu przyzwoitą su.­
mę za prawo do przet?bienia 
jego utworu „Stek" na rekl·1-
mówkę telewizY]ną. Oc;zuwiście 
uchwycą się tej szansy - mial 
głowę nabitą pomYJ!lami i rr.ógl 
dostarczyć stosy podobnych u: 
tworów. W ciągu tygodnia n~· 
pisa! tuzi'fi skeczy dosłownie 
przepojowiJchr ·: ale, facet, · .z 
którym popizednfo pęrrr.11klo~ 
wal .w. sprawie „s~eku.'» . tym 
razem Ledwo spojrzał na jego 
maszynopisy. Zaczął natt)miast 
pleść coś o męskiej P""Zyja­
źni i Żaprosił go na Lunch do 
jakiejś pedrylskiej lcn?.J.OJ;, 
więc Ronnie poradził facett-wi, 
:teby wziął· największy teleobiek­
tuw, jaki mają w wytwór­
ni i wsadził go sobie w <iupę. 
Teksty skeczy wyslal do 3aen­
(:Ji reklamowej i od te3 pory 
dorywczo ima! się różnych ta­
jęc, _ . dopóki nie skończy swo­
je; pierwszej powieści i nie 
apadnie na niego fortu1!a. 

Później Lucy przekonała się, 
ie Ronnie mówił prawdę, •11te· 
dy jednak jego zwierzenia 
brzmiały jej w u.szach 3ak po­
wiastka z ,,Podręcznika podry­
wacza" uwzględniająca g•.Lsta 
licealistek. 

- Początek tego -scenariusza, 
te wyświechtam? koszalki-opal­
ki nie/q więcej warte nii dwa-

. dzieścia dolców, Ronnie -
oświadczyła. - Jeżeli "1'tJ1j­
dzies.z do mnie dziś wieczornn 
z · udatniejuym zakończeniem, 
dostaniesz resztę plus ora: ufi'­
·kq.cję ·za określone wartości 
warsztatowe. 
Zakóńczenie rzeczywiśrie iu­

lo · udatniejsze, zwłaszcza, ie 
t ·rwalo aż do rana. A rano Ron­
nie powiedział: 

- Nie chcę twojej for.sy, l.u­
ey, . Pozwól mi tylko sp Jtk.'lć 
się z tobą znowu. 
, Zamruczała z zadowol .m~em, 
leZąc przy nim - naga, uk'l­
;ona w sennym blogostanil! 
. - Dobrze, dziecino Będz:~­

my spot-ykać ~ię od cz•isu do 
czasu. Skoro postanowiłeś zo­
stać męską prostytutk.•1, po· 
mogę ci podnieść kwalifikaOP 

I zanim się- spostrzegla H.on­
nie calkowicie nią zau,wdnqt. 
Czy może całkowicie zawladnąl 
sferą . jej życia pryuia'.il.ego. 
Wspólnie spędzali week1m.dy i 
;eździli po spraw·unki, widy­
wano ich razem na przyjęciach, 
na wyprzedażach i w zacisz­
nych, egzotycznych re<1ta1ira­
cyjkach. · Kiedy mogla uwolnił 
sie od obowiązków, Romtie j1tź 
bt1ł w . pobliżu i dbal, by ani 
przez moment nie czuta się 
samotna. 

Tumczasem wydawnic'f:wo 
"Argui;s" opublikowalo „Cor'>­
czn11 Almanach Debiutow" z no­
wel11 lfonnier10 a w nust ęµnym 
miesiącu agencja reklamowa, do 
które; Ronnie wysylał swoje 
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utwory, zolosila opcję na dwa ct1wnąwszu kotary, by ocienić 
jego skecze pod warunkiem, :':e pokój, usiadła na tapczanie. o-
riokona w nich drobnych zmian. bok torebki. Powoti zdjęła pa-si-
On jednak ze znudzonym u§- tafle, sukienkę, ciasny biusto-
mieszkiem przekartkowal „Al- nosz t figi z cielistego tiulu. 
manach" i niedbale odlożył po Potem poszła do lo:zienki. 
na półkę; ofertę agencji rekla- „Pa, pa, Ronnie. Zostań zdrów 
mowe'j tD oaóle zlekceważul. ze swoją Connie", 

T>la Lucy bylo to postępową.- Kr-ótki liścik o blahej tre~-
nie nie dające się logicznie w1r ~ ci utrzymant1 w żartobliwej for-
tłumaczyć. Przed Ronniern los mie. Tt1lko czy ten obdarzony 
otworzył nowe możliwości, ale cyn·iczną wyobra.i:niq młody 
Ronnie raptem /e odrzuci!. A źrebak falszywie nie dopa-
poniewaź nadal ją emal)lowal, trzy się w nim jakichś 
nie odstępując jej na krok i nie- ukrytych intencji, nie ~tb-
cterpUwie wyczekując oka· j • oy zdura sobie. że ona napisała 
vójść z . nią do łóżka. , uwie_rzy- go. ·pod wpływem uczucia zra-
la w to, co od początku by~o nionej dumy, bolesnego zawo-
nierea.lne - że ten dwudziesta- du i pragnienia odwetu? 
cztero-letni przystojny i utalen- _ Nie _ odkręcając kurki 
towany mężczyzna zdecydowal 

prysznicu Lucy pctrzqsnęla 
się zrezygnowac' dla niej z ka- glową. _ .Mój Boże, przecież 
riery pisarza. Dla niej - po-
wiedzmy to wyraźnie· : dla trzy- nigdy nie dalam mu dowodu 
dziestosześcioletniej, nieco apo- na to, że jestem o niego z.1-
dyktycznej i nazbyt swoboaTteJ zdrosna. 
1v obyczajach kobiety o l)rzecię- Nie, nie, zazdroM stanowcz:i 
tnej urodzie, przy tym wcale nie wchodzi w rachubę. Ona o-
niezamożnej, chociaz te cztery tworzyła po prostu nowy roz-
salony mody przynosiiy niezly dział swojego życia. Nowy !a-
rociny dochód. Wtedy jeszcze Zon mody, nowa koncepcja re-
nie wiedziała, że Ronnie ·nie ma klamy, nowy styl, nowe podej-
powolania do pióra, że urodzi! ście do klienta, nowy personel, 
się na męską kurwę ·i pospolite- · nowe zamki ·i nowe systemy a· 
go uwodziciela. larmowe. l ten jej dzisiejszy 

- A ja mu pomoglam wyjazd zaplanowany na parę 
powiedziała Lucy do puste,10 dni.,. to wyprawa po nowego 
pokoju. Pchnęla drzwi ł tvyszla przyjaciela. Typowa wyprawa 
na. balkon. - Pomogłam m•l na podryw - szybkim sporto-
zdobyć kwalifikacje. . wym kabrioletem, by każd11 1oi-
Mrużąc oczy przed slońcem dzial, że prowadzi go kobieta 

zbliżyla się do balustrady i niezależna, z temperamentem i 
spojrzała w d6l. Po przeciwne) calkiem seksowna 'mimo te; 
stronie szosy, na .stacji benzy. trzydziestki, - bo na więcej nie 
nowej . stai niebieskoperlowy wygląda. Kobieta, która wie, 
Buick Apollo pokryty kurzem czego chce - to ·pewne. J~j 
długiej drogi. ·Czarny chlo.pi~c ·drugi samochód, Chrysler Rout-
w kombinezonie polerował jego -Dignity, bylby zbyt dostojny 
przednią szybę, podczas glły na taką wyprawę. Zostawila ro 
obslugµjcicy dystrybutor męż- w garażu, celowo rezygnując t 
czvzna udziela! informacji pa- komfortu podróżowania, żeby 
~ą.że-r~ „sam~chodu. Rozgrzane podkre.~lić sw_ojq pizf!nalezno3~ 
p!JWietrze" drzalo n·ad _ dtichem;, _ r._dą iwiata, ktedY w ndkrutum 

_ prz.ylf!glf!j do stac;_1 hq,J1 handL(r . . ;; C,ha!l'etze mkną~ będz~e przed 
· we1 i 'kafeterii. Na prawo od siebie z dekoltem chlodzonym 
niej. w odleglo.ki ponad stu pędem powietrza i z rom,anty-
metrów, przycupnął pojedyn- cznie rozwianymi wlosami. Ale 
r.zy kiosk ,Kentucky Fri•!d po wydostaniu się z miasta. uo 
Chicken". Na' lewo w cieniu przejechaniu kilkunastu. lcil?-
drzew wznosiła ·st-i wiśniOwa metrów w te; spiekocie zrozu,-
wieży~zka Elowarda Johnsona, mialci, że postąpiła nieroztrop-
której szpic - oglądami z t·?; nfe. Fantazyjny zapach dezodo- ' 
wusokości i pod tym kątem - rantu., którym przed wyjazde"'t 
dotykal linii horyzontu, gdzie skropiła się obficie, wywietrz;il 
widać bylo kondominia zbudo- zupełnie, parujący z jej twarzy 
'Dane na peryferiach miasta po. pot zamglil azkla okularów 

_ łożonego dalej na Północ. _ l 
chuba stamtąd napływał ten ni- , 
kly, konając11 przyśpiew syren 
alarmowuch. ieilt nie byl ·on ty~­
ko złudzeniem. 
. Tak, pomoola mti zdob!{ć 

kwalifikacje. Nauczyła go TO?-
mattt1ch sztuczek, gruntownie i 
wyczerpująco omawtając (IJ!o­
arafię kobiecego ciala i szcze­
gólnie cenione przez kobietv r:>­
dzaje pieszczot. Moźe robiła to 
z pobudek perwersyjnych, jak 
ta mlodziutka angielska nauczy­
ctelk-a, kt6Ta rozebrala się w 
klasie, by ułatwić uczniom zg~ę­
biente tajntków plci; może z 
wyrachowania, bo wysokie 
kwalifikacje to gwarancja wy­
sokie; iakoki usług ~wiadczo­
nych także dla niej. Malo j1 
to bbchodzilo, czym się Ro.nn:'.e 
zajmuje, kiedy nie są razem. 
Przez szacunek do kaźd<go zaję. 
cia dającego zysie gorl.zila się n~ . 
czę§ciowe ustępstwa, Rozumiala, 
że - Ronnie musi być w pelni ~il, 
tryskać energią i działać z roz­
machem, , je§U ma się utrzymać 
na tym przesyc~mym . ry11ku. 
Swoją pogardę t odrazę przeno­
siła na wszystkie ·te rozparzo'tc 
baby. które ograniczaly jej pra• 
wa. Pocieszala się jedynie na-, 
dzieją, że one placą za to, c" 
Ronnie ofiarowuje jej bezinte­
resownie. Bezinteresownie i 10 
postaci uszlachetnionej niekla­
manym 'li.wielbieniem. 

Ale Ronnie _ pogwakil etylG~ 
zawodow4: zaczql świadczuć u- 1

1 slugi darmowe. l . to w ;e; 
domu, w jej łóżku i jej mi- I• 
dunetce! Nie dość. że od tej P 
glupiej gąski nie brat pieniędzy, 1

1 

l on 1a jeszćze obs1m11wai up~-
minkami, zapraszal na 1.u.nche 
i do teatru. Nie, tego w żad­
nym wypadku nie można bu-
ło tolerować. Ta dziewczyn'! 
dzisiaj rano w ramach reorga­
nizac;i zostala zwolniona z 
pracy, a Ronnłe wieczorem 
znajdzie pożegnalnu liścik ·· w 
drzwiach domu. który do nie­
dawna bul także jego dom<''T"'I,. 

Lucu opuściła balkon i ~a-

'-· 

przeciwslon~cznt1ch, materiał 8•.L:. 
kienki oblepił jej cialo. Na do..­
miar złego rozbolała ją glowa, 
a ten biustonosz od Dewlapa, 
nawiązujący fasonem do gorse­
ciku z okresu fin de siecle'u, r'!<­
klamowany jako „Wytchnienie 
dla ciebie i pokusa dla niego" 
- tak wygodny, kiedy nalożyŁ11 
go po raz pierwszy - przeisto• 
czył się nagle w zacł§niętą pę­
tlę. Musiafo go 'zmienić czym 
prędzej, w ogóle się przebrać, 
więc wynajęła pokój w 'l'Uljbli::­
szym motelu, j_Qki był po dro­
dze. Przy sposobności weźmie w 
nim odświeżającą kąp'iel, może 
nawet przepierze bieliznę.,. Wy­
wiesi ją na balkonie i czek:z­
jąc, aż ona wyschnie, trochę od­
sapnie przed dalszą podróżą. Ja­
kiś cynik' formatu Ronnierf o 
pomyślałby pewnie, że to tyl­
ko pretekst, bo w istocie ona 
chce ponownie, z dala od wtzl­
komiejskiego zgiełku z poApiec­
chu, rozważyć swoją decyzję o 
zerwaniu~ b_ylby jednak w blę­
dzie. Decyzja ta jest nieodw"­
lalna. 

Teraz, stojąc pod prysznicem, 
chlonęla.. · każdym porem skóry 
chlód spływających po niej stru­
myczków wody. 

Pa, pa, Ronnie. Zostań zdrów 
ze swoją Con.nie". 

PĘD:Z, PĘDZ, 
KAMIKADZ·E 

To byłaby rzeczywiście zna­
komita relacja z nAuk~ji Ub:o­
rów Znanych Gwiazd" i p\Jnacl­
to mogłaby się stać kanwą. 
zmyślonej, bo żmyśloneJ, ale 
jakże wzruszającej sen~ymen­
talnej historii potajemnego ro­
mansu/ 

...;;·· maeiegd · ·- &jfdbY.t' -
spytała -· Doreen "'Thorrihill znad 
kierownicy Chevroleta Accord 
Leila o fiołkowej karoserii. -
To j El s t znakomita i;.elacJa J 
niech no Dan spróbuje mieć in-" 
ne zdanie. Wsadzimy do niej 
parę autentycznych migawek z 
tamtej aukcji, żeby nadać jej 
wiarygodności„. · Choćby o tej 
halce pękniętej wzdłuż rmvu 
na biuście. I te komentarz~ lu­
dzi przed gablotą, gdzle ją wy-

'· 

R111. Janma SZ11mański-Glanc 

stawiono. Sara Godfrey, kto 
by uwierzył! Potrafiła J:;~z 
wahania kupić jacht za sto ty­
sięcy i płacić ciężką fo1 sę za 
dobre miejsce do cumownnia, 
żeby raz w roku pokazać si~ 
na jego pokładzie, ale żal jej 
byfo wyrzucić starą halkę i 
jeszcze ją reperowała. W\tlzia. 
łeś tę dziurę pod pachą, co? 
I wiesz, o czym to świadczy? 
Że dna faktycznie była ob:lar­
tlichem nie lada, skoro wszyst­
ko tak na niej pękało, i że 
przed każdą produkcją podda­
wano ją rezimowi odchudzają­
cemu. Te jej wyjazdy z Hol­
lywood do domku w Górach 
Skalistych wcale nie f'lialy 
służyć relaksacji psychicznej. 
Agenci wyciskali z me3 tam 
siódme poty· na sprzęcie spor­
towym w salce treningoweJ 
pr,zy garażu„. Albo buty staru­
szka Meyersona... jeden mal10-
niowy, drugi gra11atowopop1e­
laty .. „ które włożył na swóJ 
benefis do czarnego garnitu:u, 
bo zgrzybiały Claris, słutący, 
spił się w przed(izieli na u· 
mór trzema szklaneczkarr~ wi­
śniówki, zresztą on i tak nieao­
widział, a - Znany · Gwiazdor 
Meyerson, )ak się dopiern tE:raz 
okazało, od dziecka cierpiał na 
daltonizm. Niezłe, co, Jerry? 

- Uhum - odpowiedział 
Jeremy Brown, któreg., myśli 
błądziły na wschód od Oakland 
i na północ od trasy pokony­
wanej przez fiołkowy Chevro­
let Accord Leila. 

- A mówią, ze dziennikarze 
wywęszą wszystko - Doreen 
dodała · gazu, jakby usiłując 
przekonać otoczenie o bt;):.:kom­
promisowości i uporze w dzia­
łaniu jej kolegów po piórze, co 
sprowokowało wyprzedzają­
cą ich-. włąśnie Hondę-Civic do 
przyśpieszeiiia i 'głośnego dania 

> im przestrogi melodyjnym kla-
, ksonem. '- Pęd~ · pędź, kami- ·· 
kadze - mruk..'lęla za nią Do­
reen i znów wróciła wspomnie­
niami .do „Atłkcji Ubiorów Zna­
nych Gwiaz<j". - Ileż tajemnic 
kryje się w tych c1uc1,achl 
Weźmy woalkę Tessy Cromby, 
którą ktoś rąbnął z gabloty. 
Ona włożyła kapelusz: z tą wo­
alką na pogrzeb męża. I posłu• 
chaj: pogrzeb dobiega końca, 
żałobnicy opuszczają cmentarz, 
no i Tessa tet wsiada do sa­
mochodu. Ale zamiast wracać 
do domu kate swojemu kiero­
wcy skręcić w polną drogę i 
jechać do jakiejś zapomnianej, 
bezpańskiej farmy. W jakim 
ona mogła być wtedy wieku? z pewnością miała więceJ lat 
niż ta farma. Wyobrażasz so­
bie? Nasza wdowa w czarnej 
woalce, której nawet me pod­
niosła, pochylona nad swoim 
kierowcą wyprężonym na za­
padniętym legowisku w nisz­
czejącej szopie. Pieprzne, co 
Jerry? Wy.obrażasz to sob•e? 

- Uhum odpowiedzial 
znów 'Jeremy,' Mógł sobie wy­
obrazić dużo więcej, ale jego 
myśli zaprzątała · pilnie3sza 
sprawa. 

- Trafiłeś ' w dziesiątlcę z 
tą . historią o karmazynowych 
majtkach Artusa Torrensa -
mówiła dalej Doreen. - Ta czar­na woalka zr~c:mie to spuen­
tuje. Jeszcze jedna podobna 
historia, taka z odrobiną gro­
zy i niesamowitości~„ może_ o 
czyjejś koszuli rozdartej cio­
sem noża albo o pończoszce, 
którą ktoś kogoś udusił... do 
tego wsadzimy parę tych ~m­
tentycznych migawek i rzecz 
będzie gotowa do ··-druku Po­
pracujemy nad tym wieczorem, 
a jutro rano w Winslow podyk­
tujesz stenogram telefonicznie 
do redakcji. 
Usłyszawszy, nazwę „Winslow" 

Jeremy westchnął i zanurzył 
dłoń w skrytce, sięgaJąc po 
nowego papierosa. Spra\'73, 

która zapr~ątała jego myśli, 
była związana z · tym miastem 
Nie chciał 'tam teraz jechać, 
miał .inne plany. Od pewnego 
czasu zastanawiał się, jak na­
kłonić Doreen do zbocz-?nia z 
trasy i jednodniowej · wycieco;-

. ki na północ. Wielki Kanion! 
Trzeba być głupcem, by nie 
skorzystać z takiej okazji, f>ko 
ro ten cud świata jest w za­
sięgu ręki, z a 1 e d w i e 5ześc­
dziesiąt mil w linii prostej. 

Jeremy wydmuchnął dym 
przez nozdrza i w zadumie 
obrzucił wzrokiem auto.stradę, 
nad którą przepływały żólta­
wosine masy powietrza, kłęoią• 
ce się i falujące. Musi przeko­
nać Doreen, zanim dojadą co 
miasta Williams, bo potem z<t 
każdym przebytym jardem bę­
dą maleć jego szanse. 

- Winslow? - powiedział 
niedbale. - Czy ktoś nas ·goni? 
Wolałbym przenocować we 
Flagstaff. 

Ostatecznie Flagstaft td 
ma dogodne połączenie z Pai• 
kiem Narodowym Wielkieg" 
Kanionu i jeśli- nawet po dro­
dze nie uda się namówic DG· · 
reen na tę wycieczkę, zostanie 
jeszcze noc na znalezienie sr• 
gument611\7. No i przede wszyst­
kim ł'lagstaff leży tylko czter­
dzieści mil dalej na '''~chód, 
podczas gdy Winslow.„ ponad 
sto, rany boskie. 

- We FlagstaU nle b~dzie 
wolnego miejsca w iadnym ho­
telu - odparła Doreen. 
Tam zawsze 3est sakramencki 
natłok turystów. I stale odby• 
wają się zjazdy Indian. 

- Więc mozemy prz~noco-­
wać w Williams - zapropono­
wał Jeremy nadal tonem· tea­
tralnie niedbałym. 

Doreen oceniła od!egloM 
dzielącą ich od pojazdów ]<idą• 
cych ·przed nimi i zerkną wszy 
w lusterko wsteczne pochyliła 
się do przodu, zaglądaJąc · w 
twarz swojemu koledze, pa­
trząc na niego spod rzęs. 

- Jerry, jaki ty masz w tym 
interes? 

- Interes? - · Jeremy byl 
uosobieniem niewinnego _zdu· 
mienia. 

- Wiesz, mnie się tam :lie 
śpieszy, ale nie widzę powodu, 
żeby ó ptzedluźać pobyt w "tyr1 
skwarze i w . tym gótzystfnl 
terenie. Kaidy stąd wieje aż 
się kurzy. 

- Nasz i>obyt w tym skwa• 
rze i w tym górzystym terenie, 
niezależnie od nas potrwa co 
najmniej trzy dni, dopóki nie 
dotrzemy do Tulsy. 

Doreen nie przestając obser• 
wować ruchu na autostradzie, 
manipulowała przez chwilę· re· 
gula torem aparatury , klimaty· 
zacyjnej. 

- Znamy się tyle lat - rze­
kła - ale do dzisiaj pojęci& 
nie miałam, że lubisz rocy • . 

- Och, góry. Nie chodzi • 
·góry. 

- A o co chodzi? 
No tak, Doreen zaraz przy· 

prze go do muru, będzie mu 
wiercić dziurą w brzuchu. Chy• 
ba nadszedł stosowny moment, 
żeby wtajemniczyć ją w swo­
je plany. Rezygnując z obranej 
taktyki i hamując zapał Je­
remy wyznał: 

mam ocl1otę 
do Wielkiego 

- Po prostu 
zrobić wypad 
Kanionu, / 

Nawet nie musiał na nią pa­
trzęć, dokładnie wiedział, jakll 
przybierze minę. 

- Wielki Kanion! - ".awo­
łała tak, jakby to była kadi z 
wrzącą smołą, do której popy• 
cha ją widłami zastęp piekiel­
ny. Monstrualnie długa, 
czerwona szpara głęboka na 
milę i szeroka na dziesięć mil. 
Jeśli to prawda, że Ziemia Jelit 
matką gigantów, to , te .tolosy 
wyłaziły z niej właśnie tamtę­
dy. Nie mówię o hotelowe) re• 
zerwacji na miesiąc naprzód ..• 

- Z tym nie powinno być 
kłopotu - oznaimił Jeremy. -
Joe Toushky to załatwi 

- Joe Toushky? Kto to jest 
Joe Toushky? 

Dawny mój znajomy. Ma tam 
przytulny pensjonat, nad sa­
mym skrajem Kanionu. 
Zmniejszając gaz Doreen po­

nownie zajrzała w twarz swc­
jemu koledze. 

- O czym ty mówisz, Jerry? 
Pensjonat·?- Chcesz, żeby Dana 
trafiła apopleksja? Już I rak 
straciliśmy dobę w Las Vegas. 

Jeremy rozgniótł niedopałek 
w popielniczce n1;ld radiood­
biornikiem. 

C.D.N. 
Tytuł pochodzi od redakcji. TY• 

tuł autora „Stan zagroźenta". 
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