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Co można w niedzielę kupić na sta4ionie łiKS? str. 6 
Dlaczego Jan K. chciał popełnić harakiri str. 1 i ·4 
Jak A. Wyszyński przesłuchiwał Bucharina str. 
„Malowany ptak" - J. Kosińskiego (fragment) str. 7 
„Okazja" kryminalne opowiadanie G. Ralston.a str. 

Ordynator oddziału chirurgii w kilka dni po wypadku zezwa­
la na rozmowę z pacjentem. Odstępuje własny pokój, żeby inni 
chorzy nie podsłuchiwali, żeby nie było plotek I niezdrowej sen­
sacji. 

Stan chorego nie jest zly - może mówić, chodzi już i doktor 
jest zdania, że wróci do zdrowia i będzie mógł znowu podjąć 
pracę. Ale czy zechce - po takich przejściach? No, to już nie 
jest sprawa lekarza, ale samego zainteresowanego. 

Drobny, s'!czuply mężczyzna, po pięćdziesiątce wyrazrue je-
szcze nie odzyskał kondycji nerwowej po tragicznym wypadku. 
W swoim zakładzie, wśród Judzi - targnąć się na życle, wbić 
nóż w brzuch - to ogromne przeżycie l silne bodźce musiały 
działać, aby do takie! tragicznej decyzji doprowadzić. Na szczęś­
cie nóż nie oył zbyt duży - takl zwykły, używany do przygo­
towania śni'ldania - a może i w ostatniej chwili siły w ręce 
zabrakło. Przeżył. 

Swiat szybko się zmienia i nie każdy może za tymi 
zmianami, choćby były pozornie małe - nacfążyć. 
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TERESA JERZYK.OWSKA 

Fizyczną raną sprawnie i skutecznie zajęli się lekarze, 
psychiczną - trzeba będzie „załatać" samemu, z pomocą 
życzliwych Judzi. Ale czy znajCl.ą się życzliwi? 

Jan K. nie bardizo w to \vierzy, choć teraz. ldedy przeżył, n ie­
bezpieczeństwo minęło, chciałby takich znaleźć. Nie tylko w ro­
clzinie, wśród najbliższych - na tych, wiadomo, zawsze można 
liczyć - ale w zakładzie. W „swoim" zakładzie, gdzie spędził 
prawie całe życie, -trzydzieści trzy lata, nic więc dziwnego, że 
teraz chce do tego swojego drugiego domu wrócić, tu, a nie 
gdzie indziej przepracować te lata, które mu jeszcze do emery­
tury zostały. Tylko żeby znowu było tak jak kiedyś, przez długi 
czas. żeby było dobrze Bo przecież więcej było dobrze niż ile. 
Zie rnczęło się dopiero wtedy, kiedy na farbiarni zaczął praco­
wać Franc. A I to nie tak od razu, lecz dopiero wtedy, kiedy 
Franc został mistrzem. 

Jan K. drżącą ręką sięga po Pa!Pie~osa. Czy .dokitor poz.iwa:Ia 
palić? A który doktor pochwala palemel Ale on. 1 ~~ak l?ati, duz.o, 
mimo choroby. Nerwy słabe I Jeszcze to przezyc1e, me da się 
bez papierosów rozmawiać. 

- Coś ti zrobił glupi - płakała żon;:i, kiedy już mogła się z 
n;,m widzieć po oper~ji. Synow.ie, 2'Jlnai!'1~ieFJ?-i i nies.pok<;>j:U o 
!.drowie ojca także się- dziwi li. jakże to. na s1eb1e ··Elke podn1esć. 

- Ate 1a już nie moglem li~yślalem - . ud~rzę go, . a mo~e 
Jcrzywdę zrobię , do więzienia trafię Zresztą 3a nie z takich, kto­
rzy by drugiemu coś zlega chcieli zrobić. A jak ni~ im 
- to sobie Nie będzie mnie - myślalem, to przy3adą 
ludzie z zewnątrz, przy3rzą się, dojdą do tego, że moja 
lcrzywda była i może wreszcie na farbiarni zapanują 
porządki. Bo jak dlu.go tak można - mistrz szykanuje, 

Nieznany epizod z czasów drugiej wojny 
światowej. Kto pozostał przy życiu z tamtych 
żołnierzy? Szukamy świadków walk polskich 
marynarzy pod Tallinem i Leningradem. 

at ·1io o sk~ 

,,Szalony'' reporter „Kuriera 
Polskiego", niestrudzony tropi­
ciel wszelkich ciekawostek i 
sensaci\. czyli - Konrad Tu1:0-
wski odnalazł człowieka, któ­
rego działalność w czasie dru­
g1e 1 woiny światowej za.sługu j ~ 
co najmniej ria wzmiankę w 
historyc:znych opracowaniach. 
Przyjęło się bowiem uważać, iż 
pierwszą polską jednostką u­
tworzoną w Związku Radziec­
kim była dyw.jzja Im. Tadeusza 
Kościuszki. Wie o tym każde 
dziecko, nawet zanim zacznie 
w szkole naukę historii. Zwy­
kle później nieco dowie się, że 
była jeszcze armia niejakie~o 
gen. Władysława Andersa i że 
to jedna z mniej chlubnych 
kart naszego braterstwa broni. 
Ale zapewne niewielu h iston-­
ków, iak i uczestników wojen­
nych zmagań orientuje się, it 
już w czerwcu 1941 roku. dawó­
dztwo Floty Baltyok:iej wyrazi­
lo zgodą na formowanie w Tal­
linie„. polskiego batalionu. któ­
ry miał walczy~ u boku Armil 
Radzieckiej. Organizacji tej je­
dnostki podjął się między Ln­
nymi CZESLAW BERNATT. 
Pułkownik Ludowego Wojska 
Polskiego w stanie spoczynk:i. 
od wielu lat osiadły w Lodzi, 
chętnie dzieli się swymi w~po­
mnieniami z Czytelnikami .. Od­
głosów''. 

- Panie pulko\ niku, będę -
mam taką nadzieję -wyrazkie· 
Iem opinii Czytelników: odkry­
wanie nieznanyrh kart polskie.i 
historii powinnismy ch:vba roz­
począć znacznie wcześnie.I. od 
września 1939 roku, a może :ie­
s:i:cze wcześnie.i.„ 

- Och. myślę. że powinniśmy 
zaproponować Czytelnikom 
skrócQną nieco formę moich 
wojennych losów. by nie nudzić 
faktami ogólnie znanymL 

Urodziłem się w Wilnie. tam 
też przez wiele )at mieszkałem 
z siostrą i bratem. Rodzice u­
marli. gdy byłem jeszcze małym 
chł<makiem. Druga siostra mie­
szkała trochę w Bydgoszczy, w 
Poznaniu, ia teź I tam. i w 
Warszawie uczęszczałem do ..; i­
mnazjum. by wreszcie w 1937 
roku trafić do Szkolv Podchorą­
zych Artylerii w Toruniu We 
wrześniu 1939 r. miałem w kie­
szeni promocje na trzeci rok 
i przydział mobilizacyjny do 
grupy operacyjnęj gen: Miko­
łaja Bo:ttucia. Jako dowódca 
plutonu brałem udział w ~ęt-

w e. 

kich bojach koto Tczewa (Ar­
mia „Pomorze" gen. W. Bot·t­
nowskiego) A późniei iuż wciąż 
cofaliśmv się ... 

- Co panu na.ibardzie,i n-
tkwiło w pamięci 'Il tych dni. 
gdy jeszcze broniliś<' ie sle? 

- Bezprecedensowe poświe· 
cenie naszych żołnierzy, dys­
proporcja sił l roZPacz, żal. za­
wód malujący sie na każdei 
niemal tWarzy, No i ;eszcze m 
wyniszczające naloty niemiec­
kie, które między innymi dzie­
siątkowały nas w biti.vie nad 
Bzura ... 

- Wszyscy paru do Warsza-
wy. 

Ja również. konno. ,,„ i:ru­
p ;e ponad stuosobowej. prze­
dzierałem się do stolicy, Ale 
Niemcy byli szybsi. już w re­
jonie Sochaczewa Qtocz.vła nas 
,;llna jednostka pancerna. Byli­
śmy bez szam. I tak 22 wrze­
śnia 1939 r. dostlllem się do 
niewoli. Na szczę!cie początko­
wo nie sprawdzano nas szczegó­
łowo I listy generala Bortno'\V­
skiego uratowały 11ię. 

- Có~ za listy' 
- General. rann:v- w nogi w 

bitwie nad Bzurą. pvtał się. 
kto także pochodzi z Wilna. sam 
:- zostawił tam matke i siC1-
~1ry. Z~łosiłem się. I po wielu 
frgodniach list:v przekazałem ro­
dzinie. w Wilnie. 

- Zaraz, 7,a,raz, na razie j('St 
pan jeszcze w niewoli. 

- Ale niedłu~o, Przez Pi<1-
!ek. Lódź jenieckie kolumny 
dotarły pieszo do Sieradza. gdzie 
między innymi ponad 3 tvsi::t­
ce źol'llierzy bezsilnie musiało 
pa trzeć na znęcanie sie besti9l­
skie bicie l!rupv polskich poli­
ciantów i harcerzy przez orzed-
tawicieli .. rycerskiego" Wehr­

machtu. Po kilku dniach prze­
wieziono nas do Kalisza l tarłl 
wykorzystałem sytuacje, iż zwal­
niailo do domów tych. ktńrz.v 

. pochodzili z Pomorza czy Ślą-
ska. a w czasie poprzednie.! 
wojny slużyli w niemieckiej 
at"mil. Jako znający iez:vk nie­
miecki przydzielono mnie do 
t"kipv w:ypisującej te przepu~t­
ki . Zaryzykowałem i - wypi-

. salem kilkanaście więcej . dl~ 
siebie i kolet!ów. 

- Dotarł nan do Warszawy, 
ale zabawił tam 
krótko. 
· - Już był listopad. 
Zebrała nas i;!~ sPG­
ra grupa wilniaków, 

' . "•. .... . . ~.:: ... . ~ .... . 
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Foto: Grzegorl Galasi11slri 

Rzeka dała na'Zwę miastu. stworz~1 l'a warunki dla 
rozwoju tkact\\·a. a teraz ni.szczy i Li."ujC>. 1\Je czy 
to wina rzeh? 

Horr~r nad tódką 

RYSZARD BINKOWSKI 

1. 

W poniedziałek 22 lutego 1988 roku _pierwszy solidny mróz ła­
mie kark I nadchodzi kol-ejna wiosna tej zimy. Chlapan ina, śnieg 
z deszczem, wiatrzysko. Lódź robi się jakaś zatęchła, czarna I 
brudna Jedziesz więc; bracie, szukać tej kolejnej wi~!my na 
Zdrowiu. Ale w Ogrodzie Zoologicznym pusto I cicho, ludzie n!e 
chcą oglądać zwierząt, a zwierzęta ludzi, 

W parku coś potrzaskuje, jakby juź ruszyły &oki w pnlach 
drzew. ale na razie tylko topn~ejil śnieg, oblepiający zwiędłe 
igliwie. A pomiędzy drzewami płynie, wije się rzeczka iak błę­
kitna wstążeczka, słynna rzeka Lodka, z którą na wysokość O· 
środka Wypoczynkowego KS „Tramwajarz" lączy się rzeką Ba· 
lulka. No i zaraz potem coś się zmienia ... 

Bo kiedy tuż za krańcówką .,9" staniesz na kładce. 1.0baczy5z 
eleg:;mcko utrzymany kanał ściekowy. W betonowym wą:skim ko­
rycie pien i s!e nurt rzeki. która nie jest iui: taka bięki tna. Czu.ie 
s i ę ·już owe „<:ssencje alchemickie, b{irwione jadowicie" ale nie 
jest to jesiczE< ,.Barwistan" pana Juliana Tuwima, najbardziej 
łódzkiego z poetów. 

Potem · Lódka przekracza ul. Konstantynąwską. toczy się gład­
ko skrajem Ogrcdu · Botanicznego, ale ponieważ lub! meandry, 
znowu przecill& Konstantynowską I płynie przez Brus, miejsco­
wość ~naną od ~-zesnastego wleku. gdzie w 1875 r.. pobudowano 
nierwszą w Królestwie Polskim fabrykę nawozów sztucznych. 
Dzisia.l Brus leży w granicach Lodzi. fabryka nawozów nie truje, 
bo iej nie ma. lecz z łódzką rzeką coraz gorzej ... 

Jedzien wiec z panem Józetem Stoit'isk!m, który na ul. Kr'1· 
ko w~kiej t1prawia sadzonki krzewów i drzew. abyśmv mieli 
św i adomość że przyroda ieszcze żyje. na tzw. wizje lokalną. ~a.~ 
trzymujecie !'ię na moście, po którym przetacza się tramwaj lmJJ 
43. Tutaj na granicy miasta Lodzi I miasta Konstantynowa. a 
właściwe dw(ieh byłych wsi - Brusa I Srebrne;. które włączo­
no do mlast - rzeka Lódka staje s1ę burzliwa. dzika f groźna. 
1 kiedy patrzy się na jej dolinę po lewej stronie drogi, gdzie 
ostał się tylko ~krawek rachityaznego lasu, znowu przychodzą 
na myśl słowa pana Tuwima: 

Trawo, trawo do kolan! 
Padnie§ mi się do czola, 
Zeby myślom nie bylo 
A ni mnie ani pola. 
W ddinie Lódki ·. ścieli &i ę gruby. skołtuniony kobierzec zru­

działych traw sposobny do uprawiania psich figlów w stylu 
gwiazda Tyle źr, te igraszki miłosne mogłyby zakończyć s i ę 
zejściem śmiertelnym. Bo PGR Brus nie kosi tra'" 
-O'd trzech lat. Nie z lenistwa at1i z tego, że 
mógłby się · utopić ciągnik z k~iarką. Po pros-
tu nie warto kOl'lić, bo trawa zatruta rzecz-
nymi wyle'W'8mi i krQwy nie chcą jej żreć. 
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Warunki prenumeraty: 1. Dla 
instytucji. i zakładów pracy -
zlokalizowane w miastach woje~ 
wódzkich i pozostałych miastach, 
w których znajduJa się siedziby 
Oddziałów RSW •• Prasa 
Książka Ruch" zamawia.ją 
prenumeratę w tych oddziałach 

instytucje i zakłady pracy 
zlokalizowane w miejseowościa::h 
gdzie nie ma Oddziałów RSW 
„Praslł - Książka - Ruch'" 0.: 
placają prenumeratę w urzędach 
pocztm~·ych i u doręczycieli. 2. 
Dla indywidualnych prenumera­
torów - osoby fizyczne zamiesz:­
kałe na wsi .1 miejscowościach 
gdzie nie ma odzlałów RSW · 
„Prasa Książka Ruch" 
opłacają prenumeratę w urze.· 
dach poczto;vych i u doręczy• 
c ieli, osoby fizyczne zamle!'"zkałe 
w miastach - siedzibach Od­
działów RSW „Prasa - Książ­
ka - Ruch '" opłacają pre1rnme­
ratę wyłącznie' w urzędach pocz· 
towych nadawczo-oddawczych 
właściwych dla miejsca zamiesz­
kania prenumeratora Wpłaty do­
konuje się używaiąc blankietu 
„wpłaty" na rachu-nek bankowy 
mieiscowego Oddziału RSW 
„Pt·asa - Książko - Ruch" 3. 
Prenumeratę ze zleceniem wy­
srlki za granicę przyjmuje RSW 
,.Prasa - Książka Ruch" 
Centrala Kolportażu Pt·asy i 
Wydawnictw ul. Towarowa 28. 
00-958 Wars·t.awa konto NBP XV 
Oddział w Warszawie nr l 153-
·201045-139-11 Prenumerata te 
zleceniem wysyłki. za grani~ę 
pocztą zwykła jest droższa od 
prenumeraty krajowe; o 50 proc. 
dla zleceniodawców ind:vwldual­
nych I o 100 proc. dla zlecają­
cych Instytucji i zakładów ·· pra­
cy Terminy orzyjmowania pre­
num1>ratv na krai i za i;i;ranicę 
- do dnia 10 listopada na I 
kwartał i oółrocze t•oku następ­
ne::;o oraz cały rok' następny -
do dnia I każde~o miesiąca -
poprzedzającego okres orenume­
raty roku ·bieżącego . . 
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W ity:godlllikacll kafoJi:ck•lJch 
„LAD" (!11.r i.2) i ..KIERUNKI" 
(nr m) Ulka-zaly się spe.cjad·ne 
wkładki zaiwiecr:ające pehny 
te•kst encykliki • .SO.hiidtu.do cr:ei 
.soda.lis". Papież Jan Paweł II 
wy,powha<i·a ·się na temat roz­
woj·u społe.c.zne·go całeg.0 świa­
ta. Jego Zidia:niem., obecna sy­
tuacja <lraje wrrru1:enie J"a.c·zoj 
negatywne. Wie·le mHionów lu­
dzi żyje W u.ę<le;y i bez nadziej. 
Swiat jeSlt podzie.Iony na• roz­
winiętą Póinoc i zarco.farne Po­
hullllie, kan:>ilta<listyczny Za~hód , 
i koieiktywistye:z:ny Wschód. · 

Kości,ół rzymskCJ1katolk'.ki 
krytycmie o&nosi się' zaró1W!l10 
wobec klapitarli!zmu. jak i kolek­
tyw1"21mU mark.sistow1Skiego. Oba 
systemy są niedosrko•nale ·i wy­
magaj.ą grurntolWlnej IP-O'P<rawy. 
Każidy ,z ty:ch l>l<Yków w~kaz,u­
je sld:óamość idro imiPerr-iarl:i:zmu 
i j arkiejoś formy ~13o:kokmlialiiz­
m.ti. 

Koścl!ół nie glos.i jednak t:rze-
. dej du:og,i mięidzy liberalnym 

ka;piltaillzmem a ma..rk·si S<to~v-
~kim lmlektyw.izmem. Nie pro­
ponu.je własnych systemów czy 
programów gospo<la<rczych ~ rPO-

. litycznyd1. ani też nie staw:a 
jednych konce1p:cjii ponad drugi­
mi. Prrze:de wszy&tkim <lroa, o 
to. · że.by s•za111owano g-0dno..ść 
człmvieka d 1;)-0ZOS<tawiaino Ko­
ściołowi nie1ZJbęd111ą przestr.zeń 
do wypebnielhia posła1111nic!lwa 
religijnego. Nauka SiPO-leczna 
Kościoła nie j.est ideologią, le:z 
~ta.i1o·wi niezale:bną ka\eg~ię 
•należąa:ą do dizied-lliny teolog:i. 

'Paipież jest zaniepokojony cie­
z1ntegracją Ludrzlkości. Po•toczn'.e 
mówl się j.uż nawet o Czwar­
tym Swiede. Na dramaiyczno·ść 
_13ytua•cjj wska,zu.ją szczególni«'! 
dwa zjrawU;ka: h7yzys mies•zka­
niowy i bezrobocie. Mo•żma je 
sp0<tkać w różn;'ch krajach, 
także w wysoko roziwilnię1ty-ch. 
A rów111ocześn!e obseir'wujemy 
uleganie czystej ko,asumpcji 
rażą.cy matea:-iaillzim i radyik alhe 
n ienas;Ycen•ie. świalt jest U•rzą­
d-zoriy .niesprawie.d1liw.ie. Istdeje 
nacmierna konrcentraicja boga:­
twa. 

,,Jedna .z największych nie­
- sprawiedliwości współczesnego 
świata Polega właśnie na tym, 

, że stosunkowo nieliczni posia­
dają wiele, a liczni nie posia­
dają prawie nic. Jest to nie­
sprawiedliwość wa.dliw.ego po­
ąziału dóbr i usług pierwotnie 
przeznaczonych dla wszystkich". 
KościM poipiera słuszne żą,da­

nia ubogl•c;h. le,cz <lo1>tnega też 
inte·resy innych i;:;rup w ra:mach 
do'ora .ws·pólnego. Wzywa 
wszystkie społeczeństwa do so­
L::la!'n.oścl wewnękznej i mi-ę ­
c:Lzynaro.dowej. Soli·d·arnosć jest 
najlepszą <lrrogą <l·-o pokoju 
.rozwoju. 

SYTUACJA 
GOSPODARCZA 
P.OLSKI 

W dyskusji panelowej zorga­
n~wwanej prze.z Oddzia.l War­
s~aws:.~i Polskiego Towarzystwa 

• So·cJO•logicznego wystąpi.li p1"0-
fesor01Wi'€ Jan Mu}żel, Je<I"zy J. 
Wiatr, Ta.deusz Łerpows.k!i i Jan 
S2'Jczepańsiki. F.ra~enty .ich 
WY:PQ>W•ieclzi QPubH<lrowała 
„KULTURA" (:m 12). Jw Miuj­
żel o.cend.ł sy<f;uację go®pod1airrczą 
kraju jako nhekorzyst;ną, bu­
dzą1cą powailne ·obawy i ~aiki 
uupytania. 

,;przede wszystkim jest to 
gaśnięcie tempa wzrostu. W ro­
ku 1987 doebó~ narodowy 
wzr6sł zaledwie o· 2 procent. 
W porównaniu z rokiem 1986, 
który w okresie po 1981 r. był 
jednym z pomyślniejszych (do­
chód wzrósł o 4,9 proc.), tem­
po wzrostu wyraźnie obniżyło 
się. Czy uda się w roku 1988 
to tempo dźwignąć? Nies.tety, 
nie widzę podstaw, by d7jsiaj 
odpowiadać z przekonaniem na 
to :pytanie twierdz~co. Xato­
miast dynamika. rzęclu ubiegło­
rocznej musi być uznana za 
dotkliwie · niską, z jakiego 
punktu \vidzenia byśmy na 
nią nie patrzyli. ' ( .„) Druga 
sprawa, to obniżająca się sto­
pa życiowa społeczeństwa. W 
roku 1987 przeciętne płace w 
Polsce wzrosły o 21 procent, 
a ceny dóbr konsumpcy,Jnych 
i usług o 26 procent. Płaca 
rea.Ina obniżyła się zatem i to 
W• sposób dość źnaozny. Zwa­
żywszy. ze od roku 1983 jest 
to zjawisko właściwie nowe, 
·powstaje pytanie: c.zy jest O•no 
incydenfalne, czy zapowiada 
pewien, trudny do · za.akcepto­
wania, trend? ( .•. ) Rok 1987 był 
-wprawdzie rokiem dużego wy­
siłku ekaportowego, . nies.tety 

skądinąd wiadomo, ie opłacal­
ność tego eksportu w przypad­
ku wielu pozycji była niska, 
albo na.wet bardzo niska.". 

WyrSitąipien.ie to wysoko o:ce­
ni.i'. prnf. Jan SZrcZeiPański. Ale 
zwrócił uwagę, że gosipod>airlka 
i•est . wytwo,r001 ludzi i IPO.dał 
znamieooe pmykłady. 

„Pod koniec XIX wieku 
Szwecja była kra.jem ludzi 'U­
bogich i zapijaczonych, Fin­
landia. jeszcze nie tak dawno 
miała. najwyższy w Europie, a 
może i na świecie, wskaźnik 
konsumpcji alkoholu, jednak w 
ciągu stosunkowo krótkiego 
cz:i.su doszły do tego, że stafy 
się społeczeństwa.mi za.możn)'­
mi. Jest to zatem możliwe. 
Zresztą i u nas kryzys przed­
woje•llllly - z lat 1929-1932, 
kryzys, który sa.m doskonale 
I>~iętam, był kryzysem o wie­
le głębszym od współoz-esnego. 
Bez porównania głębszym. 
Przecież w tej chwili nie ma 
anr biedaszybów, ani też górni­
cy nie chodzą, żeby żebrać 
~śród go~podarzy o kilka kar­
tofli. O tym już dawno poza­
pominaliśmy. A mimo to, uda­
ł:> się wyjść z tamtego kryzy­
su - stosunkowo s:cybko 
wewnętrznymi siła.mi st>ole-
czeństwa". 

Obe•cną sytua~ję -IPOrównu je 
Jan S21czepański <l o okres u 
miiędz.y p.ie.rws•zym a dtmgi.m · 
rozbiorem Po1ski. W ciągu tych 
21 lat (1772-1793) bardzo malo 
zrobJono, żeby uratować kraj. 
Wtedy 1również istniał pow­
szechny ,pa.ralirż, z.abraklo o:l­
powiedni.ego napięcia energii i 
wb·li naroj.u_ 

CZY POMOŻE 
OPOZYCJA? 

0 nct 
W końcu stycznia br. cieka­

we spot.kanie <lyS<kusyjne zor­
ganizo;,vala wi•eioświatopoglą:::.o ­
wa g~upa diaJ-0,gowa .,Cons::n­
s:.is'". Z:lstanawia.no się nai 
tym, czy i ja.ka orpozyicja 'może 
pomóc Polsce'! Wrprowa:i.ze·nia 
eto-kona.li prof. Jerzy J. Wiatr 
i me-c. Władysła:w Siła-Nowicki .. 
Wystąd:iie.nia j;:h opuibliko;wał 
tygo:i:nik „ODR8DZENIE" (Dl.-
12). Redakcja zaz.na,cza. że nie 
podiZiela wszysU\Jkh poglą.db;v 
żawarty.ch w drugim zagajeni.u 
i wyraża.nycb w clys.ku.s1ji. 

Jerzy J. WHitr stwie:dz!il. ze 
do:-onujący s.ę oj kLiku lat 
.µroces 2'Jmian zawiera szansę 

rozwoju opoz.ycji m:eszczącej 

się w ramach systemu. Może 
to przy·nieść co najmniej c21tery 
korzyści: zmmiejszenie napięć 
społec.zny•ch; zmniejszenie aipa­
tii i bierności (zwlasz·cza mlo­
d.zieży}; zwi-ęks.z.enie skuteczno­
ści kontroli nad <lzialal1noscią 
właidiz; umoc.nienile pozycji Pol­
s•ki w świecie. 

Zda.niem mec. WładysiłarWa 
Sily-No•Wi·ckiegJ z3sajniczy 
problęm w dzis-iejszej Po~s~e 
(także problem opozycji) c'.o­
brze wyraża moj•t.ibwa Marka 
Au.:-eliusza: 

„Panie daj mi cierpliwość, a­
bym umiał znosić to, czego 
zmienić nie mogę, naucz mnie 
konsek\vcntnie i wytrwale dą­
żyć cio tego, co zmienić moge 
i claj mi mądrość, abym umiał 
odróżnić jedno od drugiego". 

Wla<lz;a nasza ła.two i h.uma­
nitaTnie - bez większY'Ch o­
:f\'.ar - wygrała s•tan wojenny. 
Lercz od szeregu lat przegnr.wa 
pokój. Nie wykorzystuje rea•l ­
ny.ch moż.U.wości. ·władza po­
trafi dezi·ntegrować społeczeń­
stwo, a. nie umie go integro­
wać, ponie1waż iboi się oipozy-
cji. ' 

„Nie jest obojętne, ffLY w 
Polsce będzie .ih.kaś opozyc.ia 
cey nie, bo jeżeli ma.my uak­
tywnić społeczeństwo, to jakaś 
opozycja być musi. Motna to 
łatwo wprowadzić, przyjmując 
zal-ożenie, że np. rządząca par­
tia, niczym stan szlachecki we 
Francji końca XVIII w. wybie­
ra 60-70 proc. posłów clo Sej­
mu, sta-u duchowny 10 proc., a 
trzeci, be~artyjny stan - 20-
-30 Pr.oc. Można tego rodzaju 
form i rozwią11:ań szukać zakła­
dając, ,że \.Vładza powinna być 
stabilna, że jej nikt nie będzie 
zagrażał. Nie potrzeba mówić, 
ze my władzy nie oddamy, bo 
to jest slogan, tak samo niedo- . 
bry jak sloga.n, że za wszelką 
cenę będziemy iść do władzy. 
Tak nie powinno się m6wić 
między Polakami, Ale koniecz­
nie trzeba wyz1volić aktywność 
społeczną''. 

Naszego ustroju nie moilna 
zmienić, . ale trzeba &tara<:· się, 
żeby był Jak IUl1jie1pszy. Musi 
być a'\l.tentycma apozycja, któ­
ra z.na swoje giranirce i mo1:Z!li ­
wości. W pr.zeciwnym iraizie 
nie będzie udzi.alu spo.Jeczeńst­
wa w de,cycl-01Warnlru 6 S?l'arwac·h 
,purblrlc.z.ny.cih. • 

Z ipogilądam! Wlardiysiaiwa S'i­
ły-NQIWiDkilego iPOilem.:imuje IA­
.szek Jucewkz (komentaito1r ty­
god'!l.ika PRON). KoD:l!cą>cje 
,partii oipozycy<jne} w system.ie 
soe;jaiL~y.cmyim U'\Vaża a:a n!e­
re.a!l.il'irt~ W~iJwe ~ 1'e-

by o,pozycja ćhclrala firmować 
ko•niec0ne, lecz niiePoiPula.rne 
decyzje. Naiwnością jest mnie­
manie, że s;połe•czeńs.two u.zna 
pa1rtię opozy•cyjiną za rekompen~ 
s.atę d01le.gliwości b-y•torwych. 
Jes•t !l1aitomia.s•t pewne, że mie­
libyśmy nie:k:OII'rzystną :filukitua­
cję na.sitrojó'W' ~ o:czekiiwai'i. 

W socjalrizmie należy 1S0ulkać 
inn'y·ch rnzwiązań. Załą~kiem 
i eh są Raida Kon-.;rttil'taicyjna pirz)' 
Pirzerwodni·czącym Ratdy Państ­
wa i obyrwa<teU.."ikie ko.nrwe.n.ty 
przy wojewódrzlkich :radach rna­
ro::lo•wy;ch. Po-za tym mamy 
Sejm i ratly narod'owe, gdi:z:ie 
re-prezen ta:cj a lu:drzj myślą·c:v ~h 
inacz,ej ioowimrn być więl{)Hza. 

KRYZYS 
MORALNOSCI 
ZAWODOWEJ „ ensee•'flMM 

Przed killkoma laty prM. 
An<l:rzej Ty:m01Wsiki badał pr.ze ­
miany norm mo·ralnycb, które 
dokonały ,się w Polsce Ludo­
wej. W sumie uzyskał okoio 
140 WYWJadów. Wynjlki omawia 
na łamad1 ,,PRZEGLĄDU KA­
TOLICKIEGO" (nr lQ). 
„Każdy rozmówca stwierdził, 

że w latach sieclemdziesiątycll 
~ w porównaniu z latami 
przellwojeru1ymi, a także okJ."e­
sem lat 1945-1980 - rozumie­
nie pojęcia uczciwości uleglo 
całkowitej zmianie. Niektóre 
postępki, które przed wojną 
uchodziły za nieucizciwe, obec­
nie są tolerowane bądź stano­
wią - już nawet norn1e p-0stęP-O­
Wlł-nia.. Ostrość i zgo-dność . są­
dów na te.n te;nat jest wręcz 
zdumiewająca: wszyscy roz­
mówcy utrzymywali, że poziom 
uczciwości i przestrzegania e­
tyki zawodowej znaczllie się 
obniżył, a narusza.nie obowiązu­
jących dotąd norm moralności 
zawodowej stało się nagminne. 
Powszechność tego zjawiska. 
pozwala sformułować przypusz­
czenie, że powstały nowe wzor­
ce postępowania, 5przeczne z 
istniejącymi przed iaty. Na 
uwagę zasługuje fakt, że po.­
wszechności zjawiska towa.rzy­
szy dość po.wszechny wobec 
niego krytycyzm: jest ono cze­
sto pr:z,ez tycp samych' ludŻi 
tolerowame w praktyce. a za­
razem krytykowane, . eo mo-żna 
nazwać moralną schizofrenią". 

Kryzys spo!-eczmo-'.<gos;podaorczy 
po_głę'.Ji ł jes.z~ze kryzys w~1irt'.l­

śd moralnych. Ale nie ma pro­
s t<>go zwiąZJku między wa-runka­
mi bytu p:-a::0iw111ik6W a mo­
ral nościq zawod<Jlwą. św:ad•;:zy 
o tvm tfa.stęou.jący w.zyUda:d: 

„Wielokrotnie zauważa:no, że 
zanitone od okresu. powojenne­
go •lace służby zdrowia czy 
nauczycieli mogą być jeclną z 
przyczyn obniżenia. się etyki 
pracowniczej i . UL-zc.iwości w 
tych zawodach. Podkreślano 
jeclnak także, że stosunkowo 
najniższy jest poziom uczciwo­
ści pracowników budowlanych, 
podczas gdy ich płace znac2lnie 
przekraczały średnie zarobki". 

TRZEBA 
ZALATWIC 
PRZESZLOSC 

Sławo.mir MTożek m'ł raiej~, 
że naj\pler•W trzeba zała1hvić 
przes.złość. żeby zająć si~ przy­
szłością. Na.siza ipir.zeszłość wy­
j a sn ia te.raźnie jszość i przy­
seJość. Tak twięx<lzri. w tygodni­
ku ipo.znai1sk.im „W.PROST" (nr 
13) K~imier.z. Dejmek, z któ­
rym ['0.2J."l13JWia Błali:ej Ba.ra­
niark-Lesz,ca;yńsk:i. 

Znamy reżyser i dYiJ:'ekfor 
Tea·tm P011sikie,go w Warsza.wie 
inteu"esująco OIPQIWJ:ada o :włas­
nej 1Pa-.zes-złośc·i. Mó-wi między 
ii111nyrni: 
"Wy.szedłem • ruohu ludowe­

go. Bylem w Drużynach Spec­
jalnych SL, czyli w bojówkach, 
ale mia.Iem różnorakie kontak­
ty. W naszym domu - na 
przykład - grupa moich kole­
gów pepeerowców miała stała 
przystań. Przez parę ładnych 
miesięcy bylem w bewośrecl­
niej ochronie akowskiej radio­
stacji, no i tak dalej. Mój oj­
ciec nie wielbił Piłsudskiego, 
Mościckiego, sanacji i W' takiej 
atmosferze wych!lwałem się. 
Moje poglą<ly politytl'm.e byly 
dość radykalne. Reforma rolna, 
upaństwowienie przemysłu i · w 
ogóle socjalizm - to mi odpo­
wiadało. Kiedy jednak Leon 
Schiller zaproponował mi je­
sienią 1946 roku wstl\J>ienie do 
PPR - odmówiłem, ale o po­
wodach to mote przy innej o­
kazji". 

W roku 1951 Kazimier.z. Dej­
mek WISrtąpił do PIZPR. Po 
marrcu 1968 ir. u5U!l1Jięto go -z 
partii. Ale l~iltymscji PZPR 
nigdy nikomu fl1·e cdldal. 

E. L. 

• 
• 

IA WtASIY RACHUNEK 

Życzliwość od święta_ l 
Mniej więcej od Wielkanocy wstępuje w nas nadzieja · bliskie­

go już nadejścia cieplejszej pory, jakby miala nam przynieść sarńe 
radości„ A tymczasell"l rozpoczną się wycieczki szkolne, potem zbio­
rowe wyjazdy kolonijne, a na podstawie wieloletnich doświadczeń 
n!etruclno przeKidzi2ć powtarzające się co roku nieszczęścia, 
którym daloby się w znacznej mie·rze zapCJlbiec. 

Utwierdzam się żresztą w przekonaniu, że pewne pla.gi i przy­
padłości są udzi.alem niektórych wołecret'lsrtw nieprzypadkowo. 
Wiem np. z góry. że co jakiś czas będę się dowiadywał w wia­
don'iośdach z krajów ara:bskioh czy z r.ndlii o zatonięciu lrolejne­
go promu z pielg.rzymami. P•o l;)ierwsze są to bowiem k!'aje, gd·zie 
w pewnych okresach masowo się pLelg.rzymuje, i to szlakami wod­
nymi. jakimś tam Morzem Czerwonym czy Gange­
sem, a po drugie nędza uielgrzymó.w podaje sobie ręce z pazer­
nością przewoźnirków, ..yskutek czego rpromy bywają przeładowane 
ponad wyobraża.tną mi.arę. 

Było tak i u nas w pierwszych miesiącach po wy'Zlwoleniu 
zgruchotanej Warszawy, gdzie prywatni przewoźnicy, przeprawia­
jący pasażerów przez Wisłę (bo mooty były zerwane) tak ic)l 
upychali c-lasno w swoich krypach, że woda niemal sięgała bur­
ty. O wypadkach nic mj nie wiadoimo. choć może je zataj.ooo, by 

nie szerzyć w społeczeństwie defetyzmu i niewiary w nowy ustrój. 
No, ale mos.ty odbudl'.lWano. 

Nie mamy wprawdzie Mekki, 11ie mamy GoogE1Stu, a w p ie­
szych p '.elg.rzymkaich do naszych mi·ej:sc kll!ltu trudno ponieść po­
ważniejszy S1zwank, ale mamy za to k:il'ka sposobów nairaiania 

ludzkiego z&.'owia i życia na niebezipieczeństwo. 

Co mk·u więc w okresie wiosei.1110-letnim dowiadujemy się o 
tragicznych zbioro-..vych wypadkach samochodów wycieakowych 

czy kolonijnycJ:, :! miodz·c-żą szkolną. Jak się później_ zwykle wy­
jasnia. zaprzyjaźniony ze szkołą zakład opiekui'.tczy, jakaś fa­
bryka czy s-póŁdzielnia, dosłarc:za sziklole cięża:rówkę 1ub autokar 
dla przewozu Illłodzieży tam i z powrotem. A tak· się nie,rzad­
ko skla.da, że jest to akurat samochód nie.Z1byi sprawny, któremu 
nalei,a!by się remont, na kierowcę zaś wyznac.zono człowieka, któ­
ry jest w darnym mOt!llencie dla zakladu n·ieprzyidi'ltnY, ma bowiem 
odsyp1ać podróż stużbową, z której wrócił. , 

Czytałem o ta.kich to właśnie okolic.z.no.kiach wi-ele razy przez 
szereg lat, podobni·e jak ootatnfani czasy czyta się coraz regul.ar­
nfej o zatruciach pokarmowych na coraz większą skalę - naj­
częśc:ej mile brzmiącą dla ucha salmonellą, któ.ra zakasowa.Ła in­
ne drobnoustroje. jak cho(·by wywotujące czerwonl~ę, przy czym 
asortyment potraw, którymi można- się zatruć nieus.tannie nam s i ę 
w-zbogaca i już nie wiadomo co niebezpiecznie,iSze looy, jaja czy 
tatar„. 

Zdawałoby się, iż wszyscy już powi411ni wiedzieć, że :z.a.trudom 
sprzyja brud, a niestety wiele wSlkazuje na to, Ż·e prodooenci 
żywno~ci chcą zaoszczędzić nawet na higienie, podobnie jak or­
gwnizatorzy mfodz.iepowyclt wydecze1~ chcą OS1Zczędzać dobrego 
w02u i wypoczętego kierowcy. Ale myślę, że w tych ·i podobnych 

sytuacjach wych-0dzi na jaw przede ws.zystkim ltr.ak wyobraźni, 
skojarzonv z iel\:i-;.omyślno&cią, że „jako-ś t9 będzie". że nie wv-
5pany kierp-w\;a nie m\AS.'i przecież zasnąć za kierownicą, albo że 
n:e DL<Szą akurat ty·n razem uo'.ę~nąć się w nie doszorowanvch 
naczyniach jakieś paskudne mikroby. Bo skoro tyle razy się 'ry~ 

z.rl;:owaJ:o i nic ~1e n t stało. dlacze:;:o miałoby b~ raptem inaczej. 

O tym zresztą, że np . .za pg:karmowe zatrucia pąnoszą . cz~to wi~ 
nę całkiem subiekty>vne. przyczyny, świadczyć mógłby fakt, iż w 
okresath tradycyjnych wielkich świąt. · kiedy powinni . się 
ludzi.e zatruwać najczęściej, ze " względJu na nagminne obżarstwo 
służby medyczne notuJą zazwyczaj tyl!ko typowe niestrawności ~ 
przejedzenia. Nie chciatbym się ustosiunkować do teorii, że za1wsze 
ryzy<lrnje się jedząc . .na sucho"„. 

Otóż puszczając wodze fantaz}i wyrazibbym przyrpuszczenie że 
catej tej rozlicz,nej Tzeszy niezastąpionych pracowników zatru­
dnionyc:_h przy szykov:'a:niu jadta na świąteczne stoły, zac~yna się 
udz:elac. pod wpły·wem wizji ogólnonarodowego wielkiego żarcia, 
r~dosne podni~ceni~ Są to,, jak mniemam, te wyjątkowe sytuacje, 
k1_edy u Polakow bierze gorę odruch beziJ"Jteresownej życ2iHwoścl. 
Nie u~hodzi więc paprać jedzenfa na taką okoliczność jak święta. 

Bo jeśli niektórzy raz około Wielkiej Nocy, jak się słyszy, na­
wet myją s.obie to i ow.o, mo.gą też przecież odczuć naglą potrze­
bę czystości moralinej. Jest więc szansa, że i tym r-a.zem da111e nam 
będzie poprzestać na okoliczności·owej niestrawności.„ 

/ 
JERZY KWIECIŃSI{I 

W ·najbliższych 

numerach „Odgl~sów" 

• 

- Nadieżda Allilujewa, druga żona Józefa StaHna, była pięk­
na kobietą o cyg'ańskiej urodzie. Często nosiła hir"'duskie sari. 
Z biegiem lat pojęła, że jej podziwiany i uwielbiany mąż zżera­
ny jest ch~robliwą żądzą nieograniczonej władzy. · Zadlknięty, 
ponury, nigdy nie odsłonił przed nią swej duszy. Pewnego razu 

zdenerwowan'l. c.ptlśc•i:a towalzystwo i po'I)el:nila samobójstwo -
artykuł JANA BABIŃSKIEGO. 

- Gawrila stanowczym to-nem wyjaśnił mi, że wojna zbliżała 
się ku końcowi, że moja ojczyzna została już ca~kow'cie wyzwo­
lona i wypędzmo z. niej Ni~mców. Dostałem torbę pelną pod~­
runków od żoh1ierzy i książki od Mitki i Gawrily. Ubrałem się w 
mundur ż0Łn1ierza Arm't, Radzieckiej, który· uszy-l s.pecjarlnie dla 
ninie krawiec pułkowy - fragment powieści JERZEGO KOSIŃ-
SIUEGO „Malowany· ptak". . 

- Czy sami wiemy, co posiadamy? Za granicą wyrażają się z 
uchwytem o łódzkim Teatrze Wielkim. Stąd gwiazdy idą w 
świat - ko,respondencja l\IALGORZA'.fY KARBOWIAK. . 

- Oglądałem roślriny i nagle włosy stanęły mi na 'gliowie. Wśród 
liści porumylo się coś czarnego. Zdrętwiałem na chwilę, lecz za­
raz WSzYS·tko &ię wyjaśnito - wrażenia BOGUMILA A. MAKOW­
SKIEGO z Palmiarni w Parlru Zródliska," gdzie brak miejsca dla 
zakochanych. ' 

- Najwięksia przygoda mojego życia to współpraca z Kazimie­
rzem Dejmrkliem. Odeszłam, bo już przy&?:ła na to pora - m6wl · 
KRYSTYNA BOBROWSKA. 
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ajwi~ks-za prawda o &zczęściu jest 
ta, że każdy człowiek może być 
szczęśliwy, jeśli tylko chce i potra­
fi żyć. Wbrew powszechn~u mnie­
maniu szczęście zależy przede wszy-
stkim od stanu ducha i urąysłu, a 

nie od warunków zewnętrznych i pozycji spo­
łecznej. Z wiekiem dopiero pojmujemy głęboki 
sens pytania: cóż pomoże człowiekowi, choćby 
cały świat zyskał, a szkodę poniósł na duszy 
sw'ej? Nie tyle ważne jest, co posiadamy i k'im 
jesteśmy w społeczeństwie, ile kondycja· psy­
chiczno-moralna. Bogactwo, ·władza, uroda, sła­
wa na nic się zdadzą, jeżeli nie towarzyszy im 
równowaga duchowa i czyste sumienie. 
Jesteśmy w takiej sytuacji, że nie możemy 

zmienić świata rzeczy i ludzi według naszych 
pragnień. Nigdy nie będziemy demiurgami hi s­
torii. Zawsze jak'teś sploty wydarzeń i niezna­
ne losy rozstajnych dróg prowadzić będą do 
skutków nie zamierzonych i nie przewidzia­
nych. 
Możemy natomiast zmieniać samyi;h siebie. 

Nasz umysł i charakter są w naszej ·mocy. We­
dług własnej woli możemy rozpalać lub gasić 
pragnienia, kształtować potrzeby, wybierać fi­
lozofie życia, systemy wartości i cele działania, 
W tym zakresie mamy najwięcej podmiotowoś­
ci i wolności. Granice samowychowania są bar­
dzo szerokie. Podejrzewam nawet, że każdy z 
nas jest w większym stopniu dziełem samego 
siebie niż bezwolnym wytworem socjalizacji i 
wychowania. 

W dziejach kultury znajdujemy rozmaite (czę­
sto przeciwstawne) wzory życia szczęśliwego. 
Prezentowałem już na łamach „Odgłosów'' kon­
cepcje hedonistyczne, ascetyczne, stoickie i o­
parte na miłości. Pr,zypomnę tu, · wszystkie 
zawierały ws·pólne przekonanie, iż śzczęście wy­
maga moralnego życia. Wynika z tego wniosek 
paradoksalny, że szczęśliwi mogą być tylko lu­
dzie dobrzy. Pr.awdopodobnie dlatego, że złych 
jak rdza zżera i dręczy icłi zło. 
Szczęście ludzi dobrych (autentycznie dobrych) 

~st najlep.szym uzasadnieniem moralności. Na 
pytanie - dlaczego mam przestrzegać nakazów 
i zakazów? - istnieje prosta odpowiedź, ponie­
waż pozwala to osiągnąć szczęście. Umożliwia 
dobry byt nawet bez dobrobytu materialnego. 

Stanowisko to nie może jednak zadowolić lu­
dzi wierzących. Nauczono ich bowiem, że prze­
de wszystkim muszą brać udział w praktykach 
kultowych i . uczestniczyć w życiu wspólnoty 
wyznaniowej. Bez tego nie zostaną zbawieni. 
Ale żaden człowiek wierzący nie jest w stanie 
udowodnić, że właśnie jego religia jest prawdzi ­
wa. Na świecie jest wiele różnych wyznań. 
Każde z nich ma inny system dogmatów · i 
czynności kultowych. Trzeba więc liczy~ się z 
niebezpieczel'lstwem wyznawania fałszywej reli­
gii. 

Znam tylko jeden sposób wyzbycia się tego 
rodzaju wątpliwości i „zabezpieczenia" spraw 
eschatologicznych. Należy przyjąć, że nie ma 
innej możliwości zasługi na wieczną nagrodę o­
prócz moralnego życia, że cała reszta we wszy- · 
stkich religiach jest niepotrzebnym lub nieważ­
nym dodatkiem. 

'· 

Kantows.ka krytyka religii tradycyjnych 

Pierwszym myślicielem, który uznał moral­
ność i tylko moralność za pra\vdz:iw• religię 
był Immanuel Kant (172~1804). Urodził on się, 
tworzył, wykładał i umarł w małym mieście 
pruskim, Królewcu (dziś Kaliningrad), leżącym 
przy ujściu Pregoły do. Zalewu Wiślanego. Na 
jego grobie w katedrze królewieckiej umiesz­
czono piękną sentencję z · książki, którą poświę­
cił etyce: ,,Niebo gwiaździste nade mną, prawo 
moralne we mnie". 

W słowach tych chciał wyrazić my.śl, że mo­
ralność ludzka zasługuje w nie mniejszym 
stopniu na podziw i szacunek niż ład kosmicz­
ny. W porządku natury człowiek niew~ele 
wprawdzie znaczy, jest tylko punktem, ep1zo~ 
dem w ogromnym wszechświecie, lecz rozum 
i moralność podnoszą go do godności boskiej. 
Człowiek nie jest zwykłym „fenomenem" (zja­

wiskiem) po.cUegającym prawom konieczności 
przyrodniczej. Jego istota należy d~ zupeł:iie 
inneg„ świata rzeczy samych .w sobie. Człowiek 
jest „noumenem" (czymś myslanym, rozumo­
wym) z królestwa wolności. O istnieniu woln,o~ 
ści świadczy nasze sumienie. A bez wolnosc1 
moralność nie miałaby sensu. . . 
Moralność uważał Immanuel Kant za rellg1Q 

rozumu którą odróżniał od religii kościelnej. 
Ta ost~tnia w rzeczywistości odwraca ludzi od 
moralnego życia, ponieważ skupia uwagę Da ze­
wnętrznych przedmiotach l ceremoniach. Reli­
gia kościelna oznacza pozorną, fałszywą słuzbę 
bożą. Prawdziwa służba Bogu polega tylko na 
właściwym sposobie życia. Wszystko ponad lo, 
różne „nadprzyrodzone" dodatki stanowią zbęd-
ny balast i zabobon . . .. 

Złudzenia wynika3ące z reli{mnych czynnoś-
c/' kultowych - pisał Kant - z tego, co się 
czyni, by przypodobać się Bogu, to tylko pri:e­
sqdy religijne, analogicznie jak dążenie da Ja­
kiegoś obcowania z Bogiem jest religijnym mfs­
tycyzmem, przesądem, złudzeniem, bo można te-· 
go dokonać nawet nie będqc cziowiekiem do­
brym". 
Pi'zesądnym, zabobonnym złudzeniem była też 

dla Kanta modlitwa. Przypisywanie jej jakich­
kolwiek nadnaturalnych skutków uważał za 
niedorzeczność. Jego zdaniem, Bóg nie potrze­
buje naszych wynurzei1 i próśb. Modlitwa pq­
trzebna jest natomiast ludowi. 

„Przy publicznym przemawianiu do ludu -
czytamy - modlitwa może i m·.:~i .być :mclw­
watia, ponieważ daje ona rzeczywiście dazy re­
toryczn·y efekt i może uczynić wielkie wra::e­
nie, i zresztą w ogóle wóu:czas, kiedy się. prze­
maivia do prostycli Ludzi, musi się mówić 11• 

sposób przemawiający do zmysłów, zniżając się 
jak najbardziej do ich poziomii". 

Kant nie uznawał Boga jako zewnętrznej 
istoty. Tw'.erdzil, że nie sposób udowodnić jego 
·istnienia ani nieistnienia. Bóg jest po prostu 
myślą człowieka, najwyższą zasadą moralną, po­
stulatem praktycznego rozumu. Bóg tkwi w 
człowieku. Dlatego człowiek powinien poznać 
siebie samego. 

Immanuel Kant doszedł do przekonania, że 
istnieje tylko jedna bezwzględnie dobra rzecz. 
Jest nią dobra wola. Pisał w tej sprawie wy­
raźnie i jedn-0znal!znie, aby nie było wątpli­
wości : 

„Nigdzie w świecie, ani nawet w ouóLe poza 
jego· obrębem, niepodobna iobie pomyśleć żad-
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nej rzeczy, którq bez ograniczenia można bu u­
ważać za dobrą, oprócz jedynie ctobrej woU". 

Kiedy zatem wola jest dobra? Otóż tylko 
wówczas. gdy w sposób bezinteresowny usiłuJe 
spełnić obowiązek. Nie ma natomiast dobrej 
woli tam, gdzie ludzie czynią coś dobrego, po­
nieważ sprawia im to przyjemność, oczekują 
nagrody bądź obawiają się kary. Prawdziwa 
moralność nie ma nic wspólnego ze skłonnoś­
ciami i upodobaniami. Czyny moralne muszą 
być absolutnie bezinteresowne. Obowiązek ma 
być przede wszystkim. 

Bezwzględny nakaz moralny 

I~totą obowiązku jest podporządkowanie się 
prawu. Przy czym jedno prawo ma charakter 
najogólniejszy i konieczny. Jest to bezwz~lęd­
ny nakaz (imperatyw kategorycmy) obowiązu­
jący zawsze i wszędzie wszystkich ludzi. Brz.n1i 
on następująco: 

„Postępuj tylko v;ecrtug takiej m~ksymy. dzię­
ki której możesz zarazem chcieć, :;eby stała· się 
powszechnym prawem". 

Innymi słowy: zachowuj się i działa.i tak, }a k 
chciałbyś, żeby postępowali wszyscy ludzie na 
całym świecie. Wyobraź sobie, że zasada twoJe­
go postępowania miałaby się tać ogólnym pra­
wem społeczeństwa i przy:ody. N.a . przy~ład, 
jeśli pożyczasz pieniądze wiedząc, ze ich me od-

Bóg jest potrzebny moralności jako gwarancja 
sprawiedliwości. • 
Wądą koncepcji Kanta jest ostre przeciwsta­

wienie szczęścia i moralności. Stworzył etykę 
zbyt formalistyczną i rygorystyczną, a w końcu 
niekonsekwentną. Niepotrzebnie upierał się, że 
czyny moralne nie mogą wynikać z naturalnych 
skłonności. Wykpił to już zwolennik jego filo­
zofii Friedrich Schiller (1759-1805). 

Pewien kantysta powiada: 
„Chętnie służę przyjaciołom, lecz niestety czy­

nię to z powołania i dlatego dręczę się często 
myślq, że nie jestem cnotliwy". 

W odpowiedzi usłyszał: 
„Nie ma rady, musisz starać się pogardzoć 

powołaniem i z odrazą spelniać to, co ci naka­
zuje obowiązek". 

Polemizując i Schillerem Immanuel Kant 
przyznał, że sama realizacja obowiązku mo.że 
być źródłem satysfakcji i szczęścia. Ale nie 
zmienił zdania, że moralność powinna być ab­
solutnie niezależna od ludzkich upodobań i o­
koliczności zewnętrznych . Silne poczucie obn­
wiązku miało stanowić o wartosr::i i godności 
człowi~ka. 

Szczęście jest obok nas 

To, na co me mógł zdecydować się Kant, u­
czynił. dwadzieścia trzy wieki wcześniej filozof 
chiński Konfucjusz (551-479). W jego doktry-

„Dwie rzeczy napełniają u11\ysl coraz to now.Ym i wz.m~ga~ącym 
się podziwem i czcią, im częściej i trwaleJ nad mm1 się 
zastanawiamy: niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we 
mnie" (Immanuel Kanl). 

dasz, a obiecałeś zwrot - to nie możesz prag­
nąć, żeby wszyscy nie dotrzymywali przyrze­
czet1, bo wtedy nikt nie wierzyłby w cudze o­
bietnice i iam zostałbyś wyśmiany. Albo 
jeśli ktoś prosi cię o realną pomoc, to nie mo­
żesz mu odmówić. Gdyby odmowa stała się po­
wszechnym prawem, nikt nie mógłby oczekiwać 
pomocy. W przypadku jakiegoś nieszczęścia 
takż~ ty nie mógłbyś liczyć na pomoc. 

A oto inny przykład funkcjonowania impera­
tywu kategorycznego. Ktoś chce odebrać sobie 
życie. Czy ma do· tego prawo? Nie ma, gdyż sa­
mobójstwo nie może stać się ogólnym prawem 
przyrody. Ludzkość przestałaby przecież istnieC:, 
gdyby wszyscy odebrali sobie życie. 

Immanuel Kant rozróżniał imperatyw kalc­
goryczny oraz hipotetyczny. Sens pierwszego 
już znamy. Nakazuje spełnić coś bezwarunkowo 
i bez żadnych motywów. Czyn jest tu dobry 
sam w sobie. Natomiast drugi imperatyw zakła­
da, że czyn jest praktycznie konieczny nie ja­
ko cel sam w sobie, lecz jako środek do o­
siągnięcia czegoś innego (np. szczęścia). 

Prawdziwe obowiązki i prawdziwa moralność 
mo.;ą znaleźć wyraz tyjko w imperatywach ka­
tegorycznych. Należy przy tym pamiętać, że o­
statecznym celem moralności jest człowiek. 
Trzeba tak postępować, żeby człowiecze11.stwa 
własnego i cudzego zawsze używać zarazem ja­
ko celu, nigdy zaś tylko jako środka. Wykluc za 
to samobójstwo i zabójstwo, gwałt, kradzież, 
oszustwo i wiele innych złych czynów. 

Zycie moralne miało być całkowicie oddlielo-
!le od szczęścia doczesnego ' pozagrobowego. 
Wypełniający obowiązki nie może oczekiwać 
żadnej nagrody. Powinien postępować wbrew 
naturalnym skłonnościom. Myśl o szczęściu po­
pycha bowiem ludzi do czynów niemoralnych. 
Immanuel Kant nie podzielał opinii, że moral­
noś·ć przynosi szczęście, że dobrym jest dobrze. 
A równocześnie uznawał prawo do szczęścia. 
Rozumiał, że ludzie · niez.adowoleni nie będą 
chcieli żyć moralnie. Szczęście musi więc jakoś 
kojarzyć się z .cnotą, satysfakcja z obowiąz-
kiem. . 

Nie widział jednak ro1.wiązania lej kwestii ·w 
świecie zmysłowym. I dlatego - jako postula­
ty praktycznego rozumu - uznał Boga i nie­
śmiertelność. Należy tak postępować, jak gdyby 
Bóg istniał, choć nie da się tego udowodnić. 

~ . 
szęzę~e1a 

nie moralnej c::entralne. miej~e zajmują rów­
nież obowiązki, lecz nie wykluczają szczęśi::ia. 
Bezinteresowna realizacja obowiązków daje sa­
tysfakcję, szacw1ek otoczenia i gwarancję pa­
mięci potomnych. 

Konfucjusz uczył, że wielu szuka sz:częścia 
ponad Judzką miarą bądż poniżej jej, a ono 
znajduje się obok. Wystarczy normalnie żyć i 
dobrze wypełniać wszystkie powinności. Szczi::­
ście jest obok nas, czyli ·w codziennym życiu 
- także w naszym trudzie i znoju. Nie stuka.i· 
my go w hedonizm.ie ani w ascetyzmie. W o­
góle unikajmy skrajnych reakcji i za$lepienia. 
We wszystkim trzeba zachować umiar i złoty 
środek: w radości i smutlrn, miłości i gniewie. 
Szczęście wymaga równowagi, harmonii, spo­
koju, cierpliwości. Każdy powinien odnosić się 
d::i innych i cierpliwością i powściągliwie 
jest to warunek ogólnej zgod'y. 
Konfucjańskim imperatywem kategorycznym 

jest zasada w z a j e m n o ś ci. Przez cale życie 
każdy człowiek ma się zawsze kierować nasti::­
pującą maksY'mą; 

„Nie czyń innym tego, czego sam nie chcesz, 
· by tobie czyniono". 

W rodzinie i społeczeilstwie jednostka musi 
mieć wyraźnie określoną roli::. Ma mieć • obo­
wiązki, a nie prawa. Jeśli każdy wzorowo speł­
nia swoje obowiązki - od ojca w rodzinie do 
głowy państwa, od dzieci do obywateli - lo 
niepotrzebne są żadne prawa człowieka. Upomi­
nanie się zresztą o to, co nam przysługuje, jest 
antyspołeczne i przeczy dobrym obyczajom. 
Obowiązki wobec rodziny i społeczeństwa s<l 

atrybutem człowieka. Ludzie dobrze wychowan i 
wypełniają je bezwarunkowo i bezinteresownie. 
A wymagają głównie od siebie. Nie oglądają się 
na innych. Oto trzy charakterystyczne poucze­
nia Konfucjusza: 

,.Czlowiefo do.skonały myśli o obowiązku, czło­
wiek marny troszczy się o korzyści". 

„Szlachetny wymaga od siebie. Prostak sta­
wia żądania innym". 

„Czlowiek szlachetn~ umie biedę zno.m~. Pro­
stak daje, uvust narzekaniom". 

Wyznawca konfucjanizmu zawsze i wszędzie 
powinien być godny, szlachetny, prawdomówny, 
pilny i dobry. Może wtedy liczyć na szacunek, 
iye1Uwość, ~ufanie, s,ukcesy tyciowe i pom-0c 

innych ludzi. Szczęście wyniknie samo z po-
wsze<:hnie st-0sowan.ej zasady wzajemności. 

l{lucz do śwfata i życia 

Cz.y spełniony obowiązek przynosi zadow-0le­
nie·~ Czy ludzie pracy i obowiązku I).ależą d1> 
osób szczęśliwych? Odpowiadam bez wahania, 
że ak. Przekonują mnie o tym własne doświad- ' 
czenia i obserwacje innych ludzi. Na pograni­
czu Pałuk i P-0znańskiego, gdzie spędziłem 
dzieciństwo· i młodość, ogromna część mieszkań­
ców wyżywała się w pracy i obowiązkach. 

. Pracę zawodową riierzadko traktowano jako za­
szczytną s ł u ż b Q. 

Dlatego odpowiada mi bardzo propozycja prof. 
.Jana Szczepańskiego, żeby nie szukać skompli­
kowanych kluczy do życia i świata, lecz po pro­
stu potraktować życie jako obowiązek. Pisze 
on: 

,,N ie starając się rozstrzygnąć zagadnienia, 
c=y świat i nwie :życie w nim są dzielem 
Stwórcy, ma1ącego w tym swój zamysł, czy też 
tylko wynikiem procesow ewolucji, zachodzącej 
mocą swej wlasnej natury, cale moje życie po­
legało na wykonywaniu zadań„ zleconych przez 
rodziców, rodzeństwo, nauczycieli, przełożonych, 
kolegów czy też przez siebie samego. Zawsze 
ktoś czegoś ode mnie oczekiwał, coś musiałem 
dla innych wykonywać, podejmowałem zobo­
wiązania z pełną refleksją Lub też podejmowa-
łem je odruchowo jako oczywiste zobowią-
;;anie . wynikające z faktu wspótżycia. Gd11 
wykonywaŁem swó3 obowtązc1~, mo3e sumienie 
nagradzalo mnie z ad o w ole n iem (podkr. 
E.L.), inni udzielali mi pochwał, czułem się 
dobrze (podkr. E.L.). Czasami zdarzało się, 
że wykonany obowiązek ściągal na mnie niena­
wiść ·i wymysly innych Ludzi, którzy w tej 
sprawie myśleli i działali według innych zasad 
niż moje. Ta~ więc wykonywanie obowiązku 
nie zwalnia od konfliktów, ale pozwala z tych 
konfliktów wychodzić obronną r~ką. Bo prze­
cież obowiązek stoi wysoko na listach cnót· -
moralnych, społecznych, religijnych, u arbitrem 
jestem sobie ja sam, bo to ostatecznie sam 
rozstrzygam, co jest moim obowiązkiem. ( ... ) 
Oto jest świat, jaki zastałem z całą jego złożo­
nością, oto jest w nim moje miejsce; z tym 
·miejscem są związane takie a takie zadania, 
wymagające ode ·mnie wiedzy, umiejętności, 
sprawności. Po to Stwórcą. czy ewolucja dały mi 
glowę i ręce, abym itmial rozeznać, co się ko­
to mnie. dzieje, i abym mógł zrobić to, co do 
mnie należy. Kluczem do $wiata i życia jest 
zatem moja inteligencja, moja wiedza, spraw­
ność dzialania i rozsądek w działaniu. Pozwa­
lają mi spe1nić obowiązek". 

Taki .;posób życia wyniósł Jan Szczepal'lski z 
Brzeziny na Sląsku Cieszyliskim, gdzie uczono 
dobrej roboty i wymagano bezwzględnego wy­
konywania obowiązków. Człowiek .niepracowity 
i nieobowiązkowy nie zasługiwał na poważne 
traktowanie. Uchodził za niemoralnego i niere­
ligijnego. W środowisku luteranów wiarę wy­
zua wało się codziennym postępowaniem, a nie 
żarliwą modlitwą niedzielną jak u katolików. 

Podobny stosunek do :t.ycia i świata opisał 
Tomasz Mann w powieści „Buddenbrookowie··. 
W liście do swej córki, Toni, konsul Jan Bud­
denbrook pisze: 

„J:\'ie dlatego przychodzimy na· swidt moja 
córko, _by 'dbcić qedy1~ie ·o to, ··co padłu _własne­
go, krotkowzr.oczfrego sqdu nazywamy szczę­
ściem osobistym; nie jesteśmy oddzielnymi, 
niezale~nymi, wyłącznie dla siebie istntejqcymi 
istotami, lecz stanowimy niby ogniwa jednego 
ła1i.cucha; nie bylibyśmy do ·pomyślenia nie 
istnielibyśm11, gdyby nie długi· szereg tych, kto­
rzy nas poprzedzili i utorowali nam drogę po­
stępując zgodnie z wypróbowaną i czcigodną 
tradycją, bez oglądania się na prawo i Lewo". 

Wychowana w tym duchu Antoni.na Budden­
broo~ była posłuszną córką. Nie tylko znała 
dobrze swe obowiązki względem rodziny i fir­
my, ale odczuwała z nich dumę. Nie rozumiała 
nawet pojęcia wolnej woli. Jej brat, Tom, na­
stępująco pouczał siostrę: 

„Szczęście i powodzenie tkwią w nas samych. 
Musimy je trzymać: mocno, głęboko. Skoro tyl­
k:J welpnątrz nas coś zaczyna się rozluźniać, 
opuszczać, męczyć, natychmiast wszystko doko­
ła nas popuszcza wodze, opiera się nam, bun­
tttje, uchyla się od naszych wpływów.„ Jedno 
u;yplywa z drugiego, porażka następu.je po po­
rażce i wszystko jest skończone·'. 

Tomasz Budtlenbrook miewał niekiedy lekką 
sidonność do religii katolickiej, ale . faktycznie 
przeniknięty był - jak czytamy - „poważnym, 
glębokim, aż do samoudręczenia surowym i 
nieubłaganym poczuciem odpowiedzialności 
prawdziwego i namiętnego protestanta". 
Wspblną cechą protestantyzmu, kantyzmu i 

konfucjanizmu jest uświęcenie obowiązkowego 
życia i przekonanie, że ludz;kość sama może być 
twórcą własnego szczęścia. Natomiast katolicy 
za bardzo wierzą. w· modlitwę i naiwnie liczą 
11a cud. Nie pojmują, że Bóg pomaga tylko tym 
ludziom, którzy sami sobie radzą. 
Pisałem kiedyś w „Odgłosach" i „Polityce", że 

my, Polacy, jesteśmy narodem ludzi o słabej 
woli. Innymi słowy, mamy słaby charakter. A 
to właśnie powoduje, że lekceważymy obowiąz­
ki. Słabość woli sprawia też, że jesteśmy zdol­
ni raczej do podłości niż do zła. 

„Postawa - pisał Georg Hegel - by szkodzić 
innym wiedzą c o tym i chcąc tego, jest 
z la. Postawa, która pozwala człowiekowi po­
gwałcić obowiązki wobec innych. jak, również 
wobec siebie, przez s la bo ś ć dla własnej 
skłonności, jest pod la. Wyjaśnienie: Dobru 
przeciwstawia się zlo, ale także podłość. Zło 
lqc;::y się z decyzją woli. Góruje ono więc nad 
podłością aspektem formalnym, silą woli, która 
również jest ioorunkiem dobra. Podłość nato­
miast jest czymś, co wynika z braku. woii. Po­
stępując podle człowiek ulega swej sklonności 
1 tym samym zaniedbuje swe obowiązki". 

Jeśli zatem widzimy, że ktoś nie wypełnia 
~wych obowiązków i szkodzi innym, nie znaczy 
to jeszcze, że jest czlowiekie!ll złym. Najpraw­
dopodobniej ma słabą wolę i jest po prostu po• 
dły ... 
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Polski Batali•n Morski już 
w t94t roku walezyl u hoku 
Armii Czerwonej 
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ze str. 1 -ipostanowi:liśmy wracać do do­
mu. Tym bard2iiej, że chodziły 
słuchy o możliwości .oorganizo­
wania stamtąd przerzutu do na­
liZYCh zachodnich sojuszników. 
Do granicznego już wówczas 
Bugu dotarliśmy bez przesz-
kód, rybacy prz~ra•.vili nas na 
drugą stronę. Jeszcze parę gJ­
dzin pociągiem i - byliśmy u 
celu. 

- Wilno, jak i cały kraj wi­
leński, włą.czyli już wtedy Ro­
janie do Litwy. 

- Tak, w Wilnie zootawili 
swoje bazy, posterunki, stwo­
·rzone zostały także dwa obozy 
jenieckie dla oficerów i żołnie­
rzy .polskkh. 

- Pan tam również trafił? 
- Nie, wzywano mnie tylko 

i uprzedzono, że powinienem 
.być przygotowany na „skiero­
wanie" do obozu. Czułem. że 
grunt pali mi się pod nogami. 
Mieszkałem trochę u rodziny, 
trochę u znajomych. Wiedzia­
lem, że fUllikcjOIIluje zorganiz<>­
wana dyskretnie przez ambasa­
dę francuską i angielską Sliat­
ka przerzutowa na Zachód, do 
armil gen. Władysława Sikor­
akiego. I c~a pięć tra·nspo~ów, 
.drogą przez Estonię, Szwe­
cję - dotarło do Francji. To 
już była wczesna wiosna 1940 
roku. 

- W końcu I pan zjawia się 
w Tallinie. 

- Tak, to bylo doskonale 
zorganizowane. Otrzymaliśmy 
mies.z.kania w mieście, utrzy­
mywaliśmy stałą łączność mię­
dzy sobą, a Estończycy odnosi­
li się do Polaków raczej życz­
liwie. Przyczynił się do tego 
niewąilu>liwie f~t. iż małżonka 
ówczesnego „naczelnego wodza" 
Estonii była Polką i bardzo 
rodakom pomagała. Nawiasem 
mówiąc, miała też swój udział 
w szczęśliwej ucieczce naszego 
.,Orta·•. 

- A i pan w marynarce do­
Jlużyl się wkrótce stopnia bos­
mana? 

- Latem 1940 roku wkroczy­
li Rosjanie i choć początkowo 
nie mieszali się do naszych 
spraw, rychło wielu Polaków, 
przede wszystkim oficerów. za­
częły estońskie nowe władze 
wyłapywać. Szybko zaciągnąłem 
się do marynarki handlowej. 
Wyłącznie rejsy po Bałtyku, 
najdalej chyba byłem w Danii. 
Pływałem między innymi na 
„Józefie Stalinie", to był „pasa­
żer", pr.zewidziany na ponad 
900 osób i klll'8ował głównie 
między Tallinem a Leningra­
dem. 

- Wybuch Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej gdzie pana zastał? 

- W Tallinie. Ale Niemcy 
zajęli miasto dopiero we wrze­
śniu, choć wielokrotnie musie­
liśmy przeżywać wcześniej ich 
naloty bombowe. 

- Wcześniej miały miejsce 
fakty, które stały się głównym 
powodem naszej, dzisiejszej 
rozmowy. 

- Nooiliś.my się z tym zamia­
rem od wielu miesięcy; w Esto­
nii schroniło się przed hitlerow­
skim naje~źcą kilkadziesiąt 
.tysięcy Polaków, w samym Tal­
linie było nas kilka tysięcy. 
Młodych, rzutkich, rwących się 
do walki z wrogiem. Któregoś 
dnia, po wielogodzinnych dys­
kusjach w „swoim" gronie, u­
daliśmy się we czterech. mi~­
dzy innymi z porucznikiem Jó­
zkiem Modzelewskim, do do­
wództwa Floty Bałtyckiej. 
Zwróciliśmy się z oficjalną pro­
śbą o umożliwienie zorganizo­
wa.nia polskie.i jedn<l'stki woj­
skowej, początkowo w skali 
batalionu. która najchętniej 
wspóldzialałaby z marynarką 
woji:'"1.ną. 

- Dowództwo Floty przystało 
na tę propozycję? 

- Tak, chętnie, udzielili na·'ll 
dużej pomocy. wv~l0"1e zostały 

również zawiadomienia do .wo­
jenkomatów". ze zaczyna się ta· 
ka jednostJll.a twon:yć. Natyoh­
miast zebrało nas się około 200 
ochotników, zalążek poliskiego 
morskiego batalionu! Ustaliliśmy 
wspólnie, że będziemy dyspono­
wać własnym dowód:zitwem. 
mieliśmy też zgodę na polskie 
mundury! Czekając na 'nie i na 
broń - intens:YW\'lie szkoliliś­
my się. Skoszarowani na prze:l­
mieściach Tallina z og_romnym 
zapałem przeprowadzaliśmy 

wszelkie niezbędne organizacy1-
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ne i wojskowe przygotowanie.. 
Z musztrą, strzelaniem i rzuta-

._:,·anat~m włącznie. Pamię­

tam, że przeprowadzaliśmy 
wszystkie ćwiczenia w takim 
tempie, z taką pasją i zaanga­
żowaniem, że rafu:teccy wojskn­
w1 obserwatorzy pełn1 byli u­
znania. 

- W tym czasie „Józef Sta­
lin" musiał się obyć bez swego 
bosmana? ., 

- No, tak. Byłem w·loPowan.v 
ze statku, choć zmobilizowanv 
do radzieckiej marynariki wo­
jennej. W naszym obozie prze­
bywałem do 15 sierpnia 1941 
roku. Dopiero wówczas Wehr­
macht wkroczy! do 'Estonii. 
wszędzie toczyły się ciężkie 
walki. Niespodziewanie dostaję 
rozkaz powrotu na statek. Ro­
sjanie ewakuują swoje sztaby 
i ludność do Leningradu. do 
Kronsztadu. Nie mam wyjścia. 
Przekazuję dowództwo J".,.ko-wi 
Modzelewskiemu; do końca 
.sieripnia mieH zakończyć szkole­
nia i wszystkie spraviy organi­
zacyjne, czyli wejść do działań 
bojowych. 

- Czy tak się stało i gdzie 
walczył polski ba.talion morski? 

- Pewien jestem tylko jed­
nego: w obronie Tallina. u bo­
ku 8 Armi·i Czerwonej. Tam 
walczyli z całym poświęceniern. 
Gdzie ich później przerzucono'? 
Czy dast_ali się do niewoli? 
Przeżyli czy z~inęli bohaterską 
śmiercią? Są to pytania, na 
które. nie umiem udZiielić odp::i­
wiedzi. Dziś już nie pomnę na­
zv»isk. imion. jeszcze tylko nie-· 
które hvarze utkwiły w pamię­
ci, choć i te obrazy sprzed pra­
wie 47 lat rozmywają się coraz 
bardziej. mgdy, niestety, nie 
trafiłem na skromny choćby 
ślad, jakąś wiadomość czy sy­
gnał od poru-~nika Józefa Mo­
dzelew kiego, który pochodził 
jak i ja z Wilna, nigdy JUZ 

nie dane mi było słyszeć o lo­
sach polskich żoklierzy z na-
zego batalif'"'U. 

- A jakież były pańskie dal­
sze losy? Wiem, źe wysta.rczy­
łyby na scena.riusz filmowego 
wojennego dramatu. 

- Takie to ·„ dramatyczne 
lata. Zdążyłem odbyć dwa rej­
sy z Tallina do Kronsztad u. 
1!rugi, o.pisywany w fachowĘ!j 
J1teraturze wielokrotnie omal 
nie zak' · ,. ł si0 tragicznie. To 
było 28 sierpnia 1941 roku; kon­
wój, czy jak mówillśmy - ka­
rawana ok<>lo 90 przeladowa­
nyoh ·ponad miarę statków i o­
krętów została zdzi~iątkowana 

. niemieckim ogniem z wody i 
powietrza. Dość powiedzieć, że 
zatopionych zostało · ponad 50 
jednostek. Trafiony wielokrot­
nie został także „Józef Stalin", 
ale jakimś cudem udało nam 
się opanować pożary. To był 
praktycznie ostatni rejs po Bał­
tyku. Znalazłem się w szere­
gach piechoty mor&kiej Armii 
Radziookiej i przez 13 miesię­
cy walczyłem \V oko,pach Le­
ningradu. 

- Jakie scen1 utkwiły panu 
najmocniej w pamięci s tegó 
okresu? 
. - Pamiętam prizede wszyst­
kim głód. Nie te powtarzające 
się, zaciekłe a.taki, oz~to kod­
czące się walką wręcz. nie 
mróz nawet, ale - głód. Przez 
Ladogę w piei:wszym rzędzie 
szla amunicja, broń. dopiero 
potem myślano o jedzeniu. 
Mieszkaniec Leningradu otrzy­
mywał dziennie 150 gram chle­
ba (żołnierz - 300 gram), tro­
chę tłuszczu, bodaj 60 gram 
mięsa.„ Byłem szefem kompa­
nii, miałem pod sobą 120 ludzi, 
i noc i dzień, i dzień i noc. 
prawie nie luzowani w okopach. 
na przedpolu Miasta. Jesienią 
1942 roku zwalił mnie z nóg 
tyfus. Wraz z grupą rannych i 
kra11cowo wyczerpanych ewaku­
owano mnie przez Ladogę. Tra­
fiłem .P" wielu dniach podróży 
aż do Swierdłowska, na ponaj 
2 miesiące do szpitala. A po­
tem, to już była prawie wios­
na, kolejny IP.fZYdział z „wojen­
komatu" kieruje mnie do spe­
cialistycznych batalionów 1nży­
nieryj;no..,budowlanych. 
·-Następne wet.wanie z „wo-

jenkomatu" było prawdziwą. 
niespodzianką. 

_- Ale jakże radosną! Dosta­
łem .plik dokumentów, 125 rek­
~·utów pod opiekll i wskazano 
mi docelowy iJ)unkt n~ze:l ,.wy­
prawy": Sielce nad Oką. Tam 
tworzy ~ię polska dywizja! 

- Pierwsze wrażenia'? Pa-
mięta pan·? 

- Wzruszenie, gdy dojrzeliśmy 
biało-czerwoną flagę. Prawie 
każdy tarł oczy. No i niektó­
rzy śmiali się, że ten orzeł ta­
ki cudaczny, bardziej kurę przy­
pomina. A on przecież piastow­
ski, z katediry z Płocka .. poży­
uony". Ja trafiłem do sztaba 
artylerii dywizyjnej. I niedł:.1-

go, bo 1 \vrześnia 1943 r. przez 
Moskwę ruszyliśmy na front... 

- „.g~e czekały już na was 
bagna Miereji opodal wioski Le­
nino. 

- Tak i uU~wilo mi w pa­
.mięci, jak luzowaliśmy radzie­
cką jednostkę. i ostatnia przed 
bitwą' narada u gen. Zy1tmunla 
Berlinga i - mgła. Mgła tak 
gęsta, że nie było sensu rozpo­
czynać tak jak planowano 90-
• minutowego walu ogniowego. 
Musieliśmy czekać do 8 bodai. 
aż trochę się mgła podniosła ... 
Samej bitw_y nie ma co opisy­
wać, zrobiło to już lepiej wielu 
historyków. uczestników tej pa­
miętnej batalii. Wycofano nas 
później w rejon Smoleńska, a 
dokładnie zajęliśmy wsie Bobory 
i Szerszuny. Zapadliśmy tam 
aż do marca następnego roku. 
Później doszły 2 i 3 dy­
wizja. Wielkie śniegi pamiętam, 
z tej zimy, w takich tunelach 
chodziliśmy wysokich na ponad 
2 metry. A jeszcze taki szcze­
gół mam przed oczami: jak 
gen. Zygmunt Berling wydat 
rozkaz uporządlrowania grobów 
w pobliskim Katyniu. Postawio­
no krzyże, groby okopano. wy­
tyczono alejki między nimi. 
Chłop, w którego chałupie .. sta­
łem na kwaterze" opowiadał 
jak w lesie, odległym ki1kana­
ście kilometrów od Smoleńska 
stworzono w 1939 roku obóz 
jeniecki. Dla oficerów. Miejsco­
wi nadal jeździli tam na sp·1-
cery, w niedzielę, ot, jak do 
łódzkich Lagiewi1ik. A nawet 
częściej, bo i kontroli tam ani 
nadzoru takiego znów dokład­
nego nie było. I pohandlować 
nie przeszkadzali. Bywało, że 
,ie1icy-oficerowie pracowali przy 
budowie dróg, co przecież 
sprzeczne jest z konwencją ha­
ską, ale - Rosjanie tej kon­
wencji nie podpisali. - Potem 
się okazało - <Jpowiadal_ dalej 
wieśniak - że oni, zginęli, ale 
jak? gdzie? kto to zrobił!? ... 
Tego już tak dokładnie nie 
wiedział. 

- Co było dalej? 
- Już jako I Armia poszli-

śmy w rejon Żytomierza, potem 
był Wołyń. Przekroczyliśmy 
wreszcie Bug. Jako artylerzy­
sta byłem w w~wolonej Pol­
sce kilka dni wcześniej przed 
pieohocińcami, bo s·tworzono 
polską gni,pę wsparda dla ra­
dzieckiej artylerii. No a późniei· 
,przyszły historyc7JI1e już miej­
sca w wyzwalaniu ziem pol­
skich: Chełm, Lublin, Warsza­
wa, Włocławek, Wał Pomorski, 
Kołobrzeg. Na koniec - Berlin. 

- A już po wojnie? 
- Akademia Sztabu Gene-

ralnego, różne stanowiska w 
wojsku. I wresZJCie zasłużony, 
myślę, finał: pożegnałem się z 
woj kiem, już w stopniu pubko­
wnika - w 1974 roku. • 

- Panie pułkowniku, pozwo­
lę sobie jeszcze na chwilę wró­
f'ić do morskiego batalionu z 

•Tallina. Ukazało się na ten 
temat kilka ciekawych publika­
cji w tygodniku „Kraj Rad", 
pisał o tym jakże sensaeyjnym 
epizodzie wojny światowe.i 
„Kurier Polski'', teraz poznali 
bliżej historię pańskiego życia 
Czytelnicy „Odgłosów". Być'mo­
że wspólnymi siłanii trafimy na 
ślad świadków czy uczestników 
tamtyCb historycznych wydarzeń 
sprzed 4'7 lat? 

- Chciałbym w to wierzyć. 
Ohoć była to stosunkowo nie­
wielka grupa ludzi. choć minę-
1o już tyle -czasu - być może 
ktoś się uratował. przeżył. Niech 
się odezwie, czekam na każd~· 
sygnał w sprawie „mojego" ba­
talionu ... 

Rozmawiał: 
DARIUSZ 
DOROŻYŃSKI 

• 

ze str. 1 

2. 

la czasów OJca Jozefa Stoińskiego na rze­
ce była betonowa tama, przepusty i drewniane 
zastawki, przez które doprowadzono wodę do 
licznych kanalików. Chłopi nawadniali swe łąki 
i zbierali po kilką pokosów zdrowej, wspania­
łej trawy. 

Rzeka nie stanowiła zagrożenia z kilku pu­
wodów. Woda nie była jes, -ze skażona prz ~z 
przemysł i ścieki komunalne, brzegi były 
wzmocnione kostką i betonem, a w pobli;i;u 
brzegów stały równo usypane wały. Sęk w tym, 
że tak naprawdę to od kilkudziesięciu lat k-J­
ryta Lódki nie konserwowano, począwszy ud 
Brusa aż do jej ujścia do Neru. Wzmocnione 
kostką koryto przykryła metrowa warstwa mu­
łów, wodorostów, korzeni i gałęzi, potwot"zyły 
się wiry, zakola i rzeka co rusz wylewa. Waty 
ochronne całkowicie osiadły, a od jak dawna 
nie prowadzono tu prac konserwacyjnych, 
świadczą wyrosłe na brzegach kilkumetrowe 
krzewy I drzewa. Jedynym zabiegiem konser­
wacyjnym było zburzenie przez koparkę beto· 
nowej tamy i pozrywanie drewnianych przepu­
stów i zastawek. 

3. 

Wiatr miota dużvmi płatami wilgotnego Mie­
gu. który zaciera sylwetki idących przez ląkę 
mężczyzn. To ci z samego dołu. 1.11ad rzeki. 
Wyższy, Marek Kocięba. który no złamaniu rę­
ki nie może jeszcze podjąć roboty, i niższy, 
Zdzisław Mikuś, brodaty, któremu się zatruł 
byk. Klną na czym świat stoi, bo co rusz muszą 
brodzić po pa w wodzie na własnym polu. 
Płacą si ki na Spółkę Wodną. ale od l'.lt 
ntkt szpa !em nie ruszył, żeby coś zrobić z tą 
wodą. 

Kiedy wtrącisz mimochodem. że jednak coś 
s i ę robi. w kazując na głęboki rów mellora­
C,\'jny kilkad7.iesiąt metrów od rzeki. biegnący 

równolegle do ie.i koryta. machają lekceważą­
co rękami. Zaczęli kopać. bo UML zależy na 
tym. żeby PGR Brus dawał jak najwięcei mle­
ka. PGB prowadził dobrą. wysokomleczna obo­
rę. ale to się ucięło, -bo od lat brakuje siana 
dla krów. A iak Łódka w ·stąpi i smrody prz8-
leją się do nowego rowu melioracyjnego, to 
siana nadal nie będzie. 

W wodzie ze studni Zdzisława Mikusia 
stwierdzono m. in. 70 mg·21/l, barwę określono 
na 30 mg I/Pt, ogólną liczbę kolonii bakterii 
w 1 ml wody na agarze w ilo'ci 300. a wskaź­
nik bakterii Coli 48. Mikuś nie wie, co to 
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Horror nad tódką · 
No i jak raz Lódlia wystąpiła z brzegów, to· 

woda przelewała się prze.z jezdnię, podmywa­
jąc tory tramwajowe. I alatego zaraz po pra­
wej stronie drogi widać te zwały ziemi, a da­
lei ·równo usypany wał ochronny. Wykonał g o 
własnoręcznie Mieczysław Zwierzyński, l•tóry 
niczym Holender walczy nad Lódką z depresj:1. 
Z'emi ma skrawek, a na niej parę foliowycn 
tunel! i musi z tego żyć. 

Lódi jest zalana asfaltem i betonem i wod.1 
nie ma gdzie wsiąkać. Kiedy nad Lodzią przej­
dzie ulewa, wszelkie brudy spływają do Lód­
ki i występują z brzegów, zalewając Brus i 
Konstantynów z jego dzielnicą Srebrną. Sytua­
cja pogorszyła się, gdy betonem i asfalt~m 
zalano ogrodniczą Retkinię i zbudowano d"1e­
siątki bloków. Zbudowano także kanał odpr;i­
wadzający wodę, tzw. burzowiec, ale nie 
sprawdzono, czy Lódka wszystko pomiescL 
Zwiększyła się ilość ścieków komunalnych _ 1 
ścieków przemysłowych, toteż gdy później Wo,;­
ciech Miller, przewodniczący komitetu osiedlu­
wego nr 1 w Konstantynowie, powie, co widz:i 
i czują mieszkańcy po każdym wylewie L~ki . 
przed oczyma staje obraz z krainy „Barw1sta­
nu" pa.na Juliana Tuw1ma: ' 

Niebiańskich lfaiefi Trutworv, 
Bursztyny i fosfory, 
Niedofiolety cieple 
W przezroczym szkleniu wklęć 
I alkohole sine, 
Przez które widać śmierć, 
I pwmień w ciemnvm płynie 
I promień w czarcim winie, 
I ciężka blask11 rtęć. 

W Kwiatach polskich" papierowe łódki Pl.>-­
nęly "kolorowym rynsztokiem, natomiast w 
Barwistanie" to całkiem inna wizja, z całą 
~ewnością nie dotycząca rzek:i Lódki. Poecie 
chyba nawet się nie śniło, że Lódka moż~ ta!{ . 
kiedykolwiek wyglądać. Niestety, stawo c1al~m 
się stalo. Ciałem ciekłym i gazowym, szczegol­
nie w ostatnim okresie, gdy stara oczyszczalnia 
na Lublinku poszła do remontu i stężenie ście­
ków znacznie wzrosło. Wojciech Miller powiada, 
że w wolne soboty i niedzi-ele woda taka bar­
dziej szarobura, lecz w inne dnie staje się tak 
kolorowa, jak barwne są tkaniny prod_ukowane 
w zakladach im. Juliana Marchlewsk~ego i w 
Wiośnie Ludów''. Wtedy Lódką toczy się fala 

~a falą cuchnąca feeriit barw.„. 
Brat J. Stoińskiego, Allldrzej, ma gospodar­

stwo na ul. Brus, położone dość wysoko i naj­
dalej od rzeki, toteż u niego z wodą jeszcze ni e 
najgorzej. Ale tak on, jak i pozos~ali r~!nkY 
z tej uli~y zwrócili się do Terenowe.i StacJt S <­
ni tarno-Epidemi,olokicznej Lódź-Polesie, aby ta 
zbadała ich wodę ze s tudni przydomowych. 
Stacja przesłała próbki wody pobranej 1 1:-it~­
go 1988 r., do swej imienniczl~i, TSSE-Lodz. 
-śródmiecie. Badania fizykochemiczne wyka­
zały, że w studni u Jana Karnacza przy ul. 
Brus 18, wóoa zawiera m. in. chlorki 39 mg 1 
Cl amoniak 0,16 mg l/N, azotany 20 mg l/N, 
i tp. Mętność określono na 1 mg/I, barwę zaś .na 
30 mg/l PT, natomiast wedlug badań balcter10-
logicznych wskaźnik Coli wynosi 29. Brzmi to 
dość enigmatycznie, ale w końcowym orzecz~- · 
niu podaje się, że woda nie nar.laje się do pi­
cia i na potrzeby gospodarcze ze względu na 
odchyilenia od wymaganego składu chemiczne­
go i bakteriologicznego. 

Pozom!• nieco lepszą wodę w s.tudnl ma B 1-
gusław Szczęch. U Karnac.z3 ogólna liczba k 1 ~ 
lonii bakteri1 w 1 ml wody na agarze wynosi 
17, tł u S2lCZęeha 15. 

znaczy, wiele mu jednak wyjaśniło .zalruc:ie by­
ka, którego wzięli na skupie, bo był zakontrak­
towany, i ktoś to mięso przetrawi!. 1 

Wiadomo, że woda nie nadaje się do picia 
ani do potrzeb gospodarczych. U Bogusława 
Szczęcha np. nic nadaje się do przygotowania 
posiłków dla niemowląt. Pozostałym rolnikom 
zaleca się intensywną d~z.vnfckcję i powtórne 
b<>dru1ie wody. Ba, tylko jl:lk i czJ·m to zrobić? 
doże wlewać do studni mleko od \~·ścieklej 
ki:owy?~ 

Wojciech Miller stwierdw, l.e zamiast desty­
lować bimber, trzeba- się wziąć za destylację 
wody z Łódki, a wówczas uzyska się czystą 
\\·odę i trochę spirytusu fenolowego. No tak, 
byłoby wesoło, gdyby nie fakt, że rolnicy dowo­
żą wodę z innych okolic. I jeśli nie zrobi się 
co;:; z tą kapryśną, smrodliwą rzeczką, jedynym 
ratunkiem byłby dla nich wodociąg z ujęciem 
wodnym z dala od Lódki. Mieszkańcy gotowi 
są podjąć · ię budowy '' czynie społecznym. 

4. 

Pojawia się ogrodnik Stanisław Stachura, 
radny MRN w Konstantynowie, i jedziemy na 
kraniec ul.' Brus. Pole Zdzisława Mikusia i 
Marka Kocięby już podtopione. Mostek też le­
dwie się trzyma. Konstantynów się rozrósł, je<;t 
wiele u1ic i wiele mostów. Wszystkie zagrożo­
ne. A kiedy się tak patrzy na L(>dkę. af do jej 
ujścia, widać, że mniej więcej 300-metrowe 
pasy ziemi po obu brzegach wypadły już w za-

. sadzie z produkcji. Nikt lego nie liczył, ale bę­
dzie z 200 ha zdegradowanych gruntów ornych 
i łąk. W Srebrnej ma swoje gospodarstwo 
spółdzielni.a produkcyjna z Dąbr·ówki. Tra\\'J 
nie kosi, bo po wylewach skażona, a PZU i tale 
wypłaci odszkodowanie. Ciągnikiem nie wjedzie 
na grząską l:ąkę, jakby to rozdał chłopom, może 
by zdążyli wyko&ić trawę kosami. Ale potem 
woda zaleje siano · i całą rob.otę szlag trafi. A 
jak zaleje przed kośbą, to PZU powie, żes celo­
wo zwleikal i odszkodowania nie wypłaci. Albo 
uzna, że trawa nie nalezy do struktury upraw 
podlegających odszkodowaniu. 
Wkracźasz na teren Konstantynowa, do dziel­

nicy Srebrna. Przy ul. Cegielnianej 6 Stanisław 
Stachura ma piętrowy dom i szklarnie, usy­
tuowane jakieś trzydzieści metrów od ·wki. 
Stachura gardłował na sesjach MRN, ale kie­
dyś to byli nawet tacy urzędnicy, co nie wie-

' dz·ieli. jak się ta rzeka nazywa. Raz woda po­
- szła pod gó~·kę, sforsowała fundamenty i zala­
. ła szklarnie. A r)tem nie spłynęła, bo funda-
• menty trzymały. Trzeba było tę skażoną wodę 
wypompować i wymienić ziemię w szklarnla~h. 
co kosztuje masę roboty i jeszcze więcej, pie­
niędzy. A ponieważ Stachura ziemię ma stale 
zalewaną, zatrutą, więc wywalczył działkę za­
stępczą, z której wozi ziemię po szklarni, żeby 
uprawiać zdrowe warzywa 
Można nawieźć świeżej zi mi, ale rośliny 

trzeba pod'.lewać wodą z rejonu Łódki. I dla­
tego Stanisław Stachura jeszcze nie poddał tej 
wody badaniom. Mogą mu, cholera, zamknąć 

• szklarnie. I nie tylko jemu ... 
W samym Konstantynowie Łódka też s1eJe 

spustoszenie. W jednym miejscu, położonym ni­
żej koryta, trzeba było wysiedlić ludzi i wy­
burzyć domy. Nasypano troclłę ziemi, postawio­
no jakieś budy i szlus. 

Na Kościelnej by! solidny most, ale podgryl­
la go Lódka. Fundamenty popękały, most o­
siadł i postawiono zakaz przejazdu. Do kościoła 
trzeba jechać okrężną drogą. 
Stanisław Stachura przejechał przez most, a 

ty ujawniając to na łamach zapłacisz zań 
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grzywn~ na koszt naczelnego. Radnym nie jest 
wcale do śmiechu. Mówią, że nad Lódką czar­
noziem, w sam raz pod uprawę wa;rzyw. No i 
dlatego tak wielu tu ogrodników, których ta 
rzeczka dopr.owadza do rozpaczy. StachU<ra nie 
może korzystać z wlasnej marchwi, a za zni­
szczone pomidory w szklarni dostał tylko nie­
wielką zniżkę w podatku. No, a ja' -' zalej~ 
pół hektara sałaty, ·· ektar ogórków lub porów 
czy selerów? Leżysz jak golec w jeżynach! Bo 
PZU nie ubezpiecza warzyw. Płaci tylko la 

• zboże i ziemniaki. 

5. 

Ponieważ Srebrna nie zatraciła calkiem wiej­
skiego charakteru, zasiadacie wkrótce za st,)­
łem w kantor.ku miejscowej OSP. I najstarszy 
z radnych, Antoni Owczarek, małomówny, 
zruwnoważony, zaczyna wreszcie snuć własne 
rozważania Otóż twierdzi on, że mieszkańcy, 
a za ich pośrednictwem radni, optowali za sa­
modzielnością, gdy pojawiły się zakusy przxłą­
czenia Konstantynowa d'O Lodzi. Miejscowa 
władza blisko, łatwiej więc załatwić problemy 
lokalne. Sęk w tym, że z centrum Lodzi-_pery­
ferie są słabo widoczne, a urząd miejski w 
Konstantynowie i Spółka Wodna za biedne, że- · 
by się brać do kosztownych inwestycji. Regula­
cja Lódki jest konieczna, ale już przed lf!ty b­
sztorys opiewał na miliony, a teraz to już bę­
dzie jakaś liczba z ośmioma zerami. Jednakze 
w interesie Urzędu Miasta Lodzi leży, aby u­
regulować Lódkę i nie stracić setek hektarów 
żyznej ziemi, rodzącej potrzebne miastu wa­
rzywa Gdyby więc zasiadły przy wspólnym 
stole władze Polesia i Konstantynowa, przedsta­
wiciele spółdzie1ni. mieszkaniowej Retkini, a 
może i PGR w Brus.ie, to pewnie by się dog'i­
dali i · ujarzmW tę cholerną Lódkę. 

Podsuwasz myśl, że warto by pomyśleć o 
eksperymencie, jaki zastosowano przy zmianie 
nurtu Widawki podczas budowy kopalni Beł­
chatów. Nowe koryto. folia, ziemia. beton. Tru­
jące ścieki nie przesiąkną do gleby. Im11estycja 
kosztowna, ale pewna i opłacalna. 

Wojciech Miller mówi, że to dobre, byle tyl­
ko nie poszło tak, jak przy budowie zalewu 
„Jeziorsko" na Warcie, gdzie cały zbiornik miał 
być wyłożony folią. Zbiornik przecieka, ale za 
to pomidory rosną, jak nigdy. Bo tę folię wy­
wożono autami i powstało setki warzywnych 
tuneli. 

Ra.dny Wojciech Sobczak oz.najmia, że śmiech 
~miechem, ale on to już ma z tą Lódką trzy 
światy. Poziom wody oodniósł się tak, że me­
lioracja na jego polu nie działa, bo wylot rurek 
drenowych znalazł się pod wodą. I teraz jest 
odwrotnie, tzn. ta smrodliwa woda wlewa się 
do rurek i Sobczak musi ją wypompowywać, 
żeby mu nie zalała obejścia Woda z rzeki ni­
szczy dreny, zamula, a szkodliwe substancje 
degradują glebę. 
Ktoś zauważa, że teraz dużo się ·mówi o 

szkodliwości cukru dla organizmu ludzkiego. 
Wojciech Sobczak dodaje, ze wobec tego w 
Srebrnej i Brusie dwie rzeczy są szkodliwe: cu­
kier i woda z Lódki. 

żeby tylko. wtrąca Stanisław Stachura, żeb~ 
tvlko ta woda .. Bo u Stachury zaczęły ginąc 
jajka. Sprząta kiedyś" łajno kurze w kurniku, 
patrzy, a tu gniazdo I skorupki. A spod tego 
gniazda szur! szur! spasiony szczur! Za n·im 
drugi! Wpakowały się do rury i siedzą, bo _z. 
drugiej strony brak wyjścia. ~tachura pusc1ł 
wodę z węża 1 chyba utopił zl'.!óiów. W rzece 
się lęgną, z rzeki idą do zagród„: . · . 

Wojciech Sobczak śmieje się, bo on. m1al 
większe szczęście. Patrzy kiedyś, g w rurce o~ 
sadowej na podwórzu coś się rusza. Podchodzi 
bliżej i widzi. że to ogon. Kiedy się pochyli}• 
ogon znikł i pokazały się wąsy. Zastawili WYJ­
ście i capnęli stwora z płetwami. Piękny oka1., 
futerkowy piżmak. Prawie kilometr prze~zedł 
rurami. U sąsiadów także pojawiły się pizma­
ki. 

No cóż, zacząłeś szukać wiosny na Zdro\'!iu . 
a okazało się, że jej szczurze zwiastuny mozna 
łatwo znaleźć w Brusie i w Srebrnej. 

6. 

A co starsi mieszkańcy pamiętają, że kiedyś 
pławiono w Lódce konie. . 

Antoni Owczarek wspomlna, że jak ·osiadł 
tutaj w 1947 r., to była jeszcze ulica Józefa 
Piłsudskiego, a on chodził z ·żoną na spacery 
nad Lódką. Spacerowali po betonowo-kostko­
wym obramowaniu, chłopcy jeźd~i.li tar.n .na :o­
werach, kąpali się, a nawet łowili zgaJk1, zwa­
ne przyrodniczo ciernikiem. 

Jedziesz z Wojciechem Sobczakiem na Ih~o­
rzec Kaliski, wspominacie wspólnych zn~Jo­
mych, wracacie do uciążliwej Lódki. i stw1~r­
dzacie zgodnie, iż poeta Julian ~U\".lm miał 
szczęście, że nie doczekał spelmema. swych 
poetyckich wiz.i1 nad Lódką. Bo dziś . o~e 
„ekstrakty z wiotkich ziól, balzamy serafickie" 
nabrały takiej mocy, że nawet krowy odwra-
caią się do nich ogonami. . . . . 

W Konstantynowie znajduJą się takie. pr~ed­
siębiorstwa, jak .,Hydrobudowa 5" . zaF~l.UJąca 
się budową grupowej oczyszczalni sc1eków, 
Przedsiębiorstwo Budownictwa Wodnego, 
Przedsiębiorstwo Sprzętu i Transp.ortu Wod!no­
-Melioracyjnego, a przede wszystkim - Przed: 
siębiorstwo Konserwacji Urządzeń Wodnych ! 
Melioracyjnych z wyspecjalizowanym zakładem 
usług w·odociągowo-kanalizacyjnych i r~kulty­
wacji. Gdyby więc, jak powiada Antom Ow­
czarek. wszystkie zainteresowane władze szyb­
ko się dogadały, miałby kto zrobić porządek z 
tą kłopotliwą Lódką. i to w sposób .fachowy, 
tak, żeby wróciło nad nią ne>rmalne zycle. Bo 
jeśli będzie się z tym zwlekać, .to _wkrótce. za­
braknie nam mleka. sałaty, ogorkow, pom1~<>­
rów, ·gdyż . tamtejsi rolnicy i ogrodnicy zamie­
nią się w traperów l garbarzy. Będą polować 
na piżmaki i wyprawiać skórki n.a cenne futer­
ka. 'l"o też dobry interes, tylko ze bez futerk:i 
można się obyć, ale bez świeżych, zdrowych 
""'r7vw z pewnością me ... 

RYSZARD BINKOWSKI 
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ze str. 1 
do dyspJzytorki odwołać się 
nie można, bo jego stronę trzy­
ma, mówi: panie K., niech pan 
mistrza nie denerwuje, tyl1'o · 
robi swoje.· I jeszcze kolegów 
na mnie nastawiaii, że w końcu 
tylko awantury ·były, ubliżali 

krzyczalem, bo bylo mi wszyst­
ko jedno. Nie wiem, czy ktoś 
mi odpowiedział. Nie wytrzy­
mam już, uderzę - myślałem. 
I wbiłem nóż. Siebie uderzy­
łem, bo ja nikomu krzywdy 
zrobić nie potrafię. Tylko so­
bie„. 

mi straszyli. W czasie pracy 
na.;;,et nie było z kim zwy- Jan K. już jest w domu. 
czajnie dwa słowa zamienić. A 
przecież oni młodsi ode mnie, 
nieraz im pomagalem, jak za­
czynali pracę, nie ze wszystkim 
mogli sobie poradzić. A teraz 
3a stary, glupi i j~szcze . at~ 
mosferę w brygadzie psu3ę, i 

kłócę się i innym przeszka­
dzam. Czy to może być, żeby 
tak nagle wszystko się odmie­
niło? 

Przez tyle lat żadnych spóź­
nień, żadnej wódki w zakla­
d:?.ie. Co mialem zrobić - zro­
biłem bez sprzeciwu, że tego 
ja nie chcę, albo inne zrobię 
późnie3. I dobrze robiłem, po~ 
prawek nie było z, z kolegami 
dobrze żylem i :Ładnej nagany. 
Społecznie to ja nie działałem. 
Dam, synowie, zresztą myśla­
łem, najważniejsze, to nra~ę 
szanować, dobrze robić s wo3e. 
Tylko krew oddawałem· hono­
roivo. .Mówili: . - Ten K. to 
solidny pracownik, moż1ia na 
niego liczyć. Syn do pracy 
przyszedł, potem drugi syn ~o~ 
rósł, poprosiłem - P'.Zy3ęli 
do zakładu, też na farbiarnię. 
Pracuje dale3, nie powiem, za-
dowolony, dobrze mu idzie, 
konfliktów żadnych nie ma. 
.4.le on tt innego mistrza. Jak­
by był u tego - . nie wiem, 
dJ czego by doszło, bo syn 
bardzie3 nerwowy niż ja. 

Franc przyszedł do zakładu 
jakieś 7 lat tem·u. Niewiele 
młodszy ode mnie -. byliśmy 
najstarsi w brygqdzie. Na3-
pierw to się zgadzaliśmy, po­
magał mi niera.z i ja jem1t. 
Dobrze się układciło. Do czasu, 
jak zostal mistrzem. Wtedy od 
razu - jedna poprawka, dru­
ga.· I tylko u mnie. U swoich 
błędów nie widzial, nawet 3ak 
źle zrobili. A wszystko przez 
to, że ja się na wódkę nie 
składałem, po pracy prosto do 
domu. No nie, tego, żeby wszys­
cy z mistrzem pili powiedzieć 
me mogę, ale sq i tacy, to od 
razti wiadomo, lepsi. 

Ja zwracalem nieraz uwagę, 
::e receptura jest zła i dlate­
go powstał bląd._ n!e ;:: moj_cj 
winy - to śmiali szę ze mnie. 
Bywało, ze swoim. ludziom da­
wał wolne - a 3ak zwroci­
łem na to uwagę, to powiedział, 
.że ten co go nie było · wziął 
sobie dzień z urlopu. Wied:::ia­
łem, ie to nieprawda. 

Ch.odzitem się skarżyć. Dys­
pozytorka ·jego stronę trzymała. 
IV związkach zawodowyc1'i tez, 
bo on te związki organizował. 
Do partii napisałem. Zrobili 
zebranie, ludzi zwołali - i 
znowu wys;ło na to, że ja 
rozrabiam, że nie mam racji. , 
Pewnie, kto się przyzna do 
swoich błędów albo i złości. 
Sekretarz nawet zapytał mnie: 
panie K„ dlaczego pan tak Lu-
dzi nie lubi, takie rzeczy na 
nich mówi?· Ale dlaczego nikt 
nie pomyślał, ze jak mówię, to 
przeci,,eż musiałem to wszystko 
widzieć, że choć trochę prawdy 
w tym być musi, bo przecież 
n:e wymyślałbym takich rze­
c;;y; żeby potem .:.a oczernianie 
n,eprawdziwe wszyscy się ode 
mnie odwrócili. 

Zaproponowali mi, żebym 
urzeszedł na inną zmio!lę, ale 

· ~ie byto miejsca. To niech się 
pan z synem zamieni - mó­
u;ią. Ale jakże to - mam po­
prawić sobie a synowi po­
gorszyć? Nie chciałem. To za­
proponowali inną pracę - me 
na aparatach, jak dotąd, ti;lko 
pomocniczą. Dlaczego po tylu 
latach mam odejść od apara­
tów, a jeszcze do tego praco.­
wać w wodzie, kiedy już ręce 
bolą, reumatyzm dokucza? Nie 
zgodziłem się. 
Napisałem o tym wszystkim 

znowu do partii, do Warszawy. 
Dostałem odpowiedź, że odes­
łali wszystko do Komitetu 
Łódzkiego, że zbadają sprawę. 
U cieszyłem się. 

A na drugi dzień - przygo­
towałem sobie dwa aparaty. 
• 1kurat przyszli na wydzial ze 
związków zawodowych i byla 
dyspozytorka i inni - w mo­
jej sprawie, niby dlaczego nie 
chcę się zgodzić na zmianę 
pracy i co się w ogóle u nas 
dzieje. Wlączam aparaty, a tu 
do mnie pracownik leci, z da-
leka krzyczy, ubliża: przecież 
wiesz, że na jednym miałeś 
robić, mistrz tak kazal i kie­
rowniczka, mnie aparat zajq­
leś. 

Wtedy już nie wytrzymał. 
Nie pierwszy to raz tak 
było. Wziął ten nói i 
poszedł do nich. 

- Dlaczego nie chcialeA .mnie 
dać na dwa .aparaty - mówię 
- A może 1taWet ;u.1 wtedy 

.. 

Z żoną chod.zi na jakieś za­
biegi, opatrunki. Ze związków 
zawodowych była delegacja, 
przynieśli cytryny. Wszyscy 
czekają na decyzję lekarza. Na 
razie Jeszcze zwolnienie a po­
tem - Jan K. wróci do pracy, 
czy uie wróci, może na rentę 
pojdzie. Bo jak nie pójdzie -
będzie kłopot. 

Dyrektor fabryki i zastępca 
do spraw produkcji z przekona­
niem zapewniają, że praca cze­
ka. Nie ma mowy, żeby Jan 
K. z racji swego desperackiego 
kroku miał być narażony Ha 

. jakieś nieprzyjemności. .Jak 
tylko lekarz pozwoli - może 
wracać i pracować. Zaproponu­
je mu się coś takiego, żeby był 
zadowolony. Pi~niędzy nie stra­
ci. Ale czy będzie znowu pra­
cował na farbiarni, na tych a­
paratach, od których tak bardzo 
nie chciał do innych zajęć o­
dejść? Czy zespół nie zaprotes­
tuje, nie powiedzą ludzie, że 
z Janem K. pracować nie 
chcą, bo raz uderzył siebie, a 
kiedy .mowu się zdenerwuje, 
może innym krzywdę zrobi<'l? 

A jeśli uawet nie będą się 
bali - to przecież, rzeczywis­
cie stosunki w bl'ygadzie nic 
ukladały się dobrze. Ostatnio 
już było tak, że albo awantura 
- aloo faktycznie nikt z Ja­
nem K me rozmawiał, albo 
raczej on z nikim. Dyrektorzy 
wiedzą o tych sprawach mniej, 
szczegoly lepiej zna dyspozytor 
Stamsława S., która na co dzieó 
pracu;e z Janem K„ z mistrzem 
ł'rancem i całą brygadą. 

Jest zdenerwowana, raz je­
szcze przypomina sobie dzień 
wypadku. 

- Byliśmy w kantorku 
mówi. - Ja, mistrz, koleżanka 
ze związków zawodowych. Mie­
!iśmu wspólnie zastanowić się, 
jak rozwiązać. ten problem. 
Usłyszałam jakiś hałas, od­
u.;rócilam sie i zobacz11łam, że 
stoi Jan K., zakrwawiony, w 
brzuchu ma nóL Dlaczego nze 
zacze/<.al, nie porozmawiał? 
Dlacz!!'go to zrobił? 

!\ie wiedzie!ism11, ie zwracal 
się o pomoc do Komitetu Cen­
tralnego PZPR, ale rzeczywiście 
wszyscy zdc,waliśm11 sobie sprn­
wę, że wytworz11ta ~ię sytuacja, 
k•ora dłużej trwać nie może. 

I tu słucham opowiadania o 
tej samej sprawie. 

Zgadzają się fakty, a 
jednak Jest to zupełnie 
i1i.ne opowiadanie. 

Jan K. od początku był do­
brym pracownikiem. Sumienny, 
zdyscyplin;iwany, pracowity na 
każ.dym stanowisku. Najpierw 
jako stapkarz, poi.em jako ro·­

batnik transportowy, wreszcie, od 
1975 r. - barwiarz, przyuczony 
do zawodu na itauowisku pra-
CV 
·Była to wówczas jeszc;:e zu­

_ pełnie inna praca i inna far­
biarni.a. W trudnych warun­
kach, w wilgoci i nieprzyjem­
rne p11chnących oparach. Potem 
przys.zły trudue lata, ludzie z 
zakładu zac:.:ęli odchociz,ić, pro­
dukcja spadała •. Jan K. rzetel­
nie trwał na swym stanowisku, 
pracował, dobrze żył z kolega­
mi. 

P-0 najtrudniejszym okresie, 
na początku lat 80. sytuacja w 
zakładzie ustabilizowała się i 
nawet zaczęła zmieniać się na 
lepsze. Do pracy trafili nowi 
ludzie - młodzi . po szkołach 
zawodowych, dobrze przygoto­
wani do pracy. Przyjęto też 
nowych barwiarzy. Produkcja 
wzrastała i farbiarnia stała się 
oczkiem w głowie kierownic­
twa zakładu. Od pracy tego 
wydziału i jego wydajności w 
dużej mierze zależał rytm pra­
cy na innych wydziałacn. 
Trzeba było uruchomić trze­
CHl zmianę. W brygadzie Jana 
K, znaleźli się ludzie młodzi, 
wtedy też trafił do ·zakładu 
Franc. Kwalifikacje miał odpo­
wiednie - ukonczone (choć 
bez uzyskania dyplomu) atudia. 
Dlatego też przy rozpatrywaniu 
kandydatów na mistrza jego 
osoba była powainie brana pod 
uwagę. 

Wyglądało na to, że zaprzy­
.iażnią się z Janem K. - choć­
by dlatego, że byli sobie naj­
bliżsi wiekiem w brygadzie. I 
rzeczywiście, na początku ich 
koleżeńska współpraca układa-

. ła 1i~ dobrze. Sytuacja zmieni­
ła się, gdy Franc został m1s­
t-rz:em. 

Jest to zakład zdecydowanie 
kobiecy - ponad 80 proc. za­
trudnionych. Ale farbiarnia -
to wydział męski. Nowy mistrz 
wiedział, że kierownictwo o~ 
czekuje od niego postawy dość 
zdecydowanej inaczej w 
męskich zespołach nie da się 
ur,iiknąć problemów z dyscypli­
ną pracy, pojawiającą się 
skłonnością do kieliszka. Jed­
nocześnie - wzrosły także wy­
magania jakościowe wobec ro­
botników. Rozpoczęto farbowa­
nie bawełny - co jest, zda­
niem fachowćów, o wiele trud­
niejsze, doszły fone kolory, te"h­
nologia zmieniła się i uzyski­
wanie dobrych wyników wy­
magało od rQbotników coraz 
wyższych umiejętności. Egzek­
wowanie · dobrej jakości - to 
także było zadanie mistrza. 
Zdaniem przełożonych - nowy 
mistrz dobrze wywiązywał się 
ze swoich obowiązków. I na 
początku i później, gdy stare 
aparaty zastąpiono nowymi. 
Warunki pracy na farbiarni 
pnprawiły się znacznie - ale 
wymagania wobec robotników 
znowu wzrosły. 

I właśnie w tym cw~ie ~~ł­
częly się kłopoty Jana R .. Co­
raz częściej zdarzała się, ;.:~ 
farbowane przez niego partie 
trzeba bylo poprawiać. Oczy­
wiście musiał decydowa~ o 
tym mistrz - po prpstu na­
leży to do jego obowiązków. 
Zaczęły się konflikty. 

Czy na farbiarni brygada z 
mistrzem piła'? Ani k.1erowniK 
wydziału, ani często wpadający 
na kontrolę dyrektor do spraw 
,Prodnkcji nie stwierdzili takich 
f.:któw. A po pracy - być 
może, składali się wszyscy z 
premil na jakiś „wyskok" d;i 
baru, ale to już sprawa pry­
watna. Jedno jest pewne -
nie uczestniczył w tych eska­
padach Jan K. Coraz bardziej 
zaczął „odstawać" od brygady. 
Dochodziło do przykrych 

spięć z kolegami, gdy np. 
mistrz polecił mu barwić ko­
lory jasne - jako łatwiejsze -
a on chciał właśnie ciemne, na 
innym aparacie. Nie tyle .o ko­
lor chodziło, co właśnie o ow 
aparat - choć taki sam, ale 
stojący z drugiej strony, wy­
magający nieco innych czyn­
ncś :1 przy obsłudze, co spra­
wiało już trudność, robotnikvwi. 

Robótnicy farbiarni mają, spo­
śród wszy~tkich zatrudnionych 
w fabryce najwyższe stawki 
godzinowe!. 13ra:d i popra wk1 
p)wodują obniżeuie pr~mii im­
ne straty finc.n:sowe. 

- Nie potrącaliśmy mtt z 
pensji - rńówi Stanisława S. -
z uwagi na nienaganną postct­
wę pr;;ez tyle lat. Myśleliśmy, 
że. pvwoii przyzwyczai się do 
nowycti warunków, jako star­
szemu już człowieka-w.i jest mit 
przecież trudnze3 niż młodym. 
:tnproponowaliś'my zmianę prn­
cy - aoy zamiast dwóch apa­
n.tów obstugiwał ;;eden i ponad­
/o wykonywał 1Jrace pomocni­
C-e. Nie są to ć::ynnoi;ci cię±­
kze jizyc.;;nie i nie zarabiałby 
mniej. Nie zgodził się. 

Ciągle skarżył się na mistrza 
- zaproponowaliśmy ::mianę 

br11gady. Też się nie zgodził. 
Atmosfera w brygadzie była 
coraz gorsza, sprzeczek coraz 
więcej. W końcu Jan K. napi­
sał skargę do I'Ł P,ZPR. Przed­
stawiciel.e komitetu zaintereso­
wali się tą sprawq, ~spólnie z 
instancją miejsko-gminną w A. 
Odbyło się posiedzenie, w któ­
rym uczestniczyli przedstawicie­
le Komitetu Zaklaclowego, 
::wią::ków zawodowych, kierow­
nictwa :::akład11 i · wydziału, 
mistrzowie. Żadne zarzuty, rn­
warte w skardze nie potwie7'­
dziły się. 
Próbowaliśmy przenieść Jo.na 

K. do innej brygady - żaden 
z mistrzów już w tym okresie 
nie chciał się na to zgodzić. Ale 
ostatecznie mistrz mógł dosta.~ 
po, prostu polecenie przyjęcia 
pracownika - gorzej, że na 
zmianę nie chciał zgodzić się 
także za.interesowany. 

Staraliśmy się odsttnqć go 
ocl prac najtrudniejszych, od 
obsługi dwóch aparatów. Po­
prawki - to przecież wielo­
tysięczne straty dla zakładu, 
ponadto nieumiejętna. obsluga 
automató.w . może grozić poważ­
nym wypadkiem. IV końca do­
szło do tego, że nie słuchał po­
leceń mistrza . 

Do związków zawodowych. 
przyszedł syn, prosić o 
p<>moc, ho ojciec czuje się 
źle, narzeka ·na to, co 
dzieje się w brygadzie i 
jest bardzo .zdenerwowany. 

- Po raz kolejny zapropono­
waliśmy już na piśmie 
mówi Stanisława S. - zmia11ę 
pracy: jeden aparat i prace po­
mocnicze, placa taka sama. Nie 
.zgodził się. Nie chciał również 
podpisać odmowy. Chciał właś­
ciwie tlllko jednego - pozosta­
nia w tej samej brygadzie, przy 

tej samej pracy, ale - % • in­
nym mistrzem. G~yby .mistr~ 
miał konflikty takze z innymi 
17obotnikami - gdyby byly na 
niego skargi albo uwagi co do 
jego pracy na pewno zastan?­
wllibyśm11 się w kolekty'U'.ie, 
czy jest to odpowiedni człowiel' 
na tym stcmowisku. Ale nic tu­
kiego nie miało miejsca. 
Daliśmy Janowi 'K. tydzień 

czasu na zastanowienie się nad 
naszymi propozycjami. Pa ty­
godniu zebraliśmy się nn wy­
d:ziale - i właśnie wtedy zda­
rzyło się to nieszczę.icic. 

Dwa opowiadania o t;rm 
samym .:..._ choć tak 
pe>dobne - różnią się 
jednak w aceuie przyczyn. 
Obie strony mają swoje 
racje. 

Musi 'mieC' j2 c.::lowiek, któ­
ry odważył się na tak despe­
racki krok - ale mają je rów­
niez. ci, którzy patrząc z bo;~!J 
czy z góry muszą kazdą spra­
wę widzieć nieco inaczeJ, po­
orLez mtcres za:-..iadu jako ca­
loścL Zresztą, gdyoy nie doś6 
spektakularny i - na szctęś­
cie - nietypowy finał jest to 
historia, jakich wiele. 

Jan K. należy do pokolenia, 
od którego t1istoria bez przer­
wy czegoś chciała. Pozbawiony 
dzieciństwa, jak tysiąl!e woje1~­
nych dzieci, młouy w czasach, 
ktćlre nie sprzy j<:Jły za ba wie i 
pełne były szumnych I1aseł bez; 
pokrycia, cały cza~ ocze'.rn_i~~Y 
11a kpsze Jutro, do nade3scJ:i 
którego przyczyniał się najle­
piej, 3ak umiał - solidną pra­
cą. 

· r'rawda, że, inni lud.de w tym 
wieku zaj~li wysók~e stanowis­
ka, zdobyli rdery - ale nie 
wszyscy. Większość po· prosLu 
osiągnęła wiek mocno dojrzały 
pracując na miarę swych moż­
liwości. Dobrze pracuj<,c. Czego 
jeszcze mogą nauczyć s:ę ter al.? 
Trafiający dJ zakladow · młou . .:i 
ludzie, w wieku ich synów czy 
wnuków, wiedzą więcej i le­
piej potrafią dostosować się do 
zmian. Nicz;yja to wina i ni­
czyja zasługa. Zwykła cecha 
młodości. Czy.jednak przez to Ja­
nowie K. są gorsi? Czy nie liczą 
się tata, gdy wszyscku. cu do­
brego działo się w zakładzie, w 
kraju zawd zięczano takim jak 
011'? 

Wielu ludzi pr6e.i.ywa obec­
nie r<>zterk1 i problt•my, klo­
rych przyczyną Jest po prosLU 
Clas: nowe maszyny, nowe 
technologie, nowe wymagania. 
To samo czeka tych, któr ;.y 
dziś, pelni wiedzy o automa­
tach i komputerach. rozpoczyna­
ją pra\:~ z przeko11an1ern, że 
~ą 1iajlepsi. 

Czy jednak Jaiww; K. p;imo­
że św.aclomosc. f.e jest je~nym 
z wielu '! Clyn, :1a Jaki Si€; 
z,jo.JVI. h<,: iada''. ż~ jest on 
czfo~iekiem ponadprze~iętn,e 
wrażliwym, i wooec tego po­
trzebna jest mu. bardziej n l ż 
innym, życzliwość i zrozumie­
nie. Niewątpliwie jego despe­
racki krok wszystkich, którzy 
mieli z nim i jego sprawą kon-
takt skłonił do przemyśleli .. 
Miejmy więc nadzieję, że -
zgodnie z zapewnieniem l~i~­
rowniclwa zakładu - własn1e 
życzliwości i zrozumienia nie 
zabraknie, gdy sk011czy się już 
zwolnienie. 

TERESA 
JEitZYKO,VSKA 

OD REDAKCJI. Fakt ten zda­
rzył się nap1·awdę Z.uarzył się 
w konkretnym podló. , ·· im 
mla.steczku. w konkreineJ fa­
bryce, wśród ludzi, którz, ma­
ją swoje imiona, nazwisk„ i <.e<l­
resy, CzJOl\'iek popełnił c:i:yn 
desperacji i musi z~ świado­
mością tego uporać się, aby 
móc ŻYĆ dalej. [ właśnie tilate­
go w report.tżu Teresy .Jcrzy­
kowskiej pominęliśmy 1Hz.v,;U;ie 
nazwy, zmieniliśmy nazwlslu', 
zastępując je inicjala.mi lub 
zmieniając Dla świadków ~f,n> 
zdarzenia w~:nstko jest w,.•ra1\ -
dzie rozpozn<! walor. ale n;c 
<'hcemy dawać po,Yoda nowym 
olotkom i pomówieniom. In­
tencją na;,zą je~t ~powotlowll­
nie zastanowienia się na•l takim 
i podobnymi faktami. Ż:yjrmy 
przecież wśród ludzi. No właś­
nie„. 
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M 
ój kum jest inżynierem. ale QOCi~~ 
g<1 1 nic "L- niego nie będz;e. Przy­

swdtem du kuma w niedzielę prte::I 
południem A co widzę - w jed11ym 
pokoju żona baruje się z dzieciaka­
mi, a on siedzi w drugim nad bu· 

telką i ogląda program dla najmłodszych. W 
domu piekło, no bo co to za tata: nie og-0Jony. 
w szlafroku, kiwający się na krześle jak w po­
czekalni dworcowej i blokujący dzieciom do­
stęp do telewizo...i:a. Uradował się na mój wi­
dok, wyjął drugr-kieliszek i powiada: 

- Pij! 
- Nie. 
- Czemu? 
- Bo nie mogę na to patrzeć. 
PrzypoRmiał mi się nagle niejaki Słupek 

Wiecie iak to je::st: nieraz µnypomn i 6ię kt0s 
na t.a:>adzie odległych skojarze1'1. Słupek w 
młodości też chciał zostać inżynierem i wszy­
scy wróżyli mu ogromną karierę, pod warun­
kiem wszelako, że odstawi alkohol, do które­
go od dziecka miał bydlęcy sentyment. 
Pocieszyłem jak umiałem kumową i opuści­

lem dom P•·zy ulicy Wróblewskiego. Docn0dL1-
ła dwunasta. Ssało mnie uczucie pu.stki 1 naj­
ci1ętnieJ :HL"t.cll!DYlll sobie owe1 meozrn11 w 
łeb , ate nagle "L-Otl.:c.i;yiem pod murami Luu.t.­
k1ego ~luou Spurtu\\ego ugromny tioli 1 pu­
iolguwalo mi twchę hi! i;ercu. Ja.KO ze Jest~n 

zapalonym 1ub1ct::m sportowym i lubię czasami 
popatr.i;tc na aobr.)' met:.t.. 

t"arkmgi były szczelnie r.atłcx:zone, kierow._y 
kłóc1l1 się o każdy skrawek chodmka, dwóch 
wyrostków tratowało w krzakach trleciego. „ 
ludzkość parła do wszystkich weJść: od ~rze­
mienieck1eJ , Karolewskiej 1 alei Unii. Płot re­
prezentacyjnego łódzkiego stadionu budzi .lgro­
zę. Kiedyś, wiele lat temu dmuchnął wiatr i 
jedna ze ścian zawarna się z kretesem, wrat 
z tabliczką, ze Totalizator Sportowy nie tyilw 
wyciąga 11aLardtistom t. k1eszen1 c 1ężl{o taro· 
b1olly grus1. lect również o udu Je różne ulnt!k<Y 
rekreacyjne Cud. zt:: me oyło o[iar 51werte~­
nych. ale niewykluc.i;one Żt:l jes..:cze W<>zystku 
przl;>(J nacru, bo teraz .i;amiast murowanego o­
grodzęnia cały jeden bok: stadionu przykryty 
jest tekturowymi planszami 1 w~tarciy lekka 
szarża chuliganów. aby polała się kL'eW. 
Pomiędzy długimi żela2nymi barierkami sta-

0.i bramkarze pilnujący, aby nikt nie wcisnął 
,się na stadia.n bez biletu. Byli wśród nich lu­
dzie młodzi , tylko patrzący, aby t·ą.bnąć kogoś 
w ucho ale byli i starcy o łagodnych obli­
czach. więc zwróciłem się do tych ostatnich: 

Jak tu wj.:chać. panowie'? ' 
- r\ kup,ć wejśc;ówkę. 

- Gdlic'! 
- \V ka::.ie. 
Pokazali mi p51ą. budę. w której o;ewiasta 

sprtedawała po stówie bilety. 
Pomyślałem. że uiedrogo. Zapl.acilem. Mmą­

lem bramkarzy i dopiern wtedy zrozumiałe1n. 
że nie ma żadnego meczu i że cały ten prze­
klęty tłok tworzą handlarze. Błocko sięgało do 
kostek, duło w pysk wredne wiatrzysko, ludz­
kość miażdżyła sobie żebra tokciami, a liczne 
szpany farmazonów czekały na tup. 

Nie lubię żadnych targów i giełd. więc chda­
lem zaw1·ócić, ale wówczas mig11ęla mi w tłu­
mie znajoma twarz niejakiego Słupka. Wiecie. 
jak to iest. Najpierw. u kuma. miałem odlegle 
skojarzenie. a potem, zgodnie z nie wyjaśnionym 
naukowo prawem telepatii. zobaczyłem. na sta· 
dienie obiekt moich młodzieńczych wspom­
nie1i. 

- Słupek - wrzasnąłem. 
A on zniknął. 
Zatem pow;em wam tymczasem. kim był 

Słupek, jak miat kilkanaście lat. ów mały i 
brzydki jak nieszczęście paskudnik. nadają..:y 
się wprost do jędnej z powieści niejakiego Ca­
łopał<i. zawołany onanista . papierosiarz i alko­
holik w jednej osobie." stawiany był mimo 
wszystko cl1łopcom za wzór. jego zdolności gra­
niczyły bowiem z geniuszem. Przed maturą 
skonstruował sobie własnym przemysłem zega­
rek na rękę i cudo to było tylko trochę mniej­
sze od budzika. Po maturze , już iako student 
Politechniki. zrobił sobie własnoręcznie rower. 
k tóry następnie przeistoczył w motocykl i jak 
wyjeżdżał na Piotrkowską waląc z zardze'Nia­
lej rury wydechowej spalinami. łodzianie tka­
li i przeklinali chwilę. kiedy ten utalentowany 
. nicpoń przyszedł na świat. 

Słupek rzeźbił, grai na mandolinie, układał 
sprośne wierszyki na przywódców, biegle po­
sługiwał się ;ęzykiem chińskim i japońskim. a 
po studiach, które skończył z wyróżnieniem, 
wyjechał na Zachód i wedle ploty odniósł tam 
niebywały sukces. Udoskonalił ja.kiś siewnik 
rolniczy. ezy coś; wynalazł trutkę na komary; 
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Każdej niedzieli przychodzą tu tysiące ludzi, każdy płaci po 100 
złotych. Na co pójdą ,te ·pieniądze? 

Tłok na stadionie 
ANDRZEJ MAKOWIECKI 

wszedł do pewnej arystotratycz..-ieJ rodziny i 
do;.tałuy chyba Nagrodę Nobia gdyby llit:! takt, 
Jl KtórtJS nocy pomyliły mu się pokoJ.: , t..a-
1mast spocląc w małżeńskim łożu, :trobil dz1ec­
!{O pa.s1erb1cy. 

Do kraJLI przyjemniaczek na~z wrócił w sta­
nie wojennym. Wzbudził niepokój, czy nie 
przyłączy się do jak1eJś cuchawy, ale a1raz 
wszystkich uspokoił, iż jedynym jego mdrze­
niem jest praca habilitacyjna, którą zamierza. I 
na1,>1sac we Wroc'ław1u 

uto, proszę szanownego panstwa. kim był 
Słupel;:, który objawJł mi się ra.pten\ na sta­
dionie LKS-u, a potem zniknął jak sep jal,1s 
złoty. 

2. 

Roi:darł się nagle głosnik giełdowy: 
- Lekarstwo na „h.amoroidy" sprzedam! 

W iadomosć w mformac311 
A potem z.nowu su~. rozdarł: 
- ilkc3ę odszczurzania biur i urzęJow prze­

prowu.dzu. fach.owo firma - tu p.ictrn lldzwisKu 
1 teleluu. · 

t'r.::.yi.:zep'i campm11uwq \ddrcs)! 
- "\1ly1LeK i ek.sprei> do Kawy (telefo,tJ! 
- t:ncyh:.lupedtę puwszecnną \aares)! 
- t\.rem do golema (telefo,i)! 
- tlasowe dalmatynczyld linlonna1.:ja)! 
Tymczasem gość ze szpany zlodziejskiei wrza­

s.1<11 uoe1zyw1e: 
- Sprzedam tanio szczeniaki po bokserze 

koszukarce! 
Na to podszedł do niego przedstawiciel ~!er 

sportowych, przyciągnął go za klapy i mruknął 
z1owies.;.;zo: 
-. Jak dam w ruja, tv wnętrznoścl wy3dą 

p-r;;e/yJ..:;em! 
- Jezu kochany, okrad-li! - zap.szczalo stu-

1"ilowe oa.bsKu. 
- Z pienięd;;11? 
- Z 00/IQW. 
- !?ant zaczeka, zawołam milzc3ę . 
- A idźzesz pan do choler11 z mmcJq! za-

protestowała kobieta i odszedłszy na stro ę da­
'" upust swojej rozpaczy macając się konwul­
•Y jrne po kieszeniach. 

- Za piaćsota wslwżą pani złodzieja - za­
proponowal uprzejmie obwieś, którego szla,chet­
lia twarz dowodziła, iż kraśc zaczął JUŻ w wie­
ku przedszkolnym. 

- Kasety wideo o śmiałej treści (informacja)! 
- Komputer Commodore (adresJ! 
~ ;:;amoch.od sportowy (telefon)! 
- Nowoczesna szkota taiica towarzyskiego 

(nazwisko)! 
~ięgnąłem po papierosy, ale n;e był0 ich. 

Brakowało taKże czterystu złotych, ktore wyda­
la mi niecta wno kasjerka. W teJ sytuacJi prze­
stałem się spieszyć i posta owiłem :iapisac re­
portaż dla „Odgłosów", aby zredukowac stratę, 
co nimejszym daję pod rotwagę redaktora 1 a­
czelnego prosząc o szybki druk i godziwe ho­
norarium. ' 
Sledłem sobie od straga11u do straganu, od 

stoiska do stoiska, i niebawem ustaliłem, że to, 
co się dzieje pod wałami Łódzkiego Klubu 
Sportowego przypomina do złudzenia szalei1stwo 
Polaków w Debreczynie, gd:de po jednej stronie 
rynku możesi> kupić węgierskiego konia, a po 
drugiej bluzkę z „Anilany". Jesteśmy obecnie 
nar.octem o zdecydowanym i nieprzezwyciężo­
nym instynkcie handlowym i w ciągu najbliż­
szych "Stu lat nic się nie :zmieni. Ja . wam to 
mówię, szczere choć wykształcone chłopisko, 
które tyra na co dz·ień w redakcji, a od święta 
para się ponurym reportażem, żeby dać świa­
dectwo obyczajom . 
Notowałem ceny. Spodnie sztruksowe - dwa­

dzieścia, koszula sztruksowa - dwadzieścia je­
den, kożuch damski brązowy - sto czterdzaeś­
cl, kożuch damski beżowy - 1to sześćdziesiąt, 
japońskie radio na sieć i baterie - dwidcie 
osiemdziesiąt... 
Muszę przerwać na chwilę wyliczankę, bo ra-

dio nastawione było na Wolną Europ~,1 beczała 
akur„t w ramal:tl w~p0mn,e 1 nasza nieodżało­
wan" twleżan.;;a Grabula, ta sama, co zaprosiła 
du siebie szwagra z Pol::.ki i poszczuła go nie­
miecką policJą. 
Wokoł radia o slus~nych rozmiarach ustawił 

się tłum wielbicieli. 
- Dobrze wali! .:_ z::iuważył z humorem mi- · 

łosnik kapitalizmu. 
- Bzdury! - warknął miłośnik socjalizmu. 
Na tu wtrącił się mawca wrażych rozgłośni: 
- Cos mi Lu. nie gra. O tej porze „Woina 

Europu." me nadaJe. 
- Ho to z taśm11 historycznej idzie, panowie! 

:Skandal, k.rótł(.o mówiąc! 

- Popelina! 
- Trzeba wezwać silę porządkową! 
- Krakowiaczek ~. 3a! -- zaśpiewało w od-

powiedi:i radio i jqdro sporu przestało istnieć. 
Pasta do zc:bów - tysiąc trzysta, sok poma­

rańczowy duży - dwa, kawa - cztery, opaska 
ua przepuklinę - pi~ć, kombinacja kąpielowa 
drugieJ świeżości - CJziesięć, stereofonici:na wic­
ic1 g..:os111kowu - pół melona. Szanowne obywa­
tele! Brać i nie go.dać mi, że drogo! 

l"-ulejuyrn mu1w wstr.;ąsając.rw uslale1 i<:m 
by10 ooi.rycie, ze połowa ha ictlującycll wywo­
ut1l;,. się ze i:.red:l1\:t1 1 wyższycb s1er sp.:l!CCl­
!.ycn, va magi;;tJ:a w gorę. Częsc aosvlwentow 
\\yz~zy\:n 1.H„<:elm uprawiała swój niedzielny 
proceder dysl\:rei.nie i z luną wstydu na licacn, 
reszta 1 atomiast nie krępowała si.;: iupełnie. 

- Witam panią magister, po ile majtki 
pozdrowiła baba oabę. 

A gość o posturze szalone~o matematyka za­
wył ponuro: 

- Odkąd wyrzuciłem do śmietnika całki i 
różmczk1 i zacząłem handlować, w moim domu 
zaswiecilo słońce i żona nie wrzeszczy już wie­
czorami, żebym umył nogi. 

- Aspiryna - tysiąc, anticol - sz.Eićdz1es1ąl. 
- Kupię opon11 do pawneza - zahuczał głos-

nl1". 
A na bok.u Lacet do faceta. 
- JJrezerwatywow szukam. 
- Polskich czy zag-ranicznych? 
- ::lzczelnych. Takich, żebu nie podłapać adi-

dasa. 
- Zaczekaj pan, pogadam ze starą. 
A tam, gdzie kiedyś był basen, zabulgotała 

wóda i ten, co trochę przedawkował, rzygał 
rozpacz-liwie w błoto wołając na pomoc wszy­
itkich świętych. 

3. 

G.ełda na ŁKS bez wątpie111a jest impreLą 
p0żytec.mą, gayz krzewi kulturę ze szci.egoi-
11y111 uwzgl<;umei1iem czytelnictwa. Od st.rony 
wejść na t.rybunę ustawili się rzędem bUkiniśc:1, 
a Jeden z nich, wyspecjalizowany w literaturze 
kryminalnej, za1·y.kiwał się wniebogłqsy nad 
fragmentem opowiadania .Hammetta, które syla­
bizował na głos przed kumplami, ci zaś, przy­
wd:iciawszy na twarze surowe maski profesorów, 
kiwali z aprobatą głowami. 

- Uważajta, teraz jest dobre! - zaapelował 
do kolegów bukinistów i cytował: 

. „Zb11t późno dowiedziałem się ·z kirn mam 
do czynienia i skrzywdziłem wczoraJ jednego 
.i: pańsk.ich. służących.. Wiem, że niczym nie 

mogę okupić strasznego uczynku, aie mam na­
izieję, że każe mi pan pod.ciąć gardło i pozwo­
li, abym w akcie skruchy wykTwa.wił się na 
śmierć w jednym z pańskich pojemników na 
§mieci''. 

- Nadzwycza.;ne! Doskona.Łe! - zaehwycall 
się bukiniści. 

. Mnie też się podobało, więc pytam: 
- Ile pan chce za ten zeszyt? 
- Dwieście. 
- A za „Sokoła maltańskie-go"? 
- Osiemset. 

Toto: a;zegOTZ t;a.lasi~ski 

Przecież w księgarni „Sokal'' kosztuje tyl­
kJ trzysta. 

- J.'o idź pan do księgarni. 
Mi1:.ąłem bukimstów i ku swojemu komplet­

nemu Laskoclemu dojrzałem Słupka, który nie· 
JUWit:al1l bynajmmeJ gfołdy, aby nabyć trudnu 
ucnwytną i meodzowną do pracy naukowej pu­
zyCJę t dziedziny literatury technicznej, lee;: 
przybył tu z· majdanem w celach handlowych. 
L.'zegoż on tam nie miał na gazecie pod noga­
mi! Silnik do pralki automatyczneJ, dwie puki 
temsowe i parę tenisowych skarpetek o sred­
mej skali zużycia, puszkę belgijskiego ' va, 
paczk~ amerykal'1skich papierosów, śpioszek 
dziecięcy, lep na muchy i wiązania narciarskie, 
a obok tego, na osobneJ gazeCJe, kilka świer­
szczyków 1 pismo Adwemystów Dma S.iódrnego. 

- <..:włem, !::>iup - pozd ·owiłem go kordialme. 
- l:'o1'naJesz pr q jacie la ze szkoły'? 

- Uouwiąz.ł(.owo! L~ te pamiętam, Jak. :m~ naz11-
wasz, ale cnyba 3estes Lum k.retynem, co mQd.U 
1.ie umtal ruzwiązać rownama z dwiema 1L1e­
wtadomyrrii i mieli cię wustać do Tworek ·w ce­
lu. transplantacji dwóch. albo trzech zwojów ka­
ru mózgowe1. 

- Słusznie gadasz - przytaknąłem. - A co 
u ciebie~ 

- W porządku. 
- Słyszałem, że będziesz ~ię habilitował? 
- Nie. 
- ulacze[.o'! 
-- Bo w aie ma przyszłości. Otwieram bu.tik 

i ;;;aktadam społkę aKcy1nq, k.tóra będzie koope­
rować prz11 oudowie nowego lotniska. Opraco­
wałem także plan bud.owy metra. 

- W Łodzi? 
- Tak. 
- Dziękuję w imieniu gospodyń domowych. 
- Nie ma za co. Kopa chcesz? 
- Nie chcę. 
- · Ale nte w tutek, w żyłę! 
- Nie używam narkotyków i me piJę. Jes-

tem skromnym i uczciwym c:złowie.i:iem, ktory 
SLUka pracy. 

- il co oys chciał robić? 
- Założyć prywatną księgarnię . Znam jed-

nego pięcdz1esięcloletniego poetę, ktory wydał 
uwa tomiki wierszy. Obydwa nakłady są J2Sz­
c2e mewyczerpane, więc mógłbym po.;;actzic go 
za ladą i on by podpisywał swoje dz,ieła włas­

ną krwią. ' 
- Bez perspektyw! - zawyrokował. Słup. -

No.mów swojego poetę, żeby zrobił powieść 
pornograficzną, to wtedy TJ1.0żemy pogadać. 

- Przekażę mu twoją skrzydlatą myśl. 
- Przekaż. A teraz splywaif Masz sm-u.tną g~-

bę i płoszysz mi kUentow. 
Opuściłem giełdę z.druzgotany. Skoro nawet 

genialn:, Słupe" przekabacił się już na prywat­
ną inicjatywę, to mnie pozostaJe jui tyll-;o 
sznur wisie.)_ca. Swiat Jest okropny. Swiat jest 
wstrętny i cyniczny. Niedługo na szpit· oym 
łożu śmierci dostanę w pysk od siostry oddzia­
łowej, jeśli nic pokrzepię jej w porę butelką 

perfum. 
Roztaplane, sięgające kostek błoto napawało 

mnie obrzydzeniem. Stadion Łódzkiego Klubu 
Sportowego jest w gruncie rzeczy ruiną - na 
każdym kroku kładki' i wykopy, połamane ba­
nery, poszarpane ogrodzenia, obłażące z farby 
budynki, gnijący basen i gnijące korty. Ale ko­
mu to szkodzi'? W niedzielę, kiedy jest po temu 
pora, LKS nie bawi się w żadną charytatywnll 
działalność sportową dla dzieci i młodzieży, 
tylko zamienia się w kloakę i handluje Robi 
to oczywiście w harmonii z powszechnym tren­
aern do nabijania kasy. Każdej niedzieli odwie­
aza giełdę kilka tysięcy ludzi, a po sto ·dotych 
płacą bez wyjątku wszyscy sprzedający i kupu­
jący, co daje w końcu niezły_ grosz. Na posto­
jach pod stadionem pisze: 

„Parking niestrzeżony, płatny". 

Z · tego też moi.na wyciągnąć wór pieniędzy. 
Pozostaje nadzieja, że będą one przeznaczone 
na remont obiektu, ale trudno również wyklu­
czyć, że kupi się za to jedynie kawalerkę dla . 
za wodnika. 

• 
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Wylazłem z trudem ze stodoły, 
ale nagły ból w piersi omal nie 
powalił mnie na ziemię. Odka-

. .tlnąłem, wypluwając trochę 
krwi. Zebralem wszystkie siły i 
po chwili dowlokłem się na 
wzgórze. Most zniknąl. Znl.szczy­
ła go zapewne ta wielka eks­
plozja. Z lasu powoli wypełzały 
czołgi, za nimi posuwąli się żoł­
nierze w hełmach. i<l!!cy. tak nie­
dbale, jak na spacerze w nie­
dzielne popołudnie. W pobliżu 
wioski za stogami siana ukrywali 
się Kalmucy. ale kiedy ujrzeli 
czołgi podnie~li ręce do góry i 
wyszli. chwiejąc się wciąż na no­
gach. Odrzucili swoje karabiny i 
pasy z przytroczonymi rewolwP­
rami. Niektórzy padli na kolana 
J prosili o litość. ~łnierze ra­
dzieccy popędzali jeńców bagne­
tami · i metodycznie formowali 
ich w grupki. Szybko schwytali 
większ:ość Kałmuków. Konie 
wziętych do . niewoli .żołnierzy 
pasły się spokojnie nie opodal. 

Czołgi zatrzymaly się, ale do 
wsi ciągle przybywały nowe od­
działy. Na rzece oojawil się pon­
too. sape['ZY oglądali uważnie 
zburzony most. Nad naszymi gło­
wami przeleciało kilka samolo­
tów, kiwając na powitanie skrzy­
dłami. Byłem jakby zawiedziony; 
wojna wydawała się skończona. 

Na po1ach wokół wsi zaroiło 
się teraz od rozmaitych poia­
:r.dów. żołnierze rozb~jali na.mio­
ty, ustawiali kuchnie poJowe, 
przeciągali kable telefomcznE>. 
Spiewali i rozmawiali w języku 
przypominającym miejscowy dia­
lekt ale nie wszystko było dla 
mni~ zrozumiale. :Qomyśli!em si~, 
że żołnierze mówili po rosyj sl:..u. 
Wieśniacy z' nLepokojem _p;z.y­

.patrywali się nowym gosc10m. 
Kietly niektórzy żołnierze uka­
zywali swoje p.odobne do kałmu­
ckich twarze Uzbeków czy TatP­
rów kobiety krzyczały i cofaly 
się w przestrachu, mimo iż przy­
bysze uśmiechali się szeroko. 

Na ,pole wkroczyła g·rupa chło­
pów · niosących czerwone fi.agi z 
niezdarnie namalowanym! sierpa­
mi i młotami. żoln.lerze poz~ro­
wili kh radosnymi okrzykami, a 
dowódca pułku osobiście wyszedł 
z namiotu na powitanie delega­
cji, uścisnął chlopo~ .dłonie i 
zaprosił ich do swoieJ kwatery. 
Chłopi &tropili się wielce, pozdeJ­
mowali czapki, nie wiedzieli, co 
mają zrobić z flagami, i ~ kol'1-
cu pozostawili je na ziemi przed 
wejściem do narmotu. 

Kolo bialej ciężarowki z czer­
wonym krzyżem na dachu le­
karz w białym kitlu i kilku sa­
nitariuszy opatrywało ran_ne. ko­
biety i dzieci. Ludzie ~hc1eh \\:1-
dzieć wszystko, co robi lekarz, 
ambulans otoczony byl tłumem 
ciekawskich. Za żolnierzami bic­
i.;aly dzieci, dopraszając . si~ cu­
kierków. żołnierze bawili się z 
dziećmi, przytulali je ~o. siebie. 

w południe calą w1es. obiegla 
wiadomość, ze Czerwoni zo~merie 
w~zystkic\1 schwytanych Kałmu­
kow powiesili za nogi . na dębac.n 
J1ad rzeką. Nie zwazaJąC na boł 
w . piersi i zranioną rękę powlo­
kłem sie tam w ·1ad za tłumem 
zaintryg~wanych mężczyzn, ko­
biet i dzieci. 
Już l!: daleka widać było K.al­

mukow; zwisali z drzew . .1_ak 
przerośnięte, zeschłe szyszki so­

'snowe. Wisieli pojedynczo: na 
sznurach okręconych wokol ko­
stek, ręce mieli i.wiązane na ple­
cach. żolmerze radzieccy o us­
miechniętych, przyjazny-eh .twa­
r zach przechadzali . s~ę nuędZ)'. 
drzewami i spokoJme skręcali 
papierosy ze ~trzępk?w g~zet~ 
Mimo że zołmerze me pozwala 
li chłopom zbliżać si~ zanadto ~o 
Kałmuków, parę kobiet_ roz.pozna­
lo swoich prześladowcow 1 za­
częło obrzucać zwi~aj<\ce _be.zwla­
dnie ciała grudami z1em1 1 ka-
wałkami · suchych gałęzi: . 

Powieszonych Katmukow obs~a­
dty muchy i mrówki, wch.odzily 
im w otwarte usta, wchodziły do 
nosów i oczu, w uszach zakłada­
ły sobie gniazda; potargane wlo­
sv Kałmuków roiły się od roba­
cl wa. Owady nadciągały tysią~a-

. mi. walcząc między s?b.ą o za1ę­
c!e jak na i lepszych m1e1sc na lu-
dzkim ciele. . 

Wisielcy kołysali się na wie­
trze, jedni kołysali s~ę z i~·olna, 
jak wędzone nad ogniem k.1elba­
sy. inni dygotali. '".strząs'.3-lll. dre­
szczami szeptali co!'; a.o ~1eb1e al­
bo krzyczeli przejmu1ąc•> ochr~­
płvmi głosami. Byli i tacy. kto­
rz~r wyglądali iak m artwi. \:~­
steli z ~zeroko otwartym1. rn~­
ruchomvmi oczami , żyły mi szv­
ja~h n"hrzniie\\·alv im . r:ionstru­
alnie. Wie§niacv ro?.oahll w .po­
bliżu ognisko i cał~mi rodz1,:i~­
mi orzyglądali ~ie w1s7ącym. K~ł­
m\lkom nrzvpominaiąC' •obie ,,.h 
okruciP6stwo i radui<1c ~ię. że 
s,1otkal ich taki konie~. . . 

nrzew<lmi \\'~trzą~:iął si.lnie.iszy 
podmuch wiatru. Orzące c1a.a 7.a­
taczalv eora7. większe kola. cl~lo­
pi poczeli żegna<' się znakiem 
krzvż;1. R11zglą::lałem się '.\'Okolo 
s711k:tiąr ~mierci. poniew-az . cz;1-
km w powietrzu ie.i tcl1111e111e. 
1\lial\i t \· a rz martwei ~1artv. ba~ 
rusz'rnw3la sobie po.śrnd . galę~! 
dęhów. delikalnii; oc1er~,1ą_c ;~1ę 
0 wiszących ludzi , 'pow11aiąc ich 
pa ięczymi nićmi. wygn~lym!. ze 
swego przezroczystego c1~a. S ze­
ptała im do uszu zdradliwe sl~­
wa; pieszczotliwie są~zyla chlod 
w ich serca: ściskała 1m gardła: 

Teraz zbliżyła się do mmc 
bardziej niż kiedykolwiek przE'.d~ 
tem. Mogłem niemal dotknąć ~e! 
zwiewnei zaslonv. zajrzeć w 1eJ 
zamglone oczy. Stanęła prz.e~e 
mną. wdzięczac się kokiet':l·y.1me 
i dając mi do zrozum1e111a. ze 
jeszcze się ~potkamv . NI~ . b~­
łem się ;ej: miałem nad~1eię. ze 
zabierze mnie na druga stronę 
lasu. na bezdenne trzęsawiska, 
gdzie konary drzew nur~ją si~ 
w kotła<!h dymiących oparami 
siąrki, gdzie nocą słychać wy­
~oki, suchy klekot spólkujl\cych 

W ostatnim numerze „Odgłosów" z 1987 roku 
opublikowaliśmy fragment powieści Jerzego 
Koslńskliego „Malowany ptak". Wywo.łało to 

sprzeazne oP1nie Czytelników. Jednym się podobało, 

ptaka", chot powlejt! ta była całkowlcle nieznana 
polskiemu czytelnikowi, Nigdy nawet we 
fragmentach nie była w Polsce dru'k.owana, 
a poza tym napisana była i wydana po angielsku. 

chot! wybrany fragment nie naletaJ do 
najdrastyczniejszych, ale 1 nie był całkowicie 
łagodny. Jntnym '1'ię to zdecydowanie nie podobało. 
Przed wieloma laty Jerzy Kosiński był ostro 
krytykowany w polskiej prasie za „Malowanego ' 

'iedługo ukaże się po pols.ku wydana nakładem 
„czytelnlk&''. Chcąc ba.rd7J.ej zorlentow&e Czytelnika 
„Odgłosów" postanowiliśmy opubllkowal! jeszcze 
klika fragmentów tej powieści. Aby sądzlt, trzeba 
'rtedztet. 

JERZY KOSIŃSKI 

demonów i przenikliwy swist 
wiatru, grającego w v'.'ierzchoł­
kach drzew, brzmią;!y l'liczym 
głos skrzypiec, dobiegający gdzieś 
z odległego pokoju. 
Wyciągnąlem dł011, ale widzia­

dło znikło między drzewami, 
dźwigającymi szeleszczą<:e liście 
i cięż;kie owoce powieszonych 
ci at 
Wydawało mi się. że coś plo­

nie w moim ciele. Kręciło mi się 
w głowie, cały bylem zlany po­
tem. Poszedłem w kierunku rze­
ki. Orzeźwił mnie wilgotny wiatr, 
przysiadłem na jakimś zwalonym 
pniu. Rzeka w tym miejscu była 
szeroka. Jej rwący nurl niósł 
kawal'ki drewna, polamane gałę­
zie, strzępy jutowych worków, 
kępki siana kłębiące się wście­
kle w licznych wirach. Co jakiś 
czas na rzece pojawiały się wzdę­
te ciala martwych koni. Raz my­
ślałem nawet, że dostrzegam nie­
bieskawe, przegniłe zwloki ludz­
kie, płynące tuż pod lustrem wo­
dy. Później wody rzeki przez 
chwilę pozostawały czyste. Dalej 
zwartą .masą płynęły nieżywe ry­
by, ogłuszone wybuchami. Pły­
nęły wszystkie razem, brzucha­
mi do góry. jak gdyby nie bylo 
już dla n ich miejsca w tej rze­
ce, do której niegdyś nwiodla 
je tęcza. 
Wstrząsały mną dresz~ze. Po-

stanowilem zwrócić się do Czer­
\\'Onych żołnierzy. choć nie by­
lem pewien, jak potraktują ko­
~o5 o czarnych, rzucających uroki 
oczach. Kiedy mijałem szerel(i 
wiszących ciał wydało mi się. że 
rozpoznaję żołnierza. który ude­
rzył mnie kolbą karabinu. Ob~ia­
dły go chm ry much, miał roz­
warte usta. jel(o ciało zataczało 
szeroki8-kręgi w powietrw. Pod­
niosłem nieco glowc;. aby leoiej 
przypatrzeć się jego twarzy. 1\Tn­
ją pierś ponownie przeszyt b«I. 
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Zo~talcm zwolniony z rułkowP­
/t.O szoitala. J\tinęlo wiele tygrr­
dni. Ból w mojej pier~i ustą­

pi!. i to. co pękło od ur!erzen!:l 
kałmuckiego karabinu. już sic; za­
goilo. 

Wbrew molrr) obawom noz"·o­
lono mi pozostać z żołnierzami, 
ale wiedziałem. że będę mógł 
przebywać z nimi tylko prz<'z 
jakiś czas. Spodziewale!T' gie ie 

..___ -

gdy pułk wyruszy na p 1envszą 
linię frontu, żołnierze zo·tawią 
mnie w pierwszej lepszej wiosce. 
Tymczasem. jednak nasz oddział 
obozował nad rzeką, i nic nie 
wskazywało na to, żeby nieba­
wem miał nastąpić wymarsz. Był 
to pulk lącznościowy, służyli w 
nim przeważnie bardzo młodzi 
żotn!erze i świeżo upieczeni o­
fiqerowie, którzy byli jeszcze 
dziećmi; ldedy zaczęła się wojna . . 
Armaty, karabiny maszynowe, 
ciężarówki, urządzenia telekomu­
nikacyjne - wszystko bylo no-. 
wiutk.ie i starannie. naoliwione i 
nasmarowane, nie wypróbowa9e 
jeszcze w wojnie. Płótno namio­
tów i mundury żołnierzy nie 
zdążyly jeszcze wypłowieć. 

Wojna i pierwsza linia frontu 
znajdowały się 'już daleko na te­
rytorium wroga. Radio codzien­
nie donosiło o kolejnych poraż­
kach armii niemieckiej i armii 
wyczerpanych sojuszników Rze­
szy. żołnierze pilnie słuchali 
wszystkich wiadomości. kiwali z 
dumą głowami i powracali na 
ćwiczenia. Pisali także długie li­
sty do swoich rodzin i przyjaciół, 
i mieli poważne wątpliwości. czy 
nadarzy im się okazja do wzię­
cia udzialu w walce. ponieważ 

ich starsi bracia zadawali Niem­
com klęskę za klęską. 
życie w pulku plynęlo mono­

tonnie i pojrnjnie. Co kilka ctni 
na prowizorycznym lotnisku lil­
clował mały clwuptatowiec. do­
slarczajacy pocztę i gazety. Listy 
przynosily wieści z domu. ludzie 
zaczynali ju:i: odbudowywać zni­
szczone sadyby. Zdjęcia w p;aze­
tach przedstawiały zhombardow~­
ne niemieckie i rndzieckiP mia­
,1a. zburzone umocnienia. i bro­
cl<ite tw<irze je6ców niemieckich, 
maszeruiacych \\' nieskonczenie 
długich · zeregach. Wśród 7.olnie­
i-zv i oficerów com z częc cie.i kra­
ż1·lv pogloski o zbliżaiacym się 
kot1cu wojny. 
Znajdowałem się przewazn1e 

pod opieką dwóch mężczyzn -
Gawrily. oficera politytzne~o. o 
którym opowiadano. że w pierw­
sz:v-rh dniach hitlerowskiej inwB­
zji na ZSRR straci! calą rodzinę 
i Milki. znanego iakn „Milki\ 
~{ulrn1ka". który prowadził zaje­
cia ze strzaiania i uchodzil za 
wyśmienite~d snajpera. 

7.ajmowalo się mną równiez 
\Yielu pn:yjaciót t ·eh ludzi. Ga-

-- :/I f\) 
. ;, ~ j 

~ 
/ 

'' rila codziennie pn.e:;iadyv.;.ol ze 
mną w poloweJ bibliotece. ;-.<an­
czył mnie czytać. Jak sam po­
wiedział, mialem już w końcu 
ponad ·jedenaście lat. Rosyjscy 
chłopcy w moim wieku umieli 
nie tylko czytać i pisać, ale po­
trafili nawet walczyć z wrogiem, 
jeśli było to konieczne. Nie 
chciałem, aby uważano mnie za 
dziecko: uczylem się pilnie, ob­
serwując zwyczaje żołnierzy 

naśladując ich zachowanie. 
Książki wywarły na mnie o­

gromne· wrażenie. Ze zwyklych 
drukowanych kartek można bylo 
stworzyć świat lak prawdziwy 
jak len uchwytny zmysłowo. Co 
wi cej. świat książek, niczym 
mięso w puszkach. byl iakiś bo­
gatszy i bardziej nęcący aniżeli 
zwyczajna codzienność. Na przy­
kład w prawdziwym , życiu spo­
tyka się wielu ludzi w ogóle ich 
nie znając, z książek natomiast 
:można bylo się dowiedzieć .na­
wet co ludzie myślą i co planu­
ją. 

Z pomocą Gawrity przeczy1a­
lem swoją pierwszą ksiażki;. No­
sila ona tytuł ,.Dzieciń~lwo", a 
jej bohater, taki sam mały chło­
piec jak ja. stracił swego ojca 
już na pierwszej stronie. Przeczy-
tałem tę książkę kilka razv i 
napelnila mnie nadzieją. Bohater 
książki także nie miał łatwego 
życia. Po śmierci matki zo,;tat 
zupelnie am. lecz mimo wiellt 
przeciwności wyrósl jak mówi! 
Gawrila. na .wielkiego człowieka. 
Był lo Maksym Gorki, jeden z 

· największych pisarzy ro>:yjskich 
wszystkich czasów. Jpgo k iążki 
zapełniały wiele pólek w polo­
\\'e.i bibliotece. znali .ie ludzie na 
calvm świecie. 

Podobala mi sie także poezja. 
Formą przypominała morlli wy. 
ale byla piękniejsza i bardziej 
zrozumiała. chociaż z drugiej 
strony poezja nie mogla zape­
\\'nić nawet kilku dni odpustu. 
Jednak nie trzeba bylo rec.vtować 
poezji jako . pokuty za grzechy; 
poezja slużyć miała przyjemnoki. 
Gładkie, wypolerowane slowa lą­
czyly się z sobą jak wysmaro­
wane oliwą. idealnie dopasowa­
ne kamienie mlyt1skie. Ale lE'­
ktura nic byla moim głównym 
zajęciem. Ważniejsze były lekcje 
z Gawrilą. . 

Dowiedzialem się od ni,,.go, ż,.. 
porządek Ś\,·iata nie miał nic 
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wspólnego w Jogten.ł, a Bóg nie 
mial nic wspólnego ze świ.atem. 
Powód był prosty. Bóg nie i­
stniał. Wymyślili Go przebiegli 
księża. aby oszukiwać głupich i 
zabobonnych ludzi. Nie było Bo­
;;!a ani Swiętej Trójcy, ani dia­
błów, duchów czy upiorów pow­
~tających z grobów; w powie­
trzu nie unosiła się Smierć w 
poszukiwaniu nowych ~rzeszni­
ków. To •vszystko byly' bajki dla 
lurlzi niewyk ztalconych. którzy 
nie rozumieli naturalnego porza­
clku świa1a, nie wierzyli w swo­
je wfasne sily I rllatego musieli 
rat.ować siP. wiar.ą w jakiegoś 
tam Boga. . 

.fok 1\vierdził • Gawrila. ludzie 
sami kierują swoim życiem i sa 
wylącznvmi panami swego przP­
znaczenia. Właśnie dlatego każ­
dv człowiek jest talt ważnv i 
dlatego każdy powinien konie­
cznie wiedzi~ć. c-o robić i . ku 
czemu zmierzać . . Pojedyncw czlo­
wiek może myśle<', że jego clzia­
hni;ą ni!" posiadają żadne1'!o zna­
f'?.E'nia . lecz je.<t 1o tyllrn zl11-
cl:-:enie. D7.iałanin ierlnostl;i, j:>k 
dziatania niezliczonych rzeo,z in­
nyc'h osobników. układają się 1.ve 
wz<ir. który odczytac mo~ą jP­
dynie bdzie znajdujący ~ię na 
szczycie drabiny spole..:znej. Po­
dobnie jakieś pozornie chaotycz­
nie poprowadzone kobiecą ręką 
ściegi układają się ~ końcu na 
obrusie lub narzucie w przepi~­
lme kwiatowe motywy. 

Zgodnie z jeailym z praw hi­
storii, mówi? Gawrita, od czasu 
do czasu ponad olbrzymią, n;e­
zmierzoną masę ludzi wyrastał 
jeden człowiek; człowiek, który 
pragnął dobra dla innych, a któ­
ry dzięki swej niepospolitej wie­
dzy i mądrości zdawat sobie 
sprawę z tego, że oczekiwanie 
na boską pomoc niewiele może 
pomóc w sprawach z1emskkh. 
Taki człowiek stawa! się przy­
wódcą, jednym z tych wielkich 
ludzi, którzy kierują myślami i 
czynami narodu jak tkacz, pro­
wadzący swe ·kolorowe nici w 
gmatwaninie skomplikowanych 
wzorów. 

Portrety i fotografie wielkich . 
ludzi eksponowane były w bi­
,bliotece pułkowej, w szpitalu po­
lowym, w świetlicy, w kasynie 
i w kwaterach żołnierzy. Często 
przyglądałem slę twarzom tych 
mądrych i wspaniałych ludzi. 
Wielu z nich już nie żylo. Nie­
którzy nosili krótkie, dźwięczne 
nazwiska i dlugie. krzaczaste 
brody. Ale jeden z tych ludzi · 
żył jeszcze. Jego portrety byly 
większe. jaśniejsze i piękn!ejs1e 
od innych. Gawrila mówil, że 
lo pod jego przywództwem Ar­
mia Czerwona gromiła Niemcow 
i niosła wyzwalanym narodom 
nowy ład społeczny, zrównujący 
wszysl.kich ludzi. Nie będzie juz 
bogatych i biednych, wyzyskują­
cyrll i wyzyskiwanych, ludzie ja­
snowłosi nic będą już prześladu­
wali ludzi o ciemnych włosach, 
nie będzie się już wysyłać ludzi 
do komór gazowych. Gawrila i 
wszyscy oficerowie i żołnierze 
naszego pułku wszystko zawdzię­
czali temu człowiekowi: swą 
rangę, wykształcenie, swe. domy. 
.Biblioteka zaopatrzona była · d:z:.ię~ 
lu niemu w· p:ięknie wydrukowa­
ne i oprawione książki. Wojsko­
wi lekarz'e opiekowali się mną 
dzięki niemu, i dzięki niemu wy­
zdrowiałem. Każdy obywatel ra­
dziecki rnial wobec niego dług 
wdzięczności za wszystko, co po­
siadał, za całe swoje szczęście. 

Ten czlowiek nazywa! się Sta­
lin. 

Na fotografiach i portretach 
miał miłą twarz i litościwie pa­
trzące oczy. Wyglądał jak jakiś 
dawno nie widziany dziadek albo 
wujek, pragnący uściskać cię go­
rąco. Ga\Yl"ila czytał i opowiadał 
mi mnóstwo różnych historii z 
życia Stalina. Już kiedy' był w 
moim wieku, Stalin walczył o 
prawa dla uciśnionych, przeciw­
stawiając się trwającemu eale 
~vieki wyzyskowi bezradnych bie­
daków przez bezlitosnych boga­
czy. 
Oglądałem zdjęcia, przedsta-

wiające Stalina w latach jego 
młodości. l\1iał bardzo czarne, 
o:ęste włosy, ciemne oczy, krza­
czaste brwi, a później nosił na­
wet czarne wąsy. Wyglądał na 
Cygana bardziej niż ja, wyglp.dal 
bardziej na Żyda aniżeli .Żyd za­
mordowany przez niemieckiego o-
ficera w czarnym mundurze, 
bardzie.i · niż chłopak, którego 
chłopi znaleźli na torach kole­
jowych. Stalin mial szczęśeie, że 
nie spędził swego dzieciństwa w 
wioskach. w których mieszkałem. 
Gdyby jako dziecko bilo go przez 
caly czas za jego ciemną karna­
cję. być może nie mialby tak 
wiele czasu, aby pomagać in­
nym; byłby pewnie zbyt zaabsor­
bowany odpędzaniem psów i na­
pastliwych wiejskich' chłopaków., 

Ale Stalin był Gruzinem. Ga­
wrila nie powiedział mi. czy 
Niemcy mieli zamiar palić Gru­
zinów w krt!matoriach. Jednak 
kiedy tak przyglądałem się lu­
dziom na fotografiach otaczają­
cych portret Stalina, nie mia­
łem najmniejszych wątpliwości. 
że gdyby Niemcom udało się 
schwytać tych ludzi. wszyscy po­
szliby do pieców. Wszyscy byli 
bowiem śniadzi. ciemnowlosi, o 
ciemnych oczach . 
Ponieważ Stalin mieszkal w 

Moskwie. Moskwa byla sercem 
całego kraju i miastem marzeń 
mas pracujących całego świata. 
żolnierze śpiewali pieśni o Mo­
skwie. pisarze pisaii o nie.i ksią-
źki, poeci wysławiali ją w 
swoich wierszach. O Moskwie 
powstawały filmy, krążyły o 
tym mieście fascynujące opowie­
ści. Ponoć głęboko pod ulicami 
J\Ioskwy. zagrzebane w ziemi n i­
czym olbrzymie krety, pędzily 
cicho długie, lśniące pociągi, za­
trzymują~e się bezszele!łtnie na 
stacjach przyozdobionych marn1U­
raml ł mozaikami .Jliękniejsz:yml 

od tych, jakie można spotkać w 
nawet najwspanialszych kościo-
łach. · · 

Domem Stallna byf Kreml -
komplel;:s starych pałaców i ko­
ściołów, otoczonych wysokim mu-
1 em. Widać było ponad nim ko­
p uty przypominające olbrzymie 
rzodkiewki z \vycelowanymi v 
niebo korzonkami. I1me fotogra­
fie ukazywały apartamenty kre­
mlowskie, w których mieszka! ·Le­
n in. nieżyjący już nauczyciel 
Stalina. Niektórzy żołnierze byli. 
zauroczeni Leninem. niektórych 
bardziej fascynował Stalin, podo­
bnie jak chlopi. z których jedni 
1·zęiciej mówili o Bogu Ojcu, in­
ni za·· o Synu Bożym. 
żolnierze twierdzili. :i:e w o-

. kna<:h gabinetu Stali,na na Kre­
mlu dlugo w nocy paliło się 
światło, i że ludność Moskwy 
wraz z masami pracującymi ca­
lego świata spoglądała w te o­
kna w· poszukiwaniu natchnienia 
i nadziei na lepszą przyszłość. 
Stamtącl czuwał nad nimi wiel­
ki Stalin, tam pracował dla nich, 
tam obmyśJ;ił najlepsze plany 
zwycięskiej wojny, w które.i mie­
li zostać pokonani wrogowie ca­
lcgo oroletariatu. Du~zę Stalina 
wypełniała troska o losy wszy­
stkich cierbiących ludzi. nawet 
t.vch w odległych krajach, wciąż 
stJ."asztiwie uciśnionych i ucie­
miężonych. Le9z dzień kh wyz­
wolenia był już bliski. i Stalin 
musiał pracować .efo późna w no­
cy, aby przybliżyć go jeszcze 
bardziej. 

Gdy dowiedzialem się o tym 
wsżystkim od Qawrily, spacero­
wałem często po okolicznych po­
lach, pogrążony w głębokich roz­
myślaniach. żałowałem teraz 
wszystkich moich modlitw. Za­
służylem dzięki nim na wiele 
tysięcy dni odpustu, lecz na pró­
żno. Je ·u to prawda, że nie n1a 

. Boga, nie ma Syna, nie ma Naj­
świętszej Matki, nie ma żadnego 
z pomniejszych świętych, to cóż 
stało się z moimi modliflwami? 
Cz.s• krążyły może po· pustym 
niebie jak stadko ptaków, któ­
rym chlopcy zniszczyli gniazda? 
Czy też znajdowały się w jakimś 
tajemnym miejscu i usiłowały 
wyrwać się na wolność, tak .iak 
mój utracony głos? 
Przypominałem sobie niektóre 

zwt'llty z tych modlitw i czułem 
się oszukany. Gawrila mówił, że 
pacierze zbudowane były jedynie 
z nic nie znaczących słów. Cze­
mu nie zdałem sobie z tego 
sprawy wcześniej? Z drugiej 
;trony nie bylo mi łatwo przy­
jąć do wiadomości, że sami księ­
ża nie wierzyli w Boga I używali 
Go jedynie w celu ogłupiania in­
nych. A Kościoły, Rzymski · l 
Prawosławny?. Czy zbudowano je 
także aby, jak mówił Gawrlla, 
zastraszyć ludzi domniemaną po­
tęgą Boga i zmusić ich do pod­
porządkowania się duchowieó-
sLwu? A jeśli księża działali w 
dobrej wierze. co stanie się z 
nimi, kiedy odkryj!\, że nie ma 
Boga, że ponad najwyższą kopu­
lą kościelną jest tylko niezmie­
rzone niebo, po któ.rym lataji\ 
samoloty z czerwoną gwiaztlą na 
skrzydłach? Co :zrobią, kiedy od-
1-~Yi<l, ie '\Vszystkie fch modli-
1.1yy'_ byl.Y bęzwartosciowe, i wszy­
stko co robili przy ołtarzu, wszy-
tko co mówili ludziom· z kazal­

nicy, było oszustwem? • 
Odkrycie tej strasznej prawdy 

byłoby dla nich ciosem cięższym 
niż śmierć ojca, cięższym niż 
widok jego martwego ciala. Lu­
dzi :zawsze krzepiła wiara w Bo­
ga, a rodzice umierali zwykle 
wcześniej od swych dzieci. To 
prawo natury. Jedyną pociechą 
dla ludzi była świadomość, że 
po ich śmierci Bóg poprowadzi 
ich dzieci przez życie na ziemi, 
a dzieciom ulgę niosła myśl, że 
za grobem Bóg powita ich ro­
dziców. Ludzie zawsze .myśleli o 
Bogu, nawet wówczas, kiedy On. 
sam byl zbyt zajęty, by wyslu­
chiwać ich modlitw i uważnie 
odnotow)rwać liczbę dni zaslużo-· 
nego odpustu. 

Oatatecznie jednak nauki Ga­
wrily napełniły mnie znów otu­
chą. Były na świecie realisty­
czne sposoby krzewienia dobra, 
i byli ludzie, którzy poświęcili 
temu zadaniu całe swoje życie. 
Takimi ludźmi byli członkowie 
Partii Komunistycznej, Wybiera­
no ich spośród mieszkańców ca­
łego kraju, i po specjalnym prze­
szkoleniu wyznaczano im rozmai­
te zadania. Gotowi byli cierpieć, 
a nawet zginąć, jeśli tylko wy­
magała tego sprawa klasy robo­
tniczej. Czlbnkowie partii stali 
na szczycie drabiny społecznej, 
skąd mogli widzieć działania lu­
dzi nic jako bezsensowny gali­
matias, lecz jako czyny uklada­
jace się . w pewien określony 
wzór. Partia widziała dalej nii. 
najlepszy snajper. Dlatego też 
każdy członek partii nie tylko w 
pełni pojmował sens wszelkkh 
wydarze6, lecz mógł je także 
ksztaltować i ukierunkowywać z 
myślą o pożądanych celach. z~­
dcn członek partii nigdy nicze­
mu się nie dziwi!. Dla ludu pra­
cującego partia była tym. C'Zym 
lokomotywa dla pociągu. Prowa­
clzila innych ku najszczytniej­
szym celom. wskazywała· najkró­
tszą drogę do poprawy warunków 
ich życia. A Stali.n byt maszyni­
stą, trz)"mającym w ręce dźwi­
gnię przepustnicy w tej lokomo-
tywie. 

Przełożył: 
MACIEJ 
ŚWIERKOCKI 
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Alfred· Bit~hcock przedstawia 
Nazywam 5-ię Jonathan K~ler Wainright. Jes­

tem wdowcem, mam czterdzieści sześć lat i znaj­
duję się obecnie w pełni sit fizycznych ~ psychi­
cznych. To, co następuje, jest prawdą. 
Zaczęło się wszystko w południe 25 czerwca 

przy kontuarze sali barowej, należącej do kręgiel­
ni w miasteczku zwanym Three Forks, typowym 
podmiejskim osiedlu kalifornijskim, pozbawionym 
zarówno godności, jak i przyzwoitej restauracji. 
Siedziałem przy końcu lady, zatopiony w rozmy­
ślaniach o lepszych cz;c;ach, dlubiąc z rzadka 
widelcem w wymiętym kawalku kleistej szarlot­
ki. Zawsze byłem duhmy z · mojej powierzchow­
ności, i ·przypuszczam, że moja osoJ?a musiała w 
iym zdecydowanie nieeleganckim ·barze wyglądać 
eokolwiek obco i dziwacznie. 

- Jeszcze kGwy, proszę pana? 
Moją u.durni: przerwał gardłowy rechot, i kie­

Cy spojrzałem na kelnera, wzdłuż kręgosłupa 
przebiegły mi maleńkie płomyki wstrząsu, jak 
gdyby poraził mnie prąd. Potrząsnąłem przecząco 
głową. 

- Należy się do!ar trzud~ieśd. 
Zapłaciłem rachunek, wciskając ipod miseczk;: 

dwie ' dziesii:ciocentówki reszty. Kelner 6łyskawi­
cznie ukrył je w dłoni, niewyrnźnie mamroczac 
słowa podziękowania. Przyglądał mi się z zacie­
kawieniem, kiedy niezdarn,ie chowałem portfel 
do kieszeni, nieporadne dłonie świerzbiły mnie, by 
ukręcić temu facetowi jego indyczą szyję. 

- Nie nazywa się pan Ray Goetz? 
Znów potrząsnąłem głową. 
- Ciekawe, podobny pan jakoś dG. niego. 
Zmusiłem się do kordialnego uśmiechu, chor 

pytanie zaskoczyło mnie. Zbieg okoliczności, po­
myślałem. Wykorzystaj go. Wykorzystaj. 

- Handluje pan czymś? - zapytał, podejmUJ~C 
dziwnie chaotyczne wysiłki w celu wytarcia bb­
tu budzącym obrzydzenie kawałkiem szmatki. 

- Ba.seny Argus - odpowiedziałem. 
- CG to takiego'! 
- Baseny pływackie. 
- Goetz buduje sobie basen? 
-Tak. 
Kelner skierował na mnie uwame spojrzenie. 

w swej ·.uekawości przypomina! ptaka. 
- N«pra.wdę nie jest pan jego knwnvm. cz11 

kiml w tym rodza.ju? 
- Naprawdę. 
- To szkoda.. 
- Dlaczego? - zapytałem. 
- Dlatego, że Goetz jeat nadziany. Na.-dzia.-ny! 

- Powrócił do swoich beznadziejnych specjałów, 
zachwycony, że mógł popisać si~ t>rzede mną zna­
jomością wielkich tego świ.aita. 

Stałem przed strzelistą fas!dą gmachu przed-
1iębiorstwa o nazwie Goetz Realty Company, ::ia 
7.iemi u· moiich stóp odpoczywał mały, czarny 
żuczek. Zmiażdżyłem go starannie nogą, potem 
ruszyłem naprzód bet-0nową aleją, minąłem drzwi 
wejściowe, moja postawa zdradzała szorstkość 
pewność siebie. 
Stanąłem na progu, wpatrując się w mężczyznę 

siedzącego za masywnym biurkiem. 
- Jestem Jonathan Wainright - powiedziałem. 

- Baseny Argus. 
- Tak wlaśnie myślalem - powiedział .Goetz. 

Zirytowało go chyba moje wahainie, sposób, w 
jaki na niego patrzyłem. - Co cię gTyzie? 

- Ktoś mi powiedzia.ł, że jesteśmy podobni. 
Okazuje się, że to prawd~. Jestem trochę zasko~ 
ezony. Proszę mi wybaczyc. ...,.,, 

Goetz obrzucił mnie gniewnym spojrzeniem, o­
bejrzał mnie dokllrdp.ie od stóp do głów, w kon­
cu wstał. 

- Siadaj, Wajnright - powiedział, nawet dość 
grzecznie. - Tam, tam. jest widno. Odwróć gło­
wę. 

Obszedł mnie dokoła niczym wytrawny znawC'a 
na wystawie bydła domowego, cmokająo przy 
1ym z cicha, potem zasiadł znowu za swoim 
biurkiem. 

- Słyszalem o takich Tzeczach - powiedział. 
- Nigdy nie przupiiszczałem, że i mnie się coś 
ta.kiego pTzytrnfi. 

Niemal tego samego wzrostu i karnacji, jedy­
nie moje włosy nieco bardziej posiwiały. Był 
moim odbiciem, rysy naszych tWB!ZY prawie d~­
kładnie sobie odpowiadały, choć Jego były moc:e 
trochę ostrzejsze, usta i oczy niemal identyczne. 
Jego głos nie był niepodobny do mojego. tyle t:\'.1-
ko, że pobrzmiewał w nim brak wykształceni~, 
uwydatniony dodatkowo przez gwarowy, prym.­
tywhy ji:zyk, jakim posług1wał się Ray Goetz. 

- Już dawno temu pTzestalem się dziwow11ć, 
WainTight - powiedział - ale to robi wrażenie. 
Poważnie. 
Rozglądałem się po pokoju. 
- Wdechowa melina, co? Pornnik na cześć wiel­

kiego ameTykaflskiego cym.bala. 
, - Cymbała? . . 

- Wielka masa konystających ze sprzed.azy ra­
talnej, znana pod nazwą Pr~stei;:o Czlotl'.ieka. 
Moi dTodzy świętej pamięci klienci. Wielki o­
gromny piękny niemyty Ludek. Cymbaly. 

- Ładne biuro - powiedzi>ałem,. spoglądając nil 
czarną, skórzaną otomanę, grafiki na ścianach, 
cii:żką lampę z brązu stojqc!f w rogu pokoju. 

- Nieźle jak na ulicznego szczura z wielkiego 
miasta - odparł, najwyraźniej zadowolony z mo­
jego pochlebnego uznania. - Zobaczyłem coś trr­
kiego w katalogu. Wynająłem sobie jednego goś­
cia, żeby U.Tządzil mi tu tak samo. - Lewą ręką 
sięgnął za siebie, ze srebrnej szkatułki. wyjął cy· 
garo, zapalił je niezgrabnie ozdobną biurową za­
palniczką, odgryziony koniuszek wypluwając na 
beżowy dywan. 

Nie cierpię cygar; owionęły r;:mi~ chmury .ty­
toniowego dymu. Ray Goetz zas CJągnął daleJ. 

- Facet próbowai zwinąć paTę banknotów. 
Dałem mu zdTowo w kość. Jeszcze teraz wTzes:­
czy. Powinien byl najpierw przeczytać motto 7ht 
moim biuTku. - Wskazał niewielką, mosiężna 
plaikietkę, która głosiła: „Czyń drugiemu., nim on 
u.czyni tobie". Przeczytałem, pojmując wtedy, ie 
to był wróg, wróg odwieczny i na zawsze. . 

- Jesteś właścicielem firmy? - żapytał, a JE'­
go słowa były wyważone, profesjonalne otwarcie 
wstępnej utarczki. 

- Reprezentuję przedsiębiorstwo w sprawach 
sprzedaży i obsługi. 
Spojrzał na mnie, zadumany. 
- KomiwojażeT - powiedział. - W przedsię­

bioTstwie sprzedającym baseny. - żuł to swoje 
dro~ie cygaro. - A my tak tu spbie siedzim11. 
Bliźniak. Jeden na gór:e. Drugi na dole. l!e masz 
lat? 

- Czterdzieści sześć. - Byłem zahipnotyzowany 
jego chamstwem. 

- Ja czterdzieści siedem. ·studiowaleś? 
- Tak. . 
- Masz jakiś stoi:>ień? 
- Magister sztuki. 
- żonaty? 
- Nie. Nie jestem żonaty. 
- Tak t• jest. Ty masz stopień na,u.kowy i w.~-

Tafi-~ny gust, a ;a mam czteTy miliony do1rr- , 
rów. Ty musisz spTzedawać baseny, a ja idę na 
tmeTytu'l'ę 'i mam prześliczną żonę. 
Na.uczyłem się oa.nować nad soba. Puściłem 

j1>go słowa mimo uszu I natychmiast pr1.esze­
dłem prosto do celu mojej wizyty. 

- Mam dla pana urnowe do podpisu, panie 
Goetz - powiedziałem. - Chodzi o budowę ba­
senu. 
Spojrzał na mnie ostro. 
- Jaką u.mowę? 

SODGWSY 

- Pańska sekretarka -przyi;;łała zamówienia. • 
Wru. ż listem. Ma,m go prz.y sobie. - Wyciągn~­
letn kopię listu i położyłem ją przed nim na 
biurku. 

- Nie mam już sekretarki. W każdym raziE 
nie tutaj. Sprzedałem cały interes dwa tygodni• 
temu. 
Robiłem wszystko, 7.eby na mojej twarzy nie 

pojawily się oznaki zdenerwowania. Przypomnia­
łem sobie nadesłane pocztą zamówienie, nieusta­
jące naciski ze strony szefów, by za.wrzeć tran­
sakcję, ryzyko, jakie podjąłem, przyjmując zamó­
wienie bez umowy. 

- Przecież rozpoczęto już prace - powiedzia­
łem. Byłem zdecydowany, spokojny. 

- Tak, owszem - odpowiedział. - Bez umowy. 
- Przypuszczam, że nadeszły już także elemen-

ty stalowe - powiedzi,ałem słabo, chcąc 7.yskać 
na czasie. 

- Zgadza się. 
Wskazałem papiery leżące na biurku. - Tnl«.i 

jest umowa - powiedziałem. To zwykle 
zlecenie budowy. Zawaczyłem miejsce, gdzie 111•.1-

si pan złożyć swój podpis. - Mój pokój i siła wy­
warły na nim pewne wrażenie. Sięgnął po pióro 
na stojaku, za wah at się. 

.._ Ch~ę to najpierw pr:eczytoć powiedzial, 
pogardliwie pstrykając dokument pake,n. 

- Proszę bardzo. 
- Chcę to przecz11tać pói:nie3. Dziś wieczorem. 

- W jego oczach wciąż czaił się badawczy wy-
raz. 

- Byłoby milo z pana strony, gdyby zechci1ł 
"pan to przeczytać teraz, panie Goetz - powie­
działem. - Wieczorem jestem umówiony w Los 
lrngeles. Czeka mnie długa droga. 
Popełniłem błąd nalegając. 
- Panie WainTight. - Sposób, w jaki wyp1J­

wiadał swoje na,zwlsko krył teraz w sobie sub­
telną zniewagę. - Ma pan nadzorować montaż? 
Skinąłem głową. 
'- Więc niech pan to zrobi. - Znów stał się 

miły. - PTzyjdź do mnie na obiad. Przeczytam 
umowę, i podpiszę dziś wieczorem. 
Zastanowiłem się: z jednej strony parę godzin 

dalszej gry w kotka i myszkę, z drugiej kolejny 
nędzny posiłek w kręgielni. 

- W porządku, proszę pana - powiedziałem. -
Ptzyjdę na obiad z prawdziwą przyjemnością. 

Ray Goetz wskazał ręką umowę. DopieTo teru 
zauważyłem, że dwa palce jago prawej dłoni były 
zabandaiowane. _ 

- Schowaj to - powied.U.al. - Skaleczyłem s!e 
w Ttkę. Mas:tyna. Odgryzła mt. czubki dwóch pal­
ców. 

- Przykro mi - powiedziałem. 
Ray Goetz papatrzył na mnie, na jego wargach 

pojawiło się rozbawienie. 
- Wcale nie jest ci przykro, WainTight. Ja. c:ł 

się cholernie nie podobam. 
Uśmiechnął się jedwabiście. 
- A!e ja. nie jestem takim strasznym facetem, 

jeś!i tylko wszystkG idzie po mojej myśli. Prze .• -
dzie ci. 

Przed budynkiem ,1;tał długi kabriolet, błyszc.i:;i­
cy od chromu, krzykliwy, kosztowny. Goetz 
przystanął, skaJ.eczoną dłonią nieporadnie szukajoic 
w kieszeni kluczyków. Znów zwrócił się do mn;e. 

- Masz samochód, WainTight? 
- Jest na parkingu kolo kręgielni - powie-

działem. 
- Zostaw go. tam. Waiadaj. 
Popisywał się, prowadził lekką ręką, ·po mi~­

trzowsku, pędził ulicami Three Forks, wykazuiac 
niecierpliwość i agresywność, gdy zmniejszało sii: 
natężenie ruchu. W zi:bach trzymał cygaro. 'l'o 
właśnie tak, powiedziałem w duchu. Tak się to 
robi. Pewność siebie. Arogancja. Wyższość nade 
wszystko. 

- Obadaj tę zabawkę - powiedział, sięgając 
po beZJ)lZeVl'odowy telefon umieszczony pod deską 
rozdzielc\ą. Zadzwonił do domu. 

Rezydencja Raya G<>etza znajdowała się na 
~zczycie falistego wzgórza, górującego nad mias­
tem, otoczona była wysokim parkanem, wypielę­
gnowana pokazówa o płaskim dachu, zbudowana 
z czerwonych cegieł, ciężka od szkła i nowoczes­
ności. 

- Sto pięćdziesiąt tysięcy dolców - powiedział, 
,kiedy wysiadaliś,my z samochodu. 

- Urocze mieisce - odpadem. 
- Nie gadaj glupstw, sprzedawco po'l.vie-

dział. - Przecież ci się nie podoba. Tu jesteś z· 
tych facetów z Nowej Anglii. Nawet gdybym ci 
to dal

1 
i tak nie mieszkQlbyś w tym domu. Spr:e­

da.lbys go jakiemuś playboyowi, takiemu jak 
ja, a sobie znalazłbyś milutką chalupkę, pełną 
ładnych, konwenc;ona.lnie szablonowych mebli. • 

- Być może -'- powiedziałem. 
- Wchodź. 
Dom byl w środku '9\"Prost niesłychanie, nie­

prawdopodobnie piękny. 
- Si.a.daj, WainTight - · powiedział Ray Goetz. 

- Muszę wykonać parę telefonów. Pójdę powie-
dzieć żonie, że przyszedle§. 
Wyszedł, a ja mogłem teraz 5kupić uwagę na 

chińskim para.wanie, stojącym w rogu pokoju. 
- Podoba się panu mój pokój? 
Odwróciłem się gwałtownie. Przez chwilę mia­

łem trudności z utrzymaniem równowagi, tak 
bardzo zaskoczył mnie głos ciemru>włosej kobiety, 
stolącej w głębi. 

- Jestem Mina Goetz - powiedziała. - Rze-
czywiście, jest pan do niego podobny. • 

- Jonathan Wadin.right - przedstawiłem się." -
Przyjechałem w sprawie basenu. 

- Wiem. M6wil mi. 
Pół-Indianka, p0tnyślałem. Me calero albo 'Ko­

ma.ncze. 
- Pokój je&t przepiękny - powiedziałem. - Czy 

to pani g9 urządziła? . 
- Tak - odparła. - Łatwo to zrobić, kiedy 

·ma się wszystko, czego potTzeba do takiej pracy. 
- Nic nie jest łatwe. Tak naprawdę. 
'..-- Niech pan siada. Napije się pan czegoś? 
- Nie, dziękuję. 
- Kolo pana leżą papieTos11. - Podeszła do 

kontaktu, zasuni:ła zasłony. - Wo!ę tak. Filtrnją 
światlo, A poza tym nie widać tego paskudnego 
dolu, który zTobili pańscu ludzie. 
Usiadła na krześle naiorzeciwko mnie, skull!a 

się, podwinęła wygodnie nogi, światło grało na 
jej wystających kościach policzkowych, rzeźbiło 
jej twarz. Bastet, kobieta-kot, pragnąca krwi. 

- PToszę mi powiedzieć, co będziecie teraz ro-
b~? . 

- Jutro położymy cześci stalowe. Coś w rodza­
ju koszyka. Po południu będziemy wtry~kiwać 
cement. 

- WtTyskiwać? - Podtrzymywała rozmoi.vę, u­
siłując pytaniami odwrócić moją uwagę ·od jej 
badawczych spojrzeń. 

- To nowy system odparłem. Cement 
wyrzucany jest z pompy. Takiej, jak pompa stra­
żacka. Później kładziemy zaprawę, i jest po ro­
bocie. 

- I co da1tj? 
- Wodę napa.szczamy, kiedy zapraw~ jest jesz-

cze wilgotna. Cała robota trwa zaledwie kilka 
dni. 

- Jak to się stało, że zaczął pan pracować tll 
tym zawodzie? - zapytała. , 
Opowiedziałem jej trochę o sobie. Byla nad­

zwyczaj dobrą słuchaczką, choć jej uwagi wy­
dały ml się całkiem zwyczajne i banalne. 

- Gdzie mieszkają pańscy Todzice? - spytała 
w końcu. 

- Nie żyją od kilku lat. Bylem jedynakiem. 
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GILBERT RALSTON 

- Przepras•am. A pp.ńska żona? 
- Jestem wdowcem. 
'Zawahałem się, nim poszecllem za JeJ przy-

kładem, postanowiłem zaryzykować, ostro:i:nos..: 
ustąpiła miejsca ciekawości. 

- Od jak dawna jesteście małżeiistwem? 
zapytał~m. 

Odpowiedziała dopiero po dl:uższej chwili. 
Trz11 Lata. - Widziałem cień, który pojawił oię 
w jej oczach. - Trz11 lata - powtórzyła. 

- Mówi to takim tonem, jak gdyby chodziło 
o trzydzieści, co? - Ray Goetz stanął w drzwiach. 
- Chodźcie, zjem~ coś. - Ruszył w kierunku 
jadalni, jego wzrok, gorący i dziki, prześlizgnął 
się po twa.rzy żony. 

Przy drzwiach odwróciłem się, żeby zaczek3ć 
na nią. Stała na środku pokoju, jej ciemna twarz 
pozostała łagodna, jedynie oczy zd_awały się żyć. 
kiedy patrzyła, jak Goetz opuszcza pokój. Wtedy 
poruszyłą się, jak gdyby zmuszając się do t'ego 
całą silą woli. 

Ray Goetz stał przy końcu stołu, szklanka z 
alkoholem już koło jego nakrycia, w tle nerwowo 
dreptała pokojówka. Wskazał mi moje miejsce. 

- Siadaj, WainTight. 
Przyszło mi do głowy, że to _już czwar~y r.az 

ten człowiek rozkazał mi, abym usiadł. Uśmie­
chnąłem się w duchu. 

- Napij się. 
Picie przy obiedzie zawsze wY.dawalo mi się 

czymś obrzydliwym. 
- Lepitj aię na~ij. To część nasuj umowy. -

Ray Goetz nie mogł ścierpieć. gdy ktoś odrzucał 
jakąkolwiek jego prośbę. 

Srebrzy$ty głos Miny Goetz wdarł się w <1t­
mosferę narastającego napięcia. 

- Nie namawiaj go, Ray - powiedziała. 
Są ludzie, któTzy nie lubiq pić przy obied:ie. 

- Owsz.e;n - powiedział G<letz. - Owszem -
Celowo pociągnął duży łyk ze swojej szklanki. -
Wiesz co? - powiedział nagle. - Pani 9octz 
także nie lubi pić pny obiedzie. To znaczy, nie 
lubi, kiedy ja piję. Mam szalenie wytworną żo­
nę, panie WainTight. 
Spojrzałem najpierw na nią, później na niego, 

szubjąc jakiejś wskazówki, która pomogłaby rni 
zrozumi~ć ich wzajemny stosunek. Uśmiechała 
się słodko, jej równe zęby połyskiwały w świe­
tle świec. 
.- Mój mąż jest zapijaczoną świnią, panie Wain­

right - powię_działa, ~j delikatny głos był spo­
kojny, zaczęła jeść. Goetz wstał. jego twarz; wy­
glądała krwiożerczo. 

- Siadaj, Ray - powiedziała. - Jedz zupę. 
Siła połączona z łagodnością to potęga. Mina 

Goetz posiadała głębii:, Ray · Goetz nigdy nie 
mógłby tego pojąć. Zacząłem także wyczuwać co~. 
co było oczywiste od sairnego początku. Ray Goetz 
kochał swoją żonę, i był wobec niej całkowicie 

•bezbronny. Mogła go ranić bezkarnie, i zrobiła 
to kilkakrotnie, nim ten trwający całą wiecznosć 
obiad zaczął zbliżać się ku końcowi, Goetz na 
przemian to rzucał groźne spojrzenia, to znów 
starał się być miły, wciąż dolewał sobie whisky. 
Pani Goetz i ja nasze reakcje na jego zachowa­
nie pokrywaliśmy zwyczajową konwersacją,· ste­
rowaną starannie przez moją gospodynię, klórą 
wraz z upływem czasu zaczynałem coraz bardziej 
poduwiać. 

Zawsze intrygowały mnie wszelkie objawy 
przemocy, były mile podniecające, uznałem więc 
nasze wysiłki zmierzające do podtrzymania roz­
mowy za niezwykle emocjonujący kontrapunkt 
dla nieprzyjemnego zachowania mego gospodarza 
i klienta. Wszystko to było jednak dość męczące 
i odczułem ulgę, kiedy przeszliśmy na kawę do 
salonu. Przez chwilę zazdrościłem służącym, że 
mogą po prostu czmychnąć, słyszałem ich samo­
chody na podjeździe; potem pomyślałem o tych 
kilku dni-ach spokoju, które mógłbym sobie ku­
pić za osiemset dolarów mojej prowizji od sprze­
daży basenu. Spokój - do następnego razu, oczy­
wiście. Dopóki na mojej drodze nie stanie kolej­
ny Goetz. 

- Jak pana palce? - spytałem Goetza, poszu~ 
kując jakiegoś bezpiecznego tematu do rozmo­
wy 

- Trochę bo!ą. - Potrząsnął szklanką. - Go­
rzała to niezły anestetyk. 

- Chcesz, żebym obejrzała ranę? - zapytata 
Mina. 

- Daj mi spokój. Cwicz sobie na ubogich. 
Ray G<letz zająt się swoją whisky. Musiale:n 

widocznie pytająco popatrzeć na Minę. 
- Kiedyś byłam pielęgniarką - powiedziała. 
Goetz ~oś knuł, jego obwisła twarz ponownie 

przybrała zacięty wyraz. 
- Chcesz wiedzieć, dlaczego go tutaj .::aprM­

łe m? 
- Tak - powiedziała - jeśli masz ochotę mi 

to wyjaśnić. 
- Chciałem, żebyś zobaczyta, co mogło ci s i ę 

dostać - powiedział. - Spójrz tylko na niego . 
Ekstrawaganckie ciuchy. Ekstrawagancki uniwer­
s11tet. Pomiatam nim przez cały dzień, a on n:11 
ma nawet odwagi powiedzieć mi, żebym się od­
wam. 
Poderwałem sii: z miejsca. W mojej skroni .i:a­

częła pulsować malei1ka żyłka, rytmiczne łup, 
łup; Goetz ciągnął daleJ. 

- Podobny do mnie, co? Prawda? Jest jednak 
maleńka różnica. On nie ma nawet złamanego 
grosza! - Natrząsał się ze mnie, widziałem jego 
pijaną, obwisłą, szyderczą twarz. - Stoi tak i 
pozwala się obr~żać za swojq prowizję, za szma­
tławą prowizję! 
Czułem w koniuszkach palców przyjemne łas­

kotanie. Aria da capo, pomyślałem. Właśnie tak. 
Zawsze. Zawsze ... 

Glos Miny Goetz przerwał tok moich my,;Ji. 
- Ray, przestań - powiedziała - Przestań, 

słyszysz"! 
- Dobra, przestanę! Przestanę! Sięgnął do 

ki~szeI)i. - .Masz tu swoją umowę, sprzedawco 
basenów! - Cisnął paipier na podłogę. - Weź 
ją. No, dalej, podnieś! I w11noś się! 

Prze11 chwilę wy.glądało to jak pełna dramaty­
cznego napięcia scena w teatrze. Mina stała 1 
boku, Goetz odchodził od zmysłów, wypełni-al ca­
ły pokój, w mojej głowie wir, wirowanie. Po 
chwili nachyliłem się, by podnieść umowę. 

- Umowa jei;t nie podpisana, panie Goetz 
powiedziałem, nadając ;:uemu głosowi jaK naj­
bardziej spokojne brzmienie. 

- I nie będzie podpisana, sprzedawco basenów. 
Spróbowałem ponownie, moje ciało przebiegały 

raz po raz leciutkie dreszcze. 
- Pan nie może tego zrobić, panie Goetz. Otrzy­

małem podpisane zamówienie od pańskiej sekre­
tarki. 

- Od mojej sekretarki? Nie ma jej od daw­
na, panie WainTight. - Niemal wypluwał moje 
nazwisk.P. - Tylko idiota rozpoczyna bu.dpwę bez 
u.mowy. 
. Teraz nadchodziły fale, przewalały się w górę 
od moich stóp, powoli, powoli. 

- Czy to oznacza, że nie podpisze pan umowy, 
panie Goetz? 

- Wynoś się! - rozkazał. 
- Jeśli on nie podpisze, ja panu zapłacę, pa-

nie Wainright - powiedziała Mina Goetz. 
RiiY Goetz odwrócił się z wściekłością. 
- Nie zaplacisz, kochanie. Mam cię w gar:ici. 

Caluteńkq. Nie moglabyś 1ri..u kupić nawet ham­
buTgern, gdyby umierał z głodu. 

Fale ogarnęły mnie, niosły spokój, uko-jenie. 
Znów zebrałem się w sobie. Goetz wlepił we 
mnie wzrok. To było cudowne, radosne. Ostatni 
raz stanąłem z nim twarzą w twarz. 

- Fattu.ra della morte - powiedz~ałem. - Fat­
tuTa della morte. 
·- Wynoś się! - krzyknął. 
Uderzyłem go, mocno, w usta i brodę, rozko-

szując się siłą mojej pięści. Upadł. 
Mina Goetz otwonyła drzwi. 
- Wynoś się stqd - powiedziała. - Uciekaj! 
Nasze oczy spotkały się na chwilę, potrząsną-

łem głową. Pokój znalazł się w jakimś 1tatycz-
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n ·m momencie czasu, odrealniony, balet dopełn.o-
ny przemocą. · 

_ 1eostrDi:ny, sądziłem, ie Goetz n·e jest ju.i w 
•tanie walczyć dalej. Odwróciłem się w samą po­
rę. by uniknąć jego następnego ataku; prawą rę­
ką porwał żelazną statuetkę, stojącą na stole. 
Przez chwilę krążyliśmy wokól siebie. Goetz byl 
jak zwierzę, jego fur~a zniwelowała dzialan:e 
alkoholu. Rus~! na mnie ponownie, z miażdżąeą 
siłą spuścił ,statuetkę na moje ramię, 'liewysłoww­
ny bol, smuga ognia. D.:!<:tzytem go Kilka razy 
zdrową r·ęką, mocno, w twarz, w korpus, roz­
paczliwie usiłując teraz zadać morderczy cio> 
kantem dłoni w kark, okropnie przeszkadzało 1111 

·zranione ramię. Udało mi się kopnąć go jakoś w 
nerw łokciowy, musiał wypuścić statuetkę . z ręki. 
Ale znów skoczył na nmie, jego oszalałe palce 
zaciskały się niczym szpony, szukały mojego gar­
dła. Upadliśmy. twarz Goetza jak koszmar senny 
pojawiła s!ę przed moimi oczami. na gardle po­
czułem nieubłagany ucisk. Walczyłem o oddech, 
o odzyskanie wzroku, wciąż słysząc zwierzęcy 
i>krzek Goetza, nie kończący się potok przekle1i tw, 
jaki spływał z jego warg. Poprzez irującą, czer­
woną mglę ujrzałem żonę tego człowieka, ze st3.­
tuetką wzniesioną \.;ysoko nad głową, stała tu~ 
koło nas, zobaczyłem, jak jej ramię opadło, [}{?'­
iem jeszcze raz, i w tej samej chwili ciało Goetza 
stało się bezwładne. Wypełzłem spod niego, wsta­
łem, chwiejąc się na nogach. Mina Goetz patrzy­
ła na leżące bez ruchu u jej stóp ciało męża. 
oczy miała szeroko otwarte, ogromnymi haust„~11; 
połykała powietrze, w ręce wciąż jeszcze trzymała 
zakrwawioną statuetkę. 

- Nienawidzę go - powiedziala. - Nienawi­
dzę go. 
Wsparłem się o stór, znów zbierając ~!ę w .o­

b!e, z trudem przywracając • sily wyczerpany1n 
członkom. Kiedy uniosłem głowę, ta kobieta była 
na podłodze przy swoim mężu, jej dłonie ruchli­
we, profesjonalne. Wpiła we runie wzrok. 

- Nie żyje - powiedziała. - Zabiłam go. 
Podszedłem do Goetza i odwróciłem jego cił­

lo, zbadałem puls. 
- On nie żyje - odezwała się znowu. - Jes·-

teni pewna.• 
- I co teraz? - zapytałem. 
- Usiądź. 9dpocznij. Najpienv odpocznijmy. 
To bvła szczególna .chwila. B:'.fleni za:ntrygowa­

ny zachowaniem tej kobiety. I zdumiony, że ki<'­
av upewniła się już, iż jej mąz nie -..:yje. n ~ 
s0ojrlała nawet na trupa, nie lamentowała, ale 
\'·. yliazywala żadnego niepokoju. po prostu usia­
clla, opanowana, zatopiona w myślach, jej dh1g.ie 
palce skrzyżowane na brzuchu. 

- Musimy zawiadomić policję - powi~dziat.,,m. 
- Nie rnożemy tego zrobić - odparła. - Cu 

irn powies<? 
- Prawdę. Opowiem fu, co się stało . 
Potrząsnęła głową. 
- Nie możemy tego ;:ro/J!ć. .Ja go ;:abHa1r. 

Ty go ;:ubiłeś. 'J'o i~·s.::ystko. c:o niogtibyśin11 po­
tcied;:ieć. 

- Możemy utrzymywac, że zabili:'111y go w o­
bronie własnej. 

- Nie iiwierzylibu na1ii. 
- Chyba masz raeję - powiedziałem, i rzecz 

dziwna, ubawiło mnie to, n1e wiedzie(: czemu. 
- Pochowaj go - powiedziała, zwracając na 

mnie swe ciepłe, brązowe oczy. - Poch()waj go 
Na dnie wykopu. Jutro wyleją cement. Nikt go 
ni17dy nie znajdzie . . 

- Znajdą go - powiedziałem. WcześrueJ czy 
później zdemaskowali.by nas. Zawsze tak jest. _ 

- Tylko w powieściach - odparła, gwałtowme 
wstając. Wyglądalo to tak, jak gdyby podję'a 
nagle jakąś decyzję. 

- Co proponujesz? - zapytałem. 
- To oczuwiste. ZaJmiesz jego miejsce. - St>ł-

la s!ę nagle niezwykle ożywio11a, \'! jej . glc,ie 
pojawiło się błagalne brztnienie. - Jestes po 
dobny do niego. Zajmiesz jego mie1sce. 

- 'fo niemożliwe. 
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- Szuka.lei okazJi. Wukorzy•taj ;ą. To. u:~"yst­
l;o moze być two1e. \~ s:ystko. L: mteresa1m 111e 
będzie żadnych problemów. Firma ;est JU.z spr:e­
dana ,\.Iieliśrny u•y1echać zaruz po u:ybudowania 
bc•.\• llU. Niogę zalatu:ić 1cszystl•o pr::.ez telefon . 
i'vikt się nigd71 nie dowie. ;ld/rt nie tJędzie wiP­
d:1ał, tyll•o tu i jG. 
~ Dokąd pojedziemy? • 'ie mam pieniędzy. 
- Byliśmy przygotowani do podróiy. jJieniąd;:.e 

są . Wystarczy. Bilety - paszporty - jest w,s::.y­
st1'o. - Podesda do mnie, ciągle mów!la, mow,­
la, jej pomysł jakby się rozrastał. - Tylko tu.·J­
je włosy, nic więcej. Trzeba je ufarbować. Lu­
dzie nie zwracają zbytnio uwagi na takie rzec::::1-
To wszystko mogłoby być nasze, dom. pieni11-
dze, u:szystko. Jeś!-i zgłosimy się na policję, n·e. 
dostaniemy nic. Nawet tych pieniędzu. Pochowcj 
go. Zajmij jego miej$Ce. Po;nogę ci. 
Dokładnie rozważyłem jej argumenty. Posiadłem 

co prawd~ pewien dar udawania, lecz ta sprawa 
wymagała jednak wyjątkowo .::hłodnej kalkulacji. 
Istniała szansa, wprawdzie niewielka, naiezona 
niebezpieczeństwami i tn.:dnościami. ale przy tym 
pełna dramatyzmu. Być. noże to wta.'nie pl"i:~hy­
lilo szalę. 

- Będziesz musiała n · 'Pomóc powiedziałem. 
Była przy mnie w jednej .chwili, jej dlon na 

moim ramieniu. . 
- Pomogę ci. Uda się. Zobaczysz. 
Razem poszliśmy w kierunku wykopu. l\foją 

rozdartą marynarkę zostawiliśmy w salonie. ramię 
było zdrętwiałe, ale nie bolało już lak bardz:>, 
upewniłem się więc, że obrażenia nie były p:>­
ważne. 

- Łopata jest z tyłu za domem - powiedział~. 
- Robotnicy zostatvili narzędzia. 
Była jasna kaliforniJska noc, dno dołu zalewało 

swiatlo księżyca, przemieniające ohydny wykop w 
iakies czarodziejskie mieJSce. Kopanie n.ie sprn­
wialo mi trudnosci, miękka .;z.J,_emi:a dawała s·ę 
ciąć z latwoscią. Odwróciłem się nagle. 

- Coś jeszcze przyszło mi do głowy - powie­
działem. - Palce. On miał skaleczone dwa palce. 
Ludzie wiedzą o tym z pewnością. 

Jej nierealna twarz jaśniała w księżycowyrn / 
świetle. 

- Jestem pielęgniarką - powiedziała. - Po­
radzę sobie. To były tvlko koniuszki. 
Wciągnęliśmy bezwładne i krwawiące ciało tlo 

wykopu, ułożyliśmy je twarzą do dołu, zasypaliś­
my ~tarannie, ugniatając sypi<ą ziemię tak, aby 
wydawała się nienaruszona, resztę piachu uważ­
nie rozrzuciliśmy wokoło. Sprawdziłem wszyst<co 
o~tatni raz. Mina przyświecała mi latarką. 

- A więc - powiedziała tera.z jesteśnq; 
wspólnikami. 

- Tak - odparleu1. - Teraz jes1.eś~y wspól­
nikami. 

- Chodź do kuchni. 
Padałem już z nóg ze zmęczenia. , ie - po-

wiedziałem. - Jeszcze nie. 
Była twarda, zdecydowana, kiedy prowadz:ła 

umie do domu. 
- Potem będziesz ritóg! iść spać. 
Kilkanaście godzin później obudziłem się z 

narkotycznego snu, jej twarz nade mną jak ka­
mea. wspomnienie ubiegłej nocy jak collage dzi­
kich kolorów i niewyraźnych, zamazanych ru­
chów. Zde'lorientowany, przez kilka chwil walczv­
łern l rzeczywistością. Czułem okropny ból, bo­
lalo mnie ramię, w które uderzył 'mnie Ray 
Goetz, mnóstwo innych skaleczeń dawało teraz 
znać o sobie. Z zaciekaiwieniem przyglądałem siP, 
mojej dłoni, przypominając sobie nagle scenę, ja­
ka wczoraj roz grata się w kuchni, strzykawka 
i skalpele, zapach Bzpitala. Bandaże dawały świa­
dectwo prawdzie. 

- Pospiesz się - po'l':iedziala Mina ~etz. -
Mamy robotę. 
Wskazała okno sypialnJ. Przed domem ~L la 

ciężarówka, dwaj robotnicy rozpoczęli juź mon az 
~talowego kosza basenu. 

- Będą kopać'? - zap:vtal<'l. 

Alfred Bitch~ock przedstawia 
- Nie. Założą tylko elementy stalowe. . 
- Kiedy przyjdzi ten facet od c11m1mtur 
- Za cztery albo za pięć godzin - powiedzia-

łem. - Może późn.lej. 
~owiniend nadzorować pracę? 
- Tylko montaż części stalowych. Tamci to 

specjaliści. 
·- Idź tam teraz. Rób, co do ciebie należy. Os­

tatni raz. 
Uśmiechnęła slę tajem11iczym usmie~kiem: .. 
- Obanda::owaną dloń trzymaj w kieszeni. '.\i1r 

powinni jej u:idzieć. Zrobię ci w kuchni j-ili~ankę 
do1Jrej. gorącej 1-awy. 

Ubieranie okazalo się czynnością bolesną I szto 
mi niezgrabnie, zranione ramię i ręka sprawiały 
mi wiele trudności przy goleniu. Mina była \~ 
kuchni, kiedy wszedłem, na stole stało przygoto-
wane dla nmie wspaniałe śniadanie. Był to 
pierwszy przyzwoity posiłek. jaki zjadłem po 
przybyciu do Three Forks, przyjemny początek 
uiezwyrzajnego dnia. 
1 Nadzór nacl budową hasenu byt robota rutyno­
w;,, choć niełatwo bvlo mi powstrzymać sie orl 
upon:-zywcgo powracania wz1 oldem w t: płytka 
r:zęść· wykopu. gdzie spoczywalo r· alo. N.1 ,J.czę­
~'·ie r07bo!ilłv mnie zabandażov.:ane palce. mo­
glem więc na nich slrn[)ić mojq uwagę, podcz~< 
gcl>• robotnic:-· montow:ili ~Lalowy koszy!;:, dep~ząe 
od cza u do czasu po świeżej mogile. 

Mina była przy m11ie. kiedy odjechała cięz~­
rówka. skutki naszego nierozważnego czynu po­
krywała teraz stalowa sieć. 

- To fuż prawie koniec. Jonathan. Prawie ko­
niec. 

Po raa: pierwszy zwróciła się do mnie po imie­
niu. 

- Kiedy znów przekTOci;ysz ten pfóg, r~zpoL·:~ 
niPsz nou·e ~ucie. Będziesz oiial nou:e naz1.nsko 1 

noJL·e iycie. . 
ZatrzynrnJa mnie pn.y drzwt'.łC'h. JC' l rę e „a 

moich ramionaeh. Pocalowala mnie delikatn:e. 
poczl"lem n;1 ustach jej usta. 

- Teraz na:111vasz się Ray Goetz - p'l\\'iedz!J­
la. - Jesteś za.możny. n'l e•ne·rytur:e i :Conat.1. 

Wczesnym popoludn'em zaczęla pracować. 1.1.i~ 
szyna. pokrywając stalowy szkielet koleiny1111 
war~twan1i cementu. -

- Co oni będą teraz robi<'? zapyta!a Mma. 
- Za kilka dni polożą zaprawę. potem napel~ 

nią basen wodą. A potem będziemy mogli piy­
wać, jeśli przyjdzie nam na to ochota. 

Na pamięć o czlowi&ku ,;kladaią się setki dro­
biazgów. Odnotowa.em je szczegółowo zarówno w 
przypadku Raya Goe za, którym mi.ałf'.111 .się sta~. 
jak i w przypadku Jonatha.na Wamngh,a. kt0-
rego musiałem zniszczyć. 

:viina również była bardzo za;ęta: uferbowa!a 
mi włosy, opatrywała palce, które potwornie 
11mie bolały, przetrzusuęla. szafę w poszukiwaniu 
odpowiedn!ch dla mnie ubrali. Jako Waim·ight 
zateleionowa1em do biura przedsiębiorstwa Argus, 
bez uprzedzenia wymówiłem posadę, delektująo 
~ię chwilą, w której nioglem dokuczyć zarządo-
1·i, z k"-'aśną uprzejmo·cią krytykując wyrooy 

firmy. Mina wysłala moją ostatnią koresponden­
<'ię handlową, zwracając umowę o budowę base­
nu wraz z czekiem, pokrywającym wszystkie 
koszty, starannie podpisanym. Wykazała niemule 
z:dolności przy okazji tego skromnego fal~zerstwa. 

l'ie miałem bliższej rodziny, nie miał jej także 
Goetz. Stanowiło to wielce sprzyjlljącą okolicz­
ność, I znacznie upraszczało calą sprawę. Mój u­
meblowany pokój W· Los Angeles zwolniłe!.ń lis­
townif'. moje ubran:a i rzeczy 05obiste oddater.t 
na przechowanie za posrectnictwem pewnej •ope­
raty\fne.i firmy prze"·ozowej. Mina odprawił.a 
stużących; siedziałem w ukryciu, k1ecly mrukli­
wie wyrażali s'l.l,·oją 11·dzięczność za otrzyman·i 
\\'laśnie miesięczni.I pensji;:. maj<;cą osłodzić im 
utratę pracy. 

Dzien w dzień Mina pomagala mi w nauee. 
eierpliwie wbijając mi do glowy wiadomości na 
temat przeszłości Raya Goetza, odczytując :..o 
kilka razy znalezione w biurku w jego gabinecie 
akta dotyczące ro-zmaitych inwestycji i interesó .v 
bankowych. Była to zdumiewająco prosta robola. 
Goetz wszystko przygotował, zamierzając zlikwi­
dować przedsiębiorstwo. a zważywszy. że więk­
szość jego inwestycji obejmowała głównie nieru­
chomości. nię natrafiliśmy na żadne pr7.esz,kody. 
których nie daloby się przezwyciężyć. Nikt na~ 
nie odwiedza!, czasem pojawiał się tylko jaki.' 
dostawca, z którego usług Mina natychmiast re­
zygnowala. Osobowość i przeszłość Goetza stopnio­
wo stawały się dla nmie iasne. coraz latwiej 
było mi nosić maskę. rola, jaką grałem. była 

•równie precyzyjnie określona. jak rola aktora, i 
stala się równie łatwa do przyjęcia. 

Pierwszy &prawdzian moich umiejętności miał 
miejsce w następnym tygodniu, w poniedziałek, 
kiedy to pojawiłem się w miejscowym banku, 
aby ideponować kilka zwykłych cze~ów, otrzy­
manych pocztą. Ludźie są z gruntu niezbyt spo­
·trzegawczy, i jeśli tylko nie pogwałci się i me 
z nieni znanego im obrazu danej osobowości, to 
lalfa zabawa w przebierańców, w jakiej brałem 
l\'ła.>1'ie udział, ma szansę zako11czyć się powo­
dzeniem i nietrudno wykorzystać ją dla celów 
praktycznych. Przy okazji następnych wizyt w 
mieście robiłem całkiem zwyczajne rzeczy, powo­
lutku, acz swobodnie załatwiałem coraz lo iune 
sprawy na oczach ludzi, zaszczepiając w ic'1 
świadomości wizerunek nowego Haya Goetza, i 
mni·ej więcej w środku trzeciego tygodnia zaczą­
łem szczerze bawić się moim nowym życiem, 
okraszonym niebezpieczenstwem, i dopełnionym 
wygodą i p1-qjemnością, które zapewniała nu 
niezawodna Mina. 

Termilil naszego , wyjazdu ust.aliliśmy na koniec 
trzeciego tygodnia, bowiem naszym zdaniem w 
wystarczającym stopniu zdołaliśmy przekonac 
wszystkich, ii. Ray Goetz nadal żyje. Pieczołowi­
cie przygot10wywaliśmy naszą podróż. przestudio­
waliśmy najpierw rozkład jazdy pociągów (w sa­
molotach ogromnie się denerwuję), następnie z 
zapałem wyznaczaliśmy kolejne etapy naszej 
Wielkiej Wyprawy Paryi., Rzym, Madryt, · 
Sztokholm, Kopenhaga. 
Być może najwiękslej uciechy, jakiej_ . ~ostar­

czała mi ta przygoda, doznałem w w1g1l1f: na­
szego wyjazdu, kiedy oboje siedzieliśmy w salo­
nie, stateczne, zamożne amerykańskie małżeństwo, 
udające się wlaśnie na roczny urlop. Myślałem 
wtedy, jak niezwykłe były te ostatnie dni, myc 
siałem o dziwnym i interesującym wprowadzeniu, 
o emocjonującym punkcie kulminacyjnym, o cu­
downie rozegranym. lecz nie przemyślanym w 
pełni zakończeniu, które wc1ąi pozostawało jak­
by zbyt prymitywne - i niezadowalające z dra­
maturgicznego punktu widzenia. 

Dalsze roz.myślaeia przerwał mi dzwonek do 
drzwi. oznajmiający przybycie taksówki. U 'mie­
chnąlem się do Miny i otworzyłem drzwi, w 
progu stało dwóch męźczyzn, pierwszy z nid1 
wykonywał te idiotyczne, teatralne' gesty, typo­
we dla wszystkich policjantów, pokazał mi jak'ł.; 
metalową odznakę, wymamrotał zwyczajową for­
mułkę. Mina stała z walizka.mi w rękach, jej 
twarz wyglądała niczym jedno wielkie pytanie. 
Sądzę, że na początku świetnie udało mi się po­
prowadzić rozmowę, popro iłem, żeby usiedli, za­
proponowałem drinka. 

- Jestem Ray Goetz - powiedzialem. To 
1110,Ja żona, Mina. W cn·m możemy panom po­
móc? 

- Wid:ę, ie pnn u:yje:d~a. panie Goetz - :>· 

wiedział ten wysoki. - Nie zajmiemy panu wiele 
czasu. Przy1cro nam, że przeszkadzamy. 

- Nic nie szkodz.i. - powiedziałem. Mam. 
jeszcze trochę czasu. 

- Szukamy nie jale ie go J a;iatliana \\' ainright~ 
- powiedział wysoki policjant. 

- Nie ma go tutaj - odparłem. - Tak nazy-
wał się chyba ten pan, który przyjechał do naa 
jakies i.rzy tygodnie temu w sprawie budowy ba­
senu. 

- Kiedy wyjechał? - zapytał wyboki. 
- W piąte!s dwudz.iestego szóstego cz~nv~, 

jesli dobrze sobie przypominam - odpow1edz1a­
lem, z odpowiednim wahaniem w glosie. 

- Pamięta '.!1(ln może o kt.órej' godzinie? 
- Około piątej po południu. Pamiętam, IJo 

podwiozłem go do miasta. Zegar na budynku 
banku wskazywał d\~dzieścia pięć po piąteJ, 
kiedy Wainright wysiadł przy kręgielni. 

- Czemu akurat tam;? - zapytał wysoki. 
- Twierdził, że zostawil tam samochód. 
:\loglem jedynie uboiewal· nad swoją głupotą. 

Pozosla wić sa1:1.')cllód na par'ldngu koto kręgiel ni 
bylo rzec~ą c~f'.{O\Vic.:ie ilezpieczną. i stano\\'i;o 
je~zczc jeden dzi Wd<:zny szctegóJ w spr a wie znik­
nięcia Jonathana Wa'.nrighta. ale ~apomniałerrr o 
L, -~·.1 pa.rszywym kelnerze, który z pewno· cią do­
brze soJ!e zapa1niętał obcego. 1-iewątpliwie wizyt~ 
~lróżów prawa zawdzięczałem· właśnie kelnerowi. 

- Czy coś się stało? - spytała Min~. 
- To tytko ·zaginięcie, normalna llistoria, pro-

1':.r; pani. Sl!mochód ciągle tam stoi. Kolo kręgiel-
1ri. Nie za/Jral go. Czy nie powiedział czegoś, co 
ponioolobu nam ustalić, dokąd zamierzal si' udać? 

Zachowywali się w profe..,;jonalnie niewymuszo!:ly 
~posób. 

- :\'.e - odparłem. - Skoi1czył nadzorować ro­
botę i wyjechał. Sądziłem, że wraca do Los An­
gcle5. 

- Dlaczego zostau;il samochód w uoieście! 
- ~p-0tkał się ze mną w biurze. Zaprosiłem go 

tlo 112s na obiad i nie widziałem powodu, żeby 
;eehać dwoma amochodami. PrzenocO\\'ał tutaj, 
nacizorowal mo11ta,i., potem wyjechał. 

- Cze ma został u państtra na noc? 
- To był całkiem sympatyczny facet. Mieliśmy 

wolny pokój gościnny. 
- 1\' ie wątpimy tv gzczcrość pańskich intencji, 

pa me Goetz, pragnie my tylko uzyskać jakieś in-
1 or macje, Ja1' pan wrócił do miBsta? 

- Moim samochodem. Jechaliśmy ulicą Coun­
try Club. 
Poczułem si~ teraz pewnie, niebezpieczefat\';o 

zażegnane. 
- Która to była godzina? Rozmawiał ze 

mną nadal ten wysoki, jego niższy kompan byl 
laięly sporządzaniem notate)t. 

- Wyjecha.Jiśmy o piątej. 
- Jest pan tego pewien? 
- Całkowicie. ·Pamiętam, Ze pojrzałem wtedy 

na zegare-k. 
- W11rusz11t pan stąd w piątek o piątej, a. • 

której byl.iście na parl;ing·u? 
- Na moim zegarku było dwadlieścia pięc po 

piątej. 

- Cheemy usta:ić czas tal~ precy.~Jjnie, ja!> 
tylko to mozliwe. 

- Zegar ba11kowy ws.kazywał ~·pół do szósteJ, 
kii:dy przeje.idżalem tamtędy. wracaiąc do domu, 

- \\ racat pan tą samą drogą:' 
-Tak. . 
- Jest pan pewien co do czasu, panie Goetz? 
- Absolutnie . 

Wstali, s.zykując się do wyjścia. Wysoki prze~ 
1·1n-. ilę przypatrywał mi ~ię niedbale. l'anie 
Goetz. 
~Słucham. 
- Jak wygląda I ten W CLinright:' 
- Odnioslem \',rażeni~, że był podobny do 

mnie. 
Teraz obaj. przyglądali m1 się U'.\ażn;e. 
- Taalc. 1Vidzieliś11iy ;;dJęcie. C::.y nie mógłb31 

pa1t wyjechać jakimś późniejszym pociągiem? 
- Niechętnie, ale to możliwe. - Byłem wsoa­

nialy. - Z ,tclk.i.ego powodu? 
- Chcielibyśmy prosić, oby pojechał p(Ln z na-

11 i na posterunel; i zlożyl pisemne ~eznanie. 
- Bardzo wam na tym zależy'? 
- 1Haściwie możemy pami powiedzieć. T o dość 

r.-n,1:atn~t sprau:a, byłoby dobrze, ::ebysmy znaleźli 
Lego faceta. 

- C:..y jest jeszc:..e coś, o c::y11i nam liie pow<e­
d~ieliście? - zapytała M:na. 

1 Wysoki policjant zatrzymał się, żeby przepuś­
cie mnie w drzwiaeh .. 

- 1'ak., proszę pani. Są jeszcze dw<e ?·zeczy. 
RozKoszowałem się pulsującą w pokoju atmo­

·ferą, kiedy Mina czekała na odpowiedź. 
- Ten Wainright to patologiczny morderca. 

Jest pos;ukiwany. Mamy na niego trz'll nakazy. 
Mina popatrzyła najpierw na mnie, potem na 

policj<l.nt_a, źrenice jej oczu rozszerzyły się. Nigdy 
ieszcze nie wyglądała tak piękn'e. 

- Kogo on zabi!? - Słowa z trudem przecho­
dziły jej przez gardło. 

- Swoją żonę. 111ięclzy innymi. Naprawdę nazy­
wa się Keeler - Jonathan Keeler. Czasem uży­
wa 1eszcze dodatkowo nazwiska Wainright. 

'-iina zesztywniała, trzęsły jej się ręce, zwróciła 
do mnie t11<1arz, jak kwiat do sł011ca, szukała, szu­
kała. Uśmiechnąłem się do niej. 

- .Mówi! pan, że ~ą dwie ·rzeczy - powiedziała. 
Tym razem · o<lezwał się niższy policjant. 
- Tak, proszę pani, jest jeszcze jeden problem. 

Chcielibyśmy, aby pan Goetz wyjaśnił nam, w 
1aki sposób on i Wainright dOGtali się w okolice 
kręgielni w tamten piątek o piątej po południu, 
jadąc u.!lcq Country Club? 

- .Już wam to wyjasniłem - powiedziałem. 
- Niezupe!nie. pańie Goetz. Tamtego dn!a byl 

ti:ypadek na tej ulicy. Przewróciła się ciężarów­
ka. Ogromna ciężarówka z p1'zyczepą. Między 
tr~ecią a szóstą ulica byla zablokowana. 

Mina oniemiała. Od\vróciłem się do drzwi. 
- Dobranoe, Mina - powiedziałem. 
Na zaw~ze zapamiętam wyraz jej twarzy, k:e­

d.v Mina poczuła, jak zacisnęla się wokół niej 
pajęcza sieć okoliczności. Fascynujące, doprawdy 
fascynujące. 

Ja zaś znalazlem się, delikatnie mówiąc, "W i­
diotycznej sytuacji. Traktowali nmie nawet cał­
ldem uprzejmie, kiedy przyjechaliśmy jui: na po­
s.tcrunek, przepraszali nawet, że muszą wziąć ma­
.ie odcis·ki palców, potem zgodnie z policyjną tra­
dycją nie dall mi ani chwili spokoju. w kól'{O 
powtarzając na sto t·óżnych sposobów te same 
aużace p;vtania, dop[·owadzając mnie tym niemal 
do szalenstwa. Nie jestem człowiekiem cierp.li­
wym; mimo to wytrzymałem jakoś blisko dwie 
godziny tego nieustannego wypytywania. ogarnęło 
mi;i!e uczucie ulgi, kiedy otrzymałem nareszcie 
pioro i papier, o którt prosiłem, aby móc spisać 
niniejszą relację, co też UcZfnilem tak dokładnie 
i pr~crzyjnie, jak tylko pozwalała mi na to moja 
pam1ęc. 

Pragnę również wyrazić swoje szczere ubolewa­
nie i żal, iż przysporzyłem da.lazych kłopotów Mi­
nie Goetz, ale ~tateczrtie cała la historia to był 
przecież jej pomy:ł 

Podpisano:. 

Przełożył: 
JON.\ THA •. KEI.Lim 
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W ogólę propozycja spodobała się Szarokovlli. 
I z Lerią samo się utnie. I z bratem. Brat kon­
C7Y v.ryrok, wróci, niech s;ę urządza sam, nie 
będzie mu pomagał. 
Wikę powitał Szarok na Marosiejce w dobrym 

nastroju. 
- No, matko, radujcie się, wypuszczamy cię 

na · cztery strony świata. Nie .z powodu Leny. 
Zameldowałem, że spotkałaś się z moją żoną i 
ten pi,-oblem 7.0Stał rozstrzygnięty. Odwołujemy 
nasze spotkania dlatego, że zwierzchnicy uznali 
moje argumenty za rozsądne: siedzisz w domu, 
przykładna żona, jaki z ciebie pożytek? Swiętuj 
miodowy 111iesiąc. 

- Dziękuję - Odrzekła Wika powściągliwie. 
- A co z ... Moje zobowiązanie? 

- Zobowiązanie? Zdane do archiwum. Chcesz 
otrzymać je z po,vrotem? 

- Tak. . 
- No, też wymyśliłaś! Kto pozwoli na wyję-

cie czegoś z dokumentacji'? Ponumerowano, zda­
no do archiwum, myszy je czytają. 

Wika rozumiała - tym papierkiem i tak b<";­
dą ją trzymać za gardło. Ale na razie jest wol­
iw, a potem .sie zobaczy. 

- Dz ię kuje;, Jura ·- powiedz iała wsta3ąc -;­
mam nad tiP ję. że w ta k ie j sytuac.ji - poka­
zała ręką 11 pokój - i w takiej roli nigdy 
w , ~·ce: s : ~ 1 LObą nie spotkam. . 

- Nigdy -- powiedział S7.arok z uśmiechem. 
Jego odpowiedź była zczera. Nigdy więcej 

nie będzie się zajmo\rnł Wiką Marasiewicz. 
Kiedy zaistnieje taka konieczność, a niewątpli­
wie zaistniej~, będzie się nią t:ajtnować ktoś 
inny. 

Sam już w myślach szykowal się do odjazdu 
do Leningradu: Nigdy nie był w Leningradzie. 
Wielu jego szlwlnych kolegów jeźdzHo tam na 
v.·akacje, to było bardzo szykowne - spędzić 
waltacje w Leningradzie, mieli w Leningra­
dr.ie krewnych. znajomych, on nie miał tam 
nikogo. Zazdrościł tego arbackim inteligentom, 
zresztą tak. samo, jak i wielu innych rzeczy. 
Teraz on też jedzie .do Leningradu, ni.e gniez­
dzić się u krewnych, ale do odpowiedzialnej 
pracy, z początku będzie mieszkał w hotelu, a 
potem dadzą mieszkanie. 

Tego samego dnia Szarok był z meldunkiem 
u Bieriezina, przyniósł dokumenty do podpisu. 

Podpisawszy dokumenty, Bieriezin powie­
dziat: 

- Odbędzie się nabór do wytszej szkoły 
NKWD. Chcecie się uczyć? 

Szarok się speszył. Szkoła wyższa - to też 
jest pociągające, przygotowują pracov. nikc?w 
wyższego szczebla. Ale co z Leningradem"? 

- ~ie wiem - niepewnie powiedział Sza­
rolt - przecież towarzysz Zaporożec chce za­
brać mnie do siebie do Leningradu. 

Bieriezin przyjrzał mu się uważnie, potem 
spuścił głowę, skrył wzrok. 

- Jeśli tak, to co im1ego, problem odpada. 
Jego twarz była nieprzenikniona. 

Szarok wyszedł z gabinetu. Bieriezin zamknął 
za nim drzw' na klucz. W tym samym pęku 
odszukał klucz od sejfu, stojącego w rogu po­
koju, otworzył go, przystawił krzesło i zaczął 
odkładać · na nie wyjmowane z sejfu teczki, 
przeglądając każdą. ' • 

Wreszcie znalazł teczkę, której . szukał, od­
łożył ją, pozostałe schował z powrotem do sej­
fu, ułożywszy w tej samej kolejności, w ja­
kiej leżały przedtem, a w miejscu odłożonej 
umieścił .'.kartk~ papieru, żeby włożyć ją na 
powrót '\v to samo miejsce. 
Uważnie przeglądał teczkę, zatrzymał się na 

interesującej go stronie ... Zapalił. 
Informacja, którą przypadkowo otrzymał Bie­

riezin od Szaraka, potwierdziła jego podejrze­
nia: w Leningradzie szykowała się jakaś akcja. 

Pierwszym sygnałem do takich podejrzeń 
było wysłanie Ałfierowa do Wschodniej Sybe­
rii. A przecież Ałfierowa wzywał do siebie Ki­
row. Jednak zamiast do Leningradu wysłano 
Ałlierowa nad Angarę na stanowisko pełno­
mocnika rejonowego: trzeba bylo jakoby \1·y­
jaśnić pe,\·ne aspekty jego· działalno&ci w Chi­
nach, a na razie niech pomieszka na Syberii. 
Alfierowa nawet nie dopuszczono do Moskwy. 
kazano zatrzymać się w Kańsku, a stamtąd 
skierowano do rejonu. 

Zamiast Alfierowa do Leningradu pojechał 
Iwan Zaporożec. Wysoki, szeroki w ramionach, 
„rzucający ·się w oczy" mężczyzna, kawalarz 
i gawędziarz, znawca wina i lcobiet, pięknie 
śpiewa. Mieszkał na Palisze, skarżył się kie­
dyś, że w mieszkaniu nie ma wanny, żona do­
kuczała ID" z tego powodu, piękną ma żonę, 
Rozę Proskurowską ... 

Bieriezin znów pochylił się nad stołem, 
przejrzał dossier Zaporożca. Były lewicujący 
eser, jednak uchował się w centralnym apa­
racie Czeka. Wybronił go, oczywiście, Jagoda, 
zawsze są blisko. si~bie. Na liście przeprowa­
dzo11ych prze.z zaporożca operacji największą 
było wysłanie go do sztabu Machny. Farto\\·­
ny łowca przygód. Teraz szykuje nową przy­
godę. Jego, Bieriezil1a, człowiek z otocze11ia 
Zaporożca przekazał mu kopię listu niejakiego 
Nikołajewa. List dziwny i wzbudzający czuj­
ność. Bieriezin przeczytał go jeszcze raz. 

Leonid Nikołajew. Wstąpił do partii w 1920 
rokµ, na froncie, mając szesnaście lat. Z ro­
dziny robotniczej i sam w przeszłości robot­
nik. Do 1934 roku pracowal w Leningradzkim 
HKI na stanowisku inspektora do spraw cen. 
Z RKI. jak pisał Nikołajew, usunięto go z po­
v.10du intt-yg okopanych w aparacie komitetu 
obwodo·wego trnckistów i przeniesiono do fa­
bryki. Jednakże sekretar7. fabr)1cznej ot'gani­
zacji partyjnej. także tt'ockista. skierował go w 
ramach mobilizacji partyjnej do transportu. 
,Jest gotów pracować wszędzie. dokąd skiernje 
go partia. ale nie partia kieruje, trlko trocki­
ści. chcący pozbyć się go z Leningradu. Vfr­
jazdu odmówił. Za to usunięto go z pa1·tii, od 
marca jeo+ bez pracy. Wysłał do towarzysza 
Kirowa dwadzieścia listów z prośbą o rozpa­
trzenie sprawy, pisał towarzyszowi Kirowowi 
o rozpanoszeniu i>ię trockistów w leningratiz­
kim aparacie partyjnym. Na żaden list nie o­
trzymał odpowiedzi. Albo towarzysz Kirow nie 
uważa za stosowne odpowiatiać, albo listy do 
towarzysza Kirowa nie dochodzą. ·Winę · za to 
ponosi trockistowskie otoczenie. któremu tn­
warzysz Kirow ślepo ufa. Z trzydziestu lat 
swego życia cztemaście on, Nikołajew, spędził 
w partii, bez partii nie wyobraża sobie dalsze­
go istnienia, jest doprowadzony do ostateczn0-
ści i zdolny do wszystkiego ... 

10 ODGLOSY 

„Zdolny do wszystkiego ... „. Co to oznacza? 
Samobójstwo? Człowiek ifrzez czternaście lat 

był w partii i rozumie, że taką groźbą nikogo 
nie przestraszy. Akt terroryzmu'? O tym się nie 
pisze, nie uprzedza, za podobną groźbę roz­
strzeliwują. A jednek napisał, grozi. Chory 
psychicznie? 

Pod czyim adresem ski ero ane są te groźby? 
I najważniejsze: Z tym człowiekiem pracuje 
Zaporożec. Po co mu jest potrzebny? 

W jakim charakterze bierze Zapol'ożec 10-

wyrh ludzi do Leningradu? Kogo mają zastą­
pić? W jakim celu? Dlaczego Io ta'.rn 1ajem­
nica? Nawet on, Bie1·iezin, cztonek kolegium, 
dowiedział się o tym przypadkowo. 

Stalin jest niezadowolony z sytuacji w Le­
ningradzie - jest to powszech11ie wiadome. 
Żąda od Kirowa represji wobec tak zwanych 
członków Zinowjewowskiej opozycji, chce roz­
pętać w Leningradzie terror. Po co? Jako de­
tonator do rozpętani a terroru '~ całym kraj u? 
Kirow odmawia i widocznie zadaniem Zapo­
rożca jest sprowokowanie incydentu, któl'y po­
mógłby przełamać opór Ki1·owa. Ale cokolwiek 
wrganiz()wałby zaporożec. dochodzenie będzia 
1'.lrowadznne w Leningradzie. l\irow clnthodze­
nia z rąk nie wypuści, w takiej spra1\·ie si<; · 
nie cofnie, przedstawi problem w Biurze Po­
litvczńym. 

To znaczy, żę Zaporożec powinien zorgani ­
zować coś takiego, co ogłuszy wszystkich i 
wobec czego Kirow będzie musiał ustąpić. 

Ale co to takiego? Akt dywe-rsji, wybuch, 
katastrofa kolejowa? Kirow nie da się na to 
nabrać! Zabójstwo któregoś z jego wspólpra­
cowników? Czudowa, Kodackiego, Pazerna? ... 

ANATOLIJ RYBAKOW 

Po to trzyma Nikołaje\\·a? To byłoby głośniej­
sze, ale i tak nie można odsunąć Kirowa od 
dochodzenia. 
- Więc co'? 

Bieriezin dobrze pamiętał słowa. wypo \'ie­
dziane do niego przez Stalina w 1918 roku w 
Carycynie. Stalin zażądał rozstrzelania kilku 
specjalistów wojskowych spośród byłych ofi­
cerów carskiej armii. Bieriezin, wtedy dowód­
ca oddziału specjalnego, argumentował, że o­
skarżenia są nieprzekonujące i rozstrzelanie 
wywoła wiele komplikacji i problemów. 

.Na to Stalin pouczył1 go: 
- $mierć rozwiązuje wszystkie. problemy. 

Nie ma człowieka i nie ma problemów. 
I okazało sfę, że Stalin miał rację. Prz,v­

szedt telegram o kasacji wyroku śmierci, ale 
ludzie już zostali rozstrzelani. żadnych proble­
mów nie było. 
Taką filozofię wyznaje ów człowiek. Czy 

zastosuje ją teraz? Tak, bezwzględnie tak! On, 
Bieriezin, nie może wystąpić ot,„·arcie, jedno 
nieostrożne słowo - i zostanie zniszczony. Ale 
ma możliwość uprzedzenia. 

Wieczorem Bie'riezin wstąpił do Budiagina. 
Mieszkali na różnych klatkach schodowych 
Piątego Domu Rad i choć się mało znali, i 
rzadko spotykali. żywili do siebie sympatię: 
obaj należeli do żelaznej falangi starych bol­
szewików, mających za sobą jednakową drogę 
życiową i dalekich od żądzy władzy i sławy. 

Bieriezin nie sformułował przed Budiaginem 
zadnych podejrzeń. Budiaginowi wystarczało 
to, że Bieriezin przyszedl do. nieg0 do domu, 
przyszedł pierwszy raz w życiu jakoby po 
książkę o gospodarce Dalekiego Wschodu, któ­
rą mógł wypożyczyć z każdej biblioteki. Wła' -
ciwie ocenił Budiagin i rzuconą w rozmowie 
ihformację Bieriezina o · tym, że Iwan Zapo-
1·ożec dobiera sobie do Leningradu grupę 
swoich ludzi i że· jest to utrzymywane w ści­

słej tajemnicy. 
Odprowadziwszy Bieriezina, Buqiagin wszedt 

do kuchni, zaparzył &obie mocnej herbaty. 
Szkoda, że Aszchen Stiepanowna jest na dele­
gacji, chciało mu się omówić z nią informa­
cję Bieriezina, informację alarmującą. 

Rano, minąwszy sw6j gabient, Budiagin za­
szedł do Siemuszkina, skinął na drzwi gabi­
netu Ordżonikidze. 

- U siebie? 
- U siebie - odpowiedział Siemuszkin. 
Opowiadając Ordżanikidze o kierowaniu· do 

Zaporożca do Leningradu nowych ludzi, Bu­
diagin 11ie wymienił Bieriezina. W takich spra­
w~ch nie wymienia się zródła informacji. 

Ordżonikidze się zamyślił. Jeśli są nowe no­
minacje - zwykła resol'towa intryga w apa­
racie NKWD, to informację o niej Miedwieti 
przekazałby Kirnwowi Jednak zainteresowani 
tym ludzie pt·zez Budiagina donoszą o tym je­
m,1.1, czlonkowi Biura Politycznego, osobistemu 

•przyjacielowi Kirowa. Znaczy to, że informa­
cja ma charakter nie >vewnątrzresorto 1·y, tyl­
ko ogólnopolityczny. 

- Co ty o tym m 'Ślisz? - spytał Ordżoniki­
dze. 

- W Leningradzie coś się szykuje. Cel 
skompromitowanie Siergieja Mironowicza. 

- W jaki sposób? 
- Trudno powiedzieć. Chcą sklonić clo re -

presji. cllci\ postawić go przed taką k0mec1-
nośctą .\ jeżeli znowu odmó'l.n, usunąć z Le­
ningradu . 

- Widoci:nie - z.godzi! się Ordżonihdz.e. 
Nawet im nie przyszło do głowy to, CZP!!o 

on razu domy ·ut się kadrowy czekista Bierie­
zin . 

10. 

Zabolc..ł ząb . Już od dawna si~ ruszał, CJle 
trzymał się nieruchomo pod haczykiem pmte-

(41) 

zy. Ale wczorajszego wieczoru, kiedy Stalin 
zdejmował protezę, poczuł ból. Znów założył 
protezę, haczyk unieruchomit ząb. Ale, kiedy 
dotykał ząb językiem, chwiał się i jak mu się 
zdawało, pobolewało go dziąsło. 

Stalin położył się spać, nie zdjąws,i;y prote­
zy i noc spędził spokojnie. Rano ostrożnie zdjął 
protezę, poruszał ząb językiem, potem palca­
mi - ząb się ruszał, miał ochotę go wyrwać, 
wypchnąć z ust językiem. Stalin kazał wezwać 
z Moskwy dentystę. U schyłku dnia zameldo­
wano mu, że doktor Lipman i technik-prote­
tyk przylecieli samolotem i zostali umieszczeni 
na daczy numer trzy. 

- Jak się urządzi, niech przyjdzie - zarzą­
dził stalin. 

Doktor zjawił się za pól godziny - przy­
stojny, dobroduszny Zyd pod czterdziestkę. Już 
leczył Stalina, Stalin był z niego ządowolony, 
nawet powiedział coś takiego: „Macie ręce de­
likatniejsze niż Szapiro'', 

Szapiro był poprzednikiem Lipmana. 'feż dJ­
bry specjalista. Ale Stalin nie - lubił lekarzy, 
którzy wypytują, obmacują, osłuchują, zap1su1ą 
lekarstwa, ale nic nie wyjaśniają, nie mówią, 
na co " się cho1·uje, czemu słu~ą ich zaleceniol. 
ich zachowanie jest nazbyt wieloznaczne, :lc 
swojej profesji robią tajemnicę, zagadkę. U 
malutkiego, milczącego SzapiI;o te cechy były 
szczególnie n ieprzyjemne. 

Lipman przeciwnie, opowiadał, co robi, mó· 
wił, jakie Stalin ma zęby, jak dbać o protezę, 
a kiedy pierwszy raz wyrwa? Stalinowi ząb, 
nie wyrzucił go do spłuczki, jak to robił Sza­
piro, ale pokazał Stalinowi, pokaza?, co się 
stało z korzeniem i dlaczego ząb należało ko­
niecznie usunąć. Spokojny, tówarzyski czło­
wiek. Stalin mówił o nim żartem: „I rwie zę­
by, i zamawia zęby". 
Widział, że Lipman się go boi, nic dziwnego 

w tym nie ma - wszyscy się go boją. Ale 
jeśli dentyście ze st1schu drżą ręce, może na­
robić nie wiadomo co. I dlatego zachowywał 
~ię wobec Lipmana życzliwie. Dzisiaj, tak jak 
zwykle, zapytał: 

- Co słychać, co w domu - wszystko ""' 
porządku? 

Chociaż o domu i rodzinie Lipmana 1uc 
\\

0 1edz1at absojutnie n ic. 
- Wszystko w porządku, Josifie Wissarlo­

nowiczu, di:iękuję. - Lipman otwonył waliz­
kę, dość dużą, prawie jak podróżną. wyjął in· 
strumenty i podgłó:wck, który przymocował do 
fotela. To, że podgłówek mocował ·zawczasl.l, 
też się Stalinowi podobało. Szapiro robił to, 
ldedy Stalin już siedział w fotelu. a Stalino·Ni 
zawsze było niep•7.y!emnie. kiedy ktoś coś ro­
bił za jego plecami. 

Umocowawsr.y podgłówek i sprnwdziwsly, 
czy dobrze ię trzyma. Lipman poprosi! Sta­
lina. żeby usiadł. Stalin usiadł. Lipman rnw;q. 
zat mu sel'v.-etk.ę. miękkim ruchem rctk poło:i:.ył 
mu głowę na podgłówku. 

- Wygodnie·~ 
- Dobrze. 
- Co wa91 dolega? 
- Ząb się rusza, zwłaszcza wtedy, kiedy 

zdejmę protezę. 
- Zaraz zobaczymy - Lipman podał Stali­

nowi szklankę z ' wody' - proszę przepłukać.„ 
Tak, dobrze ... Teraz pioszę odchylić głowę do 
tyłu„. Tak. bardzo dobrze„. 
Ostl'ożnym ruchem Lipmai1 alj<JI prote.:ę, 

poruszał ząb. Palce m,a/ miękkie, pachnące 

czym.~ prqjemnym - porządny lekarz„. Potem 
pl'zejrzat rnzłożone na stole instrumenty, wyi:il: 
1:ęczne lusterko, znowu obejrzał zęby, powie­
dział: 

- Trzeba będzie ten ząb usunąć, , nie · ma 
innego wyjścia, poza kłopotami nic wam z te• 
go zęba nie przyjdzie, proteza się na nim nie 

trzyma. Ząb całkiem do niczego. 
- Ile czasu to zajmie? 
- Powiedzmy, ·ranka zagoi się za dwa-trźy 

dni, protezę zrobimy w ciągu doby. Myślę, że 
na to wszystko zejdzie z pięć dni, nie więc~j. 

- I będę pięć dni chodził bez zębów 
spochmurniał Stalin. 

- Dlaczego od razu bez zębów - uśmiech­
nął się Lipman ·_ chwilowo nie będziecie 
mieli tylko górnych trzom>wych . . Można, o­
czywiście, tymczasowo przerobić i tę prote'!ę 
- Lipman poobracał w ręku stary mostek -
wtedy nie będziecie mieli tylko jednego zęba. 
Ale przy najmniejszym przekrzywieniu prote­
zy możecie uszkodzić zdrowy ząb - zbytnio 
byłby obciążony. Po co ryzykować? Wytrzy­
macie kilka dni? 

- Dobrze - zgodzil się Stalin. - Kiedy 
trzeba rwać? 

- Kiedy sobie życzycie, mogę natychmiast. 
- A jeśli jutro rano? 
- Można i jutro rano. 
- Mam dtisiaj· gości. nie wypada przyjmo-

wać gości bez zebów, jak uważacie? 
- Goście - uśmiechnął się Lipman - je­

śli chcą podjeść, muszą przede wszystkim sa­
mi mieć zęby. 

Stalin wstał. Lipman pośpiesznie. rozwiązał 
serwetkę na jego szyi. 

- Odpoczywajcie - powiedział Stalin - ju­
tro rano, po śn)adaniu, poproszą was. 

Kirow przyjechał w dzień. Stalin polecił 
Żdanowowi zapoznać go z p1'iebiegiem prac 
nad podręcznikiem historii i zaprosić wieczo­
rem na kolację. 

Kolację jedli we trzech: Stalin, Kirow i Żda­
now. 

- Dobrze, że przyjechałeś, Siergieju Mirono­
wiczu - mówił Stalin, siadając zgodnie z pr:i­
wami gospodarza, na pierwszym miejscu za 
stołem - bo Andriej Aleksandrowicz - kiń'­
nąl w stronę Zdanowa - nie pije, nie je, sie­
dzi za stołem. jak Jezus Chrystus I chce mnie 
zamorzyć glodem. A w tym momencie zgadzam 
się z Czecho,vem: wszystkie te choroby to 
doktorzy wymyślili. Jeść należy wszystko, o­
czywiście, w gt·anicach rozsądku. Pożyteczne '>ą 
kaukaskie ziólka: kinza, tarchun, dżon-dżoli. .• 
Owoce są pomocne, wino wytrawne, gruzińskie 
\Yino - to dobre wino. Pij, jedz - · wszystko 
wyjdzie na dobre. Co jest na stole - sam w:­
dzisz. jesteś człowiekiem Kaukazu. Albo, moż~, 
w Leningradzie zapomniałeś, co to jest chacza­
puwi, co to jest lobio, co to jest saciwi? 

- Nie zapornnialem - odpov.iedział Kiro·w, 
śmiejąc się i nakładając na talerz po trochu 
z każdego cTania wszystko pamiętam i 
wszystko lubię. 

1 
- Nie wiem, jaka teraz .w Leningradzie 

kuchnia jest w modzie - w zadumie powie­
dział Staliry - przedtem wśród szlachty była 
w modzie kuchnia francuska, pomiędzy ludem 
- niemiecka: serdelki, kiełbasy. A teraz? 

- Teraz jest w modzie kuchnia proletariac-
ka - rzekł Kirow - kapuśniak, barszcz. kot­
lety. makaron. Co dajemy na kartki, to naród 
zjada. 

- Tak, kartki - Jak przedtem w zadumie 
powiedzial Stalin - kartki będziemy likwido­
wać. 

Na to Kirow nie zareagował: likwidacja kar-
tek żywnościowych od pierwszego stycznia 
byla kwestią postanowioną. 

- W tym roku można się spodziewać do­
brego ul·odzaju - ciągnął Staliri - ziarna po­
winno starczyć. Dostaliśmy dane z Kazach­
stanu, urodzaj, piszą, niebywały, dziesiątki lat 
takiego nie było, mają nadzieję otrzymać po 
dwadzieścia pięć cetnarów z hektara. Obawiam 
się. że twój przyajciel Mirzojan nie da sobie 
rady z takimi plonami. 

- Mirzojan to energiczny człowiek, nie za-
\\'iedzie. 1 

Jakby nie słysząc repliki Ki1·owa, Stalin cią­
gnął rzecz w zadumie: 

- Wysokie plony - to, oczywiście dobta 
rzecz, ale też kryje w sobie niebezpieczeństwo: 
zaskakuje ludzi znienacka, niesie z sobą nas­
troje samouspokojenia, beztroski, niefrasobli­
wo~ci. Wysokie plony wtedy są dobre, kiedv 
~ą zebrane. '""Ywiezione, nie rozgrabione, nie 
zmarnowane. 

C.D.N. 
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Posiedzenie przedpołudniowe 2 marca 
1938 roku · 

Puewodniczący; - Otwieram p~siedzenie ko­
legi urn Najwyu;zego Sądu Wojskowego ZSJi,R. 
Przystępujemy do odczytania aktu oskarżenia. 
Przeprowadzone śledztwo stwierdziło co nastę­
puje: 1. W latach 1932 do 1933 na 'Polecenie 
działających w ZSRR służb szpiegowskich wro­
gich państw oskarżeni zawiązali grupę spisko­
wą pod nazwą „Bloku prawicowców i trocki­
stów'', która postawiła -sobie za cel: szpiego­
stw? na korzyść obcych państw, wyrządzanie 
szkod własnemu państwu, dywersję, akty terro­
ru, podkopanie siły obronnej ZSRR, sprowoko­
wanie militarnej napaści tych paiistw na ZSRR, 
rozczłonkowanie Związku Radzieckiego i od­
dzielel1ie Ukrainy, Białorusi, republik środko­
wo-azjatyckich, Gruzji, Armenii, Azerbejdżanu 
i dalekowschodniego rejonu pt·zybrzeżnego 
(Primoria), w interesie wspomnianych obcych 
państw, a w km'tcu ·upadek panującego w ZSRR 
socjalistycznego porządku społeczriego i pań­
stwowego ·oraz odbudowę kapitalizmu i władzy 
burżuazji w ZSRR. 
2. „Blok prawicowców i trockistów" nawiazal 
łączność z niek~órymi obcymi państwami, aby 
uzyskać od nich zbrojną pomoc dla urzeczywi­
stnienia swoich przestępczych zamiarów. 
3. „Blok prawicowców i trockistów" systematy­
cznie uprawiał szpiegostwo na korzyść tych 
państw, przekazując zagranic•mym służbom 
szpiegowskim ważne tajemnice państwowe. 
4. „Blok prawicowców i trockistów" systematy­
cznie przeprowadzał akty sabotażu i dywersji 
w różnych dziedzinach socjalistycznego budow­
nictwa !przemyśle, gospodarce rolnej, kolejnic­
twie, finansach, gospodarce komunalnej itd). 
5. „Blok prawicowców i trockistów" organizo­
wał szereg aktów terroryscycznych przeciwko 
przywódcom WKP(b) i państwa radzieckiego 
oraz przeprowadził akty terroru przeciwko S.lVL 
Kirowowi, W.R. Niienszyńskiemu, W.W. Kujby­
szewowi i A M. Gorkiemu. 
Oskarżony Bucharin, czy przyznaje się pan 

do wysuniętych przeciwko panu oskarżeń? 
N. Bucharin: - Tak, przyznaję się do wysu­

niętych przeciwko mnie oskarżeń. 
Przewodniczący: - Oskarżony Rykow, czy 

przyznaje się pan do wysuniętych pPZeciwkci 
panu oskarżeń? 

A. Rykow: - Tak, przyznaję się do winy. 
Przewodniczący: - Oskarżony Krestinski; czy 

uznaje się pan winnym wysurJętych przeciwko 
panu oskarżeń? . 

N. Krestinski: - Nie przyznaję się do winy. 
Nie jestem trockistą. Nigdy nie bylem uczest­
nikiem „Bloku prawicowców i trockistów", o 
którego powstaniu nic nie wiedziałem. Nie po­
pełniłem również ani jednego z zarzutów, któ­
rymi się mnie osobi~cie obciąża, a w szczegól­
ności nie uznaję się winnym kontaktów z nte~ 
miecką służbą szpiegowską. 
Przewoc}niczący: - Czy nie potwierdza pan 

zeznań złożonych w śledztwie? 
N. Krestinski: - Tak, w śled'ZAIWie przyzna­

łem się do winy, ale nigdy nie bylem trockistą. 
Przewodniczący: - Powtarzam pytanie, czy 

przyznaje się pan do winy? 
N. Krestinski: - Bylem do chwili areszto­

wania członkiem WKP(b) i pozostaję nim rów­
nież obecnie. 
Przewodniczący: - Przyznaje się pan do 

winy uczestniczenia w działalności szpiegow­
skiej i terrorystY,cznej? 

N. Krestinski: - Nigdy nie bylem trockistą. 
Nie należałem do „Bloku prawicowców i troc­
kistów" i nie popełniłem żadriego przestępstwa. 

Wieczorne posiedzenie 3 marca 1938 roku 

A. Wyszyński: - Oskarżony Krestinski, czy 
będzie pan kontynuował oszukiwanie sądu i za­
przeczał prawdziwości złożonych w śledztwie 

zeznań? 
N. Krestinski: - Potwierdzam swoje zezna­

nia złożone w śledztwie. 
A. Wyszyński: - Co oznacza w takim razie 

pańskie wczorajsze oświadczenie, którego nie 
można inaczej ocenić, jak trockistowską prowo­
ka,cję wobec sądu? 

N. Krestiilski: - Bylem wczoraj pod chwilo­
wym wrażeniem silnego uczucia fałszywego . 
wstydu, powstałego wobec ławy przysięgłych, a 
wywołanego przez odczytywanie aktu oskarże­
nia, co zaostrzyło się przez mój chorobowy 
stan i nie bylem zdolny powledzieć prawdy. 
Zamiast powiedzieć - tak jest, jestem winien, 
odpowiedziliłem niemal mechanicznie nie, 
jestem niewinny. 

A. Wyszyński: - Mechanicznie? 
N. :Krestinski: - Nie miałem siły w obliczu 

światowej -opinii publicznej powiedzieć prawdy, 
że przez cały czas prowadziłem trockistowską 
walkę, Proszę sąd przyjąć moje oświadczenie, 
że uznaję się całkowicie winnym najcięższych 
oskarżeń, jakie wysunięto przeciwko mnie oso­
biście i uznaję się calko\vicie odpowiedzialnym 
popełnionych przeze mnie wiarołomstwa i 
zdrad3'. 

Posiedzenie wieczorne 5 marca 1938 roku 

A. Wyszyński: - Proszę pozwolić mi rozpo­
cząć flrzesl:uchanie oskarżonego .Bucharina. Pro­
szę sformułować zwięźle, czego czuje się pan 
winnym. 

N. J\ucharin: - Po pierwsze przynależność 
do „Bloku prawicowców i ,ti:ockistów". 

A. Wyszyński: - Od którego roku? 
N. Bucharin: - Od około 1928. Uznaję się 

winnym tego, że byłem jednym z czolO\\TYich 
przywódców tegoż bloku. Uważam się następ­
nie, co wynika bezpośrednio z poprzedniego, 
winnym całości przestępstw, które zostały po­
pełnione przez tę kontrrewolucyjną organizację, 
niezależnie od tego, czy o nich wiedziałem, czy 
nie, czy brałem bezpośredni udział w tym lub 
innym akcie, ponieważ ponoszę odpowiedzial­
ność jako jeden z przywódców tej kontrrewo­
lucyjnej organizacji, nie zaś jako jej pionek. 

A. Wyszy1\ski: - Do jakich celów zmiel:'zała 
ta kontrrewolucyjna organizacja? 

N. Bucharin: - W gruncie rzeczy zmierzała, 
mimo że ja może nie bylem tego dostatecznie 
świadomy i nie chciałem stawiać kropek nad 
,.i", j.ako do głównego cE!lu, do restauracji ka­
pitalistycznych stosunków w ZSRR. 

A. Wysżyński: - Do jakich celów zmiera:ala 
ckiej? 

N. Bucharin: - Tak, na drodze obalenia siłą 
tej władzy. 

A. Wyszyński: - Z pomocą? 
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Na pocżątlm marca 1938 roku odbył się w Moskwie proces „Bloku prawicowców ł 
trockistów". Wśród oskarżonych byli między innymi Aleksiej Rykow - od 1924 roku (po 
śmierci WłGdzimierza Lenina) premier rządu, p o roku i930 ludowy komisarz łączności, 
Nikołaj Bucharin - od 1919 roku członek Biura Politycznego KC WKP(b), w latach 
1926...:_192~ · i1rzewodniczący Komitetu Wykonawczego Międzynarodówki Komunistycznej, 

.w latach trzydziestych redaktor odpowiedzialny „Izwiestii" oraz Nlkoła.j Krestinsk!, 
ostatnio amb~ador ZSRR w Berlinie. Oskarżonych było 21, osiemnastu z nich sk.azano na 
karę śmierci. Rozpra\vie przewodniczył prawnik wojskowy - Wasilij Ulbrich. Oskar.zał 
nrokurator gene1•alny ZSRR - Andriej Wyszyński, który w latach powojennych był • 
ministrem spralv zagranicznych ZSRR. ;1 

• 
Proces oparty był na fałszywych oskarżeniach. sfabrykowanych dowodach, wymuszonych 

zeznaniach. Obaj wymienieni tu oskarżeni: Aleksiej Rykow i Nikołaj Bucharin ,.ostali 
ostatnio oficjalnie zrehabilitowani przez Sąd Najwyższy ZSRR. 

Publikowane fragmenty stenogramu przesłuchania przez prokuratora A. Wyszyńskiego 
pochodzą z '% · numeru tygodnika „Der Spiegel" z 1988 roku. 

Jak Andriej Wyszyński 
przesluehiwal ·Nikołaja 

ueharina 
Fragmenty stenogramu jednego ze słynnych procesów 
moskiewskich z roku 1938. 

M. Bucharin: - Przez wykorzystanie wszy­
slli.1ch tructnosci, które napotyka w!actza racu1e­
cka, w szczegómośc1 przez wykorzystanie woJ­
ny, ktorą nasze prognozy przewidywały. 

A. Wyszyński: - A tę prognozę z czyją po-
mocą postawiono? · 

N • .tsucharb1: - Ze strony obcych panstw. 
A. Wyszyński: - Pod jakimi warunkamH 
N. Bucbarin: - Pod warunkiem. jeśli mamy 

mówić konkretnie, całego szeregu ustępstw. 
A. Wys~yński: - To znaczy? 
N. Bucharin: - Pod warunkiem rozczloliku-

wania ~SRtl. , 
A. Wyszyński: - I oddzielenia całych obsza-

rów i rnpublik od ZSRR? 
N. Bucharin: - Tak. 
A. Wyszyński: - Na przykład? 
N. Bucbarin: - Ukrainy, nadmorskie~o kraju 

dalekowschodniego, Bifiłorusi... 
A. Wyszyński: - A na korzyść? 
N. Bucharin: - Na _korzyść Niemiec, Japonii, 

po części Anglii. 
A. Wyszyński: - Czy do działalności „Bloku" 

należało również przygotowywa,tiie powstania? 
N. Bucharin: - Tak, należało. 
A. Wyszyński: - I za to ponosi pan odpo­

wiedzialność? 
M. Buchal'in: - Już mówiłem; że jestem od­

powiedzialny za całość tych działań. 
A. Wyszyński: - A pana stanowisko wobec 

morde!'Stwa na Siergieju' Mironowiczu Kiro­
wie? Czy ten mord popełniono z wiedzą i na 
polecenie „Bloku"? 

N. Bucharin: - To nie }est .Jl1i wiadome. 
A. Wyszyński: - Pytam. czy ten mord został 

popełniony z wiedzą i na polecenie „Bloku pra­
wicowców i trockistów"? 

N. Bucharin: -·A ja powtarzam, że nie jest 
mi to wiadome, panie prokuratorze. 

A. Wyszyński: - Oskarżony Rykow, co jest 
panu wiadome o zamordowaniu Kirowa? 

A. Rykow: - O jakimkolwiek udziale prawi­
cy czy prawicowego skrzydła ,,Bloku" nic nie 
wiem. 

A. Wyszyński (do Bucharina): - A czy pan 
nie był już w 1918 r za zamordowaniem przy­
wódców naszej partii i państwa? 

N. Bucharin: - Nie, nie bylem. 
A. Wyszyński: - A czy nie byt pan za uwię-

. zieniem Lenina? ' 
N. Bucbarln: - Za uwięzieniem T Zdarzyły 

się dwa tego rodzaju wypas1ki, o jednym opo­
wiadałem samemu Leninowi, drugi przemilcza­
łem z konspiracyjnych względów, o czym. jeśli 
11an sobie życzy mogę złożyć wyczerpujące wy­
jaśn'ienia. To byl ten przypadek. <W istocie An­
driej Wyszyński jako mieńszewik przygotowy­
wał uwięzienie Włodzimierza Lenina - przyp. ,. 
red.). 

A. Wyszyński: - Czy nie było mowy o tym, 
żeby Lenina zamordować? 

N. Bucharin: - Pierwszy raz była mowa o 
zatrzymaniu go na 24 godziny. Tak brzmiała 
formula, a drugi raz ... 

A. Wyszyński: - A w przypadku, gdyby się 
Włodzimierz Iljicz nie podporządkował? 

N. Bucharin: _., Ależ Włodzimierz Iljicz nie 
wdawałby się, jak panu wiadomo, w żadną 
zbrojną walkę, nie był on człowiekiem prze­
mocy ... · 

A. Wyszyński: - W konsekwencji liczył pan 
na to, że się Włodzimierz Iljicz nie przeciwsta­
wi. skoro pan przyjedzie go aresztować? 

N. Bucharin: - Proszę posłuchać, ja mogę 
się powołać na inną osobę. Ktedy „lewi" socjal­
rewolucjoniści areszt0wali Dzierżyńskiego, on 
również nie stawia! zbrojnego oporu. 

A. Wyszyński: - Czy w 1918 r nie liczyliś­
cie ~ię z aresztowaniem towarzysza Stalina? 

N. Bucharin: - Odbywało się wówcza! wiele 
rozmów dotyczących ... 

A. Wyszyński: - Nie pytam pana o rozmo­
wy. ale o plan uwięzienia towarzysza Stalina. 

N. Bucharin: - A ja powiadam, te j~lł się 
:r. panem nie zgadzam, żeby scharakteryzować 
to jako plan, to proszę pozwoli~. żebym wyka­
zał sądowi, jak sprawy mla?y slę w rzeczywi-

stości. Nie mieliśmy żadnego planu, odbyta się 
tyiko rozmowa. 

A. Wyszyński: - O czym? 
N. Bucharin: - Była to rozmowa dotycząca 

utworzenia nowego rządu, składającego się z 
„lewych komunistów". 

A. Wyszyński': - Pytam, czy miał pan w pla­
, nie w 1918 r. aresztować towarzysza Stanna'? 

N. Bucharin: - Mówię, że nie istniał żaden 
plan, odbywały się jedyn·e na ten temat roz­
mowy. 

A. Wyszyiiski: ~ Czy również o zamordowa­
niu towarzyszy Stalina. Lenina i Swierdlowa? 
~ Bucharin: - W żadnym wypadku_ Chciał­

bym przejść do spraw restauracji kapitalizmu. 
Czy można? · 

A. Wyszyński: - Naturalnie, to przecież pań­
ska główna specjalność. 

N. Buchal'in: - Myśmy poszli na ·zdradę, 
przestępstwo, zbrodnię stanu. Ale w jakim celu·? 
Przemieniliśmy się w grupę powstańczą, orga­
nizowaliśmy grupy terrorystyczne, zajmowaliś­
my się sabotażem, chcieliśmy obalić tal{ sławne 
kierownictwo Stalina, proletariacką władzę rad. 
Prawicowa kontrrewolucja wydawała · się w 
pierwszym okresie „odchyleniem", które zaczę-

- ło się od nieźadowolenia z kolektywizacji, nie­
zadowolenia ;;: industrializacji, z przekonania, 
że industrializacja rzekomo załamuje produk­
cję ... Zachodził w nas interesujący proces prze­
ceniania gospodarki indywidualnej, skłonność 
do jej idealizowania oraz idealizowania posia­
daczy. W programie znalazło się doórze pros­
perujące indywidualne gospodarstwo chłopskie, 
a kulak przemienił się wlaściwie w cel sam 
dla siebie. · 

W okresie likwidacji kułactwa w 1929 i 1930 
żałowaliśmy „rozkułaczonych" ze względów hu­
manitarnych. Komu z nas mogłoby przyjść na 

• myśl w 1919 r. przypisywać upadek naszej 
gospodarki bolszewikom a nie saootażowi? Ni­
komu. Uchgdził-oby to jednoznacznie za zdra­
dę. 

Myśmy propagowali swego czasu socjalistycz­
ną industrializację, a potem wzruszeniem ra­
mion i ironią, a później z rozgoryczeniem za­
częliśmy spoglądać na nasze ogromne, giganty­
cznie rozrastające się fabryki jak na żarłoczne 
potwory, które wszystko pożerają i pozbawiają 
najsz~sze masy podstawowych artykułów spo­
życia, widzieliśmy w nich określone niebezpie­
czeństwo. 

Gdybym miał praktycznie określić swoje pro­
gramowe nastawienie w aspekcie gospodarczym 
kapitalizmu . pai1stwowego byłby to zapobiegli­
wy chłop indywidualny, zdemontowana gospo­
darka kolektywna, zagraniczne koncesje, zanie­
chanie monopolu w handlu zagranicznym, a ja­
ko ·rezultat - restauracja kapitali=tt. 

A. Wyszyński: - A tu dokonało się całkowi­
te zwydęstwo socjalizmu. 

N. Bucharin: - I całkowite bankructwo na­
szych prognoz. W polityce wewnętrznej nasz 
faktyczny program oznaczał ześlizgnięcie się na 

. pozycje burżuazyjno-demokratyczi;iej wol11ości, 
do koalicyjności, ponieważ z bloku z mieńsze­
wikami, socjalrewolucjonistami i innymi wyni­
l~a wolność tworzenia partii. Koalicja. bowiem 
wynika !alkiem logicznie 7. blokowania · się w 
walce, gdy się bowiem werbuje sojuszników do 
obalenia n~ądu, to w "vypadku · zwycięstwa sta­
ja . się oni następnego dnia współucr.estnikami 

władzy. \V więc - · zboczenie nie tvlko na tor 
burżuazyjno-demokratyC7.nej wolności , lecz w 
politycznym sensie ·na tor, gdzie pojawiają się 
elementy cezaryzmu. / 
. A. Wyszyński: - Niech pan powie po prostu 
- faszyzmu. 

Przetlpołudnlowe posiedzeni~ 7 maT~a 
1938 roku 

• A-. Wy.zyńskłt - Jak przygotował pan prze­
chwycenie władzy, z czyją pomocll, jakimi środ- . 
kami, dla jakich zadań i celów? 

N. Bucharln: - Silami „Blóku prawicowców 

/ 

! trockistów", które organizacyjnie kotrcentrewa.. 
ły się na Kremlu. · 

A. Wyszyń.Ski: - Czy nie słuszniej byłoby 
mówić o usiłowaniu przechwycenia władzy dro­
gą zbrojnego powstania? 

N. Buchal'im - Nie, m\Swienie o zbrojnym 
powstaniu nie byłoby właściwe. . 

A. Wyszyński.: . - Czy nie .chcieliście Prz~~ 
władzy z bronią w ręku? . _ 

N. · Bucharin: - Zbrojne powstanie jest spra­
wą mas, tu jednak chodziło o węższy ... 

A. Wyszyński: - Jakież masy!'? Nie mieliście 
żadnych mąs. 
. N~ Bucharin: - I w konsekwencji nie jest 

to powstanie. 
A. Wyszyński: - Powstanie z udziałem gru­

py. 
N. Bucharin: - Jeśli panu od.powiada de!i~ 

niowanie powstania grupy jako powstania, bę­
dzie to wtedy slusznę. 
. A. Wyszyński: - Oskarżony Bucharin, czy 
jest faktem. czy nie jest, że grupa waszych, 
wspólwinowajców miała na północnym Kaµita­
zie zagraniczny kontą.kt z kołami białych emi­
grantów spośród Kozaków? Czy jest to fakt. 
czy nie? Rykow o tym mówi. 

N. Bucharin: _; Jeśli Rykow o tym mówi. 
nie mam żadnych podstaw mu nie wierzyć. 

A. Wyszyński: - Czy nie może mi pan odpo­
wiadać bez filozofowania"? 

N. Bucharin: - To nie jest żadna filozofiL 
A. Wyszyński: - Bez filozoficznych \Vykrę-

tów. Proszę mi odpowiedzieć „nie". ' 
N. Bucharin: - Nie mogę odpowiedzieć „nie" 

i nie mogę zaprzeczyć, że to było. ·• 
A. ·wyszyński: - Czy to znaczy, że ani „tak", 

ani ,,.nie"'? · 
.' N. Bucharin: - W żadnym razie, gdyż ·ist­
nieją fakty, niezależnie Od tego, czy występujig 
one w świadomości tego lub innego czlowiekL 
Jest to problem realności zewnętrznego świa­
ta. 

A. Wyszyński: - A więc niezależnie od tego, 
czy . ~n fakt był w pana świadomości czy ~ie, 
to jako spiskowcy i przywódcy był panu taki 
ftlkt znany? 

N. Bucharin: - Mnie nie był znany. Ale na 
pana pytanie mogę. odpowiedzieć: ponieważ ta 
sprawa mieściła się .w ramach planu ogólnego,, 
uważam ją za prawdopodobną, a poni.eważ Ry­
kow mówi o tym twierdząco, nie mam żadnych 
powodów, żeby temu przeczyć. · · , · 

A. Wyszyński: - Mówi _pan o tym, że było 
już porozumienie z faszystowskimi Niemcami? 

N. Bucharin: - Nie, tego nie mówiłem. 
A. Wyszyński: - Nie potwierdza pan takiej 

rozmowy? 
N. Bucharin: Takiej nie, ale inną. Również 

konspiracyjną. , 
A. Wyszyński: - Nie pytam o jakąkolWiek 

rozmowę, lecz o tę. 

N; Bucharin! - W „Logice" Hegla słowo 
„ten" uważane jest za najtrudniejsze: .. 

A. Wyszyński: - Proszę sąd, aby uświado­
mił oskarfonego Buchari·na, że n"ie sto.i tu ja• 
ko filozof, lecz jako przestępca. 

N. Bucharin: - A może jako filozof-przestę-
pca 1 

A. Wyszyński: - Tak, to znaczy, źe ci co wy­
stępują jako filozofowie okazują się szpiegami. 
Filozofia jest tu nie na miejscu. ·Pytam pana. 
czy potwierdza ową rozmowę, czy jej zaprze­
cza? 

N. Bucharin: - Nie rozumi!fm słowa „ów". 
Rozmowa się odbyła... W polityce zagranicznej 
nasza 011..ientacJa była skierowa.na WYlącznle na 
neutralizą.cję i poparcie Japi;inii. lub Niemiec, co 
zresztą nie wykluczało wygrywania międzyna­
rodowych sprzeczności. 

A. Wyszyński: - Pytam pana, na kogo, pań­
stkim zdaniem, należy się orientować? Czy 
mówiono o Anglii? Czy mówiono o Japonii? 
Czy mówiono o Niemczech? 

N. Buchal'in: - Tak. 
A. Wyszyński: - Mówiono o tym, że w in­

teresie walki trzeba tych lub innych wykorzy­
stać przeciwko władzy radzieckiej? 

N. Bucharin: - Takich k\vestii nie stawiano. 
A. Wyszyński: - Nie mówiliście o upadku 

władzy radzieckiej? 
N. Bucharin: - Z bardzo prostej przyczyny. 

Ta rozmowa toczyła się w całkowicie konspira­
cyjnej . terminologii i nie powiedziano w ·niej 
ani słowa.„ 

A. Wyszyński: - Nie pytam pana o termi­
nologię, pytam o treść rozmowy. Nie .mówiis 
przecież o słowach, będę zmuszony przerwać 
przesłuchanie ponieważ najwidoczniej zamiast 
m,ówić prawdę stosuje pan taktykę .ukrywania 
się za potokiem . slów, stosowania forteli, wy­
cofywania się na obszar polityki, filozofii, teorii 
itd .. o czym raz na zawsze musi pan zapom­
nieć, ponieważ jest pan oskarżony o szpiego­
stwo i na podstawie tego, co przeciwko panu 
stwierdzono. j~st pan bezspornie agentem jednej 
ze szpiegowskich słuzb. Czy nie zechce pan wy­
znać przed radzieckim sądem, przez jaki wy­
wiad został pan . zwerbowany - angielski, nie­
miecki czy japoński? 

N. Bucharin: - Przez żaden ... 

PQsiedzenie Wieczorne 12 marca 

Przewodniczący: - Oskarżony Bucharl.n, u­
dziela się panu ostatniego słowa. 

N. Bucharin: - Przyznałem się i przyznaję 
przed sądem do popełnienia przestępstw, który­
mi mnie obciążono. Oświadczam przed sądem 
i podkreślam, i powtarzam to teraz, że uznaję 
się winnym . całości przestępstw popeł11io11ych 
przez „Blok prawicowców i trockistów". Zasłu­
guję na najsurowszy wymiar kary1 i zgadzam 
się z obywatelem prokuratorem, który niejedno­
krotnie _powtarzał, że stoję na krawędzi śmierci. 
Nad wyraz poważny charaktet· przestępstwa 
jest oczywisty, polityczna odpowiedzialność bez­
graniczna, a 9dpowiedzialność kama taka, iż 
usprawiedliwia każdy, nawet najsurowszy wy­
rok. Najsurowszy wyrok będzie sprawiedliwy, 
jeśli będę za te sprawy nawet -dziesięciokrotnie 
rozstrzelany. 

Tłumaczył i opracował: 
JERZY KWIECINSKI 
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bnędy śmierci ł zmartwychwstania 
są tak dawne, jak dawno istnieje 
człowiek. Znały je ludy myśliwskie 
i człowiek, który przeszedł do osiad­
łego trybu życia i zajął się rolni­
ctwem i hodowlą. Rozwój religij­

nyc,h obrzędów rolniczych znany jest od IV do 
II tysiąclecia pne., od Indii do M0irza Sródziem­
nego. Miejsce dawnych bóstw czczonych przez 
myśliwych, zajęły bóstwa roślinności i słońca, 
bóstwa cierpiące, umierające i zmartwychwsta­
jące. 

W tym też czasie powstaje wśród wielu lu­
dów kult bogów-zbawicieli, którzy poprzez 
swoją śmierć i zmartwychwstanie mieli zbawić 
ludzi i wszystko, co żyje w przyrodzie. W 
świadomości ludzkiej było to fantastycznym od­
biciem zjawisk, jakie zachodziły w przyrodzie: 
ogołocone po zbiorach, martwe pola i zasiane w 
nich pozornie martwe ziarna odradzały się, 
„zmartwychwstawały" na wiosnę, jak i składa­
ne im ofiary miały zapewnić odrodzenie i po­
mnożenie zbiorów. 
Uroczystości związane ze śmiercią i zmart­

wychwstawaniem bogów-zbawicieli obchodzo­
no na wiosnę. W ofierze sl):ładano im rośliny, 
zwierzęta, a niekiedy i ludzi. Różnie ich sobie 
wyobrażano - w postaci łozy winnej, byika, ko­
zła lub baranka, wreszcie w postaci młodych, 
pięknych ludzi, umierających co roku w pełni 
sił i zmartwychwstaniem ożywiających całą 
przyrodę. 

MARIAN ZDROJEWSKI 

„Syn prawdy" 

Już 3 tysiące lat przed naszą erą w Mezopo­
tamii pojawił się u Sumerów kult boga Tam­
muza (co w języku sumeryjskim O·znaczało „pra­
wdziwego syna, syna prawdy"). Nazywano go 
również „dobrym pasterzem", „człowiekiem" -
czyli bogiem - człowiekiem lub „namaszczo­
nym". ·Kiedy Tammuz umarł, Isztar, jego 
matka i żona, skropiła trupa „wodą życia" i 
wskrzesiła go. Podczas sameg1' święta Tammuza 
zabijano byka ~.który był wyobrażeniem mło­
dego pięknego boga - i wśród modłów i śpie­
wów spożywano jego mięso i pito krew, aby w 
ten sposób zjednoczyć się ze swym bogiem. 
Przez całą noc opłakiwano jego śmierć, a ran­
kiem obchodzono radośnie zmartwychwstanie. 

W Azji Mniejszej podobnymi bogami-rzba­
wic1elami byli: fenicki Adonis, zrodzony z drze­
wa mirrowego oraz bóstwo frygijskie Attis, 
czczone na początku pod postacią sosny. Bogów 
tych wyobrażano sobie, jak powiedzieliśmy, jako 
p i~knych młodzieńców, co roku umierających 
i zmartwychwstających. Tak więc i· kulty tych 
bóstw składały się z corocznych obrzędów po­
grzebowych i radości z ich zmartwychwstania. 

Dla przykładu: w kulcie Attisa - w dzień 
wiosennego zrównania dnia z nocą ścinano so-

. snę, przenoszono ją do świątyni i przyozdabia­
no, następnie zawieszano na niej wizerunek bó- · 
stwa. Dnia 24 marca obchodzono dzień krwi. 
Wielki kapłan kaleczył sobie ramię do krwi, po 
czym w nocy uroczyście grzebano wizerU111ek 
boga. Następnego dnia znajdowano pusty grobo­
wiec - bóg zmartwychwstał. 

W Grecji zbawicielem był Dionizos (bóg lato­
rośli winnej, pięknych owoców, bóg - kozioł, 
bog - byk itd.) Syn Zeusa, Zagrej, pożarty 

przez Tytany, zmartwychwstał w postaci Dioni­
zosa i przyniósł ludziom łozę winną, nauczył 
ich wyrobu wina, zamieniał wodę w wino, przy­
jeżdżał na ośle z palmą w ręku i karmił tłum 
na pustyni. 
Także i w tym wypadku jego śmierć i zmart­

wychwstanie obchodzono na wiosnę. I to bardzo 
uroczyści'e. Były to święta wina i radości, zmie­
niające się jednak najczęściej w„. orgie rozpu­
sty i pijaństwa. 

Bogiem wiosennego słońca starożytnego mia­
sta Babilol!lu był Marduk. Za panowania H~­
murabiego (.2067-2025 pne.), gdy . Babilończycy 
p '.J dbili inne ludy, zjednoczyli kraj, a Ba•bilon 
stal się stolicą królestwa, wtenczas kapłani o­
głosili Marduka królem bogów. Był bogiem u­
mieniącym i zmartwychwstającym, a święta 
jego cici obchodzono w miesiącu Nisannu (we­
dług naszego kalendarza na przełomie marca i 
kwietnia), w któr ym rozpoczynał się rok babi­
lor'iski, podczas zrównania dnia z nocą. W 
dniach świąt z więzienia wyprowadzano skaza­
nego na śmierć zbrodniarza, wystawiając go na 
p Jś rniewisko. Dla większej drwiny skazańca u- , 
bierano w królewskie szaty i obwoływano kró­
lem. Po kilku dniach pobytu skazańca w kró­
lewskim haremie poddawano go kaźni wraz z 
dwoma innymi złoczyńcami. 

Dopiero Sobór Nicejski 

W starożytnym Egipcie spotykamy innego bo­
g'.l. umierając·ego i zmartwychwstającego. Jest 
nim Ozyrys, bóg wody i roślinności, władca po­
zagrobowego świata. To na jego cześć odbywały 
·s i ę misteria, w czasie których opłakiwano 
śmierć i rado.śnie świętowano zmartwychwstaJ 
nie. „Jak prawdą jest, że żyje Ozyrys - tak 
wierny żył będzie. Jak prawdą jest, że nie u­
mart Ozyrys - tak prawdą jest, że wierny nie 
umrze" - oto ówciesne sentencje, wedle któ­
rych Ozyrys zapewniać miał wiernym nieśmier­
telność i zbawienie. 

Perski bóg słońca - Mitra, również był bo­
giem-zbawicielem. Według legendy Mitra u­
rodził się w grocie. Jego wyznawcy wierzyli, że 
Mitra nadejdzie, gdy zwycięży ducha zła. Wtedy • 
sprawiedliwi d~)Zna~ą wiecznej szczęśliwości, a 
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źli będą ukarani. Te wierzenia (~tarsze od 
chrześcijańskich) i obrzędy mitraistyczne, tak 
były podobne do chrześcijańskich, że w poło­
wie Il w.n.e. Justyn Męczennik, a w połowie 
III w.n.e. - Tertulian, podobieństwo to przypi­
sywali diabłu. 
Koczujące pierwotnie na pu$tyni arabskiej 

pasterskie plemiona żydowskie oj)chodziły coro­
cznie ·wiosenne święto , Paschy (hebrajskie „pas­
sah" lub „paszach" oznacza „udobruchać" lub 
„ominąć"). W te dni z:M'zynano jagnięta, koźlę­
ta i odbywano uczty obrzędowe na cześć du­
chów urodzaju. Aby nakarmić i napoić duchy 
pustyni, a więc, aby je udobruchać i tym spo­
sobem oddalić od stad, obryzgiwano namioty 
ludzi i zagrody dla bydła krwią zwierząt ofiaT­
nych. 

Później, gdy plemiona te przeniosły się do 
ziemi cha·nanejskiej, prze jmując rolniczy tryb 
życia Pascha, jako święto koczowników, ulega 
zapomnieniu. W jej miejsce obchodzono wiosen ­
ne święta począt!ku żniw, zwane Chaga Macot, 
podczas których spożywano przaśne placki, czy­
li mace. 

Rozwój religii boga Jahwe (Jehowy) związany 
jest z powstaniem państwa żydowskiego. W je­
go jeirozolimskiej świątyni znów zaczęto świę­
towac? Paschę wraz ze świętem Macot, łącząc z 
nim ofiarę pierwszego snopa. Wierzon o, że 
śm i erć dosięgnie każdego, kto poważy się spo­
żyć cokolwiek z nowych zbiorów przed doko­
n:miem ofiary. W czasach późniejszych Pascha 

innych 

stała się świętem synagogąlnym ł związana zo­
stała z wiarą w przyjście „Mesjasza". 
Poniewa.ż pierwsze gminy <::hrześcijańskie sku.­

piały głównie ludzi pochodzenia żydowskiego, 

nic więc dziwnego, że utrzymało się tam święto 
Paschy, które jednak połączono jut z legenda­
mi o cierpieniach i śmierci „Mesjasza". Stąd też 
Pascha miała pierwotnie żałobny charakter, po­
łączona była z postem i narzywała się „Paschą 
Męki". 

W ciągu II w. n.e. do obrządku tego przenika­
ją kulty „śmierci i zmartwychwstania" Adonisa, 
Attisa, Ozyrysa, Dionizosa i innych bogów ro­
ślinności i słońca. Te „pogańskie" mity ptzeięli 
chrześciianie i połączyli je ze swoimi legendami. 
W ten sposób- zaczęli świętować obydwie pas~ 
chy - dawniejszą Paschę Męki i nowszą Paschę 
Zmartwychwstania. Z czasem dwa święta zosta­
ły połączone i w rezultacie motyw zmartwych­
wstania przeważył, a Pascha Męki przekształ­
ciła się w Wielki Tydzień z Wielkim Piątkiem, 
ja·ko głównym dniem. 

Te przeobrażenia dokonywały się w ciągu Il 
i III w. n.e. I w tym też czasie zaczęto śwdęto­
wać Wielkanoc niezależnie od Paschy Żydow­
skiej, czyli w pierwszą niedzielę po dniu rów­
nonocy wiosennej i pełni księżyca. Jednak o­
byczaj ten zatwierdzony został dopiero przez 
Sobór Nicejski w 325 roku. 

Magia wody, drzewa i ognia 

Jak utrzymują znawcy przedmiotu Swięta 
\Vielkanocne wśród naszego ludu związane są z 
prastarymi praktykami .magi! wody, drzewa i 
ognia, „oczyszczeniem", walką z „nieczystymi 
silami'', wspominaniem zmarłych itd. Poświęca­
ne, dla przykładu, gałązki wierzbowe zwane 
„palmami" miały chronić przed chorobami, pi'l­
runami, wszelkim złem, a małe ich kawałki wkrę­
cone w powrozy sieci - przed dostępem „cza­
rownic", które niszczą połowy. 

Zwyczaj „oczyszczania" istniał jeszcze przed 
kilkudziesięciu laty. W Wielką. Sobotę o póhnocy 
dziewczyny szly do źródeł lub strumien·i, aby 
obmyć twarz. Zabieg te'n m1ał usuwać„. pieg!i i 
wszelkie wyrzuty. Zresztą cel tej czynności 
zmieniał się stosownie do potrzeby. Jednym ra­
zem chodziło o usunięcie bólu zęba, w innym.„ 
świerzbu. 

Jeszcze do dziś istnieje gdZiieniegdzie zwyczaj 
zjadania pączków z gałązek: wierzbowych 
„palm'', które miały chronić od wszelkich doleg- · 
liwości. W niektórych okolicach zachował się ' 
zwyczaj spalania gałązek „palm" w czasie bu­
rzy. Ten zabieg miał natomiast chronić domo­
stwo przed uderzeniem piorunu. 

Innym, bodaj najbardziej rozpowszechnionym, 
jest zwyczaj spożywania jaj wielkanocnych, naj­
częściej pięknie przedtem zdobionych (pisanki). 
Jest to zwyczaj prastary. Zna;ny był Grekom i 
Rzymianom, dla których jajo było symbolem 
życia w zarodku. Składano je więc w ofierze 
·promiennemu bogu-słońcu, któregd ciepło rodzi 
nowe życie. 

W wierze naszych przodków jajo było sym­
bolem płodności i nowego życia. Kojarzyło się 
z wiosną i przebudzajllcą się z zimowego sn u 
przyrodą. Na całej Słowiańszczyźnie pisanki 
znane już były w czasach przedchrześcijańskich. 

Przyjq;yjmy się teraz, jak nasi przodkowie 
obchodzili zarówno dni poprzedzające, jak i 
Swięta Wielkanocne. Oto skrupulatny zapis o­
byczaju na Ziemi Kaliskiej. 

Zlmim nastał Wielki Post: 

„Szaleją i tu w ostatnie trzy dni. W ostat- , 
ni wtorek stawiają w karczmie beczkę„ na be­
czkę talerz, który przykrywają drugim talerzem 
dnem do góry przewróconym. Na tym dnie sta­
wiają figurkę z chojny wystruganą, która od 
góry jest z jedynczych galęzi, a u dolu roz<:ho­
dzą się dwie odnogi, między któr11mi zawiesza­
ją dwie duże cebule. Stroją zaraz tę drewnianq 
osobę w katankę azafirową, u. e:erwon.q czape-

czkę, 1t za czapeczkq biale pióro kladą. To 
wszystko ma znaczyć raźnego chlopaka. Obie­
rają potem spomiędzy siebie w o ź n ego, który 
staje przy drzwiach i nte wpuszcza nikogo o­
prócz samej młodzież11 wolnej. Idąc tam dziew­
czyna musi mieć w ręku pieniądze, bo dopiero 
za ukazaniem ich, woźn11 wpuszcza ją do karcz­
my. Tak ody się goście zagęszczą, młodzianie 
wybierają spomiędzy siebie najsilniejszego pa­
robka, który wyprowadza do tańca wszystkie 
dziewczyny, zacząwsz11 od nc'3raźniejszych. Taki 
parobek przy za_częciu każdego tańca, podchodzi 
do skrzypka i śpiewa: „Oj trzeba dać, pod ko­
ziołka - trzeba dać, umiałaś ty cały roczek -
ubadać. Zarobiłaś moja mała - w jesieni, masz 
pieniążki - w kieszeni.„" 

Skrzypek krzyczy: 
„Oj ma jeszcze, oj da jeszcze." 
Taką piosenkę parobek z każdą osobno śpie­

wa, i póty z wszystkimi tańczy, poki mają i da­
ją one pieniądze. Poczem wszystkim inn11m pa­
rob/com tańczuć z niemi wolno". 

Nazajutrz popielec. 
„W popielec prz11jeżdżają baby po młodą mę­

żatkę (tj. tę, ktora się w czasie tego karnawaiu 
wydała za mąż). Zabierają t mimo oporu oowo­
zą Ją po wsi na półwoziu, u~ do karczmy wiozą, 
gdzie im się wykupić musi. Tu nastęPu1e wspol­
ny poczęstunek, celem wprowadzenia raz pierw­
ązy nowo zamężnej do grona gospodyń, obcho­
dzącycn tradycy3nie wstępną Srodę.'' 

„ Wieśniacy także w dniu. tym u'rządzają po­
doone zabawy; skakanie przez pień znamionuje 
wysokość wzrostu owsa lub też innych zbóż prze­
znaczonych na ich uzyte~. poczem wraz z gro­
nem kob.iet, których ochocze śpiewy nie ustają, 
wysuwa3ą się przed dorn i tam napełniają 
dzoany wodą, aby następnie . wśrod śmiechu roz­
bić je i oblac wod!ł obecnych". 

Gdy nastaje post „dztewki zbierają się na wsi 
w jednej chałupie, przędą wspólnie kądziel (stąd 
kądzielnicami przezwane) i tamże czas prz11 pra­
cy_ na kądzielnicach tych w11mierzonej, na opo­
wiadaniu powieści różnych odwiecznych o czar­
noksiężnikach, upiorach, zbójcach itp. gadkami 
zwany, sobie skracają". 

Sposób na wściekliznę 

Potem nadchodzi Wielkanoc. 
„Powróciwszy z nabożeiistwa, dopiero przy­

stępują do święconego, które przystł'oiwszy w 
zie Len umieścili na stole. N a przód rozkrajanemi 
na cztery części jajami, dzielą się między sobą 
familije, czuli domownicy, z ż11czeniami docze­
kania pomyślnej' i późne3 starości; następnie 
spożywają inne święcone, od s zol dr y (szynki) 
poczynając; kości zaś z poświęconego mięsa da-
3ą psom i kotom, utrzymując, iż to je chronić 
oędzie od wścieklizny przez caly rok." 

„Na takim tylko obchodzie przepędzają pierw­
sze święto; gdyż wszelka inna zabawa w dniu 
tym, albo wydalenie się z domu. w odwiedziny 
do innych, zwłaszcza do obcych (niekrewniaków) 
jest uważana za rzecz niestosowną, a nawet u 
wielu za grzech, wielki; Wychodzą jedynie z wi­
zytami Ludzie samotnie żyjący, bezżenni Zub 
umyślnie na święcone zaproszeni". 

„W drugie święto Wielkiejnocy wychodzą jed­
no do drugich w odwiedziny po dyngusie, czyli 
:ięgusie suchym i mokrym. Pierwsz11 znaczy u­
częstowanie gościa Swi~conem, drugi zlanie go 
wodą; i ten 01tatni jest jeszcze w calem znacze­
niu zachowany". 

„W t11m dniu także parobcu (zaopatrzeni w si­
kawki, kije i kobiałki) cnodzą po d11ngusie 
z kur asem. Jest to mal11 wózek o dwóch. ko­
lach, a raczej kółkach, pomaiowany (najczęściej 
czerwono lub żółto), na którym w środkt jest 
sztuczny kogut ustrojony w pierze naturalne. 
Koło niego stoi kilka osóbek, najczęściej traczy 
i żołnierzy, które za pociągnięciem sznurkami w 
tę lub ową stronę się ruszają. Grono zaś ze­
branych do tego parobczaków, wchodzą do do­
mów gospodarskich, dworów swojej i innych 
wsi, śpiewa3ą chórem z towarzyszeniem skrz11p­
ców. Po prześpiewaniu pieśni, dostają dyngus 
suchy (zwykle kołacz, kilka jaj, szperkę), a jak 
we dworach, oprócz owego dyngusu, gor~alki.. 
jeszcze i trochę grosiwa. Po otrzymaniu datku. 
śpiewają znów chórem przy skrzypcach." 

„Poczem dopiero wyskakują zza węgl6w do­
mu, z pod strychów itd. dybiące n.a nich dziew­
ki dworskie i .młode kobie't11 (mężatki) z napel­
nionemi wodą naczyniami, i zlewają nią kogo 
mogą dosięgnąć; parobczaki zaś, u:zbrojeni już 
wszyscy w sikawki, lejąc z nich, odpierają ca­
ły zapęd rozochocon11ch kobiet. Parobczak trzy­
mający wózek z kurasem jest od mokrego dyn­
gusu wyjęty, by przez to całego stroju wózka 
nie uszkodzić, i zwykle też ·podczas tego lania 
na bok się odaala. Gdy chwila na tej zabawce 
przeminie zbierają się przed inn11m domem, z 
wózkiem, tam na nowo znów ipiewajq". 
Dziewczęta „małe i itarsze dziewki wiejskie 

chodzą po dyngusie z gaikiem. Jest to wierz­
cholek chojn11 lub czubek z świerka. zerżniętv, 
trzy odstępy gałęzi mający, czyli że ma trzy ta­
ta jego wyrost; to dopiero jest wtrojone a ra­
czej przystrojone w różnokolorowe wstążki, 
platki, pierza, świecidełka i papiery kolorowe. 
Dziewoje chodzą z tern po wsi, a przybvwszy z 
tem przed okna domu Lub dworu, jedna z nich 
trzymając gaik w ręku obraca nim w kolo, a 
wszystkie śpiewają chórem: ,,Mój gaiku zielony" 
lub: „Przed wasz tu dom wstępujemy". - Po 
prześpiewaniu tych zwrotek, dostają dyngus, 
szczególnie po dworach gdzie panny się zn.ajdu­
ją, są obdarzone wstążkami. Mając odchodzić 
śpiewają podziękowanie. Po tem wszystkiem 
wszakże, dziewczęta _ te nie 1ą także wyjęte od 
dyngusu mokrego, . i chcąc oo uniknąć, muszą 
szybko uchodzić z przed domu". 

„Podobne . obchodzenie po dyngusie trwa do 
trzeciego dnia po Wielkiej-nocy. Poczem dopiero 
udawszy się do miejscowej karczmy, parobcza­
ki dzielą się tam zebranemi przedmiotami i na 
takowe zapraszają dziewki, inne kobiety i przy­
jaci6lki, częstując je niemi i fundując jeszcze 
do tego wódkę, piwo i inne rzeczy, np. obwa­
r zanki, bułeczki za uzbierane po dworach pie­
n'iądze„. ". 

Ileż z tych zwyczajów przetrwało, bodaj w 
szczątkowej formie, do dzij - można zauwa­
żyć nawet w dużych aglorn~acjaeh. 

(Przy opracowaniu wykoreyst.ano: Władysław 
Kozłowski - „Obrzędy świątecme". Wyd. Is'kry 
1958 r. Kalendarz: Kalisz i Kraków z r. 1833. 
„Tygodnik Ilustrowany" Warszawa 1853, 1860, 
0 raz Dziel& Wszygtkie Oskara Kolberga :t. 23). 

KONRAD TUROWSKI 

Teatr Powszechny w Łodzi wystawił opowieść 

sceniczną Czingiza Ajtmatowa „Dzień dłuższy 

niż stulecie". Reżyserem tej opowieści scenicznej 

jest Aleksander Wilkin z moskiewskiego Teatru 

na Tagance. Jest tą spektakl niezwykły, którego 

akcja odbywa się w przeszłości, teraźniejszośc: 

i dalekiej przyszłości, zahacza też o problemy 

kosmosu. Z tego powodu przybył do Łodzi kos­

monauta GeoTgij Greczko, który jest konsultan­

tem tego widowiska. 

Konrad Turowski prezentuje kilka zdjęć Ge­

orgija Greczki udzielającego wyjaśnień. -.---. ..., 
I 
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Rok 1988 jest rok.iem Smoka. \Viele jest przekazó\v o smokach. Wietnamczycy jednak wierzą, ze 
smoki przynoszą nieszczęście. 

Czy każdy smok musi być zły? 
ELŻBIETA SAJENCZUK 

Uidzie Dalekiego 

L Wschodu - tak jak 
my - mają swój 
Zodiak, a w nim 
Smok zajmuje piąte 
miejsce, jako że kil-

ka wieków przed naszą erą w 
pierwszy dz:eń Nowego Roku 
pojawił się jako piąty na we­
zwanie Buddy. Przed nim przy­
biegły. Srezur, Bawół, Tygrys i 
Kot. Po nim - Wąż, Koń, Ba~ 
ran, Matpa:, Kogut, Pies i $\\' i­
nja, W nagrodę za wiernooć ka­
ż<le ze zwit!rząt otrzymało rok, 
któremu nadało swoje charakte­
rysty-<:zne cecj1y. Stąd ludziom 
Ul'Odzonym - dla przykładu -
w roku Smoka przypisuje slę 
indy\'1-'·idualne cechy tego mit~·­
cznego-zwierzęcia. 
Wśród zwierząt Zodiaku je­

dy11ie Smolt jest prze<l tawic,e- • 
Iem nierealnego świata, choć 
jego ciało poskladane jest z cia:ł 
innych zwierząt. Należy on do 
męskich znaków Zodiaku, a je­
go nalmralnym żywiołem jest 
Drzewo. Odpowiada piątemu 
rokowi w cyiklu dwunastu zna­
ków, trzeciemu mies.iącowi księ­
życowego kalendarza i rządzi 
czasami między god7Jiną dzie­
wiątą a jedenastą przed połu­
dniem. W XX wieku patronuje 
następującym latom: 1904, 1916, 
1928, 1940, 1952, 1964, 1976, 
1988 I 2000. Smok uważany jest 
za najbardziej ekscentryczny, a 
taicie I najszczęśliwszy m-ak a­
zja:tyckiego Zodiaku. 

J AKI JEST SMOK? 

A więc, jaki jest człowiek,' 
któremu patronuje Smok? Od­
znacza się on zwykle dobrym 
zdrowiem, ogromną siłą i wital­
nością. Jest kapryśny, egoisty­
czny i bardzo v1rybredny. Od sie­
bie i innych wiele wymaga, to­
też ludzie-Smoki bardzo do­
bme i z wie~ką odpowiedzial­
uością pracują. Ich opinie są o­
biektywne a obietnice - wią­
żące. Smok symboHzuje życie, 
rozwój. siłę i władizę, więc nie 
lubi podJporządkowywm1ia s i ę 
innym oraz sprzeciwiania wła­
snej woli. Rozsadza go impul­
sywność i aktywność. a swoje 
pomysły realizuje za wszelką 
cenę. Jest naturą twórczą, a 
jednocześnie i niszczycielską. I.Jo 
nie zawsze panuje nad sv.')·mi 
emocjami, ani tet n~e jest w 
~tanie kontrolować ich . Jeśli a­
ktywność Smolm zostanie skie­
rowana na złe t.ory, może 011 
WY.rządzić w iele zła. Za jego 
szumnymi zwycięstwami kryją 
się .strah Bvś może dlat-'go n· 1 
Dalekim Wschodzie mówi się, że 
RDk Smoka jest tylko pozornie 
korzystny dJa władcy.„ 

Smok jest osobowością. sil:ną 
l zdecydowaną, ale nie ma w 
nim sprytu I przebiegłości. O­
gromna ' siła działania pcha go 
do przodu. nie zna strachu w 
obliczu przeszkód i zdobywa 
w~?v~tk"> z imn "'t""m nif' 7.auwa­
ża itlC' małyd1 oułapek i zapo­
m;najar o 7.;ibezpieczeniu ~WYC'h 
nrl~loriietvC'h ~t.ron Mówi się. 
żo !udzie-Smoki maja miękk i e 
serca i n ie zawszP dobrze o­
rientują się w każdei svtua.c.ii. 
Są szczerzy, wrażli\\•i., uczci\,·i 

' bar<lzo sentymentalni. Jako 
na~ury otwarte n ie umieją 
skrywać swoich uczuć. Nie u­
mieją utrzymać sekretów 
maje( przecież wielkie paszcze.„ 
Lubią się też martwić z bła­
hych powodów i w1elokrotnie 
komplikują sobie życie. .Jak­
lmlwiek ·mówi się. że Smoki na­
leżą do ludzi zczęśliwych, to 
często szczę:;cie odwraca slę od 
nich, mimo że urodzili się dla 
sukcesu. Często Smok sam wy­
stawia się na ogromne n i be:r.­
pieczet\stwa: dzialając z rozma­
chem powoduje niechęć otocze­
n ia i częśto pozostaje samotny 
z \\'ieloma problemami. N., 
szczęście żadna 7. kat.astrof nie 
jest w s:tan,ie go damać. bo­
\\'iem z natury jest optymi tą. 

Ludzie kochają Smok„ choć 
Łamią one serca t powodują roz­
liczne d~·amaty Smoki nie lu­
bią wchodzić w związkl mał­
że1iskie zbyt wcześnie. a wiele 
z nich pozostaje w stanie wol­
ny:m przez całe życie. I podo­
bno te są najszczęśliwsze. Za 
najlepsze ·uważa się 2wiązki 
Smoka (miłość. praca) z osoba­
mi spod znaku: Szczura. Węża, 
Małpy i Koguta. Smok może 
także pomyślmie real'zować 
związek z Tygry cm, Baranem, 
Komem 1 świnią. Natomiast 
bardzo złym wyborem byłoby 
związanie się z: Bawołem, Ko­
tem, Psem i.„ Smolriem. 

Jeśli żywiołem Smoka je.st 
Metal, to odznacza się silną 
wolą i fanatyczną wprost chę­
cią wallk.i. Woda powoduje, że 
Smok staje się mniej egoistycz­
ny i mniej mściwy, a przez to 
bardzie1 liberal11y. Naturalny ży­
wioł Smoka - Drzewo powodu­
je, że nabiera on cech twór­
czych, a swoim poczynaniom 
przypisuje logiczne teorie. Ży­
\\ioł O~ia każe Smoko'\vi wy­
magać wiele od ludzi w spo­
sób agresywny. Jeśli wailczy, 
walczy z większą piż zwy<kle e­
nergią. Żywioł Ziemi zmniejsza 
indywidualność. Smoka, bo do­
stosowuje !fo dn gromadnL go 
życia - zmu za do realistycz­
nego myślenia oraz do d'baloś­
ei o własny rozwój. - sivok z 
Ż)'wiołem Ziemi potrafi opan o­
wać swój temperament, a to po­
mvślna wróżba, bo właśnie rok 
1988 to rok Smoka z żywiołem 
Ziemi. 

JAK WYGLĄD.\ 
SMOK? 

Ten mityczny stwór „składa 
:ię•· L. wielu zwierząt, a 1viet­
namski - któremu pl'zyjrz,alam 
się dokładnie - wy>gląda ta1k: 
jego głoi.va pl'Zypomina głowę 
wielbłąd.a z oczami bawołu, dłu­
gie wą y i broda ozdabiają pa­
szczę, za us.zami - ko myki 
włosów i rogi kozła. Długa szy­
ja. tułów i ogon. przypominają­
ce potężnego węża. pokryte są 
łuską karpia. Grzbiet ozdobi on v 
je t ~p\czastvmi kolcami. a tr­
~ry~ie tapv zakoi'lczone są pię­
cioma. czterema. a cza<;em i 
tnema orlimi szponami. 

W Chinach i Wietnamie 
Smok był symbole.ro cesarskiej 
rodziny, a w dawnym Wietnri-
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mie - taikże godłem kraju. Ce­
sarski Smok miał pięć pazurów, 
podczas gdy ZWY'kly - c.i;tery. 
Z kolei Japonski Smok Tatsu 
m:.al tylko trzy szpony, ale za 
pomocą siły woll mógł zmie­
mać swój kszt.ałt tul\., by stać 
się niewidzialnym. Niefotórym 
Smokom dodarwano skrzydeł, ale 
Smok wietnamski i be.i; nich 
potrafił 11·zbijać się w niebo. 
Według wietnamskich wierzeń 

ludow;,ch jest kil.ka rodzajów 
smoków: niebiański - strze­
gący świątyń; boski - zsylają­
cv wiatr i deszcz, ziemski -
żyjąc w nelrnch i strumie­
niach, morski oraz smok gór­
ski - strzegący skarbów Król 
smoków mieszkał w morzu, a 
ludzie by wyraz;c dla niego 
swa cześć - nad brtegami 
mórz i :rzek budowali kapt:cz­
ki. Król smoków mógł przynieść 
bowiem pomoc W walce z klę­
skami żywiołowymi powodowa­
nymi przez tajfuny i susze. 
Wyl\.onywru;io więc taniec smo­
ka, unosząc 11ad głowami kolo­
rowo zdobioną kukłę, aby w 
ten sposób błagać go o deszcz 
lub w owy Rok prosić, aby 
smok b~·t ła:>kawy i nie z.sytal 
kataklizmów. Ten wojowniczy 
stwór mial zdolność przeistacza­
nia się w człowieka, mógł pły­
wać i latać. Na rzeźbach i ma­
lowidłach przedstawiano go w 
chmurach lub we w.ziburzonych 
falach morskich. Wierzono, że 
król sm~k.ów tnieszka w morzu. 
z kolei smok niebiański symbo­
lizujący niebo będące jego sie­
dzibą, był znalriem dobroczyn­
ności niebiańskiej i godłem 
władcy. Wskazywał kierunek 
świata odpowiadający Niebu 
CZ.V'li Wschodowi. 

GDZIE JEST K RA J 
SMOKA? 

# 

Smok związany jest z Wietna­
mem od bardzo dawna. Stara 
legenda opa:rta na kulturze ani­
mistycznej mówi, że pr.a.o:j·cem 
Wietnamczyków był Smok - Bo 
Rong, matką nimfa Me Tien, a 
więc są on! dziećmi Smoka. 
Wiara w Sll!.oka byla ważnym 
elementem w kulturze wietnam­
skiej i w sztuce W.Obniczej. W 
czasie panowania dypastii Ly i 
Tran (XI-XV wiek) malowano 

moki o trzech szponach, a w 
okresie dynastii Le i Nguyen 
(XVI-XIX wiek), kiedy to 
smok stal się symbolem v;la­
dzy feudalnej - miał on pięć 
szponów. J;~ko godło wietnam-
kich rodzin ces.arskich ozda­

biał dachy pałaców, ściany sal 
tronowych, mebli, był elemen­
tem dekoracY'jnyoh pałacowych 
bram, przed który1ni para tvch 
mitycznych stworzeń zwijała 
groźne kamienne ciała wzdłuż 
schodów. ·Smdka malowa-no na 
obra.ZJach, na jedwabiu i por­
celan ie. tkano na arrasach 
zdobiąc)'ch świątyn!e - 11 W'J"e­
szde na wytiwornych k ,monach. 
sukniach i koszulach. Odlewany 
w brązie lub iako motyw deko­
racyjny widnieje na wazach : 
-rzeźbiony w kości słoniowej i w 
drzewie. smok może być tia'kże 
pamiątką i podarunkiem. Na 

dachach świątyń umieszczano 
1: wrócone do Slćuie gwwami cl v\ a 
\\ ijące się fali&cie ~mok1 trzy­
mające w otwarty-ćll pyskach 
znal~ Duong 1 Am, ::.ymbole do­
bra i zta, Nieba i ZiemJ. 

Naj więk~zego świątynnego 
moka można .i;obaczyć w pa­

godzie Spiącego Buddy w Uung 
·rau, miasteczku nadmorskim le­
żqcym w odległości 150 km od 
Sajg~mu. Olbrzymi Budda ma 
trzy mery dlugo::.ci, a slrz_gący 
go na podv.;órzu przed pagod~ 
. mok ozdobiony kolorową mo­
zaUu1 ma okolo dwóch metrów 
dlu~ości. Natomiast na wysokim 
wzgórzu nad miastam to i bialv 
po ą~ Chrvstusa obejmujący o­
kol i cę otwartvmi ramionami„. 

W Sajgonie' - obecnie z\\'a­
n<·m miastem Ho Ch 1 l\1111 1111 -
smok dostał się na\ret pod ka­
tolicką katecl1·ę po:;tawioną na 
.iednym z. centralnych placów 
miasta przez rodzinę Ngo Dlnh 
Di-ema. Ponoć prezydent Diem 
udał się do geomanty, aby do­
wiedzieć się czy nic nie będzie za­
grażać budowli Okazało się, że 
katedra stoi na głowie ziem­
skiego smoka. którego ogon 
znajduje się w ieziorku kilka u­
lic dalej . Jeśli smok ruszy się 
pod ziemi<1. kal ' ci ·a runie. Geo­
manta d">radzq. abv na ogo­
nie smoka postawiono dużego. 
mj.edzianego żółwia, który un ie­
możJ.iwil'by jego l'Uchv. W 1·oku 
1975 żóhv zostaJ zni zczony. ale 
kałeMa nadal stoi „. 

GDZIE SĄ SLADY 
SMOK A? 

Są jeszcze bne slady „obec­
ności" smoka w Wietnamie. O­
becna stolica pt·zez osiem wie­
ków nosiła nazwę Thang Long 
czyli Wzlatujący Smok, a dopie­
ro od 1831 roklu zaczęto ją na­
zywać Ha-Noi (Miasto z tamtej 
strony rzeki). Miasto to zosta­
ło stolicą z powodu Smol."lll. Le­
genda mówi, że wiosną 1010 
rnk.u król Ly Thai To rezydują­
cy w ówczesnej stoHcy Ho.a Lv 
przyjechał do Dai La znajdują­
cego się na terenie obecnego 
Hanoi, aby zobaczyć cytadelę 
zbudowaną w IX wieku przez 
rhińskiego gubernator•a Cao 
Biena. Kiedy zbliżał si ę do D'.11 
La zobaczył wzbijającego się 
nad miastem Złotego Smoka i 
""tedy postanowił przenieść sto-
1 icę do Dai La, które narwał 
Thang Long (chińska nazwa 
.. s.mok" używana także w Wie­
tnamie). W Hanoi są jeszcze In­
ne ślady Smok;:i: ulica Paszczy 
Smoka (Ph'> Ham Rong) ora7 
Most Smoka (Long Bien) prze?. 
Rzekę Czerwoną łącząc~' stolic" 
z pólnocn:vmi prowincjami. 

Innym miejscem prz~· pis,·­
wanym Smoko\\' i ie t Zatoka 
Ha Long, czyli Spadającego 
Smok·a (północno-w chodnia 
część kraju). Abv pomór rvba­
kom. którvch lorh: ie bvlv zata­
pi-a,ne pr7ez olbrzymie fale. 
wieJ.ki smok \\Taz ?. rlciewi~::i o­
ma smoczetami sparlf na 1111)­

ne. lecz niestet'' siła urpadku 
. oowodowala. że wraz ze s·wo­
im potomst'l':em zamienił się w 
kamienne iskały. Odtąd wypu-

klośeł grzbietu smoka ł smo­
czą t wystając nad powierzchnię 
morza nie pozwalają burzyć lę 
talom. 

Z kolei w prowincji 'T'ha.1h 
Hoa znajduje się Pasz.cza Smo­
ka {Ham Rong) i skaliste wzgó­
rze, zwane Oczy Smoka. P<i­
stcza Smoka to \\· ąwóz, do k tó­
rego trudno się dostać. a wla­
śnię w nim według legendy 
miała się znajdować pru;.zcza 
smoka mieszkającego pod &ie­
mią. ·Jeślib:v iak iemuś Wiet­
namczykowi udalo się od,z.ukać 
i we;ść do n:ej. to /.. pewucści<.~ 
jego s.,·n mógtbi w pi' l.,Ysr.ło ·ci 
stać !> i ę W'ibitn::i pćl srnc ą 0 : >1 -
stującą wvs()kie go ności p3ii­
stwowe. 

inna legenda puw:ada. te na 
wyżynie Tay Nguyen. która jest 
znana z czerwonego koLoru gle­
by. jeden ze smoków sip2dł z 
n;eba 1 ziemia rnczęla. · ię pa­
Lć Dlateąo I\' prnw'.nej 1 "' ~ 1 
nie ma pól ryżo,1·.n.:h. a rolnicy 
upraw ia ją kawę. h ~ rbatę, pa­
pr ·kę i kauczuk. mstobe o 
smokach można bv opow:adać 
w,nieskoticzoność. 
Być może między bajki na,Je­

żv włożyć nie spr awdzone n<rn­
ko\\ o inlormacje podawa1ne 
przez Holendra Cornelfa Ouder­
mansa, botaniku. lekarzu i p?­
dróżnika żyjącego w XIX w 'e­
ku. Ponoć pisał on. że i;·id:del i 
smoka w zatoc~ Tonkij~:;;: ? i 
kupcy holenderscv w XVT 
wie!;;:u. Ouclermans podob-
no zobaczy! smol;:ł nn 
wtasne oczy \\' zatoce Ha 
Long i twie,·dzil. że )-e~ · · c'::i ­
lo m'alo okoh 25 met~ów dlu­
gośc:i. W roku 1897 k:ł!J"lan 
francuski"E?n talku „AvP.lanehe" 
soo~trze:i:ł - cl\\'"' smoki pi,·naec 
obok iebie. Rok późri 7ej eah 
z<>lo!!a . inne<?o francusikiP?'l 
st1tk11 „Rararcl" mid:>;ia1a smo­
ka w tvm s::ttnYm TUiP.iscu. 
W<7''SC" 

0

0o i ww<:Ł!i g1 iako "-i~l­
k;.i h„ t'e z rlll'"'l '?'' i'! : gtc wa 
\" ' "'~"". 

CZY SMOK PRZYNOSr 
szcz~SCIE'? 

Stare \\ idnamsk1e przysłowie 
po\Viada, ze \\' l'oku :::.mu:ut l"a­
zdy trzyma zywnosc dla siebie, 
cu oznacza loby, że w tym c.i;a­
sie za\vsze pojawia ::.ię glód. 
Wed1ug innegu prqslowia nikt 
nie po\\'inien i;ię dziwić, jesll 
nieszczęście, które zdarzyło . :;ię 
sześćdziesiąt lat temu \\' rnku 
Smoka pow1arzać się będzie cy-
klicznie. ' 

W południowym Wietnamie 
lata Smoka uważane są za ka­
tastroficzne. Przeglqdająe przy­
padkowo gazdę ,.Saigon Post" 
i kot1ca HJ64 ro!;u, przecz tał:1m· 
artykuł o wielkim ·ataklizmie 
sp0woclo,„ "nym bjlunem v: c„n­
tralnych prowincjach nadmor­
skich: powodzie zabrały siedem 
tysięcy ludzi, a milion zostało 
bez dachu nad głową. Rok 
Smoka zawsze przyno5i rozpacz 
i żałobę - twierdził autor ar­
tykulu. Uratowali się ci. którzy 
wdrapali się na wierzchołki 
najwyższych drzew i nie zo­
stali stamtąd zdmuchnięci przez 
silny wiatr. 

W roku 1952, przypomniala 
gazeta, w okolicach Da Nangu 
morze zalało cały region nad­
morski, przewracało domy, ni­
szczyło pola uprawne i dobytek 
ludzki. Ludzie uczepili się da­
chów dryfujących domów,. ale 
ci, którzy słabli. wpadali do wo­
dy. Setki ludzkich ciał i mar­
twych zwierząt pcywało wśród 

ledwie widocznych wlerzchol· 
ków drzew. 

Z kolei w 1904 roku tajfun 
Smok uderzył w prowincję Go 
Cong. zmiótł mosty. domy i 
cll'Z'2\Ya. Gwałtowny wiatr roz­
dmuchiwal pola ryżowe, prze­
\1· rncał na\l'et tak du:l.e Z\\·ie­
n.ęta, jak słonie. Ludzkie ci a­
la i bydło dryfowały ll)ięd i: 'f 
krzakami bambusów i drzewa­
mi. Wielu ludzi potopiło się. a 
potem tysiące umierało z gło­
du.· 

Tak \\ 1 ęc Smok symbolizuje 
n: o ~t:ze.,,t: : p: '11. : i k ~ ,k i.· -

wioto\ ·c. znbzczenie. nędzę i 
giód Może \1 Led.) . a może i t 
w ielu inn.)'ch. pl'zyczyn pu\nta­
lu przy lowie: 

,.Kiedy w trzosie nie ma ani 
jed1iego grosza, wtedy nikt na­
wet stóu; smoka nie słuchu". 

SM.Ol~ li ' łVAL 
~I L:UROP i t 

t\11 Lv u :,moJ,u ~<I tak stare 
JU,, 1C.Jzlwsc. l:"owsta\\ aly one 
niaateznie od siebie w 11 1ela 
kulLul'ach. \V euruµejskiej ojcem 
lrnku;,iłu\\'ych, ziejących ugniem 
smolww musmł. byl: grecki '1.v­
ion. smok o stu głowach i u­
gnislyc!J paszczach. Mógł Lei 
smok pochodzić od Nacllusza, 
wę2a który podał b;\\ ie jabłlrn. „ 

Na [Jrzeslrzeni wieków wy­
glą<.l ~mol~o ulegal rn2n.} m 
zrn1anu111 -stu!sownie do \1·yubra­
że•1 ludzkich . Ta\{ więc: mial 
smol' głowę węża, silę lwa. la­
tał ,1ali orzeł i ziaJ plomiema­
mi J'egu jasL.czurze nugi zako11-
czone były s.i;ponami. W kultu­
rze eucopejskieJ 1omok był .,;ym­
bolem od\\·agi, a jednoct.esnie 
uosobieniem zła. Wi1eru11ek 
smoka nosili na tarczach śre­
dniowieczni rycerze. bowiem to 
oni wybawiali od śmierci pię­
kne dziewice oddawane bes­
tiom na pożarcie. 

Z wielu legend o walkach ·ze 
smokami najbardziej znana jest 
ta o świętym Jerzym, rycerzu z 
Kapadocji. który w koi'lcu X lI 
w iektt stoczył zw.vcięską \\'alkę 
z jednogłowym potworem. 
Wcześniejszym pogromcą sie­
dmiogłowego smoka był święty 
l\lichał Al'chaniol 

Smoka nie zabrakło nawet na 
niebie D"·a przeciwległe pun­
kty. w których droga Księżyca 
przecina ekliptykę nazwano 
gtową i ogonem smoka a kon­
stelację północną składającą się 
z osiemdziesięciu gwiazd na­
zwaqo Konstelacją Smoka. 
Któregbś dnia jechałam w 

góry Huong Son na buddyjską 
pielgrzymkę do Pachnących Pa­
gód Po drodze ml i a łam zad ba­
n~ emcntarze '·oienne. pozosta­
lo~ci pn w·alkarh z Francuza­
mi i AmeFkanami ora7 cmen­
tarze katolickie. Szczególnie te 
katolickie wvg!adałv smutno z 
zapadającymi się nagrobkami, 
pl'zechylon:vmi na boki krzyża­
mi. -0samotnio11e. b•1 już nie 
hYlo nikogo. kto by o nich pa­
miętał. Szczególne wrażenie ro­
hita nR mnie mi.iana P"> dronze 
kaplica 7. figura świętego Je­
Pe~0 \\·aJc7ace~o ze smokil:'m. 
W tvm klimacie i otoczeniu -
nieuprawna. rdzawa ziemi!\, 
r>:dzieniei?dzie bananowce i bam­
busy - Ś\Yięty Jerzy na koniu, 
,,, wvblaklym siroj1 1 francu$k'e­
nn Q'c·~r„.a, goc17"C\" flzida '" smn­
ka - zmuszał do refleks.ii. Po­
qtać pnnularnegn świetegn by­
ła w km otoczeniu jak ziawa 
z innego świata. z innej cvwi­
lizacji. • 
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la- naszej zamierzanej r~owy e 
upowszechnieniu muzyki widzę 
szczęśliwy omen w fakcie, że przy­
łapałem pana, wychodzącego z za­
jęć na Uniwersytecie Trzeciego Wie­
ku. Bo przecież nie uczy pan tu 

ehyba nikogo grać na. jakimś instrumencie, lecz 
• pewnością wtajemnicza pan w arkana słucha­
nia muzyki. 

- Prowadzę tu cykl pt. „Poszukiwanie pięk­
na w muzyce" i_ rzeczywiście nie uczę nikogo 
grać. Z bardzo wdzięc.zną grupą słuchaczy, któ­
rzy wybrnli sami tę właśnie dziedzinę sztuki 
może dlatego, że niektórzy zapewne już daw~ 
niej przejawiali poważniejsze zainteresowania 
muzyką, rozmawiam o muzyce, ale p011ieważ 
nic nie zastąpi słuchania ilustruję swoje tezy 
nagraniami muzycznymi. 

nania. znajdą sobie drogę do !'iluchacza odpo­
wiednio przygotowanego. 

- N o tak. potwierdza. elę to też nler n.a 
koncercie, choć niewątpliwie na· publiczność 
mniej wyrobioną działa tez magia sławnego 

nazwiska. Ale. pa.nie profesorze, gdyby pana 
metodą zapomawać ludzi y; muzyką. to na same 
tylko najwybitniejsze dzieła nie· starczyłoby 11i­
komu życia. 

- Nie chodzi mi o samo zapoznawanie z na.J­
wybibniejszymi dziełami, lecz o wyrabianie u­
miejętności, a w następstwie nawyku słucha­
nia skoncentrowanego, połączonego z wysiłkiem, 

Jak uczyć słuchania muzyk.i? 

muzykę, choć można oczywi~cie tę wratliwo§ć 
pobudzać i rozwijać. 

- Ale czy przez jakikolwiek rod'zaj muzyki, 
np. rozrywkową i w ogóle lżejszego autoramen­
tu? 

- Nie ja pierwszy to stwierdziłem, że nie tę­
dy droga. Trzeba od razu mierzyć wysoko, tzn. 
słuchać dzieł wartościowych w jak najlepszych 
\\-ykonaniach, ponieważ wykonanie mierne mo­
że zniechęcić do dzieła. 

- Czyli można by zaryzykować paradoks, że 
na obcowanie z muzyką ~-ykonywaną miernie 
mogą sobie pozwolić bez szkody tylko wytraw-

człowieka znakomicie, pod warunkiem jednak, 
że prz:ebrnie on szczęśliwie przez kilkuletni o­
kres wstępnej nauki. lle jednak jest ludzi, 
którzy inwe&tują w to tyle czasu i wysiłku, że­
by dojść do poważniejszego stopnia zaawanso­
wania w grani u? 

- A jak pan uważa, czy umuzykalnienie 1tle 
napotyka progu zasadniczej trudności, gdy 
przechodzi 'się cl.o muzyki nowszej, począws:z.y, 

po\iviedzmy. od Debttssy'ego? , 
- Prowadziłem lakże cykl z zakresu słuch 1-

n ia muzyki nowszej, aż po Bartoka \\•Łącznie. 
Jest z tym oczywiście trudna sprawa, ale moż­
na do niej znaleźć pewien • klucz w warstwie 
pozamuzycznej, w skojarzeniach literackich, gdy 
do właściwego odbioru muzyki klasycznej wy­
starcza reagowanie na samą muzyczną formę. 
Ale my tu sobie tak gwarzymy o sztuce, czyli o 
rzeczach wzniosłych i mógłby odnieść ktoś myl­
ne wrażenie, że, jak typowe pięknoduchy ucie­
kamy od rzeczywistości \\. jakąś kralrię ps,v­
chicznego komfortu. A' tymczasem rzeczywisto:ić 
daje o sobie znać nieraz dotkliwie. Muzyka ma 
zbyt wątle zaplecze technicz.ne. kadrowe, co 
jest pochodną trudnej sytuacji ekonomicznej. a 
odbija się ujemnie na rozmaitych przejawach 
żscia muzycznego - od twórczości i edytorshva, 
pt·zez edukację muzyczną po umuzykalnienie 
poleczeństwa. 

- Ale jaką st.osuje pa.n metodę? Bo tyle się 
mówi o upcnvszechnicniu sztuki, w tym także 
muzyki, choć myślę. że muzykę artystyczną, 
swaną muzyką poważną traktuje się u nas po 
macoszemu. Podejmuje się jednak różnorakie 
działania POI>Ularyzujące, choć nieraz nie wia­
domo, o· co w nich właściwie choclzi - czy o 
za.po.znanie· z jak największą liczbą. utworów. 
czy z różnorodnością stylów, czy W'ieszcie z 
biografiami kompozył.orów i \Vykonawców, nie 
wyłączając anegdotek. A tymczMem obiekt tycb 
zabiegów jak był niemuzykalny, tak i jest na­
dal. 

- Nie neguję potrzeby różnorodnej informa­
cji, ale stawiam sobie za główny, a \V każdym 
razie za pierwszy cel, uwrażliwdenie słucha.czy 
na jakość wykonania muzyC71Ilego, zarówno pod 
względem techniki wykonawczej, jak i artysty­
cznej interpretacji, ca zresztą u wybitnych wy­
konawców z reguły idzie w parze. Otóż po 

Rozmowa z kompozytorem JERZYM BAUEREM, profesorert1 
Akademii Muzycznej w Lodzi. 

- Tym niezbyt·optym!stycznym akcentem 11ie 
chciałbym jednak zakończyć, zapytam więc ja­
kie większe dzieło skomponował pan od czasa 
pamiętnego prawykonania koncertu na wiolon­
czelę z orkiestrą, z pańskim utalentowanym sy• 
nem jako solistą i z orkiestrą filharmonii łódz­
kie.i? 

· moim niezbędnym \vi>rowadzeniu słownym słu­
chamy so.bie kilku· kolejnych wylrnnań tego sa­
mego utworu przez wybitnych artystów, ostatnio 
np. koncertu skrzypcowego l\'Iendelssohna, po­
święcając specjalną uwagę analizie dżwięku 
skrzypiec.„ 

na co moi słuchacze z entuzjazmem się godzą, 
odnajdując w tym prawdziwą radość w poró,\·­
naniu ze .słuchaniem biernym i nieuważnym, z 
jakim przeważnie ma się do czynienia na co 
dziet1. · 

- Zgadzam się, że słuehanie muzyki jako 
•• szumu informacyjnego·• nie daje satys~a.kcji i 
może nawet drażnić, gdyż - jak stwierdza 
pewien wielki pisarz, tylko rzecz gruntowna jest 
prawdziwie zajmują.ca. Narzuca się też wnio­
sek. że t.o, co ujawnia się u Judzi w jesieni ży­
cia tkwi jako możliwość ,już za miodu, toteż 
aktywnego psychicznie, skupionego słuchania 
muzyki poważnej powinno się uczyć. Czyżby 

tęcly wiodła droga do i>owszechności artystycz­
nych zainteresowań, w tym I muzycznych? 

- Ale czy pańscy słuchacze pot.ra.lią wychwy­
cić 11ubtelności, dostępne, jak myślę, albo tym, 
którzy sami nieźle gra.ją na danym instrumen­
cie, albo bardzo juz wytrawnym melomanom? 

- Otóż właśnie dziś mieliśmy niejako rezul­
tat dQŚwiadczalny zastosowania tej metody, po 
prostu słuchacze niemal jednomyśtnie opowie­
dz·ieli się za jednym z nagrru1, odtwarzanych bez 
podawania nazwiska, żeby się nikt nie sugero­
wał. I proszę sobie wyobrazić, że pienvszeń­
stwo pr.zymano wykonaniu koncertu przez Jaszę 
Heifetza, co oznacza, że najwybitniejsze wyko-

- O\vszem, trzeba brać pod uwagę, że czło­
wiek ma naturalną potrzebę kontaktu· ze .szlll­
ką, co je t w ogóle jej racją istnien ia. ale tyl­
ko niektórzy mają wrodzoną wrażli\Yość na 

b;ok i jego otoczerue codzie11-
11ie. Czyte.lnik nieśmiało sugeru­
je, że on, za te pieniądze, czy­
ścił będzie klaitkę co najmniej 
raz w ty,godni•U. Cóż na to 
ROM-1 na Ko.z.iJnach?„. 

Na twój telefon ciekają re~aktorzy: 

Zg'adizam się też cal1kowide 
ze :zidaniem pani Ell:iJbiety Pa­
wlak, która chcąc zdobyć za­
proszenie dla rodziny ze Związ­
ku Ra<lzie.c.ltiego, wys.taje bodaj 
trzeci <lzieó. w kolejkach w 
Państwowym Bi.urze Notaria!· 
nym. Zatrudnj.one tam :panie 
pracują :rzeczyw1sc1e w ipocie 
c.zoła, ale wyipisywapie stosow­
nych wniosków jest tak czaso· 
chle>nne, że do god.zi.iny trzy a· 
stej są w staiillie przyjąć zaled­
wie kilkunastu inte:resantów. 
Czy tak wi·elkim pre>Qlemem 
byłoby opracowanie (i wyloie­
n ie na korytarzu wraz z in­
strukcją) uniwersalnych hve­
stionariuszy. wy.pełnionych 
przez samego zaLnteres01Wanego 
a tylko ipoś.wiadczonych przez 
notariusza? Wiem. wiem, to 
wielce skomp!llikowane, opraco­
wanie 5IDU1ecznj"ch metod sku­
pu butelek to ;przy tym tema­
c:ie zu,pel:ny „!PI'YSZCZ"! Może 
w czasie kolejnego etapu refor­
my?„. 

. 
31 marca -
10-16 

PAWEL TOMASZEWSKI godz. 

7 kwi~tnia 
10-16 

JERZY K\\TIECIŃ'SKI godz. 

Waró.d ty;poiwy:ch już telefo­
nów z prośblł o ii.interwencję w 
sprawie: przecieka.jących da­
chó·W i ścian, brudlilych, za­
i;mieconych parków, przeiPełnio„ 
nych puszek i nie wyiwoU>nych 
w terminie śmieci {niepotrzeb­
ne skreślić„.) trafiły s·ię takoż 
i sygnały od Czytel.ndków zasłu­
gujące na im.dywidua1ne ipoin'ak­
towanie.„ 

Oto pan Wacław Grochowski 
rw d01wciJpi1y .sposób (czasem 
już tylko poczu,cie humoru nas 
ratuje.„) o[>Owiedrział -0 niespo­
cl!?Jiarn.ce, jaką sprawiła jemu i 
córce Aka.demkka S,pókliz.iel!nia 
Pracy {NM'lltowic:za Hl). Czy­
te.l!ni1k raczył zamó·wić sobie w 
tejże us1ugę pod tytułem trze­
panie dywanów, us.taliw.szy u­
p.rzedmió relefonicznie, aż cena 
wypucowania jednego metll'a 
kwa1ckatoiwego wynosi około 
100 złotych. ·Sympatyczny stu­
dent zjaV;ił się termim.owo, dy­
wany wytrze:pal, ws;póurue też 
ohlkzono, ·iż naJ.eźy się OJplata 
za 17 metrów. Pieniążkó1w jed­
nak młod2Jia.n nie p.rayjąl, na­
tomiast p. Gro<:<howski otrzy­
mał wkTótce elegancki rachu­
nek na którym, o.procz wielu 
rubryk i iPOdipisów widniała też, 
jakże niemiła, ostateczna kwo­
ta: 4066 złotych. Tym s·amym 
cena wytrzepanego metra w11ro­
sła do prawie 240 złotych, a 
Czytelnii!{, rozumiejąc, że jeden 
student musi utrzymać {i zairo­
bić nań.„) adomini..stirację swej 
fi.rmy, zastana.wia się, czy 
mógłby dać ogłosizenie prze­
strze.gająee innych potencjal­
nych klient.ów przed usługami 
s~udenckiej s-pól<lzielni. Czemu 
nie? Wszak mamy już drug: 
bodaj elap· reformy„. , 
Typową (niestety) z pijacko­

-alko·hólowego „ogródika" s.pra­
wę przedstawił natomiast pan 
Karol J. {naz;wi·sko do iado-
mośti redak:cji). Jest taki 
skwer przy ulicy Kossaka, kon­
kretm1e - między osied.Jowym 
b0>iskiem a przedszkolem. Stal 
się on ulubionym mie}scem 
pijackich ,,zaba.w" i rozrób dla 
z.wolen·niików taniego win.ka i 

wódeczki. Stosowne sklepy w rpo­
bliż.u, więe klopotu z bieżącym 
zaopatrzeniem nie ma żadnego. 
Niecenzu.ral.ne słownictwo bywa 
tu na porządku diziennym, a -
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czaaami - i butelki latają w 
powie•tr.zu w ki~iruinku prze­
chodniów. Do k:omisariaLu MO 
przy uliicy Tatrzańskiej nie tak 
z.nów daleko, raiptem kilkaset 
metrów. tylko warto by rady­
kalnie zwiększyć częstobliwość 
milicyjnych wiizyt w rejonie 
„pijackiego" skweru„. 

· Mńesz.kańców bloku 1Pn:y ul i­
cy XX-lecia PRL w Pabiani­
cach do istnego szału d0rprowa­
dza j.uż trwa.jący od początkiu 
lute•go remont kilku lolrnli na 
parterze budynku, w któ;rym 
ma się znaleźć leka;rska spól­
dl')ie!nia. Dlaczego ak,uirat tu? 
D1aczego przeznacza się na ten 
cel mieszJkarrria? Nie chcę, na 
razie, wymieniać naiiw!sk. 
zd-radoz.ać ~gćlłów, gdy.ż 
jak to gię rń.ó-v.·i - .,k~u1ę 
temat"„. 

Nie wszy&ey je.ucze. na 
swzęśc·ie, pi:zechod,zą obojętnie 
wokół \vszeehogair~j~.ce~o nas 
brud:U :i ba~ganu. Pan Jeirzy 
Matuszerw.ski o;Po<wied·zial mi, 
jak to kllatka l!c:hodowa w je­
go bł~ przy uil.icY' Ba:rdow­
skiego 52 sprzątana jest ru na 
t.rzy tygorlnie, a wafające .się 
wokoło lifoie nie zosiłlały zgTa­
bione.„ od je.sieni. Ktoś gię tam 
jednak od czasu do czasu :i 
miotłą pojawia. Gh<>ć pewnie 
pemję lbier?Je, jakby pueotwał 

Mam ie:i; d01brą wiadomość 
dJa 1Pana Eugeniusza S. {111a71Wi­
$kO i ad•res diO wiadomości re­
dakcj.i), . który wyiramie nie był 
usatysfakcjooowany moimi wy­
jaśnieniami w sprawie fimanso­
wej, niestety, koniec.z.noś:ei za­
mieszozania na. lamach „Odgl.o­
.fÓw" różnego typu ogłoszeń. 
Już m tydzień, s·pecjalinie o:a 
Pana, szczegółowe expose na -
szego redak!cyjnego s:pecjaHsty„. 
Pozdrowienia dla. :red. Włooz:..­
mier:za Krzemiński.ego 11t przy­
jemnością IP:l"Ze'ka~. 

DA:RIUSZ 
DOROŻYŃSKI 

WIELOPROFILOWA, 
PRACOWNIA U SG 

//o·ason11 

Lódź, ul PiołrkoWllka P 
cąn.na c~zleml&e w cods. :tł-U. 

aobot)' w SGłfZ. 14-tf 
Lekarze r.peeja!Ud wyłl:onuJ• badania: 
e 1ineko}orlemo-pol11!nlcze, 
e jamy bn:uunej, 
e układu moczowego, e rozwoju stawów Modtowych u niemo'll"~t - einvutklt, ltOb&t:P". 

ll\FOR.MACJA TELEFC>NICZNA (10-lll 
Tel. 33-11-88. 
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ni melomani. Czy jednak przez t!iłuchanie utwo­
rów rozrywkowych, 01>aJ:tych zdeeyctowanie i a 
skomplilrnwauym nieraz rytmie nie wyrabiamy 

'Sobie poczucia. rytmu, t;;tóry jest pt·zecic·il ele-
mentem każdej muzylti? 

- Proszę pana. Rytm jest reakcją najbardziej 
prymitywną, daną każci.emu, nawet na najniż­
szym szczeblu rozwoju, a więc lego rodzaju mu­
z,vka, choć znajduje tak żywy rezonans, wcale 
nie rozwija artystycznie. 

- Z teg·o wszystltiego wynikałoby, że ni&byt · 
realna wydaje się możliwość umuzykalnienia 
całego społeczeństwa. Ale może jest ta.k dlate­
go, że bierzemy J>O.d uwagę tylko umuzykalnie­
nie bieme, są bowfom zclan.ia, że najlepiej mnu­
zykalnia się człowielc sam grając, gdyż zaezyna 
rozumieć, czym w ogóle jest interpretacja. 
Mnie ten pogląd przekonuje. pewnie cllatego, ie 
i>rzez szereg lat uczyłem się grać„. 

- Ależ owszem, własne granie umuzykalnia 

- Skończyłem koncert na flet ' orkiestrc:, 
który będzie wykonyv;a11y w kwietniu na po­
zna1iskiej „Wio~11ie". gdzie też wykonywano 
wspomniany koncert wiolonczelowy. Jestem zre­
sztą mocno zajęty jako kierownik katedry kom­
pozycji, teorii i r rtmiki na łódzkiej uczelnt 
muzycznej. 

- Dziękuję panu u rozmowę. 

Rozmawiał: 
JERZY KWIECI~SKI 
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Na Sląsku zdarzyła sie taka historvika. Kooalnla We-.Jc-, K ~ ­
mienne~ .. Wujek'' ooiE'.-uie sie klubem sportowvm. Je.<t to G ór­
niczy Klub Sportowy Kato,v '. cc. W klubie tym ie i se!;;:ei.:t z.ap '.'l ­
śnicza. W sekcji tei bvl zawodnik Bogu ław Kl-OiZik. wicem:strz. 
świata i Europy w iaoasach. Pi ze byl. ~dyż obecnie Przebywa 
w SllWecii. J(dzie. ukrył sie urze<l ~rożąc::vm mu wvrokiem sądo­
wym. Rodzina pozostała w Polsce. 

Bo.gu5law Klo'rik wypił sobie - jak to złośliwi m&wią - tro­
chę ipiwa, dość że miał l,3 promHle alkoho1u we krwi. Pil zresz­
itą to „pirwo" w pocią,gu. a oóźniej wsl'lidl d<> s~ochodu, aby do­
jechać do domu. W czasie tei podróży samochodowej ootracil 
M-mochód Anny M. Jei samochód wpad'ł do rowu. a zavaśnik 
Klozik uciekł z miejsca ·wypadku. Po drodze ,.zgubił" kompama, 
aby 111ie było świadka. Millcia jednak uieła sora<vvce wypadku. 
zbadano jel'(o krew. w którei wykryto te nieszczes.ne promille. 
Sprawe 5kierowano do sadu. po . uprzednim przeprowadzeniu 
śledz;bwa przez proku'r.atur>e. A z tvm ·Jedztwem to bvł - można 
powiedzieć - cały cyrk. 

Przede wszystkim dobrzy „wujkowie" pos+„arali sie. abv Alllna 
M. 1J.1ie wnosiła żadnych roszczeń o odszk<:>dawanie. daiac iei z ii;órv 
rw „prezende" 700 OOO zlotych z:'l stosownym pokwitowaniem. Bo­
gusław Klozik najpierw uk1-ywal się w szpitalu, później na wa-
żnym ~,rupow.a.niu. a wreszcie znalazł sie w Sziwecii. Jak to sie 
stało? - ll'likt nie wie. a przede wszystkim prokurator. którv za­
rządził, aby Bogusławmvi Klozikowi nie wydawać. pa<>zportu. ,Ale 
paszport mu wydano. co w-prawiło prokuratora rejono;.v'ei;o "''. 
niebotvc.zne zdumienie. I ia ITJU sie a.ni troche nie dziwie. 

. Sport 

Społecznie, t.o znaczy _ 
darmo? 
Bogusławowi Klozikowi i;eroziło pozbawienie wolności od 2 do 

10 lat. na ;podstawie art. 145 par. 1 ·i 3 kodeksu karne.go, ale -
jak twierdzi Krzysztof Maciąg w krakowskim „Tempie" - do­
stałby 2 lata. i to być może w zaiwieszeniu. gdyż ani Annie M .. 
ani j~j samochodowi nic sie nie stało oraz zabrano by mu pra1vo 
jazdy za jeżdżenie po pijanemu. Ale ,.'wujkowie" z kopalni „Wu­
jek" posta111owili uchronić s.wego pupila nawet orzed taka kara. 
I dlatego teraz nie ma go w kraju. , 
Mogłabym o~edzieć jeszcze kilka różnych takich historyie'k. 

ale wole przejść do rzeczy A rzecz oolega na roli działacza 
sportowego. Pisałam już o stypendiach dla spo-rtowców i nagro­
dach za \vybiotne osia~ecia sportowe. Wspomniałam też. że 
można do tego rozwiazrunia mieć za.strzeżenia. nie ze wzgledu na 
\\'YOOk<>ść tych stypendiów i nal'(ród. itdvż iedni uważaia. że sa za 
wysokie. a inni. że sa za niskie, ale z te.E(o powodu. że .nie roz­
wiązują t>roblemu t>lac na przykład trenerów. W soorcie obowia­
zuje - przynajmniej u nas - triada: działacz - trener - za­
wodnik. Jeśli coś w tei triadzie zawodzi, to klub nie ma takich 
wyników, jakie mieć oowinien. Działacze staraia sie wiec o 111ie 
wszelkimi soosobami. 

Na przykład. Były piłkarz Władysław Szaryński został trene-
rem i otrzymał proPQZYc]ę. aby objąć funkcje I ~renera w KS 
,.Spl" w Sta1l01Wej Woli. Objął to stanowisko i do.i:>rowadził Stal 
do awansu do I ligi. Ale Stal nie miała takich zawodników.„ 
którzy mogliby grać w I lidze i sr>rostać iei poziomowi. Znaiduje 
łiie wiec na ostatnim miejscu !igowei tabeli i gro?J. iei zaslużonv 
pov..·rót do II ligi. Co w tei sytuac1i robia działacze KS .. Stal" 
w Stalowej Woli? Ano wzywają l trenera t oświadczaią mu. 
że już nie jest I trenerem. a Il i że ma .sie z tego cieszyć. Ale 
Wlady law Szaryński na to sie nie zgodził i zmienił prace. 

Dziali:tczami zostają najczęśc· ej ludzie zasłużeni, dyrektorzy wi4>l­
kich fabryk, kopalni, stoczni i tak dalej. Gdybym była dyrektorem 
dużej fabryki, to nie wyobrażam sobie. abvm miala czas na 
rzetelne działanie w klubie. Oczirwiście klub sool"towv ma swo­
jego dy.rektora. b."ierow.rrików sekcii. pracowników admim.istracii 
i PracoWlllików technicznych. ale oPiekJUja sie nim wY'bitni dzia­
łacze. Robia tQ społecznie. To znaczv za dall'tllo . . l ba.rdzo dobrze. 
Chwała im za to. Ale nie wszyscy dvrek.toirzv wielkich fabrvk 
mają talent do działaniu w sporcie Znam iedne!!o dvrektora. 
który iuż nie iest dyrektorem. bo wviechał na ol.acówke zal'(ra­
niczną, ale w czasach dyrektorowania duża firma został doirn­
optowanv do zarzadu dużes:!o. zaslużnnei:(o w mieście klubu ~oor­
to\\·ego. Jak szybko tam poszedł. tak szybko stamtad uciekł. zo­
rientmvawszv sie. że dzialanie w sporcie cias:le ociera sie o oro­
kuratora. Znam innego dYrektora. którv miał menedżerski talent 
i umiał pogodzić kierowanie przedsiębiorstwem i klubem, alP 
miał takie 111owatorskie oomvslv, że w końcu zrezviniawano z 
niego. 

A inni? Inni czest<> działa i a Podob11ie jak „wujkowie" z ko­
palni „Wujek" w Kat01Wicach. To znaczv r-0zoiin.aia parasol 111ad 
klubem. nad ininvmi działaczami. nad zawodnikami. Żeby rozoi­
nali parasol nad trenerami jakoś nie słyszałam. Dobrzv .. "-V'U.i­
kowie" dbają przede wszvstkim o wvniki. bo ich sle i:(łównie z 

- tego rozlicza. Ktoś im zaprooonoweł. żebv zostali działaczami 
sportowymi, ktoś im „Postawi! zada.nie". ktoś chciał. aby wywia­
zali sie z tego zadania. Jak? Różnie. Jak sie da. 

Siatkarze łódzkie; Wifamy i warsza·wskiei L~ii za::(rożeni byli 
spadkiem do II ligi. Bvlo lo w ubieelvm sezonie. Aby nie spadli 
wystarczał tym i tym 'remis. I tak sie stało. Teraz spadkiem za­
grożona był.a Wifama. wiec musiała \VVitrać. .a Legia musiała 
spłacić dług. I spłaciła- „o e:rze nie ma co pisać - komentow&ł 
i1prawozdawca krakowskiei:tt- .. Tempa" Krzysztof Maciag - iuż 
na długo przed meczem mówiło sie. że I,ej(ia orzei;i:ra z Wifarr/i 
ratująca sie przed spadkiem". I tak sie stało. Grali rezerwowi. 
Nie zagrał. na przvklad. zawodnik Legii Piotr Wasilewski. a gdy 
jakiś dzieninHmt·z sovtał go. iak sie czuje - odoowiedzlal auto­
matycznie. że dobrze. Dopiero po .sipiorunowa1I1iu i:(o w.z.rokiem przez 
jedne.go z dzialaczv Lel'(ii. dodał. że .maciai;tnał sobie mięśnie 
barku". Mecz ten bowiem rozgrywali działacze. a nie zawodnicy, 
choć ci udawali na boisku. że araia ... Prezes PZPS. Tadeu15z 
Sąsara nie krvł oburzenia". Czv coś iednak z tel(<> oburzenia 
wyniTrnie? Mam wątpliwości. 

Czv działacze nie maia żadnych korzyści z te.E(o. że sa działa­
czami? Też mam watóliwości. Jeżdżą przecież po świecie. w do­
datku nie za swoie .pieniadze. Ciągle ies2lCze uowtarzaja sie ta­
kie sytuacje. że zbyt dużo działaczv ooiekuje sie na zagranicz­
nych zawodach sportowcami. Ooieka iest im potrzebna. ale bez 
przesady. Poza tym działacze czesto zamiast dbać o wvchawanie 
młodych za<\\•odników w kh1bie. dbaia Przede wszvstkim o swój 
doraźny interes. o dobl'e WV'!liki k:lubowei drnżvny za wszebka 
cene, 'nie baczac na skutki wvchowawcze. 

Staram sie nie uogólniać. Działacze są róimi. Sa również ofiar­
ni. pełni poświecenia. bez którvch nie bvłobv soortu. Ale sa i 
inni. Ci właśnie muia orace i ooinie pozostałym. Co więc zro­
b ić z dzi:Jlacz1m1? Nie wiem · Nie mam zarr.<iaru twierdrjć. że a 
n iepotrzebni Bvłobv to glupr,ta. Ale trzeba iakoś ich statlJs tak 
uporządkować. abv w triadzie: działacz - trener - zawodnik 
wszystko było iasne. wvraźne. bez niedomówie11. „le,vvch kas" i 
„le\1i·vch" działań. Zaczeto robić Porzadek z svtuacia materialna 
zawodników. nadchodzi nora na up0rzadkowanie gy:tuacii ma­
terialnei trenerów. I wreszcie - status działacza. 

Jak to zrobić? 
A czy la musze mieć receote na iwsZYst.iko? 
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Nie znan) 
Egon Erwin 
Kisch? 

Dziewiątego kwietnia mija Sto 
trzecia rocznica urodzin kiasy­
ka nowoczesnego dziennikar­
stwa Egona Erwina Kischa, 31 
marca 1988 r. natomiast minie 
10 rocznica jego śmierci. Myślę, 
że te dwie rocznice są dobrą 
olrnzją do przypomnfenia po­
staci i dzieła „szalejącego re­
portera". 
Urodził się na praskim Sta­

rym Mieście w domu „Pod dwo­
ma złotymi niedźwiedziami" ja­
ko drugi syn znanego praskiego 
kupca Hermana Kischa. Ukoi\L 
czył Niemieakie Cesarsko-Kró­
lewskie Gimnazjum. potem tro­
chę studiował chemię, ale już 
w wieku 19 lat debiutuje w 
drezderiskim wydawnictwie 
Piersona tomikiem wierszy ,.Z 
Jnvitnącej gałęzi młodości". Nie 
dane mu jednak zostać poetą 
- rzuca się w wir pracy dzien­
nikarskie.i. i w pare lat póź­
niej ukazują się jego pict·wsze 
książki reporterskie „z pras­
kich ulic i nocy" oraz „Praskie 
dzieci". 

Ale te książki nie przyniosly 
mu sławy, podobnie jak po­
wieść „Opiekun dziwek"'. Naz­
wisko Kischa staje się dopiero 
głośne na całym świecie w 
związku ze ~demaskowaniem 
przez mego działalności szpiegc. 
wskiej plka Riedla. Jale wiado­
mo afera ta doczekała się potem 
opisu w paru książkach różny.:~1 
autorów - a nawet po kilku­
dziesięciu .latach nakręcono 
głośny film „Pułkownik Riedl" 

Ale i wówczas była to sława 
krótkotrwała. Do historii śwh­
towego dziennikarstwa wszedł 
Kisch przede wszystkim zbJ·J­
rami reportaży - .,Zapisz lo 
Kisch" o I wojnie światowej, • 
•. Jarmarkiem sensacji". „Pras­
kim pitavalem", .,Szalejącym re­
porterem". Wyrusza w długą 
wędrówkę po świecie, skąd przy 
wozi kolejne książki reporter­
skie . - .. O popach, carach i 
bolszewikach", „Chiny bez ma­
ski". „Raj amerJ'kański", „Azja 
odmieniona". 

Dziś ten klasyk nbwoc.zesnego 
dziennikarstv•a jest właściwie 
z.apommany. Trzydzieści lat te­
mu wydawnictwo MON - opu­
blikowało kilkanaście tomów 
reportaży Egona Erwina ~is­
cha. ale dziś to już rzadkość 
bibliofilska. Podobny los spot­
kał inna niezwykłą msiążkę Ki­
scha. To samo wydawnictwo, 
czyli MON, wy'<iało w 1959 roku 
„Klasyków dtiennikar&twa" -
Mtologię tekstów uznanych 
,przez Kischa za prawzory re­
portażu, felietonu. kroniki i ko­
respondencji zagranicznej. Znaj­
duje się tam m.in. relacja Pli­
niusza Młodszego o trzęsieniu 
ziemi w Pompei w 79 roku na-

. szej ery, rozprawka Woltera, 
słynny artykuł Emila Zoli -! 
„Oskarżam" w obronie kapita­
na Dreyfusa, a:iitykul Mariksa i 
Engelsa o upadku Wiednia z 
1848 roku - i wiele, wiele in­
nych rarytasów światowego piś­
miennictwa o proweniencji iz<le­
cydowanie dziennikarskiej. 
K~ch wydał tę antologię ar­

cydzieł publicystyki w roku 
1923 - stała się ona &wego ro­
dzaj u biblią dziennikarską. Nie­
stety - to t~ż jest „biały 
kruk" - MON-owski" wydanie 
z 1959 roku miało nakład... 3 
tys. egz., jest to więc dziś praw­
dziwa rzadkość. 

We wstępie do :polskiego wy­
dania .,Klasyków dziennikar­
stwa" pisze Edmund Osmań­
czyk: „Jest t-0 jedna z ty.::h 
rzadkich książek, które smaku­
je się latami, a ona wciąż peł­
na aromatu. ja!{ piwnica wypeł­
niona szlachetnymi trunkami ( ... ) 
Cóż to za wspaniała książka! W 
tym rodzaju jedyna w świecie. 
mimo blisko już czterech dzie­
sięcioleci od jeł pierwszego wy­
dania" . Dziś do tych czterech 
dziesięcioleci możemy dodać 
jeszcze trzy. Niestety - są to 
dziesięciolecia, w których ta 
niezwykła anto1og!a świeci nie­
obecnością. 

Jakby na osłodę faiktu, że 
w~ólcze&ny czytelnik po21bawio­
ny był starych, a wciąt tywych 
reportaży Kischa - wydano w 
roku 1966 w serii „Profile" Wie­
dzy Powszechnej interesującą 
biografię ,,szalejącego reporte-

ra" n: p:ciana p ·:ez i;l 11·óch czes-
1\.ch autMów Du ~ ~a na [-fomszi­
J;, 1 1 Alexeia Kuszaka. N ie\YY­
ld uczone. że je~zcze coś sle na 
ten tem9. t Kischa w Polsce u­
kazało, ale te· właśnie książki 
stoja na podręcznej półce moich 
regałów. 
Wróćm:v jednak do biografii 

Kischa, równie niezwyklej i fa­
scynującej jak jego reportaże. 
Tak więc oto ten nieukończony 
chemik. były cenzor wojskowy 
z c;:asów I wojny światowej -
:wstaje w roku 1930 profesorem 
Wydzialu Dziennikarstwa Uni­
wersytetu w Charkowie. Trzy 
lata póź.niej, w czasie pożaru 
Reichstagu jest już w Berlinie. 
Zostaje aresztowa1w i osadzony 
w twierdzy Spandau. Na inter­
wencję czech<>slowackiego MSZ 
gestapo wydala go z Rzeszy. 
~i-;ch on'"'Wa podróże do Fran­
cj i. Belgii, Holandii i Anglii. 
Przeprowadza si ę do Paryża. 
Jedzie na Kongres Antyfaszys­
towski do Australii. W 1936 ro­
ku wstępuje do Brygad Mię­
d7vnarodo·.vych w Hiszpanii. \V 
1938 kandyduje z listy Komu­
n istycznej Partii Czechosłowac­
ldej do Rady Miejskiej Pragi. W 
1939 roku udaje się na emigra­
cję: przez Nowy JoTk do Mek­
syku. Schorowany wraca po 
wojnie do rndzinnej Pra"i. 
gdzie umiera na serce 3t mar­
ca 1948 roku, w wieku 63 lat. 

Autorzy przywołane; tu bio­
grafii Egona Erwina Kischa pi­
szq. że i>:to tą jego reportafr 
podrQ,żniczych sa real ia - ich 
zaletą osnowa rak1 ograficznn. 
podbudow;rna umiejętną obser­
wacja i znajomością przed min~ 
tv. Wydarzei1ia. fakty oraz ak- ' 
cia książek Kischa dawno ;u.<: 
się zestarzab1 - a mimo to 
czytamy je dzisiaj z nie ,mniej­
s·mm zainteresowaniem. Dh­
czego? Otóż Kisch potrafił u­
chwycić i przekazać na przv­
ktad°zie konkretnei;o. rzęŚto m i ­
kroskopijnego detalu sens, 
związki i konteksty. tworząc 
w rezultacie dokumentalnv o- • 
braz świata znaiduiącego s ię na 
pne!omie dwóch epok. w cią­
.glym ścieraniu się i walce. 

JERZY 
WILMAŃSKI 

Lewym 
okiem 

Trzech 
pesymistów 

W najbliższych tygodniach 
ma się ponownie ukazać słyn­
na książka Aldousa Huxleył. 
„Nowy, wspaniały świat". W 
książce tej, na.pisane; z górą 
sześćdziffiiąt lat temu, znako­
mity angielski filozof i socjo­
log, zawarł wizję przyszłeg<> 
świata, opartą. na przewidywa­
nych wynałaz;kach z najrozma­
itsz~h dziedzin. Wiele miejsca 
zajmują tam zwłaszcza sprawy 
związane z genetyką, z bitilo­
gią, z inlterwencją naukowców 
w naituralne procesy organicz­
ne czyli, jak to się dzisiaj nie­
kiedy m&wi, manipulowaniem 
genami, poprawianiem przyro­
dy. Ten wyratny. b:ologicznv 
akcent wziął swój począt~k 
chyba , stąd, że brat świetnego 
filozofa Jull&n Huxley. był 
\Yłaśnie bardzo znanym, "--Ybil. 
nym biologiem angielskim. 
odkrywcą wielu zjawisk w tei 
dziedzinie. Tytuł książki, o 
które.i mówimy, jest ironiczny, 
ten nowy świat wcale nie 
jest wspaniały. Znacma cześć 
futurologicznych rozważań Al­
dousa Huxleya stała się dziś 
rzeczywistością, co n ie napawa 
nas optymizmem na dalszą 
p1'7.yszlość . 

Jest jeszcze druga pow1esc 
tegoż autora, starająca się od­
gadnąć to . . co czeka człowieka 
w nastę~nych dziesięciolecia~h . 
Jest to pawieść pt ... Po wielu 
latach". I tutaj też mamy 
wyraźny motyw biologiczny, 
mianowicie wybitny biolog, 
jedna z postaci tej powieści, 
udowodnił. i to na samym so­
bie, że ewolucja darwinowska 
nie kończy się na człowieku. 
że gatunek homo sapiens 
rozwija się dalej i po wielu 
latach stanie się gatunkiem 
niemanym jeocze dzisiaj. I tu 

n iez\vykle zaskoczenie: ten no­
wy gatunek nie będzie wcale 
n iezmiernie mądrym mózgow­
cem posługującym się niepra­
wdopodobną dziś technika. nie 
będzie zdobywcą gwiazd i p la­
net. Bohater powieści, spoży­
wający systematycznie wyciąg 
z flory jelitowej karpia, staje 
się powoli włochatym, umię-.i­
nionym, szpetnym zwierzoczłe­
kiem, matpoludem. Wraz ze 
s,wą żoną, równitj w ten spo­
sób ulegającą ewolucji przy 
boku przemądrego ' męża, ży;ą 
w wielkiej klatce w podzle­
miach wspaniałego laborato­
rlum. tak jak nakazał . testa­
ment. oboje są petni fizycznej 
werwy, kopulują kilka ra:,y 
dziennie. przestali się od daw­
na zajmować czymkolwiek PD­
.za samymi sobą. 

Ale ta ewolucja objęła wy­
łącznie tych dwoje, dokoła 
nich szumi ten sam nowy, 
wspaniały świat, iak w po­
przedniej książce. Jest tak sa­
mo „wsipaniały" w cudzysłowie. 
W swe.i uniwersalnej wizji n ie 
przewidział jednak angielski 
autor całe.l ogromnej dziedziny 
wiedzy, jaką się dziś stała in­
formatyka. To ona przM"uje 
~wiat i ona będzie nadawać 
mu oblicze w m:jbliższy :!1 
dziesięci<>leciach. 

Konsekwencje burzliwego 
rozwoju informatyki stara si ę 
przewidzieć z kolei inny uczo­
ny angielski Alvin Toffler w 
' \Yej książce „Szok prz~·szłoś­
c: . Jego wizja jest również: 
nie bardzo zachęcająca i pok..i­
zuje nam człowieka uwikłane­
go w twory własnego umysłu. 
człowieka, który stał się nie­
wolnikiem nadmiaru informa­
cji. który już. nie wie jak so­
bie z nim poradzić. Znów przy­
pomina się Goethe: „Die G·eis­
ter, die ich berufen. die werd' 
ich nimmer los" - nie pozbę­
dą się duchów, które sam wy­
wołałem. 

Jest jeszcze trzecie wielkie 
dzieło futurologiczne: G~rga 
Orwella .. t984"' - ten z kolei 
skupił uwagę na stosw1kach 
społecznych. na konsekwt?n­
cjach tych trendów. które ob­
serwujemy dzisiaj wokół sie­
bie. To jest również ogrom­
nie pesymistyczna książka. do­
prowadza do wniosku, że z ca­
łej ludzkości zostanie bardz·:> 
mała grupa warta jeszcze mia­
na człowieka. cała reszt:l bi:;­
dzie mierzwa 'POd n ie zna.iac~ 
granic ambicje w iedzy i wh­
dz,. tamtej niewielkie.i grupv. 

Tak więc trzy wielkie pano-
ra.my prz.vszłego świata i 
wszystkie trzy - niewesołe. 

WLODZIMIERZ 
KRZEMIŃSKI 

Pod prąd 

Mity polskie 
• 

Jedne z mitów powstały sa-
morzutnie, spontanicznie, co 
wszakże nie znaczy, że bez 
n iczyjej kontroli - przynaj­
mniej na etapie upowszechnia­
n ia. Inne od początku do koń­
ca były świadomie kreowane 
przede wszystkim przez tych. 
którzy potrze&>wali ich do u­
zasadnienia jakichś działań -
najczęście:i we wlasnym. mniej 
lub bardziej doraźnie pojmi, 
wanym interesie, niekoniec?.-.. 
nie będącym w zgodzie z in­
teresami państwa. Jaka by ied­
nak nie była geneza owyc11 
mitów, ich oddziaływanie w 
dłuższym czasie zawsze by­
ło szkodliwe i przy.nosi nam 
ewidentne straty. Co gorsza, o 
wiele łatwiej wprowadzić ;akiś 
mit do . tak zwanej społecznej 
świadomości niż go później z 
niej wyTUgować. I ot niezależ­
nie, czy mamy do ciynienia z 
mitologizacją naszych wad, czy 
zalet. 

Ot<> na przykład uparcie 
powtarzany mit o wyższości 
budownictwa wielkopłytowego , 
v<lysokiego nad jednorodzin­
nym. Mit potężny tak głębok<J 
zakorzeniony w naszej · świ:::i-

domośc!, że - obserwuj~ bu­
dowę nowych, bliźniaczo do 
;; iebie podobnych osiedli mle!z­
kaniowych od Bałtyku do 
Ta tr - można odnieść wraże­
nie. iż nie ma żadnego sposo­
bu na pozbycie się go. A by­
łoby to niewątpliwie wskaza­
ne. bo przecież stosowane u 
nas technologie budownictwa 
wielkopłytowego nie sa a.ni 
najbardziej mąteria!o-. ani 
energooszczędne, zaś użytkowa­
ni~ wzniesionych w nich beto­
nowych pudel, zwanych bloka­
mi, przysparza wielu poważ­
nych k!opot&w za.równo m,ies2.­
kailcom, jak i spółdzielniom. 
Oczywiście nie · wszyscy są 

tego żdania. Bu<lownictwo wy­
sok:e ma swoich gorącycll 
z wobmików. którzy przy każ­
dej nadarzającej się okazji ja­
ko lcoronnego argumentu za 
używajq twierdzenia jakoby o­
no właśnie gwarantowało 
maksymalne wykorzy.stanie te­
renu pod budowę-terenu bar­
dzo drogiego, gdyż uzbrojonego 
już we wszystkie niezbędne in­
stalacje. I to przemawia do lu­
dzi. przeciwników zaś powa­
la na kolana. 'l'ymczasem tak­
że t.en. można by sądzić nie­
podważalny argument jest ni­
czym innyi:n. jak tylko mitem, 
gdyż wyniki bada1'i Instytutu 
Gospodarki Mieszkaniowej wca­
le nie potwierdzają jego praw­
dziwości. 

Inny mit: Polacy za dużo je­
dzą. a i,ywnosć nad Wisłą iest 
bardzo t.ania. Rozpowszechm.;,­
no go w przeszłości ~zy każ­
cie.i planowanej podwyżce ces1, 
gdyż miał je skutecznie uza­
sadniać, nie wyłączając nawet 
te:i ostatniej, choć trzeba 
przyznać - szermowano nim 
już znacznie ostrożniej i nie 
wprost. A jak jest naprawdę? 
Otóż najnowsze wyniki ana­

liz ujawnionych przez Zakład 
Badań, Statystyczno-Ekono­
micznych GUS i PAN dowo­
dzą, iż w porównaniu ze 
wszystkimi krajami należącymi 
do EWG. a także na przykład 

- z Węgrami czy Jugosławią 
Polska ma bardzo niski poziom 
spożycia żyWności na jednego 
mieszkańca (za wyjątkiem Pol'­
tugalii). Krótko mówiąc. wbrew 
temu. w. co kazano nam wie­
rzyć, iemy mniej i drożej ani­
żeli większość Europejczyków, 
a zapewne i znacznie gorzej 
gdyż wiele naszych artykuló~ 
~po~ywczych nie miałoby żad­
nych szans qtrzymać się na 
tamtejszych rynkach. zaś nie­
które uznano by może nawet 
za niejadalne . 

Przy okazji pora by również 
chyba wreszcie obalić mit o 
tym. że jesteśmy społeczeńst­
wem lepiej ~kształconym niż 
Niemcy, Włosi 'czy Ameryka­
nie. Bo choć może i ta•k było 
w pewnym czasie, to dziś jut 
na pewno nie jest. Spadająca w 
ostatnich la,tach li~ba studen­
tów w polskich uczelniach sta­
wia nas bowiem obecnie raczej 
na podrzędnym miejscu i nic 
nie wskazuje, żeby przyszłość 
miała vkazać się dla nas łas­
kawsza. Przeciwnie, relatywnie 
niskie zarobki ludzi z wyższym 
wykształceniem, malejące wciąż 
.znaczenie inteligencji w Pol­
,skim spoleczeństwi·e, emigra­
cja wielu zdolnych, O'l)eratyw­
nych jednostek U'POWażnia d() 
,prog·nozowania, iż może być 
jeszcze gorzej o ile w oo~ 
nfc zaczniemy ostro przeciw­
działać tej tendencji. A na ra­
zie nic na to nie wskazuje -
praca mięśnl wciąż oplaea<na; 
jest w Polsce na ogól lepiej 
niż praG:a mózgu. Akurat od­
wrotnie niż w większości kra­
jów świata. 

Smiem również przypusz-
czać. iż dosyć powszech!)e 
mni~manie, iż Polacy Pt'acuj;\ 
mniej od przedstawicieli in­
nych njlCji, też nlezupel!nie od• 
powiada prawdzie. że nie-wy­
dajnie, nieefektywnie - zgo­
da, choć przyczyn tego stanu 
rzec7.y upatrywałbym nie ty­
le w jakimś wrodzonym let'lis­
twie Polaków. ile przede WSzY­
stkim w zacofaniu technicznym 
oraz skandalicznie zlej ori:ian!­
zacji pracy. Ale że mniej! 
Jeśli uwzględnić stanie w ko­
lejkach, własnoręczne budo­
wanie sobie domów, fuchy oo 
godzinach I h~ne tego rodzaju 
dodatkowe zajęcia .. nie byłbym 
wcale taki pewny. Przecież 
dokładnie cl sami Polacy na 
budowach eksportov,,-ych lub 
na emi!(rac]i zarobkowei po­
trafia wvoruwać z siebie żylv. 
byle tvlko zarobić. I zarabia­
ja. a tam - iak wiadomo -
2a obijanie sie nie ołacL Wi~ 

• jak to właściwie jest? 

JOZEFRETMAN 
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Za1Pll'a'W'dę ~óiwię w.am. łż bli!isikl jesl dzień, 
kiedy pra;we naizywać bę<Lziecie lewym. a lewe 
praiwym, kłamstwo' zmiesza się iz praiwdą, biel 
.z c.zer.nią, mleko matki .z k['Wią, biraei ł siiOSl!Ey 
brać będ!Ziecie 21a nie!Pll'zyjacioły wasze. Będ0ie 
to dizień próiby, SIPll"S1Wied1li!Wym zaś, co nie da­
dzą ~ylić sję Szatanowi, obieoodą wniijście do 
KróJestwa mojeg·o. Więc pytam: K!to chce &ię 
pooiclać pró1bie, niech wynijidzie z srrereglU! 

Jam gotoiwa, Paonie, mogł'81by odipoiwdedrllieć 

skołatana Helen. 
Mabka telefonowała z hote1u w Mon!llC'h.ium. 

Nic o wydarp!IIliu się nie doiwiedizi·ała, IPO co ją 
mart>wić. Jej .sopoikoj1ny .gł.ps - umie ma1Slkować 
emo0cje - może wy:p!t'orwaidizić w ip.ole ojica, a11e 
nie ją. Kobie-ta mo,że W)"kołować . męWz.yznę, 

nigdy kobietię. P!l'zebywa tam jllLŻ dirugi d1Zień. 
Sama. Co się stało z Andym? · 

Same 21naiki za1Pytania. 
Tysią·c myśli kłęibi się w głl()!Wie Helen. Ile 

jesit diwa ra,zy diwa? Było cztell'y. JaJlc dfu.,go ra­
chunki podisumowywamio na Li,)ZydłaClh, ws~ysit­
ko fll'ało, od kiedy do all'yitmetyki dOIP'UIS.7JC!WnO 

komiputeiry, klaipa. Uelein ogłasza stain ailarmu 
O.la logi ki. 

Podll'ęczną torbę letll:ai!'za prze.sunęła na boozne 
!'iedze.nie. klu.czyk mechani1cznie wciroęła w 
stacyjlkę. To nieporoz.umi·enie z tymi rachuinlka­
mi. Pi!'awda, re ;po żenujące.j klęsce w Indochi­
nach hilanse poJioty.c·zne pew10ym ludlZiom się 
n ie zgadzają. Porwstru poipyt na kozły ofiarn.e. 
Wina za ~ ode obciąża jed1t1alk kll'aju. Kiraj jeist 
nadal w potI'ządku, Helen nie wyoibraia sobie 
ży .: a w żadnym innym. Chocoba, jaka go to­
czy, to postę;poiwainie ludzi iden'tyf~mią•cY1ch 
swój 09obisty j,ntea·es z ~nt.e!l'e•sem 1Pans1t>w.a, e~ 
goistyc'znych typów z ograniczonymi horyzonta­
mi myś!owymL Ludzi taikich nie b.Taku5e 111i­
gc1zie na świecie. Gwaką pll'awo je':i:nds·tki d-0 
krytyki i<c:h poczynań, a potem nazywają to 
atakiiem na państwo. Ale to miinie, cie!I"Pliwoś­
ci. 

Helen spo.gJąid.a w bll'y1lantoiwe niebo. Jest ko­
nie·c lata w Seait•tle. Talk samo :plęlkny jatk w 
Kaliforrui, jalk na całym Zaohodnim Wyibr'Z:fu 
St.ainóiw. Niedługo za,c:?Jną się des·zcze, któire 
trwać będą do wi1osiny, a ,potem znowu na o­
krągło słońce. Czy ~kiego kraju można nie ko­
chać? 
Więc c·o chciała m-ohić z ty.tn wozem.? Aha, 

zaparkować go na podjeźidizie do gara:zu. ~le 
naj1pierw spojll'zeć za sjeibie, przed s1e1b1e I, Je­
żeli diroga woJna, diórpdell'o wtedy .ru.SiZać. Uru­
chomiła światło Sik!t'ęcania, nadepnęła na pedał 
gazu .. Prawo jarzidy Hele•n ma d·zies!ęć lat. ~·H:gdy 
jediilak rue poświęciła tyle UiWB.g1, 1ł.v n.1eiro~­
ważnym r.11.chem kdero•W!!].icy n.ie nail'aiLlĆ SH~ 
prz~"czajonemiu gld1zie·ś poili1c•ja.ntowl. 

Panorama miasta og.lądana z kok!pitu, U!t'Zeka 
masą ró1żno!t'·odnych

1 

koootll'uk•cji, któire. wyd8!ją 
s '. ę nie mieć końca. Wzniesionych w mą~u .~11l­
kud1zies.iędiu lątt . Nie2wykłe są pra1coiw1itośc. i 
pomysło1wość Ameifykanów. Doktoir Aairon SuQ­
. berstein jes.t pele.n pode.iwu d[a te,go naroid1U. 
Dla euiro1Pejskiego Żyda p!rze.ganianego z kąt.a 
w ką1t, wyjętego spod J)["awa, ska:zai:e,go na 
wytępienie w komorach gazowych._ ktoll'y na 
stare lata 7l!la 1la1~ w Amell'~c~ be~1e1~~e se~,~~ 
nienie, niepo Ję. tegó w swoie.J złoz~S>CL W1elk~ 
eks1pea-ymetrJ;t. Psy i k•o1ty, oowce i w1Ja;1 srpęid11.o­
no na piu1s.tkowią tego kontyine1ntu 1. IPO~ost_a­
wiono sobie. I oto co - miast po!llzfilac ~1ę, 
zdaine ty11iko na właJSi!le siły - stl\VIOll'iZ.YłY w c1ą-
i ·U tak krótkiego czasu! . 

Europa nigdy tego nie zro2lum1e .. 
Kok1Pit - leipszej n:artmY d.Ja te1J . nadibudó~­

kii rue mo·źina wymyślić. P.rz.eis.t,:rzemą ~d1Pow1a­
da sektornwi pa.sare:rS1kiemu ~ieirw&7J€J klasy 
jumbo-jeta, wyiposaże:nie . to m1eszai;™:a no•wo­
czesności i przeszłości. Nieamerykan~ka. Dobr~­
ne meble, dywany , foteJe, ta:pczan, bau.rko .• duzo 
zieleni i kwiató•w jak na mę.s.ką samotnię. t~­
lefon, m'agnetow1id. komiputer domo•wy - .moz­
na to zoba.czyć w ka.żidym średnio . zamozinym 
domu· u.wagę przyciągają po·rozw1e.s1z:a:ne .na 
sc1a~d1 emb.lematy dywizjonów . ~ysli'Y·S1~1ch 
RAF, skcesoria wojny poiwieittriZIOeJ, Jak .sm1g~o 
spitfire'a, polówka płata ~ośnego hurricane a 
ster pionowy messerschmitta z numerem asa 
niem1eckiego lotructwa myślLwskiego, zestirizeilo­
nego nad Loindynem, masa po11-.o,z.s1t.aiwiaine.go. po 
kąta•ch sz.melciu z latają.cego żelas,tJWa. Dla w1~k­
s.zofoi młodych l1udzi niewairtego -funta kła.koiw. 
Starczyłoby tego na u•rządzenie ma1e•go mu­
wum Iotnkzego Nie każdy gość tę.g10 do~u 
wyróżnion y bywa za.szczyt~m p:rzekroczema 
progu tej świątyni. . . . 

Doktolf Silbe.r·ste'ilil obll'aica pokirętłem s.eleikcJo-
neJ:a s.wojej pa.mięci.. . . . . 

Od dziś sJedem lat wste.c.z. NaJW1ęksize. k1~~ 
Lohidynµ, UroczySlta premi·eira fiil:mu ~ ~u~wk1~J 
batalii powietrznej drugiej wojny sw1aitoiwe•J, 
pod magnety@lją.cym tytułem. „The Baltble of 
B.rit•ailll". Rittiwa o być albo me być Billl'OJPY, a 
może czeg·o~ więcej. Sala' WYiPełiniolila wldttaml 
z · całego świata. Proscenium w kw.lata.eh. ~·a 
ścianad1 i kuirtynie eml::>ilema~y e·slki!lld<!' I ·dyw1,z­
jonó1\v myśl iwski-eh Kirólewskkh S ił Lobnkzy.ch 
Wielkiej Bryta.nii. któll'e w ciągu jedne.go ~me­
si ą ca zmagań na lo•ndyńskim niebie roZJmo.sły 
w drza,zgi s.krzydla t·,1 pot~gę niep:ikonanych wó1w­
czas Niemiec . 

Sala zamieira w ciszy. 
P cdn1o.sly gł.o~ p.i:osi na ~·c~nę go~cl. rząid;u 

J e j R'.ró1lews.kiej Mości - zyiących asow :UY~­
liwskich Royal Aitr For-ce. Wchod1zą w .koleJl!lOS­
ci wyw.olywal!l ych naziwi S!k i storpini woiskowych. 
W cywi lny ch u]J1ra;i. iach i w mund•u!t'a·ch. P·;zy 
każdym zr ywa s : ę na saJi hu:ragam ok~askoiw. 

. J 
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LEONARD 

Dla spla•cenia długu nieliCQ'Jily.m., co ooaJ.iJli ty­
cie tai&. wieiliu, SiiLOelI'sited1t1 prze:był ws:zell'l1. kon­
tynent amerykański i Atlalllt.yik. W ikairnym 
sZ€i!'egu męż.c;zyzn na scenie roz.ipoonaje jedne•go 
z nich. Tego lllie pomylibby z niiikim, rW<PC>z­
nafoy po demkiu. W rurzemiącym pirzy omie 

•oz.łowieik•U z ka.ra,billlem mall'l.in 444 maginum 
na ikodanach teiż go .rQil4JOLZ1I1aje. Pomimo posi­
wiałych od czasu p!t'emiery w londyńsikim ldiniie 
skroni i podkutych chorobliwym cieniem 
o::~u. ChliUJba aliainickiego lotnictwa myśdiJWs.k ie­
l?.O, p1.1:1Jko1wnilk piJlot cas.imir Skala. 

Najstarszy :1 rodu Silbersteinów, Isaak, też 

lekarz przed odejściem transportu z Warszawy, 
- złu1d1z.eń jiu.i nie było - powiedział: .Nie 
róbcie taikiich ,ga:obowycll mm, lekall'IZY poitmebu­
ją ws:zędzie. Oby tyl!ko s'.llC.zęśliiwie doje.chać do 
miej®Ca pr.ze:llilacze.nia. 

W1uj był okropnym ~ogiem sentymeintórw. 
Silberstein Aaron - nie. Młoda żona, dzie-ci, 

wuj Isaak z rodziną, nikt im życia nie pr'1:.y­
wiró.ci. Sentymentaliz.m w stairczym wiek!u ma 
kolor apaidKych liścd., cwc.hirue gn:-oibem. Aa.ron 
nic na to nie poll'adizi. 

W jego growie koła.c,ze sję ,myśl. GŁupia, war-
ta śmiechu. 

GłUipie myśli są u,pa!l'te. 
Nieich więc będzie: 
Uu mies·2lkańcóiw Good Weaithea: Sbr.ee1t, k1tó­

rzy 1patrzą . na Casa by1kiem, jest gocLny1ch o­
czys121czenia jemu butó·w'! 

No ainsiwell'. You aire in Ameriiea, Mi.ster Sił­
bente:iln! (Nie ma od1P01Wiedzi. Pan je&t w Ame­
ryce, MLsteil' SiJbell'steiin!) 

Film wyświetla1110 w Seaittle. 
Syin Ralfa SillllP:sona - czteiry domy od Sika-

li - powieidiziru: · . 
- To gira.ty:filkac.ji w gotÓIW'Ce za zesfa·,zelema, 

jak u nas w 'Wiebnamie, Anglicy nie ;płacilli? 
Narażać się za frajell'? Ja bym nie latał! 

A jego cLziewczyna Phil: 
- Jak Boga kocham, makaron. Co z tego 

:fiilmu zB1Pamiętałam? Ciiuiehy PQmocm]c.zej Służ­
by Kobie1t RAF. Bomlba! Mu.siały siać•pqpŁoch 
w&róid chłQpaikórw. 

Phil ma języikl Jednym słó.wkiem qpo•wi-e ca­
ły ·film. „MakaiI"oin". „bomba", „ci<u-chy" -- wy-. 
raź'11e z.adatiki na awangairdową pisairkę. 

Eksotremiści ilrlandzkiiegQ pochodzenia uirządrzi­
li przed k;nem demonstrację antyibrytyij~ą: 
Granda z takim fi.Jmem w jedlilą stronę. Ze te1z 
Hitlerowi się nie udał-0! Nastwnym razem 
AngJky allie u.jdą patel111i ! 

I 

Eu.rape.j®ka esikaiPada pań nie mogła WYJPaść 
w gOit's.zym c.za&e. Tirzeba Cathi siprowad,zić do 
domu. Ona na ;pewino nie wie, co się tu. d!Lie­
je. Tylko jej obe·ooość może · uchrnnić Cas.a 
przed nieszic.z.ęściem. . . . 

On ma rację z tym indew1diziallllym re.zy1Sere.m 
nagonki, Slle po co ułat>wioać dtI'a1niowi zada1111e. 
Przeklęte dzieda.i.ctwo k!I'Wi. Gd.zte taktyka? 
Oni by ni~dy nie wyg!t'a.ld z Goliatem: . · 

W kok1picie nie możina napatrzeć s1ę xel1ikltom 
wa,Jki powietrzne.j. Przy odiroibi.nie wy~b~aŹl?;i 
latwo ujrzeć siebie przy sterze spttf1re a. 
D'.llirwlile u.cz.ucie. Zamlknięty w klatce piilota zda­
ny tyWko 111a własne siły. I :ziwiemyna, i myśli­
wy. RefJ.eks !Przedwlko ll'efletll:sowi. Cał?' c1z.as 
va ba1nque. To j1UiŻ nie wyipairu.je z ozłoiw1eka. 

Dom w stai!lie oibllężenia. 
Zdalne,go - ipocde1Sza Sillibell'Sltein. 
A!t'mata" z zapasowymi maga:zyn'kam.! am1u­

ni·~ii naibi-ty rewolweir w zasięg.u ręki, prY=.a­
tyoz~a lO:l'IIletka do wyipatrywania ~e~ipotla 
- to j,uż wtdiział. Ale to kal.'bowai!1e JaJo n.a 
pail'apecie okna, którego W1CIZ01t'aj tam 111:ie b~łO, 
w .chyba nie ana.n.ais„. 

. . Pirzygall'lb.iony wielkie«n SiWbell'·&tein zalkłada na 
swój prowokacyjtnie semk!k.! nos cienkie dn:u­
ciaine ok1.llluy. 

Bore drogi, to me ananam Cu ~~si 
Ameryce wo~ .•. 

SM!bemein nie jest ~ ~Y zresll.Jt~ mot-
• ,na móiwić do śdsny7 · · 

Dla·cizego za:ram; g riajcl~ kallhu.? Kaitldy 
medaJl ma dtWie S1tlrony. 
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P iisiz.ą na płoc.ie ,~ll'1ajiea", rzu.cają ulotki, 1.e­
lefOII!JttJ ą. 

I co z te.go? Lud.z.ie są ty1ko 1\Ul..ź.rni. Fiszą, 
p;.szą i się wy1piszą. Telefony też rue są <1<u1.·­
mowe, .1uozie UJ!IlieJą liozyc. 

To 2lWa!l'iowane t'Cle·n.tyiiko•wanie siebie z „Mr. 
Ki1I11g1sblooooem", ;:,inielaJra Le1w;isa. >:>Hoersteln 
czytał tę powiesc. ula t;uirop0 .J>OzyiKa wi.;:;zq<:e,go 
w Ameryce oazę woJruości wstr:z.ąs. J at\: to I 
C:zy klI'aJ, w k1totI'ym ki!'opl.a k.rw,i muir.zynsikiej 
oCllkryta w żyłach b.iałego ~ow1eka a.utoma­

. tycllrue <leg,rad·uje go, zalicz.a dio ludności k0i.toiro­
wej, ma praw-0 do miana cywiliiz:owanego? 

h:~!l'o,pejskie dtI'amaty. Rebe, ten z WarStZ..a•wy, 
któa·emu się tyle rzeczy tam n.le podo1balo, ma­
wiał: „Kobde>tę na żonę bierze się całą. Gdyby 
tak meŻlna wybierać z ruej tyl'ko le;psze ka:wał­
ki " 

S.z.tUika w~1półżycia z 1u<loźmi w oib.cym domu. 
Żydzi zagarnęli ją całą cL1a siebie, stąd ta spra­
wa. 
Tętno airytmiczme, ciśnienie pod·wyższone. W 

tym stanie na,pięcia ne,:rwowego nie może 'być 

ilna1czej. Si1lbe.rstein napomknął o prywatnej 
kli1nice kairdiolo.gd1cznej swego kolegi na cill'ugJ.rh 
krańcu miaista. Las, woida, wsparuale poło•żona 
rzecz. 

Rozmawiali IP-O :polsiku. Fatalnie pe.i:tll'ak•tiuje . 
się w tym języku. 

- Na.tu.ral.nie to pirzej,ścloiwe ]'.}rzytaknął. 
Ty1ko błagam · cię, Cas, n.ie daj się ,p0i11ieść e­
mocjom. 

Napoje 21os.ta;wił nietknięte, ipo.żeg!Ilał s.ię. Nie 
po.2lwodił odiproiwadizić s.ię na dół. 

- Niec·h paini, nie zostawda go sameigo -
do.radził Helen, któll'a Zie.sala z nim do samo­
chodu. - Pll'o.sizę Si!)ll'OiWa.dzić maitikę. Koinieie.znie. 
Al!ldy s.ię te!t'az nie li-cz.y. Niech ws;iada ·W ipiell'w­
szy saimoJ.ot i... 

- Ta c&s:?:a w JPOWietreiu, słyszy ipm? Nożem 
ją można. Nie znoszę ciszy. 

Uroda po maitce, k::ew po ojcu. Niedobl!'.ze. 
Talka ładna ko1bieta. \V ;, :;ztaby za mąż, posta­
rała s.ię o dizieiel, dziewczynki byłyby uiroozymi 
b10111odY1I1eczkami. Po co jej IPOllityika? 

Mds.s Helen, móiwiłe:rn o make.„ 
W o.czach d ete!t'minaicj.a. Ba!I'doo :i.ile. 

Ta pu.stka doikoła. Niech pan P®altirzy. I 
to o tej po,:rze! 

O matce móiw·iłeml Spro1wadzić ją do domu. 
Koini ec:zini e ! 

- To nk nie da, diolktorze. To nadciąga, 
n iech się pain wslu.cha w tę ciszę. Mówdł palIIJU 
ojicie·c?, podoibino uformował się Koml•tet Są­
siedzki. Sipraiwa Har.Uiełd.a., wiei!'.zę w .z<lirowy 
rozsądek miesz.kańców u~ky, a.le były telefony, 
że sdę ufolrmował i żąda od nas wyniesiein.ia 
się stąid, Według mnie gotu,je się j1aikąś oorga­
ni-zoiwaną demo1I1sltll'.ację, policja swoją posfa1Wą 

ty•!Jko za1chęca do tego; Biedny kapitan Bra<l­
do·~'ks. Szkoda mi go, będzie musiał roz.ej.r.zeć 

s.ię . za jakimś zaiE::c.iem. Ojde-c nie p.rzesadiza: 
zu.pełnie ja1k z NeiJem Kingsb1Q.O:lem. Nie do 
wiairy. 
Podniosła oczy. 
- On nie pY,tał o ze,zwolenie na .pc,s.!adanie 

broni palnej, mówił panu ojciec? Ten Hart­
fieJd ze swoją zgi!'ają coś knują. 

SLlibewteiln z oiptymia;mem: 
- Sk.IQlI'o taik, to pll'ZYJJ1Sijmnieoj >wiecie, co ro­

bić. To minie naipaiwa nada.ieją. Wie paini, jak 
w te.j syfulacjd po~tąplil!by Żyd? Oddałby 
·WszystJko agentowi old niell'ltlichornośd do Sl)lr'ze­
dania i "W1ziął no;gi za /Pa.is. Kai7Jdiy jedein by tak 
pos);ąipN:, mówię pani. W tym kradiu miejsca dla 
nikogo [Lie zaibirailmie .. 

He'len, niestety, nie jest Żydówką. 
Ten „M!l'. ~ngsibllood"! Życiowa IPO•wieść. K+o 

jeidnaik nie umie wydąigać wniosków, nie po­
windein ozy1taić takich książek. 

. „ 

Zdaniem' DavM.a zasady dopaso•wuje , się do 
potrzeb. Jak praw.a dla prawodawcy. . Jeże.U 
dopasować s..ię nie dają, za bull'tę z nimi! 

David - imię bło,gosławiooe i priZeklęte. Gdy­
by matka z.daiwała soibie • SfPil'aiwę, jalk uza-le.ż­
niłem się od niego. . 

1 Skąd W!Żiąć pieiniądze? „ 
Od pewnego czasu dll'ęiczy mnie pyitainie: ~ 

robię, że.by żyć w zgod.zle z własny:m su~1e­
niem? OdD;>OWiadam: Dużo, ale moie sum1eme 
nle chce żyć w zgodzie ze mną. 

Do Monachium. przybyłem z pairo.ma bain'kno­
tami diwudziestotlolall'owymi. Baink .p.rzy wymia­
nie n,a mairiki potrącił sqibie cztery -prncent ma­
n i1P1UJa1cyjne:go. Chcile·rni I N:.em-::y! W Skandy­
na1wii ty1e nie bi-Oll'ą. 
Błagałem, aiby nie fait~g·owała · s.ię na diwo.r'1:.ec, 

ale to wolanie na pu.szczy . Ona to nazywa 
S2lÓstym zmysłem. Matczyną intuicją. Tak wybra~ 
la skład po::1iągu, że wpadłem . wprost w JeJ 
ramiona. w taksówce nie roolała wydobyć z 
siebie słowa. Ja takre bylem wz.ru,szo1ny. Te.ż 
myślałem, tylko nie wiem, o kim więcej. Per­
kele! 

Zamies.2lkała w ho.telu Vier Jahreszeiten, klasa 
hamburski.ego AUant.icu, ceny <:i !a naftowych 
szejków. Ni.gdy nie byt.iśmy rnil!onerami, ale l 
bieciaikami, no i ta · jej smykałka do o.->zczędza­
nia. Zarób, odłóż na czarną go·dzi.nę. cz.a&o·w­
n.ik „wydaj" je:st u niej bękartem. P 1e·rWS?;Y mo-. 
tor, czeską jawę, . dostałem dopiero na szesnas­
te u.rodziny, część należności za marnego volks­
wa.ge·na, garbusa z da:.ugiej ręki musiałem za­
robić sobie ro:zmoszą.c mJeko i gaa.ety przed 
lekcjami, .pra.wdzlwy samodlÓ<l sprawic1no mj 
na stud-iach i też rue bez mojej doklad1ki. Szwaj­
caria! OJ zarania d.ziejć.w kasę naszej ro:l,zi1t1y 
prowadzi 01na. fJj.c.ie~ p,·zebywał przeważnie 

poza domem, w ięc to natu.ralne. Romantycy są 

lkhymi rachmisotr.zami (jej wea·sja). Oj.ca n.ie 
nauczonJ w jego k·raju s,za.cuinjrn dl a pienię­
dzy, gdyby &ie żona S.zwajcairka„. Nigdy nie 
cio,po•wiadala: gdyby nie ja, poszlibyśmy z, tor­
bami, choć ojieiec zarabiał za czte.rech; z,diu­
miała minie tym hotelem. Czyżby prasowe bred~ 
n:e o moim rozb1du ban.ku w Kalas.tajator<p.pie 
wzięła na seiri.o? Muszę szybko sproiwadizić ją 

na ziern:ę. 
Już nie mu.>iz~. !.ll1JP&1lun Boeinga. że też nie 

op:zys,zlo mi to do głowy. . 
Wieść o rc,zs.tainiu pań d:zięki ele1ktroinLc2IDemu 

językowi Gle1ndy Ja·ck.son za.hac,zyła o odipowied­
nie u·cho w Seattle. Imperium ma ~wój s.tyl. 
Imperialny. Ka.cyki w kraju od podziemnej ro­
.bo.ty miewają humory, z którymi trzeba s.ię li­
czyć, ale zobowią.zaniia wobe.c swoi·ch ludzi. res.­
pektuje się do końca. W Zurychu odw1edz1ł 
matkę z ogll'011mym ko,sze.n;i kwiatów ge1I1ewski 
.pr,zed1sta.widel Im.petI'ium, taktoW1nie dał do uo­
zumieni.a, że on też nie prze.pada z.a e·ksikuJ."sja­
mi gru.powymi, wręczył jej kartę kredyto1wą -
he1 limitu, uprzedzają<:, że centrala respekitować 
będzie ty1ko ra.chunki wystawione przez najlep­
sze hotele... I niech kto powie, że Amell'yka nie 
je,st kraj.em kontrastów! . 

Raino nie chciałem jej budzić, telefolllOlwałe.in 
z FraUlil<:Jlul!"tu. Zastałem . ją w neil"Wach i głod­
ną - zeS1tll'esowa.na żyje samą herbatą, sitraty 
nadll'abia po uspokojeniu się. Zeszliśmy na ko­
lację. Nie wiedziałem, że w podiróż turys.ty=ą 
zabiera się s:zafy garderoby. Mam piękirul i 
wy:tiwomą ma·tkę. Ogilą<laino się za namj, Nie 
dziwibbym &ię, ~dytby kitó!l'~ś. ze s.tars1zyich pa~ów 
na sali wystaTtoiwał do n:eJ, p.roszą•C do tanca. 
O, diwóch posirebll'zonycl1 dżentów kłaąii•a się 
p;ęklllej ,p.allli. J'\Jż zidążyli ją namie.rzyć. 

Jej II'ęce nie odiry·wają się ode mnie. Nie wy­
trzymuję tego; tak odwykłem o·d matc:z.ynej 
C7lułości. Nie wi-drz.ieliśmy się tirzy laita. Ktoś z 
boku - nie mam nk z p:ej - · mo·ie śmiało 
w.ziąć nas za kochanków. Wytworna stars:za pa­
ni i jej pikolak. Je~.t Jakaś n:enat·uiralnie ne•r­
wowa, egzaltowana, powiedziałbym. Tylko 
czym? O domu nioc. TeJefoinowała, ojcie.c czuje 
się dobl!'ze, po.:zdir.aiwia mnie, o,piekuje się nim 
jego ukiochanie, He1en, isibnieję tylko ja. Okrorp­
ne. Ożenię sję tylko pod wall'·uinkiem, ż.e żona 

nie uirod~i mi SY1I1a. Matki są szaJone. Wszy'S'tkie 
kobiety w miłości są jed1naik;owo ślE!il)e. Jest 
zaalannowama moim brakiem apetytu. - Nie 

·czu)e!'i się dom.ze? - Swiat się wali, wię.zy z 
najiblJ~zymi ludi.mi po.zrywaine, w kościacli 
diwadc~ieścia tysięcy mil, . w głO!Wi..e .7lmall'lflwienie 
o mój a:pety't. Stain01Wczo nie znam się na ko­
bietaioh. 
Myś1ę o Matyklizie. Jes.tem wyll'od1nym syinem. 

Pil'YS'.llrue pr,zywirócił mi świeżość, zmył ze n1111ie 
<linie i ł1!oce ;prze~ół!kowane z Gaby. Przesipół­
kowane - te-chnkzme słó~nko. Jak odstawienie 
szychty w kopalni. Staję się lapidarnie precy­
zyj.ny. 

C.D.N. 

• 
R~s. Jaimsz Szymański-Glanc 

I 
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