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Bat sie panicznie maszyn. Nawet Ryt sie diugo w szufladzie, ale jak

miynka do kawy. Kiedy mnie odwiedzat,
za nic na $wiecie nie wsiadal do win-
dy. Sapigc, piat sie na najwyzsze pietro.
Koniec $wiata wyobraza! sobie jako ka-
taklizm wywotany przez maszyny.

— W' zaraniu naszej epoki mow it
— byt bunt ludzi przeciwko maszynom,
a teraz bedzie bunt maszyn przeciwko
ludziom. Od poczatku S$wiata ludzko$é

kreci sobie sznur na szyje. Az w koncu
go ukreci.

Maszyny poteguja dziatanie
tym samym przy$pieszajg kleski.

O sobie zwyk}t mawiac:

— Nadaje sie S$wietnie na urzednika,
bo nie mam poczucia czasu. Sam zresztg
jestem czasem. Chodzacym czasem. A
czas nie moze by¢é mierzony czasem. Tak
jak metr nie moze by¢ mierzony me-
trem. A gram gramem. Do mierzenia 1
wartosciowania potrzebne sg przeciwien-
stwa.

Gtlosit powrdét do natury. Kiedy zapa-
dat na zdrowiu, stosowat wodolecznictwo
i gimnastyke. tykal mase przeciwstaw-
nych sobie pigutek.

Byt urzednikiem. Siedziat od lat przy
tym samym biurku pod portretami, kto-
re sie co jaki$ czas zmieniaty. Nie zauwa-
zat tych zmian, jak i spraw, ktére sie
co jaki$ czas zmieniaty. Nie zauwazat
tych zmian, jak 1 spraw, ktére prowa-
dzit. Do jednej z wielkich szuflad wrzu-
cat stuzbowe papierki, a do drugiej
znaczki pocztowe.

Na znaczki obracat niemal calg swoja
pensje, ale zajmowaly go tylko przez
chwile, a potem ginety w grobowcu
wielkiej szuflady. Mylit panstwa, skad
pochodzity, mylit wizerunki na znacz-
kach i ich warto$¢. Moéwi), kiedy przy-
chodzitem do niego w jakiej§ sprawie:

— Mam piekne  Tahiti z kolibrami
1 Alaske z wielbtgdami. Prosze sobie
wyobrazi¢ dwugarbne dromadery koty-
szgce sie na tle $niegow.

czasu i

zawsze nic nie znajdowatl.

— Nie moge nic znalezé — mamro-
tat — ale mam tutaj caly S$wiat. | to
daje mi poczucie sily. Stwarzam nowe
pafistwa, nowe strony S$wiata, a nawet
nowe Kklimaty. Sniegi przerzucam do
Afryki, a tropikalne upaly przenosze na
Syberige. To, co si¢ nie udato pokoleniom
uczonych, realizuje w ciggu paru se-
kund. Je$li pan chce, pokaze panu zna-
czek z piramidg Cheopsa, ale jesli pan
sadzi, ze to jest Egipt, to jest pan w
btedzie.

Znowu pochylat sie nad szufladg i zno-
wu nic nie znajdowat.

— Zresztag na co to panu — mowit —
nie chce pana wyprowadza¢ z bledu.
Niech pan mi nie wierzy. Niech pan sie
nadal tudzi. Niech sie panu zdaje, ze
ma pan racje. Przesta¢ sie tudzi¢, to zna-
czy przesta¢ byé  szczesliwym. Ja nie
mam zadnych zludzen. Wiem, ze wszyst-
ko jest fikcjag. Jestem na to za dumny,
aby wuznawaé¢ cudze konwencje. A wiec
stwarzam swoje wiasne.

Kiedy$ przyszedtem do urzedu i zasta-
tem go w stanie wielkiego zdenerwowa-

nia. Dygotaty mu rece i trzast sie na
catym ciele.

— Czy skradziono panu kolekcje — za-
pytatem.

— Pan jest dziwny —  odpowiedziat
— Jak mozna ukras¢ wyspy, kolibry,
archeopteryksy i dorzecza. To i tak zo-
stanie. To nie jest nasze. To stworzono,
aby nas wprowadzi¢ w bigd. Spotkato
mnie co$ o wiele gorszego. Ukradziono
mi teczke ze sprawami, ktére prowadze.
Przyjechata komisja i je$li naczelnik
nie wezmie mnie w obrone, nie wiem, co
sie ze mna stanie.

— Czego pan sie boi — prébowatem
go pocieszy¢ — panski zbiér filatelistycz-
ny przedstawia ogromng warto$¢. Jedli
pap tylko zechce go sprzeda¢, bedzie pan
mogt zy¢ za to co najmniej dziesie¢ lat.

Nie dat sobie powiedzieé¢ ani stowa.

funcb o starosci

— Wszystko na nic — krzyczat. — Nie
ma znaczenia ani moja inteligencja, ani
méj rozum, ani moje wyksztatcenie. Wy-
rzucg mnie, zgnoja mnie, i nawet nie
zapytaja, czy na Alasce sg kolibry. Do-
kumenty majg swoéj bieg urzedowy. To
nie to, co znaczki pocztowe lub motyle.
Mam do pana prosbe, i mam nadzieje
ze pan mi nie odmoéwi. Gotdw nawet
jestem_ da¢ panu za to Liberie " gwiazda
albo serie tréjkatnych Tanganik z we-
zami.

— Nie zbieram znaczkbw — powie-
dziatem — ale zrobie dla pana wszyst-
ko, co w mojej mocy. Lubie ludzi z
fantazjg.

— To drobiazg — powiedziat — a dla

mnie wielka rzecz... Chciatbym do pana
przyj$¢ na herbate z moim naczelni-
kiem. Zeby go przychylnie do siebie
usposobié. Niech zobaczy panskie obrazy
Niech sie otrze o panskie ksigzki. Niech
pooddycha atmosferg panskiego pokoju,
atmosferg sztuki. To mu dobrze zrobi.
To mu zaimponuje. Bedzie sie czut jak
w siédmym niebie i bedzie mnie bronit
przed komisjag. W ten sposéb zrobi pan
podwojnie dobry uczynek. Zbawi pan
dusze ¢wiercinteligenta i mnie pan ocali
przed zguba.

Zaprositem ich na wieczér. Kiedy za-
dzwonili na dole, zje"hatem windg i
przywioztem ich na gére. Obaj byli
wypomadowani i wyczyszczeni i niewy-
mownie szczes$liwi. Zapach oleju i ter-
pentyny w mojej pracowni mieszat sie
z zapachem brvlantvny. On ciagle sie
usmiechat i zacieral rece. a naczelnik
poprawiat krawat i kitaniat sie.

Podatem kawe i ciastka, pokazatem
wszystkie swoje obrazy i ksigzki.

«— Niech pan sie nie martwi — po-
wiedziat do niego naczelnik pod koniec
wizyty. — Wszystko bedzie w porzadku

I bytem zadowolony, Zze sprawa przy-
jeta taki obrot. Po godzinie odprowadzi-
tem ich do sieni, wsadzitem do windy
i pozegnatem. Tym razem nie protesto-
wat. Mimo Ze zawsze bat sie windy jak
ognia. Sadzit zapewne, ze w ten spos6b
do reszty podbije serce naczelnika. Za-
trzasnagt drzwiczki i nacisngt guzik. Win-
da zsuneta sie p6t metra w dét, ale za-

zgrzytata nagle i zatrzymata sie. Nad
podestem klatki schodowej w szybie
dzwigu wida¢ byto tylko cze$¢ oszklo-

nych drzwi, a za nimi jak w cyrkowej
klatce gtowy naczelnika i jego.

Jego twarz zrobita sie nagle biata jak
$nieg. Czoto pokryto sie kroplami potu.
A twarz naczelnika na odwrét, pokryta
sie cata purpurg. Zbiegtem ze schodow
po dozorce, aby co$ zaradzit, zanim be-
dzie za po6zno. Kiedy wrécitem z nim
po paru minutach, juz z daleka usty-
szatem krzyk:

— Ja pana naucze. To wszystko byto
ukartowane. Ale nic z tego nie wyjdzie.
Po co$ mnie pan tu przyprowadzit? Ze-
by mi sie po nocach $nity bohomazy tego
wariata.

On stat milczacy, ze spuszczong gto-
wg. Kiedy dozorca podciggnagt stalowe
liny i dzwig zréwnat sie z podestem,

naczelnik wyskoczyt z windy, zatrzasnal
z hukiem drzwi i zbiegt po schodach. On
wyszedt z windy powoli. Krok po kroku.
Stanat posrodku klatki schodowej.
Otworzyt usta, potem znéw je zamknat.

Wyjat z kieszeni chustke, otart pot z
czota i powiedziat przyduszonym gto-
sem:

— Przepadtem i Juz sie nigdy nie pod-
niose.
1962 rok.
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CZY
HISTORIA

UCZY?

Przebywajagc niedawno w Londynie
uczestniczytem w ciekawym zebraniu gru
py naukowcoéw, ktérzy postawili sobie za
cel zbadanie zrédet i przebiegu konflik-
tbw w Swiecie wspdiczesnym, w szcze-
g6lnosci konfliktébw wojennych. Organi-
zatorzy tego przedsiewziecia mieli na
widoku nader praktyczne korzysci tych
badan. Wydawato im sig, ze zbadanie
warunkéw, w ktérych wybuchajg grozne
dla ludzkos$ci konflikty, moze sie przy-
czyni¢ do ich eliminacji. Nie mozna mie¢
zadnych zastrzezen do takiego postawie-
nia sprawy i ludzie o nader réznych prze
konaniach winni w tym dziele uczestni-
czy¢ poddajagc swe hipotezy probie szcze-
g6towego badania i krytyki. Pierwsza dy-
skusja owej grupy — do$¢ niespodziewa-
nie — nie ujawnita jakiego$ podziatu ideo
wo-"olitycznego. Natomiast uczestnicy po
dzielili sie na dwa przeciwstawne obozy,
ktére stoczyty ze sobg ostra polemike.
Z grubsza — po jedn,et stronie byli hi-
storycy; a po drugiej tzw. political scjen-
tists, ktérych w naszym jezyku najczes-
ciej nazywa Sie socjologami polityki.

Historycy zaproponowali pewien plan
badan nad wysunietag tematyka. Sugero-
wali oni, by zajag¢ sie szczeg6étowym zba-
daniem kilku waznych konfliktéw wo-
jennych z dalszej ,i blizsze) przesztosci.
To pozwolitoby na pewng synteze, pewne
uogb6lnienia i hipotezy robocze, ktére moz
na by sprawdzi¢ w dalszych badaniachw
Jako historyk popieratem ten punkt wi-
dzenia. Lecz — ku pewnemu zdumieniu
— rozpoczat sie walny atak hie tylko na
6w projekt, ale na nauki historyczne w

ogble. Oto krotkie streszczenie punktu
widzenia ,antyhistorykow"
,Historia w istocie niczego nie uczy.

Fakty przez nig poznane majg charakter
duzej przypadkowosci. Historycy nie kie-
rujg sie waznos$cig faktéw, nie maja
zresztag zadnego obiektywnego miernika
waznosci. Kierujg sie swymi zaintereso-
waniami, albo dostepnym im materiatem
albo wymogami okreslonej
ideologii, albo czyims$ naciskiem — co nie
sprzyja bynajmniei ani petnosci odtwo-
rzonego obrazu, czy procesu historyczne-
go, ani jego obiektywnej prawdziwosci.
Historycy zapuszczajg — raczej na Slepo
— swga sonde w bezmiar wydarseA okre-
$lonej epoki wydobywajac zen materiat
czastkowy, ktéremu nadajg oczywiscie
range i wage nieproporcjonalng do jego
istotnego znaczenia. Lecz czotowa role od
grywa interpretacja faktéw, ich zestawie-
nie i powigzanie z sobg, ktére jest zwykle
subiektywne. Decyduja o tym liczne
uprzedzenia i postawy polityczne, od kté-
rych przeciez historycy nie sg wolni. Hi-
storycy najcze$ciej do$¢ Swiadomie spet-
niajg rézne funkcje ,wychowawcze" i
wyraznie polityczne. Starajg sie na przy-
ktad tak skonstruowaé¢ historie genezy
wojny, by wykazaé¢, ze ich naréd nie po-
nosi winy, albo ze nurt polityczny, w
ktérym uczestniczg, zajagt najstuszniejsze
stanowisko. Historiografia jest wiec stron
nicza i apologetyczna, ma liczne funkcje
uzytkowe, lecz nie moze poméc w praw-
dziwym os$wietleniu warunkéw stwarza-

dalszy ciqg na str. 2
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PROCES OSWIECIMSKI

A wiec stato sie — Niemcy zachodnie maja swoj
najwiekszy proces przeciw bytym hitlerowskim opraw
com obozéw koncentracyjnych.

Trzeba przyznaé, ze uczyniono wiele, by do tego
procesu nie doszto: przez bez mata 20 lat kaci z
Os$wiecimia cieszyli sie bezkarnoscig, uchodzili za
przyzwoitych, bal, wzorowych nawet obywateli,
porastali w pierze prosperujacych intereséw handlo-
wych i przemystowych. | oto teraz, kiedy juz niemal
uptynat dobroczynny, 20-letni termin przedawnienia
wybucha sprawa OS$wiecimia.

Mimo catej grozy, jakag przesycone sg wszystkie
17 000 stron maszynopisu zeznan 1300 $wiadkdéw
oskarzenia, mimo makabry najwiekszego w swoim
rodzaju — 700-stronicowego aktu oskarzenia wia-
dze zachodnioniemieckie wuczynityby i nadal czynia
wiele, by proces ten, tak niewygodny i kompromitu-
jacy, zmieni¢ w farse.

I tak:

m  oskarzonym, na ktérych sumieniu ciaza
setki udowodnionych morderstw — zezwo-
lono na zeznawanie z wolnej stopy;

m  nadprokurator Wolf — podobnie jak i inni
rzecznicy oskarzenia — uznal za stosowne
sktada¢ takie oto zadziwiajace oswiadcze-
nia:

,Oskarzonych jest tylko dwudziestu
dwéch, bowiem nie mogliSmy przeciez
pociggnag¢ do odpowiedzialno$ci kazdego
straznika, ktéry zastrzelit jakiego$ wiez-
nia. WyszukaliSmy wiec tych 22 — wy-
padki naprawde niezno$ne (unertragliche
Falle).

m  Pierwsza runda procesu na chwile tylko
zatracita swg beznamietno$é: stato sie to
wtedy, gdy sad goraczkowo szukat praw-
nych kruczkéw, by nie dopusci¢ do udzia-
tu w rozprawie przybytego z NRD rzeczni-
ka powédztwa cywilnego rodzin pomordo-
wanych w Os$wiecimiu.

m W pierwszych dniach rozprawy czes¢
oskarzonych nie stawita sie: zaSwiadczenia
prywatnych lekarzy stwierdzaty ich ,zly
stan zdrowia“.

A mimo to proces przeobraza sie w wydarzenie
ogromnej wagi: opinia $wiatowa, u$piona dzieki za-
biegom bonskiej propagandy, sanéw dowie sie prawdy
o niemieckiej przesztosci.

W poprzednim numerze ,,Odgtoséw” naszkicowalismy
sylwetke jednego z oskarzonych — esesowca Wilhel-
ma Bogera.

Dzi$ przedstawiamy pozostatych oskarzonych, o kté
rych gto$no bedzie przez wiele miesiecy. Oczywiscie
ich wina jednostkowa wydaje nam sie tylko margi-
nesem tej catej sprawy: kazdy jednak z nich mogtby
na swoj sposob symbolizowaé Niemcy hitlerowskie.

Oto niepeina jeszcze galeria typéw z procesu
frankfurckiego.

Oswald Kaduk, Raipportfiihrer, zastynat ze szcze
g6lnego okrucienstwa i byt postrachom catego Oswie-
cimia. Jeden ze $wiadkéw tak moéwi o nim:

m  Kaduk miat swoja metode: powalat wiez-
nia na ziemie i dusit go, stajac mu na pier-
siach: w ten spos6b zamordowat dziesigtki
ludzi*.

Sanitariusze SS, Klehr, Scherpe, Hantl zabijali w
obozie dzieci zastrzykami fenolu w serce. Dzi$ trud-
no nawet w przyblizeniu okres$li¢ liczbe ich ofiar.

Byly hauptsturmfiihrer Hofman przeprowadzat
tzw. selekcje do gazu. Jego wina nie budzi watpli-
wosci nawet u zachodnioniemieckich sedzidw, Hof-
man jest zresztag spokojny: w innym procesie dostat
juz wyrok dozywotni — a zgodnie z ustawodawstwem
Republiki Federalnej ciezszy wyrok mu juz nie grozi.

Rysunki
Oswiecimia:

wiezniéw  z
esesowey

Boger i Kaduk.
Autor zgingt w obozie.

Rysunki

stanowig dzi$

materiat dowodowy w

oskarzeni

lIte iiigf

PO LATACH
i Ka-

duk (zdjecia z materia
tu procesowego).

Udziat w owych ostawionych ,selekcjach do gazu"

brali nie tylko zezwierzeceni sadysci —
SS-mani. Dr Victor Capesius jest cztowiekiem kul-
turalnym i dystyngowanym. A jednak 11 czerwca

1944 to on wtasnie przeprowadzat straszliwg ,selek-
cje”, skazujac na $mieré setki niewinnych ludzi. Zo-
stal wowczas rozpoznany przez wiezniéw pochodza-
cych z Niemiec.

Nie zasiada na tawie frankfurckiego sadu obok
tych i innych oskarzonych byty komendant Os$wieci-
mia, Ryszard Baer: zmart on 17 czerwca 1963 roku
w areszcie $ledozym. Sprawiedliwo$¢é miata zbyt krot-
kie rece, by dosiegnaé¢ go wczesniej: podobnie i inni
zbrodniarze z OS$wiecimia przezyli powojenne dwu-
dziestolecie w dostatku i beztrosce.

B SS hauptsturmfiihrer Robert Mulke, adiu-
tant samego ostawionego Hossa byt znanym
handlowcem;

m  Boger, specjalista od mordowania strzatem
w potylice — prowadzit prosperujagcy dom
handlowy;

kultom i ideom, zachowujg sie madrze i

| Klaus Dylewski, specjalista od masowych”
morderstw pracowat do ostatka jako inzy-
nier dyplomowany;

B SS Oberscharfihrer Gerhardt Neubert pra-
cowat do chwili aresztowania w administra
cji Bundeswehry.

Oskarzenie powotato w pierwszej tylko czesci pro-
cesu 350 $wiadkow. Jest wsrdéd nich i byty wiezien
Emil Vulkan, ktéry w 1945 roku z ptongcego Wrocta-
wia wyniést plik akt Obozu OS$wiecimskiego. — Sta-
re papiery przemowity po blisko 20 latach petnym
gtosem.

Oto jeden z tych dokumentéw:

.Dotyczy: transport Zydoéw.

K. L. Auschwitz (OSwiecim) melduje przyby-
cie transportu w dniu 13. 3. 1943, Razem: 964
Zydéw. Zdolnych do pracy 218 mezczyzn i 147
kobiet. Pozostali zlikwidowani.

podpisy, stemple”

ces opanowywania przyrody przez czio-

CZY HISTORIA UCZY?

dalszy ciqg ze str. 1

jacych wspdicze$nie maksymalng grozbe
dla ludzkosci“.

Nie zamierzam w tym miejscu refero-
waé¢ kontrpropozycji ,antyhistorykéw*,
byty one zresztg do$¢ rdédznorodne. Nie-
ktédrzy sugerowali np. analize zachowania
sie 0s6b na najwyzszych stanowiskach w
okre$lonej sytuacji konfliktowej, inni pré
bovAli szkicowa¢ pewne mniej lub bar-
dziej uproszczone modele, jeszcze inni
chcieli stosowaé¢ tzw. teorie gry ifcp. Nie
majac osobiscie zastrzezehn wobec najbar-
dzej réznorodnych préb, ktére z réznego
punktu widzenia, przy pomocy najroz-
maitszych metod, mogtyby choc¢by czast-
kowo naswietli¢ ten wazny problem,
pragnatbym stang¢ w obronie mozliwosci
tkwigcych w  metodzie proponowanej
przez historykéw. Nie bede sie przy tym
zastanawia¢ nad szerokim zagadnieniem
»,do czego stuzy historia“. Jest to sprawa
z grubszia znana, a pozytywne i nega-
tywne funkcje historiografii byty niejed-
nokrotnie dyskutowane i analizowane.
Ogranicze sie tylko do ponownego prze-
mys$lenia, czy historia jest rzeczywiscie
»mistrzynig zycia“, czy uczy ona czego-
kolwiek, A je$li tak, to czego. Oto moja
— dos$¢ skrétowa — odpowiedZz na wyzej
sformutowane zastrzezenia i krytyki.

Prawdg jest, ze nie mozna po historii
spodziewaé sie zbyt wiele. Jest to nauka
stosunkowo mitoda, a kryteria i metody
w niej stosowane nie sg do tej pory poza
sferg przemys$len i dyskusji, cho¢ sg one
mniej chwiejne i ptynne niz np. kryteria
i metody szeregu innych, znacznie mitod-
szych nauk spotecznych. Historia naj-
czesciej wykazuje i wykaza¢ winna swa
ogromng uzyteczno$¢ i ptodnos$é we wspot
pracy z innymi naukami w szczegdlnosci
ekonomia polityczng i socjologig. Naj-
wazniejszy jest problem waznosci tak-
tébw, zdarzen, procesow, ktérymi sie zaj-
muje historyk i w tym wzgledzie dziata
czesto widzimisie autora, uksztattowane
niejednokrotnie pod silnym wplywem i
naciskiem S$rodowiska (wzglednie $rodo-
wisk), do ktérego przynalezy. Lecz odna-
lezienie obiektywnego Kkryterium nie jest
poza zasiegiem mozliwosci, a w istocie
zblizyliSmy sie don bardzo powaznie. Hi-
storycy roznych tendencji i przekonan
sktonni sg coraz bardziej pojmowaé hi-
storie jako dzieje catych spoteczenstw, a
nie tylko ich elit lub kierowniczych jed-
nostek. Sktonni sg tez coraz bardziej wi-
dzie¢ historie w wielu ptaszczyznach.
Znika homo politicus czy homo oecono-
micus, a na widowni historii wystepuja
ludzie, ktérzy tworzg i konsumujg dobra
materialne i duchowe, tworzg panstwa
i armie, dokonujg wynalazkéw, hotduja

gtupio, ujawniajag ogromne potencje dobra
i zia. Tak podchodzac do zjawisk historii
w coraz mniejszej ilosci spraw, spieramy
sie co do wagi tego lub owego faktu.
Niejednokrotnie zjawiska mato wazne i
niedostrzegalne w pewnym momencie,
czy okresie historii, okazg si¢ nader waz-
ne, gdy spojrzymy na nie z pewnej per-
spektywy. A wiec o waznosci faktow de-
cyduje nie tylko spojrzenie statyczne,
ujecie ich w konkretnym kontekscie, ale
i spojrzenie perspektywiczne, w wymia-
rze diuzszego okresu czasu.

Czy fakty sg ,przypadkowe®, czy histo-
ria jest chaosem i kiebowiskiem wyda-
rzen, bedacych rezultatem wolnej gry réz
nych i przypadkowych sit ,wolnej woli“
wielkich ludzi, irracjonalnych wybuchéw
mas? Tak moze sie wydawaé tylko po-
zornie. Historia rzeczywiscie tryska zy-
ciem i jest przebogata w zaskakujgce fak
ty i czyny, czesto jest paradoksalna, osiag
niecia przecza nieraz ludzkim zamiarom,
a te nie zawsze ludzie wyraznie uswia-
damiajg sobie. Dzieje tworzg ludzie, wiel-
cy i mali, lecz peini barwy i polotu, o
skomplikowanych charakterach, wulegaja-
cy tak samo wyrachowaniu i rozsgdkowi,
co irracjonalnym impulsom, czasem sza-
lenstwu, nieraz demonowi zta i niszcze-
nia. Lecz podobnie jak pozornie chaoty-
czne krople wody twarzg jednolity stru-
mieA w potok idacy pewnym ‘tozyskiem,
podobnie i w historii — na im wiekszg
skale rozpatrujemy zycie spoteczenstw —
dostrzegamy okreslone koniecznosci wy-
darzen, i prawidtowos$ci rozwoju. Czy
przypadkowym jest stale narastajacy pro-

wieka, wydzieranie jej tajemnic, czy nie
wida¢ dos$¢ specyficznego dla wspoéiczes-
nosci przys$pieszenia tego procesu? Czy
nie wida¢ jak ludzie wéréd ogromu trud-
nosci i zmagan zmieniajg swe instytucje
1 stosunki dostosowujac je do osiagnietego
stopnia zdobyczy technicznych? Czy trud-
no dostrzec proces wyniesienia si¢ uciska-
nych klas i narodéow korzystajacych z
mozliwoséci rozwoju cywilizacyjnego?

Roéwnoczesénie historia uczy, ze ludzkos$é
nie stoi w miejscu. Zmieniajg sde warun-
ki zycia i konfliktébw w nim zawartych.
Kto tkwi w starych nawykach mysSlo-
wych, kto zywcem przenosi do$wiadcze-
nia dnia wczorajszego na dzien dzisiej-
szy ten bigdzi podobnie jak cztowiek,
ktory nie dostrzega w historii nic innego
précz  tancucha szalenstw i zbrodni
albo nic innego précz jednostaj-
nego cudownego »postepu®. Whnio-
sek nasz jest Wiec nastepujacy:
historia uczy i moze nauczyé nas wiele.
Je$li poznamy warunki, w ktérych ro-
dzity sie straszne konflikty dnia wczo-
rajszego i jesli dobrze przypatrzymy sie
zmianom dokonanym wspoétcze$nie uzy-
skamy odpowiednie dane by unicestwi¢
istniejagce grozne niebezpieczenstwa. Da-
ne te przydadzag sie nie tylko wielkim
mezom stanu, ale wielu milionom pro-
stych ludzi, gdyz historia uczy 1 tego, ze
masy odgrywaja wiekszg niz kiedykol-
wiek przedtem role. Ale tego twierdzenia
nie moge juz z braku miejsca rozwinaé,
niech wiec czytelnik jesli zechce uwierzy
mii na stowo.

HENRYK KATZ
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Niski drewniak, sczerniaty od mrozéw
1 deszczéw, pamieta czasy, gdy w ,goro-
die" todzi méwiono w trzech jezykach,
czwarty byt urzedowy. Drewniak jednym
cknem spoglada nn grzadki pana Aleksan
dra, drugim na staw, trzecim na mury
dalekiej ,,Niciarki“. Na co lest skierowane
jego czwarte okno? Drewniak zastonit je
kotarg 1 przymknat*

Moze po to, by nie widzie¢ konca swo-
ich dni?

Bo ten koniec zbliza sie ze wszystkich
czterech stron, najbardziej jednak z tej
czwartej, od ulicy Kazimierza Domek, w
ktérym mieszka pan Aleksander, widziat
niejedno, lecz wiecej widziata pani Zofia;
Chatupa Jest ostatnia przy Niciarnianej.
za nig Juz tylko pola. ta chatupa przezyta
70 lat, pani Zofia Drzezyta 77. Pan Alek-
sander cho¢ tez emeryt, nie widziat na
wiasne oczy jak kopano fundamenty pod
domostwo z polnych kamieni, desek 1 gli-
ny. Pani Zofia widziata.

Domek Jest kunitzerowskli

Wiec w S$rodku ma schody na strych,
na strychu ma izby, w kazdej izbie ma
jedng rodzine dzieciatg. Zawsze tak miesz-
kano na Widzewie od czaséw, zdawaé by
sie mogto niepamietnych, to jest od chwi-
li, gdy Herr kunitzer zaczat stawia¢ nowa
tkalnie przy niej 60-metrowy komin, kto-
ry oswietlit elektrycznym S$wiattem Lu-
dzie orzvstawali. zadzierajac gicwe Pa-
ftrzde tylko na jaka wysoko$¢ 60-metro-
wg wspigt sie Herr Kunitzer. Czego$ po-
dobnego me byto ’izcze w miescie todzi,
istna osobliwos¢.

Domek kunitzerowskl to czworak fol-
warczny, nabity ludzmi, od dotu do gory,
po sam dach. Sto lat 1 sto chat. mosci
dobrodzieju. — Kunitzer wystawit 150
chat dla swoich robotnikéw. Przywigzat
ich do siebie t6zkiem przy piecu 1 belka
nad t6zkiem.

Cze$¢ z tych domkéw juz zwalono. Gdy
3 lata temu rozeszty sie wieSci, ze lada
dzien ma runaé pierwszy domek, ludzie
powstali na Widzewie 1 oznajmili w Ra-
dzie:

— Nie ruszymy sie stad; Je$li bedzie
trzeba, po6jdziemy do Tatarkéwny.., Ona
zrozumie chyba, o co idzie naprawde?
Eo nie idzie ® chatupinki drewnian- ierh
je diabli porwa, idzie o to, ze na Kazi-
mierza, Niciarnianej, wszedzie dookota,
robotnicze rodziny sg osiadte od pokolen.
Tu ludziska sie rodza, zenig, pracuja,
umierajg. Tu chca mieszkaé, tu pozostaé
1 zadna sita ich stad nie ruszy, zeby nie
wiem co.

m Emeryci, ktérzy zostawili mitodos¢ 1
zdrowie przy kros$nie dodali:

— Nie ruszymy sie krokiem, bo Zarzew
przez miedze.

Wszyscy uderzyli w jeden ton, mowy
by¢ nie moze, by ktokolwiek miat sie
przenies¢ z wilgotnych izb drewnianych,
do blokéw na Zubardziu, czy gdzie indziej
na Batutach. Maja czas, poczekajg. To nic
z¢c Widzew taki brzydki, ze petno dziur
1 btota na ulicach, ze parkany, puste pla-
ce | rudery. To nic, ze szpetota bije z
tych ruder na kazdym kroku i mo-
ze wstrzasnag¢ cztowiekiem. To icn wi-
dzew, zostang tutaj. Zresztg ten pierwszy
blok, ktéry powstaje przy dawnej sie-
dzibie Kunitzera, ma by¢ gotowy juz w
zimie.

Wiec poczekajg tych pare miesiecy.

Postawili na swoim, mieszkaja w blo-
ku nr 7, tym pierwszym, £ takze w 1J
innych blokach, ktére przez ten czas po-
budowano. Exodus z kunitzerowskicn
domkéw zaczat sie catkiem niedawno i
trwa po dzi§ dzien. Juz 120 rodzin wy-
szto z drewniakéw do osiedla Widzew
Zachéd. Za rok, dwa, pokryja kilkupietro
we domy caly obszar od Konstantynow-

nletym™> mlgdzy trzy goéry (Table
Mountain,

nik:

wysoki pan W szerokim ka-

skiej do mostu przy Rokicinskiej, obszar
kilometrowej dtugosci i 400-metrowej sze-
roko$ci. Stanie tu 41 budynkéw dla 6500
0s6b.

Nowa dzielnica posuwa sie na ukos
przez stary Widzew, burzy na swej dro-
dze familijne domki;

Jest to przedsiewziecie tylez ambitne,
co kosztowne, pochtonie 300 milionéw
ztotych.

Po powrocie z Zarzewa, pan Aleksan-
der od razu Kkieruje sie na Kazimierza
i na inne ulice, przy ktérych stojg dzwi-
gi. buldozery, sprzet réznoraki. Dostrzega,
nie on jeden, Ze tobuzy tamig stolarke,
ttuczg szkto na okna. dostrzega, ze przy
wykopach jaki$ mtody dured przecigt ka-
bel, ze dranie montujg ptyty z prefabry-
katéw byle Jak 1 szpary zostaja w $cia-
nach, jak ten palec.

Pan Aleksander idzie z budowy wprost
do ,sz fowej", to jest przewodniczacej
dzielnicowej rady, zeby sie wyktoci¢ jak
nalezy.

Powiada, ze +tobuzy niszczg budulec,
twrédé uwage, to oni w $miech i jsszcze
sobie zarty strojg ze starego cztowieka Po-
wiada, ze dachy przeciekajg w drewnia-
kach, ze przydatby sie jeszcze jeden plac
zabaw dla dzieciakbw. Wreszcie jak 6w
rzymski senator konczy rozmowe z ,sze-
fowg" zawsze tym samym zwrotem:

— Poza tym wuwazam, Ze autobus na

Zarzew jest rzecza konieczng i ze bez
autobusu nie mozemy sie juz obejs¢ zad-
ng miarg.

Pani Zofia mogtaby jeszcze dorzucic,
ze dla niej to marnotrawstwo na budo-
wach jest niepojete, bo ona pamieta, ze
jako dziecko zbierata nawet wiéry do
fartucha. Jakie wiéry? Zwyczajne, pan
Wegner ze sktadu drzewa budowat domki
dla pana Kunitzera, wigc mamusia wysy-
pia ja na N|C|arn|pnq, zeby W|0ry zbie-
rata do fartuszka. Ale o te widry wecale
nie byto tatwo, bo wszyscy je zbierali i
na budowie byto czysto jak w jakiej$
aptece. Co do Kunitzera, to moze poka-
za¢ jego zdjecie na tekturze, ktore lata
przetrwato, a wyglada jak nowe, Pan Ku-

Lion’s Head, Davlls Hill)

dii) wyszedt na g
t dwa oceany powitat mnie pom- WIU, na waskim pasku ziemi mie-
dzy gérami i dwoma oceanami za- albo. jezeli pan doslal

nitzer lubit rozdawaé fotografie z okazji
jubileuszéw, jakby przeczuwat jaki go
czeka koniec | rozdawat je na pamiatke.

Rzeczywiscie, ze zdjecia patrzy twarz
jak zywa, brodata twarz mezczyzny o bar-
dzo bystrych oczach;

Kunitzer byt jednym z waskiego grona
tédzkich milioneréw.

Dopiero hulat szubrawiec, e0? Prosze wy
baczy¢, ale Kunitzer nie pit przez caty dzien
szartipana, bez przerwy nie zajadat ostryg
z Ostendy, nie wyprawial bezecenstw
1 nie urzadzat orgii. Na robocie sie znat,
skandali nie cierpiat, raz w roku wyjez-
dzat do Kissingen albo do KaHsbhadu. z ro
dzing wyjezdzat jak Pan Bo6g przykazat.
Lubit tez sobie porozmawia¢ z robotnikiem.
Taki byt, a nie inny, i bylo mu z tym
dobrze, nawet bardzo dobrze.

Pani Zofia dobrze go pamieta, gdy
skonczyta 12 lat poszta do roboty na jego
przedzalni. Stata przy warsztatach po 12
godzin dziennie, baczac, zeby ,ni¢ byta
dtuga, nieostra, czysta, mocna, miekka i
niby srebrnego koloru“. Z jakaz ochotag
pracowata wtedy dla Herr Kunitzera.

Céz to jednak szkodzi wybiec mysla
poza krag spraw dzisiejszych, tyle réz-
nosci dziato sie wtedy.

Sklepy w $rédmiesciu polecaly astra-
chanski kawior marcowy i poniczochy
diamentowo-czarne. W bramach grali
czescy i wiloscy kataryniarze. Pan Adolf
Forster nabyt od pani Teofili Schmidt
dom przy ulicy Zawadzkiej za 17 tysiecy
rubli. Natopiiast pan J6zef Dziekonski
aeronauta wzniést sie w Helenowie ba-
lonem na 5 tysiecy stop i opadt powoli na
ziemie na rozpietym spadochronie.;.

Pani Zofia milczy, zastanawia sie. Do-
brze by jednak byto. aby ten domek z
tamtych, dalekich czaséw, postat leszcze
jak stoi, bo ona wtasnie, w tych czterech
$cianach chciataby dokonczy¢ zywota.
Wkoto tak przyjemnie, swojsko, tak do-
mowo, nigdzie nie moze by¢ lepiej. Kwiat-
ki w ogrédku, gesi w komorce: czego
wiecej trzeba cziowiekowi? Pewnie, ze
mtodzi, sg Inni, ciggle w ruchu, gonig za
czym$ | gonig. Pilno im, bo widzieli u
znajomych w blokach klepki nie klepki,
kaloryfery, ciggnie ich- do suchych pokoi.

specjalne

choé¢ za te wygody trzeba ptaci¢ 200 zio-
tych miesiecznie i wiecej, a w tym dorn-
kti ptaci sie grosze za izbe jedng z kuch-
nia.

Ktopot tam, mysli pani Zofia.

Co do Kunitzera to zostat zastrzelony
w 1305 roku przez bojownikéw. Czv aby
na pewno zostat zastrzelony? Byt ponoé
cztekiem ludzkim, nie ubierat sie krzykli-
wie | lubit czasem porozmawia¢ z robot-
nikiem. A czy madry pan nie (Jba o swe-
go konia? Tylko gtupi pan nie dba o
konia. Pani Zofia pamieta lak dzis. ze
Kunitzer zostat zastrzelony. To byt dzien,
ktérego nie zapomni, bo wyptacono iej
wtedy ,dubeltowg“ tygodnidwke i kupi-
ta nowg chuste za catych 6 rubli.

Stare to dzieje, przebrzmiate, a wahadto
czn;u bije bez przerwy.

Przechodniu, wiosng zn6éw ujrzysz na
Niciarnianej starcéw o kiiu, staruszki bez
kHa. Codziennie wczesnym rankiem sta-
rzy ludzie bedg kustyka¢ przed siebie na
Zarzew, kazdy kilometr bedzie sie liczyt
dla rich 'Strojnie, tych kilometrow jest
kilka. P6jdg na Zarzew, by ztozvé Swiece
kwiatki z ogrédkéw na groba™1 najbliz-
szych. Poktonig sie tym, ktérzy przed
nimi zyli w domkach drewnianych
na przyfabrycznym wydmuchu i ktérym
nigdy na mys$l nie nrzyszto, ze pewnego
dnia nowoczesne miasto podejdzie do
tych domkéw i obréci je w ovi

Rzecz zastanawiajagca. Widzew, najbar-
dziej czerwone przedmiescie ze wszy-tkich
czerwonych przedmie$¢ Czerwonej +todzi,
ten Widzew zachowat po dzien dzisiej-
szy swa kunltz.erowskg postaé _ Dopiero
teraz Widzew puscit sie w pogon za cala
reszta Wielkiej todzi, ktéra od lat rozra-
sta sie we wszystkich kierunkach;

Widzew miat garb od urodzenia, kunitze
rowski garb. Jesli jaki$ utalentowany rezy-
ser zamierza kreci¢ film o narodzinach orze
mys$lowej +todzi, niechaj sie pospieszy,
Garb jeszcze istnieje, wiec magtby film
nakreci¢ w autentycznym plenerze Tym
plenerem jest stary Widzew Wkrétce juz
go nie bedzie.

JAN BABINSKI

becck — jak zwano go w Holan* Jezeli biaty pan ma kolorowa stu- dla biatych, a dla czarnych w og6-
lad T na pustko- zaca jest ona albo dochodzagca — na le hoteli nie ma. W szpitalu dzie-
noc wraca do dzielnicy czarnych — ciecym w Capetown pielegniarka

nie $mie podejs¢ do tézeczka, w

peluszu. Bardzo  przystojny  pan. lozyt Capetown. Kompani wyruszy- pozwolenie mieszka przy domu pa- Ktorym zaczeto ptakaé czarne dziec-
Podniostam reke j zawotatam: Jak li na Wyspe $w. Heleny !~ przy- na w dobudowanej komorcc lub na ko. Pewna Polka pielggniarka w
sig masz, Jaslul Trzymasz si¢ wiezli stamtad kobiety — Murzyn- stryszku, tam_ gdzie dach domu jest tymze szpitalu ~ po wielu fatach
$wietnie, stary! ki. Tak powstata warstwa ,Colo- $ciety. Czarni | kolorowi nie ma- cierpliwej walki ~odniosta wielki.
—Jasio? W Potudniowej Afryce’? ured” — czyli: kolorowych. ja_prawa wchodzi¢ do i pu- Jak na tamte warunki sukces: czar-
— Legenda mowi, ze w XVII 7 <wiecle luz niemal  DPlicznych I restauracji. tylko ne dziecko moze podejS¢ do biatej
wieku niejaki .lan Rybka — roz- —bni’i_ny w sv_wetce u}z dn!ema wejéé “do tzw. bufetu | kupi¢ cool-  oiet-cniarkl i nawet usias¢ na jej
bojnik musiat uciekac z Polski, fsyrrll 0|Igzny |esc pokuln'owq; drink, Ale zeby ten zimny nap6j nodze.. ponizej kolana.

bo liczne wyroki gwarantowaty mu  affykanski rasizm Czy kolorowi” —yyoic musza juz wyjéé na dwor m—Jak diugo byta Pani na Przy-
trzykrotne, co najmniej, dozywocie. ~Maja jakies inne niz Murzyni pra-  pewna piata millarderka zakocha- ladku Dobrej (co za ironia..) Na-

BARBARA GLUTII: BIALY
CZLtOWIEK W CAPETOWN

nie

zebrat

— Jakie to wiatry rzucity Panig

na wody Oceandw: Atlantyckiego go.

1 Indyjskiego? Kto Panig witat na  niosty

Przyl%vku Dobrej Nadziei? dziej
Capetown — miescie ,wci$-  dziei.

Pojechat
myslat o uczciwym zywocie.
Tak wiec $cigany znéw wyrokami
grupe kompandéw i posta- sg ,lepsza
nowit doptyng¢ do ladu Indyjskie-  przed trzema wiekami z biatymi!),
silne prqdy morskie za- aie biali traktujg
statek zupeinie  gdzie in-

“Jan Rybka (Jan von Rie-

do Holandii ale | tam
przywilejow?

— Sami

wa? Czy Kkorzystaja z
.kolorowi”
identyczny jak Murzynéw. Czarni tylko w

na Przy dek Dobrej Na- i kolorowi nie majg prawa miesz-
ka¢ w tej samej dzielnicy co biali

pewnych

ich  wyszpiegowat. Po
uwazaja, ze
(spokrewnieni

Ich w sposéb
Republice

ta sie w miodym Murzynie.
Murzynie — Caly rok. Ale za krajem teskni-
przepadt slad, a miliarderke
zano na kare 5 lat wiezienia.
liardy nie pomogty, Paul
podrozujagc po Afryce nie

Robeson Z 0 .
$piewat ska. Wolczanska. Andrzeja.» Co za

Potudnlowo-  rados$¢'
Afrykansklej. Po prostu nie miat-
by gdzie spa¢. Hotele sg wytacznie

Kto*  dziei?
ska- tam juz po niespetna dwoch mie-

Mi- sigcach Kiedy wrd6citam wreszcie
do todzi pobiegtam na Piotrkow-

Rozmawiata: 1L B.



KOBRAD FREJOLICH

nNowo ditom

chano di<otli

Nowa droga jest ciezka droga. Dla Teodo-
ra Mutto, Cygana, ktory ma trzydziesci albo
trzydzieSci  jeden lat, sam nlo wie dobrze
Ile, bo sie urodzit w czadach, kiedy tacy jak
on doskonale obywali sie bez metryki ne-
«0 drom Isy pcharo drom, najciezrag z najtéez
©zych, ale dla jego,synka Michasia... Kto za
nim trafi, za tym malcem ze $widrujgcymi
oczkami. Ma te przewag«; nad ojcem, ze nie
tylko wiadomo kiedy sie urodzil, ale na-
wet gdzie, a to juz najbardziej spraw-
dzalny dowdéd stabilizacji. Trzesary woéz z
budag jest dla chiopca zaledwie wakacyjnag
przygoda, no, powiedzmy, letnig przygoda,
bo jJeszcze nie chodzi do szkoly. Pozostata
trojka dzieci Teodora Mutto uczy sie i to
nie najgorzej, na razie w szkole podstawo-
wej, ale na tym sie pewnie nie konAczy, tak
mowi Mutto ojciec. Cze$¢ jego trudéw wzie-
ty na siebie i te dzieci, chociaz niezupetnie
Swiadomie, ale tak juz Jest, kiedy sie idzie
nowg droga, wiec wysitek jest jak by roz-
fozony na calg rodzine. Z poczatku koledzy
ko szkoty nazywali ich Cyganiatikami, a
przeciez Cyganigtka majg swoje imiona, te-
raz majg j-uz dla wszystkich, nie tylko dla
ojca i tak jest o wiele lepiej.

Latem Mutto zabiera  wszystkich na ur-
lop, na szlaki, ktére od stu lat z okladem
przemierza po Polsce szczep Lowarl. Cza-
sem tak, taborem, bo ma sie tych krewnych,
gdzie on ich zresztg nie ma. To sg dwa al-
bo trzy tygodnie w roku, wiecej nie da sie
wykreci¢ w spétdzielni, bo jest, diuzo zamé-
wien i zawsze pilna robota. Kim sg Lowa-
rowio? Jak wskazuje sama nazwa cztonko-
wie tego klanu trudnili sie  handlem kon-
mi, wodzili rej na  wszystkich, mozli-
wych --jarmarkach, zawsze  gotowi do naj-
bardzie] zadziwiajacych transakcji poczci-
wymi czworonogami. Nietatwg do opanowa-
nia sztuke przyniesli ze sobg z Siedmiogro-
du. nie anali sie na polityce, tylko na wa-
tachach i kobytach, i to wystarczyto. Dzi$
handel koimi stracit na znaczeniu, a przypo-
wiesci z czaséw, kiedy przypadat jego naj-
bujniejszy rozkwit, stracity na ostrosci. Sam
zreszta, na wiasne oczy, widziatem kiedy$
kryty woz cyganski ciagniony przez traktor.
Coz my w koncu wiemy o Cyganach poza
obiegowymi, utrwalonymi mitami? Mitami,
ktére rozwijat w swojej ksigzce, Jerzy Fi-
cowski, ale boje sie, nieskutecznie, przy
5000 egz. naktadu,- wyczerpanego od dawna.
Naszg wiedze urabiajg  wrdzbiarki spod
Dworca Fabrycznego i gdzie§ tam zachowane
w pamieci sensacje o elekcjach cyganskich
~krolikow" i, krolow®.

Teodor Mutto jako siedemnastoletni albo
osiemnastoletni chtopak, ta niepewno$é
nigdy go juz chyba nie opusci, rozstat sie z
zyciem obozowym, zrezygnowat z przygody
na rzecz jeszcze wieksze] chociaz dla Cyga-
na_ trudniejszej przygody musi mysle¢ o
dniu jutrzejszym. Oni, cl koczujacy, na szla-
ku nie potrzebujg, bo dla nich dzieA ju-
trzejszy jest taki sam jak wczorajszy, sam
przychodzi i sam mija. Utrwalajg sig tylko
zdarzenia najwyzsze] wagi, a i z nich nie
muszg zdawaé przed nikim rachunku, a juz
najbardziej przed sobg. Dla Teodora Mutto

czas zaczat sie liczy¢ 13 lat temu, wtedy
wiasnie osiedlit sie na state, co prawda, nie
od razu w Lodzi, ale to nie najwazniejsze
gdzie, bo istotne jest to tylko, ze od tamtej
chwili musi zdawaé¢ sobie  sprawe z biegu
trgo czasu, czy jest z nim czy przeciw nie-
mu i jego rodzinie. Ma to, czego nie posia-
dajg trzy czwarte jego  wspotplemleAcow,
umocowany na stale dach nad gtowa. |
wszystkie “atrybuty stabilizacji potaczonej
ze wspoiczesnoscig, radio i adapter, telewi-
zor, telefon wreszcie.  Zgromadzono je na
malenkiej przestrzeni, jak to zwykle by-
wa w nowym budownictwie, ale za to le-
piej rzucajg sie w oczy. Od razu wiadomo,
ile cztowiek bierze od cywilizacji, a ile daje
z siebie na Jej rzecz. Ten rachunek ostatecz-
nie nie wypadnie z krzywdag dla Cygana, ale
nie jest to taki oczywisty rachunek. Wiedza
0 tym najleoiej ci, ktérzy od lat prébuja
réznych form osiedlania tego narodu, zda-
watoby sie, stworzonego, do wibéczegi po
wszystkich drogach $wiata. Stynna uchwala
Prezydium Rzadu z 1952 r, otworzyta na no-
wo ten problem, ale bynajmniej nie rozwia-
zata, bo go sie nie da rozstrzygnaé¢ przy po-
mocy najbardziej zgrabnych artykutéw i pa-
ragrafow, zdecydowana wiekszos¢ Cyganéw
to wcigz jeszcze analfabeci, a jakiekolwiek
odstepstwo od tej zasady jest uwazane
przez starszyzne rodowg za czyn niemal tak
hanbigcy jak spozycie psiego czy kociego
migsa. Stojg za tym cale wieki tradycji ma
jacej_ w sobie co$ z tabu, juz to cos z ma-
gli. Zlozony system przesadow, ktorych tak
doszczetnie trudno jest sie wyrzec nawet tym
najodwazniejszym,  zastugujgcym w oczach
pobratymcéw na doczesne potepienie.

Nalot nawykéw nie jest rzeczg tatwag do
wyperswadowania, zwitaszcza w krétkim o-
kresie czasu. Jego $lady zostaty 1 u osledlen
cow, u tych najwiekszych rewolucjonistéw,
ktérzy jednym wyrzeczeniem przeskoczyli
etapy ustrojowe, od wspélnoty rodowej do
socjalizmu, chociaz takie stowa jak polityka
1 ustréj spoteczny nie weszly jeszcze do ich
codziennego jezyka. Z poczatku trudno jest
zrozumie¢ dlaczego trzy bloki ,cyganskie"
nad rzekg Jasien, z pominieciem  wszelkich
ekonomicznych rachunkéw, nie wzniosty sie
ponad parter, wprawdzie wysoki parter, ale
to w niczym nlo zmienia tego faktu. Zwiasz
cza, ze obok wyrosty inne bloki, wielkomiej
skle, do ktérych wzrok nasz juz sie przyzwy
czait, ktére sg do siebie niekiedy tak podob-
ne, ze prawie anonimowe. Mutto wyjasnia
krotko, ale niesciSle: - Tak nakazuje nasza
religla. Niescisle, poniewaz nie ma odrebnej
religii cyganskiej, a  koczujgce plemiona
przyjmowaty wiare  kraju, w ktorym sie
znalazty. | wida¢, ze czuje sie zaktopotany,
bo wie doskonale, ze sie tamtg uwaga pod-
fozyt, dat sie uchwyci¢ z przesagdem, Baka
co$ o kobietach, ktére nie mogag znalez¢ sie
nad gtowag mezczyzny, wiara tego zabrania,
uporczywie wraca do stowa religia, bo jest
dostatecznie niekonkretne, ale jego Zzona,
ktérg znam ze Slubnego portretu, wiszacego
nad stotem przystawionym do $ciany ani
razu nie zajrzata do pokoju. chociaz' na
pewno wiele potrafitaby wnie$¢ do tej roz-

mowy. Zona Mutto jest reprezentowana
przez ojca, ktérego wyglad odpowiada bar-
dziej naszym wyobrazeniom o Madziarach
niz Cyganach, Ale 1 on nie moéwi za wiele.
Wyrazne przeszkody jezykowe, nie jest za-
symilowany w tym stopniu co zie¢ 1 Mutto
musi mi raz jeszcze ttumaczyé, oo méwi sta-
ry.
Sg to pretensje pod adresem projektan-
tébw mieszkan dla Cyganéw, sam sie pan
przekonat, ze klatka schodowa nie jest °-
grzewana, a tego by¢é nie powinno. To Juz
nie jest na lata tescia Teodora  Mutto
1 wreszcie nie po to sie cziowiek wycofuje
z wedrownego zycia, zeby mu wiatr dmu-
chat w nos, no chyba nie po to. Czuje sie
W pewnym stopniu ocyganiony przez cywi-
lizacje, ktorej zaufat. I to jest bardzo ludz-
kie, ze stary bedzie do konca zycia groma-
dzit dowody przewrotnosci cywilizacji i um-
rze ze Swiadomos$cia, ze ~dat sie  jej
podejsé.  Zreszta nie od razu miatl do
czynienia z cywilizacja w  petnym jej za-
kresie, nawet jak na nasze skromne, pol-
skie warunki. Pierwszym ich mieszkaniem
w Lodzi byt barak przy ul. 3 Maja, bez
Swiatta i wody, nawet studni nie  byto
i dopiero na wiasny koszt zaczeli ja ko(Fac’,
wsodlnym wysitkiem, bo tam sie” osiedlito
kilkanascie rodzin. Nikt sie nie wylamat ze
sktadki, elektryczno$¢  tez ~ zatozyli, a
jakze, . bo  juz nie chcieli zy¢ po
cygansku. Rok” temu  przeniesli sie do no-
wych mieszkan, bo wiadze same sie prze-
konaty, ze warto je dla nich wybudowac. No,
i tu znowu musieli zaktada¢ na  wiasny
koszt wanny i inne urzgdzenia  sanitarne,
zreszta nie wszyjcy sie na to zdobyli, bo
nawet jak chcieli ‘wylozy¢ pieniadze, to z
kolei DBOR nie zapewniat fachowcow, nie
bardzo im sie optacato. W tych blokach
mieszkajg rodziny pracownikéw spotdziel-
ni, wszystko to ludzie z ,Nowej Drogi*]
barak przy ul, 3 Maja tez nie stoi pusty, za-
jeli go Cyganie, przyjezdni, ale wozéw jeszuze
nie sprzedali, wiec kio wie czy ich na wios-
ne nie poniesie, bo wozéw iednak nie sprze-
dali. Chociaz to by byta wielka strata, bo
spotdzielnia potrzebuje rgk do pracy. Ow-
szem, tak, inwestycja. Taka hala do produk-
cji, bo na razie wszelkie roboty prowadzi
sie pod dachem pana Boga. Po prostu
zadnego pomieszczenia, klientéw przyjmu-
je >ie tez po mieszkaniach, jak wypadnie.
Przewaznie pracujg dla Zaktadéw Miesnych
Lodzi i Pabianic. Bielenie kottéw, gtéwnie
witasnie pobielanie naczyn. Wiec ogien pusz
cza sie na metal, to prawie wszystko, précz
togo, ze w tych warunkach zar przypieka
twarz, a w plecy znowu dmucha wiatr, a
to moze ztamaé najmocniejszego, fatwo sie
zaziehi¢. Mutto jest wprawdzie cztonkiem
zarzadu spétdzielni, ale najlepiej zna wszyst
kie sprawy Tadzik Kotodziej, kierownik,
Jedyny Polak i jeszcze szofer. Cyganie sa
w przewadze, ponad trzydziestu na te
dwdjke. Rozmowa z Kotodziejem? Chyba
przej telefon, jest w tej chwili z ludZzmi, bo
nawet przy niedzieli pracuje sie jak trzeba.
Jest to szésty rok istnienia  spo6idzielni.
Przez wiele lat byta jedyna tego typu w
Polsce. Owszem byly proby zaktadania, ale
nic z nich nie wyszto. Mutto sam nalezat
do takiej jednej jeszcze w 1950 r. w Legnicy.
Dlaczego upadta? Byt wtedy wprawdzie
bardzo miody, ale co nieco przeciez zauwa-
zyt. Po prostu spoétdzielnia nie wytrzymata
konkurencji z prywaciarzami. Z Cyganami
niozrzeszonymi. Nie zeby tamci robili le-
Biej, tylko, ze dla spétdzielni nie byto ro-
oty. "Prywaciarz zawsze mégt odpali¢ ~ fuche
dla zleceniodawcy, a spéidzielnia  juz nie
miata takich mozliwosci, wiec najlepsza ro-
bota uciekata przed nosem. Po trze;*h mie-
sigcach zobaczyli, ze splajtuja, Fostanowili
sie rozej$¢ 1 podjag¢ robote na wiasng reke,
jeszcze byly kiopoty z oddaniem koncesji.

Czutem sie wtedy chjfea tak, jak Mutto,
kiedy mi zawile wyjasniat zasady jego re-
ligii. | jestem peten uznania dla jego taktu,
bo udawat. ze nie dostrzegt tego zakiopo-
tania. Moze zreszta nie zauwazyt naprawde.
To juz byto pod sam koniec wizyty w jego
mieszkaniu. Powiedzial wtedy: - Cygan to
jost handlarz koni, muzyk, albo kotlarz. On
sam jest kotlarzem, ale czy to Jest sprawie-
dliwe, ze Cyganie sg skazani na te trzy za-
jecia, jesli chcg zy¢é uczciwie, no i wroz-
biarstwo, chociaz nasze kobiety juz nie wro-
z3. A sg przeciez wséréd nas  ludzie zdolni,
jak choéby Papusza, widzi pan, ze styszatem
0 Papuszy, cyganskiej poetce, a o Jerzym
Ficowskim styszatlem tak samo. Tylko, ze
dla nas nie bylo mozliwosci. Zreszta  sami
tego chcieliSmy, bo tak chcieli dziadowie
1 ojcowie. A moje dzieci, przeciez sg szko-
ty 1 uniwersytety. Cyganie sami najwiecej
tracg na tym, ze jezdza. Chociaz  czasami
przychodzi co$ takiego na czlowieka, ze tez
chciatby pojechaé. Wiec bierze sie ten ur-
lop 1 wtedy czuje sie, ze tam, w tym nieru-
chomym domu tez co$ zostato | to tez ciag-
ni%, tbardzo ciggnie. A na miejscu  wcigga
robota.

ODCZYTY W tODZI?.«

W niedziele po potudniu (30. XII. 1900 r.)
w Teatrze Selima odbyta sie nareszcie dwu
krotnie odktadang pogadanka popularna p.
Bolestawa Londyhskie(};o pt, ,Humor 1 sa-
tyra". Autor wywigzal sie z zadania ku
zupetnemu zadowoleniu stuchaczy, ktorzy
jednak, zwilaszcza pod koniec zajmujacego
wyktadu, uczuwall pewne znuzenie 1 sen-
nos¢... Nic dziwnego - odczyt nie jest
operetkg ani farsg, a dla Lodzi rzecz lite-
racka, choéby nawet opracowana tak dow-
cipnie, jak weczoraj, na diugie czasy jesz-
cze musi niestety - pozosta¢ dziwolagiem,
%aktérym sie powoli dopiero oswaja¢ trze-

»Roiw6j", rok 1900

GRAFOMAN Z BALUCKIEGO
,GLOSU"

Plaga redakcji pism #édzkich, a nieraz
i czytelnikbw sa grafomani. Specles ten nie-
stety za mato Jeat znanym psychiatrom;
przecietny wiec grafoman grasuje bezkair
nie. Tyranizuje redaktoréw j sekretarzy re-
dakcji, wzbudza u$miech  palitowaatg zna-
jomych, ktérym odczytuje w mieszkaniach,
na schodach, na podwdrzach, na akade-
miach i innych lokalach twory rymowane
twojej choroj mézgownicy. Oprooz przeciet-
nych graiomanéw sg jeszcze ,grafomani
furiaci", ,,grafomani redaktorzy“, ktéirzy no
trafig zapisa¢ cale strony np. o teatrze...
Krytyk francuski E. Faguet tak pisze: Sa
to furie, piszace wiasnymi rozwichrzonymi
wtosagmi i gryzace wszystkich, ktdrzy nie
widzg w nich” aniotéw!

LR0zwWO6j“, rok 1900

BEZROBOCIE W tODZI

55 tysiecy bezrobotnych poszukuje pracy
w Lodzi i wojewodztwie toédzkim!" Wojew.
Biuro Funduszu Pracy informuje, ii w
samej tylko Lodzi notuje 33.309 bezrobot-
nych™ (sobota 31. XII, 1938 r.),

Kprjer £6d?ki"i rok 1938

TEATR POLSKI

daje po Swietach, przed Nowym Rokiem
swg ostatnig nowo$¢ barwnie i wesoto wy-
stawiona urocza operetke przez Leona
Schillera atitora Herwego ,Nitouche" w
brawurowym wykonaniu, Doree, Korwina,
Chojnackiej, Mrozinskiego, Zasadziankl. No-
woslelskiego, Matuszkiewicza...

..Kurjer tédzki") rok 1038

KRWAWA BIESIADA

Na ul. Zrédlanej 5 odbywata sie Swia-
teczna zabawa skltadkowa, urzadzona przez
grono sasiadéw. Ody uczestnicy zabawy byli
juz w stanie nietrzezwym doszto do sprzecz-
ki o sprawki sasiedzkie, a nastepnie do
awantury | zbiorowej bojki na noze 1 sie-
kiery. Ignacego Sniadego pofctuto nozami.

~Kurjer t,64ZKl¢ rok 1938

SYLWESTER NAJBIEDNIEJSZYCH

Wiceprezydent Paczek zdecydowat po dhu-
gich targach, ze W dniu sylwestrowym
kuchnie dla najbiedniejszych  przygotuja
obiad ztozony z zupy z kluskami, z 1/4 kg
chleba. Jednocze$nie najbiedniejsi bezrobotni
otrzymajg paczki zywnosciowe wartosci 1 zt
0 gr na osobe, Kuchnio mieszczg sie przy
ul. Rzgowskiej 7, na Marysinie w Domu
Ludowym, na RoklciAskiej w sali Strazy
Pozarnej...

i, Kurjer Lo6dzki“ rok 1938



WSTEP DO STUDENCKIEGO
KARNAWALU

JAK SIE BAWIA?

PIERWSZA SOBOTA
KARNAWALU, 4. I. 19%4

Godzina 19, 111
Klub ,,Peretka".

DS, ul. hmnnmby,

4-osobowy zespdl muzyczny zio-
zony z miodych amatoréw. Na sa-
li okoto 30 os6b. Dookota sali sto-
liki, przy stolikach pary, kawa
podawana przez studentow w bia-
tych (czystych!) kelnerskich kurt-
kach. Nastréj dos¢ senny. Dtiugie
przerwy miedzy tahcami. Kierow-
nik klubu ttumaczy stabg frek-
wencje wczesnym okresem poswig
tecznym. Spodziewamy sie jej po-
prawy w najblizszym tygodniu.
Dodatkowa atrakcjag majg by¢ wy
stepy wiasnego zespotu big-beato-
wego wraz z solistka, rdwniez stu
dentka. Na dzi$ zadnych urozmai-
cen nie przewidziano.

Godzina 19.40,
ki todzkieij.

IV DS Politechni-

W duzej sali okoto 150 os6b.
Pod $cianami na krzestach — pa-
nie. Panowie na pozycjach wyj-
§ciowych w centrum saii. Atmo-
sfera zabawy ,na podryw*“. Ze-
sp6t gra ,Rudego rydza“. Pano-
wie nerwowo startujg. Pierwsi sg
zawsze najlepsi. Wyrazny podziat
sali na trzy strefy. Pierwsza tuz
przy estradzie — najmtodsi specja
lisci od najmodniejszych sposobow
tanca. Kroluje twist z przysiada-
mi oraz lekka pokitadankag. Druga
strefa — przejsciowa. Trzecia
przy drzwiach wyjsSciowych upra-
wia taniec w najrézniejszych sty

lach: od ,metody magistra Kla-
wego* (prawa raczka partnerki
przylega S$cisSle do lewego boku

partnera), do tanca noszacego $la
dy szkoty prof. Wieczystego. Toale
ty pan swobodne, panowie prze-
waznie w garniturach 1 biatych
koszulach. Na twarzach wyraz gte
bokiego znuzenia i w mece spet-
nianego obowigzku.

Godzina 20.10. | Dom Studencki.

ZespOt stylizowany pod Marino-
Mariniego. Repertuar bardzo an-
gielski, jezyk w ktéorym solista
Spiewa refreny — duzo mniej. Sa
la nattoczona, duszno. Przewaza
mtodziez nie studencka od 15-let-
nich uczniéw z klas dziewiatych,
do 30-letniego statego bywalca ma
jacego co najmniej dziesiecioletni
staz taneczny na parkietach do-
mow studenckich. Stroje zaréwno
taficzacych Jak i przygrywajacych
do tafca nie odznaczajg sie prze-
sadng troskg o wykwint i schlud
no$¢. Sposoby tafnca nie trzymajg
sie kurczowo klasycznych regut.
Przypominajg niekiedy do ztudze-
nia ubijanie gliny.

Godzina 20.40. 11
Uh.

Dom Studencki

Frekwencja niewielka. Na sali
wytgcznie studenci. Stoliki (przy
jednym brydz), kawa. Gra reno-
mowany #ddzki zespét Tiger-Rag,
w nieco okrojonym sktadzie.
Atmosfera ciepta i domowa. Kie-
rowniczka klubu zapowiada w na]
blizszym czasie karnawatowy bal
maskowy. Préby uatrakcyjnienia
zabaw wstawkami kabaretowymi

nie zostaty ocenione przychylnie
przez uczestnikéw zabawy, ktérzy
,hie chca marnowaé czasu prze-
znaczonego na taniec“. Jak sty-
szymy, zabawy w Il DS ciesza
sie najlepszg opinig wsréd studen-
téw mieszkajagcych w osiedlu aka-
demickim.

Godzina 22.15. Tramwaj linii -.6"
Drugi pomost. drugiego wagonu.
Po bezalkoholowych zabawach

wraca do miasta 6-osobowe bar-
dzo pijane i bardzo agresywne to-
warzystwo.

Klub
kowska

-.Pod siédemkami“ — Piotr*

7.

Klub to miedzyuczelniany i badz
co badz reprezentacyjny, wiec
atmosfera panuje tu sztywna i po
nura. By¢ moze jegt to wynikiem
dzikiego ttoku. Na metr kwadra-
towy mikroskopijnego parkietu
przypada 2 do 3 par. Twist w
tych warunkach przypomina skret
kiszek. Gtosno grajacy zespét lub
wyjaca szafa zagtuszajg nieSmiate
préby rozméw. To jednak nikomu
nie przeszkadza, tu sie przycho-
dzi na ,podryw". Przewazajg smut

ne pary i parzyste towarzystwa.
Mimo ze klub to z nazwy stu-
dencki na sali duzo os6b, ktore
ze studiami od dawna nie m?"jag
nic wspoélnego, badz nigdy nic
wspélnego nie miaty. Jedynag a-
trakcja w tych warunkach jest

wzajemne podrywanie sobie krze-
setek od stolika do stolika.

JAK SIE BAWIMY?

LESZEK CEGIELKA,
roku sjcjologii UL.

student V

-.Moim zdaniem zabaioy studen-
ckie tym sie roznig od wszystkich
innych, ze nie maja studenckiego
charakteru. Bywam na nich dos¢
czesto od paru lat, mam tez pewien
materiat poréwnawczy. Stad wiasnie
mpowyzszy wniosek i stwierdzenie,
ze wieczorek taneczny np. w IIl Do-
mu Studenckim niczym sie nie roz-
ni_od wieczorku tanecznego np. w
MDK. Brak atmosfery pt ..Wszyscy
bawimy sie razem" powoduje sy-
stem ,,podlewania si¢ na wieczo-
rek", ieedtug ktérego butelka wina
ma ufatwi¢ kontakty towarzyskie.
Od ubiegtego roku co$ sie zaczeto
bardzo powoli zmienia¢. Dobrym po-
sunieciem byio utworzenie klubdéw
w niektérych akademikach. Pada
Mieszkanek Il DS wprowadzita ruty
czaj urozmaicania wieczorkéw réz-
nego rodzaj-u wystepami i konkursa-
mi dla wszystkich. Te wysitki stwo-
rzenia przyjemne), ogdlno-studenc-
kiej atmosfery zostaty w tym roku
zaniechane. Dlaczego?"

ZBIGNIEW HORYDi muzyk jaz-
zowy.

s,Myslet ze sg réznice w zabawach
studenckich i nie studenckich. My
to rozpoznajemy przez zapotrzebowa
nie na rozne tance. Dla nobliwych
towarzystw gramy z poczatku wal-
czyki i tanga az do czasu kiedy sie
atmosfera ociepli. Czesto ociepla sie
przy pomocy znacznych ilosci alko-
holu. Dla studentéw gramy przewaz

cziiteM tuey?

Redakcja otrzymuje codziennie
wiele listow od czytelnikdw. Oczy-
wiscie, wséréd tych listbw znajdu-
jemy i takie, Kktore catkowicie
aprobujg pismo, najcze$ciej auto-
rzy formutujg swoje uwagi w ten
spos6b — ,Niczego mi nie brak
w ,Odgtosach“. Sg tez i wypo-
wiedzi krytyczne i one nas naj-
bardziej interesujg. Oto porcja
uwag krytycznych;

,Czytam jako humanistka (wy-
powiedZ studentki) wiele pism
nie tylko #t6dzkich, dostownie ani
w jednym nie znalaztam nic ze
zle pojetego patriotyzmu dzielni-
cowego. L6édz przoduje w tym. Nic
chlubnego... Zaznaczam, ze nie je-
stem ani todziankg (cho¢ miesz-
kam w tym ,grodzie*) ani war-
szawianka. Pochodze z innej zu-
petni© dzielnicy Polski, ale mnie

nie w zywszych rytmachi studenci
lepiej, w sposéb bardzie) dla nas
sympatyczny odbierajg te muzyke.
Chetnie tez tancza to, co w danym
sezonie jest modne".

TOMASZ KOZLOWSKI, kierownik
Klubu Studentéw w Lodzi.

yBawimy sie dos¢ fajnie. Jak wy-
kazuje praktyka zawsze lepie), Kkie-
dy zabawa jest bezalkoholowa. Kar-
nawal jest u nas okresem nasilenia
imprez rozrywkowych — nie tylko
zabaw i wieczorkéw. Dla przyktadu:
za udany cykl imprez uwazam ,,po
niedziallci z wesotg konsumpcjag
ktére bedziemy kontynuowaé¢. W kar
nawale, w st{)czniu, obchodzimy zaw
sze Dni Klubu zwigzane z roczni-
cami powstania Klubu Studentéw to
dzi, imprez jest wiec tym wiecej.
W Dbiezagcym roku obiecujemy sobie
wiele po balu miodziezy artystycz-
nej, na_ ktéry zapraszamy nie tylko
miodziez, ale i inne, ,,pozamtodzie-
zowe* osobisto$ci $wiata artystyczne
0. W ubiegtym rolcu bal ten byt
ardzo udany. Do wazniejszych jego
wydarzen zaliczam fakt. ze nas3
dozorca nie chcial wpusci¢ jednego
z zaproszonych przez nas  gosci.
Twierdzit, ze juz z wygladu zewng-
trznego mozna wywnioskowac!, iz
jest to jeden z wiekszych w kLodzi
rozrabiakéw. Go$¢ nasz odznaczat sie
wybitnym poczuciem humoru, wiec
nie obrazit. Byt mm Ludwik
Benoit".

Karnawat studencki rézni sie
od innych karnawatéw miedzy in-
nymi przystepnymi cenami bile-
tobw wstepu na bale i zabawy. W
biezagcym roku zauwazyUmy to
juz w czasie licznych baléw syl-
westrowych, na ktérych ceny
ksztattowaty sie w granicach
60 do 120 zt od osoby. Ta ostat-
nia suma stanowi okoto 1'5 cato-
miesiecznego budzetu studenta-sty
pendysty. Okres$lenie ,bal studen-
cki“ sugeruje istnienie innych je-
szcze wyr6znikow: egzotyke, wiel-
ka wesoto$¢ i Swiezos¢ zabaw, czy
li to co nie musi by¢ rzeczg cha-
rakterystyczng dla zabaw przeciet
nych $miertelnikéw. Tak glosi fa-

ma. ,Powiedzcie Famie, Zze Jest
gtupi“ powiedziat w zamierz-
chtych czasach pewien porucznik
Studium Wojskowego  Wyzszej
Uczelni. I, przynajmniej w odnie-
sieniu do studenckich zabaw, miat
racje.

Wszystkie co powazniejsze stu-
denckie wydarzenia balowo-zaba-
wowe, rozgrywajg sie poza okre-
sem karnawatu. ,Bal Historyka“
na przyktad, czy ,Bal Plastykow*“
wbrew nazwom bedace z'wkiymi
wieczorkami zapoznawczymi odby-

Wf.4 sie w listopadzie luo grud-
niu. Bale ,Ekonomisty”“ i ,Far-
macji“ potgczone przewaznie z

abrolwentéwkami urzadzene s3
dtugo po karnawale. Mimo wyso-
kiego protektoratu witadz uczelni
cieszg sie one umiarkowang po-
pularnosciag ws$réd bezposrednio
zainteresowanych studentéw. Przy
ktadem niech bedzie ieden z ,Ba-
low Historyka“, na ktérym tenze
kierunek studiéw reprezentowaty

to boli. Ni« podoba mi sie szo-
winistyczne stanowisko redakto-
row. ,Odgtosy” czytam od kilku
lat i w kazdym numerze to samo.

| jeszcze
teatralno-filmowych
tywizmu, stawianie
1" zupeinie niepotrzebne. Nie
mozna przysztego widza z goéry
usposabia¢ zle do sztuki czy fil-
mu. Mam do was drodzy redakto-

jedno. W recenzjach
brak obiek-
kropki nad

rzy prosbe, nie stawiajcie kropki
nad ,4“.

,Brak mi w *Odgtosach" (pisze
jedna z Dbibliotekarek pewnego

powiatowego miasta) cyklu o cie-
kawych ludziach  wojewdédztwa
t6dzkiego. A przeciez wéréd miesz-

kancéw wojewoddztwa nie brak
postaci zastugujacych na popula-
ryzacje. Brak jest rowniez infor-
macji o dziatalno$ci bibliotek w

woiewodztwie- A przeciez w tych
bibliotekach dziejg sie ciekawe
rzeczy: np. konkurs czytelniczy li-
teratury wspoiczesnej LZtoty i

/

w decydujacych momentach zaba-
wy trzy osoby. Co innego w okre
sie karnawatu. Nieliczne' bale od-
bywajgce sie witasnie w tym cza-
sie cieszg sie ogromng frekwencja
doprowadzajacg do dantejskich
scen przy wejsciach. Swiadczy to
na pewno o braku urozmaiconych
atrakcyjnych i dobrze zorganizo-
wanych imprez. Cotygodniowe wie
czorki taneczne jakimi ,zalatwia
sie“ potrzeby towarzyskie Kilku-
nastotysiecznej rzeszy studentow
tédzkich sg po prostu smutne. |
co gorsza, nawet najstarsi, posi-
wiali w bojach egzaminacyjnych
studenci nie pamietajg, aby kiedy
kolwiek byto inaczej. Nie moze
wiec by¢é mowy o tradycji stu-
denckich karnawatéw, wiesci zas
kolportowane przez nasze mamy
i ciocie o szampanskich zabawach,
0 wyprzeganiu koni %dorozek po-
chodzg zapewne z czasow, kiedy
dorozka byta najpopularniejszym
Srodkiem miejskiej komunikacji.
Mozna do tych tradycji zatesknié
po uczestniczeniu w zabawie, kt6-
rej jedyna atrakcjg jest bardzo
pijany student.
Co powoduje,

ze okres, ktory

srebrny kios“, konkurs czytelni-
czy ksigzki technicznej pt. ,Czy-
telnicy moéw'ia o ksigzce technicz-

nej“. Rozwija sie stuzba informa-
cyjno-bibliograficzna... Chciatabym
rowniez widzie¢ jw ,Odgtosach*
wiecej artykutéw’ i reportazy z

réznych dziedzin dotyczacych wo-
jewddztwa tddzkiego, tak jak np.
pisaliscie o Betchatowie...”

Te ostatnig kwestie — zbyt ma-

tego zainteresowania sie redakcji
sprawami wojewo6dztwa porusza
wielu czytelnikéw. ,Za mato pa-
sze sie o prowincji, o ludziach
wojewodztwa i o historii naszego
wojewodztwa“ — stwierdza pe-
wien emeryt z Pabianic. Roéwniez

czytelnicy z Lodzi zwracajg nam
uwage na te sprawe. J- Z. z Lodzi
pisze: ,Pismu jest brak wigksze-
go zwigzania /e S$rodowiskiem re-
gionu todzkiego, recenzji z zycia
kulturalnego z terenu tdédzkiego...
brak tekstow (a moze i nut) sta-
rych piosenek z Lodzi 1 regio-
nu tédzkiego, wierszy o Lodzi i z
regionu...”.

Juz z nazwy sugeruje wesotosé
jest tak smutny? Moze wymart
juz gatunek wodzirejéow umieja-

cych rozbawi¢ catg sale? Moze in-
struktorzy ZSP zajmujacy sie eta-
towo lub ryczattowo rozrywka nie
umiejg przetamaé biernosci tane-
cznego thumu, skutkiem czego
przyjat sie szablon zabaw na po-
dryw, parami, lub coraz popular-
niejszych prywatek? Moze skoro
nie przyjat sie ogdlno-towarzyski
madison sprébowa¢ powrotu do
niemodnego walca z ,kdteczkiem
.Koszyczkiem®, i ,para za parg ®
Ze mitodzi nie potrafia go tan-
czyé? Moze po prostu nauczy¢?
Nie namawiamy studentéw do
zapominania, ze bezpos$rednio po
karnawale nastepuje sesja egza-
minacyjna. Skoro jednak zabawy
istniejg niech zastuzg sobie na
miano prawdziwie studenckich.
Bo atmosfera tych, ktére sie od-
bywajg jest zupeinie rézna od wy
obrazen naszych i wyobrazen wie

lu studentéw, z ktérymi na ten
temat rozmawiali$my. Studenci
chcg sie bawié inaczej. Czego

wiec jeszcze potrzeba?

W STUDENCKIM KARNAWA
LE WSZELKA INICJATYWA PIL
NIE POSZUKIWANA:

Jerzy Debski

Witodzimier/. l.uszczykiewic*
Marek Wawrzkiewica

Na zakonczenie dzisiejszej porcji

wypowiedZz bratniej duszy (dru-
karza):
,Podoba mi sie szata graficzna

,Odgtoséw*“. Podoba mi sie tema-
tyka miodziezowa poruszana w
tym piSmie. Nie podobajg mi sie
artykuty literackie naszpikowa-
ne obcymi wyrazami... powinno
sie  operowaé¢ jezykiem bardziej
zrozumiatym. Odczuwam w piSmie
zbyt mato poezji i rzeczy o poezji.
A moze by tak urzadzi¢ reko-
lekcje z poezjg?“

Flirt z czytelnikami prowadzimy

w dalszym ciggu. Najciekawsze
wypowiedzi  odnoszgce sie do
pisma, udokumentowane uwagi
krytyczna, nagradza¢  bedziemy

ksiazkami. W zwigzku z tym pro-
simy o podawanie nazwisk 1 adre-
sow



»Miss Groby uczyta mnie anielskiego
— pisat James Thurber w humoresce ,,Tu
lezy Miss Groby*“ — trzydziesci lat temu.
Miss Groby nie interesowalo to, o czym
mowi proza. Ponad wszystko ukochata
bowiem Tropy Poetyckie." Wplyw Miss
Groby musiat byé znaczny, James Thur-
ber bowiem takze ukochat ponad wszyst-
ko: Figures of Speech, Tropy Poetyckie,
Figury Jezykowe. Byta to mitos¢ bez-
wzgledna i bezlitosna. Thurber postugi-
wat sie jezykiem zastanym, skamieniatym

i okulawionym, po to, by jeajyk 6w ni-
cowaé. Po to, by szydzi¢ i kpi¢ z owych
figur jezykowych, schematéw i wzor-
cow, w ktére wtltaczamy nasz jezyk. Byt
dziennikarzem — od roku 1927 pracowat
w redakcji ,New Yorker’a“ — kpit prze-
to z jezyka dziennikarskiego, piszac su-
chym jezykiem dziennikarzy swe nadrea-
listyczne opowiadania. Byt satyrykiem,
kpit przeto z jezyka i z pomystdw saty-
rykow, siegajac po wytarte zwroty i wy-
tarte koncepty, by opowiedzie¢ nadreali-
styczny dowcip. Patrzyt na- $wiat oczyma
dziecka, tylko po to, by skonwencjonalizo-
wanym, $miertelnie powaznym jezykiem
bajek, opowiadanych dzieciom, opowie-
dzie¢ bajke, ktéra byta zazwyczaj kping
z bajki i kping z caytajacego. Oczywiscie,
Thurber nie posuwat sie w owym Kkpie-
niu z konwencji jezykowych tak daleko
jak, powiedzmy, lonesco. Nie byt to zresz-
tag pisarz tej rangi. Byt by¢é moze, tylko
humorysta, wiernym dobrej tradycji su-
chego dowcipu angielskiego.

Thurber kpit ze skonwencjonalizowane-
go Swiata dorostych i ze skonwencjonali-
zowanego S$wiata dzieci. Ale spod kpiny
— czy to w prozie czy w dowcipach ry-
sunkowych — wyziera co chwila lek pi-
sarza przerazonego mroczng i ponurg Si-

owego skonwencjonalizowanego S$wia-
ta. | przerazonego mrocznymi i ponury-
mi silami, ktore czekaja, ukryte poza
maska konwencji.

Teksty Thurbcra, ktére drukujemy, wy-
jete zostaty z cyklu ,Fables for Our
Time“. Co sie ttumaczy: ,Bajki dla na-
Szego czasu®.

M. S.

Wszystkiemu
winne sg kroliki

Nawet najmniejsze "dzieci pamietajag
owa rodzing krélikéw, ktéra zamieszkata
nieopodal rodziny wilkéw. Po kroétkim
czasie wilki oswiadczyly, ze nie podoba
im sie spos6b zycia krdlikow. Wilki
uwielbiaty swdj wilczy sposéb zycia, po-
niewaz byt to jedyny sposob, w jaki
mozna zy¢ na tym S$wiecie. Pewne) nocy
rozpoczeto sie trzesienie ziemi i kitka
wilkéw zgineto w owym trzesieniu. Obwi-
niono o to kroliki, bo jak dobrze wszyst-

kim wiadomo, kroliki, odbijajac sie od
ziemi tylnymi tapami, powodujg trzesie-
nia ziemi. Innej nocy, w czasie burzy,
jeden z witkdw zostat zabity przez pio-
run. Roéwniez i w tym wypadku wine
przypisano  krolikom, bo jak dobrze
wszystkim wiadomo, biyskawice i pioru-
ny wywotuja stworzenia, zywigce sie
lis¢mi sataty. Wilki zagrozity, ze podej-
ma sie ucywilizowania krdlikow, jesli
kréliki nie bedg sie zachowywaé przy-
zwoicie. Krdliki postaiiowity wiec uciec
na bezludna wyspe. Ale inne zwierzeta,
zyjace co prawda w godziwej odlegtosci,
zawstydzity rodzine krdlikéw, mowigc:

— Musicie uzbroi¢ sie w odwage i na-
dal zy¢ tam, gdzie zyjecie. Na tym Swie-
cie nie ma miejsca dla eskapistow. Jesli
witki wezmg sie za was, wszystko wska-
zuje na to, ze udzielimy wam pomocy.

Kroliki zyty przeto nadal w poblizu
wilkéw, az do owego dnia, kiedy na-
deszta olbrzymia powddz i utoneto wiele
wilkéw. Natychmiast obwiniono o to kré-
liki, bo jak wszystkim Swietnie wiadomo,
dlupouche stworzenia, ogryzajace mar-
chew, trudnig sie wywolywaniem powo-
dzi. Wilki wyruszyty przeciw krélikom
dla dobra krolikow i uwiezity wszystkie
kréliki w mrocznej jamie, by kréliki mo-
gty wreszcie poczu¢ sie bezpieczne.

Gdy po krdlikach zaginat wszelki stuch,
inne zwierzeta zapragnety dowiedziec sie,
co sie krolikom przydarzyto. Wilki odpo-
wiedziaty, ze krétiki zostaty zjedzone,
a poniewaz zostaly zjedzone, sprawa kré-
likow przestata istnie¢. Wowczas to inne
zwierzeta ostrzegty wilki, ze by¢é moze
zjednoczg sie przeciwko nim, jesli powdd
pozarcia krélikéw nie zostanie podany do

wiadomos$ci publicznej. Wilki zmuszone
byly przeto podaé¢ powdd.

— Kroliki prébowaly uciec — powie-
dziaty wilki — a przeciez, jak wiecie,

na tym $wiecie nie ma miejsca dla eska-
pistow.

Morat: nie krocz lecz biegnij ku naj-
blizszej bezludnej wyspie.

Zyly niegdy$ dwa czipmunki, samiec
i samiczka. Jak utrzymywat czipmunk-
samiec, uktadanie orzechow w piekne
wzory byto zajeciem znacznie zabawniej-
szym, niz uktadanie orzechéw na kupke,
tylko po to, by mozna bylo stwierdzi¢,
ile orzechéw da sie na jedng kupke uto-
zy¢é. Ale zona czipmunka opowiadata sie
za uktadaniem orzechéw na kupke. Nie-
raz tez powtarzata mezowi, ze gdyby
wreszcie zaprzestal uktadania wzoréw, w
dziupli znalaztoby sie¢ miejsce dla znacz-
nie wiekszej ilosci orzechéw i wkrotce
czipmunk statby sie najbogatszym czip-
munkiem na $wiecie. Pewnego dnia czip-
munk o$wiadczyt, ze nie widzi powodu,
dla ktérego zona miataby wtrgcaé sie
do artystycznych zaje¢ meza. Samiczka
wpadta  woéwczas w zto$¢ i porzucita
dziuple i meza.

— Jestem pewna
wkrétce ztapie cie dzierzba. Pozostawio-
ny samemu sobie, stajesz sie bezradny,
jak dziecko.

Co prawda, trzy dni przed odejSciem
zony, gdy czipmunk miat i$¢ na bankiet,
nie mogt znalezé ani koszuli, ani szelek,
ani spinek do mankietéw. Nie poszedt
wiec na bankiet i dobrze sie stato.

Wszystkie czipmunki, ktére na ten ban-
kiet poszty, zostaly bowiem pozarte przez
fasice.

Juz nastepnego dnia dzierzba czato-
wata w poblizu dziupli czipmunka. Ale
nie mogta dosta¢ sie do wnetrza, bo
otwér dziupli zatkany byt brudnag bieliz-
ng i brudnymi naczyniami.

< Czipmunk wyjdzie na spacer po $nia-
daniu — mys$lata dzierzba — i woéw-
czas go pochwyce.

Ale czipmunk przespat caty dzien,
wstat wieczorem, dopiero woéwczas zjadt
$niadanie i wyszed}t na dwér, by zaczerp-
na¢ powietrza przed czekajacg nan pra-
cg nad nowym wzorem z orzeszkow.
Dzierzba natychmiast rzucita si¢ na nie-
go, ale dzierzby Zle widzg w ciemnosci.
Zamiast ztapa¢ czipmunka, dzierzba tra-
fita gtowag w pien olchy i upadia na
ziemie bez zycia.

Kilka dni potem samiczka czipmunka
powrocita do domu, przerazona mys$la o
bataganie jaki zapanowat w dziupli. Po-
deszta do t6zka i zbudzita meza.

— Co zrobitby$ beze mnie? — powie-
dziata.
— Myste — odpart czipmunk — ze

zytbym sobie nadal.

— Nie przezytby$ nawet pieciu dni —
powiedziata samiczka.

Po czym zamiotta dziuple, zmyta brud-
ne naczynia, wystata bielizne do pralni i
kazata czipmunkowi wsta¢, umy¢ sie i
ubrac.

— Kto nie wstaje rano i spedza caly
dzien w t6zku, nie moze cieszy¢ sie do-

brym zdrowiem — powiedziata i wzigta
czipmunka na spacer. Swiecito stoice i
czipmunki zostaty napadniete i pozarte

przez brata owej zmartej dzierzby, dzierz-
be imieniem Stoop.

Morat: kto wstaje z rana, temu S$mierc
pisana.

Jednorozec
W ogrodzie

Pewnego stonecznego ranka mezczyzna,
jedzacy $niadanie, podnidst oczy znad
talerza z jajecznicg i ujrzat biatego jed-
norozca, spokojnie  skubigcego réze w
ogrodzie. Rég zwierzecia byt zioty. Mei-
czyzna pobiegt do sypialni i obudzit Zo-
ne:

— Mamy — powiedziat — jednorozca
w ogrodzie. Pozera roze.

Kobieta otworzyta jedno, do tego nie-
przyjazne, oko i spojrzata na meza.

— Jednorozec  jest zwierzeciem mi-
tycznym — powiedziata i odwrécita sie
do S$ciany.

Mezczyzna zbiegt ze schodow i wyszedt
do ogrodu. Jednorozec byt tam nadal.
Obskubywat wtasnie tulipany.

— powiedziata — ze

— Halo! — powiedziat mezczyzna —
Jednorozcul

Zerwat lilie i wyciggnat reke. Jedno-
rozec zjadt lilie z powaga. Gtieboko
wzruszony, poniewaz jednorozec zjawit

sie w jego ogrodzie, mezczyzna poszedt
na gore i powtdrnie obudzit zone.

— Jednorozec — powiedziat — zjadt
przed chwila lilie.
Zona usiadta na
chtodno na meza.

t6zku 1 spojrzata

— Jeste$ szalony — powiedziata. —
szalony i zamkne cie¢ w domu warian-
tow.

Mezczyzna, dla ktérego takie stowa jak
»Szalony" czy ,,dom wariatow" nigdy nie
byly mite, a juz szczegélnie nie byty mite

owego' stonecznego ranka, gdy w ogro»
dzie past sie jednorozec, obruszyt sie.

— Za kogo ty mnie masz — powie*
dziat i zamys$lit sie na chwile. — Ma ziloty
rog na czole — dodat jeszcze i wrocit

do ogrodu by obserwowaé¢ jednorozca.
Ale jednorozec zniknagt. Mezczyzna usiadt
miedzy rdézami i wkroétce zasnat

Skoro tylko maz idyszedt za drzwi,
zona zerwatla sie z tdzka, podniecona, z
btyszczacymi oczyma. Zadzwonita po po-
licje i zadzwonita do psychiatry, proszac,
by jak najSpieszniej zjawili sie w jej
domu. 1 by przywiezli ze sobg kaftan
bezpieczenstwa. Policjanci i psychiatra
przybyli na miejsce, zasiedli w fotelach
i patrzyli to na siebie, to na zone, nie
bez zaciekawienia.

— M6j maz — powiedziata kobieta —
zobaczyt dzi$ rano jednorozca w ogro-
dzie.

Policjanci  spojrzeli na psychiatre, a
psychiatra spojrzat na policjantow.

— Twierdzi, ze jednorozec jadt roze |
lilie.

Psychiatra spojrzat na policjantow, a
policjanci spojrzeli na psychiatre.

— Twierdzi, ze
czole ztoty rég.

jednorozec miat na

Na sygnat psychiatry policjanci zerwa-
li sie z foteli i rzucili na zone. Nie po-
szto im fatwo, bo kobieta bronita sie za*
zarcie. Ale wreszcie dali sobie z nig ra-
de. Wiasnie naktadali je) kaftan bezpie-
czenstwa, gdy w domu zjawit sie maz.

— Czy mowit pan Zzonie — spytali po-
licjanci — Zze widziat pan jednorozca?

— Skadze znowu — odpart maz. — Jed-
norozec jest zwierzeciem mitycznym.

— To mi wystarcza — powiedziat psy-
chiatra. — Zabierzcie ja. Bardzo mi przy-
kro, panska zona zwariowata.

Policjanci zabrali przeto krzyczaca roz-
paczliwie i przeklinajaca zone i zamkneli
ja tam, gdzie nalezy. Zycie meza poto-
czyto sie szczesliwie.

Morat: nie czyn z drugiego kogo$, kim
ci byé¢ niemito.

Pewnego popotudnia ogromny wilk
zasadzit sie przy drodze, biegnace) przez
mroczny las, na dziewczynke, ktéra mia-
ta nies¢ tamtedy koszyk z jedzeniem dla
swojej babci. Gdy wieczorem nadeszta 2?
koszykiem petnym jedzenia, wilk spy-
tat:

— Czy niesiesz ten koszyk dla swojej
babci?

Dziewczynka przytakneta. Rzeczywiscie,
niosta ten koszyk dla babci. Wilk spy-
tat jeszcze dziewczynke, gdzie mieszka
jej babcia, a gdy otrzymal odpowiedz,
czym predzej znikngt w gtebi lasu.

Gdy dziewczynka otworzyta drzwi do-
mu babci, zobaczyta ze w tdzku lezy kto$

w czepku i w nocnej koszuli. Ale nie
musiata wcale zbliza¢ sie do tozka, by
spostrzec, ze nie byla to jej bab-

cia, lecz wilk, bo wilk nawet je-
§li lezy w 4to6zku i do tego w czep-
ku na gtowie, nie jest ani

troche podobny do twojej babci. To wi-
dzac, dziewczynka wyciggneta z koszyka
pistolet automatyczny i zastrzelita wilka
na $mierc.

Morat: nie tak fatioo oszuka¢ w dzi-
siejszych czasach matg dziewczynke:

Ttumaczyt: M.S.



ROZMOWA CHLOPA
ZE SZLACHCICEM

Kiedy $winie nurkujg pod wezbranym gnojem
W S$wietle poranka, wséréd szumigcych wiatrow,
Naréd podnosi garnek i S$piewa.

Akacja moknie. Zmierzch wychodzi ze studni.
Krowy czochrajg sie o gwiazdy, wiadra
Naréd podnosi i $piewa.

Toczysz sie jabtko
Pieknej przemiany,
Zyjesz z mitosci
Elektoralnej,

Ty jasnie panskie,
Ty rajskie, peine
Milczacej sity
Nieskonczonej,

Ztorzeczy pastuch,
Konkretnie, dzielnie.
Jabtko sie toczy

| debatuje,

Stonce je wiezi,
Jesiefi je $cina.
Pochwala pastuch.
Portki zapina,

Emocjonalnie,

Wolno, typowo*
Rodzimy nawéz
Ziemi jatowej.

Chryzostom Pasek
Delegowany,
Przeklete drogi
Naszej przemiany.

Nie krepuj zesz sig, nie drocz mi sie,
Ino mnie, ino, bo mi sie ckni sie,

Jakby$ mi tego, mocno do $rodka,
Juz masz
Parobka.

Relatywne rozwigzania,
Sublimacje miedzy,

Moje jabtko jasniepanskie,
Moje jabtko nedzy.

Gtupis chtopie, na pocieche
Wez pro conclusione,
Piekne Polska ma nazwisko
Inter scriptores.

Ni przemiang ni emocja,

Ani mocag wzieta,

Syriej, Persiej, Grecjej, Indiej,
Lombardie pamieta.

Obdarzona, sytuatywna.
Virgo inviolata,

DO DZ
JERZY WALENCZYK

IEWCZYNY

Aniele dnia jasnego, gdy pada, gdy grzmi,
Daj niecierpliwe, poetyckie sprawy,

Pomo6z cierpieniom,

ciszej, piekniej.

Zapytaj: kim ojciec, zapytaj: kim syn,

Aniele, niech sie martwi zty, niesprawiedliwy,

Sezony sg gotowe.
Lub milcz, chytry
Jasny, Dziatanie i

Do dzieta, do dzieta,
gatunku, mile*
Echo, sugestio

STARY PARK Drobnych spraw, buduj wieze, nie$

Suknie pojeciom, barwy dla pieknosci,

Zdzbto trawy tu mi co$ szepce. Chwilom niedoroslym sposéb przedstawienia

Staw wycisniety do szlamu grudki Peten pozegnahn z
w siatce na zaby,

Muszek troche zielonych, stowo honoru.

Natretne chéry kumkajace,

Pytek, taki pytek

Czepia sie palcow, szamoce

Leci dalej, dalej, dalej,

Siady najdtuzsze gum piasku biatych alej DYD
| troche robaczkéw w stoiku.
Bajoro.

Poczekaj, poczekaj,
Dzwonek jest przecinkiem,
& motyli to sie nic tapie siatka na zaby, 3000 ton maki,
A zab to sie nie tapie siatkag na motyle, 30000 jabtek (a kto
Ani nie wolno ich misiai

zardzewiatym scyzorykiem.

3000 kg thuszczow,

Forma, Aniele dorosty.

AKTYKA

Zeby wychowaé cztowieka

Trzeba

ukradt z pokoju witamine Q

Et caetera, et caetera, et)

3000 kazan o moralnosci

Bajorko.
J Grupy, klasy profesjonalnej,
| czarny piesek obwachuje pogaduszki, 300_0 ton zadad
Zakurzony but drgajacy, popotudnie Z jedna, dwoma, trzema, czterema )
. . . niewiadomymi,
Lekko odbija sie o szpic, B )
A piesek szczekajac kurzy jak purchawka, 3000000 restrykeji, zakazéw,
A teraz popchnat sie o trawe, Zeby byt
A teraz pitke huczaca przez plecy Gluchy na,
to tez mozna przerzucic, . . .
. o ) o Nie wazyt sie
Poniewaz zaby solo takze umieja, .
- . ! . A latem, a zimag,
Poniewaz storice razi, dobra centra, ) )
Poniewaz SZyka Kosi pl%ka 1000 dolaréw za CZIOWIeka,
1 2:0 North, South, West, East,
Jest dla Rys$ka. Stateczny stary bank,

Safe’y marzen, safey krwi,

Jak tutaj tadnie,

Ja,
Jak tutaj tadnie.

Urodzitem sie w 1927,

scefs A ty, co? Wiec,
Bez wegetatywnych zakitocen, s D .
Bez fascynacji. Wrébla ze§ ztapat 1przemalowat na kanarka? Bez kpin.
; ; : : S i : i § ich potem dobrze opisaé. Mnie
JAN KOPROWSKI wnicy. Bo Orzechosiu nie sypiat Myslat —sobie zapewne: ,Kiedys IC ! ! ) !
w é’omu — na parterze. y,\ﬁm byt dobry literat, ale teraz popsut tam, panie, nie chodzi o to, ze
t6zko (tzw. wyrko) tuz przy ko- sie, widac¢®. Nigdy nie mogtem jak niby pdzno wracaja, to kazdy
Jesienig roku 1965 zmart w wie-  thowni i tam sig  dociec, na czym budowat te swo-  Zd otwieranie bramy cos odpali.

; S ciani i : i ; - No pewnie, troche sie grosza u-
ku lat osiemdziesigciu, Wactaw  wypoczywato. Gdy dzied byt cie- Je sady. Czyzby na owych sta g i ) )
Orzechowski. Kroniki nie upa- ply i wszystkie prace porzadkowe fych —przypowiesciach o poetach ~ zbiarato, ‘bo literat cztowiek hoj-

mietnig jego nazwiska, gdyz nie miat juz za soba,
byt on ani wybitnym profesorem, weczce pod $ciang

siadat na ta. mieszkajacych na poddaszu i NY, cho¢ nie kazdy, ale przewaz-
rozmawiat  Przymierajacych gtodem? nie to tak. A jak ktory nie przy-

; i ! ST . O  wszystkich nas mawiat nie- mierzajac na bance, to dawat
\E,‘Vnelt S;%Vgtgymefn;r:::(eomn{itsm 32_ z dziecmi literatow, sarkat odmiennie:y,,Literaci to jak dzie- jeszcze wigcej. Tylko, ze, panje,
zorca, ale kto? wprowadza dozor- | Przewedzib - jesli  zachowywaly o “4yo e jeszcze gorsze*. A w  fantazja ginie w narodzie. A ja-
Céwq’na Karty h”istorm Niegdys Si¢ one nazbyt hatasliwie. ogole byt zdania, ze literatura ki tam literat bez fantazji. Po
pojawiata sie posta¢ dozorcy w Orzechosiu miat swéj. wiasny, schodzi na psy. Poglad ten zdoby- ~mojemu — Zzaden*®. ) ]

operetkach wiederskich, jednak- wyrobiony poglad literature ~wat nie na podstawie  naszych Orzechosiu miewat dni,  kiedy
ze nie widziato sie jej wsrod i pisarzy. Jego zdaniem, im gor- kS|QZE_k, ktérych, rzecz jasna, nig- lubit mowic. ZWIEI’ZM sie kazde-
barwnych i godnych osobistosci. szy literat, tym mieszkat wyzej; dy nie czytal, lecz na podstawie ~mu, kto mu sie tylko napatoczyt.

Dozorca wi6dt na scenie zywot
zazwyczaj marginesowy, wchodzit
na chwile, przemykatl bokiem
jakby przepraszajac ze zyje. Wy-
stepowat jako abstrakcja, bez
witasnego nazwiska, po prostu —
jako jaki$ tam /dozorca. Prawda,
dostawali sie jeszcze dozorcy na
tamy pism humorystycznych, a
raczej im sie dostawato «a nie-
porzadki i inne, prawdziwe lub
urojone, przewinienia. Te nikia
lecz chlubng tradycje podtrzymu-
ja nasze rodzime ,Szpilki”, gdzie
poczciwego ciecia wywabiaja z
zycia rysownicy i autorzy-kawa-
larze.

Wactaw Orzechowski byt dozor- O tych', oo na pigtym pietrze, po- naszego zachowania sie i sposobu Juz chciates odejs¢, 'bo ci $piesz-
ca Domu Literatéw w todzi przy  watpiewat, czy w ogéle s pisa- Dbycia. ,Dawniej — mowit — to Nno bylo, a on szedt jeszcze za to-

ulicy Mickiewicza 8 (dawnie) rzami. Najlepsi

Bandurskiego). Znat i pamietat najbardziej wazni
wszystkich pisarzy, ktoérzy prze- autorzy =z parteru

wineli sie tam od 1945 roku, tj. pietra. Mogtem

najzdolniejsi, zaden literat nie przychodzit do ba, zagadywat, ~droge zachodzit.
powazani, to domu przed jedenasts. Dopiero Dzis mysle sobie, ze dziato sie
i pierwszego jak zamknatem brame i potozy- tak wtedy, gdy Orzechosiu byt
sie o tym. prze- tem sie spaé, raz po raz dzwonit pod dobrg datag. A lubit sobie

od chwili, gdy Adam Wazyk konaé na sobie samym. Przez czas Kto$ ze dworu. Nieraz to i o trze- golna¢ czasami. W sypialni kolo

i Leon Pasternak z naganami u jaki$ mieszkatem
pasa jako oficerowie | Armii za- pietrze. Wtedy Orzechosiu

na pierwszym  ciej nad ranem wracali, a niekto- ~ kottowni mozna byto znalez¢ nie-
odno- ry wcale w domu nie nocowat  Jjedna Cwiartuchne oprézniong lub

rekwirowali ten okazaty budy- sit sie do mnie z szacunkiem, za- A dzi§? Szkoda gadaé. Juz o dzie- Przygotowang wtasnie ,do likwi-

nek na kwatery literackie. chowywat 6w dystans, jaki

przy- siatej kazdy, panie, w bambo- dacji“. Wpadat tam do niego ten

Odkad pamietam, Orzechosiu stoi wobec oséb na $wieczniku, szach. Strasznie ci literaci spo- | OW 2z nizszych i wyzszych pie-
(tak  wszyscysmy go nazywali) stowem: dawat mi do zrozumienia, rzadnieli. A jak si¢ tam zdarzy ter. Bo jedli o picie chodzi, trak-

nigdy nie opuszczat obejScia. Te- ze jestem kims$
renem Jego dziatania byto podwd-  bardzo dobrze wie.
rze, ctiitodnik przed gitéwng bra- zamieniliSmy z

makktojy czesto zamiatat, kotto- nia i przeniostem

7e on o tym  czasami, ze Ktéry wréci po jede- towat wszystkich jednakowo de-
Kiedy jednak  nastej, to przeprasza i taki jakis, ~Mokratycznie. Nie omieszkat, na-
mieszka-  jakby sie wstydzit. A czego sie turalnie, zauwazyc, ze dawniej le-
sie na czwarte tu wstydzi¢! Jak on literat, to nie  Piej bywato.

: 4 b (2L g : : i & i Jakie tam teraz literaci, panie.
wni”r gdiie palit i sypialnia w pi- pietro, Orzechosiu poczat przygla- musi talg rychto wracac. ~ Zycie : ° » pe
wnicy. Taik jest: wtasnie w pi- daé mi sie z niedowierzaniem. mu bada¢, na ludzi patrzy¢, zeby ~Kiedy pan Broniewski tu miesz-

kat, to sie pito. Pamietam: bylo
lato, gorac . jak sto diabtéw, a ta
pan Broniewski przea okno mnie
przywotuje, bo na parterze mie-
szkat, i po czterdziestke albo i pét
litra posyta. A potem do izbhy
prosi, rozebrany jak do rosotu
wodke nalewa i pi¢ ze sobg kaze,
To sie pito, czemu nie. Albo i pa-
ni  Gojawiczynska — kobieta, a
jak ona, panie, gorzate smolita.
Niejeden chiop by z nig przegrat
na picie. | nie osébkowata sie
wcale. He ja u niej woédki wypi-
tem. A jaka zagryche umiata
przyrzadzi¢. Dobra byta kobieta,
a pisa¢ musiata dobrze, bo taki,
00 pije, to i cztowieka lepiej wy-
rozumie. A jak go lepiej wyrozu-
mie, to i lepiej opisze. No nie?*
Nie zaprzeczaliSmy. Przyznawalis-
my mu racje, nie podzielajgc jej,
bo Orzechosiu nie uznawal sprze-
ciwu. Zresztg byt juz stary, do-
biegatl osiemdziesigtki. Ale do o-
statnich niemal chwil peinit swo-
ja stuzbe. Czut sie odpowiedzialny
za ten dom, za jego mieszkancow
(literaci to przeciez dzieci), zale-
zato mu na dobrym imieniu. Nie-
raz myslatem sobie: oo by to by-
to, gdyby Orzechosiu napisat pa-
mietniki. Obratem juz nawet ty-
tut dla nich: ,Pamietniki dozor-
cy“. Niestety, to niemozliwe. Bo
cho¢ Orzechosiu czytywat codzien-
nie gazete i rad wdawat sie w
rozmowy o polityce, byt prawie
niepiSmienny. Ledwie podpisa¢ sie
zdotat. Nie, nie zostawit po sobie
pamietnikéw. Zostawit  jedynie
wspomnienia o sobie u tych, kto-
rzy go znali. Ale to nie to samo.

Kiedy zachorowat, szczerzesmy
sie  zmartwili. WiedzieliSmy, ze
drugiego takiego dozorcy juz nie
bedzie. Chorowat krétko. Wraz
z jego $miercig odeszto w prze-
szto$¢ co$ bezpowrotnie minione-
go. Mamy teraz innego dozorce,
mtodego, ale to, panie, nie to, co
dawniej.



BIOGRAFIA 1| EKSPERYMENT

rozmowa Z Leonem GomolickSm

W biografii literackiej Leona Gomolic-
kiego najbardziej zaskakujacym (pozor-
nie) jest jego pdiny start literacki.
Pierwsza jego powiescig, powiescig-pro-
ffiem, od ktérego zaczeta sie jego istotna
droga, jako rasowego prozaika, moéwigce-
go — w miare oczywiscie znanych nam
ograniczen0 —  peinym gtosem, jest
UCIECZKA, wydana w 1959 r. Pisat jed-
nakze i ogtaszat wiele przed tym. Jego
poetyckie pierwociny, drukowane w ,,Ka-
menie", datuja sie z miedzywojennego
dwudziestolecia. Artykuty, reportaze, opo-
wiadania i wiersze pojawiaty sie od
r. 1945 'w prasie to6dzkiej i nie-t6dzkiej
i wychodzity w ksigzkach. Nie wspomi-
nam tu prac rusycystycznych, bo to nie
nalezy do naszego tematu. Wszystko to
jednak, co byto przed UCIECZKA, ginie
w cieniu dzisiejszej prozy Gomolickiego,
ktéry pozostanie dla nas autorem
UCIECZKI, UPROWADZENIA BAUCIS,
WYLACZENIA, BIALEGO RUNA i tego,
co po tym jeszcze napisze. A dla autora,
czym jest dla autora wszystko z owego
>przed tym"™, czy uznaje tamto wszystko
za swoje pierwociny literackie i potrafi

sie psychicznie odtgczyé od nich? | co
sporuodowalo — to w psychologii twor-
czosci jest chyba najciekawsze — ze Go-

molicki, autor utworéw o charakterze ra-
czej spoteczno-politycznym w rodzaju
LOKAUTU, reportazy tzw. ,produkcyj-
nych”, czy naivet zindywidualizowanych
juz opowiadan z tomu WIECZORY NAD
LODKA — nagle otwiera sig, przemienia
i — mozna powiedzie¢ wybucha talentem
autentycznego beletrysty, co mu w rezul-
tacie przynosi powazng nagrode na ogél-
nopolskim konkursie Wydawnictwa to6dz-
kiego za powies¢ UCIECZKA i zapewnia
w kronice literackiej naszych czaséw jed-
no z tych miejsc, ktére na pewno sie
liczg.

Zapytajmy o to najlepiej autora.

—  Wymienita pani LOKAUT. To byta
moja pierwsza proba prozy. Pietnascie
lat temu. Wtedy mylitem literature z wy-
mystem na zimno, | do tego zbiegto sie
to z okresem fctyszyzacji tematu. Miat
by¢ na jaka$ epokowg miare. M6j wtas-
ny, naturalnie, nie nadawat sie. Postano-
witam napisaé o barykadach. Rok
pracy w archiwach i rozméw z wetera-
nami walk barykadowych. Najgorzej z
zaangazowaniem wyobrazni. Robiono
wowczas w todzi batalistyczne kadry do
filmu o podobnym temacie. Poszedtem
przypatrzy¢ sie przynajmniej. Na ogro-
dzonej uliczce stat konny oddziat koza-
kéw. Palili ,Sporty“iopowiadali aktualne
kawaty, czekajagc az robotnicy zbudujag
barykade. Za rogiem grupka przebranych
w arcyniewygodne stroje statystow bieg-
ta, dzwigajac puste beczki, skrzynie, de-
ski. Brzegi dtugich kobiecych sukien
wzniecaty kurz. Zrzuciwszy swoj tadunek
na jezdnie staty$ci zaraz go podnosili,
wracali do bramy, znéw biegali, zrzucali,
wracali, biegali, zziajani, obsypani ku-
rzem jak maka. Posrodku uliczki siedziat
na sktadanym Kkrzesetku dtugi Cekalski,
pit z butelki lemoniade, ocierat pot z
twarzy i krzyczat w zwiniety w tube
»Przekr6j”: Powtérzyc¢!

Niewiele skorzystatem. Napisatem jed-
nak trzy opowiesci. Mam gdzie$ komplet
wycinkéw z ,Gtlosu Robotniczego”, w
ktéorym zostaty wydrukowane, ale boje
sie teraz do nich zajrze¢. Zdaje mi sie,
Zze ten rodzaj prozy, beletrystycznie ilu-
strujacej historie, mozna zaliczy¢ do
przezroczy szkolnych. Jednak wtasnie za
,Lokaut” dostatem pierwszg nagrode na
konkursie to6dzkiego Wydziatlu Kultury.
Jednak cato$¢ trylogii zostala wydruko-
wana w ,Gtlosie” i nadana w progra-
mach radiowych lokalnym i warszaw-
skim. Dzieki tym utworom zapropo-
nowano mi wspoiprace z jednymi z naj-
wiekszych w +todzi zaktadéw wiékienni-
czych. Wydato mi sie to wyjsciem. W
znaczeniu podwdjnym, bo i wyjsciem z
ciasnego wtedy podwérka literackiego.
Pracowatem dwa peine lata 1952—53 w
charakterze praktykanta, gtdwnie w prze-
dzalni. Zaprowadzitem dziennik i diuz-
szy czas notowalem po powrocie do do-
mu, r.ie zwazajac na zmeczenie fizyczne.
A oto bilans faktyczny: dwa reportaze
wydane wtedy przez ,Ksigzke i Wiedze”
i kilka drukowanych w prasie (z jedne-
go jestem dumny — po ukazaniu sie re-
portazu bohater jego w przyspieszonym
tempie dostat mieszkanie — nie kazdy
reporter moze pochwali¢ sie takim suk-
cesem!); powie$é, ktérg po napisaniu
zniszczytem  (oddatem naszemu Orze-
chowskiemu do kottowni); kilkanascie
opowiadan, za jedno z nich dostatem w
r.. 1954 trzecig nagrode na konkursie
.Zycia Literackiego”; reszta ukazywata
,sie w todzkiej ,Kronice” i w ,Zyciu Li-
terackim”. Ale ksigzka — dopiero w po-
staci BIALEGO. RUNA (rok 1962). Wiec

dwa lata plus dziewie¢ réwna sie 160
stronicom. Horacy powiedzial: nonum
prematur in annum.

Obiektywnie to moze sie nie liczyé, ale
w mojej biografii punktem zwrotnym stat
sie zbiorek nowel réwniez tédzkich WIE-
CZORY NAD LODKA. Nie zauwazona w
todzi, pierwsza moja proza beletrystycz-
na, na ktérg zwroécita uwage krytyka li-
teracka. Zbiér ukazat sie w r. 1959, z
op6znieniem, bo napisalem go pare lat
wczeéniej, jeszcze przed mojg pracg w
w zaktadach. Zjawisko oczywiscie skrom-
ne, ale piszac te ksigzke znalaztem swdj
temat i swojg forme. Tematem — nuta
ludzka, formg — opowiadanie w pierw-
szej osobie. Niektdrych to pdzniej myli-
to — autobiografia! Sadzitem, ze jezeli
kazda moja nastepna powie$¢ bedzie pi-
sana tez w pierwszej osobie — nie mo-
jej, lecz mojego bohatera, o biografii za
kazdym razem innej — to unikne niepo-
rozumien. Moze koncepcja naiwna, ale
napisatem juz w ten sposéb sze$¢ po-
wiesci. Sukces pierwszej — UCIECZKI —m
ttumacze miedzy innymi jej tematem or-

ganicznie z autorem zwigzanym. Kto$
nazwat te ksigzke moim ,chinskim sko-
kiem”, a to byt skok w kraine mojej
wczesnej miodosci. Kraine bardzo smut-
ng, brutalng, piszczaca, ale taka widacé

jest recepta na literature: mieszanka
wczesnych wrazeA zaprawionych tru-
cizng.

— No dobrze, ale przeciez UPROWA-
DZENIE BAUCIS tematyka swojg wy-
kracza poza dziecinstwo i miodos¢, wy-
rasta z doswiadczen okupaciji.

— Te mojg druga powie$é pisatem pieé
razy, za kazdym — od poczatku, na no-
wo. Zdawalem sobie dobrze sprawe, jak
trudno i niebezpiecznie pisaé ten obse-
syjny temat, juz tyle razy przez innych
wykorzystywany. Wymagania, ktére sta-
wiatem sobie, byty czym$ w rodzaju
gipsowego gorsetu, prasy pneumatycznej
pod wysokim ci$nieniem. Ostatecznie wy-
szty one powieSci na dobre. To druga
ztota reguta literatury: moszcz winny
tez sie wyciska przez prase. Zresztg do
tematu okupacyjnego powracam w WY-
LACZENIU i w CZASOBRAN1U, ktore-
go gtébwnag osig jest mysl o zaleznosci
naszych dzisiejszych loséw od tragicz-
nych przezyé wojennych. Recenzentka
,O0dgtoséw” nie doczytata tej po-
wiesci, zadowoliwszy sie wstepem,
umieszczonym na obwolucie  ksigzki.
Oczywiscie, filozofia czasu nie jest czym$
nowym, a po Prou$cie zdecydowanie w
literaturze wtérnym.

— 1 powiedzmy sobie przy okazji, ze
do zrodet filozofii czasu mozna siegac
réwnie dobrze do Prousta, jak do Berg-
sona, Poincare”go, czy... $Swietego Augu-
styna. Ze wielu ,,po-proustowskich” pi-
sarzy eksploatowato jego zdobycze, jak
zasade skojarzeniowosci, wzglednos$ci, mi-
tologizacji szczegdtu, Proustem zywita sie
nasza proza miedzywojennego dwudzie-
stolecia. | powiedzmy sobie wreszcie naj-
wazniejsze, ze to, co stuzyto <Proustowi
do stworzenia jego genialnych nadwczas
tasiemcowych ksigzek-dygresji, ksigzek
odn6g i labiryntéw, wtasnie owa skoja-
rzeniowo$¢ i wspomnieniowo$é, to wtas-
nie stuzy dzi§ zupeinie innym celom:
skrotowosci dzisiejszej powiesci, jej za-
geszczeniu, zwieztej konstrukcji, jedno-

czesnemu rozgrywaniu na jednym planie
tego co sie dzieje z bohaterami ksigzek
teraz i co dziato sie z nimi w przesztosci,
ta przeszto$§¢ przeciez jest zawsze obec-
na w pamieci ludzkiej, jej nie mozna
sztucznie od dziatah ludzkich odrywac.
Bieda tylko z tym, ze niektéorym wydaje
sieg, iz ta proza, niestusznie nazywana
proza ,antyfabularng” nie wymaga ze-
laznej konsekwencji i Swiadomej kon-
strukcji, to znaczy postugiwania si¢ owy-
mi retrospekcjami czy wybieganiem w
przyszto$¢ o tyle, o ile jest to potrzebne
dla wyrazenia mys$li konstrukcyjnej —
powiesci. Ale oczywiscie nie to, nie spo-
sé6b czyli konwencja jedynie decyduje
o warto$ci ksigzki, lecz to co sie ma w
tym sposobie do powiedzenia.

— Rzecz jasna.

— W ogéle czy nie zauwazyt pan, ze
w nauce na przykiad to, co raz zostato
wynalezione, jest gleba dla dalszych wy-
nalazkéw i wszyscy sie z tym zgadzaja,
uwazajg to za prawidtowy rozwdj danej
dyscypliny. W sztuce bywa inaczej. Rola
niektérych krytykéw czy kibicow-obser-

watoréw polega na tym, ze czyhajg, jak
kozak na tatarzyna na to, co im znanego
zapachnie we wspdtczesnej powiesci i za-
raz hajdal! na pisarza: ,,To juz byto! To
Proust! To nic nowego! Ekspresjonizm,
psychologizm, symbolizm, nadrealizm!”
Czy nie sadzi pan, ze rozwo6j sztuki
jest podobny do narastania komorek ko-
ralowca? To co byto, owe rézne ,izmy"
i owe ,monologi wewnetrzne" i ,stru-
mienie $wiadomosci® — jest wchtaniane
przez proze wstepujacych pokolen, jak
tlen przez ptuca, pozywienie przez orga-
nizm i osadza sie w dzisiejszej prozie,
stajgc sie jej krwia i ciatem. A jezeli
pewne elementy zaszufladkowanych i na
pozér zamknietych ,jizméw" odzywaja
nagle ze szczegdlng sila — nie mysle tu
oczywiscie o czczych igraszkach formal-
nych, zabhiegach nasladowczych itp.
sztucznym nawigzywaniu do tradycji —
to, czy nie dzieje si¢ tak dlatego, ze nie-
kiedy powstajg pewne uktady spoteczno-
-historyczne, ktére majg w sobie podo-
bienstwo do uktadéw minionych lat, czy
wiekéw i to ten fakt witasnie powoduje
odzywanie w ludziach, a wiec i w pisa-
rzach podobnych napie¢ psychicznych,
aktobw wyobrazni, toku rozumowania
Wtasnie chyba to stanowi o jakim$ nie-
mal samorodnym pojawieniu sie w na-
szej prozie elementéw czy poszczeg6lnych
cech symbolizmu, nadrealizmu, ktére
sg czym$ jak najbardziej wyttumaczal-
nym, naturalnym i organicznym w tej
prozie.

Jakie jest pana zdanie na ten temat.
— Mam do tych spraw stosunek emo-
cjonalny. Stanawszy twarzg w twarz z
nowga powiesScia mys$le zawsze: wiec jesz-
cze jedna powies¢! Czy nie wystarczy
tych wszystkich, ktére zostaty napisane,
wydane, przeczytane, zakwalifikowane,
zainwentaryzowane, odstawione na odpo-
wiednig potke, zmielone na papier w
miynach czasu. Poza tym coraz czesciej
czyta sie w artykutach o zmierzchu po-
wieéci, a gdy wcigz ukazujg sie nowe,
krytyk u$miecha sie pobtazliwie i kiwa
gtowa, bo nikt w zasadzie juz nie wie,
co to jest powies¢. Kiedy$ zdawato sie,
ze istnieje jaka$ definicja, ze spleciono
raz na zawsze z drucikow kwalifika-

cyjnych rubryk klatke, a w niej umiesz-
czono kartke z tacinska nazwa tego pta-
ka. Ale za kazdym razem sp.rawa si¢
jednak komplikowata. Najdtuzej decydo-
wata objetos¢, lecz od kiedy zaczeto pi-
sywaé, wydawacé i nagradza¢ tzw. mikro-
powiesci, nawet ta szczeg6lna cecha
zawiodta. W koncu za powie$¢ uchodzi
nawet zbiér nowel czyms wspélnym zle-
pionych — czemuz by nie, skoro miedzy
powieécig a ksigzka prozy i tak stawia
sie znak roéwnania. Ostatecznie moze by¢
jedynie mowa o tym, co ja, piszacy, od-
czuwam jako powies¢...

— Oczywiste, i co pan proponuje...

— | co potrafie zasugerowaé czytelni-
kowi. Jesli idzie o mnie, najtrwalej za-
pamietatem dwie maksymy. Bohater jed-
nego z filméw Cocteau w pewnej scenie
zaczyna szkicowaé¢ kwiat, ale zamiast
kwiatu na rysunku wystepuja rysy jego
twarzy, S$wiadek czy gtos komentujacy
mowi: co' by$ nie zrobit zawsze to bedzie
twoéj portret.

— W sensie metaforycznym, oczywis-
cie. Wie pan, to mi przypomina pewnag,
symboliczng zreszta, scene z powiesci
Andrzejewskiego ,IDZIE, SKACZAC PO
GORACH. Tam gtéwny bohater, wietki
malarz Ortiz, biorac rysunek mitodego
Alaina, przedstawiajacy macierzynstwo —
w ,,szaleAstwie aktu twdérczego”™ wypro-
wadza z niego poprzez zdekomponowanie
go wtasng wizje symbotu-kobiety, wyra-
zong notabene jaka$ strukturg wiasnie
kwiatu, ptazmy roslinnej. Osigga wyraz
niepowtarzalnosci, owo pietno indywi-
dualnoéci. Bo o to chyba nam chodzi,
prawda. A druga maksyma?

— To stowa Joyce’a: nie piszcie o rze-
czach niezwyktych, zostawcie to dzien-
nikarzom. Co za$ do metody, polega ona
na dopasowaniu moich wtasnych doznah
do biografii fikcyjnej, co mozna nazwac
deformacjag pamieci. Poza tym

nalezy stosowaé¢ to, co robig aktorzy
przed wyjsciem na scene: rozluznia¢
miesnie.

— Jeszcze jedno. Panska pierwsza po-
wies¢, UCIECZKA byta jak najbardziej
tradycyjna jezeli chodzi o konwencje li-
terackag, BAUCIS i CZASOBRANI1E da-
leko od niej odbiegty. A w BIALYM RU-
NIE chyba najciekawsze jest wtasnie to,
ze temat tzw. produkcyjny zmiescit sie
w pana poszukiwaniach eksperymenta-
torskich. W zwigzku z tym ciekawi mnie,
ktéorych pisarzy uwaza pan za swoich,
to znaczy najchetniej przez pana czyta-
nych, czyje pisarstwo zaptadnia pana
twérczo?

— Z polskich ksigzek ostatnich latnaj-
bardziej cenie: LISTY DO PANI Z.
K. Brandysa, NIEBIESKIE KARTKI
A. Rudnickiego, ZAPISKI Z MARTWE-
GO MIASTA A. Sandauera, IDZIE, SKA-
CZAC PO GORACH J. Andrzejewskiego.

— A z obcych?

— Kiedy$ czytatem bardzo duzo. W cza-
sach szkolnych czytalem na biezagce me-
try, jak staty na poétkach ksigzki w bi-
bliotece gimnazjalnej od litery A do Z
Teraz czas na lekture mam ograniczony
pracg. Co pozostawito najtrwalszy $lad
w pamieci: HOMO FABER Frischa.
KRAKSA DUrrenmatta, HARFA TRAW
Capote, DZIKIE PALMY Faulknera,
UPADEK Camusa. Ksigzki do ktérych
chetnie od czasu do czasu powracam:
METAMORFOZY Apulejusza, MANON
LESCAUT Prevosta, HUCKLEBERRY
FINN Marka Twaina i moze zaskocze pa-
nig tym zestawieniem — KRAWEDZ Rze-
zacza.

— Nie zaskoczyt mnie pan, bytam nie-
omal pewna, ze pan te powie$¢ wymieni.
Ta, duza wczes$niejsza od naszych ekspe-
rymentéw ostatnich lat, powie$¢ o pisa-
niu powiesci, nie mogta ujs¢ uwadze pa-
na, cho¢ sens i znaczenie tego ekspery-
mentu jest nieco inny.

— Oczywiscie, mnie to réwniez neci-
to — autopowie$¢, przy czym pierwszy
czton tego ztozonego wyrazu wcale nie
pochodzi od autentyk. Stowo sztuka
nie przypadkowo ma znaczenie podwdj-
ne, duzo w niej zalezy od zrecznos$ci rgk
i zblizajgc sie do dzieta sztuki nalezy
uwaznie patrze¢ na rece autora, aby nie
da¢ sie nabra¢. Bo istnieje cata linia od
Gide’a do Butora i dalej, ktéra biegnie
przez ogréd fabularnych atrakcji i nie
wiele ma wspo6lnego z prawdziwg auto-
powie$ciag. W moim pojeciu taka praw-
dziwa autopowie$¢ powinna sta¢ sie bar-
dziej moralnym aktem, niz zwyklym po-
kazem sztukmistrza. W ksigzce Rzezacza

ujmuje mnie konsekwencja epizodéw,
ilustrujgcych  teorie wptywu fikcji na
rzeczywistos$¢. Nie mam mozliwosci
sprawdzenia — we witasnej praktyce nic

podobnego nie doswiadczytem.

Rozmawiata: WANDA KARCZEWSKA
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0O Katarzyna Valente, znana
gwiazda i aktorka filmowa na-
grata ostatnio arie z opery ,Car-
men*“ Valente juz od Kkilku lat
studiowata Klasyczny S$pdew.

E] Kanadyjczycy maja dobry
smak! Zamowili u amerykanskie-
go kompozytora jazzowego Edwar-
da Ellingtona muzyke do tragedii

Szekspira ,,Tymon z Aten*. Za-
moéwienie zostalo wykonane, mu-
zyka (tytut:  ,Tymon z Aten

Cha-Cha") zostata oparta na mo-
tywach najulubiefszych wspot-
czesnych szlagier6w kanadyjskich.
Czy zwiekszyto to giebie przezy-
cia dzieta Szekspira? Nie wiemy.

D We Francji wydano zarza-
dzenie (z mocg obowigzujgca od
ml stycznia), wedtug ktérego za za-
truwanie powietrza gazami spali-
nowymi na skutek defektu moto-
row grozi kara do 8 dni aresztu.
A u nas?

tg Szwedzka cenzura filmowa
uznaia za szkodliwy i deprawujg-
cy film Vilgata Soemansa ,491”

i zakazata jego wysSwietlania. Jest
to czwarta z kold ,klagtwa“, ja-
kg rzucita ta szacowna instytucja

.na dzie.a tworco .v filmowych.

D Witadze szkolne w Waszyng-
tonie wydaty zakaz przychodzenia
lia wyktady uczniom noszgcym
bujny zarost ibrodyl)- Uzasadnie-
nie: zarost na twarzy mitodych lu-
dzi jest Swiadectwem braku dba-
tosci o wyglad zewnetrzny.

B Po* roku musieli prowadzi¢
badania naukowe psychologowie z
uniwarsytetyi  potudniowokalifor-
nijsiciego, aby dowie$¢, ze mary-
narze, ktérzy poddali &% kiedy$
tatuazowi, czescij sie rozwodzg
niz marynarze bez tatuazu. Od-
krycie to niewatpliwi m pizjczyri
rie do leosliego zrozumienia psy-
chiki ,ludzi morza“.

a W ostatairo czasie zmarto w
IMadelfii 25 os6b na skutek spo-
zycia alkoholu metylowego.

Bl Zofia Loren zaptacita ok.

ok. 30 razy mniejsze.
wiec najdrozsza osobg we Wio-
szech.

B Przy wejsciu do katolickiego
kosciota we francuskim miastecz-
ku Biot znajduje sie wypozyczal-
nia damskich sukien. Przebierajg
sie w niej te wierne, ktére cho-
dzag w szortach. Napis na tabli-
cy gtosi: ,Po wyjsciu z koscio-
ta prosze znowu powiesi¢ . To sie
nazywa i$¢ z duchem czasu.

0] 35 obrazéw Picassa
ofiarg pozaru, ktéry wybucht w
galerii w Detroit. Warto$¢ spalo-
nych obrazéw ocenia sie na
milion xwm»-V. Wiekszo$¢ obrazéw
miata juz swych nabywcéw. Przy
czyn pozaru nie ustalono.

P'~'0

IB  Boks jest szkodliwy dla
zdrowia! Tak gtosza wyniki ba
dan przeprowadzonych w instytu-
cie neurochirurgicznym w Santia-
go. Na stu badanych bokserow le
karze stwierdzili u 52 trwale
uszkodzenia systemu nerwowego.
Na stu zawodowych bokseréw, kto
rzy byli na obserwacji — u 84
wykazano obrazenia fizyczne i
psychiczne zaburzenia.

»  lonesco w Rumunii! Teatr ko-

medii w Bukareszcie wystawia
»Nosorozca“. Sztuka cieszy sie
wielkim powodzeniem.

edzia ringowy podnosi reke
Szas%uionego mistrza. Mistrz
wygraj. Znowu wygrat. Za
chwile kto$ krzyknie: ,Sto lat“,
kto§ za nim je powtérzy i oto
trwa juz zgietk kilku tysiecy
podnieconych gardet. Ale Kkiperzy
z trudeim  powsciggaja  grymas.
Moéwig potem, wychodzgac z sali:
~Wygrat, oczywiscie, ‘'wygrat,
lecz...” Jutro napiszj... Nie, nie
napisza tego, dadzg do zrozumie-
nia. ze mistrz najlepsze lata ma
juz za soba, ze bedzie szlo mu
coraz oporniej, ze jest stary. Sta-
ry? Przeciez mistrz ma 29 lat.
Tak jak Pietrzykowski. Albo 27.
Tak jak Walasek. Zawodowy
mistrz Swiata Joey Giardello prze-
kroczyt trzydziestke. A tytut
mistrzowski zdobyt kilka tygodni
temu. Wowczas, gdy po pietnastu
rundach wygrat na punkty nie-
malze ze swoim rowiesnikiem,
troche starszym od niego Dickiem
Tigerem. Laszlo Papp jest o 10 lat
starszy od Walaska. | nie zamie-
rza przerywaé swej bokserskiej
kariery. Zdobyt mistrzostwo Eu-
ropy, mys$li o mistrzostwie S$wia-
ta. A wiec staro$é, o ktorej na-
pomyka bokserski sprawozdawca,
o ktérej wspomina dziatacz, mo-
wigc: ,Trzeba odmtodzi¢ druzy-
ne“ nie jest sprawga biologii. Prze-
ciwnie, mozna by zaryzykowaé
twierdzenie, ze dopiero koto trzy-
dziestki bokser osigga peing doj-
rzatos¢. Dopiero wowczas uzysku-
je ostateczng Swiadomos$é swojego
rzemiosta.

By¢ moze wiec staro$¢ jest tu
kategorig psychologiczng? Mistrz
__ 6w anonimowy mistrz z felie-
tonu — uprawia boks zbyt diu-
go. Zbyt dobrze zna bialg plame

ringu 1 burzliwg- ciemno$¢ wi-
downi. Jest juz tym zmeczony. Ma
dos$¢ skakanki i gruszek, obozéw
treningowych i sparrlngéw. To
sie powtarza. Od tylu, tylu lat.
Staje sie jatowe, nuzace, nie do
wytrzymania. | oto mistrz nie
trenuje tak intensywnie, jak
mogtby trenowaé. Wychodzi na

ring przygotowany gorzej niz kie-
dy$. Walczy wcigz jeszcze wygry-
wa- Pomaga mu w tym nazwisko.
Jest przeciez mistrzem. Sedzia pa-
mieta o medalach. Ale juz ciosy

tracg doktadnos¢. Sa wyprowa-
dzane za wolno. Mistrz chce kon-
trowaé. | sp6znia sie. Najgorsza

iest trzecia runda. Mistrz w trze-
ciej rundzie stabnie. Tak jak stabt
w trzeciej rundzie Laszlo Papp.

Zobacz

.Piszcie,
(Pan

ale krotko...”’
Redaktor)

Stusznie. Spinoza byt pszczots.

Dziadzio ~Asnyk bytby oburzony.
Jakze — nie skomentowa¢ pogladéw
filozofa, nie roztkliwi¢ sie nad lo-
tem pszczo}kl nie przestrzec czy-
telnika, by ‘nie brat metafory zbyt

dostownie? A tu: najmniej  stow.
Spinoza byt pszczolg. Klucz do
obrazu.

Ale czytelnik teraz wszystko rozu-
mie. a jesli nie rozumie, tez jest za-
dowolony. widocznie szczgscia mu
to nie maci. Bo kto — oprécz
mtodziericéw oblegajacych kioski z
piwem — ma dzisiaj czas na czy-
tanie filozoficznych poematéw?

Tjle mamy czasu. Dziwny para-

doks epoki, ktéra mnozy wyna-
lazki by utatwi¢ prace ludzkg i
skréci¢ odlegtosci.

Powiada Husserl: »Potegujac

$rodki wtadzy technicznej, czlowiek
nieustannie powigksza dystans mie-
dzy wilasng umiejetnoScig opero-

wania rzeczami a zdolnoscig ich
rozumienia”. t
Byta ongi kultura /zywego sto-

Stabt kiedys,
amatorem. Nim
cem. Oczywiscie,
to ukryé.
pierwszej

kiedy byt jeszcze
zostat zawodow-

mistrz  potrafi

Zwalnia tempo w
rundzie. Zwalnia je w
drugiej. Za to koAcéwke ma wy-
$mienita. Zaiste godne podziwu.

No, dobrze, lecz czemuz znuze-
nie __ staro$¢ pojeta jako kate-
goria psychologiczna —  omija
trzydziestoletnich zawodowcow,
natomiast chwyta sie zaledwie do-
biegajgcych trzydziestki amato-
row? | tu przychodzi na mysl
Fapp. Wtasnie, Laszlo Papp. Cze-
muz to teraz nie czeka na koniec
trzeciej rundy? Nie modli sie o
gong po dziewieciu minutach, tak

dzie czas, kiedy bedzie musiat
odejs¢. Kiedy bedzie lezat na rin-
gu, oszotomiony, nieSwiadomy te-
go, co zdarzyto sie przed chwi-
la i bedzie powtarzat sobie: mu-
sze wsta¢, wstaé, wsta¢, lecz cia-
to stanie sie oporne jakby byto

cudzym ciatem. Bedzie powtarzat:
wstaé, nie pojmujac dlaczego ma
wstawaé, po co. Dopiero potem,
po chwili, zorientuje sie, moze
powie mu to dopiero sekundant,
ze przegrat, ze to byt wiasnie no-
kaut. Tak wyglada koniec. Efek-
towny, widowiskowy koniec. Trze-
ba rzuci¢ boks. zawiesi¢ na kot-
ku rekawice, zmieni¢ zawé6d. Do-
tychczas mistrz byt bokserem.

STAROSC
MISTRZA

jak pragnat go kilkanascie lat te-
mu w czasie walki z Kolczyn-
skim? Jest starszy. | ma za sobg
wiecej walk. | wiecej powodéw
do znuzenia. A jednak nie obja-
wia go. Nie zawodzi go kondy-
cja, ktora do tej pory nigdy nie
byta jego silng strong. | tu za-
czyna sie problem centralny. Bo
nie znuzenie kaze naszym mis-
trzom poczyna¢ sobie w ringu z
mniejszg niz dotad sprawnoscia.
A juz na pewno nie samo znu-
zenie. Nie byle jaka role odgry-
wa tu co$ innego. Odgrywa tu
Swiadomos$¢ zblizajagcego sie kon-
ca bokserskiej kariery.

Za 10 lat mistrz bedzie juz sfa-

tygowanym mistrzem. Bedzie juz
i zmeczony i stary. Tym razem
naprawde stary, biologiczng sta-

rosciag. Mistrz zdaje sobde z tego
sprawe. Wie, ze woOwczas nadej-

Przede wszystkim jesli nie wy-
tacznie bokserem. Boks trakto-
wany serio jest dzisiaj uciazli-
wym zajeciem. To praoa, meczga-

ca, ciezka praca. Widz domaga
sie nie boksu uprawianego doryw-
czo, w wolnych chwilach, niemal-
ze dla przyjemnos$ci. Widz zada
boksu na serio. Trzeba sie pod-
porzagdkowaé widzowi. I robié
boks. Tak jak krawiec robi
ptaszcz. Jak stolarz robi meble-
Boks jest umiejetnoscig, ktérg
nalezy opanowaé. Jest sprawg in-
wencji, ale i sprawg fachu. Ty-
le tylko, ze fach to krdtkotrwa-
ty, zwiagzany z wiekiem, a raczej
z pracg organizmu. Po czter-
dziestce na nic zdajag sie wiel-
kie umiejetnosci 1 wielka pomy-

stowos¢. Po czterdziestce trzeba
wycofa¢ sie z ringu. Mistrz wie
o tym. Musi wiec szukaé¢ innego

o zrozumiec

wa. Szamani zaklinali zte moce,
lirnicy i waganci krazyli od siota
do siota, w diugie wieczory ciggne-
ty sie przy ognisku opowiesci, klech-
dy i sagi. Nawet wiedze praktyczng
podawano z wust do ust, przeka-
zywano z pokolenia na pokolenle

Poznlej Wie-
dze poezje wttoczono w Kksiegi,
heroldow wykrzykujagcych po ryn-
kach obwieszczenia zastgpit afisz.
Ale magla stowa trwata nadal:
zrywata pieczecie tajemnic madrosci,
wskazywata ~ wzorce  obyczajowe,
podpowiadata zaklecia — nieodzow-
ne akcesoria  miosnego rytuatu.
Ludzie zdobywali zaséb wyrazéw,
moéwili petnymi zdaniami, ksztatcili
jezyk — gietkie narzedzie mysli.
Bo przede wszystkim ksigzki uczy-
ty mysle¢, wiecej, sprzyjaty nawy-

wynaleziono druk.

kowi myslenia  krytycznego. Po
prostu — ksigzke mozna w kazdej
chwili odtozy¢, pomedytowaé, po-

dyskutowa¢ w duchu ~z autorem.
Sprébujmy to zrobi¢ w kinie.

Apogeum tej cywilizacji ksigzko-
wej przypada na dziewietnaste stu-
lecle, epoke wybujatego indywidu-
alizmu. Wiek dwudziesty wynalazt
comicsy” i slogan: ,mowa-trawa”,

Zapalito sie czerwone S$wiatto i

dwa strumienie samochodéw zasty-
gty w miejscu. Padt sygnat i Kkie-
rowcy niemal réwnoczesnie, auto-
matycznie pocisneli hamulce. Nikt
nie rozumowai, nie zastanawiat sie
.dlaczego” — podziatat odruch wa-
runkowy. Bo tez znakéw drogowych
nie trzeba rozumie¢, wystarczy je
rozpozna¢. Bodziec ma by¢ dosta-
tecznie mocny, a refleks dostatecz-
nie szybki, dialogu sie nie prze-
widuje. Co by to byio, gdybﬁ w
momencie krytycznym, cziowiek za
kierownica, zamiast dziata¢ instynk-
townie, zaczat logicznie myslec? .Tak
wykazum badania amerykanskie,
intelektualisci sa najgorszymi kie»
rowcami. Majg zbyt wiele wyobraz-
ni, nie poddajg sie koniecznej tre-
surze.

Czerwone S$wiatto na skrzyzowa-
niach ulic obwieszcza koniec cywi-
lizacji werbalnej. Nadchodzi epoka
znaku, informacji wizualnej, wra-
zenie zmystowe zastepdje argumen-
tacje przemawiajgca intelektu.
Widzenie ma wielkg przysztosc.

Czyzbysmy wracali do prymity-
wu. do_pisma obrazkowego, tam-
taméw i wici? Czyzby$Smy przekro-
czyli szczyt postepu i po kole hi-

zawodu. Potem trudno jest za-
czyna¢ wszystko na nowo. Trzeba
to zrobi¢ weczes$niej. Gdy ma sie

jeszcze 27 albo 29 lat. Trzeba wiec
zaniedbaé¢ trening. A nawet zre-
zygnowaé¢ z kilku mniej atrakcyj-
nych wyjazdéw. Przysigé¢ nad
ksigzkg. | z mozotem robi¢ ma-
ture. Poci¢ sie nad maturg.
Wkrétce bedzie juz za po6zno, Te-
raz mozna jeszcze zdyskontowad
swoje medale. Swoja przelotng,
chwilowa pozycje spoteczng. Po-
zycje wielkiego mistrza. Potem...
Potem zamkng sie¢ otwarte drzwi.
Stanie sie to tak nagle, ze mistrz
nie bedzie chciat w to uwierzyé.
Ale uwierzy. | c6z mu pozosta-
nie z pieknej kariery? OKkruchy
pamieci. Hatas dopingu, falszowa-
ne ,sto lat“, zmiete wycinki z
bokserskich sprawozdan- | opo-
wiesci o dawnej chwale. Rwace
sie, niewydarzone, zgrzebne otxr
wiesd, dla ktérych bedzie szukat
stuchaczy. W opowiesciach bedzie
znowu wchodzit na ring. Znowu
zwyciezat. Bedzie znakomity. Be-
dzie wielki. W opowie$ciach, kto-
re stang sie monologiem wygta-
szanym do lustra. Bo nikt nie
bedza© ich juz stuchat. Nikt
im nie wuwierzy. Zostanie mo-
nolog, gtuchy, pusty monolog o
utraconej Swietno$ci i zagubionym

prestizu. Zostang pretensje do na-
gle zamykajacych sie drzwi, ktd-
re chwHe temu staty jeszcze
otworem. | mitomania. Swiat —
cho¢ na kilka sekund — zalud-
niony projekcjag wtasnych prag-
nien.

Tego boi sie¢ mistrz. Moze ukry-

wa to przed samym
boi sie i nie chce sie przyznaé
do leku? Nie wiem. Ale mysle,
z0 dlatego — miedzy innymi dla-
tego, obttukuje gruszke z mniej-
szg energig. | z mniejszym zapa-
tem uprawia footing. Juz wkrotce
niewiele mu to przyniesie. Nie
bedzie z tego zyt Zastanawia sig
nad tym z czego zy¢é mu przyj-
dzie. Za 8. 10 lat. Uczy sie nowe-
go zawodu. Przystosowuje sie do
innego $wiata. Swiata bez obozéw
kondycyjnych 1 bez bokserskich
oficjeli. 1 to jest wtas$nie stirosc.
Staro$¢ 27 czy 29-letniego mistrza.
Zaczyna sie wowczas, gdy osigga
on bokserskag dojrzatosé. Kiedv
jest najlepszy. | kiedy najlepszym
by¢ nie moze.

sobg? Moze

Punch

storii zsungt na dno barbarzyn-
stwa? Nic podobnego.

Cywilizacja wizualna jest
ralnym j Kkoniecznym efektem
woju techniki. Maszyna pracuje
szybko i wydajnie, ale jest na-
rzedziem czutym i skomplikowanym,
wymaga sprawnej obstugi. Jest po-
s}uszna ale nie zna wahan ani

agplen, jej partner musi sie ich
poz Cztowiek stworzyt maszyne
I zaprzagt do pracy, by przeksztat-
cita Swiat ku jego wygodzie, ale
sam z kolei musiat sie jej podpo-
rzgdkowaé, musiat zautomatyzowac
swo6j gest. przystosowaé¢ do tempa
jej dziatania. Musiat nauczyC sie
spontanicznych reakcji. myslenie
dyskursywne — nizanie przestanek
i wycigganie wnioskéw — okazato
sie w praktyce bezuzyteczne. Trwa
zbyt dtugo, a odzew na slygnai wi-
nien nastgpi¢ czasem w ufamku se-
kundy. Na przyktad w samolocie
supersonlcznym.

Nie mysle¢, akceptowaé prawa
narzedzia — nazywamy to standa-
ryzacja.

Zle to. czy dobrze? Popatrzmy od
strony jasniejszej. Na catym ;wie-
cie funkcjonujq podobne maszyny*
identyczne ygnaty wyzwalajg
Identyczne odru y. Whbrew nacjo-
nalizmom. niezaleznie od podziatow
klasowych, ustrojowych, geopoli-
tycznych wytwarza sie prawdziwy,
miedzynarodowy lozyk znakéw, uni-
wersalna wspoélnota gestéw. Zaczy-
namy sie lepiej rozumieé

HENRYK ANDERS
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TRISTAN TZARA
tworca dadaizmu

25 grudnia ub. roku zmart w Paryzu, w wieku lal
Tristan Tzara
z pochodzenia,

zwany papie-
zem dadaizmu.
Tzara wraz z poeta niemieckim Hulsenbeckiem
twérce dadaizmu,
ktéry narodzit sie

literackiego i
8 marca 1916 roku,

w zuryskim kabarecie
podczas zebrania wspomnianych wyzej artystow, Tristan
Tzara otworzyt stownik Jezyka
kowo na stowie: dada, co dato poczatek nazwie ruchu.
Dada oznacza w jezyku dzieci matego kcmika,
Z czasem przytgczyli
do tych pierwszych dadaistow. nowi cztonkowie, m.
Hugo Bali, Louis Aragon i André Bretocn, ktéry w stwo-
rzonym przez_siebie surrealizmie kontynuowat dadaizm.
W roku 1918 Tristan Tza-
ra_ogtosit ,Manifest Da-
da”, w ktérym taka da-
wat recepte na napisanie

artystycznego,

rancuskiego przypad-

wyszukajcie ja-

wytnijcie wszystkie
stowa 1 wrzuccie do wo-
a nastepnie po-
trza$nijcie...”.

Cho¢ wszystko to brzmi

ba stwierdzi¢, ze za tymi
ekstrawagancjami

rzeczy powazne,
swoistg for-
ma buntu przeciwko za-
sztuce burzuazyj-

moralno - obyczajowymi

kult sztuki zywiotowej, irracjonalnej, przeciwstawiat sie
zrutynizowanym formom w poezji
Hans Arp tak np. realizowal dadaizm w ma-
larstwie: na roztozone na poditodze ptétno lat z pewnej
ktéra tworzyta przypadkowy zestaw
barwnych plam.
w sztuce, urzadzajac odczyty, wystepy poetyckie,
brania potaczone z wygtaszaniem manifestow i
wiecej zwolennikéw mieli
nie dzieki dziatalno$ci Tristana Tzara, ktéry od r. 1919
state w Paryzu.
,Dada”, autor licznych zbiorow wierszy i esejow, wy-
wierat Tristan Tzara przez wiele lat wptyw na francus-
i zagranicznych pisarzy. Miat swoich zwo-
lennikéw 1 w Polsce,’ zwlaszcza
Jeden z almanachéw futurystycznych nosit tytut ,Gga”
— na wzér ,dada”. skojarzony tym razem z geganiem
Po ostatniej wojnie, cho¢ Tristan Tzara nie zaprze-
stat publikowania swoich utworéw, nie miat juz wiasci-
wie wplywu na powstawanie i
terackich i artystycznych.

jest jeden z ilustratorow Tzary-

wata wspoéiczesng

ktéry ukazal sie w
przektadzie polskim J.
ma w 1928 roku ze Wa3tepem
stawisty, Aleksan-
dra BrUcknera.

,Litieraturnoj

0 wyprawie
ra” — to gniazdo, z ktérego

wyleciata cata rosyjska poe-

ty wiele uwagi rocznicy epo-

transpozycje poematu. przyszte siedem stuleci

POLONICA

POLSKA POEZJA PO ~Ballad 1 romansow”,

YJ sonetéw i utworéw z lat roz-
0 poetéow wspotczesnych,
nalezg do Martynowa,
kolskiego, Kirsanowa, niedaw-
no zmartego Marka Zywowa.

Przede wszystkim:
Swiatto dzienne
gotowywana dwutomowa

tologia poezji

Kochanowskiego po Paster-
maka (Leona,
Czy ujrza ja
trudno powiedzieé.

zaproszona przez Za-
rzad Giléwny Zw. Lit.,
gacja pisarzy-ttumaczy
teratury polskiej.

krytykow — z kolei

: . ) litieratury” W.
kich — skarzyt sie,

Ozierow, w jej skitad wcho-
. ! + A M. Czukowskij,
szej ,Antologii poezji polskiej

1 1 W. Borysow.

kanatéw  kontaktujacych Mtody tlumacz z Leningra-

(Ministerstwo

Swieca utworom Stowackiego.
Mikotaj Czukowskij,

czesto sie zamulaja! arcypopularnej

do wyjasnienial
»Skarbnica poezji
ukazat sie w Mo-
nowy wybor
mickiewiczowskich.

kilka fragmentéw
tow polskich”

Intormujacag o0 miejscu
Zjednoczone)

skiego (autora przektadu ,Pa-
(1940—44) powstanlo po*-

na Tadeusza”

mickiewiczologa) zawiera wy- Oto jak brzmi

rejJacie

wazko$¢, plecom — rozmach,
oczom — widnokrag.

Autor, ktéry ani raziu nie
poczut sie Bojanem, nigdy
nie sianie sie wielkim ro-
syjskim poetg. Nie bez przy-
czyny tchnienie tego poema-
tu” i przektadéw, wspaminar
najbardziej réznych mistrzéw

— od Puszkina i Lermonto-
wa do Bunina, Biloka. Bag-
rickiego”...

Profesor D. Lichaczeiw,

przypominajac dzieje poema-
tu i przektadéw, wspomina-
jac o roéznych ich prébach,
0 tlumaczach czesto bezsku-
tecznie borykajagcych sie z
forma oryginatu i stownic-
twem — polemizuje jedno-
cze$nie z tymi, ktérzy w
przesztosci kwestionowali au-
tentyczno$¢ ,Stowa o wypra-
wie lgora”.

Lichaczew stwierdza:
~Przygotowujacy sie obecnie
do wydania w Instytucie Ro-
syjskiej Literatury Akademii
Nauk stownik ,Stowa o wy-
prawie lgora” pokaze, iz
stownictwo i frazeologiczne
paralele do ,Stowa” znajdu-
ja sie w setkach zabytkow
staroruskiej literatury... i to,
by¢ moze bardziej niz inne
fakty, zaswiadczy o auten-
tycznosci tego wielkiego za-
bytku nasze] starej kultury,
nie da sie bowiem wyobrazic,
zeby domniemany falsyfika-
tor byt wiekszym znawca
rosyjskiej kultury, rosyjskiej
literatury, niz uczeni, ktérzy
go wydawali, i zeby znat te
zabytki, ktére zostaty odkry-
te w wiele lat po nim”..

Znany i u nas ze swego
dorobku, nestor grafikow
rosyjskich, ilustrator ksigzek,
W. Faworski przygotowat po
raz czwarty drzeworyty do
,Stowa o0 wyprawie lgora”.

MUZEUM CHAGALLA

W Jerozolimie otwarte zo-
stanie w biez. roku muzeum
Marka Chagalla. W muzeum
tym znajdg sie obrazy Cha-
galla, jego witraze, oprawy
do ksigzek, szkice o tematy-
ce zydowskiej, wyroby cera-
miczne, rzezby. Warto tutaj
przypomnieé, ‘iz Chagall jest
malarzem pochodzenia  zy-
dowsko-rosyjskiego. ur. w 1887
roku w Witebsku, studiowat
w Petersbhurgu.

MOSKWA — GENEWA

W atelier ,Bietarusfilm”
dobiega konhca praca nad fil-
mem pod powyzszym tytu-
tem. Film ma by¢ opowies-
cig o dyplomacji radzieckiej,
o walce z bojkotem miodej
republiki przez kraje Kkapi-
talistyczne, obejmuje  duzy
okres przesztosci, zaczyna sie
od pierwszej wojny S$wiato-
wej. a konczy w 1922 roku,
w czasie konferencji genew-
skiej.

jeden z tédzkich urywkow
poematu:
Siewodnia LodZz jawitas
w Rio
Idu gulat — miecziie
wosled,

Kuda? Na Awentdy? Niet,

Wdol po Korotkoj do
Nawrota —
Whpieriod, nazad, do
powoi ota...
POLACY

W OCZACH BOStWELLA

W Londynie ukazata sie pe-
137 tytutem

HISTORYCY
Ma ona cha-
zawiera
au-
zaintere-

kata | X
WSPOLCZESNI
BRYTYJSCY.
rakter antologljny |
fragmenty prac ‘réznych
torow. Najbardziej
sowat nas rozdziat z
A. B. Boswella
pt. ,Poland and the
dot czqc?/ charakter%styki
polskiego. A. B.
przebywal przez
(1908—1913)  w

ksigzka  pod

prac

Poles"

pie¢ lat
Warszawie,

gdzie pracowatl pod dyrekcja
Tadeusza Korzona w Biblio-
owro-
byt wyktadow-

tece Zamoyskich. Po
cie do Anglii,
cg slawistyki
Erze_z lat
sigzka,

w  Llvcrpoolu
blisko 40.
napisana z
ta nigdy j
maczona.
n%/ Easus z
chach narodu
na cecha Polaka
indywidualizm.

Oto chara
rozdziatu o

(1884—196%)

na-
Boswell

Je ko
pozycji
zyczliwosci dla Polski, nie by-
na nasz kzyk thu-

terystycz
ce-
olskiego: ,,Gtow
to mocny
Przejawia sie

Bedag w nim pokazane row-

niez 1 postacie historyczne:
dyplomaci radzieccy — Czi-
czerin, Krasin, Litwinow,

Ludwik Barthou, Lloyd Geor-
ge, Hemingway...

~SPRAWY RODZINNE”

Okazuje sig, ze sto lat te-
mu, w grudniu 1863 roku
zmarta w Petersburgu Zona
Puszkina, stynna z pieknos-
ci Natalia. Jaka szkoda, ze
nie mamy Sszerszego oOpraco-
wania, poswieconego  zyciu
zony poety. Umarta w wieku
lat 52 jako Natalia tanska-
ja. Jedna z o6wczesnych ga-
zet pisata w zwigzku z ta
wiadomoscig: ,,Imie je] na-
lezy do historii literatury ro-

syjskiej, ktéra, oczywiscie, z
czasem  zbada, jaki wplyw
wywarta ta kobieta na los
i ‘twdrczos¢ poety".

W tymze grudniu, w 45
rocznice $mierci  Anny Do
stojowskiej — zony, przyja-

ciela 1 pomocnika pisarza —
redakcje ,Literaturnoj ga-
zfety” odwiedzit wnuk, inzy-
nier Andrzej T. Dostojewskij.

Jak wiadomo, piekng po-
sta¢ Anny zywo przedstawit
Stanistaw Mackiewicz w mo'
nograficznej opowiesci ,,Do-
stojewski”.

HANNAH ARENDT
O EICHMANNIE

Sensacje nie lada wzbudzita
w Ameryce i Europie za-
chodniej ksigzka  Hannah
Arendt pt. Eichmann in Je-
ruzalem (Report of the Ba-
nality of Evil). Jako naoczny
Swiadek procesu Eichmanna,
pokazuje autorka w zwie-
ztym, czesto wstrzasajgcym
opisie, hitlerowska machine
likwidacji Zydéw. Bezlitosna
analiza ofiar 1 wykonawcéw
spowodowata fale atakéw na
autorke, ktéra pozwolita so-
bie na uwagi, ze w niekto-
rych przypadkach do $mierci

Zydoéw przyczynita sie réw-
niez obozowa administracja
zydowska. M. in. zaatakowat

autorke wybitny filozof Mar-
tin Buber, twierdzac, ze teza
o wspotwinie  niemieckich
Zydoéw narodzita sie w fan-
tazji Hannah Arendt i nie
ma nic wspélnego z rzeczy-
wistoscia.

KAFKA PO FRANCUSKU

Po raz pierwszy ukazaty sie
we Francji dzieta wszystkie
Franza Kafki, zawarte w
o$miu tomach. Ponad dwies$-
cie rysunkéw do tego kosz-
townego wydania wykonat
znany karykaturzysta  Tim.
Cena jednego tomu wynosi
75 frankéw, nic wiec dziwne-
go, ze dzieta Kafki ukazaty
sie w serii ,Cercie du Livre
Preciéux”.

on w jego zyciu prywatnym,
W jego wypowiadaniu sie nie-
raz graniczacym z fantazjg,
niecierpliwoéci z jaka znosi
dyscypline i dozér. Wida¢ to
W zyciu uczonych i artystow,
przewija sie = przez historie
-'olskiego zycia panstwowego.

Polacy jak wszyscy Stowia-
nie majg bujng  wyobraznie.
Ta cecha charakteru wyraza
sie réznie. Niekiedy dopro-
wadza do zupeinej = bezptod-
nosci intelektualnej,  zaniku
woli. Cze$ciej prowadzi do

marzyeietstwa i braku poczu-
cia rzeczywisto$ci. Polak miat

zawsze poczucie piekna ab-
strakcyjnego.  Znajdowato to
wyraz w poezji, muzyce, da

sie dojrze¢ w oczach kazdego

Polaka.  Wyobraznia wptywa
na Polakéw i pod innym
wzgledem: sa wielkimi pod-
réznikami“.

Uwagi Boswella sg bardzo
Interesujace, nawet jesli nie-

zupetnie odpowiadajg naszym
g{lasnym wyobrazeniom 0 so-
ie.

STYKA W AMERYCE

W jednym z ubiegtorocz-
nych °~ magazynéw amerykan-
skich ,Show”, ktéry dotart
do nas z opoOznieniem, prze-
czytaliSmy duzy artykut, po-
Swiecony losom wielkiego
ptétna ‘panoramicznego Jana
Styki ,,Ukrzyzowanie® W nu-
merze znajduje sie rowniez
specjalna ‘wktadka z repro-
dukcjg tego obrazu. A oto hi-
storia amerykanskich perype-
tii  Styki, podana w skrocie.
Pewnego dnia w poczatkach

FORMAT MALY, PAPIER
ZLY
W 12 numerze , Tworczosci”

Zdzistaw Najder prezentuje
listy Conrada-Korzeniowskie-
go do siéstr Anieli i Ka-
roli  Zagorskich, odnalezione
w archiwum francuskiego bio
grafa Conrada, Jean-Au-
bry’ego. ,Posytam Ci — pisze
Conrad — Arrow of Gold w
nowym, tanszym wydaniu —
wyglada  jednak catkiem
przyzwoicie; oraz Youtbh —
format maty, papier zlv, ale
druk dos¢ = dobry. Typhoon
jest w tej chwili out of
print”.

Cytowany fragment listu po-
chodzi z roku 1921. Format
maty, papier zty, a ,Tajfun”
out of print czyli wyczerpa-
ny: okazuje sie wiec, ze i
Conrad — i to u szczytu
stawy — miat klopoty z pa-
pierem i z wydawcami, i ze
ksigzki wielkiego pisarza by-
ty trudno dostepne. Nie byly
to przeciez z pewnoscig kito-
poty réwne naszym. O tych
ktopotach, o kitopotach i tro-
skach polskiego pisarza
wspotczesnego, w tym samym
numerze ,TworczoSci” pisze
Jarostaw Iwaszkiewicz. Oczy-
wiscie, chodzi o brak pa-
pieru:

»Nie chodzi tu juz o nasz
miesiecznik, nie chodzi na-
wet o sytuacje prasy, ktora
w nieznaczne] tylko mierze
spetnia swoje zadania. Pism
jest za mato — zwroty do-
chodzg do 2%. czego w_ ogdle

nie ma na S$wiecie. Spadek
ilosci ksigzek przypadajacych
na jednego mieszkanca jest

niepokojacy, sprawa ta ksztat
tuje si¢ u nas, niestety, zu-
petnie inaczej niz u nasiych
sasiadéw, w Zwigzku Ra-
dzieckim czy w Czechostowa-
cji, gdzie liczba ta wzrasta
nieustannie®.

Sprawa braku papieru kfo-

roku 1904 do paryskiej pra-
cowni Jana Styki na Place
Pigalle, zgtosit sie ktos, kogo
malarz nazwat ,pan B.” i po-
prosit Styke, aby zgodzit sie
wystawi¢ Golgote w St. Louis.
Styka, ktéry byt réwnie nie-
zaradna co naiwny, przystat
na propozycje natychmiast i
wraz z ,Ukrzyzowaniem" wy-
stat na amerykanski adres
pana B. Jeszcze 15 llustracji
do ,,Quo vadis* Sienkiewicza
i 40 innych szkicéw i obra-
z6w. Mijaty tygodnie, a Sty-
ka nlo otrzymywat zadnej wia-
domosci. Listy, ktére wysytat
do pana B, wracaty z adno-
tacjag  poczty ,adresat nie-
znany". We wrze$niu 1904 ro-
ku Jan Styka wybrat sie wraz
z synem swoim w podréz do
Ameryki na poszukiwanie za-
ginionych obrazéw. O swoim
gob cie na nowej ziemi pisze
tyka w pamietniku: ,Pie¢
miesiecy, ktére spedzitem w
Amervce, uwazam za najgor-
sze piekto, w jakim przyszio
mi zyé na tej ziemi. Zacza-
tem szuka¢ ztodziei moich o-
brazéw i musiatem ryzykowaé
zycic, poniewaz ludzie  strze-
lali do siebie na ulicach.
Walczytem z kryminalistami,
ale prawo amerykanskie nie
udzielito ml poparcia, ponie-
waz bytem cudzoziemcem, za$
pan B. obywatelem amerykan-
skim*®.

Jan Styka wrécit do Euro-
py t pustymi rekami. Nigdy
Juz nie ujrzat ,Ukrzyzowa-
nia“. a wiele ilustracji i o-
brazéw, ktére podobno stra-
wit jaki$ pozar, wykonat na
nowo. ,Ukrzyzowanie" odna-
lezione, wystawiono w r. 1911

1skami

komentarze

pocze przede wszystkim pi-
sarzy: nie ukazuja sie wzno-

wienia, spadajg naktady ksig-

zek, ukazuje sie coraz mniej
nowych tytutdbw. Ale sprawa

to szersza i nie tylko o pi-
sarzy tu chodzi. Chodzi bo-
wiem — uzywajac wielkich

stdw, nie przesadzimy tu ani

0 jote — o losy kultury pol-
skiej. I o tym” moéwi lwasz-
kiewicz: ,Brak papieru go-

dzi przede wszystkim w to,
CO mamy najcenniejszego: w
przyszto$é. Jak wychowywaé
dzieci licz ksigzek i bez ze-
szytéw? Jak zamienia¢ zapa-
dte miasteczka i zabite de-
wioski w osrodki kul-
turalne — bez pap’erui”
Felieton Iwaszkiewicza  jest
ostrzezeniem i apelem: ,mi-
mo wszystko muszg sie zna-
lez¢ jakie$ $rodki, aby zapo-
biec temu stanowi rzeczy,
litery pogarsza sia z miesig-
ca na miesiac”.

CO SIE PODOBA
AMBASADOROM?

Pierwszy tegoroczny numer

»Tygodnika Kulturalnego”
przynosi odpowiedzi na py-
tania, z ktéorymi redakcja

zwrocita sie do ambasadoréw
panstw obcych, akredytowa-
nych w Warszawie. Amba-
sadorowie moéwig jnkie wy-
darzenie roku 1963 w_ ich
krajach uwazajg za najwaz-
niejsze, sktadajg nam zycze-
nia noworoczne, a takze od-
powiadaja na pytanie: jaki
zakatek naszego kraju nai-
rordziej sie Panu podoba?
Oto kilkn odpiwiedii mitych
nam, a przy tym wiele mé-
wigcych o tym, co nazywamy
charakterem narodowym. Am-
basador ZSRR, Aw;erkij Ari-
stow: ,Pierwszenstwo oddam
chyba uroczej Warszawie z
jej pieknymi ulicami, nowym
budownictwem i cudnymi
parkami”. Ambasador Wiel-
kiej Brytanii, George Lisie
Chutt&n: ,,Zwiedzitem prawie
wszystkie strony Polski | by-
toby rzeczag niesprawiedliwg
1 by¢ moze kontrowersyjng z
mej strony powiedzieé¢, ktora
okolice lubie. To prawdopo-
dobnie zalezy od mego uspo-
sobienia i pory roku”, Am-
basador Francji Pierre Char-
pentier: ,Pozostaje pod uro-
kiem poezji polskiego krajo-
brazu; chmur przeptywaja-
cych nad szerokimi réwnina-
mi, bogactwa kolorystyczne-
go lasu po pierwszych chio-
dach ztotej jesieni, giebokie-
go spokoju brzéz i Swierkow,
uginajacych sig¢ pod cigzarem
$niegu, ciszy jezior o wscho-
dzie stonca, szumigcych wo-
dospadéw goérskich™.

SZWAGIER BIELANKINA

,Jeszcze dzi§ — wspomina
w ,Zvdu Literackim” Kon-
rad Bielski — mam przed

oczyma szczuptego pana w

w Chicago pod protektoratem
samego Paderewskiego. Zcza-
sem wybudowano w Kalifor-
nii specjalny pawilon za ce-
ne pottora” miliona dolarow,
w  ktérym  umieszczono ,U-
krzyzowanie". O rozmiarach
ptétna moze Swiadczy¢ fakt.
ze Styka pomiescit na nim
1.123 postacie, z tym, ze o0so-
by zna'dujgce sig na pierw-
szym planie sg naturalnej
wielkosci.  Utrzymanie pawi-
lonu z panoramg Jana Styki

kosztuje rocznie 40—50 tysie-
cy dolaréw. Od r. 1951 do po-
fowy roku 1963 obejrzato
,Ukrzyzowanie* pie¢ milio-
now ludzi.

Co6z rzec na to wszystko?
Chyba mylit sie Boy piszac

w ,Stéwkach" ziosliwy wier-
szyk o Styce. Dzieto jego za-
stuzyto sobie na lepszy los.
Przytoczona powyzej historia
wielce jest pouczajgca. Cu-
dze chwalicie itd.

KSIEGA PRZYSLOW

W  Stuttgarcie, naktadem
Steingriiben - Verlag, ukazata
sie antologia PRZYSLOWIA
NARODOW, zawierajgca po-
rzekadta europejskie, azjatyc-
kie, ,amer){ka[’\.ski.e, "afrykan-
skie i australijskie. W grupie
przystéw europejskich ~znaj-
iuje sie rowniez kilka pol-
skich. Wyjmujemy Jedno z
nich: ..tatwiej upilnowaé wo-
rek pchet, niz miodg dziew-
czyng®. Mamy pewne watpli-
woscl, czy jest to przystowie



okularach, jak ostroznie kro-J

czy po waskich chodnikach
UScituga starannie omijajac
wielkie katuze i skupiska
biota. Czasem mu towarzy-

szyta réwnie szczupta, bardzo
elegancka pani. Wtedy zwykle
nasze panie tracaty jedna
drugg i moéwity: o, widzisz,

idzie ten muzyk z zona. A
najczesciej: o, idzie szwagier
Bieiankina”.

Kto, poza wspominajgcym,
wie. kim byt 6w Bielankin?
Kto wic, gdzie lezy Us$dtug?
O szwagrze Bieiankina co$
przeciez kazdy styszat. No-
sit on bowiem nazwisko Igor
Strawinski. Ale w latach,
ktore Bielski wspomina, w
Usédlugu. Strawinski byt tyl-
ko  szwagrem Bieiankina.
Przede wszystkim szwagrem
Bieiankina. Nie Strawinskim,
a szwagrem Bieiankina. A
przeto postacig niezbyt waz-
ng. Ot, szwagrem, bywalca
zachodnich stolic, Bieiankina.
,Dochodzity czasem stuchy o
sukcesach ~twdérczych naszego
sgsiada, ale nawet na chwile
nikt z nas nie pomyslat, ze
moga one doréwna¢ znacze-
niem takiemu np. Moniuszce”.

Tak to nas oS$lepia, 0 miesz-

kancy Uscituga, brak pers-
pektywy. Po latach okaze
sie, kim byt lks, a kim szwa-
gier lksa. Po latach okaze
sie kto byt — Juz przed la-
ty — nieSmiertelny. Kto Mo-
niuszce doréwnaf, kto Mo-
niuszkg przerést. Dopiero po
latach. Btogostawiony ow
brak perspektywy, pozwala-
jacy nam wszystkich naszych
wspoétczesnych ~ uwazaé¢ za,
réwnio jak i my, S$miertel-
nych.

Vv ap 2Z 7\

CO mysSlisz
O KSIAZKACH
WYDAWNICTWA

+ODZKIEGO,

O REPERTUARZE

TEATROW,

£ ODZKICH

O ,ODGLOSACH”,
a list Two6j wezmie udziat
w losowaniu nagréd 'ksigz-
kowych. Najcelniejsze wypo-
wiedzi opublikujemy na fa-
mach Twego tygodnika.

,ODGLOSY”

pochodzenia polskiego,  cho¢
przyznajemy, ~ze prawda w

nim zawarta jest nie byle ja-
kiej wagi.

NIEMCY
O POLSKIM EILMIE

Manfred Delling w artykule
,Film niemiecki nie istnieje"
(Die Welt, 28 grudnia 1963 r.)
nie szczedzi stow krytycznych
pod adresem kinematografii
zachodnioniemieekiej  Podsu-
mowujgc dorobek 1963 r. £'i-
tor stwierdza, ze wyproduko-
wano wprawdzie w NRF sze-
reg filmow, ale film niemiec-
ki nie liczy sie i nie Istnieje.
Sytuacje ratowaty w r. 1963
importowane filmy zagranicz-
ne. w Ich liczbie réwniez pol-

skie. Delling pisze: ,,Chociaz
wcigz jeszcze utrzymujg sie
u nas nowe dzieta Hasa
Kutza, mamy, na szczeécie
trzy inne jeszcze rzeczy ?
Polski: frapujgcy debiut Po-
lanskiego N0z w wodzie"

zaangazowang, spotecznie Kkry-
tyczng komedie Chmielewskie-
o ,Ewa chce spa¢" | wersje
ilmowa Lady Mackhet w re-

zyserii  Andrzeja Wajdy“.

_Tak wi?c_ zainteresowanie
filmem polskim nje tylko nie
maleje, lecz przeciwnie: wzra-

sta, wytrzymujac skutecznie
konkurencje Innych krajéw

POLONICA

ADOLF SOWINSKI

W ostatnich latach musze zbyt czesto
wspominaé¢ lub pisaé o przyjaciotach,
ktérzy odeszli. Do nich zaliczam zmarte-
go w grudniu ub. r. w Warszawie pisa-
rza, poete i ttumacza, Adolfa Sowinskie-
go. Urodzit sie w 1914 roku w Kielcach,
tam spedzit lata szkolne, studia filologii
klasycznej odbyt w Warszawie i z tym
miastem zwigzat sie najsilniej. Jako poeta
debiutowat w 1939 roku tomem wierszy
pt. ,Gospoda zmierzchu“. Po wojnie zna-
lazt sie w todzi i byt przez kilka lat
wspdtredaktorem ,,Kuznicy“. Dziatat przede
wszystkim jako tlumacz i krytyk, oglosit
nastepujace rzeczy: mata biografie Kks.
Sciegiennego (1948), szkic o Schillerze
(1955), zbeletryzowana opowie$¢ pt. Lata
szkolne Stefana Zeromskiego (1954, drugie
wyd. 1956) oraz Wyboér wierszy i przekta-
déw (1956), gdzie zamie$cit utwory grec-

kie, ‘tacinskie, francuskie i niemieckie.
Szczegblnie zastuzyt sie jako tlumacz i
komentator dziet klasykéw niemieckich.

Wydat dwutomowy wyb6ér z wiasnym
wstepem poezji Heinego, trzy tomy Schil-
lera' (1955) i Dzieta wybrane Lessinga
(1959). W rozmowach ze mng duzg wa-
ge przyktadat do swoich przektadow z li-
teratury francuskiej, a w tym bardzo so-
bie cenit przektad powiesci A. France’a
»Na biatym kamieniu®.

Przed naszym pierwszym spotkaniem _w
Wiedniu znatem GO przede wszystkim
jako autora ksigzki o Zeromskim i ttuma-
cza wierszy Gottfrieda Benna — Sowin-
skiemu zawdzieczam, ze Benn stal sie
moim ulubionym poetg, potrafit go prze-
nie§¢ wiernie i sugestywnie w wymiary
polszczyzny. Powtarzalem MU to niejed-
nokrotnie, pamietam dobrze, jak cieszyt
sie moimi stowami. Jego satysfakcja nie
wynikata z préznosci, cieszyta GO nic
tyle pamie¢, ze kto$ nic przeszedt obo-
jetnie obok JFGO trudu, ze w Polsce do-

cenia si¢ te dokonania. W Wiedniu zna-
lazt sie jako attache kulturalny naszego
(6wczesnie, 1955) poselstwa i tak sie zto-
zyto. ze zostat w tym miescie wskutek
zupetnie osobistych okolicznosci. Bywatem
w JEGO domu w ciggu wielomiesiecznego
pobytu (1962/63) co najmniej dwa razy w
tygodniu. Czut sie juz chory, i wiedzio-
ny — tak mi sie to teraz wydaje — ja-
kim$ katastroficznym przeczuciem zblizaja-
cego sie konca nakierowywal nasze roz-
mowy na sprawy i sprawki polskie. Wied-
nia nie lubit, w tym okresie nie lubit
nawet niemczyzny, nie mogtem GO nigdy
zaciggng¢ nawet na spacer pieknym Rin-

giem. WyjezdzaliSmy tramwajem na
przedmiesécia albo szliSmy do jakiejs wi-
niarni, Adek lub ja zamawialiSmy ,ein
Viertel Heurigera“ i przy tym sikaczu

gawedziliSmy o Polsce. Kiedy wstuchiwa-
tem sie w JEGO przyciszone i urywane
opowiesci, przypominat mi sie ,,Pan Ta-
deusz“. Ale Litwa Sowinskiego byly Kiel-
ce, ubdstwiane, kochane gorgco miasto
widziane w szczegétach doméw i laséw.
Pamietam, jak przed Swietami Bozego
Narodzenia ptakat, catujac grzyby, przy-
stane przez rodzine spod Puszczy Swie-
tokrzyskiej. Przywotywato sie w rozmo-
wach naszych wspélnych znajomych kiel-
czan. Stylizowat te najblizszg ziemie ro-
dzinng na ziemie obiecang i ta idealiza-
cja, ktérg probowatem nieco korygowad,
zastepowata MU pustke wiedenskiej
egzystencji, ) . )

Do kraju powrécit w listopadzie ub. r.
Powrécit ciezko chory. Juz sie nie spo-
tkaliSmy. Jesli istnieje jakas pociecha
w tym, ze ludzie muszg tak wcze$nie i na
zawsze wstepowaé do ziemi rodzinnej, to
Adolf Sowinski wszedt w tajemniczy po-
godny sen.

STANISLAW KASZYNSKI

Za portret Jozefa Pilarskiego red. Gerard Puciato uzyskat dyplom honorowy na VI ogél-

nopolskim konkursie fotografii prasowej.
EPIGRAMAT PODEJRZLIWY
Zdaniem jednych epigramat w QLOSif ahnielskiego fflletu
i i7 tez dostucha si amfletu.
rzeczg gorszg jest, niz granat KAZANIE e p

Poglady trzeba mleé¢ zdrowe,
pracowac trzeba nalezycie,

azeby trudnosci

przejsciowe

nie trwaty cale zycie.

JAN KOPROWSKI

Kto chodzi
do TEATRU ?

tatwiej Jest stwierdzi¢, kto
nie chodzi do teatru i odpo-
wiedZ na to pytanie bytaby
zarazem odpowiedzig na pyta-
nie postawione w tytule. Bez-
posrednim bodZzcem do napisa-
nia niniejszego felietonu stata
sie¢ ankieta, ogtoszona w po-
przednim numerze ,Odgto-
sow*“. Jedno z pytan ankiety
brzmiato: , Ktére z tédzkich
przedstawien 1963 r. uwaza Pa-
ni (Pan) za najwybitniejsze o-
siggnlecie?*

Oto charakterystyczna odpo-
wiedZz: ,Trudno mi odpowie-
dzie¢, nie pamietam, czy wi-

dziatem Kktory$ zc spektakli mi
nlonego roku®“. Nie Jest to za-
den wyjatek. Nie chodzi do
teatru i nie moze sic wypo-
wiedzie¢ malarz, niedawny lau
reat miedzynarodowej nagrody
ksigcia Monaco. Ani Jednego
przedstawienia w r. 193 ni«
widziato trzech Innych plasty-
kéw — wyktadowcéw na wyz-
szej uczelni. Nie byt ani razu
w teatrze znany Kkrytyk litera-
cki. Powazne luki w znajomo-
§ci przedstawien ubleg'orocz-
nych stwierdzajg u siebie dwaj
profesorowie Wyzszej Szkoly
Teatralnej 1 Filmowej, co za-
krawa zgota na paradoks.

Tc glosy w ankiecie byty
najbardziej charakterystyczne,
a dla mnie —moéwie to bez zad
nej przesady — po prostu
wstrzasajace. Dowodzg one czar
no na bialym, Zze inteligencja
twércza i naukowa ni* inte-
resuje sic teatrem. Intellgenria
ta z natury swego zawodu po-
wotana do ksztaltowania ooinil
kulturotwdrczej, lest w zyciu
kulturalnym nieobecna. Chociaz
ankieta ,,Odgtoséw™ nie upowaz
nia do snucia daleko Idacych
uogdlnien, prowokuje ona do
rozprawienia sic z pewnym o-
biegowym mitem, ktéry glosi,
ze Inteligencja wali do teatru
drzwiami 1 oknami, natomiast
stronig od niego robotnicy.
Wydaje sie, ze prawda nie
tylko nie lezy posrodku, ale
Jest zupeinie Inna. Obserwacja
dowodzi, ze z chodzeniem ro-
botnikéw do teatni nie Jest
tak Zzle, a z inteligencjg —
tak dobrze. Dotyczy to zresz-
ta nie tylko przedstawien tea-
tralnych. Literaci nie chodzg
na koncerty, malarze nie czy-
taja ksigzek, aktorzy nie ogla-
dajag wystaw plastycznych, mu-
zycy nie bywaja na odczytach,
profesorowie nie odwiedzajg
teatréw. Nalezy sie zastanowi¢,
dlaczego tak sie dzieje. Jakie
sa tego przyczyny? Czy fakty,
unaocznione przez ankiete, ma
ja dowodzie, te W teatrach
nie dziato sie itic ciekawego
1 nic warto byto do nich za-
gladac?

Przeczytaby temn analiza re-
pertuaru. Je$li w mtnlonym
roku teatry nasze eraly ,Ar-
tura U!“ Brechta, ,Ten, ktoéry
dotrzymuje stowa“ Gomesa, ,Fi
zvkéw*“ DOrrcnmatta, ,,Czerwo-
nag magie” Ghelderodcgo, ,La-
dacznice * zasadami“ Sartre'a
| jeszcze kilka Innych cennych
I Interesujacych pozycji, to za-
rzut braku ciekawego repertua
ru nie wytrzymuje krytyki.
Moze wiec sg'jakies Inne, gleb
sze powody? Moze mamy tu-
taj do czynienia ze zjawiskiem

alienacji srodowisk artystycz-
nych, r ich wyobcowaniem, z
poczuciem rozpadu wlezl spo-

tecznej. A moze przyczyn nale-
zy szukaé¢ w wymiarze psycho
logicznym, swla» wewnetrzny
twércy Jest tak bogaty, zycie
uprawiang sztukag tak intensyw
ne 1 absorbujace, Zze nie od-
czuwa on po prostu potrzeby
poszukiwania Innych doznan ar
tystycznyeh.

Chochlik podszeptuje mi cal-
kiem prozaiczne powody: mo-
ze nie majg oni czasu, sg za-
pracowani, albo zwyczajnie go-
nig za zarobkiem na ,Wartbur
ga“ czy Inng ,Wotge". By¢
moze, stoi temu wszystkiemu
na przeszkodzie zwykle Ieni-
stwo, PO prostu nie chce sie

ludziom ubiera¢, wsiada¢ w
tramwaj, kupowaé¢ bilet 1 spet-
nia¢ wiele Innych czynnosci, na
ktére potrzeba przeciez wydat-
kowa¢ tyle wysitku 1 energii,
pieniedzy nie liczac. Diabli
wiedzg, co tu decyduje 1 roz-
strzyga. Fakt pozostaje tak-
tem: inteligencja twdrcza zyje
W rozproszeniu, nie zna twor-
czoéci $rodowisk pokrewnych,
nie Interesuje sie nimi. Smut-
ne, bo prawdziwe.

Jednocze$nie ankieta odstania
Inng prawde. Do teatru ucze-
szcza ,stan S$redni™. Mowiac:
stan $redni, mam na mysli lu-
dzi, ktérych zarobki ksztattu-
ja sie na bardzo niewysokim
poziomie. Oto ksigegarz: chodzi
na przedstawienia przy kazdej
okazji, nie stroni réwniez od
przezy¢ teatralnych, gdy Jest
na wyjezdzie — W Innym mie-
$cie, zdobywajac w ten spo-
s6b materiat poréwnawczy i
wzbogacajagc swojg wiedze o
dramaturgii polskiej i obcej.
Oto kierowniczka Kklubu przy
Lidze Kobiet: do teatru cho-
dzi duzo, kocha teatr. Oto pie-
legniarka, oto studentka poloni-

styki, oto pracownik jakiej$
tédzkiej spoétdzielni. W ankie-
cie zabrakto odpowiedzi robo-

tnikéw fabrycznych. Rozumiem:
nie byto wicie czasu, a ankie-
te trzeba bylo zrobi¢ natych-
miast, inaczej nie spetnitaby
zadania podsumowania roku
ubiegtego. Ale moge sobie ten
brakujacy material uzupetmc
wihasnymi obserwacjami. Po
dziesigeciu latach pracy w tea-
trze, obserwacji i badaniu wi-
downi, nie musze ucieka¢ sig
do cudzych materiatdw.

Robotnicy chodzg do teatru,
robotnicy lubig teatr, cho¢ nie
zawsze Jeszcze rozumiejg to,
co widzg na scenie 1 cho¢ nie
potrafiag tego nalezycie prze-
zy¢ 1 oceni¢. Ale pytam, co
Jest lepsze: wroébel w garsci,
czy gotgb na dachu? Czy In-
teligent, ktéry omija teatr *
daleka, choé¢by to byt nawet
koneser i znawca sztuki, czy
ten, co si¢ do sztuki garnie,
pragnie Ja pozna¢, zblizy¢ sie
do niej 1 w niej zasmakowac?

Pisatem Juz o tym kiedy$ |
powtdrze to raz Jeszcze, ze te-
atr bez widza istnie¢ nie mo-
ze. Pisarz siada w «wotm po-
koju 1 pisze powie$¢, nie ogla-
dajac sie na nikogo, Malara
maluje obraz w samotnosci,
kompozytor tworzy nowe me-
lodie sam na sam z fortepia-
nem. Zupeinie inaczej przed-
stawia sie sprawa z teatrem.
Nie wystarczg aktorzy, nie wy
starczy znakomity rezyser i sce
nograf. Musza byé widzowie
na sali. Gdy nie ma widzéw,
nie ma sztuki teatralnej. Wlec
widz w teatrze Jest na wag«
ztota. Dlatego rozumny, czuly
widz Jest tak bardzo pozadany.
Dlaczeg6éz tedy nie Idzie do
teatru plastyk, zeby zobaczy¢
1 oceni¢ to. co go najbardziej
interesuje: scenografl»;? Dlacze-
go nie idzie muzyk, zeby po-
stucha¢ i oceni¢ llustracje mu-
zyczng, wspieraiaca dzieto? Dla
czego nie idzie profesor lite-
ratury, zeby przyjrze¢ sie tek-
stowi, ktéry w interpretacji ak
torskiej pada ze sceny?

A moze ten stan rzeczy na-
lezy uzna¢ za naturalny, po-
godzi¢ sie z nim 1 nie rozdzie-
ra¢ szat. Widocznie nastgpita
zmiana warty: Inteligencja opu
szcza teatr, a przychodzi don
widz nowy, ktérego dopiero
trzeba pozyskac.

Nawet je$li przesadzitem co-
kolwiek, nie miejcie mi za zte.
Pisatem o tym, oo mnie zywo

obchodzi, co mnie pasjonuje,
co mi spedza sen i powiek.
Kt6z wiec w takiej sytuacji

ustrzeze sie przesady?

* * *

Redakcja publikuj® felieton
Jana  Koprowskiego, chociaz
nie moze zgodzi¢ sie z wszyst
kimi  jego  tezami. Sprawa
wydaje sie jednak warta dy-
skusji. Czekamy wiec na dal-
sze w niej gtosy.



minionego tygodnia

FILM

POLC.VTA — ,Przygoda noworoczna™ > . 13000 widzéw

BALTYK — ,Przemineto z wiatrem” . 10000 "
TEATR
NOWY — ,Maria Stuart” Stowackiego
(2 spektakle) i, 1000 widzéw
»Cyrano de Bergerac” Rostanda
(2 spektakle) . 1000 "

POWSZECHNY — .NiedZzwiedZ kréla Gniewobora”
Sikiryckiego i Sykaty

(5 spektakli).onnn 3250 »
~Hamlet nie ma racji“ Gaspara
(2 spektakle).coeonnnee 1000 »
OPERA — ,Verbum Nobile” Moniuszki
(1 spektakl) . I 400
»Bal maskowy" Verdiego
(1 spektakl) . 600
OPERETKA — ,Zaczeto sie w banku” Kawana
6 spektakli)..nnn 3000
FILHARMONIA — ,Koncert noworoczny”
ZDZISLAW WALTERm PORTRET DEKORATORA. (2 spektakle) . . . . 1040
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