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WLODZIMIERZ KRZEMINSKI

Mtody on nie byt na pewno, ten, tam
na dole, na alejce asfaltowanej, czy to
ranek czy wieczor, czy to dzien powszed-
ni czy niedziela, siedziat na tawce, tak,
jakby to byta jego praca, tak, jakby mu
sie tu co$ pod nogami rozbito 1 przygla-
dat sie szczatkom.

Krag asfaltowy trzymat go ale zapewne
i ranit, bo ten cztowiek wysoki, w gru-
bej granatowej kurtce, ciemnej, i cieplej
chyba, bo- byto do$¢ zimno, a on siedziat
| siedziat, jakby siedzac pracowat, jakby
ogladat to co jutrzejsze, jakby zegnat, to
co wczorajsze | patrzat jak trawa porasta
plac i moze czekat a moze sam chciat
dokonaé jaldego$ cudu, w sobie, w swoim
whnetrzu, bo chyba byt madry, jezeli chleb
brat ze sobag, wystawat mu grubo ukro-
jony z Kkieszeni, a bylo wietrznie, dzie-
ciarnia i miodziez idagca do szkoty rano
byta uskrzydlona, po madro$é, po zycze-
nia, a on w swoim wnetrzu chyba pust-
kowie mie¢ musiat dzikie, bo i na ko-
biety nie zwracal uwagi ani na panny,
ani na dziewczyny podlotki, ani na me-
zatki, jakby do wszystkich mu bylo za
daleko, ale byt caty, to bylo widaé, bo

WCZORAJ
SKONCZYLA SIE

WOJNA

1. Co dziesie¢ minut wybiegam wraiz z

duzag grupg podréznych z podziemnych
Przejs¢, na peron — i co dziesie¢ minut
stysze z gtosnika, ze moj pociag opOznia
sie 0 dalsze kwadranse. Nie tylko u nas
— mysle sobie nie bez ztosliwej satysfakcji.
Tyle. ze publiczno$¢ tu cierpliwsza. Wresz
cie podstawiajg nasz krotkobiezny Burh-
melzug. jak wiekszos¢ — dwupietrowy,
kto§ stojacy u goéry na czujce daje sy-
gnat, grupa zmarznietych a gotogtowych
Mtodziencow krzyczy hura, biegniemy —
Abfahrt.

Z Halle do Roitzsch jedzie sie raptem
P&t godziny, przez saksonski, plaski jak
stdt, smutny o tej porze roku krajobraz,
dziewietnascie lat temu jechatem tedy w
°dwrotng strone — na potudnie. Kucalis-
my sttoczeni do niemozliwosci w bydle-
cym wagohie,  zamknietym od zewnatrz
zelazng sztabg, zmarznieci do szpiku, za-
ptakani — bo wagon byt po wapnie i pyt

Podtogi wgryzat sie w oczy, drapat w
Podniebienie. Do Bad Suiza nie tak da-
wko, ale przez zbombaidowane stacje i
zdezorganizowane wojskowymi transpor-
tami trasy jechaliSmy prawie trzy doby.

A wiasnie pocigg staje na moment,

przez otwarte drzwi wraz z tiumanem stod-
kawej pary wpada piskliwy okrzyk tegiej
kolejarki — Roitzsch! | wychodzi sie
wprost w tein tuman, w jednostajny do-
nosny szum, w zime 1944, w goracg i
ckliwie cuchngcag pare; cukrownia stoi tuz
koto stacji.

Jeden rzut oka odnajduje wszystko, ské
ra cierpnie z wrazenia. To ja tam siedze
u wylotu tasmy transportera pod malut-
kim daszkiem (zeby nie padato na su-
nace po taSmie worki z cukrem), korzys-
tajac z chwili przerwy przed podstawie-
niem nowego wagonu. Taka sama jest noc
— zimna, rhokra i czarna, i ten huk ma-
szyn i para, przez ktorg czasem nie wi-
da¢ na pare krokéw. Dwanascie do osiem-
nastu godzin miotania sie ze zbyt ciezkimi
workami, reszta — to kamienny sen, po
ktorym kazda ko$¢ i kazdy miesien trze-
ba budzi¢ osobno, a nie pasujg do siebie
i bolg. A tamten budynek to taznia i kuch
riia, z ktérej bzy razy dziennie przyniosa
nam kompot z brukwi Ukrainki z nogami
w szmatach powigzanych sznurkiem. Za-
gladam przez okna; taznia  jest tam na-
dal, tyle ze czystsza i podremontowana,
mtode chtopaki bez zenady podchodza na
golasa do okien, klepig sie po tytkach i,

nie reagowat kiedy chtopaki z Towaro-
wej gwizdali, ani stary nie byl bo nie
miat siwych wioséw, jak to normalnie
stary, ani z graczami w Kkarcieta tez nie
gadat, bo zresztg juz robito sie ciemnawo,
ani sie nie chwiat i nie wiadomo byto
czy to kto$, czy to stréz, bo stréz tu byt
niepotrzebny, wiec chyba ktos.

Przez co jednak on tak siedziat, po co,
skad on tak siedziat, edokad on tak sie-
dziat Przykuty do wiatru, bo juz wiatr
ciggnagt od bram, a on patrzal na trawe
jak na tan pszenicy, to znéw jakby wie-
dziat co jest pod trawg, to znow patrzat
na nig jak na aerodrom, a butami po-
ciggal symetrycznie, prawg dtonig oparty
na kolanie prawym, z tokciem wcisnie-
tym w oparcie tawki, lewym ramieniem
czasem sterowat do$¢ swobodnie, widaé
byto czuje sie dobrze, a 1 ciezar swdj
miat, bo to byt chtop wysoki i z powodu
zimna na pewno by nie plakat.

Ale na trawe, jak juz tak siedziat kilka
godzin, to zaczynat patrze¢ jak na ziel-

Dalszy ciqg na str. 5

hatasujg. Budynek rozbudowano i ulo-
kowano w nim dom miodego robotnika.

— Czy pan czego$ szuka, mein Herr? —
pyta uprzejmie kolejarka, zaniepokojona,
ze jaki$ bardzo obcy facet krazy po pus-
tych torach, zaglada przez szczeliny w
ptocie. Musze cos powiedzie€.

— Jestem gosciem waszego Zwigzku Pi-
sarzy, a tu doskoczytem z Halle, zeby zo-
baczy¢ miejsce, gdzie dziewietnascie lait
temu pracowalem pare miesiecy. Pare mie
siecy — czastke mojej dtugiej ,kariery“
jenca wojennego.

— Ach, so? Teraz tu sie zmienito —
moOwi niepewnie.

— Nic sie nie zmienito, wszystko haar-
genau tak samo — mowie i uSwiadamiam

sobie zaszte nieporozumienie. — Oczywis-
cie — prostuje — mowie o scenerii, 0 tym
tutaj...

Ogromne bryty czarnych muréw. Ma-
lutkie drzwiczki do kottowni, gdzieSmy z
Wojteczkiem borykali sie jak zwierzeta z
molochem ognia, zaru, pytu i zuzlu. Kotto
wni tam juz nie ma, byta od dawna prze-
starzata i skazana na likwidacje. Napo-
wietrzne tory jezdzacego dzwigu, po kto-
rych Jasio Partyzant ewolucje jaik w Lu-
naparku wyczynial — tak, ten sam weso-
ty Jasio, ktéry pare lat temu uznat, ze
zy¢ dtuzej nie trzeba. Mtyn kruszacy bry-
ty wapna, przy ktérym pracowat w mas-
ce krepy Iwan, a maska byta nieszczelna
i dostawat sie do niej pyt i przestaniat
wzrok, przestaniat, az lwanowi reke urwa-
to i zabrali go do lagru, chyba nie na
zbyt dobry los- A tam gdzie hatda koksu
staty nasze dwa baraczki: polski i stowa-
cki, i latrynka, przez $ciane ktoérej mozna
byto wymieni¢ kradziony cukier na cebu-
le. — Wszystko tak samo, oprdcz tych ba-
raczkbw — moéwie i odchodze zeby uspo-
koi¢ kolejarke.

Dalszy ciqg na str. 3

ufiodna

Po tylu zawodach nie mozna juz
ufa¢ kalendarzowi. Zreszta sg pew-
niejsze sposoby ustalania wiosny w
przyrodzie i w umystach: poprzez
swieto ksigzki. Maj przestat byc
miesigcem, stat sie szeroka na ca-
te miasto, ba, na caty kraj witry-
na. 77 milionébw egzemplarzy Kksig
zek z oktadem to produkcja jedne-
go tylko roku wydawniczego 1962.
Znakomita ich wiekszo$¢ w ciagu
paru tygodni trafita w rece czytel
nikobw. Poprzez mnogie biblioteki
publiczne i poprzez lady licznych
ksiegarn. Na niektore tytuty byt
run wiekszy niz na cytryny w
,Delikatesach”, a to juz o czym$
Swiadczy.

Tegoroczne Dni OSwiaty, Ksigz-
ki i Prasy tak samo rozpoczely
wiosne. Rok temu Warszawa zary-
zykowata przeniesienie tradycyjne-
go kiermaszu z Alei Ujazdowskich
na plac Defilad. Chwycito Ostat-
niej niedzieli t4dzki Dom Ksigzki
zdecydowat sie na lokalizacje stoisk
wydawcéw w parku im. Sienkiewi-
cza. Juz chyba dawno dostojny park
srodmiejski nie ogladat tylu lu-
dzi zgromadzonych na raz. Ttoczo-
no sie przy ladzie opanowanej
przez pisarzy Lodzi zbrojnych w
szybkostrzelne piéra. Mito wspom
nie¢ przy okazji, ze i czterech
cztonkow kolegium redakcyjnego
,Odgtoséw* miato tam swoj skrom
ny udziat. Wystrzelali catg amu-
nicje.

,Dni“ zaczelty sie w niedziele, 3
maja i potrwajg jeszcze przez dwie
nastepne niedziele. Ich program
jest jak zwykle obfity: odczyty,
spotkania autorskie, wystepy zespo
téw artystycznych, konkursy i lote-
rie. ,Dni* jak wszelkie inicjatywy
odSwietne majg to do siebie, ze
sg Scisle zakreSlone w czasie. A
potem mijajag. Sa inicjatywy, Kkto
re mijaja bez echa. Dni OSswiaty,
Ksigzki i Prasy to nie dotyczy.

Zreszta w swoim zatozeniu ma-
jowe ,Dni“ sg prezentacjg do-
robku kulturalnego naszego kraju,
na ktory zitozyt sie wieloletni wy-
sitek dziataczy kulturalnych i pi-
sarzy, pracownikow prasy i radia,
bibliotek. Dokonujagc bilansu obu
dwudziestoleci, miedzywojennego i
tego, ktory jest naszym bezposred
nim udziatem, ‘tatwo uzmystowié
sobie dokonany postep. Mowi to
wyraznie globalna produkcja ksia-
zek, staty rozwdj Dbibliotek, mu-
zeOw i teatrow. Ale postep kul-
turalny ma to do siebie, ze po-
wiedzenie: apetyt rosnie w miare
jedzenia pasuje do niego w dwadj-
nas6b. Stad tlumy w parku im.
Sienkiewicza, ktore przybyty tam
z potrzeby przyjazni Przyjazni z
ksigzkag. Nie zapominajmy o tym
w roku przysztym, aby byto jak
najmniej zawiedzionych, ktorzy z
niczym odeszli od stoisk. By dla
nikogo ksigzek nie zabrakto.
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Czas akcji — 26 lutego
1964. Miejsce akcji — Bialy
Dom. Na nagtyfn zebraniu,
zwotanym w trybie alar-
mowym, sekretarz stanu
Rusk, minister obrony
Mc Namara, szef wywiadu
Rowley i kierownik FBI
Hoover radzg nad Srodkami
zaradczymi, jalde nalezy
natychmiast podjac, by
uchronié¢ prezydenta Johnso-

Stynne uzdrowisko Karto-
we Wary, ongi pod nazwg
»Karlsbad“, goscito 70 lat
temu cztowieka, ktoérego na-
zwisko stato sie postrachem
dla sfer zapetniajacych w
sezonie ten i inne kurorty
europejskie. Marks, znany
juz powszechnie wédz Mie-
dzynaroddwki, w  pojeciu
tych sfer byt gtownym in-

spiratorem Komuny Pary-
skiej, za§ w sferach Inte-
lektualnych znany juz byt

jako autor wielkiego dzieta
— ,Kapitatu“, ktorego po-
ziom naukowy szedt w pa-
rze z niebezpieczng tenden-
cja rewolucyjng. Karlsbad
znajdowat sie w tym cza-
sie w granicach monarchii
austro-wegiersklej, za$ w
sierpniu 1874 roku w sto-
licy panstwa, w Wiedniu,
odbywat sie proces, w toku
ktérego jaiko dowod winy
jednego z oskarzonych przy-

toczyt prokurator fafct po-
siadania fotografii ,socjal-
komun.isty* Karola Marksa.

Chroniczne od lat utrapie-
nia zdrowotne nie opuszcza-
ty Marksa. Szczego6lnie do-
kuczliwe stawaty sie bdle
gtowy i bezsennos$¢, w mie-
sigcach zimowych trapity go
reumatyzm i bronchit. Nie
ustawaly dolegliwosci wa-
troby. Do Karlsbadu Marks
postanowit sie uda¢ za po-
radg zawsze troskliwego
doktora Kugelmanna z Ha-
noweru, ktéory byt entuzja-
stag ideii, wiernym uczniem
londynskiego mistrza.

Juz od ¢wieré wieku prze-
bywal Marks na emigracji.
Byt bezpanstwowcem, ongis$
pozbawionym obywatelstwa
panstwa pruskiego, wiec
opuszczenie granic Wielkiej
Brytanii, grozito niebezpie-
czenstwem. Jeszcze w 1869
roku wyjezdzajac do Pary-
za nosit sie Marks z mys$la
przyjecia obywatelstwa bry-
tyjskiego- Dopiero w lecie
1874 roku postanowit mysl
te zrealizowa¢, lecz angiel-
skie  Ministerstwo  Spraw
Wewnetrznych (Home Offi-
ce) odrzucito jego podanie
uzasadniajgc to faktem, ze
petent ,,nie byt lojalny wo-

na przed zagrazajgcym mu
zamachem. Panuje atmosfe-
ra petna napiecia. Nazajutrz
prezydent odlatuje z Wa-
szyngtonu na Floryde. Czy
odwota¢ te wazng polityczng
podréz? Czy przetozy¢ ja na
inny termin? Debaty toczg
sie poczatkowo w obecnosci
prezydenta, aby jednak
utatwi¢ komisji podjecie tej
waznej decyzji, Johnson w

pewnej chwila wychodzi.
Pozostali majg teraz zade-
cydowac sami:

Komisji bezpieczenstwa

gtowy panstwa sprawa wy-
daje sie arcypowazna. Pew-
na zaprzyjazniona z USA
ambasada w Hawanie, a
réwnocze$nie kota zblizone
do tzw. kubanskiego rzadu
ca wygnaniu, dziatajgcego
w Miami, zaalarmowaty De-

bec swego krola“ (tzn. kro-
la Pius). Do Karlsbadu wiec
wyjechat Marks jako stale
zamieszkaty w Anglii cudzo-
ziemiec bez przynaleznosci
panstwowej. Przybyt w to-
warzystwie swej] 19-letniej
corki, Eleonory, dnia 19
sierpnia. Do Karlsbadu
przybyta réwniez rodzina
Kugelmannéw i zajeta
apartament obok pokoju
Marksa w pieknym, ale
drogim hotelu ,Germania“.

HENRYK KATZ

partamemi Stanu, ze WHtas-
nie w czasie jutrzejszego
lotu ‘'samolot prezydenta

Johnsona zostanie zestrzelo-
ny przez kubanskie eskadry
wystane na rozkaz Fidela
Castro. Ostrzegajacy dostar-
czyli plany catej tej opera-
cji, w niewyttumaczalny
sposéb przez nich zdobyte,
a takze listy kubaniskich
lotnikéw, ktérzy majg wzdac
udziat w operacji: trzeba sie
liczy¢ z mozliwoscig ataku
Zmasowanego, lub  uzycia
mysliwskiego samolotu jako
zywej torpedy.

Rusk, Mc Namara, Rowley
i Hoover zdajg sie nie pa-
mietaé, ze wiadomos$¢ po-
chodzi z tego samego zrddia,
ktore juz raz przyczynito
sie do kompromitacji Amery
ka w skali miedzynarodo-
wej. Ci sami informatorzy
ponosza przeciez czesSciowg
wine i za kleske w zato-
ce Swin: to oni zapewnia-
li wéwczas, ze na interwen-
tow z wytesknieniem czeka
caty naro6d kubanski.

Jaki byt prawdziwy prze-
bieg tej nieszczesnej inwa-
zji, nie trzeba chyba niko-
mu przypominac.

Mimo to komisja,
wista, nowa prowokacje
traktuje z najwieksza po-
wagg. Zamiast wzruszy¢ ra-
mionami, lub po prostu za-
stanowi¢ sie, jakim celom
miatby taki zamach stuzyc,
wytrawni politycy Rusk i
Mc Namara popadajg w
nerwowe$¢ graniczacg z hi-
sterig. | oto w najwiekszej
tajemnicy podjete zostajg

oczy-

skiego hrabia Plater zostali
nazwami przywédcami ro-
syjskich nihillstow, ktérych
rewolucyjne poczynania spe
dzaly sen z oczu ,obroncow
porzadku“. Taka renoma nie
przeszkodzita w  zawarciu
przyjemnych znajomosci,
wsérod ktorych  przewazali
lekarze. Natomiast doszto
do ostrej siprzeczki i zerwa-
nia stosunkow miedzy
Marksem a Kugelmannem.
Nie miato to jakiegokolwiek

MARKS

niezwykte $rodM ostroznos-
ci. Prezydent' odbedzie swa
podréz, ale pod siilmg stra-
za jednostek lotnictwa. Lo-
dzie podwodne, niszczyciele
i lotnictwo marynarki na
Morzu Karaibskim prowa-
dzg masowgq akcje patrolo-
wa. Jednocze$nie catg noc
trwa posSpieszna kosmetyka
samolotu prezydenta, ktory
rano czeka na start wsrdd
czterech maszyn identycz-
nie pomalowanych 1 o tych
samych znakach rozpoznaw-
czych. Agenci z FBI usu-
wajg z lotniska wszystkich
obecnych i Johnson wsiada
do jednego z czterech iden-
tycznych samolotow, ktdre
startujg po koled w matych
odstepach czasu. W powie-
trzu nie sposéb je rozréznic.
W .ktorym leci prezydent,
tego nie wiedzg nawet ofi-
cerowie petnigcy stuzbe pnzy
kontrolnych urzadzeniach
radarowych.

A z 'lotnisk wojskowych
na terenie catych Standéw
startujag jednocze$nie eska-
dry mysliwcow i samolotéw
szturmowych. Te najszyb-
sze, typu Gatling, zbrojne
w rakiety 1 dziata mogace
odda¢ szeS¢ tysiecy strzatow
na minute, ani na chwile
nie odstepujg samolotu pre-
zydenta. Na pasach starto-
wych od Alaski po Meksyk
wyja silniki maszyn goto-
wych do lotu. Ich pdlocl w
napieciu czekajg na sygnat
do startu. Co sie stato? Juz
od dawna lotnictwo USA
nie przezyto tak powszech-
nego alarmu.

rego oszukano na 1.700 fun-
tow szterlilngéw; podréz w
wagonie z katolickim ksie-
dzem Mutzelbergerem, za-
stepcg biskupa we Frank-
furcie, ktéry dopiero po po-
czestunku butelka koniaku
z zapaséw Marksa, poczat
$mielej wypowiadac¢ sie, w
jezyku angielskim, na te-
mat ,wolno$ci“ panujacej
w Rzeszy Niemieckiej (byt
to okres Kultuirkampfu).
Bardziej ozywczo podziata-

W KARLOWYCH WARACH

Lekarz, ktéry z polecenia
Kugelmanna zajat sie
Marksem, zaniepokoit sie re-
nomg swego pacjenta. By
zapobiec ewentualnej odmo-
wie przyjecia go przez za-

rzad uzdrowiska, poradzit
mu, by zapisat sie jako
,Charles Marx“, a w ru-
bryce zawo6d podat ,ren-

tier“. Pociaggato to za sobg
te konsekwencje, ze Marks
musiat ptaci¢ podwdjng o-
ptate kuracyjng. By utrzy-
maé swag opinie bogatego
rentiera pozostat w luksuso-
wym hotelu. Totez pienig-
dze, w ktore zaopatrzyt go
Engels, miast starczy¢ na
pie¢, starczyly zaledwie na
trzy tygodnie, lecz i z tej
opresji wyratowat go przy-
jaciel nowg przesytka ,pro-

chu* (jak nazywat pienig-
dze Marks).

Marks odbywaj intensyw-
ng kuracje. Ulge watroby

odczut dos¢ szybko, lecz bez-
senno$¢ wzmogta sie, co byto
raczej bezposrednig reakcja
i dowodem skutecznosci ku-
racji. W toku jego pobytu
w Karlsbadzie ukazat sie w
wiedenskim  brukowcu pn.
»Sprudel® artykut, w ktérym
Karol Maries i polski ary-
stokrata z obozu Czairtory-

Przeglad prasy

W pierwszomajowym
rze ,L,KULTURY”
Jest wspomnienie
Polski. Mariana Spychalskiego
1,0 arty$cie malarzu Francisz-
ku Bartoszku”. Franciszek Bar-
toszek f,,Jac_ek]") to jeden z
tycr holownikow,  ktérzy zgl-
nQll  za Polske i demokracje.
Trzeba o tych ItKizicch moéwic,
pisze autor, przekaza¢ pamiec

nume-
zamieszczone
MaM zatka

o niloh naszej
W nich kata
r(_)dO\_NOdUg] obejmujacego dzje-
sigtki bohaterow z” warstw in-
teligencji, robotnikéw, chtopéw.
Mozna ‘ich wymienia¢ diugo.
MalJarzy — Jak Franciszek Bar-
toszek, Zygmunt Bobowski, ar-
chitektow - lak Nowicki,
sIC[yﬁIj. Skrzeszewski, _pisarzy
— jak "Zygmunt .Tarosz i wielu,
wielu lanych”. W tym samyitn

mtodziezy”

aby
doszukata sie

swego

podtoza politycznego. Entu-
zjazm hanowerskiego leka-
rza dla swej osoby i zwie-
rzenia osobiste  odcziuwat
Marks jako natrectwo. Po
gorgcej kiotni w dniu 6
wrze$nia Marks wyprowa-
dzit sie o pietro wyzej, a
dopiero na kilka dni przed
opuszczeniem Karlsbadu
doszto do pojednania- Marks
zdawat sobie sprawe, ze ku-
racja uczynita go nadwrazli-
wym i sktonnym do iryta-
cji, lecz trudno mu byto wy-
baczy¢ Kugelmannowi. ,Ten
arcypedantyczny, mieszczan-
sko-s-klepukarskti filister*

oto charakterystyka Kugel-
manna, jakg dat w liscie
do Engelsa zalgc sig, ze on
.powaznie zepsut mi kura-

cje“. W istocie pobyt w
Karlshadzie miat ten sku-
tek, ze jego stan zdrowia

znacznie sie poprawit.

W rok poOzniej wybrat sie
Marks ponownie do Karls-
badu — tym razem bez
swej coOrki. Juz sama po-
droz byta petna wrazen.
Trup miodego Niemca na
okrecie  z Anglii do Ho-
landii, przewozonego celem
pochowania go w miescie
rodzinnym; dluga rozmowa
z zydowskim kupcem, ktoé-

nuimenze »Kultury” znaddiujemy

szkic K. T. Toeplltza ,Dzieta
wszystkie ~pisarza polskiego”.
Autor ptsize o trudno$ciach

zwigzanych z zawodem pisarza.
Uwagi swoje traktuje w ogrom-
nej mierze Jako dyskusyjne.
Pliszac nip. o gettowym charak-
terze zycia 1literackiego w Pol-
sce, Toaplite dowodizi, ze Jest
on 'symbolem staniu spotecznej
niestabilnosci, jaka przesladuje
Srodowiska piflarskle. y,Pisarz
nie ma pewnosci, czy jest tpo-
trzelmy, szereg symptomoéw ze-
wnetrznych potwierdza jago
watpliwosci w tej materii... Z
tym poczuciem chroni sie on
W hermetycznych kawlamla-
nwh gettach... gdzie znalduje
réwniez rodzaj rekompensaty

ty na Marksa juz pierwsze
dni pobytu w Karlsbadzie.
Brak doktora Kugelmanna
— informowal Engelsa —
podziatat nan — ,bardzo
uzdrawiajgco*, a nadto
Marks postanowit by¢
»swym wiasnym lekarzem".
Tym razem jako swoj za-
wod podat ,,doktor filozofii“
ptacac w ten spos6b o po-
towe mniejszg w poréwna-
niu z zesztym rokiem opta-
te kuracyjna. Bardziej jesz-
cze niz w zesztym roku
uroki okolicy i swoista ory-
ginalno$¢ publiki karlsbadz-
kiiej pozwalaty jego systemo-
wi nerwowemu na petne od-
prezenie. W Karlshadzie
jest najmniej ,przecietnych
ludzi*  mistrza  statystyki
Queteleta, zaobserwowat
Marks.  Walki ,partyjne*
sprowadzajg sie do sporow
wokot tego, ktore piwo jest
najlepsze, lub gdzie podaje
sie najlepszg kawe. Tym
razem noce jego (w tymze
samym hotelu *Germania“)
byly — jedynie z wyjatka-
mi — bardzo dobre. Byt
wzorowym kuracjuszem,
pijac przed potudniem piec
szklanek goracej wody mi-
neralnej, a dwie zimne —
po wstaniu z t6zka d przed

w postaci kawiarnianej gietdy
literackiej”. Stuszny Jest po-
stula* autora moéwiacy o no-
wej roli pisarza we ‘wspotcze-
snym spoteczenstwie, Rola ta
mu«l by¢ inna niz dawmiet).
..Srodowiska pisarskie, podle-

gajac obiektywnym procesom,’
zachodzacym™ w "naszym stule-
ciu na catym nwlecie bedg mu-

siaty wyrzec sie — czy to sie
komiu podoba, czy nie —
swoich fumJoOJt mesrjanistycz-
nydh. Funkcje te po prostu
stalg sie obecnie spotecznym
anachronizmem™. w kaZde/m
razie, nawotywanie Toeplltza

do wnikania w ,glelbsze zasad-
nicze stuukturalne problemy za-
wodu pisarza jest w peini uza-
sadnione. Bogaty «umer c&tait-

Wreszeie samolot prezy-
denta lgduje zgodnie z pla-
nem na Florydzie. Dalsza

podréz odbywa sie w opan-
cerzonym  samochodzie po
bocznych drogach, pod pie-
cza nisko lecacych helikop-
terow.  Wieczorem droga
powrotna z zachowaniem
tych samych $rodkéw ostroz-
nosci.

A potem, juz w Waszyng-
tonie Johnson zwotuje krot-
kg konferencje swego gabi-
netu: prezydent jest ziryto-

wany. Przebieg konferencji
otacza tajemnica, ale i tak
wiadomo, ze Bialy Dom

znéw padt ofiarg prowoka-
cji antykubanskiiej. 1 oczy-
wiscie mozna by caly ten
epizod uzna¢ za mato waz-
ng kartke z kronik zimnej
wojny, prowadzonej przeciw
Kubie, gdyby nie gtebszy,
bardziej powazny aspekt
sprawy. Jest to bowiem
klasyczny przyktad  tych
sposobow, jakich uzywaja
reakcyjne kota, by za wszel-
ka cene zmieni¢ umiarko-
wany kurs polityczny prezy-

denta Johnsona. | takiemu
wiasnie celowi miata pro-
wokacja stuzy¢. Moze stac

sie jednak odwrotnie, $wiad-
czy o tym chociazby fakt,
ze prezydent Johnson byt
catg tg sprawag bardzo ziry-
towany. A Pierre Salinger
(wowczas jeszcze sekretarz
prasowy Biatego Domu)
okreslit historie arcydobit-
nie: ,Jeszcze jeden gene-
ralski kruczek*!

SM

udaniem sie na nocny spo-
czynek. Marks podczas swe-
go pobytu nie byt Swiadom
pewnego szczegotu, odkry-
tego dopiero w pot wieku
pbézniej. Policja austriacka t—

tym razem — dobrze .wie-
dziata, kim jest doktor fi-
lozofii ,,Charles Marx“ z

Londynu i poddawata go dy-
skretnemu nadzorowi.

Po raz trzeci wyjechat
Marks do Karlshadu w le-
cie 1876 roku. Tym razem
towarzyszyta mu ponoWnle
Eleonora. Na miejsce przy-
byli 14 sierpnia, zas ich
rezerwacja W pensjonacie
wazna byta dopiero od na-
stepnego dnia. Karlsbad byt
przepeiniony kuracjuszami i

turystami, miedzy inny-
mi uczestnikami kon-
gresu miynarzy i piekarzy.

Po bezskutecznym poszuki-
waniu noclegu w okolicy
ojciec i corka spedzili noc
na twairdej tawie w po-
czekalni  kolejowej.  Lecz
ktopoty minety nastepnego
dnia, a Karlsbad tego wy-
jatkowo gorgcego i suchego

lata raz jeszcze cudownie
podziatat na organizm
Marksa.

Byt to ostatni jego pobyt
w tym uzdrowisku. Nastep-
nego roku udat sie do nad-
reAskiej miejscowosci ku-
racyjnej Neuenahr w towa-
rzystwie swej zony Jenny i
corki Eleonory. Jenny Marks
znajdowata sie w poczatkach

choroby, ktorej lekarze nie
mogli jeszcze rozpoznaé. U
Marksa lekarz  stwierdzit

catkowity powrét jego wa-
troby do stanu normalnego,
za$ zrédto choroby odkryt
w stanie jego systemu ner-
wowego. Uzupetniajacg ku-
racje odbyli Marksowie te-
go roku jeszcze w Schwarz-
waldzie. W przysztym rolcu
rozpoczeta sie juz w Niem-
czech nagonka antysocjali-
styczna i Marks nie wazyt
sie jecha¢ tam na kuracje,
lub nawet na podréz przez
ich terytorium do Karlsba-
du. Miejsc kuracyjnych szu-
kat odtad we Francji i w
samej Anglii.

niej ;Kultury‘< wieficza obszer-
ne Jraigimenty tragedii Bohdana
Drozdowskieigo ~Buntownik’?
(Rzecz o | Proletariacie). Oczy-
wiscie znajdujemy réwniez
d. e. proizg . Wiadystawa Ma-
chejka ,Dziad 1 Zyd> czyli
wszystko inaczej”.
»POLITYKA” ‘roapoczyna no-
W eykliu ,,Panoraima
redakcja praignie
pokaza¢ 5zawody z przyszto-
sm?"_. Co to Sg zawody z przy-
iw.loida? ,Jestesmy przekonani,
ze istnieje ogromna potrzeba
uswiadomienia soible zmian w
profilu zajié zdezaktualizowa-

wa akoje.
zawodow »

nych 1 tych majacych perspek-
tywe na najblizszych ~ pie¢ i
pietnaArie laf. ...Istnjeje doi¢
powazna iroabletooi¢ " miedzy

POLONICA

UTWORY ST. J.
W AUSTRII

LECA

W ukazujacym sie w VB-
lach (zachodnia Austria) Ee-
riodyku poetyckim ,Der Bo-
gen”, nr. 14 opublikowano,
Juz po raz drugi w tym wy-
dawnictwie, wiersz* Stani-
stawa Jerze»» Leca w prze-
kfadzie Georga  Drozdow-
skiego, poety — austriackiego,
ochodzacego z CzernJowlic.
ym razem  wiersze Leca
*drukowane sg rownolegle w
dwu wersjach: polskiej 1 nie-
mieckiej. "Wiedenski! miesiecz-
nik ,Forum® (z kwietnia br.)
drukuje dwie kolumny ,My-
§li nieuczesanych" Leca * za-
powiedzig ukazania sie  no-
wego tomu tych aforyzméw
u wydawcy Hausera w Mo-
nachium.

O STOSUNKACH NIEMIEC-
KO-POLSKICH

Wychodzace juz od siedmiu
lat ‘czasopism« miesieczne w
Monachium pn. ,Deutsch-
T'O'Inische Hefte*, przynosi w
drugim tegorocznym ~ nume-
rze ( z_lutego) artykut dr Ma-
riana Szyrockiego ,,Niemiecka
literatura w Polsce —e prze-
glad historyczny*, wywiad z

prof. Wactawem Kubackim,
wiersz ~ Johannesa  Bobrow-
skiego »Mickiewicz" oraz

ciekawg cze$¢ dokumentacyj-
ng pt. ,Zlikwidowa¢ uprze-
dzenia — znormalizowa¢ sto-
sunki z Polska", zawierajacg
glony z dyskusji  zorganizo-
wanej w ~dniu 25 stycznia
1964 roku w Wuppertal " przez
Towarzystwo  do  Wymiany
Kulturalrw i Handlowej z
Polska. dyskusji zabierali
los plsurzc i profesorowie,
omagajac  sie  nawiazania
wszechstronnych stosunkow
kulturalnych "i politycznych z
naszym krajem.

POCHWALA £ODZKIEJ
SAKOLY FILMOWEJ]

W zachodnionlcmieckim cza
wpismie  ,Filmkritik" i w
dzienniku ,Dlo Andwe Zel-
tung® ukazaty sie  obszerne
artykuty, poswiecone todzkiej
Wyzszej Szkole Filmowej. Ar-
tykut w tDI© Andere Zei-

tuiiff“ brzmi: ,Wzorem dla
niemieckiej Akademii  jest
Wyzsza Szkota  Filmowa w

todzi“ 1 konczy sie nastepu-

jacymi stowy: ,Ktokolwiek
podejmie sprawe utworzenia
Wyzszej Szkoty Filmowej w

Republice Zwigzkowej, be-
dzie musiat orientowaé sie na
charakter  todzkiej  uczelni.
Tymi bowiem miarami nale-
zy mierzy¢ range i artystycz-
ng jakos$¢ niemieckiego szkol-

nictwa filmowego“. Pochwa-

la, jak widzimy, niebagatel-

na. Oby tak dalej.

RECENZJA O ,SZKICACH
O SZEKSPIRZE"

\W dodatku literackim

,Frankfurter Allgemelne Zel-
tung* z 25 kwietnia br. znaj-
duje sie obszerna recenzja o

»Szkicach o Szekspirze* Ja-
na Kotla, ktéra to  ksiazka
ukazata si% w NRF pt. ,Sha-
kespeare heute". Autor re-
cenzji, Alfred Glinlher, piszo
miedzy Innymi: ,Polak, Jan
Kolt, "krytyk teatralny, profe-
sor literatury na Uniwersy-

tecie Warszawskim, tlumacz
Diderota 1 Sartre'a, potrakto-
wat dzieto Szekspira w spo-
s6b bardzo osobisty. Przy o-
gromnej wiedzy potrafit za-
chowac” $wiezosc, tak potrzeb-
ng krytykowi teatralnemu, a
ponadto cechuje go wyjatko-
we zrozumienie istoty ~sztuki
szekspirowskiej*“.

ftwdadoTmoAcrla  prestizu  niekito-
ryeth zawodéw a potrzebami go-
spodarki, konkretnym zapotrze-
bowaniem _spotecznym... A pa-
mieta¢ nailezy, ze proces przy-
gotowania. kadir jest jednym "z
najdrozszych, ze nieudany wy-
toilp jest tu moze bardzieij bTOe-
mlenny w _konsekwencje niz w
hutnictwie". ,Polityka™ rozpo-
czyna prezentacje od gomiikowj
IctAryeh zawdéd™ Zygmunt (Sze-
liga nazywa ,zawodem silnych”.
W zoiwodzle tym do 1970 r. za-
trudnimy dodatkowo 25 ty®.
Pracownikow. Warto zwrdci¢
takze uwaige na ,Swlat”, ktéry
w rubryce XX lat" analizuj«
metody~ porownali dwudziesto-
leci: miedzywojennego 1 obec-
nego.
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Przed brama wjazdowga karawa-
na ciezarowek z burakami
oczekujg na wage. Jakze swojski
obrazek: pomiedzy samochodami
konwojenci w filcowych butach,
z opuszczonymi nausznikami, czer-
woni na twarzach i zaro$nieci, od-
bijajg dtonmi wodke, przechylaja
sie z luboscig do‘ tytu, zagryzaja
trzymang przez papierek kietbasa.
Od tej bramy w lewo powinien
by¢ pietrowy dom z czerwonej
cegly, do ktérego wszedtem Kkie-
dys$ z wielkim strachem, po ryzy-
kownym wydostaniu sie przez
wszystkie ptoty i parkany. Jency
serbscy, ktdrzy tam w sporej sal-
ce na dole kwaterowali, poderwa-
li sie z zastanej stomg i fachami
podtogi, mowiliSmy idiotycznym
jezykiem bez gramatyki i sktadni,
trzesli mojg reke, wydelegowali
jednego zeby mnie zaprowadzit do
Niemca, u ktérego mozna stuchac
angielskiego radia. Po to wtasnie
wychodzitem przez ptoty i parka-
ny. Pietrowy dom stoi, w salce
na dole dwie dziewczyny nudzg sie
w okienkach pocztowych, ich szef

z hatasem przybija stemple na
stercie przekazow.
Dalej tez trafie, bez pomocy

serbskiego przyjaciela.

Uliczka nazywa sie dzis Wil-
helm Pieck Strasse, dom ma nu-
mer 15. Boze, jak mi seirce wali,
znOw przeciez moga mnie zacze-
pic — co ja tu robie po ciemku,
dlaczego skradam sie do furtki i
etyyieram ja jednym pchnieciem,
zeby nie skrzypneta? — Czy pan

ozego$ szuka? — zapytajg. Czego
szukam?
Juz nie skrzypi pod stopami

zwirek podworza. Za zamkniety-
mi okiennicami gtosno i swobod-
nie rozmawiaja ludzie, wtedy wie-
cej nastuchiwano niz moéwiono. W
milczace wnetrze domu stgpanie
po zwirku uderzato jak groch o
szybe. Wybetonowali. Czym maogt-
bym teraz rzuci¢ w tamto okien-
ko, da¢ sygnat, zeby gospodarz
zszedt i wpuscit do prawdziwej
mieszkalnej izdebki, z czajnikiem,
poduszka i radiem?

Nie dopytam sie o niego, skoro
nie mogtem oczywiscie zna¢ na-

zwiska. Jesli tyje — jest
juz chyba bardzo stary, ale
i to niepewne, czas r6z-
nie sie liczy, a zresztg zawsze

widzieliSmy sie w pétmroku, roz-

mawiali szeptem. Leb’'wohl Met-
schislaw — zegnal mnie za ostat-
nim razem, gdy juz bylo pewne,

ze nas przenosza. Mojego imienia
prawdziwego tez nie madgt znad.
Nie dopytam sie, zajrze tylko tam
za rog oficynki, tej samej — to
jest wiasnie to samo miejsce Swia-
ta, na koncach palcéow przez oblo-
dzony beton, jeszcze jeden raz —
nie do wiary... Okaeuje sie, ze
mozna byto ucieka¢ w przeciwng
strone, gdy zaskoczyli mnie przy-
lepionego do $ciany, sparalizowa-
nego strachem, ale czujnego jak
Scisnieta sprezynka, tam sg ogrod-
ki, mozna byto nic sta¢ z wcisnie-
tym w gardto oddechem tylko
skok w ciemno$¢ i juz. A bytem
Pewien, ze to Slepy mur,

Jakze ponura jest ta miescina.
Jakie brzydkie domki, nie okra-
szone zadnym objawem przywia-
zania ze strony mieszkancow,
brzydkie, smutne i zte. Nie obo-
wigzuje- przeciez zaciemnienie, a z
okien ledwie ze sacza sie stabe
Promyki Swiatta, nie prowokuja
WyobrazeA o przytulnym, cieptym,
petnym odprezenia wnetrzu, skon-
trastowamym z drzagcg na dworze
zimnicg. Nie chce sie wchodzi¢ na-
wet do Gaststuby z drewnianym
salcesonem w witrynie. Uciekaé
stad i nie wraca¢ — ba, siedze
tam przeciez u wylotu transpor-

1a

tera z obandazowang dtonig, peten

smarkatej dumy z komunikatu,
przyniesionego noca z Wilhelm
Pieck Strasse 15..

A jest i chwila romantyczna.

W najgtebszym mroku, za stacja,
oparci o krzywe i zasniezone szta-
chety witamy sie i zegnamy spaz-

matycznie z dwiema polskimi
dziewczynami, niebywata rzecz,
jedyna na duzo lat. Dziewczyny
maja znaczki ,P“ na piersiach,

schwytano je w fapance ulicznej,
ptacza na widok munduru. Ten
ptot tez stoi. Za nim przewracaja
sie krzyze starego cmentarza, no
to co, ze cmentarz? Dziewczyny
wsiadly i odjechaty, zostaty tylko
imiona, wywotujagce — jak zakle-
cie chmare niesfornych du-
chow.

Zaraz tez wsigde i odjade. Nie
jak zgiety i strzelajacy na boki
oczami cien, oderwany spod cmen-
tarnego ptotu. Przejde przez o-
Swietlong stacje, na oS$wietlonym
peronie dla mnie jednego zatrzy-
ma sie pietrowy Bummelzug. Ko-
lejarka odetchnie z ulga a po po-
wrocie ze stuzby opowie mezowi,
pewno pracujgcemu w cukrowni,
0 dziwacznym turyscie.

2. Po tych okolicach krazyliSmy
przez dwa tygodnie, wiosna byta
ciepta, front huczat to z lewa, to
1 prawa, nurkujgce co kilkanascie
minut samoloty rzucaty nas do
rowow, w krzaki, w mokre prze-
tazy pod drogowymi mostkami. Z
wielkim trzaskiem walita sie¢ Rze-
sza, szliSmy, gtodni, zamordowani,
na ostatnich nogach — z tg prze-
razliwg tire-mag, ze sie nic nie wie
0 niczym, nawet najblizszej godzi-
ny wyobrazi¢ sobie nie sposob,
kraj najwieksza niewiadoma,
préznia, od prozni zaczniemy...

Nie wyjedziemy stad poézniej,
sehen Sie was nur alles geschieht!
— moéwi miody kierowca. Z lek-
kim cykaniem przesuwa sie po
szybie ods$niezajgca szczoteczka,
$nieg wyzej osi, kurzy tak, ze le-
dwie sze$¢dziesigtke daje sie wy-
ciggna¢. Tu gdzies, w Srodku te-
go turynskiego lasu zagrzebane
trzy- cztery chatupki stanowity
ostatnig naszg jeniecka stacje, ta-
kie same o$niezone buki pitowa-
lismy z Jézkiem wielkg traczka,

spuszczaliSmy przesiekami w dét
— jaka to byta jazda! W tumanie
biatego kurzu, na ztamanie karku.
Potem te dwa tygodnie szukania
drogi, z pokrzykiwaniem wartow-
nikdéw, z przetazeniem przez ba-
rykady Rudolstadtu, z noclegiem
w ceramicznym piecu w llmenau.

— A ta panska wies do jak,
Wilhelm...?

— Willersdorf! Willer! — powta-
rzam po raz dziesigty. Nie spoty-
kamy zywej duszy, chwilami bo-
je sie; ze rzeczywiscie nasza de-
kawka ugrzeznie zaraz gdzie§ w
zaspie, po pol godzinie nie be-
dzie nas wida¢, rozdzwonig sie
za nami z Weimaru, niepotrzebna
i gtupia sensacja. Ale przeciez
musze tam dojechac!

— Trudno bedzie wrécié.. Tam
kto$ czeka? — pyta znéw Kkierow-
ca. Wiec moéwie, a on udaje, ze
uwaza sprawe za wyjasniong.
Przeciez tam dogonita mnie wol-
no$¢, zagrzebanego w szopie z
koniczyng — moéwie. A teraz po-

trzebuje tej konfrontacji, bo to,
wie pan.. bo z tego ma wyjsc...
rozumie pan? — Ja, ja — mowi.
— Teraz chyba w prawo, co?

Z wielkg pewnos$cig siebie ra-
dze mu zjecha¢ w prawo, bo tam
jest strzatka: Schleiz. Potem je-
dziemy przez Tanne, malenka sta-

cyjke z tartakiem i dwiema uli-
cami —to byly pierwsze dwie uli-
ce z miejskimi domami, po kto-
rych szedtem chodnikiem, bez
wartownika, patrzylem w oczy
przechodniom, kupowatem piwo

ptacac papierosami. Tu byt lasek...
lasek, a nie las! a jak sie z nie-
go wyszto, to wida¢ juz bylo...

To juz wida¢ Willersdorf.

— Tutaj stangc?

— Nie, troche dalej jest Gast-
haus.

— Byt, chciat pan powiedziec.

— Byt i jest — mowie.

Rzeczywiscie jest obok kosciot-
ka przy skoSnym podjezdzie, z
napisem nad oknami, nie wiado-
mo dla kogo przeznaczony. Wyla-
ze w swych wielkomiejskich pél-
bucikach prosto w $nieg luzny i
sypki, nogi od razu mokre, kazdy
S§lad ma po6t metra giebokosci.
Ale bardzo niewielki wysitek wy-
obrazni wystarcza, zeby $nieg
zniknat, zeby byt upalny zielony
maj i czerwiec. Patrzcie — wy-
soko na wiezy jeszcze bieleje ka-
pitulacyjny strzep przescieradia,
zaraz wijadg czolgi miedzy prze-
razone zrenice okien i wyjdzie-
my naprzeciw z tamtej stodoty
zawartej na gtucho, wyjdzie nas
dwudziestu z krzykiem w zacis-
nietych gardtach, i ta benzyna
po czotgach bedzie pachnie¢ i
dzieci przed nami uciekna, a star-
si podejdq z niepewnymi usSmie-

chami, na ktére nie odpowiemy
u$miechem.
— Chtopaki, fahna na kosciele!

— krzyknie Mundzio. Ech tam,
fahna. Snieg na parapecie okien-
ka. Uszczypnij sie, cztowieku,
uszczypnij!

W malutkiej szkétce — mniej-
szej od tutejszych doméw miesz-
kalnych, zwalistych jak warow-
ne blokhauzy — zamykano poje-
dynczych zotnierzy Wehrmachtu
schwytanych w okolicy. Byli nie-
zwykle uprzejmi i dobrze wy-
chowani. Wieczorem przyjezdzat
amerykanski truck i zabierat Ich
w bezpieczniejsze miejsce. Noca-
mi koledzy schwytanych wycho-
dzili z laséw i kryjowek, uzbro-
jeni, z granatami za pasem, ciez-
kie bramy domostw zamykaty sie
przed nimi, w optotkach czasem
gruchnat wystrzat. Ten obskurny
zelazny scyzoryk o wielkosci bag-

netu, ktéry do niedawna straszyt
w szufladzie mego biurka, pocho-
dzit wiasnie z tej szkoty. — Mes-
ser? — pytal mnie oczami ‘1 ge-
stem wysoki Jankes, trzymajac
jefca za tancuszek u pasa. — No

Messer — odpowiedziatem, bosmy
nozy nie mieli. Wiec szarpnat tan-
cuszkiem. az jeniec sie zatoczyt,
urwat i wreczylt mi zujagc gume
— moj jedyny wojenny lup, ze-

lazny scyzoryk na zelaznym kot-
ku. Nie pobudowano jeszcze no-
wej szkoty, wie$ jest bardzo ma-
ta, przyjdzie kolej i na nia.

W tym miejscu chciatbym za-
czaé jeszcze raz. Przedtem strasz-
nie mato zalezatlo od wiasnych
naszych decyzji, ale tu koto zlew-
ni  mleka, posrodku wsi, gdzie
wisialy jeszcze czerwone obwiesz-
czenia ze swastyka, tu bym chciat
zaczag¢ — mysle bardzo serio, a
tymczasem nie wiem nawet jak
zagada¢, jeSli kogo$ spotkam.
Dzieci juz nie uciekajg, mowig
grzecznie guten Tag i biegng da-
lej. Oprocz nich — zywej duszy.
W matych okienkach nie mignie
zadna twarz, bramy zamkniete,
cisza nieskoniczona — uszczypnij
sie, czas wstawac. Czy nisko pod
wyszczerbiong deskg bramy be-
dzie wisiat na gwozdziu klucz, je-
$li klamka nie ustgpi od razu?
Na pewno siegne tam reka, to
nalezato do rytuatu, ale co poz-
niej powiem ludziom w S$rodku?

Bo chyba w $rodku sg ludzie, z
kominow wolniutko pykaja obtocz
ki dymu, pachnacego zywicg, dzie-
cinstwem i sielanka.

Klamka jednak ustepuje i przez
mroczny tunel bramy wjazdowej
wchodze na obudowany ze wszy-
stkich stron dziedziniec, peten
réznego gospodarskiego sprzetu.
Stary bauer zapiera widty w sto-
mie i zaskoczony wyciera rece o
fartuch. W czerwonej i pomar-
szczonej jak rajskie jabtuszko
twarzy blyskajg czujne Zrenice.

—Ich muss Sie schon mai ge-
sehen haben — moéwi, gdy stang-
tem nieruchomo i czekam. Mu-
siatem pana juz kiedy$ widzieé.
A pamieta pan takich dwoch Po-
lakow, co tu w ostatnich tygod-
niach wojny i zaraz po Kkapitu-
lacji mieszkali? O wiele wiecej
wie 0 nas z tamtych miesiecy, niz
my sami. Pamieta wszystkie imio-
na i kto gdzie miat dziewczyne
i to, ze jeden Francuz z tych co
tu po komenderéwkach siedzieli
nie chciat sie rozsta¢ z Ukrainka
i zabrat jg do Francji.

Orze swojag ziemie,
zarzyna prosiaki.

— To byt straszny czas, ta ca-
ta wojna, nie? — moéwi. — Pan
mieszkat w tamtym matym po-
koiku. Teraz mamy tu spoétdziel-
nie. Typ eins. kaki, lasy, pastwi-
ska i bydto indywidualne, ziemia
spotdzielcza, aleSmy miedz nie za-
orali. Dasz nam kawy, co?

Tega i czerwona corka kroi ski-
by  sernika. Weihnachtsstollen
jeszcze nie gotcJwe, za dwa- trzy
dni napiecze sie peten kosz, beda
leze¢ na szafach 1 Kkredensach,
stary wydtubie stodkie zacierki z
wierzchu i awantura gotowa. Ech,
teraz zdaje sie stary wiecej
ma do powiedzenia niz wtedy,
kiedy zona z dorodng c6rg trzy-
maty sztame. Ruth, jeszcze pani
grywa na pianinie?

Przeleciata wojenna wichura,
wydawato sie, ze przytniecie tu
troche egzotyki, ludzie sie réz-
ni krecili, niepokéj, fermentowa-
to wszystko, ambicje, determina-
cja rzucenia sie w wielki S$wiat
i prztyk — pekto, piecze sie stru-
cle, syn ma siedemnascie lat. W

doi krowy,

«

tej samej malej szkotce powie-
dzieli mu o bazie i nadbudowie,
o wcielajacym sie w wielkim tru-
dzie odwiecznym marzeniu o spra-
wiedliwosci. Chiopak ma grube,
mocne rece, wycigga z kata ze-
szyt — pan zna Zimmeringa? Ja
tu mam jego Wiersze. Pan umie
czyta¢ po naszemu? Jeszcze mam
wiecej wierszy, zaraz... — Lass
doch t- przerywa matka. Ojciec
mtodzienca — w”edy byt kim$ ze
sfery wyobrazen, ujezdzatl po Eu-
ropie na ciezkim motorze, wszy-
scy go sie bali — opart sie ple-
cami o piec, nosi sweterek feld-

grau, dobra weitna. — Kiedy$ wy-
szedt z lasu Zyd. Pod Kielcami —
mowi. — Schone Stadt, Kielce,

nicht war? Wyszedt i prosi — pa-
nie zoinierzu, nie zabijajcie, za-
ptace. Datem mu chleba i kaza-
tem predko uciekaé¢, mowi... Czy
tak byto, czy nie — dobrze, ze
uwazat za konieczne to powie-
dzie¢c. Cztowiek, powinien mieé
sumienie. Te$¢ i zona, ktorych
znatem wczedniej od niego, maja
czyste konto — orali, doili krowy,
zarzynali prosiaki. Wiec mowi sie
tylko po ile u nas masto i na
przyktad takie buciki, jak moje.
Swiadomo$¢é czystego konta 0so-
bistego wytagcza w ich mniemaniu
potrzebe mowienia o niefortun-
nym zbiegu okolicznosci, skut-
kiem ktérego statem sie kiedy$
ich gosciem. Na c6z, przyjmuje
te konwencje; nie mam czasu,
dekawka $niegiem porasta. A
obok tej rozmowy, swobodnej i
nie angazujacej, wysSwietla sie
drugi, trzeci i dziesigty plan
przejmujacego filmu — widzisz, to
wiasnie tak, i jestem szczesliwy,
mitody, wyzwolony, i peten roz-
paczy po spalonej Warszawie i
o$lepiony swobodg ruchu, starszy
0 tysigc rozczarowan, o siedem
awansow, o dystans do waznych,
za duzych dla mnie zdarzen i do
siebie, za matego przy tamtych
ambicjach, jestem tu i tam na-
raz wszedzie i zawsze...

—No i co, hat es sich gelohnt?
— pyta z lekka nutkg pod$miechu
kierowca.

Otrzepuje $nieg z nogawek. —
Jeszcze jak — mowie i wytgczam
sie na calg powrotng droge.



.Moie kiedy! po latach; gdy
wojno  bedzie jeno  przykrym
wspomnieniem, moze jeszcze poOz-
niej, kiedy gtowy nasze siwy wios
okryje, zasigdziemy po6znym wie-
czorem w gronie najblizszych ko-
to komiInkn 1 ze tzami w oczach
przewraca¢ bedziemy pozotkte kar-
tki naszej kroniki. Moze komus$
innemu dostanie si¢ ona do rak,
a on jg z lronicznym u$miechem
odrzuci na bok, moze kto Inny ze
czcig bedzie przegladat, czytajgc o
pewnej grupie 00 chtopcow, kto-
rych zty los odrzucit daleko od
ziemi ojczystej. Moze ktory z nas
zateskni jeszcze za kopalnig i przy
pomni sobie te diugg prace w tak
ciezkich warunkach zyciowych".

Stowa te pochodzg z kroniki taj-
nej druzyny harcerskiej, ktéra Ist-
niato w czasie okupacji na tere-
nie naszego miasta. Kronika opo-
wiada o0 jeszcze jednym, niezna-
nym dotad epizodzie przeslado-
wania miodziezy i dzieci polskich
przez okupanta. Dowiadujemy sie
z niej o dziejach 60 chtopcow,
ktérych wiadze niemieckie wywio-
zty z Lodzi do ciezkiej pracy w
kopalni Beendorf kota Helhistedt.

Byt rok 1044. Na terenie Lodzi
powstata nowa firma Fluggerate-
werta, produkujgca czesci do sa-
molotow. Z braku dorostych ro-
botnikéw, zaczeto do niej Kkiero-
waé¢ miodziez | dzieci, przedsta-
wiajac Im fabryke jako zawodowg
szkole mechaniczng. Nie trzeba do-
dawac, ze miodzi chtopcy zinknle-
ni nayki z checig sie tam udawa-
li. Po przekroczeniu progéw fa-
bryki nastepowato zwykle rozcza-
rowanie. Praca bowiem byta ciez-
ka | trwata 10 godzin dziennie.
We znaki dawali sie rowniez nie-
mieccy majstrowie, petni niecheci
i nienawisci do Polakéw.

Sytuacja miodziezy ulegta po-
prawie z ehwilg, kiedy do zaktadu
pracy przybyta kilkunastoosobowa
grupa polskich robotnikéw. Zna-
lezli sie bowiem ws$réd nich dzia-
tacze harcerscy. Z biegiem czasu
w najwieksze] tajemnicy zaczeto
tworzy¢ harcerskie zastepy. Zada-
niem ich byto budzenie uczu¢ pa-
triotycznych i przeciwdziatanie de-
moralizujgcym wptywom, na ja-
kie narazono byla w tym okresie
cata polska miodziez.

W sierpniu 1B44 r. niespodzie-
wanie wszystkich chtopcow wy-
wieziono z todzi w gtgb Niemiec

He od

do obozu we wsi Beendorf. Praca
na $wiezym powietrzu podsycata
gtod i chtopcy zaczeli robi¢ wy-
prawy po ziemniaki na pola nie-
mieckich baueréw. Wypraw tych
zaniechano z chwilg, kiedy trzech
chtopcéw pewnego razu nie wro-
cito juz do obozu.

Sytuacja  mitodziezy z kazdym
dniem sie pogarszata. Kilku z nich
zachorowato na gruzlice, na no-
gach tworzyty sie Im rany, ponie-

KAROL BADZIAK

w tym czasie dzien 17 stycznia, w
ktéorym dowiedzieli sie, ze L6dzZ
jest wolna. 12-godzinny pobyt pod
ziemig (470 metrow) dziatat za-
béjczo na mitode organizmy. Zda-
wali sobie sprawe z tego, ze jesli
wojna trwaé bedzie diuzej, zaden
z nich nie przezyje. Coraz wiecej
byto chorych. Z gtodu zaczely sie
im roi¢ fantastyczne plany uciecz-

i.
Przed catkowitym zatamaniem

Kronika podziemnej
druzyny harcerskiej

waz chodzili w drewnianych tre-
pach bez skarpetek. CI, ktérzy nie
mieli skofAczone 10 lat pracowali
10 godzin dziennie, ci powyzej IG
lat — 12 godzin.

O atmosferze psychicznej wsrod
chtopcéw s$wiadczy modlitwa, pet-
na goryczy, nostalgii ) rozpaczy.
Jej autorem byt jeden z cztonkdéw
druzyny. Pisat wtedy: »Polsko,
kraju S$wiety, w ktédrym sie uro-
dzitem, Polsko — ziemio ojczysta
kocham cie i tesknie za Toba.
Rzucony zawieruchg wojenng na
obczyzne, ja, miody wygnaniec
moge tylko $ni¢ 1 marzy¢é o Tobie
na obcej i wrogiej mi ziemi. Czy
Polaka dolg jest sie tak wiecznie
tutac? Za co tak cierpimy? Czy
dtugi jeszcze jest kres naszych
przeSladowan?“.

Tymczasem wojska alianckie by-
ty jeszcze daleko, Czerwona
Armia réwniez. W koncu sierpnia
cze$¢ grupy przewieziono do obo-
zu w Chemnltz. W Chemnitz gtdéd
byt o wiele wiekszy niz w Been-
dorf. Podarty sie ubrania, trepy
roztazity sie w szwach, a nowych
nie otrzymywano. Zblizata sie zi-
ma. Na $wieta Bozego Narodze-
nia chiopcy mieli otrzymaé¢ 10-
dniowy urlop, lecz w ostatniej
chwili urlopy wstrzymano.

Najwiekszg rados¢ sprawit im

Nowym Rynku, o dwa domy silg < nie byto bowiem ani
n

ratowata ich dziatalnos¢ jaka pro-
wadzono na terenie obozu. Poma-
gali bowiem tym, ktérym sie jesz-
cze gorzej od nich wiodto. Miodsi

organizowali imprezy kulturalne,
przedstawienia i kominki harcer-
skie, starsi prowadzili dziatalnosé

sabotazowg. Posiadali réwniez bi-
blioteke sktadajaca sie 60 Kksia-
zek. Wydawali takze wtasng ga-
zetke pt. ,Humor i zgroza“.

Oto fragment wstepnego artyku-
tu: ,Szanowni Czytelnicy!, ubole-
wajac nad brakiem wiadomosci i
wyzszych uczelni w naszym no-
wopowstatym miescie. Askanii wy-
dajemy niniejszg gazetke, Kktéra
ma za zadanie uprzyjemni¢ zycie
naszym czytelnikom. Zawiera ona
w sobie przyjemno$¢ z pozytkiem
dla umystu 1 czytajac ja dostrze-
gamy wiele rzeczy, ktoére dotych-
czas byty dla nas obce. Za grubg
kurtyng $miechu Kkryje sie zgro-
za..".

Pewnego dnia niespodziewanie
wszystkich zwolniono z pracy i
kazano wraca¢ do barakéw. Caly
ob6z obstawiony byt przez SS-ma-
néw uzbrojonych w knrabiny ma-
szynowe. Zaczetly krazy¢ pogtoski,
ze W Helmstedt sg juz Ameryka-
nie. Zotnierze SS poczeli wypedzac
ludzi t barakéw. Diuga kolumna
ztozona z jencéw réznych narodo-

wosci ciggneta sie wzdluz szosy
biegnacej obok obozu. W obozie
panowat nastréj peten radosci i
niepokoju. Nasi harcerze réwniez
zostali zmuszeni do opuszczenia
baraku i pod konwojem SS-ma-

néw pomaszerowali w kierunku
Berlina. Chtopcy cieszyli sie, ze
sg blisko frontu. W poblizu jakiej$
wioski SS przekazato catag kolum-
ne Volksturmowi. Po oddaleniu
sie SS-mandéw chtopcy zaczeli sta-

wia¢ opor, zdecydowali sie nie ru-
sza¢ z miejsca i czeka¢ na Ame-
rykanow. Roztozyli sie na ziemi i
tak doczekali rana. Rano Niemcy
usitowali Ich gna¢ dalej. Przygne-
bieni 1 zmeczeni, pod grozbg re-
wolweréw ruszyli z miejsca. Wtem
daty sie stysze¢ strzaly artyleryj-
skie i szum motorow w poblizu.
Zza rogu wyjechat czolg. Wysko-
czyli z niego zotnierze. Spenetro-
wali ulice i za chwile pojechali
dalej. Mtodziez poznata ich. — To
Amerykanie! Wolno$¢! Wszyscy
zaczeli $piewac¢ ,Jeszcze Polska
nie zgineta“. Nastepnie juz wolni
udali sie na kwatery, zaopatrzeni
na Wiasng reke w zywno$¢ prze-
stali nareszcie gtodowac.

fi maja obchodzono radosny ko-
niec wojny, 10 maja zginat
jeden z harcerzy przypadkowo po-
strzelony przez zotnierza amery-
kariskiego. W tydzien po tym przy-
krym zajsciu cata grupa pociggiem
udata sie do Magdeburga, a stam-
tad dalej na wschdd. Nastepnym
etapem byt obdz uchodzczy w Hil-
desheim. Chtopcy pomagali orga-
nizowaé zycie w obozie. W chao-
sie mas ludzkich, ktore sie wtedy
przewalaty przez cale Niemcy by-
fta to chyba jedyna zorganizowa-
na grupa ludnosci cywilnej. Po-
niewaz przez granice przejscie by-

na”. Na miejscu ,Polonii” —<

Jezeli felieton niniejszK_
i

to na razie zamkniete, mtodziez
zaczeta sie przygotowywaé do u-
zyskania  stopnia  harcerskiego,
szyto sobie réwniez nowe mundu-
ry z materiatlu otrzymanego od
wojska. Reszte czasu spedzano na
wycieczkach, zabawach i grach
harcerskich. Wreszcie cata druzy-
na na uroczystym ognisku ztozyta
przyrzeczenie harcerskie, 1 zaste-
pami udano sie na parodniowe
wycieczki po okolicy.

We wrze$niu zostata otwarta
szkota powszechna, do ktorej u-
czeszczall obowigzkowo wszyscy
harcerze. Pewnego razu do obozu
przyjechat generat angielski. Z du-
zym uznaniem wyrazat sie o mio-
dziezy, ktéra zdobyla sobie sza-
cunek i popularno$¢ wsréd ucho-
dzcéw oczekujacych na powr6t do
swych doméw. Tymczasem z dnia
na dzien wzmagata sie wsrod
miodziezy tesknota za ojczyzna.
Chiopcy coraz czesciej marzyli o
domu. 28 wrzes$nia 1945 r. zdecy-
dowano, ze diuzej juz nie beda
czeka¢ i catg druzyng bedg sta-
rali sie dotrze¢ do kraju. Weczes-
nym rankiem wymaszerowali za-
stepami w kierunku stacji. Szczes.
cie im sprzyjato i dostali sie w
pierwszym etapie pociggiem do
Kassel. W pazdzierniku przekro-
czyli granice niemiecko-czeskg. W
dwa dni potem przybyli do Pragi.
W Pradze caly dzien pociag stat
na dworcu, dopiero przed wieczo-
rem ruszyt dalej, w kierunku Pol-
ski. 6 pazdziernika 1945 roku prze-
kroczyli granice, przejechali przez
Katowice i Czestochowe. W Ko-
luszkach przesiadka na pociag do
Lodzi Fabrycznej. Na dworcu od-
byta sie ostatnia pozegnalna zbiér-
ka i rozwigzanie druzyny.

Dzi§ wielu z tych miodych
chtopcow pracuje i mieszka na
terenie todzi. M. in. Wactaw Dy-
bowski jest operatorem filmo-
wym, Napoleon Jarosik dyrekto-
rem szpitala, Wiestaw Lelinski
ukonczyt Politechnike to6dzka, Jan
Olczyk jest gtdwnym technologiem
fabryki wtdkienniczej, Henryk Ka-
czor lekarzem pogotowia. Wiady-
staw Bak milicjantem, Aleksander
tukowski technikiem. Spetnity sie
wiec przewidywania sentymental-
nego kronikarza, ktéry 20 lat te-
mu pisak:

.Moze kiedy$ po latach, kiedy
gtowy nasze siwy wios okryje,
zasigdziemy poznym wieczorem w
gronie najblizszych...”.

jety warunki stawiane przez

dalej powstat ,Najnowszy, zadnych Kkabli, i korby a ,CasinO”, wyswietlajagce np. operatorow i strajk zlikwido-

|E £ L ulepszony kinematograf, czyli  filmowat w odréznieniu™ od ,Pocatunek TCyganki”. wano tam z miejsca. Inne
M\ zywe fotografie bez miga- innych operatorow — bez sta- Kino ,Splendid” poprzed- postanowity sprowadzi¢ ope-
nia”* Program przewidywat tywu, trzymaJ?c kamere W nik dzisiejszego ,Bahtyku” ratorow z Warszawy, a straj-

np. ,Sceny z powiesci Sien- reku. Wynalazt poza tym powstalo w latach dwudzie- Kujacych zwolnic. W ten;spo-

kiewicza ,Quo Vadis” — ,Za- przyrzad “do ,taczenia zgod- stych. s6b " uruchomiono  ,Rialto",

bojstwo Mac Kimleya”, sceny nego widokow i dzwiekiem”. ma -Grand-Kino” i ,Corso”. W

z ‘wojny chifskiej, °,,Co moz- | wreszcie — skonstruowat stanowié krociuterika sto- pozostatych kinach to si¢ nie
na zobaczy¢ z balkonu” oraz tzw. pleograf, czyli aEa- rie odzkiej  kinematografii, udato, Qgdyz przezorni opera-
B A v T Y " 70 innych wyborowych nu- rat projekcyjny, ktory catko- to nie sposob pomina¢ w nim torzy zdemontowali aparatu-
” K merow.” Krzesto kosztowato  wicie nie migat- pewnego  wydarzenia nie- e, a czesci ukryli. Strajk za-
20 kop., wejécie — 10 kop., Pojawienie sie w todzi te- odfacznego od Zzycia przed-  koficzyt si¢ 10 pazdziernika
dzieci ptlacity potowe. go rodzaju rozrywki, jaka WoOjennej todzi. ~Mianowicie zwymestwem_operatorowkkto-
Okre$lenie: ,kinematograf” pyto kino, przyjeto poczatko- W__Troku 1936  zastrajkowali Eéy_%ogzyskall podwyzke 6
byto wtedy rzadkoéci_i. Uzy- wo jako sensacje i aprobo- Opgratorzy  kinowi. “Tygod- 0. )
) wano raczéj nazwy: ,iluzjon”. wano. W miare jednak roz- RiOwka operatora w Kinie  Natomiast dawna, zupetnie
Jak  wiadomo — bracia Hotelu i pokazat aparat zwa-  Pponjewaz za$ poczeto” ich  woju tej instytucji pojawili srodmiejskim wynosita 7080 niezmotoryzowana t6dz, w
Lumiere opatentowali swdj ny elektrotachisko- przybywaé coraz wiecej, nie sie” jej przeciwnicy. Eiownie zt. Natomiast operatorzy ol- ogdle nie” znata konikéw ki-
znakomity wynalazek w roku pem. Odtwarza on obrazki opeszto sie bez odrebnych dlatego, ze w programach brzymiej wiekszosci kin dru-  nowych.
1895. A my$my w todzi Olglq- z zycia wzigte — w rUChU, nazw okreslajacych poszcze- dopatrywano sie pornografii. gorzednych mieli po 20—30 Tuwim  zreferowat temat
dali kino o cztery lata Z budzaca podziw doktadnos- gélne iluzjony. A wiec, przy Na czym ona  polegata? —» 2t tygodniowo. Totez w dniu  powyzszego felietonu krécej:
wczesniej. Dokladnie “w tym  cia. Widisifny wiec na przy- lotrkpwskiej 15 miescit sie Byé moze — kobietom tam L pazdziernika kina todzkie »Kiedy ™~ kino nazywato sie
roku, kiedy ~Roszkowski od- ktad psa biegnacego i poru-  Théatre Optique Parisien”. wystepujacym widaé byto — Nie _mogly wyswietlac filmow  jeszcze ",,bioskop”
kupli dzisiejsza ,todzianke” Szajagcego ogonem, 1 pyskiem,  Pprzy Mikotajewskiej 40 }ydki powyzej kostek, moze wobec ~ strajku  operatorow. Albo ,iluzjon”,
od Rfijmonda- Chodzi o te dzokeja przes_adzajz%cego ba-  (sienkiewicza) — ,Belle-vue”. Kto§ kogos catowat (stojact), Poniewaz byiz_ to akurat dni Kiedy nositem czapke
kawiarnie na rogu Pasazu riere w wyciagnietym galo- Kino przy Piotrkowskiej rog moze tanczono kankana. Mu- Swiat zydowskich, a wiec dni Uczniowska,
Meyera, ‘czy jeéli_ kto woli ~ pie, chiopcow = jadacych  na  Zielonej ~odrézniato sie dla zjon nie byt wtedy sztuka. 2apewnionej frekwencii, nie- wszystko byto doprawdy
— ulicy Moniuszki, Otéz ja- trycyklu. powiewajgcych ka- odmiany nazwa angielska: éy} rozrywﬁa i to nizszego Ktore Kkina jak ,Casin.o”, o iluzja,
ko$ w’ czerwcu dziewiecdzle- peluszami i klaskajacych w - The Bio Expres”. W 1908 rzedu, Gawiedz i miodziez »EUrOpa” i ,Palace” przy- marzeniem i beztroska”.
Slate?O pmrwszego roku przy- dionie, cztowieka zazywajace-  roku na lat przeszto trzy- sz(kaly rzeczy ciekawych i
szed do oszkowskiego 90 tabake, poruszajaceqo  dziesci zawist przy ul. Prze- zapewne z gory aprobowaly
adwokat  Piatkowski, przy- ~Przy tym nosem ze zmieniajg jazd 2 szyld z nazwg: ,Ode- domieszke pornografii. Elita

siad! sie do stolika, przy kto-

cym si¢ wyrazem zadowole-

on”, ktdrg po drugiej wojnie

intelektualna

traktowata te

jako

— nie bez stusz-

rym siedzieli artysta malarz Nia na twarzy itp. Obrazy te  zmjeniono na ,Gdynia” sprawy z niestychana powa-
lirszfeld z inzynierem Bro- podwstajq*p,r,zez lejakme sie. w Juz wtedy Urzad skarbowy gg. S))/,tuacje ngrodu apoplskie-
nikowskim. jedng Carosc SzyDKO  Przesu- - ;.q;umiab ze iluzjon daje do- go _okreslano wtedy

— _Pa+n Jes_tk a_dwpkatgm ‘S’gl';]{/%?] pfzrﬁgm%nlt%r\?v POSZCE®  chdd, trzeba wiec, by i skarb  tragiczng
przysiegtym, ~jak mi Si¢ zda- ; na tym zarobit. Z Ppogladem nosci. Wotano wiec o odro-
e?” — powiedziat po przy- Utrwalonych na kliszach. tym Y iasciciele ﬁugjgn()w dzenie, a Sarodzenie

witaniu Bronikowski.

Wynalazcab owego elektiro-
yt

nie zawsze sie zgadzali, co

mogto

nastagpi¢ na takich pozywkach

»Irydion”,

— Przysiegtym — potwier-  tachiskopu niejaki Otmar  \yjadomo choéby z faktu, ze jak  ,Wesele”, |
dzit Piagtkowski. Anszyc,  ktorego = nazwisko w roku 1908 opieczetowano .Dziady”.- Jedynie wiec “eatr
— A wiesz pan, mecena- chyba dos¢ trudno znalezé w  'Belle-vue” oraz Elektro- d

sie, kto to jest adwokat przy-

historii kinematografii. Wspom

Biograf” (Piotrkowska 86) za

ramatyczny ‘uznawano jako
miejsce rozrywki i wychowa-

siegly? nlany wyzej p. Bremer przy- sErzedai biletow, ktorych nie nia. Rozwéj iluzjonéw spo-
_Chyba wiem. Wszak nim wiozt ow przyrzad nie po 10 akceptowat urzad skarbowy. wodowat  zawigzanie sie w
iostem y : oczywiscie, by nim zabawiac Aparaty 6wczesne musiaty todzi Towarzystwa Etycznego
J a5 s znajomych, @ po prostu dla  gracznie” migad skoro rekla- »Czystosc”, kiorego giownym
— Ot6z nie wiesz. Adwokat interesu. Do$¢ diu”o demon- my poszczegolnych kin z re- celem “byla walka 2z poro-
przysiegty to taki, ktéry do- strowat swoje ruchome obra- guty podkréslaja, ze wiasnie grafiag ,Saczaca sie z ekra-
piero musi przysiega zeby zy w Grand Hotelu, a robit & danym kinie stosuje sie now”. Ze walki tej Towa-
mu uwierzyli. to by¢ moze w tej samej nowoczésna metode, wyswie. [Zystwo nie wygrato, o tym
Pigtkowski przez chwile za- sali, w. ktorei przed pierw-  {jania” obrazow ber migania. Wiemy. Byta 0" jednak Kle-
stanawiat sie, czy sie obra- sza _wojna bvi ,Thcatre Mo-  co"yiecej  okoto 1910 roku Ska " na’ jednym ~ froncie
zié, czy nie. Miat jednak w derne",” w czasie pierwszej ,nana yﬂ(') w Polsce nazwi- doznana przez —potezniejacy
zanadrzu zbyt ciekawg wia- Wojny  ,Kino-Mirage”, a (" kadimierza Prészyhskie- Orupke . patriotycznie nastro-
domos$¢, by niewczesna obrazg ~ POzniej — Grand-Kino. o, pracujacego w Paryzu, Jjonej inteligencji, ktora w

ozbawi¢ ~ sie  audytorium.
aSmiat sie wiec z niejakim

W roku 1900 pojawit sie w
Nowym Ilynku pod 'n* 2, ,w

tory

dokona
szen” w dziedzinie sztuki fil-

szeregu ulep-

warunkach ucisku zaborczego
i gospodarczej przewagi -eele-

rzymusem, usiadt, zamowit gomu  W-nego Leinvebera” mowej. Jesliby wierzyé ow- ~Mentu niepolskiego w todzi
erbate i powiedziat: bioskop. V\?spéiczeéni twier ~ czesnym relac}/om niektére ¢ Wwalczyla wtedy, " jak umiata
— Ogladatem rzecz, ktérej dzili, ze ,obrazy rzucane na' nich “mialy posmak sensacji O POISKOSC 1ego miasta.

nie dacie wiary! Spotkatem ptotno  wychodzity  bardzo i o Cwieré wieku wyprzedza- todz roku 1913 znata na-
przed godzing Bremera- Wro- dobrze, bez drzenia i ruch ty niektdre pdzniejsze osig-  stepujgce kina: ~,,Odeon
cit z zagranicy i przywiozt byt az do ztudzenia prawdzi- niecia_ filmu.  Podobno wiec (obecna ,Gdynia”) — de-
urzadzenie, ktore zdumiewa Wy”. Musiato to dawac nie- részynski skonstruowat ka- monstrowal wiasnie ,Nedzni-

swojg pomystowoscig. Zapro-
sit mnie do siebie, do Grand

zty dochod, = sk
.miesiecy poézZniej, na

skoro w kilka
tymze

mere

filmowsg, ktorg
szat jaka$ nieznang nikomu

poru- kéw” wig

W. Hugo. Po dru-
giej stronie ulicy byta ,Lu-
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Dalszy ciqg ze sh. 1

sko. Poczatkowo wszyscy mysleli, ze cze-
ka tu, na kobiete, bo mezczyzna moze
czeka¢ na kobiete 1 wtedy nie stabnie,
jezeli chce jg zabra¢ ze sobg, albo moze
czeka na jaka$ fale, bo fala moze dorésc,
czekat jak mezczyzna, bo nie zachodzit
do niskiej zielonej budy z piwem i win-
skiem, a jednak co$ ostrzegato przed nim
wszystkich, ktorzy tedy przechodzili, bo
kazdy jak krél kiadt uszy na kamiennym
trotuarze i ciagnat za sobg przed nim
byle predzej mingé, bo jak siedziat tak,
ten mezczyzna, od dziesigtej rano do pig-
tej, a potem po uptywie tygodnia i diu-
zej, do  zachodu blaskow  ostatnich
u pierwszych lamp ulicznych i gtuchego
dudnienia aut w dekle ruchome otworow

kanalizacji i wesotego stukania dzieciar-
ni w bloku.
Potrzebowat, moze miat jakis ptot wo-

ktory otwieral mu sie o nie-
wiadomej godzinie, nie jednakowo, moze
mur miat na te kilka godzin, bo chwil-
ka mu byto chyba, a niepokoit sie jak
kto$ pewny, ze rozwaza¢ Iu nie ma co,
bo byt niezmienny, nawet co$ bohater-
skiego emanowato z niego, a troche byt
jak cztowiek z wyzyn, podg6rza, w na-
gtej, koniecznej dolinie.

Ale to miasto lezy na zwyklej ptasz-
czyznie, wiec mogt tu przybyc¢, ale nie
jak lump, i nie jak na skrzydtach, ale
jak uwazny mezczyzna, do tej doliny
migdzy starymi kamienicami 1 blokiem
swiezo tynkowanym biatawym. Tak sie-
dziat caty tydzien i to byto chyba jak na
te pogode najbardziej wymagajace, skraj-

kot siebie,

ne. Pozytek z tego czekania mogt mu
Podpowiedzie¢, aby caty ten czas trzymat
sie prosto, kiedy spacerowat, z nieuszko-
dzonym aparatem  gotowosci, niewzru-
szony, kiedy inni ludzie polerowali sobie
garnki i rozne gwiazdy btyskaty dzwiecz-
nie. on wtedy odchodzit.

Tylko po potudniu hatas dzieciakdw
i mtodziez toczaca sie tedy wyprébowywata

3ego nerwy. Naprawde to miat mine
Peing nadziei ufnej, ze ten problem, te
“oje, jak drobnostke rozwigze. Nie

trzgst sie z zimna, ani tu na tawce akli-
ffiatyzowat, nie popadat tez w zaden
trans, kiedy miasto rysowato na tafli
dnia wyraznie swoje narzedzia, przylaty-
wat wieczor i brzmiat gtosno.

Czasem jak ktos, kto chce by co$ prze-
budowaé patrzat, jak kto$ kto wage przy-
wigzuje do wiadomosci, ktora idzie zad-
ng znang dotychczas drogq, a wynajmuje
Jobie jaka$ SWIATYNIE PROBY, jak by
byt bogiem matym jaki$ czas;

Ten tydzien to byta sympatyczna pora,
to byly korzenie czyjego$ zwyciestwa i
°z.Vjej$ stabosci, chociaz czas gorgczkowat

trochge ciemnymi barwami, I w za-
siegu tego mezczyzny robito sie bagnisto
1 gotebie na dachach siadaty konwersujgc
Jak to gotebie, a on nie prosit, i nie byt
oSwiecany przez storice, nie cierpiat, zni-
kat w godzinach  popotudniowych, pozy-
wi¢ sie, a dzieci tutejsze mowity, ze on
Pilnuje placu, ludzie, ze to jaki$ clerpig-
cy widocznie, ale widaé byto, ze podpo-
rzadkowany jest silnym zasadom, Kkiedy

"stawat, i ulica omijata go, brzeglem

Ludzie z bloku to chyba nie byli zado-
woleni i chyba nle dawali aprobaty temu
pekaniu, bo tamten troche czekat jakby
eh stary kolega, a czasem jak zupetnie
tary kolega, ktory chciat cos wyréwnag,

°s powiedzie¢, ale badz nie ogarniat lu-

jak to zwykle trudno ogarng¢ ludzi,
, € ha pewno byt mezczyzng i nie przy-

Zedt tu hahdlowac¢. To zadna wygoda sie-

tak na zimnie caty tydzien 1 ludzie

" bloku to chyba doceniali, bo czuli zim-
0 sami przez szczeliny, przez Sciany, bo
-"Tino juz stawato sie powszechne, zmar-
*ezone niebo decydowato o .cieplejszym
graniu, bo przechodniow ogarma#o ra-
jeniem chtodu, a tam, w kregu asfalto-

Wykrojonym z trawnika byto chy-

a jak na dachu, tuz obok komina, i ra-

i? t){lko mate Jamnlkl gonity sie. wska-
aly na siebie. przewracaty, ztoScity i
erpliwie sobie dogadzaty.

Mezczyzna nie miat w sobie nic z kota.
Ramiona, nogi, gtowe mial podporzadko-
wang Jaklemus centralnemu punktowi i
chyba tylko to byto z kota.

Ranne i popotudniowe Kkatarkty ludzi
rzucaty swoje codzienne argumenty kio-
potéw i probowaly go odwota¢ z tej taw-
ki wszechmogacej zapewne w oczach nie-
ktorych.

Kiedy wstawat, rozszerzat sie, stat
mocno, z podstawg asfaltu na ktérym Kka-
tuza juz wyschta, bo kiedy padato, to
ocieniata asfalt. Nikt nie siadat w jego
sgsiedztwie, bo ludzie przeciez nie sg nie-
ustraszeni, a ten patrzat chwilami, jakby
chciat zniszczyc’ caty blok i ludzie cho¢
0 tym nie pisza w gazetach bledli, chyba
nie jak ci, co dmg w traby wtasnej du-

Do zw¥czaju juz nalezato odsuwanie
ostrozne firanki i sprawdzanie czy on tam
stoi. Trzeba to byto robi¢ tak, zeby nikt
z domownikow nie zauwazyt, bo gtupio
bytoby powiedzieé, ze jaki$ cztowiek z
brzegu asfaltowego staje sie nieznosny,
budzi jesien i kiedy wstaje rozglada sie
1 nie jest bezbronny. A ciagle od nowa,
w zdumieniu, trzeba bylo patrze¢ na nie-
go i chociaz byt tam, byt juz w kazdym
mieszkaniu.

Ludzie nie potrafili powiedzie¢, ale dla
adoracji nie oczekiwali go, jezeli oczeki-
wali niektdrzy. Stabli, to bylo pewne.

Tak zaczynata si¢ podr6z tych Kkilku-
nastu krokow z ich pewnos$ci siebie do
stabosci, bo tamten mezczyzna nie byt w
tej swojej dolinie miedzy  kamienicami
niepewny, a dwa razy to nawet odwrdcit
sie tak sprezyscie, ze nawet ci przechod-
nie przed budkag z jarzynami i owocami
obsunietg w miekki grunt podwodrka, na
ktorej czarna papa dachu posypana ze-
schtym piaskiem, niepokoili sie niewi-
dzialnie i dodawali dwa kroki do zwy-
ktego jednego kroku.

Mezczyzna to oceniat i nie odwracat sie
w ich strone. Nikt jednak nie wiedziat,
co chce powiedzie¢, czy ma co$ prze-
ciwko tym ludziom, czy to jest drobnost-
ka, czy trybut do spiacenia, czy sympa-
tia dla tych asfaltowych pityt.

Jezeli nawet to byto co$ z tego, to na
to, co ludzie zwykle nazywajag zaufaniem
nie byto miejsca, bo flancowanie tej ros-
liny to wiosenna robota, a lekcje rozcig-
gatyl$le hdrfralni¢ i miejscowa szkota nie
mogta tego dokonac.

Byli tacy co go brali za jaki$ znak, jak
to zwykle u ludzi kiedy tylko niebo za-

czyna porusza«! sie szybciej niz w S$nie,
zaraz wachajg dym z komina, a wcho-
dza na dach niby za go#eblaml albo an-
tene poprawiaé, a tylko nosy wyciagaja
jak pachnie ten dym, co go wiatr szar-
pie, jakby miat do niego pretensje.

Do tych niestety, musze to powaznie
powiedzie¢, sktaniat si¢ od pewnego cza-
su, ale nie pod wptywem impulsow wia-
tru, jeden z lokatorow, nie standardowy,
bo wyszedt na dot kiedys’ z wieszakiem
uczepionym z tytu na pasku zielonego
ptaszcza i byto jasne jak gwiazda Wenus
najwczesniejsza, ze ten wieszak robi ja-
ka$ wiosne, chociaz jeden zaraz zaczat sie
za nim oglada¢ i wota¢: ,Halo, panie, pa-
nie*

Ten lokator poczatkowo myslat, ze nie
do niego, tak wyszedt sam dla_siebie,
a potem zdumiat sie, zachwiat i zaraz
odczepit ten wieszak od paska i wrocit
trzesac sie troche, nawet nie powiedziat
dziekuje tamtemu, moze nie zebrat tego
dziekuje w sobie, moze mu sie rozsypato,
a surowy lokator to nie byt.

Czasem chodzit jak prorok tej dzielni-
cy, osobliwie, jakby w jaka$ tanig obiet-
nice nie chciat sie zsungc.

Z ta dziekczynnoscia to nie byto kolo-
rowo. Moze dlatego ze ledwie zdazyt
wyschngé, bo jak mowili niektérzy, od
alkoholu byt caty mokry przez cate no-
ce. Wygi} co -miat WYpIC a niektorzy to
nawet byli niezadowoleni, ze nie pit wig-
cej. Ale to byt brzeg i oddalat sie teraz
i dzielit ten brzeg na dzwieczne godziny
i ciemne godziny.

A w zachowaniu tego, tam na dole,
czekajagcego nie byto zna¢ $ladéw alko-
holu. Mtode dziewczyny tej dzielnicy
przechodzac czuly, ze tam w S$rodku tego
mezczyzny dzieje sie co$, ze gdyby sie
porzadnie ogolit, ubrat, co mozna by wy-
maga¢ od niego, sadzac z jego zachowa-
nia, mogtyby jeszcze zawy¢ z zachwytu.
Ale to uporczywe czuwanie rzucato na
niego jakis dziki, zdumiewajacy cien, jak-"
by jaki$ wielki oset rost tuz za jego law-'
ka, na ktorej siedziat.

| tak tworzyta sie dookota niego pustka
i juz kobiety u fryzjera o nim myslalty
i plotkowaty i przed piekarzem tez zasta-
nawiano sie kiedy zniknie, a on chwila-
mi zaczynat sie szamota¢ w alejce jakby
wstydzit si¢ wyjs¢, a niektorym wyda-
wato sie, ze po zapaleniu lamp, tych
ulicznych ottarzy, siedziatl ciemny obry-
sowany linig wiatru, uwaznie, nie mniej-
szy jednak niz w poiudme i nie mniej-
szy niz zaraz po zachodzie stonca.

To czuwanie teraz nie wydawato sie
takie pospolite jak kiedy dzieci biegty na
ukos przez trawnik, i  wszyscy zaczeli
oczekiwaé go rano, ci, ktérzy zostawali
w domu, na jakie$ wydarzenie.

Ludzie naprawde zaczeli sie niepokoic,
ba¢ sie jakiego$ nieszcze$cia, mimo ze’
ten mezczyzna, ktorego ryséw twarzy nie
potrafiliby okreslic tylko by, nie zmie-
niajac pozycji, trwajag w centrum czegos,
co byto wieksze od niego, co sie tutaj
dziato. W kazdym razie niektérzy ulegli
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takiemu ziudzeniu 1 to byto kosztowne,
bo w oczach tych z ktérymi mieszkali
gtupio w tym zatknieciu sie, zakorkowa-
nym, wygladali.

Kiedy juz wszyscy byli zgodni, ze tu
nie chodzi o jakiego$ drania ani zadne
drobne porachunki, ani zadne zabiegi wy-
chowywania cymbatdw jak maja chodzi¢
alejkg asfaltowa, ani sprawdzanie swojej
odwagi wobec kogo$, chociaz to byto po-
dobne do tego, w si6dmym dniu, kiedy
juz wszystkim ptakac sie chciato z wsciek-
tosci, mezczyzna jakby miat jaka$ wat-
pllwosc siodmego dnia zatrzymat Kkilka
dziewczyn wracajacych ze szkoty pyta-
jac sie je o nie wiadomo co. To bytly
takie szesnastoletnie dziewczyny. Byto ich
pie¢. Cztery odsunety sie przezornie, a
jedna Kktorg pytat wysuneta sie w jego
kierunku, dostatecznie  blisko, zeby te
gtowy z oklen ze sklepow, z klatek scho-
dowych, zza flranek z gory gdzie wie-
szali bielizne, W|dZ|aly, ze ta dziewczyna
miata na sobie rézowo-fioletowy plaszcz*
To bylo oczywiste w jego oczekiwaniu*
ten rozowo-fioletowy ptlaszcz;

Nastepnego, 6smego dnia mezczyzna sie
nie pojawit i nie pojawit sie juz nigdy.
Tylko w oddali w powietrzu wyraznie

pojawity sie nad dzielnicg latawce rdzo-
wo-fioletowe i wszyscy je widzieli jak

ptonety coraz wyzej i wyzej, jakby
wszyscy chtopcy =~ dobrze  wiedzieli, ze
wihadnié teraz rézowo-fioletowe  latawce

najlepiej kwitng i wszyscy wiedzieli dla-
czego te latawce sg rozowo-fioletowe, ale
milczeli, bo gtupio bytoby mowi¢, ze doj-
rzaty, powazny mezczyzna stracit tydzien
czasu, aby wybra¢ barwe dla tobuziakdw
dzielnicy, barwe rézowo-fioletowag na la-
tawce i ze to jest heroiczne i zyskat so-
bie zaufanie wszystkich, kiedy latawce
staty wysoko, mimo ze owiewane pot-
npcnym, najmilszym z wiatrow, w Uty
cic.

Tylko ten lokator, o ktérym mowili, ze
byt niegdy$ caty mokry od alkoholu gorz-
ko zaptakat, za firanka. Ale tego juz nikt
nie widziat.

JOZEF HENRYK WISNIEWSKI

lanie

O nie

Ciebie nie ma

Ciebie nigdy nic byto

Jest tylko linia mysli
Drzemigce obrazy

Jest tylko strumieh wiatru
Przenikajacy czas

Zastygly w pragnieniach,

Jest tylko oddech ktory trwa

Pod niebosktonem

O nie

Ciebie nigdy nie byto
Byly tylko $lady dioni

W szczelinach moich snow.

Obraz Siuiata

Rozkotysatas
YVszystkie wiatry Swiata
te

Ukryte w gtebi rozpalonej ziemi

| te

Pnzemiqce w sercu biatych rzek
te

Wplatane w nasze dni

Rozkotysatas

Wszystkie wiatry Swiata

Lecz ja

Schronitem sie w niepokoj

Dojrzewajagcych we mnie stow,

Raz naszym czasom
Lesmian przysnit sie

— malenki

w tuskach I$nien

mowig — umart

— jego oczy
— moioa widzie¢
noca
na bagnach
glos jego chodzi
miedzy nami cichcem

a on zyje

w lesie 1 we snach
rosnie zielony czasem echo odbite
w Kkniei ludnej od lisci

od ludzlenkow po wadotach | jarach
natchnionych nie glos

jest tam bogiem samo echo
zukéw | drewna 0 Le$
wczoraj -mian
przez jego wiersze 0-msza-ty
szedtem we mchach
jakbym pieszo ru-mian-kach
szedt zu-kach
przez sny ze snu

a dzi$ LeSmian ros$nie -mian
W lesie ru

bo czym bytby las -kach

bez Le$miana... 0 Les-
czasem w skwarne potudnie Les-
duch Led$miana -Les
Z nagrzanym powietrzem 0 mian

unosi sie las

w chrusniakach snéw naszych
pachnacych maling 0 Les-
wieczorem kuleje do tasa las

z chromg dziewczyna



Jak odbieramy dzisiaj Zeromskiego? A jak przezywali$my utwory tego pisarza za naszej

mtodosci? Zwr6ciliSmy sie z powyzszymi

pytaniami do uczniéw Liceum im. Stefana Ze-

romskiego w Kielcach. Do uczniéw tej szkoty, ktdra zostata upamietniona w ,Syzyfowych

pracach“. Na tym polega ,innosc¢“

naszej ankiety od podobnych,

drukowanych w naszej

prasie literackiej, ze zwrociliSmy sie do samego zrodta: do uczniéw szkoty, w ktorej kult Ze-
romskiego nalezy do tradycji i nalezy niejako do regulaminu szkolnego. ZwrdéciliSmy sie takze

0 wypowiedzi
miodosci  byli

do przedstawicieli

zwigzani z Ziemig Kielecka.

starszego pokolenia, do tych, ktérzy w okresie swojej
Jedyny

,nie-kielczanin® — Waldemar Babi-

nicz. Ale sadzimy, ze dwadzieScia lat ,wojtowania” w Uniwersytecie Ludowym w Rdznicy

nadato mu prawa obywatelskie tej Ziemi.

Dzieto literadde po $mierci
jego autora wiedzie zywot
zmienny. Sa okresy dla tego
dzietaiprzychylne, kiedy jest
ono czytane, adorowane, Kkie-

» dy budzi zywy oddzwiek w
wOil sercach czytelnikdw i umy-
stach krytykéw, i sg okresy

duzej dla danego dzieta nie-
checi. Ostatnie lata byty dla
tworczosci autora , Ludzi bez
domnych®“ raczej niekorzys-
tne. Zwiaszcza wséréd miodego pokolenia czytelnikow dzie-
to Zeromskiego wywotuje pewien sprzeciw. Wypowiedzi mto
dych polonistow na tamach ,Kultury” sg tylko drobnym
fragmentem przejawéw owego krytycyzmu. Ale glosy te
dowodza zarazem, ze twdrczo$¢ Zeromskiego stanowi wciaz
Zzrédta pewnego niepokoju. Niezgoda na jego bohateréw, nie-
pogodzemie sie z jego wizjg Zzycia, nie oznaczajg obojetnego
wobec nich stosunku. Dzieto Zeromskiego zyje nie tylko z
aprobaty, zyje réwniez z niecheci, z polemiki, jakg wywo-
tuje. Adolf Dygasinski, pisarz przeciez znakomity, od da-1
wna juz otoczony jest obojetnoscig. Nikt o nim nie pisze,
dzieto jego nie budzi zadnych sporéw. Inaczej z Zeromskim.
Ciagle do niego powracamy, swarzac sie z nim i dyskutu-
Jac.

Dla mojego pokolenia Zeromski byt gtdwnym pisarzem
polskim. Znaczyt wiecej niz Sienkiewicz. Wiecej nawet niz
Prus. Dla mnie osobiscie, jako cztowieka pochodzacego ,zzie
mi Zeromskiego”, kult dla tego pisarza wzmagata znajo-
mo$¢ miejsc z nim zwigzanych, ktore znatem od dziecka, o
ktérych sie mowito, ktére weszty na trwate do mojej biogra-
fii. Ze wszystkich ksigzek Zeromskiego najbardziej lubie
»Syzyfowe prace”. Byta to ksigzka mojej miodosci. Wracam
do niej chetnie, ,,Syzyfowe prace”, w przeciwienstwie do
innych utworoéw pisarza, nigdy mnie nie draznity. Nadmier-
na uczuciowo$é, ekshibicjonizm wielu postaci Zeromskiego
muszg wydacé sie, zwitaszcza dzi§, obce. Ale pozostaje w je-
go dziele co$, co jest niezniszczalne: goragce umitowanie zy-
cia + cztowieka. Chociaz brzmi to banalnie, przeciez nie
przestaje by¢ prawda.

Koprowski:

NIEDOJRZALOSC cych, kkry_tyll<_a spoteczeni-
< stwa apitalistycznego
POGLADOW Polsce, kaze mi b. wysoko
oceni¢ twoérczos¢ tego pisa-
Przeczytatem kilka utwo-  rza.

row Stefana Zeromskiego,
ale wiekszo$¢ z koniecznosci
(lektury szkolne). Niektore,
owszem, nawet ciekawe, ale
wiekszo$¢ nudna. Interesu-
jace sa ze wzgledu na piek-
ny ‘jezyk i wartosci arty-

I TAK I NIE

stosunkow kqplta'llstycg: Wystepowahie przec’iwko
nych wynika niedojrzato$¢ bezprawiu
pogladéw Zeromskiego, kto- p )

ra razi czytelnika.
romski jest realista,

CZESTO JEDNAK

3 czywistosci, ze utwory od-

NIE MOGE ZGODZIC tw_abrzaéq_ _gk’)xvneI problem*y
najbardziej aktualne, wspot-

SIE Z JEGO ZDANIEM czesne  sobie. Denerwuje
mnie niezdecydowanie,

.. Czesto jednak nie moge
zgodzi¢ sie z jego zdaniem.
Uwazam, ze jJest w swych
zapatrywaniach zbyt pesy- ty i
mistyczny. Z drugiej strony
potrafi zdoby¢ sie na chwi-
le niepowtarzalnego, jedy-
nego w swoim rodzaju hu-  go,
moru.

Czesto nie zgadzam sie z
ideologia Zeromskiego, nie- z ktorej pochodzit,
mniej jednak jego stosunek  przyczyng niemoznosci
do przedstawionych ludzi,
do ubogich, mas pracuja-.

chwiejno$¢ postawy

burzuazji, apoteoze

wilizacji szlacheckie.).

Cenie Zeromskiego za hu-
manitarny stosunek do lu-
dzi, gtéwnie ludzi ciemiezo-

Odpowiada mi to, ze Ze-
ze te-
matyke swa czerpat z rze-

ideolo-
gicznej, co sugeruje opoteo-
ze prézniaczego zycia szlach-

uwielbienie dla rozkoszy cy-
Uwa-
zam, ze postawa Zeromskie-
nie odbiegajgca daleko
od sarmackiego Swiatopogla-
du i Scisty zwigzek z klasa,
byty
zna-
lezienia wiasciwej drogi dla
rozwigzania palagcych spraw,

Dla tych, ktérzy przycho-
dzg dio Uniwersytetu Ludo-
wego, Zeromski jest ciagle
zywy. Ucza sie z wiasnej wo
li tekstow na pamieé i pieknie
recytujg olbrzymie fragmen-
ty prozy. Chetnie przerzucaja
sie w rozmowach prywatnych
catymi okresami. Wprowadza-
ja do UL atmosfere ,Przepi6-
reczki”, unowocze$niajg ,Sy-
zyfowe prace”, inscenizujg
roJrrocOThie, wiwsze ciekawie, $wiezo, scene spod rozdartej
sosny i licytujg sie w czynach spotecznych, aby przescignac
Judyma. Ich rodzice zreszta (np. chtopi z Dobrej, wsi pod
Staszowem) ciggle zyjag Zeromskim, znajg na pamie¢ ),Na-
gi bruk”, ktéry z pieknym patosem deklamujg na wieczor-
kach Swietlicowych. Lubig ,Echa lesne”, ,Wierng rzeke”
niechetnie siegajg po trylogie, zwtaszcza ,,Charitas”, dziwig
sie po trosze Czarusiowi, ze ,,za miekki, chociaz miat twar-
da szkole“, pytaja z niedowierzaniem ,,Czyzby rzeczywiscie
,Dzieje grzechu” moglty uchodzi¢ za amoralng ksigzke?
Smieszne”. Poptakujg nad Roztuckim i Staslg, entuzjazmuja
sie ,Snobizmem i postepem”. W Roku Jubileuszowym ro-
big wszystko, aby ich krewni i przyjaciele przeczytali przy-
najmniej pie¢ ksigzek Zeromskiego, ubiegajg sie o odznake
czytelnicza Jego Imienia. Chwalg Kruczkowskiego, ze do-
pisat ostatni akt ,Grzechu”. Ubolewaja, ze Zeromski nie
otrzymat nagrody Nobla, z wiasnej inicjatywy starajg sie
przekonaé¢ cudzoziemcéw, aby domagali sie¢ w swoich kra-
jach ttumaczenia dziet Zeromskiego. Nie tak dawno ukta-
dali memoriat, aby stworzy¢ Fundusz Literatury im. Ze-
romskiego.

Miodziez literacka? ,Zerorw>4ci to pisarz jednej
dwdch, najwyzej trzech pokolen. Szlachetny, zapewne, ale
dzis?... Owszem, jezyk piekny, miejscami udziwniony. Czy
mamy nasladowac, bra¢ wzor? No, wie pan. To znaczy wy-
sila¢ sie na model ».ogary poszty w las“. Przestarzaly.
Owszem, bardzo tadne opisy przyrody. Dobrze znat Kie-
lecczyzne. Chyba nie gorzej od nas. Dobre sg neologizmy
»,babina, kobiecina, chuscina”. Dzi$ tracg myszka, podobnie
jak ,,Stowo o bandosie”. Co z niego bra¢ na dzisiaj? Stowo
daje, nie wiem”.

Od siebie:

Nie wyobrazam sobie Kielecczyzny bez Zeromskiego.
Osiggniecia wychowawcze zawdzieczam przede wszystkim
Stefanowi Zeromskiemu. Réwniez wyniki w dziedzinie wy-

chowania estetycznego, ktére sg znaczne.

Waldemar
Babinki:

epoki,

konfliktéw spotecznych w niecznosci poniewaz byly
kapitalistycznej rzeczywi- lekturg. Szczegdlnie nie po-
stosci. doba mi sie ,Przedwiosnie®,

Uderza mnie niekonsek- a z ,Ludzi bezdomnych* ni*
wencja tego pisarza, nieu- podoba mi sie postawa bo-

miejetno$¢ wyciggania wtas-
ciwych wnioskéw z obser-
wacji  otaczajgcego zycia.
Czuje obrzydzenie do Ze-
romskiego za erotomanie,
za lubowanie sie w scenach
przepetnionych  erotyzmem,
w wulgaryzowaniu mitosci.
Musze zaznaczyé, ze pury-
tankg nie jestem. Uwazam,
ze Zeromski pisze pieknym
jezykiem i czysta '‘polszczyz- jest
ng, co jest jego wielkim
plusem.

Lubie Zeromskiego za je-
go wielkg mito$¢ do przyro- lu
dy ojczystej, za uwielbianie
piekna krajobrazu i przyro-
dy Swietokrzyskiej.

Niektore byty
wiele opowiadan

ja wielkie wartosci

styczne.
czynnikiem,

postawa

utworach.

OGOLNIE ustroju kapitalistycznego,
” & (5 nie widziat sposobow pole-
TWORCZOSC pszenia smutnej rzeczywi-
PODOBA MI SIE stosci polskiej.
POZA PEWNYMI
ZASTRZEZENIAMI ZEROMSKI

_ Poznatem wiele utworéw
Zeromskiego. Ogo6lnie twor-
czo$¢ podoba mi sie poza
pewnymi zastrzezeniami.
Niektéore czytatem z ko-

hatera utworu dr Judyma.
nudne, jak
i szkicow.
Podoba mi sie jezyk Zerom-
skiego, jest komunikatywny,
zrozumiaty, utwory zawiera-
arty-
Moze decydujgcym
ktory wplywat
na moj pozytywny stosunek
do twdrczosci tego pisarza,
altruistyczna
w odniesieniu do mas, kté-
rych ciezki zywot nakreslili
w plastyczny spos6b w wie-
Ztg postawe
niektérych bohateréw wy-
baczam Zeromskiemu, gdyz
nie znat on doktadnie pew-
nych proceséw zasadniczych

Jest mi bliski. Nie chodzi
mi w tej chwili o jego po-
glady polityczne. To co naj-
bardziej cenie u wszystkich
pisarzy to stosunek do czto-

To byto C;’u_z tak dawno, ze
prawie “wydaje sie r.leprawda.
— Bo ¢6z mozna napisa¢ 0 mio-
] dzieniczych pogladach i prze-
I/JfJ) d h %I h
i

zyciach™ po "latach trzydziestu
Maria
Gisijcs:

miectf strzepy, ktére usituje
teraz pozestawia¢ i posklejac,
tworza w gruncie rzeczy po-
szarpang mozaike historii- mfo-
docianego  kieleckiego byto-
wania. | eo opowiedzieC o
pierwszych moic sgotkanla.ch
z ksigzkg Stefana Zeromskie-
go, z jego $ladami w miescie*
$ladami, Kktore Epz_ostawili jeEp rodzice w okolicy, i on sam
w pamieci ludzkiej? Ze smutkiem musze sie przyznaC, ze tego
pierwnego spotkania nie pamietam. ByC moze, ze wyobraznig
I pamie¢ wyrostka bardziej] zajeta historia_miodziericzego senty-
mentu pisarza do Ludwini, anizeli jego dzieto, by¢ moze silniej
dziatato na wyobrazMe zycie wielkiego twércy, o ktorym op»-
wiadano sobie przedziwne historie, domy i ulice, gimnazjum, do
ktérego uczeszczat, obok ktorego przechodzito sie codziennie
idac do ,,budy”, anizeli losy ludzi, o ktérych plsel.

o dopierg potem, juz w latach przedmaturalnych siegnatem
po ksigzki Zeromskiego, szukajac w nich innych tresci, niz
anegdota i przydtugie liryczne “opisy przyrody, ktdra przeciez
rozumiato sie inaczej, czytalo i przezywato inaczej anizeli
autor ,,Puszczy Jodtowej“. Odbiegatem tym od ogromnej wiek-
szosci moich kolegow, ze lubitem widczege i las. Nalezac do
uczniéw z kregu biedniejszych nie podrozowatem inaczej, niz
piechota. | dlatego moze tak doktadnie przepatrzytem lasy pod-
kieleckie, Puszcze Swietokrzyska, ze umiem je po dzi$, z_ich
$ladami walk, potyczek, krzyzami | grobami tych. co tu amell
w 1883 i 1914 roku. | gdzie$ posrod .lesr.ych mogit, na duktach
puszczanskich spotykatem sie ~ Zeromskim. ~Dla niego to
wszystko, kiedy tam przebywal, bylo zyciem, czym$ zywym,
dla ‘'mnie zapisang kartg historii, ktérej trzeba sie byto uczyc
na_pamie¢. . . o -

‘Tak jak sobie przypominam, nie tylko ja sposréd uczniow
nie lubitem ksigzek Zeromskiego, ztoscitem sie na jego boha-
terow, gniewat mnie symbolizm, ktéry wmawiata nam oOwcze-
sna nauka,. nasi E_rofesorow_ie. Przeciez i zadanie maturalne
pisatem o Zeromskim, ale pisanie to nie wyptywato z mitosci,
moze raczej z buntu; czy ja wiem? Nie pamietam. A klamac
nie chce. .

Jednoe Jest niewatpliwe: Zeromski pomimo wszystko zajmo-
wat nas bardziej, anizeli ktorykolwiek z_innych pisarzy,
Orzeszkowa. Prus, Wyspianski, wiecej o nim si¢_mowito, chrzci-
fo sie przyjaciét imionami Jego bohateréw, wiecej sie dysku-
towato, i jednak spore kawaly jego trudnej prozy uczyto sie
na_pamiec. i . . . L

Jak wytlumaczyC te sprzecznosci? Jak to sie dziato, ze nic
tubiany pisarz zmuszat do nieobojetnoscl, do sporu, do tego,
ze pamie¢ notowata trudne opisy z ,,Popiotow*” czy ,,Syzyfo-
wych prac*?

Jezeli mozna podda¢ analizie strzepy zapamigtar.ych mio-
dzienczych rozwazan, i jezeli wolno wyciggng¢ z nich wnioski,
powiedziatbym, ze dwa zasadnicze elementy trzeba by wyod-
rebni¢: po pierwsze —nasz uczuciowy stosunek do tego czto-
wieka pochodzacego z naszej ziemi, ktéry jak i my byt sztu-
bakiem w naszym miescie, gdzie starzy pamietajgcy Zerom-
skiego ludzie odnosili si¢ do niego ze czciag najwyzszg. Tten
nieco przyciszony czyj$ gtos w biedermeierowskim salonie,
gdzie wisiaty pozétkte i pociemniate konterfekty przodkéw,
zacnych adwokatéw, lekarzy i ziemian, gdzie pachniato ku-
rzem, suszonym zielem i mydtem $wiezo wypranej bielizny,
ten gloso nim napawat duma: rozmawiatem z kims, stuchatem

kogOs$, kto go pamietat z lat kieleckich.

Po wtore za$ utopijny program pisarza wywotywat nasz
sprzeciw, nie zgadzaliSmy sie na takie rozwigzywanie losow
ludzkich, gdzie bohaterowie dla dobra spotecznego musieli
rezygnowac z osobistego szczedcia. Drapiezne i tragiczne obrazy
krzywdy, wstrzasaty miodg wyobraznig, ale i budzity strach
a nawet niesmak. | to odstreczato od ksigzek, chociaz z drugiej
strony kazato je konfrontowa¢ z dookolng rzeczywistoscia,
ze Swiatem przez moje pokolenie zastanym, a ktory przeciez
nie byt $wiatem Zeromskiego. Znatem doktora Starkiewicza,
ktéry nie zrezygnowat z Joasi, a wiec Judym byt kim$ obcym
dla mnie, nieprawdziwym portretem; szukatlem po swojej zie-
mi Smetka przejety ,,Wiatrem od morza“, ale togo przewrot-
nego diabta nie znalaztem, byt kim innym 1inne miat oblicze;
patrzylem na strajki daleszyokich chtopéw, na ich przyjscie
pod kieleckie starostwo, i widziatem ,marsz na Belweder".

Poszedtem w zycie. Ciezkie i niezwyczajne. | nrasze przy-
zna¢, ze ten wielki pisarz po tylu latach® narlal pozostat we
mnie takim, jakim go poznatem,” bedac chiopieciem, jakim go
niegdy$ odczytatem: petnym antynomii, niezgodnosci i sprzecz-
nosci - wewnetrznych. Ale czy nie na tym polega jego wielkos¢
i jego jakze prawdziwie ludzkie joadarcie?

wieka. Zeromski jest mi- sensu, Zze moje obowigzKki
strzem we wnikaniu do moga mnie wcale nie obo-
dusz ludzkich. Dzisiejszemu wigzywac, podobnie jak Cza-
cztowiekowi przydajag sie rusia w Baku, kiedy to pod
jego stowa. Zapomnie- wptywem rewolucyjnego od-

lisSmy widzie¢c w ota-
czajgcym  $Swiecie
nieszczes$cie ludzkie

prezenia zrezygnowat zupet-
nie z dalszej nauki i razem
z moimi kolegami watesat

— nieszcze$cie o0so- sie po miescie uczestniczac
biste. Brak nam deli- czynnie we wszystkich a-
katnos$ci. Zapomina- wanburach, jakie miaty
my otym co w nas i w miejsce w Baku. Miedzy

innych najbardziej tworczosciag Zeromskiego a
ludzkie. Wspotczucie te- pesymizmem mozna posta-
go cztowieka (Zeromskiego) Wwi¢ znak roéwnania. Mimo
jest tak wielkie i tak peine ze  przeczytatam prawie
mitosci, ze wywotuje niemal wszystkie ksigzki Zerom-

wyrzuty sumienia, a nieraz  skiego, nie znalaztam boha-
jaki$ dziwny ucisk w gar- tera, ktory mogt by¢ wzo-
dle. rem (oprécz Krzysztofa Ce-

dry). Nie szukatam wcale

ZNAK ROWNANIA cztowieka-ldeatu, nie, po
prostu szukatam cztowieka

MIEDZY dobrego. Nie watpie, ze W

TWORCZOSCIA
A PESYMIZMEM

ksigzkach Zeromskiego wy-
stepujg ludzie wartoSciowi,
petni poswiecen, ale to we-
dtug mnie jest réwnoznacz-

. Ksigzki Zeromskiego nie ne z dobrocig, wyrozumia-
tylko nie przemawiajg do toscia, zdolno$cia do przeba-
mnie, ale takze napawaja czen. Zeromski nauczyt mnie
mnie wstretem do S$wiata, pesymistycznego pogladu na
do ludzi, do zycia. Zawsze Swiat, beznadziejnosci po-
po przeczytaniu Jego ksigz- S$wiecen, ale nauczyt takze

ki, wstaje przybita, niezado-
wolona, zbuntowana prze- ona w utworach Zeromskie-
ciwko rzeczywistosci. Czuje go odtworzona jest cudoW'
wtedy, ze moje zycie nie ma nie.

jak patrze¢ na przyrode.

wiece



NOR NATOWSKA

Sztuce filmowej stuknie wkrot-
ce siedemdziesigtka. Nie tak to
oczywiscie duzo w poréwnaniu z
mocno juz podtatusialym wiekiem
innych muz. Mimo to, najmtodsza
z siostrzyc Apollinn, pobita na
gtowe swe leciwe siostry zaréwno
jesli ~ chodzi o rozmach tworczy,
jak i inwencje. 70 lat historii Ki-
na miesci w sobie stulecia istnie-
nia innych sztuk. Film stworzyt
swag Wiasng mitologie czy tez
Scislej mowiagc mitologie XX wie-
ku. Czerpigc czesto soki z litera-

tury lub tradycji sztuki plebej-
skiej zbudowat Wtasny Swiat po-
staci, legend i konwencji. Swiat,

ktory bez watpienia okre$la S$wia-
domos$¢ wspotczesnego czitowieka,
w stopniu chyba znacznie silniej-
szym niz literatura.

Jednym z gatunkéw filmowych,
ktory nie tylko urést do rangi epo
sU narodowego, ale i w duzej mie-
rze przyczynit sie do uksztattowa-
nia Wspotczesnej mitologii jest z
catg pewnoscig western. Western —
saga amerykanskiej prerii — pod-
bif Swiat.” Krytycy widza w nim
najpetniejsze uciele$nienie ideatu
kina. Western jest bowiem poe-
matem ruchu 1 przestrzeni —
tych dwoch wspotrzednych praw-
dziwego kina. A Czego szuka w
nim publiczno$¢ poza wcale nie-
matg porcjg strzelaniny, bojek,
pogoni 1 innych dynamicztlo-sen-
sacyjnych emocji? Dlaczego F,uro-
pejpzycy, ktérzy nigdy w zyciu nie
widzieli i chyba nigdy nie ujrza
na oczy ani prawdziwego cowboya,
ani prawdziwego Indianina, tak
lubig te eudowne opowiesci 0 ry-
cerzach ztotych coltow.

Westerny rzeczywiscie przypo-
minaja Sredniowieczng epike ry-
cerskg. Podobnie jak ta ostatnia,
idealizuje pewien okres historycz-
ny, szczegOlnie nasycony brutal-
noscig i okrucienstwem. Poetyka
westernu jest poetyka ludowej
ballady, byliny opiewajacej rVie-
Smierteine czyny bojownikoéw bez
leku i skazy. Podkresla to w wie-
lu filmach akompaniament S$pie-
wanej ballady (np. ,Miasto bez-
prawia'lczy ,, W samo potudnie®).
Bohaterowie westernéw przywo-
dzg na my$l niezapomniane po-
stacie nieustraszonych Rolandow
razacych armie przeciwnikéw nie-
chybnym w boju Durandalem,
btednych rycerzy wedrujagcych w
poszukiwaniu $w. Grania, szla-
chetnych obronicow sprawiedliwos-
ci i niewinnosci. A Zze S$rednio-
wieczne zamki ustgpity miejsca
salonom, druciane koszulki —
farmerom, z damascenskiej stali
kute miecze — coltom — to juz tyl
ko, Jak zwykt mawia¢ Wiech —
nic nie znaczaca saczeg6ta. Mit
tego typu bohatera tkwi chyba b.

gteboko W iwiadomosci czy tez
pod$wiadomosci cztowieka. Mit
kompensujagcy wszystkie wrodzo-
ne mu przywary i stabosci. Film
z o wiele wieksza siig niz mogta
to uczyni¢ literatura moéwiona lub
pisana, potrafi przekaza¢ urzeka-
jacg doskonatosc fizyczng i psy-
chiczng bohateréow, tworzac na-
wet pewien okres$lony typ fizycz-
ny (Henry Fonda, John Wayne,
James Stewart, Kirk Douglas i
Inn.) sugerujagcy niemal automa-
tycznie istnienie pewnych cech
charakteru i osobowosci. Jest to
zresztg doskonato$¢ odpowiadajaca
kryteriom jak najbardziej wspot-
czesnym — precyzja, stanowczosé,
szybko$¢ decyzji i refleksu, dyna-
mizm i harmonia. Z druglej stro-
ny, jadro mitu pozostatlo bez
zmiany — lIdeat szlachetnej me-
skosci, duszy czystej, naiwnej,
prostej, stowem niemal dziecie-
cej. Zawarto$¢ intelektualna cow-
boya czy gunmana nie doréwnuje
zawartosci jego ‘tadownicy. Do-
piero ostatnie lata przyniosty
pod tym wzgledem wyrazng od-
miane. Dusze bohateréw skompli-
kowaty siie, pobudki ich czynéw
staty sie nalezycie mgliste i po-
gmatwane. Szlachetny kruszec
czystych uczué¢ przyprawiono do-
mieszka egzyslencjalizmu i relaty-
wizmu. Zrodzili si¢ pierwsi anty-
bohaterowie antywestemow. Kla-
syczny western operuje jednak
jednoznacznym podziatem na po-
staci zte i dobre, tudziez pew-
nym ograniczonym zasobem sche-
matow sytuacyjnych. ZIJ godzg w
prawo utozsamiane ze sprawied|i-
woscig, sg zarzewiem nieszczesc,
krzywd j chaosu. Szlachetni naj-
czesciej szeryfowie — bronig ta-
du oraz stabych i pokrzywdzo-
nych. Pn wielu burzliwych pery-
petiach zwycieza niezawodnie po-
rzadek i sprawiedliwo$¢. Elemen-
ty podobnej mitologii istnieja w
epice ludowej kazdego niemal kra-
ju (Janosik, Mandrin, itd). Dla-
tego moze, mirrio pozornej egzo-
tyki, westerny sg nam W gruncie
rzeczy bliskie i odpowiadajg pew-
nemu powszechnemu zapotrzebo-
waniu. Ale Janosik, czy Man-
drin byli w istocie burzycielami

W STRONE MERITUM

Niezmlerrrte dufcfl napisano na te-
mat grzechéw telewu“ Interesujace
sg le litanie wypomihajace widowi-
skom uchybienia, potkniecia, czy ge
neralne pomyiki. Interesujgce nie ze
wzgledu na swo6j normatywny charak-
ter, nie *e wzglagdu na sathkmiote
w dwédch czy trzech zdaniach postu-
laty usitujace w krotkich «towach
powiedzie¢” wszystko: co byto do zro
pieoiig, co zrobiono, oze-Ro nie. Ta-
kie jest prawo wszechW|edzqceJ kry-
tyki. Nie wdawaé¢ sie w daleko ida-
ce analizy, nie zatrzymywac sie zbyt
dtugo nad wygtaszanymi przez sie-
bie stW|erdzen|am| Szybko zakomu-
nikowac &!I J)rzekonanla i szyb-
ko zabrac g do nastepnego wldo-
wiska. Ocena jest réwnie czesto po-
zytywna_ jak negatywna, r6Whie cze-
sto” gani “jak chwali. Wiasnie oceny
najbardziej interesujg tworcow pro-gra
mow. Sg potwierdzeniem ich przeko-
nafi, sg gtosem tych, Iftérzy znaj-
dUJa sie po drugiej stronie ekranu,
s ostateczng Weryﬁkaclal praWdZ|—
wosci* czy ..fatazywosci® widowiska.
Krytyk przemawm;a,cy stowami re-

cenzjl to reprezentant ogromnej ma-
sy telewidzow. Najczesciej rownde
nie zaznajomiony z tajnikami telewi-
zyjnej roboty Jak przecietny tele-
man.  Dlatego wt#asnie jego  uwagi
sie iiczii.

Werdykt Kkrytyczny, oceniajagcy wa
lory programu jest zazwyczaj uwat-un
kowany osobistymi upo obaniami te-
%0 kto sad Wydaje. z tegn wzgle-

naJCzt/ctej trudno odzi¢™ z
nim w polemike, o wiele ciekaw-
sze bytoby przeSledzenie na _jakiej
podstawie ~ sad si¢ Wydaje, innymi
stébwy, co jest przedmiotem oceny.

Sprawa ta. pozér tyczaca mar-
gineséw Z]aWISka spotecznego jakim
jest telewizja* a raczej Jej odbiér,
ma_jednak aspekt ogolniejszy, zaj-
mujacy nleblahe miejsce wsrod za-
gadnien percepcji Jednego z najbar
dziej masowych Srodkéw komunikacji.
Pozwala ona bowiem orzec co_ wi-
dzimy patrzagc na ekran odbiorni-
ka, co za$ zostaj# niedostrzegane,
co wypada z pola naszych obserwa-
cji.

Stosunkowo

najjaskrawszych przy-

prawa 1 rzecznikami ,prawdziwej
sprawiedliwosci 1 interesow ludu*.
W westernie, przynajmniej kla-
sycznym, nie ma konfliktu mie-
dzy prawem a sprawiedliwoscia,
miedzy witadzg a interesami ludu.
Samotnos$¢ szeryfa jest samotnos-
cig buntownika, ale tym razem
nie przeciw wojsiku, policji, po-
rzgdkowi lecz witasnie przeciw
bezprawiu i chaosowi. Tradycyj-
ny schemat ulegt wiec odwréce-
niu. Szeryf nairzuea wtasng spra-
wiedliwos¢ tak jak Janosik lub
Mandrin. Ale ta sprawiedliwo$¢
okazuje sie prawem. Western jest
bowtem Saga poczatkdw panstwa,
narodzin fadu, a nie jak legendy
europejskie wyrazem buntu prze-
ciw Istniejacej wiadzy. Optymi-
styczny 1 apologetyczny charakter
westernu tworzy osobliwy kontra-
punkt z czarnym pesymizmem i
aspotecznym anarchizmem ilteratu
ry amerykanskiej. To jakby 2
oblicza Ameryki odihite w jed-
nym zwierciadle.

Ale magiczny uirok westernu
nie sprowadza sie jedynie do po-
krzepiania, nadwatlonych codzien-
nym obcowaniem z brutalng rze-
czywistoscig serc, opowiesciami o
triumfie sprawiedliwoéci i dobra.
W czasach stopniowej uniformi-
zacji  ludzi, zacierania sig¢ indy-
widualnosci. ograniczenia mozli-
wosci dziatania jednostki, ,kon-
ska opera“ przynosi echo wielkiej
meskiej przygody, gdzie wszystko
zalezy wytacznie od odwagi i
zrecznosci jednostki, od sity woli
i charaktery. Na westernie Czu-
jemy sie nareszcie piekniejsi, sil-
niejsi, lepsi, mmadrzejsi, czujemy
sie  nareszcie kims  Waznym.
Cztowiekowi wttoczonemu w
ciasne pudelka domoéw i waskie
korytarze ulic, przygniecionemu
bezduszng  masg przedmiotow,
zamknietemu w szarzyznle 1 nu-
dzie codziennosci, western przyno-

si  smak wielkich, bezkresnych
przestrzeni, smak swobody i sze-
rokiego oddechu, smak roman-

tycznej, pieknej przygody +taczacej
sie z poczuciem wartosci! 1 sity
wiasnej osobowosci. Dlatego m.
In. ‘'western jest filmem par
excellence amerykanskim. Bo

ktadéw moga tutaj dostarezyfi przed
stawienia teatralne, czy inne wido-
wiska operujafce sinblilaryzowany ni
tekstem literackim. Interesujace nas
uwagi mozna znalez¢ ws$réd recen-
zji kazdego tygodnika i dziennika.
O czym one traktuja? Przede wszyst-
kim o tekScie. Mniej o jego literac-
kich walorach, czeSciej
jego prezentacji. Ale
.telewizyjna prezentacja tekstu“, czy
..inscenizacja" lub ..rezyseria" telewi-
zyjna nie odnosi 5|e w  krytyce tto
niczego poza tym, jak tekst Zaadap-
towano 1 Jak go zagrano. Bardzo
rzadko moéwi sie o ,kopcepcji rezy
serskiej", n % kazdym badz razie
nikt nie ttumaczy, co ma na mylili
uzywajac tego okreslenia. Wreszcie
od czasu do czasu zdarza sie usty-
sze¢ o scenografii lub muzycznej
stronie widowiska. Na tym Koncz
sie Indeks ..chwytdw" artystycznyc
rejestrowanych przez odbiorcow. Czy-
tamy wiec” i moéwimy, ze komedia
Ostrowskiego Wythkowo dobrze wy-
padta w wersji telewizyjnej, a nie
o tym. dlaczego dobrze Wypadta
Stwierdzamy, ze podobata nam sie
i.daptacjn "powiesci Fucika, niezbyt
wiele miejsca poswigecamy posunie-
ciom, ktore adaptacje poparty. Ogol
nie biorgc, pewna czeS¢ wysitkow
tworcow przedstawmn telewizyjnych
zostaje przez nas niezauwazona. Mm

osobie
sformu owanie

tworzy legende o kraju bez histo-
rii. Bo gtosi kult wolnosci i od-
wagi, i przygody w kraju, ktéry
zrodzit sie wprawdzie z ducha
zuchwatych pionierow lecz przeo-
brazit w dominium najbardziej
rozwinietej cywilizacji technicz-
nej na ustugach najbardziej ma-
tomieszczansfciej middle class. W
westernie przetrwaty jeszcze idea-
ty pradziadéw, dusza dawnej
Ameryki kwakréw i zdobywcow.

Western stanowi zresztg osobli-
wga mieszaning znanego widzowi
i w petlni przezen akceptowane-
go schematu i nieobliczalnego
wiadztwa przypadku, w Kktorym
decydujaca role odgrywa sifa,
zrecznos¢, szybkosé.

Widz z géry cieszy sie na pew-
ne rzeczy, ale tez z drugiej stro-
ny spotyka okolicznosci 1 perype-
tie nieprzewidziane: Widz pozosta-
je w stanie najwyzszego napie-
cia emocjonalnego i niepokoju o
losy bohateréw, ale przeciez w
gtebi duszy wie, ze wszystko musi

sie dobrze skonczy¢. Na tym po-
lega dialektyka westernu. W tym
moc jego oddziatywania.
Kapitalne znaczenie ma tu
zresztg niedoscigniona recepta na
tzw. bohatera  pozytywnego. Te

wszystkie cechy, ktore niezawod-
nie pograzaja kazdego szanujgce-
go sie pozytywnlaka, tu bez pu-
dla zdobywaja sympatie widzow.
I znéw chyba m. in' dlatego, ze
pomimo  schematyzmu bohater
jest jednak tworem dialektycz-
nym. Rzecznik porzadku jest jed-
nocze$nie buntownikiem. Obron-
ca Intereséw zbiorowos$ci — nie-
poskromionym indywidualista.
Jest cztowiekiem zwyczajnym a
przeciez obdarzonym rysami nie-
pospolitymi, potraktowanym rea-
listycznie a przeciez wyidealizo-
wanym na miare porywajgcej
legendy. Bo western jest takze
mieszaning realizmu  zwilaszcza
realizmu  opisu z umownoscig,
konwencjonalnoscia  byliny. | w
tym dziwnym pomieszaniu tego
co prawdziwe i tego co zmyslone,
tego co jest i tego o czym marzy-
my, tkwi chyba tajemnica jego
sukcesu.

na mie¢ powazne obnwy, ze jest to
ta, cze$¢, ktéra deeydilje o specyfice
widowiska telewizyjnego

siedzac _przed telewizorem intere-
sulem _sie tym, Jak rozegrajag 8Id
wypa w rozwoju akcji, tym, jak
s{ynnq rolg zagra stynny aktor tym,
czy ,Kordian" nadaje Sie do poka-
zania na ekranie, ~Zapominamy, zo
widowisko teIeW|zyjne jest pewi/
ciggiem obrazoéw, ~utozonych edtug
zasad pewnego rytmu i ze od skom-
ponowania kazdego obrazu 1 ufozenia
wszystkich obrazow w catos¢ zalezy
ogo6lny efekt. Zapominamy, ze kom-
pozycja kadru moze by¢ traktowana
ako ‘uktad elementow W przestrzeni.
apominamy, ustawienie kamery,
moze w sposob decydujacy Wpiywac

tui  Itsztalt pojawiajaceeo  sile
ekranie obrazu. “Zapominamy o tym
wszystkim, co jest celowo zatozone,
przemyslane i przeprowadzone rzy
realizacji_ programu. Miedzy realiza-
torami ~ i odbiorcami staje gruby
mur zbudowany przez telewidzéw,
odrzucajgcych nieSwiadomie pewng
cze$¢ doznan wzrokowych.
Ostatnio czesto padaja ' pylanin, czy
telewizja Lest sz.tuka. est  sztuk 3.
Tylko “sztu rézha od teatru i fA-
mu. ktorych kategoriami chcemy ja
traktowac.

MIKI

Czy lubicie kobiety? To pyta-
nie zadaje Roman Polanski, nasz
wielld nieobecny, autor scena-

riusza filmu francuskiego pod tym
tytutem. A oto male streszczonko
poczatku tego filmu — to nas
wprowadzi w atmosfere. A wiec:
Zyt kiedy$ miody cztowiek imie-

niem Jerome. Cichy i bezpreten-
sjonalny  przerazit sie bardzo,
kiedy znalazt w toalecie restau-
racji Nirwana trupa. Wyzej
wzmiankowany niknie w sposob
tajemniczy, a Jerome zakochuje
sie w przypadkowo spotkanej

pieknej dziewczynie imieniem Vio-
letta. Nastepnego dnia nowa nie-
sptxlzianka: wezwany przez
ciotke-dziwaczke, Jerome trafia
do mieszkania jej przyjaciotki.
Przyjaciétka nie zyje, a w jej
lewym oku tkwi igta do kapelu-
szy... Potem w herbaciarni, w
obecnosci Jeroma i Violetty pew-
na pani ginie od zatrutej strza-
ty.. Oszalaly z wrazenia Jerome
postanawia pozegna¢ si¢ z tym
Swiatem. Przygotowuje sie do te-
go w przytulnym nocnym loka-
liku, po czym S$wit zastaje go w
ramionach pieknej mistrzyni
streap-teasu. Z tych ramion wy-
rywajg Jeroma gangsterzy 1 za-
miast porannej kapieli wrzucaja
go do Sekwany, ratuje go pigkna
kobieta, ale nie podoba sie to jej
mezowi i Jerome lagduje w sprosz-
kowanym gipsie. Potem jaki$ do-
bry przechodzien podpala samo-
chdéd Jeroma..., potem znika gdzie$
Violetta... Sytuacja sie wyjasnia
w plwnlcach restauracji Niirwana
— chodzi o to, ze Violetta znako-
micie nadaje sie na gtowne da-
nie uczty pewnej dziwnej sekty...

Co dalej — nie zdradzimy. Ale
czujecie Panstwo te atmosferke?
Niech zyje Polanski — scenarzy-

sta.
* * *

JULIETTE GRECO zadeklaro-
wata swoOj powrdt na deski ka-
baretu. ,Wracam do Kkabaretu, bo
kabaret jest jak mitos¢. Kiedy
$piewam, czuje oczy i usta pu-
blicznosci na swoich".

BRIGITTE BARDOT nadal
przebywa w Brazylii- Zamach
stanu, ktéry obserwowata przez
radio i telewizor, mniej ja
dotknat, niz ciekawos$¢ thumodw.
Odiméwita wiec udzialu w Festi-
walu w Rio de Janeiro, a wotkét
posiadtosci swego przyjaciela w
Madrague wznosi sie¢ muir wyso-
ki na trzy metry. Mowi sie zresz-
tag coraz wiecej o0 jej spodziewa-
nym powrocie do Francji i do
pracy. Andre Cayatte proponuje
jej podwdjng role w filmile ,,Za-
sadzka na Kopciuszka“. Ale be-
dzie musiata poddaé¢ sie S7ipecn-

cej charakteryzacji?  Wielbiciele
juz na zapas protestuja.
Siedmioro  starszych  panstwa

udziela wskazéwek ,Jak postepo-
wa¢ w zydu“: ,Rock Hudson —
,nawet jesli pare razy popetnisz
ten sam biagd — zawsze jako$ z
niego skorzystasz- Nawet najgor-
sze z moich filméw nauczyty
mnie czego$. Zaluje. ze nie »kon-

czytem szkoty $redniej — uczcie
sie jak najwiecej".
Shirley Temple (tak, ta sama)

— ,mojg bronig numer jeden jest
uprzejmos¢ i mite obejscie, nie
myli¢ z obtudg i tchdrzostwem.
Sprobujcie a przekonacie sig, ze
mita osoba zawsze zdobedzie sym-
patie otoczenia“.

Jayne Mansfield: ,,Dziewczyna,
ktéra uwaza, ze mito$¢ jest za-
bawng gra, w krotkim czasie za-
pozna sie z gorycza 1 brzydkimi
stronami  zycia- Jesli  sprdbuje
wszystkiego przed S$lubem, coz jej
pozostanie do odkrywania w mat-
zenstwie. Mito$¢ trzeba szanowag,
oszczedza¢, jak pienigdze. A w
oczekiwaniu na ,co$ prawdziwe-
go*, starajcie sie zostac ,kims$“.

Leslie Caron: ,Nawet najbar-
dziej zakochana dziewczyna nie
powmna traci¢ witasnej osobowos-
ci

Deborah Kerr: ,Kobieta powin-
na sie stara¢ o to, aby by¢ milg
i goding pozadania. Ale uwaga —
celem malzenstwa Je«t sukce*
zwigzku, a nie potwierdzenie in-
dywidualnosci.

Debbie Reynolds: ,Musisz wie-
dzie¢ oo i z kim robisz“.

Cary Grant: ,Mitody cztowiek
czesto mysli, ze wazniejsze jest
by¢ ,kims$“ niz kocha¢ kogos.
Miegcie litos¢ nad miodymi ludz-
mi. sg stale z siebie niezadowo-
leni. A wystarczy, zeby okazali
troche zainteresowania jeszcze ko-
mu$ innemu poza soba“.

E. LIWINSKA

Mr. 7
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Zwierzenia aktorow

JERZY PRZYBYLSKI

Jerzy Przybylski

Niestety, nie moga odpowiedzie¢
jaka okreslong role chciatbym za-
gra¢, lub w jakiej sztuce chciat-
bym wystapi¢. Interesuje mnie
kazda d#bra rola, w dobrej sztuce,
robiona z dobrym rezyserem. Po-
za tym marzy sie na og6l o ro-
lach sz.tuk klasycznych —a ja wo-
le i lepiej czuje sie w repertua-
rze wspotczesnym. Moze wynika
Do stad’, ze moje pokolenie nie
jesii zwigzane z tradycjami drama-
tu klasycznego w tym stopniu, jak
aktorzy okresu przedwojennego;
rie‘ »mierny tak odtwarzaé tego
repertuaru jak oni to robili i mo-
ze nie powinnismy.

Wydaje mi sig, ze wystawienie
sztuki klasycznej — zresztg kaz-
dej sztuki — powinno by¢é umoty-
wowane potrzebg mwypowiedzenia
sie poprzez nig na temat interesu-
jacy wspotczesnych, #o ile ta sztu-
ka, naturalnie, taki "problem z so-
ba niesie. Takie zatozenie okresla

Mum m t«

SZCZESLIWI LUDZIE

nam zosta-
zachodnionic-
raczej emi-
niemieckiego
drama-

Przyswojona
ta powies¢

miecklego, a
gracyjnego

powiescloplsar/.a,
turga i S$wietnego esei-
sty — SZCZFJ9LIWI LU-
DZIE, HERMANA KESTE-
NA, wydana w oryginale
W r. 1931. Akcja ksigzki
jest prosta, niemal banal-
na, typowa dla tamtych
czaséw: bankrutujacy drob
ny kupiec tytoniowy,
oszust podszyty ~dobrymi
intencjami, chce sie oca-
li¢ od wiezienia grozace-
go mu za dtugi, wydajac
bogato corke za ma*. Ale
dziewczyna kocha bezro-
botnego, 6wczesnego
f,wsclekJe£o\ zbuntowane-
go przeciw zastanej rze-
czywisto$ci, Maksa Blatt-
nera. Ojciec dziewczyny
jest na swoéj sposéb ,mi-
tosierny*; daj« narzeczo-
nemu osiem dni do zdo-
bycia pieniedzy potrzeb-
nych jemu, oszustowi, na
pokrycie gardtowych dtu-
gow. Tych osiem dni, w

w ,,Malalc$cdc*

Pot. F. Myszkowski

oczywiscie sprawe tlumaczenia, za
tozen rezyserskich, wynalazczosci
scenograficznej no i sposobu gry
aktorskiej. Jestem za teatrem in-
telektualnym teatrem mysla-
cym z tej i z tamtej strony ram-
py. Jakie z tego wynikaja konse-
kwencje dla nas, aktoréow, dla wi-
dza, jaki tego typu teatr ma za-
kres i sens dziatania spotecznego
i jakie stad wynikajg konsekwen-
cje typu administracyjnego? Wielu
kolegow zzyma sie na tzw. prze-
wage rezysera-insoenizatora, czy
scenografa w teatrze. Czasem jest
to wynikiem nieSwiadomos$ci me-
chaniki teatru wspotczesnego, a w
wielu wypadkach, zwtaszcza w wy
powiedziach aktoréw czotowych,
u podstaw lezy troska nie o prze-
wage aktoréw jako zespolu — ale
o wiasng. Niektorzy chcieliby wi-
dzie¢ w teatrze — teatr jednego
aktora tzn. siebie.

Jestem za teatrem zespotowym.

na ktérego osiggniecia sktada sie

wspolny wysitek rezysera, sceno-
grafa 1 aktorow. Spektakl to nie
odegrany choéby najlepiej przez
aktoréw utwor dramatyczny.
To wypowiedZz teatru na temat
go interesujacy, utwor literacki

moze by¢é pretekstem, kanwg dla
tej wypowiedzi, angazujacy widza
poprzez mys$l, wzruszenie czy
Smiech. Mowitem, ze teatr to su-
ma wysitkow t $rodkéw wyrazu
rezysera, scenografa 1 aktorow.
Wspobtczesnosé narzuca kazdej dzie
dzinie naszego zycia dzialanie ze-
spotowe. czy to w technice, w
zyciu spotecznym, czy w polityce.
Kiedy$§ by¢ moze dla zrobienia
dobrego spektaklu wystarczyt je-
den ,gwiazdor* — dzis. aby pow-
stat dobry spektakl, niezbedny jest
zespOt tworcoéw. Skarzac sie cze-
sto i stusznie na przerosty sceno-
graficzne, dominujace nad pozo-
statymi elementami spektaklu, mn

m 'y

simy 6obie zda¢ sprawe z tego, iz
nie jest wing scenograféw, ze w
poréwnaniu z plastykg — gdzie
obserwujemy tak duzy i szybki
rozwéj Srodkow wyrazu — litera,-
tura dramatyczna i teatr drepca
w zasadzie w miejscu od lat. Nie-
watpliwie w takiej sytuacji potrzeb
na jest mys$l Kkierujaca, ktora w
naszym przypadku jest rezyser.
Czy to z kolei oznacza, jak twier-
dzg niektérzy, ze teatr zabija akto
ra? Wydaje mi sie, ze trzeba spro
sta¢ nowym wymaganiom jakie wy

znacza wspoOtpraca aktora, rezy-
sera, scenografa. Dobrego, Swia-
domego aktora nie potrafi zabi¢

najlepszy rezyser czy scenograf.

Nie znam stylu pracy u Dejm-
ka, znatem dobrze teatr Skuszan-
ki qd chwili jego powstania i mu-
sze przyznac, niezaleznie od wielu
zastrzezen co do stylu pracy w
tym teatrze, ze zasada byla stusz-
na. Na sukces Skuszanki ztozyto
sie niewatpliwie wiele przyczyn
obiektywnych: sytuacja polityczno,
-kulturalna na przetomie 55/56 r.,
materialna nowy teatr, arty-
styczna — nowy zesp6t dobrany z
ludzi, ktorzy Swiadomie chcieli
witasnie z nig — i z ktérymi ona
chciata — pracowac. Powstat teatt
zaangazowany pod wzgledem tre-
§ci i formy — teatr angazujacy,
nie pozwalajacy widowni pozosta¢
obojetng, bez wzgledu na to czy
afirmowata wymowe spektaklu
czy negowata. Natomiast w pracy
z aktorem wiele byto tam impro-
wizacji i przypadkowosci, co nie
zawsze mozna byto utozsami¢ z
tzw. poszukiwaniem. Ani Skuszan

ka ani Krasowski nie umieli czy
nie chcieli wydoby¢ z aktoréw,
przewaznie miodych, wszystkiego
na co byto ich sta¢c. W wielu wy-
padkach ten krytykowany ..szaj-
nizm*“ inspirowat aktoréw, nada-
wat wiasciwg forme i narzucat
koncepcje spektaklu. Nie bywato
to tez przyczyna dysproporcji po-
miedzy wysublimowang forma pla
styczna, rezyserig, a niedostrojo-
nym czesto w petni aktorstwem.
O ile ich system pracy z aktorem
mnie nie odpowiadat, niezaleznie
od osiggnie¢ osobistych jakie tam
miatem, trzeba przyzna¢ obiektyw
nie. ze byt to teatr do korica fra-
pujacy.

Z kole) powiedzmy sobie jakie
tego typu teatr niesie z sobg kon-
sekwencje wobec widowni i jaki
jest jego sens i zakres dziatania
spotecznego. Otéz wydaje ml sie,
ze teatr nie musi i nie powinien
by¢ jak to sie kto$ wyrazit >c.hle-

bem powszednim“ czy rozrywka
dla mas. Tu od razu chciatbym
sig zastrzec przed upraszczaniem
(w moim rozumowaniu) pojecia ma
sy, ktore zazwyczaj ma u nas sens
podziatu spotecznego: rnasy utoz-
samia sie z proletariatem. Ja ro-
zumiem to w ten sposob, ze teatr

nie jest i nie musi by¢ sztuka
masowag, sztukg dla wszystkich bez
wzgledu na przekr6j spoteczny.

Teatr nie jest i nie musi by¢ po-
trzebg wszystkich lekarzy,
wszystkich inzynieréw, wszy
stkich gdrnikow, wszystkich
dziennikarzy, wszystkich to-
karzy...

Teatr nie moze i nie powinien
zajmowacé tej pozycji, ktérg zaj-
mowat jeszcze lat temu niespetna
50. Kiedy jeszcze nie byto na dzi-
siejszag skale rozwinietego sportu,
filmu, czy w og6le nie byto radia
i telewizji — teatr spetniat zapo-
trzebowanie masowe, ktére dzisiaj
przejety sport, kino, telewizja.

Czy taka sytuacja oznacza obni-
zenie rangi teatru? Przeciwnie!
Tak jak cechg wspdtczesnej nau-
ki jest specjalizacja, tzn. zwezony,
lecz wysoki poziom zakresu dziata-
nia danego zespotu, czy cztowieka
— tak i teatr powinien zaja¢ sie
wytacznie swojg specyfika, pozo-
stawiajac stadionom co sportowe,
kinom co filmowe, telewizji co ka-

meralne — a wszystkim tym in-
stytucjom razem to, co masowe
w odbiorze.

Przy tej okazji uwolni sie teatr
od zarzutu eklektyzmu, co w obec-
nej sytuacji jest nieuniknione.

Takie zatozenie pocigga za so-

ktorych  Mak* poszukuje r NADLICZBOWY stawicielka narodu, na kt6 tre$¢ przezycia. Mitos¢ ma
pieniedzy, osiem dni bfa- ty wydano ten sam wy- wcigz te  samg miodg
gan. Zebraniny, gorzej, Temat tragicznego Wrzeé- rok, co na Polske. Trze- twarz. Mito$¢ jest nie-
groteskowej farsy, udreki nia  powraca. W XXV ba ratowac Haling! Jeszcze zmienna, wieczna, ta sa-
I upodlenia — to wtasci- rocznice najazdu hitlerow- raz zamanifestowana skiton ma. ,Po wielu tysigcach
wa akcja ksigzki, paradok skiego na Polske otrzyyna- nos¢ do ofiar. Ale i tym lat, w ciggu Kktorych ko-
salnie “zreszta spointowa- lismy nowa powieéé  Sta- razem ofiara nie zostaje lejne pary — na Scianach
nej. nistawa Kowalewskiego. przyjeta. Halina, u ktorej grot lub na papirusach,
Nie akcja jest jednak Oto rozterka, ktéra w odnaw_lak5|e gruzlica, “'gl'.e rylcem, gesim piérem czy
wazna; fabuly sie ‘uowia- tamtych dramatycznych ra. Kieska zostaje przybli- maszyng do pisania — u-
rzaja, ich ilos¢ jest ogra- dniach byta udzialem “*e- zona po raz drugi, tym trwalaty  swoje uczucia,
niczona. Wazna Jest tona- tek tysiecy miodych lu- razem w rozmiarach indy- ludzkos¢ w tym przedmio-
cja: podszyty gorzka <trwi dzi. Oddajmy na  chwile widualnych. W tych roz- cie znalazta sie w punk-
ng tok liryczny, ironia kté gtos bezimiennemu narra- miarach  kleska jest bodaj cie, od ktérego rozpoczely
ra nie Jest dowcipem, ale torowi ksiazki: ,Dostac sie czy nie bardziej dotkliwa. e narodziny gatudnkg :
solg attycka tej Kksiazki. do niewoli, w dodatku la- K. F Do ajmy.+ sprodwa fzajelg(c
KomE‘OZ{JcE')a SZCZESLI- ko cywil, ktéry nie oddal . ) rz_geczb_vlvy _a,cznleh 0 Tunk-
WYCH LUDZI przypomina do nieprzyjaciela ani jed- Stanistaw . Kowalewski, cji biologicznych, Bo czy
najlepsze powiesci VIRGI- nego strzaiu — to wysia- ,Na/dldczbowy*, str. 172, autorI IW tymd r_nle_jsgu nie
NIl WOOLF, $wietnej an- dafo doé¢ nedznie™ Wiec 1964, Czytelnik. uprotfclt zagadnienia?
gielskiej powiesciopisarki. moze ochotniczo  zgtosi¢ Autorowi  przyswiecaty
KESTEN pokazuje wnetrza sie do armii? Zbyt wie- ROMANSE LITERATURY ene .°.ek'.e przy . pisaniu
bohaterow 1 ich subiek- lu byto wtedy sklonnych te] ksigzki — najwazniej-
tywne widzeni#» S$wiata w do ofiar. Dano im, bez- Streszczenie jest przy- szy — za pom_ocqf_kovv__e'J'
formie  monologéw  we- wolnym $wiadkom  kleski jemnym zajeciem. | po- »niewinnej m'SW!aIC.Jt'
wnetrznych,  powigzanych odczué, ze sa  zbedni. zytecznym. ~Na przykiad pr?pagow_%nle_dkobrejT Ilke-
nitka wartko  ptynacych Zreszta gdzie Indziej 1kiedy Kostdowski ,na nowo i _radury. ¢z pieknle. 1ylko
zdarzen, dajac nam jed- Indziej przegrana zostata wiadnym jezykiem* opo- jedna uwaga: sg tacy,
nak petng wiedze o bo- kampania wrzeéniowa. wiedziat  Biblie. Bard;« Ekﬂ?WCh nie thEb,ab“Z'V‘(’ja'
haterach powieéci i otacza Ucieczka rzadu 1 obrona pieknie. Streszczono takze kla'c'k\'N ten = sposo 0
jacym, Owczesnym  Swie- Warszawy przyblizyty tyl- Szekspira. Mozna atresci¢ Slazkl, 1 Ct'v. ,I,(Z@p_ewnls_,
cie. Wazny jest styl, Je- ko oczywiste  fakty do Iliade, Pana Tadeusza. Dla Q'e W,f.z..mﬁp €] Ksiazeczkl
zyk, rytmika tej prozy — $wiadomosci snolecznej. czego nie? Henryk Vog- 0 trek'l : rz_eprg?zanll( —
nerwowej, zwartej, zaska- Bohater ksigzki Kowalew ler napisat ,kréotki zarys w ka.'m rliz,"e a d°g°
kujacej kontrastami napigec¢ skiego bierze odwet za dziejow literatury $wiafo- ta ,ksigzeczka (sm:jolqk_ro—
uczuciowych i doznah psy- klesﬂe uwodzac zone ofi- wej  z punktu  widzenia o At S
chicznych postaci ksigzKki. cera frontowego. Ale nie przygéd mitosnych jej bo- ! umorkem). P zy Ok swie-
Przeczytajcie konieczni« te jest zdolny do cynlzmru. haterow*. Opowiedziat ,na zamy SICJQ romy E’I‘ dp|7_
banalng na pozér historie W $wiecie, gdzie konsek- nowo 1 wtasnym Jezykiem* %ama_ a pr((j)lstego uau:
mitosci  dwx\}ga mtodych wencji*  zdrady dosiegty watki romansowe w utwo- pay pszemy dla samej za-
Niemcéw z lat trzy~le- milionéw, sprzeniewierze- rach literackich. e K. M
stych; Jest o wiele ,no- nie, ktérego sie dopuszcza, Streszczenia nie sg tyl- o
w'orzesnielJsza™ od wielu nie ma tej sitv, ktora ,ko streszczeniami. Autor
dzisiejszych ,nowoczes- chciatby mu nadaé. Jest oprawia Je oczywiscie w . Henryk Vogler, Romanse
nych® ‘rozmazanych po- bardzo~ miody i «prawy, komentarze. Do czego do- literatury*, sfcr. 156, Wy-
wiesci na ten temat. ktére rozgrywaja sie po- chodzi po bogatym prze- dawndetiwo Literackie, Kra-
W. K. za nim, przerastaja do- gladzie przygéd mitosnych kéw,

tychczasowe doswiadczenie od Homera do Hemingwa-

zyciowe. Jest na tyle mio- ya? Ze nic nowego pod
_Herman Keltem, ,Szcze- dy, ze cielesne zblizenie stoficem.  Zmieniaja  sie PUKAM DO DRZWI
Sliwi  ludzie*, witr. 254, z kobieta wiaze go z n’g epoki,’ a z nig realia, oby-
Czytelnik. Ttum. Edyta Si- irwale. Zwtfaszcza, ze Ha- czaje, zwyczaje, mody, nlfi Oto zadziwiajac para-
einsfka. lina Jest Zyddwka, przed- zmienia «le tylko sama doks: Irlandia — Kraj nie-

ba pewne konsekwencjo admini-
stracyjne. Uwazam, ze taka obfi-
to$¢ teatrow i 6cen, jakg mamy
obecnie, w#asnie obniza poziom i
range teatru. Dobrzy i zli aktorzy
saq zarbwno w Warszawie, todzi,
Krakowie, Rzeszowie, Stupsku czy
Zielonej Gorze, ale — i na to nie
ma rady — w pojeciu widza aktor
warszawski, to aktor stoteczny,
tédzki to aktor wojewddzki, a stup
ski to aktor na szczeblu powiato-
wym. Teatr to nie sklep GS, a
nasza produkcja to nie artykut
pierwszej potrzeby i nie wolno
przez opacznie pojeta masowos¢
obniza¢ rangi teatru i aktorow.
Jestem przekonany, ze kilka czy
kilkanascie wystepéw w roku da-
wanych przez teatr z wiekszych
o$rodkéw dla miast powiatowych,
zupetnie by wystarczyto — i by-
toby wydarzeniem dla tamtejsze-
go widza. Ana codzieh jest kino
z gwiazdorami amerykanskimi i

S 1*tc vy

telewizor z gwiazdorami warszaw
skimi. Podobny problem istnieje
tez w niektérych wiekszych o$*-ed-
kach miejskich. Np. 9 scen w Kra
kowie, w tym 6 scen tzw. teatrow
dramatycznych plus | amatorski
grajacy stale — to lekka przesa-
da w poszukiwaniu i w doptacie
do widza. A opera i operetka nie
majg tam swojej sceny, teatr ty-
pu kabaretowo-rozrywkowego tez
nie istnieje, telewizja nic nie robi,
bo nie ma odpowiedniego studia.
Radykalne zmniejszenie ilosci
scen dramatycznych rozwigzatoby
rozumnie sprawe  frekwencji na
zasadach podazy i popytu. Niech
widz szuka i ptaci, a nie odwrot-
nie. Z drugiej strony pozostatyby
realne mozliwosci rozsadnego prze
myS$lenia i stworzenia bazy aktor-
skiej dla potrzeb filmu i telewizji,
ktore z kolei maja coraz wieksze
ktopoty z tym problemem. Likwi-
dacja czesci teatréw, redukcje ze-
spotow — to brzmi groznie. Czy
to oznacza zmierzch i upadek tea-
tru? Nie sadze. Teatr musi prz\ijfe¢
tylko na inne pozycje. Powinien
by¢ tym w stosunku do sztuki'Wi-
dowiskowej, czym jest wspotczes-
na poezja wzgledem catej reszty
literatury.

I nawigzujagc do wypowiedzi kol.
Chamca, drukowanej niedawno w
,Odgtosach®,  ktéry przewiduje
zmierzch dzisiejszych form teatru,
analogiczny do zmierzchu dorozki,
to — jezeli ma pozosta¢ ,doroz-
ka“, niech bedzie zaczarowana, ma
jaca moc przenoszenia nas szybciej
i dalej niz samochéd, nawet niz
rakieta kosmiczna, a nie wszyscy
irrjga i musza lata¢ w kosmos.

zakoncTsonych po dzi$ dzien
walk o peilng niepodlegtosc

— data $wiatowej literatu-
rze Bernarda Shawa i
Jamsa Jovcc’a i Samuela

Becketta. Zaden z tych pi-
sarzy nie tworzyt w Jezy-
ku ojczystym.

Réwniez i mniej od nich
gto$ny Scan 0 ‘Casey uch#
dzi za pisarza angielskiego:
w tym Jezyku ukazuja
sie od lat jego ksiazki i
dramaty. Ale i on jest
Irlandczykiem, Jak lov.o
dzieckiem Dublina. Co wig
cej: jest protestantem, a
w fanatycznie katolickim
Dublinie nie bywa to po-
mys$lng wr6zbg na przy-
sztos¢. 1 Jest d-zileckicim
slumséw', zna ich przera-
zajaca nedze: z tej gorz-
kiej, samowledzy wywodzi
si.} Jego protest spoteczny.

Los uczynit wiec O'Ca-
sey‘a buntownikiem. Wszy-
stkie Jego ksigzki sg wyra-
zem protestu. Odwaga i
radykalizm tego protestu
nadaty 0 ‘Caseyowl jego
range pisarska. Najp6zniej,
z oporami, uznani* w ro-
dzinnym Dublinie. Wy-
dawnictwo Literackie od-
dajac w rece polskiego czy

tMnika autobiograficzng
powie$¢ Seana 0*Casey‘a
pt. ,Pukam do drzwi“,

wypetnia Jeszcze jedna lu-
ke w naszych przektadach
wspoétczesnej literatury
Swiatowej. Ksigzke te war
to zaleci¢ kazdemu, kogo
Interesuje Irlandia, Kkraj
pod wielu wz”*led” ml tak
podobny do Polski.

SM

.Sean O'Casey ,,Pukam do
drawi"”, (sfer.  267). Wyd.
Literackie, rok 1964.



WROZBY

KALI

Przyszedt do redakcji pro-
gram  festiwalowy IV "KALI-
SKICH SPOTKAN TEATRAL-
NYCH. Ten nasz maty polski
Avlgtion znad Prosny prze-
ksztatca spotkania teatralne
w prawdziwy festiwal kultury.

Ale czy na pewno?

Na tegoroczng impreze zjez-
dzaqu teatry < Warszawy, to-
dzi,” Poznania, Lublina, Gniez-
na, Koszalina, Zielonej Gory,

to6dz wysyta m. in. swoje
dwa bardzo interesujgce spek-
takle: Teatr Nowy ,CZER-
WONA MAGIE"™ GIIELDE-
RODE‘A, Teatr im. Jaracza —
~MALATESTE®  MONTHER-
LANTA. Wroze Lodzi wiele
punktdw za repertuar przede
wszystkim. Atakujacy $wiato-

poglagdowo, Smiaty ai do_draz-
liwosii (Mnich — w CZER-
WONEJ MAGII), repertuar
wspotczesny, bo  dochodzg
przeciez jeszcze: ,KATAKI
z Teatru Powszechnego i

~PIELEGNIARZE“ Teatru Ja-
racza. Dwa pierwsze spektakle
sg najlepszymi todzkimi osiag-
nieciami _ostatnich  czasow.
Rezyserskimi i inscenizator-
skimi  takze. | aktorskimi.
Przewiduje wysokie miejsca
dla aktorow todzkich w tych
dwoch spektaklach. | trzymani
kciuk —na szczescie. M. In. dla
tego aktora, ktéry mowi Zze jest
W[i')rawdzue brzydki, ale "ma
tyle wdzieku. Lo6di zaprezen-
tuje aktorstwo, teatr w ogole
— soczysty, bujny. | natknie
sie — stawiam horoskop — na
powaznego  konkurenta, na
Teatr Polski z Poznania, tzw.
Teatr Marka Okopinskicgo z
jego ,NIE BOSKA KOMEDIA®
KRASINSKIEGO, w rcz. Je-
rzego Kreczmara. Tylko... czy
w og6le dojdzie do tego. Mam
pewne powody, aby w to wat-

pi¢, poniewaz... ‘Ale jeszcze
zaczekajcie.

Teatr Okopi6skiego pokaze
pozycje bardzo typowa dla

.L «iebic. Odmienng od todzkich
spektakli. To nie jest bowiem
teatr aktorski. todzkie teatry,
zwihaszcza im. Jaracza, moga
sie pochlubi¢ b. ciekawymi, do-
brymi  pozycjami akforskimi.
Teatr poznanski jest teatrem
przemyslanych' koncepcji lite-
racko- reizysonskich, teatrem
zintelektualizowanym; kladzie
maclsk nic tyle na walory
aktorstwa (moze i | koniecz-
nosci), ile na wydobycie i bar-
dzo ~ klarowne  przekazanie
zawsze wazkiej idei utworu,
jaws/e wazkiej dla tego — ze
itak jest dobierany tam reper-
tuar. Jest to przy tym teatr
aktorstwa bardzo ‘oszczednego,
niemal chtodnego; spotkat mnie
kiedy$ grymas ze strony Swiet-
nej aktorki, kiedy powiedzia-
tam, Zc mnie w tym teatrze
nareszcie aktor nie przeszka-
dza w odbiorze stowa i sensu
sztuki.  Widziatam w nim
»Iphigenle”“ Goethego, ,Don
Juana” Molier»' i wilasnie
*NIE-BOSKA". Wro6ze ternu

SKIE

ostatniemu przedstawieni« wy-
sokg punktacje za uklad tek-
stowy — Kreczmar wiaczyt do
NIE-BOSKIEJ fragmenty "NIE-
DOKONCZONEGO POEMATU
i obudowal catos¢ fragmenta-
mi listdbw Do Delfiny. Teatrowi
temu nie wrézytabym w ogole
powodzemia w +todzi, raczej
w Warszawie tub Krakowie —
ze wzgledu na specyficzng
strukture  socjalng  naszego
miasta 1 przyzwyczajenia tea-
tralne naszego widza, wycho-
wanego wiasnie na teatrze
t. iw. aktorskim, czesto z nie-
dobrymi przerostami  tego
aktorstwa.

Przewiduje w tym roku
wielki przetarg na stawe i
chwate wspotczesnych polskich
autorow: tak dojrzatych jak
i dla $redniakéw i dla catkiem
— maluchéw. W festiwalu
biorg udziat sztuki Ro6zewicza,
Grochowiaka, Choinskiego,
Szypulskiego, Wawrzyniaka.
Tak, ale... czy to wszystko
nie skonczy sie tylko na prze-
widywaniach i " horoskopach.
Na wro6zeniu z fusow albo z
F_uchu nadprosnianskich topo-
i, wiasnie sterczacych nad ka-
liskim Teatrem im. Bogustaw-
skiego. pra-pradziadka naszej
pani Hannﬁ Matkowskiej. Dla-
czego — chcecie wiedzieé. No
to poczekajcie.

JedZmy tymczasem dalej —
wréze moim rodakom kaliskim
wiele dodatkowych rozrywek:
przyjedzie przeciez z Wrocta-
wia teatr studencki KALAM-
BUR i z Poznania Teatr MAR-
CINEK. Odbedzie sie wystawa
malarska poznanskiej grup
JEDNOLITYCH, nazywanyc
po cichu starymi ZUBRAMI,
%ako ze grupe te tworzg pro-
esorowie poznanskiej — szkoty
sztuk plastycznych. Kinomani
kaliscy bedg mieli dla siebie
festiwal najlepszych  dlugo-
1 krétkometrazowych filmow
polskich. Wréze sobie, ze ne<
reszcie tam zobacze iwaszkic-
wiczowsky ,,MATKE JOANNE
OD ANIOLOW" w rezyserii,
tak wiasnie, Kawalerowicza.
Nareszcie bede miata okazje.

Ba! wiasnie! Czy bede mia-
fal Ot6z to! Watpie. Nie wie-
rze absolutnie swoim wrdzbom.
Od poczatku do konca. Bo
wprawdzie w programie KA-
LISKICH SPOTKAN TEA-
TRALNYCH ,stoi* jak wol
napisane: ,Dodatkowg atrakcja
festiwalu bedzie szereg imprez
towarzyszacych. Poza spotka-
niami z ludzmi teatru — akto-
rami, rezyserami i krytykami,
m. in. z A. Hanuszkiewiczem,
W. Siemionem, J. P. Gawli-
kiem, Wandg Karczewska. Ta-
deuszem Hotujcm i Marig
Zlentarowa..." T ale ja, jako
Zywo, nic nie wiem, ze mam
by¢ w Kaliszu. Jako dodatko-
wa atrakcja i impreza towa-
rzyszaca. Nikt mnie, jak do tej
pory nie zaprosit, mle zawiado-
mit nawet. Gdyby nie to, Ze
pracuje w redakcji ,,ODGLO-
SOW*, gdzie przyszedt komu-

nikat festiwalowy, w ogdle nie
wiedziatabym, ze mnie wsta*-
wlono do programu, zaplano-
wano _bez mojej wiedzy —lak
p_Ianu*e si¢ nienarodzone d*le-
cig, lub przyrost pogtowia w
gospodarce narodowej.

A jezeli tak samo’ zaplano-
wano JEDNOLITYCH i KA-
LAMBUR | MARCINKA - bez
ich wiedzy, tadny z tego moze
by¢ kalambur. Aljezeli tak sa-
mo w ogdle zaplanowano wy-
stepy teatréw? Mam prawo
tak przypuszczac? Mam. Tea-
try sa tak samo wymienione
w programie, czarno na biatym,
jak iemion, Hanuszkiewicz,
Hotuj i jak ja. Wiec? | acz-
kolwiek ‘moje nieco powiegk-
szone i otluszczone serce rwie
sie do sielskich stron rodzin-
nych, a nieco juz mdla du-
szyczka drzy przed spotkaniem
miejsc, w ktdre chodzito sie na
wagary z chtopakami — oba-
wiam “sie, ze ja tam nie bede.
Mogtam ~ »obie byta przeciez
zaplanowa¢ —bez wiedzy Kali-
sza wyjazd do Paryza albo do
Ciechocinka. W kazdym razie
— mog% nie by¢ w Kaliszu
cialem. Bo co do ducha — to
sa nadzieje i horoskoEy, ze
jednak tam bede. W jaki spo-
s6b? W dzisiejszy — to znaczy
materialny i namacalny. Moze
Wojciech Siemion gra¢ wszyst-
kie Z{/?/V\\P/ 1 duchy w ,WESE-
LU* SPIANSKIEGO, ktore
ﬂrzyjedz_ie 'z Warszawy (rez.

anuszkiewicz) do alisza?
Czemu by nic miat wystgpi¢
w dodatkowej atrakcji
roli mojego ducha.

‘Wrézé¢ mu nawet powodze-
nie, cho¢ rola pisarzarwieszcza
narodu wecale nie nalezy dzi$
do najtatwiejszych.  Woprost
przeciwnie. | nie potrzeba na
to zadnych wrézb z lisci aka-
cji ani_stokrotek, obrywanych
awniej przez stare nieko-
chane panny z mysla o braku
mitosci ze strony ich wiadcow
i pandw serc, 1 ze stowami:
kocha? lubi? szanuje? Oj, nie
kocha, nie kocha.

{hdu.

W GOSCINIE U SENEK|

Kaizimiieirz Bteszynski  za-
opatrzy! swoje wspomnienia
pt. ,O mnie i nie o mnie*
w nasiteipujgce motto:
ne qui latuiiit bene
co na polski wyktada
mniej wiecej talk: tein do-
brze = zycie przezyt, kto sie
dobrze “skryt. Mozm powie-
dzie¢, &e 'Kaaimiienzowil Bfe-
szyhnskiemu udato sie zreali-
zowaC ten postulait, ale tyl-
ko do pewnego stopnia.
Kazdy cztowiek, ktérego pra
ca ma charakter publiczny
Ea_ praca pisarza jest  dziiat-
ainodcig publiczng), nie_jest
w stainiie odosobni¢ sie i ‘po-
zosta¢ w ukryciu, Kiedy juz
ma po uszy dzuatailnosei spo-
tecznej, teskni do samotnosci.
Kiedy™ jednak samotno$¢ trwa
zibyt dtugo, marzy o rzucaniu
sie’ w wir spraw  publicznych.
Kazdy cztowiek jest prozny,
a_proznos¢ domaga eie  po-
kiasiku. Nie moéwie tu o tych
wyjatkach, ktére cale  zycie
moga  pozosta¢ w ukryciu i
jipst im z tyim dobrze. Sg to
owe przystowiowe  wyjatki,
potwierdzajace regute.

_ Niedawno w gronie przy-
1a0|é} rozmawialiSmy o ,Dia-
ogach“ Seneki, ktére ukazaty
sie dopiero co w  pieknym
ozdobnym wydaniu, w  do-
skonatym przektadzie Leona
Joachimowicza. Jeden z ko-
legbw powiedziat: ,Czytajcie
Seneke dla piekna jezyka i
dla trwatych wartosci, ktdrych
amalteie 1 opisowi  poswieca
on swoje pioro!“ Inny dodat:
,Starozytni  wiedzieli ~ wszyst-
ko lepiej od nas. Po co sig
wysilamy, zagladajmy  czes-
ciej do ich pism!* ~ Udatem
sie” w odwiedziny do Seneki.
Przyjat mnie grzecznie, ale
bez” “specjalnego  entuzjazmu.
Rozumiem go. Jemu przeciez
chodzi o to, by by¢ saczesli-

Spektakle tygodnia

POLONIA — ,Sedzia dla nieletnich” (4 dni) « ¢ 11000 widzéw

WOLNOSC - ,Wojna trojanska” . , « » 10500 »
TEATR
JARACZA — ,lgraszki z diabtem”
spektakl 640 widzow — 7%k
»Wieczér Tnzech Kroli”
1 spektakl . . . < » | 650 v — B
POWSZECHNY - ,Romeo i Julia”
4 spektakle i, 2642 " — 99"/
,Pod wiasnym dachem”
2 spektakle ,* 1019 , — 76k
NOWY — ,Maria Stuart”
2 spektakle 1426 «  —100°/.
,Maria Octobre”
4 spektakle 1763 ) — 8%
715 r— ,Odjazd 6.55” .
6 spektakli o o e r p 1582 g — 60
OPERA — ,Bal maskowy” .
1 spektakl . » « « M1 -  —100".
OPERETKA — ,Ptasznik z Tyrolu”
6 spektakli 3960 » - Mo
FILHARMONIA — Koncert symfoniczny
— 45%.
widzéw do ilosci

miejsc ma widowni.

wym, a _rfie moc¢e mim_aoeta¢
przyjmujac ludzi. Ludzie ma-
ja bowiem ten  przedziwny
talent, ze draznig, wytrgcajac
na« z tak upragnionej rowno-
wagi ducha i spokoju. Sene-
ka jest zdiamia, ze ,wycofa-
nie ®ie z zycia towarzyskiego
i publicznego jest samo przez
sie rzeczg dobrg i pozyteczng",
A dalej uwaza on: ,Wyiao-
lowainie si¢ z tlumu gwaran-

tujo nam niezaleznosé od
zmiennych opinii, i ooen i za-
beapiecza o cudzych ble-
dow*“. Totez kazdy, kto mu

zaktéca owag rado$C samotno-
§di, nie moze liczy¢ na jego
przychylnos¢.

Wszystko to pieknie. Tylko
za/nim~  Seneka  doszedt do
tych pogladéw, byt osoba pu-
bliczng, zaangazowang w zy-
cie polityczne swojego Kraju.
Pisat, dziatat, przemawiat,
Za cesarza Tyberiu.-rzia wywte-
powa! jako obronica sadowy,
a nastepnie wsziedt do sana-
tu. Za Kaliguli narazit = si
swemu cesarzowi tym, ze by
lepszym od niego mdwcg i ze

zdobyt taka  stawe,  ktora
draznita cesarza i w jego
mniemaniu Seneka  zagraza,!

mu zdobytg pozycja 1 uzna-
niem. Za czasow Klaudiusza,
zaplatany w siic¢ intryg nie-
wiesdcich, zastat Seneka wy-
gnany na dzikg wyspe Kor-
syke, gdzie przebywal lat
osiem i gdzie miat dos¢ cza-
su na rozmys$lania. Nowia zo-

ma  Klaudiusza,  Aigrypina,
przyczynita sie do tego, ze
go z _wygnania zwolniono,
Stal sig Seneka wychowawcy
syna Agrypiny — jedenasto-
letniego Nerona. eneka w

lot poznat sie na mlodziut-
kim = tyranie, przyjaciotom
swoim zwierzat sie, ze ho-
duje nowego tygrysa. Kiedy
f “on wstapit” no tron, Se-
neka zostat konsulem, a na-
wet, jak twierdzg historycy,
on w istocie sprawowat rza-
dy  wspélnie z  prefektem
pretoriandw Afraniiuszem Bur
rusem. Nie mogto to jednak
trwaé¢ zbyt dfugo pod bo-
kiem Nerona. Jego nauki
staty Sie ucigzliwe dla chci-
wego uznania i jedynowladz-
tiwa cesarza, a  wrogowie,
ktérych nigdy i nigdzie nie
brak, postarali sie o to, by
Senece uszy¢ buty czyli wy-
da¢ przed 'Neronem jak naj-
orszg opinie.  Po = $mierci
urnusa, Seneka pozbawiony
oplekuma i poplecznika, wi-
dzac ze jego sprawy stoja Zle,
usungt sie w zacisze domo-
we, ~gdziie w_ _towarzystwie
swoje] pieknej i wiernej zo-
ny Pauliny pedzit czas na
rozmys$laniach 1 pisaniu. A’e
i tu dosiegta go dion Ne-
rona. Skazany na_ $mier¢,
sam pozbawit Si¢ zycia, prze-
cinajac sobie zyly ze spoko-
jem” prawdziwego filozofa.
Cztowiek, ktéry widdt takie

zycie, musiat  wczedni«} lub
pOzniej zateskni¢ za samot-
noscig. Potrzeba  odsuniecia
sie od ludzi, byla potrzeba

cztowieka, ktéry widziat wie-
le i ktéry sam padat ofiarg
intryg dworskich i zawis¢:
ludzkiej. Jest rzecza watpli-

nauka powinna sankcjono Wi, bywal Jednak Staszic czyta SDKPIL 1 KPP prZ\XI SOBOTA
waé juz zaszte zmla 1 gen.’ Zajaczek — im, mia niosta zwycigstwo. A wiec za pare dni roz
. - ny w jezyku, ale nie po- steczkg  zawdziecza  roz- Zwiazku Radzieokim pra- ‘1 WIEC .Za Pare Chl 107
Notatnlk kultu ralnl/ winna ‘wyprzedzaé zywego WOj. Czenu wiec Slowac wie pol wieku temu — POCZNIC SIC . cestiwa, Flo
nurtu polSEczyzny; nic po kf, ma zosta¢ patronem u nas przed dwudziestu mowei. Nic nJa to ni()e/ o-
vlnna wprowadza¢ zmian, miejscowej szkoty? To laty. W te dwudziestg o> J'Ze bedzie to ipt
ktére jeszcze nie staty Pprzykre, ‘ale zbyt wiele rocznice na Rynku Staro- Jubileeyuszowefestiwalp Oyk-
. . . . sie powszechng wtasnoscig. decyzji w S$wiatku kultury  miejskim w todzi z mie- 1964 est WSYZ&k rokiem iu
n. iv. » 3 v. cjalny  plakat... zieleni s3 to zreszta sprawy na- podejmuje Jna zy- dzianego monumentu bo- b”eulszu B oo ns .ednék
mieiskiej. Ale jak_-,t0dZ2* prawde do$é skompitkowa Wwiot®. A to nie jest naj- jownika zdjeto ptdcienng W biezacym  roku +J_édzka
PONIEDZIALEK to £6dz — nawet ZOO za- ne | wlasnie rektor Ut lepszy doradca. zastone. Pt R e
fopite na swoj ?Iﬁk?t' A prof. dr Stefan Hrabec bedzie pigtnastolecie Istnie
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p:ero sie rodzi. Nie ma  {worcach.« ’ umiejetnoficianu sktadni ql munt  Gloger swojej I znéw historia. Nie lat, ale takze filmy sprzed
cudow — zeby plastycy ’ ramaty ki »Encyklopedii staropol- sposdb opedzi¢ sig skoja lat kilku ezy Kilkunastu
projektowali plakaty mu- 9 yKi. skiej“ hastu Pomniki“. rzeniom., nie sposéb wy- — prace szkolne znanych
si by¢ na ten plakat za- WTOREK Byto ich w Polsce setki i eliminowa¢ Ja z refleksji, dzis rezyserow 1 operato-
potrzebowanie, musi by¢ SKODA na pewno z nich i maja 194 roku. 200000 row. Mysle, ze bedzie to
mecenas, musza by¢ kon- Nie miat racji Stanczyk zachowato sie do dzi§. W manifestacja na _ Placu ciekawy przycz?/ne _do it
kursy, wystawy.." Dzi§ twierdzac* ze w  Polsce W podiédzkim miasteez  glogerowskim zestawie ~ Zwyciestwa. Plac Zwycig- storll tzw. “polskiej szko
otwarto wtasnie takag po- naleecef( jest domoro- ku, nazwijmy je A, dru- znajdujemy odnotowane stwa? Czy Czerwony "Ry- ly filmowej, Kktéra prze-
konkursowa wystawe. Za- stych lekarzy. Na pewno zynie harcerskiej wreczo- pomniki Bony i tokiet- nek, miejsce manifestacji ciez — co tu kryé — po-
rowno wystawe Jak 1 kon wiecej mamy specow od no sztandar. Na sztanda- ka, Wazow i Jagiellonéw... wielu rewolucyjnych poko wstata w patacyku przy
kurs zorganizowano po- jezyka. Polacy dziela sie rze wyobrazony byt konlr- Duzo tego byto, a prze- len todzkich “robotnikow? ul. Targowej w ‘todzi. Ta
taczonymi sitami  Wydzia- na~ zwolennikéw i prze- efekt Stowackiego; bo szko ciez i wspdtczesnos¢ rodzi Czerwony Rynek — tu Kia kim, ale historycznie po-
tu Kultury, TPEi LKKF, ciwnikéw relormy pisow- +a ma niebawem nosié to postacie 1 wydarzenia god skaty kule “carskiej zan- ~wazniejszym przyczynkiem
Zwigzku Pracownikéw Po ni 1 szeroko* czesto bez imie. Bardzo ‘tadnie — ne utrwalenia monu- darmerii, tu klaskafy kule bedzie réwniez publikacja
ligraflt i ZPAP. Prac na- znajomosci rzeczy, na te Juliusz Stowacki bY' wlel mencie pomnika. Nic sa ﬂranatow_e] policji. Dzi§ .kodzka Szkota Filmowa.
destano 34 — taczna wy- tematy lubig dySkutowac. kim poets, ale wiele bym to krolowie i moznowtad- lika ulic’ stad w Galerii Materiaty historyczne® ate
soko$é nagrod — 29 tysie- Jezyk jest kateaoria hi-  dat za informacje “ile ¢y — w Lodzi w prosto- Sztuki odnowionej kosztem rozwoj tej uczelni, fakt,
¢y ziotych, nagrodzono i storyczng 1 nauka musi szkét w Polsce nosi Imie kacie Staromiejskiego Ryn  wielu setek tysiecy zto- ze jest to uczelnia z pa-
wyrézniono 8" plakatow. zachodzace w nim zmiany Wielkiego  Juliusza. Co ku odstonieto " dzis pom- tych kilkudziesieciu  arty- tyna ozasu okres$laja naj-
Te liczby nie sa jednak uwzglednia¢ chocby to na wspélnego ma Marla Ko- nik robotni rewoluc*_o stow wystawito 130 prac  lepiej trzy »historyczne
najwazniejsze. Uderzytlo  wet burzyto ustalone kle- nopnicka z #6dzkim li- nisty, historyka i publi- ztgczonych wspolnym tema momenty”, pierwszy —
mnie w tej wystawie co dyi kanony 1 regutyi Nie ceum? Czemu Zeromski cysty — Juliana Marchlew tem .Cztowiek“. Cztowiek Kkiedy absolwent PWSF
Innego. Debiutujacy w pla da sie jédnalc ~osiaggnaé jest patronem innej tédz- skiego. Marchlewski uro- — ten od maszyny i zza zrea izowat swoj samo-
kacie tédzcy plastycy zbyt ..ideatlu® — w zadnym |e iej szkoty? Mysle, ze mu  dzi! sie w _roku, a biurka — manifestujgcy dzielny,  peinometrazowy
opacznie pojeli bardzo zylcu stowo  ptsane nie si istnie¢ jaka$ rzeczowa Wwiec mialby dzié B8 lat nie na dawnym Czerwo- film. Drugi — kiedy absoi
og6lny temat ,Lo6dz“. By- jest fonetycznym odpo- odstawa nazwania szko- -- nie jest to wiec_wcale nym Rynku, lecz na dzi- went zostat kierownikiem
fo wiec na konkursowych wiednikiem mowy. Projek fy eaylm$ tmlentem. W tak zamierzchta “historia, siejszym Plaotl ~ Zwycie- artystycznym zespotu fil-
plakatach zbyt wiele mar ty wprowadzenia W Pol- miasteczku A bywat Pal 2yje przeciez wielu réwiea stwa.. cztowiek pracy — mowego. Trzeci — Kkiedy
ginaliow, zbyt wiele sztam  sce tzw. pisowni fonetycz mund Rembielirtskl — ale nikow wybitnego rewolu- ktéremu artysci poswigca- corka — absolwenta zdata
y. Nie wiem np. czy by- nej sa projektami barba- to nazwisko moze (choé¢ cjonisty. A Jednak to jest ja swe dzieta. egzamin wstepny na rezy-

o celowe poswiecaé” spe- rzyncow. Wydaje mlsie, ze nie powinno) niewiele mé- historia. Walka jakg to- serie.

wg, czy Seneka gtosithy te
same poglady, gdyby  zycie
Jego potoczyto sie” imacaej.
Gdyby zamiast burzliwego zy-
cia, “przy boku  oesarzow4
widdt zywot spokojny w od-
dalqnef od stolicy cesarstwa
posiadfosci wiejskiej. Teskni-
my do tego, czego nam braki
Czego nam Ww naszym  zyciu
nie dostaje,

. powstaje pytonie: jaki po-
zytek z,Dialogébw™ Seneki
moje  mieCc  czytelnik dzi-
Kegjszy. Zauwazcie, iz nie na-
pjsatem: czy moze mie¢ po-
zytek, lecz:™ jaki  pozytek,
sprawa wiec pozytku tej lek-
tury nie ulega, przynajmniej
dla mnie, Zadnej watpliwosci,
Najog6lniej rzecz — ujmujgc
Senece chodzi w _,EHatogacti

° rozsadng i racjomaikui go~
spodarke  wiasnym  zyciem
i czasem. ,Nie Za maito ma-

my czaeu, ale za wiele tra-
cimy“ — mow« W  roadznaie
»,0 krotkosci zycia . Chociaz

zyjemy w osiemnascie  wie-
kow po6zniej, nie nauczyliSmy
®" sztuki zycia. Marnujemy
czas rzeczg marginesowe,
uboczne, ezproduktywne,
Ogromna ener?_le wktadamy
w  podjazdy blizrach, w m-
trygi, w  rozrébki. Cudzy
tnumf i sukces spedza niani
sen z powiek. Ale  zamiast
dazy¢ do wiasnego  sukcesu
i triumfu, robimy wiele, by
tern cudzy sukces  pomniej-
szy¢, fo wazy¢, zdyskredyto-
wac. Zdumiewajace, jak wie-
le cziasu poswiecajg  ludzie
dla zatrucia zycua swoim Dli*«
znim, dla zaszkodzenia im w
opinii. Nic tai¢ cztowieka nie
boli, jak powodzenie drugie-
go cztowieka, a zwlasoaza po-
wodzenie przyjaciela. L/ektu-
rze ,Dialogow” Seneki towa-

rzyszy uczucie goryczy. Oto
mamy wspaniatg cywilizacje,
przezywamy wiek cudu tech-
nicznego, drapiemy sie  na
inne planety, szturmujemy
Ksiezyc, a cztowiek  prawie
wcale sie nie zmienit.  Jest

taki sam jak za czasow Se-
neki. Zawistny 4 zadny wia-
dzy, okrutny i pozbawiony
skruputéw, ~ pierwotny w
swoich uczuciach, niepoha-
mowany i samolubny do
obrzydliwosci.

Drogi Seneko! Nie porno-
gte$ swoim  wspotczesnym,
nie pomozesz i nam. Podzi-
wiamy piekno twojej filozo-
fii i piekno_ stylu, przyzna-
jemy c¢i racje 1 _brniemy da-
icj w to, co ty i tylu innych

0 tobie zwalczato. Ludz-
0$¢ bardzo lubi uczy¢ sie
na wiasnych biedach,” dlatego
przestrogi, naiszych poprzed-
nikéw niie majg zadnego zna-
czenia. Racje miat  Wolter
piszac w jednym ze swoich
wierszy:

Mylic sie wcigz —oto wiano,
Ktére nam losy zestaty.
Plany robimy co rano,
Gtlupstwa robimy dzien caty.

NIEDZIELA

WystartowaliSmy tadnie.
Dni  OS$wiaty, Ksiazki i
Prasy rozpoczat dzi$§ ra-
no wielki kiermasz w par
ku im. Sienkiewicza. Po-
nad 6.000 ksigzek w 27
stoiskach, looo tytutow, a
wsérdéd nich ,,Opowiesci bl

blljne" Kosldowsklcgo, dru
%a cze$¢ ,Pamietnikow* de
aulle‘a, ,Przy szabaso-
wych $wiecach® Safrlna —
a wiec ksigzki, o ktérych
co prawda styszeliSmy, ze

s%, ale ze sg.. nie do
zdobycia. W tegoroczne
obchody Dni Oswiaty tak-
ze wcisnety sie jubileusze.
Oczywiscie XX-lecie PHL
— “wiadomo. Ale takze
XV-leCie dziatalnosci PP
,Dom Ksigzki“, ale takze
XV-leak> obchodéw Dni
Oswiaty, no i wreszcie
rocznicowa kolubryna. W
1364 roku madry Krol Ka-
zimierz Wielki (ktérego
tak brzydko «portretowano
na nowych dziesigciozto-
téwkach) wydal znamien-
ny akt erekcyjny, ustana
wlajacy zawéd sprzedaw-
cy i przepisywacza Kksiag.
A wiec — 600-lecie pol-
skiego ksiegarstwa. Zdaje
sie. ze te cztery rocznice
tak zbulwersowaty Jubiia-
tow-kslegarzy. ze wyciag-
neli x zakamarkéw skrom
ne zapasy nowosci na za
sadzie zhanego powiedze-
nia ,Jak szaleé¢ to szaleg,
panie keflner — jeszcze
pie¢ deka kaszanki"j



Noc huczata w niskich trawach nad bagnami. (Jatat wazet-
ki ruch. Minely lata od owej chwili, iedt; ostatni ptak
przeleciat przez ogromna, $lepa muszle nieba. Dawno te-
mu kilka matych kamykow symulowato zycie, az pokru
azono, upadty ‘'w proch. Teraz tylko noc krgzyta w_ ciatach
dwéch mezczyzn, skulonych przy samotnym  ognisku na
pustkowiu. Ciemno$¢ przeptywata przez ich zyly 1 tomotata
w skroniach i w przegubach rak.

Postrzepione ptomieni© o$wietlaty zdziczate twarze | od-
bijaty sie w Zrenicach. MezczyZzni nadstuchiwali. Kazdy
z nich styszat oddech drugiego, zimny i staby. Kazdy
z nich widziat Jaszczurcze migkotanie powiek drugiego. Az
wreszcie jeden z mezczyzn oficem mlecza zaczat roz-
grzebywaé ptongce wegle.

Przestan, gtupcze! Zdradzisz nas!

— | co z tego? — odpart tamten. — Smok 1 tak wy-
czuwa nas z odlegtosci wielu mil. Na Boga, co za zimna
noc! Chciatbym by¢é znowu w moim zamku!

— Nie szukamy snu. Szukamy $mierci.

—, | po co to wszystko. Smok nigdy nie odwazyt sie
pojawi¢ w miescie.

— Cicho, durniu! Pozera tych, ktérzy wedruja z nasze-
go miasta do innych miast.

— No to niech ich pozera! O, wré6¢my do domoéw!
— Cicho! Stuchaj!

Dwaj mezczyzni zastygli. ,
Nadstuchiwali d}ué;o, lecz Jedynym dzwiekiem. Jaki do
nich dobiegt, bytp dzwonienie srebrnych sprzaczek u strze-
mion 1 nerwowe drzenie czarnych Kkonj.

— Ach — westchnat ten, ktéry pragnat powrdci¢ do do-
mu. — C6z to za kraina, ta kraina widm! Wszystko moze
sie tu zdarzy¢! Kto§ gasi stonce. | zapada noc. A potem,
a potem, o dobry Boze, stuchaj! Ten smok! Moéwia, ze
ma oczy z ptomieni. A gdy oddycha, tryska biaty dym.
Petznie,” ptonacy, przez te mroczng kraing. Podpala trawe,
grzmi 1 bryzga siarkal. Yiydto ucieka na Jego widok i zdy-
cha, obtgkane. Kobletj’ wydajg na S$wiat potwory. ‘A
wsciektosc smoka kruszy 1 rzuca w pyl mury 1 wieze.
O wschodzie storica Jego ofiary, rozdarte na strzepy« le-
73 na zboczach wzg6rz. Ilu Trycerzy wyruszyto przeciw
temu potworowi? Bu zgineto, Jak 1 my zginiemy?

— Do$¢ juz zgineto.

— Dos$¢! Tu« na tym pustkowiu, gdzIt nawet nrec trud-
no, ktéry to rok juz mamy.

— Dzlewleésetny od dnia Narodzin.

— Nie, nie — szepnat drugi z mezczyzn, rzymykajac
oczy, — Tu, na tych pbaalg_nan:h,gnie mae Cz_?a/su. Tpu yestytyflego

Wieczno$¢. Zda ml sie, ze gdybym wrécit teraz na gosci-
niec, nie odnalaztbym ni miasta, nl ludzi, 1 wszystko byto-

H Mt. Ptak: — Gdizle? Nie
hUble/a widze jej.

Mr.  Witk: — Bo

7 . . jesrt we mnie. Ja ja zjad-
W Swiecle tem. Pani Bochenek nde
powinna chodzi¢ po drze-
wo do lasu. Bochen/ki win

ny siedzie¢ w domu.

mezczyzn

Moja corka uczy sie an- sie i ptonie 'w ognisku,
gielskiego. Ostatnio z za- Pan Plak topi sie w stud-
patom tlumaczy czytamkl ni. W morale czytamy:

ze zbioru ,New Method

Readetns*” opracowanego waé te prace, jaka

dla pozytku uczacych sie mu przeznaczona.
angielskiego ‘maluchow Moraty wszystkich bajek
prze/, dra filozofii Michae- dla dzieci sa na

la Westa. Od czasu do okrutne. Przypomnijcie so-

czasu z przerazeniem pod-
stuchuje, co tez wymysit-
li dila dzieci cl spokojni,
opanowani synowie Albio-
nu. Oto, na przyktad, ¢wi-
czenie z pierwszego tomi-
ku czytanek: ,Byto trzech
braci, Tom, Dick i Jack.
Tom nie ma ramion, Jack
nie ma oczu. Krél powie-
dziat: Jeden z trzech
braci przeszedt przez rze-
ke 1 wziagt pienigdze®. Jak
nazywa sie ten brat, kté-
ry wziat pienigdze?“
Albo taka bajeczka o
Ptaku, Myszce i Bochen-
ku. zyli oni ratzem w jed-
nym domku. Pan Ptak
przynosit drzewo z lasu. |

Parni Mysz nosita wode, a Babie 1 40 rofffosjnikach.

Paffii Bochenek gotowata

jedzenie. Na<gle Pan Ptak Nadpierw trup Dbrata,

csiizeial szltlamﬁ\gsazienije dpr%vvivei; zalanych wrzaca oliwg
jest 'najcieZsza, pracg. Wo- pBrazk;ez Bshrzema zong Al
bec tego nastgpita zmiana: Yo R
Pa.nl Bochenek, poszta po Trudno sie dziwic,

drzewo do lasu, Pani Mysz
zajeta sie kuchnia, a Pain ARA ! A
Ptak przyniesieniem wody. czyzni... niewatpliwie,

Ale Pani Bochenek nie skutek nadmiernego wczy

wracata 1 nie wracata. tywanla sie w bajki.
Ptak poszedt Jej

i spotkat Wilka. Nasteipu-

je uroczy dialog: : : A

Mr. Ptak: — Panie Wil- ciwko egoizmowi i okru-
ku, czy widniate$ clzdS Pa- cienstwu mezczyzny.

niag Bochenek? pojawia sie zadna dobra
Mr. Wilk: — Tak, ona wrozka ani porzadny smok.
byta tutaj. o Zaraz wyjasnie co przez
Mr. Ptak: — A gdzie jest te ,,bron* rozumiem:
teraz? i emancypacje wykorzystano
Mr. Wilk: — Ona teraz do stworzenia mitu

tez tu jest. ,rownorzedno6et™ sytuacji

W dalszym ciggu bajecz-
ki Parni Mysz przewraca

chaé¢“ nie moze .dtgzed
»pozostawa¢ w okowach“.
Nie wolno gwatci¢ uczué.
Wiec w zupeinej zgodzie

kazdy powinien wykony-

bie choéby historie o Ali

tem czterdzie$ci  tiruipéw

koAczona nerwowo — i
bez szans. Zawsze prze-
nastepnie z okrutnych dzle grywa.
ci wyrastajg okrutni mez-

rzecz najoowazniejsza: opi-

szukaé sze, ze kobieta w naszym
spoteczenstwie nie ma wla
Sciwie zadnej broni prze-

jego pracy zawodowej, na
karierze. D¢ tego nie
ma. Opinia publiczna prze-
stata reagowaé¢, krzywda
wyrzadzona kobiecie staje
sie czym$ naturalnym 1
zupetnie  zrozumiatym. | EWA

by tam przemienione, kamienie zamku Jeszcze nie wycio-
sane ze skat, belkowania Jeszcze nie wyciete z giebi lasow.
Tak ml sie zdaje. Tak mi te bagna moéwig. A my musi
my tu czeka¢ samotni, w krainie ognistego smokal!

— Lekasz sie7> Oblecz zbroje!

— Po co? Smok nadlatuje znikad. Nie wiemy, gdzie prze-
bywa. Znika we mgle 1 nie wiemy, dokad leol. Tak, czas
natozy¢ zbroje. Umrzemy w tych zbrojach«

Zapinajac srebrzysty pancerz, mezczyzna obrocit glowe
| spojrzat w ciemnos$¢.

Poprzez zamglong kraing, wypetniong przez noc 1 przez
nico$¢ wiejaca z serca bagien, przebiegt wiatr, niosac kurz
z klepsydr, w ktorych tylko kurz odmierza czas. Czarne

stoica ptonety w sercu tego nowego wiatru, czarne storica
i miliony spalonych lisci, zerwanych z jesiennych drzew
poza horyzontem. Ten wiatr roztapiat krajobrazy 1 topit ko-
$ci, niby  biaty wosk, 1 gotowat krew 1 wtlaczat Ja, niby
btoto, w szczeliny mézgu. Ten wiatr to byly dusze umiera-
jace 1 przemieszane ze wszystkim czasem 1 unoszone w
przestrzeniach. Mgta byta w sercu oparéw, a opary w ser-
cu ciemno$ci, a owa ziemia byta ziemia niczyja i nie byto
na niej ani roku, ani godziny, tylko ci dwaj mezczyzniw
pustce pozbawionej twarzy, w pustce nagtego mrozu i tylko
wiatr, tylko biaty grom, lecacy za nagle pokruszong taflg
zielonego szkta, btyskawica. Gwattowne podmuchy deszczu
uderzyty w darnn i wszystko ucichto. W ciszy bez tchu dwaj
mezczyzni stali, oczekujac, w cieple swych ciat, w $rodku
chtodnego sezonu.

kobiety i mezczyzny. Po-' tu chyba, a nie w tyfle-
znaja sie, pokochaja. Bio- kro¢ ~omawianej swobo-
rg Slub (czy nie biorg).e dzie obyczajéow mtodziezy,
Nastepnie mezczyzna ,prze t*kwi przyczyna rozwodéw.
staje kochac". Trudno! Nasz kodeks rodzinny
Jes»t wolnym obywatelem! probuje w jakim$ stop-
Istnieje emancypacja! 'Kaz iHlu  przeciwdziataé temu.
demu wolno kochac,, kaz- Jezeli ustalono wine jed-
demu wolno przestac Uo- hego z matzonkéw, to dru-
chac! Jest sprawg zgod- gi ma teoretyczne prawo
ng z moralnoscia, Ae stro- do « piecioletniej pomocy
na, ktora ,przestaje ko- materialnej — ‘a przeciez

w 99 przypadkach sytua-
cja materialna mezczyzny
jest o wiele lepsza 1 odej-
-900 scie matzonka jest dla ko-
wiasnym sumieniem biety = réwnoznaczne nie

mezczyzna odchodzi’, i.'na tylko z samotnoscig, ale |
przyktad ,zaczyna kochat Z wielkimi klopotami fi-
Inng nansowymi. Ba — ale na

ogofr ta-,wina“ jest wspol-
na — bo jezeli mezczyzna
zdradza zone albo zanied-
buje dom, to jej naturalng
reakcjag jest gderanie 1
awantury. Wtedy Juz i ona

WSZYSTKIEMU
ko Jeden wynadek, ze ta-

godna zona, kiedy maz ja
porzucit, zabrat z domu
wszystko i przyszedt po

telewizor, spytata: ,Jasiu,
WINNE BAJECZKI ~  udim
nie krzywdzisz?“

Poza tym, zeby taka
piecioletniag pomoc uzyskac,
trzeba przeprowadzi¢c no-
wy proces. Nie kazda ko-
bieta ma na to sity i

Rzecz w tym, ze rowno- srodki. Wiec nawet i to
uprawnienie w tym witgle obraca sie przeciw niej.
dzde jest fikcjg 1 fatszem. Przed okrucieAstwem mez-
Kobieta zostaje samotna, czyzn, przed indyferentyz-
stars(za o pare lat, wy- mem opinii pubiicznej  —

nie ma obrony. Bajka nie
chce sie dobrze skonczyé.
. . Nie pomoga zadne prze-
Przed laty bronita jej pisy, jezeli nie bedziemy

- ; ! ze wszystkich sit walczy¢
nia  publiczna. Rozwod, 0 zmiane postawy spoze—
ciicle 04 fory e s Gt oy i
oA M. sl Jabiey oyl sl
spoieacz_rs((; (lekarz, '”ny”."(er*’ skandal i fakt niedopusz-
urzednik) zwigzane ze fikam czalny. Bo kobieta nic
datem. - Odbijato si¢ na jest ‘wcale réwnorzednym

partnerem 1 nawet prawo
glosowania nie zmienia jej
sytuaciji.,.

Albo — moze zabraé
dzieciom bajecziki?

— Tam — szepnat pierwszy. — Tam.

W odlegtosci wielu mil, z krzykiem 1 $piewem, pedzli
przed siebie smok.

Mezczyzni zapieli zbroje i w milczeniu dosiedli koni. Smok
ryczat, zblizajac ,sn? i noc nad pustkowiem rozdarty nagle
potoki S$wiatta. Zéty poblask wytrysnat nad wzgdérzami,
cztony mrocznego cielska przewalal¥ sie w dali, na razie
trudno jeszcze do rozréznienia, az sptynety po zboczu i znik-
nety, pograzajac sie w pobliskiej dolinie.

— Szybko!

Spieli konie ostrogami 1 pogalopowali ku niewielkiej
kotlinie.

— Tedy bedzie petzH!

Pochwycit! lance okutymi w_stal dtorimi | oSlepili konie
opuszczajac im na oczy przythice.
— Panie!

— O tak, w imie Boze! -

W tym momencie smok wynurzyt sie spoza wzgérza. .Tego
olbrzymie, bursztynowe oko dostrzegto rycerzy i rzucito czer-
wony blask na srebrzyste zbroje. Z przerazajacym rykiem
1 miazdzacym chrzestem smok rzucit sie do “przodu.

— Naprzod!

Lanca uderzyta w z6te, pozbawione powieki oko, wygie-
ta sie i wyrzucony z siodta mezczyzna opadt na ziemie.
Smok porwat ciato, wlékt je, przewracat, miazdzyt swym
ciezarem. Petznac naprzéd, wygiat sie, uderzyt bowiem w
drugiego jezdzca, cisngt go, zmiazdzonego, wraz z koniem
na strome, polodowoowe skaty i pomknat dalej, ryczac, w
blasku ognia, w ptomieniach, z6ttych, czerwonych, rozowych,
tryskajacych ze wszystkich stron, w piéropuszu oSlepiaja-
cégo dymu.

— Widziate§! — krzyknat gtos. — Tak, Jak moéwitem!

— Ten sam! Ten sam! Rycerz w zbroi! Do diabta! Trzep-
neliSmy go zdrowo!

— Zatrzymamy sig?

— Baz sie zatrzymatem. Nic nie znalaztem. Nie lubig za-
trzymywacé sie na tych bagnach. Strach mnie bierze.

— Przeciez w co$ trzepnellSmy...
— Gwizdatem, lle sie dato. Facet ani drgnat.
Gwizd rozdart mgte.

— Bedziemy w Stokely na czas. Dorzuci¢ d wegla, Fred?
Nastepny gwizd rozdart puste niebo. Pocigg pos$pieszny, w
ogniu 1 furii, przeleciat przez doling, i wspinat sie teraz
w goére, pozostawiajac za soba asma pary 1 czarnego
dymu, rozwiewajgce sie w oniemiatym powietrzu w chwile
po zniknieciu ostatnich wagonéw.

tlum, T. K.
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