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SZA N O W N A  P A N I!

Zdziwi sie Pani zapewne tym listem. Pisze 
konwencjonalne: „zdzjwi się Pani zapewne" 
choć właściwie nie ma to żadnego sensu- 
Czy sie Pani zdziwi czy nie — to nieważne. 
Ważne, że mogę odesłać Pani książkę. Wstyd 
mi. że dopiero teraz. ale... Proszę o wyro
zumiałość i odrobinę cierpliwości. Zaraz 
wszystko wytłumaczę l mam nadzieje, że 
uzyskam przebaczenie. Niech Pani posłu
cha.

Dwa tygodnie temu w pociągu pędzącym 
przez dość jednostajna równinę siedziała 
piękna pani. Sadze, że dlatego, iż krajo
braz za oknem nie był zbyt atrakcv1nv (po
la. pola. tu drzewko, tam dwa drzewka, 
tu chałupka, tam domek) owa mło<la i pięk
na pani cały czas zatopiona była w lektu- 
Tzr\ ta (proszę ml wybaczyć nieco
staroświeckie wyrażenie, ale pani O któroj 
pisze mlala w sobie coś z bohaterki dzie
więtnastowiecznych powieści) o lasnym 
i wysokim czole, o drobnych i kształtnych 
ustach i spolrzeniu zamyślonym, głębokim 
(może rozmarzonym) tylko raz popatrzyła 
na siedzącego naprzeciw niej pasażera. Ów 
przygodny towarzysz podróży błądził da
leko myślami, co mu wcale nie przeszka
dzało obserwować (dyskretnie naturalnie) 
młodej i interesującej pani. Mimo że ubra
na była w podróżny płaszczyk, wyobraził 
ja sobie w krynolinie w powozie, jadąca 
na dziewiętnastowieczny bal. Potem zoba
czył ja. jak wiruie w takt walczyka po
śród ogromnei sali oświetlonej blaskiem 
świec, wśród mnóstwa tańczących par. .Tej 
uroda budzi uodz.iw wszystkich. r>użv de

kolt odsłaniał je) wysokie piersi (proszę mi 
wybaczyć, ale to wszystko przecież w fan
tazji, w nie napisanej powieści), cudowne, 
białe ramiona i pięknie ukształtowana szy
je. Tańczyła lekko, iakby płynęła w po
wietrzu. Podłoga sali odbijała dzwon jej 
krynoliny, a pani z głowa nieco odchylona 
do tyłu uśmiechała sie tajemniczo do swe
go tancerza, oparłszy swa drobna raczke 
ufnie na jego ramieniu. Rytm pociągu za
czął przypominać rytm  staroświeckiego 
walczyka (o lakże plekne były te staro
świeckie walce), a piękna pani (ta już w 
rzeczywistości) wciąż czytała książkę. Od 
czasu do czasu unosiła wzrok znad otwai'- 
tych kartek i patrzyła nie widzącym wzro
kiem na mijane pola. na krajobraz tak 
monotonny i powszedni, że nie mógł na 
dłuższy moment przyciągnąć lej uwagi Na 
siedzącego naprzeciw niei pasażera pani 
nie spojrzała już więcej. Raz go tylko kop
nęła (och! proszę tego nie brać zbyt do
słownie- Po prostu pani ta. której *vidocz- 
nie ścierpły nogi, rozprostowała je zbyt j  
energicznie). Pasażer był nawet z tego za
dowolony. sadził bowiem, że stania sie to 
okaija do rozmowy z piękna nicznaloma. 
ale ona bąknęła „przepraszam" nie odry- . 
wając wzroku od książki i w ten sposób ' 
zakończył sie wszelki z nią kontakt. Po
ciąg dojeżdżał właśnie do prz.ystanku Sło- 
dysizek Rzepakowy (może zresztą był to 
Rzepak Słodyszkowy — na tei trasie samo 
takie jakieś nazwy). Pociąg zatrzymał się. 
Wówczas to piękna pani spojrzała w okno ' 
i nagle poderwała sie z ławki. Sięgnęła 
energicznym ruchem po walizkę, w pośpie
chu zrzuciła ia na podłogę, chwyciła pow
tórnie i szybko wybiegła z przedziału. Po
ciąg ruszył. Pasażer wstał i wychylił się 
przez okno. Zobaczył otwarta walizkę. Obok 
niej klęczała na ziemi piękna pani zbiera
jąc rozrzucone rzeczy- Widocznie musiała 
z ruszającego już pociągu wyrzucić walizkę

i wyskoczyć w ślad za nią. Pociąg oddalał 
się od prz.ystanku. Pani zamknęła walizkę, 
wstała z ziemi otrzepując płaszczyk. Na
gle spojrzała w stronę coraz bardzie) od
dalającego się pociągu. Pasażerowi wciąż

Dalszy clqg na str. 6

WŁADYSŁAW

ORŁOWSKI VIVANT PROFESSORES!
Pojubileuszowe refleksje

G dy te słowa dotrą do 
Czytelnika, uroczystoś
ci jubileuszowe 600- 

-lecia Uniwersytetu Jagiel
lońskiego będą już właści
wie ukończone, choć rok ju
bileuszowy trw a do jesieni. 
W każdym bądź razie sza
cowna uczelnia krakowska 
weszła w dniu 12 maja w 
swój rok 601. Prasa, radio, 
telewizja, film — cała ga
ma nowoczesnych środków 
masowego przekazu wiado
mości wprzągnięta była w 
inform owanie kraju  o prze
biegu krakowskich obcho
dów. W sensie relacji n ie 
wiele więc byłoby do do
dania.

Chyba to, że takiego nasi
lenia imprez nie było w 
Polsce od lat dzlesieciu, to 
jest od warszawskiego fe
stiwalu młodzieży. Że zaw 
sze piękny Kraków, przybrał 
na te dni szale wyjątkową, 
zdobiąc 1 ilum inując swe

zabytki jak nigdy dotąd. 
Wreszcie, że nie widział 
jeszcze nasz kraj takiej iloś
ci zagranicznych uczonych 
(w m ateriałach biura p ra
sowego jubileuszu widnieją 
nazwiska ponad stu uczo
nych z dwudziestu krajów , 
w tej liczbie wielu rektorów 
m. in. takich uniwersytetów  
jak: Wiedeń, Paryż, Praga, 
Nowy Jork, Bruksela, Am
sterdam , Kopenhaga, Berlin, 
Kijów, Sofia, Bukareszt, 
M ontreal, Rabat, Meksyk, 
Belgrad, Helsinki i Oslo), 
przybyłych w oficjalnych de
legacjach, w  całym sztafażu 
uroczystych strojów  i z m a
jestatycznym  ceremoniałem.

Widowisko było naprawdę 
imponujące i każdy, kto Je 
przeżył, zachowa pewno na 
długo wspomnienia. Ale pi
sząc ten artykuł, postanowi
łem skupić uwagę nie na zew
nętrznej stronie zagadnienia, 
gdyż jak  pisałem powyżej,

wiadomości o niej dotarły  
szeroko do społeczeństwa. 
Chodzi mi o trochę uwag 
natury  refleksyjnej, bo wy
darzenia dużego form atu 
m ają to do siebie, że do re
fleksji nakłaniają.

Zacznę może od tego, cze
mu należy przypisać tak 
wielki zasięg uroczystości, 
tak poważny ich oddźwięk 
w  sferach naukowych całe
go świata; „Przekrój“ za
mieścił tabelkę, według któ
rej U niw ersytet Jagielloń
ski, znajduje się na ósmym 
miejscu wśród najstarszych 
uczelni Europy; a tym sa
mym i świata. W yprzedzają 
go tylko na tej liście uni
w ersytety w  Bolonii, P ary
żu, (Sorbona), Cambridge, 
Oxfordzle, Padwie, Sala
mance i Pradze. Najstarszy 
uniw ersytet boloński liczy 
sobię lat 845, ale 1 600 lat 
krakowskiej uczelni to wiek 
bardzo sędziwy. Drugi mo
ment, nadający szczególną 
rangę UJ w  świecie, to zna
komite tradycje te j uczelni, 
wśród których gwiazda pier
wszej wielkości błyszczy na
zwisko Mikołaja Kopernika.

Ale 1 to jeszcze nie wy

czerpuje zagadnienia. Okres, 
gdy Uniwersytet Jagielloński 
powstawał, charakteryzował 
się integracją nauki. Słabe 
jeszcze naówczas więzi na
rodowe nie stanowiły prze
szkody w nawiązywaniu 
bliskich kontaktów  między 
uczonymi, w  szczerej wy
mianie wyników badań na
ukowych, w podejmowaniu 
licznych podróży zagranicz
nych i składaniu sobie przez 
uczonych wzajem nych wizyt. 
Swobodnie krążyły również 
dzieła naukowe, a obcokra
jowiec jako wykładowca na 
uniwersytecie był zjawiskiem 
powszednim. Wystarczy 
wspomnieć, że wielu absol
wentów UJ wykładało w 
najdostojniejszych uczelniach 
włoskich w  Bolonii, Padwie 
I Ferrarze.

Później nadeszły jednak 
czasy pogłębiania się g ra
nic pomiędzy narodami, za
ostrzania się konfliktów i 
rozpalania nacjonalizmów.

P O K Ł O S I E
K A L I S K I E
C zwarte Kaliskie Spotkania 

Teatralne mamy Już za sobą. 
W dniach od 2 do 12 maja w 

pięknym mieście nad Prosną tea
try Warszawy, Łodzi, Poznania. Lu
blina, Zielonej Góry, Koszalina, 
Gniezna I Kalisza prezentowały 
swoje najlepsze przedstawienia 
sztuk polskich I obcych. Mogliśmy 
więc obejrzeć „Nieboską komedię“ 
Krasińskiego I „Wesele“ Wyspiań
skiego, „Nocną opowieść“ Choińskie
go 1 „Strzały na ulicy Długiej“ 
Swirszczyńskiej, „Wilków w nocy“ 
Rittnera I „Świadków" Różewicza, 
„Partitę na instrument drewniany“ 
i „Szachy" Grochowiaka, a takie 
„Tlen“ Szypulskiego, zaś z klasyki 
światowej — „Wiele hałasu o nic“ 
i „Makbeta“ Szekspira, „Szkolę żon“ 
Moliera i „Zielonego Gila“ Tirsde 
Moliny. W Festiwalu Kaliskim 
wzięły udział łrzy łódzkie teatry: 
Nowy, Powszechny I Jaracza, pre
zentując „Czerwoną magię“ Ghel- 
derode‘a i „Kataki“ Wincelberjia 
oraz „Malatestę“ Montherlanta i 
„Pielęgniarzy“ Wawrzyniaka.

Jeżeli chodzi ó nagrody, najwię
cej zebrał ich Teatr Nowy. (O na
grodach dla teatrów pozalódzkich 
nie piszemy, gdyż obszernie Infor
mowała o tym prasa codzienna). 
Nagroda Prezydium Rady Narodo
wej m. Kalisza za najlepsze przed
stawienie dramaturgii światowej 
przypadła w  udziale „Czerwonej 
magii4 Ghclderodc‘a. Nagrody In
dywidualne pierwszego stopnia o- 
trzymali: Tadeusz Minc — za re
żyserię „Czerwonej magii", Hcnrl 
Poulain — za scenografię oraz 
Zygmunt Malawski za rolę tytuło
wą. Ponadto Jury Festiwalu przy
znało następujące wyróżnienia akto
rom Teatru Nowego grającym w 
„Czerwonej magii": Halinie Ma
chulskiej, Sławomirowi Misiurewi- 
czowi i Zygmuntowi Zintlowl.

Nagrodę „Głosu Robotniczego" za 
ambitny repertuar I artystyczne 
wykonanie przyznano Teatrowi im. 
Jaracza. Nagrodę indywidualną 
pierwszego stopnia otrzymał Jerzy 
Przybylski za rolę Malatesty w 
sztuce Montherlanta. Nadto ten sam 
aktor otrzymał wyróżnienie za rolę 
Krausego w „Pielęgniarzach“, a 
Aleksander Strokowski wyróżnienie 
za reżyserię tejże sztuki Wawrzy
niaka.

Jeżeli chodzi o Teatr Powszechny, 
który wystąpił na festiwalu z dwu
osobową sztuką Wincelberga „Ka
taki" wrócił on z wyróżnieniem 
Michała Szewczyka 1 nagrodą dla 
Czesława Przybyły. Jakie nasuwają 
się wnioski? No cóż — teatry łódz
kie nie wyszły na festiwalu kalis- 
skim najgorzej, ale przyznajmy, że 
mogłoby być znacznie lepiej.
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Pomógł ciemnowłosy anio
łe k - ' Czułym gestem otwo
rzył serce więziennego do
zorcy, więźniowi zaś pięcio
ro drzwi, przez które wy
prowadził go na wolność. 
Owym więźniem był 47-letni 
Hans W alter Zech-Nenntwlch 
vel Zech, vel Nenntwich, vcl 
Herm ann Böttcher, vel d r 
Nansen, Ve! F reiherr Zech, 
von Nenntwich, b. SS-Ober- 
stu rm lührer, hitlerowski 
zbrodniarz, morderca Żydów 
w  rejonie Białegostoku i 
Baranowicz;

20 IV br. ak u ra t w  dniu 
urodzin umiłowanego wodza 
Hans W alter Żech-Nenntwich 
skazany został przez sąd w 
Brunśw iku na 4 lata cięż-

kiego więzienia. Przewód są
dowy udowodnił mu współ
udział w m orderstw ie dwóch 
Żydów, choć ak t oskarżenia 
zarzucał mu co najm niej 
dziewięć tego rodzaju wy
padków. Jednakże sąd, przed 
którym  w charakterze świad
ka obrony zeznawał osławio
ny Hans Globke, kom entator 
ustaw  norym berskich i sza
ra  em inencja rządu Ade- 
nauera, zarzuty w  siedmiu 
wypadkach z braku dosta
tecznych dowodów winy od
dalił.

Ów skandal sądowy, jak 
określa ucieczkę Nenntwicha 
„Braunschweiger Zeitung“, 
został starannie wyreżysero
w any przez grupę ludzi, a 
następnie bezbłędnie wyko
nany. Główną rolę odegrali 
w  nim  jednak: 24-letnia 
M argit S teinheuer — ko
chanka Nenntwicha („anio
łek“ — jak ją  Nenntwich 
nazywał) i D ietrich Zeeman, 
dozorca więzienny* kam rat

S P R A W A
„pilota z Hiroszimy

Major Cl aucie Eatherly 
Z Hiroszimy, którego 
w yraily sumienia po

pchnęły na drogę szaleństwa 
1 przestępstw, Jest tylko o- 

szusleni, a w swat«; męczen
nika przyodział go świat“.

Oto rewelacje książki, k tó-' 
ra  Już w najbliższym tygod
niu Ukaże silę w Stanach 5fJe
dnoczonych. Tytuł książki: 
„The HlroshUnp Pilot“, au
tor: William D rad ford Huie.

Sprawa majora Claude 
Eatherly nabrała światowego 
rozgłosu. To przecież czło
wiek, którego cały świat u- 
ważn aa dowodzącego nalo
tami atofnowymi na Hiroszi
mę i Nagasaki, który następ
nie grzęźnie w drobnych, 
niepotrzebnych i nieuzasad
nionych przestępstwach, Jakby 
w poszukiwaniu kary. która 
koniecznie chce ponieść, któ

rego wladeie wojskowe uzna
ją za obłąkanego i wtrącają 
<lo więzienia, a następnie 
przytułku, człowiek i jego 
los, któro Bertrand Russell o- 
kreśla „symbolem eamobńj- 
czego szaleństwa nasizej epo
ki".

Jego korespondencję z Gun- 
therem Andersem o zniszcze
niu Hiroszimy opublikowano 
w NRF i we Francji. W An
glii, John Waiim opisał ją w 
świetnym poemacie nadanym 
przez BBC i następnie za
mieszczonym w prasie całego 
niemal świata. W Japonii 
major Eaitherly stal się praw- 
dasiwym bohaterem.

W. B. Huie jest amerykań
skim dziennikaraem znanym 
w Stanach z dwóch książek, 
w których zaatakował nie
sprawiedliwość władz wojóko-

gbrodnlarza t  la t chwały
„Tysiącletniej Rzeszy“j 

Ta para dogadała się w 
błyskawicznym  tempie, już 
w  pierwszych dniach pro
cesu. Ucieczka z celi była 
spraw ą dziecinnie prostą, 
zważywszy, ie  Zeeman dy
sponował kluczami więzien
nymi. Ale co dalej? Na to 
pytanie odpowiedzi udzielił 
H erm ann Gutteck, 14-krotnie 
karany  aferzysta, kompan 
N enntw icha z celi w ięzien
nej, zwolniony niedawno po 
odbyciu kolejnej kary. Z ja
w ił się na polecenie Nenn
tw icha u M argit z gotową 
propozycją ucieczki za gra
nicę! Do dyspozycji jest tu 
rystyczny samolot handlarza 
bielizny, nazwiskiem  Mers- 
wolke. P ilotuje go w ytraw 
ny lotnik Hans Altendeite- 
ring, b. pilot hitlerow skiej 
Luftwaffe, w eskadrze gen,- 
Rudla. Es klappt alles..i

O godz. 20,30 umówionego 
dnia Zech-Nenntwich opuś
cił bez żadnego kłopotu ce
lę, przekraczając kolejno 
czworo drzw i i więzienną 
bram ę. O 150 m od więzie
n ia  oczekiwali go już w 
„M ercedesie" G utteck i 
„aniołek“ Margit, uciekinier 
wcale się jednak nie śpie
szył. Chciało mu się pić, 
w stąpił więc na piwo do 
„Celler-Eck“ knajpy w po
bliżu więzienia. W mieszka
niu G uttecka ogolił się, wy
kąpał, przebrał i cała tró j
ka ruszyła samochodem do 
N ordhornu, skąd miał na
stąpić start. Od godz. 4,45 
nad ranem  telefon dzwonił 
w  krótkich odstępach czasu 
do pilota Hansa A ltendeite- 
ringa, by staw ił się natych
m iast na lotnisko, do dyżur
nego lotów na lotnisku w 
N ordhorn-O ttena, by umo-

wych („The Hero of Ivo Jima“ 
i „The Case of Private Slo- 
vik"). Wydaje siię więc. iż 
jest on jaik najbardziej pre
destynowany do napisania hi
sterii Eatherly,ego.

Lecz i on nie przewidział, 
że historia „pilota z Hiroszi
my** będzie aż tak żałosna. 
Przede wszystkim rola Eather- 
ly'ego w atomowym bombar
dowaniu Hiroszimy była o 
wiele mniejsza; wchodził w 
skład dowództwa samolotu 
rozpoznania meteorologiczne
go i w momencie ziraufcu bom
by atomowej nad Hiroszimą 
znajdował się z górą 300 ki
lometrów od celu. Nad Na
gasaki ni« był w ogóle.

A wyrzu ty sumienia? 
Wprost przeciwnie, Eatherly 
był wściekły, że odegrał rolę 
bez znaczenia. Nie został rów
nież usunięty z wojsk lot
niczych, ale po prostu nie 
zdał wymaganych egzaminów. 
W rodzinnym mieście nie 
przyjęto go jako bohatera: 
wiedziano, że tylko 3 mie
siące przebywał na Pacy fi
ku, że wykonał pięć lotów 
krajowych i że ani razu nie 
był w walce.

żliw ił start, do urzędu cel
nego na lotnisku z prośbą
o szybką odpraw ę paszpor
tową

Wszystko odbyło się zgod
nie z planem. O 6.55 maszy
na ruszyła na start. Gutteck 
wręczył pilotowi 2 tys. fran
ków szwajcarskich, poma
chał serdecznie ręką Nenn- 
twichowi 1 M argit 1 za 
chwilę samolot był już w 
powietrzu. .

W tym  sam ym  czasie w 
mieszkaniu prokuratora Joa
chima Zerbsta w Brunświku 
zadzwonił telefon. Strażnik 
więzienny Sage meldował, 
że podczas porannego ob
chodu więzienia, w celi nr 
14 znalazł na pryczy wy
pchaną ze słomy i przybraną 
w  szlafrok kukłę zamiast 
w ięźnia Z e c h - Nonntwicha.

— N atychm iast przyjeż
dżam  — rzucił do słuchawki 
prokurator;

Praw dziw y Zech-Nehn- 
tw ich był już tymczasem w 
powietrzu. Co praw da do
piero od kilku minut, bo
wiem w  15 m inut po s ta r
cie pilot stw ierdził z prze
rażeniem, że drzw i od ka
biny są niedomknięte. Za
chował jednak zim ną krew, 
zawrócił, wylądował, zamk
nął drzw i 1 w ystartow ał 
ponownie. K ierunek — Ba- 
zylea — polecił Zech-Nenn
twich. O 9,30 byli na m iej
scu. Przejazd taksówką z 
lotniska na dworzec do po
ciągu pospiesznego Bazylea
— Chur trw a zaledwie kil
kanaście minut. Od tej pory 
ślad po Zech-Nenntwichu 1 
M argit S teinheuer zaginął.

Dopiero w  17 godzin póź
niej do prokuratora Burk- 
harda w  Bazylei wpłynął 
m eldunek z Brunświku, za 
pośrednictwem  Interpolu, o

Nie oburzał się też na o- 
kro-pności wojny. Po demo
bilizacji handlował bronią na 
rachunek kilku podejrzanych, 
południowoamerykańskich a- 
wantu mików.

Aż do roku 1957 kariera 
majora Eatherly była banal
na: chroniczne pijaństwo, 
nędzne oszustwa (prziede 
wszystkim puszczanie w obieg 
czoków bez pokrycia), spora
dyczne kuracje psychiatrycz
ne, ucieczka od jakiejkolwiek 
stabilizacji życiowej.

Nikt z jego otoczenia nigdy 
nie słyszał, żeby choć wspom
niał o Hiroszimie.

W 1957 roku pewien tek- 
saski dziennikarz odnalazł go 
w więzieniu, gdzie odsiady
wał karę za kradzież. Tak 
powstał rzewny artykuł o 
rozpaczliwym łosie „bohatera 
z Hiroszimy“. Artykuł, pod
chwycony prziez „Newsweek" 
stworzył legendę o wojskowej 
kar'erze Eatherly,ego, o tym, 
że Eatherly, po zarzuceniu 
bomby atomowej na Hiroszi
mę, przeżywa męki wyrzutów 
sumienia. I oto opinia pu
bliczna Stanów ustaliła na-

ucieczce Zecfi-Nenntwicha; 
Przyczyna tak  wielkiego o- 
późnienia była bardzo pro
zaiczna. P rokuratu ra  w 
Brunśw iku nie m iała po pro
stu  zdjęcia uciekiniera. Mu
siano się dopiero na gwałt
o nie starać...

Już  p rzed  k ilk u  m iesiącam i 
d r F ritz  lła u e r , genera ln y  p io - 
k u ra to r  H esji ośw iadczy ł p u 
blicznie, ii  w iele  fak tów  w ska
żu je  n a  to , że .....  działa  u  nas
( t j .  w NRF — red .) p o to m n a , 
św ie tn ie  zo rgan izow ana ta jn a  
o rgan izacja , k tó ra  p rzy  pom o
cy w szelk ich  d o stępnych  je j 
Środków , un iem ożliw ia rea liza 
cję p rocesów  h itle row sk ich  
zb ro d n ia rzy  w o jen n y ch “ .

Isto tn ie  w  k ró tk ic h  o d stę 
p ach  czasu m iały m iejsce  nasię  
p u ją re  zd arzen ia : d r Boline 
zJ>logł do A rgen tyny , d r T illm an 
w yskoczył (lub k toś m u w tym  
pom ógł...) z o k n a  w ieżow ca 
w  Kolonii i pon iósł śm ierć, 
p ro f. d r  W erner H eyde a lias 
F ritz  Saw ade popełnił sam obó j
stw o  (lub k toś m u w tym  po
m ógł...) w  celi w ięziennej. 
W szyscy trze j m ieli s tanąć  
p rzed  sądem  i odpow iedzieć za 
Śm ierć ponad  100 ty s. osób — 
głów nie N iem ców , k tó ry ch  za
m ordow ali, rea lizu jąc  sław etn ą  
a k c ję  likw idacji „n iep o trzeb 
n y ch  zjadaczy Chleba" (um ysło
wo chorych , k a lek ie  dzieci, n ie
dołężnych sta rców  itp .), ak c ję  
k tó rą  o k reś la  się clzlS — z re 
sz tą  n iesłu szn ie  — ja k o  e lita  na 
*ję.

Dr B a u e r n ie  m y lił się . O stat 
n io  w ładze Śledcze NRF w padły  
n a  tro p  ta jn e j o rgan izacji pod 
nazw ą „D ie S p inne“ , co po poi 
sk u  tłum aczy  się „ p a ją k “ , k tó  
ra  pom aga b. SS-raanom  i  ge
stapow com  w  ucieczkach  za 
g ran icę . „D ie S p inne“ dyspo  
n u je  ogrom nym i Środkam i fi
n ansow ym i, m a  p o w iązan ia  ze 
s te ra m i p rzem ysłow o-handlow y 
m i, u trz y m u je  k o n ta k ty  z ludź
m i na jro zm aitszy ch  środow isk .

T ru d n o  w ięc pozbyć się  w ą t
p liw ości, że u c ieczka  Zech 
N en n tw ich a  je s t w łaśn ie dzie
łem  „ P a ją k a “  i ie  udzJal w 
n ie j zak ochanej w  m ordercy  
M arg it S te in h eu er, Jest m arg ine 
sem  całej a fe ry . M arginesem  
zresz tą  d la  w iadom ych  ludzi 
n iezw ykle  w ygodnym .

Oprać. J. Bin.

tych miast, iż cała ta  histo
ria „jest bardzo symboliczna 
dla naszej epoki“.

Tak powstała legenda, że 
pewnej nocy Eatherly obu
dził się z krzykiem, że od
tąd nie pobierał już renty 
byłego kombatanta (zainkaso- 
wał wszystkie czeki), że 
zwrócił przyznane mu wyso
kie odznaczenia wojskowe: 
“Distinguishe Flying Cross" 
(nie uczynił tego nigdy), że 
odbył pokutniczą podróż do 
Japonii (nigdy • « t e  postała 
tam jeffo n o g a ), i e  » o s ta ł w  
tajemnicy porwany przee 
władze lotnictwa wojskowego 
itp., itd.

Ostatnio, w Texaaie, major 
Eatherly ziostał znów aresz
towany, używając straszaka 
usiłował obrabować sklep.

Czy dalej konsekwentnie 
odgrywa swą rolę? Czy na
prawdę cierpi na schizofre
nię, jak to orzekli lekarze 
długo przedtem, nim zrodzi
ła się o nim legenda?

Legenda i  fakty o Eattier- 
lvm tak się teraz pomieszały, 
że być może, prawdy nie 
dowiemy się nigdy. (s)

Wenecja skazana 
na śmierć

Wenecja — włoskie miasto ».budowane w lagunie Mo
rz a  Adriatyckiego na 117 wysepkach. Domy przewał- 
nlo wzniesiono na palach. Miasto przecięte przez 175 Ka
n a łó w . Największy z nich -  Canale Grandę liczy 
3,8 km dluifoiel, szer. 80 m. Wenecja została z-alo^ona 
w r. 425 przez uohodżców ze zburzonej A k w i i ci. Miasto 

rozwija się szybko 1 już w IX wieku panuje nad Adria 
tykiem. W średniowieczu Wenerja rozkwita jako waż
ny ośrodek handlowy. Wzrasta Jej potęga. Władza We
necji sięga nawet częściowo do Bizancjum. Od czasu 
odkrycia Ameryki, utworzenia się nowych ośroclkow 
handlu I nowych szlaków handlowych, Wenecja stop
niowo traci na znaczeniu.

Dziś przyciąga turystów z całego «wiata osobliwością 
lako miasto zbudowane na palach w lagunie 1 cennymi 

zabytkami architektonicznymi. Do najbardziej znanych 
należą pałace przy placu Sw. Marka. Posiada bogato

muzea 1 wielo cennych dziel sztuki.

Wenecji grozi zagłada, zabytkowej wartości wymaga
Mineto pogrąża się w pilnego remontu. Wenecja
lagunie. Datewięćdzie- powoli, ale stałe pustoszeje, 

siąt pięć procent budynków o Mieszkańcy tylko przez plę-

ciiomicsięoany okres sezwnu 
turystycznego mają tu zarob
ki. Wielu z nich opuszcza 
Wenecję, aby na stałym lą- 
dziie szukać pewniejszych 
dochodów, wygodniejszych 
i wirów szych mieszkań.

Trwa dyskusja. Zachować 
Wenecję w takim stanie jak 
jest, ze wszystkimi cennymi 
zabytkami sztuki, z osobli
wym czarem jakie ma tx> 
Średniowieczne miasto w la
gunie, czy tież mimo wszyst
ko Wenecję unowocześnić? Na 
ratowanie miasta trzeba pie
niędzy. Dużo pieniędzy. Skąd 
je  wziąć? Zainteresować 
świat? UNESCO? Czy to łatwo
o te 400 miliardów lirów ko
niecznych na konserwacje t 
remonty?

Dy»kuaja trwa. A miasto po
grąża się w lagun e. Podnosi 
s^ę lufitro wody wszystkich 
móra, ale tu w Wenecji, 
mieście zbudowanym na pa
lach, może być przyczyną tra
gedii. Dziwne te  pale. Każdy 
liczy ok. dwa metry długości. 
Stoją w wodzie już ponad
1 .000 lat t są doskonałe za
chowane. Ody jednak wyciąg
nie się je z wody — a stało 
się tak np. przy budowie 
mostu kolejowego w połowie 
XIX w. — rozpadają sdę w pył 
w przeciągu zaledwie kilku 
godzin.

Woda w lagunie podnosi 
się, zaś jej dno się obniża. 
Sprawia to wciąż rosnące 
zapotrzebowanie przemysłu na 
wodę gruntową i eksploatacja

gaizu ziemnego (metanu). 
Przemysłowe ścieki niszczą 
ponadto roślinność laguny,- 
która dotąd umacniała dno. 
7% budynków Wonecji jest w 
ogóle niezamieszkałych, 31% 
w złym stanie, tylko 62 /o 
jest dobrze utrzymanych lub 
w stanie remontu. Ałe niektó
re z zabytkowych budowli 
świecą pustkami. Oto oddano 
na licytację, Palazzio Labia 
zdobiony freskami mistrza 
Tlepolo, kosztownie umeblo
wany. Ale kto nabędzie zim
ny pałac, którego koszty 
utrzymania są wysokie i to 
w mieście, któremu grotai za
głada? Tu pusty pałac prze
znaczony na sprzedaż, a w 
dizielnicy biedoty wilgotne 
ciemne partery zalewa woda 
podczas wiosennego i  jesien
nego przyboru, pom i osaczenia 
gdzie często można ujrzeć 
tuż obok siebie piec kuchen
ny, łóżko i wiadro zastępują
ce kanalizację. „Nasz plan 
przewiduje —■ tłumaczą We
necja,nie -  wyciągnięcie 
wszystkich mieszkańców z 
parterowych mieszkań nad 
brzegami kanałów i ew, zało
żenie tam magazynów“. Ale 
czv w Wenecji starczy miesz
kań? Wenecja posiada skra
wek lądu — Mestre. Tam 
to trwa stały exodus. W cią
gu ostatnich 13 lat opuściło 
Wenecję 46 tys. mieszka ńców 
1 óbccnic liczy ona ich 130.000. 
Mestre od roku 1951 zwiększy
ło liczbę mleszknńców o BO 000 
1 dziś może się poszczycić 
176 tysiącami osób.

M Mitro uratuje Wenecję -  
mówią jedni. Nie,- Mestre 
Wenecję pogrzebie — odpo
wiadają Inni. A na razie... Na 
razie plany, plany i  projekty.

Uczynimy miacto jeszcze 
bardziej atrakcyjnym dla tu
rystów niż dotąd — mówią 
entuzjaści zabytkowej Wene
cji. Założymy nowe teatry, 
będziemy grali naszego roda
ka Goldoniego w teatrze jego 
imienia. Do pustych pałaców 
ściągniemy instytucje kultu
ralno z innych miast Włoch, 
np. niektóre wydziały uni
wersytetu z Padwy, gdzie 
jest lm ciasno; mogą się do 
Wenecli przenieść zarządy 
przedsiębiorstw prziemyslo- 

wych np. z Turynu. Tak, zgo
da — odpowiadają inni — 
aile komunikacja. Trzeba 
stworzyć bardziej nowoczesną 
komunikację. Stworzymy ją
-  wołają zapaleńcy. Urucho
mimy szybkobieżne pociągi 
nad laguną. Nie! — protestu
ją konserwatorzy. To znisz
czyłoby urok tego Jedynego, 
tak osobliwego miasta w 
ś wiecie. Nie zgadzamy się. 
A może metro pod laguną? 
A może puścić W nich nowo
czesne amfibie unoszące sdę 
nad wodą?

Dyskusja trwa. Każdy argu
m ent wywołuje natychmiast 
kontrargument

Ciągle nowe plany 1 projek 
ty  — mruczą wenecjanie -  
ale nie robi się właściwie nic.

Wenecja pogrąża się w la
gunie. ,__

O u r . J .S .

na

SESJA ROZBIEŻNOŚCI

i,N apoleon IV R epublik i“  -» 
czyli de  G aulle raz  p o  ra z  da
je  się  w e znak i sw ym  zachod
n im  so juszn ikom . N iepoham o
w ane am b ic je , co do ro li, ja k a  
F ra n c ja  po w in n a  — Jego zda
n iem  — odgryw ać w św lecie( 
a  głów nie w E uropie o raz  za
daw niony  u ra z  z czasów m i
n ionej w ojny , k iedy  to  A ngli
cy 1 A m erykan ie  trak to w a li lek  
ce w odza „w olnych  F rancuzów “ 
w yw ołu ją  n ieu s ta n n e  KonniK- 
ty  w p akcie  pó łnocnoatlan tyc
kim . O sta tn ia  se sja  rad y  NATO 
by ła  tego n ajlepszym  po tw ler 
dzeniem . Couve de M urville, 
m in is te r  sp raw  zag ram czn y cn  
F ra n c ji w y stę p u jąc  zdecydow a
n ie  p rzeciw ko  w ojskow ej s tru k  
tu rze  NATO, a  w ięc p e łn e j In
teg rac ji narodow ych  sił zb ro j
ny ch  poszczególnych k ra jó w  
p ak tu , dał całk iem  n ledw uznacz 
n ie  do zrozum ien ia , że P ary ż  
n ie  zrezygnow ał z p rzechw yce
nia  z  r ą k  A m eryki k ie ro w n i
ctw a w E uropie.

Z resz tą  rozbieżności w  lonlo 
NATO — spow odow anych  n io 
ty lk o  se p ara ty s ty czn y m i ciągo
tam i F rancuzów  — zano tow ano  
n a  o s ta tn ie j se s ji w ięcej, niż 
k iedykolw iek  do tąd  w 15-lel- 
n le j h isto rii p a k tu  pó łnocno
a tlan ty ck ieg o . N ie o siąg n ię to  
żadnego  po ro zu m ien ia  w sp ra 
w ie C ypru , w obec p rzeciw staw 
ny ch  stan o w isk  G recji 1 T u rc ji. 
(T u rc ja  dom aga *lę rozw iązan ia  
p ro b lem u  w ram ach  NATO* 
G rec ja  zaś pod egidą ONZ>. 
A nglia 1 F ra n c ja , N orw egia, 
K anada 1 H o land ia  sto ją  zde
cydow anie n a  stanow isku , że 
m a ją  p raw o handlow ać z  K u
bą, m im o bo jko tu  ekonom icz
nego, zarządzonego  p rzez  USA 
w s to su n k u  do rząd u  F idela  
Castro.

Nie osiągn ię to  także  p o rozu 
m ien ia  w sp raw ie  udzie len ia  
pom ocy m ate ria ln e j rządow i 
P o łudniow ego W ietnam u. E uro
pejscy  członkow ie NATO n ie  
m a ją  bow iem  zam ia ru  uczestn l 
czyć w aw an tu rn iczy ch  rozg ryw  
kach  USA w te j części św ia
ta . De G aulle, k tó ry  za w szel 
k ą  cenę p rag n ą łb y  odzyskać  
u traco n e  p rzed  la ty  w pływ y w  
b. ko lon iach  fran c u sk ich , opo
w iada  się  n aw et w ręcz za  n eu 
tra liz ac ją  całych  Indochln .

T ak  w ięc se sja  zakończy ła  
się  niem al k om pletnym  fias
k iem . K oresp o n d en t A gencji 
A ssociated  P ress , ocen ia jąc  Jej 
przeb ieg , plszo bez en tu z jaz
m u: „...w  n ajw ażn ie jszych  p ro 
b lem ach po litycznych , p rzed  ja  
k lm l s to ją  członkow ie NATO 
w  E uropie, A m eryce 1 AZJI, 
m in istro m  sp raw  zagran icznych  
udało  się jed y n ie  zdefiniow ać
różnice, dzielące poszczególne 
k ra je  członkow skie...“ .

PROW OKACJA

Do now ej prow okacji*  ty m  
razem  groźn ie jsze j niż poprzed 
n ie, doszło  w ub. tygodn iu  wo
bec K uby. K on trrew o lu c jo a lśc l 
kubań scy , k tó rzy  cieszą się n ie 
ty lk o  bezpiecznym  azy lem , ale 
m o ralnym  i m a te ria ln y m  pop ar 
ciem  w ładz USA, ostrze la li z 
działek pok ładow ych  i z b ron i 
m aszynow ej s ta tk u  m otorow e
go, p o r t P ilon  w p ro w in c ji 
O rien te . W w yniku  p irack ie j 
n apaści sp łonęła  cuk row nia  1 70 
ty s. w orków  cu k ru . Dwie oso 
b y , w  ty m  8-Ictnla dziew czyn
ka, zosta ły  ran n e .

A tak  m iai m iejsc«  13 bm . Te
go sam ego dnia w ieczorem  
rzeczn ik  D ep artam en tu  S tanu  
ośw iadczy ł, ie  rząd  USA nie 
m ial n ic  w spólnego z n apaścią  
i n ie  p osiada  n a  ten  te m a t 
żadnych  In fo rm acji. Co n ie  p rze  
szkadza, że w przeddzień  a ta k u  
n iek tó re  gazety  am ery k ań sk i«  
zam ieściły  w yw iady 7. prayw ód 
cam i k o n trrew olucjon is tów  o 
p lanow anych  a k c ja c h  zb ro jn y ch  
na  w yspę.

P rzypom inam y , że p o  s ław et
n y m  lan iu  w „Z atoce Sw lń“ w 
1961 r. kon trrew o lu c jo n iśc i p rze  
p row adzili w  ub . ro k u  trzy  za 
m achy  przeciw  K ubie: w s ie rp  
n iu  o s trze lan o  pó łnocne w ybrzc 
te K uby. we w rześpiu  zbom 
b ardow ano  m iasto  S an ta  C lara, 
a  w g rudn iu  ostrze lan o  rząd o 
w ą lódż p a tro lo w ą p rzy  w ys
p ie  Isla  de P lnos.

klMONACHIUM“  WA2NEI

ZachO dnionlem leckl rew lzjo - 
n lzm  ak ty w izu je  się  coraz bar 
dziej, a  n iek tó rzy  z Jego przed  
slaw lciell zapęd za ją  się w 
sw ych  odw etow ych  roszcze
n iach  ta k  daleko, to  Jako obo 
w iązu jące u w aża ją  n iek tó re  
ak ty  „ p raw n e“ zaw arte  z  H itle
rem ! O sta tn io  np . bońekl m in i
s te r  k o m u n ik ac ji, a  zarazom  
rzecznik  zlom kostw a N iem ców  
sudeck ich  d r  H ans Seebobm  
ośw iadczy ł........ l i  leżące U pod
staw  U kładu  M onach ijsk iego  
porozum ien ie m iędzy W. B ry 
tan ią . F ra n c ją  1 Czechoslow a- 
clą w sp raw ie  odstąp ien i»  su- 
decko-n lem leck lch  obszarów  
Rzeszy oparto  było  o p raw o  do  
sam ostan o w ien ia  Niem ców «u- 
deck ich“ . P an  Seebohm  p rze
oczył ty lk o  „ d ro b n y “ fak t, że 
ow e praw o do sam ostanow ie
n ia  o p arto  w ów czas o p raw o 
siły h itle row skiego  W ehrm ach
tu. A sw oją drogą ciekaw e, Jak 
zareag u ją  na Ut In te resu jące  wy 
Stąpienie dzlsieisl so tuszm ey 
dr Seełiohm a: W ielka B ry tan ia  

1 F ra n c ja t
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U i v a n t  -p r o j ja ù ù o r a ù  l
Dalszy ciąg 

ze słr. 1
W tej atmosferze źle się czu
ła nauka, słabła więź mię
dzynarodowa uczonych, in
form acje torowały sobie z 
trudem  drogę za granicę. 
Wiedza uczonych była też 
często wykorzystywana w 
międzynarodowych rozgryw
kach. Po mieszczańskim na
cjonalizmie przyszedł fa
szyzm, który dezintegrację 
nauki, jej rozpad doprowa
dził najdalej.

W ydaje się, że znakiem 
dzisiejszych czasów jest po
nowne odradzanie się więzi 
międzynarodowej uczonych. 
Św iat przeląkł się własnych 
możliwości w dziedzinie do
skonalenia środków maso
wej zagłady, zapragnął więc, 
by postęp nauki skierować 
ku innym, wspólnym całej 
ludzkości celom. Dziś stoją 
przed nauką wielkie zada
nia w  zakresie podboju kos
mosu, rozwiązania problemu 
wyżywienia rosnącej w za
straszającym  tempie ludnoś
ci naszego globu, znalezie
nia środków skutecznie 
zwalczających nieuleczalne 
choroby itd. itd. Są to za
dania, których nie da się

rozwiązać w pojedynkę. Sku
teczny efekt możliwy jest 
jedynie w oparciu o najr 
szenua współpracę naukow
ców na całym świecie.

Myślę więc, że krakowski 
zjazd uczonych kilku konty
nentów jest w łaśnie m anife
stacją tych tendencji i prag
nień, które w  piękny sposób 
naw iązują do dawnych tra 
dycji naukowej międzynaro
dówki.

Dlatego też najsilniejsze 
w rażenie w yw arł na mnie 
pochód krajowych i zagra
nicznych profesorów z Wa
welu, tzw. Drogą Królewską 
na Rynek krakowski. Już 
optycznie widok był fascy
nujący. Setki uczonych, naj
różniejsze barwy tóg i płasz
czy, ich zieleń, błękit, fio
let, am arant, cynober, pur
pura, gronostajowe kołnie
rze, złote łańcuchy, najw y
myślniejszych kształtów bi
rety — to był widok nieza
pomniany.

W strojach profesorskich 
można by się doszukiwać 
tylko tradycjonalizm u, ale 
chyba m aja one inny cel 
jeszcze. Pochód uczonych 
mężów śledziły wielotysięcz
ne tłumy. W ydaje się, że 
togi i birety przemawiały 
do ludzi jakim ś bardzo po
pularnym , łatwo zrozumia-

łym językiem. Mówiły o 
zróżnicowaniu i specjalnoś
ciach uczonych, nadawały 
im efektowny i sugestywny 
odświętny uniform.

Kiedy pochód profesorów 
zszedł stokiem wawelskiego 
wzgórza i znalazł się wśród 
szpaleru tłumów, rozległy się 
głośne oklaski i okrzyki na 
cześć uczonych. Jakże wy
soko należy cenić te owacje! 
Były one hołdem dla umysłu 
ludzkiego, dla wiedzy. Po
śród w iwatujących poważny 
procent stanow iła młodzież 
— uczniowie, harcerze, s tu 
denci. Włączyli się oni go
rąco w m anifestację, sk ła
dając w ten sposób hołd 
swoim wychowawcom i «au- 
czycieiom. Widok m anifestu
jącej młodzieży był krzepią
cy. Jakże bowiem często ta 
sama młodzież zachowuje 
swój podziw dla cwaniac
twa, cypicznego nihilizmu, 
indyferentyzmu. czy — żeby 
się wyrazić modnie — fru 
stracji. A w najlepszym ra
zie dla sprawności i siły 
mięśni.

W czasie krakowskiego ju 
bileuszu przywrócona została 
dobitnie ranga nauki i wie
dzy. I to chyba dobrze. 
Vivant professores!

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

ALEKSANDRA OCHALSKA

K tó ra  Rodzina? D aleko 
s tą d  do B anku  PKO? Czy
10-tką dojadę do W idzewa? P ro  
szę mi rozm ienić  50 zł... K rzy 
żu ją  się  p y ta n ia  i odpow iedzi. 
Brzęczy od liczana m oneta. 
Sprzedaż, in fo rm acja , usługa , 
słow em : „ok ienko  R uchu“ czyn 
ne od ra n a  do w ieczora.

T ru d n o  p o rów nać p racę  sprze 
daw cy gazet z p racą  np . prząd  
k i p racu jące j n a  ak o rd . Je d n a  
chw ila  n ieuw agi, jed n o  p o tk n ie 
cie i rw ą się n itk i, pow sta ją  
b rak i. A p rzy  tym  ten  sta ły  
s tu k o t k rosien ... i pył unoszą
cy się  po sa li. D zielne są włók 
n ia rk i Lodzi, i n ie bez pow o
du m iasto  się  nim i szczyci. 
Z asługu ją  na  to. N atom iast p ra  

sp rzedaw cy  „R u c h u '4 to p ra  
ca sp o k o jn a  i ła tw a. N ikogo 
się tu ta j ł robo tą  nie goni, 
żadnej norm y w ykonyw ać nie 
trzeb a . Ot, po p rostu  „w y sia 
du je“ się  sw oje godziny i cze 
k i  na  k lientów . Ale w ystarczy  
jed en  m om en t sk u p ie n ia , k ilk a  
baczn iejszych  sp o jrzeń  i sp ra 
wa w ygląda zgoła inaczej. Sy
tu ac ja  bow iem  w ja k ie j z n a j
du ją  się sp rzedaw cy  „R uchu“ 
sa m a d y k tu je  „obow iązu jące“ 
norm y. Z arobki Judzi k sz ta łtu  
ją  się  tu ta j od w ysokości ob
ro tu , jak i u zy sk a ją  oni ze 
sp rzedaży  p rasy , k siążek  i in 
nych  a rty k u łó w  pozap rasow y eh, 
k tó rym i PUPIK „R u ch “ h an d lu 
je . Zaś p rzec ię tn e  w ynagrodzę 
nie sp rzedaw cy  nic sięga staw  
ki w ykw aillik o w an ej prząoKi. 
T ak  więc słow o „ a k o rd “ nie 
je s t w tej b ran ży  obce. Ta n ie 
w idoczna, a zarazem  tru d n a  1 
odpow iedzialna p raca  sp rzedaw  
ców „R uchu“ je s t w ygodna dla 
społeczeństw a. No, bo p rzypom  
n ljm y sobie, ile to  razy  kie
dy sk lepy  by ły  Już pozam yka
ne, w k iosku  „R uchu“ paliło 
się św ia tło? R zadko, a  może w 
ogóle nie zas tanaw iam y  się 
nad  tym , że pali się  ono dla 
naszej w ygody. Ze tam  w łaś
nie m ożem y zaopatrzyć  się w 
przeróżne p o trzebne drobiazgi.

Z okazji o sta tn iego  zjazdu  
W ojew ódzkiej Sekcji Sprzedaw  
ców „R uchu“  w  Lodzi, k tó ra  
zrzesza w sw oich  szeregach  
b lisko  2.000 członków , p rasa  
łódzka p isa ła  w iele. Ale zjazd 
odbyw a się raz  na  dw a lata.
A na  co dzień?

— Proszę „G łos R obotniczy“ ... 
Co, ju ż  nie m a „O dgłosów “ 
No, p rędzej, n iech  mi pan i da  
w reszcie te dw a bile ty , bo mi 
au to b u s uciekn ie. Ale się pani 
„g ram oli“ ...

— T ak w łaśnie je s t  na  co- 
dzleń — m ówi p. E stera  F a je r-  
sz teln  z ul. P io trkow sk ie j, k tó  
ra  podp isa ła  um ow ę a jen cy jn ą  
z „R uchem “ w 1957 r. K ażdy 
się śp ieszy , każdy  chciałby  w 
lot w szystko o trzym ać, a czło 
w iek przecież nie m aszyna. 
S p rzedaję  dzienn ie  ponad 1.000 
b ile tów  au tobusow ych  i to  po 
1, po 2 sz tuk i. W naw ale p ra  
cy nie je s t to  tak ie  p roste , 
jak b y  się w ydaw ało. D obr/e , 
że zbliża się ok res urlopow y 
1 będzie m ożna trochę  w ypo
cząć — w zdycha p. F a jersz te in . , 
W ub. r . k o rzysta łam  z wcza
sów  nad  m orzem , m yślę, że i 
tym  razem  W ojew ódzka Sekcja 
przy jdzie  mi z pom ocą. N aj
w ażniejsze, że m a m nie , k to  
zastąp ić , bo k iosk  prow adzę 
razem  z m ężem . G orzej m ają  
te koleżanki, k tó re  są  sa m o t
ne, k tó re nie m ają  „ ro b o ta“ 
n a  zastępstw o, an i p ieniędzy.

CZYŻBY MILOSC?

— Co m ogę pow iedzieć o 
„O dgłosach“ i o czyteln ikach? 
O, bardzo  w iele. Znam y się 
przecież od siedm iu  la t. P an i 
S tefan ia  S w itkow ska z kiosku 
„ R u ch u “ przy  zbieigu Al. Ko
śc iuszki i ul. Z am enhofa  Jes-t 
zadow olona ze sw oje j p racy , i 
d la n iej rzuciła  zajęcie k się
gow ej. Mnie się  w ydaje — 
m ów i p. S tefan ia , że „ F lir t“ 
ju ż  się skończył n a  dobre. Od 
dłuższego te* czasu nie widzę 
te j pozycji na  łam ach  tygodn i
ka. Od k ilk u  dni na to m iast od 
czuw am  n aw et b rak  „O dgło
sów “ . Czyżby po flircie p rzy 
szła kolej na  m iłość? Mol kii en 
ci t<k w w iększości m łodzi lu 
dzie, przew ażnie  «tudenci i li
cealiści. D latego chciałabym , 
aby  „O dgłosy“ trak to w ały  w ię
cej o  sp raw ach  m łodzieży. Oso 
b iście chętn ie  widzę k ró tk ie  
opow iadan ia  i repo rtaże . Zapa-

m ięta lam  n a  p rzy k ład  opow ia
dan ie  W. K arczew skiej p t. „Psi-

POCHWALA DLA KOBIET

— Jed en  z p ierw szych  czy
tam  w każdy czw artek  „O d
g łosy“ , k tó re  p ach n ą  Je sz f .e  
św ieżą fa rb ą  — Inform uje w 
rozm ow ie p. E dw ard U zaro- 
wlr*7 z ul. K ilińskiego. N a po 
w odzenie tak iego  czy innego  
ty tu łu , w dużym  s to p n iu  rzu 
tu je  specyfika  środow iska da
n e j dzielnicy. Np. u m nie sp e 
cja lnym  wzięciem  cieszy się 
p ra sa  techn iczna  i sportow a. 
Inne ty tu ły  rozchodzą się raz 
lep ie;, raz  gorzej, tru d n o  się 
czasem  zorien tow ać od czego 
to  zależy. O statnio o bserw u ję  
w iększą poczytnosć, n iek iedy  
naw et b rak  mi gazet. Uważam , 
że Jeśli chodzi o  p rasę , to po
w inna tu  istn ieć  pewfn a  rezer 
w a na  zw ro ty , pew ien luz. Nig 
dy bow iem  nie w iadom o, |ak  
pójdzie sp rzedaż. Dla fiO m oich 
sta ły ch  odbiorców , p ra sa  czeka 
p rzygotow ana każdego dnia w 
teczkach , w tym  rów nież „Od 
g łosy“ . M iędzy in n y m i tygod

n ik iem  tym  in te re su je  się  Cen 
tra la  W ynajm u F ilm ów  Oświa 
tow ych. F ab ry k a  iRieł Dzie
w iarsk ich  o raz  zlokalizow ane 
w pobliżu szkoły . Często sły 
szę różne uw agi pod ad resem  
naszej p rasy , ale nie w iem  ko 
m u i gdzie je  p rzekazać . Jed  
ni uw aża ją , że w „O dgłosach“ 
pow inno  być w ięcej rozryw ek  
um ysłow ych, jaka*  krzyżów ka, 
k o n k u rs  itp ., inn i. że w ięcej 
ar ty k u łó w  n a  tem aty  spo rto 
w e. Ale Ja rozum iem , że ga
z e ta  je s t d la  w szystk ich , a 
w szystk im  — w iadom o — tru d 
no dogodzić. Moim zdaniem  b ar 
dzo w ażna je s t tu  s tro n a  ty 
tu łow a, na  k tó re j przecież za
trzy m u je  się w zrok czy teln i
ka . Ja k a ś  ciekaw a ilu strac ja , 
ty tu ł, zd jęcie, to  in try g u je , 
przyciaga, zachęca do k upna. 
Co zaś $ię tyczy k lientów , 
chciałbym  tu  p rzy  okazji po 
chw alić kob iety , k tó re  — Je*li 
chodzi o  stop ień  k u ltu ry  — 
sto ją  o  całe n iebo w yżej od 
m ężczyzn. Słyszy się od nich 
i dzień dobry  1 pro«zę i dzię
ku ję . Niby drobiazg, a  jed n ak  
miło.

PISZCIE W IĘCEJ O LUDZIACH

— Ja k  to  dobrze, że sp rze
daw ca „R uchu“ m oże sle raz 
w ypow iedzieć, i to  nie o fic ja l

nie n a  zjeżdzie, a le  ta k

w p ro st do p rzedstaw ic ie la  ^
*y Ł ódzk iej“ , a  w ięc do  w y
daw cy — w ita m nie z uśm ie
chem  p. M ichał K onstan tjew . 
Co do „O dgłosów “ to pow iem  
k ró tk o : piszcie w ięcej o lu 
dziach, pokazu jcie  żyw ego 
człow ieka, a  będą w as czytać. 
Jeżeli o  k lien tów  chodzi, to 
m am  do n ich  je d n ą  p rośbę: 
m niej nerw ów , honorow anie ko 
lejności przy  k iosku , no  i w ię 
cej w yrozum iałości dla nas, bo 
przecież i my także  często Je
ste śm y  ludźm i schorow anym i, 
w rażliw ym i i m am y — n ies te 
ty  — ty lko  dw ie ręce, a lat..* 
ech, lep ie j nie m ów ić. Zal m ło 
dości, k tó ra  w naszych cza
sa ch  by ła  rów nież i ch m u rn a  i 
du rna , a  na  pew no tru d n ie jsza  
od te j ja k ą  dziś m ają  m łodzi.

„ZJADAM Y“ W IĘCEJ PAPIERU* 
NIŻ TŁUSZCZÓW...

P u n k t p rzy  u l. K ilińskiego I 
T uw im a je s t  bardzo ruch liw y, 
ale i w łaściciel k iosku  nie m a 
nic w sobie z żółwia. W ręcz 
przeciw nie. Pan F elik s Woj- 
dala, m imo sw oich  65 la t 1 in 
w alidztw a n aby tego  w cza sio 
I w ojny św ia tow ej Jest pe łen  
energ ii. Je g o  ru ch y  są  szyb
k ie, um ysł p racu je  sp raw n ie .

— Nie wiem co to  będzie, 
k ićdy  nadejdzie  pora Iść n a  
em ery tu rę  — m artw i się s ta ry  
w o jak . Nie w ytrzym am  bez 
p racy . T rudno  będzie, a le  ro 
zum iem , że w yż dem ograficzny , 
że trzeba  dużo w olnych m iejsc  
dla m łodych.

P an  W ojdała od 1946 r. nie  
chorow ał, n ie u rlopow ał, p ra ru  
je  Jak m aszyna. D enerw uje się  
ty lk o  w ów czas, k iedy  p rasę  póż 
no  przyw ożą.

— T eraz o w iele w ięcej siprze 
.d a ję  gazet, n iż przed w ojną.
O becnie, ludzie in te re su ją  się 
bardzie j tym , co się dzieje n a  
św iecie i w k ra ju . C zyta
łem  w b iu le ty n ie  „R uchu“ , że 
podobno przecię tny , „s ta ty s ty cz  
n y “ obyw ate l Polski Ludow ej 
zużyw a w ięcej p ap ie ru  niż tłu  
szczów, a  niew iele m niej niż 
np . cuk ru . Ludzie lub ią  se n sa 
cje polityczne 1 w ydarzen ia , 
w spom nien ia  z o sta tn ie j w ojny, 
k ry m in a ły , rozp raw y  sądow e 
itp . P iszcie żyw o o  tym , co ży
cie p rzynosi na co dzień, co się 
w naszym  k ra ju  zm ien ia  na  
lepsze, ja k  ro sn ą  now i ludzie. 
P re z e n tu ją c  a r ty k u ły  1 rep o rta  
że posługu jcie  się też bardzie j 
zrozum iałym i ty tu larn i, tak  ab y  
p ro sty  człow iek w iedział czego się 
m oże po tak im  ty tu le  spodzie 
w ać. Ale m im o w szystko  lubię  
„O dgłosy“ , bo są  odw ażne, 
m ów ią o  spraw ach  k u ltu ry , a  
p rzede w szystk im  są  nasze, 
łódzkie. No, ale „gadu , gad u “ 
a  na  m nie ju ż  czas, zm iana  
w arty  nadchodzi I to  z na jw yż 
•zym l naszyw kam i...

W ciasnym  k iosku  TP  3 
m iejsce  p. W ojdały za jm u je  Je
go 60-le tn ia  m ałżonka.

P ięć rozm ów  w „cz te ry  oczy“ 
to  ty lk o  m ały  w ycinek, re p re 
zen tu jący  zresz tą  nie n a jgo rszą  
s tro n ę  i w aru n k i p racy  sp rze  
daw ców  „R uchu“ , k tó rzy  nale 
żą do w ielk iej rodziny  p ra 
cow ników  k u ltu ry  upow szech
n ia jący ch  p ra sę  i książkę  na  
co dzietf.

d o p i s z  

co myślisz
O KSIAŻKACB
WYDAWNICTWA
ŁÓDZKIEGO

O REPERTUARZE
TEATRÓW
ŁÓDZKICH,

O ..ODGŁOSACH“,
a list Tw6J w e im le  odział 
w losow an iu  njiirWk) książ
kow ych. N a jceln iejsze  w y jw  
w le d il ot>nb1ikniPmv no te
ntach T w ego  tygodnika.

-O D G Ł O ST “

M YŚL: F ach ow cy  tw ierdzą, 
.w y tw a r z a n ie  pary w  w y so 

koprężnych  koliach  e lek tro c ie 
p łow ni je st  sp raw n iejsze  o o- 
koło 25 proc. n i i  w  m ałych  ko
tłach  p rzem ysłow ych . W ytw a
rzanie energii e lek tryczn ej w  

elek trociep łow n iach  odbyw a się  
Przy spraw ności ja k ie  osifyga- 

n ajn ow o cześn ie jsze  i n aj
m ięk sze e lek trow n ie  parow e“. 
A w ięc  — tan ie j, lep iej, w y-  
Codnicj. Te przesłanki /ad ccyd o  
m ały | w  roku 1955 rozpoczęto  
budow ę EC-1I. D zięki pow sta
niu E lektrociep łow ni im . L e
n ina p rzestało  dym ić w  Łodzi 
około  lftO kom inów .

I>ANE: Moc — 150 MW — 
dw ukrotn ie w ięk sza  od tuocy

starej elek trow n i. M oc ciep lna  
je st  w  stan ie  ogrzać około  
120 000 izb i zapew nić pracę 
w ie lu  fabrykom .

AN A LQ G IE: Stara elek tro
w n ia  zużyw a 0.595 kg w ęg la  do 
w y tw orzen ia  jed n ej k ilow ato -  
godziny energ ii e lek tryczn ej. 
E lek trociep łow n ia  do w y tw o 
rzenia jed n ej k ilow atogodziny  
energ ii — potrzebuje tylko  
0,310 kg w ęgla . W  roku 1961 
ilość izb ogrzanych z E lektro
c iep łow n i w yn o siła  10 000. W 
roku 1965 w y n ie s ie  130 000.

PR O JEK TA N T : inż. Marian 
Sow iń sk i.

R ys. in i .  arch.
Jan Michalewies



W  tym  miejscu las przecina?
wspinający sil o zakosem tor 
na wysokim nasypie kole
jowym. Wszystko ton eto w 

mrofou. Jedyna rzecz jaka na mo
ment zakłóciła spokój, to błędny 
ognik pojawiający się miedzy drze
wami. Widomy znak lu(takiej obec
ności, ktoś tu palił papierosa.

Mineto jeszcze trochę ozasu, gdy 
na horyzoncie pojawiły się czerwo
nawe latarnie parowozu. Wtedy od 
milczącej ściany lasu oderwały się 
sylwetki ludzi, którzy zaraz przy
padli nisko tuż przy szynach. Ma
szyna sapiąc i prychając iskrami 
zbliżała się do miejsca, w którym, 
leżeli i sprawdzali teraz linki i ha
ki.

Wtedy pierwszy hak uderzył 
twardo w powierzchnię wagonu i 
sylwetka człowieka poszybowała 
ptasim ruchem w powietrze, aż wy
ładowała na dachu. W tym mo
mencie skoczyła reszta, za chwile} 
i oni w ten sam sposób lecieli i lą
dowali zwinnie na dachach cieżko 
załadowanych wagonów- Nagle 
huiknąl strzał, potem kilka następ
nych. Po chwili odpowiedziały im 
słabsze strzały pistoletowe. Jeden 
z  ludzi usiłujących dosdać się do 
pociaeu nie zdążył zarzucić liinki, 
stracił impet, opadł na krawędź 
nasypu, potem już zsunął sit.1 mięk
ko w dół. Tuż za nim potoczyły 
sie z wagonów ciężkie bele mate
riałów włókienniczych, jakieś 
skrzynki, blaszane bańki.

Powietrzom wstrząsały strzały 
¡karabinowe i gęsta palba z pisto
letów. Zaraz też pociąg zaczął na
bierać szybkości i w gęstniejącym 
mroku można było zobaczyć jaik lu
dzie zwijający sic przedtem przy 
zrzucaniu ładunków zaczęli sie 
pośpiesznie zsuwać na stopnie wa
gonów. Jeden ułożył sie płasko na 
desce i po chwili nadal ciału obro
towy nich. tak że uderzył ramie
niem w miękki piasek nasypu obok 
toru. Iwni ozynili pośpiesznie to 
samo. Tamten wstał i pochylił iię, 
potem otworzył ogień z pistoletu 
maszynowego w stronę oddalające
go się pociągu, skąd strzelali jesz
cze z karabinów- Obok niego sta
nęło kilku innych i strzelali na 
oślep z rewolwerów. Pociąg tym 
czasem oddalał się coraz szybciej i 
dalsza strzelanina byłaby już bez
owocna.

Teraz od ciemnej ściany lasu 
oderwała sie jakaś nowa sylwetka
4 Wkrótce na dany ręką znak za
dudniło, aż pokazała się chłopska 
furmanka. Zaczęto pośpiesznie zbie
rać ro^—rtic^ne wzdłuż toru ładun
ki i układać na wozie. Raotem Je
den z ludzi pochylił się nad czymś, 
co nie przypominało zwykłego ła
dunku, nadbiegł drugi, trzeci, pod
nieśli to i delikatnie ułożyli na sto
sie, gdzie już załadowano wszystko
oo zostało zrzucone. Zacięli konie 
batem i wkrótce na leśnej drodze 
zrobiło się dcho, jak gdyby nic tu 
nie zaszło.

Wioś leży przy szlaku kolejowym, 
właściwie to nie jedna wieś — kil* 
ka wsi. Tylko przystanek kolejo
wy nazywa sie Zakowice, stad pro
mieniście rozchodzą się te wsie w 
różne strony- Na prawo od torów 
kolejowych biegnie droga, z jed
nej strony drogi wieś — Kaletnik, 
z drugiej — Różyca. To tutaj. Ale 
cóż to  za wsie? Na łąkach pod la
sem pasie się zŁzwyczaj niewielka 
gromadka — kilka krów, po obu 
stronach drogi domki mieszkalne, 
takie jak w mieście i przypominają 
one raczej miasto niż wieś, bo za
budowań gospodarskich •— obór. sto
dół niewiele tutaj, można by je 
chyba zliczyć na palcach. Przy do
mach małe ogródki, niewielkie pól
ka poprzecinane wzdłuż i wszerz 
miedzami. Mogłoby się wyda/wać 
gospodarstwa ogrodnicze, ale to nie 
to. latem tnzeba czasem dowozić 
warzywa z miasta, bo na miejscu 
trudno dositać. każdy sadzi tyle co 
dla siebie.

Przed wojną mieszkało tu sporo 
kolejarzy pracujących w pobliskich 
Koluszkach, lub w Łodai. Reszta 
siodziala na małych, czasem pólhek- 
tarowych poletkach. Tylko dwu by- 
to tu gospodarzy z prawdziwego 
»«Jarzenia — byli to Niemcy — Bi- 
zer piekarz i Lessing — właś
ciciel sklepu spożywczego. Reszta 
biedowała na małych poletkach, la
tem od«rtępowali własne mieszkania 
letnikom, sami zaś przenosili się do 
szop 1 komórek. Dla letników by
ło wtedy wszystko. Im odstępowa
ło sie ostatnie jajko, ostatni litr 
mleka, byle zachować trochę gro
sza na zimę.

Po drodze wałęsały się gromadki 
młodych ludizi, którzy wszędzie 
wsadzali nos, węsząc gdzie można 
bv coś ukraść, zaglądali do cudzych 
domów i ogródków. odważniejsi 
chodzili na szlak kolejowy ..na wę
giel”. Zwalało się wtedy z wago
nów bryły węgla, które tnzeba by
ło skrzętnie pozbierać i sprzedać 
letnikom, albo zamożnym gospoda
rzom z innych wsi. Niektórzy cho
dzili do lasu — po drzewo, które 
wynosili najczęściej pod osłona 
mroku. Inni zbierali grzyby, jago
dy, które też odstępowało się letni
kom. albo wywoziło do Łodzi. Raz 
po raz pojawiał się wtedy we wsi 
komornik, który zbierał pieniądze, 
albo rek wirował dotyytek. za nieza
płacone mandaty, które sporządził 
gajowy.

O gajowym starzy ludzie mówią

teraz rózinie, nie by? fałd zły difo©
— czasem dai po mordzie i nie pi
sał mandatu, niektórym pozwalał 
karę odrobić we własnym (gospo
darstwie.

Było wtedy paru ludzi we wsi, 
którzy nie babrali sie byle jagoda
mi, czy borówkami uszczkniętymi 
w  obawie przed gajowym- To by
li „kipiarze”. „Klipa” — to był 
ktoś. Wszyscy we wsi wiedzieli, 
kto chodził na „kipę”, ale niechby 
kto pisnął słówkiem, może by i 
świata więcej nie oglądał. Kipia
rze mieli zazwyczaj broń i mieli 
pieniądze, nawet gdy któregoś zła
pano, potrafił sic wywinąć z wie
zienia. Każdy młody człowiek pa- 
1ir7.yl wtedy na nich z zazdrością i 
uwielbieniem. Być „kipiarzam” —

Zaraz też Jurełc kupił sobie od
węgierskiego żołnierza za litr wódki 
i słoninę dobry pistolet i dwieście 
sztuk amunicji. Jego rodzeństwo 
zaczęło chodzić leniej ubrane, sam 
Jurek kupił sobie buty z cholewami, 
ładna czapkę, zaczął nawet bywać 
na wiejskich zabawach. Dawał też 
zarobić trochę pieniędzy ojcu, bo 
stary zaczął gotować bimber, a on 
potrzebował teraz bimbru dla sie
bie i dla kumpli — kipiarzy. którzy 
lubili czasem tęgo popić.

Wszyscy we wsi wiedzieli skąd 
on ma teraz pieniądze i wtedy na
zwali go — Kipa i tak już zostało 
do dziś. Nawet jego nazwisko nie 
jest ważne, wystarczy powiedzieć 
Kipa i wszyscy wiedzą o kogo cho
dzi.

stanąłem w obronie Tadeusza. Ale w 
sukurs przychodzi nam Zośka. Ta 
mogłaby przegadać chyba cały ba^ 
talion wojska — śmieje się Zdzisiek. 
Potem znów towarzystwo dzieli się 
według zainteresowań — wokół Ki
py skupiają się bracia, którzy zo
stali tu z nim na wsi, Władek — ko
lejarz, Janek — majster tkaeld, Ze
nek -  milicjant, Kasia -  gospodyni 
wiejska, która wyszła za mąż za 
chłopaka z sąsiedniej wsi. Oni roz
mawiają o urodzajach, a Zośka Ta
deuszowi J Zdziśkowi mówi dalej o 
sztuce, choć obaj nie mają już chę
ci słuchać jej paplaniny.

Wreszcie mąż Kasi wzywa znów 
do wypicia i  znów układy się zmie
niają.

Przysuwam się do Kipy i  usiłuję

O0ZEF HJfeWSKI

to było leli marzenie.
Robota kipiarska nie była bez

pieczna. KifMarz wychodził na szlaik 
kolejowy, głównie w »ocy, zarzucał 
hak z umocowaną do niego linką 
na dach wagonu, potem sam wcią
gał się w biegu na dach, robił ło
mem dziurę i kradł z wagonu co 
się dało. Najchetniej kradli oni 
mnteriały włókiennicze, które Mnoż
na było stosunkowo drogo sprze
dać paserom.

Robota kipiarska nie była bez
pieczna, ozasem na kipiarzy robio
no zasadzki i wpadali w rece po
licji. czasem ginął któryś bez wieś
ci i nikt nie był w stanie powie
dzieć co saę z nim stało. O tych, 
którzy wpadali dbali koledzy — bo 
na kipę wychodziło się zesipołowo 
—• całą bandą. Koledizy posyłali 
paczki uwięzionym, koledizy dbali
0 to. by rodziny kipiarzy nie przy
mierały głodem.

Tradycja kipiarstwa 1 zbrojnych 
bandyckich napadów na pociągi 
osobowe, była tu tak długa jak dłu 
ga iesł historia, kolei warszawsko- 
wiedeńskie), której linia przebie
ga niedaleko stąd, przez lasy. które 
stanowiły dobrą kryjówkę dla band.

Starzy ludzie do dziś opowiadają, 
w zimowe wieczory o słynnych 
bandytach, którzy z bronią w ręku 
skakali do pociągów i rabowali bo
gaczy. Teraz legendy rozrosły się
1 niekiedy można usłyszeć nawet 
fantastyczne wieści o tym, co się 
w tamtych czasach działo. Kiedy 
to było? To już trudno powiedzieć. 
Niektórzy twierdzą, że jesaoze przed 
pierwszą wojną światową, inni. że 
jeszcze po pierwszej wojnie. Ki- 
piarstwo tylko dotrwało do na
szych czasów i skończyło się dopie
ro po ostatniej wojnie-

W czasie wojny, gdy Niemcy od
cięli Zakowice od Łodzi i kiedy wy
tyczono tu granicę GG zaczął się 
jeszcze przemyt przez granicę. Sze
regi kipiarzy także się powiększyły, 
bo brakło już letników i trzeba by
ło na gwałt szukać innych źródeł 
zarobku. Kipiaretwo stało sie wów
czas jeszcze ba.rdziej niebezpieczne, 
ale przysparzało dodatkowej chwa
ły — to był już nie tylko zwyczaj
ny rabunek, kipiarze rabując nie
mieckie transporty spełniali także 
czyn patriotyczny. Tak się wtedy o 
tym mówiło-

Jurek miał osiemnaście lat, kie
dy zaczęła się wojna. Chodził z po
czątku na przemyt, kradł drzewo 
z lasu. ale nie przynosiło to zbyt 
wielkich zysków. .Cóż można było 
zarobić, jeśli sie nawet ukradło wóz 
drzewa. Na lepszy przemyt trzeba 
było mieć dużo pieniędzy. A tym
czasem zima 1940 roku Jurek chodził 
do lasu po drzewo w zaimprowizo
wanych butach — owijał nogi w 
szmaty z worka, bo na buty nie by
ło pieniędzy, Ojciec — murarz, ni
gdy nie śmierdział groszem, bo p»ł 
togo — teraz, był prawie bezrobotny. 
Matka — schorowana choć miała 
wiele roboty przy siedmiorgu młod 
szych dzieci — najmowała sie do 
posług u niemieckich gospodarzy. . 
Z tego jednego hektara, który upra
wiali — zysków było niewiele — 
siali tu jak ich dziadowie żyto 1 
sadzili ziemniaki, Młodszych dzie
ci nie można było nawet oddać do 
pasienia krów, bo nie było tu 
większych gospodarstw- 

Dopiero kiedy Jurek poszedł na 
kipę — rodzinie zaczęło wieść się le
piej. Koledzy nie wpuścili go od 
pierwszego razu na wagon, chociaż 
był zwinny, silny 1 odważny. Na po
czątku zbierał ładunki, ale powoli 
wprawił się w skakaniu na wago
ny i został dopuszczony do na i wyż
szego wtajemniczenia — rabunku. 
Teraz zaczął . otrzymywać lepsze 
. wynagrodzenie”, dawali mu nor
malna „dole” pozo^tajneą do podzia
łu dla kipiarzy po dokonaniu na-' 
padu na transport,

Prawie do końca wojny Kipie po
wodziło się nieźle. Dopiero w 
ostatnim roku zaczął się ciąg nie
szczęść. Matka rozchorowała się na 
raka i nie udało się jej uratować. 
Wkrótce Niemcy złapali ojca Kipy 
w czaisie przenoszenia jakichś gaze
tek podziemnych, których sam nie 
był nawet w stanie czytać, wywieźli 
do Oświęcimia i wszelki słuch po 
nim zaginął. Potem przyszła kolej 
na Jurka. W czasie kipiarskiego 
wypadu diostał kule w nogę poni
żej biodra i musiał się ukrywać 
prawie do końca wojny w innej 
wsi, zanim się wylizał z rany. Wró
cił do domu tuż przed wyzwole
niem. Dzieciom groził znów głód, bo 
k¡pierze przesłali im pomagać, kie
dy się okazało, że noga Jurka zo
stanie* na zawsze sztywna, a on sam 
nie będzie nawet w sitanie zbierać 
ładunku, ani powozić końmi, bo 
przecież nie miał koni.

Po wyzwoleniu Kipa dostał jeszcze 
cztery hektary poniemieckiej ziemi 
i zaozął ją obrabiać z rodzeństwem, 
jako że na roli umiał i mógł pra
cować nawet chodząc z początku o 
lasce.

Na imieninach u Kipy zbiera się 
zazwyczaj cala ósemka, jest to coś 
w  rodzaju święta rodzinnego. Bo 
trzeba wiedzieć, że Kipa jest szano
wany jak ojciec.

— Sam nie mam szkoły mówi, 
ale dzieciaki pokształciłem jak 
trzeba. Niech mi tylko ktoś coś po
wie...- Wiedziałem do czego który 
sie nadaje i każdy otrzymał na oo 
miał chęć.

Zdzisiek, zdaje się trzydziestola
tek, świeżo upieczony major, absol
went WAT uśmiecha sie z przeką
sem — no mnie to już chyba pań
stwo wykształciło?

Kipa czerwienieje i-  a kto ci 
paczki do wojska słał, cholero ja
sna?

Janek — majster tkacki, który o 
własnych siłach już po założeniu ro
dziny skończył technikum włókien
nicze. trąca brata łokciem, daj spo
kój Zdzisiek, wiesz jaki on jest, po
00 drażnić — mruczy szeptem. On.
— brata najlepiej, mieszka blisko, 
styka się z nim najczęściej.

— Wypijmy twoje zdrowie. Janek 
wznosi toast do Jurka. Siedzę wtło
czony miedzy rodzeństwo, znam ich 
od lat, pamiętam Jurka z czasów, 
kiedy Chodził na kipiarska robotę. 
Postarzał. * ale trzyma się teraz 
krzepko, wydaje się jest w nim wię 
cej pewności siebie, więcej niż wte
dy. kiedy pomykał chyłkiem w 
opłotkach, kiedy patrzył rzeczowo 
na każdy przedmiot, na wszystko 
pod jednym kątem, jak to ukraść,
1 i'e  bv sie za to dostało pieniędzy.

Przepiliśrny kolejne zdrowie i w
izbie teraz gwarnie. Wokół Zośki — 
nauczycielki, tworzy się żywo roz
prawiająca grupka. Zośka mieszka w 
nowych blokach we Wrocławiu, wy
szła za mąż za architekta i ma już 
samochód. Żali się teraz, że nie po
zwolą jej stawiać garażu w pobliżu 
miejsca zamieszkania. Tadeusz na 
boku stara się zabawić dzieciarnię
— rysuje im na skrawkach papieru 
pocieszne postacie — dzieci zaśmie
wają się.

— Wujku, namaluj mnie — mówi 
jakiś szkrab, -  ale tak jak wujka 
Jurka na portrecie.

Mimo woli rzubam okiem na por
tret Kipy wiszący na honorowym 
miejscu obok "świętych" obrazków.

— To było namalowane kiedy za
cząłem studia, jeszcze na pierw
szym roku — mówi Tadeusz, jakby 
się usprawiedliwiał. — Widzisz, wie
działem na co go kształcić — pod
chwytuje Kipą, tylko teraz to on 
ml maluje jakieś tam takie rzeczy, 
że sam diabeł by się nie połapał, 
ty się rozumiesz co na tym, bo ja 
tam nie mam oajęcia oo to?

Ro7pętuie się mimowolna dysku
sja o malarstwie, żałuje już, że

naciągnąć go znów na wspomnienia. 
Kipa na ogól milczy, gdy go pytać
0 przeszłość, ale dziś jest już po par 
ru kieliszkach i język ma naoliwio
ny — jak sam mawia. Opowiada jak 
to  było kiedy chodził pa kipiarską 
robotę, jak rwał dachy wagonów, 
albo odbijał deski z dachów i zwa
lał co się dało.

— Raz — mówi — odbijam deskę
1 okazuje się, że w środku są świnie, 
zwyczajne świnie. Pokazałem pastu
chowi „gnata" i odwaliłem drzwi, a 
potem zacząłem zwalać ile wlazło. 
Był to mój najgłośniejszy wypad, 
bo świnie darły się jak zarzynane 
jeszcze w powietrzu, a potem kiedy 
spadały z połamanymi nogami pod
nosiły taki hałas, że cały las się 
trząsł. Chłopaki mieli do mnie pre
tensje, ale potem wszyscy byli za
dowoleni, kiedy się naładowało peł
ne beczki peklowanego mięsa i było 
co jeść przez całą zimę, a ile się te
go sprzedało ludziom?

Albo znów — ciągnie -  wpadamy z 
Guciem do wagonu, a w środku bahn 
schutz, znałeś Gucia -  już go nie 
ma. To my wtedy do tego bahnschu- 
tza i Gucio go w kły. On na kolana 
i zaczyna błagać — to ja mu sztosa 
i on leci na dół. Potem po wojnie 
jak się go dokopali w le3ie -  wy
pytywali ludzi kto to jest. Ale ja nic 
nie mówiłem, bo jeszcze by się mo
gli czego za dużo dowiedzieć. I 
wiesz co z nim zrobili? — Zabrali go 
na nasz cmentarz i pochowali razem 
z żołnierzami, jak bohatera narodo
wego — bo myśleli, że to nasz. Że
byś wiedział z jakimi honorami go 
chowali — myślałem, że pęknę. Nie 
szkodzi, myślę sobie, jemu i tak 
wszystko jedno, a ja jego urządzi
łem tak za tego, co potem do mnie 
strzelił i mi urządził to -  wskazuje 
na nogę, jakbym wiedział, że drugi 
taki sam sukinsyn wpakuje mi ku
lę w nogę. A dzisiaj nie ma z kim 
nawet powspominać, wszystko się 
rozleciało po świecle, chłopaki z ki
py powynosili się do diabla, Wie wia
domo nawet gdzie który jest.

Wychodzimy z Tadeuszem na wieś 
i ja  tu bywałem przed laty i znam

ludzi stąd równie dobrze jak on sam. 
Moi rówieśnicy, jeśli nie powyjeż
dżali do miasta, pobudowali nowe 
domy, wszyscy prawie pracują w 
mieście. Małe działki ziemi — ostat
nio pokurczyły się jeszcze bardziej. 
Domów za to przybyło 1 właścicieli, 
którzy tu na tej wsi wykupili place 
i dojeżdżają do miasta, do pracy. 
Bo ładnie tu nt< tej wsi -  las blisko 
do trujących wyziewów daleko, a 
pociągi elektryczne dowożą w niecałe 
pół godziny do Łodzi, w dwie mi
nuty do Koluszek.

Chciałem kupić mleka, ale Tade
usz, który tu częściej bywa -  wy
śmiał mnie. W tych dwu wsiach 
wzdłuż drogi można by znaleźć za
ledwie kilku gospodarzy, którzy ży
ją  z uprawy roli i trzymają krowy. 
Ale i od nich nikt mleka nie kupi, 
bo mają już stałych odbiorców — 
tych którzy tu tylko mieszkają, a 
pracują w Łodzi. Tych zaś je3t naj
więcej. Wszyscy stąd pracują w Ło
dzi lub w Koluszkach, są robotni
kami, urzędnikami, młodzież dojeż
dża stąd do szkól średnich i zawo
dowych. Dla nich to kilkanaście 
lat temu zelektryfikowano wieś. Daw 
niej nawet na stacji kolejowej. pali
ły się naftowe latarnie. Teraz na 
dachach widać liczne anteny telewi
zorów.

Powoli idziemy do tej stacji, nad
jechał w lan ie  pociąg od Łodzi, wy
sypują się liczni podróżni — robotni
cy z drugiej zmiany, sporo mło
dzieży z tarczami szkolnymi na rę
kawach. Za chwilę jest już i nasz 
pociąg w stronę Łodzi. Z pociągu 
panorama rysuje się szerzej, wieś 
widać jak na dłoni, wąskie poletka 
i coraz więcej domów. gotowych 
już, albo w budowie jeszcze, coraz 
mniej słomianych strzech, które tu  
niegdyś królowały i coraz więcej 
dachówek.

Z ziemi teraz pożytku niewiele -> 
mówi Tadeusz -  tyle, że ludzie no
we domki stawiają i uprawiają o- 
gródki. Letników teraz w Żakowi- 
cach też mniej, wszyscy wolą jeź
dzić na wczasy, do kurortów — t® 
wygodniejsze i bardziej atrakcyjne.' 
A ludzi stąd wchłonęło do pracy 
miasto, w ziemi już im się nie chcą 
pracować, zresztą na tych skraw
kach nikt by się nie utrzymał.

Mijamy kolejne stacje — Justynów, 
Bedoń, Andrzejów -  wszystkie one 
i przylegające do nich wsie, co dzień 
runo i wieczorem roją się od tłumów, 
które jadą do Łodzi — do pracy, do 
szkoły. To już nie wsie właściwie, 
to  prawie osiedla typu miejskiego, 
mniej tu tzw. chłopów-robotników, 
niż po prostu robotników. dla_ któ
rych miasto nie ma mieszkań, oni 
zasiedlają te miejsca, być może w 
niedalekiej przyszłości już nie wsie; 
a dalekie dzielnice wielkiego mias
ta, które będzie się coraz bardziej 
powiększać. Taki jest zresztą kie
runek rozwoju największych miast 
na świecie — osiedla domów wokół 
przemysłowego kolosa.

Dzielę się tymi uwagami z Tade
uszem, on myśli tak samo. I cóż to 
za awans dla tych ludzi dojeżdżają
cych do miasta, jeśli za lat kilka
naście okaże się, że mieszkać poza 
miastem — będzie znaczyło to sa
mo co naleŻPĆ do elity, która może 
sobie na to pozwolić — robi do mnie 
„oko". Myślę, ciągnie dalej, że i mo 
ją wioskę wkrótce wchłonie Łódź, 
tak jak wchłonęła ludzi z te i wioski 
do pracy w przemyśle. Czytałem 
gdzieś, że w przyszłości Łódź ma się 
rozwijać właśnie w tamtym kierun
ku. Tym bardziej że elektryczny 
pociąg to nie dawna ciuchcia, do 
której mogli się dobierać kipiarze, 
teraz pół godziny i już jesteśmy W 
Łodzi.

— Tak? No to wysiadajmy.

G rafika H enryk Płóciennik



P u b lik u jem y poniżej po ra z -p ierw szy  w  P o lsce nier- 

znnną historię najstraszliw szej z w ojen , jakie w strzą
sn ę ły  A m eryką Łacińską w  bieżącym  stu leciu  —  h isto
rię w ojny chłopskiej w  K olum bii; W ybuchła ona przed 

16 laty  i trw a do dziś, pochłonąw szy 500 ty sięcy  zabi
tych z 13-m iIionow ego narodu.

ZBIGNIEW KOWALEWSKI

oje oczy, panie gubernato
rze. w idziały wiele rzeczy. 
Mailem możność oglądać, 

jak  do miast przybyw ali m ężczyź
ni okaleczeni, kobiety zgwałcone, 
schłostane i poranione dzieci... 
Głównie ludzie spokojni byli ofia
rami okrucieństwa i grabieży tych  
um undurowanych agentów. Ofice
rowie zajm ow ali gospodarstwa, 
mordowali właścicieli i przywłasz
czali ich pieniądze, ich juczne  
zw ierzęta i w szystko  to, z czego 
żyli ich poprzednicy. To, co w y
prawiali, było skandaliczną orgią 
rozboju i krwi...“.

Tak pisał przed paru laty  czło
wiek, który w obliczu tragedii 
ludu kolumbijskiego chwycił za 
broń i zapalił jedno z ognisk bun
tu — Jesus Franco, dowódca 
chłopskiego oddziału partyzanckie
go w departam encie Antioąuia.

Tej wojny nie wypowiedziano i 
oficjalnie jej nie ma, jest tylko 
przemoc, uw arunkow ana jakoby 
psychiczną skłonnością Południow
ców do mordu i okrucieństwa. 
Nieprawda. U jej podłoża leży 
głód ziemi, najstraszliw szy z gło
dów szarpiących wnętrzności 
Ameryki Łacińskiej. On to każe 
obrócić narzędzie pracy — długi 
nóż „maczeta“ przeciw człowie
kowi, on wpycha do rąk storą 
strzelbę i nowoczesny pistolet ma
szynowy. Zjawił się tu w raz z 
podbojem hiszpańskim, który roz
sadził kolektywny ustrój agrarny 
Indian i skuł ich agresywną for
mą własności feudalnej. Pół pro
centa posiadaczy ziemskich opa
nowało 31% ziem uprawnych, ich 
latyfundia przewyższają 500 ha. 
M ilion trzysta tysięcy bezrolnych  
peonów sprzedaje swoją silę ro
boczą za nędzną pensję 65 centów  
USA dziennie bez w yżyw ienia, ale 
praca jest ty lko  przez 6 miesięcy: 
przez resztę roku przym iera się 
głodem, który pcha peona do 
aktów  przemocy, bandytyzmu, 
okrucieństwa.W  żyznych dolinach 
górskich panuje w ielka własność 
ziemska potomków Hiszpanów — 
Kreoli, do nich też należą olbrzy
mie pastw iska na równinach. 
Dziwny to kraj, w którym  na 30 
milionach hektarów  pasie się by
dło, a na 3 milionach upraw ia się 
rolę. Kawa i bydło oznaczają cy
wilizację, indiański chłop nato
m iast jest dziki, bo upraw ia jak 
jego przodkowie maniok, yams, 
słodkie bataty, jest dziki, bo nie 
rozumie, że rozwój gospodarczy 
kraju  dostarczył obszarnikom ka
pitałów, pozwalających uprawiać 
więcej kawy 1 hodować więcej 
bydła. Pod kawę t na pastw iska 
latyfundysta potrzebuje teraz wię
cej ziemi, ziemi małorolnego są
siada. Zbrojne bandy latyfundy- 
stów ataku ją  m inifundia, wypę
dzają chłopów albo m ordują opor
nych, palą chałupy i niszczą „nie
godne cywilizacji" stare upraw y 
indiańskie. Rodzi się bezwzględna 
1 okrutna przemoc. Jednocześnie 
panowaniu feudalnych panów i 
ich partii konserw atywnej zagra
ża nowa siła — burżuazja prze
mysłowa zorganizowana w partii 
liberalnej, dla której przebudowa 
średniowiecznej struk tury  agrar
nej byłaby na rękę. Konserwatyś
ci ustanaw iają w r. 1948 krw aw ą 
dyktaturę Ospiny Pereza, który 
stawia sobie za cel eksterm inację 
..liberalizm u“. Na wsie spadają 
„guerrillas dc paz“, bojówki kon
serwatystów i rozpoczynają roz
bój pod pozorem walki z libera
łami. 9 kwietnia 1948 r. z rąk  za
machowca ginie przywódca ludo
wy, liberał Jorge G aitan; lud Bo
goty odpowiada na tę zbrodnię 
Pow^nniom, w którym  w ciągu 
dwóch dni walk ginie 2 tysiące
osób.

W momencie, gdy liczba za
mordowanych przez bandy 
konserwatystów  osiąga 8 

tysięcy, gdy chłopi uciekają przed 
karabinem  i maczetą „guerrillas 
de paz“, gdy opornym obcina się 
głowy, okalecza się ich i żywcem 
zakopuje do ziemi, a nad „libera
lizmem“ wisi groźba eksterm ina
cji — najodważniejsi rzucają ha
sło: przemocy trzeba stawić opór! 
W centrum  kraju, w górskim de
partam encie Tolima, odżywa tra 
dycja XIX  w., z okresu wojen 
domowych, gdy „la culebra“, w al
ka podjazdowa niewielkich grup 
bojowników maszerujących wśród 
gór w „szyku indiańskim “, świę
ciła trium fy nad przeważającymi 
arm iam i wrogów.

Dwaj chłopi, „R ichard“ 1 „Li
ste r“, pow stają zbrojnie przeciw 
przemocy i poryw ają za sobą ma
sy chłopskie. W górach Sumapaz 
terrorow i staw iają niespodziewa
nie czoła chłopi zorganizowani w 
oddziały partyzanckie przez wy
bitnego działacza ruchu agrarne
go, Juana de la Cruz Várela.

Te p ierw sze  oddzia ły  kapitanów  
„Richarda", „Listera" i Cruz V a- 
reli, zw iązan e z  partią  kom uni
styczną, staną się na dalszych  lat 
16, trzonem  św iadom ych  celów  i 
środków  w alk i, rew olucyjnych  sił 
zbro jnych  chłopstw a ko lum bijsk ie
go. T y m ctasem  ogień rebelii pod
jęty zostaje także przez liberałów 
i od departam entu Antioquia, 
gdzie buntem  kieruje Jesus F ran
co, sięga po olbrzym ie równiny 
wschodnie — Llanos Orientales. 
Tu na czele zbrojnych chłopów 
sta ją Eduardo Franco Isaza i 
chłopski „caudillo“, samozwańczy 
generał „Cheito“ Velasquez. P ar
tyzanci uzupełniający słabe uzbro
jenie bohaterstw em  osobistym, jak  
jastrzębie spadają z zasadzek na 
wroga, działają z zaskoczenia nie 
przyjm ując frontalnych bitew, 
ostrzeliw ują m aszerujące wojska... 
Znają każdą piędź ziemi, w te
renie, w którym  wojsko orientuje 
się przy pomocy mapy, czy nie 
zawsze pewnego przewodnika, 
albo nie orientuje się wcale. Ta
ka jest chłopska „guerrilla“ — 
partyzantka — przeciwnik bez
kompromisowy, nieuchwytny i nie 
do pokonania, bo za sobą ma po
mordowane rodziny 1 spalone 
chałupy, w sobie — pragnienie 
odwetu, a przed sobą jasny cel: 
ziemię.

Niezdolne do pokonania takie
go przeciwnika — wojsko uderza 
w ludność cywilną, w  wioski. Ale 
i tu  napotyka zdecydowany 
opór. Oto w yjątek z książki przy
wódcy partyzanckiego Eduardo 
Franco:

„Chłopka Elvira. Z wiązana przez  
żołn ierzy, błaga w  obliczu śm ier
ci, żeb y  żołn ierze zab ili też je j  
syna, by nie w yrósł na takiego jak  
je j  opraw cy. „C zy w szys tk ie  takie  
jesteście?" — p y ta  oficer. „Takie 
m usim y być“ — odpow iada Elvira.

...Równinne teren y nie Tcryją 
p artyzan tów  przed  atakam i lo tn i
ctw a. Jedyną osłonę stanow ią pa l
m y porastające rów n in y i pod ni
m i kryją  się bojow nicy, lecz w ielu  
dosięgają kule z  broni pokładow ej 
sam olotów . Piechota przełam uje  
opór i w dziera  się na Llanos. W ie
lu pow stań ców  ginie broniąc się 
zaciekle, w śród nich partyzancki 
generał „Cheito“ V elasquez. Jego 
śm ierć dla n iektórych  p rzyszła  w  
samą porę, bo przesta ł być w y 
godny dla szefów  „liberalizm u". 
C złonkow ie K ra jow ego K ierow n i
c tw a  Liberalnego, gdy  zam ach sta 
nu w ym ierzon y  w  dyk ta tu rę  kon
serw a tystó w  jes t ju ż dobrze p rzy 
gotow any w  w ielu  garnizonach  
w ojskow ych , na dw a  dni przed  
term inem  buntu odw ołują  go i idą

na kom prom is t  prezydentem  
Ospiną Perezem. W ynika to z oba
w y przed ludową rewolucją. Lecz 
decyzja o odwołaniu zamachu nie 
dociera do jednego tylko  punktu
— do bazy lotnictwa wojskowego  
na Równinie Wschodniej. 27 listo
pada 1949 r. dotuódca bazy, kapi
tan A lfredo Silva wydaje rozkaz 
do buntu swoich oddziałów, nie 
zdając sobie spraw y ze zdrady 
kierownictwa liberałów. Opano
wano koszary i uwolniono w ięź
niów politycznych. Jak było do 
przewidzenia, do zbuntowanych  
żołnierzy przyłączyła się ludność 
cywilna. W spólnym  w ysiłkiem  po
licja dyktatora zostnla rozgromio
na zostawiając 64 zabitych na 
placu boju.

Zdrada szefów  partii liberal
nej nie osłabiła walki. Po śmierci 
chłopskiego generała Velasqueza  
na Równinie W schodniej za broń 
chwycił Guadelupe Salcedo, które
go żyw ioł w alki uczynił rewolu
cjonistą; pod jego dowództwem  
stanęły tysiące głodujących chło
pów, obdartych, często uzbrojo
nych tylko  w  maczety, którzy m i
mo to potrafili trzym ać w  szachu 
wojska rządowe na rozległych 
przestrzeniach równin, atakować 
wroga i zwyciężać".
"pkT adchodzi rok 1953. Zażarte 
I ^  walki toczą się na 49 fron

tach partyzanckich skupiają
cych 60 tysięcy uzbrojonych chło
pów. Trzeci od wybuchu wojny 
dyktator z partii konserwatywnej 
panuje już tylko nad ośrodkami 
miejskimi, masowe mordy popeł
niane na bezbronnych chłopach 
potęgują jedynie opór mas ludo
wych. Dziesiątki tysięcy opuszczo
nych gospodarstw  wiejskich, wy
ludnione wsie — wszystko to pod
waża istnienie dyktatury. Groźba 
rewolucji wisi nad głową obszar
ników i w ielkiej burżuazji. W tedy 
to szefowie partii liberalnej i nie
którzy wpływowi konserwatyści 
decydują się oddać władzę w ręce 
reakcji wojskowej, która zdławi 
powstanie.

13 czerwca 1953 roku gen. Rojas 
P inilla dokonuje wojskowego za
machu stanu. Natychm iast obie
cuje pokój i udziela gw arancji 
partyzantom . Inny generał D uarte 
Blum rusza na Równinę Wschod
nią i żąda zawieszenia broni. Do
wódcy partyzanccy pozostający 
pod wpływem partii liberalnej 
przeryw ają walkę, szeregi bojow
ników topnieją. Guadelupe Salce
do, nie m ając perspektyw. 'Wobéc 
ogólnego rozprzężenia, składa 
broń. W krótce zostanie zamordo
wany w Bogocie w policyjnej pro
wokacji. W alkę przeryw a także 
przywódca chłopski Cruz Varela, 
ale jego partyzanci nie likw idują 
swoich baz górskich w Sumapaz, 
w których przeprowadzono refor
mę rolną i ustanowiono władzę 
rad ludowych.

Walki ustają na wszystkich 
frontach górskich i równinnych... Grafika Benon Liberski
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Dalszy ciqg ze słr. 1
wychylanetrmi t»rzez okno zdawało się. że 
go dostrzegła. Sylwetka pięknej pani ma
lała. I magle owemu pasażerowi wydało się, 
że ta niknącą w oddali nieznajoma uniosła 
rękę do ust i (czyżby sic mylił) przesłała 
jemu całusa. Wsiąkała w przestrzeń, stapia
ła się z krajobrazem 1 po chwili ndę mógł 
jej już więcej dostrzec. Pomyślał ze smu
tkiem, wsparty o ramę okna, że jest cos 
dziwnego, a zarazem romantycznego w 
spotkaniach w pociągach. Zastanawiał się, 
jaka ona jest i kim jest, i że nigdy już się
0 tym nie będzie mógł przekonać. Może so
bie co najwyżej ja wyobrażać, prowadzić 
w y i magino wan e rozmowy, ale najprawdopo
dobniej nie sipotka już jej nigdy więcej
1 nigdy sde o niej już niczego nie dowie. 
Smutny, usiadł na ławce 1 wtedy... zobaczył 
naprzeciw siebie, na ławce leżącą książkę, 
tę  którą czytała nieznajoma. Zostawiła 
książkę w pośpiechu. Wziął ja do rcki- 
Spojrzał na tytuł: „Wychowanie sentymen
talne” Flauberta. Zaczął kartkować. Czy
ta ł fragmenty powieści z. wciąż rosnącym 
zainteresowaniem.

Zbieg okołicznośd? Jeden z tych drzew
nych przypadków, jakie trafiają się w ży
ciu, kiedy pewne sprawy lub myśli kom
pensują się w sposób przedziwny, ale pe
łen zastanawiającej logiki. Akcja książki 
rozgrywa sio w dziewiętnastowiecznym 
Paryżu. W dniach lutowych 1848 r. Akurat 
w  tych dniach i w tym  mieście, o których 
rozmyślał ów pasażer patrząc na piękność 
naprzeciwko i wyobrażając ją sobie na 
modłę dziewiętnastowieczną. Owa pani ży
wa, w płaszczu według najnowszej mody 
dwudziestego wieku, wysiadająca pośpiesz
nie na przystanku o nazwie Słodyszka 
Rzepakowego wydawała mu się. mimo ab
surdalności tego założenia, jakby wyjętą 
wprost 7. powieści F Lambert a o Paryżu 
sprzed wieku. Dziwne? Prawda? Już się 
Pani zapewne musiała domyślić, że pisz<r
o Pani i o sobie- W książce, w charakterze 
zakładki, znalazłem kartkę z życzeniami 
imieninowymi. Myślę, że nazwisko 1 adres 
odnoszą się do Pani. Wysyłam więc książkę 
adresując według tego, co zmalazłem na 
kartce. A Flauberta przeczytałem staran
nie wynotowtijąc sobie niektóre szczegóły. 
Tak. Nie będę tego przed Panią ukrywał. 
Piszę powieść. Zebrałem m ateriały histo
ryczne, ale historycy, niestety, sa rzadko 
ludźmi obdarzanymi wyobraźnią. Nadzie
wają zdarzenia na daty jak owady na szpil
ki. A mnie jest potrzebny smak i barwa 
epoki. Potrzebne mi jest ż y c i e .  A z tym 
Flaubert nie najgorszy. Spacerowałem z 
nim po Paryżu wczytując się w L’éducation 
sentimentale j wiem już dużo. znacznie wię
cej witż przedtem wiedziałem. Więc chyba 
nie gniewa się Pani, że dopiero teraz od
syłam jej książkę. Byłoby mi _ bardzo miło, 
gdyby napisała Pani do mnie choć parę 
słów.' Adres podaje na odwrocie koperty.

Przesyłam pozdrowienia 1 całuję śliczne 
rączki

Stanisław B.
Bocianiaki 15.IV.60.

SZANOWNA PANI HALINO!
Dziękuje za miły liścik' i za to. że się 

Pani na mnie nie gniewa- Pand słowa zro
biły md wiele przyjemności. Pytia Pani co 
robię na zabitej deskami wsi. No, nde tak 
bardzo zabita deskami. Parę kilometrów za
ledwie do powiatowego miasteczka, trzy ki
lometry do przystanku kolejowego. To nie 
tak  więc źle. Jak się tu znalazłem? Och! 
To skomplikowana historia, ale w skrócie 
wygląda tak, że po prostu uciekłem, w yra
żając się pompatycznie, od zgiełku 1 gwa
ru  wielkiego miasta. Stanisławie, powie
działem sobie (nie tylko ja tak powiedzia
łem sobie, ale 1 mój przyjaciel Jerzy, któ
remu na pół roku odstąpiłem mój pokój) 
tu  w mieście (w którym i Pani mieszka) 
niewiele napiszesz. Trzeba d. spokoju, d - 
Rzy i słońca, słowem tak zwanego „łona 
natury". Bierz więc zaliczkę w wydawnic
tw ie (1 wziąłem) i jedź chłopcze na owe 
niwy kłosem szumiące, pójdź nad strumyk 
co łagodnie szemrze, wdychaj w płuca za
pach kwiecia z pól rodzimych j pisz swo
je wialkie dzieło.

No i przyjechałem na „łono natury”. Na 
owym łomie jest trochę inaczej niż sobie to 
wyobrażałem. Droga Pani Halino. W izbie, 
(gdzie siedzę 1 próbuję pisać, aż drżą śda- 
ny od ryku głośnika radiowego, o d  cza
su do czasu wyłączają radio, ale wtedy 
sły9zę gromki głos Maryohy (młodsza, ale 
główna rangą gospodyni), która głośnymi 
okrzykami zabawia awą córeczkę Ludwisię. 
albo nie szczędzi uwag swemu mężowi. Ten 
wysłuchuje w milczeniu potoku słów. oo 
Marychnę zdaje się jeszcze więcej podnie
cać. Przyzwyczajona do rozmawiania w 
polu. gdtiie trzeba krzyczeć, aby być sły
szanym, Marycha i w izbie nde śedsza gło
su. Dziś na przykład zostałem w chałupie 
sam. No, myślę sobie, teraz trochę popra
cuję. Ledwo zasiadłem do maszyny, tuż 
pod moim oknem rozległy się potężne ry
ki. Było to coś pośredniego między głosem 
trąb jerychońskich, a beczeniem zarzyna
nego wohi. To Artek (syn gospodarzy) wraz 
ze swym kolegą zrobili sobie „dulewki” z 
kory wierzby i dudnią na owych instru
mentach tak. że umarłego by zbudzili- Do
prawdy. jeśli to o takich fujarkach (Jasio 
fujarki kręcił z wierzbiny...) pisali z za
chwytem nasi młodopolscy poeci, -to albo

byli głuchawi, albo niezgorzej fantazjowali. 
Staraim się teraz pisać w nocy, ale witedy 
zaczyna wyć Nero. pitss uwiązany przy sto
dole 1 nie spuszczany z łańcucha nawet 
na noc. W dzień śpi, a gdy zmrok zapad
nie rozpoczyna swoje wycia. No, dość tej 
pisaniny. Zanudzę Pandą na śmierć.

Przesyłam pozdrowienia najlepsze i naj
serdeczniejsze, i.-, jeśli ów całus przesłany 
był dla mnie, w chwili gdy Pani zgrabna 
sylwetka nikła nęi horyzoncie, odważam się 
na rewanż. .

PS. Jeśli moje zielone listy (zielone, bo 
innego papieru nde udało mi sdę, niestety, 
dostać) nie nudzą Panią, proeze o utrzymy
wanie korespondencji. No. i... niech-że Pani 
mi coś o sohie naipisze. SB.

Bocianiaki 26.1V.60.

SZANOWNA PANI HAIJNKO!

Czy Pand słyszała o duchach na Bocia- 
niakach? Jeszcze nie? O! Z pewnością Pani 
usłyszy. Tu mówi o nich me tylko cała 
wieś i wsie sąsiednie, ale nawet pytano 
mnie o nde w miasteczku.

Pand Halinko! Wobec dość skąpych wiej
skich atrakcji duchy są elementem pożąda
nym- Ba. wygodnym, tanim i higienicz
nym. No. bo niech Pani pomyśli... U Józe
fiaków (to jakieś cztery chałupy stąd) ja
kiś czas temu kupiono sobie telewizor. Po
czątkowo było to nie lada sensacja. Na „te- 
lewizior” zbiegała się połowa wsi. W dusz
nej od papierosowego dymu izbie, tłoczono 
się w sposób niesamowity. Reszta ludzi tło
czyła sdę na podwórku starając dotrzeć do 
okna. przez które mogliby popatrzeć na 
ekran- Ale już wkrótce znacznie się prze
rzedziło. Biegają na telewizyjne seanse je
dynie dzieci. Starsi, jak np. nasza Mary
cha. mówią, że w tym „telewizdorze nic 
ino cięgiem paski la tają”, a poza tym twier
dzi, że gdyby zechciała to  zaśpiewałaby 
znacznie lepiej i głośniej niż ta ryba w 
telewizorze. Dlaczego „ryba” , nie wiem. 
Inni twierdza także, że na te chudziny, któ
re występują przed kamerami telewizyj
nymi nie ma co patrzeć. Dziewczęta łowic
kie sa znacznie piękniejsze. Także „Ko
bra”' nie wzbudza tu  większego zaintereso
wania- . . . .Co tam  telewizor! Tylko dzaied to bawi. 
Wieś ma znacznie poważniejszą atrakcję. 
Z duchami.

Dowiedziałem sdę o ndch niemal! zaraz po 
przyjeździe- U schyłku dnia kiedy siedzie
liśmy wszyscy w kuchni, a Maryśka za
gniatała kluskd (och! te klu.skd — od dwóch 
t-<»odni Marycha robi tylko kluski), wpa
dła jak bomba przerażona Wincento w a 
(starsza gospodyni). Zatrzymała sic po
środku kuchni. Jej ręce zaczęły nerwowo 
skubać krai chustki.

— A co tam. matka? <— zagadnęła ją 
¡niespokojna Marycha-

•_ on “= wyszeptała Wlnwmttrw®. — On: —
powtórzyła i siadła ciężko na krześle.

Marycha spojrzała porozumiewawczo na 
męża skręcającego flegmatycznie papiero
sa. Artek odłożył pióro (pilsiał właśnie wy
pracowanie).

— No i co? Oo mówił r— dopytywała się 
Marycha przerywając zagniatanie klusek-
— Mówił co do mamy?

Stara przygarbiła się. poprawiła chustkę 
aa głowie.

— Mówię wam — zaczęła tonem dość 
pompatycznym — mówię wam. że on zno
wu przyszedł. Wylałam całe wiadro z mle
kiem — dodała po chwili.

— O! Jej — odezwał się mąż Marychy — 
to z czym kluski bodziemy jedli.

— Ty, Stefan, to tylko o żarciu myślisz
— z oburzeniem krzyknęła Marycha. — 
Żebyś tak do roboty się brał jak do żarcia
— dodała tonem pełnym dezaprobaty. — 
No. matka, opowiadajcie.

— Co tu opowiadać — powiedzdała jakoś 
niechęhnde stara i zaraz zaczęła: — Właśnie 
doiłam łaciatą, chcę przejść do tei dru
giej, aż tu słyszę ooś sikrzyp. skrzyp za 
mna. o-i^racaim się, a to on. Stoi i patrzy 
na mnie-

— Mówił coś '— odezwał się Stefan.
— Nie przeszkadzaj — ofuknęła go Ma

rychna.
— Nie — ciągnęła siara — nde nde po

wiedział. — Stanął we wrotach obory i do
giem na mnde patrzy, a głowa kiwa...

— I głowa powiadade kiwał? — dopyty
wała sde Marychna.

— Wincenty! mówię ja do ndegio..- — 
dągneła stara. Przerwała, bo nagle drzwi 
sdę otworzyły i wszedł Ignac. Popatrzył 
na wszystkich uważnym spojrzeniem. Za
panowała dsza. Wszyscy skierowali wzrok 
ku niemu.

— No. oo tak się paitrzyde — odezwał 
się Ignac. — I milczyde. jakby wam mo
wę odjęło-

Stara wstała z krzesła. P a t r z ą c  wprost w 
oczy Ignaca powiedziała: „Ojciec znowu 
przyszedł” .

— A czego chdał? — spytał Ignac dcho.
— Czego chdał. czego chciał... — mruk

nęła Wincentowa. — O tę  figurę przy
szedł się upominać — wyjaśniła.

— No, trzeba mu tę figurę na grobie 
postawić — rzekł Ignac siadając ostrożnie 
na krześle. — Przedeż mu ja przyrzekliś
cie-

— Przyrzekłam, przyrzekłam — zawołała 
stara. — Tylko skąd pieniędzy na to wziąć. 
Zamiast chałupę stawiać, zadbałbyś o 
ostatnią wolę nieboszczyka. Wszystkie pie
niądze tylko na te kamienicę — dodała z 
nutka ironii w głosie. A teraz jeszcze że
niaczka ci w głowie...

— Chałupę za moje pieniądze..- — mruk
nął Ignac. — Kamienica musd być...

— Tak. musi być — zawołała Marychna 
z szyderstwem — a o figurze to już za
pomnieliście.

— Figura! Figura! wybuchnął Ignac. — 
A nde można by sprzedać tak ze dwie mor
gi? I tak wszystkiego porządnie obrobić 
nie można.

— Dam ja d  sprzedawać — z oburzeniem 
krzyknęła Wincentowa- — Widzicie go! To 
po to  harowaliśmy z ojcem, żeby teraz dzie
lić, sprzedawać, marnować. Ani md się 
waż podobne głupstwa pleść. A figurę trze
ba postawić, zrozumiałeś. Ignac?

— Trzeba, trzeba — mruczał Ignac — 
tylko skąd pieniądze wzdąć? Żebym nawet 
i kamienicy zaraz nie wykończył, to i tak 
pieniędzy nde będzie. Może gdzde pożyczyć
— zastanowił sdę po chwili — wtedy figu
rę  by się sprawiło i ojdec nieboszczyk 
przestałby przychodzić. A tak  dogiem się 
zjawia.

Droga Pani Halinko! Boję sdę ozy nie za 
rozwlekle przedstawiam pand rzecz całą.

Ale starałem się oddać rozmowę, którel by
łem świadldem, możliwie autentycznie. 
Czy Pani ooś z tego wszystkiego rozumie? 
Duch zmarłego ojca (Boże! Ozy t.o echa 
Szekspira trafiły pod strzechy?), figura, wy
kończenie „kamienicy” , projekt żeniaczki 
Ignaca. Z początku ja też niewiele z tego 
rozumiałem. Gdzie tu  jakikolwiek związek 
logiczny- Ale zdaje się, że zrozumiałem 
i '—eszde o oo chodzi. W pierwsze pojawie
nie się ducha wtajemniczyła mnie Mary
cha. Działo się to jeszcze w zimie. Ignac 
wrócił akurat z roboty (każdej zimy jezdzi 
do miasteczka i pracuje w przedsiębior
stwie budowlanym). A więc Ignac siedział 
w  izibie. Szarzało, więc jeszcze nie zapalał 
żarówki. Przykucnąwszy przy piecu zaczął 
podkładać ogień. Wtedy to przez zamknięto 
drzwi wszedł jego zmarły przed dwoma 
laty ojciec, Wincenty. Ignac odwródł snę. 
gdyż posłyszał ooś jakby lekkie stąpanie. 
Wincenty milcząc 'podszedł ku niemu- W 
piecu zajęły sic ogniem drwa 1 różowawy 
poblask oświetlał izbo. Twarz nieboszczyka 
była szaro-blada, jak przystało na przyby
sza z zaświatów.

Wincenty przez chwilę patrzył na znieru
chomiałego w przerażeniu syna, skulone
go wdąż przy piecu.

— Budujesz się — powledzdał Wincenty« 
>— Budujesz się. Ignac.

Tamten poderwał się. stanął naprze-« 
ci w zmarłego, ale duch znikł. Potem Ignac 
usłyszał jeszcze jak trzasnęła furtka, jakby 
ktoś przez nią wychodził. Ale pies nie 
zaszczekał. Widać poznał swego zmairtego 
gospodarza — pomyślał Ignac- Do tej pory 
nde wie. czy to. co mówił duch, jest apro- 
batą czy nagana. Czy ma sde dalej budo; 
wać, czy też przerwać budowę i postawie 
figurę na grobie, bo podobno taka była 
wola nieboszczyka. W tej chwili Ignac nie 
ma pieniędzy, wszystkie włożył w budowę. 
Matka i siostra nie mają chwilowo gotów
ki na postawienie figury. Tak więc. Droga’ 
Pani Halinko, jest wszelka nadzieja, że 
duch nadal będzie składał wizyty (oczy- 
w iśde według powszechnego tu  mniemar*. 
nia). Ja ze swej strony prosiłem wszystkich, 
aby mnie zawołano, gdy duch przyjdzie. 
Chdałbym to zobaczyć. Co Pand o tym 
wszystkim myśli? Wszyscy zgodnie tu 
twierdza, że Tgnac nie brał kieliszka do ust 
w  ten wieczór, kiedy pojawił sie duch.

A teraz o czym innym. Skąd Pani właś-' 
dw ie zna się na tresurze psa? Za cenne 
uwagi składam tysiąc serdecznych dzde- 
ków- Nero po zastosowaniu tresury we
dług Parni wskazań zaczyna już <ło mnie 
merdać ogonem; Ale pogłaskać go... jesz
cze sie boje. To potężne psisko, a jakie 
ma kły. Poza tym nie podoba mi się jego 
spojrzenie. Mam wrażenie, kiedy na niego 

że myśli sobie:«..Chodź no tu bli
żej dwunogu. a przekonasz się, jakie mam 
kły” . Ma je rzeczywiśde duże, ostre jak 
szpilki. No. mieimy nadzieję, że posługując 
się Pani metoda tresury niedługo bedę 
mógł spuścić go z łańcucha- Bo napraw
dę strasznie mi żal. że tak siedzi wdąż 
przy budzie. Oczywiśde nie wtajemniczam 
w moje plany gospodarzy. Według ich 
mniemania pies jest po to. żeby całe ży
cie siedział w budzie lub przy budzie. 
Taki już jest psi los i basta. Czasem za
pominają mu nawet dać jeść. Przypominam 
im o tym. Czasem to nawet skutkuje. Bro
szurę Jaka Pani dołączyła na temat wy
chowania psa myśliwskiego, przeczytałem. 
Tylko Droga Pand Halinko, czy nie mogła
by mię Pami zwolnić od wdrapywania się 
na drzewo? Trzeba — jak pisze autor bro
szury — siedzieć na gałęzi, wykrzykiwać 
odpowiednie hasła i dskać w psa kamie-* 
niami.

Przesyłam tysdąc pozdrowień 

Stanisław B-

URSZULA KOZIOŁ

K O L Ę D A
Tak goły* tak bezbronny, ie  bez cudzej skóry 
best cudzych włókien łyka któż z nas byłby w  stanie 
porównać się * żyrafa c*y chociażby z płazem 
(znowu nam się narodził położyli go w sianie)

V
A widzieliście żółwia przemyślaną bryłę 
tak wspólbrzmienną z epoką która ledwo wstaje 
widzieliście pasterze godną dyplomaty mądrość jego oblicza 
(położyli go w sianie)

W uroczysko kolędy wieczne węże zwołajmy 
owe śwladfci koronne grzesznego urodzaju 
(objawna znakiem Wenus solną pianą zawadzi
0 świecznik ołowiany wieloramiennych sadów)

1 jak tu o godności — nieodporne dało  
wyczołgane z pieczary, nieprzystosowane
z wieloplęter do piwnic w  porę ołowianych 
wyprowadź —
(się narodził położyli go w  sianie)

A nam dęby wydęte Wacha bęben muzyka 
albo kornie wypięta dynia dupy na plask 
a nam żłób i do żłoba kosmos raj 1 fizyka 
szable światła żałoba 
rach-ciach —

Uzbrojony krokodyl gotowy do strzału 
łypnął okiem na gwiazdę czy to aby ten blask 
drgnęły żółwi pancernych cylindryczne zady 
kopuł wpartych o skarpy nieforemnych łap.

X  my z szopy do szopy 
a my cośmy widzieli 
tego w żłobie na siano 
tego w  sośnie do ziemi 
tego z nosem do gazu 
wybranego promieniem
„Chwała na wysokościach pokój na ziemi”.

m

co nam pisane nigdzie zapisane nie jest 
zbyt nagle się to dzieje i nieprzewidzianie

skalkulowani w  masę dobrze obrachowani 
sprawdzamy się w statystyce cyfrą nie twarzami

pall się papierosa je się śpi się pije
wita się żegna kocha przybywa na wadze
ubywa komu zgony katastrofa sława
drzwi bez klamek kto katem dziś jutro co komu

przygotowano zamach i gotowa cela  
tortur komora druty bomba szwank na honorze 
błąkają się pociski zwiększona wywrotność 
pojazdów rośnie ilość samolotów spadek 
pożar lub zatonięcie powódź ocalenie 
wygrana wynalazek nagła krew zaraza

w przewidzianym wykresie jutra
wypadkowa

statystycznie się sprawdza cyirą nie twarzami

w bezsenną noe się zmawia możliwości 
rejestr cudzych niedawnych nieszczęść

doświadcza się pamięć

lecz co nam jest pisane, nigdzie zapisane 
nie jest.

to nas zastaje nieprzygotowanych



NI [odrazu
IBUP&
M ^ ÎN O

P rzez trzy piękne, ma
jow e wieczory pre
zentowano łódzkiej pu 
bliczności dorobek twórczy 

studentów  PW STiF z okre
su ostatnich dwóch lat. 
Festiwal Filmów Szkol
nych posiada już swo 
ją tradycję, a w  tym  
roku zyskaj szczególną 
rangę z uwagi na zbli
żający się jubileusz 15-lecia 
tej jedynej w kraju filmo
wej uczelni. Uczelni,‘ k tóra 
wyhodowała praw ie całą 
naszą ak tualną kadrę fil
mową w  sitanie czynnym. 
W ostatnim  dniu Festiwa
lu mieliśmy możność obej
rzenia kilku elaboratów  
dzisiejszych mistrzów. Oka 
żuje się, że nie od razu 
Kraków zbudowano... W 
tym  kontekście napaw a to 
niew ątpliw ym  optym iz
mem.

Oczywiście niełatwo zna
leźć kry teria  oceny dla 
filmów szkolnych. Trze 
ba pamiętać, że są 
to  swego rodzaju w y
pracow ania lub prace 
sem inaryjne, w  których stu 
dent musi wykazać się o- 
panowaniem pewnej wie

dzy z zakresu realizacji fil
mów. Prace te są w  dużoj 
mierze podstawą promocji 
studenta i dlatego muszą 
odpowiadać określonym wy 
mogom (dotyczy to  szcze
gólnie studentów  młod
szych lat). Nie można więc 
traktow ać ich tak  jak  nor
malnych filmów krótkom e 
traźowych. Z drugiej stro
ny są to jednak próby sa

modzielnego, artystycznego 
tworzenia, świadectwa w y
kluwania się jakiejś indy
widualności, jakiegoś sposo 
bu widzenia. I tu należy do 
dać, że szkoła gw arantuje
o  w iele większą swobodę 
tworzenia niż kinem atogra
fia ,,dorosła“. Szkolny sy
stem  pozostawia duży m ar
gines dla eksperym entowa
n ia i poszukiwania w dzie
dzinie zarówno treści jak  i 
formy.

Jak ie  w rażenia wyniosła 
publiczność festiwalu, do
szukująca się w  przedsta
w ianych je j filmach rysów 
przyszłego oblicza polskiej 
kinem atografii? W rażenia 
chyba dosyć mieszane, acz
kolwiek jak już wspomnia
łam, niełatw o jest znaleźć 
właściwą m iarę oceny tych 
filmów. T raktując jednak 

"te prace poważnie (bo prze 
cież po to  je  nam pokaza
no) w arto  zwrócić uwagę 
na parę znamiennych 
spraw .

Przede wszystkim rzuca 
się w  oczy wyraźny wpływ 
nowej fali w szerokim  tego 
słow a znaczeniu n a  tw ór
czość młodocianych reali
zatorów. Wpływ, niestety 
(jak i zresztą w  przypadku 
kinem atografii „dorosłej“) 
niezbyt przetrawiony i prze 
myślany. P rzejm uje się 
głównie pewne zewnętrzne 
chwyty, które przecież w 
oryginale służyć m ają w y
rażeniu jakiegoś nowego 
widzenia świata. Charakte
rystyczną cechą nowych fal 
w  różnych krajach jest dą
żenie do odnalezienia w łas
nego, indywidualnego obli
cza na płaszczyźnie form al- 
no-stylistycznej i żywa, a  
naw et czasem ostra  pole
m ika z zastanym  konfor
mizmem moralnym, oby
czajowym, ideowym czy po
litycznym na płaszczyźnie 
treści. Mimo powszechnoś
ci zjawiska, nowe fale no
szą charak ter narodowy, bo 
specyfika narodowego kon 
formizmu określa kierunek 
ich uderzenia. Istotnym 
znamieniem nasze] pseudo- 
nowej fali jest natom iast 
jej absolutna wtómość, wy 
rażająca się właśnie w zew  
nętrznyni przejęciu chwy
tów warsztatowych I sty
listycznych oraz motywów  
treściowych. Niestety, od
nosi się to  również i  do 
produkcji szkolnej, z wyją
tkiem  filmu Skolimowskie
go, w którym (mimo róż
nych rodowodów!) jest nie
w ątpliw ie coś z oryginal
nej, polskiej nowej fali. Swo

istą polską odm ianą nowo- 
falowej drogi są filmy „cho 
dzono-biegano-jechane“. Nie 
trudno  odgadnąć w jaki sp<* 
sób wzbogacają one bu jną 
ju i  dziś tradycję filmów 
tylko ,,chodzonych“. Zdu
m iewa zwłaszcza obsesja 
jazdy samochodem po uli
cach, oczywiście nocą i o- 
czywiście przy niezbyt ob
fitym  blasku neonów roz
jaśniających główne ulice 
głównych miast. I obsesja 
w ew nętrznych monologów 
idąca w parze z literackoś- 
cią etiud, literackością po
mysłów, efektów i point, 
dialogów i prowadzenia o- 
powiadania. O ile filmy 
szkolne u jaw niają  znaczną 
fascynację m istrzam i za
granicznym i (Antonioni* 
Resnals, Maile itd.) to 
wpływ rodzimych mistrzów 
w ydaje się być znikomy 
(widocznie nie cieszą się oni 
nadm iernym  autorytetem  
u młodego pokolenia!). Moż 
na by tu  w łaściwie w y
mienić dw a nazwiska: Ró
żewicza i Karabasza. Wpływ 
pierwszego widoczny jest 
w  niektórych etiudach fa
bularnych. indywidualność 
artystyczna drugiego ukształ 
towała oblicze szkolnego do
kum entu („Jubileusz“ Wój
cika, „Przerw a“ Thorodd- 
sena, ,,Szkoła uczuć“ Bern
ste ina  itd.). A dokum ent 
stanow ił chyba mocniejszy 
punkt Festiwalu niż fabu
ła. Świadczy o  tym  także 
podział nagród, zarówno w 
Łodzi jak i w  Warszawie. 
M artw i ty lko ograniczony 
zakres zainteresow ań — 
głównie teatr. Tu najciekaw 
szą pozycją, przede wszyst
kim % uwagi na polemiczny 
charakter byl „List z Opo
la“ Elstera, w którym 
rzetelność relacji idzie w  
parze z bardzo subtelnie 
przeprowadzoną próbą In
terpretacji. Brak jednak pu 
blicystyki społecznej, brak 
odważnych prób „przetrzą
san ia“ rzeczywistości, a  
zwłaszcza jej mało znanych 
i mało ogranych rejonów. 
Pozytywką stroną pokazywa 
nych filmów dokum ental
nych jest natom iast dobra* 
nowoczesna praca operator
ska widoczna zwłaszcza w  
„Szkole uczuć‘‘ i „Jubile
uszu“ (B. Dziworski). Cho
ciaż nie zamierzam recen
zować poszczególnych fil
mów, nie sposób nie w y
mienić dwóch bardzo ła
dnych, bardzo ludzkich 1 li
rycznych. choć każda w in
nym rodzaju, etiud doku
m entalnych. Mam na my-

511 „Getto ciszy" A fanasje
w a i „Rocznicę“ Brejdy- 
ganta. Oba filmy cechuje 
świeżość spojrzenia i bar
dzo silne, bardzo osobiste 
zaangażowanie się autorów  
w  przedstawiane przez nich 
sprawy.

B rak odwagi w podejmo
w aniu trudnej czy nowej te
m atyki jeszcze dotkliwiej 
daje  się odczuć w fabule. 
Na szczęście, jak to  wielo
krotnie podkreślano, prze
m inęła już moda na udzi
w niania i metafizyczne głę 
bie, tudzież schem at: chło
piec — dziewczyna i towa
rzyszące temu rekwizyty. 
Nowe mody jak już wspo
m inałam  zastąpiły stare. 
Pretensjonalność niestety 
pozostała. Parę etiud, przy
znajmy uczciwie, podejmu 
je  tzw. trudne  problemy 
moralne. Bardziej dojrzale 
czyni to  Budkiewicz w  „O- 
powiadaniu niem oralnym “ 
i Olejniczak w „Stacji V il“, 
naiw nie tenże Budkiewicz 
w  „M ieszkaniu“, a całkiem 
nieprzekonująco Lisow
ska w  „Sali n r  1“. Tu o- 
czywiście miejsce na „Ry
sopis”, najdłuższy i najcie
kawszy film  Festiwalu. 
Film bardzo autorski, prze
niknięty aż do perforacji 
indywidualnością autora 
(która może się komuś po
dobać albo nie, a le  nie 
sposób jej n ie  zauważyć). 
Dzięki temu bardzo autenty 
czny. Bo nareszcie ktoś mó 
w i w filmie to, co ma wol
n ą  i nieprzymuszoną wolę 
powiedzieć, a  chw ilam i 
więcej, bo to co mu ślina

• n a  język przyniesie (bar
dzo cenne!). Nareszcie ktoś 
wykorzystuje kamerę ago- 
dnie z jej przyrodzoną natu 
rą, to znaczy do podpatry
wania. oglądania, przenika
nia. prawdziwej, a hie mo
zolnie wymyślonej 1 skon
struowanej rzeczywistości. 
Nareszcie wiadomo po co 
potrzebna jest w Polsce tzw. 
o tw arta dram aturgia i d la
czego bohater obowiązkowo 
ma Spacerować. Nareszcie 
ze spacerowania coś wyni
ka i naw et sam o spaceror 
w anie też z czegoś wyni
ka. Mnóstwo improwizacji, 
m nóstwo rzeczy podpatrzo
nych, podsłuchanych, mnós 
tw o tzw. „mięsa“ filmowe
go. K apitalne są zwłaszcza 
(o ile się je  w  ogóle sły
szy!) dialogi, nieliterackie, 
niepełne, bardzo autentycz
ne trochę jak  to w życiu 
bełkotliw e i niepopraw ne 
Łam anie przez Skolimow
skiego (aktora—n.b. kreacja

w  bardzo nowofalowym sty
lu) norm alnie przyjętej into
nacji zdań, nadaje im  jesz
cze osobliwszy smaczek. 
Skolimowski jak  się zdaje 
czerpał nie ty le  z francus
kich i włoskich, ile z an 
gielskich wzorców i to  w 
naszym klim acie przyniosło 
lepsze rezultaty. Tym b a r
dziej, że potrafił tak  istotne 
dla angielskiej nowej fali 
podejście socjologiczne, ob
serwację środowiskową, pro 
blem młodego człowieka w 
życiu, znakomicie spolsz
czyć 1 przeszczepić na ro
dzinny grunt. Na ogół fil
my o młodym pokoleniu ro
bią m onum entalni starusz
kowie. Tym razem zabrz
m iał głos młodego pokole
nia o sobife samym 1 to nie 
tyle do potomności ile do 
współczesności. Nie brak  w  
tym filmie pozerstwa i eks 
hibicjonizmu (ale to też ce
cha pokoleniowa!), nie m a 
natom iast, na wielkie na
sze i autorów  szczęście — 
histerii. Rzecz jest potra
ktow ana naw et z lekkim 
przymrużeniem oka, nie bez 
znacznej dozy autoironii
— novum  w  śm iertelnie 
zawsze poważnym polskim 
kinematografie. X nie przy
nosi to, o dziwo, żadnej u j
my powadze poruszanych 
problemów. Bezsprzeczną 
zaletą „Rysopisu“ jest jego 
antyilustracyjność, antysche- 
matyczność, jest próba mo
żliwie wszechstronnego 1 pel 
nego naszkicowania portre
tu  „niedokończonego“ bo
hatera, który sam chce od
naleźć swój rysopis. Do 
problem atyki tego filmu z 
pewnością jeszcze powróci
my.

Etiudy Łódzkiej Szkoły 
w ykazują poprawne, rzetel
ne rzemiosło, dobrą opera
torkę, znaczne oczytanie fil
mowe. Mało w nich nato
m iast młodzieńczej pasji de 
maskowania i poprawiania 
świata, mało odwagi, mało 
gniewnoścl. Widocznie mo
da na .(gniewnych*1 nie przy 
jęła się w Polsce. Młodzi lu 
dzie z dobrych domów po
zostawili ją  rodzimym chu
liganom. Mało w tych fil
mach indywidualności autor 
skiej, tak iej w łaśnie jak w  
„Rysopisie“ Skolimowskiego 
z jednej strony, a w „Get
cie ciszy“ A fanasjew a z 
drugiej.

LISTA KLASYFIKACYJNA
P ierw szy  mera; n a sze j  p iłk arsk iej rep rezen tacji. P ierw szy  m ocz 

m ięd zyp ań stw ow y. M am y go Już za  sobą. W ygraliśm y. N ie  
U czyliśm y n a  to. S p od ziew aliśm y  s ię  p rzegranej. N ie  m og liś

m y  p rzecież zes ta w ić  n a jlep szej drużyny. Tern 1 ów  byl chory, ten  
i ó w  k on tu zjow an y . A jed nak  w ygra liśm y . To popraw i nasza po
zy c ję  na Ustach k lasy fik a cy jn y ch . N ie  b ęd zie  to  w ie lk i aw an s. 
G dybyśm y w ygra li z  W iocham i, z  A n glią , z  C zechosłow acją ... A le  
Ir land ia?  P o łu d n io w a  Irlandia? R eprezentacja  p o łu dn iow ej Irlandii 

n ie  m a n a jle p szej op in ii. T o słab a , to  Ucha drużyna. M oże nie
bezp ieczn a  u s ie b ie , w  D ublin ie , gdy zry w a  s ię  h a łas d op ingu ją
cych  ld h iców , lecz  n ie  tu , w  K rakow ie. P rzy ob cej pub liczności, 
n a obcym  boisku . N ie  o b iecu jem y so b ie  zb yt w ie le  po w ygran ej. 
J eś li za  je j  sp raw ą p rzesu n iem y s ię  o  Jedna, o  d w ie  p o zy cje  do 
przodu n a  listach  k la sy fik a cy jn y ch , to  I tak  dużo.

L isty  k la sy fik a cy jn e! U k ład an e przez ek sp er tów , z e s ta w ia n e  przez  
sp ec ja lis tó w ! Co roku p ub likują  je  p ism a sp o rto w e ca łego  św ia ta . 
L isty  n a jlep szych . N ajlep szych  bok serów , n ajlepszych  k oszykarzy,

' n a jlep szych  ten isistó w . S ięg a m y  po n ie . C zytam y, w czytu jem y s ię . 
po to, by im  s ię  p rzeciw staw ić . B y  sp ierać s ię , rozkładać ręce , k iw ać  
g łow am i. B o  w  gruncie rzeczy ... W gruncie rzeczy n ie  m am y zau- 
tan ia  do lis t  k la sy fik acyjn ych . T ak iego  za u fa n ia , ja k ie  m am y do  
w y n ik ó w . To n atu ra ln e . T o  p rzecież zrozu m iale . L ista  k lasy fik a 
cy jn a  n ie  Jest prezen tacją  cyfr. N ie  m ów i Już ty lko  o  ty m , k to  
n ajd alej pchnął kulą  1 kto  w ygra ł tu rn ie j w  W im blendon ie. Jest 
Dom iarem. P om iarem  w artości zaw od n ik a , k lubu, rep rezen tacji. 
Jest od p ow ied zią . O dpow iedzią  na pytan ie, k to  byl n ajlepszy?  W ze 
sz łym  m iesią cu , w  zesz ły m  se zo n ie , w  zesz ły m  roku? L ista  k la sy fi
k acyjna  m ierzy w artość. Jest to  n ie  ty lk o  w artość b iegacza, p ilka- 
r?it. d yskobola . P rzedm iotem  pom iaru Jest zarazem  trener. 1 Jego 
m etody tren in gow e. Jego  stra teg ia , Jego p om ysły  tak tyczn e. Przed
m iotem  pom iaru b yw ają  rów n ież i se lek cjo n erzy . F rancja  m a k iep 
sk ą  p ozycję  n a  l iśc ie  p iłkarsk ich  rep rezen tacji k ontynentu . K iepską  
I zasłużoną . P rzegryw a m ecz po m eczu . N ie  w iem , czy całą  
w in ę  ponoszą tu francuscy p iłkarze. N ie  Jestem  teg o  p ew ien . W cale  
n ie  Jestem  p ew ien . M yślę, że  od p ow ied zia ln ość  w  p ew n ym  przy
n ajm n iej stop n iu  spada  n a  kapitanat fran cu sk iej p lik i nożnej. N a  
se lek cjo n eró w , którzy n ie  m ają szczęśU w ej ręk i. ze s ta w ia ją c  repre
z en ta cję . K tórzy n ie  n a jle p ie j dobierają  graczy. M ylą się . M ylą s ię  
raz za  razem . 1 o to  F rancja  m a gorszą rep rezen tację  n iż  m ogłaby  
ją  m leć.

L ista k la sy fik a cy jn a  Jest tedy oceną . Ukrytą* zam ask ow an ą oceną .

Jakże w ię c  tu  pozbyć s ię  p o d ejrzeć?  Jak że zastąp ić  je  prosto
duszną u fn ością?  N ie  budzi je j  w artościow an ie . T o on o  je st  sp raw 
cą naszych  k łop otów . P opraw ek , sp rzeciw ów , grym asów . G dybyśm y  
m ie li przed sobą op is! Z w yk ły , czysty  op isi Ach w ted y , w tedy sy 
tuacja  p rzed staw ia łab y  s ię  ca łk iem  Inaczej. Czyż jed nak  n ie  m am y  
go przed sobą? N ie  dajm y się  zw ie ść  pozorom . L ista k lasyfik acyjn a?  
N ie  je s t  p rzecież w artościow an iem . T o zesp ó l h ip otez . H ipotez  
d esk ryp tyw n ej natury. T o układ zaw od n ik ów . A lbo k lubów . Albo  
rep rezen tacji. K olejność  w yzn acza  tu pozycję. Z k o lejn ością  zw ią 
zana je st  h ipoteza. H ipoteza g łosi, że  gdyby każdy zaw od n ik  sp ot
kał s ię  z  w szystk im i in n ym i zaw od n ik am i 1 gdyby za leża ło  m u na 

w ygran ej, to w  rezu lta c ie  o w ych  sp otkań  za ją łb y  w skazaną na 
U ście p ozycję . Z ająłby, p on iew aż zgrom adziłby  od p ow ied n ią  ilo ść  
p u n kiów . O czy w iśc ie , przy p o w szech n ie  p rzy jętej za sa d z ie  punkto
w an ia . Jeś li w ię c  w  roku ub ieg łym  S zw ecja  za jm o w a ła  p ierw sze  
m iejsce  na w ie lu  listach  n ajlepszych  rep rezen tacji p iłkarsk ich  kon
tyn en tu , to było  to e fek te m  przypuszczen ia , i e  u p lasow ałab y  się  
on a na p ierw szym  m iejscu  w  lid ze  z łożon ej z rep rezen tacji. R ep re
zen tacji w szystk ich  k rajów  eu rop ejsk ich .

C zem uż tedy krzyw im y s ię , sp og ląd ając  n a  U sty najlepszych?  
C zem uż w p atru jem y s ię  w  n ie  bez zau fan ia , z  le d w ie  sk ryw aną  
p od ejrzliw ością?  N ie  p row ok u je  je j  w y n ik  D ailasa  Longa. Ani bram 
ka strze lon a  przez H am rina na trzy m inuty przed końcem  m eczu  
Z w iązek  R adziecki—S zw ecja . B o w ierzym y faktom . D robnym , krą
g li tkim  faktom . Choć n ie  m ieszczą  s ię  o n e  w  naszym  d ośw iad 
czen iu . Choć leżą  poza granicam i n aszego  pryw atn ego  św ia ta . W ie
rzym y im . p od ejrzliw ość  sw ą rezerw u jąc na o k azję  d om ysłów . Tych  
p rzede w szy stk im , których n ie  potrafim y sk on tro low ać. O w szem , 
m ożem y o b m yśleć  ek sp erym en t. T aki. który d om ysł nasz potw ier
dziłby lub ob a lił. L ecz n ie  zdo łam y go przeprow adzić. Zbyt w ie le  
napotkam y tu przeszkód. P rzeszkód p rak tyczn ej natury. Bo jakże  
zorgan izow ać lig ę  p iłkarsk ich  rep rezen tacji Enropy?) A dopóki 
ich  n ie  zorgan izu jem y, lis ta  k la sy fik acy jn a , nasza lista , je s t  za led 
w ie  przyp u szczen iem . D latego? T ylk o  d latego? Jest przecież Jesz
cze  Inny pow ód. L istę  o g łasza  s ię  w ów czas, gdy m inął sezon . Późną  
je sien ia  a lbo zim ą. Aby ją  potw ierdzić, trzeba w ięc  cofnąć czas. 
Trzeba by go od w rócić. P ow tórzyć raz jeszc ze  te  sa m e m iesiące , 
które trw ają  dziś odarte z e  sw e j p ierw otn ej z ie lo n o śc i, sk on cep tu a-  
l izo w a n e  w  n aszej pam ięci.

L ista k lasy fik a cy jn a  Jest op isem . L ecz n ie  pod lega  zu p ełn ej kon
troli. N ie  sp raw dzim y je j. N igdy n ie  
spraw dzim y do końca. Stąd nasze  
grym asy nad nią. Nad każdą z n ich.
Są to grym asy nad h ipotezą. H ipote
zą h istoryczną . H ipotezą, która odno
si s ię  do w ydarzeń  Już dokonanych, 
sz tyw n iejących  w  czasie . W tym  co  
nas traw i i co  nas pożera.

Î S&UMNIK

SIE D E M N A ST Y  FESTIW A L

FILM O W Y  W  C A N N E S.

Rok b ieżący je s t  jub ileu 
szow ym  rokiem  dla  festiw a 
li w  Cannes. D w adzieścia  
p ięć  la ł tem u  1 w rześn ia  (!) 
1939. pod p rzew odnictw em  
L udw ika L u m lere'a  otw arto  
w  C annes I M iędzynarodow y  
F estiw a l F ilm ów  Fabularnych . 
Od teg o  czasu  m in ę ło  25 lat. 
a le  ty lko  17 fe stiw a li — w o j
na przerw ała  o czy w iśc ie  roz
p oczęty  cyk l fe st iw a li.

P ierw szym  za łożen iem  or
gan izatorów  b yło  typ ow an ie  
n ajlepszych  film ó w  sp om ię
dzy n ajlepszych  zgłoszonych  
przez, p oszczegó ln e kraje. A 
w ię o  n ie  m ięd zyn arod ow y  
konkurs — ja k  to  m a m iej
sc e  d zisia j — ty lko  przegląd  
film ów  zg łoszon ych  przez ki
n em atografie  narodow e. K aż
dy kraj, który zg łasza ł f ilm y , 
otrzym yw ał za  sw o je  n ajlep 
sz e  dzieło  Grand P rix . Czy 
b yło  to s łu szn ie jsze  i c iek aw 
sze?  C hyba n ie . A le  jednak  
o gran icza ło  trochę charakter  
m ięd zyn arod ow ej g ie łd y .

I F estiw a l odbył s ię , pom i
m o w ojn y , która już s ię  prze
cież toczy ła , z w ie lk ą  paradą  
i su k cesem . W szyscy W ielcy  
św ia tk a  film o w eg o  zaszczyci
li go sw o ją  ob ecn ośc ią , a  
w ytw órn ia  M etro - G oldw yn  -  
M ayer p rzysła ła  sw oich  re
prezentantów  sp ecja ln ym  trans 
a tlan tyk iem . A le  rych ło  neo
ny pogasły  1 zap a liły  s ię  po
n ow n ie  dop iero w  1946 r.

W roku b ieżącym  przew od
n iczącym  jury je st  w eteran  
film u  n iem eg o  1 d źw ięk ow e
go, F rilz  Lang. P rzew id u je  
s ię  w  tym  roku n ow ą na
gród«;: „Z loty  B ilet"  d la  ta
k ieg o  film u  fran cu sk iego  i 
zagran iczn ego , który uzyska  
n a jw ięk szą  frek w en cję  w  cza 
s ie  festiw a lu . A w ięc  nagro
da pub liczności... to  chyba  
jednak  obniża trochę rangę  
festiw a lu , zw ięk sza  natom iast 
je g o  a trak cyjn ość . 1 ?

N aszą k in em atografię  re
prezen tu je  „P asażerk a“ An
drzeja  M unka. J ak ie  m a szan 
se?  W ch w ili ukazan ia  się  
teg o  num eru będzie ju ż  
w szystk o  w iad om e. N ie  baw 
m y s ię  w ię c  w  n iep otrzeb n e  
proroctw a.

A  o to  n a sze  ty p y  — »p arte  
w y łą czn ie  na osob istym  na
szym  p ogląd zie  I sym patU s 

„U W IE D Z IO N A  I O PU SZ
CZO NA“ -  (W iochy) -  r e i .  
P etro  G erm l. F ilm , który  
Jest sw o jeg o  rodzaju  dal
szym  ciąg iem  „R ozw odu po  
w ło sk u “. H onor rod zin n y  & 
la S ycy lia .

„PA R A SO L E  Z CHER- 
B O URG A" — Jacques D em y  
1 M ichel L egrand (Francja). 
F ilm  m uzyczn y , p oetyck i, 
senty m en ta ln y  i  barw ny. O- 
p ow leść  o  p ięk n ej 1 sm u tn ej  
m iłości.

„G Ł A D K A  SK O R K A * — 
(Francja) F rancols T ruffant. 
Jeszcze  jed en  film  o m iłośc i. 
C zw arty film  fabu larny tw ór
cy „400 batów ", „S trze la jc ie  
do p lan isty“ , „ J u les 1 Jim ".

N o 1 o czy w iśc ie  nasza „P A 
SA ŻE R K Ą “.

N aszym  kandydatem  do n a 
grody „Z łotego B ile tu ” test 
m on u m en ta ln y  cyrk z  udzia
łem  Z ofii L oren — „U padek  
C esarstw a R zym sk iego“ — 
reż. A nthony M ann. Z ofia  
Loren. AJec G uiness, Jam es  
M ason I Me) Ferrer na sze
rokim  ek ran ie  1 w  kolorach  
jak  najbardziej natura lnych .

Z nów  Rom an P olańsk i na 
tapecie , ezy  m o że  lep ie j:  na 
kolum nach  prasy f ilm o w ej. 
T ym  razem  z  okazji prem ie
ry film u  „ N a jp ięk n iejsze  o -  
sz u stw a  św iata" , w  sk ład  
którego  w chodzi now ela  „Itze- 
ka D iam entów " , zrea lizo w a 
n a  przez „okrutnego 1 ro
m an tyczn ego“ P olań sk iego . 
K rytyka  p rzych yln ie  ocen ia  
tę pracę „bardzo oryg in a ln ego  
rea lizatora  polsk iego" . Pozo
s ta łe  trzy n o w ele  rea lizow a
li: C laude Chabrol -  z jad li
w y , U io  G rcgoretti -  cyn icz
ny i  H osik aw a -  su b teln y .
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Kiedy* O z a n n r  spo tka! człow ieka, 
k tó ry  «tedzlał p rzy  drodze l m alo
w ał. Z atrzym aj się 1 zapy ta ł: „Co pan  
m a lu je ? " . „To, c® pan  w idzi...”  od
p a r ł zap y tan y . Na to C ezanne znów 
zap y ta ł: „A czy p»n w idzi, co pan  
m a lu je?”

D obrze zacząć rzecz p isana  od Ja
k ie jś  dow cipnej aneg d o ty , w tedy m a
m y im1 wnoś«', te czy tający  doczyta 
rzecz do k o ń ca  w  oczek iw aniu  n a  na 
stopny  „bom bow y” kaw ał. Ale, aby 
i a r t  by ł żartem , trzeb a  co najm n ie j 
dw u oflńb obdarzonych  poczuciem  h u 
m oru . Je d n a  n ie  w ystarczy . P odob
n ie  Jest z  m ala rstw em , ze sz tu k ą  — 
te*  trzeb a  tu  co n a jm n ie j dw/Jch osób 
o b d arzonych  zm ysłem  este tycznym , 
tw órcy  1 odb iorcy , sz tu k a  bow iem  Jest 
d ialog iem , a  n ie m onologiem ...

— O m nie Ju i n ik t nie pow ie — 
m ów i do m nie m ój rozm ów ca, K ry
sty n  ztsU ńsk l, to  m *ł*  ..obrazy są 
m alow ano przez  m ałpę  ogonem ...

I — D laczego? — P jffira . zaskoczony 
tjTn sfo rm ufow aniem .

— To b a rd zo  p roste , m olo obrazy  
s ą  z m eta lu , z b lachy , trzeb a  Je lu 
tow ać, spaw ać, n itow ać, pa tynow ać, 
a  tego  W szystkiego m ałp a  n io po 
tra fi...

2 le , o c /y w iii ic ,  k iedy  a r ty s ta  m usi 
b ro n ić  s ię  p rzed  tego rodzaju  niew y
b red n y m i kaw ałam i, «alatw la.lącym l, 
n a  p rzy k ład , p ro b lem  w ielk iego do
ro b k u  P icassa  w dw óch słow ach: „oko 
na  k o lan ie” . Ale m yślen ie  Jest u nas 
Jeszcze m ało  p o p u la rn e , Jak w iem y, 
a  Już szczególnie m ydlenie w sb llczu  
dzieła sz tu k i, m y ś l e n i e  p r z e d  
o b r a z e m .  L epiej w ilatw ić przy 
pom ocy frazesu  czy w ątp liw ej Jako
śc i dow cipu to , co w ym yka sle de
fin ic jom  w ielu  uczonych  i k ry ty k ó w  
w  w ielu, w ielu k siążkach  i a r ty k u 
łach  n a  p rzestrzen i w ielu , w ielu ła t 
1 co do p ie ro  czas być może zw ery
fik u je .

- •  M aluję , aby siebie spraw dzić, 
zw eryfikow ać, w idzieć siebie , zrobić 
to , zan im  zrobi to  czas — m ów i ko le 
ga  K rystyn . — W idzieć sieb ie , w ogó
le bardzo  lub ię  to  słow o — w i 
d z i e ć .

Foto: E. K udaj

W ty m  w łaśnie sfo rm ułow an iu  za
w arte  je s t  cale credo a rty sty czn e , 
w cale n ie  p ro ste j do zanalizow ania 
sz tuk i Z ielińskiego.

Siedzę w  Jego pracow ni, do k tó re j 
przyszedłem  oszk lonym i d rzw iam i z 
nap isem  — „św ia tło " . T ak, oszklone 
drzw i, to dla m alarza  prob lem  św ia
tła. Szkło, w tym  w ypadku . Jest 
św ia tłem , to  je s t na jisto tn ie jsze . Ale 
ja k ą  ro lę odgryw a b lacha  z ro zp ru 

ty ch  puszek , bojlerów  i sam ow urow , 
k tó re j m ala rz  używ a w sw oich ob ra
zach zam iast fa rb y  I o le ju?  Ja k  Ją 
nazw ać? Nic Jest to  tak ie  ła tw e, o d 
pow iedzieć na  to  p y tan ie . Mój roz
m ów ca, n ie  należy  do ludzi, k tó rzy  
p o tra fią  fo rm ułow ać p rob lem y m ala r
sk ie  poza obrazem , poza )ego po
w ierzchnią, n a  k tó re j ro zg ry w a ją  sic 
d ram aty  Jego n a jsk ry tszeg o  w nętrza 
o raz d ram a ty  ro zp ru te j, ro zd a rte j, p a 
lonej, n ito w an e j i p iłow anej b lachy .

P racow nia , pełna narzędzi z długim  
sto łem , Jak w w arsztacie  m echan icz
nym , Isto tn ie  p rzypom ina Jednocześ
n ie  salę to r tu r  1 pracow nię a lchem i
k a . K iedy w szedłem , poczułem  zapach  
kw asu  solnego, używ anego do p a ty n o  
w an ia  1 k ąp an ia  b lach . O kno zosta
ło o tw arte , a le  p rob lem , k tó ry  m nie 
dręczy ł — nie.

— A by coś pow iedzieć, nazw ać, po
trzebny  je s t e lem en t w yrazow y m niej 
um ow ny, m n ie j k ap ry śn y , bardzie j 
s ta b iln y , niż farba , a w ięc m eta l, m a
te ria ł n ie p rzenoszący  pojęć zw ią
zanych  z konw encjam i h isto rycznym i 
sz tuk i — m ówi m alarz  — b lacha  m e
ta low a lep ie j sp e łn ia  to  zadan ie , niż

(a rb a . M im o użycia  teg o  m ateriału» 
m o je  obrazy  są  n ad a l ob razam i, wca
le się  tego  n ie  w yp ie ram . Są n aw et 
n im i bard z ie j n iż gdybym  je  rob ił 
fa rb ą  o le jn ą . P oza ty m  b lach a  Jest 
nosic ie lem  całych  zespołów  elem entów  
eksp res ji.

P a trzę  n a  zaw ieszone n a  sp e c ja l
n y ch  h ak ach  o b razy  (są ciężkie) 1 m u 
szę p rzyznać  Ich au to row i rac ję . B la
cha  sa  trzy  m u je  dz ia łan ie  czasu w 
postaci rdzy , śn iedzi 1 zagnleceń.

Te w łaśn ie  cechy b lachy , po zm on
tow aniu  tak iego  obrazu , zos ta ją  u trw a 
lone  sp ec ja ln y m i sposobam i, lak ie
rem  1 w oskiem . Chcę w yłow ić Jakieś 
w pływ y, ale nie bardzo  m l to  w y
chodzi. BL4CHY Z ie lińskiego p rz y 
pom in a ją  w ogóle m alarstw o  w spół
czesne, jeś li chodzi o poszukiw ania fo r
m alne . to  m ożna stw ierdzić  z całą 
pew nością. Oczywiście „m ala rstw o "  
Z ie lińsk iego  m ateria łow o , Jak już  wie 
m y, Jest zupełn ie  Inne. Nie przypom l 
n a  o n o  rów nież ta k  zw ane j m etalo 
p lastyk i.

P y tam  — poniew aż m ate ria ł, m eta l 
n astręcza  tak ie  sk o ja rzen ia  — o m o
żliw ość p rzen iesien ia , czy zastosow a
n ia  tych  dośw iadczeń w przem yśle, 
w p ro jek to w an iu , p rzecież  Z ieliński 
p ra c u je  w szkole, w k tó re j w yk ładał 
k iedyś tw órca  neop lastycyzm u I zn a
kom ity  u rb a n is ta  S trzem ińsk i. Ale 
Z ie lińsk i, n ie  ty lk o  ja k o  m alarz , 
rów nież Jako rozm ów ca, u n ik a  łatw iz
ny .

— Nie m a ją  one żadnego  zastoso
w an ia  Jako sz tu k a  uży tkow a — stw le r 
dza — służą ty lk o  do  o g lądan ia . T ak 
Jak  każde m ala rstw o .

Nad sto łem -w arsz ta tem  wisi p iękne 
sta ro św ieck ie  żelazko  n a  duszę, z 
b rązu , 1 Jeszcze p iękn ie jszy  czajn ik  
rów nież z żółtego m eta lu . To są  cac
k a , a  przecież są  to  rzeczy użytecz
ne, ba, zw ykle sp rzę ty  k u ch en n e , a  
ile w  nich  g rac ji. Ile w dzięku . Jak  
w  p ięk n y ch  zw ierzętach . Jak w w y
m yślnych  rzeźbach . J e s t  w nich  za
w artą  dusza a rty s ty  — rzem ieśln ika . 
To sfo rm ułow an ie  Już n iem odne 1 b a 
n a ln e  nasu n ę ło  m i m oże żelazko do 
praso w an ia  w łaśn ie  „n a  duszę"... alo 
ta r ty  na  bok.

— P ań sk ie  o b razy  “  m ów ię do 
K ry sty n a  — są  przecież n au k ą , co 
m ożna w ydobyć z m ate ria łu , Jakie 
fo rm y, Jak ie  efek ty , uczą dobrej ro 
bo ty , m a te ria ł trzeb a  lubić 1 znać, 
eksponow ać go, a  n ie  uk ry w ać . P rze 
cicż p an  sa m  pow iedział, że nie p rze 
szkadza p an u  s tro n a  techn iczna , n ie
k iedy dość uciążliw a, p rzy p o m in a ją 
ca tru d  spaw acza, ślu sarza , bo dzię
k i  m ateriałow i 1 te j w ia ln ie  „ tru d 
n e j”  techn ice , m oże p a n  „ła tw o” , na,i 
ła tw ie j oddać to , co p an  m a do p rze
kazan ia .

P rócz w ięc zaw a rte j w nich t r e 
ści, ob razy  te  m ogą być  szkołą do
b rze p o ję te j sty low ości, abyśm y  nie 
rob ili ze s ty lonu  ko ro n ek , a  kw ia
tów  z gąbk i, abyśm y b lachy  nie m a 
low ali w sło je i sęk i c h a ra k te ry s ty 
czne d la drew na.

— A na  kon iec ciekaw ostka  *» m ó
wi K ry sty n  Z ie lińsk i — tu te jsze  
CBWA nie  chciało  p rzy jąć  m oich o- 
b  razów  n a  w ystaw ę m ala rstw a , tłu 
m acząc się , że to n ie  ob razy , bo nie 
m a w n ich  farby .

W ybucham y obaj śm iechem .
N areszcie św ie tny  kaw ał na zakoń

czenie — m yślę Już na »chodach — 
a  w lec czyteln icy  bedą m ieli sa ty s lak  
cję. To p raw da, że w „b laszanych  
ob razach ” nie m a fa rb y , ale m im o to 
są  p lekne i ciekaw e, Jak każde dzie
ło  m ądre  1 uczciw e. N asycone są 
m iękkim , ta jem niczym  ko lory tem , 
n ieznanym  fa rb ie  o le jnej, w łaściw ym  
ty lk o  blasze — 1 to w łaśn ie  Jest nie
w ątp liw ą zdobyczą m a l a r z a  K ry
s ty n a  Z ielińskiego.

EDWARD SZUSTER

Podział utworów scenicz
nych na tragedie, dram aty, 
komedie, farsy itp. jest chy 
ba najpopularniejszy, n a j
częściej stosowany. Nie jest 
to  jednak podział jedyny. 
Dla ludzi teatru  na przy
kład w arsztatow a jakość 
sztuki — kompozycja, role
— maj często znaczenie istot
niejsze niż jej przynależność 
do takiego czy innego gatun 
ku literackiego. Takie zain
teresowania doprowadziły 
do powstania swoistej k la
syfikacji w której podstawą 
jest stopień opanowania 
w arsztatu scenicznego przez 
autora; w konsekwencji po
jawiło się także — szczegól
nie we francuskiej teatrolo
gii — pojęcie „sztuki dobrze 
zrobionej” (piece bien faite).

„M arie-Octobre” zrobiona 
została aż przez trzech fran 
cuskich autorów 1 — przy
znać trzeba — zrobiona zo
stała dobrze. Z pełną kom
petencją 1 znajomością d ra 
maturgicznego rzemiosła pro 
wadzi ta doświadczona spół
ka sw ą sceniczną opowieść: 
um iejętne zmiany nastro
jów, sugestywne i przemy
ślane intrygowanie widza 
kom plikującą się na jego 
,ochach .sytuacją, .jjpskaJtują- 
ce rozwiązanie zagadki, wy
raźnie, określone, kohkretne 
zadania aktorskie — to wszy 
stko spraw ia, że „M ane- 
Octobre“ jest obiecującą 
party turą dla reżysera i ak
torów. Sum ienne 1 Inteli
gentne zrealizowanie tych 
wskazówek, k tóre twórcom 
przedstawienia sugerują au 
torzy sztuki wystarczy do 
stworzenia interesującego 
spektaklu.

W Teatrze Nowym — m i
mo wszystkie em igracje — 
nie brak jest inteligentnych, 
doświadczonych i utalento
wanych aktorów a debiutują 
cy w roli reżysera Woj
ciech P ilarski tak zsyn
chronizował ich pracę, jak 
by od daw na już specjalizo
wał się w tej dziedzinie. W 
rezultacie dobrze przez auto 
lów zrobiona sztuka wcieli
ła się w dobrze zrobione 
przedstawienie, które na pew 
no z satysfakcją przyjmie 
widownia. Pod warunkiem.

że r.ie będzie się ona sk ła
dała z ludzi oczekujących 
szczególnie głębokich prze
żyć intelektualnych czy este 
tycznych. Tych bowiem w 
„M arie-Octobre” szukać nie 
należy, a twórcy przedsta
w ienia nie usiłują wmawiać 
widowni, że jest inaczej.

Ti zeba bowiem przypom
nieć, Ze. „sztuka dobrze zro
biona” wcale nie musi 
być sztuką m ądrą, przejm u
jącą, głęboką. Co więcej — 
najczęściej owe „dobrze zro 
bione sztuki“ nie m ają zbyt 
wysokiego lotu. Czemu7 
Chyba dlatego, że ich au 
torzy bardziej troszczą się
0 to „jak” opowiedzieć wi
dzowi swoją historię niż o 
to „co” jest przedmiotem, te 
m atem  tej opowieści. Trzej 
francuscy t wspólnicy rozpo
czynają swą opowieść cd 
bardzo interesującej i obie
cującej sytuacji — zbierają 
na scenie grupę ludzi, któ
rzy przed piętnastu laty sta 
nowili jedną z grup francu
skiego Ruchu Opora. Jakiż 
to znakomity pretekst do 
analizy problemu i „śladów“ 
.-■akie w życiu ludzi pozo
stawiły nienorm alne prze
cież i dram atyczne >ata pod
ziemnej działalności. W „Ma 
rie-O ctobre” ten problem nie 
zostaje jednak rozwinięty ani 
naw et zasygnalizowany; au
torów pasjonuje przede wszy 
stkim  i wyłącznie wyjaśnie
nie pewnego tajemniczego 
epizodu sprzed lat piętna
stu, epizodu, w który każ
da z postaci scenicznych by
ła w plątana. Ten właśnie, 
praw ie kryminalno-sensacyj 
ny tem at znajduje w sztu
ce swoje bardzo spraw ne i 
um rejętne rozwiązanie.

Nie mam za złe autorom 
„M arie-Octobre“, że nie 
nopisali tego czego nie na
pisali; to co ich interesowało 
zrobili dobrze. Faktem  jest 
jednak, że o ile należy ich 
chwalić za dobrą robotę to 
także wolno i należy stw ier
dzić niewielkie — ograni
czone am bicje ich pisar
stwa scenicznego. Nie 
mam jednak żadnych pre
tensji do T eatru Nowego, 
za to, że wprowadził na 
scenę t í  sztukę. Nie ma te
atru, który byłby w stanie 
grać jedno po drugim, 
wstrząsające, przeorywujące 
duszę widza arcydzieła; o- 
wych arcydzieł nie jest tak 
wiele, a zresztą, po to aby 
grać arcydzieła, trzeba zdo
być doświadczenie w arszta
towe grając normalne, do
brze zrobione sztuki. Jest to
1 dla aktorów  1 dla reżyse
rów w arunek niezbędny a 
i publiczności nie można *ta 
le wstrząsać. Trzeba jej od 
czasu do czasu pokazać in
teresującą, dobrze napisaną 
i dobrze wystawioną sztusę. 
„M arie-Octobre” te wyma
gania spełnia w całej roz
ciągłości; nie ma powodu 
grymasić, że weszła na 
afisz.

■ »
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KSIĄŻKĄ O LEŚMIANIE

Jacek  T rznade l Jest zna
k o m ity m  w ydaw cą te k 
stów  B olesław a Leśm iana. 
O fiarow ał nam  dotąd 
SZKICE LITERACKIE 1 
UTWORY ROZPROSZONE 
tego poety . N iebaw em  — 
ja k  słyszę — o trzym am y 
p ierw sze pełne  w ydanie 
w ierszy  L eśm iana, przez 
T rzn ad la  p rzyrządzone. 
A le Jacek  T rznadel jest 
n ie ty lko  w ydaw cą. Je st 
równie« h isto ryk iem  lite
ra tu ry :  PIW  opublikow ał

o sta tn io  jeg o  książką 
TWORCZOSC LEŚMIANA. 
K siążkę, godną n iew ątp li
w ie polecenia m iłośnikom  
w ielkiego poety . K im  był 
B olesław  L eśm ian? Czy 
byt Jednym  z  w ielkich 
sym bollstów ? Czy był 
poe tą  po lskiego m o
d ern izm u? Czy też poetą, 
k tó ry  nio m ieści się  w 
ła d n y m  z  n u rtó w  poety
ckich  naszego w ieku , poe
tą, k tó rem u  p rzysługu je  w 
lite ra tu rze  polsk iej — a 
1 w eu ro p e jsk ie j — m iej
sce w y ją tkow e 1 odrębne?  
Odpow iedzi na  to  py tan ie  
pośw iecona Je#t książka 
T rznad la. T rznade l o p a
trzy ł te  k siążkę  pod ty tu
łem  „p ró b a  przekroju**. 
W ypada przeto  w spom 
nieć, że  ta  p ierw sza m o
n o g rafia  Leśm iana n ie  Jest 
Jednak p ierw szą p róbą 
p rzek ro ju . W roku  193# 
ukazała  sie bow iem  szczu
pła książeczka Adama 
Szczerbow skiego, za ty tu ło 
w ana BOLESŁAW LEŚ
MIAN. B vla to również 
p róba p rzek ro ju . Porów 
nan ie  ty ch  dw u książek 
m ówi wiele o p rzem ianach  
m etod k ry ty czn y ch , Jakie 
dokonały  sie na p rzestrze 
n i o sta tn ich  trzydziestu

lat. I każe m yśleć, m im o 
w szystko, z pew nym  n ie
pokojem , o losach poezji 
po lsk iej XX w ieku. Jeden  
z na jw iększych  poetów  
polskich doczekał się — 
w ileż to  Już la t po śm ier 
ci! — zaledw ie dw óch 
opracow ań k ry tycznych .
V co  będzie d ale j?  I co bę 

dzie z  Innym i?
ZK

CZY TO „KRYMINAŁ?“

Seria „C zyte ln ika“  z 
jam nik iem  1 p isto letem  
przynosi pow ieść Edny 
F erber „C lm arron  z O kla
homy*’. Oto w reszcie po 
rządny  „k ry m in a ł“  — 
chciałoby się pow iedzieć. 
Pow ieść przygodow a, na
sycona pow ażnym i tre ś
ciam i. W ydaje się Jednak, 
że ow e znak i rozpoznaw - 
cze (jam nik  i pistolet) 
pe łn ią  w tym  w ypadku  
funkcje  zachęcającej opa
ski „T ylko  d la  doro
słych**. NleM usznle, gdyż 
l bez tego ocechow ania 
powieść znalazłaby  licz
nych odbiorców . Edna 
F erber, p isa rka  am ery k ań  
ska . k tó re j nlóro poznali
śm y przed  w o jn ą  —

„D ziew częta“  („The Girls**)
— au to rk a  starszego poko
lenia (ur. 1887 r.) — w tej 
powieści (nap isanej w 
1929 r.) u k azu je  w sposób 
f ra p u ją c y  dzieje  rodziny 
C ravatów , przecie w szyst
k im  V anceya, p raw n ik a  1 
d zienn ikarza , poszukiw acza 
przygód, ob rońcy  Indian , 
człow ieka, k tó ry  sta l si«} 
„n ieod łączną częścią h i
sto rii Południow ego Zacho 
du**. V ancey w yznaje  za
sadę „czyste j 1 jasnej po
lityki** 1 te j zasadzie wier 
ny  Jeet aż do osta tn ie j 
godziny sw ojego życia. 
Równie ciekaw ą postacią 
Jest żona V anceya — Sa- 
b ra , k tó re j przem iany  ob 
s e rw u jm y  z p raw dziw ą 
sa ty sfakcja . „T ylko  b a r
dziej fantastycznie 1 nie
praw dopodobne w ypadki 
opisane w te j książce są 
praw dziw e — pisze au to r
ka.«  Mam Jednak nadzie
ję, że uchw yciłam  coś r 
ducha, ko lo ry tu , życia 1 
zm ian w tej n iew iarygod
nej w spólnocie... (h istorii 
s ta n u  ok lah o m a). W arto 
przeczytać!

T, M.

Fkina F erb er, CIMAR
RON Z  OKLAHOMY, T tJr

m aczyla Anna S tan iew ska, 
„C zy te ln ik“ . 1964. s tt. 448. 
nakł. 20.250 egz. Cena 
zl 20.

OBRACHUNEK

H einrich Bflll, u rodzony 
w Kolonii w 1917 rok u , 
uchodzi obecn ie  za Jed
nego z najw yb itn ie jszych  
p isa rzy  rachodnion iem ie- 
ckich  średn iego  pokolenia* 
D obrze w Polsce zn any  z 
licznych przek ładów  Jego 
pow ieści, cieszy się pow o
dzeniem  czy te ln ików  ł 
uznaniem  k ry ty k i, k tó ra  
widzi w Jego dziełach kry  
tyczny  stosunek  do p rze
szłości 1 teraźn iejszości 
n iem ieckiej. „B ilard  o 
w nół do dziesiątej**, k tó ry  
udało  nam  się zdobyć 
leszcze na  k ierm aszu  ksląż 
kow ym , pow stał w roku  
1959, a ak c ja  te j pow ieści 
dziele się  rok  wcześniej 
(1958) w c iągu  jednego 
d n ia  w rześniow ego. A utor 
opow iada o trzech  pokole
niach rodziny  n iem ieckiej 
na przestrzen i o sta tn ich  
la t p ięćdziesięciu, o sta tn im  
z rodu  Jest Józef Ffthmel, 
zarazem  przedstaw iciel po 
w ojennej tfeneracll N iem 

ców , k tó ry  p ró b u je  zrozu
m ieć, czym  była p rze
szłość Jego k ra ju  1 jak ie  
spoczyw ają na nim  obo
w iązki. Między innym i do 
Jego zadań życiow ych n a 
leży odbudow a opactw a 
św. A ntoniego, k tó re  po 
staw ił jego dziadek , a 
zniszczył Jego o jciec w 
czasie d rug ie j w ojny św ia
tow ej. Ja k i sens m a od
budow a tego opactw a, za
stanaw ia  się w nuk Józef 
Ffthmel, sko ro  znow u po
jaw i się w tym  k ra ju  duch 
zniszczenia i doprow adzi 
do k a tas tro fy . H istoria 
odbudpw y opactw a posia
da w ięc znaczenie sy m 
boliczne. U kazuje dzia ła
nie dw u sił w historii N ie
m iec: sil odrodzen ia mo
ralnego I politycznego I 
sił zniszczenia 1 agresji.

K siążka Biiila, n ap isana  
ciekaw ie 1 n iebanaln ie , za
w iera nie ty lk o  o b rach u 
nek z przeszłością Nie
m iec, zaw iera  nie ty lko  
ocenę la t m inionych, ale 
d a je  rów nież obraz dzi
siejszego życia w N iem 
czech zachodnich , co lek tu  
rze te j  p rzy d a je  ru m ień 
ców paląoej aktualności.



WIECZÓR 
DWÛCH KRÓLI

S zek sp ir  p row ok u je zaatwy- podbudow any dialog. A le  t<j 
czaj scen ografów  albo do n ad - zab aw ow ą kon cep cję „W ieczo- 
niiaru operow ych  dekoracji, a l-  ru“ rozbija  sty l gry dw ćch  ak- 
l*o do uproszczeń  n a ślad ow - torów ; grających  k sięc ia  Or- 
rzych  —  do budow ania  d ek o- s in o  i A n ton ia ; obaj w p ro w a -  
racji n a  w zór daw nych  au ten  dzają nudnaw y ton postrom an  
tyczn ych , p rym ityw n ych  sc e -  tyczn ej szko larsk iej d tk lam a-  
n ek  szek sp irow sk ich . T ym cza- cjl. len  drugi — zgolą  dram a- 
sem  w  teatrze im . Jaracza pod ty czn o -p sych o log iczn e przeży- 
n osi s ię  kurtyna i oczom  u k a- w an ie . G dybyż tę w zn io śle  po
zu je . się  p ięk n y  szaro-czarny e tyck ą  czu łość O rsina pode-  
gobelin  o taczający  p ó łk o liśc ie  przeć grą tzw . „przym ruże- 
ca łą  scen ę. P otem , gdy s ię  le -  n iem  o k a ” , gd y b y ż , bo chociaż  
piej przyjrzeć, ok aże  się , że po Jouvetow sku  p rzerysow ać o 
to  n ie  żaden  gob elin , a po b u rzen ie  A n to n ia  n a  h u lta ja  
pvostu n am alow an e n a  szarym  Seb astian a , k tóry przecież  jest  
p łó tn ie  grubym i czarnym i k re- t j ik o  m dlą dziew icą  — V iolą, 
cham i w n ętrze  lon d yńsk iego  o  czym  w ie  ca ła  w id ow n ia  1 
teatrzyku  ,.1*0(1 ła b ęd ziem “ czym  się  św ie tn ie  baw i. S erlo -  
w ed lu g  starego  rysunku  de ¡ma gra A n ton iego  L ew ka wpro  
W itta  z  r. 1598: w  głęb i w e j-  w adzą zgrzyt w  e lem en t zaba- 
śc ie  w raz z k o lu m ien k a m i, lo -  w ow y. W id ow n ia  ju ż  się  pod- 
że  nad w ejśc ie m  i dokoła pro dała in n ej tonacji sztuki I ba- 
sc en iu m , daszek  1 nad  n im  w i się , ch ce  s ię  baw ić, m a  
n a iw n y  łabędź- praw o się  baw ić razem  z M a-

P om ysłem  dekoracji J ó ze fa  H ą, sir T ob iaszem  1 z przezaba  
R ach w alsk iego  jestem  zauro- w nym  C htidogębą w  w yk on a-  
czona; m ało  tego  że  stan ow ią  n<u B ohdana W róblew skiego , 
on e  św ie tn e  n eu tra lne  Uo dla którem u p ołow ę roli „robią“ 
b łęk itn ego  kostiu m u  k sięc ia  Or o sob iste  w arunki, zw łaszcza  
sin o , d la  fio le tó w , ©żerni i b ie - o w e rzew n ie  p lszczclow ate  dłu- 
1! stro jów  kob iecych , tu d o  zła  g ie  nogi. W rób lew sk i w prze
wianych czerw ien i ch u d zie lca - c iw ień stw ie  do A lek san d ra  Fo- 
C hudogęby czy krwiste.) barw y gl#. o w ej ży w io ło w ej bom by  
opończy błazna. T o w iern e, hum oru, a taku jącego  z m iejs-  
niem al fo tograficzn e p rzen ie - ca w id ow n ię , n leprzezorn ie. 
s ie n ie  rysunku  na dekorację fo rtissim e, gra oszczędn ie, stop  
oraz zasto so w a n ie  c ią g ó w  na nui.ie d aw k ow an ie  e fek tó w  i 
których  zjeżdżały  b łysk aw icz- w  ten sposób  p rzygotow u je so  
n ie  na oczach  w idza n ap isy  i b ie znakom itą  scen ę pojedynku  
e lem en ty  dekoracji, ok reśla ją - z  C ezario. będącą w ła śc iw ie  
c e  m ie jsce  ak cji — dało  poza parodią p ojedynku , dnprow a- 
ty m  n ieo czek iw a n y  e fe k t  a r tv s  dzając w id o w n ię  1 recenzen ta  
tyczn y: z  m iejsca  zasu gerow a- do potoku łe z  ze śm iech u . Ko
lo  w id zow i a tm osferę d o w cl- m iezna  pow aga C hudogęby <>- 
pu, hum oru 1 pysznej zabaw y sląga  na w idow ni lep szy  od- 
(zw laszcza  to  krzesełeezk o  k się  dźw ięk , n iż  prześm iana, za g łoś  
c ia  O rslno, w y sk a k u ją ce  —  na. n iew y eien lo w a n a  postać sir 
h ok u s-p oku s —  z podłogi)), n a- T ob iasza  C zkaw ki. T en  C hudo- 
i/.u ca jąc  w id zow i czystv  k om e- geba n ie  je st  grany, on  po pros 
d iow y stosu n ek  do w szy stk ieg o , tu j e s t  naturalny, n ie  robio- 
oo będzie s ię  działo n a  scen ie , ny , ja se łk o w y  król hum oru, 
tak  Jak zap ew n e narzu ciło  in s-  D ługo szuk aliśm y w  tym  
cen izatorow i, a m oże —  co b y- p rzed staw ien iu  „W ieczoru
lob y  lep sze  —  w y n ik ło  z tak ie  trzech króli" — o w ego  trzecie
go w ła śn ie  za b a w o w eg o  stosun  go króla —  n ieste ty , n ie  odna- 
ku inscenizatora  do tekstu  tej leź liśm y .
kom edii łączn ie  z Jej k on w en - P ostaci M alw ołla  —  w  tym  
c io n a ln y m  dw orskim  w ątk iem  spektak lu  n ie m a. T o co robi 
m iłosn ym . aktor, grający tę rolę. je s t  n ie-

B o  czyż m ożna  in aczej dzl- porozum ien iem , albo n ’ezrozu- 
sia j grać Szeksp ira , k om edie m ien iem  postaci. Szek sp ira  w  
Szeksp ira? P o w ieściop isarz  i ogóle . A ktora zaw iod ły  jeg o  
dram aturg am erykańsk i W ił- w ła sn e  środki, kon cep cja  w  o- 
Iiam  Saroyan pow iada, że  góle. lo  co  pokazu le — przypo- 

p rzy jd z ie  czas gdy tłu m y w  m ina raczej sztubacką zaba- 
o gó le  będą się  baw iły  S zek sp l- w  i»rzedraein lanle s ię , ów  
rem  jako  farsą , w id zą c  w  jeg o  rodzaj pojedynku  n a  m iny. Po 
tw órczości od zw ierc ied len ie  In teresu jącym  ep izod zie w  ..Ma 
p rzestarza łego  typu ez lo w ick a  la teśc ie" , a zw łaszcza  po sm a- 
prób u jącego  p rzestarza łym ! sp o  rzn ie  zrobionej roli M inistra  
sobam l pogodzić s ię  z sobą I TJezuć P iękn ych  w  „N agim  
sw oim  lo sem “. Saroyan  m ów i królu“ — ta rola  Jerzego  Cwt- 
tak o  tragediach  Szekspira . Jan  k liń sk leg o  je s t  n iew yp ałem  
K ott w  sw o je j  k siążce o S zek - S y tu a cję  i nastrój scen  
sp irze je s t  pełen  adm iracji d la  z M alw ollo  ra tu je  szczerze na- 
J a ck a  W oszczerow leza  który w ią ea  sic  sw oja  rolą 1 gra —* 
po raz p ierw szy  w  d ziejach  te -  n ieco  m olierow sk a  w praw dzie  
atru buduje rolę R yszarda n  —  p yszn ie  rozhasana dziew lca- 
środkam i kom icznym i w ła śn ie  dw orka. M aria (Barbara W ał-  
w  traged ii, ków na). R olą najbardziej aktor

„W ieczór trzech  króli" Jest sk o  w ytrzym aną Jest B łazen Je  
kom edią  i gatunek  ten  oraz rzego  W alczaka, który na Ile 
sm a k o w ic ie  dow cip n a  seen ogra  rozbuchanych  kom parsów  po- 
ij-a zobow iązują  do rów n ie  lek - trafi fin e zy jn ie  podaw ać zja- 
k lej I d ow cip n ej in terpretacji d liw e  szek sp iro w sk ie  m ądros- 
—  ja k  się  rzek ło  — c a ł e g o  ci, Jest ..dw uznaczny i sprzc- 
tekstu  k om edii. Czy T eatro  ezny ow ą d w u zn aczn ością  sv -  

w i u dało  s ię  zach ow ać tę  je -  tu ac ji b łazna  — m iędzy  profesją  
d n o lito ść  tonacji?  W  dużej m ie - |  filozofią" . I potrafi śp iew ać
rze tak __ a le  n ie  ze w sz y s-  — jak  śp iew ać! W bardzo przy
tk im , n ie ste ty . N ajlep szym  przy jem n ie  nagranym  ep izodzie  
kładem  trafności tak ie j Inter- m łodzieńczo  m esk leg o  Sebas-  
pretacji tekstu  je s t  postać 1 Mana — pokazał s ię  E ugen iusz  
rtyl gry A licji Z om er grającej K orczarow ski.
O liw ię. A ktorka ta u m ie  pod- Ten „ w ieczór dw óch króli 
budow ać k om ediow y p rzecież M arii W ierciń sk iej I Józefa  Ra 
1'ryzm zm ysłem  hum oru, za- oh w atsk iego  m im o pew nych  
b a w y , d a ją c  c ie k a w ą  d w u g rę: p ęk n ięć w  m aterii aktorsk iej  
kon w en cjona ln ą  postać z k on - — Jest godnym  u czczen iem  Ro- 
w cn cjo n a ln eg o  w ątku m iło sn e- ku S zek sp irow sk iego . Zacho- 
po ze sztuki S zek sp ira  I zara- w a l rubaszny hum or w ątku  
zem  blisk i nam  sw ój w łasn y  b uffo . Jest próbą żartob liw ego  
od ak torsk i ża r to b liw y  sto su n ek  podania w ątku rom ansow ego, 
do postaci i c a łe j  te j, u m o w n ie  je st  rozśp iew an y, rozfa low any, 
p rzecież dziś odb ieran ej, prze- n ieprzebudow any ozdobnikam i 
b ie r n ik o w e j  p erypetii m iło sn o - J est  Szekspirem , 
m atrym on ia ln ej. P odobnie u- 
trzym u je  się  w  te j tonacji Ewa  
M irow ska, V iolât p ełn a  ch ło 
p ięceg o  w d zięk u , c ien k o  pro
w ad ząca  su b teln ym  hum orem

iif. hJawiwi ket.

Spektakle tygodnia
■' : ,«!#. , 

POLONIA -
Wo l n o ś ć

FILM
„L ata jący  p ro feso r"  . j  

¡.Tajem nice Paryża*' g
U .aso w idzów  

0.205 w idzów

2.338 87%
76% 

100%
65%

600
711

T E A T R
Po w s z e c h n y  — „n o m eo  i Ju iin -  4 sp ek tak le

„S zko lą  obm ow y“ 1 sp e k tak l .  • i 
NOWY — „M aria  S tu a r t"  1 sp ek tak l i  t i 

,;M arIe O ctob re" s Bpeictakll .  ■ ,
JARACZA -  i,W ieczór T rzech K ró li"  3 spektakle  

„W  p u sty n i 1 w puszczy1* 2 sp e k tak le  .
7.15 — „O djazd 6.55" 4 sp e k ta k le  • .  .  .

„G ość z kosm osu" 2 sp e k tak le  . .
OPERETKA -  „P ta szn ik  z T y ro lu "  6 sp e k ta k li  t 
OPERA — „D am y 1 H uzary”  1 sp ek tak l .  >
FILHARMONIA — K o n :e r t sym foniczny , 2 koncerty

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do Ilości miejsc 
na widownią

2.300
1.200
1.150
1.430

, coa
4.067 

, 711
840

_  60%
— »0%
-  50% 
_  68%
-  07%
-  100% 

— 57%

Niech mi czytelmilc wyba
czy, że dziś zajmę się książ
ką, która nie jest dostępna 
w języku polskim. Chodzą 
mianowicie o autobiografię 
Andersona pt. „Baśń mojego 
życia“, wydaną w Weimarze 
w przekładzie, z języka duń
skiego na niemiecki. Jest to 
nie tylko historia życia zna
nego na całym święcie baj
kopisarza,, jest to także his
toria tamtej epoki, widziana 
oczami człowieka bystaego i 
wrażliwego, który wiele po
dróżował i spotykaj silę z 
wieloma wybitnymi ludźmi. 
Już pierwsze zdanie tej auto
biografii jest wielce zastana
wiające. Hans Christian An
dersen tak bowiem zaczyna 
swoją książkę: „Moje życie 
jest piękną baśnią, piękną i 
nadzwyczaj szczęśliwą“. A po
tem następuje opis dzieciń
stwa, które było szare i smut
ne. Ojciec Andersena był szew 
cem i żołnierzem, matka o 
piętnaście lat od niego star- 
s,za — praczką, chętnie zaglą
dającą do kieliszka. Jedyną 
jasną postacią, opisianą później 
przez Andersena w bajce 
„Dziewczynka z zapałkami", 
była jego babka ze strony oj
ca, która utrwaliła się w je
go pamięci jako człowiek do
bry, przeróżnymi opowieścia
mi osładzający życie młodego 
chłopca. Andersen, urodzony 
w małej mieścinie Gdense, 
nim stał się sławnym pisa
rzem, zaznał wszystkiego co 
ludzkie i  nieludzkie. Jego 
autobiografia jest mieszaniną 
prawdy i  zmyślenia i  stąd 
ten tytuł „Baśń mojego ży
cia". Wspomnienia swoje do
prowadził autor do r. 1855 a  
więc do połowy wieku dzie
więtnastego i połowy własnego 
życia, urodził się bowiem w 
1805 roku. Nie osiągnąwszy 
pełnoletnośoi Andersen wy

brał siię do Kopenhagi, a po
tem podróżował po Europie od
wiedzając Berlin, Wiedeń, Pra 
gę, Rzym, Paryż, Sztokholm i 
inne miasta. W Paryżu kró
lowali wówczas Laimartme 1 
Hugo, w Wiedniu — Jan 
Strauss (ojciec) i  Franciszek 
Grillparzer, w Rzymie — Lo
renz» Bartolonii, w Hambur
gu — Heinrich Heine. Wszyst
kich tych ludzi (pisarzy, mu
zyków, rzeźbiarzy) poznaj An
derson osobiście, z Heinem 
nawet się zaprzyjaźnił, a ja
kiś czas przebywał w londyń
skim domu Dickensax jako 
gość autora „Opowieści wigi
lijnej“. Piękny to był czas. 
Wiek dziewiętnasty wierzył w 
siebie, wierzył niezachwianie 
w postęp, życie , rysowało się 
jako trwała niezmącona arka
dia . N ie  zamąo&Jy te j wiary 
p ow sta n ia  i  rew d lu cje , prze
ciwnie: stanowiły dowód wjpa 
nlałośd wieku, który walką 
zbrojną poszerza! granice swo 
jej wolności.

W  Samej Danii były to  la
ta  razikwitu kultury, literatu
ry  i siztuki. Epoka Andersena 
byta taikże epoką Kierkegaar
día, zwiastuna tak modnej dziś 
filozofii egzystencjalnej, Gntnd 
viiga, teologa i historyka, 
twórcy uniwersytetów ludo
wych, Oehlenschlagera, naj
wybitniejszego romantycznego 
poety Danii, Thorwaldsena, 
wybitnego rzeźbiarza, twórcy 
pomników Kopernika 1 księcia 
Poniatowskiego. Jesaez® za 
życia Andersena rozpoczął swą 
literacką działalność wybitny 
później krytyk i historyk li
teratury dziewiętnastego wie
ku, Georg Brandes, który od
wiedził również Polskę i napi-

„Tiaóń

m o j a ą o

ZlfCLCL

sał wielce interesującą książ
kę o naszym kraju i  naszym 
piśmiennictwie.

Czas życia Andersena był 
więc czasem wielkich gwiazd 
na firmamencie europejskim, 
epoką wyjątkowo urodzajną 
w wydarzenia i może dlatego 
autor niezapomnianych bajek, 
który miał szczęście żyć w 
owych latach, nazwał swoje 
życie „szczęśliwą baśnią“. Zy
cie Andersena jest ciekawe od 
innej jeszcze strony. Był on 
pisarzem, który wielkie pokła
dał nadzieje w swoich powieś
ciach, wierszach i  dramatach. 
Wiele miejsca w swojej auto
biografii poświęcał opisowi 
dziejów powieści „Improwiza- 
tor“, której przypisywał Bóg 
wie jakie znaczenie, a  która 
przez krytykę przyjęto zosta
ła raczej chłodno, choć prze
tłumaczono ją nawet na jeżyk 
angielski. Andersen jak wielu 
przed nim i po nim, mylił się 
co do natury swego talentu. 
Utwory, w które wkładał ca/- 
łą swoją pasję i ambicję, nie 
tylko rychło się zestarzały, 
file w ogóle zostały zapom
niane. Kto dziś wie o tym, 
że Andersen jest nu torem 
dramatów i komedii, z których 
parę w swoim czasie było na

wet wystawionych m  scenie? 
Natomiast bajki i  baśnie, do 
których sam autor nie przy
kładał zbyt wielkiej wagi, 
rozsławiły imię jego pó świe- 
cie i zapewniły mu nieśmier
telność. Trudno sobie wyobra
zić pisarza bardziej znanego, 
niż Andersen. Nie ma takiego 
zakątka na kuli ziemskiej, 
gdzie by O nim nde wiedzia
no. Któż nde czytał „Brzydkie
go kaczątka“, „Nowych szat 
króla“, „Dziewczynki z za
pałkami“, „Małej syreny“, 
„Królowej śniegu“ i dziesiąt
ków innych bajek. Ale na 
tych baśniach nie tylko nie 
poznaj się sam autor, nie po
znali się również krytycy 1 
czytająca publiczność. Wszys
cy uznali, że są to bajeczki 
wyłącznie dla dzieci. A tym
czasem w równym oo naj
mniej stopniu bajki Anderse
na mogą być czytane przez 
dorosłych. I są zresztą czyta
ne, przerabiane na scenę, ko
mentowane. Niektóre z nich, 
.iak na przykład la o  „nagim 
królu“, stola się inspiracją do 
napisania sztuki Szwarca o 
takim właśnie tytule.

Andersen końazy swoją au
tobiografię słowami: „Szcze
rze i otwarcie, jak w gronie 
tim iłowanych przyjaciół, opo
wiedziałem baśń mojego ży
cia“. Zdumiewająca autoblogra 
fia. Aż dziw, że nigdy nawet 
We fragmentach, nie opubli
kowano jej po polsku. A prze 
cież Andersen ukończył ją 2 
kwietnia 1855 roku, dokład
nie w pięćdziesiątą rocznicę 
swoich urodzin czyli więcej 
niż przad wiekiem. Po śmier
ci bajkopisarza (zmarł 4 sierp
nia 1875 roku mając la t sie
demdziesiąt) napisano o nim 
tysiące wspomnień i artyku
łów. Może jednak najtrafniej 
i najlapidarniej ujął istotę 
sprawy duński krytyk Erling 
Nielsen. Napisał on: „Tajem
nica Andersena jako człowie
ka i  pisarza jest w tym, że 
szedł własną pewną drogą, z 
dala od wszelakich zwycięstw 
i klęsk świata. Dlatego po
zostanie on dla wszystkich pi
sarzy wielkim przykładem.“.

W Polsce ukazał się przed 
laty zbiór jego „Baśni" w 
trzech tomach. Czas byłoby 
pomyśleć o wznowieniu ich, 
bowiem dawno już zostały 
wyczerpane. Dobrze byłoby 
również pomyśleć o przyswo
jeniu imsaemu językowi omó
wionej tu autobiografii, któ
ra  jest znakomitym dopełnie
niem 1 ukoronowaniem twór
czości najdziwniejszego, ale 
zaraizem 1 najpiękniejszego 
pis airza-świata.

POLONICA
JESZCZE O „SZKICACH O  

SZ E K SPIR Z E “

W  „D ie  W elt d er  l i t e r a 
tu r”  z  30 k w ie tn ia  br. u k a 
za ła  s ię  recen zja  o  k siążce  
Jan a  K otta  o  S zek sp irze , k tó  
rą w y d a n o  w  N R F pt. „Sha- 
k esp ea r e  h e u te ”- T y to l  re
cen z ji:  „S zek sp ir , n asz  w sp ó ł  
cze sn y ” , p o d ty tu ł: „Z dum ie
w a ją ce  in te rp re ta c je  x P o l
s k i”. A u to r  recen zji, F rsn z  
B flch ler , p isze  m ięd zy  in n y 
m i: „K siążk a  w a rsza w sk ieg o  
profesora lite r a tu r y , Jan a  
K otta , k tóra  zn an a  je st  już  w  
przek ład ach  fra n cu sk im  1 an 
g ie lsk im , u k a za ła  się  w  p orę  
i  u nas. N ie  ty lk o  jako  u cz
c z e n ie  100-iecia urodzin  Szek  
sp ira , lecz  ta k ż e  jako  bodziec  
do ku lturalnych  i p olitycznych  
przeobrażeń- Jest to zarazem  
apel do n aszej bezzłudzen lo- 
w o śc i i n aszego  su m ien ia  te
a tra ln eg o .”

RÓŻEW ICZ W  ANTOLO G II

W  N R F  o p u b lik o w a n o  an to
lo g ię  n o w e li św ia to w e j  pt. 
..S to r ies d er  W elt” , zresztą  
n ie w ie lk ie j  o b ję to śc i, za w ie 
ra jącej k ilk a n a śc ie  w y b ra 
n ych  op ow iad ań  w sp ó łczes
n y ch  p isarzy  * w ie lu  k ra jó w . 
Z p o lsk ich  au torów  u w z g lę 
d n ion o  n o w e lę  T adeusza R ó
żew icz a  p t. „ S p ow ied ź” (D ie  
B e ich te), k tóra  u k aza ła  się  
w  tłu m aczen iu  A rm in a  D ros-  
sa . W arto dodać, że  z p isarzy  
rad zieck ich  f ig u r u je  w  an to 
lo g ii K o n sta n ty  P a u sto w sk i, 
au to r  zn an ych  i  u n a s w ie lu  
k ró tk ich , su b te ln y ch  op ow ia 
dań.

MROZEK W E FR A N C JI

O czy w iśc ie  m am y n a  m y 
śli n ie  pobyt M rożka w e  
F ran cji, lecz  z a in tereso w a n ie  
dla  jeg o  op ow iad ań  1 dram a
tów , k tóre o p u b lik o w a n e  w  
k sią żce , ob u d ziły  n a  ryn k u  
fra n cu sk im  d u że  za in tereso 
w a n ie . U k azało  s ię  k ilk a  zn a  
k o m lty eh  recenzji, p od k reśla 
ją cy ch  o ry g in a ln y  ta len t te 
go p isarza- M ożna bez ob aw y  
pop ad nięcia  w  p rzesadę p o 
w ied z ieć , t e  M rożek Jest b o
d a j jed y n y m  lu b  jed nym  z 
n ie w ie lu  naszych  Jjlsarzy, 
którzy cieszą  się  tak  ogrom 
nym  za in teresow aniem  w  In
nych krajach, zw łaszcza u 
k rytyków  i bardziej o św ieco 
n ej częśc i czyteln ików .

Listy
Czytelników

SZANOWNY PA N IE REDAK
TORZE,

U przejm lo  p roszę  o w y d ru 
kow anie  w P ań sk im  tygod n ik u  
poniższego listu .

D nia 12 m aja  b r . w  T eatrze  
P ow szechnym  m iało się odbyć 
zgodnie z p lanem , p rzedstaw ie
n ie  „R om eo i Ju lii“ Szekspi
ra . M iało się odbyć, ale p rzed- 
ntaw iciel te a tru  obw ieścił p rze
pełn ionej w idow ni, t e  sp ek ta 
k lu  n ie będzie z pow odu NIE
OBECNOŚCI od tw órcy  roli. 
A ktorką , k tó rą  zatrzym ały  w 
sto licy  n ieznane w idzom  oko
liczności o k azała  się p . Pola 
R aksa, s tu d e n tk a  V ro k u  Wyż
szej Szkoły T ea tra ln e j w lx>- 
dzi. Nikogo z nas nJo ob
chodzą ab so lu tn ie  spraw y oso
b iste  p. Poli R aksy, k tó re  u- 
d arem niły  Jej p rzy jazd  na  czas 
do Łodzi, m y, w idzow ie, m a
m y n a to m iast uzasadn iono  
praw o ł.ądać od ludzi sz tuk i 
w ypełn ian ia  Ich obow iązków . 
Tym  bardzie j, że dotyczy to 
przedw czesnej w idać, n iedo j
rza łe j społecznie 1 n ieodpow ie 
dzialnej a r ty s ty czn ie  adep tk i. 
G roza p rze jm u je , kłody się  po

m yśli, to  ta k  n iefrasob liw ie  
poczyna sobie a k to rk a  u p ro
gu tra rie ry  scen icznej, łam iąc 
w ten  sposób ró w n le i zau fa
n ie  d y rek c ji, k tó ra  pow ierzyła  
Jej bardzo  pow ażną rolę.

Byłem  jed n y m  z w ielu sro 
dze zaw iedzionych widzów in 
p o te n tia ; o s ta te czn ie , m yśla

łem  sobie , m ieszkam  n iedaleko , 
m ogę za jść  d o  te a tru  kiedy 
indzie j i poza k ilk u  godzina
m i straco n eg o  czasu (k to  m i 
go zw róci?) i m ałym  atak iem  
fu rii n ic  m l się n ie sta ło . Na 
sa li znajdow ały  się je d n a k  wy 
cieczki spoza ro d z i, m . in. 
z  Tom aszow a. Nie licząc s tra t 
m ate ria ln y ch , k to  p o trafi zrów  
now ażyć ty m  ludziom  zaw iedzio
ne  nadzie je  i złudzenia , zm arno 
w any  w ieczór, ba, w ieczór z 
Szeksp irem !? G dybym  m ial 
m agneto fon , chętn ie  bym  n a 
g ra ł burzliw e k o m en tarze  o p u 
szczających salę i p rzesła ł ta$ 
m ę p. Poli R aksie. Pow iedz
m y — w dzień, m iejm y nadzie 
ję , pom yślnych  egzam inów . Mó 
wiono ml, że o sta tn io  zryw a 
się w  łódzkich  tea trach  sp e k 
tak le . Nie w iem , ja k  często, nie 
w iem , czy p rzyczyny  usp raw ie  
dliw iają  tak ie  decyzje. W i e m  
nato m iast doskonale , że w te a 
trze  od se tek  la t obow iązuje  
żelazna dyscyp lina , k tó re j prze 
strzegall i p rzestrzeg a ją  nadal 
na jw ięk si ak to rzy . Że zaw ód 
ak to ra  w ym aga tego  sam ego 
sto p n ia  sam odyscyp liny  i poczu 
cia obow iązkow ości, co zaw ód 
lekarza . To w chodzi w sk ład  
e tyk i, p ięk n e j e ty k i ak to rsk ie j.

Je ś li p. P ola R aksa prow’ad/1 
coś w ro d za ju  In tym nego  dzlen 
n łezka, to pozw olę sobie  w kleić 
stron iczkę  z dw om a p rzypom 
n ien iam i:

1> Łódzką szkolę a k to rsk ą  za 
łożył w 1945 roku  A leksander 
Zelw erow icz, k tó ry  posiadał 
m . In. rzadk i d a r  Surow ej Obo 
w iązk o śd  byl bow iem  Mi
strzem  1 P rz y jac ie lem  P u n k tu a l 
noścl;

2) Na te j sam ej scenie, na
k tó re j w sez. 1983/1964 m a za
szczyt w ystępow ać P o la  R aksa, 
g ra ł rów nież A leksander Zelwe 
row icz.

M iłośnicy te a tru  u fa ją . Iż 
o trzy m a ją  n iebaw em  sensow 
n e  w y jaśn ien ia  co do cytow a 
nego  p rzy p ad k u , od p. Połl 
R aksy i od D yrekcji T ea tru  
Pow szechnego.

M iłośnicy te a tru  życzą w stę
pu jący m  ak torom  ak ustycznych  
snów  z zelw erow iczow sklm  bu
dzikiem .

Zasępiony 
STANISŁAW  KASZYŃSKI Olej Jerzy K raw czyk
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J estem  bardzo chory.
— P rzyjd zie  dziś o  ósm ej.
O sió d m ej K arol s ie d z ia ł n a  łóżku , We

dy to  sa m o  s ta ło  s ię  z  nogam i.
— Mamo, szybko -  wrzasnął.
Kiedy weszła, wszystko ustało. Schodzi

ła ze schodów a jejfo nogi tam na górze 
były czerwone, rozpalone i coś biło w 
nich, aż cały pokój wypełnił się ciepłem 
gorączkowej przemiany.

— Czy można wejść? — lekarz uśmiech
nął się w drzwiach.

— Panic doktorze — krzyknął Karol — 
proszę zrzucić kołdrę!

Lekarz pochylił się nad nim.
— No proszę. Cały i zdrowy. Tylko tro

chę spocony. Gorączka. Mówiłem ci, że
byś leżał spokojnie, brzydalu — uszczyp
nął go w zaróżowiony policzek. — Czy 
pastylki pomogły? A jak ręce? Wróciły?

— Nic. Teraz już obie ręce I nogi.
— No dobrze. Dam ei jeszcze trzy. po 

jednej na każdą kończynę, mój mały — 
powiedział z uśmiechem.

— Ozy mi pomogą? Co mi jest?
— Lekki pr/ypadek czerwonej gorączki.
— Czy to bakicria, która żyje I rozmna

ża się we mnie?
— Tak.
— Czy jest pan pewien, że to czerwo

na gorączka? Przecież pan mnie nie ba
dał!

— Wystarczy zobaczyć, żeby wiedzieć, co 
to jest -  powiedział lekarz, badając puls 
chłopca.

Karol patr/ył jak lekarz pakuje swoją 
torbę. Nagle ciszę pokoju przerwa! slaby 
okrzyk:

— Czytałem kiedyś, pamiętam, o ska
mieniałych drzewach, które gniły, a mi
nerały weszły w nie i narastały i wyglą
dały jak prawdziwe drzewa, ale to były 
kamienic.

Umilkł. W cieplej ciszy słychać było 
jego gorączkowy oddech.

— No i co? — spytał lekarz.
— Czy bakterie rozrastają się? Na lek

cji biologii mówiono nam o jednokomór
kowcach. Miliony lat temu złączyły się 
i utworzyły pierwsze ciało. Coraz więcej 
komórek łączyło się, aż powstała ryba, a 
7. niej my bierzemy swój początek 1 wszy
scy jesteśmy skupiskiem komórek, które 
postanowiły być razem, aby sobie poma
gać. Prawda? — Karol zwilżył spieczone 
usta.

— Co masz na myśli? — lekarz pochylił 
się nad nim.

— Muspę panu to powiedzieć, muszę! Co 
będzie jeżeli lak jak kiedyś mikroby złą
cza się i zaczną rosnąć...

Jego białe ręce zaczęły pełznąć w kie
runku gardła.

— One postanowiły przejąć funkcję oso
by! — krzyknął Karol.

— Przejąć funkcję osoby?
— Tak, stać się człowiekiem. Mną, mo

imi rękoma, nogami! A jeżeli choroba w 
jakiś sposób dowiedziała się jak mnie za
bić, żeby potem żyć?
„JWijsałnąt przeraźliwie. Ręce oplotły Je
go szyję. Lekarz, z krzykiem rzucił się do 
przodu.

O dziewiątej rodzice odprowadzili leka
rza do powozu. Rozmawiali przez chwilę.
— ’ Ręce są dobrze związane. Nie chciał
bym, żeby się chłopak pokaleczył.

— Panie doktorze, czy on wyzdrowieje?
— spytała matka.

— To tylko gorączka. On majaczy.
— A te ślady na gardle? Przecież mógł

by się udusić.

Niech na razie leży związany, 
będzie się czul zupełnie dobrze.

O trzeciej nad ranem Karol wciąż nie 
spał. Gorączkował. Nie miał już rąk 1 
nóg, a jego ciało zaczęło powoli ulegać 
przeobrażeniu. Nic ruszał się tylko pa
trzył w sufit jak obłąkany. Ryczał i mio
tał się na łóżku póki nie osłabł. Przez 
moment leżał chrypląc. Matka kładła mu 
na głowę mokre ręczniki aby uśmierzyć 
ból. Po chwili przeobrażenie dokonało 
się- Nie miał ju ż  ciała. Miał wrażenie, że 
go zgilotynowano. a głowę rzucono na po
duszkę tuż nad wciąż żywym tułowiem, 
który już nie należał do niego. Choroba 
pożarła ciało i z tego pokarmu odtwo
rzyła je znowu w najdrobniejszych szcze
gółach. Umarłem — pomyślał. Jestem 
zamordowany, ale woiąż żyję. Moje eialo 
jest chorobą. Nikt się o tym nie dowie. 
Będę chodził, ale to nie będę ja, to bę-

G O R Ą C Z K A
Przy je g o  łóżku, na sto liku  k oło  nocnej 

lam pki z różow ym  abażurem  zaw sze  sta ła  
szk lan k a  p om arańczow ego soku. W ystar

cz y ło  ty lk o  zaw ołać , a w ted y  o jc iec  a lb o  
m atka w chodzili żeby pom óc chorem u. A- 
k u sty k a  pokoju  była  dosk on ała  M ożna by
ło  u sły szeć  poranne odgłosy  toa lety  płuczą  
cej sw o je  p orcelanow e gardło, dźw ięk i, 
które w yd ob yw ał deszcz bijący kroplam i o  
dach, szm er przeb iegających  za śc ianą  
m yszy , albo śp iew  kanarka zam k n iętego  w  
klatce na dole. J eżeli to  n ie było  coś po
w ażnego, m ożna było chorow ać.

K arol m ial p iętn aście  lat. B y ł ju ż  w rze
sień  i na ziem i zaczęła  płonąć je s ień . Le
ża ł tak  od trzech dni, k iedy za czę ło  go o- 
garniać przerażen ie . Z auw ażył, że  jeg o  
praw a ręka zaczęła  się  zm ien iać. P atrzył 
na nią. S am otn ie leża ła  na kołdrze. B yła  
gorąca i spocona. P oruszała  s ię . Z m ien iała  
kolor.

T ego  popołudn ia  znów  przyszedł lekarz  
i zaczął go opuk iw ać.

-  N o, jak  się  czu jesz?  -  spytał z u śm ie
chem  -  W iem  co  pow iesz: „P an ie  dokto
rze, io  naw et dobrze, że  się p rzezięb iłem , 
a le  czu ję  się  fa ta ln ie“ . Ha, ha, ha! za
śm ia ł się  ze sw o je g o  cz ę s to  pow tarzanego  
dow cipu.

K arol leża ł a le  dla n ieg o  ten  straszny  
stary żarł staw ał się  sm utną rzeczyw istoś
cią. U tk w ił w  jeg o  pam ięci a m yśli prze
tw orzy ły  go i w yrzu ciły  na zew nątrz na
da łąc mu postać strachu. Lekarz n ie w ie
dział. czym  był jeg o  żart!

-  Panie doktorze -  szepnął Karol. Był 
przygnębiony i blady. — Moja ręka. Ona 
już nic należy do mnie. Dziś rano za
mieniła się W coś. Proszę mi ją przywró
cić Doktorze, doktorze!

Lekarz pok lepał go po ręce. -  W ygląda  
zu p ełn ie  norm alnie. M iałeś gorączkę.

-  A leż on a  zm ien iła  się . -Ach. doktorze 
— zap łakał K arol unosząc ża łośn ie  sw oją  
bladą, zd zicza łą  rękę. -  N apraw dę!

-  Zaraz ci dam p asty lk ę . P o łk n ij.
-  Czy to przyw róci mi rękę?
-  O czyw iście .
W domu panowała już cisza, kiedy le

karz wracał do domu pod spokojnym, 
błękitnym niebem. Z kuchni dochodziło 
tykanie zegara. Karol leżał i pal7i,y . , 
swoją rękę. Nie odmieniła się. W dal
szym ciągu była czymś innym.

Wlał wiatr. Za oknem osypywały się 
liścic.

O czwartej jego druga ręka uległa prze
mianie. Wydawało się. że jest to zbioro
wisko wirusów tonących w gorączce. Ko
mórki pulsowały I przysuwały się. W rę
ce bilo coś jak serce. Paznokcie pośmiały 
a  potem stały się czerwone. To przeobra- 
żenienłrwało prawie - godzinę n im  ręka 
przybrała swói normalny wygląd. Ale to 
już nie była ta sama r ę k a . Karol długo 
leżał w przerażeniu. O szóstej matka 
przyniosła zupę, której nie tknął.

-  Ja n ie  m am  rąk -  p ow ied zia ł n ie
otwierając oczu.

-  Ależ twoje ręce sa zupełnie normalne.
-  Nic. Ja straciłem ręce. Czuję się tak 

jakbym miał kikuty. Ach, mamo, przytul 
mnie. Ja tak się boję!

Musiała go karmić.
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m y ślen ie  o  tym  sp ra w ia  m i ból. T o coś  
b ęd zie  k u p ow ało  buty, p iło  w od ę. 
s ię  i sp o w od u je  ty le  n ieszczęść , i le  św ia t  
d o tych czas n ie  zazn ał.

T eraz c iep ło  jak  gorące w in o  p osu w ało  
s ię  w zd łuż szy i w  stron ę p o liczk ów . U sta  
sp a liły  s ię , a  p ow iek i p łon ęły  jak  l l» « c .  
Z nozdrzy zaczą ł s ię  w yd ob yw ać n ieb ie 
sk i p łom ień . T o  k on iec  -  p om yśla ł. N io  
z e  m n ie  n ie  zo sta n ie . Jego  oczy , u szy , 
języ k  były  w y c ię te  i  n a leża ły  do kogoś In
nego. To coś, eo s ię  rodziło  jak  m inera! 
w y p ełn ia ją cy  d rew n ian y  kloc, to była  
choroba zap e łn ia ją ca  zd row e zw ierzęce  
kom órki. Próbow ał krzyczeć, p iszcza ł, bo 
p łon ął w  p rzerażen iu , pogrążony w  

śm ierć. K rzyk u m ilk ł, n im  m atka  zdążyła  
dobiec do je g o  łóżka.

R ano pow óz lek arza  za jech a ł przed dom.
W o k n ie  n a  górze, ju ż  ubrany, sta ł 

ch łop iec .
L ekarz w b ie g ł po schodach .
O pukał ch łop ca , zbadał pu ls i tem p era

turę.
— Z d u m iew ające! N orm alna! -  w y 

krzyknął.
— Już n igdy n ie  b ęd ę ch orow ał -  po

w ied z ia ł ch ło p iec  sp ok ojn ie. S ta ł i patrzył 
przez okno. — N igdy — dodał.

— Mam n ad zieję , że  n ic . D oskon ale  w y 
glądasz, K arolu.

— P an ie  doktorze?
— S łucham .
— Czy m ogę zaraz iść do szko ły?
— A leś s ię  rozpędził!
— B o ja  lu b ię szkołę . W szystk ich  chło

p aków . Chcę się  z  n im i baw ić, m ocow ać  
s ię , p luć na n ich . targać dzJcw częta za 
w ło sy  i w itać s ię  z n au czycielam i. Chcę 
podróżow ać, poznać ludzi na całym  św ie -  
cie . u śc isn ąć ich d łon ie. Chcę od w ied zać  
b ib lio tek i, trzym ać w  rękach książk i — 
oto  czego  pragnę! — p ow ied zia ł ch łop iec. 
— D oktorze. Jak nan m nie  nazw ał?

— P o prostu -  K arol.
— L ep sze  ta k ie  n iż żad n e — m ruknął 

ch łop iec .
— C ieszę s ię . że  chcesz w rócić  do szko

ły  — p ow ied zia ł lekarz.
— D zięk u je  panu za pom oc.
— S traszn ie  s ię  c ieszę.
U śc isn ę li sob ie  d łon ie. Cała rodzina od

prow adzała lekarza.
— Jest zd row y i siln y . W  nocy sam  

zd ją ł pasy — ojc iec  był napraw dę szczę
śliw y .

— N apraw dę? — z d z iw ił s ic  ch łop iec .
— A leż tak! Jak to  zrob iłeś?
— T o bvlo tak daw no — pow ied zia ł Ka

rol.
— D aw no!
W szyscy zaśm ia li s ię . a  ch łop iec n iep o

strzeżen ie  obnażona stopą zaczął deptać  
czerw on e m rów ki, które łaz iły  po chodn i
ku. Jeg o  oczy b łyszcza ły . P atrzył na n ie
ruchom e c ia ła  m rów ek  le ż ą c e  na cem en 
cie . W ied zia ł, że  są m artw e.

— D o w idzen ia!
L ekarz od jech ał.
C hłop iec szed ł i n ucił p iosen k ę o  szko

le .
— Jak dobrze, że je s t  Już zd row y — 

u cieszy ł s ię  o jciec.
— P osłuchaj! T ęskni za szkołą .
K arol u ca łow ał rodziców  i pob iegł po 

schodach do dom u. W sa lon ie  szybko  
otw orzy ł k latk ę . zan u rzył ręk ę i ty lko  
raz śc isn ą ł żó łtego  kanarka.

Potem  zam knął drzw iczk i, od w rócił s ię  
i  czekał.

P rzełożył: 
ROM AN G O RZELSK I
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PONIEDZIAŁEK

Z astanaw iałem  się  nie
raz oo za p rzyczyny  sp ra 
w iają , że m łodzi p iosen
k arze  ta k  n iech ę tn ie  śp ie
w a ją  po potoku. Dziś 
Wiera w  czym  rzecz. W 
d ykcji. W piosence śp ie
w anej po  p o lsku  w ad dylc- 
c jt n ie u k ry je  na jbard z ie j 
u rzek a jący  uśm iech. W 
elim inacjach  do  III Ogól
nopolskiego K on k u rsu  P io  
sen łd  RadzJeckle) o rg an i
za to rzy  zastaw ili n a  pio
se n k arz y  ta k ą  w łaśn ie  ch y  
tr ą  p u łap k ę  — p iosenkę 
polską . K ażdy uczestn ik  
nuistał obow iązkow o za
śp iew ać Jedną p iosenkę 
rodzim ego chow u. Ja k  się 
ła tw o  dom yślić  ca la  trzy 
dziestka łódzk ich  finali
stów  „sypała  s ię "  w łaś
n ie  w  ty m  p u n k c ie  p ro 
gram u. W szyscy natom iast 
zachw ycali s ię  s ta ran n y m  
opracow aniem  piosenek ra 
dzteckich. J a  tam  n ie  wiem
— bardzo  lub ię  M llutina 
czy  B abadżan iana  — ro«yj

sk i znam  oo nieco, ale
m ów iono m l, że poza Bel- 
lą  C hackielew lcz finaliści 
n is  b łysnęli Językow o. Mo
że. K onkurs je s t pożytecz
n ą  In ic ja tyw ą, a le  może 
by tak  p iosen k arze  śpie
w a’.', p iosenki w p rzek ła
dach. Przecież w tym  w y
p a d k u  n a jw ażn ie jsza  je s t 
i ta k  m elodia.

WTOREK

T rafiłem  tam  p rzy p ad 
kowo. Dwie n iew ielk ie  sa 
le  zaw ieszone od góry do 
dołu  obrazkam i. N iebo — 
niebieskie, traw a  — zie
lona, ży tk o  — żółte, cegła
— oczyw iście ceg lasła . 
W szystko ręczn ie  m alow a
ne  i w d o d a tk u  Jak  żywe. 
0|>owlada.1ą Jak  s ta ry  gaz
da  sp y ta ł m alu jącego  a r 
ty stę : co tam  pa nocku, 
m alujecie. A rty sta  odparł: 
ot, w idzicie, gazdo, tu  m a
d ę  tam to  drzewo,- a  tu 
nam alow ałem  w aszą ch a
łupę, a da le j G iew ont. Gó
ra l nio b y t zachw ycony:

a dyć p o  co  m alow ać *y>, 
co je s t — pow iedział. I 
rzeczyw iście. P o  co  m a
low ać to , co  Jest w tak im  
sam ym  kształcie , u p ięk 
szone Jaskraw ym  ko lo r- 
k iem . T rafiłem  tam  p rzy 
padkow o 1 n ie  powiem  
gdzie. I ta k  w iększość tych 
Jaskraw ych ob razków  za
w ęd ru ję  na  śc iany  łódz
k ich  m ieszkań . N iestety.

SKODA

N auczycielom  zazdrości
m y  dw u m iesięcy  u rlopu . 
R zadko k iedy  m yślim y o 
tym , ze  nauczyciel n ie tyl 
ko uczy, a le  się  uczy. 
N iedaw no tTafiłem w K lu
b ie  N auczyciela n a  g rupę  
pedaeoeów . k tó rzy  uczą się 
w Łodzi. Tzw. k u rs  reg io 
nalny, roczny  k u rs , na 
k tó ry  uczęszcza około 70 
osób zrodził się  w Jakim ś 
lódzko-patrio tyeznym  od
ruchu  t te n  o d ru ch  Jest 
ml sym patyczny . Dobrze 
wiedzieć. Jakie, były  naro 
dziny przem ysłow ej Łodzi, 
jak i by ł rozw ój adm in i
s tra c y jn y  i te ry to ria ln y  
Ziemi Łódzkiej. dobrze 
w iedzieć o „łódzkim  w rześ 
n lu " , o przeszłości i zab y t 
k ach .., W ogóle dobrze 
je s t dużo  wiedzieć. A dla

nauczyc ie la  to  rów nież th a n k  you  — v e ry  m uch, 
sp raw a a u to ry te tu  i  po- A le to  oczyw iście w cale 
w ażanla . n ie  je s t bardzo  dobrze.

CZWARTEK

Aż cz-tery znaczenia zn a
leźć m ożna w  encyk loped ii 
pod hasłem  horyzont. Ale 
ja  znam  in n y  „H oryzont" 
„H oryzon t" w  w ąw ozie 
P io trk o w sk ie j — k się g a r
nię kolorow ą i różnojęzycz 
n ą . P am iętam , k iedy  przed 
la ty  uczyliśm y się ro sy j
sk iego zam iast „k a to ry j 
czes“' m aw ialiśm y „k tó- 
ra ja  gadzina". Nie było 
w tedy tych  tab lic  gram a
tycznych (cena kom pletu  
62 zł BO gr) n ie  było  tych  
kom pletów  barw n y ch  ry 
sunków  do  nau k i w ym o
wy. pom agających  w opa
now aniu słow nictw a. Nie 
było ty ch  kom pletów , k tó 
rych  dziś pan i T am ara  
R rk o w sk a  sp rzeda ło  szko
łom  od rę k i po 300 sz tuk . 
Za 71 złotych kupić  moż
na w ..H oryzoncie“ — 
..Ł eam lng  E ngllsh" — czte 
roozęściow y podręcznik , 
1eden z  najlepszych  pod
ręczników  angielskiego. 
Nie znam  tego podręcz
n ik a  i pew no d la tego  slow  
nlctw o miesz-kańców Wysp 
B ry ty jsk ich  zam yka się  dla 
m n ie  k ilkom a słow am i:

PIĄ TEK

M ógłbym  uk u ć  k alam bur, 
że „ko le jk i za cy try n am i 
i ko le jk i do  „C y tryny". 
Ale tego n ie  zrobię. Cho
ciaż m edycy  w yb iera jąc  
d la sw ego STS tak ą  de
likatesow ą nazw ę, pow in
ni być n a  g łupia ka lam 
b u ry  przygotow ani. „Cy
try n a "  Jak  z.wykle nie za
w iodła — w y stęp u jąc  na 
uroczystościach  600-lecia 
U J „p o d erw ała"  nagrodę 
rek to ra  U n iw ersy te tu  i na 
g rode re k to ra  K rakow skiej 
A kadem ii M edycznej. A 
k o n k u ren c ja  by ła  pow aż
na. P rzede w szystk im  Sie
mion z  „W ieża m alow ana" 
poza tym  k rak o w sk i T ea tr 
38 t w rocław ski „K alam 
b u r" . k tó reg o  sprzed  lat 
pam ię tam  Jako bardzo 
m ierny  tea trzy k , a le  k tó 
ry  dziś zm ajduje się  w 
czołówce. Bez, zdum ienia 
p rzv)m ow ałem  zaw sze su k  
cesy  polonistów  z „ P s trą 
g a", a le  jak o ś dziw ni? 
rozczu lają  m nie lau ry  sce 
n lczno-sa ty ryczne ludzi, 
k tó rzy  n a  ślepą k isz k i 
m ów ią „p iłka  kocek a  wa- 
sku loza m ezen tera lts apen

d ik u la ris  po ste rio l" , A 
m oże tu  w łaśnie tkw i źró
dło ich  poczucia hum oru?

SOBOTA

W ięc „G ry f"  w  Łodzi. 
N a jstarsza  m asow a roz
ryw ka k u ltu ra ln a  — cy rk , 
n a js ta rsza  sz tuka  b łysko t
liw a 1 efek tow na. I n a j
rze te ln ie jsza  ze sz tuk . Tu 
n ie  m a lipy  1 chw lejno- 
ści k ry te rió w . T rzeba tr a 
fić na  ro zh u śtan y  trapez, 
trzeba b łyskaw iczn ie  Chwy 
tać  piłeczki i kółka. Tu 
lw y l rozpędzone konie 
zapew nia dreszcze em ocji 
i n iebezpieczeństw a. „Snob 
ch o ru je  na sz tukę , a le  ni
gdy ¿na n ią  n ie  u m iera"
— pow iedział k toś. Je s t 
gorzej. — Ćoraz m niej a r 
tystów  gotow ych um rzeć 
„na  S7,tukę". Z darza się 
leszcze ty lko , że a rty s ta  
cyrkow y w sw oje j sz tuce 
ntae! najw yższa cenę Mi
mo sia te k  ochronnych  1 
lwów k arm ionych  przed 
w ystępem . I m o ie  to  spra 
w ia. że pod cy rkow ym  
nam iotem  na p lacu  N ie
podległości i*romadza sie 
co w ieczór tłum y. Ja  to 
rozum ieją  ~  możnri 
z p rym ityw u  cyrkow e! roz 
ryw ki. nic zaw sze będzie 
to najuczciw sza ze sz tuk .

sz tuka , w k tó re j n a jm n ie j 
blagi.

NIEDZIELA

Gong. R ozpoczął s ię  ogól 
nonolskl festiw al amatoT- 
sk ich  tea tró w  d ram aty cz
nych . P rzez  jedenaście  dni 
w Malej Sali T eatru  No
w ego i w MDK 21 zes
połów  w ystaw iać będzie 
„W yzw olenie“ 1 In d y k a “ . 
„W assę fceleznow ą'’ i 
„N iem ców “ . N ie będzie 
nagród — będa prem ie. 
K ażdy żespół o trzym a dy 
olom 1 m agnetofon p lus 
parę  uw ag od zespołu  kon 
su ltan tów , w  k tó rym  za
siedli i Je rzy  Broszki e- 
wicz i S tefan ia  D om ańska 
i M ichał Orliez. O rgani
zatorzy  sa  o k ru tn i — nie
k tó re  zestpoły zaproszono 
na zasadzie p r ^ O a d ó w  
negatyw nych  — te  zespoły 
ookaża czego nie nalepy 
w ystaw iać w tea trach  am a 
to rsk ich  1 ja k  nie nalepy 
iqrv***aw*4<5. Ale o k ru c ień 
stw o orp»r\\ zatorów  1est 
o k rucieństw em  pedagogicz
n i  uzasadn ionym , on łaH  
3i* zarów no dla delikw en
tów. la k  i dla pozostałych 
uczestników . A o to  p rz e 
d e ?  w  podobnych  im nre- 
zp<*h chodzi przed»» w szy
stk im .

J. W.
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