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SZANOWNA PANI!

Zdziwi sie Pani zapewne tym listem. Pisze
konwencjonalne: ,zdzjwi si¢ Pani zapewne"
cho¢ wiasciwie nie ma to zadnego sensu-
Czy sie Pani zdziwi czy nie, — to niewazne,
Wazne, ze moge odesta¢ Pani ksigzke. Wstyd
mi. ze dopiero teraz. ale.. Prosze o wyro-
zumiato$¢ i odrobing cierpliwosci. Zaraz
wszystko wyttumacze | mam nadzieje, ze
urz]yskam przebaczenie. Niech Pani ‘postu-
cha.

Dwa tygodnie temu w pociggu pedzacym
przez dos¢_ jednostajna réwnine siedziata
iekna pani.” Sadze, “ze dlatego, iz krajo-
raz za oknem nie byt zbyt atrakcvlnv (Eo-
la. pola. tu drzewko, tam dwa drzewka,
tu chatupka, tam domek) owa mio<la i piek-
na pani caly czas zatopiona byta w lektu-
Tzr\ ta (prosze ml wybaczy¢ nieco
staro$wieckie wyrazenie, ale pani O ktoroj
pisze mlala w 3obie co$ z bohaterki dzie-
wietnastowiecznych ~ powiesci). o lasnym
i wysokim czole, o drobnych "i ksztattnych
ustach i spolrzeniu zamiélonym, gtebokim
(moze rozmarzonym) tylko raz popatrzyta
na siedzacego naprzeciw niej pasazera. Ow
rzygodny towarzysz podrozy biadzit da-
eko myslami, co mu wecale nie przeszka-
dzato obserwowa¢ (dyskretnie naturalnie)

kolt odstaniat je) wysokie piersi (prosze mi
wybaczy¢, ale 'to wSzystko przeciez w fan-
tazji, w nie napisane] powiesci), cudowne,
biate ramiona i pieknie uksztattowana szy-
je. Tanczyta lekko, iakby plyneta w po-
wietrzu. Podioga sali odbijatd dzwon jej
krynoliny, a pani z gtowa nieco odchylona
do tytu "uSmiechata sie tajemniczo do swe-
go tancerza, opartszy swa drobna  raczke
ufnie na jego ramieniu. Rytm pociagu za-
czat Erzypomlna_c’ rlytm staroswieckiego
walczyka (o lakze plekne byly te staro-
Swieckie walce), a pigkna pani’ (ta juz w
rzeczywistosci) wcigz czytata ksigzke. Od
czasu do czasu unosita wzrok znad otwai'-
tych kartek i patrzyta nie widzagcym wzro-
kiem na mijane pola. na krajobraz tak
monotonny i~ powszedni, ze nie mogt na
dtuzszy moment przyciagna¢ lej uwagl Na
siedzacego naprzeciw niel pasazera pani
nie spojrzata juz wiecej. Raz go tylko kop-
neta (och! prosze tego nie bra¢ ~zbyt do-
stownie- Po prostu pani ta. ktérej *vidocz-
nie $cierpty nogi, rozprostowata je zbyt
energicznie). Pasazer byt nawet z fego za-
dowolony. sadzit bowiem, ze stania sie to
okaija do rozmowy z piekna nicznaloma.

ale ona bakneiad ,,Erzelpraszam" nie odry- .

wajac wzroku o | i
zakonczyt sie wszelki z nig kontakt. Po-
cigg dojezdzat wiasnie do prz.ystanku Sto-
dysizek ~ Rzepakowy (moze zreszta byt to
Rzepak Stodyszkowy — na tei trasie samo
takie jakie$ nazwy). Pocigg zatrzymat sie.
Wowczas to piekna pani spojrzata w okno
i nagle poderwata sie z ftawki. Siegneta

sigzki i w ten sposdb '
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i wyskoczy¢ w $lad za nig. Pociagg oddalat

mtodej i interesujgcej pani. Mimo ze ubra-
na byla w Eodréz_ny_ ptaszczyk, wyobrazit
rynolinie w powozie,” jadaca
Potem " zoba- ciag ruszyt
przez okno. Zobaczyt otwarta walizke. Obok
niej kleczata na ziemi piekna pani zbiera-
jac rozrzucone rzeczy- € 5
Z ruszajgcego juz pociggu wyrzuci¢ walizke

ja sobie w
na dziewietnastowieczny bal.
czyt ja. jak

$rod “ogromnei sali oSwietlonej

Swiec, wsrod mndéstwa taficzac

%Ch
uroda budzi uodz.iw wszystkich.

WELADYSEAW

ORLOWSKI

wiruie w takt walczyka po-
blaskiem
par. .Tej
r>uzv de-

VIVANT PROFESSORES!

Pojubileuszowe refleksje

dy te stowa dotrg do
Czytelnika, uroczystos-
ci  jubileuszowe 600-

-lecia Uniwersytetu Jagiel-

lonskiego beda juz wtasci-
wie ukonczone, cho¢ rok ju-
bileuszowy trwa do jesieni.
W kazdym badz razie sza-
cowna uczelnia krakowska
weszta w dniu 12 maja w
swoéj rok 601. Prasa, radio,
telewizja, film — cata ga-
ma nowoczesnych $rodkow
masowego przekazu wiado-
mosci wprzagnieta byta w
informowanie kraju o prze-
biegu krakowskich obcho-
dow. W sensie relacji nie-
wiele wiec bytoby do do-
dania.

Chyba to, ze takiego nasi-
lenia imprez nie byto w
Polsce od lat dzlesieciu, to
jest od warszawskiego fe-
stiwalu milodziezy. Ze zaw-
sze piekny Krakow, przybrat
na te dni szale wyjatkowa,
zdobigc 1 iluminujac swe

zabytki jak nigdy dotad.
Wreszcie, ze nie widziat
jeszcze nasz kraj takiej ilos-
ci zagranicznych  uczonych
(w materiatach biura pra-
sowego jubileuszu widniejg
nazwiska ponad stu uczo-
nych z dwudziestu krajow,
w tej liczbie wielu rektorow
m. in. takich uniwersytetow
jak: Wieden, Paryz, Praga,
Nowy Jork, Bruksela, Am-
sterdam, Kopenhaga, Berlin,

Kijow,  Sofia, Bukareszt,
Montreal, Rabat, Meksyk,
Belgrad, Helsinki i Oslo),

przybytych w oficjalnych de-
legacjach, w catym sztafazu
uroczystych strojéow i z ma-
jestatycznym ceremoniatem.

Widowisko byto naprawde
imponujace i kazdy, kto Je
przezyt, zachowa pewno na
dtugo wspomnienia. Ale pi-
szgc ten artykut, postanowi-
tem skupié¢ uwage nie na zew-
netrznej stronie zagadnienia,
gdyz jak pisatem powyzej,

energicznym ruchem po walizke, w pospie-
chu zrzucita ia na podioge i
tornie i szybko wybiegta z przedziatu. Po-

Widocznie musiata

, chwycita pow-

wiadomosci o niej dotarty
szeroko do spoteczenstwa.
Chodzi mi o troche uwag
natury refleksyjnej, bo wy-
darzenia duzego formatu
maja to do siebie, ze do re-
fleksji naktaniajg.

Zaczne moze od tego, cze-
mu nalezy przypisa¢ tak
wielki  zasieg uroczystosci,
tak powazny ich oddzwiek
w sferach naukowych cate-
go Swiata; ,Przekrdj“ za-
miescit tabelke, wedtug kté-
rej Uniwersytet Jagiellon-
ski, znajduje sie na 6smym
miejscu wsréd najstarszych
uczelni Europy; a tym sa-
mym i Swiata. Wyprzedzaja
go tylko na tej liscie uni-
wersytety w Bolonii, Pary-
zu, (Sorbona), Cambridge,
Oxfordzle, Padwie, Sala-
mance i Pradze. Najstarszy
uniwersytet bolonski liczy
sobie lat 845, ale 1 600 lat
krakowskiej uczelni to wiek
bardzo sedziwy. Drugi mo-
ment, nadajacy szczeg0lng
range UJ w S$wiecie, to zna-
komite tradycje tej uczelni,
wsérdd ktorych gwiazda pier-
wszej wielkosci btyszczy na-
zwisko Mikotaja Kopernika.

Ale 1 to jeszcze nie wy-

sie od prz.ystanku. Pani zamkneta walizke,
wstata z ziemi otrzepujac plaszczyk. Na-
Pasazer wstat i wychylit sie g'e spojrzata_ w strone “coraz bardzie) od-

alajagcego sie pociggu. Pasazerowi wcigz

Dalszy clqg na str. 6

czerpuje zagadnienia. OKkres,
gdy Uniwersytet Jagiellonski
powstawat, charakteryzowat
sie integracjg nauki. Stabe
jeszcze nadwczas wiezi na-
rodowe nie stanowity prze-
szkody w  nawigzywaniu
bliskich kontaktow miedzy
uczonymi, w szczerej Wwy-
mianie wynikow badafA na-
ukowych, w podejmowaniu
licznych podrézy zagranicz-
nych i sktadaniu sobie przez
uczonych wzajemnych wizyt.
Swobodnie krazyty réwniez
dzieta naukowe, a obcokra-
jowiec jako wyktadowca na
uniwersytecie byt zjawiskiem
powszednim. Wystarczy
wspomnie¢, ze wielu absol-
wentow UJ  wykladato w
najdostojniejszych uczelniach
wioskich w Bolonii, Padwie
| Ferrarze.

Pézniej nadeszty jednak
czasy pogtebiania sie gra-
nic pomiedzy narodami, za-
ostrzania sie konfliktow i
rozpalania nacjonalizméw.

Goragczka

% Recenzje

DOKLOSIE
KALISKIE

zwarte Kaliskie  Spotkania
Teatralne mamy Juz za soba.
W dniach od 2 do 12 maja w
pieknym miescie nad Prosng tea-
try Warszawy, todzi, Poznania. Lu-
blina, Zielonej Gory, Koszalina,

Gniezna | Kalisza prezentowaty
swoje  najlepsze przedstawienia
sztuk polskich 1 obcych. MoglisSmy
wiec obejrze¢ ,,Nieboskg komedig*
Krasinskiego 1 ,,Wesele* Wyspian-
skiego, ,,Nocng opowies$é* Choinskie-
go 1 ,Strzaty na ulicy Dtugiej”
Swirszczynskiej, ,,Wilkéw w nocy“
Rittnera | ,Swiadkéw" Rézewicza,
»Partite na instrument drewniany“
i ,,Szachy" Grochowiaka, a takie
»Tlen* Szypulskiego, za$ z Kklasyki
Swiatowej — ,,Wiele hatasu o nic“
i ,Makbeta*“ Szekspira, ,,Szkole zon*
Moliera i ,,Zielonego Gila“ Tirsde
Moliny. W Festiwalu Kaliskim
wziety udziat trzy todzkie teatry:
Nowy, Powszechny | Jaracza, pre-
zentujac ,,Czerwong magie“ Ghel-
derode‘a i »Kataki“ Wincelberjia
oraz ,Malateste“ Montherlanta i
»Pielegniarzy* Wawrzyniaka.

Jezeli chodzi 6 nagrody, najwie-
cej zebrat ich Teatr Nowy. (O na-
grodach dla teatrow pozalédzkich
nie piszemy, gdyz obszernie Infor-
mowata o0 tym prasa codzienna).
Nagroda Prezydium Rady Narodo-
wej m. Kalisza za najlepsze przed-
stawienie dramaturgii $Swiatowej
przypadta w udziale ,,Czerwonej
magii4 Ghclderodc‘a. Nagrody In-
dywidualne pierwszego stopnia o-

trzymali: Tadeusz Minc — za re-
zyserie ,,Czerwonej magii', Hcnrl
Poulain — za scenografie oraz

Zygmunt Malawski za role tytuto-
wg. Ponadto Jury Festiwalu przy-
znato nastepujace wyroznienia akto-
rom Teatru Nowego grajacym w
»Czerwonej magii'': Halinie Ma-
chulskiej, Stawomirowi Misiurewi-
czowi i Zygmuntowi Zintlowl.
Nagrode ,,Gtosu Robotniczego" za

ambitny repertuar | artystyczne
wykonanie przyznano Teatrowi im.
Jaracza. Nagrode indywidualng

pierwszego stopnia otrzymat Jerzy
Przybylski za role Malatesty w
sztuce Montherlanta. Nadto ten sam
aktor otrzymat wyréznienie za role
Krausego w ,Pielegniarzach®, a
Aleksander Strokowski wyroznienie
za rezyserie tejze sztuki Wawrzy-
niaka.

Jezeli chodzi o Teatr Powszechny,
ktéry wystgpit na festiwalu z dwu-
osobowa sztukg Wincelberga ,,Ka-
taki'" wrocit on z wyrdznieniem
Michata Szewczyka 1 nagroda dla
Czestawa Przybyty. Jakie nasuwaja
sie wnioski? No céz — teatry todz-
kie nie wyszty na festiwalu Kalis-
skim najgorzej, ale przyznajmy, ze
mogtoby by¢ znacznie lepiej.
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UCIECZKA
z CELI nr 14

Pomégt ciemnowtosy anio-
tek-'" Czutym gestem otwo-
rzyt serce wieziennego do-
zorcy, wiezniowi za$ piecio-
ro drzwi, przez ktore wy-
prowadzit go na wolno$¢.
Owym wiezniem byt 47-letni
Hans Walter Zech-NenntwlIch
vel Zech, vel Nenntwich, vcl
Hermann Bdttcher, vel dr
Nansen, Ve! Freiherr Zech,
von Nenntwich, b. SS-Ober-
sturmlihrer, hitlerowski
zbrodniarz, morderca Zydow

w rejonie Biategostoku i
Baranowicz;
20 IV br. akurat w dniu

urodzin umitowanego wodza
Hans Walter Zech-Nenntwich
skazany zostat przez sad w
Brunswiku na 4 lata ciez-

kiego wiezienia. Przewdd sa-
dowy udowodnit mu wspo6i-
udziat w morderstwie dwdch
Zydéw, cho¢ akt oskarzenia
zarzucat mu co najmniej
dziewie¢ tego rodzaju wy-
padkéw. Jednakze sad, przed
ktorym w charakterze $wiad-
ka obrony zeznawat ostawio-
ny Hans Globke, komentator
ustaw norymberskich i sza-
ra eminencja rzadu Ade-
nauera, zarzuty w siedmiu
wypadkach z braku dosta-
tecznych dowodéw winy od-
dalit.

Ow skandal sgdowy, jak
okresla ucieczke Nenntwicha
.Braunschweiger  Zeitung“,
zostal starannie wyrezysero-
wany przez grupe ludzi, a
nastepnie bezbtednie wyko-
nany. Gidwng role odegrali
w nim jednak: 24-letnia
Margit Steinheuer ko-
chanka Nenntwicha (,anio-
tek* — jak ja Nenntwich
nazywat) i Dietrich Zeeman,
dozorca wiezienny* kamrat

SPRAWA
spilota z Hiroszimy

ajor Claucie Eatherly rego wladeie wojskowe uzna-
Hiroszimy, ktorego ja za obtakanego i wtracaja

wyraily sumienia po- <lo wiezienia, a _ nastgpnie

chnety na droge szalerﬁsmuikm cztowiek i jego

1 przéstepstw, Jest tylkdos,g-ktoro Bertrand Russell "o-
szusleni, a w swat meczen- Kresla ,symbolem eamobrij-

nika przyodziat go Swiat".

Oto rewelacje ksigzki,
ra Juz w najblizszym tygod-
niu Ukaze sile w Stanach 5fle-
dnoczonych.  Tytut  ksigzki:
»The roshUnB Pilot“, au-
tor:  William Dradford Huie.
Sprawa majora Claude
Eatherly nabrafa éwiatowePo
rozglosu. To przeciez czto-
wiek, ktérego caty Swiat u-
wazn aa dowodzacego nalo-
tami atofnowymi na Hiroszi-
me i Nagasaki, ktdry nastep-
nie  grzeznie w drobnych,
niepotrzebnych i nieuzasad-
nionych przestepstwach, Jakby
w poszukiwaniu kary. Kktora
koniecznie chce poniesé, kto-

kto-'

czego szalenstwa nasizej epo-
ki*.

Jego korespondencje z Gun-
therem Andersem o zniszcze-
niu Hiroszimy opublikowano
w NRF i we Francji. W An-
glii, John Waiim opisat ja w
Swietnym poemacie nadanym
przez BBC i nastepnie za-
mieszczonym w prasie catego
niemal Swiata. W Japonii
major Eaitherly stal sie praw-
dasiwym bohaterem.

W. B. Huie jest amerykan-
skim dziennikaraem znanym
w Stanach z dwdch ksiazek,
w ktdrych  zaatakowat nie-
sprawiedliwos¢ wiadz wojoko-

Wenecja skazana

na smiercé

Wenecja — wioskie miasto ».budowane w lagunie Mo-

rza

natow. Najwiekszy z

Adriatyckiego na 117 wysepkach.
nlo wzniesiono na palach._l\r/]liasto przeciete
nic

Domy przewat-
é‘)rzez 175 Ka-
- Canale rande liczy

38 km dluifoiel, szer. 8 m. Wenecja zostata z-aloona
W r. 425 przez uohodzcow ze zburzonej Akwiici. Miasto

rozwija sie szybko 1 juz w IX wieku

anuje nad Adria

tykiem. W S$redniowieczu Wenerja rozﬁwita jako waz-
ny oérodek handlowy. Wzrasta Jej potega. Wiadza We-

necji

odkrycia = Ameryki, utworzenia
handlu

niowo traci na znaczeniu.

siega nawet czeSciowo do Bizancjum. Od czasu

sie nowych o$roclkow

I nowych szlakéw handlowych, Wenecja stop-

Dzi$ przyciqga turystow z calego «wiata osobliwoscig
z

lako miasto
zabytkami
naleza patace przy placu

udowane na palach ‘w lagunie 1 cennymi
architektonicznymi.
Sw. Marka.

Do najbardziej znanych

Posiada bogato

muzea 1 wielo cennych dziel sztuki.

enecji grozi
ineto pograza sie
gunie.

zagtada, zabytkowej
w pilnego
Datewieédzie- powoli,
si ieC procent budynkéw o Mieszkancy

wartosci
remontu.
ale state
tylko

wymaga

Wenecja
pustoszeje,
przez ple-

gbrodnlarza t lat chwaty
»Tysigcletniej Rzeszy“j

Ta para dogadata sie w
btyskawicznym tempie, juz
w pierwszych dniach pro-
cesu. Ucieczka z celi byta
sprawg dziecinnie prosta,
zwazywszy, ie Zeeman dy-
sponowat kluczami wiezien-
nymi. Ale co dalej? Na to
pytanie odpowiedzi udzielit
Hermann Gutteck, 14-krotnie
karany aferzysta, kompan
Nenntwicha z celi wiezien-
nej, zwolniony niedawno po
odbyciu kolejnej kary. Zja-
wit sie na polecenie Nenn-
twicha u Margit z gotowa
propozycja ucieczki za gra-
nice! Do dyspozycji jest tu-
rystyczny samolot handlarza
bielizny, nazwiskiem Mers-
wolke. Pilotuje go wytraw-
ny lotnik Hans Altendeite-
ring, b. pilot hitlerowskiej
Luftwaffe, w eskadrze gen,-
Rudla. Es klappt alles..i

O godz. 20,30 umoéwionego

dnia Zech-Nenntwich opus-
cit bez zadnego ktopotu ce-
le, przekraczajagc  kolejno
czworo drzwi i wiezienng
brame. O 150 m od wiezie-
nia oczekiwali go juz w
»Mercedesie" Gutteck i
»aniotek”“ Margit, uciekinier
wcale sie jednak nie $pie-
szyt. Chciato mu sie pic,
wstagpit wiec na piwo do
»,Celler-Eck® knajpy w po-
blizu wiezienia. W mieszka-
niu Guttecka ogolit sie, wy-
kapat, przebrat i cata troj-
ka ruszyta samochodem do
Nordhornu, skad miat na-
stagpi¢ start. Od godz. 4,45
nad ranem telefon dzwonit
w krotkich odstepach czasu
do pilota Hansa Altendeite-
ringa, by stawit sie natych-
miast na lotnisko, do dyzur-
nego lotow na lotnisku w
Nordhorn-Ottena, by umo-

wych (,,The Hero of IvoJima“
i ,,The Case of Private Slo-
vik").  Wydaje siie wiec. iz
éest on jaik najbardziej pre-
estynowany do napisania hi-
sterii Eatherly,ego. o
Lecz i on "nie przewidziat,
ze historia _,pilota z Hiroszi-
bedzie az tak zalosna.
Przede wszystkim rola Eather-
ly'ego w atomowym bombar-
owaniu Hiroszimy byla o
wiele mniejsza; wchodzit w
sktad  dowodztwa samolotu
rozpoznania meteorologiczne-
go i w momencie ziraufcu bom-
by atomowej nad Hiroszimg
znajdowat sie z goéra 300 ki-
lometrow od celu. Nad Na-
gasaki ni« byt w ogole.
A wyrzuty ~ “sumienia?
Ws)rost przeciwnie, Eatherly
byt wsciekty, ze odegrat role
bez znaczenia. Nie zostat row-
niez usuniety z wojsk lot-
niczych, ale po prostu nie
zdat” wymaganych egzaminow.
W rodzinnym miescie nie
przyjeto go jako bohatera:
wiedziano, ze tylko 3 mie-
sigce przebywat” na Pacyfi-
ku, Zze wykonat pie¢ lotow
krajowych “i ze ani razu nie
byt w walce.

ciiomicsieoany
turystycznego
ki.  Wielu z
Wenecje, aby
dziie szukac
dochodow,

i wiréwszych

Trwa dyskusja. Zachowac
Wenecje w takim stanie jak
jest, ze wszystkimi cennymi
zabytkami sztuki, z osobli-
wym _czarem jakie ma te
Sredniowieczne miasto w la-
unie, czy tiez mimo wszyst-
0o Wenecje unowoczesni¢? Na
ratowanie miasta trzeba pie-
niedzy. Duzo pieniedzy. Skad
je wzig€? Zainteresowac
Swiat? UNESCO? Czy to tatwo
0 te 400 miliardow "lirébw ko-
niecznych na konserwacje t
remonty?

Dy»kuaja trwa. A miasto po-
graza sie  w lagun e. Podnosi
she lufitro  wody wszystkich
mora, = ale tu w Wenecji,
miescie zbudowanym na pa-
lach, moze by¢ przyczyng tra-
(I;_edll. Dziwne te pale. Kazdy
iczy ok. dwa metry dtugosci.
St(())dg w wodzie juz ponad
1. lat t sa doskonate za-
chowane. Ody jednak wyciag-
nie sie je z wody — a stalo
sie tak " np. przy budowie
mostu kolejowego w potowie
XIX w. —rozpadajg_sde w_pyt
w przeciggu zaledwie kilku
godzin.

Woda w
sie, za$ jej dno sie obniza.
Sprawia 10 wcigz rosnace
zapotrzebowanie przemystu na
wode gruntowg i eksploatacja

okres
maja tu
nic
na

sezwnu
zarob-

statym  Ia-
pewniejszych
wygodniejszych
mieszkan.

lagunie podnosi

opuszcza P

zliwit start, do urzedu cel-
nego na lotnisku z prosbha
0 szybka odprawe paszpor-
towa
Wszystko odbyto sie zgod-
nie z planem. O 6.55 maszy-
na ruszyta na start. Gutteck
wreczyt pilotowi 2 tys. fran-
koéw szwajcarskich, poma-
chat serdecznie rekg Nenn-
twichowi 1 Margit 1 za
chwile samolot byt juz w
powietrzu. .
tym samym czasie w
mieszkaniu prokuratora Joa-
chima Zerbsta w Brun$wiku
zadzwonit telefon. Straznik
wiezienny Sage meldowat,
ze podczas porannego ob-
chodu wiezienia, w celi nr
14 znalazt na pryczy wy-
pchang ze stomy i przybrang
w szlafrok  kukte zamiast
wieznia zech-Nonntwicha.

Natychmiast

dzam — rzucit do stuchawki
prokurator;
Prawdziwy Zech-Nehn-

twich byt juz tymczasem w
powietrzu. Co prawda do-
piero od kilku minut, bo-
wiem w 15 minut po star-
cie pilot stwierdzit z prze-
razeniem, ze drzwi od Kka-
biny sg niedomkniete. Za-
chowat jednak zimng krew,
zawrocit, wylagdowat, zamk-
nagt drzwi 1 wystartowat
ponownie. Kierunek — Ba-
zylea — polecit Zech-Nenn-
twich. O 9,30 byli na miej-
scu. Przejazd takséwkag z
lotniska na dworzec do po-
ciggu pospiesznego Bazylea
Chur trwa zaledwie Kkil-
kanascie minut. Od tej pory
$§lad po Zech-Nenntwichu 1
Margit Steinheuer zaginat.
Dopiero w 17 godzin péz-
niej do prokuratora Burk-
harda w Bazylei wptynat
meldunek z Bruns$wiku, za
posrednictwem Interpolu, o

Nie oburzat sie tez na o-
kro-pnosci  wojny.  Po  demo-
bilizacji handlowat bronig na
rachunek kilku podejrzanych,
potudniowoamerykansKich a-
wantumikow.

Az do roku 1957 Kkariera
majora Eatherly byta banal-
na:  chroniczne “pijanstwo,
nedzne oszustwa  (prziede
wszystkim puszczanie w obieg
czokéw bez pokrycia), spora-
dyczne kuracje psychiatrycz-
ne, ucieczka od jaKiejkolwiek
stabilizacji zyciowej.

Nikt z jego otoczenia nigdy
nie styszal, zeby cho¢ wspom-
niat o Hiroszimie.

W 1957 roku pewien tek-
saski dziennikarz odnalazt go
w wiezieniu, gdzie odsiady-
wat kare za kradziez.  Tak
powstat rzewny artykut o
rozpaczliwym tosie ,bohatera
z Hiroszimy*. Artykut, pod-
chwycony prziez ,,Newsweek"
stworzyt” legende o wojskowej
kar'erze Eatherly,ego, o tym,
ze Eatherly, po  zarzuceniu
bomby atomowej na Hiroszi-
me, przezywa meki wyrzutow
sumienia. | oto opinia pu-
bliczna Stanéw ustalita na-

aizu ziemnego
rzemystowe  scieki
onadto roslinnos¢
ktora dotad umacniata ~ dno.
7% budynkéw Wonecji jest w
og6le niezamieszkatych, 31%
w ztym stanie, tylko 62 lo
jest ‘dobrze utrzymanych lub
w stanie remontu. Ate niekto-
re z zabytkowych budowli
Swiecg pustkami. Oto oddano
na licytacje, Palazzio Labia
zdobiony  freskami mistrza
Tlepolo, kosztownie umeblo-
wany. Ale kto nabedzie zim-
ny patac, ktérego  koszty
utrzymania sa wysokie i to
w miescie, ktéremu grotai za-
gtada? Tu pusty patac prze-
znaczony na _ sprzedaz, a w
dizielnicy biedoty wilgotne
ciemne partery zalewa woda
podczas wiosennego i jesien-
nego przyboru, pomiosaczenia
gdzie czesto =~ mozna ujrze¢
tuz obok siebie piec kuchen-
ny, t6zko i wiadro zastepuja-
ce kanalizacje. .Nasz  plan
przewiduje —a tlumaczg We-
necja,nie - wyciaggniecie
wszystkich mieszkancow z
parterowych mieszkan nad
brzegami kanatéw i ew, zalo-
zenie tam magazynow®. Ale
czv.w Wenecji starczy miesz-
kan? Wenecja posiada skra-
wek ladu Mestre. ~ Tam
to trwa staly exodus. W cia-
gu ostatnich ™ 13 lat  opuscito
Wenecje 46 tys. mieszkancow
1 dbccenic “CZK ona ich 130.000.
Mestre od roku 1951 zwiekszy-
fo liczbe mleszknicow o BOO0O
1 dzi§ moze sie poszczycié
176 tysigcami 0soéb.

(metanu).
niszcza
laguny -

przyjez- stwo

ucieczce  Zecfi-Nenntwicha;
Przyczyna tak wielkiego o-
p6znienia byta bardzo pro-
zaiczna. Prokuratura w
Brunswiku nie miata po pro-
stu zdjecia uciekiniera. Mu-
siano sie dopiero na gwatt
0 nie staraé...

Juz przed Kkilku
dr Fritz ltauer, generalny pio-
kurator Hesji oSwiadczyt pu-
blicznie, 1l wiele faktéw wska
zuje na to, ze dziata u nas
(ti- w NRF red.) potomna,
Swietnie zorganizowana tajna
organizacja, ktéra przy pomo-
¢y wszelkich dostepnych jej
Srodkéw, uniemozliwia realiza-
cje procesow hitlerowskich
zbrodniarzy wojennych*.

Istotnie w krétkich  odste-
pach czasu mialy miejsce nasie
pujare zdarzenia: dr Boline
zJ>logt do Argentyny, dr Tillman
wyskoczyt (lub kto$ mu w tym

miesigcami

pomoégt..) 'z okna wiezowca
w Kolonii i poni6st $mier¢,
prof. dr Werner Heyde alias

Fritz Sawade popetnit samoboj-

lub ktoS mu w tym po-
mogt... w celi wieziennej.
Wszyscy trzej mieli stang¢
przed sadem 1 odpowiedzie¢ za
Smier¢ ponad 100 tys. oso6b
gtéwnie Niemcow, ktérych za-
mordowali, realizujac stawetng
akcLe likwidacji »hiepotrzeb-
nych zjadaczy Chleba" (umysto-
wo chorych, Kalekie dzieci, nie-
doteznych starcow itf)')' akcje
ktéra ‘okresla sie clzIS" — zre-
sztg niestusznie — jako elitana

*

_Dr Bauer nie mylit sie. Ostat
nio witadze Sledcze” NRF wpadty

na trop tajnej organizacji pod
nazwag ,Die Spinne“, co po poi
sku tlumaczy sie ,pajak“, kté
ra pomaga b. SS-raanom i ge-
stapowcom w ucieczkach za
granice. ,Die Spinne“ dyspo
nuje ogromnymi Srodkami fi-
nansowymi, ma powi zancha ze
sterami” przemysfowo-handlowy

mi, utrzymuje kontakty z ludz-
mi najrozmaitszych sSrodowisk.
Trudno wiec pozby¢ sie wat-
liwosci, ze ucieczka Zech
enntwicha jest wtasnie dzie-
tem ,Pajaka™ i 1€ wudzjal w
niej zakochanej w mordercy
Margit Steinheuer, Jest margine
sem catej afery. Marginesem
zresztg dla wiadomych ludzi
niezwykle wygodnym.

Opra¢. J. Bin.

tychmiast, iz cata ta histo-
ria ,jest bardzo symboliczna
dla naszej epoki“.

Tak powstata legenda, ze
pewnej noc& Eatherly obu-
z krzykiem, ~ze od-

dzit sie ! N,

tad nie pobierat juz renty
bytego kombatanta (zainkaso-
wat  wszystkie czeki), ze
zwrécit  przyznane mu_ wyso-
kie  odznaczenia ~wojskowe:
“I_Dlstlngms_?e FIy|r_1gd Cross”
nie uczynit tego ni ., e
(gdbyi__p%kutnicgzq p%d%i do
Japonii (nigdy e«te
tam jeffo noga), ie »ostat w
taﬂemnlcr _porwany  przee
witadze lotnictwa wojskowego
itp., itd, . .

Ostatnio, w Texaaie, major
Eatherly ziostat znoéw aresz-
towany, uzywajac straszaka
usitowat obrabowaé sklep.

Czy dalej konsekwentnie
odgrywa swa role? Czy na-
prawde cierpi na schizofre-
nie, jak to orzekli lekarze
dtugo ~ przedtem, nim zrodzi-
ta sie o nim legenda?
Legenda i fakty o Eattier-
lvm tak si¢ teraz pomieszaty,
ze by¢ moze, prawdy nie
dowiemy sie nigdy. s)

postata

MMitro  uratuje Wenecje -

mowig _ jedni. Nie,- Mestre
Wenecj¢ pogrzebie — odpo-
wiadajg Inni. A na_razie... Na
razie plany, plany i projekty.

Uczynimy miacto jeszcze
bardziej atrakcyjnym dla tu-
rystow niz dotad —  mowig
entuzjasci zabytkowej Wene-
cji. Zatozymy nowe teatry,
bedziemy “grali naszego roda-

ka Goldoniego w teatrze jego
imienia. Do pustych paftacow
$ciggniemy instytucje kultu-
ralno z ‘innych” miast Wioch,
np. niektore wydziaty uni-
wersytetu z adwy,  gdzie
est Im ciasno; moga sie do
enecli  przenie$¢  zarzady
przedsiebiorstw prziemyslo-
wych np. z Turynu. Tak, zgo-
a — odpowiladajg inni
aile komunikacja. Trzeba
stworzy¢ bardziej nowoczesng
komunikacje. Stworzymy ja
- wotajg  zapalency. Urucho-
mimy  szybkobiezne pociagi
nad lagung. Nie! — protestu-
ja konserwatorzy. To znisz-
czI)K/{oby urok tego Jedynego,
tak  osobliwego miasta w
Swiecie. Nie zgadzamy sie.
A moze metro pod lagung?
A moze pusci¢ W nich nowo-
czesne amfibie unoszace sde
nad wodg?

Dyskusja trwa.
ment  wywotuje
kontrargument ]
Ciggle nowe plany 1 projek
ty — mrucza wenecjanie -
ale nie robi sie wiasciwie nic.
Wenecja pograza sie w la-

gunie. our

Kazdy argu-
natychm?ast

J.S.

na

SESJA ROZBIEZNOSCI

i,Napoleon IV Republiki“ -»
czyli de Gaulle raz po raz da-
je sie we znaki swym zachod-
nim sojusznikom. 'Niepohamo-
wane ambicje, co do roli, jaka
Francja powinna — Jego zda-
niem ~— odgrywaé w swlecie(
a gtéwnie w Europie oraz za-
dawniony uraz z czaséw mi-
nionej wojny, kiedy to Angli-
cy 1 Amerykanie traktowali Tek
ce wodza ,wolnych Francuzow*“
wywotujg nieustanne KonniK-
ty w pakcie poétnocnoatlantyc-
kim. Ostatnia sesja rady NATO
byta tego najlepszym ~potwler
dzeniem. Couve de Murville,
minister spraw zagramcznycn
Francji wystepujagc zdecydowa-
nie przeciwko wojskowej struk
turze NATO, a wiec petnej In-
tegracji narodowych sit zbroj-
nych poszczeaélnych krajow
paktu, dat catkiem nledwuznacz
nie do zrozumienia, ze Paryz
nie zrezyﬁnowal z przechwyce-
nia z rg Ameryki kierowni-
ctwa w Europie.

Zreszta rozbieznosci w lonlo
NATO spowodowanych nio
tylko separatystycznymi ciggo-
tami Francuzow — Zzanotowano
na ostatniej sesji wiecej, niz
kiedykolwie dotagd w 15-lel-
nlej = historii paktu pdtnocno-
atlantyckiego. Nie osiggnieto
zadnego porozumienia w spra-
wie Cypru, wobec przeciwstaw-
n1ych stanowisk Grecji 1 Turcji.
(Turcja domaga *le rozwigzania
problemu w ramach NATO*
Grecja za$ pod egidg ONZ>.
Anglia 1 Francja, Norwegia,
Kanada 1 Holandia stojg zde-
cydowanie na stanowisku, ze
majag prawo handlowa¢ z Ku-
bg, mimo bojkotu ekonomicz-
nego, zarzadzonego przez USA
w stosunku do rzadu Fidela
Castro.

Nie osiagnieto takze porozu-
mienia w sprawie udzielenia
pomocy materialnej rzagdowi
Potudniowego Wietnamu. Euro-
pejscy cztonkowie NATO nie
maja bowiem zamiaru uczestnl
czy¢ w awanturniczych rozgryw

kach USA w tej czeSci swia-
ta. De Gaulle, Ktory za wszel
kg cene pragnatby odzyskaé

utracone przed laty wplywy w
b. koloniach francuskich, opo-
wiada sie nawet wrecz za neu-
tralizacjag catych Indochin.
_Tak wiec “sesja zakonczyta
sie  niemal kompletnym fias-
kiem. Korespondent Agencji
Associated Press, oceniajac _Jej
przebieg, plszo bez entuzjaz-
mu: ,,..W najwazniejszych pro-
blemach politycznych, przed _Ija
kiml stojg cztonkowie NATO
w Europie, Ameryce 1 AZJl,
ministrom spraw zagranicznych
udato sie jedynie zdefiniowac
réznice, "dzZieljce poszczegolne
kraje cztonkowskie...”.

PROWOKACJA

Do nowej prowokacji* tym
razem grozniejszej niz poprzed
nie, doszto w ub. tygodniu wo-
bec Kuby. Kontrrewolucjoalscl
kubanscy, ktérzy ciesza sie nie
tylko bezpiecznym azylem, ale
moralnym i materialnym popar
ciem wiadz USA, ostrzelali z

dziatek pokiadow&/ch i z broni
maszynowej statku motorowe-
%o,_ port Pilon ~w prowingcji
riente. W wyniku pirackiej

napasci sptonefa cukrownia 1 70
tys. workéw cukru. Dwie o0so-
by, w tym 8-lctnla dziewczyn-
ka, zostaly ranne.

Atak miai miejsc« 13 bm. Te-
go samego dnia  wieczorem
rzecznik Departamentu Stanu
o$wiadczyt, 1e rzad USA nie
mial nic wspdélnego z napascia
i nie posiada na ten temat
zadnych Informacji. Co nie prze
szkadza, ze w przeddzien ataku
niektére gazety amerykanski«
zamie$city wywiady 7. ‘praywoéd
cami kontrrewolucjonistow o
planowanych akcjach zbrojnych
na wyspe.

Przypominamy, ze po stawet-
na/em laniu w ,Zatoce Swiln* w
191 r. kontrrewolucjonisci prze
prowadzili w ub. roku trzy za
machy przeciw Kubie: w sierp
niu ostrzelano péinocne wybrzc
te Kuby. we wrzespiu zbom-
bardowano miasto Santa Clara,
a w grudniu ostrzelano rzado-
wa 16dz patrolowag przy wys-
pie Isla de Plnos.

KMONACHIUM® WAZ2NEI

ZachOdnionlemleckl rewlzjo-
nlzm aktywizuje sie coraz bar
dziej, a niektérzy z Jego przed

slawlciell zapedzaja sie w
swych odwetowych  roszcze-
niach tak daleko, to Jako obo
wigzujace uwazaja niektore
akty ,,(grawne“ zawarte z Hitle-
rem! statnio np. bonekl mini-
ster komunikacji, a zarazom
rzecznik zlomkostwa Niemcow
sudeckich dr Hans Seebobm
o$wiadczyt........ li lezace U pod-

staw Uktadu
porozumienie
tania.

Monachijskiego
miedzy W. Bry-
Francja 1 Czechoslowa-
cla w sprawie odstapieni» su-
decko-nlemlecklch obszaréw
Rzeszy oparto byto o prawo do
samostanowienia- Niemcow «u-
deckich“. Pan Seebohm prze-
oczyt tylko ,drobny“ fakt, ze
owé pfawo do samostanowie-
nia oparto woéwczas 0 prawo
sity hitlerowskiego Wehrmach-
tu. A swoja droga ciekawe, Jak
zareagujg na Ut Interesujace wy

Stapienie  dzlsieisl sotuszmey
dr Seetiohma: Wielka Brytania
1 Francjat



Uivant

Dalszy ciag
ze str. 1

W tej atmosferze Zle sie czu-
ta nauka, stabta wiez mie-
dzynarodowa uczonych, in-
formacje torowaty sobie z
trudem droge za granice.
Wiedza uczonych byta tez
czesto wykorzystywana w
miedzynarodowych rozgryw-
kach. Po mieszczanskim na-
cjonalizmie  przyszedt fa-
szyzm, ktoéry dezintegracje

nauki, jej rozpad doprowa-
dzit najdalej.
Wydaje sig, ze znakiem

dzisiejszych czas6w jest po-
nowne odradzanie sie wiezi
miedzynarodowej uczonych.
Swiat przelgkt sie wiasnych
mozliwosci w dziedzinie do-
skonalenia $rodkéw maso-
wej zagtady, zapragngt wiec,
by postep nauki skierowaé
ku innym, wsp6lnym catej
ludzkosci celom. Dzi$ stoja
przed naukag wielkie zada-
nia w zakresie podboju kos-
mosu, rozwigzania problemu
wyzywienia rosnacej w za-
straszajgcym tempie ludnos-
ci naszego globu, znalezie-
nia Srodkow skutecznie
zwalczajgcych  nieuleczalne
choroby itd. itd. Sg to za-
dania, ktorych nie da sig

WDIMIiffliItC

-projjauuoraul

rozwigza¢ w pojedynke. Sku-
teczny efekt mozliwy jest
jedynie w oparciu o najr
szenua wspotprace naukow-
céw na catym Swiecie.

Mysle wiec, ze krakowski
zjazd uczonych kilku konty-
nentdw jest wiasnie manife-
stacjg tych tendencji i prag-
nien, ktdre w piekny sposob
nawigzujag do dawnych tra-
dycji naukowej miedzynaro-
dowki.

Dlatego tez najsilniejsze
wrazenie wywart na mnie
pochéd krajowych i zagra-
nicznych profesoréw z Wa-
welu, tzw. Drogg Krdlewska
na Rynek krakowski. Juz
optycznie widok byt fascy-
nujacy. Setki uczonych, naj-
rézniejsze barwy tég i ptasz-
czy, ich zielen, btekit, fio-
let, amarant, cynober, pur-
pura, gronostajowe kotnie-
rze, ztote ftancuchy, najwy-
myS$lniejszych ksztattow bi-
rety — to byt widok nieza-
pomniany.

W strojach profesorskich
mozna by sie  doszukiwaé

tylko tradycjonalizmu, ale
chyba maja one inny cel
jeszcze. Poch6d uczonych

mezow Sledzity wielotysiecz-
ne tlumy. Wydaje sie, ze
togi i birety przemawiaty
do ludzi jakim$ bardzo po-
pularnym, tatwo zrozumia-

it

ELEKTROCIEPLOWNIA im.  LENINA

MYSL: Fachowcy twierdza,
.wytwarzanie pary W Wwyso-
kopreznych koliach elektrocie-

ptowni jest sprawniejsze 0 o0-
koto 25 proc. nii w matych ko-
ttach przemystowych. Wytwa-
rzanie energii elektrycznej w
elektrocieptowniach odbywa sie
Przy sprawnos$ci jakie osifyga-

najnowoczes$niejsze i naj-
mieksze elektrownie parowe*.
A wiec — taniej, lepiej, wy-

Codnicj. Te przestanki /adccydo
maty | w roku 1955 rozpoczeto
budowe EC-1l. Dzieki powsta-
niu Elektrocieptowni im. Le-
nina przestato dymi¢ w +todzi

okoto IftO kominow.
I>ANE: Moc — 150 MW —
dwukrotnie wigksza od tuocy

starej elektrowni. Moc cieplna

jest w stanie ogrza¢ okoto
120000 izb i zapewni¢ prace
wielu fabrykom.

ANALQGIE: Stara elektro-

wnia zuzywa 0.595 kg wegla do
wytworzenia jednej Kkilowato-
godziny energii elektrycznej.
Elektrocieptownia do wytwo-
rzenia jednej kilowatogodziny
energii — potrzebuje tylko
0,310 kg wegla. W roku 1961
ilo§¢ izb ogrzanych z Elektro-
cieptowni wynosita 10000. W
roku 1965 wyniesie 130 000.
PROJEKTANT: inz. Marian
Sowinski.
Rys. arch.
Michalewies

ini.
Jan

tym jezykiem. Moéwily o
zréznicowaniu i specjalnos-
ciach uczonych, nadawaty

im efektowny i sugestywny
odSwietny uniform.

Kiedy pochod profesorow
zszedt stokiem wawelskiego
wzg6rza i znalazt sie wsrod
szpaleru ttumoéw, rozlegty sie
gtosne oklaski i okrzyki na
cze$¢ uczonych. Jakze wy-
soko nalezy ceni¢ te owacje!
Byty one hotdem dla umystu
ludzkiego, dla wiedzy. Po-
$§rod wiwatujagcych powazny
procent stanowita mitodziez
— uczniowie, harcerze, stu-
denci. Wiaczyli sie oni go-
rgco w manifestacje, skta-
dajagc w ten sposéb hotd
swoim wychowawcom i «au-
czycieiom. Widok manifestu-
jacej miodziezy byt krzepig-
cy. Jakze bowiem czesto ta

sama mitodziez zachowuje
swolj podziw dla cwaniac-
twa, cypicznego nihilizmu,
indyferentyzmu. czy — zeby
sie wyrazi¢ modnie — fru-
stracji. A w najlepszym ra-
zie dla  sprawnosci i sity
miesni.

W czasie krakowskiego ju-
bileuszu przywrécona zostata
dobitnie ranga nauki i wie-
dzy. | to chyba dobrze.
Vivant professores!

WELADYSEAW ORLOWSKI

ALEKSANDRA OCHALSKA

Ktéra Rodzina? Daleko
stad do Banku PKO? Czy
10-tka dojade do Widzewa? Pro

mietalam na przykiad opowia-
danie W. Karczewskiej pt. ,Psi-

sze mi rozmieni¢ 50 zi.. Krzy
zuja sie pytania i odpowiedzi.
Brzgczy ~ odliczana  moneta. POCHWALA DLA KOBIET
Sprzedaz, informacja, ustuga,
;'gwoedm'rdhoaklsi%ko _F;gcgrua emn — Jeden z pierwszych czy-
wieczora. tam w kazdy czwartek ,0Od-
Trudno poréwnaé prace sprze  9tosy”, ktére pachng Jeszf.e
dawcy gazet z praca np. przad Swieza farbg — Informuje w
ki pracujacej na akord. Jedna rozmowie p. Edward  Uzaro-
chwila nieuwagi, jedno potknie- W7 z ul. = Kilinskiego. Na po
cie i rwa sie nitki, powstaja wodzenie takiego czy innego
braki. A przy tym ten staly tytutu, w duzym stopniu rzu
stukot krosien... i pyt unosza- tuje specyfika srodowiska da-
cy sie po sali. Dzielne sg wito nej dzielnicy. Np. u mnie spe-
niarki Lodzi, i nie bez powo- cjalnym  wzieciem  cieszy sig
du miasto sie nimi szczyci. rasa techniczna i sportowa.
Zas{ugujg na to. Natomiast pra nne tytuty rozchodza sie raz
sprzedawcy ,Ruchu'4 to pra lepie;, “raz gorzej, trudno sie
ca spokojna i fatwa. Nikogo czasem zorientowa¢ od czego
sie tutaj + robota nie goni, to zalezy. Ostatnio obserwuje
zadnej normy wykonywaé nie W'eksqu poczytnosc, niekiedy
trzeba. Ot, po prosty ,wysia- nawet brak mi gazet. Uwazam,
duje“ sie swoje godziny i’ cze e Jesli chodzi o prase, to po-
ki  na Kklientow. Ale wystarczy  WInna tu istnieC pewina rezer
jeden moment skupienia, kilka ‘é"a Ba zwroty, pew_leg luz. N'Ig
aczniejszych spojrzen 1 spra- y. bowiem nle wia oﬁmo, )
wa wyglada zgota inaczej. Sy- pojdzie sprzedaz. Dla fiO moich
tuacja gbowiem w jakiej znaj- statych odbiorcow, prasa czeka
duja sie sprzedawcy ,Ruchu® przygotowana kazdego dnia w
sama Syktuje ,obowiazujace" te*czkz;‘ch,Myvdtym_ rown_lezt ,,Odd
normy. Zarobki Judzi ksztattu ~ 910Sy . Miedzy innymi tygod-
ja sie tutaj od wysokosci ob-
rotu, jaki uzyskajg oni ze
sprzedazy prasy, ksigzek i in-
nych artykutéw pozaprasowyeh,
ktérymi PUPIK ,Ruch“ handlu-
je. Za$ przecietne wynagrodze
nie sprzedawcy nic siega staw
ki wykwailliKowanej “PprzaoKi.
Tak wiec stowo ,akord“ nie
jest w tej branzy obce. Ta nie-
widoczna, a zarazem trudna 1
odpowiedzialna praca sprzedaw
cow ,,Ruchu® jest wygodna dla
spoteczenstwa. No, bo przypom
nljmy sobie, ile to razy Kkie-
dy sklepy byty Juz pozamyka-
ne, w_ kiosku ,Ruchu“ palito
sie $wiatlo? Rzadko, a moze w
ogdle nie ~ zastanawiamy sie
nad tym, ze pali sie ono dla
naszej wygody. Ze tam wias-
nie mozemy zaopatrzy¢ sie w
przerdzne potrzebne drobiazgi.
Z okazji ostatniego zjazdu
Wojewodzkiej Sekcji Sprzedaw
cow ,Ruchu* w Lodzi, ktéra
zrzesza W swoich szeregach
blisko 2000 cztonkéw, prasa
tédzka pisata wiele. Ale zjazd
odbywa sig raz na dwa Ilata.
A na co dzien?
— Prosze ,,Glos Robotniczy“...
Co, juz nie ma ,Odgtosow"
No, predzej, niech mi pani da
wreszcie té dwa bilety, bo mi
autobus ucieknie. Ale sie pani
Lgramoli“...
— Tak wiasnie jest na co-
dzleh — moéwi p. Estera Fajer-
szteln z ul. Piotrkowskiej, kto
ra podpisata umowe ajencyjna
z ,Ruchem® w 195/ r. Kazdy
sie $pieszy, kazdy chciatby w
lot wszystko otrzymaé, a czto
wiek  przeciez nie  maszyna.
Sprzedaje dziennie ponad 71.000
biletéw autobusowych i to po
1, po 2 sztuki. W nawale pra
cy nie jest to takie proste,
jakby sie wydawato. Dobrle,
ze zbliza sie okres urlopowy
1 bedzie mozna troche wypo-
Wn 1 iyshiam 3 “weza. | nikiem tym interesuje sie Cen
sow nad morzem, mysle, ze i trala hWynathnuk F'Im‘?v}’ Oswia
tym razem Wojewodzka Sekcja WS FarvKe e DEe
rzyjdzie mi z pomoca. Naj- bliz Kok }
\?vazniejsze, ze ma mnie, kto w poblizu  szkoly. Czesto sty-
zastapic, bo kiosk prowadze %Zaeszerpznfasuwzé ﬁioed v\?ﬁerr%selr(no
razem z mezem. Gorzej maja mu iJ pdziey"e rzekaza¢. Jed
te kolezanki, ktére sa samot- ; 9dz e p datosach®
ne, ktore nie maja ,ropbota® LI_W&Z&]%, e w0 gosack
na  zastepstwo, ani pieniedzy. POWINNO DyC wigce] rozrywe
umystowych, jaka krzyzéwka,
konkurs itp., inni. ze wiecej
) artykutow na tematy sporto-
CZYZBY MILOSC? we. Ale Ja rozumiem, ze ga-
zeta jest dla wszystkich, a
— Co moge powiedzie¢ o wszystkim — wiadomo — trud-
,Odgtosach* i o czytelnikach? no dogodzi¢. Moim zdaniem bar
O, bardzo wiele. Znamy sie dzo wazna jest tu strona ty-
przeciez od siedmiu lat.” Pani  tutowa, na ktorej przeciez za-
Stefania Switkowska z kiosku  trzymuje sig wzrok _czytelni-
L,Ruchu“ przy zbieigu Al. Ko- ka. Jaka$ ciekawa ilustracja,
Sciuszki i ul. Zamenhofa Jest tytut, — zdjecie, to intryguje,
zadowolona ze swojej pracy, i  Przyciaga, zacheca do kupna.
dla niej rzucita zajecie ksie- CO za$ Sie tyczy klientow,
gowej. Mnie sie wydaje — chciatbym tu przy okazji po-
mowi p. Stefania, ze ,Flirt" chwali¢ koblety_,,ktore — Je*li
juz sie skorczyt na dobre. Od  chodzi o stopiefn kultury —
dtuzszego te* czasu nie widze Stoja o cate niebo wyzej od
tej pozycji na tamach tygodni- ~ Mezczyzn. Styszy sie od  nich
ka. Od kilku dni natomiast od i dzien dobry 1 pro«ze i dzie-
czuwam nawet brak ,Odgto- kuje. Niby drobiazg, a jedna
sow“. Czyzby po flircie przy-  mito.

szta kolej na mito$¢? Mol Kkiien

ci t<k w wiekszosci miodzi lu-

dzie, przewaznie «tudenci i li- PISZCIE WIECEJ O LUDZIACH
cealisci.  Dlatego  chciatabym, )

aby ,Odgtosy” traktowaty wie- — Jak to dobrze, ze sprze-
ce] o sprawach mtodziezy. Oso dawca ,Ruchu® moze sle raz
biScie chetnie widze krotkie wypowiedzie¢, i to nie oficjal-
opowiadania i reportaze. Zapa- nie na zjezdzie, ale tak

.daje gazet,

wprost do przedstawiciela ”

*y Lodzkiej*, a wiec do wy-
dawcy — wita mnie z us$mie-
chem™ p. Michat Konstantjew.
Co do ,Odgtoséw*“ to powiem
krotko: piszcie wiecej o lu-
dziach, pokazujcie Zywego
cztowieka, a beda was czytac.
Jezeli o klientéw chodzi, to
mam_ do nich jedna proshe:

mniej nerwéw, honorowanie ko
lejnosci przy kiosku, no i wie
cej wyrozumiatosci dla nas, bo

przeciez i my takze czesto Je-
steSmy ludzmi schorowanymi,
wrazliwymi i mamy — nieste-

ty — tylko dwie rece, a lat.*
ech, lepiej nie moéwi¢. Zal mio
dosci, ktoéra w naszych cza-
sach byta réwniez i chmurna i
durna, 'a na pewno trudniejsza
od tej jaka dzi$ maja mitodzi.

L,ZJADAMY*“ WIECEJ PAPIERU*
NIZ TLUSZCZOW...

Punkt
Tuwima jest
ale i wiasciciel
nic w sobie z Zzo6lwia. Wrecz
przeciwnie. Pan Feliks Woj-
dala, mimo swoich 65 lat 1 in-
walidztwa nabytego w czasio
I wojny Swiatowe] Jest peten
energii. Jego ruchy sa szyb-
kie, umyst pracuje sprawnie.

— Nie wiem co to bedzie,
kicdy nadejdzie pora 1$¢ na
emeryture — martwi sie stary
wojak. Nie wytrzymam bez
pracy. Trudno bedzie, ale ro-
zumiem, ze wyz demograficzny,
ze trzeba duzo wolnych miejsc
dla mitodych.

Pan Wojdata od 1946 r. nie
chorowat, nie urlopowatl, praru
je Jak maszyna. Denerwuje sie
tylko wéwczas, kiedy prase poz
no przywoza.

— Teraz o wiele wiecej siprze
niz przed "wojng.
ludzie interesujg sie
co sie dzieje na
kraju. zyta-
tem w biuletynie ,Ruchu®“, ze
podobno przecietny, ,statystycz
ny“ obywatel Polski Ludowej
zuzywa wiecej papieru niz thu
szczéw, a niewiele mniej niz
np. cukru. Ludzie lubig sensa-
cje polityczne 1 wydarzenia,
wspomnienia z ostatniej wojny,
kryminaty, rozprawy = sadowe
itp. Piszcie zywo o tym, co zy-

przy ul. Kilifnskiego |
bardzo ruchliwy,
kiosku nie ma

Obecnie,
bardziej tym,
swiecie I w

cle przynosi na_co dzien, cosie
w naszym kraju zmienia na
lepsze, jak rosng nowi ludzie.

Prezentujgc artykuty 1 reporta
ze postugujcie sie tez bardziej
zrozumiatymi tytularni, tak aby
prosty cztowiek ‘wiedziat czego sie
moze po takim tytule spodzie
wacé. Ale mimo wszystko lubie
,Odgtosy“, bo s odwazne,
moéwia o sprawach kultury, a
rzede wszystkim sg nasze,
6dzkie. No, ale ,gadu, gadu“
a na mnie juz czas, zmiana
warty nadchodzi | to z najwyz
ezyml naszywkami...

W ciasnym kiosku _ TP 3
miejsce p. Wojdaly zajmuje Je-
go 60-letnia matzonka.

Pieé¢ rozméw w ,cztery oczy“
to tylko maty wycinek, repre-
zentujacy zreszta nie najgorsza

strone 1 warunki pracy sprze
dawcow ,Ruchu*“, ktérzy nale
zg do wielkiej rodziny pra-
cownikéw kultury upowszech-
niajacych prase i ksigzke na
co “dzietf.

d op isz

co myslisz

O KSIAZKACB

WYDAWNICTWA

t ODZKIEGO

O REPERTUARZE

TEATROW

£ ODZKICH,

O ..ODGLOSACH",
a list Tw6J weimle odziat
w losowaniu  njiirwWk) ksigz-
kowych. Najcelniejsze wyjw
wledil ot>nblikniPmv no te-
ntach Twego tygodnika.

-ODGLOST™



tym miejscu las przecina?

wspinajqc&/_ slo zakosem tor
na wysokim nasypie Kkole-

jowym. Wszystko™ toneto w
mrofou. Jedyna rzecz jaka na mo-

ment zaktocita spokdj, to biedny
ognik pojawiajacy sie miedzy drze-
wami. Widomy znak lu(takiej obec-
nosci, kto$ tu palit papierosa.

Mineto jeszcze troche ozasu, gdy
na hor?/zonc_le pojawity sie czerwo-
nawe [atarnie parowozu. Wtedy od
milczacej Sciany lasu oderwaty sie
sylwetki® ludzi,” ktérzy zaraz przy-
padli nisko tuz przy szynach. Ma-
szYna sapiagc i prychajac iskrami
zblizata sie do miejsca, w ktérym,
Le_ZeIi i sprawdzali teraz linki i ha-
i.

Wtedy pierwszy  hak uderzy}
twardo™ w powierzchnie wagonu i
sylwetka  czlowieka _ poszybowata
ptasim ruchem w powietrze, az wy-
tadowata na dachu. W tym mo-
mencie skoczyta reszta, za chwile}
i oni w ten sam sposob lecieli i la-
dowali zwinnie na dachach ciezko
zatadowanych wagonow- Nagle
huikngl strzat, potem kilka nastep-
nych. Po chwili _odpomedzm#g im
stabsze strzaty pistoletowe. Jeden
z ludzi usitujacych dosdaé_,su?__ do
pociaeu nie zdazyt zarzuci¢ liinki
stracit impet, opadt na krawedz
nasypu, potem juz zsunat sitl miek-
ko w dét. Tuz za nim potoczyty
sie _z wagonow_ciezkie bele mate-

riatdbw wiokienniczych, jakie$

skrzynki, blaszane banki.
Powietrzom  wstrzasalty  strzaly

jkarabinowe i gesta palba z pisto-

letbw, Zaraz tez pocigg zaczat na-
bierac szybkosci i w gestniejacym
mroku mozna byto zobaczy¢ jaik lu-
dzie zwijajacy “sic przedtem przy
zrzucaniu_ ~ tadunkéw zaczeli =~ sie
pospiesznie zsuwa¢ na stophie wa-
gonéw._ Jeden ulozyt sie ptasko na
esce i po chwili nadal ciatu obro-
towy nich. tak Zze uderzyt ramie-
niem w miekki piasek nasypu_obok
toru. Iwni ozynili po$piésznie to
samo. Tamten wstat i pochylit iie,
potem otworzyt ogien z pistoletu
maszynowego W strong¢ oddalajace-
go sie pociagu, skad strzelali jesz-
cze z Kkarabinéw- Obok niego ~sta-
neto Kilku innych i strzelali na
oslep z rewolweréw. Pocigg tym-
czasem oddalat sie coraz szybciej i
dalsza strzelanina bytaby juz bez-
owocna.

Teraz od ciemnej Sciany lasu
oderwata sie jaka$ nowa sylwetka
4 Wkrétce na “dany reka znak za-
dudnito, az_ pokazata  sie chtopska
furmanka. Zaczeto pospiesznie zbie-
ra¢ ro”—tic*ne wzdtuz toru tadun-
ki i uktada¢ na wozie. Raotem Je-
den z ludzi pochylit si¢ nad czyms,
co nie przgpomlna}o_zwyk}ego fa-
dunku, nadbiegt drugi, trzeci, pod-
niesli to i delikatnie utozyli na sto-
sie, gdzie juz zatadowano wszystko
00 zostato ™ zrzucone. Zacieli konie
batem i wkrdotce na leSnej drodze
zrobito sie dcho, jak gdyby nic tu
nie zaszio.

Wio$ lezy przy szlaku kolejowym,
wiasciwie to nie jedna wie$ — kil*
ka wsi. Tylko i)rzyst_anek kolejo-
wy nazywa sie Zakowice, stad pro-
mieniscie rozchodza sie te wsie w
ré6zne strony- Na prawo od toréw
kolejowych ~biegnie droga, z jed-
nej ‘strony drogi wie§ — Kaletnik,
z drugiej- — Rozyca. To tutaj. Ale
c6z to za wsie? Na tgkach pod la-
sem pasie sie ztzwyczaj niewielka
gromadka — kilka "kréw, po obu
stronach drogi domki mieszkalne,
takie jak w miescie i przypominajg
one raczej miasto niz wies, bo za-
budowan gospodarskich «—obor. sto-
dét niewiele tutaj, mozna by je
chyba zliczy¢ na palcach. Przy do-
mach mate ogrodki, niewielkie pol-
ka poprzecinane wzdtuz i wszerz
miedzami. Mogtoby sie wyda/wac
gospodarstwa ogrodnicze, ale to nie
to. latem tnzeba czasem dowozic¢
warzywa z miasta, bo na miejscu
trudno dositac. kazdy sadzi tyle co
dla siebie. )

Przed wojng mieszkato tu sporo
kolejarzy pracug}qcych w pobliskich
Koluszkach, lub 'w +todai. Reszta
siodziala na matych, czasem polhek-
tarowych poletkach. Tylko dwu by-

to tu gospodarzy z = prawdziwego
»«Jarzenia — byli to Niemcy — Bi-
zer piekarz i Lessing — wias-
ciciel = sklepu spozywcze Reszta

0.
biedowata na matych po?etlgach, la-
tem od«rtepowali wiasne mieszkania
letnikom, sami za$ przenosili sie do
szop 1 komoérek. Dla letnikéw by-
to wtedy wszystko. Im odstepowa-
to sie ostatnie jajko, ostatni litr
mleka, byle zachowac troche gro-
sza na zime. ) )
Po drodze watesaty sie gromadki
miodych ludizi, kforzy wszedzie
wsadzali nos, weszac Q@dzie mozna
bv co$ ukras¢, zagladali do cudzych
doméw i ogrodkow, odwaznigjsi
chodzili_na szlak kolejowy ..na we-
giel”. Zwalato sie wiedy z wago-
néw bryty wegla, ktére tnzeba by-
fo skrzetnie ‘pozbiera¢ i sprzedac
letnikom, albo zamoznym gospoda-
rzom z innych wsi. Niektdrzy cho-
dzili do lasu — po drzewo, ktore
wynosili _najczesciej pod ostona
mroku. Inni_zbierali ~grzyby, |Jago_-
dy, ktére tez odstepowato sie letni-
kom. albo wywozito do todzi. Raz
0 raz _EOJaWJa# sie wtedy we wsi
omornik, ~ktory zbierat “pienigdze,
albo rekwirowat dotyytek. za nieza-
ptacone mandaty, Ktore sporzadzit
gajowy.. . .
gajowym starzy ludzie moéwig

teraz rdzinie, nie by? fatd zty difo©
— czasem dai po mordzie i nie pi-
sat mandatu, niektdrym pozwalat
kare odrobi¢ we wiasnym (gospo-
darstwie.

Byto wtedy paru ludzi we wsi,
ktorzy nie babrali sie byle jagoda-
mi, C¢zy boréwkami  uszczknietymi
w obawie przed gajowym- To by-
li ,kipiarze”. ,Klipa” — to byt
ktos. szyscy we wsi wiedzieli,
kto chodzif na ,kipe”, ale niechby
kto pisnat stowkiem, moze by i
Swiata wiecej nie ogladat. Kipia-
rze mieli zazwg/czgj bron i mieli
pienigdze, nawef gdy ktérego$ zta-
pano, potrafit sic wywing¢ z wie-
zienia. Kazdy miody cztowiek pa-
irzyl wtedy ‘na nich z_ zazdroscig i
uwielbieniem. By¢ ,kipiarzam” —

Zaraz tez Juretc kupit sobie od
yvegzler_sklego zotnierza za litr wodki
i stoning dobry pistolet i dwiescie
sztuk amunicji. Jego rodzenstwo
zacz?({o chodzi¢ leniej ubrane, sam
Jurek kupit sobie buty z cholewami,
tadna czapke, zaczat” nawet bywaé
na wiejskich zabawach. Dawal tez
zarobi¢  troche pieniedzy ojcu, bo
stary zaczat gotowaé bimber, a on
otrzebowat teraz bimbru dla sie-
ie i dla kumpli — Kipiarzy. ktérzy
lubili czasem tego popic.

Wszyscy we wsi  wiedzieli skad
on ma teraz pienigdze i wtedy na-
zwali go — Kipa | tak juz Zostato
do dzis. Nawet jego nazwisko nie
jest wazne, wystarczy powiedzie¢
Kipa i wszyscy wiedzg o kogo cho-
dzi.

QEHRNSK

to_byto leli marzenie.,

_Robota kipiarska nie byta bez-
Elecz_na. KifMarz wychodzit na szlaik
olejowy, gtéwnie 'w »ocy, zarzucat
hak” z ‘umocowang do niego linka
na dach wagonu, potem sam Wwcig-
gat sie w biegu na dach, robit to-
mem dziure 1 kradt z wagonu co
sie dato. Najchetniej kradli oni
mnteriaty wiokiennicze, ktdre Mnoz-
na byto stosunkowo drogo sprze-
da¢ paserom.

_Robota kipiarska nje byta bez-
pieczna, ozasem na KkipiarZy robio-
no zasadzki i wpadali w rece po-
licji. czasem ginat ktory$ bez wies-
ci i nikt nie byt w stanie powie-
dzie¢ co sae z nim_ stato. O tych,
ktérzy wpadali dbali koledzy — bo
na Kipe wychodzito sie zesipotowo
— catg banda. Koledizy posytali
paczki uwiezionym, koledizy dbali
0 to. by rodziny kipiarzy nie przy-
mieraty glodem.

Tradycja kipiarstwa 1 zbrojnych
bandyckich napadéw na _pomg?i
osobowe, byta tu tak diuga jak dhu

ga iest historia, Kkolei ~warszawsko-
Wled_enskle&, ktorej linia przebie-
ga niedaleko ktore

stad, przez IasY.
stanowity dobrg kryjéwke dla band.
Starzy ludzie do dzi$ opowiadaja,
w  zimowe W|eczor% o stynnyc
bandytach, ktérzy z bronig w reku
skakali do pociggéw i rabowali bo-
%acz_y._Teraz legendy rozrosty sie
niekiedy mozna  ustysze¢ nawet
fantastyczne wieSci o tym, co_ sie
w tamtych czasach dziato.  Kiedy
to byto? To juz trudno powiedzieC.
Niektérzy twierdzg, ze jesaoze przed
pierwszg wojng S$wiatowa, inni. ze
jeszcze po EIGI’WSZG] wojnie. Ki-
piarstwo tylko dotrwato do na-
szych czas6w i skonczyto sie dopie-
ro po ostatniej wojnie-
‘W czasie _WOJI’R/, gdy Niemcy od-
cieli Zakowice od todzi i kiedy wy-
tyczono tu granice GG zaczat sie
jeszcze przemyt przez granice. Sze-
regi Kipiarzy takze si¢ powigkszyty,
bo brakto juz letnikéw 1 trzeba by-
to na gwahlt szuka¢ innych Zrddet
zarobku. Kipiaretwo stalo sie wow-
czas jeszcze ba.rdziej niebezpieczne,
ale przysparzato dodatkowej chwa-
ty — to byt juz nie tylko zwyczaj-
ny rabunek, “Kipiarze rabu;_qc nie-
mieckie transporty spetniali takze
czyn patriotyczny. Tak sie wtedy o
tym mowito-

Jurek miat osiemnascie lat, kie-
dy zaczeta sie wojna. Chodzit z po-
czatku na przemyt, kradt drzewo
z lasu. ale nie przynosito to zbyt
wielkich zyskdw. .C6z mozna bylo
zarobi¢, jesli sie nawet ukradto wdz
drzewa. Na lepszy przemyt trzeba
byto mie¢ duzo pieniedzy. A tym-
czasem zima 1940 roku Jurek chodzit
do lasu po drzewo w zaimprowizo-

wanych butach — owijat nogi w
szmaty z worka, bo na buty nie by-
fo pieniedzy, Ojciec — murarz, ni-

gdy nie S$mierdziat groszem, bo p»
togo — teraz, byt prawie bezrobotny.
Matka — schorowana cho¢ miata
wiele roboty przy siedmiorgu mtod
szych dzieci — najmowata sie do
ostug _u
tego jednego hektara, Ktéry upra-
wiall —_ziskg')w byto niewiele —
siali_tu jak ich dziadowie zyto 1
sadzili ziemniaki, Mtodszych “dzie-
ci nie_mozna byto nawet odda¢ do
pasienia  kréw, bo nie bylo tu
wiekszych gospodarstw-

opiero Kiedy Jurek poszedt na
Kipe — rodzinie zaczeto wie$¢ sie le-
piej. Koledzy nie wpuscili go od
Blerwsz_ego razu na wagon, chociaz
yt zwinny, silny 1odwaznP/. Na po-
czatku _zbierat tadunki, ale powoli
wprawit sie w skakaniu na wago-
ny i zostat dopuszczony do na|W¥z-
szego wtajemniczenia = — rabunku.
Teraz zaczat . otrzymywac lepsze
.wynagrodzenie”, dawali mu nor-
malna ,,dole” pozo“tajneg do podzia-
tu dla kipiarzy po dokonaniu na-'
padu na transport,

niemiecKich gospodarzy. .

Prawie do konca wojny Kipie po-
wodzito sie niezle. =~ Dopiero w
ostatnim roku zaczat sie cigg nie-
szcze$€. Matka rozchorowata sie na
raka i nie udato sie jej uratowac.
Whkrétce Niemcy ztapali ojca Kipy
w czaisie przenoszenia jakich$ gaze-
tek podziemnych, ktérych sam nie
byt nawet w stanie czyta¢, wywiezli
do Oswiecimia i wszelki stuch Ip(_)
nim zagmq#. Potem_ prz&/_sz_la kolej
na Jurka. W czasie ipiarskiego
wypadu diostat kule w noge poni-
ze] biodra i musiat sie ukrywac
prawie do kofica wojny w Innej
wsi, zanim sie wylizat 'z rany. Wro6-
cit do_domu tuz przed wyzwole-
niem. Dzieciom grozit znoéw gtod, bo
kipierze przestali im pomagaé¢, kie-
dy sie okazato, ze noga Jurka zo-
stanie* na_zawsze sztywna, a on sam
nie bedzie nawet w_sitanie zbiera¢
fadunku, ani powozi¢ konAmi, bo
przeciez nie miat koni. .

Po wyzwoleniu Kipa dostat jeszcze
cztery ‘hektary poniemieckiej” ziemi
i zaozat jg obrabia¢ z rodzenstwem,
jako ze na roli umiat i mogt pra-
Icowac’ nawet chodzac z poczatku o
asce.

Na imieninach u Kipy zbiera sig
zazwyczaj cala O6semka, jest to cos
w rodzaju Swieta rodzinnego. Bo
trzeba wiedzie¢, ze Kipa jest szano-
wany g’ak ojciec. .

— Sam nie mam szkoty mowi,
ale dzieciaki  poksztatcitem jak
trzeba. Niech mi tylko kto$ co$ po-

wie...- Wiedziatem™ do czego ktory

sie nadaje i kazdy otrzymat na oo
miat chec. . . .
Zdzisiek, zdaje sie trzydziestola-

tek, $wiezo upieczony major, absol-
went WAT uSmiecha sie z przeka-

sem — no mnie to juz chyba pan-
stwo wyksztatcito? )
Kipa ~czerwienieje i- a kto ci
paczki do wojska “stat, cholero ja-
sna? . .
Janek — majster tkacki, ktéry o

wiasnych sitach juz po zatozeniu ro-
dziny ~ skonczyt technikum widkien-
nicze. trgca brata tokciem, daj spo-
koj Zdzisiek, wiesz jaki on jest, 8[(])
00 drazni¢ — mruczy szeptem. On.
— brata najlepiej, mieszka blisko,
styka sie z nim najczesciej.

— Wypijmy twoje zdrowie. Janek
wznosi toast do Jurka. Siedze wtlo-
czony miedzy rodzenstwo, znam ich
od [lat, pamietam Jurka z czasow,
kiedy Chodzit na kipiarska robote.
Postarzat. *ale  trzyma sie  teraz
krzepko, wydaje sie Jjest w nim wie
cej pewnosSci siebie, wiecej niz wte-
y. kiedy pomykat chytkiem w
optotkach, kiedy patrzyt  rzeczowo
na kazdy przedmiot, na wszystko
pod jednym katem, jak to ukrasc,
1li'e bv sie za to dostato pieniedzy.
_ Przepilisrny kolejne  zdrowie i 'w
izbie teraz gwarnie. Wokot Zoski —
nauczycielki, tworzy sie zywo roz-
prawiajaca grupka. Zoska mieszka w
nowych blokach we Wroctawiu, wy-
szta za maz za architekta i ma juz
samochod. Zali sie teraz, ze nie po-
zwolg jej stawia¢ garazu w poblizu
miejsca zamieszkania. Tadeusz na
boku stara sie zabawi¢ dzieciarnie
—rysuje im na skrawkach papieru
pocieszne postacie — dzieci zasmie-
wajg_sle. . . .
_ — Wujku, namaluj mnie — mowi
jakis szkrab, - ale tak jak wujka
Jurka na portrecie. ]

Mimo woli rzubam okiem na por-
tret. Kipy  wiszacy na honorowym
miejscu obok "Swietych™ obrazkow.

— To bylo namalowane kiedy za-
czatem studia,  jeszcze na pierw-
szym roku —mowi Tadeusz, jakby
sie usprawiedliwiat. — Widzisz, wie-
dziatem na co go ksztatcic — pod-
chwytuie_Kl_pa,,_ tylko teraz to on
ml maluje jakie$ tam takie rzeczy,
ze sam diabet by sie nie potapat,
ty sie rozumiesz co na tym, bo ja
tam nie mam oajecia oo to?

Ro7petuie sie ‘mimowolna dysku-
sja o malarstwie, zaluje juz, ze

stangtem w obronie Tadeusza. Ale w
sukurs przychodzi nam Zoska. Ta
mogtaby przegada¢ chyba caly ba®
talion wojska — Smieje sie Zdzisiek.
Potem znow towarzystwo dzieli sie
wedtug zainteresowan — wokoét Ki-
py skupiajg sie bracia, ktérzy zo-
stali tu z nim na wsi, Wiadek —ko-
lejarz, Janek — majster tkaeld, Ze-
nek - milicjant, Kasia - gospodyni
wiejska, ktéra  wyszta za maz za
chtopaka z sasiedniej wsi. Oni roz-
mawiaja 0 urodzajach, a Zoska Ta-
deuszowi J Zdziskowi moéwi dalej o
sztuce, cho¢ obaj nie maja juz che-
ci stucha¢ jej paplaniny.

Wreszcie maz Kasi wzywa  znow
do wypicia i znéw uktady sie zmie-

niaja.
Plr%ysuwam sie do Kipy i usituje

naciggna¢ go znéw na wspomnienia,
Kipa na ogol milczy, gdy go pytac
0 przeszto$c, ale dzis jest juz po par
ru kieliszkach i jezyk ma naoliwio-
ny —Hak sam mawia. Opowiada jak
to byfo kiedy chodzit pa Kkipiarska
robote, lJ)z_:\_k rwat dach wagonow,
albo odbijat deski z dachéw 1 zwa-
lat co sie dato. .

— Raz — moéwi —odbijam deske
1 okazuje sig, ze w $rodku sg Swinie,
zwyczajne swinie. Pokazatem pastu-
chowi ,gnata" i odwalitem drzwi, a
potem zaczatem zwala¢ ile wlazio.
Byt to mdj najgtosniejszy wypad,
bo Swinie darty sie jak zarzynane
jeszcze w powietrzu, a potem Kkied
spadaty z potamanymi nogami pod-
nosity taki  hatas, ze caly las sie
trzast. Chtopaki mieli do mnie pre-
tensje, ale potem wszyscy byli za-
dowoleni, kled?/ sie natadowato pet-
ne beczki peklowanego miesa i byto
co jes¢ przez calg zime, a ile sie te-
go sprzedato ludziom?

Albo znéw —ciagnie - wpadamy z
Guciem do wagonu, a w $rodku bahn
schutz, znate$ Gucia - juz go nie
ma. To my wtedy do tego bahnschu-
tza i Gucio go w kly. On na kolana
i zaczYna btaga¢ — to ja mu sztosa
i on leci na dot. Potem po waojnie
jak sie go dokopali w le3ie - wy-
pytywali ludzi kto to jest. Ale ja nic
nie- méwitem, bo jeszcze by sie mo-
gli czego za duzo  dowiedzie¢. |
wiesz co z nim zrobili? — Zabrali go
na nasz cmentarz i pochowali razem
z zotnierzami, jak bohatera narodo-
wego —bo mysleli, ze to nasz. Ze-
bﬁ/s wiedziat z jakimi_ honorami go
chowali — mys$latem, Zze pekne. Nie
szkodzi, mysle sobie, jemu i tak
wszystko jedno, a ja jego urzadzi-
fem” tak za tego, co potem do mnie
strzelit i mi urzadzit to - wskazuje
na noge, jakbym wiedziat, ze drugi
taki sam ‘sukinsyn wpakuje mi Kku-
le w noge. A dzisiaj nie ma z kim
nawet powspominac, wszystko sie
rozleciato po_ Swiecle, chtopaki z ki-
py powynosili sie do diabla, We wia-
domo nawet gdzie ktdry jest.

Wychodzimy z Tadeuszem na wie$
i ja tu bywatem przed laty i znam
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ludzi stad réwnie dobrze jak on sam.
Moi réwiesnicy, jesli nie powyjez-
((ijiali do miasta, pobudowali nowe
omy, wszyscy prawie pracu w
mies%(/:ie. M%{eydzﬁa{kj zieEni —Jqost_at_-
nio pokurczyty sie jeszcze bardziej.
Domoéw za to przybyto 1 wiasciciell,
ktérzy tu na tej wsi wykupili place
i dojezdzajg do miasta, do EV@CY-
Bo tadnie tu nt< tej wsi - las blisko
do trujacych  wyziewoéw daleko, a
pociagi elektryczne dowozg w niecale
pét godziny do todzi, w dwie mi-
nu&l] do Koluszek.

ciatem kupic mleka, ale Tade-
usz, ktéry tu czesciej bg/wa - wy-
$miat mnie. W tych wu  wsiach
wzdtuz drogi mozna by znalez¢ za-
ledwie kilku gospodarzy, ktérzy zy-
ja z uprawy roli i trzP/maja krowy.
Ale i od nich nikt mleka nie kupi,
bo majg juz statych  odbiorcow —
tych ktorzy tu ftylko mieszkaja, a
pracuja w todzi. Tych za$ je3t naj-
wiece]. Wszyscy stad ﬂracum w to-
dzi lub w Koluszkach, sg robotni-
kami, urzednikami, miodziez dojez-
dza stad do szkol S$rednich i zawo-
dowych. Dla nich to kilkanascie
lat temu zelektryfikowano wie$. Daw
niej nawet na Stacji kolejowej.pali-
#3/ sie naftowe latarnie. Teraz na
achach wida¢ liczne anteny telewi-

zorow. . -

Powoli idziemy do tej stacji, nad-
jechat wlanie pociag od todzi, wy-
sypuja sie liczni podrézni —robotni-
cy z drugiej zmiany, sporo mio-
dziezy z tarczami szkolnymi na re-
kawach. Za chwile jest juz i nasz
pociag w strong todzi. Z pociggu
panorama rysuje sie szerzej, wie$
wida¢ jak na ‘dioni, waskie poletka
i coraz wiecej doméw. gotowych
juz, albo w budowie jeszcze, coraz
mniej stomianych strzech, ktore tu
niegdy$ krolowaty i coraz wiecej
dachowek. ) o

Z ziemi teraz pozytku niewiele ->
mowi Tadeusz - tyle, ze ludzie no-
we domki stawiaja i uprawiajg o-
grodki. Letnikéw = teraz w Zakowi-
cach tez mniej, wszyscy wolg jez-
dzi¢ na_ weczasy, do ~ kurortbw —t®
Wy%odn_lejsze i bardziej atrakcyjne.'
A ludzi stad  wchioneto do pracy
miasto, w ziemi juz im sie nie chca
pracowaé, zresztg na tych skraw-
kach nikt by sie nie utrzymat.

Mijamy kolejne stacje —Justynow,
Bedon, Andrzejow - wszystkie one
i przylegajace do nich wsie, co dzien
runo i wieczorem rojg sie od ttumoéw,
ktére jadg do todzi —do pracy, do
szkoty. To juz nie wsie wiasciwie,
to prawie osiedla typu miejskiego,
mniej tu tzw. chlopow-robotnikow,
niz po prostu robotnikéw. da kto-
rych miasto nie ma  mieszkan, oni
zasiedlajg te miejsca, by¢ moze w
niedalekiej przysztosci juz nie wsie;
a dalekie dzielnice wielkiego mias-
ta, ktére bedzie sie coraz bardziej
powieksza¢. Taki jest zresztg Kie-
runek rozwoju najwiekszych miast
na Swiecie — osiedla doméw wokot
przemystowego Kkolosa.

Dziele sie tymi uwagami z Tade-
uszem, on mysli tak samo. | coz to
za awans dla tych ludzi dojeidi_aljéq-
cych do miasta, jesli za lat kilka-
nascie okaze sie, ze mieszka¢ poza
miastem — bedzie znaczylo to sa-
mo _co naleZPC do elity, ktéra moze
sobie na to pozwoli¢ —robi do mnie
»,0ko". Mysle, ciggnie dalej, ze i mo
Ja wioske wkrétce wchionie  £06dz,
tak jak wchioneta ludzi z tei wioski
do pracy w przemysle. Czytatem
gdzie$, ze w przysztosci £6dz ma sie
rozwija¢ wiasnie w tamtym kierun-
ku. Tym  bardziej ze elektryczny
Eomqg to nie dawna  ciuchcia, do
térej mogli sie dobiera¢ kipiarze,
teraz pot godziny i juz jesteSmy W
todzi.

— Tak? No to wysiadajmy.

Henryk Ptociennik



Publikujemy ponizej po raz-pierwszy w Polsce nier-

znnng historie najstraszliwszej z wojen, jakie wstrzg-
snety Ameryka tacinskg w biezagcym stuleciu — histo-
rie wojny chtopskiej w Kolumbii; Wybuchta ona przed
16 laty i trwa do dzi$, pochtongwszy 500 tysiecy zabi-
tych z 13-milionowego narodu.

ZBIGNIEW KOWALEWSKI

oje oczy, panie gubernato-

rze. widziaty wiele rzeczy.

Mailem moznos¢ ogladac,
jak do miast przybywali mezczyz-
ni okaleczeni, kobiety zgwatcone,
schtostane i poranione dzieci...
Gtownie ludzie spokojni byli ofia-
rami okrucieAstwa i grabiezy tych
umundurowanych agentow. Ofice-
rowie zajmowali gospodarstwa,
mordowali witascicieli i przywtasz-
czali ich pienigdze, ich juczne
zwierzeta i wszystko to, z czego
zyli ich poprzednicy. To, co wy-
prawiali, byto skandaliczng orgig
rozboju i krwi...”.

Tak pisat przed paru laty czto-
wiek, ktoéry w obliczu tragedii
ludu kolumbijskiego chwycit za
bron i zapalit jedno z ognisk bun-
tu — Jesus Franco, dowddca
chtopskiego oddziatu partyzanckie-
go w departamencie Antioguia.

Tej wojny nie wypowiedziano i
oficjalnie jej nie ma, jest tylko
przemoc, uwarunkowana jakoby
psychiczng sktonnoscig Potudniow-
cow do mordu i okrucienstwa.
Nieprawda. U jej podtoza lezy
gtod ziemi, najstraszliwszy z gto-
dow szarpigcych whnetrznosci
Ameryki tacinskiej. On to kaze
obréci¢ narzedzie pracy — dhugi
néz ,maczeta“ przeciw czlowie-
kowi, on wpycha do rgk storg
strzelbe i nowoczesny pistolet ma-
szynowy. Zjawit sie tu wraz z
podbojem hiszpaAskim, ktéry roz-
sadzit kolektywny ustréj agrarny
Indian i skut ich agresywng for-
ma wiasnosci feudalnej. P6t pro-
centa posiadaczy ziemskich opa-
nowato 31% ziem uprawnych, ich
latyfundia przewyzszajg 500 ha.
Milion trzysta tysiecy bezrolnych
peonéw sprzedaje swojg sile ro-
bocza za nedzng pensje 65 centow
USA dziennie bez wyzywienia, ale
praca jest tylko przez 6 miesiecy:
przez reszte roku przymiera sie
gtodem, ktory pcha peona do
aktow  przemocy, bandytyzmu,
okrucienstwa.W zyznych dolinach
gorskich panuje wielka witasnosé
ziemska potomkoéw Hiszpandw —
Kreoli, do nich tez nalezg olbrzy-
mie pastwiska na réwninach.
Dziwny to kraj, w ktérym na 30
milionach hektarow pasie sie by-
dto, a na 3 milionach uprawia sie
role. Kawa i bydto oznaczajg cy-
wilizacje, indianski chtop nato-
miast jest dziki, bo uprawia jak
jego przodkowie maniok, yams,
stodkie bataty, jest dziki, bo nie
rozumie, ze rozw0j gospodarczy
kraju dostarczyt obszarnikom ka-
pitatobw, pozwalajacych uprawiac
wiecej kawy 1 hodowaé wiecej
bydta. Pod kawe t na pastwiska
latyfundysta potrzebuje teraz wie-
cej ziemi, ziemi matorolnego sa-
siada. Zbrojne bandy latyfundy-
stow atakujg minifundia, wype-
dzajg chtopow albo mordujg opor-
nych, palg chatupy i niszczg ,nie-
godne cywilizacji" stare uprawy
indianskie. Rodzi sie bezwzgledna
1 okrutna przemoc. Jednoczes$nie
panowaniu feudalnych pandéw i
ich partii konserwatywnej zagra-
za nowa sita — burzuazja prze-
mystowa zorganizowana w partii
liberalnej, dla ktérej przebudowa
Sredniowiecznej struktury agrar-
nej bytaby na reke. Konserwatys-
ci ustanawiajg w r. 1948 krwawg
dyktature Ospiny Pereza, ktory
stawia sobie za cel eksterminacje

.liberalizmu®“. Na wsie spadajg
»~guerrillas dc paz“, bojéwki kon-
serwatystbw i rozpoczynajg roz-

béj pod pozorem walki z libera-
tami. 9 kwietnia 1948 r. z rgk za-
machowca ginie przywodca ludo-
wy, liberat Jorge Gaitan; lud Bo-
goty odpowiada na te zbrodnie
Pow”nniom, w ktérym w ciggu
deCh dni walk ginie 2 tysigce
0s0b.

momencie, gdy liczba za-

mordowanych przez bandy
konserwatystow osigga 8
tysiecy, gdy chtopi uciekaja

karabinem i maczetg ,guerrillas
de paz“, gdy opornym obcina sie
gtowy, okalecza sie ich i zywcem
zakopuje do ziemi, a nad ,libera-
lizmem*® wisi grozba ekstermina-
cji — najodwazniejsi rzucajg ha-
sto: przemocy trzeba stawi¢ opo6r!
W centrum kraju, w gorskim de-
partamencie Tolima, odzywa tra-
dycja XIX w., z okresu wojen
domowych, gdy ,la culebra“, wal-
ka podjazdowa niewielkich grup
bojownikoéw maszerujgcych wsrdd
gor w ,szyku indianskim*“, Swie-
cita triumfy nad przewazajagcymi
armiami wrogow.

Dwaj chtopi, ,Richard“ 1 ,Li-
ster“, powstajag zbrojnie przeciw
przemocy i porywajg za sobg ma-
sy chiopskie. W gorach Sumapaz
terrorowi stawiaja niespodziewa-
nie czota chtopi zorganizowani w
oddzialy partyzanckie przez wy-
bitnego dziatacza ruchu agrarne-
go, Juana de la Cruz Varela.

Te pierwsze oddziaty kapitanéw
»Richarda", ,Listera” i Cruz Va-
reli, zwigzane z partia komuni-
styczng, stana sie na dalszych lat
16, trzonem S$wiadomych celéw i
Srodkow walki, rewolucyjnych sit
zbrojnych chtopstwa kolumbijskie-
go. Tymctasem ogieA rebelii pod-
jety zostaje takze przez liberatow
i od departamentu Antioquia,
gdzie buntem kieruje Jesus Fran-
co, siega po olbrzymie rowniny
wschodnie — Llanos Orientales.
Tu na czele zbrojnych chiopdéw
stajg Eduardo Franco lIsaza i
chtopski ,caudillo®, samozwanczy
generat ,,Cheito“ Velasquez. Par-
tyzanci uzupetniajgcy stabe uzbro-
jenie bohaterstwem osobistym, jak
jastrzebie spadajag z zasadzek na
wroga, dzialajg z zaskoczenia nie
przyjmujac  frontalnych  bitew,
ostrzeliwuja maszerujagce wojska...
Znajag kazda piedz ziemi, w te-
renie, w ktorym wojsko orientuje
sie przy pomocy mapy, czy nie
zawsze pewnego  przewodnika,
albo nie orientuje sie wecale. Ta-
ka jest chtopska ,guerrilla® —
partyzantka — przeciwnik bez-
kompromisowy, nieuchwytny i nie
do pokonania, bo za sobg ma po-
mordowane rodziny 1 spalone
chatupy, w sobie — pragnienie
odwetu, a przed sobag jasny cel:
ziemie.

Niezdolne do pokonania takie-
go przeciwnika — wojsko uderza
w ludnos$¢ cywilng, w wioski. Ale
i tu napotyka  zdecydowany
op6r. Oto wyjatek z ksigzki przy-
wodcy  partyzanckiego  Eduardo
Franco:

»Chtopka Elvira. Zwigzana przez
zotnierzy, btaga w obliczu $mier-
ci, zeby zotnierze zabili tez jej
syna, by nie wyrést na takiego jak
jej oprawcy. ,,Czy wszystkie takie
jestescie? — pyta oficer. ,,Takie
musimy by¢* — odpowiada Elvira.

...Roéwninne tereny nie Tcryjg
partyzantéw przed atakami lotni-
ctwa. Jedyna ostone stanowig pal-
my porastajace réwniny i pod ni-
mi Kkryja sie bojownicy, lecz wielu
dosiegajg kule z broni poktadowej
samolotéw. Piechota przetamuje
op6r i wdziera sie na Llanos. Wie-
lu powstancéw ginie bronigc sie
zaciekle, ws$réd nich partyzancki
generat ,,Cheito”“ Velasquez. Jego
$mier¢ dla niektérych przyszta w
samg pore, bo przestat byé wy-
godny dla szeféow ,liberalizmu™.
Cztonkowie Krajowego Kierowni-
ctwa Liberalnego, gdy zamach sta-
nu wymierzony w dyktature kon-
serwatystow jest juz dobrze przy-
gotowany w wielu garnizonach
wojskowych, na dwa dni przed
terminem buntu odwotujg go i idg

na kompromis t prezydentem
Osping Perezem. Wynika to z oba-
wy przed ludowa rewolucjg. Lecz
decyzja o odwotaniu zamachu nie
dociera do jednego tylko punktu
— do bazy lotnictwa wojskowego
na RéOwninie Wschodniej. 27 listo-
pada 1949 r. dotuddca bazy, kapi-
tan Alfredo Silva wydaje rozkaz
do buntu swoich oddziatéw, nie
zdajac sobie sprawy ze zdrady
kierownictwa liberatldbw. Opano-
wano koszary i uwolniono wiez-
niéw politycznych. Jak byto do
przewidzenia, do zbuntowanych
zotnierzy przytgczyta sie ludnosc
cywilna. Wspolnym wysitkiem po-
licja dyktatora zostnla rozgromio-
na zostawiajgc 64 zabitych na
placu boju.

Zdrada szefow partii liberal-
nej nie ostabita walki. Po $mierci
chtopskiego generata Velasqueza
na Rowninie Wschodniej za bron
chwycit Guadelupe Salcedo, ktore-
go zywiot walki uczynit rewolu-
cjonistg; pod jego dowddztwem
stanety tysigce gtodujgcych chio-
péw, obdartych, czesto uzbrojo-
nych tylko w maczety, ktérzy mi-
mo to potrafili trzymaé w szachu
wojska rzgdowe na rozlegtych
zBgzestrzeniach réwnin, atakowac
wroga i zwyciezac".

"pkT adchodzi rok 1953. Zazarte
I~ walki toczg sie na 49 fron-

tach partyzanckich skupiaja-
cych 60 tysiecy uzbrojonych chio-
péw. Trzeci od wybuchu wojny
dyktator z partii konserwatywnej
panuje juz tylko nad o$rodkami
miejskimi, masowe mordy popet-
niane na bezbronnych chiopach
poteguja jedynie opér mas ludo-
wych. Dziesigtki tysiecy opuszczo-
nych gospodarstw wiejskich, wy-
ludnione wsie — wszystko to pod-
waza istnienie dyktatury. Grozba
rewolucji wisi nad gtowa obszar-
nikow i wielkiej burzuazji. Wtedy
to szefowie partii liberalnej i nie-
ktorzy wptywowi konserwatysci
decyduja sie odda¢ witadze w rece
reakcji wojskowej, ktora zdtawi
powstanie.

13 czerwca 1953 roku gen. Rojas
Pinilla dokonuje wojskowego za-
machu stanu. Natychmiast obie-
cuje pok6j i udziela gwarancji
partyzantom. Inny generat Duarte
Blum rusza na Réwning Wschod-
nig i zada zawieszenia broni. Do-
woédcy partyzanccy pozostajacy
pod wptywem partii liberalnej
przerywajg walke, szeregi bojow-
nikow topniejg. Guadelupe Salce-
do, nie majac perspektyw. 'Wobéc
og6lnego rozprzezenia, sktada
bron. Wkroétce zostanie zamordo-
wany w Bogocie w policyjnej pro-
wokacji.  Walke przerywa takze
przywddca chtopski Cruz Varela,
ale jego partyzanci nie likwiduja
swoich baz goérskich w Sumapaz,
w ktorych przeprowadzono refor-
me rolng i ustanowiono wiladze
rad ludowych.

Walki ustajg na wszystkich
frontach gorskich i réwninnych...

Grafika

Benon Liberski



Dalszy ciqg ze str. 1

wychylanetrmi ©rzez okno zdawato sie. ze
0 dostrzegta. Sylwetka pieknej pani ma-
lata. | magle owemu pasazerowi wydato sie,
ze ta nikngcg w oddali nieznajoma uniosta
reke do ust i (czyzby sic mylit) przestata
1emt_1 catusa. Wsigkata’ w przestrzen, stapia-
ta_sie z krajoprazem 1 po chwili nde mogt
je] juz wiecej dostrzec. Pomyslat ze smu-
tkiem, wsparty o rame okna, Ze jest cos
dziwnego, a ~zarazem romantycznego w
spotkaniach w pociaggach. Zastanawiat  sie,
{)aka ona jest i kim jest, i ze nlgdKAjl_JZ sie
.tym nie bedzie mdgt przekonac. Moze so-
bie” co najwyzej ja “wyobraza¢, prowadzi¢
wyimaginowane rozmowy, ale najprawdopo-
dobniej nie sipotka juz jej nigdy wiecej
1 nigdy sde o niej juz niczego nie dowie.
Smutny, usiadt na fawce 1 wtedy... zobaczyt
naprzeciw siebie, na tawce lezjca ksmzk_?,
te ktérg czytata nieznajoma. Zostawita
ksiazke w pospiechu. zigt _ja do rcki-
Spojrzat_na tytut: ,Wychowanie sentymen-
talne” Flaubérta. Zaczat kartkowac.” Czy-
tat fragmenty powieSci z wcigz rosngcym
zainteresowaniem.

Zbieg okoticznosd? Jeden z tych drzew-
nych przypadkéw, jakie trafiaja sie w zy-
ciu, kiedy pewne sprawy lub mysli kom-
ensuja Sie w sposob przedziwny, ale pe-
en zastanawiajacej logiki. Akcja ksigzki
rozgrywa sio - w dziewietnastowiecznym
Paryzu. W dniach lutowych 1848 r. Akurat
w tych dniach i w_tym miedcie, o ktorych
rozmyslat 6w pasazer patrzac na pieknosc
naprzeciwko i wyobrazajac jg sobie na
modte dziewietnastowieczng. Owa pani zZy-
wa, w plaszczu wedtug najnowszej mody
dwudziestego wieku, wysiadajgca pospiesz-
nie na przystanku o nazwie Stodyszka
Rzepakowego wydawata mu sie. mimo ab-
surdalno$ci tego zatozenia, jakby wyjeta
wprost 7 powieSci  FlLamberta 0 Paryzu
sprzed wieku. Dziwne? Prawda? Juz ~sie
ani zapewne musiata domysli¢, ze pisz<r
0 Pani i o sobie- W ksigzce, "'w charakterze
zaktadki, znalaztem kartke z zyczeniami
imieninowymi. MyS$le, ze nazwisko 1 adres
odnoszg sie do Pani. Wysytam wiec ksigzke
adresujgc wedtug tego, co zmalaztem na
kartce. A Flauberta przeczytatem staran-
nie wynotowtijac sobie niektdre szczegoty.
Tak. Nie bede tego przed Panig ukrywat.
Pisze powies¢. Zebratem materiaty histo-
ryczne, ale historycy, niestety, sa rzadko
ludZmi obdarzanymi  wyobraznig. Nadzie-
wajg zdarzenia na daty éak owady na szpil-
ki.” A mnie jest potrzebny smak i barwa
Ie_pokl. Potrzebne mi jest zycie. A z tym
laubert_nie najgorszy. Spacerowatem z
nim _po Paryzu wczytujac sie w L’éducation
sentimentale j wiem juz duzo. znacznie wie-
cej Witz przedtem wiedziatem. Wiec chyba
nie gniewa sie Pani, ze dopiero teraz od-
sytam jej ksigzke. Bytoby mi_bardzo mito,
gdyby napisata Pani do mnie choC pare
stow.” Adres podaje na odwrocie koperty.
Prit_esy%am pozdrowienia 1 catuje S$liczne
raczki

Stanistaw B.
Bocianiaki 15.1V.60.

SZANOWNA PANI HALINO!

Dziekuje za mity liscik' i za to. ze sie
Pani na ‘mnie nie "gniewa- Pand stowa zro-
bity md wiele préyjemno_s’m. _Pytia Pani co
robig na zabite] deskami wsi. "No, nde tak
bardzo zabita déeskami. Pare kilometrow za-
ledwie do powmtowego miasteczka, trzy Kki-
lometry do przystanku kolejowego. T0 nie
tak wiec Zle. Jak sie tu Znalaztem? Och!
To skomplikowana historia, ale w skrécie
wyglada tak, ze po prostu ucieklem, wyra-
zajac sie pompatycznie, od _zglel_ku 1 gwa-
ru_ wielkiego miasta. Stanisfawie, powie-
dziatem sobie (nie tylko ja tak powiedzia-
tem sobie, ale 1 moj przyjaciel Jerzy, kto-
remu na pot roku “odstgpitem moj " pokoj
tu w miescie (w ktérym i Pani mieszka
niewiele napiszesz. Trzeba d. spokoju, d-
Rzy i stoica, stowem tak zwanego ,tona
natury"”. Bierz wiec zaliczke w wydawnic-
twie “(1 wzigtem) i jedz chlopcze na owe
niw tosem szumiace, péjdz nad strumyk
co fagodnie szemrze, wdychaj w piuca za-
pach "kwiecia z p6l rodzimych j pisz swo-
je wialkie dzieto.

No i przyjechatem na ,tono natury”. Na
owym fomie jest troche inaczej niz sobie to
wyobrazatem. Dro%a_ ani Halino. W izbie,
(gdzie siedze 1 probuje pisa¢, az drzg $da-
ny od ryku gtosnika radiowego, od cza-
su do czasu wylgczajg radio, ale wtedy
sty9ze gromki gltos Maryohy (miodsza, ale
gfébwna ranga gospodyni), ktora gtoSnymi
okrzykami zabawia awg coreczke Ludwisie.
albo nie szczedzi uwag swemu mezowi. Ten
wystuchuje w_ milczeniu potoku stéw. oo
Marychng zdaje sie jeszcze wiecej podnie-
cat.” Przyzwyczajona do rozmawiania w
polu. gdtiie frzeba krzycze¢, aby byc¢ sty-
szanym, Marycha i w ’izbie nde”$edsza gto-
su. Dzi§ na przykitad zostatem w chatupie
sam. No, mysle sobie, teraz troche popra-
cuje. Ledwo™ zasiadtem do maszyny, tuz
Ep moim oknem rozlegty sie potezne ry-
i. Bylo to co$ posredniego miedzy gtosem
trab ‘jerychonskich, a beczeniem “zarzyna-
nego wohi. To Artek (syn %o_spodarzy) wraz
ze swym kolegg zrobili sobie ,dulewki” z
kory wierzby i dudnig na owych instru-
mentach tak. Zze umartego by zbudzili- Do-
prawdy. jesli to o takich fujarkach (Jasio
fujarki Krecit z wierzbiny...) pisali z za-
chwytem nasi miodopolscy Ppoeci, -to albo

byli gtuchawi, albo niezgorzej fantazjowali.
Staraim sie teraz pisa¢ w nocy, ale witedy
zaczyna wy¢ Nero. pitss uwigzany przy sto-
dole” 1 nié spuszczany z tafcucha nawet
na noc. W dzien $pj, ‘a gdy zmrok zapad-
nie rozpoczyna swoje wycia. No, dos¢ tej
pisaniny. Zanudze Pandg na $mier¢. . .
Przesylam pozdrowienia najlepsze i naj-
serdeczniejsze, i.-, jeSli 6w calus przestany
byt dla mnie, w chwili gdy Pani zgrabna
sylwetka nikta nei horyzoncie, odwazam sie
na_ rewanz. . . . .
~ PS. Jesli_moje zielone listy (zielone, bo
innego papieru” nde udato mi sde, niestety,
dosta¢) nie nudzg Panig, proeze o utrzymy-
wanie korespondencji. No. i... niech-ze Pani
mi co$ o sohie naipisze. SB

Bocianiaki 26.1V.60.

SZANOWNA PANI HAIINKO!

Czy Pand styszata o duchach na Bocia-
niakach? Jeszcze nie? O! Z pewnoscig Pani
ustyszy. Tu moéwi o nich me tylko cata
wié§ 1 wsie sasiednie, ale nawét pytano
mnie o0 nde w miasteczku. o
Pand Halinko! Wobec dos¢ skapych wiej-
skich atrakcji duchy sg elementem pozada-
nym- Ba. wygodnym, tanim i higienicz-
nym. No. bo”niech” Pani pomysli... U Joze-
fiakow (to jakie$ cztery chatupy stad) F!a-
ki$ czas temu kupiono “sobie telewizor. Po-
czatkowo byto to nie lada sensacja. Na ,te-
lewizior” zbiegata sie potowa wsi. W dusz-
nej od papierosowego dymu izbie, tloczono
si¢ w spos6b niesamowity. Reszta ludzi to-
czyta sug na podworku starajgc dotrze¢ do
okna. przez ktére mogliby ™ popatrze¢ na
ekran- Ale juz wkrotce znacznie sie prze-
rzedzito. Biegajg na telewizyjne seanse je-
dynie dzieci. Starsi, jak np. nasza Mary-
cha. moéwia, ze w tym ,telewizdorze riic
ino ciegiem paski lataja”, a poza tym twier-
dzi, ze gdyby zechciata to zaSpiewataby
znacznie Iepl% i gtodniej niz ta ryba w
telewizorze. laczego ,ryba”, nie =~ wiem.
Inni twierdza takze, ze na te chudziny, kt6-
re wystepuja przed kamerami telewizyj-
nymi nie ma co patrze¢. Dziewczeta towic-
Kie sa_ znacznie piekniejsze. Takze ,Ko-
bra™ nie wzbudza tu wiekszego zaintereso-

wania- . " . .
%10 tam telewizor! Tylko dzaied to’ bawi.
Wie§ ma znacznie powazniejsza atrakcje.

4 ducha(rjm. .

Dowiedziatem sde o ndch niemal! zaraz po
rzyjezdzie- U schyiku dnia kiedy siedzie-
ismy wszyscy w “kuchni, a Maryska za-
gniatata kluskd (och! te kluskd — od dwdch
t-<»odni Marycha robi tylko kluski), wpa-
dta jak bomba przerazona Wincentowa
(starsza gospodyni). Zatrzymata sic po-
srodku kuchni. "Jej rece zaczely nerwowo
skubaé krai chustki. .
— A co tam. matka? <— zagadneta ja
iniespokojna Marycha-

URSZULA KOZIOL

KOLEDA

e 0N ‘= wyszeptata Winwmttrw® — Qr —
powtérzyta i siadta ciezko na_ krzesle.

Marycha spojrzata porozumiewawczo na
meza - skreca qce?o flegmatycznie papiero-
sa. Artek odtozyt piéro (pilsiat wiasnie wy-
pracowanie). . ]

— No i co? Oo méwit — dopytywata sie
Marycha przerywajgc zagniatanie klusek-
— Moéwit co do mamy? .

Stara przygarbita sie. poprawita chustke
aa glowie, B

— Mowie wam — zaczeta tonem dos¢
pompatycznym — mowie wam. ze on zno-
wu przyszedt. Wylatam cate wiadro z mle-
kiem — dodata po chwili. )

— O! Jej — odezwat sie maz Marychy —
to z _czym Kkluski bodziemy jedli. )

— Ty, Stefan, to tylko o zarciu myslisz
— z "oburzeniem krzykneta Marycha. —
Zeby$ tak do roboty sie brat jak do zarcia
— 'dodata tonem Tpelnym dezaprobaty. —
No. matka, opowiadajcie. ) L
— Co tu opowiada¢ — powiedzdata ljakqs
niechehnde stara i zaraz zaczeta: — Wiasnie
dpl{am_{amata], chce przejs¢ do tei dru-
giej, az tu stysze o00S sikrzyp. skrzyp za
mna. o-i“racaim sig, a to on. Stoi i patrzy
na mnie- ) )

— Mowit co$ '— odezwat sie Stefan.

— Nie przeszkadzaj — ofukneta go Ma-
rychna, . .

— Nie — ciggneta siara — nde nde po-
wiedziat. — Stangt we wrotach obory i do-
giem na mnde patrzy, a glowa Kkiwa...
— | gtowa powiadade kiwat? — dopyty-
wata sde Marychna. = | .

—Wincenty! mowie ja do ndegio.- —
dagneta stara. Przerwala, bo nagle drzwi
sde otworzyty i wszedt Ignac. Popatrzyt
na wszystkich uwaznym spojrzeniem. Za-
panowafa dsza. Wszyscy skierowali wzrok
ku niemu. . .

— No. oo tak sie paitrzyde — odezwat
sieg Ignac. — | milczyde. jakby wam mo-
Wg odjeto-

tara "wstata z krzesta. Patrzac wprost w
oczy lIgnaca powiedziata: ,Ojciec znowu
przyszedt”.

— A czego chdat? — spytat Ignac dcho.

— Czego chdat. czego chciat...” — mruk-
neta Wincentowa. — O te figure przy-
szedt sie upomina¢é — wyjasnifa. ]

— No, trzeba mu te ““figure na grobie
postawi¢ — rzekt Ignac siadajagc ostroznie
na krzesSle. — Przedez mu ja przyrzeklis-

cie-

— Przyrzektam, przyrzektam — zawotata
stara, — Tylko skad pieniedzy na to wzig¢.
Zamiast chatupe stawia¢,” zadbatby$ o
ostatnig wole nieboszczyka. WSszystkie™ pie-
niqtdze tylko na te kamienice — dodata z
nutka ironii w glosie. A teraz jeszcze ze-
niaczka ci w glowie... . .

— Chatupe za” moje pienigdze..- — mruk-
nat Ignac. — Kamienica musd byg...

— Tak. musi by¢ — zawolata Marychna
z szyderstwem — a o figurze to juz za-
pomnieliscie. .

— Figura! Figura! wybuchnat Ignac. —
A nde mozna by sprzedac tak ze dwie mor-
gi? | tak wszystkiego porzadnie obrobic
nie mozna, 3 .

— Dam Ja d sprzedawa¢ — z oburzeniem
krzykneta "Wincentowa- — Widzicie go! To
FO to harowaliSmy z ojcem, zeby teraz dzie-
i€, sprzedawa¢, marnowa¢. Ani md sie
waz podobne gtupstwa ples¢. A figure trze-
ba postawié, zrozumiate$. Ignac?

— Trzeba, trzeba — mruczal Ignac —
tylko skad pienigdze wzdac? Zebym nawet
i kamienicy zaraz nie wykonczyt, to i tak
pieniedzy nde bedzie. Moze gdzde pozyczy¢
— zastanowit sde po chwili — wtedy figu-
re by sie sprawito i ojdec nieboszczyk
przestatby przychodzi¢. A tak dogiem sie
Zjawia. . . . .

Droga Pani Halinko! Boje sde ozy nie za
rozwlekle przedstawiam ‘pand rzecz cals.

Ale staratem sie odda¢ rozmowe, ktérel by-
tem Swiadldem, mozliwie autentycznie.
Czy Pani 00§ z tego wszy_stkiego rozumie?
Duch zmartego ojca (Boze! Ozy to echa
Szekspira trafity pod strzechy?), figura, wy-
konczenie ,kamienicy”, prolekt_ zeniaczki
Ignaca. Z poczatku ja tez niewiele z tego
rozumiatem. Gdzie tu jakikolwiek zwigzek
logiczny- Ale zdaje s\}\e; _ze zrozumiatem
i'—eszde o oo chodzi. W pierwsze pojawie-
nie sie ducha wtajemniczyta mnie ary-
cha. Dziato sie to jeszcze w zimie. Ignac
wrécit akurat z roboty (kazdej zimy jezdzi
do miasteczka i pracuje. w przedsiebior-
stwie budowlanym). A wiec Ignac siedziat
w izibie. Szarzalo, wiec jeszcze nie zapalat
zarowki. Przykucwwszy przy piecu zaczat
podkiadac ogleﬁ: tedy to przez zamknieto
drzwi wszedt jego zmarty przed dwoma
laty ojciec, Wincenty. Ignac odwrddt sne.
gdyz postyszat 00§ jakby lekkie stgpanie.
Wincenty milczac 'podszedt ku niemu- W
piecu zajely  sic ogniem_drwa 1 rézowawy
Eoblask oSwietlat izbo. Twarz nieboszczyka
yta szaro-blada, jak przystato na przyby-
sza z zaSwiatow.

Wincenty przez chwile patrzyt na znieru-
chomiatego 'w przerazeniu syna, skulone-
go wdaz przy piecu.

— Budujesz sie¢ — powledzdat Wincenty«
>— Budujesz sie. Ignac.

_Tamten poderwat sie. stanat naprze-«
ciw zmartego, ale duch znikt. Potem Ignac
ustyszat jeszcze jak trzasn_i#a furtka, jakby
ktos przez nig wychodzit. Ale pies nie
zaszczekat. Wida¢ Ppoznat swego zmairtego
gospodarza — pomyslat Ignac- Do tej pory
nde wie. czy to. co méwit duch, jest apro-
batg czy nagana. Czy ma sde dalej budo;
waé, czy tez przerwa¢ budowe i postawie
figure na grobie, bo podobno taka byta
wola nieboszczyka. W tej chwili Ignac nie
ma pieniedzy, wszystkie wiozyt w budowe.
Matka i siostra nie_maja chwilowo gotow-
ki na postawienie figury. Tak wiec. Droga’
Pani Halinko, jest “wszelka nadzieja, ze
duch nadal bedzie sktadat wizyty ~(oczy-
wisde wedlug powszechnego tu  ‘mniemar*.
nia). Ja ze swej strony prositem wszystkich,
aby mnie zawotfano,” gdy duch dprzyjd2|e.
Chdatbym to zobaczy¢. Co Pand o0 tym
wszystkim  mysli?  "Wszyscy zgodnie " tu
twierdza, ze Tgnac nie brat kieliszka do ust
w ten wieczdr, kiedy pojawit sie duch.

A teraz o _czym innym. Skad Pani wias-'
dwie zna sie ‘na treSurze psa? Za cenne
uwagi sktadam tysiac serdecznych dzde-
kéw-" Nero po zastosowaniu tresury we-
dlug Parni wskazan zaczyna juz <0 mnie
merda¢ ogonem; Ale pogtaska¢ go... jesz-
cze sie boje. To potezne psisko, a jakie
ma _kly. Poza tym nie podoba mi sie jego
spojrzénie. Mam wrazenie, kiedy na nle([;_o
o ze mysli sobie:«..Chodz "no tu bli-
zej dwunogu.” a przekonasz sie, jakie mam
kty”. Ma je rzeczywisde duze, ostre jak
szpilki. No.” mieimy” nadzieje, ze pos&ugulgc
sie  Pani metoda tresury niedtugo bede
mogt spuscic go z tancucha- Bo nhapraw-
de strasznie mi zal. Ze tak siedzi wdaz
przy budzie. Oczywisde nie wtajemniczam
w ‘moje plany "gospodarzy. Wediug ich
mniemania pies {)est po to. zeby cate zy-
cie siedziat w ‘budzie lub przy budzie.
Taki juz jest psi los i basta. Czasem za-
pominajg mu nawet da¢ jes¢. Przypominam
im o tym. Czasem to nawet skutkuje. Bro-
szure Jaka Pani dotagczyta na temat wy-
chowania psa mysliwskiego, przeczytatem.
Tylko Droga Pand Halinko, czy nie mogta-
by mie Pami_zwolni¢ od wdrapywania sie
na drzewo? Trzeba — jak pisze ‘autor bro-
szury — siedzie¢ na gatezi, wykrzykiwaé
odpowiednie hasta i dskac w psa kamie-*
niami.

Przesytam tysdac pozdrowien

Stanistaw B-

X my z szopy do szopy
a my coSmy widzieli
tego w ztobie na siano
tego w sosénie do ziemi
tego z nosem do gazu

Tak goly* tak bezbronny, ie bez cudzej skéry
best cudzych wiokien tyka ktéz z nas bytby w stanie

poréwnaé sie * zyrafa c*y chociazby z ptazem
(znowu nam sie narodzit potozyli go w sianie)

A widzieliscie z6twia przemyslang bryte
tak wspolbrzmienng z epoka ktéra ledwo wstaje
widzieliscie pasterze godng dyplomaty madro$¢ jego oblicza

(potozyli go w sianie)

W uroczysko koledy wieczne weze zwolajmy
owe S$wladfci koronne grzesznego urodzaju

\%

wybranego promieniem
»Chwala na wysokosciach pokéj na ziemi”.

m

co nam pisane nigdzie zapisane nie jest
zbyt nagle sie to dzieje i nieprzewidzianie

skalkulowani w mase dobrze obrachowani
sprawdzamy sie w statystyce cyfra nie twarzami

pall sie papierosa je sie $pi sie pije
wita sie zegna kocha przybywa na wadze

(objawna znakiem Wenus solng piang zawadzi

0 Swiecznik otowiany wieloramiennych sadow)

1 jak tu o godnosci — nieodporne dato
wyczotgane z pieczary, nieprzystosowane
z wielopleter do piwnic w pore otowianych

wyprowadz —

(sie narodzit potozyli go w sianie)

ubywa komu zgony katastrofa stawa
drzwi bez klamek kto katem dzi§ jutro co komu

przygotowano zamach i gotowa cela

tortur komora druty bomba szwank na honorze

bigkajg sie pociski zwiekszona wywrotnos¢
pojazdow rosnie ilos¢ samolotow spadek
pozar lub zatoniecie powddz ocalenie

wygrana wynalazek nagta krew zaraza

w przewidzianym wykresie jutra

A nam deby wydete Wacha beben muzyka

albo kornie wypieta dynia dupy na plask

a nam z#6b i do ztoba kosmos raj 1 fizyka

szable Swiatta zatoba
rach-ciach —

Uzbrojony krokodyl gotowy do strzatu

typnat okiem na gwiazde czy to aby ten blask
drgnety zétwi pancernych cylindryczne zady
koput wpartych o skarpy nieforemnych tap.

wypadkowa

statystycznie sie sprawdza cyirg nie twarzami

w bezsenng noe sie zmawia mozliwosci
rejestr cudzych niedawnych nieszczes¢

nie jest.

doswiadcza sie pamieé

lecz co nam jest pisane, nigdzie zapisane

to nas zastaje nieprzygotowanych
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studenta

golnie

trazowych.

podstawg promocji
i dlatego musza
odpowiadaé¢ okreslonym wy
mogom (dotyczy to
studentow
szych lat). Nie mozna wiec
traktowac ich tak jak nor-
malnych filméw krdétkome
Z drugiej stro-
ny sg to jednak proby sa-

LISTA" KLASYFIKACYJNA

tworekywa

lat.
Szkol-
SWo
tym
szczegOlng
na zbli-
zajacy sie jubileusz 15-lecia
tej jedynej w kraju filmo-
Uczelni,“ktéra
catg
fil-

Festiwa-

w
to
optymiz-

wy-

szcze-
mtod-

modzielnego, artystycznego
tworzenia, Swiadectwa wy-
kluwania sie jakiej$ indy-
widualnosci, jakiego$ sposo
bu widzenia. | tu nalezy do
da¢, ze szkota gwarantuje
o wiele wieksza swobode
tworzenia niz kinematogra-
fia ,dorosta“. Szkolny sy-
stem pozostawia duzy mar-
gines dla eksperymentowa-
nia i poszukiwania w dzie-
dzinie zaréwno tresci jak i
formy.

Jakie wrazenia wyniosta
publiczno$¢  festiwalu, do-
szukujgca sie w przedsta-
wianych jej filmach ryséw
przysztego oblicza polskiej
kinematografii? Wrazenia
chyba dosyé mieszane, acz-
kolwiek jak juz wspomnia-
tam, nietatwo jest znalezé
wiasciwg miare oceny tych

Traktujgc jednak

zwrocié
znamiennych

no) warto
na pare
spraw.
Przede wszystkim rzuca
sie w oczy wyrazny wplyw
nowej fali w szerokim tego
znaczeniu na twor-
czo$¢ miodocianych  reali-
zatoréw.  Wplyw, niestety
(jak i zreszta w przypadku
kinematografii  ,,dorostej”)
niezbyt przetrawiony i prze
mys$lany. Przejmuje sie
gtdwnie pewne zewnetrzne
chwyty, Kktére przeciez w
oryginale stuzy¢ maja wy-
razeniu  jakiego$ nowego
widzenia S$wiata. Charakte-
rystyczng cechg nowych fal
w réznych krajach jest da-
zenie do odnalezienia wias-
nego, indywidualnego obli-
cza na plaszczyznie formal-
no-stylistycznej i zywa, a
nawet czasem ostra pole-
mika z zastanym konfor-
mizmem  moralnym, oby-
czajowym, ideowym czy po-
litycznym na ptaszczyznie
tresci. Mimo powszechnos-
ci zjawiska, nowe fale no-
szg charakter narodowy, bo
specyfika narodowego kon
formizmu okre$la Kkierunek
ich  uderzenia. Istotnym
znamieniem nasze] pseudo-
nowej fali jest natomiast
jej absolutna wtémosé, wy
razajgca sie wiasnie w zew
netrznyni przejeciu chwy-
tow warsztatowych | sty-
listycznych oraz motywoéw
tresciowych. Niestety, od-
nosi sie to rowniez i do
produkcji szkolnej, z wyja-
tkiem filmu Skolimowskie-
go, w ktorym (mimo réz-
nych rodowodéw!) jest nie-
watpliwie co$ z oryginal-
nej, polskiej nowej fali. Swo

istg polskag odmiang nowo-
falowej drogi sa filmy ,cho
dzono-biegano-jechane*. Nie
trudno odgadna¢ w jaki sp<*
s6b wzbogacajag one bujng
jui dzis tradycje filméw
tylko ,chodzonych®. Zdu-
miewa zwlaszcza obsesja
jazdy samochodem po uli-
cach, oczywiscie nocag i o-
czywiscie przy niezbyt ob-
fitym blasku neondw roz-
jasniajacych gtéwne ulice
gtéwnych miast. | obsesja
wewnetrznych  monologéw
idgca w parze z literackos-
cig etiud, literackoscig po-
mystéw, efektow i point,
dialogébw i prowadzenia o-
powiadania. O ile filmy
szkolne ujawniajg znaczna
fascynacje mistrzami za-
granicznymi (Antonioni*
Resnals, Maile itd.) to
wptyw rodzimych mistrzéw
wydaje sie by¢ znikomy
(widocznie nie cieszg sie oni
nadmiernym autorytetem
u miodego pokolenia!). Moz
na by tu wilasciwie wy-
mieni¢ dwa nazwiska: RO-
zewicza i Karabasza. Wplyw
pierwszego widoczny jest
w niektorych etiudach fa-
bularnych. indywidualnos¢
artystyczna drugiego uksztat
towata oblicze szkolnego do-
kumentu (,Jubileusz®* Woj-
cika, ,Przerwa“ Thorodd-
sena, ,Szkota uczué“ Bern-
steina itd.). A dokument
stanowit chyba mocniejszy
punkt Festiwalu niz fabu-
fa. Swiadczy o tym takze
podziat nagréd, zarébwno w

todzi jak i w Warszawie.
Martwi tylko ograniczony
zakres zainteresowan —

gtéwnie teatr. Tu najciekaw
szg pozycja, przede wszyst-
kim %uwagi na polemiczny
charakter byl ,,List z Opo-
la“ Elstera, w Kktorym
rzetelno$¢ relacji idzie w
parze z bardzo subtelnie
przeprowadzong probg In-
terpretacji. Brak jednak pu
blicystyki spotecznej, brak
odwaznych préb ,przetrza-
sania“ rzeczywistosci, a
zwitaszcza jej mato znanych
i mato ogranych rejondw.
Pozytywka strong pokazywa
nych filméw dokumental-
nych jest natomiast dobra*
nowoczesna praca operator-
ska widoczna zwiaszcza w
»Szkole uczué¢“ i ,Jubile-
uszu“ (B. Dziworski). Cho-
ciaz nie zamierzam recen-
zowaé poszczegOlnych  fil-
mow, nie spos6b nie wy-
mieni¢ dwoch bardzo fa-
dnych, bardzo ludzkich 1 li-
rycznych. cho¢ kazda w in-
nym rodzaju, etiud doku-
mentalnych. Mam na my-

Jakze

mieli

wiec
dusznag ufnoscia? Nie budzi jej
ca naszych klopotow.
przed soba opis!
tuacja przedstawiataby sie catkiem

511 ,,Getto ciszy" Afanasje-
wa i ,Rocznice” Brejdy-
ganta. Oba filmy cechuje
Swiezo$¢ spojrzenia i bar-
dzo silne, bardzo osobiste
zaangazowanie sie autoréw
w przedstawiane przez nich
sprawy.

Brak odwagi w podejmo-
waniu trudnej czy nowej te-
matyki jeszcze dotkliwiej
daje sie odczu¢ w fabule.
Na szczescie, jak to wielo-
krotnie podkreslano, prze-
mineta juz moda na udzi-

whniania i metafizyczne gte
bie, tudziez schemat: chio-
piec — dziewczyna i towa-
rzyszace temu rekwizyty.
Nowe mody jak juz wspo-
minatam  zastgpity  stare.
Pretensjonalnosc niestety

pozostata. Pare etiud, przy-

znajmy uczciwie, podejmu
je tzw. trudne problemy
moralne. Bardziej dojrzale

czyni to Budkiewicz w ,,0-
powiadaniu  niemoralnym*“
i Olejniczak w ,Stacji Vil“,
naiwnie tenze Budkiewicz
w ,Mieszkaniu“, a catkiem
nieprzekonujgco Lisow-
ska w ,Sali nr 1“. Tu o-
czywiscie miejsce na ,Ry-
sopis”, najdtuzszy i najcie-
kawszy film Festiwalu.
Film bardzo autorski, prze-
nikniety az do perforacji
indywidualnosciag autora
(ktéra moze sie komu$ po-
dobaé albo nie, ale nie
sposob jej nie zauwazyc).
Dzigki temu bardzo autenty
czny. Bo nareszcie kto§ mo
wi w filmie to, co ma wol-
nag i nieprzymuszong wole
powiedzieé, a chwilami
wiecej, bo to co mu S$lina
ena jezyk przyniesie (bar-
dzo cenne!). Nareszcie kto$
wykorzystuje kamere ago-
dnie z jej przyrodzong natu
ra, to znaczy do podpatry-
wania. ogladania, przenika-
nia. prawdziwej, a hie mo-
zolnie wymyslonej 1 skon-
struowanej rzeczywistosci.
Nareszcie wiadomo po co
potrzebna jest w Polsce tzw.
otwarta dramaturgia i dla-
czego bohater obowigzkowo
ma Spacerowaé. Nareszcie
ze spacerowania co$ wyni-
ka i nawet samo spaceror
wanie tez z czego$ wyni-
ka. Mnostwo improwizacji,
mnostwo rzeczy podpatrzo-
nych, podstuchanych, mnés
two tzw. ,miesa“ filmowe-
go. Kapitalne sg zwilaszcza
(o ile sie je w ogole sty-
szy!) dialogi, nieliterackie,
niepetne, bardzo autentycz-
ne troche jak to w zyciu
betkotliwe i niepoprawne
tamanie przez Skolimow-
skiego (aktora—n.b. kreacja

tu pozby¢ sie podejrzec?

Poprawek,
Zwykty,

Jakze
wartosciowanie.
sprzeciwow,
czysty opisi
Inaczej.

w bardzo nowofalowym sty-
lu) normalnie przyjetej into-
nacji zdan, nadaje im jesz-
cze osobliwszy  smaczek.
Skolimowski jak sie zdaje
czerpat nie tyle z francus-
kich i wioskich, ile z an-
gielskich wzorcéw i to w
naszym klimacie przyniosto
lepsze rezultaty. Tym bar-
dziej, ze potrafit tak istotne
dla angielskiej nowej fali
podejscie socjologiczne, ob-
serwacje Srodowiskowa, pro
blem mitodego cztowieka w
zyciu,  znakomicie spolsz-
czy¢ 1 przeszczepi¢ na ro-
dzinny grunt. Na ogot fil-
my o mtodym pokoleniu ro-
biag monumentalni starusz-
kowie. Tym razem zabrz-
miat glos miodego pokole-
nia o sobife samym 1to nie
tyle do potomnos$ci ile do
wspotczesnosci. Nie brak w
tym filmie pozerstwa i eks
hibicjonizmu (ale to tez ce-
cha pokoleniowa!), nie ma
natomiast, na wielkie na-
sze i autorOw szczeScie —
histerii. Rzecz jest potra-
ktowana nawet z lekkim
przymruzeniem oka, nie bez
znacznej dozy autoironii
— novum w $miertelnie
zawsze powaznym polskim
kinematografie. X nie przy-
nosi to, o dziwo, zadnej uj-
my powadze poruszanych
problemow. Bezsprzeczng
zaletg ,Rysopisu“ jest jego
antyilustracyjnos$é, antysche-
matyczno$¢, jest préba mo-
zliwie wszechstronnego 1 pel
nego naszkicowania portre-
tu  ,niedokonczonego*“ bo-
hatera, ktéry sam chce od-
nalez¢ swoj rysopis. Do
problematyki tego filmu z
pewnoscia jeszcze powroéci-
my.

Etiudy +toédzkiej Szkoty
wykazujg poprawne, rzetel-
ne rzemiosto, dobrg opera-
torke, znaczne oczytanie fil-
mowe. Mato w nich nato-
miast miodzienczej pasji de
maskowania i poprawiania
Swiata, mato odwagi, mato
gniewnoscl. Widocznie mo-
da na .(gniewnych*1 nie przy
jeta sie w Polsce. Mtodzi lu
dzie z dobrych domoéw po-
zostawili jg rodzimym chu-
liganom. Mato w tych fil-
mach indywidualnosci autor
skiej, takiej witasnie jak w
»Rysopisie“ Skolimowskiego
z jednej strony, a w ,,Get-
cie ciszy“ Afanasjewa z
drugie;j.

zastapi¢ je prosto-
To ono jest spraw-
grymaséw. GdybySmy
Ach wtedy, wtedy sy-
Czyz jednak nie mamy

go przed sobag? Nie dajmy sie zwie$§¢ pozorom. Lista klasyfikacyjna?

P ierwszy mera; naszej pitkarskiej reprezentacji. Pierwszy mocz Nie jest przeciez wartoSciowaniem. To zespél hipotez. Hipotez
miedzypanstwowy. Mamy go Juz za soba. WygraliSmy. Nie deskryptywnej natury. To uktad zawodnikéw. Albo klubéw. Albo
UczyliSmy na to. SpodziewaliSmy sie przegranej. Nie moglis- reprezentacji. Kolejno$¢ wyznacza tu pozycje. Z kolejnoscia zwia-

my przeciez zestawi¢ najlepszej druzyny. Tern 1 6w byl chory, ten zana jest hipoteza. Hipoteza gtosi, ze gdyby kazdy zawodnik spot-

i 6w kontuzjowany. A jednak wygraliSmy. To poprawi nasza po- kat sie z wszystkimi innymi zawodnikami 1 gdyby zalezalo mu na

zycje na Ustach Kklasyfikacyjnych. Nie bedzie to wielki awans. wygranej, to w rezultacie owych spotkan zajatby wskazang na

GdybySmy wygrali z Wiochami, z Angliag, z Czechostowacja... Ale Uscie pozycje. Zajatby, poniewaz zgromadzitby odpowiednia ilo$¢

Irlandia? Potudniowa Irlandia? Reprezentacja potudniowej Irlandii punkiéw. Oczywiscie, przy powszechnie przyjetej zasadzie punkto-

nie ma najlepszej opinii. To staba, to Ucha druzyna. Moze nie- wania. Je$li wiec w roku ubieglym Szwecja zajmowata pierwsze

bezpieczna u siebie, w Dublinie, gdy zrywa sie hatas dopinguja- miejsce na wielu listach najlepszych reprezentacji pitkarskich kon-
cych Idhicéow, lecz nie tu, w Krakowie. Przy obcej publicznosci, tynentu, to byto to efektem przypuszczenia, ie uplasowataby sie
na obcym boisku. Nie obiecujemy sobie zbyt wiele po wygranej. ona na pierwszym miejscu w lidze ztozonej Z reprezentacji. Repre-

Jes$li za jej sprawag przesuniemy sie o Jedna, o dwie pozycje do zentacji wszystkich krajow europejskich.

przodu na listach klasyfikacyjnych, to | tak duzo. Czemuz tedy krzywimy sie, spogladajac na Usty najlepszych?

Czemuz wpatrujemy sie w nie bez zaufania, z ledwie skrywang

Listy klasyfikacyjne!

Uktadane przez ekspertéow,

zestawiane przez

podejrzliwoscia? Nie prowokuje jej

wynik Dailasa Longa. Ani bram-

specjalistéw! Co roku publikujg je pisma sportowe calego Swiata. ka strzelona przez Hamrina na trzy minuty przed koncem meczu
Listy najlepszych. Najlepszych bokseréw, najlepszych koszykarzy, Zwiazek Radziecki—Szwecja. Bo wierzymy faktom. Drobnym, Kra-
‘najlepszych tenisistéw. Siegamy po nie. Czytamy, wczytujemy sie. gli tkim faktom. Cho¢ nie mieszcza sie one w naszym doéwiad—
po to, by im sig przecivx_/stawié. By spierac _sie, rozk{ada_é rece, kiwad czeniu. Cho¢ lezg poza granicami naszego prywatnego S$wiata. Wie-
9*°V_Va”"- B.O W gruncie rzeczy... w gruncie rzeczy nle mamy zau- rzymy im. podejrzliwo$¢ swa rezerwujac na okazje domystéow. Tych
tanlz_i do list klasyfikacyjnych. Tal_(l_ego zaufa_nla, Ja.k'e mamy_do przede wszystkim ktéorych nie potrafimy skontrolowaé. Owszem
wynikéw. To naturalne. To przeciez zr}ozumlale. Lista klasyfika- mozemy obmys/leé' eksperyment. Taki. ktory domyst nasz potwier—y
cyjna nie Jest prezentacja cyfr. Nie mowl Juz ‘Y”‘O 0 ty_m, kto dzitby lub obalit. Lecz nie zdotamy go przeprowadzi¢. Zbyt wiele
najde}lej pchna,{_kulq 1 kto ,w_ygral turr_nej w Wimblendonie. Je_s_t napotkamy tu przeszkéd. Przeszkéd praktycznej natury. Bo jakze
Domlarem._Pomlarem W_al’t(_)SCI zawodr_nka, klubu,_ reprezentacji. zorganizowa¢ lige pitkarskich reprezentacji Enropy?) A dopoéki
Jest odpqw!eduq. Odpowiedzia na pytanie, kto byl najlep_szy? W ze- ich nie zorganizujemy, lista klasyfikacyjna, nasza lista, jest zaled-
sztym miesigcu, w zesziym sezonie, w zesztym roku? Lista Kklasyfi- wie przypuszczeniem. Dlatego? Tylko dlatego? Jest przeciez Jesz-
kacyjna mierzy warto$¢. Jest to nie tylko warto$¢ biegacza, pilka- cze Inny powod. Liste ogtasza sie wowczas, gdy minat sezon. Péing
r?it. dyskobola. Przedmiotem pomiaru Jest zarazem trener. 1 Jego jesienia albo zima. Aby ja potwierdzi¢, trzeba wiec cofnaé czas.
mt_etody treni_ngowe. Je_go §trat_egia_, Jego _pomysly taktyf:zne. Prz_ed- Trzeba by go odwrécic. Powtdrzyé raz jeszcze te same miesigce,
miotem pomiaru _b,y\.Nan. rowniez 1 selekqone_nizy. Francja ma_klep— ktére trwaja dzi§ odarte ze swej pierwotnej zielonos$ci, skonceptua-
ska pozycje na liscie pitkarskich reprezentaCJ! kontynentu. Kiepska lizowane w naszej pamieci.

! _zas}uzonq. Przegrywa mecz po meczu. Nie wiem, - czy caty Lista Kklasyfikacyjna Jest opisem. Lecz nie podlega zupetnej kon-
wine ponoszg tu francuscy pitkarze. Nie Jestem tego pewien. Wcale troli. Nie sprawdzimy jej. Nigdy nie

nie Jestem pewien. Mys$le, ze odpowiedzialno$¢ w pewnym przy- sprawdzimy do konca. Stad nasze

najmniej stopniu spada na kapitanat francuskiej pliki noznej. Na grymasy nad nia. Nad kazda z nich.

selekcjonerdow, ktérzy nie maja szczeSUwej reki. zestawiajac repre- Sa to grymasy nad hipoteza. Hipote-

zentacje. Ktérzy nie najlepiej dobierajg graczy. Mylg sie. Mylg sie za historyczna. Hipoteza, ktéra odno-

raz za razem.

ja mlec.

Lista klasyfikacyjna Jest tedy ocena. Ukryta* zamaskowang ocena.

1 oto Francja ma gorsza

reprezentacje niz mogtaby

nas trawi

si sie do wydarzen Juz dokonanych,
sztywniejgcych w

czasie.
CO0 nas pozera.

W tym co

| S& UMNIK

SIEDEMNASTY FESTIWAL
FILMOWY W CANNES.

Rok biezacy
szowym rokiem
li w Cannes.
pie¢ lat temu
1939. pod przewodnictwem
Ludwika Lumlere'a otwarto
w Cannes | Miedzynarodowy
Festiwal Filméw Fabularnych.
Od tego czasu mineto 25 lat.
ale tylko 17 festiwali — woj-
na przerwala oczywiscie roz-
poczety cykl festiwali.

jest jubileu-
dla festiwa-
Dwadzie$cia
1 wrzes$nia (1)

zatozeniem  or-
byto typowanie
filméw spomie-
dzy najlepszych zgtoszonych
przez, poszczegdlne kraje. A
wieo nie miedzynarodowy
konkurs — jak to ma miej-
sce dzisiaj — tylko przeglad
filmow zgtoszonych przez Kki-
nematografie narodowe. Kaz-
dy kraj, ktory zgtaszat filmy,
otrzymywatl za swoje najlep-
sze dzieto Grand Prix. Czy
byto to stuszniejsze i ciekaw-
sze? Chyba nie. Ale jednak
ograniczato troche charakter
miedzynarodowej gietdy.

Pierwszym
ganizatorow
najlepszych

I Festiwal odbyt sie, pomi-
mo wojny, ktéra juz sie prze-
ciez toczyta, z wielkg parada
i sukcesem. Wszyscy Wielcy
Swiatka filmowego zaszczyci-
li go swojg obecnoscia, a
wytwoérnia Metro - Goldwyn -
Mayer przystata swoich re-
prezentantéw specjalnym trans
atlantykiem. Ale rychto neo-
ny pogasty 1 zapality sie po-
nownie dopiero w 1946 r.

W  roku
niczacym
filmu

biezacym przewod-
jury jest weteran
niemego 1 dZwiekowe-
go, Frilz Lang. Przewiduje
sie w tym roku nowg na-
gréd«;: ,,Zloty Bilet"™ dla ta-
kiego filmu francuskiego i
zagranicznego, ktéry uzyska
najwieksza frekwencje w cza-
sie festiwalu. A wiec nagro-
da publicznosci... to chyba
jednak obniza troche range
festiwalu, zwigeksza natomiast
jego atrakcyjnos¢. 1 ?

Naszg kinematografie re-
prezentuje ,Pasazerka“ An-
drzeja Munka. Jakie ma szan-

se? W chwili ukazania sie
tego numeru bedzie juz
wszystko wiadome. Nie baw-

my si¢ wiec w niepotrzebne

proroctwa.

A oto nasze typy — »parte
wytagcznie na osobistym na-
szym pogladzie | sympatUs
L~UWIEDZIONA | OPUSZ-
CZONA® - (Wiochy) - rei.
Petro Germl. Film, ktéry
Jest swojego rodzaju dal-
szym ciggiem ,Rozwodu po
wiosku*. Honor rodzinny &
la Sycylia.
»PARASOLE
BOURGA"™ —
1 Michel Legrand
Film muzyczny,
sentymentalny i
powles¢ o pieknej
mitosci.
~GELADKA SKORKA* —
(Francja) Francols Truffant.
Jeszcze jeden film o mitosci.
Czwarty film fabularny twor-
cy ,400 batéw™, ,Strzelajcie
do planisty”, ,Jules 1 Jim".

No 1 oczywiscie nasza ,,PA-
SAZERKA*.

z CHER-
Jacques Demy
(Francja).
poetycki,
barwny. O-
1 smutnej

Naszym kandydatem do na-

grody ,Ztotego Biletu” test
monumentalny cyrk z udzia-
tem Zofii Loren — ,Upadek
Cesarstwa Rzymskiego* —
rez. Anthony Mann. Zofia
Loren. AJec Guiness, James
Mason | Me) Ferrer na sze-
rokim ekranie 1 w kolorach

jak najbardziej naturalnych.

Polanski na
lepiej: na

Znéw Roman
tapecie, ezy moze
kolumnach prasy filmowej.
Tym razem z okazji premie-
ry filmu ,Najpiekniejsze o-
szustwa $wiata", w sktad
ktérego wchodzi nowela ,Itze-
ka Diamentow", zrealizowa-
na przez ,okrutnego 1 ro-
mantycznego“ Polanskiego.
Krytyka przychylnie ocenia
te prace ,bardzo oryginalnego
realizatora polskiego™. Pozo-
state trzy nowele realizowa-
li: Claude Chabrol - zjadli-
wy, Uio Grcgoretti - cynicz-
ny i Hosikawa - subtelny.
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Kiedy* Ozannr spotka! cztowieka,

ktéory «tedzlat przy drodze | malo-
wat. Zatrzymaj sie 1 zapytat: ,,Co pan
maluje?”. ,To, ¢® pan widzi...” od-

part zapytany. Na to Cezanne znéw
zapytat: ,A czy p»n widzi, co pan
maluje?”

Dobrze zaczaé¢ rzecz pisana od Ja-
kiej§ dowcipnej anegdoty, wtedy ma-
my imwno$«', te czytajacy doczyta
rzecz do konca w oczekiwaniu na na
stopny ,bombowy” kawat. Ale, aby
iart byt zartem, trzeba co najmniej
dwu oflab obdarzonych poczuciem hu-
moru. Jedna nie wystarczy. Podob-
nie Jest z malarstwem, ze sztukg —
te* trzeba tu co najmniej dw/ich oséb
obdarzonych  zmystem  estetycznym,
twoércy 1 odbiorcy, sztuka bowiem Jest
dialogiem, a nie monologiem...

— O mnie Jui nikt nie powie —

mowi do mnie mdj rozmoéwca, Kry-
styn ztsUnskl, to m*{* ..obrazy sa
malowano przez matpe ogonem...

— Dlaczego? — Pjffira. zaskoczony
tjTn sformufowaniem.

— To bardzo proste, molo obrazy
sq z metalu, z blachy, trzeba Je Ilu-
towaé¢, spawaé, nitowa¢, patynowac,
a tego Wszystkiego matpa nio po-
trafi...

2le, ocl/ywiiiic, kiedy artysta musi
broni¢ sie przed tego rodzaju niewy-
brednymi kawatami, «alatwla.lacyml,
na przyktad, problem wielkiego do-
robku Picassa w dwadch stowach: ,oko
na kolanie”. Ale myS$lenie Jest u nas
Jeszcze mato popularne, Jak wiemy,
a Juz szczeg6lnie mydlenie w sbllczu
dzieta sztuki, mys$lenie przed
obrazem. Lepiej wilatwi¢ przy
pomocy frazesu czy watpliwej Jako-
§ci dowcipu to, co wymyka sle de-
finicjom wielu uczonych i krytykéw
w  wielu, wielu ksigzkach i artyku-
tach na przestrzeni wielu, wielu fat
1 co dopiero czas byé moze zwery-
fikuje.

-+ Maluje, aby siebie sprawdzi¢,
zweryfikowaé¢, widzie¢ siebie, zrobi¢

to, zanim zrobi to czas — mowi kole-
ga Krystyn. — Widzie¢ siebie, w 0g6-
le bardzo lubie to stowo — wi-
dziec.

KSIAZKA O LESMIANIE

Jacek Trznadel Jest zna-
komitym  wydawcg tek-
stow Bolestawa Lesmiana.
Ofiarowat nam dotad
SZKICE LITERACKIE 1
UTWORY ROZPROSZONE
_teﬁo oety. Niebawem —
ja styszg — otrzymamy
pierwsze petne wydanie
wiersz LeSmiana, “przez
Trznadla przyrzadzone.
Ale Jacek Trznadel jest
nie tylko wydawcg. Jest
rébwnie«  historykiem lite-
ratury: PIW opublikowat

Foto: E. Kudaj

W tym wiasnie sformutowaniu

zanalizowania

Siedze w Jego pracowni,

to dla malarza problem

najistotniejsze.
role odgrywa blacha z

ktérej malarz uzywa w swoich obra-

nazwac¢? Nic Jest to takie tatwe,

potrafiag formutowa¢ problemy malar-

rozgrywaja sic

oraz dramaty rozprutej, rozdartej,

petna narzedzi
Jak w warsztacie mechanicz-

nie sale tortur 1 pracownie alchemi-

Kiedy wszedtem, poczutem zapach

kwasu solnego, uzywanego do patyno

wania 1 kapania blach.

dreczyt — nie.
Aby co$ powiedzie¢,
trzebny jest element wyrazowy mniej

stabilny, niz farba, a wiec metal, ma-

z konwencjami
— blacha me-
speinia to zadanie,

wielkiego poety.

ckich naszego wieku,
ktoremu przystuguje w

1 w europejskiej

sce wyjatkowe 1 odrebne?
na to pytanie

ksigzke podtytu-

ze ta pierwsza mo-
nografia LeSmiana nie Jest

ukazata sie bowiem szczu-

Szczerbowskiego,

moéwi wiele o przemianach

dokonaty sie na przestrze-

(arba. Mimo wuzycia tego materiatu»
moje obrazy sa nadal obrazami, wca-
le sig tego nie wypieram. Sa nawet
nimi bardziej niz gdybym je robit
farbg olejng. Poza tym blacha Jest
nosicielem catych zespotéw elementéw
ekspresji.

Patrze na zawieszone na specjal-
nych hakach obrazy (sa ciezkie) 1 mu
sz¢ przyzna¢ Ich autorowi racje. Bla-
cha satrzymuje dziatanie czasu w
postaci rdzy, $niedzi 1 zagnlecen.

Te wiasnie cechy blachy, po zmon-
towaniu takiego obrazu, zostajg utrwa
lone specjalnymi sposobami, lakie-
rem 1 woskiem. Chce wytowié¢ Jakie$
wptywy, ale nie bardzo ml to wy-
chodzi. BL4CHY Zielinskiego przy-
pominaja w ogo6le malarstwo wspét-
czesne, je$li chodzi o poszukiwania for-
malne. to mozna stwierdzi¢ z calg
pewnoscig. Oczywiscie ,malarstwo”
Zielinskiego materiatowo, Jak juz wie
my, Jest zupeinie Inne. Nie przypoml
na ono réwniez tak zwanej metalo-
plastyki.

Pytam — poniewaz materiat, metal
nastrecza takie skojarzenia — o mo-
zliwo$¢ przeniesienia, czy zastosowa-
nia tych doswiadczen w przemysle,
w projektowaniu, przeciez Zielinski
pracuje w szkole, w ktérej wyktadat
kiedy$ twdrca neoplastycyzmu | zna-
komity urbanista Strzeminski. Ale
Zielinski, nie tylko jako malarz,
rowniez Jako rozmoéwca, unika tatwiz-
ny.

— Nie majag one zadnego zastoso-
wania Jako sztuka uzytkowa — stwler
dza — stuzg tylko do ogladania. Tak
Jak kazde malarstwo.

Nad stotem-warsztatem wisi piekne
staroSwieckie zelazko na dusze, z
brazu, 1 Jeszcze piekniejszy czajnik
rowniez z z6itego metalu. To sa cac-
ka, a przeciez sg to rzeczy uzytecz-
ne, ba, zwykle sprzety kuchenne, a
ile 'w nich gracji. lle wdzigku. Jak
w pieknych zwierzetach. Jak w wy-
myS$inych rzezbach. Jest w nich za-
wartg dusza artysty — rzemieS$lnika.
To sformutowanie Juz niemodne 1 ba-
nalne nasuneto mi moze zelazko do

prasowania wtasnie ,na dusze"... alo
tarty na bok.

— Panskie obrazy “ moéwie do
Krystyna — sg przeciez nauka, co

mozna wydoby¢ z materiatu, Jakie
formy, Jakie efekty, ucza dobrej ro-
boty, materiat trzeba Ilubi¢ 1 zna¢,
eksponowa¢ go, a nie ukrywaé. Prze
cicz pan sam powiedzial, ze nie prze-
szkadza panu strona techniczna, nie-
kiedy do$¢ wucigzliwa, przypominaja-
ca trud spawacza, $lusarza, bo dzie-
ki materiatowi 1 tej wialnie ,trud-
nej” technice, moze pan ,tatwo”, na,i
tatwiej odda¢ to, co pan ma do prze-
kazania.

Préocz wiec zawartej w nich tre-
§ci, obrazy te moga by¢ szkotg do-
brze pojetej stylowosci, aby$my nie
robili ze stylonu koronek, a kwia-
tow z gabki, aby$my blachy nie ma-
lowali w stoje i seki charakterysty-
czne dla drewna.

— A na koniec ciekawostka *» mo6-
wi Krystyn Zielinski — tutejsze
CBWA nie chciato przyja¢ moich o-
brazéw na wystawe malarstwa, thu-
maczac sie, ze to nie obrazy, bo nie
ma w nich farby.

Wybuchamy obaj $miechem.
Nareszcie $wietny kawat na zakonh-

czenie — myséle Juz na »chodach —

a wlec czytelnicy bedg mieli satyslak
cje. To prawda, ze w ,blaszanych
obrazach” nie ma farby, ale mimo to
sg plekne i ciekawe, Jak kazde dzie-
to madre 1 uczciwe. Nasycone s3

miekkim, tajemniczym kolorytem,
nieznanym farbie olejnej, wikasciwym
tylko blasze — 1 to wtasnie Jest nie-

watpliwg zdobyczag malarza Kry-
styna Zielinskiego.

EDWARD SZUSTER

Podziat utwordw scenicz-
nych na tragedie, dramaty,
komedie, farsy itp. jest chy
ba najpopularniejszy, naj-
czesciej stosowany. Nie jest
to jednak podziat jedyny.
Dla ludzi teatru na przy-
ktad  warsztatowa jakos¢
sztuki — kompozycja, role
— maj czesto znaczenie istot-
niejsze niz jej przynaleznosé
do takiego czy innego gatun
ku literackiego. Takie zain-
teresowania doprowadzity
do powstania swoistej kla-
syfikacji w ktorej podstawa
jest  stopien  opanowania
warsztatu scenicznego przez
autora; w konsekwencji po-
jawito sie takze — szczegol-
nie we francuskiej teatrolo-
gii — pojecie ,,sztuki dobrze
zrobionej” (piece bien faite).

»Marie-Octobre” zrobiona
zostata az przez trzech fran
cuskich autorow 1 — przy-
zna¢ trzeba — zrobiona zo-
stata dobrze. Z petng kom-
petencjg 1 znajomoscia dra-
maturgicznego rzemiosta pro
wadzi ta doswiadczona spot-
ka swg sceniczng opowiesc:
umiejetne zmiany nastro-
jow, sugestywne i przemy-
Slane intrygowanie widza
komplikujagcg sie na jego
ochach .sytuacja, .jjpskaltuja-
ce rozwigzanie zagadki, wy-
raznie, okreslone, kohkretne
zadania aktorskie —to wszy
stko sprawia, ze ,Mane-
Octobre”“ jest obiecujaca
partyturg dla rezysera i ak-
tor6w. Sumienne 1 Inteli-
gentne zrealizowanie tych
wskazéwek, ktére twércom
przedstawienia sugerujg au-
torzy sztuki wystarczy do

stworzenia interesujgcego
spektaklu.
W Teatrze Nowym — mi-

mo wszystkie emigracje —
nie brak jest inteligentnych,
doswiadczonych i utalento-
wanych aktoréw a debiutuja
cy w roli rezysera Woj-
ciech Pilarski ‘tak zsyn-
chronizowat ich prace, jak-
by od dawna juz specjalizo-
wat sie w tej dziedzinie. W
rezultacie dobrze przez auto
Ibw zrobiona sztuka wcieli-
ta sie w dobrze zrobione
przedstawienie, ktére na pew
no z satysfakcjg przyjmie
widownia. Pod warunkiem.

kaze mys$le¢, mimo ,Dziewczeta“ (,, The Girls**) maczyla Anna Staniewska,
z pewnym nie- — autorka starszego poko- ~Czytelnik“. 1964. stt.
o losach poezji lenia (ur. 1887 r.) — w tej nakt. 20250 egz.
XX wieku. Jeden powiesci (napisanej w zl 20.
najwiekszych poetéw %929 r.) ukaéu_je_ w s;()jo_sc’)b
doczekat si — rapujacy zieje rodziny
w ilez to Juz lat po gmier Cravat%w, przecie wszyst- OBRACHUNEK
zaledwie dwéch kim Vanceya, prawnika 1 o
krytycznych. dziennikarza, poszukiwacza Heinrich  Bflll, urodzony
V co bedzie dalej? | co be przygéd, obroncy Indian, w  Kolonii w1917
Innymi? cztowieka, ktory sic} uchodzi obecnie za
ZK »hieodtacznag hi- nego z najwybitniejszych
storii Potudniowego Zacho pisarzy ~ rachodnioniemie-
du**. Vancey wyznaje za- ckich $redniego pokolenia*
CzZY TO ,KRYMINAL?* sade ,czystej 1 jasnej po- Dobrze w Polsce znany z
lityki** 1 tej zasadzie wier licznych  przektadow
,Czytelnika“ z ny Jeet az do ostatniej powiescl, cieszy slg¢ powo-
jamnikiem 1 pistoletem godziny  swojego  zycia. dzeniem  czytelnikow
powies¢  Edny Réwnie ciekawa postacia uznaniem  krytyki,
~Clmarron z Okla- Jest zona Vanceya — Sa- widzi w Jego dzietach kry
Oto wreszcie po- bra, ktérej przemiany ob- tyczny stosunek do prze-
LKryminat® — serwujmy z prawdziwg sztosci 1 terazniejszosci
sie  powiedzied. satysfakcja. ,Tylko bar- niemieckiej.  ,Bilard
przygodowa, na- dziej fantastycznie 1 nie- wnot do dziesigtej**, y
powaznymi  tre$- prawdopodobne wypadki udato nam  si¢ zdoby¢
Wydaje sie Jednak, opisane w tej Kksigzce sa leszcze na kiermaszu Kkslaz
ze owe znaki rozpoznaw- prawdziwe — pisze autor- kowym, powstat w roku
(jamnik i pistolet) ka.« Mam Jednak nadzie- 1959, a akcja tej powiesci
w tym wypadku je, ze uchwycitam co$ r dziele sie rok —wczedniej
zachecajacej opa- ducha, kolorytu, zycia 1 (1958) w  ciagu jednego
»Tylko dla  doro- zmian w tej niewiarygod- dnia wrze$niowego.
NleMusznle, gdyz nej wspolnocie... (historii opowiada o trzech pokole-
tego ocechowania stanu oklahoma). Warto niach rodziny niemieckiej
znalaztaby licz- przeczytac! na przestrzeni  ostatnich
odbiorcow. Edna T, M. lat piecdziesieciu, ostatnim
pisarka amerykan z rodu Jest Jozef Ffthmel,
ktorej nléro poznali- Fkina  Ferber, CIMAR- zarazem przedstawiciel
przed wojng — RON Z OKLAHOMY, TtJr wojennej tfeneracll

ze r.ie bedzie sie ona skta-
data z ludzi oczekujacych
szczeg6lnie gtebokich prze-
zy¢ intelektualnych czy este
tycznych. Tych bowiem w
~Marie-Octobre” szukaé nie
nalezy, a twdrcy przedsta-
wienia nie usitujg wmawiaé
widowni, ze jest inaczej.

Tizeba bowiem przypom-
nieé¢, Z&. ,sztuka dobrze zro-
biona” wecale nie musi
by¢ sztuka madra, przejmu-
jaca, gteboka. Co wiecej —
najczesciej owe ,dobrze zro
bione sztuki“ nie majg zbyt
wysokiego  lotu. Czemu?
Chyba dlatego, ze ich au-
torzy bardziej troszczg sie
0 to ,jak” opowiedzie¢ wi-
dzowi swoja historie niz o
to ,co” jest przedmiotem, te
matem tej opowiesci. Trzej
francuscy t wsp6lnicy rozpo-
czynaja swa opowies¢ cd
bardzo interesujacej i obie-
cujacej sytuacji — zbieraja
na scenie grupe ludzi, kto-
rzy przed pietnastu laty sta-
nowili jedng z grup francu-
skiego Ruchu Opora. Jakiz
to znakomity pretekst do
analizy problemu i ,$ladéw*
-mkie w zyciu ludzi pozo-
stawity nienormalne prze-
ciez i dramatyczne >ata pod-
ziemnej dziatalnosci. W ,,Ma
rie-Octobre” ten problem nie
zostaje jednak rozwiniety ani
nawet zasygnalizowany; au-
toréw pasjonuje przede wszy
stkim i wylgcznie wyjasnie-
nie pewnego tajemniczego
epizodu sprzed lat pietna-
stu, epizodu, w ktoéry Kkaz-
da z postaci scenicznych by-
ta wplatana. Ten wiasnie,
prawie kryminalno-sensacyj
ny temat znajduje w sztu-
ce swoje bardzo sprawne i
umrejetne rozwigzanie.

Nie mam za zle autorom
»Marie-Octobre“, ze nie
nopisali tego czego nie na-
pisali; to coich interesowato
zrobili dobrze. Faktem jest
jednak, ze o ile nalezy ich
chwali¢ za dobrag robote to
takze wolno i nalezy stwier-

dzi¢ niewielkie — ograni-
czone ambicje ich pisar-
stwa scenicznego. Nie

mam jednak zadnych pre-
tensji do Teatru Nowego,
za to, ze wprowadzit na
scene ti sztuke. Nie ma te-
atru, ktéry bytby w stanie
grac jedno  po drugim,
wstrzasajace, przeorywujace
dusze widza arcydzieta; o-
wych arcydziet nie jest tak
wiele, a zreszta, po to aby
gra¢ arcydzieta, trzeba zdo-
by¢ doswiadczenie warszta-
towe grajagc normalne, do-
brze zrobione sztuki. Jest to
1 dla aktoréw 1 dla rezyse-
row warunek niezbedny a
i publiczno$ci nie mozna *ta
le wstrzgsa¢. Trzeba jej od
czasu do czasu pokazac in-
teresujagca, dobrze napisang
i dobrze wystawiong sztuse.
»Marie-Octobre” te wyma-
gania spetnia w catej roz-
ciagtosci; nie ma powodu
grymasi¢, ze weszla na
afisz.

céw, ktédry prébuje zrozu-
mie¢, czym byta prze-
szto$¢ Jego kraju 1 jakie
spoczywajag nha nim obo-
wigzki. Miedzy innymi do
Jego zadan zyciowych na-
lezy odbudowa opactwa
sw. Antoniego, Kktére po-
stawit jego dziadek, a
zniszczyt Jego ojciec w
czasie drugie] wojny S$wia-
towej. Jaki sens ma od-
budowa tego opactwa, za-
stanawia sie wnuk Jozef
Ffthmel, skoro znowu po-
jawi sie w tym kraju duch
zniszczenia i doprowadzi
do katastrofy. Historia
odbudpwy opactwa posia-
da wiec znaczenie sym-
boliczne. Ukazuje dziata-
nie dwu sit w historii Nie-
miec: sil odrodzenia mo-
ralnego | politycznego |
sit zniszczenia 1 agresji.
Ksigzka Biiila, napisana
ciekawie 1 niebanalnie, za-
wiera nie tylko obrachu-
nek z przesztos$ciag Nie-
miec, zawiera nie tylko
ocene lat minionych, ale
daje roéwniez obraz dzi-
siejszego zycia w Niem-
czech zachodnich, co lektu
rze tej przydaje rumien-
cow palgoej aktualno$ci.
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Szekspir prowokuje zaatwy-
czaj scenograféw albo do nad-
niiaru operowych dekoracji, al-

I*o do wuproszczen nasladow-
rzych — do budowania deko-
racji na wzér dawnych auten

tycznych, prymitywnych sce-
nek szekspirowskich. Tymcza-
sem w teatrze im. Jaracza pod
nosi sie kurtyna i oczom uka-
zuje .sie piekny szaro-czarny
gobelin otaczajacy potkoliscie
calg scene. Potem, gdy sie le-
piej przyjrze¢, okaze sie, ze
to nie zaden gobelin, a po
pvostu namalowane na szarym
ptétnie grubymi czarnymi kre-

chami wnetrze londynskiego
teatrzyku ,1*0(1  tabedziem*
wedlug starego rysunku de
Witta z r. 1598: w glebi wej-

$cie wraz z kolumienkami, lo-
ze nad wejsciem i dokota pro
scenium, daszek 1 nad nim
naiwny tabedz-

Pomystem dekoracji Jézefa
Rachwalskiego jestem zauro-
czona; mato tego ze stanowiag
one S$wietne neutralne Uo dla
btekitnego kostiumu ksiecia Or
sino, dla fioletdw, ©zerni i bie-
1! strojow kobiecych, tudo zta
wianych czerwieni chudzielca-
Chudogeby czy krwiste.) barwy
oponczy btazna. To wierne,
niemal fotograficzne przenie-
sienie  rysunku na dekoracje
oraz zastosowanie ciagéw na
ktérych zjezdzaly btyskawicz-
nie na oczach widza napisy i
elementy dekoracji, okreslaja-
ce miejsce akcji —dato poza
tym nieoczekiwany efekt artvs
tyczny: z miejsca zasugerowa-
lo widzowi atmosfere dowcl-
pu, humoru 1 pysznej zabawy
(zwlaszcza to krzeseteezko Kksig
cia Orslno, wyskakujace —
hokus-pokus — z podtogi)), na-
i/.ucajgc widzowi czystv kome-
diowy stosunek do wszystkiego,
00 bedzie sie dziato na scenie,
tak Jak zapewne narzucito ins-
cenizatorowi, a moze — co by-
loby lepsze — wynikto z takie
go wtas$nie zabawowego stosun
ku inscenizatora do tekstu tej
komedii tacznie z Jej konwen-
cionalnym dworskim watkiem
mitosnym.

Bo czyz mozna inaczej dzl-
siaj gra¢ Szekspira, komedie
Szekspira? PowieSciopisarz i
dramaturg amerykanski Wit
liam  Saroyan powiada, ze

przyjdzie czas gdy tlumy w
og6le beda sie bawity Szekspl-
rem jako farsg, widzac w jego
twoérczosci odzwierciedlenie
przestarzatego typu ezlowicka
prébujacego przestarzatym! spo
sobaml| pogodzi¢ sie z sobg |
swoim losem*®. Saroyan mowi
tak o tragediach Szekspira. Jan
Kott w swojej ksigzce o Szek-
spirze jest peten admiracji dla
Jacka Woszczerowleza ktory
po raz pierwszy w dziejach te-
atru buduje role Ryszarda n
$Srodkami komicznymi wtasnie
w tragedii,

»Wieczdr trzech kroli"™ Jest
komedig i gatunek ten oraz
smakowicie dowcipna seenogra
ij-a zobowigzuja do réwnie lek-
klej 1 dowcipnej interpretacji
— jak sie rzekto — catego
tekstu komedii. Czy Teatro
wi udato sie zachowal te je-
dnolito$¢ tonacji? W duzej mie-
rze tak __ ale nie ze wszys-
tkim, niestety. Najlepszym przy
ktadem trafnosci takiej Inter-
pretacji  tekstu jest posta¢ 1
rtyl gry Alicji Zomer grajacej
Oliwie. Aktorka ta umie pod-
budowa¢ komediowy przeciez
1'ryzm zmystem humoru, za-
bawy, dajac ciekawa dwugre:
konwencjonalng posta¢ z kon-
wcncjonalnego watku mitosne-
po ze sztuki Szekspira | zara-
zem bliski nam swo6j wtasny
odaktorski zartobliwy stosunek
do postaci i catej tej, umownie
przeciez dzi$ odbieranej, prze-
biernikowej perypetii mitosno-
matrymonialnej. Podobnie u-
trzymuje si¢ w tej tonacji Ewa
Mirowska, Violat petna chio-
piecego wdzieku, cienko pro-
wadzaca subtelnym humorem

KROL]

podbudowany dialog. Ale tg
zabawowa koncepcje ,,Wieczo-
ru“ rozbija styl gry dwéch ak-
toréw; grajacych ksiecia Or-
sino i Antonia; obaj wprowa-
dzaja nudnawy ton postroman
tycznej szkolarskiej dtklama-
cjl. len drugi — zgolg drama-
tyczno-psychologiczne przezy-
wanie. Gdybyz te wznioéle po-
etycka czuto$¢ Orsina pode-
prze¢ gra tzw. ,przymruze-
niem oka”,gdybyz, bo chociaz
po Jouvetowsku przerysowaé o
burzenie Antonia na hultaja
Sebastiana, ktéry przeciez jest
tjiko mdla dziewica — Violg,
o czym wie cata widownia 1
czym sie $Swietnie bawi. Serlo-
ima gra Antoniego Lewka wpro
wadzag zgrzyt w element zaba-
wowy. Widownia juz sie pod-
data innej tonacji sztuki | ba-
wi sie, chce sie bawié, ma
prawo sie bawi¢ razem z Ma-
Ha, sir Tobiaszem 1z przezaba
wnym Chtidogebg w wykona-
n<u Bohdana Wroblewskiego,
ktéremu potowe roli ,robig“
osobiste warunki, zwtaszcza
owe rzewnie plszczclowate diu-
gie nogi. Wroéblewski w prze-
ciwienstwie do Aleksandra Fo-
gl#. owej zywiotowej bomby
humoru, atakujacego z miejs-
ca widownie, nleprzezornie.
fortissime, gra oszczednie, stop
nui.ie dawkowanie efektow i
w ten sposob przygotowuje so
bie znakomita scene pojedynku
z Cezario. bedaca wlasciwie
parodig pojedynku, dnprowa-
dzajagc widownie 1 recenzenta
do potoku tez ze $miechu. Ko-
miezna powaga Chudogeby <
slaga na widowni lepszy od-
dzwiek, niz przeSmiana, za gto$
na. niewyeienlowana posta¢ sir
Tobiasza Czkawki. Ten Chudo-
geba nie jest grany, on po pros

tu jest naturalny, nie robio-
ny, jasetkowy krél humoru,

Ditugo szukaliSmy w tym
przedstawieniu »Wieczoru
trzech kroli" — owego trzecie-
go kréla — niestety, nie odna-
lezlismy.

Postaci Malwolla — w tym
spektaklu nie ma. To co robi

aktor, grajacy te role. jest nie-
porozumieniem, albo n’ezrozu-
mieniem postaci. Szekspira w
og6le. Aktora zawiodly jego
witasne $rodki, koncepcja w o-
goéle. lo co pokazule — przypo-
mina raczej sztubacka zaba-

w i»rzedraeinlanle sie, 6w
rodzaj pojedynku na miny. Po

Interesujacym epizodzie w ..Ma
latescie™, a zwtaszcza po sma-
rznie zrobionej roli Ministra
TJezu¢ Pieknych w ,Nagim
krélu“ — ta rola Jerzego Cwt-
klinsklego jest niewypatem
Sytuacje i nastroéj scen
z Malwollo ratuje szczerze na-
wigea sic swoja rolg 1 gra —=*
nieco molierowska wprawdzie
— pysznie rozhasana dziewlca-
dworka. Maria (Barbara Wat-
kéwna). Rolg najbardziej aktor
sko wytrzymang Jest Btazen Je
rzego Walczaka, ktoéry na lle
rozbuchanych komparséw po-
trafi finezyjnie podawaé¢ zja-
dliwe szekspirowskie madros-
ci, Jest ..dwuznaczny i sprzc-
ezny owa dwuznacznoscig Sv-
tuacji btazna — miedzy profesja
| filozofig™. 1 potrafi $piewac
— jak $piewaé¢! W bardzo przy
jemnie nagranym epizodzie
mtodziericzo mesklego Sebas-
Mana — pokazat sie Eugeniusz
Korczarowski.

Ten ,wieczér dwdch Kkroli
Marii Wiercinskiej |1 Jozefa Ra
ohwatskiego mimo pewnych
peknie¢ w materii aktorskiej
— Jest godnym uczczeniem Ro-
ku Szekspirowskiego. Zacho-
wal rubaszny humor watku
buffo. Jest préba zartobliwego
podania watku romansowego,
jest rozépiewany, rozfalowany,
nieprzebudowany ozdobnikami
Jest Szekspirem,

1nf. hdawiwiket

o FILM _
POLONIA - ,Latajgcy profesor” j U.aso widzow
Wolnos$é i.TaJJemnice Paryza*' g 0.205 widzéw
TEATR
Powszechny — ,nomeo i Juiin- 4 spektakle 2.338 87%
.Szkola obmowy“ 1 spektakl . 600 76%
NOWY — ,Maria Stuart” 1 spektakl it i 711 1003/0
sMarle Octobre” s Bpeictakll . = 2.300 65%
JARACZA - i,Wieczdér Trzech Kréli" 3 spektakle 1200 _  60%
W pustyni 1w puszczy® 2 spektakle 1150 — »0%
715 — ,Odjazd 6.55" 4 spektakle . . . X 1430 - 50%
,G0$¢ z kosmosu" 2 spektakle .. , o _ 8%
OPERETKA - ,Ptasznik z Tyrolu" 6 spektakli t 4067 - 07%
OPERA — ,Damy 1 Huzary” 1 spektakl . > , 711 - 100%
FILHARMONIA — Kon:ert symfoniczny, 2 koncerty 840 — 57%

Cyfry procentowe oznaczajg stosunek widzéw do llosci miejsc

na widownig

Niech mi czytelmilc wyba-
czy, ze dzi$ zajme sie ksigz-

ka, ktéra nie jest dostepna
w_ jezyku polskim. Chodza
mianowicie 0 autobiografie

Andersona pt. ,,Bashi mojego
zycia“, wydang w Weimarze
w przekfadzie, z jezyka dun-
skiego na niemiecki. Jest to
nie tylko historia zycia zna-
nego na catym Swiecie baj-
kopisarza,, jest to takze his-
toria tamtej epoki, widziana
oczami cztowieka bystaego i
wrazliwego, ktéry wiele  po-
drozowat i spotykaj sile z
wieloma wybitnymi ~ ludzmi.
Juz pierwsze zdanie tej auto-
biografii jest wielce zastana-
wiajgce. Hans Christian An-
dersen tak bowiem zaczyna
swojg _ksiazke: ,,Moje zycie
jest” piekng basnia, piekng i
nadzwyczaj szczesliwg“. A po-
tem nastepuje opis dziecin-
stwa, ktore byto szare i smut-
ne. Ojciec Andersena byt szew
cem i zoinierzem, matka o
pietnascie lat od niego star-
sza — praczka, chetnie zagla-
dajagca do kieliszka. Jedyng
jasng postacia, opisiang pdznie]
przez  Andersena w bajce
,Dziewczynka z  zapatkami",
byta jego babka ze strony 0j-
ca, ktora utrwalita sie w je-
go pamieci jako cztowiek do-
bry, przeréZznymi opowiescia-
mi ostadzajacy zycie miodego
chtopca.  Andersen, urodzony
w matej miescinie Gdense,
nim stat Sif stawnym pisa-
rzem, zaznat wszystkiego co
ludzkie i nieludzkie. = Jego
autobiografia jest mieszanin
prawdy i zmySlenia i sta
ten tytut ,Bashi mojego zy-
cia". Wspomnienia swoje do-
prowadzit autor do r. 1855 a
wiec do potowy wieku dzie-
wietnastego i po{owz wiasnego
z%gla, urodzit sie bowiem w
1805 roku. Nie osiagngwszy
petnoletnosoi  Andersen = wy-
brat siig do Kopenhagi, a po-
tem podr6zowat po Europie od-
wiedzajagc Berlin, Wieden, Pra

z, Sztokholm i

, Rzym, Paryz,
% 4 ¥N Paryzu kré-

inne miasta.

lowali woéwczas Laimartme 1
Hugo, w Wiedniu — Jan
Strauss (ojciec) i Franciszek
Grillparzer, w Rzymie — Lo-
renz» Bartolonii, w Hambur-
lgu — Heinrich Heine. Wszyst-

ich tych ludzi Splsarzy,_ mu-
zykéw, rzezbiarzy) poznaj An-
derson osobiscie, z Heinem

nawet sie zaprzyjaznit, a ja-
ki$ czas przebywat w londyn-
skim domu Dickensax jako
0$¢ autora ,,Opowiesci wigi-
Ijnej“. Pigkny to byt czas.
Wiek dziewietnasty wierzyt w
siebie, wierzyt niezachwianie
w_postep, zycie, rysowato sie
jako trwata ‘niezmacona arka-
dia. Nie zamgo&Jy tej wiary
powstania i rewdlucje, prze-
ciwnie: stanowity dowdd W{Ea
nlatosd wieku, = ktéry walka
zbrojng poszerza! granice swo
jej wolnosci.

Listy
Czytelnikow

SZANOWNY PANIE REDAK-
TORZE,

o wydru-
tygodniku

Uprzejmlo prosze
kowanie w Panskim
ponizszego listu.

Dnia 12 maja br. w Teatrze
Powszechnym ~miato sie odby¢
zgodnie z planem, przedstawie-
nie ,Romeo i Julii* Szekspi-
ra. Miato sie odby¢, ale przed-
ntawiciel teatru obwiescit prze-
petnionej widowni, te spekta-
klu nie bgdzie z powodu NIE-
OBECNOSCI odtworcy roli.
Aktorka, ktora zatrzymalty w
stolicy nieznane widzom oko-
licznosci okazata sie p. Pola
Raksa, studentka V roku Wyz-
szej Szkotly Teatralnej w IDx>-
dzi. Nikogo z nas nJo ob-
chodza absolutnie sprawy oso-
biste p. Poli Raksy, ktore u-
daremnity Jej przyjazd na czas
do todzi, my, widzowie, ma-
my natomiast uzasadniono
prawo tgda¢ od ludzi sztuki
wypetniania Ich  obowigzkéw.
Tym bardziej, ze dotyczy to
przedwczesnej wida¢, niedoj-
rzatej spotecznie 1 nieodpowie
dzialnej = artystycznie adeptki.
Groza przejmuje, kiody sie po

tak niefrasobliwie
poczyna sobie aktorka u pro-
gu trariery scenicznej, tamiac
w ten spos6b réwnlei zaufa-
nie dyrekcji, ktéra powierzyta
Jej bardzo powazng role.

Bytem jednym z wielu sro-

dze zawiedzionych widzéw in
potentia; ostatecznie, mys$la-

mysli, to

w Samej Danii byty to la-
ta razikwitu kultury, literatu-
ry i siztuki. Epoka Andersena
byta taikze epoka Kierkegaar-
dia, zwiastuna tak modnej dzi$
filozofii egzystencjalnej, Gntnd
viiga, teologa i  historyka,
tworcy uniwersytetow  ludo-
wych,” Oehlenschlagera, naj-
wybitniejszego romantycznego
poety Danii, Thorwaldsena,
wybitnego rzezbiarza, twdrcy
pomnikow Kopernika 1 ksiecia
Poniatowskiego.  Jesaez®  za
zycia Andersena rozpoczat swa
literackg dziatalno$c wybitny
p6zniej krytyk i historyk li-
teratury dziewietnastego wie-
ku, Georg Brandes, ktory od-
wiedzit rowniez Polske i napi-

L,Tiaon

m ojago

ZIFCLCL

sat wielce interesujacg ksigz-
ke o naszym kraju i naszym
piSmiennictwie.

Czas zycia Andersena byt
wiec czasem wielkich gwiazd
na firmamencie europejskim,
epoka wyjatkowo urodzajng
w wydarzenia i moze dlatego
autor niezapomnianych bajek,
ktéry miat szczescie zy¢ w
owych latach, nazwat ‘swoje
zycie ,szczedliwg basnig”. Zy-
cie Andersena jest ciekawe od
innej jeszcze Sstrony. Byt on
pisarzem, ktéry wielkie pokita-
dat nadzieje w swoich powies-
ciach, wierszach i dramatach.
Wiele miejsca w swojej auto-
biografii ~poswiecat =~ opisowi
dziejéow powiesci ,,Improwiza-
tor*, ktorej przypisywat Bodg
wie jakie ‘znaczenie, a Kktora
rzez krytyke przyjeto zosta-
a raczej chtodno,” cho¢ prze-
ttumaczono jg nawet na jezyk
angielski. Andersen jak wielu
przed nim i po nim, mylit sie
co do natury swego talentu.
Utwory, w ktére wkiadat ca/-
ta swoja pasje i ambicje, nie
tylko rychio  sie zestarzaty,
file w “ogdle zostaty zapom-
niane. Kto dzi§ wie o tym,
ze Andersen jest nutorem
dramatow i komedii, z ktorych
pare w swoim czasie byto na-

tem sobie, mieszkam niedaleko,
moge zajs¢ do teatru kiedy
indziej i poza kilku godzina-
mi straconego czasu (kto mi
0 zwr6ci?) i matym atakiem
urii nic ml sie nie stato. Na
sali znajdowaly sie jednak wy
cieczki = spoza rodzi, m. in.
z Tomaszowa. Nie liczac strat
materialnych, kto potrafi zrow

nowazy¢ ‘tym ludziom zawiedzio-
ne nadzieje i ztudzenia, zmarno-
wany wieczér, ba, wieczér z
Szekspirem!? Gdybym mial
magnetofon, chetnie bym na-
grat burzliwe komentarze opu-
szczajacych sale i przestat ta$
me p. Poli Raksie. Powiedz-
my — w dzieh, miejmy nadzie
je, pomys$lnych egzaminéw. Méo
wiono ml, ze ostatnio zrywa
sie w todzkich teatrach spek-
takle. Nie wiem, jak czesto, nie
wiem, czy przyczyny usprawie
dliwiajg takie decyzje. Wiem
natomiast doskonale, ze w tea-
trze od setek lat obowigzuje
zelazna dyscyplina, ktérej prze
strzegall 1 przestrzegajag nadal
najwieksi aktorzy. Ze zawoéd
aktora wymaga tego samego
stopnia samodyscypliny i poczu
cia obowigzkowos$ci, co zawdéd

lekarza.  To wchodzi w sktad
etyki, pieknej etyki aktorskiej.
Jesli p. Pola Raksa prow’ad/l

co$ w rodzaju Intymnego dzlen
ntezka, to pozwole sobie wklei¢
stroniczke 'z dwoma przypom-
nieniami:

1> t6dzka szkole aktorska za
tozyt w 1945 roku Aleksander
Zelwerowicz, ktory posiadat
m. In. rzadki dar Surowej Obo
wigzkosd byl bowiem™ Mi-
str;elrn 1 Przyjacielem Punktual
noscl;

2) Na tej samej scenie, na
ktorej w sez. 1983/1964 ma za-
szczyt wystepowac Pola Raksa,
grat” rowniez Aleksander Zelwe
rowicz.

Mitodnicy  te
otrzymajg  niebawem
ne wyjasnienia co do cytowa
nego ~przypadku, od p.” Pol
Raksy i od Dyrekcji Teatru
Powszechnego.

Mito$nicy teatru zycza wste-
pujacym aktorom akustycznyc
snow z zelwerowiczowskim bu-
dzikiem.

ufaja. 1z
sensow-

teatru

Zasepiony
STANISLAW KASZYNSKI

wet wystawionych m scenie?
Natomiast bajki i basnie, do
ktérych sam autor nie przy-
ktadat zbyt wielkiej wagi,
rozstawity imie jego poé Swie-
cie i zapewnity mu niesmier-
telno$¢. Trudno sobie wyobra-
zi¢ pisarza bardziej znanego,
niz Andersen. Nie ma takiego
zakatka na kuli ziemskiej,
gdzie by O nim nde wiedzia-
no. Kt6z nde czytat ,,Brzydkie-
go kaczatka®, ,Nowych szat
krola“, ,Dziewczynki z za-
patkami“, ,Matej  syreny*,
,Krolowej $niegu” i dziesiat-
kéw innych bajek. Ale na
tych bagniach nie tylko nie
poznaj sie sam autor, nie po-
znali = sie rowniez krytycy 1
czytajgca publicznosc. = Wszys-
cy uznali, ze sg to bajeczki
wytgcznie dla dzieci. A tym-
czasem w réwnym 00 naj-
mniej stopniu bajki Anderse-
na mogh by¢ czytane przez
dorostych. |7sg zresztg czyta-
ne, przerabiane na sceng, ko-
mentowane. Niektére z nich,
dak na przykfad la o ,nagim
krélu“, stola sie inspiracjg do
napisania sztuki Szwarca o
takim wtiasnie tytule.

Andersen konazy swojg au-
tobiografie stowami: ,Szcze-
rze i otwarcie, jak w gronie
tim itowanych przyjaciot, opo-
wiedziatem basn  'mojego zy-
cia“. Zdumiewajaca autoblogra
fia. Az dziw, Ze nigdy nawet
We fragmentach, nie opubli-
kowano jej po polsku. A prze
ciez Andersen ukonczyt IJ(@ 2
kwietnia 1855 roku, “doktad-
nie w piecdziesigta rocznice
swoich urodzin czyli wiecej
niz przad wiekiem. Po $mier-
ci bajkopisarza (zmart 4 sierp-
nia 1875 roku majac lat sie-
demdziesigt) napisano o nim
tysigce wspomnien |_art¥k_u_-
tow. Moze jednak najtrafniej

i najlapidarniej ujak istote
sprawy duriski~ krytyk Erling
Nielsen. Napisat on: ,Tajem-

nica, Andersena jako cztowie-
ka i pisarza jest w tym, ze
szedt wilasng pewng droga, z
dala od wszelakich zwyciestw
i Kklesk Swiata. Dlatego po-
zostanie on dla wszystkich pi-
sarzy wielkim przyktadem.*.

W Polsce ukazat si¢ przed
laty zbiér jego ,Basni" w
trzech tomach. Czas bytoby
Bomys’leé 0 wznowieniu ich,
owiem dawno juz zostalty
wyczerpane. Dobrze  bytoby
rowniez pomysle¢ o przyswo-
jeniu imsaemu jezykowi “omé-
wionej tu autobiografii, kto-
ra jest znakomitym dopetnie-
niem 1 ukoronowaniem twor-
czosci najdziwniejszego, ale
zaraizem 1 najpiekniejszego
pisairza-Swiata.

Olej

POLONICA

JESZCZE O ,SZKICACH O
SZEKSPIRZE*®

W ,Die Welt der litera-
tur” z 30 kwietnia br. uka-
zata sie recenzja o Kksigzce
Jana Kotta o Szekspirze, kto
ra wydano w NRF pt. ,Sha-
kespeare heute”- Tytol re-
cenzji: ,,Szekspir, nasz wspo6t
czesny”, podtytut: ,Zdumie-
wajgce interpretacje x Pol-
ski”. Autor recenzji, Frsnz
Bflchler, pisze miedzy inny-
mi: ,Ksigzka warszawskiego
profesora literatury, Jana
Kotta, ktéra znana jest juz w
przektadach francuskim 1 an-
gielskim, ukazata sie w pore
i u nas. Nie tylko jako ucz-
czenie 100-iecia urodzin Szek
spira, lecz takze jako bodziec
do kulturalnych i politycznych
przeobrazen- Jest to zarazem
apel do naszej bezztudzenlo-
wosci i naszego sumienia te-
atralnego.”

ROZEWICZ W ANTOLOGII

W NRF opublikowano anto-

logie noweli S$wiatowej pt.
..Stories der Welt”, zresztg
niewielkiej objetosci, zawie-
rajacej kilkanascie wybra-
nych opowiadan wspdtczes-
nych pisarzy * wielu krajow.
Z polskich autoréw uwzgle-
dniono nowele Tadeusza R6-
zewicza pt. ,Spowiedz” (Die
Beichte), ktéra ukazata sie

w tlumaczeniu Armina Dros-

sa. Warto doda¢, ze z pisarzy
radzieckich figuruje w anto-
logii Konstanty Paustowski,
autor znanych i u nas wielu
krotkich, subtelnych opowia-
dan.

MROZEK WE FRANCJI

Oczywiscie mamy na my-
$§li - nie pobyt Mrozka we
Francji, lecz zainteresowanie
dla jego opowiadan 1 drama-
tow, ktére opublikowane w
ksigzce, obudzity na rynku
francuskim duze zaintereso-
wanie. Ukazato sie kilka zna
komltyeh recenzji, podkresla-
jacych oryginalny talent te-
go pisarza- Mozna bez obawy
popadniecia w przesade po-
wiedzieé¢, te Mrozek Jest bo-
daj jedynym lub jednym z
niewielu naszych Jjlsarzy,
ktérzy ciesza sie tak ogrom-
nym zainteresowaniem w In-
nych krajach, zwtaszcza u
krytykéw i bardziej o$wieco-
nej czesci czytelnikéw.

Jerzy Krawczyk

str. 9



Th*VA&ctes\Tté>c\ "W

RAY 'BRABBURY © " "

GORACTKA

Przy jego t6zku, na stoliku koto nocnej
lampki z rézowym abazurem zawsze stata
szklanka pomaranczowego soku. Wystar-
czyto tylko zawotaé, a wtedy ojciec albo
matka wchodzili zeby pomoc choremu. A-
kustyka pokoju byta doskonata Mozna by-
to ustysze¢ poranne odgtosy toalety plucza
cej swoje porcelanowe gardio, dzwieki,
ktére wydobywat deszcz bijacy kroplami o
dach, szmer przebiegajacych za $ciana
myszy, albo $piew kanarka zamknigtego w
klatce na dole. Jezeli to nie byto co$ po-

waznego, mozna byto chorowac.
Karol mial pietnascie lat. Byt juz wrze-
sien i na ziemi zaczeta ptonagé jesien. Le-

zat tak od trzech dni, kiedy zaczeto go o-

garnia¢ przerazenie. Zauwazyt, ze jego
prawa reka zaczeta sig zmieniaé. Patrzyt
na nig. Samotnie lezata na kotdrze. Byta
goraca i spocona. Poruszata sig. Zmieniata
kolor.

Tego popotudnia znéw przyszedt lekarz

i zaczal go opukiwac.

- No, jak sie czujesz? - spytat z u$Smie-
chem - Wiem co powiesz: ,,Panie dokto-
rze, io nawet dobrze, ze sie przeziebitem,
ale czuje sie fatalnie“. Ha, ha, hal za-
$§mial si¢ ze swojego czesto powtarzanego
dowcipu.

Karol lezat ale dla niego ten straszny
stary zart stawat sie smutng rzeczywistos-
cig. Utkwit w jego pamieci @ mysli prze-
tworzyty go i wyrzucity na zewnatrz na-
datac mu posta¢ strachu. Lekarz nie wie-
dziat. czym byt jego zart!

- Panie doktorze - szepnagt Karol. Byt
przygnebiony i blady. — Moja reka. Ona
juz nic nalezy do mnie. Dzi§ = rano za-
mienita sie W co$. Prosze mi jg przywro-
ci¢ Doktorze, doktorze!

Lekarz poklepat go po rece. - Wyglada
zupetnie normalnie. Miate§ goragczke.

- Alez ona zmienita sig¢. -Ach. doktorze
— zaptakat Karol unoszac zato$nie swoja
blada, zdziczatg reke. - Naprawde!

- Zaraz ci dam pastylke. Potknij.

- Czy to przywrdéci mi reke?

- Oczywiscie. o i

W domu panowata juz cisza, kiedy le-
karz wracal do domu l[1Jod spokolréym,
biekitnym niebem. Z kuchni  dochodzito
tykanie zegara.. Karol  lezat i palw .
swojg reke. Nie odmienita sie. dal-
szym ciggu byla czym$ innym.

Wilat wiatr. Za oknem osypywaly sie

Iiécgic. .
czwartej jego druga reka ulegta prze-
mianie. Wydawato sie. ze jest to zbioro-
wisko wiruséw tongcych w goraczce. Ko-
morki pulsowaty | przysuwaly sie. W re-
ce bilo co$ jak serce. Paznokcie posmiaty
a potem stafy sie czerwone. To przeobra-
zenientrwato prawie - godzing nim reka
przybrata swo6i normalny wyglad. Ale to
Jjuz nie byfa ta sama reka. Karol diugo
lezat w przerazeniu. O szostej matka
przyniosta zupe, ktorej nie tknat.

- Ja nie mam rak - powiedziat nie
otwierfilé'gc 0Czu. .

- Alez twoje rece sa zupetnie normalne.

_— Mams -— pepresit — zawetaj lekana.
Jestem bardzo chory.

— Przyjdzie dzi§ o 6smej.

O si6dmej Karol siedziat na t6zku, We-
dy to samo stato sie z nogami.

—Mamo, szybko - wrzasnat.

Kiedy weszta, wszystko ustato. Schodzi-
ta ze schodow a jejfo nogi tam na gorze
byty czerwone, rozpalone i co$ bito w
nich, az caty pokéj wypetnit sie cieptem
gorqczkowej_przemi_a}r)g. o

—Czy mozna wejs¢? — lekarz uSmiech-
nat sie w drzwiach.

—Panic doktorze — krzyknagt Karol —
prosze zrzuci¢ kotdre!

Lekarz pochylit sie nad nim.

— No prosze. Caly i zdrowy. Tylko tro-
che spocony. Gorgczka. Mowitem ci, ze-
bys lezat spokojnie, brzydalu — uszczyp-
nat go w zar6zowiony ~policzek. — Czy
pastylki pomogty? A jak rece? Wrécity?

—Nic. Teraz juz obie rece | nogi.

—No dobrze. Dam ei jeszcze trzy. po
jednej na kazdg konczyng, mdj maty —
powiedziat z u$miechem.

—Ozy mi pomoga? Co mi jest? .
— Lekki pr/Kpa ek czerwonej goraczki.
—Czy to bakicria, ktéra zyje | rozmna-

za si1§ we mnie?

—Tak. | . ]

— Czy jest pan pewien, ze to czerwo-
na goraczka? Przeciez pan mnie nie ba-

dat!
—Woystarczy zobaczy¢, zeby wiedzie¢, co

to jest - powiedziat lekarz, badajac puls
chiopca. . . .
Karol patr/yt jak lekarz pakuje swoja

torbe. Nagle cisze pokoju przerwa! slaby
okrzyk: L .

—Czj{yta{em kiedy$, pamietam, o ska-
mieniafych drzewach, ktére gnity, a mi-
neraty weszly w nie i narastaty 1 wygla-
daty "jak prawdziwe drzewa, ale to byly
kamienic. . o )
Umilkt. W cieplej ciszy stychaé
jego goraczkowy oddech.

—No i co? —spytat lekarz.
—Czy bakterie rozrastajg sig? Na lek-
cji biologii méwiono nam o jednokomor-
Kowcach.” Miliony lat temu zlaczyly sie
i utworzyly pierwsze ciato. Coraz” wiecej
komérek taczyto sie, az powstata ryba, a
7. niej my bierzemy swoj Eoczqtek 1 wszy-
scy jestesmy skupiskiem komorek, ktdre
postanowity  by¢ razem, aby sobie poma-
ga¢. Prawda? — Karol zwilzyt spieczone
usta.

—Co masz na mysli? — lekarz pochylit
sie nad nim. o

— Muspe panu to powiedzie¢, musze! Co
bedzie jezeli lak jak kiedys mikroby zt3-
cza sie i_zaczng rosngc... )
Jego biate rece zaczely petzng¢ w kie-
runku gardia. . L .
—Oneé postanowity przeja¢ funkcje oso-
by! — krzyknat Karol.

—Przejg¢ funkcje osoby?

~ —Tak, sta¢ sie” cztowiekiem. Mng, mo-
imi_rekoma, nogami! A jezeli choroba w
jaki$ spos6b dowiedziata sie jak mnie za-
bi¢, zeby potem zy¢?

»JWijsafnat ﬁrzerathle. Rece oplotlty Je-
go Séyje. Lekarz, z krzykiem rzucit sie do
rzodu.

pO dziewigtej rodzice odprowadzili leka-
rza do powozu. Rozmawiali przez chwile.
—"Rece sg dobrze zwigzane. Nie chciat-
bym, Zeby sie chiopak pokaleczyt. o
—Panié doktorze, czy on wyzdrowieje?
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- Nieeh na razié Ity Zwigzany. Rano
bedzie sie czul zupetnie dobrze. o
O trzeciej nad ranem Karol wcigz nie

spat. Goraczkowat. Nie miat juz rgk 1
nég, a jego ciato zaczeto powoli ulegac
przeobrazeniu. Nic ruszat sie tylko pa-

trzyt w sufit jak oblgkany. Ryczat i mio-
tat” sie na t6zku poki nie ostabt. Przez
moment lezat chryplac. Matka kiadta mu
na gtowe mokre “reczniki aby usmierzy¢
bél. “Po chwili rzeobrazenie dokonato
sie- Nie miat juz ciata. Miat wrazenie, ze
go zgilotynowano. a gtowe rzucono na po-
uszke tuz nad ngetz zywym tutowiem,
ktéry juz nie nalezal do niego. Choroba
pozarta ciato i z tego pokarmu odtwo-
rzyta je znowu w najdrobniejszych szcze-
gotach. Umartem —  pomyslat.  Jestem
zamordowany, ale woiaz zyje. Moje eialo
jest chorobg. Nikt sie o tym nie dowie.
Bede chodzit, ale to nie bede ja, to be-
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bedzie kupowato buty, pito wode.
sie i spowoduje tyle nieszcze$¢, ile
dotychczas nie zaznat

Teraz ciepto jak gorgce wino posuwato
sie wzdtuz szyi w strone policzkéw. Usta
spality sie, a powieki ptonety jak Ill»«c.
Z nozdrzy zaczat sie wydobywaé niebie-
ski ptomien. To koniec - pomyslat. Nio
ze mnie nie zostanie. Jego oczy, uszy,
jezyk byty wyciete i nalezaty do kogo$ In-
nego. To co$, eo sie rodzito jak minera!
wypetniajacy drewniany kloc, to byta
choroba =zapetniajgca zdrowe zwierzece
komérki. Prébowatl krzyczeé, piszczat, bo
ptonat w przerazeniu, pograzony w
$mieré. Krzyk umilkt, nim matka zdazyta
dobiec do jego tozka.

Rano pow6z lekarza zajechat przed dom.

Swiat

W oknie na go6rze, juz ubrany, stat
chtopiec.

Lekarz wbiegt po schodach.

Opukat chtopca, zbadat puls i tempera-
ture.

—ezdumiewajqce! Normalna! - wy-
krzyknat.

—Juz nigdy nie bede chorowat - po-

wiedziat chtopiec spokojnie. Stat i
przez okno. — Nigdy — dodat.

— Mam nadzieje, ze nic. Doskonale wy-
gladasz, Karolu.

— Panie doktorze?

— Stucham.

— Czy moge zaraz i$¢ do szkoty?

— Ale$ sie rozpedzit!
— Bo ja lubie szkote.
pakéw. Chce sie z nimi bawié, mocowac
sie, plu¢ na nich. targa¢ dzJcwczeta za
wilosy i wita¢ sie z nauczycielami. Chce
podrézowaé¢, pozna¢ ludzi na catym Swie-
cie. us$cisng¢ ich dtonie. Chce odwiedzac
biblioteki, trzyma¢ w rekach ksigzki —
oto czego pragne! — powiedzial chtopiec.
— Doktorze. Jak nan mnie nazwat?

— Po prostu - Karol.
— Lepsze takie niz
chtopiec.

— Ciesze sige. ze chcesz wro6ci¢ do szko-
ty — powiedziat lekarz.

— Dziekuje panu za pomoc.

— Strasznie sie ciesze.

Uscisneli sobie dtonie.

patrzyt

W szystkich chto-

zadne — mruknat

Cata rodzina od-

prowadzata lekarza.

— Jest zdrowy i silny. W nocy sam
zdjat pasy — ojciec byt naprawde szcze-
Sliwy.

— Naprawde? — zdziwit sic chitopiec.

— Alez tak! Jak to zrobite$?

—To bvlo tak dawno — powiedzial Ka-
rol.

— Dawno!

Wszyscy zasSmiali sie.
strzezenie obnazona stopg zaczat deptacé
czerwone mrowki, ktore tazity po chodni-
ku. Jego oczy bilyszczaly. Patrzyt na nie-
ruchome ciala mréwek lezace na cemen-
cie. Wiedziat, ze sg martwe.

— Do widzenia!

Lekarz odjechat.

Chtopiec szedt i

a chilopiec niepo-

nucit piosenke o szko-

le.

— Jak dobrze, ze jest Juz zdrowy —
ucieszyt sie ojciec.

— Postuchaj! Teskni za szkota.

Karol ucatowal rodzicéow i pobiegt po
schodach do domu. W salonie szybko
otworzyt Kklatke. zanurzyt reke i tylko

raz $cisnat zottego kanarka.

Potem zamknat drzwiczki, odwrdcit sie
- Nic. Ja Stracitem rece. Czuje sie tak —spytata matka. ' i czekat. .
jakbym it ikuty. Ach, mam, pryul 10 o, ocracrke On majeeny.
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