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„S ztu ka  postępowa zawsze by ła  sztuką w alczącą, w sp iera jącą  to, co twórcze i wzniosłe, w alczącą przeciw  złu , krzyw dzie  
i upod len iu  cz ło w ieka . K a żd a  w ie lk a  sztuka by ła  zawsze sztuką w ie lk ich  k o n flik tó w  społecznych i m ora lnych , wobec 

których  o k re ś la ła  swoje stanow isko, p rzec iw staw ia ła  się siłom  ty ra n ii i wstecznictw a, była  po stronie walczących o po­
stęp i d em o k ra c ję . We wszystkich przełom ow ych m om entach  now ożytnej h is to rii naszego k ra ju  naród  nasz i jego  

tw órcze, postępowe siły zn a jd o w ały  oparc ie  w ojczystej l ite ra tu rz e  i sztuce. Tow arzyszyły one narod ow i w w alce  

o niepodległość, były jego sum ien iem  i n a tch n ien iem , często d aw ały  w yraz protestom  przeciw  n iespraw iedliw ości spo­
łe czn e j, przeciw  skostn ien iu i konserw atyzm ow i, przeciw  z a k ła m a n iu  m ieszczańskiej obyczajowości. Ze zw iązków  

z losam i narodu  i jego postępowym i wyzwoleńczym i d ąże n ia m i l ite ra tu ra  nasza czerp a ła  swą siłę .“
Z  refera tu  W ła d y s ła w a  Gom uł ki  na IV Z je źd z i ć  PZPR.

Rozmawiamy  
z  delenatemO
na IV Zjazd 
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OPTYMIZM
O b c h o d y  2 0 -Iec ia  P R L  1 k a m p a n ia  

p r z e d /ja z d o w a  s ta ły  s ię .  ja k  w ia ­
d o m o , o k a z ja  d o  c z y n ie n ia  r ó ż ­

n eg o  r o d z a ju  o b r a c h u n k ó w  z n a sz a  n o w o -  
je n n ą , k ró tk ą , a le  j a k ie  b o g a tą  w  w y d a ­
r z e n ia  i o s ią g n ię c ia , h isto r ią . S p r ó b u jm y  
w ię c  m o że  p o r o z m a w ia ć  n a  te m a t ra n g i 
k u ltu r a ln e ) , la k ą  n ie w ą t p l iw ie  Ł ó d ź  o s ią ­
g n ę ła  w ła ś n ie  w  ty m  o k r e s ie .

— Powiedzmy sobie na początek, że tak 
już niestety iest. iż największe praw dy koń 
cza sie frazesem. Takim  właśnie frazesem 
stało się stwierdzenie, że Łódź w okresie 
D o w o ie n n y m  z d o b y ł a  się na w ielkie osią­
gnięcia w zakresie kultury, że te  osiągnię­
cia sa sztandarowym  przykładem  rewolucji 
kulturalnej przyniesionej nam  Drzez ustrój 
socjalistyczny. Frazes ten wyraża jednak 
jedna z najbardziej bezspornych i zasad­
niczych prawd.

Spróbujm y więc odwrócić sytuację i wy­
obraźmy sobie co by się w  tym  mieście 
stało, gdyby nagle przestały istnieć hp. 
wyższe uczelnie. A przecież gdy one pow­
stawały wielu ludzi nie zdawało sobie na 
wet sprawy czym jest tego rodzaju placów­
ka naukowa.

Lecz czas biegnie szybko, w  tysiącach

rodzin młodzi ludzie absorbowali uwagę 
rodziców swoimi studiam i, wiedli nie koń­
czące sie opowieści o nauce, egzaminach, 
profesorach itd. Bądź co bądź mamy już 
całe fioneracje wychowanków, które weszły 
w życie łódzkiego społeczeństwa. W ydaje 
mi się, że ta  inteligencja coraz bardziej 
będzie w pływ ała na poziom kulturalny 
mieszkańców m iasta  Dlatego też za na j­
ważniejszy m iernik rangi kulturalnej Ło­
dzi trzeba chyba przyjąć właśnie rozwój 
szkolnictwa wyższego i ośrodków nauko­
wo-badawczych.

_ Nie od rzeczy też będzie wspomnieć, że 
łódzkie wyższe szkoły artystyczne w spo­
sób bezpośredni od lat kształtu ją obraz ży­
cia artystycznego. Samo przypomnienie 
nazw takich uczelni jak Państwowa Wyż­
sza Szkoła T eatralna 1 Filmowa. Państw o­
wa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych 
czy Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna 
wystarczy, by łodzianie Już wiedzieli o 
co chodzi.

—  S z k o ln ic tw o  w y ż s z e , r o z w ó j z a w o d o -

Dalszy ciqg na str. 3

P iotrkowskie fam iliaki ł ich pod­
wórka do złudzenia przypom inają 
Księży Młyn: podobne są tu  1 oby­

czaje. Wczesnym przedpołudniem wszyscy 
są w  pracy i tylko dzieciarnia kotłuje się 
między drew nianym i komórkami, a na 
trzepaku babcia Jóźwiakowa z furią roz­
praw ia sie z postękującą pierzyną; Poza 
tym  pusto i cicho.

Od wczesnej wiosny do późnej jesieni 
Aleksy Kudyniuk zawsze o tej porze wy­
chodzi na działkę. Ludzie poszli do pracy
— myśli Aleksy: hutnik, jak ojciec i 
wszyscy bracia, w  hutach szkła spędził 
czterdzieści la t życia, cóż dziwnego, że nie 
może przywyknąć iż dziś na niego nie 
czeka już praca; Pusto bez niej, przykro
i czas się dłuży, trochę tak jak bez pa­
pierosa, kiedy człowiek się odzwyczaja od 
palenia, a naw et jeszcze górzeji

Aleksy przechodzi przez podwórko, na 
skos, obok komórek, z daleka om ijając 
trzepak: nie lubi o tej oorze rozmawiać 
z kobietami, takie rozmowy podkreślają 
jego poczucie bezczvnnościi W yprostowa­
ny, z głową zadarta w niebo, jak chodził 
czterdzieści lat temu, tak chodzi 1 dziś, na 
progu sześćdziesiątki) Barczysta 6ylwetka,

WACŁAW BILIŃSKI

BUNTOWNIK
ramiona atlety t opalona tw arz z pajęczy­
ną wesołych zmarszczek w kącikach mło­
dych oczu: nie wygląda na swoje lata, 
kobiety się za nim jeszcze obejrzą, mało 
się zmienił, nie dał się życiu, nie upoko­
rzył się przed starością. I gdyby nie to 
serce, byłby wciąż młody: nie zawiodły 
płuca i mięśnie, nie zawiodły ręce i oczy. 
Serce okazało się najbardziej zmęczone.- 
Czy dlatego, że zawsze był taki popędli- 
wy, taki w gorącej wodzie kąpany? Czy 
dlatego, że zawsze, jak pamięcią sięgnie, 
był taki zbuntowany?

Idzie więc hutnik Aleksy Kudyniuk do 
swej „rentowej*1 roboty: tak ją nazywa. 
Działka, ta sama od kilkudziesięciu lat, 
dziś musi mu zastąpić gwar huty 1 jej 
gorący, szybki oddech. Na ogródkach o tej

porze pusto: Kudyniuk na swej działce 
zbudował letniaka, pomalował go koloro­
wo, wesoło, postawił w nim sta rą  kanapę
i krzesło. Od św iata tę sam otnie zasłania 
zagon wybujałych malin i rosochata gru­
sza. Aleksy lubi ten zakątek — cisza po­
zwala mu zapomnieć o chorobie, w tej 
ciszy nie dźwięczy żaden wyrzut. No i 
wspomnienia. Tu zawsze nachodzą Alekse­
go K udyniuka wspomnienia.

25 kwietnia 1925 r.
Czterdzieści lat, a jest tak; jakby to 

było wczoraj. P iotrków  był wtedy, na 
wiosnę 1925 roku inny, jakby mniejszy

i bardziej mroczny. Wiosna była przyga­
szona l niewesoła. Pod fam iliakam i już 
od rana przechadzał się posterunkowy z 
paskiem pod brodą. W sklepiku kobiety 
opowiadały sobie coś szeptem. Przy ciuch­
ci tajniacy, naw et się nie kryjąc, zaglą­
dali ludziom w zęby. Nad m iastem wi­
siała ciężką, dusząca atm osfera klęski. By­
ło to w  rok po wielkim strajku , i nadszedł 
czas rewanżu.

Aleksy m iał wówczas dwadzieścia lat. 
Wiecie, co znaczy mieć takie, jak on 
wówczas, dwadzieścia lat? Nawet ojciec
i bracia — choć i o  nich przecież mówio­
no, że to zbuntowani Kudyniucy — na­
wet ci starsi musieli go powstrzymywać; 
Był zawadiaką, zbierało w nim poczucie 
siły. I gniew. I nienawiść. Rok temu, w 
czasie strajku  pokazał co potrafi. To on 
organizator KZMu, ucuchomił strajkow ą 
syrenę, strzeżoną i zaszpuntowaną na 
wszelki wypadek przez węszącego coś 
złego zarządcę. To on pociągnął za sobą 
młodych do okupacyjnego,

Dalszy ciqg na sfr. 4



odałos

V W
IK  ś w ię c ie

K onserwatywny rz.ącl W. 
Brytanii nic może się 
uskarżać na brak kło­

potów, zarówno jeśli chodzi
0 politykę zagraniczną, jak
1 wewnętrzną. Do bilansu 
wewnętrznych niepowodzeń

Spadkobiercy „rycerskich“ 
tradycji z czasów podbojów 
kolonialnych przekonali się 
wówczas ze zgrozą, że mło­
dym Anglikom nie im ponuje 
zawód żołnierza, barw ne

które na koniec ub. roku
wynosiło 9 tys. ludzi, b ry ty j­
ski m inister w ojny zmniej 
sza stan osobowy kompanii
i batalionów, a  w  konse­
kw encji również pułków  i

gazetach codziennych ogrom-* 
ne, bogato ilustrow ane ogło­
szenia. Wesołe obrazki oko­
licznościowe, cukierkow ate 
zdjęcia, m ają przekonać mło­

dych Tommies, że w arto

torysów doszedł ostatnio po­
ważny kłopot z armią. W za­
sadzie nie jest to kłopot no­
wy, datuje się bowiem od r. 
1960, kiedy to obowiązkową 
służbę wojskowa, zastąpiono 
ochotniczą — zawodową.

m undury i ow iane rom an­
tyzmem potyczki z „dzikimi“ 
w  Adenie i w  G ujanie b ry ­
tyjskiej. Nabór ochotników 
przebiega słabo i z roku na 
rok ma tendencję zniżkową. 
Tak np. w  1962 r. zgłosiło 
się 27.555 ochotników, ale w 
ub. roku już tylko 16.462. 
Chcąc ukryć owe „m anko“ 
w  arm ii — że użyjemy tego 
handlowego określenia —

arm ii. Tak więc oddział an­
gielskiego pogotowia w  ra­
mach NATO wynosi zale­
dwie 450 ludzi zam iast 900, 
bryty jska A rm ia Renu w  
w  NRF m a o 3 tys. żołnierzy 
mniej, niż mieć powinna.

Równocześnie jednak rząd 
robi wszystko, by młodzież 
zachęcić do zawodowej służ­
by wojskowej. M inister 
Thorneycroft zamieszcza w

przeżyć (ale bez gwarancji!) 
pasjonujące przygody w 
dżunglach Borneo, Kenii, 
Gujany...

Obok chwytów propagan­
dowych, podjęto ostatnio sze 
reg kroków adm inistracyj­
nych, dzięki którym  — jak 
tego oczekują torysi — stan 
osobowy arm ii w  1965 r. po­
winien osiągnąć zaplanowa­
ny pułap — lflO tys. ludzi.

Najw ażniejsze z nich, to: W
szerokie dopuszczenie do za­
wodowej służby wojskowej 
kolorowych (Murzynów, Azja 
tów, Metysów), co dotąd ob­
w arow ane było wieloma dro­
biazgowymi przepisami, 2) 
obniżenie wieku ochotników 
z 17 i pół do 17 lat, 3) pod­
wyższenie dziennego żołdu do 
3,15 dolara.

„Niektórzy ludzie sądzą, 
że zniesienie obowiązkowej 
służby wojskowej przem ieni­
ło nasze wojsko w jakaś a r ­
m ię dom ową“, głosi jedno z 
gazetowych haseł bryty jskie­
go m inisterstwa wojny. „Ale 
przecież na Cyprze, w Ade­
nie, w M alajazji, w brytyj­
skiej G ujanie i Kenii jest 
obecnie naszych oddziałów 
wiecej, niż kiedykolwiek 
przed w ojną!“. To prawda. 
Pytanie tylko, jak  długo je ­
szcze tam  będą?

(J. BIN).

MIROSŁAW CYGAŃSKI

Herman 
Krumey
-  w s p ó ln ik  
z b r o d n i
Adolfa 
Eichmanna

W związku z rozpoczynająca się 
druga rozprawa sadowa we Frank­
furcie n/Menem eksipuikownika SS 
Hermana Krumey a warto przy­
pomnieć sylwetkę tak dobrze zna­
nego ludności polskiej zbrodniarza 
wojennego. SS-Obersturmbanmifüh- 
rer Herman Krumey, z pochodze­
nia Niemiec sudecki 1 aktywny 
działacz Sudeten Deutsche Partei K. 
Henleina. rozpoczął szybka karie­
rę  w szeregach SS i policji bez­
pieczeństwa w początkach IX woj­
ny światowej na okupowanych te­
renach Polski. J u i  w połowic li­
stopada 1939 r. objął stanowisko 
szefa ekspozytury łódzkiej poznań­
skiego urzędu wysiedleń ludności 
polskiej i żydowskiej przy wyższym 
dowódcy SS i policji (Amt für Au- 
siedllung van Polen und Juden 
beiłh Höheren SS und Polizeifüh­
rer) przekształcanej w kwietniu 
1940 r. w centrale przesiedleńczą 
(Um wandererzentralsteile — Posen, 
Dienststelle — Lltzmannsiadt w 
skrócie UWZ). Na stanowisku sze­
fa tego urzędu pozostał Krumey 
aż do końca okupacji.

Łódzka UWZ odgrywała już od 
początku swego istnienia najpo­
ważniejszą role w administracji 
okupacyjnych urzędów przesiedleń­
czych w „Kraju W arty", a 
zwierzchnictwo poznańskiej UWZ 
ograniczało się do funkcji nadzor­
czych. Był to główny urząd prze­
siedleńczy na tym obszarze, od­
grywający poważną rolę w reali­
zacji hitlerowskiej polityki narodo­
wościowej. Łódzkiej UWZ podle­
gało, w latach 1940—42 13 ekspo­
zytur w „Kraju Warty". Aparat

ten spełniał rolę kierownicza w 
akcji usuwania ludności polskiej i 
żydowskiej droga wysiedleń do GG- 
Wysiedlania Polaków i Żydów w 
systemie polityki narodowościowej 
okupantów uchodziły obok ekster­
minacji za najpoważniejszy środek 
prowadzący do zniemczania za­
chodnich dzielnic Polski wcielo­
nych do Rzeszy. H. Krumey. wy­
różniający sie energią 1 okrucień­
stwem cieszył sie wielkimi wzglę­
dami swych zwierzchników: R. 
Heydrieha — szefa Głównego Urzę­
du Bezpieczeństwa III Rzeszy, 
Adolfa Eichmanna — kierownika 
referatu „rOzwiąz-ania” problemu 
żydowskiego w tym urzędzie i 
Damzoga — inspektora policji bez­
pieczeństwa w Poznaniu.

Charakterystycznym przykładem 
metod przesiedleńczych było usu­
nięcie ludności polskiej z Osiedla 
im. Monlwiłła Mireckiego w Łodzi. 
W okresie największych mrozów 
(31.XII.1939 r- i 16.1.1940 r.) wy­
rzucono z mieszkań 4.000 rodzin, 
zupełnie zaskoczonych ta akcja, 
pozostawiajac im zaledwie kilka 
minut na zabranie najniezbediniej- 
szych rzeczy. Cała tą operacją kie­
rował osobiście II. Krumey.

Dalsza „zasługą” Krumeya było 
zorganizowanie w Łodzi i okolicy 
(Konstantynów, Tuszyn) kilku obo­
zów przesiedleńczych, w których 
umieszczano większość wysiedla­
nych Polaków z całego obszaru 
„Kraju W arty” .

W latach, 1940—41 UWZ przepro­
wadziła 70 wielkich operacji prze­
siedl cńczych skierowanych prze­
ciw polskiej ludności wiejskiej w 
„Kireju .Warty”. Materiałów o tych 
operacjach dostarczają akta tego 
urzędu, znajdujące sie w Ołównei 
Komisji Badań Zbrodni Hitlerow­
skich w Polsce oraz w Państwo­
wym Archiwum w Łodzi■ Wysiedle­
nia połączone były z całkowitą kon 
fiskata mienia, przeznaczonego dla 
sprowadzanych z zagranicy osadni­
ków niemieckich. Większość wy­
siedlanych kierowano do obozów 
łódzkich. gdzie ograbiano ich z pie­
niędzy i kosztowniejszych rzeczy, prze 
trzymii ’qc często miesiacami. Ofia­
rą głodu, zimna, fatalnych warun­
ków sanitarnych oraz brutalności 
załogi! obozów padło kilka tysięcy 
osób. Były to przeważnie dzieci i 
osoby starsze. Z tych co przeżyli, 
młodszych wywożono na roboty do 
Niemiec, uznane za „wartościowe 
rasowo” jednostki przeznaczano do 
zniemczenia, a pozostałych prze­
siedlano do GG. Odpowiedzialność 
osobista Krumeya. jako szefa kie­
rowniczego urzędu przesiedleńcze­
go. za metody akcji policyjno-wy- 
siedleńozej i sytuacje w obozach, 
nie może budzić wątpliwości.

Bilans działalności UWZ w świe­
tle własnego raportu zamykał się 
w końcu 1943 r. cyfra 534.384 osób 
wysiedlonych do Guberni, wywie­
zionych na roboty do Niemiec i 
dotkniętych przesiedleniami w obrę­
bie „Kraju Warty". Obok kierow­
nictwa całego aparatu UWZ. Kru­
mey zatrzymał w swych rekach 
kierownictwo III Wydziału — Ab- 
teilung Polizeinsatz. który uczestni­

czył bezpośrednio w operacjach i 
j-ajmowat sie tropieniem Polaków 
Zbiegłych przed wysiedleniem. W 
uznaniu za tę „siprężystą d.ziałal- 
ność” zdobywał on coraz wyższe 
szlify oficerskie SS. szybko awan­
sował ze stopnia majora na puł­
kownika. V 

Działalność urzędu i jego sprę­
żystego szefa sięgnęła wkrótce poza 
tereny „Kraju W arty”. W związku 
z planem Himmlera stworzenia naj­
większego skupiska niemieckiego 
na Zamojszczyźnie. łódzka centrala 
przesiedleńcza utworzyła swa eks­
pozyturę w Zamościu (Umwande- 
rerzentralstelle — Posen. Diensłelle
— Litzmannstadt, Zweigstelle — 
Zamość), której kierownictwo objął 
osobiście II. Krumey. Urzędowi te­
mu przypadła rola kierownicza w 
usuwaniu ludnoici polski ei z po­
wiatów zamojskiego. hrubieszow­
skiego i biłgorajskiego. w celu 
przygotowania miejsca dii a osadni­
ków niemieckich repatriowanych z 
Rumunii, Jugosławii i ZSRR. Eks­
pozytura zamojska centrali prze­
siedleńczej położyła poważne „za­
sługi" w akcji wysiedleńczo-wy- 
właszczeniowej ludności polskiej w 
Lubelskiem w okresie od paździer­
nika 1042 r. do sierpnia 1943 r„ 
propagując na tym terenie swoje 
doświadczenia i metody zastosowa­
ne w „Kraju W arty”. W sumie 
wysiedlono 297 wsi i 110.000 Pola­
ków.

H. Krumey osobiście podpisywał 
rozkazy wysiedleń Polaków z po­
szczególnych wsj w powiecie za- 
moisikim. J

Działalność UWZ nie ograniczała 
się tylko do kierowania operacja­
mi przesiedleńczymi. Ważnym od­
cinkiem działalności Krumeya był 
udział w akcji germanizacji rodzin 
polskich wytypowanych do zniem­
czenia w „Kraju W arty”.

Łódzka centrala przesiedleńcza 
spełniała w latach 1943—1944 rolę 
decydującego czynnika opiniodaw­
czego w sprawach germanizacji ro­
dzin polskich. Akcja ta odgrywa­
ła zasadniczą rolę w działalności 
tego urzędu w ostatnich 'latach 
okupacji, kiedy osłabły operacje 
przesiedleńcze poprzednio tak in­
tensywne- 

Specjalną kartę w zbrodniczej 
karierze H. Krumeya stanowiła je­
go współpraca z A. Eichmannem. 
Należał do sztabu najbliższych 
współpracowników A. Eichmanna. 
Energia, brutalność i okrucieństwo 
zjednały Krumeyowi szczególne 
wz.Rledv A Eichmanna, który po­
wierzył mu wiosną 1944 r. funkcję 

szefa Sondereinsatzkommando w 
Budapeszcie, prowadzącego proces 
zagłady ludności żydowskiej na 
Węgrzech. Występując tutaj w cha­
rakterze zastępcy Eichmianna, Kru­
mey od 19 marca 1944 r. kierował 
eksterminacja Żydów węgierskich. 
Około 400.000 osób skierowano w 
siedmiu transportach do komór 
gazowych Oświęcimia. W sumie 
iicz.ba ofiar ludności żydowskiej na 
Wegrzech wynosiła w wyniku tej 
akcji 618.000 osób. Był to szczyto­
wy punkt zbrodniczej kariery Kru­
meya w służbie III Rzeszy- 
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Telegram  Krum eya do 
Głównego Urzędu Bez­
pieczeństwa Rzeszy — 
Referatu  Eichmanna w  
sprawie przybyłych  do 
Łodzi dzieci czeskich z  
Lidie.

działalności Krumeya była sprawa 
dzieci czeskich z Lidie i Leżak — 
osad czeskich zniszczonych przez 
hitlerowców w odwet za zamach 
na Heydrieha. 13 czerwca 1942 r. 
przybyło do Łodzi 88 dzieci czes­
kich z Lidie osieroconych przez 
hitlerowców wskutek wymordo­
wania ich rodziców. Dzieci te 
umtesiz.a7.ono w obozie UWZ przy ul. 
Żeligowskiego 41. Krumey nie­
zwłocznie zawiadomił o tym fak­
cie Główny Urząd Bezpieczeństwa 
Rzeszy (RSHA) sugerując, że w 
gre wchodzi siprawa specjalnego 
„potraktowania” — Sonderbehan- 
dlung. Kryptonim ten oznaczał w 
nomenklaturze SS i policji bezpie­
czeństwa wyrok śmierci bez sądu. 
Szybko otrzymał zgodę RSHA na 
tę zbrodnie i 81 dzieci lidickSch, 
w tej liczbie 5 jednorocznych nie­
mowląt powędrowało do komór 
gazowych obozu śmierci w Chełmnie 
n/Nerem. Los dzieci lidickich po­
dzieliło 11 dzieci z osady Leżaky, 
przywiezionych do wspomnianego 
obozu UWZ 7 lipca i zamordowa­
nych w Chełmnie 25 lipca 1942 r- 

Ciężar popełnionych zbrodni wo­
jennych nie przeszkodził jednak 
Krumeyowi. po upadku HI Rzeszy, 
prowadzić życia dobrze sytuowane­
go materialnie i szanowanego oby­
watela Niemiec zachodnich. 12.000 
marek „odszkodowania” za „straty 
wojenne” umożliwiło mu założe­
nie dobrze prosperującej drogerii w 
Korbach. Nie próbował się zresztą 
ukrywać i nie zrezygnował bynaj­
mniej z działalności politycznej,

którą prowadził w ziomkostwle su­
deckim oraz w partii przesiedleń­
ców. Jako szanowany obywatel zo­
stał wybrany posłem do Landtagu 
heskiego i przewodniczącym zarzą­
du okręgowego ziomkostwa sudec­
kiego. Przez 18 lat po wojnie pę­
dził Krumey niczym nie zakłóco­
ny żywot dobrego obywatela NRF, 
dopiero poszukiwania włada czecho­
słowackich sprawców zbrodni na 
dzieciach z Ltdiic i Leżak, infor­
macje, akt urzędu gestapo w Ło­
dzi oraz doniesienia austriackiej 
policji kryminalnej sprawiły, że 
zainteresowano się jego działal­
nością wojenna. Aresztowany 16 
września 1958 r. został w rok póź­
niej uniewinniony wyrokiem sadu 
karnego we Frankfurcie. który 
uwierzył rów ne kłamliwym, jak i 
naiwnym zapewnieniom Krumeya, 
że on, wyższy oficer SS i policji 
bezpieczeństwa, nie znał 1 nie rozu­
miał właściwego znaczenia krypto­
nimu „Sonderbehandlung”. użytego 
przezeń w telegramie do RSHA. 
Dopiero sprawa A- Eichmanna 
zwróciła uwagę opinii publicznej 
na osoby jego współpracowników. 
Jednym z pierwszych następstw 
tej afery była decyzja powtórne­
go aresztowania głównego wspól­
nika zbrodni Eichmanna — H. 
Krumeya. Nastąpiło to 25 maja 
1960 r. lecz dopiero teraz Krumey 
stanął ponownie przed sądem. Akt 
oskarżenia zarzuca mu obecnie 
tylko zbrodnie na Węgrzech w 1044 
r„ pomijając zupełnie zbrodniczą 
działalność na ziemiach polskich.

POLON I CA
PISARZ I MORALNOŚĆ

W końcu czerwca odbędzie 
Kię w Lathi (Finlandia) mię­
dzynarodowe spotkanie pisa­
rzy, organizowane w ramach 
tzw. wschodn lo -  zachodnich 
rozmów europejskich. Semi­
narium tegoroczne odbywać 
się będzie pod znakiem de­
bat na temat „Pisarz i mo­
ralność”. Weźmie w ndm u- 
dział ponad stu pisarzy z 
wielu krajów. Z Polski za­
proszono m. In. Sławomira 
Mrożka.

WYSTAWA TKANIN
I MAKAT

Dziennik (,Die Andere Zei­
tung“ (Hamburg) z 4 czerwca 
br. zamieszcza artykuł p t  
„Pracht und Perfektion. Mo­
derne polnische Tapisserie 
im Kunsthaus Hamburg“ 
(Przepych i perfekcja. Nowo­
czesne polskie tkaniny w Do­
mu Sztuki w Hamburgu). Au­
tor artykułu. Peter Daniel, 
stwierdza po prostu: „Ta wy­
stawa w h a,m burskim Domu 
Sztuki jost objawieniom". Na

wystawie zgromadzono prace 
Marii Laszki ewicz, Zofii Bu- 
trymowicz, Krystyny Wojty- 
my i Magdaleny Abakano­
wicz. Polska wystawa ma nie 
tylko dobrą prasę, lecz cie­
szy się również powodzeniem 
u zwiedzającej publiczności,

MROŻEK NA EKRANIE 
TELEWIZYJNYM

Tzw. pohidn iowo - zachodni a 
telewizja NRF pokazała film 
fotograficzny przedstawienia 
sztuki Sławomira Mrożka 
„Męczeństwo Piotra 0 ‘Heya“ 
w reżyserii Piotra Lilientha- 
la. Recenzent „Frankfurter 
Allgemeine Z?dtung" (25 ma­
ja 1964) wysoko ocenia pre­
zentację Mrożka, ale zara­
zem zgłasza pod adresem au­
tora i  reżysera pytani^ o co

w tej sztuce chodzi. I koń­
czy swoje rozważania uwa­
gą: „Gdy się gra takie sztu­
ki, trzeba wiedzieć, dlaczego 
się je  gra i odsłonić i uka­
zać nam. widzom, owe waż­
ne powody. Dla odkrycia sy­
tuacji w sztuce Mrożka nie 
dano widzowi żadnego klucza 
do ręki",

KSIĄŻKA PROF. ROSSETA 
PO ANGIELSKU

Znana polskim czytelnikom 
fundamentalna praca prot. 
FkJwarda Rosseta „Proces 
starzenia się ludzkości“, u- 
kazała się obecnie w prze­
kładzie na język angielski. 
Książkę wydały dwa wydaw­
nictwa: Peirgamon Press (An­
glia) i The Macmillan Com­

pany (Ameryka), jednakże

przełożona i wydrukowana 
została ta praca w Polsce, 
staraniem Ars Polona. War­
to dodać, że wcześniej w 
tym samym wydawnictwie 
Pergamon Press ukazała się 
książka prof. Oskara Lange 
„Political Economy" (Ekono­
mia polityczna).

„MATKA JOANNA 
OD ANIOŁÓW"

Dziennik „Deutsche Volk9- 
zeitung“ z dnia 5 czerwca br., 
ukazujący się w Dusseldor­
fie, drukuje obszerną recen­

zję z filmu ,,Matka Joanna 
od Aniołów“, który właśnie 
po trzech latach od daty po­
wstania poiawił się na ekra­
nach kin NRF. Autor recen­
zji, Rolf Traube, przypomi­
na, że film ten, nagrodzony 
w Cannes, w Polsce, w Ho­
landii i w Niemczech, w peł­
ni sobie na to  zasłużył. Rolf 
Traube pisze: „Czy to Jest 
film antyrellgijny? Nie! W 
żadnym wypadku nie rand on 
ucziuć religijnych ludzi wie­
rzących. Jest to prawdziwie 
humanistyczne dzieło sztuki
— w duchu Diderota“,

POLONICA
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wych placówek artystycznych to jedna stro 
na zagadnienia. Jak należałoby natomiast 
ocenić wysiłki zmierzające do upowszech­
nienia wiedzy i sztuki wśród najszerszych 
rzesz społeczeństwa Łodzi?

— W ydaje mi się, że sam proces upow­
szechniania wartości, o których wyżej mo­
w a, jest u nas w Łodzi zjaw iskiem  bardzo 
in teresu jącym  i godnym szerszego omówie­
nia. Co jakiś czas zresztą w ybuchają w  Ło­
dzi mniej lub bardziej zażarte dyskusje na 
ten  tem at.

Można jednak zaryzykować twierdzenie, 
że różnorodność środków i form  przeka­
zyw ania wiedzy, system  organizacyjny tej 
pracy są na wysokim poziomie. Oczywiście 
znajdzie sie wielu ludzi, którzy będą tw ier­
dzić coś wręcz przeciwnego. To będą ci 
najbardziej niecierpliwi, którym  się wyda­
je, że można w  krótkim  czasie dokonać 
rzeczy tale trudnej, jak  podniesienie pozio­
m u kulturalnego mieszkańców wielkiego 
m iasta.

— Wchodzimy tutaj w  granice sporu o 
metodę działania.

— Nie ty lko sporu o metodę, także o za­
sadniczą chyba occne tego co się zrobiło i 
zrobić zamierza. Mam wrażenie, że Łódź 
je s t na najlepszej drodze rozwoju kultu­
ralnego. Jak  to  sie popularnie mówi: w 
te j dziedzinie nic na siłę nie da się zro­
bić. Zostały stworzone obiektyw ne w arunki 
rozwoju, o których — wycinkowo tylko — 
m ówiliśmy przed chwilą, teraz tylko rze­
czą nas wszystkich jetet, aby je w pełni 
wykorzystać. Musimy jednak zrozumieć, że 
drugim  niesłychanie ważnym elem entem  
je s t po prostu czas. Jak  już wspomniałem, 
procesy przem ian kulturow ych są przecież 
długotrwałe.

— Przełóżmy to na konkrety....
— Dam banalny przykład. Z każdym ro­

kiem rozszerza sie liczba ludzi z wyższym 
wykształceniem. Powszechność nauczania, 
W ytrwała praca nauczycieli w szkołach ,pod 
stawowych, zawodowych, średnich czy tech 
hikńch, oddziaływanie na młodzież p>oprzez 
prace ku ltu ra lną organizacji społecznych i 
młodzieżowych, cała atm osfera wokół 
spraw  kultury  jaką wytworzono w  mieście
i w  ogóle w  kraju  musi z czasem wydać 
owoce.

— Wobec tego czy należy uznać za nie­
stosowne pytanie: co robić dalej?

— Można się chyba zgodzić, że tak  po­
stawiono pytanie ma w swoim podtekście 
stw ierdzenie swego rodzaju stabilizacji,

osiągnięcia już pewnego stanu rozwoju, wy 
magającego nowych przemyśleń czy zmian. 
M nie sie natom iast zdaje, że jesteśmy na 
drodze młodości, dopiero sie rozwijamy. 
M usimy sobie zdawać spraw ę z atrybutów  
naszej młodości. To chyba może p>oinóc we 
właściwej ocenie sytuacji.

— W dyskusjach na temat łódzkiej kul­
tury niemal zawsze dochodzi sie do urobie­
niu chyba najistotniejszego, mającego naj­
głębszy sens ideowy i społeczny. Proble­
mem tym jest kształtowanie poziomu kul­
turalnego klasy robotniczej.

— Na te  spraw ę można patrzeć bardzo 
różnie. Inaczej przecież problem kultury 
klasy robotniczej w ygląda w odniesieniu 
do pokolenia starszego, ukształtowanego
— powiedzmy — w okresie międzywojen­
nym, k tóre wyniosło z tam tej epoki okre­
ślone — uw arunkow ane ówczesną sytuacja

Benon Liberski

społeczną robotnika — naw yki w tej dziedzi 
nie i swój określony pogląd na świat. Nie 
miejsce tu ta j na ocenę i analizę, choć z 
punktu teoretycznego byłoby to  barczo 
ciekawe, tej strony świadomości klasy ro­
botniczej.

DLa nas najważniejsze chyba jest teraz 
w jaki sposób ukształtujem y oblicze kul­
tu ralne młodzieży robotniczej. Truizmem 
będzie stw ierdzenie, że punkt wyjścia jest 
tu ta j zupełnie inny, że decyduje o nim nasz 
socjalistyczny ustrój. Mimo wszystko w  tej 
dziedzinie odczuwa się chyba pewien nie­
dosyt działania. Dlatego też wielką wagę 
przywiązujem y do współdziałania organi­
zacji młodzieżowych środowiska akadem ic­
kiego i środowiska robotniczego.

— Jakie nasuwają się tu uwagi prakty­
czne?

— Przede wszystkim trzeba właściwie w i­
dzieć ewentualny dystans dzielący in teli­
gencję od kląsy robotniczej. Dzisiejsza mło­
dzież robotnicza ma coraz wyższe wykształ 
cenie, często posiada wysokie kw alifikacje 
zawodowe 1 właściwie, jeśli można "-owić 
w  sposób zdecydowany o owym dystansie, 
to  często spraw a sprow adza się do dyspro­
porcji w  dziedzinie kultury hum anistycz­
nej.

— Zrozumienie tej kwestii niewątpliwie 
może ułatwić zadanie tym przedstawicielom 
młodzieży akademickiej, którzy będą po­
pularyzować wśród swych kolegów pracu­
jących pewne dziedziny wiedzy czy sztuki.

— Oczywiście, pod w arunkiem , że wśród 
„popularyzatorów“ znajdą sie ludzie obda­
rzeni zarówno talentem  pedagogicznym, 
jak 1 um iejętnością naw iązyw ania kontak­
tów  z innym  środowiskiem. Może dobrze 
by było wykorzystać tu ta j młodzież studiu­
jącą, która sam a pochodzi ze środowisk ro­
botniczych. Tak czy inaczej najważniejszą 
spraw a będzie zrealizowanie porozumienia
o współdziałaniu środowiska akadem ickie­
go z młodzieżą robotniczą, zawartego mię­
dzy odnośnymi organizacjam i.

— Można chyba wysnuć wniosek, że sam 
fakt występowania tego rodzaju problema­
tyki w życiu społecznym Łodzi, mówi 
również bardzo wiele o awansie kultural­
nym miasta.

— Tak w łaśnie jest, stąd się wywodzi 
nuta optymizmu, która pobrzm iew ała w 
czasie te j całej rozmowy.

Rozmawiał: H. P.

Kiedy schylamy czoła przed 
zasługami współczesnych 
pedagogów, to w czasie 
owego pochylenia czoła my­
ślimy sobie, że ładnie by czci­

godny pedagog wyglądał, gdy 
by jemu samemu nie ułat­
wiono ukończenia studiów, 
gdyby nie stworzono warun­
ków nauki — dzieciom, które 
pedagog uczy, gdyby nie wy­
drukowano podręczników i 
nie wyhodowano kwiatków, 
które pedagog dostaje w dni 
osobistych i zawodowych 
świąt.

A przecież byli tacy, wo­
bec których nie spełniono 
warunków powyższych, o któ 
rych zapomniano i których 
trudno mi będzie kreować na 
bohaterów, choć felieton ni­
niejszy stanowi próbę pobrą- 
zowienia.

Nazywał się Andrzej At- 
watka. Naukę pobierał u oj­
ca -  organisty gdzieś pod 
Łęczycą, pewne jego poglądy 
ukształtował ksiądz dobro­
dziej, a nadmiar gęb do mi­
ski spowodował, że Andrzej 
Atwatka opuścił wieś rodzin­
ną i zjawił się w Łodzi w 
roku 1808 jako bakalarz, w 
szkółce obok gospody przy 
placu kościelnym. Pobierał 
-0 talarów gotówką i tyleż 
ordynarii. Szkółkę zaś pro­
wadził osobliwą: zapisano do 

niej 36 dzieci, ale lekcje od­
bywały się wtedy tylko, jeśli 
dzieci przyszły. W przeciw­
nym wypadku nauczyciel 
szedł do gospody 1 pił piwo.

Nosił wysoki, przewiązany 
halsztukiem kołnierzyk, fra­
czek ze śladami nie tylko po­
wiatowych uroczystości, ale 
również ze śladami słót i 
spiekot, jakimi Bóg darzył te 
strony w ciągu lat ostatnich, 
siedzenie zaś tabaczkowych 
spodni wzmocnił płóciennymi 
łatami, które -  kiedy szedł
— migały między połami zru- 
dzlałego fraczka. Nosił też 
leszczynowy kijek, którym 
machinalnie ścinał pokrzywy 
przy zgierskiej drodze, a któ­
ry niewątpliwie odgrywał 
swoją rolę w procesie edu­
kacji pierwszych oświeconych 
łodzian.

Czy tak wygląda postać 
bohatera? — Oczywiście nie!

przecież Andrzej 
ka był w 1838 roku jedynym 
nauczycielem łódzkim i na­
leży mu się trochę czci za­
równo za to, że bvl pierw­
szym, jak i za wysługę lat 
na pewno nie uwzględniona 
przez władze Królestwa Kon­
gresowego. Że postać ta za­
ginęła w -omroce tak niedaw 
nych dziejów, że nie można 
jej odziać we wspanialsze 
szaty, jest to winą -  po 
pierwsze biskupów kujaw­
skich, po drugie -  łódzkich 
miasteczkowych łyków z ro­
ku 1808 1 lat późniejszych, a 
po trzecie — szacownych skąd 
i«ąd Zajączków, Lubeckich, 
Potockich, Remblelińskich 1 
innych aktywistów Królestwa 
Kongresowego. Biskupi ku­
jawscy, dawni właściciele Ło­
dzi, uważali, że drewniany 
kościółek na wzgórzu jest 
wystarczającym źródłem oś­
wiaty dla rolniczego miastecz 
ka. Właściciele gospodarstw 
przy Zgierskiej. Polskiej, Drew 
nowskiej 1 Starej Wsi głosili 
pogląd, że oni się w szkole 
nie uczyli, więc ich dzieci po 
trafią żytko siać bez wycie­
rania poptek na . szkolnej ła­
wie. Wreszcie organizatorzy 
Łodzi przemysłowej pamięta­
li, redagując zarządzenia rzą­
dowe, o wielu rzeczach: o 
placu na kościół, o domu dla 
pastora, o lokalu dla apteki. 
j domu dla doktora, o ogro­
dzie spacerowym, o placu 
dla towarzystwa strzeleckie­
go — ale o potrzebie szkoły 
żadne z wydanych przed 1833 
rokiem zarządzeń nie wspo­
minało.

Zajączków, Lubeckich. Hem 
bielińskich malowano olejno 
z orderami na piersiach, An­
drzej Atwatka nie widział na 
oczy własnego konterfektu. 
A przecież chciałoby się zdjąć

trochę brązu z tamtych w-'el- 
kości i powlec nim postać 
zapomnianego nauczyciela. 
Broń Boże, nie stawiajcie 
mu pomnika! Bo nie ma Łódź 
szczęścia do wielkich dzieł w 
tej dziedzinie. Nawet wiem, 
jakby wyglądał taki pomnik. 
Tkwiłby Atwatka w grupce 
dzieci i ruchem milicjanta 
stojącego na skrzyżowaniu 
pokazywałby dzieciom świet­
laną przyszłość. Ale na ulicę 
można by się zdobyć.

W roku 1838 powstały 3 
szkoły rzemieślnicze, niedziel 
ne, a w 1843 — pierwsza 4- 
kiasowa „rusko-niemiecka“ 
powiatowa szkoła realna, w 
której uczono języków: pol­
skiego, niemieckiego i rosyj­
skiego, arytmetyki, historii 
naturalnej, rysunków i kali­
grafii. Z czasów tych za­
chowały się nazwiska nauczy 
cieli — Polaków: Ostrowski, 
Roslowlcz, Piotr Zając, Ku- 
siałowicz i Bączkowski. Jed­
ną z wybitniejszych postact 
był nauczyciel Rybka, który 
W roku 1865 redagował pol­
ską część pierwszej łódzkiej 
gazety, zatytułowanej: „Lo- 
dzer Anzeiger -  Ogłoszenia 
Łódzkie'“.

W roku 1886 istniały w Ło­
dzi następujące szkoły: „wyż 
sza“ Rzemieślnicza, filologicz­
na J. Meyera, realna Graczy­
ka, „wyższa pensja" Teofili 
Szmidt oraz dwuklasowa pen 
sja C. Waszczyńskiej. Ta o- 
statnia przetrwała jako gim­
nazjum aż do roku 1939.

Jeśli wspomniałem tu o 
leszczynowym kijku Andrzeja 
Atwatki, to — jak wiadomo
—  kijek taki, jako narzędzie 
pewnego systemu wychowaw­
czego był wówczas w modzie. 
Nierzadko słychać jednak by­
ło o nadużywaniu kar cieles­
nych, graniczącym ze znęca­
niem się naJ uczniami.

Głośna była w owych la­
tach sprawa niejakiego Wło­
dzimierza Wolnickiego, które­
go w 1885 roku sądzono za 
znęcanie się nad dziećmi. 
Prowadził on specjalną stan­
cję dla dzieci, z którymi ro­
dzice nie mogli sobie dać ra­
dy. W jego gabinecie były 
również ławki z kajdankami, 
kółka przymocowane do pod- 
łog: — do przywiązywania 
dzieci, kiedy sam wychodził 
z domu. Urządził też karcer
o chlebie i wodzie, który zna 
komicle obniżał wydatki na 
utrzymanie. W sądzie 1 in­
stancji prokurator domagał 
się dla Wolnickiego zesłania 
na Syberię na zasadzie art. 
1489 k.k. Sąd jednak ukarał 
go łagodniej. Sprawa znalazła 
się w Instancji odwoławczej; 
w senacie. Obrońca Wolnlc- 
kiego dowodził, że przecież 
rodzice dzieci wiedzieli o me­
todach stosowanych przez 
„pedagoga“, a oni decydują
o losie dzieci. Senat jednak, 
stojąc na stanowisku, że wła­
dza rodziców też jest ograni­
czona, polecił sprawę przej­
rzeć ponownie. Wbrew jed­
nak intencji senatu, Wolnic­
kiego uniewinniono.

Pierwsze gimnazjum pow­
stało w Łodzi w roku 1886 — 
jednakże do własnego gma­
chu -  obok parku Sienkiewi­
cza — przeniosło się dopiero 
w r. 1891.

Nie można tu pominąć ro­
ku 1905-6. kiedy język polski 
stał się w szkołach językiem 
wykładowym, kiedy powstały 
takie szkoły jak ..Uczelnia“ 
(późniejsza im. Kopernika), 
jak Handlowa na Długiej 
(Gdańskiej) I Zimowskiego na 
Gubematorsklej.

Następny rozdział to mię­
dzywojenne dwudziestolecie z 
Wolna Wszechnica I następny 
to dwudziestolecie powojenne 
z wyższymi uczelniami 1 in­
stytutami naukowymi.

Ale zaczęło się to od An­
drzeja Atwatki,

JERZY U R BANK IEW ICZ

tODiM tX\ncn
HALA SPORTOWA

MYŚL: Nie m yślano przed w ojna o stworzeniu tysiącom 
robotników miejsca gdzie mogłyby działać kluby sportowe, 
gdzie można by oglądać im prezy sportowe. Ta myśl powsta­
ła dopiero w  połowie lat pięćdziesiątych.

DANE: Hale Sportowa oddano do użytku w  1958 roku. 
Ma 10 tysięcy miejsc. Posiada hotel na 120 łóżek, sale tre- 

ningowe. jedyne w  kraju  kryte lodowisko oraz przestronny 
hall — miejsce w ielu wystaw.

ANALOGIE: W roku 1955 na jednego m ieszkańca Łodzi 
przypadało około 0,5 ma powierzchni urządzeń sportowych. 
Łączna powierzchnia tych urządzeń wynosiła wówczas 32 
hektary. W latach 1956—60 obszar ten zwiększył się do u  
hektarów  co dało ponad 1 m’ powierzchni urządzeń na jed­

nego mieszkańca Do roku 1965 na jednego łodzianina przy­
padać będzie 2.5 m2 powierzchni urządzeń sportowych.

PROJEKTANCI: ¡nż. Kamil Lisowski 1 prof. S. Prohaska.
tfysował inż. arch. Jan Michalewicz



BUNTOWNIK
Dalszy ciqg ze słr. 1

Tamci nie zapomnieli mu tego,
1 dziś, 24 kwietnia, jego imię i 
nazwisko figuruje na czele listy 
zwolnionych z huty. Aleksy spo­
dziewa! się tego zwolnienia, nie 
dziś to ju tro  i nie bardzo się nim 
przejm uje. Jest miody, nie zna 
upokarzającego lęku o los w łas­
nej rodziny. Poradzi sobie — świat 
stoi przed nim  otworem. Tak 
wówczas myślał.

W gabinecie zarządzającego hu­
ty, p. Hugona Pisarskiego jest 
mroczno i dostojni«: ciężkie b iur­
ko, rzeźbione boazerie, kotary z 
pluszu. Mówi się tu  głosem przy­
ciszonym, taki zwyczaj. Ale oto 
przed biurkiem  stoi ten zawadia- 
ka, młody Kudyniuk. Nic dziwne­
go, że p. Hugon Pisarski trzyma 
rękę w wysuniętej nieznacznie 
szufladzie: czy to wiadomo czego 
się po Kudyniuku spodziewać? 
Cała ta ich fam ilia zbuntowana, 
a  ten młokos najgorszy.

Należy ml się 14 dni zwolnienia, 
mówi Aleksy, i p. Pisarski robi 
się od razu czerwony ze złości. 
Należy mi się wypowiedzenie w 
term inie 14-dniowym, powtarza 
Aleksy. Twoje wypowiedzenie w i­
si na tablicy w portierni, i wynoś 
się, rozkazuje p. Pisarski. Należy 
mi się — pow tarza Aleksy. To się 
okaże — mówi pan Pisarski: zarząd­
ca cierpi na uderzenia krwi do 
głowy, lekarze zabran ia ją mu się 
unosić, ale jak tu  zachować spo­
kój? Pan Pisarski już nie panuje 
nad sobą, już krzyczy. Należy ci 
się? Proszę, rządzić ci się tu za­
chciewa. Myślisz, że hu ta jest w a­
sza” co?

W łaśnie w te j chwili w  drzwiach 
do  gabinetu staje kasjer P iątkow ­
ski, słyszy podniesiony glos za­
rządcy i zaraz potem prawie we­
sołą odpowiedź młodego Kudyniu- 
ka.

— Wcale nie myślę, żeby było 
inaczej.

— Co? — krzyczy pan Pisarski.
— Co takiego?

Kudyniuk szczerzy zęby jak mio­
dy wilczek, nachyla się przez 
biurko. Pan Pisarski bije pięścią 
w  blat, aż brzęczy szkło:

— Powyrzucam  i ojca i braci;

Pan kasjer czeka z napięciem: 
co się teraz stanie?

Pan Pisarski grzebie w szufla­
dzie, szuka tam  czegoś. Ale Ku­
dyniuk wie o pistolecie i nie da 
się sprowokować. Rzuca tylko za­
rządcy:

— Jak  zwolnisz, to  nie będzie­
my na was pracować.

Było w tedy tak, jakby zaw arli 
w  tej złości i nienawiści jakąś 
umowę: po jednej stronie — W y­
rzucę! — a po drugiej — Nie bę­
dziem y na was pracować! — A  
może nawet: — Ta huta będzie 
kiedyś nasza! I starali się dotrzy­
m ać słowa. P isarski wyrzuci! w te­
dy całą rodzinę Kudyniuków, 
Aleksy dzięki tem u sta! się obieży­
światem , znały go huty  w  Łodzi
i  Krośnie, Jaśle, Opocznie i Ino­
wrocławiu. Z wilczym biletem  ni­
gdzie nie zagrzał miejsca i choć 
na takiego fachowca czekała każ­
da huta, zawsze kończyło się tak  
samo: w krótce zjaw ia! się ta j-  
miak, w ypytyw ał o Ku dyni u ka, 
szedł do zarządcy, a potem  na ta ­
blicy wisiało ogłoszenie o zwolnie­
niu z pracy. Wilczy bilet dla A lek­
sego K udyniuka, tego buntownika, 
członka KZM-u i KPP. Tego nie­

poprawnego buntow nika. Tak mi­
nęło kilkanaście lat, które history­
cy zwykli nazywać „drugą niepo­
dległością”.

7 stycznia 1942 r.
Ten na pozór zwykły, okupacyj 

ny dzień zapowiadał Aleksemu 
Kudyniukowi ciężkie kłopoty. A 
wszystko przez kapuśniak. W hu­
cie szkła „Feniks“, komisarz 
Reichhof zaprowadzał nowy ład:

Ale to  nie gestapo. Do izby 
wchodzą trzej mężczyźni, wnosząc 
z sobą powiew mroźnej nocy. Je ­
den z nich kuleje, nie może stą ­
pać, ciężko opada na krzesło. Tu 
mieszka Aleksy K udyniuk? No to 
my się znamy — mówi ten, który 
wszedł pierwszy — przypominasz 
mnie sobie?

Dopiero teraz Aleksy i jego żo­
na poznają Feliksa Paplińskiego, 
starego piotrkow iąnina: ileż to lat 
go nie widzieli? Feliks nachyla 
się nad swym towarzyszem, oglą­
da jego nogę. Złam ana — mówi
— pomożecie nam ? Skakaliśmy z 
sam olotu — tak  w łaśnie mówi Fe-

podobny do tego, który rządził już 
całą Europą od A tlantyku po 
Moskwę, od Szpitzbergu po Kretę. 
Pan komisarz Reichhof zaostrzał 
rygory w  hucie, bo Piotrków  był 
zawsze niespokojnym gniazdem, a 
szklarze od daw na uchodzili za 
czerwonych. Więc trzeba ich było 
trzym ać krótko, chwycić za gardło
i przydusić. Takie poglądy głosił 
pan komisarz Reichhof.

7 stycznia w przerw ie obiadowej 
doszła go wieść, że robotnicy urzą­
dzili coś co wyglądało na próbę 
buntu. Przyprowadźcie mi tu  te­
go Kudyniuka — zarządził pan 
komisarz — ja z nim pogadam. Co 
to za aw antury, K udyniuk? Spie­
szy się wam do kacetu? Oświę­
cim niedaleko. Jeszcze raz coś ta ­
kiego, a osobiście powiadomię ge­
stapo,

Więc Aleksy K udyniuk w raca 
tego dnia po robocie zły na sie­
bie: dlaczego nie zapanował nad 
nerw am i? W stołówce Aleksy się 
uniósł i wyła! do  kubła porcję 
obiadową: ta lerz w odnistej ziupy, 
przeklęty w yw ar z pokrzywy i ka­
pusty. Czym nas karm ią! Inni 
poszli za jego przykładem, Ale 
teraz, w racając do domu złość już 
minęła i Aleksy się niepokoi: w łaś 
nie jem u, z  jego przeszłością, nie 
wolno ryzykować dla byle głup­
stwa. Skończyło się tym  razem na 
groźbach, bo Reichhof wie jak 
trudno jest o fachowca hutnika. 
Ale przecież jeśli ryzykować, to 
nie d la  takiego głupstwa.

Wieczorem Aleksy opowiada żo­
nie tę  niepotrzebną historię. Sie­
dzą w  kuchence na drugim  pię­
trze fam iliaka. Nagle na koryta­
rzu słychać ciężkie kroki. Chwila 
napięcia, potem ktoś puka do 
drzw i Kudyniuków.

liks Papliński, niczego nie ukry­
wając, wprost, w drugim  czy 
trzecim zdaniu, po dwudziestu la­
tach niewidzenia się: Skakaliśm y 
z samolotu. I jemu przytrafiło się 
nieszczęście. Ale dolecieliśmy. I 
jesteśmy w starym  Piotrkowie;

Można przyjąć, że w łaśnie owe­
go styczniowego wieczoru 1942 ro­
ku, zaczyna się historia piotrkow­
skiej komórki PPR. Można przy­
jąć, że zaczyna się od tego pyta­
nia, zadanego Kudyniukom : pomo­
żecie nam ? Pytanie zadał Papliń­
ski, który wraz z Kowalczykiem
i Śliwą piątego stycznia wyleciał 
z podmoskiewskiego lotniska po 
to, by tu, w Piotrkowie, szukać 
kontaktów  z daw nym i towarzy­
szami.

Odpowiedź na takie pytanie — 
pomożecie nam ? — może się wy­
dać dziś łatwa. Ale wtedy Niem­
cy stali pod Moskwą, upadek Le­
ningradu w ydawał się spraw ą 
przesądzoną. Wszystkie stolice 
starego kontynentu korzyły się 
przed zwycięzcą. Kudyniukowie 
nie zaw ahali się ani chwili, gdy 
zapytano ich czy podejmą tę  w al­
kę. Pam iętajm y o tym;

17 września 1942 r.
Od owego wieczoru przez miesz­

kanie K udyniuków popłynęła pra­
sa konspiracyjna 1 broń, tu nie­
raz nocowali towarzysze z W ar­
szawy, tu  przyjeżdżał Mały F ra­
nek, jeszcze przed akcjam i i po­
tem, ranny w  potyczce z żandar­
merią, tu, na działce w letniaku(

leczył się I nabiera! sił. Tuf na 
działce, w gęstych malinach, za­
kopyw ał A leksy nie raz i broń i 
pocztę.

W sierpniu przyszła w ielka 
wsypa, nieoczekiwane klęska za­
sadzki w  Tomaszowie, śmierć 
Franka i tylu bojowców. I fala 
aresztowań. Ich pierścień zacieś­
niał się wokół familiaków, Aleksy 
czuł jak ziemia zaczyna się mu 
palić pod stopami.

16 w rześnia nastąpiły nowe 
aresztow ania i Aleksy uważnie się 
przyjrzał, jakim  tropem  szło ge­
stapo: chodziło pewnymi śladami, 
w prost do celu: ktoś sypał. Nie 
można było dłużej zwlekać.

Przyszła niespokojna noc i do 
świtu Aleksy naradzał się z żo­
ną: nad ranem  postanowili, że 
ucieknie dziś po wypłacie, zdo­
bywszy na mieście trochę pienię­
dzy. Ale stało się inaczej: o wrześ­
niowym, zamglonym brzasku w 
uliczkę zajechały samochody. Ich 
w arkot, a potem tupo t podkutych 
butów, i huk wywalonych drzwi 
na dole, powiedział Kudyniukom  
co się święci. Aleksy skoczył do 
okna i ujrzał kordon okrążający 
fam iliaki, zam ykający wszystkie 
dojścia. W chwilę później czyjaś 
pięść już tłukła w  drzwi. Tu mie­
szka kudyn iuk? A wy to jego żo­
na? Zbierać się, tak, oboje.

To było jak śmierć, a  na śmierć 
był przecież Aleksy przygotowany. 
W mordowni piotrkowskiego ge­
stapo — słynnego na całą GG — 
Kudyniuk przetrzym ał śledztwo: 
człowiek jak chce, to  wszystko 
wytrzyma. Odbili mu pięty, nerki, 
pluł krwią, szczuli psem i po dziś 
zostały na policzku głębokie bliz­
ny od kłów gestapowskiego w il­
czura. Jak  człowiek chce, to wszy­
stko przetrzyma.

Potem był Oświęcim i w pam ię­
ci najm ocniej utrw ali! się jeden 
fragm ent krajobrazu śmierci: uli­
czka między blokami, wysypana 
żużlem, zawsze lepkim  od krwi. 
Potem  był Gusen, wagony-dusze- 
gubki, masowe egzekucje. Śmierć 
przyjąłby Aleksy bez zdziwienia: 
ile razy b rała  go we władanie? 
Nie bałem się śmierci — mówi — 
przecież i ona dla ludzi.

Po powrocie, w odmłodzonym 
Piotrkowie, życie wydawało się 
W ielką W ygraną. Wróciła z Qra- 
nienburga i żona. Aleksy mówi — 
los nam sprzyjał. A brzm i to jak 
odwieczna sentencja, jakże rzadko 
potw ierdzana przez życie: Audaces 
fortuna iuveat.

I tak oto zam yka się krąg: la ta 
tułaczki, la ta nierów nej walki mi­
nęły. Jesienią roku 1945 spotyka 
Aleksego pan kasjer Piątkowski. 
Któż jeszcze wspomina w  hucie 
zarządcę Hugona Pisarskiego? 
Zmieniły się czasy. Czyja jest te­
raz huta? Pan kasjer pam ięta 
pew ną scenę sprzed lat dw udzie­
stu. Jak  to pan, panie Kudyniuk 
przepowiedział? P isarski krzyczał
— myślisz, że huta jest wasza — 
a pan m u na to: — wcale nie 
myślę, że będzie inaczej. Prorocze 
słowa, panie K udyniuk, prorocze 
słowa.

Huczy syrena z „H ortensji“. Co 
się stało  z tym  szwabem Hugonem 
Pisarskim ? Na czyje wyszło? 
W spomnienia w racają natrętnie, 
uporczywie. Aleksy skończył robo­
tę  na działce, czas już w racać do 
domu, jeszcze tylko chwilę w cie­
niu, z wspomnieniami: miałem 
wszystko, myśli Aleksy, patrząc 
na swe życie, tak. jak się patrzy
o zachodzie słońca na nizinny, 
sięgający horyzontu krajobraz. 
Miałem wszystko — myśli Alek­
sy — miałem miłość i nienawiść. 
Cieszyłem się, i było mi źle. Szczu­
li mnie, i zwyciężyłem. Miałem 
wszystko.

WACŁAW BILlffSKI

Napisz 

co myślisz
O K SIĄ Ż K A C H
W Y D A W N IC TW A
ŁO DZK IEGO
O REPERTUARZE
TEATRÓW
ŁÓ DZK ICH .
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kow ych . N ajp ełn ie jsze  «rypw  
Wied Tl op u b lik u jem y na U* 
m acb T w e »o tygodnika.

WODGLOSY"

ŁODZIAMI E

lódniniTa
EDYTA KUBICKA

— Czy to  praw da, że w
czasie pobytu w  M aroku dwa 
razy bardzo się Pani zdzi­
w iła?

— M aroko było pierwszym  
krajem  afrykańskim , jaki 
w idziałam  — i dlatego do­
słownie „chłonęłam “ wszyst­
kie rzeczy dziwne i ciekawe. 
A zdziwiłam sie bardzo, rze­
czywiście, dokładnie dw a ra- 
zy.

— Proszę opowiedzieć.
— N ajpierw  zawieźli mnie 

do Rabatu, siedziby władz 
Maroka, m iasta niewielkiego
i nieciekawego. Potem  zoba­
czyłam Fez — czyli całą 
esencje rom antyzm u: staro­
żytne miasto w  dolinie o to­
czonej m uram i, wąskie ulicz­
ki, fontanny, m inarety, me­
czety, Fez — stolicę intelek­
tualistów  Maroka. Ostatnim  
m iastem  m iała być Casa­
blanca — czyli Nowy Jork  
Maroka. Przyjechałam , zoba­
czyłam i zdziwiłam się po 
raz pierwszy. Casablanca nie 
przypom ina absolutnie w n i­
czym słynnego, głośnego na 
całym świecie filmu pt. „Ca­
sablanca“. Mówiąc nawiasem 
wyśw ietlanie tego filmu było
i jest w Casablance surowo 
zabronione. Casablanca ma 
ty le mniej więcej mieszkań­
ców co Łódź, Francuzi sta ­
nowią jedną trzecią ludności. 
M iasto „ulokowało się“ nad 
A tlantykiem  i wyglądem 
przypom ina najsłynniejsze na 
świecie, ekskluzywne m iej­
scowości wypoczynku i zbyt­
ku. Domy w  Casablance to 
błyszczące w słońcu białe 
m arm ury, ogrom na ilość 
szkła i lekkiego m etalu. Du­
że, najśm ielsze architekto­
nicznie balkony, w ydaje się 
zawieszone sa nad oceanem. 
Lokale restauracyjne i roz­
rywkow e w niczym nie u- 
stępują najsłynniejszym  eu­
ropejskim. Podobno niektóre 
są po prostu filiam i lokali 
paryskich. Casablanca jest 
m iastem  handlowym. Han­
dlu je się dosłownie wszyst­
kim. W śród miejscowych bo­
gaczy spotyka się zarówno 
takich, którzy zrobili m ają­
tek  im portując atrakcyjne 
tow ary z Europy (między in­
nymi z Polski) jak i takich, 
którzy „kupow ali” na jakiś 
czas m arokańskie, w iejskie 
dziewczęta dając im  niewiel­
kie pensyjki za upraw ianie 
najstarszego, jak  się potocz­
nie mówi, zawodu świata. 
Cały przepych i olśnienie w 
centrum  m iasta urywa 
sie na jego peryferiach. 
Tam  w  parterow ych dom- 
kach z w yklepanych blasza­
nych puszek po zagranicz­
nych konserwach mieszka 
biedota.

— A drugie zdziwienie?
— Tu musze sięgnąć do 

pewnego wydarzenia sprzed 
siedmiu laty. Załatw iałam  
aku ra t w Paryżu jakieś spra 
wy naszego eksportu, i pew­
nego wieczoru w  jednym  z 
w ytw ornych lokali musiałam 
zjeść kolacje z francuskim  
przemysłowcem. Moją uwagę 
zwrócił w tedy niezwykle 
przystojny, piękny, młody 
mężczyzna w towarzystwie 
starszego, dystyngowanego 
pana. I teraz proszę sobie 
wyobrazić scenę następującą: 
tysiące ludzi w Rabacie stoi 
wokół meczetu i najw yraź­
niej kogoś oczekuje. Wresz­
cie zjaw ia sie następca pro­
roka — Jego K rólewska Wy­
sokość Hassan II w  otocze­
niu dworu królewskiego, a r ­
mii i m inistrów. S tąpa wol­
no, jak  na króla przystało, 
tw arz  ma opuszczoną ku do­
łowi, jest skupiony przed 
modlitwą. I nagle, na uła­
mek sekundy, podnosi gło­
wę. Tali, poznałabym go na­
w et na końcu świata. To ten 
sam piękny mężczyzna, na 
którego przed siedmiu laty 
zwróciłam uwagę w parys­
kiej restauracji.

Rozmawiała: H . B.
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O B R A Z O  W
W noc sylwestrową ira» roi™ nieznani 

sprawcy skradli samochód na ul. Tou­
lon, w Paryżu. Nie byłoby w tym nic 
niezwykłego, gdyby nie fakt. iż znaj­

dowało się w nim kilka obrazów, wartości 
ok. 700 ty;, franków, które złoczyńcy zosta­
wili na ulicy, a zabrali wóz. Cóż za brak 
smaku...

Przed kradzieżą nie chronią dzieł sztuki 
eni żaluzje, ani dzwonki alarmowe, ani psy, 
kradnie się w muzeach, w kościołach, w do­
mach prywatnych, wszędzie. Obrabowanie 
kolekcji Złotego Gołębia w Saint-Paul-de 
Vence. kradzież obrazów Cezanne'a w Aix- 
en-Provence, w Muzeum w Saint-Tropez, w 
National Gallery w Londynie („Książę Wel­
lington" — Goyi), w Galerii Lefevre’a 1 
0 ‘Hara również w Londynie i ostatnio — 
grabież płótna Rubensa w Królewskim Mu­
zeum w Brukseli, zniknięcie obrazów z Mu­
zeum w Mediolanie oraz z Muzeum Gallie- 
ra- w Paryżu — oto najbardziej sensacyjne 
kradzieże dzieł sztuki ostatnich lat.

Niemal we wszystkich wypadkach, te zna­
komite płótna odnaleziono w okolicznościach 
godnych pióra Conana Doyle: w pozosta­
wionym na ulicy samochodzie, w odosobnio­
nej stodole, w kabinie telefonicznej, w prze­
chowalni kolejowej, w zamurowanym maga­
zynie... Zawsze powiadamiano o tym po­
licję, anonimowo — listownie lub telefonicz­
nie. Do dziś dnia, w ani jednym wypadku 
nie wykryto tajemniczych informatorów.

Nie da się ściśle ustalić, ile ukradziono 
obrazów. Szacuje się jedynie, iż w przecią­
gu ostatnich 3-4 lat ogólna wartość zrabo­
wanych płócien waha się w granicach 20-80 
milionów franków! Częstotliwość tych kra­
dzieży, jak również nieprawdopodobna 
wprost pomysłowość złodziei dziel sztuki 
zmusiły Międzynarodową Radę Muzeów do 
ezukania opieki Interpoolu.

Gdy pewnego dnia policja po otrzymaniu 
ononimowej informacji odkryła w pewnym 
zniszczonym baraku, w londyńskich dokach, 
wprost bezcenny skarb sztuki, skradziony w 
OaJerii 0 ‘IIara, zatrzymała, taip również 
dwóch paserów. Jednak i oni w  toku śledz­
twa nie mogli naprowadzić policji na ilad 
zakonspirowanych informatorów.

Poszkodowani są równie mało gadatliwi, 
5ok i rabusie. Zachowanie dyskrecji i za­
pewnienie bezkarności są bowiem warun­
kami zwrotu skradzionych przedmiotów sztu­
ki, oczywiście za okupem, podobnie jak to 
się dzieje w wypadku kldnappingu. Obrazy 
eą milczącym świadkiem i dlatego, ogólnie 
rzecz biorąc, wracają do swych prawowitych 
właścicieli.

„Z aw sze, k iedy k toś od n ajd zie  skradzione  
d zie ło  sztuk! — w yja śn ia  znany, paryski kon­
serw a to r  obrazów  L. D ruanl — oznacza to, 
Ü drogo za to  zapiać!!*’....

Ta zmowa milczenia tworzy najbardziej 
fantastyczne legendy, Za każdym razem, gdy 
ginie jakieś dzieło sztuki prasa światowa 
Jïatychmiast podaje iż jest to jeszcze jed­
no uderzenie „międzynarodowego gangu zło 
dziei obrazów”. Niezmiennie szef gangu prze 
bywa we Włoszech. Barwne opisy przedsta­
wiają go jako Kawalera Maltańskiego, miesz 
kającego w Genui, albo jako amerykańskie­
go krytyka sztuki, żyjącego w Rzymie i zna­
nego pod pseudonimem ,.Eddy pędzel".

Policja francuska, Interpool. konserwato­
rzy i handlarze dziełami sztuki zgadzają 
się co do tego. iż istnienie gangów, wy­
specjalizowanych w kradzieżach przedmio­
tów sztuki, należy włożyć między bajki. Zło­
dzieje kradną co im akurat wpadnie pod 
rękę, często pomijając dzieła cenne dla in­
nych, o mniejszej wartości. Według opinii 
Interpoolu mogą tu wchodzić w  grę zwy-

kle gangi, które okradają zarówno muzea, 
jak i sklepy, które kradną biżuterie i samo­
chody. Dlaczego więc ostatnio poświęcają 
tyle uwagi sztuce?... Po prostu dlatego, że 
czytują gazety, które informują, że obraz 
to przedmiot cenny, i że ukraść obraz — 
to dobry interes. Tym bardziej iż nie ma kło­
potów z szukaniem dokładnego adresu. To 
o wiele łatwiejsze, niż zawód kieszonkowca. 
Wystarczy mieć ostrze od żyletki 1 obszer­
ny płaszcz. Zawodowiec niemiecki, u któ­
rego w pokoju policja znalazła komplet na­
rzędzi do włamań oraz przewodnik po Luw­
rze, czy też domniemany książę rosyjski, 
który w towarzystwie matki i przyjaciela 
wizytował dzień w dzień muzeum w Agen, 
aż pewnego dnia zniknął, a z nim ulotnił 
się bajecznie piękny autoportret Goyi to 
tylko wyjątki od tej reguły.

Bardzo niebezpieczni -  i niestety liczni — 
są maniacy. Robią więcej szkód, niż zło­
dzieje. Rzucają kamieniami w Giocondę, tną 
gotyckie obicia wyrywają zamek z sekreta- 
rzyka Marii Antoniny...

„Obraz rzuca na mnie Jakiś czar. Nazwij­
cie to mistycyzmem“,« — tlurm.czyl się 
przed sądem pewien student, który kilka 
lat temu wkręcił się do pracy w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Paryżu 1 podarł tam 
płótna Gauguina. Renoira i Bonnaręla,. da­
remnie ułifujftc oddzielić Je od fam .

Co s ię  dzieje  ze  skradzionym  dziełem  
sr tn k tł W fcrarramy tu ta j — jak  s ię  w yraził 
jed en  z in spektorów  Interpoolu — na nie­
znany obszar.

Historyjka o niezmiernie bogatym ! ta jem 
niczym kolekcjonerze skradzionych dziej

sztuki, który w każdej chwili jest gofów je 
kupić, bez względu na cenę, jest wyssana 
z palca. Z drugiej strony, nawet ci kup­
cy i kolekcjonerzy, którzy nazywają tę hipo­
tetyczną postać legendarnym potworem z 
Loch Ness utrzymują z największą powagą, 
że istnieje międzynarodowy czarny rynek 
przedmiotów sztuki. Jedno jest pewne: wy- 
wyjątkowo trudno sprzedać skradziony ob­
raz, jeżeli jest on dobrze znany. Nawet 
mało wytrawny kolekcjoner czy kupiec, 
któremu ktoś oferuje kupno znakomitego 
dzieła sztuki po cenie niższej od jego nomi­
nalnej wartości, pomyśli od razu. iż ma do 
czynienia albo z wariatem, albo ze złodzie­
jem. Wie również że taką transakcję, do­
konana bez zachowania koniecznych w ta­
kich wypadkach ostrożności, ściga prawo, 
jako paserstwo. Na przykład we Francji 
wolno kupić dzieło sztuki wyłącznie za czek, 
a cała operacja sprzedaży i kupna musi się 
odbyć w mieszkaniu sprzedawcy. Dlatego to 
m. m. wybitne egzemplarze dzieł sztuki prze 
ważnie wracają do swych właścicieli 

Trudniej odzyskać mniej znane. Nie wzbu 
dzają tylu podejrzeń 1 łatwiej je sprzedać. 
Nie Jest też wykluczone, iż prześlizgują się 
one w publicznej sprzedaży, wciskają do ga­
lerii i sklepów z antykami po odbyciu nie­
raz długiej drogi z rąk do rąk, mniej lub 
więcej prawowitych.

— Po każdym takim „etapie" — Informuje 
Interpool — czdgodność przedmiotu wzras­
ta...

Kradzieże obiektów mniej cennych są 
najbardziej liczne. 1 najczęściej niemożliwe 
do wykrycia. Trudno je wyśledzić, gdyż wy­
gląd samych przedmiotów zaciera się w pa­
mięci. Często nie można wprost stwier­
dzić czy święty z drzewa zniknął z jakie­
goś wiejskiego kościoła dlatego, że ksiądź 
go sprzedał w antykwariacie, żeby kupić In­
ną statuę, czy też dlatego, że go ukradziono. 
W ten niedostrzegalny sposób są  ogołocane 
każdego dnia muzea, kościoły 1 gmachy pu­
bliczne. Skromny lup najlepiej chroń) zło­
dziei. Gdy nabiorą oni więcej smaku, staną 
się mniej niebezpieczni; można bowiem 
sprzedać skradziona wazę, ale nie można 
sprzedać skradzionego ,,Renoira". Co, oczy­
wiście. nie zmienia wcale faktu, iż „Re- 
noiry" też giną.

— System  kradzieży p o lega  na tym  —i 
ob jaśn ia  p ew ien  zam ożny k olekcjoner, — 
żeby zrabow ać m o żliw ie  n a jw ięcej obrazów  
1 następ n ie pow iadom ić w łaśc ic ie la , iż zos­
taną o n e  zn iszczone. Jeżeli n ie  zapłaci oku­
pu, zw yk le  w  w ysokości 10 proc. w artości. 
J eże li obrazy są u b ezp ieczon e „pertraktacje“ 
od b yw ają  się  m iędzy tow arzystw em  ubez­
p ieczen iow ym  a  złodziejam i.

W Jakiś czas po kradzieży płócien Cezan- 
Ti'e’a w Aix-en-Provence, w pewnym dzien­
niku marsylskim ukazał się anons towa­
rzystw ubezpieczeniowych, które ofiarując 
wysoką nagrodę, prosiły o Jakąś istotną in­
formację na temat tej kradzieży. Gangste­
rzy zrozumieli to, jako zaproszenie do roz­
mów.

Wydawałoby się, iż  posiadacze dziel sztu­
ki pragną się dostać pod opiekę towarzystw 
ubezpieczeniowych. Nic podobnego, pia- 

.czego?  O to k o lek cjonerzy  m uszą  w ybrać: 
alb o  ub ezp ieczyć  sw *  dzieło  sztuki poniżej 
ich w artości rea lnej, ' lecz  wówczas ewen­
tualna strata nie będzie pokrvta. albo ubez­
pieczyć je w ich wartości nominalnej co 
znów i est niewygodne, bo trzeba ujawnić 
▼artość majątku, a  ponadto płacić wysoki

wkład ubezpieczeniowy. Więc i  tal? £!« S~ta®
niedobrze.

Tylko miernj kolekcjonerzy przejawiają 
tendencje do zbyt wysokiego szacowania 
swoich dzieł sztuki; są dumni, obnosząc się 
ze swym bogactwem wśród znajomych i  
przyjaciół.

Jest jeszcze coś, co odstręcza od ubezpie­
czeń: zwraca to od razu uwagę gangsterów 
na ubezpieczone przedmioty sztuki. Dlatego 
to złodzieje interesują się szczególnie wy­
stawami czasowymi i objazdowymi, gdyi 
te. prawie z reguły, są ubezpieczone. To< 
warzystwa ubezpieczeniowe nie lubią ta ­
kich wystaw.

Złodziei ośmiela również marazm organów 
wymiaru sprawiedliwości. Wyroki w «pra­
wach o kradzież obrazów nie są surowe. 
Złodziei zatrzymuje się rzadko, zatrzymani 
są rzadko skazywani, a kary ciężkiego 
wiezienia są tylko sporadyczne.

W procesie sprawców kradzieży kolekcji 
Złotego Gołębia, prokurator powiedział tn.' 
in.: „kara zbyt łagodna da zieloną drogę 
wszystkim innym złodziejom obrazów 1 spo­
woduje systematyczny rabunek muzeów“ I 
zażądał dla przestępców najwyższego wy-« 
miaru kary — siedmiu lat więzienia.

A r;a to obrońca oskarżonych:
-  W łoch, który w roku 1912 ukradł G i* .  

condę zosta ł sk azan y  na 18 m iesięcy  w ięz ie ­
nia. Czy m ożna w ięc dziś żądać siedm io  la t  
w ięzien ia  r.a kradzież obrazu P icassa , k tóry  
je st  za led w ie  przem ijającym  kaprysem  mo­
dy?...

Przeszkodzić kradzieżom jest niezmierni«* 
trudno. Permanentne udoskonalanie już Ist­
niejących systemów alarmowych wskazuje, 
iż żaden z nich nte zdaje egzaminu. P3y dó 
pilnowania? Podczas kradzieży w  Galerii 
Złotego Gołębia był i pies. A jakże! Na 
rozprawie sądowej złodzieje wyjaśnili sądo­
wi. że pies nie szczekał, gdyż da U mu cu­
kru. Policjant zrobił to sam® !.„ pies za­
szczekał! Dozorcy? Na ogól wszędzie miej­
sca te zajmują inwalidzi wojenni. Są to lu ­
dzie uczciwi, ale z ograniczoną sprawnością 
fizyczną.

Ostatnie słowo wypowie tu chyba elektro« 
nika, a w szczególności najnowszy wynala­
zek: system alarmowy sejsmo-elektronowy, 
o właściwościach bez precedensu. Ba. ale i  
tu wyłonił się kłopot nie lada: urządzenia] 
tego aparatu są tak fantastycznie czułe, iż 
reagują na odległe grzmoty, na zmianę tem­
peratury lub wilgotność powietrza. Mało 

również na blask księżyca. Dzwonią tak 
często 1 na próżno, że kiedy alarm będzie 
w pełn! uzasadniony -  nikt go nie weźmie 
poważnie!...

Jest 1 odwrotna strona medalu: wspólcze4^ 
n! rabusie też idą z postępem ] umieją so­
bie radzić z techniką. Nie lubią natomiast 
hałasu 1 światła, co zresztą nie przeszko­
dziło im sforsować fasady Pawilonu Vendo- 

7  Alx’ skąpanego w świetle potężnych 
reflektorów, i okraść go z cennych ekspo­
natów.

Wszyscy eksperci są zdania, iż najskutecz­
niejszym zabezpieczeniem przed kradzieżą 
Jest detaliczna I kompletna lnwentaryzacjaj 
do fotograficznej kartoteki w szystkichcen­
nych dzieł sztuki włącznie. Niestety, liczni, 
zamożni kolekcjonerzy często nawet ni* 
wiedzą, co mają.

Nie to Jest zdumiewające — powiedział 
konserwator Muzeum Narodowego w Pary­
żu -  że się kradnie dzieła sztuki, ale to, że 
nie kradnie się ich więcej.,.(st)

ZACHĘTA — i.W yspa tajemnicza** .  4 640 w idzów

TEATR

NOWY — „M arie  O ctob re" 6 sp e k tak li , ( « . , . . . 2 0 0 0  — 69«/,
NOWY, M ała S ala  — „G arść  p la sk u "  4 sp e k tak li i OOO — 80%
7.15 — ),G ość z kosm osu“  4 sp e k tak le  ............................................... ......  790 — 44a/o
POWSZECHNY „K atak l“ 1 spek tak l . . . . . . . . . .  532 — B0%

„R om eo 1 Ju lia “ 3 sp ek tak le  . . i . . . . . .  949 — 47%
JARACZA — .¡Ania z Z ielonego W zgórza" « sp e k tak li . . . . .  3 500 — 83%
OPERETKA — „C zaru jący  G lu lio"  4 sp e k tak le  . . . . . . .  3 845 — 68%
OPERA — ..V erbum  n ob ile“ t s p e k t a k l .....................................................  711 _  100%
FILHARMONIA _  K oncert kam era ln y , dw a k oncerty  .  .  .  I 579 — 50%
ESTRADA — T am ara  M lansarow a 1 k o n cert . . . . . . . .  2 500 — 25%

Cyfry procentowe oznaczają ttosunek widzów do Ilości miejsc na widowni.

W M K Y  Ż A R T  VOWA,RI/BM-, fl/NM-,fRftNK/t W Ą R T

Pustynia. tJa p ustyn i  go­
rąco i pić się chce. Praw­
dopodobnie bohaterom tych  
żartów  wcale nie jest do 
Śmiechu. To oczywiście nie 
powód, abyśm y m y  się nie 
śm iali...

& O B K Y Ż A R T  P0 WR4 ,RI/BM-, RANKft W A R T



WŁODZIMIERZ
KRZEMIŃSKI

Nasze wspólne kolacje urządzaliśmy 
sobie w pierwsza środo każdego mie­
siąca. Najpierw było nas tylko trzech, 
Kowalski. Kozera i ja — trzymaliś­
my sie razem począwszy od drugiego roku 

niewoli, razem wyszliśmy z obozu i nie 
straciliśmy kontaktu ani na chwile. Póź­
niej Kowalski spotkał gdzieś na licytacji 
Tolka. który przeniósł sie właśnie do War­
szawy 7. Radomia. Tolek ściągnął Wańtu- 
cha ł Czyża. Wszyscy spaliśmy na jednej 
izbie prawie trzy lata w ostatnim obozie, 
niedaleko Kolonii, i mimo żeśmy gryźli 
sit} nieraz i dokuczali sobie wzajem — 
przecież wytworzyły sio miedzy nami pew­
ne wieży sympatii i zrozumienia. Docho­
dziły nas słuchy o wielu innych jeszcze 
kolegach, czasem przychodzili wypić z na­
mi parę sznapsów, ale my stanowiliśmy 
dla siebie dość odrębną, zaprzyjaźniona 
grupkę i nasz stosunek dn pozostałych był 
raczej konwencjonalny- Nie wiedzieliśmy 
tylko, gdzie podziewa sie Piotruś Gawron. 
7a lego ucieczkę z Władziem Przedpełskim 
dostało nam sie — iako współlokatorom, 
a wlec prawdopodobnie wspólnikom 1 po­
mocnikom — nieźle po krzyżach. Wańtuch 
wypluł wtedy dwa zeby i do dzl^ uśmie­
cha sie trochę krzywo, żeby nie bvło wi­
dać. W miesiąc po tej ucieczce odczytano 
na apelu, że sztrajfa wvłowiła właśnie z 
Renu 7w’olci jeńca numer taki a taki — 
odśpiewaliśmy jakaś tam strofkę na 1n- 
tencir. Władzia i uczciliśmy jego pamięć 
minuta milczenia. O Gawronie słuch za­
pinał. Nic wiec dziwnego, że po tym tele­
fonie...

Było tak: którejś środy, kiedy jak zwy­
kle siedzieliśmy znowu przy naszym sto­
liku. Kowalski swym monotonnvm. zmę­
czonym śmiertelnie głosem opowiadał o par 
celi. która kupił w Jabłonnie, a Wańtuch 
idHibał w zębach i na pewno nie słuchał 
wcale, co mówią: — w głębi restauracji, od 
jei części ..gospodarczej” ukazał sie kel­
ner i ’bliżaiac sie zapytał: „Czy jest mie­
dzy lr?meinfi pain Kozieradziki?” Nie. nie 
ma. Kelner odchodzi, ale Kozera woła za 
nim: ..A może Kozera?” ,.A._ może Kozera 
Pan Kozera — być może- To szanowny 
pan?” „A co sie stało?” „Ktoś prosi do te­
lefonu Zaraz sie upewnię”.

Kelner poszedł przodom, a Kozera nie 
czeka ląc, za nim. Jak gdyby z góry był 
■pewien. że to właśnie o nieoo chodzi, Wró­
cił bardzo szybko i z daleka było widać, 
że niesie ważna nowino. Przypominam so­
bie iak 7 pewnvm wyrachowaniem na efekt 
oparł sie o swoje krzesło, poczekał mo­
ment i dopiero kiedy wszyscy zawisneli 
oczami na lego wargach przemówił: „No, 
bodziemy mieli gościa..." Tradycyjna me­
toda nie pytaliśmy o nic. nie chcąc dawać 
Kozerze zbytniej przewagi nad nami. Wiec 
oczywiście zaczał mówić sam. „Biorę słu­
chawkę i natychmiast słyszę — czy jest 
pan Kozera? Jestem, mówię. z kim mam 
przyiemnoić? — Bo go w pjerwszpj chwili 
nie poznałem a raczej poznałem głos, tyl­
ko nie od razu uświadomiłem sobie, do 
kopo należy- I słyszę: Gawron mówi — 
jesteście tam wszyscy? Jesteśmy. No to 
bodziecie mieli fraide. Przyjdę tam za ja­
kieś pół godziny. Tymczasem! I rzuca słu­
chawkę. Był mocno zdenerwowany...” 
Zdenerwowany? Miał przecież nerwy jak 
postronki! — przeszło mi przez mvśl. Zno­
wu z niezwykła wyrazistością zobaczyłem 
te noc sprzed wielu lat. kiedy przytrzy­
mywaliśmy kolczaste druty, a Piotr z Wła­
dziem przemykali sio dołem na druga stro­
nę- Przedpełski szedł pierwszy, komicznie 
wv<r]„dał „  swym cywilnym stroiu skom­
pletowanym z nairóżnieiszych części, w za 
krótkich spodniach i za obszernej m ary­
narce. Piotr miał usta zaciśniete. jego 
zimna krew zapobiegła odkryciu nas przez 
wartownika: kazał nam nagłe paść na 
ziemie i milczeć. Ront przeszedł i dokoń­
czyliśmy dzieła. Gawron połączył sie z 
Władziem, obal zniknęli w zagajniku. Za­
kręciliśmy z powrotem druty i nigdy nie 
dowiedziano sie. którędy wyszli uciekinie­
rzy

No wiec przyszedł. Blady f zaniedbany-
O wiele szczuplejszy niż wtedy. Powin­
niśmy przecież rzucić sie sobie na szyjo 
*- Przyjaciel sie odnalazł Nikt jednak nie 
uczynił ani gestu, gdy rzucił nam na po­
witanie: — Jestem i ja! — cisnął kapeluśz 
na oółke nad wieszakiem 1 usiadł na pod­
stawionym krześle Kozera który siedział 
obok Gawrona, robił co mógł. pytał sa­
kram entalnie co słychać, jak zdrowie i 
tvm podobnie. — DoWno jesteś w Warsza­
wie? Nie bardzo! No. a lakie wrażenia 
pierwsze — głupie to było. co?

— Ja ci powiem... — »odniósł błędne 
oczy na nas. nż Wańtuch szczeknął w del- 
cem o talerz — reka mu zadrżała- Piotr 
przenosił wzrok z ierinej twarzy na dru­
ga powoli jak skazaniec z wyżyn gilotvnv.

— Powipm wam. bo 1 tak ml nie dacie 
spokoiu. Dla was to gratka.

Tolek poprawia sie na k-ześle, krzesło 
skrzypi.

— Uciekać nie było łatwo. Nie wiecie 
ttle. Tej samej jeszcze nocy. gdyśmy prze­
mokli do szpiku kości Przedpełski chciał.-, 
no. miał dosyć. A chmury tłukły sie po
drzewach i lp»o i lalo Gdzie tam można było 
po omacku wleźć! Władek... zaczął ml opo­

wiadać szeptem o łonie 1 o swojej malut­
kiej córeczce. Pod świerkiem, trzęsąc się 
z zimna- Że gdyby tak coś, to one zosta­
ną bez środków do życia. Więc — już mam 
kamień u nogi. O świcie doszliśmy pare 
kilometrów, las sie skończył, znowu cze­
kać nocy, w jeżynach, w mokrej ziemi... 
At! Co opowiadać? To był koszmar. 5 ki­
lometrów nocą i 20 godzin skurczeni w 
jakiejś dziurze — 1 deszcz, o Boże. skąd 
tyle deszczu!... Sami wiecie, że nasze buty 
to była formalność. Palce zaczęły gnić — 
tak. po prostu gnić, mokre stale, brudne. 
Ostatnia konserwo zjedliśmy piątego dnia, 
tak blisko obozu, że Władek znowu nie­
śmiało o powrocie... Cholera, mówię, smar­
kaczu! Siedź!

— Potem leżeliśmy cały dzień w marchwi, 
więc było już co jeść i jeszcze wziąć na 
drogę. Potem... no I tak dzień za dniem- 
Władek wyglądał źle. zawziął się, mówił 
bardzo rzadko, jęczał tylko I oczami za­
wracał. A raz, aha!... tu Gawron uśmiech­
nął się. Tak trochę szelmowsko, figlarnie, 
jakby za chwilę miał nam opowiedzieć 
świetny kawał. Ożywiliśmy się wszyscy, 
bo już zaczynało być ciężko.

— Raz byliśmy w małym miasteczku, 
świt się szykował, nie było czasu oglądać 
się zbytiio. Kryjówkę, dziurę jaką bądź! O 
rany. robotnicy już zaczęli na rowerach.,- 
Przedmieście — wiecie, ogródki jak w do­
niczce. ludzi zaraz będzie jak nasłał. Raz 
dwa — podnosimy klapę lakiegoś kanału. 
Wład skacze ciężko na dół — za sztyw-

nv Już był. żeby spuszczać się po klam­
rach jak kot — ja przywalam sobie kla­
pę na głowę. Smród jak cholera, oddychać 
nie ma czym. w głowie zawraca. Na zmia­
nę przytykaliśmy nosy do szpary, tylko tak 
można było nie zemdleć. Odpoczynek ża­
den, oddychanie kosztowało nas więcej mo­
zołu niż najforsowniejszy nocny marsz. A 
w południe przychodzi ktoś. bracie I sta­
je nam nad głową- Spolrzeliśmy po so­
bie, Tamten trze zapałkę — słychać za­
pala papierosa. Krwawy but sie po mnie 
przewalił... Ach taka owaka mać... Tyle 
trudu na nic. Bo bydle stęka I próbuje 
podnieść klapę. Przedpełski westchnął głę­
boko — może się i psiakrew ucieszył, 
zwinął się na dnie 1 twarz rekami zakrył. 
A mnie sie tylko pieści zwinęły, a na- 
’vm chlustem powietrza — jakby mi kto 

kamieniem w czaszkę. Patrzę w górę, 
światło mię najpierw poraziło, a potem 
widzę: nie golona, blada gęba z fają, kudła­
ta. brudna. Patrzę: śmieje s ię  1 mruga. 
W furażerce zielonej I zielonej kurcie — 
aha. mvślę. Francuz! Camerad? — pytam 
go I palec kładę na ustach. Przytomny był
— nie mówił nic. klapę z powrotem 1 tłu­
maczy komuś, że 1st fertig nix mehr 
brauchen. sauber Meister!

*— Toście mieli rzeczywiście szczęście — 
dyszy podnieceniem Tolek. Ale Gawron 
skrzywił sie kwaśno i ręka machnął. Nie 
chciał żadnych zapytań ani przemówień. 
Sam z sobą przecie gadał — to było widać 
jak na dłoni. Czułem doskonale, że jestem 
tu Jakby nieobecny, nierealny- Jak duch, 
tak, tak właśnie musza się czuć duchy. Jeśli 
są. Ktoś tam żyje. miota się. drapie ścia­
nę pazurami, a jakieś ogromne, przeczu­
lone, nie należące do nikogo oczy i uszy

chłoną w  siebie te Jego skręty ! wybuchy
— po co właściwie? Po to. żeby tamten 
mógł przynajmniej siebie zobaczyć, po­
czuć. na macać. Tak robi przecież każdy — 
szuka potwierdzenia swego istnienia, na­
słuchuje echa własnych słów. Lepsze to 
niż nic, lepiej tłuc się pięścią po głowie, 
aby poczuć ból, niż walić ciągle w próżnię
i nie wiedzieć nic, nic nie czuć.

— Nocą poszliśmy jednak dalej- Znów 
krzaczki, lasy. zimno, deszcz i głód. Raz 
chciałem już Przedpełskiego zostawić i iść 
samotnie. Chłop miał naprawdę dosyć, go­
rączkował, prosił, żebyśmy gdzieś ludzi 
zaczepili i koniec. Wiesz przecież, że ja 
sam tego nie zrobię — powiada. Że niby 
mniej będzie miał sobie do wyrzucenia, jeś­
li poddamy się razem. Ale jak mogłem 
zrobić coś takiego? przerwał Gawron 
na moment aby powtórzyć: — Nie. nie 
mogłem, absolutnie.

— Perswaduje mu, Władziu, pójdę sam 
zostań, za godzinę cię ktoś znajdzie od­
stawi do obozu, odpoczniesz. Nie i nie- 
Wściekły był na mnie. przeszkadzał ml, 
a lazł i lazł. A przecież znowu uciec od 
niego po kryjomu też nie mogłem...

— ...i doszliśmy do Renu — usłyszałem 
znowu jogo ciężki, zduszony głos. Głowę 
spuścił bardzo nisko, a nas wszystkich 
dreszcz przeszedł: teraz dopiero Gawron 
nam tu  wygarnie jakąś nowinę. Zimno 
błysnęła przed oczyma mej wyobraźni gład 
ka, groźna tafla rzeki. Tylko tu i ówdzie 
spiralne, delikatne desenie — wiry. o ta­

kiej ukrytej, a dającej o sobie znać mocy, 
że lęk człowieka przejmował.

— W dół — miasteczko- Miasto nawet. 
Wiec obchodzić za daleko. Siedzimy w krza 
kach, berlinki płyną — ruch na wodzie. W 
przeciwną stronę tak goło, że baliśmy się 
wypuścić. Rzeka jak blacha z kobaltu, 
dziurawa — to księżyc. Z tamtej strony 
las — to niby dobrześmy trafili. Szybko 
płynie — uregulowany, w ryzach jak w 
obcęgach. Patrzymy po wodzie płasko — 
aż po północy w iatr i wtedy Ren się oc­
knął. Walił tak szybko 1alc rynsztok po 
deszczu, żółty, brudny, zwarty, aż go ślę 
w gardle czuło- Tak jakbyś sie topił 1 Już 
spluwać nie nadążał. Naprężenie takie — 
och i wtedy ten ryk to tak — za żołą­
dek oięśda 1 szarpnąć. Władzio jęknął 1 
twarza w ziemie jak pod ogniem. Ale to 
nic nie było słowo daję. W miasteczku 
ogłaszali alarm. Straszne mają syreny. Po 
wodzie U- szło Jak trąba, ale jakaś bólu 
wściekłego pełna. Zaraz potem zaczęły się 
błyski, huki. skrzyżowały d e  nad nami 
reflektory: ramiona stożka. Pelotka za­
częła strzelać — no, mieliśmy szczęście. 
Znowu mieliśmy szczęście — spojrzał Ga­
wron sardonicznie na Tolka- — Bo stała 
kilkadziesiąt metrów od nas. W tych sa­
mych krzakach... Zdecydowało się więc: 
®ni w tę, ani w tamta. Łódki, kajaka — 
nic. Tak do rana ( znowu cały dzień. By­
łem taki pewny, że Ren to ostatnia przesz­
koda! Byle na drugi brzefi... Byle ciemna 
noc...

Ciemna była. Władzio chwalił się kie­
dyś. że dobrze pływa. Inaczel nie szło — 
wpław. On mi o żonie i o córeczce, zęba­
mi szczęka, zdenerwowany strasznie. Goracz 
ka żarła go już tydzień- Może trzeba było

R6 z  mtm do ludzi? rzucił ¡nam maffit
wyzywająco _

— Albo zostawić go? Chciałem zostawić. 
Mówię: to siedź, ja płynę. Spojrzał na 
minie wściekle, zęby zacisnął i  do wody. 
Trzy kroki od brzegu już trzeba płynąc. 
Chmury wisiały tuż nad naszymi głowami, 
czekały tylko. Jak  przyczajony kot. Ja  
za nim. Za... za nim, za Władziem. Ubra­
nie na karku, a hałas taki się robi — te­
raz jak usłyszę! Chciałem się modlić, nie 
mogłem. Płyniemy, rozumiecie... Korek 
czarny — Przedpełski, żywy Przedpełski.
Z chmurami na głowie. Myślałem, że tyl­
ko do brzegu, a zaszlocham nagle albo 
za wyję, albo co -  taka emocja. Drapałem 
wodę. wiecie? Ze złością ciągle. Las j”ż 
był w wodzie, zaraz brzeg... Tu Władzio...
— stęknął Piotr i zawisnał oczami w ja­
kimś punkcie nad czołem Kozery- Półuchy- 
lone wargi drżały, rękami płynął nad sto­
łem a my wszyscy z nim. Czułem zimną 
wodę przelewającą się między kolanami. 
Krztusiłem się pianą, tobołek przygniatał 
mi kark. Już tak niedaleko!

...rękami w górę. wiatrak... Wiedziałem oo 
jest. Niknął i znów się pokazał, zachar­
czał. tuż przy mnie. Każdy chce żyć, a 
on był na mnie zły. nienawidził mnie. Po­
winien był z tobą uciekać! — podbród­
kiem wskazał Wańtueha załamującego rę­
ce aż trzeszczały. Wańtuch patrzył w swój 
spodek i już nie słuchał. Już pewnie wie­
dział tak samo jak ja-

— ...charczał, potem wyrzucił się roz­
paczliwym spazmem do góry... Dopiero 
teraz --zekonałem się co to jest cisza. 
Teraz kiedy Władek krzyknął. O pomoc 
wołał-.. Więc tak? Tu pelotkarze przyle­
cą i koniec. A te dwa tygodnie? Więcej!.- 
Byłem pewny, że byle na brzeg... A ten 
krzyczy coraz głośniej... Ja go ręką... — 
aż powstał Gawron i rozczapierzoną szpo- 
niastą dłonią chwytał kogoś oczami w nie 
go się wwiercał, strach mnie obleciał.

— ...za gardło!... brzeg zaraz, jużem w 
lesie-.. w cieniu lasu... Ja go na dół, żeby 
był ciszej, żeby nam sołdatów na kark nie 
ściągnął. No i Władzio przestał krzyczeć-..

Odetchnąłem ciężko. No, już! Nareszcie 
mamy to za sobą. Najgorsze już się po­
wiedziało. Poczułem pod stopami tw ardą 
ziemię i opiekuńczy las nad głową, las, 
co potrafi ukryć niejedno. Piotr powiódł 
po nas oczami, usiadł powoli, Wańtuch ani 
drgnął- Antek, podniecony do najwyższego 
stopnia zagryzał wargi. Kozera ciągnął pa­
pierosa za papierosem aż mu się policzki nie­
mal schodziły ze sobą. Czyż pukał leciutko 
pierścionkiem w stół i nie podnosił oczu za­
wstydzony iakby tym  co usłyszał. Kowal­
ski obserwował — nie wiem dlaczego — 
moją twarz. Dlaczego on na mnie tak pa­
trzył? I  oo on tam zobaczył? Pamiętam, 
że już po wszystkim podszedł do mnie, 
klepał mnie po ramieniu, serdeczny był 
jakiś, jak wobec chorego...

Piotr po chwili mówił dalej, bezbarwnym, 
znużonym głosem. — Myślicie — wyrzuty 
sumienia? Ani trochę! Wtedy — nic! Pus­
to było we mnie jak w kościele, lekko, 
głowa taka lekka-.. Rękami ja  przytrzy- I 
małem, a w palcach miałem mech... I w 
ustach mech... Do oczu, do nosa — mecb...

Gwałtownym ruchem chwycił Kozera kie­
liszek. płukał sobie usta wódką zanim ją 
połknął. Gdy jeszcze Czyż odkaszlnął, prze- 
tało mnie zatykać.

— Potem już szybko nad podziw. Wszyst 
ko nagle stało się łatwe. Miałem prze­
cież cywilne ubranie. Wsiadłem w pociąg 
anim pomyślał, że mogę być podejrzany- 
Przez granice — głupstwo. Znalazłem kogo 
trzeba. Z furmanki na furmankę — znów 
granica — 1 wolność...

Widzicie, chodziło o ten drugi brzeg. Do­
brze myślałem: byle na drugi brzeg! Wciąż 
byłem spokojny. A nagle: koniec! Byliście 
w tej chwili w drutach» nie wiecie, oo się 
działo. Cieszyli się. a mnie nagle ukłuło-.. 
Wstecz... Noc nad Renem i wiatrak z rąk 
Wladkowych... Dwa? Trzy? Osiem mie- i 
siecy temu? Jak wczoraj.-. A Władzia nie 
ma. Nie ma gol Za te kilka moich mie­
si ccy, żona i córeczka...

Takie to śmieszne się stało — ten cały 
mój pęd do swobody, ta zarozumiałość. 
Wtedy wyrzut! Miejsca sobie znaleźć nie 
mogłem. Władek o pomoc wołał. Władek 
patrzył wciąż, stale, fotografie córeczki po­
kazywał-.. Czekałem... Nic! Wszystko w 
porządku! Wypadek — jeden z wielu. I  
teraz co? No. co teraz? — wrzasnął Ga­
wron na nas, żądając bezapelacyjnie od­
powiedzi. Trzeba było mu coś powiedzieć, 
koniecznie! Zmusił nas spojrzeniem, pal­
cami, nawisem ściągniętych brwi. Ko­
zera, najprzytomniejszy z nas wszyst­
kich, próbował dyplomatycznie: — Spra­
wa uleżała, łamać ci życia nie bę­
dziemy. Dużo trzeba wybaczyć — wojna 
była. Wańtuch westchnął głęboko, pod­
parł czoło dłonią — aż się czuło inten­
sywność jego myśli, rozpaczliwo szuka­
nie wyjścia. Kowalski patrzył na mnie jak 
urzeczony, głowa nieznacznie potakiwał — 
pewnie domysłom własnym. Piotr skoń­
czył i chciał nareszcie coś usłyszeć, jesz­
cze miał nadzieję, łudził się, że takio 
rzeczy może ktoś pomóc -ozwlązać. Tak 
jak by było możliwe rzucić się za kimś 
w przepaść, aby mu mówić o tym. co na 
górze zostawił. Rozluźniał się powoli, re­
zygnował, smutniał- Antek, uraczony tego 
wieczora obficie, pytał rzeczowo, a pyta­
nia lego topniały w obojętnej próżni:

— Czy. gdyby Władek nie przestał wo­
łać. żołnierze niemieccy zdążyliby wyciąg­
nąć was z wody? Czy nie mogłeś sam go 
ratować, zanim pomoc przybędzie? Było 
przecież blisko brzegu...

Tu Gawron znowu przemówił, ale Jui 
bez ognia, bez buntu, który przedtem tak  
sie w nim miotał.

— Blisko brzegu... Myślałem — byle na 
drugi brzeg... A teraz... Teraz mam takie 
chwile, że myślę, gdzie tu  jest drugi 
brzeg?._

— Nie rozumiem — podnosi brwi Tolek.
— A tak — kończył Gawron. — Bo mo­

że to. rozumiesz..- Czasami tak myślę, że 
to właśnie Władek dostał się na tamten 
brzeg, a Ja wciąż jak wiatrak rekami... 
po wodzie... w ciszy takiej... z chmurami... 
z tym  tobołkiem nad głową... rozumiecie?..»
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Wśrńd filmów zagranicznych 
ex aequo — „Gdy odleci me 
wa“ (Francja) i ..Światło księ

DZIEŃ SZÓSTY Biuro Prasowe wydaje co­
dziennie biuletyny w paru

Festiwal w cyfrach: ZS ty- językach. Gromadzi i rozdzae-«
życa** (NRF), wy borom to- siące widjzów. Około 110 fil- la stosy materiałów o filmie
warzyszyły ożywione aysputy. mów w konkursie, około 3U polskim w ogóle, o krótkom«-

w sekcji informacyjnej. Ok. traiowym w szczególności,
DZIEŃ CZWARTY 150 dzienn.1 karzy z Iłtaju 1 ze Przeprowadza błyskawiczna

świata. Okoio 200 ffo4ci zan wywiady. Oferuje fotosy. Dys-
F rag ment rozmowy z Maria granicznych» 20 państw bie- ponuje ma szynami do pisani«

nerrf Marzyń&kim, zdobywcą r2e udział w 1 MFFK. W (w tym jedna ma rosyjską
obu „Grand Pnx“s — Styka- trakcie Festiwalu polskiego czcionkę!) Powiela teksty re-

przejrzeliśmy łącznie lti.<5?6 m 
taśmy.

łem sie już przedtem z Po- 
laiiaim. wracającymi do kra­
ju. Spotykałem ich w hote­
lach, w restauracjach, w do­
mach prywatnych. Pod naską 
dobrobytu, zadowolenia z sie 
bie, każdy z nich dźw.ga o- 
gromny ciężar — ciężar roz­
stania z ojczyzną. Przyjeżdża 
ją  na starość, żeby okupić 
win«;, żeby odnaleźć to, co

DZ1EN SIÓDMY

SPACJI 

DZIEŃ OSMY

Fascynujący kontrast: w

feratów i głosy w dyskusjach. 
R-kzdzela zaproszenia aa koń 
co wy bankiet.

DZIEŃ DZIESIĄTY

“  Dyskusja: przyszłość ł^ci- 
nema — vente“. Jak cUugo 
można tworzyć przy pomocy
„ankietyzowania”? „Źródło” 
1 „Miejsce na szkołę“ Jawor

Kadr z węgierskiego film u  pt. „Ręka w  rękę”. 

ALINA GRABOWSKA

m m m

Spędziłam  w  K rakow ie  
dwa tygodnie.

IV  Ogólnopolski i l  M ię­
dzynarodowy  — Festiwale 

Filmów Krótkometrażowych, 
doczekają się z  pewnością 
głębokich i w nikliw ych a- 
naliz. Dlatego chciałabym  
Tiapisać „o czymś innym “.
0  nastroju tej u-ielkie) im ­
prezy, niew ątpliw ie najw ięk  
szego naszego przedsięwzię  
cia kulturalnego. O atmosfe 
rze, jaka je j toioarzyszy. O 
w ysiłku  setek ludzi, dzięki 
którym  sprawnie i  bez 

zgrzytów  działa festiw alowa  
machina. O kontaktach oso 
bistych, o rzeczach śm iesz- 
nych oraz o rzeczach po­
ważnych, o tym  w szystkim , 
co składa się na owe dwa  
krakow skie tygodnie.

Pozwólcie, Ze zaniecham  
uczonych w ywodów i mą­
drych dysertacji. Pozwólcie, 
że przedstawię W am  po 
prostu  — dzień po dniu, na 
bieżąco notowane, refleksje
1 spostrzeżenia. Strzępki roz 
m ów  — czasem streszczenie 
film u  — czasem ty lko  pro­
gram dnia albo anegdotę. 
Czyż nie stanowi to n ie­
kiedy najw iększej »sum y  
prawd?1*

DZIEŃ PIERWSZY

Przykładowy, „skondensowa­
ny“ dzień w Krakowie wy­
gląda tak: o 9.30 pokaz etiud 
PWST i F. O 11 sympozjum 
aa  temat roli 1 miejsca pol­
skiego filmu dokumentalnego. 
O 13 nadprogramowy pokaz 
filmu Leacocka „Wszystkiego 
dobrego. Pani Fiszer1', Film 
wycofany z konkursu, b o , je­
go twórca zasiada w jury! O 
14 projekcja filmów Dżigi 
'Wiertowa 1 jego nastęipców. 
Trzeba koniecznie zobaczyć, 
jedyna okazja. Zaraz po tym 
pokaz retrospektywny Doku­
mentu. Wyskakujemy z koń­
ca pokazu, żeby zdążyć <ia 
drugą część węgierskiego f i ­
rnu fabularnego o Ewie Rrez 
•— Węgierce, która straciła 
w obozie hitlerowskim całą 
rodzinę, którą zaadoptowali 
Polacy, której jedynym „zna­

kiem rozpoznawczym" jest o- 
bozowy numer, która studiu­
je  obecnie na medycynie w 
Krakowie. Na pokazie obec­
na jest Ewa —• oraz twórcy 
filmu.

Pokaz się kończy, mamy pól 
godziny do rozpoczęcia pro­
jekcji w tzw. „sekcji Infor­
macyjnej“. Część osób uda­
je  się na pokaz zestawu NR.D. 
O godzinie 20, w kinie festi­
walowym rozpoczyna się nor­
malna* projekcja konkursowa. 
Kończy się ok. 23 i wtedy 
trzeba Jeszcze przejrzeć ak­
tualne biuletyny 1 materiały, 
wybrać zdjęcia, porozmawiać. 
Uffl

DZIEŃ DRUGI

Nagrody w obu Festiwalach 
wręczano w soboty wieczo­
rem, na uroczystych pokazach.

Wobec tego Już w piątek przea 
południem zapaść musiały de

DZIEŃ TRZECI

cyzje jury. Jurorzy oglądał! w prywatnej ankiecie Le- do której w asala się 'd l a  poi ¿ 7 T 7 o w o  "jorku r iE e
więc po dwa pokazy dzień- cha Pi janowskiego na ,,naj- ska kultura 1 sztuka oraz pół trzeba komuś złożyć życzenia
me. Juty Festiwalu polskiego gorszy film Festiwalu“ zwy- światowe). Natomiast z bra- urod^nowe W y E u ^
oracowało ooczatkowo meto- -« ku czasu większość z nas spo terusji D y W u Je  S c z a ^pracowało początkowo meto- ciężył, bijąc kandydatów „o 
dą zaproponowaną przez mi- głowę** obraz zatytułowany 
nisterstwo« każdy Juror oce- „Dwa jabłuszka*', a wyprodu- 
CLiał na kartce walory każde- kowany przez Bielsko-Białą“, 
go filmu, punktując np. te­
mat, kompozycję itp. Uzna­
no, że jest to metoda błędna.
Następnie stosowano system 
„KDO-“ (kandyduje dys­
kusyjny — odrzucić). Z tej 
metody też zrezygnowano. Po 
każde) projekcji drogą dysku 
sji wyłamano filmy „nie wcho 
dzące w rachubę", po czym w 
trakcie ostatniego posiedze­
nia wybrano kolejno filmy 
kandydujące do nagród w po 
szczególnych gatunkach* a 
wreszcie do „Grand Prix",
Kontrkandydatem „Powrotu 
statku“ był „Powszedni dzień 
gestapowca Schmidta“* oraz 
„Czerwone i czarne".

Jury Festiwalu Międzynaro­
dowego odbyło dwa zasadni­
cze posiedzenia w trakcie im­
prezy. Odrzucono filmy nie 
wchodzące w rachubę. Każdy 
juror mógł Jednak „bronić“ 
swego filmu 1 uzasadniać swój 
punkt widzenia. Na kartkach 
papieru napisano następnie 
(tajnie) kandydatury do 
s,Grand Prix” i innych na­
gród.

Poddano dyskusji te ty tu- 
iy, które zyskały największą 
ilość głosów* Ostatnie posie­
dzenie zajęto blisko 6 godzin 
Obrady toczyły się w Jęz. an 
gielskim, niekiedy przechodzo 
no na francuski. Obywano się 
bez tłumacza,

żywa w biegu posiłki w sa- Posyła samochodv. Oprowa- 
moohsługowym barze „Kuch- dza po mieście. Częstuje wo- 
cUc • dą sodową.

stracili. Przez całe życie kul warstwie dźwiękowej japoń- skiego, Karabasz, Ziamik,
tywują polskość na obcym, ski animowany film „Ai" «^Powrót statku“. Wpływ te-’
nieprzyjaznym, nierozumieją- („Miłość") przypomina znane lewizji, powtórne odkrycie*
cym ich gruncie. Teraz nastę- nagranie Earthy Kitt: tak sa- ludzkiej’ twarzy. Urywany, U’e
pu;e ich pierwsze — po la- mo, w różnych interpretacjach pewny ruch kamery, filmy au
tach — zetknięcie z rodzinną powtarza się jedno słowo „Ai‘\  tentyczne nie Inscenizowane
ziemią, 1 w tym momencie Ni to mówione, m to śpiewa- Światowa sława Leacocka. fcea
6tają autentyczni, prawdziwi, ne, raz podawane namiętnym cock opowiada: ^Dzisiejszą
A to jest zadanie tUinn — od szeptem, raz groźnie, drażnią rację stanu filmu "dokumen-
naleźć sytuacje, w której u- co urwane, raz liryczne i talnego widzę w wykorzysta-*
chwycić można prawdziwą czułe. Tymczasem na panora- mu postępu technicznego,
twarz człowieka., micznym ekranie groteskowa Wszystkie swoje filmy reali-

kobietka próbuje dogonić, żuje na taśmie 18 mm, a gru
DZIEŃ PIĄTY mniejszego od siebie partne- pa produkcyjna składa się za

ra — łapie go siatką na mo- ledwie i  2 osób. Chcemy przy
Gdzie się Jada? Jada się w tyle, połyka, szuka, chwyta, pomocy filmu me kompono-

hotelu „Polskim** 1 w „Gran- bije. Film antyfeministycz- wać 1 kontrolować rzeczyw:«-
dzie“. Wszędzie tam zarezer- ny? tość <— ale obserwować ją'*,
wowane sale dla gości ozao- W zestawieniu z tym
bionych festiwalowymi znacz DZIEŃ DZIEWIĄTY drugi nurt dokumentu, ^psy
kami. Czynna jest takżt* (p rzy  chologiczny dokumentalizm“,
kinie) fe s tiw a lo w a  K aw iarn ia , a  ludzie w ogóle nie śp ią . k tó re g o  znakomitym przedsta
do Festiwalu ^przynależy* ' Biuro Organizacyjne z a ła tw ia  wicielem je s t  rewelacyjny film
również legendarna k -iw ia m ia  d o sło w n ie  w sz y stk o : b ile tv  Krisha „Chyba nazywają go
„Liii“, gdzie najlepsza k a w a  k o le jo w e  t lotnicze. Kopie. Johnem",
na świeci« 1 jedyna w swoim Zaproszenia. Hotele. Diety dla _ _
r ^ O U _  księga  ̂ pamiątkowa, obcokrajowców. Wysyła depe- DZiEN JEDENASTY

Urwaliśmy się z pokazu, 
żeby pojechać na krakowską 
„Tandetę“,

DZIEŃ DWUNASTY

Decyzje jury trzymane są 
do ostatniej chwili w tajem­
nicy. Nie pomaga molestowa­
nie Jurorów. Tylko jertna o- 
soba w Biurze Organizacyj­
nym ma prawo wiedzieć — 
do jej zadań należy bowiem 
wysłanie błyskawicznych de­
pesz ściągających do Krako­
wa potrzebne osoby. Tak. żeby 
na uroczystym pokaz, e pu­
bliczność zobaczyła Już twór­
ców nagrodzonych filmów.

DZIEŃ TRZYNASTY

Publiczność krakowska tu­
pała i gwizdała podczas pw»- 
Jekcji „Światła księżyca**. 
Słusznie — choć nieładnie! Po 
dobały się dwa piękne fil­
my oświatowe* francuski o 
krążeniu krwi 1 wegierskl 
„Zloty podział". Olśniewają­
ca technika animacji, piękn* 
kolor, walory plastyczne —
1 ta Jasność, precyzja wykła­
dni Po projekcji słyszałam 
rozmowę jakiegoś Anglika z 
Niemką i Chińczykiem, pro­
wadzoną przez tłumacza... poi 
sklego. W ogóle Festiwal J<v;t 
istną wieżą Babel, w restau­
racji kelner gładko konwer­
suje po francusku z przedsta­
wicielką włoskiej telewizji,

DZIEŃ CZTERNASTY

Czy to Już • koniec?

.;;A
„Miłość” prod, japońskiej, nagroda to dziale film ów  animowanych.

O B C E
SEZONY

R
| eal nie został klubowym

m istrzem  E uropy . Był n im  
i. tu* p ięciokro tn ie . Potem  

zaczął przegryw ać. Dwa 
ta  tem u znow u d o ta r ł do fina­

łu . W A m sterdam ie n ie  wy­
trzy m a ł tem pa g ry . L izbońska 
i.B en flca" a tak o w ała  bez  p rzer­
w y. P rzeg ryw ała  dw u  b ram k a­
mi w pierw szej połowie* By 
dw u b ram k am i m ecz w ygrać. 
To by ł kon iec  R ealu . W ielkiego 
Realu. Ale R eal n ie  chcia ł zre­
zygnow ać. T o to  w tym  ro k u  
znow u p rzed arł się  do  finału. 
T en sam  R eal, d  sam i gracze, 
Z nakom itości la t pięćdziesiątych. 
S an ta  M arta. n iegdyś w ielki 
s to p e r  rep rezen tac ji U rugw aju , 
F rancesco  G en to — ongi n a j­
szybszy  z lew oskrzydłow ych. 
F eren c  P u sk as  — n iezaw odny 
n a p a s tn ik  daw nego  H onvedu i 
d aw nej rep rezen tac ji W ęgier, Al- 

,  ^ , fredo  dl S te fan o  w reszcie... Al-
i r 7  , 5' ł  synonim em  p iłk a rsk ie j doskonałości. N aprzeciw

2  m crt.o lańsklego „Jn tem az io n a le" . T ak  w łaśn ie  „Tntem azlo
? * „ In te m a z io n a ie “ gra* Suarez. S u arez  by ł sw epo czasu  n ad z ie lą  hlsz 

pańskiego p iik arstw a , nadzieja k lubu  „B arce lo n a -. By? głów nym  iconku- 
rem em  A lfreda di S te fan o  G rał z nim  w rep re zen tac ji. W iele, w iele  ra ­
zy. G ral przeciw  niem u w b arw ach  sw ego k lubu . Wiele, w iele razy . Miał 
zag rać  Jeszcze raz. W W iedniu. W finale  p u ch aru  k lubow ych  m istrzów  
E uropy. N ie lubił A lfreda di S tefano . A lfreda d1 S tefano  n ie  znosił tre ­
ner r ,ln te ru " i Od pam- la t Jest n im  H elenio H erre ra . Helenio H errera  
m iał sw o je  p o rach u n k i z Healercii I p rzede w szystk im  z di S tefano . K ie­
dyś — n ie  tak  d aw no  jeszcze tem u  — H erre ra  tren o w ał B arcelonę. Di 
S tefano  rozpow iadaj o nim  na  lew o t p raw o. U dzielał w yw iadów . Mó­
wił dużo. Szydził. W yśm iew ał H errerę . Potem  H erre ra  zos-tal tren ere m  
rep rezen tac ji H iszpanii. W czasie m istrzostw  św iata w Chile. H iszpania 
grała  tam  trzy  m ecze. P ra e r  t t ł y  m ecze di Stefamo siedział n a  ławoe re ­
zerw ow ych. To sta ło  sie p rzyczyna późniejszego skan d a lu . H erre ra  w ró­
cił do  W łoch. I o to te raz  w W iedniu m iał szansę  rewanżu* Mógł wzla<5 
odw et 1 nad  di S tefano  i nad  ca łym  R ealem . N ad ty m  Realem , k tó ry  
p rzed e*  pogrzebnł sz anse  Jego d ru ży n y  — była n ia  w tedy  „B arce lona“ 

w tym  sam ym  pucharze  klubow ych m istrzów  E uropy. H erre ra  w ziął 
odw et. „Inter*' w ygrał. Realizow ał lepszy” sch em at tak ty czn y . T ak . Je­
go gracze byli m oże górze 1 w yszkoleni. Ale byli szybsi. Z nacznie szybsi.

P rzeg ran a  R ealu Jest p rzeg ran a  schem atu , k tó ry  nad e  w szystko  faw o-

ryzow ał a ta k ?  K tó ry  p rzedkłada? go n ad  defensyw ę? K tó ry  w idział aukcee
n ie  w asekurow an iu  w łasnei b ram ki, lecz w n aporze  na  b ram k ę  cu d za ł 
B yć może. Nie tes tem  tego pew ien. B oję  się  w ielkich koncepcji o p a r ­
tych  o  sk ro m n ą , jakże sk ro m n ą  em pirię . Tym  bard z ie j... Tym  bardziej; 
że em p iria  Jest tu ta j dw uznaczna Nie w iem , czy  p rzeg ran a  R ealu była 
p rzeg ran a  tak tycznego  schem atu  czy też  tych , k tó rzy  n ie  m ogli go zre­
alizow ać, zrealizow ać n ie  po trafili. W arunki staw ian e  przez schem at? 
Nie zdołali im  sp ro sta  V Chcieli, bardzo  chcieli. P o  Ich stro n ie  była ch y - 
tro ść  dośw iadczenia. R ozsądek uzysk iw any  za sp raw ą w ielokro tnego  po­
w tórzenia analogicznych sy tuacji. P rzeciw  nim  była Ich starość. P ił­
k a rsk a  s ta ro ść  zaczynaiaca  się po  trzydziestce. P rzeciw  nim  św iadczyła 
biologia O gólna sp raw ność  organ izm u. Postaw ili na  a ta k . I srpóżniall się. 
P u sk as zw lekał z przy jęc iem  p iłk i ze strza łem , p róbow ał d ryb llngu . 
B yt to  pow olny dryb llng . W łoscy obrortcv w ybijali m u p iłkę  sipod nóg. 
P erfek c ja  techn iczna  nie «daw ała się  na  nic. Była p rzecież p e rfe k c ją  
techn iczną  zw olnionych ruchów , n leśplesznych obro tów  ciała. Szvt>ko4ć 
G ento. Z achw ycająca szybkość la t pięćdziesiątych. CóT  z n iej pozostało. 
Żałosna im lta d a . T k ilka  zwodów. N ieudolnych, kalek ich . T ak *akby 
Oen*> p arod iow ał sam  siebie. P arod iow ał tego. k im  b y ł zam ien ia jąc  go 
tym . kim  Jes-t. A potem  przyszło zm oczenie. W ówczas, gdy .-.Inter" p ro­
w adził G dy trzeb» było  w yrów nać. M ięśnie zaczęły sztyw nieć. Podania 
chyb ia ły  celu . M usim y w yrów nać I w iem y. 1u* w iem y, że n ie  w yrów ­
nam y. Ze to  p rzeg ran y  m ecz. T ak  b ardzo  zależało nam  n a  pucharze. 
Na tym , w łaśn ie ty m  pucharze. B edziem v m usieli odeiść . Z apom nieć o 
boisku . Je s te śm y  sta rzy . C h d e lib v śm y  odejść  z  pucharem . O deiść r w y  
d ę ż a ją c . O d d d z iem y  pokonam  Z dajem y sob ie  z teeo  spraw ę. O dejdzie­
m y  z grym asem  zm eczenla na tw arzv . S traw ieni p rzez  w łasną starość. 
Ze św lad o m o śd ą  o rzeg ran e j. Ale Jest Jeszcze szansa . O sta tn ia  szansa. 
S p ró b u jm y  ją  w ykorzystać . Na nic. Na nic. S an ta  M arla przerzuca  pił- 
k* p rzez  Mazzol«. Robi to  n teck ladn ie. Mazzoła łap ie  Ją. Idzie na  b ram ­
kę. To Już koniec. Piłki» uderz-i o  siarkę. P rzeb ra liśm y  m ecz. P rzegra liśm y;

P rzegra łem  go. P rzegra łem  go pospo łu  z R ealem  — r. K rólew skim  Klu­
bem  z M adrytu . C h d a łe m  lego w ygranel. C h d a łem  w brew  rozsądkow i; 
Na p rzek ó r obliczeniom . P rzegra łem  w raz  z p iłkarzam i m olel m łodości. 
Z A lfredo d! S tefano  •/ G ento, z Puskasem . K ażdy z nas m a p iłkarzy  
swoje* m ło d o śd . P iłk arzy , ten isis tów , bokserów  K ażdy  z n as  wie. że 
k iedyś p rzeg ra ją . I w tedy  u św iadam ia  sobie* że to  przegryw a 
tego czas. 7 d e rzo n y  z  czasem  
innvm . Nie m a Już naszych se­
zonów. N asta ją  sezony  cudze.
O bcych un iesień ; obcych  se n ty ­
m entów . N ie lub im y Ich, N1e 
lub im y. Poniew aż ich tan d e ta  n ie  
lest tan d e tą  naszych pierw szych 
o lśn ień . N aszych p ierw szych gnie­
wów*

«



Kupujesz w „Galluxie“ 
wdzianko. Ładne, kolorowe, 
zgrabnie skrojone. Z kim ko­
jarzy ci się to barwne wdzian 
ko? Z krawcem, no, może z 
fabryką, z rz<;dem maszyn. 
Czy jest w tym skojarzeniu 
miejsce na artystę plastyka, 
na twórcę nie tego konkret­
nego wdzianka, ale twórcę 
wizji, rzec można artystycz­
nej wizji wdzianka? Bardzo 
rzadko.

Tu jest jakiś problem. Te 
60 proc. absolwentów wydzia­
łów Tkactwa. Druku, Ubioru 
PWSSP w Łodzi, którzy po­
dejmują pracę w przemyśle, 
podejmują nie najweselszą de 
cyzję. Są wszak artystami. — 
Szkoła daje .11 pełne, ogólne 
wykształcenie plastyczne plus 
odpowiednia specjalizacja -  a 
praca w przemyśle skazuje 
ich na anonimowość. Był nie 
dawno w Moskwie wielki po­
kaz mody. Polska zdobyła 
tam wiele nagród 1 wyróż­
nień. Tak właśnie podano 

^dobyła...“ A prze­
cież twórcami tych nagrodzo­
nych 4»roJektów byli żywi lu­
dzie, artyści — w przeważa-1 
iącej części zresztą absolwen 
ci łódzkiej szkoły.

Wszyscy są zgodni co do 
tego — zarówno przemysł jak
i władze szkoły -  że stworze­
nie bodźca artystycznego dla 
plastyków pracujących w 
przemyśle jest konieczne. Na 
razie myśli się o tym, dysku­
tuje. Dobrze chociaż, że inny 
bodziec — finansowy — jest. 
Ale on artystom nie wystar­
cza. To może dziwne ale 
prawdziwe.

Na stanowiskach w komór­
kach wzorcujących w całej 
Polsce pracują absolwenci 
łódzkiej szkoły. Dziś można 
już powiedzieć, że 70 proc. 
zatrudnionych to plastycy wy 
kształceni w pałacyku przy 
ul. Narutowicza. Są wśród 
nich specjaliści od tkaniny 
odzieżowej, dekoracyjnej, spe 
cjaliści — projektanci ubioru

Æ r t i f ù e i ,  d i p p L o m i f ,

a n  o m m o u f o ô e

-  właśnie tego kolorowego 
wdzianka z Galluxu, projek­
tanci obuwia, galanterii skó­
rzanej i metalowej... Aż o- 
siem specjalizacji istnieje na 
Wydziałach Tkaniny. Druku, 
Ubioru.

Przed paroma dniami odbył 
się w łódzkiej szkolę egżą- 
min dyplomowy. PWSSP wy­
puściła w świat nówyćfi sied­
miu artystów -  specjalistów 
wzornictwa. Zapotrzebowanie 
na artystów, którzy potrafią 
projektować w oparciu o 
współczesną technikę przemy­
słową, którzy potrafią doga­
dać się z technikami — istnie­
je w Polsce olbrzymie. Zwięk 
szono więc łódzkiej PWSSP 
limit. Od następnych lat pol­
ski przemysł otrzymywać bę­
dzie z pałacyku przy uL Naruto 
wicza ponad 40 artystów, któ­
rzy — miejmy nadzieję — już 

nie anonimowo tworzyć będą 
barwne tkaniny i funkcjonal­
ną odzież, artystyczną galan­
terię 1 wygodne obuwie.

Czv nadejdzie czas, że ku- 
puiąc zgrabny bucik pomy­
ślisz nie o szewcu, nie o no­
wotarskiej wytwórni lecz o 
artyście, który miał wizję? 
Wizja wygodnego buta jest 
przecież wizją w życiu istot­
na. JACEK BR Y G

gdzie realizuje się filmów więcej
i w krótszym czasie- Jest to tym  
bardziej ważne, że Festiwal Kra­
kowski przyjął za zasadę niena- 
gradzanie filmów, które już zdobyty 
Grar.d Prix gdzie indziej. W tym roku 
jury zrobiło tylko jeden wyjątek, 
nagradzając „Fotel” Szczechury, 
(Grand Prix w kategorii filmów 
animowanych w Oberhausen- 
E. L.), ale był to rzeczywiście film 
najlepszy. Nagroda przyznana „Fo­
telowi” była jedną z Swóch na­
gród Festiwalu przyznanych jedno­
myślnie, A konkurencja w tej ka­
tegorii była mocna”.

— C zy podczas F e st iw a lu  d a ło  
s ię  odczuć w  f ilm ie  k ró tk o m etra -  
żo w y m  p o ja w ie n ie  s ię  ja k ic h ś  c ie ­
k a w y ch  n o w y ch  ten d en cji?

— Cudów nie ma. Za blisko 
Oberhausen. Niemniej nasz festi­
wal był bardzo reprezentatywny, 
bo pokazywał wszystko co cieka­
wego dzieje się w święcie w dzie­
dzinie krótkiego metrażu. Najmniej 
ciekawa była tutaj kategoria krót­
kich filmów fabularnych. Filmy 
oświatowe mogłyby być może cie­
kawsze, Ale kategorie filmu doku­
mentalnego i animowanego repre­
zentowane były bardzo dobrze. W 
dokumencie mieliśmy wszystko, od 
klasycznego filmu dokumentalne­
go d® „Cinema directe”, jak chcą 
inaiii „Cinema vérité”.

A jak  w ypadł polski zesta w  na  
t le  innych , n ieza leżn ie od W ielk iej 
N agrody dla „Pow rotu  sta tk u ”?

— Na tym tle wypadliśmy dob­
rze. W dalszym ciągu jesteśmy w 
czołówce światowej. „Powrót stat­
ku” został nagrodzony, bo stosu­
jąc metodę „Cinema vérité” us­
trzegł się podstawowej wady sys­
temu — to znaczy nie kierowanej 
gadatliwości. Marzyński dokonał 
wyboru — film ma wspólny mia­
nownik emocjonalny. To dało mu 
jednolitość 'dramatyczną, a ta z 
kolei — zwycięstwo. Ta cecha fil­
mu została skwapliwie podchwy­
cona przez zagranicznych członków 
jury. Zacytuję tu fragment wer­
dyktu jury. z niewiadomych przy­
czyn niepublikowanego przez pra­
sę... problem powrotu Polaków do 
kraju, który ma uniwersalny wa­
lor emocjonalny, przy użyciu no­
woczesnej techniki... „Powrót stat­
ku” był właśnie drugim przypad­
kiem jednomyślności jury-

A propos prasy — nie publikowa­
no także wstępu do werdyktu jtn-ł.;* 
rv. A Zawafto tam bardzo istoffló 
postulaty pod adresem organizator 
rów Festiwalu. We wstępie tym- • 
jury stwierdza Po obejrzeniu 58 
filmów, że wybór w kategoriach 
filmów dokumentalnych i animo­
wanych był bardzo dobry, w ka­
tegorii filmów oświatowych słab­
szy i bardzo zły w kategorii' krót­
kich filmów fabularnych. W związ 
ku z tym jury prosi organizatorów o 
surowszą selekcje w następnych la 
tach.

U z y sk a liśm y  w lęo  od P rofeso ra  
T o ep litza  c ie k a w e  i n o w e in fo r m a ­
c je  i  sp ostrzeżen ia . D odać n a le ż y ,  
że rozm ow a nasza to czy ła  s ię  w  k ró-  
r lu tk ich  m om en tach  p rzerw  podczas  
S ym p ozju m  D w u d zies to lec ia  S ztuk i 
F ilm o w ej w  P o lsce  L u d o w ej, za  co  
P ro fesorow i n a le ż y  s ię  szczeg ó ln a  
w d zięczn ość  rozm ów cy i c z y te ln i­
k ów .

R ozm aw ia ła : EW A IJ W lN S K A

ROZM OW A Z PR O F. D R  JER Z Y M
TO EPLITZEM . PRZEW O D N IC ZĄ ­
CYM JU R Y  M IĘD ZY N A R O D O W E­
GO F E ST IW A L U  FILM ÓW  K R Ô T- 
K O M ETRAŻO W YCH  W K R A K O ­
WIE.

— P a n ie  P ro feso rze , na p oczątek  
dość n a iw n e  p y ta n ie , k tó re  jednak  
w  sposób  n a tu ra ln y  każdem u c h y ­
ba c iśn ie  s ie  n a  usta: c z y  zagran i­
ca potraktow ała nasz F estiw a l po­
w ażn ie?  C zy F estiw a l s ię  p rzyją ł?

— Odpowiedzią na pierwsze py­
tanie są nazwiska niektórych człon 
ków jury: Basil Wright (jeden z 
czołowych dokumentalistów świa­
ta. reżyser z grupy twórców an­
gielskiego filmu dokumentalnego, 
autor wielu znakomitych filmów), 
Leacock — amerykański odpowied­
nik Wrighta i Jugosłowianin Vysotic
— doskonały reżyser praktyk. Oni
i wielu innych ciekawych gości za­
granicznych, którzy chętnie przy­
jechali do Krakowa świadczą, że 
już pierwszy nasz Festiwal wzbu­
dził poważne zainteresowanie-

Czy Festiwal się przyjmie? Jak 
zawsze zależy to od wielu czyn­
ników. Trzeba zawsze pamiętać, że 
każdy festiwal musi mieć czas na 
rozkręcenie się. Można ten okres 
ocenić na trzy lata. Są to lata do­
skonalenia metod organizacyjnych, 
lata wzbudzania zainteresowania 
wśród kinematografii świata, lata 
wyrabiania sobie marki w świecie. 
Tegoroczny Festiwal był przygoto­
wany pasywnie — zaproszono ki­
nematografie do udziału w kon­
kursie — i biernie czekano na zgta 
szanie filmów. Tymczasem festi- 
—ale powinno się przygotowywać 
aktywnie — zabezpieczać sobie u- 
dział konkretnych filmów. Jeśli 
sie na rok przed festiwalem da 
znać o nim wszystkim zaintereso­
wanym. tym samym zabezpieczy 
się nadesłanie właściwych, odpowied­
nio dobranych i wyselekcjonowa­
nych filmów. Takie zabezpieczenie 
możliwe jest w krótkim metrażu.

M W — WW
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N IE Z N A N Y  
K SIĄ Ż Ę  PO N IA T O W SK I

C o1 b y  było , gdybyśm y 
u  sch y łk u  XVTTI w ieku  
m ieli k ró la , k tó ry  łączył­
b y  w  sobie  za le ty  P io tra  
W ielkiego, F ry d e ry k a  IX t 
H enryka '  IV W aiezjusza? 
K róla, k tó ry  by łb y  s tra ­
teg iem , gospodarzem  1 p rzy ­
jac ie lem  ludu? W ładcę 
oświeconego* m oralis tę  1 
re fo rm a to ra . P edan tyczn ie  
p racow itego s tu d e n ta  z 
C am bridge 1 d yp lom atę?  
M oglibyśm y m ieć tak ie ­
go k ró la . I  co  by  byto, 
gdYtiy było? 

t t s i  m y je d n a k  spokój

g d y b an iu : oczyw iści« n ie 
m oglibyśm y m ieć tak ie ­
go k ró la , bo zupełn ie  nie 
pasow ałby on  do  naszej 
h isto rii. I choć dzięki 
M arianow i B randysow i 
p oznajem y  człow ieka, k tó  
ry  m oże t spe łn iłby  
w szystk ie  w ym ien ione
w aru n k i, zarazem  }ednalc 
poznajem y 1. jego sm utną  
dolę, los w ybitnej jed­
n ostk i tonącej w w archo l 
sk tm , tępym  Św iatku Pol 
sk t m ag n ack ie j.

M arian B ran d y s nie ?est 
h isto ry k iem  -  zaw odow cem : 
dzięk i tem u  Jego książka
0 n ieznanym  księciu  les t 
św ie tną le k tu rą  (gdzież 
są  te  n iegdysie jsze  czasy, 
k ied y  to  1 nasi h is to ry ­
cy  posiadali p ięk n a  sz tu ­
k ę  ciekaw ego  pisania!!!) 
W ięc szczerze rad zę  prze 
czy tać  ten  pas jo n u jący  
szfldc o  S tan isław ie  Po­
n iatow skim , 1 to  naw et 
tym , k tó ry ch  zw ykłe po­
w ieści h isto ryczne n ie  
nęcą.

A że to  le k tu ra  goraka
1 zm uszająca d o  n iew e­
sołych re flek s ji, cóż. to 
Już sp raw k a  naszego w  
przeszłości Losu. Im wię­
cej o  n im  w iem y; tym le­
p iej : bow iem  H isto ria  — 
Jak w iadom o — vitae ma­
gistra.

i ..mm m— miuM um— wiiip

M arian  B randys. N iezna­
ny K siążę P oniatow ski. 
Isk ry  l»64.

„SUMMA TECHNOLO- 
GIAE‘< STANISŁAW A LE 

MA

r.Sum m a technoflogiae" 
s tanow i n a  d o b rą  sp raw ę 
tom  szkiców  pośw ięco­
nych  przyszłym  losom  cy ­
w ilizacji. Ściślej zaś — 
m ożliw ościom  technologii i 
w pływ ow i, Jakie mo&llwo 
ścl te  p o tra fiły b y  w y­
w rzeć na  cyw ilizację . 
J e s t  to  ch y b a  najlepsza  
ze  w szystk ich  książek  
L em a opub likow anych  do 
te j pory . Je s t to  książka
— ze w zględu na  sw ą 
zaw artość  In te lek tu a ln ą  — 
bardzie j Jeszcze fascynu­
ją c a  aniżeli ogłoszone 
k ilk a  la t tem u „D ialo­
g i" . N a ¡.Dialogi" Lem a 
nie  ziwrócono w ów czas 
uw agi. A w każdym  raz ie  
n ie  wy e k sponow ano  Ich 
ta k  ja k  n a  to zasługiw a­
ły. A przecież by ła  to 
Jedna z n a jw ażn ie jszych  
pozycji w  naszej pow o­
jen n e j ese istyce . W ydaje 
s ię  zresztą^ że e se is ty ­
ka, W łaśnie e se is ty k a  s ta ­
now i na js iln ie jszą  stronę 
p isa rs tw a  S tan isław a Le­
ma. Ze to Jej przede

wszystkim,- a  n ie  pow ie­
ściom  czy  opow iadaniom  
zaw dzięcza on sw e zna­
czenie w naszej w spół­
czesnej lite ra tu rze .

„S um m a technologiiae" 
zaw iera  ca ły  szereg  n ie­
zm iern ie  in te resu jący ch  
k oncepcji. Z n ak o m ita  Ich 
w iększość w iąże się  z 
p ersp ek ty w am i p rak ty cz ­
nego w y k o rzy stan ia  ogól­
nej teo rii układów . T ru d  
no by łoby  m i tu  za jm o­
w ać stanow isko  w obec 
każdej z lemowslklch hi­
potez, N ie ty lk o  ze 
w zględu n a  m iejsce, k tó ­
rego  by  to  w ym agało, a 
k tó ry m  n ie  d y sponu ję , 
lecz rów nież ze w zględu 
n a  fachow ą w iedzę au to ra , 
n a  znajom ość, a  raczej 
s top ień  znajom ości o k re ­
ślonych  dyscy p lin  p rzy ­
rodniczych , nade  w szyst­
ko  — fizyki t  biologii. 
N ie znaczy- to- Jednak  
by m  zachęcał czy te ln ika  
do ufnością w obec k aż­
dej z  kon cep c ji Lem a. W 
„S um m a tecfonologlae" 
zd arza ją  s ię  bow iem  
stw ie rd zen ia  co  najm n ie j 
d y sk u sy jn e , o to  p rzyk ład . 
Lem  widzd w  spraiwdizai- 
n o ś d  em pirycznej Jedy­
n y  w yróżn ik  tez  n auko­
w ych. J e s t  to  koncepcja  
w  sw oim  radykalizm ie  
zgoła p rw w aia jąca . Za­

zw yczaj bow iem  chcem y
uzn aw ać  teo rem a ty  ma­
tem atyczne za tezy  n au ­
kow e. By tw ierdząc  tak. 
pozostać w zgodzie z  1®- 
m ow skim  k ry te riu m  m u­
sie libyśm y w ykazać , że 
ko nsekw encje  tak ich  teo­
rem atów  dad zą  się zba­
dać  ek sp e ry m en ta ln ie . 
O baw iam  się , że w y k a­
zać tego  n ie  po trafim y . 
Cóż w ięc nam  pozosta­
n ie? A no jed n o  ty lko . 
U znać tw ierdzen ia  m ate­
m a ty k i za  tezy  m etafi­
zyczne!

L.B.

S tan isław  Lem  „S um m a 
technoioirlae“ 1964, W y­
daw nic tw o  L ite rack ie , K ra  
ków .

NA PEW NO NIE SCHE­
MAT

A k cja  t.PonSewlerW " 
zaczyna s ię  w  la tach  
dztew ięćsetnych  n a  przed  
nileśc iu  Lw ow a — Błoniu 
K leparow Skim , a  kończy  
się  w  tym że sam ym  
m ieście w  m a ju  1924 ro ­
ku . Pow ieść kończy  się  
sym boliczną s c e n ą : głów ­
n y  b o h a te r, Józio , syn  
cieśli -  P o laka  1 m atk i - 
U kraink i, w yro b n icy  1 po- 
s tugaczk l p rzy łącza  się

do pochodu  p ierw szom a­
jow ego. Pochód zostaje  
ro zb ity  p rzez  bojów ki fa­
szystow skie , a le  J  ózio 
ra tu je  sz tan d a r. O bdarty
1 posin iaczony  odnosi 
sz ta n d a r do lokaju  zw iąz 
k u . T en a k cen t kończy 
p ierw szy  e ta p  d rog i ży­
ciowe) Józ ia .

Ja n  B rzoza n ie  zaw ęża 
prob lem aty k i pow ieści do 
u k azan ia  sch em atu , ży­
c io rysu  bohatera . Jego 
pow ieść je s t g ru n to w n ą  
k ro n ik ą  p ierw szego ćw ierć 
w lecza naszych  czasów : 
sz eroką 1 c iekaw ą pano­
ra m ą  obyczalow ą 1 po ­
lityczną. Brzoza Jest by­
s try m  o bserw ato rem , po­
siad a  n iezaw odny  um ysł 
k o n stru k c ji. „P on iew ier­
k a "  Jest u tw o rem  cieka­
w ym . pouczającym ; god­
n y m  zalecen ia . „P am ięt­
n ik  bezrobotnego" p isa ł 
Brzoza w  ro k u  1933. W 
trzydzieści la t  późnie; 
naptoal i, P o n iew ierk ę" , 
rzecz, k tó ra  8‘anow l waż­
n y  e tap  n a  d rodze p isa r­
sk ie j au to ra  5,P am iętn ika  
bezrobo tnego".

T.M.

Ja n  B rzoza, P on iew ierka , 
W ydaw nictw o Łódzkie
1964, s tr . 263, ©cna zł 14.
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FTANNA MAŁKOWSKA

Proszę o głos
A rtykuł dr St. Kaszyń­

skiego z dnia 2'i lutego 
br. pt. , .Kaprysy czy 

prawidłowość“ rwtóił piodtytuł 
„artykuł dyskusyjny“. Ten 
dodatek sprowokował mnie, 
aby prosić o glos w dyskusji. 
Choć zgadzam się z niektó­
rymi punktami artykułu, 
chciałabym z wrodzonej prze 
kory, co do kilku spraw tro­
chę się posprzeczać. Autor 
porusza głównie zagadnienia 
repertuarowe. Sądzi tam, że 
glos zabiorą kierownicy lite­
raccy teatrów, bo i ch orę­
żem jest pióro, ponieważ Jed 
nak milczą — niech mi daru­
ją moje skromne rozważania.

O repertuarze, jak o zie­
leni można nieskończenie“. 
Może więc na początek o 
wznowieniach i powtórzeniach, 
które to slóweczko dr Kaszyń 
ski z tak wielkim naciskiem 
podkreślił.

Na jednej z licznych dys­
kusji, znany krytyk p. Woj­
ciech Natansom mówił, że za 
jogo młodych lat w Krako­
wie zdążył zobaczyć w okre­
sie studiów, na scenka teatru 
im. Słowackiego większość 
dzieł Słowackiego, Fredry, Wy 
epiańskiego. no i oczywiście 
„Dziady**. Dało mu to bez­
cenny ładunek na cała życie. 
Natomiast dzisiaj — stwier­
dzał p. Natanson — miody 
człowiek w okresie szkoły 
średniej i wyższych studiów, 
dobrze jeśli zobaczy trzy lub 
cztery sztuki z polskiej klasy 
ki.

Oznaczałoby to, że tea­
try  za mało się liczą z tym. 
że młodzież dorasta. — Jed­
nakże, jeżeli się liczą to chy 
ba mają słuszność. Maria 
Stuart była grana w Łodzi lat 
temu dziesięć lub jedenaście. 
Ówczesne dziesięciolatki, wi­
dzowie „Pimokia“ i „Arleki­
na“, dziś już pełnoletni, pow n 
ni chyba znać len utwór zesce 
ny, a nie tylko z lektury szkol 
nej. Istnieje w teatrach do­
bry siary zwyczaj grania że­
laznych pozycji repertuaro­
wych co siedem, osiem lat. 
gdyż to jest właśnie okres 
dorastania nowego pokolenia 
widzów

Nasycenie każdego dorasta­
jącego pokolenia znajomością 
ze sceny dziel klasyki polskiej 
jest artystycznym i społecz­
nym obowiązkiem teatru wo­
bec kultury narodowej. A 

więc powrót na scenę szere­
gu pozycji, to nie bezradność, 
ani lenistwo, ale prawidło­
wość, na pewno prawidłowość. 
Przy tym sztuka wystawiona 
w innym teatrze, przez inne­
go reżysera, w innej scenogra 
iii i grana przez innych ak­
torów nie może być trakto­
wana jako ,,wznowienie". Ty­
czy to zarówno „Marii Stu­
a r t“ jak i „Moralności pani 
DuJskiej". Spektakl w Tea­
trze im. Jaracza me może być 
uważany za wznowienie przed 
stawienia sprzed osmrn lat 
w Teatrze Powszechnym. Mu­
simy się też z tym pogodzić, 
że „Dulska“ jest już dziś po­
zycją klasyczną 1 winna wra­
cać na scenę w określonym 
czasie. Czy zaś nowy spek­
takl jest lepszy Czy gorszy od 
poprzedniego — to już jest 
ponętny temat do wnikliwej 
analizy 1 porównań dla re­
cenzentów.

A „Krakowiacy l  Górale"* 
s,Igraszki z diabłem"? — za­
pyta dyskutant. — To przy­
padek specjalny. Moim skrom 
nym zdaniem, łódzkie teatry 
mogą się szczycić tym, że 
parę przedstawień z najbar­
dziej twórczego okresu Leona 
Schillera przechowują jak cen 
ny spadek w niezmienionym 
kształcie, pod opieką tych sa­
mych scenografów (Daszew­
ski, Axer) .-jod czujnym okiem 
asystentów Schillera iMeruno 
wicz przy wznowieniu „Bu­
rzy“ w Teatrze Nowym, Hry 
niewlcka w Teatrze im. Jara­
cza) i z udziałem aktorów, 
którzy brali udział w premie­
rowej obsadzie. Daje t.> mło­
dej widowni, która n c  mia­
ła szczęścia widzieć schille- 
rowskieh premier, możność 
zetknięcia się z jego cennymi 
inscenizacjami. Dzięki tej 
troskliwość:, w dziesięciolecie 
śmierci Schillera, jedynie w 
Łodzi można było z^baczyi. 
schillerowskio przedstawienie.
Ze zaś aktorzy nie pozostali 
orzy rolach, które grali lat

temu... naście, to dlatego, że 
czas biegnie niestety nie tyl­
ko dla młodzieży.

Wznawianie schillerowskich 
Inscenizacji przez łódzkie tea­
try, to nie kaprys, ani tyra 
bardziej łatwizna, a  reakcja 
widowni wskazuje na to, że 
przedstawienia te zawisze jed­
nakowo działają.

Reakcja widowni — to waż­
ki temat poruszony w artyku­
le dyskusyjnym. Autor sam 
podkreśla rozwarstwienie wi­
downi i różnorodność gustów, 
które jednak decydują o po­
wodzeniu sztuki. Czy to zna­
czy, że należałoby się stoso­
wać do upodobań przeciętnej 
widowni? — Myślę, że raczej 
należałoby doskonale znać 
wszystkie bodźce, na które wi 
dowma reaguje i operować ni 
mi w sposób najszlachetniej­
szy. Lecz to nie jest sprawa 
prosta. Ludzie teatru znają z 
doświadczenia widownię le­

piej, niż krytycy. Lepej, ale 
na pewno ciągle niedostatecz­
nie. Bo tu nie pomogą żadne 
ankiety ani dyskusje z wi­
dzami. Potrzebne są syistema 
tyczne naukowe badania z 
dziedziny psychologii odbioru 
sztuki. Poza tym, może by 
tak recenzenci spróbowali cza 
sera przyjść na dwudzieste 
przedstawienie pomiędzy zwy­
kłych widzów, na tańsze miej 
sca na balkonie, i obserwować 
działanie przedstawienia. Mo 
żna usłyszeć n ;eraz wiele traf 
nych uwag. Można również 
sprawdzić o ile recenzje wpły­
wają na precyzję i smak wi­
downi. Takie wycieczki w nie­
znane strefy dałyby na pew­
no wiele materiału d'> prze­
myślenia. Czasem mogłyby się 
przyczynić do wyjaśnienia 
takiej ,,zagadki", jak powo­
dzenie „Baj-bary Radziwiłłów 
ny“, które zresztą sam autor 
sugeruje. Ja dodam tylko, że 
ten szacowny utwór jest prze 
cież (mnie też proszę daro­
wać blużnierstwo) melodra­
matem połączonym z szlachet 
nym tradycyjnym patrioty*- 
mem. Na te dwa elementy 
widownia zawsze reaguje spon 
tan iczme. Ponadto pięknie 
mówiony, łatwy dla ucha 
wiersz, barwna inscenizacja 
i doskonała obsada. W tym Po 
wodzeniu nie ma żadnej za­
gadki. Bardziej zagadkowe by 
wają czasem porażki sztuk, 
na których powodzenie się li­
czyło. N p „Sześć postaci" 
Pirandella. Przedstawienie do 
skon ale wyreżyserowane, z 
dobrymi pozycjami aktorski­
mi nie znalazło w Łodzi żad­
nego rezonansu l zeszło z 
afisza po niewielkiej liczbie 
przedstawień.

Teatr winien zawszei dążyć 
do pobudzania i organizowa­
nia wyobraźni widzów. Na­
leży jednak mieć świado­
mość, że w momencie, gdy 
scena chce rozbić jakieś utar 
te, nawykowe pojmowanie 
zjawisk, gdy chce narzucić 
odmienne widzenie świata, 
widz świadomie, lub podświa 
domie broni się, zamyka, 
przestaje przyjmować przed­
stawienie, a wtody zaczyna

się nudzić. Nie mówię oczy­
wiście o publ.cznośd premie 
rowej, której percepcja i reak 
cje są odmienne. Leoz prze­
cież poruszenie myśli i wyo­
braźni przeciętnych widzów 
jest celem 'teatru.

Eksperyment jest zawsze po 
nętny, nawet za ce*ę mniej­
szej frekwencji, o ile ciężar 
gatunkowy zagadnień porusza 
nych w materiale eksperymen 
tajnym jest wart poświęceń. 
Z tej racji myślę, że warto 
eksperymentować z takimi u- 
tworami współczesnymi, któ­
re niosą istotne problemy na 
szego czasu. Warto wtedy wal 
czyć z oporami widza, który 
jest zmęczony trudnościami 
naszej epoki, i pragnie jak 
na wygodniej (czemu się nie 
dziwimy) zasklepić się w „na 
-‘-zdj małej stabilizacj:**. Je ­
żeli sztuka usiłuje rozbić tę 
wi-tlą otoczkę i zasiać niepo­
kój — musimy wiedzieć w 
imię czego to robimy. Przy­
kładem są tu niełatwe sztuki 
Brechta, które jednak dzię­
ki swej zawsze aktualnej pro­
blematyce zdobyły widownię.

Nie wydaje mi się jednak 
możliwe sięganie dla ekspe­
rymentu po wymienionych 
przez dra Kaszyńskiego auto­
rów z przełomu wieków.

Ulegając -nałogowi powtór­
nych loktuir przekonałam się. 
że nastrojowy symbolizm Mae- 
terUncka, rzeźbione dialogi 
Ag la weny i Celisetty nie ma­
ją  nam dziś nic do powie­
dzenia. Czy może nas dziś 
wstrząsnąć ..Intruz” -  nas 
którzy słyszeliśmy kroki émier 
ci tupiącej gestapowskimi bu­
tami koło naszych drzwi. 
Spośród sypniętych hojnie 
nazwisk i tytułów pewne zdzi 
wienie wywołało we mnie- na 
zwisko d*Annunzia. Może to 
sprawa mego osobistego gus­
tu. ale nie wydaje mi się 
aby ten dość manieryczny, pe 
len pretensjonalnej pozy pi­
sarz był istotnie gwiazdą na 
przełomie wieków, jak go o- 
kreślił dr Kaszyński. Jaką­
kolwiek pozycję zajmował 
d'Annunzio w okresie gdy byl 
„in floribus" -  dla współ­
czesnego odbiorcy śmiem 
twierdzić -  jest kompletnie 
niestrawny.

Zgadzam się z drem Ka­
szyńskim, że teatry odznacza­
ją się nadmierną nieśmiałoś­
cią, czy rezerwą w stosunku 
do wielkich Greków. Nato­
miast pragnę przypomnieć, co 
latWo sprawdzić, że Lope de 
Vega, Schiller i Czechow 
goszczą dość często na łódz­
kich scenach, że wspomnę 

choćby niedawne, a znakomi­
te przedstawienie „Trzech 
sióstr” w Teatrze Nowym.

Czy „nie zauważono Zerom 
skiego?" „Przepióreczka'* naj 
lepsza ze sztuk Żeromskiego 
grana była niedawno. Sądzę, 
że autor artykułu dyakúsyjne 
go mial na myśli „Różę” lub 
„Sułkowskiego"? nie przy­
puszczam bowiem aby się u- 
pominał o „Turonia“, „Białą 
rękawiczkę” lub „Ponad 
śnieg".

Na zakończenie chcę dodać, 
że zabrałam glos w dyskusji, 
aby dać nieco dowodów, iż 
w repertuarze teatrów łódz­
kich istnieje na pewno jakaś 
prawidłowość, którą można 
zbadać dokładnie dopiero po 
przeanalizowaniu wszystkich 

skomplikowanych okolicznoś­
ci, które wpływają na bieg 
pracy w teatrach, okolicznoś­
ci często od teatrów niezależ­
nych. Czy zaś gustem wido­
wni rządzi kapry-? Myślę, że 
też pewna prawidłowość tyl­
ko, jak ju i wspominałam nie­
dostatecznie badana.

Opowiadania
t r a g i c z n e  

i pogodne
Ludziom utyskującym  na 

brak książek o Łodzi chciał­
bym sypnąć w  tw arz  parom a 
świeżymi tytułam i, k tóre u- 
kazały sle nakładem  Wydaw 
nictw a Łódzkiego. Oto one: 
„K onferencja u m ecenasa“ 
W ładysława Rymkiewicza, 
„Córka tego, co tram w aje je­
go" Honoraty Chróścielew- 
sklej i „Złodzieje owoców" 
Antoniego Kasprowicza. Ak­
cja wymienionych powyżej 
utw orów  dzieje się bądź w 
Łodzi przedwojennej, bądź 
współczesnej, a częściowo 
także na terenie ziemi łódz­
kiej jak  np. w przypadku 
powieści W ładysława Rym­
kiewicza. Dziś chciałbym się 
zająć zbiorem opowiadań 
Antoniego Kasprowicza (nie 
mylić z Janem  Kasprowi­
czem, który nie był łodzia­
ninem  i od daw na już nie 
żyje).

Antoni Kasprowicz, uro­
dzony łodzianin, znany był 
dotychczas jako poeta. Zade­
biutował tomem wierszy 
„Słońce za m urem " w  roku 
1935, potem wydał jeszcze 
dw a zbiory: „Chwasty pło­
nące" (1937) i „Flet czaro­
dziejski“ 1939). W ojna wy­
rw ała na wiele la t pióro z 
ręki poety. Kasprowicz nie 
mógł pozbierać się i po woj­
nie, czego dowodem może 
być fakt, że choć nie przestał 
pisać, to  jednak  dopiero w 
roku 1957 ogłosił . „Poerpat 
łódzki". Były to  w iersze pro­
ste, chw ytające za serce swo 
ją  szczerością i autentyzm em  
przeżyć, całkowicie tradycyj­
ne, zrozumiałe, poświęcone 
problem atyce społecznej. 
Przeglądem dorobku poetyc­
kiego Kasprowicza były wy­
dane przed parom a laty 
(1961) „W iersze w ybrane“ z 
przedmową W ładysława Bro­
niewskiego.

I oto obecnie narodził nam  
się K asprow icz-prozaik. 
Znam  Kasprowicza od daw­
na i zawsze podziwiałem je­
go talenty narracyjne. Umie 
on św ietnie opowiadać, w  
szczególności plastycznie i 
obrazowo rysował przed słu­
chaczami sceny rodzajowe z 
łódzkich przedmieść, w  któ­
rych tragizm, drw ina i gro­
teska m ieszają się z sobą w  
sposób osobliwy i zaskaku­
jący. Podsłuchane i dobrze 
zap am ię ta le  dialogi dodawa­

ły jego opowieściom uroku 
folklorystycznego. „Antoś, 
zapisz to!" — mówiliśmy mu 
nieraz, a on się tylko uśmie­
chał. I w reszcie napisał. 

„Złodzieje owoców" to de­
b iu t prozatorski Antoniego 
Kasprowicza. Powiedzmy od 
razu, że są to opowiadania, 
pisane z dala od wszelakich 
eksperym entów  prozy współ­
czesnej. A utor posłużył się 
w  nich konwencją realistycz 
ną, od daw na wypróbowaną. 
Gdy się czyta te  opowiada­
nia, ma się przekonanie, źe 
ich urok i siła leżą poza 
wszelką formą. W samym 
m ateriale, w  samej obser­
w acji, w  sam ym  autentyżm ie 
opisywanych postaci l  wyda­
rzeń.

Jest tych opowiadań w  to­
m ie trzynaście. Nie jest to 
trzyniistka feralna. Z pew­
nością najlepsze jest opowia­
danie tytułow e — „Złodzieje 
owoców“. Dowodzi ono nie­
zbicie, że Kasprowicz m a w  
prozie duże szanse. Z grub­
sza biorąc treść tego opo­
w iadania jest następująca. 
W łaściciel sklepłku z warzy­
wami i małego ogródka owo­
cowego, K lemens Samożęć, 
przyłapał pewnego razu chło 
paka na kradzieży jabłek. 
Chłopak prosi, by mu nie 
robić krzywdy. Tata pracuje 
tylko trzy dni w  tygodniu, 
rodzeństwa kupa, lekarz na­
kazał siostrze pić mleko i jeść 
owoce, nie m a za co kupić, 
w iec on nie miał innego 
wyjścia. K lemens Samożęć 
m a m iękkie serce, już w ła­
ściwie m a zam iar go puścić, 
ale przypom niał sobie, że 
żona Monika bardzo by się 
na niego gniewała, więc pro 
w adzi chłopca do sklepiku 
przed oblicze żony. Tam bije 
pięścią w stół i w ykrzykuje 
że zaprowadzi chłopca do 
więzienia, aż surowa Moni­
ka ulitow ała się nad chłop­
cem i poradziła mężowi, by 
poszedł z chłopcem do rodzi­
ców i upomniał się o zapła­
tę. Klemens zaprowadził 
Felka do domu. Mała izdeb­
ka, bieda aż piszczy, na łóż­
ku leży m atka Felka, która 
w łaśnie powiła nowe dziecię. 
Od słowa do słowa, sadzają 
zacnego gościa na krześle, 
s tary  w yjm uje jakąś setuch- 
nę, pfją, zaczyna się rozmo­
wa, k tóra w  rezultacie do­
prow adza do tego, że Kle­

m ens Samożęć zostaje sa* 
proszony na ojca chrzestnego 
noworodka, obiecuje owoce 
dla chorej i w szelką toną 
pomoc.

Pozwoliłem sobie n a  to  
streszczenie tytułowego opo­
w iadania. ponieważ zaw iera 
ono w  sobie wszystkie w ła­
ściwości stylu i hum oru Ka­
sprowicza. Zauważcie, że nie 
m a w  tym  utw orze nic sche­
matycznego. Właściciel m aleJ 
go sklepiku i sadu w cale n ie  
jest postacią krwiożerczą 1 w  
niczym nie przypom ina o- 
wych dorobkiewiczów z Po­
wieści produkcyjnych. Osta­
tecznie zwycięża w nim to, 
co ludzkie, a nieoczekiwana 
po in ta nadaje opow iadaniu 
w ym iar prawdziwie a rty ­
styczny. Kasprowicza wie­
dzie nieomylny instynkt au­
tentycznego pisarza. Z inne­
go jeszcze powodu opowia­
dania jego zasługują na uw a 
ge. Z w ielu utworów współ­
cześnie pisanych, zniknęło 
zupełnie codzienne życie 
ludzkie. Bohaterowie niejed­
nej współczesnej książki wy­
izolowani są jak  gdyby z re* 

alnej rzeczywistości i w trą­
ceni w  jakąś próżnię ahisto- 
tyczną i pozaczasową. Nie 
wiemy, kim są. skąd przy­
szli, co robią, jak ie jest ich 
otoczenie. Św iat zew nętrzny 
zredukowany jest do zerai 
bohater przypom ina w ydrą­
żone w nętrze owocu. Kas­
prowicz zaspokaja nasza w ie 
dzę o ludzkim  życiu. Boha­
terow ie jego opowiadań nie 
ukryw ają swego środowiska^ 
znam y ich zajęcia, prace (je­
śli ją  m ają, bo często są to  
ludzie bezrobotni), sytuację 
domową, znamy ich dom, 
ulicę, najbliższe sąsiedztwo 
i wreszcie ich przeżycia» 
konflikty i kłopoty. Opo­
w iadania Kasprowicza od­
znaczają się świeżością. Są 
jak  rysunki dzieci, którym i 
zachwycamy się na w ysta­
wach. Darujem y Kasprowi­
czowi to. że nie próbuje pi­
sać nowocześniej. I nie bę­
dziemy go do tego nam a­
wiać, bo, być może. piskać 
inaczej, zaprzepaściłby to, 
co nas w tych prostych o- 
pow iadaniach p>odbija, Po­
znajem y z nich ludzi przed­
mieść z la t międzywojen­
n y ch  ludzi z Księżego Mły­
na, ich m ałe radości i w iel­
kie tragedie. Kasprowicz 
wszystkie swoje utwory prze 
św ietla swoistym, ludowym 
humorem. Je s t to  przyrodzo­
ny optymizm jego bohate­
rów. którzy w  najgorszych 
naw et w arunkach nie tracą 
w iary w  życie, w  jego sens 
i przemianę. W „Złodziejach 
owoców“ znajduję coś z  tych 
praw d o ludziach, jakie zna­
leźć m ożna w niektórych fil­
mach włoskich, na przykład 
w  „Złodziejach rowerów".
1 obojętne, czy nazywa się 
to  realizm, weryzm czy na­
turalizm . Ważne, że pokazu­
je  ludzi prawdziwych w 
zwyczajnych z pozoru a jak­
że w  istocie niezwykłych sy­
tuacjach.

Jurtfeodla
Pewien rodzimy przestępca gos­

podarczy. zapytany na rozprawie 
sodowej w jaki sposób zużytkował 
zdefraudowaną przez siebie sumę, 
sume niebagatelną, bo sto kilka- 
dziesóąit tysięcy, oświadczył z za­
żenowanym uśmiechem, że bardzo 
szybko pozbył sle łatwo zdobytych 
pieniędzy. Przez całe życie marzył 
o wielkiel grze. Chciał choć przez 
chwile znaleźć sie w kręgu wiel­
kich emocji. I dopiął swego, cześć 
pienięćzv orzegrał w ruletke. po­
tem postawił na niewłaściwego ko­
nia w zawodach hippicznych i stra 
cił resztę.

Każdy • prawie program telewizyj­
ny musi zdobywać sobie publicz­
ność. Zwłaszcza programy cyklicz­
ne mozolnie pracuja na swój suk­

ces. Ich wartości są starannie roz­
ważane przez kompetentnych i nie 
kompetentnych, którzy usiłuia kry­
tycznie wskazać na obiektywne wa­
lory postrzeganych wrażeń. Popu­
larności programu nie mierzy się 
jednak według zasad przyjętych 
przez krytyków. Ani według wy- 
“ ku. jaki w przygotowanie audy­
cji wkładają iej twórcy. A w każ 
dym bądź razie nie wszystkie pro­
gramy zawdzięczają popularność 
swojej rzetelnej wartości lub obie­
gowej ocenie krytycznej. Sporo 
jest takich, wokół których groma­
dzi się ogromna ilość odbiorców 
bez niczyjego w tym  kierunku wy­
siłku.

Przed kilkoma tygodniami „Po­
lityka" opublikowała wynik ankie­
ty  telewizyjnej przeprowadzonej 
wśród uczniów III i IV klasy szko 
ły podstawowej. Pytania miały na 
celu ustalenie oo dzieci oglądaja 
najchętniej- Na pierwszym miejscu 
znalazły się Kobra I quizy. potem 
szły tytuły znanych programów 
rozrywkowych (świadczące zresztą 
o nie najgorszym euście naszej mło 
dzieży). Nikt wprawdzie nie prze­
prowadzał powszechnego wywiadu 
wśród rodziców ankietowanych dzie 
ci. ale nie ulega chyba wątpliwoś­

ci, że podzielają oni zainteresowa­
nia swych pociech. Czwartek bez 
Kobry jest uważany ogólnie za oz­
nakę nieudanego tygodnia w tele­
wizji. teleturnieje są w progra­
mach telewizyjnych podkreślane 
czerwonym ołówkiem. Do rodziny 
audycji, których oglądanie nie wy 
maga uzasadnienia, należą jeszcze 
sprawozdania sportowe. Linia, na 
którei układają się te audycje, jest 
granica spontanicznego wyboru.

Telewizia amervkańska iest pierw 
sza w śwlecie (amerykańscy kry­
tycy twierdza, że na nieszczęście) 
pod względem wysokiej specjaliza­
cji programów. Dokonał sle tam 
wyraźny przedział miedzy stacjami 
nadajacymi ambitne programy, 
głównie oświatowe, a stacjami sko­
mercjalizowanymi. którym daleko 
do poziomu telewizji oświatowej, 
ale które maja ogromne audyto­
rium. Wyprowadza sie stad wnio­
sek. że telewidzowie amerykańscy, 
czy przynajmniej większość tele­
widzów. nie żądają niczego poza 
tania rozrywką. Wniosek wyprowa­
dzany. 1ak sle wydaje, zbyt łatwo. 
Nie bierze on bowiem pod uwagę 
faktu, oo w telewizji komercjalnej 
najbardziej kontentuje widza. Nie 
comicsy i filmy reklamowe, które

ogląda się już siła Inercji. Prędzej 
chyba wszelkie filmowe „gabinety 
nlesamowitości”, a przede wszyst­
kim quizy. Quizy. które kilka lat 
temu były nrzyczyna skandali fi­
nansowych na skale państwową.

Powodzenie teleturniejów. tak 
jak powodzenie meczów ' bokser­
skie*. te sama ma chyba przyczy­
nę. Nie ma odległości mierzonej w 
kilometrach, nie ma telewizora sto 
jaceeo w pokoju. Jest tylko staw­
ka. o która gramy. Jest tylko za­
wodnik. bokser, czy specjalista od 
cybernetyki, który musi wygrać, 
bo w ten sw>sób nie tylko reali­
zuje nasze o nim w - ’ -ażenle. ale 
również wciąga nas w Wielka Gre, 
pozwala nam widzieć siebie samych 
zmagaiacych sie w walce, w trud­
nej walce o nieokreślona bliżej 
Wielka Wygrana. Pokonanie orzesz 
kody sprowadza srie raz do przej­
ścia ponad wysoko zawieszona 
tyczką, raz do odpowiedzi na py­
tanie. w którym roku podpisano 
Pokój Pirenejski. kiedy Indziej do 
wvkrvcia kto zabił Browna- Za 

każdym razem chodzi o to samo, 
o namiastko hazardu w czasie, gdy 
coraz trudnie i o realna możliwość 
postawienia na właściwego konia.

MIKS
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P ewnego rn 711 przyjechał do Rzymu 
miody człowiek.

Był tu  0 0  raz pierwszy: pochodził
z  p r o w i n c j i ,  lecz nie był ani tak mło­

dy. sni tak naiwny, by wyobrażać sobie, 
że wielka ł piękna stolica roztacza wspa­
nialsze perspektywy niż jakiekolwiek in­
ne miejsce pod słońcem. "Wiedział, ze ży­
cie t o  głównie złu drżenia, ż e  aczkolwiek 
wspaniałe rzeczy moga sie zdarzyć, tym 
niemniej równoważy je wiele rozczarowań;
i  wiedział również, że życie niesie cos 
m aranie gorszego — prawdopodobieństwo, 
iż w ogóle nic sie nie zdarzy. Szczególnie 
w wielkim, zaorzatnietym własnymi spra­
wami mieście zawsze jest to bardzaej moż-

^ Tak dumając stał na Hiszpańskich Scho­
dach. spogladał na brzemienna, rozciąga­
jąca sio panoramo, słuchał narasta lącego 
gwaru wieczornej ulicy, obserwował jak 
w złotawym rzymskim zmierzchu zapa­
lały sie światła. Lśniące samochody prze­
mykały koło fontannv 1 gwałtownie skrę­
cały w jarzaca sie Via Condottj czerwo­
ne znaki neonów rozcinały zaproszeniem 
mroki; żółte okna autobusów upakowane 
były zdążającymi dokądś twarzami —- 
wszyscy w mieście zdawali sric bvć zajccl 
swymi wieczornymi sprawami. Tylko on 
nic miał nic do roboty.

Uczuł się Jedyną samotną ł  osamotnio­
na Istota w tym mieście. Jednakże po­
szukiwanie przygodv nigdy lei nie przy­
bliża w to c z  przeciwdziała. Taki nastroi nie 
obiecywał niczego. Młody człowiek odwro- 
cił sie wiec w górę schodów, minął uro- 
crv kościółek i zaczął podchodzić wzgó­
rzem wybrukowanym kocimi łbami w 
kierunku hotelu. Stłoczono w wąskich 
■uliczkach winiarnie i knaioki tętniły ru­
chem Tuż obok. niedaleko, wzdłuż sze­
rokich chodników Vittorio Voneto. pod 
drzewami wspinającymi sie aż do ogro­
dów norghese. wielki świat Rzvmu zapeł­
n i a ł  n a j e l e g a n t s z e  k a w i a r n i e  Europy de­
lektując sie aoeritifami o zmierzchu. Tam 
bytt>v 'najbardziej samotny, młody czło­
w i e k  w  pwel sámotnej wędrówce trzy­
mał sic więc spokojniejszych, starszych 
uliczek-

Ńa jednej z takich ulic — alei bez na­
wierzchni. pomiędzy starymi, żółtymi do­
mami. ulicy jaka w Rzymie może nagle 
rozkwitnąć w ukryta piazze z fontanna i 
barokowym kościołem, pieczołowicie wy­
dzielone. drogocenne miejsce. spostrzegł, ze 
w raz ze schodzącą ku niemu kobiecą syl­
wetka byli tu  jedynymi ludźmi.

Gdy zbliżyła sic zauważył, iż ubrana 
była wykwintnie, że sala z godnością, ze 
w ruchach jej tkwił łagodny ogień latyn- 
czyków. Twarz miała ocienioną, lecz nie­
możliwym byłoby wyobrazić sobie. Iż nie 
była piękną. Tak wyizolowany z nią, tak 
blisko niej przechodząc, i ona symboli­
zująca przygodę, bez której wieczór był 
tak pusity... ogarnęła go głęboka melan­
cholia. Poczuł sic nedzny jak śmieć, ma­
ły. poniżony, żałosny. Skulił wiec 
na i spuścił wzrok — rzuciwszy jednak 
przedtem w jej oczy jedno skryte spoj­
rzenie- ___.

Tym co ujrzał był tak zaskoczony, ze 
zatrzymał sie zaszokowany, zagapił w jej 
twarz. Nie .nie pomylił się. Ona na­
prawdę sie uśmiechała. Również cna. ona 
również wahała sie. P o m y ś l a ł  momental­
nie: „Dziwka?”. Lecz nie — to me był 
ów rodzaj, uśmiechu, jakkolwiek 1 ten 
nie był bez wyznania. I dalsze zaskocze­
nie — odezwała sic. ■

_ ja  _ ja wiem. że nie powinnam pa­
na prosić.-, ale to jest taki piękny wieczór
— i bvć może pan również Jest samotny, 
tak samotmy jak ja... . . .  , 

Była bardzo piękna. Nie mógł sic odez­
wać. Narastające podniecenie pomogło mu 
sic jednak uśmiechnąć. Kontynuowała 
więc wciąż niepewnie, nie nalegając:

— Myślałam.-, być może... moglibyśmy 
pospacerować, jakiś aperitif...

Młody człowiek oprzytomniał w końcu
_ Nic nic nie sprawiłoby mi większej

przyjemności. I Veneto jest jedynie minu­
tę stad.

U ś m ie c h n ę ła  sic .
— Mói dom jest tu  zaraz-.. , , „  
W milczeniu przeszli kilka

dół ulicy, do zakrętu kt6ry mM L . Po_ 
w!ek iuż był minął. Wskazała, „tedy . 1 
doszli do miejsca, gdzie biedne upokorz- 
ne domkl kończyły sie w pewien rodzaj 
przerwy. Wznosiła sic tu t o a n a  ogrodu za 
która stał wielki elegancki pałac. Kobie­
ta. które! twarz jaśniała dziwnym 
światłem, jakby coś tliło lle  MM 
czysta bladościa doskonałej skóry o 
szarych i błyszczących, o ciemnych
i czarnych połyskliwych włosach -  wsu 
neła klucz w ogrodowa furtkę.

Powitał ich służący w aksamitnej liberii. 
W obszemvm i wytwornym salonie, pod 
kandelabrem z pięknego szkła, otwartym 
na zarośnięty soczvsta zielenią dziedziniec, 
gdzie szemrała woda. nodano Im .Pieni­
ste wino- Rozmawiali. Wino — lodowate 
w goraca rzymska noc — napełniało ich 
radosnym żarem- J e d n a k ż e  od czasu do 
czasu młody człowiek spoglądał zaintry­
gowany na towarzyszkę.

Spojrzeniami, wieloma subtelnymi mo­
dulacjami głosu, błyskami oczu 1 z.ebów. 
wprowadzała nastrój Intymności pozwalają­
ce! wielo oczekiwać. Czuł. że musi byc 
ostrożny. Przez dłuższy czas myślał ze 
naiieplei będzie podziękować lej — *,2* 
wykręcić sie. podajac lakakolwiek wymów­
kę Przeszkodziła mu lednak: naimerw 
uśmiechem nastepnle spojrzeniem pełnvm 
jakiegoś smutku. Prosiła bv oszczędził so­
bie niepokoiu: wiedziała, że było to dziw­
ne że w tej svtuacji mógł podejrzewać 
jakiś Inny cel. Była lednak tylko jedna 
prosta prawda: była samotna 1 — to z 
pewnym namysłem — prawdopodobnie 
coś w nim prawdopodobnie coś tam w 
tei chwili znrerzchu na ulicy objawiło sie 
jej bezgranicznie atrakcyjne. Nie mogła 
na to nic poradzić.

Możliwość idealnego spotkania — ma­
rzenie, którego lata rozczarowań nigdy 
nie zabiją całkowicie ' — zadecydowało. 
Upojenie przekroczyło granice kontroli. 
Uwierzył jej. I później doskonałości po­
częły sie uzupełniać. Na jej zaproszenie 
jedli obiad. Służba przyniosła wykwintne 
potrawy: ostrygi. tłuste ciała ptaków, de­
likatne owoce. Siedli nastepnle na sofie, w 
pobliżu chłodnego dziedzińca. Przyniesio­
no likiery. Służba sie wycofała Na dom 
spłynęła cisza. Padli sobie w  ramiona.

jeczna 1ak to icłi nadzwyczajne spotkanie.
Miękkim głosem odpowiedziała na je­

go wyznanie. Nic nie będzie nigdy stało 
między nimi, nie będzie nigdy nic fałszy­
wego.-. Łagodnym ruchem podała mu pi­
żamo.

Lecz w chwili, gdy w końcu leżał przy 
niej. kiedy lego usta były niemal na jej 
ustach — nagle zawahał sie.

Coś było nie tak; w idealnej atmosfe­
rze wyczuwał skazo Słuchał, zastanawiał 
sie — i nagle dostrzegł: w tym  był jego

Chwile później, bez słowa ujęła lego 
dłoń i wywiodła z pokoju. Jakże głębokie 
zapadło miedzy nimi milczenie. Serce mło­
dego człowieka waliło z przerażenia —■ 
można je było słyszeć, czuł to. odb to 
echejn od marmurowych ścian hallu, 
przez który przechodzili. bvto w y c z u w a l­
ne przez ujmująca lego rekc dłoń- Pod­
niecenie Wynikało teraz z pewności. Pew­
ności. że w tym momencie, w taki cu­
downy wieczór wszystko musi pójść dobrze, 
wszystko musi sie udać. Nie było potrzeby 
mówienia. Razem wstępowali n a  wielkie.
szerokie schody.

W sypialni, przed jej obrazem w ramach 
zasłon łoża: mglistel nagości prześwieca­
jącej przez jedwabny peniuar. wyznał swą 
miłość, miłość, która miała być wieczna, 
miała być niezmiennie doskonała, tak ba­

błąd. Przy łóżku łagodnym światłem jarzy­
ły sie osłonięte lampki — lecz był tak 
niedbały, że pozostawił jasny elektrycz­
ny kandelabr pośrodku pokoju. Przypom­
niał sobie. że wyłącznik jest przy 
drzwiach. Zawahał sie przez moment- Pod­
niosła powieki — zobaczyła jego spoj- 
r?pjue na kandelabr zrozumiała.

Jej oczy zabłysły. Wyszeptała: Mój uko­
chany. nie kłopocz sic — nie wstawaj...

I wyciagneła reke. Ręka 1ej rosła, ręka 
jej wydłużała sie. dalel 1 dalej, wyciągała 
sie poprzez zasłony łoża. ponad długim 
dywanem. potężna. przesłaniająca cały 
długi pokój, aż w końcu ogromne palce 
bvły przy drzwiach- Z ostatecznym trza­
skiem wyłącznika, zgasiła światło.

Tłum. z ang. L. U.
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P O N IE D Z IA Ł E K
P rz y  Id oskach v,Ruchu'ł 

często  sły szy m y : ..czy 
m a p.-n p rzy jac ió łk ę?"  — 
k io sk a rze  jed n ak  n ie  obu­
rzają się  na  te  n iedy sk re t­
n e  py tan ia . Chodzi bo­
w iem  o  tę  n a jta ń sz ą  w 
św ięcie  „P rzy jac ió łk ę" , w  
k tó rą  w ysta rczy  inw esto­
w ać 1 zł tygodniow o. 
S praw dziłem  niedaw no
Jak ie pism  j tygodniow e 
je s t w Łodzi n a jp o p u la r­
n ie jsz e , „Przyjaciółkę'*  
k u p u je  p rzec ię tn ie  ponad 
Sl iwo osób, ..P rz ek ró j’* 
n a to m iast ty lk o  210®°-

Ciekaw iło m n ie  rów nie* 
Jaki tygodn ik  Jest w  l,o- 
dzl na jm n ie j P' — —
I o to  - ro sz ę : „SzpllM ” —
1 750 egzem plarzy . H um or
1 sa ty ra  są  za tem  w  Ło­
dzi n iep o p u la rn e?  A mo­
że ty lk o  n u d n y  h u m o r 1 
d rę tw a  sa ty ra ?

WTOREK

r,15 la t łódzkiego Tow a­
rzystw a F o tograficznego", 
w y s ta w a  ok ręgow a — Je­
den as ta  z kolei. Spośród 
260 p rac  37 au to ró w  wy­
b rano  104 p ra c e  23 fo to­
grafików  — w tym  pięciu 
deb iu tan tów . C hodzę z ka­
ta log iem  w okół plansz. 
„E n erg ia"  K aro la  K asp ra  
n iedaw no  rep ro d u k o w an a  
w  ..Odgłosach'* -  fo to­
g ram  dzięki barw ie  zyskał 
głębie 1 w yraz, je s t posęp 
n y , lecz  ja k U  op tym i­
styczny  — k o jarzy  ml się 
z  p rzedśw item . D ow cipne 
s,Ś rodki łączności“ H ereż 
n la k a  — rząd b ia łych  go 
lębi na  dachu  u s tro jo n y m  
rządem  telew tzv1nyeh an ­
ten . I w reszcie to , eo 
m nie n a jb ard z ie j zabolało. 
„15 la t łódzkiego...** a na 
w y staw ie  s ta ra  dzieln ica 
w Z akopanem . Dejzaż z 
oko lic  Częstochow y, Ka­
zim ierz  nad W isłą, w spół­
czesna W arszaw a... 1 próż 
no  szukam  w kata logu  » 
n a  p lanszach  tego  Jedne­
go sk ro m n eg o  ty tu łu

;;L ó d ż '\ N ie m a. P roszę 
m nie źle n ie  zrozum ieć — 
to  n ie  Jest c iasny  p a rty ­
k u la ry zm . to  po p rostu  
tro ch ę  żal, 'a  tro ch ę  za­
wód.

ŚRODA

Czegóż to  Ł ód i nie eks­
p o rtu je ! E k sp o rtu je  trans* 
fo rm a to ry  i dzianinę, e k s ,  
p o rtu je  (do W arszaw y) pi­
sarzy 1 film ow ców , ek sp o r 
tu je  (do K rakow a) m ala­
rzy... O sta tn io  za k o n tra k to  
w ano n a  ek sp o rt k ierow ą 
ny przez Leszka Rudec- 
klego zespół a rty sty czn y  
M łodzieżow ego Dom u Kul 
tu ry i T ak  w ięc do tego 
już  doszło. E ksportu jem y  
młodzież. 60 m łodych a r ty  
stów  z MDK o cza ru je  m u- 
z v k a . tańcem  1 tzw . sło­
w em  w iązanym  (m ontaż 
poetyck i na cześć dw u­
dziesto lecia PRL) w idow ­
nie m etropolii Z iem i Za­
m ojsk ie j — B odaczow ai 
Z w ierzyńcaj K rasnobro - 
dzla... P rzy  okazji ek sp o r­
tu  zw ykle używa się fo r­
m u łk i  że  «.rozsławi on 
Im le". Młodzi a r ty śc i wo 
jażu jący  z  p io senka 1 tań  
cem  po Zamojszczyzme 
nie  będą  n ic  rozsław iać. 
Po prostu przypomną« że 
w  Łodzi, obok dym iących  
kom inów , przysłow iow ych 
B ału t 1 u licy  P io trkow ­
sk ie j Jest w esoła  rozśp ie­
w an a  m łodzież.

CZWARTEK

¡.Coraz p iękn ie jsze  ma­
m y szkoły'*. T o hasło kon 
k u rsu  e s te ty k i szkó l m ów i 
nt-av"ię. Idźcie do szkoły 
n r  93 — u jrzy c ie  p iękną 
d ek o rac ję  k la s  1 k o ry ta ­
rzy , idźcie  do szkoły  n r  19
— u jrzy c ie  o ry g in a ln e  al­
p inarium ... O b ejrzy jc ie  ra ­
zem  z k o m isją  M uzeum  
Sztuki t  K u rato rium  l»o 
łódzkich  szkół podstaw o­
wych. a  p rzeko n ac ie  *lę> 
że hasło n ie  k łam ie. K on­
k u rs  C oraz p iękn ie jsze  
m am y szkoły** został
n ie  zakończony 1 w  w yróż 
n ionych  szko łach  zaw isną 
rep ro d u k c je  m a la rstw a  — 
nagroda M uzeum  Sztuki. 
K u ra to riu m  obdarzy  ze 
sw ej s tro n y  dyplom am i. 
Nie w idziałem  ty ch  w łaś­
n ie  dyplom ów  a le  w lem i 
Ze ów g a tu n ek  tw órczo­
ści p las tycznej Jest raczej 
k iozow aty . Za o siągn ięc ia  
w dziedzin ie  e s te ty k i 
w nętrz  n ag radzać  tw orem , 
k tó ry  b ardzo  rzadko  ma 
coś w spólnego z e s te ty k ą
— tro ch ę  ryzykow ne. W ar 
to  było chyba pójść tro ­
pem  M uzeum  Sztuki.

PIĄ TEK

N iedługo spojrzymy z 
ciekaw ością w  ekrany te ­
lew izorów . W śląskiej We 
nee jl — O polu 57 uczest­
n ików  rozpocznie gigan­

tyczny  rec ita l po lsk ie j p lo 
sen k i. Z Lodzi będą tam  
stu d en c i ( .C y try n y - 1 
..Pstrąga'*! będzie L ena 
B aeciare lli. Jadw iga  S trze 
lecka  1 T adeusz  Woźnia­
kow ski. Nie najliczn iejsza 
Jest rep re zen tac ja  Łodzi
— osobiście n a jbardzie j 
liczę na  su kces p iosenka­
rzy studenck ich . N ie będą 
to może szlagiery i k tó re  
p ra g n ą  nucić  m asy, a le  na 
pew no będzie to  m iła, 
k u ltu ra ln a  p iosenka. Opo­
la zdaje  się  p rzyćm iew ać 
festiw al sopock i, k t ry 
o k azał się tro ch ę  n iew y­
pałem . Z agran ica  przysy ła  
nam  raczej sw o je  rem a­
n en ty  i nadzie je , aby So­
po t s ta ł się  Sao Romo 
w schodniej Eu ropy są 
bardzo  n ik łe . O pole za 
to  ma szanse, łódzcy plo 
se n k a rz e  m ają  szansę. 
K to w ie m oże naw et poi 
ska  p iosenka m a szansę.

SOBOTA

P rzy szed ł do  m nie ko ­
lega 1 m ów i: t.Szkoła, w 
k tó re j p racu ję , o trzy m a­
ła p a tro n a , napisz coś o 
ty m ". P a tro n em  tym  zo­
sta ł G ustaw  M orcinek — 
p isa rz , nauczyciel« a u to r  
w ielu książek  d la  dzieci. 
Mogę n ap isać  — d o b ry  w y­
bór. A le m ogę tak że  n ap i­
sać, że m etoda w yłonienia 
p a tro n a  w  szko le n r  9«

by ła  m oim  j<tanlem b arozo  
m ądra . O dw ołano się  do 
m łodzieży, p rzeprow adzono  
p leb iscy t 1 G u s ta w  Morci- 
nel" zw yciężył, w yprzedza­
jąc  o k ilk a  długości na­
siennego  k an d y d a ta  Johna 
K en n ed y 'ego . Spośród 166 
łódzkich szkół podstaw o­
w ych ty lk o  osiem  posiada 
patronów . S ą  n im i: Mo­
niuszko. W yspiański. K rup­
ska , Spasow ski. Żerom ski. 
G łażew ski o raz  dw ie szko­
ły  noszą Im ię T ysiąclecia 
P ań stw a  Polskiego. M yślę, 
że m iło m leć w  sw oje! 
szkole p a tro n a , m yślę, że 
m iło m ieć p a tro n a  w y b ra­
nego w ola w iększości. My­
ślę, że m etodę zastosow aną 
w szkole n r  96 zas to su ją  
k ierow nic tw a pozostałych 
158 łódzkich szkó ł podsta­
w ow ych, Szkół, k tó ry ch  
Jedynym  znak iem  firm o­
w ym  Jest n u m er ew iden­
cy jn y , m artw y  1 bez wy- 
razu i

NIEDZIELA

Łódź je s t ponoć sto licą  
po lsk iego  film u — festi­
w ale film ow e odbyw ają  
się  w W arszaw ie 1 K rako­
w ie. O pole n ie  m a ani 
F ilharm on ii an i Wyższej 
Szkoły M uzycznej — sto li­
cą  polskiej piosenki jest 
Opole. A le Łódź m a poe­

tów  i Łddziką W iosnę po e- 
tów  organizow any — nie. 
m e przez W ydział K ultu ­
ry  — przez PAX. O sta t­
nia Łódzka W iosna Poetów  
sta ła  sie  raczej Latem . 
Któż zdoła s łuchać  w ier­
szy  w spółczesnych poetów  
w 40-stopnlowym  upale . 
N aw et syfony  z w odą so­
dow a (to. b roń  Boże, n ie 
sym bol an i aluzja) na 
sto łach  w lokalu  PAX n ie  
nastro i a do poezli en tu ­
zjastyczn ie . Ale n ie  o en ­
tuzjazm  chodzi. Dziś tv lko  
zw ycięstw o LKS może 
w yw ołać en tuzjazm . Albo 
rz u t  Sidły. Albo cios K a­
sp rzy k a . Im prezy  poetyc­
kie  sa  ciche 1 k am era ln e , 
n ie  in te re su je
czy te ln ik  p o p u la rn y ch
dzienników . A le  te  im pre­
zy sa , odbyw ała  sie 00 
roku — Łódzka W iosna 
Poetów  m a tuż za soba 
6 -letnla tradycję .

Ta łódzka, kam era ln a  
Im preza ścinka co roku z 
ca iei Polsk i m łodych, 
w stępu jących  na ślisk ie  i 
w yszczerbione posadzki li­
te rack ie j f?iełdy. Na listę 
g iełdow ych kursów  dostana 
sie  ty lko  nieliczni — ale 
oni w ciąż p rzybyw ała ; 
p rzychodzą  ze szkół, m ia­
steczek 1 wsi — Delni na­
dziei 1 optym izm u.

J E R Z Y  W IL M A Ń S K I


