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ROMAN ŁOBODA

W  Lublinie było rojno: cywile i  w oj­
sko. M undury polskie i . radzieckie. 
Gwarno. Personel medyczny oddał 

cywilne szatki, w ykąpał się i przebrał w 
m undury. W B urzatym  jakby się coś od­
mieniło. Jakby  w w ielkim  tłoku zdobył 
miejsce siedzące. Dostał oficerski^ uniform 
bez dystynkcji. Felczer przyw dział m un­
dur sierżanta. Okazało się, że mały chi­
ru rg  jest kapitanem , a Gesz i farm aceuta 
mieli stopnie poruczników. Chuda w m un­
durze w ydaw ała się jeszcze chudsza, a pie­
lęgniarka o ciepłych i jędrnych udach jak­
by  urosła, w ysm uklała, a piersi jej nic nie 
straciły  z w yzyw ającej strzelistości. P a r­
tyzan t chodził chm urny w m undurze ka­
p ra la ; gryzł wargi i patrzy ł na św iat nie­
ufnie. — Ale wojsko — myślał i w tym  
jego myśleniu uosobieniem w ojska by ł fel­
czer, k tó ry  nie w yglądał zbyt bojowo w 
opiętym , kusym  m undurku . — Ale woj­
sko — m yślał młody partyzan t z bliznam i * 
na skórze i odznaczeniem w kieszeni, pa­
trząc na farm aceuto o ascetycznej tw arzy, 
w  k tó re j oczy przeczyły nie ty lko  idei 
w ojny, ale i na jm nie jsze j, brutalności czy 
naw et drobnej szorstkości.

B urzaty też nie przypadł mu zbytnio 
do gustu: nie w yczuw ał w nim pńrtyzan- 
ta  ani naw et żołnierza. — To ci wojsko 
pom yślał partyzan t i poszedł ,,na m iasto . 
Żarło go «w ątpienie i gorycz.

N azajutrz mieli wyruszyć; więc pozosta­
ło  im jeszcze narę  wolnych godzin. Burza­
ty  też wyszedł z prowizorycznego kasy­
na. gdzie oficerowie sztabowi i lekko ran ­
ni kościuszkowcy, prowadzili ożywione roz­
mowy, nili piwo, a niektórzy grali w  k a r­
ty . szachy lub  bilard.

M iasto hałaśliw e I niezbyt czyste prow a­
dziło życie nad stan; tymczasowo będąc 
siedziba rządu — w sw ojej euforii_ szczęś­
liw e. Spmochody nędziły, a w  nich sie­
dzieli oficerowie ogorzali f zakurzeni. Bu­
rza ty  m yślał: — oto skończył sic drugi 
fetap mojego życia, okru tny  i pełen w ąt­
pliwości. sm utny  i nam iętny. Oto oderw a­
ny ed trw ania  w determ inacji wkraczam  
w  coś. co można by nazw ać finałem  tam te­
go okresu, a może naw et początkiem no­
wego etanu historii. Może bede świadkiem
4 w spółtwórca czegoś, co zaważy na losach 
przyszłych pokoleń — nowego. Złego czy 
(dobrego? Jeżeli kieska Niemiec — m yślał 
*— to na pewno lepszego.

Kościuszkowcy w rogatyw kach * orzef- 
fcami m iiali Burzatego, a on salutow ał im 
jak um iał najlepiej, nie zważając na ich 
'dystynkcje — po prostu w itał ich j czuł, 
ż.e fala wzruszenia nrzybiera w nim. Szedł 
tak  Drzez pw arhe ulice Lublina z zaciśnię­
tym i szczekami ! w chłaniał te  atm osferę 
gorączki, podniecenia i radości: w róg w y­

cofuje sic, a on B urzaty, też jest wśród 
nich, tych młpdych i starszych w roga­
tyw kach.

Od .caasu do czasu ulicami m iasta prze­
jeżdżały czołgi, samochody z wojskiem, 
sprzętem , żywnością: ciężkie działa dud­
niły tonacją groźną, ale i krzepiącą. Nie­
kiedy w racali spóźnieni chłopi popędzając 
m izerne koniki biczyskiem, pokrzykując: 
w ista! he jta i Na wozie baby. dzieci, do­
bytek. a za nimi krow a, źrebak, a czasem 
koza. Skrzypienie kół, płacz dzieci, po- 
chrzakiw anie świń, gdakanie k u r — to
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wszystko mieszało się z przedwieczornym 
podnieceniem m iasta. Podniecenie powoli 
unosiło się z ulic do kam ienic, domów, 
mieszkań: tam  zapalało św iatła i w tym  
św ietle ludzie, z których jeszcze nie opa­
dło przerażenie, a  już w stąpiło w nich 
podniecenie bliskie radości; ludzie w tym  
pogm atw anym  św ietle odczuć bliscy od­
prężenia, ale jeszcze pełni napięcia, k rą ­
żyli wokół siebie i nie mogąc inaczej wy­
powiedzieć tego swojego pogm atwania i 
św iatła krążyli wokół siebie; coraz bli­
żej zacieśniał się krąg , niepokój przenikał 
radość — mieszali z sobą uczucia, zawęź- 
lali się, a gdy noc zapadała, namiętność 
przesłaniała im czas aż do św itu, jeżeli 
nie byli sami było ii» jaśniej, jak  naw et 
b - —a w inny czas.

B urzaty wrócił na kolację do kasyna. 
Mały chirurg, doktor Gesz. farm aceuta i 
felczer -¡odzieli już przy stole. Gesz uś­

m iechnął się do Burzatego przyjaźnie, gdy 
ten  usiadł.

— Jak  poszło? — zapytał felczer.
— Przeszedłem się po mieście — powie­

dział Burzaty.
— Ju tro  w yruszam y — zauw ażył m ały 

ch irurg  rzeczowo. Farm aceuta  milczał. — 
Gdzie? — zapytał felczer.

— Na front — odparł chirurg.
— Gdzie? — pow tórzył pytanie felczer.
C hirurg w ytrzeszczył na pytającego o-

czy. — Na front! Przecież w yraźnie mówię!
Felczer rozpiął bluzę i widać było do­

k ładnie jak brzuch mu opada niby woda 
w przedziuraw ionym  naczyniu. G dy już 
zdawało się, że brzuch ten może zniknął 
na długo, albo i na zawsze, on (ten 
brzuchl znów zaczął przybierać, w ypeł­
niać pomarszczoną bluzę, aż wydobył się 
z niego (tego brzucha) głos niski' i jakby 
zachrypły. — Pytałem , gdzie jest ten front?

C hirurg  strzepnął palcami pytanie, spoj­
rzał na ziemie, jak gdyby ogladał je roz­
b ite  lub toczące się gdzieś w niewidoczny 
ka t. bowiem niczego wiecej nie mógł po­
wiedzieć. gdyż nie znał miejsca, dokąd 
m aja ju tro  pojechać. Nie chciał stracić za­
interesow ania obecnych, wiec powiedział z 
akcentem  tajemniczości: — Na front — od­
czekał chw ile i skończył — a gdzid... chcie­
liście wiedzieć gdzie? — Spojrzał nieufnie 
na felczera — tego nie mopę jeszcze po­
wiedzieć. Tajem nica wojskowa.

D oktor Gesz uk ładał zapałki w  mały 
stosik i w kładał do niego w skazujący pa­
lec. — .Tuż wiem, gdzie pojedziemy — po­
wiedział.

— Gdzie? — zaniepokoił sic chirurg.
■— Na front — powiedział oboiętnie Gesz.
— Na front — pow tórzył felczer i coś 

mu nieprzyjem nie zabulgotało w  brzuchu, 
ale zaraz umilkło.

C hirurg poczuł się urażony. — Może 
wiecie. kolego? _ Powiedzcie, powiedzcie. 
Słuchamy...

— Tak. wiem gdzie pojedziemy.
— No. no... — zachęcał chirurg  z ironią 

w głosie.
— Pojedziem y tam , gdzie m am y pojechać

i ani trochę inaczej, bowiem droga nasza 
jest przew idziana jtlż dawno i z góry 
określona. Nie możemy zawrócić ani skró­
cić. naw et zahamować, choć może nam sic 
zdawać, że w łaśnie możemy, ale to jest 
złudzenie, gdyż tor, po k tórym  biegnie­
my iest stalow ym  tunelem  i chociażbyśmy 
bardzo tego chcieli...

— Słusznie, poruczniku — przerw ał z 
uznaniem  m ały ch iru rg  — słusznie mówi­
cie. Wszystko dokładnie obmyśliło dowódz­
tw o i przew idziało; tak , dobrze mówicie.

Dalszy ciqg na słr. 6

ADAM LEŚNIEWSKI

Były to  trudne miesiące. W tym 
m ezn iszczon y m przez działania 
wojenne mieście znajdowało się 

z 627 tys. przedwojennych nr.es/.- 
kańców nie więcej niż 250 tys. osób. 
wliczając w to 917 Żydów (z. 159 
851, których naliczono jw zrae w llp- 
cu, 1940 r.), którzy zdołali p«efr-* ić  
w ukryciu na terenie getta do chwili 
wkroczenia do miasta Armii Czer­
wonej. W ciągu picłwszych kilku 
miesięcy od wyzwól enia, m.asto 
wchłonęło olbrzymią ilość (171 tys.) 
mieszkańców, którym musiało za­
bezpieczyć najskrom niejszy choćby 
dach nad głową, żywność i prace. 
Tymczasem możliwości zaspokojenia 
tych potrzeb były lizczególnie trudne 
na skutek działalności okupanta, 
który doprowadził do dewastacji 
zakładów przemysłowych (28.5 proc..) 
zniszczeń gospodarki energetycznej 
(39.8 proc.) i innych urządzeń tech­
nicznych (42.7 proc) Stan budynków 
mieszkalnych -  jeżeli abstrahować 
od «.pustoszonej dzielnicy północnej, 
gdzie znajdowało się getto -  był 
względnie zadowalający. Jednakże 
w Lodizi, podobnie jak  i w innych 
dotkniętych ruiną wojenną miastach 
Polski, sytuacja mieszkaniowa ule­
gła gwałtownemu pogorszeniu w 
miarę jak do Łodzii napływały coraz 
to nowe fale bezdomnej ludności 
z kraju  i z  ; zagranicy.

W pierwszym okresie po wyzwo­
leniu Łódź znajdowała się w  obli­
czu groźby załam ania systemu apro- 
wizacyjnego i poważnych trudności 
w zakresie zaopatrzenia w paliwa. 
Trudności te  wynikały stąd, że oku­
pant zdołał wywieźć znaczną część 
zapasów żywnościowych. Jeżeli cho­
dzi o sprawę opalu, to według rela­
cji ówczesnego kierownika grupy 
operacyjnej na m. Łódź inż. H. Go- 
lańskiego: „..była taka doba czy 
dw ie doby.., że transporty wojskowe

Dalszy ciąg na słr. 3



W szelkie nadzieją 
części republika­
nów, na to te  m i­
mo oznak na nie­

bie i zierfii. Barry Goldwa 
te r  nic uzyska nominacji 
zjazdu i nie bodzie kan­
dydował z ram ienia te) 
p artii na prezydenta 
Stamów Zjednoczonych — 
rozwiały się. Już w 
pierwszym glosowaniu 
senator z Arizony Otrzy­
ma} 883 glosy na 1 308 
delegatów. Tak więc z  
forsowanej teorii przez 
tych, którzy nic chcieli 
praw dzie spojrzeć w 
oczy, o  „dwóch wrogach“ :
G oldwater i Rockefeller 
d wyborze w rezultacie 
z ło te g o  środka" pozos­
tał tylko mit. Konwencja 
w  San Francisco zadała 
p a rtit republikańskiej 
bolesny cios.

Już dni poprzedzające 
xia»d nie wróżyły nic 
dobrego. Do San Francis­
co przybyły tłumy zwo­
lenników niepoczytalne­
go senatora, swe sym­
patie  dem onstrując che­
micznym wzorem: Au
H..O, co w iście am ery­
kański sposób oznaczało
— popieramy Goldwatc- 
ra  (złoto +  woda).

Zresztą nic dobrego nie wróżyła również 
rozsądna analiza układu sił. Wiliam Soran- 
ton, który m iał • stanowić zaporę przeciwko 
senatorow i z Arizony, swej misji nie speł­
nił. Nie pomogli mu w  tym ani Eisenhower, 
an i Lodge, ani inni znani republikanie. Ich 
wypowiedzi, jeśli naw et nie popierały Gold- 
w atera — nie były także przeciwko niemu 
wymierzone. A Południe, a  siły zachowaw­
cze różnej maści nie ustępowały. Szala wa­
gi przechyliła się więc w sposób jednoznacz­
ny...

Moglibyśmy powiedzieć: „czego chcieliście,
olo i macie...“ gdyby nom inacja Goldwatera 
była li tylko wydarzeniem w ew nątrzpartyj­
nym. Tak, jednak nie jest. W skazuje ona 
na  istnienie w szerokich rozm iarach ten­
dencji konserwatywnych i to  takich, która 
nic a  nic nie rozum ieją, co zmieniło się 
wokół nich. Ciemne okulary zaś u polity­
ków, odgradzające ich od świata zewnętrz­
nego to a trybut rów nie niepoważny, co i 
niebezpieczny.

Jakie poglądy w yraża G oldwater — Czy­
telnicy mieli okazję zapoznać się z licznych 
publikacji. Nie będziemy przeto charakte­
ryzować programu senatora. Najkrócej moż­
na by rzec, że jest to program niepoczy­
talny, oparty o dem onstrację siły 

Spróbujm y natom iast wskazać na  oczy­
w iste sprzeczności, które dostrzegają oo roz­
sądniej*! republikanie.

G oldw ater w polityce wewnętrznej jesit 
zdecydowanym antyfederajistą Chciałby ort 
radykalnie ograniczyć wpływ w ładz central­
nych na korzyść stanowy«*. Z drugiej jed­
nak strony jego program polityki między­

narodow ej — program, podkreślmy, agresyw ­
ny — gdyby m iał być kiedykolwiek urze­
czywistniony, wymagałby czegoś wręcz od­
wrotnego.

Nic przeto dziwnego, że w ielu kom entato­
rów  łamie noble głowę nad tym „goldwate- 
rowskim dualizm em ”, doch<xiząc do wniosku 
i«1 w całej tej gadaninie brak po prostu lo­
giki.

„Jeśliby (foUiwaleryzm został aawtoaowany 
WÓwimi w polityce w ewnętrznej, juk i ia -  
(rranlcanej — Stany 7,jednoczone 3r.na.Iav.lyhy 
■łe w niesłychanym położeniu...“ -  stw ier­
dza W alim Lippmun na  lam ach „Naw Jork 
Twbune“, po czym przystępuje do szczegó­
łowej krytyki obu ciąkc  1 programu. Zacy­
tu jm y z  tych rogważalt Jeszcze Jeden ma 
ty fragment.

O  c !  c i i O

GOLDWATEROWSKI CIOS 
W...  REPUBLIKANÓW

O to on:
„Coldwateryzm w polityce wewnętrznej, 

zmierzający do przywrócenia obrazu Ame­
ryki takiej, Jaka byia ona w minionym stu­
leciu miałby sen* tylko wtedy, Jeśli mogli­
byśmy również cofnąć świat do takiego sta­
nu, w Jakim byl on przed obu wielkimi 
wojnami, wielkimi rewolucjami, eksplozja 
demograficzną I technicznymi c iąg n ięc ia ­
mi XX w ieku“.

K rytyka pryncypialna. Jakże więc mogło 
się stać, że człowiek głoszący taki program, 
otrzymał nominację konwentu?

Odpowiedź na to  pytanie nie jes t łatwa. 
Niektórzy przypisują to  rosnącym wpływom 
kapitału  z zachodniego wybrzeża St. Zjed­
noczonych 1 Teksasu, Dotychczas — mówią 
oni — jedno słowo sfer bankowych wschod­
niego wybrzeża decydowało o wyborze, dziś 
ten monopol kończy się.

Nie jes t to  pozbawione sensu. Jeszcze 
istotniejsze jest jednak z pewnością to, że 
partia republikańska w krytyce polityki 
Kennedy‘ego posunęła się zbyt daleko. Kie­
dy powiedziało się A, B były w arunki, by 
dopowiedzieć 1 Z. Zrobił to  z  całą brutalnoś­
cią Goldwater.

Konwent zdecydował, by w łaśnie pod ta ­
kim sztandarem  partia  republikańska ruszy­
ła do boju o fotel prezydencki. Czy otwie­
ra  to jej jakiekolw iek szanse,

Na pewno — nie. Ceremonia koronacyjna 
Goldwatera pogrzebała 1 tak nikle możli­
wości. by w listopadowych wyborach pre- 

.zydentęjn . został republikanin. Ppzyznał to 
zresztą i sam G oldwater w" wywiadzie dla 
„Der Splegel", Na pytanie, czy pokona 
Johńsona odpowiedział wtprost:

„W takiej sytuacji Jaka obecnie Istnieje...
— nie. Nie sądzę, aby w chwili obecnej 
jakikolw iek kandydat republikański m iał 
takie szanse...“

Potwierdzają to  również liberalni republi­
kanie słodząc swe przygnębienie jedynie na­
dzieją, że „siromotna porażka zdyskredytuje 
konserwatywnego prawicowca“.

Cóż do tego dodać? Chyba tylko to, 00  
bardzo słusznie zauważył Sulabergor w 
»,New Jork Times":

„Fakt że umiarkow ane kierownictwo partii 
zawiodło, że nie doceniło wcześnie powagi 
groźby Goldwatera — wystawia temu kie­
rownictwu wymowne świadectwo...“

W. SŁAWSKI

OKRUCIEŃSTWA 
MAŁEJ WOJNY

Zdjęcie  pow yższe pocho­
dzi z  reportażu  Japończyka 
A. O kam ury. Z ostało  w y­
konane w  zdobytej p rzez  
w ojska rządow e połudinio- 
w ow ietnam sk ie j w iosce, któ 
rą  obrzucono bom bam i. W e 
w si zna jdow ał się ty ko j e ­
den  starzec , pom agał oca­
la łym  kobietom  gasić pożar.

Żołnierze szukali p a r ty ­
zan tów . W yciągniętych z 
row u, w  k tó rym  się ukryli, 
przyprow adzono  do  dow ód­
cy, „G dzie uk ry liśc ie  b roń
i gdzie są  kom uniści?“ Chło 
pi m ilczeli. W ówczas podda 
no ich to rtu rom . F o to repo r­
te r  O k im ura zap ro testow ał 
głośno. Jeden  z żo łn ierzy  
odciął m u kró tko : „To nasz  
obow iązek’*,

P a rty zan t (na zdjęciu) 
poddany  byl w odnej to r tu ­
rze. N ie w skazał j id n a k  
m iejsca, w  którym  ukry ł 
broń. M ilczał do  końea...

M T

H A R O L D
W I L S O N -
Z W Y C IĘ Z C A ?

W L ondynie ukazała  się 
książka, m ająca  szansę stać  
sdę b estse llerem : „ P o rtre t 
au ten tyczny" je s t b iografią  
H aro lda W ilsona przyw ódcy 
L abou r P a rty  i  — k to  wie, 
może p o  w yborach  je s ien ­
nych — p rem iera  now ego 
rządu A nglii. K siążka, o  k tó  
re j m ow a, n ie  Jc«t zresztą 
ja k im i popisem  lite rack im  1 
n ie  indejow aia ją  po trzeba 
zw ierzeń : je s t ona ak tem  
po litycznym  działacza, k tó ry  
p rzygotow uje się do  tru d ­
n e j rozgryw ki o  w ładzę. A 
w yborcze w alka  konserw a­
tystów  z P a rtią  P racy , k tó ­
ra  rozstrzygn ie  się jesionią, 
zadecydu je  n ie  ty lko  o  n a j 
bliższej przyszłości A n g lii: 
będzie m ia ła  ona  sw ój po ­
kaźny w pływ  n a  losy ca łe ­
go w spółczesnego św iata, z  
k tó rym  łączą A nglię w ięzy
i Com m onwoa 1 th u , i p a k ­

tów  w ojskow ych NATO 1 
w reszcie całego gąszczu 
•kom plikow anych  pow iązań 
po lityk i, ekonom iki l m ili­
ta riów .

P a r tia  P racy  — o  czym 
trzeb a  pam ię tać  — idzie  
wprawdztie do  w yborów  z 
dużą szansą zw ycięstw a 
w zm ocniona m ora lną  i po ­
lityczną kom prom itac ją  kon 
serw atystów , a le  1 z b a la s ­
tem  n iem al tradycy jnych  
przegranych  (kolejno w  la ­
tach  10.11, 10(55, 1080). A u­
tobiografia W ilsona ry su je  
sy lw etkę przyw ódcy, k tó ry  
ją  p o p ro w ad ź  do  te j w alki. 
J e s t to  p o rtre t su b iek ty w ­
ny  i zapew ne n ieco  pod ry­
sow any  pod gusta cł.yteJnl- 
ków. W arto  jed n ak  p rz y j­
rzeć się te j sylw etce.

® Ju ż  w  m łodości W ilson
odznaczał się — w ed ług  o - 
pindii nauczycieli 1 zw ierzch 
n lków  n iezw ykłą  u m ie ję t­
nością dokonyw ania sy n te ­
tyzujących ocen. Ta cecha 
sp raw iła  w  czasie  w ojny, iż 
będąc 1 na jm łodszym  m in is ­
trem  koalicyjnego rząd u  — 
uchodzili m  jego  filar.

W ielo letn ia  działalność 
polityo*na W ilsona w yrobiła  
w  n im  d w ie  dom inu jące

cechy: n ieustęp liw ość („jak  
buldog...") i szczególny non- 
kon form izm .

® W ilson je s t uczuciow y
i w rażliw y, choć s ta ra  się 
tego n ie  okazyw ać. S łyn ie  
z um iejętności doboru  lu i  
dzl i W ygryw ania ich zale t.

® Z trad y c ji rodz inne j 
w yniósł W ilson pury tartską  
su row ą obyczajowość. Je j 
podkreślen ie  służyć będzie 
zapew ne w  w alce politycz­
n e j w  zw iąaku z  o sław io ­
ną rozw iązłością a ry s to k ra ­
cji (afera  Pnofumo),

® W ilson nienawidził a n ­
gielskiego snobizmu i śm ia­
ło podkreśla  pogląd, iż n ad  
Bzedi k res  w ysp iarsk ie j 
sp lend lo  Isołatlon.

® „M arksizm " W ilsona 
Jest oczyw iśce typu so c ja l­
dem okratycznego  n iem nie j 
w idzi on sieb ie  na  lew ym  
sk rzyd le  sw ej partii.

O to po lityczna sy lw etka 
człow ieka, k tó ry  je s t pow ­
szechnie uw ażany  za poli­
tyka  n r  1 A nglii. Dodajmy* 
że w  »praw ach dotyczących 
N iem iec I rozbro jen ia  rep re  
zen tu je  W ilson poglądy rea  
Hstyczne i b lisk ie  naszym . 
W rozgryw ce * konserw a ty« 
ta mi należy w ięc m u ży­
czyć zw ycięstw a.

B O mmm

POLONICA
JEflZO fS O „EROICE" 

MUNKA
Niezależne ozasopismo stu­

denckie „K onkret", wydawa­
ne w H am burgu, zamieszcza 
rseenzją o „Erolee” Munkłi
*  numerase czerwcowym^ IV'- 
cenztmt pisze: „Nareszcie 
można u nas zobaczyć skła­
dającą się t  dwu części lek- 
Pję satyryczną o w ątpliw ym  
żołnierskim  bohaterstw ie — 
dzieło przedwcześni* zm ar­
łe*« Andrzeja M unka", Na­
stępnie, po streszczeniu fa­
buły obydwu filmów, recen­
zent podnosi w»rtoścl obra­
zu 1 podkreśla niezw ykły 
ta len t reżysera.

O CONRADZIE I NĄJDEREE

Z powodu ukazania sie w 
Con-

_ . m  a jdera
pt. „Conrad’s Polish Backgro-

■I« w
Anglii książki naszego Con* 

' ' i , ZAradologa, Zdzisława Naj

und’’ (Polskie tło Conrada), 
zaw ierającej korespondencję 
Conrada z Polakam i, znany 
k ry tyk  angielski, V.S. P rit­
chett, napisał w „New Sta­
tesm an" (z 29 m aja br.), że 
na twórczość Conrads w y­
w arli m. in. duży w pływ 
Mickiewicz i Słowacki. W 
Jacku  Soplicy z „Pana Tade­
usza” widni k ry tyk  proto­
typ  „Lorda Jim a". W tym  sa 
mym num ente pisma George 
L iebthelm  pisz« o

sowaniu w  Polsce Heglem 1 
om aw ia w ydany u nas nie­
dawno w ybór jego pism, a 
także pracę o Heglu, pióra 
Tadeusza Krońskiego.

GUENTER GO ERLICH
O POLSCE

Na łam ach interesująco 
redagowanego m iesięcznika 
„Neue Deutsche L ite ra tu r" , 
w ydawanego w Uorlinie 
wschodnim, ukazał t*ię, w 
num erze m ajow ym  artyku ł 
GUnter« Görlicba pt. Ein­
drücke einer Polenreise“ 
(W rsżertia z ' podróży do 
Polski). A utor, który był 
członkiem delegacji p isa ­
rzy, opowiada o swoich 
w rażeniach z pobytu w 
W arszawie, W rocławiu i K a­
towicach, Oto, co pisze on 
w swoich rozważaniach: „W 
Polsce stw ierdzaliśm y raz po 
raz: zbyt m ało wiemy o 
najnowszych zjaw iskach lite­
ra tu ry  polskiej, tak jak nasi 
policy koledzy również ma­
ło wiedzą o naszych spra­
wach. Jak ie  mam y możll- 
w ośd, Jakie punkty  zacze­
pieni «7 Niepewność w tym  
względzie 1 nieznajomość 
Życia literackiego danego 
k ra ju  prow adzą do tego, żo 
spotkania nasze m ają bardzo 
ogólnikowy charak ter — Je­
śli nie ma dość wiele czasu 
n# poznanie życia. W ymie­

niam y w praw dzie w iele 
przyjacielskich zdań, ale nie 
prow adzim y Interesujących 

konkretnych rozmów. Nie 
mówię tu  o ludziach, któ­
rzy specjalnie zajm ują się 
lite ra tu rą  polską, mówię o 
kolegach — pisarzach tu  u 
na* i w Polsce Ludowej. 
Trzeba by zbadać przyczy­
ny i Istniejący sbam rzeczy 
zmianić na lepszy.’* No cóż
— możemy ty lko  tem u przy- 
klasnąć. A swoją drogą w y­
daje nam  się, że mim o to 
m y więcej w iem y o Niem­
czech, niż Niemcy o Polsce.

POLONICA -  NOTKA

W tygodniku kulturalnym  
„Sonntag” — wychodzącym w 
NRD ukazała się entuzjastycz^ 
na recenzja — ©»sej Eduarda 
Z aha o powieści Jerzego 
Andrzejewskiego „Popiół i 
d iam ent“. Zah uważa powieść 
Andrzejewskiego za jedno z 
najwybitniejszych wydarzeń 
literackich oslaitniich lat.

W tym samym numerze 
Fred G ehler omawia filozo­
ficzne aspekty filmowej adap­
tacji powieści Andrzejewskie­
go. W szczególności autor pod 
kreślą wpływ osobowości 
twórczej reżysera — Andrzeja 
W ajdy -  na przekształcenie 
m ateriału literackiego w pe­
łen ekspresji, symboliki i 
m etafor filmowy dokument 
tragicznego czasu.

VQWA K8TA*KA
O POLSCE

Otrzymaliśmy obszerna (330 
stron druku) książkę o Pol­

sce, wydaną w NRF. Autor: 
Hans Joachim Orth, tytuł pu­
blikacji: „Dlesselts und Jon- 
seits d e r Weichsel. Der 
Schlussel tum  heutigen Po- 
len". (Z tej 1 z tam tej «trony 
Wisły. Klucz do dzisiejszej 
Polski). Autor, urodzony w 
1922 roku, jes t znanym dzl«n- 
nikarzem 1 literatem , odbył 
kilka podróży po Polsce i 
przez lata cale gromadził ma­
teriały  do swojej książki. W 
dw udziestu jeden rozdziałach 
przekazuje autor barw ne im ­
presje zo swoich podróży po 
Polsce, w trzydziestu dzie­
więciu dalszych odcinkach o- 
mawla w formie encyklope­
dycznej wazystkie dziedziny 
życia naszego kraju, Ze zro­
zumiałych względów najbar­
dziej zainteresowało nas to, 
jak  Orth widzi 1 ocenia nsszą 
kulturę, Stwierdziliśm y * 
przyjemnością, *<? rozdziały 
poświęcana szkolnictwu, sztu­
ce plastycznej i filmowej, 
teatrom  i literaturze zaw iera­
ją wiele inform acji, odzna­
czających się ścisłością i źró­
dłowym ujęciem. Książka, 
bogato ilustrowana, opatrzo­
na została również mapkami, 
oraz słowniczkiem nazw pol­
skich i miejscowości na zie­
miach zachodnich. Należy wy­
razić zdziwienie, że o  książ­
ce Hanr.jakoba S tchle „Nach- 
bar Polen" pisano w naszej 
prasie sporo, natom iast o  tej, 
która Jest o wiele dla nas 
przychylniejsza, nie pisano 
nic zgoła.

MONOGRAFIA O BYRONIE

W Angin ukazała Się m o­
nografie prof. Josepha o By­
ronie pt. „Byron, the Poet",

W te j obszernej pracy prof. 
Joseph scharakteryzow ał ży­
ciu i twórczość rom antyczne­
go poety angielskiego, doko­
nał oceny jego dorobku z per­
spektyw y naszego azasu do­
wodząc, że wiole utworów ze­
starzało się, natom iast poemat 
„Don Juan" okazuj« «i« wciflz 
żywy i współczesny, W mono­
grafii mowa jest również o 
sprawach polskich, główni« « 
Adamie Mickiewiczu, który — 
Jak wiadomo -  przez pewien 
czas znajdował się pod wpły­
wami Byrona i p riekladat na 
polski Jego wiersz«,

W BERLINIE O DYMSZY

Nakładem  Henschelverlag 
ukazała ilę  w Berlinie 
wschodnim książk* pt. „Mi­
m en und M ienen", zaw iera­
jąca k a ry k a tu ry  słynnych 
niemieckich i europejskich 
gwiazd teatralnych  i film o­
wych. K ary k a tu ry  w w y­
konaniu H aralda K retzschm a- 
ra  opatrzono są krótkim i 
notkam i, charakteryzującym i 
poszczególnych artystów  
pióra Rudi S trahl, Z Pola­
ków uwzględniono Adolfa 
Dymszę. W notce czytam y o 
nim  m iędzy innym i; „W ar­
szawski T eatr Satyry  „Sy­
rena" posiada w  nim a rty ­
stę w ielkiego form atu , Nie­
rzadko In terp re tu je  on na

scenie również „m ałe drama* 
ty ” własnego pióra. Naj- 
większy kom plem ent, jaki 
jeden w arszaw iak może spra­
wić drugiem u warszawiaka* 
wi z racji jego hum oru, 
brzmi 1 „Tp mogłoby pocho­
dzić od Dymszy".



O

Dalszy ciąg ze str. 1
z węglem ze Sinika nie mogły na­
dejść. Byto wiadomo, że w ciągu 
48 godzin nie nadejdą i  była groźba 
zatrzym ania elektrowni, która dotąd 
funkcjonowała bez przerwy. Byłby 
to  niew ątpliw ie szok dla środowiska 
robotniczego Lodzi t całej ludności. 
Dodajmy, że elektrow nia łódzka nie 
zawiesiła wtedy dostawy prądu dla 
mieszkańców miasta.

stycznia 1945 r., w dniu wkrocze­
nia Armii Radzieckiej do Lodzi 
wywieszono pierwsze polskir pla­

katy : odezwa Tymcr-asowego Rządu 
Polskiego do ludności oraz obwiesz­
czenie inform ujące o wyznaczeniu 
przez Rząd swoich przedstawicieli 
na nowowyzwoione tereny. Tego 
samego dnia ukonstytulowal się 
sam orzutnie Tymczasowy Komitet

Obywatelski m. Łodzt z siedzibą przy 
ul. Piotrkowskiej 104. Przewodniczą­
cym Komitetu został inż. Mieczysław 
Kosińsiki. Komitet starał Sie prze­
ciwdziałać rabunkom i samosądom, 
które tu 1 ówdzie występowały na 
teren ie  miasta. W tym samym cza­
sie w domu przy placu Wolności 9 
niejaiki pan Kamiński przystępował 
do tworzenia innego Komitetu*) 
Oba te Komitety nie miały nic 
wspólnego z działającą w Łodzi w 
czasie okupacji Polską Partią Ro­
botniczą. Ta ostatnia została do te­
go stopnia wykrwawiona przez ge­
stapo wiosną 1943 roku i w okresie 
późniejszym, że miała trudności ka­
drowe w tworzeniu nowej władzy w 
momencie wyzwalania miasta.

To samo dotyczy PPS działa­
jącej podczas okupacji oraz znisz­
czonej wraz z resztą ludności* getta, 
żydowskiej antyfaszystowskiej orga­
nizacji, kierowanej przez komuni­
stów.

Gdy 21 stycznia 1945 r. do Lodzt 
przybył oficjalny przedstawiciel pol­
skiego Rządu Tymczasowego puł­
kownik Ignacy Loga-Sowiński, roz­
wiązał Komitet Obywatelski i powo­
łał na .jego miejsce Tymczasowy Za­
rząd Miejski, a następnie Radę Na­
rodową.

Odtąd Łódź została objęta rewolu­
cyjnymi przemianami, które nie 
ominęły żadnej dziedziny życia spo­
łecznego i zadecydowały o ogrom­
nym aw ansie m iasta i jego miesz­
kańców. Poczynania nowej władzy 
spotkały się z miejsca z poparciem 
dużej części łodzian. W pięć dni po 
wypędzeniu hitlerowców (23.1.1945) 
na pierwszym zebraniu członków 
PPR stawiło się już 600 osób. W 
następnych tygodniach i miesiącach 
liczba ta szybko wzrastała, zaś ma­
sa bezpartyjnych ludzi pracy uma­
cniała swą władze działalnością pro­
dukcyjną i gotowością obrony no­
wego ustroju. Wkrótce minął okres 
upojenia wolnością a nastroje spo- 
leczeństwą coraz bardziej były 
kształtow ane przez niełatw e wa­
runki jeszcze wojennej egzystencji.

*) W szystkie inform acje dotyczące 
obu Komitetów Obywatelskich po­
chodzą z przygotowanej do druku 
w Wydawnictwie Łódzkim książki 
Stanisławy Mrozińskicj „Karabin
i maska."

Mimo to  urucham iano zdewastowane 
fabryki, zabiegano o dostawę surow­
ców i paliw, organizowano aprow i­
zację i zaprowadzano porządek.
I chociaż Istniała oczywista h ierar­
chia ważności potrzeb, powoływano 
równocześnie do życia średnie i wyż 
sze szkolnictwo wszystkich typów, 
realizowano zakrojony na szeroką 
skalę program pomocy społecznej i 
rozbudowywano społeczną służb? 
zdrowia.

Większość^ wymienionych zadań 
została urzeczyw istniona w stop­
niu, który adawał się przekraczać 
obiektywne możliwości ówczesnej 
Polski i ówczesnej Lodzi. Obok bo­
wiem licznych braków m aterialnych 
występował niedostatek wszelkiego 
rodzaju specjalistów jako  następstwo 
eksterm inacyjnej l kulturobójczej 
działalności okupanta hitlerow skie­
go.

Główną jednak trudnością w dzie­
le odbudowy m iasta był fakt, że
— szczególnie z początku — władze 
nie były w stanie dać pełnego ekwi­
w alentu ludziom pracy za ich dzia­
łalność produkcyjną. Stąd ogrom­
nego znaczenia nabierał subiektywny 
stosunek wszystkich ludzi zatrud­
nionych w sektorze gospodarki uspo­
łecznionej, ich zdolność i gotowość 
do w yrzeczeń, inspirow ana u części 
przez ideały socjalistyczne, a u 
wszystkich przez uczucia patrio­
tyzmu.

Zarówno szeroki zakres planowa­
nych zamierzeń ja.* i sposób Ich 
urzeczywistnienia, zakładały wciąg­
nięcie w orbitę czynnej działalności 
produkcyjnej i społecznej wielkich 
mas ludzkich. Tu jednak na prze­
szkodzie stały  trudności natury po­
litycznej. Złożyły się na me tra­
dycje historyczne, ale przede wszy­
stkim bieżąca działalność reakcji, 
operującej brutalną przemocą i mi­
tem „Londynu“. Wroga propazan* 
da grała na najniższych instynktach, 
uprzedzeniach i ignorancji, dyskon­
tując każdy bład lub potknięcie 
młodej władzy, zbijając kapitał po­
lityczny na ówczesnych — z reguły
— obiektywnych trudnościach gospo­
darczych. Jej celem było obalenie 
rewolucji, jej środkiem • -  próba 
Izolowania czołowej siły narodu; 
Polskiej Partii Robotniczej.

Tym dążeniom Partia  przeciwsta­
wiała wypracowaną jesz,cz.e w okre­
sie okupacji politykę Frontu Naro­
dowego, której program odpowiadał 

bieżącym i długofalowym aspiracjom 
społeczeństwa oraz polskiej racji 
stanu.

Istotnie, wokół patriotycznej 1 po­
stępowej platform y skupiły się de­
mokratyczne partie, które współucze­
stniczyły w raz z PPR w spraw o­
waniu władzy zarówno ustawodaw­
czej (Krajowa Rada Narodowa) jak 
t wykonawczej (Rząd Tymczasowy). 
Koalicyjna form ę rządów zastoso­
wano również i w Lodzi, gdy na­
czelne władze m iasta ukonstytuowały 
się w sikładzie: prezydent m iasta 
Kazimierz Mijał (PPR), wiceprezy­
denci Eugeniusz Ajnenkiel (PPS), 
Stanisław  Duniak (PPS) i Kazimierz 
Gal las (SD)). Jeszcze szersza repre­
zentacja demokratycznej części spo­
łeczeństwa Łodzi znalazła swe m iej­
sce w Miejskiej Radzie Narodowej 
(marzec — kwiecień 1945 r.): 47 rad­
nych z PPR, 36 z PPS, 20 z SD, 
17 ze Związków Zawodowych, 14 ze 
Stronnictwa Ludowego, 3 z ZWM-u, 
po 1 radnym z OM TUR i TUR, 
po 3 radnych z Tymczasowego Ko­
m itetu Żydowskiego, Stowarzyszenia 
Więźniów Politycznych, Polskiego 
Związku b. więźniów hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych, ZASP-u, 
Zw. Zawód. Literatów Polsrich,- 
Izby Rzemieślniczej. 7.W. Gosp. Spót 
dzielni „Społem“, Zw. Rewizyjnego 
Spółdzielni RP. Zw. Kupców i Prze­
mysłowców, Kurii Biskupiej. Zw. 
Inwalidów Wojennych oraz Stowa­
rzyszenia Właścicieli Nieruchomości.

Jednak obok spraw  zasadniczych) 
jednoczących wokół PPR różne od­
łam y społeczeństwa działały też

interesy partykularne, konserwatyw­
ne tradycje, różnice poglądów do­
tyczące wielu zagadnień gospodar­
czych 1 politycznych a niekiedy I 
zwykła ryw alizacja między stronni­
ctwami i działaczami. Oczywiście, 
na wszystkich tych mniej lub bar­
dziej ważnych różnicach usiłowały 
spekulować siły reakcji, zaś prze­
ciwdziałanie tendencjom odśrodko­
wym w demokratycznej koalicji, 
wymagało w iele umiejętności i ela­
stycznego postępowania ze strony 
Polskiej Partii Robotniczej.

Realizacja te j polityki była jed­
nak niełatw a. Na przykład ko­
nieczność korzystania z w spółpra­
cy specjalistów w dziedzinie, gos­
podarki m iejskiej. sadownictwa, 
szkolnictwa itd., należących do so­
juszniczych partii, ale nie zawsze 
lojalnych wobec nowej władzy, ha­
mowała spraw ne funkcjonowanie 
mechanizmu ludow ej dyk ta tu ry . I 
choć dziś w ydawać sie to może 
dziwnym, jednak w  1945 r. były 
sytuacje, kiedy PPR nie mogła 
bezpośrednio w pływ ać na niektó­
re spraw y publiczne.

Jeszcze w lipcu 1945 r., gdy 
w pływ y PPR na całokształt życia 
politycznego Lodzi były bez po­
rów nania większe niż w  styczniu, 
lu tym  tegoż rnku, w środowisku 
party jnym  PPR bvły podnoszone 
charakterystyczne skargi:

— „K asprzak: Nie posiadamy 
dostępu do Zjednoczeń i Likw i- 
datu ry  — tam  właśnie gdzie jest

najw iększe bagno f  gdzie po­
winni siedzieć party jn i. K rajew ­
ski: Także w Urzedzie Mieszka 
niow ym  nie posiadam y posłu­
chu. T atarków na: Władze kolei 
nie pozw alają się rozw ijać pra­
cy p arty jne j na terenie kolei. 
K rupiński: W związku z tym , 
że Radio Łódzkie sprzedaje w 
nielegalny sposób radioaparaty , 
proponuje przeprowadzić w tej 
spraw ie dochodzenie. Pomimo, 
że posiadają 800 aparatów  od­
mówiono nam  przydzielenia 12 
aparatów ”. (Na podstawie pro­
tokółu z P lenum  KŁ PPR  z 
9 linca 1945 r.)

C entralna spraw ą od k tó re j za­
leżała w spółpraca dem okratycznej 
koalicji i polityka szerokiego Fron 
tu  Narodowego była w tedy trw ała

Jedność działania obu robotniczych 
partii oraz przodownicza w  tym  
sojuszu rola PPR. Jeżeli chodzi o 
ówczesna PPS, to przechodziła ona 
znam ienna ewolucję, przekształca­
jąc sie stonnlowo z partii socjal­
dem okratycznej w partie  zbliżona 
do modelu partii leninowskiej.

C harakterystyczny pod tym wzele 
dem był Okólnik nr 13, CKW PPS 
z 16 kw ietnia 1945 r., k tó ry  zale­
cał swvm ogniwo- oreanizacyJ- 
nym  tw orzenie na w zór PPR par­
tyjnych kom itetów  fabrycznych 
PPS Czytamy w  nim m iędzy in­
nym i:

— „(Przed w ojną) K om itet 
Miejscowy (PPS) był organiza­
cją. która składała sie z ludzi 
ze sobą bliżej nie związanych 
ludzi, k tó rzy  stykali się raz w 
miesiącu, a może Jeszcze rza­
dziej na zebraniu, wiecu, pocho­
dzie lub m anifestacji 1 znowu 
nrzez dłuższy okres czasu nie 
mieli ze sobą nic w sp^n^go...

Brak oparcia Partii (PPS) o 
K om itety Fabryczne s p o w o d o ­
wał. że organizacja nasza nie 
sięgała głęboko w  masy, była 
powierzchowna, ulegała rozbiciu, 
rozłamom i w  ciężkich chwi­
lach. w  okresie gwałtownego 
a taku  faszyzmu. P artia  stanęła 
na skraju  przepaści bo nie m ia­
ła podbudowy Party jnych  Ko­
mitetów  Fabrycznych. Nie ro­
z u m ia n o  w ó w c z a s  topo. że Ko­
m itety  Fabryczne skupiają ludz!

związanycTi ze sobą n ié ty lko  
ideologia, ale codzienną pracą
i codzienną w alką, są trw ałym  
fundam entem , k tó ry  może za­
bezpieczyć P artii (PPS) je j m a­
sowość, rężność, siłę i dalszy 
rozwój...”

Mimo pozytyw nych przem ian, 
PPS podlegała ciągle jeszcze wpły­
wom prawicowych tendencji, k tó ­
re  podważały trwałość jednolitego 
frontu  klasy robotniczej, a  pośred 
nio zagrażały realizow anej przez 
PPR polityce F ron tu  Narodowego. 
Tak m iedzy Innymi m iały  się spra 
w y i w  Łodzi, gdzie część aktyw u 
kierowniczego PPS podzielała opi­
nie jednego z mówców, k tó ry  15 
kw ietn ia  1945 r. oświadczył na ze­
bran iu  dzielnicy PPS śródm ieście 
Lew a: ..... P artia  nasza m a am bi-

cle śtegać po władze w  Polsce i 
władzy raz zdobytej nie wypuści •) 
Postaw ie tak ie j przeciw staw iała 
PPR cierpliwe I ciągnące się go­
dzinami dyskusje I p e rtrak tac je  na 
terenie Komisji Porozumiewawcze) 
oraz polityczne w sparcie okazywa­
ne coraz liczniejszym działaczom 
pepesowskiej lewicy, nade wszyst­
ko zaś odd o l-- codzienną współ­
p race  podstawowych organizacji 
PPR  l PPS.

Przeciw działanie pepesowskiej 
praw icy było jednak w dużym 
stopniu uzależnione od zlikwido­
w ania przez PPR w ystępujących 
tu  l ówdzie w jej własnych szere­
gach nastrojów  sekclarskich, któ­
re  były przysłowiowa wodą na 
m łyn agitacji W RN-owskiej. Nie 
w yolbrzym iając tego problem u, na­
leży jednak zauważyć, że w cią­
gu pierwszych miesięcy od wyz­
wolenia Łodzi, zarówno Kom itet 
Miejski jak 1 Tromitet Wojewódzki 
PPR  poświęcały dużo uwagi w al­
ce z sekciarstw em . Nie mogło też 
być Inaczej skoro zdarzały sie tak  
krańcow e choć I sporadyczne przy­
padki jak ten , gdy jedna z dzia­
łaczek PPR  przem aw iając 16 m ar­
ca 1945 r. na zebraniu Dzielnicy 
G órna-P raw a w yraziła przekonanie, 
że PPS nie ma praw a zakładać 
swych organizacji party jnych  na 
terenie fabryk. ••).

Ze wzeledu na doniosłe znacze­
nie współpracy miedzy PPR  1 
PPS a także z powodu wspom­
nianych przasz.kód. pod koniec 
pierwszego półrocza 1945 r. zaszła 
pilna konieczność popraw ienia sto­
sunków  m iędzy obu partiam i. Za­
nim  jednak podjęto w  te j sprawie 
odpowiednie decyzie na m ajowym 
Plenum  KC PPR. kierow nictw o 
Wojewódzkiego K om itetu PPR w 
Łodzi starało sie ożywić w spółpra­
ce z łódzka organizacją PPS, kon­
cen tru jąc  swe wysiłki nad przy­
gotowaniem masowej, jednolitofron- 
tow ej dem onstracji pierwszomajo­
w ej. S tarania te  dały pozvtvw ne 
rezu lta ty , tak , że jeden z mówców 
przem aw iających na Plenum  KŁ 
PPR  w  dniu 11 m aja 1945 roku 
mógł powiedzieć: „... 9 m aja  w  
Dniu Zwycięstwa czekaliśm y z ca­
ła dzielnica na pochód penesowski 
aby wspólnie pójść na  plac Wol­
ności. Przy snntkaniu z nami se­
k re ta rz  dzielnicy PPS serffecznie 
sie z nami wycałował...”

W pierwszej dekadzie m aja 1945 
roku odbvła sie w Komitecie Cen­
tralnym  PPR  narada, na k tó re j za­
ję to  się spraw am i ścisłej w spół­
pracy między PPR 1 innvm i stron 
nictwam i dem okratycznym i. W 
ślad za tym . 12 m aja 1945 r. od­
było sie posiedzenie Fezekutyw y 
KW PPR w Łodzi poświecone w y­
łącznie nroblem ntyce stosunków 
miedzy PPR 1 PPS. n w  k ilka dni 
później — 17 m ają 1945 r. posie­
dzenie KW PPR. k tó re  zateło s>> 
spraw ą F ron tu  Narodowego. W 
dniach SO—21 m ają odbyło sie 
P ’enum KC PPR a m iedzy 27—• 
2R m aia K rajow a K onferencja 
P a rty jn a  PPR. na k tó re j postano­
w iono wypowiedzieć nieubłaganą 
w alkę w szelkim  przejaw om  sek­
ciarstw a.

BeznoSrednim rezultatem  podję­
tych  tam  uchw ał była wspólna na­
rada aktyw u PPR  1 PPS w  Łodzi 
w  dniu 6 czerwca 1945 roku. Za­
początkowała ona okres lepszej 
w spółpracy m iedzy obu partiam i i 
choć w  późniejszych miesiącach, 
a ■nawet do samego ziednoczenią 
rucfiu robotniczego, współdziałanie 
to  nie_ było w olne od tarć . to  
przecież odegrało ono niezm iernie 
■'"‘»żna role w  późniejszym odpiera­
niu ataków  PSL, d^^ceg o  do 
wzięcia w ładzy i zm iany ustro ju  
Polski*

ADAM LEŚNIEWSKI

*1 Archiwum K o m ite tu  Ł ó d z k ie ­
g o  P Z P R , TcczTka l)K  P P S  Ł ódź- 
Sródmieścle, 2* (VTI) 2.

A rc h iw u m  K o m ite tu  Ł ó d ak ie - 
Kn P Z P R , P ro to k ó ł  z  p o s ied z e n ia  
K o m ite tu  D z ie ln ico w eg o  F P K  
G ó rn a -P ra w a , 1 (VI) «3.

iO D iw X X im t

PARK STAROMIEJSKI
M Y ŚL: T eren  obecnego p a rk u  je s t ko leb k ą  m ia­

sta. T u leża ła  osada, ż k tó re j p o w sta ła  Łódź. Do 
d ru g ie j w o jny  św ia tow ej te ren  by ł gęsto  zabudow a­
ny  i zam ieszkały  przez ubogą ludność żydow ską. 
W czasie okupacji h itle row cy  u tw orzy li tu  getto . W  
la tach  1951—53 park  oddano  do uży tku .

DANE: P ow ierzchn ia  — 18 hek tarów . P oniew aż 
odstąp iono  od p ierw szego założenia, w ed ług  k tó rego  
p a rk  S ta ro m ie jsk i m iał być m iejscem  zabaw  ludo ­
w ych  i m an ifestac ji — w la tach  1954— 55 p rzebudo­
w ano  go, sadząc 138 now ych  d rzew , g łów nie k asz ta ­
nowców.

A N A LO G IE: W 1938 ro k u  obszar zieleni m ie j­
sk iej w ynosił w  Łodzi — 679 hek ta ró w , co daw ało  
ok. 10 m 3 na 1 m ieszkańca. W roku  1960 — obszar 
zieleni m ie jsk ie j był trzy k ro tn ie  w iększy, w ynosił 
bow iem  ponad 2.100 h ek ta ró w , co da je  ok. 30 m J 
na  jednego  m ieszkańca  Ł o d zi

PR O JE K T A N T : inż. K. C hrabelsk i. 
Rys. inż. JA K U B  M A JE R SK I
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^ U t m
WIDMA NA ZAWOŁANIE
Upiory są największą atrak­

cją dla turystów, zwiedzają­
cych w tym roku Anglię. Bry­
ty jskie Towarzystwo Turys­
tyczne sporządziło szczegóło­
wą listę zamków t starych do­
mostw, w których „straszy“. 
Lista obejm uje również his­
torię duchów oraz daty, w 
których nawiedzają one wy­
mienione obiekty. Tak więc, 
turyści, zwiedzający np. Lon­
dyn, m ają szansę zobaczyć 
widmo starego kasjera, który 
snuje się po korytarzach Ban­
ku angielskiego, widmo lorda 
Hollanda, który — trzymając 
pod pachą własną głowę — 
przechadza się wolno po kom­
natach zamku Halland House. 
starego księdza, który stra­
szy w  katedrze Saint-Paul. 
Najwięcej jednak emocji dos­
t a r c z  turystom  słynna wieża 
londyńska z całym mnóstwem 
widm 1 upiorów, różnej płci
i wieku, które krążą każdej 
nocy. Punktualnie od godz. 24 
wg czasu Greenwich...

BACON NIE BYŁ 
SZEKSPIREM

Brytyjski profesor matema­
tyki oświadczył niedawno bar 
dzo kategorycznie, iż na pod­
staw ie nader sitom pl i kowanycn 
obliczeń, wykonanych na  ma­
szynie elektronowej, rozwiązał 
wreszcie wielką zagadkę lite­
ra tu ry : rodowód dzieł Szekspi­
ra . Sąd je s t ostateczny i nie 
podlega dyskusji: „Na pewno 
nie napisał ich Bacon!“. Od­
w racając sąd profesora, można 
stwierdzić bez trudu, że Szeks 
p ir  na pewno nie napisał 
dzieł Bacona...

PIJANE DROZDY
Pracownicy amerykańskiego 

insty tu tu  zdrowia publicznego 
w Waszyngtonie zostali za­
alarmowani wielką liczbą mart 
wych drozdów, k tóre wprost 
zaścielały murawy jednej i  
dzielnic stolicy USA. Czyżby 
zatrucie • jakąś gwałtownie 
działającą trucizną? Może wy­
jątkow o zjadliwy wirus? Ana­
liza laboratoryjna dała sensa­
cyjne wynik: drozdy zginęły

■ wypadkach powietrznych
— zderzając się podczas lotu.
— spowodowanych pijaństwem ! 
Wydziobywały one wczesne 
Jabłka. które, w nocy marznąc, 
a  w dzień odmarzając, uległy 
procesom ferm entacji i nastę­
pnie w ydzielały drobne ilości 
alkoholu, którym  upiły się 
p tak i—

CZUŁY BAROMETR
Rewelacja z  „Obsertfera": 

»,Dochody z publicznych ubi­
kacji, na które nie m a wpły­
wu zły ozy dobry los jednost­
ki, są najczulszym barom et­
rem , którym mierzymy Ilość 
turystów, zwiedzających nasze 
miasto“ — oświadczył kores­
pondent prasowy z  m. Scar- 
borough....

MILIARD DOLARÓW 
ODSZKODOWANIA

Fabrykant w  Oklahoma City, 
Woodrow Busisey, wytacza pro 
ces prezydentowi Johnsonowi, 
żądając od niego ponad mi­
liard  dolarów odszkodowania. 
W. Bussey oskarża prezydenta 
Stanów  Zjednoczonych „o 
niedbałość, lekceważenie nie­
bezpieczeństwa 1 tw atde ser­
ce“, a  to  dlatego, iż zezwolił 
na  dokonywanie nad Okla­
hom a City prób przekrocze­
n ia  bariery  dźwięku. Bussey 
Żąda 1.001.250.000 dolarów od­
szkodowania za stra ty  m oral­
n e  i fizyczne, k tóre poniósł 
on i  jego pięcioletnia córka...

WYBUCH NA SŁOŃCU
Astronomowie z  obserwa­

torium  w Taszkiencie sfoto­
grafowali wybuch, umiejsco­
wiony blisko centrum  rysun­
ku słońca. Jes t to  już trze­
cia z kolei erupcja słoneczna 
sfotografowana w obserwa­
torium  taszkAonokAm od stycz­
nia br.

ŻYCIE NA INNYCH 
PLANETACH?

Uczeni kanadyjscy: d r  G. 
W. Hodgson 1 M. B. L. Ba­
ker utrzym ują, że życie istnie­
je  1 n a  innych planetach. We 
fragmencie meteorytu, który 
sto la t tem u sipadl we Fran­
cji, znaleźli ślady węgla, co 
pozwala sądzić, iż na  ciele 
niebieskim, z  którego meteo­
ry t pochodzi, egzystuje roślin­
ność...

PODDĘBICE
D OJA ZD: A utobusem  PK S  z dw orca  Fabryczmegoi 

G odzina 6.00 (pośpieszny — cena b ile tu  16 zł 80 gr), 
5-10, 6.30, (zw ykle — cen a  b ile tu  14 zł 40 gr). K asy 
, O rb isu“ sp rzed a ją  b ile ty  ju ż  n a  siedem  d n i p rzed
w yjazdem .

CO O BEJR ZEĆ : renesansow e zaby tk i; kościół z  po- 
cząlków  X V II w ieku  1 pałac  z w ieku  X V I, rozbudo­
w any  w  w ieku X V III 1 X IX . W odległości półtora 
k ilom etra  n a  po łudn ie  od  P oddębic  —  m iejscow ość
B yczyna (kąpielisko, plaża).

G D ZIE  Z JE śC : przy  R ynku dw ie  re s ta u ra c je  G m in­
n e j Spółdzieln i — „B ar n ad  N erem “ i „B ar tu ry s ty ­
czny“.

H IST O R IA : m iasto  założono w  1815 roku . P o tem
spad ło  d o  rzędu  osad 1 po ra z  d ru g i uzyskało  p raw a  
m iejsk ie  w  1934 roku. Dziś je s t sto licą  pow iatu  i l i ­
czy ponad  4 000 m ieszkańców .

Fot, K . Jarochow ski

LIPCA *964 ROKU ODBY-
I * 1 ł o  SIĘ OTWARCIE WIEL- 

X ^ J k >EGO ZLOTU MŁODZIE­
ŻY POLSKIEJ, 24 TYSIĄ­

CE MŁODYCH LUDZI PRZEBY­
WA NA KILKUDZIESIĘCIU OBO­
ZACH ZLOTOWYCH. W WOJEWÓ­
DZTWIE ŁÓDZKIM OBOZY TAKIE 
ZORGANIZOWANO MIIJDZY IN­
NYMI W SULEJOWIE. WIŚNIO­
W EJ G O B /E , W RAWCE KOLO 
SKIERNIEWIC, W ŁĘ KAWIE KO­
ŁO BEŁCHATOWA...

Do Łekaw y przyjechało k tó re ­
goś dnia dwóch przedstaw icieli 
B iura Prasowego K om itetu Zloto­
wego z W arszawy. Kiedy już 
wszystko obejrzeli, pormtrzyli w 
swoja listę  — a na liście obozów 
zlotowych tego w ’aśnie obozu wca 
Ic nie bvło. P ap iery  na czas nie 
doszły, czy co — grunt, że w Biu­
rze P rasow ym  o Łękaw ie n ik t nie 
wiedział.

— Jakeście tu  tra fili?  —• py ta­
ła.
i* — Przejeżdżaliśm y przez Beł­
chatów, w Bełchatowie ludzie na 
ulicy powiedzieli. Z nają was, widać 
w  okolicy.

Ale najp iorw  przyjm ow ali Ich 
nieufnie. W Zawadowie, w Wólce 
Łekaw sklej, w  Łekaw ie, w  P ias­
kach I w Augustowie ziemia, ubo­
ga, gospodarstw a skrom ne, chału­
py przygarbione ku  ziemi. Muro­
w anej praw ie nie zobaczysz — 
dachy słoma k ry te , a I słoma częs 
to przegniła. Paru  chłooów p ra­
cuje w Bełchatowskich ZPB, dwie
— trzy  osoby na Śląsk w yjechały, 
do fabryk. Reszta jak przed laty , 
r.a roli. Jak  przed la ty , podsta­
wowym posiłkiem są k luchy i kar­
tofle, mięso ty lko  od w ielkiego

św ięta. Do lekarza — do Grocho-f 
lic trzy  kilom etry, do Bełchatowa 
siedem. Jeden z najuboższych okrę­
gów rolniczych Polski.

Jedzie drabiniastym  wozem gos­
podarz z Zawadowa — I nie wie 
może o tym . że w Bełchatowie, w 
Lodzi i w W arszawie myśli teraz 
o nim k ilkunastu  inżynierów  i eko 
nomistów. Bo już za rok, za dwa, 
za trzy  rozpocznie się w ielki prze­
łom: INDUSTRIALIZACJA. ~

Dla nlpgo. dla gospodarza' * Za­
wadowa industrializacja oznacza: 
zupełna zmianę s tru k tu ry  ekono­
miczno-społecznej. P race w Belcha- 
tow skim  O kręgu Przem ysłow ym . 
Sieć nowych dróg. przebudowę wsi. 
Pow stanie placówek usługowo-han 
dlowych. Zm ianę sposobu odży­
w iania, trybu  życia. Zm iany w  sto­
sunkach społecznych, rodzinnych, 
a naw et — tow arzyskich. Skutecz­
ną w alkę z n iektórym i chorobam i: 
z krzyw ica, z próchnica zębów, 
aw itam inoza. W zrost higieny oso­
bistej, profilaktykę.

Ale: w iększą zapadalność ną nie­
k tó re  choroby charakterystyczne 
dla cywilizacji przem ysłow ej — 
cukrzycę, choroby psychiczne, cho­
roby układu krążenia.

Gospodarz z Zawadowa słyszał, 
oczywiście o oczekującej go rew o­
lucji. Słyszał o Bełchatowskim Za­
głębiu. Nie w  pełni zdaje sobio 
jednak spraw ę z tego, co ono dla 
niego oznacza.

Dla nauki są to spraw y pasjo­
nujące. Istn ieje oto możliwość do­
kładnego prześledzenia całego proce 
su zmian ekonomlczno-soołeczno- 
kulturalno-zdrow otnych. Jak i jest 
w pływ  gw ałtow nie przebiegaIncego 
unrzemysłowieniR na ludność za­
niedbanych dotychczas okręgów roi

niczych? Jak ie  stąd p łyną wnios­
ki na przyszłość? Jak  trzeba owo 
uprzem ysłow ienie planować? K tóre 
placówki organizować w pierw ­
szym rzędzie, jak nimi kierować?

A rzecz dotyczy nie ty lko  Beł­
chatow a — także Konina i Płocka, 
także Turoszowa 1 Działoszyna, 
także w szystkich tych wsi i m ias­
teczek. k tó re  nasze 20-lecle w yr- 

. wało *, Wjęlo^iekOWjpgo. snu. . „ 
T ak zrodził się pomysł „Akcli

— B e łiła tó w ”. Pomysł zetemesow- 
ców z łódzkiej Akadęmii Medycz­
nej. ™

M yliłby się ten , k to  by sądził, że 
przyjechali odpoczywać w te j „Łę­
kaw ic — Zdroju". Siódma rano  — 
pobudka. G im nastyka, apeł, śnia­
danie, o 8 w yjazd ekip na wieś. 
Stała form ułka pow itania jest ta ­
ka: „Dzień dobry, jesteśm y leka­
rzam i, czy państw o macie dzieci 
do la t czternastu?”

Czasem się okazuje, że tych 
dzieci nie ma. W spisie były — a 
w rzeczywistości nie ma. Zagubiły 
się, czy co u licha?

A to ty lko  chy try  gospodarz dzie 
claki poukryw ał. Po pierwsze — 
nla wiadomo czy się od tych ba­
dań nie pochorują. Po drugie — 
czasu szkoda, dzieciak może bydło 
paść albo jagody zbierać.

Zaufanie dzieci zdobywano sta­
ra  jak  św iat m etodą: cukierkam i. 
Przyjaźń dorosłych zrodziła się po 
udzieleniu iluś tam  porad lekar­
skich, po w ykonaniu iluś tam  za­
biegów I ofiarow aniu iluś tam  por­
cji leków. K iedy 70-osobowy obóz 
naukowo-społeczny ZMS Akademii 
Medycznej w  Łodzi (w raz z k ilku­
nastoma pracow nikam i naukow y­
mi oddelegowanymi z  k lin ik  u -

czelnlT przybyło 2d Łcltawy. k iedy 
otworzono zaopatrzone w nowo­
czesną ap a ra tu rę  pracow nie i ga­
binety  lekarsk ie , kiedy rozpoczęły 
się sta»e dyżury pediatry , in te rn a ­
ty . ch irurga i stomatologa — do 
obozu przyszły pierw sze czujki.
— A ile to  u was kosztuje lekarz?
— Ano bezpłatnie, — Jak  to  mo­
że być bezpłatnie? Ja jek  może czy 
też m leka przynieść? Albo: — Jak 
pan doktór dobry zastrzyk zrobi, 
to tam  k u rk a  się znajdzie, na wo­
zie trzym am .

Do dnia 10 lipca w yrw ano 03 
zęby a wyleczono 62. In tern is ta  zba 
dał 93 pacjentów  dorosłych. Wy­
k ry to  u dzieci szereg przypadków  
nieleczonego kokluszu i krzyw icy. 
Teraz przed obozem stoi codziennie 
rząd drabiniastych wozów, a jak 
studenci idą przez wieś, to mówią 
do nich: — Dzień dobry państw u 
lekarzom , kiedy to  tara do Was 
można przyjść?

Ale wróćmy do dzieci. 550 dzieci 
z pięciu wsi zostanie wszechstron­
nie i dokładnie przebadanych. Zba 
dany zostanie ich ak tualny  stan 
zdrowia, w arunki domowe, spo­
sób żyw ienia, higiena życia co­
dziennego, rozwój fizyczny 1 psy­
chiczny. Część skom plikowanych 
badań przeprowadza się na miejscu 
(zaw artość hemoglobiny we krw i, 
robaczyca, badania układu kostne­
go, fluozescencja języka), do in­
nych przyjedzie ruchom y am bulans 
rentgenow ski. Jednocześnie w la­
boratorium  bada się poziom żelaza
i fluoru we wszystkich studniach. 
Głównie bowiem chodzi o prześle­
dzenie dwóch zagadnień: niedo­
krw istości, n iedobarw liw ej u dzie­
ci oraz próchnicy zębów. Istnieje 
niewątpliwy związek pomiędzy niedo­
krw istością, a sposobem odżywia­
nia, pomiędzy niską zawartością 
fluoru  w wodzie p itnej a próch­
nicą zębów. Chodzi o uchwyc^/iie 
tych zależności. Takie zadania o- 
pracow ano dla „Akcji — Belcha 
tów " w zakładach i k linikach AM. 
K iedy rozpocznie się w ielka indu 
stria lizacja  — lekarze, dietetycy i 
higieniści będą wiedzieli „od cze­
go zacząć”. Na podstawie tych ba­
dań, system atycznie I długofalowo 
prowadzonych, będzie też można 
prześledzić dokładnie w pływ  u- 
przem ysłow lenia na s tru k tu rę  
zdrow otną ludności.

Te w ielokartkow e ankiety , pra­
cowicie w ypełniane codziennie 
przez studenckie ekipy, staną się 
w ięc podstawą i dla działalności 
p raktycznej i naukow ej. — Medy­
cyna w iejska —- mówi kierow nik 
naukow y obozu, doc. d r Zbigniew 
Janczuk — znajduje się jeszcze u 
nas w pow ijakach. Te tbogate ma­
teria ły  posłużą za tem at niejednej* 
pracy naukow ej — między In n y m i 
w Lublinie, Jeslenlą, podczas stu* 
denckiego sym pozjum  poświęcone­
go zdrowiu na  wsi.

Wieczorem, rzecz jasn« w  Ł ęka­
w ie przychodzi pora odpoczynku. 
K ierow nicy obozu — kol. kol. Jan  
Taczalski i S tanisław  Dyła z dumą 
pokazują boisko sportowe, biblio­
teczkę, adapter, naw et telewizor. 
W program ie obozu jest Jeszcze 
wspólny koncert dla okolicznej 
ludności 1 pożegnalne ognisko. Wie­
czorami co bardziej zapaleni roz­
gryw ają tu rn ie je  brydżowe, zga­
duj-zgadule w yłoniły  Już „m ister 
in te lek tu” oraz najlepszego m ister 
(„Cycero w ystąp i”).

21 LIPCA UCZESTNICY OBOZU 
UDADZĄ SIĘ NA ZLOT DO WAR­
SZAWY. SWOJE W IELKIE MŁO­
DZIEŻOWE ŚWIĘTO UCZCILI 
TRZEMA TYGODNIAMI UCZCI­
W EJ I  POŻYTECZNEJ PRACY, 
TRZEMA TYGODNIAMI PODCZAS 
KTÓRYCH ZDOBYLI ZAUFANIE 
LUDNOŚCI, NIEŚLI JE J  POMOC, 
UCZYLI SIĘ SAMI.

TAKIM CZYNEM POWITAJĄ 
DZIEŃ 22 LIPCA.

ALINA GRABOWSKA



Na
trasie

A NTARKTYDA. Najbardziej niegościnna 
kraina na świecie, gdzie temperatury do­
chodzą do minus 90° C. Ogromny kon­

tynent, półtora raza większy od Europy, usia­
ny paradoksalnie wielką ilością wulkanów, 
skuty lodami przez okrągłe 10 m iesięcy w ro­
ku, omiatany straszliw ym  wichrem, który z 
szybkością 200 km na godzinę przenosi z m iej­
sca na m iejsce masy sypkiego śniegu i drob­
nych kryształków lodu.

Uczonych całego świata interesują przede 
wszystkim  antarktyczne lodowce, których gru­
bość, w m asywie centralnym , dochodzi do 3 
kilom etrów. Odgrywają one zasadniczą rolę 
w kształtowaniu stanów meteorologicznych w  
skali całego świata oraz wywierają ogromny 
w pływ  na struktury klim atologiczne, gdyż An­
tarktyda magazynuje 90 procent zapasów w o­
dy naszej planety.

Czy zapasy te  zw iększa­
ją  się, czy zm niejszają? Py 
ta n ie  bard zo  istotne, bo 
zw ażm y, że gdyby  lodow ce 
A n ta rk ty d y  zaczęły topnieć 
z  diii a n a  dzień, poziiom wód 
oceanów  podniósłby  się o 
80 m etrów ! S k u tk i tak iego  
ka tak lizm u  tatw o p rzew i­
dzieć.

O dpow iedzi n a  to  p y tan ie  
szuka IX  radziecka  ekspe­
dy c ja  a n ta rk  tyczna, k tó rą  
k ie ru je  znany sp ecja lista  ra  
dziecki Sam ów . W g ru d n iu  
1963 roku  ekspedycja , w  
d rodze  na  A n tark tydę , z a ­
w inę ła  do  p o rtu  w  H aw rze, 
gdzie p rzy ję ła  ń a  pokład  5- 
osobow ą g rupę francusk ie j 
ekspedycji po larnej. Uczeni 
obu ekspedycji — radziecka  
liczy 15 osób — przeprow a 
dzą  szeroko zakro jony  zw iad 
glacjologicziny n a  tra s ie  r a ­
dzieckich  s tac ji po larnych  
n a  A n tark tydz ie : „W ostok“ 

.■r- .r()M im y“- Z w iadem  kie­
ru je  św iatow ej staw y g lacjo  

■log' radziecki P io tr  Szum ski, 
zaś jego asysten tem  je s t gla 
cjolog francusk i inż. A lbert 
B auer, w ykładow ca W yższej 
Szkoły  Iriżynieiryjnej w  
S z trasbu rgu , p rzydzielony 
do  w spom nianej już  f ra n ­
cuskiej ekspedycji po larnej. 
On też je s t au to rem  in te re ­
su jących  n o ta tek  z ra jdu  
„W ostok — M irny". Część 
z  n ich  zam ieszczam y pon i­
żej.

* * *

... I tak  oto po  trzech  ty­
godniach pobytu w  „W osto- 
k u ‘‘ nadszed ł wielka dzień 
podróży w  g łąb  lodow ej pus 
tyni. P am iętam , ja k  sam o­
lo t lekko sp łynął na  śnieg 
i zostaw ił n as sam ych przed 
m aiym  dom kiem , zagubio­
nym  w  bezkresie  bieli. M dłe 
słońce s ta ło  n isko  n ad  ho­

ryzontem . G asło k ró tk ie , an 
ta rk tyczne  lato . Ju ż  w k ró t­
ce d ługa po la rna  noc o tu li 
„W ostok“, tę  m aleńką  pus 
te ln ię , rzuconą fedzieś na 
sam  koniec św iata. T u taj 
k ilkunastu  ludzi spędzi ca ­
ły, d ługi rok.

G dy przybyliśm y tu ta j 
by ło  ciepło: m inus 35 stop.

I m im o zim y i p rzeraź liw e­
go chłodu je s t nam  ciepło 
na duszy. O grzew a nas c ie­
pło  ko leżeństw a i p rzy jaź­
ni kolegów  radzieckich, zro 
dzone ze w spólnych tru ­
dów  i przeżyć. Nasii ro sy j­
scy tow arzysze  z załogi 
„W ostoka" przygotow ali d la  
nas pożegnalny ob iad : jest, 
oczyw iście w ódka, są zakąs­
ki, w yśm ien ita  zupa, k u r ­
czaki (tak!). Z początku by­
ło  trochę  uroczyście, a le  
później posypały się toasty, 
a  jeszcze później śp iew aliś 
m y piosenki francusk ie  i ro  
syjsk ie . K ażdy z  n as  o trzy ­
m a ł p rezen t. B yliśm y w zru ­
szeni tą  szczerą serdecznoś­
cią. W ybiła jed en asta  w  no  
cy. 50 stopni m rozu. W szys­
cy w yszliśm y p rzed  dom  
s tac ji i sk ierow aliśm y się 
do  naszych 9 trak to rów , 
w yciągniętych w  jed n ą  li­
nię, o  jak ieś 300 m etrów  
od zabudow ań „W ostoka“. 
Nasi radzieccy koledzy chcie 
li koniecznie m ieć „fam i­
lijn e  zd jęc ia“ , k tó re  m ogli­
by pokazać rodzinom  w  K i­
jow ie, M oskw ie czy L enin-

szyliśm y i znów  postoj. W 
jednym  z trak to ró w  spad ła  
gąsienica. Jak że  w sp an ia ­
li, m ocni są nasi trak to rzy ś 
ci. N ie ty lko  k ie ru ją  tym  o- 
g rom nym  pojazdem  o w a ­
dze 34 ton , po 10, 12 godzin 
n a  dobę, lecz rów nież rep e­
ru ją  je  pod gołym a n ta r -  
k  tycznym  n iebem , często 
p rzy  tem p e ra tu rze  m inus 
50—60 stopni C.

N a posto jach , śm iech po­
w iedzieć, dokucza nam ... go 
rąco. M ieszkam y, że użyję 
tego określen ia  — w  k ab i­
n ach  kierow ców . Są to  po ­
m ieszczenia sk ro m n e  co 
p raw da , a le  św ie tn ie  izolo­
w ane  od  w pływ ów  zew ­
nętrznych  i zaopatrzone w  
solidne piece węglow e. B ru 
dzi to, dym i, a le  ja k  grze­
je! T erm om etr w skazu je  
plus 40—45 stop. C.

W nocy jed n ak  budzi nas 
często chłód, gdyż piece w y 
gasają  i tem p e ra tu ra  spada 
do  m inus 10 lub 20 stop. C. 
Nasi rosyjscy  koledzy ż a r­
tu ją  z nas. nazyw ając  nas 
„w ybrednym i“. N ic dz iw ­
nego — sam i p racu ją  na zew

C. T eraz, system atycznie  każ 
dego w ieczoru, tem p era tu ra  
spada o 1 lub  2 stopnic. 
L ziś m am y  m inus 46 stop. 
C. „W ostok“ je s t „b iegu­
nem  zim na", na jbardz ie j 
ch łodnym  punk tem  n a  kuli 
ziem skiej. Ś redn ia  roczna 
tem pera  tu ry  w ynosi tu m i­
nus 60 stop. C. N ajniższa 
tem p era tu ra , ja k ą  n a  „Wos 
toku" zanotow ano w ynosi­
ła m inus 90 stop. C!. Ale 
w racam  do rzeczy. Dziś u -  
d a jem y  się w  dalszą drogę.

gradzie. M inęła ju ż  północ, 
k iedy żegnani salu tem  
sztucznych ogni ruszyliśm y 
w k ierunku  „M irnego". 400 
km do s tac ji pośredniej, na 
tra sie  do „M irnego"! Na 
„W ostoku“, k tó ry  leży na 
w ysokości 3600 m nad  p. m. 
przeszliśm y konieczną tu  a -  
k lim atyzację .

20 LUTEGO
Dziś m ieliśm y trochę  k ło­

potu  z trak to ram i. S tanęliś 
m y w  zaspach, później ™ -

n ą trz  p rzy  tem p era tu rze  
m inus 50 stop. C.

1 MARCA

3 rano. W ychodzim y z 
trak to rów . To już  „K oniso- 
m o lska ja“ — stac ja  nauko^ 
w a M iędzynarodow ego Ro­
ku G eofizycznego. Ok. 1000 
km  w głęb i an tark tycznego  
kon tynen tu . Je s t to  rodzaj 
dom ku zagrzebanego w śnie 
gu. Po  schodkach w ykutych 
Ws '^Hzie schodzim y w  dół,

i o to  spo tykam y się  z  2- 
osobow ą radziecką  załogą 
s tac ji. Czekali na nas. Stół 
zastaw iony, w ita ją  nas ser 
decznie. C zyniąc zadość pól 
nocnym  obycM ^om b ierze­
m y kąpiel w  „saunie". Je s t 
to  nasza p ierw sza toaleta  
od 15 dni.

„K om som olskaja” je s t rz a d ­
ko odw iedzana. W lecie 
p rzy la tu ją  tu  sam oloty, u- 
trzy m u jące  łączność pow ie­
trz n ą  m iędzy „W ostokiem ” 
i „M irn y m ”. L otnicy  obsłu­
gujący  tę  tra sę  tw arzą  spe 
cyficzną grupę ludzi, a ich 
m o ra ln e  i zaw odow e k w a li­
f ikacje  są  w ręcz fan tastycz  
n ie  w ysokie. P rze lo t z „Wos 
toku“ do „M irnego“ trw a  
12 godzin, a 12 godzin lotu 
w  w aru n k ach  A n tark tyk i 
— to  szalen ie  dużo. Ponadto , 
h angarów  nue m a, w szyst­
k ie  p rzygotow ania do  lotów  
o raz  n ap raw y  odbyw ają  się 
pod gołym niebem , przy  tem  
p e ra tu rz e  rzędu: 40, 50, 60 
stop. poniżej zera. „O jcem “ 
lo tn ic tw a polarnego  je s t 
słynny  B orys A leksiejew icz 
M inkow . To on w łaśn ie  
k ilka la t tem u, pew nej pie­
k ie ln ie  zim nej, zim ow ej no 
cy w ylądow ał w  „W osto­
ku“, żeby zab rać  s tam tąd  
dopraw dy  niecodziennego 
p ac je n ta : lekarza  stacji, któ 
ry  sam  sobie zrobił o p e ra ­
c ję  n a  w yrostek  robaczko­
wy...

5 MARCA
U trudn iony  od jazd  z 

„K om som olskiej‘‘. S traszn ie  
zim no. T rasa  ciężka.

10 MARCA
O d dw óch dn i sza le je  

bu rza  śnieżna. D efekty w  
m oto rach . 'W idoczność zero. 
R obim y postój, W olny czas 
w ykorzystu jem y  na  d robne  
n ap raw y . A trakc ję  stanow ią  
p rzelo ty  sam olotów , je s te ś ­
my bow iem  n a  tra s ie  „W os­
tok" — „M irny" Za pom o­
cą ra d ia  rozm aw iam y z p i­
lo tem  i s tąd  w iem y, co się 
dz ieje  na  św iecie.

16 MARCA

S poglądam y beznadzie jn ie  
w  niebo. O d w czoraj n ie  
m am y ju ż  w ęgla. J a k  na  
złość tem p e ra tu ra  spad ła  do 
m inus 58 stop., C. T rzeba 

uw ażać na odm rożenia. M i­
m o w szystko chłód znosim y 
znośnie, bo ekw ipunek  m a­
m y dobry . Szokująca n ie­
spodzianka: sam olo t z rzu ­
ca nam  pocztę z F rancji! 
Jed n ak  s ta le  bez w ęgla. Re 
kordow y ziąb: m inus 69 
stop. C. W krótce ruszam y“.

ŁODZIANIE

F E L I E T O N  Z O G Ó R K I E M
W prasie codziennej pojaw iły się 

już w zm ianki o w q ż u  morskim , w 
teatrze przy komplecie widowni 
idzie „Ania z Zielonego W zgórza”, 
w zapowiedziach literackich same 
rew elacje (w nagrodę za półroczne' 
opóźnienie rew elacji zapowiedzia­
nych w styczniu) — wszystkie te 
w ypróbowane metody zw iastują u- 
roczyste otw arcie kanikuły . K a­
n iku ła  zaś zw alnia jakoby od nor­
m alnych obowiązków i zezwala na 
drobne odstępstw a od przyjętego 
trybu  postępowania. W szystkim 
wiadomo, co składa się na tryb  
postępowania felietonisty czy re­
cenzenta telewizyjnego. Oczywiś­
cie system atyczne, program ow e po­
tęp ian ie  tego, co płynie jako o- 
braz i jako dźwięk ż odbiornika 
telewizyjnego. Recenzent ubrany  
w  szaty sum ienia społecznego m u­
si rejestrow ać większe i mniejsze 
przew inienia telew izji, by sprostać 
ogrom nym zaiste zadaniom wycho­
wawcy. Jego dydaktyka musi gro­
mić efekty pracy reżyserów, akto­
rów, kam erzystów , redaktorów , by 
udowodnić ludziom telew izji, że ich 
poczynania nic są bezkarne i że

telewidzowie nie są niem ym tłu ­
mem.

Ale skoro w akacje pozwalają na 
rozluźnienie rygoru, skoro rygo­
rów nie przestrzega telew izja, cze­
mu na odrobinę swobody nie miał 
by pozwolić sobie recenzent?

Tym razem  więc nie będzie wy­
pom inania potknięć, zasadniczych 
i drobnych. W prawdzie m istrz H it­
chcock tw ierdzi, że z telew izją jest 
tak  jak  z rew olw erem  (wszystko 
zależy od tego, z k tórej strony lu­
fy się stoi), dziś jednak wspania­
łom yślnie nie będziemy celować w 
stronę ekranu. Nasze a rebours bę 
dzie polegać na czym innym . Spró­
bujem y raz na zawsze porachować 
się z widzami.

Mało kto chyba zdaje sobie spra­
wę, że w każdym  odbiorcy progra 
mów telpwizji drzem ie reform ator. 
Człowiek, k tóry , gdyby mógł, zmie 
niłby w szystko tak , by nareszcie 
było dobrze. Człowiek z jasną i 
jedynie słuszną koncepcją. W praw 
dzie przez pierwsze cztery godziny 
posłusznie ogląda proponowane au ­

dycje, ale pod koniec piątej wi­
dzi, że spraw y źle się m ają. Siada 
zatem do pisania. Jego elaboraty 
zaś, zm uszają dyrekcję telewizji do 
utw orzenia k ilku  nowych etatów  
w redakcji studiów i oceny prog­
ram ów . W ten sposób pow staje w 
łonie telewizji nowa, wcale poważ­
na insty tucja, k tóra  zajm uje się 
ty lko  odbiorem korespondencji. 1 
nie może się uskarżać na brak  za­
jęcia, skoro w okresie od 8 m arca 
do 7 kw ietn ia  1964 r. przeczytała 
280 listów. W szystkie te epistoły 
oczywiście m ają  am bicję właści­
wego osądzenia audycji telew izyj­
nych. Jaki jest w ynik tego sądu 
dla telew izji? No cóż, trzeba po­
wiedzieć szczerze: ty lko w  41 lis­
tach znalazły się pozytyw ne oceny 
program u. Reszta w nikliw ych ob­
serwacji zdąża do całkowitego zre 
form ow ania, przetw orzenia, w yru­
gowania, przysw ojenia i uw zględ­
nienia.

Bardzo różne postu laty  m ają tele­
widzowie: chcą praw dziw ej sztuki 
zam iast operetek i operetek za­
m iast przedstaw ień teatralnych. 
Dom agają się gim nastyki porannej

o szóstej rano i praw dziw ego ciep­
ła w głosie spikerki mówiącej „do 
branoc”. Uważają za właściwo 
w prowadzenie kursu języków ob­
cych i stw ierdzają, że nauka ję­
zyka to domena radia, a nie te le­
w izji. Żądają kategorycznie, by w 
przerw ach między program am i po 
kazywać krajobrazy  I tw ierdzą sta 
nowczo, że dość landszaftów  mię­
dzy audycjam i. Sugerują taktow nie 
większą ilość transm isji sporto­
wych i ostro sprzeciw iają się fa­
w oryzowaniu zainteresow ań kibi­
ców sportowych. Słowem nie ma 
pozycji repertuarow ej, k tó ra  uszła- 
by uwadze wnikliwego telewidza. 
W szystko zostaje właściwie w ym ie­
rzone, właściwie według jedynie 
słusznej koncepcji każdego obserwa 
tora. Zjaw isko masowego w ysyła­
nia listów nie k ry je  w sobie nic 
zadziwiającego. R efleksje na papie 
rze są z pewnością próbą rekom ­
pensaty za wielogodzinną bierność 
przy odbiorniku.

Gorzej Już z telew izją. Trudno 
uw ierzyć, by mogła ona realizować 
zasadę korygow ania swoich prog­
ram ów  przy pomocy głosu opinii 
publicznej. Co więc pozostaje? Na 
razie chyba tylko rejestrow ać sta­
tystycznie w  rubrykach — pożyty 
w nle — negatyw nie — neutralnie. 
A czasem brać pod uwagę.

MIKS

EDWARD
NIEWIADOMSKI

— Zadzwonił do nas inży­
nier Ch., mówił, że chętnie 
czyta Pan nasze wywiady w 
„Odgłosach“.

— Pewnie powiedział rów ­
nież, że byłem kiedyś w Zan- 
zibarze?

— Tak. A czy zechce Pan 
wobec tego opowiedzieć Czy­
telnikom „Odgłosów" o tej 
wyspie, która w ostatnich mie 
siącach była jednym z ciekaw 
szych tematów prasowych pu­
blikacji?

— Kiedy siedziałem w Zan- 
zibarze, wyspa żyła życiem 
raczej ustabilizowanym. Roz­
ruchy polityczne zaczęły się 
w łaśnie pr/.ed kilku miesiąca­
mi. A z jakiego powodu, to 
chyba nie trzeba przypominEĆ, 
bo pisała o  tym szczegółowo 
nasza prasa codzienna. Dla 
mnie w każdym razie nie by­
ło w owych rozruchach mc 
nieoczekiwanego. Zanzibarem 
od dawien daw na chciał rzą­
dzić s a m  Zanzibar. Historia 
Zanzibaru jesit bardzo długa i 
szalenie skomplikowana. Wys­
pę zajęli Arabowie i założyli 
tam  sw oje cesarstwo. Około 
roku 1500 Portugalczycy wy­
rzucili z Zanzibaru Arabów, 
a  po upływie dwóch wieków 
Arabowie -  Portugalczyków.
I wówczas to  Zanzibar stał 
się miejscom najohydniejszego 
handlu -  handlu niewolnika­
mi. Czarnego człowieka można 
było kupić za ćwierć ceny 
uzyskanej ze sprzedaży zwie-

i  rzęcia domowego. Dziś w Zan 
zibarze niewolnictwa już me 
ma. ale żyje jeszcze podobno 
kilku bardzo starych ludzi. 
którzv w dawnych latach by­
li „najtańszym towarem” .

— Każdemu człowiekowi, 
który iako tako in teresuje iię  
gctwraiM. Zanzibar kojarzy
i t ę - a p f l  y i ł i n ł t a s t  • z  b a ^ z o t p r j y  
j o r r in y r n .  a r o m a t e m .  ^  J

— GoMźiki. Zanzibar ‘jest 
wyspą ze wszystkich chyba w 
świecie najbardziej „aroma­
tyczną“. Rośnie tam około 
miliona drzew goździkowych. 
Goździki korzenne są podsta­
wą egzystencji mieszkań rów 
wvspv. Goździki z  Zanzibaru 
kroi się m. In. bardzo drob­
niutko i dodaje do tytoniu. 
Tak powstają aromatyczne, aie 
dość drogie papierosy. Z pni 
drzew goździkowych wydoby­
wa się sok, który służy do 
wvrobu sztucznej wanilii. 
Właścicielami plantacji drzew 
goździkowych jest arystokrac­
ja  Zanzibaru — Arabowie. 
Afrykanie natom iast uprawia­
ją rolę, a Hindusi zajm ują 
się handlem, prawie wyłącznie 
drobnym.

— Jak ie  ogólne wrażenie 
po przyjeżdzie na wyspę?

— Początkowo człowiek jest 
nieco zaszokowany. Bardzo 
w ąskie ulice, wydaje się. nie 
pozwolą zrobić kroku między 
domami. Domy stare, ale za 
to  z ogromnymi drzwiami bo­
gato rzeźbionymi i obowiązko­
wo okutymi żelazem. Zasta­
nawiałem się niejednokrotnie, 
czy przypadkiem zanzibarskicn 
domów nie buduje siię wy­
łącznie dla tych okazałych 
drzwi...

— Pewien słynny, amerykań 
skl podróżnik pisał w którejś 
ze swoich książek, że Zanzi­
bar jest krajem  tylko dla 
mieszkańców wyspy, te  ani 
Europejczyk, ani żaden czło­
wiek z innego kontynentu nie 
może tam żyć. To prawda?

— O. chyba tak. Na pew­
nej uroczystości rodzinnej u 
moich znajomych. Anglików 
zamieszkałych wówczas cza­
sowo w Zanzibarze spotkałem 
Arabkę, damę zaprzyjaźnioną 
z sułtanem, o^owifKłała mi o 
grupie młodych Europejczy­
ków. którzy przyjechali do 
Zanzibaru napisać ksiażkc. 
Uciekli po upływie dwóch 
miesięcy. Mówili, że wpadli 
w obsesję stałego „usychania“. 
Podobnie zresztą słynna 1 
oickna Rita Hayworth -  by­
ła żona Ali Khana. Raz jeden 
odwiedziła swojego teścia — 
Ago Khana i w yjechała z 
Zanzibaru mówiąc przy tvm, 
że wyspa jest tysiąckroć bar­
dziej męcząca, niż Hollywood.

Rozmawiała: H. B.
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Dalszy ciqg ze str. 1

m am y słuchać, a nie m ędrkow ać; tylko... 
powiedzcie kolego, skąd wiecie, że poje- 
dziemy pociągiem?

Brzuch felczera znów niebezpiecznie 
w zdął się. B urzatem u rów nież z trudem  
udało sio pow strzym ać śmiech.

Gesz spojrzał zaskoczony na chirurga. — 
Ano, w łaśnie — powiedział po chwili — 
tajem nica służbowa.

Teraz farm aceuta jakby  się obudził. — 
Tak — zwrócił oczy na Gesza mogło by 
sic wydawać, że pan ma rację. Sm utny 
jednak byłby św iat, gdyby pan ja m iał 
i dlatego wierzę, że pan nie ma racji...

— Ton zrozum iał — pom yślał B urzaty, 
gdyż już raz słyszał Gesza — zrozumiał...

C hirurg  głośno w ycierał nos. — Pano­
wie. kolacja! — oznajm ił znów pew nym  
głosem, gdy talerze dym iącej kaszy i 
zsiadłe mleko postaw ił przed nim i w oj­
skow y kelner.

Świtem wsiadali do pociągu. Mały 
chirurg  przyglądał się Geszowi z u k rv - 
w anym  respektem . Wagon tow arow y zaś­
cielony słoma skrzypiał i dudnił. Pod ścia­
nam i ustawione ław ki trzeszczały. Jechali 
z taborem  arm at przeciwlotniczych i dział 
przeciw pancernych. Doczepiono ich do te ­
go składu. Konwojentem  „personelu me­
dycznego” nadal by ł ryży .porucznik.

Wszyscy, milczeli tylko felczer coś pół­
głosem tłum aczył strzelistej pielęgniarce. 
Drzwi bydlecego wagonu szeroko rozsi « 'e - 
te  kadrow ały  coraz to nowe pejzaże jesie­
ni, Było ciepło i słońce prom ieniowało 
ucięte horyzontem . Szron tooniał na tr a ­
wach i liściach. Pociąg dudnił jednostaj­
nie i lokomofvwa sapała zmęczona tvm 
bezustannym  ciągnieniem  żelastw a, drzewa 
i ludzi.

Farm aceuta siedział w  drzw iach a nogi 
zw isały mu z wagonu. Czuł jak  d rgania , 
tego wcża z drzew a, żelaza i stali prze­
chodzą mu przez skórę, mieśnie, trzew ia 
i docierają do serca i mózgu. P rzenikała 
go całego ta fala ruchu. P raw ie czuł się 
sprzężony z życiem m aszyny, w  jej trud . 
ped i m arzenia o lepszej doli w przęgnię­
ty . — Maszyna pragnie: chce wyzwolić się. 
Chce być lepsza od zwierzęcia. Chce m y­
śleć. Może niedługo zapragnie od człowie­
ka być doskonalsza? Zapragnie... — Prze­
chodziły go drgania wszystkim i porami od 
stóp rio g>owv, lak m iliony żyjątek , roz­
chodziły się w  nim. plądrowały, że powoli 
ci am basadorow ie ruchu m aszyny zaw ład­
nęli jego ciąłem i czuciem, aż przestał bvć 
człowiekiem i — jak  mu *•*" dotąd zdawało 
— samodzielnym bytem . Staw ał się cząstką 
m aterii w jej krążen iu  i przepływ aniu 
form.

Słońce wyszło całe r. głębi ! wysokości 
czy może poziomu nieba, w yrzucając ?. sie­
bie ogień, z którego oczyszczało się w męce 
„i nam  niosąc oczyszczenie w życiu I 
śm ierci” — m yślał farm aceuta — trw an iu  
I p rzem i'an iu , co może też jest pozorem, 
względnością wobec niewidocznego począt­
ku i końca przestrzeni n ieoearn ietej zm y­
słami i czasu nie mieszczącego się w gło­
wie.

Zapragnie.,.? Czy m aszyna może zaorag- 
rtać? Nie w iem — pom yślał farm aceuta. —• 
K arm im y się pragnieniam i przez długie 
stulec'a i jeszcze nie wiemv... Co może 
wiedzieć najdoskonalsza m aszyna, jeżeli 
ty lko  pragnie m yślenia?

Czy będzie kochać ! nienawidzić, b ro­
nić i mordować w im ię czegoś, co poznać 
chce, a naw et mogłaby poznać przez, jed­
no stu ’ecie ludzi? A może skonstruow ana 
na wzór ludzkich m arzeń o doskonałym 
człowieku, przeraźliw ie obiektvwji vtti. 
m yślacvm bez b ’edu z szybkością św iatła, 
z szerokością galaktyki — wreszcie dotrze 
do tego...

Do czego? Otóż to! Do czego?!
Gdzie jest ten wzór, test. czy układ, k tó  

ry  należy podać m aszynie jak pałeczkę 
sztafety na wieczna odpowiedzialność za 
m aterie  ożywioną, k tó ra  też może okazać 
się pozorem, ale jest p raw dą dopóki ży­
jem y my i zw ierzęta, drzewa ziemia. Czlo 
wiek chce stworzyć człowieka na wzór 
i podobieństwo swoich m arzeń o człowie­
ku. Czy m aszyna, jeżeli już taka będzie, 
uszanuje źródło swojej inspiracji? Czy u- 
szanuje p raw a natu ry?  A może zmieni je? 
Czy potrafi pragnąć i pytać? Odpowia­
dać i cierpieć? M ordować i kochać? U- 
m ie-ać z nadzieja, gnić i mimo w szystko 
dażvć? Staw iać pierwsze i ostateczne py­
tania? Świadomie j w interesie życia za­
daw ać sobie ból? Czy m aszyna kiedykol­
w iek zapłacze? A może w łaśnie m y damy

tym  ludziom-maszynom , naszą zw ierzęcą 
krew ?!

K rew ! Pociąg na zakręcie w ypiął swoje 
ciało najeżone lufam i dział i arm atek , któ­
rych w yloty w patrzone w niebo milczały. 
F arm aceuta w yjął z kieszeni bluzy tab le t­
ki od bólu głowy. Połknął jedna niczym 
nie popijając. O parł głowę o drzwi po­
ciągu.

I znów słońce, już w yrośnięte, pełne i 
dojrzałe w patryw ało  się w jego oczy na­
tarczyw ie. pytająco i szło po elipsie za­
klę te  w kole, w irujące, splecione z nie­
widocznymi gw iazdkam i, galaktykam i: 
spragnione ostygania. jakby śm ierć była 
szczęściem: jakby  daw anie było rozkoszą. 
N atarczyw ie pytaiace w patryw ało  sie w 
oczy człowieka, k tórem u nogi zwisały z 
pociągu.

Tak dojechali. D ojechali, gdyż dojechać 
musieli, jak m ówił Gesz.

To był pRłac. A utentyczny pałac w stylu 
renesansowym .

Szli więc pieszo od stacji ponad dzie­
sięć kilom etrów . Mały ch irurg  zawsze w 
przodzle pbok ryżego porucznika, k tó ry  
próbow ał intonować bojowe piosenki: lecz 
n ik t nie podejm ował prócz chudej i chi­
rurg?. Tak pociągnąwszy pare  tak tów  
uryw ali osamotnieni i speszeni dvsharm o- 
nią, k tó re j głównym autorem  okazyw ał 
sie chirurg. Ryży zaczynał następna i na­
stępna w nadziei, że pójdą za nimi inni 
bardziej „m uzykaln i” od ch irurga: inni 
szli, ale milczeli. Więc zrezygnowa"V po­
rucznik w rzasnął:

— Czwórkami m arsz! — Aż szofer wysz­
czerzył zęby, aż „strzelista” pisneła z u - 
ciechy niby mysz nadepnięta, a felczero­
wi zabulgotało, głęboko, m atowo i u rąg li­
wie.

Czwórki sta łv  sie ciałem tak  nieforem - 
nym  w swej form ie, że przeczyły proste­
mu odczuwaniu ładu, że prz.eczvłv naw et 
nieładowi — były ka ry k a tu ra  obydwu.

Porucznikowi twarz, w ykrzyw ił spazm: 
niby śmiech, niby płacz: coś straszliw ego 
w  nierozwinieciu, w ucięciu albo poronie­
niu: coś. co nie m^że mleć n s ’w v lud*- 
kiei. Odwrócił wiec szybko głowę: nie 
chciał dłużej oglądać tego upiora w lokące­
go sie dropą.

Zapanowało milczenie. Jak b y  „w oisko” 
poie’o nagle i ponad swoia przyrodzona 
możliwość ten n ie tak t wobec ustalonych 
form obcowania z szosa, m arszem  i po­
rucznikiem : jakby  odczu’0  jego ból i obrzy­
dzenie. Bvć może ..wojsko” wstydziło się.

W iec szli dalej milcząc i znów rozpada­
jąc się w nieład. Po paru kilom etrach fel­
czer i doktor Gesz usiedli przy row ie i za­
palili. Chuda stanęła niezdecydowana — 
„iść, nie iść” — m yślała a porucznik szedł, 
nie ogladajac się za siebie.

— O byw atelu poruczniku — powiedział 
m ały ch irurg  — tam  m aruderzy  zostali!

Porucznik stanął, a le nie obejrzał się. 
<— Ilu? — zapytał.

— Trzech.
— Wówczas porucznik poczerw ieniał na 

tw arzy, może naw et poczerw ieniał cały,
{ odwrócił się gwałtow nie, jakby chciał 
stawić czoło nadjeżdżającym  czopem  sam 
jeden I bez. szans. Zmełł w  ustach prze­
kleństw o. zdjął czapkę I powiedział:

— Trzeba zarzadzić postój.
— Pbstój? — zdziwił się chirurg.

— ^ak , postój! — Teraz dopiero za­
brzm iał w głosie porucznika ton nie zno­
szący sprzeciwu. — Postój! Rozkazuje — 
wykrzyknął złą komendę i spoirzał ukosem 
na chirurga — A wam. kapitanie, nie od­
pow iada postój?

— Mnie... m nie odpowiada, tylko myślę, 
że bez rozkazu nik t nie powinien siadać.

— Od... poczynek — krzyknął porucznik 
na tych, którzy jeszcze się w lekli i od­
w rócił się tyłem  do chirurga.

To by ł pałac. A utentyczny pałac w  stylu

renesansowym . Gdy doszli do niego po 
dziesięciu kilom etrach marszu, byłby i tak  
dla nich pałacem, naw et nim nie będąc.

Obok pałacu w rozstawionych namio­
tach leżało szeregowo, sanitarne wolsko. 
Zażywali drzem ki poobiedniej. Poruczniki 
zameldował sie komendantowi szpitala pn* 
lowego, maiorowi Redowowi i powrócił 
do swoich podopiecznych.

ROMAN LOBODA 
(Fragm ent powieści „Podw ójny rozdział”)

K A Z I M I E R Z  Ś W I E G O C K I

T uta j p iechotą  tu  ju ż  ty lko  boso 
tu  p a trz  dziew czyny zasypanej śniegiem  
w ia tr  pou ryw ał sk rzydła aniołom  
k ra in a  z im na w  ostach  rośn ie  piach

Posłuchaj płaczu pszczół nieurodzom ych 
zw ierzęta  w yszły w ia try  lizać z n ieba 
ze snu  m uchom ora w y n ik ło  sam ią tk o  
i słow ik  przy rósł do sp ira li śpiew u

(Czy śp iew  początk iem  m oże być słow ika) 
Z nów  do  te j sam ej pow racam y rzeki 
gdzie c ien ie  koni p iją  chw ałę  jeźdźca

K to  ra z  ja k  N ike zaw iązyw ał san d a ł 
będzie  przez w iek i ja k  N ike w iązał 
w  zrw iem adło  w ody zak lę ty  ja k  w  m arm u r

Słyszysz, ja  zm ierzcham  N iechaj z d e b le  b lask i 
w ypłucze cisza P rzybądź n a  m ój w ieczór 
Od stóp  zan ikam  i d łon ie  m i rzedną  
kość pustoszeje  d a ją c  m iejsce echu

I o to  w idzę tu , że  n ic  n ie  wiidzę 
gw iazdy w chłonęły  m ój śp iew  i pogasły 
Z próżni pom iędzy ciszą a m uzyką 
w ia try  w ychodzą czesać m o je  w łosy

W ięc n ie  opuszczaj m n ie  gdy b ledną rzeczy 
K iedy odejdziesz będzie  w ieczny głód 
A jeśli czas je s t ty lko  ry tm em  myśl] 
co n im  zakw itn ie  znika w  w łasnym  ogniu 
to  k to  opow ie nasze  nag łe  przy jście

W k ra in ę  m oją ju ż  nadciąga śnieg

KOCIE SMUTKI
I koty także  m a ją  sw oich bogów  
uw itych  ze słom y rzadziej z  seradeli 
K to  się do stodół z pogardą  odnosi 
b łądzi a lbow iem  one to  św ią tyn ie  kotów

Tu w idzisz  snopy ja k  w yspy  ogrom ne 
siano  się budzą i znów  do  zieleni 
w raca  i szum i sw ą m in ioną  w iosnę 
sosnow e belk i zm ien ia ją  się w  las

I idą koty  i m ów ią pacierze 
d o  sw oich bogów  którzy  śpią n a  sian ie  
Lecz b iada  bogom  jeśli kocie m odły 
przez  w ich e r gnane zam ien ią  się w  plącz

'W stodo le  w oda, m yszy na  pogrzebie 
d y c h a ć  po no rach  ich trag iczny  p isk  
Co będą ja d ły  w ygłodzone ko ty  
snop  się podnosi a  ,(£>od snopem  głód

A  mairzec zaw sze je s t pe łen  w ołan ia  
o  św ię tą  litość zziębniętej sam icy 
M iłość na żerdziach w ilgo tnych  od m rozu 
m a zapach  m iękk ie j ze  śniegu poduszki

Stodoła pe łna  pu sty n n a  d la  kotów  
n i p isku m yszy ni w róblego św iru  
ju ż  m iłość przeszła ze s ło tą  m arcow ą 
ju ż  ty lko  po  n ie j n ie  p rzem iną ł ból

W racają  ko ty  sk ąd  w yszły pod piece 
tu  ich początek  tu popiół ich życia 
osta tn ia  p rzys tań  i m ów ią pacie rze  
do  sw oich bogów , którzy  śpią n a  sian ie

l e c z  b iad a  bogom  jeśli kocie m odły 
Vrzez w icher gnane zam ien ią  się w  dym



Z im a 1963/64 przyszła ao
Bretonii w strugach de 
szczu i wyciu sztormow. 

Czarna flaga nie opuszczała 
m asztu ostrzegajcie w yrusza­
jących w morze. Ale bretoń- 
scy rybacy nie chcieli w y­
pływ ać na połów. Eryk Ta- 
berly, miody chłopak wy­
p ływ ał wiaSnie w tedy, gdy 
morze było najbardziej wzbu 
rzone.

Im  wyżej sięgały tale, 
tym  śm ielej rozpinał żagiel 
swego ku tra . W racał późnym 
wieczorem lub tez zjaw iał 

się następnego dnia o świcie, 
gdy morze już było spokoj­
niejsze, zmęczony i głodny.

Ludzie w zruszali ram iona­
m i. Tylko nieliczni znali ta ­
jem nicę t>cn ryzykow nycn 

w ypraw . Eryk Taoerly, po­
rucznik m arynark i trancu- 

skiej praco wat w bawe m or­
skiej w L onen t — dnie i no­
ce spędzał na »tatku, te n  
m iał lekki, byle szm er sta­
w iał go na nogi. iNie palił 
nie pU, nie iniai samochodu. 
Comiesięczną pensję odnisił 
do stoczni braci Costantino 
Oszczędzał.

Bo Eryk m iał tylko jedno 
m arzenie: samotnie przepły­
nąć A tlantyk. Ale jak  tego 
dokonać? Nie posiadał od­
powiedniego jachui. K uter, 
na  któryrn odbywał swoje 
„sztorm ow e” wyprawy nie 
nadaw ał się do oceanicznycn 
podroży. E ryk wiedział, ze 
ty lko  długi kadłub może 
unieść żagiel, który by mógł 
sprostać atlantyckim  sztor­

mom. O takim  statku  m a­
rzą ludzie morza.

Długie godziny spędzał 
E ryk w stoczni braci Con- 
stantino. Omawiał w ym iary 
rysował sylw etkę jachtu, 
śnił o nim  po nocach. I osz­
czędzał... Z trudem  zebrał 20 
tys. franków , brakow ało trzy 
razy  więcej, ale M inister­
stw o Żeglugi udzieliło po­
mocy.

W w igilię 1963 r. oceanicz­
ny jach t opuścił stocznię. W 
końcu kw ietnia 9tatek był 
gotowy do drogi, a Bryk 

m iał za sobą zimową zapra­
wo na morzu i sam ouie zma­
gania z rozszalałą falą. Jach t 
otrzym ał im ię „Pan DUick” 
— tak  nazyw a się wróbel 
żyjący na wybrzeżu atlan ­
tyckim . Koledzy pomogli 
przewieźć jach t do Lorient 
i podczas wolnych od pracy 
godzin pomalować go i urzą­
dzić.

23 m aja miały rozpocząć 
się w ielkie zawody oceanicz­
na. Trzeba było pomyśleć

jeszcze o zapasach żywności. 
Eryk zakupił więc ryż, cze­
koladę, karto flaną m ąkę, 
wino, suchary.

Na jachcie zainslalował 
m ałą kuchenkę, k tórą umo­
cował na kardanie. W taki 
sam sposób przytw ierdził 
stolik, a na nim  m apę że- 
glarską. ,

Wreszcie oczekiwany dzlenl
Eryk pożegnał m atkę i w 

tow arzystw ie ojca popłynął 
do Plymouth, Tego dnia po 
raz pierwszy sam na pełnym 
m orzu prow adził statek 
w ielkiej przygody. Chcąc 
w ypróbować zw rotnoić obaj 
z ojcem zwyczajem bretoń- 
sktch rybaków  — pracując 
bez słowa — sprawdzali dzia­
łanie wszystkich urządzeń. 
E ryk nie znał dokładnej go­
dziny startu" — nie słyszał 
sygnału ..gotuj się”. Właśnie 
pożegnał ojca, gdy w ystrzał 
arm atn i oznajm ił, że rozpo­
częły się najw iększe w  dzie­
jach sportu zawody.

Zawodnicy w ystartow ali 
natychm iast. T ylko E ryk ni» 
był gotów. Jeden po drugim  
m ijały  go przelatu jące obok 
„Pana D uicka” jachty. Czyz- 
by w szystko było już s tra ­
cone?! Pełen rozpaczy Eryk 
puścił w ruch autom at steru, 
napiął mięśnie i z całej siły
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szarpnął o tw ierając olbrzy­
mi żagiel. W iatr w ydął go i 
statek jak strzała m inął redę.

Zdała od portu morze było 
niezbyt łaskawe. Statek 
skakał jak piłka. Eryk nie 
wypuszczał steru z ręki. 
P lym outh był już ledwie w i­
doczny. Tam, na molo, wciąż 
jeszcze stał ojciec, a w domu 
czuwała m atka — Eryk pa­
m iętał jej słowa — „Będę 
patrzeć w gwiazdy 1 myśleć

rzystając z okresu cifczy, na­
p raw ił autom at sterowniczy. 
Kiedy zaczął padać deszcz 
zjaw ił się mały ptaszek, nie- 
bieskoskrzydly, usiadł na 
dziobie, był bardzo zmęczony, 
dyszał... Zył zaledwie kilka 
m inut. Skąd przybył? zapew ­
ne z odległej o 400 m il Ir lan ­
dii.

29 m aja. Znowu sztorm. 
G nany w ichrem  statek  leciał 
z szybkością 12 węzłów, nie

będzie w iedziała, że żyję 
jeszcze". A potem rozszalało 
się morze. Eryk ukry ł się 
za szybą z plexiglasu, by a 
to na jachcie jedyna osłona. 
Dotychczas nie zm ieniał bie­
lizny, nie mył się, oszczę­
dzając wodę, tw arz miał 
spękaną od soli m orskiej, 
oczy przekrw ione, „Pan 
Duick” gnał przez ocean szyb 
ciej, bo w iatr zmienił kie­
runek. Morze w ydaw ało się

SMAK M O R Z A
o tobie”. Pogoda psuła się. 
Zaczął padać drobny, dokucz­
liw y deszcz. P 'erw sza kolacja 
— pierożki z mięsem i świe­
że owoce. A potem busola 
pod głowę i sen... Tej nocy 
m inął go angielski frachto­
wiec. „Szczęśliwej drogi” 
sygnalizował kapitan. I tak 
nastała noc pierwsza z 21 
samotnych nocy...

O bserw ując mapę Eryk po­
stanow ił zmienić kurs. Wy­
bra ł trasę gór lodowych — 
niebezpieczną, ale szybszą do 
przebycia. Nie używał radia. 
Rozciąganie anteny zabiera 
za dużo czasu, a poza tym  
nie chciał, aby wiedziano 
gdzie się znajduje. Drugiego 
dnia przyszedł sztorm. Siła 
wichru wynosiła 6° -  ale E- 
ryk znał już gorsze sztormy, 
a „Pan Duick" był wspania­
łym statkiem! Następnej no­
cy w iatr zmienił kierunek, 
morze uspokoiło się, i Eryk 
mógł zasnąć,

W kilka dni patom , ko-

datykając p raw ie fali. T rzy­
m anie steru było praw dziw ą 
m ęką. O północy nadpłynęły 
delfiny, kręciły  się przy 
dziobie, wówczas po raz 
pierwszy usłyszał Eryk ich 
głosy. Następnego dnia oka­
zało się że bestie odgryzły 
linkę locku.

31 m aja. „Pan D uick” m iał 
już za sobą trzecią część 
drogi, gdy zdarzyła się ka­
tastrofa. A utom at sterow ni­
czy przestał działać. Odtąd 
prowadzić statek można było 
tylko stojąc noc i dzień przy 
sterze. I znów przyleciał p ta­
szek. M iał , białe piórka i 
żółty dziobek. To był .ptak 
lądowy. Usiadł, ale widząc 
brodacza m anew rującego ża­
glami szybko odleciał. „Pan 
Duick" znajdow ał się wów­
czas w połowie drogi mię­
dzy Plym outh a Terranow a.

1 czerwca. O świcie dał lię 
słyszeć łoskot — to samolot 
k rążył nad kutrem  dokonując 
zdjęć. „P rzynajm niej mam a

piekłem . Eryk przyw iązał się 
do steru , tylko w ten spo­
sób mógł u trzym ać się i pro­
wadzić statek. Wówczas to 
budzik spadł i pękła w nim 
sprężyna.

6 czerwca. Nowy sztorm 
trw ający  24 godziny. Po nim 
tem pera tu ra  spadła poniżej 
zera. Od L abradoru dął lo­
dowaty w iatr. Przem okłe 
ubran ie  zamarzło, stało się 
tw arde Jak kamień. A kiedy 
nastała cisza Eryk zrozumiał, 
że zboczył z kursu. Znajdo­
w ał się pośrodku G olistrom u 
I tracił dziennie 20 mil. Do 
Newportu było jeszcze 900 
m il! Tym razem  zmiana 
kierunku  w iatru  przyniosła 
falę gorącego powietrza. 
Z nieba lał się żar. Żeglarza 
opanowała straszliw a sen­
ność.

10 czerwca. E ryka zbudził 
niesam owity huk. Uszkodzo­
ny został maszt i żagiel do 
połowy nurzał się w wodzie. 
Trzeba było w drapać się wy­

soko, podczas gdy statek 
rzucany falam i skakał po 
ich grzbietach jak  piłka. 
Eryk pow larzał wspinaczkę 
kilkakrotnie, zanim napra­
wił uszkodzenie. Znów zmia­
na tem peratury . W dzień tro  
pikalny upał, w nocy polar­
ne zimno. Eryk zakładał 
wtedy 2 pary  rękaw ic. zgra 
białe palce traciły  czucie.

Trzy tygodnie upłynęło od 
w yjazdu z Plym outh.

Gdzie mogą być pozostali 
zawodnicy? Eryk otworzył 
radio. Czyżby głos Beatles- 
sów. Nadaje chyba radio K a­
nady, a może jakaś rozgło­
śnia St. Zjednoczonych? Nad 
statkiem  mewy. A więc bli­
sko ziemia... Morze jednak 
nie dawało za wygraną. Zno 
wu burza. Eryk zebrał wszy 
stkie siły, w parł się w drą­
żek steru. Teraz, gdy jest 
tak  blisko, nie może prze­
grać.

18 czerwca, godzina 9,30. 
O ficer dyżurny statku  „Na- 
u tucket” zobaczył na hory­
zoncie żagiel. Natychmiast 
dał rozkaz spuszczenia sza­
lupy. Sternik zbliżając się 
do czarnego statku odczytał 
na jego burćie nr. 14.

„Kim jesteś”? — zapytano 
z szalupy. Samotny żeglarz 
odpowiedział: „T aberly”.

„Jesteś pierw szy” — zawo­
łał m arynarz.

Tam ten dał znak ręką i 
ściągnął nieco żagiel. W po­
łudnie nadleciał samolot. 
Eryk nie wiedział, ze na 
pokładzie znajduje się jego 
ciotka, k tóra płacząc z ra­
dości spoglądała na jacht. Tej 
nocy E ryk nie spał wcale. 
K iedy świtało spojrzał na 
m apę. To była ziemia — 
„N ew port” — m etal Był 
p ierw szy!

Trasa w jazdu biegła od 
la tarn i w Brando do boi nr. 
2. Przebył ją o godzinie 
10,02. Od chwili opuszczenia 
Plym outh upłynęło 27 dni, 
2 godziny 1 56 m inut.

Kiedy wchodził do portu 
m arynarze odkryli głowy... 
we wszystkich kościołach 
b iły  dzwony.,,

oprać. M. Tymowska

Frank Sinatra, Bing Crosby, 
Sammy Davis junior, Dean 
Marlin -  taki plakat byłby 
marzeniem każdego dyrekto­
ra music-hallu nie mówiąo 
o naszym Pagarcle. Tylko 
film mnie sobie pozwolić na 
taki kwartet. Toteż występu­
ją on| wszyscy razem w no­
wej komedii muzycznej Gor­
dona Douglasa zatytułowanej 
..Robin and the Seven ’Hoods". 
Rzecz dzieje się w Chicago 
lat trzydziestych, w środowi­
sku gangsterskim, bohaterami 
sa gangslerzy o złotych ser­
cach (wbrew woli, oczywiście) 
oraz piękna dziewczyna, szu­
kająca pomsty na mordercy 
swego ojca. Podobno bardzo 
śmieszne i melodyjne.

* ★ *.
Charlton Heston, znany 1 

miejmy nadzieje dobrze zapa­
miętany z filmu „Biały Ka­
nion" gra obecnie ważną, 
główną rolę w nowym filmie 
z Dalekiego Zachodu — „Ma­
jor Dundee", He«ton w tym 
filmie jest dowódcą oddzia­
łu armii federalnej, w vvaLe 
z armią Południa, dowodzoną 
przez Richarda -Harrisa. Obaj- 
wrogowie jednoczą się dla 
walki z Indiańskim plemie­
niem Charriba. Film obfiluje 
w efektowne sceny batali­
styczne, wiele w nim jest po­
ścigów 1 akrobaoji konnej. 
Jest lakże pewna ognista me­
ksykańska wdowa...

W okolicach Dunkierki po­
wstaje jeden z nielicznych 
we Francji poważnych fil­
mów poświęconych wojnie. 
Jest ło film zatytułowany 
Śmieszna wojna“ , realizowa­

ny przez Henrl Verneuilła 
według sławnej powieści R. 
Merlc’a „Weekend w Zuy- 
deoole''. Verneulll zapewnia, 
że film, chcic'aż panoramiczny 
1 barwny, nie będzie filmem 
widowiskowym. Ma to być o- 
powieść anlybohalcrska. W 
filmie grają: Jean Paul Bcl- 
mondo. FranCols Perrier. Al- 
ljert Rómy. | wiajn ntnięj., zwa­
nych aktorów, Akcja filmu 
zamyka się w czMle-: dSVóch 
dni I na przestrzeni kilkuna­
stu kilometrów kwadratowych 
wydm w pobliżu Dunkierki, 
gdzie zostały otoczone oddzia­
ły francuskie i angielskie. 
Jest to chyba pierwszy na 
świeeie film o tragicznym od­
wrocie z Dunkierki.

Wszystko już przygotowane 
do wybuchu wojny. Slrony 
walczące są już na miejscu. 
Z jednej slrony stają Brlglt- 
te Bardot I Bob Zaguri, z 
drugiej fotoreporterzy I mi­
strzowie pióra. Od Brigltlo 
zależy czy wojna wybuchnie. 
Chodzi bowiem o przesławny 
mur, oddzielający posiadłość 
B. B. od reszty plaży w Saint 
Tropez. Na skulek protestów 
mieszkańców BB zainstalowała 
w murze furtki, aby prawu 
stało się zadość. Ale czy te 
furtki będą otwierane? Oto 
najistotniejszy orzech do zgry 
zienia dla licznych czytelni­
ków brukowej prasy...

Marcel Carné znów przy 
pracy. Tym razem w No­
wym Jorku powstanie jego 
nowy film „Trzy pokoje w 
M anhatlanie" w filmie wy- 
sląplą Maurice llonet i Annio 
Girardot.
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O w ędkarzach  w ie m y  za ­
zw ycza j, że  iub ią  bu jać w  
obłokach. R uch ręk i poka­
zu jący  w ie lkość  złow ionej 
ryb y  je s t dla w ęd ka rzy  bar 
dzo  c h a ra k te ry s tyc zn y . Z  
tego gestu  śm ieją  się w  Mos 
kw łe  ł  Paryżu, w  B erlin ie  
i R zym ie .

"Bez słów

m m
Trofea  w ędkarza

— P oczątkow o m yśla łem , 
że to  węgorz...



dzie, pa trzący  sob ie  w  oczy na 
ruchom ych schodach w m etro , lu ­
dzie g ra jący  pod drzew am i, o 
zm ierzchu, w dom ino, czekają  na 
now ego poetę. C zekają, m e w ie­
dząc. że czekają . C zekają  n a  coś. 
O czekują czegoś. K to  będzie tym 
oczekiw anym  poetą? Czy poznaliś­
my go? Czy poznam y? Czy już 
jes t?  Czy będzie?

GROB POETY
P oetę  pochow ano w  P ieried ie ł- 

kino. Poeta p raw ie  ca le  sw e ży­
cie m ieszka! w P iened ie łk ino , tu ­
ta j, m iędzy tym i drzew am i, tłu ­
maczy! S zeksp ira  i S łow ackiego, 
tu ta j, pod tym  czerw onym  da­
chem  p isał sw ą pow ieść i w ie r­
sze, k tó re  są  chw alą  w szystk ich

dzieci w  listow iu. A le odrzutow ce 
nadal będą s ta rto w a ły  z poblisk ie­
go lo tn iska 1 będą wznosić się 
strom o ku n iebu, poprzez skośny 
deszcz, i będą znikać w  chm u­
rach nad odzianym  w  polne kw ia­
ty grobem  poety.
Do M oskw y jedzie się  z P ierie- 

d ielk ino  pociągiem  elektrycznym , 
deszcz przestał padać i z okien  
w idać ośw ietlone osta tn im i p ro ­
m ieniam i słońca wzgórza, których 
nazw a w pamięci czy te ln ika  n a ­
szego kręgu kultu row ego na zaw ­
sze ju'4 zw iązana jes t z im ieniem  
poety. W iersze poety są  chw alą  
w szystkich języków  słow iańskich . 
S ław a poety daw no  już p rzekro­
czyła gran ice  naszego kręgu ku l­
turow ego. W orobiowe G ory przy­
b ierały  różne nazw y w  różnych 
językach, m ów im y W róble Wzgó­
rza lub  S parrow  H ills, tak  sk ła ­
da jąc  hołd najp iękn ie jszy  pam ięci

w alcząc z P o lakam i, i gdzie oka* 
zał się m ężjiym  i kiedy i po co? 
B enediktow  żył długo i w iern ie  
i przykładnie. U m arł 14 kw ietn ia  
1373 roku, w  P e te rsbu rgu . A le 
n ik t n ie  w ie, jak  um iera ł i jak ie  
były jego o s ta tn ie  słow a. I n ik t 
n ie  w ie, gdzie został pochow any. 
N ie w idziałem  grobu B enedik to- 
w a, czy ktoś przynosi kw iaty  na  
ten  grób?

N iew iele w iem y o B enedikto- 
w ie. W ysiłek filologów, k tórzy  pi­
szą lub  będą k iedyś o n im  pisać, 
jes t w ysiłk iem  zbędnym . Filologo­
w ie pow iedzą, jak i o rd e r o trzym ał 
B enediktow  i przypom ną nam , 
być może, jego o sta tn ie  słowa. 
A le n ik t n ie będzie ju ż  czy ta ł 
B enediktow a, przed snem , w poł- 
m roku, ze Izami. L ub o świcie, w  
półśw ietle, ze łzam i., N ik t n*e bę­
dzie szukał w  tych w ierszach ra ­
tunku , pociechy, ocalenia, Poeta

'  trzeb n y  ludziom , jee t n iepo trzeb - 
I n y  językow i. N iepo trzebny  poezji 
' czasu przyszłego. N iepotrzebny n i­

kom u. N aw et poetom . Los Bene- 
d lktow a je s t n ie  do  pozazdroszcze­
nia. A  przecież by l to  niegdyś 
poeta w ysokiego —  najw yższego
— lotu. A  przecież T iu tczew  1 
Żukow ski — T iu tczew , k tó ry  n ig ­
dy  n ie  będzie zapom niany , Żu­
kow ski. k tó rego  w iersze są  w ciąż 
po trzeb n e  poezji czasu przyszłego
— zachw ycali się  o lśn iew ającym i 
poem atam i B enediktow a. A p rze­
cież uczył się  u  n iego F et. F et, 
k tó ry  je s t ró w n ie  w ie lk im  poetą  
i k tó ry  rów nież n iebaw em  będzie 
zapom niany. A przecież w ydana  
w  roku  1835 . p ierw sza, n iew ielka  
k siążka  w ierszy, p rzyniosła 28*let- 
n iem u  poecie o lbrzym i sukces i 
sław ę, zdaw ałoby się, n ieznisz­
czalną. Co się  etało? D laczego n ik t 
n ie  przynosi k w ia tów  n a  ten  
grób?

B enedik tow  żył w  w iek u  B ie­
lińsk iego  i C zernyszew skiego. B ie­
liń sk iem u n ie  m ógł spodobać się 
poeta , p rzyznający  o tw arc ie , że 
gotów  je s t w ynaleźć język jeszcze 
n ikom u n ieznany , jeszcze n ie  za ­
is tn ia ły  (niew iedom yj jazyk). 
C zernyszew skiem u n ie  mógł spo­
dobać się  poeta, zakochany w  
słow ach błyszczących i zim nych, 
w  s tru k tu ra c h  w ysoko skom pliko­
w anych . p raw ie  manierycznych.^ 

B ened ik tow  n ie  spodobał się  I 
popadł w niełaskę. W w ierszach 
tego poety , p isa ł B ie lińsk i, n ie  
m a an i m yśli, ani w ew nętrznego  
życia. W w ierszach  tego poety, 
kończył B ieliński, m ożna dostrzec 
ty lko  w ysiłek w yobraźni. B ieliń­
ski n ie  p a ra ł się  d robiazgam i, 
s tw arza ł m odele k u ltu ro w e  i d e ­
cydow ał o  kształcie  i przyszłości 
ty ch  m odeli. Los B ened ik tow a 
n ic  oczyw iście B ielińskiego n ie  
obchodził. D ecydując o m odelu 
k u ltu ry , k ry ty k  ten  zadecydow ał 
jed n ak  o losie B ened ik tow a, L o­
sy poetów  zależne są od losów  
m odeli ku lturow ych. A przeto  od 
Bielińskiego. Los B enediktow a jest 
wysoce pouczający.
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języków  słow iańsk ich . C m entarz  
w  P ie ried ie łk ino  położony je s t na  
łagodnie opadającym  stoku  zie­
lonego w iecznie, tak  m yślałem  i 
i tak  m yślę, zielonego — wzgó­
rza. G rób poety, ogrodzony n isk im  
płotkiem , zn a jd u je  się  n a  sk ra ju  
cm en tarza , tu ż  poza grobem  ła ­
godny sto k  nag le  się u ryw a i z 
głębokiego ja ru  w ybucha ją  w gó­
rę  zielone w odotrysk i drzew . W 
listow iu  p tas io  krzyczą dzieci, 

brązow i, ‘ pó łnadzy  chłopcy m a ją  
tu  huśtaw kę, w d rap u ją  się na 
d rzew a i kołyszą n a  gałęziach, 
słyszę ich k rzyk  zm ieszany z  krzy ­
kiem  p taków  i m yślę, że głosy te 
m uszą być m iłe  zm arłem u poecie. 
D alej je s t łąk a  i las i w  lesie 
czerw one dachy  dom ów , a m iędzy 
nim i, trzeci od lew ej, dach  dom u 
poety. N ieopodal zn a jd u je  się lo t­
n isko i co k ilk a  m inu t krzyk 
chłopców , baw iących  się w  listo* 
w iu zagłuszany je s t przez łoskot 
lecących n a  południe tu rbośm i­
głowców. S am oloty  s ta r tu ją  p ra ­
w ie pionow o, rozb łysku ją  na 
chw ilę w słońcu, w znoszą się ostro  
ku górze i zn ik a ją  w błękicie, 
nad grobem  poety. O statn i sa lu t. 
N ieustający , codzienny sa lu t. Z ry ­
w a się w ia tr , sponad  lasu, sponad 
białych cerkw i, sponad M oskwy 
ciągną szare  chm ury , za chw ilę 
spadn ie  deszcz i um iiikną głosy

poety, pochow anego pod niebem , 
rozdzieranym  przez św is t od rzu ­
towców,

BENEDIKTOW
W ładim ir G rigoriew icz B enedik­

tow  je s t poetą zapom nianym . P ra ­
w ie zapom nianym . O statn i w ybór 
w ierszy B ened ik tow a ukazał się 
w  roku  1939. Od tego  czasu m i­
nęło 25 la t: w księgarn iach  i an ­
ty k w aria tach  n ik t n ie  py ta  dziś 
o w iersze B enedik tow a. B ened ik ­
tow  był rzeczyw istym  racicą s ta ­
nu  i d y rek to rem  banku  w  P e te rs­
burgu. N ik t n ie  w ie, gdzie zn a j­
dow ał się ów bank , n ik t  nie wie, 
jak im i u licam i chodził z dom u 
do banku  B enediktow . Czy cho­
dził N ew skim  P rospek tem ? Czy 
p rzystaw ał nad  F on tanką  i p a ­
trzył w wody ciężkie i ospałe? 
Czy, idąc bu lw aram i w zdłuż brze­
gu N ew y, liczył s ta tk i, p łynące 
k u  m orzu? B enedik tow  był o fi­
cerem  i w  roku 1831 b ra ł udział 
w w alkach z P o lakam i, k tó rzy  

pow stali p rzeciw ko  w ładzy  cara. 
Za m ęstw o został odznaczony 
o rd e re m  A le n ik t n ie  w ie, jak im  
o rderem  został odznaczony i n ik t  
n ie  w ie, jak ich  czynów  dokonał,

R osjan , k tó rego  w ierszy  n ik t nie 
czyta w  półm roku, przed snem , ze 
łzam i w oczach, poeta R osjan , w 
k tó rego  w ierszach n ik t n ie  szuka 
ra tu n k u  i odpow iedzi na  py tan ia  
ostateczne, bardzo  m usi być nie­
szczęśliwy. Poeta R osjan , niepo-

V I V A L D I
G dy o rk ie s tra  B arsza ja  g ra  V i- 

valdiego, serce sta je . W oikoński 
je s t św ietnym  k law esynistą , 
O jstrachow ie gra ją  ViV&ldiego 
bardzo pięknie. A le to już n ie  to 
sam o, bo g ra jący  V ivaldiego B ar- 
szàj, w ie w szystko o V ivaldim  i 
i w ie w szystko o nas.

V ivaldi B arszaja , cezannow ska 
G óra św. W iktorii — w E rm itażu  
i w  M oskwie, w  M uzeum  im. 
P uszk ina -  G óra, na  k tó rą  ileż 
to  razy C ezanne wchodził, i k il­
ka w ierszy Borysa P aste rn ak a , i 
k ilka w ierszy O sipa M andelszta- 
m a: w  h isto rii sztuk  człowieczych 
jakże  rzadko  zdarza ją  się tak ie  
dzieła, będące w łasnością w szyst­
kich, dzieła, k tó re  s tw a rza ją  moż­
liwość porozum ienia w szystk ich  ze 
w szystk im i, dzieła, dzięk; k tórym  
możem y się  zrozum ieć. Skąd się 
biorą, skąd  b ierze się to  św iatło , 
ten  nag ły  rozbłysk, na terenach  
naszej zbiorow ej św iadom ości, to  
nag łe  skup ien ie  mocy, nag łe  n a ­
tężen ie  w szystk ich  człow ieczych 
sił, te  nag łe  i n ieoczekiw ane n a ­
rodziny p iękna? Czy to  epoka tak  
Każe, czy to epoka w łada a rty stą?  
Czy trzeba  zginąć w  śniegu, by 
mogło narodzić się piękno? C zy  
trzeba zostać zapom nianym , by 
mogło narodzić się p iękno? Czy 
to epoka w łada  a rty s tą?  Czy to 
B arszaj, g ra jący  V ivaldiego, w ła ­
da epoką?

JAROSŁAW MAREK 

RYMKIEWICZ

P R Z Y L O T
Sam olo t w ychodzi z chm ur cięż­

k ich  i szarych, lecimy coraz n i­
żej, nad  lasam i i nad lasam i roz­
błyska czerw ony neon, M oskwa. 
N iski budynek  pod czerw onym  
neonem  to ae ro p o rt Szercm ietie- 
wo, do M oskwy jeszcze cz te rdzieś­
ci k ilom etrów . Jedziem y do cen­
trum  sam ochodem , n ie  kończące 
się ulice zabudow ane są n iskim i, 
p iętrow ym i lub  parterow ym i, d rew  
n ianym i dom kam i, gdzieniegdzie 
w idać zarysy now ych osiedli i 
uśp ione  żu raw ie, pochylone nad  
o tw artym i w nętrzam i dom ów , a 
gdy m iniem y dw a b ijące  w niebo 
zieione w odotryski, tuż przy szo­
sie, dw a w ieżow ce z zielonego 
szkła i sta li, będziem y już w 
M oskw ie. N ad ulicą G orkiego za­
p a la ją  się i gasną neony, s tru ­
m ień sam ochodów  k rzyżu je  się ze 
s trum ien iem  przechodn.ów , n ie  
Widać an i złotych kopuł ani czer­
w onych m urów  K rem la, w idać 
ty lke  neony i sp lą tan ą  sieć d ru ­
tów  nad  asfa ltem  i rozbłyski 
św ia te ł w  re s tau rac jach  w ielkich 
hoteli, w „M ińsku“ czy w „N acja- 
n o lu “ i w łaśn ie  w tedy — dlaczego 
w łaśn ie  w tedy? — pierw szego 
w ieczoru w M oskwie, siedząc jesz­
cze w  sam ochodzie, w spom ina­
łem  w iersz M ariny  C wi*'tajew ej, 
zap isany  7 m aja  1916 roku:

• 11 m n ie  w  M o sk w ie  ¡?dy k o p u ły  piw ną, 
V  m n ie  w  M o sk w ie  g d y  d z w o n n ic e

d z w o n ią ,
S a rk o fa g i ta m  rz ę d a m i u  m n ie  s to ją ,
A w nich śpią caryce 1 carowie.

A le M oskw a roku  1964 n ie  jes t 
M oskw ą M ariny C w ietajew ej. 
Choć nada l p łoną kopuły  i dzw o­
n ią  dzw ony i w  sarkofagach  śpią 
caryce  i carow ie. M oskw a roku 
1964 czeka na now ego poetę. Sieć 
d ru tó w  i neony i rozbłyski św ia­
te ł nad asfaltem , czeka ją  na  no­
w ego poetę. L udzie w  rozbłyskach 
św iate ł, ludzie na  peronach 
dw orców  i n a  aerodrom ach , lu-



LECH BUDRECKI

„Uliczka dobrych ludzi” 
ni« jest książką jednorodną. 
Nie przynosi wraz ze sobą 
jakieś jednolitej, «Krystali­
zowanej już, ustalonej pro­
pozycji pisarskiej. Przynosi 
k ilka rozwiązań. I t 0 roz­
wiązań dość odrębnych. Nie­
wiele bowiem m ają ze sobą 
wspólnego „Pożgr" i Płukait- 
ka do włosów” , najlepsze 
chyba * opowiadań tomu, 
najlepsze obok „Słońca”. I 
niew iele wiąże „Książkę z 
ulicy W olborsklej” z „W an­
ną ''. „Uliczka dobrych ludzi” 
składa się z opowiadań o 
rozbudowanej tkance fabu­
larnej. X * opowiadań któ­
rych tkanka fabularna zmie­
rza ku zanikowi. W „Uliczce 
dobrych ludzi" trafiam y n.a 
prozę rozgryw ającą się hic 
ot nunc — tu i teraz. Zapi­
sują one to, co dzieje się 
w łain le w tej chwili. Opo­
ru  ¡ą czasom teraźniejszym. 
M ówią: „Na drugim  przystań 
ku wysiadam , »taję przed 
budką z gazetami I patrzę 
na szybę, za którą piętram i 
poukładano gażety. Hęka 
wzmaga się. odsuwa r  ybę, 
podnoszę głową, tw arz, w 
k tó re j zmieszany ból nie- 
młodoj kobiety *e żdziwianlem 
staruszki, oczy błyszczące 
czarne", Al* w  „Ulioitoe 
dobrych ludzi" trafiam y 
również na opowiadania, 
k tórych n a rra to r dyspo­
nuje  dystansem do przedsta­
wionych w ydarzeń. Opowia­
da o rzeczach ju t  dokona­
nych, przeszłych, komentu­

je to, co się zdarzyło. Nie­
rzadko rozpoczyna od ko­
m entarza. Tak Jak choćby w 
„K rajobrazie absolutnego 
dnia".

„Uliczka dobrych ludzi” 
pre*ervtuje nam  opowiadania 
nastawione na pointę. Roz­
gryw ające ją, O asem  jej 
funkcję przejm uje kom entarz 
narra to ra  (np. w  „Wamnie"). 
Czasem »taje się ona pointą 
metaforyczną. Tak w iainle 
dłtleje się w „Słońcu” . Cza­
sem wreszcie... Tak, czasem 
pisarz zw raca się w inną 
stronę. Tenduje ku prozie od­
miennego rodzaju, Cofa się 
przed poJntą. Unika jej, w y­
m ija ją. Pointa nie zam yka 
już opowiadania. Przed nami 
leży opowiadanie „otw arte". 
Takim  opowiadaniem jest. 
chyba „Pożar”, I z całą pew ­
nością jest nim  gtUlei 
w miaalo”,

„Uliczka dobryoh ludzi” 
jest książką w ielu doić od­
ległych od siebie propozycji. 
Pow tarzam  — dość odle­
głych, albowiem w poety­
kach prezentowanych prze* 
Waleńozyka trudno by alę do 
patrzeć poetyk krańcow o róż- 

* nych. Z drugiej jednak »tro­
ny  trudno zapominać o Ich 
odmieimoici. O tym , że od­
rębny model pisarski w y­
znacza „Słońce", a odrębny 
„K siążka z WolborskleJ 44” 
A jednak lstmleje tu wspólny 
m ianownik, Tym wspólnym 
m ianownikiem  nie Jest apa­
raturo  pisarska. Nie są pro­
pozycję interpretacyjne. Jo»t 
nim  przedm iot in terpretacji. 
Przedm iotem  in terpretacji w 
prozie W aleńczyka staje #ię 
powsz.odniotó. Zdarzenia zwyk 
}e, jak  najbardziej codzienne,

1 . • ___ . l _ a t i a l  mi /inrl'/lnn»

w ypraw a do m iejskiej łaźni, 
rozmowa z kolejarzem ... Nie 
ma tu  w ydarzeń wielkich, 
rozstrzygających czy to o lo­
sie na rra to ra  czy to o lo­
sie innych postaci. Egzy­

stencja staje się sumą rze­
czy nieważnych. Przesuw a­
niem się drobiazgów, tłoczą­
cych się realiów , byle ja ­
kich w ydarzeń. W ymianą 
niepotrzebnych gestów i 
wym ianą słów, których w 

gruncie rzeczy można by so-

a już co "najmnle’j w codżlen 
ność zanurzone. P______  _’o iar, w i­
zyta u  ślepiącej kobloty,

bio oszczędzić. Jest przegra­
ny, której racji naw et nie­
podobna obalać („Słońce"). 
Jest tymczasowością. T rw a­
niem od przypudku do przy­
padku. Nadzieją na „g rub­
szy kusz” („P lukanka do wło 
sów"). Ale „grubszy kusz" 
niczego nie zmieni. Pozosta­
nia tymczasowość, Istnienie 
pośród spraw  nikłych, m iał­
kich, niedorzecznych. Oto 
w ersja powszedniości Jerze­
go W aleńczyka. Nolabene, 
biorąca swój początek z n a j­
lepszych Jego wierszy. Ale 
w ersji te j pisarz nie trzym a 
się konsekw entnie, O dstępuje 
od niej. O dstępuje choćby w 
„W annie", choćby w „Zdzbie 
traw y  1 gwleżdzle", choćby 
w tytułow ym  opowiadaniu 
„Uliczka dobrych ludzi”. Ob 
staje jednak przy codzienno­
ści. Przy w ydarzeniach pow­
szednich, które stają się nie­
raz pretekstem  do lirycznej 
inkantacji. Wie o tym , wie 
dobrze, ie  wówczas powszed­
niość jako m ateria poetica 
traci swą dotychczasową 
funkcję. Ze opowiadana prze 
zeń hlwtprlH, sw je  Się historią 
błahą. Zmienia »le  w  obra­
zek. P róbuje się przed tym 
bronić. Broni się n iefortun­
nie. Broni się poetycyzmem.

N arrator W aleńczyka — a 
wszystkie opowiadania zebra 
ne w „Uliczce ludzi dobrych 
m ają narra to ra  — percypuje 
św iat w kategoriach poetycz­
nych. Mówi o nim  za po­
mocą porów nania i za po­
mocą m etafory. Mówi: 
„Owiazdy zam ieszkują spo­
kojne niebo 1 m latto  oddy­
cha wysoką, różową prze­

strzenią, l daleko przebiega­
ją pociągi, suche błyskawice 
m iasta". Posługuje się zaska­
kującym  zenlawlenlem, w y­
m ienia Jednym tchem  kon­
k re t obok abstrak tu . Autor 
aprobuje narrato ra . Nie zaw­
sze, rzec* prosta, nie zawsze. 
Ale z reguły w tym w ła­
śnie m iejscu. Oczywiście, 
można to  tłumaczyć naci­

skiem liryk i na prozę. Wa­
lc uczy k jest poetą. Do tej 
pory przede w szystkim po­
etą. Takie tłumaczenie nie 
zam yka jednak całej spraw y. 
Poetycyzm jest tu  przecież 
obraną. Obroną przed baga- 
telnością opow iadanej „hi- 
s to rii '\Je s t próbą nadania jej 
innej rangi. Próbą prze­
kształcenia jej sensu. Poety­
cyzm ma „historię” uczynić 
bardziej wieloznaczną. Ode­
brać jej płaskość. Dlatego to 
bohaterka „Uliczki dobrych 
ludzi" jest „ jak  problem 
nierozwiązany, udręczona jak 
los nierozw ikłany, Jak p °7 
m yłka”. Dlatego to „w niej 
wszystko pędziło na powie­
rzchni dni jak szczątki słab­
nącego w raka". Poetycyzm 
zawodzi. Nie potrafi obronić 
„historii". Ocalić przyjętego 
układu fabularnego. Wysiłek 
zm ierzający w kierunku  
zw ielokrotnienia wieloznacz­
ności okazuje się w ysiłkiem  
darem nym . Układ fabularny 
odstaje od pootycyzmu. W 
sposób w yraźny, czasem na­
wet rażący. Poetycyzm nie 
ra tu je  układu. By uratow ać 
go, trzeba zmlemić „historię' . 
Trzeba ją przebudować. Za­
stąpić „historią" może pod 
wielu względam i podobną, 
alo przecież inną.

Na szczęście n ie jest to 
spraw a wszystkich opowia­
dań W aleńczyka. Jeśli za­
trzym ałem  się nad n ią to  
przede wszystkim  dlatego, 
io stanowi ona znaczne nie­
bezpieczeństwo dla prozy te­
go utalentow anego pisarza. 
Nie wiem zresztą czy zamie­
rzone przez niego tylko. Mam 
nadzieję, że potrafi *‘3 * m P  
uporać. Tak jak po trafił się 
z nim  uporać w „Słońcu i 
w „Płukance do włosów . A 
więc w tych opowiadaniach, 
które stanowią rzetelną i nie­
w ątpliw ie interesującą pro­
pozycję pisarską.

Je rzy  W aleńczyk „Uliczka 
dobrych ludzi" W ydawni­
ctwo Łódzkie, 1964 str. 148

W Ś W I E C I E  N I E W I D O M E J
Co ludzie czytają i  dlacze­

go czytają -  oto pytania, któ­
re  nie przestają na« intrygo­
wać. W ydaje się, że stosun­
kowo łatwo wytłumaczyć po­
wodzenie książek takiego na 
przykład (Tomasza Manna. 
Działa tu magia naawiska, 
opromienionego sławą i roz­
głosem światowym. T otei ile­
kroć ukaże się jakaś jego 
książka na rynku, ludzie wy­
kupują ją  natychm iast, choć 
nie wsayscy będą ją  później 
czytać, a  jeśli naw et zaczną, 
to nie każdy z  nabywców 
doczyta daną rzecz do końca. 
Snobizm i tu daje  wyraźnie o 
sobie znać. Książki głośnych 
autorów należy kupować nie­
koniecznie trzeba je  «ffyteć.

Ale jak  wytłumaczyć P°~ 
wodzenie książek autorów 
nieznanych. Autorów, którzy 
nie są pisarzami zawodowymi 
1 pi«7-ą jedną lub dw ie książ­
ki w życiu. Co sprawia, że 
niejedna z  takich pozycji zni­
ka natychm iast po wydaniu. 
Mam pod ręką przykład cał­
kiem świeży. W m aju br. u- 
kazata się książka Tomi Keit- 
len (przy współpracy Norma­
na Lobsenza) pt: „Pożegnanie z 
lęk i;m ”, w  przekładzie M arii 
Sem erau — Siemianowskiej. 
Rzecz opublikował Państwo­
wy zak ład  Wydawnictw Le­
karskich w wysokości dzieiięć 
tysięcy egzemplarzy. Spróbuj-

cioradca w biurze Ligi do 
Walki ze Zniesławieniem, 
niegdyś prze« nią kierowanym. 
Jej pomocnikiem, opiekunem 
i przyjacielem stał się pi«« — 
przewodnik Duchess, z  którym 
odbyła podróż do Europy i 
któremu w drugiej części 
książki poświęca wiele m iej­
sca.

Tomi K eitlen ni« m iała 
szczęśliwego małżeństwa. Po 
róż.wiedzeniu się z mężem, 
pozostała jt»j córka Fhillia, 
dziecko czułe i mądre, za rad 
ne i roziumne. Spotkania m at­
ki z  córką, która uczył* się 
w szkole z  internatem , opisa­
ne zostały z m ajsterstwem  
zupełnie wyjątkowym. Kiedy 
zapytałem jednego z księga­
rzy, w jaki siposób ludnie tak  
Szybko dowiedzieli się o tej 
książce i wykupili ją  w cią­
gu tygodnia,, nic potrafił mi 
odpowiedzieć. Rozłożył ręce: 
„Nie wiem panie. Wydaje m i 
się natomiast, że wiem, dla­
czego ją czytają. W lu-

S E Ł l *  n r i ł a T u  J aK . ^ ŷ h T e
łatwiej może sobie wyobrazić okazywać
rzU zy niegdyś znane i wi- wyrazy współczucia, chce się
dziane. Tomi Keltlen, m lesz- emocjonalnie angażować,
kająca obecnie w  Nowym Jor- Tu, w tej książce, ma kolo-
ku, prowadząca kiedyś biuro salne możliwości“. Nie przfi-
Ligi do Walki ze Zniesławię- cłC> że jest i tak. Im a  sprs-

opiisała sw oje życie z  okresu, 
gdy widziała i później, gdy po 
wielu bolesnych operacjach 
straciła najpierw  jedno, a 
po upływie jakiegoś czasu 
drugie oko. Czytałem już kie 
dyś „Historię mojego życia* 
Hellen Keller, pisarki ame­
rykańskiej, liczącej dziś lat 
blisko osiemdziesiąt, która za 
chorowawszy jako kilkunasto 
miesięczne dziecko na zapale­
nie opon mózgowych, straciła 
słuch, wzrok 1 mowę i jedy­
nie dzięki nadludzkim wysił­
kom i zdolnościom Anny Sul­
livan zawdzięcza ona to, że 
wydźwignęla się ze stanu cał 
kowitej ciemności. (Nawiasem 
mówiąc słynny film „Cudo­
twórczym" odtw arza rzeczy­
w iste dzieje Helion K eller 
Jej nauczycielki). Lektura ta 
była dla m nie wstrząsem i 
długo nie mogłem sic uspo­
koić. Człowiek, który stracił 
wzrok w dojrzałych latach 
swego życia, jes t w sytuacji 
i gorszej i  lepszej od tego 
co nie widzi od niemowlęc­
twa. W gorszej, bo opłakuje 
św at, którego już nigdy wiej

nlem, której celem było (i 
jest) uwalcaać „nie tylko an­
tysemityzm, ale również it y s i ę c y  e g s n u j i n K i w .  t y w m u y z i n ,  a i e

ci« tę kslą*kę kupić! N ie W5zelkłe przejawy fanatyzmu
znajdziecie jej w  żadnej księ 
garni. Sam schodziłem za nią 
pół Warszawy i całą Ł ódi i 
jedynie przypadek umożliwił 
mi nabycie autobiografii To­
mi Kaitlon. „Pożegnanie z łę 
kiom" to  książka niezwykła. 
Jej autorka, która straciła 
całkowicie wzrok w 1955 ro­
ku, m ając la t trzydzieści dwa,

FILM

POLONIA — „Spotkanie z* szpiegiem1'
Ï0 sea n s ó w  . • « • 

W ŁÓ K N IA R Z — „Dwa z ło te  kolty”
10 seansów .  • * ę i » i
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i nietolerancji", jest kobietą
0 żelaznej woli i  zupełnie 
wyjątkowym harcie ducha. 
Je j autobiografia dowodzi 
wielkiego trium fu człowieka 
nad samym sobą. nad swoim 
kalectwem, strachem, chorobą
1 samotnością. Tomi Keltlen, 
n ie poddała się swojemu loso 
wl, nie uznała siię za pokona­
ną przez los, nie pogodziła 
się z  nim, lecz wydala mu 
walkę. Chciała w dalszym 
ciągu być tym, kim była do­
tąd! człowiekiem czynnym, 
żyjącym t pracującym jak  
wszyscy inni tzw. normalni 
ludzie. K arty książki, na któ­
rych opisuje autorka, jak  z 
dna rozpaczy l załamania po 
u tracie wzroku, wydobywała 
się stopniowo na powierzchnię 
żyda, do stanu poczucia peł­
nej wartościowości, jak  prze­
łam ywała niewiarę swoich naj 
bliższych, jak opanowywała 
stopniowo każdą pracę i za­
jm ie  -  te karty w „Poże­
gnaniu z lękiem" należą do 
najpiękniejszych, jakie  znani. 
Róiwnież pod wz,glęu©fn *\\e~ 
rackim, gdyż jest to książka 
doskonale napiiiana: konkret­
nie i  obrazowo, precyzyjnie i 
z  tem peram entem , a nawę* 
ze swoistym poczuciem humo­
ru. Niemała zasługa w tym 
autorki tłumaczenia, która 
Świetnie tekst spolszczyła.

nauczyła się

wa, że autorka byłaby bar­
dzo z tego niezadowolona. 
Najbardziej cierpiała wtedy* 
gdy ludzie Jej współczuli * 
litowali się nad nią. Chcia­
ła. by traktow ano ją  lak  jak  
każdego innego człowieka. LI 
tość jest uczuciem okropnym, 
deprym ującym , Tomi Keitlen 
bardzo nie lubi tych ucwić. 
Co do mnie, «sądzę, że powo. 
dzenie tej książki polega na 
czym innym. „Pożegnani* z 
lękiem " kryje w sobie po­
tężny ładunek optymizmu. 
Oto, co może człowiek. Mo­
że więcej, niż i»m o tym 
wie. Stać go r.a hero­
izm najtrudniej wy, bo ten 
stały, codzienny. nieprzer­
wany. „Pożegnanie z le­
kiem “ jest źródłem nlewy- 
czerpalnej wiary w życie, W 
jego możliwości, które nie ma 
ją  granic. Ludzie szukafą u- 
twjprdzenla własnego tętnie­
nia zarówno poprze« szczęście 
jak 1 nieszczęście innych. 
Człowiek cauje się samotny» 
ale nie chce nim być 1 cieszy 
się, Ilekroć natrafia na walkę 
z samotnością i na zwycięskie 
iej pokonywanie.

Chyba te  sprawy decydują 
o  powodzeniu i poozyiności 
książki Tomi Ketilen „Foź*- 
gnanle z  lękiem". Przy tym 
wszystkim lest ona ładnie wy 
dana. na dobrym papierze * 
w  trw ałej oprawie. I kosztu­
je  zaledwie 13 złotych. Tyle. 
że nie można Jej już ni*dz»eTomi Keitlen ,~ ~ ~  niw ua ,r

gotować Jak dawniej, przyjm o dosta<;. Niestety, 
wać gości jak  daw niej, cho- 
dslć na spacery, grać na 
skrzypcach, pisze 1 czyta, wy­
głasza odczyty, odbywa po­
dróże, upraw ia sport, zwłasz­
cza Jaade na nartach, w dal­
szym ciągu czynna jes t J a  Ko

jfc M K c p n w l,

rOGON 30A SŁOŃCEM

Słońce Jest «u osynnt- 
kiem er»ani«iją«ym 
r6*  ł ksluźkt. Tr/.y<l*i»*ei 
t,v*iw  Kilometrów o<! lip- 
c« io  wncSnia. Jak by wy 
ni kał« * n**w mie)s«owo- 
śei i dat. »kruputatnie pro 
wad mony dakimlk lotu. 
Chooła* Umari k«r»ysta t 
równi»* * tyoh bardsicl 
konwenojonalnyoh środ­
ków łokomocjli samoełio- 
dem przomyka stQ w po­
przek łtnU lotu. Nie wsty­
dzi się również aparatu 
fotmjjraflexnrgo, iwrwala Ki. 
czeiro nie udałoby gię od-

Wole Lenarta reportera

od Lenarta fotografa. Z a ­
trzym ane na kliszy o b r a ­
ły  pozbawiono są  tego , co  
priesądztło o  p is a r s k im  
p o w o d z en iu  a u to r a :  m ig o t-  
liw oSci, ru c h liw o ś c i , r o -  

rą c z k i. W  p ro z ie  u ła m k i 
z d a rze ń  u ło ż o n e  s ą  w  ja ­
k iś  p u ls u ją c y  s t ru m ie ń  i 
ch o c iaż  s a m  sp o só b  z b ie ­
ra n ia  m ateriału, d o k u m e n ­
to w a n ia  f a k tó w  — p o d ró ż , 
ju ż  w  z a ło ż e n iu  z a k ła d a  
doraźna, praypaOkowR do­
ty k a n ie  s p ra w , a  śc iś le j 
w tym wypadku „ p rz e la ­
tywanie“ nad s p ra w a m i, 
ńla czujemy tego p rz y  
lekturze „Pogoni za s ło ń ­
com". /^decydow ała kon­
cepcja bohatera tej k s ią ż ­
ki, który wprawdzie n ie  
jest Jednostką, ale n ie  
jest ta i  tylko zb io ro w o ś­
cią, Tropy bioKrafli jed- 
jiych znajdujem y u  na­
stępnych, uksatałtowamych 
przez ten sam  czas, p rz e z  
ta sam e fakty rzutujące 
na postawę ludzi.

Lenart mimo przssyoenla 
całej książki nutą re f le k -  
syjności. w trąceniam i n ie ­
m al eseistycznymi, n ic  
unika rsetolne) informacji. 
Potrafi Ją wtopló w o g ó l­
ny tok narracji. Daleki te ­
m u  możemy n ie c o  z o r ie n ­
to w a ć  s ię  w  s p ra w a c h  
c z y s to  lu d z k ic h  i  p ro d u k ­
c y jn y c h  k r a ju  o d  M oskw y  
do Chabarowska, a  rela» 
cja ta budzi eaufanie,

L e n a r t ,  dotychczas autor 
dwu k s ią ż e k  p ro s y .  de­
b iu tu je  w la ic iw is  r e p o r ta ­
żem ! z a m k n ię ty m , ».akom - 
l> onow anym i bo z d o ra ź ­
n y c h  p u b lik a c ji  p ra s o w y c h  
w c  „W sp ó łc z e sn o śc i“  z n a ­
m y  go  p rz e c ież  d o ść  d o ­
b rze- C h o c iaż  n ie  d o g o n ił 
s ło ń c a  n a p is a ł  udaną 
k s ią ż k ę .

K. F.

Józef Lenart „ P o g o ń  z a  
słońcem", Wyd, „Czytel­
n ik “ , 1984, Btr, 17«.

OPOWIADANIA
u k a h a m a  a ju a ra w A

„Poczucie rseesywistoś«!“ 
je»t wybor<m opowiadań 
arah am a Greene‘a. Jest 
wznowieniem wyboru, któ 
ry kilka la t ternu ukazał 
się pod tytułem  ..*3 opo­
wiadania“. Teraz zmienio­
no tytuł i dodano rów­
nie! ostery utwory i 
„Preed ogrodem“ , .,Wi»y- 
ta u Piotra M arin". ,.8en
o dziwnym kra ju “ i »Od­
kryci» w łanach“.

opow iadania nie stano­
wią najsilniejszej strony 
p is a r s tw a  G ra h a m a  G re- 
e n e ‘a .  M yślę , ż e  w  lw ie j 
c zę śc i p o w s ta ją  o n e  n a  
m a rg in e s ie  p o w ie śc i. * «  
s ą  to  o d p a d k i s e r io
traktow anych pnedsl«- 
wzięć pisarskich. Stąd

ter ich problem atyka ula 
jo«« problem atyka dla 
G raenea reprezentatywną. 
A w każdym ra s ie , rzadko 
nią bywa. W „Focsuelu 
rzeczywistości“ na dobrą 
sprawę można by wskazać 
zaledwie na kilka opowia­
dań wprowadzających czy­
telnik« w krąg zasadni­
czych — dla tego plaarma 
zagadnień. Na „Życie in­
nych ludzi“, na „Ostat­
nią aaanse Lavara", na 
„Po tam tej stronie grani­
cy "  i bodajże przed« 
wszystkim na „Prsed o«ro 
dem ". Z cntereeh opowia­
dań dołączonych do weteS* 
niej Jul opublikowanego 
wyboru to wlaSnte aaslu- 
guje na ssoególnła  bacz­
ną uwag*. Nie tylkn ze 
wsględu na swrot autora 
w kierunku prosy operu­
jącej parabolą, oczywiście, 
Greone umiejscawia ową 
parabolą, osadsa Ją n ieja­
ko w <>br*ble werystyes* 
nej poetyki. A wtąe taj, 
którą posługiwał alg nie­
zmiennie od samego de­
biutu. Lsc* przede wssy* 
■tklm a uwagi na proble­
matyką 

„Przed og roden" Jest 
opowieścią o  Bogu. O Bo­
gu pojętym Jako by t enig­
matyczny, niedostępny 
ludzkiemu romimtentu.
Człowiekowi wydaje się 
on tworem absurdalnym , 
agota niedortaeanym. Ta­

kim  Jak pan JavlM * 
„Przed ogrodem". Greene- 
owskl dowód istnienia B o­
ga Jest przecież d o w o d em  

, a absurdalności. N ie d o rz e ­
czny p o rz ą d e k  ś w ia ta  w sk a  
*uje> n a  ts tn le n łe  b y tu , 
k tó re g o  d z ia ła n ia  s ą  d la  
n a s  nie d o  p o ję c ia ,

U B.

G ra h a m  O re e n e  i,P o c zu ­
c ie  rz e c z y w is to śc i" ,  P a x , 
10*4, etr. «09,

MNICH
Co to Jeet romans g o ty - 

c k lt  To po prostu p ra -  
szeiur współczesnych po- 
wiegci z dreszczykiem, p o ­
wieści grozy. To z u p e łn ie  
nobliwy protoplasta „k ry ­
minałów" i „ p rz y ę o d ó w - 
kl". Po tym wstępie mo­
śćmy Już e ipokojn lo  z a ­
chęcić naszych czytelni­
ków do wakacyjnej lektu­
ry  powieści, która ła c n o  
mogłaby ujść Ich uwadze; 
„M nich" M- G. Lewisa
— akandallłUjący b e s ta te l-  
ler a roku UW — Jest 
wydany prze* c sc lg o d n y  
sakład im. ossolińskich w 
ssacle tiw , Biblioteki N a ­
rodowej. Przywykliśmy u- 
w ażać , to  są  to edycje 
p rz e in a c z o n e  ty lk o  n a  
srkotne i uniwersyteckie 
lektury, że to sw e g o  ro - 
daaju pomoce naukuwe. A 
to błędny pogląd 1 nie­

porozumienie wyjaśnia 
w ła śn ie  „ M n ic h "  i -  lektu­
ra  ciekawa, a  miejscami 
nawet pasjonująca. Nie­
g d y ś  k r y ty k  w«póle*e*ny 
a u to ro w i g o rsz y ł s ie ,  ie  
to „ tru c iz n a  dla m lo d v eh
1 z a c h ę ta  d la  ro z p u s tn i­
k ó w " . D ziś d ra s ty c z n o ś c i 
w y b la k ły , a le  c ze g ó ż  i tak 
w  tej k s ią ż c e  nie ma! 
S p o ty k a m y  n a  k a r ta c h  te ­
g o  d z ie łk a  i m n ic h a  za­
przedającego duszę diabłu
1 d e m o n ic z n ą  p l ę k n ś ć  
s łu ż ą c ą  L u c y fe ro w i, I Z y - 
d a -W ie cz n e ą o  Tułacza i 
s ro d z e  u c iśn io n y c h  a wler 
n y c h  k o c h a n k ó w . Dodajmy 
je sz c z e  1 h is to r ie  o  du­
c h a c h , tajemnice zamków, 
k rw a w e  to rtu ry  1 intrygi 
klasztorów, A wree»ct* 
s ły n n ą  na catą historię 
literatury scenę kuszenia,
o której niegdyś pisano 
„Iż ż a d e n  mężezysna * 
krwi i k o śc i takim  poku­
s o m  b y  s ię  nie oparł". 
D la ty c h  czytelników, dla 
k tó ry c h  wszystko to nie 
je s t  Jeszcze  dostatscłną 
z a c h ę tą  dodajm y, *e 
„ M n ic h "  u z n a n y  był za 
życia a u to r a  za pornogra­
fię . W ystarczył N o to 
sz y b k o  z a b ie ra jm y  s ię  do 
le k tu ry  „Mnicha"!

M. S.

M. G. Lewis. „Mnich" 
Z. N. Ossolińskich, im , 
płótno, stron 404. zi se,
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Przedstawiam 
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili /ni 
zrealizować w TV

D okładnie o godzinie 
drugiej każdego popo­
łudnia d r M iliard New­

m an przeryw ał przyjm ow a­
nie pacjentów, by zjeść 
lunch. Newman był psycho­
analitykiem , m iał gabinet 
przy Park Avenue i ogromną 
praktykę. Na lunch rzadko 
kiedy mógł przeznaczyć wię­
cej niż 40 m inut. Tego dnia 
jednak pacjenci nie zjaw iali 
się i Newman m iał przed so 
bą przynajm niej godzinę, któ­
rą  mógł poświęcić na odpo­
czynek lub na rozpoczęcie 
pracy nad przyrzeczonym 
jednem u z czasopism nauko­
wych artykułem  o Śmierci, 
Snach i Dogmacie.

Przez telefon zamówił w  
pobliskim barze kaw ę i san- 
dwiche. Nie zdziwił sie więc. 
gdy usłyszał trzask  pośpiesz­
nie otw ieranych i zam yka­
nych drzwi wejściowych. 
Przeszukał tylko kieszenie, 
by przygotować drobne na 
napiw ek dla chłopca z baru
i czekał na dźwięk dzwonka, 
umieszczonego w poczekalni 
przy  drzwiach do gabinetu.

Dzwonek nie zadzwięczał. 
Newman w stał zza biurka, 
yyszecU z gabinetu, przeszedł 
priêz  korytarz t zajrzał do 
poczekalni, w  poczekalni stał 
robot. Newman wieifeiał. ze 
stoi przed nim robot, choć 
stalowe ciało okryte było 
przeciwdeszczowym płasz­
czem. a ciemne okulary  i 
Stetfon zm iękczały kontury 
kanciastej g'owy. Metalowa 
dłoń robota trzym ała pisto­
let.

— Co to ma znaczyć? — za­
pytał doktor.

Robot drgnął. Szklane oczy 
dostrzegły N ewm ana i obli­
czyły wzrost i siłę doktora. 
D oktor m iał przez chwilą 
w rażenie, że stoi przed gi­
gantyczną kam erą filmową. 
Stalowa pięść mocno ściskała 
pistolet.

— D oktor Newman? Doktor 
M iliard Newman? — słowa, 
ukształtow ane w rozżarzo­
nych bateriach w  głgbi sta­
lowego korpusu dźwięczały 
ostro, sucho.

— Tak, Ale ostrzegam : nie 
m am  ani pieniędzy aiu narko 
tyków. I nie to leru ję  strzela- • 
rany w moim biurze.

Doktor ruszył ku robotowi, 
zdziwiony nie tyle nawet 
obecnością stalowego intruza, 
ile tw ardym  dźwiękiem swe 
go głosu.

— Nie ruszaj się — zagrz-

m iał robot. — Jeszcze- K rok 
a zabiję.

Newman zatrzym ał się. By­
ło coś przerażającego w  ru ­
chach robota, coś przerażone 
go w Jego głosie.

— Pocoś tu  przyszedł? Cze­
go chcesz?

— Ja... Ja  nie wiem.
Newman poczuł, że poza

tym i z trudem  wypowiada­
nymi zdaniami k ry je  się u- 
dręczone, zrozpaczona istnie-

MĄnn Rubin

chciał otworzyć drzwi, ale 
zdołał zrobić zaledwie jeden 
krok. Pod przezroczystą ko­
pułą czaszki stalowego goś­
cia rozbłysły rozżarzone d ru ­
ty  i robot ruszył ku dokto­
rowi, ściskając pistolet.

— Bez głupich żartów  —• 
w arknął.

— To tylko mój lunch.
— Łżesz.
Newman ruszył ku  drzwiom 

Nie należał do ludzi, których 
łatwo można przestraszyć. 
Ale stalow a dłoń była szyb­
sza. Robot chwycił doktora 
za ram ię, uniósł w powietrze
i cisnął pod ścianę. Dopiero 
wówczas {Jewman zrozumiał, 
jeszcze nigdy w życiu nie był 
w  tak im  niebezpieczeństwie. 
Stalowa dłoń powoli opuściła 
się, znów pochwyciła gQ 1 
postaw iła na nogi..

— Kto tam  jest?
— Słyszałeś przecież. Chło­

piec z moim lunchem.
Stalowa dłoń zaciskała się 

na gardle doktora, podczas 
gdy w czaszce zapalały się I 
gasły żarów ki, rozważające 
szczerość słów Newmana. 
Wreszcie w erdykt został w y­
dany: nacisk dłoni nieco zel­
żał.

— Dobrze — powiedział ro­
bot — Tylko spław  go szyb­
ko i nie próbój mnie nabrać. 
Mogę zabić i ciebie i jego. 
Będę stać za drzw iam i.

Newman został w ypchnię­
ty  z poczekalni. Wiedział już, 
że jeśli chce wyjść z życiem 
z te j historii, musi pokonać
i związać zwierzę, które prze 
budziło się w psyche robo-

Newm an w stał 1 pochylił 
się nad stalowym korpusem.

— Połóż się — powiedział.
— O tu ta j — w skazał na 
w ąski, tapczan, p rzykryty  
białym  prześcieradłom.

— Chce mnie pan nabrać
— m ruknął robot. — Chce 
mnie pan rozbroić.

— Nie, nie chcę cię roz­
broić.

— Słowo?
— Słowo.
Robot położył się na tap­

czanie. Dopiero teraz doktor 
Newman mógł przyjrzeć mu 
sił» dokładnie. Kanciasty 
kształt m iał około sześciu 
stóp długości. Głowa, w yko­
nana z polerowanej stali, 
przym ocowana była do kor­
pusu wielkimi śrubam i. Ma­
łe, kw adratow e otw ory za­
stępowały usta i nos. Elek­
tryczne błyski nadal krążyły  
pod przeźroczystą kopułą 
czaszki. Robot jęczał 1 trząsł 
się jak  w gorączce.

— Dlaczego pragniesz za­
bijać? — spytał Newman.
— Skąd to  się bierze?

— Jestem  Inny. Inny. 
Gdziekolwiek się ruszę, lu­
dzie patrzą na mnie i po­
kazują  mr.ie palcami i śm ie­
ją  się ze mnie. Nienawidzę 
siebie i tych ludzi i ich śmie 
chu. P atrzę na nich i pragnę 
by przestali się śmiać. P rag­
nę, by przestali istnieć. 
Pragnę zabijać.

— Kiedy po raz pierwszy 
ogarnęło cię to pragnienie?

— Gdy wystawiono mnie 
na widok publiczny.

nie, nie mogące sobie dać ra ­
dy z czymś, co je przerastało. 
Newman miewał juz takich 
pacjentów i był lekarzem 
zbyt doświadczonym, by nls 
dostrzec symptomów choroby. 
Głos jego przybrał odcień do 
brotliw y i profesjonalny.

— Chcesz, bym ci pomógł, 
tak?

— Tak.
— Masz kłopoty?
Głowa robota obróciła się 

wokół osi i' doktor znów po­
czuł. że stoi przed soczew­
kami kam ery.

— Czy jesteśm y tu sam i’
Doktor kiw nął głową ze

zrozumieniem. Większość je­
go pacjentów p y ta ła .o  to  sa­
mo.

— Przyszedłem tu, bo czy­
tałem  pańskie artykuły  i wi­
dywałem pana w telewizji. 
Pomyślałem sobie, że może 
mi pan pomóc. Widzi pan, ja  
nienawidzę. Nienawidzę i 
pragnę zabijać. Czuję, jak 
mnie to ogarnia. To pragnie­
nie zabicia kogokolwiek. Ko­
gokolwiek, każdego, kogo 
spotkam.

Newman spojrzał na robo­
ta i zamyślił się na chwilę.

Wejdźmy do gabinetu — 
powiedział wreszcie i w ska­
zał za siebie. Robot w estch­
nął i z łomotem ruszył ku 
drzwiom gabinetu. Nagle za­
dźwięczał dzwonek. Robot, 
wchodząc, zatrzasną! widocz­
nie drzwi wejściowe i chło­
piec z baru nie mógł dostać 
si^. do środka. Newman

ta. Lata p racy  nauczyły go,
że wystarczy jakikolw iek 
znak lęku lub bezradności, 
by porozumienie z pacje-n- 
tem stało się niemożliwe. 
Szedł ku drzwiom spokojnie 
t bez pośpiechu. . Psyche ro­
bota cierpiała z pewnością na 
brak  archetypu ojca. New­
man m usiał dostarczyć ten 
archetyp robotowi. Gdy otwio 
ra ł drzwi by wpuścić chłop­
ca, przynoszącego lunch, był 
już zupełnie spbkojny. Przez 
chwilę gawędził z chłopcem 
na tem at ostatniego meczu . i 
dał mu pól dolara napiw ku. 
Niebawem siedział naprzeciw  
robota w swoim gabinecie. 
Robot w arczał i rozglądał się 
wokół siebie. Błyski rozświe­
tla ły  przezroczystą kopułę 

czaszki, gdy |w  soczewkach 
oczu odbijało się um eblowa­
nie gabinetu. Pistolet wciąż 
tkw ił w stalow ej dłoni..

— Co ci jest? — spytał 
Newman. — Co ci dolega? 
Słowa kształtow ały się z tru ­
dem w m etalowej krtan i. 
Wreszcie robot w ykrztusił:

— Nie wiem. .Jestem  cho­
ry. Chory. Wszyscy śm ieją 
się ze mnie. Jestem  pośmie­
w iskiem  dla wszystkich. I 
n ik t mnie nie rozumie. Nikt.

Długą chwilę ciszy przery­
wały tylko nieartykułowane 
westchnienia. Newman zro­
zumiał, że robot płacze.

— Niech ml pan wybaczy
— powiedział wreszcie ro­
bot. — Mam ciężką ner­
wicę.

— powiedział Newman.
— Ale ja  nie mogę dłużej 

tak  żyć — jęknął robot.
— Być może, nie jest jesz­

cze z tobą tak źle — powie­
dział Newman.

— Co pan ma na  myśli?
— Przypatrz się sobie. 

Dostrzeż dobre strony swe­
go życia. Nie wiesz, czym 
jest choroba, Starość, ból.

— Myśli pan, że nie m am  
duszy? Ze dusza mnie nie 
boli?

— Cierpienie nie uczyni 
cię człowiekiem. Musisz za­
akceptować siebie takim  
jak im  jesteś.

— Nie mogę. Czy pan tego 
nie rozumie? Chcę żyć tak, 
jak  żyją inni ludzie. Po 
ludzku.

Newm an westchnął i za­
czął mówić powoli i z na­
mysłem, wciąż patrząc na 
lśniącą lufę pistpletu. Mówił
o postępach nauki i o do­
brodziejstwach, które nauka 
przynosi ludzkości. Mówił o 
ludziach, którzy każdy nowy 
w ynalazek traktow ali z nie 
dowierzaniem i z ironią, pó­
ki # nie przekonali się, ze 
wynalazek jest im niezbędny 
dla życia. Mówił, że gdy 
tylko rasa robotów okaże się 
niezbędna, ludzie zaczną do­
m agać się powiększenia ich 
liczby. Być może, pojaw ią 
się, 1 to niebawem roboty 
płci żeńskiej i przyszłość zo­
baczy rodziny ludzi i rodzi­
ny robotów, żyjące przyjaź­
nie obok siebie, każdy  robot 
może więc stać się przod­
kiem  nowej cywilizacji. 
A utom atyzacja jest procesem 
niepow strzym alnym  i robot, 
żyjący życiem robota i ak ­
ceptujący swój status robota, 
będzie w przyszłości mógł 
spoglądać na ludzi z taką 
samą pogardą, jaką dzisiaj 
jest przez nich obdarzany.

Gdy Newman skończył, ro­

bot siedział przez długą 
chw ilę w  milczeniu.

— Kto by to pomyślał? — 
powiedział wreszcie. — S tra­
ciłem tyle czasu, lękając się
i nienawidząc. A mogłem 
zrobić tyle dobrego dla przy­
szłych generacji. Byłem 
głupcem.

Przeciągnął się i wesoło 
zagwizdał.

— Pam iętaj — powiedział 
doktor. — Nie masz się cze­
go wstydzić. Twój los jest 
w twoich dłoniach.

Robot w stał z tapczanu. 
Jego ruchy były teraz 
spraw ne i szybkie.

— To zadziwiające. Nio 
nienaw idzę już nikogo. Nie 
zabiłbym  teraz naw et m u­
chy.

Newman odprowadził swe­
go pacjenta do drzwi. Robot 
uścisnął mu dłoń.

— Jest pan w ielkim  czło­
w iekiem  — powiedział. — 
Zdjął pan ze m nie ten  stra ­
szny ciężar.

Metalięz-ne kroki zadudniły 
w hallu i w korytarzu. 
Drzwi zatrzasnęły się. New­
man w rócił do gabinetu. 
Podszedł do okna i spojrzał 
na korony drzew , rosnących 
wzdłuż ulicy. Niewysłowio- 
ny spokój zapanował w ser­
cu , doktora. Pomógł umęczo­
nej, storturow anej duszy. 
Przez wiele la t pomagał 
umęczonym i storturow anym . 
Ale nigdy nie ryzykow ał 
jeszcze przy tym  w łasnym 
życiem. Poczuł się nagle 
zmęczony. Podszedł do b iur­
ka i w yjął leżący między 
papieram i m ały, błyszczący 
klucz. D otknął swej szyi i 
w ym acał uk ry tą  pod kołnie­
rzykiem  szczelinę w  stalo­
wym korpusie. Włożył w  nią 
klucz i myśląc jeszcze o 
swym dziwacznym, cudownie 
uleczonym pacjencie, zaczął 
się nakręcać przed następną 
wizytą.

.Tłum. K.T.

— Kto cię zbudował?
— Profesor ' Otto G rum - 

bach, w 1959 roku. Zbudo­
wał mnie i wszystkiego na­
uczył i kochał jak  syna. 
Byłem wówczas szczęśliwy. 
W jogo laboratorium  cjsułem 
się jak  we w łasnym  domu.

— A potem?
— Profesor um arł sześć 

miesięcy tem u. Zaopiekowa­
ła sie m ną jego żona. Ale 
to nie było już to samo. 
Nie rozum iała mnie i nie 
kochała. Po dw óth miesią­
cach doszła do wniosku, ze 
m oje utrzym anie kosztuje 
zbyt wiele. Sprzedała mnie 
uczonym z Llectrical Rese­
arch Company — głos robota 
załam ał się, a cała m eta­
liczna .s tru k tu ra  zdawałd 
się drżeć od pow strzym yw a­
nego z trudem  łkarua. — O, 
pan nie wie, co to znaczy 
stać całymi godzinami 
na w ystaw ie i patrzeć na 
ludzi chichoczących i robią­
cych głupie żarty . To było 
straszne. Nagle stałem się 
czymś zbędnym i dziwacz­
nym, mechaniczną zabaw ką 
zaopatrzoną w mózg zbudo­
w any z baterii i przewodów. 
Nie było dla mnie miejsca 
w  św ietie zamieszkanym 
przez ludzi. Straciłem  poczu­
cie przynależności. Dlatego 
znienawidziłem ich. Posiada­
li to, czego ja nie posiada­
łem. Doktorze, błagam pana: 
niech mi pan przywróci po­
czucie człowieczeństwa.

— Nie jestem  cudotwórcą
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Z TRUPIĄ 
GŁÓWKĄ

P a m ię ta c ie  m o że  p o w ie ść  — 
s f ilm o w a n ą  z re sz tą , ch o ć  n ie ­
zb y t fo r tu n n ie  — c ze sk ie g o  a u ­
to ra ,  K a ro la  C ap k a . „ K ra k a -  
t l r ‘7 M ow a ta m  o  w y n a laz c y , 
k tó ry  k a ż d ą  p ra w ie  s u b s ta n c ję  
p o tra f i ł  z a m ien ić  w  środeik  w y­
b u c h o w y  o o g ro m n e j s ile  n isz ­
c ze n ia . Z w y k ły m  s z a le ń c o m  n ie  
d a j f  s ię  d o  rę k i b rz y tw y . G e­
n ia ln e m u  w y n a la z c y  n ie  m o ż­
n a  b y ło  d a ć  m y d ła  d o  g o len ia , 
b o  p o  p a r u  d n ia c h  m a n ip u la c j i

wysad®U m y d łe m  w p o w ie trz e  
p o ło w ę  m ia s ta .

A m o że  p a m ię ta c ie  te ż  Jego­
m o śc ia , k tó re m u  le k a rz  z a ap li 
k o w a l p la s te r  n a  b ó le  w  k r z y ­
ż u ?  P o  p a ru  d n ia c h  p a c je n t  
p rz y c h o d z i p o n o w n ie  i  n a  p y ta ­
n i«  le k a rz a , c z y  p o z b y ł s ię  ju ż  
bó lów , o d p o w ia d a : o w szem , ty l 
k o  te ra z  n ie  m o g ę  s ię  p o zb y ć  
p la s t ra .  P o  c o  p rz y p o m in a m  
te n  d łu g o b ro d y  k a w a ł?

O to  d o n o s i p ra s a ,  że  k i lk u ­
n a s to le tn i  , c h ło p ie c  w  w o je ­
w ó d z tw ie  rz e sz o w sk im  z a t ru ł  
s ię  Ś m ie r te ln ie  c ze re ś n ia m i. Z a ­
t r u ł  s ię , bo  — JaJi p o d a n o  w 
k o m e n ta rz u  — o g ro d n ik  s p r y ­
s k a ł  o w o c e  Ś ro d k iem  o w a d o - 
b ó ic z y m  n a  n ie c a łe  d w a d z ie śc ia  
J e d e n  d n i p rz e d  z e rw a n ie m  Ja­
g ó d e k . G d y b y  p o  p r y s k a n iu

o d c z e k a ł d w a d z ie ś c ia  Jed e n  dni* 
w sz y s tk o  b y ło b y  w  p o rz ą d k u . 
K u p u ją c  w ię c  c z e re ś n ie ,  a ta k ­
że  k u p u ją c  tru s k a w k i,  w iśn ie . 
Jab łk a , g ru s z k i,  ś liw k i 1 po rzec  z 
k l — ż ą d a jc ie  d o  k a ż d e j to re b ­
k i a te s tu ,  s tw ie rd z a ją c e g o  za 
o d p o w ie d n im i p o d p isa m i o d p o ­
w ie d n ic h  k o m is ji,  że  p ry s k a n ie  
z ak o ń c z o n o  od ipow ledn io  d aw n o . 
Z ęb y  k o m is ja  m o g ła  ta k i  a te s t  
u czc iw ie  p o d p is a ć , m u s i o czy ­
w iśc ie  k o m is y jn ie  u c ze s tn ic zy ć  
w  p ry s k a n iu ,  n astę ip n ie  c zu w a ć  
n a d  o p ry s k a n y m  s ad e m  bez 
p rz e rw y  p rz e z  t r z y  ty g o d n ie , 
z .b ie ra jąc  d la  z a b ic ia  c z a s u  z 
z ri"n i z a t ru te  w ró b le  1 sz p a k i, 
n a s tę p n ie  k o m is y jn ie  z e rw ać  
o w o ce  i z a p lo m b o w a ć  w to re b ­
k a c h , żeby u n ie m o ż liw ić  zamia 
nę.

J e s te ś m y  Już  p ra w ie  n a  e ta p ie  
K ra k a t i tu .  D o s ta r y c h ,  p o czc i­
w y c h  t ru ją c y c h  g rz y b ó w  do ­
s z ły  t ru ją c e  lo dy , m le k o , k ie ł­
b a sa , k o n s e rw y , c z e re ś n ie ,  w a­
c h la rz  n ie p o k o ją c o  s ię  ro z sze ­
rz a .  N ie  n a d a ż a m y  z k o m is ja ­
m i. p lo m b o w a n ie m  to re b e k , za­
b e z p iec z en ie m  ro szczeń  e w e n ­
tu a ln y c h  p o s zk o d o w a n y c h . W ięc 
In n a  p ro p o z y c ja :  o p isa ć  w p a ru  
s ło w ac h  n a  to re b c e , c o  g ro z ić  
m o że  n a b y w cy , i n ie ch  k u p u je  
n a  w ła sn ą  o d p o w ie d z ia ln o ść . 
N iech  p łu c z e  ś liw k i w  o d c zy n ­
n ik a c h , n ie c h  , d e z y n fe k u je  c ze ­
re ś n ie  i g o tu je  o g ó rk i.

A lb o  je sz c z e  In n a , n a j t r u d ­
n ie js z a  z re s z tą  d o  re a liz a c ji ,  bo  
o c zy w is ta : w sz y s tk o , c o k o lw ie k  
s ię  w p ro w a d z a  w  u ży c ie , !b a -  
d a ć  u p rz e d n io  n ie  ty tk o  p o d

k ą te m  -„ p a ra m e tró w “ te c h n icz ­
n o -e k o n o m ic z n y c h  e fe k to w ­
n y c h  s k u tk ó w  w J e d n o k ie ru n ­
k o w y m  d z ia ła n iu ,  lecz p rz e d e  
w sz y s tk im  p o d  k ą te m  w sp ó łd z ia  
ła n ia  ze  s f e r ą  o rg a n iz m u  lu d z ­
k ie g o , je g o  u c zu leń , g ry m a só w
i o g ra n ic z e ń . Z eb y  — d la  p rz y  
k ła d u  — k a p e lu sz  ze s z tu c z n e j 
s ie r śc i  b y ł n ie  ty lk o  m ię k k i, 
le k k i, p ię k n y  i ta n i ,  a le  ta k ż e  
żeb y  n ie  p o w o d o w a ł w y sy p k i 
n a  c zo le ; żeb y  o d  ś ro d k a  n a  
o d c isk i n ie  dostaw*- 
n a  n o s ie ;  ż e b y  « lik w id o w a n ie  
ro b a c z k ó w  w  c z e re ś n ia c h  n ie  
o d b y w a ło  s ię  k o s z te m  n a ra ż e ­
n ia  lu d z i n a  w y p a d k i tra g ic z ­
n e : s ło w em  : — ż e b y ś m y  p o ­
z b y w sz y  s ie  re u m a ty z m u , n ie  
z g in ę li u d u s z e n i p la s tra m i,
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