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J ak ten czas szybko leci! 
Wydaje się, że dopiero sta­
wialiśmy horoskopy na rok 
bieżący^ a już, sięgamy po 
pióro, by sumować odmie­

rzone kartkami kalendarza dni 1964 r.
Sumować? Za w ielkie to słowo do 

skromnych ram dorocznego, okolicz­
nościowego felietonu. Przez różno­
barwną panoramę mijającego roku 
przewinęło się bowiem tyle faktów, 
że trudno je wszystkie odnowić w  pa­
mięci, a cóż dopiero powrócić do nich 
chociażby w lapidarnym komentarzu!

Niełatwo również posłużyć się me­
todą selekcji wydarzeń. W świecie, 
w którym nie ma faktów wyizolowa­
nych, w  którym wszystkie — duże 
czy małe — wzajemnie się warunku­
ją, a rozgrywające się w sąsiednim  
kraju, czy też na odległym kontynen­
cie śledzone są z jednakową uwagą
— i ta droga okazuje się zawodna.

Spróbujmy więc inaczej: rozważyć 
co rok 1964 wniósł do współczesnej 
historii, zbliżył czy też oddalił naj­
większe niebezpieczeństwo naszych 
czasów: wojnę termojądrową, zbliżył 
czy też oddalił od siebie ludzi, miesz­
kających pod różnymi długościami 
i szerokościami geograficznymi?

U progu mijającego roku na dwóch 
przeciwległych krańcach, w stolicach 
dwóch supermocarstw światowych  
rozległy się niemal jednobrzmiące, 
pełne nadziei głosy: „Będzie to rok 
pokojowego rozwoju ludzkości“.

C zy d ziś —  u sc h y łk u  roku  —  m o­
żna p otw ierd zić  tę  prognozę?

Rok 1964 nie przyniósł jakiegoś 
poważniejszego porozumienia mię­
dzynarodowego, które, tak jak w po­
przednim — moskiewski układ o 
częściowym zakazie doświadczeń z 
bronią jądrową, pchnęłoby naprzód 
sprawę odprężenia.

A przecież mimo to możemy stwier­
dzić, że był to rok dalszych postępów  
idei socjalizmu i pokojowego1 współ­
istnienia oraz przekonania, że z dwóch 
alternatywnj'ch rozwiązań tylko takie 
jest do przyjęcia.

Wydaje się, że w  ciągu tego roku 
wielu naszych polityków Zachodu 
zrozumiało nakaz naszych dni: albo 
nauczymy się żyć pokojowo, albo 
wszyscy zginiemy.

Dalszy ciqg na słr. 3
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S T Y C Z E R

0  Rok zaczął się od pomyśl­
nych wieści: uczeni stwierdzili, 
łż w wyniku ograniczenia prób­
nych wybuchów Jądrowych w 
ostatnich miesiącach miał m iej­
sce na całym śwlecie znaczny 
spadek radioaktyw ności.

O A frykańska podróż premie 
ra  Czou-En-laJa z jednej stro ­
ny w skazuje na wzrost au tory­
te tu  Chińskiej R epubliki Ludo­
wej wśród narodów wyzwalają­
cych się z pet kolonializmu, z 
drugiej zaś strony  raz Jeszcze 
zwraca uwagę opinii światowej 
na  nienorm alność sytuacji po­
litycznej w ynikłej z dyskrym i­
nacji ChRL przez m ocarstwa za 
chodnic.

0  Proces frankfu rck i dem on­
stru je  św iatu potworność Oświę 
clmia — Jednego z licznych hi­
tlerow skich obozów zagłady. 
P rocedura procesu dowodzi n a ­
tom iast, Jak rozbudowany zo­
stał zachodnioniemiecki system  
ham ow ania działalności wym ia­
ru  sprawiedliwości — Jeśli do­
tyczy on przestępców w ojen­
nych. Mimo to proces oświęcim­
ski — tak  go nazywa prasa ca­
łego św iata — stanie się waż­
nym  czynnikiem  mobilizującym 
opinię światową przeciw m ają­
cem u nastąpić w NRF w 1965 r. 
przedaw nieniu spraw  o zbrod­
nie wojenne.

0  P rzew rót w Zanzibarze 
zmienił po całych stuleciach 
uktad sił w tym  zakątku  św ia­
ta : do władzy doszta uciskana 
przez mniejszość arabską lud­
ność m urzyńska. Je st to jeszcze 
Jeden z licznych przejawów ra 
dykallzowania się stosunków 
społecznych w m łodych orga­
nizm ach politycznych Afryki.

0  Pielgrzym ka papieża Paw ­
ła VI do Ziemi Świętej stała 
się dowodem,: iż w  epoce dy­
plom atycznych podróży nawet 
Stolica Apostolska musi poddać 
rew izji dotychczasowe swe zwy 
czaję. Mówi się też w W atyka­
n ie o nowych, zupełnie nie mie 
szczących się w tradycji, po­
dróżach papieża.

0  W Polsce, pod naciskiem 
opinii publicznej zaczyna się 
ostry  k u rs przeciw chuliganom: 
wysokie k ary  pieniężne l ostre 
rygory  więzienne rzucą chyba 

/p o s tra c h  na dotychczas bezkar­
nych często mąciclell porządku* 
publicznego.

0  B andyta sylw eriusz Zda­
nowicz, zabójca m ilicjanta, ska 
zany został na śm ierć. Wyrok 
wykonano.

L U T Y

0  F rancja Jako pierwsze mo 
carstwo zachodniego św iata 
uznaje Chińską Republikę Lu­
dową. Decyzja ta wywołuje bu 
rzę na Zachodzie, zmienia do­
tychczasowy układ sił, powodu­
je  zerwanie Fiosunków dyplom a 
tycznych <-rancJi z reżimom 
taiwańskim , ale sta je  się i przy 
czyną prawdziwego najazdu za 
chód nieeuropejskich m isji han ­
dlowych na Pekin.

0  Znękany południowy Wiet­
nam  przeżywa paroksyzm  wciąż 
nowych przewrotów  i zmian w 
rządzie. Coraz silniejszy Jest 1 
opór patriotów  przeciw narzu­
conym przez USA reżimom.

0  W Tanganice i Kenii od­
działy b ry ty jsk ie  interw eniują 
przeciw zbuntow anym  wojskom 
rządowym. Podobnie dzieje się 
w  Gabonie, gdzie w obronie za­
chwianego rządu w ystępują spa 
dochroniarze francuscy: tak  się 
zaczyna rok, k tó ry  będzie ro ­
kiem neokolonialnych interw eh 
cjt na Czarnym Lądzie.

0  W NRF prawdziwa fala 
sam obójstw  zdemaskowanych 
przestępców w ojennych. Ode­
brali sobie życie:

— Ewald Peters, boński wy­
soki funkcjonariusz bezpie­
czeństwa, aresztowany za 
masowe egzekucje w cza­
sie minionej wojny;

— Dr W erner Heyde vel Sa- 
vade odpowiedzialny za 
zgładzenie na rozkaz H itle­
ra 100.000 chorych psychlcz 
nie;

— Friedrich Tlllm an, współ­
oskarżony w procesie Hey- 
de'go wyskoczył z ósmego 
p iętra  w czasie śledztwa.

P rasa zachodnloniemiecka
wspomina, Iż sam obójstwa te 
są „bardzo na czasie” 1 kto wie, 
czy denatom  ktoś nic pomagał 
w Ich organizowaniu.

0  Polki aw ansują społecznie! 
Danuta W alas-Kobylińska kapi­

tan  żeglugi w ielkiej objęła wo­
bec nagiej choroby I oficera 
obowiązki dowódcy 10-tysięcz- 
nika „Kopalnia W ujek” 1 po­
prowadziła go w dalszy rejs.

0  Na M azurach 1 w przy­
brzeżnym  Bałtyku prawdopodob 
nie k ry ją  się bogate złoża ro­
py naftow ej.

0  Jubileusz Jarosław a Iwasz­
kiewicza — 70 urodziny 1 50-le- 
cie pracy pisarskiej — stal się 
prawdziwym  świętem  polskiej 
lite ra tu ry .

M A R Z E C

0  W Polsce gości Urcho Kek- 
koncn, prezydent Finlandii. Jest 
to nie tylko wydarzenie dyplo­
matyczne, to również widomy 
sprawdzian koegzystencji — po 
kojowej a nawet przyjaznej — 
państw  o różnych system ach 
politycznych.

0  We Francji wybory samo­
rządowe przyniosły duży sukces 
lewicy. Nikła Jednak frekw en­
cja wyborcza (ledwie 80 proc.) 
zdaje się wskazywać na stabili­
zację rządów gaullistowsklch. A 
tymczasem  prezydent de Gaulle 
odwiedza Meksyk 1 podróż ta 
sta je  się wielką dem onstracją 
w yraźnie antyam erykańsklch 
nastrojów . W USA odczuwa się 
to bardzo boleśnie.

0  podpisana w Moskwie ra - 
dziecko-am erylcańska umowa 
przewiduje szerszą niż kiedy­
kolwiek w ym ianę ku ltu ra lną 
między obu państwami.

0  se jm  PRL uchwalił nowy 
Kodeks Rodzinny 1 Opiekuń­
czy. Najważniejszą zmianą, Jaką 
wprowadza KRiO Jest przyjęcie 
granicy w ieku upraw niającego 
do m ałżeństwa na 18 lat dla ko 
b iety 1 21 la t d la mężczyzny.

0  Szczecin ma Już 300 000 
m ieszkańców: to dwa razy tyle 
co przed w ojną 1 niem al 10 ra­
zy więcej niż w roku  1945.

0  zawodow ym  mistrzem
św iata wszech wag został 23-let- 
n l bokser m urzyński / Canlus 
Clay, słynny z przechwałek, 
układanych na własną cześć 
poematów ł sensacyjnych wy­
wiadów prasowych.

K W I E C I E #

0  Przew rót w Brazylii obalił 
rząd prezydent* G oularta, któ­
ry  zmuszony był opuścić k ra j. 
Do władzy doszły elem enty 
skra jn ie  reakcyjne, z  k ilką ge­
neralską na czele.

W całym  k ra ju  panuje te rro r 
skierow any przeciw lewicy: 
ofiarą Jego padają działacze 
związków zawodowych — a 
także wybitni politycy (były 
prezydent Kubitschek),

0  Polska delegacja partyjno- 
rządowa z Iow. tow. Gomułką 1 
Cyrankiewiczem  na czele udała 
się do Moskwy.

0  w  Belgii s tra jk  12 tysięcy 
lekarzy doprowadził dq zupeł­
nej dezorganizacji służby zdro­
wia. Opinia publiczna zgodnie 
potępiła antyspołeczną postawę 
stra jku jących  lekarzy.

0  R eakcyjny zamach stanu 
w Laosie, mimo niepowodzenia
1 szybkiego powrotu Souvanna 
Phoum y do władzy skom pliko­
w ał i tak  n iejasną sytuację po­
lityczną w tym  kraju .

0  Związek Radziecki, USA 1 
W ielka B rytania zawarły poro­
zumienie w sprawie zmniejsze­
nia produkcji m ateriałów  roz­
szczepialnych na potrzeby zbro­
jeniowe.

0  Na Wzgórzu W awelskim 
odkryto  ślady dw oru Bofesła- 
wa Chrobrego.

0  w  Związku Radzieckim ba 
wił prezydent Algieru Alimed 
Ben Bella.

0  W Dav El Salam ra ty fi­
kowano unię zaw artą między 
Republiką Zanzibaru 1 Tanga­
niką.

M A J

0  W Asuanie NU został prze 
grodzony tam ą wzniesioną przy 
w ydatnej pomocy Związku Ra­
dzieckiego.

0  oko ło  350 fanatyków  pił- 
karstw a poniosło śm ierć w wy­
niku zamieszek, do jakich do­
szło na stadionie w stolicy Pe­
ru  Limie.

0  zjazd Pisarzy Ziem Za­
chodnich 1 Północnych stał się 
ważnym wydarzeniem  k u ltu ra l­
nym. Z tej okazji tow. Zenon

Kliszko zajął stanowisko wobec 
tzw. „Listu 34”.

O Moskwiczanle entuzjastycz 
nie w itają  przybyw ającą na wy 
stępy M arlenę Dietrich.

0  Zmarł Jaw aharla l Nehru, 
współtwórca odrodzenia Indii 1 
uczeń Ghandiego.

0  W Szkocji wybuchła epi­
demia tyfusu. Przyczyną były 
zleżale i zakażone konserwy.

0  W 800 rocznicę powołania 
do życia pierwszej na ziemiach 
polskich uczelni wyższej — Uni 
w ersytet Jagielloński odznaczo­
ny został Wielkim Krzyżem Or­
deru Odrodzenia Polski.

0  Biuro Polityczne PZPR 
podjęło uchwałę w sprawie 
zwiększenia roli i zadań bazy 
naukowo-technicznej w gospo­
darce narodowej.

0  W 20-lecie bitwy pod Mon 
te Cassino w której zginęło 
4.400 żołnierzy polskich odbyły 
się uroczystości żałobne.

C Z E R W I E C

0  IV Zjazd P artii stał się w 
Polsce najw ażniejszym  wyda­
rzeniem politycznym  roku: pod 
sum ował on osiągnięcia 20-lecla 
PRL l w uchwałach swych wy­
tyczył zadania na przyszłość.

0  Zaw arty został układ o 
wzajem nej pomocy 1 współpra­
cy między ZSRR i NRD.

0  Harold Wilson, przywódca 
bry ty jsk ie j opozycji przeprow a­
dził rozmowy dyplomatyczne w 
Moskwie i W arszawie.

0  Pow stanie w Kongo zata­
cza coraz szersze kręgi.

0  Wobec groźby tureckiej in 
wazji na Cyprze powołano pod 
broń Już 4,000 Greków.

O  Przyszło na św iat dziecko 
kosm onautów W alentyny Tie- 
reszkowej 1 A ndriana Mikolaje- 
wa.

0  Były prezydent D. Eisen­
hower poparł reakcjonistę  Gold 
w atera  to ru jąc  mu tym  sam ym  
drogę do kandydow ania w wy- . 
borach.

0  w  Sajgonie am basadora 
Cabot Lodge’a zastąpił generał 
Maxwell Taylor. Zmiana ta za­
powiada jeszcze bardziej agre­
sywną politykę am erykańską w 
płd.-wsch. Azji.

0  Do Polski przybył z wi­
zytą przyjaźni prezydent J . Broz 
Tito.

0  W stanie Missisipi za­
m ordowano 3 młodych antyse- 
gregacjonistów . Miejscowa poli­
cja w ykazuje w tej sprawie de 
m onstracyjną bezczynność, za 
k tó rą  k ry je  się ścisły współ­
udział w zbrodni.

L I P I E C

0  Nominacja B arry  Goldwa- 
tera  — skrajnego reakcjonisty  
ł rzecznika w ojny — na kan­
dydata  republikańskiego zapo­
wiada rozłam  w szeregach tej 
p artii i Jej poważny kryzys 
polityczny. Jednocześnie prze­
w idywania wyników listopado­
wych wyborów zgodnie wska­
zują Jako zwycięzcę Johnsona.

0  A. Mikojan w ybrany zo­
sta ł Przewodniczącym  Rady 
Najwyższej ZSRR.

0  Zmarł M aurice Thorez, wy 
b itny  działacz światowego ru ­
chu kom unistycznego, przywód­
ca KPF.

0  Mapa Afryki wzbogaciła 
się o Malawię, nowe państwo, 
powstałe z p ro tek toratu  b ry ty j­
skiego Nlassy.

0  We Francji wybuchła afe­
ra „m atu ra lna”. Tem aty m atu­
ra lne sprzedawano na plażach 1 
w barach.

0  Nowym prezydentem  Mek­
syku w ybrany został współpra­
cownik Mateosa — Dlaz Ordaz.

O  Czombe został prem ierem  
Kongo. Nominacja ta nie wróży 
znękanem u krajow i niczego do 
brego.

0  W przededniu święta llpco 
wego Rada Państw a uchwaliła 
d ek ret o am nestii.

0  K onferencja Organizacji 
Państw  A m erykańskich pod na 
Ciskiem USA uchwaliła sankcje 
wobec Kuby.

0  Zmarła W anda Wasilew­
ska, działaczka rew olucyjna 1 
znana pisarka.

O Cały k ra j obchodził uro­
czystości 20 rocznicy powstania 
warszawskiego.

S I E R P I E #

0  Zmarł A leksander Zawadz­
ki, rewolucjonista, mąż stanu
1 żarliwy patriota.

0  Sejm  PRL na nadzwyczaj 
nej sesji w ybrał Edwarda Ocha 
ba przewodniczącym Rady Pań­
stwa.

0  Niemal cała św iatowa opi­
n ia publiczna widzi w tzw. in ­
cydencie w Zatoce Tonkijskiej 
przejaw  nacisku na prezydenta 
Johnsona reakcyjnej części po­
lityków  am erykańskich z B arry 
G oldwaterem  na czele.

0  Nad Morzem Kaspijskim  
przystąpiono do budowy elek­
trow ni atom owej i urządzeń od 
salających wodę m orską.

0  W płockim kom binacie za­
kończono rozruch technologicz­
ny pierwszego wielkiego obiek­

tu : destylacji rurowo-wlciowej.
0  Zmarł Palm iro Togliattl 

sekretarz  KPW i w ybitny dzia­
łacz m iędzynarodowego ruchu 
robotniczego. Sekretarzem  KPW 
został w ybrany najbliższy 
współpracownik Togliattlego — 
Luigi Longo.

0  Konwencja P artii Demo­
kratycznej w ybrała na kandy­
datów  dem okratycznych w zbli­
żających się w yborach Johnso­
na 1 H um phrey'a.

0  P rzew roty 1 zmiany rzą­
dów w płd. W ietnam ie nabiera­
ją  cech ponurej gro teski: po 
ostatnich zamieszkach generał 
K han ustąpił a kom unikat ofi­
cjalny podaje, iż Jest on nerwo 
wo chory.

W R Z E S I E Ń

0  Cały k ra j czci pamięć 25 
rocznicy tragicznego Września.

O Po likw idacji reakcyjnej 
rebelii, prem ier Ben Bella u ła ­
skawił jednego z je j przywód­
ców, El Hadiego. Były dowód­
ca saharyjskiego okręgu .woj­
skowego został rozstrzelany.

0  w  Paryżu krążą pogłoski 
p lanow anej podróży prezydenta 
de G aulle’a do Moskwy.

0  w  W arszawie obraduje 
M iędzynarodowy Kongres Astro 
nautyczny, w k tórym  biorą 
udział m. in. uczeiti ZSRR, 
USA, Francji, Belgii l Wioch.

0  Na czele powstańców kon- 
gijskich stanął C hristopher Gbe 
nyc, były m inister w  rządzie 
Lum um by.

0  W rejonie Żelaznych Wrót 
z okazji rozpoczęcia budowy 
hydroelektrow ni Gheorge Dej 1 
Josip Broz-Tlto przeprowadzili 
rozmowy na tem at współpracy 
rum uńsko-jugosłow iańskiej.

0  W 20 rocznicę w alk Armii 
Ludowej odsłonięto w Ewinie 
obelisk ku czci partyzantów  z 
III batalionu Al. im. gen. Be­
ma.

0 w  Polsce gościł cesarz 
Etiopii Halle selassie.

0  Zjazd pisarzy polskich w 
Lublinie podsumował dorobek 
naszej lite ra tu ry  w 20-leciu. W 
czasie obrad przem aw iał I se­
k re tarz  KC PZPR W ładysław 
Gomułka.

0  Zmarł Otto Grotewohl prze 
wodniczący Rady Ministrów 
NRD.

0  K ongres ZBOWiD dokonał 
w yboru nowych władz. P rze­
wodniczącym Rady Naczelnej 
został- Józef C yrankiewicz,1. P re  
zesem Zarządu Głównego, gen. 
dyw. Mieczysław Moczar.

P A Ź D Z I E R N I K

0  N ikita Chruszczów zwol­
niony został z obowiązków 
pierwszego sekretarza KC PZPR
1 przewodniczącego Rady Mini­
strów  ZSRR. Pierwszym  Sekre­
tarzem  KC KPZR w ybrany zo­
stał Leonid Breżniew, Przewod­
niczącym Rady Ministrów mia­
nowano Aleksieja Kosygina.

0  Minęło 15 la t od powstania 
Chińskiej Republiki Ludowej.

0  Nowym prem ierem  Anglii, 
po zwycięstwie wyborczym  La- 
bour P arty , został 48-letni Ha­
rold Wilson.

0 w  ZSRR wystrzelono na 
orbitę  pojazd kosmiczny z trzy­
osobową załogą.

0  Polskę odwiedziła węgier­
ska delegacja partylno-rządow a 
z prem ierem  J. K adarem  na 
czele.

0  W Kairze rozpoczęła się 
konferencja szefów państw  1 
rządów krajów  niezaangażowa- 
nych. Prem ier Czombe — Jako 
osoba niepożądana — nie został 
dopuszczony na salę obrad.

0  Działacż m urzyński M artin 
L uther King o trzym ał pokojową 
nagrodę Nobla.

0  Ait Ahmed, przywódca re- 
bell kabylskiej został u jęty  

przez oddziały Narodowej Ar­
mii Ludowej. Ben Bella zapo­
wiada publiczny proces.

0  Na Olimpiadzie w Tokio 
wiele polskich sukcesów.

0  j .  p . S artre  został laurea­
tem  literackiej nagrody Nobla. 
Sławny pisarz i filozof odmó­
wił jej przyjęcia.

0  W Sudanie doszło do krw a 
wych zamieszek, w rezultacie 
k tórych obalony został dyk ta­
torski reżim generała Abbuda.

0  Belgijscy komandosi prze­
wiezieni z b ry ty jskie j bazy na 
am erykańskich sam olotach zdo­
byli lotnisko w Stanleyville: ta 
jaw na interw encja w wew nętrz­
ne sprawy Konga wywołała pro 
testy  na całym  śwlecie.

L I S T O P A D

0  Partyzanci płd. w ietnam scy 
przeprowadzili niezwykle śmiały 
a tak  na am erykańskie lotnisko 
strategiczne w Bien Hoa poło­
żone o 20 kilom etrów  od SaJ- 
gonu.

0  W w yborach prezyden­
ckich zwyciężył — Jak było do 
przewidzenia — L*. Johnson. Ale 
przewaga. Jaką uzyskał on nad 
Goldwaterem  przeszła wszelkie 
oczekiwania.

O W 47 rocznicę Rewolucji 
Październikow ej defilada woj­
skowa dała świadectwo potędze 
m ilitarnej ZSRR.

0  W Anglii pierwsze parla­
m entarne „próby sił” w ypadły 
na korzyść PartU Pracy.

0  W Pekinie o tw arta została 
b ry ty jska  w ystawa przem ysło­
wa.

0  Po latach  krwawych w alk
— nareszcie doszło do zawiesze­
nia b ron i w Jem enie.

0  Pierwsze od ustąpienia 
N. Chruszczowa Plenum  KC 
KPZR przywróciło tery torialno- 
p rodukcyjną s tru k tu rę  organiza 
cjl party jnych  i wprowadziło 
do Prezydium  KC P. Szelesta i
A. Szeleplna.

0  Umowa m iędzy ZSRR / a 
USA o współpracy przy odsa­
laniu wody m orskiej została 
uznana przez prasę całego świa­
ta za dowód kontynuow ania po 
Utyki odprężenia.

0  n  Plenum  KC PZPR przy­
jęło uchwały w sprawie zadań 
organizacji 1 instancji p a rty j­
nych w ujaw nianiu rezerw  pro­
dukcyjnych i doskonaleniu me­
tod planow ania. Ryszard Strze­
lecki w ybrany został członkiem 
B iura Politycznego KC PZPR, 
a Bolesław Jaszczuk zastępcą 
członka Biura Politycznego KC 
PZPR.

G R U D Z I E Ń

0  Problem y Wspólnego Ryn­
ku, kryzys NATO a przede 
wszystkim  p ro jek t utworzenia 
w ielostronnych sił nuklearnych 
sta ły  się powodom szczególnej 
aktyw ności dyplom atycznej Za­
chodu:
— N arady zainteresow anych mi 

nlstrów  resortów  gospodar­
czych doprowadziły do pew 
nego zbliżenia ich stanow isk;

— De Gaulle nadal podkreśla 
swój negatyw ny stosunek do 
koncepcji NATO 1 WSN;

— Rozmowy Johnson — Wilson 
nie doprowadziły do oczeki­
wanego uzgodnienia poglą­
dów:

i -  Parlam ent francusk i Jedno­
myślnie potępił WSN.

0  We Francji pierw szy od 
w ielu la t s tra jk  generalny na 
znak protestu przeciw socjalnej 
polityce rządu. '

0  Peronowi nie udała się 
próba pow rotu do t >'»

0  Zmarła prof. d r  N. Gąslo- 
row ska w ybitny uczony l pe­
dagog.

0  M. T aylor po podróży wa­
szyngtońskiej realizuje w płd. 
W ietnamie „nową, energiczną 
s tra teg ię”.

0  Obradował VIII Zjazd 
Związku Kom unistów Jugosła­
wii.

0  Czombe został przyjęty 
przez papieża na specjalnej au­
diencji.

0  Min. Rapacki zapropono­
w ał w ONZ zwołanie ogólno­
europejskiej konferencji dla 
omówienia bezpieczeństwa Euro
py.

0  Do Oświęcimia przybył na 
wizję lokalną niepełny skład 
sądu  z F rankfu rtu .

RADIO
SZWAJCARSKIE

O POLSCE

Radio szwajcarskie w 
Bernie nadało kilka audy 
cji, poświęconych spra­
wom polskim. W jednej z 
audycji mówiono o odbu­
dowie Warszawy, inną po­
święcono polskiej muzyce 
jazzowej, a  jeszcze urną
— muzyce poważnej. W 
tej ostatniej audycji Re­
gina Smendzianka grała 
utwory Chopina, Paderew 
pkiego 1 Szymanowskiego. 
Cykl tych audycji nadany 
został w ramach tzw. ty ­
godnia polskiego, który 
zainicjowało radio berneń­
skie. Jak  się dowiaduje­
my, audycje takie mają 
być nadawane orzez roz­
głośnię berneńską co naj­
m niej raz w roku.

POLONICA
AUSTRIACKIE

Na zaproszenie Austriac­
kiego Towarzystwa Litera 
ckiego, przebywał w 
Wiedniu Zbigniew Herbert. 
Z tej okazji miesięcznik 
literacki „Wort m der 
Zeit" wydrukował jego 
wiersz pt. „Die Heimkehr 
des Prokonsuls“ (Powrót 
prokonsula). W tymże nu 
merzę czasopisma znajdu­
je  się recenzja o tomie 
opowiadań Tadeusza Bo­
rowskiego „Die steinerne 
Welt” Kamienny świat), 
k tóry  w roku ubiegłym 
ukazał się nakładem  . mo­
nachijskiej firm y wydaw­
nicze] Hper-Verlag. Autor 
recenzji, Edwin Hartl. koń 
czy recenzję słowami: 
„Jest to książka, którą 
nie tylko należy przeczy­
tać. ale  również 1 prze­
żyć".

PRZYPOMNIENIE 
„ZIEMI OBIECANEJ“

W znakomicie redagowa 
nym  dwutygodniku ,,Die 
Welt der L iteratur” (z 26 
listopada br.), ukazującym  
się zresztą co drugi czwar 
tek  Jako dodate-k do dzień 
n ika hamburslciego „Die 
Welt” , Peter Härtling w 
stałym  cyklu przypomina­
nia książek zapomnianych; 
omówił w dużym artyku­
le „Ziemię obiecaną" Rey 
mon ta, która w swotip 
czasie ukazała stę w Nleiti 
czech pt. „Łódź — dąs 
gelobte L*nd'‘. Autor wy 
kazuje, że Jest to Jedrra

P O L E N

z lepszych książek, której 
au tor potrafił z olbrzymim 
talentem  przedstawić go­
rączkowy rozwój świata 
kapitalistycznego na przy­
kładzie wielkiego przemy­
słowego miasta. Peter 
Hiirtling pisze m. innymi: 
„Żywa pozostała ta po­
wieść przez doskonale 
zniuansowany opis ruchli­
wego środowiska fabrycz­
nego, w którym  współżyli 
lub walczyli ze sobą Po­
lacy, Niemcy 1 Żydzi” .

ZBIGNIEW NIENACKI 
W ZSRR

Z okazji dwudziestolecia 
PRL w Związku Radziec­
kim  wydano klika powie­
ści współczesnych polskich 
pisarzy. Jednym  z nich 
Jest łodzianin Zbigniew 
Nienacki, którego po­
wieść pt. -„Worek Juda- 
szów“ w tłum aczeniu W. 
Gołowskiego i S. Larlna 
została opublikowana w 
miesięczniku literackim  
„Młoda Gwardia". Po­
wieść tę drukowały w od 
cinkach dzienniki „Mosków 
sklj komsomolec” oraz 
„WieczemlJ Leningrad" W 
cyklu „Polska powieść 
współczesna” moskiewskie 
wydawnictwo „Młoda Gwar 
dia” w br. wypuściło na 
rynek księgarski drugą 
książkę Zbigniewa Niena­
ckiego — „Podniesienie". 
Przekładu dokonała zna­
na tłum aczka radziecka Z, 
Sza talowa, (g)

POLONICA



Dalszy ciqg ze słr. 1

C a b o t  L o d g e , b . a m b a s a d o r  U S A  w  
S a .jg o n ie  i  n ie d o s z ły  k a n d y d a t  p a r t i i  r e ­
p u b l ik a ń s k ie j  n a  p r e z y d e n ta  S ta n ó w  
Z je d n o c z o n y c h  w  p ie r w s z y c h  m ie s ią c a c h  
b ie ż ą c e g o  r o k u  w y p o w ie d z ia ł  n a s t ę p u j ą ­
c e  z d a n ie :

„ G d y  o b s e r w u ję  ro z w ó j  s y t u a c j i  d o ­
c h o d z ę  d o  w n io s k u ,  iż  k o m u n iś c i  n ie  s ą  
p r z e r a ż e n i ,  j e ś l i  d o w ia d u ją  s ię , że  o s ią g ­
n ię c ie  j a k ie g o ś  c e lu  w y m a g a ć  b ę d z ie  n a ­
w e t  50 l a t “ .

M y ś lę , ż e  w  te n  s p o s ó b  p o tw ie r d z i ł  o n  
s y s te m a ty c z n y  i  n ie o d w r a c a ln y ,  c h o ć  n i e ­
k ie d y  p o w o ln y , p ro c e s , j a k i  n a  k o rz y ść  
s i l  p o k o ju  i  p o s tę p u  d o k o n u je  s ię  w
św ie c ie .

C i, k tó r z y  te g o  n ie  z r o z u m ie l i ,  k tó r z y  
ż y j ą  u t r w a lo n y m  w  p a m ię c i  o b r a ż e n i  
d a w n y c h  d n i ,  d a w n e g o  u k ła d u  s i l ,  k tó ­
rz y  — c o  w ię c e j  — c h c ie l ib y  w s p ó łc z e s ­
n o ść  c o fn ą ć  d o  t a m te g o  o k r e s u ,  m u s ie l i ,  
j a k  w o jo w n ic z y  B a r r y  G o ld w a te r ,  p rz e ż y ć  
w ie lk i e  p o ra ż k i .  N ie  s p o s ó b  b o w ie m  z a ­
w r a c a ć  fa le ...

P o tw ie r d z i ł  to  w  s w y m  k o m e n ta r z u  n a  
l a m a c h  „ N e w  Y o rk  T im e s “ — S u lz b e r -  
g e r  w  n a s tę p u ją c y c h  s ło w a c h :

„ I m  b a r d z ie j  n a s z a  p r o p a g a n d a  r e k l a ­
m u je  c n o ty  k a p i ta l i z m u  i  a t a k u j e  s o c ja ­
l iz m  — ty m  m n ie j  ś w ia t  n a s  lu b i:  I n ie ­
w ie lk ą  p o c ie c h ę  p r z y n o s i  a r g u m e n t ,  że  
to ,  c o  m y  r o z u m ie m y  p r z e z  to  p o ję c ie  — 
r ó ż n i  s i ę  o d  te g o , c o  r o z u m ie ją  c u d z o ­

z ie m c y .. .“ .

U z a s a d n ia ją c y c h  p r z y k ła d ó w  a ż  n a d to .  
S p ó j r z m y  c h o c ia ż b y  n a  m a p ę  A z ji  i A f ­
r y k i ,  n a  tz w . „ t r z e c i  ś w ia t “ .

D ro g a  d o  p e łn e j  n ie p o d le g ło ś c i  k r a jó w  
n o w o  w y z w o lo n y c h  c z ę s to  p ro w a d z i  za­
kosami, c z ę s to  p r ó b u je  s i ę  j e  z  n ie j  z a ­
w r ó c ić ,  b r u t a l n i e  i n t e r w e n i u j ą c  o r ę ż e m . 
A  p rz e c ie ż  m im o  to  w y d łu ż a  s ię  l i s t a  
ty c h ,  k tó r e  u p r a w i a j ą  p o l i ty k ę  n i e p r z y -  
ł ą c z a n ia  s ię  d o  a g r e s y w n y c h  b lo k ó w  Im ­
p e r ia l i s ty c z n y c h  i  i d ą  ś m ia ło  k u  p o s tę ­
p o w i  s p o łe c z n e m u . A lg ie r ia ,  Z je d n o c z o ­
n a  R e p u b l ik a  A r a b s k a ,  G h a n a ,  M a li,  B i r ­

m a , G w in e a .. .  H e  je s z c z e  m o ż n a  w y l i ­
c z y ć  p a ń s tw ,  k tó r e  o p a r ły  s ię  z m o d e r n i ­
z o w a n e j  p o s ta c i  k o lo n ia l iz m u  1 n i e  d a ty  
s o b ie  o d e b r a ć  ic h  n a jw ię k s z e g o  z w y c ię ­
s tw a .

C z y  n ie  p o tw ie r d z a  t o  p r a w d y  n a s z y c h  
d n i ,  ż e  s t a r y  u s t r ó j  — k a p i t a l i z m  p r z e ­
ż y ł s ię ,  ż e  n ie  m a  p rz y s z ło ś c i?  O b i e l a ­
j ą c  d r o g ę  k a p i ta l i s ty c z n e g o  ro z w o ju  — 
s tw ie r d z i l i  l ic z n i  e k o n o m iś c i  — s z e re g  
d a w n y c h  k o lo n i i ,  p o s u w a ją c  s ię  w  te m ­
p ie  w ła ś c iw y m  d l a  t e j  f o r m a c j i ,  o s ią g ­
n ę ło b y  p o z io m  d z is ie js z e g o  ro z w o ju  k a ­
p i ta l i s ty c z n e g o  k r a jó w  E u ro p y  w  n a j l e p ­
s z y m  w y p a d k u  p o d  k o n ie c  X X I  w ie k u !  
O to  d la c z e g o  r e w o lu c j a  n a r o d o w o - w y ­
z w o le ń c z a ,  o g a r n i a j ą c a  c o r a z  to  n o w e  
k r a j e ,  n i e u c h r o n n ie  w s tę p u je  n a  d r o g ę  
r o z w ią z y w a n ia  p r o b le m ó w  s p o łe c z n y c h  i 
m a  t e n d e n c ję  d o  p r z e r a s t a n i a  w  r e w o ­
lu c ję ,  p r z e b u d o w u ją c ą  s p o łe c z e ń s tw o  n a  
z a s a d a c h  s o c ja l is ty c z n y c h .

J u ż  ty lk o  t e  f a k ty  u p o w a ż n ia j ą  d o  o p i ­
n ii ,  ż e  r o k  1964 p o tw ie r d z i ł  o p ty m is ty c z ­
n ą  o c e n ę  c h a r a k t e r u  w s p ó łc z e s n e j  e p o k i
i  n a s z e  g łę b o k ie  p r z e k o n a n ie ,  i ż  c z a s  
p r a c u je  d l a  s o c ja l iz m u .

L e c z  n ie  ty lk o  te .

S p ó j r z m y  n a  ś w ia t  k a p i t a l i s t y c z n y  i 
j e g o  c z o ło w e  u g r u p o w a n ie ,  b lo k  a t l a n ­
ty c k i .  W rz e  t a m ,  j a k  w  p rz y s ło w io w y m  
u lu .  J e s z c z e  p r z e d  l a ty  m i ty  o  m o n o l i t -  
n o ś c i ,  d z iś  — k o n t r o w e r s je ,  n a m ię tn e  d y s ­
k u s je ,  c a ły  c ią g  s p rz e c z n o ś c i .

„ S y tu a c ja  — p is a ł  w  je d n y m  z  a r t y ­
k u łó w  h a m b u r s k i  „ D ie  Z e i t “ — d la te g o  
j e s t  t a k  s k o m p l ik o w a n a ,  że  k a ż d y  p a r t ­
n e r  c h c e  te g o , c z e g o  p r a g n ie  i s to tn ie ,  a  
ró w n o c z e ś n ie  o d w r o tn o ś c i  te g o , c z e g o  
r z e c z y w iś c ie  p r a g n ie “ .

K r z y ż u ją  s ię  in t e r e s y  p o sz c z e g ó ln y c h  
k r a jó w ,  ś c i e r a j ą  b a r d z ie j  r e a l i s ty c z n e  
o c e n y  z  m n ie j  r e a l i s ty c z n y m i ,  to c z y  s ię  
w a lk a  o  p r z y w ó d z tw o  i  m ie j s c e  p i e r w ­
sz e g o  p a r t n e r a  u  b o k u  S ta n ó w  Z je d n o ­
c z o n y c h .. .  W e w n ę tr z n e  s p r z e c z n o ś c i  r o z ­
s a d z a j ą  a t l a n ty c k i  d o m .

B y l ib y ś m y  j e d n a k  d a le c y  o d  r e a l iz m u ,  
g d y b y ś m y  w  te j  m a le ń k ie j  p r ó b ie  b i l a n ­
s u  m in io n y c h  d n i  d o s t r z e g a l i  j e d y n ie  z j a ­
w is k a  i f a k ty  d l a  n a s  p o z y ty w n e .

O b r a z  o b e c n e j  s y tu a c j i  j e s t  b a r d z ie j  
z ło ż o n y , a  r o k  1964 p r z e k a z u je  s w o je m u  
n a s tę p c y  s z e r e g  t r u d n y c h ,  p i ln y c h  p r o ­
b le m ó w .

M im o  u s i ln e g o  s t a r a n i a  o  p o ło ż e n ie  
k r e s u  ro z b ie ż n o ś c i  w  m ię d z y n a r o d o w y m  
r u c h u  ro b o tn ic z y m  — je d n o ś ć  n i e  z o s ta ­
ł a  p r z y w ró c o n a .  N ik t  z r e s z tą  r iie  o c z e ­
k iw a ł ,  ż e  z ło ż o n e  p r o b le m y  a n a j d ą  s w e

r y c h le  ro z w ią z a n ie .  Na to  trzeba czasu, 
d łu g ic h  c ie r p l iw y c h  ro z m ó w , w y ja ś n i a n i a  
p u n k t  p o  p u n k c ie  k o n t r o w e r s y jn y c h  
s p r a w .

D la te g o  te ż  n ie  n ie c ie r p l iw im y  s ię , p o ­
z o s ta w ia ją c  i c h  r o z s t r z y g n ię c ie  c z a s o w i, 
k tó r y  p r z e d  n a m i.

R o k  1964 p r z e k a z u je  r ó w n ie ż  j e d n ą  z  
n a jw a ż n ie j s z y c h  w  s to s u n k a c h  m ię d z y ­
n a r o d o w y c h  s p r a w  — p r o b le m  r o z b ro je ­
n ia .  N ie  f id a ło  s i ę  n a  t e j  d r o d z e  d o k o ­
n a ć  d a ls z e g o , z a s a d n ic z e g o  p o s tę p u ,  m i­
m o  g o rą c y c h  z a b ie g ó w  i p r z y k ła d u  Z w . 
R a d z ie c k ie g o . Z a p o c z ą tk o w a n y  w  ro k u
1963 p rz e ło m  — n ie  o w o c o w a ł  je s z c z e  
n o w y m i p o r o z u m ie n ia m i .  I t u  365 d n i  
o k a z a ło  s i ę  z b y t  k r ó tk im  c z a s e m , b y  
p r z y g o to w a ć  g r u n t  d o  d a ls z y c h  k ro k ó w .

C h y b a  g łó w n ie  d la te g o ,  ż e  z a c h o d n ic h  
p a r t n e r ó w  o p ę ta ł a ,  p o w ta r z a n a  z  u p o ­
r e m  m a n i a k a  p r z e z  S t a n y  Z je d n o c z o n e , 
i d e a  m u l t i l a t e r a ln y c h  s i ł .  Z a p r a s z a j ą  o n e  
d o  a to m o w e g o  p o k e r a  s w y c h  e u r o p e j ­
s k ic h  s o ju s z n ik ó w , n ie  b a c z ą c  n a  to , ż e  
n i e k tó r z y  w c a le  n i e  c h c ą  z a s ią ś ć  d o  g ry , 
I n n i  c h c ą  z  n ie j  u c z y n ić  n ie b e z p ie c z n y  
h a z a r d ,  a  je s z c z e  i n n i  — in a c z e j  ro z d a ć  
a tu t o w e  k a r ty .

K o s z to w n a  1 n ie b e z p ie c z n a  m a  b y ć  t a  
n u k l e a r n a  z a b a w a ,  z a b a w a , z  k tó r e j  n ic  
p o ż y tk u ,  a  w ie le  z ła . D la c z e g o  n ie  c h c ą  
te g o  z r o z u m ie ć  p r o je k to d a w c y ?  C z y ż b y  
łu d z i l i  s ię ,  ż e  ic h  s u b ie k ty w n a  w o la  m o ­
ż e  p o w s tr z y m a ć  ś w ia to w e  t e n d e n c j e  d o  
p o k o ju ?

P r z e k a z u je  w r e s z c ie  s t a r y  r o k  n ie  w y ­
g a s z o n e  o g n is k a  n ie p o k o ju  w  K o n g u , 
W ie tn a m ie ,  n a  C y p rz e , n i e r o z w ią z a n y  
p r o b le m  k o lo n ia l iz m u  w  je g o  s t a r e j  
g d z ie n ie g d z ie ,  a  c z ę ś c ie j  n o w e j  p o s ta c i ,  
p r o b le m  g ło d u  i z a c o f a n ia  e k o n o m ic z n e ­
g o  w ie lu  k r a jó w .

W r a z  z  t y m  r e j e s t r e m  s p r a w  n ie  z a ­
ł a tw io n y c h  — p r z e k a z u je  j e d n a k  r ó w n o ­
c z e ś n ie  w i a r ę  w  m o ż l iw o ś ć  n ie s ię g a n ia  
d o  w o jn y  j a k o  ś r o d k a  r o z s t r z y g a n ia ,  
p r z e k a z u je  p r z e k o n a n ie  o  lu d z k im  ro z ­
s ą d k u .

*  *  •  *

1964 r o k  z a p i s a ł  s i ę  n i e  p r z e m i j a j ą c y m i  
w y d a r z e n ia m i  n a  k a r ta c h *  d w u d z ie s to le t ­

n i e j ,  p o w o je n n e j  h i s to r i i  P o ls k i .  J u b i ­
le u s z  n a s z e g o  o jc z y s te g o  k r a j u ,  p o d k r e ś ­
lo n y  h is to r y c z n y m  IV  Z ja z d e m  P a r t i i ,  
p o z w o li ł  p r e c y z y jn ie j  u s ta l i ć  w s p ó ln y  
d o r o b e k ,  s k o n f r o n to w a ć  g o  z 20- le c ie m

m ię d z y w o je n n y m i  a  t a k ż e  u s t a l i ć  m ie j ­
s c e , j a k i e  z a jm u je m y  n a  a r e n i e  m ię d z y ­
n a r o d o w e j .

W y n ik  t e j  k o n f r o n ta c j i  n a  w s z y s tk ic h
p ła s z c z y z n a c h  n a s z e g o  ż y c ia  z a r e j e s t r o ­
w a n y  z o s ta ł  w  l ic z n y c h  o f i c j a ln y c h  d o ­
k u m e n ta c h ,  le c z  — c o  w a ż n ie j s z e  — r ó w ­
n ie ż  w  lu d z k ie j  p a m ię c i ,  r o d z ą c  i u m a c ­
n i a j ą c  w  k a ż d y m  z  n a s  u c z u c ie  d u m y .

S tą d  w ła ś n i e  b ie r z e  s w ó j  p o c z ą te k  f a ­
la  w ie lk ie g o  o ż y w ie n ia  s p o łe c z n e g o , d z ię ­
k i k tó r e j  z a m k n ie m y  m i ja ją c y  ro k  e f e k ­
t a m i  e k o n o m ic z n y m i  w y ż s z y m i o d  p la n o ­
w a n y c h .

P o r ó w n u ją c  d łu g ie  k o lu m n y  l ic z b , b ę ­
d ą c y c h  s u m ą  p r a c o w i ty c h  d n i  i m ie s ię ­
cy  o d c h o d z ą c e g o  r o k u ,  o d n a j d u j ą c  w  
n ic h  s w ó j  u d z ia ł  — n i e  m o ż e m y  p r z e ­
c ie ż  o g r a n ic z y ć  s ię  d o  ic h  s u c h e j ,  s t a ty ­
s ty c z n e j  w y m o w y . N ie  s ą  o n e  b o w ie m  
w  s t a n ie  w y r a z ić  w s z y s tk ie g o ,  c o  w n ió s ł  
r o k  1964.

O d n a jd y w a ć  t e n  d o r o b e k  m u s im y  r ó w ­
n ie ż  w  k a te g o r ia c h  s u m ie n n o ś c i  i o d p o ­
w ie d z ia ln o ś c i ,  w y ż s z e j  d y s c y p l in y  s p o ­
łe c z n e j ,  b l iż s z y c h  m o d e lo w i s o c ja l is ty c z ­
n e m u  p o s ta w a c h  lu d z k ic h .

I z n ó w  — d a le c y  b y l ib y ś m y  o d  p r a w ­
d y , g d y b y ś m y  z a m y k a ją c  k a le n d a r z o w y  
o k r e s  d o s t r z e g a l i  j e d y n ie  to , c o  k o r z y s t ­
n e . W  s k o m p l ik o w a n e j  p a n o r a m ie  s y tu a ­
c j i  g o s p o d a rc z e j  s ą  b a r w y  r a d o s n e ,  a l e
i c ie n ie .  P o s z e rz y l i ś m y  p o d s ta w ę  p o d s ta w  
n a s z e g o  ż y c ia  — p o te n c ja ł  e k o n o m ic z n y , 
le c z  p r z e c ie ż  p ro c e s  t e n  p r z e b ie g a ł  n ie  
b e z  t r u d n o ś c i ,  w a h n ię ć ,  c z y  w r ę c z  n ie ­
d o s ta tk ó w . W ie le  z  n ic h  d o s t r z e g l i ś m y  
w  p o rę , o k r e ś l a j ą c  ś ro d k i  z a r a d c z e ,  w y ­
k r y c ie  in n y c h  z a le ż y  o d  k a ż d e g o  z  n a s .

M im o  to  m o ż n a  j e d n a k  p o w ie d z ie ć :  
d o b r y  to  b y ł  ro k , k o le jn y  w a ż n y  e t a p  
r e a l i z a c j i  s o c ja l is ty c z n e g o  p r o g r a m u  i 
o k r e ś l e n i a  c ie s z ą c y c h  n a s  w s z y s tk ic h  
p e r s p e k ty w  ro z w o jo w y c h  w  n o w y m  p ię ­
c io le c iu .

*  *  *

R o k  1964 d o b ie g a  k o ń c a . T r u d n o  j e d ­
n a k  u z n a ć  g o  z a  z a m k n ię ty  o k r e s  z a ­
r ó w n o  w  p o l i ty c e  m ię d z y n a r o d o w e j ,  j a k
i  z a g r a n ic z n e j .  P o p rz e z  w s z y s tk ie  k a r tk i  
n o w e g o  k a l e n d a r z a  n a p is z m y  w ię c  s ło w o !  
k o n ty n u u jm y .  K o n ty n u u jm y  s p r a w ę ,  k tó ­
r e j  w s z y s c y  — n ie z a le ż n ie  o d  te g o , j a ­
k i  ż y c ie  w y z n a c z y ło  n a m  w a r s z t a t  p r a ­
c y  — o d d a w a l i ś m y  w  o d c h o d z ą c y m  r o k u  
s w e  s i ł y  i  r o z u m .

W. SŁAW SKI

Z sesji naukowej

DOROBEK KULTURALNY WOJEWÓDZTWA
Dum dni trwała sesja popu­

larnonaukowa sumująca doro­
bek województwa w dziedzin-e 
upowszechnienia kultury w 
okresie 20-lecia Polski Ludo­
we.) . Wzięli w  niei udział 
przedstawiciele władz partyj­
nych z I sekretarzem KW 
PZPR -  S. Jądryszczatciem i 
administracyjnych urojewódz- 
tiita z  przewódniczącym Prez. 
Woj, RN —, Fr. Grocholskim 
o ra z  liczne grono naukowców 
z lódz-kich wyższych uczelni. 
Obok nich w  so li obrad za­
siedli dziatacze zajmujący się 
no co dzieli pracą w dzledz i- 
nic upowszechnienia kultury. 
Obradom jirzeiwodniczyl proj. 
dr S. tirabec.

R e tro s p e k ty w n y  r e f e r a t  m g r  
E. S ie k o w sk ie g o  i m g r  A. 
F u d a ły  u k a z a ł  d łu g ą  d ro g ę  
p o s tę p u  k u l tu r a ln e g o  w  o p a r  
c iu  o b i la n s  o b u  d w u d z ie s to ­
lec i. P o ró w n a n ie  to  w y p a d a  
z u p e łn ie  je d n o z n a c z n ie . W o j­
n a  i o k u p a c ja  s p r a w iły ,  że 
m u s ie l iś m y  w  n o w e j rz e c z y ­
w isto śc i s ta r to w a ć  n ie m a l od 
z e ra . T rz e b a  b y ło  p rz y g o to ­
w y w a ć  ró w n o le g le  św ia d o ­
m y c h  o d b io rcó w  o ra z  b azę  
d la  u p o w sz e c h n ie n ia  k u l t u ­
ry . W a r to  w sp o m n ie ć , że  n a  
d y n a m ic z n y  ro zw ó j k u l t u r a l ­
n y  w o je w ó d z tw a  d u ż y  w p ły w  
m ia ła  sp o łe czn a  p o s ta w a  
d z ia ła c z y , a  n a w e t z w y k ły c h  
k o n su m e n tó w  k u l tu r y .  D zię­
k i b e z in te re so w n e j d z ia ła ln o ­
ści w ie lu  lu d z i, d z id k i o f ia r ­
ności sp o łe c z e ń stw a  z b u d o w a ­
no  w  n a szy m  w o je w ó d z tw ie  

s e tk i  i ty s ią c e  p la c ó w e k , w  
k tó ry c h  p ro w a d z i s ię  p ra c ę  
k u l tu r a ln ą  i o św ia to w ą .

W y s ta rc z y  z a jrz e ć  do  t a ­
b e l u m iesz czo n y ch  n a  k o ń cu  
r e f e r a tu ,  b y  z o r ie n to w a ć  się , 
że w  b ib lio te k a c h  _ n aszego  
w o je w ó d z tw a  m ie liśm y  w  
k o ń cu  1963 ro k u  p rzesz ło  
2.000.000 tn in ó w , p o d czas g d y
w  r o k u  1U38 w<? w sz y s tk ic h

b ib lio te k a c h  p u b lic z n y c h  w  
P o lsce  z n a jd o w a ło  się  ty lk o
1.700.000 to m ó w . N o tu je  się  
te ż  o g ro m n y  w z ro s t c z y te ln i­
c tw a  n a  p rz e s trz e n i  o s ta tn ie ­
go d w u d z ie s to le c ia . W iąże  
się  to  n ie w ą tp l iw ie  ze w z ro ­
s te m  lic z b y  osób , k tó r e  u -  
k o ń c z y ły  sz k o ły  ś r e d n ie  i 
w y ż sz e , o ra z  z p e łn ą  r e a l i ­
z a c ją  p o s tu la tu  p o w sz e c h n o ­
ści o św ia ty . T ru d n o  b y ło b y  
tu  o m a w ia ć  sz e ro k o  w s z y s t­
k ie  o s ią g n ię c ia  w  d z ie d z in ie  
u p o w s z e c h n ia n ia  k u l tu r y  i o- 
św ia ty , a le  w sp o m n ia n e  z ja ­
w isk a  m o ż n a  u w a ż a ć  za  sy m  
p to m a ty c z n e .

R e fe r a t  doc. d r  A. K ło sk o w  
s k ie j  p o św ię c o n y  b y ł f u n k ­
c jo m , j a k ie  w  ro z w o ju  k u l ­
tu r a ln y m  w o je w ó d z tw a  o d ­
g ry w a  Ł ódź. W ie lk ie  m ia s to  
s k u p ia ją c e  tw ó rc ó w  i d z ia ła ­
b y  k u l tu r y ,  s ie d z ib a  w ie lu  
in s ty tu c j i  i p la c ó w e k  n a u k o ­
w y c h  i k u l tu r a ln y c h  o d g ry ­
w a  o g ro m n ą  ro lę  w  ro z w o ju  
k u l tu r a ln y m  w o je w ó d z tw a . 
O b s e rw u je m y  ta k ż e  w p ły w  
w o je w ó d z tw a  n a  ro z w ó j k u l ­
tu r a ln y  Ł o d z i. J e d n a k  d o ­
ty c h c z a s o w e  p o c z y n a n ia  i n te ­
g r a c y jn e  n ie  m ogą je szcze  
zad o w o lić . I  tu  o tw ie ra  się  
d u ż e  po le  do d z ia ła n ia  z a ­
ró w n o  d la  łó d z k ic h  n a u k o w ­
ców , j a k  i lu d z i k u l tu r y  — 
tw ó rc ó w  i d z ia ła c z y  z a ró w n o  
w  te r e n ie  ja k  i w  m ieśc ie .

P ro f .  d r  A. Z a w is to w ic z -  
A d a m s k a  o m ó w iła  w  sw y m  
r e fe ra c ie  ro lę  b a d a ń  e tn o g ra  
fic z n y c h  w  n a s z y m  re g io n ie  
d la  ro z w o ju  k u l tu r a ln e g o  i 
p o z n a n ia  h is to r i i  Z ie m i Ł ó d z­
k ie j .  C h o d z i tu  g łó w n ie  o 
p ro b le m  p rz e c iw d z ia ła n ia  
s ta n d a ry z a c i i  k u l tu r y .  D o­
k ła d n a  zn a jo m o ść  t e j  p ro b le ­
m a ty k i  m oże i p o w in n a  p rz y  
c zy n ić  s ię  do  w y z w o le n ia  n o ­
w y c h  s ił  sp o łe c z n y c h  w  p o ­
sz czeg ó ln y ch  ś ro d o w isk a c h  i 
p o d e jm o w a n ia  n o w y c h  c e n ­
nych in ic ja ty w . M a to  szcze­

g ó ln e  zn a c z e n ie  w  d o b ie  sz y b  
k ie j  in d u s t r ia l iz a c j i  k r a ju ,  a  
co za  ty m  id z ie  u n ifo rm iz a ­
c ji  k u l tu r y  m a so w e j.

W  o b s z e rn y m  re fe ra c ie  d r  
I. L e p a lc z y k  p o św ię c o n y m  
g łó w n ie  p ro b le m o m  ży c ia  
k u l tu r a ln e g o  je d n e g o  z n a j ­
w ię k sz y c h  p o w ia tó w  w  n a ­
sz y m  w o je w ó d z tw ie  — p o k a ­
zan o , j a k  ro z w ó j ru c h u  k u l ­
tu r a ln e g o  i p r a c y  o św ia to w e j 
w  p o w ią z a n iu  z ro z w o je m  
g o sp o d a rc z y m  re g io n u  p rz y ­
cz y n ia  s ię  do p rz e m ia n  w  
d z ie d z in ie  w y c h o w a n ia  n o w e  
go  c z ło w ie k a . P rz y  czy m  d r
1. L e p a lc z y k  z w ró c iła  szcze­
g ó ln ą  u w a g ę  n a  p rz e m ia n y  
id e o w e  ś ro d o w isk  ro b o tn i­
czy ch  i w ie js k ic h . D la  d o k o ­
n a n ia  te g o  ro d z a ju  a n a liz y  
w y b ra n o  je d e n  p o w ia t ,  a le  
zach o d z ące  w  n im  z ja w is k a  
są  c h a r a k te r y s ty c z n e  d la  c a ­
łeg o  w o je w ó d z tw a . R e fe r e n t ­
k a  p o k a z a ła  te ż  j a k  p o w o li 
a le  c ią g le  zachodz i p ro c e s  za 
c ie r a n ia  s ię  ró ż n ic y  m ię d z y  
m ia s te m  i w s ią . R e fe r a t  te n  
z a w ie ra ją c y  m n ie j c y f r  i. a n a  
liz , n iż  p o p rz e d n ie  p o k a z a ł 
r e z u l t a ty  w y tę ż o n e j p r a c y  
p ra c o w n ik ó w  i d z ia ła c z y  z a j ­
m u ją c y c h  się  ro z w o je m  k u l ­
tu r y  w  n a sz y m  w o je w ó d z ­
tw ie .

P o s tę p u ją c y  sz y b k o  ro z w ó j 
g o sp o d a rc z y  n a sz e g o  w o je ­
w ó d z tw a  w y m a g a ł i w y m a ­
ga  p rz y g o to w a n ia  k a d r  z o d ­
p o w ie d n im  w y k s z ta łc e n ie m  
zaw o d o w y m . Co z ro b io n o  w  
te j  d z ie d z in ie  w  o k re s ie  d w u  
d z ie s to le c ia , ja k ie  z a d a n ia  
s to ją  jeszcze  n ie  ty lk o  p rz e d  
s z k o ln ic tw e m , lecz  ta k ż e  
p rz e d  o rg a n iz a c ja m i społeca*- 

n y m i, o m ó w ił w  sw y m  r e f e ­
r a c ie  doc. d r  K . Z y g u lsk i. 
W iąże  s ię  to  sz czeg ó ln ie  z 
ro z w o je m  ro ln ic tw a  i p ro fe ­
s jo n a liz a c ją  ro ln ik ó w . W  te j  
d z ie d z in ie  m a m y  sz czeg ó ln ie  
w ie le  do z ro b ie n ia  i tu  n a j ­
w ię k sz ą  ro lę  w d z ie d z in ie

d o k sz ta łc a n ia  m a ją  o rg a n iz a ­
c je  sp o łeczn e .

O b sz e rn e  r e f e r a ty ,  p rz y g o ­
to w a n e  p rz e z  w y b itn y c h  s p e ­
c ja l is tó w , n ie  m o g ły  rzecz  
p ro s ta  o b ją ć  w s z y s tk ic h  z a ­
g a d n ie ń  i p ro b le m ó w  ja k ie  

s ta ją  n a  co d z ień  p rz e d  d z ia ­
ła c z a m i i lu d ź m i k u l tu r y .  
T y m  c ie k a w sz a  b y ła  d y s k u ­
s ja ,  w  k tó r e j  z a b ie r a l i  g lo s 
d z ia ła c z e  i lu d z ie  n a u k i  z 
p ro f . d r  S. H ra b c e m  n a  c z e ­
le.

S e k r e ta r z  K W  P Z P R , W. 
B e k  p o d k re ś li ł  w  sw y m  p rz e  
m ó w ie n iu , że i s tn ie ją  szcze­
g ó ln e  z w ią z k i m ięd zy  ro z w o ­
je m  k u l tu r y  i o św ia ty  a  d z ia  
ła ln o śc ią  id e o w ą . Z w ią z e k  
te n  i s tn ie je  i ro z w ija  s ię  od 
m o m e n tu , g d y  w  k r a ju  n a ­
sz y m  d o k o n a ła  s ię  re w o lu c ja
— n ie  ty lk o  u s tro jo w a , lecz 
ta k ż e  k u l tu r a ln a .  Bo p rz e ­
c ież  po  r a z  p ie rw s z y  w  d z ie ­
ja c h  n a szeg o  n a ro d u , sz e ro ­
k ie  m a s y  u z y s k a ły  d o s tę p  
do  n a u k i ,  u m o ż liw io n o  im  
d o s tę p  d o  w s z e lk ic h  d ó b r  

k u l tu r a ln y c h .  C hodz i o to , by  
ro z b u d z ić  w  p e łn i  z a in te r e ­
so w a n ia  m a s , by  w  p e łn i ko 
rz y s ta ły  ze  w s z y s tk ic h  d ó b r  
k u l tu r a ln y c h  i tw o rz y ły  n o ­
w e  w a r to śc i .

In n i  d y sk u ta n c i  p o d k re ś la l i ,  
że je s t  je szcze  w ie le  d o  z ro ­
b ie n ia , że  n ie  m o ż e m y  p o ­
p rz e s ta ć  n a  ty m , co ju ż  o- 
s ią g n ę liś m y . W  d a ls z y m  c ią ­
g u  b ęd z ie  s łę  w ięc  ro z b u d o ­

w y w a ć  p la c ó w k i u p o w sz e c h ­
n ie n ia  k u l tu r y ,  b ę d z ie m y  
d b ać  o ro z w ó j k u l tu r a ln y  c a ­
łeg o  w o je w ó d z tw a . A le  n a j ­
w ię c e j m a ją  do z ro b ie n ia  
sp o łeczn i d z ia ła c z e , o rg a n iz a ­
c je  sp o łe czn e  — w sz y sc y , k tó  
r z y  z a jm u ją  s ię  n r a c ą  k u l t u ­
r a ln ą  n a  co dzień . P rz e w id u ­
je  s ię  s i ln ie js z e  n iż  d o ty c h ­
czas p o w ią z a n ie  łó d z k ie g o  o- 
ś ro d k a  n a u k o w e g o  z w o je ­
w ó d z tw e m .

J. H. WIŚNIEWSKI
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RULETKI
Z p o c z ą tk u  nikt na nich

n ie  zw raca ł uw agi. M ało 
ludzi przychodzi do kasyna 
popatrzeć  n a  „koło szczę­
ścia“ — ru le tkę . N iem al 
w szyscy w chodzą tu  z  p rze- 
św iadczenierfi, że p rzy  zlelo 
n ym  sto liku  zgarną  m iliony. 
No, a le  żeby w ygrać, trz e ­
b a  m ieć pieniądze, dużo p ic- 
n ięd 7y. A d  m łodzi ludzie 
w cale nie w yglądali n a  bo­

gaczy. P rzychodzili co dzień, 
s taw ali sk rom n ie  p rzy  sto ­
lach  gry, p rzyglądali s ię  i 
b ardzo  sk rzę tn ie  zap isyw ali 
w  no tesach  n u m ery  w szyst­
k ich  w ygranych .

— T ak  sobie, d la  p rzy ­
jem ności — odpow iadali na 
p y tan ia  za in trygow anych  
ty m  byw alców  klubu , k tó ­
rzy  py ta li, p o  co im  te 
a ry tm ety k a .

D w a m iesiące później 
M onte-C arlo  przeży ło  dni 
grozy. O wi m łodzi, sk ro m ­
n i ludzie  przyszli pew nego 
d n ia  d o  kasyna i zaczęli 
grać. I to  ja k  grać! N u­
m e r 5 — w ygrana , n u m er
16 — w ygrana . K ażda do­
w o lna  s taw k a  — w ygrana! 
Z garnęli w  ty m  dn iu  ty s ią ­
ce, dz iesiątk i ty sięcy  fra n -  
ków . X poszli...

W łaściciele kasyna uderzy li 
n a  a la rm . D ziennikarze rzu ­
c ili się w  ślad  za  n im i. 
K im  są? Skąd  s ię  wziięli?

— Jeże li m nie i  m oim  
kolegom  n ik t n ie  przeszko­
dzi, to  w  p rzeciągu  roku 
w szystk ie  dom y gry  w  
M onte C arlo  z n a jd ą  się w  
naszych ręk ach  — ośw iad­
czył dz ienn ikarzom  n ie jak o  
k ie row n ik  te j g rupy  m ło ­
dych ludzi, dok to r Ja reck i;

D oktor m a  33 la ta . Z za­
w odu je s t lekarzem  m edy­
cyny. Ja reck i w ra z  ze sw y­
m i p rzy jac ió łm i, H ansem

B ukle i  B. G rankdem , za­
n o tow ali k ilk a  tysięcy  w a ­
r ian tó w  w ygranych  w  do­
m ach g ry  w  M onte-C arlo, 
N icei i  San-R em o. N astęp ­
n ie  ow e zap isy  zakodow ali
i  p rzesłali do L ondynu 
sw em u koledze, k tó ry  z 
kolei op racow ał je  p rzy  po­
m ocy m aszyny e lek trono ­
w ej ty p u  „ F e rra n ti a tla s“.

J a k  tw ie rd zą  dzienn ika­
rze, m aszyna z rob iła  to, 
czego d o tąd  n ie  by ł w  s ta ­
n ie  zrobić człow iek — roz­
w iąza ła  i  po d a ła  w ie le  
w a rian tó w  w yg rane j.

T ak  czy inaczej fak ty  
m ów ią za siebie. Po  o trzy ­
m an iu  danych  e lek tronow e­
go g racza  Ja reck i usiad ł 
p rzy  s to le  z zielonym  suk­
nem  1 w ygra ł w  San  Rem o 
ta k  zaw ro tn ą  sum ę pie­
niędzy, że zrob iło  się  o tym  
głośno w e w szystk ich  do­
m ach  g ry  w  Europie. Żeby 
n ie  w zbudzać podejrzeń  
szybko w y jech a ł do M on­

te-C arlo . T u ta j zasiad ła  do 
ru le tk i jego  żona K arola. 
Z asiad ła  i  w  przeciągu pa­
ru  godzin w y g ra ła  fa n ta ­
styczną  sum ę s tu  tysięcy 
m arek .

O becnie — ja k  po d a ją  
gazety  — „g ra jący “ syndy­
k a t Ja reck iego  ro zw ija  „o- 
żyw ioną działalność“ w  zna­
nej zachodnion iem ieck iej 
m iejscow ości w ypoczynko­
w ej B aden-B aden . T u  rów ­
nież z n a jd u je  się m nóstw o  
dom ów  gry, do k tó rych  z je ­
żdżają  na jbogatsi snobi z  
E uropy  zachodniej i  Ame­
ryk i.

O dalszych  p lan ach  J a ­
reckiego i jego „syndyka­
tu “ chodzą różne słuchy. 
Jed n i tw ierdzą , iż  m łody 
lek a rz  dąży  do  p ięknego 
celu, m ianow icie  do całkow i­
tego  rozgrom ien ia  dom ów  
g ry  w  E urop ie  i likw idacji 
tych  gniazd  h aza rd u  i de­
p raw acji. Inn i . znów  p rzy ­
p isu ją  Ja reck iem u  i  to w a­

rzyszom  zw yczajną  chęć za­
g arn ięc ia  w ielk ich  łupów .

Jed en  z  w łaścicieli do­
m ów  gry  w  B aden-B aden  
pow iedzia ł dzienn ikarzom :

— Ci m łodzi ludzie  w cale 
nas n ie  p rzeraża ją . T u p rze  
p ły w a ją  tak ie  m iliony, że 
n ie  dadzą  im  rady. Z łe ty l­
ko, że narob ili ty le  szu­
m u. To n am  w cale  n iepo­
trzebne.

T ak, pogrom cy ru le ty  rze­
czyw iście narob ili w iele  
hałasu . P ra sa  kra jów , za­
chodnich, za in teresow ana 
ty m  sensacy jnym  w yda­
rzen iem , zaczęła ju ż  pisać
o dzik ich  obyczajach  p an u ­
jących  w  dom ach gry  i ka­
synach. P rzeb ąk u je  też o 
tym , k to  zasiada  do stołów  
z ru le tk ą . A  w iadom o, że 
w śród  sta łych  byw alców  
ty ch  lokali znaleźli się lu ­
dzie, k tó rych  nazw isk  dzień 
ni karze  n ie  zaryzykow ali 
w ym ien ić z obaw y przed 
skam dalem  politycznym ... (s)

KONRAD FREJDL ICH

O g ó ln o p o lsk i P rz e g lą d  T e a t r  >w 
S tu d e n c k ic h  s p ły n ą ł n a  Ł ódź do ść  
n ie sp o d z ie w a n ie , j a k  d e sz c z  ja k iś  ży 
ciodajiny , z a s k a k u ją c y  w sz y s tk ic h  
b ez  w y ją tk u  n ie  w y łą c z a ją c  o rg a ­
n iz a to ró w , k tó ry c h  m a m y  z aszczy t 
w y m ie n ić  w g k o le jn o śc i z  w y d ru k o ­
w a n e g o  (a z d a je  s ię  i ro z e s ła n e g o  
w  ilo śc i 150 e g z e m p la rz y )  z a p ro sz e ­
n ia :  R a d a  O k rę g o w a  Z S P , W y d zia ł 
K u l tu ry  P R N  m . Ł odzi, K o m ite t  d o  
S p ra w  R a d io fo n ii  „ P o lsk ie  R a d io  i 
T e le w iz ja "  w  L odzi. P a t r o n a t  n a d  
P rz e g lą d e m  o b ją ł  sa m  O jc iec  M ia­
s ta ,’ m g r  E d w a rd  K a ź m ie rc z a k .

O g ó ln o p o lsk i P rz e g lą d  T e a tró w  
S tu d e n c k ic h  n a z y w a n y  ju ż  w  c z a ­
s ie  p ie rw sz e g o , in a u g u ra c y jn e g o  
s p e k ta k lu  „ T e rm it ie ry “ J e rz e g o  
K re c h o w ic z a  (n ie  m y lić  z e  Z b ig ­
n ie w e m  N ie n a c k im ) fe s tiw a le m , 
s ta ł  s ię  o s ta te c z n ie  Ł ó d zk im i S tu ­
d e n c k im i S p o tk a n ia m i T e a tra ln y m i. 
S ą  to  w re sz c ie  ju ż  n ie  ty lk o  S p o t­
k a n ia , a le  in s ty tu c ja , i to  n a  og ó l­
n o p o lsk ą  sk a le , gdyż z a p o w ie d z ia ­
n o  p o w tó rz e n ie  je j  w  ro k u  p rz y ­
sz ły m  i  la ta c h  n a s tę p n y c h . G łó w n e

t ro fe u m  s ta n o w ić  b ę d z ie  u ro c z y  c e ­
ra m ic z n y  s iw a k  W a c ła w a  K o n d k a
— „B o żek  D eszczu “ .

W iad o m o , n ie  m a  d e sz c z u  bez 
c h m u r . P ie rw sz ą  c h m u rk ą , k tó r a  
p rz y ć m iła  j a s k ra w e  ś w ia tła  sc e n i­
czn y ch  re f le k to ró w , b y ła  po®trze- 
g a ln a  d la  w sz y s tk ic h  n ieo b ecn o ść  
n a  sp e k ta k la c h  a r ty s ty - rz e ź b ia rz a  
W ac ław a  K o n d k a , sp o d  Którego rę ­
k i, b ą d ź  c o  b ąd ź , w y sz ła  g łó w n a  
n a g ro d a  S p o tk a ń . P o n ie w a ż  K on- 
d e k  w sp ó łp ra c u ją c y  s ta le  z  n asz ą  
re d a k c ją  o m ija ł  w  c ią g u  trz e c h  
k o n k u rso w y c h  d n i  sc h o d y  i p ro g i 
d o m u  p ra sy , w sz y s tk im  s ię  z d a w a ­
ło, że  a r ty s t a  zapadli g w a łto w n ie  n a  
z d ro w iu , c o  p rz y  g ru d n io w y c h  p o ­
g o d ach  n ie  je s t  w  k o ń cu  ta k ie  t r u d  
n e . A le  ju ż  n a s tę p n e g o  d n ia  K o n - 
d e k  ro z w ia ł n a s z e  w ą tp liw o śc i:  s ie ­
d z ia ł  w  d o m u  i c z y ta ł p ra sę  w y ­
s z u k u ją c  w  n ie j  sk ą p y c h  r e la c ji  z  
f e s tiw a lu , gdyż ja k o  cz ło w iek  w ra ż ­
liw y , a  w ię c  i n ie śm ia ły , n ie  m ia ł 
c ze ln o śc i p c h a ć  s ię  n a  sp e k ta k le
i u ro c z y s te  ro z d a n ie  n a g ró d  b e z  z a ­
p ro sz e n ia .

F o t. W . P a r y s

N iech że  m u  b ę d z ie  p o c ie c h ą , że  
zaproszen ia  b y najm niej n ie  o tw ie ­
ra ły  tak  p o  p ro s tu  p rz e d  ich w łaś­
c ic ie la m i drzw i te a tró w . W to y e r  
o k a z y w a ło  s ię , że  d ru k o w a n y m  z ie ­
lo n o  n a  b ia iy m  s ło w o m  u p rz e jm o ś­
ci b ez  re s z ty  w ie rz y ć  n ie p o d o b n a . 
W y d an o  b o w iem  z a p ro sz e ń  g ru b o  
w ię c e j n iż  ic h  w ydać b y ło  m o ż c a  i 
m a le ń k ie  sa lk i  „ C y try n y “ i „ P s tr ą g a “ 
trz e sz c z a ły  w p ro s t  w  sz w ach  p o d  
n a p o re m  u p ra w n io n y c h  d o  w s tę p u  
n a  im p re z y . R y c h ło  te ż  n a s tą p i ła  
in f la c ja  w sz e lk ie g o  ty p u  w e jśc ió ­
w e k , k tó ry c h  n ik t  ju ż  n ie  c h c ia ł 
h o n o ro w a ć , z w łaszcza  że  ró w n o le g le  
o d b y w a ła  s ię  sp rz e d a ż  b ile tó w  u- 
p ra w n ia ją c y c h  d o  w e jś c ia . O d  s tro ­
n y  o rg a n iz a c y jn e j  S p o tk a n ia  były 
je d n ą ; w ie lk ą  im p ro w iz a c ją .

W sze lk ie  n ie d o s ta tk i  o rg a n iz a c ji  
w y n a g ro d z ił je d n a k  poziom  sp e k taK ii, 
z a p re z e n to w a n o  n a m  b o w iem  r e p r e ­
z e n ta c ję  rz e c z y w iś c ie  n a jle p sz y c h  
z ja w is k  a r ty s ty c z n y c h  w  te a tra ln y m  
ru c h u  s tu d e n c k im , c z te re c h  o ś ro d ­
k ó w  a k a d e m ic k ic h :  G d a ń sk a , K ra ­
k o w a , Ł o d z i i  W ro c ław ia , (W arsza­

w ę, k tó r a  j a k  w ia d o m o  j e s t  p rz e d ­
m ie śc ie m  Ł odzi, r e p re z e n to w a ły  
d w a  n a s z e  ze sp o ły : „ P s t r ą g “ i  „C y ­
t r y n a “ ). B y ły  to  z ja w is k a  f ra p u ją c e , 
a le  w  z a s a d z ie  n ie p o ró w n y w a ln e  
(od  a w a n g a rd y  p o p rz e z  p a n to m im ę  
d o  te a t r u  k la sy c z n e g o  i  p o lity c z n e ­
go  aż  p o  k a b a re t)  to te ż  i le k ro ć  r e ­
f le k to ry  w y c h w y c iły  z  c ie m n o śc i 
s y lw e tk ę  p ro l .  A le k s a n d ra  B a rd i-  
n ie g o , p rz e w o d n ic z ą c e g o  ju r y ,  z a ­
c h o d z iłe m  w  g ło w ę ja k  te ż  c ia ło  
o c e n ia ją c e  p o tr a f i  sp ro w a d z ić  tę  
m n o g o ść  d o  w sp ó ln e g o  m ia n o w n ik a
i  j a k ą  p r z y jm ie  sk a le  w a r to śc i d la  
ty c h  z d a w a ło b y  s ię  a n ty n o m ii. T r/.e  
b a  tu  s ię  b y ło  b o w iem  zd o b y ć  n a  
d e c y z ję  iśc ie  S a lo m o n o w ą . A le  ju ry . 
w  k tó ry m  z a s ia d a li  m . in . M a ria  
Ł o rb e ro w a , M a ria n  G rz e śc z a k , J a ­
n u s z  K ło siń sk i. L ech  T e rp ilo w s k i, 
z n a la z ło  m im o  w sz y s tk o  w y jśc ie  d e ­
c y d u ją c  s ię  n a  p re m io w a n ie  o s ią g ­
n ię ć  cz ą s tk o w y c h . Z a k ry te r iu m  o - 
e e n y  p rz y ję to  b o w iem  zd o b y cze  z e ­
sp o łó w  n a  o d c in k a c h  e le m e n ta rn y c h  
a  w ię c  ta k ic h  ja k  r e ż y se r ia  c z y  in ­
s c e n iz a c ja , św ia tło , sc e n o g ra fia , g e s t
i g ło s a k to ra , t e k s t  l i te ra c k i  w re sz  
c ie .

N a jw ię c e j d y s k u s j i  w ś ró d  p u b li­
czn o śc i w zb u d z ił s p e k ta k l  g d a ń sk ie j 
„ G a le r i i“  czy li te a tru  p la s ty k ó w  so ­
p o c k ic h , w  k tó ry m  m a m y  ju ż  n ie  
ty lk o  d o m in a n tę  e le m e n tó w  p la s ty ­
c z n y c h  n a d  l i te ra c k im i, co  w  o g ó le  
re z y g n a c ję  z  te k s tu . C a łe  p rz e d s ta ­
w ie n ie  „ T e rm it ie ry “ b y ło  c y k le m  
n a s tro jo w y c h  o b ra z ó w , n ie ja k o  s a ­
lo n e m  w y s ta w o w y m , z w y ra ź n ą  
te n d e n c ją :  o d ch o d z ić  o d  te a tru !  N ie  
ty lk o  sa lo n e m  m a la r s tw a , a le  i 
rz e ź b y . P rz e w a la ją c e  s ię , p o z o rn ie  
b e z ła d n ie , p o  sc e n ie  n ie g e o m e try c z -  
n e  b ry ły  m ia ły  za  z a d a n ie  o rg a n i­
z o w ać  p rz e s trz e ń  n a d a ją c  je j  se n s  
w y łą c z n ie  e s te ty c z n y . S p e k ta k l  
„ T e rm it ie ry “ m ia ł w ie le  w sp ó ln e g o  
z  f in -d e s ić c le ‘o w y m i te a tr a m i c ie n i  
c z y  te ż  T h é â t r e  d ‘A r t  P a w ła  F o rta , 
a le  ty lk o  w  w a rs tw ie  n a jb a rd z ie j  
z e w n ę trz n e j  n a  z a sa d z ie  p o d o b ie ń ­
s tw a  z a s to so w a n e j m a s z y n e rii . Róż­
n ił  s ię  s p e k ta k l  K re c h o w ic z a  p rz e d e  
w sz y s tk im  id e a  te a t r u :  p rz e m ó w iła  
w  n ich  sa m a  p la s ty k a , b a rw a  i św ia ­
tło . s ta w ia ją c  ta m ę  d la  w sz e lk ic h  
a s o c ja c j i  l i te ra c k ic h . B ył to  n ie w ą t­
p l iw ie  n a jo ry g in a ln ie js z y  s p e k ta k l  
S p o tk a ń . G d a ń sk , k tó ry  p r z y n a j­
m n ie j  o d  l a t  k i lk u  b y ł o ś ro d k ie m  
b u d z ą c y c h  ży w ą  u w a g ę  p o czy n ań  
a r ty s ty c z n y c h  w  d z ie d z in ie  te a tró w  
s tu d e n c k ic h  (p rz y p o m n ijm y  s ły n n e  
,,B im -B o m “ , „C o  to “ . „ T o -T u “ , 
„ C y rk  R o d z in y  A fa n a s je w “ , a  o s ta t­
n io  „ T e a tr  R o z m ó w “ ) n ie  p o zw o lił 
so b ie  o d e b ra ć  p a lm y  p ie rw sz e ń s tw a . 
„B o żek  D eszczu “ , p rz e c h o d n ia  n a ­
g ro d a  S p o tk a ń , w y w ę d ro w a ł w ięc  
n a d  m o rze , p y ta n ie  j e d n a k  n a  ja k  
d łu g o , gd y ż  in n e  zesp o ły , k tó ro  
w z ię ły  u d z ia ł w  p rz e g lą d z ie  łó d z ­
k im , n ie  są  c h y b a  b e z  sz a n s  w  r o ­
k u  p rzy sz ły m .

Z w ła sz c z a  w ro c ła w sk i t e a t r  „G est* ' 
s p e k ta k le m  „M o w a  c is z y “ w y reży ­
se ro w a n y m  p rz e z  J .  P uzu lew ic.za, 
zazn a czy ł sw o ją  o b ecn o ść  n a  S p o t­
k a n ia c h  k o n k u ru ją c  n ie k ie d y  p o ­
m y sło w o śc ią  z  „ G a le r ią “  g d a ń s z - .  
c z a n . Id z ie  o  s to p ie ń  o ry g in a ln o śc i, 
a  n ie  o p o ró w n y w a ln o ś ć  obu  p rz e d ­
s ta w ie ń . T e a t r  w ro c ła w s k i  j e s t  b o ­
w ie m  p a n to m im ą . D o m in u je  w  n im  
a k to r ,  m im ik a  tw a rz y  a k to r a  i g e s t. 
W „M o w ie  c isz y “  z a p re z e n to w a n o  
d o b ry  w a r s z ta t  a k to r s k i ,  a  m im  M a 
r e k  G o łę b io w sk i d a ł  p o p is  k a n o n u  
g e s tu  n ie m a l w e d łu g  re c e p ty  te a t r u  
c h iń sk ie g o , c o  z n a la z ło  u z n a n ie  ju ­
r y  (n a g ro d a  za  o s ią g n ię c ia  a k to r ­
sk ie )  t  s a l i  o k la s k u ją c e j  k a ż d e  
p o ja w ie n ie  s ię  n a  sc e n ie  w ro c ła w ­
sk ie g o  s tu d e n ta . S c e n a r iu sz o w o  
„ M o w a  c isz y “  b y ła  n ie ró w n a . Obole 
k a p ita ln y c h  p o m y słó w , k tó ry c h  
p rz y k ła d e m  m o g ą  b y ć  „ M ilu s iń sc y “ 
c zy  „ P rz y ję c ie “ z d a rz a ły  s ię  p u sz ­
c z e n ia  ja k  n a  p rz y k ła d  s c e n a  f in a ­
ło w a  z a ty tu ło w a n a  „ P ie n ią d z “ . S p e lt 
ta k i  ,,G e s tu “ w y ró ż n iło  s p e c ja ln a  
j u r y  s tu d e n c k ie , p r a c u ją c e  n ie z a ­
le ż n ie  o d  w ła śc iw e g o  ju r y  S p o t­
k a ń , k tó re m u  p rzew o d n iczy ! p ro f. 
A le k s a n d e r  B a rd in i.

D u że  z a in te re s o w a n ie  w z b u d z iły  
o b a  te a t r y  k rak o W sk ie . Z w łaszcz a  
„ T e a tr  38“ m a  ju ż  w y ro b io n ą , ja k  
to  s ię  p o w ia d a , m a rk ę . P e w n y m  za ­
sk o c zen iem  by ło  to , że  k ra k o w ia ­
n ie  p o k a z a li  n a  S p o tk a n ia c h  „ S ę ­

d z ió w “  W y sp iań sk ieg o - a  w ię c  sz tu ­
k ę , z  k tó r e j  p u b lik a c ją  z w le k a ł n a ­
w e t  sa m  a u to r .  In n o w a c ja  w  p o s ta c i 
d o d a n e g o  p rz e z  in sc e n lz a to ró w  p r o ­
lo g u  L u c ja n a  R y d la  n ie  m o g ła  u r a ­
to w a ć  te k s tu , w  k tó ry m  t r u d n o  s z u ­
k a ć  ja k ic h ś  o d n ie s ie ń  d o  w sp ó ł­
czesn o śc i. N ic w ię c  d z iw n e g o , że  
w  p rz e d s ta w ie n iu  d o m in o w a ła  sc e ­
n o g ra f ia  E w y  C zu b y  (n a g ro d a  ju ry ).

Z n a c z n ie  ż y w ie j z a b rz m ia ł  z e  se e  
n y  M ro żek  n a  s p e k ta k lu  „U cieczk i 
n a  p o łu d n ie “ w  w y k o n a n iu  g ru p y  
„ S a la m a n d ra “ . A k to rz y  w  c e lu  n a ­
w ią z a n ia  śc iś le jsz e j w ię z i z  w id zem  
p rz e k ro c z y li  b a r ie ry  sc e n y  i p ro s ­
c e n iu m  sc h o d z ą c  n a  w id o w n ię , c o  
n ie  b y ło  ta k ie  ła tw e , gd y ż  s a la  n a ­
b i t a  b y ła  d o  o s ta tn ie g o  m ie js c a  I 
w id z o w ie  z a le g a li  n a w e t  pod łogę. 
T e k s t  M ro żk a  z o s ta ł z a a d a p to w a n y  
p rz e z  A. M ro za  1 W. J e s io n k ę  (n a­
g ro d a  ju r y  za  a d a p ta c ję )  d z ię k i  c z e ­
rnią ze  sc e n y  p a d a ły  s ło w a  d o ty c z ą ­
c e  b e z p o ś re d n io  ru c h u  s tu d e n c k ie ­
go. M ie liśm y  w ię c  je d n o c z e śn ie  i 
t e a t r  i  k a b a r e t  w  d o b ry m  z re sz tą  
w y k o n a n iu , ze  św ie tn y m  K rzy sz to ­
fem  P ie tsc h e m  n a g ro d z o n y m  p rzez  
j u r y  z a  o s ią g n ię c ia  a k to r sk ie .

W resz c ie  k o le i n a  o m ó w ie n ie  o b u  
s p e k ta k l i  łó d zk ich  te a tró w  s tu d e n c ­
k ic h :  „ C y try n y “ i  „ P s t r ą g a “ . N ie  
w y s ta rc z y  je d n a k  z re c e n z o w a n le  s a  
m y c h  p rz e d s ta w ie ń , t r z e b a  w sp o m ­
n ie ć  o  k lim a c ie  ry w a liz a c ji  n a  m ia ­
r ę  ig rz y sk  sp o rto w y c h . J e sz c z e  n a  
m o m e n t p rz e d  o g ło sz en iem  w e rd y k ­
tu  ju r y  z w o le n n ic y  k a ż d e g o  z  te a ­
t ró w  ro b ili  w  K lu b ie  S tu d e n ta  r y ­
z y k o w n e  z a k ła d y , ja k b y  to  m o g ło  
m ie ć  w p ły w  n a  o cen ę . „ C y try n a “ 
p rz e d s ta w iła  p ro g ra m  w y re ż y se ro w a  
n y  p rz e z  J .  K w ap isz a , p t. „ T e m p o  
z  p r z e d ro s tk ie m “ (p re m ie ra  w  lu ­
ty m  b r.), k tó ry  w y p a d ł d o ść  b la d o  
n a  t le  c a ło śc i S p o tk a ń , c o  w y n ik a  
z  n ie z ro z u m ie n ia  p rz e z  in sc e n iz a to -  
ró w  ro li  i  fu n k c j i  k a b a re tu  p o li­
ty czn eg o . Z a k ro jo n y  a m b itn ie  p ro ­
g ra m  o sc y lo w a ł w s k u te k  te g o  w  
k ie ru n k u  d o w c ip u  w y k sz ta łc o n e g o  
p rz e z  „ P o d w ie c z o re k  p rz y  m ik ro fo ­
n ie “ i  w ra ż e n ia  te g o  n ie  m o g ła  za­
t r z e ć  d o jr z a ła  g ra  a k to ró w . M om en­
t a m i  b y ł to  p o  p ro s tu  d o b ry  k a b a ­
r e t  (P io se n k a  „ F a n a r ik i“ ). „ C y try ­
n a “  j e s t  te a tre m  a m b itn y c h  p o sz u ­
k iw a ń , w  „ T e m p ie  z  p rz e d ro s tk ie m “ 
n ie  o d n a la z ła  s ie b ie , ch o ć  n a w e t  w  
ty m  s p e k ta k lu  w id a ć  ś la d y  ty ch  
p o sz u k iw a ń , k tó r e  d o b rz e  w ró ż ą  ze­
sp o ło w i n a  n a s tę p n e  S p o tk a n ia .

M odel s tu d e n c k ie g o  te a t r u  p o li­
ty c z n e g o  z a p re z e n to w a ł „ P s t r ą g “ 
w y s ta w ia ją c  „M ięd zy  w ó jte m  i  p le ­
b a n e m “ , a d a p ta c ję  p o w ie śc i G u a -  
r e s c h i  d o k o n a n ą  p rz e z  J u l ia n a  B ry - 
sz a  i  L e sz k a  S k rz y d ło  (n a g ro d a  ju ­
r y  z a  a d a p ta c ję ) .  S zk o d a , że  z n aT 
k o m ity  te k s t  b y ł p su ty  p rz e z  lic z n e  
„ sy p n ię c ia “ a k to ró w  k re u ją c y c h  po­
s ta c i  W ó jta  i D o n  C a m illa . N ie d o ­
p ra c o w a n ie  s z tu k i  tłu m a c z y ć  so b ie  
t r z e b a  ty m , że  „M ięd zy  w ó jte m  i 
p le b a n e m "  z o s ta ło  w y s ta w io n e  n a -  
S p o tk a n ia c h  p rz e d  w ła śc iw ą  p r o  
m ie rą , a le  n a w e t te n  o k a le c z o n y  
s p e k ta k l  z a p o w ia d a  • 'd o b ry  te a tr .  
R e p e r tu a ro w o , m o im  zda n io m , 
„ P s t r ą g “ z a p re z e n to w a ł s ię  najleo« 
r z y s tn ie j  n a  t le  c a ły c h  S p o tk a ń .

Ł ó d z k ie  S tu d e n c k ie  S p o tk a n ia  
T e a t r a ln e  s ą  in ic ja ty w ą , o k tó r e j  
t r z e b a  m ó w ić , m im o  liczn y ch  m a n ­
k a m e n tó w  o rg a n iz a c y jn y c h  p ie rw ­
sz e g o  fe s t iw a lu , w  sa m y c h  s u p e r la ­
ty w a c h . B y ły  o n e  b o w ie m  o k a z ją , 
(a  w  k a ż d y m  r a z ie  u s i ło w a ły  być), 
d o  k o n f ro n ta c j i  sz czy to w y ch  o s ią g ­
n ię ć  te a tró w  s tu d e n c k ic h  c a łe g o  
k r a ju  — rz a d k a  g r a tk a  d la  sa m y ch  
ry w a liz u ją c y c h  o p a lm ę  p ie rw sz e ń ­
s tw a  z e sp o łó w  i  d la  p rz e c ię tn e g o  
w id z a  s tu d e n ta  i  n ie - s tu d e n ta . C zy 
te g o ro c z n e  s p o tk a n ia  p o z w o liły  o d ­
p o w ie d z ie ć  n a  p y ta n ie :  q u o  v a d is  
t e a t r z e  s tu d e n c k i?  T ru d n o  w y p o ­
w ie d z ie ć  s ię  je d n o z n a c z n ie . Li-nię 
e w o lu c y jn ą  te a tró w  s tu d e n c k ic h  
p rz e ś le d z ić  b ę d z ie m y  m o g li d o p ie ­
r o  n a  S p o tk a n ia c h  n a s tę p n y c h , p e w  
n ie  je s z c z e  n ie  ty c h  d ru g ic h , bo  to  
o k re s  c z a su  z a  k ró tk i. J u ż  d z iś  
je d n a k  m o ż n a  s tw ie rd z ić , ż e  a m b it­
n e  p o sz u k iw a n ia  fo rm a ln e  i r e p e r ­
tu a ro w e  n ie  u s ta ją .  T e a try  s tu d e n c ­
k ie  są  w  d a lsz y m  c ią g u  e k s p e ry ­
m e n ta ln y m  la b o ra to r iu m  d la  sc e n  
z aw o d o w y c h . S ą  w  k o ń c u  ju ż  c a łą  
e p o k ą  n a sz e j w s p ó łc z e sn e j k u l tu ry .
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N ie m a  u c ie c zk i  w /ze d , m o tu /u Za c i^
Gdy swego czasu w y­

buchła w  Radomiu afera 
skórzana jeden z dzien­
nikarzy snując porówna­
nia na temat „afery —  
samochody” doszedł do 
wniosku, że jest to naj­
bardziej zmotoryzowane 
miasto w  Polsce. To było 
kilka lat temu i nikt na­
w et nie zwrócił uwagi, 
że te sensacyjne wnioski 
na temat wzajemnych  
zależności między lew y­
mi zarobkami złodziei i 
aferzystów  a tempem  
rozwoju motoryzacji w  
naszym kraju są w łaści­
w ie dalszym ciągiem  
m yślowego schematu re­
prezentowanego od pier­
wszych dni po wojnie 
przez:

M  U rz ę d n ik ó w  w y d z ia łó w  
f in a n so w y c h  p i ln ie  k o n tro lu  
ją c y c h  k a ż d e  10 ty s ię c y  p rz e ­
z n a c z o n e  n a  sa m o ch ó d ,

U ]  L u d z i p la n u ją c y c h  ro z ­
w ó j s ta c j i  b e n z y n o w y c h , s ta ­
c j i  o b słu g i i ca łeg o  tz w . z a ­
p le c z a  m o to ry z a c y jn e g o ,

B  W ro g ó w  c z te re c h  k ó ­
łe k , j» śli t e  c z te ry  k ó łk a  
n a le ż ą  n ie  do  n ich  s a m y c h , 
a  do  ich  są s ia d ó w ...

A  ty m c z a s e m  w s z y s tk ie  
z n a k i n a  sa m o c h o d o w y m  n ie  
b ie  i  n a sz e j p o lsk ie j  z iem i

w s k a z u ją  n a  to , że  p o  20 l a ­
ta c h  b łę d ó w  w  o c e n ie  z ja ­
w isk a , k tó r e m u  n a  im ię  m o ­
to ry z a c ja , czas w re sz c ie  n a  
s p o jrz e n ie  p r a w d z ie  w  oczy . 
B o  czy  c h cem y  czy  n ie  ch ce ­
m y  z m u sz a  n a s  do te g o  n a g a  
rz e czy w is to ść .

W  P K O , k tó r e j  n a sz  n a ró d  
p o w ie rz a  o b e c n ie  35 m i l i a r ­
d ó w  z ł sw y c h  o szczędności 
—« k a ż d a  co d z ie s ią ta  z ło tó w ­
k a  p rz e z n a c z o n a  je s t  w ła ś ­
n ie  n a  n ic  in n e g o  ja k  n a  
sa m o c h ó d  (su m a  w p ła c o n a  
n a  k s ią ż e c z k i sa m o ch o d o w e  
s ię g a  ju ż  3 i p ó ł m il ia rd a  zł).

P O Ż Y C Z K I u d z ie lo n e  p rz e z  
O R S  n a  z a k u p  p ry w a tn y c h  
sa m o c h o d ó w  ople w a 13 ju ż  w  
te j  c h w ili  n a  p o n a d  600 m i­
lio n ó w  zł.

t r  N A S  W  Ł O D Z I „ S y re ­
n y "  czy  „ W a rs z a w y ” k u p u ją  
so b ie  p rz y  p o m o cy  p a ń s tw o ­
w e g o  k r e d y tu  (p rz e z  O R S 
w ła ś n ie )  n a w e t  ro b o tn ic y  za ­
r a b ia ją c y  1.500—2.000 zł m ie ­
się czn ie , a  p o ży czek  n a  te n  
cel u d z ie lo n o  w  b r . n a  su m ę  
59 m in , co o zn acz a , że p r a ­
w ie  d z ie s ią ta  część co 
O R S  p o ży cza  w  c a łe j P o lsce , 
p o ż y c z a n a  je s t  n a  sa m o ch o d y  
w  n a s z y m  m ieśc ie .

W  O S T A T N IC H  K I T K I '
Ł A T A C H  z a in te re s o w a n ie
m o to ry z a c ją  u p o w sz e c h n iło  
s ię  t a k  d a le c e , że  m o żn a  ju z  
m ó w ić  o  w y ra ź n y m  sk o k u  w
te j  d z ied z in ie : o szczędności w
P K O  p rz e z n a c z o n e  n a  sa m o ­
c h o d y  sk o c z y ły  w  c iąg u  2

l a t  d w u k ro tn ie , d w u k ro tn ie  
te ż  w z ro s ła  w y so k o ść  k r e d y ­
tó w  u d z ie lo n y c h  p rzez  O R S, 
a  t y lk o  w  la ta c h  1960— 1962 
ilo ść  sa m o c h o d ó w  p r y w a t­
n y c h  z w ię k s z y ła  się  w  n a ­
sz y m  k r a j u  o p rz e sz ło  40 ty s . 
(do  131 ty s.) .

Z a trz y m a jm y  s ię  c h w ilę  
p r z y  s p ra w a c h  Ł odzi. J e ż e li 
chodzi o  ilo ść  sa m o ch o d ó w  
p r y w a tn y c h  w  n a sz y m  
m ie śc ie  s ta n o w iły  one  z a le ­
d w ie  ja k ie ś  6,5 p ro c . p r y ­
w a tn e g o  p a r k u  sa m o c h o d o ­
w e g o  w  k r a j u ,  g d y  je d n a k  
w e ź m ie m y  p o d  u w a g ę  p ęd  
o b y w a te la  do  p o s ia d a n ia  
w ła s n y c h  cz te re c h  k ó łe k , o -  
lcaże się , że  w  ty c h  a m b i­
c ja c h  s ta n o w im y  ju ż  c a łe  10 
p ro c e n t sa m o c h o d o w y c h  a m ­
b ic ji  w  k r a ju  (bo d z ie s ią ta  
część  k r e d y tu  u d z ie lo n e g o  
p rz e z  O R S p rz y p a d a  w ła ś ­
n ie  n a  n a sz e  m ia s to ) . W ięc  
m o że  czas u z n a ć  m o to ry z a ­
c ję  z a  z ja w is k o  n ie o d w r a ­
c a ln e ?

—  W ie  p a n  —  m ó w ił  m i 
p e w ie n  d y r e k to r  p e w n e j in ­
s ty tu c j i  z w ią z a n e j z m o to ry ­
z a c ją  — d o  m o to ry z a c ji  
p rz e z  d łu g i czas p o d c h o d z i­
l iś m y  o f ic ja ln ie  ja k  d o  p ro b . 
le m u  d o jrz e w a n ia  w  ro d z i­
n ie . I  o jc iec  i m a tk a  z d a w a ­
li so b ie  sp ra w ę , źe  sy n a  czy  
c ó rk ę  t r z e b a  w re sz c ie  u ś w ia ­
d o m ić  w  n ie k tó ry c h  s p ra ­
w a c h  p łc i, a le  że to  p ro b ­
le m  w s ty d l iw y , n ik o m u  się  
d o  te g o  u ś w ia d a m ia n ia  n ie  
sp ie szy ło . W ięc  sy n  czy  c ó r ­
k a  u ś w ia d a m ia li  s ię  poza  
d o m em  i n ic  d z iw n e g o , że  w  
w ie lu  p r z y p a d k a c h  t r z e b a  
p ó ź n ie j c iężk o  p ra c o w a ć  n a d  
u s u n ię c ie m  s k u tk ó w  n ie p rz e -  
m y ś ie n ia .

Z a m y k a liś m y  oczy  n a  w ie le  
s p r a w  i te r a z  m a  p an  s k u t ­
k i .  N p . d r a m a t  z o g u m ie ­
n ie m . N o w a f a b ry k a  w  O l­
sz ty n ie  m a  b y ć  g o to w a  do ­
p ie ro  za p a r ę  la t ,  a  ju ż  dziś 
le ż y m y . N a św ie c ie  k o n iu n k ­
t u r a  n a  o p o n y  b a rd z o  do­
b ra , s p rz e d a lib y ś m y  k a ż d ą  
ilość  opo n  (n a g le  m o to ry z u -  
je  się k i lk a d z ie s ią t  n o w y c h  
r e p u b l ik  A f ry k i i A z ji)  a m y  
n ie  m a m y  co sp rz e d a w a ć . 
Co g o rsz a  — są  i k ło p o ty  z 
z a k u p a m i. J a p o n ia , k tó r a  
p c h a ła  n a  p o tę g ę  sw e  o p o ­
n y  g d z ie  s ię  d a ło  i to  n a w e t 
n a  dość  d o g o d n y ch  w a r u n ­
k a c h  ju ż  się  d z iś  n ie  w p ra -  
sza  z  to w a re m .

S k u tk ó w  z a p ó ź n ie n ia  w  
n a sz y m  sp o jrz e n iu  n a  m o to ­
r y z a c y jn ą  rz e c z y w is to ść  je s t

z n a c z n ie  w ię c e j. D la  p r z y ­
k ła d u  — w z a je m n e  p ro p o r ­
c je  m ię d z y  p ro d u k c ją  no ­
w y c h  sa m o ch o d ó w  ą  ro z w o ­
je m  zap le c z a  sa m o ch o d o w e­
go. W szędzie  n a  św ie c ie  te n  
s to s u n e k  m a  się  ja k  30 do 
70, ty lk o  u  n a s  je s t  a k u r a t  
o d w ro tn ie . S am o ch o d ó w  p ro ­
d u k u je m y  i sp ro w a d z a m y  za 
70, a  z a p le c z e  m o to ry z a c y jn e  
( s ta c je  o b s łu g i, g a ra ż e , s ta ­
c je  b e n z y n o w e , p ro d u k c ja  
części i tp .)  z o rg a n iz o w a liśm y  
n a  30...

W ięc  dochodzi d o  te g o , że 
z  n a jm n ie js z y m  d ro b ia z g ie m  
w  p a ń s tw o w y m  sa m o ch o d z ie  
( „ S y re n y ” , „ W a rs z a w y ” ) tr z e  
b a  sz u k a ć  ła s k i  u  p r y w a tn e ­
g o  m e c h a n ik a , że w  s ta c ji  
o b s łu g i  t r z e b a  s ta n ą ć  ze 
s w y m  w o z e m  (n a b y ty m  
p rz e z  O R S) ju ż  o  7 ra n o , 
a b y  w ó z  m ó g ł d o s ta ć  s ię  n a  
k a n a ł  o 3 p o  p o łu d n iu . Z a n o ­
tu jm y  te ż , że  w  P a b ia n ic a c h  
w  n o w e j p ię k n e j  s ta c ji  o b s łu  
g i n a  k a ż d e g o  p o s ia d a c z a  s a ­
m o c h o d u  o so b o w eg o  p a t r z ą  
j a k   ̂ n a  M a rs ja n in a , bo  ta  
s ta c ja  r e m o n tu je ,  a le  „ k a p i ­
t a ln ie ”  i p rz e w a ż n ie ......... S ta ­
r y ” . k a p i t a l n y  re m o n t  „ S ta ­
r a ” k o s z tu je  p r a w ie  t y le  co 
„ S ta r ”  n o w y , a le  że p rz e d s ię  
b io rs tw o , k tó r e  i t a k  m a  
fu n d u sz e  n a  r e m o n ty  k a p i-  
t a jn e  sw y c h  w o zó w  a ra  to

z ię b i a n i p a r z y  —  w ię c  TO S 
p a b ia n ic k i  p r z e k ra c z a  w  Ia-  
tw y  sposób  p la n y ,  in k a s u je  
p re m ie , a  ty lk o  d ro b n i 
w ła ś c ic ie le  „ S y re n ” , „ W a r ­
s z a w ” czy  „M o sk w iczó w "  
o d c h o d z ą c y  z  T O S  z k w i t ­
k ie m  k iw a ją  n a d  ty m  s m ę t­
n ie  g ło w a m i.

* *  *
K to  k u p u je  sa m o c h o d y ?  

J e s t  f a k te m , ż e  d la  zab ez ­
p ie c z e n ia  m a ją tk u  n a  o s k a r ­
ż o n y m  w  ty m  czy  in n y m  
p ro c e s ie  z a jm u je  s ię  p r y w a t ­
n e  sa m o c h o d y  w in n y c h  n a d ­
u ż y ć  n a  sz k o d ę  n a sz e j gospo  
d a rk i ,  a le  fa k te m  je s t. też  
j e d n a k ,  że „ S y re n y ” i „ W a r ­
s z a w y ” k u p u ją  so b ie  n a  r a ­
ty  te c h n ic y  — n ie  ty lk o  in ­
ż y n ie ro w ie , ro b o tn ic y  —  n ie  
ty lk o  m a js t r o w !e. O s ta tn io  w  
łó d z k im  O R S -ie  z a w a r to  u -  
m o w y  k re d y to w e  z p e w n y m  
r o b o tn ik ie m , k tó r y  z a r a b ia  
1.200 z ł m ie s ię c z n ie , z  p e w ­
n y m  m a js t r e m  w łó k ie n n i­
czy m , z a r a b ia ją c y m  2.600 z ł, 
z  p e w n ą  b i l e te r k ą  k in a  na  
p ro w in c j i  p o d łó d z k ie j. O w  
ro b o tn ik  m a  ro d z in ę  sk ła d a ­
ją c ą  s ię  z trz e c h  osó b , m e b le  
z o s ta ły  ju ż  d a w n o  sp ła co n e , 
a  m ie sz k a n ie  p rz y d z ie liło  
p a ń s tw o , w ię c  je d y n ą  ży c io ­
w ą  a m b ic ją  z o s ta ł ju ż  ty lk o  
sa m o c h ó d . S y tu a c ja  u  o w e­
go m a js t r a  p o d o b n a  — z 
ty m , że je m u  b ęd z ie  jeszcze  
ła tw ie j  sp ła c ić  r a ty  za  sa ­
m o ch ó d .

C o raz  w ię c e j też  k u p u je  
w ieś . N a  w ieś  n p . p osz ły  
„ T ra b a n ty -c o m b i” , k tó r e  w  
Ł odzi ja k o ś  zby t. d łu g o  cze­
k a ły  n a  a m a to ró w , n a  w si 
k u p u ją  sa m o c h o d y  i zaso b ­
n ie js i  ro ln ic y , i o g ro d n icy , 

ci co  w y s p e c ja liz o w a li s ię  w  
p ro d u k c j i  k o n tr a k to w e g o  ln u  
czy  k o n o p i.

A teraz — co kupują? W 
masie — Ida krajowe wozy, 
bo warunki dogodne i łatwiej 
nieco o części zamienne i ak­
cesoria. Koneserzy m otoryza­
cyjni jednak wybierają miedzy 
„Fiatem “ a „Zastayą“, bo choć 
„Za.Mava“ to niby „Fiat“ ju­
gosłowiański na llceneji jylo- 
sktej, ale wiadomo, że to nie 
to  samo. Ci sami spece widzą 
różnice miedzy „Pobiedam i“ i  
„W arszawami“,

*  *  *  
M ó w iliśm y  o  S O T -ach , 

w ię c  p a r ę  s łó w  o częśc iach .
I  z n im i j e s t  d r a m a t ,  bo 
is to tn ie , g d y  k l ie n t  p rz y jd z ie  
do  s k le p u , to  o k a z u je  s ię , 
że  w  s k le p ie  je s t  w sz y s tk o  
ty lk o  n ie  m a  a k u r a t  teg o  
d ro b ia z g u  za k i lk a  czy  k i l ­
k a d z ie s ią t  z ło ty c h , p o trz e b ­
n e g o  w ła ś n ie  k l ie n to w i. A le  
z w ró ć m y  u w a g ę , ż e w  P o lsce  
je ź d z i o b e c n ie  po  d ro g a c h  
ja k ie ś  50 ró ż n y c h  m a re k  sa­
m o c h o d o w y c h , w ię c  id e a ln y  
s k le p  z częśc iam i p o w in ie n  
m ie ć  n a  sw y c h  re g a ła c h  
oko io ... 100 ty s . a r ty k u łó w .

W ie le  k r w i  k l ie n ta  k o sz tu ­
je  je d n a k  p ro b le m  i części, 
k tó r e  w  s k le p ie  są . a le  k tó ­
ry c h  i t a k  k u p ić  n ie  m oże. 
D la teg o , że  n a le ż ą  do c a ły c h  
zesp o łó w  i k o m p le tó w . Ń p. 
p ły w a k  do  g a ź n ik a  k o sz tu je  
40 z ł, a le  g o  n ie  d o s ta n ie sz , 
b o  n a le ż y  d o  k o m p le tu  za 
900 z ł. A cen  n a  w ie le  t a ­
k ic h  d ro b ia z g ó w  n ie  m a . J a k  
s ły c h a ć , u s ta le n ie  cen  je d n o s t 
k o w y c h  n a  części je s t  s p r a ­
w ą  ta k  t r u d n ą ,  g d y ż  n ie  m a  
u  n a s  jeszcze  ja sn o śc i w  
p o d s ta w o w e j sp ra w ie :  czy  
c e n a  w sz y s tk ic h  części m a  się  
ró w n a ć  ce n ie  c a łe g o  sa m o ­
c h o d u  z m o n to w a n e g o  ( ja k b y  
n a k a z y w a ł  z d ro w y  ro z są d e k ), 
czy  te ż  części m a ją  k o sz to ­
w a ć  t a n ie j  lu b  d ro ż e j n iż  c a ­
ły  sa m o ch ó d ?  Z a ry s o w a ły  się  
w  te j  s p r a w ie  t r z y  te o r ie  
c e n n ik o w e :

R |  W s z y s tk ie  częśc! n ie  
m o g ą  k o sz to w a ć  w ię c e j n iż  
c a ’v  sa m o ch ó d ,

H  w s z y s tk ie  części p o w in ­
n y  k o sz to w a ć  d u ż o  w ię c e j 
n iż  c a ły  sa m o ch ó d  (bo  i h a n ­
del p rz e c ie ż  n ie  m o że  p ra c o ­
w a ć  za d a rm o ),

H  w s z y s tk ie  części p o ­
w in n y  k o sz to w a ć  ty lk o  o ko ło  
90 p ro c . c e n y  c a łeg o  w o zu  (bo
i n a  m o n ta ż  t r z e b a  p rz e z n a ­
czy ć  p e w n ą  k w o tę ) .

A  że d y s k u s ja  je s t  rzeczo ­
w a  i że  t r w a ,  w ię c  i n a  w ie ­
l e  a r ty k u łó w  m o to ry z a c y j­
n y c h  n ie  m a  jeszcze  cen .

*  *  *  
R z eczy w is to ść  t o r u je  sob ie  

je d n a k  d ro g ę  —  n a w e t  p o ­
p rz e z  ra fy .  W  n a sz y m  w o je ­
w ó d z tw ie  n p . caęśc i sa m o ­
c h o d o w y c h  s p rz e d a je  się  za 
k i lk a s e t  m ilio n ó w  zł ro czn ie , 
co je s t  w ie lo k ro tn a  w a r to śc i  
sa m o c h o d ó w  s p rz e d a n y c h

w  c ią g u  ro k u . I n n a  rzecz , że 
częśc i w y k le p u ją  u  n a s  ju ż  
i  k o w a le  i ś lu s a rz e  i k o ło ­
d z ie je  ja k  t r z e b a ,  in n a  — że 
n a  częśc iach  z b i ja ją  c ię ż k ą  
fo rs ę  „ m e c h a n ic y ” i „ to fh -  
n lc y ” , k tó rz y  o m e c h a n ic e  
i te c h n ic e  p rz y o o m n ie li  sobie  
n a g le  w  z w ią z k u  z n a jm o d ­
n ie js z y m  ż y w io łe m  — m o to ­
ry z a c ją .

W y d a je  s ię  w ię c , że  n ie  do 
c e n ia m y  jeszcze  p o w ag i z ja ­
w isk a . N a w e t w  t a k  d ro b n e j

sp ra w ie , ja k  h a n d e l  a r ty k u ­
ła m i m o to ry z a c y jn y m i. P la c e  
sp rz e d a w c ó w  w  sk le p a c h  
„ M o to z b y tu "  są  ta k ie  sa m e  
ja k  w  sk le p a c h  z m a rc h w ią  
1 g ru s z k a m i, ch o ć  d o  g aźn i-  
k ó w  i u sz cze lek  t r z e b a  tr o ­
c h ę  w ię c e j w ie d z y  niż do 
w a rz y w , choć h a n d e l  sp rz ę ­
te m  m o to ry z a c y jn y m  d a je  do 
b u d ż e tu  k i lk a n a ś c ie  ra z y  
w ię c e j n iż  p ie tru s z k a ,  choć 
k a ż d y  sp rz e d a w c a  a r ty k u łó w  
m o to ry z a c y jn y c h  o d p o w ia d a  
o so b iśc ie  za  m a ją te k  p a ń ­
s tw o w y  w a r to śc i  p a ru  m il io ­
n ó w  zł.

W y d a je  s ię  te ż , że  p ę d  do 
m o to ry z a c ji  je s t  ju ż  zb y t 
p o w sz e c h n y , a b y  m ó g ł być  
u rz e c z y w is tn ia n y  na  ży w io ł, 
b e z  g e n e ra ln e g o  p rz e m y ś le ­

n ia . Z w ró ć m y  ty lk o  u w a g ę  
n a  ty c h  w s z y s tk ic h , k tó r z y  
je szcze  w ła sn e g o  w o z u  n ie  
m a ją ,  a le  ju ż  o  n im  m y ś lą , 
ju ż  u czą  się  n a  p a m ię ć  z n a ­
k ó w  d ro g o w y c h , ju ż  z a p is a ­
li s ię  n a  k u r s  sa m o c h o d o w y , 
c zy  te ż  ju ż  go  u k o ń c z y li. O d 
1937 ro k u  ilość p r a w  ja z d y  
(tzw . a m a to r s k ic h )  w z ro s ła  w  
Ł odzi t r z y  ra z y , a  w  te j  
c h w ili  p o t r a f i  w  ty m  m ie ś ­
c ie  p ro w a d z ić  w ó z  ju ż  co 
d w u d z ie s ty  ło d z ia n in  — w l i ­
c z a ją c  do te j  s ta ty s ty k i  n a w e t  
dz ieci i s ta rc ó w . T y c h  p ra w  
ja z d y  m a m y  ju ż  33 ty s ię c y .

T rz e b a  c h y b a  ró w n ie ż  p r z e ­
m y ś le ć  r a z  je szcze  s p ra w ę  
b u d o w y  p o m ie sz c z e ń  n a  g a ­
ra ż e . O d  k i lk u  l a t  w  n o ­
w y c h  o s ie d la c h  g a r a ż y  się  
ju ż  n ie  b u d u je ,  bo  to  d ro g ie , 
b o  to  lu k s u s , b o  g łó w n y m  
o b o w ią z k ie m  m ia s ta  i p a ń ­
s tw a  je s t  m o ż liw ie  w  n a j ­
k ró ts z y m  c z a s ie  d a ć  o b y w a ­
te lo w i d ach  n a d  g ło w ą , a  n ie  
n a d  je g o  „ S y r e n ą " .  T o  w sz y s t 
k o  r a c ja ,  a le  r o z e jrz y jm y  się 
w o k o ło  — ja k  g rz y b y  po 
deszczu  w y r a s ta ją  m ię d z y  
ła d n y m i b lo k a m i n a  Jeszcze 
ła d n ie js z y c h  o s ie d la c h  b a rd z o  
b rz y d k ie  b u d y  i b u d k i, szody
i k o m ó rk i,  bo  sa m o ch o d ó w  
p rz y b y w a  n ie z a le ż n ie  od t e ­
go, że a rc h i te k c i  n ie  p r z e w i­
d u ją  g a ra ż y  w  b u d o w n ic tw ie  
o s ie d lo w y m , n ie z a le ż n ie  r ó w ­
n ie ż  od z ro z u m ia łe g S  f a k tu ,  
że b ied a  ty c h  co c z e k a ją  n a  
m ie sz k a n ie  je s t  w ię k s z a  od  
b ie d y  z b e z d o m n y m  „ T ra ­
b a n te m ” . W ięc  w  s p ra w ie  
g a ra ż y  w y jś c ie  p o w in n o  się 
z n a le ź ć  w  p o rę . ■

* * *
O b s e rw u ją c  n a c is k  sp o łe cz ­

n y  n a  c z te ry  k ó łk a , n a  ja k  
n a jle p s z ą  o rg a n iz a c ję  p rz e ­
m y s łu  m o to ry z a c y jn e g o , 
h a n d lu  i z a p le c z a , tr z e b a  
s tw ie rd z ić , że ro śn ie  on z 
r o k u  n a  ro k . T y m  b a rd z ie j ,

ż e  c o ra z  p o w sz e c h n ie jsz e  je s t  
z ro z u m ie n ie  ro li, j a k ą  sa m o ­
c h ó d  o d g ry w a  w e  w sp ó łc zes­
n y m  sp o łe c z e ń s tw e :.

H  p o m a g a  w  p r a c y  lu ­
d z io m  z m u sz o n y m  do  czę­
ste g o  p rz e n o sz e n ia  s ię  z m ie j ­
sc a  n a  m ie jsc e , lu d z io m , k tó  
ry c h  je d y n y m  z m a r tw ie n ie m  
(a ta k ic h  lu d z i m a m y  ju ż  
co ra z  w ię c e j)  je s t  b r a k  cza­
su ,

■  o d c ią ż a  k o le j ,  P K S , 
t r a m w a j  i a u to b u s  ( je ź d z i­
m y  zaś  ty m i ś ro d k a m i m a ­
so w e j k o m u n ik a c ji  k i lk a  ra ­
z y  w ię c e j  n iż  p r z e d  w o jn ą ) ,

U  ro z w ija  m a łe  m ia s te c z ­
k a  ( tu ry s ty k a ,  h o te le , g a r a ­
że, s ta c je  o b s łu g i) ,

■  id e a ln ie  u rz e c z y w is tn ia  
Id eę  r e la k s u  w  ty c h  czasach  
n e u ro z  i  n e rw ic ,

■  je s t  d o d a tk o w y m  s p rz y  
m ie rz e ń c e m  s p o łe c z e ń s tw a  w  
w a lc e  z  a lk o h o liz m e m  (z 
ć w ia r tk ą  w  c z u b ie  n ie  s ią ­
d z iesz  za  k ie ro w n ic ą , c h y b a , 
ż e  w  d ro d z e  do  w ię z ie n ia ) . C

I  agdzić n a le ż y , że p rz e d  
m o to ry z a c ją  n ie  m a  ju ż  u -  
c ieczk i. J a k  e p id e m ia  o g a r ­
n ę ła  c a ły  ś w ia t ,  w ię c  i m y  
od  m o to ry z a c ji  s ię  n ie  w y ­
m ig a m y . Je ś li  z a ś  tw ó j są ­
s ia d , c z y te ln ik u , p r z e s ta n ie  
ci s ię  k ła n ia ć  w  d n iu  n a b y ­
c ia  p rz e z  c ie b ie  „ S y re n y ” n a  
r a ty ,  u p a t r u ją c  w  to b ie  z ło ­
d z ie ja  i s p e k u la n ta ,  z a p y ta j  
go ty lk o , ile  on  sa m  p rz e p i­
j a  w  c ią g u  m ie s ią c a . Bo 
w ie lu  n ie ś w ia d o m y c h  n ie  
z d a je  so b ie  s p r a w y , że  ju ż  
z a  400—500 z ł m ie s ię c z n ie  
m o ż n a  u tr z y m a ć  sw o je  cz te ­
r y  k ó łk a  n a  ch o d z ie  N ie  w ie  
te ż , że  ro d z in  w y d a ją c y c h  n a  
g łu p s tw a  czy  n a  w ó d k ę  p o  
509—600 z ł m ie s ię c z n ie  je s t  w  
Ł odzi k i lk a d z ie s ią t  r a z y  w ię ­
ce j n iż  w ła ś c ic ie li  „ S y re n ” .

Uielki konkurs świąteczny

CYTUJEMY S H A K E S P E A R E !
KUPON KONKURSOWY

K to  to  p o w ie d z ia ł? W  ja k ie j  sz tu ce?

Ś w ia t  je s t  te a tr e m , 
a k to ra m i lu d z ie .

R e sz ta  je s t  m ilc z e n ie m .

O k o n ia !  M o je  k r ó le ­
s tw o  za k o n ia !

O, w  p a ń s tw ie  d u ń sk im  
coś p su ć  s ię  zacz y n a .

C hoc iaż  t 0 sz a le ń s tw o , 
je s t  w  n im  je d n a k  
m e to d a .

> y

T a czaszk a , p a n ie , ta  
sa m a , b y ła  czaszk ą  
J o r ik a ,  k ró le w sk ie g o  
tr e fn is ia .

C hcesz sp rz ą c  sw ą  c ó r ­
k ę  z b e rb e ry js k im  k o ­
n iem .

M leć rż ą c e  w n u k i, 
b a c h m a tó w  za k re w n y c h  
I z d z ia n e ta m i b y ć  w  p o ­
w in o w a c tw ie .

\

J a k  p rz e d  z a b ic ie m , ca ­
ło w a łe m  c ie b ie .
T a k  n iech  u m ie ra m , 
sa m  z a b iw sz y  s ieb ie .

/

K iss  m e , K a te .

Ż y w o t n asz  k ró tk i  
w  sen  je s t  o w in ię ty .

D o b ran o c , lu b y !  Je szcze  
ra z  d o b ran o c !
S m u te k  ro z s ta n ia  ta k  
b a rd z o  je s t  m iły ,
Że b y  d o b ra n o c  w c iąż  
u s ta  m ó w iły

A d re s  s 
K u p o n  k o n k u rs o w y  „O dg

• .................................... * * >
ło só w ” w y p e łn ić , w y c iąć , p rz e s ła ć  do  re d a k c j i  do  5.1.1965 r.



A MD^ZEJ  

MAKOWIECK I

W pewnym d o m u  p rz y  u lic y  Ja ra c z a , ła d ­
n y c h  k ilk a  la t  tem u , is tn ia ło  coś n i p ie s  ru 
w y d ra  — ni k a w ia rn ia  to . n i  b a re k . T o  cos 
je d ru  zw a li D z iu rą , in n i -  T a w e rn ą , a  o i i-  
c ja ln ie  b y ł to  s tu d e n c k i k lu b ...

C ia sn y , ch ło d n y , z  p ry m ity w n ą  to a le tą
i  m iz e rn y m  b u fe te m , z  m e le ń k ą  sz a tn ią  w 
k ą c ie  s a l i. sz e re g ie m  o d ra p a n y c h  sto lik ó w  
p o ś ro d k u  i k o l is tą  e s t r a d k ą  p rz y  w e jś ­
c iu  (g ra li n a  te j  e s tra d z ie , g ra li. W so b o ­
t y  i  n ie d z ie le . P ia n is ta  z  w d z ię k ie m  w a]ił 
w ro z s tro jo n a  m ach in ę ) — b y ł ów  k lu b . 
owa D ziu ra  v e l T a w e rn a , n a ju k o c h a ń s z ą  
s p e lu n ą  na święcie,

i  n a jm o d n ie jsz ą !
T a m  na»  p rz e ć !p i d o p a d ła  p ie rw sz a  ia la  

rr>ck a n d  ro llu . T a m  po ra z  p ie rw sz y  w  ży ­
c iu  w.ybf tu sz y łe ś  Kały n a  te le w iz y jn y  cu d  
(k łó tn ia , p a m ię ta m , w ó w c z a s  p o w s ta ła : ta ń ­
czy ć  czv  o g lą d a ć  p ro g ra m , a le  c h u lig a n  M i­
c h a ś  d e c y d u ją c y  m ia ł  g łos. w ie c  zab aw ę  
p rz e rw a ł  1 p o d łą c z o n o  d z iw o lą g a  d o  p rą d u ).
A g d z ie  1e4H n ie  w  D z iu rze  p o w s tf ł  p ie rw ­
sz y  k lu b  ja z z o w y  1 s tu d e n c k i d y sk u s y jn y  
k lu b  film o w y ?  A g d z ie  g ra li  ta li. j a k  w  
D z iu rz e ?  G d z ie  t a k  tań czy li? !

N o  to  p c h a ło  Sie b ra c tw o  d rz w ia m i i  o k n a ­
m i. K a r ty  w s tę p u  n ie  o b o w iązy w a ły , to te ż  
o b o k  n a ro d u  s tu d e n c k ie g o , obo k  u b o g ich  
p o e tó w  1 o b sz a rp a n y c h  p s e u d o a r ty s tó w  s ia ­
d y w a li so b ie  g rzeczn ie , p rz y  w ą tły c h  s to li­
k a c h , n a d  sz k la n k a m i k o łc h o ż n e g o  w ińsika, 
u rk e s l  z C h o je n  i Ś ró d m ie śc ia . A g d y  t r o ­
c h ę  m ie li  j u t  w c z u b ie  — ro b ili  d in to jrę .  
T łu k li s ie  n a  sc h o d a c h , w to a le c ie  i b ra ­
m ie . w n ie d z ie le  i dni p o w szed n ie , z po­
w o d u  j b ez  p o w o d u , m ie d z y  so b ą  i  z r e s z ­
tą  p u b liczn o śc i.

T łu k li s ie  ta k  ro k , d w a  1 — k la w a  t a  m e ­
ta -  m ó w ili. -  T a n ia  t b a rd z o  w eso ła ...

A le  p rz y sz e d ł  w  k o ń cu  d z ie ń , k ie d y  na 
n ie sz c z ę śc ie  u rk ó w  i  a r ty s tó w , s tu d e n c k ie ­
go  n a ro d u  i p o e tó w  -  T a w e rn a  z a trz a s n ę ła  
p o d w o je . N a  zaw sae!

P rz y czy n ili s ie  d o  te g o  w s p ó łlo k a to rz y  d o ­
m u  p rz y  u lic y  J a ra c z a ;  d o ść  ju ż  m ie li  b u rd
i w ie c z o rn e j m u z y k i. P rz y c z y n ili  s ie  ta k ż e  
c i, c o  tara d l i  pła-szcze z s z a tn i  ! sk ro m n e  
u ta rg i  z  w ie c z o rk ó w , c l. co  w y k o rz y s tu ją c  
n a iw n o ść  s ta ru s z k i  -  b u fe to w e j o tw ie ra li  so ­
b ie  k o n ta  1 b ra l i  za  B óg z a p ła ć , n a  ta k  
z w a n y  k r e d y t ,  k a r n i s t r y  o w o c o w y c h  s ik a ­
c h '  c l w szy scy  w ie c  o  b ezcz e ln y m  sp o j­
rz e n iu , le p k ic h  d ło n ia c h  ł d y n a m ic ie  w  p ie s -  
ci.

S m u tn e  n a s ie łv  d la  ¡studen tów  w ieczo ry . 
S z a re , ja k  je s ie n n y  d eszcz . B o  ze c h c ie j z ro ­
zu m ieć , że  T a w e rn ę  z a m k n ię to  w  c h w ili, 
g d y  n ik t  je szcze  n ie  m a rz y ł o  U n iw e rsy te c ­
k ie j  B ib lio te c e  i s t r z e l is ty m  a k a d e m ik u  d la  
o b co k ra jo w có w , gdy  n ik o m u  s ie  n ie  śn iły  
l ic z n e  s tu d e n c k ie  k a w ia rn ie . B r lb in a . B a k a ­
ła r z ,  F u tu ry s ta . . .  P o c ie szy ć  w ó w c z a s  cię  
m o g ły  m ro c z n e  lo k a le  Ś ró d m ie śc ia , p i ja n e  
z a b a w y  fa b ry c z n e  i  d e p ta k . N u d y  n iczym  
f la k i!  '

W ie c  1e4l! p o  d łu g ie j  p rz e rw ie , p r r y  
d ź w ię k a c h  s tu  o rk ie s tr ,  w  o b ecn o śc i o jc ó w  
m ia s ta , p o d  o b s trz a łe m  fo to g ra fó w , p rz e d  
m ag iczn y m  o k iem  te le w iz y jn e j  k a m e ry  -  
o tw o rz y łb y  n a g le  w ro ta  In n y  k lu b  s tu d e n c k i, 
k o m fo r to w y  1 o g ro m n y , to  co b y ś  w te d y  ro ­
b ił?  P ła k a ł? ... Ś m ia ł s i e ? -  P o d sk a k iw a ł? ... 

S tu d e n c l# k i w a r io w a li z  rad o śc i!

1#

A bv w tarsrn ać  d o  n o w eg o  K lu b u  p rz v  
P io trk o w s k ie j  77. m u s le łe ś  m ig n ą ć  s tu ­
d e n c k im  d o w o d em , b a d i  so e c ta ln a  w e jśc ió w ­
k ą , a le  z a ra z  na  trzec i d z ie ń  o o  o tw z rc iu . 
p e w ie n  u rk e s . k tó r y  n ie  m ia ł tv ch  rzeczy , 
u ś p i ł  c e rb e ra  sp o i rż e n ie m  i m a rk u  ją c  w ie l­

k ą  o b o ję tn o ść  p rz e sz e d ł m u  p o d  p a c h ą , ja k
cień .

U rk e s  te n  s ia d y w a ł p rz e d te m  w  T a w e r­
n ie . J e ś l i  tam  b y w a łe ś  -  z a p e w n e  go  znasz . 
T o  on  z a g ra ł je d n ą  z  g łó w n y ch  ró l w e t iu ­
d z ie  P o la ń sk ie g o : „ R o z b ija m y  z a b a w ę “ . To
o n im  b ie g ła  f a m a , że  ć w ia r ta la  w c ią g a  no­
sem  1 ro z k ła d a  w  p o je d y n k ę  p ię c iu — M a 
b lo n d  w łosy , b y cze  k a rc z y sk o . o d ę te  p o g a r­
d ą  u s ta  1 g d y  s ie  z ja w ił , w  te n  t rz e c i  d z io ­
n e k  p o  o tw a rc iu , d o p a d ł d o  n ie g o  je d e n , 
s tu d e n t,

-  N o i co ?
— A no... — p o w ie d z ia ł u r k a  1 c m o k n ą ł 

w a rg a m i — b o m b o n ie rk a .
— L e p ie j n iż  w  D z iu rze?
— L e p ie j!
-  A le  g d y b y ś s ie  ta k  z d e n e rw o w a ł, gdy­

byś;, s ię  t a k  b a rd z o  z d e n e rw o w a ł, to  g ru z y ?
K rę p y  u rk e s  ro z e jrz a ł  s ię  p o  c z y śc iu tk ic h , 

k o lo ro w y c h  śc ia n a c h , p o  la m p io n a c h  z a w ie ­
szo n y ch  m e tr  n a d  z iem ią , p o  p rz e s tro n n y m , 
lśn ią c y m  b a rw n y m i w in a m i b u fe c ie . P o d ra ­
p a ł  s ic  z a k ło p o ta n y  w  c z a sz k ę  I z a m y ś lił .  

A le  s tu d e n t  k o n ie c z n ie  c h c ia ł  w ied z ieć .
-  No, p o w ie d z  -  n a le g a ł -  pow ied z , c o  

b y ś  z ro b ił , g d y b y ś  s ię  t a k  b a rd z o  z d e n e r ­
w o w ał?

W ięc  u r k e s  p o w ie d z ia ł:
__ G d y b y m  s ię  t a k  b a rd z o  z d e n e rw o w a ł,

to  g ru z y . .
J e d n a k  n ie  b y ło  g ru z ó w . O w sz e m , z d a ­

r z a ły  s ię  w  p ie rw sz y m  o k ra s ie  ró ż n e  h e ­
c e , te n  te g o  z d z ie lił  po  łb ie , ta m te n  do ­
s ta ł  w  o k o  w  m ro c z n e j b r a m ie ,  k to ś  zn o w  
z a  d u ż o  w y p i ł  i d y s k r e tn ie  n a b ru d z ił .. .  
T rz e b a  w a m  w ied z ieć , że  w  ty m  p ie rw s z y m  
o k re s ie  b u f e t  s p r z e d a w a ł  w in o . s tą d  — 
g d y  coś b rz y d k ie g o  s ie  s ta ło , z a r a z  b y ło  
n a  b u fe t .  P u ry ś c i  k rz y c z e li  — a lk o h o l 
to  z g u b a  s tu d e n ta ,  r ę c e  p re c z  o d  b u te lk i ,  
sk a so w a ć  w y s k o k o w e  n ap o je ! ... A le  n ie ­
p r a w d a ,  że  b r a c tw o  u p i ja ło  s ię  w  k lu b ie . 
„ C z a r  p e g e e ru ”  i  In n e  g a tu n k i  p o d a w a n o  
t u  w  m a ły c h  la m p k a c h ,  a  k a ż d y  z a w o ­
d o w ie c  g a rd z i ta k im  p ic ie m . Z aw o d o w c y  
ta n k u ją  w  p o rz ą d n y c h  k n a jp a c h  w odo  
o g n is ta  z p iw e m . I  to  o n i w ła ś n ie  r o z ra ­
b ia l i ,  Mli sdę i b ru d z i l i ,  n ic  w ięc  d z iw n e ­
go, że  g d y  b u f e t  p r z e s ta ł  w in o  s p rz e d a ­
w a ć , p ro b le m u  ty m  w c a le  n ie  z a ła tw i ł  — 
z a w o d o w c y  t a n k u j ą  w  d a ls z y m  
c ią g u . N a j ła tw ie j  to  z a u w a ż y ć  p o d czas  t a ­
n e czn y c h  w ie c z o rk ó w . W y s k a k u ją  sob ie  
n a  t a k  z w a n ą  „ c h w ilk ą ” , d o  s ą s ia d u ją c e j  
z k lu b e m  Ś ró d m ie js k ie j  1 z a m ia s t  k ie l iŁ .-  
k a  w in a , k tó r e g o  w  b u fe c ie  ju ż  m e  m a  
(oj n ie  m a ...)  p i ją  t a jn ia k a ,  czy li s to  g r a ­
m ó w  w  p iw ie . P i ją  te g o  t a jn ia k a  i w r a ­
c a ją  do  k lu b u  — d o  w ię z ie n ia , b o  czy ż  
to  n ie  w ie z ie n ie , je ś li ma d rz w ia c h  n a p is  
s to i:  „ W y ch o d z isz  n a  c h w ile  —  zo b a c z y m y  
t i ę  ju t ro " .

— A sk ą Ą  p a n  w ie , ze  b y łe m  n a  w ó d ­
ce?  —  z a g in a  c e rb e ra  m ło d z ien iec . —• A 
m o że  w y s z e d łe m  po  d z iew cz y n ę? ... — P o  
o czach  n ie  p o zn asz  czy  p il, c zy  k ła m ie ...  
c zy  ć w ia r tk ę  d z ie rż y  w  k ie sz e n i...

__N o  to , g d z ie  t a  d z ie w c z y n a ?  —  b a d a
c e rb e r .

—  N ie  m a , n ie  p rz y s z ła !  W o ln o  j e i  c h y b a  
r a z  n a  k w a r t a ł  n a w a lić ?  N o j a k  p a n  m y ś l i ,  
w o ln o  czy  n ie  w olno?...

I  w ch o d z i m ło d z ie n ie c  z  p o w ro te m  na  
sa lę , i w c a le  n ie  jo s t  p e w n e  czy  n ie  m ó ­
w ił  p r a w d y .

__C o to , d o  c h o le ry ,  w ię z ie n ie ?  —  m r u ­
czy  so b ie  p o d  n o se m  i k ie d y  to  s ły szy sz , 
n a b ie ra sz  p r z e k o n a n ia , że  p ro b le m  a lk o h o ­
lu  n ie  z o s ta ł  ro z w ią z a n y , ch o ć  t r z e b a  p r z y ­
zn ać , że z a c h w ia n i w  ró w n o w a d z e  g a z e rz y , 
ż e b y  z a c h o w y w a li soę n ie  w ie m  j a k  spo ­
k o jn ie , z a c z ę li  n a g le  z a w a d z a ć  —  r a z ić  
o czy . d ra ż n ić , p su ć  a tm o s fe rę . P rz e s ta l i ,  ja k

d a w n ie j ,  b u d z ić  sz a c u n e k  i  p o w s z e c h n ą  w e -
sciość.

N a jła d n ie j  p o s tę p u je  z  n im i p a n  F re d e k  
M ille r .

— Id ź , ju ż  b ra c ie , do d o m u  — n a m a w ia  
d e lik w e n ta . U b ie ra  b ie d a k a  w p a l to  1 d e ­
l ik a tn ie  o d p ro w a d z a  do d rz w i. —  Id ź , b r a ­
c ie , i s ię  w y ś p ij .

B ie d a k  p o tu ln ie  w y c h o d z i, a  o g ó ł te m u  
p r z y k la s k u je .  Bo ś ro d o w is k o  d o jrz a ło  — ni« 
lu b i, gdy  k to ś  p r z e g n ie  p a lę .

A p o  ro k u  s ta ło  siię ja s n e , że  n o w y  k lu b  
z ry w a  z t r a d y c ja m i T a w e rn y . N a u c z y ł s ie  
p o z n a w a ć  p o r t ie r  c h u l ig a n ó w : n ie  d a ł  im  
s ię  z a d o m o w ić . P ę d z ił  ich  z z a c ie k ło ś c ią  
ż o łn ie rz a , n a w e t  ja k  m ie li  w e jś c ió w k i i 
b y l i  s tu d e n ta m i.  N a p ię tn o w a n i p u b lic z n ie  
a k a d e m ic y  trao iU  s ło d k ą  m e tę ;  z a w ie s z a ł  
ic h  k lu b  n a  ro k ,  d w a , czasem  d o ż y w o tn ie
— w za leżn o śc i o d  ro d z a ju  p r z e s tę p s tw a .

S u ro w e  k a r y  ro b i ły  sw o je . R o z w ie w a ły  
m ity  i z łu d z e n ia . P ię ść , k tó r a  k ie d y ś , ho , 
ho , l ic z y ła  s ię  b a rd z o , p o sz ła  te r a z  d o  l a ­
m u sa . Z re s z tą  z a n ik  k u l tu  m ię śn i w  ś ro ­
d o w isk u  a k a d e m ic k im  w ia z a ł  s ię  śc iś le  z 
o g ó ln ą  s y tu a c ja  na  fro n c ie . O s ta tn ie , ro z ­
w y d rz o n e  n ie d o b itk i c h u lig a ń s k ic h  p a k  
d o s ta w a ły  o d  M O  w  sk ó rę , a ż  g rz m ia ło . 
Z n ik a ły  — je d n a  po  d ru g ie j  — ro z w rz e s z -  
c z a n e  b a n d y  z d e p ta k a ;  m il ic y jn e  ra d io w o ­
z y  p a tro s z y ły  Ł o d z ia n k ę . Ł o w ic k ą  i W a r ­
s z a w ia n k ę . p a t r o le  w p a d a ły  d o  E g zo ty cz ­
n e j  1 n ie  r a z  s ię  z d a rz y ło , że  o t a r ły  s ię
0  K lu b . O  jeg o  b r a m ę , m ó w ią c  śc iś le j, b p  
g d y  s ię  coś o s ta te c z n ie  m ia ło  ro z e g ra ć , 
to  w ła ś n ie  w  b r a m ie  — n a jg łu p s z y  p ę ta k  
r o z u m ia ł ,  że  b ó jk a  w  c e n tru m  sa li  — to  
g ró b  — w y la n ie  z  u c z e ln i , a r e s z t ,  a lb o  i 
w ię z ie n ie .

K ie d y  n a jg łu p s z y  sz c z e n ia k  t o  z ro z u m ia ł  
z a c z ą ł p o w o li t r a c ić  c h ę ć  d o  ja k ie jk o lw ie k  
ro z ró b y . K lu b  b y ł p ię k n y ,  w y g o d n y , c o ra z  
s ła w n ie js z y , p e łe n  m u z y k i i ta ń c a  —  n ie  
d o b rz e  p a lić  so b ie  t a k i  k lu b . I  od  t e ł  c h w i­
li  ’ z w y k ła  n a  p o z ó r  k a w ia r n ia  ro z p o c z ę ła  
(p o d św ia d o m ie  b y ć  m oże) w s p a n ia łą  a k c ję  
d o b re g o  w y c h o w a n ia . A k c ję  b ez  s łó w , p o ­
g a d a n e k  i o d c z y tó w . A k c ję  c ich eg o  u l t i ­
m a tu m , a lb o , a lb o . W  w a lc e  o  n o w e  o b y ­
c z a je  n a jw ię k s z y m  a tu te m  k a w ia rn i  b y ła  
ie j ’ a t r a k c y jn o ś ć ,  s p le n d o r  ja k i  ją  o ta c z a ł.
1 to  w ła ś n ie  sp ra w iło , że  m ło d z ie ż  zacz ę ­
ła  s ie  z m ie n ia ć . Z  ty g o d n ia  n a  ty d z ie ń . 
A b y  z o s ta ć  w  r a ju .  Z ac h o d z ą c a  p o d  p e w n ą  
p r e s ją  k o n ieczn o ść  In n eg o  sp o so b u  b y c ia  
w  c ią g u  k i lk u  g o d z in  sp ę d z o n y c h  w  k lu ­
b ie  p rz e c h o d z iła  w  k o ń c u  w  n a w y k  1 m e ­
ta m o r fo z a  d o p e łn ia ła  s ię  o s ta te c z n ie . N ie 
c h cę  p rz e z  to  tw ie rd z ić , że  p r z e m ia n a  taka  
o b ję ła  c a łe  s tu d e n c k ie , k a w ia m ia n o - k lu b o -  
w e  śro d o w isk o . W iem , że  w  a k a d e m ik a c h  
p rz y  L u m u m b y  —  sz czeg ó ln ie  p o d c z a s  t a ń ­
có w  —  e le m e n t  c h u lig a ń s k i m ie sz a  s ię  z 
n a iw n ą  m ło d z ie ż ą , że  n a jc z ę śc ie j n a d  n ią  
d o m in u je , sp a c z a  w ie le  c h w ie jn y c h  c h a ­
r a k te ró w .  k u s i  do  z ła ... A ja k  k to ś  m n ie  
s p y ta ,  c z y  s tu d e n c i (ci z  k a w ia rn i  i k lu ­
bó w ) to  d z iec i? , p o w ie m  — ta k !  B o. g d y  
t r a f i ę  n a  L u m u m b y , k ie d y  g r a ją  sa k so fo ­
n y , z o b acz ę  se tk i  sz tu c z n ie  p o d n ie c o n y c h
i d z iw a c z n ie  u b r a n y c h  w y ro s tk ó w , z  k tó ­
ry c h  n le je d e tt  je s t  na c y k u . z  k tó r y c h  n ie  
je d e n  z a c h o w u je  s ię  ja k  b ła z e n , m a ło a  lu b  
c h u lig a n , a  w sz y sc y  ra z e m , k ie d y  t a k  k r ę ­
cą  s ię  w  k ó łk o , p rz y p o m in a ją  k in d e r b a l
i s ło w a  p a ro d ii :  „Ja m a m  d w a d z ie śc ia  la t, 
ty  m a sz  d w a d z ie śc ia  la t ,  p rz e d  nam i s ió d m a  
k la s a .. .” . A je ś li sa d z ie ć m i, t r z e b a  ic h  w y ­
c h o w y w a ć  i k a rc ić . M e to d a  K lu b u  77. Co 
p r a w d a  p e w ie n  o b s e rw a to r  tw ie rd z i ,  że 
o s ie m d z ie s ią t  p ro c e n t  b a w ią c y c h  s ie  w_ aka­
d e m ik a c h  n a s to la tk ó w  — to  m ło d z ie ż  n o - 
z a u c z c lru a n a . P o z o s ta łe  20 proc. — to. w e ­

d łu g  o b s e rw a to ra ,  s tu d e n c i l a t  n a jm ło d ­
sz y ch . „K ogo  w ięc  w y c h o w y w a ć ? ”  — p y ta  
o b s e rw a to r .  P o m y ś la łe m  so b ie , że  tr z e b a  
ta k  „p rzem alo w ać” k lu b y  z  L um um by . aby  
p r z y c ią g n ę ły  s ta rs z e  ro c z n ik i. A b y  — w zo­
r e m  „ B a lb in y ”  — m n ie j  d b a ły  o w y so ­
k o ść  u ta r g u ,  a  b a rd z ie j  o a tr a k c y jn o ś ć  
w ie c z o rk ó w . T y m  sp o so b em  w  sa la c h  z ro ­
bi s ię  n ieco  lu ź n ie !  1 w y g o d n ie j, zaś n a j ­
m ło d s i o d iz o lu ją  s ię  od  z ła .

3.
A k ie d y  w  „ K lu b ie  pod s ió d e m k a m i”  z a ­

p a n o w a ł sp o k ó j, k ie d y  n a b ra łe ś  p ew n o śc i, że  
ż a d n a  b u rd a  w ię c e j się  n ie  z d a rz y , z n a ­
la z ła  się  g ru p a  n ie z a d o w o lo n y c h . M ow iU : 

„ N u d n o  tu , ja k  w  k o le jo w e j ś w ie t lic y ” . 
A lb o :
„ A n i w in a , a n i  p iw a , fo te le  n ie w y g o d n e . 

Ł a w a  s ła b a  — trz e b a  p rz e n ie ść  s ie  do 
G r a n d u ” . , „  ,

A u to ra m i ty c h  s łó w  b y li lu d z ie  s tu d iu ją ­
cy  z kon ieczn o śc i — p o d  p r e s ją  ro d z in y , 
z o b a w y  p rz e d  w o jsk ie m . W y ch o w a n i w  
k a w ia r n ia c h  i  z ro śn ięc i z n im i na t rw a łe .  
L u d z ie  c i, w ra z  z g ro m a d k ą  n ie  s tu d iu ją ­
cy ch  s a te l i tó w  — n ie b ie s k ic h  p ta s z k ó w  
h a n d lu ją c y c h  c iu c h a m i I p a z e rn y c h  na ta ­
n ie c  d z ie w c z ą te k  — n a s ia d y w a li c z e rw o n e  
k a n a p k i  k a w ia rn i  p o  d z ie s ięć  g odzin  d z ie n ­
n ie . N ic d z iw n e g o  że  po  j a k im i  c z a s ie  
m ie l i  ao sy ć . P r z y  ty m  t r y b ie  ży c ia , bez  
rv g o ró w  i ja k ie g o k o lw ie k  c e lu . n a b ie ra  s ię  
n a jp ie r w  w s t r ę tu  d o  k a w ia r n i ,  p o te m  — d o  
s ie b ie . N a s tę p u j«  ta k  z w a n y  „ k a c  m o ra l­
n y ” (o k re ś le n i*  to  ty c z y  s ta n ć w  d e p re s j i  
p s y c h ic z n e j , w  ja k ą . ponoć, p o p a d a ia  częs to  
z b la z o w a n e  c ien ie  p łc i o b o jg a ).

P o m ię d z y  n ie z a d o w o lo n y m i b y li ta k ż e  I 
ta c y ,  co z ja w ia li  się  w  k lu b ie  o a rd z o  
rz a d k o , c zasam i p o  p ra c y , po  w y k ła d a c h ' '
i  ć w ic z e n ia c h . M ó w ili: . . ...

„ N u d n o  tu .  ja k  w  k o le jo w e j św ie tlic y " .
A lb o : ,, , . ,
„ Ż a d n y c h  im p re z , p r e le k c j i ,  k o n c e r tó w . 

N ie  k lu b  to , a n a jz w y k le js z a  t.an c iiu d a’ , 
M ie li r a c ję l
Z ro z u m ie li  w ó w c z a s  k ie ro w n ic y  K lu b u , 

że  g leb a  d o jrz a ła  pod  z ia rn o , że  p o ra  zm ie­
n ić  n ie c o  p ro g ra m  zajęć .

1 w  ciszę  k lu b o w y c h  w ie c z o ró w , w y ­
p e łn io n y c h  d o tą d  k a w ą , d y m e m , p lo tk a m i 
lu b  b e z m y ś ln y m  m ilc z e n ie m , p o czę ły  »tę 
w d z ie ra ć  p ie rw sz e  z w ia s tu n y  p rz e m ia n .

G d y  z im ą  19B3 r . K lu b  h u c z n ie  obchodzi?  
t r z e c ią  ro c z n ic ę  p o w s ta n ia , jeg o  p ro f i l  p ro ­
g ra m o w y  z a ry s o w a ł się  c a łk ie m  w y ra ź n ie . 
B y ło  to  za  c h lu b n e j  k a d e n c ji k ie ro w n ik a  
K o z ło w sk ie g o  I sze fa  d z ia łu  im p re z  - -  C zu- 
b a c z y ń s k ie g o . N ie m a l k a ż d e g o  d n ia  t r a f i a ­
łe ś  te r a z  na  p r e le k c je ,  o d c z y ty , sp o tk a n ia ...  
P rz e z  d esk i k lu b o w e j e s t r a d y  p r z e w in ę ła  
s ię  c a ła  p le ja d a  z n a k o m ito śc i l i te ra c k ie  i, 
o d  łó d z k ic h  p o cząw szy  — n a  A n d rz e je w ­
s k im , Iw a sz k ie w ic z u  i P u tra m e n c ie  ro ­
b ią c  k o n ie c . N ie  z a b r a k ło  d z ie n n ik a rz y , 
p u b l ic y s tó w  i k ry ty k ó w , re ż y s e ró w  f i lm o ­
w y c h  i a k to ró w , m u z y k ó w  i p io se n k a rz y , 
p la s ty k ó w , te o re ty k ó w  sz tu k i  i t e a t ro lo -  
gów... W d ru g ie j sali k lu b u  tra f ia łe ś  na 
w y s taw y  g ra fik i, fo to g rafii, p lak a tó w  i o  czy 
tw o je  p r z e s ta ły  b łą d z ić  b e z  c e lu . A  u s z y  
tw o je ,  g d y ś  m iał ty lk o  o c h o tę , ło w iły  w  
n ie d z ie ln e  p o łu d n ia  C h o p in a , B a c h a , S t r a -  
w ińsk iego , pieśni S zu b erta  i operow e arie .

A le  n ie  sa m a  „ k u l t u r a ”  b ie g ła  do  n as  
z e s t ra d y .  T o  sy m p a ty c z n e , z b ite  z c z a rn y c h  
d esek  podw yższen ie  n ie jed n o k ro tn ie  zam ie- 
n ia ło  s ię  w  k a te d r ę .  P ro fe s o ro w ie  w y ż­
sz y c h  u c z e ln i, docenci i a sy s te n c i w z b u d z a ­
l i  częs to , r ó w n ie  d u ż e  z a in te re so w a n ie  i 
a p la u z ,  oo b ły s k o t l iw y  W a ld o r f f  i p o p u la rn y  
Ł a z u k a . Z re s z tą , ż e b y  się  m e  ro z w o d z ie : 
k a ż d e m u , n a jb a r d z ie j  w y b re d n e m u  s tu ­
d e n to w i coś w re sz c ie  t r a f i ło  do  g u s tu :  je ś li  
n ie  lu b i ł ,  g d y  go  s t r a s z ą  w y ż e m  d e m o g ra ­
f ic z n y m  — o p u sz c z a ł p re le k c ję  i s z y k o w a ł 
s ię  n a  „ P r a w o  k a r n e ” , „ A lk o h o liz m  u  
m ło d z ie ż y ”  lu b  s p o tk a n ie  z e k s p e r te m  od  
s p r a w  k r y m in a ln y c h ;  n ie  in te r e s o w a ły  go 
p rz e p is y  d ro g o w e  — sz e d ł na  g a w ę d y  z 
p u łk o w n ik ie m  s tr a ż y  p o ż a rn e j  (b a rd z o  
d o w c ip n y m ): n ie  w ie rz y ł  w  c y b e m e ty k e
—  s łu c h a ł  z o tw a r tą  b u z ią  k o lo ro w y c h  
r e la c j i  a lp in is tó w  i g ro to ła z ó w ; itd . 1 d a ­
le j ,  i d a le j .. .

N a p ie rw sz y c h  s p o tk a n ia c h  sa la  św ie c iła  
p u s tk a m i.  O b ecn i d z ie lil i  s ię  n a  z a in te r e ­
so w a n y c h  i ta k ic h ,  k tó r z y  w  ty m  czas ie  
n ie  m ie li  co ro b ić . Z  u p ły w e m  d n i f r e k w e n ­
c ja  w z ra s ta ła ,  i w re sz c ie , ch o ćb y  m e S ie­
m io n  I H o lo u b e k , g ło s z e s t r a d y  p rz e s ta ł  
m ó w ić  do  śc ian .

N a  p ie rw s z y c h  s p o tk a n ia c h  w  sa li p a ­
n o w a ło  m ilc z e n ie ;  g ło s z e s t r a d y  n a m a ­
w ia ł  d o  d y s k u s j i ,  p ro s i ł  o p y ta n ia ,  a le  
a u d y to r iu m  m ia ło  t r e m ę  i p rz y p o m in a ło  
g łaz . Z  u p ły w e m  d n i o n ie śm ie le n ie  z n ik a ­
ło  — p y ta ń  p a d a ły  d z ie s ią tk i  i s e tk i,  i dy­
s k u s je  ro z g o rz a ły  p ło m ie n ie m . I m p re z y  za ­
p la n o w a n e  n a  d z ie w ię ć d z ie s ią t m in u t  p rz e ­
c ią g a ły  s ię  do  t r z e c h  godzi.*; a u to r z y  spo­
t k a ń  b y li  z a d o w o le n i, choć  z  tw a r z y  o c ie ­

k l i  T en  k lu b  —  p o w ie d z ia ł  p e w ie n  a b s o l­
w e n t  U n iw e r s y te tu  p a t r z ą c  na  o ż y w io n e  
b r a c tw o  — te n  k lu b ,  ja k  B oga k o c h a m , 
a ż  s ię  w ie rz y ć  n ie  chce ... —  i  m e  d o k o n -

° 7— ' T e n  k lu b  —  p o w ie d z ia ł  d ru g i  — o d ; 
w a la  ro b o tę  za  w ię k sz o ść  ś w ie tlic , k a w ia r ń
l S P A T iF . , , , .

N ie, to  n ie  k o m p le m e n t  d la  k lu b u .  — 
Tam »ie ir\ożna d o k sz ta łc ić !

* ★ *
„ P o d  s ió d e m k a m i” , „ P o d  k o s a m i” , a o fi­

c ja ln ie  —  „ C e n tra ln y  K lu b  S tu d e n tó w  L o ­
d z i”  z a  m ie s ią c  sk o ń c z y  l a te k  J>>ee. G d y  
c zas tort u p ły n ie  k r z y k n ie m y :  „ Z y j w iecz ­
n ie ”  i p ó jd ą  w  g ó rę  la m p k i.. .  o ra n ż a d y . 
P o s y p ią  s ię  g r a tu la c je  1 ż y c z e n ia , k tó ro  
s k ła d a ją  n ie  ty lk o  k ie ro w n ic tw u , n ie  ty lk o  
s y m p a ty c z n e j  J a d z i  i F re d k o w i (n a ju c z c iw ­
sz y m  z s z a tn ia rz y ) ,  n ie  w y łą c z n ie  c ie r p l i ­
w y m  b a rm a n k o m ...  S z e p n ij ta k ż e  t r z y  c ie ­
p łe  s ło w a  o p ry s k l iw e i  k e ln e rc e  i k r e w k ie ­
m u  p o r t ie ro w i  —  k to  w ie , m o ż e  s ię  od­
m ie n ią ?

Poza ty m  n ie  g n ie w a j s ię , p ro sz ę , ż em  
zahaczy ł o s tu d e n c k i m a rg in e s . W iem . że  
a k a d e m ik ó w  (w ra z  z ty m i ,  co  s tu d iu ją  
zaocznie) je s t  w  m ieśc ie  d w a d z ie śc ia  ty s ię ­
cy. W iem , że  d z ie w ię tn a śc ie  ty s ię c y  (ch y ­
b a  nie p rz e sa d z a m ? )  k r y ty c e  o b y c z a jo w e j 
n ie  p o d le g a . Z aś ty s ią c  c h w ie ln y c h . ro z ­
w y d rz o n y c h  i le n iw y c h , z m a n ie ro w a n y c h , 
n ie w id o m y c h  i g łu c h y c h  w y le c z ą  z p e w ­
n o śc ią  Ucz/ne s tu d e n c k ie  k lu b y ,  je ś li w e z m ą  
p rzy k ład , j a k  „ B a lb in a ” , z te g o  „ P o d  sió ­
d em k am i” —  z  „ P ię c io la tk a ” .



Dla francuskiego ryso-1 
wnika Toni Ungerera, 
współczesna cywilizacja 
degraduje człowieka do 
roli maszyny, która mia­
ła mu służyć i którą 
stworzył na swój wzór 
i podobieństwo. Oto kil-* 
ka rysunków z jego to­
mu „Notatnik konspira­
cyjny“, przedstawiają­
cych wizję dziwneg 
światka niezwykłego sa­
tyryka.
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J a k i  je s t  ro d o w ó d , te j  n ig d y  
n ie  a b d y k u ją c e j  d y n a s tii?  
K to  p o w o ła j ją  d o  ż y d a ?  
K a n d y d a tó w  je s t  w ie lu . W y­
m ie ń m y  ty c h  n a jp o w a ż n ie j­
sz y ch . A r ib o w ie , H in d u si, 
C h iń czy cy . P e rso w ie  i Ż ydzi. 
Z a  ty m i o s ta tn im i p rz e m a w ia  
E n c y k lo p e d ia  O rg e lb ra n d a  * 
ro k u  1865. w  k tó r e j  c z y ta m y , 
że  . .K a r ty  d o  g ry  w io d ą  po ­
c z ą te k  od  k a r t  k a b a l is ty c z ­
n y c h . Z  k a b a ł  w y w ią z a ła  s ię  
z a b a w a  z w a n a  p a s y ja n se m “ . 
W  in n e j  E n c y k lo p e d ii, w  
E n c y k lo p e d ii S ta ro p o ls k ie j  
G lo g e ra  p o c z ą te k  k a r t  d o  gry  
p rz y p a d a  n a  w ie k i ś re d n ie , 
i .K a r ty  d o  g ry  w y n a le z io n e  
z o s ta ły  w  w ie k a c h  ś re d n ic h  
n a  zach o d z ie  E u ro p y ” . P og ląd  
te n  p o d z ie la  ró w n ie ż  U. G o­

łę b io w s k i .  k tó ry  w to m ie  „ G ry  
i  z a b a w y “ p isz e , że  „ k a r ty  
w z ię ły  p o c z ą te k  w e  F ra n c ji  
p rz y  k o ń c u  w ie k u  X IV  d la  
z a b a w y  z d z ie d n ia łe g o  K a ro ­
la  V I".

W sp ó łcześn i h is to ry c y  p rzy ­
p is u ją  P ie rw sz e  k a r ty  H in d u ­
so m . M ia ły  o n e  d o trz e ć  do  
E u ro p y  za  p o ś re d n ic tw e m  S a - 
ra c e n ó w  o k o ło  w ie k u  X IV . 
P rz y p u sz c z a  s ie  ja k  p is a ł  Z b. 
W o jak  w  P a n o ra m ie , że  „ k a r ­
ty  są  ja k  g dyby  d a lsz ą  zm o ­
d y f ik o w a n ą  fo rm a  d o m in a “ , 
i n a le ż ą  d o  n a js ta rs z y c h  iriet 
n a  św ieci e  o p ró c z  g ry  w k o ś­
ci. A le  to  są  h ip o te z y  i n ik t  
z a  n ie  s ło w y  n ie  d a . W l i te ­
r a tu r z e  śre d n io w ie c z n e j d o ­
sz u k a ć  się  m o żn a  in fo rm a c ji
0  tv m . ia k  to  k u p c y  w łoscv
1 h isz p a ń sc y  w  c z a s ie  sw y c h

n ik a , k tó r a  to  f irm a  b y ła  
f ilią  s ły n n e g o  n a  c a ły  św ia t 
P ia tn ik a .  p ra c o w a ły  23 o soby . 
L iczba  ta  m o że  je d n a k  m y­
lić . W łaśc iw ie  fa b ry k a  ty lk o  
m a rk o w a ła  p ro d u k c ję . w ie l­
k ie  tr a n s p o r ty  k a r t  sp ro w a ­
d z a n o  z  z a e ra n ic y  i sp rz e d a ­
w a n o  n a  p o lsk im  ry n k u  ja k o  
p ro d u k t k ra jo w y . O b e c n ie  w 
K ra k o w sk ie j W y tw ó rn i P a p ie ­
r u  p rz y  p ro d u k c ji  k a r t  p ra ­
c u je  p o n a d  200 osób.

D y re k to r  W ło d z im ie rz  A lb er 
o p ro w a d z a  m n ie  p o  sw o im  
k a rc ia n y m  k ró le s tw ie . P o k a ­
ź n ie  t r a d y c y jn e  w zo ry  P ia t­
n ik a . tro c h ę  z m o d y fik o w a n e  
p rz e z  n ła s ty k ó w . Z m ie n iliśm y  
c h a r a k te r  tw a rz y  w szy stk im  
c z te re m  k ró lo m . T ra d v c v jn i. 
D rzed w o ien n i m o n a rc h o w ie , 
m ie li  tw a rz e , p o n u re , g roź­
n e . W sp ó łczesn y  m o n a rc h a  
p o lsk ie j p ro d u k c j i  je s t  
u śm ie c h n ię ty  1 ż y cz liw ie  p a ­
t r z y  n a  św ia t.

N ow ością  s«ł p o lsk ie  k a r ty  
o o a r te  na  w zo rach  lu d o w y ch . 
T o  są  n a p ra w d ę  d e m o k ra tv c z  
n e  k a r ty , ed z ie  k ró le m  k ie r  
1e s t  „ k ra k o w ia c z e k  d  ja " , 
k ró le m  tre f l  — p o to m e k  J a ­
n o s ik a  u b ra n y  w  zb ó jn ick i 
s t ró j  g ó ra lsk i, d a m a  k a ro  
d z iew cz y n a  z o k o lic  S ie ra d z a , 
z a ś  jo c k e re m  — tu ro ń  — m asz  
k a r a  w y s tę p u ją c a  w  o b rzę ­
d a c h  lu d o w y ch .

R e w ers  -  czy li o d w ro tn a  
s tro n a  m e d a lu  fk a r ty ł  o p ra ­
c o w a n y  .jest n a  m o ty w ach  
h a f tu  k u rp io w sk ie g o . K a r ty  te  
z a p ro je k to w a ł p ro fe s o r  B unsch  
z  k ra k o w sk ie j  A S P . In n e

pieru. Drugi jest usdachetnio 
n y  p o w lo k ą  k re d o w ą . P ro d u k ­
cja je s i  p o d o b n a  d o  tej 
s p rz e d  400 la t. D a w n ie j r y s o ­
w a n o  n a jp ie rw  n a  k a r te c z c e  
z  d rz e w a  g ru sz k o w e g o  k o n tu ­
r y  f ig u r  1 liczb , p o tem  ry lcem  
ż ło b io n o  ry su n e k , sm a ro w a n o  
c z a rn ą  fa rb ą . o d b ija n o  na  
zw ilżo n y m  p a p ie rz e , k o lo ro ­
w a n o  i su szono . D ziś ie s t  p o ­
d o b n ie . T y lk o , że w sz y s tk ie  
te c z y n n o śc i w y k o n y w a n e  są 
m aszy n o w o . T a k  sa m o  p o ­
trz e b n y  1est p ro je k t ,  ta k  sa ­
m o  trz e b a  go  o d b ić  ( te c h n ik ą  
o ffse to w ą ). P o tem  z ro to g ra ­
w iu ry  zw ilżo n y  a rk u sz  w ę d ru ­
j e  d o  su sz a rn i, a n a s tę p n ie  
d o  k a la n d ra , gdz ie  k a r ta  pod 
d z ia ła n ie m  8 a tm o s fe r  u zy sk u ­
j e  g ład k o ść  i d u ż ą  spo is to ść . 
W ła śn ie  fa b ry k a  re a l iz u je  za ­
m ó w ie n ie  d la  A ng lii. T ra d y ­
c y jn i  A n g licy  zam ó w ili w 
K ra k o w ie  k a r ty  o now o­
czesn y m  (!) p ro s ty m  ry su n k u . 
S p e c ja ln e  m a sz y n y  tn ą  za ­
d ru k o w a n e  a rk u sz e , n a  pasy . 
p a s y  zaś k o le jn a  fn a sz y n a  
p o tn ie  na p ro s to k ą ty  k a rt. 
P ra c a  to  b a rd z o  p re c y z y jn a . 
M a rg in e s  czy li n ie z a d ru k o w a  
ne m ie jsc e  na  k a rc ie ,  o k a la ­
ją c e  k a r tę  m u s i m ieć  o k re ś ­
lo n y  w y m ia r , od  k tó re e o  o d ­
c h y le n ie  n ie  m o że  p rz e k ra ­
czać  0.5 m ilim e tra . M a rg in e s  
o k re ś la  sp e c ja ln a  jeszcze  
p rz e d w o je n n a  u s ta w a  o  s p o ­
so b ie  p ro d u k c ji  i znaczn o śc i 
k a r t  d o  g ry . Z w ią z a n e  to  b y ­
ło  z  h a z a rd e m . N a w e t n a j ­
m n ie js z e  o d c h y le n ie  od n o r­
m y  s tw a rz a ło  m o żliw ośc i 
o sz u s tw a . U n a s  n a tu ra ln ie  
k a r ty  n ie  są  p rz e d m io te m  h a ­
z a rd u . S łu ż ą  d o  ro z ry w k i 1 
w y ch o d zą c  z  te g o  za ło żen ia , 
s e tn a  część  m il im e tra , ¡ctóra 
b r a k u je  d o  n o rm y  n ie  p o w in ­
n a  o d g ry w a ć  ż a d n e j ro li. N ie ­
s te ty , u s ta w a  d z ia ła , k o n tro ­
le rz y  są  n ie u b ła g a n i i z d a rz a  
s ię . ż e  c a łe  p a r t i e  w y d ru k o ­
w an y ch  k a r t  n ie  t r a f ia ją  do  
sk le p ó w  p rz e z  n ie w ie lk ą , n ie ­
d o s trz e g a ln ą  d la  o k a  ró żn ice  
m a rg in e su . P o w ie d z ia łe m , że 
k a r ty  d o  e ry  n ie  są  u n as 
p rz e d m io te m  h a z a rd u . W za­
sa d z ie  n ie  są . A le z d a rz a ją  
s ię  w y p a d k i. K ra k o w sk a  W yt­
w ó rn ia  K a r t  o trz y m a ła  z  m i­
lic ji  ta l ie  srwoicb k a r t  z  za ­
p y ta n ie m  czy  k a r ty  te  by ły  
p ro d u k o w a n e  w  K ra k o w ie  
P o w ie rz c h o w n e  o g lęd z in y

c jli  o b e jrz e ć  m o ż n a  k a r ty  * 
c a łe g o  ś w ia ta . S ta r e  o k rą g łe  
k a r ty  a n g ie ls k ie , k a r ty  Ja­
p o ń sk ie . c h iń sk ie , k u b a ń sk ie , 
sz w e d z k ie  i n a j ła d n ie js z e  k a r ­
ty  h isz p a ń sk ie . Na re w e r­
sa ch  n ie k tó ry c h  ta l i i  o b razy  
G oy l, E l G reco . O g lą d a łe m  
k a r ty , k tó ry c h  re w e rsy  p rzed ­
s ta w ia ły  p ię k n o  k ra ju , w zg lęd  
n ie  tr a d y c y jn e  z w y c z a je  ja k  
n p  w a lk ę  b y k ó w  w 52 o b ra ­
zach . N a d e k a w sz ą  ta lią , n ie ­
s te ty .  n ie p e łn ą , je s t  ta l ia  k a r t  
w y p ro d u k o w a n y c h  d la  żo ł­
n ie rz y  a m e ry k a ń sk ic h . , w a l­
czący ch  p o d czas  d ru g ie j  w o j­
n y  św ia to w e j. C z te ry  asy , to  
k a ry k a tu ry  c z te re c h  m ężów  
s ta n u , w odzów  c z te re c h  m o ­
c a r s tw  w sp ó ln ie  w alczacy ch . 
A s k ie r . to  S ta lin , a s  p łk  — 
M o n tg o m ery , a s  k a ro  — De 
G a u lle  i a s  tre f l  -  E isen h o ­
w e r . Jo c k e re m  je s t  m a ły  H i­
t le r .  R e w e rs  ty ch  k a r t  p rzed ­
s ta w ia  żo łn ie rza  a m e ry k a ń ­
sk ie g o  w  b a tle -d re s e ie  s to ją ­
ceg o  o b o k  je p p a . N a jb a rd z ie j 
ró ż n o ro d n e  I z a d z iw ia ją c e  p o ­
m y sła m i są  z a w sz e  re w e rsy  
k a r t . P a n o w ie  z n a ia  z a p e w n e  
p o k a z y w a n e  p o ta je m n ie  k a r ty  
z  ro z n e g liż o w a n y m i p a n ia m i. 
C e lu ją  w  ty m  F ra n c u z i i 
o s ta tn io  W ęgrzy . A le o g lą d a ­
łem  ró w n ie ż  w  k ra k o w sk ic h  
z b io ra c h  k a r ty  p rz e d s ta w ia ją ­
c e  w sz y s tk ie  r a sy  psów . k o ty , 
s ły n n e  m ia s ta , n o  1 n a tu r a l­
n ie  trw lazdy  f ilm o w e . O p o w ia  
d a n o  m l o  no w y ch  k a r ta c h , 
na k tó ry c h  w  c h a ra k te r z e  ko ­
ro n o w a n y c h  w ład có w  w y stę ­
p u ją  k o sm o n a u d . B ow iem  na  
zw y k ły ch  k a r ta c h  d o  g rv  z n a j 
d u ją  sw e  grafi<\Tne o db ic ie  
w ie lk ie  k a r ty  h is to r ii . P o lska  
ró w n ie ż  w y d ru k o w a ła  szereg  
k a r t  z  n a d ru k ? m l oko liczn o ś­
c io w y m i. O g lą d a łe m  k a r tv  z 
r e w e rse m  — 20-1 e d a  PR L. 
600 la t  U n iw e rsy te tu  J a -  
e ie llo ń sk le so . O lim p ia d y  w 
T ok io . W yścigu P o k o iu . czy 
M is trz o s tw  N a rc ia rsk ic h  FIS . 
W iele  z am ó w ień  re a liz o w a n y c h  
je s t  d la  p o sz czeeó ln y ch  p rz e d ­
s ię b io rs tw  h an d lo w y ch . T e 
ta l ie  so e łn ia ia  ro le  re k la m y . 
M a w ięc  sw o je  k a r ty  słynn<? 
p iw o  „ Ż y w ie c k ie “  I „ O k o ­
c im “ -  b ee r . D alm or. B a lto ­
n a . P L L  — L o t i in n e  p rz e d ­
s ię b io rs tw a  h a n d lu ją c e  z  za ­
g ran icą . P ro d u k u ie  s ie  k a r ty  
d o  gry  w  sk a ta  ( r tó w n le  d l i  
Ś lą sk a ), k a r ty  k la b ro w e  (dla

d łu g ich  p o d ró ży  g ra li w  o so b ­
liw e  n ie z n a n e  d o tą d  g ry  po­
z n a n e  za p o ś re d n ic tw e m  ry c e ­
rz y  k rzy żo w y ch .

W iem y. że  w  X V  w iek u  
< g ry w a n o  w  ta ro k a . G ra  ta  

b y łą  D o p u la rn a  co n a jm n ie j  
ta k ,  ja k  o b e c n ie  b ry d ż . T a lia  
k a r t  do ta ro k a  sk ła d a ła  sie 
z 78 lis tk ó w . A le  to  1 ta k  n ie  
je s t  r e k o rd  k a r t  p o trz e b n y c h  
do g ry . T a lie  do  w is ta  I m a -  
n i l i i  m a ją  po 92 k a r ty .

W P o lsce  p ie rw sz e  in fo r ­
m a c je  o  k a r ta c h  p o ch o d zą  z 
p rz e ło m u  X IV  i X V  w ie k u . Ze 
ź ró d e ł  h is to ry c z n y c h  w ie ­
m y . że  u  P a u lu sa  C z ip sera  w  
K ra k o w ie  w  ro k u  1500 p rzy  
p ro d u k c ji  k a r t  p ra c o w a ło  
4 lu d z i. W d w a d z ie śc ia  sześć  
l a t  p ó ź n ie j z n a le ź ć  m ożna 
w z m ia n k i o  d ru g im  k ra k o w ­
sk im  k a r 'o w n ik u  B e d ed ic tu -  
s ie  K a r th o w n ik u .  k tó r y  z a ­
t r u d n ia ł  u s ie b ie  7 osób. W 
ro k u  1665 u  pan a  S m ia te c k le -  
go n ra c u io  ju ż  12 o sób . a w 
X IX  w ie k u  w  w a rsz a w sk ie j 
f irm ie  G o tt ie so  i B a u m a n a  — 
16. A le  K ra k ó w  b y ł i p o z o ­
s ta ł  s to lic ą  p o lsk ich  k a r t. 
P rz e d  w o jn ą  w  fa b ry c e  P ia t-

k a r ty .  k tó r e  w id z ia łe m  na 
ra z ie  w  p ro je k ta c h , a  k tó re  
n a jb a rd z ie j  p rz y p a d ły  m i do 
g u s tu  o p ra c o w a ł p ro f. S zan - 
cen b a c h . ró w n ie ż  z  k ra k o w ­
sk ie j  A SP . A w ers  -  czyli 
ta  s tro n a  k a r ty ,  n a  k tó r e j  sa 
f ig u ry , p rz e d s ta w ia  s t r o je  h i­
s to ry c z n e  z  poszczeg ó ln y ch  
epo k . T e ra z  w y p a d a , p ro ­
sz ę  sz a n o w n y c h  b ry d ży stó w  
u z b ro ić  s ię  w  c ie rp liw o ść  I 
c z e k a ć  z  lic y to w a n ie m  sz le ­
m a w s tro ja c h  h is to ry c z n y c h  
d o  c z a su  w y p ro d u k o w a n ia  n o ­
w y ch  k a r t .

B u d y n e k  p rz y  u lic y  D łu g ie j 
n iczy m  s ię  n ie  w yró żn ia  
sp o śró d  in n y c h  k a m ie n ic z e k  
tw o rzący ch  u licę . M ożna p rz y ­
p u sz czać , ż e  m ie sz k a ją  tu  lu ­
d z ie . A je d n a k  tu  w łaśn ie  
je s t  re z y d e n c ja  k a rd a n y c h  
k ró ló w . T u  p rzy w o zi s ię  p a ­
p ie r  z W y tw ó rn i w  J e z io rn ie  
I G n a sz y n ie . Do p ro d u k c ji  po  
trz e b n y  je s t  sp e c ja ln y  p a p ie r  
tró jw a rs tw o w y . Ś ro d k o w a
w a rs tw a , to  c z a rn a  w k ła d k a  
sz m ac ian a  p o trz e b n a  p o  to. 
bv  ja k  to  o k re ś la ją  fach o w ­
cy  n ie  by ło  „ p rz e ś w itu  w 
g rz e “. T o  je d e n  g a tu n e k  p a -

w  sk a z y w a ły  n a  to . że  rz e ­
czy w iśc ie  je s t  to  p ro d u k c ja  
k ra k o w sk a , co  z re sz tą  s ię  p o ­
tw ie rd z iło . P rz y  szczegó ło ­
w ych  b a d a n ia c h  re w e rsu , o d ­
k ry to  p o m ięd zy  o rn a m e n te m  
w o k re ś lo n y c h  m ie jsc a c h  m a ­
le ń k ie  k ro p e c z k i. K ró l m iał 
Ich w ię c e j, d a m a  m n ie j itd . 
P o zw a la ły  o n e  z o r ie n to w a n y m  
g raczo m  ro z p o z n a w a ć . Jak ie  
k a r ty  m a  ich  p rz e c iw n ik . W 
te n  sp o só b  w  m e lin ie  o g ry ­
w a n o  ludzi. G d y  p o sz k o d o ­
w an y  s tw ie rd z ił , ż e  w id o cz­
n ie  k a r ty  sa  zn acz o n e , w łaśc l 
c ie le  m e lin y  p ro p o n o w a li bv 
ch cąc y  s ię  o d e g ra ć  k u p ił w 
p o b lisk im  k io sk u  n o w ą, za ­
p ie c z ę to w a n ą  ta l ię  k a r t , P o­
sz k o d o w an y  k u p o w a ł no w a 
ta lię , a le  ju ż  sp re p a ro w a n ą  
u p rz e d n io  p rz e z  p o m y sło w eg o  
sp rz e d a w c ę  k a r t . k tó ry  b y ł w 
zm o w ie  z w łaśc ic ie lam i m e li­
ny. P rz ed  w o jn ą . Jak  tw ie r ­
d zą  w ta je m n ic z e n i, n a w e t zna  
n e  fa b ry k i p ro d u k o w a ły  na  
z a m ó w ie n ie  zn acz o n e  k a r ty . 
S tą d  też  ta  n ie sz c z ę sn a  u s ta ­
w a o b o w ią z u ją c ą  d o  dziś , W 
m a ły m  a rc h iw u m , k tó re  o s ia ­
d a łe m  u  k ie ro w n ik a  p ro d u k -

a m a to ró w  te j  g ry  z  o k o lic  
P o zn an ia ). k a r ty  d z ie c in n e  
(P io tru ś  D y ry g e n t -  n a re sz ­
c ie  ła d n y  p la s ty c z n ie , n ie  
s tr a s z y  dziec i) o r a z  k a r ty  m to  
d z ieżo w e . (g ra  m a sp e c ja ln e  
za sa d y  p o d o b n e  d o  re m i-  
b ry d ż a . T a k  sa m o  z b ie ra  s ię  
k a r ty  po  c z te ry , ty lk o  m u sz a  
być o n e  p o łączo n e  te m a ty c z ­
n ie . D o k a r ty  z  K o p e rn ik ie m , 
sz u k a m y  k a r ty  z  w id o k iem  
T o ru n ia . z p rz y rz a d a m i 
a s tro n o m ic z n y m i 1 z d z ie ła ­
m i K o p e rn ik a ) . C o d z ie n n ie  ty ­
s ią c e  k a rc ia n y c h  k ró ló w  
op u szcza  k ra k o w sk a  w y tw ó r­
n ię , co raz  cześc ie j ja d ą  za 
g.-anicę, gdz ie  t r a f ia ją  d o  k lu ­
b ó w  b ry d ż o w y c h , d o m ó w  p ry ­
w a tn y c h  I d o  d o m ó w  g ry . co­
ra z  w ięce j o só b  g ra  p o lsk im i 
k a r ta m i o p ró c z  p ra c o w n ik ó w  
K ra k o w sk ie !  W y tw ó rn i K art. 
N ie  sp o tk a sz  tu  z ap a lo n y ch  
b ry d ż y stó w , p o k e rz y s tó w  (gra- 
1novch n& z a p a łk i. la k o  że w 
P o lsce  n ie  m a  h a z a rd u ) . N ik t 
tu  n ie  g ra  w  k ie rk i . w  oko. 
g a r ib a ld k ę , a n a w e t w  ty s ia -  
ca . D la n ich  k o ro n a  z  k ie ­
ró w . sz lem  w  p ik ach , fu l. czy 

^ k a re ta , to  d z ie ń  p o w szed n i.
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R a k ie ta  s ty g ia  leiżąc n a  łą c e  p rz e z  k tó ­
r a  p rz e w a la ł  s ię  w ia tr .  O d su n ę ły  s ię  
d rz w i 1 z w n ę trz a  w y sz e d ł m ężczy z n a , a  
z a  n im  k o b ie ta  i  t r o je  d z iec i. In n i p a ­
sa ż e ro w ie  o d esz li i  m ężczy z n a  p o z o s ta ł 
sa m  w  o to c z e n iu  sw o je j ro d z in y  n a  ro z ­
le g le j m a r s ja ń s k ie j  łące .

D ziec i sp o jrz a ły  n a  nieigo. M ia l p o ­
c h m u rn ą  tw a rz .

— Co s ię  s ta ło ?  — s p y ta ła  żona.
— L e p ie j w ró ć m y  d o  r a k ie ty .
— C hcesz  w ra c a ć  n a  Z ie m ię?
— T ak ! S łu c h a j!
W ia tr  zaw o d z ił. W k a ż d e j  c h w ili  m ógł 

w y d rz e ć  z n ie g o  d u sz ę .
P a trz y ł  n a  w zg ó rze  M a rsa . W y d aw a ło  

s ię , . ż.«> ó n e  go o s trz e g a ją , s ta re , zn iszczo ­
ne . W  o d d a li  w id n ia ły  p o rz u c o n e  m ia s ta , 
le ż ą c e  ja k  k o śc i d z ie c k a  p o ś ró d  b u jn y c h  
tra w .

— No, H a rry , ju ż  p óźno . O d b y liśm y  
d łu g ą  p o d ró ż  — p o w ie d z ia ła  żona.

D zieci z a d a r ły  s w o je  z ło to w ło se  g łó w ­
k i, w p a trz o n e  w  n ieb o . N ic  n ie  by ło  s ły ­
ch ać , ty lk o  w ia tr  p ę d z ił z s y k ie m  u s iłu ­
j ą c  poz i;in ać  n a s tro s z o n ą  tra w ę .

— C h o d źm y  ‘ tę d y  — w z ią ł w a liz k i w  
(tw oje z m a rz n ię te  ręce .

P o sz li w  s tro n ę  m ia s ta .

N a z y w a ł s ię  H a r ry  B itte r in g . J e g o  żo ­
n a  m in ia  n a  im ię  C ora , a  d z ie c i:  T im , 
L a u ra  1 D av id . Z am ie szk a ł)  w  n ra ły m  
d o tn k u , k tó r y  s o b ie  w y b u d o w a li. A le  
K irach w  d a lsz y m  c ią g u  ich  p rz e ś la d o w a ł. 
B y ł zaw sz e  z n im i te n  t rz e c i  n ie p ro sz o ­
n y  gość, to w a rz y sz y ł im  w  ro zm o w ach
0  k a ż d e j p o rz e  d n ia  i nocy .

— C z u je  s ię  j a k  k ry sz ta ł  s o l i  w y m y ty  
p rz e z  g ó rsk i s tru m ie ń  — m a w ia ł H a rry .
— T o  ni© n a sz e  m ie jsc e . M y je s te ś m y  z  
Z ie m i, a  to  j e s t  M a rs . O n  n a le ż y  d o  
M a rs ja n . N a  B oga , C o ra , k u p m y  b ile ty
1 w ra c a jm y  d o  d o m u !

W te d y  ty lk o  p o tr z ą s n ę ła  g ło w ą : 
r-  P e w n e g o  d n ia  b o m b a  a to m o w a  zn isz ­

c z y  Z ie m ię , a  m y  b ę d z ie m y  tu ta j  z u p e ł­
n ie  b ezp iecz n i.

— B e zp ieczn i a ż  d o  sz a le ń s tw a !
T ik - ta k . j e s t  g o d z in a  s ió d m a  — z a śp ie w a ł

z e g a re k  — ju ż  p o ra  w s ta w a ć .
W sta li.
— I z n ó w  n a d e s z ła  e p o k a  k o lo n ia liz m u

— p o w ie d z ia ł k ie d y  s ie d z ie li  p rz y  s to le . — 
W  p rz y sz ły m  r o k u  o s ie d li  s ię  tu ta j  m i­
l io n  Z ie m ia n . P o w s ta n ą  w ie lk ie  m ia s ta , 
w sz y stk o ! C h y b a  M a rs ja n o m  n ie  b a rd z o  
b ę d z ie  s ię  p o d o b a ł n a s z  n a ja z d . A le  cz y  
ich  s p o tk a m y ?  P rz e c ie ż  tu  n ie  m a  ży w e j 
d u sz y ! Z a s ta l iśm y  ty lk o  p u s te  m ia s ta .

S tru m ie ń  w ia t r u  o w in ą ł d o m . S z y b y  z a ­
d ź w ię c z a ły  w  o k n a c h . B i t te r in g  p o p a trz y ł  
n a  d z iec i.

— N ie  w ia d o m o  — o d p a r ł  D a v id  — b a r -  
d ao  m o ż liw e , że  M a rs ja n ie  s ą  w  p o b liżu . 
C z a sa m i n o cą  s ły szę  ja k  m ó w ią . A le to  
ty lk o  w ia tr ,  k tó r y  t łu c z e  p ia s k ie m  o sz y ­
b y . B o ję  s ię , b o  c z a sa m i w y d a ie  m l s ię , 
że  co ś s ię  p o ru sz a  w  ty c h  m ia s ta c h , w  
k tó ry c h  k ie d y ś  m ie sz k a li  M a rs ja n ie . C ie­
k a w  je s te m , c z y  o n i z n a ją  n a s z e  m y ś li  i  
c z y  c h c ą  ®ię n a  n a s  z em śc ić  z a  to , że  
p rz y b y liśm y  tu ta j .

— G łu p s tw a  g a d a sz  — B it te r in g  p o p a ­
t r z y ł  p r z e z  o kno . — Je s te ś m y  u czc iw i lu ­
d z ie  i n ie  m a m y  z ły ch  z a m ia ró w . Z re sz ­
tą  w s z y s tk ie  w y m a r łe  m ia s ta  są  z a m ie sz ­
k a łe  p rz e z  d u c h y . M am  n a  m y ś li p am ięć , 
k tó r ą  p o 1 s o b ie  z o s ta w ili. — P rz e z  c h w ilę  
p a tr z y ł  n a  w zg ó rza . — P a trz y c ie  n a  
sc h o d y  i  je s te ś c ie  c ie k a w i, ja k  w y g lą d a li  
M a rs ja n ie , k tó rz y  p o  n ic h  w ch o d z ili. S ta ­
r a c ie  s ię  w y o b ra z ić  so b ie  M a rs ja n  m a lu ­
ją c y c h  o b ra z y  i je s te ś c ie  c ie k a w i ja k ie  są  
fce o b ra z y . T o  z u p e łn ie  n a tu r a ln e .  W y­
o b ra ź n ia . -  U m ilk ł. -  J e s z c z e  n ie  o g lą ­
d a l iś c ie  z  b lis k a  ty c h  ru in ?

— N ie , t a tu s iu  -  D a v id  p a tr z y ł  n a  sw o ­
j e  b u ty .

— N ie  c h o d ź c ie  ta m .
— T o  i ta k  n ic  n ie  p o m o ż e  — p o w ie ­

d z ia ł  D av id
P e w n e g o  d n ia  L a u ra  p rz y b ie g ła  d o  d o ­

m u  z  p ła c z e m . R o d z ice  b y li  w te d y  n a  
w e ra n d z ie  ,

— M am o, ta tu s iu , w o jn a !  N a  Z iem i! — 
m ó w iła  łk a ją c . -  P rz e z  ra d io  n a d a n o  k o - 
m u n ik i t !  W sz y stk ie  r a k ie ty  są  zn iszczone. 
J u ż  n ik t  n ie  p rz y le c i  d o  n a s , n ig d y !

— O ch, H a r ry !  — m a tk a  p a tr z y ła  n,a m ę ­
ża  i n a  c ó rk ę .

— L a u ra , c z y  je s te ś  teg o  p e w n a ?  — sp y ­
t a ł  o jc ie c  sp o k o jn ie .

— Je s te ś m y  sk a z a n i!  Z o s ta n ie m y  t u  n a  
z a w sz e  — p ła k a ła .

Z a p a d a ł z m ie rz c h  i  w ia t r  w y ł z a  o k n a ­
m i.

J e s te ś m y  o p u sz c z e n i, s a m o tn i  — pom iys-

r a ld e ł  i  Z ie m ia n ie  s ą  s k a z a n i  r a  p o b y t tu ­
ta j  w ś ró d  ta je m n ic , k tó r e  k r y je  w  s o b ie  
M ars , sk a z a n i n a  b ru n a tn y  p y ł i  o d u rz a ją ­
ce  p o w ie trz e , i  n a  u p a ln e  la to , k tó r e  s p a li  
ich  sk ó rę  n a  b rą z ... Z a s ta n a w ia ł  s ię . c o  ich  
czek a . T a k , n a re sz c ie  M a rs  m a  to  czeg o  
p ra g n ą ł .  S ą  o d c ięc i, a  o n  ich  t e r a z  p o ­
c h ło n ie .

B i t te r in g  u k lą k ł  p rz y  g rząd ce , n a  k tó re j  
ro s ły  k w ia ty . W  d rż ą c y c h  rę k a c h  trz y -n a l 
ło p a tę . P ra c a , p r a c a  d a  m i z a p o m n ie n ie , 
m y ś la ł.

S p o jrz a ł  n a  gó ry . P o m y śla ł, że  p rz e c ie ż  
tci s z c z y ty  n o s iły  k ie d y ś  n a z w y  n a d a n e  im  
p rz e z  d a w n y c h  d u m n y c h  M a rs ja n . A  Z ie ­
m ia n ie  z a s ta li  w s z y s tk o  n ie  n a z w a n e . K ie ­
d y ś  M a rs ja n ie  z b u d o w a li m ia s ta , n a z w a li 
te  m ia s ta ;  w s p in a li  s ię  n a  szczy ty , z o s ta ­
w ia li ta m  sw o je  im io n a ; p rz e p ły w a li m o­
rz a  i  n a z y w a li je .  G ó ry  zn iszcza ły , m o rz a  
w y sch ły , a  m ia s ta  ro z p a d ły  s ię  w  g ruzy , 
z ie m ia n ie  n a d a li  n o w e  n a z w y  s ta ry m  d o ­
lin o m  1 w zg ó rzo m .

B it te r in g  c z u ł s ię  b a rd z o  s a m o tn y  w  
sw n tm  o 7r(v1z le ; tu  w  słońcu , sc h y lo n y , sa ­
d z ił  z ie m s k ie  k w ia ty  w  d z ik ie j  g leb ie .

T rz e b a  p rz e s ta ć  m y ś le ć  o Z iem i. T a m  
je s t  t e r a z  w o jn a , k tó r a  z n is z c z y ła  r a k ie ty .

„’ t .  ~  - u ----- .

l a ł  B itte r in g . J e s t  n a s  ty lk o  ty s ią c . B ez  
m o ż liw o śc i p o w ro tu . B ez  ż a d n y c h  m o ż li­
w ości.

Z ro b iło  m u  s ię  go rąco . Z aczą ł s ię  p o ­
c ić . M ia ł o c h o tę  u d e rz y ć  L a u rę  i  k rz y k ­
n ą ć : N ie, ty  k ła m ie sz !  R a k ie ty  w ró cą!

N ie  z ro b ił teg o . P o ło ży ł r ę k ę  n a  je j  
g ło w ie  i  p o w ie d z ia ł:

— N ie  b ó j s ię , w s z y s tk o  b ę d z ie  d o b rze . 
F e w n e g o  d n ia  z n ó w  p rz y le c ą  r a k ie ty .

— M oże d o p ie ro  z a  p ię ć  la t .  P rz e c ie ż  ty ­
l e  c z a s u  w y m a g a  b u d o w a  je d n e j  r a k ie ty . 
T a tu s iu , c o  m y  z ro b im y ?

— B ę d z ie m y  s ia l i  zbo że , w y chow yw ała  
d z ie c i i c z e k a li  a ż  e ię  w o jn a  sk o ń c z y , a  
w te d y  r a k ie ty  zn ó w  d o  n a s  p rz y le c ą ...

— C h ło p cy  s ta n ę l i  ■ n a  g an i;u .
— D ziec i — p o w ie d z ia ł p a trz ą c  n a  n ic h  — 

m u sz ę  w a m  c o ś  p o w ied z ieć .
— J u ż  w iem y .

B it te r in g  w y sz e d ł d o  o g ro d u . C h c ia ł b y ć  
sa m  z e  sw o im  s tra c h e m . B y ł sp o k o jn y , 
k ie d y  w id z ia ł r a k ie ty  n a  h o ry z o n c ie  i  n a ­
w e t  p o d o b a ło  m u  s ię  tu  n a  M a rs ie . W ie­
d z ia ł, że  w  k a ż d e j  c h w ili  m o ż e  k u p ić  b i le t  
i  w ró c ić  n a  Z ie m ię . A  te ra z  j u ż  n ie  m a

R y s . H enń  Pout-ain

O b e jrz a ł e ię  d o k o ła . N ik o g o  n ie  m a . 
Z d ją ł m a ry n a rk ę  i  p o w ies ił ją  n a  b rzo sk w i 
n io w y m  d rz e w ie , k tó r e  p rz y w ió z ł  ze so­
b ą  z  M a ssa c h u se tts .

Z n o w u  p o w ró c ił d o  p o p rz e d n ic h  ro z ­
m y śla ń . T o  Z ie m ia n ie  z m ie n ili  W szy stk ia  
n a z w y . T e ra z  j e s t  tu  d o lin a  L in c o ln a , m o ­
r z e  R o o sev e lta , w z g ó rz a  F o rd a , r z e k i  R oc­
k e fe lle ra . N a  M a rs ie . T o  n ieu czc iw e . A m e­
ry k a ń sc y  o sa d n ic y  u ż y w a li n a z w , k tó r e  p o ­
z o s ta w ili  p o  s o b ie  In d ia n ie :  W isco n sin , 
Id a h o , M in n e so ta , O hio , U ta h , M ilw a u k e e , 
W a u k e g a n , O sseo . S ta r e  n a z w y , s t a r e  z n a ­
cz e n ia .

P a trz ą c  n a  w z g ó rz a  p o m y ś la ł z e  z ło śc ią : 
C zy j e s te ś c ie  ta m , w y  z m a r l i  M a rs ja n ie ?  
T a k , je s te ś m y  tu ,  s a m o tn i, o d c ięc i od  
św ia ta !  M ożecie  t e r a z  p rz y jś ć  i  /zn isz czy ć  
n as!  J e s te ś m y  b ezb ro n n i!

P o w ia ł w ia t r  s t r z e p u ją c  z  b rz o sk w iń  
p ła tk i  k w ia tó w .

H a r ry  w y c ią g n ą ł s w o ją  o p a lo n ą  rę k ę , 
w z ią ł je d e n  p ła te k  i a ż  k rz y k n ą ł  z e  zd u ­
m ie n ia . O g lą d a ł go  z e  w sz y s tk ic h  s tro n .

— C ora!
U k a z a ła  s ię  w  o k n ie . P o d b ie g ł d o  n ie j .
— C o ra , k w ia ty !

O g lą d a ła  je .
— W idzisz?  S ą  z u p e łn ie  In n e . rm iierd ly  

e ię . T o  ju ż  n ie  są  k w ia ty  b rz o sk w in i!
— N ie  w id z ę  ż a d n y c h  zm ian .
— A leż  p o p a trz !  T o  n ie  są  t e  s a m e  

k w ia ty . S p ó jrz  n a  t e  p ła tk i ,  m a ją  in n y  
k o lo r , in n y  zap ac h !

P rz y b ie g ły  d z ie c i  i  zo b aczy ły , że  o jc iec  
w y k o p u je  z  g rz ą d e k  rz o d k ie w k ę , c e b u lę  i  
m a rc h e w .

— C ora , zobacz!!
T rz y m a ją c  w  rę k a c h  o g lą d a li  j e  d o k ła d ­

n ie .
— C zy to  j e s t  p o d o b n e  d o  m a rc h w i?
— T ak ... n ie . N ie  w iem  — p o w ie d z ia ła

C ora.
— P o p a trz  u w a ż n ie , to  j e s t  z u p e łn ie  coś

in n eg o .
— M oże....
— T o ju ż  n i e  je s t  t a  s a m a  c e b u la , to  ju ż  

n ie  j e s t  m a rc h e w . In n y  sm ak , in n y  z a p a c h .
B ył p rz e ra ż o n y . Z aczą ł o g lą d a ć  w s z y s t­

k ie  d rz e w a  w  o g ro d z ie . U legał la k  o sz a la ły ,
— C o ra , m u s im y  s tą d  u c ie k a ć . Popatrz*  

ró ż e  s ą  z ie lo n e!
S to ją c  p a trz y li  n a  z ie lo n e  ró że .
D w a  d n i  p ó ź n ie j T im  p rz y b ie g ł d o  d o ­

m u  z k rz y k ie m :
— C h o d ź c ie  zobaczyć k ro w ę . D o iłem  ją

1 w id z ia łe m  to  n a  w ła s n e  oczy. C hodźcie!
K ro w a  z a c h o w y w a ła  s ię  z u p e łn ie  sp o ­

k o jn ie , a le  n a  łb ie  w y ra s ta ł  je j  t r z e c i  ró g .
i  t r a w n ik  p r z e d  d o m em  też  p o w o li z m ie ­

n ia ł  ko lo r. R o b ił s ię  p u rp u ro w y .
— M u s im y  s tą d  u c ie k a ć  — p o w ie d z ia ł 

B it te r in g . — Z je m y  co ś i  p o z a m ie n ia m y  s ię  
w  p o tw o ry . N ie  m o g ę  n a  to  p o zw o lić . M u­
s im y  sp a lić  te  w a rz y w a .

— P rz e c ie ż  n ie  są  z a tru te .
— S ą . N ie  w o ln o  ich  d o ty k a ć .
— N a w e t d o m . T o  w ia t r  z  niim co ś z r tv  

b ił. P o w ie trz e  go  p rz e p a li ło  i  n o c n a  m gła . 
Ś c ia n y  z m ie n iły  k sz ta ł t .  T o  ju ż  n ie  j e s t  
d o m  c z ło w ie k a  z  Z iem i.

— W ycia j e  c i się !
W łoży ł m a ry n a rk ę  i  p o p ra w ił  k ra w a t .
— Id ę  d o  m ia s ta . N ie d lu n o  w ró cę .
— P o c z e k a j. H a rry !  — k rz y k n ę ła  żon a .
O dszed ł.

W  m ie śc ie , n a  sc h o d a c h  w  c le n iu , p r z e d  
sk le p e m  sp o ż y w czy m  s ie d z ie li  g w a rz ą c j 
m ężczy ź n i.

B it te r in g  m ia ł o c h o tę  w y s trze lać  w  po-i 
w ie trz e  z p is to le tu .

D u rn ie , p o m y śla ł. S ie d z ą  t u t a j  ja k b y  
n ig d y  n ic . P rz e c ie ż  je s te ś m y  u w ię z ie n i ria 
te j  p lan ec ie . A o n i n iczeg o  s ię  n ie  b o ją .

— C ześć, H a r ry  — p o w ita li  go.
— S łu c h a jc ie , c h y b a  w ie c ie  ju ż  o  w szy ­

s tk im .
— O czy w iśc ie , H a iry , o czy w iśc ie  -* 

u śm ie c h n ę li s ię  k iw a ją c  g ło w am i.
— C o m a c ie  z a m ia r  ro b ić ?
— A c o  m o ż e m y  z ro b ić?
— Z b u d o w ać  r a k ie tę !
— R a k ie tę ?  P o  to , ż e b y  w ra c a ć  d o  te g o  

p ie k ła ?  O ch, H a rry !
— P rz e c ie ż  m u s ic ie  w ra c a ć . W id z ie liśc ie  

k w ia ty , c e b u lę  i t r a w ę ?
— T a k , H a rry , w id z ie liśm y  — p o w ie d z ia ł 

j e d e n  z m ężczy zn .
— C zy to  w a s  n ie  p rz e ra ż a ?
— N ie  b a rd zo .
— Id io c i 1
— P rz e sa d z a sz , H a r ry .
C h c ia ło  m u  s ię  p ła k a ć .
— M u sic ie  m i pom óc. N ie  m o ż e m y  tu  

zo s ta ć , b o  s ię  z m ie n im y  ja k  tr a w a , k w ia ty , 
z w ie rz ę ta ...  P o w ie trz e . C zy  n ie  c z u je c ie  
je g o  z a p a c h u ?  C oś j e s t  w  ty m  p o w ie trz u . 
J a k ie ś  w iru sy ... P o s łu c h a jc ie  m n ie!

P a trz y li  i ia  n ie g o  w  m ilc z e n iu .
— S a m  — z w ró c ił  s ię  d o  je d n e g o  z  m ęż­

czy zn .
— C o ch cesz , H a r ry ?
— C zy p o m o żesz  m i zb u d o w a ć  ra k ie tę ?
— W iesz, m a te r ia ł  m o g ę  c l  u d o s tę p n ić . 

M ożesz  to  z ro b ić  w  m o im  w a rsz ta c ie , z a ­
p ła c isz  ty lk o  p ię ć s e t  d o la ró w . A le  r a k ie ta  
b ę d z ie  g o to w a  d o p ie ro  za  trz y d z ie śc i la t .

M ężczy źn i zac z ę li s ię  śm iać .
— P rz e s ta ń c ie !
S a m  sp o jr z a ł  « a  n ie g o  z  ¡pogodnym  

u śm ie c h e m .
— S a m  — p o w ie d z ia ł B i t te r in g  — tw o je  

oczy...
— C o s ię  s ta ło ?
— B y ły  sz a re .
— W ie p a m ię ta m .
— B y ły  sz a re , p ra w d a ?
— D lacze g o  p y ta sz , H a rry ?
— B o  te r a z  s ą  żó łte .
— N a p ra w d ę ?  — s p y ta ł  S am  o b o ję tn y m  

g ło sem . 4
— J e s te ś  te r a z  w y ż sz y  i  sz c z u p le jsz y ...
— M ożliw e.
— S am , n ie  p o w in ie n e ś  m ie ć  żó łty ch  o czu .
— A  ja k ie  ty  m asz , H a r ry ?
— J a ?  N ieb ie sk ie .
— N o  to  p o p a tr z  — S a m  p o d a ł  m u  1«’  

s te rk o .
B i t te r in g  z a s ta n a w ia ł  s ię  c h w ilę , p o  czy m  

p rz y b liż y ł lu s te r k o  d o  tw a rz y . W je g o  
o czac h  z a c z ę ły  s ię  p o ja w ia ć  m a łe  z ło to  
z ia rn a .

J A R O SŁ A W  M A R E K  RY M K IE W IC Z

ROM ANCE D E  LA INFANTINA
k s ią ż ę  w ra c a  ar polowajiia k s ią ż ę  g o n ił lo tn e  lamio 
p sy  z d y s z a n e  h ie g n ą  p rz y  n im  so k ó ł k rą ż y  p o n ad  p sam i 
k s ią ż ę  o p a r ł  s ię  o d rz e w o  o  d ąb  w  sz ro n a c h  d ą b  zb ie la ły  
p sy  s ie rś ć  t r ą  o  s u c h ą  k o rę  p sy  sk o w y czą  p sy  ¡^ lo c h a ją  
sok ó ł t r ą c a  d łu g im  sk rz y d łe m  d ro b n e  liscae liśc ie  b ia łe  
a  gdy  s p o jrz a ł  w  g ó rę  k s ią ż ę  co  zo b acz y ł te r a z  u s ły sz  
n a  g ałęz i « n ia z d o  m a łe  g n ia z d o  lo tn e  w ia tro m  d a n o  
w  n im  dziew erzątko  p rz e b u d z o n e  trz e p o c z ą c e  p o w ie k a m i
o tu lo n a  w  liśc ie  d ro b n e  z a p lą ta n a  śró d  g a łą z e k  
s r e b rn y  g rz e b ie ń  m ia ła  w  d ło n i i  c z e s a ła  w ło sy  lśn ią c e  
i sp lu w a ły  w ło sy  z  d rz e w a  i  z  l is tk a m i s ię  m iesz a ły  
, koKO ty  s ię  lę k a s z  k s ią ż ę  p rz e d  k im  k s ią ż ę  p ra g n ie s z  u c ie c

■ .......... ...  tw o ic h  k ró ló w  je s te m  c ó rk ą
o d k ą d  w  la s a c h  s a m a  ży ję  

a  w ło sa m i s ię  o k ry w a m  
n ib y  z w ie rz ę  p o śró d  z w ie rz ą t 
w io sn a  m ió d  m i z sy ła  z  n ie b a

tw o ich  k ró ló w  k a s ty ll js k ic h  
s ie d e m  la t  d z iś  m i ja  k s ią żę  
a  o d z ie w a m  s ię  w l is to w ie  
s ie d e m  la t  m l żyć k a z a n o  
z im a  śn ie g ie m  m n ie  o tu laz im a  s m e g ir a i  rau ra  » » u »  .............  .......... - -  —» —
1 u źródeł sennych p iję  i z pszczołam i cicho śpiew am
1 w  g a łęz iach  d ę b u  sy p ia m  
k siążę  dz iś l a t  s ie d em  m ija  
Itsiażę b ę d ę  p sy  fw e  k a rm ić  
gdy ŁiuraiiJiiesas bod« żoną

i co  r a n o  czek a m  cicbi© 
k s ią ż ę  z ab ie rz  m n ie  z e  sobą  
k s ią żę  b ęd ę  s ła ć  tw e  łoże  

u k o c h a n k ą  gdy  zaż ą d a sz "

I  r z e k ł  k s ią ż ę  d o  d z iew ec zk i u s ły sz  c o  r z e k ł  w oncwas k s ią żę  
„ m u szę  u śp ić  m e  so k o ły  m u sz ę  p sy  n a k a rm ić  g ło d n e  
m u sz ę  k ró la  s ię  p o ra d z ić  m u sz ę  s ię  z a p y ta ć  B o g a  
m o że  ju t r o  tu  p o w ró cę  m o że  j u t r o  c lę  u w o ln ię  
c z e k a j n a  m n ie  śró d  lis to w ia  o  św ita n iu  c z e k a j n a  m n ie "  
i o d rz e k ła  m u  d z ie w e c z k a  u s ły sz  co  o d rz e k ła  w o n m s  
,,Kdy m l k ażesz  czek a ć  k s ią ż ę  śró d  lis to w ia  śró d  ga łęz i 
sd y  p o rzu casz  « k o c h a n k ę  u k o c h a n k u  b ąd ź  p rz e k lę ty "  
k s ią żę  p sy  o  św ic ie  k a rm ił  a  d z iew ec zk a  w  liśc ia c h  śp ie w a

ROMANCE DE LA AMIGA D E BERNAL FRANCÉS
„ k to  do d rz w i m y ch  s tu k a  w  n o cy  k to  śró d  nocy  k rzy azy  o tw ó rz  
gdy sa m o tn a  w  ch ło d n y m  łoifcu ifdy w  k o ro n k a c h  Jeżę lotnych* 
„ o tw ó rz  p ię k n a  C a ta lin o  F ra n c u z  B e rn a l s tu k a  d o  d rzw i 
w ięz ień  tw y ch  o g ro d ó w  z a  d n ia  w  n o cy  tw eg o  ło ża  w ięz ień  
w  tw o ich  oczach tw o ich  w ło sa ch  u w ięz io n y  s ło d k o  w ię z ie ń "  
h o le n d e rsk ie  p rz e śc ie ra d ła  z rz u c a  p ię k n a  C a ta lin a  
z ło ty  św ie c z n ik  w z ię ła  w  p a lce  c iężk ie  o d rz w ia  u ch y liła
k to ś  n a  k lam ce  d ło ń  po ło ży ł k to ś  o d d ech em  św ie cę  z g as ił 
k to ś  wytrącił św ie c z n ik  z  d ło n i k to ś  w  c iem n o śc i s ta ł  p rzed  
„ c z y je  d ło n ie , c z y je  oczy  c z y je  sz e p ty  śm iech y  c z y je  
c z y ie  w a rg i z a b łą k a n e  w  m ro k u  m oich  k o ry ta rz y  
ty  b ąd ź  p rzy  m n ie  N asza  Parni św ię c i P a ń sc y  bąd źc ie  p rzy  m n ie  
k to  o d d ech em  św iecę  z g a s ił m o że  -zgasić i m e życie“
„ p rz e c z  s ię  lę k a s z  C a ta lin o  to  s ą  m o je  d ło n ie  p an i

panią



i -  S p rtjrz  co  z ro b iłe ś  — p o w ie d z ia ł S am
p o  c h w ili. — N ie  ro zu m iem , d la c z e g o  s t łu ­
k ło ś  m o je  lu s te rk o ...

H a rry  B it te r in g  sk ie ro w a ł s ię  w  s tro n ę  
W a rsz ta tu , M ężczy źn i s ta l i  w  o tw a r ty c h  
d rz w ia c h  ro z m a w ia ją c  i  śm ie ją c  się . A le  
n ie  p o d n o sili g ło su . C zasam i pom ogli ;n u , 
p o d a ją c  ja k ie ś  n a rz ę d z ie . I ta li s ta li  p a ­
tr z ą c  n a  n ie g o  sw o im i żó łk n ący m i oczym a.

— J u ż  k o la c ja , H a r ry  — p o w ied z ie li.
! Z ja w iła  s ię  C o ra  z k o sz y k iem  w  rę k u .

— N ie  chcę . N ie  b ę d ę  ja d i  teg o . co  w y ­
ro s ło  tu ta j .  W lo d ó w ce  c h y b a  je s t  je sz c z e  
tro c h ę  ży w n o śc i, k tó r ą  p rz y w ie ź liśm y  z  
Z iem i.

Ż o n a  p a t r z y ła  n a  n ieg o .
— Czy p o tra f is z  z b u d o w a ć  ra k ie tę ?
— K ie d y  m ia łe m  d w a d z ie śc ia  la t, p r a c o ­

w a łe m  p rz y  b u d o w ie  r a k ie t  i  w iem  ja k  t o  
s ię  ro b i. S arn  n ie  d a m  ra d y , a le  m y ś lę , 
ż e  in n i  m i p o m o g ą  — p o w ie d z ia ł n ie  p a ­
tr z ą c  n a  n ią .

— H a rry , H a r ry  — w e s tc h n ę ła  b e z ra d n ie .

— M u s im y  s tą d  u c iec , C o ra . M u sim y !

L eżąc  w  łó ż k u  B it te r in g  c z u ł j a k  Je g o  
k o śc i p rz e su w a ją  s ię , z m ie n ia ją  s ię , to ­
p ią  s ię  ja k  z ło to . S p o jrz a ł  n a  sp o c z y w a ­
ją c ą  o b o k  żonę. B y ła  c ie m n a . J e j  s k ó ra  
p r z y b ra ła  o d c ień  z ło ta w e j c z e rn i. D z iec i w  
sw o ic h  łó żk ach  ró w n ie ż  b ły sz c z a ły  j a k  m e­
ta l .  1 t e n  w ia t r  z a  śc ia n ą , w y ją c y  ro z p a c z ­
liw ie , p rz e m ie n ia ją c y  s ta r e  b rz o sk w in io w e  
d rz e w a , f io le to w o p u rp u ro w ą  t r a w ę , s t r z ą ­
s a ją c y  zdelone p ła tk i  ró ż .

N ie , te g o  s t r a c h u  n ie  m o ż n a  p o k o n a ć . 
C h w y ta  z a  g a rd ło , o b e jm u je  se rc e . S ączy  
6ię  p rz e z  c ia ło  i  ło m o cze  w  sk ro n ia c h .

Z ie lo n a  g w ia z d a  p o ja w iła  s ię  n a  w sc h o ­
dz ie .

N a g le  w  u s ta c h  B i t te r in g a  z a b rz m ia ło  j a ­
k ie ś  d z iw n e  słow o .

— Io r r t ,  io r r t  — p o w tó rzy ł.
T o  s ło w o  b y ło  m a rs ja ń s k ie . A  p rz e c ie ż  

n ie  zn a ł te g o  ję z y k a .
B y ła  ju ż  p ó łn o c , a le  o n  w s ta ł  b y  z a ­

d zw o n ić  d o  S im p so n a , a rc h e o lo g a .
— S im p so n , c o  zn acz y  s ło w o  „ io r r t“ ?
— D laczego  p y ta s z ?  W  ję z y k u  M a rs ja n  

o z n acz a  o n o  Z ie m ię . A lę  d la c z e g o  o  to  p y ­
ta sz ?

— T a k  sob ie ...
S łu c h a w k a  w y p a d ła  m u  z  r ę k i .
— H alo , h a lo , h a lo , h a lo  — w o ła ł S im p -  

Bon. a  o n  s ie d z ia ł i p a tr z y ł  n a  z ie lo n ą  
g w iazd ę .

D n i w y p e łn io n e  b y ły  z g rz y te m  m e ta lu . 
P o w o li zacz ą ł w y ła n ia ć  s ię  k s z ta ł t  ra k ie ty . 
P o m a g a ło  m u  trz e c h  m ężczy zn . M ęczy ł s ię  
sz y b k o  i  m u s ia ł c o ra z  c z ę śc ie j odp o czy w ać .

— No, p rz e rw a  -  p o w ie d z ia ł je d e n .
— Z je sz  coś, H a r ry ?  -  sp y ta ł  d ru g i.
— Z jem  p o te m  -  o d p o w ie d z ia ł z e  z ło śc ią .
_  T y  je s z  ty lk o  ży w n o ść  z  lo d ó w k i?
— Taik!
— J e s te ś  c o ra z  sz c z u p le jsz y , H a rry .
— N ie p ra w d a !
— I w yższy .
— K łam iesz!

K ilk a  d n i p ó ź n ie j ż o n a  p o d e s z ła  d o  n ie ­
go.

— H a rry , w sz y s tk ie  z a p a s y , lc tó re  m ie ­
liśm y  w  lo d ó w ce  ju ż  s ię  w y c z e rp a ły . Z ro ­
b iłam  k a n a p k i z  ży w n o śc i p o c h o d z ą c e j z  
M arsa .
. C iężko  o su n ą ł s ię  n a  s to łe k .

— M usisz  je ść , je s te ś  o s ła b io n y .
— T ak  -  p o w ie d z ia ł c icho .
W zią ł k a n a p k ę , p o p a trz y ł  n a  n ią  1 p o - 

w oli zacz ą ł Jeść.
— Z ró b  so b ie  d łu ż sz ą  p rz e rw ę . J e s t  b a r ­

dzo  gorąco . D zieci c h c ą  s ię  w y k ąp ać . M oże 
byś po szed ł z  n im i n a d  k a n a ł?  C hodź.

— N ie  m ogę tra c ić  czasu .
— T y lk o  n a  g o d z in k ę . K ą p ie l d o b rz e  d  

zrobi.
W stał.
— No d o b rze . Z o staw  m n ie  te ra z . P o te m  

p rzy jd ę .
D zień  by ł u p a ln y  i  d la te g o  H a r ry  zd ecy - 

d o w a l s ię  p ó jsc  n ad  k a n a ł. S zed ł z  *oną, 
a  p rzed  n im i b ie g ły  d z ie c i w  k o s tiu m a c h  
k ąp ie lo w y ch . Z a trz y m a ły  s ię  n a d  w o d ą  i 
Z jad ły  p rz y n ie s io n e  k a n a p k i.  P a trz y ł n a  
ich  c ie m n o b rą z o w ą  sk ó rę . Z au w aży ł, że  za  
ró w n o  żona ja k  i  d z iec i m a ją  ż ó łte  oczy , 
a  p rz e c ie ż  o n e  p rz e d te m  b y ły  z u p e łn ie  in ­
n e . Z ad rża ł, a le  p o  c h w ili u sp o k o ił s ię . 
U p a ł z u p e łn ie  go  o b e z w ła d n ił i  w y p ę d z ił 
r e s z tk i  s tr a c h u .

— C ora . k ie d y  tw o je  o czy  s ą  żó łte?
— C h y b a  zaw sze  b y ły  ta k ie .
— B y ły  b rązo w e . C zy n ie  w y ja ś n ia ły  c i  

o s ta tn io ?
— N ie. A d la c z e g o  p y ta sz ?
— T o  n ic  w ażnego .
P rz e z  c h w ilę  s ie d z ie li w  m ilc z e n iu .
— O czy n a szy ch  d z ie c i te ż  s ą  żó łte .
— C z asam i o czy  d z ie c i z m ie n ia ją  k o lo r.
— M ożliw e, ż e  m y  te ż  je s te ś m y  d z iećm i. 

P rz y n a jm n ie j  d la  M a rsa . J a k  c i  s ię  to  
p o d o b a ?  — ro z e śm ia ł s ię . — C h y b a  s ię  je d ­
n a k  w ykąpiĘ -

W skoczy ł d o  w o d y  i  z a n u rz a ł  s ię  c o ra z  
g łę b ie j a ż  n a  sa m o  d n o . W y g ląd a ł j a k  z ło i

ty  p o są g  sp o c zy w a jący  w  z ie lo n e j c iszy . 
D o k o ła  b y ła  w oda, K 'e'ort'.a, sp o k o jn a ... P o ­
z w o lił s ię  n ie ść  p rą d o w i.

J e ż e li  z o s ta n ę  tu  d łu ż e j , p o m y śla ł, w o d a  
p e łk m e  m o je  c ia ło  i p o z o s ta n ie  ty lk o  sz k ie ­
le t, k tó ry  za c z n ą  p o ra s ta ć  ró ż n o k o lo ro w e  
s tw o ry . P ow oli, w  g łęb o k ie j c iszy  b ęd z ie  
t rw a ła  ta  p rz e m ia n a . A p rz e c ie ż  ta k i sam  
p ro c e s  zach o d z i ta m  n a  górze .

W resz c ie  w y n u rz y ł się .
T im  sie d z ą c y  n a  b rz e g u  k a n a łu  p rz y g lą ­

d a ł m u  s ię  u w a ż n ie .
— U th a  — p o w ied z ia ł.
— C o ? " — s p y ta ł  o jc iec .
C h ło p iec  u śm ie c h n ą ł s ię .
— U th a  w  ję z y k u  M a rs ja n  zn acz y  „ o jc ic c ''.
— S k ą d  w ie sz ?
— N ie  w iem ... sk ą d . U th a !
— Co ch cesz?
— Ja ... J a  c h c ia łb y m  z m ie n ić  m o je  ta l ię .
— Z m ien ić  im ię?
— T ak .
— A d la c z e g o  c i  s ię  n ie  p o d o b a  tw o je  

im ię , T im ?  -  s p y ta ła  m a tk a .
T im  k rę c ił  s ię  n iespokojn ie-.
— W czoraj w o ła ła ś  n a  m n ie  T im , T im , 

T im , a le  j a  n ie  s ły sz a łe m . P o m y śla łe m  so ­
b ie . że  to  w c a le  n ie  o  m n ie  ch o d z i. J a  
m a m  ju ż  n o w e  im ię , k tó re g o  c h c ia łb y m  
u ży w ać .

B it te r in g  w y sk o czy ł n a  b rzeg . Je g o  d a ł o  
b y ło  z im n e , a  s e rc e  b i ło  zw o ln io n y m  r y t ­
m em .

— A  ja k ie  j e s t  to  im ię ?
— LLnnl. P o d o b a  c i s ię ?
B it te r in g  u k ry ł  g ło w ę  w  d ło n ia c h . P o ­

m y ś la ł o ra k ie c ie , k tó r ą  b u d o w a ł z u p e łn ie  
sa m . P o czu ł s ię  s t r a s z n ie  sa m o tn y  n a w e t  
tu  w  to w a rz y s tw ie  żo n y  i d z iec i.

— O czy w iśc ie  — u s ły sz a ł g ło s  żony.
— M ożesz u ży w ać  te g o  im ie n ia  — u s ły ­

s z a ł  sw ó j głos.
— J e s te m  L in n l — w y k rz y k n ą ł c h ło p ie c  

r a d o ś n ie .
B ieg ł po  łą c e  ta ń c z ą c  i  k rzy cząc .
B i t te r in g  p o p a trz y ł  n a  żonę.
— D laczeg o  m y  n a  to  p o z w a la m y ?
— N ie  w io m  — p o w ie d z ia ła . — W y d aw a ło  

m i s ię , że  to  n ie z ły  p o m y sł.
S k ie ro w a li  s ię  w  s t r o n ę  w zgórz . S z li s ta ­

r ą  d ro g ą  w y ło żo n ą  ró ż n o k o lo ro w y m i k a m y ­
k a m i. O bok  z n a jd o w a ły  s ię  fo n ta n n y , k tó ­
r e  w  d a ls z y m  c ią g u  w y rz u c a ły  z s ie b ie  w o­
d ę . P o d esz li d o  o p u sz c z o n e j w il l i  sk ą d  ro z  
c ią g a ł s ię  p ię k n y  w id o k  n a  c a łą  d o lin ę . 
Z n a jd o w a li s ię  n a  sz czy c ie  w zg ó rza . H a ll 
z  n ie b ie sk ic h  m a rm u ró w , sz e ro k ie , w y g o d ­
n e  sc h o d y , b a s e n  k ą p ie lo w y . W szy stk o  to  
p o z w a la ło  u c ie c  o d  u p a ln e g o  la ta .  W idocz­
n ie  M a rs ja n ie  n ie  lu b i l i  d u ż y c h  m ia s t.

— J a k  tu  p r z y je m n ie  — p o w ie d z ia ła  p a ­
n i  B itte r in g . — G d y b y ś  m ó g ł p rz e n ie ść  s ię  
tu ta j  n a  la to .

— N ie , w ra c a m y  d o  m ia s ta . M u s im y  z b u ­
d o w a ć  raik ietę .

A  k ie d y  zn o w u  z n a la z ł  s ię  w  w a rsz ta c ie , 
n ie  m ó g ł p rz e s ta ć  m y ś le ć  o  b łę k itn e j  m a r ­
m u ro w e j w illi . M ija ły  godziny . W  d a lsz y m  
c ią g u  t r w a ł  n a  sw o im  s ta n o w isk u  p rz y  
ra k ie c ie , a le  ju ż  n ie  ro b ił  te g o  z  ta k im  
7a p a le m  ja k  p rz e d te m . P rz e s tra sz y ł  s ię  
teg o . T a k , u p a ł , p o w ie trz e  i  t e  w a ru n k i 
tu ta j . . .

U s ły sza ł m ę żczy z n  ro z m a w ia ją c y c h  p rz y  
w e jś c iu  d o  w a rsz ta tu .

— W szyscy  o dchodzą ,, s ły sz a łe ś?
— T a k  — zb liż y ł s ię  d o  n ic h . — A d o ­

k ą d ?
— W y ch o d z im y  z  m ia s ta  — p o w ie d z ia ł 

m ężczy z n a .
— N o, H a rry , j a  id<3. S a m  te ż  id z i a  

P ra w d a , S a m ?
— N ie s te ty , H a rry . A ty ?
— J a  m u sz ę  tu  zo s tać .
— N ie  w y g łu p ia j  się ! S k o ń c z y sz  ra k ie t«  

je s io n ią , k ie d y  b ę d z ie  c h ło d n ie j.
— N ie  m o g ę  — w e s tc h n ą ł.
— J e s ie n ią  b ę d z ie  le p ie j  — m ó w io n o  m i t  

W  ty m  u p a le  . g lo sy  w y d a w a ły  m u  s ię  j a ­
k im ś  d a le k im  e c h e m .

— M uszę  p ra c o w a ć  — p o w ie d z ia ł.
— J e s ie n ią  — p rz e k o n y w a n o  go.
T a k , je s ie n ią  b ę d z ie  le p ie j ,  p o m y śla ł. 

W te d y  b ę d ę  m ia ł  w ię c e j c zasu .
N ie! — k rz y k n ę ło  w  n im  co ś , c o  z o s ta ło  

z e p c h n ię te  ta m  g łę b o k o  n a  sa m o  d n o . N ie! 
N ie!

— J e s ie n ią  — p o w tó rz y ł.
— C hodź, H a r ry  — w o ła li  go.
— T a k  — p o w ie d z ia ł, c z u ią c  .1ak je g o  

c ia ło  to p i s ię  w  g o rą c y m  p ły n n y m  p o w ie ­
trz u . — T a k , je s ie n ią . W te d y  z n o w u  ro z ­
p o c z n ę  p ra c ę .

— M am  w illę  w  p o b liż u  k a n a łu  T ir r a  — 
p o w ie d z ia ł k to ś .

— M y ślisz  o  k a n a le  R o o se v e lta , p ra w d a ?
— Tirra, Tak nazywali ten  kanał Mars­

janie.
— P rz e c ie ż  n a  m ap ie ...
— D aj sp o k ó j. T e ra z  n a z y w a  Rię T ir ra .  

Z n a la z łe m  b a rd z o  ł a d n e  m ie js c e  w  g ó rach  
P illa n ...

— W  g ó ra c h  R o c k e fe lle ra  — sp rz e c iw ił 
s ię  B itte r in g .

— N ie , P i l la n  — p o w ie d z ia ł z n a c is k ie m  
S am .

— T a k , P i l la n  — zg o d z ił s ię  B it te r in g
zm ęczo n y  u p a łe m .

N a s tę p n e g o  d n ia  n a ła d o w a n e  w ó zk i s ta ły  
p rz y g o to w a n e  d o  d ro g i.

L a u ra , T im  i D a v id  n ie ś li  p a k u n k i.  A la  
te r a z  n a z y w a li s ię  in a c z e j ;  T tił ,  L in n l i  
W err.

M e b le  p o z o s ta ły  w  b ia ły m  d o m k u .
— Ł a d n ie  tu  u  n a s , z u p e łn ie  j a k  w  B o­

s to n ie  — p o w ie d z ia ła  m a tk a . — A le  w  w illi  
j e s t  ła d n ie j .  W ró c im y  tu  je s z c z e  je s ie n ią .

B i t te r in g  m ilcza ł.
— W  w ill i  u s ta w im y  c ię ż k ie , so lid n e  m e ­

b le  — p o w ie d z ia ł p o  ch w ili.
— C zy w e ź m ie sz  e n c y k lo p e d ię ?
— P rz y jd ę  p o  n ią  w  p rz y sz ły m  ty g o d n iu .
— A  c o  z ro b im y  z  su k ie n k a m i?  B ie ­

rz e sz  je ?  — s p y ta ła  c ó rk ę .
— N ie  b ę d ę  ich  n o s iła .
Z a k rę c il i  gaz, w o d ę  i  z a m k n ę li  d rz w i. 

O jc iec  p o d sz e d ł d o  w ó zk a .
— W p o ró w n a n iu  z ty m  c o  p rz y w ie ź liśm y  

z  Z ie m i, to  w sz y s tk o  w y d a je  s ię  g a r s tk ą .
P a tr z ą c  n a  b ia ły  d o m e k  m ia ł o ch o tę  

d o tk n ą ć  go, p o żeg n ać  s ię  z  n im . C zu ł s ię  
ja k  cz ło w iek , k tó ry  w y je ż d ż a  d a le k o  i  n ie  
w ie  k ie d y  w ró c i.

S p o tk a li  S a m a  z  ro d z in ą  i  z  b a g a ż a m i.
— E j, B it te r in g , je s te śm y !
W ózek  k o ły sa ł s ię  n a  s ta re j  d ro d z e , k tó ­

r a  b ie g ła  z a  m ia s to . O k o ło  sz eśćd z ie s ięc iu  
p o d ró ż n y c h  sz ło  w  tę  sa m ą  s tro n ę . M ia s to  
u to n ę ło  w  c iszy . B łę k itn e  w o d y  k a n a łu  
b ły sz c z a ły  w  s ło ń c u  i  ty lk o  w ia t r  p o ru sz a ł 
le n iw ie  liść m i d z iw n y c h  d rz e w .

— Ż eg n am  c ię , m ia s to !  — p o w ie d z ia ł B it­
te r in g  i  p o m a c h a ł r ę k ą .

L a to  w y s u sz y ło  k a n a ły , u n o s iło  s ię  ja k  
p ło m ie ń  n a d  łą k a m i. D om y p o z o s ta w io n e  
p rz e z  Z ie m ia n  łu sz czy ły  s ię , n isz c z a ły  w  
ty m  u p a le .

W resz c ie  n a d e s z ła  je s ie ń . B i t te r in g  b y ł 
te r a z  c ie m n y  i  z ło to o k i.

— C zas w ra c a ć  — p o w ie d z ia ła  C ora .
— P o  co?
— A tw o je  k s ią ż k i?  U b ra n ia  te ż  ta m  

zo s ta ły . I  je s z c z e  i l le s  o r a z  w s p a n ia łe  io r  
u e le  r r e  — d o d a ła .

— M ia s to  j e s t  te r a z  p u s te . N ik t  n ie  w ra ­
ca.

S ły c h a ć  b y ło  j a k  s y n  w y g rr« m  n a  s ta ­
ry m , zn a le z io n y m  tu  f lec ie  j a k ą ś  p io se n k ę . 
D ź w ię k i u n o s iły  s ię  w  s a la c h  m a rm u ro w e j 
w illi.

B i t te r in g  p a tr z y ł  n a  osiei z b u d o w a n e  
p rz e z  Z ie m ia n , k tó r e  z n a jd o w a ło  a ję  d a le ­
k o  w  d o lin ie .

— S tra s z n ie  śm ie s z n e  s ą  t e  d o m y  Z ie ­
m ian .

— N ie  m a ją  in n y c h  — p o w ie d z ia ła  C o ­
r a .  -  T a c y  p o n u rz y  lu d z ie . C a łe  szczęście* 
że  ju ż  s tą d  o d je c h a li .

P o p a trz y li  n a  s ie b ie  i  z a c z ę li  s ię  śmiFić.
— A d la c z e g o  o n i o d je c h a li?  — zap y ta ! . 

S p o jrz a ł  n a  żo n ę  B y ła  c ie m n o b rą z o w a  ł 
s z c z u p ła  ja k  c ó rk a . P a trz ą c  n a  n iego , 
s tw ie rd z iła , że  /m iędzy n im  a  ich  s ta rs z y m  
sy n e m  ró ż n ic a  l a t  p ra w ie  s ię  z a ta r ła .

— N ie  w iem  — o d p o w ie d z ia ła .
— W p rz y sz ły m  ro k u  w ró c im y  d o  m ia ­

s ta , a lb o  z a  d w a  la ta .  T e ra z  j e s t  z a  g o rą ­
co. M oże s ię  w y k ą p ie m y ?

W yszli n a  d ro g ę , p rz y  k tó r e j  p ły n ą ł  s t r u  
m ie ń  c z y s te j w ody .

P ięć  l a t  p ó ź n ie j n a  n ie b ie  p o ja w iła  s ię  
r a k ie ta  i  p o  c h w ili  w y lą d o w a ła  w  d o li­
n ie . W y b ieg li z  m e j  lu d z ie , k tó rz y  g łoś­
no  k rz y c z e li. B ieg li w  s t ro n ę  m ia s ta , a le  
d o k o ła  p a n o w a ła  z u p e łn a  c isza . M ia s to  b y ­
ło  w y lu d n io n e . N ie  p rz e rw a n o  p o sz u k iw a ń . 
K w a te ra  d o w ó d c y  z n a jd o w a ła  s ię  te r a z  w  
op u sz czo n y m  b a rz e .

— K a p i ta n ie  — m e ld o w a ł p o ru c z n ik  — 
w  m ie śc ie  n ik o g o  n ie  m a . B y liśm y  w  gó­
ra c h  i s p o tk a liś m y  tam  ja k ic h ś  lu d z i. S ą  
c ie m n i i  m a ją  ż ó łte  oczy. M a rs ja n ie  B a r­
d zo  p rz y ja ź n ie  u sp o so b ien i. R o z m a w ia liś ­
m y  z  n im i. S zy b k o  u c z ą  s ię  angielsklegow  
S ądzę , że  n ie  z ro b ią  n a m  n ic  złego.

— C iem n i — p o w tó rz y ł k a p ita n . — E u  
ich je s t?

— O k o ło  ty s ią c a . M ie sz k a ją  w  ty c h  r u i ­
n ach  n a  g ó rze . W ysocy , zd ro w i. M a ją  
p ię k n e  k o b ie ty .

— C zy n ie  m ó w ili  c i  c o  s ię  s ta ło  z o s a d ­
n ik a m i z Z ie m i?

— P y ta łe m . N ie  m a ją  p o ję c ia , c o  s ię  z  
n im i s ta ło .

— A to  d z iw n e . M oże o n i ic h  w y m o r­
d o w a li?

— N ie  są d zę . S ą  ta c y  sp o k o jn i. P rz y ­
p u sz czam , ż e  Z ie m ia n ie  w y m a r li  n a  ja k ą ś  
c h o ro b ę .

— M oże. Z n ó w  z a g a d k a , k tó r e j  n ie  p o ­
t r a f im y  ro zw ią z a ć . J e d n a  z  ta je m n ic , o  
k tó ry c h  ty le  p isa n o ...

P rz e z  z a k u rz o n e  o k n a  k a p i ta n  p a trz y ł  
n a  b łę k i tn e  g ó ry , n a  w o d y  le n iw ie  p ły n ą c e  
p rz e z  k a n a ł ,  s łu c h a ł  c ie n łe g o  w ia tru .

O d w ró c ił s ię  i  p o d sz e d ł d o  s to łu .
— M am y  d u ż o  p ra c y , p o ru c z n ik u . N o ­

w i o sa d n icy , k o p a ln ie , b o g a c tw a  m in e ra l­
n e. Ś ro d k i b a k te r io b ó jc z e . M u sim y  w sz y s t­
k o  zacz y n a ć  o d  p o c z ą tk u . T rz e b a  s p o rz ą ­
d z ić  m a p ę . N a d a ć  n o w e  n a z w y  górom  1 
rz e k o m . T o  b ę d ą  g ó ry  L in c o ln a . K a n a ł n a ­
z w ie m y  im ie n ie m  W ash in g to n a , a  w zgó­
rz o m  n a d a m y  tw o je  im ię , p o ru c z n ik u . 
M ia s to  m o żesz  n a z w a ć  m oim  im ie n ie m . A 
t a  d o lin a  b ę d z ie  d o lin ą  E in s te in a . J a k  c i 
s ię  to  p o d o b a ?  — sp y ta ł, w y c ie ra ją c  jab łk o .

P o ru c z n ik  p a trz y ł  n a  b łę k itn o  w zg ó rza  
o w in ię te  m ię k k ą  m g łą .

P rz e ło ż y ł: ROMAN G O R Z E L S K I

m o je  oczy  m o je  w a rg i  w  tw o im  m ro k u  z a b łą k a n e
n a  m y ch  w a rg a c h  k re w  sc z e rn ia ła  p rz e to  św iecy  n ie  z a p a la j
w  c z y je ś  s e rc e  w b iłem  s z ty le t  p o  rę k o je ść  n a  u lic y
k ro i s tra ż n ik ó w  p o s ia ł z a  m n ą  b ić  p rz e s ta ło  s e rc e  c z y je ś
n ie c h  mus s ło d k a  c iem n o ść  s k ry w a  n ie c h  n ik t  n ic  w ie  g d z ie  p rz e b y w a m ''
p rzecz  k o c h a n k a  p ro w a d z iła ś  d o  sy p ia ln i  C a ta lln o
p rzecz  go  w  k rz e ś le  p o sa d z iła ś  b ia łą  k o śc ią  o z d a b ia n y m
i  ró ż a m i s ła ła ś  lo że  z ry w a n y m i o  św ita n iu
'  sy p a ła ś  n a  w ezg ło w ie  k w ia t  b e z se n n y  k w ia t  le w k o n ii
p rzecz  k o c h a n k a  c ia ło  m y ła ś  w  w o d ach  d z ik ich  i sp ie n io n y c h
„ p rz e c z  n ie  m ó w isz  n io  k o c h a n k u  m y ch  o g ro d ó w  n o cn y ch  w ięźn iu
czy  s ię  U jk isz  m y ch  s łu ż ą c y c h  , czy  s ię  lę k a sz  m eg o  k ró la
k ró l n ie  p rz y ś le  tu  p a c h o łk ó w  i  n ie  z b u d z ą  s ię  s łu ż ą c y “
„ a n i k ró la  s ię  n ie  lę k a m  ch o ćb y  z a  m n ą  s ła ł  p ach o łk ó w  
a n i tw y ch  s łu ż ą c y c h  w ie rn y c h  ch o ć  p rz e b u d z ą  s ię  s łu ż ą c y "
„ p rzecz  m i w zd y ch a sz  p rz e c z  d rż y sz  c a ły  sło d szy  in n y c h  ty ś  B e rn a lu  
czy  n ie  u fa sz  m e m u  se rc u  czy  w sp o m in a sz  sw e  k o c h a n k i"
„ m e  w s p im in a m  m y ch  k o c h a n e k  ty lk o  c ie b ie  p a n i m ia łem  
ty lk o  ty  m n ie  u w ięz iła ś  w  o czach  se n n y c h  w d ło n ia c h  b ia ły c h "  
„ p rzecz  n ie  m ó w isz  n ie  k o c h a n k u  p o  k o m n a c ie  p rzecz  s ię  b łą k a sz  
gdy n ie  lę k a sz  s ię  n iczeg o  czy  s ię  lękasz, m eg o  m ę ż a  
m ego  m ę ż a  s ię  n ie  lę k a j  m ąż  d a le k o  b a rd z o  od  n a s

m ąż  w  p o d ró ży  n ie  m am  m ęża"  
b lisk o  gdy  go p ło m ie ń  tr a w i 

o b o k  c ie b ie  te r a z  s to i 
te  s ą  p o d a rk i p a n i k tó re  w iozę  ci z  po d ró ży  

je d w a b  może z b y t c z e rw o n y  b ęd z iesz  z  n ie g o  s u k n ię  m ia ła

m ąż p o lu je  m ą ż  s ię  baw i 
k io  d a le k o  j e s t  te n  b ęd z ie  
ył d a lek o  m ąż  tw ó j p a n i

płasw ezyk tro c h ę  m o że  c ia sn y  a le  pł&rosctzyk *  d e se k  b ia ły ch  
p ię k n ą  k ry z ę  w o k ó ł k r ta n i  sz p a d ą  ci u c z y n ię  p an i 
l is ty  w y ś lę  d o  F ra n c u z a  by  p o  to b ie  w d z ia ł ż a ło b ę "

ROMANCE D E LA CUIRNALDA

„ k to  c i  c ó rk o  d a ł  te n  w ia n e k  k to  ci w ia n e k  p rz y n ió s ł w  d a rz e  
p o w ie d z  c ó tk o  sk ą d  t e  ró ż e  k to  c i ró ż e  s p la ta ł  r a n o "
„c h ło p ie c  w ia n e k  d a ł  m i w d a rz e  gdy  p rz e c h o d z ił pod olcnam i 
c h ło p ie c  spostrae/j*  m n ie  o  św ic ie  gdy  s ię  ar o k n a  w y c h y la ła m  
i z a  r ę k ę  w z ią ł m n ie  m a tk o  1 w  sw e  o d rz w ia  n in ie  w p ro w a d z ił 
w  s ło d k im  m ro k u  k o ry ta rz y  s ło d k ie  by ły  n a m  z a b a w y  
i n a  r ę k a c h  n ió s ł in n ie  w  loże  n a  po śc ie l: z  ró ż  po łoży ł 
s ło d k im  k w ia te m  m n ie  n a z y w a ł w  b la sk u  d n ia  i w  b la sk u  nocy 
i coś ze  m n ą  c zy n ił m a tk o  a le  n ie  w iem  eo  u czy n ił 
bym  tę s k n iła  z a  n im  m a tk o  bym  go m a tk o  p o k o c h a ła  
n a  k o ro n k a c h  na b ie lo n y ch  k w ia ty  k w itły  m i c a e rw o n e "
„c ó rk o  c n o tę  g d y  s tr a c iła ś  b ę d ą  d z ie w k ą  c ię  n azy w a ć  
có rk o  m ę ż a  g d y b y ś m ia ła  d a m ą  by d ę  n a z y w a li“

f „n io  k rzy cz  m a tk o  n ie  k rzy cz  m iła  n ic  k rz y c z  m a o io  m a k o ch an a  
le p ie j  c h ło p c a  m ieć  d o b re g o  n i i l l  z a  m ąż  być w y d a n ą  
będ ę  m ia ła  u k o c u a n k a  m a tk o  d a  m i u k o c h a n e k  
f pończo ch y  I sp ó d n ic ę  1 k o ro n k i lo tn e  b ia łe  ,
i na łożu na ró ż a n y m  b ę d z ie  k o ch a ł m n ie  d o  r a n a  
.U óra m ę ż a  weźn>ie z łe g o  m a tk o  n ie  n ie  b ęd z ie  m ia ła “
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Stary człowiek pochylony 
nad powierzchnią nowoczes­
nego biurka ciężko oddycha. 
Ołówek w zwykłej ręce, bar­
dzo zwykłej ręce, wędruje po 
bristolu. Ruchy są pełne per­
fekcji i maestrii. Odwraca się
— i twarz jego powoli uśmie­
cha się, jakby wracał z innej 
krainy. Podaje rękę — trzy 
palce, i  dwóch nie wypuszcza 
ołówka. Na kartonie jest już 
fundament i schodki.

I
— Nikifor, jaki ma być Twój dom?
Clęiki oddech Ramienia się w potok

pośpiesznej mowy. Taki ma być, Jak 
mieszkał roków temu i placil co 
miesiąc ke«.kę i myślał, te  dom kupu­
je na raty, aie i ii  ludzie kazali mu sic 
wynosić. Ręka pod niedokończonym  
obrazkiem kreśli wyliczenie: Ue lat 
mieszkał, tle zapłacił, ezy Ził te pie­
niądze miałby już własny dom. Kolo 
domu roSnl* Już cerkiew na pagórku, 
rozkrółewla się cebulami kopuł. Cer­
kiew na Krynicy Wsi, Jego eerki.w , 
centralny punkt Krainy Nikifora, jeś­
li taka Istnieje — cerkiew, od której 
rozchodzą się wszystkie Je KO drogi.

Malarz przynosi Nikiforowi kolację
* baru, jak co dzień. Przynosi mu do 
pracowni gniadanle i obiad. Mała, ru­
chliwa twarz Nikifora poważnieje. Za 
chwilę Już kaszle, okropnie kaszle. Od­
suwa talerz.

— On myśli, te  to Jedzeni« Jest nie­
dobre, ż* od tego kaszel. Tak mu się 
to wiąże. Już więcej tejęo nie będzie 
jadł — informuje Malarz*).

Atak kaszlu przechodzi, stary czło­
wiek wstaje I zaczyna chodzić po pra­
cowni. Niewielki, szczupły — nagle roz­
mowny i  pelcn uśmiechu, przyjaznych 
gestów. Trudno go zrozumieć komuś, 
kto słyszy go pierwszy czy drugi raz.

Szuka obrazika w szufladzie, wyciąga 
na stół.

— Jak byli w Brunarac.h. U popa. 
A to ten dom. Z Florynki.

W doić bełkotliwym potoku słów 
rozumiem o co chodzi. Byliśmy w nie­
dzielę w Brunarach, byliśmy w Gry­
bowie i na Florynce — przejechaliś­
my i. Nikiforem szmat Jego krainy. Na 
obrazku Jest domek ze śmiesznym da­
chem, dziwacznej konstrukcji. Jakby 
Ta projektował go sam Nikifor. Ale do­
mek ma lat sporo, nikt wówezas nie 
snobował się Jeszcze na Nikifora. A 
domy na rynku w Grybowie, z chod­
nikami 1 strzyżonymi drzewkami są 
takie jak na każdym miejskim obraz­
ku Nikifora. Kolorowo malowane ele­
wacje, podbrązowiałe Jesienin liście 
okrągłych koron.

— Do Brunar nie doszła 29 roków 
temu, zaspy były.

Mówi o  sobie często Nikifor jako o 
osobie płci żeńskiej; wydarzenia okreś­
la zwykle precyzyjnie w chronologii, 
często liczy sobie na palcach aby po­
dać dokładnie, ile roków wstecz rzecz 
»lę miała.

Ta kraina Jest realna 1 nierealna. 
Koło poczty Chrystus jedzie żółtą do­
rożką 1 błogosławi tłumowi pijących 
„Zubera“. Biskup w kapliczce ustawio­
nej na grzbiecie wielkiej ryby płynie 
przez daleki ocean, nad brzegiem któ­
rego nie ma domów, są tylko Jedna 
koło drugiej — same piramidy. Wiel­
kie, przepaściste pasaże, mieszczące 
kamienice po kilka pięter, przypomi­
nając« moskiewski „Uniwermag“, z 
cerkwiami na dachu. Dworc* z pląta­
niną torów i świateł. Pensjonaty * ga­
leryjkami misternie wycinanymi z drze 
wa w stylu pseudoszwaj carskim, z*ry-

rlona prze* k om ik i i,W1toldówki"i 
„Bialę Róże“ i inne — Jak nowe. Or­
kiestra gra walce wiedeńskie na ga­
leryjce w pijalni, pan dyrygent się 
kłania kordialnie. Kiedy wyjdzie zza 
zakrętu hofrat z. białymi bokobroda­
m i? „Krynica willa powiat w lei wsi 
rosyta seto“ . To po<lpis pod każdym 
niemal obrazkiem.

— Nikifor kiedy malował biskupa na 
rybie?

— 1« roków. Ale to  ile . Ryba się ru ­
szy, biskup wypadnie x kaplicy. Ka­
pliczkę pasami przymocować,

— Co znaczy Rosyta?
Nikifor mówi długo 1 zawile. Zdaje 

się spodobało mu się słowo „Rosyta“ , 
może sam je sobie wymyślił. Zresztą 
Nikifor nic umie pisać. Zapamiętuje 
tylko kształt graficzny wyrazów, po­
rządek liter.

Rosną ściany Nlkiforowego domu. 
Proste, z. drewnianych bali. Na przo- 
dzie zarysowuje się weranda. Zupeł­
nie Jakby to nie miał być dom sław­
nego Nikifora, poety m ałych akwarel
I twórcy dziwnego świata, pełnego 
kopulćk, dziwacznych domów i zaska­
kujących pejzaży. Rośnie Jakiś bardzo 
zwykły, realistyczny dom. Ale czeka­
my za jego plecami, co z tego wynik­
nie. Nikifor znowu kaszle. Ogląda slg 
do  tyłu za siebie, czy przypadkiem  
nie palimy papierosów. Kaszle dalej. 
Papierosów bardzo nie lubi, wszystkim 
zwraca uwagę, aby nie palili. Gdy Ma­
larz grzecznościowo 1 robi szarfę dla 
Jakiegoś państwowego czy uzdrowisko­
wego nieboszczyka z Krynicy, Niki­
for zapytuje: „Kto um arł“ — po czym 
usłyszawszy odpowiedź, m anifestuje 
przez kolejne pięć m inut absolutne dc-

sintćresement. Po czym rzuca jakby od 
niechcenia następne pytanie: „A palii 
papierosy?“ Gdy M alarz odpowie „Tak“
— Nikifor nie powstrzyma się nigdy 
od trium falnego okrzyku: „A dobrze 
mu tak“ .

A teraz — Już drugi raz dzisiejszego 
wieczora — dostaje a taku  kaszlu. To 
zawsze przychodzi pod wieczór, gdy 
jest już zmęczony. Ma wyobraźnię, ja ­
kiej mógłby mu pozazdrościć Marc 
Chagall wespół z Salyadorem Dali — 
a  jeśli idzie o  pracę ma poglądy 
austriackiego urzędnika. O dziewiątej 
rano — gdy Jest pogoda — drepce 
deptakiem , niosąc pod pachą swoją 
nieodłączną ram kę z okolicznościowym 
listem proszalnym, gdzie dobrzy lu­
dzie napisali do dobrych ludzi „Ja 
Nikifor, sierota, nie m am  gdzie miesz­
kać ani nie mam co jeść...“  To wszyst­
ko jest Już dawno absolutną nie­
prawdą — ale Nikifor w ramce pod 
szkłem nosi te swoje listy pros żal­

ne, uznając Je z* Jaktó talizman. Na 
każdym liście w rogu Jest wymalowa­
ny kredkam i miniaturowy obrazek 1 
obok przez samego Nikifora wymalo­
w ana czarną kredką cena: „500 zj“ .

Wszystko w tym  jest Już nieprawdą. 
Bo napisane Jest, że zwany Matejką, 
że bez opieki; sta re  dzieje. Dziesięć 
lat tem u pamiętam go takim samym, 
gdy siedział na m urku koło Nowych 
I.azlenck 1 malowaJ swoje akwarele, 
na  pudełkach od papierosów, co chwi­
lę zwilżając pędzel śliną. Oszczędzał 
także niesłychanie guziczków akwarel
— wychodziły z tego tony delikatne, 
przejrzyste, pełne poezji. Teraz, kiedy 
m a w banku spore pieniądze uważa za 
swój święty obowiązek nie oszczędzać 
farby. Nakłada teraz warstwy grube, 
nie rozwadniając, po wyschnięciu ba r­
dziej przypomina to tem perę niż akwa­
relę.

Tak, m a sporo pieniędzy na koncie 
w banku, chociaż nie bierze po 500 
złotych za obrazek lak sztywno, bo Ni­
kifor to  n |e  MHD. Taksuje sobie go­
ścia, opuści cenę, doda Jakiś m niej­
szy obrazek. Mieszka wcale dobrze
— w kamienicy naprzeciwka Prezy­
dium MRN w Krynicy, w wielkim po­
koju z osrom nym  oknem. Stoi tam 
tapczan, którego Nikifor nie lubi bo 
przyzwyczaił Kię do 6tarcgo łóżka — 
stoi telewizor, trzy radioodbiorniki, 
fotele o taz  wielka skrzynia pomalo­
wana w łemkowskie wzory, zaw ierają­
ca wszelakie skarby Nikifora I z tego 
tytułu zamknięta na wielką Jak burak 
kłódkę. Mistrz nic uznaje tradycyjnie 
banku, raczej skrzynię uważa za miej 
sce na (pewniejsze. „Pieniądze trzeba 
do skrzyni!1* — powiada, gdy wpływa

jakiś grosz. Ale ulega perswazjom Ma 
larza — dają do banku. Pięć radiood­
biorników w sum ie, cztery zegarki, 
około piętnastu pieczątek w kształcie 
królewskiego „slgilium “ z wizerun­
kiem Nikifora pośrodku i biegnącym 
wkoło napisem „Nikifor Malarz arty ­
sta  Krynica“ — oto bogactwa krynic­
kiego malarza.

Teraz chce mleć swój własny dom, 
chciałby swój własny samochód. Ma­
larz codziennie wozi go z domu do 
pracowni swoim wysłużonym „M ikru­
sem ". Nikifor sadowi się z nieodstęp­
ną ram ką na przednim  fotelu z dość 
dziarską miną, ale nie tak  nonszalan­
cką, Jaką demonstrował w Bułgarii, 
przechadzając »lę we wzorzystej bluzce 
pośród pensjonatów nad Morzem Czar­
nym w kurorcie „Słoneczny Brzeg“. 
Uchwycił tę minę na taśmie filmowej 
Malarz i cieszy się, że ten właśnie 
raz Nikifor prezentował się niemal 
jak  kapitalista z Wallstrectu.

Wówczas podróżował nlo *,M!kru* 
*em“ , ale sam olotem; przygotowywał 
się do tej podróży, malował kilka­
krotnie — oczywiście za każdym 
razem inaczej — lotnisko warszaw­
skie. Za każdym razem  inaczej — 
bo Nikifor nigdy jeszcze nie nam a­
lował dwóch takich sam ych obraz­
ków. W samolocie czul się świetnie 
dopiero później, bo z początku, gdy 
byli w chmurach wypatrywał z nie­
pokojem aniołów, biskupów 1 wszyst­
kich świętych — co pokrywał ironicz­
nymi odzywkami „lecimy do nieba“ . 
Dopiero gdy anioły i święci nie po­
jawili się — Nikifor uspokoił się. Za­
czął zajadać się winogronami — co 
uporczywie przez cale wakacje robił
— naw et podobno przez sen.

Nikifor jest stary  1 kaszle. Kiedy 
kaszel targa zbyt m ocno płucami — 
pozwala sobie na  wyrzuty pod adre­
sem m atki. „Niedobra kobieta. Po co 
mnie urodziła?“ Ale dotąd nie udało 
się wyjawić nikomu pochodzenia Ni­
kifora — poza legendą, że jest nie­
ślubnym  dzieckiem poslugaczki z Kry­
nicy Wsi. Pojechaliśmy jednak do Kry­
nicy Wsi z Malarzem coś wyjaśnić. 
Koto sław nej cerkwi, za asfaltową dro­
gą jest uskok, za uskokiem kotlina, 
k tórą do Mtlszynki spływa krynicki 
potok. Nad potokiem jest gospodar­
stwo Michała z Brodą, a raczej duch 
tego gospodarstwa. Fundam enty mły­
na, porosłe chaszczami, obok m łyń­
skie kolo omszałe jakieś, choć na  oko 
solidne jeszcze, dalej upiór chałupy, 
na której gontowy dach zawalił się 
do środka, na kształt naciśniętego od 
góry kapelusza. Wokoło Jest pełno zło­

mu, który zbiera Michał 1 raz  na rok 
odwozi do składnicy za ekwiwalent 
pieniężny. Michał kopał właśnie ziem­
niaki. „Nikifora pamiętam. Jakem  
wrócił z wojny, znaczy się tej pierw ­
szej, światowej — Nikifor jeszcze 
chłopcem biegał kolo m atki. Mały był 
zawsze, ale na  oko — mógł mieć z 14, 
15 lat. Wróciłem z wojny chy1>a w 
1918 roku...“ — wspomina całkiem roz­
sądnie Michał, uznany za najbiedniej­
szego szaleńca w okolicy 1 Jako taki 
nie przesiedlony z Łemkami na  Za­
chód. Nikiforowi udało się zwiać z 
transportu 1 niemal natychm iast za­
meldować się na swoim stałym  miej­
scu w Krynicy. Później zresztą powta­
rzał swoje ucieczki — dwa razy z sana­
torium  w Rabsztynie, gdzie leczył 
astmę 1 gruźlicę.

— M atka Nikifora nazywała się Ony- 
cha — powiada Michał.

— Tyle — prócz znakom itej demon­
stracji Jedynego w Polsce kołtuna dlu-

glego do koflan^ w  siedmiu strąkach* 
którego posiadaczem jest Michał * 
Brodą — Informacji od Michała »do­
byliśmy. Wynikałoby stąd, że Nikifor 
którem u dano sądownie nazwisko Kry­
nicki i wystawiono wreszcie dowód 
osobisty — ma znacznie mniej lat. niż 
sam twierdzi. Przyznaje się bowiem 
do 69!

Wielki a rtysta  o  duszy austriackiego 
urzędnika zaczyna pracę sprawdza­
jąc czas na dwóch co najm niej ze­
garkach — o  godzinie 9 i pracuje 
z przerwam i na posiłki do ósmej wie­
czór. Gdy jest zmęczony — kładzie 
głowę na biurku 1 śpi nie wypuszcza­
jąc pędzla z ręki. Gdy budzi się, na­
tychm iast wykonuje ruch pędzla w 
kierunku zaczętego obrazka. Gdy skoń 
czy pracę — lubi opowiadać o swoich 
wędrówkach po Galicji. Gdzież on pie­
chotą nie zaszedł. Był w Tarnowie, we 
Lwowie, Tuchowie, gdzieś tam po Sło­
wacji nawet wędrował, żebrząc i sprze 
dając obrazki, których nikt przecież 
przed wojną n ie traktow ał serio. 
Wprawdzie lwowski miesięcznik „A rka­
dy“ w artykule Wolfa omawiał ob­
szernie prymitywizm malarski repre­
zentowany przez Nikifora — ale była 
to spraw a elitarna. Dopiero w latach 
pięćdziesiątych zaczęło o  Nikiforze być 
naprawdę głośno w kraju . W latach 
sześćdziesiątych posypały się wystawy 
we wszystkich niemal stolicach Euro­
py i za morzami. Polski Utrillo, zna­
komitość, sława.

Szczupły, sta ry  człowiek schylony 
nad biurkiem  — po latach ciężkiej 
pracy m aluje własny dom. Stawia 
pewne kreski ścian *— aby był to 
dom mocny, w którym  będzie mógł 
pracować lata i który później innym  
Jeszcze na całe lata starczy.

Napisałem: po latach ciężkiej pracy. 
Ktoś powie: jakiej pracy?! Że sie­
dział i malował na  m urku? 2e włó­
czył się po wsiach i żebrał po sana­
toriach? Przecież jeszcze teraz cho­
dzi po deptaku i zbiera pieniądze, po­
kazując ramkę z listem proszalnym ! 
obrazki. Malarz krzyczał na niego. 
Nikifor był obrażony.

— Artysta nie żebrała — powie­
dział. Artysta pokazywała obrazki.

To dla niego ważna spraw a: po­
chwalić się obrazkami. Malarz go ro­
zumie.

— Ale żebrałeś!
— Pokazywała obrazki. Ludzie dawa 

li pieniądze. Miała nie brać?!
— To niedobrze...
— Artysta nie lubieć nikogo «* gnie­

wa się Nikifor.
— Malarza także? f
— Malarza także!
Ale wiadomo, że za chwilę będzie 

rozejm. Nikifor w nagrodę zrobi po- 
rządek w ich wspólnej pracowni, pod 
nieobomońć Malarza i bedzie udawał, 
że o niczym nie wie. Żc to krasno­
ludki. Miny pocieszne będzie stroił* 
gdy Malarz zacznie szukać Jakiejś far 
by czy szkicu — że pojęcia nie ma, 
k to  tu wysprzątał. Malarz przez trzy 
tygodnie nie będzie mógł niczego zna- 
leżć — ale będzie bardziej lubił Ni­
kifora za ten gest. Tak to już jest 
między njmi.

A Krynica nie lubi Nikifora. Może 
za to. że nie potrafiła od razu go 
docenić — na samym początku. Co dru 
gi kryniczanin mówi: nrzed wojną 
obrazkami Nikifora paliłem w pieni!
I teraz rzeczywiście nie można odna­
leźć tych najwcześniejszych obrazków, 
sprzed wojny. Nieliczne tylko się do­
chowały. A pracowity żywot Nikifora 
obliczyliśmy z Malarzem na jakieś
25—10 tysięcy obrazków. Zakładamy, że
20 tysięcy przetrwało z tego na pew­
no. Trzeba powiedzieć, że Nikifor ma­
luje i malował około 2 obrazków 
dziennie. Skromnie licząc 700 na rok. 
Mniejszych robił więcej. Tytan praco­
witości.

Kobiła mu Krynica wstręty i robi. 
W kamienicy, gdzie od roku mieszka 
podniósł sle niemal zbiorowy bunt! 
chorego na gruźlicę żebraka między 
porządnych ludzi?! Skandal! Aranże­
rem  buntu był bardziej zaawansowany 
gruźlik, dzięki temu protest upadł.

Brzuchaci panowie pod gablotą w 
Nowym Domu zdrojow ym  powiadają:

— Pan myśli, że on to sam tak  ma­
luje?! Skąd, teraz mu dali zawodo­
wego plastyka, on mu rysuje i 
wszystko poprawia. Taka heca...

Tymczasem — będąc u Nikifora w 
domu, około godziny dwudziestej pierw 
szej trzydzieści • — zastałem go, Jak 
jeszcze rysował kompozycje do przy­
szłych obrazków. Byl to cykl oko­
licznych miast. Tem at główny: rynek
I ratusz. Tuchów, Tarnów, Nowy Sącz, 
Muszyna... Widziałem lak pod ręką 
nieomylnie wyrasta kształt znanego ml 
ratusza nowosądeckiego, może nieco 
zmieniony, ale na  końcu św iata po­
znałbym tę śmieszną budowlę po wy­
giętym m ansardowym dachu i cienkiej 
Jak igła wieżycy. Ale nad podpisem 
„Muszyna“ coś zaskakującego. Jest 
kapliczka ze świętym Janem , drugiej 
nie widać — 1 Jest traw nik z ławka­
mi, ale pośrodku rynku, gdzie pusty 
plac — ratusz nagle wyrósł. Z wieżą* 
na wieży ganek, na szczycie flaga* 
Nikifor pokazuje palcem  na ganek:
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Je szcz e  s ię  w ż d y  t r o c h ę  n ie  k w a p ,
A  ch o d żżc  m ię , a le  o b ła p .

M IK O Ł A J R E J :  „Ż Y W O T  JO Z E F A ”

M asz d y r e k to r  W a le r ia n  B ru tu s  
b y t  z aw sze  d o k ła d n ie  p o in fo rm o ­
w a n y  o  ty m , oo d z ie je  s ię  w  te a ­
t r z e .  Z n a l w s z y s tk ie  ta je m n ic e , l a ­
w e t ' n a jb a rd z ie j  in ty m n e  sp ra w y  
d o c ie ra ły  do  jeg o  g a b in e tu  n a j ­
w c z e śn ie j. N ie  od r a z u  z o r ie n to w a ­
łe m  s ię , że  m u  po p ro s tu  doaosaii
0  w s z y s tk im  u słu ż n i in io rm a to rz y . 
M u szę  m u  o d d a ć  sp ra w ie r tliw o só : 
ciie z a b ie g a ł o n ich . P rz y c h o d z ili  
s a m i i ja k  n a  ta r g u  o f ia ro w a li  
tw o je  u s łu g i. D y r e k to r  w y s łu c h i­
w a ł  s k w a p liw ie ,  n ig d y  n ie  z d ra d z a ­
ją c  n a d m ie rn e g o  z a in te re so w a n ia . 
N ie  n a g a b y w a ł  ró w n ie ż  m kogo , o t, 
w s z y s tk o  la z ło  m u  w  rę c e  n ie p ro ­
szone. Je d n i zn o sili w ia d o m o śc i, by 
s ię  p rz y p o d c h le b ić , d ru d z y  pow o­
d o w a n i w y o s trz o n ą  c z u jn o śc ią , 
je szcze  in n i  — z n a w y k u  lu b  z 
c h ę c i’ z w ró c e n ia  n a  s ie b ie  u w a g i. 
N a jle p s z e  je d n a k  in fo rm a c je  m ia ł 
z  g a rd e ro b y  d a m s k ie j,  z a p e w n e  
d la te g o , że p o c h o d z iły  one  z n a j-  
w :a ry g o d n ie jsz e g o  ź ró d ła : od jeg o  
zo n y  M a rc e lin y  T o p o li. T u  m u sz ę  
o d  ra z u  d o d ać : M a rc e lin a  T op o ­
l a  n ie  w y k o rz y s ty w a ła  f a k tu ,  że 
je s t  żo n ą  d y r e k to r a .  N ie m ia ła  
p r e te n s j i ,  by  g ra ć  ro le  h r a b in  i 
k ró lo w y c h , z n a ła  g ra n ic e  sw o ich  
m o żliw o śc i i n ie  z a d z ie ra ła  nosa . 
B y ła  ż y c z liw a  i u c z y n n a , c h ę tn ie  
o k a z y w a ła  p om oc in n y m  — sło ­
w e m . z a c h o w y w a ła  się  w  sposób  
■zupełnie n ie ty p o w y .

G a rd e ro b a  d a m s k a  m ie śc iła  się  
n a  p a r te rz e  w  tr z e c h  n ie d u ż y c h  
p o k o ja c h . W  k o r y t a m i  z n a jd o w a ło  
s ię  p o k a ź n y c h  ro z m ia ró w  lu s tro , 
w  k tó r y m  a k to r k i  s p ra w d z a ły  r a z  
je szcze  p rz e d  w y jśc ie m  n a  scenę , 
czy  w sz y s tk o  na  n ic h  w  p o rz ą d k u , 
o r a z  k o z e tk a , n a  k tó r e j  m o ż n a  b y ­
ło  u s ią ść  lu b  p o ło ży ć  ssę i o d p o ­
cząć . I le k ro ć  po  sk o ń c z o n y m  p rz e d ­
s ta w ie n iu  z a g lą d a łe m  do  o p u s to s z a ­
ły ch  g a rd e ró b , z aw sze  p rz y c h o d z iło  
mit n a  m y ś l, j a k  w ie le  m o g ły b y  
¡pow iedzieć, g d y b y  m ó w ić  u m ia ły . 
W  śc ia n y  b o w ie m , j a k  w  g ą b k ę  
w s ią k a ły  o o d a ien n e  i cow ieczoirno 
ro z m o w y  a k to r e k  (g a rd e ro b y  a k to ­
ró w  m ie śc iły  się  na  p ie rw sz y m  p i.j-  
1rze , a le  b y ło  ta m  na  o g ó ł c ich o  
5 z r z a d k ą  ty lk o  s ły sz a ło  s ię  g w a r  
ro zm ó w ). J ę d ru ś ,  k tó r y  d b a ł  o  re ­
k w iz y ty  i m u s ia ł  n ie ra z  zach o d z ić  
d o  g a rd e ró b , m a w ia ł  z w y k le :

— O  czy m  o n e  t a k  c ią g le  m ó w ią ?  
W id a ć  p ra w d a ,  że  P a n  B óg’ d a ł  k o ­
b ie c ie  Ję z y k , a '®  o d e b r a ł3 ro z u m .

W  g a rd e ro b ie  m o żn a  b y ło  d o w ie­
d z ieć  s ię  w sz y s tk ie g o : ja k ie  no w e 
s w e try  n ad e sz ły  do  „ G a l lu x u ” , n a  
co p o d sk o c z y ły  cen y , g d z ie  n a j le ­
p ie j  p r z e ry w a ć  c iążę , oo d z ie je  się  
w  in n y c h  te a t r a c h ,  k to  z k im  i 
g d z ie  się  p rz e sp a ł.  N a d e  w sz y s tk o  
z w ie rz a ły  się  z w ła s n y c h  z m a r tw ie ń
1 k ło p o tó w  lu b  p o  p r o s tu  o p o w ia ­
d a ły , co im  ś l in a  n a  ję z y k  p rz y ­
n ie s ie . . . .

__W szy scy  m ó w ią , ze zy e le  e ro
ty c z n e  d a je  n ie b y w a łą  ro z k o sz . A 
ja  je s te m  ju ż  s ió d m y  ro k  w  m a ł­
ż e ń s tw ie  i m u sz ę  w y z n a ć , że  n ie  
o d c z u w a m  n ic  szczegó lnego .

J a n in a  B ry k ó w n a  s p o jrz a ła  p o  
k o le ż a n k a c h  i w z ru s z y ła  ra m io n a ­
m i. W sz y s tk ie  ja k  n a  k o m e n d ę  
g ru c h n ę ły  śm ie c h e m . P ie rw s z a  o d e­
z w a ła  s ię  M a rk o tn a :

—  Je ś li  s ię  n ie  p o g n ie w a sz , to  cl 
p o w ie m , co  o ty m  m y ślę .

— M ów , p ro szę  cię.
— W id z isz , J a n k a ,  t.o je s t  ta k .  

T y  m asz  s to su n k o w o  d u ż y  nos. No, 
s p o jrz y j  w  lu s tro . P ra w d a ?  A k o ­
b ie ta  z d u ż y m  n osem  ie s t  g łę b o k a
i n ie  k a ż d y  m ę ż c z y z n a  m o że  ją  
za sp o k o ić . N o cóż, n ie  p o szczęściło  
ci się .

—  E, g a d a sz  g łu p s tw a .
*— M a rk o tn a  m a  r a c ję  — w trą c i ła  

saę s ta r s z a  a k to r k a ,  W is ła w a  F r y ­
g a . —  T en  tw ó j sz a n o w n y  m a ł­
żo n e k  to , z p rz e p ro s z e n ie m , k u r d u -  
p e l ja k ic h  m ało .

— N o, w ie c ie  — B ry k ó w n a  za ­
c z e rw ie n i ła  się  ja k  u c z e n n ic a  1 w y ­
sk o c z y ła  z  p o k o ju .

— G d z ie  lec isz , J a n k a ?  N ie  w y ­
g łu p ia j  s ię !  Z o s ta ń  t u t a j !  — w o ła ły  
n a  p r z e m ia n  k o le ż a n k i.

— O d r a z u  w id a ć , że  n ię d o p ie sz -  
c zo n a  h is to ry c z k a  — o d e z w a ła  się  
po  c h w il .  S a llń s k a . — N a m ó w iły ­
b y śc ie , k tó re g o  z n aszy ch  k o leg ó w . 
J e j  p o trz e b a  c h ło p a  j a k  z g w a rd ii  
c a r sk ie j .

— Z ie m ia , Z ie m ia ! — z a w o ła ła  
J o a n n a  K a liń s k a . — T en  by  je j  do­
g o d z ił. C zy w iec ie , co m i s ię  z n im  
z d a rz y ło ?  K ie d y  w  trz e c im  a k c ie  
j e s t  sc e n a  ta ń c a , m n ie  w y p a d a  t a ń ­
czyć  z n im , la k  w a m  w iad o m o . Że­
b y śc ie  w ie d z ia ły , j a k  s ię  do m n ie  
p r z y c is k a . J a k  do  p o d u sz k i. A 
w c z o ra j , w y o b ra ź c ie  sob ie , n a g le  
p o c z u ła m ...

— Co p o c z u ła ś  — s p y ta ła  L e o k a ­
d ia  R a d k o w sk a .

— T y , n ie  b ą d ź  p ie rw sz a  n a iw n a
— F ry g a  z a re c h o ta ła  g ło śn y m  śm ie ­
ch em . — N ie  w iesz , co m o żn a  p o ­
c z u ć  u  ch ło p a .

— E, g ę b y  m a c ie  n ie w y p a rz o n e  — 
p o w ie d z ia ła  R a d k o w s k a  i  z n o w u  
m ilc z a ła .

— O j, L o d z iu , L odzau , m asz  d w o ­
je  dz iec i i z a c h o w u je s z  się , ja k b y ś  
d o p ie ro  w c z o ra j  s t r a c i ła  c n o tę !

D rz w i s ię  o tw o rz y ły  i  do p o k o ju  
w e s z ła  B ry k ó w n a ./

— N o, cóż ty  J a n k a ,  u c ie k a sz , 
j a k  n ie  p r z y m ie rz a ją c  p r a w ic z k a !  — 
z g ro m iła  ją  F ry g a . — N a d ru g i r a z  
ż e b y ś  m i t a k  n ie  ro b iła .

—  A  w ie c ie , co m i s ię  śn iło  o s ta t­
n ie j rtoey? — z a c z ę ła  S a liń sk a , b y  
o d e rw a ć  u w a g ę  od B ry k ó w n y .

— S il« n tiu m !  B ro n k a  z a k ła d a  m o ­
w ę . N o, w ię c  Cóż b re d z iła ś  w  ty m  
sw o im  śn ie? '

— W y s ta w c ie  sob ie , śn iło  m i s ię , 
ż e  je s t  sc en a , a  n a  t e j  sc en ie  n ic, 
ty lk o  sc h o d y . O d  d o łu  do  g ó ry . 
M oże p ię ć d z ie s ią t  s to p n i, a  m oże
i w ię c e j. G ong . K u r ty n a  id z ie  w  
g ó rę . N a ra z ie  sc en a  to n ie  
w  c iem n o śc ia c h . N ag le  p a d a  snop  
św ia tła .  C z e rw o n y  r e f l e k to r  k ie r u ­
je  s ię  na  sa m  n a jw y ż s z y  s to p ie ń  
sc h o d ó w . X w  ś w ie tle  u k a z u je  s ię  
k o b ie ta .  N a g u s ie ń k a . P o w o li z a c z y n a  
sc h o d z ić  n a  dół. W olno , k r o k  za  
k ro k ie m . R e f le k to r  ją  p ro w a d z i. 
G d y  z n a jd u je  s ię  n a  n a jn iż s z y m  
s to p n iu , sc en ę  z a le w a  p o to k  św ia ­
t ł a ,  a  o n a , n a  «a i w s p a n ia ła , r u ­
sza n a  p ro s c e n iu m , w p ro s t  n a  w i­
dzów .

— N a tu ra ln ie , to  b y ła ś  t y  —  z a ­
ś m ia ła  s ię  F ry g a .

—  Ż eb y ś w ie d z ia ła .
—  B ro n k a , n ie d o b rz e .
—  D laczeg o ?
__W e śn ie  w y ła ż ą  w s z y s tk ie

u k r y t e  p ra g n ie n ia .
—  A  w ie c ie ?  — S a liń s k a  o ż y w iła

a ię  je szcze  b a rd zd e j. — A  w ie c ie ,
że  ja  c h c ia ła b y m  w y s tą p ić  nago . 
W ła śn ie  w  ta k ie j  s y tu a c j i .  Z a­
d rw ić  że  w s z y s tk ic h , n a w e t z sa ­
m e j s ie b ie . I z a ta ń c z y ć  p rz e d  no­
se m  p u b l ik i ,  z a sz a le ć , a  p o te m  z sz a­
ta  ń sk im  śm ie c h e m  zb iec  ze  ■ -*ny.

N a g le  z a b rz ę c z a ł g ło śn ik :
— U w a g a , u w a g a !  T rzec i dzw o­

n e k !  T rzec i d z w o n e k ! A k to rk i  z 
g a rd e ro b y  n u m e r  je d e n  p ro szo n e  
s ą  n a  sc e n ę !  A k to rk i  z g a rd e ro b y  
n u m e r  je d e n  p ro sz o n e  s ą  na  sce­
nę!

— J a d z ia  d a je  z n a k . C h o d ź m y !
D rz w i o tw o rz y ły  się  i je d n a  za

d ru g ą  w y s y p a ły  s ię  w  zaku lisde . 
P rz e d te m  je szcze  z e rk n ę ły  c lu ­
s t r a ,  t a  p o p ra w iła  w ło sy , o w a  k o ł­
n ie r z y k  lu b  f a lb a n k ę  u  s u k n i.  J ę ­
d r u ś  p a t r z y ł  za  n im i i m ru c z a ł:

— K o b ie tk i  j a k  ła n ie . E ch , za­
ło ży ć  by  h a re m , c h o le w c ia .

J ę d r u ś  b y ł m a łe g o  w z ro s tu  i g ło s 
m ia ł  p is k l iw y , j a k  d z ieck o . P o c h o ­
d z ił z R a w y  M a z o w ie c k ie j, g d r .e  
w cze śn ie  o d u m a r l i  go ro d z ice . B y ł 
sa m , a le  z a c h o w a ł h u m o r  i pogo­
dę  d u c h a . I d e a ln ie  p ra c o w a ł  i 
w szy scy  b y li zeń  b ą rd z o  ra d z i.

— B o po za  ty m  te a t r e m , ch o le w ­
c ia , to  ja  ju ż  n ic  n ie  m a m . A , co 
m i ta m !  N iech  się  b o g a ty  m a r tw i .  
M n ie  d o b rz e  i m e n a rz e k a m . A  ia k  
s p o jrz ę  n a  te  k o b ie tk i ,  to  m n ie  
n a jw ię k s z y  s m u te k  o d la ta .  A le  z 
a k to r k ą ,  w iesz  p a n , to  b y m  się  n ie  
o ż e n ił. Z a ndc n a  św ie c ie , c h o le w ­
c ia . A k to rk a  to  ty lk o  ta k ,  żeb y  na 
n ią  p o p a trz e ć , p o k o c h a ć , ja k  s 'ę  
u d a ,  a le  żona z n ie j — sz k o d a  g a ­
d ać . No p e w n ie , n ie  k a ż d a , są  i t a ­
k ie , oo o w sz e m  — a le  t a k  w ogó l­
nośc i, c h o le w c ia , żo n y  z n ich  n ie­
p o rę c z n e . P a n  n ie  zn asz  t e a t r u  ' > 
p a n  n ie  w iesz . J a  od  m a łe g o  za 
k u l is a m i,  to m  się  n a p a tr z y ł .  A k to r ­
k i  c ią g le  się  r o z b ie ra ją ,  u b ie ra ją ,  
m a lu ją ,  p u d r u ją ,  to  k r e w  s ię  b u rzy
i n a s tró j  do  k o c h a n ia  na  z a w o ła n ie  
J e d n a  z d ru g ą  a ż  d y sz y , c h o le w ­
c ia . A n a  sc en ie , w  ro z m a ity c h  
s z tu k a c h , ile  c a ło w a n ia  i o b ła p k i. 
T o  ta k  do  te g o  n a w y k ły , ze  bez 
r ę b a jk a  a n i  ru sz . Cnd im  się . A 
ja k . k tó r a  n ie  m oże, zn acz y  s;ę  
p o w o d z e n ia  b r a k ,  to  c h o c iaż  ty m  
g a d a n ie m  ch ce  się  z a d o w o ln ić . A le 
a k to r k i ,  c h o le w c ia  s p r y tn e ,  z n a ją  
t e  ta je m n ic e  m iło śc i i p r a w ie  k a ż ­
d a  m a  a p s z ty f ik a n tó w  p o d  d o s ta t­
k ie m . A n ie je d n a  to  n a w e t m e  je d ­
n eg o . Bo. w iesz  p a n , ja k  k o b ie ta  
czego  z w y c z a jn a , to  i k i je m  n ie  o d ­
p ę d z isz . A  tu  i  czego  ż a ło w a ć . M y­
d ło ?  W y m y d li się?  W eź p a n  ta k ą  
K a l iń s k ą .  C u d n a  n a  sc h w a ł. I  w y ­
g lą d a  n ie w in n ie , j a k b y  c ią g le  ty l ­
k o  w  k o śc ie le  s ie d z ia ła . O n a  tu  a  
n a s  n ie d a w n o , p r z y je c h a ła  z K r a ­
k o w a . Z  p o c z ą tk u , c h o le w c ia , to m  
p a u z a ł  w  n ią  j a k  w  o b ra z e k . M y - 
¿ ia łe m  so b ie : t a  c z y s ta  ja k  ź ró d ło  
św ię te g o  F ra n c is z k a . O b ch o d z iłem  
ją  z d a le k a . A, co  s ię  p o k a z u je ?  Ma 
m ę ż a , p o d o b n ie ż  d o k to ra  w e te ry n a r i i  
a  w  K ra k o w ie  m ia ła  d z ieck o  z 
a k to r e m , I  tu  ju ż  so b ie  z n a la z ła  
f r a j e r a .  O d  O p e re tk i .  W ieczo ram i 
o n  t u  p o  n ią  p r z y la tu je .  S p a c e ru ­
ją  p o d  r ą c z k ę , c h o le w c ia . I  zeby  
ch o ć  coś p o m y śln e g o . T e n  n ib y  
a p s z ty f ik a n t .  G d z ie  ta m !  G ę b a  ja k  
u  F e r n a a d e la ,  ty lk o ,  że  F e r n a n d e l  
to  ta le n t  z  ła s k i  B ożej, a  te n  to  
n ie  h e b lo w a n a  noga. W id z ia łe m  
go, b o m  b y ł  w  te j  ta m  O p e re tc e . 
G ra  n ie  p r z y m ie rz a ją c ,  ja k b y  
d rz e w o  r ą b a ł .  I  p a t r z  p a n . ta k a  
k o b ie ta  m a  sm a k  z n im . Aż m i 
s ię  n ie  c h c e  w ie rz y ć , c h o le w c ia .

J ę d ru ś  z a m y ś l i ł  s ię , a  p o te m  
m a c h n ą ł  r ę k ą  z re z y g n o w a n y .

— B o w  m iło śc i, w iesz  p a n  — 
c ią g n ą ł d a le j  — to  w s z y s tk o  in a ­
c z e j. C h ło p  się  w id z i b r z y d k i  ja k  
m a łp a , a  k o b ie ty  l a t a j ą  za  n im  
b e /  p rz y to m n o śc i. U ro d a , c h o 'c w -  
c ia .  n ic  n ie  zn acz y . M ę żczy zn a  ja k  
ty lk o  ła d n ie js z y  o d  d ia b ła , to  ju ż  
p ię k n y . A  b a b y  k o c h a ją  s iłę . T a k i 
j a k  p rz y c iśn ie , to  w  b a b ie  aż  ko->- 
ć i  trz e sz c z ą  i se rc e  m d le je . A *e 
rzec  zv?  L e p ie  j n ie  g ad ać . T ten  
od  O p e re tk i  p e w n ie  ta k i .  N ie ra z  
to  p a t r z ę  n a  tę  K a l iń s k ą  i m y ś lę : 
ś lic z n y  a n io łk u , d ia b le  ro g a ty , n a

bo  ei t e n  k o ń  z g ę b ą  j a k  u  T a ­
t a r a ,  ty ś  g o d n a  k ró le w ic z a . I ta k i  
m n ie , c h o le w c ia , ża l o b e jm u je , że  
n ie ra z  to  m i się  n a  p ła c z  z b ie ra . 
W s ty d  się  p rz y z n a ć , a le  t a k  je s t.
X ja  w ie m . że ja  m a r tw ię  ' za 
ndą. Bo o n a  się  n ie  m a r tw i ,  je j  
d o b rz e  z ty m  b u c e fa łe m . No, p a tr z  
p a n , ja k ie  je s t  to  życ ie . N c, a le  ja  
lecę , bo J a d z ia  n a  m n ie  k iw a .

O d b ie g ł t r u c h c ik ie m , m a ły  z a ­
b a w n y  w  ru c h a c h , a  ja  s ta łe m  w  
z a k u l is iu  i m y ś la łe m  z u p e łn ie  n ie  o 
ty m , o  czy m  m ó w ił J ę d ru ś .

B u rz liw e  o k la sk i na  w id o w n i za­
p o w ie d z ia ły  k o n ie c  a k tu .  S z tu k a  
się  p o d o b a ła , bo k u r ty n a  p osz ła  w  
g ó rę  k i lk a  r a z y . A k to rk i  w ra c a ły  
do  g a rd e ró b  s z n u re m , n ie k tó re  s k r ę ­
c iły  w  le w o  i ze sz ły  po  sch o d ach  
do b u fe tu .

L u d z ie  z z e sp o łu  te c h n ic z n e g o  
w y n o s ili  d e k o ra c je  ze sc en y  i u s ta ­
w ia li  n o w e . P ie rw sz y  b r y g a d ie r .  
J a w o r ,  s ta rs z y  c z ło w ie k , co zęb y  
z ja d ł  na  ro b o c ie  w  te a t r z e ,  d y r y ­
g o w a ł i s a m  w n o s ił ró ż n e  rzeczy  
n a  scenę .

P o ja w ił  s ię  d y r e k to r  B ru tu s , j a k ­
b y  o to  w y s k o c z y ł sp o d  z iem i.

— N o, co  je s t, p a n ie  J a w o r?
— S z a fa  g ra , p a n ie  d y re k to rz e .
— N iech  w ię c  p a n  c z u w a , ż e b y  

w s z y s tk o  b y ło  w  p o rz ą d k u .
— P o  oo ta  m o w a , d y re k to ro l  j .  

W iad o m o .
J a w o r  m r u g n ą ł  1 p o sz e d ł w głgj> 

z a k u lis ia .
— A  p a n  co t u  ro b i?  —  D y r e k to r  

z w ró c ił  s ię  n a g le  do  m n ie . — 
P rz e c ie ż  p a n u  za  to  n ie  p ła c ą .

— L u b ię  t e a t r  o  t e j  p o rze .
— P o e ta  — p o w ie d z ia ł  i n ie  

w ie m , czy  k r y ło  się  w  ty m  s ło w ie  
uz .nen ie , czy  po  p ro s tu  k p in a .

N s jc h ę tn ie j  je d n a k  ro z m a w ia ł  d y ­

r e k to r  z  J ę d ru s ie m . W ła śn ie  zb liży ł 
s ię  do  nas i ty lk o  c z e k a ł na o k a ­
zję-

— No, oo u p a n a  s ły c h a ć , p a n ia  
J ę d ru s iu ?

— U  n as w  R a w ie  M a z o w ie c k ie j 
tnAwfU: s ły c h a ć  m a ło , n ie  s ły c h ać  
t lu z o . K o b ie tk i p a n ie  d y re k to rz e , 
s m y k a ją  się , a  c z ło w ;e k o w i w o l­
no ty lk o  p o p a trz e ć , c h o le w k a .

— J a  p a n u  n ie  b ro n ię  i lotknĄ Ć
— B ru tu s  ro z e śm ia ł się  w  głos.

— T u ta j ,  p a n ie  d y re k to rz e , » ta d z a  
pańsika nie d z ie js tw u je .

— A k tó r a  się  p a n u  n a jb a r d z ie j  
p o d o b a?

— W s ty d  p o w ied z ieć , p a n ie  dy­
r e k to rz e  — p a ń s k a  żona.

B r u tu s  z a im .a ł  się jeszcze  g to ś- 
n<ei i p o d n ió s ł o k u la r y  na czo ło .

— A  t u t a j  t.o w ła d z a  m o ja  s ię g a , 
o w sz e m . A le  p o zw o lić  n ie  m og?.

— A no w ła śn ie , t a k a  to  t ay re K - 
e ia . G d z ie  m oże. n ie  p o zw o li, g ^ / ie  
c re  m o że  — p o z w a la . N ie  m a  s p ra ­
w ie d liw o śc i na  św ie c ie , c h o le w c ia .

. ię c ju ś  p a r s k n ą ł  śm ie c h e m . Sta-* 
l iśm y  w  t r ó jk ę  w  p rz e jś c iu , a obo k  
n a s  p rz e c h o d z ili  te c h n ic y , e le k t r y ­
cy , a k to rz y . J a d z ia  s ta ła  p rz y  p u l­
p ic ie  in sp ic je n c k im  i p a t r z y ła  n a  
-fcgai*-k c z y  p o ra  d a ć  sy g n a ł na  
ro zp o częc ie  , d ru g ie g o  a k tu .  N iesp o ­
d z ie w a n ie  z w ró c ił  s ię  do  n ie j d y ­
r e k to r :

— J a d z iu , -w y p łasza j w eso ło ść  
z z a  k u l is  na  scenę . W  c iem n o śc iach  
w sz y sc y  s ię  g żą , a  w  ś w ie tle  k a ż d y  
sto i j a k  d u p a .

B r u tu s  p o s ta ł  jeszcze  c h w ilę , a  
p o te m  p o sz ed ł d o  sw e j loży . J a d z ia  
m ilc z a ła  a  J ę d r u ś  o b ró c iw sz y  się  
n a  p ię c ie  z a ś p ie w a ł so b ie , a  m u ­
zo m :

N ie  b ę d ę  ja  piwka pił,
bo b y  m i się sp o d e ń  gził.

Stanisław W ójtowicz. Portret z  kotem . Drzeworyt.

_  Fojermany tu mają chodzić!
_  Ale w Muszynie ratusza nie ma!

— wołam.
_  to będzie taki. Bo gmina, poczta, 

sąd i biblioteka osobno. A na dole 
sklepy. Prawa stroną — pokazuje pal­
cem na rysunku tor kolejowy — prze­
je ż d ż a ć  będzie kolej, lewą samochody. 
Nikifor ma pasję poprawiania rzeczy­
wistości. W Bułgarii zaprojektował oso­
bliwe kąpielisko nadmorskie. W plażę
1 morze wkrojone były przegrody dla 
osobnych kategorii kapiących się. W 
Jednej od 5 do 10 lat, w następnej 
od 10 do 15 i tak dalej, każda prze­
groda o pięć lat wyżej.

Miał Nikifor gotowy cykl świątków, 
projektował cykl cerkiewek. Nie ma­
luje inaczej, tylko cyklami. Ale nie 
zdarzyło się Jeszcze aby cały cykl zna­
lazł «lii w ręku jednego kupującego. 
Po pierwsze za drogo — po drugie
— zanim cykl wykończy — Już iest 
wykupiony przez gwałtownych nabyw 
ców, którzy oblegają w sezonie pra­
cownię Nikifora.

Artysta nie je Chleba, tylko bułki 
_  powiada Nikifor. I Jo tylko bulki. 
Artysta nie chodzi do domu, tylko 
jeździ. Tylko Jeździł Artysta. Cele­
bruje to słowo, kocha się w nim, ko­
rzysta z. luksusów z radością dziec­
ka. Artysta nic lubi „czarno-białych*1 
(pielęgniarek). Artysta nie lubi do­

rożkarzy, bo dorożkarz n r 2« !leś tani 
roków temu wziął obrazek i nie za­
płacił. Artysta musi mleć swój dom 
pośrodku Krynicy, na deptaku.

Jest więc dom z dachem, z weran­
dą na froncie, piękny masywny i zu­
pełnie przeciętny. Takie domy bu­
dowali zamożni gospodarze w zamoż 
nych wsiach. Weranda przeszklona 
małymi szybkami.

— Kto tu będzie mieszkał?
— Artysta!
Dla zadokumentowania maluje na- 

pis: „Nejitor, Artysta, Matejko“ . W 
trzech rzędach. Jeden nad drugim, na 
froncie werandy. „Nejitor“ — zaw­
sze tak pisze swoje imię. Nigdy nor­
malnie, jak wszyscy.

Jako architekt był Jednak Nikifor 
śmiertelnie poważny, Nie dal się zbić 
z tropu. Narysował taki dom, o Ja­
kim naprawdę marzył. Od dzieciństwa 
bo nigdy żadnego domu nic miał.

— Ile będzie pokoi? — pyta Malarz.
— Osiem! — powiada artysta ' Niki­

for, pełen godności.
— Czy artysta musi mieszkać aż w 

ośmiu pokojach?
Milczenie się przeciąga. Nikifor do­

rysowuje na dachu pięć wielkich ob­
razków, które z dala mają sygnalizo­
wać, że to dom artysty. Potem kręci 
się niespokojnie. Uznaje, Ze tak Jest 
ile.

— Trzeb» wymazać gumkV ** podpo 
w ładam -

I okazuj« Się. że Nikifor nigdy w 
życiu nie używa gumki. Po prostu 
w rysunkach się nie myli.

— Osiem pokoi. letnikom  wynajmo­
wać! — wypala nareszcie Artysta.

Jest w tym «od z  dziecinnej nhy- 
troścl. Nie trzeba mu zarabiać na lei 
nikach. Ale takimi powiedzonkami 
chce zarobić sobie na opinię, że Jest 
taki sam Jak inni w Krynicy; wszyscy 
tu  zarabiają na letnikach.

Jak! był godny l radosny, Wedy 
autem przyjechaliśmy do cerkiewki w 
Brunaracb, Jak proboszcz zaprosił go 
na plebanię i poczęstował winem. 
Biedny był ten proboszcz, ręc© miał 
uwalane w ziemi, bo w polu praco­
wał, nie było w nim nic z pasibrzu- 
cha 1 Nikifora podejmował z radoś­
cią winem, Jak wielkiego malarza. 
Nikifor to wyczul. Nigdy nie bywał 
przyjmowany tak na plebaniach, co 
najwyżej wystawiano mu na dwór mi­
skę z  Jedzeniem. Teraz rozmawia z 
księdzem, Jak równy z równym. Pew­
nie za sprawą tych zastępów tysięcy 
świętych 1 aniołów, których wymalo­
wał! Rysuje zamaszyście cerkiewkę w 
Bru narach i pięknym, zamaszystym 
gestem wręcza księdzu. Otwiera Jesz­
cze swoją ramkę i pokazuj o obrazki

światków. Każe księdzu, żeby w*ble 
wybrał Jeden.

— Nic miała drobnych na ofiara. 
A popu trzeba dać ofiara! — wyjaś­
nił na koniec.

Wróciliśmy z krainy cerkiewek 1 
wspaniałych Pantokratorów, ikon 1 
świątków, dziwnych domków l sta- 
reńklch pensjonatów, gdzie pośród ie 
slstych gór narodziła się malarska 
poezja Nikifora. Są Jednak ludzie, 
którzy poza naiwnością i faktem, że 
Nikifor nie umie zwyczajnie mówić 
niczego się nie chcą w nim dopa­
trzyć. Ich sprawa. Nie można nikogo 
namawiać, aby uwierzył w Jakakol­
wiek sztukę — póki ta sztuka sama 
nie poruszy Jego serca.

Jest noc, wychodzimy z pracowni 
bocznym wejściem, Nikifor niesie swo 
Ją nieodłączną ramkę z obrazkami i 
torbę raportówkę, przewieszoną przez 
ramię.

— Architekt zaprojektuje ci dom!
— powiadamy.

— Dobrze. Artysta mleć własny, pięk 
ny dom. Wszyscy będą robić „pstryk"! 
Na czterech rogach będzie warta. Ze­
by nic nie ukradli! — oznajmia mistrz
i schodzi po schodkach. Malarz prowa 
dzi go pod rękę przez szyny, gdzie 
przejeżdżają dniem wagoniki z boro­
winą, tuż za torem czeka „Mikrus". 
Zimą będzie gorzej. „Mikrus" pójdzie 
do garażu. Dorożkarze kosić będą «po

ry grosz, wożąc Nikifora sańmi do 
domu. Drą z niego nieludzko, coś 30 
złotych za kurs. Inaczej, powiadają, 
im się nie opłaca. I opowiadają le­
gendy o skarbach Nikifora.

A tymczasem to Nikifor jest skar­
bem Krynicy.

Mówię Malarzowi: trzeba mu zapro 
jektować dom. W stylu Nikifora. 
Niech stanie nawet pośrodku Krynicy. 
Będzie z tego pawilon wystawowy 
albo muzeum.

— Zwłaszcza, że Nikifor nie chce 
tego za darmo.

Nikifor woła mnie, gdy Jestem Już 
kilka kroków od „Mikrusa".

— ’V Brunarac’’ tl or% — cfrv' ■ 
tam wyrazy. I wręcza mi obrazek. 
Jest to ów dziwny domek we Flo- 
rynce, na który patrzył klika mi­
nut, aby później z pamięci go nama­
lować.

Po chwili artysta pędzi kolo noczty 
„Mikrusem“ Malarza i błogosławi 
Krynicy.

*) Malarzem nazywam w reportażu 
Mariana Włosińsklego, artystę piasty 
ka, absolwenta krakowskiej ASP, któ 
ry Jest plastykiem zdrojowym w Kry 
nicy oraz równocześnie kuratorem Ni­
kifora z wyboru. Wyboru dokonał sam
Nikifor, od lat przychodzący do pra­
cowni Włosińsklego malować.



L ECH

PIJANOW SK I

F ilm o w y  ro k  1964 p rz e sz e d ł pod  
z n a k ie m  d y s k u s j i ,  d la c z e g o  ż le s ię  
d z ie je  w  k in e m a to g ra f i i  p o lsk ie j. 
P o d s ta w ą  w s z e lk ic h  ro z w a ż a ń  w  
ta k im  n a s t ro ju  t y ł  f a k t ,  że w ty m  
r o k u  n ie  p o w s ta ł  — is to tn ie  — an i 
je d e n  f i lm  b e z s p o rn ie  w y b itn y , an i 
je d n a  p o z y c ja  g o d n a  szczeg ó ln e j, 
n a p ię te j  u w a g i ze W zględu n a  z r e a ­
liz o w a n e  w y s o k ie  a m b ic je , poziom  
a r ty s ty c z n y  i w y m o w ę  sp o łe czn ą . 
P o d ło żem  d ru g ie p o , n ie ja k o  ró w n o le ­
g łe g o  n u r tu  d y sk u s ji  b y ł f a k t  n ie  
p o w s ta w a n ia  i n ie is tn ie n ia  f ilm ó w  
o  o s tre j ,  z a a n g a ż o w a n e j te m a ty c e  
w sp ó łc z e sn e j. S a m a d y s k u s ja  z a in ­
te r e s o w a ła , ja k  s ię  z d a je , w ie lu  lu ­
dzi, sk o ro  z ła m  ty g o d n ik ó w  n ie ja ­
k o  fa c h o w y c h , f ilm o w y c h  i k u l tu r a l  
n y c h , p rz e n io s ła  s ię  n a  !a m y  d z ie n ­
n ik ó w  („Z y c ie  W a rsz a w y -') .

S zczeg ó ln ie  często , i ja k o  z a rz u t ,  
5 j a k o  o b ro n a  p rz e d  z a rz u ta m i p a ­
d a ły  t y tu ły  f ilm ó w , k tó ry c h  n ik t  
je szcze  n a  e k r a n ie  n ie  w id z ia ł, d w u -  
s e ry jn y c h  d z ie ł A n d rz e ja  W a jd y , J e ­
rz e g o  K a w a le ro w ic z a  i W o jc ie c h a  
B a sa . M ó w io n o : n ie  m o ie m y  ro b ić  
n ic z e g o  w ię c e j an i też  in a c z e j, n iż  
ro b im y , g d y ż  c a iy  w y s iłe k  m a c h in y

k in e m a to g ra f i i  s k ie ro w a n y  je s t n a  
r e a l iz a c ję  „ P o p io łó w ” „ F a ra o n a "  i 
„ R ę k o p isu  z n a le z io n e g o  w  S a ra g o s-  
s ie ” . M ó w io n o  ta k ż e :  p o c z e k a jc ie  z 
z a rz u ta m i, że  n ie  m a  f i lm ó w  w y b it­
n y c h , d o p ó k i n ie  zo b acz y c ie  „ P o p io ­
łó w "  „ F a ra o n a ” i „ R ę k o p isu  z n a ­
lez io n eg o  w  S a ra g o ss ie " ...

N ig d y  n ie  b y łe m  sz czeg ó ln ie  g o r­
l iw y m  z w o le n n ik ie m  ro czn eg o  ,,p o d ­
s u m o w y w a n ia ’1 d z ia ła ln o śc i tw ó rc ó w  
f i lm o w y c h , g d y ż  są d z ę , że w  sz tu ce  
f ilm o w e j lic z ą  s ic  f a k ty  a r ty s ty c z n o -  
-sp o łe c z n e , f ilm y , a  n ie  d a ty  z k a ­
le n d a rz a . M o d a  i n a w y k  co ro czn y ch  
u o g ó ln ie ń  są  je d n a k  s iłą  ta k  p o tę ż n ą , 
że  n a le ż y  im  s ię  ja k o ś  p o d p o rz ą d k o ­
w ać . S ta r a ł  s ię  w ięc  b ę d ę  n ie  u o g ó l­
n ia ć  a n i n ie  p o d su m o w y w a ć  z b y t 
w ie le  —  z a b io rę  ra c z e j g lo s w e  
w c ią ż  t r w a ją c e j  d y s k u s j i  o  f ilm ie  
p o lsk i n ), a rg u m e n tó w  i p o z y ty w ­
n y c h  i n e g a ty w n y c h  s z u k a ją c  g łó w ­
n ie  — choć n ie  w y łą c z n ie  — w  f il­
m a c h  ro k u  1964.

S w o is ta  „ d ia g n o s ty k a ”  ilo śc io w a , 
n ie  ty lk o  s ta ty s ty c z n o -p ro d u k c y jn a , 
b y n a jm n ie j  n ie  p ro w a d z i w  s t ro n ę  
s k r a jn e g o  p e sy m iz m u . W  ro k u  19S4 
n a  e k r a n y  k in  w e sz ło  29 n o w y c h

f ilm ó w  p o lsk ic h  (w ła śc iw ie  30 — 
„ P a n ie n k a  z o k ie n k a ” w  d w u  czę­
śc iach ), p o d  k o n ie c  ro k u  n a  ró żn y ch  
e ta p a c h  p ro d u k c ji  (od  z a tw ie rd z o n e ­
go  d o  re a liz a c ji  sc e n a r iu sz a  p o czy ­
n a ją c , n a  o c z e k iw a n iu  n a p re m ie rę  
k o ń cząc )  z n a jd o w a ły  się  p o n a d to  23 
f ilm y . R o z p o czę ła  s ię  ta k ż e  i ro z w i­
j a  p ro d u k c ja  z u p e łn ie  n o w eg o  r o ­
d z a ju : ś r e d n io m e tra ż o w y c h  f ilm ó w  
te le w iz y jn y c h  (w  p ro d u k c ji  są 4 róż 
n e  se r ie  f ilm o w e , 21 ty tu łó w ).

R ó w n ie  w aż n e , ja k  n o rm a ln y  — a 
n a w e t  ro z w ija ja c y  się  — ilo śc io w y  
p o z io m  p ro d u k c ji  je s t  t r w a ją c e  
w ś ró d  w id z ó w  p rz e k o n a n ie , że f ilm y  
p o lsk ie  w a r to  o g lą d a ć  — dow odzi t e ­
go s ta ty s ty k a  f re k w e n c j i  w  k in a c h : 
p rz e c ię tn y  f i lm  p o lsk i z re g u ły  o s ią ­
g a  w ię k s z ą  liczb ę  w id z ó w , n iż  ró w n ie

ą  m
:'.l W ®

ła le n to w a n y c h , m a m y  d o b ry c h  1 so­
lid n y c h  m a m y  p rz e c ię tn y c h , w re sz ­
c ie  m a m y  m ie rn y c h  i z ły ch . N ie 
z ro b i ł  i n ie  z ro b i ju ż  ż a d n e g o  f ilm u  
A n d rz e j M u n k  ( je g o  i  L e s ie w ic z a  
„ P a s a ż e r k a ”  s ta ła  się w y d a rz e n ie m  
a r ty s ty c z n y m  w  s k a li  św ia to w e j) ;  
n ie  w sz e d ł n a  e k r a n y  ż a d e n  f ilm  
A n d rz e ja  W a jd y , J e rz e g o  K a w a le ro ­
w ic z a , W o jc iech a  H a s a ;  „ P ie rw s z y  
d z ień  w o ln o śc i” A le k s a n d ra  F o rd a  
to  d la w id zó w  ju ż  f ilm  1965 ro k u , 
S k o ro  k i lk u  n a jw y b itn ie js z y c h  tw ó r ­
ców  n ie  z a m a n ife s to w a ło  sw e j obec­
ności n a e k ra n a c h  k in , m ilc z e n ia  
te g o  n ie  m o g ą  z ró w n o w a ż y ć  d z ie ła  
k i lk u  tw ó rc ó w  d o b ry c h , an i ty m  
b a rd z ie j  — k i lk u n a s tu  p rz e c ię tn y c h . 
Są  I s to tn e  p o w o d y  do  z a sm u c e n ia  s ię  
i z a d a w a n ia  p y ta ri. d laczeg o  n ie z b y t 
p la n o w o  w y k o rz y s tu je m y  n a jw y b i t ­
n ie js z e  tw ó rc z e  s iły  n a sz e j k :n e m a -  
to g ra f i i ,  a le  p o w o d ó w  do  pan iK i n ie  
w id z ę . T ym  b a rd z ie j  że to  eo d z ia ło  
s ię  n a  ( k ra n a c h  k in ,  n ie  p o w o d u ją c  
n a  p e w  10 ch ó ru  o k rz y k ó w  z a c h w y ­
tu  n ie  je s t  w c a le  o b ra z e m  sm u tn e ­
go  u p a d k u  s z tu k i,  n ie  m ó w ią c  ju z  
o s k ro m n ie js z e j , ta k ż e  w a ż n e j ro li  
f i lm ó w : o d o s ta rc z a n iu  p u b liczn o śc i 
ro z ry w k i w  ró żn y ch  fo rm a c h , o 
sp ra w n y m  d z ia ła n iu  w  w ie lu  k o n ­
w e n c ja c h  i z a k re sa c h  te m a ty c z n y c h . 
O d  te j  s tro n y  c h y b a  w a r to  p r z y j-

n e g o  ©ra-r „ R a c h u n e k  su m ie n ia ” — 
ta k ż e  p ró b a , f i lm u  « p o le c a n o -ro z ra ­
ch u n k o w e g o . O czy w iśc ie  ż a l  w ie lk i ,  
że  o b y d w ie  te .  t a k  w a ż n e  p o z y c je , 
n ie  o k a z a ły  s ię  le p sz e  — a le  szcze­
rz e  m ó w ią c  w o lę . iż  p o w s ta ły , n i s  
g d y b y  m ia ły  w  o g ó le  m e  p o w s ta ć ;  
m o ż n a  p rz e c ie ż  m le ć  nadzieję, że w  
ta k  w a ż n y c h  sp ra w a c h  n ie  okażą się  
f i lm a m i je d y n y m i f o s ta tn im i ,  a  t  

b r a k u  ich  su k c e su  in n y m i — a  m o ­
że  1 ci sa m i —  tw ó rc y  w y c ią g n ą  
w n io sk i.

Je s te m  o p ty m is tą ,  g d y ż  dość za­
sa d n e  w y d a ją  m i s ię  l iczn e  a r g u ­
m e n ty  p rz e c iw k o  p o g lą d o w i o  szcze­
g ó ln y m  k ry z y s ie  f i lm u  p o lsk ie g o  
(n ie k tó re  z n ich  p rz y to c z y łe m ). Z 
d ru g ie i  s t r o n y  ro z u m ie m  ta k ż e  pe­
s y m is tó w  i p o d  p e w n y m i w z g lę d a m i 
p o d z ie la m  ich  n ie p o k o je

I s tn ie ją  w  a k tu a ln y m  obrazie na* 
sz e j sz tu k i f ilm o w e j e le m e n ty  m o ż e  
n ie  k ry z y s u , lecz  z a s to ju , s w o is te j  
s ta g n a c ji  a m b ic ji  i m y ś li. O d c z a ­
só w  „ J a k  b y ć  k o c h a n ą ’1 H a sa  m e  
b v ło  w ła ś c iw ie  f i lm u , k tó r y  b y  g<Qb 
szy  ła d u n e k  m v ś lo w y  sk u te c z n ie  >3" 
czyi z c ie k a w ą  fo rm ą  f ilm o w ą  i a m ­
b ic ją  sp o łe czn eg o  o d d z ia ły w a n ia  —* 
i ta k  t r w a  ju ż  d łu ż e j, n iż  ro k , a  n a ­
w e t  n iż  d w a  la ta . . .  N ie  m a  ta k ic h  
f i lm ó w  n a w e t n ie u d a n y c h , ty lk o  za-* 
m ie rz o n y c h . O g ó ln y  o b ra z  s z a rz e je

Festiw ale 
i pokazy

O becność  p o lsk ie j  s z tu k i  f i lm o w e j w  św ie ­
c ić  to  n ic  ty lk o  f i lm y , w y ś w ie tla n e  na 
e k r a n a c h  k in  w ie lu  k r a jó w  i o g lą d a n e  w 
p ro g ra m a c h  te le w iz y jn y c h  — to  ta k ż e  s t a ­
ły  u d z ia ł  n a sz y c h  f ilm ó w  w  w ie lu  m ię ­
d z y n a ro d o w y c h  fe s t iw a la c h  f ilm o w y c h  ró ż ­
nych  ro d z a jó w  o ra z  w in n y c h  im p re z a c h  
m ię d z y n a ro d o w y c h , p o łączo n y ch  z p o k a z a ­
m i f ilm ó w .

W  ro k u  1964 K in e m a to g ra f ia  p o lsk a  w z ię ­
ła  u d z ia ł  w  67 ta k ic h  im p re z a c h  łączn ie  
— n ie  b y ło  w ię c  ty g o d n ia , a b y  g d z ieś w 
» w iec ie  n ie  p o k a z y w a n o  co n a jm n ie j  ra z  
n a jn o w sz y c h  f ilm ó w  p o lsk ic h . B liż e j s p r a ­
w a  p rz e d s ta w ia  się  ta k :

P o k a z a n o  
p e łn o m e tr a ­

żow ych  f i l ­
m ó w  p o l­
sk ic h

P o k a z a n o  
k r ó tk o m e tr a  

żo w ych  f i l ­
m ó w  p o l­
sk ich .

P o k azan o  
d łu g o -  i k ró t  
k o m e tra  żo­
w y ch  f i l ­
m ó w  p o l­
sk ic h .

R azem

N a m ię d z y ­
n a ro d o w y c h  
fe s t iw a la c h  
f ilm o w y c h .

4 2 2 1 3 3 9

W  c zas ie  
m ię d z y n a ro ­
d o w y ch  im ­
p re z  f i lm o ­
w y ch  in ­
n y c h  n iż  f e ­
s t iw a le .

1 2 1 1 5 2 8

R a zem 1 6 3 3 1 8 6 7

W  F e s t iw a lu  F e s t iw a li  F ilm o w y c h , ó sm y m  ju ż  z k o le i, b io rą  
u d z ia ł t rz y  p o lsk ie  f ilm y  p e łn o m e tra ż o w e , n ag ro d z o n e  w  19(!4 
r o k u :  „ P a s a ż e r k a ” reż . A n d rz e ja  M u n k a , „ N a g a n ia c z ”  reż . 
E w y  i C z e s ła w a  P e te l s k k h  o ra z  „ E c h o ” reż . S ta n is ła w a  R ó ­
żew icza .

W ie le  n a g ró d  m ię d z y n a ro d o w y c h  o tr z y m a ły  ró w n ie ż  f ilm y  
k r ó tk o m e tr a ż o w e  (i o n e  b ę d ą  w y ś w ie t la n e  w  czasie  F F F ).

W  su m ie , w  ro k u  1964 h .m y  p o lsk ie  n a  fe s t iw a la c h  o tr z y ­
m a ły  31 n a g ró d .

Szczególnym, powodzeniem wśród widzów cieszyła się realistyczna i groteskowa jednocześ­
nie komedia reż. Tadeusza Chmielewskiego, „Gdzie jest generał“ — dowód, że od twórcy 
,Ewa chce spać" można spodziewać się niejednego jeszcze, śmiesznego i dobrego filmu.

p rz e c ię tn y  f i lm  z a g ra n ic z n y . L u b im y  
p o lsk ie  f ilm y , n ie  ty lk o  b a rd z o  d 
b r e  i d o b re , le c z  ta k ż e  le p r z e c i ę t n .  
K re d y t  z a u fa n ia  u  p u b liczn o śc i p o ­
z w a la  ja k  m y ś lę , w ie lu  . " S ™  
tw ó rc o m  sp o k o jn ie  p ra c o w a ć , ra icze  
w ięk szo ść  w id z ó w , j a k  m i ®ię w y ­
d a je , t r a k t u j e  a la rm is ty czn e  d y s k u -
s ie  o  „u p a id k u  p o lsk ie g o  f i lm u  z 
p e w n ą  r e z e r w ą  c ie rp liw o śc i i dość  
sp o k o jn ie .

W łaśc iw ie  dość d z iw n y  Jest u p ó r , 
z ja k im  z a p o m in a m y  ( ja  ta k ż e ) , iż 
ża d n a  s z tu k a  f ilm o w a  ś w ia ta  (p o lsk a  
ró w n ież ) , n ic  je s t  f a b r y k ą  w y ro b ó w  
ze z n a k ie m  w y so k ie j ja k o ś c i, 'c e z  
w y n ik ie m  d z ia ła n ia  k o n k re tn y c h  lu ­
dzi. M a m y  re ż y se ró w  w y b itn y c h  i u*,

rzeć  s ię  b l iż e j  n ie k tó ry m  sp ra w o m , 
k tó r e  w y n ik a ją  z f ilm ó w  ro k u  1361.

O to  w c a le  p o w a ż n y  procen t, p ro ­
d u k c ji  s ta n o w ił  g a tu n e k  w ciąż  d e f i­
c y to w y  — k o m e d ie  (6 ty tu łó w ). O to  
w  c z te re c h  f ilm a c h  p o ja w iła  się  ta k  
tr u d n a  i t a k  p o trz e b n a  te m a ty k a  
w ie js k a . N asza  n ie  ty lk o  s z e ro k o  p^“ 
ję ta  w sp ó tczesn p ść  a le  w rę c z  d z i-  
siejszo-ść, co d z ien n o ść  s ta n o w iła  tlo  
co  n a jm n ie j  o śm iu  f ilm ó w . W e w ciąż  
a k ty w n e j  te m a ty c e  w o jn y  i czasu  
w o jn y  (co n a jm n ie j  d z ies ięć  film ó w  
b a rd z o  ró ż n y c h  w  ty m  k i lk a ,  w 
k tó ry c h  l a t a m in io n e  s ta n o w ią  r e ­
tr o s p e k ty w n ą  część  i a k c ji  f i lm u  i

— n ie  m a  ta k ż e  n a w e t  sp o rn y c h , a le  
w a ż n y c h  d e b iu tó w  n o w y c h  tw ó rc ó w  
(k rą ż ą  b o c ie sz a ja c e  w ieśc i o  „Ryso­
p is ie ” Je rz e g o  S k o lim o w sk ie g o , a'-® 
i f ilm  n ie  j e s t  z n a n y  i je d n a  ja s k ó ł­
k a  w io sn y  n ie  czyn i). W tw ó rczo śc i 
k ró tk o m e tra ż o w e j, zaw sz e  b a rd z ie j  
p rę ż n e j ,  w y s tę p u ją  n ie s te ty  c e c h y  
po d o b n e : je s t  w ie le  f ilm ó w  u ż y te c z ­
n y ch , b a rd z o  w ie le  p o p ra w n y c h  i 
n ie z m ie rn ie  m a ło  u tw o ró w  pod j a ­
k im iś  w a ż k im i w z g lę d a m i rz e c z y w i­
śc ie  n o w y c h .

Z b l is k ie j  w ięc  i z n ie c o  d a lsz e j p e r  
s p e k ty w y  o b ra z  n a sz e j K in e m a to g ra ­
fii z m ie n ia  s ię : -ę z is ia j jes\ o n a  u ż y -

t k~ Y 'Y " ~ f L f i i
W. -i.. 1  -  i. |  T '

. . X J im, -  i  '.y 1  ♦  "

Reżyser Wanda Jakubowska swoim film em  „Koniec naszego 
świata" udowodniła, że tem atyka obozów koncentracyjnych do 
dziś zachowała żywotność, świadczy nie ty lko  o czasach o fcru - 
cieństioa, pogardy i wojny, lecz także o naszym, coraz: głębszym  
ich dzisiejszym  widzeniu. Okazało sie że w  tych sprawach au­
torka „Ostatniego etapu“ ma wiele do powiedzenia.

Satyryczna groteska, ia r t rysunkow y reżysera Daniela Szczechury, „Fotel" otrzym ał a i  
cztery międzynarodowe nagrody festiwalowe: w Oberhausen (NRF), w Cordobie (Argentyna), 
w Buenos Aires (Argentyna) oraz w  Krakowie (taki na pierwszym  w  Polsce festiw alu m ię­
dzynarodowym, od międzynarodowego jury).

je g o  p ro b le m ó w ) u t r w a l i ł  s ię  w  
tr z e c h  f ilm a c h  p o w sz e c h n ie  u z n a ­
n y c h  za  d o b re , a  w  k a ż d y m  ra z ie  za  
in te r e s u ją c e ,  szczeg ó ln ie  c ie k a w y  za ­
k r e s  te m a ty c z n y : p ro b le m y  p io n ie r ­
sk ie g o  o k re s u  tu ż  p o w o je n n e g o  
( „ P ie rw s z v  d z ień  w o ln o śc i” , „ P ra w o  
i p ię ś ć ” , „ A g n ie sz k a  46” ).

S zczeg ó ln ie  w a r te  w z m ia n k i w y ­
d a ją  s ię  d w a  f i lm y  ra c z e j  n ie u d  e: 
„ W ilc z y  b i le t” , p ró b a  z a a n g a ż o w a n e ­
go , k o n f l ik to w e g o  f i lm u  w sp ó łc zes-

te c z n a , a le  m n ie j  d y n a m ic z n a , n iż  
k i lk a  l a t  te m u . C h c ia ło b y  s ię , a b y  
n a sz a  k in e m a to g ra f ia ,  z a c h o w u ją c  
sw o je  d z is ie jsz e  n ie w ą tp l-w e  zd o b y ­
cze, r o z w ija ła  s ię  b a rd z ie j  w id o cz­
n ie , w y ra ź n ie j  k o n ty n u o w a ła  sw o je  
w ła s n e  o s ią g n ię c ia . J e ś l i  z a le ż y  to  
w  ja k im ś  m a ły m  n a w e t  s to p n iu  o d  
o stro śc i d y s k u s ji  o ty c h  sp ra w a c h  
i od  w ie lk o śc i s ta w ia n y c h  p o s tu la ­
tó w , w a r to  i  d y sk u to w a ć  i w y m a g a ć  
w ie le .
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...K a ro l pass je s z  c r e  p rz y g lą d a ł s ic  ty m  
liczn y m  p o k o jo m , k tó re  's ta ły  w  c isz y  p u ­
s tk i  i sz ty w n o śc i. B y ły  ta k  w s p a n ia le , ta k  
cz y s te , św ie że , n o w e , że  ro b iły  w ra ż e n ie  
w y s ta w y  ta p ic e r sk ie j ,  u rz ą d z o n e j b a rd z o  
b o g a to , a le  z u p e łn ie  be« g u s tu . P rócz  
M agdy  n ik t  n ie  m ie sz k a ł w  p a ła c u , s ta ł  n a  
p o k az  gośoiom  i d la te g o , żeb y  M u lle r  m ó g ł 
p o w ie d z ie ć : N iech  sto i, w szy scy  s ta w ia ją  
p a ła c e  i j a  k a z a łe m  p o sta w ić , m a ją  sa lo ­
ny. — i j a  m a m  sa lo n y , i  j a  m am  pow ozy
i k o n ie . K o sz tu je  d rogo , n ie c h  k o sz tu je  1 
n ie c h  so b ie  s to i, n ie c h  lu d z ie  w ie d z ą , i e  
M u lle r  m o ż e  m ie ć  p a ła c e ...

T a k  c h a ra k te ry z o w a ł R e y m o n t je d n e g o  
z  b o h a te ró w  sw e j „ Z ie m i o b ie c a n e j“ . T a  
p o w ie ść , k l im a te m  p rz y p o m in a ją c a  a m e ­
ry k a ń s k i  w e s te rn , p rz y n o s i jc<lyr\y w  sw o ­
im  ro d z a ju , n ie p o w ta rz a ln y  o b raz  L odzi z 
p rz e ło m u  X IX  i X X  w ie k u , m ia s ta  u ja r z ­
m io n e g o  p rz e z  g a r s tk ę  fa b ry k a n tó w , o g a r ­
n ię ty c h  g o rą c z k ą  z ło ta .

R e y m o n t » p o r tre to w a ł S c h e ib le ra , P o ­
z n a ń s k ie g o  i  d z ie s ią tk i  p o m n ie jsz y c h  p o ­
te n ta tó w , o p isa ł d ro b ia z g o w o  ic h  m a g n a c ­
k ie  s ie d z ib y . P o  o c a la ły c h  d o  d z iś  p a ła ­
c a c h  m o ż n a  ch o d z ić  z  „ Z ie m ią  o b ie c a n ą " , 
j a k  z  p rz e w o d n ik ie m  w  rę k u , z a p e łn ia ć  w  
w y o b ra ź n i t e  p e łr ie  p rz e p y c h u  s a le  re y ­
m o n to w sk im i p o s ta c ia m i.

N ik t  je sz c z e  n ie  w y p o w ie d z ia ł s ię  a u to ­
ry ta ty w n ie , c z y  łó d z k ie  p a ła c e  fa b ry k a n ­
tó w  n a le ż y  u z n a ć  z a  z a b y tk i  s z tu k i  i  p o d ­
d a ć  o ch ro n ie . N ie z a le ż n ie  o d  te g o  je d n a k , 
s ta n o w ią  o n e  w s p a n ia ły  d o k u m e n t ep o k i, 
k tó r a  sz y b k o  od ch o d z i w  z a p o m n ie n ie . D o 
k o ń c a  o b ecn eg o  s tu le c ia , la k  tw ie rd z ą  
zn a w c y , n ie  bĘ dzie  ś la d u  p o  L o d z i X IX -  
w le c z n e j. Z n ik n ą  p o n u re  g m a sz y sk a  sc h e i-  
b le ro w sk ic h  fa b ry k , w z n o sz o n e  w  e lż b ie -  
ta ń s k lm  g o ty k u ; b u ld o ż e ry  ro z n io są  ko lo ­
n ii; „ fa m u t"  ro b o tn ic zy ch , to  sa m o  s p o tk a  
z a p e w n e  i  w ięk szo ść  s ie d z ib  fa b ry k a n c -  
k ich . O ck n iem y  s ię  p raw d o p o d o b n ie , g d y  
b ę d z ie  j u ż  za  p óźno , g d y  cz a s  p o c h ło n ie  
p o m n ik i h is to r i i  Ł odzi, je d y n e g o  p rz e c ie ż  
n a  k o n ty n e n c ie  e u ro p e jsk im  m ia s ta ,  k tó re  
c a łe  je s t  n ie p o w ta rz a ln ą  i lu s t r a c ją  tra g ic z ­
nych  d z ie jó w  sp o łe c z e ń s tw , sp ę ta n y c h  k a ­
p ita lis ty c z n y m  w y z y sk ie m .

W  X lX -w le c z n y m  ty g lu  łó d z k im , g d z ie  
p r z e m ie s z a ły  s ię  t r a d y c je  i  s t a r e  p o d z ia ły  
k la so w e , je d y n y m  k ry te r iu m  w a r to śc i  cz ło ­
w ie k a  s ta l  s ię  p ie n ią d z . Z e w n ę trz n y m  ob­
ja w e m  p o w o d zen ia , ja k  d z is ia j  w  S ta n a c h  
Z je d n o c z o n y c h  m a r k a  i  m o d e i sa m o ch o d u , 
w  L odzi, b y ło  w ów czas m ie sz k a n ie .

F a b ry k a n t  „ m u s ia ł"  m ieć  p a ła c . D la  s o ­
w ic ie  o p ła c a n y c h  d y re k to ró w  i  in ż y n ie ró w  
w zno szo n o  k a m ie n ic e  w  s ty lu  p a ła c o w y m , 
ja k ic h  sp o ro  d z iś  je sz c z e  p o z o s ta ło  n a  
P io trk o w sk ie j, o d  G łó w n e j d o  P la c u  N ie­
podleg łośc i- W a rs tw a  k u p ie c k a  i u rz ę d n i­
cz a  lo k o w ała  s ię  w  b o g a ty ch , a le  „ s e ry j­
n y c h "  i  b ezs ty lo w y ch  k a m ie n ic a c h  n a  P io ­
trk o w sk ie j  i  u  w y lo tu  je j  p rzeczn ic . D la  
m a js tró w  i  b a rd z ie j ce n io n y c h  ro b o tn ik ó w  
b y ły  d o m y  fa m ili jn e . P ro le ta r ia t  g n ieźd z ił 
s ię  w  p o n u ry c h  c zy n szó w k ach  B a łu t, b e z ­
ro b o tn a  b ie d o ta  — w  tra g ic z n y c h  s lu m ­
sa c h  p rz e d m ie jsk ic h .

Ż a d n e  z  p o z o s ta ły c h  m ia s t  p rz e m y sło ­
w y c h  E u ro p y  n ie  n a g ro m a d z iło  ta k ie j  j a k  
Ł ódź ilo śc i b l ic h tru  i  p rz e p y c h u , ty lu  
w sp a n ia ły c h  sie d z ib  fa b ry k a n c k ic h , ż a d n e  
m e  m ia ło  w  o w y m  c z a s ie  ta k ie j  liczby  
k o m fo rto w y c h  m ie sz k a ń . J a k a  j e s t  g en eza  
te g o  b o g ac tw a?  C hcąc  zn a le ź ć  o d p o w ied z , 
n a le ż y  s ię  z a s ta n o w ić  c h w ilę  n a d  sp e cy fi­
k ą  p o lsk ieg o  k a p ita liz m u . W k ra ja c h  Z a­
c h o d u  -  w e  F ra n c ji , N iem czech  czy  A n g lii 
_  a a  w ie lk i p rz e m y sł c h w y c iła  s ię  m a g n a -  
t e n a .  L o rd , k tó ry  bud o w a! fa b ry k ę  w  
M a n ch este rze , m ia ł sw o je  d o b ra  i z am ld  
n a  p ro w in c ji , w  m ieśc ie  n ie  o s ia d a ł.

Ł odzi n ie  b u d o w a li lo rd o w ie , je j  p rz e ­
m y sł s tw o rz y li  u b o d zy  rz e m ie ś ln ic y , k  tó -  
rv ch  c a ły m  k a p ita łe m  b y ła  w ied za  i in i­
c ja ty w a . P rz y w ę d ro w a li tu ta j ,  n ie ra z  w  
je d n e j  k o sz u li n a  g rzb iec ie , z B a w a rii. 
S a k so n ii czy  L o ta ry n g ii, d o s ta li  k re d y ty  
o d  rz ą d u  K ró le s tw a  P o lsk ieg o , sc h w y cili 
w ie lk ą  sz a n sę  p io n ie ró w .

P rz e m y s ł łó d z k i za c z y n a  s ię  o d  L u d w ik a  
G e y e ra  i  o d  n ieg o  też  b ie rz e  p o czą tek  
h is to r ia  se tk i f a b ry k a n c k ic h  p a łacó w . T en  
p ro to p la s ta  w n ió sł L odzi w  p o sa g u  k o m o ­
d ę . sześć  zg rzeb n y ch  k o szu l i  p a rę  d re w ­
n ia n y c h  w a rsz ta tó w  tk a c k ic h . P o  d z ie s ię ­
c iu  la ta c h  o d  m o m e n tu , gdy  o s ie d lił s ię  
n a d  J a s ie n ią , m ia ł ju ż  s ły n n ą  fa b ry k ę  o  
365 o k n a c h , m ia ł też  p a ła c y k  p rz y  n ie j. 
P a ła c y k  n ie w ie lk i, w  n iczy m  n ie  p rzy ­
p o m in a ją c y  p ó źn ie jszy ch  „ L u w ró w "  P o ­
zn a ń sk ie g o , b y ł n a ś la d o w n ic tw e m  sk ro m ­
n eg o  w zo ru  p o lsk ich  d w o rk ó w  sz lach ec­
k ic h . C hoć n a s tę p n i  w ła śc ic ie le  w ie lk ich  
fo r tu n  o d rz u c ili  ów  w zó r ja k o  śm ieszn ie  
u b o g i, p rz y ję li  je d n a k  k ie ru n e k , w yzn aczo ­
n y  p rz e z  G e y e ra ; łó d zcy  n u w o ry sz e  b ęd ą

o d tą d  w e  w sz y s tk im  « ta m li  s ię  n a ś la d o ­
w a ć  a ry s to k ra c ję , sw o ją  czy  obcą , a le  a ry ­
s to k ra c ję . N u w o ry szo m  je d n a k  n ie  d a n e  
b y ło  w ie ść  p ró ź n ia c z e g o  ży c ia  p o to m k ó w  
w ie lk ic h  ro d z in  m a g n a c k ic h ; n a le ż a ło  p il­
n o w ać  „ in te re s u " . D la teg o  te ż  s w o je  p a ­
ła c e  lo k o w a ć  m u s ie li  w  są s ie d z tw ie  fa ­
b ry k , a  n ie  w ś ró d  s ie ls k ie j  p rz y ro d y .

D o m y  n a  p ó łn o c n e j śc ia n ie  P la c u  Z w y­
c ię s tw a , d a w n e g o  W o d n eg o  R y n k u , m a ją  
ju ż  p o n a d  100 la t .  T o  p ie rw sz e  „ fa m u ły “ 
S c h e ib le ra . O bok  n ic h  p rz y k u c n ą ł, je s z c z a  
s ta rs z y  o d  n ic h , p a r te ro w y  d o m eczek , p r a ­
w ie  c h a łu p k a . J e g o  d z is ie js i  m ie sz k a ń c y  
z ło rzeczą  z a p e w n e  n a  w a ru n k i  w  ja k ic h  m u  
sz a  b y to w a ć  i  c z e k a ją  z  u tę s k n ie n ie m  n a  
p rz e p ro w a d z k ę  d o  b lo k ó w . C h y b a  n ie  w ie ­
d zą , że  t a  w ła ś n ie  c h a łu p k a  b y ła  p ie rw ­
sz y m  lo cu m  K a ro la  S c h e ib le ra , k r ó la  k ró ­
ló w  b a w e łn ia n y c h .

N ap rzec iw k o , p o  d ru g ie j  s t r o n ie  r y n k u t 
S c h e ib le r  p o s ta w ił  sw ą  p ie rw sz ą  fa b ry k ę
— tzw . „ s ta ry  g ls z e f t“ . W  c z te rn a ś c ie  l a t  
p ó ź n ie j p rz e n ió s ł s ię  d o  p a ła c u  w  są s ied z ­
tw ie  fa b ry k i. T o  S c h e ib le r  w ła ś n ie  w y la n -  
so w a ł s ty l, k tó ry  p o te m  R e y m o n t o k re ś l i ł  
i ro n ic z n ie , ja k o  b e r llń sk o - łó d z k o -re n e s a n so -  
w y . L o s  c h c ia ł, ż e  w ła ś n ie  t e n  n a js ta r s z y  
z  p a ła c ó w  z a c h o w a ł s ię  d o  d z is ia j  w  n ie ­
m a l n ie z m ie n io n y m  s ta n ie , m o ż n a  p o d z i­
w ia ć  w  n im  w s p a n ia łe  m a jo lik o w e  p iece , 
r z e ź b io n e  w  d ę b ie  b o a z e r ie , p rz e p y c h  s u ­
f itó w , f ra g m e n ty  o c a la ły c h  m eb li.

S c h e ib le r , w  o d ró ż n ie n iu  od  sw y c h  n a ­
s tę p có w , b y ł in d y w id u a ln o śc ią , b u d o w a ł 
p a ła c  d la  s ie b ie , n ie  n a  p o k az . S tą d  je g o  
s ie d z ib a  n ie  sz o k u je  o g ro m e m , j e s t  ty p o ­
w y m  w y g o d n y m  m ie sz k a n ie m  b ogacza , 
k tó ry  n ie  tro sz c z y ł s ię  o  p ie n ią d z e , a le  
p o tr a f i ł  z a c h o w a ć  u m ia r . N ie  m a  ta m  „p o ­
k o jó w  d o  p is a n ia  lis tó w " , w  k tó ry c h  ż a d ­
n e g o  l is tu  n ig d y  n ie  n a p is a n o , n ie  m a  
s y p ia ln i  z  u m y w a ln ia m i, w  k tó ry c h  m o ż­
n a  b y  k ą p a ć  k o n ie  — ja k  p o w ia d a  R ey ­
m o n t  — g d z ie  n ig d y  n ik t  n a w e t  r ą k  n ie  
o p łu k a ł.

N a  liś c ie  w in n y c h  s ły n n e g o  b u n tu  p rz e ­
c iw  m aszy n o m  w  ro k u  1861, k ie d y  to  
S c h e łb le ro w i z ru jn o w a n o  tk a ln ię , obok  
ro b o tn ik ó w  f ig u ru ją  ró w n ie ż  d ro b n i w ła ś ­
c ic ie le  m a ły c h  fa b ry c z e k , k tó rz y  b a rd z o  
o b a w ia li  s ię  ro sn ą c e j k o n k u re n c y jn e j  p o ­
tęg i. J e s t  ta m  w ię c  ró w n ie ż  1 n a z w isk o  
H e in z la , p ó ź n ie js z e g o  b a ro n a  H o h e n fe ls  
v o n  H e in ze l, ja k  s ię  p ie c z ę to w a ł.

J e ś l i  G e y e r  n a d a l  k ie ru n e k , S c h e ib le r  
w y la n so w a ł m o d ę , to  H e in ze l s tw o rz y ł 
e ty l, ó w  s ty l  sz a le ń c z e j, w ie lk o p a ń s k ie j  za ­
b a w y , w s p a n ia ło śc i i z b y tk u  c e z a ró w . F o r ­
tu n ę , w y c iś n ię tą  z  k rw a w e g o  w y s iłk u  ty ­
s ię c y  ro b o tn ik ó w , o b ró c ił H e in ze l w  
p ie rw sz y m  rz ę d z ie  n a  z a k u p  n ie m ie c k ie g o  
z a m k u , d o  k tó re g o  p rz y w ią z a n y  b y ł ty tu ł  
b a ro n a . O n  p ie rw sz y  ró w n ie ż  z  fa b ry k a n ­
tó w  z a p ra g n ą ł m ieć  d o b ra  z ie m sk ie . N a  
p ó łn o c  o d  Ł odzi w y k u p ił  o d  sz la c h e c k ie j 
ro d z in y  Z aw iszó w  te r e n y  d z is ie js z e g o  J t t -  
l ia n o w a  i  Ł a g ie w n ik . P o s ta n o w ił m ie ć  p a ­
ła c e  n a  d w ó c h  p rz e c iw le g ły c h  k ra ń c a c h  
d ó b r . J e g o  p a ła c  w  Ł a g ie w n ik a c h  s to i  d o  
d z iś , ju l la n o w sk i — z b u rz y li  N iem cy  z  p o ­
w ie trz a  w e  w rz e śn iu  1939 ro k u . d o w ie ­
d z ia w sz y  s ię , że  s ta c jo n u je  ta m  sz ta b  
A rm ii „Ł ó d ź" . H e in ze l u rz ą d z a ł  w  sw ych  
d o b ra c h  e s k a p a d y , p o lo w a n ia  i w y śc ig i 
k o n n e , h o d o w a ł b y k i z a ro d o w e  (s tą d  łó d z ­
k ie  o b e lż y w e  o k re ś le n ie :  „ ty  H e ir z la  b y ­
k u " ) , n ie  ż a ło w a ł g ro sz a  d l a  p ię k n y c h  k o ­
b ie t, co  z re sz tą  p rz y c z y n iło  s ię  d o  je g o  
p ó ź n ie js z e j ru in y . W  c e n tru m  m ia s ta  zb u ­
d o w a ł H ein ze l p ię k n y  p a ła c y k , w  k tó ry m  
d z iś  m ie śc i s ię  P re z y d iu m  R N  m . Ł odzi. 
N a z a p le c z u  m ia ł k o m p le k s  f a b ry k , z a ­
m ie n io n y c h  o b e c n ie  n a  b iu r a  P re z y d iu m .

W k ró tc e  je d n a k  z n a la z ł  s ię  k to ś , k to  
z a ć m ił H e in z la .

J e s t  w  p o w ie śc i R e y m o n ta  p a m ię tn a  sc e ­
n a  b a lu  u  E d e lm a n ó w . W y fra c z o n e  to w a ­
rz y s tw o  s n u je  s ię  p o  sa lo n a c h  a la  L u d ­
w ik  X IV  i  u s i łu je  u d a w a ć  „h ig h  l i f e “ , g d y  
n a g le  w  d rz w ia c h  s t a je  c ię ż k a  p o s ta ć  w

c h a ła c ie  1 d łu g ic h  b u ta c h . R o z m o w y  c ich ­
n ą , to w a rz y s tw o  z  sz a c u n k ie m  s k u p ia  s ię  
w okó ł te g o  u b ra n e g o  n ie o d p o w ie d n io  g o ś­
c ia . P o je d y n c z e  m ilio n y  ru b li  — p o w ia d a  
R e y m o n t — o d d a ją  h o łd  d w u d z ie s tu  m ilio ­
n o m  S z a j l  M e n d e lso n a , p o d  k tó ry m  to  
k ry p to n im e m  uicfył a u to r  p o s ta ć  J. K . P o ­
z n a ń sk ie g o . N ęd zn y  z b ie ra c z  o d p a d k ó w  
b a w e łn ia n y c h , p o tra f i ł  w  c ią g u  l a t  zb ić  
f o r tu n ę  ró w n ą  n ie m a l s c h e ib le ro w sk ie j. 
P a ła c e , k tó r e  w y s ta w ił o n  i  je g o  sy n o w ie , 
n a le ż ą  d o  n a jw s p a n ia lsz y c h  w  L odzi. N a j­
p ie rw  b y ł s k ro m n y  p a ła c y k  tu ż  p rz y  m u ­
rz e  p o tę ż n e j  f a b ry k i  (dz iś Z PB  im . M a rch ­
lew sk ieg o ) z a m ie n io n y  p o tem  n a  b iu r a  d y ­
re k c ji . W ro k u  1902 s ły n n y  a r c h i te k t  p e ­
te r s b u rs k i  Z e lik so n , w y s ta w ił  P o z n a ń sk im  
n o w y  p a ła c  p rz y  ro g u  O g ro d o w e j i  Z a­
c h o d n ie j (o b ecn ie  s ie d z ib a  W R N ). sy lw e tk ą  
p rz y p o m in a ją c y  p a ry sk i  L u w r. T a k , to  by ł 
w ła śc iw y  „ fo rm a t"  P o z n a ń sk ie g o , p o s ia ­
d a c z a  w ła sn y c h  p la n ta c j i  b a w e łn y  n a  K ry ­
m ie , w ła s n e j  l in i i  k o le jo w e j, cz ło w ie k a , 
k tó ry  w  sz la fro k u  w y ch o d z ił w ie c z o re m  n a  
w ła s n y  d w o rz e c , w s ia d a ł d o  w ła sn e g o  p o ­
c ią g u , b y  ra n k ie m  z n a le ź ć  s ię  w  B e rlin ie . 
„ L u w r"  m ia ł  300 p o k o i, w  k tó ry c h  w ra z  
z e  s łu ż b ą  m ie sz k a ło ... 14 o sób . D ru g ie j t a ­
k ie j  s a l i  ja d a ln e j  n ie  m ia ł  c h y b a  i n ig d y  
m ie ć  n ie  b ę d z ie  ż a d e n  fa b ry k a n t  w  św ie ­
c ie . O p o w ia d a ją , że  P o z n a ń sk i z a p ra g n ą ł  
w y ło ży ć  tę  s a lę  z ło ty m i p ię c io ru b ló w k a m i
i  w  zw iąziku z ty m  w y s to so w a ł w ie rn o -  
p o d d a ń c z y  a d re s  d o  c a r a  z  z a p y ta n ie m , 
k tó r a  s t r o n a  m o n e ty  m a  b y ć  n a  w ie rz c h u
— c y f ra  c e s a r s k a  c z y  te ż  o rz e ł — g od ło  
W szech ro sji. C a r  o d p o w ie d z ia ł, że  n ie  m a  
n ic  p rz e c iw  z ło te j pod ło d ze , w sz a k ż e  żad ­
n e j  z e  s t r o n  m e d a iu  n ie  godzi s ię  d e p ta ć , 
w o bec te g o  m o n e ty  m a ją  b y ć  u ło ż o n e  n a  
sz to rc . N a  to  p o trz e b a  b y  ju ż  n ie  p a ru  m i­
lionów , lecz  k i lk u  m ilia rd ó w  ru b l i.  P ro ­
j e k t  w ię c  u p a d ł.

P o z n a ń sc y  w y s ta w ili  ta k ż e  2 p a ła c e  
p rz y  G d a ń s k ie j (dz iś M u zeu m  S z tu k i 1 
S z k o ła  T e a tra ln a )  o ra z  d w ie  b o g a te  w ille  
p o d m ie jsk ie . M ie li p o n a d to  u d z ia ł  w  p a ­
ła c u  p rz y  ro g u  P ię k n e j  1 A le i U ja z d o w ­
sk ic h  w  W a rsz a w ie , g d z ie  z a trz y m y w a li  
s ię  p o d c z a s  p o b y tu  w  s to licy . M ie li w re sz ­
c ie  p o sia d ło ść  n a  C a p rl. W sz y s tk ie  p a ła c e  
P o z n a ń sk ic h  k a p ią  o d  z ło ta  i  o zdób , są  
m ie sz a n in ą  n a jró ż n ie js z y c h  s ty ló w  a rc h i-  
te k to n ic z n y c h j I s tn ie je  n a  te n  te m a t  c e ln a  
a n e g d o ta . P o n o ć , g d y  a r c h i te k t  p y ta ł  
I z ra e la  K a u m a n a , w  ja k im  s ty lu  życzy  so­
b ie  p a ła c , s t a r y  w ie lc e  s ię  z d z iw ił:  „Co 
z n a c z y  w  ja k im ?  M n ie  s ta ć  n a  w sz y s tk ie  
s ty le  n a ra z ...“ .

J e s t  p o c z ą te k  w ie k u  d w u d z ie s te g o . D o­
c h o d z i d o  p ie rw sz y c h  w y b u c h ó w  re w o lu ­
c y jn y c h . W Ł odzi p rz e z  3 l a ta  t r w a ją  
s t r a jk i ,  ro b o tn ic y  s t a ją  n a  b a ry k a d a c h . 
K p ią c  s o b ie  z e  w sz y s tk ie g o , b u rż u a z ja  
łó d z k a  w zn o si p a ła c e  c o ra z  w sp a n ia lsz e , 
O tacza j e  o o ra z  w y ż sz y m i m u ra m i. T e ra z  
iu ż  k a ż d y  f a b ry k a n t  „ m u s i“  m ie ć  p a łac , 
b ez  n ie g o  n ié  liczy  6ię  w  to w a rz y s tw ie . 
M ia rą  p o tęg i j e s t  n ie  ty lk o  w ie lk o ś ć  s ie ­
d z ib y  i  b o g a c tw o  je j  w n ę trz a , a le  ta k ż e  
p a ła c o w e  p a r k i  z  m n ó s tw e m  z a g ra n ic z n y c h  
o k a z ó w  ro ś lin , z  w ła sn y m i o ra n ż e r ia m i, 
gdz ie  h o d u je  s ię  w ła s n e  p o m a ra ń c z e  i c y ­
try n y . Z teg o 1 z re s z tą  p o w o d u  p a rk i  pozo­
s ta ły  d o  d z iś  n a jc ie k a w s z y m i w  k r a ju  
r e z e rw a ta m i eg zo ty czn e ) p rz y ro d y .

W ro k u  1903, g d y  ro z e sz ła  s ię  w ieść , żo 
Ł ód ź  z o s ta n ie  s to l ic a  g u b e rn i, b a n k ie r  
M e y e r z b u d o w a ł ju ż  n ie  je d e n  p a ła c . Iw z  
c a łą  u lic ę  p a ła c y k ó w , z p rz e z n a c z e n ie m  n a  
s ie d z ib y  w ła d z  g u b e m ia ln y c h . P asa ż  
M e y era , o b e c n ie  u l ic a  M o n iu szk i, s ta n o w i 
n o ta b e n e  d o  d z is ia j  je d e n  z n a jp ię k n ie j­
sz y ch  z a k ą tk ó w  Ł odzi. Późno , p o  d z ie s ią t­
k a c h  l a t  p a rw e n iu sz o w sk ie g o  h o łd o w a n ia  
b l ic h tro w i se c e s ji , b u rż u a z ja  łó d z k a  za ­
c z y n a  „ c h w y ta ć  s ty l" . w z n o s ić  b u d o w le  
c o ra z  d o sk o n a lsz e  i p ię k n ie jsz e . D o  n ich  
n a le ż y  m . in . p a ła c  K in d e rm a n a  w  s tv lu  
re n e s a n s u  f lo re n c k ie g o , z b u d o w a n y  ja k o  
je d e n  z  o s ta tn ic h , w  ro k u  1907 (o b ecn ie  
s ie d z ib a  Z w ią z k u  N au cz y c ie ls tw a).

L a ta  p o  p ie rw sz e j  w o jn ie  św ia to w e j

p rz y n o sz ą  k r e s  p a ła c o m a n li. C zęść  fab ry ­
k a n tó w  z b a n k ru to w a ła  i  m ia s to  z a b ra ło  ic h  
s ie d z ib y  z a  d łu g i, in n i n ie  śm ie li s ię  ju ż  
n a d to  p o p isy w a ć  sw y m  b o g ac tw em . D ość, 
że  p o  ro k u  1918, n ie  p o w s ta ł  ju ż  ż a d e n  
n o w y  p a ła c . Epoika m in ę ła , e p o k a  s ię  
z a m k n ę ła .

G w a łto w n a  ro z b u d o w a  u l ic y  P io trk o w ­
sk ie j  p o c h ło n ę ła  p a ła c o w e  o g ro d y , w to p iła  
te  z a b y tk o w e  re z y d e n c je  w  je d n o s ta jn y  
s z n u r  k a m ie n ic . D ziś ty lk o  u w a ż n y  o b se r ­
w a to r  d o s trz e ż e  t e  p e re łk i ,  ro z s ia n e  w  
.„b ezsty lo w y m  b e z h o lo w iu “  p ry n c y p a ln e j  
a r t e r i i  m ia s ta . C hcąc  so b ie  w y o b ra z ić , j a k  
n a p ra w d ę  w y g lą d a ł fa b ry k a n c k i p a ła c  w  
c a łe j  k r a s ie  p a rk o w e g o  o to c z e n ia , tr z e b a  
w ę d ro w a ć  p o  boczn y ch  u licach  m ia s ta , n p . 
w z d łu ż  uL 8 M arca , d a w n e j  o s i s c h e ib le -  
ro w sk ie g o  k ró le s tw a .

W ład za  lu d o w a  p o tr a f i ła  z n a le ź ć  n a  og ó ł 
w ła śc iw e  p rz e z n a c z e n ie  d la  b y ły c h  s ie d z ib  
fa b ry k a n c k ic h . W ięk szo ść  z  n ic h  z a m ie ­
n io n o  n a  sz k o ły , o ś ro d k i zd ro w ia , d o m y  
k u l tu ry , lo k a le  o rg a n iz a c ji  sp o łe czn y ch . 
T y lk o  n ie k tó r e  w e g e tu ją "  i  n isz c z e ją  j a ­
k o  b iu ra , ch o ć  m o g ły b y  z o s ta ć  z n a c z n ie  l e ­
p ie j  w y k o rz y s ta n e .

P rz e ja w iliś m y  ta k ż e  sp o ro  g o sp o d a rs k ie j  
t ro sk i  o  ich  w ła ś c iw ą  k o n se rw a c ję  i  re ­
m o n ty . N ie  z a w s z e  je d n a k  m ie liśm y  d o ść  
p ie ty z m u  d la  ich  p ię k n y c h  w n ę trz . W te n  
sp o só b  u le g ły  z n isz c z e n iu  w n ę tr z a  p a ła ­
c u  p rz y  ro g u  8 M a rc a  i K iliń sk ie g o , g d z ie  
m ie śc iła  sii} sz k o ła  fe lc z e rsk a , cz y  p a ła ­
c u  H e rb s ta  p rz y  P rz ę d z a ln ia n e j .  S z k o d y  s ą  
n ie p o w e to w a n e .

H is to ry c y  s z tu k i  n ie  z a w sz e  z d a ją  so b ie  
sp ra w ę , że  co ś — c o  d z is ia j  z a b y tk ie m  
n ie  je s t ,  b ę d z ie  n im  z a  n a jb liż s z e  50 la t ,  
in te r e s u ją  ich  w ła ś c iw ie  rzeczy , k tó r e  
p r z e s ta ły  is tn ie ć . K ie d y i  -  n ie  w y k lu czo ­
n e  — b ę d ą  so b ie  z  czc ią  p rz e k a z y w a ć  f ra g ­
m e n t  k a f e lk a  z  sc h e ib le ro w sk ie j ła z ie n k i, 
c h o c ia ż  d z iś  je s z c z e  m a ją  d o  d y sp o z y c ji 
c a ły  p a ła c . W  k a m p a n ii  o  z a c h o w a n ie  d la  
p rz y sz ły c h  p o k o le ń  te g o  f ra g m e n tu  h is to ­
r i i .  n a le ż y  c h y b a  b a rd z ie j  s ta w ia ć  n a  e tn o ­
g ra fó w .

B o  n i e  u le g a  w ą tp liw o ś c i, ź e  z e sp ó l
i,z a m k ó w “ n a d  Ł ó d k ą  i J a s ie n ią , z e sp ó ł w  
sw o im  r o d z a ju  je d y n y  n a  św ie c ie , n ie  p o ­
w in ie n  u le c  zn isz c z e n iu . A z re sz tą , p o ­
m iń m y  ju ż  n a w e t  „ o g ó ln o lu d z k ie “  a s p e k ­
ty  sp ra w y . W y sta rcz y , że  j e s t  w  n ich  za ­
k lę ty  k o lo ry t  Ł odzi, j e l  d z ie je , k re w  i p o t  
j e j  m ie sz k a ń c ó w , w s p a n ia łe  zd o ln o śc i łó ­
d z k ic h  rz e m ie ś ln ik ó w , k tó rz y  k u li  t e  c u ­
d e ń k a  w  k a m ie n iu , j e s t  -  w y ra ż a ją c  s ię  
b a n a ln ie  -  k a w a ł  h is to r i i ,  k ró tk ie j  a lo  
b u rz liw e j, h is to r i i  p o u c z a ją c e j i  b o h a te r ­
s k ie j,  b a rw n e j i  c h y b a  n a w e t...  w s p a n ia ­
łe j.

P e w ie n  p la s ty k , ro d e m  b o d a i  sp o z a  Ł o- 
dzi. w y k o rz y s tu je  m o ty w y  łó d zk ich  p a ła ­
có w  d la  o z d a b ia n ia  w isz ący ch  ta le rz y , 
w y ra b ia n y c h  p rz e z  w y tw ó rn ię  w  W a łb rz y ­
ch u . i to , z d a je  s ię , w szy stk o . N ie  m a m y  
ż a d n e j m o n o g ra fii  p a ła c ó w  łó d zk ich , a n i  
p rz e w o d n ik a  d la  tu ry s ty , k tó ry  p ra g o a lb y  
ch o c iaż  o d  z e w n ą trz  je  o b e jrz e ć . *) M ato, 
n ie  i s tn ie je  n a w e t  sp is  b y ły ch  s ie d z ib  fa ­
b ry k a n c k ic h . W ro zm o w ach  z  m iło śn ik a m i 
h is to r i i  Ł odzi u d a ło  m i s ię  z e s ta w ić  lis tę  
trz y d z ie s tu  p a ła c ó w , a  w iad o m o , że  j e s t  
ich  p o n a d  s to . .

B ia ła  k a r ta , p ię k n e  p o le  d o  p o p isu  d la  
T o w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł  Ł odzi i  in n y c h  
o rg a n iz a c ji  m iło śn ik ó w  n a sz e g o  m ia s ta . 
7 a p ra s z a m y  d o  p o d ję c ia  in ic ja ty w v . S ’il 
v o u s  p la ił .. .  — j a k  m a w ia li  f a b ry k a n c i  — 
św ia to w cy , n a  czy m  p ra k ty c z n ie  w y cze r­
p y w a ła  s ię  ic h  z n a jo m o ść  fran c u szczy z n y .

P S . S e rd e c z n ie  d z ie k u ie  z a  u d z ie lo n e  h i-  
fo rm a c ie  p. d y re k to ro w i W . P l e tn m c z e  t  
M ie jsk ieg o  U rzęd u  S ta ty s ty c z n e g o  o ra z  p . 
Z d z isław o w i K o n lc k ie m u  — z n a n e m u  pi-»<— 
w o d n ik o w i łó d zk iem u . J .B ,

*) F ra g m en tary cz n ie  m ćw l o ty ch  sp ra­
w ach w y d an y  o sta tn io  „ In fo rm a to r o za­
b y tk a c h  Łodzi w  o p racow an iu  T adeusza 
E yczko  i  I re n y  P op ław sk ie j.
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s t n i e j e  d o ś ć  p o w s z e c h n e  
p r z e k o n a n ie ,  że  w  p la s ty c e  
p o ls k ie j  J ic z ą  s ię  w ła ś c iw ie  
ty lk o  d w a  o k rę g i  W a r s z a w a  
’ i  K r a k ó w , a  w  in n y c h  o ś ro d  
k a c h  je ś li  n a w e t  j e s t  c o ś  

in te r e s u ją c e g o ,  to  n ie  w y k r a c z a  to  
p o z a  in d y w id u a ln e  o s ią g n ię c ia ,  po ­
t w ie r d z a j ą c e  je d y n ie  r e g u łę . K ie ­
d y ś  m o ż e  t a k  w  r z e c z y w is to ś c i  b y ­
ło , a le  n ie  d z iś .

O d  ■T.eregu la t ,  p o  c z ę śc i d la  
w ła s n e j  p r z y je m n o ś c i ,  g łó w n ie  ,ied 
n a k  z  o b o w ią z k u  z a w o d o w e g o  ś le ­
d z ę  d z ia ła ln o ś ć  r o z m a i ty c h  ś r o d o ­
w is k  p la s ty c z n y c h ,  n ie  p r z e s a d z ę  
w ię c  z b y tn io  tw ie r d z ą c ,  że  o b e c ­
n i e  s y tu a c j a  w  p la s tv c e  p o ls k ie j  
z m ie n i ła  s ię  d ia m e t r a ln i e .  N ie  
o z n a c z a  to  o c z y w iś c ie , że  p la s ty k a  
w a r s z a w s k a  i k r a k o w s k a  s t r a c i ły  
s w ą  p r z o d u ją c ą  p o z y c ię . p r z e s ta ły  
j e d n a k  b y ć  m o n o p o l is ta m i.  N a  
p r z e s t r z e n i  o s t a tn i c h  k i lk u  i a t  sz e  
r e g  o ś ro d k ó w  p r o w in c jo n a ln y c h ,  w  
p rz e s z ło ś c i  c z ę s to  n ie d o c e n ia n y c h  
l u b  t r a k to w a n y c h  m a r g in e s o w o  
o s ią g n ę ło  n ie  n o to w a n y  d o tą d  p o ­
z io m  i r o z m a c h . D o ty c z y  to  z w ła ­
sz c z a  łó d z k ie g o  ś r o d o w is k a  n la -  
» ty c z n e g o . k tó r e g o  sz c z e g ó ln a  a k H w  
n o ś r  I p o w a ż n e  o s ią g n ię c ia  a r t y ­
s ty c z n e  z w ró c i ły  w  o s ta tn im  c z a ­
s ie  n w a g ę  w ie lu  w y b i tn y c h  k r y ­
ty k ó w  w a r s z a w s k ic h .  n ie z b y t  j a k  
w ia d o m o  s k o r y c h  d o  p o c h w a l .

W  d z is ie js z e j  p la s ty c e  o b f i t u j ą ­
c e j  w  w ie le  r o z m a i ty c h  w z a je m ­
n ie  s ię  z w a lc z a ją c y c h  t e n d e n c j i  
a r ty s ty c z n y c h  n a j t r u d n ie j s z ą  r z e ­
c z ą  je s t  z je d n e )  s t r o n y  u n ik n ię c ie  
e p ig o n iz m u , z  d r u g ie j  z a ś  s t r o n y  
n i e u le g a n ie  b e z k r y ty c z n ie  p rz e lc *  
n v m  m o d o m  w  s z tu c e  —  je d n y m  
s ło w e m  z a c h o w a n ie  w ła s n e g o ,  n i ­
c z y m  n ie  s k r ę p o w a n e g o ,  o d r e b n e  
go  o b lic z a  a r ty s ty c z n e g o .  W y d a je  
s ię ,  iż  d o  p e w n e g o  s to p n ia  o s ią g ­
n ą ł  to  łó d z k i  o ś ro d e k .  N ie  l t c /a c  
a r ty s tó w  o  t r u d n y m  d o  s p r e c y ­
z o w a n ia  o b lic z u  a r ty s ty c z n y m  n a  
g r u n c ie  łó d z k im  w y r ó ż n ić  m o ż n a  
d w ie  g r u p y  p la s ty k ó w , z  k tó r y c h  
j e d n i  w  w ię k s z o ś c i  z w ią z a n i  z  
P W S S P , u p r a w i a j ą  r ó ż n e  o d m ia ­
n y  s z tu k i  n i e  p r z e d s ta w ia ją c e j ,  
d r u d z y  z a ś  w b r e w  p o w s z e c h n ie  
p a n u ją c e j  m o d z ie  n ie  w a h a j ą  s ię  
k o r z y s ta ć  z  w a r s z t a tu  r e a l i s ty c z ­
n e g o .

N ie  u le g a  w ą tp l iw o ś c i  —  p r z y ­
n a j m n i e j  d l a  m n ie  —  ż e  to n  p ia s ty  
c e  łó d z k ie j  n a d a j e  w ła ś n ie  ta  n i e ­
w ie lk ą  g r u p a  m a la r z y  i g r a f ik ó w , 
k tó r z y  s k r o m n ie  s z u k a j ą  w s p ó ł­
c z e s n e g o  r e a l iz m u  w  o p a r c iu  o 
a k t u a l n y  s t a n  n a s z e g o  m a la r s tw a .  
T o  w ła ś n ie  o n i  d e c y d u ją  o  s p e c y ­
f ic z n y m  c h a r a k t e r z e  łó d z k ie j  p la ­
s ty k i .  U p r a w i a j ą  s z tu k ę  b l i s k ą  s o ­
b i e  w  o g ó ln y m  d ą ż e n iu  d o  n a s y ­
c e n ia  m a l a r s t w a  t r e ś c i ą  h u m a n i ­
s ty c z n ą ,  p r z y  c z y m  c h a r a k t e r y ­
s ty c z n a  t u  j e s t  n i c  ty lk o  p e w n a  
w s p ó ln o ta  p o s z u k iw a ń  f o r m a l ­
n y c h ,  le c z  t a k ż e  sp o łe c z n e g o  i p o ­
l i ty c z n e g o  z a a n g a ż o w a n ia .  Z  p u n k -

k u r s y  p la s ty c z n e .  D o ś w ia d c z e n ie  
u b ie g ły c h  l a t  w y k a z a ło ,  iż  j e s t  to  
je d n a  z n a jd o s k o n a ls z y c h  fo rm  w y  
w o ła n ia  t a k  p o t r z e b n e g o  w  s z tu c e  
f e r m e n tu  tw ó rc z e g o . N a j le p s z y  d o ­
w ó d , że  p o z io m  n a d s y ła n y c h  n a  
k o n k u r s y  p r a c  je s t  z r e g u ły  w y ż  
sz y  n iż  p r a c  p r e z e n to w a n y c h  n a  
i n n y c h  w y s ta w a c h .  W  o s ta tn im  
<'/asi<‘ o d b y ły  s ię  w  Ł o d z i t r z y  k o n  
k u r s y .  K a ż d y  7 n ic h  p r z y n ió s ł  b a r  
d z o  b o g a ty  p lo n . W  k o n k u r s ie  p t.
,,C z ło w ie k “  sr ló w n e  w a lo r y  u z y s k a
li  .Ï. K ra w c z y k , W . G a r b o l iń s k i .  i 
B . L ib e r s k i .  K o n k u r s  n a  o b r a z  s z ta  
łu g o w y  i r z e ź b ę  p rz y n ió s ł  n a s t ę ­
p u ją c e  r o z s tr z y g n ię c ie .  W  d z ia le  
m a l a r s t w a  n a g ro d z o n o  m . in . p r a ­
c e  J .  K r a w c z v k a ,  B . L ib e r^ k iee ro , 
S . F i ja łk o w s k ie g o ,  L . K u n k i ,  
J .  S k ro b iń s k ie g o  i K . Z ie liń s k ie g o , 
z a ś  w  d z ia le  r z e z b v  M . G a lk ie w i -  
c z a  i W . K o n d k a . W  t r z e c im  z k o ­
le i  k o n k u r s ie  n a  g r a f ik ę  w y ró ż n i l i  
s ic  P ie r z g a ls k a ,  D o b ro n ia k ,  R ó z g a
i U k le ja .

O b o k  w y m ie n io n y c h  w y ż e j  im ­
p r e z  o  c h a r a k t e r z e  lo k a ln v m  p l a ­
s ty c y  łó d z c y  u c z e s tn ic z y l i  w e  
w s z y s tk ic h  n ie m a l  w a ż n ie js z y c h  
im p re z a c h  o g ó ln o p o ls k ic h  P o m i ja  
ją ę  ju ż  f a k t .  ż e  w  k a ż d e j  z n ic h  
b r a ło  u d z ia ł  p o  k i lk u n a s tu  a r t y ­
s tó w  z  L o d z i —  co  p rz y  o g r a n ic z o  
n e j  l ic z b ie  w y s ta w ia ją c y c h  s ta n o  
w i rz e c z  g o d n ą  p o d k r e ś le n ia  —  
w ie lu  z  n ic h  z o s ta ło  w y ró ż n io ­
n y c h .

X t a k  n a  F e s t iw a lu  W s p ó łc z e s ­
n e g o  M a la r s tw a  P o ls k ie g o  w  S z c z e  
c in ie  J .  K r a w c z y k o w i p rz y z n a n o  
m e d a l .  M ia ł  on  p o n a d to  w r a z  z
B . L ib e r s k im  z a k u p y . W  O g ó ln o p o l 
s k ie j  W y s ta w ie  M a ry n is tv c z n e j  w  
W a r s z a w ie  w y r ó ż n io n o  p r a c ę  Ł. 
R ó z g i. W  ś lą s k im  k o n k u r s ie  p t .  
„ S la s k  w  p la s ty c e “ H . P łó e ie n n ik  
u z y s k a ł  h o n o r o w e  w y ró ż n ie n ie .  
O g ó ln o p o ls k i  k o n k u r s  p t. ..C z ło ­
w ie k  i p r a c a  w  P o ls c e  L u d o w e j“ 
p r z y n ió s ł  n a g r o d y  B. L ib e r s k ie m u
i u .  P ló c ie n n ik o w i .  w v r ó /n i a m c  
ta k ż e  p r a c e  J .  K r a w c z y k a  i S ie -  
d la n o w s k ie g o , r ó w n ie ż  w  B ie n n a le  
G r a f ik i  w  K r a k o w ie  p o w a ż n y  
u d z ia ł  m ie l i  ło d z ia n ie .

P o z o s ta je  w r e s z c ie  s p r a w a  u d z ia  
łu  a r ty s tó w  łó d z k ic h  w  im p r e ­
z a c h  z a g r a n ic z n y c h .  T a k ż e  tu  m a  
j ą  o n i  d o  o d n o to w a n ia  b a r d z o  p o ­
w a ż n e  o s ią g n ię c ia .  P r z e d e  w s z y s t  
k im  w ie lk i  s u k c e s  K o n s ta n te g o  
M a c k ie w ic z a , k tó r y  n a  m ię d z y n a r o  
d o w e j  w y s ta w ie  w  M o n a c o  z d o b y ł 
G r a n d  P r i x .  D a le j  n a g r o d a  s p é c ia l  
n a  m ia s t a  R a w e n n y  p r z y z n a n a  
A . S ta r c z e w s k ie m u  w  k o n k u r= té  
n a  c e r a m ik ę  w  F a e n z a .  W  V I I I  
M ię d z y n a ro d o w e j  W y s ta w ie  G r a f i  
k i  ( tz w . s z tu k i  c z a r n o - b ia łe j )  w  
L u g a n o  P o ls k ę  r e p r e z e n to w a ło  
t r z e c h  a r ty s tó w .  N ie w ą tp l iw y m  w y

Wacław Kondek.

ró ż n ie n ie m  b y ł  t u  u d z ia ł  d w ó c h  
ło d z ia n  L . R ó z g i i H . P łó c ie n n ik a
(m ie li  z a k u p y ) . R ó z g a  p o n a d to  m ia l  
w  ty m  r o k u  in d y w id u a ln ą  w y s ta  
w ę  w  W ie d n iu . P o z a  ty m  łó d z c y  
p la s ty c y  w y s ta w ia l i  w  o s ta tn im  
c z a s ie  ró w n ie ż  w  N R F , N R D , 
S z w e c j i ,  W . B r y ta n i i  i  n a  K u ­
b ie .

Benon Liberski.

b e r n a r d
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tu  w id z e n ia  f o rm a ln e g o  w s p ó ln ą  
c e c h ą  j e s t  p rz e d e  w s z y s tk im  d ą ż e ­
n ie  d o  u p ro s z c z o n y c h  fo rm ;  w sp ó ł

Antoni Biłaś

n a  j e s t  r ó w n ie ż  s u r o w a  p o w ś c ią g l l  
w o ś ć  g a m y  b a r w n e j  o w y c h  m o n o ­
c h r o m a ty c z n y c h  n ie k ie d y  o b ra z ó w .

P r o b le m a ty k a  a r ty s ty c z n a  łó d z ­
k ie j  p la s ty k i  je s t  z b y t  z ło ż o n a , b y  
k i lk a  p o w ie rz c h o w n y c h  s f o r m u ło ­
w a ń  m o g ło  w y c z e rp a ć  t e m a t ,  t r u d  
n o  b o w ie m  w  t a k  s z c z u p ły c h  r a ­
m a c h  p o k u s ić  s ię  o  b a r d z i e j  w y ­
c z e r p u ją c ą  a n a l iz ę .  N ie  o  to  m i 
z r e s z tą  c h o d z i.

Ł ó d z k i O k rę g  Z w ią z k u  P o ls k ic h  
A r ty s tó w  P la s ty k ó w  z n a jd u je  s ię  
w  p rz e d e d n iu  w ie lk ie g o  ś w ię ta .  
P la s ty c y  łó d z c y  w  n a d c h o d z ą c y m  
r o k u  o b c h o d z ić  b e d ą  X X - le c ie  
i s t n i e n i a  s w e g o  z w ią z k u .  W o b e c  
t a k  d o n io s łe g o  w y d a r z e n ia  c e lo ­
w e  w y d a je  s ię  p o b ie ż n e  c h o ­
c ia ż  p r z e ś le d z e n ie  o s ią g n ię ć  i d o ­
r o b k u  a r ty s ty c z n e g o  n a s z y c h  ^ p la ­
s ty k ó w  w  m in io n y m  ro k u . Z e b y  
n i e  b y ć  g o ło s ło w n y m  p o s łu ż ę  s ię  
k o n k r e tn y m i  l ic z b a m i i f a k ta m i .

W  c h w i l i  o b e c n e j  Ł ó d z k i O k rę g  
Z P A P . b ę d ą c y  t r z e c im  co  d o  w ie l  
k o śc i  o ś r o d k ie m  w  P o ls c e , z rz e s z a  
w  c z te r e c h  s e k c ja c h  o k o ło  350 a r ­
ty s tó w .  P o z a  o ż y w io n a  d z ia ła ln o ­
ś c ią  n a  w ła s n y m  t e r e n ie  m a  o n  
w  ty m  r o k u  d o  z a n o to w a n ia  w ie le  
o s ią g n ię ć  w  s k a l i  o g ó ln o p o ls k ie j ,  
a  n a w e t  s u k c e s y  p o z a  g r a n ic a m i  
k r a ju .  W  c ią g u  te g o  r o k u  p l a s ty ­
cy  łó d z c y  z o rg a n iz o w a l i  k i lk a d z ie ­
s i ą t  w y s ta w  r ó ż n y c h  g a tu n k ó w  
s z tu k i  n a  t e r e n i e  L o d z i i w  i n ­
n y c h  m ia s ta c h  n a  z a s a d z ie  w y m ia  
n y  m ie d z y  o k r ę g o w e j ,  w  L o d z i o d ­
b y ło  s ię  p ię ć  w y s ta w  z b io ro w y c h  
(d o ro c z n a  w y s ta w a  O k rę g u  Ł ó d z ­
k ie g o , d w ie  w y s ta w y  p o k o n k u r s o ­
w e , o r a z  w y s ta w y  o k rę g u  lu b e l ­
s k ie g o  i r z e sz o w sk ie g o )  o r a z  k i l ­
k a d z ie s ią t  w y s ta w  in d y w id u a l ­
n y c h . R ó w n o le g le  z  ty m  B iu ro  W y 
s t a w  A r ty s ty c z n y c h  z o r g a n iz o w a ­
ło  n a  t e r e n i e  w o j .  łó d z k ie g o  k i l ­

k a n a ś c ie  w y s ta w  m . in . w  P a b ia n i  
c a c h , Ł o w ic z u , S ie r a d z u ,  P io t r k o ­
w ie , T o m a s z o w ie . D z ia ła ln o ś ć  łó d z  
k ie g o  ś ro d o w is k a  p la s ty c z n e g o  n ie  
o g ra n ic z a  s ię  r z e c z  j a s n a  ty lk o  d o  
o r g a n iz o w a n ia  w y s ta w .  S z c z e g ó ln ie  
c h a r a k te r y s ty c z n y m  p r z e ja w e m  
a k ty w n o ś c i  łó d z k ic h  p la s ty k ó w  są  
c z ę s to  w  Ł o d z i o r g a n iz o w a n e  k o n
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KAZIMIERZ BŁESZYŃSKI: WYWOŁYWANI* 
BOGA. WL.

Wśród trzech o- 
powiadań zamiesz­
czonych w książce 
seniora łódzkich pi­
sarzy najmniejszą 
rolę odgrywa temat 

„spirytystyczny" 
przez tytuł sugero­
wany. Błeszyński 
zajmuje si<i sprawa 
ml ,,z tego świata“, 
sprawami bardzo 
ludzkimi — miłoś­
cią, która znajduje 
swoje spełnienie, 1 
miłością, która zo­
staje w sterze wy 
subilmowanych prag 
nleń. Trochę jak 
ironiczny romans de 
tektywlslyczny (Wy­
woływanie Boga); 
trochę dziewiętnas­
towieczne (przez 

wdzięczność), nie stroniące jednak od tema­
tyki dwudziestowiecznej (Mors hitterlca) — 
utwory Błeszyńskiego są zapewne przychyl­
nie przyjmowane przez szerokie grono czytel­
ników.

HONORATA CHROSCIELEWSKA: CÓRKA 
TEGO, CO TRAMWAJE JEGO. WŁ.

„R. X. O tym, jak 
Pojechaliśmy na ma 
jówkę do lasu, w 
którym wujkowie z 
ciociami i innymi 
Paniami tańczyli* 
jak duch poszedł 
do Jednej pani do 
łóżka, a Jacyś pa­
nowie nożami się 
dźgali. R. XXV. O
przywitaniu tatusia 
jak wrócił ze straj­
ku".

Owe argumenta 
(jakby je ze staro­
polska naować) od- 

---- dają atmosferę
książki Honoraty 

ChróśolelewskieJ.
• ■ Czy jest to książ­

ka „dla dzieci?“. Ra 
czej książka o dzieo- 

, . _ ku. o wizji świata — w  rzeczywistości brutalnego, głodnego — 
który wyobraźnia dziecięca poetyzuje, łago­
dzi jego konflikty, przenosząc ie trochę w ! 
sferę baśniowoścl. J

STANISŁAW CZERNIK: NOWINA. WŁ.

Kluczem do roz­
szyfrowania urokli­
wej poetyki „No­
winy" s. Czernika 
jest ąuasi-fantastycz 
ne końcowe opowla 
danie „Czerwiec“. 

Nlby-fanta.styc7.ne,
bowiem nie chodzi 
tu o nowy „wehi­
kuł czasu", lecz o 
wielką metaforę pi­
sarza. w świadomo­
ści jego nawarstwia 
Ja się mity rodzin­
ne, społeczne, „oj­
czyźniane", które 
znajdą w końcu wy 
raz w przekazie 
twórczym. „Tajem­
nicza skrzynka"
(wyrażenie przyjęte 
2 cybernetyki) -  

, , , mózg programowa-
ny na poetycką ^konstrukcje przeszłości 
JeM właściwie arką przymierza między daw­
nymi a nowymi laty. Dlatego tytułowe (pięk­
ne!) opowiadanie jest sfabularyzowaną pleś- 
nią ludową: „Staia się nam nowina, pani pa- 
na zabita", na której Mickiewicz osnuł balla­
dę „Lille“. Czerpanie z archetypów tkwiących 
w zbiorowej podświadomości ludowej Jest po­
stulatem literackiego autentyzmu, postulatem, 
który został spełniony przez koryfeusza tego 
prądu i w jego kolejnej książce.

EWA DĄBROWSKA: DZIELNICA SAMÓW. 
WŁ.

Problem samotno­
ści ludzkiej, która 
może być okupiona 
jedynie przez mi­
łość obsesyjnie zja 
wia się w twórczo­
ści E. Dąbrowskiej 
(przypomnijmy Jej 
tomik „Tropiąc nie­
istniejące" WŁ, 1883 
r.). w  opowiadaniu 
tytułowym owe 
SAMy stają się sym 
bólem współczesno­
ści skazującej czło­
wieka na nieuchron 
ną alionację.

d z i e l r i c ö
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LEON GOMOLICKI: KIERMASZ. WŁ.

¿.Kiermasz albo 
wyprzedaż mitów" 
tak chciałoby się 
nazwać książkę L. 
Gomolickiego. Jest 
to bowiem powieść 
o artyście. O czło­
wieku przegranym, 
który nie znajduje 
zrozumienia w świe 
cle dorosłych. U- 
cieczka w dzieciń­
stwo, „ucieczka w 
zieloność" stają się 
Jedyną jego możli­
wością. W kluczo­
wej scenie powieś­
ci bohater otwiera 
swą „walizkę", w 
której mieszczą się 
Fajdiros, Henoch, 
Manon, Kordclla — 
cala galeria literac­
kich postaci — i 

,,zabawki" łe rozdaje zgromadzonej wokół 
dzieciarni Walizka zostaje próżna — pozosta­
je szans« autentycznego życia.

JAN HUSZCZA: KRĘGI. WŁ.
Na tom prozy J.

Huszczy składa się 
14 opowiadań 1 1 
miniatur. Trudno 
scharakteryzować tę 
książkę, ponieważ 
utwory Huszczy e- 
wokuja wiele tema­
tów: wspomnienio­
wa-żołnierski. auto­
biograficzny, alego­
ryczno-.,rozrachun- 

kowy" (Kręgi) po­
wojenny dramat 
postaw moralnych 
(Najbliższe strony) 
itd. Mieszczą się or­
ne  w jednej reali­
stycznej konwencji 
pisarskiej, słusznie 
zauważył P. Kun­
cewicz (rec. w 
„Odgłosach), że na­
wet tam, gdzie au­

tor „metnforymijo", istnieje zawsze możliwość 
odwołania się do dosłowności. (Sankcję spo- 
łeczno-realistyczną mają owe „kręgi" z opo­
wiadania dającego tytuł zbiorkowi). Realizm 
ów koresponduje często z groteską (wąsy me­
cenasa Tutylły urastające do miary symbolu). 
W sumie: proza, którą się czyta z zaintere­
sowaniem.

JAN KOPROWSKI: POWRÓT DO KRAJU.
WYD. SLĄSiK.

Różnie można ro­
zumieć tytuł auto­
biograficznej powie­
ści znanego łódzkie 
go pisarza. Różne tu 
są powroty. „W ma 
ju 1947 r. Felicja* 
Jacek i ja powróci­
liśmy do kraju" — 
to jednoznaczne 
stwierdzenie otwiera 
książkę: Inaczej poj 
mujemy powrót do 
kraju jednej z posta. 
cl książki — Sprin­
gera („Ojczyzna 
tam. gdzie ni nie 
chcą“), ale najwła- 
ściwiej byłoby ów 
tytuł rozumieć me­
taforycznie (tutaj 
Już cytatu nie znaj 
dę) — chodzi o po­
wrót do kraju pra­

starych ziem polskich, asymilację Dolnego 
Śląska, na którym autorowi przyszło żyć w 
pierwszych latach powojennych. Jego życie ro­
dzinne związane jest z przemianami zachodzą­
cymi na Ziemiach Zachodnich. Mniej już na 
nich chaosu, bezholowla (boć. to już lata 
względnej stabilizacji), d U. te fi o też w pow e- 
śd  Koprowskiego nie znajdujemy szokujących 
obrazów pełnego konfliktów „wrastania". Zja­
wia się problem autochtonów, którym niejed­
nokrotnie wyrządzono krzywdę (przypomnieć 
gorzkie słowa doktora Jomlerki: ...,,z miłości 
do Polski wyleczyli mnie sami Polacy. A 
myśmy tu na tę Polskę czekali"). Interesują­
co przedstawia Koprowski motywy, które go 
skłoniły do opuszczenia Piechowic. Dla nrtoś- 
ników autentyzmu w literaturze — oczekiwa­
na książka.

ANTONI KASPROWICZ: ZŁODZIEJE OWOCOW 
WYD. ŁÓDZKIE

W trzynastu nowe 
lach A. Kasprowi­
cza będących jego 
prozatorskim debiu­
tem odżywają obra­
zy Łodzi z okresu 
młodości autora. 
Czytelnicy znajdą w 
nich opisy „ezerwo 
no-łódzklch" dziel­
nic — Widzewa, Szle 
zyngu. Księżego 
Młyna, opisy straj­
ków, nędzy, wiel­
kich życiowych tra 
gedll (Romans na 
przedmieściu) i ma 
łych codziennych 

________ _ zwycięstw Widzia­
ne z perspektywy 

’ czasu sprawy te zo 
stają jednak przez 
autora potraktowa­
ne z odrobiną sym 

patii 1 dużym poczuciem humoru. Tytułowe 
opowiadanie wprowadza np. komiczną sytua­
cję. kiedy niezaradny, a sympatyczny „ba­
dylarz“ Klemens Kryspin Samożęć, przypro­
wadziwszy młodego złodzieja owoców do jego 
domu, wzruszony nędzą proletariackiej rodzi­
ny, staje się jej „kumem“. Opowiadania spo­
intowane, barwne, przesycone realiami świata, 
który dla młodszych czytelników jest już 
niemal „historią".

ANTONINA KŁOSKOWSKA: KULTURA MASO­
WA, PAŃSTW. WY». NAUK.

Jest to pierwsza 
w języku polskim 
praca, próbująca za 
gadnienia kultury 
masowej przedsta­
wić w ich rozwoju 
historycznym. ze­
brać Je i uporząd­
kować. Składa się 
ona z czterech czę­
ści 1 rozpatruje na 
stępujące proble­
my: rozumienie kul­
tury, ramy społecz­
ne kultury maso­
wej, obraz kultury 
masowej, szkic za- 
gadnień kultury ma 
sowej w Polsce. 
Książka ma więc 
charakter monografl 
czny. dąży do 

wszechstronnego 
ujęcia i omówienia 

tematu z pozycji krytyki i pozycji obrony. 
Antonina Kłoskowska nie jest bezkrytycznym 
entuzjastą kultury masowej we wszelkich jej 
przejawach. Nie Jest też uprzedzonym kry­
tykiem, negującym jej założenia 1 cele. Roz­
ważna analiza problemu kultury masowej, roz­
patrzenie wszystkich „za i przeciw“ w oparciu 
o poważną już w świecie literaturę przedmio­
tu czyni z tej książki lekturę tyleż poważną, 
co i fascynującą,

ą,T •
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ANTONINA
M.OSKOWSK*

KULTURA
MASOWA

ANDKZEJ IZERSKI: WIDZEWSKI KRÓLIK, 
WŁ.

Rewolucyjne trądy 
cje Lo<izl, dzieje 
,,polskiego Manche­
steru" doczekały 
się Już wielu pu­
blikacji populamo- 
-naukowych. Miłoś­
nicy „cyklu łódz­
kiego“ otrzymali o- 
statnło w prezencie 
od WŁ. kslażke l 7-v  
skiego, która w in­
teresujący sposób 
przedstawia historię 
powstania fortuny 
Oskara Kona — 
właściciela Widzew­
skiej Manufaktury.

AMDRZÍJ IZŁRSKł

ZOFIA LORENTZ: DALEKO OD JABLONL 
ISKRY.

daleko od jabłoni
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Książka z „pośliz 
gu wydawniczego“ : 
ukazała się na pól­
kach księgarskich 
dopiero w 1964. Po­
wieść Z. Lorentz 
poświęcona Jest mło 
dzieży trudnej. In­
teligentne „dziecko 
woj ny“ — Wiktor — 
spotyka na rozpra­
wie sądowej żoną 
swego ojca, który 
dopuścił się zdrady 
małżeńskiej, „aby 
zostawić po sobie 
kogoś, kto przeżyje 
koszmar wojenny". 
Teresa Wlgowa — sę 
dzla dla nieletnich 
decyduje teraz o wl 
nie ucieleśnionego 
pragnienia męża. O- 
sądzając go. osądza 

niejako swego syna z drugiego małżeństwa 
— Krzysia — dla którego Wiktor stal się 
t,ldeałem życiowym“. To zawęzlenie drama­
tyczne znajdzie finał, którego tutaj nie zdra­
dzę.

ZBIGNIEW NIENACKI: WYSPA ZŁOCZYŃ­
CÓW. NASZA KSHvGARN>A. Z GŁĘBOKOSCL 

CZYTELNIK.
Jeśli Piotra — bo-

. .. .....hatera powieści (Z
głębokości) Z. Nie­
nackiego można po­
traktować Jako por­
te — parole autora, 
i przyjąć serio Jogo 
6lowa: „Pewien 
stary pisarz oglą­
dając dłoń Piotra 
wy wróżył mu wied- 
ką płodność. Spraw 
dzllo się to o tyle, że 
Piotr mlal tylko 
jedno dziecko i kil 
ka napisanych ksią­
żek, a Jego koledzy 
po kilkoro dzieci i 
po jednej, najwyżej 
dwie książki" (s. 
73) — można rze­
czywiście pisarza 
nazwać jednym ł  
najpłodniejszych lu­

dzi Łodzi. W r. 1964 obdarzył nas literackimi 
bliźniakami. Są to z kolei Jego 8 1 9 książka (nie 
licząc sztuk teatralnych) Powieść „Z głębo­
kości" zainteresuje chyba wszystkich. Miłośni­
cy filozofii znajdą w ntej rozważania na te­
mat antropologii kulturowej, dla gimnazjali­
stów będzie cna niezłą „powtórką“ z natura­
lizmu, dla snobów (czy są Jeszcze tacy?) 
zgrupowanych wokół literackiego światka — 
powieścią ,,z kluczem". Tym ostatnim dostali 
czy najwięcej satysfakcji.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ: KONFERENCJA 
U MECENASA. WL.

„Tam, na tej sa­
li... walczą ze sobą 
trzy prawdy: oskar- 
żyeielska, sędziow­
ska, i obrończa, mo 
Ja. Każda z tych 
prawd ma swoje ra 
cje 1 każda z nich 
Jest nieprzenikalna 
i nietolerancyjna, 
każda chce zwycię­
żyć. Wy zaś pano­
wie, ze swoją czwar 
tą prawdą, ze swym 

sentymentalnym 
humanitaryzmem 

— macie najmniej 
racji i naj mniej 
szans" (Konferen­
cja... s. 241).

Prawo działa tam, 
gdzie *ą winni. Je­
śli ich nie ma, stwa 
rza się ich. Nowa

książka W, Rymkiewicza (oparta — Jak sam 
wyznaje — na autentycznych faktach) wska­
zuje na niebezpieczeństwo sytuacji, w której 
prawo działa na zasadzie gry. Za paragrafa­
mi ukrywa się przecież człowiek i dlatego 
ta „czwarta prawda", którą reprezentują oskar­
żeni pragnący zeznawać na swą niekorzyść, 
Jest nam najbliższa,

O .

STEFANIA SKWARCZYN3KA: MICKIEWICZA 
„HISTORIA PRZYSZŁOŚCI“ I JEJ REALIZA­
CJA WRAZ Z PODOBIZNA AUTOGRAFU, 

ŁÓDZKIE TOWARZYSTWO NAUKOWE.
Monografia zagadkowego rękopisu Mickiewi­

cza przedstawiającego dzieje utopijnej ludowej 
„wojny powszechnej za wolność ludów” Autor 
ka gromadząc z wielka dociekliwością naukową 
fakty 1 dokumenty historyczno-literackie, opie­
rając się nie tylko na zachowanych fragmen­
tach „Historio de l'avenir", ale i na wspom­
nieniach Odyńca. towlańczyka Scovazzlego, z 
dużą artystyczną wyobraźnią dokonuje śmia­
łej rekonstrukcji fantastycznych utworów Mic­
kiewicza, mających Istotne znaczenie w roz­
woju jego myśli.
EUGENIUSZ AJNENKIEL: CZERWONA LUT­

NIA. WL.

Ogłaszane Jeszcze 
przed wojna przez 
AJnenkiela teksty 
pieśni robotniczych 
1 próby samorodnej 
twórczości proletaria 
cklej doczekały się 
w końcu antologii. 
Obejmuje ona utwo 
ry powstałe w la­
tach 1879—19ia.

JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ: ANIMUŁA* 
WŁ.

„Przywrócenie za­
mierzchłej godności 
poezji Jest możliwe 
tylko wówczas, gdy 
poeta — żyjący 1 pi 
szący w czasie teraż 
niejszym — będzie 
Jednocześnie żyt 1 
pisał we wszyst­
kich przepływają­
cych przez nas 1 wo 
kół nas czasach" 
(Współczesność nr 
141 J. M. Rymkie­
wicz — Poeci o 
sobie). Nie miejsce 
w tej krótkiej no­
tatce na sygnalizo­
wanie choćby wszy 
stkich problemów, 
jakie s ię  wiążą z 
ambitną, acz kontro 
wersyjną twórczoś­
cią J. M. Rymkie­

wicza. Poetyckie credo, które na wstępie przy-» 
toczono, zostało postawione z całą odpowie­
dzialnością poety świadomego żrodel i zadań 
swej twórczości. Poeta jest craftsmanem, który 
sprawnie panuje nad tworzywem. „Uczonofcć“ 
Rymkiewicza (poeta doctusj, pozostawianie 
„rusztowań" (owe przypisy do poematów) na 
poetyckiej fasadzie są organicznie związane 
z  poetyckim programem autora. Rymkiewicz 
klasycyzuje. Nie lest to Jednak klasycyzm 
¡.formy" a klasycyzm wewnętrznych struktur. 
W związku z tym wystąp; zagadnienie orygi­
nalności. Do czasów romantyzmu pojęcie ory­
ginalności było pojęciem pozornym. Korzy­
stano z tematów wspólnych (mitologia, rell- 
gla), wzajemnie podchwytywano sobie moty­
wy ltd. W ostatnim tomiku Rymkiewicz na­
wiązuje do wspólnych dla większoscl ludzi 
archetypów. Jego zwarty wewnętrznie, mate­
matyczny, Intelektualny program poetycki bę­
dzie realizowany poprzez symbol, mit, sen. 
Wewnętrzna logika zostanie przekazana po­
przez prelogiczne obrazy. Nie jedyna to an­
tynomia poetyki J. M, Rymkiewicza. Anty­
nomia niepokojąca, twórcza.

MARIAN PIEC HAL: MIASTO NADZIEI. WL.

Znakomicie po 
blbliofllsku wy­
dany tom wier­
szy poświęco­
nych serdecznym 
związkom Buto- 
ra z jego ziemią 
1 mlasterti ro­
dzinnym — Ło­
dzią. Przy tego 

pu wierszach 
zawodzi stosowa­
nie kryter*ó,v 
artystowskich ma 
wi o tym najle­
piej wstęp orof. 
dla niego Łodż 

jakiejś doraźnej,

mMm wic**!
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V U U X A
DOBRYCH

t BBZI

m
Stefanii Skwarczyńskiej: 
to nie Jest przedmiot 
mniej lub bardziej wnikliwe) obserwacji: 
ani po prostu temat literacki; ani czysty 
problem podjęty Intelektualnie... Łódź 
dla tego poety to krew. która oblega 
Jego żyły, to powietrze, którym oddycha, to 
miąższ każdego Jego przeżycia, to Jego na­
turalna „materia poetica“.„),

JERZY WALENCZYK: ULICZKA DOBRYCH 
LUDZL WL.

„He wersji rzeczy 
wist ości, wersji czło 
wieka 1 świata ist-

____ __  nieje? Ogarnia
mnie przerażenie, 
kiedy pomyślę, że 
tyle, Ile Jest świa­
domości ludzkich“ 
(s. 68). Jest to prze 
rażenie poety, czło­
wieka pragnącego 
sprowadzić do jedne 
go mianownika liry 
cznego „wielość, 
rzeczywistości, a jed 
nocześnie lękającego 
się, że w tym pro­
cesie może zostać 
zagubione cale plęk 
no nieuchwytnych, 
momentalnych zja­
wisk. Waleńczyk szu 
ka wyjścia z tego 
dylematu poprzez 

autobiografię. Siebie czyni reprezentantem 
owych doznająoych podmiotów. Mówi o sobie 
mówiąc Jednocześnie o każdym człowieku. 
Dlatego fakty, realia Jego opowiadań nabie­
rają wartości symbolu. Symboliczny Jest ow 
szkolny mikroskop, który na pól ślepa boha­
terka „Uliczki dobrych ludzi" daje narrato­
rowi „do rozumienia granic dzielących ludzi 
i rzeczy, symboliczna Jest zniszczona książka 
z napisem na 58 stronie „Getto, getto", sym­
boliczny w pewien sposób staje się los Witka 
(Krajobraz absolutnego dnia), którego kom­
pleks obozowy (widok samobójczej śmierci na 
drutach pod napięciem) fatal.stycznle prowa­
dzi do podobnego końca. Jest to zresztą 'jak 
w większości opowiadań Waleńczyka) literacka 
transpozycja autentycznego wydarzenia. God­
na polecenia książka.

OSNOWA — ALMANACH LITERACKI. WŁ.

............ ... ....... _ _  Drugi z rzędu AJ
manach Oddziału 
Łódzkiego ZLP za­
wiera bogatą treść 
obrazująca dorobek 
pisarzy łódzkich — 
wiersze, opowiada­
nia, fragmenty pro­
zy, wspomnienia, 
recenzje, kroniki. 
Tora wzbogacony o 
utwory kilku wyblt 
nych pozałódzklch 
pisarzy m. In. Mie­
czysława Jastruna, 
Anatola Sterna, Ja­
na Brzękows^ic-o, 
Zbigniewa Bieńkow­
skiego, Stefana Ll- 
chańsklego i ln.

O S N O W A

Z ZAPOWIEDZI WYDAWNICZYCH 
NA ROK 1964.

GRZEGORZ TIMOFIEJIW: TRUDNA WOL­
NOŚĆ. WL.

¿.Trudna wolność" jest tomem opowiadań 
nieżyjącego już wybitnego łódzkiego pisarza. 
Autor książki „Człowiek Jest nagi" sytuuje 1 
tym razem akcję opowiadań w Polsce okupa­
cyjnej bądź w pierwszych latach wolności.

ZYGMUNT FIJAS: O SZKODLIWOŚCI KOMI­
NÓW.

Znając dęte  pióro łódzkiego satyryka 1 hu­
morysty (ostatnio model Jego humoru przesu­
wa się w stronę pure-nonsensu) mamy na­
dzieję, że 1 ta Jego Jtsiążka nie zawiedzie 
oczekiwań czytelników.

sir. 15
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Konkurs 
śu iątcrznv CYTUJEMY SHAKESPEARE’A

C ytu jem y S h ak esp ea re 's  w  roku  szekspirow skim ! A by 
u ła tw ić  naszym  C zytelnikom  cy tow an ie  S hakespeare‘a, po­
stanow iliśm y  przypom nieć w  naszym  św iątecznym  ko n k u r­
s ie  11 kw estii, wypoVviadanych przez  11 postaci, w ystępu ­
jących  w  7 sz tukach  w ielkiego d ram atop isarza . Postaci te  
nary sow ał d la  naszych C zyteln ików  H enri Poulain . 11 
kw estii pow inno  pozw olić naszym  C zytelnikom  na  od­
gadnięc ie  im ioo tych postaci. A by rozw iązać nasz  kon­
k urs , w ystarczy  w ięc n a  kuponie, znajdu jącym  się na  s tro ­
n ie  5 w pisać, obole kw estii w ypow iadanej przez szeksp i­
row skiego  b o h a te ra , jego  im ię i ty tu ł sztuki, w  k tó re j w y­
stępu je . R ozw iązania należy  nadsy łać na  adres-: „O dgło­
sy", Łódź, P io trkow ska 96, do  d n ia  5.1.1965 r. Między 
uczestn ików  konkursu , k tórzy  nadeślą  w  te rm in ie  p ra w i­
d łow e rozw iązan ia  zostaną rozlosow ane liczne nagrody: r a ­
dioodbiorn ik i tranzysto row e, p iękne  w ydan ia  dziel S ha- 
kesspeare‘a, kom plety  p ły t do  nauk i języków  obcych oraz 
w ie le  cennych  książek i album ów .
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