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T Y G O D N I  К R OK  VIII

KAROL В ADZ!A'<

"bwadziabcia Lał
łódzkiej ШТ1-

20 lat temu Czołówka F i l ­
mowa Wojska Polskiego, któ­
ra utrwaliła na taśmie obraz 
wyzwolenia kraju rozbiła swe 
namioty w  parku im. Księcia 
Józefa Poniatowskiego. P rzy ­
padek ten sprawił, że dała ona 
początek W ytw órn i Film ów  
Fabularnych w  Łodzi.

Natomiast, że ta W ytwórn ia Jest 
■w tej chwili największą w ytw ór­
nią filmową w  kraju  4 że ostała się 
w  tym mieście, to już chyba nie 
jest czysty przypadek. Łódź stała 
się więc kolebką przemysłu film o­
wego 1 film owej sztuki. I  jost, w  
tej chwili największym ośrodkiem 
film owym  w  kraju. Tutaj powstały 
najwybitniejsze polskie dzielą fil­

mowe, które zyskały światowy roz­
głos i sławę.

W  etągu 20 lat polska kinemato­
grafia z chałupniczej, a ściślej ba­
rakowej, stała się skomplikowa­
nym, precyzyjnym przemysłem 
artystycznym. Nastąpił niebywały 
rozkwit polskiego film u i ten roz­
kw it sztuki filmowej z równoczes­
nym rozwojem przemysłu i tech­
niki film owej jest właśnie tyin, 
co wyróżnia naszą kinematografię 
spośród innych. Ta równoległość 
rozwoju sztuki i techniki jost za­
powiedzią dalszych sukcesów w  tej 
dziedzinie. Z tym, że należy sobie 
zdawać sprawę, że doskonałości ar­
tysty nie zastąpi nigdy doskonałość 
techniki. Przykładem choćby Hol­
lywood, gdzie w  idealnych w a­
runkach technicznych rodzi się du­
ża ilość film ów raczej miernych, a 
niejednokrotnie wręcz kiczów.

Pierwszym powojennym filmem 
polskim, który powstał Właśnie w 
Lodzi w zwykłym  baraku przy ul. 
Łąkowej w warunkach zupełnego 
prym itywu były „Zakazane piosen­
k i”  w  reżyserii Leonarda Bucz­
kowskiego. Od tamtego czasu baza 
techniczna i produkcyjna W ytw ór­
ni bez przerwy wzbogaca się w 
nową aparaturę, urządzenia i sprzęt, 
wprowadza się nowe technoloaie w 
zakresie obróbki taśmy, udźwięko­
wienia, techniki zdjęciowej i bu­
dowy dekoracji. Ponadto doskona­
l i  swe kw alifikacje szeroka kadra 
specjalistów film owych. W ytw ó r­
nia filmowa jest fabryką szczegól­
nego rodzaju. Nie ma tam pro­
dukcji taśmowej, a jej cechą podsta­
wową jest właśnie niepowtarzal­
ność i nierytmiczność produkcji. 
Każdy pracownik, nawet ten ;?a 
najniższym stanowisku, musi w y­
kazać się dużą inwencją i  być 
w swym zawodzie wybitnym  fa­
chowcem.

W ytwórn ia F ilm ów  Fabularnych 
od roku 1956 spełnia w  stosunku 
do realizatorów filmowych funkcję 
usługową. Są to najoryginalniejsze 
usługi jakie można sobie tylko w v 
obr-zdć. W  W ytwórn i nie ma rzeczy 
niemożliwych do wykonania. Reży­
ser zażąda drewnianego kamienia, 
będzie go miał. Zechce mieć 100 
kwitnących palm daktylowych rów 
nież je otrzyma. Wszystko otrzy-

Dalszy ciqg na słr. 5

LODZ
WOLNA!

Błyskawiczna ofensywa wojsk I  Frontu 
Białoruskiego, która przyniosła wolność Lo­
dzi, udaremniła dzieło masowego zniszcze­
nia, precyzyjnie przygotowywane przez 
Oberkommando der Wehrmacht. Do Lodzi 
wkroczyły pierwsze oddziały Arm ii Czerwo­
nej i Wojska Polskiego. Tuż za głównymi 
silami wojsk wjechali do oswobodzonego 
miasta dziennikarze Dolscy, wysłannicy pra­
sy lubelskiej. Już następnego dnia po wy­
zwoleniu Lodzi lubelski ..GLOS LU D U “  do­
nosił w artykule „R O BO T N IC Z A  LÔ D2 
W Y Z W O LO N A “ :

„...Polski proletariusz nie mial i nie ma 
duszy niewolnika. Godzono w niego za­
ciekle, ale nie zabito w nim ducha. Dziś 
spadły г niego kajdany niewoli, powrozy 
z rąk i kneble z ust. Dziś masy robotnicze 
wyległy entuzjastycznie na ulicę i w itają 
odrodzoną Polskę“ .

Niebawem czytelnicy „Glosiu Ludu“  mieli 
sposobność zapoznać się z relacją bezpo­
średniego świadka pierwszego dnia wolnoś­
ci Lodzi:

„D o  Lodzi przybyliśmy w sobotę wieczo­
rem. Nie sposób opisać to. co się tu dzieje. 
Byłem  w Lublinie podczas wkraczania 
Arm ii Czerwonej i Wojska Polskiego, byłem 
w takim samym momencie na Pradze. A le 
tak powszechny entuzjazm spontanicznie 
zrodzony, z jakim  witała Lódż Czerwoną 
Armię, może tylko wykrzesać stolica pol­
skiego proletariatu — Lódź. Iłażdy dom wy­
wiesił flagi biało-czerwone i czerwone. 
Opowiadali mi oficerowie Czerwonej Arm ii, 
że ludność obnosiła ich i całowała... Mia­
sto Lódź wraea do życia. Na licznych kon­
ferencjach omawia się najbliższy program 
pracy. Stanęli już do pracy urzędnicy ma­
gistratu, spółdzielcy, lekarze, pracownicy są­
dowi... W  Lodzi organizuje się pismo co­
dzienne „W olna Lódź“ .

Wspomniane pismo było raczej ulotką, niż 
gametą, bo całość numeru mieściła się 
raptem na dwu stronicach niewielkiego for­
matu, ale mieszkańcy miasta, pozbawieni od 
lat polskiej prasy, czytali ją chętnie, do­
wiadując się o sytuacji na frontach, o naj­
ważniejszych zarządzeniach władz państwo­
wych i municypalnych.

Pierwszy numer „W O L N E J  LO D Z I“  wy­
szedł spod pras Drukarni Państwowej przy 
ul. Piotrkowskiej 86. w środę. 24 siycznią, 
1945 roku. „W olna Łódź — czytamy w arty­
kule redakcyjnym — jest gazetą łódzkiego 
robotnika i inteligenta, całej pracującej 
ludności] naszego miasta. „W olna Łódź" jest 
gazetą prawdy, gazetą zjednoczonej demo­
kracji. Każdy uczciwy Polak znajdzie przy­
jaciela w naszym dzienniku“ .

W  jednym z kolejnych numerów ogło­
szono tu plomiennV mani(cst do mieszkań- 
ców miasta, wyznaczający Lodzi miejsce w 
wysiłku zmierzającym do zniszczenia hydry 
hitlerowskiej:

„M iasto nasze musi wciągnąć się w ogól­
ny rydwan wysiłku wojennego. Od nas w 
dużej mierze zależy termin ostatecznego 
zwycięstwa nad hitleryzmem. Potrzebna 
jest Łódź frontowi! Żołnierza trzeba ubrać, 
nakarmić i uzbroić. Owoc zwycięstwa nic 
spadnie nam z nieba, trzeba go stworzyć. 
Łódź robotnicza wytężoną pracą weźmie 
godny udział w działaniach wojennych. Nie­
chaj zadudnią motory, niech zahuczą fabry­
ki! Łódź jest polska! Lódź jest patriotycz­
na! Do pracy!“ .

Pismo przetrwało zaledwie tydzień, ustę­
pując miejsca nowo zorganizowanemu, pod 
redakcją Anatola Mikułki, „D Z IE N N IK O W I 
L Ö D Z K IE M U “ . W  sześciu numerach „Wol-
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sswwe/атт
W  m inionym  tygodniu dw a w y ­

darzenia poza gran icam i k ra ju  moż­
na by uznać za p ierw szoplanow e: 
o fic ja lne  potw ierdzenie w iz yty  p re­
m iera Kosyg ina w  Londyn ie oraz 
decyzję T u rc ji o w ycofan iu  się z 
w ielostronnych  s il jąd row ych . O ba 
zasługują na nieco obszerniejsze 
om ów ienie w  kom entarzu.

Zapow iedziana w izyta p rem iera 
Kosyg ina w  Londyn ie i —  w  je j 
następstw ie —  rew izyta  prem iera 
W ilsona w  M oskw ie o tw ierać bę­
dą z pewnością now y etap bezpo­
średnich kontaktów  mężów stanu 
W schodu i Zachodu, co w  obecnym  
okresie —  w yostrzenia n iek łórych 
problem ów m iędzynarodow ych —  
ma szczególne znaczenie.

Są  jednak i inne powody, d la  
których w iadom ość tę szczególnie 
wyeksponowano i  stała. się tem a­
tem licznych kom entarzy. M ieszczą 
się one w  k ró tk ie j fo rm ule: „3 ra ­
zy po raz p ierw szy". Po  raz p ie rw ­
szy po dłuższej przenoie spotkają 
się przyw ódcy m ocarstw  śurtato- 
w ych, po raz p ierw szy now y p re ­
m ier radziecki udaje się z w izytą 
na Zachód, po raz p ierw szy W ilson  
będzie rozm aw iać z szefem rządu 
Z S R R  jak o  p rem ier W ie lk ie j B r y ­
tan ii...

O to dlaczego, choć spotkanie do j­
dzie do skutku z pewnością dopie­
ro w iosną, już teraz znajduje się 
w centrum  zainteresow ania.

Przyw ódca p a rtii pracy, zanim  
objęła, ona w ładzę, n ie jednokro t­
n ie daw ał do zrozum ieniu, że jego 
rząd szczególną wagę przyw iązu je 
do polepszenia stosunków ze Z w ią ­
zkiem  Radzieckim . Przypom niał to 
w  sw ym  w ystąp ien iu  na sesji Ла- 
dy N ajw yższej Z S R R  prem ier K o sy ­
gin, stw ierdzając m. in .:

„Z  uw agą odnosiliśm y siV? do 
tych ośw iadczeń i ze sw ej strony 
gotow i jesteśm y w spółdziałać w  
ułożeniu w spółpracy m iędzy naszy­
m i k ra jam i, w  te j liczbie rów nież 
w  sferze stosunków gospodarczych".

To podkreślenie w ydaje się być 
nie ty lko  dobrą zapow iedzią roz­
m ów, lecz także sygnałem , że te ­
m atem  spotlcania będą przede 
w szystkim  stosunki: Z S R R  —  A n ­
g lia , ze szczególnym  uw zględnie­
niem  rozwoju w ym iany handlow ej. 
Na pewno jednak n ie  w yłączn ie. 
W obec mnogości spraw  m iędzyna­
rodow ych czekających rozw iązania
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—  rozm owy dwóch szefów rządów
będą na pewno na n ie skierow ane.

W  rachubę wchodzić tu mogą ta ­
k ie zasadnicze spraw y, ja k  nie- 
rozpowszechnianie broni jąd row ej, 
pogłębienie uk ładu  m oskiewskiego, 
ca łkow ite  i  powszechne rozbro je­
nie, je ś li w  tym  w yliczen iu  n ie 
uw zględnić problem ów  szczeg^. o- 
щ ich , zw iązanych z sytuacją w  
poszczególnych rejonach św ia.j..

W iedzą nasi C zyte ln icy, że W il­
son jest autorem  słynnego już dziś 
stw ierdzenia, że żaden p rem ier la- 
bourzystowski n ie dopuści zachodnio 
niem ieckiego palca do cyng la ato ­
mowego.

Po  te j ob ietn icy m ożna było 
oczekiw ać w iele, skończyło się je  - 
nak, p rzynajm n ie j na razie, na za­
stąp ieniu p ro jektu  pow ołan ia .’ i  
życia w ielostronnych  s il nu k lear­
nych —  projektem  s il atlantyclcich . 
N ib y n ie to samo, ale przecież nie 
przekreśla niebezpieczeństwa w spó ł­
udziału N iem iec zach. w  broni nu ­
k learnej.

Ten i  inne prob lem y mogą być 
w l lśn ię  tem atem  pożytecznej w y ­
m iany m yśli. Skoro już o w ie lo ­
stronnych silach  m owa —  przejdź­
m y do drugiego w ydarzen ia: de­
cyz ji T u rc ji o w ycofan iu  się z tych 
sil, Znaczenie tego kroku polega 
chyba głów nie na tym , że stw arza 
pt ecedens, co d la bardzo nadw ątlo ­
nej koncepcji może oznaczać d e fi­
n ityw n y  koniec.

Spróbujm y w  tym  m iejscu raz 
jeszcze dokonać przeglądu sytuacji.

Po  stronie entuzjastów  tego p ro ­
jektu  m usim y w pisać dw a k ra je : 
S tan y Zjednoczone i N iem cy za­
chodnie, po zdecydowanie p rzeciw ­
n e j: F ran cję  i obecnie T urcję . A  
co w ypełn ia  środek? W . B ry ta n ia
—  ze swoim  now ym  planem , b ar­
dzo niezdecydowane W łochy, B e l­
gia, H o land ia i G recja , biorące 
w praw dzie udział we w stępnych 
dyskusjach, a le  ustosunkowujące się 
z rezerw ą i  w reszcie: D an ia i N o r­
w egia zupełnie n ie okazujące ; 1- 
in teresow ania am erykańskim  p la ­
nem.

Czy w  te j sy tu acji śladem  T u rc ji 
nie pójdą inne k ra je ?

I  jeszcze inne p ytan ia : Co sklo 
n ilo  T urcję  do tego kroku? Czy 
rzeczyw iście, ja k  chcą niektórzy 
kom entatorzy zachodni, ty lko  trud ­
na sytuacja w ew nętrzna? A  może 
dotychczas ślepo podporządkowa­
na po lityce am erykańsk ie j A nkara  
zaczyna się usam odzielniać? „L e s  
Echos" notuje na p rzyk '.id  wzrost 
neu tra listycznych  tendencji n u rtu ­
jących  turecką opinię publiczną...

Przedwcześnie chyba byłoby szu­
kać odpowiedzi na te pytan ia  —  
podsunie je  najb liższy okres.

W . S Ł A W S K I

N IE D Z IE L A ,
10 ST Y C Z N IA

•  Republikański senator 
Karl Mundt oznajmił po zło­
żonych przez sekretarza sta­
nu Ruska wyjaśnieniach przed 
senacką komisją spraw zagra­
nicznych, iż zdaniem człon­
ków komisji sytuacja w 
Wietnamie południowym jest 
„gorsza niż trzy miesiące te­
mu“ , zaś on sam nie znalazł 
w  wypowiedziach Ruska „n ic  
dobrego“ .

•  Parysk i dziennik „L e  
Monde”  wypowiedział się za 
dyplomatycznym uznaniem 
ŃRD. „Europejski realizm 
wymaga — stwierdza dzien­
nik — aby świat kapitalistycz­
ny uznał istnienie Niemiec­
kiej Republiki Demokratycz­
nej“ .

•  Agencja A F P  w  komen­
tarzu na temat decyzji rządu 
Francji wymiany 15« min do­
larów na złoto zwraca uwagę, 
że krok fen spowodowany zo­
stał dwoma colami: tendencją 
do zahamowania eksportu ka­
pitału amerykańskiego do Eu­
ropy oraz doprowadzeniem do 
rew izji obecnego systemu mo­
netarnego w  celu przyznania 
większego znaczenia Europie 
kontynentalnej przeżywającej 
rozkwit gospodarczy.

9 Papież Paweł V I prze­
słał na ręce przewodniczące­
go R fdy Pań9twa NRD  W al­
tera Ulbrichta najlepsze ży­
czenia noworoczne.

P O N IE D Z IA Ł E K ,
11 ST Y C Z N IA
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„ P t . r S K W A "  W  R E Ż Y S E ­
R I I  K .  S W IN  A K S K IE G O

Ja k  donosi » .Frank fu r­
te r  A llgem eine Zeitung “  
z 22 grudnia ub. roltu. w  
S ch llle r lh ea te r w  B e r lin ie  
zachodnim  odbyła się p re ­
m iera ,,P lu s k w y "  W łodzl 
mierz.a M ajakow skiego , któ  
rą opracow ał l  tnzygoto- 
w a ł Konrad  Sw lnarsk l. 
Inscen izacja  polskiego re­

żysera spotkała się  z ogół 
nym  uznaniem k ry ty k i 1 
publiczności. Oto, co pisze 
D ie te r H ildebrandt, recen 
zent „F ra n k fu r te r  A llge ­
m eine Zeitung“  na lam ach 
tejże gazety; ;,W spaniała 
inscenizacja, jeden z n a j­
św ietn iejszych w ieczorów 
teatra lnych  1884 roku. M io ­

d y  p o lsk i reżyser rozw ija 
sw ój geniusz m iędzy wler 
szaml. W yg ry w a  pauzy. 
Czasam i ma «de ucaucie, 
że jem u potrzebna Jest 
sztuka bez słów, że po­
trzebny mu dram at, sk ła ­
da jący  sdę z sam ych  mię- 
dzyak tów ",

O S K A R  JA N  TAU- 
S C H IN S K J

W  M onach ium  ukazał 
sie „L lte ra tu M ca ien d er 
1965", zaw ie ra jący  życ io ry ­
sy  n iem ieck ich  i  zngranicz 
nych  p isarzy. Naszą uw a­
gę zw róc ił życ iorys p isa­
rza austriackiego. Ja n a  
Oskara TauscliinSkiego, 
k tó ry  kończył polsk ie gim 
nazjum  w  Gdańsku przed 
wo jną, a w e  w rześn iu w al 
ozył po stron ie  polskiej. 
W  kalendarzu zna jdujem y 
p rze jm ujący  tragm ent je ­
go autobdografli. k tó rą c y ­
tu jem y:

;,Pon iew aż Po lska  p ra ­
w ie  n ie posiadała a rty le r ii 
p rzeciw lotn iczej, eskadry 
n iem ieck ich  bom bowców 
la ta ły  nisko ponad ziemią. 
Ja k  jaskó fk i w  porze 
przeddeszcaowej. N ie  tra­
f ić  w  cel b y ło  p raw ie  n ie­
możliwością.

W  czasie b itw y  w  luku 
W is ły , n iem ieckie  bombow 
ce zaskoczyły polsk i ta­
bor przy p rzepraw ian iu  
się w  bród przez rzekę 
Bzurę , Przerażone kon ie

runęły w паи z pojazdam i 
do wody, pozrzucały cię­
żary i  zb iły  się  w  k lin  do 
tego stopnia, że powstał 
most z żyw ych , zdycha­
ją cych  1 m artw ych  Już 
kont oraz z ich  zaprzę­
gów. Skacząc z wo?,u na 
wóz ł  z konia na konia 

. można było  p rzepraw ić się 
przez rzekę, k tó ra na ca­
łej przestrzeni Jed yn ie  w  
tym  m iejscu do tego się 
nadawała. Tysiące  ucieka 
jącyoh  żołnierzy przeszło 
tym  mos/tem — i  ja  b y ­
łem  jed nym  z ntoh. K o ­
n ie  z  trudem  u trzym yw a­
ły  p ysk i nad pow ierzch­
n ią rwąoej w ody, b y  móc 
oddychać, A le  już  n ie  rea- 
gowaly. gdy szło się 
prze® o tw arte  na ich  ple­
cach rany. K to , w idząc to 
wszystko, p rzep raw ia ł się 
przez ów  most* ten nie 
może pow rócić do k ra in y  
n iew inności podobnie, Ja k  
um arli nde mogą w róeić 
do ż yd a  przez podziem­
ne piekło szlamu i  biota,

Am ato rzy  w ie lk ich  liczb 
pow iedzą: „M ó j Boże, cóż 
Za sentym enta lizm  z po-* 
wodiu k ilk u  kon i, gdy tym ­
czasem m y op łaku jem y 
dziesięć m ilionów  ludzkich 
o fia r  w o jn y !“

Zaiste, zaiste. A le  ama« 
tor/,у w ie lk ich  liczb zaw ­
sze są gotowi pośw ięcić 
„d la  dobra sp raw y “  dal­
sze dziesięć m ilionów  lu­
dzi, Je ś li ty lko  on i sam i 
n ie  muszą brać w  tym  
udziału. Jednakże  kto raz 
o ku tym i butam i piechura 
w szedł w  o tw artą  ranę 
um ierającego konia, by ra 
tować w łasne życie, ten 
w ie , oo są w arte  ;,dobre 
sp raw y “ , w  Im ien iu  któ­
rych  prowadzi się  w o jny ; 
i w  każdą bezsenną noc 
będzie m yśla ł o tym  ży 
w ym  m oście na  Bizurze.

N iechaj Bóg  podaruje 
po litykom  podobno wspom 
ni en la d la ich  bezsennych 
п о су Г '

•  Waszyngton z niepoko­
jom śledzi nasilęjąoe się na­
stroje antyamerykańskie na 
kontynencie Ameryki Łaciń­
skiej. Prasa U S A  z irytacja 
donosi, że wielu polityków 
południowoamerykańskich „nie 
przejednanych antykomu- 
nistów“ , chętnie zrzuca winę 
za stagnację w swoich kra­
jach na eksploatatorską dzia­
łalność monopoli USA . Spo­
łeczeństwo ze swej strony po­
piera tych polityków, którzy 
„szermują nacjonalistyczną 
frazeologią“ .

W T O R EK ,
__12 ST Y C Z N IA

•  „Najważniejszym i na j-  
be rdz; ej palącym problcjnem, 
przed jakim stoi świat, jest 
położenie kresu rozpow­
szechnianiu broni jądrowej“'
— stwierdza „N ew  York T i­
mes“ . Dziennik postulują 
zwołanie konferencji pięciu 
mocarstw atomowych n a  w y­
sokim szczeblu w  celu za­
warcia odpowiedniego porozu­
mienia w tej sprawie.

•  Norweski minister rybo­
łówstwa wypowiedział się za 
ustanowieniem międzynarodo­
wej insipekcji połowu ryb 
na północnym Atlantyku. 
Ilość ryb w  tym rejonie At­
lantyku zbyt szybko spada, 
stwierdza minister, oo dowo­
dzi, iż na wodach tych poło­
w y są zbyt intensywne.

0  Turecki dziennik -„Mil- 
lyet“  podał informację, że 
Turcja n ie  będzie uczestniczy­
ła  w wielostronnych silach 
n u k le a rn y c h  NATO.

pisarza z okazji nowego rokil 
1958 dla miesięcznika „Ok- 
tia.br“ . Nie opublikowany 
wówczas artykuł odnaleziono 
w  archiwum pozost awionym 
przez zmarłego pisarza.

•  Lewicowa ;:gencja hin­
duska IP A  w komentarzu a 
przebiegu zakończonego nie­
dawno zjazdu Indyjskiej Par­
tii Kongresowej stwierdza, że 
zjazd ten oznaaza „zwrot 
kongresu na prawo“ . Podob­
ne zdanie reprezentuje dzien­
nik lewicy kongresowej „P a ­
triot“ .

•  W  Waszyngtonie po­
jaw iły  się pogłoski o możli­
wości zmiany na stanowisku 
sekretarza Departamentu Sta­
nu. W  wypadku ustąpienia 
Ruska stanowisko to miałby 
obiąć senator Fulbright.

•  Gaston Soumialot — mi­
nister obrony powstańcze-go 
rządu kongijskiego: „Każdy 
Kongijczyk jest żołnierzem, 
począwszy od siódmego roku 
życia. Możemy walczyć przy 
pomocy łuków i strzał, przy 
pomocy pałek, i tą bronią 
kontynuować naszą walkę... 
odniesiemy zwycięstwo gdy­
byśmy nawet walczyć mieli 
przez sto lat".

Р1Д ТЕК,
15 ST Y C Z N IA

9 Władzie administracyjne 
stanu Kalifornia zaniepokoił 
fakt wzmagającej się działal­
ności prawicowych organiza­
c ji wojskowych. szkolących 
potajemnie swych członków 
w  różnych rejonach tego eta­
nu. Przywódcy tych organiza­
cji. oświadczają, iż po klęsce 
senatora Goldwałera należy 
zastąpić polityczną „w tlk ę

9 Sąd Najwyższy w  Pa­
ryżu uchylił wyrok sądu 
pierwszej instancji skazujący 
publicystę francuskiego na 
karę grzywny za obrazę pre­
zydenta republiki. Publicysta 
ów krytykując stanowisko de 
Gaulle'« wobec W SN , nazwał 
je  „gaułlistowską megaloma­
nią“ . Sąd Najwyżsizy uznał, 
że airtytkuł zawierał wpraw­
dzie „bardzo surową kryty­
kę“ , lecz „n ie  stanowił za­
mierzonej obrazy prezyden­
ta“ .

•  Obserwatorzy polityczni 
w  Bonn zwracają uwagę na 
wzrastającą aktywność poli­
tyczną Straussa, który wyko­
rzystując rozbieżności w  ło­
nie rządzącej CDU, nadaje 
swojej partii CSU  kurs zde­
cydowanie praw icowy z w y ­
raźnymi nacjonalistycznymi 
podtonami. Koncepcje Straus­
sa. zauważa szwajcarski „D ie 
Tat", mogą stanowić coś w 
rodzaju ideologicznej platfor­
m y dla zgrupowania rozpro­
szonych, ale bynajmniej nie 
pozbawionych znaczenia na­
cjonalistycznych elementów w 
N RF.
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Zm ącone zw ierciad ło

9 Rząd południowokoreań- 
ski powziął prowokacyjną de­
cyzję wysłania do walki z 
partyzantami południowowiet- 
namskimi 2 tys. żołnierzy. 
Rzad K R L D  oświadczył w  
związku z tym, ie  nie będzie 
bezczynnie przyglądał się po­
czynaniom seulskióh marione­
tek.

Ś r o d a ,
13 ST Y C Z N IA

•  Kola rządowe Bonn z 
zaniepokojeniem śledzą pozy­
tywny rozwój kontaktów han­
dlowych Zachodu z krajami 
Europy wschodniej. Zdaniem 
biuletynu gospodarczego SPD  
tempo wzrostu wym iany han­
dlowej krajów socjalistycz­
nych z W. Brytanią, Francją, 
Włochami, U SA  jest tak w y­
sokie, że zagraża pozycjom e- 
konomicznym NRF.

•  W  następstwie sporu 
kompetencyjnego między si­
łam i powietrznymi a mary­
narką brazylijską doszło do 
kolejnej zmiany na stanowi­
sku ministra lotnictwa. Punk­
tem spornym dzielącym 
wspomniane formacje brazy­
lijskich sił zbrojnych jest 
sprawa, któna z tych forma­
c ji powinna dostarczać pilo­
tów do służby na jedynym 
lotniskowcu, jakim  dysponu­
je  Btrazylia.

•  Podczas konferencji 
premierów 13 krajów arab­
skich rozważano między in­
nymi sprawę stosunku państw 
arabskich wobec Niemiec za­
chodnich, udzielających porno 
cy Izraelow i W  sprawozda­
nia. przedłożonym premierom 
zwraca się uwagę na fakt 
przeszkolenia w  N R F  izrael­
skiego personelu wojskowego 
oratz dostarczenia Izraelowi 
przez władze bońskie broni 
wartości co najmniej 300 mi­
lionów matrek.

wyborczą z komunizmem“ , 
walką przy użyciu broni. B y ­
ły  prokurator generalny o- 
strzegą ł w  swoim czasie w ła­
dze stanowe przed z.byt libe­
ralnym traktowaniem ugrupo­
wań prawicowych, przypomi­
nając, że w taki sam sposób 
traktowano początkowo orga­
nizacje hitlerowskie w  Niem­
czech.

•  W  związku ze zbliżającą 
się dalą wyborów stanowych 
w  stanie Kerala w  Indii, po­
dano do wiadomości, że stano­
we organizacje obu partii ko­
munistycznych oraz organiza­
cje socjalistyczne utworzyły 
zjednoczony front wyborczy.

SO BO TA ,
16 ST Y C Z N IA

C Z W A R T EK , 
14 STYOZiN IA

„LHeraturnaja Rossja“  opu- 
Ы  i kowal a artykuł Borysa Pa- 
eternaka przygotowany przez

•  B y ły  premier trządu kon­
gijskiego Adoula wystąpił z 
planem rozwiązania problemu 
kongijskiego. Plan Ad auli 
zakłada:
— zwołanie konferencji przed­

staw icieli wszystkich ten­
dencji -politycznych w Kon­
gu, a szczególnie z udzia­
łem przywódców powstań­
czych ;

— wycofanie obcych wojsk z 
Konga i zastąpienie ich 
jednostkami afrykańskimi;

— rozpisanie nowych wybo­
rów pod kontrolą Organi­
zacji Jedności Afrykańskiej 
i wyłonienie kongijskiej 
demokratycznej administra­
cji państwowej,

•  Moskiewska „Praw da“' 
zamieściła artykuł na temat 
■zadań literatury i sztuki ra ­
dzieckiej. „Popierając praw­
dziwe nowatorstwo i śmiałe 
twórcze poszukiwania w sztu­
ce realizimu socjalistycznego
— czytamy w  artykule — ra­
dziecka opinia publiczna oeze- 
ku|e natchnionych dziel uka­
zujących naszą dzisiejszą rze­
czywistość. Sztuce naszej po­
winna być obca zarówno bez­
radność wobec zawiłości życia 
i  czarnowidztwo, jak i cheł­
pliwość. filisterskle samoiza- 
doWolente, malowanie sielan­
kowych obrazków, przedsta­
wiających życie tylko w  ró­
żowych barwach“.



LÓDŹ
WOLNA!

Dalszy ciqg ze str. 1
nej Łodzi“  obok Informacji z teatru wojny, 
znajdujemy wezwania do podjęcia prący, 
do zabezpieczenia mienia państwowego 
i ochrony własności poniemieckiej, pozo­
stawionej na lasce losu przez uciekających 
w popłochu reichs- i volksdeutsohôw. Już 
w pierwszym numerze dziennika pojawił się 
gwałtowny protest przeciwko bandom sza­
browników, grabiący сЫМа bryki, domy i ma­
gazyny, stanowiące własność państwa. 
W  dalszych numerach pisma znajdujemy 
historyczne już dziś materiały o tworzeniu 
zrębów władzy ludowej, o powolnej stabi­
lizacji wyzwolonego miasta. Na kąrtach 
niepozornej gazety mnóstwo notatek o uru­
chomieniu pierwszych wozów tramwajo­
wych, wiecach manifestacyjnych 1 zebra­
niach organizacyjnych ugrupowań^ politycz­
nych i społecznych. Ze wzruszeniem czyta 
się dziś o początkach ludowego szkolnictwa 
1 sądownictwa, o działalności instytucji ubez­
pieczenia społecznego, o otwieraniu pierw­
szych kin i teatrów, o wysiedleńcach 
i uchodźcach, wracających do swoich miesz­
kań.

W  czwartek, 1 lutego, pojawi! się pierw­
szy numer „Dziennika Łódzkiego“ , witając 
czytelników przepięknym fragmentem 
„Kw iatów  polskich“  Tuwima, akcentując 
tym trwały związiek poety z rodzinnym mia­
stem. W fragmencie tym, ogłoszonym po 
raz pierwszy w londyńskich „Wiadomoś­
ciach Polskich“  w 1941 roku poeta -  ło ­
dzianin pisał:

Niech będzie biedny, ale  czysty,
Nasz dom z cmentarza podźwignlęty. 
Ziem i, gdy z m artwych się obudzi 
1 brzask wolności ją ozłoci,
Daj rządy mądrych, dobrych ludzi, 
Mocnych w mądrości j dobroci.
A  kiedy lud na nogi stanie,
Niechaj podnieście pięść żylastą.
Da) pracującym we władanie 
Plon pracy ich we w si i miastach.

A obok, w artykule redakcyjnym, widnie­
ją słowa, stanowiące jakby odpowiedź na 
Życzenie poety: „ I  nasz łódzki robotnik 
zdał w całej rozciągłości swój egzamin spo- 
łcramy. To jego trosce, to jego zgrubiałym 
od trudu rękom należy zawdadęctzać, że 
wszystkie fabryki i zakłady są nienaruszo­
ne... Szybko i sprawnie działające komitety 
fabryczne zabezpieczyły mienie fabryczne 
od rabunku“ .

Nowe pismo przetrwało niewiele dłużej 
od pierwszego. Po kilku numerach zostało 
zawieszone, by odnowić się pod tą samą re­
dakcją dopiero 6 lipca 1945 r. i przetrwać 
do dnia dzisiejszego.

4 lutego 1945 r. ukezało się w  Łodzi głów­
ne wydanie „G ŁO SU  L U D U “ , wychodzące­
go dotychczas w Lublinie. Zespół redak­
cyjny w pierwszym łódzkim, г 68 kolejnym 
numerze pisma, donosił czytelnikom:

„Pismo nasze, stworzone przez Polską 
Partię Robotniczą na terytorium wyzwolo­
nym w łecie ub. roku, staje mocną stopą 
w stolicy Polski robotniczej. Lódź była od 
dziesięcioleci twierdzą naszego ruchu — 
antyfaszystowskiego ruchu robotniczego. 
Jesteśmy tu u swoich, u towarzyszy, w do­
mu. Przenosząc się do Łodzi, „G los Ludu“ 
powtórzyć może tylko słowa zawarte w 
pierwszym numerze: będziemy wierni Pol­
sce i wierni ludowi polskiemu, będziemy 
służyli narodowi polskiemu i sprawie ro­
botniczej“ .

W  połowie czerwca 1945 r. pojawił się 
v,GLO S K O BO T N IC ZY “ , do dnia dzisiejsze­
go towarzyszący wspomnianemu już „Dzien­
nikowi Łódzkiemu“ .

Z  biegiem czasu Łódź stawała się nie ty l­
ko centradnym, wobec zniszczenia Warsza­
wy, punktem życia politycznego kraju, aie 
także ważnym ośrodkiem kulturalnym. „Już  
jest czynny w  Łodzi uniwersytet — pisał
6 ii,pca 1945 r. redaktor wznowionego 
„Dziennika Łódzkiego“  Anatod Mikułko — 
grają z powodzeniem teatry, wychodzi k il­
ka pism. I rozwój kulturalny będzie stale 
Wzrastał, jeśli się zapewni tym placówkom 
odpowiednie warunki egzystencji". 1 czerw­
ca ukazał siię w  Łodzi pierwszy numer 
„K U Ź N IC Y “ , pisma spoleczno-literackiego, 
redagowanego przez komitet w  składzie: 
Z. NUkowska, A. B. Dobrowolski, M. Ja ­
strun, J .  Kott, A. Rudnicki i S. Żółkiew­
ski. Wkrótce Związek Samopomocy Chłop­
skiej wydal dwutygodnik społeczno-kultural­
ny „W IE Ś “ , łódzcy socjaliści wystąpiil 
30 września 1945 r. z pierwszym numerem 
tygodnika literackiego „P O B U D K A “ , tworzył 
się podatny grunt dla nowych przedsięwzięć 
literackich i wydawniczych.

W  kraju cichnął powoli zgietk wojenny, 
zamiast grzechotu karabinów maszynowych, 
zaterkotały pośpiesznie krosna widzewskiej 
manufaktury, zaczęto zbierać na polach 
pierwsze piony, by dać kwaśny, gorzki 
i ciężki, aie własny już chleb, wodnemu na­
rodowi,

A N D R Z E J K E M P A

FEL IK S  BĄBOL

Sytuacja w  przełomowych dniach stycznia 
1945 roku wyglądała tak:

„L in ia  frontu zastygła na W iśle jesieni*? 
w  roku 1944, odcinając okupowane jeszcze 
lewobrzeżne ziem ie polskie od wyzwolonej 
już Lubelszczyzny. Trudnym оию сет zacię­
tych bojów toczonych wzdłuż te) lin ii przez 
wojska radzieckie i polskie owe) jesieni 
były krwawo wywalczone przyczółki na le­
wym  brzegu W isły — pod Sandomierzem, 
W arką i Kazimierzem. Z tych właśnie 
przyczółków rozpocząć m iała się teraz ofen­
sywa, na którą od m iesięcy niecierpliw ie 
czekała cała Polska. Ofensywa przygotowa­
na była nader starannie. W ciągu dłuższego 
okresu zacisza na tym froncie, wykruszo­
ne poprzednio dyw izje zostały wzmocnione 
zarówno silą żywą, jak i sprzętem. Wojska 
radzieckie na lin ii W isły od Zegrza po Jó ­
zefów liczyły teraz około 140 dyw izji pie­
choty i kilkadziesiąt brygad pancernych, 
z górą 4H00 samolotów. Tymczasem dowódz­
twa hitlerowskie, które przewidywało ra­
dzieckie natarcie na północy, na Olsztyn — 
nie spodziewało się niczego poważnego na 
lin ii W isły, toteż broniło tej lin ii słabym i 
silam i, stanowiącym i równowartość około
30 dyw izji (w  tym 4 dyw izji pancernych). 
Gdy zaś zorientowano się w  zamiarach ra­
dzieckich — było już za późno.

W ojska radzieckie 1 Frontu Białoruskiego 
i 1 Frontu Ukraińskiego wym ierzyły główny 
cios armiom hitlerowskim , broniącym li­
n ii W isły — na rozstrzygającym, berlińskim 
kierunku strategicznym. 12 stycznia w rejo­
nie Staszwwa zagrzm iały tysiące radziec­
kich d.ziai i  moździerzy...

14 stycznia przeszły do natarcia wojska 
1 Frontu Białoruskiego i tegoż jeszcze dnui 
przełam ały głóumy pas obronny nieprzyja­
ciela. Następnego dnia dwie radzieckie 
gwardyjskie arm ie pancerne uderzyły z 
przyczółków pod W arką i Kazimierzem na 
Żyrardów i ścigały rozbitego nieprzyjaciela 
w kierunku Łodzi, obchodząc Warszawę od 
południa i południowego zachodu. Równo­
cześnie 47 Arm ia Radzieclca wspierana 
ogniem polskiej arty lerii, zlikw idowała 
przyczółek niem iecki w widłach В ugo-Nar- 
w i i sama sforsowała W isłę na północ od 
Warszawy.

W ciągu tygodnia wojska 1 Fronbu 
Ukraińskiego posunęły się naprzód o 140 km 
podchodząc cło granic Śląska. Wojska 
1 Frontu Białoruskiego w  dniu 19 stycznia 
w yzw oliły Lódź w itane entuzjastycznie 
przez ludność..."

(Wojskowy Biuletyn Prasowy 
z 30 grudnia 1964 r.)

A więc znad Warki ruszyła w  dnie
12 stycznia ofensywa. W  Lodzi 
blockleiterzy ntpędzali strachu sta­
rym voilksdeutschom. Na zbiórkach 

volkssturmu przypominali im, że właśnie 
on.i, ci, którzy w  tej wojnie skorzystali z 
wielkiego dobrodziejstwa fuehrora przyzna­
jącego im w val ksl ist ach jakiś tam u-trmelc 
niemieckośoi, że właśnie oni, gdy nadej­
dzie chwila, bronić będa „każdego progu 
niemieckiej ziiemi w  Lodzi i w całym 
Warthega.u". W ięc wylenicie niemiaszki 
cala swa nienawiść do SS, która im zla- 
cita tak ambitne i tak Ebsurdailne zadanie, 
wyładowywali na ludziach spędizonych do 
kopania rowów przeeiwczolgowych, do pr-B- 
cy przy rozbrajaniu łódzkiego przemysłu, 
ładowaniu maszyn, szpiclowaili na potęgę, 
donosili. Niektórym gestapo dElo volkslisłę 
tajnie — żeby mogli donosić lepiej, cii byli 
nai.gorsi, bo działając w środowisku pol­
skim niemal bezszmerowo mogli je  wy­
niszczać, wysyłając na Ąmistfdta. sprowoko­
wanych i zaszpicäowanych. Na Napiórkow­
skiego (Przybyszewskiego) na przykład 
głośnym echem odbiła się po styczniu 1945 
siprEwa jednego z nieb. Gdy ukazały się na 
mieście wiadomości o skazaniu szpicla na 
śmierć, ludzie zaczęli rozumieć pewne rze­
czy, ale dopiero w  sadi nr 1 sądu na P la ­
cu Dąbrowskiego wyszło na jaw, że ten 
człowiek (o bardzo pilskim nazwisku) w y­
dał w  ręce gestapo 40 Polaków, z których 
przecież nie wszyscy wrócili potem z ka- 
cel ów.

Szpicel diziałćł przemyślnie. Zapraszał 
przez swych, znajomych i krewnych, bądź 
sam, do siebie do domu pod pozorem imie­
nin, urodzin czy innych uroczystości ro­
dzinnych i już przy pierwszym toaście za­
czynał rozmowę o polityce. A wystarczyło 
mu stwierdzić, że któryś z zaproszonych 
Polaków słuchał radia, bądź mial kontakt 
z poteiemicm. a na następnym przyjęciu 
jUjŁ go nie było wśród zaproszonych gości.

ГЖ Г7 środę, 17 stycznia nad miastem uika- 
\ \ '  zaly sdę -spadochronowe radzieckie 
f t  rakiety, siejąc popłoch wśród nie­

mieckiej załogi i obwieszczając 
miastu bliską wolność, którą dano już te­
go dnia Warszawie. W ięc w czwartek dzień 
minął na zamieszaniu wśród hitlerowskich 
oficerów i żołnierzy, których ogarnęła pani­
ka bliskiej ucieczki. Tylko „Litzmann- 
sta.ed.ter Zeitung“  opętańczo zagrzewała do 
oporu, tylko ten organ niemczyzny w 
Warthegau stwierdizEł, że „jak  donosi Ober­
kommando der Wehrmacht, wojska niemiec­
kie znowu planowo wycofały siię na z góry 
upatrzone .pozycje obronne“ ...

W  czwartek umykały chyłkiem z getta 
niemieckie posterunki, tego też dnia ro­
zegrał stię dramat Radogoszcza. Nad wie­
czorem wyraźnie można było usłyszeć da­
leką kanonadę, coraz częściej ponurą cisizę 
nocy ztklócało głuche dudnienie bombow­
ców. Przez cały czwartek dopalały się po­
żary wzniecone jeszcze w środę wieczorem. 
Obrrz ulicy zaś zmienił się 18 stycznia z 
grunta. Kolumny wojsk szybko uciekały na 
Pabianice i Łask, gromady żołnierzy z roz­
bitych, zdezorganizowanych oddziałów wlo­
k ły się w  ogonie. Ulice zatłoczyły się nagle 
wojskowymi stmoahodaiml, którym brakło 
benzyny i które porzucano, byle tylko nie 
zawadzały w  ucieczce. Tuż za nimi podą­
żały wojska radzieckie, łamiąc z marszu 
opór hitlerowców.

Ranni oficerowie 1 żołnierze niiemdeccy, 
kitórzy od dawna już odbili się od siwych 
oddziałów i  których losom nikt się me

JA RO SŁA W  IWASZKIEW ICZ

ZAMIEĆ W ŁODZI
J a k  każdy czasem kto pastel zetrze,
B ia ło  zatarte jest miasto całe,
I  w  takim  śniegu, i w  takim  wietrze 
Trzepią się barw y czerwono-białe...

A  ponad śniegiem drżą b łyskaw ice! —
Z  bijącym  sercem człowiek wychodzi —
Pow itać  dawno znane ulice,
Pow itać flagi w  nowej Łodzi.

Styczeń 1945

przejmował, pytali o lazaret Kierowano ich 
na Żeromskiego, ale tu już nikogo n;e 
przyjmowano. Było vołl... W  jednym z 
okien szpitala siedzi a ł obandażowany jak 
mumia żołnierz z gitarą w rękach i jakimś 
dziwnym głosem śpiewał „G itarre 
d'amour...“ , na dziedzińcu szpitalnym, na 
korytarzach umierali oi, którym już nikt 
pomóc nie potrafił.

S iedzieliśmy w  piwnicy całą noc cze­
kaj ąc na wydarzenia. W łaściwie cze­
kaliśmy na wolność. Trzeba było 
jednak zejść do piwnicy, bo kule 

karabinów maszynowych, strzelających po­
ciskami przeciwpancernymi z rejonu dwor­
ca kolejowego na Chojnach dziurawiły 
nasz drewniak jak sito. A  kanonada srty-

I tak się to 
zaczęło •  • •

1 aryjska była4 tak silna, że cały dom drżał 
w  posadach.

Za ścianą, u właściciela domku, nikt nie 
spał tej nocy. W  pośpiechu chowano por­
tret fuehrora i  yoiksldisty zdobyte z takim 
trudem tuż pod koniec wojny...

Po północy uciszyło się nieco, z dala gra­
ła  tylko artyleria, lokomotywy odzywały 
siię żałośnie i  zaraz milkły. W  wiciu fa­
brykach czMwino tej nocy w  kotłowniach 
i przy maszynach, г by uciekającym Niem­
com udaremnić ostateczną dewastację par­
ku maszynowego, Chowaiho mechanizmy, 
bez których agregaty nie mogły ruszyć, wy­
kręcano serca maszyn istotnych dla ruchu. 
Tej nocy wielu robotników łódzkich przy­
służyło się pierwszym dniom wolności, bez 
ich poświęcenia i męstwa nie byłoby ani 
produkcji, ; «ni pracy w owych pierwszych 
miesiącach po styczniu 1945.

г  л w it 19 stycznia wstawał w  mieście 
V  blady i martwy. Ale w powietrzu 

czuło się już wolność. Tej jednej 
nocy z czwartku na piątek „K ra j 

W a rty ”  przestał istnieć bezpowrotnie, nie 
było już Litem annstadtu! By ła  Łódź!

Niedobitki hitlerowskich oddziałów prze­
dzierały się jeszcze na zEchód. Na szosie 
wiodącej z Lodizi przez Pchiarnice, Łask 
i Sieradz wśród kłębowiska żołnierzy, tabo­
rów 1 sprzęta ginęli' także i cyw ile — Volks­
deutsche 1 reichsdieutsche, Cl pierwsi ucie­
kali przed zemstą zdradzonych 1 prześla­
dowanych, cd drudzy — nieśli do Vater- 
landu uczucia zawodu i gorycz klęski 
tyisbąolebnłed Rzeszy.

Tej nocy w  wielu domach w  Łodzi, w  
ktôrvch przez całą wojnę mieszksli umun­
durowani i  cywilni przedstawiciele władzy 
hitlerowskiej, gestapo, SA , kripo i blocklei- 
terzy — dozorcy zsmykadi sizczelnde bramy, 
udając się na pierwszą „inspekcję“  zagra­
bionego przez hitlerowców łupu. To byt 
pierwszy w ielki łódzki szaber.

Rankiem wychodzili z domów ludzie, 
osmołomienł tą historyczną nocą, aby do­
tknąć prawdy: na ulicach pojawiły się 
pierwsze radzieckie czołgi-olbrzymy, T-34. 
Zaraz też czołgi pokryły się dzieciarnią 
i kwiatami. Dzieci dotykały mundurów żoł­
nierzy, podziwiały filcowe walonki i w iel­
kie gąsienice, i twarze wyglądające z czoł­
gowych wieżyczek. Dowódcę jednego z czoł­
gów uprosiły, aby podjechał pod Kasę Cho­
rych na Leczniczej i tam „trochę postrze­
la ł“ . B y li tam jeszcze Niemcy, kitórzy z 
górnych pięter budynku strzelali, sfcjąc 
panikę i śmierć na uliev. T-34 w yw alił 
w iele dziur w fasadaie Kasy Chorych, za­

nim niemieccy żołnierze zrozumieli, że wła­
ściwie wszystko się już skx>ńczyło.

A le nic U k  nie wgryzło się w pamięfl 
z w yniaT zeń  owych dni, j-ak śmierć radziec- 
kiego żołnierza, który zginął rankiem na 
ulicy Malczewskiego. Po mundurze, wa­
lonkach i zmęczeniu znać było. że przebył 
szmat drogi zEnim znalazł się na tej ulicz­
ce, na przedmieściu Lodzi, szukając pewme 
swego oddziału i nagle гг trzepotał rękami 
i runął w śnieg. Skąd padł strzał? Dlacze­
go ta. w  tym obcym mieście, które wy­
zwalał, spotkała go śmierć tak nagła i tak: 
tragiczna.

Na Głównej i  na Piotrkowskiej leżały 
na ulicach cukierki z rozbitych wy- 
siUw sklepowych, pod stopami 
chrzęściło szkło z potłuczonych wi­

tryn, z pociągu towarowego na Chojnach^ 
który zamarł tej nocy w bezruchu, ludzie 
wynosili jakieś paczki, niektórzy obracali 
po kilka razy, aby coś wynieść z niczyjego 
pociągu. Nikt się nie interesował, co jest 
w tych paczkach wypełniających wagony, 
ludzie szli i brali. W  paczkach był jaki^ 
emar i paikiu.lv do czyszczenia karabinojwych 
zamków. Tylko w jednam wagonie były 
niemieckie suchary, które nie zdążyły juz 
zaopatrzyć Ostfrontu.

Do micSta zaczęli wracać ludzie, więc 
zaroiilo się w Urzędzie Mieszkanio­
w ym  na Zielonej. Oprócz tych, któ­
rych wojna zmusiła do sesukania da­

chu nad głową, oprócz wilnian, lwowiakow 
i  lublinian w brudnych, zatęchłych koryta­
rzach Urzędu tłoczyli się i łodzianie. Częsó 
z nich nie odnalazła już do powrocie swych 
przedwojennych mieszki ń, większość przy­
szła po decyzje na nowe, większe i ład­
niejsze m ieszkania. To były pierwsze dni 
akcji z tzw. puli na poprawę warunków^ 
m ieszkaniowych w Łodzi, akcji, która potem' 
przez w iele la t  jeszcze m iała być częścią 

polityki mieszkEoiowej władz miejskich.
Zarząd Miejski poazął orgsnizować urzę­

dy 1 instytucje, komunikację i ład w  m iej­
cie. Praca leżała na ulicy, wystarczyło się 
schylić. Powoli w różnych punktach mia­
sta zaczynały dymić kominy fabryczne, z 
czasem dymy zasnuły CEłe łódzkie niebo, 
ale to, że miasto uratowano przed martwo­
tą, przed klęską głodu — to zasługa ra­
dzieckich kwatermistrzów i intendentów, 
którzy zaoma.tirzyli łódzkie piekarnie w mą­
kę, aby m iały z czego piec chleb przez 
kilka tygodni, to również ze sługa radziec­
kiej bawełny.

X ludzie zaczęli się organizować, w  fa­
brykach powstawały rady załogowe, jako 
wyraz przedstawicielstwa załogi (nie całego 
zakładu, tylko ze logi), rodziły się też pierw­
sze drastyczne konflikty na tle rożnego 
pojmowania zaimków dzierżawczych: „na- 
sze“  i „m oje“ .

U Stalarowa na Górniaku wybito w tych 
dniach dużą dziurę w murze odgradzają­
cym fabrykę od ulicy, aby łatwiej można 
było wynosić cale sztuki utkanego towaru. 
Bo za Niemców robiony. W ięc rada zało­
gowa na awołamym naiprędce zebraniu po­
dziękowała niektórym za poświęcenie przy 
uruchamianiu oddziałów fabrycznych, ale 
innych zgromiła, tłumacząc, że „nasze“ , to 
wcale nie znaczy „każdego z osobna“ , że 
z fabryki nic wynosić nie wolno. He trze­
ba było potem jeszcze zebrań i perswazji 
nim zrozumieli wszyscy, że na każdy metr 
tkaniny czeka cały zrujnowany kraj.

Odezwy wzywały do dyscypliny spo­
łecznej, do pracy nad odbudową ze 
zniszczeń. Pełnomocnik rządu na 
Łódź i województwo, płk Loga-So- 

wiński zawiadamiał, że właśnie objął wła­
dzę w mieście. Urzędował w pałacu Po­
znańskiego, czyli w przedwojennym Urzę­
dzie Wojewódzkim, czyli w obecnej Woje­
wódzkiej Radzie Narodowej. W  sobotę zja­
wiliśmy się u Pełnomocnika, aby zedać py­
tanie: „Co robić?“ . Myśleliśmy o prasie 
łódzkiej, zebrało się już nawet kilku dzien­
nikarzy, którzy po latach okupacji pragnęli 
znowu pracować w swym zawodzde.

— Poczekajcie — rzeki Pełnomocnik — 
dzisiaj mamy sobotę, jutro jest niedziela, 
tak... w poniedziałek przyjedzie organizo­
wać pracę łódzką kp t. Litw in. Zgłoście sdę 
do niego.

W  poniedziałek na podwórzu domu przy 
u licy Piotrkowskiej 86, gdzie przez całą 
wojnę drukowano , Liitzmannstaedter Zei­
tung“ , zjaw ił się kpt. L itw in  i wiziiął też 
zt raz pod swoją „komendę“  dość licznie 
przybyłych ziecorów i  nas, trzech dzienmi- 
kErzy...

Już  nasrtępnego dnia wydaliśmy pierwszy 
numer „W olnej Łodzi“ . I tak się to wszyst­
ko zaczęła



LEKSAN D ER  GRYWAŁT

Dalef je s i
m  ffisz pania...

, W  Biarritz  —  Hiszpanię mamy j u ż  

pod nosem. Nie tylko ta nikła ilość 
kilometrów, ta krótka linia na mapie 
przypomina nam o tym. Co chwila 
ukazują się naszym oczom liczne na­
pisy po francusku lub po hiszpań­
sku, albo tylko po hiszpańsku o sprze­
daży działek czy w illi. Potem obra­
zy przesuwają się szybko- Szeroka, 
oblana deszczem platforma parkingu, 
gdzie zostawiamy samochód. Wysoki 
brzeg plaży, na którą mamy prawie 
Ochotę skoczyć z otwartym i paraso­
lami. Na parkingu kilka samochodów 
z San Sebastian. Napisy zawiada­
miające, gdzie można grywać w  golfa, 
a gdzie w  tenisa, gdzie dobrze się 
przespać, a gdzie znowu podają ory­
ginalne potrawy hiszpańskie.

Przechadzamy się po pustej plaży. Z da­
leka widoczny olbrzymi żaglowiec odprowa­
dzany naszym wzrokiem stwarza swoiste 
wrażenie lęku. Jego samotność w tym po­
nurym krajobrazie morza jest bezsporna. 
Wracamy i potom szybko przez mił.vu>. Na 
tarasach kawiarni rozsiedli się spaleni na 
brąz turyści. Tetra z Już tylko jeden sus do 
granicy. W Hendayc rozgrzewamy się fran­
cuskim koniakiem. Zatrzymuję samochód 
już na moście koló budka francuskich cel­
ników. Trzydzieści, czterdzieści może me­
trów delej zaczyna snę Hiszpania. M ijam y 
(kilkudziesięciometrowy n o  m a n 'a l a n d  
i  wpadamy w pieszczotliwie rytmiczne ter­
kotanie hiszpańskiej mowy: „że trudno dzi­
elą j z wymianą pieniędzy — bo święto, ze. 
nieco dalej, w miasteczku może nam w y­
mienią". Wymieniają. I oto jositesmy na 
drodze do San Sebastian. 1 Szeroka droga 
jest zbudowana z czegoś pośredniego mię­
dzy es!altem a dużymi kamiennymi pły­
tami. W  tej materii drogowej je&t sporo 
dziur.

Niepostrzeżony prawie wjazd do San Se­
bastian. Kosmopolityczna monumentalność 
architektury kontrastująca z pewną szorst­
kością, naturalną krzykliwośoią mieszkań­
ców. Kontury pałaców — całe kompleksy 
architektury paiacowej, a w okolicach pla­
ży niejasne przeczucie międzynarodowego 
angieisko-amerykańsko-francuskiego tłum u
turystów, który co roku naznacza tu sobie 
snobistyczną schadzkę.

Obserwujemy znuanę w arty przed bramą 
gmachu nieokreślonej funkcji. K to  zdoła 
to odczytać i wyrazić najprościej? Co ukry­
w a  się w spojrzeniu tych sztywnych i uro­
czyście napuszonych dwudziestolatków z 
brodami podpiętymi skórzanymi paskami? 
W ilgotny ciemny brąz tych oczu niezbyt 
wiele ponad smutek ~daje się wyrażać. A le 
czy jest, to przyrodzony smutek hiszpań­
ski? Czy też znakomicie wypełniony roz­
kaz, którego wykonanie sztywny konwe­
nans m ilitarny zamienia dla wddzów w 
smutny wyraz twarzy żołnierza, nie pozo- 
btawiając żadnego miejsca na refleksję?

Stara dzielnica miasta, tuż koło portu, za­
pchana jest odświętnie ubranym tłumem, 
który, jak  przystało Hiszpanom oddaje się 
taw. p a s e o .  D a r  e l  p a s e o  — znaczy 
po hiszpańsku przechadzać się, A le tez nie 
tak po pnoetu. Przechadzać się z pasją. 
W kładać w  przechadzkę całą duszę. Trakto­
wać przechadzkę jako cel sam w sobie. Ko­
biety i młodo dziewczęta grupkami po dwie 
po trzy. Bez przystanków. Bezustanne prze­
bieranie nogami. Mężczyźni po trzech lub 
po kilku. Z przystankami. W  nylonowych 
płaszczach. Okrzyki: M ira ! M ira ! i  nom ­
bre! Hombrei A  do tego, oo u licha, Hisz­
panki zaczepnie bez mała spoglądające na 
mężczyzn? Złudzenie czy rzeczywistość? Na­
turalna ciekawość czy też jeden z rytuałów 
p a s e o .  Zapiszmy to częściowo na konto 
owej „szczorośai”  ze słyinnego sonetu Bau- 
delaire’a „Zapach egzotyczny” , w którym 
„oczy kobiet zadziwiają szczerością” . M ię­
dzy pokusą egzotyki a alarm owym  dzwon­
kiem wszechogarniającej, dotykalnej rzeczy 
wistości miast, miasteczek, dróg, przede 
wszystkim zaś ludzi hiszpańskich prowadzi 
mnio ta podróż przez Półwysep Iberyjski.

Co kry je  się za wspaniałą fasadą katedr, 
fortyfikacji arabskich i snującego się za 
mną wszędzie nieznośnie intensywnego za-

pechu o liw y? Jak ie j prawidłowości Jest syg­
nałem charakterystyczne dreptanie — tak 
jak to ukazuje w swoich filmach Bunuel
— kleryków, których pochylone, gorliwe 
sylwetki zapadają w  pamięć? Ow l e i t m o ­
t i v  sutanny jest nakazem chwili czy tylko 
haraczem', spłacanym tradycji przyrodzonej 
religijności ludu hiszpańskiego? A  przecież 
ta religijność, poucza nas historia, jest led 
w ie odwrotną stroną medalu. Przyrodzony 
zmysł buntu, naturalna hardość tego ludu, 
przyrośniętego do ziemi jak ręka do ciała
— są nieodzownymi składnikami całości.

A  zresztą, czy rzeczywiście lud hiszpań­
ski jest głęboko relig ijny? Czy naturalnym 
jego powołaniem nie jest szlachetnie po­
jęta pogańskość, ziemskość, religia. jak w y ­
raża się Miguel de Unamuno, „donkiszotyz- 
mu” ? Unamuno zastanawiając się nad k ry ­
zysem patriotyzmu hiszpańskiego w  spra­
w ie owej religijności spostrzega co nastę 
puje:

„Je ś li idzie o religię, to cała nędza tej 
biednej Hiszpanii, zanurzonej w  błocie 
kłamstw, polega na wiecznym powtarzaniu 
tego samego kłamstwa, tego mianowicie, że 
Hiszpania jest krajem katolickim”  (Cyt. 
wg. Pedro La in  Entralgo — L a  generacdon 
del Noventa y Ocho str. 107).

W ypada więc, odbywając tutaj podróż, 
mnożyć kontrasty czy też zaufać sile prze­
suwających się przed oczyma obrazów?

Zanim ruszymy do Burgos, powróćmy 
jeszcze na chwilę, w  myśli, do sędziwego 
starca z Salamanki — Miguela de Unamu­
no.

B y ł ten starzec bardziej może niż kto­
kolwiek inny, przejęty sprawą przyszłości

Że faszyzm hiszpański wciąż przema­
wia wysokim głosem, że niczym Narcyz 
ogląda ekshibic jon i stycznie swoją „jedy- 
ność”  i „w ielkość”  nietrudno się przeko­
nać o tym na każdym bez mała tutaj 
miejscu. Rząd Generalisimo Franco pięk­
nie podbija faszystowski bębenek efek­
townymi stylistycznymi formułkami, ma­
czając wszystko solidnie w sosie cyta­
tów, solidnie wybranych, gdzie Bóg, Prze­
znaczenie Narodu, M isja Dziejowa idą iv 
zapasy o lepsze. Buduje się łuki triumfal­
ne i  świątynie-pomniki na cześć tych, któ­
rzy padli na polu walki o „Nowa Hiszpa­
nię“ . Przy tym na próżno szukać rozróż­
nień. Z tych wszystkich śmierci prawo do 
pomnika, oczywiście, mają tylko te, które 
kładły podwaliny pod to, czego świat 1 Eu­
ropa są świadkami od równych 25 lat. Tak 
więc — ufając tytułom dzienników, nazwom 
ulic. różnym, życzliwie dostępnym publi­
kacjom — przybysze na Półwysep Pirenej- 
ski zmuszeni są przyjąć do wierzenia k il­
kanaście prawd, które — zanim tu przyje­
chali — byly‘ ich świadomości niedostępne. 
Teraz właśnie, gdy — zdaniem sprawnych 
autorów owych tekstów — walka między 
.Hiszpanią autentyczną”  a „Anty-Hiszpa- 
nią załganą“  ,,wvdaje' się czymś wiecznym“ 
należy ukazać światu to, co zrobiła Hisz­
pania dla ludzkości” . „W  Jaki sposób wzbo 
gaciła wsoólny skarbiec ludzkości?“ . Zda­
nia te wyj mu i ę z pouczającej książeczki pt. 
i.Momentos Estelares de Espana“  („Hisz­
pania w  momentach świetności“ ). Dowiadu­
jemy się z tej elukubracii o wielu wielce 
interesujących rzeczach, o faktach istotnie
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Hiszpanii, znakomitej tradycji historycznej 
oraz wszystkich niezwykle złożonych pro­
blemów charakteru narodowego.

Stworzenie nowoczesnego narodu 1 spo­
łeczeństwa, które stanęłoby na wysokości 
X X  wieku, związane jest, zdaniem Una 
muno, z krytyką tradycyjnych, zakorze­
nionych od wieków cech „starej kasty hi­
storycznej”  (vieja casta historica” ). Una­
muno wymienia pięć zasadniczych cech owej 
kasty: dogmatyzm intelektualny, duch in­
kwizycji, staroświeckość ducha religijnego, 
nacjonalistycznie pojmowany patriotyzm, 
milltarystyczna koncepcja armii. Czyli — 
krótko mówiąc — wspaniała, zawsze goto­
wa do wypowiadania się pełnym głosem,

przygrywka do dyktatury. Idealista, sędzi­
w y rektor uniwersytetu w  Salamance, pod 
naciskiem konieczności dziejowej, umiał 
zdobyć się na nie lada odwagę. U  kresu 
życia, w  obliczu okrucieństw, popełnianych 
przez nacjonalistów, wówczas, gdy Franco 
wypowiedział owe przerażające w  swoim 
bestialstwie zdanie: „jeżeli będzie trzeba, 
rozkażę rozstrzelać połowę Hiszpanów”  w 
dniu Święta Rasy, w  Salamance opanowa­
nej przez hiszpańskich faszystów, w  chwili, 
gdy frankistowski generał M ilian  Astray, 
inwalida wojemny, przeklina Katalonię i 
K ra j Basków — w  chwili, gdy w  auli uni­
wersytetu zrywa siię okrzyk: „Niech żyje 
śmierć!” , Unamuno podnosi się powoli i 
mówi:

,, Byw a ją  okoliczności kiedy m ilczeńie jest 
Ыа-mslwem. Usłyszałem okrutny i pnzbawlo 
ny sensu okrzyk — „N iech  ty je  śm ierć! — 
Ten barbarzyński paradoks, wzbudza we 
mnie wstręt. General M ilian  Astray jest 
kaleką. N ie jest to czymś poniżającym. 
Cervantes bpi taicie kaleką. Na nieszczęś­
cie jest obecnie w  Hiszpanii zbyt wielu 
ludzi kalekich. Wzdrygam .się na samą myśl. 
te  general M ilian  Àstray mógłby stworzyć 
podwaliny pewnej określonej psychologii 
mas. Kaleka nie posiadający s iły  ducha 
Cervantesa stara się zwykle ulżyć swojemu 
nieszczęściu poprzez kalectwa, które mote 
zadać innym ".

Zwracając sdę następnie osobiście do 
Ast raya dodaje:

Zwyciężycie, ponieważ posiadacie w ięcej 
brutalnej siły,, aniżeli wam do zwycięstwa 
potrzeba. Lecz nie uda wam się nikogo 
przekonać. A by przekonać trzeba щрkazać 
swoją rację. Lecz, aibyścle m ogli w yka­
zać waszą rację, pou>inniście posiadać to,- 
czego wam brak: Słuszności i  Praw a to 
walce. Uważam za bezcelowe nakłanianie 
p aw  do zastanawiania sie nad Hiszpanią,- 
Skończyłem ".

historycznych — w  niedwuznaczny, określo­
ny sposób interpretowanych.

„Jesteśm y Hiszpanami — Jedną z nielicz­
nych poważnych rzeczy, które mogą istnieć 
na świceie“  — oto butne zdanie wypowie­
dziane przez Jose Ahtonio Primo do R i­
vera.

„Trzy razy była Hiszpania przedmurzem, 
puklerzem Europy, poświęcając się dla ży­
cia kontynentu, który zdaje się być prze­
znaczony przez Boga do stworzenia wyż­
szej cyw ilizacji“ .

Jakież to były — owe trzy chwile „świet­
ności hiszpańskiej“ . Powtórzmy za autora­
mi: ..Trzy razy świetlana Hiszpania jest 
obrońcą tego, co zowie się Chrześcijań­
stwem, obrońcą przed inwazją arabsko-ber-

boryjsko-murzyńską, przed atakiem turcc- 
ko-berberyjsko-wschodnim, przed imperia­
listyczną agresją komunizmu słowiańsko- 
azjatyckiego“ .

Wszystko jest więc jasno i prosto wyło­
żone. „Espana defensora de la Crlstiandad“  
nie znała, nie zna i znać nie będzie litości 

' lia tych, dla których Chrześcijaństwo nie jest 
wartością najwyższą. To nic, że w obro­
nie Chrześcijaństwa pomagały iei Legion 
Condor wysłany przez Adolfa H itlera oraz 
uzbrojone od stóp do głów faszystowskie 
dywizje włoskie. W  imię szczytności idei 
dostojni przedstawiciele Kościoła pozwala­
ją sobie w okresie W ojny Cywilnej na de­
klaracje, których ton i treść niezbyt wiele 
mają wspólnego z zasadą miłości bliźniego. 
Przypomnijmy je tutaj.

Prym as Hiszpanii, kardynał Goma y  To­
ma powiedział wówczas: „N ie  może być in­
nej pacyfikacji, aniżeli pacyfikacja zbroj­
na. Trzeba zniszczyć silą całą zgniliznę lai- 
Ckiel legisłatury“ .

Mgr Diaz Gomara, biskup Kartaginy 
stwierdził po prostu: „Błogosławione nie­
chaj będą armaty, jeżeli w  szczelinach, któ­
re otworzą, zakwitnie Ewangelia". Arcybi­
skup Burgos wypowiedział się w  sposób 
następujący, celebrując mszę: „O  wy, któ­
rzy mnie słuchacie! Wy, którzy zwiecie się 
chrześcijanami!! Nie ma przebaczenia dla 
niszczycieli kościołów i dla morderców 
księży. Niechaj nasienie ich zostanie znisz­
czone. złe nasienie, nasionię' szatana. A l­
bowiem, zgodnie z prawdą, synowie Be l­
zebuba są również wrogami Boga!“'

4.

Te przypomniane cytaty są dzisiaj cał­
kiem jeszcze na czasie, albowiem ludzie 
rządząc/ Hiszpanią w sposób zręczny eks­
ploatują okrucieństwa wolny domowej, w y­
grywając zręcznie dla siebie, odpowiednio 
podsycano nastroje strachu przed ewen­

tualnością powtórzenia się jeszcze raz po­
dobnych zdarzeń, w dzisiejszym, nowym,
o wiele bardziej sprzvjajacym dla „mun­
do obrero” , układzie. Nie zapominajmy jed­
nak, iż owe zręczno igranie wspomnienia­
mi nie we wszystkich trafia z Jednakową 
siłą. Można zaryzykować twierdzenie, Ze 
w  młodzież prawie wcale nie trafia. M ło­
dzież więc jest tą grupą, która najchęt­
niej zabrałaby się do roboty. A le i ona na­
potyka na dodatkowe przeszkody w  posta­
ci niezwykle aktywnej polityki Kościoła, 
który stara się doprowadzić do maksymal­
nej integracji świadomości młodych obywa­
teli. N ic dziwnego więc, iż w  podobnej 
sytuacji spotkanie młodego człowieka, któ­
ry  w  rozmowie z nami wyznał w  prosto­
cie ducha, iż nie ma dzisiaj na świeeie in­
nych alternatyw , można być tylko albo ko­
munistą. albo katolikiem — wvdać się mu­
si jakąś prawidłowością Aiyślenia, wyro­
słą z dzisiejszego ducha hiszpańskiego, któ­
ry  świadomie eksploatuje, na własny uży­
tek stworzoną, manicheistyczną wizję świa­
ta. Straszak wszystkich owych tabu, „z 
drugiej strony“  na jednych działa jedno­
znacznie, zaprowadzając ich w  gromniczną 
atmosferę kaplic, u innych znów stwarza 
specyficzny klimat owocu zakazaiTego, na 
zerwanie którego przyiść może nagle 1 nie­
spodziewanie ochota. Tak czy inaczej Hisz­
pania dzisiejsza, wpędzona w ślepy zaułek 
dyktatury, będzie musiała szukać nowych, 
nieodzownych rozwiązań. Krótka podróż za 
Pireneje uzmysławia zaledwie skomplikowa 
nie tych wszystkich spraw, alo w  żadnym 
razie nie pozwala na odpowiedź jedno­
znaczną w  Investi! następującej: jaka jest 
ta. prawdziwa Hiszpania? Czy jest to owa 
».Espana moribunda“ , o której pisał Salis­
bury, „pobożna ruina“  („pieuse ruine“ ), jak 
ją  nazvwa młody, o gorącym sercu pisarz 
Juan  Goytejsolo — czy też formuła „Espa­
na — defensora de la Cristiandad“  wszyst­
ko może w  sobie zamknąć i  wyrazić?

5.

Stolica starej Kastylii leży nad rzeką o 
dźwięcznej nazwie — Arłanzon. Przedmieś­
cie tworzą wysokie, zbudowane z szarej 
cegły kompleksy brzydkich gmachów« 
Wadiuż Arlanzonu — już w centrum mias­
ta — biegnie Avenida de Generalisimo 
Franco. Miasto przytłoczone wieżą wspa­
nialej katedry zaleca się jedynym w swoim 
rodzaju kolorem — wybielalym, na którym 
osiadł kurz lat, a upal spalił na szarość. 
Tuż koto katedry, w świetle księżyca wy­
glądającej niezwykle, krążymy po placu. 
Szybko decyduję się na nawiązanie толпо- 
w y z dwiema dziewczynami, które, z w y ­
glądu studentki, obrzuciły nas spojrzenia­
mi pełnymi zachęty i ciekawości. Ale z 
rozmowy nic nie wychodzi. Bo zachęta prze 
mienia się w obojętność, a ciekawość w 
uprzejmość. Inform tej a jest szybka i pre­
cyzyjna. Tu na rogu mają nam wskazać 
hotel. Na rogu tzn. na pierwszym piętrz« 
gmachu, który jest czymś w rodzaju ognis­
ka katolickie ко dla młodzieży. Tam cisza 
zakłócana .subtelnie muzyką organową do­
chodzącą gdzieś z góry. Kilka osób nieru­
chomych czy znieruchomiałych w snfrófch 
czynnościach. Autentyczny kleryk, dłubiący 
w  zębie. Chłopak pochylony nad Cervante1 
scm. Chłopak czyszczący buty. Staruch 
bawiący się kotem. Na ścianie - tutaj wi­
dzimy go po raz pierwszy — otyły już nie­
co profil Jego Ekscelencji z lakonicznym 
podpisem: „Franco siempro con Burgos — 
Burgos siempre con Franco“ . Nic dziwnego. 
Ta miłość ma swoje historyczno uzasadnie­
nie. Przypominamy sobie, że Burgos w  
okresie wojny domowej było siedzibą rzą­
du nacjonalistów. K leryk z ciekawością, 
nie-kleryka przygląda się naszej słowiań­
skiej towarzyszce podróży i lakonicznie uza­
sadnia, że tutaj nocleg jest niemożliwy, 
ale na calle Madrid jest sporo p o n i io -  
n e s. Zaiste, „pension“  w Hiszpanii, skrzy­
żowanie hotelu z restauracją to najlepsza 
i stosunkowo najtańsze mieisce. gdzie moż­
na przenocować. Odnajdujemy więc tako­
wą „pension“  na wskazanej ulicy. Gospo­
dyni — kwintesencja podejrzliwości — mo­
że oczywiście wynająć pokoje po cenach 
przystępnych. Dla pary małżeńskiej. na­
turalnie, „eon la cama de mabriimonio“  — 
z łożem małżeńskim, pod warunkiem wszak­
że, że małżeństwo odpowiednimi dokumen­
tami zostanie udowodnione. Wszystko stwa­
rza bu n*strój intymności, Hotelik jest ma­
lutki. Będąc na korytarzu ma się wra­
żenie, że jest się już bez mała w  sypialni. 
Wchodząc do mniutkiego pokoiku (dwa 
krzyże plus profil gen. Franco na ścianie), 
ma się wrażenie, że jest się już w  łóżku. 
W  kuchni, skąd bije zapach oliwy, jest się 
już bez mała w  szafie gospodyni.

Po korytarzach snują się ubrane na czar­
no pikołaki i stateczne kobiety. Smutne, 
odpychają swoją obojętnością i chłodem« 
Co chwila ktoś dzwoni do drzwi. Przyby­
sze, najprawdopodobniej z prowincji. 
Wszystko w czerni. Usrdawiam się w ko­
rytarzu przy stoliku, na którym rozrzuco­
no kilka ilustrowanych czasopism. Wyczy- 
tuję na karcie tytułowej jednego z nich 
pełne nazwisko szefa rządu hiszpańskiego. 
,.S. E. eił Je fe  del Estado — jego Eksce­
lencja — szef rządu nazywa się don Fran­
cisco Franco Bahamonde, Najczęściej spo­
tykane kolo jego nazwiska epitety to: „H- 
borador de la patria“  oraz „forjador de la 
Nueva Espana“ , a także „Prim er Mfigistro” , 
„Su  Excel encia el Je fe  del Esitado y Gene- 
rallsdmo de los E.jer ci tos“  oraz, oczywiście, 
najczęściej spotykane określenie „E l  Caiu- 
dillo“  (wódz). W  jednym z czasopism, z 
kwietnia br. opijano uroczystości związane 
z „25-tą rocznicą wyzwolenia Hiszipanii, 
rocznicą pokoju i dobrobytu“  (X X V  anos de 
Paz y  de Prosperidad“ ). Z tej okazijd od­
słonięto w W alencji pomnik gen. Franco, 
Oto fragment przemówienia:

„Wódz Ziwywięsitwa (E l Caudffio de la  
Victoria) w  ciągu tych dwudziestu pięciu 
lat był Wodzem naszego Pokoju, który 
właśnie obchodzimy. Jego Inteligencja i nle- 
złomność złamały spisek, poprzez który in­
ne narody chciały wpędzić nas w  niezro­
zumiały błąd i niesprawiedliwość. Wieczna 
i siziczeira wdzięczność Wodziowi“ .

/
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I >gloo^lodowe, brodę Mojżesza i wą- I zat Ргапс-*^ в  Józeia. W ytwórn a 
I _■“ Udnia niemal tysiąc fachowców 
j J(°^aych zawodów i • specjalności, 
i ei0sia<*a cz te ry  duże h a le  zcl.ic- 

ы ' ь 0 * j cd l,ił  h a lę  uo zdjęć
® K °w y c h  o łą czn e j p o w ie rz ch n i 

_ m *4W- O b szar w y tw ó rn i w y-  
Î « ?Sl 3,2 h a - W y tw ó r n ia  zdo lna je s t 

w yp rod uk ow ać 13— 18 f i lm ó w  rocz 
" «•** Można w niej kręcić jednoczes- 
! sie<lem filmów czarno-białych, 
I 7 L , owych lub panoramicznvch. I пк л produkcyjna wydziału

rnil ■ ’* M m y  sięga 7 m.lionów I к i ow bieżących. W F F  należy do 
! У średnio-dużych wytwórni.

. skali europejskiej jest jedną z 
i , P**ych i nowocześniejszych. Wy-I r^ Wa,a usluß> d'a filmów
I JJuiŁieckich, czechosłowackich, nie­

mieckich, włoskich, francuskich, 
I '■Werykańskich, a także dla F in ­

landii. W brew  mniemaniu koszty 
I Produkcji polskich filmów są, w 
I pprównaniiu z kosztami innych k ra ­

jów naszego obozu mn;ejsze. W y ­
twórnia w dalszym ciągu się roz- 

I “ Udowuje, unowocześnia i moder­nizuje.

IM P E R IU M  D Ź W IĘ K U
I «ł ̂ est ,J° ieden z najwainiej-zych I p, alo.w wszystkich wytwórni, o- I rt4yw‘ście' 0:* czasu narodzin filmu I filw‘Çk°weffo- Niejeden z obecnych 1 ki ’ gdyt>y go pozbawić dźwię- \V byłby absolutnie ■ niezrozumiały.
I b t„f,lmaCh P ° l3kich, gdzie się w y . 
I Jątkowo wiele strzela, jeszcze wię-
■ ~°j mówi, detonacje, huki, zgrzyty 
I łomoty, krzyki, wrzaski i przejmii- 

.й?® ^ ° P Î y. od« ry wa.ią niepoślednią 
Z,ak\Q i  °,ne są w fonotekach Wydziału techniki dźwięku i mon te - 

I ZU M o żna  tam  odnaleźć h u k  pio-

IÄ  ag *- . ~  V, 'i
Dźwiękowcy wchodzą do akcji 

'i!r,m<:‘noie próbnych zdjęć do 
Г *a i, . Badąją głos i dykcję akto- 
! :rZy i 1, statysty. Następnie operało- 
I nile) 0zwięku technicy i mikrofo- 
I edio .’"'SBrywają dźwięk w okresie 
1 P r z v J °Wym- Najtrudniejsza praca 
i 2U r ada jednak na okres monta - 
1 hivf-i udźwiękowienia już po sa- 

film rL  zdj<;ciach. Jeśli na obrazie 
'Пущ ym Wldzimy jak w przytul­
nych P ?kt^u rozmawia dwoje nno- 
'Won.t,,! ,'1® '' ffra radlio ’ czynny jest 

1 ?  z ll,icy C h o d z ą  0d- 
dórn, , P(rzeJe^d|2a.jących eia.mocho- 

’ każdy z tych dźwięków ma- 
h io j^ arly  ,jpst °3dzlelnłe. Czasem 
'bet wysterować jednocześnie n«- 

dwanaśoie różnych dźwięków.

M ak ieta strony południow ej W ytw ó rn i.
Nagrywa się wtedy dwanaście taśm 
magnetycznych, zakłada na dwa­
naście urządzeń, puszcza wszystko 
w ruah j miesza na jedną taśmę. 
1 dopiero z tej ostatniej taśmy ro­
bi się negatyw dźwięku, który sko­
piowany z negatywem obrazu daje 
wersję, jaką oglądamy i słuchamy 
w kinie.

Łódzkie „imperium  dźwięku”  ~л- 
powiada się jako jedno z lepszych* 
w Europie, pod kierunkiem wybit­
nych fachowców buduje sdę na 
terenie W F F  studio ciszy idealnej. 
Jest to duży budynek, we wnętrzu 
którego mieści się drugi budynek 
mniejszy, a w tymże z kolei jesz­
cze jeden budynek. Obok można 
strzelać z armaty, a wewnątrz 
gmachu będzie słychać lot muchy. 
Dźwięk potrzebuje ciszy. W  W y ­
twórni krąży opinia, że dźwiękow­
cy nigdy nie podnoszą głosu. Po­
dobno nawet w domu.

K S IĘ S T W O  G R O Z Y

W ybuchł groźny pożar. Dom sta­
nął w , płomieniach, języki ognia 
wydobywają się z czarnych czeluści 
okiiem. Bardzo fotogeniczna scena. 
Na niejednym film ie ją oglądaliś­
my. Inscenizacja takiego obrazu 
należ'r do pirotechników. Co prawda 
w rzeczywistości języki ognia w 
płonących oknach skierowane są 
zawsee do wewnątrz budynku. Na 
film ie muszą jednak wychodzić ..a 
zewnątrz.

Wszelkie ognie, błyski, wybu­
chy, strzały, huki, pożary, dymv, 
mgły, katastrofy, walące się domy 
i mosty to przede wszystkim za­
sługa pirotechników. Jesit ich w 
W ytwórni ośmiu. Wszyscy są by­
łym i saperami. Zajmują się pro­
dukcją grozy. Ostatnio mają wie­
le zajęcia przy „Popiołach” . Acz­
kolwiek te wszystkie wybuchy min

0 (patrz „Ogniomistrz Kaleń"), strza­
ły  („W olne Miasto” ), bombardowa­
nia ( „ D z i i  w nocy umrze miasto” ) 
choć są im itacjami zawierają spo­
rą  dozę niebezpieczeństwa. Reali­
zację film u „Dziś w  nocy umrze 
miasto”  jeden z pirotechników Cze­
sław K ite l okupił półrocznym po­
bytem w szpitalu. W  niektórych 
wypadkach używa się nawet amu­
nicji _ ostrej. Poza tym w filmach 
batalistycznych w  grę wchodzą nie

T Y M  P R Z E D S IĘ B IO R S T W O M  D A L A  P O C Z Ą T E K
W F F

1952 — Łódzkie Zakłady Wytwórcze Kopii Film owych
10.>4 — W ytwórnia F ilm ów  Fabularnych nr 2 we Wrocławiu
19.>3 — Studio Opracowań Film ów w  Łodzi
1а,’е — Studio Małych Form  Film owych „SE-M A -FO R” w Łodzi
19j 6 — Studio Film ów  Rysunkowych w  Bielsku

Z A R Y S  H IS T O R II  I  D O R O B E K  W Y T W Ó R N I 
W  X X - L E C IU

1945 — W ytw ó rn ia  F ilm ow a W o jska  Po lsk iego  obejm uje w  posiadanie
halę sportow ą w  p arku  im . Ks ięcia J .  Poniatow skiego i adaptu­
je  ją  do potrzeb produkcji film ow ej.

1946 — Rozpoczynają się zdjęcia do pierwszego, powojennego film u  fa ­
bularnego pt. „Zakazane  piosenki” .

1948 — Oddana zostaje do użytku 11 hala zdjęciowa.
1950 — Oddana zosiaje do użytku  111 hala zdjęciowa 1 b lok warszta­

tów produkcyjnych .
1952 — IV now ym  budynku rozpoczyna pracę w ydzia ł obróbki taśm y. 
li>53 —. W ytw órn ia  kończy realizację pierwszego film u  barwnego 

pt. „P rzyg od a  na M ariensztacie“ .
__ Następuje podział o rgan izacyjny W ytw órn i. Rozpoczynają pracę

zespoły realizatorów film ow ych .
1959 — Pow sta je  budynek zarządu W ytw órn i.
1960 — Oddana zostaje do eksp loatacji IV  hala zdjęciowa w raz  z halą

m ontażową do budowy dekoracji.
— Zakończona zostaje częściowa budowa głównego budynku W y ­

tw ó rn i mieszczącego Zespoły Realizatorów  F ilm ow ych , G rup y  
Zdjęciow e oraz W yd z ia ły : Inscenizacji i Techn ik i Oświetlenia.

— Na ekranach ukazuje się p ierw szy polski film  barw ny, szeroko­
ekranow y „K rz y ż a c y “  reż. A leksandra Forda, w yp rodukow any 
ca łkow ic ie  w W F F  me lodu Eastm ancolor. _ .m .

1961 —  M a ły  jubileusz. Ju ż  100 film ów  fabu larnych  m a w  sw oim  do-

1964 — Budow a'V ghłwneeo gmachu W ytw ó rn i test ca łkow icie zakończo- 
riii A te lie r ouuszcza 141 film  fabularny.

S T Y C Z E Ń  1965 R. — U ro c z y sto ść  XX-leo ia  is tn ie n ia  W ytw ó rn i F ilm ów
Fa b u la rn ych  w  Łodzi.

ty lko m ateriały wybuchowe, lecz 
także operuje się dużą ilością bro­
ni, amunicji i sprzętu wojskowe­
go. W ytwórnia posiada w  tym ce­
lu  specjalną zbrojownię, w której 
znajduje się duży zestaw broni z 
ostatniej wojny, broni typu *• u- 
zealnego, poza tym  broń pancerno, 
rzadko spotykane transportery ame­
rykańskie i krucice z X V I I I  wieku, 
a także czołg, który był swego 
czasu własnością szczęściarza Anto­
niego. W F F  je s t je d y n y m  tego ro ­
dza ju  o śro dk iem  w  k r a ju  i św ia d cz y  
u s łu g i p iro tech n iczn e  pozosta łym  
w y tw ó rn io m  o raz  w s z y s tk im  te a ­
tro m  i  te le w iz ji.

Do dość często stosowanych efek­
tów w polskich filmach należą od­
pryski pocisków karabinowych i 
pistoletowych, które wykonywane 
są na rekwizytach jak również na 
aktorach i statystach. W tedy ciaio 
aktora lub statysty pokrywa się 
miękką blachą ołowianą pod kostiu­
mem. Mimo tych zabezpieczeń dla 
dokładnego zsynchronizowania strza 
łów z broni z efektami odprysków 
wymagane jest z jednej strony du­
że opanowanie aktora jak rów­
nież rutyna i doświadczenie ze stro­
ny pirotechnika. Pirotechnik tylko 
raz w  życiu się myli.

K R Ó L E S T W O  C IU C H Ó W
Jeśliby w  Łodzi z okazji XX-le- 

cia W F F  odbył się bal maskowy 
W ytwórn ia zdo lna  je s t  u b ra ć  w  k o ­
s t iu m y  z ró żnych  epok  i s ty ló w  
100 ty s ię c y  osób. W  tym 40 tysięcy 
osób otrzymałoby kostiumy wartoś­
ciowe sięgające nieraz do 10 tysię­
cy zł. Istnieje na terenie W ytw ór­
ni skład kostiumów stylowych,

współczesnych i wojskowych. W  
magazynie kostiumów stylowych 
znajdują się szuby, delie, kontu- 
sze, suknia księżny Mazowieckiej i 

«suknia panienki z okienka, oraz 
stroje biskupów, magnatów, kró­
lów, książąt, hajduków, pajuków, 
rycerzy, knechtów, mieszczan kra­
kowskich i gdańskich mieszczek. 
W  magazynie ubiorów współczes­
nych wiszą frak i i smokingi, gar­
n itury jedno i dwurzędowe, wel- 
wetowe m arynarki i sztruksowe 
spodnie, stoją szpilki i kamasze, 
buty z cholewami i trepy więzien­
ne, suknie z dekoltem i dla ko­
biet ciężarnych, wełniaki łowickie 
i mundurki szkolne, studenckie 
czapki i skóra białego niedźwie­
dzia. Słowem cała kolekcja mody,

* lansowana przez Barbarę Hoff z 
„Przekro ju ” . Większość z nich 
powstała w pracowniach kraw iec­
kich kierowanych przez znakomi­
tych mistrzów — Ju lię  P lu tę i 
Mieczysława Krasonia.

W  magazynie ubiorów wojsko­
wych dominują mundury ® c e ró w  
i żołnierzy polskich, radzieckich i 
niemieckich. A le także hiszpańskie, 
francuskie, amerykańskie, włoskie, 
i inne.

To jednak nie wszystko. Do 
królestwa ciuchów należą rekw i­
zyty. Są tu meble, wszelki sprzęt 
domowy, od wiejskiej kuchni do 
książęcego salonu, a także mogą 
być dla urządzenia biura Towa­

» « « м й н М й й И

rzystwa Świadomego Macierzyń­
stwa i tajnego domu schadzek, re­
stauracji I, I I  i I I I  kategorii, jak 
również dla żłobka i przedszkola, 
W  każdej chwili można z rekw i­
zytów, będących w posiadaniu 
W ytwórni, urządzić buduar dla 
madame Pompadour i celę dla 
mnicha, gabinet dla komendanta 
straży ogniowej i biuro pisania 
podań, salę sądową lub porodową. 
Ponadto znajduje się tutaj kolek­
cja obrazów średniowiecznych, por­
trety Piłsudskiego, H itlera, M u. 
ssoli niego i innych postaci his­
torycznych. Obrazy abstrakcyj­
ne i takie, które się kupuje pod 
Jasną Górą. La lk i, zegary, fotele^ 
telefony, biurka, kanapy, krzesła, 
łóżka, słowem prawie wszystko co 
człowiek stworzył, posiadał lub po­
siada w  mieszkaniu, od gramofonu 
i zegara z kukułką do telewizora 
i lodówki. Dochodzi do tego jeszcze 
przebogata kolekcja biżuterii 
współczesnej i antycznej. Sam „F a ­
raon" dostarczy kilkadziesiąt kilo-, 
gramów przeróżnych świecidełek.

O F IC JA L N Y  SŁO W N IK ? 
F IL M O W Y ,

kad r — jedno u jęcie, k la tka
dubel — powtórzenie u jęcia
klaps — oznaczenie kolejnego u jęc ia
forszpan — zwiastun
plan — miejsce realizacji zdjęć.

M A T E R IA Ł Y  F IL M O W E  
P R O D U K C J I  W Y T W Ó R N I 
E K S P O R T O W A N E  S A  DO 

72 K R A JÓ W  Ś W IA T A
К ‘.''I”

Albania,'’Austria, Belgia, Bułgaria, 
Czechosłowacja, Dania, Finlandia, 
Francja, G recja, 1-lis.zpania, Holan­
dia, Irlandia, Islandia, Jugosławia, 
Luksemburg, NRD , N RF, Norwe­
gia, Portugalia,Rumunia, Szwajcaria, 
Szwecja, Węgry, W . Brytania, W ło ­
chy, ZSR R , A fryka  Zachodnia i 
Równikowa Francuska, Algieria, 
Argentyna, Australia, Bo liw ia, B ra ­
zylia, Burma, Chile, ChRL, Cypr, 
Egipt, ’ Etiopia, F ilip iny, Ghana, 
Hongkong, India, Indonezja, Irak , 
Iran, Izrael, Jam ajka, Japonia, J o r ­
dania, Kanada, Kenia, Kolumbia, 
KRL-D , Kuba, Liban, Malazja, Re­
publik« Malgaska, Maroko, Mon­
golia, Meksyk, Nowa Zelandia, Pa ­
kistan, Paragwaj. Peru, Rodezja, 
USA , Tunezja, Uganda, Unia Po­
łudniowej A fryk i, Urugwaj, Wene­
zuela, W RD .

K AROL B A D Z IA K

W  20-1 eoi u w  W F F  nakręcono ogółem 141 film ów fabular­
nych z czego 119 czarno-białych (109 standardowych i 10 pa­
noramicznych) oraz 22 barwne (17 standardowych i 5 panora­
micznych).

W-Ж
m N A O

Szwecja
wj^nston Church ill, pre- 
ы Г Т W ie lk ie j B ry ta n ii z 

drugiej w o jny  
^  Jatowej, w  sw ych  6-U>- 
|К>"\\сЬ pam iętnikach, w y 
,lnyeh JHK| wspólnym  ty- 

„T h e  Second W orld 
ar“  pisze:

W iedzieliśm y, co nas 
k 0*a. D o tarły  do nas 
Y^hpleino części rak iety

U ? °  udanie jos* idemty- 
hia ł a,le 2 j«‘dną z naj- 

 ̂ karkołomnych ak- 
LjJ Polskiego m chu opo- 
. * Wyczyn mial 006 z 
: «Konti 1>ana w olodyjow - 
,*>«‘30 1 fortelu Zagłoby. 
VhA^ pow ściągliw y Za- 
kii. nle кгУ* podziwu. 

lka lat temu łódzkie k i­

na obiegł angie lski film  —» 
tytu łu  już nie pamiętam 
trak tu jący  w łaśnie o tym 
bra w u row ym  przedsię wzię­
ciu. Gdzieś w głębi Po l­
ski spadła w'skulek de­
fektu próbna rak ieta V-2. 
Zrodził się p lan tyleż 
śm iały, co diabelnie r y ­
zykow ny — przesłać ra ­
kietę w  całości do I/Oii- 
dynu. W ięc rakietę u k ry ł 
oddział partyzantów. Po  
pew nym  czasie na leśnej 
polanie opuścił się #samo- 
iot w o jskow y RAF-u .

Partyzanci, ubrani w 
X IX-w ieczne  stroje pury- 
tanów z Now ej Anglii, 
w łado w y wali skrzynie na 
pokład i dano zmtk do 
startu. Czas b ył w ie lk i, 
gdyż w  k ilka  m inut potem 
przybyli na m iejsce nie­
m ieccy motocykliści- Hap­
py  end i tak dalej. F ilm  
zaw ierał jakieś elem enty 
westernu, ale wszystkim  
i tak bardzo się podobał. 
Patrzcie ty lko , A ng licy  
jednak nie zapomnieH«.

Zupełn ie inaczej wszela­
ko  przedstawia kwestię 
p rzechw ycenia rak ie ty  V -2 
zachód n ioniem iecki „ B i ld  
am  Sonntag“ .

Ponoć reporter tego ста- 
s o  pLsma wpadł na trop ta­
jem n icy , strzeżonej do 
ostatka przez szwedzkie 
w lad ze be opiecze ńsi wa.

Uelacja  brzm i w iarygod­
nie, choć nie jest pozba­
wiona nutek sensacji.

...Robert Gustafson zdręt 
w ia ł, jego syn również za­
stygł w ogłupieniu. Z  od­
dali do latyw a ł n iesam ow i­
ty  łoskot. Zdaw ało  się, 
że hen, wysoko, rozlatuje 
się w  kaw a łk i sam oloL 
Raptem  z chm ur zsuaęio 
się błyszczące cie lsko po­
jazdu o w yd łużonym  
kształcie. Rozległ siię huk, 
jakb y  w pobliżu pękł ko­
cio ł wyisokieg« ciśn ien ia — 
w  jednej ch w ili gw ałtow ny 
podmuch powietrza zwa­
l i ł  z nóg obu chłopów, 
także ich konia.

Gustafson szybko przy­
szedł do siebie, zebrał się 
na odwagę i  ruszył do 
m iejsca wybuchu. U jrzał 
le jko w a ty  krater, z które­
go unosił się dym . Za ­
uw ażył też szczątki dziw ­
nej aparatu ry. Po  kró tk ie j 
naradzie z synem. G ustaf­
son, n iew iele m yśląc, po- 
&nał do Estorgeina, który 
p iastował godność w iej­
skiego policjanta. Esoer- 
gen doniósł o wszystkim  
Andersenowi, k tó ry  zjiów  
b ył szefem re jonow ej s łu i 
b y  bezpieczeństwa.

W yp ad k i nabra iy  teraz 
rozmachu.

Andersen w ys ia ł do 
G rtsdaa l UO agentów —

ci otoczyli k ra te r ścisłym  
kołem . Tym czasem  ko­
mendant pobliskiej jedno­
stki wojskowej zdążył za­
w iadom ić o zagadkowym 
zdarzeniu najwyższe czyn ­
nik i rządowe. Jeszcze tego 
samego dnia — 13 czerwca 
J î#44 roku —• udała się ze 
Sztokholm u do GresdaaJ 
grupa ekspertów  zbroje­
n iowych .

Rejon w  prom ieniu k il­
kudziesięciu kilom etrow  
od Gresdaal ogłoszono ja ­
ko zam knięty.

N a  drogach stanęli po­
lic janc i złączeni posterun­
kam i w  jeden kordon. Na 
łąkach, pastw iskach, wśród 
zbóż po jaw ili się tajni 
agenci, którzy Ja k  Jub ile ­
rzy ze szkiełkiem  w  oku, 
brodzili tu i tam, prze­
glądali każdy m etr kw a­
d ratow y gruntu. Z  odłam ­
ków stali, ru r, b lachy, 
przewodów, zrekonstruo­
wano kom ory spalinowe, 
p rzyrządy naw igacyjne, 
także inne zespoły rak ie ­
ty.

N a  Szw ecję spadla ra ­
kieta, co do tego rzeczo­
znaw cy nie ż yw ili Już c ie ­
nia wątpliwości.

W  tym  momenede dał
o  sobie znać kontrw ywrLad 
niem iecki.

Przez Gresdaal przeje­
chał karawan. N ic  nad ­

zwyczajnego, widocznie 
ktoś we wsi um arł. W  
droûze pow rotnej czarny 
w eh iku ł wzbudził jednak 
podejrzenia. Pow óz za­
trzym ano na skrzyżow a­
niu, policjanci zajrzeli do 
wnętrza. Zam iast m ar na 
żałobnym  kata fa lku  s>po~ 
strzegli n ie lichy skład czę­
ści nieznanej maszyne­
r ii. W yd a ło  się. N iem cy 
dokonali kontrakcjL. Po  
cichu , niezauważeni, ze­
brali z pól „co  ciekawsze 
deta le " rak iety , by je  ulo­
kować w pewnym  schow­
ku, z dala od ludzkich 
oczu.

Kontruderzenie n ie po­
wiodło się.

Zespoły n iem ieckiej ra ­
k ie ty  sfotografowano w  la­
boratorium  arm ii szwedz­
k ie j w Sztokholm ie, opi- 
santo Je, zanalizowano, po 
czym  skrzętnie ułożono w 
pakach. Po  k ilk u  dniach 
koło stolicy Szw ecji w y ­
lądow ał angielski samolot 
w o jskow y pilotowany
przez pułkow nika A llena. 
Za ładunek odbył się b ły ­
skaw icznie i A lle  nt,’ n ie  
zw lekając, podniósł w ie l­
k i transportowiec z pola 
startowego. A le  i tym  ra­
zem w yw iad  n iem iecki po­
czuł pismo nosem.

Transportow iec wpadł 
nad N orw egią w  koncen­

tryczny  ogień niem ieckiej 
a r! y 1er i i przeć i w l otnicze j . 
Natknął się też na n ie ­
przyjacie lsk ie  „Messcr- 
sehm idty“ . Udało się. 
Ciężka m aszyna zeszła na 
Jedno z polowych lotnisk 
w Szkocji bez szwanku. 
Up łynęło  k ilka  dni. Wresz- 
c Jł angielski sztab pow ia­
dom ił Church illa , że N lem  
cy  Istotnie rozporządzają 
nową bronią. Ta broń mo­
że spowodować nieobliczal 
no spustoszenia w gęsto 
zaludnionych okręgach 
przem ysłowych południo­
w ej i środkowej Anglii.

К września na W ie lką 
R iy ta n ię  upadła pierwsza 
rak»eta V-2. H it le r  za­
m achnął się nią na ,,per­
fidn y  A lb ion“ . Latające 
bomby m ia ły  przetrącić 
A ng lii kark , zetrzeć Lon ­
dyn z powierzchni ziemi. 
Spodziewany szok nie na ­
stąpił. Co m iało być ab­
so lutnym  zaskoczeniem, 
okazało się d la rządu na 
Downing Street czym ś od 
dawna spodziewanym.

W  międzyczasie rząd 
sz wedzki w y s toso-. rał do 
B e r lin a  protest. B e r lin  w y  
raz ił zdziwienie i  um ył 
ręce. Traged ii przecież nie 
było , żaden obywatel 
szwedzki n ie odniósł 
uszczerbku. Rakieta nie 
dźw igała ładunku w yb u ­

chowego. Ja k  mogło dojść 
do tego w yp adku? Z w y ­
czajnie, zdarzył się błąd, 
pom yłka w system ie kie­
rowania. Bardzo  przepra­
szam y.«

Je ś li to b y ł istotnie błąd, 
to na pewno zastanawia­
jący . Czemu technicznie 
już spraw ną rakietę w y ­
mierzono aku rat w Szwfe- 
c.ię>?

N ie wMadomo. „B i ld  an» 
Sonntag“  podaje, że w ła ­
dze szwedzkie w łaściw ie 
po dziś dzień nie wypo­
w iada ją  się o fic ja ln ie  w 
tej bądź co bądź draż liw ej 
kwestii- K ra te r  z G res­
daal stanow ił ważną ta­
jem nicę państwową. A 
m iejscow i ch łop i? Czyżby 
i oni nabra li wody w  
usta? Chłopi byli przeko­
nani, że samolot nowej 
konstrukcji doznał aw arii 
i rozleciał się. Do ich  рл- 
m ięci przylgnął ty lko  zie­
ją cy  k ra te r i stos żela­
stwa. N ic  w ięcej.

V-2 nad Szwecją. Re­
w e lac ja ? Pew nie . R e ­
portaż w  „B i ld  am Sonn­
tag“  nastraja do różnych 
refleksji. Może A ng licy  
odebrali dw ie  rak ie ty  V-2* 
jedną z Po lsk i, d rugą ze 
Szw ecji? Czyżby w ięc Jes« 
cze Jedua zagadka ku lis 
d rugiej w o jny  św ia tow ej?

J .  B .
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Wysiedleńcy
Matka przypinała właśnie gałązkę widła­

ka do białego obrusa na kuchennym stole, 
gdy rozległo siię pukanie do drzwi.

Weszło dwóch cywilów w  błyszczących 
butach z cholewami. za nimi wkroczył 
w niebieskim mundurze policjant, zwany 
przez nas z racji sterczącego nad hełmem 
basiora — „kogutkiem“ .

Wszyscy spojrzeliśmy na ojca. W ięc jed­
nak przyszli po niego, i to w W ielką So­
botę. Folksdojczka z dołu odgrażała się nie 
nadaremnie.

Tuż przed wojną ojciec m iał za.targ z je j 
synem, dwudziestoletnim dryblasem, który 
był na utrzymaniu matki i tylko czasem 
łapał na sprzedaż gołębie. Któregoś dnia 
ojciec niósł z komórki balię, bo matka mia­
ła  robić pranie, balia była ciężka, Niemczak 
(Stał w  przejściu i ani myślał ustąpić. Na 
widok ojca zaparł się mocno w  drzwiach.
W  tedy ojciec post awił balię i  uderzył go 
w  twarz.

Cyw ile z policjantem przeszli bez słowa 
do pokoju. Jakby nas nie dostrzegali. Rozr 
glądałi się tylko po mieszkaniu.

Teraz wymienił! między sobą kilka słów, 
diese Wohnung ist zu schlecht, to zrozu­
miałem, gehen w ir weiteir, zakon kl udowa 1 i.

Wyszli. Matka uśmiechnęła się blado. 
Ojciec odwzajemnił jej się takim samym 
uśmiechom. Nic nie mówili, wiedziałem jed­
nak, co chcieli powiedzieć. To dobrze, że 
składali na ten domok. Do taj pory robili 
sobie wymówki, że przez wiele lat ciulałi, 
że ma lita liczyła się z każdym groszom, 
a potem przyszła wojna i pieniądze prze­
padły. Gdyby nie oszczędzali 1 kupili no­
wo meble, zostalibyśmy niechybnie wiysie- 
d lm i, To dobrze, że składali na ten do­
me*.

Podszedłem do okna. Cywile z policjan­
tem przeszli jezdnię i zatrzymali siię przed 
domem, stojącym naprzeciw naszego do­
mu. Pukali do drzwi tapicera, który miesz­
kał od frontu na parterze.

N ie wiem dlaczego, ale pomyślałem wtedy
0 tej drugiej kobiecie. Znałem przecież ta­
picera i  jego żonę, wiele razy widywałem 
z okna ich chude, żylaste sylwetki, byli 
zresztą do siebie bliźniaczo podobni, mieli 
jednakowo siterczące, długie nosy, a pomy­
ślałem o tej drugiej kobiecie, o której ro­
dzice mówili kiedyś między sobą, że jest 
kochanką tapicera, a  która była całkowitym 
przeciwstawieniem jogo żony. Nieduża, 
okrągła w kształtach, zawsze roześmiana, 
emanowała szczególnym ciepłem, nieznanym 
dila mnie i  tym bairdzioj mnie niepokoją­
cym.

Trzej Niemcy wyszli z mieszkania tapice­
ra i zniknęli w  sąsiednich, frontowych 
drzwiach. Długo nie wychodzili, zdążyłem 
zejść na dół, a oni ciągle byli w tym miesz­
kań iii. Wreszcie na ulicę wyszła najipierw 
starsza kobieta w staromodnym kapeluszu
1 w  ciemnym płaszczu, była to właściciel­
ka kamienicy, w ręku trzymała torebkę 
i niewielki pakunek, za nią pojawił się je j 
mąż z nieco większym tobołkiem, zawiąza­
nym tak, jak się wiąże bieliznę do magla. 
Kobieta skinęła na mnie, chodź z nami, 
powiedziała, powiesz mojej rodzii,nie, dokąd 
nas zaprowadzą.

Zatrzymaliśmy się przed wysoką, starą 
kamienicą w  sąsiedztwie rynku, długo wcho­
dziliśmy po kamiennych, poobbupywunych a  
schodach. Jeden z cyw ilów  w yją ł klucz 
i  otworzył drzwi do mieszkania na czwar­
tym piętrze. Weszliśmy do dużej, ciemnej 
izby, na środku, której stał na taborecie 
drewniany cebrzyk z mydlinami i niedopra­
na bielizną. Na ścianie milczący zegar, obok 
odrapany kredens, na nim nadtłuczony ta­
lerz z resztkami jedzenia. W  kącie porzu­
cona, brudna, szmaciana lalka. Typowe 
mieszkanie żydowskiej biedoty, jego właści­
ciele trzymali z pewnością stragan na ryn­
ku.

Od mydlin w  cebrzyku szedł kwaśny 
odór, wysiedlone małżeństwo popatrzyło 
najpierw na ten cebrzyk, potem na kredens 
1 na lalkę, wrestacie na siebie i — skiero­
wało się w  stronę drzwi. Cyw il z klucza­
mi wyjaśnił im łamaną polszczyzną, że jeśli 
nie chcą tu zamieszkać, pójdą do lagru, 
a uotem zostaną wywiezieni do Generalnej 
Guberni.

— Powtórz to mojej rodzinie — powiedzia­
ła  stara kobieta, zwracając się do mnde. — 
Wiesz przecież, gdzie mieszka mój brat 
i  siostra. Wiesz, prawda? Pod siódmym na 
naszej ulicy.

Zaduszki
Przy tycih dwóch grobach zbierała się w 

dzień Zaduszek cała rodzinę. Wpływałem 
na cmentarz z rodzicami, niesiony przez fa­
lę ludzką, fala była ciemna i gęsta, gęsta 
do tego stopnia, że można było w  niej za­
wisnąć i  płynąć z nogami zawieszonymi nad 
chodnikiem.

Ope dałem dopiero w  bocznej alei, gdy 
fala się rozstąpiła. Dalej jednak nie w ie­
działem, dokąd płynę, bo w  oczy uderzała 
m i teraz migotliwa iluminacja tysiące 
lampek i  świeczek, tworzyło połyskliwą 
taflę, po której prześlizgiwałem się nad 
grobami.

I  wreszcie te dwa groby, a przy nich 
gromada cleni. Groby pradziadków, bliższej 
rodziny nie mieliśmy wtedy na cmentarzu.

Stoję teraz sam przy tych grobach, na 
miejscu pradziadków zostali pochowani 
dziadkowie, dwa stera groby bujnie obro-

dzlły w  ostatnich latach, W  sąsiednich ale­
jach leżą w  ziemi ich owoce.

Na grobie dziadka dopala się żółta lamp­
ka, jej płomień m aleje'gwałtownie jak pio- 
mien przykręcanej lampy naftowej.

To dziadek zawsze przykręcał tę lampę. 
Pod koniec wojny chodziłem co kilka dni 
do dziadków po pracy. Z mieszkania na 
pierwszym piętrze, gdzie było światło elek­
tryczne i częściowe wygody, zostali prze­
siedleni przez gospodarzy - folksdojczów na 
drugie piętro. Wchodziło się tam po drew­
nianych schodach, już z daleka uderzał w  
nozdrza zapach kiszonej kapusty, trzymanej 
w  beczkach na górnym korytarzu. Siadałem 
z dziadkami przy stole, na którym sta.a 
okopcona lampa naftowa, piliśmy gorącą 
herbatę i rozmawialiśmy o rodzinie, wy­
wiezionej na roboty do Niemiec. Babka 
m artwiła się bairdzo o kuzyna — jej wycho­
wanka. który pracował w fabryce samolo­
tów pod ' Berlinem. M artwiła się bardziej 
niż o jego matkę, a swoją córkę. Już od 
drzwi doDytywala się. czy kuzyn pisał do 
mnde i czy były jakieś nowe naloty na ich 
fabrykę.

DzJadek — chudy, kościsty, m rukliwy — 
podsuwał mi tylko cukier do herbaty. Rękę 
miał suchą, sękatą, przywodzącą na myśl 
chropawy konar gruszy — i chyba dlatego 
w  parę la t później, już po śmierci babki, 
nie mogłem się nadziwić, że ta ręka za­
kwitła. Pisał nią listy.miłosno do jakiejś ko­
biety poznanej na cmentarzu, kobieta od­
pisała mu i wsunęła list pracz szparę do 
komórki, widocznie talk się umówili. List 
przejęła lednak mieszkająca przy dziadku 
rodzina. W  następstwie togo faktu rodzina 
wzięła dziadka pod ścisłą kuratelę, która 
okazała sdę bardzo skuteczna: w  kilka mie­
sięcy później dziadek dokonał żywota.

Prawdziwy kłopot był z trzyletnim pra­
wnukiem dziadka, który przez cały czas 
pogrzebu zasypywał matkę bardzo głośnymi 
nvtaniami: dlaczego dziadka kładą spać w  
butach, dlaczego orzysypuią go piaskiem, 
i — mamo — kiedy dziadziuś sdę wyśpi, to 
jak on właściwie wstanie?

Córka sąsiadki

Po tym* oo siię stało, przemykałem się pod
drzwiami sąsiadki z przygnębiającym uczu­
ciom wstydu. Stąpałem n» palcach, trzyma­
jąc się drewnianej poręczy, i  dopiero na 
ostatnim stopniu kamiennych schodów od­
dychałem głębiej i swobodniej.

Tak działo się przez długi czas, do woj­
ny, a nawet i  we wojnę, gdy jej już za ty­
mi drzwiami nie było. Zdawałem sobie spra­
wę z tego, że jej już tam nie ma. wśród 
sąsiadów mówiło się szeptom, że należała 
do jakiejś tajnej młodzieżowej organizacji 
i  którejś nocy zabrało ją  gestapo, zakazu­
jąc rodzinie pisnąć o tym choćby słowem. 
Zresztą jej matka, prosta, zastrachana ko- 
biota, i tak nie powiedziałaby o tym niko­
mu, a tym bardizioj nie powiedz! ąłaby jej 
siostra, sparaliżowana i do togo głucho­
niema, Słyszałem czasom dochodzący zza 
tych drzwi jęk liw y bełkot głuchoniemej, 
wiedziałem, że w  dzień lt;ży tam jiuż teraz 
sama, a mimo to przemykałem siię koryta­
rzem jak  zi!odziei,|.

Na k ilka dni pnzed Bożym Narodzeniem 
rodzice wybrali się do miasta za sprawun­
kami, prosząc starszą ode mnie o parę lat 
córkę sąsiadki, by pobyła przez ton czas 
ze mną i z bratem. Henryka (tak miała na 
imię), podrasitająca już wtedy panna, przy­
szła do nas i próbowała zająć nas jakąś 
zabawą. Nic z tego jednak nie wychodziło, 
hrait, czteroletni indywidualista, wszedł na 
znale protestu pod stół i nie można, go było 
stamitąd wyciągnąć. Nie udał się chińczyk, 
krótko trwała gra w  ruletkę, wreszcie córka 
sąsiadki chwyciła się ostatniego sposobu 
i  zaczęła azytać na głos książkę, którą przy­
niosła ze sobą. B y ły  to „Przygody chłopca 
okrętowego". Pod stołem zapanowała cisza, 
teraz ja jednak zacząłem okazywać swoj 
sprzeciw, chyba zresztą dla samej zasady, 
bo książka była interesująca. Usiłowałem 
wyrwać ją z rąk Henryki, a kiedy to mi 
się nie udało —, wszedłem na oparcie krze­
sła, na którym ona siedziała, i  próbowa­
łem ją z tym krzesłem przewrócić. Henry­
ka opędzała się jedną ręką ode mnie, w 
drugiej ręce trzymała otwartą książkę i nie 
przestawała czytać. Wtedy właśnie, stojąc 
wciąż nad nią na oparciu krzesła, doprowa­
dzony do oetatntej wściekłości, schyliłem się 
nagle i pocałowałem ją w szyję.

Henryka wyprostowała się w krześle, nie 
drgnęła jednak 1 czytała książkę dalej, gło­
sem tak samo naturalnym jak do tej pory. 
Zsunąłem się z oparcia krzesła i stanąłem 
cicho za nią, byłem jej wdzięczny za ten 
głos, mogłem w  nim ukryć swoje przeraże­
nie. Czułem ciągle ostry zapach jej wło­
sów, połączony z zapachem skóry, skórę na 
szyi miała lekko brunatną, tak pachną 
włosy i  skóra brunetki. Wiem o tym teraz, 
wtedy nie mogłem tylko ochłonąć z prze­
rażenia.

Wśród upominków gwiazdkowych znala­
złem dobrze mi znaną książkę z podpisem 
Henryki. A  potem przyszła wojna i  Hen­
rykę aresztowano. Przepadła bez wieści, 
w  jakiś czas później zmarła jej głuchonie­
ma siostra. Książka wywędrowala również 
gdzieś z domu, najmłodsza latorośl — sio­
stra, pożyczyła ją  którejś koleżance, kole­
żanka — znajomej koleżanki. W  ten sposob 
trop zaginął, książkę uznałem za straconą. 
Wkrótce też o niej zapomniałem.

W róciła do mnie po latach, bardzo znisz­
czona, z postrzępionymi kartkami. Kolega 
szkolny pożyczył ją  synowi mego byłego 
kolegi, ten zaś — przeczytawszy umieszczo­
ną na niej dedykację nvraz z mym nazwi­
skiem — odesłał mi ją pocztą do domu. Ja  
jednak jestem przekonany, że to nie on był 
nadawcą tej książki. Chociaż jak może na­
dać książkę ktoś, kogo już nie ma pośród 
żywych?

Sen
Do tego ogrodu przechodziło się przez 

dziurę w plocie. W  środku stał przysadzi­
sty, rozkraczony, piętrowy drewniak, które­
go deski mocno pociemniały ze starości. 
Mieszkali tam jacyś ludizie, wieczorem do­
chodziły stamtąd odgłosy śpiewów — w jed­
nej z sal na parterze odbywały się próby 
chóru.

Rzadko kiedy jednak zabawiliśmy tam do 
wieczora. Matki wolały nais wcześniej na 
kolację, niewiele dawało chowanie się za 
drzewami, i gdy któryś z kolegów ukrad­
kiem przemknął się w  stronę płotu — reszta 
też wkrótce dawała za wygraną.

Ogród był rajem na miarę przedmieścia, 
miał też swoje rajskie jabłka. Rosły tam 
również potężne drzewa kasztanowe, któ­
rych świeżo wyłuskane owoce rozszerzały 
nam z zachwytu źrenice 1 przydawały im 
złotawej barwy i połysku, ale barwa ta
i połysk szybko matowiały i  kasztany szły 
do kąta.

Inaczej rzecz się przedstawiała z rajskimi 
jabłkami: jabłoń była tylko jedna, jabłek 
rodziła niewiele i bardzo niechętnie pozby­
wała się swych owoców. Każde takie minia­
turowe jabłuszko trzeba było strącić 
z drzewa. No, a skoro już się strąciło, na­
leżało je zjeść.

Brałem jabłuszko do ust i  gryzłem je  
z namaszczeniem na oczach kolegów, ale 
gdy tylko oni zajęli się| strącaniem — wy­
pluwałem ciorpidt miazgę'1 w  krzaki. Stanow­
czo smaczniejsze były czereśnie, nawet te 
różowe, przypominające zresztą wyglądem 
do złudzenia rajskie jabłka, ale matka przy­
nosiła je  z rynku i  nie trzeba ich było 
niczym okuipywać.

Bo któryś raz okupiłem jabłuszko wyso­
ką ceną: ceną krwi. Jeden z kolegów rzucił 
w  jabłoń kawałkiem cegły, cegła odbiła sdę
o konar drzewa i  ugodziła mnie w  głowę. 
N ie wiem, czego przeraziłem się bardziej: 
widoku krw i czy gniewu rodziców, którzy 
wielokrotnie przepowiadali ml taką przy­
godę. Wracałem więc po raz pierwszy do 
domu nie przez dziurę w  plocie, ale okrężną 
drogą, trzema ulicami, znacząc każdą płytę 
chodnika czerwoną cętką.

Czerwona była również woda w  misce, 
w  której ojciec umył mi głowę: matka na 
mój widok przeszła chwiejnym krokiem do 
pokoju i  osunęła się na łóżko. Czerwony 
był sen, w  który później znużony zapadłem.

Śniła ml sdę ulica, którą wracałem do 
domu, letnie niedzielne popołudnie i  w y­
ludniona ulica przedmieścia, nad którą w iel­
ką czerwoną miską wisiało upalne słońce. 
Mam tę ulicę dotąd przed oczami, malują 
ją  ciągle na nowo współcześni malarze.

Szedłem pustym chodnikiem tej ulicy i  w  
pewnej chw ili zacząłem uciekać, bo ulica 
zwężyła się gwałtownie i  nagle wydało mi 
się, że chce mnie zadusić. B y ła  to jedna 
krótka chwila, trwający moment krzyk pod­
świadomości, loży on teraz głęboko przysy­
pany warstwami późniejszych snów i zda­
rzeń, i  tylko czasem dochodzi mnie stam­
tąd tępy dźwięk, stłumione echo odległe­
go snu czy jawy.

Ryby biorą 
najlepiej z  rana

Zdanie z młodzieńczego notatnika: « Nie 
powinienem mieć w  życiu nikogo, to dla 
mnie zadanie ponad siły, niebezpieczeństwo 
przerastające moją odporność psychiczną“ .

Odwoziłem rodzinę na podmiejskie wa­
kacje samochodem ciężarowym, siedzieliśmy 
na tobołach z pościelą, obok grzechotał w 
worku węgiel i  pobrzękiwały w  kotle na­
czynia kuchenne. Gdy samochód skręcił na 
leśną, wyboistą drogę, symfonia naczyń 
osiągnęła stopień niepokojący, spoglądaliś­
my na siebie z żoną tyle iibawient, co prze­
jęci obawą o szklanki i  talerze, chłopak na­
tomiast tylko się bawił, jego oczy poblyaki- 
wały w  półmroku panującym pod brezen­
tową plandeką. Św ieciły w  tych oczach 
ostre, nasłonecznione trawy, w  których 
miał się za mu/rzyć za chwilę, C7,a«em zami­
gotał białym brzuchem kiellbik, umykający 
prztd jogo drapieżnymi palcami,

Samochód podskoczył jeszcze raz na za­
kręcie, potem usłyszeliśmy znane nam do­
brze szorowanie gałęzi o plandekę i  zatrzy­
maliśmy się na wprost drzwi wejściowych 
budynku letniskowego.

Wyskoczyłem z samochodu pierwszy, by 
razem z szoferem wyładować letni ekwipu­
nek, robiłem to niezdarnie, potykając się za 
każdym przejściem o schodek werandy, szo­
fer się śpieszył, to mnie denerwowało, 
a poza tym z k ilku okolicznych budynków 
nadchodzili już letnicy, by przypatrzeć się 
wyładunkowi i  zapytać, co nowego w  na­
szej rodzinie. Wszystko to było dla mnie 
irytujące, zawsze drażniły mnie takie py­
tania, co gorsze, nie potrafiłem tego ukryć* 
żona wiedziała o tym i starała się jak  naj­
szybciej przejąć bagaże. Chłopak od razu 
gdzieś przepadł, n ikt z nas się temiu nie 
dziwił,

W  reszcie szKyfer wc isnął mnde w  drzwi 
werandy z ositatnim tobołem, po chwili 
wróciłam i  już zatrzaskiwałem aa nim 
drzwiczki szoferki, chcąc do niej wsiąść 
z przeciwnej strony. Wtedy właśnie usły­
szałem krzyk syna. siedział w  szoferce, by 
się jeszcze przejechać, drzwiczki przycięły 
mu dotkliwie palce. Wychodził powoli z szo-

ГегМ, ból go obezwładnił 1 sparaliżował !'
go ruchy, płakał zduszonym, gardłow i 
płaczem i patrzył na mnie szklanymi ocw 
ma, w których ze zgrozą nie dopatrzyM] 
się wyrzutu. Spojrzałem na jego rękę. cz^ 
ГУ palce przecinała równo sina szrama, 
dnie głębokich wgnieceń zaczęła się pOK 
wiać krew.

Zajęła się nim żona 1 zignorowani prZ4 
mnie letnicy, szofer współczuł, lecz nagl< 
do odjazdu, za chwilę pędziliśmy już z P11 
wrotom szosą w  stronę miasta.

W  nocy długo nie mogłem zasnąć. BaW 
się zresztą nie jawy. lecz snu: widział*1 
ciągle zmiażdżone paloe syna. Zapalił« 
lampę, wziąłem książkę, lecz ziairaz ją 0- 
łożyłem. Potem zacząłem przeglądaj róż* 
szpargały, trafiłem na młodzieńczy пой 
nik i znamienne w  nim zdanie. Wcisnął«* 
notatnik głęboko między skoroszyty I 
szpargałami.

To chyba nie był sen, zobaczyłem пей 
martwą twarz syna, patrzyły na mnie ni* 
ruchomo jog» szklane oczy. W  miejsf 
gdzie są usta, przecinała tę twarz sina szr* 
ma.

Wstałem o świcie i  pojechałem do rodzi* 
pierwszym podmiejskim tramwajem. Sy* 
zobaczyłem na skraju wyboistej drogi, kt* 
rą jechaliśmy wczoraj. W ybierał się na kie 
biki, w  tym roku pierwszy raz wziął i 
sobą wędkę, a starszy kolega powiedzK 
mu, że ryby najlepiej biorą z rana»

Powrót

Gdy jadę pociągiem; nigdy nie zastań» 
wiam się nad niebezpieczeństwem jazdj 
■pochłania mnde całkowicie obserwacja 1* 
dzi i krajobrazów. Dopiero przy wjeźda 
na stację doznaję szczególnych niepokojów 
każdy stukot kola o zwrotnicę zaostrza m< 
ją czujność, stojąc w  drzwiach wagon 
sprężam się gotowy do skoku w  razie wj 
kolejenia.

Wracałem z wakacji u  ciotlkt pod opici: 
przygodnego pasażera. Na szczęście, opi* 
kujący się mną podróżny nie traktów* 
swej roli zbyt poważnie, mogłem wiS 
znów rozgarnąć trzciny na mokradle 1 sW 
nąć oko w  oko z wodnym rozlewiskiem, tai 
jalc stałem tam godzinę przed odjazdem.

Pomarańczowe słońce dotknęło właśni 
krawędzią powierzchni wody i  tańczyło ri 
niej jak piłka, lilie  wodne wyciągały ż$ 
te główki nad leżące płasko na wodzie № 
cie, jakby chciały wskoczyć na Ich mlęsMl 
blaszki wycięte w  kształcie serca. PatrzS 
łom na to widowisko jak urzeczony, n! 
zważając na to. że С7ПЧ płynie 1 ciotka ZS 
czyna się na pewno denerwować.

Teraz już szybko pod kamiennym mO 
stem, obok niskiego lasku świerkowego, ’ 
którym 7jbierałem grzyby. A  może by 
tak w  niego nura 1 posuwając się па. czw< 
rakach, wydobyć z mchu oblepionego iff'1 
wiem maślaka, który nie wiedzieć czyi 
więcej pachnie: mchem, igliwiem czy m* 
ślakiem?

Nio, nie ma już na to czasu; można ty 
ko przystanąć na krótko i  wziąć ton las« 
świerkowy w  siebie, skąd ta nagła potrz* 
ba, sfleąd ten gwałtowny, nieznany skur< 
krtani — jakby w  obliczu śmiertelnego z» 
grożenia? Otrząsam się z tego skurczu, 7.0 
stawiam go na drodze i nie ogladam s? 
za siebie, bose nogi skaczą teraz wśrf 
krzewów jeżyn 1 trzoba na nie uważać. n> 
wet już nie patrzę na jeżyny,, czarrrf 
ogromne, słodkie jak winogrona.

Stoję jeszcze chwilę w  drzwiach wejśdĄ 
wych do domu ciotki, potem otwieram ) 
zwyczajnie, nie mocę przecież wiedzieć, i' 
za parę dni nie będzie tani tych drziwi, et 
tego domu.

Żegnajcie, łąki wieczorne, na których gr* 
łem w  piłkę z kolegami, gra toczyła f® 
wedTuig wstzelkioh sportowych reguł, by1, 
zacięta i nieprzejednana, zawsze po п!г 
czułem piekący smak soli w  gardle, grate*1 
sam orzeciw wszystkim, musiałem nrajoci'’ 
bronić honoru mego miasta i jego młodzi« 
żowej drużyny, do której nigdy nie nale 
żąłem.

Słychać gwizdMc, to pewnie znów spal0 
ny, nie, to gwiżdże pociąg kończący jaz*!« 
koła stukoczą o zwrotnice, za chwilę wj« 
dzietny na stację.

I  nagle — huk jak przy wyibwhw, poci Я 
wypada z szyn, leżę na drugim torze, le i 
poturbowany 1 patrzę zdziwionymi oczyrfl1 
w  niebo, które rozpruł obcy samolot.

Praez ten otwór w  niebie błyskają tera 
jak psizczoły cało eskadry samolotów, spada 
ją  stamtąd konie z jeźdźcami czarnymi o* 
prochu, jeden z jeźdźców ma czoło przewie 
zane skośnie brudnym, pokrwawionym bal*

• dażom. Pośpiesznym marszem przechodź 
nade mną piechurzy — ołowiani żolnier**
ii ja, leżąc ciągle na torze, uczestnik k* 
tastrofy, której przecież nie było — usp° 
kajam płaczącą dwuletnią siostrę, jestem te 
raz ojcom, który przepadł bez wieści, 
stem matką, która rannego ojca szuka P1 
wszystkich szpitalach. A le nade wszystW 
jestem tym samotnym kawalerzyistą, kitóal 
ma czoło przewiązane hrudnym, pokrw'» 
wionym bandażem.

Jest lato, dworze« pełen dzieci szkolny^ 
wyjeżdżających na wakacje, w  oknie w* 
gonu dwoje młodych trzyma się za ręc4; 
ileż to czasu minęło, role, dwadzieścia lat, 
Pociąg gwiżdże, chciałbym nim się zabraC 
ale nie mogę ruszyć się z miejsca: no£ 
mam ciągle przygniecione szynami.

Gdy uda mi się uwolnić, pojadę, ale cl'. 
to ten sam tor, którym wracałem wted) 
z wakacji? Nie ma tamtego toru, nie тЫ 
tamtego chłopca na tym torze. Wiem o ty*1 
dobrze,, a  jednak coś ml nakazuje jechać 
Muszę jechać. Pojadę.



•an* 
izdî 

J* 
Ш  
»j ÓV 
m« 

son 
w3

lidf 
»pi* 
ow« 
wie 
sW 
ta» 

î.
lént 
. n
0
lii

,4lS»
IZ l

ni
-Л

m«
>, 
d* 

vu» 
id l 
■ẑ  
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STANISŁAW KASZYŃSKI

KOMENTARZ 
da heroicznej 

LEGENDY
Książkę — monografię M arii Cza- 

nerle o dejmkowskim Teatrze No­
wym (Teatr pokolenia, W ydaw ­
nictwo Łódzkie 1964 r. s. 221 ce­
na *1 40.—) odczytuje się z mie­
szanymi refleksjami. Z radością i 
z żalem. Pasmo smętku — odwiń­
my je najpierw — jćst czysto lo­
kalnego pochodzenia i da się skw i­
tować zwięzłym: szkoda. Szkoda, 
że m inęły na tych deskach „pięk­
ne dni Aranjuezu”  i że kto wic, 
kiedy znów nastaplą. M yśl gorzką., 
podgryzającą jednocześnie uczucie 
triumfu, również miejscowego — 
tutaj teatr ten powstał i stąd na­
brał wysokiego lotu — łagodzi, po­
wołanie się na starą prawdę, że w 
obrębie sztuk jedynie sztuka tea­
tralna podlega tak bezwzględnemu 
przemijaniu. W  tej sytuacji pozo­
staje tylko ocalać je j ulotność on 
zapomnienia, utrwalać je j kształty 
1 barwy. M ała to zaiste pociecha, 
tym bardziej, że w  tvypadku Tea­
tru Nowego nakaz ten zdaje się 
być przedwczesny albo zgoła nie­

potrzebny. Przecież wszyscy odnaj­
dujemy jeszcze w sobie blask 1 
siłę szczególnych emocji, bo skurcz 
pamięci zachował czule tamte w ie l­
kie wieczory jako zdarzenia nie­
zwykłe, może przełomowe, a z pcw 
nością przecinające się wówczas z 
naszym indywidualnym  i społecz­
nym życiem. Wystarczy tytu ł sztu­
ki, dość obejrzeć zdjęcie, a wszyst­
ko — czyż tak? — powraca jakby 
widziane teraz, w  tej chwili. A  
jednak książki o teatrze, zwłasz­
cza o teatrze współczesnym, do któ­
rego chodziliśmy i do którego na­
dal ochoczo uczęszczamy, są nie­
zbędne, pomocne. Potrzebne. Jako 
opowieści budujące, czy jako pięk­
ne legendy dla reaktywizacji w ra ­
żeń, dla prowokacji wyobraźni. 
D la uświadomienia sensu i funkcji 
tego, co już stało się naszą inte­
lektualna i psychiczną własnością.

Nie cofam określeń, których w y ­
żej użyłem, ponieważ nie dffdz.e, 
aby obniżały wartość tego rodzaju 
prac; pisanie' o teatrze jest zawsze 
wznoszeniem albo przechowywaniem 
szczególnie zniewalających miiow. 
I  jeśli „Teatr pokolenia”  rad bym 
skiasyfikować jako „legendę” , w y ­
nika to bardziej z natury zjaw i­
skowej instytucji, jaką jest w  
gruncie rzeczy scena, niż z zabie­
gów historyków teatru i krytyków, 
próbujących unarcie ze zmiennym 
wprawdzie powodzeniem „odpowied 
nie dać rzeczy słowo” . Podejmu­
jąc się tego trudnego zadania, Cza- 
nerle musiała pokonać, poza opo­
rem, jaki stawiała sama materia 
przedmiotu, ów fluid specyficzne­
go patosu czy wzniosłości, który 
nieustannie wdychamy, stykając się 
w  ten czy w  inny sposób z Tea­
trem Nowym. A  nastęnnie — b li­
skość czasowa jego dziejów, brak 
dystansu. Podziwiam inicjatorów

wydania książki — władze m iej­
skie, T P Ł  i P T N  — że w  tak krót­
kim okresie uwieńczyli swą decy­
zję faktem. Któż zdołałby się 
oprzeć ciśnieniu takiego tematu, któż 
nie wpadnie natychmiast, dotyka­
jąc dejmkowych przygód, w  rytm  
głośnej adm iracji? Chociaż — przy­
znam się — chciałbym kiedyś prze­
czytać książkę, pisaną z pozycji 
antydejmkowskich. Ha! Czanerle 
jest, oczywiście, bardzo pro. Zdra­
dza ją już styl, potoczysty, gład­
ki, wyzbyty zajaknień, które są 
często znakami dwuznaczności albo 
niepewności. Te zdania tętnią we­
wnętrznym zaangażowaniem autor­
ki, temperamentem krytyka i pub­
licysty, który nie tylko obserwo­
w ał i opisywał kolejne spektakle, 
ale także współuczestniczył żywo 
w bataliach Teatru Nowego. Dzię­
ki temu książka nie jest suchą, 
beznamiętną relacją — odzwiercie­
dlając właściwości pisarskie na­
świetla jednocześnie m. in. węzło­
we fazy dyskusji, jakie rozpęty­
w ały w  naszej krytyce dejmkow- 
skie — i nie tylko — inscenizacje. 
Np. polemiki z Jaszczem wokół 
inscenizacji „Nic-boskiej kome­
dii” , przedstawione nieco feuden- 
cyjnie, według osobistych poglą­
dów autorki. Wcięcia te, efekt pa­
sji i porachunków krytycznych, 
mają smaczek marginesu, nie są 
tak istotne dla przeciętnego od­
biorcy. Ten natomiast łatwo po­
mknie przejrzyście zarysowanym 
tropem zdarzeń, od momentu sta­
rań grupy o otwarcie teatru aż do 
„H istoryi o Chwalebnym Zmartwych 
wstaniu Pańskim ” .

Czanerle pokazuje zmienne ukła­
dy sytuacyjne, wewnetrzne 1 ze- 
wnetrzne, rzuca ten obraz na sze­
rokie tło stosunków społecznych 1 
politycznych, określa ich w p ływ

mi płynny profil ideowo-artystycz­
ny placówki w  ciągu trzynastolet­
niego istnienia. Ja k  wiadomo, ma­
nifestuje się on przede wszystkim 
w  akcie twórczym, w  realizacji 
scenicznej. Zarzucając nużące opi- 
sywactwo — podany na końcu ze­
staw sztuk i obsad oraz spisy ze­
społów daje sumaryczny ogląd ca­
łości — autorka włam uje się w  co 
ważniejszy spektakl kluczem ana­
lizy, docieka jego konkretnej w y ­
mowy w  warstwie strukturalnej i 
sprawdza ją z reakcją publiczności. 
Tok jej rozważań, uwzględniają­
cych zawsze aktualny moment h i­
storyczny, potwierdził raz jeszcze 
te zdumiewającą wrażliwość Teatru 
Nowego na zwrotne sytuacje, w 
naszym życiu zbiorowym, umiejęt­
ność rozpoznawania, antycypowania 
i kanalizowania społecznych nastro­
jów. Nie wszystkie wnioski w y ­
prowadzane z tych rekonstrukcji 
można przyjąć bez zastrzeżeń, po­
nieważ dobór argumentów i meto­
da ich prezentacji służą z reguły 
dość jednoznacznym opiniom.

Dla mnie najciekawszym roz­
działem jest portret K . . Dejmka, 
obfitiijący w  szereg spostrzeżeń o je ­
go dotychczasowej praktyce insce- 
nizatorskiej w opozycji do dzia­
łalności L . Schillera (analogie w 
koncepcji teatru monumentalnego). 
Schiller rozpoczynał swą karierę 
inscenizatora w  wieku, który Dejm 
kowi zdążył przynieść sukcesy, zna­
ne nie tylko w  kraju i udokumen­
towane już książką. Nie chcę  ̂ przez 
to powiedzieć, że to za wcześnie — 
to świadczy chyba tylko o naszej 
zapobiegliwości.

„Teatr pokolenia” , pieczołowicie 
wym uskany przez W ydawnictwo 
Łódzkie, zamyka w  żarliwym  tek­
ście część pierwsza historii Teatru 
Nowego. Czy część najważniejszą?

P r zim o m m a m e .

ó z o m LItókiaąo
W raz  z Janem  Huszczą 

przygotowujem y do w yda­
nia tom felietonów 1 szki­
ców Jerzego W yszom lrskie­
go. W  związku z tym  
przewertowaliśm y sterty 
czasopism i dzienników 
przed —  i powojennych, 
bowiem jak  w iadom o a rty ­
ku ły  jego idą  w  setki, a 
nawet tysiące i trudności 
w  dokonaniu odpowiedniego 
" ’yboru są niemałe. W  W il ­
nie (przed r. 1939) druko­
wał Wyszomirslci w  „S ło ­
w ie“  i „K u rie rze  P o w ­
szechnym“ , a  także w  w a r­
szawskich „W iadom ościach 
literackich“  i  „Gazecie pol­
sk ie j“  oraz w  lwowskich 
„Sygnałach “ . Po  wojnie, 
m ieszkając w  Łodzi, za­
mieszczał swoje prace w  
„Tygodn iu“ , „Dzienniku 
Łódzkim “ , „Expressie  W ie ­
czornym“ , „N ow inach  lite ­
rackich“ , „Twórczości'* „K ro  
nice“  i innych. Dotarcie do 
Wszystkich jego artyku łów  
i felietonów, rozsianych po 
licznych dziennikach, jest 
już w łaśc iw ie  niem ożliwe 
przede wszystkim  dlatego, 
że niektórych gazet nie ma 
w  ogóle w  zbiorach biblio­
tecznych.

N aw et najcenniejszy do­

robek, powierzony prasie 
codziennej, przepada dla 
potomności, jeśli n ie ocali 
się go, przynajm niej częś­
ciowo, w  wyborach książko­
wych. A le  Skądinąd w ia ­
domo, że nie wszystko, co 
pub liku je  się w  prasie, w y ­
trzym uje próbę czasu i ma 
charakter trwalszy, zasłu­
gujący na ocalenie. W  przy­
padku Jerzego Wyszomir- 
skiego zdum iała nas żywot­
ność jego artyku łów  i fe­
lietonów. Większość z nich, 
jeśli ty lko  autor n ie u w i­
k ła ł się w  doraźnych spo­
rach i  polem ikach (a bar­
dzo je  lubił), jest czytelna 
po trzydziestu i w ięcej la­
tach od momentu ich  opu­
blikowania.

Je rz y  W yszom irski w y ­
różniał się temperamentem 
publicystycznym , erudycją 
i piękną polszczyzną. W  
czasie czytania tych jego 
rzeczy towarzyszyły nam 
niewesołe na ogół reflek­
sje. M im o ogromnego roz­
w oju  prasy codziennej, ję ­
zyk dziennikarski zubożał 
i zszarzał. Łam y dzienni­
ków zalewa polszczyzna 
bezbarwna, nie z indyw idua­
lizowana. Je ś li pominąć pa­
rę  chwalebnych w y ją tków

—. język dzisiejszych gazet 
jest językiem  w yjątkow o 
niedbałym. Otóż Wyszomir- 
ski odróżniał się od innych 
tym , że dbał o  język, to 
znaczy o to, by pisać barw  
nie, a  jednocześnie ściśle 
1 precyzyjnie. Sam  w y ła ­
w ia ł p racow icie w  gazetach 
g łupstwa 1 nieprawości, 
lecz jego błędów 1 om yłek 
n ik t nie był w  stanie w y ­
chw ycić: W yszom irski ich 
po prostu n ie popełniał. S ta ­
rannie wykształcony, znał 
dobrze trzy języki europej­
skie (rosyjski, francuski 1 
niem iecki), a  czytał w  k il­
ku innych. N ie rozstawał 
się nigdy ze słownikam i 
Lindego i tzw. W arszaw ­
skim. Rozległości jego za­
interesowań towarzyszyła sta 
ła  troska o piękną szatę 
słowną. Pam iętam  jak  zwie­
rzał się w  czasie moich 
licznych odwiedzin w  jego 
łódzkim m ieszkaniu: —  
Często biorę do ręki pisma 
Sienkiew icza i czytam  je  na 
w y ryw k i, gdziekolwiek; d la 
piękności ich  języka. S ien ­
k iew icz pisał wspaniałą 
polszczyzną. G dyb y Prus 
m iał tak i języik, by łby ge­
niuszem.

W  tym  roku, w  czerwcu, 
m ip ie dziesięć la t od dnia 
śm ierci Jerzego Wyszomir- 
skiego. Zm arł, licząc 55 lat, 
w ięc w  w ieku dla pisarza 
najlepszym, bo w  pełni do j­
rzałości i ludzkiego do­
świadczenia. Oprócz rozsia­
nych po dziennikach i cza­
sopismach artyku łów , felie­
tonów i szkiców literackich, 
pozostawił po sobie w iele 
tłumaczeń dzieł lite ra tu ry

pięknej, głównie i przede 
wszystkim  klasyków  rosyj­
skich.

Przy  u licy  M ick iew icza 8, 
na trzecim  piętrze, m ieścił 
się jego pokój, zawalony 
książkami, który Wyszo­
m irski rzadko kiedy opu­
szczał. Jedne  rzeczy tłuma­
czył z radością, sp raw ia ły  
mu one praw dziw ą satysfak 
c ję  artystyczną (Czechow, 
Hercen, Gogol, Gorki), inne 
denerw ow ały go sw oją n ie­
poradnością jak  np. „S tieńka  
R az in " Złobina, powieść ty ­
leż schematyczna, co histo­
rycznie fałszywa. B y ł to 
przecież okres wyżu sche­
matycznego 1 u tw ory po­
w stałe  w  tym  czasie, nawet 
te historyczne, naginano do 
tez aktualnej polityki. Że 
dało to rezultaty opłakane, 
w iem y dziś wszyscy, ale 
wówczas nie każdy zdawał 
sobie z tego jasno sprawę.

Je rz y  W yszom irsk i bolał 
nad tym, co działo się w  
literaturze i dziennikarstw ie 
i gorzkniał z dnia na dzień. 
Jakżeż temu w ytraw nem u 
znawcy lite ra tu ry  i  sty liś ­
cie m usiało doskwierać pa­
noszące się w  w yd aw n i­
ctwach i redakcjach „besser- 
w isserstwo“ , którego padał 
ofiarą. Często zwracano mu 
felietony, a  i te, które siię u- 
kazywaly, drukowano mu ze 
skrótam i lub po „odpowied­
nich przeróbkach“ , Toteż 
najlepsze felietony Wyszo- 
m irskiego pochodzą z la t 
m iędzywojennych i p ie rw ­
szego okresu po wojnie, 
k iedy p isyw ał w  łódzkim 
czasopiśmie „Tydzień “ i W  
t,Tygodniu“  jest Wyszomir-

sld barw ny, polemiczny, 
daje upust- swojej cieka­
wości in telektualnej 1 roz­
leg łym  zainteresowaniom 
społecznym. Np. jego w y ­
powiedź z powodu wypad­
ków kieleckich w  1946 ro­
ku, dowodzi w ie lk ie j mą­
drości pisarskiej 1 obyw a­
telskiej;

Godzi się tu zresztą przy­
pomnieć, że W yszom irski, 
który był libera łem  1 de­
m okratą (jak  sam siebie 
nazywał), jako publicysta 
w ystępow ał zawsze prze­
c iw ko  wszelkiego rodzaju 
w ybrykom  i  ekscesom ra­
sistowskim  i  nacjonali­
stycznym. W  czasie hecy 
antysem ickiej na un iw ersy­
tecie im. Stefana Batorego, 
ogłosił a rtyku ł ostro potę­
p ia jący  te  niecne w yb ryk i 
m łodych 1 „s tarych “  faszy­
stów .. Reprezentował szla­
chetny typ humanizmu, w y ­
wodzącego się z najlepszych 
tradyc ji lite ra tu ry  i publi­
cystyki polskiej, które sta­
w a ły  w  obronie k rzyw dy 1 
przemocy, a  po stronie p raw  
dy i spraw ied liwości.

Czas powojenny zw iązał 
Jerzego Wyszom irskiego z 
Łodzią. Tu ta j mieszkał, tu 
zm arł i  na tutejszym  
cmentarzu został pochowa­
ny. Od nas, jego młodszych 
kolegów i przyjaciół, należą 
mu się dowody stałej i 
trw a łe j pamięci.

T l

Z eśw ia ta
N r fU K I

K A R IE R A  B I A Ł E J  T A B L E T K I

Jest najpopularniejszym, 
najbardziej uniwersalnym i 
jednym z najstarszych leków 
świata. Po  prostu lek-cud!

Już  Hipokrates zalecał 
cierpiącym na jesienne gryp- 
ki starożytnym Grekom zaży 
wanie wyciągów z kory 
wierzbowej. Indianie podawa 
li herbatę z wierzby 
chorym na reumatyzm 
i gorączkę. W  1763 r. angiel­
ski pastor Edward Stone od­
k ry ł lecznicze właściwości ko 
ry  wierzbowej na malarię. 
Wreszcie w  1853 r. Karol 
F ryderyk  Gerhardt, dokonu­
jąc eksperymentów z wyoso­
bnionym z kory wierzbowej 
kwasem salicylowym, otrzy 
mał kwas salicylowo-ootowy 
i nie sprawdzając jego w ar­
tości leczniczych odłożył na 
półkę. Preparat przeleżał tam 
do roku 1890, kiedy to Fe­
liks Hoffmann, pracownik 
firm y Bayer podał lek swo­
jemu ojcu i odkrył, że re ­
umatyczne bóle dokuczają­
ce uporczywie starszemu pa­
nu ustąpiły nadspodziewanie 
szybko 1 skutecznie. Dyrektor 
firm y Bayer, pan Henryk 
Dreser postanowił rzucić nie­
zwłocznie lek na rynek świa 
towy, nadając m u nazwę 

aspiryna.
Tak zaczęła się kariera bia 

łej tabletki stosowanej w  maj 
różniejszych rodzajach scho­
rzeń począwszy od banalnych 
przeziębień, a kończąc na ka­
leczących zniekształceniach 
gośćca stawowego. Nowsze ba 
dania pozwalają przypusz­
czać, że aspiryna może dzia­
łać podobnie do hormonów, 
pobudzając nadnercza do 
wzmożonego wydzielania. 
Również uważa się, że prze­
ciwdziała tworzeniu nowych 
kamieni nerkowych u osób 
cierpiących na kamicę.

Mimo tych badań trw ają ­
cych od przeszło 65 lat do 
dziś wiem y zdumiewająco 
mało o mechanizmie działa­
nia aspiryny. Jedno tylko 
jest n iewątpliw ie pewne — 
jest ona najtańszym lekiem 
świata.

M AREK  BRO N IKO W SKI

в т в й в т м

*KSi9 ż
Kami

JE IłN YM  HAUSTEM

T en  „T o a s t "  spełn ia się 
jednym  haustem , można by 
rzec o  książce Hena. N ie 
trudno odpowiedzieć dla­
czego. Ks iążka przypom ina 
western. A  w iadom o Jaką  
popularnością cieszy się 
ten rodzaj lite ra tu ry . A k ­
cja książki — dynam iczna, 
obfitu je ciągle w  niespo­
dzianki, trzym a czyteln ika 
w  napięciu. Sam  au tor pod 
kreślą  zw iązki tej pow ie-. 
ścl z westernem .

N im  ukaza ła  się  książ­
ka , nakręcono fUm  osnu­
ty  na a k c ji pow ieści He­
na. N a szczęście n ie w i­
działem film u, piszę na 
szczęście, bo w iadom o ja- 
W e  robim y w esterny  f il­
mowe. A le  i  m y m ieliś­
m y F a r  W est, m ieliśm y

waDcę o ziemię, które od­
zyskaliśm y po straszliwej 
wojnie, która p rzyczyn iła , 
się n ie ty lko  do spusto­
szenia tych  ziem, ale i  do 
spustoszenia jak ie  doko­
nało  się w  ludziach.

Bo hate r „T o as tu “  musi 
rozprawić się  z bandą 
szczw arych  i  zdolnych do 
wszystkiego bandziorów, 
k tó rym  sekunduje k ilk a  
obojętnych kobiet — by 
ocalić urządzenia opuszczo 
nego .sanatorium, ska rby  
k u ltu ry  narodowej, w resz­
cie m ienie jak ie  zostało 
dla tych, k tó rzy  m ają tu ­
taj zamieszkać.

Bo hate r znajduje w spar­
cie moralne u bezsilnej 
kob iety, która ratu je  go 
dobrym  słowem  öd nie­
chybnej śm ierci, sojuszni­
ka  w  walce, rzem ieśln ika 
żydowskiego, k tó ry  ginie 
W  momencie, gdy koriczą 
się dyskusje, a  zaczynają 
przem awiać lu fy  pistole­
tów  i broni m aszynowej. 
Sojusznik iem  bohatera Jest 
Jeszcze westemowo-grote- 
skowa postać ciągle p ijane 
go niem ieckiego fryz jera . 
P rak tyczn ie  w ięc, bohater 
w a lczy sam. Ale za nim  
jest p raw o  i to dodaje mu 
odwaigl. W  rezultacie od­
nosi on zwycięstwo. Z w y ­
cięstwo to, aż nieprawdo­
podobne. I  w  tym  w ypad  
leu można m leć p retenrję 
do autora,» że nie zrezyg­

now ał z westernowego
schem atu. A le  nagrodą d la 
czyteln ika będzie n iew ąt­
p liw ie  to wszystko co nam  
się podobało w  książce 
poza tym  jed nym  moraea 
tem.

J ł l W

Jó ze f H en  „T o a s t" , W y  
daw n irt w o  L iterack ie , K ra  
ków  1964, str. 188, cena 
10 zł.

„K O N C E R T  
N A  C Z T E R Y  ICĘCE“

N a  zbiorek H an ny  Able- 
w icz sk ładają  się trzy opo­
w iadania. A u to rka  osadziła 
Ich akc ję  1 bohaterów tre 
współczesności, choć znaj­
dziem y tu  także retros- 
pekcjd  m ające ukazać 
Czyteln ikow i pow iązanie 
losu ludzikiego z historia- 
N ie  chodzi tu о  )а0с1еЛ 
w ie lk ie  sp raw y, lecz po 
prostu o to, czym  czło­
w iek  ży je  na  oo dziert.

A le  determ inanty losu 
ludzkiego n ie  tlkwią ty l­
ko  w  h istorii, m am y 1 
współczesną rzecz o dziew­
czyn ie  — m łodej, bo sto­
jące j dopiero u  progu 
dojrzałością Dziewczyna ta

pozbawiona ciep ła  w do* 
m u rodzinnym , szuka w y ­
zwolenia od tego czym  
żyje  na co dzień. Spo tyka  
ch łopca trochę starsze­
go od siebie. W yd a je  jej 
się, że to  ten, którem u 
moAe uw ierzyć, którego 
może pokochać, z k tó rym  
może związać sw ój los, 
Potem  rzecz już  toczy się 
i, no rm a ln ie ". Zaczyna ją  
s ię  p ryw atk i, Jest „szk lo “ i 
Jest i,cha ta “ , dziewczyna 
zachodzi w  ciążę, zostaje 
sama. Dręczą ją  w y rzu ty  
sum ienia, bo popełniła 
kradzież. W reszcie ca ły  
je j ż yc iow y  dorobek, wszy­
stk ie w ys iłk i 1 zdolnością 
idą na marne. Re fleksje  
dziew czyny m ogłyby św iad ­
czyć, że autorka repre­
zentuje pogląd. Iż zło; 
choć n iew ie lk ie j zło — 
popełnione przez cz łow ie ­
ka , determ inu je jego los, 
,,mSci się ', jeś li tak to 
można nazwać, pa-zez ca­
łe  życie. N ie  b y łb y  to po­
gląd odosobniony w yłącz ­
nie naszej au tork i. A le  to 
ty lko  jedna z interpreta­
c ji, n ie  u p ie ra jm y s ię  przy 
n ie j.

A u łr rk a  ,,Konoertu“ j  
w y łuska ła  n iew ątp liw ie  in­
teresujące tem aty, ale  jak  
Je  zrealizowała? W yd a j«  
się, że potraktow ała je  re­
portażowe, zbyt pow ierz­

chownie, n ie  odk ryw a  ona
czyte ln ikow i niczego, o 
czym  nie w iedzia łby oti 
wcześniej.

JH W

Hanna A b lew icz : „K o n ­
ce rt na cztery ręce“ , 
W yd . Łódzkie, Łódź, Ш ,  
str. 167, cena 10 zł.

„W  RĘK U  POTOMNYCH”
Je s t  to p ierw szy tom 

trzecie j części „Po w ie śc i 
o kron ice  G a iła “ . B rzm i 
to dość zaw ile, jednakże 
nazwisko au tork i. A n ie li 
G ruszeck ie j, jest dostatecz 
na rekom endacja, że kslaż 
ka  fjak  1 wszystko spod 
je i p ióra) n ie lest w ca le  za 
w iła , Drzeciwnie — prezen­
tu je  k larow na, kom un ika­
tyw na. adrcsowaina (prze­
de wszystkim  lecz nie 
tv lko ) do czyte ln ika „m ło ­
dzieżowego" he le trvs tvke  
historyczną, Rekom endację 
taka zdobyła Gruszecka 
już przed w o jna lako  au­
to rka (p isu jącą pod pseudo 
nim em  Ja n a  Pow alsk iego) 
„ W  grodzie żakó w " po 
w o jn ie  op in ie tę ugrunto­
w a ły  szczególnie dw ie  Dler 
wsze części ?,Po w ie śc i" : 
..Owe la ta “  1 „G a l l  olsze 
k ro n ikę ".

W  w yd anym  obecnie po­
czątku trzecie j części pt. 
...Gall w  c le n iu " g łów nym

bohaterem  Jest n ie  Ano- 
r im , lecz jego następca w  
k ro n ika rsk ie j p racy, n a j­
p ie rw  Kad łub ek , a  póź­
n ie j Długosz. A le  zarysó- 
w ana w  p ierw szych to­
m ach try lo g ii koncencia 
u trzym uje  sie nada l: G ru  
szecka nie ty le  kreśli po­
w ieść b iograficzna o kro­
n ikarzu  I Jego dziele, ile 
ko n fron tu ję  te w a tk i z sze 
roka w iz ja  polskich w ie ­
kó w  średnich , w yd o b yw a ­
ją c  z tych  czasów. ze 
szczególna pasją i w n ik li­
wością, m aterię  społeczną 
1 obyczajowa. N ie  jest to 
p ie rw szy na ten tem at w  
naszej lite ra tu rze  fresk 
historyczny, n ie  test ied- 
nak  d latego m n ie j o ryg i­
na ln y  — chyba przede 
wszystk im  dzięki konse­
kw en tn ie  1 k larow n ie  rea­
listycznej konstrukcji,- 
ładnem u, bez nadm iernet 
archa izacji językow i, roz­
ważnej ekonom ice w  gos­
podarow aniu  rea liam i, dzie 
k i w reszcie dokum entacji 
h istorycznej. Obrona ?a- 
szarganego snobistycznym i 
nieporozum ieniam i „popu 
iarnego b e le trvs tv  histo­
rycznego" udała się G ru ­
szeckiej w  pełni.

ZP

A n ie la  G ruszecka: „ W  
re ku  potom nych“  t. I ,  
W yd . L ite rack ie , 1064 r. 
s. S82, cena 24 zł.
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P R Z Y  P Ó Ł  C Z A R N E J 
z Tw o r c ą  f il m o w e g o

« г а з г а о и э :
M Ę Ż C Z Y Z N  W w ieku  JO 

do 30 lat, brunetów, cJcm 
nook ich, którzy zdecydu­
ją  się na  ogolenie g łow y 
na  okre« zdjęć P O S Z U K U ­
J E  k ie row nic tw o  produk­
c ji film u F A R A O N . Z n o ­
szenia p rzy jm u je  sekreta­
ria t, Łódź, ul. Ł ąko w a  28
— ate lier w  godz, 10—U.

Tego rodzaju ogloszeraia od 
pewnego czasu ukazują się 
periodycznie na łamach łódz­
kiej prasy codziennej. „F a ­
raon”  całkowicie „zadomowił 
się" w naszym mieście. Każ­
dego dnia od rana do późne­
go często wieczoru trw a oży­
wiona praca w k.lku halach 
zdjęciowych. W ielokrotnie bez 
skutku usiłuję skontaktować 
się z reżyserem Jerzym  K a ­
walerowiczem. Dzwonię do 
W ytw órn i — bez przerwy ta 
sama odpowiedź: „reżyser ma 
zdjęcia, nie możemy popro­
sić do aparatu” . Nareszcie 
wieczorem telefonuję do 
„G rand  Hotelu” . Jest. Uma- 
rwiamy się.

Już przy kaw ie pytam «ту 
jego film , wszak i. udziałem 
sporej liczby statystów i z 
monumentalnymi dekoracjami, 
ma być czymś w rodzaju 
wielkiego historycznego fres­
ku?

— Staram się połączyć ze 
sobą walory film u widowisko 
wego i filmu psychologicz­
nego. Przy czym pierwszeń­
stwo oddaję tema driig'emu. 
Pragnę także by mój film 
możliwie najdalej odiszedł od 
zbanalizowanych juz trady­

cyjnych schematów dużego 
ekranowego spektaklu tzw. 
„superfilm u” . B yć  może uda 
m i się skonstruować opowa- 
danle, które będzie bardziej 
medytacją na temat życia 
aniżeli jego odtwarzaniem.

— Czy jednak obraz Egiptu 
w  kolorach nic przechyli szaii 
zdecydowanie na reccz efek­
tów widowiskowych?

— Barw a w film ie rozbija 
dramat, dlatego też z ope­
ratorem Jerzym  Wójcikiem  
jesteśmy bardzo oszczędne l 
poddajemy kolory zdecydowa­
nej selekcji. Przy tym  stara­
m y się tak komponować sce­
ny, by niejednokrotnie w łaś­
nie kpi or у podkreślały eoś 
hardziej istotnego od wido­
wiskowego efektu. Na przy­
k ład labirynt. Cnoemy by 
widz zobaczył przeżycia ludzi 
w  tej zamkniętej przestrze­
ni, rytm  obrazów ich drogi, 
twarze, wrażenia. Będzie to 
scena oparta nie na efektach 
dekoracyjno-budowlanych. a 
na sugestii rytmiczno-kolory- 
stycznoj.

— Lab irynt to z pewnością 
jeden z bardziej frapujących 
pomysłów Prusa. Л w jaki 
sposób potraktował pan inny 
ogromnie ciekawy fragment 
książki — »pis zaćmienia 
słońca?

— Scena zaćmienia została 
zarejestrowana na taśm e 
czarno-białej, bez jakichkol­
w iek kolorystycznych efek­
tów. Zważywszy, że film jest 
barwny, brak koloru musi 
oznaczać coś zupełnie od­
miennego, niezwykłego.

— Zaćmienie to ostatni akt 
w a lk i o władzę pomiędzy 
w ielkim  kapłanem i młodym 
faraonem, to kulm inacyjny 
motr.errt powieści. Czy ta sce­
na w  pana film ie będzie mia­
ła analogiczną funkcję?

— P raw ^ , Z  Pru*"\ wzięliś­

m y wątek główny, zawsze 
aktualny, problem walki o 
władzę. Je j bohaterami są 
Hainzes i Herchor. Pierwszy 
z nich reprezentuje miociość 
z jej wszystk.mi atrybutami 
z w ielkim  zapałem na czele; 
drugi posiada zalety dojrza­
łego w ek u , doświadczenie 
zdolność przewidywań. Abso­
lutnie* słusznych racji n.e 
gromadzę po stronie Któregoś 
z antagonistów, raz ma je 
po prostu jeden, innym razem 
drugi. Intrygę prowadzę jak­
bym rozgrywaił partię sza­
chów sam ze sobą, z podob­
nym przejęciem przesuwa­
jąc zarówno białe, jak  i czar­
ne figury.

— A  jak ustosunkował się 
pan do nader licznych u P ru ­
sa pozytywistycznych stw ier­
dzeń i podkreśleń w rodzaju: 
patrzcież jak bardzo lud cier­
pi w kraju faraona, jakże 
ogromnie potrzebna jest czło­
wiekowi nauka itp., itd.?

— Tego typu sformułowania 
potrzebne pół wieku temu, są 
już dzisiaj czymś oczywistym. 
Koncentrując siię na proble­
mach, jak mi się wydaje 
istotnych, usunąłem to wszyst 
ko, co zwietrzało z upływem  
czasu.

— Czy zajmując się spra­
wami dużej wagi nie próbuje 
pan jednocześnie zrekonstru­
ować klimatu codziennego ży­
cia w starożytnym Egipcie?

— Obyczajowość czy rodza- 
jowość same w sobie intere­
sują mnie stosunkowo nie­
wiele. Sięgam po dokumen­
tację po to, by przedstawić 
bardziej wyraziście odrębność 
tematu rozgrywającego się w 
dawnych czasach. Dążę do 
tego, ażeby powstał klimat 
film u, którego inność, jeżeli 
mi się to uda, może będzie 
bliska wyobrażeniu o tamtych’ 
czasach, ale służyć będz.e 
przede wszystkim jako atrak­
cyjność w  przedstawieniu 
konfliktów i myśli.

— Czy może pan podać 
przykłady elementów, г któ­
rych zbudowany będzie ów 
odmienny klim at?

— Przede wszystkim s łага­
т у  się, by aktorzy pozbyli się 
współczesnego sposobu by­
cia, gestów i odruchów cha­
rakterystycznych dla naszej 
cywilizacji. Na przykład nie 
było wówczas takich krze­
seł jak obecnie, nie było w y ­
sokich stołów; inaczej więc 
siadano, opierano się, inaczej 
wypoczywano. Staram y się 
też wykorzystać rucih uwiecz­
niony na reliefach, próbuje­
m y odtwarzać poprzedzające 
go gesty. Choćby takie pa­
danie na twarz, które me by­
ło żadnym klekaniem, ale spe­
cyficznym ruchem rytualnym. 
Inny przykład; na reliefach 
nigdzie nie ma sceny poca­
łunku, może wówczas w ogóle 
nie całowano się, a to już 
jest ciekawa inspiracja dla 
odmiennego potraktowania 
scen erotyczno-miłosnych.

— Czy dla pełniejszego od­
dania specyficznej' atręosfery

nie zamierza pan nakręcić 
nieco zdjęć w samym kraju 
faraonów?

— Po skończonej realizacj' 
scen atelierowych w łódzkie; 
W ytwórn i wyjadę z grupką 
aktorów do Egiptu. Nakręci­
my tam ważną dla zobrazo­
wania rozwoju osobowości 
Ramzesa scenę pod piram ida­
mi, lekcję, którą daje mło­
demu faraonowi jego nauczy­
ciel Pentuer.

— I to już będzie zakończe­
nie okresu zdjęciowego?

— Potem montaż, udźwięko­
wienie i być może już jesie- 
nią „Faraon”  znajdzie się na 
ekranach.

Rozmawiał:
Z ÏG M U N T  M A C H W IT Z

Tem pera

LECH P IJA N O W SK I

Już  tylko repertuar 
V I I I  Festiwalu Festiwali 
Film owych wymownie 
świadczy o fakcie, któ­
rym  coraz częściej zaj­
muje się krytyka filmo­
wa w  świecic: o niedaw­
nym, niewątpliw ie jakoś 
ciowym skoku w  pozycji 
czeskiej sztuki filmowej. 
W  repertuarze F F F  zna­
lazły się aż trzy czeskie 
film y: „Oskarżony”  reży 
serów Jana  Kadara i El- 
mara Kłosa (Grand P rix  
Festiwalu w  Karlovych  
Varach), „Czarny P io ­
truś”  reż. Miłosza For- 
mana (Z loty Żagiel i na­
groda za debiut Festiwa­
lu w  Locarno) oraz „L e ­
moniadowy Jo e ”  reż. Ol- 
drzicha Lipsky’ego (Sre ­
brna Muszla i Nagroda 
Międzynarodowej Fede­
racji K ry tyk i Film owej 
na Festiwalu w  San Se ­
bastian).

Te trzy film y są zresiztą w 
swojej sumie dowodem dob­
rej wielostronności owego 
„jakościowego skoku w  gó­
rę ” , każdy z nich reprezen­
tuje inny styl, zupełnie mną 
tematykę, inny rodzaj w ar­
sztatu reżyserskiego i inne 
ty tu ły  do festiwalowej chlu­
by i uznania widzów»

„Lemoniadowy Jo e ” to  
trzecia już, filmowa (po  po- 
wiieściowej, także znanej u 
nas i teatralnej) wersja pa­
rodii westernu pióra Jerzego 
Brdeczkii — widowisko ape­
tyczne i zabawne, ciesząoe 
świeżymi pomysłami i nowym 
wykorzystaniem pomysłów 
starych w dziedzinie kowboj- 
sikjej k lasyki i jej parodii i, 
dość wyrafinowane plastycz­
nie. Choć w 1 sensie dramatur­
gicznym druga część filmu 
jest słabsza od pierwszej, wi- 
dzow.e najpewniej nie nrzej- 
mą się tym (i będą mieli ra ­
cję) — jest to w końcu po­
zycja rozrywkowa, zgrabnie 
zrealizowana i gustowna, ale 
też nic więcej. Aż dwie w y ­
sokie nagrody Festiw al" w 
San Sebastian budzą u mnie 
więcej refleksji na temat 
ogólnego poziomu tego festi­
walu, niż pełnego uznania dla 
decyzji jurorów.

Leszek Rózga.

Inna sprawa z „Oskarżo­
nym ” i „Czarnym Piotru­
siem”  — są to dwa film y 
bez wątpienia bardzo dobre 
może nawet wybitne.

„Oskarżony”  opiera Się na 
popularnej w kinie formule 
dramatu sądowego, wyko­
rzystywanej wielokrotnie w 
filmach sensacyjnych i me­
lodramatach i mówi poprzez 
tę formułę ooś ważnego i no­
wego w' sprawach autentycz­
nej, socjalistycznej współ­
czesności. Nie ma nic z re­
wolwerowej sensacji ani ze 
łzawego melodramatu — 
przed sądem stoi dyrektor 
jednej z wielkich budów, ak­
tyw ny członek partii, oskar­

życie, którego dramatyzmu’ 
nie wygładza ostrożna sipraw 
ność scenariusza.

Kadar i Klos pokazują ra ­
cje zawiłe, wielostronne, nie­
raz ze sobą sprzeczne, nie bo 
ją się niedofriówień — i  nie 
pomimo to, lecz wskutek te­
go zmuszają swoich widzów 
do aktywnego patrzenia G łę­
bokości ich zamysłu twórcze­
go towarzyszy błyskotliwe 
opanowanie warsztatu, wzbo­
gacającego skromną z zało­
żenia kameralną formę filmu 
atrakcjam i wyższej rangi: 
skupieniem na aktorstwie, 
plastycznością montażu.

, Czarny PiotruS”  z «olei 
wprowadza, jak myślę, w

IF UL

żony o niedbalstwo i brak
nadzoru, wskutek czego szaj­
ka  kombinatorów okradła bu 
dowę elektrowni na w ielkie 
sumy. Oskarżony był któ­
rym ś z kolei dyrektorem 
budowy i potrafił to, czego 
nie um ie li. jego poprzednicy: 
zbudował elektrownię, pa­
trząc przez palce i na biuro­
kratyczną sieć sprzecznych 
ze sobą przepisów i nawet 
na małe ludzkie słabostki. 
Przed sądem oprócz uparte­
go, uczciwego człowieka stod
i domaga się oceny dylemat 
moralny, często w łaściwy na­
szym powszednim dniom; ja ­
ki cel uświęca jakńe środki?

Trudno wyobrazić sobie w 
takiej sprawie jednoznaczną, 
buchalteryjreie słuszną odpo­
wiedź — szczęśliwie autorzy 
film u nawet nie zamierzyli 
dać jej widzowi; zamiast mo­
rału, który byłby fałszywy, 
dali rzeczywisty, prawdziwy 
materiał do refleksji: sume 
autentycznych postaw i prze 
żyć bohaterów, ukazanych 
subtelnie, zagranych w yra­
ziście.

„Oskarżony”  dowodzi, że 
każda chyba formuła tra ­
dycyjnego kina może stać się 
sprawnym instrumentem od­
działywania filmu jawnie, jak 
to się mówi, zaangażowanego
— jeśli wewnątrz tej najbar­
dziej nawet konwencjonalnej 
formuły (prokurator, obrońca, 
oskarżony, sąd, retrospekcje, 
obserwatorzy, inni oskarże­
ni) znajdą się konflikty O'stre 
i  rzeczywiste, zaczerpnięte z

niejaki kłopot dość licznych 
zwolenników poglądu,' że nie 
może być dqbrego i społecz­
nie cennego film u bez doore- 
go, szczegółowo opracowane­
go scenariusza. Nie umiem 
bowiem wyobrazić sobie oso­
by ani komisji, która by 
się podjęła niewdzięcznego 
(może ii śmiesznego) dzieła 
zatwierdzania scenariusza 
„Czarnego Piotrusia” . To 
wszystko, oo jest, w tym f il­
mie świetne, oo po prostu 
jest tym  fiümem, wręcz nie 
diaje się opisać; gdyby się 
uprzeć, mógłby powstać utwór 
słowny tu rozwlekły nad mia 
rę, (Wdzie zbyt skrótowy, 
chaotyczny i  nieskładny, lite­
racko raczej błahy, -poznaw­
czo wątły, w  stylu dość, płas­
k i i  m iałki — akurat prze­
ciwieństwo filmu.

W  „Czarnym  Piotrusiu" ia  
m y bowiem do czynienia z 
obrazową materią obserwacji, 
nie zorganizowaną właściwie 
w dramatyczną konstrukcję 
spoistej opowiieśd. W  film ie 
dzieje się niewiele i zdarze- 
r ia  są niezbyt ważnie, i bo 
haterowie, z tytułowym , prze 
koaanym o swoim życiowym 
pechu chłopcem na czele. F ilm  
jeist trudny’ do oglądania, ale 
jakże tego w artl

Bardzo to pouczająca spra­
wa, zobaczyć czystą „Pilmo- 
wość” w  służbie realistyczne 
go, osadzonego w określonym 
czasie i miejscu konkretu: 
przekonać się, jak z drob­
nych odruchów, gestów, słów 
bohaterów jakby podpatry­

wanych kamerą tworzy się 
spojrzenie wnikliwe, poważy 
nc, syntetyzujące.

Reżyser Forman wyrósł z 
dobrej szkoły filmu doku­
mentalnego — w „Czarnym  
Piotrusiu’ wiidać to w pełni 
i szczęśliwie twórca ani nie 
wstydzi się tego rodowodu 
ani nie jest z niego na po­
kaz dumny; po prostu war­
sztat dokumentarzysty-reaiisr 
ty oddaje w słuzbc; twórczoś­
ci zakrojonej szerzej i głę­
biej, niż jest to możliwe w 
krótkim  dokumencie obserwa 
cyjnym.

M o żn a  spodziiować się, że ta
metoaa twórcza przyniesie 
niejeden jeszcze dobry rezul­
tat. To samo zresztą trzeba 
powiedzieć także o „Oskarżo­
nym ", są to nie ty lko dobre 
film y, lecz i film y „z per­
spektywą", wnioski z P’.ch 
prowadzą ku  nowym  osiąg­
nięciom.

Dwa — trzy film y oczywiś 
oie nie czynią przełomu i nie 
mogą być jego dowodem, lecz 
tylko przykładem. Tak wlas- 
miŁe jest w przypadku „Oskar 
żonego” i  „Czarnego Piotru ­
sia”  — za tymi pozycjami re 
pertuaru Festiwalu Festiwali 
Film owych przyszły przecież 
liczne, nowsze film y czeskie, 
które do rangi pewnika pod­
niosły stwierdzenie: w sztu­
ce filmowej naszych sąsia­
dów dzieje się ooś atrakcyj­
nego, ważnego, nowego...

Sam sobie nieco zaprzeczy­
łem, gayż mniemam, że waż­
ność i atrakcyjność togo, oo 
istotnie a: eje się w kinema­
tografii czeskiej polega na 
tym, że me są to rzeczy an i 
sprawy riowe, nieznane, dzi- 
S 'a j odkryte. Nastąpił zbieg 
kilku  eke łączności szczegól­
nie pomyślnych: cyklu debiu­
tów młodych, utalentowanych 
r'vyserô-л, udanych prób pral: 
tycznej realizacji teoretycz­
nych postulatów zaangażowa­
nia, udanych dowodów zwięs 
szo.nej wagi odpowiedziałnc.śfi 
twórców za samodzielność ich 
dziieł, w: eszcie skuteczne pe­
netrowanie możliwości kon­
wencji firnowych dobrze 
sprawdzonych w sensie war­
sztatu.

Każda z tych <Vkolicznośei 
oddzielnie mogłaby zapewne 
doprowadzić do powstania jed 
nego czy dwu udanych, in­
teresujących i ważkich f i l­
mów — wszystkie one łącznie 
składają się na rzeczywiste 
ożywienie i podniecenie tem 
peratury atmosfery twórczej. 
Tego wynikiem  są już ni-s 
pojedyncze ty tu ły  filmów, 
lecz wyraźna dynarm'zacja ca 
łoi *ztuki filmowej, udowad- 
niaią?a niezbicie, jak szerokie 
i  rozległe są jeszcze możliwoś 
ci ludzi z kamerą, którzy ma­
ją coś ważnego do powiedze­
nia o świecie, w którym żyją
o jego trudnych i bolesnych, 
w ielkich i małych sprawach.

W ydaje się, że nowe doś­
wiadczenia film u czeskiego 
mogą być pożyteczne nie ty l 
ko dla czeskich widzów â 
twórców.



PIOTR KUNCEWICZ

„MIASTO
NADZIEI"

Łódź jako  kolebka poezji? 
P iecha l jako  poeta Lodzi?
—  to pytan ia które prze­
biegły mi przez głowę, gdy 
otw ierałem  niezwykle pięk­
nie w ydany tom W yd a w ­
n ictw a Łódzkiego. Co w ła ­
ściw ie znaczy ty tu ł: „M ia ­
sto nadziei“ ? Czy to, że 
w łaśn ie  Lódź jest tym  je­
dynym  miejscem, w  którym  
dla kogokolwiek choćby i 
dla samego poety, jak  w  
jak ie jś nowej ziemi obie­
canej zamieszkała nadzieja, 
czy odwrotnie: że temu 
miastu już ty lko  nadzieja 
pozostała. T y le  pytań. A  
jak  odpow iadają fak ty?

Tak, Łódź ma swoje m iej 
see w  poezji, ma nawet 
swój niepowtarzalny, raczej 
ponury 1 złowrogi profil. 
Pozostał w  pam ięci jako 
m iejsce gdzie „m ogłaby 
zejść bezszelestnie lady 
Macbeth, tu jeszcze schnie 
k rew “ , m iasto zbrodni i 
kontrastów, m ordowanych i 
krzywdzicieli. Pam ięta się 
ją  z w ierszy Jastruna  i 
Broniewskiego, z „K w ia tó w  
polskich“  Tuw im a. N ie  jest 
to bynajm niej m iasto uczuć 
łagodnych, nie nastręcza te­
matów sielskich. Je ś li dzie­
ci —  to rachityczne, ba­
łuckie, jeśli dom —  to su­
terena, jeśli spacer —  to 
pochód bezbronnych prze­
c iw  bagnetom. Jednym  sło­
wem, nie jest to m iejsce 
dla zwykłego życia. Miststo 
brzydkie i ani w  arch itek ­
turze, ani w  zieleni ar/i w  
innych, tego rodzaju pow a­
bach należy szukać poezji. 
Poezja Lodzi to patos,, gro­
za, ironia. Łódź nie jest 
najdogodniejszym dla poe­
tów  m iejscem zamieszka­
nia. N ie  przechodzą tędy 
jednak obojętnie, miasto 
pozostawia swój sty.gmat w  
słow ie i wyobraźnii

Także w  s łow ie i w yo ­
braźni Piechala. Ste fan ia  
Skw arczyńska w  obszer­
nym  wstępie do „M ias ta  
nadziel“  dowodzi, że P ie ­
chal zapisał kartę  zupełnie 
odmienną, n ie  dający się 
sprowadzić do niczego, co 
dotąd o Łodzi napisano. 
W  istocie, ty tu ł to  uzasad­
nia ; w  obrazach Jastruna, 
Broniewskiego, a naw et T u ­
w im a n a d z i e i  w łaśn ie  
raczej brakowało. À  P ie ­
chal jest rzeczywiście z 
Łodzią zw iązany bardzo 
silnie. N ie  ty lko  dlatego, że 
jak  tamci bywrd tu, uro­
dził lub naw et m ieszkał

czas jakiś. M ieszkał bowiem 
i mieszka czas praw ie cały, 
redaguje tutejsze pisma, 
k ieru je  klubem literackim , 
później prezesuje Zw iązkow i 
Pisarzy. Naw et w  latach 
studenckich, warszawskich 
przecież, należy do grupy 
literackie j łodzian. Pośw ię­
ca miastu szereg utworów. 
Л  w ięc i biologicznie i w y ­
siłk iem  poetyckim  do Lodzi 
należy.

W eźm y do ręki sam ostat­
nio wydany zbiór, który 
przecież najdobitniej musi 
nam  powiedzieć czym Lódź 
naprawdę dla P iechala by­
ła. Tom dzieli się na dw ie 
części. P ierw sza przynosi 
w iersze z wydanego w  1929 
„K rzyk u  z m iasta“ . Tem a­
tyka  ich jest dość różno­
rodna. Od precyzyjnego, 
bardzo intelektualnego „P o ­
lic jan ta “  po szereg „mize- 
rab ilistycznych“  obrazków 
obyczajowych. Obok nich 
wiersze buntownicze, pro­
gram y poètyckie, maszy- 
nizm. To w łaśc iw ie  u tw ory 
wczesne, to jeszcze szuka­
nie drogi.

Znacznie ciekawsze są te 
fragm enty, w  których P ie ­
chal wprowadza do utworu 
subtelne precyzacje in te­
lektualne. To może zafra- 
pować. T ak  jest w  „W o li 
uczucia“ , w  „K o n iu “ , w  
*,Po lic janc ie “ . Słow em  w  
utworach, które sięgają do 
spraw  ogólniejszych. To 
jest w łaśn ie  źródło najlep­
szych strof zamieszczonych 
w  tym  tomie, w  ostatnim, 
ty tu łow ym  wierszu. P ie ­
chal pisze:

przede wszystkim  ostatnie 
strofy „S iedm iu  strof o sło­
w ikach “ . A  w ięc cóż. poeta 
łódzki naprawdę, czy z 
nazwy ty lko ?

Nie, nie ty lko  z nazwy. 
Zapytyw ałem , co w łaści­
w ie  znaczy, jak  należy ro­
zumieć „nadzieję“ . Otóż 
nie można poprzestać na 
jednej ty lko defin icji. Czym 
innym  była nadzieja w  
„K rzyk u  z m iasta“ , a czym 
innym  w  wierszach później­
szych. Nadzieja dla „W e ­
nus fabrycznej“ oznaczała 
ewentualne zlitowanie się 
boże albo równie w ą tp li­
w e -vçleiâcie urzędowego 
lekarza. Nadzieja dla mas 
robotniczych nie polegała 
na zlitowaniu się łasKa- 
w vch  sił. polegała na prze­
wrocie. na rewolucji. I zno­
wu nadzieja po latach sta­
ła się czymś innym. M o­
głaby być jakby utożsa­
miona z radością. A le  osta­
teczna form uła jest jeszcze 
inna:

• '.> • a ;% -■* л-':-ймйг-
и м

Ze w szystkich złudzeń, 
top liw ych  ja': śniegi, 
został nam  w  płucach 
tlen  nadziei czysty.

A  w ięc nadzieja staje się 
conditif) sine qua non ży­
cia, oddychania. A  emito­
rem, napędem tej nadziei 
jest, trzeba to przyznać, 
w łaśn ie  miasto. I w  tym  
sensie P iechal jest rzeczy­
w iście  poetą Łodzi.

Tom  jest w ydany impo­
nująco. P iękny papier, sta­
rannie dobrana czcionka, a 
nawet k ilka  jej odmian, 
w kle jone reprodukcje Hil- 
lera, t, rzemińskiego i W eg ­
nera. A  na obwolucie re­
produkcja rzeźby Wołosie- 
w icza, przedstaw iającej po­
piersie Piechala. To w łaśn ie 
popiersie każe mi pamiętać, 
że poeta tam  w łaśn ie da­
w a ł najlepsze utwory, gdzie 
patos samej m aterii poetyc­
k iej mógł się skojarzyć z 
rozeznaniem inte lektua l­
nym. Tak  w łaśn ie  było w  
utworze, którym  poeta, po­
za wierszam i obozowymi 
do syna, zapisał się w  mo­
jej pamięci najm ocniej w  
„ Ita c e  Çonrada“ s

Jed yn ą  naszą w łasnością jest pam ięć 
ja k  wosk, p lastyczna m atryca doświadczeń, 
nie m a tam  m iejsca na m om ent urodzin 
i  chw ilę  zejścia, a le  na blask rzeki 
i na św iat zejścia w  zbożu podczas żniwa.

Przyszłość jest ciem ną stroną sate lity, 
co naw y człow iek, to znak zapytania, 
im  w ięce j ludzi, tym  w ięcej k ie łku je 
tych  now ych nasion w  glebie ignorancji. 
Czas odpow iada, rodząc nowe rzeczy.

Zresztą w łaśn ie  w  dru­
giej Części znać o w ie le  
w iększą dojrzałość poetyc­
ką. K o ja rzy  się to znowu 
z precyzją, z upodobaniem 
do łagodnego intelektualne­
go paradoksu, dobrze za­
wartego w  celnym  obrazie 
czy metaforze. L iczę do nich

Czy po tym  wszystkim  
można już określić jak im  
poetą Łodzi jest P ie cha l?  
Skw arczyńska dowodzii, że 
„Żaden  z n ich  (poetów) nie 
zdjął w  swojej poezji cią­
żącego na Łodzi orzeczenia, 
iż jest to m iasto „b rzyd ­
k ie“ . „Dopiero  poezja Ma-

Barbara Sza jdziń ska-K raw czyk O le j

riana P iecha la  urzeczona 
jest swoistym  pięknem  Lo ­
dzi, najp ierw  pięknem ukry­
tym , które trzeba wydobyć 
na jaw , potem pięknem 
jaw nym , radosnym, pro­
m iennym , pięknem rzuca­
jącym  urok“ . Po  lekturze 
Piecha la , nie mogę się zgo­
dzić ze Skwarczyńską. W ca ­
le nie ta  cecha odróżnia 
P iecha la  od innych. Po  
prostu P iecha l jest m niej 
dosłowny i obrazowy, oto 
wszystko. Tam  gdzie daje 
sceny rodzajowe, ukazuje 
m iasto nie inaczej niż inni.

Odrębność P iecha la  pole­
ga na tym, co z ow ym i 
m iejsk im i m otywam i robi. 
Je ś li przetwarza je  w  para­
doks, to rzeczywiście nową 
kartę dorzuca. I  konkret­
n iej : w  nowszych (może 
to zresztą zbyt rygorystycz­
ne sform ułowanie) w ie r­
szach P iecha la  Lódź jest 
m iastem  nadziei. Dodajm y: 
nadziei m ożliwej. A  d la je ­
go poprzedników było to 
m iasto czegoś zgoła odwrot 
nogo: obecnej i namacalnej 
grozy. I  to taikże nowa, 
ważna, w ręcz atu tow a kar­
ta  M ariana  Piechala.

Spektakle miesiąca grudnia 1964 r.
F IL M

W O I.N O S C  — „P a n ie n k a  z ok ienka” , 54- seanse 
W IS Ł A  —  „N a g ie  ostrze” , 152 seanse

T E A T R

15.181 w idzów 
36.930 „

M arian  P iech a l, M iasto  nadziel;
- • ■ • • 1064 r.

graficzne
W yd aw n ic tw o  Łódzkie 1064 г 
s. 84, opracow anie  "
S tefan  W egner.
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p ian isty  Sebastiana Bende *84
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w o j. łódzkiego 8.000
C y fry  procentow e oznaczają stosunek w idzów  do ilości 

na w idow ni.
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ponować to Lech ow i Biu- 
dreickiemu, to pierwszo­
rzędny k ry ty k  i e ru d y ti. 
J a  magę dać ty lko  słowo 
lianom , że interesująca 
książka K ijow sk iego  zasłu­
guje jak  najbardziej (dla 
dobra łódzkich czyteln i­
ków } na omówienie,!

P O N IE D  Z I  a /Le k

„Sk ąp ie c14 M o lie ra  w  
Teatrze T V  w  ub ieg ły  po­
niedziałek, byt w ie lk im  
popisem  g ry  aktorek lej 
G ustaw a Holoubka W  ro li 
H  aTpć-igona. M im .iłcfl» 
słowo znakom itego aktora 
s tw orzy ły  tragicznie uoso­
b ienia skąpstwa. W ie lk ie  
dzieło M o lie ra  zaw iera bo­
gactwo znaczeń, k tó re  .po­
zw a la ją  na kreow an ie  po­
staci ty tu łow ej w  w ym ia ­
rach  od groteäkii do trag i­
kom edii. Holoubek w yb ra ł 
koncepcję psychopatyczną i 
u trzym ał s ię  w  niej do 
przedostatniej «селу. N a  
ostatnią chyba jed nak  za­
brakło  m u już a łly : n ie 
w yd ob y ł fiinalow«igo akcen­
tu  rozpaczy 1 wściekłości 
z p o w o d u  kradzieży sizJlca- 
tu tk l z pieniędzmi. Dziel­
n ie  sekundow ali Holoub­
ko w i C z e c h o w ic z  1 L u d k ie ­
w ic z ;  pozostali w ykonaw cy  
zaledw ie popraw ni.

W T O R E K

U kaza ł słę  n iedawno nie­
zm iern ie In teresu jący  tom 
esejów  lHeracklch  Andrze­
ja  K ijow sk iego  „A rcyd z ie ­
ło  nleiznamfi". Ju ż  p ie rw ­
szy es^j (o  Brzozow skim ) 
p o ryw a  polem iczną wer- 
wą, docioW llwością 1 flne- 

’ zja. w łaśc iw ą  temu św iet­
nemu k ry ty k o w i. K ijo w sk i 
stw ierdza i udowadnia (W 
w ie lu  w yp adkach ) prelcur- 
som two Järzozowsklego w  
dzledz.inM powieściowej, 
»ygnfützv/je osiągnięcia me- 
ry to ryczb e  1 form alne au­
tora „Siam  wśród ludzi“ . 
Je s t  to tym  ciekawsze, że 
m y dzisiaj pirzyplsujemy 
p ierw szeństwo pod tym  
wziglęCKim różnym  wspól- 
caetmym pisarzom, k tó rzy  
i .o d k ryw a ją  A m e ryk ę “  po 
LraoZiOwtJkim, K toś kom ­
p eten tny  pow in ien zrocen- 
•zować j.Arcydizlelo niezna­
ne“  Kl/Joweklego. Pan ie  
redaktorze, proszę zapro­

S r o d a

Oczyw iście, na  wieczorze 
Horacego Sa fr in a  w  K lu b ie  
Dziennikarza trzeba było  
dostaw i*ć kraesla na sali; 
która ledw ie mogła po­
m ieścić publiczność, prag­
nącą uelyszeć popularnego 
autora „Szabasow ych
św iec ". Z ap y tu ję  Horacego 
S a fr in a  o p lan y  na przy­
szłość. O kazu je  się, że 
drugie w ydan ie  „Szabaso­
w ych  âw tec" znajduje się 
w  drulcu. Ponadto  niem iec­
k ie  w ydaw n ictw o  w  Mona­
ch ium  przygotow uje w  
języku  żydowskim  m ałą 
antologię hum oru (około 
trzystu anegdot) w  opra­
cow an iu  i  z prżcdśłowiem  
Sa frina . Antologia ta uka­
że się  również w  tłum a­
czeniu niem ieck im  w y b it ­
nej znawczyni lite ra tu ry  
żydowskiej, socJoJoga 1 
fö lk lo rystk i, p racu jące j w  
Szw a jca rii, S a li Landm an. 
N a  zakończenie rozm owy

prosim y o  traszkę d la 
N otatn ika,
W  L E S IK  W S P O L C Z E S iN E J 

P O E Z J I  
T u  mirofk. Po tykasz  się

co  kroik 
o słowne arabeski.
Im  dale j w  las,

tym  w ięce j Mp— 
B r a k  ty lko

— czarnoleskiej.
Fraszka przednia. T y lk o  
proszę pam iętać, *e  ja  się 
z n ią  m erytoryczn ie  n ia  
zgadzam«
C Z W A R T E K

o  sw oim  ostatnim  film ie  
^.Pierwszy dzień wolnoś­
c i "  m ów ił W  tygodniku 
„ F t lm "  (nr 51—52) A lek ­
sander Pond, że wobec 
tekstu sztuki K ruczkow ­
skiego ma ty lko  jeden 
obowiązek: „zachow ać 1 
przenieść na ek ran  je j 
sens, jej filozofię". „ P ie rw ­
szy dzień w o lnośc i" jest 
n iew ątp liw ie  film em  In te ­
resuj ącym , a Jednak rysu­
je  się  na n im  pęknięcie, 
k tó re  un iem ożliw ia wUtoom 
pełno zaangażowanie się 
w  akc ję  i koncepcję filo ­
zoficzną. W  szituce K rucz ­
kowskiego akc ja  n ie roz­
praszała naszej uw agi w  
tym  stopniu, ja k  w  fil­
m ie ; b y ła  zwarta, oszczęd­
na. p rob lem y m oralne 1

filozoficzne s ta ły  zawsze 
na p ierw szym  plan ie. Fo rd  
rozbudował kam eralną
sztukę w  oibnaizy na  
pó l m onum entalne 1 roz­
proszona uw aga w idzów  
„n ie  odb iera " problem ów 
w  ca łe j Ich pełn i 1 donio­
słości. Sztuka K ru czko w ­
skiego nie nadaw ała sdę do 
„m onum entallzow anla“  tak,- 
ja k  uczyn ił to tw órca fil­
muj
P IĄ T E K

O  tysiącleciu  języka  pol­
skiego m ów ił w yb itn y  ję ­
zykoznawca prof. Zenon 
K lem ensiew icz, na  odczy­
c ie  w  Lódafldim Domu 
K u ltu ry . „ A  nlechajże po­
stronni nArodowl« znają, 
że Po lacy  n ie  gęsi, lecz 
Swój Język  m a ją ", ten 
język, k tó ry  dorastał do 
rangi języka narodowego 
w  w a lce  z łaciną, potem
— z francuszczyzną, jes ff 
cze później — z m ową za­
borców, a  dziś w a lczy o 
sw ą czystość z niebezpie­
czeństwem  w ulgaryzm u 1 
w yko le jo nym i form am i, 
pow stającym i r. n iech lu j­
s tw a i  b raku  dba łośd  o 
nasaą w łasną osobistą w y ­
powiedź. S ą  jednak 
cze ludzie w raż liw i na 
p iękno m ow y ojczystej. Po  
głośnej kontrow ersji z Ha­
m iltonem  podszedł do P ro ­

fesora robotn ik  k rakow sk i, 
a b y  uścisnąć na P lan tach  
rękę znakomitego Języko ­
znaw cy w  podzięce za o- 
bronę polszczyzny. Oto 
m a ły  przyk ład  patriotyz­
m u I
S O B O T A

W  salonie aw iązfku P o l­
sk ich  A rtys tów  P las tykó w  
została otworzona w ystaw a 
rzeźby M ieczysław a Saad- 
kowskiego. Idźcie, państwo, 
czym  prędzej obejrzeć, bo 
mogą zam knąć 1 n ie  zdą­
życie I M n ie  specjaln ie  po­
dobało się „PusKczanio la­
taw ca ", „K o m po zyc ja “  1 
d w a  p iękne obrazy z m e­
talu. W  Interesującym  
wstępie do prospektu in­
form ują nas, że pierwsze 
lata  twórczości Szadkow ­
skiego up łyn ę ły  pod zna­
k iem  lascynująoej osobo­
wości W ładys ław «  Strze­
m ińskiego, później artysta  
przez doskonałe wyczucie 
liormy 1 stosunków prze­
strzennych osiąga w  swe] 
rzeźbie granice sym bolu 1 
pełen głębokiej treści hu­
manizm.
N IE O H E L A

A  teraz, P a n ie  Redakto­
rze, n *  zakończenie — tro­
chę o szacunku d la czło­
w ieka. Sżacunek d la czło­
w ieka  Jest przecież w  na­

szej Ludow ej O jczyźnie ka ­
m ieniem  w ęg ie lnym  ustro­
ju  socjalistycznego! N iepo ­
k o i w ięc, Jeżeli uirzędy 
państwowe, a  do tak ich  
zalicza się praecież Adm i­
n istrac ja  D om ów M ieszkal­
n ych  1 Urząd Dozoru 
D źw igów , w ykazu ją  ele­
m entarny brak szacunku 
d la  ludzi. W  grudniu ub. 
roku  w  dziewlęciopiętro- 
wyim dom u p rzy  ul. Na­
ru tow icza 8, un ieruchom io­
no dźwig w  drugiej kłaitce 
schodowej i pom imo, że 
u p ływ a  drug i m iesiąc, po­
m im o, że ja k  tw ierdzą 
p racu ją cy  „w  krratkę“  ro ­
botn icy, roboty w  zasa­
dzie zostały ukończone 
(ale może to m it?) n ie  
może się „zeb rać " kom i­
s ja  d la odlbioru tych  robót 
1 uruchom ien ia w indy. 
Zrozpaczeni sta rzy ludzie
*  osłab ionym i sercam i mu­
szą wchodzić na S p iętro  
1 w yżej, zadając sobie 
pytan ie, co, na Boga. ro ­
b ią p racow nicy w  A D M  1 
Dozorze? Dźwig sto i Ja k  
stał, ludzie Sk raca ją  sobie 
życ ie  przez chodzenie na 
p ietra 1 pyta ją , czy  do­
ż y ją  Jesaoze tej chw ili, 
k iedy  dźwig ruszy? Szacu­
nek dla człow ieka. Pan ie  
Redaktorze, czy li — ku ltu ­
ra . Uszanowanie Panu !

A R Y  S T A R C H
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— Czyżby trzasnęła gałąź? 
Dixon obejrzał się. Zdawało 
się mu przez moment, że 
widzi jakiś ciemny, niewyraż 
ny kształt, zlewający się z oo 
szyciem lasu. Znieruchomiał 
wytrzeszczając oczy poprzez 
zielono-pniste drzewa. Do­
koła panowała kompletna ci- 

,sza. Wysoko w  górze, bada­
jąc spalony słońcem k ra j­
obraz, szybował ogromny 
ptak. Nagle usłyszał niskie, 
niecierpliwe warknięcie, do- 
cfiodzące z pobliskich zarośli.

Tak! B y ł ścigany. Jeszcze 
przed chwilą mógł tylko 
przypuszczać. Teraz, te na 
wpół widoczne kształty oka­
zały się realnymi. Pozosta­
w ili go w  spokoju w  drodze 
do stacji sygnałowej. Obser­
wowali go tylko. Czekali! 
Teraz gotowi byli zaatako­
wać.

Powoli wyciągnął z futera­
łu B r o n i  sprawdził bezpiecz­
niki i wsunął ją z powro­
tem.

Bez niej nigdy by nie ry ­
zykował oddalenia się od 
asteroidu. Broń wisząca na 
biodrze dawała mu absolut­
ne zabezpieczenie przed 
wszystkim oo chodziło, p ły­
wało, czołgało się i latało. 
Broń, którą mógł zniszczvc 
wszystkie inne bronie. Ostat­
nie słowo, jeżeli chodzi o 
ręczną broń zostało powie­
dziane.

Obejrzał się jeszcze raz. 
Około pięćdziesięciu metrów 
za nim czaiły się trzy bestie. 
Z  tej odległości przypomi­
nały ziemskie osy, albo hie­
ny. W arczały i posuwały się 
wolno w  jego kierunku.

Rzucił okiem do ty łu  i 
stwierdził, że z pół tuzina 
podobnych do psów stwo­
rzeń dołączyło się do po­
przednich. Posuwały się te­
raz z wywieszonymi jęzora­
mi na otwartej przestrzeni. 
Postanowił nie nnihilować ich 
jeszcze. — Efekt zaskoczenia 
bodzie tym większy, pomy­
ślał.

A lfred  Dixon m iał w iele 
« zawodów w  swoim życiu. 

B y ł badaczem, m yśliwym , 
poszukiwaczem złota, pilotem 
asteroidu. Teraz był kontro­
lerem automatycznych stacji 
sygnałowych na paru plane­
tach. A le co najważniejsze, 
sorawdzał nraktyczną przy­
datność najdoskonalszej broni 
ręcznej. Konstruktorzy sądzi­

li, że broń tę można będzie 
wprowadzić do powszechnego 
użytku dla kosmonautów.

B y ł już na skraju lasu. 
Jego asteroid znajdował się 
trzy kilom etry stąd, na 
w ielk iej polanie. Znalazłszy 
się w  cieniu drzew, usłyszał 
przeszywające piski arbo- 
reali. W yglądały jak poma- 
rańczowo-niebieskie kule. 
Obserwowały go bacznie z 
czubków drzew.

Dzikie psy czaiły się nie 
dalej niż dwadzieścia me­
trów za nim. W idział ich 
szarobrązowe futra i mordy 
podobne do hien. K ilk a  z nich 
wbiegło do zarośli, odcina­
jąc mu drogę. B y ł okrążony.

Przyszedł czas na użycie 
Broni. W y ją ł ją z kabury. 
M iała kształt pistoletu, była 
jednak dużo cięższa od nie­
go. Konstruktorzy obiecali 
zmniejszyć jej wagę w  dal­
szych modelach. Dixonowi 
podobała się jednak taka 
jaka jest. Podziwiał ją przez 
moment i wtedy przesunął 
regulator rażenia i bezpiecz­
niki.

Stado susami pędziło w  je­
go stronę. Nie celując na­
cisnął na spust. Dał się s ły ­
szeć słaby szum i partia la ­
su na przestrzeni stu me­
trów od niego zniknęła.

Pierwsza komora anihila- 
tora została wyczerpana. 
Snop promieni z wylotu lu ­
fy  m iał średnicę około czte­
rech metrów. W  lesie uka­
zało się przecięcie stożkowe
0 długości stu metrów i w y ­
sokości człowieka. Wewnątrz 
tego przecięcia nie pozostało 
nic. Drzewa, cała roślinność
1 dzikie psy zniknęły. Gałę ­
zie na krawędziach pustej 
przestrzeni wyglądały jak 
gdyby poucinane olbrzymią 
brzytwą. Obliczył, że w cią­
gu pół sekundy znjszczył co 
najmniej siedem bestii.

— Co za wspaniała Broń, 
pomyślał. Nie ma żadnych 
problemów z odchyleniem 
pocisku jak w broni kon­
wencjonalnej. Nie rtia po­
trzeby ponownego załadowy­
wania. Broń jego miała gwa­
rancję osiemnastogodzinnego 
działania.

Panowała cisza. Leśne zwie 
rzęta były zaskoczone zda­
rzeniem. Po chw ili jednak 
wszystko się ożywiło. Arbo- 
reale zaczęły znów skakać 
po drzewach. Olbrzymi 
ptak, podobny do ziemskie­
go kondora zniżył się nad 
lasem do niego przyłączyły 
się inne czarnoskrzydłe pta­
ki.

Dzikie psy nie zrezygno­
w a ły  jednak. Słychać je było 
w  gęstych paprotnikach i 
skrzypach po obu jego stro­
nach.

— Czyżby ośmieliły się za­
atakować ponownie? Ośmie­
li ły  się. Trzy psy wyskoczy­
ły  jednocześnie z różnych 
kierunków. Dixon przesunął 
regulator. P y ł w irował, po­
łyskując na przestrzeni znisz

czenia. Nasłuchiwał. Las w y ­
pełniał się wyciem i ujada­
niem psów. Nadchodziły no­
we stada.

— Dlaczego się go nie bo­
ją? Może dostały za słabą 
nauczkę. Broń działała spraw 
nie i cicho. Psy znikały bez 
żadnych skomleń czy sko­
wytów  agonii. Brakowało 
jednak głośnego huku, który 
mógłby je przestraszyć. Nie 
było zapachu kordytu, trza­
sku przy wprowadzaniu no­
wego pocisku do komory.

Arboreale huśtały się nad 
jego głowa, pokazująd kly.

— Pewnie mięsożerne, zde­
cydował. Skierował Broń w 
górę i parę wierzchołków 
drzew zniknęło.

Arboreale uciekały skrze-

niedaleko Dixona i w y ry ły  
rów tuż obok jego nóg. Na­
stępne uderzenie przeszło 
nad jego głową. Zdawało się, 
że nie ma żadnej nadziei 
ratunku dla niego, gdy nagle 
arboreal zainteresował się 
bliżej trzymanym przedmio­
tem. Skrzecząc zabawnie 
obrócił Broń, próbując jed­
nocześnie zajrzeć do lufy. 
Nacisnął na przycisk i jego 
głowa zniknęła bezszelestnie.

Dixon był uratowany.
Przeskakując głęboką bruz 

dę, rzucił się na leżący de- 
zintegrator zanim któryś z 
arboreali mógł się nim za­
bawić. Szybko ją zabezpie­
czył.

Psy powróciły i obserwo­
w a ły  go jak przedtem.

cząc w  popłochu. Spadały 
liście i małe gałęzie. Nawet 
psy zamarły na chwilę, w y ­
m ykając się na boki.

Dixon uśmiechnął się... i 
nagle upadł uderzony w  ra­
mię spadającym konarem. 
Niezabezpieczona Broń w y ­
padła mu z ręki o parę me­
trów od niego. Wypełzł sood 
gałęzi i rzucił się' w jej kie­
runku. Arboreal był jednak 
pierwszy. Dixon rzucił się 
na wznak zamykając oczy. 
Arboreal wyraźnie triumfo­
w ał w yw ija jąc  dezintegra- 
torem. Olbrzymie drzewa 
padały z hukiem i trzaskiem. 
By ło  prawie ciemno od spada- 
jacych liści i gałęzi. Nieznann 
siła orała rowy w  leśnym 
gruncie.

Promienie dezintof»ratora 
rozłupały ogromne drzewo

Trzęsły mu się ręce. B a ł się, 
że zrobi sobie większą krzyw ­
dę niż im. Popędził w  kie­
runku asteroidu. Z trudem 
przeszedł przez w ielką k ło­
dę leżącą na drodze. B y ł 
niedaleko od swego statku. 
Nagle kłoda poruszyła się 
otwierając się tuż przy je­
go nodze. Skierował Broń 
nerwowo naciskając na spust. 
Zachwiał się i wpadł do do­
łu, który powstał w  miejscu 
gdzie znajdowała się kłoda. 
B y ł to fatalny dla niego u- 
padek. Leżał na dnie z w y ­
kręconą kostką lewej nogi, 
ciężko dysząc. Psy okrążyw­
szy dół, przyglądały się 
swojej ofierze.

— Całkiem nieźle, m ruknął 
pod nosem. Dwoma rażenia­
mi oczyścił krawędź. Próbo­
wał teraz wydostać się na

górę. Ściany dołu okazały 
się jednak zbyt strome, a po­
za tym stopiły się na szkło. 
Rzucał się jak szalony to 
w  jedną to w  drugą stro­
nę, tracąc nadaremnie siły. 
Raptem stanął i zmusił się 
do myślenia. Przecież może 
wydostać sie stąd przy pomo­
cy broni. W yżłobił płaską 
rampę i wypełzł kompletnie 
wyczerpany. Z trudem mógł 
ustać na lewej nodze. Jesz­
cze bardziej dokuczał mu 
ból w  łopatce. Chyba zosta­
ła strzaskana przez spadają­
cą gałąź. Używając k iia  
pokuśtykał w  stronę rakie­
ty. Psy były wszędzie. W i­
dział już błyszczący kadłub 
swego asteroidu. Próbował 
biec.

— Cicha broń — do diab­
ła ! Niebezpieczna dla wszyst 
kich nię wyłączając tego, kto 
ją używa. Chciał widzieć te­
go, kto ją wynalazł. Co za 
głupiec. Ile  by dał teraz za 
zwykłego Colta. Ba, za\ 
zw yk ły  straszak.

B y ł już przy rakiecie. Go­
rączkowo grzebał się przy 
włazie. Wpełznął do środka. 
Zatrzasnął komorę i opadł 
ciężko na siedzenie. B y ł bez­
pieczny.

Wtem  usłyszał warknięcie. 
Czyżby nieopatrznie zarri- 
knął jednego z psów w  ra­
kiecie. Nie m iał dość siły  
w  ręku by podnieść ciężką 
broń do góry. Wreszcie uda­
ło mu się jakoś ją dźwignąć. 
Praw ie  że niewidoczny w nik­
łym świetle rakiety kształt sko 
czył na niego. Przeżywał 
straszną chwilę. Zdawało się, 
że nie zdąży go zniszczyć. 
Pies był przy jego gardle. 
Odruchowo zacisnał dłoń. Za­
panowała cisza. Stracił przy 
tomność.

K iedy doszedł do siebie, 
leżał jeszcze dość długo, de-t 
łektujae się wsnanialvin 
wrażeniem, że jeszcze żyje. 
Nie chciało mu się podnosić. 
Nareszcie wystartuje z tej 
przeklętej planety z powro­
tem do swoich barów Terry. 
Zrobi w ielk ie pijaństwo. Znaj 
dzie tego konstruktora i roz­
trzaska mu głowę tą jego 
cholerna bronią. Tylko ma­
niak mógł wynaleźć broń 
bez huku. A le to się zrobi 
później. Na razie rozkoszował 
się tym, że żyje i leży so­
bie w  słonecznym świetle i 
ciszy.„

— W  słonecznym świetle, 
wewnątrz rakiety?

Usiadł. Obok leżał ogon i 
tylne nogi psa. Przed nim 
znajdował się interesujący 
zygzak wycięty w  boku ra­
kiety. M ia ł co najmniej
10 centymetrów szerokości i 
dwa metry długości. To przez 
niego przesączało się światło 
słoneczne. Znalazł jeszcze pa­
rę innych cięć. Skad sie tam 
wzięły? Tak, oczywiście! — 
to wtedy, kiedy torował so­
bie drogę powrotną, na 
ostatnich stu metrach. Dzia­
łanie broni rv.- ’оь, dotknąć 
rakietę. Przyjrza ł się bliżej

dziurom, Całkiem przyjem 
na robota, pomyślał ze spo­
kojem towarzyszącym histe­
rii.

Rzucił okiem na przyrzą­
dy sterownicze. Tam, gdzie 
znajdowała się aparatura 
radiowa, zwisało teraz parę 
przeciętych kabli. Poza tym 
stwierdził, że są dziury w  
zbiorniku z tlenem i wodą. 
Całkowite spustoszenie! Prze­
wodów paliwowych nie by­
ło praw ie wcale, a paliwo 
zgodnie z prawem grawita-

■ cii, które przecież tutaj też 
obowiązywało, utworzyło du­
żą kałużę pod asteroidem.

Nie można tego było zro­
bić lepiej nawet lampą lu ­
towniczą. Istotnie nie moż­
na było. Kadłub rakiety był 

i n iewątpliw ie za twardy. A le 
Î nie za tw ardy dla niezawod- 
1 nej. pewnej, nigdy nie chy- 
! biającej Broni...
' W  rok później, k iedy Di- 
'  xon nadal nie zgłaszał się 

do bazy, wysłano drugą ra­
kietę. Miano mu. sprawić 
przyzwoity pogrzeb na w ypa­
dek gdyby cokolwiek z nie­
go zostało, oraz odszukać pro­
totyp nowej broni. Nowa ra­
kieta wyładowała obok ra­
k iety Dixona i załoga z zain­
teresowaniem zaczęła badać 
pokiereszowany kadłub.

— Niektórzy faceci nie 
m ają pojęcia o posługiwa­
niu się nową bronią, powie­
dział kierownik ekipy. Wtem 
usłyszeli jakiś stukot docho­
dzący z pobliskich zarośli. 
Pobiegli w  tamtym kierun­
ku. Dixon podśpiewywał 
sobie wbijając kołek. Obok 
stał jego drewniany szałas, 
dokoła którego znajdował się 
m ały ogród warzywny, ogro­
dzony palisadą.

— To ty chłopie jeszcze ży 
jesz? — wykrzyknął główny

'p ilo t. -  Chyba tak! Ale byłem
• o krok od śmierci zanim nie 
zbudowałem tej palisady. To 
przed tym i cholernymi be­
stiami. Niemniej jednak na­
uczyłem ich odrobinę res­
pektu.

LVixon wyszczerzył zęby, 
poknzując na oparty o pali­
sade; łuk.

— Wyciąłem go z kawałka 
sprężystego drzewa.

Obołc leżał kołczan pełen 
strzał...

No, a  broń?
Aha, Broń — wykrzyknął 

Dixon z wesołym błyskiem 
w oczach. — Zginąłbym bez 
niej...

Odwrócił się i zabrał się 
z powrotem do roboty. Cięż­
ką, płaską kolbą Broni wbi­
ja ł ko?ek swojej palisady.

* PRZECZYTAJ W  TRA M W A JU * PRZECZYTAJ W  PO C IĄ G U * PRZECZYTA! U  D EN TYSTY *

Lewym. 
okiem

S T U L E T N IE  D Ę B Y  NA K ^ E U

Czy w iecie, że jeszcze trzydzieści parę lat te­
mu Łódź m iała sieć telefoniczną zawieszoną na 
stupach, a nie podziemną, i charakterystycznym  
akcentem ■ulicy Piotrkowskiej były w łaśnie słupy
— ja !с na każdej szosie — z rozpiętą na nich 
ciężką, gęstą siecią drutów? Ze m iędzy jezdnią 
a chodnikami biegły bardzo głębokie, strome, xvy- 
betonouMtne rynsztoki, którym i płynęły nieczystoś­
c i śródm iejskie a przez ulicę można było przejść 
tylko w m iejscach, gdzie nad tym i rynsztokam i 
przerzucone były mos tk i? Ze jeszcze w  1928 rok u < 
niektóre u lice zamykane były na klycz przez pry- 
umtnychj wszechmożnych magnatów bawełnia­
nych?,..

Czy w iecie i ie  m ały pagórek w  parku julia- 
now.ikim m iędzy stawam i, utworzonymi przez 
rzeczkę Brzozę, to prawdopodobnie wczesnośred­
niowieczne grodzisko, szaniec jakiegoś zameczku? 
Ze parusetletnie dęby rosną w  samym środku na­
szego m iasta, w  parku Zródliska, będącym jedną 
z resztek puszczy W yżyny Łódzkiej? Ten parle 
wydzielono w roku 1840, jako  kaw ał ówczesnego

lasu z przeznaczeniem na m iejsce spacerowe, na­
zywane wówczas Kw elą (die Quelle — źródło), 
gdzie od-bt/uvily się popisy bractwa strzeleckiego 
i  zabawy ludowe. Zobaczcie te sędziwe dęby! Dla 
obejrzenia takich robi się nie raz przecież w ielo­
kilometrowe wyprawy, a tu...

Są w dziejach łstdzl cieka,wostlci, mogące za­
trzymać uwagę niejednego v)ędrowca, a także nie­
jednego z m iejscowych. M iasto o nazwie nie w ia­
domo jak  poczętej, o którym  przez parę w ieków 
ledwie że ślad wszelki n ie zaginął. Które licząc 
piętnaście tysięcy mieszkańców w  1840 roku było. 
co do powierzchni tylko o połowę mniejsze niż 
w  sto lat później, kiedy m ieszkało tu pól m iliona 
ludzi... Dziwne, półm ilionowe miasto powiatowe 
(bo takim  była Łódź aż do 1919 roku), posiadają­
ce jeszcze dziwniejszą przyczepkę: Babuly, które 
nie należały do miasta, form alnie biorąc były naj­
zwyklejszą wioską, a m ieszkało w  tej wiosce 
przeszło sto tysięcy ludzi! Miasto, stanowiące Щ 
pewnym okresie tak silny magnes dla przedsię­
biorczych rzem ieślników calej środkowej Euro­
py, że władze pruskie w idziały się zmuszone do 
interw encji u m inistra Łubeckiego, aby już w ięcej 
fachowych przędzalników i tkaczy z Prus do Ło­
dzi n ie zabierał, aby ich trochę Prusom zostawił. 
Co dla naszej rewolucyjnej tradycji, najcenniejsze
— miasto bohaterskich U 4ilk proletariatu, którego 
było największym  w Polsce skupiskiem, tego pro­
letariatu, o którym  w  1928 roku pisano, że jest 
najniżej wynagradzanym w  Europie z wyjątkiem ... 
Portugalii...

Najw iększy procent mieszkań jednoizbowych — 
i najwcześniej wprou>adzone powszechne, obowiąz­
kowe szkolnictwo. Brak wodociągów — i tram wa­
je  elektryczne wcześniej niż w Warszawie. Koś­
ció ł Wniebowzięcia na Starym  M ieście, budowa­

ny ponoć nocami/ bezpłatnie* przez robotników fa­
brycznych, i  jego poprzednik na tym samym m iej­
scu — m odrzewiowy kościół świętego Józefa 
z 1765 roku, przeniesiony w  1888 na Ogrodową/ 
gdzie stoi do dziś.

Można by zapewne zebrać w iele tak\ch infor­
m acji, dających asumpt do kojarzenia historii 
z dniem dzisiejszym , z w izją przyszłością wpra­
w iających w  ruch wyobraźnię. Powiedóleć ’ coś
0 tych pięćdziesięciu siedm iu „cennych zabytkach 
architektury“ , które trzema słowam i zaledwie uho­
norowano w  książeczce J .  i  Z. Dj/lików i R. Kacz­
m arka pt. „W ojewództwo ł.ódzkie". N ie bać S’1 
anegdoty, związanej z „obiektem ", niechby się 
ten obiekt stał naprawdę przedmiotem naszego 
zainteresowania, n ie  tylko pozycją inwentarzową,• 
odfajkowaną w  katalogu. Chodzi przecież po na­
szym grodzie żywe źródło takich anegdot — 
llendryk, gaworzy o nich wdzięcznie ze środy na 
piątek, aż szkoda, ie  gazetowy papier nie na dłu­
go zatrzym uje te arcyłódzkie wspominki.

Żeby powstała z tego książeczka. Nieduża, m ila 
oku i ręce, w  ładnej okładce, ale tania i porta- 
tywna, Pełna douycipnych rysunM w  i  bardzo pro­
stych planów sytuacyjnych. Praw ie bez statystyk
1 chyba z niew idom a zdjęciam i, bo w  takim  
zmniejszeniu i  tak n ic na nich nie widać, lepsze 
rysunki. Żeby tekat n ie tylko  dawał się zapamię­
tać, ale żeby wręcz zmuszał do zapamiętania, że­
by byl tego w art w  oczach zwykłego łodzianina/ 
który bardzo chce i bardzo lubi być zadowolony 
ze swego miasta. Zeby — jednym słowem — pow­
stał nareszcie dobry, a nie przefajnowany, tury­
styczny, „d la ludzi" Przeux>dnik po iMdzi — tego 
je j życzę w dumdzieMą rocznicę naprawdę wolne­
go istnienia.

Ć W IE K  .
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