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Do szkoły podstawowej w
Kostrzynie nadszedł list z dale 
kiego Uralu  z o b w o d u  czela- 
bińskicgo. N i.d a w c a  pisał do 
młodzieży:

bBylem  w  waszym miaście, (idy 
ono nazywało st*i jeszcze Kistnn, w 
obozie Lager 3-C. Pracowaliśm y w 
fabryce krochmalu. Do pracy pro­
wadził nas ulicam i m iasta miody 
lUtemiMX, i/Логу nual zawsze ил

<sfył b iały szniUk, a  na nogach buty 
z cholewami. B il nas, gdy nie ma- 
szem waiiim y w  nogę.

Oto jató wkrótce m inie 20 lent od 
chw il, które wspominamy. Czy mo- 
(flibyście droday przyjaciele napisać 
mi, jak im i u licam i prowadzono nas 
do pracy, jak  się te u lice urledy 
nazywały i jak  się dziś nazywają. 
Sfotografujcie mi talcże oddział płu­
czek w  fabryce, gdzie zmyoixUem 
piasek i  oddział w irówek, gdzie tak­
że pracowałem. M iałem  mutdy U

lat. Gdy nasze wojska zbliżały się 
do miasta w  styczniu 1945 foku, 
przez rzekę -po lodzie popędzono 
nas w  głąb Niemiec. W iele już 
czasu minęło, ale chce się wspom­
nieć te m iejsca".

Nie tylko młodzi uczniowie z ko- 
stazyńsk iej szkoły, ale właściwie 
nikt nie mógłby uczynić zadość 
prośbie aul/ora listu, Leonida Nie- 
wra jewa, nauczyciela z Uralu. Bo 
w  kilka tygodni po opuszczeniu 
przezeń Kostrzyna, nie tylko kroch­
malnia, w  której pracował, ale ca­
łe piękne to miasto o 35 tysiącach 
ludności, przestało istnieć.

Ja k  można sit; dowiedzieć z kro­
nik I I  wojny światowej, już 31 
»tycznia 1945 roku 2 airmia pan­
cerna gwardii i 5 armia uderze­
niowa, nacierające w centrum 
I  Frontu Białoruskiego, wyszły nad 
Odrę na północ i południe od Ko ­
strzyna, po czym sforsowały rzekę 
i utworzyły przyczółki na jej za­
chodnim brzegu. Sam Kostrzyn, 
broniony przez uzbrojone po zęby 
jednostki SS, oparł się połączonym 
siłom dwóch armii i trwał w  obro­
nie przez następne 6 tygodni, a ż do
12 marca, kiedy to rozpoczęto pa- 
nicany odwrót. Choć nie pozostał 
w  Kostrzynie n ikt в  jfiso dawnych

mieszkańców, nio wiedzieć jakim 
sposobem przechował się w  tutej­
szej nie pisanej tradycji opis wstrzą­
sających zajść tamtego dnia. Otóż 
jedyny most przez Odrę tak zapcha­
ny byl uciekinierami, że nie mogło 
się przezeń przedostać wojsko. W 
zbity tłum cywilów puszczano wte­
dy — przez Cfiłą szerokość mostu — 
czołgi, któro ,.utorowały przejście“ . 
Do hitlerowskich zbrodni ludobój­
stwa należałoby dodać jeszcee i tę, 
popełnioną na własnych rodakach.

W  pamięci naszej przechowały się 
tragiczne obrazy zniszczonej W ar­
szawy, Wrocławia i setek innych 
miast. Lecz mimo to, dopiero w i­
dok Kostrzyna może nas przeko­
nać co naprawdę oznacza pojęcie 
..starty z powierzchni ziemi“ . W 
Starym Kostrzynie, położonym w 
widłach Odry i  Warty, nie ocalał 
ani jeden dom, ani jedna ściana 
czy komin na bezkresnym rumowi­
sku. Nieco z boku, nad samą Odrą, 
sterczą wypalone mury zamku, to 
wszystko. Pewien mój rozmówca 
przedostał się do zamku latem 1948 
roku i znała ził tutaj przytwierdzo­
ną do mtmi skrzynkę pocztową, 
pełną niewysłanych listów żołnier­
skich z в i 7 marca 1945. Przebi­

ja ła  a nich trwoga i  поирасд,

Na płaskowyżu foo-tocznej skarpy 
nnd Odrą urządzono cmentarz-meu- 
zoleum żołnierzy radzieckich, uwień­
czony strzelistym obeliskiem. Z  
marmurowych płyt mażemy odczy­
tać nazwiska 19 pułkowników i ma­
jorów oraz kilkudziesięciu kapita­
nów i lejtnantów gwardii, pole» 
głych w  bitwie o Kostrzyn.

Do dzisiaj rumowisko Starego Ko­
strzyna pozostało nie tknięte. Usu­
nąć te miliony metrów sześcien­
nych gruzów, lub choćby odkopać 
w nich wąwozy dawnych ulic, by­
łoby przedsięwzięciem nadzwyczaj 
trudnym i kosztownym. U skraju 
rumowisk ludzie tu i  ówdzie wy­
krawają sofcie kawałki gruntu pod 
oigródki warzywne.

Nowy Kostrzyn rozwinął się ha 
dawnym przedmieściu, na prawym 
brzegu Wairty. I  tutaj niemal wszy­
stko leżało w  ruinie, aiie został 
przynajmniej jakiś „zarys“  miasta. 
Została stercząca sametnie wieża 
ciśnień, a opodal gigantyczna pie­
karnia, zaopatrujące ongi w chleb
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Nie jesit to reportai o m ieście i  jego oby* 
cza; ach. Je tt to tylko próba reportażu o lu­
dziach, którzy strzegą twego snu, którym 
powierzono spokój twego miasta.

Sobota. Stężał mrok i miasto zro­
biło się senne. Promenada na P io tr­
kowskiej skończona. W Savoy’u i 
Halce zapłakały saksofony pod ner­
wowym skowytem gitar — lecz par­
kiety jeszcze puste — dwie, trzy pary 
kręcą się zaledwie — jeszcze czas...

Czas. Ostatnie godziny dnia. Mi­
lionowe miasto zrobiło się senne. 
Miasto pracy.

Teraz. Sim, Malinowa, Tivoli zaczną ba­
wić gości, na ulicach zamrze ruch, w  
■Iramwajach zrobi się luźno, przy zderze­
niach wielkich arterii pogasną czerwone 
sygnały; wystawy sklepów, kioski na 
uboczach, banki i spóźnieni przechodnie 
wejdą pod opiekę „Sępa” .

„Sęp”  zmienia właśnie „Kondora” : wyjeż­
dża z bazy na wygaszonych światłach tuż 
za „O rłem ” , ».Bizoniem", „M arianną” .

•

Wyszedł z bazy na zgaszonych świat­
łach bez symbolu „M O ”  na drzwiach. 
Zw ykła szara „Warszawa”  na „cyw ilne j”  
rejestracji lecz ze stacją nadawczo-od­
biorczą.

Radiowóz „Sęp”  patroluje Śródmieście. 
Po krawędziach wielkiego kwadratu, 
zamkniętego ulicami Narutowicza, K iliń ­
skiego, Tuwima i Piotrkowską -  robi 
pierwszą rundę. Później tnie ten kwadrat 
we wsze strony — wjeżdża na Traugutta 
i Moniuszki, sunie Sienkiewicza, zaczepia
o patii, podcienia i skwery, ciemne wnę­
ki domów i przejściowe bramy; jest 
wszędzie i nie ma go nigdzie — nie­
uchwytny jak cień.

Cień, chybotliwy cień chłopaka w mun­
durze oderwał się od wozu i szedł teraz 
pustawą ulicą obmacując domy i w y­
stawy; ,,Sęp”  k ry ł go z tyłu — jechał 
bardzo powoli — z szybkością kroku 
chromego. Po dziesięciu minutach chłopak 
w krótkiej m ilicyjnej kurtce, z pistole­
tem w kaburze luźno nad udem, z la­
tarką w dłoni — powrócił do auta, siadł 
obok kierowcy.

-  W  porządku — rzekł. I do mnie: — 
Trafiłeś na spokojną noc.

— Nie ciesz się — rzekł reporter. — Ja

Dalszy ciqg na str. 4



S U M M
Napalm  i  gaz w  wailce z partyzan­

tam i — oto, do czego doszły Stany 
Zjednoczone w  swoim, „stopniowaniu 
wojny“ ' w  W ietnam ie. Zdenerwowa­
nie niemożnością rozstrzygnięcia pro- 
btomu na drodze m ilitarnej pchnęło 
U SA  do sięgnięcia po broń, zakaza­
ną protokołem genewskim z 192 5 
roku *). Użycie gazów, które może 
mieć trudne do przewidzenia konsek­
wencje m iUtarne, polityczne i  psy­
chologiczne, jest najlepszym potwler- 
dzeniem desperackiej sytuacji, w  ja ­
k iej znajdują się Stany Zjednoczo­
na,

Podejm ując taką decyzją przywód­
cy amerylsańscy wykazali zadziwia­
jący  brak psychologleznego wyczucia, 
nie docenili oburzenia, jak ie ich akcja 
wywoła na całym  świecie.

„ Trudno jest ustalić — pisze „W a ­
shington. Post"  — ile  szkody napal m 
i gaz wyrządzają wrogowi, natomiast 
nietrudno jest zorientować tie , He 
szkody wi/rządzają one nam...

Panié prezydencie — na.woiu.je dzien­
n ik — przestańmy natychm iast sto­
sowania napalmu i  gazów w  Połu­
dniowym  W ietnam ie".

Inne pismo: „N ew  York Times“  — 
stwierdza:

„W  W ietnam ie ft*a li łudzie dostar­
czyli gazu i  zaaprobowali jego uży­
cie przeciwko Azjatom. Je H  to coś, 
czego nie zapomni żaden Azjata — 
bez względu na to, czy jest on ko­
munistą czy też n ie".

Coraz liczniejsze glosy sojuszników 
U SA , podkreślające, że „przy naj­
lepszej палое!t w oli trudno Jest zro­
zumieć am erykańską politykę" — skło 
n ily  prez. Johnsona do złożenia na 
zamkniętym posiedzeniu gabinetu 
oświadczenia 10 sprawie Wietnam u.

Ta>k więc, posługując sie rachun­
kiem samego Johnsona, Stany Zje­
dnoczone po raz 49 określiły „podsta­
w y swe) po lityki". N ie ma w  oświad 
czeniu niczego nowego, już sam je­
dnak fakt sięgnięcia po tę rzadko 
praktykowaną metodę budzi liczne 
komentarze.

Lektura dzienników am erykańskich 
jest m etce pouczająca, dom inują bo­
wiem ostatnio ty tu ły w rodzaju: 
i,Czas na dyplom acje", „Zatrzym ać sie 
póki czas" Up.

Vv Z. wydarzeń, związanych z proble­
mem wietnam skim , odnotujmy jeszcze 

Jed n o : rozmowy brytyjskiego m ini­
stra spraw zagranicznych — Stew ar­
ta w  Nowym Jorku . W prawdzie prze­
waża opinia, że nie przyniosły orne 
żadnych rezultatów, jednak nasilają 
sie pogłoski, iż rząd brytyjsk i podej­
m ie wkrótce in icjatyw ę, zmierzającą 
do polbojtowego rozwiązania problemu 
wietnamskiego. Najbliższa przyszłość 
okaże, czy pogłoski te s<j prawdziwe.

Prócz W ietnam u w  ostaitnich dniach 
uwagę na siebie zwróciła również 
Francja. I  to zarówno z powodu w y­
borów samorządowych, jak  i poże­
gnania, opuszczającego po 12 latach 
Part fi,, ambasadora Winogradowa.

POLONICA

A le  o wszystSkim po kolei...
Odbyta w  poprzednią niedzielę dru­

ga tura wyborów w  pełni potwierdzi­
ła w yn ik i pierwsze). Bilans ten — zda 
niem A F P  — można określić w  nastę­
pujących slo'Wach: „bardzo wyraźny 
sukce\s tradycyjnych partii centro­
wych i  centrolewicowych, ogólny po­
stęp w  klerwnlcu lew icy, fiasko partii 
gaullistaw skiej".

Marcowe wybory; które traktowane 
są u? pewnym sensie jatko konsulta­
cja przed wyboram i prezydenckim i, 
przyniosły Francuskiej P a rtii Komu­
nistycznej zwycięstwo aż w  9 no­
wych merastwach, i  to w  dużych 
ośrodkach m iejskich, liczących ponad
30 tys. mieszkańców. To w łaśnie щ>o 
ważnia do stw ierdzenia, że zarysowa­
ła sie tendencja przesunięć z centrum 
na lewo.

Ja k  nasi Czytelnicy wiedzą z co­
dziennej prasy, w  ub. tygodniu do tych 
czasowy w icem inister spraw zagrani­
cznych Z SR R  — Zarin m ianowany zo 
stal ambasadorem radzieckim w  Pary­
żu. Po 12 latach następuje wlec zmia 
na na tym  stanowisku. Krok ten oce­
niany jest jaloo zapowiedź dalszego 
zbliżenia miedzy Związkiem  Radziec­
kim 1 Francją, o czym pisałem w  je ­
dnym z poprzednich komentarzy.

Uwagę publicystów zw rócił fak tt 
że prez. de Gaulle w ydał na cześć 
dotychczasowego ambasadora — W ino­
gradowa śniadanie pożegnalne w  Pa- 
iac-ti Elizejskim . Je st to — podkreśla­
ją  — znamienny szczegół, na ogół 
bowiem wyjeżdżający ambasador nie 
jest zapraszany przez szefa państwa. 
Ma to, w  ich przekonaniu, potwier­
dzać tezę o korzystnym ewoluowaniu 
stosunków radziecko-francuskich.

Trzecim  punktem zainteresowania 
w  ostatnim okresie była debata w  
Bundestagu nad sprawą przedawnie 
tli a zbrodni hitlerowskich. Ostatecznie 
uchwalono wniosek, że term in prze­
dawnienia upłynie z dniem t stycznia 
197U roku. Wpraiwdzie — w stosunku 
do pierwotnych zamierzeń — jest to 
pewne cofniecie He władz bońsltlch, 
jednakże decyzja ta n ie maże zado­
wolić światowe) op inii publicznej. Za 
m iast zniesienia wszelkich przedaw­
nień za morderstwo, sięgnięto po ma 
ły  kompromis, w  wyniku którego ści­
ganie zbrodni przedłużono zaledwie
o cztery i  pól raku.

■„Czy ktokolwiek m yśli rzeczywiście
— pisze rotterdamski „Algem een Dag- 
blad" — że ta syzyfowa praca, któ­
rą musi wykonać zachodnioniemiec- 
ki aparat sprawiedliwości, może zo­
stać wykonana w  takim  krótkim  cza­
sie?".

Parlam ent zachód n km  lem iecki bar­
dzo kłopotliwego dla Bonn problemu 
pozbył sie w  srposób form alny. Tym 
samym raz jeszcze udowodnił, że wca 
le nie m yśli o prawdziwym  oczysz­
czeniu N R F  ze zbrodniarzy wojen­
nych, a jedynie zmuszony został do 
uległości pod pręgierzem opinii świa­
towej.

W . S Ł A W S K I

•) Choć umywane przez U S A  
gazy nie ra*ą  śm ierte ln ie  — zda­
niem  specjalistów  zw iązanych z 
O N Z  — moRq spowodować u ata ­
kow anych  nim i poważne następ­
stw a: t rw a ły  debillzm  i w ysok ie ­
go stopnia zakłócenie fu n kc ji 
nerw ow ych .
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•  Radio Hanoi nadało 
oświadczenie Połudnlowo- 
WietnamakiegO Frontu W y­
zwolenia Narodowego, w  któ­
rym stwierdza się, że jeśli 
Stany Zjednoczone będą kon­
tynuować angażowanie w ła­
snych wojsk w  południowym 
Wietnamie i nadal rozszerz« ć 
wojnę na Wietnam północ­
ny i La<M, wówczas Front 
Wyzwolenia zwróci się do 
różnych krajów o wysłanie 
młodych ludzi 1 żołnierzy do 
południowego Wietnamu, ce­
lem pokonania wspólnego 
wroga.

•  Rząd indonezyjski podał 
oficjalnie do wiadomości, rż 
obejmuje nadzór nad zagra­
nicznymi towarzystwami naf­
towymi, działającymi na tere­
nie Indonezji. Według Reute­
ra ogólna wartość zachodnich 
inwestycji naftowych na te ­
renie Indonezji wynosi około 
800 milionów dolarów.

ф Ameryka Łacińska notu­
je najwyższy przyrost natu­
ralny w świecie. Jednocześ­
nie 20 proc. ludności tego kon 
tynentu zagarnia blisko po­
łowę globalnego dochodu po­
zostałych 80 proc. — stwier­
dził w przemówieniu były 
prezydent Brazylii Kubltschek.

•  Najtrudniejsze są  per­
traktacje o tym, ozy n a le ż y  
pertraktować.

Couve de M onrville

P O N I E D Z I A Ł E K ,
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•  Plenum Komitetu Cen­
tralnego Rumuńskiej Partiii 
Robotniczej wybrało I sekre­
tarzem К С  Nicolae Ceausescu.

ф Ujawnienie zbrodniezveh 
faktów użycia przez Stany 
Zjednoczone i  reżim sajgon- 
ski napalmu i  gazów bojo­
wych przeciwko partyzantom 
poludniowowietnamskim w y­
wołało gniew i  oburzenie 
opinii publicznej na całym 
świecie.

Ф  Jordania podjęła decy­
zję, na mocy której samolo­
ty należące do Swissair'u nie 
będą mogły przelatywać nad 
terytorium tego kraju. Decy­
zję tę podjęto w  związku z 
porozumieniem podpisanym 
przez szwajcarskie linie lotni­
cze z liniami lotniczymi 
Izraela.

•  Związek Radziecki za­
w arł z Turcją porozumienie 
handlowe o wartości 44 millo 
nów dolarów. Nowe porozu­
mienie jest o 26,5 miliona do­
larów większe niż z roku 
ubiegłego.

S K O D A .
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•  List podpisany przez 
1.161 osiób, od profesorów 
uniwersytetu, lekarzy, adwo­
katów, od robotników, prze­
siany został na ręce hiszpań­
skiego ministra Informacji. 
Autorzy listu domagają się 
swobody stowarzyszeń, prawa 
do strajku, wolności słowa i 
Informacji, zwolnienia więź­
niów politycznych.

•  W  dzienniku „Zenmin- 
żlpao“  ukazał się artykuł de­
klarujący gotowość wysłania 
ochotników, „jeśli tylko za­
żąda tego naród poludnlowo- 
wietnamskl dla wspólnej z 
tym narodem walki w celu 
unicestwienia amerykańskich 
agresorów". W  artykule pod­
kreśla się równocześnie, że 
naród poludniowowiotnamskl 
nie złoży broni, dopóki ostat­
ni żołnierz amerykański nie 
opuści wietnamskiej ziemi.

•  W ciągu ośmiu minio­
nych lat liczba turystów za­
granicznych odwiedzających 
Jugosławię wzrosła z około 
500 tysięcy do 1.800.000. W pły­
w y  dewizowe od turystów za-

•  Większość delegatów od­
bywającego 9ię w N R F  zjazdu 
Socjaldemokratycznego Związ­
ku Studentów Szkół Wyższych 
uchwaliła rezolucję wzywają­
cą kierownictwo organizacji 
do wysłania na festiwal mło­
dzieży i studentów w  Algie­
rze oficjalnej delegacji, Tym 
samym studenci wystąpili 
przeciw instrukcjom, jakie w 
tej sprawie otrzymali od kie­
rownictwa SPD .

« •  Wojna domowa w  po­
łudniowym W ietnamie pfriy- 
blera coraz gorszy obrót, mi­
mo bombardowania północne­
go Wietnamu. W  istocie rze­
czy sytuacja wojskowa nigdy 
nie była gorsza, aniżeli obec­
nie.

W alter Lippmann
•  W łochy zaapelowały do 

USA , W ielkiej Brytanii i 
Z SR R  o podjęcie rokowań na 
temat kryzysu wietnamskie- 
во.
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Wyeihattevey w  ŁM le 
dziennik „ L a  Vodx <lu 
N ord “  opub likow ał w  nu­
merze z la  lutego br. ob­
szerne om ów ienie francu­
skiego przekładu „La llk i“  
B . P rusa. A u to ram i prze­
k ładu  »ą: p ra ł, W acław

GodltewsJd г. Ш а  oraz 
pani S im one Dellgne. 
„Z n ak o m ity  ten p n e k tad
— pisz« dzienn ik — stano­
w i dli« badaczy dziejów  
lite ra tu ry  europèjrtkled no­
w e narzędzie p racy ; dzię­
k i tem u pcrzefltładowl w ie ­

dza o  Po lsce  Sternie etę 
n iew ątp liw ie  pełn ie jsza".

D odajm y, że reoenwmt 
z „ L a  Vo ix  du N ord ' 4 
podał w  sw oim  c iekaw ym  
artyku le  ko leje ty c ia  1 
twórczości auitora „LaM d ".

Z A T N T E R E S O W A N IE  
P O L O N U  F R A N C U S K IE J  

NASZĄ „SARAGOSSA“

W ychodKący w Paryäm  w  
Języku  polsk im  „T yg o dn ik  
P o la k i"  w  num erze z dmta 
14 m arca br. d ruku j e ob­
szerną recensję bogato 
ilustrow aną zdjęciam i z 
nowegp polSkleso flftmi 
, .pAmletmtk Bnadozlony w  
Stvragossie“ . A/nonlmowy 
recenzent pisze: ,.Przemie­

si emie na  «вопят powleâcl 
okazało się  eksperym en­
tem  trudnym , ale udanym . 
Pow sta ła  gigantyczna ko­
media kostium owa utrzy­
m ana w  niespotykanym  
stylu opowieści wiązanych 
i  w yn ika jących  Jedna z 
drugiej coraz dziwaczniej­
szych i nieoczekiwanych".

I  dated: „K to  w ie , ozy z
uwaigt na oryginalność 1 
barwność opowleàeJ nie 
zostanie (film ) korzystnie 
oceniony na ekranach za­
g ran icznych ".

Od siebie życaymy mu 
tego samego,

„ N O *  W  W O D Z IK “  I  
„M Ł O D O Ś Ć  C H O P IN A "  

W  L O S  A N O E I.E S

.Talk podaje s,Gtoe Lud o ­
w y "  z dmia ЭТ lutego br., 
wychodzący w  języlcu pol­
sk im  w  Detroit, począw­
szy od 3 m arca w  k in ie  
„Eu ro p a  T h ea tre " w  Los 
Angeles, w  K a lifo rn ii, bę­
dą w yśw ietlane d w a  pol­
sk ie film y : „ N 6 Z w  wo­
d z ie " i  „M łodość Chopi­
n a “ . Ja ik pisze 3«»menAa- 
tor, Ш т у  te spotka ły  się

z bardizo pochlebną kryty­
ką reasnsMantOw ргалу ito- 
wnjorskiej i były z powo­
dzeniem grane we wszyst­
kich większych miastaon 
U SA .

Rokltaimiując Oba fflm y 
««zeta pisze: -„Póki ńwlat 
będzie wielbił kochanków , 
ta opowieść będizie p o ry ­
w ać I W span ia łe  dzieło 
A leksandra Fo rda t 23 udzia­

łem  baletu l '  oper war-
szawBkied i  poznańskiej !
— to o  ^Młodości Chopi­
na“ , a o „N o *u  w  wo­
dzie" w  ten sposób: [„Naj­
lepszy film  roku  — na 
Festiw a lu  F H itkVw  w  We- 
needi!"

A  m y  tak  narzekam y na 
produkty rodzimej kine­
m atografii I

srr. J. LEC 
W .JNOSTRANNOJ 

IJTIKRATURIE"

W  starannie w yd aw anym  
popularnym  mieslęctmMcu 
..Inositrannaja Utleraitura" 
periodyku Zw . P isarzy  
Z S R R  z 1 styoznda br. 
ukazały się  „M y ś li  nie­
uczesane'' S tan is ław a J e ­

rzego I /вса w pmzelkladizle 
W . GołowsM ego. T ych  
kródurtikiioh „m yś li“ ' Jest 
rc'>wne 31. NaleAy zazna­
czyć, że L e c  Jest bardzo 
popularnym  1 łub ianym  
auitorem, którego d ruku ją

п ю т а К е  w szystk ie lite ra ­
ck ie  p ism a 2Iw. Radzie­
ck i ево. Poprzednio ukazał 
się na łan iach  „Lttle ratu r-  
noj g az ie ty " w yw iad  z Le- 
cem  na tem at Jego twór- 
ozoéci.

C Z W A R T E K ,
25 M A RC A

•  Prasa czechosłowacka 
dużo miejsca poświęca chiń­
skiej kampanii prasowej w 
związku z demonstracją stu­
dentów, która odbyła się
4 marca pod ambasadą U SA  
w  Moskwie. Dziennik „Rude 
Pravo“  podkreśla, iż kampania 
ta wyraźnie obliczona jest na 
rozpalanie nastrojów antyra­
dzieckich.

•  Radio Bagdad oświad­
czyło. że Związek Radziecki, 
po Assuanle, podjął się rea­
lizacji budowy drugiej wie'- 
kiej tamy na terenie B liskie­
go Wschodu, na Eufracie. 
Koszt budowy tamy oraz elelc 
trowni wodnej wyniesie 50 
milionów funtów szterlingów.
•  „Frankfurter Rundschau" 

publikuje treść rozmowy, Ja ­
ką pisarz zaohodnionlemlecki 
Theodor Pi reku s odbył ze zna­
komitym filozofem węgier­
skim Georgem Lukacsem.

•  Prasa albańska zapowie­
działa wizytę premiera Czou 
En-laja w  Tiranie. Szef rzą­
du chińskiego przybędzie na 
zaproszenie premiera albań­
skiego.

•  Miesięcznik „Woprosy 
Fiolo90f.il" zn ml osacza artykuł 
na temat kształtowania się 
świndomości socjalistycznej w 
ZSRR , Pow aina cztjść arty ­
kułu trak tu je  o  ujemnym 
wpływie kultu jednostki n* 
omawiany problem. „N a­
warstwienia i wypaczenia 
świadomości lud«; radzieckich, 
zaszczepiane w okresie kultu 
jednostki — czytamy w  publi­
kacji — nie w ypływały bynaj­
mniej z ideologii socjalistycz­
nej.., lecz były recydywą 
obcych ma.rkslzmowl-lenlniz- 
mowi drobnom iesEczańsko-in- 
dywidualistycznyoh, a w  pew­
nym nawet stopniu feudalno- 
biurokra tycznych przesądów; 
stanowiły one przeżytek su- 
bitektywistycanych pojęć, któ­

r e  pozostały w  ярпЛ п  p*
d a w n y c h  społeczeństwach 1 
o d ro d z iły  s ię  w  sko m p liko ­
w a n e j s y tu a c ji p e ń s tw *  ra ­
dz ieck ieg o  w  w a ru n k ach  o to ­
cz e n ia  k ap  1 ta i istyczneigo“ .

granicznych wyniosły w  1964 
roku powyżej 90 milionów 
dolarów, co stanowi około 50 
proc. dochodów dewizowych 
z całej wym iany nietowaro- 
wej Jugosławii z zagranicą 
lub około 9 proc. łącznych 
wpływów dewizowych z eks­
portu towarowego.

W T O R E K ,
23 M A RC A

P I Ą T E K .
26 MARCA

Ф  W związku z doniesie­
niami wskazującymi na p rzy ­
gotowania arm ii irackiej do 
podjęcia walki przeciwko 
Kurdom, szef Zjednocaonego 
Dowództwa Arabskiego egip­
ski generał Amer, zaapelował 
f  by rząd Iraku rozpoczął z 
Kurdami negocjacje i  Osiąg­
nął porozumienie.

•  Czechosłowacki dziennik 
„Rude Pravo“  opublikował 
informację na temat stano­
wiska K P  Chin wobec mo­
skiewskiego spotkania kon­
sultatywnego z X marca be.

— Podejrzewam  azjatką—

•  Jak  wynika z danych 
artykułu opublikowanego w
miesięczniku „Mleżdunarodna- 
ja  Żlźń" roczne tempo przy­
rostu produkcji przemysłowej 
w krajach RWPO wynosi
13.3 proc., w latach 1951—55,
10.4 proc. w 1956-60 i 8,6 proc. 
w latach 1961—63. Obniżenie 
tetppa wzrostu produkcji w 
krajach RWPO oraz pewne 
zwiększenie tempa wzrostu w 
krajach kapitalistycznych po­
woduje, że kraje socjalistycz­
ne wytwarzać będą w 1B65 
roku około 40 proc. świato­
wej produkcji przemysłowej* 
zamiast planowanego SO proc. 
Artykuł wskazuje rm przyczy­
ny, które spowodowały osła­
bienie tempa wzrostu produk­
cji, dodając, że mają ona 
charakter przejściowy 1 zo­
staną przezwyciężone w naj­
bliższych latach.

S O B O T A
27 marca

•  Niemcy zachodnie mieć 
będą tej wiosny dwóch amba­
sadorów w  Londynie. Obec­
nie pełniący tę funkcję Has­
so von Etzdorf, który przygo­
towuje Wizytę królowej E l­
żbiety I I  w  N R F  ma opuś­
cić swoje stanowisko na mie­
siąc przed planowaną podró­
żą królowej. W wyniku ener­
gicznego sprzeciwu wyrażone­
go wobec Bonn niemiecki dy­
plomata pozostanie na dotych­
czas zajmowanym stanowisku 
i będssle wraz ze swym na­
stępcą Blankenhornem asysto 
w ał w czasie podróży brytyj­
skiej królowej.

•  Zamierzenia władz albań 
skich znacznego powiększenia 
hodowli świń na obstjanze wy­
brzeża adriatyckiego napotka­
ły  na niespodziewany opór 
miejscowej ludności, Powód? 
Około 2/3 mieszkańców 
tych rejonów to muzułmanie, 
którym religia wzbrania hodo­
w li świń i spożywania wie­
przowiny. Zdecydowano tedy 
wszcząć kam pani«; na rzecz 
zwiększenia hodowli kóz.

•  Między Departamentem 
Stanu U SA  a agencją wyw ia­
dowczą C IA  tirwa od pewnego 
czasu ożywiona, polemiczna 
wymiana adań. Przyiczyna: 
C IA  wystąpiła z programem 
rozszerzenia zakresu pomocy 
dla proamerykań skich partii 
politycznych w  tziw. wolnym 
świecie. Planom tym sprzeci­
wia się Departement Stanu, 
uważając je za nieusprawiedli 
wioną próbę ingerencji w we­
wnętrzne sprawy innych 
państw. Oczekuje się, iż spra­
wą zajmie się wkrótce Gabi­
net Amerykański, a być mo­
re  Narodowa Rada Bezpieczeń 
etwa.



Dalszy cïqg ze słr. 1
cały garnizon wojskowy Berlina 1 
okolic, dziś wykorzystywana tylko 
W niewielkim stopniu.

Odradzał się Kostrzyn do nowego 
Życia bodaj najtrudniej 1 najboleś­
niej ze wszystkich miast w Polsce. 
Pierwsi Polacy przybyli tutaj do- 
diero w  lipcu roku 1945. B y li to 
kolejarze, którzy zamieszkali w wa­
gonach na zrujnowanym dworcu. 
Straż graniczną zaciągnięto na do­
bre dopiero w październiku. Wcześ­
niej przekradali się tutaj nocami 
Zza Odry dawni mieszkańcy, usi­
łując pod gruzami odszukać s-wój 
dobytek.

Z końcem 1946 r. liczył Kostrzyn 
zaledwie 634 mieszkańców, głównie 
kolejarzy i celników z rodzinami. 
Ekipa techników, która przybyła 
tutaj, by dokonać inwentaryzacji 
budynków dawnej fabryki celulozy, 
musiała sobie szuk£ć bazy w pobli­
skiej wsi Drzewice. Zresztą „sam“  
burmistrz zarządzał Kostrzynem na 
Odległość z tychże Drzewic.

Staram się dość dokładnie scha­
rakteryzować te pierwsze chwile, 
chcąc udowodnić, jak odważny i pe­
łen energii był naród, który zdecy­
dował się przywrócić do życia to 
nie istniejące miasto, leżące wśród 
lasów, z dala od innych większych 
skupisk ludzkich, na ostatnim kilo­
metrze kraju. Bo przecież historia 
zna wypadki. że większe nawet 
miasta nie podnosiły się z ruiny, 
zarastały trawą. I z Kostrzynem 
tnoglo stać się podobnie.

* *  *
Inż. Ludwik Banaszak zobaczył 

Kostrzyn po raz pierwszy wiosną 
■1946 roku. Pamięta, że jechali sa­
mochodem ścieżką wśród zwałów 
gruzu, ścieżką tak wąską, że kiedy 
■trzech pijaków stanęło na drodze, 
nie mogli ich wyminąć. „Po  co się 
pchacie do celulozy -  odpowiedzie­
li, zapytani jak trafić do fabryki — 
tam tylko kupa śmieci“ .

Z  wybudowanej w roku 1938 
przez koncern „Phrixj" kostrzyń- 
skiej celulozowni, zostały tylko ze­
wnętrzne mitry budynków, bez da­
chów 1 klatek schodowych. Chcąc 
sporządzić projekt odbudowy, a ta­
kie właśnie zadanie otrzymał inż. 
Banaszak, trzeba było dokonać po­
miarów obiektu. od tego bowiem 
zależała wielkość i rozlokowanie 
maszyn. Ro'. Mka ta wymagała zdol­
ności taternickich.

Już  wtedy, oglądając budynki, in ­
żynier zaczął podejrzewać, iż w 
rozwiązaniu projektowym celulozow­
ni musiał tkwić jakiś błąd. Trudno 
było właściwie powiedzieć, na czym 
polegał. ale wzajemne proporcje 
gmachów wskazywały, że gdzieś by­
ło „wąskie gardło“ . Sprawa wyjaś­
niła się całkowicie dopiero w 3 la­
ta później, kiedy dyr. Banaszak 
przypadkowo odnalazł w W irtem­
bergii jednego z byłych Inżynierów 
s.Phrixa“ . Za kilogram słoniny ku­
pił od niego kopie niektórych za­
chowanych rysunków i dokumentów 
fabryki. Kopia powstawała w ten 
sposób, że woźny magistratu za 
skromną opłatą wypożyczaj im na 
noc maszynę do pisania, a rolę 
stonotypistki pełniła żona niemiec­
kiego inżyniera. Okazało się, że 
„P h r ix “ budował celulozę z zamia­
rem produkowania 100 ton wyrobów 
na dobę, a uzyskiwał zailedwie 
50-60.

Pierwsze prace budowlane rozpo­
częto w celulozie w roku 1951. Pra­
ce -sizly jednak ślamazarnie i to z 
różnych względów. Zmieniali się w y­
konawcy, przemysł papierniczy 
przechodził z jednego do drugiego, 
a potom do trzeciego ministerstwa, 
itp. Niektórzy ludzie przejawiali 
Wówczas brak wiary w  celowość in ­
westowania na Ziemiach Zachodnich,
oo również przyczyniało się do 
opóźnień. Wahania i wątpliwości oo 
do Kostrzyna rozstrzygnęła dopiero 
decyzja K G  partii.

ku 1956. Podobny, aczkolwiek stwo­
rzony ze znacznie większym rozma­
chom, jest np. Gorzów. Uniknięto 
w tych miastach „prowincjonalnych 
MDM-ów“ , które tak rarżą w B ia ­
łymstoku czy Rzeszowie, projekto­
wano na drodze konkursów archi­
tektonicznych od razu cale dzielni­
ce, a nie poszczególne domy. Stąd 
też efekty.

Jeszcze przed dziesięciu laty K o ­
strzyn liczył 2,5 tysiąca mieszkań­
ców, dzisiaj ma już 9 tysięcy, w 
roku 1980 osiągnie 25 tysięcy. Cały 
ten dotychczasowy i przyszły wzrost 
zawdzięcza celulozie, bez niej do­
tychczas nic by się chyba tutaj nie 
narodziło. S ą  dziesiątki czy setki 
małych miast, którym przemysł po­
zwolił się uaktywnić. Tutaj inaczej
— przemysł kreował miasto. Temu 
też chyba należy zawdzięczać, że 
wytworzyły się tutaj specyficzne 
formy władzy i administracji. Wśród 
32 radnych M RN dokładnie połowa, 
zigodiSie z przyjętą zasadą — to pra­
cownicy fabryki. Dyrektor celulozy 
jesit równocześnie wiceprzewodni­
czącym M RN ; mimo długiej z nim 
rozmowy, nie stwierdziłem osta­
tecznie, w  co wkłada więcej serca,

co jest mu bliższe -  miasto czy fa­
bryka.

,,Kostrzyn to celulocŁa, a celuloza 
to Kostrzyn“  -  mówi się tutaj i 
zwrot ten pełen jest treści.

* *  *
„Nazwa Kostrzyn jest słowiań­

skiego pochodzenia od nazwiska ro- 
1 dowego Kostrzewa“  -  czytamy na 

wstępie niemieckiej monografii wy­
danej w roku 1932 na siedem se tle- 
cie Istnienia miasta, założonego 
przez księcia W ładysława Kaliskie­
go. Zanim hitleryzm nie podjął 
brutalnej germanizacji tych tere­
nów, Niemcy uznawali jesacze praw­
dę historyczną.

Miałem w ręku również „biały 
kruk“  — kronikę Kostrzyna wieku 
X V I I  i X V I I I .  wydaną w roku 1849. 
Kronikarz zaczyna od słów; „Już  od 
tysiąca lat stykają się tutaj wrogie 
światy germański i słowiański“ . A le 
to już historia.

Dzisiaj po drugiej stronie Odry 
Niemcy odbudowują dawne przed­
mieście Kostrzyna — Kietz. zamie­
szkały ongi głównie przez polskich 
rybaków. Przez most na Odrze 
przebiegają co kilka minut pocią­
gi. utrzymujące wymianę towarową 
między obu krajami. Tędy właśnie 
prowadzi jedna z ważnych linii 
tranzytowych handlu zagranicznego. 
Po obu stronach rzeki ludzie krzą­
ta i a się praoowicle wokół swych 
domów i warsztatów, pojęcie „w ro ­
gich światów“  należy odłożyć tam. 
skąd zostało wyciągnięte, na karty 
pożółkłej, rozsypującej się ze sta­
rości kroniki.

* *  *
Jeszcze w kilka godzin po wyjeź­

dzić z Kostrzyna czułem w ustach 
specyficzny smak celulozy, którym 
przesiąknięte jesit całe miasto. 
Przywodziło mi to na myśl ów slo­
gan. który nie jest sloganem „K o ­
strzyn to celuloza, a celuloza to 
Kostrzyn". Nic chcę koloryzować, 
życie tutaj nie należy do łatwych, 
Odległość od stolicy województwa 
i innych wielkich miast powoduje 
permanentne braki w zaopatrzeniui 
z powodu tej odległości człowiek 
czuje się tutaj trochę tak, jakby 
na końcu świata. Jedyne to przecież 
większe skupisko ludzkie wśród 
ogromnych obszarów leśnych. do 
najbliższego Gorzowa jest ponad 50 
kilometrów. Z  racji swego „skraj­
nego“  położenia, nawet fabryka ma 
obecnie trudności ze znalezieniem 
przedsiębiorstwa. które podjęłoby 
się dalszej, zakrojonej na wielką 
miarę, rozbudowy zakładu. W zi­
mowe wieczory, jak ten, kiedy 
stamtąd wyjeżdżałem, miasto pusto­
szeje wcześnie i wcześnie gasną 
światła w  oknach. Są już domy, 
ulico i miejsca pracy, potrzeba 
jeszcze trochę czasu, by niedawni 
przecież przybysze, stworzyli tutaj 
zwartą zbiorowość ludzką. Życie 
miasta można niszczyć w jednej 
chwili, odbudowywać trzeba dzie­
siątkami lat.

Oglądałem przedwojenne Wido­
kówki Kostrzyna. By ło  to miasto 
z okazałym ratuszem i  zabytkowym 
rynkiem, wtopione w  pejzaż boga­
tej przyrody. z pięknymi bulwara­
mi na brzegach obu rzek. wplata­
jących się tutaj w  jedną. Pokole­
nia trudziły się,’ by nadać mu 
skończony kształt architektoniczny, 
wznosiły solidne budowle, dbały o 
kwiaty na klombach. Zapomnijmy 
na chwilę, że przedtem byli tu onii 
a dzisiaij jesteśmy my. Tworzył to 
miasto człowiek, który chciał żyć 
i pracować. Upór szaleńców uni­
cestwił dorobek kilku wieków. Ko­
strzyn zyskał sobie miano „nad- 
odrzańskiej Hiroszimy“ .

Teraz w  ciągu roku buduje się 
tu więcej, niż przed wojną w ciągu 
dziesięciolecia, sukces następuje za 
sukcesem. Rozwija się Kostrzyn — 
rzec można — w  postępie geome­
trycznym. A le kiedy zabliźnią się 
wszystkie rany, Wedy zakwitną 
wszystkie klomby?

JULIAN BRYSZ

Sporo utrudnień wiązało się z ist­
nieniem tzw. pasa przygranicznego. 
Po  jego Utworzeniu nieliczni i tak 
miewikańcy Kostrzyna zaczęli „re- 
emigrować“  do centrum kraju, bra­
kowało więc ludzi do pracy. W 
pewnym okresie na uzyskanie prze­
pustki do „pasa" trzeba było czekać 
około miesiąca. Tymczasem należa­
ło pilnie przeprowadzić ekspertyzę 
budowlaną fabryki. Dwóch profeso­
rów politechniki z Poznania przy­
wieziono więc w okolice Kostrzy­
na, a na ostatniej stacji kolejowej 
przed „pasem“ , oczekiwał na nich 
samochód, którym zostali potajem­
nie, bocznymi drogami przetrans­
portowani do fabryki. Dzisiaj ta 
historia wydaje się śmieszna...

Na dobre więc roboty przy ce­
lulozie ruszyły dopiero w 1955 ro­
ku. Inż. Banaszak, jako generalny 
projektant, doglądał tylko budowy, 
dojeżdżając z Lodzi, ale z począt­
kiem roku 1957 przeniósł się tutaj 
na stałe i  objął stanowisko dyrek­
tora. Nie przybył sam, dobrał so­
bie w Zjednoczeniu sześciu młodych 
inżynierów, którzy do dziś stano­
wią trzon kadry technicznej fabry­
ki, Jeden wprawdzie po jakimś cza­

sie zrezygnował i wyjechał na sta­
re pielesze, ale — jak sam muwi
— nie potrafił już żyć w Lodzi, 
więc po dwóch lataęh wrócił znów 
do Kostrzyna.

Dzisiaj kostrzyńska celuloza za­
trudnia ponad 1000 ludzi i należy 
do największych tego typu fabryk 
w  kraju, nie ustępuje tej we W ło­
cławku. rozstawionej przetz Newer­
lego. W  tych samych inurach osiąg­
nięto 3 razy większą produkcję, niż 
to się udawało „Ph rixow i“ . Choć­
by się szukało jak najdokładniej, 
nie sposób dostrzec, że przed laty 
dokładnie dwudziestu przebiegała 
tędy lin ia frontu, a  mury te pełni­
ły  rolę twierdzy

Siadów znisizczeń nie widać zre­
sztą i  w  samym mieście, to znaczy 
w  tej jego części, której odbudowę 
podjęto po wojnie. Straszne rumo­
wisko pozostało za rzeką, a tutaj, 
na prawym brzegu W arty powstało 
miasto zupełnie nowo. Centrum ob­
szaru zajmuje osiedle kilkunastu 
nowych bloków, związanych w  ca­
łość urbanistyczną. Widok to zre­
sztą charakterystyczny dila wielu 
miast zachodniej Polski, których 
budowę rozpoczęto właściwie po ro­
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Nie tyle w  gronie zaintore 
Kowanych, ile  w gronie nie­
licznych wybranych toczy się 
dyskusia nad zmiana progra­
mów w szkołach wyższych. 
Niektóre kierunki studiów 
■iuż realizują „novum", inne 
cierpliwie czekają na goto­
we dyrektywy.

Zamierzenia reformator­
skie nie są znane nawet ka­
drze samodzielnych pracowni­
ków nauki, tym niemniej war­
to jest zastanowić się nad 
tym, jakie to „choroby“  to­
czą diziś, przed reformą, na­
sze studia humanistyczne i  .ia

kie narzekania są najczęstsze 
i  wśród wykładowców i 
wśród studentów (rzecz jas­
na tylko odnośnie do progra­
mów).

Szkolnictwo wyższe musi. 
niestety, nadrabiać niedociąg 
nięcia szkoły średniej, tracąc 
czas na uczenie tego. co 
tkwi w  programie liceów. 
Braki w przedmiotach kierun 
kowych są stosunkowo ła­
twe do uzupełnienia. Na filo­
logii polskiej „douczanie“  w 
zakresie gramatyki czy histo­
rii literatury odbywa sie nie­
mal bezboleśnie, tak samo 
i  na historii. Natomiast słabe 
przygotowanie młodzieży w  za 
kresie języków obcych zmusi­
ło uniwersytety i inne szkoły 
wyższe do rozbudowy lekto­
ratów.

Studenci I  roku historii ma 
ją aż 8 godzin lekcji języków 
obcych tygodniowo (w tym 4 
godziny łaciny), na filologii 
polskiej 6 godzin, na filologii 
klasycznej 15 godz. tygodnio­
wo. Pomimo tych „wysokich 
wymiarów“  narzekania wykła 
dowców na słabe przygotowa 
nie studentów do czytania 
tekstów w  językach obcych 
nawet na 3 roku studiów (a 
więc po dwuletniej nauce do 
datkowej) są powszechne. 
Wniosek, że dotychczasowa 
pozycja „lektoraty“  jest chy­
ba nienaruszalna i  należy po

stulować raczeł * zwiększenie 
wymagań ze strony lektorów, 
aniżeli „skróty“  w  zakresie 
nauczania.

Studia huma mistyczne w 
założeniu kształcą nauczycie­
li. Pod tym kątem zostały uło 
żono programy. W  ciągu 5 
lat student powinien „w ku ­
wać“  i  zdawać egzaminy, na 
tomiast nie pozostawiono 
mu czasu na studiowanie — 
pogłębienie znajomości tych 
zagadnień 1 problemów, któ­
re go specjalnie zaintereso­
wały.

Na Uniwersytecie Łódzkim 
docenci H. Kappesowa i  B. 
Zwolski przeprowadzili „p ry­
watnie“ ciekawy, moim zda­
niem. eksperyment. W  cza­
sie egzaminów ze średniowiecz 
nej historii powszechnej pró­
bowali oni sprawdzać znajo­
mość okresu wcześniejszego. 
Okazało się. że w  ciągu roku 
słuchacze mieli dość czasu, 
by zapomnieć historie staro­
żytną.

Potwierdzenie wspomnia­
nych obserwacji uzyskałem 
od studentów IV  roku pod­
czas egzaminów z historii 
ZS lłR . Okazało się. że rów­
nolegle przerabiając (właści­
w ie wkuwaiac) historie Pol­
ski. powszechna i Z SR R  nie 
potrafią oni operować łącz­
nie przyswojonym materia­
łem. Każdy egzasrrin traktu-

kl lako wyizolowany zespół 
wiadomości do pamięciowego 
opanowania. Jedność procesu 
historycznego pozostaje dla 
nich zagadka, którą możli­
wie. że niektórzy bedą się 
starali rozwiązać samodziel­
nie już po uzyskaniu dyplo­
mu.

Dążenie do wykształcenia 
„wszechstronnie”  przygotowa­
nego nauczyciela danego 
przedmiotu (chodzi mi o na­
uczyciela historii) pociągnę­
ło włączenie do programu ta­
kich dodatkowych dyscyplin 
jak: statystyka, demografia, 
geografia gospodarcza, olemen 
ty  nauk pedagogicznych, 
teoria rozwoju społecznego. 
Rzecz jasna na każdy z do­
datkowych przedmiotów moż 
ma było przeznaczyć niewiele 
czasu. Stąd skrótowo-podręcz 
nikowe ujęcie i egzamin.

Tymczasem statystyka de­
mografii, geografia gospodar­
cza i historyczna — to dla 
historyka typowo odgałęzie­
nia nauk pomocniiozych h i­
storii. Podczas wykładów i 
ćwiozeń student powinien po­
znać przydatność dla historv- 
ka pewnych nauk wykracza­
jących poza historię, nauczyć 
się wykorzystywać je w 
swojej pracy, ale to nie zna­
czy, że w  zakresie ,,bryko- 
w ym ”  musi złożyć odrębny 
egzamin i mieć odfajkowana

raiojomoSf jeszcze Jednego
przedmiotu.

Szereg absolwentów histo­
rii, którzy zostali nauczycie­
lami zgodnie podkreśla, że 
jeśli chodzi o przygotowa nie 
do zawodu (ale nie życiowe­
go) to jakże wiele dały im 
w ykłady i ćwiczenia z meto­
dyki nauczania historii, a 
później praktyka pedagogicz­
na w szkole. Natomiast laś- 
nie te liczne przedmioty, 
które w my-śl programu m ia­
ły  ułatw ić im pracę nauczy­
cielską określają jako bez­
użyteczne.

Ograniczam się do zare’e- 
strowania zjawiska, wstrzy­
mując się od wyrażenia włas 
nego zdania. Ale nasuwa się 
natarczywy truizm — teoria 
powinna znajdować potwier­
dzenie w praktyce.

SŁudiia humanistyczne kształ 
cą nauczycieli. Tymczasem 
zrtaczna część młodzieży sta­
ra się wymigać od tego za­
wodu. Magistrzy filologii pol­
skiej walczą o posady w re­
dakcjach, radiu, telewizji, 
wciskają się do domów kul­
tu ry  i bibliotek, nie gardzą 
posadami w  wydziałach kul­
tu ry  rad narodowych i róż­
nych instytucjach społeczno- 
oświatowych. Podobne zjaw i­
sko istnieje i wśród absol­
wentów historii.

N ie znam dokładnych da­

nych’ statystycznych', które 
podają, ilu  to w  sumie po­
lonistów i historyków wym i­
gało się od belferki. Mówią
o 30—40%. Pewne jest to, żo 
coraz częściej w domach kul­
tury, bibliotekach i różnych 
instytucjach można spotkać 
magistrów nauk humanistycz­
nych.

A  więc nie ty lko nauczy­
cieli kształcą studia huma­
nistyczne i dlatego jakiś wa­
chlarz przedmiotów pobocz­
nych należy pozostawić stu­
dentowi do wyboru. W pro­
wadzenie przedmiotu pobocz­
nego, uzupełniającego wiado­
mości słuchacza nie pod ką­
tem pracy pedagogicznej chy­
ba byłoby wskazane.

Przed wojną można było 
historię uzupełnić egzaminem 
z wybranego dz.iału filozofii, 
psychologii, historii sztuki. 
Obecnie możemy mieć w ięk­
sze możliwości. Duże zainte­
resowanie wśród studentów 
humanistyki wzbudza socjo­
logia, pedagogika społeczna,- 
etnografia (nie znaczy, że mu­
szą być magistrami w za­
kresie etnografii). Może właś­
nie reforma studiów huma­
nistycznych pozostawi słucha­
czowi kierunków humani­
stycznych pewne „lu zy ” w 
zaspokojeniu zainteresowań, a 
tym samym zerwie z biuro­
kratycznym schematem.



n f lĘ P r r
mydzie nocą
Dalszy ciqg ze słr. 1

jestem pechowy. Będziesz jeszcze miał
robotę.

Przemówił wówczas ten drugi, Marian
Łuczak, kierowca:

— Przed dziesiątą była draka w  „Po­
lonii". Zrobili rachunek na sto pięćdzie­
siąt złotych i nie mieli pieniędzy. Dwóch
— miejscowy i gość z W ielunia. Ubliżali 
kelnerce. Odwieźliśmy na I.W . Prosto z 
j.domu chłopa”  trafią na komendę, z desz­
czu pod rynnę; kolegium — areszt albo 
grzywna, no i rachunki za nocleg i l i ­
kiery. To było wszystko do tej pory — 
na piętnaście minut nim wsiadłeś. Rze­
czywiście spokojna nioc.

— Nie bój się — powiedział reporter. — 
Znam to miasto.

A le oni znali lepiej.
„Sęp”  sunął powoli Piotrkowską 1 za­

glądał przechodniom w oczy; wym ąwiall 
półgłosem nazwiska maszkaronów prze­
mykających chyłkiem pod ścianami; po­
dawali bez wahania ich imiona i adresy» 
śledzili każdy m anewr cieni, każde zbli­
żenie do obcego; patrzyli w  bramy, w  
załamania murów, gdzie znajdzie się cza­
sem ograbiony naiwny, zrobiony na bom­
bę, zwabiony na miłość, pobity do krw i, 
nieprzytomny mężczyzna, na którego 
dziewczynki zastawiły sieć.

Dziewczynki. Skoro tylko przedsiębrały 
jakieś kroki — „Sęp ”  w ykręcał bezsze­
lestnie, podjeżdżał pod krawężnik, chłop­
cy zdejmowali czapki z głów, drzwi z 
dwu stron otw ierały się nagle...

— Uważaj człowieku — m ówił Piotr Ja ­
worski. — Masz zegarek i pieniądze w 
kieszeni, zdrową żoaę w  domu i dzieci. 
Człowieku — m ówił — moim obowiązkiem 
jest cię ostrzec.

Dziewczynka tymczasem była już daleko, 
wypłoszona i spisana przez Mariana, Do­
cierała może do meliny, gdzie czekali na 
je j gościa...

Powiedział wcześniej do niej:
— Idź stąd, kobieto. Zniknifl z tych ulic. 

Jeś li coś się stanie, ja cię znajdę.
Sobotą. Szósty marca. Godzina 22.50. 

Znienacka, z niczego — jakby bez powodu 
grupa wędrujących wraków zaczęła się 
szarpać i ,,Sęp" interweniował po raz 
drugi. WrAki by ły  przeciwko małemu, 
który został wepchnięty do wozu. Św iad­
czyli sutenerzy, prostytutki: „On chciał 
go okraść, panie władzo, on chciał sta­
remu odebrać pieniądze!”  „Uderzył sta­
rego, ja widziałam, ja mogę świadczyć!”

Marian wcisnął do wozu starego, na 
którego m ały (krzyczał: „sutenerze!”  Póź­
niej spisywali wraki, m ały zaś rzekł do 
reportera:

— Pan mu nie -wierzy, panie władzo! 
To on mnie uderzył. I  .ukradli mi pie­
niądze! Panie władzo, ja  sam — ich pięt­
nastu!

Marian z Piotrem są już w  aucie oble­
pionym ciałami wraków.

— To on — krzyczy dziewczyna w y ty ­
kając małego palcami — to on chciał mi 
zrobić dwieście złotycht — 1 śmieje się 
czarną szczeliną ust.

— M a ły  też się śmieje; nerwowo, cwa- 
niacko...

— T y  turystko — mówi. T y y y  jesteś tu ­
rystka...

A u lą rusza i  m ały znów do reportera:
— Chcieli mnie zrobić, panie władzo — 

wskazał na zegarek i pcselknął z w ysił­
kiem ślinę — on się obija z perf idami 
i chcieli mnie zrobić z pieniędzy.

— Ze wszów i z mendów — kontruje 
stary. Zaczyna coś mówić do małego 
szeptem...

— A  jak  było z tym biciem — spytał 
Piotr i mrugnął na mnie.

— Ja  do niego nic nie mam — rzekł 
stary. — Uderzył mnie jego kumpel.

— A  ty  co powiesz?...
M a ły  trochę się waha. ale podejmuje 

nowy wątek.
— Chciał mnie zrobić kumpel tego tu ­

rysty. Do starego żalu nie czuję.
Sobota. Godzina 23,10, Połączony z cen­

tralą „Sęp ” otrzymuje rozkaz. „Odbiór” — 
mówi dyspozytor. Marian podnosi mikro­
fon: „P ijany. Róg Piotrkowskiej i Ja ra ­
cza. Zrozumiałem” . Zaraz potem dźwiga 
tego człowieka na rękach, jak dziecko: 
w  radiowozie starzec otwiera oczy i pa­
trzy nieprzytomnie na Piotra:- zaczyna 
niezrozumiale bełkotać, monolog ten trwa 
aż do końca długiej trasy, bo tam na 
miejscu, w  I.W., posadzony na ławce sta­
rzec, w  oczekiwaniu na kolejkę, momen­
talnie zasypia znudzony natrętnym py. 
taniem o zawód, adres, miejsce pracy. 
Na karcie starca odnalezionego dziesięć 
minut temu pod ścianą ulicy, w  mroku, 
w  śniegu, w  mrozie — Marian musiał na­
pisać n.n. — nazwisko nieznane. „ Ja k  ty 
się nazywasz”  — dopytywał cierpliw ie i 
tamten odpowiadał ze snu: „B y le  jak ” .

,,Sęp”  znowu sunie Piotrkowską, do 
swego kwadratu. O godzinie 0.8 ze stacji: 
„Halo „Sęp” , wołam cię „Sęp1” . 22 Lipca 
Rodzinna. Odbiór” .

Marian podnosi słuchawkę. W  świetle 
ulicznych lamp i migotliwych pobłysków 
stacyjki twarz jego wydaje się -sina, „Tu

„Sęp” . 22 Lipca; zrozumiałem cię, jadę**. 
Po drodze trafia się zakrwawiony męż­
czyzna; trzeba przystanąć, dociec co się 
stało, spisać... Młody, z zawodu, no... 
wszystko jedno, w  każdym razie wykształ­
cony, z rozbitym czołem i nasadą nosa, 
z lekka nietrzeźwy.

— Pobili pana? — pyta Marian.
— Nie — mówi — daję słowo. Upadłem 

na szyny.
— Idź do domu, człowieku. Prostą dro­

gą. Idź do domu, 1 uważąj.
— Uważaj — powiedział Piotr. On 

wszedł pierwszy, za nim Marian z latarką 
i reporter. Gdzieś na wyższych kondygna­
cjach wrzało — krzyk zmieszany z pła­
czem dzie'eka, z lamentem kobiety. Prze­
straszona dozorczyni pierzchła w  bok i 
szli teraz ciemną, wilgotną klatką scho­
dową rozświecając mrok latarką.

Pokój mały, umeblowany skromnie; ko­
bieta wpuszcza ich do środka załamując 
ręce. Na jednym łóżku przytrzymując 
kalesony w garści siedzi chudy człowiek 
z ustami rozchylonymi zdziwieniem; 
krzyk zamarł już na nich i  bluźnierstwo. 
Już  się nie ciska, nie rzuca, usiłuje być 
trzeźwy, grzeczny, elokwentny, z wyrzu­
tem spogląda na żonę, z miłością na 
dziecko, panowie łaskawi, bełkocze, pa­
nowie usiądą.

Przestraszona, schludna kobieta stara 
się opanować. Pod pytającym spojrzeniem 
Mariana podchodzi do drugiego łóżka i 
wskazuje na zniszczoną pościel.

— Przyszedł p ijany i gdy się obudził, 
zaczął wszystko drzeć. — W  zmaltretowa­
nym łóżku leży mała, piegowata dziew­
czynka; kobieta płacze: — Chciał udusić 
swoje dziecko. Swoje dziecko!

— Neluś — chudy człowiek w  kaleso­
nach zmienia front, jest uosobieniem do­
broci. — Mamusiek. T y .„

— Pan się ubierze.
— Neluś, powiedz panom,..
Zaczynają się pertraktacje. Zwodzi, w y ­

kręca się jak może, zakłada jedną skar­
petkę, znów ją zdejmuie, żąda od żony 
nowych, elegantszych, błaga o litość, 
swinguje ból brzucha, płacze, śmieje się, 
krzywi, już niby chce jechać, potem robi 
unik, a kiedy Piotr z Marianem biorą się 
do niego serio, już bez skrupułów skopuje 
but z nogi.

— eeee, a ja muszę jutro do pracy.
— J  utro nledziela,
— A le trudno, niestety, nie da rady.«
— Więc pojedzie цап nago?
— Chyba nie — mówi —• chyba nie.
Teraz ubierają go wszyscy: żona, mi­

licjanci, reporter. Napinają marynarkę — 
skopuje spodnie, zapinają spodnie — sko­
puje Outy, wreszcie wzięty z obu stron 
pod pachy wędruje do „Sępa”  w negliżu. 
Marian wraca po jego garderobę, sporzą­
dza protokół; wóz znów rusza do I.W . 
Po drodze pijany ybaera się szybko; jest 
zimno, bardzo zimno, więc sam prosi o 
palto, marynarkę i buty. Następnie za-, 
czyna bluźnić, grozić, powoływać się na* 
liczne znajomości, obrażać nasze matki 
i żony, i córki.

Na miejscu pokornieje, powtarza starą 
grę, £ь)се oszukać lekarzy; słodki, u przej- 
т У> t*ągle mówi: „ Ja k  najbardziej” .

Północ już minęła, więc niedziela... M ia ­
sto śpi, miasto tańczy i śpiewa — w roz­
postartych oknach restauracji gra muzy­
ka, pod drzwiami tłok, portier wpuszcza 
znajomych a obcych odpędza... „Sęp ”  su­
nie cicho ulicami; ze spacji słuchać jak 
„Ba rb ara ” prosi Centralę o sygnał, bo 
gdzieś,, na' dalekich przedmieściach, w 
mrocznym zaułku, leży pokrwawiony czło­
wiek — trze!»* się spieszyć, trzeba jechać 
pełnym gazem, gdyż za chwilę może być 
za późno. Załoga „Sępa”  słyszy jak Cen­
trala daje pozwolenie i widzi już białe 
ślepia „B a rb a ry ” , Ostry, przeciągły, zwi- 
browany klakson poraził miasto jak cios.

Godzina 1.05. „Sępa” , „O rła ”  i „Różę”  
alarmuje Centrala. Kioski! Szereg kiosków 
przy' zderzeniu Kilińskiego z Traugutta; 
zachodzi obawa włamania. „Sęp ”  ma po­
dejść od Moniuszki, „Orzeł”  z „Różą”  K i ­
lińskiego. Oczywiście ostrożnie, na zga­
szonych światłach, bez m ilicyjnych cza­
pek na widoku; jak zwykła, zabłąkana 
„W arszawa” . Podchodzą, zamykają strefę 
kiosków z trzech stron. Jeśli ktoś tam 
operuje łomem — nie ucieknie! „Sęp ”  
zostawił reportera w  środku, odpowiadam 
za ciebie, powiedział, nie pozwolił mu 
wyjść. K i łka zwinnych sylwetek z latar­
kami w  dłoni rozpoczyna penetrację. M ija 
pięć m inut; podniecenie reportera z wolna 
słabnie. Wtem, kiedy tamci jeszcze w ak­
cji, do Centrali przemawia „Jaskó łka” .

„Taksówkąrz powiedział mi, że wiózł 
kogoś, kto był nietrzeźwy, w  kie­
szeni m iał broń 1 groził komuś zabój­
stwem” .

„Jedź tam — mówi Centrala — ale nie 
angażuj się specjalnie. Bądź ostrożny.

„Tak  -  mówi ktoś z ,,Jaskó łk i”  1 re­
porter to słyszy. — Ja  cię zrozumiałem” .

Upływa dalsze pięć minut. K ilka  zwin­
nych postaci z latarkami w dłoniach szpe­
ra ciągle pośród kiosków. Stacja uparcie 
milczy, więc napięcie re_portera spada po 
raz drugi. Lecz nagle „Jaskó łka”  odzywa 
się znowu zmienionym, zdyszanym gło­
sem — niepodobnym niczym do spokojnej 
mowy milicjantów.

„W ięc już — mówi. Już  pistolet mti za­
brałem. Za minutę byłoby po wszystkimi”  

Uspokój się — mówi Centrala.
Na krańcach miasta rozegrał się dra­

mat, dramat bez pointy, bez tragicznego 
finału, dramat, w którego akcję m ilicjant 
wkroczył, musiał wkroczyć, chciał wkro­
czyć, bo tak kazała mu uczciwsść, odwa­
ga, sumienie; mógł przecież nie usłuchać 
taksówkarza, spłoszyć go kpiną, zinter­
pretować słowa pasażera jak żart, zw yk ły 
niewinny żart. A le wkroczył i dramat 
się nie spełnili I  śmierć musi jeszcze

czekać! Wkroczył ł wszystko Jest w  po­
rządku — żyje, nie odniósł pewnie ran, 
tylko ten głos, ten zdyszany, zachrypnię­
ty głos... jest inny niż być powinien: da­
leki od spokoju, wzruszony, młody — 
dwudziestoczteroletni!

Reporter był daleko od dramatu 
ale widział go wyraźnie. I  widzi. Powta­
rza poszczególne segmenty scen; kiedy 
Marian z Piotrem wracają z obławy — 
mówi im o przebiegu zdarzeń. „Sęp", 
i,Róża”  1 „O rzeł”  rozchodzą się w różne 
strony; profilaktyczna akcja skończona.

Godzina 2.50. Na twarzy chłopców z 
MO widać już zmęczenie. „Sęp”  wyjeżdża 
w  rejon „Casanovy”  — tu zawsze jest 
gorąco, zawsze głośno 1 krzykliw ie; w  in­
nych lokalach saksofony um ilkły — tu 
grają. Z innych knajp ściągają tu turyści. 
Na ostatni drink. Na strzemiennego. Do­
bijają się do drzwi, proszą, grożą, w y ­
myślają — coraz któryś przepłynie do 
środka; za sto złotych, uśmiech, obietnicę... 
Dziewczynki przycupnęły w bramach, w 
zakamarkach murów; czekają...

Czekają dziewczynki w  portierni na 
Próchnika — Centrala posyła tam „Sępa” . 
Jest ich pięć. Nie ma na nie lekarstwa. 
Jest półśrodejc — czterdziestoośmiogodzin- 
ny areszt. Po upływie tego czasu znowu 
wyjdą na łowy, na parę dni, nieraz tylko 
na parę godzin. I  znowu drewniana pry­
cza. I  znowu! I  znowu! Uparte w  swym 
fachu, wyrobione, często tryskające energią 
i siłą: na pewno zdolne do pracy.

Wsiadają do wozu bez najmniejszych 
sprzeciwów; uśmiechnięte, zadowolone, 
wulgarnie dowcipne, bezczelne; jedna 
mówi: „Znowu wczasy” . Śm ieją się inne.

3.07. Sprzeczka małżeńska przy P iotr­
kowskiej. Ona jest trzeźwa — popłakuje. 
On zawiany — ale lekko. On chce być 
sam. Marian sprawdza dowody, usiłuje 
doprowadzić do zgody, ale on Jest uparty, 
będę chodził do białego rana, powiada, 
przecież mi wolng.

— Wolno panu — mówi Marian. — By le  
cicho.

Ona idzie do domu samotnie.
3.15. Piotr ucisza rozdyskutowaną grup­

kę młodzieży.
— Ludzie śpią — mówi, — Uszanujcie 

ich sen.

3.20. W bramie przy Moniuszki pewien 
pan robi siusiu. Za to grozi mandat. Na­
wet kolegium. A le Marian puszcza pana 
wolno. W  pobliżu nie ma ustępu, wrota 
domów zamknięte. Pan nie robił tego na 
środku ulicy, jak inni, jak często się 
zdarza. Pan oozwolił sobie powiedzieć do 
słuchu; umiał przeprosić, przyznać się do 
winy...

— Więc puściłem go — rzecze Marian,' *“  
Trzeba przecież być człowiekiem.

W  czasie nocnego dyżuru chłoocom przy­
sługuje półgodzinna przerwa. Na kanapkę 
z serem, łyk  herbaty, papierosa. Oczywiś­
cie chłopcom z radiowozów: z „Sępa” * 
„O rła ” , lub i.Barbary” . W  Centrali Ko ­
mendy Miasta przerwy takiej oficer nié 
znajdzie. Tam dopiero wre robota. Na 
stanowisku oficera dyżurnego -  majora 
Jerzego Garbowskiego — telefony dzwonią’ 
nieprzerwanie. M ajor decyduje często w  
ułamku sekundy; wydaje polecenia 
dyspozytorowi (oficerowi Stanowiska 
Dowodzenia, którym jest tej nocy 
starszy sierżant -  Roman Psyków- 
ski), ten zaś dyryguje radiowozami w  spoi 
sób bezbłędny — rozdziela im pracę* 
przynagla, strofuje, masz wrażenie, że 
je widzi.

Widzi więc, że „Sęp”  odpoczywaj 
Wreszcie! Po kilku godzinach kryzysut 
Po kilkunastu interwencjach! Marian zo­
staje w  wozie, Piotr idzie z reporterem 
na dworzec. Zamawiają trzy kawy. P<2 
dziesięciu minutach zmiana. Piotr wracai 
do auta, Marian wchodzi do kolejowej 
restauracji. Marian ma pecha: ledwo zaJ  
czął pić cierpkawą lurę, już Piotr daje 
znać klaksonem, że Centrala ma „interes” *

Kolejna interwencja. No jasne! — Alko­
holik!

Spi miasto twoje. Po zabawie i pracy* 
Krańce nieba nachodza już brzaskiem* 
A „Sęp”  jeździ, wciąż jeszcze jeździ; 
wciąż czeka na rozkazy Centrali. Prze­
suwa się cicho ulicami śródmieścia zaglą­
dając w  zaułki i bramy. Zahacza o pa­
saże, parki...

A N D R Z E J M A K O W IE C K I

P.S. M ajorow i Ri/szardouH W łodarskiem u 
za inform acje, za iyczUwoêô. za zgodę na 
spędzenie nocy w  ,,Sępie“  — składam tą dro~ 
gą swą wdzięczność.

A. M.

Bill Brandt uważany jest za najwybitniejszego fotografika Anglii. 
W swym bogatym artystycznym  dorobku zapoczątkowanym jeszcze w la­
tach współpracy z Man Ray ma Brandt prócz głośnych wystaw takie książ­
ki fotograficzne, jak „Noc w Londynie“, „Anglik u siebie w domu“, 
„Świat literacki” itp. W ystawy Brandta odnosiły ogromne sukcesy w Pa­
ryżu, Nowym Jorku  i Rzymie. Najnowsze dzieło Brandta „Perspektywa 
nagości” uznane zostało za dzieło nowatorskie. Publikując parą prac 
z tego właśnie cyklu, Czytelników niezorientowanych w fotografice 
pozostawiamy w niepewności, jako że przecież pierwszy kwietnia już 
blisko.



Śu/iat 
doktora

kroki k ieruje 'do ogrodzenia, gdzie 
znajdują się kozy i antylopy. Prze­
chodząc przez palmowy zagajnik 
pyta towarzyszącego mu dziennika­
rza:

— „Niech mi pan powie, dlaczego 
wszystkie nasze budynki zwrócone 
są ku wschodowi?” — i zaraz sam 
daje odpowiedź: — „W ten sposób 
zabezpieczamy się przed słońcem — 
jesteśmy bardzo blisko równika, A 
faliste dachy budujem y nad da­
chami izolacyjnym i”.

Schu/eitzara
W nocy, która poprzedzała 

dziewięćdziesiątą rocznicę uro­
dzin doktora Schweitzera, na 
drodze wiodącej w głąb dżun­
gli wydarzyła się katastrofa 
autobusowa. Dawniej ofiary 
Wypadku stawały się łupem 
dzikich zwierząt, węży boa, 
krokodyli. Dziś ciężko rannych 
przywieziono natychm iast do 
białego baraku szpitalnego.

Tubylcy wierzą, że ręce lekarzy 
»wielkiego białego człowieka”  do­
konać potrafią cudów. Szukając w 
Wroku nocy oderwanej reki czy 
stopy są pewni, że doktór Schwei­
tzer potrafi przyszyć ją, ratując 
ofiarę przed kalectwem.

Nazwisko doktora Schweitzera 
test głośne nie tylko w  czarnej 
Afryce. Jego rady zasięgają w ybit­
ni specjaliści medycyny, muzyki, 
filozofii, literatury. Od dziesiątków 
lat zaszyty w dżungli Gabonu, 
dr Schweitzer skupia na sobie 
Uwagę całego świata. Królestwo je­
go leży nad rzeką Ogowe, — składa 
się z szeregu domków o czerwonych 
dachach i białych ścianach, z trzy­
dziestu pięciu osób personelu Ie- 
karsko-pielęgniarskiego i z przeszło 
500 chorych. Goszczą tu także trę­
dowaci, których wyleczono.

v Dzień, w którym doktor ukończył 
dzfewięćdziesiąty rok żyaia zgroma­
dził od rana wszystkich współpra­
cowników przybyłych z życzenia­
mi. Potem było wspólne śniadanie
■ serdeczne s ło w a  solenizanta do 
tych, którzy z nim poszli „na dob­
rą  i złą dolę” .

-  „W tym dniu -  mówił d o k to r­
c e  mogę pominąć milczeniem dwóch 
Nazwisk, Mctien Soli i Hasila. 
Szedłem 7. nimi wzdłuż rzeki... 
>>Wusisz zbudować szpital, ale nie 
taki, który mierzyłby w niebo. 
Twój szpital musi stać tw ardo na 
*iemi, wrosnąć w g ruu t afrykańsk i”.

A  potem były powinszowania, ży­
czenia, przyjmowanie delegacji, 
gratulacyjne depesze. Wśród nich 
łiie brakło pozdrowień od przed­
stawicieli rządów.

Na placu Niepodległości w  Lafn- 
barćnć długo w noc rozbrzmiewały 
pieśni i słychać było tam-tamy.

W kolonialnym kasku doktor 
Schweitzer odbywa swój codzienny 
spacer, który ma w sobie coś z 
gospodarskiego przeglądu. Pierwsze

— „To są żony chorych. Przyszły 
tutaj i pozostają z mężami. Pracu­
ją, by w ten sposób odpłacić za 
pomoc lekarską. Gdy choruje ko­
bieta, to mąż przychodzi pracować. 
Rodzina każdego chorego pomaga 
szpitalowi. Baraki szpitalne są liczne. 
Co roku dokonuje się tutaj 950 
operacji chirurgicznych 1 przyjmu­
je około 400 porodów.

Przed długim budynkiem grupa 
Murzynów. — Na budynku napis 
» Choroby nowe” .

— „Co ci jest? — pyta doktor 
Schweitzer jednego z Murzynów.

— „Robaki”  — pada odpowiedź.
— „Diiże, czy małe? —”
— „Male, malutkie. —”
Doktor uśmiechem umacnia na­

dzieję biedaka, że tu chodzi tylko 
i jedynie o małe robaki.

— „N igdy nikomu nie odmawiamy 
pomocy” .

Statystyka szpitala wykazuje, że 
w  ciągu 52 lat swego istnienia w y­
leczono 500 tysięcy chorych. Paw i­
lon chirurgiczny to duma doktora 
Schweitzera. Różni się od innych 
budynków swym szpitalnie-nowo- 
czesnym wyglądem. Dziś od rana 
wykonano już dwie operacje, do 
końca dnia zaplanowanych jest 
osiem. Dr Ritz — Szwajcar — ope­
rował wrzód na karku pacjenta, 
który na własnych nogach udał się 
już do domu. Potem było cesarskie 
cięcie, a doktor Jarosław  Sedlacek
— Czech dokonał plastyki ucha. 

Wokół dzika afrykańska dżuogla 
przy budynkach drzewa owoco­

we — bananowce, palmy aiWnaśo- 
we. Jedna z Murzynek śitdzĄC na­
go na ziemi, usiłuje umyć pianą 
mydlaną twarz, szyję i piersi.

A le doktor uniósł rękę. Uwaga! 
Dwa szeregi mrówek maszerują w 
poprzek drogi. Zwarte szeregi 
mrówczanego wojska liczą trzy cen­
tym etry szerokości. M rówki posu­
wają się szybko.

— „To  są nasi najdziwniejsi przy­
jaciele”  -  'mówiła później doktor 
Joan Clent. -  „Wszystko oczyszcza. 
Jeżeli padnie jakieś zwierzę, w pa­
ro gocjzin nie pozostaje po nim ani 
śladu. Gryzą też bardzo dotkliwie” .

Na drzewie dwie małpy, szympans 
„Plum plum ”  i goryl „Cleopatra” . 
Szympans zerwał się z łańcuszka; 
w  pogoń za nim puściła się kura. 
Nie tak dawno na bocznej ścieżce 
pyton spokojnie pożerał koźlę.

W  chwilach spędzanych w  domu 
doktor Schweitzer wiele czyta, pi­
sze, pracuje naukowo. Mieszka bar­
dzo skromnie. Zwyczajem tubylców 
przewiewna ściana zapewnia stałą

wentylację. Z okna swej surowej 
izby widzi doktor tajemniczą czar­
ną dżunglę, szeroki nurt rzeki i 
cementowy krzyż wzniesiony na 
grobie żony, zmarłej w 1957 roku. 
Ten filozof — mistyk ma w  sobie 
coś z Marka Twaina i Einsteina za­
razem. Uśmiecha się życzliwie, jest 
ujmująco prosty. Zna doskonale 
A frykę  i jej problemy.

— „Jak  można spokojnie patrzeć 
w przyszłość, jak  można mówić o 
optymizmie, skoro w Afryce w a­
runk i życia są tak ciężkie... A 
zresztą... jestem sobie zwykłym le­
karzem — to o czym marzyłem , to 
mały szpital, ale pacjentów wciąż 
przybywało. Ludzie dali ziemię, in­
ni przyszli, aby mi pomóc. I tak 
urosła nasza rodzina”.

Doktorowi Schweitzerowi zarzuca­
ją, że zbyt mało troszczy się o uno­
wocześnienie szpitala.

„Nie potrzebujem y piętrowych 
budynków , ziemia nas nie kosztuje, 
możemy rozrastać się wszerz. Gdy­
byśmy zaczęli stawiać nowoczesne 
piętrowe budynki, stworzylibyśmy 
tu obce środowisko. Dla naszych 
chorych byłby to zbyt wielki Szok. 
T utaj pozwalamy rodzinom opie­
kować się. chorymi. U łatwia to bie­
dakom przybyłym  z głębi buszu

szybszy powrót do zdrowia. Rodzi­
ny pracują przy chorych. W ten 
sposób możemy obsłużyć większą 
ich liczbę. Obecność bliskich sprzy­
ja  leczeni* chorych. Tu w grę 
wchodzą względy psychologiczne.
— Z czego jestem dumny? — N aj­
większą satysfakcję sprawiło mi 
zbudowanie szpitala — jeszcze 
większą leczenie ludzi” .

I  powtarza z uporem:
— „Każdy może sobie stworzyć 

swoje małe Lam baréné”,
Kto spędził choć tydzień z dr 

Schweitzerem nie może nie zasta­
nowić się nad tym, jak wiele dał 
ludzkości ten człowiek, który do­
browolnie porzucił cywilizowany 
świat i w ybra ł życie w  afrykań­
skiej dziczy.

— „Porzuciłem stanowisko profe­
sora uniw ersytetu w S trasburgu” 
pisze doktor w jednej ze swoich 
pierwszych książek — „zaniechałem 
działalności literackiej, aby zostać 
lekarzem w Afryoe Równikowej. 
Czytałem wiele o nędzy w afrykań ­
skim buszu. Czym bardziej zasta­
nawiałem się nad tym — tym tru d ­
niej było mi zrozumieć, dlaczego my 
Europejczycy, nie chcemy podiąć 
olbrzymiego obowiązku, jaki nak ła­
da na nas poczucie człowieczeń­
stw a”.

Długie miesiące zastanowienia ! 
wres*:ie myśl jedna, w której za­
warta została cała ideologia Schwei­
tzera.

— „P łynęliśm y rzeką, wiosłowa i  
było ciężko. M ieli i  mi/ rozplanować 
sieć kanałów nawadniających suchy 
piasek. Pod wieczór rzeka zaroiła sin 
od hipopotamów. Siedziałem  na bur 
cie zagubiony v> my&lach. 1 wów­
czas ujrzałem  wyraźnie... reszta sta­
ła się jasna: Poszanowanie Zycial
— Im  kto lepiej poznaje otaczające 
go życie, tym M n ie) wiąże sie з 
nim. tym bardziej czuje się współ­
odpowiedzialny za wszystko co żyjej 
duże i  m ale." ■

To swoje przekonanie dr Schwei­
tzer przemyślał i wcielił w czyn w  
afrykańskim szpitalu. Dziś nie może 
już zajmować się czynnie lecze­
niem chorych, czuwa jednak, aby 
jego etyka była realizowana. O niej 
mówi, o niej pisze, zamykając swo­
je myśli w dziele, którego naczelną 
ideą jest szacunek dla życia.

T Ę  ID E Ę  dr Schweitzer stawia 
przed całym światem JA K O  E L E ­
M EN T A R N Ą  ZA SA D Ę  W S P Ó Ł Ż Y ­
C IA  M IĘD Z Y  LU D ŹM I.

Opracowała: 
M A R IA  T Y M O W SK A

CO TO IEST
BIQMETE0B0L0GIA?
Sil?** w  różnych dziedzinach gospoc 
Problematyce meteorologicznej 
chodzony dnia 23 m arca po raz 
^oroilogię w łaśnie pod kątem

zaangażowania się meteoro 
2 ?  m. ln, p rob lem atyka jednego

Na całym śwleoie гита ca się dużą uwagę na rolę meteoroilo-
--------------- ----  ----- ciarki narodowej. Pośw ięcony

Św iatow y Dzień M eteorologii ob- 
p iąty , pozwala spojrzeć na mo­

je j użyteczności. O w ie lk im  stop- 
logil w  życie gospodarcze świad- 
z je j dżialów — biometeorolo-

. Siom eteorologla jest to nauka 
°adająca wptyw środow iska me­
tro lo g iczneg o  na żywe organiz­

my a w szczególności na orga­
nizm ludzki. Początk i tej nauki 
’ Jej pochodnej, b ioklim atologl! 
fa łd u je m y  już w  starożytności, 

jej praw dziw y rozwój zwlą- 
Jest dopiero z początkiem 

w ieku.
Powszechnie wiadomo* że pew*

ne choroby w ykazu ją  w yraźne 
nasilen ie na ogół zawsze w  tych 
sam ych porach roku i dlatego 
nazwano je  chorobam i sezono­
w ym i lub m eteotropowym i. Cho­
robą meteotropową jest m. in. 
grypa, która w  Łodzi w ykazu je 
bardzo w yraźne m aksim um  na­
silen ia w  lu tym  i marcu a m i­
n im um  w  m iesiącach letnich. 
F ran cu sk i bi-ometeorolog Sanson

wiąże w zrost (zachorowań na
grypę z w ysok im  ciśnieniem  
atm osferycznym  przy jednoczes­
nej dużej w ilgotności powietrza. 
N iem ieck i b iom eteorolog B . de 
Rudder uważa za statystycznie 
udowodnioną zależność od po­
gody następu jących chorób i 
dolegliwości; bóle pray bliznach 
pooperacyjnych, bóle reum atycz­
ne, ko lM  dróg żó łciow ych i ner­
kow ych , k rw aw ien ia , zaipalomn 
p łuc, zaw a ły  i  n iektóre choroby 
oka. Ja k o  choroby prawdopo­
dobnie uzależnione od pogody
B . de Rudder podaje pooperacyj 
ne kom plikacje  w  układzie na ­
czyniowym , skurcze naczyń, za­
kłócenia w  p racy  serca, zakłó­
cenia w  krw ioobiegu.

N iedostatecznie w y jaśn io ny  
jes t mechanizm  oddzia ływ ania 
pew nych stanów pogodowych na 
psych ikę człow ieka. Stw ierdzono 
ponad wszelką w ątp liw ość, że 
przejście frontu w yw o łu je  u w ie­
lu osób zle samopoczucie i sta­
ny depresji psychicznej. Należy 
tu w yjaśn ić , że frontem  nazy­
w am y nachyloną do pow ierzchni 
Z iem i płaszczyznę, wzdłuż któ­
rej s tyka ją  się dw ie różne ma­
sy pow ietrza różniące się na 
ogół bardzo m iędzy sobą cecha­
mi fizycznym i. F ro n t posuwa 
się stosunkowo szybko w  k ie run ­
ku poziomym w  zw iązku z czym 
przejście frontu przynosi ze so­

bą nagłą zm ianę cech fizycz­
n ych  pow ietrza (tem peratury, w ił 
gotności, stopnia jon izacji po­
w ietrza, nag ły spadek ciśnienia 
itd.), 6 latem  frontom  tow arzy­
szą także często gwałtowne burze. 
Organizm  ludzki nie jest w  sta­
nie dostosować się w  tak kró t­
k im  czasie do zm ienionych cech 
fizycznych otaczającego go powie 
trza, co z ko lei Jest źródłem w ie 
lu dolegliwości odczuw anych szcze­
gólnie siln ie  przez ludzi chorych 
1 osłabionych. In teresu jący  jest 
fakt, że pierwsze sym ptom y złe­
go samopoczucia i depresji psy­
chicznej stw ierdza się jeszcze 
przed fak tycznym  przejściem 
frontu. W  p rzeciw ieństw ie do 
fron ta ln ie  zakłóconej pogody 
p iękna wyżowa pogoda przyno­
si dobre ogólne samopoczucie, 
w ysoką prężność organizm u i 
zwiększoną pobudliwość. N ie­
zw yk le  interesu jące są tu ba­
dania niem ieckiego psychologa 
(I. M üchera, k tó ry analizu jąc 
częstotliwość w ypadków  przy 
p racy  w  pew nym  południowo- 
n lem iecM m  zakitadzSle m etalur­
gicznym, stw ierdza w yraźny 
wzrost liczby w ypadków  w  
dniach frontow ych  i okresach 
poprzedzających przejście frontu. 
Przeprowadzone pom iary czasu 
reakcji czyli tzw. refleksu przez 
tego samego naukow ca w ykaza ły , 
że czas reakcji jest znacznie 
dłuższy w  okresach poprzedza­

ją cy ch  przejście frontu a zw ła­
szcza podczas samego przejścia 
frontu niż podczas pięknej pogo­
dy. Okresy zakłóconej pogody 
opóźniające refleks są m. in. 
p rzyczyną wzrostu liczby wypad 
ków przy p racy a  w  szczegól­
ności przynoszą ze sobą wyraźne 
nasilen ie w ypadków  drogowych.

W ie le  uw agi poświęca się w 
blometeorologiii problemom za­
nieczyszczenia powietrza atm o­
sferycznego stałym i, c iek łym i 1 
gazowym i zw iązkam i chem iczny­
mi. P rob lem atyka  ta Jest bardzo 
aktualna w  w ie lu  zakładach pra­
cy. a także w  ca łych m iastach 
przem ysłowych, również w  Ło ­
dzi. W  Łodzi problemem zanie­
czyszczenia pow ietrza zajm uje 
się specjalna kom órka przy S ta ­
c ji Sanitarno-Epidem iologicznej. 
A czko lw iek  likw idac ja  w ie lu  ko­
m inów  w  naszym  mieście w y ­
raźnie poprą wdła sytuację, to jed 
nak stopień zanieczyszczenia po­
w ietrza często jeszcze przekra­
cza dopuszczalne norm y. W yn ik i 
uzyskane dzięki badaniom nad 
zanieczyszczeniem powietrza są 
w yko rzystyw ane  przy p lanowa­
niu now ych  i rozbudowie Istnie­
jących  miast, budując je 
w  m iejscach p rzew iew nych  

i lokalizu jąc zakłady prze­
m ysłowe po tej stronie miasta, 
z które j najrzadziej w ie je  w iatr. 
Jednocześnie zakłada się pasy 
z ieleni m ie jsk ie j o charakterze

izolacyjnym, stwarzając dzdekl
parkom  i  skwerom  odpowied­
nie w a run k i dla w ypoczynku po 
pracy.

Odpoczynek w iąże sdę ściśle 
z urlopem  1 wczasam i. Początko­
w y pobyt w now ym  m iejscu o 
innym  k lim acie  Jest połączony 
z.wykle z pew nym  pogorszeniem 
samopoczucia wczasowicza. Jes t 
to związane z ak lim atyzacją  tzn. 
procesem przystosowywania się 
organizmu do nowego k lim atu. 
Bad an ia  przeprowadzone nad dłu 
gością okresu ak lim atyzacyjnego 
w ykaza ły , że 1e»t ona różna d la 
różnych m iejscowości i za­
leżna od ind yw idu a ln ych  

cech wczasowicza. D la p rzyk ła ­
du można dodać, że przeciętny 
okres ak lim atyzacy jn y  dla mlesz 
kańca Łodzi w ynosi nad mo­
rzem około 14 dni co rzutuje 
n iekorzystnie na dwutygodnio­

w e urlopy nad morzem. A k lim a ­
tyzacja w  głębi k ra ju  trw a znacz 
nie krócej.
Z  przytoczonych powyżej k ilku  

w yb ran ych  problem ów widaC. że 
p rob lem atyka blometeorolog^czna 
jest bardzo szeroka, przy czym  
należy pam iętać, żf- nauka ta 
w  zasadzie dopiero m ija swój 
p ion iersk i okres.

Mgr HENRYK KOMRN'I)ZIŃSKT



JA N U S Z  K R Ó L IK O W S K I

W iem  to z pam ięci wstaje mgia
Na hakach wiesza l-udzkie clenie 
To krew cieknąca z karku dnia 
I  moje ciało wsiąka w ziemię

Pow oli schodzę na dno snu 
Gdzie szpadle zakopują pamięć 
Zostanie po mnie garstka słów 
1 cisza z której nóż wypadnie.

JÓ Z E F  H E N R Y K  W iS n IEW SKT

Blałobrzozle fu i c i śurtta
czy to św it tak zaszeleścił 
gdy odchodzę w dzienny sen 
sponad wierszy 
może ze mu wzejdzie wiersz 
gdy w  sen złożę d a ło  swoje 
w  ciemne
— nigdy niewiadome
wtedy z lasu nagle wejdzie
za łomoce
drzw i otworzy....
n ie zatrwoży Hę mym snem
rześkie
jasne bfalobrzozie
choć tu we śnie topór nagi

G E N O W E F A  K A R A S IE W IC Z

Grajek
płachta k rw i i  kochankowie 
popod wojną ledwo żywi 
czy ocalę 
có i ocalę
białobrzozle któż odpowie 
tylko  głuchy stuk 
i  łomot 
m oie krzyk
— nadchodzą Niem cy
i  to nic ie  kiedy wstanę
o południu
w  ręce ujm ę samo słońce
— jakby wyszło 
prosto z nocy
prosto z nocy — w  jasny dzie-ń

tkacze ulica
zaułki m iasta wyciągają szyje 
węchem w nikają w  ciemności bram
biegną przystanki 
rozszerzone źrenice domów 
gubią się w nadmiarze wzruszeń 
huczy miasto w odnogach alej 
tętni chodnik
potencjalnym ciepłem stóp 
odchodzących w  historię
w  postaciach zamyślonych kam ienic 
zasnęły skrzypce

Odjazd

H E N R Y K  H A R T E N B E R G

î,Szukałem  samego siebie**
HcraJcUt

Ciemny krąg ciszy
Zostawiam  ten m artwy krąg ciszy —
Tuta) rozpada się moja radość 
1 obrazy nabierają koloru rdzy 
Ja k  gniew trzym any w  zamknięciu 
Tutaj m ilczenie wj/stępuje z brzegów 
Zatapiając groby przytulone do ziemi 
Tutaj na granicy pustki spłonął mój dzień 
1 przycichła noc przelewa się w  zielonej

studni
Tuta) dogasają nagle gwiazdy 
Nasłuchując wołania odchodzącego w iatru. 
N ie nie zostanę w  te) ciszy 
i,Ja k  ciem ny szum rzeki w  pustce

ogromne}’1 — 
Gdy niebo zbieleje pójdę szukać siebie.

JA N  L. K A R O L A K

Z mojej kamienicy
Po podwórkach M e błądzą
jak  niegdyś
m uzykanci z harmonią-, skrzypcam i
i,i Chryzantem y złocistef'»•
Staruszka г  przeciwka 
z okna
godzinami spogląda w  swą młodość
lata czerwone) kokardy 
panieńskich szczebiotów
— w tedy ON przyszedł 
był przystojny 
Panie świeć nad jego duszą

Zgrzybiała ręlca
na kocim grzbiecie pieid  wspomnienia
Widzę to ze swago okna
i  czasem żałuję; te
n ie mogę je ) zagrać na katarynce

Bledną rzeM 
m aszerują drzewu 
w  głuchym rytm ie 
Rumak słońca odjeżdża 
w  czerwone) zadumie 
Twoja postać 
nieoczekhm nie wyrasta 
w  grających skrzypcach

Zarys
Ktoś posadził różę 
ukrytą w  ziarenku 
Ktoś ją kąpał w  lustrze 
bezkształtnych strum ieni 
a potem dojrzałą 
całował bez wdzięku 
pobladłym w  zarysie 
uśmiechem jesieni

A N D R Z E J K R A K O W S K I

Modlitwa
Piękna srebrna 
perła
po policzka C l spływa

Jesteś piękna 
gdy płaczesz

Chciałbym  um iet płakać 
Płaczącego n ikt 
n ie uderzy

Płacząc powiedziałbym 
C i prawdę 
Powiedziałbym  CU 
że 
kap
Błagam  naucz m nie 
m iłości
( pra wdziwego 
płaczu

Zakopane 27, 12, 2964,

W IT O L D  B O R IN O W - W ED EC K I

Martwa natura
Od dawna ulegam m artwe) naturze> 
je j w ielkim  smutkom 
l  mo wie cieni

czysteji
Unii konturu-,
posępnej pu-stce, Zadumie w ieków 
co -wolcół zaschła. Powaga bezruch™.

I  bluźnlerstwem jest-, 
kiedy mucha niechcąco zbłądzi* 
rozerwie ciszę na momenty... 
i  zniknie.

1 zbrodnią Jest ręM  celowy odruch 
co mąci nastrój m isterny 
z owym oddaniem bez reszty 
rzeczy m artwych.

To cały klim at i 
to św iat ilu z ji —
teatr patrzenia |
ł  rozpacz teatru 
na małe)  scenie 
stołu
łub krzesła.

W aga porządku zawarta 
ca ły system dźwięków 
jasność m owy natury m artwe) 
pozbawione) w łasnych torów.

M IE C Z Y S Ł A W A  K A U T

Gospodarz dal je j male,
czerwone jabłka, które obra­
stały gałązkę tak, Jak mogą 
rosnąć porzeczka, a nie Jabł­
ka. Potem zrobił jajecznicę 
na boczku 1 pokroił biały, 
w iejski chleb na grube krom­
ki. Patelnię postawił na środ­
ku stołu, w yją ł z szuflady 
duże łyżki i stanął przy 
drzwiach. Usiedli po przeciw­
nych stronach i zaczęli z tej 
wspólnej patełni jeść.

Stół był prostokątny, ma­
sywny, Janek  mówił, że 
chciałby mieć taki stół w 
pracowni, potem targował się
o cenę jabłek, a gospodarz 
pokazywał dyplomy syna — 
wiejskiego sportowca.

Wszystko to działo się jak­
by poza nią. Czuła smak

th iöam t cfhleb zatykający 
gardło, przed sobą widziała 
dużą. nic nierozumiejącą 
twarz Janka, a jajecznica ro­
sła jej w ustach.

Przyjechali nie w  poszuki­
waniu jabłek, lecz miodu. 
Wszyscy chłopi, jakby zmówi­
li się między sobą i nie pa­
trząc w  oczy, bezradnie wzru­
szali ramionami. — Nie ma­
my miodu, W  jednej tylko 
chacie, z dużą kuchnią, w 
lctńrej rogach jak pęczki ce­
buli. poutykane były dzieci z 
jasnymi główkami, gospodarz 
przyniósł z piwnicy gliniany 
gar. Na dnie złociła się cien­
ka warstewka miodu. Było  go 
mniej niż litr, gęsty, scu kr zo­
ny. Spróbowali, każdy po jed­
nej łyżce.

Nie patrzyła mu w  oczy, 
tylko widziała fragmenty je­
go twarzy. Rnz nos, raz usta, 
raz ucho, albo rękę, jakby 
cała lego postać miała w so­
bie coś. co nie pozwalało pa­
trzeć dłużej niż kilka sekund, 
bo Doraziłoby jej wzrok. Tak 
widzi się świat po długiej, 
męczącej jeździe na karuzeli. 
Jego głos dochodziil do niej 
raz głośniej, raz ciszej... tak 
że nie rozumiała co mówi, 
słyszała tylko pojedyncze sło­
wa.

Samochód budził zaintereso­
wanie wiejskich dzieci. Mimo, 
że padał deszcz i było pełno 
blota< wychodziły na drogę
i patrzyły szeroko otwartymi 
oczami.

Potem zrobiło się zupełnie 
ciemno. Blisko pół godziny 
stali na kartoflisku. Janek i 
kierowca poszli na przełaj, 
przez pole. do stojącej na ubo 
czu chaty, gdzie spodziewali 
się dostać miód.

Stała przy samochodzie i 
chociaż zmarzła, nie wcho­
dziła do środka. Zapaliła pa­
pierosa, który w  mglistym 
powietrzu, prowadzony ru­
chem jej ręki, migał zygza­
kami. jak świetlik. Miała wra­
żenie, że powoli zapada się 
w  błotnistą ziemię, że zanim 
tamci wrócą, pogrąży się po 
szyję. To byłoby lepsze niż 
mdlące, chaotyczne myśli, 
które tłukły się po głowie - 
krótko, dotkliwie uderzające 
w  mózg młoteczki: I  co î I  co 
dalej?-

Szosa, kitórą wracali, była 
gładka i po błotnistych w iej­
skich drogach, sprawiała wra­
żenie pierwszego stopnia do 
nieba. Białe, przydrożne słup­
ki, oświetlone reflektorami 
samochodu, wyglądały jak 
fosforyzacja. Janek rozmawiał

2  kierowcą. And тята się nie
odwrócił. Zapomniał o jej 
istnieniu, jakby była jednym 
z jabłek, którymi wyładowa­
ny był samochód. Tak było 
już od kilku dni. Jeś li spot­
kały się ich spojrzenia, to 
widziała obce oczy, szare Jak 
metal. Najokrutniejsza była 
naturalność ich chłodu. Nie 
widział co się z nią dzieje, 
nic nie rozumiał. Złożyła rę­
ce 1 jakby palcami pieszcząc 
palce, gładziła na przemian 
jedną i drugą dłoń. W  jej 
głowie szalały w  popłochu, 
kiedyś wypowiedziane przez 
niego słowa... lubię twoje dło­
nie, kiedy są takie suche, go­
rące... jakby przebiegał przez 
nie prąd.

Po lewej stronie, za rzad­
kim lasem zobaczyła zloty, 
płaski jak pieniądz — księ­
życ, który w pierwszej chwi­
li wzięła za zachodzące słoń­
ce. Złudne, niepokojące wra­
żenie, że to nie oni mkną, 
zostawiając za sobą nierucho­
me drzewa 1 księżyc, błysz­
czący stale w  tym samym 
miejscu, tylko że żywe drze­
wa pędzą w przeciwną stro­
nę. a  księżyc płynie naprzód 
razem z nimi... i przez cały 
czas słodki zapach jabłek.

Coś szarpnęło 1 zatrzesz­

czało w motorze. Zjechali na 
bok i  stanęli. Przed nimi był 
zakręt i  droga biegła w dół. 
Wysiedli. Janek w yją ł la­
tarkę i świecił kierowcy, któ­
ry podniósł maskę, a potem 
położył się pod samochodem.

Poszła kilka kroków na­
przód. Drogą przejeżdżały 
auta. W idziała je  najpierw z 
prawej strony, przed zakrę­
tem. Jedno światło, dwa, po­
tem ginęły na chwilę, wjeż­
dżały na zakręt pod górę i 
m ijały ją 1uż z lewej strony, 
a prosto w twarz uderzał stru 
mień powietrza, Oddaliła się 
jeszcze kilka kroków. Zza 
podniesionej maski mężczyź­
ni nie byli widoczni. W iatr 
zagłuszał ich słowa, a tym 
bardziej je j kroki, mimo to 
szła na palcach, coraz bli­
żej lewej strony szosy. Zno­
wu obejrzała się za siebie. 
Tamci jej nie widzieli. Z  pra­
wej strony pojawiło się no­
we, podwójne światełko. W  
popłochu zastanawiała się jak 
to powinna zrobić, czy* poło­
żyć się, czy klęknąć, tak że­
by z nadjeżdżającego samocho 
du jej nie zauważyli. Zamknę 
ła oczy. Wiedziała, że lada 
moment pojawi się przed nią, 
prosto przed nią...

Poczuła silne szarpnięcie do

tyłu. Nogi ugięły się p<^
nią, nawet nie pomyślała "  
to już i w ułamek sekundy 
potem ostre, piekące uderz.2'  
nie w  twarz, a tuż przy T&e‘ 
silny podmuch powietrz3. 
Przytrzymały ją jakieś ręc* 
i znowu płaskie uderzenie * 
drugiej strony twarzy. 
dzwoniło jol w uszach, jakbj 
coś miało w nich popękaj 
poplątać się i otworzyła ocz?' 
Nad sobą, na krótki mom ei" 
zobaczyła oczy, petem no* 
usta, kawałek szyi Jank«; 
Trzymał ją za ramiona j alc 
ociekającą z wody koszuto 
Potem nadal Jedną rękę przy" 
trzymując. drugą popychał 
w  kierunku samochodu. K i;ßy 
rowca otworzył drzwiczki. * 
Janek wepchnął ją do środk* 
tak, że głową uderzyła ^ 
przeciwne drzwi. Sam usinai 
z przodu. Samochód ruszy*"

Pierwszy odezwał się ki®' 
rowca. — Ta gałąź m usia ł 
się wplątać jeszcze na droda® 
we wsi.

—  W e wsi, cholera — poit" 
tórzył Janek.

Oblizała słone od łez waf '  
gi. Od uderzeń piekły ją  m0'  
kre policzki.

— A jednak widział, wszy* 
etko widział — myślała.



JA N  K O P R O W S K I

П аЛ

,  t S w i ą l o k r z i f ù k i m  

■ p o  Ł o n a  z a m

W iesław  Jażdżyński ogłosił 
do tej pory pięć książek. 
Najnowsza „Św iętokrzyski 
polonez” , jest jego książką 
szóstą z kolei i — powiedz­
m y od razu — książką naj­
lepszą. Widzę olbrzymią róż­
nicę między tym  co Jaż- 
dzyński pisał do niedawna a 
tym , eo zaprezentował obec­
nie. W  „Okolicy starszego 
kolegi”  czy w  „N ie  ma po­
w rotu”  gładki opis granic-ty 
niejednokrotnie z powierz­
chownością, a potoczysta nar­
racja omija „mroczne głębie i  
najeżone ra fy ". Tu, chyba po 
raz pierwszy, do niewątpli­
wych umiejętności snuoia nar 
racji doszło pogłębione widzs- 
nie rzeczy, wzbogacone traf­
nie dawkowanym nastrojem 
nierzadko podawanym w spo­
sób prawdziw ie poetycki.

Do zalet powieści zaliczyć 
należy osadzenie jej akcji w 
konkretnym pejzażu. Ja n  Pa- 
randowski w  „A lchem ii sło­
w a”  gani tych pisarzy, któ­
rzy  unikają konkretyzacji 
czasu 1 miejsca swoich utwo­
rów. W iesław  Jażdżyński u- 
czynił maksimum w  tym  za­
kresie. Jego bohaterowie obra 
cają się na terenach znanych 
nam z geografii, miejscowości 
noszą nazwy autentyczne, nie 
zmyślane. Sądzę, że dzieje 
się tak wtedy, gdy autor zna 
doskonale swój m ateriał po- 
w ie ic iow y i nie widzi potrze-

W ies ław  Jażd żyń sk i w  karyka*  
turze S . Graü iowslLiego

by uciekania się do animo- 
wości miejsc i wydarzeń. P i 
szący te słowa pamięta do­
brze tereny akcji „Św ięto ­
krzyskiego poloneza” . Prze­
mierzał je  niejednokrotnie, 
obecnie przemierzył jo raz 
jeszcze na kartach powieści 
W iesława Jażdżyńskiego.

Bohaterem utworu jest Ju ­
styn Swoszowski, w  czasie 
okupacji partyzant i nau­
czyciel ludowy, później — 
student socjologii i redaktor 
pisma wydawanego w  Lodzi. 
Justyn  Swoszowski, syn puł­
kownika sanacyjnego, cierpi 
na chorobę nie obcą polskiej 
inteligencji: hamletyzuje, ma 
Wątpliwości, opiera sdę na­
ciskowi nowej sytuacji. „P o ­
szedłem na wojnę, w naszej 
rodzinie wszyscy mężczyźni 
w  każdym pokoleniu chodzi­
li na wojnę”  — mówi Sw o­
szowski i  znajdujemy w tym 
wyznaniu jakiś znamienny 
rys „losu polskiego w  ogó­
le ” . Przeszłość bez przerwy 
wkracza w  powojenne dzieje 
młodego Swosœowskiego. Alfj 
od razu, od pierwszych stron

Książki
nadesłane

H e n ryk  C ała  — „ R O Z K U W A ­
N IU  Z lK M l” , W L ;  cena zł 10.

K rzyszto f Co rio lan  — „ M U ­
Z Y K A  W  D R E W N IE ” . W L ,  ce­
na zt 10.

Antoni K o rz yck l — „ Z A P I-  
S K r  M E K S Y K A Ń S K IE ” , L S W ,
eona zt 10.

W alen tyn a  N a jd u*  — „ L E N IN  
Ï  K R U P S K A  W K R A K O W S K IM  
Z W IĄ Z K U  PO M O C Y  D L A  
"W IĘ Ź N IÓ W  P O L IT Y C Z N Y C H "  
W L ,  eona zł 22.

IN‘r  W  a stberg — , A  C Z A R ­
N E J  L I Ś C I E ” , Is k ry ,  cena 
Zł 20.

S tan is law  W asy le w sk i —
„ Z E R W A N A  K O K A R D A " ,  W L ,
села zł 18.

Hanna M ortkow icz-O lczakowa
— „K O L O R O W E  G W IA Z D Y ” , 
^ L ,  cena xt 15.
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powieści, towarzyszy typo­
wemu inteligentowi, lakim 
jest Justyn  Swoszowski dru 
gi bohater — produkt nowych 
czasów, porucznik (a póź­
niej kapitan) Jabłoński. Swo­
szowski ma za 90bą „kinder- 
stube” , dobre warunki, w y­
chowanie i wykształcenie. Po 
rucznik nie ma tego wszyst­
kiego, ale imponuje S.vo- 
szowskiemu czym innym: 
śmiałością decyzji, choćby 
nawet uproszczonej, zaanga­
żowaniem, jasnym widzeniem 
rzeczywistości. Porucznik za­
zdrości Swoszowskiemu wie­
dzy i towarzyskiego obycia, 
Swoszowski zazdrości porucz­
nikowi, że wie on, czego chce. 
Swoszowski wyznaje: „Skąd 
ja mogę wiedzieć, jak b i ­
dzie z nami? Na tym właśnie 
polega mój pech, że nigdy 
nie wiem” . Na innym miej­
scu Swoszowski wręcz się bi­
czuje: „W iem , że mam podły 
charakter“ . Swoszowski wciąż 
analizuje siebie, swoje słowa i 
swoje czyny. Porucznik dzia­
ła  i nie rozdziela włosa .ia 
czworo. Można by zaryzyko­
wać twierdzenie, że bohater 
„Świętokrzyskiego poloneza” , 
to synteza Swoszowskiego i 
porucznika. Obaj są nieod­
łączni jak  człowiek i jego 
cień.

A le  choć są to postaaie 
prowadzące, nie są to posta­
cie powieści jedyne. Jest ich 

„Św iętokrzyskim  polone­
zie”  wiele, a niektóre z nich 
należą do szczególnie uda­
nych. Przede wszystkim: 
matka Swoszowskiego, kobie­
ta, której jedynym celem ży­
ciowym było dbać o kogoś, 
opiekować się nim. Dobre, 
poczciwe matczysko, nie jest 
zadowolone z Justyna, czeka 
wciąż ne powrót drugiego 
swego syna, choć instynkt 
matczyny podpowiada jej, że 
już go nie zobaczy. Bardzo 
ciepła postać — ta matka. 
Plastyczne i  zróżnicowane są 
dw ie inne jeszcze kobe ty : 
Iza 1 Madame. W  obydwu 
podkochuje się Swoszowski, 
ale nic z tej jego mdłości wie 
wynika. To pogłębia w nim 
poczucie pechowca. „N g d y  
nie umiałem dobrze przewi­
dywać, to je®t jedna z naj- 
przykrzejszych stron mojej 
pechowej natury”  ~  p iw ie  o 
sobie przy jakiejś sposobnoś­
ci.

„Św iętokrzyski polonez”  na­
pisany został w  pierwszej 
osobie. To właśnie S w o ło w ­
ski, bohater i zarazem nar­
rator powieści, opowiada 
dzieje swojego domu rodzin­
nego, dzieje okupacji i. na­
de wszystko, dzieje p ierw ­
szych lat po wojnie, bat 
burzliwych, niełatwych, po­
gmatwanych, jak to jest moż­
liw e  chyba ty lko w tym kra­
ju.

Książkę p rz e św ie t la  poezja 
i  humor. Tak, właś-nie hu­
m o r. M ało go w naszej l i ­
teraturze powieściowej. Hu­
mor W iesława Jażdżyńskie­
go dwojakiego jest rodzaju: 
słowny i  s y tu E c y jn y . Ś m ie je ­
m y  się ze sw o is teg o  s ty lu , 
jakim  przemawia Major, z 
mowy Parzywody, ale także 
z opisów zebrań i  uczt, za­
prawionych lekką ironią. 
Ktoś kiedyś powiedział, że 
cechą charakterystyczną li­
teratury polskiej je s t je i po­
nurość. Otóż niczego* takiego 
nie można zarzucić om awia­
nej bu powieści. Jest ona pi­
sana lekko w  tym  dodatnim 
znaczeniu tego słowa. Lekko 
to nie znaczy gładko I po­
wierzchownie. Znaczy to po 
prostu, że autor nie przekro­
czył granicy komunikatyw­
ności, że zachował um iar w 
m aterii stylistycznej i  języ­
kowej.

Przeczytałem powieść Jaż ­
dżyńskiego z przyjemnością i 
z tą dozą sympatii, która 
zwalnia mnie od mówienia o 
słabych partiach utworu. Nie­
chaj zajmą sdę nim i inni 
krytycy, Mniie przypadł w 
udziale przyw ilej pochwale­
nia tego, co w  powieści do­
bre i udane.

JA N  C Z A R N Y

im c z

Uwagi zwiedzających wpi­
sane do księgi na wystawie 
kompozycji Leny Kowalewicz 
mówią nam o tym  jedno­
znacznie, że prace tej uta­
lentowanej m alarki przypa­
dły do gustu szerokiej pu­
bliczności, mimo iż nde na­
leżą one do m alarstwa typu 
przedstawiającego. Świadczyło 
by to dobrze nie tylko o au­
torce obrazów, ale i o na­

szej łódzkiej publiczności, 
niedocenianej częstokroć, któ 
ra, jak się okazuje, potrafi 
poznać się również i na i-J- 
czach subtelnych i w yra fi­
nowanych. PiS7.ę tak, bo chy­
ba do tej kategorii sztuki za­
liczyć należy kompozycje L e ­
ny Kowalewicz zaprezerttowa 
ne ostatnio w  salonie C BW A .

Na ten stan rzeczy złożyło 
się wiele elementów natury 
formalnej i merytorycznej, 
ale przyznać muszę, że usta­
lenie rodowodu tych obra­
zów przysparza krytykow i 
niemało kłopotu.

Zacznijmy od początku. L e ­
na Kowalewicz wyszła z krę­
gu uczniów Strzemińskiego. 
Grupę tę bardzo luźno z so­
bą związaną, złożoną z róż­
nych niezależnych od siebie 
indywidualności, łączyły dwie 
wspólne, cechy: ku lt dla oso­
by mistrza i jego Idei ma­
larskich, i ,  co za tym  idzie, 
dbałość o kompozycyjną i 
strukturalną stronę obrazu 
(unizm).

Trudno dopatrzyć się dzi­
siaj w  obrazach Leny idei 
malarskich Strzemińskiego, 
ale pozostało z nich właśnie

to, co jest bardzo istotne dla 
współczesnego malarstwa — 
widzenie obrazu jako całości 
strukturalnej i  dbałość o 
tzw. materię malarską obra­
zu.

Te uwagi by łyby ważne 
dla teoretyka, chcącego zna­
leźć związki i powiązania z 
istniejącymi ciągami ku ltu ­
rowym i. N ie bez znaczenia 
będą tu również podróże ar­
tystyczne Leny, a zwłaszcza 
jej ekskursje malarskie do 
W łoch i  do Paryża. Im  to 
częściowo przypisać można 
refleksyjność i  dużą kulturę 
m alarską tych płócien.

D la zwykłego zaś widza 
kompozycje te mają nieod­
party wdzięk i liryczność, bo 
we wszystkich okresach ma­
larstwo Leny było muzycz­
ne, artystowiskie, m iękkie na 
sposób kobiecy, ale jedno­
cześnie i  drapieżne.

Zawieszone na wystaw ie 
obrazy nawiąizują do trzech 
etapów twórczości Leny Ko­
walewicz, zajmujących okres 
nilemal piętnastoletni, W  roz­
patrzeniu tych etapów po­
maga nam retrospektywne 

rozmieszczenie płócien. P ierw

szy okres — będą to kom­
pozycje strukturalne w opar­
ciu o studium natury. Drugi 
okres __ elementy biologicz­
ne w oderwaniu od studium 
natury, ale będące Jeszcze 
Jej przetworzeniem 1 trzeci 
okres — kompozycje struk­
turalne ode mające już żadne 
go związku z bezpośrednim 
widzeniem natury.

Może to brzmi paradoksal­
nie, ale właśnie te ostatnie 
prace, związane z obecnym 
okresem tworczości Leny, 
brzemienne są w największą 
ilość podtekstów, są najdoj­
rzalsze i chyba najbardziej 
realistyczne (jeśli tym  epi­
tetem obdarzyć można płót­
na zaliczane stereotypowo do 
„abstrakcyjnych” ). Można bez 
przesady powiedzieć, że obra 
zy te wprawdzie nie przed­
stawiają natury i jej żywio­
łów bezpośrednio, ale same 
są naturą i żywiołem. Bo­
wiem kompozycje struktural­
ne Leny przypominają nam 
wiele, jeśli już komuś nie 
wystarcza sama ich treść ma­

larska. Asocjacji można zna­
leźć w m alarstw ie tego ro­
dzaju cały szereg — a więc 
struktura kory drzewa, tkan­
k i roślin, procesy erozji, nie­
bo pokryte chmurami, wzbu­
rzone morze, ziemia, piasek, 
oszroniony dach, spleśniała 
deska, metal pokryty rdzą.

Malarstwo tego typu po­
sługujące się strukturami, je­
śli nie jest wręcz podpatrze­
niem struktur występujących 
w  naturze, to na pewno jest 
przez naturę inspirowane. W  
historii sztuki ma ono detiś 
już swoją kartę, choć na na­
szym gruncie nie jest zbyt 
często uprawiane. Jeś li ko­
goś interesowałyby tradycje 
tego typu myślenia plastycz­
nego, wystarczyłoby wskazać 
na U tr illa  (osypujące się 
ściany jego domów) i  Du- 
buffota malującego portrety 
ziemi, próchnicy 1 wizerunki 
m urów i  płotów. A le  ma­
larstwo Leny jest zupełnie 
odrębne i z tym i obrazami 
spokrewnione jest powino­
wactwem bardzo dalekim, 
W  kompozycjach Leny K o ­
walewicz góruje, pozbawiona 
smutku i  ciężkości, reflek­
s y jn e j ,  Skwitowana w  spo­
sób poważny, ale jednocześ­
nie pogodny, jak gdyby roz­
grzeszający świat i ludzi. I  
chyba właśnie ten pogodny 
k lim at p łynący od płócien 
Leny Kowalewicz ta jej 
swoista filozofia, stanowią o 
tym, że wystawa jest tak 
chętnie uczęszczana, i  że obra 
zy te, chociaż nie ma na 
nich and kw iatków , ani ko­
mików, naprawdę szczerzą 
podobają się szerokiej publiez 
ności.

W iesław  .Tatdiyńłkl: „Św ię ­
tokrzyski polonez” , Czytelnik, 
Warszawa 1965, str. £88,

Nad czym pracują pisarze
pocztu ak tów  tw órczycłi 
— i reżysera. i  Jego in ­
nych  tw órców  pomocni* 
czych, s łowem  ko lek tyw u , 
wydającego w  sw ym  osta- 
tecznyin akcie  płodzeni* 
to, co  określam y m ianem : 
skończony film ?... Ja k im  
pisarzem  w  trad ycy jn ym  
tego »Iowa znaczeniu Jest 
au tor felietonów, dziś m a­
ją cy ch  sw ą m oc aktualną, 
a  Ju tro  — n le ? .„  Co mo- 
żerny powiedzieć o  pow ie­
ści dzienn ikarsk ie j, która 
n ib y  tą „p ow ieśc ią “  Jest, 
a w łaściw ie  n ia  n ie jest, 
bo b rak  Je j odpowiednie­
go literackiego  dotarcia*

ZYG M U N T FIJAS
M y, tak  zwani tw ó rcy  

tak zwanych m a łych  form , 
w spó łp racu jący  z prasą 
satyryczną i n ie sa ty rycz ­
ną, z rad iem  1 nie-radiem, 
nie m usim y się spow iadać 
przed publicznością ze 
sw ych  lite rack ich  zam ie­
rzeń i  osiągnięć. Czytel­
n icy  m iew ali nas od ro ­
ku  1945 i  do tego czasu 
wciąż m ają na  sw ym  kon­
sum pcyjnym  stole. Ja k  na 
talerzu. R o la  literata  wraz 
z w ynalazk iem  film u , ra ­
d ia 1 te lew iz ji zm ien iła się 
przecież. PLsarzem n ie  jest 
ty lko  ten, co  ja k  Jó ze f 
Haka, W a lte r z Vogel waj- 
dy, czy n iem ieck i p iszący 
szewc — Hans Sachs, ma 
po k ilkanaście  tys ięcy  
w ierszy w  dorobku, lecz 
także ten co n ie  m a w y ­
d rukow anych  dwudziestu 
czterech książek. Jak im ż  
tw ó rcą  przecież — w  tra ­
d ycy jn ym  tego słow a zna­
czeniu — Jest p isarz np. 
film ow y, co jego praca 
twórcza nie da się dokład ­
nie w ym ierzyć , bo Jest 
częścią tego niezliczonego

szlifu, no I może głębi, 
am b ic ji itp .?... Co pow ie­
m y  o tw órcach  rad iow ych , 
te lew izy jnych , estrado­
w ych , tej szeregowej p ie­
cho ty ku ltu row ej na p ie rw ­
szej lin ii ognia, tej szlach­
ty  szaraczkowej na usłu­
gach tak zwanego zam ó­
w ien ia  społecznego, która 
przecież szlachtą — jesit! 
m im o b raku  w ie lu  d ys ­
ty n k c ji 1 orderów  za sw ą 
ciężką pracę. Ju ż  n ie  mó­
w iąc  o innych  prem iach 
roboczych...

Żeby już przerw ać to 
filozofowanie, to co  do 
m nie, to od czasu do cza­
su w yb ieram  spośród — 
pub likow anych  tu i  ów­
dzie w  rad iu, prasie itp. 
utw orów  Jak iś  pęczek, 
składam  go w  w yd aw n i­
ctw ie  — i czekam , aż się 
w  n im  ja k  figa  i  tytoń — 
uettkruje 1 — wyleży.~  
T ak  się uleżał i  wyleżat 
m ój p ierw szy w yb ór sa­
ty r  1 hum oresek w  dwóch 
w ydan iach  „P o r tre t  z se­
ra “ ^. Ostatnio, Ja k  donio­
s ły  radio, te lew iz ja i  p ra ­

sa doleżal iHcj w re « « * *  
d rug i z ko lei m ój zbiór 
,0  szkodliwości kom i­

nów “ -. N ie  jest nigdzie 
powiedziane, źe nie mógł­
bym  skom pletować trze­
ciego i czwartego zbioru 
tego rodzaju rzeczy roz­
siew anych przeze m nie w 
prasie, rad iu etc. gęsto w  
ciągu dwudziestolecia, в 
niedoszlifowanych do-
dotychczas do druiku, bo 
nie p rzyw iązyw ałem  w a* i 
do n iek tó rych  m ych  utwo­
rów , czeifo dziś żałuję. 
D la  in fo rm acji “pragnę po­
wiedzieć, że ostatnia mo­
ja  książka w a lczyła  z 
w ielom a trudnościam i aż 
w  trzech w ydaw n ictw ach . 
W reszcie doczekała się 
d ruku , co dobrze św iad ­
czy o dzisiejszej Unii, jak  
1 o łódzkich włodarzach 
w ydaw n iczych .

Przed  m iesiącem  Złoży­
łem  tom m in iatu rek  1 m i­
n ia tu r pt. „ Z  notatn ika 
p row incjusza“  w  pew nym  
warszaw skim  w yd aw n i­
ctw ie. Z ło ży ły  się na  nią 
u tw o ry  drukow ane w 
przedwojennym  k rakow ­
skim  „N aszym  W yra z ie “  
(o tym  p iśm ie A rtu r San- 
dauer w  „Z ap iskach  z 
m artwego m iasta“ ), łódzkiej 
„K ro n ic e “ , „ ro d z i L ite ­
ra ck ie j“ , przedwojennych 
łódzkich „W y m ia ra ch “ , 
„O dgłosach“ . przedwojen­
nym  warszaw skim  „P io ­
nie**, „O drodzeniu“  i 
„Tw órczości“ .

Złożę 1 inne propozycje, 
a le  gdzie 1 jak ie , o tym  
na raz ie: sza!.M N ie  na ­
leżę do kw ok, gdaczących 
przed każdą nową książ­
ką, Ja k  n iektórzy lHeraecy 
kw ocy.

Rów  nocześnie chciałb  ym  
się dorw ać w raz z w ie lo ­
m a In n ym i m ym i kolega­
m i do tak ich  do jnych  in ­
stytucji, jak  rad iowe im ­
prezy estradowe, „E s t r a ­
da“  itd., żeby m óc je  po­

ciągnąć zm w ym iona e  I  
przem ówić — p rzy  pomo­
c y  tych  instytuc ji do pro­
w incjonalne j publiczności, 
k tó ra nawet n ie  w ie  czy 
istn ie jem y. Sądzi, że ist­
n ie ją  ty lko  cl, co g ra ją  
na wym ionach tych  insty­
tuc ji na cztery ręce. A 
n iek iedy także i  na  no-

N ie  piszę w  przyspieszo­
nym  tempie, Ja k  Inni kole­
dzy, którzy mogą pochw a­
lić  się w ydan iem  dwóch
— trzech książek na raz. 
Je d n a  książka rocznie to 
m oja górna granica. W ięc 
1 mój rachunek Jest pro­
sty. Ostatnio w ydane 
książk i? Raczej k s i ą ż k a
— powieść „K ie rm asz “  
ukazała się  na jesien i 
ubiegłego roku. Nad czym  
p racu ję ? W łaśc iw ie  już 
skończyłem  powieść, ty tu ł
— „O w o c  X gi ynszpanem “ . 
Czy m am coś w  planach 
na przyszłość? Owszem, 
po k ilku  pow ieściach p i­
sanie staje  się nałogiem. 
A le  o książkach dopiero 
zap lanowanych nie um iem  
m ówić.



K R Y S T Y N A  W O JT A S IK

„OSTATNIA  
STACJA”

w Teatrze 
Jaracza

Sztuka Ericha Marii Rem arque’» 
nie jes t rew elacją, choć niew ątpli­
wie napisana jest dobrze. Prozaik 
u jaw nił wyraźny nerw  d ram atur­
giczny i możliwe jest, że nie po­
przestanie >na tej jednej sztuce, 
i,'Ostatnia stacja” nie jes t więc re ­
w elacją ani pod względem formy 
(rozgrywa się w  konwencji reali­
stycznej), ani pod względem do­
boru konfliktów  i zdarzeń oraz 
nade wszystko, autorskiego do nich 
kom entarza. Jest relacją, nie prze­
życiem, i może dlatego nie niesie 
z sobą owego dreszczu głębokiego 
doznania właściwego twórczości 
prawdziwie w ielkiej, niezależnie 
od poruszanej tem atyki. Tem atyka 
„O statniej stacji” przywodzi na 
myśl sztuki Kruczkowskiego, 
„Niemców” i „Pierwszy dzień wol­
ności” , i traoi na tym porównaniu. 
Nie wnosząc nic nowego do naszej 
wiedzy o wojnie, obozach koncen­
tracyjnych i Niemcach, ociera się
o banał 1 m elodram at. Jest przede 
wszystkim sztuką sensacyjną i jako 
taka, przy pew nej zmianie realiów, 
mogłaby się rozgrywać na innej 
płaszczyźnie, w innym czasie i m iej­
scu. Mogłaby, gdyby nic incydent 
z Kochem i gdyby nie huśtający 
się za oknem powieszony za de­
zercję feldfebel. Te dwa momenty

przydają utworowi, jeśli tak wolno 
powiedzieć, kolorytu lokalnego, ko­
lorytu epoki kacetów i niesław­
nego upadku III Rzeszy.

Incydent 7, Kochem jest w strzą­
sający. Podwójnie. Poprzez mękę 
człowieka i jego bohaterstwo. Ucie­
kinier z obozu, niedomęczony 5£yd, 
nie zdradzą współtowarzysza uciecz­
ki, chociaż obiecują mu za to ży­
cic. Powoli wodzi wzrokiem po 
twarzach esesmanów, dwóch ko­
biet i tamtego, który jest tuż, ale 
którem u przebranem u w m undur 
m ajora W ehrm achtu, prawdopodob­
nie uda się uratow ać. Zygm unt No­
wicki rozgrywa tę scenę oszczędnie 
i przejm ująco. Jest to ^ e n a  bardzo 
dobrze napisana i aktorzy wydoby­
w ają z niej wszystko. Nieruchome 
spojrzenia Anny i Rossa. Groza 
śmierci niemal namacalna. Abso­
lu tna cisza na widowni. Oto suk­
ces reżysera, wykonawców i teatru .

Przedtem , z chw ilą w ejścia 
esesmanów, poszukujących ucieki­
nierów z obozu, rozpoczęła się 
gra podwójna, rodzaj teatru  w 
teatrze. Anna udaje ladacznicę, 
Ross — je j pijanego kochanka. 
Staw ką jest życie obojga. Alina 
K ulikówna braw urow o aw an tu ru ­
je się, negliżuje, policzkuje Rossa. 
Anna mówi, że to nic dezerter, to 
ranny, dochodzący do szpitala na 
opatrunki. Ross ma rękę zawinię­
tą bandażem, który skryw'a obo­
zowy num er. Esesman Schmidt 
praw ie w to wierzy, lub raczej 
udaje, ten podejrzany oficer bę­
dzie mu jeszcze potrzebny, ale 
wtedy przyprow adzają schw ytane­
go Kocha i każą mu się przyglą­
dać twarzom obecnych.

A kt II (i ostatni) zawiera silny 
ładunek komizmu. Bardziej chyba 
dzięki Jerzem u Przybylskiem u niż 
autorowi. Jerzy Przybylski jako 
esesman Schmidt w cywilu je s t’ 
nieodparcie śmieszny. Publiczność 
się śmieje i to jest dla niej po­
trzebnym odprężeniem. Śmieje się 
także z G rety, ale tę postać au­
tor wyposażył w yraźnie w rysy 
satyry ozne. B arbara -Wątków na 
bardzo dobrze czuje się w tej 
charakterystycznej roli, tworzy 
sylw etkę kumoszki soczystą i peł­
ną. Satyry użyj więo autor jako 
narzędzia ośmieszenia zbrodniarzy

ł jako odprężenia dla widza.
Świadczy to o tym, że zna jego w ar­
tość i możliwości w mom entach 
najbardziej dram atycznych, które 
swój drugi punkt kulm inacyjny 
osiągają w chwili wejścia żołnie­
rzy radzieckich: zbieg z obozu 
jest w mundurze niemieckiego ofi- 
cera, gestapowiec — w cywilu i z 
papierami więźnia politycznego, 
w sposób niezbyt uprawdopodob­
niony rozstrzyga sprawę rzeczywi­
stej ich tożsamości radziecki puł­
kownik, któremu Feliks Żukowski 
przydał rysy spokojnej szlachet­
ności.

Banał i melodram at, o którym  
wspomniałam , tkw ią więo w tzw. 
w ątku uczuciowym, w dłużyżnie 
zakończenia i w komunałach, któ­
re wypowiadają Anna 1 Ross. 
Naiwne jest również owo kończące 
sztukę śpiewanie kołysanki nowo­
narodzonemu dziecku. To dziecko 
symbolizuje, oczywiście, „nowe ży­
cic” , odrodzenie niemieckiej oj­
czyzny autora. — Po co się urodzi­
ło — mówi Anna — na nową w oj­
nę? — To jest właśnie komunał, 
którego nie powinno się wypowia­
dać ze sceny. Widz powinien po­
myśleć to sam. Ale autor „Na 
Zachodzie bez zmian” przedstaw ił 
okrutniejszą wojnę w sposób mniej 
okrutny. Sztuka kończy się happy- 
cndcm, lecz my nie jesteśm y 
przyzwyczajeni do happy-endów w 
utw orach o tego rodzaju tem aty­
ce. W ydają się nam nieprawdzi­
we, zwłaszcza gdy reżyser nic tu ­
szuje sielankowośei sytuacji 1 na­
stroju. Dwoje zakochanych, którzy 
um knęli śmierci w sposób niezu­
pełnie udokumentowany (końcowe 
Sceny II aktu), luli się do siebie. 
Są cali i zdrowi, jak  bohaterowie 
westernu. A ta konwencja jes t da­
leka życiu. Przy tym w owych 
scenach miłosnych widoczne jest 
niezdecydowanie reżysera. Są nie­
liczne i ważne, stanowią odręb­
ną wartość, ale tej wartości nic 
przydali im także aktorzy. Alina 
Kulikiiwna i Krzysztof Chamiec, 
ten ostatni tak zawsze prawdziwy
i trafia jący w sedno charakteru  
postaci, także i w roli Rossa, tu ­
ta j niezupełnie osiągają szczerość 
w yrazu. Być może sceny miłosne 
są najtrudniejsze do zagrania.

Ж,а

„O statnia stacja"1 Rem arque’a 
jest pierwszą pracą reżyserską Je ­
rzego Walczaka. Znakomity od­
twórca roli A rtura Ui otrzym ał 
do ręki m aterial będący niemal 
(tak się w ydaje z zewnątrz) „sa­
mograjem”, ale z drugiej strony 
nie dający pola do popisu reżyser­
skiej inwencji. N iektóre wrażenia 
odnośnie w arsztatu młodego reży­
sera zostały już wypowiedziane, 
należy więc jeszcze dodać, że w 
sferze koordynacji działań, obrazów 
1 dźwięków nie zna» ręki nowi­
cjusza.

a
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Ź

Sztuka zostanie pokazana na te ­
gorocznych Kaliskich Spotkaniach 
Teatralnych.

P. S. A  może by jednak któryś 
z łódzkich teatrów , albo właśnie 
T eatr im. Jaracza, kontynuujący 
tem atykę I I  w ojny światowej w y­
staw ił „Niemców” Kruczkowskie­
go? Dla dobra młodzieży szkolnej.

T eatr im. St. Jaracza: „O statnia 
stacja” Ericha Marii R em arque’a. 
Przekład: Ju liusz Stroynowski. 
Reżyseria — Jerzy  Walczak, sce­
nografia — Józef Rachwalski.

L E C H  P IJA N O W S K I

Film  jest zdolny skutecznie
ii ciekaw ie dokumentować 
nie tylko spraw y ludzi: 
kcjiflik ty  psychologiczne,
uc/uciia, myśli, całą zmien­
ność indyw idualnych bohate­
rów  — film  potrafi także nie 
od dziisiaj interpretow ać i 
spraw y św iata nie tyle mo­
że bardziej zawiłe, co na 
pewno leżące na innych płasz­
czyznach: od opisu etnogra­
ficznego poprzez, spcłeezno- 
kryty<wne studia •/, takich 
dvicd/in, jak  socjologia ежу 
h is to ria  aż do spraw polity­
k i.

Wiadomo, że najczęściej ł 
najlepiej czynią to setki f i l­
m ów dokumentalnych, cała 
oirębna, obficie rozrośnięta 
gałąź sztuki filmowej. Czło­
w iek współozesny jednak w łą 
czony jest tak trwale i tak 
głęboko w  tak w iele róino-

rakitłi procesów, mówiąc ogól 
nie „pozapsychologicznyeh” , 
że 1 film  fabularny, tropiąc 
ludzkie sprawy, nieraz inte­
resuje się z dobrymi wyni­
kami tematyką i szerszą, 1 
inną n.iż jednostkowe losy 
bohaterów. ,,

Sądzę, że w tej strefie po- 
granicznej, pomiędzy trady­
cyjnym filmem fabularnym 
(tradycyjnym  w sensie: opo- 
wiieść o określonych ludzkich 
losach), a filmem dokumen­
talnym, dzieją się we współ­
czesnej sz.tucó filmowej świa­
ta sprawy ważne i godne 
sacaególnej uwagi.

To ogólne przekonanie 
bardzo konkretnie potwierdza 
amerykański film  reżysera 
Frankliina Schaffnera, opar­
ty o sztukę Gare Vidala, „Ten 
najlepszy” . Jeist to —  od stro­
ny fabularnej tradycji — opo 
wieść o jednoczesnej klęsce 
dwu zwalczających się wza­
jem konkurentów, z których 
żaden nie wygrywa. Jest to 
jednocześnie — od stro.iy 
faktów dokumentalnych 
film  bezpośrednio polityczny, 
relacja z koniwencji jednej 
z amerykańskich partii poli­
tycznych, która ma wybrać 
kandydata na prezydeuta 
USA .

Nazwiska, Kenlnedy’ego î 
Goldwatera, Johnsona i Nixo- 
aa aini raau nie padają w

filmie. Pa rtia  polityczna, w  
której obradach uczestniczy­
my, nie została nazwana 
(najbardziej tylko pedan­
tyczni widzowie zdołają na­
zwę tej partii, pojawiającą 
wlę raz. tylko w tle, na pla­
kacie wywieszonym na ścia­
nie, zauważyć: zwie ?ię 
„Pa rtią  Wolności”  — „L ib e r­
ty  P a rty ” ). Te i podobno 
zabiegi nie są w  stanie na­
dać tematowi film u i jego 
akcji rangi fikcji, nile o to 
zresztą sælo jak myślę, 
twórcom filmu, gdy zabiegi 
takie wykonywali; raczej na­
leżało i demokratów, i repu­
blikanów przekonać, że nic
0 nich rzecz idzie. F ilm  zaj­
m uje się bowiem nie tyrr., co 
różni poszczególne kręgi, sfe­
r y  i grupy w amerykańskiej 
polityce, lecz tym, co je 
wszystkie łączy: atmosferę 
działania politycznego w  USA , 
wybuchową mieszankę bta- 
zeńekieigo cyrku, gladiator- 
skich igrzysk, nacisków, sza a 
taży, koterii...

W  najbrudniejszych spra­
wach po czubek nosa unu- 
nzani są obydwaj najważniej­
si kandydaci na prezydenta:
1 ten, który działa brutalnie, 
obiecuje ze świadomością, że 
niczego nie wykona i  traktu­
je  politykę jak pokerową roz­
grywkę, i ten, który repre­
zentuje jakiś poziom moral­

ny I intelektualny.:. Ten diru- 
gii (znakomicie zagrany przez 
Henry Fondę) musi się w  
pewnym momencie z gry wyco­
fać; by nie ustąpić miejsca zde­
cydowanie gorsz.emu, wysuwa 
na swoje miejsce kandydata,
o którym nikt dotąd nie 
m yślał, i którego jedyną kwa­
lifikacją jest brak wszelkich 
kw a lifikac ji i  określonego

oblicze. Ironiczny ty tu ł film,u 
sprawdza się — ton właśnie, 
„najlepszy” , będzie kandy­
datem na prezydenta. 

Twórcom film u udało się 
bezbłędnie połączyć i  niero­
zerwalnie ze sobą splątać 
osobiste cechy, sprawy i los 
dwu głównych bohaterów 
film u z ogólnym tematem, 
który jest demaskacyjnym 
reportażem o funkcjonowaniu 
aparatury rządzenia w  USA . 
W yn ik  jest świetny: pasjo­
nujący film , który w  drama­

tyczniej formie celnie wtóbo- 
gaca wiedzę o świecie.

Jednego tylko pytania twóir 
cy film u nie odważyli się po­
stawić, nie mówiąc już o 
próbie odpowiedzi na niie: 
jak wygląda i  w  jaki sposób 
jest manipulowana przez fa­
chowców bez skrupułów sza­
ra mąsa zwykłych ludzi, pros 
tych Amerykanów, wybor­
ców... „Ten najlepszy”  dzie­
je się w  świecie zawodowych 
polityków i w  przynależnym 
dcń światku dziennikarzy, 
sprawozdawców, reporterów 
telewizyjnych, macherów or­
ganizacyjnych. Ludzi, których 
na tym tle tnzeba by chyba 
nazwać normalnymi, film  w 
ogóle nie ukazuje.

Nie jest to, jak myślę, 
przypadkowy błąd, lecz ra­
czej wykalkulowana mądrze 
ostrożność twórców filmu. W  
izolowanym świecie polityki, 
w  dżungli nieczystych chwy­
tów i demagogii panują pra­
wa, które przyłożone do nor­
malnego świata, u jawniłyby 
Siię jako coś nieprzystające­
go i nie do wytrzym ania; 
taka konfrontacja byłaby 
zbyt już wybuchowa m ery­
torycznie 1 może nawet zbyt 
trudna formalnie. Twórcy 
film u ograniczyli więc nie 
ostrość, lecz kąt swego spoj­
rzenia, zaprezentowali w i­
dzom ooś w  rodzaju sku­

tecznego preparatu kliniczne­
go w uzasadnionej nadziei, 
że każdy z oglądających film  
przymierzy jego wymowę do 
swoich własnych zaangażo­
wań i poglądów, do swojej 
prywatnej, malej praktyki w  
dziedzinie w ielk iej polityki.

Twórcy filmu są realłita- 
mi nie tylko w sztuce, także 
w  polityce (autor scenariu­
sza, Gore V idal, w  swoim 
czasie kandydował w Stanach 
na senatora i przepadł w w y 
borach — wiele więc „ch w y­
tów”  dramaturgicznych swego 
film u mógł zaczerpnąć z ży­
cia) — przedstawiają sytua­
cję, nie proponując jej roz­
wiązań, których nie widzą, i 
których nie ma; zdobywają 
się nawet na przewrotny nie­
co optymizm stwierdzając, 
że, być może, wybrany osta­
tecznie, n ijaki kandydat nie 
okaże się — wskutek tej 
w łaśnie mijakości — najgor­
szy, może wszystko się ja­
koś u ładzi...

Najbardziej realistyczny T 
jednocześnie najsmutniejszy 
jest ton' właśnie optymiz.m. 
Ten ludzki akcent w  nie­
ludzkim film ie okazuje się 
czymś najbardziej przejmu­
jącym — i „Ten najlepszy”  
pozostaje w  pamięci jako 
film  ciekawy i  prawdziwy, 
choć gorzki, w art obejrzenia 
d wart refleksji.
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T O M  P R O Z Y  
B R U N O  S C H U L Z A

W yd aw n ic tw o  bi teradki e 
ogłosiło tom prozy B ru n o  
Soliuliza w  bardzo piękniej 
szacie graficznej •). Skra­
da ją  sdę na. ten tom  ,,S k le ­
py cynam onow e “ , ,, San-a- 
tariiu m pod k lepsyd rą “ !1 
fr англом y prozy, rozpro­
szone zapiski k ry tyczne  
oraz listy . Tom  poprzedza 
w n ik liw y  wsUjp A rtu ra  
Sandauera, a  uw agi o 
epistolografil Schulza na ­
pisał Je rz y  FLcowskl. Je s t  
to w ięc książka d la mi boś- 
ntków  sztuki p isarskiej 
B ru no  Schulza ważna. 1 
cenna, „Sklepy cynamo-

nowe*' t  ^Sanatoriam i P 10̂  
klepsydrą** znaliśm y jiuż z 
wcześniejszych w ydań. N a­
tom iast z dużym  zaintere­
sowaniem  przeczytaliśm y 
n iepub likowane wcześniej 
drobniejsze opow iadania 
oraz szkice k ry tyczne  i 
recenzje, a także listy , m . 
in. do Ju lia n a  Tuw im a, 
Ostapa O r  liwina, Tadeusza 
B rezy, Kazim ierza Trucha- 
nowskiego 1 innycih. B ru- 

. no Schu lz  okazał się  w ca­
le b ieg łym  recenzentem  i 
к  i у  tyk i e m literack im . J  e- 
go uw agi o „F e rd yd u rk e “« 
Gom browicza, o „Cudzo-' 
Klemce“  Kuncew iczow ej ,• 
spory  esqj o Z o fii N a ł­
kow sk ie j, szkice o Maurla- 
ku, Hux leyu , Bernanosiie i 
innych  w skazu ją  na bardzo 
ż yw y  stosunek Schulza do 
współczesnej m u  lite ra tu ry  
polskiej i  obcej, k tó rą  się 
interesował i  o której 
um ia ł m ów ić rzeczy c ie ­
kawe.

Z w raca  te* uw agę sty l 
owych recenzji 1 k ry ty k . 
S ty l bardzo osobisty, jas­
ny, często liryczn y , a p rzy 
tym  zw iężły. B ru n o  Schulz  
p isał ja k  poeta, k tó ry  p a ­
ra się  prozą: krótko, p re ­
cyzy jn ie , konkretn ie . Z  li­

stów  w yz iera  Gwarz czło­
w ieka, zatroskanego o sw o­
ją  Wfcasną twórczość, ale 
przecież n ie  nadm iernego 
e potyka 1 n ie  m egalom a­
na. S ło w em : książka god­
na naszą) pam ięci.

J .  K-

•) B ru n o  Schulz : „ P r o ­
za“ , W yd aw n ictw o  L ite ra ­
ckie, K rakó w , str. 695.

K O M P R O M IS  P O E T Y

Czesław Kfuiriata, m łody 
poeta zw iązany z Kosza­
linem , k tó ry  w  ciągu 
ostatnich la t zyska ł popu­
larność ogólnopolską, w y ­
dał w  Ludow ej Spółdziel­
n i W  ydaw n lozej opowieś ć 
k,G A IX X P  DO  W IE L K IE G O  
L A S U “  *). M ów i ona o 
w si polskie j podczas w o j­
ny  na  U kra in ie, na lin ii 
przedwojennej g ran icy  pol­
sko-radzieckiej, o  repatria ­
c j i  i  osiedleniu się na 
Z iem iach  Zachodnich, a 
wszystko to jest w idziane 
oczami kiilfkulotniego chłop­
ca, A rtu ra . Jeg o  doznania 
opowiedziane są zręcznie 
i ładnym  językiem,, k ró t­
k im i, w yraźn ie  sform uło­
w anym i zdaniam i. Toteż

tem-j itfcMe au to r m ó w i o 
doświadczeniach, obserwa­
cjach  1 spostrzeżeniach 
chłopca, udało  m u się 
stw orzyć k ilk a  wstrząsają- 
cych  fragm entów. N ieprze­
konu jące  są natom iast te 
m om enty, w  k tó rych  autor 
przedstaw ia rzekom o m yś­
lenie dziecka. Czyte ln ik  
obserw uje witedy, że autor 
podstaw i! dzi eci ęoemu
bohaterow i „G a lo p u “  swo­
je  rozw inięte, pełnozdanio- 
we, stylizow ane myś-li o 
świecie- T o  podstawienie 
osłabia co  ch w ila  w ia rę  w  
psychologiczny rysunek 
A rtu ra  * Oznacza też, że 
autor zbyt sztywno trzy ­
m ał się konw encji suro­
wej i  zw ięzłej re lac ji w  
tych w ypadkach , gdy n a ­
leżało wprowadzić ntieco 
nastrój owości i  odautor­
skiego lirycznego kom en­
tarza. I  to w łaśn ie zadzi­
w ia , że m łody poeta w  
tej autobiograficznej opo­
w ieści o dzieciństw ie tafle 
mało okazał się  poetą. 
T y lko  k ilk a , n a  szczęście 
nie licznych, niezręcznych 
;, a wangąrd y  zmów ‘ * św iad ­
czy. że Kuriajta jako  poe­
ta hołdował dotąd mało 
tra fnym  udziw nien iom  „n o ­

woczesnym ^ 1 t e  w  prozie 
skuteczni^ ruguje, tak  że 
spotyka się w  n ie j ty lko  
ich  re lik ty .

I .  T .

•) Czesław K u ria ta : „G a ­
lop do W ie lk iego  La.su“ * 
L S W , W arszaw a, 1%5.

y P ß W N A  P R Z Y G O D A  
F IL M O W A Ć

Nakłaidem M O N  ukazała 
się książka pisarza n a j­
starszego naszego pokole­
n ia  p isarskiego Ed w ina  
Jęd rk lew lcza  pt. „P e w n a  
pnz ygoda film  owa “ . Ten 
75-1 etni dziś pisarz, k tó ry  
n ie jako  w ycho w a ł się  na 
trad ycy jn ych  wzorach Î1- 
terackich , deb iutował po 
pierwszej w o jn ie  św iato­
wej jako  dram aturg, p ro ­
zaik i poeta. Znaw ca  lu ­
dzi. szczególnie ich  złocfco-* 
nejv trudnej do obserwa­
c j i  p sych iką  powściągli­
w y  w  słow ie, tym  razem  
po raz p ierw szy zastoso­
w a ł na w skroś współczesną 
konstrukcję  pow ieści, da­
ją c  do rą k  czyte ln ika b ar­
dzo interesujący^ wiedo- 
w ą tko w y  utwór.

Bohater* mężczyzna oko­

ło  pięóaizieslątkfj poważny? 
szanu jący s1q obyw atel 
małego miasteczka, k tó ry  
w  dniach zaw ieruchy wo­
jennej poszedł wypeftmć 
sw ój obowiązek obyw atel­
sk i i b ra ł udzia ł w  obro­
n ie  n ic  n ie  znaczącego, ze 
względów strategicznych, 
klasztoru nagile, w  20 
la t po tych  wydarzeniach* 
zostaje w c iągn ię ty  w  swo­
ją  w ie lką  przygodę: m a 
zagrać w  film ie  samego 
siebie, plutonowego, k tó ry  
z narażeniem  życia us iłu ­
je  ra tow ać dowódcę.

A u to row i udało się poka­
zać ja k  w yg ląda  konfron­
tac ja  przeszłości w  oczach 
człow ieka, k tó ry  ją  prze­
żył i  w  oczach otoczenia,- 
k tó re  ją  jedyn ie  osądziło. 
Ks iążka n iew ątp liw ie  za­
interesuje czyteln ika, cho ­
ciaż m iejscam i może bu­
dzić zastrzeżenia sw ym  
stylem , tak  ch arak tery ­
stycznym  dii a autorow  srtar- 
szego pokolenia«

E .  L

Ed w in  Jęd rk iew icz : P e w ­
na przygoda film ow a. 
W yd . M O N, 1965 r , Str. 
200. Cena 12 sol.



R E G IN A  E L K A N O W A

DZIECKO 
W TEATRZE

Zaczn ijm y , stereotypow o: 
J>ziecko to problem  na dziś, 
na Ju tro , na pojutrze — d la  
każdej rodziny, d la m iasta, 
dla k ra ju . W  Łodzi w yk ład n ik  
liczbow y tego problem u w  ro- 

f k u  1965 ma swoistą w ym ow ę: 
około 36 tys. dzieci w  w ieku 
od 3 do 6 la t i ponad 108 tys. 
dzieci w  w ie ku  7 do 14 lat.

W  związku z 20-leciem, któ­
re insp iru je  do spojrzenia 
wstecz i w  przyszłość, ciągnie 
m nie z okazji Św iatowego 
Dnia Teatru  zdrożna chęć zro­
b ien ia d z iu rk i w  ku rtyn ie  i  
spojrzenia na w idow n ię  dzie­
cięcą w  teatrze.

W  ostatnich latach wszystkie 
ióctókle teatry  k łan ia ją  się 
ślicznie w idzow i dziecięcemu. 
W łączając system atycznie do 
repertuaru  sztuki d la  dzieci, 
przygotow yw ane z сотая w ięk ­
szą trosld iw ością 1 am b icją  
artystyczną. N ic  w ięc  dziwne­
go, że w  ostatnich m iesiącach 
toczą się poważne dyskusje  
Wśród przedszkolaków na te ­
m at talentu i urody Po li R a k ­
sy  i Leona N iem czyka . Są to 
dywkueje „od  św ię ta” .

Na co dzień nasze pociechy 
ro zp raw ia ją  z ogniem w  oczach
o innych  bohaterach sztuk tea­
tra ln ych  — o la lkach . Dwa 
łódzkie teatry  la lek  „P in o k io ”  
d „A r le k in ”  m ają od k ilku n a ­
stu la t ustaloną opinię w&ród 
dzieci łódzkich 1 cieszą się ich

dużym  uznaniem . Oba teatry  
Jako  Jedne z n ie licznych w  
Po lsce  g ra ją  codziennie i pro­
wadzą w o lną sprzedaż b iletów  
w  kasie, zapraszając Jed yn ie  
dzieci u lo tkam i, przez co przy- 
zw vcza ja ją  dziecko do samo­
dzielnego w yko n yw an ia  wszyst­
k ich  czynności pomocniczych 
zw iązanych z w łasnow o lnym  
zorganiwywanlem  ro z ryw k i ku l­
tu ra lne j o w ysok ie j wartości. 
Dziecko w erb u je  sobie grupę 
tow arzyską i  przeżywa z nią 
em ocjonaln ie  każdy pobyt w 
teatrze. Oba tea try  łącznie mo­
gą pom ieścić dziennie n iew ie le  
ponad 600 dzieci i p rzygotowu­
ją  rocznie osiem  prem ier. G d y ­
b y  w szystk ie dzieci Łodz i w  
w ieku  od 3 do 14 lat stanę ły  w  
ko lejce  do kas obu teatrów  la ­
lek, m oglibyśm y i.m zapewnić 
ty lko  raz w  roku m iejsce sie­
dzące. Tvm czasem  jq*1na!< ta­
k ie  ograniczenia dzieciom 

łódzkim  n ie  grożą, ponieważ 
n ie wszyscy rodzice doceniają 
го-lę teatru  w  życ iu  dziecka.

W id o w n ia  teotru „A r le k in ”  
Jest v. ko rzy  sta na w  stosunku 
rocznym  w  73 proc., w iększość 
w idzów  b yw a  na wszystkich 
czterech prem ierach , a nawet 
przychodzi k ilk ak ro tn ie  na u lu ­
biona sztukę. Pa trzqc prze z 
dzluirko w  ku rtyn ie  obliczam y, 
że około  15 tys. dzieci byw a 
w  tym  teatrze cz tery  razy w  
roku . Zostaw iam  statystykom  
obliczenie, ile dzieci b yw a w

Jem y Urbamouńaz — Idmoryt.

teaitra* цРИюЮ®* ( w teetincfł
d ram atycznych  w  ciągu roku,
a ile  dzieci zostaje poza' k rę ­
giem  teatru.

Grama obecnie w  i,A rlek in ie ”  
baśń jugosłow iańska ,,Rusa- 
łeczka”  Vo jm lla  Rabadana Jest 
pięćdziesiątą ósmą z kolęd p re ­
m ierą 1 cieszy się  dużym  po­
wodzeniem .

■Większość sztuk w  teatrach 
la lek , tak ja k  „R u sa le czk a ” ( 
wciąga dzieci bezpośrednio do 
w spółdziałania w  a k c ji sztuki. 
K o n w enc ja  teatru pozwala bo­
ha terow i sztuki w idzieć dzieci 
na w idow n i, rozm aw iać z n im i, 
prosić Je  o nomoc. O ddziały ­
wanie  teatru  na kształtowan ie 
postawy 1 ch arak teru  dziecka 
odbyw a się tu nie ty lko  przez 
id en ty fikac ję  w idza z bohate­
rem , a le  1 przez bezpośred­
ni udział w  kszta łtow an iu  los6w 
bohatera. R eakc je  dzieci są 
różnorodne na tym  sam ÿm  
spektaklu u jaw n ia ją  się  Jed­
noznacznie w  słowie, w  emo­
cjonalnym  sizepcie lub k rz yk u , 
w  nakazach 1 zakazach pod 
adresem  osób dzia ła jących  na 
scenie. L a lk a  żyje  pełnym  ży­
ciem  scenicznym , ulega widzo­
w i dziecięcemu lub mu się opiie- 
ra, narzuca mu sw oje  sm utki 
i  radości, w ciąga go w  sw oje  
perypetie, w  zabawę. Dzieci 
reagujące odm iennie od w ięk ­
szości w idow ni, ko rygu ją  cza­
sem szybko sw oje reakcje  1 
w łączają się  do ogółu, czasem 
uparc ie  ot do łeiz reagują od­
m iennie do końca spektaklu. 
W yd a je  sdę, że bezsprzecznie 
w ie lk i w p ływ  reżysera, p lasty­
ka, m uzyka 1 aktora na dziecko 
w  teatrze la lek, na kształto­
w an ie  się  postawy 1 charakte ­
ru  dziecka, na form owanie się 
jego św iatopoglądu, pow in ien 
bardziej uw raż liw ić  rodziców 1 
pedagogów, Ja k  również 1 lu ­
dzi odpow iedzialnych za w y  
chow an ie  młodego pokolenia w  
naszym  mieście. Każde krzesło 
w  tym  teatrze, do którego mla- 
s lo  dopłaca trzy razy ty le  ile  
p łacą m ali w idzow ie, pow inno 
b yć w ykorzystane. A k tyw iśc i 
Fron tu  Jedności Narodu człon­
kow ie  L ig i Kob iet i T P D . 
wszyscy działacze społeczni, któ 
rym  sp raw y  naszego m iasta i 
poziomu ku ltu ra lnego  naszych 
dzieci n ie mogą b yć  obojętne
— pow inni zatroszczyć się o  pel 
ne w ykorzystan ie  m iejsc cze­
k a jących  na dzieci. W aga pro­
blemu w ym aga Jed nak  chyba 
n ie  ty lko  troski o poszerzenie 
kręgu odb iorców  teatru dla 
dzieci, a le  1 szerszej dyskusji 
wśród łódzkich tw ó rców ’ nad 
repertuarem  teatrów  1лlek , nad 
jego rea lizacją , nad w a ru n ka ­
m i p racy  aktora-lalkarza l w a­
runkam i lokalow ym i „A r le k i­
n a ” , k tó ry  Już siódm y rok z 
sercem  rozdartym  na trzy  ezę- 
ś d  uśm iecha się  ciepło do dzle 
ci i uczy Je  radości życia. B y ­
łoby również pożądane, aby  
wśród łódzkiego św iata  nauk i 
podjąć dyskusję  w  w ąsk im  krę 
gu specjalistów  1 obserw acje 
nad percepcją saU iki teatralne j 
przez dziecko, o  ile  film  i te­
lew izja  matą Już w  tym  wzglę 
dzle zaczątk i lite ra tu ry , o ty le  
teatry  la lek  dysponują Jedyn ie  
w ycin ikow ym i obserw acjam i 
osób bezpośrednio uczuciowo 

zaangażowanych — tw órców  
teatrów  la le k  1 realizatorów  
spektak lu

La lka , zrodzona w  odległych
historycznie i  ku ltu row o  epo­
kach. towarzyszy dziecku wapót 
czesnemu w  Jego codziennych 
sprawach, Idzie z postępem 
naoikt i technik i, p rzy jm u je  
wwzelkle tworz.ywa 1 podporząd­
kow u je  je  celow i artystyczne­
mu, w ypow iada człowieka cza­
sem lepiej n/iż jeffo osrrnnlczo- 
ne w  sw ych  mofrliwońciach d a ­
ło, opiera się czasowi, pobu­
dka do łez i  do śmiechu, jest 
bezwzględno w  stosiunku do 
afktora, k tó ry  Ją ożyw ia swoim 
życiem  pozostając w  uk ryc i ni 
przed w idzem ; л nasze dziec­
ko wprowadzone w  czarodz^lej- 
sfctl krąff teatru Jwlek prom ie­
nieje. wzbogaca s>ę duchowo^ 
uw rażliw ia etę 1 m arzy o tym, 
fteby stw orzyć rtwtat lepszy t 
p iękniejszy, posłuszn;/ w raż li­
wem u dziecięcemu serduszku.

0  DOKTORZE 
D W O RZA C ZK U
1 ŚM IESZN O ŚC I

Szanow ny P a n ie  Redaktorze I 
W  odpowiedzi na  próibę zinter­

p retow an ia  przecie m nie 
posta/w  у d ra  D w  or za czka w  
czasie b itw y  pod Dobrą, opi­
sanej w  m ojej pow ieści „T rz y ­
stu pod D ob rą” , p. K rzysztof 
D unin-W ąsow icz przypom ina 
m iędzy in n ym i o rzekom ych 
17 błędach h istorycznych, Ja k ie  
popełn iłem  pisząc ten utw ór. 
T rud no  z b raku  m iejsca pole­
m izować ze w szystk im i n iesłu ­
sznym i zarzutam i. Żeb y Jednak 
zadem onstrować, ja k i ciężar 
g atun kow y m ają w y tkn ię te  mi 
b łędy, przytaczam  jeszcze Je­
den z n ich : P . W ąsow icz pisze: 
(Rudzk i) „Z a s trz e lił się 5 m ar­
ca 1863 r., a nie w  począt­
kach  lutego” . K o n ia  z rzędem 
temu, kto potrafi w ytłum aczyć, 
czy warto  było  podkreślać ten 
„b łą d ”  w  u tw orze  beletrystycz ­
nym , w  k tó rym  au tor św iado­
mie (d la ce lów  ko m pozycy j­
nych ) przesuwa datę śm ierci 
jednej z drugorzędnych posta­
ci. P a n  W ąsow icz określa mo­
ją w ątp liw ość co do ce low o ­
ści dzisiejszej rehab ilitac ji 
Dworzaczika Jako  śmieszną. 
Piroezę osądzić, k tó ry  z dwóch 
om aw ianych  zarzutów Jest bar­
dziej śm ieszny.

Z poważaniem  
И  W Ł .  R Y M K IE W IC Z

Komunikat
T P Ł  i W Y D Z . K U L T U R Y  

P R E Z .  W R N
D ocen ia jąc  ro lę  recenzji 

w  dziedzinie upowszech­
n ian ia  k u ltu ry  teatra lne j
—  Tow arzystw o  P rz y ja c ió ł 
Łodz i 1 W yd z ia ł K u ltu ry  
W ojew ódzk ie j R ad y  N aro ­
dow ej w  Łodzi postanowi­
ły ,  w  zw iązku  ze Ś w ia ­
to w ym  D niem  T ea tru  u- 
fundow ać cztery nagTody 
a 2.500 (dw a tys iące  pięć­
set) złotych każda d la  r e ­
cenzentów, piszących o 
łódzkich spektak lach  d ra ­
m atycznych 1 m uzycznych 
w  okresie  od m iesiąca 
m arca 1965 ro ku  do koń­
ca lutego 196« t.

1. nagroda za najlepszą 
recenzję ogłoszoną w  p ra­
s ie  łódzk iej;

2. nagroda za najlepszą 
recenzję wygłoszoną przed 
m ikro fonem  Polsk iego 
R ad ia  1 T e lew iz ji ;

S. nagrodo za najlepszą 
recenzję ogłoszoną w  p ra ­
sie. codzienne] preałódz- 
k ie j;

4. nagroda za najlepszą 
recenzję ogłoszoną w  pra­
s ie  lite rack ie j k ra ju .

Zobowiązano tea try  łód»- 
k ie  do grom adzenia w y ­
c inków  prasow ych  z oma­
w ian ym i w yże j recenzjam i 
i  p rzedstaw ien ia ich T o ­
w arzystw u  P rz y ja c ió ł Ł o ­
dzi do dn ia  10 m aja lflfifi 
roku . Rad io  1 T e lew iz ja  
przedłożą w  tym  też te r ­
m in i o odpisy m aszynopi­
sów  recenzji nadanych  w  
program ach rad iow ych  i 
te lew izy jn ych .

Tow arzystw o  P rz y ja c ió ł 
Łodz i i  W yd z ia ł K u ltu ry  
P re a yd lu m  W ojew ódzk ie j 
R a d y  N arodow ej w  Łodz i 
d la  o ceny przedstaw io­
nych  recenz ji pow oła ją  
ju r y  do dnia 5 manna lt№6 
roku .

K R O N IK A

W S Z Y S T K O  O D Z IE C IA C H

W y b itn y  k ry ty k  francusk i 
Sa in t-Beuve  (1804—1869), zastai 
n aw ia jąc  się nad m ożliwościa­
m i lite ra tu ry , w yzysku jące j te ­
m at dz,iecika, doszedł do wnrto- 
siku. że przed pdsa/rzem sto ją  
trzy d rog i: pisać o  dzieciach 
d la  dorosłych , pisać o dzie­
ciach d la  dzieci l pokazyw ać 
św iat, w idz iany oczyma dziecka. 
G dyby  Sa in t-Beuve  doZył n a ­
szych czasów 1 mógł oglądać 
te lew iz ję, p rzekonałby s>ię, że 
Jest jeszcze jedna m ożliwość, 
m ianow ic ie  tw o rzyć rzeczy o 
dzieciach d la dzieci l doro­
s łych  jednocześnie. P rz yk ład em  
może tu  być au dyc ja  na do­
branoc z Ja ck ie m  1 Agatką, 
p isana przez W and ę Chotom- 
»ką a  wygłaszana przez Zofię  
R aciborską. Przecież tej au d y ­
c ji w ys łu ch u ją  z ró w n ym  za­
c iekaw ien iem  dzieci 1 dorośli. 
W  moim  domu, k ied y  Ja ce k  1 
Agatka po jaw ią  eię na te lew i­
z y jn ym  ekran ie , zw o łu ją  się 
wszyscy członkow ie rodziny i 
zasiadam y pospołu, by cieszyć 
się grą słów  i dow cipem  tej 
nadzw yczaj udanej au d yc ji. 
Ach , ten  Ja c e k ! Czy pam ięta­
c ie  państwo, gdy pewnego ra ­
zu szukał on uparcie w  do­
niczkach na ba lkon ie  guizlka? 
N a pytan ie  Agatk i, dlaczego to 
robi, Ja c e k  odparł: « Bo  P io ­
trow ski powledz.lal, że guzik z 
pętelką nam  w yro śn ie ” . W ię c  
szukał b iedaczek guzika z pę- 
t< lką i n ie  mógł ich znaleźć. 
Je s t  to  hum or, k tó ry  Jednako 
b aw i dzieci i dorosłych l któ­
ry  w ca le  się Jeszcze te lew i­
dzom an i n io  znudził, an i n ie  
opatrzył. Trzeba pow iedzieć 
w ięce j. W ie le  m łodych  m ał­
żeństw chrzci sw o je  dzieci 
im ionam i Ja c k a  1 Agatk i. T ak , 
tak, szanowni państwo, nio- 
w iarogodne a przeciek p raw ­
dziwe. Oto, do Jak iego  stopnia 
sztuka w p ływ a  na życie.

A  w  ogóle au dyc je  te lew i­
z yjne  d la  dzieci naleńą bez 
przesady do na jbardzie j uda­
n ych  i  w y trzym u ją  konku ren ­
c ję  z au d yc jam i tego rodzaju  
w  Innych k ra jach . M ało . Są 
lepsze od w ie lu  europejsk ich  
p rogram ów te lew izy jn ych  d la  
dzieci.

A  weźm y d la  przykładu* te-
lekonkurs dziecięcy sprzed ty ­
godnia p t. „Gosposia do wszyst 
k ieg o ". B y ła  to im preza, któ« 
re j n ie sposóto zapomnieć. W y ­
s tępu jący  w  n ie j ch łopcy  i 
dziewczęta w yka za li ty le  prze­
jęc ia , ty le  poczucia hum oru, 
zaradności l  w dzięku , że moż­
na b y ło  n ie  ty lko  cieszyć się* 
a ie  4 wzruszyć do łez. I  to jest 
w łaśn ie  na jbardzie j d la  tych  au ­
d yc ji charakterystyczne : w zru ­
szenie. Dziecko na ekran ie  te­
le w izy jn ym  tak Ja k  na e k ra ­
n ie f ilm ow ym  sam ym  swoim  
p o jaw ien iem  się działa zniewa­
la jąco . A  cóż dopiero, gdy 
prog-ram Jest dobrze pom yśla­
n y  l dobrze zrea lizow any ! J e ­
stem  zaprzysięg łym  entuzjastą 
p rogram ów te lew izy jn ych  z 
dzieómi d la  dzieed i dorosłych .

N a szczególne w yróżnien ie, 
poza Ja ck ie m  i  Agatką, należy 
cyk liczna au dyc ja  „U la  z I-b” . 
Je ś li państwo ml n ie  w lerzy- 
eie, a lbo  Jeśli n ie  m ie liśc ie  do 
tej p ory  o kaz ji je j oglądać — 
polecam gorąco. Każdej n ie ­
dzieli około godziny szesnastej 
o tw iera jc ie  ok ienko te le w iz y j­
ne. U jrz yc ie  w ted y starego 
dziadka (akto r znakom ity l) 1

m utie łkę  OTę. I  M lówu trzeba
wyśpleiwać pochw alę  d la  auto­
ra tekstów  J .  W itkow sk iego . 
Otóż teksty  Jego są po prostu 
św ietne. W yczucie  psychologii 
dziecka »przym ierzyło  *dq pod 
piórem  J .  W ilko w sk ie e o  *  hu ­
m orem  w yso k ie j k la sy . Je s t  
w io le au d yc ji, przeznaczonych 
d la w idzów  starszych, które 
straszą p iek ie lną  nudą. „U la  
z I-b”  to au dycja , k tó rą Ja , z 
przeproszeniem  sta ry  b yk ; o- 
glądam  zawsze z zaliafcereeowa- 
n lem  1 podziwem  d la  Jer) auto­
ró w  i  w ykonaw ców . A k to rka , 
k tó ra użycza głosu laleczce 
(n iestety, w y le c ia ło  m i z pa­
m ięci je j  nazw isko ), posiada 
ty le  naturalności, t y le  dziecię­
cego w dzięku  i  na iw ne j dzie­
cięcej przebiegłości, że w draża 
się na trw a le  w  naszą pa­
m ięć. M yślę , że te lew iz ja  po­
w inna nam  k iedyś pokazać tę 
akto rkę , b yśm y m og li zoba­
czyć, kto to zacz, u> tak ie j 
sztuki dokonuje.

A lb o  teatr „W io l in e k " .  Sw o ­
boda, z ja k ą  w  a u d y c ji taj w y ­
stępu ją dzieci, z Jaką  m ów ią i  
śp iew ają , każe zastanow ić się 
nad a rtystycznym i, psycholo­
g icznym i i  w ycho w aw czym i ko a  
sekw encjam i program u. Otóż 
cechą g łów ną, w yróżn ia jącą  
wszystkie te  p rog ram y, Jest 
ich  świeżość. N ie  ma tu ta j te­
go, co tak  szybko  w k rad a  się 
do au dycji, iw oraonych  przez 
d orosłych d la  doros łych : ru ­
tyna  i  skostnienie. Raadko 
k tó ra  au d yc ja  cyk liczna  d la  
dorosłych  u trzym uje  się na jed ­
nako w ym  poziomie. Zazw yczaj 
po k ilk u  num erach s łabn ie  po­
m ysłowość, w yczerpu je  się in ­
w encja  zarówno au torów  jaik i 
w ykonaw ców , 1 prędzej lub 
później um iera  ona śm iercią 
natura lną.

A u d y c je  dziecięce ocala  
świeżość i  na iw ność. Daiala 
tuta j to sam o, co tak nas 
zn iew a la  przy og lądan iu  r y ­
sunków  dziecięcych : inne  w i­
dzenie św iata. Dziecko w idzi 
inaczej i  dopók i w idni In a ­
czej, fascynu je  nas i  czaru­
je . Z  ch w ilą , g d y  zaczyna 
ono naśladow ać św ia t doro­
s łych  — p ryska  czar 1 urok , 
W iudaia ł o tym  K o rn ie j Czu- 
kowKki, au tor ks iążk i pt. „O d  
dwóch do p ięc iu ” , w  któ re j 
zebrał pow iedzenia dziecięce 
w łaśn ie  z tych  lat. Je s t  to roz­
koszna lek tu ra . K s iążka  ta 
przypom ina m i się wciąż, gdy 
oglądam  au d yc je  dziecięce w  
te lew iz ji. Może przesadzę w  
tym  co pow iem , ale w yd a je  
m i się, że na jsiln ie jszą stroną 
naszej te lew iz ji są w łaśn ie pro 
g ram y dziecięce.. T y le  że mało 
kto z ludzi p iszących o te lew i­
z ji zw raca na n ie  uwagę. A  
szkoda. Przecież  naw et w  Jed ­
n ym  z program ów „Po z n a jm y  
się” , k tó ry  og lądaliśm y n ie ­
dawno, na jc iekaw sze  b y ły  w y ­
w iad y  z dziećm i na  tem at ich 
upodobań. Od razu pawia tn* 
czymś św ieżym , czym ś In n ym
— zabaw nym  1 W zruseijącym .®  
W ięc, pan ie  i panow ie, .znwróć«u 
cle  uw agę na dzdeoi. W  te lew i­
z ji i w  życiu, i  pośw ięćcie im  
trochę uw aK i. W  sw oim  w łas­
n ym  interesie.

J A C E K  W IE R Z B IŃ S K I

0 tu tn i}&
K U L T U  Я Ш Л Л 1 Ш /  W

P O N IE D Z IA Ł E K

W  teatnze T V  oglądaliś­
m y  jaikże iirudine d la  odbio­
ru  przez toaw. masowego 
widza, ale zarazem Jailcże 
p iękne w idow isko  55 ga­
tunku „czystego teatru ”  
Federioo Gaird l Ъптса «M i­
łość Don Perllmpliiina do 
B e lis y  w  ogrodaie” . U ro ­
czy wlefloenacany tdkst 
poetycki, bogactwo odimiam 
uczuciowych, zimiama ma- 
siek na oczach widzów, 
wszystko to — zeodmie z 
in tencją poety — zm ieścił 
w  doskonałym  kształcie 
reżyserskim  A , Bamdiinl. 
Bo le  ty tu łow e graM B . 
P a w lik  1 B .  Wrzesińslka; 
w  pozostałych ro lach wy- 
stęipownllt B . Barańska , W . 
Łuozydka, M . Gajda.

W T O R E K

W  Ośrodku Propagandy 
Satulki w  Pairikju Sdeinkle-

w to a  aopitiała o tw arta  wy* 
staw a m alarstw a, girafiki 
1 irzeiby sopodldego okrę­
gu Z iPA P , Z  p rac p lasty­
ków  starszego pokolenia 
zw róc iły  m oją uwagę 
..Przystań  w  G dańsku”  i  
„ P o r t  w  G d y n i”  Kazim le- 
ran âram kiew icza терге- 
zentmjącu konsekwentnie 
m alarstw o przedsita w ie ją ­
ce  w  połączeniu z nieza­
przeczonym autentyzm em  
m alarstw a współczesnego, 
oraz akw are la  Antoniego 
Suehainika „P rz y  maszy­
n ie ”  odznaczająca się
zmacaną biegłością m a la r­
ską. Bandy/) In teresujące 
kolaryKtyöznle w  technice 
mieszanej są otoraz.y Ja n i ­
n y  R yb ick ie j (szczególnie 
„G d ań sk ") d Bohdana Bo ­
rowsk iego .kompozycjo w 
Я1 y lu  »nalamtwsi abstrak­
cyjnego. Z w raca ły  też 
uwais;.ę p łótna M agdaleny 
lieydy-Usarew iicz Ł,Kom-

poTiycift**) 1 banttoo Jmfe-
restijfyeâ pod wntCkjdem 
technioimyim kom pozycja 
W ładys ław a Ja ck iew icza  
„Z ie m ia  Ш ” . D zie ła cera­
m iczne sopockich rzeźbia­
rzy  ntów ią o w p ływ ach  
mistiraa Homo-PoiplawBkl*- 
go.

ŚR O D A

Plraca J ż yd e  тяКщ  fa­
b rycznych. poszukiwanie 
lepszyioh form  organizacyj­
nych, postęp technioziny, 
w ydajność p racy , stosunki 
m iędzyludzkie w  rakiładacih, 
zagadnienia bezipleczjeńwtwa 
1 h ig ieny p racy , p rob lem y 
eksportu — ,oto tem aty 
prac ptiblJCyslyczjnych, k tó ­
re  można nadsyłać na 
konfcute ogłoszony przez. 
Zarząd G łó w ny  Z w lą Jk u  
Zawodowego Pracow n ików  
Przem ysłu  W łókienniczego, 
Odzieżowego i  Skórzane­
go 1 które w in n y  być 
oputolilkowane w  prasie, 
radio, te lew iz ji liulb Mimie 
w  okresie międz.y 1 stycz­
n ia  a 1 m aja HS66 r.

C Z W A R T E K

v.Pagart”  osłod® regula­
m in konkursu o rk iestr te- 
necranych, którego trzy eta­

p y  eltlnrtnanjl ^wsiętptnjfc
wojewódzka 1 fina łow a) 
trw ać tKjdą do końca bie­
żącego roku . Najlepsze 
w yłonione r. konkursu or­
k iestry  Eostaną umiesaciao- 
ne m  Uócle zespołów,- 
przew idzianych do w y jaz ­
du za granicę.

P IĄ T E K

K rako w sk ie  Towarzystwo
FotoeraflcizmĄ S ta ły  K o m i­
tet W ys taw o w y (K raków , 
sto larska #) ogłosi] kon­
ku rs  pt. „Ntezaipomntame 
<1 ni w ie lk iego  jubileusz/u 
k rakow sk ie j A łm a o Ma- 
Ir is “ . Oi, k tó rym  udało 
się wtotoigirftflom1eH ucze­
stn iczyć w  posaoz.ególnych 
im p rw ach  w  okresie trw a ­
n ia  Roku Jubileuszowego
mogią nadesłać nieograni­
czoną i/lość p rac  pod w ska­
zanym  w yżej adresem, 
gdzie także można uzyskać 
szczegółowe ЛпвоптакЗс.

so n o r *

B iu ro  Ш  Festiw a lu  K u l­
tura lnego Studen tów  {W a r ­
szawa. K rako w sk ie  Przed ­
mieście 24) oigtoSIło Ogólno­
polski Konkuim  pod na®- 
w ą „N ik e  w arszaw ska”  na  
u tw o ry  związane z bołia- 
terSką przeszłością i  dniem

doInlejerym  W anW aw y. N a­
groda przyznawana będzie 
ze c y k l w ierszy niediruko- 
w anych  (m aksim um  plęći). 
T erm in  ostateczny nadsy­
łan ia  utw orów llip ływa 20 
kw ietn ia  1965 r ,

N IE D Z IE L A

M ie jsk ie  Zarządy Bu d yn ­
ków  M ieszkalnych upra­
w ia ją  przedz.iiwnH politykę. 
K on ia  z rzędem temu, kto 
tę w ym yś lną  podltykę zro­
zumie! Idz ie  o spraw ę 
dzwligów. Sp raw a  pozor­
nie blah,i i  peryferyjna,, 
a le  odb ija się  w  n iej Ja k  
w  k rop li w ody fałszywe 
rozum ienie przez nasaą 
biuirokrację paaw obywate­
la  w  ustiraju socjaillstycz- 
nym , Z  takiego roaum lenla 
wynlkaj.'t n ie  ty lko  dla 
obywatelu poszxïzcgôlnyich, 
ale  i  dlla cäloÄfil spole- 
czeństiwa, szkody, które 
nie łnoeą być n iedocenione, 
an i tym  bardziej pozostać 
n ie jjauweżonel A le  przejdź 
m y  ad rem  I Zda wałoby 
się, że Skoro w inda w  ja ­
k ie jś  nieruchom ości, pozo­
stającej w  adimi nistracl I 
Л 1>M. przestaje działać na 
okres paru tygodni, to lo­
katorzy pow inni b yć zwol­
nieni od obowiązku uisz­
czania opilat za używ an ie  
i  korzystanie z dźwigu. Żą ­

danie bow iem  optât m
usługi, któryiah nam  w  
różnych okresach czasu 
nie świadczą, Jest rzeczą 
nieuzasadnioną i  wręcz 
niem oralną. To  zdawałoby 
się  Jasne 1 proste, 1 łat­
we do zroaum lenla nawet 
d la  dziecka. A le  n ie  — dla 
naszych szanownych A D M I 
A b y  w ięc  sprostać od­
m iennej, ni«Jog1«metJ s y ­
tuacji nasze A D M  muszą 
staw iać sp raw ę na  g*o- 
w ie l Po w iad a ją  one zatem 
tak : T y , obywatelu-lokaitio- 
rze, płacisz, n ie  za ko rzy ­
stanie z dźwigu, ty lko  (słu­
chajcie , państwo, słucha j­
c ie !) za Jego u trzym an ie! 
Rozum ując tak konsek­
wentnie do końca i w c ie ­
la ją c  tę „ancysłuszną”  za­
sadę w  życie, A D M  stoją 
na  stanow isku, że loka­
torzy muszą p ła d ć  za 
utnzymenie dźwigu nawet 
wówczas, gdy z późnych 
przyczyn lub  w in y  Insta­
latora, w inda b yw a ca łym i 
tygodniam i n ieczynna fa 
tak ie  fak ty  m ia ły  1 z 
pewnością, niestety, będą 
m ia ły  m iejsce w  znanych 
m l n ieruchom ościach tktzv 
ul. N arutow icza »/10 1 
M ick iew icza в). Frofraę pań­
stwa, ozy to Wręcz nic 
oburzające? B o  gdybyście 
państwo przcstail,i p łacić 
koszty utrzym an ia w indy, 
z k tóre j n ie  korzystacie,

to A D M  p rzysła łaby  zaraz
— na podstaw ie jak ichś 
tam. Je j ty lko  znanych 
przepisów — kom ornika 1 I  
procesujcie się państwo 
dopiero z A D M , traćcie 
nerw y, czas i pieniądze 
na chodzenie po sądach. 
Nlkomiu się  tego nie chce, 
w ięc jiuż w o li m achnąć 
ręką  1 pozwolić, żeby go 
doliU. T ym  bardziej, że p ro ­
ces w ą tp liw y  do wygran ia , 
bo — jak ieś tam  przepisy! 
A ch , te przepisy i ta biu­
rokracja , to źródło współ­
czesnych chorób aliena- 
cy jnych , to może dopro­
wadzić do szaleństwa. A le  
tak postawiona (na gło­
w ie ’) spraw a budzi wśród 
obywateli rozgoryczenie, 
ressent ym enty 1 n ie  zaw­
sze pochlebne n ie  ty lko  
dla A D M  kom entarze! Czy 
w ięc M ie jsk i Zarząd B u ­
dynków  M ieszkalnych nie 
pow in ien przeanalizować 
swego niesłusznego i  
krzywdzącego obyw ateli 
stanow iska? Czy nawet w  
im ię  wyższej, socjallsityira- 
nej sp raw ied liw ości n ie  po­
w in ien w ystąp ić o rew iz ję 
niesłusznych przepisów, 
jeZell .,tokowe”  rzecz.ywlś- 
c 'e  lstinloją 1 obow iązują? 
Bo  mo^e to wszystko miit?

A R Y ST A R C H
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№. Sommerset Maugham
był w  swym długim  życiu le­
karzem, szpiegiem, tonącą przy 
gód — i wszystko po to, by 
dośprtadczenia te wykorzystać 
w  pracowitym , pisarskim  ży­
wocie. Przeszło 90-lelni pi­
sarz ostatnio chorował cięż­
ko; mamy nadzieje, że na­
szych Czytelników zaintere­
suje drukowane poniżej opo­
wiadanie, jedno z kilkuset ze­
branych w  parę kolejnych to­
mów.

W. S O M M E R S E T  M A U G H A M

KONIEC UCIECZKI
Uścisnąłem rękę szyp­

rowi i przechodząc przez 
zatłoczony pasażerami 
pokład ruszyłem w  stro­
nę trapu. Moje bagaże 
zniesiono już do łodzi 
pełnej gestykulujących 
krajowców. Byliśm y oko­
ło 3 mil od brzegu, ale 
bryza szybko niosła nas w 
stronę coraz wyraźniej­
szych kęp drzew kokoso­
wych, wśród których w i­
dniał brunatny dach du­
żego budynku. Jak iś  Chiń 
czyk mówiący po angiel­
sku, wskazując na białe 
bungalow powiedział, że 
tam mieszka miejscowy 
Rezydent. Właśnie do nie­
go miałem list polecający.

Mimo to po wylądowaniu 
czułem sic zagubiony. Bez­
radnie liczyłem walizki uło­
żone na czysto wym ytym  
iprzez przypływ piasku. Zna­
lazłem sic oto w zapadłym 
kacie archipelagu, nieco na 
półnoć od brzegów Borneo,
T było mi nieswojo na myśl, 
że musze zwrócić sic do ob­
cego człowieka i powiadomić 
go, że mam zamiar spać pod 
jego dachem, jeść jego je­
dzenie i pić jego whisky tak 
długo, póki na tym odludziu 
nie zjawi sie następny statek.

Mógłbym jednak zaoszczę­
dzić sobie tych skrupułów bo 
na progu bungalowu czekał 
mnie krepy, jowialny męż­
czyzna, lat około trzydziestu 
pięciu. „M iły  Boże. człowie­
ku, czy oan ma pojecie jak 
sie cieszę, żp pana w id ie”  — 
rozwiał on ostatnie moje 
Skrupuły. — „Czy pan wie 
czym w tej głuszy jest gość 
z wielkiego świata? Cieszę 
sie, że pan przyjechał i 
chciałbym, żeby sie pan tu

zatrzymał choćby przez rok” .
Na werandzie aż huczało 

od jego głębokiego basu. za­
pewniał mnie że i tak nie 
ma co robić i na moja cześć 
odkłada wszystkie bieżące 
prace do jutra. Posadził mnie 
w fotelu, napoił drinkiem, za­
rządził kąpiel, która mnie 
bardzo odświeżyła. Potem 
zjedliśmy doskonały obiad, 
a gdy górę zaczęło brać 
zmęczenie i gospodarz do­
strzegł. że jestem senny, grom­
ko zapowiedział, że musi 
sprawdzić czy w pokoju 
gościnnym wszystko jest w 
porządku.

B y ł to duży pokój z we­
randą. skąpo umeblowany, 
ale za to z ogromnym łóż­
kiem zawieszonym moskitie- 
rą.

— Łóżko jest raczej twarde, 
czy to panu nie bedzie prze­
szkadzało? — zatroszczył sie 
gospodarz.

— Ani trochc.
Gospodarz patrzył na łóż­

ko ze szczególnym wyrazem 
twarzy.

— SpaJ tu ostatnio pewien 
Holender. Chciałby pan jesz­
cze posłuchać zabawnej hi­
storyjki?

Bardzo już chciałem sie 
położyć, ale to był przecież 
mój gospodarz. A przy tym 
sam lubię opowiadać i wiem 
jak trudno sie powstrzymać, 
jeśli człowieka najdzie 
wspomnienie jakiejś ..zabaw­
nej”  historyjki.

— Ow Holender przyjechał 
tu ubiegłej wiosny — zaczął 
opowiadać gospodarz. — W y ­
glądał na zaszczutego, ale o 
nic go nie wypytywałem . Da­
łem mu ten pokój gościnny 
i przyprowadziłem go tutaj 
osobiście. W  pewnej chwili, 
kiedyśmy rozmawiali, wszedł 
jeden z mych urzędników w 
jakiejś tam sprawie. Może 
otworzył zbyt gwałtownie 
drzwi, chociaż ja tego nie 
zauważyłem, w  każdym ramę 
mój Holender coś krzyknął, 
uskoczył w kąt pokoju i w 
garści już trzymał rewolwer. 
— Co pan robi? — powiedziałem 
do kiego. — A le on ujrzaw­
szy urzędnika zachwiał się

f>a nogach, zatoczył w  ten fo­
tel i padł weń, całkiem bez­
władnie. — Bardzo pana 
przepraszam — powiedział do 
mnie — to nerwy! Już zu­
pełnie nie panuję nad ner­
wami! Nie podobało mi się 
to, facet nie wyglądał ani 
na alkoholika, ani na takie­
go, którego tropi policja. Le­
piej niech pan od razu się 
kładzie — powiedziałem, ja­
ko że nic innego nie przy­
chodziło mi do głowy — sen 
panu dobrze zrobi. W  parę 
godzin później znów zajrza­
łem do jego pokoju, paliło 
się światło, gość wykapał 
się, ogolił, m iał na sobie 
czystą bieliznę i świeżą, 
odzież, i siedział w fotelu 
na środku pokoju. — Dlacze­
góż pan nie śpi jesacze o tej 
porze? — spytałem. — Jeśli 
łóżko jest niewygodne, to 
niech się oan położy na le­
żance. -  Wolę tak siedzieć —

i one rozwiązały mu język. 
M ów ił dobrze po angielsku 
i umiał opowiadać, I  tak oto 
poznałem jego historię: 
„P rzybyw ał tu z Sumatry, na 
której spędził wiole lat. Tam 
też zdarzyło się, że skrzyw­
dził jakiegoś Chińczyka i ów 
miejscowy Chińczyk — a wie 
pan jacy oni są — przysiągł, 
że go zabije. Mói gość po­
czątkowo zlekceważył to, ale 
ów mściwy tubylec dwa czy 
trzy razy zastawiał na niego 
zasadzki, i choć nic się nie 
stało, Holender uznał, że 
trzeba na jakiś czas z Su ­
m atry zniknąć. W ybra ł się 
więc do Batavii, aby trochę 
pohulać, ale ledwie tam się 
zjawił, już w  jakimś zaułku 
dostrzegł swego Chińczyka. 
U  licha, to go już przeraziło, 
sprawa wyglądała poważnie, 
wybra ł sie więc do Surabayi. 
Drufflego dnia pobytu w tym 
wesołym mieście, w  tłumie

a on nie ruszyłby nawet retoą 
w  swej obronie. I  wtedy też 
dostrzegł w oczach owego 
Chińczyka taką nienawiść, że 
był już pewny iż nigdy nie 
zrezygnuje on ze swej zem­
sty. Nie powiadomił policji 
bo widocznie miał ku temu 
jakieś powody, ale w  stanie 
zupełnego psychicznego roz­
bicia zwrócił się do szypra, 
który pływał między Singa­
purem a Kuching: poznał go 
w hotelu, przy whisky. Ten 
obiecał go zabrać. Holender 
był ogarnięty taką paniką, 
że zostawił w hotelu wszyst­
kie swe bagaże i na statek 
wbiegł dosłownie w  ostatniej 
chwili. No. ale w Kuching 
poczuł się uratowany. Doko­
nał niezbędnych zakupów, 
oddychał swobodnie, opuścił 
go lęk. Trwało to ledwie pa­
rę dni. bo oto kiedyś, będąc 
w klubie spojrzał przypad­
kiem w okno i dostrzegł 
swego prześladowcę siedzące­
go spokojnie na krawężniku 
chodnika. Oczy ich spotkały 
się. Holender nie wytrzymał 
napięcia i zemdlał. Gdy 
przyszedł do siebie postano­
w ił natychmiast wyjechać, 
ale tym razem ucieczkę swa 
organizował precyzyjnie.
Sprawdził Więc czy na po­
kładzie1 statku, którym za­
mierza odpłynąć nie ma owe­
go przeklętego tubylca, a 
przekonawszy się. że nic mu 
nie grozi, przypłynął na' moją 
wyspę. Zupełnie już nie pa­
nował nad nerwami, każdy 
szmer sprawiał, że chwytał 
go śmiertelny strach, rewol­
weru nie puszczał z garści. 
Zamykał też wszystkie drzwi 
na siedem spustów, choć za­
pewniałem go. że na naszej 
wyspie nic złego nie może 
się zdarzyć. Owej nocy kie­

dyśmy w ypili wiele kolejek, 
jakby się uspokoił, moje za­
pewnienia. że nic mu nie 
grozi, wyraźnie dodały mu 
otuchy. Wreszcie, tuż przed 
świtem zdecydował się poło­
żyć. życzyłem mu wiec dob­
rej nocy i zawiany też po­
szedłem spać.

Następnego rana mój boy 
przyniósł mi śniadanie i spy­
tał czy ma budzić Holendra. 
Pukał już parokrotnie, ale 
gość miał wyiątkowo twardv 
sen. Dziwrie — pomyślałem — 
i poczułem się nieswojo, za­
cząłem dobijać sie do drzwi 
pokoju gościnnego, podnoszą^ 
taki hałas, że mógłbym zbu­
dzić wszystkich zmarłych, ale 
mój Holender spał i nie da­
wał znaku życia. Teraz tknę­
ło mnie złe przeczucie, więc 
wywaliłem  drzwi. Moskitiera 
była starannie zaciągnięta 
wokół łóżka, odsunąłem ja 
i wtedy zobaczyłem coś, cze­
go nigdy nie zapomnę. Mój 
gość leżał na wznak, z sze­
roko otwartymi oczami, 
m artwy jak głaz. Na gardle 
jego opierał się ostrzem cięż­
ki, tubylczy kris. ale przy­
sięgam panu — a nie jestem 
kłamca — że nawet skóra na 
grdyce nie była draśnięta. 
Oto i cała historia. Zabawne, 
co?

— To zależy od tego. jakie 
kto ma poczucie humoru — 
odpowiedziałem.

Mój gospodarz rzucił mi 
ukradkowe spojrzenie.

— Ale to chyba nie przesz­
kodzi oanu spać w tym łóż­
ku. co?

— Skądże znowu — odpo­
wiedziałem. — Inna sprawa, 
że wolałbym, żeby mi pan 
tę historyjkę opowiedział nie 
dziś. przed snem — a jutro 
rano.

odpowiedział mi. — Dziwak, 
pomyślałem, ale dziwaków 
widujemy tu przecież nieraz. 
Wszystko złożyłem na karb 
upału. Teraz mogłem mu się 
lepdej przyjrzeć. M iał około 
czterdziestki, ciężko zbudo­
wany z kwadratową głową, 
wyglądał na brutala, ł  znów 
uderzył mnie wyraz jego 
twarzy: niewielkie, niebieskie 
oczy sprawiały wrażenie, że 
facet lada chwila zacznie 
płakać. Co chwila rzucał 
dookoła nerwowe spojrzenia, 
m iły Boże, był rzeczywiście 
kłębkiem nerwów.

Wypiliśmy parę kieliszków

na deptaku ujrzał nasz Ho­
lender swego Chińczyka i 
wtedy chwyciła go panika. 
Poszedł więc wprost do ho­
telu. spakował rzeczy i naj­
bliższym statkiem popłynął 
do Singapuru. Zatrzym ał się 
oczywiście w najlepszym ho­
telu. W  parę dni później p i­
jąc na tarasie swego m artini 
dostrzegł, że przed wejściem, 
patrząc w  jego stronę, spa­
ceruje spokojnie jego Chiń­
czyk. Holender powiedział 
mi, że poczuł się na ten w i­
dok sparaliżowany: ten mści­
w y  tubylec mógłby poderżnąć 
чад wówczas krisem gardło.
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• „G e jsz a ”  — 35 seansów 12.734 w idzów

„S k a rb  w  Sreb rn ym  Jez iorze”  —
35 seansów 9.657 „

T E A T R

„P a n  G e ld hab " — 4 spektakle 
„D re w n ia n a  m iska”  — 2 spektakle 
„W ic e k  i W a ce k "  — 1 spektakl 
„M a r ie  O ctobre”  — 3 spektakle

„ In d y k "  — 2 spektakle 
„H iro sz im a”  — 1 spektakl 
„G a rść  p iasku”  — 2 spektakle 
„R ad osn a d n i”  — 1 spektakl

—  „R o b in  Hood”  — 2 spektakle 
„K to ś  n o w y”  — 2 spektakle

— „O sta tn ia  stac ja ”  — 2 spektakle 
„K t o  u ratu je  w ieśn iaka”  —
3 spektakle
„K o n c e r t ”  — 3 spektakle 
„ W  pustyn i 1 w  puszczy”  —
4 spektakle

— „Legen da  B a łty k u ”  — 2 spektakle 
„R yce rsko ść  w ieśn iacza”  —
1 spektakl

— „C z a ru ją c y  G iu lio ”  —  8 spektakli
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• „P rz y g o d y  dzielnego w o jaka  

Szw e jk a ”  — 4 spektakle 
■ 2 koncerty  z solistką 

W and ą W iłko m irską  
d yryg en t S t. M a rczyk  . 1.200 słuchaczy
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Lewym 
okiem

M N IE J K L A JS T R U  I  N O Z YC Z EK

Bardzo da/urno ternu zdarzyło się-, ie  — ponie­
waż mogłem pożyczyć od kuzyna górną część smo­
kinga, ponieważ pasowały do te) górne) części 
spodniCi pożyczone od drugiego kuzyna, ponie­
waż — poza tym potrzebne m i były pie tiiądze — za­
angażowałem się na parę wieczorów jatSco statysta 
do fttrnu. Bralem  udział w  masowe) scenie balo­
wej i z ładną szwaczką z Tam ki tańczyłem walca 
w  Dolinie Szwajcarskie). Oprócz te) szwaczki za­
pamiętałem wtedy na dłmgo, bo aż po dziś dzień, 
fakt, że scenę podchodzenia do stolika ł  zajmo­
wania przy nim m iejsca nakręcano na naszym tle 
z parą gł&umych bohateróib ze dwadzieścia razy. 
A to byli bardzo znani aktorzy.

I  wciąż jeszcze myślę, że w  heretyckim  wnios­
ku i wysnutym  wówczas przea chłopca, jakim  by­
łem, było jednak trochę racji. M ianowicie, ie  na­
wet fokę m oina nauczyć przez cierp liw e powtarza­
nie gry w  siatkówkę, m oina też w ięc każdego 
człowieka naprowadzić wreszcie na gest, w  którym 
wyda się artystą. A  już rzeczą techników i  ma­
szyn będzie, ieb y tylko ten jeden gest mecha­

nicznie zatrzym ali mechanicznie utrw alić i  me­
chanicznie przekazać tysiącom innych budzi. Ty­
siące budzi podziwiają wówczas artystę, nie w ie­
dząc, że złożony jest z tysięcy sklejonych kun­
sztownie udanych gestóWj po w ycięciu setek ty ­
sięcy nieudanych.

Mó wiło się kiedyi o Spicmakachi alatorachi «ru- 
Złfkach, ie  m ają swoje zle i  dobre dni, że Mesml- 
ka była urocza w  sobotę, a  w  niedzielę lekceważy 
ła w idownię, że Kochańskiemu nie wyszło piceica- 
to, a Kiepurze obsunęło się górne C. Koneserzy 
i  m iłośnicy chodzili w iele razy na te same kon­
certy i dramatt/, bo spotykali tam żywych ludzi, 
za każdym występem tworzących »we dzieło, swe 
kreacje na nowo, inaczej, od początku, w  tym  
samym trudzieÿ na/pięciu, natchnieniu i  jak  kto 
jeszcze chce nazwać pracę artysty.

Dziś śv/xłlci masowego przekazu skazały nas na 
sannę najlepsze wykonania. Najlepsze i  coraz bar­
dziej nieprawdziwe. Śpiewak, nagrywający płytę; 
śpiewa w  studio dziesiątki razy, kawałkam i, cze­
ka na moment najlepsze) dyspozycji głosowej) 
ustaw iają go raz w  lewoj raz w  prawo, potem 
z kilku najlepszych fragm entów spreparują całość 
i  to będzie doslconale wykonanie, nagrane na pły 
tę. Choćbyście ją  puszczali setki razy, będzie 
zawsze taka samoi tak samo doslumała.

Śpiewaczka^ przyjeżdżająca z zagranicy; przy­
wozi ze sobą swe najlepsze taśmy. Na estradzie, 
przed publicznością, m/uM śpiewać. A le później w 
studio telew izyjnym  porusza tylko ustam i, a śpiew 
leci z taśmy. N ie w ierzcie, ie  ta śpiewaczka jest 
w  takie) świetne) formie. To je j form a sprzed 
p e r»  m iesięcy, рофргаюкупа kunsztem adaptato­

rów, imgrywaczjfi m istrzów tcchniikl, nie śpiewa­
nia.

Znawcy mówią czasem o płótnach jakiegoś ma­
larza, na przykład Leonarda, w iecie którego, że: 
i,ten uśmiech jest niezrównany", ,,ten gest głowy 
Judasza fantastyczny“ , „ta  ręka — cóż to za rę­
ka!". A le  co by było, gd.yby sklecić uśmiech Mony 
L izy z gestem głowy Judasza i z ręką damy z ła ­
siczką? Idealny obraz Leonarda? Bo złożony z 
najbardziej udanych fragm entów?

Ten krotochxoüny przykład to oczywiście gru­
ba przesada. O trzy nieba lepie) słuchać Bacha 
z płyt, niż n ie słuchać wcale, zwłaszcza, że m yśli 
się w tedy raczej o Bachu niż o wykonawcach je ­
go muzyki, podciągniętych techniką na wyżyny 
bezbłędne) sztuki.

Lepie) też słuchać radia niż grać pod latarnią 
w  zechcykaj chociaż nigdy nie wiadomo czy to co 
się słyszy, to jest to samo, co powiedział napraw­
dę i  jak  powiedział artysta.

Mimo to pozwólcie, ie  westchnę: z jakże inm| 
satysfakcją słucha się — tak, przez to samo radio
— konkursowej gry młodych wirtuozów — szope- 
nistów, kiedy w ie się i czuje, że iadne nożyczki 
i  klajster tu n ie interweniowały, ie  ten chłopaki 
ta dziewczyna gra tam w łaśnie tak — o, tu się 
pom yliła; — o, tu jest wspaniały,, że to jest ich 
maksi/maimy artystyczny wi/czyn, ie  są tu z na­
mi, bez pomocy panów i  pań, i ie  możemy tak 
ze sobą porozmawiać językiem  Szopena.

Nie lekceważmy tego rodzaju satysfakcji. D aj­
m y ją  ludziom częściej. Czyli -, chciałem  powie­
dzieć — może czasem trochę rnniej ingerencji 
techniki i  sztuczności — w  samą sztukę? -

Ć W IE K
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