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Niestrudzenie szedł ku temu dniu wszystkim i 
drogami wiodącymi przez pola bitew  o Wolność. 
Prowadziły go ku temu dniu piaszczyste bez­
droża wrześniowej klęski, asfalty francuskiego 
sromotnego odwrotu, pustynne trakty spod 
Tobruku, ścieżki znad fiordów i skaliste ser­
pentyny włoskiego pogórza. A le ku zw ycięstw u  
przywiodła go w reszcie inna droga, najkrótsza 
i najlogiczniejsza, prosta, choć długa na tysiące 
kilometrów szosa Smoleńska, biegnąca przez 
Białoruś i polskie równiny, przez dukty leśne 
i przez powalony w  popiół Berlin, aż nad Łabę, 

aż po dzień 9 maja 1945 roku.
Krew jego zasychała na bruku traconych  

i odzyskiwanych miast, wsiąkała w  pył tak w ie­
lu dróg, w  glinę tylu okopów. Gdy wreszcie 
dotarł do Łaby, nawet salw y na cześć Zwycię^  
stwa nie dały mu zapomnieć o tym, że za nim, 
na szlaku długiego przemarszu pozostały spalo­
ne wsie, miasta zamienione w  ruinę, opusto­

szałe hale fabryczne.
Więc i po najcięższej z w ojen nie czekał go 

beztroski wypoczynek. Już nazajutrz stanął 
przy pługu, pochylił się nad warsztatem, chwy­

cił za kielnię. .
I tak go powinniśm y wspominać: polskiego 

chłopa i robotnika, nie szczędzącego krwi i ży­
cia, nawykłego do ciężkiego trudu, nigdy nie 
poddającego się rozpaczy. Żołnierza Słusznej 
i Zwycięskiej Sprawy.

K O N R A D  F R E J D L I C H

po.sezo
Byłem  w  tych stronach w  okresie 

*arazy, której trudno się było oprzeć, 
jak każdej pięknej zarazie; włączony 
W tłum łudzi z walizeczkami i toboł­
kami, mogłem się wydawać jednym 
г tych mężczyzn, którzy znudzeni 
stabilizacją zjeżdżali do Turoszowa 
'v poszukiwaniu przygody i zarobku, 
niekiedy starannie zacierając za sobą 
Przeszłość, aby nie wpaść w  proku-
ratorskie sidła.

Turów pociągał w  równym stopniu ro­
mantyków i  cyników, fachowców i hoch- 
sztaplerów, uczciwych i defraudantów, a 
nawet zwykłych autostopowiczów, którzy 
nierzadko odjeżdżali stąd nagrodzeni za 
swą ciekawość zaliczką na pracę nigdy 
przez nich nie podjętą. Krótko mówiąc 
byłem w  tych stronach w  okresie tzw. 
„akcji 400” ) kiedy gorączka werbunkowa 
osiągnęła zenit, ale ruch był \ycląż waha. 
dłowy, bo ludzie porzucali często nowe sta 
nowiska pracy, wracając na siarę śmieci 
przerażeni perspektywą zamieszkiwania ho 
teli robotniczych, gdzie całymi tygodniami 
nie oglądali gotowanej strawy. Do pracy 
jeździło się na szesnaście, dwadzieścia go­
dzin, padały rekordy zatrudnienia na do­
bę; sen i robota, sen i robota, jadłospis u- 
proszczony do kiełbasy przegryzionej Chle­
bem, w  kółeczko. A le nowi wciąż przyby­
wali, nie kończyły się kolejki w dziale 
kadr i Kazio Gajewski, wtedy sekretarz 
ZM S Samodzielnego Oddziału W ykonaw­
stwa Inwestycyjnego, kiedy skończyła się 
forsa organizacyjna na zapomogi dla świe­
żo angażowanych, wyciągnął własną kiesę 
i ratował przyjezdnych żywą gotówką, „pa­
rę dych, wisz, żebyś bratku nie umarł z 
głodu do pierwszej w yp łaty”  („w isz”  było 
ulubionym słówkiem Kazia).

Tak, Turoszowem z tamtego okresu moż­
na się było zarazić, podobnie lak k ra j za­
raził się węglem brunatnym, który na ko­
niec zaczęto wydobywać, toteż postanowi­
łem sobie przyjechać tutaj raz jeszcze, w 
okresie uruchomienia elektrowni, kiedy 
przygodni włóczędzy opuszczą okolicę 
przenosząc się w  inne strony, gdzie przez 
miesiące organizacyjnego chaosu można sto 
sować prawo pięści i uchylać sie od odpo­
wiedzialności. A  tak się złożyło, że • jak 
przed t rz e m a  la ity  zjechałem w  styczniu.

tym samym co 1 wtedy pociągiem bezpo­
średnim, warszawskim, nawet nie zmieni­
ły  się godziny w rozkładzie jazdy tyle, że 
teraz codziennie doczepiają wagon sypiąjny, 
bo dawniej technokracie mogła lulać w po 
dróży tylko dwa razy w  tygodniu,

2,

A  jednak, mimo zbieżności tamtego i 
tego rozkładu jazdy, w  odniesieniu 
do Turoszowa trzy łata to już his­
toria, łlie tylko na odcinku inwe­

stycji jak to można nie tylko in tu icyj­
nie przeczuwać, ale nawet oglądać z pocią­
gu. Hałdy teraz już imponujące, tysiące 
ton zwałowanej ziemi, ilastego nakładu, 
który daje pewne wyobrażenie o roz­
machu kopalni i elektrowni dymiącej ca­
ła mocą kominów.

Z pozoru wszystko jest zresztą tak samo. 
Droga z dworca prowadzi obok batiku i 
„Delikatesów”  ( wzdłuż koryta Miedzianki, 
gdzie jak dawniej mętną, prawie brunatna 
woda. Może tylko ty le  inaczej, że trzeba 
kroczyć samemu, bez przygodnych współ­
towarzyszy, a przemarsz orzez miasto z wa 
lizką wzbudza zainteresowanie przechodniów, 
Ale „Barburka”  jak przed laty swojsko po 
znaczona odpryskami tynku po kulach ka­
rabinowych i te same zapachy kuchenne 
z restauracji na dole. Na pierwszy rzut oka 
nic się tu nie zmieniło poza może portier­
nią, teraz obszerną i  oszkloną niczym re­
cepcja w „Grand Hotelu” , w końcu szcze­
gół nie bardzo istotny, choć możo istotny
o tyle, że „Barburka”  jest tylko robot­
niczym hotelem, zakładowym, a raczej 
„komfortowym hotelem robotniczym” , jak 
uwielbiają klasyfikować nawiedzający Tu- 
roszów dziennikarze.

Co do mnie powodowałem siię nie ty le  
komfortem, ile  szukałem styku z ludźmi,

którzy w okresie pionierki pokazali mi ka­
wałek tutejszej rzeczywistości, odbiegają­
cej mocno od tego. co my nauczyliśmy się 
dostrzegać jako rzeczywistość w dobie na­
szej małej stabilizacji. Miałem jeszcze świe 
żo w  pamięci karnawałową zabawę sprzed 
lat trzech w sali przybranej balonikami z 
„antykoncepcji”  i chrzczenie spirytusu oran 
żadą, którą trzeba było gospodarować jak 
wodą na pustyni: trzej taśmowi, kumple 
■i jednej zmiany, zawzięli się na młodziut­
ką kioskarkę, która wreszcie dała się wcią­
gnąć do pokoju; tę noc karnawałową prze 
gadałem z pewnym operatorem zwało­
warki, który obskoczył wszystkie w ielkie 
budowy w  Polsce poczynając od Nowej Hu 
ty  i  przysięgał, że w Turoszowie zostanie 
na zawsze, ale nie dotrzymał słowa.

Tylko że nawet pobieżny rzut oka na 
listę lokatorów „Ba rb u rk i”  uprzytomnił 
mi jednak upływ  czasu, bo żadnego z daw­
nych znajomych tam nie odnalazłem, w y ­
chodziło więc na to, że wzorem kolegów 
po piórze będę skazany na pisanie o kom­
forcie i wyposażeniu; faktycznie, z kcanu 
cieknie ciepła albo gorąca woda na żąda­
nie, a pokojowe sprzątają wszystko na 
glanc. Na dole przygrywa wieczorami or- 
kiesrta w  „Gongu” , młodzieżowym klubie 
a w braku potańcówki można się pogapić 
na telewizor. Tylko  sąsiad ściągający nocą 
buty, łomoczący butami o podłogę za ścia­
ną przypomniał mi Turoszów, dawpy Tura 
szów z okresu zarazy. I  pewna dziew­
czyna ubrana w spodnie, która nocą od­
wiedzała swych znajomych, zdaje sie prak­
tykantów z jakiegoś technikum, w sąsied-



Zbieg to okoliczności; )ak twierdzi 
Johnson, czy też rzecz zamierzona, iak  
utrzym ują niektórzy komentatorzy — 
dość, że w  tym  samym dniu zabrali 
głos tui tematy międzynarodowe dwa) 
prezydenci: de Gaulle przed kamerami 
telew izyjnym i i m ikrofonami rndioury- 
m i oraz Johnson na konferencji pra­
sowe). Komentatorzy, elim inujący 
przypadek w  zbieżności tych dwóch 
dat, domniemirwają. ie  Johnson chciał 
po prostu sprawić, by Śurtatowa pra­
sa nie poświęcała całego m leisca my­
ślom prezydenta Francji- Je ś li tak — 
to cel n ie został osiągnięty. Niepro­
porcjonalnie w lecej uwagi przywiązu­
je się wUiśnie do vn;sta pienia de 
GauUe'a. Chyba również dlatego, te  
■miało ono m ieisce w  czasie pobytu w 
Paryżu min. Grom y lei.

Główne m yśli wystąpienia można 
streścić w  następujących punktach:

— jesteśmy przeciwko atlantyckie) 
Europie, ponieumi „autom atycznie by­
łaby ona podporządkowana protekto­
row i zza oceanu";

— opowiadamy się za ;,rzeczywtstą 
solidarnością z krajam i Zacho­
du i „aktywnym  wzajemnym zrozu­
m ieniem“  z krajam i Wschodu.

— nie może być uspraw iedliw iona
żadna hciflemonia,

— „F ran cja  ma swoją politykę i jest 
ona opracowywana w  Paryżu“ .

— ponieważ nie istnieje niezależność 
polityczna bez niezależności ekonomie z 
nej — zmierzamy do stab ilizacji fi- 
nam owę), ekonomiczne) ł monetarne).

Prasa francuska, komentując wystą­
pienie szefa państwa, zwraca głów­
nie uwagę na dwa tem aty: niezależ­
ność Francji od Stanów Zjednoczonych 
i potępienie wojny w Wietnam ie.

A oto kilka tytułów  z dzienników
am erykańskich: „D e G au lle odmawia 
zaakceptowania przywództwa U SA “ ; 
,.De Gaulle ostro po-ępia wojnę w 
W ietnam ie"..., „D e Gaulle ma apetyt 
na przywództwo trzeciej s iły ", a na­
wet i „D e Gaulle dryfuje na Wschód".

IV treści zaś tych publikacji pod­
kreśla się przede wszystkim  słowa 
min. Grom y ki, który o wystąpieniu 
de Gaulle'a m ial powiedzieć, że jest 
tam „seria bardzo interesujących i 
głębokich m yśli na temat problemów 
polityki m i ędzymarodowej".

W  odróżnieniu od głosu, który roz­
legł się w  Paryżu, dość komplekso­
wo podejmującego podstawowe pro­
blemy śuHata, w Waszyngtonie John ­
son już po raz tam któryś z rzędu 
oświadczenie swe poświęcił niem al 
wyłącznie konfliktow i wietnam skie­
mu. „Uzasadniając" w sposób zawi­
ły. dlaczego Stany Zjednoczone zde­
cydowały się na „ m ałą w ojnę" w

POLONICA

W ietnam ie; •prezydent wcale nie w  
bardzie) przekonywającej form ie niż 
poprzednio powtórzył swą ofertę dys­
kusji bez warunków wstępnych. Ca­
łość robi wrażenie wystąpienia prze­
de wszystkim  defensywnego, mającego 
na celu uciszyć stale powiększające 
się zastępy krytyków  po lityki am ery­
kańskiej.

Prezydent Johnson — jest bowiem
— zdaniem prasy — ;.rozgonpczony“ -, 
„zaskoczony" i „ rozgniewany“  bra­
kiem zrozumienia jego polityki za­
równo we własnym  społeczeństwie; 
jaik i za granicą.

Cóż jednak znaczą słowa o możli- 
.oości rokowań, wobec wym owy tak­
tów ? A te są nieodparte: zwiększenie 
częstotliwości nalotów na terytorium  
D RW  i wprotvadzenie do w alk od­
działów piechoty morskiej.

O m isji, jaką Stany Zjednoczone 
wyznaczają swym oddziałom wojsko­
wym, może świadczyć również przy­
kład z kontynentu am erykańskiego — 
desant piechoty m orskie) w  Santo Do 
mingo. Ja k  zwykle pod płaszczykiem 
obrony życia obywateli am erykańskich 
wprowadzono do watk interwencyjne 
woislca. W ten sposób wydarzenia 
dom inikańskie mogą mieć pewne im ­
p likacje międzynarodowe.

Ja k ie  jest tło wypadków w  Domi­
n ikanie?

W  lutym  1963 roku urząd prezyden­
ta tego kraju objął Ju an  Bosch -  pi­
sarz i działacz liberalno - burżuazyj- 
ny, który w  wyborach otrzym ał 62 
proc. głosów. We wrześniu tego sa­
mego roku Stany Zjednoczone, oba­
w iając się następstw liberalizacji, uzna 
ły  Boscha za niebezpiecznego i pokiero 
w ały przewrotem, który oddał władzę 
w  ręce reakcyjnego trbumwirabu z 
Cabralem  na czele.

Przed kilku dniam i podjęto walkę 
przeciwko te) dyktaturze, domagając 
się powrotu Boscha. Jaiko, ie  rozmiary 
powstania szybko się rozrastały — 
Waszyngton podjął interwencję. Oczy­
w iście, pośpiesznie podano do wiado­
mości, że wśród powstańców dom ini­
kańskich znajdują się „elem enty ko­
m unistyczne".

Tymczasem w  telefonicznym  w yw ia­
dzie dla ch ilijsk ie j rozgłośni — „R a ­
dio Portales“  Bosch uryrazil przeko­
nanie, że powstanie się powiedzie.
■„ Prestiż narodu dominikańskiego — 
stw ierdził on — wzniósł się na wyży­
ny, jakich n ie osiągnął w  swej do­
tychczasowej historii, w  walce o swe 
swobody demokratyczne i o rządy 
konstytucyjne, swobodnie wybrane 
przez naród".

Nie przesądzając, falc zakończą się 
wydarzenia w  Dom inikanie, można 
przecież stwierdzić bezspornie, ie  ko­
lejna interwencja Stanów Zjedno­
czonych t,chwały“  im  nie przyniesie. 
Może być tylko doskonałą ilustracją 
prawdziwych Intencji po lityki am ery­
kańskiej: dław ienia za wszelką cenę 
wzmagającego się ruchu nairodowo- 
wyzwoleńczego.

W . S Ł A W S K I

N I E D Z I E L A ,
25 K W I E T N I A

Dziennik „Washington 
S ta r”  doniósł, że U SA  nie 
wykluczają użycia broni ją ­
drowej w wojnie wietnam -1 
skiej. Agencja T A S S  stwier 
dza w  związku z tym i donie­
sieniami: Trzeba stracić cał­
kowicie poczucie rzeczywis­
tości, aby mówić o możliwoś 
ci użycia w Wietnamie broni 
jądrowej.

-tr Ja k  donoszą agencje 
prasowe, w Brukseli opubli­
kowano komunikat K P  Be l­
gii zapowiadający zwołanie 
konferencji zachodnioeuropej­
skich partii komunistycznych 
w celu omówienia problemu 
wietnamskiego.

K ra je  skandynawskie 
czynią usilne zabiegi o roz­
szerzenie stosunków gospo­
darczych z Chinami Ludowy 
mi. W  marcu baw iła w  Pekinie 
delegacja kół gospodarczych 
Danii, przed tygodniem po­
wrócił z Chin szwedzki m i­
nister przemysłu, w chw ili 
obecnej przebywa w  stolicy 
ChRL. szef departamentu eko­
nomicznego fińskiego MSZ, 
oczekiwany zaś jest przy» 
jazd przemysłowców norwes­
kich.

P O N I E D Z I A Ł E K ,
26 K W I E T N I A

■jr Szef państwa Kambodży 
książę Sihanouk oświadczył, 
iż rząd jego odmówi udzia­
łu w takiej konferencji na 
temat Kambodży, która mia 
laby być jedynie pretekstem 
dla prowadzenia rozmów na 
temat Wietnamu. Podobną 
opinię wyraził premier Chin 
Czou En-lai i premier W RD  
Phan Van Dong.

•ir Praw icowa prasa skan­
dynawska zwra-ca uwagę, że 
w  Danii coraz mocniej ugrun 
towuje się opinia o koniecz­
ności uznania NRD. Żądania 
te są wysuwane nie t.ylko 
przez postępowe kota spo­
łeczne, lecz przez sfery zbli­
żone do parlamentu i rządu.

•4r Goldwater do dzienni­
karzy: Tesli panowie nie 
wiecie kto jestem, to sio 
wam_ przedstawić. Stoi przed 
wam i żądny wojny sukinsyn, 
który chciał, aby rząd zro­
bił coś z drogami zaopatrze­
nia w północnym Wietnamie. 
Teraz ci, którzy właśnie to 
robią nazywają się mężami 
stanu” .

-ir Prasa zachodnioniemiec- 
!ta donosi, że rząd francuski 
wprowadzi! ograniczenia w  
sprawie wyjazdów swych mi 
nistrów та. granicę. Bonn in­
terpretuje tę decyzję jako 
podjętą przez de GauHü'a 
próbę stworzenia alibi dla 
nieobecności francuskich mi-
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N IE N A C K IE G O  W  Z S R R

M iesięcznik f,5tbirskijo 
ogni“  (n r 11 1 12), w yd a­
w an y  w  Sym btrsku , opu­
b likow ał pow ieść Zbignie­
w a N ienack iego i,W orek 
Judaszów " w  tłum aczeniu 
W . M aeterenko. W arto  za­
znaczyć, 4e Jest to J u i  
d rug i p rzekład tej sarnę)

pow ieści na Jęz yk  ro sy j­
sk i (pierwszego tłumacze­
n ia dokonała Gołowskaja ). 
Również w  wychodzącym  
w  K ryw an iu  piśm ie a r­
m eńskim  j.A w ang ard " uka­
zał się  w  odcinkach „W o ­
rek  Judaszów“ j k tó ry  z 
rosyjsk iego  przełożył na

arm eński W ik to r Babajan . 
,,W o rek  Judaszów " po pu­
b lik ac ji w  tym  czasopiś­
mie, ukaże się  w  oddziel­
nym  w ydan iu  książkowym . 
..Aw angard “  zamieściło po­
nadto notatkę o autorze 
pow ieści oraz jego foto­
grafię.

i,L O R O  JIM “ 
SFILMOWANA

Je d n a  7. na jlepszych po­
w ieśc i Józefa  Conrada do­
czekała się ekran izacji pod 
k ie row nictw em  R icharda 
Brooksa. „D ie  W e lt “  z 20 
m arca br. podaje, że R i­
chard  B ro o ks  studiow ał 
osiem lat to dzieło Con­
rada, ba 1 przeczytał na­
w et wszystkie k ry ty k i 11-

teraefkle o -„Lordzie Jim ie '* ) 
odbył podróż na D aleki 
Wschód, gdzie Conrad um ie 
śc ił a k c ję  sw ojej powieści,
1 wreszcie napisał scena­
riusz., a  następnie nakrę ­
c ił film  ze znakom itą ob­
sadą. N iestety  — zdaniem 
recenzenta „D ie  W e lt“ i 
k tó rym  Jest R ich ard  Frle-

denthal — film  się n ie 
udał. „Z  p rob lem atyk i 
Conrada zostało tyle, co 
n ic“  — pisze wspom niany 
recenzent. Chociaż recen­
z ja Jest surowa, radzibyś- 
m y  obejrzeć ten film , 
przede wszystkim  ze wzglę­
du na naszego rodaka Jó ­
zefa Conrada.

N E K R O L O G  
D R  S T A N IS Ł A W A  L A M A

Parysfkl (.Tygodnik P o l­
sk i“  w  swoim 13 numeirze 
z m arca br. donosi o 
śm ierci znakomitego k r y ­
tyk a  literack iego  1 w yd aw ­
c y  szeregu dzieł pośw ięco­
nych  literaturze polskie) 
— Stan is ław a Lam a. Po ­
da jąc ■ w  w ie lk im  skrócie 
życ iorys naszego em igra­
cy jnego  k rytyka* autor

wspom nień ze smu tikiem 
dodaje: „Podczas całego 
swego długiego pobytu w 
Pa ryżu  u trzym yw a ł ser- 
daczjie kon tak ty  z kra jem . 
W  Jeg o  domu znajdow ali 
opiekę 1 pomoc liczn i Po ­
la cy  z k ra ju , k tó rzy  przy­
b yw a li do F ra n c ji. Śm ierć 
St. L am a Jest dotk liw ym  
ciosem d la  polskiej k u l­

tu ry “ . Od slobie pragnie­
m y  przypom nieć naszym  
czyteln ikom  niektóre tytu ­
ły  jego prac. k tó rych  w  
sum ie w yd a l 13. „C zyte ln i­
ctw o współczesne w  Pol- 
Ece1;, „H .  S ien k iew icz  — 
cechy  1 e lem enty twórczo­
śc i" , „A n to log ia  poezji pol­
sk ie j 1939— „ Proza  
polska 1939—1945“ .

T O U R N E E  t e a t r u  
P O W S Z E C H N E G O  

P O  Z S R R

Obszerny reportaż pt* 
l,Teatr z ul. Zam ojskiego“  
pośw ięcony warszawskiem u 
Teatrow i Powszechnem u, 
k tó ry  w  najbliższych 
dniach wyjeżdża na tour­
née po Zw iązku  Radzie­
ck im  zam ieściła i.Sowiet- 
ska ja  K u ltu ra "  z dn ia  8

kw ie tn ia  br. W  M oskw ie  1 
W iln ie  zostaną zaprezen­
towane publiczności trzy 
sztuki, a  m ianow ic ie : „W e ­
se le " W yspiańskiego, 

Przedw iośnie“  Żerom skie­
go oraz „Zb ro dn ia  1 ka ­
r a "  Dostojewskiego — w  
w  reżyserii A dam a H a­

nuszkiewicza. D ziennik za- 
m ieścił także zdjęcie po­
pularnej p ary  aktorsk iej 
w ystępującej w  „W e s e lu "
— Zo fii K u có w n y  Jako  
Pa n n y  M łode) 1 Adam a 
Hanuszkiew icza Jako  Po e ­
ty .

Prem ier W ilson wobec kon­
flik tu  indochińskiego w oczach 
karykaturzysty z „D a ily  M ail“

•if Przywódca jednej z 
kontrrewolucyjnych organiza 
c ji emigrantów kubańskich 
U rrutia  oświadczył po po­
wrocie z Tajwanu, że Czang 
Kai-szek obiecał mu współ­
pracę w  realizacji planu o- 
balenia rządu Fidela Castro. 
Dziennik hawański Hoy py­
ta w  związku z tym  — „czy 
U rrutia  obiecał ze swej stro 
ny pomóc Czang Kai-sze- 
kowi w wyzwoleniu Chin?”

-łr Według ankiety prze­
prowadzonej ostatnio przez 
Instytut Gallupa mniej w ię­
cej połowa społeczeństwa 
amerykańskiego wypowiada 
się za zaprzestaniem działań 
wojennych w Wietnamie. 
A F P  komentując rezultaty 
ankiety stwierdza że ilość 
głosów wypowiadających się 
za pokojowym rozw iązałem  
konfliktu wietnamskiego w 
widoczny sposób irytu je  B ia ­
ły  Dom.

Ś R O D A ,
28 K W I E T N I A

-ér Oficjalne koła w Pa ry ­
żu podały du wiadomości, że 
okręty francuskie nie wez­
mą udziału w manewrach 
morskich Paktu SKATO, któ 
re mają trwać od 1 do 24 
maja. Podobną decyzję pod­
ją ł rząd Pakistanu. Agencjo 
zachodnie rozpatrują w  zwiąż 
ku z tym  możliwość wyco­
fania się Francji z SEATO .

•ir „Żenminżlpao”  o teorii 
stopniowania wojny w V(UĄ- 
namie: „Droga stopniowania” 
obrana przez imperialistów 
U SA  jest drogą wiodącą do 
grobu. Doprowadzi ona nie 
do łuku triumfalnego lecz 
do wrót piekieł” .

+  W  przemówieniu w y;!o  
szonym z okazji uroczystego 
otwarcia fabryk i diod pre­
m ier Bułgaria T. Ż iwkow 
nawiązał do publikacji pra­
sowych na Zachodzie szerzą­
cych nieprawdziwe pogłoski
o wykryciu rzekomego spis 
ku w Bułgarii, którego c© l?m  
miało być zerwanie stosun­
ków Bułgarii z ZSR R . Stw ier 
d z a m y  z tej t r y b u n y  — po-

w ie d z a ł T . Z iw k o w  —  te  n i0
ma u nas sił, k tó re  mogłyby 
oddzielić Bułgarię od ZSRB.

mstrów na posiedzeniach 
N ATO  I  EW G .

Ja k  wykazują dane 
statystyczne od 1959 roku 
około pół miliona młodzie­
ży i osób w średnim wieku 
opuściło wieś węgierską 
przenosząc się do m :ast. 
Przeprowadzona ostatnio an­
kieta wykazała, ze na każ­
dych 100 członków spółiziel- 
ni produkcyjnych 40 ukoń­
czyło 60 lat, natomiast tylko
2 — ma poniżej 20 lat. Spół 
dzielnie produkcyjne na W ę­
grzech obejmują około 80 
proc. obszaru ziemi ornej i 
liczą ponad 1 milion człon­
ków.

W T O R E K .
27 K W I E T N I A

D R W  wystosowała pro­
test do M K N iK  przeciwko 
wysłaniu przez rząd b ry ty j­
ski do Wietnamu południo­
wego misji doradców admi­
nistracyjnych 1 policyjnjch. 
Wychodzący w Hanoi dzien­
nik Whan Don stwiprdził, że 
Wilson „odgrywa bezwstyd­
ną rolę w  problemie w iet­
namskim".

C Z W A R T E K ,
29 K W I E T N I A

•jr Kubańskie związki za* 
wouowe ogłosiły odezwę 1- 
majową wzywającą społe­
czeństwo do zakończenia na 
czas zbiorów trzciny cukro- j 
wej. Pomyślny przebieg zbio 
rów trzciny cukrowej — czy 
tamy w odezwie — stanowi 
w ielkie zwycięstwo nad im< 
perializmem i w walce z bloi 
kadą gospodarczą przeciwko* 
Kubie.

■jr W  przedmowie do pią* 
tego tomu „Dzieł Chruszezo­
w a” opublikowanego Л! 
przekładzie na język chiń-; 
Siki stwierdza sdę, że „w  os­
tatecznym rachunku wszyst­
kie obecne rozbieżności Л  
międzynarodowym ruchu ko-* 
munistycznym”  są następ* 
stwem X X  Zjazdu K P Z R .

-ir „Słab i, którzy um ieją ' 
posługiwać się swoją słabość 
cią bywają silni. Jest to ta­
jemnica kobiet i krajów roz-i 
wijających się” .
M a u r ic e  C o u ve  de MourvlHO 

■if Instytut Badania Opi­
nii Publicznej dziennika „Ko- 
mscmolskaja Praw da” prze­
prowadził ankietę w śród  
klientów wielkiego domu to­
warowego w Moskwie, z któ­
re j wynika, że spośród 346 
osób objętych ankietą 180 
(52 proc.) przyjechało rio 
Moskwy wyłącznie w c e lu  
dokonania zakupów. Osoby 
te wydały na przejazd po­
nad 3 tysiące rubli. DzienJ 
nik zapytuje jak w ie lk ’0 
muszą być wydatki na po­
dróż skoro około 150— 180 ty­
sięcy osób codziennie przy­
jeżdża tu spoza miasla. Za 
braki w  zaopatrzeniu pro­
w incji pismo czyni odpowie­
dzialnym przemysł lekki ora* 
niedostateczną znajomość гул 
ku  przez agendy handlowe.

P I Ą T E K .
30 K W I E T N I A

-tr Oświadczenie ministra 
G rcm yki złożone w czasie 
konferencji prasowej odbytej 
w  ostatnim dniu w izyty ra ­
dzieckiego ministra we 
Francji na temat zbieżności 
stanowisk obu państw co 
do tego, że powstałe po dru 
giej wojnie światowej gra­
nice są nienaruszalne, oraż 
że N R F  nie powinna posia­
dać broni atomowej, wywoła 
ło W kołach politycznych 
Bonn szok i gniew. Komen­
tatorzy prasy zachodnionie- 
mieckiej biadają, że Fran ­
cja wyprowadziła swojego 
bońskiego sojusznika w pole 
i montuje pod nosem Bonn. 
sojusz ze Związkiem Ra­
dzieckim.

W  Dominikanie trwają 
w alk i między zwolennikami 
przywrócenia systemu kon­
stytucyjnego a silami rcak* 
cyjnym i junty wojskowej. 
Stany Zjednoczone dokona­
ły  aktu brutalnej i n t e r  wert 
c ji wysyłając na wyspę od­
działy amerykańskich s i ł  
zbrojnych celem z a c h o w a n i a  
u -władzy reakcyjnego reżi­
mu dyktatury i zdławienia 
wolnościowych dążeń naro­
du dominikańskiego.

S O B O T A ,
1 M A J A

-4r „Gorąca lin ia”  łącząca 
B ia ły  Dom z Krem lem  zo­
stała unieruchomiona na 
przeciąg szesnastu minut i  
powodu uszkodzenia przewo 
dów przez duński buldożer. 
Duńskie władze łączności na 
tychmiast uruchomiły za­
stępcze połączenie radiowo 
między Moskwą a Waszyng­
tonem via Tanger.

Dwie firm y francuski® 
zawarły kontrakt wartości
10 milionów dolarów na bu­
dowę w  Związku Radziec­
kim największego w  świę­
cie zakładu produkcji ma® 
plastycznych (laminatów).

Agencja A F P  powołu­
jąc się na wiadomości г 
Waszyngtonu podaje, iż USA  
rozważają możliwość wv- 
słanla <lo Wietnamu dal­
szych 40—50 tysięcy żołnie­
rzy.

ilr  W yb itny ekonomista ' 
deputowany do Bundestagu 
z SPD  Fritz  Baade oświad­
czył w  wywiadzie udzielo­
nym czasopismu czechosło­
wackiemu, iż N R F  winU? 
jest N RD  z tytułu działalnoś 
ci na szkodę NRD  w  czasie 
otwartej granicy przynfll- 
mniej 85 m iliardów marek. 
Do sumy tej należy zdaniem 
znehoclnioniemieck'ego eko­
nomisty d'edaf 25 miliardów 
marek 7. tytułu rermracji ja­
kie N R D  wypłaciła za cat* 
Niemcy.



T U R D W
PO SEZONIE

Dalszy ciqg ze słr. 1
nim pokoju. Dziewczyn tutaj brakuje cią­
gle, jak na szlakach poszukiwaczy złota.

T rzy lata to już nie tylko historia, 
to nawet archeologia albo prehi­
storia. Trzeba więc oosłuchać ży­
czliwej rady oortiera i przygodnie 

zatrzymaną Warszawą pojechać do „Pen ­
tagonu” . gdzie można sie dowiedzieć wszy­
stkiego o ludziach i o samym kombinacie 
górniczo-energetycznym. Starzy lokatorzy 
„Ba rb u rk i”  wynieśli sie bowiem częściowo 
do Zgorzelca, gdzie D o w sta ie  centrum miesz 
kaniowe Zagłębia, częściowo zaś do osie­
dla awaryjnego w  Bogatyni.

,,Pentagon”  Nazwa w pierwszej chwili 
mocno wstrzasa mym na wskroś pacyfi­
stycznym sum-eniem. W rzeczywistości nie 
ma w  niej nic z ducha soldateski, jest 
swojska i prawie realistyczna. Kierowca 
tłumaczy mi. że to skrzyżowanie dwóch 
uroczych oolskich czasowników: pętać i 
gonić. Czyli inaczej: kto sie neta. tego go­
nić. Jasne? Kiwam  głowa że co do ety­
mologii, to oczywiście

„Pentagon”  to komoleks biurowców o lek 
kiej. nowoczesnej konstrukcii Siedziba dy­
rekcji, komitetu zakładowego partii. ZMS. 
skoro oooadliśmy w styl wszelakich bae- 
deckerów. A le porządki architektoniczne 
mało zaczynają mnie obchodzić, gdy tylko 
dowiaduje się od woźnego, że jestem ną 
tropie, najważniejszym ze wszystkich tro­
pie Inżynier A. którego losy przed trze­
ma laty były symbolem egzystencji budo­
wniczych kombinatu, nie tylko orzebywa 
w tei chwili w  gmachu, ale orzebywa tu 
w ogóle, gdyż sorawuje Bardzo Odoowie- 
dzialny Urząd. W tedv wykonywał bardzo 
odoowiedzialna i bardzo niewdzięczna ora- 
ce. Przerzucany z odcinka na odcinek mon 
tował coraz to nowe brygady oracowników, 
których trzeba bvło sobie wychować na lu ­
dzi. zanim można było soróbować nauczyć 
ich oracy na orototvoowych i bardzo dro- 
g;ch urządzeniach. WszystVo było imnrowi- 
zaeia, oróba sił i nerwów. Posuniecie 
taśmociaęu trwało całe dni i kończyło sie 
zniszczeniem części rolek, albo oogieciem 
bębnów Jedyna zwałowarka nluła swoie 
5 tys. m sześciennych ziemi na godzinę, 
ale w razie iakieiś awarii odkrywkę obei- 
mownł Daraliż I trzeba było robić wszy­
stko żeby natychmiast usunąć uszkodze­
nie Istne piekło. Inżynier A. mieszkał w  
,.Вп«Ч>игее”  i odrzucił prooozycie r>rze- 
niesienia sie do domków w Ooolnie-Zdro- 
ju, opanowanych przez inteligencjo tech­
niczna hardziej mu odpowiadało środowis­
ko robotnicze. B y ł po świeżym zawodzie

miłosnym Î  zamyślał o przeprowadzeniu 
rozprawy rozwodowej z żoną, znaną aktor 
ką, która pozostała „gdzieś w Polsce” . Je ­
żeli nie pracował, albo też nie pił, to na pewno 
przygotowywał się do egzaminów na uozel 
ni technicznej w  Cottbus (NRD)

Do inżyniera A. wprowadziła mnie se­
kretarka. B y ła  to jedyna zaskakująca od­
miana, gdyż na pierwszy rzut oka tak bar 
dzo to on się znowu nie zmienił, a choć 
powitał mnie słowami piosenki z ..Kabare­
tu Starszych Panów” , siwych włosów też u 
niego nie widać. Jest jak dawniej rzutki, 
dowcipny i energiczny. I  zapewne nie 
przestał być symbolem t,najstarszej”  w ia­
ry  Turowa, chociaż sam symbol przeszedł 
ogromną ewolucję.

Czy chcę, żeby obrazowo odmalował sy­
tuację? Wobec tego zada mi Dytanie: czy 
wiem, jaka jest różnica pomiędzy budo­
waniem kopalni a jej eksploatacją? Nie 
tylko wskaźniki ekonomiczne, które w  
okresie eksploatacji zaczęły działać, więc 
bedzie mtisiał szukać wybiegów, żeby mi 
dać samochód na objazd terenu. Wskaźni­
ki ekonomiczne to pół biedy, a zresztą 
czas już najwyższy, aby obywatele Polski 
Ludowej otrzymali z powrotem to. co w y ­
łożyli na budowę Turoszowa. Różnica jest 
bardziej istotna. Eksploatacja kopalni to 
jest popychanie kółeczka Datykiem. w  nie­
skończoność popychanie kółeczka patykiem. 
Po tamtych wysiłkach i nanięciu włożo­
nym w budowę, ta sytuacja jest no prostu 
nieznośna. Jest błogosławiona dla ludzi 
wygodnych, którzy nigdy w życiu nie roz­
grywali dużej gry, nie znaia hazardu ora- 
cy ani jej ryzyka. A le iest nie do wytrzy 
mania dla człowieka, który przyłożył rękę 
do kilku największych inwestycji w Pol­
sce i zaraził sic oddechem w ielkiej budo­
wy.

Tymczasem, cóż, pozostaje popychać na- 
tykiem kółeczko i chwalić uroki stabiliza­
cji. Ożenił sie właśnie z repatriantka, któ­
ra kocha dom i umie stworzyć ciepło ro­
dzinne. Myśli o kupnie samochodu, gdyż 
w  zasadzie zakończył etap urządzania 
mieszkania.

Przed oożegnaniem gadaliśmy chwile o 
Bełchatowie.

4.
omo novus”  pojaw ił się u mnie w  
hotelu z rannym słońcem i czekał,

■ ■■■ aż się ubiorę, aby zaprowadzić mnie 
rtr> 7i:parkowanego przed bramą .ga­

zika” . Ubrany by) w nieprzemakalny ska­
fander i wysokie oficerki, które z dawien 
dawna straciły połysk. Inżynier K . jako 
absolwent nowo otwartej sekcji węgla bru­
natnego na A G H  w Krakowie, znalazł za­
trudnienie na oddziale z.wałowania turow- 
skle4 kopalni. Jest, a raczej będzie dobrym 
fachowcem, gdyż zagadnienia teoretyczne 
eksploatacji węgla brunatnego ma w jed­
nym palcu. Rozmowę zaczę^śmy dokład­
nie od tego, na czym zakończyłem rozmo­
wę z inżynierem A. Inżynier K . nie k ry je  
bowiem swego ogromnego zainteresowania 
inwestycją bełchatowską. Zdaje się, że była 
ona bezpośrednim motywem wyboru spe­
cjalności. Zalety Bełchatowa. Po pierwsze 
gdz;e nowa, w ie lka  budowa, tam nowa, 
w ielka forsa, której jakiś tam mikron moż­
na zarobić. A  poza tym położenie geogra­
ficzne — duże miasta. Łódź, Warszawa, Co 
których teraz trźeba jechać prawie pół 
doby. W yliczając zagina palce i jeszcze 
trzyma wyprostowane w  pogotowiu, kiedy 
wspinamy się na szozyt hałdy w  pobliżu

budynku dyspozytorni. W  baraczku zaadap­
towanym na magazyn fasuję gumowe bu­
ty  i  fufajkę. Z butów chcę zrezygnować, 
co wzbudza wesołość. No tak, ale nie zna­
łem jeszcze tutejszego błota, trzy lata te­
mu było skute lodem.

A  błota są takie, że człowiek łatwo mo­
że sdę w nich utopić, powiada magazynier. 
Nie mówiłby tego. gdyby jemu samemu nie 
zdarzył się taki przypadek i  ty lko spycha­
czowi zawdzięcza, że go wyciągnięto. Spy- 
chy zresztą też grzęzną, jeden musi w y ­
ciągać drugiego. A le co tam spychy, na­
wet zwałowarki muszą uważać na błoto, 
bo jak siię zapadną, na tych szerokich 
na parę metrów gąsienicach, to i mie­
siąc czasem nie starczy na wyprowadzenie 
ich z uwięzi, śmiesznie to wygląda, gdy 
chłopaki szturchają łopatami, przy tych 
długich na 160 m kolosach, ale im nie jest 
do śmiechu.

Inżynier K. porusza się po tiitejszych bło­
tach iak kot, więc idąc za nim prawie nie 
ryzykuję zapadnięcia. Gadamy nie zwraca­
jąc uwagi na huczący taśmociąg, który prze­
nosi zebrany nadkład od koparek na zwa­
łowarki, Zwałowarek jest już bowiem k il­
ka i w razie potrzeby można jedną zastą­
pić inną, unieruchomienie kopalni już -ie 
zagraża, wystarczy skierować wybierany 
nadkład na inną nitkę taśmociągu.

Wysoka organizacja ruchomego żelaza, 
które obraca się, zgrzyta, płynie nadaje ca­
łemu pejzażowi jakąś filmową wyjnowę. 
Kadry zmieniają się, ale nie da się uni­
knąć tej płynności, potoczysitości żelaza. 
Przecinamy taśmociąg wsoinajac sic na 
specjalny mostek, dochodzimy do innej 
nitki, znowu wracamy. Dopiero po jakimś 
czasie orientuję się, że mój przewodnik 
ściśle wykonuje dyrektyw y inżyniera A., 
który pewnie postanowił spłatać mi figla. 
Zachciało mu się mocnych wrażeń, których 
tutal nic można otrzymać, niechże się więo 
przynajmniej zmęczy, brzmiały pewnie dy­
rektywy. Zaoadając się po kolana w  bło­
cie wykonujem y pracę taśmowych, którzy 
tak drepczą codziennie kontrolując taśmo­
ciąg, Ano, niezbyt to przyjemne, a nawet 
latem podobno nie jest lepiej, bo ’ ’oto 
zamienia się w  kurz 1 ludzie smarkają 
kawałkam i torfu. Na pierwszy rzut oka 
węgiel brunatny przypomina bowiem naj­
zwyklejszy torf.

Wreszcie pora na wytchnienie, na pod­
kładzie zwałowarki. W  przytulnej kabi­
nie podawarki inżynier К  kończy swoje 
zwierzenia: że żona, że mieszkają tutaj na 
osiedlu awaryjnym , że niskie pobory, a w  
każdym razie niższa niż się spodziewał na 
uczelni, że Bełchatów to jest wyjście. Dla 
niego i dla kolegów którzy też ukończyli 
brunatny. Czyli w ogóle filozofia kibica. 
A le w  końcu czego wymagać od nich, któ»' 
rzy przyjechali tutaj w okresie popycha­
nia kółeczka patykiem i pchają je zresztą 
z całych swych sił, oddając temu zajęciu 
wszystkie umiejętności, jeżeli nie cały zapał.

Kilkudziesięciometrowe ramię zwałowarki 
bez przerwy rozrzuca nadkład i nieustan­
nie dymi turowska elektrownia, a kablami 
biegnie prąd o napięciu 6 tys. V  do trzech 
sąsiadującyh krajów. Ludzie przyjeżdżają do 
pracy na osiom godzin i po pracy dalej 
popychają kółeczko patyczkiem. _meblu,ią 
się. zakładają rodziny, kupują' ś E iW fy ' al­
bo samochody. Nie można wymagać w ię­
cej, gdy jest po sezonie. W ięcej można pa­
miętać.

K O N R A D  F R E J D L I C H

W prowadzonej ostatnio za­
rządzeniem  M inisterstw a O- 
światy z dn. 10 lutego 1965 r. 
reform ie egzaminów dojrzałoś­
ci poświęcono już wiele a rty ­
kułów w prasie codziennej i 
periodykach; wielu ludzi, m ię­
dzy innymi i nauczycieli, wy­
powiadało się na tem at m atur 
i za, i przeciw zapowiadanym 
zmianom. Niestety, niepokój i 
dezorientacja w tej sprawie 
trw ają  w społeczeństwie na­
dal.

Po pierwszym okresie entuzjazmu 
! zadowolenia zaczęło rodzić się co­
raz więcej wątpliwości i obaw co 
do celowości zmian dokonanych w 
regulaminie egzaminów matural­
nych. Ażeby łatw iej było zrozumieć, 
na czym rzecz polega, pozwolę so­
bie na wstępie przytoczyć te punk­
ty regulaminu, które w zasadniczy 
sposób zmieniają dotychczasowy sy­
stem egzaminów, obowiązujący od 
roku 1960:

•  Uczeń dopuszczony do egza­
minu dojrzałości musi złożyć w  
przewidzianym terminie następu­
jące egzaminy:

— pisemne — 2 języka polskiego 
i matematyki,

— ustne — z historii Polski (łącznie 
z Wiedzą o Polsce i świecie współ­
czesnym). biologii, chemii, fizyki 
lub geografii (przedmiot do w y ­
boru),

— języka obcego nowożytnego (do 
Wyboru z obowiązujących w  dane>j 
szkole).

•  Od egzaminu ustnego z historii 
Polski lub języka obcego komisja 
egzaminacyjna zwalnia ucznia, któ­
ry w  klasie X  i X I  m iał końcowe 
Ocpny dobre, albo w  klasie X I  
uzyskał końcową ocenę bardzo dob­
rą. Przepis ten näo dotyczy przed­
miotu wybieranego jako dodatko- 
wy.

•  Jeden z punktów nowego re­
gulaminu mówi o dopuszczeniu do 
egzaminów ucznia z jedną oceną 
niedostateczną. Decyzję o dopusz­
czeniu podejmuje rada pedagogicz­
na, uzasadniając ją ważnymi przy­
czynami (choroby, wypadek losowy, 
kłopoty rodzinne itp.), W  tym w y­
padku uczeń zdaje egzamin dodat­

kowo z tego przedmiotu. Jeżeli 
uczeń otrzymał roczną ocenę nie- 
dostateczną z przedmiotu objętego 
egzaminem pisemnym, zdaje z niego 
egzamin pisemny i ustny.

•  Uczeń, który otrzymał na eg­
zaminie pisemnym ocenę niedosta­
teczną z przedmiotów objętych tym 
egzaminem (język polski, matema­
tyka) jest dopuszczony do egzaminu 
ustnego, jeżeli w klasie X I  otrzy­
mał z tych przedmiotów ocenę co 
najmniej dostateczną. Egzamin ust­
ny zdaje wtedy rozszerzony o  te 
przedmioty.

J U L I A N  R A D W A Ń S K I

f e s o r  m o że  m n ie  w y k o s ić  n a jg łu p s z y m  
p y ta n ie m , jeAll z ec h c e . Л p o z a  ty m , 
co  to  z a  u ła tw ien i©  z  W o p -em ?  M a­
te r ia ł  tr z e b a  i ta k ,  i t a k  z n a ć  — ty l ­
k o  s to p n ia  n ie  p o s ta w ią .

ф  и  п ая , w  VI lic e u m , s ta le  d y s ­
k u tu je m y  n a d  ty m i z m ia n a m i. P o  co  
o n e ! K o m u  <lają k o rz y ś ć ?  D a w n ie j ty l ­
k o  p rz e z  je d e n  d z ie ń  c z ło w iek  s ie  d e -  
n e rw o w a ł ,  a  te r a z  — tr z y .  A lb o  z  
ty m  p o W ta rz an le m ?  M a m .  za łó żm y  w e 
w rz e ś n iu  — to  i  ta k  d o  ż a d n e j szk o ły  
e ie  n ic  d o s ta n ę  ł ток  b ę d ę  s ię  o b ija !. 
Z a w ia d o m ie n ie  o z m ia n a c h  t e i  p rz y ­
s z ło  z a  p ó ź n o . .Ta w y b ra łe m  ję z y k  
f r a n c u s k i  Jak o  p lu ty  p rz e d m io t,  a  ty m ­
c z a s e m  o k a z a ło  s ię , i e  t e r a z  s t a ł  s ię

których nauczycieli. Zgodna jest 
opinia mych rozmówców, że nale­
żało zachować losowanie kartek.

#  N a jis to tn ie jsz ym  b rak ie m  zre­
formowanego regulaminu jest zde­
precjonowanie wartości dwóch naj­
ważniejszych w szkole przedmio­
tów — języka polskiego i matema­
tyki. Praca pisemna nie wykaże 
znajomości przedmiotu, zwłaszcza* 
gdy ocena dostateczna zwalnia ucz­
nia od egzaminu ustnego. A  ocena 
dostateczna jest najbardziej, nieste­
ty , popularną oceną w  szkole...

o matu räch rdz jeszcze.
•  W  razie niezdania egzaminu 

dojrzałości lub odstąpienia od niego 
uczeń ma prawo w ciągu najbliż­
szego roku szkolnego powtórzyć 
dwukrotnie egzamin: w  końcu 
września lub w terminie wiosen­
nym. Przy powtórzeniu egzaminu 
komisja egzaminacyjna zalicza ucz­
niowi zdane poprzednio egzaminy. 

.
T y le  m ó w i n o w y  re g u la m in  o 

zm ianach , ja k ie  zosta ły  w p ro w a d z o ­
ne przez M in is te rs tw o  O ś w ia ty  do 
eg zam in ó w  d o jrza łośc i w  liceach  
o g ó lnoksz ta łcących , a k tó re  m og ły  
b y  za in te reso w ać społeczeństw o.

W technikach zawodowych jest 
podobnie, z tą różnicą, że poza 
egzaminem pisemnym z języka 
polskiego i matematyki, uczeń zda­
je egzamin ustny z historii Polski 
łącznic z wiedzą o Polsce i świe­
cie współczesnym i drugi z przed­
miotu zawodowego.

J a k  za re ag o w a li na te in n o w a c je  
z a in te re so w a n i?  M ło dz ież , rodzice, 
n a u c z y c ie le ?

Oto kilka charakterystycznych 
wypowiedzi uczniów szkół łódzkich:

9  P y ta  p a n  o  m o je  z d a n ie  w z w iąz ­
k u  z  m a tu ra m i?  P ro sz ę  p a n a , o p in ia  
m o ja  1 m o ic h  k o le g ó w  Je s t ta k a ,  że 
z. tą  r e fo rm ą  n ie  je s t  w p o rz ą d k u . 
N a u cz y c ie l o d  h is to r i i  u w z ią ł s ię  n a  
m n ie  i cr-uję, że z ro b i m n ie  n a  m a ­
tu rz e  w  k o n ia ...  z re s z tą  n ie  ty lk o  
m n ie ... P rz e d te m , gd y  m o g łem  w y lo so ­
w a ć  k a r tk ę  z  p y ta n ia m i,  z aw sz e  m o g ­
łem  liczyć n a  szczęśc ie , a  teraz p ro ­

o n  o b o w ią z k o w y m  p rz e d m io te m  ^  m u ­
s ia łe m  w ięc  b ra ć  s ię  z a  eb em ię . A le  
ta k  B o g iem  a  p ra w d ą , n ie  u m ie m  je j  
d o b rz e ...  A 1 te  k a r tk i  n ie sz c z ę sn e ...

0  P a n ic  p ro fe s o rz e , p ro s z ę  m i w ie ­
rz y ć , Ze te  m a tu ry  b ę d ą  g o rsz e  m i  
p o p rz e d n ie .  W n a s z e j  k la s ie ,  gd y  

ty lk o  d o w ie d z ie li  s ię ,  ż e  b ę d ą  je d y ­
n ie  p is e m n e  e g z a m in y  z  ję z y k a  p o l­
s k ie g o  1 że  n a w e t  z  d w ó jk ą  m o in a  
z d a w a ć  — z u p e łn ie  p rz e s ta l i  s ię  u czy ć . 
M ó w ią , ż e  Ja tw o  b ę d z ie , w ięc  n ic  m a  
o b aw . J a  n a  p rz y k ła d  l ic z y łam  n a  
to ,  i e  z d o ła m  <*>bie p o p ra w ić  o c en ę  
n a  u s tn y m , a  tu t a j  k la p a .. .  N ie s te ty , 
w iem  o  ty m , i e  p is a ć  z b y t  d o b rz e  
n ie  u m ie m , a le  z  u s tn y c h  o d p o w ie ­
d z i z a w sz e  m ia ła m  d o b re  o c e n y  
z re s z tą  s a m  p a n  p r o f e s o r  w ie  n a j ­
le p ie j .. .

Nauczyciele mąją podobne obiek­
cje, oczywiście z nieco innych po­
wodów, ale niestety mają. Nato­
miast nie spotkałem dosłownie ani 
jednego głosu, który by chwalił 
Ministerstwo Oświaty za pomysł 
i wykonanie, mimo że pytałem o to 
kilkanaście osób z różnych szkół,
o różnym stażu prący i o różnych 
specjalnościach. W  wypowiedziach 
ludzi, którzy przez lata całe styka­
j ą  się z ynłodzieżą szkolną w co­
dziennej pracy i doskonale ją zna­
ją, najczęściej powtarzały się na- 
stcnujące zarzuty i wątijliwości.

#  P o d a w a n ie  zagadn ień  do omó­
wienia przez nauczyciela jest nie­
szczęśliwym pomysłem, który nie 
może zdać egzaminu, ponieważ już 
teraz wśród młodzieży najwięcej 
je s t o b aw  co do  bezstronności n ie ­

I I »

Niektórzy sprytniejsi uczniowie 
znaleźli już znakomite rozwiązanie: 
i,Są trzy tematy z zakresu trzech 
klas, więc przygotuję sobie jedną 
epokę i polski mam z głowy... A 
z matematyką? Trochę sprytu, dob­
ra ściągawka i  matematyka „ te i 
z głowy” .

•  D z iw o ląg ie m  n a z y w a ją  n ie k tó ­
rz y  sytuację, kiedy według § 13 
pkt 2 i § 24 pkt 3 nowego regula­
minu uczeń z trzema niedostatecz­
nymi może zdawać maturę. Ja k  to 
może wygladać w  praktyce? Do 
matury dopuszczony został z oceną 
niedostateczną np, z propedeutyki 
filozofii. Na egzaminie pisemnym 
otrzymał i z języka polskiego, i z 
matematyki również occny niedo­
stateczne i mimo to ma prawo zda­
wać egzaminy ustne — tyle tylko, 
że sześć zamiast trzech! Ciekawe...

•  B a rd z o  n ied o b rą  rzeczą w  prak- 
tyce  może okazać się obciążenie psy­
chiczne uczniów skazanych na de­
nerwowanie się rezultatami egza­
minów w  ciągu kilku dni. Przedtem 
całą ustną maturę uczniowie zda­
wali w jeden dzień.

•  Rozłożen ie  egzam in ó w  na  ra ty  
sprowadza cały problem m atury do 
rangi zwykłego, roboczego zdawa­
nia i zaliczania przedmiotów egza­
minacyjnych. W ynika to z przepisu 
warunkującego podanie wyników 
egzaminów dopiero po zakończeniu 
odpytywania z danego przedmiotu.

•  Trudności organizacyjne przy
przeprowadzaniu egzaminów we­
dług nowego regulaminu są większe 
choćby z tej przyczyny, że uczeń 
możo zdawać tylko jeden egzamin, 
w ciągu jednego dnia; że skład ko­
misji egzaminacyjnej jest zmienny.

Nowy regulamin wyraźnie fawo­
ryzuje dobrych i systematycznych 
uczniów, zwalniając ich od egza­
minów ustnych w wypadku, gdy 
będą mogli wykazać się dobrymi 
przynajmniej ocenami w klasach 
X  i X I ,  ale poprzednie przepisy 
również to stosowały z tą tylko 
różnicą, ie  przez wszystkie okresy 
uczeń musiał otrzymać dobre oceny. 
Obecnie wystarczają końcowe. W  
ten sposób może zajść taki wypadek, 
że uczeń będzie miał tylko ieden 
egzamin do zdania. A co robić, je ­
żeli będzie m iał ambicje poprawić 
ocenę dobrą na bardzo dobrą z po­
zostałych przedmiotów? Są to w ąt. 
pliwości, których regulamin n.ie za­
łatwia.

Patrząc nawet bez uprzedzenia 
na reformę egzaminów maturalnych 
trudng jest oprzeć się wrażeniu, że 
nowy system ma więcej niedostat­
ków niż zalet. Świadczyłoby to o 
niezbyt w n ik liw ym  przemyśleniu 
projektu, oraz o nadmiernym chy­
ba zamiłowaniu Ministerstwa Oświa­
ty do reform i ««organizacji. Nie­
codzienny jest także sam sposób 
ogłaszania zarządzeń przez Wyżej 
wzmiankowane ministerstwo. Otóż 
ni mniej ni więcej, dopiero w  mie­
siąc po doniesieniach prasy — eźyli 
w  marcu — szkoły otrzymały Dzien­
nik Urzędowy Ministerstwa Oświa­
ty, zawierający nowe przepisy w  
sprawie egzaminów dojrzałości.

W  odczuciu społeczeństwa młodzież 
zostaje zaskoczona nieoczekiwany­
mi decyzjami, szkoły otrzymują 
zarządzenie w ostatniej chwili i 
stają przed nowymi i trudniejszymi 
zadaniami — a wszystko to dzieje 
się na niecałe trzy miesiące przed 
mąturami. M iejm y nadzieję, że po 
tegorocznych doświadczeniach przy. 
najmniej najbardziej drastyczne 
braki nowego regulaminu zostaną 
dokładnie przeanalizowane, a . na 
ich miejsce wejdą nowe, naprawdę 
życiowe przepisy.



Prof .  d r  JERZY  

W R Ó B L E W S K I

Kom isja rady narodowej to 
roboczo wyspecjalizowany spo 
łeczny je j organ działający w  
wyznaczonym zakresie. Rada 
narodowa obraduje na ses­
jach zwoływanych k ilka razy 
do roku, podejmuje na nich 
różnego rodzaju uchwały oraz 
wyznacza i ocenia podstawo­
we linie działalności prezy­
dium i jego organów. Sesje 
rady stanowią formalnie pod­
stawową formę je j aktywnoś­
ci, gdyż tylko na sesjach rada 
może działać jako całość.

, Natomiast bardziej „na co dzień”  
pracują komisje, podlegając jednak 
w całej swej działalności radzie 
narodowej. Kada powołuje stałe ko­
misje dla określonych sfer działał- 
ności, zatwierdza ich regulamin i 
skład, nakłada na nie określone 
obowiązki, wykorzystuje ich ini­
cjatywy i wysłuchuje ich sprawoz­
dań. Działalność komisji rady na­
rodowej nie jest tak wyeksponowa­
na jak sesje rady narodowej, choć 
prasa łódzka w stosunkowo wyso­
kim stopeiu informuje opinię pu­
bliczną o ich pracy. Praca komisji 
gra jednak duża rolę w kształto­
waniu oblicza rady narodowej i mo­
że wpływać w znacznym stopniu 
na funkcjonowanie terenowego apa­
ratu administracyjnego.

Pewne dysproporcje między dość 
lakonicznymi przepisami prawa re­
gulującymi sprawy komisji, dużymi 
możliwościami wnływu komisji na 
radę i jej prezydium oraz stosun­
kowo skąpym materiałem empi­
rycznej wiedzy o ich roli w prak­
tyce w yw ołały potrzebo analizy ko­
misji jako elementu funkcjonowa­
nia systemu rad narodowych. B a ­
dania na ten temat zapoczątkowa­
liśm y przed laty w Łodzi (por. Ko­
misje Rady Narodowej m. Łodzi: 
podstawy prawne, struktura, skład 
i działalność. Zeszyty Naukowe 
U L , seria I, nauki humanistycz- 
no-społeczne, prawo, nr 17, 1960), 
obecnie prowadzimy je nadal w  ra­
mach planu prac Instytutu Nauk 
Prawnych PAN . Warto przy okazji 
końca kadencji rad narodowych 
poruszyć kilka dyskusyjnych za­
gadnień związanych z problemami 
dzj^łąnią komisji w y  korzy »tu is с 
zebrane materiały oraz dyskusje, 
jakie toczą się w naszej literaturze 
prawniczej i społeczno-politycznej 
na ich temat.

Stanowisko prawne komisji rad
narodowych jest ogólnie i szeroko 
określone przez reguły stanowiące 
podstawy jej działalności. Przepisy, 
ictóre określają prawa i obowiązki

komisji są zawarte w rozmaitych 
tekstach, takich jak Konstytucja 
PR L , ustawa o radach narodowych 
znowelizowana w r. 1963, inne prze­
pisy ogólne nadające komisjom 
określone kompetencje, regulamin 
pracy rady narodowej i wreszcie 
regulamin pracy komisji.

Ustawowe zadania komisji są bar­
dzo szerokie — od utrzymywania 
w rozmaitych formach stałej łącz­
ności z ludnością terenu, poprzez 
działalność inicjatorską w stosunku 
do rady i jej organów, wykonywa­
nie spraw zleconych przez radę I 
przedłożonych przez jej prezydium 
oraz czuwanie nad wykonywaniem 
uchwał i wytycznych, aż oo dzia­
łalność kontrolną wydziałów, in­
stytucji, przedsiębiorstw i zakładów 
podporządkowanych radzie narodo­
wej oraz kontrole społeczną różne­
go rodzaju jednostek radzie nie- 
podporządkowanych. Ogromny to 
zakres zadań 1 w związku z tym 
nasuwa się pytanie, jakie środki

gramu politycznego, zajm ijm y się 
natomiast niektórymi zagadnieniami 
praktyczno-technicznymi stawiając 
pytanie, czego potrzeba, by komisja 
mogła w  praktyce efektywnie 
działać

W ydaje się, że dla efektywnego 
działania komisji trzeba wielu 
czynników. Ograniczę się tutaj do 
trzech: trzeba, by członkowie ko­
misji m ieli dość czasu na pracę 
społeczną w radzie, by posiadali 
do tego należyte kwalifikacje, i by 
komisja właściwie oddziaływała na 
aparat administracyjny.

Spełnienie zadań komisji wymaga 
dużego nakładu czasu i pracy jej 
członków. Wprawdzie między ko­
misjami różnego szczebla (np. ko­
misje wojewódzkiej rady narodo­
wej a komisje dzielnicowej rady 
narodowej) i różnej właściwości (np. 
komisja finansowo-budżetowa a ko­
misja ku ltury fizycznej, soortu i 
turystyki) zachodzą niejednokrot­
nie poważne różnice, jednak efek-

V o x  p o p u l i
prawne ! możliwości faktyczne po­
siada komisja, by te zadania w y­
konywać w sposób skuteczny?

Środki prawne są nader różno­
rodne. Komisja może zawsze szu- 

_ kać na sesjach rady narodowej po- 
’ parcia swej działalności. Przepisy 
prawne nakładają również określo­
ne obowiązki współdziałania z ko­
misjami na poszczególne jednostki 
administracji państwowej, poczyna­
jąc od prezydium rady narodowej 
a kończąc na kierownikach wydzia­
łów i innych jednostek. Co więcej, 
w.spomniana wyżej nowelizacja usta­
wy o radach narodowych wprowa­
dziła instytucie tzw. „wiążących 
zaleceń i wiążących opinii” , skie­
rowanych do kierownika wydziału. 
Takie zalecenia i opinie tym się 
różnią od „zwykłych” wniosków, 
zaleceń i opinii, że ewentualne za­
strzeżenia kierownika wydziału mu­
szą być w określonych terminach 
rozpatrzone przez prezydium rady, 
a komisja, w wypadku gdyby pre­
zydium podzieliło stanowisko kie­
rownika i nie przekonało komisji, 
może odwołać się do rady naro­
dowej...

Wystarczy ehyba tych kilka 
uwag, by uzasadnić twierdzenie, że 
przepisy obowiązujące dają komisji 
barazo szerokie prawne możliwości 
działania. Dla ich szczegółowego 
rozpatrzenia trzeba by sięgnąć do 
odpowiednich przepisów, ale nie o 
ich analizo tutaj mi chodzi. Chcę 
się zastanowić nad tym czy 1 jakie 
problemy wykorzystania tych moż­
liwości powstaia w praktyce dzia­
łania -komisji, która chce się w peł­
ni wywiązać z nałożonych zadań.

Pomińmy tutaj zagadnienia treści 
politycznej działania komisji, wy­
znaczonej przez utrzymywanie wię­
zi z ludnością i przez realizację pro­

tywność działalności każdej komisji 
wymaga zawsze znacznej ilości cza­
su potrzebnego na posiedzenia ko­
misji, pracę w zespołach kontrol­
nych, w spotkaniach, naradach itp. 
Nawet zakładając wysoką spraw­
ność techniczno-organizacyjną samej 
komisji, me ulega wątpliwości, że 
prócz zapału do pracy i zacięcia 
społecznika, członek komisji musi 
dysponować wystarczająca ilością 
wolnego czasu, co nie przy każdej 
pracy i nie w każdym zawodzie 
jest możliwe nawet, gdy członek 
komisji jest zatrudniony w  zakła­
dzie optymalnie odnoszącym się do 
jego pracy w radzie. Dodajmy jesz­
cze do tego, że w wielu przypad­
kach praca w  komisji nie jest by­
najmniej jedyna funkcją społeczna 
radnego. Dlatego też efektywność 
pracy komisji jest w  praktyce ogra­
niczona ilością czasu, którego prze­
ciętnie komisja może wymagać od 
swych członków. Czy trzeba dodać, 
że tego czasu nigdy nie jest zbyt 
wiele w  stosunku do zadań stoją­
cych przed komisja?

Dalej bardzo szeroko dyskutowa­
nym zagadnieniem jest dylemat: 
„fachowy czy społeczny charakter 
komisji?”  W ydaje się. że wokół 
niego narosło wiele nieporozumień. 
Każdy radny, a więc i radny czło­
nek komisji, powinien być „spo­
łecznikiem”  w najszerszym pwtocz-, 
nie używanym tego słowa znacze­
niu — jest to teza oczywista. Jed ­
nocześnie zaś z reguły radny czło­
nek komisji posiada określone fa­
chowe kwalifikacje zawodowe. W y ­
korzystanie tych' kw alifikacji w 
pracy komisji jest postulatem roz­
sądnym przy założeniu takiego 
składu komisji, który będzie gru­
pował ludzi różnych zawodów, by 
uniknąć tzw. wąsko-specjalistycz-

nego punktu widzenia. Tak np. jest 
rzeczą pożądaną, by w  komisji 
oświaty znaleźli się profesorowie 
i nauczyciele i trudno by ich z prac 
tej komisji wyłączyć ze względu 
na Ich fachowe przygotowanie. A le 
jednocześnie w  tejże komisji po­
winni się znajdować nie tylko oni, 
lecz również i inni radni, którzy 
stykają się z zagadnieniami oświa­
ty, poczynając od lekarzy a koń­
cząc... na osobach mających dzieci. 
Analiza składów komisji Rady Na­
rodowej m. Lodzi w ostatniej ka­
dencji wykazuje, że przyjmowane 
tutaj rozwiązanie jest trafne, j że 
wyrażane niekiedy obawy przed 
zbytnim „ufachowieniem”  komisji 
mającym się łączyć z rzekomą utra­
ta ich „społecznego”  charakteru 
dotyczą, przynajmniej na naszym 
terenie, niebezpieczeństw wyim agi­
nowanych.

Trudno nie podkreślić, że różne 
formy 1 zakresy działalności ko­
misji wymagają różnego stopnia 
kw alifikacji jej składu. W  szcze­
gólności wspomniana instytucja 
wiążących zaleceń i opinii, która 
wykracza poza dotychczasowe sto­
sunki między czynnikiem społecz­
nym i organem administracyjnym, 
może wymagać stosunkowo wyso­
kiej znajomości zagadnień specjal­
nych po to, by moeła należycie 
funkcjonować w  praktyce.

Tak więc można powiedzieć, że 
komisja, jako organ społeczny, po­
winna posiadać skład umożliwia jący 
jak najbardziej wszechstronną opinie 
w każdej sprawie z zakresu jej 
działania, co zakłada odpowiedni 
dobór je j członków. A  dobór ten 
jest, ostatecznie wyznaczony przez 
to, kogo wybierze się do rady na­
rodowej, a wtórnie zaś przez to, 
jak rada narodowa ustali przyna­
leżność radnych do poszczególnych 
komisji.

Wreszcie ważnym czynnikiem 
efektywności pracy komisji jest 
właściwe oddziaływanie komisji na 
aparat administracyjny. Przykładem 
niech będzie kontrolna działalność 
komisji wobec wydziału prezydium 
rady narodowej Komisja może i 
powinna kontrolować wydział jej 
odpowiadający badając jego bieżącą 
działalność z punktu widzenia rea­
lizacji przepisów prawnych i uch wał 
rady narodowej i jej prezy­
dium, winna opiniować i oceniać 
z tego punktu widzenia Jego dzia­
łalność, może występować w sto­
sunku do niego z różnymi inicja­
tywami i ewentualnie ujmować je 
w formie wiążących zaleceń i opi­
nii. Nie chodzi mi tutaj o meryto­
ryczną analizę oddziaływania ko­
misji na wydział, lecz o to. czego 
to oddziaływanie dotyczy. W  prak­
tyce dotyczy ono spraw bardzo 
różnorodnych — Qd ogólnej poltfykj 
wydziału aż do kontroli drobnych 
agend, przedsiębiorstw czy insty­
tucji mu podporządkowanych, od 
formułowania ogólnych wytycznych 
długofalowego działania aż do 
szczegółowych, niekiedy konkret­
nych i indywidualnych, wniosków 
pokontrolnych.

Teoretycznie rzecz biorąc grożą

tutaj dwojakiego rodzaju niebez­
pieczeństwa: z jednej strony ten­
dencja do sprowadzania działalno­
ści komisji do zagadnień polityki 
wydziału na szczeblu ogólnych 
rozważ.ań i dyrektyw  bez dosta­
tecznego rozeznania w praktycz­
nych zagadnieniach jego funkcjo­
nowania, z drugiej zaś — ograni­
czenie się do wycinkowych drobiaz­
gowych kontroli, wyłączających 
właściwie wydział w  spełnianiu je­
go własnych obowiązków, z pomi­
nięciem podstawowych zagadnień 
ogólnych. Istnieje w iele czynni­
ków, które popychają komisję w  
jedną lub drugą stronę, czynników 
tkwiących zarówno po stronie w y­
działów jak i mających swe źródło 
w składzie komisji 1 w  stylu jej 
pracy. Nie miejsce tutaj na ich 
analizę, moim zdaniem jednak* 
właściwe działanie komisji leży 
między tym dwoma skrajnościami z 
modyfikacjami płynącymi ze szczeb­
la rady narodowej, do której k o ­
misja należy.

W  związku z efektywnością dzia­
łania komisji w stosunku do w y­
działu nasuwa się jeszcze jedno pv- 
tanie, które można sformułować w  
formie paradoksu: „K to  odpowiada 
za działalność wydziału — kierownik 
wydziału ozy komisja?”

Paradoks ten bierze się stąd, że 
prawne możliwości działania ko­
misji pozwalają jej, jak widzieliś­
my, na bardzo daleko Idącą inge­
rencję w funkcjonowanie wydziału. 
Czy nie grozi więc to, co podno­
szono w dyskusjach nad zagadnie­
niami komisji rad narodowych, że 
wydział może dążyć do zmniejsze­
nia swej odpowiedzialności poprzez 
zasłanianie się wiążącym stano­
wiskiem komisji, które zresztą mo­
że sam niekiedy inspirować? Czy 
przez wydawanie wiążących zale­
ceń i opinii komisja nie spełnia 
swego rodzaju „funkcji współzarzą- 
dzającej” , dzięki czemu mogłaby 
tracić swą pożycie czynnika spo­
łecznego? Tego typu pytania sta­
w iają na raziie teoretycy. Praktyka 
dotychczasowa — przynajmniej na 
gruncie Rady Narodowej m. Łodzi 
i Wojewódzkiej Rady Narodowej w 
Łodzi — tych obaw nie potwierdziła* 
warto jednak wspomnieć o wystę­
pujących tutaj zagadnieniach, gdyż 
mogą się spotkać z nimi nowo w y ­
brane komisje rad narodowych.

Prawne określenie możliwych 
form działania komisji rady naro­
dowej nie przesądza o praktycznej 
efektywności jej pracy, choć sta­
nowi konieczną jej przesłankę. O 
stanowisku bowiem, jakie zajmuje 
komisja w funkcjonowaniu konkret­
nej rady narodowej, decyduje osta­
tecznie to, jak rozwiązuje ona sto* 
jące przed nią zadania — od tego 
czy potrafi skutecznie uczestniczyć 
w rozwiązywaniu swego wycinka 
problemów terenu. Wypracowanie 
mocnej pozycji komisji, pozycji 
odpowiadającej jej obowiązkom i 
prawom, zależy od tego czy odpo­
wiednio dobrany skład komisji bę­
dzie mógł działać wystarczająco 
intensywnie w rozwiązywaniu za­
dań, które przed nim stoją.

Moralłzowamle na temat młodzie­
ży, która jeszcze nie przekroczyła 
granicy wieku 25 łat, rozmyślanie 
m d tym dlaczego ona jest inna — 
stało się i w Anglii narodowym hob­
by. A  jaką ona jest naprawdę? W y ­
dane ostatnio przez Charlesa Hamb- 
letta i Jane Deverson książka pt. 
„Generation X ”  („Pokolenie X ” ) 
ukazuje nam oblicz« angielskiej 
części młodzieży.

Ja k  większość pokoleń, „Genera­
tion X ‘‘ ( takiego terminu używają 
publicyści) — wykazuje zasługujący 
na uwagę brak zaufania do »tańsze­
go pokolenia, a także i do siiebie.

„S tarsi, c i godni naśladowania, nie 
pomagają nam, n ie dają żad­
nych podniet, które mogłyby nas do 
nich zbliżyć. M usim y to zmienić 
albo umrzeć“  — ntówi poeta. W idzi­
m y zamarłe życie w  twarzach na­
szych przywódców politycznych, du­
chownych, mędrców i  sędziów. 
Wszystko jest licha utarte. M y mło­
dzi widzi-m у to, w iem y w  czym tkw i 
zlo, a le  m yślim y o tym jedynie do 
chw ili, kiedy sami nie zostaniemy do 
tego wciągnięci. Tak, to jest biedne 
koło, bowiem s>ta<rsi nie dadzą nam 
ani chleba, an i wolności jeżeli nie 
ustąpimy.

Czasami naprawdę nienawidzę tych 
ludzi, czasem z w ielkim  smutkiem 
myślę o starości, ponieważ jest ta­
ka samotna. Za' m i tych ludzi, któ­
rzy m ieszkają -w slumsach, ludzi po­

konanych przez życie. Przeraża mmie 
to, że m iliony mieszkańców A z ji i 
A fryk i um ierają z glodm.

Czy mogę temu zaradzić? Chodzę 
na zabawy, na randki. W  ten sposób 
łatw iej sie za<pomina".

Obecnie w W. Brytanii! o tej mło­
dzieży mówi się, że ignoruje ona 
wszelkie tradycyjne zasady moralne. 
Chęć przestrzegania ogólnie panują­
cej mody stwarza często kłopotliwe 
sytuacje. Zwłaszcza, jeżeli dotyczy 
to sprawy pici. A  oto wypowiedź 
kilkunastoletniej dziewczyny.

„ M oja m atka przestrzega mnie, 
żebym nie oddala sie chłopakowi. 
Twierdzi, że on przestanie m nie sza­
nować i  że potem będę przechodziła 
z rąk do rąk, aż wreszcie wszystko 
skończy sie tym, że zostanę prosty- 
tubloą bo n ikt nie będzie chciał się 
ze mną ożenić, a c i z którym i spa­
lam bedą sie ze mnie śm iali za mo­
im i plecami l  bedą o mnie opowia­
dać różne, niezbyt przyjemne rze­
czy.

Oczywiści#, ona ma racje. A le  
przecież Shella, moja koleżanka ze 
szkoły sypia ze swoim chłopakiem  
i wszyscy o tym  wiedzą. A nawet 
jesit w  tym  coś tajemniczego. W y­
daje m i sie, że czegoś m i brakuje 
i że tak długo nie będę prawdziwą 
kobietą póki nie prześpię sie z chło­
pakiem. Naturalnie, należy staran­
nie wybierać. Bardzo ważne jest z

kim  się będzie m iało swoją pierw ­
szą przygodę, a także i  to z kim 
potem będzie sie chodziło. Bo prze­
cież koledzy i koleżanki z paczki 
wszystkiemu sie bacznie przygląda­
ją .“

Bezwzględność mężczyzn w  podbo­
jach seksualnych nie jest czymś no­
wym dla „Generation X “ . Mówi o 
tym nigdzie nie pracujący chłopak, 
który mieszka z matką w środko­
wej części Anglii.

„Czesio wyjeżdżam z kolegą i 
wtedy przeważnie podrywam y jakieś 
dziewczyny i  pozwalamy im  by za 
nas p łaciły. Mówim y że jesteśmy 
sprzedawcami i  że zazwyczaj ma­
my dużo pieniędzy, a teraz czeka­
my aż nam przyślą. P ijem y, chodzi­
my na tańce a potem zostawiamy 
je.

Czesio wstaj e około godz. 11, a 
potem ide spotkać sie z kumplami. 
Latem  chodzę pływać. Nie mami po­
jęcia dokąd zmierza świat i  wcale 
nie chce o tym wiedzieć. N ikt nigdy 
nie zadał sobie brudu, żeby m nie 
czegoś nauczyć. To o czym nam 
mówiono w  szkole było takie nud­
ne. że n ikt z пал- długo nie m iał 
ochoty tego wysłuchiwać. Nauczy­
ciele też czekali na to co i  m y — 
żeby już był dzwonek i  żeby jak  
najprędzej wybiec ze szkoły. Oni 
są naprawdę okropni i n ie nadają 
sie do żadnej pożytecznej pracy.

W  tygodniu mam dw ie albo trey

dvieiuvxziynty. N ie traktuje ich poważ­
nie, bo n ie mam zamiaru »ie żenić: 
za duże obowiązki. Znajduje dziew­
czyny, które chcą sie ze mną prze­
spać, a potem sie już z n im i nie 
spotykam. Jeże li tra fi sie dziewczy­
na nam iętna to mogę nawet 
i dwa razy. Jaik spotykam ją  na u li­
cy wtedy mówię „cześć“  i to wszys t 
loo. Jeże li jaka zajdzie w ciąże to 
i  tak sie z nią n ie ożenię. Przecież 
n ie bede sie żemU z dwiem a osoba­
m i, no n ie?“

A  teraz wypowiedź chłopca miesz­
kającego w Londynie.

„M oim  zdaniem starzy są strasz­
nie śmieszni i fałszyw i. Ja  jestem 
Ordynarny w  stosunku do m ojej mat 
ki, a ojca lelcceważe, bo to mu sie 
należy. On jest pijakiem  i nie znam 
go dobrze. A  czasem w ydaje mi sie, 
że nigdy go nie widziałem .

Lubię słuchać kiedy mama opo­
wiada jak  było dawniej. A lbo jak  
mówi o tym , co je j się podoba w  
m ałżeństwie. A lbo o młodzieży z 
tego okresu kiedy była jeszcze pan­
ną. A  najbardziej luble jak  móuH
0 wojnie.

Spotykam  sie z dziewczyną, która 
chodzi do średniej szkoły plastycz­
nej. Opiekuje sie nią i wiem, że je ­
stem za nią odpowiedzialny. Ona 
jest bardzo młoda. Łatw o mógłbym 
ją  uwieść ale  nie chce. Bo wtedy 
by sie we mnie zakochała, a ja  te­
go nie chce. Co innego dziewczyny, 
które już dają sobie rade, a Susie
— nie. Ona jeszcze nie zna życia
1 dlatego traktuje ją  jak  siostrę. 
Jestem  z n iej dumny.

W  tej samej szkole uczy sie chło­
pak, za którym  dziewczyny 
szaleją. On jeat naprawdę bardzo 
przystojny. Ja  jestem  zupełnie nor­
m alny. a le czasami jakoś dziwnie 
sie czuje. Lubię kobiety, lubię z n i­
m i spać, bo to jest strasznie miłe. 
Jednak czasem mam ochotę dotknąć 
tego pięknego chłopaka, i dotykam 
go. Robim y to zupełnie po prostu, 
aie to jest coś w ięcej niż przyja­
cielski uścisk. Musze przyznać, że 
siprawia m i to olbrzym ią przyjem ­
ność. Znalem kilku chłopaków, któ­
rych m iałem  cheć objąć, tak, po 

przyjacielsku — i  słw ierdzam i

że byto mi bardzo m ilo. A le  nie 
chciałbym  żeby to dziwne uczucie 
tkw iło we m nie zawsze.“

W iele dziewcząt ze środowiska ary 
stoknatycznego uważa za słuszny ta­
ki pogląd:

„M am  kilkru kolegów. Mama nie 
pozwala m i m ieć jednego. Ja  sie z 
nią zgadzam. To jest dużo przyjem ­
niejsze i  lepie) jest znać wielu, bo 
potem łatw ie j można sobie wybrać.

Byłam  bardzo szczęśliwa. Pozna­
łam w ielu niezwykłych ludzi. W  
pewnym w ieku mężczyźni są okro>p- 
ni, a zwłaszcza cl 19-letni, którzy 
przyjeżdżają do nas z Oxfordu na, 
tańce. Oni są potwornie młodzi i 
tacy głupi. Chcą tylko, żeby z nim i 
spać. A  jeśli któraś się nie zgadza 
to ziryrwaiją znajomość.

Jeże li chodzi o sprawy seksualne 
uważam, że należy z tym  zaczekać 
do chw ili zawarcia małżeństwa, a l­
bo co najm niej do zaręczyn i  to do­
piero po kilku latach. W cale sie nie 
gorsze, kiedy słyszę, że niektóre mo­
je  koleżanki to już robią."

Większość przedstawicieli „G ene­
ration X “  wypowiada się prziedwko 
instytucji Kościoła...

„R e lig ia  d la w ielu nastolatków Jest 
bajką wym yśloną przez starych lu­
dzi. N iektórzy myślą o Bogu ale 
B ib lia i Kościół s<j tak odlegle od 
naszego życia, że nie można tego 
traktować poważnie. Kościół nie ma 
sensu — jest to m iejsce starych bab 
śmierdzących kotami i pekińczyka­
m i. I  sama ceremonia nabożeństwa 
jest nudna. Wszystko co ich otacza 
jest zaprzeczeniem re lig ii. Również 
samo „oczekiwanie" na w iarę w  Bo­
ga jest śmieszne, Relig ia to pokarm 
dla starych ludzi, którzy już prze­
stali żyć, ale w  dalszym ciągu ma­
rzą o tym by coś w  ich dotychczaso 
wym  życiu zm ieniło sie na lepsze. A  
młodzi chcą szukać, zdobywać i znaj 
dować.

Sam rytuał przy odprawianiu mszy 
jest przezabawny. Dopiero telew i­
zja otworzyła nam oczy ukazując 
te pantomimę. Jed n i ludzie padają 
na kolana przed gipsowymi posąga­
m i Dziewicy M aryi, podczas kiedy 
inn i przem awiają do palmowych 
drzew. To duża zabawa.“ *



Długą serię nieszczęść spo­
wodowanych nieposkromioną 
*4dzą złota rozpoczyna Kre- 
*us. Pisze o nim starożytny 
historyk Herodot. Krezus był 
królem L id ii, państwa w  A z ji 
Mniejszej. Sw ych  bajecznych 
bogactw nie był nawet w  sta­
nie oszacować. Pewnego razu 
Złożył w  darze słynnej św iąty­
ni w  Delfach 3500 kilogramów 
słota. W  jakiś czas później bo­
gactwo, żądza władzy i pycha? 
Pchnęły go do w ojny z Persją. 
W  w ielk ie j bitw ie został po­
konany przez króla Persów 
Cyrusa i państwo L id ii prze­
stało istnieć. Nieprzeliczone bo­
gactwa Krezusa zagarnął Cy- 
ÏU S .

Dwieście lat późnie] Aleksander 
Macedoński rozbija w puch pań­
stwo perskie. Płonie Persepolis. Zw y 
cięskie wojska grabią i mordują 
mieszkańców stolicy. Opuszczając 
martwe miasto Aleksander wiedzie 
z sobą ogromny tabor — 20 ty­
sięcy mułów i 5 tysięcy wielbłądów. 
Niosą one na grzbietach nieprze­
brane skarby Persji: milion kilo­
gramów złota i srebra w  sztabach, 
bezcenną biżuterię i przedmioty 
sztuki, 2Л0 tysięcy złotych monet 
5 niezliczone ilości monet srebr­
nych. B y ł to najbardziej bajeczny 

, skarb wszystkich czasów!
Tak oto po dwustu latach złoto 

Krezusa wróciło do Greków.
Z biegiem czasu skarby te za­

lewają Macedonię i Grecję, płyną 
<lo Egiptu, do Azji Mniejszej. K ilka  
wieków 'później, różnymi drogami, 
zaczynają spływać znów w  jedno 
miejsce — do Rzymu. Później, z ko­
lei z imperium rzymskiego, które 
trwoni swe bogactwa, wracają na 
Wschód. Europa nie ma złota — 
szuka go w alchemii. I tylko jedno 
tnjejgee na kuli ziemskiej nie prze­
staje błyszczeć złotem — Bizan­
cjum.

Złoto całego świata płynie sze­
roką falą do ostatniej stolicy togo 
cesarstwa: złoto faraonów, złoto Kre 
zusa, Dariusza, Nerona, złoto z 
A fryk i, z legendarnego Ophiru. o 
którym wspominał już król Dawid. 
Ale pada z kolei i przebogate Blzan 
cjum.

3 lis topada 1521 roku  h isz p ań ik i 
k o n k w is ta d o r  F e rn a n d o  Cprtez pod­
b ija  le g e n d a rn e  p aństw o  A z te k ó w  -* 
Meksyk i znajduje tam  bezcenne

bogsn fw a w  b iż u te r ii, szH ctie tnycH  
k am ie n iach  i dzie łach  sztuki z ło t­
n icze j. N ieco  późn ie j P iz a r ro  „o d ­
k r y w a ”  b ogactw a P e ru . O d tąd  zło­
to, p rze tap iane  w  sztaby, n ie p rz e r ­
w a n y m  s tru m ien iem  p ły n ie  z A m e ­
r y k i  do H iszp an ii. W  p rzeciągu  stu 
la t  p rzeb y ło  A t la n ty k  i rzeką  G u a ­
d a lq u iv i r  d o ta rło  do S e v i l l i  330 
ty s ię c y  k ilo g ra m ó w  czystego złota.

W iele galionów ciężko wyładowa­
nych złotem zagarnęli piraci. Jeden 
z owych galionów, „San Ph ilipe” , 
będący osobistą własnością króla 
Hisznanii, wpadł w  ręce słynnego 
angielskiego korsarza sir Francisa 
Drake, który z w ielką pieczołowi­
tością doprowadził go do b rytyj­
skiego portu Plymouth. Na pokła­
dzie znajdowało się 400 tysięcy zło­
tych dukatów hiszpańskich, bitych 
na miejscu, w  Meksyku. W arto na 
marginesie wspomnieć, iż wspom­
niany sir Francis Drake pracował 
na rachunek ówczesnej królowej 
Elżbiety i cały korsarski połów prze 
kazywał do skarbu państwa...

Europa nie wytrzym ała tej po­
wodzi złota. Zatopiona w  milionach 
brzęczących sztuk złota i srebra 
uległa nieprzewidzianej katastro­
fie: nadmiar pieniędzy spowodował 
piorunującą inflację. A  ozłocona 
Hiszpania? Hiszpania, podobnie jaik 
Itzym, nie umiejąc strzec swego bo­
gactwa, stała się wkrótce jednym 
z najbiedniejszych narodów i  naj­
bardziej słabych państw na euro­
pejskim kontynencie.

L u t y  1848 rok . O tw ie ra  się now a, 
w s p a n ia ła , lecz i  w y ją tk o w o  k rw a ­
w a  k a r ta  w  h is to r ii ludzkośc i.

Pewnego wczesnego popołudnia 
Johann August Suter pisze list do 
przyjaciela, zamieszkałego w Lucer­
nie. Opisuje w  nim, jak gnany w i­
zją Kaliforn ii opuszcza rodzinną 
Szwajcarię, jak po latach tu­
łaczki 4 nędzy ląduje na w y­
brzeżu zatoki San Francisco, jak z 
kilkoma tubylcami z Honolulu ku ­
puje ogromny szmat ziemi w  w i­
dłach rzek Sacramento i American. 
Jego tereny są bardziej rozległe, 
niż kanton Bale. Ma niewielką 
armię ludzi do walki z Indianami, 
ma przedsiębiorstwa, liczne stada.

„ Je s te m  — p isa ł — na jbogatszym  
cz ło w ie k ie m  n a  św ....”

W  tym miejscu musiał przerwać, 
bo oto bez pukania wpadł do po­
koju jeden z jego robotników Ja ­
mes Marshall: „Mam panu do po­
wiedzenia coś bardzo ważnego — 
wyrzucił z siebie. — Nikt nie po­
winien tego usłyszeć!”  Ryglują 
więc drzwi, zasłaniają okna. M ar­
shall wyjm uje z kieszeni chustkę, 
odwija ją i oto Suter widzi na niej 
kawałek metalu o żółtawym połys­
ku. Nie ma najmniejszej wątpli­
wości — to jest złoto! Mar<hall zna­
lazł je да górze, w  Coloma, po­
wyżej osady Sutera, gdzie repero­
wał m łyn uszkodzony podczas na­
wałnicy.

Jedno nieszczęsne uderzenie oskarda 
kosztuje Sutera całą jego bajeczną 
fortunę. Nowina rozchodzi się lotem 
błyskawicy. Zewsząd zaczynają pły 
nać tłum y poszukiwaczy złota, tra­
tują wzdłuż i wszerz kwitnące zie­
mie Sutera, bezprawnie zagarniają 
jego działki, ry ją  grunt łopatami.

Przy końcu roku Ш 8 było teh tn
4 tysiące, a w roku 1849 już ponad 
100 tysięcy. Ogarnięci gorączką zło­
ta, pracownicy Sutera opuszczają 
go jeden po drugim. Żołnierze w y­
syłani do zaprowadzenia porządku 
dezerterują, a marynarze uciekają 
ze statków. Fabryk i Johanna Sutera 
przestają pracować, a jego piękne 
stada wydane na łup pijanych 
awanturników topnieją z dnia na 
dzień. Wraz z postępującą ruiną 
majątku Sutera, wzrasta wydoby­
cie kruszcu. W  roku 1853 wydar­
to ziemi rekordową ilość złota — 
90 tysięcy kilogramów.

Suter próbuje rewindykować swo­
ją własność, żąda swojej części zło­
ta. Lecz jest sam, a na dodatek 
walą się na niego tragedie rodzin­
ne — umiera mu żona, jednego z 
synów zabija rozjuszony awantur­
nik, drugi popełnia samobójstwo, 
trzeci ucieka z przeklętej Amery­
ki, Suter rozpoczyna nie kończący 
się proces z władzami miasta San 
Francisco, które założono na jego 
ziemiach. Uprzykrza się sędziom w  
Waszyngtonie, cytując im całe ustę­
py z Apokalipsy. Wreszcie dostaje 
pomieszania zmysłów.

Pewnego dnia. jakiś starzec w  
łachmanach, otoczony tłumem szy­
dzących wyrostków, ciężko kroczy 
jedną z u lic San Francisco. Udaje 
się w daleką drogę do Kongresu w 
Waszyngtonie. Nie uszedł jednak da 
leko — pada na bruk rażony ata­
kiem serca. W  k ilka dni później 
po wyjściu ze szpitala, spotyka na 
u licy jakiegoś szaleńca, który mio­
ta się w  objęciach sanitariuszy i 
krzyczy, krzyczy na cały głos: 
„Złoto! Tam jest wszędzie złoto!”  
M ija go obojetnie, lecz nagle za­
wraca: W  k ró c iu tk im  b ły sk u  po­
w ra c a ją c e j  św iadom ości poznaje  w  
nim  Ja m e s a  M a rs h a lla ,  cz ło w ieka , 
k tó ry  p ie rw sz y  o d k ry ł złoto w  
Co lom a...

Suter um arł w  nędzy lecz K a li­
fornia, która w roku 1048 liczyła 
niespełna 20 tysięcy mieszkańców, 
jest dziś jednym z najbogatszych 
stanów USA .

Ż ąd za  T ło ta  z a ra z iła  ś w ia t. P o ­
szuk iw acze  z ło ta o d k ry w a ją  coraz, 
to n o w e  p o k ład y  tego cennego 
k ru sz cu : w  A u s t r a li i  w  r . 1851, w  
A f r y c e  P łd . w  1886 r., na  A la sce  
w  r. 1896.

Rok 1896. Ostatnie w ielkie 
pielgrzymki po złote runo. Tym 
razem do Klondyke, pod koło pod­
biegunowe. 200 tysięcy ludzi z ca­
łego świata udaje się w  tę długą 
i niebezpieczną drogę. Zaledwie 50 
tysięcy osiąga cel i buduje pod 
biegunem osadę poszukiwaczy zło­
ta — Dawson City. Podczas tej 
strasznej zimy nastał w ielki głód. 
Ta na skałę zamarznięta ziemia nie 
jest gościnna i  zazdrośnie strzeże 
swych bogactw. Jednakże poszuki­
wania złota nie ustają ani na chwi­
lę. Podczas strasznych, polarnych 
nocy ludzie palą ogromne ogniska, 
żeby nie umrzeć z chłodu i żeby 
rozgrzać zmarzniętą ziemię. Od­
mrożone kończyny, bez pomocy le­
karza, odcina się rozżarzoną do 
czerwoności siekierą. Żeby nie tra­
cić czasu na kucie grobów w  
zmarzniętej ziemi, nie grzebie się 
zwłok, lecz kładzie na dachach do­
mów, w  oczekiwaniu aż ziemia od- 
taje.

Trzy lata później złoto się skoń­
czyło i ludne niegdyś Dawson City 
stało się martwym miastem.

A f r y k a  P o łu d n io w a  — 2/3 św ia to ­
w eg o  w y d o b y c ia  złota.

S to lio a  — Jo h an n e sb u rg , M iasto  
le ż y  na potężnej ż y le  k ruszcu , 
d ługości 400 k ilo m e tró w . Aby w y­
topić 400 ton czystego złota (jest 
to sześcian o boku długości 3 m) 
trzeba wydobyć i przerobić 75 mi­
lionów ton minerału. Jest to ma­
sa rudy o objętości kilkakrotnie 
większej od piramidy Cheopsa.

Wszystkie kopalnie złota w  A fry . 
ce Południowej mają na miejscu 
własne rafinerie złota, które pra­
cują jeden dzień w tygodniu. Za­
trudnia się tam tylko białych, 
Afrykanom nie wolno tam praco­
wać. Wytopiony już metal oczysz­
cza się w  92 proc., jednakże jest 
to jeszcze produkt niedoskonały.

D o p ie ro  po  u su n ię c iu  d a lszych  6
proc. nieczystości, już w centralnej 
rafinerii, sztabki złota, które stam­
tąd wychodzą są „czystym”  złotem.

W  kopalniach złota w  Afryce Po­
łudniowej pracuje 380 tys. A fryka ­
nów, pochodzących przede wszyst­
kim  z Rodezji 1 Mozambiku. Pod­
pisują kontrakty na jeden rok. 
Największą trudność sprawia im 
nauczenie się języka fanakalo. Jest 
bardzo prym itywny ale niezbędny, 
gdyż Afrykanie mówią ponad RO 
różnymi dialektami i bez fanakalo 
kopalnie w Południowej Afryce by­
łyby  prawdziwą Wieżą Babel.

P ię ć  k ra jó w : A f r y k a  P o łu d n io w a , 
K a n a d a , S ta n y  Z jednoczone, A u ­
s t ra l ia  i Z w ią z e k  R ad z ie ck i w y d o ­
b y w a ją  łą cz n ie  90 proc. ś w ia to w e ­
go w y d o b y c ia  złota. Pozostałe 10 
proc. w y d o b y w a ją  tzw . „b ie d n e  
k o p a ln ie ”  oraz poszuk iw acze  złota, 
k tó rz y  w c iąż  noszą w  sercu nadz ie ­
ję  na  w y k r y c ie  fan ta s ty cz n e j ż y ły  
złota...

Tych' fanatyków żółtego minerału 
można jeszcze spotkać 17 lutego 
każdego roku w mieście Wicken- 
bourg, w stanie Arizona, właśnie 
tam, gdzie galopował niegdyś Buf­
falo B ill. Jest to jedyne miejsce 
na święcie, gdzie są pewni, iż znaj­
dą piękne, błyszczące bryłki złota. 
Samorząd miasta Wickenbourg, w  
tym dniu święta poszukiwaczy zło­
ta. rozsiewa w okolicach miasta; 
zmieszane z piaskiem, bryłki złota. 
Żeby tradycji stało się zadość, oby­
watele miasta wykonują dokładnie 
te same czynności, które niegdyś 
wykonywali ich przodkowie szu­
kając złotego piasku. Od pierwsze­
go wejrzenia można rozpoznać au­
tentycznych poszukiwaczy złota, 
gdyż ruchy, które wykonują przy 
przesiewaniu piasku są trudne do 
naśladowania. Cała sztuka polega 
bowiem na umiejętnym wypłuki­
waniu wilgotnego piasku z misy. 
tak, żeby na dnie pozostały cięższe 
od niego bryłki złota. Dla miasta 
jest to biznes, albowiem wynajęcie 
metalowego talerza do tej zabawy 
kosztuje całego dolara... (st)

W  południouwafrykańskie} Icotpalni złoi a

Nie wszyscy jednak buntują się 
przeciwko religii i społeczeństwu. 
Mówi osiemnastoletni uczeń: 

i,Moi rodzice byli konserwatysta­
m i i ja  biorę z nich przykład. Zaw­
sze byłem przekonany, te  konser­
watyści są najlepszą partią. Teraz 
też tak myślę.

Jestem  b. relig ijny. W  każdą 
niedzielę chodzę do kościoła. K iedy 
będę starszy wtedy wszystko dla 
mnie będzie zrozumiale, a na razie 
jeszcze poszukuję w  ciemności.

W raz ze śm iercią rodziców mu­
siałem z w ielu rzeczy w  życiu zre­
zygnować, a wszystko to co teraz 
otrzym uję pochodzi od Boga dzięki 
ternu, że wierzę, i że się modlę. Je ­
stem pewien, że istn ieje życie poza­
grobowe i  mam nadzieję, że po 
śm ierci spotkam moich rodziców. 
W ierzę we wszystko co m ówi Ko­
ściół.

Jeże li całe życie chodzi się do ko­
ścioła trudno jest mie wierzyć co 
zresztą jest zupełnie naturalne. Za­

zwyczaj przyjm uję rzeczy i  zdarze­
nia, akceptuję je, a dopiero potem 
rozmyślam nad nim i."

19-letni chłopiec z Potteries, to 
przedstawiciel tej części młodzieży, 
która potrafi korzystać z życia, nie 
wstydzi się swojego pochodzenia ani 
swojej rodziny...

i,M iałem  wspaniale dzieciństwo. 
Było  nas trzynaścioro i w  domu by­
ło zawsze pełno szumu i  gwaru. B y ­
liśm y szczęśliwi chociaż nigdy nie 
było takiego dnia żeby nam nie bra­
kowało pieniędzy.

W prawdzie byłem n a jm ło d sz ya le  
to nie dawało m i żadnego prawa do 
tego, aby być uprzywilejo'uxmym. 
Przez ostatnie siedem lat swojego 
życiu ojciec chorował i  nie mógł 
pracować. M iałem  13 lat kiedy umarł, 
a m atka m usiała etężleo pracować 
żeby nas w yii/w lć. Jestem  z niej 
dumny i  zro>bię d la n iej wszystko 
co będę mógł. Pracuję jako buk­
macher, ale sam nigdy nie uprauńam 
hazardu. Jestem  zadowolony z m ojej

pracy choclaA zabiera m i ona około 
13 godzin dziennie. W cale nie tę­
sknię do ojca, ale chciałbym  żeby 
żył i by zobaczył jak i teraz jestem. 
Sądzę, że byłby ze mnie zadowolony 
i  to sprawiłoby mi ogromną radość.

Szczęśliwe dzieciństwo to w ielka 
rzecz. Potem człowiek nie jest taki 
zgorzkniały, chociaż czasem miewa 
się różne kłopoty. Prowadzę b. ak­
tyw ny tryb życia,, ale nie wydaję 
dużo pieniędzy. Całą pensję oddaję 
matce.

Chodzę do jazz-clu bu, biorę udział 
w  amatorskim  kółku wokalnym . 
Nfydy się nie nudzę. Przecież w  ży­
ciu jest tyle do zrobienia. Mówi się, 
że Potteries jest dziurą, ale chyba 
w łaśnie dlatego należy ożywić na­
sze miasteczko, bo przecież mc sa­
mo się nie zrobi.

N ie potrafię zrozumieć ludzi, któ­
rzy ciągle narzekają. Bo jeżeli oni 
się niudzą to chyba nie pow inni byli 
się urodzić. A  ja  zostanę tuta), bo tu 
jest mój dom. To pramda, ja  jestem 
sentym entalistą.

W ydaje się, że sentymentaliści sta 
nowią mniejszość wśród młodzieży. 
A  oto ostatnia wypowiedź tym ra ­
zem młodego Cockney’a.

„Robim y to na co mamy ochotę 
i  co daje nam zadowolenie. Nie li­
czymy się z opinią innych. Niech 
m yślą co chcą. Trzy manny się z da- 
Ic'ka od wszelkich kłopotów społe­
czeństwa. N ie chcemy by się nam i 
interesouxmo, a to że ostatnio ludzie 
cierpią na brak czojsu Ix^rdzo nam 
odpowiada.

Im  się wydatfe, że spraw iają nam 
przyjemność, kiedy dają nam broń 
i  w ysyłają do Jem enu albo na Cypr.

Ja  nigdy długo nad jedną rzeczą. 
się n ie męczę. Nie, m y nie wariu­
jemy na punkcie Beatlesówu albo 
talcich jak  oni. Jednak lubię ich, 
bo są zupełnie inn i niż ci gwiaz­
dorzy z Hollywoodu i  chyba dlate­
go oni są tacy popularni -wśród na­
szych chłopaków. To pranoda, oni 
są bogaci i  sławni; ale n ie dłxi-ją
o to. A  m y nie w ariu jem y na ich 
pun'keie. Po prostou za niczym nie 
wamu-jemn.“

(wg. iïObservcm u)

M O J D R O G I!  Ostatnio dość często 
z różnych okazji spotykałem  się z 
jed nym  znajom kiem  nazyw anym  tu 
szumnie m echan izatorcm  ro ln ictw a . 
Rozm ow y te, przyznam , b y iy  dość 
jednostronne, to znaczy ja  głównie 
w ys łuch iw a łem  jego u tysk iw ań . B ie ­
rze się to g łów nie m yślę przez to, że 
n ik t nie chce być posądzony o sam o­
zadowolenie lub spoczęcie na laurach 
i w o li psioczyć na wszystko co do­
tąd zrobiono — naw et gdyby sam rę ­
kę do tego dołożył.

Pozw ól jednak, że zdobędę się tym  
razem  także na trochę m^lkonten- 
ctw a.

B y łe m  św iadkiem  na jed nym  z w ie j­
skich spotkań, jak  w stał pew ien sta r­
szy chłop i rozglądając się wśród 
ap robu jących  p otak iw ań , zapyta ł: „C o  
n a jp ie rw  gospodarz rob i: kupu je  k ro ­
w ę czy staw ia oborę?** O żyw iłem  się 
w yczeku jąc na reakc je  inn e j f ig u ry  
od m echanizacji. Chodziło oczyw iście
o b rak  garaży, szop ńa c iągn ik i i m a­
szyny rolnicze. Chociaż d la m nie ta 
„obora** b yła  pojęciem  szerszym — 
w yrzu tem , że zaniedbano ca ły  szereg 
w ażnych sp raw : o rgan izacyjnych , k a ­
d row ych , inw es tycy jn ych . Sądziłem  
w ięc, że p rzedstaw icie l pow iatu  zo­
stanie zapędzony w  kozi róg tą 
Chłopską filozofią, ale  n ic takiego się 
n ie stało. „M a m y  już  ponad dw ieście 
trak to ró w  — odpalił a gdybyśm y cze­
ka li d la każdego na tę oborę... zna­
czy się garaż, n ie dociągnęlibyśm y 
na pewno setki. I  w ie lu  z was m u­
sia łoby w yd ep tyw ać k ilo m e try  za p łu ­
giem**.

J a k  ocenić taką  postawę? I le  w niej 
ła tw izny , a ile  słuszności ze społecz­
nego punk tu  w idzenia — aby rozru- 
szać# tę ch łopską in ic ja tyw ę . A le  ja- 
ki.i koszty te j „ im p rez y ” ? Z a  naukę 
się p łac i, odpowiesz. Zgoda. A le  to 
już  nie jest m yślen ie w  naszych tech ­
niczno-ekonomicznych kategoriach. Bo  
posłuchaj: hrak traktorzystów (z za­

trudn ionych  w iększość świeżo upie­
czonych absolw entów 4-miesięcznych 
kursów odb yw a jących  się w zim ie, a 
w ięc bez praktycznego pojęcia o p ra­
cy  w  polu) dyspozytorzy z dobrym i 
raczej chęciam i w m iejsce k w a lif i­
kac ji i często z gospodarstwam i na 
g łow ie. D a le j: b rak warsztatów  na­
p raw czych  (dziesiątki k ilom etrów  z 
g łup ią usterką do PO M ) nieliczne 
garaże, sprzęt w  p rzysłow iow ych  
pokrzyw ach ... M im o to w  zeszłym 
roku  kółka ro ln icze naszego pow iatu 
w yp racow a ły  przeszło m ilion złotych 
zysku. D ziw  bierze ja k  to się dzieje? 
Trzeba m ieć cholern ie dużo szacun­
ku d la tego, g łów nie społecznego, 
trudu.

P rzeb icdow a liśm y jakoś tam ten 
okres. Rosną już  filie  PO M  w  re jo ­
nach koncen trac ji, w arsz ta ty  K R ,  
wszędzie już  spotkasz szopy, w ia ty , 
garaże z e lem entów p re fab ryko w a ­
nych, zm ienił się na lepsze system 
szkolenia trakto rzystów  (ku rsy  2-mie- 
sięczne z poprzedzającą je  p rak tyką  
zawodową w K R ).  Jed no  nas ty lko  
nadal niepokoi. S p raw a  dyspozytora 
w  K ó łku . To musi być figura we 
w si, cz łow iek, k tó ry  posiada z a w ó d ,  
a w ięc odpow iednie przygotow anie 
techniczne, jak ieś  pojęcie o o rgan i­
zacji p racy... Abso lw entów  zawodo­
w ych  szkół m echan izacji m am y rra 
lekarstw o. Naszym  zdaniem problem 
rozw iązałyby  szkoły przyzakładowe 
przy PO M  i Z N M R , które* to pow inny 
rosnąć ja k  grzyby po deszczu. Bo  to 
i nak łady  n iew ie lk ie  i absolwenci od 
razu, bez wstępnego stażu, gotowi do 
p racy . A  jest ich  dopiero trzy  w 
w ojew ództw ie.

To ważna sprawa, m ój drogi, nasze 
n iektóre  kó łka to praw ie  przedsiębior­
stwa a w ięc  organizm y w ym agające 
sprawnego, fachowego k ie row n ic tw a, 
k tó rym  na ogół możemy pochw alić 
się w  Innych  gałęziach naszej gospo­
d ark i. Z a ryzyko w a łb ym  tw ierdzenie, 
że istn ie je  jak iś  „k re s  społecznej 
działalności**, a w ięc punkt po k tó ­
rym  dorywcze, społeczne działan ie nie 
może dać rezu ltatów  a ty lko  znie­
chęcenie wobec przerasta jących  za­
dań. A le  tu krąg  się nie zam yka, bo 
chodzi nam  o k ie row n ikó w  tych  kó ł­
kow ych  „przedsiębiorstw** z p raw dz i­
wego zdarzenia.

Na razie m usim y być jednak c ie r­
p liw i nie zapom inając o niepokojen iu 
naszych władz.

TW ÖJ JE  Z



L E O N  G O M O L I C K !

Fragment powieści 
pt. „Owoc z ijrynszpnnem“

Dziadek obchodził dw ór — stajn ie, obory, 
ch lew y , za  s iatką k u ry  z gdakaniem  rzucały 
Bi»} na żółto proso. W szystko ro*biło się samo. 
N ik t  nie zw racał uwagi na d o c z e p i o n e -  
K o  rządcę. A lbo  udawał u w a g ę .  A le  przy 
kuchn i, na ław ce siedzieli ch łop i — chorzy, 
którzy przyszli po leki. Z  Arudem rozumiał,
o  co im chodziło, dom yśla jąc sic; daw ał ter­
pen tyn y  i gorzki oj soli czy ch in iny , nic in ­
nego nie było  wtedy w  dom owych apteczkach. 
Zaczęło  »i«; od tego, że przyw ieziono starego 
dziada z sąsiedniej wsi, którego synow a zmu­
siła  do rąba lia  d r/ew a i k tó ry  obciął sobie 
s iek ierą  palec. Ręka była  omotana brudną 
szmatą. Dziadek zasypał ranę ji)doiorm©m i 
obandażował. Stąd poszła fam a, że w  m ajątku  
now y barin  leczy Chorych przychodziło co ­
raz w ięcej. Z  każdym się porozmawiało. Cho­
ciaż w  ten sposób ziszczały się jak ieś kon­
takty . Coś Jeszcze znaczył. 1 władnie kiedy 
szedł w  k ie runku ch łopów, przyb iegł zadysza­
n y  k a n t o r s z c z i k :  ku rie r z m iasta, od 
pana przewodniczącego. l Jy l  podniecony, że 
wreszcie donosy poskutkowały. A  dziadek? 
Dziadek nagi« zobaczył z ca łą  wyrazie/ością 
tamten dzień. Sk rzyp ia ł śnieg, prężny, na- 
e lek tryzow any. Z  ust buchała para pełna drob­
nych  isk ierek , k rysta lizu jąca się na mrozie. 
W ąsy  i broda pokryte  w łochatym  szronem, 
nawet brw i i rzęsy białe, na  policzkach ostry 
p iasek zam arzniętych łez. Przestrzeń dziwna, 
głucha, znieczulona. Pew n ie  dlatego i :»ogi 
tu kie — dziadek bardziej uśw iadam iał sobie, 
niż czuł, że idzie. A le  w ysłucha ł, pozornie 
spokojny, w iadom ość, zaw rócił i poszedł tam, 
gdzie czekał ku rie r, przed biurem . Przy jecha ł 
konno, a teraz siał p rzytupując nogami, z g ło ­
w ą okutaną baszłykiem . Zobaczywszy dziadka 
rozpiął kożuch (górne haczyki zarzucone na 
pętelki) i w y ją ł z głębi, spod serca, zaw iniąt­
ko, rozwinął okazując c iekaw ym  oczom gapią­
ce j się służby stary» skórzany pugilares, w 
którymi była  schowana ta wąska koperta. A d ­
resowana na dziadka, w ięc —* Jak iś  jednak w y­
rok . A  wszystko odbyło  się publicznie. W ięc 
m usiało  m ieć swojo trwanie i koniec, m imo 
zw lekania , przeciągania (jeś li chodzi o dziad­
ka  — zamierzonego).

Dziadek m*a» odmrożone» czerwone palce, 
które smarował gęsim smalcem , lecz w zimie 
to się odnaw iało  —- obrzęki 1 ból. Teraz jed ­
nak  musiał zdjąć rękaw ice, robione przez zo­
nę na drutach, o jednym  palcu (po rosyjsku 
w a r i e ż k i ) ,  z czerwonej w ełny, podarowane 
m u jeszcze Ich pierwszej zim y. Obracat ko­
pertę, niezdecydowany, gdy kurier, spełniwszy 
sw o j4  m isję, zarzucił na siodło nogę, wsunął 
e/.picw butów w strzemiona, ubódl konia ob­
casam i i  pogalopował ku  bram ie. DziaoeK 
spojrzał — dokoła wrogie twarze, wyczeku jące.

mógł otworzyć przy nich. Schow ał do
* kieszeni, nie od razu, bo otw ór kieszeni się 

w ym yka ł i  koperta ślizgała się po kożuchu. 
Naciągnął rękaw ice. C o , s k o ń c z y ł o  s i ę  
p a n o w a n i e !  — to g łośna uw aga S ino ­
brodego, k tóry też tu n ii spodziewanie się zna? 
lazł. Z a  plecam i śm iech, dyskretne charcze­
nie i kaszel, zona już wie o wszystkim , sp»o- 
szona, spotyka w drzw iach, becz dziadek opa­
now any, cüoê b lady; czekaj no, nie czytałem  
jeszcze. 1 wtedy dopiero, zrzuciwszy kozucn 
(w arieżki spadają na podłogę 1 mało szczenię 
ciąg me Jeaną pod stoi), wtedy dziadek, śli­
n iąc palce z um yślną wciąż zwłoką, zachowu­
ją c  bonaterską przytom ność, rozryw a kopertę» 
w yjm u je  sztyw ny b ilecik. Co takiego? P r z e ­
w o d n i c z ą c y  — m a  z a s z c z y t  — J W P  
z M a ł ż o  n к  ą — n a  b a l  —

Przew odniczący С p raw y  Z iem sk ie j, K iu b  Z ie ­
m ian — to Jakuy rozkaz. W  każdym  razie ła- 
•ka, odrzucenie k tó re j byłoby grubiaóetwem , 
niezręcznością .lie do napraw ien ia . Potem  tam ­
ci, na wyższym  szczeo-lu d rab iny  jakubow ej, 
co  zauważyli, z pogardą um yją  ręce. Trzeba 
jechać. Pokonu jąc surach, la ta  samotnego dzi­
czenia, obse*.ję łudzi m ałych , deptanych na­
wet bez uśw iadom ienia, że się coś tam dep­
cze, Ja k  próg. Z  dołów  życia na jak ieś zwrot­
ne w yżyny  po łysku jących  d ystynkc ji, pałaco­
w ych  wnętrz, lrancuszczyzny, od k tóre j »ię 
odwykło- Skąd wziąć w izytow e stro je , balo­
w ą buknię chociażby!

Pa n  Cyprian radził sprowadzić z m iasteczka 
k raw ca , k tó ry  p racu je  tam w  Jedne j osobie 
pod szyldem : m onsieur et m adame M ichel. 
P rz y w ie li!  sańm i. M a ły , szczupły, lecz pełen 
po u agi, kap łan  wiedzy kraw  ieck ie j, w prow a­
dzony w  a rkana m ody. S iw ie jąca  bródka, w y ­
soki ko łn ie rzyk  usztyw n ia jący  nie ty lko  szy­
ję , lecz i  kręgosłup, łzaw iące oczy za zaciem ­
n ionym i szkłam i ćwiikterów. W ysłuchaw szy zo 
sm utną uwagą, zadecydował; k r y n o l i n a .  
Mo tak, na ca łym  św iecie cyw ilizo w anym  p a ­
nu je  w  tej ch w ili k ryno lin a . Okazało się póź­
n ie j, /e na to potrzeone są niezliczone m etry  
drogiego jedw ab iu  i  co najważniejsze, bez cze­
go wszystko na  n ic : o b r ę c z e  z f i s z b i n u .  
A le  liszbm u nie było  naw et w  Penzic. W tedy 
m usju inadam  M iche l znalazł radę: w szyje się 
d rew niane obręcze z balii. W praw dzie  m ate­
ria ! cięższy» sztywniejszy, lecz też i  o  w ie­
le  tańszy.

Szerokość k ryn o lin y  u  dołu rów nała  sdę śred­
niem u wzrostowi kobiety, natom iast obwod w  
ta lii — ja k  u owada. Noszono w ięc sztywne, 
ci as n< gorsety. 'lam u jące  oddech. N a  tej 
o s i e j  n i t e c z c e  osadzony byl o lb rzym i 
klosz, abażur z pofa łdowanych taśm, utrudn ia­
ją c y  ru ch y , un iem ożliw ia jący  spoczynek w po­
zyc ji siedzącej, wzbran ia jący zbliżenia się do 
ludzi, do ściany, p rzejścia przez norm alne 
drzw i. S tró j te« w ym agał wstępnych ćwiczeń. 
Toteż najnieszczęśliwszą tu b yła  babka. M ia ła  
oczyw iście, i inne pow ody do obaw , złych 
przeczuć: znów b yła  w ciąży. M usjum adam  M i­
chel rozpaczał; co robić z gorsetem ! Bez  «от­
в е т  proporcjo  k ryno iin ow e  są zagrożono. P o ­
tem  się w y jaśn iło : taka k ryn o lin a  — ze sztyw ­
nym i obręczam i — nie m ieści się w  san iach 
czy inn ym  pojeżdzie i  przyjdzie Jechac bez 
k ryn o lin y , a  na m iejscu «ię przebrać!

B y ły  jednak i  takie kom plikacje , k tó rych  
n ie  dało  się przewidzieć, które u jaw n iły  się 
dopiero na p rzy jęc iu  w  k lub ie.

W iem  od m atki, że K lu b  Zgrom adzenia Z ie ­
m ian w Penzie m ieścił się w  okazałym  — jak  
na tam te czasy — gmachu. Gospodarz w  R a i 
gości na wyło-/, o nych dyw anem , szerokich scho­
dach, potom każdy szedt u с  a  I  o. w  a ć r e l i ­
k w i e  tprUożitsia к  moszczam), czy li p rzyw i­

ta* Riiberna torow ą. W  fnVru**owanefc
w ypo lerow anej, n iem al lustrzanej pow ierzchni 
park ietów  odb ija ły  się f ila ry  i b łysk i kryszta­
łow ych  żyrandoli. T u  trzeba było  poruszać się 
ostrożnie Ja k  na ślizgawce. W ojskow a o rk ie ­
stra stro iła instrum enty. W chodziło sie jak  do 
kościoła. Dziadek, opancerzony przez nadm iar 
krochm alu, u k ryw a jąc  obawę, niepewność, pro­
wadzi! onieśm ieloną żonę. M ia ła  w yp iek i. T o  
b yl je j p ierw szy występ w  ś w i e c i e ,  którego 
nie znała, k tó ry dotąd był niedostępny d la  n ie j. 
G roźny Je ) opiekun mógł zaledw ie stać przed 
wejściem  na u licy , gdy ona wstępowała w  to 
n i e b o !  M usiała ch łonąć to, niesiona przez 
dumę. Aż naraz — niespodzianka. Niespodzian­
ka ! raczej niespodziewany, cios, druz­
gocący, hańbiący do końca życ ia ! In fo r­
macjo m usjum adam  y  M ichela w idać b y ły  sta­
re j d a ty : nawet na tej ponurej prow inctl n a ­
stąp iła k rańcow a zm iana. Zam iast p ływ a jących  
po lustrzanej pow ierzchni k ryno lln o w yc li aba­
żurów  — w ysm uk łe , wyd łużone słupy dam ­
sk ich  sylwetek. Jaszcze nieznane babce z naz­
w y  — t u r n i u r y .

No tak ! W yd ać ostatnio oszczędności ля tę 
w strętną, rozdętą k ieckę ! T y le  m ąk, p rzym ia­
rek, łez, obaw. I  w łaśnie obawy się spełniły. 
Za ledw ie  k ilk a  podobnych, sm ętnych staropa- 
nieńskich postaci, k ry ją c y ch  się w styd liw ie  
po kątach, za fila ram i. Cóż pozostało! A lbo  
natychm iast stąd zn ikn ą ł, wycofać się, w ró­
cić na в woje w łaściw e m iejsce — na wieś, 
a lbo czując się wystraszoną kw oką, która 
zabłądziła w  te j sali, uk ryć  się też w  cieniu 
palm y w kącie, w fałdach kotar.

T ak  też w yobraźnia  pokazuje mi tę parę. 
Dziadka opiętego jak  żółw pancerzem na­
krochm alonej b ielizny, usztywnionego gorsu, 
w  wypożyczonym , p rzyciasnym , Ja k  ze spiżu 
od lanym  fraku, czerwonego w ięc z w ysiłku  
i napięcia, a obok — Jego zgaszoną małżonkę, 
w  osam otnionej, bo nie zauważanej przez mę­
ża, rozpaczy. Do tego Jacyś e leganccy dow ­
cipnisie, zatrzym awszy się obok, z prem edy­
tac ją  zaczęli nacierać śc iskając z dwóch stron 
k ryno linę  babki i d rew niane obręcze w  niej 
uk ry te  podnosiły się i opadały , a podnosząc 
się odsłan ia ły  koronkowe, d ługie — Ja k  wte-

wwpAIna pozycja. Wldrę* roomntam# mo*e
jeszcze nie do końca rozumiesz, lecz nied ługo —

Dziadek pod w p ływ em  tych  w szystk ich nie­
zwykłości, oszałam iających , a  do tego w y ­
chyliw szy Już parę kieliszków, poczuł wstęp­
ne przyćm ienie świadom ości. A  przy tym  
zamiast uległości zaczął w nim  wzrastać sa­
m orodny, ociężały, rogaty upór. Coś w  ro ­
dzaju zaprzeczenia na  przekór uniesieniom  
W ładka, pozbycia się wszelkiej radości — 
masochistyczne samopogrążenie. B o  i tak Jest 
zbyt słaby, i  tak  to raczej stypa, nie zw y­
cięstwo.

W ładek  nie ty le  s łuchał, ile  coś kom bi­
now ał, p rzypatru jąc sdę dziadkow i. N asila ł się 
gwar. W  przerw ie m iędzy m azurkiem  a walcem  
do bufetu w darła  się grupa o ficerów , po­
b rzęku jących  ostrogami.

B y ł  tam rotm istrz znany Już dziadkowi, b y li 
prawdopodobnie i  inn i. również znani, ale 
ponieważ tw arzy poznawanych w tym  sam ym , 
k ró tk im  czasie było  dużo, w ięc m ieszały się, 
nie rozpoznawane, m imo że uśm iechnięte po­
rozum iewawczo. Pan  W ładek  pociągnął kogoś 
z n ich  do sto lika i sto lik  obstąpiono, podsu­
wano krzesła, z jaw iły  się butelk i. W szyscy, 
wszystko dokoła przyjazno, szukające sprzy- 
slę/enla. Pok lepyw an ia , które dziadek znosił 
dzielnie, n iektóre  ciężkie jak  ciosy. Zapew ­
nienia. K ie liszk i, z k tó rych  p ili z W ładkiem , 
rotm istrz zrzucił ze stolika na podłogę. Podano 
szklanki. Dziadek chcia ł sw oją  odsunąć i prze­
w róc ił na obrus. T o  b yl już początek, ostrze­
żenie, którego nie potraktow ał poważnie. 
W ładek położył na kałuży serw etkę, rotm istrz 
postaw ił szklankę 1 nala ł ponownie. Oblewano 
solidarność i z każdym  trzeba b yło  się trą ­
cić i całow ać trzykrotn ie  w m okre wąsy, 
k łu jące  policzki. Potem  już bez związku. J e ­
dyn ie  —■ nudności. Krzesło  się przechylało 
do ty łu , w ięc pam ięta ł: s’ rach i nudności. 
Próba n iefortunna —• podnieść się 1 to chyba 
wtedy znalazł się w  o b łędach  rotm istrza. Z a ­
drasnął do k rw i policzek o coś ostrego — 
szpilkę czy order na mundurze. Skończyło  się 
znów m okrym  pocałunkiem , ktoś podsunął 
szklankę do ust. A le — nudności i dziadek, 
szamocząc się. szukając równow agi, wstał, 
ale  wszystko w irow a ło  i — nudności. Przo­

d y  noszono —* dessous. B ab k a , wystraszona, 
ciągnęła męża: chodź, chcę już do domu. 
On też chciał tego, ty lko  żeby to się stało 
m ożliw ie bez Jego udziału. Na przykład , roz­
w iera  się ta śliska, po łyskująca podłoga i oni 
sdę zapadają lub stają się cudow nym  sposo­
bem n iew idzialn i. T ym  bardziej, że kątem  
oka  zobaczył — w  ogólnym  zamieszaniu, k ie ­
d y  gości p rzybyło  i zaczęto już tańczyć — 
znajom ą sy lw e tkę  pana W ładka , k tó ry prze­
chadzał się oddając uk łony, n ieuchronnie zbli­
żając się do nich. T y lk o  tego spotkania b ra ­
kow a ło ! Dziadek czuł Jeszcze zadrę, której 
n ik t n igdy chyba nie usunie — zadrę ich 
ostatniej rozm ow y: w yrzu ty , ten pręgierz! 
W ciągną ł głowę w yp in a jąc  tym  ruchem  koł­
nierz fraka, uc iekając oczami, m rużąc Je  lak  
przed n ieun ikn ionym  zderzeniem, bo pan W ła ­
dek  Już ich zauważył. Już zachodził drogę, 
a łe  zam iast złośliwego syczenia  czy sp lunię­
c ia  — pew nie tego spodziewał się dziadek
— szeroko rozrzucone ręce w  b ia łych  ręka ­
w iczkach , gw ałtow ne zgięcie tu łow ia  i  cm ok­
nięcia, chłodzące, w ilgotne.

— S tasleńku ! No, pokaż s ię ! Jakżeż  m i m i­
ło ! U  des żyłeś! — to z uściskam i, potrząsaniem  
dłoni z towarzyszącym  zna jom ym  brzękiem  
bransoletki. — A  przecież czułem, m iałem  
przeczucie, że spotka m nie tu coś bardzo m i­
łego. Może ty lk o  d latego się przyw lokłem , bo 
wiesz, ostatnio ta m elancho lia ! Jestem  sa­
m otny, porzucony, w yobraź sobie! W szystko 
tom ber en ruine. A  ty, widzę — No, zapo­
znaj m nie prędzej, c ’est la fam m e, dom yślam  
6ię, quelle charm euse des coeurs!

Dziadek, wciąż Jeszcze b ierny, poddający się 
napastowani om, krzykom , a le  w  zasadzie 
uspokojony, bełkotał tłum acząc się bez po­
trzeby -  coś o zaproszeniu, o konieczności,
o podstępach Sinobrodego.

— Czekaj, czekaj —  w o ła ł W ładek, p rzekrzy­
ku jąc  trąby  o rk ies try  — m usim y poszukać 
przytuln iejszego k ąc ik a  — i zataszczy wszy 
m ałżeństwo do bufetu, u lokował p rzy bocz­
nym  sto liku . — M ó j drogi — w y jaśn ia ł teraz 
ke lnerow i — w ym yś l coś takiego, żeby, rozu­
miesz, i  pokrzepiało, i  budziło iluzje, słowem  
k a ra fka  i  Ja k iś  sym bol rozkoszy w  postaci 
chyba jes io trzynki. — I  Już w półobrocie do 
dziadka: — No, no, słucham , mów dalej. P o ­
w iadasz in tryg i, trudności, u tu  zaszczyt. 
Masz rac ję , słusznie kom entujesz w vpad k l: 
to  pozycja, z k tó re j n ie  wolno już  zejść, nie 
spodziewałem  się po tobie, że trafisz tak w y ­
soko. — I  nagle, coś w  m yślach zsum ow aw­
szy, zm ien iając ton, p rzysunąwszy twarz, po­
ufnie, z nacisk iem : —  T o  pozycja ! A  coś tu  
dochodziło, jak ieś niedobre odgłosy, ploteczki, 
czekaj, m ówiono oj, tobie, Ja k  o no w ym  Rl-
naldo  R inald i nim . N iczego nile podejm uję 

się  oceniać, stw ierdzam  fak t i  przew iduję. 
B o  cóż: pozycja, ale sp raw a przecież nie p ry ­
watna. Pozycja , ale w  tak ich  pozycjach za­
interesow an i Jesteśm y wszyscy. T o  nasza

p łynęła  wystraszona tw arz żony (n igdy go 
takim  jeszcze n ic widziała). I  znów nudności, 
a  potem ktoś lekko  uniósł go w  górę i rzucił 
na dno sani. K on ie  się poderw’a ly , świeże po­
w ietrze biło w oczy, rzeźwlące, i  zrobiło się 
lżej m im o huśtającego, w iru jącego  lotu. J e ­
dyn ie  gwiazdy Św iec iły  przytwierdzorTe do 
pustki, reszta fa lo w a ła  w  tej n ieustającej 
huśtawce, potw ornej, aż nastąp iło  znieczule­
nie, które dziadek p rzy ją ł jako  sen. K tó ry  
nie b ył jednak  zupełnym  snem, bo gdzieś 
obok p rzycza iły  się gotowe każdej chw ili 
znów nap łynąć nudności. Jiedyne, co wska­
zywało , że stan ten b y ł w jak im ś stopniu 
i snem, to Jego inność, odm ieniająca, udzi­
w n ia jąca  każde z jaw isko , k tó re  z d a leka  do­
cierało  do św iadomości.

Dziadek leżał na dnie łodzi, w iszącej w  b ie li 
mglistego pow ietrza. Od czasu do czasu obok 
p rzep ływ ały  cienie czarnych m asztów pochy­
lonych  do siebie, połączonych u góry linam i, 
tuż bił w  niebo brzeg żagli, karuzela się 
obracała i c len ie  się pow tarzały  te same, 
a  żagle b y ły  strzępem zw isającym  z płócien­
nego je j dachu, a może 1 brzegiem dachy, 
narzuconej na plecy wysokiego R inałdo  Rl- 
nald iniego, k tó ry  s ia ł w saniach, trzym ając 
w  obu rękach napięte lejce. O rgany karuzeli 
dźw ięczały potęgowane skrzypien iem  płozów 
po śniegu, a w  te w iolonczelowe tony w p lą ­
ty w a ły  się różnobarwne dzwoneczki, syp a ły  
się za lew ając wesołym  brzękiem . Inne sanie, 
ścigając, w y m ija ły  z krzykiem , a  potem w na­
głej ciszy rozlegał się żałobny śp iew  pod g i­
tarę : Upokoj llospod i du s zu raba two jeho  
o-okajan-noho i  wsie ją  Jew o  o-pri-lczy-ny. 
I  ostatnie, co dziadek pam ięta ł z tej d rogi: 
R ina ld i ni w strzym ując konie obejrzał się, na ­
ch y la ją c  tw arz  pana W ładka. K to  b ył k im : 
R lna łd in ! W ładkiem , czy W ładek R in a ld ln im ? 
B o  to ch yba  niezupełnie to samo — —

Do m ajątku  p rzy jecha ł! nad ranem. P o b a ­
w iono  ca ły  dwór na nogi. Szczekanie, k rzy ­
k i, rżenie kon i, św ia tła  błądzące po oknach. 
K ra k an ie  spłoszonych wron i strzały . — P a ­
now ie, panow ie — dowodził rotm istrz — ty l­
ko  p lanowo, na naradę, p rosim y na naradę. 
Dziadek Już ca łk iem  trzeźwy, a ie b lady, czu­
jąc  p rzykrą  m askę bladości i niepewność w  
m chach , a  w lec I przesadnie skupiony, po­
prowadził do pałacu blronowskiego. B y l  nie- 
rad  nieproszonej b rew eril. B ab k a  p rzy jecha ła  
bez k ryn o lin y , okutana w  czyjąś dachę. P rze ­
brana teraz, przerażona, coś szykow ała  dla 
gości. Rotm istrz zażądał, aby otworzono pię­
tro. N astąp iła scena pochodu — w m ilczeniu: 
na schodach Jeszcze mroczno i  stary  sługa 
(tenże A rtlo m ?) idzie p ierwszy, św iecąc kan ­
delabrem . a le  na górze, w  pokojach, w  k ra i­
n ie p rzysypanych  kurzem  pokrow ców , zw i­
sa jących  z su fitów  niotonerzy ow in iętych  
płótnem  żyrandoli — już fio letowo zażółcony 
św it. Przed  oknem dyspozycja : rotm istrz po­
kazyw a ł sytuac ję  cybuchom  d ługiej fa jk i, k tó ­
rą  znalazł po  drodze, zd ją ł ze śc iany, otarł

połą m unduru I  es*ł pawtą< n ie  nabitą
niem . Z a  oknem  zaś — na niebie i ^njef- 
jak ieś odbłyski. Jak na pow ierzchni m l co w* 
nej b lachy, aie ponure, a na ich tle matów 
biel, barw iona przez tę miedź na n ieb ie«*« 
w koronkow ych  splotach szronu okrywając® 
go konary. 1 ciemną, zamazaną plamą ® 
dole, obłożony śnieżną watą domek eks-rzą® 
cy. W szystko m imo tanich efektów , oleodrtfj 
к owych kontrastów , było  ponure I 
twarze przyg ląda jących się na ponuro. Ro*' 
m istrz w y ją ł z wąsów oślin iony cybuch I ® 
tego co m ów ił, dziadek usłyszał u ryw ane flJT 
w a: w  obchod. nie ujdut, choroszaja wid»' 
most* — — Dopiero uśw iadom ił sobie ich 
m iary , okrucieństwo. Odciągnął na bok Właa 
ka. »

— N ie chcę, żeby tu coś zaszło, trzeba 
*— nie wiem  co — może ich sp ić?

S ta ll w  głębi pokoju, w m ylącym , dwoisty®* 
ośw ietlen iu . W ładek  m iał potargano bokoMjjj 
dy i błyszczące, spocone czoło. Słuchał, 
chyba nie słyszał, k ierow any uwagą wcM 
tam , ku sto jącym  przy oknie. Potem  ścisną* 
dziadka za łokieć, jakb y  oprzytom niawszy 00 
w ięc dotarło  wreszcie. ^

— -Nie chciałbym , żeby tu coś złego zaa**r
— pow tarzał dziadek teraz Już do zwrócony** 
na niego oczu W ładka, które zrobiły 
oleiste, powierzone bezczelną poufałością. 
zn ik ły , o tw iera jąc niedobry uśm iech w  иК# ' 
dzie pow iek.

— N ie chciałbyś, p rzyjacie lu , a to kawa*1 
Mówisz, że nio chcia łbyś, a któż dał poert' 
tek ? Sam  rzuciłeś kam yk , a  n ie wiesz, s k ł j  
law in a ! Spróbu j teraz powstrzym ać. Na mfl»® 
nio licz. J a  mam w  tym  sw oje  wyrachoW *j 
nie. A  nawet — swoje, nio swoje — п а е * * }

Z a ją ł się wsuwaniem  żelaznej bransoletK* 
w rękaw . A gdy dziadek tonom ro zpacz liw i 
go uporu wciąż pow tarzał: nie chcę, bo" **? 
w ie, do czego są zdolni, W ładek spojrzał J®* 
całk iem  inaczej, przytom nie, z chłodnym  
W leniem :

— N ie wiesz, do czego są zdolni? MÓJ 
cłm ny, dopiero przed parom a dniam i, tu, *  
twoim  sąsiedztw ie, sp ili egzekutora, bo wła*- 
nie nie cierp ią  żadnych kancelistów , cyw ll®- 
sów, gryzip iórków  — to nienaw iść kaeloW*
— spili, oćw iczyli I w yrzucili w sam ej b ü  
liźnie na drogę. N ie zamarzł na śm ierć chyb® 
ty lko  dlatego, że był p ijany , no i wkrótce 
znaleźli go pejzani, którzy Jechali na odpust 
A lbo urządzają w Jak im ś dw orku  misterijj 
e leuzyjskte, wiesz, rozbierają p ijanych  w я z to* 
rezydentów, kładą na stolo jak  nieboszczyj 
ków, a nagim dziwkom  każą stać nad ni®J[ 
z grom nicam i. Zabaw a godna trog lodyiy . 1 ^  
wszystko całk iem  dla nich bezkarnie!

Do okrutnej obojętności czy w y ra c h o w a n e j 
okrucieństw a w rysach W ładka, k iedy to k i* ' 
row al, doki czy ł się wyraz odrazy, n i e n a w i ś c i *

— T u  też coś uknu li, z pewnością, jak iś  !W  
doim y szablonik, gotowy wzór gry lowarzy** 
k le j. ju ż  im nie przeszkodzisz. I nie nale/У» 
mój młodzieńcze. M acch iaye lll powiedziałby 
A le jest i inna form uła: k iedy wrogowie nłl' 
wzajem  się niszczą podzieleni, nie ma W.V- 
godniejszej sy .uac ji. Bądźm y lepiej ś w ia d o ­
m i w cudzym domu. Spodziewam sie ^

Stało  się jednak niezupełnie tak, Ja k  eW 
spodziewał.

Zeszli na dół. Rozw idniało  się powoli, potej® 
nagle b łysnęło przez zam arznię.e szyby sł01*' 
cc. Na górze b yły  bardziej oblodzone niz 
dole, gdzie palono w piecach. Oczywiście* 
sute śniadanie, przy którym  znów pito, śpie­
wano i krzyczano bez ładu. W  końcu wyл Ф  
Strza ły , W  różnych częściach parku. Wy^® 
ugodzonego psa. W ładek powstrzym ał dziadk* 
k tó ry już narzucił kożuch. Babka schowa** 
się za kredensem , w kącie. Fiek łusza m an i­
la przy drzw iach, żegnając się p. zy każdy*® 
strzale. 1 tu jednak musiał być Jak iś  kontra0“’ 
smuga słońca na wypastowanej podłodze I®® 
refleks na blaszanej, wesołej pow ierzchni «sa­
m owara.

Z a jrza ł rotm istrz czy ktoś z nich, oszronia­
ny, buchający parą, z rew olw erem  w zwisa­
ją ce j ręce:

— Odzie podchorąży, nie tu ? Czort! Cha­
łupa pusta, zbiegli i zdaje się ch łopaka na# 
uprowadzili. Trzeba podrządcę wziąć na spy1'  
ki.

Ja k  się okazało, Sinobrody, spłoszony ty®) 
ca łym  harm iderem , a pewnie też uprzedzony 
przez swoich zauszników ze służby dw orski6' 
czy rezydentów, uc iek ł porzuciwszy gniazdK® 
Jeszcze cieple. U c iek ł z całą rodziną, zdążyw­
szy n iew iele co zabrać z rzeczy. Tam ci 
po opuszczonych pokojach, w ściek li Jak  f i* ' 
ś liw l, k tó rym  zw ierzyna um knęła epod tkóf 
A  do tego zaginął m łodziutki podchorąży, f®- 
żowolicy. z oczami wyrw anego ze snu ЕпйУ* 
m iona. Pow ystrzelaw szy naboje, ładu jąc wszy*- 
tko w  porcelanę w ystaw ioną w kreden^1® 
i rozwieszone na ścianach talerze — nic*1?  
cel — znaleźli i  w yw lek li na podwórze rach­
m istrza. B y ł  w  bleliźnle, bosy, bez okularoW» 
dygotał i krztusił się, dosta ł' czkaw ki z z1®1'  
na  i strachu. Sam i jeszcze nie wiedzieli, c°  
z nim  zrobią.

W  pałacyku  d ow iadyw ano  się o w y p a d k i®  
stopniowo, z opóźnieniem. Coraz to ktoś przy­
nosił nową wiadomość. G łów nie  syn  kuchal* 
k i, kozaczek, k tó ry wpadał zadyszany; J® 
weszli! Po tem : strzela ją , wszystkich pomordo­
w a li! W reszcie: rachm istrza w yprow adzili, ilił* 
gusieńki, ca ły  zsiniał, nie k łam ię! OmijaJA* 
dziadka, siedzącego na krześle przy wielki®1 
stole z nie sprzątniętym i talerzam i, Władek 
zaczynał podśpiewyw ać po francusku,
George Dandln sam tego chciał, ale zara* ц 
u ryw a ł, gubił słow a i  ty lko  pogwizdywać j  
Dziadek siedział obezwładniony, Jakby 
do niego nie docierało, lecz usłyszawszy
o rachm istrzu, zerwał się — i tym  razem n#*1 
go nie zatrzym ał.

— Niepotrzebnie go tam poniosło — Wład^K 
przystanął znużony, zdegustowany — nie nioZ1* 
pani dobrodziejka w p łynąć! — Ociągając * ie 
narzucił w  d rzw iach  sw oją dachę.

A le  wszyscy już w raca li. N iedosyceni, caÇ 
sw ój niedosyt sk ładając na dziadka, k tó ry  ^  
przeszkodził. Rachm istrza puszczono (pote*® 
przeleżał tydzień w gorączce). W raca li P 041' 
ekscytow ani, wzburzeni, głośno ro z p raw ia j^
0  podchorążym . W yp e łn ili p a łacyk  od glosa®#1 
k roków , wołaniem .

— Rob im y pogoń! — krzyczał rotm istrz. ^
P o  śladach. W  pleń. w  pień pow ycinam ! *

— A le  gdzie ślady, droga wyjeżdżona, cze** 
w ie, w  k tó rą stronę.

— Bzdu ra ! M y  Jedzlem y w  jedną w y ^ 
przeciw ną. P o  śladach! W  pleń, w pień!

T u  na górze, nad sufitem , coś załomotał1®
1 rozległo się w y d e .

— M atko  św ięta — przeżegnała się Fiok!®- 
sza. — To  pani nieboszczka chodzi.

Rotm istrz rzuci! się z rew o lw erem  do drzW* 
i  na piętro.

—  N ie  strzela j, może to M itia ! — krzyk«** 
ktoś też już na schodach.

I  rzeczyw Kcie  : k iedy wszyecy stali na P*«* 
trze, przy olcnle, naradzając e4ę, podchoraW'/ 
zam roczony w inem , położył się na osłonionej 
pokrow cem  kanap ie 1 zm orzył ro  sen I’:1 
przespał historię. Obudziwszy •!<;, spadł n® 
pąśjogę 1 n ie w led/це.. Rdz/le Jest i co  z n!'11’ 
zaczął krzyczeć. Siedział Jesz,cze n lep rzylom t!?’ 
n ie  poznając kolegów. Kto* p rzykucnął ob«*
1 w yc ie ra ł mu twarz chustką, ktoś c iąga*1« 
pomagał wstać, kto<9 pocieszał 1 ju* nrow’»' 
dzlll po schodach w  dół. I wszystko s,e 
wreszole rozładowało. Od(jeelliafll. ‘ Zn*t«>° 

»pustoszenie. Dziadek k rąży ł po ivm  poli«' 
.łowisku, poruszając b rw iam i, podminowany" 
nastroszony, aż nagle zakrzykną ł na koza«*' 
k a : A  usuń sii; ty  spod nóg, n lecli d<- e®” 
baka!

Jeszcze nde rozumiał znaczenia to co 
z asz ło . *



Wł o d z i m i e r z

s ł o b o d n i k

M iM O
K ie d y  m y ś lę  o L e śm ia n ie , 

w idzę  p ra s ta ry  Zam ość, w  
k tó ry m  w ie lk i  poeta b y ł  
roa lym  re jen tem , m a łym  n ie  
*y lko  w  sensie fiz y c z n y m , bo 
W iększość zan iośc ian  n ie  n ic  
W ie d z ia ła  o w ie lk im  poecie, 
a czasem  n az b y t w ie le  o m a­
ły m  re je n c ie . W  p ię k n y m  ty m  
grodzie k rą ż y ło  o n im  w ie le  
anegdot, w y ś m ie w a ją c y c h  je- 
Eo s łab os tk i i p o e ty ck ą  bez­
radność w  sp ra w a ch  życ io ­
w y ch . Z a p a m ię ta łe m  parę  ta ­
k ich  z ło ś liw y ch  a n e g d o t

Pewnego pięknego dnńa let­
niego Leśmian przechadzał 
się z jednym ze swoich przy 
ja ci 61 po parku zam oj sk in . 
Wtem minęła ich urodziwa, 
bardzo wysoka I mocno zbu­
dowana niewiasta. Niski i sła 
by jaik skrzat polny, albo jak 
jeden z jego „ludzieńków” . 
Poeta obejrzał się za nia i z 
żarem powiedział do przyja­
ciela:

— Ja  bym ją zgwałcił!
Inną anegdotą opowiadam» 

na dowód jego nieporadności 
życiowej. Któregoś dniia m iał 
ponoć sporządzić jakiś akt 
notarialny dila starego, siwe­
go chłopa. Gdy chłop wziął 
pióro do ręki, żeby akt ten 
podpisać, rejerat-poeta. zwąt­
piwszy nagle, czy klient ma 
praiwo podpisu, zażądał przed 
sta wierni a dowodu osobistego, 
żeby przekonać się o jego 
pełnoletności?

Wśród znajomych Leśmiana 
krążyły także zJośliwc histo­
ry jk i o jego jakoby w ielkiej 
żarłoczności. Dowcipkowało, 
że przystoi to raczej jego 
przyjacielowi, wysokiemu
brzuchaczowi Francowi Fisze­
rowi, sławnemu Sokratesowi 
międzywojennego dwudziesto­
lecia. Muszę powiedzieć, żo 
i ja byłem świadkiem jego 
„w ielkiego apetytu” . W  roku 
1936 zaproszono mnie z żo­
ną na przyjęcie do ambasa­
dy radzieckiej, która mieści­
ła się wówczas w Warszawie 
brsy ul. Poznańskiej, w zw;ąz- 
ku z przejazdem przez W ar­
szawę z Paryża znakomitego 
Prozaika radzieckiego, Ławre- 
niiowa. Spotkanie to połącze­
nie było z nieziwykle wys­
tawną kolacją i brali w  n.im 
udiział m. m. tacy pisarze, 
jak Kaden-Bandrowskd, Boy, 
Leśmian, Broniewski K rzy­
wicka, Edward Szymański. 
Leśmian rzucił sńę na ka­
w ior i na znakomite .ryb y  
rosylskle z taka żarłocznoś?ia, 
że dziw brał, gdzie to wszyst 
ko się mieści w  małym żo­
łądku małego człowieczka, 
który był jednym z najwięk 
szych poetów polskich. B y ­

łem świadkiem, jak' podszedł 
do niego К  aden-Ban drowski 
i zaczął sarkastycznie kpić z 
jego niepohamowanego ape­
tytu.

N ic znalem wtedy Leśmia­
na osobiście, więc przyglą­
dałem silę świetnemu poecie 
jak raregowi.

Zanim zawarłem znajomość 
z Leśmianem, wiele o nim 
słyszałem z ust mojego przy 
jaciela, dwadzieścia lat temu 
zmarłego poety — kwadry- 
ganta, Stanisława Ciesiielctz.u- 
ka. Cieałelczuk który znał 
Leśmiana jeszcze z czasów 
rejentowania poety w Hrubie 
szowie, był oczarowany ni.m 
nie ty lko jako poetą, ale 1 
jako człowiekiem. M ów ił mi, 
że „coś”  w nim Iest. zwłasz­
cza w  głosie i oczach. K ie ­
dy wydałem tomik poezji 
„Spacer nad W is łą ” , powie­
dział mi Ciesielczyk, że Leś­
mian tomik ten kupił i że 
podoba mu snę w nim mie­
szanie elementów realnych 
z nierealnymi. M ia ł tylko po 
dobno jedno „a le ” . W idział 
w  tym moim tomiku za ma­
ło cierpienia i wróżył mi 
przyszłość poetycką jedynie 
w tym wypadku, jeśli nacier 
pię sie do syta, jeśli coś mną 
wstrząśnie do głębi mojej is­
toty.

Niemało mnie zdziwiło to 
apostolstwo cierpiętnicbwa 
niemalże chrześcijańskiego 
głoszone przez bardzo pogań­
skiego moim zdaniem, poetę.

W  latach trzydziestych Cie- 
sielczuk mieszkał пт Starym  
Mieście przy ul. Freta. Któ­
regoś letniego wieczoru od­
wiedziłem go. W  mieszkaniu 
nie było elektryczności. Sie­
dzieliśmy więc przy świecy ; 
rozmawialiśmy o poezji. W  
świetle świecy twarz Stani­
sława miała coś z bohaterów 
ubóstwianego przez niego Do­
stojewskiego. Właśniie tu, 
przy chwiejnym  płomyku 
świecy opowiadał mi o ka­
wale jaki zrobił Bolesławowi 
Leśmianowi. Stanisław umó­
w ił się z Leśmianem w ów­
czesnej kaw iarni warszaw­
skiej „Ipsiie” . Czekając na 
wielkiego poetę, który k ry ł 
sie ze swoim Dochodzeniem 
żydowskim, Stanlslaiw umyśl­
nie zatopił się w lekturze 
„Naszego Przeglądu” , gazety 
żydowskiej, wydawanej w ję 
zyku polä<im. Gdy Leśmian 
nadszedł i ulrzał przesłaninia- 
ca twarz Stanisława płachtę 
„Naszego Przeglądu”  podzia 
łała ona na Leśmiana jak 
czerwona płachta na byka. 
B y ł wyraźnie zmuszany I za­
gniewany. Rozumiem o co 
chodziło Stanisławowi. U- 
w ielb iał Leśmiana jako czło­
wieka i poetę, ale nie znosił 
żadnej blagi i snobizmu, nie 
mógł więc Leśm ianowi w y­
baczyć, że wstydzi się swo­
jego pochodzenia. Stanisław 
w  każdym człowieku Tzukał 
praiwdy, a w  prawdzie — 
człowieka.

O tym, że Leśmian jest 
wielkim  poutą, w iedzało w 
Zamościu tylko paru Jego 
przyjaciół, m. in. jeden z naj 
serdeczniejszych, zmarłv kilka 
lat temu w  Lod'zi polonista 
poeta i tłumacz Heinego, 
Adam Szczerbowski.

O niepopularności Leśm'ana 
jako poety w Zamościu świad 
czy fakt, że w  bibliotece miej 
skiej nie było jego książek. 
K iedy poprosiłem o  poezję

Leśmiana, bibliotekarka od­
parła mi, że nie sprowadzo­
no ich jeszcze i dała ml na 
osłodę „Ptakom  niebieskim” 
Staffa.

Z poezją Leśmiana zapoz­
nałem się dopiero w roku 
1927. Przeczytawszy „Ł ą k ę ” , 
byłem oszołomiony niefałszo 
waną jej świeżością 1 zielenią, 
a jednocześnie zdumiewało 
mnie to, ze niektóre moje 
wiersze, pisane przed zapoz­
naniem się z poezją Leśmiana 
jakoś z nią współgrały i były 
pisane, jak gdyby pod jej 
wpływem. B y ć  może w pływ  
ten prz.esączał się do moich 
wierszy poprzez poezję Tu­
wima, którego w iele wierszy 
nosi piętno leśmionowskie.

Ja k  już wspomniałem, Leś­
mianowi bardzo spodobał się 
mój tomik „Spacec nad W i­
słą” , ośmieliło mnie to więc 
do złożenia w izyty poecie. 
Parokrotnie na święta przy­
jeżdżaliśmy z żoną do jej 
matki, mieszkającej w Zamos 
ciu. To była właśnie znako­
mita okazja do zadzierzgnię­
cia znajomości z Leśmianem. 
Zanim odważyłem się na za­
telefonowanie do niego, dłu­
go błąkałem sie po Zamościu, 
rodzinnym mielcie mojej żo­
ny, pod jego, iakby zrodzo­
nymi z jakiegoś pięknego snu 
podcieniami, po jego rynku z 
pięknym zegarem ratuszowym, 
którego wskazówki wskazywa 
ły  szacowną przeszłość tego 
pradawnego grodu. Z rozczu­
leniem przystanąłem przed 

tablicą z nazwiskiem Szymo­
na Szymonowi cza i sam nie 
wiem czemu, kiedy ujrzałem 
tę tablicę, ośmieliłem się za­
telefonować do współczesne­
go wielkiego poety. Być mo­
że dlatego, że gwałtownie u- 
świadomiłem sobie przemi­
janie czasu, przez który 
wszyscy będziemy pochłonię­
ci, a więc 1 nasza epoka 1 
Leśmian.

Zatelefonowałem i wkrótce 
stanąłem w przedpokoju, ser 
decznie w itany przez zadzi­
wiająco niskiego i chudego 
człowieczka. M ia ł w  sobie coś 
ptasiego, ale takiemu porów­
naniu przeczyły Jego głębo­
ko ludzkie oczy 1 dźwięczny 
głos. Rzekłbym, że te oczy 
i głos m iały w sebie więcej 
wagi niż oczy I głos niejed­
nego wysokiego człowieka. 
B y ł#  w  nim „coś” , o czym 
m ówił m.i iuż Ciesielcz/uk.

Pokój poety pełen był ksią 
żek i płyt z poważną muzy­
ką. Rozmawialiśmy o poezji 
i poetach. Podczas rozmowy 
tej przekonałem się, że obok 
naszych wielkich klasyków 
najbardziej lubił, a nawet u- 
w ielb iał lirykę  rosyjską, 
przede wszystkim wiersze 
Tiutczewa i Feta, poza tym 
Błoka i Je<iieni:na. Tiutczewa 
i Feta cenił z racji ich mu­
zyczności i podobnie jak Lew  
Tcłstoj staw iał Ich nąwet 
wyżel od Puszkina. Głosem 
drżącym ze wzruszenia zare­
cytował mi wiersz Feta pt. 
„W  łunnom sijanii” . Z  żarem 
dowodzdł, że nie ma poezji 
bez muzyczności wiersza. 
Poezja dla niego była pieśnią 
przez duże P. B y ł bardzo 
oczytany we wszelkiego ro­
dzaju pnrłyka"Vi, я mówił o 
słowie tak pięknie jak pi­
sał.

Rozmawialiśmy również o 
przekładach poetyckich z ro­
syjskiego 1 nie wiem czemu 
usiłował mnie skłonić do

prrero2enfa na polski ulubio­
nego swego wiersza Lermon­
towa pt. „Testament" który 
po latach pięknie przełożył 
Kazim ierz Aadrzej Jaw orski:
A  je ś li  k toś z a p y ta  o  m n ie  
K to k o lw ie k  w  p e w n e j e h w ll l ,  
F o w le d * ,  ie m  ra n n y  b y ł  na  

w o jn ie , 
Z e  p ie rś  m l p rze s trz e lili.
Z em  ż yc ie  sw e  c a ro w i z łoży ł, 
Ż e  u nas k ie p s c y  są d ok to rzy  
I  że s w y m  stro n o m  b lis k im  
P rz e s y ła m  u k ło n  n isk i.

Podczas tej rozmowy o
przekładach poetyckich przy­
pomniało ml się, jak ktoś 
opowiadał ml o stalowanym 
u Leśmiana przekładzie z 
Szewczenki. B y ło  w  tym prze 
kładzie ty le leśmianowskich 
neologizmów, że duch Szew­
czenki oałkiem z tego w ier­
sza wyparował pod naporem 
ducha Leśmiana. Redakcja 
tomu przekładów z Szewczen 
ki, oczywiście przekładu tego 
nie zakwalifikowała do dru­
ku.

Powiedziałem Leśmianowi, 
że w antologii poezji rosyj­
skiej, wydanej przed pierw- 
sizą wojną światową znalaz­
łem jego wiersz . pełen rosyj­
skich neologizmów, rdzennie 
leśmianowskich. Zapytałem 
go, czy to był przekład jego 
wiersza na rosyjski 1 kto go 
przełożył.

Nie, to nie był przekład
— odparł mi Leśmian. — To 
był wiersz napisany przeze 
mnie po rosyjsku. W  swoim 
czasie napisałem sporo wier­
szy w języku rosyjskim. Za­
pyta pan jak powstały? Otóż 
założyłem się z poetą rosyj­
skim, pochodzenia polskiego, 
W ładysławem Chodasiewl- 
czem, że napiszę cały cykl 
dobrych wierszy po rosyjsku. 
Chodas'iewicz zaś miał napisać 
cyk l wierszy w języku pol­
skim. W  ten sposób powstały 
moje wiersze rosyjskie 1 k il­
ka polskich wierszy Choda- 
siiewicza.

Jeśli chodzi o współczes­
nych mu poetów. Leśmian 
najbardziej lub ił poezję T uw i­
ma.

— To jest prawdziwy poeta 1
— mówił z żarem w oczach.
—  Natomiast Słonimski nie 
jest żadnym poetą.

Jako  wielbiciel poezji Sło­
nimskiego usiłowałem go bro­
nić. Ale Leśmian z niebywa­
ło nier-hęcia tłumaczył mi. cze 
mu nie lubi poezji Słonim­
skiego:

—  To jesit zimny parnasis- 
ta. a na domiar złego pisuje 
wiersize aktualne, w których 
nie ma ani krzty poezji.

W  ten sposób Leśmian za­
przeczał poglądowi Goethego, 
że każda dobra poezja jest 
aktualna.

Zresztą niechęć Leśmiana 
do Słonimskiego tłumaczy­
łem sobie tym. że Słon:mski 
w  jednej z. kronik tygodnio­
wych zakpił sobie z jakiegoś 
w'ersza Leśmiana.

Tyle mniej więcej pamię­
tam o rozmowach z Leśmia­
nem. K iedy dziś z nieustan­
nym zachwytem czytam jego 
wiersze i patrzę na jego fo­
tografię, wracała do mnie 
tamie młode czasy wraca pra 
dawny Zamość 1 postacie mat 
ki i brata mojej żony, zamor 
dowanych przez hitlerowców.

Leśmian całe życie śpiewał 
pieśni mimowolne i U  kie 
chyba są najlepsze. Так'е, co 
dopadają poecie do gardt) i 
każą mu — „śpiewaj!”

H A L I N A  Z I E L I Ń S K A

Jedno imię róży
O to  je s te m
z c is z ą  z a t rz a ś n ię tą  w dłoni
o c a lo n a
z sz e p tu  s p o p le la ly c h  warg

m o ja  ś m ie r ć  ta m
gdzie się w y p a la  ś m ie r ć  ró ż y

o to  je s te m  —  
z o s ta ła  d la  m n ie  
ż y w a  g ru d k a  g ło g u

j a
ró ż a
o c a la m y  s ię  *  s ie b ie  
b y  o d n a le ź ć  w  c is z y  
s k r z y d la t ą  s w o b o d ę  r ą k

u m ie r a m y  
z je d n e g o  im ie n ia  
t y lk o  d la te g o  
b y  k to ś  w y łu s k a ł  
z s e rc a  
z p ła tk ó w  
ż y w ą  g ru d k ę  
m ó g ł s ię  p o w ta rz a ć  
w  k a ż d y m  p ła tk u  ró ż y

je ś l i  s p ło n ie  o n a  
i  j a  sp ło n ę

w t e d y
u m ie r a ją c a  z je d n e g o  im ie n ia  
p o w tó rz y

b ęd z ie sz  ju ż  p o za  m n ą  
le cz  ze m n ie
w ię c  u w ie r z  n im  sp ło n ie sz
n ie  b o g a  u k rz y ż o w a n o
le cz  ró ż ę
w ię c  r a t u j  m n ie
bo n ik t  n ie  s tw o rz y  ś w ia ta
z g a r s tk i  p o p io łu
r a t u j  m n ie
a  o ca lis z  s ie b ie
i  z n ó w
będziesz m o g ła  p o w ie d z ie ć  
o to  je s te m

s ty c z e ń  1965

Tymon Niesiołowski; A kt
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K ie d y  s ta w ia  się ta k i oto 
ty tu ł,  to z g ó ry  w iadom o, że 
p ó jdą  w  ru ch  w sze lk ie  p rz y ­
jazne  p rz y m io tn ik i — co n a j­
m n ie j w  su p e r la ty w ie . I  n a ­
w e t z w y k ła  p rzeko ra , ab y  
n ic  u leg ać  spon tan icznym  od­
ru ch om , nie zda się na w ie ­
le . B e z  tru d u  o d n a jd u ję  u- 
za«adn icn ie  te j p o s ta w y : w  
m oim  stosunku do tego te a ­
trz yk u  z aw ie ra  się m n óstw o  
ak cen tó w  osobistych, k tó re  
z d ąży ły  w  ciąg u  la t  dziesię ­
c iu  o k rzepn ąć  w  t rw a le  i 
serdeczne z w iąz k i.

Dla nas, cośmy obserwowa­
li żywot tej r y b y ,  inteli­
gentnej, odważnej, łirrażli- 
wej, każda premiera przy­
nosiła nową sumę doświad­
czeń 1 doznań, wyrzucanych 
z pluskiem, a raczej z wściek­
łą bryzą (żeby pozostać w 
granicach wodnei metafory­
ki). Myślałem o tym na ostat­
nim jubileuszowym przedsta­
wieniu „K lucza niebies'-'ego”  
Leszka Kołakowskiego. W  cza­
sie owego wieczoru w małej 
salce przy ul. Wólczańskiej — 
Ileż sal już było! — odry­
wałem się raz po raz od 
słów, które padały ze sceny.

porównując ich sens, ich to­
nację ze słowami, które daw­
no przebrzmiały. Bo to, co 
czas pochłonął, było żarli­
wym buntem. Buntem mło­
dych, zadziornych, czupur- 
nych, który dynamizuje 
wszystkie zmysły i wolę, 1 
daiąc uoust gwałtownemu 
zniecierpliwieniu, odkształca 
sio gorzkim lub szyderczym 
śmiechem. Rzeczy i zjawi­
ska, które ongiś celnie ata­
kowali „Pstragowcy” . m iały 
formę tak pokraczna, tak sza­
rą barwę, że*trzeba było na­
zywać je wprost, po imieniu. 
A le relestracia nie sprowa­
dzała się do banalnego opisu, 
towarzyszyła jej drapieżna 
diagnostyka — w piosence, 
obrazku, skeczu, black-oucie. 
Na miejsce odrzuconych w ar­
tości przywoływano inne. na 
ty le wszakże wieloznaczne, 
że przybierały z reguły od­
cień sarkastyczny lub zamie­
niały się zgoła w  zuchwałe 
znaki zapytania. „Pstrąg” 
mnożył je, deklinował je we 
wszystkich przypadkach, licz­
bach i rodzajach, zasypywał 
nimi z uoorem najbliższe o- 
toczenie, ho, ho — świat cały. 
aż wreszcie poczuł znużenie 
albo bezsilność. B yć  może. ż.e 
zdobył tylko przekonanie, iż 
nie ma właściwie niedyskret­

nych pytań, istnieją raczej 
diablo drastyczne odpowie­
dzi.

Ten wieczór, który sprowo­
kował te wspominki i odsyła­
cze. obejmował również dzie­
siątki pytajników, misternie 
wplecionych w fabułę filozo­
ficznej powiastki, Dytajników 
do tego stopnia zrelatywizo- 
wanych, że wystarczyło sa­
mo zawieszenie głosu aktora, 
wyciszony gest, filuterny 
krok, aby wyprowadzić z sy­
tuacji pełne zadumy milcze­
nie. Bo też to wielosłowie.

tat filozoficzny z jego prze­
wrotnym wnioskowaniem na­
leży przyjąć za nieunikniony 
punkt w rozwoju intelektual­
nym i artystycznym teatru? 
Zdaję sobie sprawo, że zbyt 
dociekliwie opukuję genezę 
tej adaptacji, przygotowanej 
z doskonałym wyczuciem at­
mosfery (a i sceny) przez 
Ju liana Brysza 1 Leszka 
Skrzydło.

Myślę, że sporo momentów 
zachęcało do tej inscenizacji. 
Pojmuję: „Pstrąg wyjałow io­
ny z konceptów satyryez-

Pochwala „Pstrąga“
skrzące się w  pysznych mean­
drach zdań, odbrzmiewaiace 
gromkimi przerywnikami
śmiechu i komentarzy w i­
downi, jest no prostu inną, 
bardziej złożoną odmianą 
milczenia. Jakże zestarzał się 
czy też zmądrzał nasz 
„Pstrąg” , skoro uprzytamnia 
sobie, nam, że nihil novi sub 
love, że wszystko już było, 
jak mawiał przewidujący 
Ben Akiba.

Czy to znaczy, iż ten trak-

nycti — któż może długo i  bez­
karnie uprawiać takie swa­
wole! — szukał okazji, aby 
spojrzeć na przedmiot swych 
dotychczasowych izaintereso- 
wań 1 obsesji z wyższego pię­
tra uogólnienia. Jednocześnie
— z dystansu czasowego i 
przestrzennego. Spotkanie z 
Leszkiem Kołakowskim było 
dlatego nieuniknione. I  oto 
odległa materia historiozo­
ficzna, naszpikowana b iblij­
nymi postaciami i zdarzenia­

mi, zaszokowała ostrością afo­
ryzmów. cienką refleksja z 
przerzutką w teraźniejszość. 
Tak jest świeża i żywa, pie­
kielnie aktualna, że zaprzą­
ta młodych ludzi, przychodzą­
cych na drinka do współczes­
nego baru. Św ietny to po­
mysł, aby wsunąć dyskurs w 
ramy bogato uposażonego lo­
kalu — słowo od inscenizato- 
ra (Piotr Hertel) wykpiwa 
zresztą ten blichtr. Nie tylko 
miejsce „akc ii”  wprowadza 
we współczesny klimat — 
przydaje mu drażniącego ko­
lorytu (inna warstwa prze­
wrotności) zespół jazzowy, 
korzystanie z telefonu, dzi­
siejszy strój. Wszystkie te 
elementy wciskają budujące 
przypowieści w  szerokie kon­
teksty, otwieraią dukty aluzji 
i  skojarzeń, Toteż zupełnie 
nieootrzebnie nałożono na tę 
misterną konstrukcję piosen­
ki, tworzywo zbędne, nie- 
sprzęgnięte z prowadzącym 
tropem spektaklu. Przypusz­
czalnie realizatorzy chcieli za 
pomocą wokalnych wstawek 
odprężyć nieco widzów i 
zwiększyć ich zdolność od­
bioru. Niepotrzebnie, chociaż 
kto nie ulegnie wdziękowi 
Ew y  Nagurskiej!

Pragnę wreszcie pochwalić 
piękną sztukę interpretacji

tekstu, tę umiejętność traf­
nego przekazu rozbudowanej 
frazy wersetu, tę łatwość i 
płynność, która będąc rezul­
tatem wrażliwości wykonaw­
ców, jest zarazem dowodem 
ich aktorskiej sprawności. 
Nie sądzę, aby lepie) to zro­
bili zawodowi aktorzy. A  
władają tym kunsztem nie 
tylko weterani „Pstrąga”  iak 
Andrzej Dems. Janusz Gaw ­
lik  czy Je rzy  Pieczyński. 
Zbigniew Zaliński z ostatnie­
go zaciągu poświadcza, że 
orzejmowanie dobrych tra­
dycji jest tu szczęśliwą za­
sadą.

„Niebieski klucz”  rekanitu- 
luje kolejny odcinek spływu 
»,Pstrąga” . Że przyszedł aku­
rat w czas jubileuszu, rzecz 
to przypadku. Natomiast je­
stem skłonny twierdzić, że 
podobne nrooozycie znakują 
iakieś głebsze orzeobrażenia. 
Zawsze do czegoś zobowią­
zują, a przynajmniej zmie­
niają, czy choćby tylko ko­
rygują kierunek poszukiwań. 
Nie okazałbym zdziwienia, 
gdybym zobaczył za kilka 
miesięcy na afiszu nazwisko 
Denisa Diderota albo Arnol­
da Zweiga („Spór o sierżan­
ta Griszę” ), albo Gustawa 
Flauberta („Bouvard i Pe 
cuchet"). Albo — Cervantesa.



■  Pierwsza biografia
G. В. Shaw‘a uikazsla się 
w  roku 1911, a więc na 
la t czterdzieści przed 
śmiercią genialnego I r ­
landczyka. Je j autor A. 
Henderson był w ie lb i­
cielem pisarza, podobnie 
jak 1 późniejsi jego 
biografowie, Ervine, W in  
sten i Harris. Wszyst­
kich ich Shaw zaliczał 
do swych serdecznych 
przyjaciół i pomagał im 
w  pracy, czego wido­
mym śladem jest impo­
nująca korespondencja 
zawierająca rady, w yjaś­
nienia i wskazówki.

A le był i biograf, któ 
rego Bernard Shaw  nie 
obdarzył taką sympatią. 
Am erykanin T,D. O ’Bol- 
ger pisał w  roku 1913 
pracę doktorską na te­
mat twórczości Shaw ’a. 
I  on zwrócił się do sław 
nego już wówczas pisa­
rza z prośbą o pomoc. 
Shaw  w  odpowiedzi prze 
słał mu obszerny list, w 
którym udzielał swym  
zwyczajem w ielu wska­
zówek i wyjaśnień. A le 
O ’Bolgcr był umysłem 
krytycznym  1 pewne in ­
formacje Shaw ’a zakwe­
stionował. Tak doszło 
do konfliktu między 
nim, a porywczym I r ­
landczykiem, i w praw ­
dzie książka została na­
pisana, ale nigdy nie 
znalazła się na półkach 
księgarskich.

Obecnie inny nauko­
wiec amerykański B.C. 
Rosset po długotrwałych 
pracach badawczych opu­
blikował biografię mło­
dości G.B. Shaw ’a z lat 
dublińskich i londyńskich 
po rok 188G. Sumienna 
ta praca nawiązuje do 
badań O ’Bolgera i rzuca 
nowe światło na tak 
ważny w  życiu Shaw ’a 
okres. Staw ia też pewne 
tezy, kitóre brzmią tak sen­
sacyjnie, iż dysertację 
naukową czyta się jak 
powieść.

Okazuje się bowiem, 
że Shaw  skrupulatnie 
nadzorując prace swych 
biografów, udzielał im 
fałszywych wskazówek i

informacji, które m iały 
ukryć przed światem 
drastyczną sytuację ist­
niejącą w jego domu ro­
dzicielskim. Od dawna 
wiadomo było, iż nad 
całą młodością pisarza 
zaważył George Vsnde- 
leur Lee, nauczyciel śpie 
wu, dyrygent i przyja­
ciel rodziny Shaw'ôw, 
człowiek, który łożył na 
wykształcenie małego 
Bernarda, dobierał mu 
nauczycieli i lekturę, 
uzyskał dla niego posa­
dę nauczyciela w  Dubli­
nie, a później pchnął go 
na drogę k rytyka mu­
zycznego, na której
G. B. Shaw  staw iał swo­
je pierwsze kroki pisar­
skie. Rosset w  swej pra­
cy ukazuje pożycie ro­
dziców G.B. Shaw ’a, roz­
pad tego małżeństwa, i 
rolę Lee, przyjaciela do- 

i serdecznego opie­
kuna matki Bernarda. 
Właśnie Lee nauczył ją 
śpiewać, uczynił z niej 
primadonnę i aż do koń­
ca swego pobytu w  Dub­
linie był je j akompanin- 
torem i prowadził jej 
koncerty. Od roku 1836 
dom rodziców Bernarda 
był również domem Lee, 
a gdy w  roku 1873 prze­
niósł się on do Londy­
nu, pani Shaw  porzuciła 
męża i przeniosła się 
w ślsd za siwym nauczy­
cielem. Przez całe lata 
Lee pokrywał wydatki 
rodziny Shaw, nigdy się 
nie ożenił, a chociaż nie 
należał do ludzi boga­
tych, kupił pani Shaw 
dom nad morzem.

Inspirowane przez G.B. 
Shaw ’a biografie podają, 
iż w  1856 roku, gdy 
Bernard przyszedł na 
świat, Lee nie znał jesz­
cze jego matki. Rosset 
stwierdza na podstawie 
dokumentów, iż znajo­
mość ta była dużo 
wcześniejsza i trw ała aż 
do pełnoletności siostry 
Bernarda, Lucy. W tedy 
to pani Shaw  przepę­
dziła ze swego domu 
muzyka, który mimo 
podeszłych już lat, ob­
darzał dwudziestoletnią

Herbert List: Pablo Picasso
BB o  Ś w i a t o w e j  w y

S T A W IE  fotoKrafii — 
drugiej po słynnym Fa ­
m ily of Men retrospek­
tywnej ekspozycji św ia­
towego dorobku w  tej 
dziedzinie, ułośny pisarz 
Heinrich Boi] powie­
dział: „Te  prace to nic 
ciekawskie podpatrywa­
nie ludzkich tajemnic, 
to udana próba głębokie­
go ukazania tajemnic

ludzkiej egzystencji. K a ­
mera raz po raz odkry­
wa, iż ludzie, choć sobie 
nawzajem nierówni,
wszędzie są ludźmi, a ich 
proces uczłowieczania 
właściwie dopiero się 
zaczął” .

W ystawa eksponuje 
555 zdjęć autorów wtclu 
narodowości, i podobnie 
jak  wspomniana już Ro­
dzina Człowiecza — u-

Lucy  coraz gorętszą aten 
cją. Mimo tego przykre­
go incydentu, gorąca 
przyjaźń Bernarda i jego 
patrona — a Rosset twierdzi 
wręcz że ojca — prze­
trw ała i ten wstrząs.

Czy jednak cała ta 
historia, odgrzebana po 
tylu latach ma jakiś 
sens, jeśli chodzi o ana­
lizę twórczości w ie lk ie ­
go pisarza? Rosset daje 
na to pytanie odpowiedź 
twierdzącą i stara się 
udowodnić, że właśnie

świadomość pochodzenia 
z nielegalnego związku 
od początku zaprawiła 
twórczość G.B. Shaw ’a 
akcentami k ry tyk i spo­
łecznej. Co więcej, prze­
prowadzając analizę dra­
matów Shaw ’a, Rosset 
stara się udowodnić, że 
w ielk i Irlandczyk two­
rzył pod działaniem 
kompleksu, jak i na mło- 
dizieńcaej psychice w y­
w arła ta dramatyczna 
historia rodzinna.

Oczywiście sądy Rosse-

M arian Anderson

Ш  N A JS Ł Y N N IE JS Z Y
alt świata — M arian 
Anderson wycofując się 
z czynnego życia arlysitycz 
nego w  czasie pożegnal­
nego występu w  Carne­
gie Hali r«z jesizcze po­
rwała tłum y słuchaczy 
brawurowym  wykona­
niem słynnego murzyń­

skiego spirytualsu „H e ’s 
got the whole world im 
his hand” .

Tak zamknęła się 
wspaniała, przeszło 30- 
letnia kariera: Marian 
Anderson, córka mu­
rzyńskiego węglarza, 
przez długie lata nie mo­
gła wystąpić na am ery­
kańskiej scenie wskutek 
zakazów rasowych i śpie 
wała w  chórach kościel­
nych, pobierając po­
czątkowo 50 centów ja ­
ko honorarium. Dopiero 
występy w Paryżu przy­
niosły je j światową sła­
wę i o tw arły drogę do 
słynnej Metropolitan O- 
pera.

O głosie Marian A n­
derson powiedział Tosca­
nini, iż nie ma sobie rów 
nego w  naszym stuleciu.

Щ  14) R A Z  P IE R W ­
SZ Y  od roku 1917 część 
zbiorów leningradzkiego 
Erm itażu i moskiew­
skiego muzeum im. Pusz 
kina pojödzif1 za granicę: 
już w  maju 125 dzieł 
francuskich malarzy z 
tych galerii rozpocznie

tournee po Francji, któ­
re zakończy się 3-mie- 
sięczną wystawą w  L u w ­
rze. Jednocześnie podob­
na ekspozycja ze zbio­
rów Luw ru  poj odzie do 
M oskwy i Leningradu. 
Wartość zbiorów objętych 
wystawam i wym iennym i 
oceniana jest na IGO mi­
lionów dolarów.

Я  D E L E G A C JA  pisa­
rzy radzieckich z Alek- 
siejem Surkowem i Kon 
stantym Simonowem na 
na czele bierze udział w 
Paryżu w  dyskusji zor­
ganizowanej przez PEN- 
cjub. Celem wym iany 
poglądów jest rozpatrze­
nie możliwości powoła­
nia do życia radzieckie­
go oddziału PEN-clubu.

■  SA LV A D O R  D A L I,
słynny z ekstrawagancji 
malarz — surrealista za­
w arł z pewną am ery­
kańską firm ą umowę na 
opracowanie modeli ko­
stiumów kąpielowych i 
odzieży sportowej. Obec­
nie fachowcy od spraw 
mody z niepokojem o- 
czekują co wyniknie ż 
tej niezwykłej umowy.

H  D o  M O S K W Y  przy
jeżdżą oo dlzień około mi­
liona gości. W  tych w a­
runkach problem rozbu­
dowy sieci hoteli staje 
się z dnia na dzień bar­
dziej palący. Obecnie 
największą inwestycją 
Moskwy jest rozpoczęta 
już budowa hotelu „R o ­
sja” , obliczonego na 
R ООП miejsc. Będzie on 
sześć razy większy od 
„U k ra in y ”  największego 
obecnie hotelu Moskwy. 
„Rosja”  pomieści prócz 
basenów kąpielowych i 
wielopiętrowych Raraży, 
tafcże kimlo, parę sal 
koncertowych, najw ięk­
szą kawiarnię Moskwy 
i szereg sal restauracyj­
nych. .

Prócz tej gigantycznej

budowy, wznoszone są 
w  Moskwie dalsze hote­
le: w  okolicy placu Smo­
leńskiego powstają dwa
20-piętrowe gmachy zlo­
kalizowane na zapleczu 
Krem la. Imponujący roz 
mach przedsięwzięć bu­
dowlanych łączy się z 
zapowiedzianą na rok 
1967 Św iatową W ystawą 
w  Moskwie.

Щ  28 kwietnia 1885 ro 
ku — a więc przed o- 
siemdzicsięciu laty uro­
dził się E b o ii E rw in  
Kiach. Od stuleci osiad­
ła w Pradze niemiecko- 
żydowska rodzina K l ­
ichów była tradycyjnie 
związana zc stateczną 
działalnością handlową i 
nikomu zc starszej gene­
racji Kischów nie przy- 
szłoby zapewne do gło­
wy, żc mały Egon rozsła­
w i stary ród na cały 
świat — ale w  jak ie j 
niepoważnej branży: jaku 
dziennikarz! Żc zdobę­
dzie pseudonim „Szale­
jącego Beportera” ! I  to 
właśnie m ały Egon, któ­
rego ojciec upatrzył na 
spadkobiercę firm y. E- 
gon — i tylko Egon, bo 
owego „E rw in a ”  w ym y­
ślił Egonek, len niespo­
kojny duch, publikując 
swe młodzieńcze wiersze 
jako puściznę po jakimś 
wyimaginowanym „w ie l­
kim bracie E rw in ie ” . 
Poezja nic była jednak 
powołaniem twórcy
współczesnego reporta­
żu. Pociągała go dzien­
nikarka. Przed pierwszą 
wojną światową praska 
gazeta „Bochemia” , libe­
ralnie redagowana przez 
Pau la  W ieglcra zaczęła 
publikować pierwsze, 
nieśmiałe jeszcze próby 
Kischa. W kró lcc potem 
przygarnęła go „Neue 
Freie Presse" w Wiedniu, 
I  oto już był głośny, 
zdobywszy sławę swym 
sensacyjnym reportażem

„ Ja k  odkryłem, że Kedl
jest szpiegiem” . Ja k  to 
się często zdarza w 
dziennikarstwie, dzięki 
przypadkowi i swemu 
instynktowi, natrafił 
Kisch na dowody, iż szef 
ck sztabu generalnego 
korpusu praskiego, pu ł­
kownik Redl zdradził 
Rosjanom plany mobili­
zacyjne arm ii austriac-

Egon E rw in  Kisch

kiej. lib e ra ln a  cenzura 
W iednia, spostrzegaw­
czość i genialna wprost 
umiejętność wyciągania 
trafnych wniosków, no i 
(jak sam Kisch przyzna­
wał) przysłowiowy łut 
szczęścia, oto na jakich 
podstawach zbudowany 
został zaczątek świato­
w ej sławy Szalejącego 
Reportera.

A  jego warsztat pisar­
ski? I  to kiedyś Kisch 
sani zdefiniował: po 
pierwsze SC EPT Y C Z N A  
C IEK A W O ŚĆ , nie dająca 
ani chw ili spokoju, do­
magająca się zaspokoje­
nia i podjęcia każdego 
ryzyka. Po drugie P R E ­
C Y Z JA  W Y R A Z U : Kisch 
swe manuskrypty prze­
pisywał dziesiątki razy, 
a zdania szlifował, w y ­
magając od samego sie­
bie niemal flaubcrtow- 
s k ie j k la ro w n o śc i. P o

trzecie: O B IE K T Y W ­
NOŚĆ. "(Chociaż gwoli 
prawdy, trzeba powie­
dzieć, że w  reportażach 
Kischa, zawsze uczciwie 
przedstawiających istotę 
problemu, zdarzają się 
często ozdobniki, będą­
ce tworem tylko jego l i ­
terackiej fantazji).

Po pierwszej wojnie 
światowej Kisch osiedlił 
się w  Berlin ie  i zwią­
zany z ruchem lewico­
wym  starym i sympatia­
mi, a także węzłami ro­
dzinnymi (nie należał do 
partii, natomiast jego 
żona, Gisl, była ak tyw ­
ną i wybitną działaczką 
K P D ) w  eora* nowych 
tomach swych reporta­
ży tropił współczesność 
po wszystkich kontynen 
tach. Australię zwiedził 
jako delegat Swiatowe- 
iro Kongresu Pokoju, 
Związek Radziecki po­
znał w  okresie w ielkich 
stalinowskich pięciola­
tek, wreszcie osiedlił się 
w  Meksyku, zza oceanu 
śledząc przebieg drugiej 
wojny światowej, którą 
przewidywał i której 
sprawców i w inowajców 
wskazywał na długo 
przed je j wybuchem. 
Po wojnie wrócił do 
Pragi i tam 31 marca 
1948 roku śmierć prze­
cięła ten pracowity, 
burzliwy, niespokojny ży 
wot, który zawsze będzie 
wzorem dla dziennika­
rzy.

A  dziś, chociaż repor­
taż współczesny zmienił 
swe formy i pisze się 
go już inaczej niż za 
czasów Kischa, przecież 
puścizna po Szalejącym 
Reporterze nadal stano­
w i abecadło każdego 
adepta tej trudnej sztu­
ki. Co więcej, — książki 
Kischa nadal są bestsel­
lerami. W  i^alce z cza­
sem nadal zwyciężają 
i czyta je się wciąż z 
tym samym zaintereso­
waniem co przed laty. '

н ш г а н д м / г

P O N IE D Z IA Ł E K

Ze  wszysMrich postaci 
Len ina, k reow anych  przez 
■aktorów polskich i  radzie­
ck ich , ja k ie  w idziałem : 
na jw iększe wrażenie — 
imogę to powiedzieć o tw ar­
c ie  — zrobiła na mnie 
k reac ja  Ignacego M achow ­
skiego w  poniedziałko­
w ym  teatrze T V , k tó ry  
nam  pokazał „p róbę  dra-

I m atu dokum entalnego" 
M icha ła  Sza trow a pt. ,,Szó-

■ sty  li.pca“ . Postać Len ina  
№ w  interpretacji Machow- 
]  skiego była  pełna prostoty 

a  jednocześnie bogata psy- 
' chicœnde. A rtys ta  św ietnie

operow ał gestem 1 mimi­
ką . Dużą niespodzianfc* 
b ył również oryginalny 
montaż dokumentalny.^ któ" 
r y  zbliża się  Ja k b у do no* 
we8o gatunku d ra m a W ”  
gicznego na pograniczu re­
portażu 1 tradycy jnego  dra­
matu. N iesikrępowany ry- 
góram i trad ycy jn e j drama­
turgii Szatrow  Śm iało ope­
ru je  bogatym  materiałem  
faktograficznym , buduj#c 
sceny n ie  ustępujące P0^ 
względem napięcia frag­
mentom doświadczonych 
dram aturgówa

W T O R E K
kazuje los współczesne­
go człowieka od kołyski 
po grób, los dramatycz­
ny, pełen wzlotów i u- 
padków. Pełne liryk i 
zdjęcia sąsiadują z tra­
gicznymi obrazami woj­
ny, klęski, śmierci. M iej 
my nadzieję, żc w  swej 
wędrówce po świecić 
dzieło to zawędruje i do 
naszego miasta.
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ta można uznać za dys­
kusyjne. W ydaje się jod 
nak faktem, że ВегпагЗ 
Shaw w iele wysiłku  
włożył w  to, by pewne 
fragmenty swego życio­
rysu ukryć przód cie­
kawością biografów i 
mimo, że dysponowali 
oni wspaniałym apara­
tem naukowym, zdołał 
tego dokonać. Zresztą 
m iał chyba i ku temu 
pełne prawo.

W e w torek  odlbył się  w  
K iu b ie  D ziennikarza pokaz 
f ilm u  p rodukc ji czecho­
słow ack ie j „Serengett nie 
może um rzeć". R c iy s e r  
M ich a ł G rzirnek sfilm ow ał 
rezerwat pod tą nazwą w  
A fry ce , k tó ry  jest ra jem  
zwierząt, gdzie jaik rok  
d ług i panu je  lato i  w io ­
sna. Zadanie, ja k ie  sobie 
.postawił reżyser, to •— 
zbadać szlaki wędrówek 
w ie lk ich  srtad dzik ich  zw ie­
rząt, zebr, an tylop , lw ów ; 
p taków  w  tej m ało zna­
nej części A fry k i zamiesz­
ka łe j przez szczep Masa- 
JóW j W  kraiterze wygasłe­

go w u lkan u  o  śred n icy  20
k ilom etrów  został utwo- 
izony rezerwat d la zagro­
żonych w yg in ięciem  
tunków  dzikich zwierząt; 
k tó rych  t.i.u-aj oblicza sie 
na dziesiątki tys ięcy  (zebr; 
antylop, p e likanów  itd.)- 
Reżyser dokonał swych 
obliczeń 1 badań posługu­
ją c  się  aw ionetką. F ilm  
jest ko lorow y, doskonale 
zrobiony i  odsłania rewe­
la cy jn e  d la  nas strony 2 
ż yd a  zw ierząt w  buszu. 
F ilm  znajdzie się  nieba-1 
wem  na ekranach  i  nie 
na leży pom inąć sposobno­
ści obefj rżenia go.

S R O IłA
W  B iu rze  W ys to w  A r ty ­

stycznych została o tw arta 
ekspozycja akw are l i  gw a­
szów zasłużonej m alark i 
a rtys tk i Heleny Lorii-Lan- 
d tek ie j. W  interesu jącym  
wstęp ie do prospektu prof. 
H e n ryk  Anders wprowadza 
w idzów  w  tajnrlki warszta- 

H łu  twórczego • m alark i; k tó ­

ra  przez jak iś  czas stu­
d iow ała w  p racow ni W oj­
ciecha W eissa. Ekspozycja 
cieszy s ię  dużym  powo­
dzeniem wśród publiczno­
ści łódzkiej, k tó ra dal® 
w yraz  sw oim  upodoba­
niom  do tradycy jnego  ma­
leństwa przedstaw iającego)

C Z W A R T IIK

Gnoteislka sceniczna to 
trudny ga/tunele, z którego 
niepostrzeżenie można sto­
czyć, ślę w, farsę. Tak się 
tefc stało z przedsta1Wle­
niem telewizyjnym teatru 
TV, kitóry pokazał nam 
„.Sen wujasizlka“  Teodora 
Dostojewskiego w wyko­
naniu zespołu katowickie­
go. Szwankował i przekład 
(dlaczego, żeby nie być 
gołosłownym, nadużywano 
na przykład siłowa „nacią-*

gać’* zam iast bardziej od­
powiedniego w  kontekście j 
^oszukiwać“ ?) 1 gra akto­
rów, k tórzy nas nie za­
ch w yc ili, N atura ln ie , ni® 
wolno zapominać, że w i­
dzowie te lew izyjn i przy­
zw yczaili się  do znakomi­
tej In te rp retac ji aktot”  
sk le j, jaiką d a je  im  zw y­
k le  T V , 1 n iełatwo ich 
teraiz zadowolić popraw­
n ym  w ykonaniem .

P IĄ T E K

Czy Państw o  w iec ie j że 
od pierwszego konkunsu 
recytatorskiego, k tó ry  za­
in ic jow ało  M in isterstw o 
K u ltu ry  i  Sztuk i up łynęło  
już dwanaście z górą la t?  
I  że ta z początku w yb it­
n ie  in te ligencka imprfezia 
przekszta łc iła  się  w  alkcję 
m asow ą z udziałem robot­
n ik ó w  i  ch łopów ? Ju lia n  
Przyboś nazwał im prezy 
recyta to rsk ie  ,,wodnym ru ­
chem  twórczej m ow y“ > 
Bardzo  to p rzyjem ne okre­
ś len ie ! A le  czy też P a ń ­
stw o wiecie, że w  w yn iku  
o ceny ostatniego czy  X I  
Ogólnopolskiego KonkMnsu 
Recytatora/kiego M in ister­

stwo K u ltu ry  ł  Sztuki 
wskazało na województwo 
łódzkie jako  n a  przykład 
w z o r o w e g o  pok itrowa- 
n ia  jw acam l zw iązanym i 
z rea lizacją  Konkursu . Są ­
dzę, że m y, łodzianie, po­
w in n iśm y być z tego du­
m ni. Dlatego w arto  tutaj 

« wspom nieć o ludziach pra­
cu ją cych  w  tak  zwanym  
;,te ren ie '' naszego w o je ­
wództwa, z k tó rych  na 
szczególną uwagę zasługi1?" 
Je  p racu jący  o fiarn ie  od 
w ie lu  lat, niestrudzony 
prezes Zarządu W ojewódz­
kiego Zarządu Teatrów  
A m atorsk ich  prof. M ichał 
Orlicrz.

S O B O T A
Coraz częściej i niestety, 

d a ją  się  zauw ażyć ob jaw y  
nieposzanowania polszczyz­
n y  w  o fic ja ln ych  w ypow ie ­
dziach. D zieje się  tak  w  
terenie, na^l czym  należy 
5 można ubolewać, a le  sko­
ro  zło idzie z cen tra lnych  
in s ty tu c ji W arszaw y, i  to
— z Po lsk iego Rad ia , to 
Już ch yba  na leży rozdzie­
ra ć  szaty i  b ić na  a larm ! 
Szczególnie żle w yg ląda 
ta sptPawa w  dziennikach 
porannych 1 w ieczornych 
oraz , w  kom entarzach do 
dziennika. Otoserwuję już 
od p aru  m iesięcy brak 
e lem entarnej staranności 
w  redagow aniu kom enta­
rzy  rad iow ych . Sądziłem , 
że to przypadkow e po­
tkn ięc ia , okazuje się  jed ­

nak , że biralk poprawności 
zaczyna być regułą. Oto 
25 (kwietnia br. w  komen­
tarzu do dziennika poran­
nego ktoś postulował-- 
„ce low ość w ydatków  dla 
osiągnięcia ce lu ” . K to  in­
n y  znów. a  może ten sa>m 
niesty llstyczny obywatel 
zalecał współpracę dla 
podniesienia wydajności
p racy. Rozum iem y, że Ver 
śpiećh dzienn ikarsk i moż® 
uspraw ied liw ić jednorazo­
we, sporadyczne potknięcia, 
aje tych  potkn ięć już z* 
w iele! Chciałoby się wo­
ła ć : Ko ledzy z Polskiego 
Rad ła , oszczędźcie nasze 
uszy i  nie dem oralizujcie 
złą sty lis tyka  m ilionów  
ludzi, k tó rzy  w as s łu ch a j*1

N IE D Z IE L A

Jeszcze raz o  niechluj- 
I stw ie  sty lis tycznym  w  

d zienn ikach rad iow ych , po­
ran nym  1 w ieczornym ! To 
już  zaczyna wchodzić w  
z ły  na łóg ! Oto 27 k w ie t­
n ia  w  dzienn iku porannym
0 godzinie 7 w  W arszaw ie
1 m ie liśm y n o w y  kw latdk : 
, .Informacja. w  w i e l u
w ypadkach  pozostawiała 
w i e l e  do życzenia. I  

’ . rzeczyiwióciel B o  jprzedez

wystarczyłoby drugie e,wie­
le" zastąpić słowem „du­
żo" i  oszczędzono by nam 
m asła maślanego. Ciekawe, 
czy redaktor odpowiedzial­
n y  za teksty dzienników 
m a ty le  innych  ważniej­
szych zajęć i  n ie  nadąża* 
czy po prostu — nie dtoa? 
A  może i  jedno, j  dru­
gie?

A B Y S T A K C H



K r y s t y n a  w o j t a s i k

MARCHOŁT
..Komedia sowizdrzalska w 

ośmiu sprawach” Romana 
Brandstaettera (prapremiera 
w roku 1955) nawiązuje do 
nurtu literatury plebejskiej 
z przełomu wieku X V I  i 
X V U . Im ię głównego boha­
tera, Marchołta, zaczerpnął 
autor z pierwszej (jaką zna­
m y) drukowanej książki pol­
skiej, która ukazała się w 
Krakowie, w drukarni Hie­
ronima Wietora, w roku 
1521. Przetłumaczył tą ma­
łą książeczkę z języka ła­
cińskiego bakalarz krakow­
ski, Ja n  z Koszyczek, pod 
tytułem: ,, Rozmowy, które 
m iał król Salomon mądry z 
Marchołtem grubym a sproś­
nym, a wszakoż jako o niem 
powiadają bardzo wym ow­
nym...”  W  ten sposób postać 
Marchołta, której rodowód 
sięga starożytności a popular­
ność na gruncie europejskim 
epoki średniowiecza, została 
przyswojona literaturze pol­
skiej.

U  Brandstaettera Marchołt 
jest wcieleniem plebejskiego 
buntu przeciwko możnym te 
go świata, bogatym mieuz- 
czanom i szlachcie, wciele­
niom ludowej twórczości sa­
tyrycznej, buntowniczej sa­
ty ry , występującej przeciw­
ko niesprawiedliwościom ów­
czesnego ustroju, którą u- 
praw iali anonimowi twórcy, 
pozostający jakby poza na­

wiasem społeczeństwa: sowiz 
drżały i franci.

Sztuka Brandstaettera rzu­
cona więc została na w yra ­
ziście zarysowane tło spo­
łeczne czasów panowania 
Zygmunta I I I .

A le  przy tyra „M archołta”  
można nazwać komedią poe 
tycką . Napisana została ład 
nym wierszem, stylizowanym 
na staropolski językiem. Po­
siada lekkość i wdzięk. W ydo­
bycie tych walorów zawar­
tych w  utworze stanowi oczy 
wistą zasługę reżysera spek 
taklu  w Teatrze Ziemi Łódz 
kiej — Czesława Staszew­
skiego, scenografa — Jerzego 
Szeskiego, którego umowne, 
a żartobliwe, przy tym  „funk 
cjonalne” , dekoracje znako­
micie trafiają w ton i styl 
przedstawienia, następnie 
twórcy oprawy muzycznej — 
Andrzeja Ilundziaka oraz 
aktorów. W ydaje się, że rzad 
ko zdarza sdę spektakl u- 
trzymany tak konsekwentnie 
w  każdym szczególe w  przy­
jętej tonacji, która z kolei 
jest absolutnie zgodna (ta­
kie wrażenie odnosi widz) 
z tzw. duchem utworu dra­
matycznego, czyli, jak w 
tym wypadku, wesołej kro- 
toohwili nie pozbawionej 
głębszego sensu (historyczno- 
społecznego).

Cały zespół aktorski tej

to n a c ji p o d p o rz ąd k o w an y
i  ją tworzący, z Jerzym  Sta­
szewskim —  Marchołtem,
Henrykiem Dudzińskim — 
sędzią Kalitowskim  (główni 
adwersarze) i  Zbigniewem 
Szymczakiem — wojewodą, 
na czele, bawi nas i cieszy, 
tym bardziej, że i  wiersz 
mówiony jest ładnie i dykcja 
bardzo staranna.

Staranność, właśnie ta ce­
cha, jakby najdobitniej rz u ­
ca się w oczy w całym  sp ek  
taklu. Cecha jak najoczy- 
wiściej pozytywna i  pożą­
dana. À le mimo niej, m irno  
uznania dla pracy i dobrego 
smaku twórców przedstawie­
nia i jego wykonawców, dla 
walorów języka sztuki, do­
brego gatunku jej poezji, 
jej subtelności i  finezji ca­
łość „n ie bierze” . Jest może 
nazbyt przestylizowana, na­
zbyt gładka i potoczysta, a 
rozwiązania konfliktów i sy­
tuacji zbyt łatwe do przewi 
dzenia, a raczej nawet su­
gerowane przez autora. Ca­
łość, mimo wszystko, jest 
chłodna. I dlatego w id z  ja­
koś nie potrafi s ię  zaanga­
żować uczuciowo w  pery­
petie Marchołta i jego k a m ­
panii. Stoi z boku i  przy­
gląda się, z przyjemnością 
co prawda, ale tylko obser­
wuje. Sądzę, że nie dzieje 
się tak za sprawą teatru.

Państwowy Teatr Ziemi Łóilz 
kie.j „M archołt”  Romana 
Brandstaettera. Reżyseria: 
C/esław Staszewski. Scenoęra 
fia: Jerzy Szeski. Muzyka: 
Andrzej Hundzfnk. Choreo­
grafia: Józef Matuszewski.

щ я й т л а с я■fKSiQZI f ä t n n
„KONFORMISTA*'

S k ra jn y  konform izm  M a r­
cella . bohatera przełożonej 
u nas ostatnio pow ieści 
popularnego pisarza w ło ­
skiego A lb erta  M orav iti 
doprowadza go do ca łko ­
w ite j k iesk i: trac i w  jed­
nej ch w ili rodzinę, Ideo­
logię, d la  k tó re l współ­
uczestniczył w  zbrodni, a 
także mocodawców, k tó rzy  
zręcznie w yko rzystyw a li je ­
go skłonność do ustępstw.

B y ć  może M o rav ia  posta­
w ił sobie za ce l zawęże­
n ie  problem u konform iz­
m u ty lko  do ska li włoekie- 
Яо faszyzmu, książka bo­
w iem  ukazała się  po raz 
p ierw szy w  r. 1951. a w ięc 
niedługo po w o jn ie  .4 w ia­
to wej W  takim  razie trze­
ba na  nią spojrzeć jako  
na  jeszcze jedną książkę
0 dżum ie”  odbitej w  
św iadom ości y,szczura", że 
użyję  tu typu  obrazowania 
Cam usowsMego. Można 
w ięc do prozy M o rav li 
p rzyłożyć w yk ład n ię  roz­
szerzającą, jest to bow iem  
in teresu jące studium  
konform izm u w  ogóle.

Pow ieść M orav li. niena­
leżn ie od sw ej w ym o w y  
m oralnej, jest równocześ­
n ie  clefkawym studium  oby 
cza jow ym . Faszystowslklej
— pozornej — tężyżnle f i ­
zycznej 1 m oralnej ao®tal 
tu  p rzeciw staw iony św ia t 
nasycony zboozeńoami ; 
t.rzeba dodać zboczeńcami,' 
k tórzy są produktem  sto­
sunków  społecznych. S ą  to 
zresztą na ogół zboczeńcy 
nieszjkodliwi — w  każdym  
zaś razie rzadko posuwa­
ją c y  sdę aż do tych  n a j­
cięższych zbrodni, k tó re  w  
aureoli tężyzny flzyranej
1 m oralnej popełn iali sa­

dystyczn i m ordercy w  h it­
lerow skich obozach kon­
cen tracyjnych .

Pow ieść M o rav li Jesit ko­
le in ą  pozycj ą czyteln lkow- 
skriej se rii „ N ik e " .

K . F .

w literaturze punkt cięż­
kości przesunął się zdecy­
dowanie na prowincję.

K . F.

A lberto  M o rav ia : „K o n ­
form ista“ , W yd . Czytel­
n ik . 19«i, str. Ш , cena 
zł 25.

„ P R Z E D  Ś W IT E M ”

Ble łseezanln Kazim iens 
P a lm a  zadebiutował to­
m em  opowiadań „P rz e d  
é w item " (całość wzjęfcł 
nazwę od ty tu łu  jednego 
z utw orów ). A u to row i uda­
ło się  od razu przekroczyć 
deb iutanck i próg 1 o trzy­
m aliśm y książkę dojrzałą, 
Jedną z c iekaw szych pozy­
c j i  p rodukcji wydawniczej 
ubiegłego roku, a  bez 
w ą tp liw o ści najlepszy de­
biut prozatorski roku 1964.

D eb iut to tym  c iekaw ­
szy, że Pa lm a  w  nieznacz­
nym  ty lko  stopili u elks- 
p ioatu je  dośw iadczenia 
w łasnego dzieciństwa, n ie ­
chętnie sięga do autobio­
g rafii. ca ły  w ys iłek  ukle- 
ro w u jąc  na  dem askowanie 
tych  stron naszej współ­
czesności, k tó re  doprowa­
dzają do pom niejszenia ro ­
l i  cz łow ieka . pisze o sipra- 
wach n iew ątp liw ie  znanych 
m u z autopsji, jest bo­
m em  robotnikiem , ale p i­
sze znakom itą artystyczną 
proza szczęśliwie un ikając 
pułapedc zastaw ionych przez 
reiportaż lite rack i czy też 
wsipomnlenia. Toteż cykl 
opowiadań o robotn ikach 
(..M o kry  łapacz isk ier 1 
następne") Jest sukcesem 
autora, a także 1 w yd aw ­
n ictw a: k tó re  potrafiło  
zdobyć dla siebie tak obie­
cu jącego pisarza. N a jc ie ­
kaw szym  utw orem  tom iku 
Jest dia m nie „F a c lta " . po­
zornie zbieżna z H łaeką i 
hlpskoldam l, o ileż jed­
nak  górująca spraw nością 
w arsztatową 1 p raw dą a r ­
tystycznego wyraźni, Zresz­
tą już cy k l początkow y o 
Fe licy c ie  podbij« bez resz­
ty  czy te ln ika .

D ebiut P a lm y  raz jesz­
cze sygnalizuje,' że gdy 
idzie o tzw. nowe twarze

Kazim ierz  Pa lm a : „P rzed  
św item “ , W yd . „ Is k r y “ . 
1964, str. 111, cena 10 zł.

W IE C Z N Y  K A R Z E Ł

N ie  lekcew ażm y skandy­
naw sk ich  laureatów  nagro­
d y  N ob la ! Oto poznajem y 
drugą książkę P ä r  Lager- 
fcwista — 1 proza ta na­
paw a  nas głębokim  sza­
cunk iem : to poważne, m y ­
ślące plsamstwo z p ięknym  
warsztatem  1 bogatym  pod­
tekstem filozoficznym . To  
lite ra tu ra  przez duże L .

Opow ieść o trag icznym : 
zżeranym nienaw iścią  dw ór 
sk lm  karle , o renesanso­
w y m  te lęc lu , o m iłości 1 
w o jn ie , am b icji i  o śm ier­
c i — Jest przede wszyst­
k im  opowieścią o odwiecz­

n e j  w a lce  p ierw iastków  
zta 1 dobra drzem iących 
w  każdym  cziow ieku. „K aż  
d y  cz łow iek ma swego 
k a r ła 1' — m ów i nam  au­
to r — :,karzeł to zło: k tó ­
re  towarzyszy człow ieko­
w i" .  S ym b o lika  opowieści 
zdobnej w  bogate szaty 
Odrodzenia, dyskretna lecz 
wyrazista, zmusza czyte l­
n ika  do przem yślenia tych  
odw iecznych kw estii — 1 
do w yciągn ięc ia  konk lu ­
z ji. A  także do konfron­
tac ji z Czasem, z H istorią: 
bo opowieść Jest przenoś­
n ią  ponadczasową i jej 
n.orał atakuje każdą epo­
kę, każdy uk ład  społecz­
ny.

N a jw yraźn ie j Jednak od­
nosi się „K a r z e ł"  Lager- 
kw lsta  do czasów W ie lk ie j 
Pogardy, do wynaturzeń 
hitleryzm u. I  w  tym  za­
sługa pisarza, k tó ry  prze­
cież wyw odzi się z rodu 
ch łodnokrw istych, u n ika ją ­
cych  zaangażowania pósa- 
rzy  slkandynawskich. Ten 
um iar, ten ch łód wyszedł 
zresztą tym  razem dziełu 
na dobre, nadał m u d ys ­
tans 1 w n ik liw y  otrtekty- 
w izm  głęboko przem yśla­
nego hum anizm u. I  tak  
powstała p iękna książka.

P f ir  Lag erkw ls t „Karzeł**} 
P IW ,  Str. 198, zł 12.

Fo t. F R , M Y S Z K O W S K I

Książki 
nadesłane

Ja n  Gerhard  — F R A N C  ( JZ I  —
Czyt.

M arian N a łk o w s k i  —  L A T A
РЯ О В У  — K1W.

Ja n  Biv.ochwa — G D Y  O W O C  
D O JR Z E W A  — Czyt.

B ron is ław  В яс яко — R O U S S E A U  
S A M O T N O ŚĆ  I  W S P Ó L N O T A  — 
P W N .

S tan is ław  Strum ph  — W o jtk le  
w«cz — S IE R A K O W S K I  — M O N.

Tadeusz Jo d e łka  — JA N  K A S ­
P R O W IC Z  — L S W .

Zdzlisła/w M oraw sk i — K W A R ­
T A Ł  B O H A T E R Ó W  — W yd . 
Łódzkie.

Rudo lf Ja s ik  — M A R T W I N IE
Ś p i e w a j ą  — m o n .

H en ryk  G ala  — R O Z K U W A N IE  
Z IE M I  ■— W ycląwn. L ite rack ie  
K rakó w .

Krzysztof CorfcHan — M U Z Y K A  
W  D R E W N IE . — W yd aw n , L i ­
te rack ie  K rakó w .

"Walentyna N ajd tw  — LEN T N  I  
K R U P S K A  — W yd aw n . L ite rac­
k ie  K rakó w .

S tan is ław  W aeylow ski — Z E R ­
W A N A  K O K A R D A  — W ydaw n. 
L ite ra ck ie  K ra k ó w .

Józef Andrzej Frasilc — Z  R O ­

D U  K A M IE N N A  — W yd aw n . 
L ite ra ck ie  K ra k ó w .

Zbigniew  M arkow sk i — STRU-* 
N Y  D Ł U Ż S Z E  OD G Ł O S U  — 
W yd aw n . L ite ra ck ie  K rakó w .

Ju liu sz  Kaden Bandrowsiki —• 
W A K A C JE  — W yd aw n . L ite ­
rack ie  K ra k ó w .

SPROSTOWANIE
W  numerze 15 „O dgłosów ", 

podpis pod zdjęc;em do recen­
z ji teatralnej „N ik t  nie uratu ­
je  w ieśn iaka " pow inien brzm ieć: 
M aria  G órecka 1 S ław o m ir Ml- 
siurewiCŁ

0  Ш Л О 1 K № t  \ Ш
T w ó rców  nçoî co pew ion czas opo­

w ieść o w łasnym  warsztacie, o po­
w staw an iu  dzieia sztuki. Tem at 
wdzięczny zarówno w  literaturze, jak  

i  w  film ie . Można m ówić o tym  po­
ważnie, angażując cał y filozoficzny 
św iatopogląd; jc&U dodać1; do tego pra­
w d z iw y  geniusz a r ty s ty  — powstaje 
f i lm  „O siem  i pół” . A le  na ten sam 
prob lem  kam era spojrzeć może przez 
palce... scenarzysty  i reżysera. Tak  
w łaśn ie  postąpił scenarzysta (N orm an 
K ra sn a ) i reżyser ( Ja c k  C a rd iff) w 
film ie  ,. G e j s z  a " .  Pow sta ł w  ten 
sposób film  roz iryw kow y, bezpreiteai-

0  F iM O l  D o m i t t E
sjonałny , z w sze lk im i konsekw encja ­
mi, ja k ie  narzuca ton gatunek film o ­
w y. Dlatego fabu ła  Jest tuta j absolut­
n ie b łaha, n iew ażna: s łynna h o lly ­
woodzka ak to rka ud a je  gejszę przed 
sw oim  mężem — reżyserem  film o ­
w ym , k ręcącym  w  Ja p o n ii 1 n ieroz­
poznana p rzy jm u je  główną rolę w  
rea lizow anym  przez niego film ie  „M a ­
dam e B u t U r f ly ”  (a w ięc gra Jest po­
dw ójna I). W ażne natom iast Jest to, że 
w idzim y w  tej ro li znakom itą ak to r­
kę S h ir le y  M acLa in e . w ła ś c iw ie  film  
„G e jsz a ”  pom yślany b y ł Jako  film  
akto rsk i, ro b io ny  „pod  gw iazdę” .

S h ir le y  M ac i ,я i ne 1 tym  razem  n ie  
zaw iodła, Jest fak tyczn ie  g łów ną 
a trakc ją  film u , a tra k c ją , na którą 
warto  się połakom ić. T ym  bardziej, 
że f i lm  szczęśliw ie un ikną ł mielizn 
tak typow ych  d la  ho llyw oodzk ie j pro­
d u kc ji ro z ryw ko w e j. Przede wszyst­
k im  n ie  ma w  n im  luksusow ej tan­
dety i japońsk ich odpow iedników  je ­
lenia na ryko w isku . Je s t  za to au ten ­
tyczny Japońsk i kra jobraz  prezento­
w an y  w  ca łk iem  udanych zdjęciach, 
a ko lory choć intensyw ne nile k rzy ­

czą o pomstę do nieba. Są autentycz­
ne japońsk ie  zapasy. S ą  świotme na­

gran ia a r ii z „M ad am e  B u tte r f ly ” . 
Je s t  wreszcie sporo udanego hum oru. 
„G e jsz a ”  n ie  pretenduje do m iana 
arcydzie ła , jest prosta, natura lna, do i 
skona le  spełnia zadanie film u  roz­
ryw kow ego  — baw ien ia  publicaności. 
Aż zazdrość bierze, że brak nam  ta­
k ich  bezpretensjonalnych polskich f i l ­
m ów ro zryw kow ych . Ze b rak  poczu­
cia, Iż reżyser, to n ie  ty le  samo oo 

geniusz. Że  film y  po prostu trzeba 
um ieć rob '*. Ze potrzebni są w  f i l ­
m ie dobrzy rzem ieśln icy.

„ P i n g w i  n ”  tó rom antyczna h i­
storia m łodego człow ieka (...) historia 
m iłości (...) Będzie  to próba pokazania 
młodego człow ieka współczesnego, 
analiza stanów uczuciow ych i m yśli 
człow ieka, należącego do nowego po­
ko len ia, tak innego niż bo, do które­
go Ja należę”  — m ów ił 0 sw oim  f i l ­
m ie reżyser i scenarzysta w  jednej 
osobie — Je rz y  S tefan  Staw ińsk i. A le 
zam iar autora rozm inął się z rezulta­
tem. Próba pokazania m łodego czło­
w ieka  współczesnego n io  pnw iodla 
się. W yd a je  się, że po d ram atach na ­
rodow ych  z ostatniej w o jn y  nasi re ­

żyserzy znaleźli Już sobie now ą ob­
sesję: problem  współczesnej młodzie­
ży. N ow ą form ę ucieczki od codzien­
nej rzeczywistości współczesnych lu ­
dzi w  pełn i do jrza łych . A  że k ry ty c y  
rek ru tu ją  się w łaśn ie  z tej kategorii 
rodaków  (p rzynajm n iej w skazyw ałby  
na to ich w iek ), można liczyć, że 
spraw dzi się p rzysłow ie  „n ie  pamięta 
wól, Ja k  cielęciem  b y ł” . I  przysłow ie 
fak tyczn ie  się sprawdza. J a  Jednak 
powtarzam  z uporem : „P in g w in ”  Jest 
n,ic ty lk o  n iep raw dz iw y, a le  1 nie­
znośny. Do rozpaczy może doprowa­
dzić widza sztywno zastosowana ma­

n iera  monologu wewnętrznego g łów ­
nego bohatera, bez p rzerw y kom en­
tującego rzeczywistość. A le  w  tym  
w łaśn ie  monologu ma on u jaw n ić  
nam  całą sw oją  współczesność pole­
gającą na tym , że n iena tura ln ie  n ie ­
śm ia ły  m łodzieniec potrafi śm iało 
m yśleć, ba, nawet używ ać w  sw ych 
m yślach s łów  d aw n ie j n ie  ca łk iem  
cenzuralmych. Zoby nie zanudzić w i­
dza na śmletrć na trę tnym  monolo­
giem. wprowadza się w ą tk i sensacyj­
ne: „cz a rn y ”  a uw odzicie lsk i ch arak ­
ter, porw anie, pobicie przez nasła ­
nych  zb irów . A  wszystko rozwodnio­

ne łzam i rom antycznego dwudziesto­
latka Andrzeja . P rzez  w iększą część 

film u  w idza trzym a dodatkowo w na­
pięciu problem , ozy Andrzej — „ P in ­
g w in ”  przyn iesie m am ie o liw ę w pu­
szkach, czy też n ie  przyniesie. Zeby 
też chociaż rodzice Andrzeja kłócili 
się z nerw em , przekonująco. A le  an i 
rodzice Andrzeja, an i Jego kolegi — 
Adam a, nie sp isali się w  tym  film ie  

dobrze — pod względem  aktorsk im . 
W  sum ie — film  sztuczny, pretensjo­
na ln y . No cóż, trudno w ym agać w y ­
sokiego lotu od p ingw ina — choć ma 
slcrzydla, latać n ie  może.

K to  chce się ośm iać za w szystk ie cza­
sy, pow in ien obejrzeć film  „ T  r z y- 
d z i e ś c i  l a t  ś m i e c h  u” . P rz y  
okaz ji dow ie się coś niecoś o historii 
k ina, u jrz y  fragm enty kron ik  sprzed 
k ilkudziesięciu  lat, k tó rym i przeplata­
ne są u ryw k i daw n ych  film ów  kom e­
d iow ych . Bo  obraz len stanowi anto­
logię hum oru film ow ego okresu film u 
niemego. Kogóż w  nim  nie w idz im y! 
Je s t  przesław ny C harlie  Chaplin 1 
Jego m n ie j s ław ny  brat przyrodn i 
S yd  Chaplin, jest Bus ter Keaton ze 

sw oim  «iletwsorusaonym spokojem , są

S tan  L a u re l 1 O live r H a rd y  (później­
sza para — F lip  i F lap ) oraz w ie lu  
innych kom ików . N ic  w ięc dziwnego,
że d aw ka śm iechu Jest tak duża, Iż 
pod Jego w p ływ em  w idz w ychodzi z 
kina w ręcz zmęczony. To, z czego 
śmiano się przez trzydzieści lat, sko ­
masowano przecież do Jednego sean­
su. Gag goni w ięc za gagiem, a śmiech 
co chw ila  eiksploduje na sali. Są tra ­
d ycy jn e  kopn iaki 1 tort na ubran iach 
bohaterów, Jest n ies łychan ie  dużo za­
bawnego absurdu, kom icznych niepo­
rozum ień. Je s t  naw et n iem al na sur-

realiam  zakraw ająca  scena powodzi w  
f ilm ie  Snuba Po lla rda . N ie zabrakło 
też „cudow nego ”  dziecka — niezm or­
dowanego fig la rza z film u M ack Sen- 
netta „P ro szę  się uśm iechnąć”  z H a r ­
ry  Langdonem  w  ro li fo tografa. A 
ca łą tę sm akow itą  m ieszaninę przy­
gotował z m ateria łów  arch iw a ln ych  
według w łasnego przepisu producent 
film u  R obert Youngson. T u  dodam 
k ilk a  słów  zachodniej oceny praso­
w e j, pod którą w  pełni się podpisu­
ję : „Spośród  wszystkich producentów 
am erykańsk ich  p ara jących  się w yraź ­

n ie  dochodow ym  zajęciem  wskrzesza­
n ia  pełnej ch w a ły  przeszłości k ina 

am erykańskiego, Robert Youngson 
posiada n iew ą tp liw ie  na jw yższy sto­
pień respektu d la m ateria łu , k tó ry  
opracow uje. (...) S łow o  d la purystów : 
Ilustrac ję  muzyczną 1 e fekty dźw ięko­
w e na leéy Ignorow ać w  m ożliw ie 
m aksym alnym  stopn iu” . („M o n th ly  
F ilm  B u lle t in ” ).

W ID Z



PRT£CZmivvTRM№№PRZ£C&TAI w  PoCIAGU*PrZ£G&TAI u  PENlŸSW*

Frzedstawiam 
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili mi 
zrealizować w TV

T ik-ki-tak, tik-ki-tak — 
szeptał stary zegar zna i- 
dujący się na parterze.

Nie było żadnych 
dźwięków oprócz tykania ze. 
gara — oprócz głośnego bicia 
serca Ronny.

Chłopiec był w swojej sy­
pialni na górze. Jego drobne 
ciało przebiegał dreszcz, na 
białym czole błyszczały krop­
le potu.

Wydawało mu sie, że ze­
gar mówi: oj-ciec i-dzie. oj­
ciec 1-dzie!

Do pokoju za&radał się wrze­
śniowy zmierzch 2056 roku. 
Ronny cieszył sie. że tuż ro­
bi sic ciemno. Miał ochotę 
wejść w głębokie milczenie 
nocy, złączyć sic z nia, uciec 
na zawsze od gniewnych gło­
sów i rozzłoszczonych oczu.

W wypełnionych strachem 
źrenicach chłopca pojawiła 
sie nadzieia. A może coś sie 
stanie. Może coś sic ojcu 
przydarzy na ulicy. Może...

Przygryzł usta. potrząsnął 
głowa. Nie. Choćby ojciec 
nie wiem co z nim zrobił, nie 
należy życzyć mu...

Na małym placyku usłyszał 
warkot helikoptera, Ronny 
zadrżał, szybciej zabiło mu 
serce. Wszystkie mięśnie je­
go małego ciała zamieniły sic 
w sieć mocno naciągniętego 
drutu.

Hałas i poruszenie na do­
le. Usłyszał kroki matki. 
Trzasnęły drzwi helikoptera. 
I  głos uradowanego ojca na 
schodach :

— HallO) kochanie!
Ronny zamarł w ciemności 

przy uchylonych drzwiach sy­
pialni.

Proszę cie. mamo — krzy­
czało w nim — r.ie mów ojcu 
eo zrobiłem!

Usłyszał niezbyt wyraźny 
szept.

— Co? — krzyknął ojciec.
Znowu szept.

— Naprawdę widziałaś, że 
on?... Do diabła!

Ronny cicho zamknął drzwi.
Dlaczego powiedziałaś mu. 

mamo. dlaczego? — myślał.
— Ronny! — zawołał ojciec. 
Chłopiec wstrzymał oddech.

Jego nogi były bezwładne 
jak polana,

— Ronny! Chodź tu!

*  • *

Wyszedł z sypialni. Stanął 
na w ielkim  srebrnym kole. 
Pod jego ciężarem automat

EMIL L U D V I G

włączył ruchome schody. Po 
lewej stronie na ścianie w i­
dział przesuwające sie obrazy 
pochodzące z kolekcji matki. 
B y ły  to płótna lub repro­
dukcje takich średniowiecz­
nych malarzy jak Rembrandt, 
Van Gogh. Cezanne, Dali. 
Wydawało mu sie. że te twa­
rze śmieją sie z niego. Ronny 
czuł sie iak zestrzelony ptak, 
który spada z nieba.

Zobaczył rodziców: czekali 
na niego. Oczy matki wypeł­
niał niepokój i smutek, a 
ojciec w czarnym mundurze 
Pentagonu wyglądał jak 
wrogi przybysz. M iał przy­
mrużone oczy, które przypo­
minały czarne płomienie.

— Ronny, czy ty naprawdę

czytałeś książkę? — spytał.
Chłopiec przełknął coś co 

mu utkwiło w gardle 1 skinął 
twierdząco głowa.

— Boże — wyszeptał ojciec. 
Ukląkł, wziął Ronny na rece 
i spojrzał mu w oczy. Przez 
chwile był takim jak dawniej 
— dobrym, wyrozumiałym 
ojcem. — Powiedz. synkUj 
skąd wziąłeś książkę? Kto 
nauczył cie czytać?

Ronny usiłował opanować 
drżenie nóg.

— Ja... Tatusiu* praiwda, żo 
nic m,i nie zrobisz?

— Wszystko zostanie miedzy 
nami.

— To Kanny Davis. On...
— Kanny Davis! — z obrzy­

dzeniom powtórzył ojciec. — 
Wstrętne chłopaczysko! Jego 
ojciec nigdy nie mógł dostać 
pracy. Nikt nigdy mu tego 
nie proponował. Wszyscy w 
mieście wiedzą, że on jest — 
Czytelnikiem!

Matka podeszła bliżej:
— David, obiecałeś, że nie 

będziesz sie gniewał.
Ojciec warknął:
— No dobrze. Mów dalej; 

synku.
— Pewnego razu oo lek­

cjach. Kanny powiedział, że 
mi coś pokaże. Poszliśmy do 
jego domu...

— Byłeś w tej jaskini? Na­
prawdę?...

— Kochanie — wtrąciła sic 
matka — obiecałeś...

Chwila milczenia.
Ronny mówił dalej:
— ...poszliśmy i tam pozna­

łem jego ojca, Mr Davis to 
bardzo ciekawy człowiek. Ma 
brode i maluie obrazy i ma 
około 500 książek.

Umilkł.
— Mów — rozkazał ojciec.
— I ja... j Mr Davis powie­

dział. że nauczy mnie czy­
tać, jeśli nikomu o tym nie 
powiem. I  uczył mnie. Ach. 
tatusiu, książki są takie cie­
kawe! Mówią o tylu różnych 
rzeczach, których nie zoba­
czy sie w wideo i nie usły­
szy z płyt.

— Od jak dawna cie uczy?
— Prawie dwa lata.
Ojciec wstał, zacisnął pieś­

ci, zamknął oczy.
— Dwa lata — krzyknął — 

a ja myślałem, że mam dob­
rego syna... Tak. nie nale­
żało przyjeżdżać do tego mia­
sta. Trzeba było zostać w 
Waszyngtonie...

— David — powiedziała 
matka drżącym głosem — je. 
mu trzeba będzie przemyć 
pamięć.

Ojciec spojrzał na nią po­
nurym wzrokiem. Potem na 
Ronny. Powiedział głosem 
miękkim, ale nie wróżącym 
nic dobrego:

— Nie wiem, Edith, Nie wiem.

Ojciec usiadł w  swoim fo­
telu przy kominku. Szepnął 
coś do mąłego mikrofonu 
znajdującego sic przy fotelu. 
Metalowa reka podała mu za­
palonego papierosa.

— Podejdź bliżej, synu.

Ronny usiadł na stołku u 
nóg ojca.

— Widziszj ty nie zawsze 
będziesz małym chłopcem. 
Kiedyś będziesz musiał pra­
cować, zarabiać na życie. 
Masz tylko dwie możliwości: 
albo będziesz pracownikiem 
rządu, jak jaj albo jakiejś 
korporacji.

— A  M r Davjs nie pracuje 
w  tych instytucjach.

dzą się, że mój syn jest Czy­
telnikiem?

— Ależ. tatusiu,.,
— Edith, trzeba fflo prze­

myć pamięć.

Ronny powstrzymywał sie 
by nie płakać.

— Tatusiu, proszę; nie poz­
wól by mi zabrano mózg. 
Proszę...

— M r Davis jest nienor­
malny. To odszczeoieniec. 
Żadna przyzwoita rodzina nie 
wpuści go do swojego domu. 
Dlatego jest skazany na sa­
mowystarczalność. A  ja 
chciałbym żeby ciebie ludzie 
szanowali.

Ojciec zaciągnął się papie­
rosem.

— Do niczego nie dojdziesz 
jeżeli ludzie dowiedzą się. że 
byłeś Czytelnikiem. W  pracy 
wszystkie dokumenty są taj­
ne badż też ściśle tajne. Kor. 
poracje mają swoich konku­
rentów, a rząd ma wrogów. 
W papierach, które mogą do­
trzeć do twoich rąk będą opi­
sy nowoczesne' broni, plany 
reklam na przyszły rok, a 
nawet schemat likwidacji 
konkurenta. Dlatego tylko 
niektórzy powinni umieć czy­
tać. Oczywiście, korporacja 
może nauczyć czytać jednego 
z tysiąca swoich pracowników. 
A le początkowo powinien on 
wykazać się zdolnościami i 
lojalnością. Zrozum. nawet 
prezydentowi pozwolono nau­
czyć sie czytać kiedy miał 
już pięćdziesiąt lat! Jeżeli 
wszystko dobrze pójdzie 
mnie też kiedyś zezwolą. A 
ty — masz trójwym iarowy 
wideo. W  szkole możesz usły­
szeć każda taśmę jaką tylko 
zechcesz. Ronny, czy ty nie 
rozumiesz, że ja mogę stracić 
posadę, jeżeli ludzie dowie­

T  Zabiorą ci tylko pamięć
o dwóch ostatnich latach.

Kąciki ust matki zaczęły 
drżeć.

— Nie. David, nie rób tego. 
Może wystarczy zwykłe psy­
chiatryczne leczenie. Po 
przemyciu Ronny będzie m iał 
umysł G-letniego dziecka.

— Nie widzę innego w y j­
ścia. Jak ie  książki on czytał. 
Czy spaliłaś je?

— Nie.
Przynieś je. Spalim y to 

świństwo!
Matka przyniosła książki i 

położyła je u nóg ojca.
— Stare — mruknął — bar­

dzo stare. To twoja wina. bo 
ty  zainteresowałaś chłopce ' 
starymi przedmiotami, które 
przeniosłaś z domu swojej 
matki. Dla dziecka w okre­
sie formowania się jego cha­
rakteru przedmioty oznacza ią 
spokój I bezpieczeństwo. Ty  
też lubiłaś różnego rodzaju 
starzyznę i nic dziwnego, że 
Ronny zaczął interesować sie 
książkami, a ja nie pomyśla­
łem o tym i teraz... Ronny 
rozpocznie życie od nowa. B q-

• dzietny musieli go porzucić. 
Ja  nie mogę mieć 8-Ietniego 
syna z umysłem noworodka.

— Nie, David, nie! — krzyk­
nęła matka. — Ja  nie pozwo­
lę!

Wtedy uderzył ją w  twa гг.
Uniósł rękę by ponowić 

uderzenie ale rozmyślił się.

W ziął ze stołka jedną; я
książek.

— Jaka to książka?
— „Przygody Tomka Sa- 

■wyera”  — powiedziała pła­
cząc.

— A  ta?
— „Tarzan wśród małp” .'
Ze wstrętem rzucił je na

podłogę.
— Edith, ty  też umiesz czy­

tać!

Matka przestała szlochać. 
Twarz miała bladą i mokrą 
od łez.

— David, od czasu naszego 
ślubu nie przeczytałam ani 
jednej książki. Chciałam być 
dobrą żoną...

— Dobrą żoną! — warknął 
ojciec. Ronny spojrzał na nie- 
go i odwrócił się z przera­
żeni em.

— Nauczyłam się... czytać, 
kiedy byłam dzieckiem. Zu­
pełnie jak Ronny. Przecież 
wiesz jakie dzieci są lekko­
myślne.

— Kłamałaś! — przerwał 
jej ojciec. — Dziesięć lat 
mnie okłamywałaś! Dlaczego 
pozwoliłaś by cię nauczono 
czytać? Dlaczego?

Milczała. Była zupełnie 
spokojna i już nie bała sie 
męża.

— W wideo można zobaczyć 
jedynie tancerki. Indian, kos­
monautów, ckliwą miłość... 
To za mało. Człowiek chce 
wiedzieć iak ludzie myślą, 
co czuja. A przecież są pięk­
ne słowa i piękne myśli, a 
także piękne obrazy. Usły­
szeć, by potem zapomnieć — 
to za mało. Czasem chce się 
zachować słowa i myśli i 
trzymać je przy sobie, jak 
własne.

Je j słowa pochłonęło upor­
czywe tykanie zegara. Matka 
stała wyprostowana i jakby 
z czegoś dumna. Ojciec spoj­
rzał na nią, potem na Ronny. 
wreszcie popatrzył na zegar.

_  Wynoście sie stad! Oboje. 
Nie mogę na was natrzeć.

Kiedy wyszli z domu była 
już noc i wiał chłodny wiatr. 
Matka drżała z zimna.

— Dokąd pójdziemy. Ronny?
Po pewnym czasie znaleźli

sic za miastem. Szli wiejską 
nierówną drogą. Prowadził 
Ronny.

— To tu — powiedział.
Stanęli przed domem oto­

czonym niewielkim zagajni­
kiem. Okna wypełniało ciepłe 
przyjazne złote światło. Drzwi 
otworzyły sie 1 na progu sta­
nął chłopiec.

— Hąilo, Kanny!
— Hallo... To twoja mama?
~ Tak. Czy jest Mr Davis?
— Oczywiście.
Po chwili ukazał się 

uśmiechnięty młody meżczyz 
na o przyjemnej brodatej 
twarzy.

Ronny i matka weszli do 
domu.

Przełożył:
RO M AN G O R Z E L S K I
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Lewym 
okiem

A N T Y S B L V K C M  1 M O TO C YKL

MUoénik książek nie przejdzie nigdy koło mich 
obojętnie. Musi dotknąć, spojrzeć na grzbiet) pod 
okładkę, przerzucić parę kartek) n ie uspokoi się, 
dopóki nie stw ierdzi, co to jesit. Zatrzym a się 
przy każdym wózku i straganie ulicznym  z książ­
kami, weźmie do ręki... No, w  Łodzi to mote nie 
weźmie. Tych ileS tam ton sadzy tui ile  i  tam me 
trów nie om ija niestety straganów. Książki są 
brudne/ z nadszarpniętym i okładkam i, wysmolone, 
wym iętej a kosztują jak  nowe. W ięc ani do ręki 
wziąć, ani kupić. Najwyżej popatrzeć, co nowego 
wydatno, tylko że znów nowości nie uuHdizńsz na 
wózkach.

Zatrzym a się przed każdą księgarnią. Przyjem ­
nie jest upa trzeć sobie z w ystaw y pairę tytułów, 
postudiować ceny, zgrać tytu ł z ceną i ze stanem 
posiadanych środków obrotowych, wejść do środ­
ka) wyłuskać z kontuaru upatrzony tomik, zaj­
rzeć pod okładkę, przerzucić parę kartele...

Owszem) ty M  ю Ы е wq/biserrzesz. Górze) я ce­
ną. Rozporządzenie Rady M inistrów  z 7 paździer­
nika ubiegłego rokit nakazuje przy każdym arty­
kule) na każde) wystaw ie; gablocie, wywieszce 
itd. umieszczać wyraźną i jednoznaczną cenę de­
taliczną. Na leażdym artykule, z w yjątk iem . zapa­
łek, kwponó w TMo-IxrUca, papierosów, leant poczto­
wych, pfam i  lasiążeJc. Na książkach cena niepo­
trzebna) bo i  tak ją urydrukowall. Wystarczy 
zaopatrzyć przechodniów w  silne lunety, stanie 
sobie taki przed szybą, nastaw i ostrość i  już 
wszystko wie.

Clwtwasz w ięc lunetę l  wchodzisz do księgam i. 
Gdyby to był sklep z rzodkiewkam i lub z elaną, 
z fajansem  lub krawatam i, z nabiałem lub tysią­
cem drobiazgów — towar wyszedłby ci naprze­
ciw ; mógłbyś w  nim  pogrzebać paluszkiem, pod 
światło podnieść, przym ierzyć do ram ienia. N aj­
wyżej trochę by cię peszył czujny wzrok czterech 
sprzedawczyń; nieprzyzwyezajanych do pnesetek- 
c jL  W  księgarni miot cię nie speszy, przeciwnie; 
uprzejm y sprzedawca natychm iast zapyta o jaką 
książkę clwdzi. W ejdzie wysoloo na drabinę, mę­
czy się, szulca, podaje. Człowiek ma przecież su­
mienie. Drugie) losiążH już nie nazwie: przepra­
szam — powie — trochę nie taka. Do widzenia. 
Ca/ą przyjemność wyboru diabli wzięli, na ladach 
przeważnie nic n ie maj do pólek cię n ie dopusz­
czą. Zdaje się, żc taki system sprzedaży nazywa 
się — w odróżnieniu od preseleltc}l — anty se lek­
cją.

Niektórzy upoważniają księgmza. — (Paką wic

pan wesołą d la smutnego chłopca w  w ieku około 
trzydziestki.' A lbo — talu} z "obrazkami o geome­
trii) w  cenie odpowiednie) dla inteligenta bez 
zawodu... To jest nawet niezła metoda, bo księ­
garz — zamiast się męczyć przypominaniem sobie 
zalet i  wad poszczególnych dziel, wyrzuca od razu 
na ladę dwadzieścia sztuk i  nareszcie można prze­
bierać.

Są jeszcze inne metody. Bardzo w i/гоЫопу czy­
te ln i, nie om ijający w  prasie — może nanoet w 
literackiej prasie — recenzji i  not wydawniczych; 
dokonuje wyboru na podstawie tych recenzji 
i  szwka po mieście konlaretnego lytutu. SzuJca 
i  szuka. A  przecież tytu ł wyprzedany pól roku 
temu — recenzja nie bułka, cyk l produkcyjny dłu­
gi, prasa też ma czas.

Można też grać na książkowej loterii. Od dwu­
nastu Uvt widzę ten sam motocykl, stojący to tu 
to tam przy loteryjnym  stole. G łówna wygrana. 
Po wygraniu m otocykla za parę dziesięcioleci 
ostatnie losy spaU się publicznie; razem z resztą 
nie rozlosouyanych tomów „K lim a  Samgima" tym ­
czasem jednak można grać. Tyle że książek z te­
go w  domu nie będzie, czasem ledwie trochę ma­
kulatury dla ),A kcji M rówka",

Wreszcie można pożyczać. Jedyna metoda 
niezawodna. N ajlep iej z biblioteki; ale nie zaszko­
dzi też pryim tinie. Pożyczać i  — oczywiście — nie 
oddawać. A le  tego to już chyba nikogo nie trze­
ba uczyć) nawet w Dniach Oświaty) Książki 
i  Prasy.
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