
U ŚM IEC H U , R A D O ŚC I I SPEŁN IEN IA  M ARZEŃ 

W SZYSTKIM  KO BIETO M  Z O KA ZJI ICH  ŚW IĘTA

ŻYC ZĄ  „O D G Ł O S Y * ’ p

TYGODNIK SPOŁECZNO * KULTURALNY

K wiaty kojarzą się z najpiękniejszymi 
uczuciami — miłością, radością, 
szczęściem, wdzięcznością. Czasem 

też ze smutkiem i żalem. O  kw iatach, ko­
bietach i miłości pisują poeci. Kwiaty są 
tematem wielu obrazów. Kwiaty zaspokaja ją  
naszą tęsknotę za pięknem na co dzień. 
Dlatego trudno przejść obojętnie obok 
sklepowych wystaw z kwiatami -  wystaw na 
pewno najładniejszych, przed którymi za­
trzymujemy się nie po to, żeby sprawdzić 
ceny, a le  po to, żeby przez chwilę choć na­
cieszyć się urokiem kwiatów.

Jedną z najbarwniejszych i najc iekaw ­
szych jest wystawa kw iaciarni „K o n w a lia ” 
przy ulicy Piotrkowskiej. Kierowniczką tej 
kw iaciarni jest Helena Wenderbaum -  na j­
lepsza niewątpliw ie bukieciarka w Łodzi, 
uczestniczka międzynarodowych konkursów 
układania kwiatów.

— Dziś się już nie używa terminu „bukie- 

ciarka” , a przecież oznacza on coś więcej 

niż tylko handlowanie kwiatami.

— Bo też i nie ma dziś takiej nazwy za­
wodu — odpowiada Helena W enderbaum.
-  Kiedy ja  zaczynałam pracę w kw iaciarni, 
a był to rok 1937, musiałam przejść trzylet­
nią praktykę, po której dopiero zdobyłam 
kw alifikacje  bukieciarki. Praktykowałam w 
, .Z łocien iu” , jednej z najbardziej znanych 
wówczas kw iaciarni w Łodzi. Dziś nie ma 
zawodu bukieciarki, jesteśmy po prostu 
ekspedientkami.

(Dalszy ciąg na str. 3)
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IL IA  ERENBURG
Łódź nie jest W arszaw ą, Łódź to ',,naga rzeczywistość” , miasto bez komplementów, bez

cukierni, ba, nawet bez poetów. Zam iast szminki jest tutaj oblicze, a przy tym takie oblicze,

którego się nigdy nie zapomni, gdy się je raz widziało. Wy, miłośnicy egzotycznego życia,

kupcy czaru jące j naiwności, międzynarodowi Paul-M orandowie — nie śpieszcie do Łodzi,

om ija jcie to miasto! Kobiety są tu nudne do zgrzytania zębów, a ich włosy pachną dymem

fabrycznym. Przeżycia są tu lakoniczne i skondensowane. Ich treścią jest albo złoto, albo krew.

Małomówne miasto. ,
(Dalszy ciąg na str. 6)

Był rok 1928. Ilia Erenburg napisał reportaż o Łodzi.

Jest rok 1973 -  150 rocznica powstania Łodzi przemysłowej. Przypominamy Łódź sprzed 

45 lat, miasto widziane oczyma radzieckiego publicysty i pisarza.



Od dawna mów imy o związ­

kach sztuki z życiem. Wszyscy 

są zgodni, 4e,jest to koniecz­

ność zarówno dla twórców, jak

1 jeden z warimków harmonij­

nego rozwoju społeczeństwa. 

Nikt nigdy nie kwestionował ta­

kich postulatów, ale zwykła 

kończyło się na słowach. Ostat­

nie spotkanie ludzi sztuki z bu­

downiczymi Portu Północnego 

stało się przykładem, te może 

byó inaczej. Ostrożniejsi opty­

miści mogą powiedzieć, że jest 

to dopiero z a p ow l e d ź zmian, 

My sądzimy, że dokonano już 

pierwszego kroku.

Podobne inicjatywy rysują 
się również na łódzkim gruncie.
I co ważniejsze: ze środowisk 
twórczych wyszły Już na forum 
publiczne. K ilka dni temu przed 
kamerami telewizji redaktor na­
czelny LOT Edward Szuster 
zwrócił się do ludzi tworzących
i nadających kształt kulturze 
regionu — o podjęcie Inicjaty­
wy idące) w kierunku związa­
nia ludzi sztuki z przemianami 
jakie dokonują się w naszym 
mieście. Wielki problem jaklim 
jest przebudowa naszego miasta 
może na pewno spełnić z Jednej 
strony rolę Insplratorsklch po­
czynań ludzi pióra, pędzla 1 ka­
mery. Jak również dać okre­
śloną i wafcną społecznie satys­
fakcje autorom i twórcom te­
go najważniejszego zadania w 
550-letnieJ historii Łodzi.

„Łódzki Port Północny” to 
hasło wywoławcze, które wyma­

ga przekładu na Język konkret­
nych ustaleń i poczynań. Wyda­
je sie jednak, Już w tym mo­
mencie, sprawą godną całkowi­
tego poparcia. Jako pismo spo- 
Jeczno-kulturalne (ale nie tylko 
dlatego) deklarujemy w s p ó ł ­
u c z e s t n i c t w o  w każdej 1- 
nlcjatywle mającej na celu to 
wszystko, co określamy skrótem 
myślowym „sojusz pracy ze 
sztuką”.

Inicjatywa LOT trafia po czę­

ści na przygotowany grunt. Nie 

tak dawno odbyło się spotkanie, 

(na wniosek egzekutywy POP 

przy Związku Literatów Pol­

skich) pisarzy z kierownictwa­

m i łódzkiej prasy codziennej. 

Spotkanie może nie w każdym 

punkcie udane, ale znamienne i 

pożyteczne dla obu stron. Zna­

mienne, bo pierwsze w historii. 

Pożyteczne, bo otwierające moż­

liwość szerszego kontaktu ludzi 

pióra ze społeczeństwem za po­

średnictwem gazet o wieloset* 

tysięcznych nakładach. To du­

ża szansa na przełamanie m i­

tów o izolacji pisarzy od życia, 

stworzenie klimatu szerokiej ak­

ceptacji społecznej dla twórczoś­

ci odpowiadającej duchowi na­

szych czasów.

Fakt zgłaszania inicjatyw w 
różnych środowiskach, niezależ­
nie od siebie, ma swoją wymo­
wę. Jest świadectwem potrzeb i 
głębokiego przekonania środo­
wisk kultury, że istnieją mo­
żliwości zdziałania „więcej 1 
lepiej". Jest to również szansa 
na większą niż dotychczas inte­
grację środowisk twórczych, 
rzecz niezwykle ważna, aczkol­
wiek niełatwa. Zawsze docenia­
liśmy ten problem l wielo­
krotnie dawaliśmy wyraz takiej 
potrzebie. Może wreszcie bę­
dziemy mogli pokazać naszym 
Czytelnikom jak życzenia za­
mieniają się w fakty.

„MNIEJ MATERIAŁÓW  
- W I Ę C E J  MYŚLI"

Wiadomo, że nie należymy do 

krajów zbyt bogatych w surowce. 

W  ogóle nie jesteśmy zbyt bogaci. 

Nie stać nas w każdym raztie na 

pewno na taką gospodarkę materia­

łami i surowcami jak dotychczas. 

Unowocześniając gospodarkę, dążąc 

do maksymalizacji dochodu narodo­

wego nie możemy ani przez mo­

ment zapominać o społecznych kosz­

tach wytwarzania, one bowiem 

m. in. określają poziom życia społe­

czeństwa.

Tym ważnym zagadnieniom po­
święcone było V III Plenum KC 
PZPR. Problem jest bardzo trudny
i skomplikowany. Rzecz nie polega 
bowiem tylko na prostej czy do­
słownej oszczędności wszystkiego j 
wszędzie, lecz opartej na nauce i 
praktycznych doświadczeniach ra­
cjonalizacji gospodarki materiało­
wej. Chodzi więc o wielokierunko­
wą, skoordynowaną działalność w 
mikro i makroskali, o kompleksowe 
podejście do problemu'. Chodzi o 
optymalne wykorzystanie bogactw 
naturalnych kraju uwzględniając 
dzisiejsze potrzeby i potrzeby jutra, 
jak również ochronę naturalnego 
środowiska człowieka.

Na V III  Plenum KC po raz 

pierwszy ten problem potraktowano 

tak wszechstronnie. Plenum było 

jednocześnie jakby ukoronowaniem 

prac od dawna podjętych. Z jednej 

strony ustaleń ekspertów, z drugiej 

konkretnych działań w  zakładach 

pracy, gdzie opracowano szczegóło­

we programy działania od stanowi­

ska roboczego w górę. Bilans wstęp­

ny tych pierwszych doświadczeń 

wskazuje na realną możliwość obni­

żenia w  b.r. kosztów produkcji o

1,5 procent. W  przeliczeniu na zło­

tówki są to sumy olbrzymie!

Od kogo zależy pomyślna realiza­
cja tego zadania? Nie sposób wy­
mienić wszystkich ogniw zarządza­
nia i gospodarowania, ale wskażmy 
przynajmniej na niektóre, by poka­
zać rozległość problemu, zaakcento­
wać fakt, że nie mamy w tym wy­
padku do czynienia z kolejną kam ­
panią, ale przejściem do stałej 
praktyki, która jest koniecznością, 
sprawą fundamentalną.

A więc, po pierwsze, przygotowa­
nie produkcji, konstrukcyjne i tech­
nologiczne. „odchudzenie” nadmier­
nie ciężkich maszyn i urządzeń. 
Praktyka dowiodła, że zespoły fa­
chowców działając w oparciu o 
metodę analizy wartości potrafili 
obniżyć ciężar produkowanych do­
tychczas urządzeń o 30 a nawet 
więcej procent! Przeliczmy to na to­
ny nieraz deficytowych, importo­
wanych surowców.

Dalej, odwieczny nasz problem 

zapasów materiałowych i związana 

z nim  praca służb zaopatrzenio­

wych. Nagromadziliśmy w naszych 

przedsiębiorstwach niepotrzebnych 

materiałów na m iliardy złotych. W 

przeładowanych magazynach (któ­

rych n. b. mamy za mało) tkw ią 

m iliardy społecznych złotówek, za­

mrożonych i nieprocentujących. Pro­

blem ten wiąże się oczywiście z 

funkcjonowaniem systemu kierowa-" 

nia i rozliczania gospodarki i po­

przez ten system zostanie general­

nie rozwiązany. Ale jest tu również 

wielkie pole do popisu dla wszyst­

kich pracowników, służb zaopatrze­
niowych, średniego i wyższego do­

zoru. W  równym więc stopniu 

chodzi o wykorzystanie najprost­

szych rezerw: uporządkowanie m a­

gazynów, aktualizacje norm zuży­

cia materiałowego, zlikwidowanie 

marnotrawstwa na placach budów, 

w transporcie, itd.

W szerszej perspektywie patrząc, 
należy dążyć do zwiększenia efek­
tywności działań służb badania ja ­
kości, informacji naukowo-technicz­
nej i ekonomicznej, normalizacji i 
typizacji wyrobów, stosowanie suto- 
siytutów, wyzwalanie inicjatyw 
oddolnych i upowszechnianie edu­
kacji ekonomicznej załóg. Chodzi o 
upowszechnianie świadomości, że 
oszczędne gospodarowanie to na j­
krótsza droga do wzrostu poziomu 
życia społeczeństwa.

„Idzie przede wszystkim o Jakoś­
ciowe przemiany w gospodarowaniu
— powiedział w przemówieniu koń­
cowym na V III Plenum Edward 
Gierek — o to, aby w wyrobach 
naszego przemysłu i rolnictwa 
zmniejszyć udział materiałów, » 
zwiększyć udział myśli ludzkiej. In ­
nowacji technicznej, przodujących 
rozwiązań technologicznych, udział 
zdolności 1 kwalifikacji, zaradności
i pomysłowości”.

J. ZAK

GRUPA KRWI
Różno instytucje bardzo lubią chwa­

lić się, ilo to pod ich adresem zgło­

szono postulatów i Me z tego zrealizo­

wano. Z danych tych niezbicie wyni­

ka, tAh różne instytucje bardzo cieszą 

się z tego, że ludzie myślą i potrafią 

to myślenie właściwie z powszechnym 

pożytkiem wykorzystywać. Ni© pozo­

staje nam nic Innegb Jak cieszyć się 

razem z tym i różnymi instytucjami, 

ale...

W  każdej skrawie można znaleźć ta­
kie „ale“ i czasem Jest to zwykle cze­
piania si«;. a czasem — po prostu kry­
tyczna uwaga na temat formallstycz- 
nego podchodzenia do rzeczywistości.

Od dawna rozsądni ludzie wołali o 
wpisywanie grupy krwi do dowodu 
osobistego. Swego czasu wiele mówio­
no i pisano na temat tego, że dowód 
osobisty jest p od s t a w o w y m  doku­
mentem i dzięki temu można wyelimi­
nować wiele zupełnie zbędnych za­
świadczeń. Wszyscy wprawdzie przy­
znali rację, ale nadal tu 1 ówdzie wy­
maga się owych zbędnych zaświad­
czeń. Tym niemniej nikt nie ma 
wątpliwości, że dowód osobisty nadal 
pozostał p o d s t a w o w y m  dokumen­
tem l każdy powinien zawsze nosić go 
przy sobie. A że żyjemy w coraz bar­
dziej cywilizującym się świecie, gdzie 
wypadki Już ni© chodzą po ludziach 
a czasem wręcz pędzą z szybkością 
samochodu lub odrzutowego samolotu, 
posiadani© grupy krwi w dowodzi©

osobistym moż© nie jeden raz pomóc 
przy ratowaniu ludzkiego życia.

I  oto wreszcie mamy rozsądną decy­

zję. Postanowiono przeprowadzić a k- 

c j ę  wpisywania grup krwi do dowo­

dów osobistych. Rozpatrzono pozytyw­

nie dawno zgłoszony positulat, ale — 

Jak na razie — nie wydano... zarzą­

dzeń wykonawczych. Nio wiadomo np.t 

w którym miejscu dowodu osobistego 
będzie się tę grupę krwi każdego z 
nas wpisywać. Drobnostka. NI© wiado­

mo też Jak się tę akcję przeprowadzi. 

Druga drobnostka. I znów mamy — 

podobni© zresztą Jak to było w przy­

padku pocztowego kodu — pożytecz­

ny, więcej niezbędny nawet pomysł, 

ale niedopracowany organizacyjnie. 

Zawsze w takich wypadkach rodzi się 

u mnl© refleksja: czy przypadkiem nl© 

lepiej poczekać troszkę i należyci©

taką akcję przygotować? I  czy zaraz 
musi to być akcja?

Myślę, ż© przede wszystkim trzeba 
zacząć od tych, którzy występują o 
wydanie im dowodu osobistego. Skła­
dając niezbędne dokumenty petent po­
winien złożyć też zaświadczenie z  gru­
pą krwi. To raz. Po drugie — wydaje 
m i się, że do akcji itiej — Jeśli to Już 
musi być akcja — trzeba wykorzystać 
zakładowe ambulatoria. W  wielu insty­
tucjach można badani© grupy krwi 
przeprowadzić szybko i sprawnie i raz 
na zawsze mleć całą imprezę z  gło­
wy, a grupy krwi w dowodzie osobi­
stym.

Okazuje się, ż© samo stwierdzenie, 
lż postulat został przyjęty do realiza­
c ji nie oznacza jeszcze, że został wpro­
wadzony w życie. Czasem to wprowa­
dzanie w życie, Jeśli nie będzie nale­
życie przygotowane, może iść opornie
i z przeszkodami. Ot, choćby tak, jak 
realizacja postulatów mieszkańców Ło­
dzi pod adresem PKP. Od dawna do­
magamy się rozsądnych połączeń 
„środka Polski4’ z rejonami peryferyj­

nym i kraju, w których złośliwa natu­
ra rozlokowała ośrodki wypoczynkowo
i turystyczne. Nowy rozkład jazdy, 
który za kilka miesięcy wejdzie w ży­
cie, spełnia część naszych postulatów. 
Będziemy więc ju ż znacznie wygodniej 
jeździć do Kołobrzegu, Gdyni i Kudo­
wy. Nadal będziemy narzekać na fa­
talne połączenia z Zieloną Górą i Rze­
szowem. Mam zresztą poważne wątpli­
wości, czy ni© będziemy narzekać też
i na inne. A wątpliwości moje biorą 
się z długoletniego obcowania z PKP. 
Tak się dziwnie bowiem składa, że 
bardzo chętnie korzystam z kolejowej 
komunikacji. Ilekroć jednak wsiadam 
do pociągu, tylekroć odnoszę wrażenie, 
ż© wyrządzam pracownikom PKP nte- 
wysłowloną przykrość, narażają© ich 
na ambaras. Nie mam jednak innego 
wyjścia, bo to ni© PKP jest dla mnie, 
a ja  dla PKP i Ja muszę korzystać z 
ich usług. Chyba, ż© kupię sobie sa­
mochód. Wtedy skończą się moj© kło­
poty z PKP, a zaczną z CPN i TOS. 
Na jedno wychodzi.

M A RC IN  R O D A K

Z E  Ś W I A T A
Zwycięstwem realizm u po­

litycznego zakończyła się 
paryska konferencja na te­
m at W ietnamu. I to zakoń­
czyła w p lanow anym  cza­
sie, w dotrzymanie którego 
nie wierzyła większość ko­
mentatorów. Ju ż  piątego 
dnia przewodniczący delega­
c ji złożyli podpisy pod do­

kum entem  końcowym, któ­
ry w dziew ięciu artykułach 
zawiera postanow ienia wszy­

stkich uczestników konfe­
rencji i ich zobow iązania do 

respektowania przyjętych 
zasad. Dokum ent opub liko­
wany został na lam ach pra­
sy codziennej i nie ma po­

trzeby szczegółowo omaw iać 
go. Zw róćm y więc tylko u- 
wagę Czytelników, posługu­

jąc  się jego tekstem, na 
zawartą tam  ocenę porozu­

m ienia paryskiego z dnia 
27 stycznia oraz rolę ucze­

stników  konferencji w gwa­
rantow aniu  pokoju w W iet­
namie.

A rtyku ł 2 dokumentu 
końcowego tak ocenia poro­
zum ienie o zakończeniu 

w ojny:

„Porozum ienie odpo­

w iada pragnieniom  i 
podstawowym prawom

narodowym  ludu  w iet­

namskiego tj. praw u do 
niepodległości, suweren­

ności, jedności i in te ­
gralności terytorialnej 

W ietnam u, praw u lu d ­
ności południow ietnam- 
skiej do samostanowie­
nia oraz wspólnym  
najszczerszym dążeniom  

wszystkich kra jów  

św iata do pokoju. Po­
rozum ienie stanow i do­
niosły w kład w dzieło 
pokoju, samostanowie­

nia, niepodległości oraz 
poprawy stosunków 

między krajam i...".

Jest w tych słowach za­
warta nie tylko pełna 
a p r o b a t a  dla porozu­
m ienia, a te także ujyrażon a 
n a d z i e j a ,  że będzie ono 
korzystnie oddziaływać na 
proces odprężenia w św ie­
cie. Wartość tej nadziei m o­
że być mierzona podpisam i 
przedstawicieli pięciu w ie l­

kich mocarstw.
Przed 19 laty, na konfe­

rencji genewskiej, USA  nie 

złożyły swego podpisu, co, 
ja k  się późn iej okazało, zna­

komicie im  u ła tw iło  w łą ­
czenie się w wojnę w iet­
namską. Tym razem  Stany

Zjednoczone p o d w ó j n i e  
będą odpow iedzialne za 
przywrócenie pokoju w 
W ietnam ie: jako  sygnata­
riusz porozum ienia pary­
skiego i uczestnik m iędzy­
narodowej konferencji.

O  ro li państw , które zło­
żyły swe podpisy pod doku­
mentem końcowym, w za­

pewnieniu poko ju m ów ią 
dwa artykuły. O to brzm ie­

nie artykułu  4:
„Strony niniejszego 

dokum entu uroczyście 
uzna ją  i ściśle respek­

tu ją  podstawowe pra­
wa narodowe ludu  w iet­

namskiego tj. prawo do 
niepodległości, suweren­
ności, jedności i in te ­
gralności terytorialnej 

W ietnam u, jak  również 
prawo ludności połud- 

niowow ietnam skiej do 
samostanowienia. Stro­
ny niniejszego doku­

m entu będą ściśle prze­
strzegać porozum ienia 

oraz protokołów, pow ­
strzym ując się od 
wszelkiego dzia łan ia  
niezgodnego z ich po­
stanow ieniam i”.

Inny  artykuł, artykuł 7 
ustała, że w  przypadku po­
gwałcenia porozum ienia:

„Strony, będące syg­
natariuszam i porozu­

m ienia i protokołów  bę­
dą się konsultować, in ­

dyw idualn ie  lub  wspól­
nie, z innym i stronam i 
podpisu jącym i niniejszy 
dokument w  celu usta­
lenia niezbędnych środ- 
kóio zaradczych”.

Te zobow iązania i posta­
now ienia dały paryskiej 
konferencji nazwę konferen­

c ji g w a r a n t ó w .  Oczy­
wiście, odpow iedzialność za 
utrwalenie osiągniętego 
pokoju w W ietnam ie spo­
czywa przede wszystkim na 
czterech stronach stycznio­
wego porozum ienia, ale i 
pozostałych osiem krajów  
obliguje do aktyw nej roli 
w  przyw racaniu pokoju. Jak  

m ów ił w  Paryżu m in. S. 
Olszowski —  „ich obow iąz­
kiem  jest postępować tak, 
aby czynniki, które w  1956 
roku nie dopuściły do w y­

borów w W ietnam ie Płd. i 
spowodowały na tym  ob­

szarze wojnę domową, nie 
mogły ponownie sprowadzić 
na ten kra j katak lizm u wo­

jennego".
Pisząc o konferencji pd- 

ryskiej na jedno jeszcze 

trzeba zwrócić uwagę —  na 
je j k lim at, gotowość ro­
zum nych komprom isów . To 
w łaśnie zasadniczo różniło  

ją  od konferencji genew­
skiej w  sprawie Indochin 
przed 19 laty. Co to spraw i­
ło? Atmosfera ogólnego od­
prężenia w świecie, fakt, że

także w innych stolicach to­
czą się rozmowy na temat 
pokoju.

Jedną z n ich są Helsinki, 
gdzie po dwutygodniowej 
przerwie wznow iono konsul­
tacje 34 państw , przygoto­
wujące europejską konfe­
rencję.

Decyzją uczestników kon­
sultacji powołano grupę 

roboczą, o której wiadomo, 
choć je j prace m a ją  charak­
ter poufny, że dyskutuje 
głównie problem  zasad 

współżycia państw  w Euro­
pie. Ustalenie takiego trybu 
uzgodnienia treści pierwsze­

go punk tu  porządku dzien­
nego konferencji przyśpie­
sza prace. W  Helsinkach 
panuje więc optym izm  co 

do możliwości osiągnięcia 
rychło postępu.

Zainteresowanie opinii 
publicznej kieruje się rów ­

nież iv stronę W iednia — 
w zw iązku z konsultacjam i 
na temat redukcji sil zb ro j­
nych i zbro jeń w  Europie.

W  ub. tygodniu zebrała 
s>ę w Brukseli Rada NATO. 
Chociaż odm ów iono komen- 
tarzyt CZy dyskutowano tam  

iakieś nowe propozycje, k tó ­
re pozwoliłyby wyprowa­
dzić wiedeńskie rozmowy z 
impasu, panu je  przekonanie, 
że jednak uda się zwołać 
sesję p lenarną w stolicy 
Austrii.

Za wydarzenie tygodnia 
trzeba uznać propozycję Pe­
kinu , zgłoszoną pod adre­
sem adm in istrac ji taiwań- 
skiej, podjęcia form alnych 

lub nieoficjalnych rozmów 
w sprawie zjednoczenia 

kraju. C hR L  zawsze dążyła 

do przyłączenia wyspy do 
metropolii i w  tym  sensie 

ta propozycja nie jest czymś 
zupełnie nowym. Tym ra­
zem jednak  sform ułowana 

została jednoznacznie. Jak  
in fo rm u ją  obserwatorzy pe­
kińscy, jest rzeczą w ą tp li­
wą, aby spotkała się ona z 

konstruktywną odpowiedzią 
Taiwanu. Jak i w ięc ceł 
przyświecał je j zgłoszeniu? 

Dość powszechnie uw aża 
się, że dalekosiężny. Przy­

wódcy pekińscy chcieli w 
ten sposób otworzyć m ożli­
wości przyszłych rozmów, 
dając jednocześnie Czang 
Kai-szekowi do zrozum ie­
nia, że Waszyngton zaintere­
sowany jest dobrym i sto­

sunkam i z Pekinem  i na 
dłuższą metę —  kosztem 

tych stosunków —  nie bę­
dzie wspierać Taiwanu. 

Zauw ażm y , że propozycja 
zgłoszona została po w i­
zycie Kissingera w Pekinie.

O niedzielach wyborczych 
we Francji i Chile napisze­
my w przyszłym tygodniu.
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Fot. R. Jaw orski

kw iaciarn ię przew ija się o- 
koło 10 dziewcząt i tylko 
w ubiegłym roku bylo ich 
mnie.j n iż zwykle.

— Czyżby spadek popular­

ności tego zawodu?
— Nie sądzę, tym bar­

dziej, że ja osobiście widzę 

przyszłość dla kw iaciarstwa 
w Lodzi. Miasto się rozwija. 
Powstają nowe dzielnice i 
muszą tam powstawać nowe 
kw iaciarnie. Trzeba tylko 
trochę więcei o tym zawo­
dzie mówić, bo jest to n a j­
wdzięczniejsze zajęcie dla 
kobiety. Dla mnie kwiat, jest 
czymś najpiękniejszym  i 
codzienne obcowanie z 
kw iatam i daje m i wiele za­

dowolenia.

— A minusy tego zawo­
du?

— Są oczywiście, jak w 
każdym. Jest to praca sto­
jąca, kw iaty są mokre i n i­
szczą się ręce. W pomiesz­
czeniu, gdzie przechowuje 
się i układa kw iaty musi 
bvć chłodno. ‘Ale te m inusy 
pomniejsza fakt, że mamy 
coraz to nowe kw iaty i że 

kw iatam i spraw ia się lu ­
dziom przyjemność.

— Kw iatam i ładnie ułożo­
nym i. Czy w bukieciarstwie 
też obowiązuje moda?

— Tak. Dawnie j na przy-

chyba stąd, że we w spół­
czesnym świecie operuje się 
ostrym i, kontrastowym i ko­

lorami.

— Skąd się w ziął zwyczaj 
kupow ania kw iatów  w iloś­

ci nieparzystej?

— Sądzę, że chyba z tra ­
dycji japońskiej szkoły uk ła ­
dania kw iatów . O bow iązu ją 
tam ścisłe proporcje, nie 
może być na przykład łączo­
ne więcej jak trzy gatunki 
kw iatów , My też utrzym uje­
my len zwyczaj i jeśli robi­
my w iązankę ślubną z kw ia­
tów różnokolorowych, to 

trzym am y się zasady — n a j­
wyżej trzy gatunki i trzy 

kolory.
—  A jakie  są obecnie n a j­

modniejsze zestawienia kolo­

rów?

— Choćby — biały  z czer­
wonym, różowy z żółtym , li­
la z białym . Ta moda różno­
kolorowych bukietów  prze­
niosła się dziś i na okazje 
m niej uroczyste n iż ślub, 
coraz częściej takie w iązank i 
zam aw ia się choćby z okazji 
im ienin.

Zaginęła natom iast moda 
na kosze z kw iatam i. Dziś 
zam aw ia się je z reguły dla 
aktorów . W iąże się to z 
charakterem naszych miesz­

kań, w których najczęściej

KOBIETA I KWIATY
(Dalszy ciqg ze str. 1)

—  Ale przecież są chyba 

do tego potrzebne specjalne 

um iejętności?

—  Nie wydaje m i się. Nie 
wyobrażam  sobie, aby któ­
raś z kobiet latem, kiedy 
jest mnóstwo kw iatów  nie 
próbowała ułożyć w domu 
kolorowego bukietu. Trzeba 
trochę fantazji, trochę sm a­
ku, trochę dobrych chęci. 
M am y zresztą teraz tyle róż­
nych pism i żurnali, w któ­
rych można bez trudu zna­
leźć propozycje różnora­
kich kompozycji z kw iatów . 
Wystarczy je podpatrzyć i 
powielić..

Co prawda w  Japon ii są 
szkoły, w których każda ko­
bieta uczy się sztuki ukła­
dania kw iatów, bo tam jest 

to oddzielna dziedzina sztu­
ki, ale m oim  zdaniem  nie

potrzeba tu ta j specjalnego 
kształcenia. Zawsze najgor­
szy jest tylko początek, póź­
niej nie można ju ż  wstawiać 
byle jak kw iatów  do wazo­
nu.

—  Sądzę, że Pani pochle­

bia niektórym  kobietom. Nie 

wszystkie w idzą różnicę 

m iędzy kw iatam i w łożony­

m i do wazonu a ułożonym i 

w  wazonie. Chyba jednak 

trzeba się tego uczyć, tak, 

jak  nie wystarczy tylko 

chcieć sprzedawać kw iaty.

—  Kształcenie młodzieży 
dla potrzeb kw iaciarstwa 
odbywa się u nas w ten 
sposób, że te uczennice szkól 
handlowych, które dek larują 
chęć pracy w kw iaciarn i 
przychodzą do nas na prak­
tykę. Co roku przez naszą

kład nie można bylo sobie 
wyobrazić, żeby w wiązance 
ślubnej były inne kw iaty 
n iż białe. Układało się więć 
białe goździki, róże, kalle, 
biały bez. Teraz robię cza­
sem takie w iązank i i wy­

staw iam  je w oknie kw ia ­
ciarni. I widzę, że w yw ołu ją 
one wzruszenie u starszych 
ludzi, którzy zatrzym ują się 

przed wystawą.

—  Dziś w iązanka ślubna 
jest zupełnie ' inna. Według 
jak ich zasad Pan i ją  uk ła ­
da?

—  Zasad jest kilka.

nie ma miejsca na duży kosz 
z kw iatam i. Toteż, jeżeli 
nawet ktoś kupuje  w  pre­
zencie kw iat doniczkowy, 
prosi o kam ionkę bardziej 
pasującą do współczesnego 
m ieszkania n iż tradycyjna 
doniczka.

—  Do tej pory m ów iłyśm y 
o kupow aniu  kw iatów , a 
nic jeszcze o tych, którzy je 
kupu ją .

—  K lientów  podzie liłabym  
7 grubsza na trzy kategorie,-* 
Część z nich, to klienci zde­
cydowani, ' ' kfót^y ’>Wie(J2ą'

Bu- czego chcą i narzucają nam

ciej z kw iac iarn i niezadowo­

leni.

Urok kw iatów  powoduje, 

że nasi klienci zachow ują 
się inaczej w kw iaciarn i n iż 
w jak im kolw iek innym  skle­
pie. Są po prostu subte lnie j­

si.

M am też w ielu stałych 

klientów , którym  „towarzy­

szę” najczęściej od ślubu, 

poprzez narodziny dziecka i 

inne domowe uroczystości aż 

do smutnych okazji, kiedy 

kupu ją  dla kogoś bliskiego 

wieniec.

— Jak ie  kw iaty najczęś­

ciej się kupuje?

—  Zależy to od pory roku
i od tego, czym aktualn ie  
dysponujemy. Ale i tu 
istnieje pewien stereotyp — 
goździki. K upu je  się je na 
wszelkie okazje i dla wszyst­

kich.

—  Czy Pan i się domyśla 

dla kogo kupowane są kw ia ­

ty?

—  Proszę pani, jeśli przy­

chodzi mężczyzna 1 długo 

wybiera róże, to chyba w ia ­

domo kom u kupuje. Czasem 

przychodzą panowie z dziw ­

nym i żądan iam i. Jeden pan 

koniecznie domagał się w ią ­

zanki z „frustracji". Długo 

zastanaw iałyśmy się, o  co 

m u chodzi, aż się okazało, 

że po prostu o... frezje. Nie 

m a pani chyba wątpliwości, 

że kupow ał je dla kobiety, 

która lubi frezje.

—  A  jakie  Pan i lub i 

kw iaty?
—  W bukietach —  róże, 

żonkile, bez. Do dom u na j­
częściej kupuję  tu lipany.

—  Czy często dostaje Pani 

kw ia ty? * '

—•• M oi zna jom i^  uw ażają, 

że skoro pracuję w  kwia-

•Rlett są żhaćiftW  'upeiaobattla.' Inn?1 to m §m «f]o|ć kwia-

ale za to musi być dużo 
kw iatów  tak ułożonych, aby 

wyeksponowane były kształt
1 barwa kw iatu . A le obser­
w uję, że jeśli w iązankę za­
m aw ia ją  starsi, to proszą o 
kw iaty pastelowe, stonowane. 
M łodzież natom iast chce 
kw iatów  o kolorach ostrych, 
kontrastowych. Bierze się to

tych jest najw ięcej —  pole­
gają na naszym doświadcze­
n iu i ci są najm ilszym i 
k lientam i. M ożna im  podsu­
nąć ciekawe i  oryginalne 
propozycje. Pozostali, to lu ­
dzie nie tylko niezdecydowa­
ni, ale i kapryśni, którzy 
nie bardzo wiedzą, czego 
chcą. W ychodzą oni najczęś­

tów  i dlatego przynoszą m i 
na im ien iny  inne prezenty.

—  A mąż, dzieci?
—  Dzieci kupu ją  m i kw ia ­

ty z różnych okazji i wtedy 
prześcigają się w pomysłach, 

ty ran izu jąc  zapewne m oje

koleżanki z innych kw iaciar­

ni.
—  Kupowanie kw iatów  

d la Pani jest chyba rzeczą 
dość ryzykowną. Należy 
Pan i do najlepszych bukie- 

ciarek w Polsce, brała Pani 
udzia ł w m iędzynarodowych 
konkursach uk ładan ia kw ia ­

tów.
— Jednakowo cieszę się. z 

każdego kw iatka i każdy jest 

d la m nie piękny, a poza tym  
każda z nas ma inny spo­
sób kom ponowania bukietu i 

to dla m nie jest zawsze in ­

teresujące.
—  Na czym polega kon­

kurs uk ładan ia kw iatów ?
— Uczestniczyłam w  

dwóch międzynarodowych 

imprezach, które nazywają 

się „Puchar Europy w  bu- 

kieoiarstwie”. W  1967 roku 

w N RF  i w  1969 —  we 

Francji. Udział w  tak im  

konkursie w ym aga ułożenia 

pięciu kom pozycji: bukiet 

ślubny, dekoracja stołu, 

kompozycja w  stylu narodo­

w ym , w iązanka odręczna 

oraz ikebana. N ajbardziej 

jednak lub ię  układać bukie­

ty ślubne.

—  Pora kończyć naszą 
rozmowę, bo widzę, żc ko­
le jka klientów  w ydłuża się. 
W ięc ostatnie pytanie: co 
P an i sądzi o „K w ia tku  dla 
Ew y” na 8 marca?

—  Jest to bardzo ładny i 

sympatyczny zwyczaj. Uwa­

żam , że dla kobiety kw iaty 

są na jm ilszym  prezentem. 

Co prawda m y w  ten dzień 

m am y w yjątkow o dużo pra­

cy, a le  też i w iele satysfak­

cji, kiedy pod wieczór kw ia ­

ciarnia jest doszczętnie wy- 

miecte>na*z Wszystkiego’, 18 

kw iat prtypOfninaj a**p«nc^ 

w ie w  dobrych humorach 

próbu ją tt6po4vać nawet 

sztuczne kwiaty.

—  Nie pozostaje m i nic 
innego, jak życzyć, aby i 
Pan i otrzymała tego dnia 
dużo kw iatów .

—  Dzięku ję i  wzajemnie.

Rozmawiała: BO G D A  MADEJ

CO PRZYNIESIE 
ROK NAUKI POLSKIEJ?

Bieżący rok został ogłoszony 
Jako Rok Nauki Polskiej. Przy­
pominając tradycje Kopernika
i Komisji Edukacji Narodowej, 
mamy dokonać obrachunku 
dnia dzisiejszego, a zarazem 
w oparciu o możliwości kadro­
we i materialne wykreślić per­
spektywy rozwojowe polskiej 
nauki na najbliższe 10 lat.

Nie chodzi więc o wyekspono­
wanie stanu samozadowolenia, 
lecz o ujawnienie mlejso sła­
bych, o skoncentrowaniu dal­
szych wysiłków na przezwycię­
żenie trudności, stworzeniu wa­
runków tym, którzy mogą j 
Powinni kierować badaniami 
naukowymi.

Obecnie istnieją w Polsce trzy 
Plony naukowo-badawcze: pla­

cówki Akademii Nauk, szkoły 

Wyższe I Instytuty resortowe, 

^odział sił I środków państwo­

wych pomiędzy te plony Jest 

bardzo nierównomierny. Nie­

wątpliwie w sytuacji uprzywi­

lejowanej znajdują się placów­

ki Polskiej Akademii Nauk, 

które wciągają w orbitę swoich 

badań także najbardziej prężną 

Krupę pracowników szkół Wyż­

nych. Mając odpowiednie Środ­

ki materialne placówki PAN-u, 

Jak dotychczas, mogą prezento­
wać dorobek naukowy znacz­

nie przewyższający osiągnięcia 

kolektywów szkól wyższych nie 

mówiąc Już o Instytutach re­

sortowych, których dorobek Jest 

bardzo skromny, Jeśli porównać 
nakłady finansowe i osiągnięte 

wyniki.

Szkolnictwo wyższe od 1968 
roku znajduje się w stanie 
permanentnych reform 1 reor­
ganizacji. Nie sprzyja to efek­
tywności badań, natomiast 
stwarza warunki do wszelkiego 
rodzaju rozgrywek personal­
nych.

Nowo kreowane instytuty, po­
wstałe ze zlepku katedr nie mo­
gą poszczycić się zwiększeniem 
efektywności kształcenia mło­
dej kadry. Spadła ilość przewo­
dów habilitacyjnych, choć rów­
nocześnie wzrosła Ilość przewo­
dów doktorskich, ale dzięki 
specjalnie uruchomionym stu­
diom doktoranckim i semina­
riom dla kandydatów spoza 
uczelni, przy równoczesnym 
wydłużeniu się czasokresu uzy­
skiwania stopni naukowych 
przez asystentów.

Równocześnie w Instytutach 
Akademii Nauk widzimy swego 
rodzaju wyścig o tytuły nauko­
we, które stanowią warunek 
awansu. Przy Instytutach PAN 
wzrosła liczba osób uczęszcza­
jących na studia doktoranckie. 
Oznacza to kształcenie przy­
szłych pracowników we włas­
nym zakresie, choć stosunkowo 
niedawno Jeszcze placówki Aka­
demii wchłaniały przeważnie 
młodych doktorów, którzy prze­
prowadzili przewody w szkołach 
wyższych 1 mieli krótszy lub 
dłuższy staż dydaktyczny.

Na szczęście próby zepchnię­
cia nauk humanistycznych na 
margines badawczy należą Już 
u nas do przeszłości. Proces 
kształtowania się socjalistycz­
nej cywilizacji, ekonomicznego
1 społeczno-politycznego prze­
kształcania społeczeństwa łączy 
się bowiem bezpośrednio z pro­
cesem kulturalnego rozwoju mas

— Jedno warunkuje drugie. Pro­
dukcja dóbr materialnych wy­
maga równoczesnej „produkcji 
dóbr duchowych**.

Jak wykazały obrady czerw­
cowego, międzynarodowego 
sympozjum w Berlinie, poświę­
conego problemom rewolucji 
naukowo-technicznej, Istnieje 
więź między przygotowaniem fa­
chowym pracownika, a walorami 
Jego charakteru. Stwierdzono, że 
dla wykształcenia osobowości 
przyszłego technika czy inży­
niera, czy pracownika nauko­
wego w zakresie którejś z nauk 
technicznych, konieczne jest 
harmonijne powiązanie wiedzy 
humanistycznej z fachowym 
przygotowaniem do czynnego 
uczestnictwa w rewolucji nau­
kowo-technicznej. Wzbogacanie 
osobowości matematyka czy fi­
zyka sprzyja lepszym osiągnię­
ciom w zakresie danej dyscy­
pliny nauk ścisłych.

Jednym z czołowych proble­
mów Roku Nauki Polskiej Jest 
integracja często rozproszonych 
dziś wysiłków jednostkowych, 
przy równoczesnym nieskoor­
dynowanym wykorzystaniu za­
plecza naukowo-technicznego i 
kredytów. Jakże często asystent 
uniwersytetu „gimnastykuje
się“ , by uzyskać możliwość 
przeprowadzenia koniecznych 
badań w zakładach politechni­
ki, bądź Instytutu resortowego, 
a równocześnie aparatura nie 
Jest wykorzystywana przez 
szczęśliwych jej posiadaczy. 
Rozdział kredytów winien być 
uwarunkowany osiągniętymi
wynikami, a nie zapobiegliwo­
ścią 1 natarczywością kierow­
ników zakładów. Specyfika ba­
dawcza poszczególnych dyscy­
plin dyktuje konieczność zwię­
kszania niektórych pozycji bu­
dżetowych, kosztem zmniejsza­
nia innych. Dla humanisty ko­
nieczne są wyjazdy do biblio­
tek 1 archiwów, kredyty na 
mikrofilmy l fotokopie. Nato­
miast potrzeby zakupu aparatu­
ry są ograniczone. Znam In­
stytuty, gdzie stoi kilka „lekto- 
rów“ do odczytywania m ikrofil­
mów, chociaż użytkowany Jest 
tylko jeden, natomiast wyjazd 
do biblioteki czy archiv:um Już

od września danego roku Jest 
sprawą nie do zrealizowania 
właśnie z powodu braku kredy­
tów.

Ograniczam się do paru przy­
kładów, świadczących o tym, 
że nauki Jako całości nie moż­
na wtłoczyć w ramki wszech­
ogarniających przepisów, gdyż 
konieczna Jest Indywidualizacja 
w podziale środków w zależno­
ści od potrzeb.

Rok Nauki Polskiej nie ma 
na celu wyłącznie podsumowa­
nia dotychczasowych osiągnięć. 
Pracownicy nauki bez względu 
na miejsce zatrudnienia wiążą 
z pracami Komitetu Roku Nau­
ki daleko Idące nadzieje na 
zintegrowanie wysiłków badaw­
czych l stworzenie szerszej niż 
dotychczas możliwości pracy 
naukowej w szkołach wyż­
szych.

Nauczyciele akademiccy znaj­
dują się bezspornie w trudniej­
szych warunkach niż ich kole­
dzy z PAN 1 instytutów resor­
towych. Przy obowiązkach dy­
daktycznych 1 rosnących ob­
ciążeniach typu adminlstracyj- 
no-zebranlowego muszą oni wy­
gospodarowywać czas na pracę 
naukową. Ustalenie proporcji 
pomiędzy dydaktyką, a nauką 
Jest problemem, który winien 
znaleźć się w ognisku zaintere­
sowań Komitetu Roku Nauki 
Polskiej.

dr hab. WŁADYSŁAW 
BORTNOWSKI

♦ ★ *

SPRAWY GASTRONOMIII

Łódzkie Przedsiębiorstwo Prze­
mysłu Gastronomicznego w od­
powiedzi na artykuł „Bronię 
Klezmera*' zamieszczony w 
„Odgłosach** 19. XI. 1972 r. wy­
jaśnia, żc problemy podjęte w 
publikacji mają miejsce w do­
tychczasowej współpracy nasze­
go przedsiębiorstwa ze Związ­
kiem Muzyków.

W wielu wypadkach rozwiąza­
nie ich leży w gestii zarówno 
dyrekcji ŁPPG, Związku Muzy­
ków oraz władz zwierzchnich. 
Na szereg zarzutów wyckspono-

w j t t T ^ h  w  artykule flyreltcja 
ŁPPG ma niewielki wpływ. Tak 
np. wysokość gaży muzyków 
zatrudnionych w łódzkich loka­
lach kształtuje się zgodnie z ta­
belą miesięcznych płac, stano­
wiącą załącznik nr 181/67 Ko­
mitetu Ekonomicznego Rady Mi­
nistrów z 25. 7. 1967 r. I w 
związku z tym trudno byłoby 
czynić odstępstwa od tego ro­
dzaju zarządzeń.

Czas pracy muzyków ustawo­
wo wynosi pięć godzin dziennie. 
Przysługuje lm przy tym 5 m i­
nut przerwy na wypoczynek po 
Jednej przepracowanej godzinie 
oraz 30 minut na spożycie po­
siłku. Efektywny czas pracy 
zatem winien wynosić 4 go­
dziny i 5 minut. Z przeprowa­
dzonych natomiast obserwacji 
wynika, że muzycy przeważnie 
samowolnie skracają czas pra­
cy, a niejednokrotnie dochodzi 
do paradoksów. Np. w kawiarni 
„Irena** 12. I. 1972 r. na pracę 
przypadła 1 godzina 55 minut, 
przerwę — 2 godziny 55 minut; 
w herbaciarni „Teinka** 16. 5. 
1972 r. na czas pracy 4 godzi­
ny, na pracę efektywną przy­
padła 1 godzina 20 miuut, prze­
rwa — 2 godz. 40 miut.

Zawód muzyka Jest trudny i 
w miarę możliwości przycho­
dzimy muzykom z pomocą, u- 
dzielająe pożyczek z kasy zapo­
mogowo-pożyczkowej 1 miesz­
kaniowych, wczasów pracowni­
czych, kolonii letnich oraz in ­
nych akcji socjalnych.

W miarę możliwości poleps/a 
się warunki pracy, które do 
tej pory były wyjątkowo cięż­
kie. W ramach modernizacji 
wprowadza się w miejsce wen­
tylacji naturalnej lub mechani­
cznej wentylację grawitacyjną 
lub klimatyzację, wydziela się 
podium dla koncertujących, 
wyizolowując Ich z parkietu. W 
nowo uruchomionych zakładach 
przewidziane są również wy­
dzielone pokoje dla orkiestry.

Organizujemy spotkania z 
członkami zespołów muzycz­
nych, przedstawicielami Związ­
ku Muzyków, podczas których 
rozpatruje się nurtujące Ich 
problemy. Uregulowana zostanie 
sprawa ubiorów dla muzyków. 
Dostaną oni Jednolite dla posz­

czególnych zespołów uniformy 
szyte na miarę. Organizujemy 
również przeglądy zespołów 
muzycznych, podczas których 
wyłaniane są najlepsze zespoły. 
Wyróżnieni muzycy otrzymują 
nie tylko nagrody pieniężne, ale 
także listy dziękczynne.

Jednocześnie wyjaśniamy, że 
łódzka gastronomia zaangażowa­
ła nie jeden a cztery zespoły 
6-osobowo w zakładach: „Euro- 
pa“, „Tivoli“ , „Slm“, „Łodzian- 
ka“. Przeważają grupy 5-osobo- 
we, a tercetu nie ma w ogóle. 
Naszym zdaniem, liczebność ze­
społu nie powinna wpłynąć w 
zasadniczy sposób na poziom 
koncertu 1 jakość repertuaru.

Wiemy, że zespoły już 6-clo 1 
5-osobo we grają bardzo głośno, 
czego dowodem są licznie na­
pływające skargi mieszkańców 
na uciążliwość działalności roz­
rywkowej. Skargi te dotyczą 
nawet zakładów usytuowanych 
w pawilonach wolnostojących. 
Powyższe jest powodem wyda­
wania przez władze terenowe 
zakazów prowadzenia działalno­
ści rozrywkowej lub nakazów 
Jej skracania, jak np. w zakła­
dach: „Arkadia**, „Bagatela**, 
„Magnolia**, „Agawa“ , „Staro- 
miejska**, „Balaton** i Inne.

Odmienny problem to zakłady 
zlokalizowane w nowo powsta­
jących osiedlach mieszkanio­
wych. Przykro jest nam likwi­
dować działalność rozrywkową, 
ale zmusza nas do tego często­
kroć zachowanie się konsumen­
tów. Przykładowo w kawiarni 
„Zulana** zaprzestano prowadze­
nia wieczorków tanecznych, na 
skutek dewastowania lokalu: 
wybijania szyb, łamania krze­
seł itp. oraz urządzania awan­
tur. Ponieważ personel nasz re­
krutuje się przeważnie z kobiet, 
dlatego nie Jesteśmy sami w 
stanie przeciwdziałać takim zja­
wiskom.

W sprawie restauracji „Casa- 
nova“ pragniemy wyjaśnić, że 
niezależnie od naszych postu­
latów remont wydłużył się w 
czasie. Sytuacja ta została spo­
wodowana trudnościami natury 
technicznej.

mgr WŁODZIMIERZ 
MICHALSKI

(zastępca dyrektora)



Noc przewracała się na drugi bok.
M ała kam ienica przy ul. Pietrusińskiego 8 spała twardym snem. Ludzie odetchnęli, gdyż 

wyniosła się z parteru czarna „M ilic ja n tka " . Podobno m iała coś z m iIicjq , a le  faktem też 
było, że ściągały do niej różne typy, przez co noce kolebały się przy wódce i śpiewce.

W  mieszkaniu na piętrze, u Kowalczyków, którzy w tej polnej dzielnicy, zwanej Kozinami, 
chcieli zabliźn ić życiowe rany, wyniesione z wojennej pożogi po ucieczce z W arszawy, dzieci 
kwiliły przez sen.

Z
ałom otały pięści. K o­
walczyk, szarpnięty 

przez żonę, która bala 
się, że dzieci się wystraszą, 
w y lazł z łóżka i uchylił 
drzw i. Trzasnęły ostro pod 
kopnięciem  i lu la  pistoletu 

dziabnęła Kowalczyka w 
szczękę. Dwóch mężczyzn w 

jesionkach i nasuniętych na 
oczy cyklistówkach wpadło 

do izby. K łu jąc  Kowalczyka 
lu fam i w plecy, podprowa­
dzili go do łóżka, za prze­
pierzenie.

Pytali, w ciąż trzym ając 

pod lu fam i, o nazwisko lo­
katora, który w prowadził się 
ostatni. Powtarzał swoje na­
zwisko, bo on był tym ostat­
nim .

Wyszli. Im  szlo o czarną 
„M ilic jan tkę”. Ona w prow a­
dziła  się przed Kowalczyka­
m i, ale teraz zwiała...

Byl rok 19-18.

Na Pietrusińskiego stały czte­
ry murowane kamieniczki, re­
szta budy drewniane.

Tam, gdzie dzisiaj kolorowe 
bloki, na Górnej, Gazowej. Hib­
nera — rozpościerało się po­
le; rosło żyto, kołysało się w 
wietrze, lśniły w słońcu szklar­
nie badylarzy, panów na Kozi­
nach.

Ulica Kasprzaka była wtedy 
rozpaćkam) polną drogą.

Kozy pasły się tu spokojnie, 
babcie 1 dzieciaki rwaty trawi;, 
wycinały mlecze dla królików, 
chłopaki kopali piłkę 1 grali w 
noża na kołki. Potem ..Mar­
chlewski" zaorał część łąki pod 
działki pracownicze. Resztę za­
jęły siwe mury wytwórni pre­
fabrykatów.

Kamienica pod ósmym żyła 
własnym życiem. Bieda 1 nie­
dola w początkach gnieździła 
się w małych pokoikach 1 na 
ciasnym podwórku. Światło by­
ło z ograniczeniem, radio gra­
ło tylko u Kowalczyków, a u 
Borowskich, właścicieli tej 
70-letnlej kamienicy. prószyły 
bladym świniłem naftówkl,

Wody nie było, a Jak się zna­
lazła, to rdzawa. Kowalczyko- 
wa. wsparta o przepierzenie ze 
spteelonyntł iHr pWIołku palca- 
rtit, wspomina:

WiZySlkle fcludnle pozamy­
kane na kłódki. l*o wodę cho­
dy ii o się aż na Kasprzaka, Okrzei. 
Na Okrzei byl jeden dziadek, 
który ze swojej studni dawał 
wodę po 30 gr za wiadro, .rak 
się robiło pranie, lo 311 wiader 
tacbalam po pól kilometra...

— Córka miała cztery lata — 
wchodzi żonie w słowo Kowal­
czyk — jak żeśmy tu zamiesz­
kali, ale syn pod tym dachem 
się urodził. Szykuje kobieta 
dzieciaka do kąpieli, a wody 
nie ma... Chodzę od bramy do 
bramy po Pietrusińskiego — 
wszędzie studnie zamknięte, 
nikt nie chce otworzyć. Musia­
łem sprowadzić milicjanta z 
ulicy, żeby wiadro wody wydę- 
bić. Fonem było lepiej, przyjeż­
dżał taki Jeden, wkręcał na uli­
cy hydrant; stało się w kolejce 
po numerek za pięć groszy, ale 
wody można było nabrać do 
woli...

Zazdrościli tym spod szóstego, 
którym założono wodę, skana­
lizowano ubikacje, zbudowano 
pralnie, Borowski nie godził się 
na remont. Ano, właściciel, 
wolno mu...

U Borowskich było sześciu sy­
nów i córka. Zajmowali cały 
parter, najstarszy, fryzjer, mie­
szkał na piętrze. Podgryzali się 
wzajemnie, każdy z żyletą w 
Języku, z pięściami, to co tu 
gadać o dobrym współżyciu z 
lokatorami...

Wyjdzie dzieciak poswawollć 
na podwórko — kamienie, wy­
grażanie pięściami, wyzwiska I

Zgrzyty...
Każdy chciał swobodnie żyć, 

bo płacił. Każdy chciał mleć 
kury, Jajko dla dziecka, króli­
ka na obiad w niedzielę, bo z 
mięsem zawsze krucho.

Wdepnie kurka do maclupkle- 
go, w słonecznikach, maciejce, 
ogródka gospodarza — jazgot, 
zaciskanie pięści, „pan wie, kim 
Ja jestem I?"...

A u gospodarza wypasione 
króliki 1 stado lekkich: wtner- 
ków. bocianów, murzynów, waj- 
szplców, które pierzastą chmu­
rą przesłaniają podwórko 1 łaj- 
nlą galancle spadzisty dach.

L i s t y  
d o  

| f t e d u k c j i
ZAMEK W ŁĘCZYCY

Dwanaście lat trwały kom ­
pleksowe badania archeologiczne

Sami lokatorzy też nie zosta­
wali sobie dłużni. Gryźli się 
przez lata o hałasy, o me zmy­
te schody, korytarz; skakali so­
bie do oczu przy wspólnym 
trzepaku, bill się o miejsce do 
suszenia bielizny na strychu, a 
gdy nadszedł wszystkiemu kres
— płaczą...

Bo choc w biedzie 1 niedoli
— siedemnaście rodzin wspól­
nie przechodziło przez życie. 
Przywykli do miejsca i nieraz, 
mimo zgrzytów, krzywego spoj­
rzenia, wspomagali się szczyp­
tą soli, szklanką cukru, dobrym 
słowem, pomocą w chorobie 1 
śmierci.

Połączył Ich wspólny los, 
wrastali w to miejsce wraz z 
rozwojem dzielnicy. Pod Jed­
nym dachem rodzili się. żenili, 
umierali, kochali, z tej samej 
ciemnej bramy wychodzili ran­
kami do pracy.

Nikt z tej kamienicy ple od- 
Irunął daleko.

Poznawali się coraz lepiej. 
Szeptali ztośllwle po kątach, 
kiedy rozszcdl się z żoną loka­
tor spod piątego, Współczuli 
opuszczonej babci GtaszczoweJ, 
która z okienka na parterze co­
dziennie przypatrywała się ży­
ciu małego podwórka; potępiali 
faceta, który odszedł I zostawił 
na pastwę losu wnuczkę babci 
Kucharskiej. Jakże ona, biedacz­
ka, poradzi sobie z dzieckiem? 
Przecież jeszcze młoda kobieta, 
ale Inwalidka, po gruźlicy ko­
ści...

Wspólnie doczekali się lep­
szych czasów. W małych Izdeb­
kach o drewnianych, belkowa­
nych, ale solidnych Jeszcze su­
fitach, zagrały telewizory. Jest 
woda w mieszkaniach, skanali­
zowane ubikacje, pralnia, nowe 
komórki.

— Człowiek żył nadzieją na 
lepsze — mówi Kowalczyk —
i doczekał się. Z myślą, że już 
tutaj zostanie. Sklepy są, przy­
chodnia lekarska, komunikacja 
niezła, chociaż tlok jak wszę­
dzie. Kiedyś „trójkę** zlikwido­
wano, bo w „dziesiątce" byl 
luz, a teraz cztery tramwaje I 
autobusy nie mieszczą wszyst­
kich. Rozrosła się dzielnica, lu­
dzie wrośli w lo miejsce I te­
raz — wynocha!...

*  *  *

U
m ierające obrazy. Na 

jednym  rogu ulicy 
P ietrusińskiego i Sreb- 

rzyńskiej, szara kam ienica. 
Dalej mniejsze kam ieniczki, 
parterowe domkl. Na wprost 
kam ienicy pod ósmym pus­

ty plac po rozebranym dre­

w niaku , odrapane ściany ko­
mórek, rząd puszek na 
śmieci.

Nad w ąską, brukow aną 
uliczką nagie gałęzie drzew, 
wśród których prze latu ją 
dzikie gołębie. Wyżej zgięte 
ram iona lam p rtęciowych, 
na których kraczą wrony.

Nie będzie tej uliczki.
To fakt. Tak powiedział 

dyrektor T. Chm ielowski z 
Dyrekcji Inwestycji M ie j­
skich Łódź —  Miasto I. I  

dodał:
— K iedy budowaliśm y o- 

siedlc „Pojczicrska”, n ik t 

nie chciał się stam tąd w y­
prowadzić. Rodzinny dom 
w iąże bardzo, tak samo n a j­
bliższa okolica...

Muszę to sprawdzić. D la ­
tego trafiłem  tu ta j, na u li­

cę Pietrusińskiego, w  głębi 
której, za m ałym i domka- 
m i, jaśn ie ją ściany bloków. 

Na drug im  rogu, przy Sreb- 
rzyńskiej, smukłe pudlo 
wieżowca, kolorowe ław ki; 

dalej pusty plac z czerwo­
nym i pa likam i boiska siat­
kówki. Tuż za n im  odarta 
z tynku ściana parterowego 
domku. To pod szóstym. 
Ten domek jeszcze żyje, ale 
ostatnie trzy rodziny siedzą 

na walizkach.
Pod tym  samym num e­

rem, w głębi długiego po­
dwórka stoi piętrowa ka ­
m ienica o spadzistym da­
chu. Puste, czarne okna.

w Łęczycy. Jednym z badanych 
obiektów było grodzisko. Leży 
ono w bagnistej dolinie rzeki 
Bzury, na suchym wyniesieniu. 
W VI w. przy przechodzącej 
obok drodze z południowej 
Wielkopolski do południowego 
Mazowsza, powstał tu najstarszy 
gród łęczycki. Jego umocnienia 
tworzył podwójny rząd potęż­
nych kolów drewnianych. W na­
stępnych stuleciach palisadę za­
stąpił wal zbudowany z drewna
1 ziemi oraz skierowany na 
zewnątrz zasiek ostro zaostrzo­
nych kolów. Trzecia, ostatnia 
faza grodu łęczyckiego przypada 
na rok 1107. Bolesław Krzywo­
usty otoczył gród trzema fosa­
mi 1 trzema niskimi walami 
oraz wielkim walem drewnla- 
no-ziemnym, szerokim u podsta­
wy na 15 m, wysokim ok. 10 m. 
Wick XU i X III, to okres n a j­

W ieczoram i plonie tylko 
jedno z nich. Na parterze, 
u gospodyni domu.

Tu też zostały trzy rodzi­
ny, ale teraz, wczesnym 
przedpołudniem  zajeżdża 
ciężarówka, na którą ludzie

starych brązowych drzwi, 
schodzących się w ślepej 

ścianie ostrym kątem . C ias­

nota...
Cisza. P ukam  do drzwi, 

ale n ik t nie odpowiada. 
Ludzie są w  pracy, albo

ładu ją  meble. Ubędzie jed ­
na z ostatnich rodzin...

Jeszcze tylko pogięty plot 
z wysokich, sczerniałych 

żerdzi, za którym  mały sad 
w  jabłoniach i śliwach, a 

pod n im i stara altana, i ju ż 

kam ienica pod ósmym ; też 
odrapana, w  ceglastych i 
cementowych liszajach, z 
kredowym i napisam i, że 

„Andrzej jest Św inia” i „Zo- 

cha ma hyzia”...

Patrzę w okna. Jedno za­
warte okiennicam i, drugie 
przesłonięte gazetą, trzecie 
puste, na parapecie resztki 

waty z pociętą, kolorową 
bibułką. Tylko na piętrze 
dwa okna z firankam i, do­

niczki * kw iatam i.
Wchodzę w ciemną sion­

kę. W ytarte, drewniane dy­
le podłogi, odrapane, w za­
ciekach ściany. I  jak  na iro­
nię losu —  kartka  z nowym  
num erem  kodowym...

W  w ąsk im  korytarzu, roz­
jaśn ionym  upstrzona przez 
muchy żarów ką pod sufi­
tem, w  brudnych klakach 
pajęczyny, rzędy jednakich,

większego rozkwitu Łęczycy, ja. 
ko ośrodka mllitarno-admlnl- 
stracyjncgo. Gród jest siedzibą 
kasztelana. Jednocześnie, nieda­
leko grodu na miejscu dawneso 
opactwa Benedyktynów (pierw­
szej budowli murowanej na te. 
renie Polski środkowej, powsta­
łej ok. r. 1000) powstała wspa­
niała kolegiata.

W końcu X III w. gród łę­
czycki został zupełnie zniszczo­
ny, a osadnictwo przeniosło się
o ok. i  km na zachód, na nowe 
miejsce, znacznie wyżej położo­
ne. Tu ok. potowy X III w. na­
stąpiła lokacja miasta na prawie 
magdeburskim.

W trakcie odbudowy zniszczeń 
po najeździć krzyżackim w 1331 
roku miasto otrzymało plan dla 
dalsizej zabudowy oraz zbudowano 
zamek, położony w ooręble m u­
rów miejskich. Jest to jedyny

przygotowują na przepro­
wadzkę nowe mieszkania.

Gdzieś z góry dobiega 
plącz dziecka, stłum iony 

w arkot pralk i. W yślizgane 
schody wiodą na piętro, po- 
r ’z w odpryskach brązo­

wej farby, w ielkie gaiki 
drewniane, o które zawa­
dzały niejedno portki chło­

paków  z tej kam ieniczki.
W  w ąsk im  jak  kiszka po­

koiku Mytkowskich, trudno 
się obrócić. W  w ózku śpi 
dwutygodniowe niemowie. 
M ytkowski pracuje w  PKS
i trudn i się dozorstwem. Żo­
na „na m acierzyńskim ”. 
Chciał iść do spółdzielni 
m ieszkaniowej, ale dochód 

na głowę wyniósł 750 zł. Nie 
dali...

Zam ieszkali tu przed sied­

m iu la ty  z samotnym , sta­
rym  człow iekiem, który był 
chory na gruźlicę. Przed 

dwoma laty  zm arł, to zo­
stali jak  na swoim, Ale 
chłopak, który ju ż  chodzi 
do szkoły, podłapal od sta­
rego prątk i i jest teraz na 
obserwacji.

(oprócz Wielunia) przykład tzw. 
zamku miejskiego — typowego 
dla założeń kazimierzowskich — 
zachowanego w województwie 
łódzkim.

Zamek w Łęczycy zbudowano 
na ok. 5-metrowym nasypie, nad 
brzegiem Bzury, w miejscu o na­
turalnych walorach obronnych. 
Badania archeologiczne wykona. 
ne na dziedzińcu zamkowym po­
zwoliły stwierdzić, Iż zbudowano 
go na „surowym korzeniu11, to 
znaczy na miejscu uprzednio 
niezamieszkałym.

Mimo położenia w obrębie mu­
rów miejskich stanowił osobny 
punkt obronny. Od strony m ia­
sta oprócz „własnego" muru 
obwodowego posiadał fosę na­
wadnianą odnogami Bzury. Pod­
nosiło to rangę obiektu, o czym 
można się z jego dalszej histo­
rii przekonać.

Nie idzie rozmowa. Myt- 
kowska kołysze dziecko, 5- 
letnia córka chce koniecznie 
wylać atram ent, w  ciszy 

głośno tyka zegar. M ytkow ­
ski siedzi w berecie na tap­
czanie i dłubie w paznok­

ciach. Zaczyna gadać:

—  W yprowadzić by się 
można, ale zależy gdzie. Bo 
nam , z trojg iem  drobiazgu, 

to należy się chyba miesz­
kanie w b loku kw aterunko­

wym . Ale z naszej kam ie ­
nicy na 17 rodzin, tylko je d ­
na tam dostała mieszkanie, 
a w ogóle to wyprowadziły 

się dwie rodziny, ty lko że 
jeszcze nie całkiem.

Borowscy dostali w spół­

dzielni, bo byli długo człon­
kam i. Motylow ie poszli do 
starego budownictwa na 
W ięckowskiego. U  nich trzy 
osoby, dostali 2 pokoje z 
kuchnią. Udało im  się, bo 
przedtem weszli do domu 
jako  dzicy, silą ich tu spro­
wadzili i w pierwszej ko le j­
ności teraz da ją  nowe m ie ­

szkanie.
—  Nam  też proponowali 

na W ięckowskiego, ale bez 
wody, no i w ilgoć choler­
na. Teraz da ją  na P io tr­
kowskiej 92. Trzecie piętro 
z balkonem, 59 m kw. F a j­
nie by było, tylko nie w ia ­
domo, czy ta pani, co tam  
mieszka, zechce się wypro­
wadzić. Ona żąda m ieszka­
nia w blokach, i to akurat 

na Kozinach.
—  Jak  by dali, to dobrze, 

ale gorzej z dziećm i, bo to 

ruch w ielki, a tu ta j swobo­
da, dzieciaki znają calc K o ­

ziny...
Naprzeciwko robi ostat­

n ią przepierkę wnuczka 
babci Kucharskiej, ta inw a­
lidka. Kucharska ma 80 lat, 
a pięćdziesiąt przeżyła w 
tej kamieniczce.

—  Trudno było się babci 
rozstać — mówi wnuczka, 
uk łada jąc  w kącie resztki 
starych rzeczy —  ale pogo­
dziła się z losem.

— A  m ieszkanie chociaż 
dobre?

— Niezłe, w  bloku na 
Gagarina, ale 10 piętro. 
Trochę źle to wymyślono, 

zoby staruszkę lokować tak 
wysoko...

Fryzjer Borowski przeno­
si się do starego .budownic- 

' t W : n'ś flgt-odWą.

B lesiński z synem, Borow­
ska Helena i M aria też idą 
do starego budownictwa.

Emerytkę A lic ję  Głaszcz 
zabierze córka, która dosta­
ła o jeden pokój więcej na 
matkę. Glaszczowa ma 88 
lat, ale niechętnie odchodzi 

z kam ienicy, bo m im o sła­
bości, samotności, czuła się 
tu pewnie i samodzielnie.

Rencistce Zagalskiej pro­
ponowano m ieszkanie na L i­
powej. W ykręciła się, że za 
wysoko, ale w gruncie rze­
czy szło jej o to, żeby się 

nie rozstawać z dzielnicą.
I  wygrała. Ma mieszkanie o 
50 metrów dalej, na Gazo­
wej. Zała tw ia  jeszcze spra­
wę z założeniem kuchni, ale 
m a ju ż  wszystko spakowa­
ne. Szczęściara, mów ią in ­
ni, bo zostaje praw ie w tym 
sam ym  miejscu.

Najw iększe zamieszanie i 
zdenerwowanie u Kowalczy­
ków. To udziela się również 

m ałem u, żółtemu psiakowi, 
który bez przerwy wściekle 
ujada.

No bo z córką i zięciem, 
którzy m ieszkają po dr.i- 

giej stronie korytarza, nie 
ma kłopotów: dostaną m ie­
szkanie spółdzielcze.

—> Ale m y z synem i sy­
nową — m ów i Kowal czy ko- 

wa — zostaliśmy na lodzie.
— Dlaczego?
— No bo dali nam  pokój 

z kuchn ią na X piętrze przy

W czasie wojen szwedzkich 
sprawdziły się walory obronne 
zamku łęczyckiego. w r. 1655 
Łęczycę zajęły wojska szwedz­
kie. Kiedy wojska Jana Kazi­
mierza odbiły miasto, szwedzka 
załoga zamku broniła się czlery 
tygodnie i doczekała odsieczy.

„Potop“ szwedzki zniszczył 
zamek gruntownie. Brama wjaz­
dowa runęła w 1788 r. Lustracja 
z r. 1789 opisuje zamek Jako po. 
zostający w ruinie. W 181fi r. 
zamek przeszedł pod zarząd Dy­
rekcji Inżynierów Wojska Pol­
skiego. Była to pierwsza „ in ­
wentaryzacja zabytków'* w Pol­
sce. Celem było jednak uzyska­
nie spisu miejsc, w których 
można by przeprowadzić próby 
z materiałami wybuchowymi.

W 1841 r, przekazano zamek 
na własność Urzędu Miejskiego
1 rozpoczęto rozbiórkę murów.

RYSZARD 
BINKOWSKI
Cm entarnej 3. B rud , pełno 
gratów , sufit popękany, ku ­
chenka na gaz zardzewiała

i drzw i się nie zam ykają. 
Tc drzw i obiecali napraw ić, 

no i trzeba będzie się w y ­
prowadzić, nie ma rady, ale 
dlaczego tak łapu-capu?...

—  To znaczy, że szybko, 

tak?

— W łaśnie. Tym pod 
szóstym dano nakaz osiem 
miesięcy temu. Do dziś sześć 

rodzin jeszcze siedzi, u nas 
też nikogo nic popędzają, 

tylko mnie z mężem. W  po­
niedziałek przyszedł jeden 

pan z kw aterunku i powie­
dział, że w ciągu 3 dni, tj. 
w czwartek 22 lutego, m a­
my się wynieść, bo będ/ie 
eksmisja. Niech pan powie, 

dlaczego nas tylko?
Ano, myślę sobie, pewnie 

dlatego, żt! Kowalczyk 7.3 
dużn „narozrabiał" w kw a­
terunku. Pisał pisma, odwo­
ływ ał się do różnych urzę­
dów. I nie bez słuszności. 
Kowalczyk jest uczciwym 

człowiekiem, w iedział, że 
w ielu ludziom  żyje sie go­
rzej, nie walczył o lepsze 
mieszkanie. A le chciał też 
mieć na stare lata trochę 
spokoju. Syn ożenił się 10 
lutego, gnieżdżą się razem
i na nowym też zamierza 
się umieścić ich razem. Bo, 
powiedziała kierowniczka, 

obow iązkiem  ojca jest zape­
wnić mieszkanie synowi.

— Ale syn ma ju ż  wszyst­
kie formalności załatwione 

w spółdzielni.
— To trzeba od razu tak 

mów ić!

W ywalczył tylko to, że 
syna przenoszą do innej 
spółdzielni, m ieszkanie o- 
trzyma w tym  roku, ale do 
tego czasu musi mieszkać 
kątem  u rodziców. Te na j­

piękniejsze, pierwsze mie­
siące małżeństwa, może już 
zapisać na straty.

Eksm isji nie można odwo­

łać ty lko dlatego, że Ko- 
walczykowa ma mokre pra­
nie na sznurkach. A le wy­
prowadzka to nie wyciecz­
ka. Najsmutniejsze jest to, 
że Kowalczyk od 17 lat cho­

ruje  na żołądek, ma nieza- 
leczoną przepuklinę, a teraz, 
będąć na zwolnieniu (gry­
pa), chodzi po urzędach, że­

by znaleźć trochę zrozum ie­
nia u ludzi.

W  końcu przecież rozpo- 
gadza się, macha ręką i mó­

wi:

—  Nic tyle m i żal miesz- I 
kania, co tej dzielnicy, tej 
ulicy, .lak tu wiosną drze­
wa się zazieleniły, to jak vr 
lesie pachniało, a słowik j 
śpiewał całą noc...

Nie będzie słow ików, Już 
nie zakw itną drzewa w  sa­
dzie pod szóstym.

W
 marcu przyjdą budo­

w lani i zaczną zry­
wać papę z dachów, 

łamać nadpróchniałe stropy
i cegła po cegle, aż po fun ­
damenty, rozbierać stare ka­
mieniczki. Na ich miejscu 
stanie długi, pięciokondy­
gnacyjny blok o jasnych 
oknach i kolorowych balko­
nach, w którym  zamieszka 
180 rodzin.

Ktoś musi odejść, aby in ­
nym  żyło się lepiej, wygod­
niej.

A le ci, co odejdą, po la ­

tach też zam ieszkają w no­
wych blokach, Bo wciąż 
będzie znikać obraz starej 
Łodzi, aż odejdzie na zaw­
sze, zostaw iając ostatnie śla­
dy na fotografiach i taś­

mach filmowych. Być może 
będziemy patrzeć na nie ze 
wzruszeniem i żalem...

W okresie międzywojennym I po 
wojnie wykonywano niewielkie 
prace remontowe.

Od r. 1949 w zamku ma swo* 
Ją siedzibę łęczyckie muzeum.

W 1964 r. zamek „zdobyły" 
ekipy l’rac owni Konserwacji 
Zabytków, które przeprowadzają 
gruntowny remont i adaptacjo . 
na cele muzealne. Nie pomaga* 
Ja „ataki** urzędu konserwator­
skiego I opinii publicznej, oblę­
żenie trwa od kilku lat. Załoga 
l‘ KZ dzielnie się broni I nic 
wiadomo, kiedy remont się za­
kończy. Dobrze, ia  tego nie wi­
dzi kasztelan lan Lutomierski 
z XVI w., który swoje, pował' 
ne przecież prace zakończył 
w dwa lata.

JERZY AUGUSTYNIAK
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SZACHY

Rzadko się zdarza, 
aby cLziclo polskiego 
autora było ewene­
mentem w skali 
światowej. Do ta­
kich wyjątków na­
leży książka Jerzego 
Giżyckiego „z  sza­
chami przez wieki i 
kraje“ .
Jest to monogra­

fia ukazująca roz* 
wój i znaczenie sza-,, 
chów na przestrzeni 
dziejów. Dodatko- 
wym jej walorem' 
Iest bogata strona 
lustracyjna — 450

rycin, reprodukcji obrazów, sztychów, karykatur, zdjęć fotosów 
filmowych, ekslibrisów, znaczków pocztowych. Wielu znako- 
nltych polskich artystów plastyków (Berezowska, Unlechow- 
ski, Zaruba) wykonało rysunki 1 barwne plansze specjal­
nie do tej książki.

Imponująco wygląda też lista nazwisk wybitnych wodzów, 
polityków, władców, myślicieli, uczonych, działaczy, pisa. 
rzy, malarzy, muzyków, filmowców, którzy pasjonowali się 
szachami. A tematem iluż wierszy, nowel, powieści, dziel sce­
nicznych, utworów muzycznych, filmów, obrazów była ta 
szlachetna gra.

Wsrzystko to autor w sposób lekki, łącząc felietonową ga­
wędę z cytatami z dzieł pisarzy I naukowców, anegdotą, 
żartem, omawia w swym dziele. Nic więc dziwnego, że cie­
szy się ono wielkim uznaniem 1 to za granicą. Entuzjastycz­
ne są wręcz recenzje światowej sławy arcymistrzów, w któ­
rych przeplatają się takie określenia Jak „czegoś takiego nie 
było dotychczas w całej literaturze szachowej” , „Jedyna 
w swoim rodzaju”, „nigdy Jeszcze nie widziałem tak pięk- 
nej książki o szachach” Itp,

Oczywiście książka zostaia przełożona na takie lęzykl Jak • 
niemiecki, angielski, szwedzki, durtskl, węgierski I rosyjski. 
Tylko w tym ostatnim miała pięć wydań w łącznym nakła­
dzie 105 tys. egz!.

W Polsce ukazało się obecnie drugie, poszerzone wydanie 
w nakładzie... 3.550 egz. Wszelkie komentarze w tyrn zesta­
wieniu są chyba zbędne.

Obawa wydawcy, że ze względu na wysoką cenę — 220 zl, 
książka nie znajdzie nabywców, Jest zbyteczna — Już Jej 
nie można dostać w księgarniach.

Jerzy Giżycki — „Z szachami przez wieki 1 kraje” , Sport
1 Turystyka, 1D72, cena 220 zl.

DZIEJE ŚWIATA

Nietypowa dla profilu wydawniczego edytora pozycja 
ukazała się nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 
Zatytułowano Ją „Dzieje świata — chronologiczny przegląd 
ważniejszych wydarzeń” .

Autorzy podzielili swą pracę na 5 rozdziałów: „Dzieje 
starożytne” , „Dzieje średniowiecza (od V do schyłku XV 
*vieku)“t „Dzieje nowożytne (od XVI do schyłku XV III w.)“, 
».Dzieje nowożytne (1789—1918)” I ,,Dzieje najnowsze” .

W długim 1 zawiłym wstępie usiłują wyjaśnić motywy 
Jakimi kierowali się przy takim, a nie Innym układzie 
książki 1 co rozumieją pod niezbyt ścisłym pojęciem waż­
niejszych wydarzeń. Stwierdzają, że są świadomi niedostat­
ków i że zastosowana zwięzła forma komentarzy do wyda­
rzeń może prowadzić do niebezpiecznych uproszczeń, nie­
kiedy wręcz graniczącym z wulgaryzacją.

Wydaje się mocno dziwna ta wyraźna asekuracja, biorąc 
pod uwagę lk>ść osób zaangażowanych w pracy nad tym 
dziełem, a mianowicie: 4 autorów, 5 redaktorów naukowych 
poszczególnych działów, tworzących wraz z przewodniczą­
cym Komitet Naukowy (prawie wszyscy z tytułami profe­
sorskimi) 1 na dodatek 5 recenzentów również profesorów, 
w sumie 15 osób! Winno to chyba gwarantować pracę na 
najwyższym poziomie.

Nie można oprzeć się przekornej refleksji, że gdyby żył 
dzisiaj Gloger, który „w Jednoosobowym komitecie redak­
cyjnym” stworzył znakomitą „Encyklopedię staropolską” 
dysponował obecnie powszechnie dostępnymi materiałami, 
w krótkim czasie opracowałby dzieło na wysokim poziomie.

Nasuwa się Jeszcze Jedno pytanie: komu ma służyć ta 
ksłnżka. bowiem cena 150 zł skutecznie odstrasza tych, któ­
rym, mimo usterek, przede wszystkim byłaby potrzebna.

A.N.

„Dzieje świata” Wyd. LSW, 1972, cetia 150 zl.

„PAPIEŻ MARKSIZMU”

„papieżem marksizmu” nazywano Karola Kautsky'ego — 
najbardziej wpływowego teoretyka marksizmu z okresu n  
Międzynarodówki. Karol Kautsky urodził się w 1854 roku w 
Pradze. Jego ojcem był artysta malarz — Jan Kautsky, mat­
ką r- Austryjaczka. Karol Kautsky studiował filozofię na U- 
niwersytecle Wiedeńskim. Był członkiem partii socjalistycz­
nej — współtwórcą Programu Erfurckiego SPD z 1891 roku. 
Po śmierci Fryderyka Engelsa był uważany za głównego 
teoretyka marksizmu i ideologa SPD.

W światowej literaturze marksistowskiej nie ma zbyt 
wielu prac, które usiłowałyby w sposób monograficzny uka­
zać poglądy tego myśliciela oraz Ich ewolucję. Karol Ka­
utsky wypowiedział się bowiem przeciw rewolucji, choć do 
końca życia uważał się za marksistę. Po roku 1917 stał się 
najzagorzalszym przeciwnikiem Lenina i ruchu komunisty­
cznego.

Próby naukowego opracowania całości poglądów Karola 
Kautsky'cgo podjął się historyk myśli socjalistycznej, absol­
went Uniwersytetu Jagiellońskiego i krakowskiej Wyższej 
Szkoły Nauk Społecznych, uczeń prof. Konstantego Grzy­
bowskiego — Marek Waldenberg. Nakładem Wydawnictwa 
Literackiego ukazała się Jego dwutomowa książka pt. „Wzlot
1 upadek Karola Kautsky’ego” . W książce tej autor charak­
teryzuje myśli Kautsky’cgo, przedstawia ewolucję, Jaką 
przeszły Jego poglądy oraz omawia stan badań nad życiem
I poglądami tego teoretyka II Międzynarodówki.

Wydawnictwo Literackie starannie opracowało tę książkę, 
zaopatrując Ją w indeks nazwisk, zestawienia źródeł 1 wy­
branej literatury oraz spis ilustracji. Książka posiada też 
streszczenia w Języku rosyjskim, niemieckim ł angielskim.

Ta praca naukowa powinna Jednak zainteresować nie tyl­
ko ludzi nauki, ale wszystkich, którzy ciekawi są przesz­
łości myśli marksistowskiej, których ciekawi przeszłość ru­
chu robotniczego i jego współtwórców.

B.M.

Marek Waldenberg, „Wzlot 1 upadek Karola Kautsky*ego— 
studium z historii myśli społecznej i politycznej” , Wydaw­
nictwo Literackie, Kraków 1972, dwa tomy, str. 645 i 682, 
cena: 180.— zl

Nieśmiertelność przysłów, tych mqdrości ludu, jest pozorna, choć 

przyznać trzeba, iż żyjq one w naszej pamięci. Mimo, że nie 

majq już od dawna żadnego uzasadnienia — a już na pewno 

w naszym życiu społecznym na linii nieprzerwanego ognia: klient — 

instytucja. Dzban ciqgle wodę nosi, choć ucho dawno się urwało, wilk 

swobodnie hasa po lesie, choć nosił już tyle razy, a pokorne cielę niko­

go nie ssie — uniemożliwiajq mu to z jednej strony lepiej wyrośnięte 

mniej pokorne cielęta, z drugiej zaś przysłowiowe dwie matki, nie szczę- 

dzqc uwag w rodzaju: „odejdź od cycka, ty niezguło!'” I tylko pewna 

mqdrość ewangeliczna ciqgle jest praktykowana w naszym społeczeń­

stwie, mqdrość, która pobrzmiewa przy okazji kontaktów człowieka 

i urzędem: „Błogosławieni cisi, albowiem ich będzie królestwo niebies­

kie” . Popatrzmy: społeczeństwo nasze bardzo już mocno się zlaicy­

zowało, obietnice zawarte w tym wersecie sq co najmniej mgliste, 

a przecież mimo to w życiu codziennym spotykamy się z tymi słowami 

ciqgle. I stosujemy się do nich.

racalem któregoś dnia
1 z Warszawy do Łodzi, 

a ponieważ znalazłem 
się na Pradze, postanowiłem 

rozpocząć m o ją podróż od 
Dworca Wschodniego, m niej 
zatłoczonego n iż ten, który 
nosi dum ną nazwę „Cen­
tralny". I kiedy wchodziłem 

do otwartych drzw i wagonu 
podstawionego ju ż  pociągu 

pospiesznego relacji Warsza­
wa — Łódź, rozległ się za 
m ną władczy głos. W ydał go 
konduktor, przechadzający 
się opodal. Sens żołnierskie­

go, krótkiego rozkazu, który 
usłyszałem sprowadzał się 
do żądania, abym zam knął 

drzw i. Ale nie tylko tego 
wagonu, do którego wsiada­
łem — również i sąsiednie­
go. K iedy spróbowałem nie­
zdecydowanie zaoponować, 

konduktor w y jaśnił m i jak

dziecku, całą sytuację: po 
pierwsze — jest zimno, po 
drugie zaś — korzystam 
przecież z PKP. Logika tej 
argum entacji zrobiła swoje, 
zam knąłem  drzwi, wsiadłem 
do swojego wagonu i popa­
dłem  w rozmyślania. Oto 
ich ogólny sens.

Pracę zam knięcia do­
datkowych drzw i wykona­
łem niejako w czynie spo­
łecznym. Gdyby m nie nie 
zdruzgotała precyzja argu­
mentacji, drzw i musiałby 

zam knąć konduktor, co 
prawdopodobnie należy do 
jego — a w każdym  razie 

nie moich — obow iązków . 
Konduktor mógłby ode mnie 

zażądać pozam iatania wago­
nów (bo są brudne, a ja  
korzystam z usług kolei), 
lub teź popchnięcia pociągu 
(z tych samych względów), 

wtedy jednak spotkałby się
* silnym  oporem z m ej stro­

ny. W ym agał jednak wysił­

ku stosunkowo niewielkiego, 
więc zastosowałem się do je ­

go wymagań. Znalazłem  się 
w sytuacji klasycznej, w któ ­
rej każdy z nas znajdu je  
się co na jm n ie j raz dzien­
nie; ośm ielam się korzystać 
z usług jak ie jś instytucji, je ­
stem więc zdany na laskę i 
niełaskę (to częściej) m imo, 

że opłacając je j usługi wg 
ustalonej taryfy zaw ieram  z 
n ią  określoną umowę. W y­

tworzyło się jednak po­

wszechne przekonanie spo­

łeczne, że ja  —  klient — 
muszę ponosić wszystkie cię­
żary tej umowy, instytucja 
zaś nie jest praktycznie zo­
bow iązana do niczego i każ­
de niedotrzymanie w arun­
ków  um owy może w ytłum a­
czyć („może" —  bo na ogół 
nie zadaje sobie tego tru­
du) przyczynam i wyższej, 

nadprzyrodzonej wagi. W 

obrębie tej codziennej prak­
tyki wykształciły się dwie 
postawy — pow iedziałbym
— psychologiczno-społeczne; 

ze strony klienta czy konsu­

menta postawa pełna rezy­
gnacji i pokory oraz ze stro­
ny instytucji lub urzędu — 

silne poczucie władzy i bez­
karności, nader rzadko za­
kłóconej czy burzonej. Ten 
stan rzeczy tak mocno wrósł 
w świadomość społeczną, że 
praw idłowe funkcjonowanie 

urzędu przyjm ujem y z peł­
nym wdzięczności oddaniem, 
kw itowanym  listam i i ogło­
szeniami pochwalnym i, nie­
prawidłowości zaś w ywoła­

ne niedbalstwem, zlą wolą 
czy niedowładem organiza­

cyjnym  traktujemy jako coś, 

co istnieć musi, co ma tra­
dycje i rację bycia.

czasu do czasu tyl-

1 ko, kiedy na chwilę 
w u  ockniemy się z oparu 

absurdów i nonsensów, wy­
rywa nam  się z głębi duszy 
spazmatyczny okrzyk: „ jak

Ponieważ „panienka z m ię­
dzym iastowej" kazała mi, 
m im o to, nazwę przelitern- 
wać, a ja  wyraziłem n ie ja ­

kie zdziw ienie, okazało się 
w następstwie, żc nie mogę 
zam ów ić dziś rozmowy na 
jutro — co do tej pory by­
ło absolutnie możliwe. Nic 
nie pomogło odwoływanie 
się do reklam acji, nic też 
nie pomogły chytre próby 

zam aw iania rozmów w na­
stępnych dniach — m ój nu ­
mer telefonu został w idać 
obłożony anatem ą: teraz b ę ­

dę musiał zamaw iać i cze­
kać, a m iędzym iastowa za­
ła tw i mnie wtedy, kiedy bę­
dzie m ia ła  na to ochotę.

Ktoś może powiedzieć, że 
są to kłopoty nietypowe. Są 
przecież u nas jeszcze lu ­
dzie, którzy nie korzystają
i  telefonów, z kolei, a m imo

oczach tekst: „Przychodzi 
taki do kaw iarn i i herbatę 
zam aw ia! Nędzarz!" Nie, n i­
gdy! Zam aw iam  dużą kawę, 
która jest granicą przy­

zwoitości, przełykam z obrzy­
dzeniem ciastko, płacę czte­

ry razy więcej, ale ratuję 

godność ludzką.
Wchodzę do restauracji i 

w idzę w karcie pierożki 2 
mięsem, za którym i przepa­
dam. Ale pierożki są tanie. 

Jak  mogę mieć czelność za­
maw iać tan ią  potrawę u 
kelnera, tego zasłużonego 
pracownika gastronomii, 

któremu wyraźnie przeszka­
dzam w jego ciężkiej pracy? 
Biorę więc przekąskę, napy- 

cham się zupą, d ław ię wys­
chniętym na w iór brizolem. 
Ale przynajm niej, choć nie 
zamaw iałem  wódki, mogę 
spojrzeć w twarz kelnerowi.

Zała tw iam  sprawę w u- 
rzędzic. I od razu się oka­
zuje, że nie m am  papierką,

0 którego potrzebie — po 
pierwsze — nic m i wcześ­
niej nie powiedziano, i któ­

ry — po drugie — wcale nie 
jest potrzebny. Jak  Ja się 
łaszę, jak  przym ilam , jak  
zakochuję się od pierwszego 

wejrzenia w panience, od 
której zależy czy zm arnuję 

jeszcze k ilka godzin, czy nie!

1 jak i jestem szczęśliwy, k ie­
dy wszystko się dobrze koń­
czy!

Wsiadam  do taksówki. I  

od razu czuję się jak mo­

ralna szmata. Bo ten czło­

wiek pracy liczy na mnie, 

że dam  mu zarobić przynaj­

m nie j 30 złotych, a ja  go 

nisko, podle oszukuję, bo ja ­

dę tylko za 10,50 1 to w takie 

miejsce, z którego do n a j­

bliższego postoju jest co na j­

m nie j 300 metrów.

K upu ję  w sklepie w ęd li­
nę, np. 30 dkg. Czy mogę 
powiedzieć „n ie" ekspedien­
tce, u której w ędlina w łaś­

nie jest i która mnie pyta 
.,a czy może być 38?“

MAREK WAWRZKIEWICZ

CONTRA MATADOR
my samych siebie traktujem y 
we w łasnym k ra ju ?" i wte­
dy właśnie spostrzegamy na 
m ałą  chwilę, jak  głęboko w 

kozi róg daliśmy się zagnać. 
Nasze codzienne szamotanie 
się w sidłach biurokratycz­
nych przepisów, w niewoli 

niepisanych praw , którym i 
rządzą się instytucje, w n i­
czym nie przypom ina corri­
dy. Owszem, jest arena 1 
jest strojny szamerunkam i 

paragrafów krwawy m ata­
dor. My jednak —  klienci 1 
interesanci — w niczym nic 
przypom inamy rozjuszonego 

byka, jesteśmy pokornym i 1 
potu lnym i cielętami. Terror, 

z którym  na co dzień się 
spotykamy, jest skonstruo­

wany tak przemyślnie, że 
poddajemy się mu bez pro­

testów. Mnogość przykładów 
jest doprawdy zastraszająca, 
każdy z nas może zapcwn* 

zacytować ich wiele. Ponie­
waż ja  jestem dziś przy gło­
sie, wysłuchajcie państwo 
opisu sytuacji, w których 
w łaśnie ja  występuję w ro­
li cielęcia najpokorniejszego. 
A J  lat ju ż  w o ju ję  z 
, i 1 PKP , ale moje bo­

je przypom inają bicie 
g łową w  potężny m ur: n a j­

ostrzejsze, najzlośliwsze ata­
k i radiowo-prasowe nie wy- 
wołaly, jak  dotąd, n a jm n ie j­

szego nawet oddźw ięku ze 
strony tej dostojnej instytu­
cji, która w praktyce co­
dziennej stosuje tryb postę­
powania wręcz krym inalny : 
g łucha jest zresztą nie ty l­
ko na psie głosy użytkow ­
ników , ale także na przepi­

sy Kodeksu Postępowania 
Administracyjnego.

W  ostatnich czasach nara­
ziłem się centrali m iędzy­
miastowej, z którą do tej 

pory utrzym ywałem  stosun­
ki bliskie sielanki. Z am ów i­

łem m ianow icie rozmowę 
m iędzynarodową z miastem, 
którego nazwę znać pow i­
nien każdy, kto ukończył 

choćby szkolę podstawową.

y -V'* Vr'-

Rys. Daniel Mróz

to ży ją —  wierzę —  szczę­

śliwie. Tak, ale nasze wier- 

nopoddaństwo na tym się 
nic kończy. W ięcej, zmusza 
nas — rzecz paradoksalna — 
do życia ponad stan.

Wchodzę do kaw iarn i w 
celu napicia się herbaty. I  
zaraz za progiem zam iar 

m ój ulega gruntownej rew i­
zji. Bo jak  to? M am  za m a­
rne 2,50 fatygować kelnerkę, 
zmuszać ją  do zrobienia pa­
ru kroków, m am  czytać w 

je j chabrowych czy piwnych

M
ija ją  dni, m ija ją  lata. 
Obchodzimy święto 
lasu i tydzień opieki 

nad zwierzętami. Czy nie 
można by ustanowić dnia 
litości dla petenta? Jednego 

dnia, w którym  poczułby 
się nie pokornym cielęciem 
wobec krwawego matadora, 

a równoprawnym  partnerem 

wobec instytucji. Z litu jc ie  

się nad petentami. Przecież 

gdyby nic oni — wy nie 

istnielibyście.
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Cóż robić — każdemu tu­

ta j się śpieszy. Gdy cię na 
ulicy kłoś potrąci, nie zna j­
duje  tyle czasu, aby rzucić 
„przepraszam", wystarcza 
skrócone „przepra“. W ten 
sposób zm ienia się słownik. 
Zw ięzła  nazwa: „Łódź". 
Lakoniczne zdania: „pięć 
skrzyń-*, „trzy wagony", 
„porcja gęsiny'*, „leka­
rza", „polic ję", „zakład 

pogrzebowy’*. Jeszcze bar­
dzie j lakoniczne są myśli: 
„dolar — ośm zloty", „zde­
chnąć można", „do d iab ła !", 

„aresztować"... P iękne m ia ­
sto, szczere m iasto! W  całej 
Europie nie znajdziecie ta­
k ie j złośliwości, tak ie j chęci 
do życia, takiej tępoty.

W idzia łem  tag lębie  Ruhry, 

zw iedzałem Saint Etienne, 
L ille , Charlerois — ale to 
wszystko było tylko idyllą. 
Na Zachodzie Istnieją bądź 
co bądź ham ulce duchowe: 
książk i, wspomnienia, Formy 

towarzyskie, wreszcie god­
ność sędziwego wieku. Łódź 
biega na nago po świecie. 
Podobna jest do m ałe j, u li­
cznej dziewczyny. Gdyby 
rzeczywiście czystość była 
synonimem nowości, to Łódź 

mogłaby mieć tysiąc lat — 
ale przecież m ożna się rów ­

nież w  ciągu pięciu m inut 
zapaskudzić. Kokieteria by­

łaby tu ta j nie na miejscu. 
W  tym arcybogatym mieście 
nie ma dotychczas nawet 
kanalizacji, a jego sześćcet 

tysięcy m ieszkańców pom a­
ga sobie dołam i kloacznymi. 

U lice są tak wąskie, że 
każdem u narzuca się myśl
o je j starożytności. A le nie, 
Łódź nie ma przeszłości. L u ­
dzie, którzy zbudow ali to 
małe osiedle, nie przew idy­

w ali po prostu ukrytych tu 

gór złota. Do przebudowy 
brak czasu, a poza tym nie 
m iałaby ona (namacalnego)

celu. W ąskie ulice? Można 
biec również przez c ii ino u- 
liczki, aby tylko prędko — 
gdyż są w idoki na „trzy w a­
gony", gdy trzepocze z od­

da li „czek na Nowy Jork*.

Trudno jest jednak cho­
dzić przez wąskie ulice, rów ­
nie trudno jak jeździć sa­
mochodem w Paryżu. W 
gruncie rzeczy istnieje ty l­
ko jedna ulica — nieskoń­
czenie długa Piotrkowska. 
T łumy szaleńców pędzą po 
n ie j: polscy oficerowie, 
N iemcy —  blondyni, chyże 
panny („w dzień piszą na 
maszynie, a nocą tańczą w 
dancingu"), dlugobrodzi Ży­
dzi w chałatach i małych 

czapeczkach. Szczególnie ci 
ostatni rob ią niesamowite 
wrażenie. W  ich twarzach 

m alu je  się b ib lijn a  ekstaza. 
Dokąd śpieszą? Do synago­

gi? M odlić się? Bić się 

pokutniczo w  piersi? Nie, 
Łódź nic jest ścianą płaczu. 

Łódź jest pościgiem za pie­
niędzm i. I oni śpieszą do te­

go małego okienka, w któ­
rym wywieszono cedułę g ieł­
dową. Oczy, przyzwyczajone 

do czytania wzniosłych słów
o cnotach i psalmów z pra­
wa w lewo, czytają tu ta j z 
lewa w prawo nazwy n ik ­
czemnych a kuszących pa­
pierów. Przystają, sprzeda­

jąc  sobie naw zajem  po dro­

dze jeszcze coś niecoś w 
pośpiechu. Ale ulice są w ą­
skie, wąskie, są rów nież chod­
niki. Wskazany jest pośpiech! 

Zb liża  się po lic jant: nie 
wolno ham ować ruchu! K a­
ra pieniężna. Zawodzenie. 
Zloty. I znów rwie naprzód 
spragniona masa ludzka.

Nic w Łodzi nie stoi w 
miejscu. Wszystko podlega 
tej cyrkulacji — wagony, 

sukno, rachunki, maszyny, 
baknoty, chustki, krawaty, 

nawet konserwy z jabłek. 
N ikt niczego nie zatrzymuje! 

K up ić ! Tak, kup ić, aby da­

lej odsprzedać. Latający lu ­
dzie, latające rzeczy, wy­
produkowane nie dla radości 
posiadania, ale d la obrotu, 

koszmarne rzeczy, urojone 
życic o krótk im  oddechu, 

mające n ieuniknione zakoń­
czenie w postaci iluzorycz­
nego bogactwa i całkiem  

realnego grobu.

W idzia łem  w Łodzi ży­
dowski pogrzeb. T rum na 
spoczywała w czarnym wo­
zie, a krewni trzym ali ręce 

na krawędziach wozu. Za­
wodzili. A le zawodząc śpie­
szyli się, a szkapa pogrzebo­

wa rów nież się śpieszyła. 
Spieszyli na cmentarz. To 
jest prawda tego miasta, 
której nic można przeoczyć.

Zewnętrznie jest Łódź 
szaropopielatym miastem , ale 

w rzeczywistości lub i so­

czystość barw. W oli zdum ie­
wać kontrastam i. Nic m a tu 

bogatych domów, są tylko 
„pałace". Tak nazyw ają m ie­

szkańcy mdłe banalne w ille  
dorobkiew iczów w łók ienn i­
czych. W  wąskich uliczkach, 

oparach i smrodzie, panoszą 

się te potężne cielska ka­
m ienne z zasłoniętym i o- 
knam i, za którym i wśród 
żyrandoli z brązu i powieści 
Dekobry m arn ie ją  z nudów  

krótkowłose rodziny łódz­

kich fabrykantów . S tanow ią 

oni pierwsze pokolenie. U- 
m ie ją się wzbogacić... Ale 

nic nauczyli się jeszcze wy­
dawać pieniędzy. Nie ma tu 
ani pomysłów, ani skandali, 
ani jakiegokolw iek stylu 

życia. Tutaj są tylko liczby
i tłuste jedzenie i tłusta ko­
bieta w jedw abne j sukni, 
która, splata jąc na brzuchu 
ubry lantow anc bezkształtne 
ręce, ziewa głośno od rana 
do wieczora, a od wieczora, 
do rana nie m n ie j głośno 

chrapie.

A le tuż obok pałaców leży 

królestwo biedy —  Bałuty. 

Nędza nie zwraca tu ta j u ­

wagi na przeżywany okres 
historii. Czy jest to d w u ­
dzieste, czy też piętnaste 

stulecie?
Oto ulica żydowskich tka­

czy. Od poranka do nocy 
stoją przy swych ręcznych 

warsztatach. Zarab ia ją  ty­
godniowo po 20 złotych. 
M ożna za te pieniądze ku ­
pić chleba i śledzia. Her­
bata? Nie, na herbatę nie 
starcza. A jeśli się po Chle­

bie i śledziu rodzi pragnie­
nie — m ożna przecież pić 
wodę. I tak wciąż w kółko, 

rok, pięć lat, dziesięć lat, 
przez cale życie. Nerwowo 
szemrzą warsztaty, śpieszą 
się tkacze, aby zarobić te 
20 złotych, z których trzeba 
parę groszy odłożyć na 
śm iertelną koszulę (jakżeż 
może uczciwy Żyd umrzeć 

bez śm iertelnej koszuli?) — 
śpieszą się tkacze: prędzej, 
prędzej!...

A  cóż to jest? UI5ca gał- 
ganiarzy. G rzebią w śm iet­
nikach. M aleńk i domek. 
W chodzimy. Ciasna, cuchną­

ca nora. Jedynie łóżko. Iłu  
was tu mieszka? Dziesięć o- 
sób. Wszyscy tu ta j?  Wszy­
scy. W  jednym  łóżku? Cóż 
robić: biedni Żydzi m a ją  ro­

dziny i w ie lką cierpliwość. 

O b iad? Siedź. Siedź jest tu ­
ta j wszystkim : zupą, dese­

rem, radością, sm utkiem  — 

wszystkim. Procentowy sto­
sunek gruźliczych dzieci? 

Zapytajcie w  szkołach — 
pięćdziesiąt, sześćdziesiąt 
procent. A  pozostałe? Pozo­
stałe są tylko rachityczne 
łub  anemiczne. Na cmenta­
rzach rów nież jest ciasno. 
Ale dziecięce groby za jm u ją  

mało miejsca. Szaleńcy! Po 

co da ją  życie dzieciom? Z a­

gadkowy uśmiech, Ilotjzą 

dzieci, rodzili dzieci, będą 
rodzić dzieci. Aha, zapom ­
nieli, że się śpieszyli, że 
chcą żyć, żyć za wszelką ce­

nę, w  przeklętych cuchną­
cych podwórzach Bałut, tuż 
obok pałaców Poznańskiego, 

wszystko jedno, tylko żyć, 
żyć!

Jeśli patrzeć na Łódź z 
lotu ptaka, wygląda ona jak 
Essen: Istna rew ia kom inów  
fabrycznych. Cały szereg nie 

dym i: kryzys lat powojen­

nych stał się chroniczną 

chorobą. Dużo w ielkich fa­

bryk pracuje tylko trzy dn i

w tygodniu. Oczywiście. 
Polska stała się w ie lk im  mo­
carstwem, ale Łódź utraciła 

rosyjski rynek. Bo i kom uż 
tam  teraz sprzedawać te 
wszystkie perkalik i, obrusy i 
chustki? Daremnie łódzcy 
fabrykanci m ają nadzieję, że 

R um un i w ype łn ia ją tę lukę. 
To jednak nie wychodzi na 
jedno: zawierać przym ierza 

wojenne i sprzedawać to­
wary z a . gotówkę.

Zresztą nie wszystkim tak 
źle się powodzi. Oto np. 
„W idzewska M anufaktura". 
Potężne budynki na miejscu 
tych, które się przed pięciu 

laty spaliły. Wspaniale, n a j­
nowsze maszyny. 10 000 ro­
botników . Pracu ją na trzy 
zm iany — dzień i noc. A n­
glicy otworzylj.. w ielkie kre­

dyty i „W idzewska M anufa­
k tu ra " pobiła wszystkich 

konkurentów . F irm a pracuje 
d la rynku wewnętrznego, 

d la Bałkanów , d la francu­
skich kolonii. Dzięki niskiej 
robociźnie towary łódzkie są 
tańsze od europejskich.

Uważnie obejrzałem „W i­
dzewską M anufakturę". Jest 

to znakom ita fabryka, w 
której m ożna studiować 
wszystkie najnowsze zdo­

bycze amerykańskiej tech­
n ik i i amerykańskiego w y­

zysku. Praca łańcuchowa — 

ciśnienie powietrza przepy­

cha bawełnę kolejno z jed ­
nej maszyny do drugiej.

To samo dzieje się z tka­
n in ą : posuwa się m iarowo z 

warsztatów tkackich do kot­
łów  farbiarsklch i da le j — 
aż do sortowni. Wszystko, 
łącznic z najbardzie j skom­
plikow anym i maszynami 

wytwarzane Jest w tej fa­

bryce (nawet wozy tran­
sportowe). Kupowane są 

tylko surowce: bawełna, w ę­

giel, żelazo, drewno. W spa­

niałe są maszyny, które 

automatycznie sup ła ją koń­
ce przędzy i natychm iast ją  

przecinają (w starych fa ­
brykach wykonywano to 
ręcznie m arnu jąc  sporo cza­
su). Zdum iew ająca jest w ra­
żliwość warsztatów: zerwa­
nie jednej n itk i zatrzymuje 
natychm iast całą maszynę, 
przez co jedna robotnica 
może obecnie o'.»sługiwać 

sześć warsztatów. W  obszer­

nych halach fabryki jest 
w idno i czysto: aparaty

ssące pracu ją bez przerwy 
w chłan iając cały pył ba­
wełniany. Ustawiane są no­

we pompy, które będą do­
prowadzały do fabryki św ie­

że powietrze z odległego o 
cztery kilometry lasu.

Po fabryce oprowadzał 
m nie jeden z właścicieli. 
Jeździ on co rok do Am e­
ryki i m ów i o Fordzie jak  
chasydzi o cadyku — jest 
on d la  niego w ie lk im  m i­
strzem i wzorem. W łaściciel 
fabryki jest Żydem , ale nie 
faworyzuje Żydów : są oni 
d lań  niespokojnym elemen­
tem. Z Polakam i ła tw ie j so­
bie poradzić, szczególnie gdy 

są ojcam i rodzin, a są n im i 
praw ie wszyscy robotnicy. 
M ieszkają tuż obok, w ro­

botniczym osiedlu, nie w 
koszarach, a w małych, jed- 

nom icszkaniowych domkach. 
Jeśli ojciec rodziny odznacza 

się uległością, to dzieci jego 
przyjmowane są do „czyste­
go'* oddziału — np. do pa­
kowni. D la robotników  u- 
rządzanc są koncerty i in ­
ne atrakcje. Krótko mów iąc, 
nie jest to zwykłe piekło, 
lecz piekło oświecone. Płace 
akordowe — robotnicy za­
rab ia ją  32 do 40 złotych ty­
godniowo. S tanow i to m nie j 
n iż m in im um  egzystencji. 
Istn ie ją jednak sklepy spół­
dzielcze... Oprócz tych skle­

pów  istnie ją strażacy we 
wspaniałych uniformach, któ­
rych by mogli pozazdro­
ścić hiszpańscy gwardziści. 

Ci strażacy nie tylko gaszą 
pożary, ale u trzym ują rów ­

nież porządek. Ich nazwa 
jest pseudonimem „polic ji 
wewnętrznej". Gdy rodzą 
się niepokoje, spełnia ją oni 

św ietnie swe zadanie.

Właściciele m a ją  w łasną 
taktykę. Nie należą do 
„Zw iązku Łódzkich Fabry­
kantów ". S toją samotni, jak  

w ielkie mocarstwo. We 

wszystkich fabrykach istnia- 
ją  delegaci robotniczy. Tu­
ta j ich nie ma. Robotnikom  

tej fabryki nie wolno nale­
żeć do żadnego zw iązku za­
wodowego. Muszą się zado­
walać udoskonalonym i m a­
szynami, nadzieją na awans

i najbliższym  koncertem. 
„Muzyka łagodzi tempera­
menty".

Fabrykant: niski, uprze j­
my, dzielny, w bluzie robo-

^ ■ R O A IDWAYEM

W śród rozlicznych filmowych festiwali, 
które mnożą' się ostatnimi czasy n i­
czym grzyby po deszczu, Festiwal No­
wojorski posiada, potwierdzone dzie­

sięcioletnim już doświadczeniem , odrębne 
m iejsce i rangę. Bez jurorów i nagród, bez ofi­
c ja lne j pompy i zlotu gwiazd jest to w zasadzie 
przeglqd najciekawszych — według opinii orga­
nizatorów, a ściśle mówiąc specja lnej komisji 
selekcyjnej -  wydarzeń sezonu, z uwzględnie­
niem — od czasu do czasu — głośnych pozycji 
poprzednich lat. Co rok niemal uświetnia festi­
wal kilka światowych premier, w pierwszym rzę­
dzie filmów am erykańskich, oczywiście.

W  roku 1972 były to : „Złe towarzystwo” 

Roberta Bentona, reżyserski debiut scenarzysty 
słynnego ,,Bonnie i Clyde” , „Król Marvin Gar- 

dens” Boba Rafelsona — opowieść o psychicz­
nym i moralnym kryzysie 40-latków, „O sta łn  e 

tango w Paryżu” Bernardo Bertolucciego -  
film wsławiony drastycznymi potyczkami z cen­
zurą obyczajową oraz szwajcarski dokument 
poświęcony Irlandii „Sens utraty” M arcela 

O phu lsa .

O
rganizatorem Festi­

walu jest wielce dla 
krzew ienia kultury 

film ow ej zasłużone 
Stowarzyszenie Filmowe 
przy L incoln Center — 

potężnym  ośrodku sztuk w i­
dowiskowych, do którego 

przynależy m. In. słynna 

M etropolitan Opera. Poważ­

nego poparcia udziela rów ­

nież Stanowa Rada do 

Spraw  Sztuki. Dyrektorem 

Festiwalu jest znany kry­
tyk, R ichard Roud.

Nowojorskim  konfronta­
cjom  przyświeca z jednej 

strony idea propagowania 

nowego, ambitnego kina, z 
dtugie j zaś chęć przybliże­

nia amerykańskiej publicz­

ności k inematografii innych 

krajów . W  obu przypadkach 
chodzi o nazw iska i tytuły, 

które nie tak łatwo liczyć 
mogą na sukcesy komer­

cjalne, na zainteresowanie 
tzw. masowej w idowni. 

Rzecz znam ienna —  Festi­
wal nie lansuje uznanych 

ju ż  wielkości rangi Anto- 

nioniego, Felliniego, Viscon- 

tiego, których dzieła bez 

dodatkowej reklamy potra­

fią wypełnić sale kinowe, 

nie lansuje też film ów  przy­

ciągających uwagę w spania­
łą obsadą gwiazd aktorskich 

jub  najwyższym i latiram i 

Cannes czy W enecji. O rga­

nizatorzy postaw ili sobie 

am bitne zadanie wprowa­

dzenia na ekrany amery­

kańskie 1 zarazem zakaże­

nia w idza bakcylem zainte­

resowania 1 zrozum ienia dla 

k ina  trudnego, m nie j a trak­

cyjnego w idowiskowo, w y­
magającego poważnego za­

angażowania in telektualne­

go.

Jednocześnie nowojorska 

impreza przynosi autentycz­

ną konfrontację nowych 

zjaw isk i tendencji w św ia­

towym k inie  od „nowej fa­

li"  począwszy, a na film ie  

politycznym skończywszy, 

konfrontację k inem atografii 

zachodnich i socjalistycz­

nych, które są tu nieod­

m iennie i to przez na jw yb i­

tniejszych swoich przedsta­

w icieli reprezentowane, 

wreszcie konfrontację k ine ­

matografii zrodzonych pod 

rozm aitą szerokością geo­

graficzną, ukształtowanych 

w rozmaitych kręgach k u l­

turowych.

I tak w kolejnych progra­

mach Festiwalu znalazły 
się niemal wazystkie film y  

Godarda, francuska „nowa 

fala", twórczość gniewnych
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czej. Jest on nic tylko gę­
bą „Am erykaninem ". Ma 
rzeczywiście tylko jeden cel: 
rozszerzać. „Na wiosnę chce­

m y zmontować oddział ln ia ­

nego płótna". Pracuje od 
wczesnego ranka do wieczo­
ra. Posiada beznadziejny, 

n ieprzylu lny dom : z n iew ia­
dom ej przyczyny ogląda 

książk i, których n ik t nie 
ogląda, i książk i, których 
n ik t nie czyta. Niechętnie 
wydaje pieniądze. W łaśnie 
w ypił szklankę sodowej wo­

dy i znowu bardzo mu się 
śpieszy: oto plany nowego 
budynku. Po natchnienie 

zwykł jeździć do Chicago, 
d la  odpoczynku do niem iec­

k ich kąpielisk, gdzie co­
dziennie spaceruje przez 
trzy godziny, aby użyć ru ­
chu. Tak wygląda jeden z 
najbogatszych ludzi w  Po l­
sce, król łódzkiego przemy­

słu włókienniczego.

Trzeba przyznać, że trud ­
no jest baw ić się w Łodzi. 
W ieczorem ulice są ciemne i 
ponure. Zmęczeni ludzie 

śpieszą się. Obecnie śpieszą 

się do snu. W  niem ieckiej 

knajpce — pieniący się ku­
fel piwa, berlińskie gazety, 
k ilka  dowcipów , sen. Na Ba­

łutach kogoś rzeczowo 
sprzątają z tego świata. Tam 

wszystko jest tanie, krew 
również. A le bogacze siedzą 
za zam kniętym i drzw iam i w 
swych „pałacach'*, a raczej 
tw ierdzach. Nie chcą się 
mieszać z pospólstwem. Ich 
ojcowie biegali jeszcze po 
Piotrkowskiej w chałatach. 

A le oni nie mogą sobie już 
tego przypomnieć. Są ary­

stokratam i. Jeśli czasami 
w p ływ a ją  na szerokie wody, 

to jednak nie tutaj, a za 
granicą, w Sopotach, owym 
„polskim  Monte Cario", 
wśród nalanych niem ieckich 
kobiet, kokietujących pasia­
stymi kostium am i kąp ie lo­
wym i.

W  łódzkim  dancingu tzw. 
>.Sali M alinow ej", odsprze- 

dawcy, drobni fabrykanci i 
Plejada łotrzyków przysłu­

chuje się m urzyńskim  pio­
senkom, popija jąc krzepką 
chartreuse. Czasami któryś
* nich up ija  się i przerywa 

niem ieckiemu saksofoniście. 
Życzy sobie łagodnych słów.

Pragnie sentymentu. Chce u- 
słyszeć „K ra j w którym  cy­
tryna dojrzewa". Rzuca sto 
złotych. A Niemcy zaczyna­
ją  muzykaln ie  jęczeć, po­
środku pustej sali, w sercu 
ciemnego miasta, gdzie pa­
n u ją  m iliardy , śledzie i tę­

pota.

Przez ten czas pod niu- 
rem wielkiego budynku w ię­

ziennego chodzą przez całą 
noc posterunki. W  w ięzie­
n iu  siedzą brodaci Polacy

i n iedojrzali żydowscy 
chłopcy. O  czym myślą pod- 
caas tych nocy? Nie potrze­
b u ją  się przecież śpieszyć...

Bez ich marzeń nie można 
Łodzi zrozum ieć; nie można 
zrozumieć w czym tkw i u- 
spraw icdliw icnie wiecznego 
pośpiechu tych 600 tysięcy 

drobnych rzem ieślników, ro­
botników , kupców, m ilione­
rów i galganiarzy. W ięzienie 

w ie dużo. Ono rozum ie de­
lir ia  anonimowych małych 
domków. Do czego jest to 
brudne, straszne miasto zdol­

ne? Rzućcie spojrzenie na 

okna więzienia. W Łodzi nie 
ma poetów. Za tym i oknam i 
k ry ją  się jam by Łodzi.

Przed k ilku  laty siedem­
nastoletni chłopiec zamor­
dował na ulicy prowokato­
ra. Nazywał się Engel. Był 

synem biednego tkacza, no­
sił chałat i m a łą  czapeczkę. 
Aresztowano go, wtrącono 
do w ięzienia, postawiono pod 
sąd, skazano i rozstrzelano. 
Oczekując w celi na wyko­

nanie wyroku, pisał. Jego 
notatek nie oddano krew ­
nym. Pozostały w  arch iw um  

sądu i jeden z młodych sę­
dziów  śledczych odnalazł je 
teraz. M ów ił on do mnie:

—  Posłuchaj pan, co En­
gel pisał: „Gdy dentysta 
m ia ł m i wyrwać ząb, odczu­
wałem  w ielki lęk. Ale teraz 
w ogóle się nic boję. Bez 
przerwy piszę. I  dobrze m i 
jest, nawet jestem wesoły".

Sędzia śledczy opowiada 
m i o uśm iechu chłopca, o- 
toczonego tłoczącymi się 
czapeczkami i kursam i gieł­

dy. I  w tej chw ili zdaje m i 
się, że zaczynam rozumieć 

duszę tego obłędnego miasta.

ILIA ERENBURG

(Przekład anonimowy) >>Głos Polski** —  1928

Reportaż Iljl Erenburga „Łódź biega nago po Swtecle” na­
leży do mniej znanych tekstów wybitnego radzieckiego pi­
sarza i nawet dla rdzennych łodzian będzie na pewno nie­
spodzianką. Do oryginału nie udało nam się dotrzeć i pu­
blikujemy go w wersji ogłoszonej przez dziennik „Głos 
Polski", który zamieścił reportaż Erenburga w roku 1928 w 
anonimowym przekładzie.

Autor był w tym czasie korespondentem prasy radziec­
kiej akredytowanym stale w Paryżu. Miało to swój posmak, 
toteż w prasie łódzkiej ukazały się liczne polemiki, a i sam 
„Glos Polski” poprzedził tekst reportażu licznymi zastrze­
żeniami, zdejmując z siebie odpowiedzialność za treść pracy 
Erenburga.

„Łódź biega nago po świecie” Jest pierwszą publikacją 
mówiącą wprost o kryzysie paraliżującym polski przemysł 
włókienniczy, co było spowodowane utratą rynków wschod­
nich 1 zniszczeniami pierwszej wojny światowej.

Ilcportaż „Łódź biega nago po świecie” stanowi margines 
w twórczości Erenburga, laureata międzynarodowej Nagro­
dy Leninowskiej. Ale dla nas będzie on ważny ze względu 
na swoje walory dokumentalne 1 ogólną, humanistyczną 
wymowę. K.F,

Oprócz Ciebie 

nic mi nie trzeba 

M AJAKOW SK I

B lais Cendrars, w ielk i m i­

łośnik kolei żelaznych, pisał 

w  1913 r. o Moskwie jako

0 „mieście tysiąca trzech 

dzwonnic i siedm iu dw or­

ców". A  pisał to wtedy, gdy 

młodość jego była rozpalo­

na i szaleńcza, a serce jego 

płonęło na przem ian „jak  

św iątynia efezka i Plac 

Czerwony... kiedy słońce

zachodzi". W  Koluszkach jest 

jeden dworzec, dzwonnic nie 

liczyłem, nie przypuszczam 

jednak, by bylo ich aż tyle 

bow iem  Koluszkom  nie b i­

cie dzwonów  było pisane, a 

stukot kó ł przejeżdżających 

pociągów i wysoki gwizd 

lokomotyw. Co się tyczy 

mojej młodości, to choć 

była ona rów nie szaleńcza

1 rozpalona, m inę ła  dawno

i jak  to bywa z tym i rze- , 

czarni niestety —  bezpor 

wrotnie. Zgasił ją  w iek 

męski, ja k  woda gafet ógień. 

Pozostało serce, które m im o 

arytm ii, zwężenia naczyń i 

n iedow ładu m ięśnia, czasa­

m i jeszcze przestaje być je ­

dynie lepiej lub  gorzej 

funkc jonu jącą pom pą ssąco- 

-tłoczącą. Może tak się dzie­

je dlatego, że w idzia łem  w 

życiu wiele dworców, a i 

nie do każdego podstaw io­

nego pociągu uw ażałem  za 

stosowne wsiadać, a w siad ł­

szy —  wysiadałem  na sta­

cjach przez siebie wybra­

nych, wedle w łasnych bae- 

deckerów.

Pokonywanie przestrzeni, 

czyli przemieszczanie się z 

m iejsca na miejsce jest pro­
cederem tyleż fascynują­

cym, cudownym, co poucza­

jącym . Kiedyś był to proce­

der połączony z reguły z ta­

k im  czy innym  ryzykiem —  

dziś, w naszym k ra ju  (i to 
różni nasz kraj od w ielu in ­
nych) jest on jedynie uciąż­

liwy. Ludzkość na przest­

rzeni swego istnienia wy­

myśliła setki na jrozm a it­
szych sposobów i środków 

ułatw ia jących lub  u trudn ia ­

jących pokonywanie przest­
rzeni, dzielącej coś od cze­

goś. M nie osobiście na jbar­
dziej zadziw ił sposób, w 

jak i m ój pradziad, oficer 
gw ard ii przybocznej samego 

cara M ikoła ja , przemiesz­

czał się pewnej zimy z 
Odessy przez Równe, Zdoł- 

bunów , Łuck, Horodyszcze, 

Sankt Petersburg do Pary­
ża. Przemieszczał się on 

m ianow icie  do owego Pary­
ża rozstawnym i b ia łym i 
niedźw iedziam i, zim a bo­
w iem  owego roku była 

okrutna, m roźna i śnieżysta
—  jak  wszystkie zresztą z i­

my w tam tych czasach i 
tam tych stronach. Pradziad 
m ój przemieścił się nad wy­

raz szczęśliwie i skutecznie 
przy pomocy owych białych 

n iedźw iedzi rozstawnych, 
czyniąc w  Paryżu w ie lką 

furorę; w idzie li oni tam  bo­
w iem  różne rzeczy, nieraz 

bardzo dziwne, ale tro jk i z 
białych lokisów jeszcze nie 

oglądali. Nie pierwszy to 
był wypadek i nie ostatni, 

kiedy ludzie ze Wschodu 
w praw ili w osłupienie Z a ­
chód...

Na dworcu w  Koluszkach 
podróżny zawsze znajdzie 
chw ilę czasu, aby o tym  i 

owym porozmyślać. Jest coś 
takiego w tej stacji, położo­
nej w tak im  a nie innym  

m iejscu, nie w iadom o zresz­

tą zupełnie dlaczego, że 

skłania do kontemplacji.

Pokonywanie przestrzeni 

może stać się nałogiem , ha­

szyszem... stukot kó ł kole; 

żelaznej —  na jtk liw szą m u ­

zyką. Pokonywanie barier 

dzielących człow ieka od 

człow ieka może być równie 

fascynujące. Niestety, doś­

wiadczenie uczy, że ła tw iej 

jest pokonać przestrzeń, na­

wet jeśli jest to przestrzeń 

dzieląca Z iem ię od Księży­

ca, bo jest to zresztą wresz­

cie tylko sprawa rozumu, 

n iż bariery dzielące ludzi —  

bo to ju ż  jest sprawa serca.

Współczesny człowiek 
śpieszy się we wszystkim, 

co czyni, także w poznawa­

niu drugiego człowieka. 
Zdjęcie m ajtek wydaje się

mammmmmmmmmmmm

często być pokonaniem
ostatniej bariery dzielącej 

dwoje ludzi. Chw ilowe ze­

spolenie fizyczne stwarza 
złudzenie wspólnoty, na 
moment zagłusza poczucie 

odosobnienia, samotności. 
Człow iek dzisiejszy jest 

podw ójnie  samotny —  sa­
motny w sobie i wobec drugiej 

ludzkie j istoty. Jest samot­

ny bardziej n iż był kiedy­
kolw iek. Erich From m w 

swojej „The art of loving“ 

(„O sztuce m iłości") pisze, 
że m iłość jest cudem pozna­

wania drugiego człowieka, 
w ciąż odnaw ia jącym  się cu­
dem pokonywania barier, 

dzielących dwoje ludzi, 

sztuką odczuwania i prze­
czuw ania nieskończonej 

wielości, osobowości innej. 

Odnosi się to do dwojga za­
kochanych, ale też i do ca­

łych narodów, ras, ku ltur, 

mniejszości i większości, do 
stowarzyszeń, ugrupowań, 
konfederacji i korporacji, 

do am atorów  i profesjonali­

stów... Odnieść to można 

także do samej sztuki.

„Ten, kto nic nie wie — 

m ów i Paracelsus —  nic nie 

kocha. Ten, kto nic nie robi, 

nic nie rozumie. Ten, kto 

nic nie rozum ie, jest nic nie 

wart. A le ten, kto rozumie, 

rów nież kocha, zauważa, 

widzi... Im  więcej wiedzy 

w iąże się z jak im ś przed­

m iotem , tym  większa jest 

miłość. K to wyobraża sobie, 

że wszystkie owoce dojrze­

w a ją  w tym sam ym  czasie, 

co poziom ki, nic nie wie o 

w inogronach".

Człow iek z natury rzeczy 
skłonny jest popełniać sza­
leństwa, aby nie oszaleć, 

bow iem  wszystko co n a j­

ważniejsze w  jego życiu, 

dzieje się w łaściw ie poza 

jego wolą. Na św iat się nie 
prosił, do wieczności mu nie 

p ilno, zwłaszcza, gdy istota 

owej wieczności okazała się 

co na jm n ie j dwuznaczna, 
samo życie jest jak  owa —  

z dowcipu —  koszulka 
dziecka, naokoło same 
Wzręsienia' ziem i, powodzie, 

pożary, gdzieniegdzie grasu­

ją  jeszcze tygrysy —  ludo- 

jatfy, żona sypia z k im  in ­
nym , m ąż puszcza się na 

delegacji, przyjaciel nie od­

dał stówy... Gehenna. Jak iś 
facet na jak ie jś am erykań­

skiej autostradzie strzelił 
sobie w  łeb po tym, jak  

przez parę ładnych godzin 

usiłował zatrzymać przejeż-. 

dżające samochody. Żaden 

się nie zatrzymał, a jego 
w łasny stal bez benzyny. 
Napisał na kartce, że ma 

taki św iat w  dupie i wsa­
dził sobie lu fę  pistoletu w 
usta...

Aby przekroczyć bariery 

dzielące nas od innych, m u ­

simy poznać samych sieftie;
„Jestem owym panem  co w 
bajecznych ekspresach prze­

jeżdża zawsze te same 
Europy i onieśmielony spo­

gląda przez drzw iczki —  
krajobraz mnie ju ż  nie cie­

kaw i". Teliga p łynął sam, 

Baraniecki opłynął Horn, 

zakotw iczył w Port Stanley
— jeszcze szmat drogi... 

Obaj skazani na samych 
siebie. Z  własnego wyboru. 

Z  takiej podróży wraca się 

z odciskam i na dłoniach. 
N iektórzy w racają odm ie­
nieni. W raca ją zapatrzeni 

w  głąb, w siebie, w racają z 
balastem samoświadomości. 

M ieli czas i okazję przy­

patrzeć się sobie. In n i 
wchodzą na szczyty gór. 

Schodzą zm ienieni, albo w 

ogóle nie schodzą. O n i wie­
dzą. Niech n ik t m i nie opo­
w iada o wyczynach sporto­

wych, gdy mowa jest o ta ­

kich facetach. (Ja nie 
jestem odpow iednim  part­

nerem do rozmowy z pa­
nem telew izyjnym  komen­
tatorem Cieszewskim). Czy 

podaje tu recepty na samo- 
poznanie? Do licha z recep­

tam i. Po próstu —  jedni lu ­

dzie są tacy, inn i są inni.' 
Jeden gra w kości z d iab ­

łem o duszę, inny „w za­

tęchłym burdelu upraw ia 

samogwałt".

Nad dworcem w  Kolusz­
kach, nad Nowym Jorkiem , 

W ladywostokiem , Zanziba- 

rem prze latu ją te same 

sputniki...

N ie ma nic smutniejszego 

na świecie, n iż  m ija jące  się 
nocą ekspresy m iędzynaro­

dowe —  dw ie smugi św iatła 

dudniące po szynach...

Z  dzieciństwa pam iętam  

gwizd lokomotywy, niosący 

się daleko po stepie, w let­

n ią  noc, pod niebem peł­

nym  gw iazd prawdziwych. 
Inne gw iazdy świeciły nad 

m oim  domem na W ołyn iu , 
inne nad Patagonią. Ja  

m iałem  swoją W ie lką i 

M a łą  N iedźwiedzicę, któ­
rych uczył mnie ojciec —  

jak iś chłopiec w  Patagonii 

m ia ł swój K rzyż Południa, 
czy jak iś inny gw iazdozbiór 

. o egzotycznej nazwie*

Podobno bóg Tangaloa 

łow iąc ryby, w yciągnął 

' prz.rpndkiem św ińt ' i. wody

i tak to się zaczęła ta cala 

heca. Takiego w każdym  

razie zdania są Ind ian ie  z 
jakiegoś tam  plem ienia.

Nowoczesna architektura 

dworca w Koluszkach przy­

pom ina wzdęty brzuch cię­

żarnej kobiety...

GLOBTROTTER

P.S. Globtrotter przeprasza 
Czytelników za zmianę Imienia 
Strzemińskiego w poprzednim 
numerze. Zamiast Stanisław 
winno być Władysław. Wszyst­
kiemu winne są koleje żelazne.

włoskich indyw idualistów : 

Pasoliniego, Bertolucciego i 

Bellocchia, najznakom itsze 

dzieła świetnej szkoły czes­
kiej, która naw iasem m ó­

wiąc wywarła wyraźny 

w pływ  na reżyserów zza O- 

ceanu, interesujące pozycje 
kinematografii węgierskiej, 

jugosłow iańskiej i zachod- 

nioniem leckiej. film y Janc- 
so, „Nóż w wodzie" Po lań ­
skiego, „Rysopis", „Walko- 

wcr“, „Bariera" i „Start" 

Skolimowskiego. „Życie ro­
dzinne" i „Za ścianą" Z a ­
nussiego, „H am le t" Kozin- 
cewa, „Cienie zapomnianych 

przodków" Paradżanowa, 

„Początek" Panfiłow a, f i l­

my amerykańskiej aw angar­

dy z Shirley Ciarkę, Andy 
W arholem  i Jonasem Meka- 
sem na czele. Stale repre­

zentowana jest na Festiwalu 
k inem atografia japońska, 
często hinduska.

M ożna oczywiście w ytknąć 

kom isji selekcyjnej k ilka 

•wcale niebagatelnych błę­
dów, taikich choćby, jak 
całkow ite pominięcie dorob­
ku filmowego Ameryki Po­

łudniow ej, a zwłaszcza re­
welacyjnego ostatnim i czasy 
k ina  brazylijskiego i argen­

tyńskiego oraz kinem atogra­

fii kubańskiej.
Z  drugiej zaś strony po­

kazuje się z  uporem godnym

lepszej sprawy szczyty e- 

kramowej grafom anii, do 

jak ich  n iew ątp liw ie  należy 

zaliczyć „utwory” M argueri­
te Duras, skądinąd cenionej, 
acz nie najwyższych lotów, 

pisarki.

W brew  pozorom Festiwal 

Nowojorski nie jest imprezą 

e litarną, przyciągającą li 

ty lko snobów i fanatycznych 

m iłośn ików  X  Muzy. Orga­
nizowany jesienią stanowi 

jakby ofic ja lne  otwarcie no­
wego sezonu filmowego. 
W iększość film ów , niemal 

bezpośrednio po zakończe­
n iu  Festiwalu, trafia na e- 

krany nowojorskich kin. I 
tu rzecz ciekawa, dzieła, 
które w normalnych w arun­

kach z trudem  znalazłyby 
drogę do w idow ni, osiąga­

ją  nieoczekiwanie całkiem 
pokaźną frekwencję. W p ły ­

w a na to k ilka czynników : 
a zatem —  reklama wokół 

pokazów festiwalowych, na 
które bilety rozchodzą się 

zresztą w ciągu jednego 
dn ia ; obecność reżyserów 
(nie gw iazd!), którzy osobi­

ście prezentują publiczności 
Własne utwory. I tak  w' 
1972 roku obecny był sam 
m istrz wszechkina Jean-Luc 

Godard wraz ze swym nie­

odłącznym  ju ż  dziś towarzy­
szem Jean-Pierre Gorinem, 

Joseph Loscy, Erie Rohmcr

—  żeby w ym ien ić zagran i­

czne sławy, zaś spośród 

m iejscowych znakom itości: 
Robert A ltm an, Robert Ben- 
ton, Jonas Mckas, Paul Mor- 

rissey itd.

N iem ałą rolę odgryw ają 

interesująco pomyślane dys­

kusje, w m niej lub bardziej 
ścisły sposób pow iązane z 

problem atyką wyświetlanych 
film ów . Dia przykładu: Go­

dard i Gorin prowadzili dys­
kusję na temat znaczenia i 

funkc ji k ina  politycznego; 
na marginesie wstrząsające­

go film u  angielskiego „Ro­
dzinne życie” w reżyserii 
Loacha (którego „Czekając 

na życie” wyśw ietlane bylo 
na polskich ekranach) od ­

była się z udziałem  na jw y­

bitniejszych psychiatrów 

Nowego Jorku oraz sprowa­
dzonego specjalnie na tę 
okazję z Londynu dra Lain- 
ga. frapu jąca  dyskusja na 
temat: „Św iat w pękniętym  

zwierciadle”. Chodziło m ia ­
nowicie z jednej strony o 

film owe odzwierciedlenie 
chorej psychiki ludzkie j, z 

drugiej zaś — o współcze­

sne metody leczenia chorób 
psychicznych, a zwłaszcza 
najgroźniejszej z n ich: schi­

zofrenii.

W  programach dyskusji 
nie zabrakło również n a j­

aktualniejszych w  Sta­

nach zagadn ień: kwestii 

m urzyńskiej i ruchu wyzwo­

lenia kobiet. W  ten sposób 

zarówno m iłośnicy czystej 
sztuki film ow ej, ja k  1 ci, dla 

których film  jest przede 
wszystkim nosicielem ogól­
nej problem atyki polityczno- 

-spoleczno-obyczajowej, zna­
leźć mogli odpow iadającą 
ich upodobaniom  strawę d u ­

chową. Dyskusje, w  któ­
rych bardzo żywo uczestni­

czy festiwalowa publiczność, 
prowadzą zazwyczaj popu­

larn i krytycy. I tu jeszcze 

jeden aspekt nowojorskiej 
imprezy. Na podniesienie jej 

rangi w  znacznej mierze 

wpływa bardzo rzetelna ob ­
sługa prasowa.

W arto zauważyć, że obce 
spojrzenie na rodzime i dla 
nas zupełnie oczywiste w  

swej wymowie dzieło, u- 
św ladam ia często ograniczo­

ność tak zdaw ałoby się u- 

niwersalnego języka, jakim  
jest język obrazów  film o­

wych. W istocie dzieło f il­

mowe tkw i głęboko w tkan­
ce określonej rzeczywistości, 

w tkance realiów codzienno­
ści i obyczajów, niepochwy- 

tnej dla człowieka z innego 
kręgu. Nasze odczytanie f i l­
m u japońskiego, b razy lij­

skiego czy nawet am erykań­

skiego nie jest z pewnością 

odczytaniem pełnym , a czę­

sto prawdopodobnie m y l­
nym, albow iem  inaczej ro­

zum iem y zawarte w  n im  
znaki.

Nowojorska krytyka od­

czytała „Za ścianą” Zanus­

siego jako typową komedię 

obyczajową o pewnej pani, 

k tóra za wszelką cenę chce 

zdobyć pracę, a jeszcze bar­

dzie j mężczyznę. Niektóre, 

wcale nie zabaw nie pomy­

ślane sytuacje, budziły nie­

okie łzaną radość w idowni, 

doszukującej się w  nich 

świetnego dowcipu.

Ale inne spojrzenie m o­
że także u jaw n ić  i uw ydat­

n ić  specyficzne walory f i l­

mów. które gdzie indzie j 
przechodzą niezauważone. I 
tak ogromnym powodzeniem 

zarówno u krytyki jak  i 

u publiczności am erykań­
skiej (świadczą o tym d łu ­

gie kolejki do kin) cieszy 
się subtelna, pełna literac­

kich n iuansów  twórczość 

francuskiego reżysera Erica 

Rohmera, autora wyśw ietla­

nego w  Polsce „Kolana K la ­
ry” i „M ojej nocy u M aud”. 

Dzieje się to zapewne na 

mocy kontrastu m iędzy m ę­

ską, bruta lną, gw ałtow nym i
i ostrym i kreskam i rysowa­
ną  k inem atografią am ery­

kańską, a tym w yrafinow a­

nym, chorobliwym  niem al 

owocem starej, europejskiej 
kultury . „M iłość po połud­

n iu ”, najnowszy film  Erica 

Rohmera, uroczyście za inau ­
gurował dziesiąty, jub ileu ­

szowy Festiwal Nowojorski. 
Myślę, że znaczenie owych 

film owych konfrontacji po­
lega także i na tym. że 

stanow ią one forum , na k tó ­
rym spotykają się różnorod­
ne ku ltury  1 sposoby odczu­
wania.

Tych kilka uwag skreśli­
łam  nie ty lko gwoli czystej 
in form acji. Zbliża  się bo­
w iem  term in rodzimych 
Konfrontac ji filmowych, 

które ju ż  od dłuższego cza­

su dom agają się radykalnej 
reformy — tak pod wzglę­
dem doboru repertuaru jak

i organizacji. Repertuar zdra­

dza przypadkowość i brak 
nadrzędnej koncepcji, a or­
ganizacja, eufemistycznie 

mów iąc, pozostawia wiele 
do żvczenia. W  rezultacie — 

Konfrontacje m iast stać 
się w ażk im  czynnikiem pod­
niesienia kultury film ow ej i 
prestiżu sztuki. przynoszą 

korzyść głównie snobom i 

konikom .

MARIA 

KORNATOWSKA



Mieczysław Kuener należy do poetyckiego pokolenia trzy­

dziestolatków. Debiutował nieco później niż Jego Literaccy 

rówieśnicy — wynikało to zresztą z postawy poety. Dla 

Kuener a poezja nie była bowiem nigdy irracjonalną Igrasz­

ką 1 fascynacją słowem, lecz precyzyjnym instrumentem, 

artystyczniyim środkiem wyrazu służącym do formułowania 

filozoficosnego obrazu wspólcizesnoici. Zawartość myślowa. 

Intelektualna, poezji Mieczysława Kucnera, nlebanalność i 

dociekliwość tych przemyśleń poety sprawiają, że wiersze 

Kuonera n4e są „łatwe" w odbiorze. Przy swojej — pomoc­

nej Jednak w gruncie rzeczy — „trudności" są to wier­

sze bliskie myślącemu czytelnikowi lat siedemdziesiątych.

Mieczysław Kuener debiutowa! w roku 1966 tomem wier­

szy „Strona powrotu** wydanym w Wyd. Łódzkim. Swoje 

poetyckie credo określił wyraźniej w wydanym dwa lata 

temu zbiorze wierszy „Im ię własne" (Wyd. Łódzkie, 1970). 

Kuener zajmuje się także eseistyką, głównie zresztą podej­

mującą problem sytuacji 1 „ewolucji poezji1'. Taki właśnie 

tytuł — „Ewolucja poezji** — nosi tom szkiców krytycz­

nych, który ukaże się w tym roku nakładem Wydawnictwa 

Łódzkiego.

Imm
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O D W R O T Y
Bądź dobry. Nie oszczędzaj siebie i mnie.
Coraz boleśniejsze upadki i coraz m nie j krw i serdecznej. 
B udu j z tego, co ci wydarto. P iać, p iać za wszystko: 

byłeś i jesteś.

B ądź spraw iedliwy. O dbiera j cios po ciosie.
A  jeśli uderzysz, to jakbyś bral w siebie ból świata.
Tak wiele slow na w iatr, tak mało znaków  mówiących. 
W racaj do siebie o zm roku i k ładź się cieniem na oczach: 

ta chw ila nie powróci.

K ochaj nieprzyjaciół. Obron ią cię od wyrzutów .
Tu o jednego za dużo, więc ty albo ja.
Rób oA o lw iek , jeśli pragniesz odchodzić inaczej.

Sądź zawsze po intencjach. Odrzuć podszepty manichcjskle 
Czerń jest brakiem  bieli. Za swoją śm iercią podążaj

uparcie.
Lecz um iera j dyskretnie, nie splam  chusteczki. A lbo nie: 

oszczędź najbliższych.

Bądź jasny. Ukochaj św iat lub  słowo, lecz noś także topór. 
B rutalny d la  lez i czuły dla ostrza. Dopadnie cię wreszcie 

tw ó j sekret, przytroczy tysiącem nici do każdej
zm arnowanej szansy:

i  to będziesz ty.

W T R Y B I E  
WZRUSZENIOWYM

Dopóki nad nam i ta puszysta chw ila ciepła, 
dopóki trwasz w świetle muzyki, aby sobie sprostać, 
wychylasz się z zasłon nawyków , zza siedm iu gór

i rzek, zza siedm iu jesieni i siedmiu zmysłów, 
że nawet ciała nieważkość to chw ili ilustracja
—  dopóty ten oddech głęboki idzie w płuca miasta
i z pragnień rodzi się dom : dwoje w n im  zamieszka, 
którzy śniegiem i w iatrem , krw istym  mięsem bytu.

Dopóki ziem ia biegnie świetlistym tropem, 
dopóki ukrzyżowana przez innych daremna samotność

1 w przerwie radykalnej pomiędzy ideą a okiem 

jest miejsce na dwoje, ukrytych w swojej nagości
— wystarczy zam knąć oczy. dłonie i usta 

na ścieżkach krytycznych...

MIECZYSŁAW KUCNER

Przebrzmiały ju ż nieskładne pieśni i teraz ksiądz kończy 
tradycyjne przemówienie: „Dobrym byl człowiekiem, saanowa- 
nym przez nas I kochanym. Taki też pozostanie w naszej pa­
mięci”. Składa brewiarz, kreśli znak krzyża i dodaje — „rzuć­
cie garść ziemi”.

Krzyk nagły przeciągły: Tatusiu! Bracie; Takim dobrym był 
ojcem! Co zrobimy bez ciebieI Trzy czarno ubrane kobiety 
objęły trumnę z trzech stron. Po chwili dołączają sie także 
dzieci, które teraz dopiero pojęły, że to koniec ten najpraw­
dziwszy i nieodwołalny. Nie dam! Nie pozwolę! Nie puszczę 
cię!

„Kochana ciociu!

Skreślam, do was te parę słów w te) chwili p i­

szę z K. przyjechałam, w sobotę, tata jest bardzo 

słaby, śpi bez przerwy, nic nie mówi, my go nie 

obchodzimy, Ciocia Józia z wójkiem też dziś przy­

jechali. Rysiek z wojska też przyjechał i Regi­

na, Stefan i Halinka. Ciociu o ile byś mogła to 

przyjedź, bo ciocia Józia płakała, że chociaż go ży­

wego zastała. Ciociu, dziś było pogotowie i chcia­

ło tatę zabrać do szpitala i musieliśmy się podpi­

sać, że nie damy go do szpitala na wykończenie.

1 tata dostał tylko zastrzyk, to w prawej ręce 

wszystkie żyły popękały od zastrzyku. Ciociu, ca­

łą noc żeśmy nie spali. Na tym kończę te przy­

kre słowa".

„1 musieliśmy się podpisać, że nie damy taty 

do szpitala no wykończenie".

To było tak:

Półtorej godziny przez bezdroża powiatu do I<. teleipala 
się karetka pogotowia. Przez piętnaście m inut na syrenie,

jest moralnie w porządku. Oni nie! Rodzina sąsiadki może 
powiedzieć innym i sobie, ale przede wszystkim sobie: — 
Uczyniliśmy wszystko, co było w naszej mocy, aby Łażyna 
żyła”. Oni, nie! Stąd każde ze słów, które pada nad grobem 
to słowo kłamliwe. Niech więc ju ż wreszcie rzucą tę garść 
ziemi. No! Rzućcie garść ziemi! Wy....

Kochana Rodzino!

W odpowiedzi na telegram, co tacie jest i że­

by go leczyć, muszę powiedzieć, że Stefan wziął 

pożyczkę i .my wszyscy dali trochę grosza i tata 

ma na śmierć wszystko co potrzeba. Czarny gar­

nitur i nową koszulę i wszystko tak, że nie po­

wstydzimy się przed lud im i, a ciocia wie, jakie 

ludzie mają języki, a krowę to jedną weźmie Ste­

fan, drugą Zośka, bo się jej też coś należy, a trze­

cią, to Maryna. Rozdział jest ze sprawiedliwością; 

choć tata nie zostawił żadnego testamentu, choć 

my mu mówili. Ten doktor co był z pogotowia,} 

to zostawił 8 zaszczyków. To my już nie wzywamy 

pielęgniarki, bo tata wziął dwa i czuje się lepiej, 

a pielęgniarka liczy sobie 50 zł z podróżą za jeden 

zaszczyk".

Całuję was mocno”

I  tak też to było. Wzięli pożyczkę 1 wszyscy dali trochę 
grosza i chory m iał na śmierć wszystko, co potrzeba, 1 czar­
ny garnitur, i koszulę, i wszystko. Pokazywali mu to 
wiszystko (wiem od Stefana) i pytali, czy mu się podoba. 
Wszystko to działo się w tym samym mieszkaniu, w którym 
płakali, targowali się i kłócili.

Współczesna medycyna przywiązuje ogromną wagę do sa­
mopoczucia chorego, do jego wiary w wyleczenie. Z tych to

ZANIM RZUCISZ 
GARŚĆ ZIEMI

potem, kiedy nie było już co wymijać bez syreny, na biegu 
terenowym zawadzając o korzenie i grzęznąc po osie w pia­
chu parła naprzód, bo w jednej z ' wiosek powiatu w K. 
umierał człowiek.' Reflektory lizały .pnie drzew, aż wresz­
cie utkw iły w białym do połowy zapadłym w ziiemię domku. 
Czy tu miieszika? Tu mieszka...

— Otwórzcie okna — • to było pierw»ze polę^cr)ie lekarza.
Szybkie nerwowe oględziny. Nie bardzo było co oglądać

i decyzja następna. •* ,

— Musimy go zabrać do szpitala, inaczej umrze. — Le­
karz z sanitariuszem pochwycili no$|e i wtedy krzyk po­
dobny do tego teraz uderzył w niski: pobielany sufit, przy­
wrócił choremu przytomność. Kobiety wczepiły się w ręka­
wy przybyłych. Lekarz 1 sanitariusz zbaranieli, w sekundę 
potem wzięła ich złość.

— Do szpitala nie damy! — powiedziała z determinacją 
jedna z kobiet — on umrze w drodze.

— W domu umrze na pewno! — odrzucił lekarz, ale już 
znowu trzymały go. Blisko godzinę trwała ta walka. Do­
dajmy walka fizyczna i bynajmniej nie o życie chorego.

Stefan, prawie trzydziestoletni dryblas stał i patrzył w su­
fit. Był młodszy i wiedział więcej, i coś mu się nie zgadza­
ło. Nie zgadzało mu się coraz bardziiej. ale milczał do koń­
ca. „Nie chciałem powiedzieć: nic — powie po pogrzebie — 
bo gdyby tata zmarli byłoby na mnie”.

Po blisko godzinie wyczerpany lekarz zrezygnował. Pozor­
nie obojętnie rzekł: — Podpiszcie oświadczenie, że rodzina 
nie wyraża zgody na przewiezienie chorego do szpitala. Rzu­
cili się podpisywać — żona, siostra i córka. Tak było. Skąd
o tym wiem? Rozmawiałem ze Stefanem i Ryśkiem. Roz­
mawiałem z owym lekarzem i byłem na konsolacji. Podpi­
sał także Stefan. Wtedy to lekarz zaaplikował ów zastrzyk, 
przy którym, jak przy każdym dożylnym zastrzyku spłynę­
ło kilka kropel krwi.

— I  pamiętajcie, że mordujecie go tym uporem — rzucił 
od drzwi lekarz. — Choremu potrzebna jest natychmiastowa 
pomoc, i systematyczna fachowa opieka. Systematyczna, fa­
chowa opieka....

„Kochana Rodzino!

List od was otrzymałam, za który serdecznie 

dziękuję. Ciociu piszesz, że ile  żeśmy zrobili, że 

nie daliśmy taty do szpitala. Ciociu gdybyśmy go 

dali do szpitala, to już byśmy go zaprowadzili na 

cmentarz, tak się cioci zdaje, ale w domu zawsze 

ktoś czuwał i robiliśmy powietrze octem i smaro­

waliśmy czoło i pulsa, a to dużo robiło. Tak, jak 

mama w zeszłym roku zachorowała, chyba ciocia 

wie o tym, to nie daliśmy jej do szpitala, to do 

dzisiaj chodzi i pracuje, a za miesiąc zachorowała 

tak samo sąsiadka Łażyna i zabrało ją pogotowie 

do szpitala, to rok w lipcu jak leży w ziemi. 

Kończę i pozdrawiam całą rodzinę.

Do widzenia"

I  taje też było! Robili powietrze octem. Smarowali czoło
i pulsa, a to dużo robiło, gardzo dużo robiło, aż zrobiło. 
A teraz stoją, albo obłapiają trumnę i wrzeszczą. K ilka kro­
pel deszczu sprawia, że wypustki z bibułki, owa ostatnia 
wyprawa żółkną, potem brązowieją, miejscami odpadają. 
Kontrastują ze słowami o szacunku, miłości i parpiięci. K łam ­
liwymi słowąjTii. Grabarze niecierpliwie bębnią palcami po 
trzonkach łopat. Wy6oki chłopak w wojskowym mundurze 
usiłuje interweniować. Trudno, stało się — oiówi. Wypada 
to nieprzekonywająco, sam też ma łzy w oczach, przecież to 
jego dziadek.

— Gdybym ja wiedział, jak to wygląda, ale nie wiedzia­
łem, a choroba, chorobie nierówna — powie mi później. — 
Nie rozumieją, nic chcą, albo nie potrafią zrozumieć różni­
cy między nim i, a rodziną bażyny. Rodzina sąsiadki uczyni­
ła wszystko, by, Łażynę ratować. Oni nie! Rodzina sąsiadlki

przyczyn nie tylko z czystego humanitaryzmu lekarz skru­
pulatnie ukrywa przed chorym prawdziwy stan jego zdro­
wia.

Tak więc ten garnitur i ta koszula, 1 wszystko były przy­
słowiowymi gwoździami do trumny. Więc i to jeszcze... Za­
strzyków zostało sześć, leżą teraz na parapecie między pe- 
largonią, i''trż&ba je^bę^zie wyrzucić.

Wieś K. nie jS t 'w s ią  małą. ' Nie jest też jak cała pol­
ska wieł,‘ PrzetftWrii'ć*Wfeś K. jest wsią bogatą, 
wsią ze znacznym odsetkiem własnej intejigenejd. Opisywa­
ne. ,'\vypadki nw staw iły  kilka jzatedwie oajout. Narastały po­
woli dzień po dniu, przez wiele tygodni i nie fcyły dla n i­
kogo tajemnicą.

Andrzej Nowacki — grafika

ytysna, czy ktokolwiek zainteresował s!ę choro­
bą w ich domu, tymi niewykorzystanymi zastrzykami, przy­
jazdem pogotowia?

— Nie — mówi. Patrzy zdziwiony skąd mi teraz taka myśl.

Ksiądz rozkrusza w palcach grudkę mokrego piasku i roz­
sypuje nad dołem. Odchodzi na bok i czyści buty z chwastu.

— Wyrobiliśmy się do jedenastej, tak jak przewidywałem 
— mówi do organisty.

Grób jest brzydki, niesymetryczny. W otoczeniu bujnego 
zeschnięte*-) łopianu zarastającego ubogi wiejski cmentarzyk, 
ten wzgórek żółtego piasku czyni szczególnie smutne wraże­
nie. W uszach wciąż mam słowa księdza „rzućcie garść ziemi". 
I dodaję w myśli od siebie — wy, którzyście tu bez w i­
ny. Grabarz uczynił co swoje i przyklęka na jedno kolano. 
Znowu Sucha krzyk, nagły, przeciągły, chwyta za włosy, 
powoduje zelektryzowanie naskórka.

MIROSŁAW MIESZCZANKOWSKI



Ż
eby zwrócić na siebie 
uwagą — najlepiej na- 
pluó komuś w kape­
lusz. Albo powiedzieć 

publicznie „dupa”. Albo 
wejść na pomnik Mickiewicza 
przy Krakowskim Przedmieś­
ciu w Warszawie i wołać: 
„ja jestem ciekawie zapowia­
dający się pisarz...”

Podobne chwyty obce są 
mojemu młodemu koledze, 
znanemu w Warszawie jako 
„Władziu — Super Star” — 
pisującemu w biuletynie Aka­
demii Medycznej. „W ładziu — 
Super Star” znany również w 
kręgach zbliżonych do Festi­
walu Sopockiego jako W ła­
dziu — Bileter” publikuje w

„Nawet gdyby m iał rację 
Jerzy Widok, dziwnie musi 
brzmieć zarzut „braku in ­
wencji” w ustach człowieka, 
który żyje z podpatrywania 
cudzych myśli, przekręcania 
ich i zjadliwego „komento­
wania”. Wieczny kompleks 
prowincji, podskakiwanie w 
górę (czy jest podskakiwanie 
w dół? Stanowczo nie pod­
skoczę do tej polszczyzny — 
przyp. mój) 1 fałszywa eru­
dycja — dzięki czemuś ta­
kiemu (czemuś takiemu? Jed- 
P"'< nie podskoczę do tej 
polszczyzny — przyp. mój) 
można egzystować (Władzio­
wi zabrakło obcych słów — 
lepiej było na/pisać „wegeto-

POLEMIKI
styczny, wydrukowany w 

„Kulisach”. A myśmy nic nie 

wiedzieli, sterroryzowani

przez własną małość i miejs­

cowych kacyków.

I tu się Władziu — Super 
Star zdenerwował, proszę 
państwa, okropnie. Woła: 
„Niech mnie „Odgłosy” prze­
staną denerwować. Aż 
śmieszne (oj. święta orawda
— przyp. mój), że pismo, które 
praktycznie „wygryzło” mnie 
z miasta, które próbuje „po­
kryć zasloną milczenia” fakt,

WIDZISZ WŁADZIU 

GŁUPIO WYSZŁO
Męczonym biuletynie zwie­
rzenia zatytułowane „Okolice 
ku ltury”.

Są to bardzo dzikie okolice. 
Kultura jest w tych okoli­
cach zjawiskiem nieznanym. 
Co najwyżej można mówić o 
kulturze fizycznej — jeśli 
oczywiście zaliczyć do niej 
wwolną amerykankę”.

„Władziu — Super Star”, 
onże „Władziu — Bileter”, 
nie pluje w kapelusz, nie 
mówi „dupa”, nie woła: „ja 
się ciekawie zapowiadam”. 
On po prostu się żali. On się 
miota. On drze szaty. Boże 
ty mój — czego on nie robi, 
aby tylko było głośno.

Óto, co pisze mój młodszy 
kolega:

„Nicjakj Jerzy Widok, stały 
felietonista „Odgłosów” cze­
pia się któryś raz z rzędu do 
moich tekstów, próbuje pod­
skoczyć” (koniec cytatu).

„Czepia się DO mnich teks­
tów” — pisze Władziu. Przy­
kro mi, ale naprawdę nie 
potrafię podskoczyć do tej 
polszczyzny. Pisze dalej war­
szawski „Silper Star”, który
— jak sam wdzięcznie zau­
ważył, wyszedł z łódzkiego 
g.„”: „Nie wypisywałby 
bzdur Jerzy Widok...” i dalej 
już o „Odgłosach” ' „Nie tak 
znów często warto czytać 
„Odgłosy” — tym razem nie 
było warto”. I jeszcze dalej:

wać” — przyp. mó'j) tylko 
na ostatniej stronie „Odgło­
sów”. (koniec cytatu).

Dalej część historyczna z 
czasów, gdy „Władziu — Su­
per Star” tkw ił w Łodzi: 
„W „Odgłosach” było wtedy 
niezłe bagienko (jak we 
wszystkich środowiskach
kulturalnych Łodzi, terrory­
zowanych przez własną ma­
łość i miejscowych kacyków), 
pismo jeszoze bardziej den­
ne...” Potem Władziu wyjaś­
nia, czemu jeden i ten sam 
reportaż drukował trzy razy 
w trzech różnych pismach. 
Jeśli to kogo interesuje, to 
proszę bardzo:

„Nauczony doświadczeniem
— reportaż, który mi pocia­
chano bezlitośnie, opracowa­
łem powtórnie i zmienioną 
(znacznie) wersję wydruko­
wałem w warszawskim 
dzienniku (...) Pokazałem  

wtedy t.zw. „kuku” (na mu- 
niu? — przyp. mój) — po­
łączone wersje, dzięki ozemu 
reportaż mógł odnieść sukces 
artystyczny, wydrukowałem 
w „Kulisach”.

Trochę ;uto kulawo .na­

pisane — trudno podsko­

czyć do tej polszczyz­

ny, ale przepisuję dokładnie, 

co W ładziu wysmażył. No i 

proszę! Odniósł sukces arty-

•  • •

że przecież istnieję, które tak 
ch o łu b i (prof. Doroszewski 
skłania się raczej do poglądu, 
że hołuibt pisze się ar zez samo 
„h." — przyp. mój) każdą grafo- 
mańska książczynę „łódzkiego 
pisarza”, a które nie zauwa­
żyło przez dwa lata mojej 
książki...” (koniec cytatu).

W ładziu ma rację, bo W ła­

dziu pisze książki (ściśle mó­

wiąc napisał jedną), a inni 

zaledwie „książczyny”. Więc 

się W ładziu — Super Star. 

nowa gwiazda na firmamen­

cie literatury i sztuki odwra­

ca od nas. Pisze: „Do Łodzi 

to już chyba nigdy nie wró­

cę, z tym cieplutkim bagien­

kiem literacko-knajpianym 

nie chcę mieć nic do czynie­

nia”. Pewno — mieć do czy­

nienia z bagienkiem, to nic 

przyjemnego.

Daje n am , jpejnak^ W ł ^ i u .  
‘szansę. Pisze: „NajJuśzćzę 
chociażby Jerzego W ilm ań­
skiego (...). aby się Widokowi 
dobrał do skóry”. , , 9

Trzeba może o tym pomyś­
leć, ale jak dotąd — widzisi 
Władziu — głupio wyszło. 
Tobie, niestety.

JERZY WILMAŃSKI

TEA TR

Bohaterami nowej sztuki 
spółki autorskie) E. i G. st( 
dwa) panowie oznaczeni kry­
ptonimami H. i G. Są to b li­
żej nieokreślone postacie, 
wiadomo jednak, że to lu ­
dzie naszej epoki z je) niepo­
kojami, nastrojami i proble­
mami. W ikłają się oni w wy­
myślone historie, sceny, zaba­
wy słowne, po to, aby uciec 
od kompleksów człowieka, 
świata cywilizowanego, od 
rzeczywistości, w której nie 
mogą znaleźć sobie odpowied­
niego miejsca. Nudzi ich i 
przeraża świat i nawet wy­
myślając sobie rozkoszną wy­
spę Eutopię, nie mogą znaleźć 
spokoju, a pojawiająca się w 
drugiej części kobieta — Ewa, 
dopełnia kłopotów, stwarzając 
sytuację trójkątową.

Rzecz ta nie ma fabuły. 
Wprau>dzie dzisiejszy widz 
jest przyzwyczajony do odbie­
rania nadmiaru wrażeń, znieść 
może dużo, a także przystać 
na rzecz „nie po kolei” , ale 
tu wydaje się, że niepokoje 
przedstawionych postaci idą 
w parze z niezdecydowaniem 
rozwiązań dramaturgicznych 
tekstu sztuki, a to z kolei 
odbija się tak w widzu, że 
ten nie nadąża za zmianą 
(bardzo przewrotną) następstw 
czasow.o-przestrzennych, prze­
rywanych i urozmaicanych 
najróżniejszymi pomysłami, 
czy też zabawą czysto sloiu- 
ną. Zadaje sobie wtedy pyta­
nie: czy jego zdolność percep- 
cyjna jest dostatecznie spraiu- 
na, czy też winy należy szu­
kać w teatrze. Powstaje w ąt­
pliwość. czy autorzy przyjmu­
ją odpowiedzialność za ładu­
nek ideowy tej sztuki? Czy 
nie robią uniku przed trudno­
ściami konstrukcyjnymi ta-h; 
jak1 ich bohaterowie przed na­
wałem problemów • dzisiej­
szych czasów?

00 WWOWMW; «o ma dirię 
części, ale podział ten nie jest 
uzasadniony logiką kompozy­
cji, rzecz cała odbywa się 
zresztą scenkami luźno powią­
zanymi ze sobą i dopiero w 
części drugiej, qdy wprowa­
dzone jest realne zdarzenie,

rozjaśniające poprzednie sy­
tuacje, widzi się wyraźnie 
element kompozycji. Oczywi­
stym i widocznym staje się 
też fakt, że tak autorzy jak i 
reżyser świadomie odrzucają 
zastaną technikę, pragną prze­
kroczyć granicę zakreśloną 
tradycją. Jest w tym tęskno­
ta za nowym, współczesnym 
teatrem, takim, który by tra­
fił do widza i dostarczył 
niezwykłych wrażeń i doznań. 
Autorzy wołają w programie: 
„Bądźmy szczerzy, porozumie­
wajmy się językiem zmy­
słów”.

Materia, z której ulepiają 
swój twór, jest bardzo różno­
rodna i tak kalejdoskopowa, 
że czuje się jej nadmiar. Na­
gromadzenie pomysłów, igra­
nie stylami i konwencjami 
teatralnymi nie zawsze służy 
sprawie nadrzędnej, jaką jest 
potrzeba jasności konstrukcji 
dramatycznej. Wszyscy twórcy 
(autorzy, reżyser, aktorzy, 
scenograf i p. inżynier od 
kwadrofonii) są współcześni 
poprzez ukazanie problemów 
dzisiejszego świata cywilizo-
i oanego, formy wypowiedzi 
scenicznych jak i zastosowanie 
nowoczesnej techniki (w 
miarę możliwości tego teatru). 
Słowo odgryiua tu równorzęd­
ną rolę jak i gest, czasem 
nawet przerasta je, reżyser 
swoją wypowiedź kreuje prze­
de wszystkim przez ruch, 
układ ciała aktora, )ego m iej­
sce na scenie, czy też powią­
zanie z rekwizytem. Insceni- 
zator wymaga od aktorów 
dużej sprawności fizyczne), 
zdając sobie sprawę, że im 
więcej z ciała aktora można 
wydobyć, tym więce) można 
nim powiedzieć, tworząc har­
monięg ruchu i jej celowość. 
Widzi potrzebę wprowadzenia

■ elementów pantomimy, wyra­
zistej m im iki, a przy tym 

kmusi i tańciyć i śpie­
wać. Kozmaitość scenicznych 
form jest ciekawa i celnje 
stosowana przez reżysera. Ak­
torzy i pojawiająca się później 
aktorka musi wypełnić sobą 
przestrzeń i czas sceniczny, 
tworzyć iluzję — fundament

każdego widowiska teatralne­
go. Twórca tego przedstawie­
nia, świadomy tej iluzji, pisze 
ruchami aktorów, interpretu­
jąc tekst. Proponując aktorom 
rozległą skalę środków wyra­
zu, inscenizator dał możliwość 
wykazania się sprawnością i 
umiejętnościami techniczny­
mi, jak też i bogactwem wra­
żliwości. Żywiołowość, jak i 
radość z odkrywania w sobie 
samych tych możliwości, była 
dla aktorów uciecha z uczest­
nictwa w zabawie. Ich strój: 
koszulki w granatowo-białe 
paski sugeruję, że są to natu­
ry wagantów, cyrkowców, 
rozbitków, a może mimów. 
Uzłocona (bardzo skąpo) ak- 
torka-kobieta wprowadza nie 
tyłko zmianę sytuacji, ale i 
nastroju. Jest to okazją do 
wprowadzenia zmiany stylu 
Bry.

Wszystko rozgrywa się na 
małej przestrzeni, którą sceno­
graf zabudował ogromną ma- 
rionetą, babą-naturą (eksponu­
jącą rozwinięte wdzięki), na 
jej tle rzec2 się rozgrywa, a
i ona sama czasem „zagra” , 
wyda Ewę na świat, potem 
ją pochłonie, to znowu rozbły- 
śnie ogromnymi oczyma.

Odnosi się wrażenie, że ca­
ła rzecz jest próbą sił i mo­
żliwości, propozycją nowego 
widzenia i czucia teatru. 
Twórcy wyrażają poprzez 
swoje poczynania niewiarę w 
to, że dzisiejszy widz chce 
oglądać „historie jak żywe”, 
a oczekuje czegoś niezwykłe­
go, zmyślonego, czegoś, co 
snuje się na kształt skojarzeń 
sennych (tak- zresztą dzieje 
się w innych dziedzinach sztu­
ki i w tym kierunku i'd ą po­
szukiwania). Autorów opano­
wują niepokoje, twórców drę­
czą wizje nowych form, reży­
ser mówi w programie:

„Jeśli jednak z tych kawał­
ków, sklejonych i postawio­
nych obok siebie tak, że się 
sobą dziwią, wyjdzie jakaś 
myśl, jeśli przemówi nowy 
obraz, a w tym. co się będzie 
działo, nie przewidzicie tego, 
czego was nauczyło doświad­
czenie — to nic nie usprawie­
dliw i Waszego sprzeciwu. 1 
wtedy przystańcie na to” .

A widz przystał na to Z 
niepokojem.

ANNA OMULECKA

Teatr Ziemi Łódzkiej — 
„H i G " — czyli nasze wspólne 
małżeństwo": Feriduna Erojo
i Romana Glyrtelskiego. Reży­
seria Henryka' K lhby; sceno- 
grafia — Bolesław Kamykow- 
ski, z muzyką Piotra Hertla, 
choreografia — Janina Niesob- 
ska, oświetlenie — Mieczy­
sław Lewandowski, dźwięk — 
inź. Jerzy Wojtas.

C iągle się mów i o dzisiejszej młodzieży, a zapomina
o wczorajszej. Z iółka to były też nieliche, ta m łodzież

z rocznika 1896.1902 czy 1912. W łaśnie trójka takich wisu-
sów z podanych roczników stanęła niedawno przed sądem, 

oskarżona o wszczęcie bójk i po trzeźwemu.

Dwóch chłopców po sie­
demdziesiątce i jedna dziew­
czyna w wieku dwukrotnie 
balzakowskim  tak narozra­
b iali, że wszyscy zostali po­
szkodowani, nie odnotowano 

ani jednego zwycięzcy. Po­
nadto akt oskarżenia pod­
kreślał, że w czasie bójk i 
wszyscy je j uczestnicy uży­
wali słów uważanych pow­
szechnie za obelżywe. Ucze­
stnicy tak nie uw ażali. O- 
świadczyli zgodnie, że są 
zw olennikam i zupełnie od­
m iennej koncepcji języko­
znawczej, gdyż w rejonie 

Bałut nawet małe dzieci ta­
kich słów bardzo często uży­
w a ją  i n ikt z tego powodu 
nie czyni im  zarzutu, a pro­
kurator nic ma prawa w 
szczególności. Cóż z tego, że 
nazyw ają rzecz po im ieniu , 
oni dobrze odróżn ia ją słowa 

oznaczające charakter od

słów oznaczających tylko za­
wód.

O ddajm y jednak glos po­
szkodowanym oskarżonym. 
Mów i Sabina M.:

— Nie przyznaję się do 
w iny, bo nic nie zrobiłam . 

S iedziałam  sobie pewnego 
pięknego popołudnia, ściślej
15 sierpnia 1972 roku na ko­
rytarzu i czytałam gazetę, 
to znaczy chciałam  pow ie­
dzieć „Express”. A dlaczego 
siedziałam na korytarzu? Bo 
mam astmę i w mieszkaniu 
się duszę. W tem przeszedł 

obok mnie Kazim ierz L. 
Przechodząc, wytrącił mii 
gazetę z ręki i kopnął swo­
ją  lewą nogą w m oją pra­
wą nogę. Ja  zaczęłam krzy­
czeć i ośw iadczyłam : ..Ty 
łobuzie, nie daruję  ci tego’1
i wzięłam  z korytarza ty l­
ko stylisko od siekiery i rzu­

c iłam  w niego. Chciałam  go

nastraszyć. Wysoki Sąd py­
ta, czy nazwałam  go zło­
dzie jem ? Ano nazwałam , 
czemu nie. Na dole, u nas 
w  domu, jest kna jpa  i jak 
wychodzą p ijan i, to on ich 
dobija. W idzia łam , jak  raz 
zabrał jednem u zegarek i 
kapelusz. Teraz m ów ię 
szczerą prawdę, w śledztwie 
mogłam  coś dodać. K az i­
m ierz u. żyje ze swoją pa­
sierbicą.

M ów i Kazim ierz L.:
— Wracałem z pracy i 

przechodziłem obok siedzą­
cej na korytarzu Sabiny M. 

Pow iedziała do mnie: „Ty 
lu ju . jak łazisz?" W tedy ja 
na to: „Co się szmato cze­
piasz?” Wtedy ona się zer­

wała i zaczęła m nie bić. U- 
ciekłem na drugie piętro, 
po drodze odepchnąłem ją  
nogą. Nie, nie kopnąłem . 
Jak  bym kopnął, to by prze­
cież za m ną nie leciała.

Mów i Sabina M.
—  K opnął m nie i uciekł 

do sąsiada, ale po pół go­
dzinie znow u się z jaw ił na 
korytarzu i tym  samym 
styliskiem. którym  ja w nie­
go nie trafiłam , a tylko go 
chciałam nastraszyć, uderzył 
z kolei m nie k ilk a  razy po 
głowie, po uszach i całym 
ciele. Do tego stopnia, że 
straciłam  przytomność i w 
pogotowiu szwy mi założono 
na głowie. Po powrocie z 
pogotowia usłyszałam: Jak 
ta kurwa założy sorawę w 
sadzie, to ja zab iję !

Mów i Kazim ierz L.:

—  Nie przyznaję się do 
winv.

M ów i m ąż Sabiny M .:
—  Ja  się do niczego nie 

przyznaję, a zwłaszcza do 
zarzutu. Byłem  tego dn ia  u

okulisty, a po powrocie do 
domu położyłem się spać. 
Żona poszła na korytarz 
czytać gazetę. Po jak im ś 
czasie przyszła, zbudziła 
m nie i pow iada, że L. ją  
kopnął w d... Zerwałem  się 
tak, jak spałem i wybiegłem 
w koszuli na korytarz. Je ­
stem chory i nie mogę się z 
tak im  bykiem bić, skończy­
łem 77 lat. Ażeby go nastra­
szyć, wziąłem  szczotkę, ta 
szczotka stała na korytarzu, 
stara szczotka, zdatna tylko 
ju ż  do bicia, do zam iatan ia  
się nie nadaje. Ale ja  go 
nie bilem, jestem stary, śle­
py i ledwo chodzę. Szczotkę 
w ziąłem  tylko dlatego, by 
nie w targnął do mieszkania. 
L. jest teściem m oje j córki. 
Dostał jedno mieszkanie, 
teraz chce drugie, a ja to 
do lasu pójdę mieszkać.

M ów i Kazim ierz L.:
—  Ja  nie jestem w inien, 

n ie  m iałem  nic w ręku, n i­
kogo nie uderzyłem. A siń­
ce Sabina M. ma od męża. 
Zam achnął się on kijem  na 
mnie, a że jest trochę ślepy, 
pom ylił się i kropnął żonę.

Przed sądem przedefilo­
wali także w tej sprawie 
świadkowie. Pół kam ienicy 
przyglądało się słynnej ju ż 
dziś bitw ie z ulicy Łagiew ­
nickiej. Jednakże św iadko­
wie. poza kolorytem loka l­
nym , niewiele w nieśli do 

te i sprawy.
Świadek S.:

—  Jak  zauważyłam , 
że się b iją , zam knęłam  
się w m ieszkaniu i na­
s łuch iw ałam  tylko krzy­
ków.

Świadek W.:
— Ja tylko słyszałam, 

jak  L. m ów ił do Sabiny

M. „Ty szrrato, ja  cię 

urządzę, za wiele m i 
bruździsz w życiu.

Świadek Z.:

— Ja  tylko słyszałam, 
jak Sabina M. m ów iła  
do L .: „Ty cham ie!” i

posypywała go solą.
Świadek D.:

— Ja tylko zauw aży­
łam , jak  Sabina M. biła 
L. k ijem  od szczotki, a 
L. ją  b ił trzonkiem od 
siekiery. Państwo M. 

byli napastliw i,, trzym ali 
pana L. za koszulę i 

m ie li nad n im  przewagę

fizyczną. On m ia ł nad 
n im i przewagę moralną. 

Świadek H.:

— Jestem głucha, śle­
pa, nic nie w idziałam , 
nic nie słyszałam, nic 
nie w iem , nie było 
mnie, nie ma mnie... 

Postanowienie sądu: 
„Wskutek tego, że oskar­

żeni do w iny się nie przy­
zna ją  i złożyli wyjaśnienia, 
w których wzajemnie się 
obciążają, postanowiono 
sprawę umorzyć".

KAROL BADZIAK



★

*  *

U kładanie programu tele­

w izyjnego to na pewno 

trudna  sprawa. Radiowego 

również. Różnica jest taka, 

że ludzie radia nie ukryw a­

ją  tego fak tu  i coś próbu ją 

w  tym zakresie robić. Od 1 

marca mam y nowy uktad 

audycji radiowych, nastąpił 

merytoryczny podział m ię­

dzy program I i II. W obec­

nej postaci programy różn ią 

się m iędzy sobą zdecydowa­

nie. Przyjęto zasadę nie 

pow tarzania audycji raz w 

jednym , raz w  drug im  pro­

gramie. Za wcześnie jest na 

ocenę tych zm ian, chociaż 

samo założenie wydaje się 

słuszne, a m otywy decyzji 

przekonywające.

W spom inam  o radiowych 
programach, bo telew izja 
odkąd wprowadziła program 
drugi stoi przed tym  samym 
dylematem. Recenzenci pi­
szą na ten temat do znudze­
nia. Niestety, bezskutecznie. 
A przecież taka potrzeba 
istnieje, wydaje się poza 
wszelką dyskusją. A jednak? 

Może przykład radia w p ły ­
nie dopingująco na kolegów 
z drugiego pionu, wspólnego 
przecież kom itetu d/s Radia
i Telewizji.

Zaczęliśmy od programu, 
więc jeszcze kilka słów na 
ten temat. K to  wpadł na 
pomysł, żeby do drugiego 
programu wstaw ić „Noc po­
ślubną", włoski film  z Fer- 
nandelem w roli głównej'. 
Tydzień temu była „Bom­

ba", rzecz podobna w stylu, 
a więc m ożna wnioskować, 
że zanosi się na swoisty fe­
stiw al film ów  z Fernande- 
lem. Na temat film ów  Fer- 
nandela wypisano ju ż  hek­
to litry atram entu i nie ma 
potrzeby dłużej się nad n i­
m i zastanawiać. Poza dosko­
na łą  „Czerwoną oberżą1’ to 
z reguły film y klasy B. Po 
cóż więc je ekshumować?

• Z  kolei w  bardzo cennym
i pożytecznym „festiwalu” 
film ów  Kazim ierza Kutza 
przypom niano nam film  z 
1963 roku „M ilczenie’1. Tego 
typu przypom nienia m a ją  
swoją bezsprzeczną wartość. 
M ając  jeszcze w  pam ięci o ­

statnie film y  Kutza „Sól 
ziem i czarnej” i „Perła w 
koronie”, film y jakże od ­
mienne, możemy z satysfak­
cją stwierdzić, że były one 
konsekwencją całej drogi 
twórczej reżysera. Nie było­
by zapewne „Perły” ani 
„Soli’’ w tak doskonałym 
kształcie, gdyby nie wszyst­
kie poprzednie próby. P ró­
by? Są wśród nich, jak się 
okazuje, rzeczy tak świetne 
jak w łaśnie „M ilczenie”.

Ostatnio Kutz sam sobie 

pisze scenariusze do f i l­

mów. Z „soli ziem i czarnej’* 

powstała nawet powieść, 

książka dość udana. „M ilcze­

nie” wywodzi się z pierwo­

wzoru literackiego, jak im  

była powieść Jerzego Szczy­

gła pod tym  samym ty tu ­

łem. Od daw na tropię 

zw iązki literatury z film em , 

rzadko z satysfakcją ocenia­

jąc takie mariaże. Najczęś­

ciej są to nieporozum ienia, 

często nadużycia dobrego i- 

m ienia  literatury. N ie m oż­

na na szczęście tego powie­

dzieć w przypadku „M ilcze­

nia". Ten dram at psycholo­

giczny, dram at ociemniałego 

chłopca i starego księdza, 

narysowany jest na jde lika t­

niejszym piórem . Opowieść 

KUtza, w  realiach tak okrut­

na i bezwzględna, jest rela­

cją humanisty. I jej osta­
teczna wymowa jest rów ­
nież taka, skierowana w 
stronę życia.

★
★  +

Inny  jest Federico Garoia 
Lorca i jego „Dom Bernardy 
A lba". Wszelkie porów na­

n ia  były absurdem , ale o- 
g lądając te dw ie pozycje 
dzień po dn iu , trudno  nie 
zauważyć podobnego k lim a ­
tu okrucieństwa i nietole­
rancji. Daru jm y sobie jed ­
nak te niezwykłe skojarze­
nia. D ram at z  życia hisz­
pańskich kobiet daje^ dosta­
tecznie wiele refleksji.

Napisałem : dram at kobiet, 

ale czy ty lko? Na scenie 
rzeczywiście nie po jaw ia się 
mężczyzna. Dom  Bernardy 
A lba to dom samych ko­
biet. I nie ty le samych, co 
samotnych, tyranizowanych i 
poniżanych przez matkę, du­

szących się zarów no w  oko­
wach feudalnego obyczaju i 
moralności, jak  i niszczo­
nych przez istniejący porzą­
dek społeczny, który kobie­
cie narzuca rolę domowego 

zwierzęcia.
Reżyser K rystyna Meis­

sner odczytała * w łaściw ie 
dram at Lorki, a le  przedsta­

w ienie jest przede wszyst­
kim  sukcesem aktorskim . 

Ryszarda Hanin , telew izyjna 
aktorka roku za tytułową 

rolę w „Matce” Capka, po­
tw ierdziła trafność przepro­
wadzonego niedawno plebis­
cytu. Przedstawienie było 
jednak benefisem aktorskim  
Zofii Rysiówny. Rzadko o- 
g lądamy tę doskonałą aktor­
kę na telew izyjnym ekranie, 
w  tak dużej roli nie w idzie­
liśmy je j od lat. Bernarda 
A lba Rysiówny to kobieta 
oschła, twarda, konsekwent­
na w swym rozum ieniu 
świata w jak im  jej przyszło

żyć. M a świadomość, że nic 
w  n im  nie może zm ienić, 

ty lko się od niego izolować.
I ten stosunek do życia na­
rzuca despotycznie swoim 
córkom, służbie, wszystkim.
I udaje  się to jej do pewne­
go czasu, do chw ili buntu  
najm łodszej córki, której 
wyzwoleniem staje się do­
piero śmierć. W  czasach o 
których pisze Lorka każda 
próba samookreślenia, b u n ­
tu, ucieczki —  była skazana 
z góry na taki los.

JAROSŁAW TARNO

Nie przeszkadzaj, oglądam  program o wychowaniu dzieci

PROCES 
KTÓRY 

ŚWIAT PAMIĘTA
Autorzy znanego z ubiegło­

rocznych Konfrontacji filmu 
„SACCO I VANZETTI" rekon­
struują zdarzenia, któte roze­
grały się w latach dwudzie­
stych w stanach Zjednoczo­
nych, zapewne nie tylko po to, 
by przypomnieć historię 1 prze­
bieg jednego z najgłośniejszych 
procesów X X  wieku. W gene­
zie 1 klimacie tych zdarzeń od­
naleźli widać wiele problemów, 
korespondujących ze współ­
czesnością i z faktu tego wy­
rasta aktualne, publicystyczne 
posłannictwo tego filmu.

Pierwsza wojna światowa

dala stanom zjednoczonym 
początek niezwykle dynamicz­
nego rozwoju ekonomicznego, 
ale 1 wzrostu reakcyjnych na­
strojów, lęku przed „czerwoną 
zarazą", niechęci wobec ciągle 
napływających „cudzoziem­
ców"; przyniosła prohibicję 1 
falę gangsteryzmu, rozwinęła 
sję wówczas również działal­
ność anarchistów. W sam śro­
dek tych wszystkich spraw 
wprowadza film  „Sacco 1 Van- 
zetti".

Na przełomie 1919—1920 roku
dokonano w stanie Massachu- 
settes dwu napadów na samo­

chody przewożące pieniądze na 
wypłaty robotnikom, miejscowa 
policja doszła wówczas do 
wniosku, że bandytami mogli 
być tylko „czerwoni" lub anar­
chiści 1 rozpoczęła w podejrza­
nych środowiskach czystkę. 
Dwaj włoscy robotnicy Nicola 
Sacco 1 Bartolomeo Vanzetti, 
którzy przybyli do Stanów w 
1908 roku, w czasie wojny bra­
li udział w ekonomicznych 1 
politycznych strajkach, związa­
ni byli również z ruchem pacy­
fistycznym. W czasie poprze­
dzającym Ich aresztowanie na­
leżeli do grupy bostońskich 
anarchistów. Zatrzymano Ich w 
chwili, gdy na skutek paniki, 
Jaką wywołały liczne areszto­
wania, postanowili wywieźć z 
miasta I zniszczyć należącą do 
grupy, z którą byli związani, 
anarchistyczną literaturę.
Wkrótce dowiedzieli się, że są 
oskarżeni o dokonanie wspom­
nianych wyżej napadów rabun­
kowych oraz zabójstwo dwóch 
ludzi.

W pierwszym procesie, w 

czerwcu 1920 roku, Vanzettl 

(Sacco miał absolutne alibi) 

skazany został na 12 lat wię­

zienia, po roku odbył się Jed­

nak proces następny — obaj 

Włosi uznani zostali za w in­

nych 1 skazani na śmierć, Sie­

dem lat trwały apelacje 1 wal­

ka o życie oskarżonych. Przed­

stawiono dowody Ich niewin­

ności 1 alibi, demaskowano 

bezpodstawne „dowody" winy 1 

fałszywe zeznania przekupio­

nych świadków, wśród których 

byli również zwykli krym ina­

liści, znaleziono wreszcie właś­

ciwych sprawców napadów — 

gang Morelllch. Przewodniczący 

obu procesów, sędzia Thayer, 

nie zgodził się na wznowienie 

postępowania sądowego 1 rewi­

zję wyroku, gubernator stanu 

Massachusettes nie skorzystał z 

prawa łaski 1 dnia 23 sierpnia 

1927 roku, wbrew protestom nie 

tylko amerykańskiej, ale 1 
światowej, postępowej opinii 

publicznej, wyrok wykonano. 

Pogrzeb Sacco 1 Vanzettiego 

był olbrzymią manifestacją, pi­

sano, że długość konduktu po­

grzebowego wynosiła 15 kilo­

metrów, na całym niemal świe­

cie odbywały się protestacyjne 

wiece.

Sprawa Sacco 1 Vanzettlego 
doczekała się licznych prawni­
czych opracowań, była jednak 
również źródłem olbrzymiej 
ilości utworów literackich, w 
których autorzy występowali 
przeciw przemocy 1 nietoleran­
cji w ogóle, a sądow­

nictwu amerykańskiemu w 
szczególności. Ustalono, Iż 
sprawie tej w samych Stanach 
poświęcono 144 poematy, 6 
sztuk teatralnych 1 8 powieści. 
Trudno przesądzać w całości 
Ich Jakość artystyczną, nie o 
nią wszakże chodzi, ale warto 
wspomnieć. Iż punktem wyjścia 
znakomitego, znanego 1 u nas. 
tryptyku powieściowego Johna 
Dos Passosa pt. „USA" Jest 
właśnie proces Sacco 1 Vanzet- 
tlego, Jemu też swą powieść 
pt. „Boston", napisaną w 1928 r., 
poświęcił Upton Sinclair.

W książce swej Sinclair pisał:
„Na ławie przysięgłych za­

siadali prawdziwi synowie No­
wej Anglii, przeważnie starsi 
mężczyźni, surowi, o długich 
twarzach, gdyż młodsi, żywsi, 
zawsze znajdowali sposób, by 
uniknąć obowiązków sędziow­
skich. Ludżle o takich na­
zwiskach jak  Burgess, Gale, 
Litchfield lub Nickerson 1 Shaw, 
mieli uwierzyć zęznaniom, któ­
re składali Wlttorio Pappa, 
albo Cark) Balboni lub też 
Vlncenzo Brlni, Enrlco Bastonl 
(...) ludzie czarnowłosi, o czar­
nych oczach, szerokich twa­
rzach 1 wystających kościach 
policzkowych, nieokrzesani, po­
nurzy, ubrani w liche, tandetne 
ubrania, kobiety małe 1 grube,
o szerokich ustach 1 niskich 
czołach, bez kołnierzyków przy 
sukienkach, w fartuchach 1 
brudnych szalach na ramio­
nach, mówiące Jakimś cudzo­

ziemskim bełkotem, który na 
angielski przekładał tłumacz 
Włoch o wyglądzie bandyty, 
gorszego od innych. Przecież 
to byli „Dagowle" (pogardliwa 
nazwa Włochów), którzy odbie­
rali chleb od ust starym miesz­
kańcom tej ziemi, to mrowie 
tłoczące się we wszystkich m ia­
steczkach fabrycznych, uzbro­
jone w rewolwery, żyjące JaK 
świnie 1 rozmnażające się Jak 
świnie........Wopy" (inna pogard­
liwa nazwa Włochów) trzyma­
ją  się razem — mówił Jeden z 
przysięgłych — 1 zgodzili się 
na to wszyscy Inni mieszkańcy 
Nowej Anglii".

W 1969 roku ukazała się 'v 

Stanach zjednoczonych praca 

H. B. Ehrmanna — Jednego z 

obrońców w procesie Sacco 1 
Vanzettlego, praca miała tytuł: 

„Sprawa, która nie pójdzie v> 

zapomnienie", w 1970 roku re­

żyser Glullano Montaldo zreali­

zował we Włoszech film  „Sacco

1 Vanzetti".

Proces Sacco 1 Vnnzettlego 
nie poddano dotąd rewizji, a
ich ofiar nie zrehabilitowano, 
do dokumentów procesu nadal 
nie wolno zaglądać.

EWA NURCZYŃSKA

H A N N A  STANSKA 
(g iafika)

T kan iny  Barbary Fal­
kowskiej nie wym aga­
ją  komentarzy, tłum a ­

czeń —  są proste, przytulne, 

cieple, jakieś dziwnie znajo­
me, bliskie. Cieszą oko sub­
te lną barw ą, pozw ala ją o- 
glądać się długo, cierpliw ie 

dzielą się z nam i swymi 
m a łym i ta jem n icąm i. Są, jak  
obrazy z dzieciństwa, wydo­
bywane mozolnie z dna pa­
m ięci. Są wyrazem prostej 
radości w ynikającej z obco­
w an ia  z naturą. Falkowska 
odczuwa praw dziw ą potrze­
bę „bycia w przyrodzie", po­
trzebę zbierania kw iatów  na 
łące. Należy do tego gatun­

10

ku  twórców , których nie in ­
teresują cieplarniane gladio- 

le 1 sztucznie podbarw iane 
goździki. Falkowska z ra ­
dosną tkliwością pochyla się 
nad n iezapom inajkam i, za ­
nurza tw arz w żółtych ka­
czeńcach. Jakże  dobrze znam 
te wzruszenia, kocham po l­
ne kw iaty i w ia tr przepę­
dzający chm ury po niebie. 
Te proste, ludzkie zapom ­

niane dziś wzruszenia tw o­
rzą k lim at je j tkan in . For­
my wzięte z natury są ich 
tematem, budu ją  kompozy­

cje życzliwe d la oka i świata. 
Dodając do powyższego zna­
kom ity warsztat Falkow ­
skiej, spotkanie z je j tk an i­
nam i dostarcza w ie lu w zru­
szeń, które zapada ją  w  nas 

głęboko i na długo. O tych 
tkan inach  w łaściw ie pisać 
nie należy —  warto je oglą­
dać, m ieć je  pod ręką, ob­
cować z n im i na co dzień. 
Ładnie i trafn ie  o sztuce 
Falkowskiej pow iedział A n ­
toni Starczewski —  „ona 
jest norm alna, prosta i nor­

m a lna”.
Autor wstępu do katalogu 

wystawy B. Falkowskiej w 
Parku Sienkiewicza za fun ­
dował nam  sporą porcję o- 
pisów przyrody i N iebosldej 
Natury i pajęczych pasji. 

Znakom ite. D rga ją m u 
dźw ięki pochylonych papro­
ci, mech m u oddycha, ptaki 
z czułością gniazda przędą, 
Orszuli bledną palce 1 opa­
da ją  powieki, a zuchwały 
wątek wiedzie dysputę nie­
wygasłą z buntowniczą os­

nową... Nie dziwota, że au ­
tor sam  przyznaje się do

faktu , iż  m a kłopoty „jak 

opisać zjaw isko, które zwie 
się Barbara Falkowska’1. 
Chciałoby się dać autorow i 
radę: panie, pan tego nie o- 

pisuj, pan to  zobacz jeszcze 
raz.

Z okazji wystawy B. Fal­
kowskiej B iuro  Wystaw A r­
tystycznych zorganizowało 

spotkanie z autorką, po łą­
czone z projekcją znakom i­
tego f ilm u  o n ie j samej, jej 
tkan inach i warsztacie tka ­
ckim . Jerzy Katarasiński w 
odpow iedzi na  m ój artyku ł
o szacunku dla twórców, 
nazwał m nie publicystą 
(dziękuję), posiadającym 
także i pewne wady. I dał 
m i wyraźnie do zrozum ie­
nia, że na razie jeżdżę jesz­
cze na chabecie polem iczne­
go temperamentu, a nie na 
rum aku krytyki, ale też u- 
dzsielił m i swego votum  za­
ufan ia , w yrażając nadzieję, 
że być może kiedyś —  pew­
nie jak  będę duży 1 jak  bę­
dę fa jkę kurzył —  dosiądę 
mustanga publicystyki k u l­
tura lne j. Gdyby K ataras iń ­
ski był n a  spotkaniu z
B. Falkowską, sam by bez 
w ątp ien ia  popadł w  styl n ie­
parlam entarnych parlam en­
tów po łudniow oam erykań­

skich. A le ja ten ponury 
happening najlep ie j opiszę-
—  choć słowo tu  będzie 
n ik łym  ledwie cieniem czy­
nu.

Na spotkaniu zebrało się 

k ilka  osób, niewiele, bo aku ­
rat coś działo się w Zw iąz­
ku. I czekając na film  słu­
chało opowieści pani F a l­

kowskiej o  tym , jak , z cze­

go, ja k  długo d po co tka 
ona na krosnach na przy­

k ład  wszystkie Treny K o­
chanowskiego. Było to cie­
kawe i nawet sympatyczne, 
tym  bardziej, że urocza in- 

terlokutorka z ram ienia 
B W A  prowadziła, mów iąc 

językiem  Wiecha, konw er­
sację z biglem  i salonowo, 
ze stosownym dla m iejsca i 
osoby szacunkiem. Szopka 
zaczęła się w  momencie, 
gdy na salę w pad ł facet ja ­
kiś, jak  pies zgoniony, z 
ro lką taśmy pod pachą. Po­
trw ało  jeszcze trochę i fa ­
cet ów (podobno z telew izji) 
puścił bormaszynę do w y­
św ietlania film ów , czyli tzw. 
projektor, który okazał się 
jednak bormaszyną jedno- 
funkcy jną czyli projektorem 
jednościeżkowym. Znaczy 
się daw ał w izję, ale nie 
daw ał głosu, zwanego w  fa ­
chowym języku dźw iękiem . 
Bo poza tym  warczał jak  
należy, czyli ja k  jasna cho­
lera i z komentarzy pani 
Falkowskiej, która z podzi­
w u godnym stoicyzmem usi­
łowała ratować sprawę, 

zrozum ieć nic nie można 
było. F ilm  szedł na ekranie
0 wym iarach metr na metr
1 był w  tonacji żółtawej. 
U niwersalizm  tego film u 
zdum ia łby  najbardziej w y­
trawnych speców do k ine­
matografii. M ożna by go 
było wyświetlać na przykład 
pod tytułem  „Pani K ow al­
ska w  kuchn i" na ogólno­
polskim  festiwalu film ów  
amatorskich, a lbo  też jako 
reklamówkę „Odwiedzaj 
Polskę” P igm ejom , pod

w arunkiem , że nigdy żad ­

nego , innego f ilm u  nie 

oglądali. O  warsztacie Bar­
bary Falkowskiej dowiedzia­

łem  się z tego film u  tylko 
tyle, że w idelec jest je j 
podstawowym narzędziem 
pracy, ale nie w iem  czy u- 
ży wa ona fałszowanych plate­
rów  czy też w idelca z komple­
tu  rodowej zastawy. Potem też 

bylo fa jn ie , bo operator u- 
s iłow ał puścić sam dźwięk, 
ale to przekraczało zarówno 
jego um iejętności, jak  i 
param etry techniczne bor­
maszyny czyli projektora. 
Zainteresowanych pragnę 
poinformować, że autorem  

scenariusza i reżyserem f i l­

m u  telewizyjnego o B. F a l­
kowskiej okazała się (pod 
koniec) pani Pietkiewicz- 
Kraśko. Zdjęcia robił J. 
K ieszkiewicz, a dźw ięk (po­

dobno znakomity) nie jaki 
W ojtaś. M nie osobiście jest 
przykro, że musiało coś ta ­
kiego spotkać panią Falkow ­
ską akurat w Lodzi, nie m ó­
w iąc  ju ż  o tym, że jest m i 

głupio, dlaczego takie film y 
kręci się o poważnych tw ór­
cach. Czuję się w obow iąz­
ku przeprosić pan ią Falkow ­

ską za to spotkanie. Zaś jej 
wystawę polecam wszystkim 
gorąco. >

W  salonie na P iotrkow ­

skiej wystaw iała grafik i 
Hanna Stańska. G. Rom a­
nowski doszukał się w  tych 
grafikach rzeczy na jw ażn ie j­

szych, a  m ianow icie in ic ja ­
tywnego symbolu życia, czy­
li Człowieka, który „poszu­

ku je  swojego miejsca wśród

PLASTYKA
kolistych symboli materii — 
świata, przestrzeni, Kosmo­
su". A le że jest to problem 
uniwersalny, więc doszukał 
się także rejonów  pobliskich 
takich, jak  powstawanie ży­
cia, rodzenie, zależności po­
krew ieństwa, pierwotnych 
więzi rodzinnych. „Tyle ty l­

ko, że poszczególne formy 
funkc jonu ją  w tych grafi­

kach bez potrzeby odwoły­
w an ia  się do znaczeń poza- 
plastycznych". W olno mu. 

D la m nie grafik i Stańskiej 
są w praw kam i kompozycyj­
nym i, grzecznymi, dekora­
cyjnym i uk ładam i na jpro­
stszych form  geometrycz­
nych, bez żadnej d ram atur­
gii 1 ekspresji. , 

„...jeżeli estetyka prostego 
znaku —  której rzecznikiem 

jest H anna Stańska (pisze 
w  katalogu G. Romanowski)
—  może być krytykowana 

za swój nazbyt lakoniczny 
program, to przecież kryty­
ka taka mogłaby być celna 
ty lko wtedy, gdyby chciała 
przypisywać tej sztuce w i­
zjonerstwo. Natom iast w  sy­
tuacji, kiedy propozycja a r ­
tystyczna sprowadza się do 
precyzyjnej konstatacji, do­
konanej uniwersalnie pros­
tymi znakam i plastycznymi
—  nic nie może szczerości 
tej konstatacji podważyć”. 

Możliwe. Próbować nie bę­
dę.

ANDRZEJ GRUN



DZIWNY PRZYPADEK 
DOKTORA RARKARDA...
Szeroki bulwar, mnóstwo restauracji, barów, 

sklepów i domów mieszkalnych. A w sąsiedztwie 

— ocean, niebieski i nieskończony. To miasto 

Si-Point, uzdrowiskowe przedmieście Kapsztadu, 

kilka kilometrów od Przylądka Dobrej Nadziei.

Lato rozpoczęło się tu taj 

13 grudnia, wraz z okresem 

urlopowym. Plaże, z ich 

aksam itnym  piaskiem , prze­

pełnione, ludzie tłoczą się 

przed kolorowym i w itryna­
m i sklepów, zb liża się Boże 

Narodzenie. Wieczorem na 

bulw ar w ylęgają tłum y spa­
cerowiczów.

Z włoskiej restauracji 
„F iorentina“ wychodzi para. 

Przechodnie przystają i 

og lądają się ciekawie. Po­

zna ją : to małżeństwo Bar­
nard. Znani w "RPA —  

Chris i Barbara. K ie ru ją  się 
na drugą stronę bulw aru , 

gdzie stoi ich samochód. 
Z atrzym ują się na skraju 

trotuaru i czekają. Doktor 

Barnard jest bardzo ostroż­

ny: wiele ofiar w ypadków  

drogowych przeszło przez 

jego ręce. Potok samocho­
dów maleje, przebiegają 

więc szybko jezdnię i stają 

na szerokim b ia łym  pasie, 
dzielącym obie strony auto­

strady. Chcą w łaśnie prze­
biec drugie pasmo autostra­

dy, ale kam ienie ją z prze­
rażenia: z tyłu, . jak  spod 

ziem i, po jaw ia się żółta 

ciężarówka i toczy się pros­
to na n ich ! W  następnych 

sekundach w jeżdża na biały 

pas, zwala z nóg Barnardów  
i ucieka. K ierowca nawet 
nie zw aln ia  szybkości...

Na asfalcie leży bez przy­

tomności słynny w całym 

świecie chirurg Christiaan 

Barnard, a metr od niego, 
z okrw aw ioną twarzą, jęczy 

jego żona, Barbara. Trzas­
ka ją  drzw iczki samocho­
dów, zbiera się tłum  ludzi.

Pół godziny później m a ł­

żonkow ie Barnard są ju ż  w 
szpitalu Groote Schuur, w 

którym  Barnard pracuje i w 

którym  zdobył światowy 

rozgłos. N adal nie odzysku­

je przytomności. N azajutrz 
rano po jaw ia ją  się pierwsze 

kom unikaty: złam ane cztery 

żebra i obojczyk, silne po­

tłuczenia. Żona: okaleczone 
plecy, złam any obojczyk, 

rana nogi, uraz kręgosłupa.

In form acja ta oszołomiła 

w ielu ludzi. A le przerażenie 
wywołały dalsze szczegóły 

wypadku: Jeden z naocz­

nych św iadków  tego wyda­
rzenia rzucił się w pogoń 

za ciężarówką, ale nie mógł 

je j dogonić. Jednakże zau­
ważył serię num eru: „SZ“. 

W ynikało  z tego, że samo­
chód pochodzi z Beaufor 

Wes, małego zakurzonego 

miasteczka, zagubionego w 
sawannie, 450 kilometrów  

od Kapsztadu.

Jak iż  to zadziw iający 
przypadek sprowadził cię­

żarów kę aż z Beaufor Wes 

na przymorski bu lw ar Si- 
-Polnt, żeby pod jej kołam i 

znalazł się znakom ity chi­

rurg z Kapsztadu? Odpo­

w iedź może wywołać 

dreszcz przerażenia: Bar­
narda nie znoszą w Beaufor 

Wes, ponieważ 19 listopada 

ub. roku ozna jm ił on ofi­

c ja ln ie  o swoim wstąpieniu 
do partii opozycyjnej. A le 
cóż to jest za partia? Jest 

to tzw. Partia Zjednoczenia, 
g łów na partia  opozycyjna 
w parlamencie, reprezentu­

jąca interesy po łudniow o­
afrykańskiej burżuazji, 

zw iązanej z brytyjskim  ka ­

pitałem . Od rządzącej partii 
nacjonalistycznej różni ją  
tylko bardziej m iękkie po­
dejście do metod segregacji 

rasowej.

A le w  Beaufor Wes, gdzie 

cała biała ludność żąda bez­

względnego przestrzegania 

apertheidu, wystarczyło to, 

żeby zgodnie z „ogólną 
op in ią w  tej spraw ie" m ie j­

scowa gazeta „K urier" wy­
ciągnęła następujący w nio­
sek: „Barnard sprzedał się 

czarnym..."

Na odpow iedź chirurga 

nie czekano długo, „Nie po­
dobam się w Beaufor Wes? 

Bądźcie spokojni, nie stanie 

tam  m oja noga! Czczę pa­

m ięć mego ojca. By} m isjo ­

narzem i całe swoje życie 

oddał walce z nacjonalista­

m i, którzy chcieli wypędzić 
z miasta kongregację ludzi 
kolorowych, pod preteks­

tem, że czarni nie pow inni 
żyć razem z b iałym i. Dziś, 
w  miejscu, gdzie zna jdow a­
ła  się siedziba organizacji 

relig ijne j mego ojca, zrobio­

no boisko do gry w bad­

m intona"...

Astronauci, którzy stanęli 

na Księżycu, nie wywołali 

takiej sensacji, jak  Barnard 
swoim skalpelem . W ielu lu ­

dzi sądziło, że uczony, który 
mógł dokonać podobnej ope­
racji, jest przede wszystkim 

w  starym wieku, a poza 

tym  - członkiem jak ie jś aka­
dem ii nauk. Okazało się, że 

jest młody, ma 52 lata, lub ł 
się uśmiechać. Ma jasne 

oczy i żywe spojrzenie. Jest 

prostoduszny.

Przeszczepiając b ia łem u 
człow iekowi serce czarnego, 

Barnard zadał symboliczny 

cios segregacji rasowej. 
Idąc tą drogą doszedł do 

partii opozycyjnej. Rozu­

m iał, że zrobi! ryzykowny 
krok i spodziewał się 

wszystkiego. Tylko nie żó ł­

tej ciężarówki...

Christiaan B arnard  opuś­

cił szpital 1 lutego br. Szedł 

wolno, ciężko, ale bez n i­
czyjej pomocy. Obok szła 

jego żona, Barbara, z g ip ­

sem na szyi. W  dom u cze­
kała na nich góra listów  I 

telegramów z całego świata. 

Po tygodniu Barnard znów 
znalazł się w  szpitalu, ale 

tym  razem ju ż  za b iurk iem  

swego gabinetu. Do w ita ją ­

cych go kolegów powie­
dział:

—  W  ubiegłym  roku w y­

konałem  98 skom plikow a­
nych operacji na sercu i 

sądzę, że osiągnąłem  ju ż  
szczyt mojej kariery ch irur­

ga. Teraz gotów jestem za­

interesować się polityką, 
ponieważ kra j m usi m ieć 

nowy rząd.

*  &

Kierowcę ciężarówki za­
trzym ano tego samego dnia, 
spokojnie śpiącego w  jed­
nym  z dom ów w Kapszta­

dzie. Co robił w tym mieś­

cie? Nie w iadomo. Oskarżo­
ny o spowodowanie wypad­
ku kierowca odpow iedział: 

„niczego nie zauważyłem  i 
dlatego pojechałem dale j". 

Został zwolniony z aresztu 
za drobną kauc ją  40 ran ­
dów...

w ażnie’1. Północny W iet­
nam  i Stany Zjednoczone 

pow inny się starać o stwo­
rzenie nowych stosunków o- 
partych na wzajem nym  po­
szanowaniu, niezawisłości, 
suwerenności 1 jedności te­

rytorialnej o jaz niewtrąca- 
n ia  się do wewnętrznych 

spraw obu krajów .
Północny W ietnam  z pew­

nością dochowa w arunków  
porozum ienia, ale czy usza­
n u ją  je Stany Zjednoczone?

POROZUMIENIE DRW-USA
Stany Zjednoczone 1 P ół­

nocny W ietnam  porozum ia­

ły się w sprawie powołania 
wspólnej kom isji ekonom i­
cznej, która będzie kierować 
amerykańską pomocą przy 
odbudowie Północnego W iet­
nam u. O  powołaniu • tej ko­
m isji, która prawdopodob­

nie zacznie działać ju ż  za 
miesiąc, po inform owano w 
komunikacie, opub likow a­
nym  w Waszyngtonie i w 
Hanoi w  zw iązku z cztero­
dniowym i rozm owam i Kis- 

singera t  prem ierem DRW .

W  komunikacie przew ija­
ją  się problemy, które o- 
m aw ia ły  obie strony oraz 
Wyraża się nadzieję, że pó- 
rozum ienie to zapoczątkuje 
nowe stosunki m iędzy obu 
kra jam i.

W  kom unikacie m ów i się 
także, że strony „dokonały 
w ym iany poglądów  w  spo­
sób szczery, poważny i kon­
struktywny". Po przełożeniu

z języka dyplomatycznego 
na język potoczny oznacza 
to, że chociaż istniały róż­
nice zdań, to jednak rozmo­
wy nie były darem ną stra­
tą czasu.

Obie strony przestudiowa­
ły konkretne posunięcia, 
które należv zrobi? w  celu 

norm alizacji stosunków m ię­
dzy obu kra jam i. W kom u­

nikacie nie precyzuje się 
wyraźnie o jak ie  posunięcia 
chodzi, ale daje się do zro­
zum ienia, iż mogą one obej­
mować w ym ianę ku ltu ra lną  

i naukową, a także w ym ia­
nę korespondentów.

Dalej wym ienia się rów ­

nież ogólne zasadź, które 
pow inny określać stosunki 
m iędzy Północnym  W ietna­
mem i USA. Podkreśla się 
bardzo mocno, iż  „wszystkie 
postanow ienia Porozum ie­
n ia paryskiego w  sprawie 

W ietnam u muszą być w y ­
pełnione całkow icie i po-

E
SŁOPY HERKULESA"

O tym  wiedzą wszyscy: 
Sycylia jest dziś giganty­
cznym lotniskowcem USA. 
Na wyspie rozmieszczono co 
n a jm n ie j trzy magazyny 
broni atomowej. Ostatnio 

zaniepokoiły one nawet pa­
nów  z miejscowej gazety 
„G iornale di S ic illa", któ­
rzy permanentnie straszą 
swych czytelników „czer- 
wonyrfl niebezpieczeństwem" 

i naw o łu ją  do „pochodu 
krzyżowego". Nieco krótko­
wzroczni pracownicy „G ior­
nale di S ic ilia " uderzyli na 
a larm  w zw iązku z przyby­

ciem dwóch eskadr brytyj­
skich samolotów, które za­

zwyczaj transportu ją nie­
w ielkie bomby atomowe. 
Eskadry te zostały przesu­
nięte z M alty do Sigonella 
w  styczniu tego roku. O- 
twarcie m ów iąc, dodatkowy 
tuzin bom b w tej ogromnej 
bazie, gdzie magazynuje się 

mnóstwo bom b atomowych, 
a wiele z nich znajdu je  się 
na pokładach samolotów 
strategicznego lotnictwa 
U SA , nie odgrywa żadnej 
roli. A le gazeta wyraża zro­

zum iałe  zaniepokojenie rów ­
nież z tego powodu, że 
„przesunięcie na Sycylię an­
gielskiej bazy lotniczej o- 
znacza przekształcenie wys­
py w rączkę atlantyckiego 
parasola atomowego na Mo­

rzu Śródziemnym , a to 
kryje  w  sobie niebezpie­
czeństwo wciągnięcia relonu 

Sycylii w  sferę „zim nej 
w o jny" na Morzu Śródziem ­
nym.

W  odróżnieniu od „G ior­
nale dl S ic ilia ’1, specjaliści 
NATO nazyw ają Sycylię 
„słupem", jako że lu b ią  się 

posługiwać m itycznym i po­
rów naniam i. W edług p lanów  
strategicznych speców
NATO, współczesne „S łu­
py Herkulesa" to Cypr, 
Sycylia i G ibraltar. Po tej 

stronie „słupów " jest cy­
w ilizac ja  zachodnia. Po 
tam tej —  kraje  arabskie 1

Afryka, walczące z neok‘o- 
lonia lizm em  1 im peria liz­
mem. Łatwo dostrzec — do­
dajm y od siebie —  że w  
środku znajdu je  się baza ą- 

gresji...

Na Sycylii rozlokowano 
ju ż  dziewięć amerykańskich 

baz wojskowych, zamasko­

wanych (lub nie) pod firm ą 
baz NATO; dziesiąta jest w  
stadium  organizacji, na 
wyspie Pantelleria, na po­
łudniow y zachód od Sycylii.

Najw iększa baza wojsko­
w a zna jdu je  się w Sigonelli, 
25 kilometró\y od C ttan ii. 
Tym ogromnym lotniskiem  

wojskowym dysponuje do­
wództwo lotnictwa strate­
gicznego USA. Tutaj w ybu­

dowano też dwa pasy star­
towe dla superfortec B-52, 
strategicznej siły uderzenio­
wej lotnictwa am erykań­
skiego. oraz lotnisko dla sa­
molotów, bazującvęh na lo t­

niskowcach V I floty.

M orskim  „konkurentem " 

Sigonelli jest Augusta, port, 

który pod względem w ielko­

ści 1 perfekcji wyposażenia 

technicznego ustępuje tylko 

bazie w  hiszpańskim  m ie­

ście Rota. Augusta jest b a ­

senem lodzi podwodnych, 

uzbrojonych w rakiety „Po- 

laris" z głow icam i atomo­

wym i. Jest ona także p un ­

ktem  zbiorczym inform acji 

w yw iadu lotniczego I m or­

skiego. Na południe od por­

tu Augusta, w Marzamenii, 

zna jdu je  się baza wykryw a­

nia, zaopatrzona w radiolo- 

kątary, które przeszukują 

obszar całego Morza Śród­

ziemnego, m ając  prom ień 

dzia łan ia  długości 2500 k ilo ­

metrów.

O prać. J. CZECH

KIM BYŁ 
NADAR?
Niemal zawsze kiedy mó­

wimy o życiu kulturalnym  i 
artystycznym Paryża drugiej 
połowy dziewiętnastnego wie­
ku. a była to epoka o wielu 
sławnych nazwiskach i wielu 
znakomitych dziełach, nie 
sposób nam pominąć Nadara. 
K im  byl Nadar? Rysownik, 
karykaturzysta, dziennikarz, 
poeta, pisarz, fotograf por­
trecista i fotoreporter, żoł­
nierz pod polskimi sztandara­
mi (tak!), aeronauta i dowód­
ca kompanii balonowej jest 
postacią tak barwną, a jego 
życie było tak celne przygód
i niezwykłych emocji, że aż 
dziw bierze, iż do tel pory 
nie mamy w iezyku polskim 
ani powieści o nim. ani przy­
najmniej solidne! monografii.

Nadar — to pseudonim. 
Jego nazwisko brzmiało 
Felix T ou rnachon  (a przez 
jakiś czas spolszczone — Tur- 
naszewski). Od dziecka prze­
jawiał już ogromne zaintere­
sowanie zagadnieniem lotu 
człowieka. Pamiętamy, że 
bracia Montgolfier w roku 
1783 dokonali pierwszej uda­
nej próby z balonem, ale 
jeszcze bez załogi. Miody 
Tournachon będąc małym 
chłopcem oznajm ił swemu 
otoczeniu', że pewnego dnia 
zbuduje przyrząd do latania. 
W idział już latające batony,

więc postanowił zostać, jak 
sio wtedy określało, aeronau- 
tą. Gdy dorósł próbował 
uprawiać rysunek, potem 
poezję, ale ani jedno ani 
drugie nie przyniosło mu 
sukcesów. Zajmuje się dzien­
nikarstwem i zaznajamia się 
z młodymi, wybitnym i arty­
stami swych czasów, mala­
rzami i poetami. Manet, Bau- 
delaire, Nerval — to jego 
bliscy i serdeczni przyjaciele. 
W  jego to lokalu przy bul­
warze des Capucines, gdzie 
miał pracownie fotograficzną, 
wystawiają swe obrazy ma­
larze, głównie ci. którzy nie 
maga się dostać na oficjalny 
Salon. U Nadara też w dniu 
15. IV. 1874 roku m. in. wy­
stawia swój obraz ot. 
„Wschód słońca, Impresja” 
Klaudiusz Monet. Słowo „im ­
presja” użyte w tytule, pod­
chwycone zostaje przez złoś­
liwego krytyka Louisa Le- 
roya i użyte przez niego w 
sensie ironicznym. Wbrew 
intencji owego krytyka, cały 
kierunek malarski uprawiany 
przez młodych artystów, na­
zwany zostaje od tej pory, 
bynajmniej nie w sensie pe­
joratywnym — impresjoniz­
mem.

Jak Nadar zostaje fotogra­
fem? Otóż pewnego dnia je­
den ze znajomych proponuje

Nadarowi Przybory i ma­
teriały fotograficzne. Nadar, 
początkowo nieufny do no­
wego wynalazku, kupuje jed­
nak owe przybory, których 
ktoś się chce pozbyć. Pierw­
szą w życiu fotografię Nadar 
robi w ogrodzie TIvoli. Jest 
tak zachwycony zdjęciem, że 
postanawia założyć atelier 
fotograficzne. Dagerotypowe 
portrety Nadara wkrótce już 
zaczynają się cieszyć ogrom­
nym powodzeniem. Napływa­
ła liczni klienci, a często są 
to wybitni ludizle owej epoki. 
Nadar stara sie ich sfotogra­
fować w pozie lak najbar­
dziej naturalnej. uchwycić,
o ile na to pozwalaja ówczes­
ne środki techniczne, najbar­
dziej charakterystyczny wy­
raz twarzy np. w trakcie 
rozmowy. Szybko staje się 
zn&nym portrecistą. D z i^ i  
niemu mamy np. dagerotyp 
przedstawiający poetę Nar.va- 
la. Sztuka fotograficzria Na­
dara nie pozostaje bez wpły­
wu na malarstwo zwłaszcza 
impresjonistów, Dagerotypy 
wykorzystywane są jeszcze w 
inny sposób. Oto niektórzy 
artyści nakładaja farby na 
portrety fotograficzne sporzą­
dzone przez Nadara, lu'b ko­
rzystają z nich przy malo­
waniu portretów.

Lecz Nadar dziennikarz 1 
fotograf nie przestaje marzyć
o lataniu-. Z dwoma znajo­
mymi zdobywa wreszcie ba­
lon i wznosi się w powietrze. 
Łaczac obydwa zainteresowa­
nia. loty i fotografie, wyko­
nuje pierwsze w świecie 
zdlecie z lotu ptaka. I ta fo­
tografia nie pozostanie bez 
wpływu na malarstwo. Bo 
oto impresjoniści m. in. pod 
wpływem widoku zdjęć z 
balonu, zrywa ią z utartymi 
schematami kompozycji ma- 
luiac np. krajobrazy z lotu 
ptaka.

„Feliks Tournachon był po­
wszechnie łubiany” — pisze
o Nadarzę w swej niedawno 
wydane! książce o Nervalu_. 
Ju lia  Hartwig. „Ten rudy 
olbrzym życzliwy dla całego 
świata, potomek zacnych dru­
karzy lyońskich, odznaczał 
się za młodu nlegasnącym x«- 
pałem, z jakim  rzucał się w 
coraz to nowe przygody. Był 
jednym z pierwszych, którzy 
puścili się w podróż balonem, 
a co jeszcze ciekawsze dla 
nas — zaciągnął sic ochotni­
czo do oddziału polskiego, by 
wziąć udział w walce o nie­
podległość Polski w kampa­
nii roku 1831”.

Gorzko przeżywa klęskę 
powstania, wraz z falą 
uchodźcza wraca do Francji. 
Nadar, który na okres walki 
pod polskimi sztandarami 
przybrał nazwisko — Tur- 
naszewiski, znów wyrusza 
pod tym nazwiskiem do Pol­
ski na wieść o wybuchu po­
wstania wielkooolskieeo 
1848 roku. Sporządziwszy dla 
siebie i swego przyjaciela 
fałszywe papiery, Nadar pró­
buje dotrzeć w poznańskie. 
Niestety zostaje aresztowany 
w drodze i przez ozas jakiś prze­
trzymywany przez władze 
pruskie. Wraca do Paryża. 
N^dar staje się pierwszym 
w historii fotoreporterem 
wojennym, który wnosi się 
w balonie i dokonuie zdjęć 
podczas woinv włoskiej w 
roku 1859. Balon jednak ule­
ga -^niszczeniu.

W  redakcji paryskiego pis­
ma poświęconego sprawom 
naukowym Nadar spotyka 
Jules Verne’a i wkrótce 
miedzy tymi ludźmi zawia- 
zuie sio silna i długotrwała 
przyjaźń oparta na wspól­
nych zainteresowaniach. Oby­
dwaj marzą teraz o zbudo­
waniu wielkiego balonu, któ­
rym można by odbywać pod­

róże na znaczne odległości.
I  oto ich marzenie spełnia 
się. W dniu 4 października 
1863 r. gromadzi się dwieście 
tysięcy osób na Polu Mar­
sowym by śledzić start wiel­
kiego balonu ..Geanta", któ­
rym Nadar wraz z przyja­
ciółmi udać ma się w daleką 
podróż napowietrzna. Niestety 
wada techniczna sprawia, że 
balon nie leci zbyt daleko. 
Ale zafascynowany lotami 
Nadar nie zraża sie tym nie­
powodzeniem. W  następnej 
wyprawie balon leci aż nad 
Belgię i Holandię. I  tu na­
stępuje wydarzenia tragiczne. 
Oto raptowny wicher atakuje 
napowietrznych podróżników. 
Balon miotalny gwałtownymi 
podmuchami opada, zrywa 
druty telegraficzne, omalże 
nie dostaje się pod przejeż­
dżający akurat pociąg 1 
wreszcie wpada do wody. 
Nadar wychodzi z teł przygo­
dy ze złamana kością strzał­
kową. Ale od czasu owej 
przygody robi się sławny

jako aeronauta, a wydawane 
przez niego czasopismo 
„L’Aśronaute”, podwaja ilość 
czytelników.

Nadar 1 Verne przemyśli- 
w ują teraz nad budową ma­
szyny latającej, cięższej od po­
wietrza, poruszającej się przy 
zastosowaniu Śmigla. Prace 
zostają przerwane przez woj­
nę 1870 roku. Nadar w oblę­
żonym Paryżu zostaje ko­
mendantem kompanii aeros- 
tiersów. Pod jego dowództwem 
sześćdziesiąt cztery balony 
przewożą droga napowietrzną 
pasażerów, kurierów 1 kores­
pondencję.

Umiera w roku 1910. Dożył 
czasów w których samoloty 
były luż wynalezione a Fran­
cuz Blćriot, jako pierwszy 
przeleciał nad kanałem La 
Manche.

Postać niezwykłego czło­
wieka, Nadara stała się ma- 
delem Ardana, bohatera po­
wieści pt. „Z ziemi na księ­
życ” Jules Verne’a.

JANUSZ SKOSZKIEWICZ
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DNI LUTOWE 1846 ROKU
( P r z y p o m n i e n i a )

Rok 1846. D n ia  20 lutego 
kanclerz cesarstwa Austrii, 
K. M etternich w m em oran­

dum, skierowanym do rzą­
du francuskiego in form ow ał
o zagrożeniu rewolucyjnym  

w Krakowie. „Nawet w ła ­
dze i osobistości urzędowe
—  pisał — przestraszone są 
groźbam i wygłaszanym i pu­
blicznie i przesyłanym i im  

bezpośrednio przez ludzi 
znanych jako rewolucjoniś­
ci” . Carat grom adził wojska 
w  pobliżu granicy Wolnego 
M iasta Krakowa, otwarcie 
domagał się zbro jnej in ter­
wencji ze strony W iednia, 

oferował doraźną pomoc 
zbrojną. Chociaż 18 i 19 lu ­
tego oddziały austriackie 
pod dowództwem gen. L. 
Co llina wkroczyły do K ra ­
kowa, przygotowania do po­
wstania nie zostały przer­
wane.

W  atmosferze narastające­
go napięcia gen. Collin de­
cyduje się na opuszczenie 
m iasta; jednocześnie opusz­
cza K raków  spora grupa 
przedstaw icieli w ładzy i lo­
ka lne j elity arystokratycz- 
no-mieszczańskiej. Ledwie 
austriackie oddziały prze­
kroczyły most w iodący na 
Podgórze, w  różnych częś­

ciach m iasta rozległ się 
okrzyk: „do b ron i!”. Tego 
samego dnia, 22 lutego, uka­
zał się na murach Manifest 

R ządu Narodowego Rzeczy­
pospolitej Polskiej do naro­
du polskiego. „Polacy! Go­

dzina powstania wybiła, ca­
ła rozszarpana Polska dźw i­
ga się i zrasta ...)!”. M an i­
fest nowo powołanego Rzą­
du Narodowego stavyiał iako 
naczelną, sprawę narodowo­

wyzwoleńczego powstania, 
czyniąc ją  jednocześnie 
sprawą ludu , w iązał walkę

o niepodległość z w a lką o 
wyzwolenie społeczne.

M im o początkowych, wca­
le niebłahych sukcesów, po­
wstanie się nie powiodło. 
Stało się tak nie ty lko d la­
tego, że radykalne idee re­
w olucyjnych demokratów  w 
rodzaju E. Dembowskiego 
napotykały na silny opór 
nawet wśród przywódców 
ruchu, że rodzime siły kon tr­
rewolucji zaktyw izowały się 
w  obliczu zagrożenia „ko­
munistycznego” (term in to 
współczesny), że wreszc'e 
arm ia austriacka i wspom a­
gające ją  wojsko carskie 

przedstawiały siłę wielekroć 
przekraczającą siły powstań­
ców. Powstanie krakowskie,

Jak I zryw powstańczy W 

całej G alic ji zakończyło się 
klęską przede wszystkim 
dlatego, że pomimo, iż gło­
siło zniesienie pańszczyzny, 
proklam ow ało uwłaszczenie 
chłopów posiadających zie­
m ie i czyniło obietnice w 
stosunku do bezrolnych, m i­

mo owego rewolucyjnego na 
owe czasy i w arunki pro­
gram u społecznego, rewo­
luc ja  nie zyskała poparcia 
ze strony tych, którym  iio- 
sła wyzwolenie — samych 

chłopów, Tym razem nie 
polska demokracja, ale jej 
najzacieklejszy przeciwnik, 

feudalna monarchia austria­
cka potrafiła zręcznie zdys­
kontować dla siebie rzeczy­
w istą sytuację rewolucyjna, 
jaka  nabrzm iała na wsi ga­
licyjskiej. Uczyniła to nad­
zwyczaj sprytnie i, niestety, 
wcale skutecznie. Tylko 
jednostki poszły do uw aża ­

nego wciąż za „pańskie” 
powstania, wielekroć w ię­
cej chłopów uw ierzyło an- 
typowstańczej propagan­
dzie, dało się pozyskać do 

w y łapyw ania powstańców
i odstawiało ich do cyrku­
łu. Masowy ruch chłopski, 

zrodzony z drastycznych 
konflik tów  klasowych, obró­
cił się przeciw szlachcie 
oraz... przeciw powstaniu.

Rabacja galicyjska — 
w ielka, na niespotykaną 
dotąd w Polsce skalę eks­
plozja nienawiści klasowej, 
pod względem politycznym 
zdyskontowana została przez 

w ładze zaborcze. Jeden z 
czołowych aktorów  chłop­

skiego ruchu — Jakub  Sze- 
la — odsądzany przez jed ­
nych od czci i wiary,, dla 
drugich bohater bez ska»y
i męczennik sprawy ludo­
wej, to postać, którą do 
dziś oglądamy przez pryz­

m at m itów  i legend.

Liczący sobie ju ż  koło 
sześćdziesiątki gospodarz ze 
wsi Smarzowa, wyrósł na 
przywódcę wsi w kon flik ­
cie z dworem. K iedy mścił 
swoją osobistą krzywdę miał 

przekonanie, że działa w in ­
teresie ogółu. U kazał nie­
w ątp liw e zdolności przywód­
cze. Zakres jego działalnoś­
ci był niemały: w je j za­
sięgu rozbito 30 dworów

i zabito 48 osób. Marksis­
towski historyk pisze:

„Analiza ruchu chłopskie­
go pod wodzą Szeli w yka­
zuje, że ani jednego z za­
bitych lub  „aresztowanych” 

szlachciców, oficjalistów  czy 
mandatariuszy nie przekazał 
on w ręce w ładz austriac­
kich, m im o że „pertrakto­
wał” z n im i w sprawie po­
wstańców i wykorzystywał 
„opiekę” cyrkułu w  celu 
ostatecznego rozpraw ienia 
się z dworem. M ając for­

malne poparcie w ładz 
austriackich, Szela jednocze­
śnie coraz bardziej wcho­
dził w rolę niezależnego 
przywódcy chłopskiego”.

Odrzucając wszystkie za­
rzuty. form ułow ane pod 
adresem Szeli przez jego 
klasowych przeciwników , 

nie sposób oddalić tego, że 
był on w zbyt b lisk im  kon­
takcie z w ładzam i austriac­

k im i i w jak im ś sensie stał 
się narzędziem chytrej po­
lityk i starosty tarnowskie­
go, J. Brem !*. Sam  realizu­
jąc zniesienie pańszczyzny 
rozpowiadał, że zlikw idow ał 
ją  „cysorz”, powoływał się 

na rozmowy z Breinlem  i 
jego rozkazy: nawet w ów ­
czas, kiedy stał się więcej 
n iż niewygodny dla Austria­

ków, otrzymał gratyfikację 
w  pieniądzach, pertratkował, 
póki go dyskretnie nie are­
sztowano. Wcześniej w p ły­
nęło do urzędu gubernial-

nego jego arcyniewygodne 

dla w ładz podanie napisa­

ne w  im ieniu 50 wsi z ob­
wodu jasielskiego i tarnow ­
skiego, w którym  dawano 
wyraz przekonaniu , że żad­

na przemoc panów i księży 
nie zmuszą ju ż  chłopów do 
dawnego posłuszeństwa. 
W ładze austriackie miały 
teraz sto powodów po te­
mu, aby sie Szeli jak na j­
rychlej pozbyć, toteż prze­
siedliły go na Bukow inę.

A  więc — ani rewolucyjny 

bohater bez skazy, ani pro­
wokator na usługach zabor­

cy. Szela — pisał przed la ­
ty S. K ieniewicz —  „nie 
zdobywszy się na w y łam a­
nie spod rozkazów Breinla, 

przeszedł do tradycji dziejo­
wej nie jako przywódca 
ludu , a tylko jako ślepy 
mściciel jego krzywdy”.

LEKTOR

O D K R Y W A N I E  
P I O T R K O W S K I E J
Niedawno w Łodzi ro­

zeszła się elektryzująca w ia­

domość: prof. W iktor Z in 
odkrywa P iotrkowską! Z a ­
chwyciło się tym  faktem 

parę osób w telew izji i p ra ­
sie — mnie też się pomysł 
spodobał, bo znam  moc 

dzia łan ia  szklanego ekranu
i przecież Piotrkowska w ar­
ta popularyzacji, bo na ­

prawdę jest piękna, jeśli do­

brze popatrzeć...
A  jednocześnie czytając 

zachwycone kom unikaty, o- 
garnęła m nie zadum a i 
przypom niałem  sobie taki 
fakt. O to w telew izji (łódz­

kiej zresztą) w ypow iadał się

na temat literatury pewien 
dyrektor fabryki. Pow iedział 

m niej więcej tak: „Ludzie 
chcą książek o Lodzi, ale 
książek o Lodzi nie ma, p i­
sarze nie piszą o tym m ie­
ście, brak literatury o te­
matyce łódzkiej...".

Był to prawdopodobnie 
bardzo dobry dyrektor, ale 
jako znawca literatury, a 
nawet jako zwykły czytel­

nik, okazał się dość mierny. 
Bo książek o tematyce łódz­

kiej jest dużo — jest ich co 
na jm n ie j k i l k a s e t .

Przypom niała m i się ta 

historia, gdy czytałem za­
chwycone kom unikaty o od­

kryciu Piotrkowskiej przez 
prof. Z ina. Bo Piotrkowska 
została dość dawno „odkry­
ta". N ieraz ju ż  sobie m y­
ślałem, oglądając kurne cha­
ty rysowane przez profeso­

ra, że dobrze byłoby na­
m ów ić go do sportretowa- 
■ttla przed w ielom ilionow ą 
w idow nią —  ulicy, która (est 
w izytów ką i symbolem Lo­

dzi historycznej. Stało się 
w ięc znakomicie, że łódzkiej 
telew izji udało się do tego 
program u doprowadzić.

A le po co zaraz krzyczeć: 
„Eureka!" Nie u jm ie  się 
chwały ani łódzkiej telew i­
zji, ani profesorowi Z inow i, 
jeśli się przy tej okazji 
wspomni choć jednym  ciep­
łym  słowem o ludziach, któ­
rzy o rangę dla tej ulicy 
w ojow ali, którzy ją  opisali, 
którzy ją  rysowali — wydali
o niej książki i albumy...

A tu nic — m artwa cisza. 
Jeszcze jakoś przejdzie 

przez gardło nazwisko Wil- 
koszewskiego, który w koń­
cu wieku X IX  fotografował 
Lódź. A le o tych, którzy 
żyją, którzy wczoraj i dziś

—  całe lata pośw ięcili na 
opisanie p iórk iem  i piórem

tej ulicy —  o tych wspom­
nieć się nie godzi?

Oto nasz partykularyzm  

w całej krasie!
A przecież przed praw ie 

pięcioma laty W ydawnictwo 
Łódzkie wydało piękny a l­
bum  rymmkaw i,Wnuclawa> 
Kondka „P iotrkowska". Je ­
śli się wspomina o fotogra­
fiach W ilkoszewskiego, „u- 
dowadniajftcych ,przeJ<opują.- 
co“, że Lódź nie jest brzyd­

ka, to przecież nie od rze­

czy będzie dodać, że arty­
styczne szkice Kondka w 
daleko większym stopniu 
„udow adn ia ją  przekonują­
co", że P iotrkowska ma 
wdzięk, urok i krasę...

Proszę m nie dobrze zro­

zum ieć —  tu naprawdę nie 
chodzi o to, kto był p ier­
wszy —  bo przecież p ier­
wsza była sama „panna 
Piotrkowska". Chodzi nato- 
fh iast o pam ięć dla czyjejś 
roboty, d la czyjegoś dzieła. 

Nie można, zachwycając się 
jednym  dokonaniem , spychać 

w przem ilczanie inne doko­
nania. Może m niej popular­
ne, może m niej gwiazdor- 
skie, ale może piękniejsze?

U pom inam  się tu o K ond­

ka, bo rzadko spotyka tego 

artystę „feta" i „public ity”
—  a to przecież nie kto in ­
ny, lecz właśnie on chodzi 
od lat po mieście szkicując 
pracowicie i pięknie starą, 
odchodzącą w przeszłość i 

>r- aneM to lM urfy ,• W y* 

dał pęawjęUi.Y/je piękny a l­
bum  „Piotrkowska’1 przed 
prawie pięciu laty, za mie- 

^JsiąCcpr dWfl ukaż^usię^Jegcr 
następny a lbum  „Pałace 

łódzkie", za rok — półtora 

ukaże się następny a lbum  
„Fabryki łódzkie"... Jest to, 

wierzcie mi, jedna setna te­
go, co Kondek narysował, 
zebrał i uchronił swym 
piórkiem  od zapomnienia.

Nie przem ilczajm y więc 
tego trudu i tego dzieła przy 
okazji zachwytu nad rodzą­
cym się programem telewi­
zyjnym .

I druga sprawa. Zupełnie 
nie wyobrażam sobie pro­
gramu o Piotrkowskiej bez 
udzia łu książk i doc. Anny 
Rynkowskiej, „U lica P iotr­
kowska". Mogę sobie dosko­
nale wyobrazić ów program 
bez fotografii W ilkoszew­
skiego. ale żadną m iarą nie 

da się go zrealizować bez

AMELIO, NIE PODPADAJ!
Poniew aż m am y w  tym ty­

godniu Św ięto Kobiet, że 
przypom nę ciekawy a za­

bawny drobiazg, wyszukany 

przez T uw im a w  starych an­
nałach „M uchy”. Oto w 1897 
roku zam ieścił ów  satyrycz­
ny tygodnik wiersz samego 
Henryka Sienkiew icza, po­

święcony piękności kobiet 
polskich, a zatytułowany 
„Do Pani Z. O .” :

„Nie Jest to przesada żadna
ani też ułuda, 

bo w Zakopanem każdy mlal 
na to dowody, 

że gdy się czasem Polka Panu 
Bogu uda, 

to Już, mówiąc po prostu.

klękaj*-le narody! 
Dziś — myślę o tej prawdzie 

w ojczyźnie gondoli, 
kiedy toń modro — Jasną

kołyszą zefiry,
i myśląc — ot sam nie wiem 

czemu — mimo woli 
idę zawsze pod cichy most

„dcl Sospiri".

Wierszyk — jak  w idać — 
pisany był w „ojczyźnie 

gondoli” — w Wenecji, gdzie 
na samo wspomnienie p ięk­
nej pani Z. O. pan Henryk 
szedł pod Most Westchnień... 
Niestety, w ierszyk ten do­
czekał się rymowanego ko­
mentarza, z którym  trudno 
się nie zgodzić, na łamach 
tejże „M uchy” :

„Ty, co tworzysz takie dzielne
i głośne powieści, 

dajże spokój z rymami od
siedmiu boleści".

Jeśli zaś cofniemy się je­
szcze głębiej, do drugiej de­
kady ubiegłego stulecia, 
znajdziem y ocenę roli ko­
biety, skreśloną rów nież ko­
biecą ręką, i to nie byle 
czyją, bo pani K lementyny 
z Tańskich Hofmanowej, 
znakom itej naszej pisarki:

„Kobieta łagodzić, mięk- 
czyć, uszczęśliwiać śmiałe­
go mężczyznę powinna; 
jeżeli pleć męska włada 
światem, nasza go upięk- 
nia. Znieść nie mogę, kie­
dy się glios Jaki nierozsąd­
ny odezwie 1 twierdzi, że 
źle, i i  kobiety są w tak 
sizczupłym podług niego 
zamknięte obrębie. Jego 
zdaniem, równe mężczyz­
nom powinny posiadać 
nauki, do rządu należeć, 
ledwie, że nie pierwsze 
urzędy piastować i chyba 
nie być kobietami. Ame­
lio! Nie podpadaj szalonej 
tej żądzy; kobieta słodka, 
cierpliwa, uprzejma, skro­
mna, rozsądna, kobieta ta­
ka, jaką być każda powin­
na, cechę niebieskiej Isto­
ty na sobie nosl...“ .

Dziś ideał kobiety jest

oczywiście krańcowo inny, 
chociaż nadal bardzo pa­
n iom  do twarzy ze słodyczą, 
łagodnością i uprzejmością. 

A  poza tym to od dawna ju ż 
zauważyłem , że z towarzy­

skiego punktu  w idzenia pa­
nie na całym chyba świecie 

dzielą się na:
A  takie, które łatwo zys­
ku ją  sympatię panów , a bar­

dzo są nie lub iane przez ko­
biety,
A i takie, które wszędzie 
m ają  mnóstwo przyjaciółek, 
są wśród nich niezm iernie 
popularne, całowane, obsy­
pywane serdecznościami, a 

wśród mężczyzn jakoś spu­
stoszenia nie sieją.

Te pierwsze są dowcipne, 
pięknie ubrane, zalotne, p i­
kantne, zawsze czujne i czu­
łe na męskie spojrzenia, roz­
kw itające w  pełni tylko w 

towarzystwie panów, nudzą­
ce się raczej w towarzystwie 
swych rówieśniczek. Każda 

rów ieśniczka przeczuwa w 
każdej z nich potencjalne 

zagrożenie swego męża, a 
więc i swojego własnego

bezpieczeństwa. Każda więc 

najeża się z punktu, gromi 

w  duchu — albo i całkiem 

głośno — tam tą za kokiete­
rię, za w ieczną chęć podbo­
jów . Może jest w tym  tro­
chę zazdrości.

Te drugie — urodzone 
przy jac ió łk i z nieustanną 

chęcią niesienia pomocy 
wszystkim dookoła — są 

m niej błyskotliwe i dow­
cipne, nieraz za to m ądrzej­
sze, m niej zdobywcze — a 

za to o lepszym, w rażliw ­
szym sercu. Spe łn ia ją  ocho­
czo tysiące drobnych przy­
sług i są nadużywane. M oż­

na na nie liczyć — więc 
babki z bliższego i dalszego 
otoczenia korzystają z tego, 
rewanżując się dam skim  ca­
łusem, słowam i takim i jak 

złociutka, kochaneczku, je ­
steś urocza... Do tańca są 
zapraszane rzadziej, niż do 
wym iany poglądów na te­
maty gastronomiczne, peda­
gogiczne, medyczne.

Uroda nie ma tu żadnego 
znaczenia. W  obu grupach 

są panie ładne i śliczne, m o­

dokumentacjl zawartej w 

tej książce. Niezależnie od 
zapowiedzi, jak im  to tro­
pem chcą pójść autorzy pro­

gramu, bez tej jedynej w 
swoim rodzaju książki doc. 

Rynkowskiej —  nie ruszą 
i ' nlrejsca,

Ale i to1 nazwisko jakoś 
u m k n ę ło  w  z a c h w y ta c h  n a d  

programem.

' A przścfeż nie chodzi tu 

o odbieranie komuś chwały, 
czy popularności i prof. Z i­
now i wcale takie przem il­

czenia czyichś dokonań nie 
są potrzebne. W łaściw ie to 
wszystko dzieje się poza n im
— w naszym partykular­
nym światku. To właśnie tu 
powstała owa słynna aneg­

dota: „Panie R. dlaczego 
pański syn nie koncertuje w 
Lodzi ?" — „A p r z e c i w  
k o m u  on tu może grać’?".

Jeśli więc prof. Z in  ma 
„koncertować" w Lodzi, już 

się na Piotrkowskiej zasta­
naw ia ją  „przeciw kom u" on 

tu będzie grać. Zm ien ia ją  
się lata — obyczaje zostają. 

Przykro patrzeć.

W IDOK

że nawet więcej w  grupie 
drugiej, wśród kobiet „w gu­

ście” kobiet. Jeśli taka ko­
bieta zawróci nagle w gło­
wie mężczyźnie — zresztą 
to było dawno i mężczyzna 
ju ż  dawno jest je j mężem
— to musiał to być jego­
mość o pewnych damskich 
cechach charakteru. Czyli 
nie grożą mu kobiety „w gu­
ście” mężczyzn. Czyli wyda­

wałoby się, że obojgu nic nie 
grozi, gdyby nie to, że lu ­

dzie się zm ienia ją i kto tam 
wie, co starszemu panu mo­
że jeszcze strzelić do głowy.

Czegóż więc życzyć pa­
niom  z okazji ich św ięta? 
Niech każda zostanie sobą i 
niech będzie przy tym szczę­

śliwa. Każda po swojemu. 
Życzenie jest bardzo serio, 
chociaż cała reszta to taki 
sobie żart. Zam iast śmiesz­
nego wierszyka na śmiesz­

nej, ale serdecznej laurce 
od
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