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Maty pokoik. W ielkie mahoniowe biurko, szafa z książ­
kami, kilka krzeseł. N a ścianie portret Lenina. Dopiero po 
chwili spostrzegam ukryty w kącie, tuż przy drzwiach, w ie­
szak, na którym wisi czarna kurtka, motocyklowy kask i skó­
rzana, dobrze wysłużona raportówka.

Zza biurka wstaje na powitanie barczysty, krępy mężczy­
zna w zielonym swetrze. M a szroniaste włosy, szeroką, na­
laną twarz, siwe oczy pod krzaczastymi brwiami.

-  A jakże -  mówi -  słyszałem, że ma ktoś być z „ O d ­
głosów” . Mówił mi towarzysz Tomczyk z KP.

Zgadza się. Kiedy pytałem w KP o dobrego sekretarza 
partii w gminie, bez wahania wskazano mi JANA K A M O C - 
KIEGO, I sekretarza Komitetu Gminnego PZPR w Lutomier­
sku.

Fot. W. Parys

— Ja dzisiaj od rana w terenie — 
mówi Kamocki — bo zaczęła się kam­
pania przedwyborcza do rad narodo­
wych. Rozmawiałem z ludźmi w Pru- 
sinowicach na temat kandydatur. Kon­
sultacje ze społeczeństwem konieczne, 
wszystko musi być według planu.

— Podwożą was w teren samocho­
dem?

— Gdzie tam — śmieje się t wska­
zuje motocyklowe akcesoria na wie­
szaku.

Ano prawda, widziałem przecież za­
parkowaną pod urzędem gminnym 
wiśniową wueskę.

— Już piąty sezon tłukę się moto­
rem po terenie. Tak trzeba, zwłaszcza 
tutaj, w tej gminie.

Fakt. Gm ina w Lutomiersku, jed­
na z największych w powiecie łódz­

kim. Prawie dziesięć tysięcy miesz­
kańców. 33 sołectwa, 67 wsi, 27 POP. 
Do najdalej położonej POP w Miano— 
wie jest 22 km. Kamocki mieszka w 
Konstantynowie, 7 km od Lutomier­
ska, ma 52 lata, ale jeździ jak zawo­
dowy crossowiec.

— Mam 300 km lim itu miesięcznie 
na jazdę motocyklem.

— A ile przejeżdżacie?
— Siedemset...
Nie narzeka, latem, późną wiosną i 

wczesną jeslenią można wytrzymać. 
Ale zimą, kiedy robota w gospodarst­
wach ustaje, nasila się praca partyj­
na. Wtedy trzeba sobie radzić same­
mu z dotarciem na zebranie, bo nie 
wolno zawieść ludzkiego zaufania.

— Kiedy wracacie z terenu do do­

mu — pytam.

EWA BEKIER

N M

BŁĘKITNI RYCERZE PUSTYNI
W samym sercu Sahary, na 

przełęczach wśród wulkanicznych 
masywów granitowych gór Hog- 
garu, Tassili i Air, obraiy sobie 
siedlisko plemiona wielkich noma­
dów saharyjskich — Tuaregowie. 
Są oni potomkami starodawnych 
mieszkańców Sahary — Iibijsko- 
-berberyjskich Garamantów, któ­

rych rydwany przed tysiącami lat 
przecinały pustynię od Nilu po 
Atlantyk. Tuaregowie zachowali 
wiele zwyczajów i form życia 
swych przodków.

Jeszcze przed 30 laty Tuaregowie by­
li zupełnie nieznani. Ich kraj, otoczony 
zlodowaciałymi pustyniami i masywa­
mi górskimi, chronił ich skutecznie

przed obcymi. Ze swoich siedzib or­
ganizowali napady rabunkowe na boga­
te oazy, porywali czarnych niewolni­
ków z Sudanu, atakowali karawany i 
znikali w pustyni. Na początku nasze­

go stulecia, kiedy Francuzi dotarli do 

Hoggaru, Tuaregowie zaprzestali ra­

bunku, stając się już tylko uczestnika­

m i karawan transportujących sól przez 

pustynią.

Z EPOKI K A M IE M A  ŁUPANEGO

Na obszarze ponad milion km kwad­
ratowych żyje obecnie 250 tysięcy ko­
czujących Tuaregów. Drugie tyle sta­
nowią Haratyni — wyzwoleni czarni 
niewolnicy, którzy dla swych panów 
nadal, mimo przemian ekonomicznych, 
wykonują podlejsze prace. Uprawiają

Dalszy ciąg na str. 4

— Prawie zawsze o 21. Ale zebra­
nia się przeciągają. Zimą zebranie w 
Albertowie skończyło się o 22, więc 
dymałem pieszo 7 km do przystanku, 
lecz ostatni tramwaj zwiał i byłem 
w domu o 2 w nocy. Kilka razy tra­
fiały mi się takie numery. Dobrze, ie 
nie z Mianowa, bo trzeba by było 
maszerować całą noc...

Do pokoju wszedł sekretarz gro­
madzkiego biura, K. BARTCZAK. Ka­
mocki bardzo sobie chwali współpra­
cę z nim. Bartczak był sekretarzem 
w najtrudniejszych gromadach, ma 
doświadczenie, a teraz, choć na urlo­
pie, nie może się oderwać od roboty. 
Przyszedł spytać, co było na zebraniu 
KG FJN w sprawie wyborów.

— Przyniosłem też broszurę z wy­
tycznymi do kampanii wyborczej. 
Przyda się*

— Wczoraj byłem w Stanisławowie 
— mówi Kamocki. — Tam wytypo­
wano jedną kobietę, bezpartyjną.

— A wiecie, że oni będą mieć jed­
nego radnego ?

— Tak, trzeba się tei zastanowić 
nad Innymi kandydaturami.

Pochylają się nad listą, omawiają 
skład socjalny kandydatur. Organiza­
cyjny skład też ważny.

— Nie możemy nikogo skrzywdzić. 
Oprócz członków PZPR, ZSL są bez­
partyjni, ale trzeba też myśleć o mło­
dych z ZSMW, nie?

Jeszcze wszystkiego nie uzgodnili. 
Wyciągam papierosy.

— Nie, nie palę — wzbrania się 
Kamocki. Głos ma chrypliwy. — Dość 
długo chorowałem na gardło, więc le­

karz zabronił...
Zaciągam się 1 patrzę w okno na 

duży plac ze świeżo ułożonymi kra-

Dalszy ciąg na str. 5

ŻOŁNIERZE 
ZE ZNAKIEM 

„UN“
25 października 1973 roku 

Rada Bezpieczeństwa ONZ 
uchwaliła rezolucję 8 państw 
niezaangażowanych, wzywającą 
do niezwłocznego i całkowitego 
przerwania ognia na Bliskim 
Wschodzie i jednocześnie po­
stanowiła utworzyć nadzwy­
czajne siły zbrojne ONZ dla 
nadzorowania zawieszenia bro­
ni. Było to już trzecie, kolejne 
wezwanie do zaprzestania walk. 
Izrael zignorował wezwanie do 
rozejmu z 22 października br., 
nie przyniosło także rezultatu 
ponowienie wezwania Rady 
Bezpieczeństwa o zaprzestanie 
działań wojennych z 23 paź­
dziernika br.

„Podejmując tę decyzję — 
Biuro Polityczne i Rząd PRL 
stwierdza komunikat PAP — 
kierują się pragnieniem wnie­
sienia wkładu Polski do zabez­
pieczenia pokoju i bezpieczeń­
stwa międzynarodowego, zgod­
nie z generalną linią polityki 
PRL, ZSRR i całej wspólnoty 
socjalistycznej.”

Dalszy ciąg na sk. 2
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Co rai więcej tdarzcA artystycznych 
potwierdza, ta Jul nls tylko formalnie 
rozpoczął tlę nowy rok kulturalno- 
•ariyityczny. Niezależnie od izerszych 
refleksji na ten temat, Jakie zamieści­
liśmy w ubiegłym tygodniu w „Odgło­
sach'1, chciałbym teraz zwrócić uwagę 
Czytelników, a przede wszystkim dzia­
łaczy kultury na pewne zjawisko 
szczegółowe zwane „spotkaniem autor­
skim".

Proszę ml wybaczyć, że posłużę się 
przykładem z własnego doświadczenia, 
ale tak się złożyło, że na 12 Rybnic­
kich Dniach Literatury byłem Jedynym 
pisarzem z Lodzi. I tu kilka słów wy­
jaśnienia. W Rybniku 1 Wodzisławiu 
w woj. katowickim od d w u n a s t u  
lat odbywają się spotkania twórców i  
całego kraju. Są to spotkania głównie 
z literatami, ale nie brakuje też repre­
zentacji innych dziedzin sztuki 1 ruchu 
amatorskiego. W br. obok dwudziesto­
osobowej grupy pisarzy miał miejsce 
Istny „festiwal" teatralny. (Zespół war­
szawskiego „Ateneum" przedstawił 
„Hyde Park" A. Kreczmara, teatr z

dach, m. In. na wsi. Ale I w czasie I 
w przestrzeni nic się nie zmieniło. Ta 
sama serdeczność. Już przysłowiowa 
górnicza gościnność. Ale najbardziej 
zastanawia I sprawna organizacja, 1 

absolutna świadomość po co się to 
wszystko robi.

Właśnie tol Spotkanie autorskie w 
rybnickim wydaniu nie Jest po to, że­
by zadość uczynić statystyce. Każde 
Jest starannie przygotowane. Ludzie 
na kilka tygodni wcześniej wiedzą, kto 
przyjedzie, jakie książki napisał — I 
najważniejsze — te książki mogą kupić 
1 przeczytać. I kiedy dochodzi do spot­
kania z autorem, jest to spotkanie au­
tentyczne.

To nieprawda, że pisarz wszystko 
może zamknąć w książce, że Jego 
dzieło materiallzując się w postaci 
książki, zaczyna egzystować samodziel­
nie i nie potrzebuje pośredników. Po­
trzebuje — 1 jest nim księgarz, biblio­
tekarz, recenzent. I chyba dobrze, jeśli 
sam autęr może pospierać się z ludź­
mi, których wyobraźnię poruszył (lub 
nie) swoimi problemami.

D E D Y K A C J A
Zabrza „KUk-klak" J. Abramowa, był 
również nasz zespół „Wesele Horyny" 
z Lipiec Reymontowskich). Ponadto 
wystąpiły liczne zespoły amatorskie z 
piosenką, recytacjami wierszy, insceni­
zacjami, orkiestry dęte. Aleksandra 
Śląska miała kilka spotkań indywidu­
alnych, a bywalców ZMS-owskicgo 
klubu „Aligator” bawił Jan Stanisław­
ski ze swoją ekipą.

I  to wszystko przez trzy dni. I  s 
podobnym rozmachem od lat dwuna­
stu. Podkreślam ten fakt szczególnie, 
bo nie brak nam było w przeszłości 
Imprez tego typu, różnych „Wiosen" I 
„Jesieni" poetyckich, które były typo­
wymi efemerydami, których organi­
zatorom nie starczyło wytrwałości ryb- 
niczan. Wytrwałości, ale 1 chyba cze­
goś więcej, co zadecydowało o Ich 
sukcesie: w tej krainie węgla myśli się
o kulturze tak jak się myśleć powinno, 
Ktoś tam u nich słusznie i ładnie po­
wiedział, że jest to „kultura węglem 
pisana". W atmosferze kultu pracy, 
solidnej roboty, w wysokim poczuciu 
odpowiedzialności, w powadze z Jaką 
traktuje się zarówno pracę Jak I od­
poczynek — docenia się 1 robi wszyst­
ko, aby dynamicznemu rozwojowi go­
spodarczemu tej ziemi towarzyszył 
rozwój kultury. Świadomość nleroz- 
dzielnoścl tego układu: praca — sztu­
ka, ukształtowała na Ziemi Rybnlcko- 
-Wodzlsławsklej liczną grupę działaczy 
kulturalno-oświatowych, a przede 
wszystkim przygotowała 1 przyzwy­
czaiła całe społeczeństwo do aktywne­
go współuczestnictwa w tym, co ludzie 
sztuki z całego kraju tu proponują.

Wróćmy jednak do spotkań autor­
skich. Miałem cztery spotkania w róż­
nych środowiskach: i  górnikami, mło­
dzieżą szkolną, pracownikami biura 
inwestycyjnego, grupą działaczy par­
tyjnych. Przed trzema laty te* tu by­
łem, oczywiście w innych micjscowoś-

I Jest to szansa przede wszystkim 
dla pisarzy. Ta możliwość konfronta­
cji własnych przemyśleń ze społecz­
nym zapotrzebowaniem. To utwierdza 
w jednym i nakazuje zastanowić się, 
często poczynić korekty, w innym. 
Autor też człowiek. Potwierdzenie, że 
jego robota piórem jest potrzebna, 
jest ważne. I wierzcie ml, jest to 
tylko pozornie banalne stwierdzenie.

W bogatej kronice „Dni" odnajduję 
liczne potwierdzenia. Piszą to samo 
mniej więcej Putrament, Zukrowskj, 

Kawalec, popularni tu szczególnie pisarze 
z górniczym rodowodem: Wilhelm 
Szewczyk 1 Leon Wantuła. Potwier­
dzenie to znajduję w licznych rozmo­
wach między pisarzami, z organizato­
rami, a wreszcie w dyskusjach na 
setkach spotkań, których ilość przez 
lat dwanaście poszła w tysiące.

Powie ktoś: cóż w tym dziwnego? 
Przecież tak powinno być. Ale nie jest. 
I  z własnych doświadczeń 1 z wypo­
wiedzi kolegów (często publicznych: 
Henryk Worcell nawet książkę o swo­
ich spotkaniach napisał) wiem, jak 
często robi się z tych spotkań parodię. 
Jak często pisarz jest zapchaj-dziurą 
w kalendarzu imprez. Jak często orga­
nizatorzy dowiadują się „ze szczebla" 
w ostatniej chwili, że przyjedzie jakiś 
tam pan X i trzeba organizować 
„frekwencję". Jak nierzadko w tym 
celu ściąga się Bogu ducha winne 
dzieci w wieku przedszkolnym. Z ja­
kim zdziwieniem podpisuje się własną 
książkę.

Podaję przykłady krańcowe, trochę 
przesadzam. Chciałbym Jednak prosić 
działaczy kulturalnych, ludzi których 
pracy przecenić nie sposób, żeby ten 
rybnicki przykład potraktowali nie 
jako kamyczek do ogródka, lecz jako 
serdeczną dedykację.

JERZY WAWRZAK*

S P O T K A N I E  
Z WIELKOPOLSKĄ

Spotkaliśmy się po raz trzeci, 
po Gdańsku, Katowicach. W dn. 
5 1 6 listopada blisko 200 osobo­
wa grupa twórców z całej Polski 
zjechała się do Poznania. Po za­
poznaniu się z budową Portu 
Północnego, problemami przemy­
słowego Śląska, przyszła kolej na 
wielkopolskie rolnictwo. Poznań i 
Wielkopolska nie tylko rolnict­
wem może się poszczycić, ale te­
mat spotkania był taki i trudno 
byłoby znaleźć miejsca lepsze, by 
go ludziom kultury 1 sztuki lepiej 
zilustrować:

Pierwszy dzień grupy, do której 
mnie przydzielono, upłynął pod 
znakiem Manieczek, pegerowskie- 
go kombinatu. Ale wcześniej było 
spotkanie „plenarne”. Wszyscy 
uczestnicy zjechali się na niespeł­
na dwie godziny na spotkanie z 
partyjnymi i administracyjnymi 
władzami województwa. Gospoda­
rzem był Jerzy Zasada, I sekre­
tarz KW PZPR. To od niego jak­
by wzięli przykład wszyscy towa­
rzysze wprowadzający nas później 
w wielkopolskie problemy. I se­
kretarz mówił lapidarnie, ale cel­
nie, gdy było trzeba z dużym po­
czuciem humoru, z pewnością 
siebie, ale bez samozadowolenia, 
bez ukrywania trudności, z ser­
decznością i należytą powagą dla 
rangi omawianych spraw.

I tak było wszędzie, w Maniecz­

kach u dyrektora Bajera, w słyn­
nej spółdzielni produkcyjnej 
„Nowy Świat" u Staszka Kró­
lika, w Fabryce Maszyn Żniwnych 
i w urokliwym Kórniku. Rzeczo­
wość w omawianiu problemów, 
staranie by pokazać jak najwięcej 
w krótkim czasie i naturalna ser­
deczność, najbardziej cenna. I 
wspaniała organizacja. W każdej 
grupie, w każdym miejscu 1 każ­
dej godzinie. Organizacja, którą 
Wielkopolanie o Jakąś tam długość 
prześcignęli gospodarzy poprzed­
niego spotkania.

I jeśli tow. Jerzy Kwiatek, kie­
rownik Wydziału Kultury KC 
PZPR ocenił na końcowym spot­
kaniu wysiłki gospodarzy na 
„piątkę z plusem", nie było w 
tym nic z kurtuazji. I nie była 
to tylko jego ocena, ale odczucie 
wszystkich uczestników spotkania.

Ale trzeba się nieco trzymać 
chronologii. Manieczki — już 
sławne w Polsce. Mamy więc 
możliwość konfrontacji, możemy 
naocznie przekonać się, że to nie 
dziennikarska euforia, lecz fakty. 
Ogromny kombinat wielozakłado­
wy, hodowla na najwyższym po­
ziomie i znakomite wyniki w u- 
prawie roślin, maksymalnie moż­
liwa w naszych warunkach me­
chanizacja. Od wielu lat konsek­
wentna polityka w inwestowaniu. 
A wyniki - prawie dwukrotnie

wyższe od Średnich krajowych. Bo 
Jest tu t kim pracować. Załoga 
od 700 do 1000 osób (sezony) ale 
w tym 20 Inżynierów i 50 techni­
ków. Stare tradycje dobrej robo­
ty, solidności i kultury rolnej, idą 
tu w parze z najwyższymi kwali­
fikacjami zawodowymi.

Ale czy same wyniki są tu naj­
ważniejsze? Dbanie o człowieka 
również, a może przede wszystkim. 
Tylko kto tutaj te rzeczy rozdzie­
la. I degustując kurczęta w kom­
binatowym zajeździe „Kogucik”, 
słuchając chóru ,,Grana" i orkie­
stry wykonującej hymn Manie­
czek wiemy, że wiążą tych ludzi 
z tym miejscem nie tylko wysokie 
zarobki, liczne przywileje i wygo­
dy stworzone i wypracowane 
wspólnym wysiłkiem — ale także 
poczucie dumy, że współtworzy 
się dużą rzecz, daje przykład in ­
nym.

I tak samo jest w Nowym 
Swiecie, jednej z nielicznych 
spółdzielni, która nigdy nie prze­
żywała kryzysów. I kiedy oglądamy 
mieszkania spółdzielców patrzymy 
na siebie nieco zdziwionymi oczy­
ma. Chcielibyśmy chyba wszyscy 

zamienić nasze M-3 czy M-5 na te

spółdzielcze, nowocześnie zapro­
jektowane i urządzane „dwojaki" 
i „czworaki". I tu jak w Maniecz- 
ka ta sama jedność spraw pro­
dukcji i warunków życia, rozwoju 
kulturalnego. I kiedy prezes 
Królik mówi o przyszłości, to mu 
się wierzy, że nie fantazjuje, bo 
to co było fantazją jeszcze dzie­
sięć, piętnaście lat temu, jest już 
zrealizowane. Chłopskim uporem, 
konsekwentnością, liczeniem sił

na zamiary. I zaufaniem do poli­
tyki partii i państwa.

W Manieczkach lekcja patrio­
tyzmu. Gdzie dzisiaj jest budynek 
dyrekcji mieszkał i zmarł generał 
Józef Wybicki, autor hymnu pań­
stwowego. Na dziedzińcu obelisk 
poświęcony jego pamięci. Składa­
my kwiaty w asyście młodzieży 1 
ułańskiego orszaku na koniach. 
W ten jesienny słoneczny dzień 
chwila refleksji, zadumy. Skąd 
się tutaj wzięliśmy.

W Nowym Swiecie lekcja naj­
nowszej historii. Z jakiego miej­
sca startowała nasza wieś, gdzie 
jest obecnie, jakie ma perspekty­
wy. Pamięć, w tym wypadku nie 
zawsze dobra, łagodzi jasnymi 
barwami dzień dzisiejszy, chociaż 
jest dla odmiany chłodny i słotny. 
Bo nie może być inaczej pod na- 
porem faktów, które są tak samo 
wymowne nawet dla ludzi o tak 
odmiennej profesji, jak przybyli 
tu goście z całego kraju.

Ale czy tak znowu bardzo od­
miennej? Jesteśmy tak samo 
ludźmi pracy. To przewija się w 
rozmowach między plastykami, 
pisarzami, filmowcami, muzykami.
I te same stówa kierujemy pod 
adresem gospodarzy, do których 
jeśli nie wrócimy w sensie do­
słownym. to na pewno wrócimy do 

spraw, którymi żyją na co dzień.

Bo przecież sojusz pracy I sztu­
ki traktujemy poważnie, nieod- 
świętnie, świadomi, że jest to ko­
nieczność i gwarancja naszego 
materialnego i duchowego rozwo­
ju.

(J. W .)

NOTY I OPINIE
A  OD 1 STYCZNIA 1971 ROKU wszyscy życzenie: oby 

nastąpią „rewolucyjne" zmiany w nie trwały wieczność! 
układzie komunikacyjnym miasta.
Jest to wynik pracy Hiura Roz-

prace te

ŁÓDZKIE". W konkursie może 
udział wziąć każdy, kto do 30 li­
stopada 1973 roku nadeśle foto­
gramy w dowolnym formacie, ale 
nie mniejszym niż pocztówkowy.

Prace na konkurs należy nad­
syłać na adres: MUZEUM HI­
STORII WŁÓKIENNICTWA, 93

.......... WK> odniosła, sukcesy na fe- 034 Łódź, ul. Piotrkowska 282,
woju Lodzi, a także pociągnięcie fllrnów reklsimowych oraz dzlrt naukowo-oświatowy. Prace
niezbędne w przebudowie 1 uno- ; , . naukowo-technicznych, powinny być oznaczone godłem,
wocześnieniu -centrum miasta. .?• j * a , zostaI.': *• Studzin- którym należy również oznaczyć

Od 1 stycznia 1974 roku ulicą : 1 .roszewic* (..Sprzęt fo- zalakowaną kopertę z nazwiskiem
Piotrkowską jeździć będą tylko !°.zny. '• '‘ •Szczygieł i Z. i adresem autora. Organizatorzy
autobusy MPK i taksówki ulice , J*. , ’nie , J 30'  wystawiają zgłoszone prace w
Tuwima, Struga i Traugutta staną ^ „ J.’ , . *,a ,n . i J. Bez- grudniu br. na wystawie w Muze-
się ulicami jednokierunkowymi Kowski (..Nie stwarzajmy zagro- Um Historii Włókiennictwa, a
Ulicą Gdańską jeździć będą tylko wypadkowych ). najlepsze otrzymają nagrody

tramwaje. ^  „n tO  MUSICA“ - Łódzka rzeczowe oraz m°S*» być zakupio-
W wyniku tych zmian do celu Orkiestra Kameralna uczestniczy- ne‘

trzeba będzie jechać dłuższą dro- la w Międzynarodowym Festiwalu ^  USŁUGI bvłv ostatnio nrzed-
gą niż obecnie, ale według opinii Muzycznym w Hiszpanii,i zosta- „iotem obrad Prezydium Rządu,

pizyjęta. Najpo- k tóre rozpatrzyło wstępne kierun-autorów projektu będzie to droga la tam dobrze
wygodniejsza i - przede wszyst- ważniejszy dziennik hiszpański kTlfziałania ’ w "ter dziedzinie* c’o- 
klm bezpieczniejsza. Zmiany te „La Guardian" zaliczył „Pro Mu- ^ k i  w lataCh l974-197  ̂
wiążą się z przebudową ulicy sica“ do najlepszych tego typu iC e rd zo n ”  Iż 1974-1975.
Głównej, Al. Kościuszki 1 ul, zespołów na świecie. Zespół olwierazono> lz- 
Zgierskiej, które będą zamknięte otrzyma! też wstępną propozycję „Zgodnie z ustaleniami I Krajo- 
dla ruchu kołowego. występów w Meksyku. wej Konferencji Partyjnej, w pro-

Zmiany te wywołają zapewne jekcie programu rozwoju tych
nurzukania łodzian, alg warto tro- -4 TPŁ oraz MUZEUM HIS- usług Jako wiodące urzy ie to  zalo- 
chę pocierpieć, aby miasto otrzy- TORII WŁÓKIENNICTWA o«to»‘ żen le , i i  tem po  Ich w zrostu  m us i

Jfei^o ‘' i a m G R aI I a

nych ludności. Pełna i prawidło­
wa realizacja programu rozwoju 
usług dla ludności powinna pozo­
stawać w centrum uwagi resortów, 
zjednoczeń, przedsiębiorstw i rad 
narodowych..."

Obecne i przyszłe zainteresowa­
nie usługami wynika z tego, że ta 
dziedzina gospodarki rozwijała się 
znacznie wolniej od innych choć 
wielekroć postulowano wiaśnia 
rozwój usług, jako wymagających 
minimalnych nakładów, a jedno­
cześnie niezbędnych w społeczeń­
stwie, podnoszącym swój poziom 
życia.

Rzeczywistości nie zmienia się 
jednak postulatami i zaleceniami. 
Nie zawsze też wystarczą dobre 
chęci i najlepsze intencje. Niedo­
rozwój usług jest faktem i aby 
fakt ten zmienić, trzeba rzetelnej 
snalizy stanu obecnego usług, 
ujawnienia istniejących tutaj 
jeszcze rezerw, potrzeba inicja­
tyw, zmierzających do zwiększe­
nia punktów usługowych oraz 
usprawnienia ich pracy, a przede 
wszystkim — potrzeba usunięcia 
tych barier i przeszkód, k,tóre 
sprawiły, że postulaty 1 zalecenia 
nie mogły stać się rzeczywistoś­
cią.

(Dalszy ciqg ze str. 1)

Zgodnie z rezolucją siły zbrojne ONZ (UNEF) mają skła­
dać się z żołnierzy państw członkowskich ONZ, z wyłącze­
niem stałych członków Rady Bezpieczeństwa. Jako pierwsz# 
wylądowały w Egipcie wojska ONZ, znajdujące się do tej 
pory na Cyprze, w skład których wchodziły oddziały Austrii, 
Finlandii i Szwecji. Pierwszy rzut sił zbrojnych ONZ, po­
pularnie zwanych „niebieskimi hełmami”, liczył około 600 
żołnierzy. Na prośbę Sekretarza Generalnego ONZ — Kurta 
Waldheima, Finlandia i Szwecja zgodziły się powiększyć swo­
je kontyngenty żołnierzy na Bliskim Wschodzie, Tymczaso­
wym dowódcą sił zbrojnych ONZ został gen. Ensio Siilasvuo 
z Finlandii, szef zespołu obserwatorów ONZ pa Bliskim 
Wschodzie.

Podczas debaty Rady Bezpieczeństwa z 2 listopada br. pos­
tanowiono zwiększyć liczbę żołnierzy doraźnych sił zbroj­
nych ONZ na Bliskim Wschodzie do 7 tysięcy. Uwzględnia­
jąc 3 zasadnicze kryteria obowiązujące pi*y tworzeniu wojsk 
UNEF: sprawiedliwej reprezentacji geograficznej, konsulta­
cji składu wojsk z zainteresowanymi stronami oraz pełnej 
sprawności operacyjnej niezbędnej dla wykonywania powie­
rzonych zadań — Rada Bezpieczeństwa poleciła Sekretarzowi 
Generalnemu ONZ, aby rozpoczął konsultacje z rządami; 
Ghany, Indonezji, Kanady, Nepalu, Panamy, Peru i Polski, 
w celu szybkiego uzupełnienia kontyngentu sił ONZ na Blis­
kim Wschodzie.

W  odpowiedzi, Biuro Polityczne KC PZPR i Rząd PRL 
podjęły decyzję o skierowaniu Jednostki Wojska Polskiego 
tło doraźnych sil zbrojnych ONZ na Bliskim Wschodzie.

Zgodnie z V II rozdziałem Karty Narodów Zjednoczonych, 
noszącym tytuł: „Akcja w razie zagrożenia pokoju, narusze­
nia pokoju i aktów agresji*, Rada Bezpieczeństwa stwier­
dziwszy istnienie zagrożenia lub naruszenia pokoju, bądź 
aktu agresji zaleca i decyduje o środkach, jakie należy pod­
jąć dla utrzymania pokoju 1 bezpieczeństwa na świecie. W 
jej kompetencji leży powoływanie sił zbrojnych ONZ, wyma­
gające akceptacji pięciu stałych członków Rady Bezpieczeń­
stwa. Poszczególne artykuły V II rozdziału Karty NZ precy­
zują to dokładnie:

,.Art. 41. Rada Bezpieczeństwa może określić, jakie 
środki, nic pociągające za sobą użycia siły zbrojnej, nale­
ży zastosować dla wykonania jej decyzji, oraz może zażą­
dać od członków ONZ zastosowania takich środków. Środ­
ki te mogą obejmować zupełne lub częściowe wstrzymanie 
stosunków gospodarczych oraz komunikacji kolejowej, 
morskiej, lotniczej, pocztowej, telegraficznej, radiowej 1 in ­
nej jak również zerwanie stosunków dyplomatycznych.

Art. 42. Jeśli Rada Bezpieczeństwa uzna, że środki prze­

widziane w Art. 41 będą niedostateczne lub się takimi 
okazały, może ona przeprowadzić silami powietrznymi, 
morskimi i lądowymi taką akcję, jaką uważa za koniecz­
ną dla utrzymania lub przywrócenia międzynarodowego 
pokoju i bezpieczeństwa. Akcja ta inoże obejmować de­
monstrację, blokadę i inne operacje sil zbrojnych...

Art. 43. I. Aby przyczynić się do utrzymania międzyna­
rodowego pokoju 1 bezpieczeństwa, wszyscy członkowie 
ONZ zobowiązują się postawić do dyspozycji Rady Bezpie­
czeństwa, na je j żądanie i stosownie do specjalncgD ukła­
du lub specjalnych układów, konieczne dla utrzymania 
międzynarodowego pokoju i bezpieczeństwa siły zbrojne,

ŻOŁNIERZE ZE ZNAKIEM
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pomoc I ułatwienia, włączając w to prawo przemarszu.
2. Taki układ lub układy określają liczbę i rodzaj sil 

zbrojnych, stopień ich pogotowia i ogólne rozmieszczenie 
oraz rodzaj ułatwień i pomocy, jakich należy udzielić".

Po raz pierwszy flagę ONZ wykorzystano podczas wojny 
w Korei. 25 czerwca 1950 roku rozpoczęła się wojna koreań­
ska. Już następnego dnia prezydent USA Harry Truman za­
rządził zbrojną interwencję wojsk amerykańskich w Korei. 
W tym czasie w obradach Rady Bezpieczeństwa nie uczestni­
czyli przedstawiciel ZSRR i ChRL. Na wniosek USA Rada 
zaaprobowała interwencję amerykańską i' zaleciła innym 
członkom ONZ jej wspomaganie. 7 lipca 1950 roku Rada 
Bezpieczeństwa bez udziału ZSRR i ChRL ustanowiła stwo­
rzenie wspólnego dowództwa ONZ dla interwentów w Korei, 
przyjęcie przez te wojska flagi ONZ, a USA poprosiła o m ia­
nowanie dowódcy. Został nim gen. Mac Arthur.

ZSRR złożył protest do Sekretarza Generalnego Trygve 
Lie. Protestu nie uwzględniono.

M imo wykorzystania flagi ONZ, trudno nazwać wojska 
amerykańskie i oddziały ich sojuszników siłami zbrojnymi 
ONZ. Występowały one nie w obronie pokoju, a prowadziły 
wojnę jako jedna ze stron.

Po raz drugi skorzystano z postanowień V II rozdziału Kar­
ty NZ w roku 1956, kiedy to oddziały zbrojne ONZ wystę­
pujące pod nazwą UNEF (Unitet Nations Emergency Force)

skierowano do strefy Gazy 1 na pogranicze między egipską 
prowincją ZRA a Izraelem. Siły zbrojne ONZ powołało wte­
dy Zgromadzenie Ogólne NZ uchwalą z 5 listopada 1956 
roku. W ich skład weszły oddziały: Brazylii, Kanady, Ko­
lumbii, Danii, Finlandii, Indii, Indonezji, Norwegii, Szwecji, 
i Jugosławii. Wojska te przebywały w strefie Kanału Sues- 
kiego przez kilka lat.

Również i w  tym wypadku ZSRR zgłosił zastrzeżenie, że 
powołanie sił zbrojnych ONZ odbyło się w sposób nieformal­
ny, gdyż w myśl V II rozdziału Karty NZ uchwałę taką po­
dejmuje Rada Bezpieczeństwa.

W 1960 roku Rada Bezpieczeństwa powołała Oddziały 
Zbrojne ONZ w Kongu, którym nadano francuską nazwę: 
Organisation des Nations Unieś, Congo (ONUC). Powołano je 
dla udzielenia pomocy wojskowej rządowi Republiki Konga 
aż do czasu, gdy siły zbrojne Republiki będą zdolne do sa­
modzielnego działania. Bezpośrednią przyczyną powołania 
ONUC i była belgijska agresja przeciwko Republice Kongo.

W skład ONUC weszły oddziały wojskowe: Etiopii, Ghany, 
Gwinei, Indonezji, Irlandii, Liberii, Malai, Mali, Senegalu, 
Maroka, Nigerii, Sudanu, Szwecji, Tunezji i ZRA. Pod flagą 
ONZ zgromadzono wtedy około 20 tys. żołnierzy. ONUC nie 
spełniły jednak swego zadania, gdyż mimo ich obecności 
nie udało się zapobiec zamordowaniu Patrice Lumumby, ty­
sięcy patriotów kongijskich i tragicznej śmierci Sekretarza 
Generalnego ONZ — Daga Hammarskjólda. Żołnierze ONZ 
nie byli w stanie, mimo dwukrotnego aresztowania, postawić 
przed sądem Moise Czombego, bezpośrednio oskarżonego
o spowodowanie morderstw.

Dowództwo ONZ w Kongo krytykowane było za brak zde­
cydowania, w wyniku czego doszło do umocnienia wpływów 
Union Minlśre oraz pozycji Mobutu.

Ostatecznie wojska ONZ wycofano zfKonga w  czerwcu 
1964 roku.

Kiedy na początku 1964 roku doszło do walki między lud­
nością grecką i turecką na Cyprze, Rada Bezpieczeństwa 
poleciła utworzenie sił zbrojnych ONZ dla Cypru (UNFC). 
Na wyspie wylądowało wówczas przeszło 6 tys. żołnierzy. 
Wojska te skutecznie wypełniały swoją misję, zapobiegały 
bowiem zbrojnym konfliktom, aczkolwiek polityczny problem 
Cypru nie został rozwiązany do dziś.

• * •

Obecnie — po raz pierwszy — w siłach zbrojnych ONZ 
uczestniczyć będą oddziały wojskowe państwa socjalistycz­
nego, członka Paktu Warszawskiego. Udział polskich żołnie­
rzy w UNEF jest zaszczytnym wyróżnieniem i uznaniem dla 
polityki zagranicznej PRL.
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PRAWEM NAJW YŻSZYM  „CAŁOŚĆ NARODU”
„Pamięć Komisji Edukacyjnej 

zroilzon.j w tiulach upokorzenia 
nas/iCRO 1 J.Uoby, Jest zara/cm chlu­
bnym świadectwem, Iż narórl, 
lilóry zdobyć sic na nią byl zdol­
ny, upadał nie z własnej winy, 
lecz raczej ofiarą politycznych in­
tryg, które go opasały".

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI

Szczupłe (frono ludzi postępu rozu­
miało w jakim  niebezpieczeństwie 
znalazła się Rzeczpospolita po czasach 
saskich. Przywileje szlacheckie wy­
paczyły pojęcie wolności 1 swobód 
obywatelskich a nieszczęsne liberum 
vcto zrywało niemal każdy sejm. Ko­
rona królewska Piastów, Jagiellonów 
i Batorego stała się obiektem publi­
cznych przetargów, gdyż sława pol­
skiego oręża była już tylko odległym 
wspomnieniem.

W dniach takiego kryzysu państwo­
wości polskiej zaczęły pojawiać się 
glosy wzywające do gruntownych re­
form na wszelkich polach życia spo­
łecznego, politycznego i kulturalnego. 
Jednym z pierwszym reformatorów 
był założyciel Collegium Nobilium, 
STANISŁAW KONARSKI. Widząc, 
żc w szkołach kościelnych królują w 
dalszym ciągu mroki średniowieczne, 
K). czyjające utrwalaniu wad narodo­
wych i otępianiu społeczeństwa, po­
stanowił przeciwstawić im nową szko­
lę. W przeciwieństwie do Czartorys­

kich i Potockich, jego akademia do­

wiodła, że nie w obcych, ale naro­

dowych siłach można szukać wartości 

zdolnych do podniesienia kraju z u- 

padku.

Komisja Edukacji Narodowej powsta­

ła w dwa miesiące po śmierci Stanisła- 

wa Konarskiego, »  października 1773 

roku, stając się niejako testamentem 

duchowym dalekowzrocznego pijara. 

Przyświecało joj przez 21 lat prężnej

aktywności jr-o wielkie hasło: przez 
rei.-rmę wychowania do odrodzenia oj­
czyzny. Jednakże reforma pierwszego 
ministerstwa oświaty była szersza od 
wypracowanej wysiłkiem twórcy Colle­
gium NobiliOm. I nie tylko z tego po­
wodu, że objęła wszystkie szczebla 
szkolne od najniższego aż do szczyto­
wego, w myśl hasta: „Nie całość jedne­
go stanu, ale całość narodu jest prawem 
najwyższym".

Konarski ulepszył szkolnictwo szla­
checkie, bo tylko warstwa kierująca 
wszelkimi procesami życia publicznego 
znalazła się w polu jego widzenia, na­
tomiast Komisja Edukacyjna dostrzegała 
wszystkie stany, dokumentując tym ega­
litarny a w każdym razie demokratycz­
ny rys swoich przeobrażeń oświato­
wych i wychowawczych.

Nicprzebrzmialą zasługą Komisji po­
zostanie gorliwość z jaką zajęła się na- 
.uką ludu, ponieważ rozumiała, juk 
świadczą o tym jej „Ustawy" z roku 
1783, że „nie ma innego sposobu wy­
prowadzenia ludu z ciemności I błędów, 
z pochodzących z tego źródła wad 1 wy­
stępków, jako nowe pokolenia zaraz w 
początkach ich życia oświecać, drogę 
im cnoly ukazywać a czynną edukacją 
serca (lo zamiłowania powinności u- 
kształcać..."

Po raz pierwszy w Polsce zaintereso­
wała się Komisja wychowaniem kobiet. 
Wprawdzie szkól żeńskich nie zdążyła 
zaprowadzić, ale organizowała pensje 
prywatne, w których wykładano naukę 
moralną, religię i język ojczysty a do­
datkowo arytmetykę, geografię i histo­
rię.

Dalej od reformy Stanisława Konar­
skiego poszły wysiłki Komisji w kwestii 
nauczania języka, polskiego, którego 
umiejętność „jest sama przez się dla 
Polaków celem nauki jego", podczas 
gdy łacina tylko „środkiem i drogą". 
Wobec tego wszystkie szkoły na terenie 
Korony i Wielkiego Księstwa Litew­
skiego miały obowiązek wprowadzenia

na miejsce łaciny język ojczysty jako 
wykładowy.

We wszystkich placówkach oświato­
wych zapanował kierunek praktyczny. 
W szkołach ludowych wprowadzano 
młodzież zarówno w arkana religii, mo­
ralności, czytania, pisania i rachunków, 
jak również w tajniki nauk gospodaro­
wania i wiadomości praktycznych. Do 
programów szkolnictwa średniego we­
szły między innymi nauka obywatelska, 
zaznajamiająca młodych adeptów z u- 
strojem państwa i obowiązkami obywa­
teli względem ojczyzny. Innowacją by­
ła nie tylko nauka prawa, ale też umie­
jętności praktycznych w rodzaju rol­
nictwa, ogrodnictwa, miernictwa a także 
higieny, ponieważ „zdrowie jest rzeczą 
najdroższą i najpotrzebniejszą na świe- 
cle”. (

Keforma Komisji Edukacyjnej była 
olbrzymim krokiem naprzód w porów­
naniu z dawnymi szkołami kościelnymi, 
w których niemal wyłącznie uczono re­
ligii i łaciny. Projekty oświatowe tej 
Instytucji przetrwały nie tylko na pa­
pierze, ale wcieliły się w czyn, dzięki... 
szkatule jezuickiej. W lipcu 1773 roku 
bulla papieska Klemensa XIV skasowa­
ła rozpanoszony zakon, mający ambicje 
monopolistyczne nie tylko w sprawach 
szkolnictwa, ale również w zagadnie­
niach dogmatycznych. Sejm polski 1773 
r. na wniosek Joachima Chreptowicza 
przekazał majątek zlikwidowanego za­
konu na cele oświaty. Oczywiście po­
przednie wzory Konarskiego i fundusze 
były dopiero punktami wyjścia wielkie­
go dzieła reformy, natomiast o jego 
prawdziwym oblicju zadecydowali sami 
komisarze. Szczęśliwym trafem w skład 
t«go grona weszli najświatlejsi obywa­
tele zdecydowanie górujący nad oto­
czeniem rozległością wykształcenia i 
głębią myśli. Obok Chreptowicza wy­
mienić należy Ignacego Massalskiego, 
Michała Poniatowskiego, Andrzeja Za­
moyskiego, Ignacego Potockiego i Ada­
ma Czartoryskiego. Mniej wyróżnili 
się: August Sułkowski 1 Antoni K. Po-

nińskl, których z czasem zastąpili Hugo 
Kołłątaj, najtęższy umysł polski osiem­
nastego stulecia, reformator Uniwersy­
tetu Jagiellońskiego, Julian Ursyn Niem­
cewicz, znakomity pisarz 1 prawdziwy 
patriota oraz Grzegorz Piramowicz, naj­
znakomitszy pedagog osiemnastego wie­
ku.

Stanisław Kot charakteryzując zasługi 
tej instytucji przyznał, że „wywalczyła 
zwycięstwo zasadzie upaństwowienia 
szkolnictwa i wpływu rządu na wycho­
wanie przyszłych obywateli, obaliła tra­
dycję zależności szkoły od kościoła, roz­
poczęła planowe kształcenie nauczycie­
li... Dalej, zbudowała potężne wiązanie 
szkolnej hierarchii jakie dopiero w 20 

lat później miał stworzyć dla Francji 
Napoleon, dzięki czemu wydobyła z le­
niwego społeczeństwa wielki zasób ener­
gii".

Działalność Komisji posłużyła za wzór 
nie tylko Francji, przodującej zazwyczaj 
■w życiu duchowym Europy, lecz stała 
się przykładem dla pozostałych państw, 
między innymi Prus i Rosji. Aleksan­
der I tworząc w 1807 roku minlsterium 
oświaty, poslugfwal się projektem Lud­
wika Platera, czerpiącego model tego 
typu placówki z naszej Komisji Eduka­
cyjnej.

Tragedia Targowicy kładąc się czar­
nym cieniem na cale życie publiczne w 
Polsce zniosła działalność tej świetnej 
instytucji. Jednakże właściwy dobór 
współpracowników, świetna organizacja 
i wewnętrzna spoistość pozwoliła prze­
żyć wielkiej reformie upadek Polski. 

Początkowo szkoły we wszystkich zabo­

rach , utrzymywały program narodowy, 

który odrodził naród, wydobywając z 

niego potężne pierwiastki hartu, niezło­

mnej woli i wielkiej mocy przetrwania. 

Społeczeństwo polskie zapatrzone w 

świt zmartwychwstania narodowego ak­

ceptowało je ofiarnie, upatrując w nich 

ostoję własnych tradycji i kultury.

KAROL OBIDNIAK

Francuzi dość szybko pojęli, 
że Polacy są ludźmi pracowity­
mi, słownymi, sumiennymi. Do 
pracy przyjmowano ich chęt­
niej niż miejscowych. Ale mi­
mo wszystko byli obcy i obcość 
tę chętnie im wytykano. Aż 
przyszła I wojna światowa, a z 
nią częściowa zmiana we wza­
jemnych stosunkach.
Tę najcięższą dla siebie próbę Polacy 

przeszli zwycięsko. Okazali się wspa­
niałymi bojownikami i towarzysza­
mi broni. Niekiedy lepszymi żołnie­
rzami Francji od rodowitych Francu­
zów. Ale nawet te dowody lojalności 
wobec drugiej ojczyzny nie usunęły 
ze wzajem rtych- stosunków barier 
niechęci, wznoszonych przez wrogą 
nam propagandę.

Trzeba było dopiero II wojny świa­
towej, bohaterstwa 5.000 Polaków, 
uczestników Ruchu Oporu, zorgani­
zowanych w czysto polskich oddzia­
łach, około 5.000 Polaków, uczestni­
ków wspólnych polsko-francuskich 
oddziałów, I dalszych 5.000 rozpro­
szonych w oddziałach francuskich, by 
wobec tak wielkich dowodów warto­
ści musiała we wzajemnych stosun­
kach nastąpić odmiana. To zrodzone
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WŁODZIMIERZ ŁUSZCZYKIEWICZ

Gdyby z materiałów, jakie napływajq do Kuratorium Okręgu 
Szkolnego Łódzkiego ułożyć referat o sytuacji uczniów na stan­
cjach, to — oczywiście bez okazjonalnego wstępu — zajqłby on 
zaledwie kilkanaście wierszy.

„N a  stancjach zamieszkuje tyle i tyle osób. Wszyscy majq za­
pewnione dostateczne warunki bytowania. Stancje nie budzą za­
strzeżeń. Sq często odwiedzane i kontrolowane przez wychowaw­
ców” .

Ale w praktyce jest inaczej.

W Zgierzu na przykład, większość 
uczniów pozostających na stancji nie 
korzysta z oddzielnego pokoju. Zwy­
kle jest to tak zwany kąt przy rodzi­
nie. Jeśli już trafi się samodzielne , 
porrtieszczenie, to korzysta z niego 
kilka osób.

Co do tzw. „dostatecznych warun­
ków bytowania", też bym miał nie­
jakie wątpliwości. Najczęstsze bowiem 
niedomagania, to brak urządzeń h i­
gieniczno-sanitarnych. Tak jest w 
Łowiczu, Zduńskiej Woli, Piotrkowic, 
Radomsku — wymieniać można by w 
nieskończoność.

Przyczyna? Bardzo prozaiczna. 
Większość właścicieli stancji miesz­
ka w starym budownictwie lub dom- 
kach jednorodzinnych, a są to w 
przeważającej mierze renciści lub 
pracownicy fizyczni. Tylko nieliczna 
Grupa zamieszkuje w blokach, posia­
dających wszystkie urządzenip. Pro­
sty więc stąd wniosek, żedla 200—25Ó' 
złotych miesięcznie, bo tyle wynosi 
średnio oplata za stancję — nikt nie 
będzie ekstra fundował sobie łazienki 
czy centralnego ogrzewania. To, co 
jest, starczało dziadkom, dlaczego 
więc wnuki miałyby narzekać?

I wreszcie sprawa kontroli prze­
prowadzanych przez trójki rodziciel­
skie i wychowawców. Przepisy mó­
wią, że powinny one mieć miejsce 
przynajmniej raz na rok. Sprawozda­
nia głoszą, że przeprowadza się ich 
kilka, uczniowie nie mówią nic, uś­
miechają się porozumiewawczo.

Jak jest naprawdę?

Bądźmy optymistami i zawierzmy 
dokumentom. Tym bardziej, że jeden 
z nich odnotowuje nawet wyrywkową 
kontr*olę stancji, przeprowadzoną 
przez przedstawiciela „Dziennika 
Łódzkiego" wespół z pracownikami 
Wydziału Oświaty i Kultury oraz 
funkcjonariuszem MO. Tylko o wy- .

niku tej kontroli ani słowa. Klasycz­
ne „omówienie przez zapomnienie". 
Ale żarty kończą się w chwili, gdy 
przyjrzymy się z bliska liczbom.

Analiza danych statystycznych z 
października ubiegłego roku wskazu­
je, że w województwie łódzkim u- 
częszczało do szkół średnich i zawo­
dowych 50.891 uczniów. Z tego na 
stancjach i w internatach przebywa­
ło 10.315 uczniów. Większość — w 
internatach. I choć wielu wychowan­
ków doszło do wniosku, że stancja to 
zło konieczne, które zniknie samo 
przez się przy dostatecznej ilości 
miejsc w internatach, to uważam, że 
póki to „zlo konieczne" istnieje war­
to się nim zajmować. Tym bardziej, 
że realia dnia powszedniego nie gwa­
rantują rychłego końca stancji.

W roku ubiegłym na terenie woje­
wództwa oddano do użytku cztery 
internaty: Szkoły Specjalnej w Ra­
wie Mazowieckiej, ze 150 miejscami, 
Technikum Elektrotechnicznego w Ży­
chlinie — z 250 miejscami, Studium 
Nauczycielskiego w Piotrkowie — z 
350 miejscami i Liceum Ogólnokształ­
cącego — z 250 miejscami.

Ilość miejsc w internatąch powię­
kszyła się. Nie oznacza to jednak 
wcale, że polepszyły się warunki 
mieszkaniowe uczniów. W Technikum 
Elektrotechnicznym na przykład zna­
lazło lokum 240 uczniów. Zrobiono to 
w prosty sposób — zamiast 135 prze­
widzianych łóżek wprowadzono „tyl­
ko 120“, ale za to piętrowych. Wynik 
jest? Jest! Ale jakim  kosztem? W 
Kamieńsku w internacie na 200 
miejsc sporą część zajmują nauczycie­
le, dla których w miejscowym śro­
dowisku nie udało się znaleźć miesz­
kań.

Dwa przykłady i już rysa na idealnym 
obrazie, jaki zbudować by można na 
podstawie sprawozdań. Choć, oddaj­

my sprawiedliwość 1 one nie kryją 
niepokoju. W Piotrkowie koniecznym 
jest wybudowanie internatu między­
szkolnego. Do czterech liceów ogól­
nokształcących dojeżdża tu codzien­
nie 626 uczniów. Podobnie jest w Su­
lejowie, gdzie liczba dojeżdżających 
przekracza 230 osób. O to samo za­
biega Zduńska Wola.

Potrzeb jest więcej 1 wiadomo, że 
nie zostaną one od razu zrealizować 
ne. Związane są bowiem z inwesty­
cjami, które muszą wejść do nor­
malnego cyklu. Na to nie ma rady. 
Trzeba więc szukać innego wyjścia. 
Jak na razie zdawałoby się, idealnym 
rozwiązaniem byłyby półinternaty. 
Wprawdzie początkowo pomyślane 
wyłącznie jako pomoc dla młodzieży 
dojeżdżającej, rychło okazały się sku­
teczne i dla tych ze stancji. W Piotr­
kowic zorganizowano je niemal przy 
wszystkich młodzieżowych liceach o- 
gólnokształcących. Czynne już przed 
godziną siódmą, nastawione są przede 
wszystkim na wydawanie drugich 
śniadań i obiadów. Zmęczeni i zmar­
znięci uczniowie mogą się więc ogrzać, 
a także powtórzyć lekcje do chwili 
rozpoczęcia zajęć.

W piotrkowskim I I I  LO posunięto 
się dalej i podczas zimowych miesię­
cy kuchnie półinternatów wydają 
bezpłatnie i w nieograniczonych iloś­
ciach herbatę już od godziny 7,30. 
Oddano również do dyspozycji ucz­
niów świetlice i sale szkolne, by cze­
kająca na czas odjazdu pociągu lub 
autobusu młodzież mogła odrabiać 
lekcje po zajęciach szkolnych.

Robi się więc sporo, ale są to 
wszystko półśrodki, które problemu 
nie załatwiają.

Z pedagogicznego i wychowawczego 
punktu widzenia najbardziej istot­
ną dla ucznia na stancji jest sprawa 
należytej opieki ze strony wycho­
wawców. Nie jest tajemnicą, iż jest 
ona niedostateczna. Wyrywkowe, po­
bieżne z konieczności kontrole, żad­
nych efektów nie dają i dać nie mo­
gą. Potrzebna jest stała opieka, a na 
tą — jak twierdzi spora grupa nau­
czycieli —  czasu nie starcza. Trudno 
się zresztą dziwić. Fakt obarczania 
nauczycieli nie kończącymi się obo­
wiązkami dodatkowymi, tak zawodo­
wymi jak 1 społecznymi, jest zna­
ny. Gdyby więc przyszło choć raz w 
tygodniu odwiedzić kilkadziesiąt stan-

w czas wojny zjednoczenie przetrwa­
ło do naszych czasów. Socjologowie 
nadali mu wspólne imię „czynu na­
rodu polsko-francuskiego". Ile trze­
ba było lat uporczywej, wspanialej 
pracy, by to, co polskie, nasze cechy 
narodowe przed obcymi wybronić i 
uczynić z nich wartości godne wspól­
nego mianownika, Lecz siła moralna 
Polonii nie tylko własnymi czynami 
żyje. Czerpie z naszego państwowego 
skarbca, z naszych społecznych i kul-

cji 1 w każdej zatrzymać się po parę- 
naście minut — zajęłoby to drugi ty­
dzień.

Można by zapytać, dlaczego nauczy­
ciel działa sam? Ma przecież do po­
mocy rodziców, organizacje szkolne. 
Ma! Ale konia z rzędem temu, kto 
rodzicielską trójkę zbierze w komple­
cie na określony dzień i o określonej 
porze. A to w pracy coś wypadło i 
przyjść nie można, a to pilne sprawy 
rodzinne, a to zebrania itd.

Jak dobrze się przyjrzeć, to w wie­
lu szkołach, których uczniowie ko­
rzystają ze stancji, nie ma nawet po­
rządnego planu pracy, a wiedza o 
tym, co się dzieje na stancjach, po­
chodzi jedynie z zasłyszanych opo­
wieści, albo ze spraw, które już świa­
tło dzienne ujrzały.

Co w tej mierze ?obią organizacje 
szkolne — ZMS I ZHP? Ich przedsta­
wiciele orzekliby, że dużo — ja 
stwiedziłbym, że niewiele. I co naj­
gorsze — obie strony miałyby rację. 
W ich sprawozdaniach na pewno zna­
lazłoby się wiele danych potwierdza­
jących udział w akcji „Stancje" — ja 
zaś w sprawozdaniach Kuratorium 
tylko w jednym przypadku natrafi­
łem na konkretny ślad takiej działal­
ności. Dotyczy on Zgierza — konkret­
nie Technikum Włókienniczego, gdzie 
największa ilość uczniów ko­
rzysta ze stancji. Tam problem o- 
piekl ujęto w planie pracy zespołu 
wychowawczego, a tym samym stał 
s[t. on przedmiotem rozważań szkol­
nej organizacji ZMS 1 ZHP. Sprawy 
związane z pobytem uczniów na stan­
cjach są też szczegółowo omawiane 
na zebraniach komisji wychowawców 
klas 1 rady pedagogicznej. Nie gdzie 
indziej, a właśnie w owym Techni­
kum poczyniono pierwszy krok na­
przód. Ograniczono samodzielny ruch 
uczniów na stancjach, wymagając 
przy jakiejkolwiek zmianie — decyiji 
rodziców. Dyrekcja szkoły podjęła się 
również nawiązania bliższych kontak­
tów z właścicielami stancji.

To chwalebne działanie Jest Jedno­
cześnie dostatecznym potwierdzeniem 
mojej tezy, że ze stancjami nie jest 
najlepiej. Ale też i na tym stwierdze­
niu nie można poprzestać. O czym 
sygnalizuję rodzicom i wychowaw­
com.

turalnych osiągnięć. Szczycąc się tym, 
pozycję swoją w społeczności fran­
cuskiej umacnia 1 czyni godną part­
nerstwa.

Polskie tradycje ludowe zintegro­
wały życie polsko-francuskich wiosek 
i miasteczek. Dziś uroczystości pań­
stwowe we Francji święci się tam 
polskimi tańcami, tańczonymi wspól­
nie przez młodzież polską i francus­
ką w polskich strojach ludowych. 
Dzieci z mieszanki, choć nie znają 
polskiego, dumne są ze swego dzie­
dzictwa i głośno je wszędzie po fran­
cusku podkreślają.

POLSKA
JEST IM BLISKA
Tu 1 ówdzie daje jeszcze o sobie 

znać rozbicie polityczne. Sikorszcza- 
cy atakują bez taktu i umiaru 
piłsudczyków, socjaliści — komuni­
stów, chadecy — narodowców i tak 
dalej. Dawne żale i urazy żyją jak 
niegdyś, burzą krew i dzielą, nie­
stety. W życiu Polońii zabrakło w 
pewnym momencie idei scalającej, 
która by pozwoliła zwiotczeć i um ­
rzeć starym koncepcjom.

W Polsce tą ideą była konieczność 
materialnej i duchowej odbudowy 
kraju. Pod tym sztandarem wielkiej 
narodowej potrzeby zebrali się be* 
mała wszyscy. By tego dokonać^ m u­
sieliśmy o tym, co nas dzieli, zapom­
nieć, a każde najmniejsze dobro, bez

Dalszy ciqg na str. 4



U i t y
d o  

Iftedcckc/i

NIE PRZESADZAJMY!

W „Odgłosach”, ukazały sl<j felietony 
Boffuy itlaUeJ, poświęcone naszej icjiie- 
zenucji piłkarskiej, a szczególnie bram­
karzowi Janowi Tomaszewskiemu. Ja, jak 
1 moi przyjaciele są zgodni co do icgo, 
że Uogda Madej nie ma racji, a nawet 
publikacje tego typu ule powinny mieć 
miejsca, bowiem są wyodrgonioue 1 nie­
malże wyjątkiem w regule, wyjątkiem 
nie uzasadnionym.

Nie wiem czym są podyktowane nie­
pokój ł obawa autorki felietonu, nie po­
trafię zrozumieć, dlaczego nie należy 
cieszyć si<j z sukcesu naszej drużyny 
1 dlaczego zaleca nam się skromność. 
Autorka ule potrafiła czytelników pcze- 
konać o tym, pisząc aż dwa artykuły, 
moim zdaniem bez ładu 1 składu. Nie 
znam si«j na szczegółach gry w piłkę 
nożną, niemniej z zainteresowaniem 
ćledzę każde spotkanie na szczeblu 
międzynarodowym. Dla mnie radość 
spontaniczna Polaków w tym konkret­
nym przypadku Jest tak jasna Jak 
2+2“=4. Jestem przekonana o tym, żo 
to nie dlatego, że Jesteśmy Polakami 
cieszymy si<j z sukcesu, a dlatego, że 
Jesteśmy ludźm i w pełni normalnymi.

Wszyscy pamiętamy fakty związane 
x Wojciechem Fortuną, Władysławem 
Komarem 1 jeszcze innymi sportowcami, 
nie tylko polskimi, ale wiemy też, że 
to Jest aport, gdzie się raz wygrywa a 
również przegrywa. W sporcie są suk­
cesy 1 porażki, każdy normalny człowiek 
x sukcesu się cieszy, przy przegranej 
płacze, a nigdy odwrotnie.

Co do konkretów, to na szczęście kry­
terium oceny w sporcie Jest wynik i na 
tej podstawie musimy twierdzić, że ta 
drużyna Jest lepsza, która wygrywa, a 
więc nie Anglia lecz Polska, ponadto 
patriotyzm dyktuje taki pogląd w tym 
przypadku. Wyobrażam sobie zadowole­
nie Anglików po przeczytaniu artykułów 
pióra Bogdy Madej.

Mamy powód do radości. Nasi piłkarze, 
szczególnie Jan 'Tomaszewski, przynie­
śli sławę nie tyle polskiej piłce nożnej, 
co Polsce w ogóle. Te słowa poznał 
chyba cały świat i dotarło do wszystkich 
narodów. Właśnie to -był powód do te­
go, aby Irena Dziedzic przedstawiła 
Jana Tomaszewskiego telewidzom, aby 
Jego wrażenia były znane załogom pra­
cy, aby poznali naszych piłkarzy ci, któ­
rzy nie interesują się sportem 1 moczu 
nie oglądali. Wszyscy powinni wiedzieć 
kto to jest Jan Tomaszewski.

Osobiście życzyłabym Bogdzie Madej «u- 
kcesu w dziennikarstwie tej miary, co 
odniósł Jan Tomaszewski w piłce nożnej. 
Przypuszczam, żo zostałaby zaproszona 
do „Tele-Echa“ i nie tylko. Nie sądzę, 
aby nie skorzystała z propozycji i spo­
kojnie pisała arytykuly. Przypuszczam, 
że byłaby wielce niezadowolona z kry­
tyki takiej, jaka miała miejsce ostatnio 
w „Odgłosach" na temat piłki. A w o- 
góle to postać kobiety redaktora zawsze 
mnie się kojarzy bardziej z modą, z pro­
pozycją przygotowania kolacji dla goś­
ci, ewentualnie z poradą w „Przy jaciół­
ce", a nigdy ze sportem I to piłką noż­
ną. Chętniej czytam informacje i wy­
razy krytyki pisane przez redaktorów 
płci męskiej. Mają znacznie więcej do 
t>owiedzenla w tym zakresie.

Co do samego meczu Polska — Anglia
* 17 października 1973 roku, choćby suk­
ces taki nigdy mial się nie powtórzyć, 
nie widzę powodów, aby nie grzmieć z 
radości 1 cieszyć się. Jestem pełna uzna­
nia dla całej drużyny, a szczególnie jej 
bramkarza. Mogą nasi reprezentanci zyć 
dumni Jak lwy i chodzić z głową zadar­
tą do samego nieba za to, co udało im 
się osiągnąć. Skromnym powinien być 
ten, kto nie osiągnął w życiu nic ponad 
przeciętność.

Bogdzie Madej życzę bardziej uda­
nych felietonów.

WIESŁAWA JĘDRZEJCZAK 
(Łódź)

W polemikach liczą się argumenty, a 
najczęściej używa się inwektyw, w  114- 
cie mojej polemistki argumentów jest 
niewiele. Spróbuję na nie odpowiedzieć.

X. „Publikacje tego typu nie powinny 
mleć miejsca, są wyodrębnione i nie­
malże wyjątkiem w regule" — pisze Wie- 
llawa Jędrzejczak.

Niezupełnie. Oto specjalnie dla Pani 
fragment felietonu Józefa Prutkowskie- 
go:

„Nie wiem, czy Czytelnicy pamiętają, 
te nasza reprezentacja wygrała ten mcc* 
1:1 1 zakwalifikowała się n a  r a z i e
(podkreślenie J. Prutkowsklego) do pier­
wszej szesnastki świata". I rzeczywiś­
cie: w parę dni po meczu na Wembley 
nasza jedenastka przegrała z nisko noto­
wanymi Irlandczykami.

2. „Na szczęście kryterium oceny w 
•porcie Jest wynik i na tej podstawie 
musimy twierdzić, że ta drużyna Jest 
lepsza, która wygrywa".

Przypominam: wynik był r e m i s o ­
wy .  A Stefan Sler.iarskl nazajutrz po 
meczu pisał w największej warszaw­
skiej gazecie: „Anglicy byli w tym me­
czu dużo lepsi !■> Sieniarskiemu chyba 
trudno zarzucić, że nie zna się na piłce 
nożnej, a Już tym bardziej trudno po 
podejrzewać, że jest kobietą.

3. „Był powód do tego, aby Irena 
Dziedzic przedstawiła Jana Tomaszew­
skiego telewidzom, aby Jego wrażenia 
były znane załogom pracy". Ponadto 
Wiesława Jędrzejczak powołuje się Je­
szcze na „patriotyzm". Przy takich ar­

gumentach r»$ce opadają. Gdyby Wie­

sława Jędrzejczak nie podała nazwiska, 

mogłabym pomyśleć, ie Jest dyrektorem 
fabryki, bo użyła starego i wyświechta­

nego Już chwytu wielu dyrektorów, któ­

rzy załoga zwykli straszyć dziennikarzy.

4. „De gustlbus non dlsputandum” —

o upodobania nie należy się spierać. 

Wiesławie Jędrzejczak bardziej podobają 

się dziennikarze „płci męskiej", a czy­

je niechęć do kobiet-dziennlkarek. Na­

turalna. Zdrowe.

Nie nawoływałam do płaczu, przestrze­

gałam przed hurra optymizmem, które- 

•n u  zresztą uległa Wiesława Jędrzejczak. 

Nie chcę się powtarzać, ale minlmallzm 

nikomu Jeszcze nie wyszedJ na dobre.
Za życzenia serdecznie dziękuję!

BOGDA MADEJ
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ziemię, wydobywają sole, hodują byd­
ło. Prawdziwi rycerze, władcy Sahary, 
mają w pogardzie wszelką pracę rąk. 
Wysocy, muskularni, z głową owiniętą 
niebieskim szeszem 1 twarzą zakrytą 
aż po oczy ciemnym lithamem, w 
swych płaszczach koloru indygo, spra­
wiają osobliwe wrażenie. Nazywani są 
„ludźmi niebieskimi". Niebieska, trochę 
tłusta farba ich „dokkali" przenika do 
ciała, którego nie myją nigdy (chyba 
piaskiem) i barwi skórę na fiołkowo, 
chroniąc jednocześnie od skutków wy­
suszenia powietrzem.

Ich cywilizacja pozostaje na etapie 
kamienia łupanego — opiera się całko­
wicie na transporcie soli poprzez pu­
stynię i hodowli bydła. Ta ginąca ty­
siącletnia cywilizacja, która woła na 
alarm, by ją uchwycić w formach, w 
jakich się zachowała. Tuaregowie po­
dzieleni są na klasy: wielkich feuda- 
łów czyli seniorów i podległych im 
lenników — wasali oraz czarnych nie­
wolników. Wódz plemienia, szlachetnie 
urodzony rycerz amenokal, piastuje 
godność króla dziedzicznego i jest 
władcą absolutnym.

Dumni i niezależni władcy pustyni 
przenoszą wciąż swe obozowisko, błą­
dząc niestrudzenie od pastwiska do pa­
stwiska w poszukiwaniu okresowych 
rozkwitów traw i kwiatów, by wypa­
sać swe wielbłądy, bez których nie 
mogliby żyć.

Kiedy zapada wieczór, Tuareg przy­
mocowuje do pala cugle swego wierz­
chowca i wchodzi do namiotu. K ła­
dzie pod ścianą uprząż i worek, po 
czym buduje z trzech kamieni ognisko 
1 rozpala przed namiotem ogień. Gdy 
zmrok zasnuwa cieniąrn pustynię, Tua­
reg przykucnięty przed ogniem pije 
aromatyczną herbatę, pozostając w tej 
pozycji nieruchomo przez wiele godzin.

TILUALIT KEL RELA

Przedstawicielkę Tuaregów — Tiua- 
lit Kel Relę poznałam w Algierze. 
Mieszkała niedaleko nas. Często spo­
tykałam ją, kiedy śpieszyła na wykłady 
na uniwersytet. Dowiedziałam się, że 
jest studentką medycyny. Znajomi z 
kursu języków obcych, Wasyl Iwanow, 
prowadził na Uniwersytecie Algierskim 
lektorat języka rosyjskiego.

— Chcesz ją  poznać? — zapytał wi­
dząc moje zainteresowanie młodą Tar- 
gijką. — Nic prostszego.

Spotkaliśmy się wkrótce wszyscy 
troje w kawiarni studenckiej na rue 
Michelet, naprzeciwko Uniwersytetu. 
Wysmukla, o oczach koloru węgla, de­
likatnych rysach podkreślonych jeszcze 
bursztynową karnacją skóry, pełna 
wdzięku i swobody obejścia, Kel Rela 
wydawała się symbolem szlachetności 
starej rasy o odwiecznych tradycjach.

— To nie było łatwe dostać się na 
medycynę, ale upór. zapał, no i... k il­
ka cudownych zbiegów okoliczności po­
mogły mi zdobyć upragnione miejsce

BŁĘKITNI
RYCERZE
PUSTYNI

na uczelni. Dziś czuję się już wyzwo­
lona zc wspomnień przeszłości, ale z 
początku trudno mi się było przesta­
wić na życie w nowych warunkach, 
sama wśród obcych...

Cala jej rodzina zginęła w zamiesz­
kach, jakie miały miejsce na granicy 
republiki Mali w czasie wielkiego, 
krwawo Stłumionego buntu Tuaregów 
przeciwko prawom malijskim. Kel Rela 
nie ma już dokąd wracać. Dla niej 
Tuaregowie przestali istnieć...

— Jak pięknie jest w moim kraju, 
tam, gdzie spędziłam dzieciństwo, w 
dolinie Azauak! — wykrzyknęła w 
pewnej chwili z zachwytem. — Niech 
l*mi koniecznie postara się tam poje­
chać. Zobaczy pani, że mówię prawdę!

Kobiety tuareskie — jakże się różnią 
od pogardzanych przez mężczyzn ko­
biet arabskich, z którymi spotyka się 
teraz, w  północnej Algierii! Wykształ­
cone i niezależne, dumne i władcze to 
one są strażniczkami tradycji, przeka­
z ic ie lam i starej tuareskiej twór­
czości literackiej, absolutnymi pa­
niami w  namiocie, gdzie ko­
menderują dziećmi i służbą. Targijki 
same wybierają sobie towarzysza życia, 
mogąc w każdej chwili wypędzić go i 
zażądać rozwodu, gdy nie okaże się 
godnym. Mąż darzy żonę m iło­
ścią i szacunkiem, radząc się jej we 
wszystkich ważniejszych sprawach. 
Odwrotnie niż Arabkl — kobiety tua­
reskie występują z twarzą zawsze od­
słoniętą, podczas kiedy mężczyźni owi­
e ją  szeszem głowę zasłaniając dół 
twarzy lithamem, którego nie zdejmują 
nigdy. Dziewczęta otrzymują wyższe 
niż chłopcy wykształcenie: oprócz nau­
ki gotowania, botaniki saharyjskiej, 
przędzenia wełny, wyprawiania skóry, 
stawiania namiotu, czesania męż­
czyzn (!) 1 kobiet — matka przekazuje 
córce umiejętność czytania i pisania w 
języku tamahag, wykłada jej Koran i 
modlitwy, poezję i sztukę recytacji.

— Kiedy mężczyźni wracają z kara­
wany — opowiadała Kel Rela — wio­
ska odzyskuje swoje prawdziwe obli­
cze. Rodziny są nareszcie połączone. 
Dzieci nie posiadają się ze szczęścia. 
Przez szereg: dni panuje nastrój rado­
snego podniecenia. Młodzi chłopcy 1 
dziewczęta nie mogą się doczekać wie­

czornych spotkań na tradycyjnym aha- 
lu.

— Słyszałam, że to obyczaj zacho­
wany przez Tuaregów z pradawnych 
pogańskich obrządków libijskich. Jak 
to się odbywa?

— Ahal to rodzaj „wieczoru niespo­
dzianek", zebranie towarzyskie organi­
zowane przez kobiety wolne w jednym 
z namiotów. Co wieczór w innym. 
Dziewczęta siedząc na dywanie ze 
skrzypkami w rękach, w otoczeniu za­
patrzonych i zasłuchanych młodzień­
ców, grają kolejno tęskne nfSłodie, 
przeplatając je recytacjami wierszy. 
Chłopcy nagradzają utwory oklaskami 
i okrzykami yous-yous, śpiewają chó­
rem. Nastrój staje się coraz bardziej 
swobodny, pieśni przerywane są wy­
buchami śmiechu, żartami, komplemen­
tami pod adresem muzykantek. Chłop­
cy improwizują wiersze z ukrytymi 
aluzjami do wybranki nie ujawniając 
jej imienia — coś jakby upoetycznio- 
na zgaduj-zgadula. Tylko jedna starsza 
osoba asystuje i przewodniczy zebraniu 
młodych, uspokaja zbyt hałaśliwych 
gości, łagodzi spory, nakłada kary na 
zaproszonych, którzy zapominają reguł 
grzeczności. Dziewczęta zapraszają wy­
brańców do spotkań I spacerów poza 
namiotem, z dala od świadków. Młoda 
Targijka nie musi zdawać sprawy ze 
swego postępowania nikomu, rodzicom 
ani ukochanemu.

Tuaregowie nie przechowują żadnej 
literatury pisanej, wszystkie ich utwo­
ry są przekazywane ustnie z pokolenia 
na pokolenie przez nieśmiertelny ahal. 
Tematem wierszy są zwykle czyny wo­
jenne plemienia czy bohatera, brawura 
lub wytrzymałość dromadera, zawie­
dziona miłość, a także opisy przyrody 
saharyjskiej: rzadkie krzewy, szczyty 
gór Hoggaru, woda ze źródeł i studni, 
gazele i szakale, słońce i gwiazdy. 
Przeniknięta duchem romantyzmu poe­
zja przekształca jałową pustynię w raj­
ski ogród pełen malowniczości i bla­
sku.

— Czy mogłaby nam pani zadekla­
mować któryś z wierszy? zwróciłam 
się z prośbą do Kel Reli.

— Powiem wiersz zakochanej bez­
nadziejnie dziewczyny.
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względu na etykietę, chronić o d , 

zmarnotrawienia. Pusty skarbiec na­
leżało wypełnić dobrymi czynami Po­

laków bez względu na ich polityczną 
przynależność,

Dzięki temu umarły różnice, a po­
zostały dokonania, które są teraz 
własnością całego narodu. We Fran­
cji zabrakło tej idei scalającej, po­
rządkującej życie codzienne Polaka. 
Pozostało natomiast wiele z tego, co 
dzieli, idee-potworki jak ta: „do ko­
go należy Sikorski", do sikorszcza- 
ków, dla których nadal jest symbo­
lem wiążącym rozproszonych po 
świecie wyznawców. Zapominają oni, 
że zarówno w Polsce, jak i we Fran­
cji, Polacy żyją z tego, co dobrego' 
stworzyli najwybitniejsi z nich. Ze 
od zasobności tej wspólnej kasy 
zbiorowych i indywidualnych czynów 
zależy nasza siła i znaczenie w 
świecie. Ze rozdrabnianie tego kapi­
tału na różne bractwa wzajemnej a-

doracji jest po prostu marnotraw­
stwem wspólnego dobra, i tego tak­
że, który pozostawi! po sobie Sikor­
ski.

Pan Paluszczak wyjechał z Pol­
ski do rodziców od dawna zamiesz­
kałych we Francji w 1946 roku. Syn 
prostych ludzi z Kieleckiego, bez wy­
kształcenia, bez zawodu przyjechał 
tutaj jedynie z ogromnym sercem i 
ambicją, z nadzieją, że w tej drugiej 
ojczyźnie będzie się mógł czegoś do­
robić. M iał zaledwie 12 lat, ale bie­
da, okupacja przydały mu doświad­
czenia i wieku. Im ał się każdej pra­

cy nie palił, nie pił, pracował po 18 

godzin na dobę. Mając lat 19 kupił 

rodzicom skromny domek. I od tej 

pory poszedł w świat. Zaczął praco­

wać na siebie.* Nie było mu łatwo, 

ale nigdy nie tracił wiary. Był pew­

ny, że wcześniej czy później cel swój 

osiągnie. A była nim niezależność.

Ożenił się z Bretonką, Francuzką,

Fot. Archiwum

z Północy, kobietą twardą, surową, 
dumną, ale podobną mu uporem i 
gospodarnością. Dziś państwo Palu- 
szczakowie mają pod Paryżem trzy 
domy, otoczeni szacunkiem 1 zazdro­
ścią służą pomocą każdemu, kto jej 
potrzebuje. Zwłaszcza najstarsi m ie­
szkańcy wioski, których dzieci osia­
dły w miastach, korzystają z niej 
chętnie i bardzo często.

Młodsi natomiast m ają do nich żal, 
nie mogą zapomnieć dnia, kiedy 
przybyli do Moissons z dwiema tyl­
ko walizkami, a teraz należą do bo­
gatszych. Ileż to Francuzów posprze- 
dawało w tym czasie swoje domy, 
gospodarstwa, z właścicieli stało się 
lokatorami. . A on, ten przybysz z 
Polski...

Trzeba było naprawić motocykl 
„Honda". Byli z nim w paru wiel­
kich garażach, nie naprawiono. Pora­
dzono wysiać do Paryża. Wtedy przy­
szli do Paluszczaka. Obejrzał, powie­
dział — jutro. Naprawił w mespetna 
dwie godziny. On wszystko potraii. 
Każdą maszynę zreperuje, nie prze­
straszy go żadna robota. Diabeł nie 
człowiek. Takiemu to strach giosno 
zazdrościć, bo nie wiadomo, kiedy go 
człowiek będzie potrzebował. Tana 
panuje o nim wśród sąsiadów opinia.

Pytam — jak to się stało? — M u­
siałem. Kiedy Francuzowi zepsuje się 
w pracy maszyna, czeka aż przyjdzie 
mechanik. A tymczasem normy dia­
bli biorą. Ja nie mogłem sobie na 
takie marnotrawstwo pozwolić. U 
mnie maszyna musiała robić, praco­
wać ze mną, dla mnie, jak ja.

Kiedy go poznałem, przeżywał swój 
kolejny emigracyjny dramat. Intry­
gami zmuszono go do porzucenia sta­
nowiska. „Polak nie może być ponad 
Francuzami — ani pracą, ani służbą 
dla Francji". Przyjął to spokojnie, a 
żona z większą niz zwykle troską 
obchodziła potrzebujących pomotey. 
Na taki odwet mogą się zdobyć tyl­
ko ludzie wielcy sercem, to dzięki 
takim aktom Polonia zdobywała swo­
je dobre imię, Ale w takich chwi­
lach potrzeba pomocy, czy bodaj po­
cieszenia. Szuka się go u swoich, 
przybyszów z Polski. I tej żaden Po­
lak Polakowi nie odmówi. Albowiem 
tylko dzięki solidarności, wspólnej 
obronie nabytych pracą praw możli­
we stało się harmonijne wspólnot 
obcowanie.

Dom państwa Paluszczaków urzą­
dzony gustownie, antykami, dowodzi, 

iż jego mieszkańcy prócz ciężkiej

Recytuje najpierw w  tamahaq, potem 
w tłumaczeniu francuskim:

„Nie chcę, by ujrzał moje Izy, 
ni wiedział, jak bardzo go kocham. 
Lec® na ahału drżę jak gazeia 
i amzad wypada ml z rąk; 
Czekam — jak strzelec idzie 
tropem swej ofiary —
On mnie odnajdzie w końcu.
Lecz czemu nie zjawisz się w mym 

namiocie? 
Znalazłbyś pragnące cię ogrzać 
serce co płonie dla ciebie 
jak plonie piasek w słońcu".

W GOŚCINIE U TUAREGÓW 

Kiedy w  rok później wraz z przyja­
ciółmi udało mi się dotrzeć w okolica 
Hoggaru i zupełnie przypadkowo, dzię­
ki nieprzewidzianej awarii samochodu, 
staliśmy się gośćmi jednego z koczu­
jących plemion Tuaregów, wszystkie 
fragmenty opowiadania Tilualit jak 
żywe stanęły mi przed oczami. Wśród 
baśniowego zupełnie krajobrazu, na 
górskiej przełęczy rozpiętej pomiędzy 
czarnymi szczytami granitowych skał 
spiętrzonymi w przedziwne kształty, 
stołów, kopuł, wulkanicznych stożków, 
kominów, iglic, rur i trapetów — węd­
rujący rycerze Sahary zatrzymali siq 
na wielotygodniowy postój.

W imieniu plemienia przyjął nas sam 
wielki wódz obozowiska, Amenokal 
Saidu, zapraszając gościnnie do namio­
tu. Ani na chwilę nie zdjął z twarzy 
zasłony, lekko ją tylko rozchylał pijąa 
herbatę. Zaproponował nam obejrzenia 
całego obejścia królewskiego i złożenia, 
zgodnie z obyczajem, „wizyty grzecz­
nościowej" u każdego, namiot po na­
miocie. Po drodze pokazał swoje śpich- 
rze, dwa wielkie otwory w ziemi prze­
znaczone do zapadów zboża. Nieco da­
lej ogrodzone płotem z żerdzi rozciągały 
się królewskie stajnie, w których wy­
brane najpiękniejsze ze stada droma­
dery — owoc dumy wodza — są strze­
żone i otoczone troskliwą opieką. 

Namioty, które odwiedziliśmy, znacz­
nie mniejsze od namiotu wodza, były 
rozpięte na sześciu drewnianych żer­
dziach. Prawa strona zawsze zarezer­
wowana dla mężczyzny, lewa — dla 
kobiety. Zwijane giętkie łóżko i reszta 
umeblowania złożona z worków róż­
nych rozmiarów łatwych do zarzuce­
nia na wielbłądy tworzą wyposażenie 
wnętrza. W namiocie mieszkają tylko 
rodzice i dzieci do lat 9. Starsze mają 
swój własny namiot.

Do pó|fna w noc siedzimy przy og­
nisku wypytując Amenokala o szczegó­
ły ich koczowniczego życia, wyprawy 
w karawanach po sól, o nastawienie 
Tuaregów do pracy, jaka się pojawiła 
w nowo otwartych kopalniach nafty, do 
problemu kształcenia dzieci. Próbujemy 
też dowiedzieć s-ię czegoś o <Bhalu. 
Amenokal uśmiecha się tajemniczo, u- 
daje, że nie zrozumiał, zmienia temat 
rozmowy. Ile było tu barwnej legendy 
i co z niej zachowano do dziś? To wi­
dać nie przeznaczone dla oka i ucha 
cudzoziemskich gości.

EW A BEKIER
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pracy wykrzesali z siebie prawie ar­
tystyczną wrażliwość na lad, czystość 
i porządek. Gdybym nie wiedział 
kto jest gospodarzem myślałbym, ża 
zwiedzam dom znanego artysty.

Pani Renśe, żona pana Paluszcza- 
ka, jest naprawdę dumna ze swego 
męża.

— Gdybym nie wyszła za mąż za 
Edwarda, znalazłabym sobie innego 
Polaka. A to nasza córka, Katarzy­
na. Ma 10 lat, ale o trzy lata wy­
przedza w nauce swoje wiejskie ró­
wieśniczki. Uczy się doskonale. U- 
mie już po angielsku i niestety, tyl­
ko trochę po polsku. Ale lo przez 
męża, to jego wina.

— Jak mogłem ją  nauczyć po pol­
sku, kiedy sam dobrze nie umiem. 
Mówię, rozumiem, ale to za mało, 
żeby kogoś nauczyć.

— To dlaczego dziecka nic wyślesz 
do Polski?

— A do kogo?

— To wstyd, żebym ja, Francuzka, 
pamiętała.o tym, a ty...

— No dobrze, dobrze, może w 
przyszłym roku...

— Od dwóch lat tak mówisz. Two­
ja córka powinna widzieć, poznać 
Kraj ojca.

Byłem świadkiem tej sprzeczki 1 
zapamiętałem każde jej słowo.

Zgolą innymi problemami żyje ro­
dzina pani Celi Szymczakowej z Gre­
noble. Urodzona w Niemczech nigdy 
Polski nie widziała. Ale po polsku 
mówi świetnie, w przeciwieństwie 
do syna Henryka, który ukończył 
wyższe studia w ekskluzywnej szkoło 
w Grenoble i jest dyrektorem w fa­
bryce swojego szkolnego kolegi. 
Wszystko w nim jakieś swojskie po­
mimo tego i bliskie. Choć to już 
trzecie pokolenie, nic, co polskie, nie 
jest mu obce, a przeszłość matki i 
najoliższej rodziny, zapisana na kar­
tach historii francuskiego ruchu opo­
ru pozwala im patrzeć w przyszłosć 
bez obawy, jaka jeszcze niekiedy 
wyziera z oczu pana Paluszczaka.

Polska jest im bliska. Żyje w oby­
czaju, w sercach otwartych, w staro­
polskiej wspanialej gościnności, w ty­
siącu drobiazgów, a pani Cela Szym- 
czakowa 1 jej po francusku mówią­
ce dzieci są równymi mnie patriota­
mi i z nie mniejszą ode mnie troską 
myślą o przyszłości Starego Kraju.

KAROL O BIDNIAK
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Dalszy ciqg ze str. 1

wężnikami, trawnikami, klombami 
bratków. Tramwaj lin ii 43 okrąża ze 
zgrzytem pętlę.

— Byliście Już kiedyś w Lutomier­
sku? — przerywa milczenie sekretarz.

— Byłem przed rokiem. Na tym 
placu odbywało się święto dyszla. Wo­
zy, konie, kocie łby, zapaskudzone 
nawozem.

— Ten plac zmienił się w ciągu jed­
nego dnia. Pracowało 400 członków 
partii...

Kamocki wyjaśnia, że targi pozosta­
ną, ale przeniesie się je na „dołek". 
Widziałem to miejsce podczas wę­
drówki po Lutomiersku: w schodzącej 
ku Nerowi dolinie, obok szyn tram­
wajowych leżą kupy kamienia, pośród 
których sterczy tabliczka z napisem 
„rynek”. Ale oni to zaleją asfaltem, 
ogrodzą i handel będzie szedł pełną 
parą.

— W samym urzędzie gminnym też 
się coś robi. Na 15 października odda-

l

kobieta o gładko zaczesanych kaszta­
nowych włosach. Z biblioteki powia­
towej. Mówi, że w Szydłowie wali się 
1 pali.

— Nie pali się, nie słychać syreny 
—i śmieje się Bartczak.

No, tak, ale piec stoi blisko książek 
1 może być pożar. A poza tym są kło­
poty z umeblowaniem biblioteki i czy­
telni, bodajże w Kazimierzu. Firanki 
już kupiła, ale foteli nie może dostać. 
Tylko jeden sklep w Lodzi sprzedaje 
je na rachunek, ale tylko po pięć 
sztuk. Idiotyczny przepis.

— A może by tak zadzwonić do na­
szej GS?

Dzwonią i dogadują się. GS zamówi 
z 50 foteli do swojego sklepu i wtedy 
biblioteka będzie je mogła nabyć. 
Kultura to też ważna rzecz. Sprawa 
stanie na nogach, kiedy zbuduje się 
w  Lutomiersku Dom Kultury. Jest do­
kumentacja i lokalizacja, tylko środ­
ków brak.

Zastanawiam się, skąd Kamocki zna 
się na tych wszystkich sprawach i

S E K R E T A R Z
NA
W I Ś N I O W E J
W U E S C E
jemy do użytku gabinet metodyczny. 
Przecież we wzorcowej gminie przy 
Ośrodku Propagandy Partyjnej pre­
lekcje, odczyty itp muszą odbywać się 
w należytych warunkach. Będzie więc 
nowe umeblowanie, telewizor, radio, 
magnetofon.

Dzwoni telefon.
— Co, jesteście w tej fabryce po 

szlakę? I nie ma? Idźcie do kierowni­
ka i duście, Ile wlezie! Musi być!

Kamockiemu przypomniało się, że 
wczoraj ludzie ze Stanisławowa skar­
żyli się, że żarówki na ulicy nie palą 
się. Dzwoni do naczelnika gminy, W A­
CŁAW A WOJTOWICZA. Naczelnik 
zjawia się po chwili i teraz pracuje 
już cały sztab gminny, bo dołącza też 
Bartczak. Partia kieruje, rząd rządzi.

— Elektrownia sobie bimba, jakieś 
przełączniki zainstalowali na słupach, 
to nawet dzieciak podejdzie i włączy, 
albo wyłączy.

— Myśmy już wysiali pismo w tej 
sprawie — tłumaczy Wojtowicz.

—  Jak nie zareagują, to tego dy­
rektora wezwiemy tutaj na osobi­
stą rozmowę. Zadzwońcie też w spra­
wie ‘tej szlaki.

Naczelnik dzwoni. Ustawia tych od 
szlaki.

— Co jest, do cholery — krzyczy w 
słuchawkę— wariatów z nas robicie?! 
Musimy jakoś ratować drogi, nie? 
Już siódmy dzień posyłamy ciągnik, 
tracimy czas, a wy komu innemu od­
stępujecie tę szlakę.

Przy okazji mówią o innej sprawie. 
To targowisko już by było gotowe, ale 
nie mogą doprosić się spychacza.

Podczas tej rozmowy weszła młoda

wszędzie potrafi jakoś zaradzić. Chy­
ba stąd, że był wśród ludzi. Pracował 
jako tkacz ręczny w  Konstantynow­
skich Zakładach Przemysłu Wełniane­
go. Kończył roczne kursy, potem 
Technikum Ekonomiczne. Był sekre­
tarzem KZ PZPR, instruktorem w 
KP. 17 lat w aparacie partyjnym. 
Teraz, w gminie, ma 292 partyjnia­
ków, podczas jego sekretarzowania 
przyjęto 19 kandydatów, głównie lu ­
dzi pracujących w rolnictwie. Dobrze 
sobie poradził ze składkami, bo se­

kretarzy POP nie odeywa zbędnie od 
pracy, wydając im zojczki na miejscu 
w KG PZPR:

Dochodzi dziesiąta, kiedy do poko­
ju  wpada młody człowiek z kaskiem 
w ręku.

— Wy z czym, towarzyszu Kęsiak?
— Ja z katarem, z nosa mi leci.
— Załóżcie sobie osłony przy moto­

rze, tak jak ja!
— Ja nogi owijam celofanem, też 

nie przepuszcza powietrza.
Kęsiak kataru nabawił się w zim­

nym mieszkaniu. Stolarz robi mu 
drzwi, ale nie wiadomo, kiedy skoń­
czy. Kamocki kieruje sprawę do na­
czelnika. Kęsiakowi trzeba pomóc, jest 
nauczycielem w Kazimierzu, a dojeż­
dża z tego cholernie odległego Mia- 
nowa.

— No, teraz czas na śniadanie —
mówi sekretarz — bo rano nie mogę 
jeść. Na pierwsze śniadanie mam 
zazwyczaj... „Glos Robotniczy".

W pokoiku rozchodzi się woń her­
baty. Kamocki wsuwa mi w rękę gru­
bą pajdę razową z masłem, sam też 
pałaszuje z apetytem.

— Jak żeśmy raz nie chcieli praco­
wać w niedzielę — rzuca znienacka 
— to było takie lanie, że krew do su­
fitu tryskała. I chleba też się wtedy 
upragnąlem. Dostawałem taki jeden 
długi bochenek na tydzień. Mierzyłem 
po kawałku centymetrem, odkrawa- 
lem 1 tak zjadłem ten chleb za jed­
nym razem... Kradło się więc otręby 
i piekło placki. A  jak raz zdechła 
Świnia na czerwonkę 1 właściciel ka­
zał ją  zakopać, tośmy wykopali dół, 
zasypali, a świnię zaciągnęli wieczo­
rem do Izby. Prze* całą noc piekliś­
my tę świnię, obżeraliśmy się za 
wszystkie czasy, no l nikt jakoś nic 
zachorował...

Przez pięć lat pracował w niemiec­
kim folwarku, wywieziony w głąb 
Rzeszy już w  1940 roku. To by wy­
jaśniało skąd on, urodzony przecież 
w robotniczej rodzinie, zna się na rol­
nictwie. A trzeba się znać, gdyż w 
gminie 10.111 ha użytków rolnych, 
51,2 proc. ludzi utrzymuje się z rol­
nictwa. Wiele kłopotliwych, trudnych 
spraw, wiele ludzkich bolączek. 
Wprawdzie skończyły się już pytania 
na temat obowiązkowych dostaw, za­
kupu węgla, ubezpieczenia dla rolni­
ków, ale rodzą się inne. Ludzie .pytają 
na zebraniach,(^przychodzą do gminy. 
Sporo spraw jest drobnych, ale jakże 
uciążliwych.

Kiedy dwie kobiety przychodzą i 
proszą o pomoc dla synów, Kamocki 

pyta:
— Co takiego się stało?
— Ano, chłopaki podziobali się 

ździebko na zabawie i siedzą!
— To co, wy myślicie, że ja będę 

chuligaństwo popierać?

Ale trzeba pomóc ludziom biednym, 
załatwić umorzenie podatku; tej ko­
biecie z Charbic Dolnych przydzielo­
no niewłaściwą łąkę, to też trzeba za­
łatwić. Łąki — ważny problem. Dużo 
gruntów nad Nerem, można by więc 
zwiększyć ilość paszy, podnieść hodo­
wlę. Przekonać rolników, że jak Się 
ma 2 ha łąki, to nie wolno trzymać 
tylko dwóch krów. Po co siano sprze­
dawać komu innemu?...

Na zebraniach wałkuje się sprawy 
kółek rolniczych, żeby kółka więcej 
usług świadczyły dla rolnictwa a nie 
dla przemysłu. I żeby było lepsze zao­

patrzenie w  pieczywo, mięso, żeby nie 
brakowało części zamiennych.

Plan inwestycji winien być dostoso­
wany do ludzkich potrzeb. W Zdzie- 
chowie założyli oświetlenie według 
planu i teraz żarówki oświetlają 
drzewka, a nie drogę. Po diabła takie 
oświetlenie?

Stara gospodyni oddała gospodarkę 
państwu. Ziemia leży ugorem, a ko­
bieta nie ma z czego żyć, czekając 
trzy lata na rentę. Kołosowski z Ba­
bic też oddał ziemię państwu, uprawia 
ją  sąsiad, ale budynki zajmuje Koło­
sowski. Teraz szuka na nie kupca.

— Kołosowski nie powinien szukać 
tego kupca — mówi Kamocki. — Na­
leżałoby ziemię wraz z budynkami 
przekazać od razu jakiemuś młodemu 
małżeństwu, a w ogóle to skrócić ten 
czas oczekiwania na rentę. 2cby bu­
dynki były wykorzystane 1 by ziemia 
nie leżała ugorem. Myślę nad tym, 
żeby zbudować w gminie dom rencis­
ty dla rolników zdających państwu 
gospodarki.

Zbliża się zima i nowy kłopot z do­
wozem dzieci do szkól zbiorczych. 
POM musi zrobić specjalną przycze­
pę do przewozu dzieci.

— Dyrektorze — dzwoni Kamocki 
do tfyr. STANISŁAWA NOW ACKIE­
GO z podstawówki w Lutomiersku. — 
Jak tam z tymi rowerami?

Nowacki wyjaśnia, że wszystko w 
porządku. Wydział Oświaty zafundo­
wał dla dzieci mieszkających daleko 
bezpłatne rowery, których już setkę 

wydano.
Dochodzi południe, do urzędu gmin­

nego ciągną ludzie. Jest specjalne ze­
branie, poświęcone 700-leciu Luto­
mierska, które będzie obchodzone w 
przyszłym roku. Wszyscy zastanawiają 
się, jakby zmobilizować ludność do 
czynów społecznych. Przede wszyst­
kim zadbać o estetykę. Uporządko­
wać park, postawić ławeczki, puszki 

na śmieci.
Wychodzimy na rynek. Ludzie kła­

niają się, wszyscy znają sekretarza. 
Jeden z mieszkańców podchodzi i mó­
wi:

— Panie sekretarzu, tam pod skle­
pem jest hydrant. Woda się leje, lu ­
dzie wchodzą do sklepu 1 brudzą po­
dłogę.

Fot. W. Paryi

No cóż, trzeba by doprowadzić wo­

dę do wszystkich domów, ale to spra­

wa dalszej przyszłości.

— Cieszy to, że ludzie, i to w 

większości bezpartyjni, m ają do nas 

zaufanie. Trzeba dobrze ich przyjąć, 

wszystko dokładnie wytłumaczyć, cza­

sem nawet wzruszyć. Jestem zadowo­

lony z tego, żc mogę komuś pomóc. 

Ale kiedy wracam do domu, kładę się 

zmęczony do łóżka, to myślę, że zro­

biłem wiele, ale jeszcze za mato...

Zwiększył się obszar gminy, wzrosły 

obowiązki sekretarza. Praca niewy­

mierna. Rano przyszła przewodniczą­

ca KG W, zapraszając w niedzielę na 

spotkanie z oficerami LWP. Dzisiaj o 

17 też będzie takie spotkanie. I tak 

w kółko. W świątek, piątek, wciąż ro­

bota w  terenie. Jest trochę czasu na 

czytanie, dokształcanie się, czasem 

wypad z żoną do kina.

— Nie życzę sobie stu lat życia — 

śmieje się Kamocki, — bo człowiek 

powinien tyle żyć, Ile zechce, ale 

chciałbym być zdrowy i  pracować * 

pożytkiem dla ludzi.

Czy tylko? Kamocki jest już dziad­

kiem, ma trzech wnuków 1 wnuczkę. 

Dwaj synowie poszli w świat, została 

najmłodsza córka, kończąca podsta­

wówkę. Chciałby chociaż ją  zatrzymać 

w domu, posłać do Technikum Eko­

nomicznego. No 1 od czasu do czasu 

pobawić się z wnuczkami, potrzymać 

ich na kolanach...

Nad Lutomierskiem wisi ołowian* 

niebo, wśród pożółkłych koron drzew 

kraczą wrony. Smutno, cicho, tram­

waj ze zgrzytem okrąża pętlę l zjeż­

dża w  dół, m ijając zapadłe w ziemię 

chałupki i odrapane kamieniczki. Ten 

obraz niedługo zniknie, bo do Luto­

mierska przychodzą nowe dni...

RYSZARD BINKOW SKI

P O L S K A  K S I Ą Ż K A  
O N I E K R A S O W I E
Badania nad polsko-rosyjskimi po­

wiązaniami literackimi zyskują coraz 
większe zniczenic, a wkład nauki 
polskiej w tę dziedzinę zwiększa się 
z każdym rokiem. Nie wyklucza to 
jednak istnienia pewnych luk, które 
dotyczą niekiedy zjawisk szczególnej 
wagi. Należy do nich zagadnienie re­
cepcji w Polsce jednego z najwięk­
szych poetów rosyjskich Mikołaja 
Niekrasowa.

Zrozumiale jest więc zainteresowa­
nie pierwszą obszerną rozprawą 
Jana Orłowskiego „Niekrasow w Pol­
sce. (Lata 1856—1914)“, przedstawia­
jącą stosunek Polaków i polskiej kry­
tyki literackiej do twórczości Niekra­
sowa oraz dzieje tłumaczenia jego li­
tworów na język/polski. Rozważania 
autora dotyczą okresu ponad pięć­
dziesięciu lat — epoki historycznie 
zamkniętej cezurą pierwszej wojny 
światowej.

O Niekrasowie pisano u nas sto­
sunkowo niewiele, tłumaczyli go za 
to poeci tej miary, co Syrokomla, 
Władysław Bełza czy Leonard So­
wiński — że wspomnę tylko przed­
stawicieli wieku X IX . J. Orłowski 
poświęca Im wiele uwagi — ale nie

tylko Im. Nadzwyczaj interesujące 
jest np. przypomnienie postaci rewo­
lucjonisty i poety Bronisława Szwar- 
ccgo, wraz z pierwszą w literaturze 
naukowej całościową charakterystyką 
jego dorobku Jako tłumacza Niekra­
sowa.

Wartość książki nie ogranicza się 
wyłącznie do przedstawionego w niej 
materiału historycznoliterackiego. 
Skłania do uogólnień szerszych. Tak 
np. wnioski 1 spostrzeżenia autora 
dotyczące tłumaczeń Niekrasowa 
wzbogacają podstawowe zagadnienia 
teorii przekładu, takie jak odtworze­
nie lub wypaczenie stylu czy wymo­
wy ideologicznej oryginału, przyswa­
janie obcojęzycznych form wersyfi- 
kacyjnycli 1 szereg innych. Znajdą tu 
również niemało cennych Informacji 
historycy literatury nie zajmujący się 
specjalnie poezją Niekrasowa.

Jan Orłowski „Niekrasow w Pol­
sce. (Lata 1856-1914)“ Zakład Na­
rodowy im. Ossolińskich 1972, str. 131, 
cena 22 zł.
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Ten straszny. przyszły świat (III)
Zanim Jurij Gagarin poszybował w przestrzeń kosmiczną, 

człowiek rozpoczął podbój Kosmosu w swej wyobraźni, dając 
tego dowody na kartach powieści fantastyczno-naukowych. Za­
czął podróżować w czasie. A wszystko tylko po to, aby choć w 
wyobraźni odpowiedzieć sobie nar pytanie: jak będzie? Co nas 
czeka?

Czy taka odpowiedź jest możliwa? I na ile możemy prze­
widzieć przyszłość?

Kiedy dziesięć lat temu Stanisław Lem wydawał „Summa 
Technologiae”, tego typu książek nie było wiele. Dziś jest 
ich mnóstwo. Futurologia stała się modą. Badaniem przyszło­
ści zajmują się ludzie wielu dyscyplin naukowych.

ZŁUDNY BLASK FUTUROLO­
GU

Wielość publikacji futurologicznych 
wcale nie dowodzi ich prawdziwości. Ale 
to, że futurolodzy mylą się, nie przeczy 
potrzebie zajmowania się przyszłością. 
Futurologia zrodziła się z rozkwitu nauki, 
jaki towarzyszył zamaganiom ludzkości 
w latach czterdziestych naszego stulecia. 
Miała być doradcą polityków, ale stała 
się Ich pocieszycielem. Amerykański fu­
turolog Herman Kahn aprobował wiet­
namską ingerencję USA, ale nie potrafił 
stworzyć żadnej koncepcji, która byłaby 
pomocna w rozwiązywaniu tego konflik­
tu.

Tenże sam Herman Kahn opublikował 
swego czasu prognozę dla świata na la­
ta 1970—1980.-Była to prognoza optymis­
tyczna, chociaż Herman Kahn startował 
jako katastrofista, rysując przed czytel­
nikami obraz totalnej zagłady. W swojej 
prognozie na lata 1970—1980 Kahn prze­
widuje zgromadzenie wielkich zapasów 
żywności. I oto mamy połowę lat sie­
demdziesiątych l komunikat Światowej

systemie telekomunikacji, połączonym 
w jedną całość, który miał ułatwiać ży­
cie człowiekowi, a w końcu, nierozważ­
nie doprowadzony do wielkich rozmia­
rów, zapanował nad Homo Sapiens.

Technika stworzona przez człowieka 1 
nie poddana w dostatecznym stopniu 
kontroli zagraża swemu twórcy. A prze­
de wszystkim technika wojenna. David
I. Mason w opowiadaniu „Urlop” opisuje 
gigantyczną wojnę, która toczy się 
gdzieś na Ziemi 1 kieruje się swoimi 
prawami. Czas tej wojny Inaczej liczy się 
niż czas pokoju. „H” otrzymał urlop, 
wrócił do rodziny, bawił na urlopie parę 
lat, nim go ponownie powołano. Wraca­
jąc na wojnę, obliczył, że, „znajdzie się 
w bunkrze najpóźniej w dwadzieścia 
dwie minuty od chwili, gdy go opuścił”.

Ale nie to było najważniejsze. Jadąc 
z ogromną szybkością do bunkra, w któ­
rym czekała go niechybna śmierć, u- 
świadomił sobie nagle:

„Nikt nigdy nie widział Wroga. Nikt nie 

wiedział, Jak 1 kiedy wybuchła wojna. 

Informacja I porozumienie się były tu nie­

zwykle utrudnione. Nikt naprawdę nie wie-

nemu typowi żywego organizmu, metalo­
wego, Jak ona sama.

Ale Jastrząb zdążył Już odkryć, ie  Ist­

nieją również inne rodzaje żywych organiz­

mów, które należy mordować.”

Niebezpieczeństwo grozi człowiekowi 
również w inny sposób — mówią nie­
którzy autorzy „science flctlon”. Sam 
mqie stać się robotem. Taki przypadek 
opisuje Fredcrik Pohl w opowiadaniu 
„Monstrum”.

„Jaka piękna — pomyślał Dandłsh 1 — 

Jaka bezbronna. Na jej szyi sterczała pla­

stykowa taśma Identyfikacyjna. Poza tym 

nie miała na sobie nic, gdyż dopiero co 

opuściła kapsule transportową.”

Dziesięć już lat mknął w Kosmos sta­
tek wiozący 700 zasobników z kolonista­
mi, zanurzonymi w ciekłym helu. Od 
czasu do czasu Dandish ożywiał jeden 
z pojemników i patrzył na Silvie. 
„Czuł narastające podniecenie. Była 
bierna i bezradna”. Odrobina seksu w 
Kosmosie też nie zawadzi. Ale Dandish 
tylko na nią patrzył. Wołała go, aby się 
pokazał. Bezskutecznie.

„Jeśli mnie zabijesz — mówiła — zam­
kną cię. Jeżeli mnie nie zabijesz, powiem 

im wszystko, jak wylądujemy, i też cię 

zamkną.

Mówiłam ci o moim wujku. Teraz Jego 

ciało jest gdzieś tam na ciemnej stronie 

Merkurego, a jego mózg kieruje urządze­

niami nawigacyjnymi. Uważasz, może, żc 

to nie takie złe. Niestety, wujek Henry te­

go nie lubi. Nie ma żadnego towarzystwa 

(...) poza tym mówi, że stale bolą go prze­

wody ssące. Może naturalnie schrzanlć ro­

botę, ale przeniosą go wówczas, gdzieś 

indziej, gdzie będzie Jeszcze gorzej. Jedy­

ne więc co może zrobić, to zacisnąć zęby 

1 znosić to wszystko. Dziewięćdziesiąt lat! 

Minęło dopiero sześć.”

*- Pię« razy więcej nil wszystkie po­
przednie partie — mówi wyłączająo 
transporter. •* Obawiam się, że przy 
takim szalonym tempie nie wytrzymają 
nawet tygodnia.

— Trzymam aaktad o dwie butelki — 
wesoło uśmiecha się sympatyczny cliłoplee 

w wojskowym mundurze. — Pociągną nor­

malne dwadzieścia dni. Hipnoza to wielka 

rzecz. (...)

— Pan nieco przecenia możliwości elck- 

trolilpnozy — mówi kobieta obnażając w uś­

miechu ostre zęby wampira. — Potężne 

promieniowanie pola może tylko nakazać 
rytm pracy 1 określić pewien ogólny kie­

runek działania. Ale podstawową sprawą 

Jest odpowiednie psychiczne zaprogramo­

wanie. Im itacja ucieczki, rzekome niebez­

pieczeństwo — wszystko to stworzyło u 
nich poczucie wolności zdobytej za wysoką 

cenę. Trudno przewidzieć, Jakie kolosalne 

rezerwy organizmu mogą wyzwolić uczu­

cia wyższego rzędu".

„Spy Story czyli historia szpiegowska 
Roberta Sheckleya jest — jak sama na­
zwa wskazuje — kosmiczną satyrą na 
powszechną manię szpiegowania. Boha­
ter tego opowiadania cierpiał z tego 
powodu, że nie posiadał... dobrze wysz­
kolonego szpiega. Postanowił wyemigro­
wać w Kosmos, ale tu wynikła trudność. 
Okaząlo się, że Kosmos jest po­
dzielony na sfery Amerykańską, 
Brytyjską, Radzfecką, Francuską, 
Meksykańską ltd. Pojechał więc 
do Kosmosu Amerykańskiego i okazało 
się, że planetę, którą zajął szybko za­
ludnili... szpiedzy przysłani, aby go pil­
nować. Ale w czasie korekt stref Kos­
mosu wynikło, że planeta ta znajduje 
się w strefie niczyjej i że jej pieiwszy 
mieszkaniec nabrał do niej autonomicz­
nych praw. I wtedy wynikła trudność.

„Cały mój lud składa się z byłych szpie­

gów rządowych. Zdawałoby się więc, ie 

łatwo ml przyjdzie utworzyć własny rząd. 

Tak Jednak nic Jest... Oni zupełnie nie na­

dają się do współpracy. Jestem władcą 

absolutnym na planecie farmerów, mlc-

terów. Ale Llje BaleJ mlal też umywal­
nię w sypialni, co było Już wielkim wy­
różnieniem. System społeczny Nowego 
Jorku z owej dalekiej przyszłości opie­
rał się na ścisłym podziale hierarchicz­
nym. Llje Baley pamiętał, że jego ojciec
— fizyk atomowy — za spowodowanie 
wypadku w fabryce został zdegradowany 
w społecznej hierarchii aż do samych jej 
nizin 1 on — urzędnik policyjny — ob­
darzony wcale nie najwyższymi przywi­
lejami, bał się takiego samego upadku, 
jak bał się wówczas każdy inny miesz­
kaniec Ziemi.

Jedynym wyjściem dla Ziemi była 
wówczas dalsza kolonizacja Pozaziem­
skich Światów. Już raz ludzkość skoloni­
zowała inne planety i teraz Kosmici — 
potomkowie ludzi — powrócili na Zie­
mię, aby pomóc jej w rozwiązywaniu 
demograficznych kłopotów. Trochę to 
przypomina historię Ameryki, którą też 
kiedyś kolonizowali Europejczycy 1 dziś 
Amerykanie — potomkowie dawnych 
kolonizatorów — powrócili do Europy, 
aby „pomagać” jej w rozwiązywaniu 
kłopotów. Europejczycy niechętnie pa­
trzą na tę pomoc, tak jak w powieści 
• Aslmova Zierrtianie patrzą niechętnie 
na interwencję Kosmitów.

Autorzy niektórych utworów „science 
fiction” wydają się sądzić, że gwałtow­
ny rozwój techniki zmusi społeczeństwa 
do stworzenia takiego systemu społecz­
nego, który zamiast rozwijać ludzkie u- 
miejętności, będzie je ograniczał. Wstrzą­
sające pod tym względem jest opowia­
danie Hebry Slcsara pt. „Egzamin". 
Kończy się ono telefonem do rodziców 
Dicka.

Tu Koińisjn Rządowa do spraw 

Oświaty. Pański syn, Richard M. Jordan, 

numer klasyfikacyjny 600/115 zakończył eg­

zamin. Z żalem musimy poinformować pa­

na, wskaźnik Inteligencji pańskiego syna 

przekroczy! dopuszczalną wielkość, jaką 

określa punkt S paragrafu 84 Nowego Ko­

deksu. (...)

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

NIE BÓJMY SIĘ CZARNEGO LUDA!
Organizacji Żywności o całkowitym wy­
czerpaniu zapasów żywności. Futurolo­
gowie nie potrafili też przewidzieć kry­
zysu paliwowego, jaki ogarnął aktualnie 
niektóre kraje Europy Zachodniej 1 USA.

Futurologia stawia hipotezy, rysuje 
prognozy. Bardziej tu liczą się autoryte­
ty niż metody badawcze. Bawi bardziej 
rozkosz kreowania przyszłości niż spraw­
dzania hipotez 1 prognoz. Ale ani niez­
godność prognoz z późniejszymi fakta­
mi, ani krytyka znawców nie jest w sta­
nie zahamować rozwoju futurologii. 
Kiedy Stanisław Lem pisał przedmowę 
do pierwszego wydania „Fantastyki i fu- 
turologll”, a był to maj 1969 rofcu, to 
dziękując za pomoc wymienił siedem o- 
sób. W trzy lata później spis ten uzu­
pełnił czterema dalszymi nazwiskami 
oraz nazwami kilku Instytucji, zaznacza­
jąc, że wymienia tylko niektóre.

Jeśli więc futurologia niezbyt pomaga 
w poznawaniu przyszłości, to w znacz­
nym stopniu Inspiruje pisarzy uprawia­
jących „science fiction”. Człowiek zaw­
sze marzył o poznaniu przyszłości. L i­
teratura fantastyczno-naukowa pozwala 
choć w części marzenie to spełnić, za­
kładając zupełną swobodę w pomysło­
wości. I twórca 1 czytelnik doskonale ba­
wią Się „zaglądając” w przyszlosć. Ani 
jednego, ani drugiego do niczego lo nie 
zobowiązuje, a Uczy się tu zarówno po­
mysłowość, jak i oryginalność. Trwa li­
cytacja, kto wymyśli Jeszcze bardziej 
dziwny I straszny przyszły świat.

TECHNICZNE ZAGROŻENIE

Dlaczego ten przyszły świat ma być 
straszny i ma zagrażać człowiekowi?

Groźba pierwsza — to żywiołowy, 
niekontrolowany rczwój techniki, która 
albo bezpośrednio zapanuje nad człowie­
kiem, albo zmusi do takiej organizacji 
świata, w której człowiek będzie całko­
wicie od techniki zależny.

Jak do tej pory technika nam służy. 
Ale co będzie dalej — pytają twórcy 
„science fiction” — kiedy będziemy bu­
dowali coraz więcej „mądrych maszyn” 
i czy one nie zechcą któregoś dnia za­
panować nad nami?

Arthur C. Ciarkę wskazuje na jaki 
moment. Jego opowiadanie „Halo, kto 
mówi?” tak się zaczyna:

„Dwieście pięćdziesiąt milionów ludzi w 

tym iim y m  momencie podniosło słuchaw­

kę telefonu, by przez parę sekund »  zdu­

mieniu lub z Irytacją trzymać Ją przy 

uchu...
Abonenci telefonów na całym świecie 

Kaklęll, m ruknęli: „Pewnie omyłka w nu­

merze” — 1 odłożyli słuchawki.”

Opowiadanie to kończy się ostatnim 
komunikatem, BBC:

„Urządzenia na satelitach nie reagują 

pa rozkazy wysyłane z Ziemi.”

Urządzenia telekomunikacyjne zapano­
wały nad światem. Powstała mechanicz­
na świadomość zawarta w świadomym

dział, co dzieje się z czasem, gdy zbliżyć 

się do Granicy lub gdy Ją przekroczyć. A 
może koncelęracja staje się tam nieskoń­

czonością 1 ^  Grąnlca nie mą nlc7 A mo­
że wszystkie pociski domniemanegg Wro­

ga są Ich własnymi pociskami, które w Ja­

k i! sposób wracają? Może Wojna zaczęła 

się od tegoj ie jakiś spokojny badacz rzu­

cił lekkomyślnie kamieniem na pólroc, a 

kamień wrócił 1 go uderzył. Moie w takim 

razie Wroga w ogóle nie ma?” 

Pomysłowość człowieka jest nieograni­
czona — mówią autorzy „science fiction”
— i z tego mogą wyniknąć dla ludzkoś­
ci zupełnie nieoczekiwane a groźne 
konsekwencje. Przede wszystkim nieo­
graniczona jest pomysłowość pisarzy, a 

rywalizacja w tej dziedzinie prowadzi 
zarówno do katastroficznych wizji, jak 
1 rzeczy zabawnych.

ROBOTY PRZECIW LUDZIOM

Ludzie od dawna marzyli o stworzeniu 
„mechanicznego człowieka”, który był­
by im pomocnikiem 1 wyrobnikiem. 
Najpierw powołali go do życia w legen­
dach, a później pokazali w filmie. Ale 
czy to Golem czy Frankenstein, a nawet 
„twory natury”' Godzilla i King Kong
— zawsze w końcu obracały się przeciw 
człowiekowi. Czyżby człowiek sięgał w 
marzeniach poza granicę swoich możli­
wości? A przecież trudno sobie wyobra­
zić przyszłość bez coraz' większej ilości 
automatycznych urządzeń, które będą 
coraz skuteczniej zastępowały 1 wyręcza­
ły człowieka. Dla autorów powieści 1 o- 
powiadań fantastyczno-naukowych pa­
mięć o Golemie i Frankensteinie stano­
wi doskonały bodziec do rozwijania po­
mysłowości w przekazywaniu zagrożonej 
przez roboty ludzkości.

Robert Sheckley w opowiadaniu „Pta- 
kl-czujniki” pokazał przykład takiego 
właśnie zagrożenia. Ludzie stworzyli me­
chaniczne ptaki, którym wmontowano 
specjalne układy, pozwalające zapobie­
gać zbrodni. Miała nastąpić dla ludzi 
złota era. Wszelkie zło miało zniknąć z 
powierzchni Planety. A tymczasem...

Ptaki posiadały układy uczenia się, 
wymieniały między sobą Informacje na 
temat reakcji ludzi, którzy chcą uczy­
nić krzywdę innym. Miały jasno posta­
wiony cel — ochraniać przyszłą ofiarę 
gwałtu za wszelką cenę. Były mecha­
nizmami, które nie znały subtelności 
świata ludzi. Ochroniły bandytę skaza­
nego na krzesło elektryczne. Zabiły 
starca, który chciał pacnąć... muchę. U- 
niemożliwiały rybakom połów, uniemoż­
liwiały lekarzom dokonywania operacji. 
I wtedy ludzie skonstruowali jastrzę­
bie, które mordowały ptaki-czujnlki.

„Wysoko na niebie Jastrząb krążył nad 

ptakiem. Wiele nauczyła się w ciągu paru 

dni ta śmiercionośna maszyna. Jedyną Jej 

funkcją było zabijanie. Tera* cała Jej 

działalność skierowana była przeciwko pew-

Ale 1 tak groźba nie skutkowała. Dan­
dish nie pokazywał się. Uruchomił urzą­
dzenia usypiające.

Przeklęty głupcze 1 — wykrzyknęła, 

ale Dandish nie odpowiedział. Maska usy­

piająca opuściła się na jej twarz. — Po­

czekaj chwilę — błagała — wcale nie po­
wiedziałam, że nie..."

Dandish nie mógł wyjść, nie mógł się 
jej pokazać.

„Myślał o Jej wujku Henrym prowadzą­

cym pogłęblarkę wzdłuż wybrzeży połu­

dniowego Atlantyku. On też mógł się tam 

znaleźć. Ucieszył się, liledy zamiast tego 

mlal okazję odbyć wyrok pilotując statek 

gwiezdny."

W tym wypadku człowiek zamienił 
człowieka w robota, wykorzystując jego 
mózg do kierowania maszyną. Robot jed­
nak nie może zagrozić człowiekowi na­
wet na kartach „science fiction”. Isaac 
Asimov wymyślił prawa robotyki. 
Pierwsze prawo robotyki głosi, że robot 
nie może wyrządzić człowiekowi nic złe­
go. I tak należy konstruować roboty, 
aby w chwili konfliktu z człowiekiem 
były skłonne unicestwić się niż wyrzą­
dzić cokolwiek złego swemu twórcy.

Isaac Aslmov jest jednym z najpo­
czytniejszych autorów amerykańskich, u- 
prawiających „science fiction". Jest wy­
kładowcą biochemii na wydziale me­
dycznym uniwersytetu w Bostonie 1 w 
ten sposób łączy pracę naukowca z pra­
cą pisarza. W 1958 roku wyszedł poza 
krąg „science fiction” I napisał powieść 
kryminalną. Na cztery lata wcześniej 
napisał powieść łączącą oba te gatunki. 
„Pozytronowy detektyw” jest „krymina­
łem”, którego akcja dzieje się w Nowym 
Jorku dalekiej przyszłości.

SKRAJNOŚCI

Nie dajmy się zwodzić. „Science fic­
tion” nie zawsze ostrzega nas przed 
przyszłym, strasznym światem. Bardzo 
często, przenosząc akcję w przyszłość, 
wyolbrzymiając przesłanki, pokazuje 
nam, jaką jeszcze straszną jest nasza 
współczesność. IIja Warszawski opisu­
jąc w „Ucieczce” metody, jakimi prze­
noszono więźniów z kopalń do plantacji 
bawełny na Medenle, pokazuje tylko do 
skrajności doprowadzone metody faszyz­
mu.

„Plantacje bawełny. Nikt o nich nie wie 

nie dokładnie, wyjąwszy fakt, ie stamtąd 

•lę nie wraca. Chodzą plotki, że w gorą­

cym, pozbawionym wilgoci klimacie ciało 

ludzkie zamienia »lę w suchy chrust — 

świetne paliwo dla pleców krematoryj- 
nych.”

Aby więc więźniów przenieść z kopalń 
do plantacji bawełny, stwarza się po­
zory ucieczki. Wmawia się im, że pra­
cują u farmerów.

„Pod oszkloną kapułą stary opalony męź- 

ezyna patrzy na wskazówkę automalycznej 

wagi.

czarzy, pasterzy I hodowców bydła., Nie 

grozi m l śmierć głodowa. Ale nie o to cho- 
(Izl. Problem w tym, Jak właściwie do

cholery mam rządzić?

Przecież nikt z tych ludzi nie będzie 

szpiegował dla mnie.”

Do skrajności dochodzą nie tylko cl, 
którzy uwielokrotniając nasze absurdy, 
pokazują współczesność w krzywym 
zwierciadle przyszłych, a bliżej nie okre­
ślanych czasów. Przyszłość jest dla nich 
tylko kostiumem, w którym można ska- 
rykaturować współczesność. Dotyczy to 
również techniki. Pomysłowość święci 
tu triumfy, ale czasami budzi grozę.

Brlan W. Aldiss „kazał” Grahamowi 
Scarfe zbudować tridioramę — sztuczny 
świat na blacie stołu bilardowego. I lu­
dziom obserwować rozwój tego świa­
ta przez wizjery. Miało to być 
eksperymentalne odtworzenie lo­
sów ludzkości, od prapoczątku 
do współczesności. Frederik Pohl w „Tu­
nelu pod światem” wykorzystuje mo­
ment gigantycznego wybuchu w mieście, 
aby odtworzyć go na stole i na przykła­
dzie świadomości mieszkańców miasta, 
zaklętych w miniaturowych robotach, 
prowadzić reklamowe doświadczenia, ba­
dając skuteczność różnych metod rekla­
my.

Biedny, mały Burckhardt... — zawo­

dził głośnik, podczas, gdy echo dudni­

ło w ogromnej otchłani laboratorium... — 

To musiał być dla ciebie szok, kiedy od­

kryłeś, że żyjesz w mieścić, zbudowanym 
na stole...”

CZY BĘDZIEMY ZNORMALI­
ZOWANI?

Jak sobie autorzy „science fiction” 
wyobrażają nasz przyszły świat? I , to 
nie tyle pod względem poziomu techni­
ki, bo ten wydaje się być „nieograniczo­
ny” i dziać się wtedy będą cuda, o któ­
rych nigdy nie śniło się filozofom. Będą 
to jednak cuda techniczne. A co w dzie­
dzinie stosunków społecznych?

W „Pozytronowym detektywie", Isaaca 
Asimova, którego akcja dzieje się w No­
wym Jorku dalekiej przyszłości, na świecie 
są już tylko gigantyczne miasta, których 
mieszkańcy nie oglądają ani świtów, ani 
zachodów Słońca, nie wdychają wonnego 
powietrza pól l lasów. Żyją w gigantycz­
nych konstrukcjach ze stali 1 mas plas- 
stycznych, przenoszą się z miejsca na 
miejsce stale poruszającymi się pasami 
komunikacyjnymi, żywią się w stołów­
kach, gdzie każdy ma swoje miejsce i 
wyznaczony czas na posiłek. Są pose­
gregowani, poklasyfikowani i świadomi 
konsekwencji, jakie wynikają z narusze­
nia przysługujących lm praw 1 przywile­
jów.

Detektyw Lije Baley ma rangę C-5, 
która pozwala mu zarówno korzystać z 
„prywatki” — umywalni dla całego sek­
tora, gdzie tylko niektórzy mieli swoje 
prywatne kabiny, a także korzystać z 
górnych pięter szybkobieżnych transpor-

— Proszę zdecydować — brzęczał dalej 
gfos w słuchawce — czy życzą sobie pań­
stwo odebrać dato, c*y mamy sami załat­
wić pogrzeb” .

Ale wcale nie musimy wybiegać dale­
ko w przyszłość, aby dojść do wniosku, 
że 1 dziś zorganizowane społeczeństwa 
bronią się przed wyrastającymi ponad 
przeciętność jednostkami, bojąc się de­
zorganizacji i narusznia ustanowionego 
porządku. Jeśli więc u wielu — przede 
wszystkim zachodnich — pisarzy z krę­
gu „science fiction” spotykamy przera­
żający obraz stosunków przyszłych spo­
łeczeństw, to przede wszystkim dlatego, 
że wzorce czerpią oni z otaczającej Ich 
rzeczywistości.

Wyobrażenie sobie przyszłego społe­
czeństwa 1 praw jakimi będzie się ono 
rządziło, nie jest rzeczą łatwą. Dlatego 
być może, u tych, którzy chcieliby po­
kazać przyszłe społeczeństwo bezkonflik­
towe, obraz przyszłości Jest nie tyle raj­
ski i obiecujący, co nijaki. Ale to też 
tylko potwierdza tę prawdę, że oderwać 
się od współczesności jest nie tyle trud­
ne, co niemożliwe.

ZAKOŃCZENIE

Dziecko straszone stale Czarnym Lu­
dem pewnego dnia zwątpi w niego 1 

przestaje się bać. Nie bójmy się więc 1 
my Czarnego Luda — „science fiction” 
i traktujmy to, jako Interesującą zaba­
wę współczesności. Z tego nie wynika 
jednak wcale wniosek, że przewidywania 
przyszłości jest niemożliwe. Tu przy­
pomnę Juliusza Verne i jego fantastycz­
ne powieści, które stały się rzeczywis­
tością.

Przewidywanie przyszłości, fantazjo­
wanie na temat przyszłych czasów było 
zawsze Interesującym zajęciem współ­
czesnych na przestrzeni wieków. W na­
szych czasach badanie przyszłości staje 
się po trosze nauką, chociaż niedosko­
nałą.

„Futurologia — pisał niedawno Stanisław 

Lem w „Kulturze’’ — to namiastka, „crash 

program”, doraźna mobilizacja, prowizo­

rium mające posztukować nam niedostatki 

wiedzy; prognozy są bowiem... względem 

wiedzy komplementarne: ten, kto wie bar­

dzo wicie, może tym samym sprostać każ­

dej przyszłości, a temu, kto prawic nic nlo 

wie, niemal każda prognoza zabrzmi kata­
stroficznie.”

Wyjściem — stały i systematyczny 
rozwój wszystkich dziedzin nauki. Ale 
to nie interesuje ani futurologię, ani — 
tym bardziej — „science fiction”. Eks­
plozja piśmiennictwa o przyszłości o- 
garnle niewątpliWie i nas. Bawmy się 
więc pisaniem 1 czytaniem o przyszłości, 
bo jest to zabawa pouczająca, pożytecz­
na, z której coś zawsze może wyniknąć. 
Poza tym ukazuje ona nas w krzywym 
zwierciadle, a czasem warto przyjrzeć 
się i własnej karykaturze, tym bardziej, 
że jest to karykatura Homo Sapiens.
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W y d a w n i c t w o  ł ó d z k i  o

D z i ś  i  j u t r o
Z dyrektorem MARKIEM  

naczeinym BARBARĄ LIS 
rozmawia JAN O KO PIEŃ.

GARLICKIM i redaktorem  
z Wydawnictwa Łódzkiego —

— W swoim artykule zamieszczonym 
w „Odgłosach" zwracałem uwagę na 
brak dostatecznie jasno sprecyzowanego 
profilu Wydawnictwa Łódzkiego, na pe- 
\vniv chwiejnośe jego polityki edytor­
skiej, która usiłowała załatwić naraz 
zbyt wiele spraw, pomieścić zbyt wiele 
wątków. Czy nowe kierownictwo łódz­
kiej oficyny zamierza wprowadzić ja­
kieś zmiany w tym zakresie?

— Pragnęlibyśmy mówić nie o szcze­
gółach realizacji planu roku 1973, bo u- 
ksztaltowany on został znacznie wcze­
śniej, ale o perspektywach Wydawnic­
twa, o jego założeniach programowych 
n.i dalszy metę. Nowe kierownictwo du­
ży do sformułowania i zapewnienia re­
alizacji programu, obliczonego przynaj­
mniej na :< lata W celu wypracowania 
jego zrębów przewidujemy spotkania 1 
dyskusje ze środowiskiem literackim, a 
także nawiązanie ściślejszych kontaktów 
i współpracy z łódzkim środowiskiem 
naukowym, przede wszystkim z history­
kami, socjologami i polonistami.

Łączy się to ściśle zc zwiększeniem — 
przynajmniej w sferze publikacji społe­
czno-politycznych i popularno-nauko­
wych, bo literaturę piękną zaprogramo­
wać jest znacznie trudniej — Inicjatyw* 
ności Wydawnictwa, rozwinięciem na 
znacznie szerszą niż dotychczas skalę 
jego funkcji inspiratorskich. Nie bez 
znaczenia będzie tu powołanie przy 
łódzkiej oficynie nowego organu — Ra­
dy Wydawniczej, złożonej z przedstawi­
cieli środowisk literackich i naukowych, 
która spełniać będzie rotę doradcy Wy­
dawnictwa. Stworzy ona z jednej stro­
ny saerszą platformę do wymiany opi­
nii i poglądów na tematy progrntnowe, 
z drugiej zaś — stanowić będzie ogniwo 
łączące Wydawnictwo ze środowiskami 
twórczymi i naukowymi.

Za główny „kierunek uderzenia" u- 
znało Wydawnictwo ścisłe sprzężenie te­
go, co się wydaje, z tym, jak się wy- 
dnie. Chodzi tu zarówno o podniesie­
nie wymogów w stosunku do jakości 
przyjmowanych maszynopisów, o wye­
lim inow anie  z produkcji Wydawntet-wa 
przeciętności na rzecz pozycji ambitnych 
i interesujących, jak  i o wzbogacenie 
zakresu tematycznego wydawanych ksią­
żek, o przejście od prac przyczynkar- 
skich w kierunku syntez, publikacji 
znaczących, ważnych nie tylko dla Lo­
dzi. lecz liczących się również w ogól­
nopolskim dorobku edytorskim. Jeśli 
np. mamy ambicję przygotowania synte­
tycznej historii kultury łódzkiej, to 
pragniemy, aby znalazła ona szerszy, 
ogólnokrajowy rezonans. Podobnie ma 
się rzecz z projektowaną książką trak­
tującą o kulturze robotniczej Łodzi.

Nie mniej ważną rzeczą jest podnie­
sienie poziomu szaty graficznej i pod­
wyższenie standardu edytorskiego wy­
dawanych przez nas publikacji. Wydaw­
nictwo uzyskało zanewnienie ze strony 
sr-kcji grafików Łódzkiego Oddziału 
Związku Polskich Artystów Plastyków, 
że jest gotowa uczestniczyć w okreso­
wych ocenach szaty zewnętrznej ksią­
żek WŁ. W szczególny sposób chcemy 
zadbać o formę licznych w dorobku na­
szej oficyny wspomnień robotników, 
działaczy społecznych — zarówno o ich 
formę literacką jak I uatrakcyjnienie 
ich „wystroju” graficznego i edytorskie­
go.

— Jaką  konkrefify treścią zam ierza 
W ydawnictwo wypełnić te ogó ln j, am ­
bitnie zarysowane ramy?

— Wiole spodziewamy się po współ­
pracy z ośrodkami naukowymi. Tak 
więc pierwszym efektem porozumienia z 
Instytutem Socjologii Pracy Uniwersy­
tetu Łódzkiego jest podjęcie, pod kie­
runkiem doc Dzlęcielskiej, prac nad 
przygotowaniem publikacji zbiorowej na 
temat sytuacji kobiety pracującej w 
Polsce, ze szczególnym uwzględnieniem 
Lodzi, gdzie jak wiadomo odsetek za­
trudnionych kobiet jest najwyższy. Duże 
nndziejc wiąże Wydawnictwo z praca­
mi prowadzonymi w zakresie socjologii 
kultury przez silny łódzki ośrodek so­
cjologiczny, kierowany przez prof. A. 
Kłoskowską. Być może zrodzone w wyni­
ku tej współpracy publikacje będą nie 
tylko interesująca lekturą i udokumen­
towaniem procesów zachodzących w 
dziedzinie świadomości społecznej I za­
interesowań kulturowych, ale staną się 
również ważnym źródłem wniosków dla 
polityki kulturalnej. W najbliższym cza­
sie przeprowadzone zostaną rozmowy ze 
środowiskiem historyków w celu wspól­
nego wypracowania długofalowego pro- 
gatnu — być mo^e ujętego w serie — 
Z dziedziny historii, przede wszystkim 
oczywiście historii Łodzi.

Wydawnictwo dąży do ułożenia pew­
nych zasad współpracy z Instytutem Fi­
lologii Polskiej Uniwersytetu Łódzkiego. 
Chodzi mianowicie o podwyższenie kry­
teriów stosowanych wobec cennej skąd­
inąd serii „Z Dziejów Kultury i Litera­
tury". Seria ta, która może i powinna 
zyskać szerszego niż łódzki czytelnika, 
otrzyma wyższą rangę, nie będzie roz­
drabniać się na rzeczy wąskie, przy- 
czynkarskie, koncentrując uwagę na po­
zycjach w swoim rodzaju reprezentaty­
wnych. W ramach serii wyszły już pra­

ce J. Rzymowskiego „Erynie historii i 
człowieka1’ (O pisarstwie Leona Gomo- 
lickiego)" i Violetty Krawczyk „Poeta 
autentyczny” (o Stanisławie Czerniku), 
na» początku roku 1974 ukaże się praca 
monograficzna Doroty Chróścielewskiej 
„W świecie twardych ludzi”, poświęcona 
wybitnej działaczce społecznej i publi­
cystce kulturalnej okresu międzywojen­
nego, Antoninie Sokolicz. Projektuje się 
wydanie pracy o Tadeuszu Micińskim, 
pracy zbiorowej na temat grupy a.r., 
publikacji traktującej o czasopiśmien­
nictwie literackim międzywojennej Lo­
dzi.

Poważny nurt w pracy łódzkiej ofi­
cyny stanowić będzie cykl publikacji o-

Barbara Lis i Marek Garlicki

bejmujących dzieje kultury łódzkiej. 
Zebrano już materiały dotyczące tej 
problematyki do r. 1914. Zamierzeniem 
naszym jest poprowadzenie, wspólnie ze 
środowiskiem historyków i historyków 
kultury, prac zmierzających do zgro­
madzenia dokumentacji do części drugiej, 
która objęłaby czasy nam współczesne. 
Jest to bardzo poważna praca, wybiega­
jąca daleko w przyszłość. Warto rów­
nież zbadać niezmiernie bogate i inte­
resujące tradycje łódzkiej plastyki, któ­
re dotąd nie znalażły odzwierciedlenia 
w formie książkowej.

Jeżeli chodzi o literaturę społeczno- 
-polityczną, to nadal za temat wiodący 
uważamy postępowe, rewolucyjne trady­
cjo Łodzi oraz okręgu łódzkiego i kie­
leckiego. W związku ze zbliżającą się 
70 rocznicą rewolucji 1905 roku chcieli­
byśmy wyjść z jakąś większą, bardziej 
reprezentatywną pozycją, traktującą te 
problemy nie tylko od strony partii po­
litycznych i walk barykadowych. Btaby 
to książka poświęcona w szerokim rozu­
mieniu tego słowa Łodzi i społeczeń­
stwu łódzkiemu w dobie rewolucji.

Jeśli chodzi o okres wojny I okupacji, 
pragniemy skoncentrować się na pra­
cach poświęconych lewicowemu nurto- 
towi walki o niepodległość 1 ludową oj­
czyznę, dziejom łódzkiej organizacji 
PPR. W szczególny sposób preferowane 
będą wspomnienia robotników walczą­
cych z okupantem, zarówno Jeśli idzie
0 walkę zbrojną, jak i walkę ekono­
miczną.

Zbliża się rocznica XXX-lecia Polski 
Ludowej. Na tę okazję przygotowuje­
my publikację pracy zbiorowej „Ruch 
robotniczy w województwie łódzkim w 
latach 1945—1956". Rozważamy także 
wspólnie z Wydziałem Kultury Rady 
Narodowej m. Łodzi, Łódzkim Oddzia­
łem ZLP i Wojewódzką Radą Związków 
Zawodowych sprawę skompletowania 
materiałów wspomnieniowych z okresu 
walki o utrwalenie władzy ludowej i 
pierwszych lat budownictwa socjali­
stycznego na terenie naszego miasta. O- 
twarty konkurs mógłby przynieść w 
tym wypadku ciekawy materiał doku­
mentacyjny, który będzie można nastę­
pnie wykorzystać w publikacji książko­
wej.

Łódź jest niezwykle uboga w wydaw­
nictwa o charakterze albumowym. Wy­
szło ich dotąd niewiele i nie zawsze 
były to publikacje udane. Wydawnictwo 
czuje się zobowiązane do wypełnienia 
tej luki. Tak więc interesującą, biblio­
filską pozycją, przygotowaną z dużą 
pieczołowitością, będzie związany z ob­
chodzonym niedawno 550-lecicm Łodzi 
album dokumentów „Lódż 1423—19 <’3". W 
stadium realizacji jest album fotogra­
ficzny Łodzi — diieło dwóch łódzkich 
fotografików: Waltera i Madeyskicgo. 
Kontynuowany jest cykl autorskich al­
bumów W. Kondka: po „Ulicy Piotr­
kowskiej'' ukażą się „Łódzkie pałace"
1 „Fabryki łódzkie”, tworząc pewną z 
góry zakomponowaną całość. W fazie 
wstępnych prac znajduje się album iko­
nograficzny o Lodzi, w którym poprzez 
stare fotografie 1 stare dokumenty u- 
kazanoby historię tego miasta oraz al­
bum poświęcony rewolucyjnym dziejom 
Lodzi.

— Czy to wyeksponowanie działów  
pozabelelrystycznych świadczyłoby o 
przesunięciu się wewnętrznych propor­
cji planu, w którym  tradycyjnie dom i­
nowała dotąd literatura piękna?

— Potraktowaliśmy tak obszernie 
wątki tematyczne, o których była mo­
wa, ponieważ — jak już podkreśliliśmy
— literaturę tego typu można w sposób

bardziej konkretny planować i inspiro­
wać. Pragniemy jednak podkreślić, że 
niezmienną podstawą, na której opiera 
się działalność Wydawnictwa Łódzkiego, 
pozostaje literatura piękna. Świadczą o 
tym liczby. Poezja, proza i eseistyka 
wypełnią około 70 procent planu, ca­
ła reszta mieścić się będzie w ramach 
pozostałych 30 procent.

Zdecydowanie preferujemy przy tym 
współczesną, zaangażowaną powieść, 
choć musimy stwierdzić, że o wiele 
częściej spotykamy się z propozycjami 
opublikowania zbiorów opowiadań, I w 
tym miejscu następuje dysproporcja 
między zgłaszanymi inicjatywami autor­
skimi a zapotrzebowaniem rynku czy­
telniczego. W każdym razie przyrzeka­
my, że niezależnie od względów formal­
nej kolejności, mimo trudności papie­
rowych i poligraficznych — dobra po­
wieść będzie miała zawsze w naszej 
oficynie zielone światło.

Jednocześnie zamierzamy podnieść 
próg debiutu literackiego, pragniemy 
także podwyższyć wymagania stawiane 
drugiej książce danego autora. Publiko­
wać będziemy przede wszystkim pisa­
rzy środowiska łódzkiego i kieleckiego, 
ale nie chcemy rezygnować z twórców 
spoza Lodzi. Mamy w planach utwory 
J. Afanasjewa, H. Auderskiej, L. M. 
Bartelskiego, D. Bieńkowskiej, S. Gro­
dzieńskiej, Z Nienackiego, M. Warneń- 
skiej, A. Markowej i innych.

Z ciekawszych propozycji z zakresu 
literatury pięknej, które ukażą się w 
najbliższym czasie, chcemy zasygnalizo­
wać powieść W. Rymkiewicza „Wtajem­
niczenie”, „Młyn na granicy" W. Ogro- 
dzińskiego — utwór podejmujący pro­
blemy ludności autochtoniczne] na War­
mii I Mazurach, powieści W. Karczew­
skiej „Niecierpliwość serc” i T. Papie- 
ra „Ciche jeziora", czy utrzymany w 
styllstvce groteski utwór J. Afanasje­
wa „Świat do góry .nogami". Interesu­
jąco zapowiada się propozycja Z. Nie­
nackiego o roboczym tytule ..Pamiętnik 
mazurski" Jest to swego rodzaju suma 
przemyśleń człowieka, który z dużego 
środowiska pisarskiego wywedrowal na 
Mazury i tu kształtuje się w nim zu­
pełnie nowe spojrzenie nti sprawy twór­
czości i sprawy życia.

W tekach Wydawnictwa zebrało się 
sporo pozycji z zakresu krytyki lite- 
ruukiej i esemtykl. Stanowią ona nor­
malne zaplecze literatury pięknej, po­
winny w dalszym ciągu towarzyszyć 
twórczości poetyckiej i prozatorskiej i 
wspierać ją. Chodzi tylko o zachowanie 
właściwych proporcji, a także o poziom 
i jakość tych publikacji, o' to, aby były 
to książki, które wnoszą jakiś zalążek 
nowej myśli krytycznej 1 oceniającej. 
Dział ten przyniesie w roku przyszłym 
między innymi tom esejów M. Piecha- 
la „Poezja i coś więcej", sięgający do 
rodowodu łódzkich tradycji literackich 
z „Meteorem" włącznie, część drugą do­
brze przyjętych „Świętokrzyskich szla­
ków literackich” S. Mijasa (obejmą o- 
kres międzywojennego XX-lecia), mono­
grafię M Warneńskie) o twórczości Ju­
liana Tuwima, zatytułowaną „Warsztat 
czarodzieja”.

Wydawnictwo pragnie również utrzy­
mać w orbicie swojego działania lite­
raturę faktu, współpracować ze środo­
wiskiem dziennikarzy i reportażystów,

pod warunkiem Jednakie, że oferowane
mu tomy nie będą „remanentowymi” 
zbiorami starych artykułów, że ich 
trzon stanowił będzie współczesny re­
portaż, mający ambicje rejestrowania i 
interpretowania zjawisk otaczającego 
świata. Zjawisk niekoniecznie dzieją­
cych się w same] Łodzi, bowiem i na 
teren regionu łódzkiego, np. w niewiel­
kim Bełchatowie, wchodzą nowe, wiel­
kie Inwestycje, które przeobrażają kraj­
obraz i psychikę ludzką.

— A co z tak trafnie. Jak mi słę wy­
daje, zapoczątkowaną specjalizacją prze­
kładową łódzkiej oficyny?

— Jak wiadomo, specjalizujemy się 
przede wszystkim w literaturze biało­
ruskiej, czemu sprzyja i dobre zaple­
cze w postaci kadry tłumaczy, i nawią­
zane już dawniej przyjazne kontakty 
z twórcami Białorusi. Oficyna nasza nie 
rezygnuje jednak z penetrowania lite­
ratury radzieckiej, w tym krajów nad­
bałtyckich, o czym świadczyć mogą ta­
kie pozycje, awizowane w planie na 
rok 1974, jak poetycka, pięknie napisa­
na opowieść J. Skopa o pracy geolo­
gów w południowej Syberii „Tej zimy 
zapłakało jezioro", czy wybór opowia­
dań współczesnych pisarzy litewskich. 
W zakresie literatury białorus­
kiej, w której Wydawnictwo ma 
ambicję odgrywania roli wiodącej, u- 
każą się „Poezje wybrane" M. Bahda- 
nowicza, wybór wierszy Maksima Tan­
ka, nowele białoruskie w przekładzie 
J. Huszczy, utwór A. Adamowicza „O- 
powieść białoruska”.

— Prywatnie interesuję się wątkiem 
Waszej działalności, który umownie o- 
kreślilem jako „sekrety eleganckich 
pań”. Czy wobec tak poważnych zadań 
i obowiązków, o których Państwo mó­
wiliście, nic umrze on śmiercią natu­
ralną?

— Wątek ten bynajmniej nie ulegnie 
zanikowi. W tym cyklu wysokonakła- 
dowych publikacji, frapujących w lek­
turze, a jednocześnie niosących z so­
bą pewną sumę wiedzy w zakresie 
tradycji i obyczajów, ukaże się książka
H. Muszyńskiej-Hoffmannowej „Joanna, 
moja światłość", poświęcona dziejom 
żywota Joanny Grudzińskiej, księżnej 
łowickiej i żony w. ks. Konstantego, 
tejże autorki „Pudel Moustache” (o pa­
niach z kręgu króla Stanisława Augu­
sta), J. JDackiewlcz „Salony pań fran­
cuskich i salony pań polskich”, Z. Ku­
chowicz, którego „Wizerunki niepospo­
litych niewiast" zostaną w przyszłym 
roku wznowione, przygotowuje książkę 
biograficzną o Barbarze Radziwiłłównie.

Chcielibyśmy dobrze realizować dwie za­
sady: podnosić poziom wydawanych u- 
tworów, a jednocześnie dbać o rentow­
ność. Dążymy do poprawienia warunków 
pracy w samym Wydawnictwie. Nasza obe­
cna sytuacja lokalowa — oddzielenie re­
dakcji merytorycznych od działów po­
mocniczych — stanowi anomalię, która 
źle wpływa na tok pracy. Będziemy 
starali się o usprawnienie organizacji 
pracy, ażeby w sposób prawidłowy u- 
łożyć współprace w drukarniami 1 uzy­
skać stabilne warunki realizacji progra­
mu, który sobie nakreślimy. Leży nam 
na sercu nawiązanie skuteczniejszej 
współpracy z „Domem Książki”, bo­
wiem w naszym odczuciu ogniwo to 
„odstaje" w całokształcie naszej działal­
ności i zamówienia sieci księgarskiej 
często rozmijają się z rzeczywistym za­
potrzebowaniem społecznym.

— W'racam do punktu wyjścia: czy o- 
ctittecźnle nastąpi jednak modyfikacja 
profilu Wydawnictwa Łódzkiego?

— Wydawnictwo zachowuje swój do­
tychczasowy profil, wzmagając jedynie 
troskę o zaostrzenie wymogów, jeśli 
chodzi o wartości literackie, poznawcze 
i stronę edytorką ogłaszanych publika­
cji, sterując wyraźnie w stronę ambit­
nych, unikających przyczynkarstwa 
książek, penetrujących sprawy Lodzi i 
jej kultury, takich książek, które by 
odpowiadały nie tylko zainteresowa­
niom lokalnym, ale mogły wejść do 
programu ogól no wydawniczego 1 dorob­
ku kulturalnego całego kraju.

Jesteśmy jednak tylko wydawcami i 
nie my piszemy książki. Możemy ini­
cjować, starać się o stworzenie właści­
wego klimatu do harmonijnej współpra­
cy. ale naszymi partnerami, najważniej­
szymi w tym dziele, są środowiska 
twórcze I naukowe. Od nich też zale­
ży powodzenie wszystkich naszych pla­
nów.

Henryk Plóclennik — autocynkogra/ia

Zainteresowanie książką beletry­
styczną i nie tylko beletrystyczną, 
często nawet trudną, w porównaniu 
z czasami przedwojennymi — a na­
kłady w tym wypadku stanowią do­
wód wystarczający — wzrosło w spo­
sób, budzący zdumienie. Zostawmy 
jednak porównania z czasami coraz 
bardziej się oddalającymi. Powinno 
się iść dalej!

Otóż nie jest to — w szerszym 
jakimś zakresie — czytelnictwo po­
głębione, intelektualnie aktywne.

I w tym wypadku także sięgnę po 
przykłady pierwsze z brzegu — bar­
dzo' różne, ale narzucające się, chyba 
dostatecznie wymowne.

Wybór listów Bolesława Prusa, 
starannie wydany w 5000 egz., został 
w swoim czasie przeceniony. Kosz­
tował 40 zł, notem można było go 
kupić za jedne 10 zł.

Wybór esejów o Conradzie — 
świetnych, pochodzących m.in. spod 
takich piór. jak Orzeszkowej, Żerom­
skiego, Kołaczkowskiego, Dąbrow­
skiej, Ujejskiego — ukazał się w na­
kładzie 5000 egz. jego cena z 32 zł 
„spadla" do 5 zl!

Tom, zawierający wybór z kores­
pondencji Stendhala, również bardzo 
przyzwoicie wydany, ukazał się, co 
prawda w nakładzie 10.000 egz., można 
go było kupić zamiast za 45 zł, za
10 zł.

Cena trzech tomów „Pamiętników 
dekabrystów”, wydanych zaledwie w 
3000 egz., „spadla" z 75 do 20 zł.

Można wymienić Niemcewicza „Pa­
miętniki czasów moich”. Można wy­
mienić wiele pozycji... Więc jeszcze 
tylko wspomnę o innego rodzaju au­
torze. Iluż to ludzi w kraju codzien­
nie słucha Szopena, z nabożeństwem 
chodzi do filharmonii w różnych 
miastach, odwiedza Żelazową Wolę, 
Jednak dwa tomy „Korespondencji 
Fryderyka Chopina", wyd. w 1955 ro­
ku, w nakładzie 10.000 egz., róiwnież 
spotkała w swoim czasie przecena.

A są to nakłady, których właści­
wie nie powinno starczyć dla samych 
tylko bibliotek, wypożycza lacych ty­
siącom swoich bywalców dzieła Con­
rada. Prusa, Stendhala.

A są to książki, które sprzyjają 
pogłębieniu wiedzy o historii, o au­
torach powieści, o kompozytorze —

JAN HUSZCZA

KSIĄŻKOWE
NIEDOLE
przede wszystkim zaś o samej ich 
twórczości: książki, które takim czy 
innym wydarzeniom historycznym 
nadają intymny, ludzki wymiar, czy­
nią je czymś bliskim.

I w Jakim w dodatku stosunku ilo­
ściowym są nakłady niektórych ze 
wspomnianych tutaj książek do nak-_ 
ładów utworów tych pisarzy? Nawet 
nie trzeba obliczać, by stwierdzić, że 
w znikomym. A jednak...

Nad złożonymi przyczynami tego 
stanu rzeczy niech się zastanawiają 
Inni, przede wszystkim badacze tych 
spraw. Nie tkwią one naipewniel w 
samych tylko odbiorcach, choć może 
właśnie w dużym stopniu w nich!

Ponieważ fascynuje mnie nasz wiek 
XIX, kupiłem — przecenione — „Pa­
miętniki dekabrystów”, licząc na to, iż 
spotkam się w nich również z Pol­
kami i Polakami.

Oczywiście, nie zawiodłem się, nia 
przeczuwając jednak, co z tej lektu­
ry wyniknie. Jak się wejdzie w ja­
kiś okres przeszłości, chce się wiedzę
o nim poszerzyć. Zacząłem czytać, 
robić notatki, przynosić książki z 
łódzkich większych bibliotek. I w 
końcu napisałem „Obrączki z kajdan”
— opowieść, w którei spotkałem ze 
sobą aż za Bajkałem Uczestnika 
powstania listopadowego — zesłańca, 
jego żonę i zesłańca, dekabrystę z 
żoną.

Interesowała mnie także rola poe­
zji, która przecież nie cieszy się z 
rozmaitych względów aż taką popu­
larnością, na jaką w bardziej świa­
domych kręgach czytelniczych zasłu­
guje. Któż choćby ze szkoły nie zna 
słynnego wiersza Puszkina z 1828 ro­
ku w przekładzie Tuwima „Pismo 
na Sybir"! Przypomnę dwie zwrotki...

w głębinie syberyjskich rud 
Wytrwajcie dumni, niezawiśli 
Nie zginie wasz bolesny trud 
I lot wysokich waszych myśli...

... Miłości światło i przyjaźni 
Dojdzie was przez ponurą noc. 
Jak do katorżnej waszei każnl 
Mój wolny dziś dochodzi glos...

Jak wspomina Maria Wołkońska, 
prototyp Tatiany z „Oniegina", któ­
ra dobrowolnie, pokonując różne 
przeszkody, udała się na Sybir, by 
dzielić los swój z mężem — katorż- 
nikiem: .,... chciał mi powierzyć 
swe ..Pismo na Sybir”, abym je prze­
kazała uwięzionym, wyiechałam jed­
nak tej samej nocy, dał je więc 
Aleksandrze Murawiewej... Było to 
w styczniu 1827 roku. Wiersz, dzięki 
rozlicznym odpisom, stal się znany, 
umiano go na pamięć.

Wiersz więc spotkał się z żywym 
odzewem, nawet z poelycka odpowie­
dzią katorżnika, księcia Odojewskie-

Dalszy ciqg na str. 10



JERZY WILMAŃSKI

Ciggle w podróży...
(FRAGMENT POW IEŚCi)
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JÓZEF G IELN IAK  — Improwizacja, elukubracja fantazyjna ł kroto- 
chwilna (linoryt)

Usiadł jak zwykle w ostatnim rzę­
dzie tej dużej sali z czterema kolum­
nami pośrodku. Przewodniczący ze­
brania co chwilę sprawdzał dłonią, 
czy kartka z nazwiskami (podykto­
wano mu Je na Innym zebraniu Jesz­
cze przed południem), czy kartka n 
nazwiskami tkwi w kieszeni.

Usiadł, jak zwykle, w ostatnim rzę­
dzie I wiedział, że będzie jak zwykle... 
Przymknął oczy.

Skąd się u mnie bierze to marzenie
o ucieczce? Rozumiem tych, którzy 
na to miasto zostali skazani, mają tu 
jakieś zakamarki wspomnień, ale ko­
rzeniami tkwią gdzie indziej, ale ja? 
Odkąd moja pamięć zaczęła cokol­
wiek rejestrować — pamiętam to 
miasto, zawsze to miasto... Koci bruk, 
kiedy szliśmy za trumną dziadka, a 
potem to przedmieście, szary świt I 
prawie czarne sylwetki ułanów, któ­
rzy się zaplątali, zagubili we wrześ­
niowej mgle... Pamiętam Jeszcze te 
wysokie drewniane kładki nad ulicą, 
biegnącą poprzez getto, pamiętam

chałaty, czarne brody, jarmułkl, kol­
czaste gwiazdy na czarnych marynar­
kach. Pierwszą fotografię zrobiono mi 
na Placu Wolności w firmie Kuba­
siewicz — nie, to dopiero po woj­
nie była tam firma Kubasiewicz, 
robiłem tam zdjęcie do matury... 
Pierwszą fotografię zrobiono ml 
na Placu Wolności w jakiejś ob­
cej firmie, ale przecież to jednak był 
ten plac, chociaż wówczas nazywał się 
Inaczej I nie było na środku obelisku 
z figurką. Ojciec pracował u Johna, 
matka w firmie Otto Schultz, nie­
dawno mój syn odnalazł tamta ken­
kartę, strasznie się dziwił, patrząc na 
pokrętną szwabachę pieczęci.

Otto Schultz miał zięcia, który sie­
dział w Murnau I wnuka, który w 
1942 roku rzucał kamieniami w okna 
dziadkowej fabryki I wołał: „Gross- 
fater, jak tata wróci, to wam wszyst­
kim pokaże..." Ale tata nie wrócił, bo 
najpierw nie chciał korzystać z pro­
tekcji teścia, a potem, Mffidy Już teść

musiał rzucić fabrykę, to tak się 
wszystko skomplikowało, że tata nie 
chciał wracać, nigdy nie wrócił, tylko 
wyjechał do Ameryki 1 nawet nie 
wiem, czy wnuk starego Schultza zo­
baczył go kiedykolwiek.

Czy jest drugie miasto, gdzie takie 
pokrętne historie zdarzały się w każ­
dej kamienicy?

Ojcleo pracował u Johna, Jeździł 
tym samym tramwajem, którym ja 
jeżdżę od tylu lat — czy ta trasa mo­
że być dla mnie tylko komunikacyj­
nym szlakiem? Skąd więc to marze­
nie o ucieczce? Nie ucieknę — złapie 
mnie kontroler Radzikowski, który 
wtedy był motorniczym, a dziś jest 
na rencie, ale złapie mnie, jeśli z fał­
szywym biletem będę chciał stąd 
uciec... .

Kółko się Jakoś zamknęło, ojcleo 
pracował u Johna z facetem, w któ­
rego córce kochałem się krótko, lecz 
Intensywnie piętnaście lat później.

Wszyscy wokoło podnosili ręce — 
zrozumiał, że niedługo koniec. Wycią­
gnął rękę do góry.

Milczysz. Nawe* sobie nie wyobra­
żasz, jaka jest we mnie ogromna nad 
tobą przewaga. Właśnie w tym, że tu, 
w prywatnej rozmowie ty możesz 
tylko milczeć, nie potrafisz ml za- 
zanrzeczyć. Jaka Jest w tobie małość 
ł bezsiła, że teraz tylko milczysz — 
choć zza stołu pokrytego zielonym su­
knem ty zawsze masz rację, ty mó­
wisz I twoje jest ostatnie słowo. Ale 
ty dobrze wiesz, że to tylko ter. stół 
jest twoją siłą. Rozumiesz — głupi 
stół, z czterema stołowymi nogami, 
które są przysłowiowo głupie...

Stać clę tylko na żałosne skomle­
nie: „stary, wiesz Jak Jest". Wiem, 
och. jak dobrze wiem. To ty właśnie 
nie wiesz nic, jesteś niemy 1 wyheblo- 
wany, jak stołowa no»?a.

Tak więc wiedział już, że wyrok 
został wydany, że procesu nie będzie, 
albo s ■> odbył w cztery oczy w ja ­
kimś zamkniętym gabinecie, albo w 
knajpie „Swlat" przy butelce żyt- 
niówkl 1 sałatce śledziowej.

Jedna para oczu mogła należeć do 
Srcdniaka, albo do Byłego Przyjacie­
la — druga para oczu należała także 
do Sredniaka. ale innego, z innych 
pleter i wymiarów. Procesu zatem nie 
było. ale wvrok czuł Już wokół siebie, 
w spojrzeniach, szeptach...

A potem wszystko się znów pokom- 
plikowalo: obrus na stoliku w knaj­
pie ..Swlat" (a może knajpa nazywała 
się „Europa"?) zmienił sie w szachow­
nice. rozgrywano tam Jakieś nartie, 
zmieniano układy pionków 1 skoczków, 
ba. ruszano nawet samego króla w 
mvśl reguł roszady.. Ora szła dalej, 
układy zmieniały się jak w kalejdo­
skopie...

Kalejdoskop — zabawka, przyrząd 
optyczny, zawierający różnokolorowe 
szkiełka luzem, które przy każdym 
poruszeniu przyrządu tworzą inną 
kombinację układu, a odbijając się 
W kilku ukośnie wprawionych luster- 
ftsrh przybierają kształt symetryczne­
go wzoro. Ulubiona przenośnia pisa­
rzy I felietonistów — oznacza szybko 
zmieniające się widoki, sceny, wraże­
nia. wydarzenia.. Kalos — eidos. Pię­
kny wygląd. Piękny kształt.

Iliado widoki.

— Ale to wszystko prawda, prze­
cież fakty są najzupełniej prawdzi­
we, (o wszystko prawda...

— Ty nic nie rozumiesz. Prawda, 
prawda... To nie o to chodzi...

Nie o to chodzi. Tak Jest. Nie o to 
chodzi.

„Rozchodzi się o to, żeby pchnąć 
snrawę naprzód 1 żeby uświadomić 
rosnące zadania 1 ogrom odpowie­
dzialności. Rozchodzi się o to, żeby 
rosnące zadania rdpowiadały w pełni 
kwalifikacjom kadry kierowniczej. 
Będziemy tych ludzi rozliczać z nie­
wykonania napiętych zadań Inwesty­
cyjnych..."

A właśnie dyrektor Zieleni M iej­
skiej przeszedł do pracy naukowej w 
Instytucie Jądrowym, a główny tech­

nolog Barów Miejskich został naczel­
nym architektem...

— Ty nic nie rozumiesz. To nie o 
to chodzi. Ty się czepiasz drobiaz­
gów, a ogólne zadania polegają na 
tym, żeby pchnąć sprawę naprzód...

Zgoda. Więc pchajmy.

Podszedł do niego Jakiś wymięty 1 
lekko załzawiony obywatel miejsco­
wości Sątopy — Samulewo. W oczach 
miał determinację, w ruchach nerwo­
wość. Przemówił patriotycznie:

— Bracie rodaku. Daj dychę na ba- 
nlaczck...

— Ze co? — nie zrozumiał.
— Na piwo. Dychę. Człowiek * 

człowiekiem... tego, ale góra z górą...
— obywatelowi miejscowości Sątopy
— Samulewo myliły się przysłowia, 
ale co do dych byl pewien. Chciał 
Ją mleć.

Dał mu Ją, bo przecież człowiek % 
człowiekiem I góra z górą...

Wrócił do poczekalni. Do pociągu 
zostały Jeszcze dwie godziny.

Te pociągi lokalne. Tłuszcz. Ostro­
łęka. Głowno. Łomża. Ełk. Krosno. Te 
stacyjki. Herbata 1 piwo. Bułka ze­
schła. Rozmowy.

— Pan dużo w rozjazdach?
— Tak. Ja ciągle w podróży. Z raj- 

zefiber przez życie. Zacina się ekler 
ncsescra. Rozkład jazdy na wierzchu. 
Z erratą, bo dużo błędów. Za duło.

I vytedy przypomina sobie...

Wesoły kierowca wziął gwałtowny 
wiraż I nysa zachybotała przed czer­
wonym słupem stacji benzynowej. Te 
powiatowe miasteczka mają ulice 
pełne dziur 1 wybojów, krótkie ulice, 
z lamna na rogu. stłuczoną albo nie, 
z nrzerhndnlem pod ściana, wyraź­
nym, wyeksponowanym na tle zam­
kniętych okiennic, zwłaszcza, kiedy 
wieczór 1 ludzie w domach ogłada,Ją 
telewizję, albo mówią o niczym w 
czterech ścianach rodziny, tych sa­
mych do znudzenia.

Wyjechaliśmy szybko 1 dalej była 
Już tylko droga macana światłami re­
flektorów, droga też pełna dziur 1 
wybolów. taka polska droga, którą 
urzędnicy ze stołecznych pięter nazv- 
waja drogą „czwartej klasy". Po 
prawej I lewej stronie był mrok 1 
drzewa ginęły w nim szybko, motor 
mruczał, kierowca gwizdał tango, któ­
re znałem jeszcze ze szkoły.

Gdzieś, piętnaście kilometrów stąd, 
we wsi. do której elektryczność przy­
wędruje doolero za parę lat, czekał 
mnie odczyt. Wiedziałem, że w sali 
szkolnej, oświetlonej — luksus — 
trzema naftowymi lampami, zasiądzie 
może dTiesieć. a może piętnaście o- 
sńb. Wiedziałem, że przyjdą bez 
względu na nic nie mówiący Im tytuł 
prelekcji, że pr«vjdą, choć guzik ob­
chodzi ich Butor 1 Okudżawa, że 
przyjdą choć podświadomie zdają so­
bie sprawę z całego bezsensu tego 
zmarnowanego wieczoru, tak jak I ja 
zdiwałem  sobie sprawę.

Powiedziałem, że problem współ­
czesnej literatury Jest problemem na­
der złożonym I zaraz potem zrobiło ml 
się wstyd. Chłopi patrzyli na mnie 
smutno 1 z wyrzutem, a kilka dziew­
czyn chichotało zawzięcie w końcu 
sali. Dla nich była to rozrywka prze­
wyższająca o całe niebo niedzielne 
nieszpory, zważywszy, że proboszcz 
jest przecież miejscowy.

Potem rozpaczliwie zachęcałem do 
wypowiedzi I wstał chłop, którego 
twarzy już nie pamiętam. Mówił o 
sprawach smutnych, o krzywdzie 
ludzkiej, o nieuczciwości, ale nie była 
to literatura 1 Ja nie wiedziałem, co 
w końcu powiedzieć na temat złej 
pracy mleczarni 1 oszukującego eks­
pedienta spółdzielni, nie wiedziałem, 
w jakim  rozdzielniku figuruje wieś w 
planach elektryfikacji, nie wiedzia­
łem naprawdę nic poza zbędnymi In­
formacjami w rodzaju tej, kto byl auto­
rem „Krzasel" 1 „Łysej śpiewaczki". 
A oni, zdawszy sobie sprawę z mojej 
niewiedzy, poczęli wychodzić powoli,

szurają* butami I wydmuchują* « 
drewnianych cygarniczek wypalona 
do cna resztki papierosów...

Nad miastem świeci jasna mgła, % 
ostatniego piętra wieżowca ma tf 
mgłę tuż naprzeciw oczu. Wiersz* 
Poety, Który Nie Skoczył z Okna leżą 
na parapecie. Ta książka świadczy za 
zwycięstwem — tamto życie świadczy 
za klęską. Tak to się wszystko splata, 
nie ma rozwiązań Jednoznacznych. 
Wchodząc w rwący nurt przegranej
— wchodzimy z nadzieją zwycięstwa. 
Z czegoś trzeba zrezygnować, coś 
trzeba spisać na straty...

I  wtedy otwiera się przed nim ten 
dawno napisany tekst, zaczyna m i­
gotać na szybie, jak litery na świetl­
nej tablicy.

To było dawno, ta kamienna ulicz­
ka tętniła gwarem I przed tablicami 
ogłoszeń, przepychając się I tłocząc, 
staliśmy zaaferowani. To było dawno, 
miałem na sobie drelichową bluzę, i  
której niedawno odprułem biało-czer­
wone trójkąty Służby Polsce.

Nosiłaś wówczas zielone gdynkl — 
taka była moda, miałaś suknię w a- 
nachronlcznvch koronkach 1 to już 
nie była moda.

Zapytałaś mnie o Jakąś sprawę, 
pewnie błahą i nieistotną — nie pa­
miętam, o co zapytałaś mnie wów­
czas. Odpowiedziałem... nie pamię­
tam, co cl wówczas odpowiedziałem
— to dziwne, jak mało pamiętam z 
naszej pierwszej rozmowy.

Ulica Inteligencka jest perłą w 
łódzkiej koronie — tu domy są mniej 
secesyjne niż gdzie indziej, tu tram­
waj dzwoni dyskretnie 1 tłum ulicz­
ny nie jest anonimowy. Szliśmy ulicą 
Inteligencką.

Potem siedzieliśmy na ławce przed 
teatrem, potem siedzieliśmy w rachi­
tycznym parku, k óry w moim mieś­
cie nazywają „parkiem śledzia". Drze­
wa tam rosły maleńkie, dobre drzewo, 
czułe I wrażliwe, wrastające korze­
niami w kamienistą, ceglaną glebę. 
W „parku śledzia" — cóż za nlepoe- 
tyczna nazwa — siedzieliśmy długo 
w noc, matka niepokoiła się na pew­
no, że stało ml się coś złego, że za­
plątałem się w tvm mieście pełnym 
zgrzytu ł huku. Zaplątałem się rze­
czywiście. chociaż nie było to miasto
— to było zupełnie coś innego. W 
„parku śledzia” siedzieliśmy długo w 
noc — przechodzili różni ludzie, zmę­
czeni I ciężcy, spoglądali na nas z 
wyrzutem, a może t  pogardą. Pamię­
tam. że milczeliśmy I to było bardzo 
wiele — to milczenie, które tak wiele 
wyjaśnia. —

Byłem dziś w tym samym parku — 
drzewa wyrosły — przechodziłem 
zmęczony 1 ciężki, na ławkach siedzie­
li ludzie, dla których byłem Intru­
zem.

Przed teatrem stoi kiosk * gazeta­
mi — nie ma już ławek przed tea­
trem, tc ławki trzeba spisać na stra­
ty.

Nie ma rachitycznego parku — Jest 
park, ale inny. to nie jest ten mój
park, który był moim. Poprzestawiał 
ktoś ławki, pomieszał alejki i drzewa 
rosną bezwstydnie na wapniu 1 fos­
forze żydowskich kości.

Ten park także musimy spisać na 
straty, tak samo Jak ową kamienną 
uliczkę z tablicami ogłoszeń.

Nie płyniesz milczącą strugą z zie­
lonymi stopami tataraku, nie Idę 
twoim brzegiem w drelichowej blu­
zie Służby Polsce.

Zginęła ml spinka z plastikową ka­
meą, kołnierzyk koszuli non iron du­
si mnie 1 uwiera. Jak łatwo spisuję 
na straty tamten park, ławki, uliczkę
— razem z tą tandetną spinką.

Nie płyniesz cichą strugą po ka­
mienistych ulicach miasta. Do jej 
źródła nie da się wrócić — i to też 
trzeba spisać na straty. Jest teraz rze­
ka, szeroka, mroczna rzeka, obmy­
wająca lata, domy, ulice — rzeka po­
sępna I nic nie rozumiejąca — wierna 
rzeka moja.

(Fragment powieści pod tytułem 
„Tak prędko, coraz prędzej")

KONRAD FREJDLICH

ROBOTNIK W LITERATURZE
W latach trzydziestych, kiedy Ste­

fan Czarnowski ogłosił swe popular­
ne, a przecież do dzfś nie zastąpione 
studium poświęcone problematyce 

kultury, dość Jeszcze rozpowszechnio­
ny byl pogląd, że ceną postępn prze­
mysłowego Jest kulturalne wyjałowie­
nie proletariatu. Ze była to teza wię­
cej niż ryzykowna, nie trzeba się od­
woływać nawet do przykładu radziec­
kiej Rosji, gdzie trwała przecież o- 
żywlona dyskusja wokół zagadnień 
tzw proletkultu I gdzie sztuka rewo­
lucyjna. sztuka proletariacka właśnie, 
osłagnęła wysokł poziom artystyczny.

Nawet w latach ciężkich kryzysów 
ekonomicznych okresu międzywojen­
nego. które raz po raz wstrzasały 
kralaml Zachodu, nie nie upoważnia­
ło do tak pesymistycznego widzenia 
kultury robotniczej. A przecież głosi­
cielami podobnych noeladów byli czę­
sto ludzie sympatyzujący z Idea so­
cjalizmu, co prawda dość abstrak-

8

cyjnle pojętego I bliższego raczej eg­
zaltowanemu humanizmowi.

Tego rodzaju świadomość znajdo­
wała niekiedy iwoja odbicie takie w 
literaturze pięknej, na kartach po­
wieści, czy w strofach wierszy. Były 
to książki pisane przez kleryków, któ­
rzy potrafili dostrzec piękno ludzkiej 
pracy, a Jednocześnie ohydę wyzysku, 
ale nie potrafili wyjść poza to prze­
ciwstawienie. Potrafili jednocześnie 
dostrzec antynomię między przekleń­
stwem wysiłków I błogosławieństwem 
twórczego procesu. Jaki zachodzi nie­
ustannie w pracującym człowieku. 
Lecz przy takim widzeniu ginął mo­
ment najważniejszy, o który potykały 
się pióra wytrawnych 1 uczciwych 
przecież obserwatorów życia: probiem 
światopoglądu, klasowej świadomości.

Stanisław Baczyński pisał w „Rze­
czywistości I fikcji":

i,Postawa pisarza wobso proletariatu mo­

głaby byó dwojaka: albo obiektywna* al­
bo subiektywna, W pierwszym wypadku 
pisarz ograniczyłby sl« do obserwacji 1 
spostrzeżeń, zachowując epicka równowa­
gę. w drugim zaś musiałby zalać stano­
wisko proletariackie, stać sie wyrazem 
świadomości klasowe] proletariatu W  oby­
dwu Jednak wypadkach punkt widzenia 
klasowy lest nieodzownym czynnikiem Is­
totnego porozumienia, gdy4 pozbawiony 
swej klaaowej odrębności proletariat mógł­
by być tylko materiałem do tak zwanej 
t,ned*ologll", do humanitarnego, sentymen­
talnego snobizmu proletariackiego. Klaso- 
wość Jest ranga społeczną proletariatu. 
Jego kwalifikacją „honorowa" w walce i  
burżuazją, a pozbawienie go tej rangi w 
literaturze pozbawiłoby go cech specyficz­
nych I godności, obniżyłoby go do pozio­
mu zdeklasowanych grup społecznych, do 
lumpenproletarlatu".

Warto przypomnieć ten cytat, gdy 
interesuje nas obraz robotnika łódz­
kiego w literaturze polskiej. Regional­
ne zawężenie nie ogranicza przecież w 
niczym Istoty problemu, który nawet 
w łódzkiej tylko egzemplifikacjl wy­
stąpi z całą ostrością, zwłaszcza, ie 
literatura o robotniczym mieście jest 
wyjątkowo bogata.

Słowo Łódi pojawia sie w literaturze 
polsklel po raz pierwszy w roku 1853, kie­
dy to Oskar Flatt ogłasza swój słynny 
„Opis miasta Łodzi pod względem histo­
rycznym. statystycznym I przemysłowym”. 
Miasto było już w tym czasie drugim co 
do wielkości ośrodkiem Królestwa Polskie­
go. prężną osada fabryczna z perspekty­
wami przemysłowego rozwoju. Miało też 
od samego początku charakter miasta pra­
cy, ale robotnik w literaturze tego okresu 
występuję tylko Jako obiekt statystyczny. 
Trzeba było czekaj końca X IX  wieku, n- 
by trafił wreszcie do prozy artystycznej,

Wprowadzili go niemal Jednocześnie W in­
centy Koslaklewlcz, autor zapomnianej 1 
dziś Już prawie niedostępnej powieści „Ba­
wełna” (1895) oraz Władysław Stanisław 
Reymont, autor głośnej „Ziemi obiecanej” 
(1899), drukowanej wcześniej w odcinkach 

przez ukazujący się w Warszawie „Kurjer- 
Codzlenny”.

Poprzestańmy na tej drugiej pozycji i  
uwagi na lej rangę artystyczną, a także 
dlatego, te Jak sl* wydaje. „Ziemia obie­
cana" doskonale Ilustruje podstawową sła­
bość polskiej literatury o proletariacie, 
która posługuje sie często tym samym be­
letrystycznym schematem, sprowadzając, 
Jak to słusznie zauważył cytowany Już tu 
Stanisław Baczyński, sprawy Istotne do 
tła. życie robotnicze do plebejsklego fol­
kloru.

Nie ustrzegł się tego także pilny 
kronikarz procesów zachodzących w 
mieście. Zygmunt Bartkiewicz, pisząc 
swój zbeletryzowany reportaż pt. „Złe 
miasto", ogłoszony pierwotnie w k il­
ku kolejnych zeszytach „Świata" bez­
pośrednio po wypadkach 1907 roku w 
Łodzi, kiedy to proletariat dał się 1uż 
poznać jako zorganizowana siła. Fol- 
kloryzm, urzeczenie kolorytem zrewol­
towanego miasta zaciążyły takie na w i­
dzeniu Andrzeja Struga, który w po­
wieści „Dzieje Jednego pocisku" sta­
rał się ukazać mechanizm społeczny 
wypadków 1905 roku, ale w rezulta­
cie naszkicował konturowy portret 
sztabu bojowców, gdy temat walki 
proletariatu wymagałby szerokiej e- 
pickiej panoramy.

A przecie! powstanie ezerwrowe 190S ro­
ku stanowiło dla literatury temat szczegól­
ni* wdzięczny, gdyi ujawniło po raz

pierwszy w takiej skali moralne siły pro­
letariatu, Jego solidarność 1 świadomość 
klasową. Gdy Jednak rozpatru jm y po­
wieść tamtego okresu, musimy przyznać 
pierwszeństwo raczej relacji reporterskiej, 
która wyszła snod pióra petersburskiego 
dziennikarza I literata Mikołaja Tlmkow- 
skleirn-Kostina. Cykl Jego koresnondenc.il 
przełożonych na lezyk wolski, który uka­
zał sie lako osobny druk, zatytułowany 
„Miasto proletariuszów” . przynosi bowiem, 
mimo wszystko, najhardziej pogłębiony o- 
braz wydarzeń rewolucyjnych w Łodzi, 
Chociaż tłum Jest przedstawiony anoni­
mowo, choć mamy tu do czynienia ra­
czej ■ wyrywkowym dokumentem Życia 
społecznego niż z dokumentem życia kon­
kretne) Jednostki ludzkiej, ornletarlat ry­
suje sie nam tuta) Jako świadoma swych 
celów politycznych, zorganizowana siła.

Trzeba było czekać blisko 50 lat, za­
nim została dokonana interesująca 
powtórka z tego tematu. Wyszła ona 
spod pióra pisarza wnikliwie pene­
trującego sprawy przeszłości Łodzi; 
jako kolejna książka szerzej zaryso­
wanego cyklu historycznego. Wpraw­
dzie „Czas poJedna. trawa porośnle" 
Władysława Rymkiewicza Jest po­
wieścią ukazująca nełną zygzaków I 
zawahań drogę Inteligenta w ruchu 
robotniczym, ale na Jej kartach znaj­
dujemy nie papierowe już 1 wykra­
czające poza sama tvlko obyczajowość 
scenv z życia robotników.

Okres międzywojenny odkrywa dla 
powieści polskiej motyw pracy, na co 
m iał zapewne niemały wpływ rozwój 
reportażu literackiego, uprawianego w 
tym czasie przez nMwybitniejszych 
polskich pisarzy. Bujnie kwitnie tak-
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NA NOWYCH MI EJ SCACH
Z prezesem Łódzkiego Oddziału ZLP 

WIESŁAWEM JAŻDŻYŃSKIM  

rozmawia -  M arek Wawrzkiewicz

— Są to sprawy powszechnie zna­

ne, ale wróćmy do nich na chwilę, 

aby uzmysłowić naszym czytelnikom 

to, co jest bardzo ważne: po sztucz­

nym ożywieniu kulturalnym, którym 

byl okres powojenny, po wielkim exo- 

dusic ludzi pióra do stolicy, łódzkie 

środowisko literackie stanęło przed 

zadaniem najtrudniejszym i najbar­

dziej podstawowym: wychowanie 

czytelnika, zainteresowanie masowego 

odbiorcy literaturą. Przypomnijmy te 

czasy i to, co zostało zrobione.

W. JAŻDŻYlSlSKI: — Powojenne 
dzieje łódzkiego środowiska literac­
kiego, z pewnością bogate, a nawet 
burzliwe, nie zostały dotąd opraco­
wane, ulegają więc powoli zmitologi- 
zowaniu, do ocen wkradają się nie­
kiedy zwodnicze elementy pamięci, 
biorą górę oceny subiektywne i trud­
no doprawdy w krótkiej wypowiedzi 
pokusić się o pełny obraz naszej lir 
terackiej przeszłości.

Ale to pewne, że mieliśmy lata 
wyjątkowo tłuste, nasycone dużymi 
wydarzeniami kulturalnymi. Wystar­
czy tylko przypomnieć sobie świet­
ne teatry, pierwszych w kraju reży­
serów i aktorów, świetne pióra czoło­
wych naszych pisarzy tamtego okre­
su, czy wreszcie polemiczną, rozdy- 
skutowaną prasę literacką typu „Ku­
źnicy", „Wsi", czy „Kroniki", na któ­
rej zakończył się ów zloty okres. 
M iał on swoje zalety 1 wady. Wadą 
na przykład byłą swojego rodzaju 
sztuczność tego okresu. Wielu pisarzy 
wracało do stolicy odzyskującej nale­
żną jej rangę 1 trudno się temu dzi­
wić, jest to bowiem proces natural­
ny. Dziwić się natomiast można pew­
nym przedstawicielom władz miasta, 
którzy chętnie zdejmowali sobie kło­
pot z głowy, wyrażali nawet chęć od­
prowadzenia twórców do rogatek Ło­
dzi. Zaleta zaś polegała na posianiu 
pewnego fermentu, zastrzyku ambi­
cji, z których środowisko literackie, 
pomijając na razie skutki, do tej po­
ry nie zrezygnowało.

Pragnę przypomnieć kilka przykła­
dów tego iud/.aju ambicji. „Łódź L i­
teracka", a przede wszystkim dwuty­
godnik „Kronika" ukazywały wciąż 
duże możliwości łódzkich środowisk 
twórczych. Ukazało je także Wydaw­
nictwo Łódzkie, którego początki a 1 
bieżące dzieje tak bardzo są zwią-^ 
zane z łódzkimi środowiskami twór­
czymi, przede wszystkim zaś z pisa­
rzami i naukowcami. I trzeba po­
wiedzieć, że dziesiątki książek, zwła­
szcza w dziedzinie poezji i prozy nie­
jako od razu zaświadczyły, że łódzkie 
środowisko literackie należy do 
pierwszych w kraju.

Nie brakowało także cennych Ini­
cjatyw, wzbogacających nasze życie 
kulturalne. Z pewnością trzeba w 
tym miejscu powiedzieć o periodyku

prawny, czy zasady finansowania, po­
zbawione w gruncie rzeczy szerszych 
możliwości rozwojowych ze względu 
na brak aparatu kolportującego, pro­
pagandowego, a przecież wartościo­
we. Teraz mówimy o miesięczniku, 
normalnym, odpowiednio wyposażo­
nym, mówimy o nim jako o miejscu, 
gdzie można by skrzyżować ze sobą 
głębsze refleksje nad sprawami kul­
tury, nauki 1 wszystkich dziedzin 
kultury. Sprawa nie jest załatwiona, 
wierzę jednak w jej dobrą przy­
szłość, ponieważ wierzę w normalny 
rozwój życia umysłowego Łodzi. *

— Znów sprawy znane, ale nie u- 
nikniemy ich przy tej rozmowie: pro­
simy o dane, dotyczące naszego śro­
dowiska pisarskiego i o kilka słów 
na temat zaplecza — młodych pisa­
rzy.

W. JAŻDŻYIsJSKI — Łódzkie śro­
dowisko literackie liczy obecnie 50 
członków 1 jest czwarte z kolei co do 
wielkości w kraju. Warto przy tej o- 
kazji powiedzieć, że wyraźną dyna­
mikę rozwojową widać obecnie w War­

szawie, Krakowie, Wrocławiu i Lodzi, 
znacznie już mniejszą w Poznaniu i 
Gdańsku. Znaczna część środowisk li­
terackich, tak to jest przynajmniej 
ostatnio, tendencji rozwojowych nie 
wykazuje. Dzieje pisarza, to przede 
wszystkim dzieje jego książek. Trud­
no przewidywać co i ki^jiy zostanie 
napisane, jaką będzie pPzedstawiało 
wartość, trudno prorokować rozwój 
naszego literackiego środowiska. Moż­
na jednakże przypuszczać, że w roku 
przyszłym osiągniemy liczbę 60 pisa­
rzy.

Ze szczegółowymi ocenami wolałbym 
się wstrzymać, pragnę jednak pod­
kreślić, że mamy bardzo dobrych 
prozaików, wysoko notowanych nie 
tylko na giełdzie literackiej, ale i 
wśród czytelników. Wielu naszych pi­
sarzy uzyskało nagrody państwowe 
Ministra Kultury, Obrony Narodowej, 
miasta Łodzi i Województwa, zyska­
ło nagrody na konkursach.

Zwraca uwagę łódzkie środowisko 
poetyckie, przednich mamy poetóy, 
w ostatnim czasie wyróżnia się wy­
raźnie powiększająca się grupa tłu­
maczy, zwłaszcisa z -literatury rosyj- 
skiej i radzieckiej. Gorzej natomiast 
u nas z dramatem, choć piór nie brak 
i gorzej z satyrą. Jest to zapewne 
sprawa braku odpowiednich kontak­
tów z teatrami, pismami satyryczny­
mi, a 1 gazetami codziennymi.

W ostatnich latach Łódzki Oddział 
Związku Literatów Polskich wzboga­
cił się o grupę młodych pisarzy. Cie­
szy fakt, że są to pisarze wszech­
stronni — poeci, prozaicy, reportażyś- 
ci i publicyści. Inna rzecz, że latami 
czekają u nas na druk poeci i to nie­
kiedy poeci bardzo dobrzy. Zauważyć 
przy tym , trzeba, że rysują się duże 
możliwości, jeśli chodzi o krytykę li­
teracką. Uniwersytet Łódzki wycho­
wał interesującą grupę młodych kry­

„Osnowa", który przez jakiś czas .u- tyków. Nie/ m ają oni, niestety, gdzie
kazywał się dość regularnie jako re- ' -palikować, szukają więc możliwości
prezentacyjny kwartalnik środowisk poza Łodzią, niekiedy z dużym powo-
twórczych z prymatem wszakże pi- dzeniem. Sądzę, że ten stan powodu-
sarzy. Było to jednak wydawnictwo jemy do pewnego stopnia sami, je-
troszkę z nieprawdziwego zdarzenia, żeli zakładamy z góry, że prace łódz-
jeśli brać pod uwagę jego status kie powinny być oceniane przez kry-

że twórczość pamiętnikarska, przyno­
sząc wstrząsające niekiedy dokumenty 
z życia proletariatu, ale Łódź nie do­
czekała się tak interesującego stu­
dium pracy, jak J. Wojciechowskiego 
„Życiorys własny robotnika", nadesła­
ny na konkurs Polskiego Instytutu 
Socjologicznego. Owe pamiętniki, spi­
sywane zresztą najczęściej na zamó­
wienie naukowców, uprzytamniają 
nam zarazem problem zupełnie nowy: 
jest to już nic literatura o proletaria­
cie, lecz par cxcellcncc literatura pro­
letariacka.

Wprawdzie i wcześniej na gruncie 
polskim mogliśmy się spotkać z tym 
zjawiskiem, badając pieśni robotnicze 
stworzone przez anonimowych często 
autorów, pieśni bogate w nastroju po­
etyckim, bo obejmujące epikę, lirykę 
i satyrę. Ale twórczość ta najczęściej, 
jak zwrócił był na to uwagę Tadeusz 
Chróścieicwski w przedmowie do an­
tologii „Czerwona lutnia"; „nastawio­
na jest wyłącznie na proste naślado­
wnictwo umiejętnej poezji „proleta­
riuszy z wyboru", Inteligentów". Lecz 
przecież mimo powtórzeń formalnych 
łatwo się zorientować, że chodzi a 
twórczość diametralnie różną od 
choćby najbardziej wyczulonej na 
krzywdę społeczną poezji mieszczań­
skiej, a nawet od samorodnych, bun­
towniczych w nastrojach pieśni ludu 
wiejskiego. Podmiot liryczny tej poe­
zji, jeśli się tak można wyrazić o 
wierszoplsarstwie programowo nieo- 
sobistym i niesentymentalnym, jest

tyków warszawskich czy Innych, po­
nieważ grozi nam jakieś kumoter­
stwo, oceny po znajomości itp. Za­
kładanie z góry niezdrowej sytuacji 
wydaje mi się nieporozumieniem, a 
w każdym razie hamuje rozwój na­
szej krytyki, bez której trudno mówić
0 poważnym fermencie literackim i 
innym. Można też dodać, że owe „o- 
biektywne" sądy niezalnteresowanych 
bywają wątpliwe.

— Jakie osiągnięcia łódzkich pisa­
rzy wydają się Panu szczególnie zna­
czące?

W. JAŻDŻYŃSKI: — Dorobek pi­
sarzy łódzkich, z pewnością bogaty, 
jest właśnie szczegółowo opracowy­
wany. Książka, jeżeli dobrze jestem 
poinformowany, została już napisana
1 czeka na druk. Sądzę, że jej czytel­
nik otrzyma pełny obraz osiągnięć 
naszych pisarzy we wszystkich dzie­
dzinach literatury.

Nie czuję się upoważniony do wy­
dawania opinii o poszczególnych 
książkach, chciałbym jednak powie­
dzieć kilka słów o pewnych inicja­
tywach, wskazujących na nieustanne 
i chyba ambitne próby ożywiania na­
szego życia literackiego i kulturalne­
go.

W pierwszym rzędzie Ogólnopolski 
Festiwal Poezji. Ma on za sobą już 
dość długą tradycję i chociaż nie 
zawsze uzyskuje rangę najwyższą, 
wart jest przecież kontynuowania, a 
przede wszystkim doskonalenia. Być 
może w roku przyszłym, a więc roku 
XXX-lecia PRL, zwycięży koncepcja 
Festiwalu, wiążąca poezję z Innymi

sztukami — teatrem, filmem, telewi­
zją, czy plastyką. Taki integrujący 
charakter Festiwalu z pewnością o- 
kreśli lepiej rolę poezji we współcze­
sności i nada samej imprezie wy­
soką rangę. Dodatkową i bardzo po­
żyteczną inicjatywą, związaną z Fe­
stiwalem jest wydawanie „Rzeczy 
Poetyckiej" jako sumy przemyśleń 
nad stanem i funkcjami poezji.

Niebagatelne znaczenie, o czym już 
co nieco wspominałem, posiada dy­
namiczny rozwój środowiska tłuma­
czy. Wydawnictwo Łódzkie wykazuje 
w tym zakresie dużą konsekwencję i 
w miarę swych możliwości rzuca na 
rynek pozycje radzieckie, zwłaszcza 
zaś białoruskie. Wydaje mi się, że 
powinniśmy z Łodzi uczynić skromny 
na początek, ale wzorcowy ośrodek 
stałych kontaktów z pisarzami ra­
dzieckimi, spotykać się z nimi regu­
larnie, zapoznawać czytelników ze 
wspólnym dorobkiem.

— Łódź — w jej przyszłym nowym 
kształcie — to nowy teren dla dzia­
łań kulturalnych. Jaka jest według 
Pana rola literatury w tym kontek­
ście.

W. JAŹDŻYŃSKI: — Nie jestem 
pewien, czy rola literatury zmienia 
się tak szybko. Przynależymy do kul­
tury druku, druk sprawdza naszą po­
stawę i wartość. Nie umiałbym nicze­
go więcej powiedzieć prócz tego, że 
uważniej trzeba się przyglądać czy­
telnikowi, gdyż rozwija się on nie­
zwykle szybko. Z tego można i chy­
ba należy wyciągnąć wniosek, ża 
wiązanie pisarza z czytelnikiem staje 
się sprawą pierwszej rangi.

wwiwruiirmi

najczęściej zrewoltowanym herosem, 
przemawiającym w Imieniu tysięcy i 
wespół z tysiącami współbraci. Czy­
tając te niewprawne niekiedy strofy 
słyszy się groźny poszum tłumu i w i­
dzi zaciskające się pięści. Wystarczy 
przywołać związany tematycznie z Ło­
dzią anonimowy wiersz „Śmierć pro­
wokatora" czy „Śmierć Kunitzera".

W latach trzydziestych doczeka się 
Łódź swego nieanonimowego już 
piewcy proletariackiego z autentycz­
nym robotniczym rodowodem. „Słońce 
za murcm" Antoniego Kasprowicza, 
debiut poetycki z roku 1935, jest w ła­
śnie dokumentem wysokiego wzlotu 
artystycznego sztuki robotniczej, cho­
ciaż i tutaj znajdziemy pogłosy poe­
zji rewolucyjnej i walczącej, napisa­
nej przez twórcę inteligenckiego po­
chodzenia, bo Władysława Broniew­
skiego, który zresztą po latach wyso­
ko poezję Kasprowicza ocenił. Siedze­
nie dalszego rozwoju pisarza pozwa­
la nam odnotować interesującą jego 
przemianę, jaka dokonała się już po 
wojnie w nowycli warunkach ustro­
jowych. W retrospektywnym tomie 
prozy zatytułowanym „Opowiadania 
łódzkie" składa zresztą Kasprowicz 
niejednokrotnie dowody samowiedzy
o tej nieuchronnej mutacji. Nie tylko 
dlatego, że jest dziś człowiekiem u- 
prawiającym twórczość literacką za­
wodowo, co automatycznie miało 
wpływ na artystyczną nobilitację tej 
twórczości, na lepsze opanowanie for­
my, techniczną iloskonalszość zarów-

Fot. Archiwum

Wiesław Jaid iyński

W tym względzie pisarze łódzcy nia 
należą do ostatnich. Rozpocznie się 
niebawem dalszy ciąg współpracy pi­
sarzy z zakład arfti pracy, pewna gru­
pa pisarzy podjęła już inicjatywę na­
pisania pracy zbiorowej, ukazującej 
współczesny zakład pracy właśnie o- 
czami pisarza. W  jednym z więk­
szych zakładów pracy odbędzie się w 
roku przyszłym spotkanie z załogą, 
poświęcone podstawowym wątkom 
współczesnej literatury, chodzić bę­
dzie głównie o typ współczesnego bo­
hatera. Środowisko nasze będzie się 
starało o ściślejszy 1 zorganizowany 
kontakt z młodzieżą licealną. Regu­
larne spotkania pisarzy w  rozmaitych 
Klubach, zbiorowe występy naszych 
poetów dla określonej publiczności — 
młodzieży, nauczycielstwa, czy W oj­
ska Ludowego — służyć powinny 
właśnie temu zasadniczemu celowi — 
poznania odbiorcy a i propagandzie 
literatury. Zwłaszcza teraz, kiedy 
Łódź tak dynamicz.iie Idzie do przo­
du, zmienia się w oczach w miasto 
nowoczesne, propaganda treści huma­
nistycznych staje się konieczna.

Jeżeli pytanie o Jakiś szczególny 
sens literatury jest zasadne, to chyba 
sprawa na tym polega, aby literatura 
wszystkie nasze poszczególne wysiłki 
i wszystkie specjalności tak przecież 
dezintegrujące, brała pod wspólny 
mianownik, odkrywała wspólne i 
nadrzędne cele wszelkiego rodzaju 
prac służących człowiekowi 1 socja­
lizmowi.

I jeszcze Jedna uwaga. Książka nia 
straci swojej wielkiej roli w upow­
szechnianiu kultury, ale Inne środki 
przekazywania literatury jaczynają 
odgrywać co najmniej równorzędną 
rolę. Myślę w tej sytuacji, że nasza 
twórczość powinna żywiej niż dotąd 
wiązać się także z filmem, telewizją, 
radiem, czy teatrem.

— Dziękujemy za tę obszerną wy­
powiedź i prosimy przyjąć wyrazy 
zapewnienia, ie  pismo nasze będzie 
się starało poświęcać coraz więcej 
miejsca utworom łódzkich pisarzy i 
Ich przemyśleniom na tematy kultu­
ry I literatury.

no wiersza jak 1 prozy. W  nowych 
warunkach społecznych twórczość ta 
musiała niejako dokonać odwrócenia 
spojrzenia. Stała się afirmującą, ak­
ceptującą. I choć tematyka robotnicza 
pozostała życiową pasją Kasprowicza, 
pisarz najchętniej odwołuje się do 
przeszłości, wskrzeszając swe wcześ­
niejsze doświadczenia, mniej pewnie 
zaś penetruje problematykę współ­
czesną, stwierdzając, co najwyżej, 
swoje przeobrażenie się w zawodowe­
go literata, a więc jakby oderwanie 
od ludzi, z których wyszedł. Musiał 
chyba przeżywać podobne rozterki 
Lucjan Rudnicki, którego autobiogra­
ficzna powieść „Stare i nowe" przy­
nosi wiele kart poświęconych życiu 
proletariatu łódzkiego w okresie po­
przedzającym I wojnę światową.

W innej sytuacji jest Bronisław 
Wieczorkowski, poeta — robotnik, au­
tor zbioru wierszy „Hebel I słowo", 
wydanych blisko 40 lat po prasowym 
debiucie na lamach redagowanej 
przez Stanisława Czernika „Okolicy 
poetów". W porównaniu ze znaną mi 
polską samorodną poezją robotniczą, 
w twórczości Wieczorkowskiego uderza 
przewaga pierwiastka refleksyjnego 
nad rewolucyjnym, Intymności nad 
wyrażanie uczuć zbiorowych. Poezja, 
jak sam mówi, jest dla niego „zwy­
cięskim 1 najprostszym czynem". Mo­
tyw pracy silnie zaważył na tych 
wierszach, ale nawet w najświetniej­
szych głosi jej bezkrytyczną apologię, 
podkreśla jej godność, urodę i radość.

Dość zacytować utwór „Robotnicy", 
opublikowany w roku 1930.

Przed bramą, gdy cynober zorzy po niej
spłynie,

Schodzimy się. Dziewczęta mówią naj­
swobodniej.

Kobiety Jak pochyle stoją georginie,
Mężczyźni w kłębach dymu spluwają na

chodnik.
Wtem zgrzytnęły zawiasy, o fabryczne

mury
Uderzyły podwoje, Jakby rzeki fale.
Jak dzikie gęsi, w locie wyciągnięta

sznurem,
W blasku słońca do maszyn Jpleszymy

na sale.

Podobne ujęcie znaleźć możemy chyba tyl­
ko w poezji robotniczej niemieckiej, któ­
rą analizował pod kątem zawartych sym­
boli literackich Friedrich Falk, doszukując 
się pierwiastków religijnych 1 mesjani- 
stycznych, co wywołało żywą polemikę 
Stefana Czarnowskiego („Powstanie nowej 
kultury”). Nie można odmówić słuszności 
wnioskom Czarnowskiego, choć wyparła 
dodać, że realizacja Jego postulatów Jest 
możliwa dopiero w warunkach sodalizmu. 
gdy robotnik staje się właścicielem narzę­
dzi pracy, co pozbawia tragizmu 1 na­
daje rzeczywistą godność a nawet patos.

Bliższa realnemu widzeniu była 
więc chyba powstała z najgłębiej 
ludzkich pobudek polska literatura 
mieszczańska z lat międzywojennych,
ukazująca tragizm pracy w warun­
kach kapitalistycznego wyzysku. 
Zwraca na siebie zwłaszcza uwagę 
działalność grupy literackiej „Przed­
mieście", która jako naczelne swoje 
zadanie postawiła poznanie warun­
ków socjalnych życia w Polsce i wy­
korzystanie tych doświadczeń w twór­

czości. W  ten sposób powstał przej­
mujący reportaż Heleny Boguszew­
skiej pt. „Włókniarze" (1934), rzetel­
ny dokument z lat kryzysu, przepojo­
ny wszakże raczej ogólnoludzkim 
współczuciem narratorki, n iż proleta­
riacką ostrością widzenia. Inny czło­
nek grupy, Pola Gojawiczyńska, po­
wróci do tego tematu w reportażu 
„Z innej gliny" (1935), prezentując 
podobny współczujący humanizm. Ro­
botnik łódzki trafi wreszcie na karty 
powieści Gustawy Jareckiej („Inni 
ludzie") 1 Józefa Jaremsklego 
(„Włókniarze", „Ludzie z parteru"), 
ale w tych próbach prozatorskich, po­
siadających bogatą warstwę obycza­
jową, motyw pracy i walki proletar­
iatu potraktowany został zbyt forma- 
listycznie i powierzchownie, co o- 
słabia ich artystyczną wymowę, a 
tym samym i wartość poznawczą. 
Także Władysława Pawlaka „Kamie­
nica wielkiego miasta" jest typową 
prozą opisową, nie pozbawioną wartoś­
ciowych akcentów folklorystycznych, 
ale daleką od tego co chcielibyśmy 
wiązać z reprezentatywną twórczością 
proletariacką.

Lata powojenne przyniosły ogrom­
ną ilość książek, poświęconych Łodzi 
zarówno przeszłej jak dzisiejszej. 
Wszakże i w tych książkach robot­
nicy stanowią najczęściej tylko ogól­
ne tło, rzeczywiści zaś ich bohatero­
wie przeżywają swoje wysublimowa-

Daiszy ciqg na str. 10
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KONRAD 

FREJDLICH

te Cmentarze
zarosłe gęsto śmiercią jakże tu wszystko obce 
cień mi żelazem wypala na czole mroźne piętno

nawet świece
natrętnie okupują plastry grobów
szerszenie ścielą gniazda w czaszkach polnych wosku

mój puls przebija kamień 
i /ara/ powraca .Jo mnie 
zapamiętując zarys tamtej równiny bez końca 
gd?i<* sor<.«ł
krecio ziemi przypadły pod darnią 

tylko ręce się wznoszą 
złożone w krzyż walecznych

rówleśni moi
aż o śmierć odlegli
co wam legła na piersi granitem i męstwem 
stoję tu
wśród kamieni mały kopczyk mięsa

ojczyznę biorąc z waszego jestestwa

Konrad Frejdłich urodził się 56 listopada 1940 roku w Grodzisku M azow ieck i. 
Jest absolwentom Wydziału Prawa Uniwersytetu Łódzkiego. W roku 1961 zade­
biutował tomem wierszy pt, „Alert", Kolejno ukazały sie Jego powleScl: ..Sędzia" 
(1963). ..Miary” (1905), „Kres” (1972). W roku 1970 wespół z Andrzejem Makowiec­
kim opublikował tom reportaży pt. „MlraZ.e I złoto1’. Jest także autorem antolo­
gii reportażu łódzkiego pt. „Uśmiech Ariadny" (1973).

Wiersz „Cmentarze" pochodzi z tomu „Dorzecze", Któ­
ry Ukazał się w roku ubiegłym nakładem „Czytelniku",

MAREK 

WAWRZKIEWICZ

Od lo t y
Znowu się fala krótka zamyka nad wszystkim 
Wczepiony w szkielet ryby kona siwy jastrząb 
Pióra płetwom podobne Fale wiatrom bliskie 
We wszech żywiołach tonąć jednakowo łatwo

Przeto, by się podzielić ktoś wybiera ciszę 
Ktoś znów krzyczy lub skrzeczy przed owym odlotem 
Jak powietrze jak woda są jednak różnice 
1 tylko to się liczy co nastaje potem

Ta chwila nic o sobie wiedzieć nic pozwoli 
Jak nas najdzie i kiedy Z jakiego ukrycia 
I nieprawda co mówią że ona tak boli 
Przecież to nie śmierć jeszcze ale resztka życia

Marek Wawrzklewlcz urodził się 1 lutego 1937 roku w Warszawie. Studiował
historię na Uniwersytecie Łódzkim. Zadebiutował w roku 1960 tomem wierszy 
„Malowanie na plasku” . Kolejno ukazały się Jego książki poetyckie: „Orzech 
1 nim fa” (1963), „Ultima Thule" (1967). „Jeszcze dalej" (1908) Uprawia także kry­
tykę teatralni* I opublikował tom felietonów teatralnyoh pt. „Sceny wielki* 
1 Średnie" (1970), Wiersz „Odloty" pochodzi z tomu „Przed sobą”, który ukazał 
się w roku bieżącym nakładem „Czytelnika”.

mm

ROBOTNIK W LITERATURZE

JERZY 

JARMOŁOWSKI

Ballada

niewinności
Idzie odalhka poprzez gwiezdne gaje,
W nocy się przegląda — siebie nie poznaje.

Idzie dalej, patrzy: księżyc — sułtan tłusty 
Skryty w złotych pumpach wielki złotousty.

Krągłe zuroczony lico swe wydłuża.
Dziwnie w bok przechyla, z siebie się wynurza.

„Witaj, o nadobna, bądź mą odallską.
Dam z krzewów moich gwiazd złote grona wszystkie

Saturna zaręczę cię wielkim pierścieniem 
I w Mlecznym kąpać się będziesz Strumieniu” .

Wieczność Już miała być dla obojga łożem,
Gdy ciemność poczęła spijać jutrzna zorza.

Opowieści koniec. Pierzchły gwiezdne gaje,
A i oni sobie się zdawali wzajem.

Ziemowit Skibiński urodził się 16 stycznia 1945 roku w .Poddębicach. Ukończy! 
Wydział Historii Uniwersytetu Łódzkiego. W roku 19G4 zadebiutował tomem wier­
szy pt. „Książę’-’ Obok liryki uprawia także krytykę literacką. W roku 10/.*? wy­
dał kolejny tom wierszy pt.,,Maski", z którego przedrukowujemy ,,Balladę nie­
winności” .

może ja kocham wszystko co garbate 

co nleudaczne co zrośnięte krzywo 

jakby się we mnie mościł dąb ze śliwą 

mąż tysiącletni z młódką karłowatą

może ja kocham stare cierpkie wino 

co w nim mróz mieszka nawet W

środku lata 

jakbym przełyka! chłód z ńie tego

świata

jakbym zmarłego łączył z dziewką

żywą

może ja kocham wszystka co niestale 

i szukam siebie gdzieś w ziemi przed

wiekiem

wtedy być może rosłem w pchłę

*, vrr.

'tSHlł' hfl ril&wią lz bywam człowiekiem

może ja wtedy życie pokochałem

to co że chrome to nic'że kalekie
I

Jerzy Jarmołowskl urodził się 14 marca 
1940 roku w Wilnie. Zadebiutował w roku 
1964 tomem wierszy „o dziewczynach żoł­
nierzy” . Wydal kolejno ksią/kl poetyckie: 
„Lato rdzawe" (1965), „W którą tobie strcf- 
nę" (1969), „Zielenie 1 weselnie" (1970). So­
net bez tytułu, który tu publikujemy po­
chodzi z tomiku „Może Ja kocham wszyst­
ko co garbate” , który ukazał się w roku 
1372 nakładem Wydawnictwa Łódzkiego.

ANDRZEJ WIKTOR 

MIKOŁAJEWSKI

Ponieważ była wiosna 
i ptak musiał lecieć

Wallace Stevens

• fSlOł "loH*** w 'i-WjW
* vh"p

w obłędnym kołowrocie czasu 

wiatry przywiały nam niespokojnośi

ruchu

jedynym naszym sensem jest 3ila

materii
los z niej tryskający 

co nas uczłowieczył 

1 nazwał: żywiołem płomiennym 
krwi

alę ),eż prochem naszym kości

jest żywioł tiaw zakwitania 

1 bakterii niezwykle działanie

w tobie mój kraj spokoju 

gdy bywasz chwilą 

w której obecność staje się odlotem 
ptaków

Andrzej Wiktor Mikołajewski urodził sla 
S listopada 1947 roku w Lodzi. Jest słucha­
czem Studium Oświaty i Kultury Doro­
słych. Zadebiutował w roku 1970 w mie­
sięczniku „Poezja". Wiersz „Gdy bywasz 
chwilą” pochodzi z tomiku „Znajome miej­
sce" (1973), stanowiącym książkowy dafeiut 
autora.

Fot. Archiwum

L I T E  R A T U R A
RSEtt*

Dalszy ciqg ze str. 8

ne dramaty wewnętrzne poza środo­
wiskiem pracy. Są to niekiedy boha- 
terowie wyalienowani tak dalece, że 
właściwie nleokreślen) społecznie m i­
mo licznych lokalnych odwołań i 
łódzkiej topografii.

Toteż ria uwagę zasługuje przede 
wszystkim powieść Władysława Rym­
kiewicza „Uciec?,ka z ziemi obieca­
nej”, opowiadająca o pierwszych go­
dzinach nowej rzeczywistości w Polsce 
i o niepokojach, (nkie zwiastują jej na­
dejście. Nie brak w tej interesująco 

. skonstruowanej prozie pewnych upro­
szczeń realiów, pewnej literackości, 
ale znajdziemy też pełnokrwiste por­
trety robotników, chociaż i oni są tyl­
ko tłep, bo książka mówi raczej o 
rozterkach inteligenta, zrodzonych 
przed nadciągającą rewolucją.

Toteż bliższa interesującej nas pro­
blematyki będzie raczej powieść Le­
ona Gomoiickiego zatytułowana 
„Białe runo", pierwsze i jak dotąd 
jedyne w literaturze poświęconej Ło­
dzi, studium pracy, choć dalekie od 
wyczerpania tego pasjonującego tema­
tu. Także i w tej książce widzenie

folklorystyczne przeważyło nad ustro­
jowym ujęciem najistotniejszego mo­
tywy literackiego naszych czasów. 
Kto zresztą wiej czy powieść o pra­
cy nie jest synonimem powieści poli­
tycznej której brak od lat konstatu­
je krytyka.

Ostatnie lata przyniosły jeszcze jed­
ną interesującą próbę: powieść Ry­
szarda Binkowskiego „Pójdziesz po­
nad sadem". Pojawia się w niej mo­
tyw robotnika w pierwszym pokole­
niu, syna chłopskiego, porzucającego 
wieś i szukającego w mieście społecz­
nego i cywilizacyjnego awansu. Ale 
także i ta, udana na pewno książka, 
m imo autentycznych realiów bliskich 
autobiografii przynosi tylko niewiel­
ką cząstkę spraw związanych ze 
współczesną problematyką robotniczą.

I dopiero suma tych wszystkich prób 
składa się zapewne na nlekonturowy Już 
obraz proletariackiego miasta. Wciąż Jed­
nak czeka Lód* na ambitną próbę epicką, 
na powieściowy fresk, który ogarnie swym 
zasięgiem cala złożoność problematyki 
pracy i ukaże prawdziwego bohatera epo­
ki: socjalistycznego robotnika.

KONRAD FREJDLICH

K S I Ą Ż K O W E
N I E D O L E

Dalszy ciqg ze str. 7
go — ale przecież jednocześnie mu­
siał budzić, na pewno budził wśród 
jakichś adresatów bez nazwiska nie­
chęć, może i drwinę: łatwo wzywać 
i zachęcać do wytrwania, samemu 
nie znajdując się w rudnikach Nar- 
czyńslca, biorąc udział w petersbur­
skim życiu dworskim i mimo wszy­
stko w tego uciechach.

A jednak nie oznacza to, że poeta 
łatwo doszedł do tego wiersza i póź­
niej dość łatwo od niego odszedł.

Wiersz był czymś ważnym dla ad­
resatów i nie tylko dla nich. Wiersz 
do dziś najprościej i najzwięźlej opo­
wiada o dekabrystach, jest sygnałem 
intonacyjnym tamtych tragicznych 
wydarzeń.

Postanowiłem i sprawę tego wier­
sza uwzględnić w opowieści.

Nie szukałem jakichś szczególnych 
rozwiązań formalnych, najwyżej do 
narracji gdzieniegdzie włączyłem do­
kumenty. Niech to będzie — postano­
wiłem — fabularna opowieść, częścio­
wo wysnuta ze zmyślenia, które może 
być zgodne z prawdą życiową, częścio­

wo z rozmaitych dokumentów histo­
rycznych rozmaitej doniosłości, zna­
czenia. Wyszedłem bowiem z założe­
nia, iż dla kogo innego są pamięt­
niki, dla kogo innego opowieść, z nich 
korzystający. W literaturze zawsze 
różne Jej przejawy i wyrazy muszą 
współistnieć — sobie zaprzeczając 
lub się uzupełniając.

Ja także wiem, i to nie od dziś, te 
pewne przemiany w literaturze, a 
więc i w beletrystyce, są nieodwracalne 
choć mogą być i nawroty, jakaś wy- 
mienność rozmaitych elementów lub 
jakaś ich koegzystencja. A jednak,
o czym coraz częściej się zapomina, 
jeśli beletrystyka ma wywołać żywsze 
rozmowy lub rozważania wśród czy­
telników na temat społecznej i jed­
nostkowej moralności, to nadal — 
przynajmniej od czasu do czasu — 
musi ona proponować także bohate­
rów wyraźniej zarysowanych, może 
nawet, uproszczonych, znacznie bo­
wiem szersze koła czytelnicze do ref­
leksji pobudzają nie myśl i nastroje, 
nie powieśeiowo-eseistyezne rozważa­
nia i nie strumienie świadomości — 
ale postępowanie bohaterów, czyny.

(Chciałbym w tym miejscu zastrzec 
się, że nie wiążę ze swoją skromną 
opowieścią aż takich nadziei, mimo 
iż niewątpliwie cos z togo mną kie­
rowało, inaczej po co byłoby pisać!)

A dlaczego notuję te swoje uwagi, 
częściowo zaś autorskie wynurzenia?

W naszym życiu nazbyt często 
spotykamy ludzi — leszcze częściej 
spotykamy się z ich działalnością w 
różnych dziedzinach życia, która 
świadczy o tvm, że nie zdają oni so­
bie sprawy z tego. że coś otrzymali 
i otrzymują w spadku i żo coś po­
winni w spadku przekazać, z czegoś 
przed swoimi następcami się wyli­
czyć, Czyli ludzi — usiłujących uś­
wiadamiać sobie także i współcze­
sności.

Niech tedy przemówi Maurycy 
Mochnacki:

„Nie dosyć na tym, że jesteśmy! 
potrzeba to jeszcze wiedzieć...”

JAN HUSZCZA



FELIKS BĄBOL

K E R
Do dzisiejszego dnia nie potrafię 

sobie wyjaśnić pewnych wydarzeń, 
które mlaly miejsce w dniach po­
przedzających wyzwolenie Łodzi spod 
okupacji i tuż po nim. Wydarzenia 
te znajdują się bowiem, jak się to 
mówi, poza granicami normalnego, 
logicznego rozumowania.

Spotykaliśmy się w owym czasie 
dość często w gronie kilku kolegów. 
Niektórzy z nich byli ze mną w o- 
bozle jenieckim, skąd wrócili, podob­
nie jak ja, jako „chorzy, niezdolni 
do pracy fizycznej” — co stwierdzały 
oficjalne zaświadczenia komendantu­
ry obozowej, inni doszli do naszej 
paczki w późniejszym okresie. Był 
więo w niej Koman z ulicy Odyńca, 
niesłychany szczęściarz, który miał 
za sobą ogromną ilość udanych prze­
praw przez granicę oddzielającą ge­
neralne gubernatorstwo od „Warthe- 
gau”. Były to przeprawy na ogól o 
charakterze handlowym. W rezulta­
cie Roman opływał we wszystko 
czym dysponowała okupacyjna rze­
czywistość. Nosił wysokie buty ofi­
cerki, miał na zmianę kilka granitu- 
rów, złotego Schaffhausena, m isę 
marek niemieckich 1 złotówek z gu­
berni, a w razie potrzeby oferował 
całe płachty fałszywych, ale dobrze 
podrobionych kartek ubraniowych I 
żywnościowych.

Był z nami także Piotr z ul. Tet­
majera, nauczyciel z zawodu, zatrud­
niony w latach wojny jako malar* 
w jakimś przedsiębiorstwie budowla­
nym, był Stefan — fryzjer z „mojej” 
ulicy, czyli z Malczewskiego i wresz­
cie Sławek. Ten imponował nam 
wszystkim, gdyż wiadomości z fron­
tów zamieszczane w „Lltzmannstaed- 
ter Zeitung” potrafił komentować jak 
nikt inny. Regularnie słuchał Londy­
nu i Moskwy i każdego dnia wiedział, 
ile jest prawdy, a ile kłamstwa w 
niemieckich komunikatach o sytuacji 
wojennej. Co do mnie, pracowałem 
wówczas w buchalterii, bo opanowa­
nie sztuki zapisywania każdej sumy 
raz po lewej a raz po prawej stronie 
konta przyszło mi najszybciej. Zosta­
łem więc na resztę lat wojny buchal­
terem, bo po powrocie z obozu trzeba 
było coś robić.

Kilku z nas, jak sobie przypomi­
nam. łączyła potrzeba częstszych 
spotkań. Ale gdy kawiarnie, koncer­
ty I Inne rozrywki były „nur fuer 
Deutsche”, ratowaliśmy się przed 
pustką dni grą w karty. I tak się 
stało, żc już na szereg miesięcy przed 
ostateczną klęską Niemiec spędzaliś­
my kilka godzin w tygodniu na grze 
w pokera. Poker jest grą silnych ner­
wów, a w nas wszystkich była jakaś 
potrzeba utrzymania tych nerwów, 
w stanie stałego napięcia, można 
■nożna więc powiedzieć, że pod pew­
nym względem poker odpowiadał 
nam psychicznie.

Już nie pamiętam, kto z nas rzucił 
tę propozycję, żeby grać w karty na 
ul. Napiórkowskiego. Mieszkał tam 
dobry znajomy Piotra — elektromon­
ter. Zajmował wraz z żoną 1 17-lct- 
nim synem Longinem duże stosun­
kowo mieszkanie na drugim piętrze 
składające się z wielkiego pokoju I 
kuchni. Gdyśmy umawiali się po raz 
pierwszy, ktoś powiedział:

— No, to spotkamy się u „pana 
Wacława” — 1 tak już zostało potem 
do końca — w niedzielne przedpołud­

nia graliśmy w pokera właśnie u nie- 
go, na Napiórkowskiego.

Nie graliśmy grubo, ale i nie za 
tanio. Jeśli chodziło o mnie karta 
„waliła” mi niesamowicie 1 nie było 
niedzieli, abym nie m iał „karety” 
czy kilku fulli. Wygrywałem dość 
często, co mnie samego dziwiło, nie 
byłem przecież tak „nadziany” forsą 
jak choćby Roman czy Stefan, a wia­
domo wszystkim, że w pokera wy­
grywa ten, kto siada do stolika z 
największą ilością pieniędzy. Prze­
grywał wtedy nawet sam gospodarz, 
choć nieraz prawie na siłę chcieliś­
my zmieniać wyniki gry, aby wygrał 
właśnie on. Staraliśmy się o to przez 
zwykłą wdzięczność za to, że nas 
zawsze bardzo gościnnie podejmował. 
Ale, jak mówię, nie udawało się to, 
bo gdy karta „wali” Jak Świnia, to 
na to nie ma rady.

Nie podobało ml się na tych spot­
kaniach pokerowych to, żc z czasem 
trzeba było grać coraz to w innym 
składzie. Zdarzyło się tak właściwie 
dwa razy — te zmiany w składzie 
grających u pana Wacława, ale to 
wystarczyło, że poczułem się nieswo­
jo. Pewnej niedzieli na przykład nie 
zjawił się Piotr, a na jego miejsce 
przyszedł jakiś „pan Zenek”, którego 
przedstawił nam gospodarz. Innej 
znów niedzieli zabrakło Stefana, a że 
nikt nowy nie uzupełnił luki, więc 
graliśmy w czwórkę. Robiliśmy to 
niechętnie, gdyż naszym zdaniem 
najlepszy poker jest w piątkę. Pan 
Wacław obiecał nam jednak, że mo­
że kogoś zwerbuje na piątego, ale — 
jeśli sobie przypominam — do tego 
Już nie doszło.

Muszę przy okazji wyjaśnić, że 
nad przyczynami zniknięcia Piotra a 
potem Stefana nie zastanawialiśmy 
się zbyt długo. Przyczyny mogły być 
zawsze różne I głośno się o nich nie 
mówiło. Człowiek musiał na przykład 
uciekać do guberni, bo dostał nagle 
ostrzeżenie, albo ukryć się przed a- 
resztowanlem, zawsze możliwym, gdy 
ktoś bliski wpadł w ręce gestapo. Te 
niespodziewane zniknięcia były na 
porządku dziennym, a ludzie dość 
szybko przyzwyczajali się do cudzej 
nieobecności. Nikomu nawet przez 
myśl nie przeszło, aby sprawdzać 
tak zwany „cynk" — przy jego 
sprawdzaniu nieraz można było 
wpaść w „kocioł” zorganizowany 
przez Niemców. Więc gdy pan Wac­
ław, witając się z nami, móWił:

— Piotruś dziś nie przyjdzie, coś 
mu tam wypadło...

Takie wyjaśnienie musiało nam w 
zupełności wystarczyć. Podobnie 
gospodarz zawiadomił nas dwa ty­
godnie później o nieobecności Stefa­
na. Przyjmowaliśmy słowa pana Wa­
cława za dobrą monetę I graliśmy 
dalej. Niektórych przyciągała już 
wtedy chęć „odbicia się”, gdyż 
przez kilka spotkań z rzędu karta im 
nie szła, Innych — pasjonowała pew­
ność siebie 1 przekonanie, że właśnie 
Im karta „walić” będzie nieprzerwa­
nie.

Aż tu raptem któregoś wieczoru 
nad Łodzią ukazały się świetliste 
„choinki". Oto nadciągające wojska 
radzieckie oświetlały rakietami spa­
dochronowymi niektóre rejony mias­
ta, szukając skupisk niemieckiego 
wojska I ważnych stra­
tegicznie obiektów. A już dwa dni 
później weszły do miasta pierwsze

czołgi oddziałów wyzwalających Łódź. 
Chodziliśmy po ulicach Jak pijani, 
odurzyła nas wolność, każda godzina 
odchodziła szybko w przeszłość, bo 
stanęliśmy nagle na progu nowych, 
jakże oczekiwanych czasów. Fabryki 
rozpoczynały produkcję, piekarnie z 
„frontowej” mąki wypiekały chleb, 
wzywano do pracy przedwojennych 
urzędników magistrackich, by zajęli 
się uruchomieniem gospodarki komu­
nalnej, ruszały pierwsze tramwaje.

Szedłem takiego właśnie dnia peł­
nego upojeń ulicą Piotrkowską, gdy 
nagle tuż przy Radwańskiej ktoś 
mnie zatrzymuje. Patrzę, a to pan 
Kujawski. Mieszkaliśmy niedaleko 
siebie na Chojnach, znaliśmy się jak 
łyse konie a raz to nawet odprowa­
dził mnie na Napiórkowskiego, gdy 
szedłem na kolejnego pokera.

— No, co tam. panie Kujawski? — 
zapytałem — już pan się gdzieś za­
czepił?

— Nie, Jeszcze nie, może wrócę na 
tramwaje.

— No pewnie, najlepiej tam, gdzie 
się już pracowało...

— Chyba. Ale... ale, byłbym za­
pomniał. Czy wie pan, kogo będą 
sądzić na placu Dąbrowskiego?

— W sądzie na placu Dąbrowskie­
go?

— Tak. Będą sądzić Wacława R.
Czytałem zapowiedź procesu.

— Co, tego elektromontera?
— Właśnie jego.
— Ale za co?

— Podobno, jak piszą, za zbrodnie 
przeciwko narodowi.

Pan Kujawski już dawno odszedł, 
a ja jeszcze stałem na rogu jak osłu­
piały. Czułem się, jakby piorun we 
mnie strzelił, zachodziłem w głowę, 
zastanawiając się, co też „pan Wa­
cław” miał na sumieniu.

Gdy nadszedł dzień rozprawy poś­
pieszyłem do sądu. Sala numer 1 
na pierwszym piętrze, gdzie w owym 
czasie toczyły się najpoważniejsze 
procesy o przestępstwa objęte dekre­
tem, była nabita do ostatniego miejs­
ca. Z wielkim trudem znalazłem nie­
co luzu na galerii, w tyle sali. W a­
cław R. siedział na ławie oskarżo­
nych, a ciszę sali przerywał tylko 
szloch kobiet zajmujących miejsca

przeznaczone dla świadków. Były to 
matki, siostry 1 żony tych, którzy 
jeszcze nie wrócili do domów. Już na 
sali sądowej było wiadomo, że wielu 
z nich nie powróci już nigdy, gdyż 
odpowiednie zawiadomienia o zgo­
nie „na serce” niektóre rodziny zdą­
żyły otrzymać jeszcze przed wyzwo­
leniem Łodzi. Bliskich tych kobiet, 
które teraz szlochały na sali, zade- 
nuncjowal w gestapo człowiek sie­
dzący na ławie oskarżonych, nieudol­
nie ukrywający swą twarz w klapach 
marynarki. Wśród tych kobiet były 
także krewne naszych kolegów — 
Piotra 1 Stefana. Na ul. Anstadta, 
gdzie urzędowało gestapo, wkrótce po 
ucieczce Niemców, znaleziono dowody 
zdrady Wacława R. — donosy, które 
spowodowały 27 aresztowań.

Nic będę przypominał przebiegu 
rozprawy sądowej. W ina oskarżonego 
nie pozostawiała wątpliwości, wyrok 
więc mógł być tylko jeden. Wycho­
dziłem z sądu jak ogłuszony. Rozu­
miałem żelazną, bezlitosną konsek­
wencję prawa, elektromonter musiał 
ponieść karę. Dopiero teraz jednak 
począłem przypominać sobie pewne 
szczegóły dotyczące naszych kontak­
tów. To nasz gospodarz, już po przy­
witaniu się zadawał nam pytanie:

— Uszanowanie! A co tam znów 
mówi Londyn?

Co kto wiedział, lub usłyszał przez 
ukryte w piwnicy lub na strychu ra­
dio — to mówił, nikt z nas ani 
przez chwilę nie pomyślał, że na te 
stereotypowe w okresie okupacji te­
maty rozmawia ze szpiclem. Dopiero 
po rozprawie przypomniałem sobie 
wyraźnie, że to właśnie Wacław R. 
wyjaśniał „nieobecność” Piotra i po­
tem Stefana. Nie przyszli, bo już byli 
zadenuncjowanl „za słuchanie wro­
gich I I I  Rzeszy radiostacji 1 antyhi­
tlerowską propagandę”. Raptem wy­
jaw ił mi się, ukryty gdzieś w pamię­
ci epizod.

Gdy któregoś przedpołudnia nie­
dzielnego usiedliśmy, by pograć, pan 
Wacław nagle zerwał się od stołu 1 
obrzucił leżącego na tapczanie syna 
stekiem ordynarnych wyzwisk. Gdyś­
my weszli chłopiec drzemał, bo Jak 
się potem okazało, poprzedniego wie­
czoru był na Imieninach koleżanki,

Fot. W. Paryi

a że wrócił późno — teraz próbował 
nieco odespać zaległości.

— Ach ty byku niechrzczony, ty 

łobuzie — wrzeszczał Jego ojciec. 

Jak ci nie wstyd tak się wylegiwać 

przy obcych?!

Z kuchni wyjrzała zaniepokojona 
żona gospodarza, ale nic nie powie­
działa. Chłopak podniósł się i z po­
chyloną, jakby w zawstydzeniu gło­
wą, wyszedł z pokoju. Przypomnia­
łem sobie to teraz, chociaż owego dnia 
ta scena nie zrobiła na nas większego 
wrażenia. — Zdenerwował się stary 
— pomyślałem wtedy tasując karty 
przed kolejnym rozdaniem. — Zły 
jest, bo mu ostatnio nie idzie... Ale 
teraz to drobne na pozór wydarzenie 
nabierało dla mnie jakiegoś maka­
brycznego sensu. Do takiego nagłego 
wybuchu mógł być na ogól zdolny 
ktoś, kto ocenia swe dziecko i jego 
zachowanie według jakichś nadzwy­
czajnych, bardzo ostrych kryteriów. 
A tę nieprzeciętną ocenę stosujemy 
zazwyczaj wobec rzeczy najdroższych. 
Na kilkukaratowym brylancie naj­
drobniejsza skaza oznacza ogromną 
stratę. W odczuciu Wacława R. jego 
syn musiał widocznie nabrać cech 
Ideału, jeśli wyprowadził go z rów­
nowagi taki drobiazg w zachowaniu. 
Drobiazg, a ile go — Wacława R. — 
musiał kosztować! Starałem się to 
zrozumieć, gdyż w czasie procesu 
ujawniony został pewien szczegół. 
Otóż Wacław R. podpisał zgodę na 
współpracę z gestapo jedynie — Jak 
zeznawał — za uwolnienie swego 
syna z Radogoszcza.

Próbuję więc, Jak ■ tego widać, 

znaleźć jakieś psychologiczne uzasad­
nienie pewnych faktów. Nie udaje 
mi się Jednak w żaden sposób wytłu­
maczyć swego rodzaju „gestu” uczy­
nionego przez szpicla. Zadcnuncjowat 
Piotra, zadenuncjował Stefana, ale 
dlaczego oszczędził mnie? Może mia­
łem być tym trzecim? Może to tylko 
niespodziewana dla wielu Niemców 
ucieczka z Łodzi w styczniu 45 roku 
sprawiła, że nie zdążyłem znaleźć 
się na formularzu z donosem?

P O C Z T A  L IT E R A C K A
Jan Bach P. Łódź, Jeśli Pan przy­

puszczał, że dam się nabrać i ten 
żarcik potraktuję, jak większość nad­
syłanych mi wierszy, poważnie — 
głęboko się Pan myli. Niech czytel­
nicy osądzą sami. Pisze Pan:

„W tej kawiarni siedzieli obo­
jętni

Nie weseli nie namiętni 
zaś nigdy nie pamiętni 

Ta ich słowo zawsze międli (...)

Aby grzechy swoje zmazać 
Odprawimy wnet pokuty.
Co stwierdziwszy siedli 
Wołając diabła Borutę 
Myśląc, czy warto porutę 

Tak poświęcać. Szkoda pleśni".

Tak jest. Szkoda pieśni, gdy „słowo 
zawsze międli".

F. Zaj. Łódź-Widzew. Nie można Pa­
nu odmówić pasji, ale o co Pan kru­
szy kopię (pióro)? Nie chce się Pan 
zgodzić, że na gruzach „sadyb pra- 
rodziców" zbudowano nowe osiedla? 
Rozumień sentymenty, ale „trzeba z 
Żywymi naprzód iść". To także sło- 
wa poety. •

„Ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś”
— tak napisał poeta Szekspir. Można 
to strawestować: „coś trzeba zburzyć, 
żeby można zbudować od nowa". Na­

prawdę nie jestem przekonany, że w 
Imię patriotyzmu trzeba z żywego 
miasta robić skansen XIX-wiecznych 
domów. ̂

Krzyszof S. Bydgoszcz. W powodzi 
wierszy świadczących tylko o do­
brych chęciach autorów — nareszcie 
jakaś świadomie realizowana poezja. 
Mogą się Pańskie wiersze podobać 
lub nie, ale konsekwentnie buduje 
Pan swój poetycki świat. Pełen nie­
pokoju, niepewności, zmagania się ze 
słowem — ale jakiś autentyczny 
świat. Pisze Pan:

„dziś rano byłem chyba poetą: 
wyprowadziłem na malinowym 

sznurku
słońce przed okno 
a źrenice moje 
przestały się bać słów
— zacząłem wypas wierszy 
w chmurach".

Najbardziej podobają mi się wier­
sze: „Piosenka", „Młodszy referent 
poetycki", „Metafora".

M. G. Łódź. Ogromnie wiele wzru­
szenia 1 uczucia zmieściła Pani w 
swoich wierszach, ale, niestety, w re­
alizacji wyszło to wszystko bardzo 
nieporadnie. Niech Pani sobie głośno 
przeczyta swoj« wiersze i zastanowi

się czy to jest to, o co Pani w chwi­
li pisania chodziło. Wiersze można, a 
nawet trzeba, pisać w jakiejś „pod­
wyższonej temperaturze uczuć', trze­
ba jednak za jakiś czas spojrzeć na 
ten wiersz chłodno i obiektywnie. 
Wtedy wychwyci Pani naiwności, pot­
knięcia i nieporadności. Myślę, że z 
tego Pani „poezjowania" powinno coś 
wyniknąć, ale tylko pod warunkiem, 
że starczy Pani uporu i cierpliwości. 
Wiersze „zapalam świecę" i „dam cl 
las..." zdają się świadczyć o wrażli­
wości autorki, ale to nie wystarczy. 
Trzeba wiele jeszcze przeżyć 1 prze­
czytać. Bez tego nie ma poezji.

Wiesław K. Łódź. Proponuje Pan: „czy 
„Odgłosy" nie mogłyby na swoich ła ­

mach urządzić pewnego rodzaju jar­
marku wierszydeł i tworów wierszo- 
podobnych z wytknięciem i wykpie­
niem złych stron i słabości. To by 
podziałało jak przysłowiowy zimny 
prysznic na głowy wszystkich tych, 
którzy próbują bez uzdolnień w tym 
kierunku klecić jakieś twory, ich 
zdaniem poetyckie..."

Proszę Pana, kpić zawsze najłat­
wiej, ale uciekam się do kpiny tylko 
w ostateczności. Dla każdego autora 
wiersz stanowi jakieś przeżycie, jest 
cząstką własnego ja... Uzdolnień też 
nie da się zmierzyć centymetrem. W 
sumie: żarty z nadsyłanych wierszy 
nie są rozwiązaniem najuczciwszym. 
Dlatego staram się autorów (nawet 
tych bez szans) traktować poważnie.

Dotyczy to również Pana. Wiersz 
„Łódzki rytm" idealnie nadaje się do 
wykpienia, ale ja zajmę się drugim, 
który, choć banalny, zamyka w sło­
wach jakieś autentyczne przeżycie 
czy wspomnienie. Niedobrze jednak 
że w tym — współczesnym przecież
— wierszu pobrzmiewają echa M ło­

dej Polski. Z drugiej zaś strony sto­
suje Pan przekorną prozaizację („Ko­
niak w kieliszkach — cholera drogi") 
obok tradycyjnie romantycznych „cy­
kad", „półcieni", „półblasków", 
„rzęs,", „warg"... itp. Trzeba się zde­
cydować na jedną konwencję.

KRYTYK

Fot. Archiwum
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I Z  O C H O T Y

Ten teatr nie został powołany do 
tycia aktem urzędowym, nie towa­
rzyszyło jego nafodzinom głowienie 
się nad ilością etatów, zatwierdza­
nie planów repertuarowych i anali­
zowanie kosztów. Nie ma dyrektora, 
głównego księgowego, ani administra­
cji. Powstał z chęci i woli grupy ak­
torów scen warszawskich, ożywionych 
wspólną ideą, którzy swój wolny 
czas, jak i im  pozostaje po wypełnie­
niu obowiązków w macierzystym, 
profesjonalnym teatrze, postanowili 
zużytkować nie na chałtury, lecz na 
żywy, bezpośredni styk z odbiorcami 
sztuki teatru.

Rozmawiam z Haliną i Janem Ma­
chulskimi — małżeństwem aktorskim, 
które zainicjowało imprezę znaną 
dziś pod nazwą Teatru Ochoty i sta­
nowi jego główną siłę motoryczną. 
Machulskich od dawna nie satysfak­
cjonował w pełni zawodowy teatr, w 
którym widownię traktuje się jako 
zbiorowisko przypadkowych ludzi, ja­
ko nie zidentyfikowaną masę bez 
twarzy. Pierwszych prób bliższego do­
tarcia do publiczności dokonywali w 
Lublinie, potem w  Lodzi, gdzie pra­
cując w latach 1963—66 w Teatrze No­
wym, organizowali spektakle teatral­
ne w K lubie M PiK  i w zakładach 
pracy.

Po przeniesieniu się do Warszawy 
(J. Machulski pracuje jako reżyser i 
aktor w  Teatrze Narodowym) zgłosi­
li się do Dzielnicowego Domu Kultu­
ry na Ochocie z propozycją powoła­
nia do życia stałego teatru. Kierow-

Fot. Archiwum

nictwo DDK przyjęło ten projekt z 
ochotą (nazwa dzielnicy działa na 
wszystkich zachęcająco, stała się za­
wołaniem całej imprezy), ale i nie 
bez zakłopotania.

— Po pierwsze — mówiono — nie 
mamy na ten cel żadnych funduszów.

— To nic. — odpowiedzieli Ma­
chulscy — Wraz z grupą kolegów — 
aktorów pracować będziemy społecz­
nie. Perspektywa zintegrowania się z 
bywalcami waszego DDK i wspólne­
go z nimi przeżywania wzruszeń te­
atralnych jest dla nas bardziej pocią­
gająca od honorariów.

— Po drugie: nie mamy sali ze 
Sceną.

— To właśnie lepiej, bo chcemy 
zredukować do m inimum podział na 
wykonawców i widzów, na czynnych 
i biernych. Z trwałego zespolenia 
wszystkich uczestników widowiska 
winna się zrodzić nowa, pożądana 
atmosfera teatralna.

— Po trzecie: nic możemy od by­
walców DDK ściągać opłat za bile­
ty.

— Świetnie. Niech nasz teatr bę­
dzie bezpłatny! Nic boimy się nawet 
słowa: darmowy. Nie chcemy, by 
ktokolwiek trafiał do nas wiedziony 
snobizmem, wkupywał się do naszej 
społeczności teatralnej za pieniądze. 
Niech I widz kieruje się wyłącznie 
ochotą!

I tak sję zaczęło. W  październiku 
1970 r. Teatr Ochoty wystartował z 
pierwszą premierą, przedstawieniem 
„Uciekła mi przepióreczka" Żerom­

skiego. Odbyła się nie w DDK, ale w 
budynku jednej ze szkół na Ocho­
cie. Publiczność i aktorzy zasiedli w 
tych samych ławkach szkolnych, tuż 
obok siebie. „Ta bliskość — napisze 
później w Uście widz przedstawienia 
Danuta Dragan — ten niemal fizycz­
ny kontakt z aktorami powoduje, że 
w pewnym momencie przestajemy 
odczuwać nierealność, umowność to­
czącej się akcji. Od obserwowania 
fikcyjnych postaci i ich fikcyjnych 
dylematów przechodzimy niepostrze­
żenie do angażowania się w ich spra­
wy. I problemy, które przed bohate­
rami stawia autor, stają się proble­
mami, które przed każdym z nas mo­
że postawić życie“.

Wybór pierwszej pozycji repertua­
rowej w dwojakim sensie określa za­
mierzenia ideowe Teatru Ochota. 
Przede wszystkim dlatego, że nad­
rzędną ideą utworu jest konflikt mo­
ralny. „Pragniemy pokazać — stwier­
dza Zespół Teatru Ochoty — jak 
człowiek może przerastać sam siebie, 
jak może. być piękny w  dokonywa­
niu wyrzeczeń na rzecz ogółu, bez 
świadków i bez poklasku". Po wtóre 
jest coś pokrewnego w misji docenta 
Przełęckiego z „Przepióreczki" (grał 
go J. Machulski) z działalnością spo- 
łeczno-kulturalną podjętą przez Te­
atr Ochoty. Inne czasy, inna sytuacja, 
ale podobna pasja społecznikowska.

Sprawa postaw moralnych i trud­
nego ich wyboru przyświeca następ­
nym premierom teatru. Na tej lin ii 
repertuarowej mieści się „Montserrat" 
Roblesa, „Czarownice z Salem" M il­
lera, czy „Śmierć gubernatora" 
Kruczkowskiego. Teatr rozpatruje w 
ten sposób wraz z widzami drama­
tyczne sploty, które m ają odniesienie 
wprost do doświadczeń życiowych i 
do sytuacji, wobec których znaleźć się 
może każdy człowiek.

Przedstawienia rozpoczynają się 
zwyczajnie. Aktorzy wchodzą na sa­
lę, zaczynają mówić tekstem sztuki. 
Wcielając się w postacie, nie oddala­
ją  się od rzeczywistego kontekstu, 
lecz jakby przedłużają rzeczywistość 
ku pewnym sytuacjom krańcowym i 
je interpretują. Gdy wybrzmią osta­
tnie słowa tekstu, wykonawcy wda­
ją  się niemal natychmiast w dysku­
sję z widzami na temat problemów 
sztuki i przedstawienia.

To niewyakcentowywanie prźejścis 
od fikcji do rzeczywistości ma wszel­
kie cechy programowości. Nie chce 
się podziału na to, co jest teatrem, i 
to, co jest życiem. Wzruszenia i re­

fleksje ewokowana przez przedsta­
wienie weryfikowane są doświadcze­
niem życiowym. Spontaniczne, często 
wielogodzinne rozmowy z publicz­
nością stały się trwałą tradycją Tea­
tru Ochoty, inspiracją dla artystów, 
poszerzaniem wiedzy o teatrze, i nie 
tylko o teatrze, przez uczestników.

Przedstawienia Teatru Ochoty od­
bywają się w DDK przy ul. Reja 9, 
ale także w szkołach, zakładach pra­
cy i świetlicach. Wszędzie tam, gdzie 
teatr bywa zapraszany. Ukształtowa­
ła się już wierna widownia. Aktyw­
nych widzów, zwłaszcza młodzież, 
przyciąga się do pracy w Kole M iło­
śników Teatru. Członkowie tego ko­
ła pełnią dyżury, dopomagając w 
pracach organizacyjnych teatru. Ale 
nie tylko. Role Romea i Ju lii w naj­
nowszej prefnierze powierzono właś­
nie młodym członkom Koła. Już dru­
gi rok z rzędu organizuje się dla 
członków Koła obóz letni w Niedzicy, 
połączony z prelekcjami o teatrze 1 

interesującymi spotkaniami.

Zespół Teatru Ochoty stanowią ak­
torzy zawodowi (obok Machulskich m. 
in.: H. Czengery, J. Nowicka, M. Żab­
czyńska, W. Alaborski; T. Bogucki, S. 
Jaśkiewicz, R. Piekarski, Z. Wardejn, 
K. Wilamowski) oraz studenci PWST. 
Od niedawna patronat nad teatrem 
objęła Stołeczna Estrada. Odtąd ak­
torzy otrzymują minimalne stawki za 
występ. Próby, praca reżyserów, sce­
nografów i spotkania zespołu z pu­
blicznością wykonywane są społecz­
nie. Reżyseria wszystkich wystawio­
nych dotąd sztuk spoczywała w ręku 
Machulskich.

Efekt 3-letniej działalności teatru 

dzięki klarownej koncepcji jest wyczu­

walny. Eksperyment Teatru Ochoty 

wyrósł z zapału i wiary w nieprze- 

życie się instytucji teatru. Dlatego 

zasłużył sobie na baczną uwagę.

W ŁA D YSŁA W  O R Ł O W S K I

A

Danuta Muszyńska-Zamorska „Portret dziewczynki”

ANDRZEJ SZONERT POLEMIKI

P O C H W A Ł A  S Z 1 U K I
Gdy udajemy się na koncert, do kina 

czy do teatru, z reguły nie jesteśmy w 
stanie przewidzieć, jakie będziemy mie­
li sąsiedztwo. Sąsiad gadatliwy, komen­
tujący. Szeleszczący papierkami od cu­
kierków. Wreszcie sąsiad ryczący ze 
śmiechu w momentach najmniej wła­
ściwych może obrzydzić każdy spektakl.

Oddając artykuł w ręce redaktora m a­
my do czynienia z podobnym zjawis­
kiem. Tyle, że sąsiedztwo odbywa się na 
arkuszu papieru klasy takiej a takiej i
o takiej a takiej gramaturze. Mój sąsiad 
tu jednym z poprzednich numerów 
„Odgłosów” — Stefan Kubicki — na­
miętnie szeleścił papierkami, których za­
wartością pragnie osłodzić smutne, je­
sienne dni publiczności zwiedzającej 
wystawy.

Pragnienie to podszepnęło mu kilka 
nienowych pomysłów i kilkanaście żą ­
dań niezbyt racjonalnych. Między inny­
m i — wiele spodziewa się po odrzu­
ceniu przez artystów „kostiumów"; na­
wołując do radosnego ekshibicjonizmu, 
który według wspomnianego autora u- 
kazalby szczerą (i jak sądzi) niekłama­
ną prawdę. Skuteczność takiego zabie­
gu wydaje m i się tyleż zbędna, co naj­
delikatniej mówiąc — wątpliwa.

Przekonanie to biorę z własnych doś­
wiadczeń i obserwacji. Gdy zimą 1972 
roku otwierałem swoją wystawę w pary­
skiej galerii Suzanne de Coninck, pe­
wien kontestujący młody aktor, prag­
nąc wyrazić swój stosunek do obowią­
zujących zasad, postanowił nago prze­
spacerować się po stole. Spacer konte­
stacyjny odbył się wśród kieliszków i 
sałatek. Jedynym poruszeniem, jakie 
wywołał, było szybkie zasunięcie zasłon 
okiennych przez usługujących kelnerów.

Nagość ciała na patyskich artystów 
wywarła podobne wrażenie, jakie na 
nas czyni przejeżdżający ulicą „Tra­
bant", Mozol ponownego ubierania się

był nieproporcjonalny do efektu. Nie 
sądzę, aby manifestacja ta wzbogaciła 
obecnych o nowe doświadczenie, posze­
rzające ich wyobrażenia o współczes­
nym świecie. Była li tylko przedłuże­
niem codziennych zdarzeń tego typu, 
dostępnych dla każdego w okolicach 
Bulwaru de Clichy i Placu Pigallc. 
Wnioskuję, że „naga prawda" może być 
równie banalna i bezsensowna, jak jej 
odmiana w garniturze.

Nagość w naszym klimacie jest rów­
na grypie.

Żadnemu monarchiście nie jest miły 
okrzyk „Król jest nagi’.", gdyż konse­
kwencją jest republika.

Powszechnie wiadomo, że najbardziej 
szczerzy w swych wypowiedziach są lu ­
dzie naiwni. Gotów jestem przyjąć za­
kład, że znacznie więcej rzewnych łez 
wylał przy pracy jarmarczny malarz 
nim f i lirycznych łabędzi, aniżeli Pe- 
trarka pisząc swe, miłosne sonety do 
Beatrycze. Niemniej nie sądzę, aby zna­
lazł się rozsądnie myślący człowiek 
przedkładający szczerość pierwszego nad 
doskonałość drugiego. Niekłamana szcze­
rość jest przywilejem malarzy prymi­
tywnych, którzy w naszym wieku zrobi­
li karierę niesłychaną. Przerafinowana 
Europa Zachodnia od czasu Celnika 
Rousseau odkryła dziesiątki takich m a­
larzy. Nieraz są to odkrycia wielce na­
ciągane. Styl „naiwny" stał się uzna­
nym, obowiązującym i należy do towa­
ru szczególnie poszukiwanego. Niektóre 
galerie paryskie specjalizują się w sprze­
daży tej sztuki. Lansują ją  natomiast 
absolutnie nie naiwni krytycy, zaspoka­
jając potrzeby sfrustrowanej klienteli. 
Kult malarza-głuptaka sieje spustosze­
nie.

Świat lepiej zna polskiego artystę, a- 
nalfabetę Nikifora, aniżeli polskiego ar- 
tystę-nowatora Strzemińskiego. Jest w 
tym jakiś pierwiastek irracjonalny, z 
którym zgodzić fię trudno,

Długoletni spór między tymi, którzy 
chcą ubierać, a tymi, co pragną obnażać, 
trwa. Okresowi klasycystycznego kul­
tu rozumu i  organicznego ładu dzieła 
przeciwstawił się romantyzm ze swą ide­
alistyczną koncepcją posłannictwa artyś- 
ty, spontaniczności i pewnej „naiwno­
ści". Młoda Polska tak spowiła artystę 
w pelerynę, że był podobny do nieziem­
skiej, uduchowionej i bezcielesnej zja­
wy. Boy-Żeleński wykonał ciężką i nie­
wdzięczną pracę wymotania go z nad­
miaru szat i aureoli, gdyż tego wymagał 
zdrowy rozsądek. Znaleźli się również 
„odbrązowiacze”, którzy tak przejęli się 
funkcją obnażania i odzierania, że z 
brązowych pomników zostały na coko­
łach maleńkie karzełki. Po latach, pełni 
już rozwagi, pozbawieni ówczesnych e- 
mocji, możemy ponownie ocenić ich 
wielkość lub małość. Taka jest dialek- 
tyka historii.

Pewien malarz, którego twórczość 
bardzo sobie ceniłem, był na tyle nie­
rozważny, że „obnażył się" intelektual­
nie we wstępie do swego katalogu. W 
popłochu przeczytałem nieskładne wy­
nurzenia człowieka, który chciał być 
filozofem, gdyż, jak sądzę, nie wystar­
czyło mu być tylko malarzem.

Nadal mam dobre zdanie o jego twór­

czości. Nie mam natomiast dobrego zda­
nia o jego przygotowaniu humanistycz­
nym. Stąd też przedkładam niejedno­
krotnie sądy teoretyków nad intymne 
wypowiedzi artystów.

Gdyby ktoś ze współczesnych Cezan- 
ne’owi poinformował go o dokonanym 
przezeń rewolucyjnym odkryciu, to nie 
zrozumiany przez artystę, co najwyżej 
usłyszałby kilka cierpkich epitetów. Ce- 
zanne, wedle własnych słów, pragnął: 
„nadać impresjonizmowi solidność i 
trwałość sztuki muzeów.’’ Podczas gdy 
cała jego twórczość była zaprzeczeniem 
impresjonizmu, o czym sam w pełni nie 
wiedział.

Sztuka najaktualniejsza postawiła so­
bie za zadanie wyścig z produktem prze­
mysłowym, z jego perfekcyjną dosko­
nałością i wyścig ten przegra, o ile nie 
uświadomi sobie odmienności celów i 
determinant. Wielcy i rozumni artyści 
(np. Xenakis, Schoeffer) nie chcą być 
lepsi od komputerów i laserów, lecz 
czynią je posłusznym narzędziem swej 
pracy twórczej.

Polscy artyści w swej codziennej prak­
tyce niewiele mają do czynienia z ele­
ktroniką, tworzywami sztucznymi. Praw­
dę powiedziawszy aż dziwię się, że ro­
dzime dzieła sztuki kinetyczno-wizual- 
nej nie powstają z desek i słomy, któ­
re to materiały są ogólnie dostępne. 
Jest to oczywiście żart, ale dosyć gorzki. 
Wskutek braku materiałów przemysło­
wych odbywa się ich nienaturalne im i­
towanie. Zle sklejone sklejki, pudła z 
pilśni ręcznie malowane, warczące sil- 
niczki adapteru „Bambino", blachy sre­
brzone „na aluminium". Wszystko wy­
konane systemem „sobieradek”.

Gdyby nasz konceptualizm był uciecz­
ką przed trudnościami materiałowo-ma- 
terialnymi w sferę idei, to można by go 
•uznać za zjawisko naturalne i logiczne.

Neoplatończyk Synesios z Ty reny, 
przedstawiciel retoryki, w odpowiedzi na 
księgę innego retoryka pt. „Pochwala 
włosów" napisał „Pochwałę łysiny". Jak 
się można domyślać, filozofowie mieli 
odmienne zdanie na temat, czy włosy 
są ozdobą męskiej głowy — czy nie. 
Obaj udowadniali swych tez najwyszu- 
kańszym języlcim, prawdopodobnie nie 
dopuszczając możliwości przekonania 
adwersarza o swej racji.

Moja pochwała sztuki bez ekshibicjo- 
nistycznego negliżu jest jednocześnie po­
chwałą zdrowego rozsądku, który każe 
brać rzeczy takimi, jakim i są.

Trzeba przy tym pamiętać, że tylko 
pozornie „suknia nie zdobi człowieka". 
Kto widział plażę nudystów, ten zaprag­
nie wyróżnić się chociażby zawiązaniem 
na szyi krawatu.

*  #  ☆

W SPRAWIE KŁĘBKA SZPAGATU

W „Odgłosach” ukazały się spostrzeże­

nia Karola Barszczewskiego „Co w a- 

wangardzle piszczy”. W swoich rozle­

głych wywodach Pan Karol zauważa — 
„w działaniach awangardy natykamy «lę 

na mnogość sprzeczności I nieporozu­

mień. Dlatego nawet my, profesjonaliś­

ci, stajemy czasem bezradni wobcc pre« 

zentowanych sformułowań I dokonań.”

Bezradność Pana Karola rośnie 1 dalej 
deklaruje ją  czytelnikom.

i,Więcej, jestem gotów uznać za dzie­

ło sztuki puszczone do góry nogami 

fragmenty filmu Eisensteina „Pancernik 

Potiomkln”, strzepywać popiół w usta 

krzyczącej matki, ale pod Jednym wa­

runkiem: musze znać prawdę”.

Prawda Jest oczywiście mniej bezrad­
na od Pana Karola. Fragment filmu, o 

którym mowa, został puszczony na wer­

nisażu do góry nogami przez pomyłkę 

operatora obsługującego projektor. Wy­

starczyło być tam obecnym, aby się o 
tym dowiedzieć. Obecny tam był An­
drzej Grun, ktijry Jednak Jakby w myśl 
głoszonych przez Pana Karola przekonań 

„o bezradności profesjonalistów” zaraz 

na początku spotkania przeniósł się do 
drugiej sali. Boję się więc, ie i on nie 

będzie mógł dać świadectwa prawdzie, o 
którą tak zabiega Pan Karol.

Zresztą przyrodzony Panu Karolowi 

dowcip bierze w pewnym momencie gó­

rę nad szlachetnym obiektywizmem 1 

autor „Co w awangardzie piszczy” za­

czyna czytelników zabawiać z pełnym 

szacunkiem:

„... to (mimo szacunku dla poczynań 

rodzimej awangardy) zastanawiam się, 

dlaczego wysokość zamieniono tu na u iu.  

gość? Czy długość była tu początkiem 

wysokości: czy wysokość powodem dłu­

gości? A może skłębienie jest tu na­

turalnym następstwem wywyższenia 1 
przypomniano ml w ten sposób, pod­

suwając ml pod nos kłębek...”

Oczywiście, nikt Panu Karolowi kłębka 

pod nos nie będzie podsuwał, postarali 

się już o to łódzcy bossowie z p a p , za­

bierają Galerii Adres pokoik w piwni­

cy z nowym przeznaczeniem na komór­

kę dla swoich pupili. Możemy więc 

spróbować odpowiedzieć na pytanie, któ­

ra dręczy Pana Karola.

i,Do kogo zaADFESowany był więc ów 

kłębek szpagatu...”

Na pewno nie do pupilków;

CZESŁAW K. BORKOWSKI 

(Łódź)
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ECHO PORWANIA 
CZOMBEGO

Wydawałoby się, że od śmierci 
Czombego, samozwańczego wład­
cy Katangi (zmarł w Algierii), 
zamknęła się na zawsze jedna z 
najbardziej ponurych kart histo­
rii wyzwoleńczego ruchu Afryki. 
Ale oto niedawno złowieszcze i- 
mię Moise Czombego znów po­
jawiło się na łamach prasy świa­
towej. Szwajcarski sąd najwyż­
szy przychylił się do prośby rzą­
du hiszpańskiego o wydanie nie­
jakiego Francisa Bonenan*. Pod 
tym nic nic znaczącym nazwis­
kiem ukrywa się człowiek, który 
zorganizował porwanie brytyj­
skiego samolotu odrzutowego, któ­
rym leciał Czombe. Samolot ten, 
z 9 pasażerami na pokładzie, 
zdążał 30 czerwca 1967 roku z 
Hiszpanii do Włoch, gdzie Czom­
be miał ważne spotkanie. Nieo­
czekiwanie, dwóch pasażerów 
sterroryzowało kapitana samo­
lotu, nakazując mu oddać 
ster drugiemu pilotowi, który 
prawdopodobnie byl w zmowie z 
porywaczami. Samolot wylądował 
na wojskowym lotnisku, niedale­
ko od stolicy Algierii. W tym cza­
sie podobno nikt nie mógł wy­
jaśnić wszystkich okoliczności 
porwania, a przede wszystkim u- 
jawnić nazwisk ludzi, którzy za 
tym stali. Jak często bywa w po­
dobnych wypadkach, fantastycz­
nym wersjom i hipotezom nie 
było końca. Wiadomo tylko jed­
no: duszą spisku był Francis Bo- 
nenan. Ten były krupier, Fran­
cuz z pochodzenia, od wczesnej 
młodości byl tzw. swoim czło­
wiekiem w szczególnym środo­
wisku, z którego wywodzą się a- 
gencl służb specjalnych, przemyt­
nicy i polityczni awanturnicy ma­
łego wymiaru. Mówiono, że ma­
cza! palce w sprawie Ben Barki, 
będąc w tym czasie agentem 
francuskiego kontrwywiadu. Za­
płatą za te ciemne sprawki było 
więzienie. Po odsiedzeniu kary 10 
lat więzienia, Bonenan wiele po­
dróżował po Europie, aż wresz­
cie w Hiszpanii udało mu się zys­
kać zaufanie kata narodu kon- 
gijsklego, M. Czombego. Czym za­
kończyła się ta „przyjaźń" 
wiadomo. Oczekując na wydanie 
władzom hiszpańskim, Bonenan... 
zniknął z więzienia, nic wiado­
mo Jak 1 kiedy...

(„Jeune Afrique”)

PIEKŁO EGZAMINÓW

W Japonii samobójstwa popel-
- niają w większości ludzie młodzi, 
a Ich nasilenie wiąże się z 
ogłaszaniem wyników egzami­
nów konkursowych na uni­
wersytety. Obecny system, 
zwany ogólnie „piekłem egzami­
nów", jest prawdziwym rakiem, 
który toczy wyższe szkolnictwo 
japońskie. Każdy uniwersytet ma 
własny egzamin konkursowy, któ­
ry jest jedynym kryterium przy­
jęcia na uniwersytet. Kandydat, 
który przystępuje tylko do jedne­
go egzaminu konkursowego, na­
leży do wyjątków. Niektórzy ab­
solwenci szkół średnich próbują 
szturmować po kilka wydziałów 
jednocześnie. Oto dlaczego ogólna 
liczba egzaminów konkursowych 
na uniwersytety japońskie jest 
najwyższa w świecie.

Inną specyfiką japońskiego sys­

temu nauczania są tzw. „spaleni”, 

nieszczęśni kandydaci, którzy 
próbują szans po raz drugi, trze­

ci, a i  do skutku. Renomowane 

uniwersytety w Tokio 1 Kloto są 

oblężane przez „spalonych”, a 

wielu spośród nich już od dziesię­

ciu lat zgłasza swoje kandydatu­
ry do egzaminów konkursowych.

Wydaje się, iż Japonia ma wy­

łączność na ten niezwykły feno­
men. Szkoły dla „spalonych” (nic 

uznawane oficjalnie), przepełnio­

ne jak ule, są rozproszone po ca­
łym kraju. Naucza się w nich u- 
nikalnego przedmiotu: „techniki 
zdawania egzaminów'1.

(„Japan Ouartcrly")

UNIKALNE MUZEUM

W Neapolu udostępniono publi­

czności słynne tajne muzeum. 
Zamknięte 200 lat temu przez bo­

gobojnych Burbonów, zostało ot­

warte na bardzo krótko, w 1860 

roku przez Garibaldiego. Tylko 

wyjątkowo uprzywilejowane o- 

sobistoścl miały dostęp do tajnej 
sali muzeum, w której przecho­

wywano 250 dzieł sztuki o tema­
tyce erotycznej, należących po­
noć do cesarza Tyberiusza i po­

ety Horacego. Goering, który mu­
zeum także oglądał, kilka z tych 

dzieł „umieścił" we własnym 

domu. Odnaleziono Je po wojnie. 
Tylko Watykan posiada tajne mu­

zeum, bogatsze od muzeum w 

Neapolu.

(c)

„Możesz pracować, gdzie tylko zechcesz" -  to jedna z ,,głów­
nych zasad”  W spólnego Rynku. Ale rzeczywistość bardzo daleko 
odbiega od Ideałów. Robotnicy -  im igranci, przybywający do 
krajów wchodzących w skład Europejskiej Wspólnoty Gospodar­
czej, stanowią osobną kastę ludzi, wykonujących najbardziej 
niewdzięczną i ciężką pracę.

ESS

N O W Y  T O W A R :
SIU

ROBOCZA
We Francji i Zachodnich Niem­

czech na przykład, jak donosi „Sun- 
day Times”, kwitnie biznes „kupna
— sprzedaży" nielegalnych Imigran­
tów, znajdujących się nieomal w po­
łożeniu niewolników. Ogromna armia 
zagranicznych robotników Jest silą 
roboczą tanią i łatwą do pozbycia. 
Jednakże robotnicy-imigrancl uczą 
się już walczyć o swoje prawa, pro­
testują przeciwko spychaniu ich do 
najgorszych i najniżej opłacanych 
prac fizycznych. Właśnie taki cha­
rakter miały niedawno strajki w za­
kładach „Renault" oraz brytyjskich i 
zachodnioniemieckich kompaniach 
przemysłowych.

Staje się coraz bardziej oczywiste, 
iż imigracja tego rodzaju jest zja­
wiskiem stałym i pociąga za sobą po­
ważne ruchy socjalne. Głosy żądają­
ce „odesłania ich do domów” są ska­
zane na niepowodzenie z racji po­
trzeb systemu ekonomicznego krajów 
EWG. Optymiści natomiast wyobra­
żają to sobie jako rodzaj swoistego 
europejskiego tygla narodowości, na 
podobieństwo konglomeratu narodo­
wości, który ukształtował swego 
czasu Stany Zjednoczone A. P. Bar­
dziej trafne byłoby tu użycie okre­
ślenia „kipiącego kotła", który osiąg­
nął stan wrzenia.

Obecnie, gwałtowny I nierówno­
mierny rozwój patfstw kapitalistycz­
nych stwarza nowe formy zależności, 
ale nie odbiegające w swej treści od 
„starych", istniejących w kolonializ­
mie. Neokolonializm przejawia się 
nie tylko w politycznej i ekonomicz­
nej zależności, ale także w wabieniu 
siły roboczej z mniej rozwiniętych

krajów kapitalistycznych. „Zapew­
nienie pracy bezrobotnym", podnoszo­
ne jako wielkie dobrodziejstwo, w is­
tocie rzeczy przekształca się w jaw­
ną eltsploatację. Masowy najem za­
granicznych robotników pozwala 
wielkiemu kapitałowi wyrzucić za 
burtę wszelki „balast" socjalny w 
postaci szkół, przedszkoli, nauki za­
wodu, usług kulturalnych i tak da­
lej, zmieniając tę całą „oszczędność" 
w brzęczącą monetę. Właściciele fa­
bryk i kompanii przemysłowych NRF, 
Zachodniego Berlina, Francji, Belgii, 
Szwajcarii —  traktują zagranicznych 
robotników jako źródło dodatkowych 
zysków. Dostawcą towaru pod naz­
wą „siła robocza" są przede wszyst­
kim peryferie Europy, gdzie liczba 
bezrobotnych jest szczególnie wyso­
ka i gdzie żyją w krańcowej nędzy.

Korzystanie z zagranicznej siły ro­
boczej stało się drugą naturą jakie- 
gobądź zachodnioeuropejskiego biz­
nesmana. W NRF na przykład, za' 
pośrednictwem Federalnego Urzędu 
Zatrudnienia zorganizowanie przyjaz­
du zagranicznych robotników jest 
równie proste jak zamówienie surow­
ca. Trzeba tylko udowodnić, że na 
miejscu nie ma siły roboczej i uiścić 
opłatę w wysokości 400 marek od 
głowy. Resztę załatwia Federalny U- 
rząd Zatrudnienia, który werbuje ro­
botników za pośrednictwem swoich 
stałych przedstawicielstw, które pra­
cują w ścisłym kontakcie z rządami 

ośmiu krajów, położonych nad brze­

gami Morza Śródziemnego.

Każdego dnia w ciasnych pomiesz­

czeniach zachodnioniemieckiego pun­

ktu werbunkowego w Stambule zbie-

® Wiedeńskie dyskusje o rozbrojeniu 

® Nafta bohaterem wydarzeń 

•  Wkład Polski w pokój na Bliskim Wschodzie

W WIEDNIU toczą «iq rokowania 19 
państw na temat wzajemnej redukcji 
sil zbrojnych i zbrojeń w Europie Środ­
kowej. Ich historia sięga 1970 roku, kie­
dy to — w czerwcu — ministrowie 
spraw zagranicznych krajów Układu 
Warszawskiego zaproponowali rozpa­
trzenie tego problemu w sposób konkre­
tny. W niecały rok później sekretarz 
generalny KC KPZR - Leonid Breż­
niew oficjalnie zaprosił państwa zachod­
nie do rozpoczęcia negocjacji. 18 stycz­
nia bieżącego roku ostatecznie uzgod­
niono termin i miejsce wstępnych roz­
mów, które 31 stycznia rozpoczynają się 
w Wiedniu. Bierze w nich udział 7 
państw Układu Warszawskiego oraz 12
- Paktu Atlantyckiego.

Ale przez trzy miesiące konsultacje 
nie posuwają się naprzód, gdyż nie mo­
żna uzgodnić statusu niektórych państw. 
Pisaliśmy o tym, że przez długi okres 
nie dochodziło do plenarnych posiedzeń, 
a rozmowy toczyły się w mniejszych lub 
większych grupach. Dopiero w maju 
sytuacja zmienia się i dochodzi do se­
sji plenarnych, na których Impas zosta­
je przełamany. W czerwcu natomiast 
Breżniew i Nixon ustalają 30 paździer­
nika jako datę rozpoczęcia' negocjacji. 
Delegacje 19 państw przyjmują tę pro­
pozycję. Rokowania rozpoczynają się w 
uzgodnionym terminie.

Niejednokrotnie pisaliśmy już o »en- 
sie tej konfrontacji — ma ona dopro­
wadzić do zrównoważonego zredukowa­
nia zbrojeń i sił zbrojnych obcych i na­
rodowych w uzgodnionej wcześniej stre­
fie Europy Środkowej.

Rozmowy wiedeńskie obejmują tak 
wielki kompleks zagadnień, że z pew­
nością potrwają długo. Ale atmosfera 
wokół nich jak zgodnie stwierdzają 
obserwatorzy — jest konstruktywna. 
Chodzi bowiem — zażartował ktoś w 
prasie zachodniej — o kurację odchu­
dzającą, która wszystkim wyjdzie na 
zdrowie. 1

Konferencja rozbrojeniowa wsparta 
Jest Europejską Konferencją Bezpie­
czeństwa i Współpracy oraz omawianą 
przez nas w dwóch kolejnych komen­
tarzach radziecką propozycją obniżenia
o 10 proc. poziomu wydatków na zbroje­
nia wielkich mocarstw — stałych człon­
ków Rady Bezpieczeństwa. Przypomi­
namy, że zgłoszono ją na sesji Zgro­
madzenia Ogólnego NZ 1 włączona zo­
stała do porządku dziennego. Nie ma 
wprawdzie między nimi żadnego bez­
pośredniego lunetlm, ale świadczy to o 
szerokim froncie rozmów na temat bez­
pieczeństwa narodów.

W tym właśnie czasie, kiedy rozpo­
częła się omawiana konferencja, w

ra się około 700 tureckich mężczyzn 
i kobiet. Przychodzą tutaj, żeby usły­
szeć, jakoby „pracująca emigracja", 
możliwa dzięki porozumieniu, zawar­
temu między rządami NRF i Turcji, 
może być dla nich „wyjściem z kata­
strofalnych warunków życiowych", 
na które jest skazana przeważająca 
część narodu tureckiego.

Kandydatów poddaje się oględzi­
nom, jak przy kupnie koni, żeby 
stwierdzić: nadają się, czy nie? Kto 
przebrnie przez magiel lekarski — 
trzydzieści procent kandydatów odpa­
da — musi przejść egzamin przydat­
ności zawodowej. Prowadzą go urzę­
dnicy agencji werbunkowej, a często 
także przedstawiciele zachodnionie­
mieckich monopoli. Szczególną skru­
pulatnością odznacza się koncern 
„Siemensa".

Agencja Prasowa z Diisseldorfu 
zwraca uwagę na fakt, że wielcy ob­
szarnicy w Turcji posiadają majątki 
ziemskie w urodzajnych dolinach re­
jonów nadmorskich, gdzie istnieją 
wszelkie przesłanki na rozwój Inten­
sywnej gospodarki rolnej. Do 3800 
właścicieli ziemskich należy najlep­
sza ziemia, podczas gdy milionowa 
armia bezrolnych chhJpów musi pra­
cować na plantacjach, lub dzierża­
wić działki, oddając właścicielom po­
łowę zbiorów. W tej sytuacji, dla rzą­
du w Ankarze włączenie ponad pól 
miliona bezrolnych i bezrobotnych w 
nurt nieustannie migrującej do NRF 
armii zagranicznych robotników jest 
ważkim posunięciem politycznym. Za 
granicę wyjeżdżają w pierwszej ko­
lejności ci którzy, z punktu widzenia 
ich wieku, położenia socjalnego i in­
nych przyczyn „stanowią niebe-r'" 
czeństwo wybuchu" w tureckim „kotle 
parowym". „Pracująca emigracja poz­
wala na obniżenie ciśnienia 
w kotle. Turcja, obok Hiszpanii, Por­
tugalii I Grecji, jest jednym z głów­
nych dostawców zagranicznych robot­
ników do rozwiniętych krajów Za­
chodniej Europy. Jest tajemnicą poli­
szynela, że „pracująca emigracja" 
jest jedną z najważniejszych dźwigni 
ekonomicznych tych krajów.

Grecja — kraj wspaniałych zabyt­
ków sztuki antycznej i jednocześnie 

kraj nędzy. Eksperci tzw. Międzyna­

rodowego Banku Rekonstrukcji i Roz­

woju zaliczają Grecję do liczby głów­

nych dostawców tego osobliwego „to­

waru", jakim  są robotnicy. Z kolei 

jednym z największych jego „odbior­

ców” jest Niemiecka Republika Fe­

deralną. W zakładach przemysłowych 

wielkich zachodnioniemieckich kon­

cernów, w niewielkich fabrykach, w 

szpitalach, a także po prostu na uli­

cach miast pracuje dziś w NRF po­

nad 300 tysięcy mężczyzn i kobiet z 

Grecji. Liczba ich zwiększa się wol­

no, ale nieustannie. Jednakże ostatni­

mi czasy wartość tego „towaru", któ­

rym do niedawna Grecja handlowała 

w detalu po niskiej cenie, poszła w 

górę, jako że władze greckie doszły 

do wniosku, iż wygodniej jest ekploa- 

tować tanią siłę roboczą na miejscu, 
niż sprzedawać ją za granicę. Obiak-

MOSKWIE zakończył obrady Światowy 
Kongres Sił Pokoju, uchwalając kilka 
ważnych dokumentów. W jednym z nich
— apelu do wszystkich ludzi na świecie
— Kongres stwierdził, że pojawiła się 
realna nadzieja na to, że obecne I przy­
szłe pokolenia mogą być wyzwolone od 
koszmaru katastrofy nuklearnej. Kon­
gres sugeruje, aby narody wystąpiły 
z żądaniem powszechnego i całkowitego 
rozbrojenia, likwidacji wszystkich baz 
1 sojuszów wojskowych, przyjęcia mię­
dzynarodowej konwencji, zakazującej 
stosowania, produkcji i gromadzenia 
broni jądrowej oraz dokonywania z nią 
prób.

Kongres z całą mocą podjął A ięc pro­
blemy rozbrojenia, które, na skalę na­
szego kontynentu, dyskutowane są obec­
nie w Wiedniu.

Warto zwrócić uwagę na Jeszcze jeden 
fakt — wzrost napięcia bliskowschodnie­
go w niczym nie pohamował procesów 
odprężeniowych, czego oczekiwały siły 
zimnowojenne.

Bohaterem ubiegłorocznych wydarzeń 
na Zachodzie stała się NAFTA. Kryzys 
paliwowy zmusił niektóre kraje do pod­
jęcia drastycznych ograniczeń. W Ho­
landii na przykład kierowcy mają za­
kaz uruchamiania pojazdów w niedzie­
le. Temu problemowi poświęcił też wię­
kszość swojego telewizyjnego wystąpie­
nia prez. Nixon. Ogłosił on program 
oszczędnościowy zużycia paliwa, którego 
podstawowymi elementami są: ograni­
czenie szybkości samochodów do 50 mil 
na godzinę, zmniejszenie ilości lotów o
10 proc., obniżenie dostaw oleju opało­
wego o 15 proc., oszczędniejsze opala­
nie pomieszczeń do 18—19 proc. oraz 
zakaz przechodzenia zakładów przemy­
słowych na opalanie ropą. Jeśli te posu­
nięcia - zagroził Nixon - nie przyniosą 
pożądanych rezultatów — konieczne sta­
nie się racjonowanle benzyny i paliw.

Zanim wyjaśnimy źródła, tego kryzysu
— przypomnijmy, że USA Importują ok. 
20 proc. zużywanej ropy, z tego pięć 
szóstych z krajów arabskich. A więc

tem „handlu" są przede wszystkim 
robotnicy niewykwalifikowani, z za­
cofanych prowincji rolniczych na 
północy kraju.

W Sewilli mówi po niemiecku wię­
ksza część ludności pracującej, ponie­
waż połowa ze 180 tysięcy hiszpań­
skich robotników w NRF pochodzi z 
południa Hiszpanii. Ze spisu jednego 
z zachodnioniemieckich urzędów w 
Norymberdze wynika, że w 1971 ro­
ku do Niemiec Zachodnich wyjechało 
29.448 Hiszpanów. Jednakże „emigracja 
pracująca” nie tylko nie rozwiązuje 
w Hiszpanii politycznych, ekonomicz­
nych i socjalnych problemów, ale 
przeciwnie, jeszcze bardziej je zaos­
trza.

Portugalia jest najbardziej skrom­
nym dostawcą „siły roboczej" do NRF. 
Niemniej, w przeciągu ostatnich 20 
lat około 2 miliony Portugalczyków 
opuściło swój kraj w poszukiwaniu 
pracy.

Taile Helifi, marokański robotnik w 
średnim wieku, gnieździ się wraz a 
żoną 1 dziećmi w dzielnicy biedoty 
na peryferiach Paryża. Nawet przed­
stawiciele władz francuskich nazywa­
ją  te dzielnice „gettem subproletarla- 
tu“. Każdy co siódmy zagraniczny 
robotnik we Francji jest „niebezpiecz­
ny" jako element polityczny. Przy 
czym jest to znamienne nie tylko dla 
Paryża, ale także dla Marsylii, doliny 
Rodanu, aż do przemysłowego Lyonu, 
Nieustannie wybuchają starcia m ię­
dzy Imigrantami a prawicowymi eks­
tremistami, którzy żądają ich wydale­
nia z Francji. Władze francuskie za­
reagowały wydaniem drakońskiej u- 
stawy, zezwalającej na ekspulsję 
imigrantów, którzy nielegalnie przy­
byli do Francji. Ale 1 bez tego poło­
żenie zagranicznych robotników jest 
rozpaczliwe. Dziesięć lat temu pracę 
można było otrzymać we Francii bez 
trudu. Dziś pracodawcy oferują 25 
centów za godzinę, cenę, za jaką pra­
cują Portugalczycy. Odmowa oznacza 
przyjęcie konkurenta — Portugalczy­
ka, który przyjmie pracę za każda 
wynagrodzenie.

Mimo ustawy, nielegalni Imigranci 
przeciekają do Francji różnymi kana­
łami, nawet przez Pireneje, gdzie w 
kwietniu tego roku znaleziono w śnie­
gu kilku zamarzniętych Malajczyków. 
Tam pozostawił ich przewodnik, spło­
szony przez straż graniczną. W hisz­
pańskiej kafejce, tuż przy granicy z 
Francją, przewodnikom proponują po 
45 funtów szterlingów za jeden kurs 
przez granicę.

Nielegalna Imigracja jest znakomi­
tym biznesem. Firmy wypłacają wy­
sokie premie za dostarczanie robotni­
ków, imigrantów, których mogą an­
gażować na wymuszonych warunkach 
płacy.

Max Diamant, pracownik zachod­
nioniemieckiego związku metalowców, 
oraz jego współpracownicy są prze­
konani, że handel robotnikami-imi- 
grantami jest zorganizowany przez za­
wodowców i kierowany z operatyw­
nego centrum.

J. CZECH

głównym powodem ograniczeń są wyda­
rzenia na Bliskim Wschodzie.

Pisaliśmy już na tym miejscu, że w 
odpowiedzi na pomoc, udzieloną Izrae­
lowi przez Stany Zjednoczone, kraje a- 
rabskie sięgnęły do „broni naftowej”, 
obniżając stale dzienne wydobycie ro­
py. Do USA i Holandii kilka krajów
— dostawców wstrzymało w ogóle wy­
wóz. Ta blokada daje się solidnie we 
znaki państwom zachodnim. Czym grozi 
gospodarce amerykańskiej — przyznał 
Nixon swym drastycznym programem 
oszczędnościowym. Zwłaszcza, że Inne 
kraje eksportujące np. Indonezja, Wene­
zuela znacznie podniosły cenę naftv.

Tak więc dotknęliśmy PROBLEMU 
BLISKOWSCHODNIEGO.

Jaka Jest aktualna sytuacja?
Za najważniejsze wydarzenia ostat­

nich dni trzeba uznać zaakceptowanie 
przez Egipt t Izrael 6-punktowego po­
rozumienia, które otwiera drogę do roz­
poczęcia pokojowych rozmów. Niestety, 
w chwili,* kiedy piszemy ten komentarz, 
Izrael nadal sabotuje uchwalę Rady 
Bezpieczeństwa, przewidującą nowrót 
wojsk na pozycje z 22 października.

Tymczasem liczba wojsk ONZ na 
Bliskim Wschodzie wsrosla już do 1.3 
tys. żołnierzy. Jak wiadomo — do 
wojsk tych kieruje jednostkę również 
Polska. Z prośba taką zwrócił się do 
nas z upoważnienia Rady Bezpieczeń­
stwa Kurt Waldheim — sekretarz ge­
neralny ONZ. Odpowiadając pozytyw­
nie na tę propozycję pragniemy, jak 
mówił na akademii z okazji 56 roczni­
cy Wielkiej Październikowej Rewolucji 
min. Olszowski - „przyczynić się do 
wprowadzenia w iyeie zawieszenia bro­
ni, wygaszenia ognisk wojny 1 przywró­
cenia sprawiedliwego 1 trwałego poko­
ju". Warto dodać, że Polska jest pierw­
szym krajem ze wspólnoty socjalistycz­
nej, który skieruje jednostkę wojskową 
do sił zbrojnych ONZ.

W. SŁAWSKI
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W CAŁEJ PEŁNI
Niedawno spotkałem się z o- 

pinią, że tzw. schematyzm w 
literaturze lat pięćdziesiątych 
byl potrzebny, bo tego wyma­
gały tamte trudne lata budowy 
zrębów Polski Ludowej. Pogląd,

oczywiście, dobry Jak każdy in ­
ny. tylko z gruntu niesłuszny.

Atmosfera tamtych lat i na­
kazy chwili tamtych lat oprawi­
ły, że w literaturze mamy nie­
jaką lukę. Z tamtych trudnych,

''■asa

FUTUROLOGIA
Pragnę na samym początku wyjaśnić, ie tytuł jest 

„zmyłkowy”. Nie będzie tu mowy ani o iyciu na Marsie, 
ani o podboju innych planet, ani tym bardziej o iyciu 
na Ziemi w 2 500 roku. To prawda, że futurologia Jest 

nauką o przyszłości i ie między innymi zajmuje się ta­
kimi właśnie sprawami, to znaczy przewidywaniem 

i prognozowaniem przyszłości poszczególnych dziedzin 
naszego życia.

I jeszcze jedno wyjaśnienie. Proszę nie myśleć, ie po­
sługując się cytatami z dzienników, będę bil się w pier­
si kolegów. Nic podobnego, nie jest to moim zamiarem. 
Przeciwnie, nasza działalność — jak każda działalność 
publiczna — podlega również społecznej krytyce I to 
każdego z osobna i wszystkich rażeni. A poza tym nic 
widzę żadnych przeszkód, aby porozmawiać od czasu do 
czasu, publicznie, o naszych własnych, dziennikarskich 
sprawach, tym bardziej, że są one nie tylko nasze, ale 
społeczne.

Z „Expressu Wieczornego” dowiaduję się na przykład, 
eo dyrekcja Teatru Powszechnego w Lodzi myśli o swo­
jej przyszłej siedzibie, która ma stanąć w okolicy Placu 
Wolności. Ma to być dom kultury teatralnej, czynny od 
godz. 10 do 22, z kawiarnią, salami wystawowymi, mu­
zeum i salami odczytowymi. Pogląd ten „Express Wie­
czorny” nazywa ciekawą konccpcją i ja się pod tym 

podpisuję. Przykro mi tylko, że nadal nie wiem, kiedy 
ewentualnie coś takiego powstanie i czy tv ogóle ta cie­
kawa koncepcja jest realna.

Rozumiem doskonale, że nie można żyć tylko dniem 
dzisiejszym, że myślenie o przyszłości, planowanie dal­
szego rozwoju Instytucji, że myślenie o jutrze ma ko­
losalne znaczenie i dla dziś. W innej skali ukazuje się 
rzecz najdrobniejszą, pozwala wyzwalać inicjatywę, 
sprawia, ie potrzebnym staje się myślenie koncepcyjne, 
poszukiwanie wszelkich nowych form i metod działania 
1 postępowania.

Ale to jest sprawa oczywista i nikt rozsądny nie bę­
dzie jej kwestionował. Czym innym jest natomiast zwy­

kłe obiecywanie. Ola mnię jest to bardzo często ucie­
kanie od skomplikowanych problemów współczesności. 

Rozumiem, że dziennikarz w pogoni za informacją nie 
ma zbyt wiele czasu na kompleksowe myślenie, tak nie­
zbędne już przy publicystyce. Stwierdza on, np. ic 

„Popyt na usługi motoryzacyjne wzrasta niemal z dnia 
na dzień.” I nie dziwi się, ie wszystkie stacje obsługi 
samochodów są oblężone I na drobną naprawę trzeba 

nieraz czekać dość długo. W tej sytuacji spółdzielnia 

„Metalotcchnika” obiecuje, ie już w latach 1916—1917 
odda zmotoryzowanym łodzianom trzy nowe stacje ob­
sługi. Cieszymy się z tej obietnicy. Przyszłość mamy ra­
dosną. Przynajmniej u „Metalotcchnika”.

Nie Jestem przeciwny temu, aby pisać o zamiarach 
tak spółdzielczości, jak i wielkiego przemysłu. Jestem 
tylko przeciwny zachwianiu proporcji.

Kiedy prezesa Spółdzielni „Wesoły Zabawkarz" odwie­

dzi dziennikarz, to prezes z radością poinformuje go, ic 
w 1980 roku „Wesoły Zabawkarz” będzie produkował ba­

lony napełniane wodorem, które będą mogły szybować po 
niebie i roznosić różne reklamy, a nawet listy zakocha­
nych. Dziennikarz o tym radosnym fakcie informuje czy­

telników, wszyscy się cieszą, tylko jakiś tam malkontent 
pyta zupełnie głupio, dlaczego to produkowane dziś balo- 
|iy „Wesołego Zaba%vkarza” pękają i nie można je na­
dmuchać nawet zwykłym powietrzem, nie mówiąc ju t o 
wodorze. A inny malkontent zada,je znów pytanie, dla­
czego to zabawki produkowane przez „Wesołego Zabaw- 

karza” leżą w magazynach, zamiast cieszyć nasze dzie­
ci?

Zadawanie takich pytań prezesowi „Wesołego Zabaw- 
karza” jest nietaktem. Dlatego też woli on rozwiazić 
problemy futurologiczne, zastanawiając się, Jakich to 
zabawek będą oczekiwali milusińscy w 1990 roku. Tego 
typu zajęciem zajmują się równie chętnie dyrektorzy 

wielu zakładów produkujących rzeczy potrzebne i poszu­
kiwane. A jeśli już jakiś zupełnie „bezczelny” dzienni­

karz zada im takie niegrzeczne pytanie, to nieodmiennie 
odpowiadają, że to nie ich wina. Ich fabryka — ow­
szem — produkuje towary, które spoczywają w maga­
zynach, ale są to nie icb magazyny, a magazyny hand­
lu I że oni produkują dobre towary, tylko handlowcy 
nie potrafią tych towarów sprzedawać. A gdyby zapy­
tać handlowców...

W takiej sytuacji znacznie lepiej jednak zajmować się 
futurologią, mówić i pisać o tym, eo będzie, a nie o tym, 
co jest. Wprawdzie inni malkontenci marudzą coś na 
temat zagrożenia naturalnego środowiska człowieka, 
które w przyszłości jeszcze się zwiększy, ale malkonten­
tów lepiej nic słuchać. „Krzywa rośnie" — jak ma­
w iał pewien dygnitarz z monologu Adolfa Dymszy. 
A jeśli krzywa rośnie — to wszystko w porządku. 
Tylko, że czasami rośnie krzywa produkcji i krzy­
wa zapasów w magazynach, a spada natomiast krzy­
wa towarów w sklepach. Przynajmniej tych, na które 
ma się akurat ochotę lub zapotrzebowanie, bo półki 
i wystawy są pełne.

RODAK

ale heroicznych lat nie ma wiel­
kiej, ambitnej literatury. Są 
zadatki na taką literaturę, są 
„Lewanty" Andrzeja Brauna, 
„Traktory zdobędą wiosnę" W i­
tolda Zalewskiego, „Przy budo­
wie" Tadeusza Konwickiego... 
Ale są to książki kalekie, nie 
ukazujące całej prawdy tam­
tych czasów — czasów trud­
nych decyzji i skomplikowanych 
losów ludzkich.

Tamta literatura jest przy­
strzyżona według wymogów 
mody, które różniły się nieco 
od prawd codziennego życia. 
Mamy więc książki, które 
więcej mówią o sytuacji litera­
tury w lalach pięćdziesiątych 
niż o samych latach pięćdzie­
siątych.

Literatura bowiem nie może 
być klaskaniem, jeśli chce mó­
wić całą prawdę o ludzkich po­
tyczkach z losem, z materią 
życia... Czyja to wina, że pięk­
ne i trudne lata Polski Ludo­
wej nic mają swego wielkie­
go odbicia w literaturze?

No, cóż — pozostają po latach 
książki sygnowane nazwiskami 
autorów. Odpowiedzialność za 
literaturę zawsze kładziono na 
barki twórców, oni to bowiem 
zostają ze swymi książkami, 
Tendencje i mody przychodzą i 
odchodzą. Pisarz zostaje ze 
swoją twórczością i bierze cię­
żar win za literaturę. Tylko, 
czy zawsze to wszystko wyglą­
da tak' prosto? Czy instrukcja 
może zastąpić pisarską odpo­
wiedzialność?

Artur Sandauer szyderczo wo­
łał w swoim czasie: „okazało 
się, że szuflady są puste!" Zdu­
miewa mnie to szyderstwo San- 
dauera, bowiem fakt, że w pe­
wnym historycznym momencie 
szuflady okazały się puste, 
świadczy nie p r z e c i w  pisa­
rzom. Świadczy na ich korzyść!

Świadczy o autentyczności za­
angażowania w tamte proste 
prawdy, świadczy, że polski p i­
sarz nie zniżył się do dwuzna­
czności moralnej — nie pisał 
jedną ręką książki „produkcyj­
nej", a drugą książki „rozra­
chunkowej". Pisał t y l k o  te 
„produkcyjne", bowiem przeję­
ty byl szczerze i głęboko naka­
zem chwili. Tamte powieści 
„rozrachunkowe" przyszły po­
tem — napisano je później.

I dobrze, że powstały, ale 
przecież i one mówiły bardziej
0 sytuacji w literaturze niż o 
trudzie tamtych lat pierwszych. 
Większość z nich zresztą skażo­
na była goryczą. Gdyby pow­
stały w latach pięćdziesiątych, 
dźwięczałyby szlachetnym pa­
tosem. Niestety, nie powstały w 
latach pięćdziesiątych.

W sumie więc niedobrze się 
stało, że to pierwsze dziesięcio­
lecie Polski Ludowej nie obfi­
tuje w wielką literaturę. Trzeba 
to sobie odważnie powiedzieć, 
aby na przyszłość nic powtarzać 
historii. Dlatego właśnie nie 
mogę się zgodzić z opinią o po­
trzebie schematycznej literatu­
ry u progu Polski Ludowej. 
Nie mogę się zgodzić z poglą­
dem, że tamte trudne i skom­
plikowane czasy wymagały... li­
teratury uproszczonej.

Żyjemy w czasach ciekawych
1 trudnych. Żyjemy w czasach 
przemiany kraju i świadomości 
ludzkiej. Żyjemy w czasach 
Piękna 1 Brzydoty, Mądrości i 
Głupoty, Dobra 1 Zła... Po pro­
stu żyjemy n a z i e m I, a nic 
na rajskich obłoczkach. Tak 
więc literatura musi być świa­
dectwem tego życia i tego cza­
su. W całej pełni, w całej zło­
żoności — ożywiona ideą i pa­
tosem naszych dni.

W ID O K
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JAK PISAĆ 
0 ŚWINI

— Wy, Gontal, nad czym pra­
cujecie? — zapytał Szef. Tak na­
prawdę to pracowałem nad ni­
czym, ale, aby udobruchać Szefa, 
zwierzyłem się, że naszedl mnie 
temat.

— Was, Gontal?!
— Właśnie! Zobaczyłem go z 

okien pociągu, przez dym, blady 
księżyc, przez barany pasące się 
na łąkach itp. Pociąg gnał na za­
chód...

— Co Wy mi tu o baranachl 
Temat może być błahy, ale żeby...

— Właśnie błahy, Szefie — o 
świni...

— A wiecie, jak o tym napisać?
— Czytałem w gazecie!
— Nie gadać, skonsultować!
Skonsultowałem, Obywatel L.B.,

% ■; . łv> W fiO plt I 
który najlepiej telefonuje, powie­
dział:

— Jak o świni, to oględnie! I 
bez zbędnego szastania nazwiska­
mi! A w ogóle na świni nie roz­
winiesz tematu!

Postanowiłem. Na złość temu L. 
B. rzucę nazwiskami i na temat 
świński napiszę. I poszedłem dalej 
konsultować.

— Pan Jurek mówi:
— To stara historia, ta Świnia, 

w anegdocie zwłaszcza.
— J. Woldan z „Głosu Robotni­

czego” :

— Popieram! Wzrost pogłowia 
trzody chlewnej jest dobrym 
przykładem zaangażowania i rów­
nania kroku przez polską wieś.

Pani magister B.:

— A właściwie, to ktoś napisał 
niedawno o świni.

— Napisał „k. t.”, ale, że on z 
małych liter, więc chyba to nie 
Toeplltz...

— Co napisał ten z małych li­
ter?

— Rąbnął, że »amlast tucznika 
przywieziono dzika.

— Gdzie? — spytała, rozszerza­
jąc błękitne oczy, magister B.

— Do łódzkiej rzeźni — od­
parłem.

Magistc» weKt«łmt)to, obywat-eti
zaś K.F. |ctńrego lubię, o włosach 
długich, międzyczasie równo 
przystrzyżonych, oznajmił autory­
tatywnie, że to jest zmyślone.

Musiałem więc wyjaśnić, iż fa­
ktycznie przy ul. Inżynierskiej, 
gdzie bardzo dobrze przerabiają 
mięso, wśród tuczników znalazła 
się dzika Świnia, zaliczana dc kla­
sy I, bo miała 101 kg, lecz nie by­
ło to zwierzę agresywne i łatwo 
dało się zapędzić do oddzielnego 
kojca. Ale że tę dziką świnie mo­
że tylko kupić „Las”, to się zaraz 
przepędza do „Lasu"?...

— No i co z tego? — spytał pan 
Jurek.

— A to, że sprawa jest ważna, 
bo jeszcze nigdy łódzkie Zakłady 
Mięsne nie dostały dzikiej świni.
I w ogóle ciekawostka to jest, ja­
ko że punkt skupu w Dalikowie

wie, iż właściciel — rolnik wyho­
dował dziką świnię razem ze zwy­
kłymi świniakami i się nie pogry­
zły. A poza tym, co pan Jurek 
już powinien znać z prasy, a nie 
udawać głupiego niedowiarka, 
matką dzika jest domowa macio­
ra. I dlatego postępowy rolnik ją 
kupił i dołączył do swojego zwy­
czajnego stada.

Zeby zaś niedowiarek, pan Ju ­
rek zrozumiał ważkość problemu 
dodam, że w związku z tą nieco­
dzienną, historią odbtjdzin sit; wid­
na konferencja Polskiego Związku 
Łowieckiego, podczas której eks­
perci zbadają całą sprawę, o czym 
powiadomi osobiście czytelników 
red. Z. Foltyński.

— I to miał być instruktażowy, 
pouczający felieton na temat pi­
sania o świni? — spytał zjadliwie 
Szef.

— Tak jest, Szefie o dzikiej 
świni — odparłem.

— Na to Już z góry możecie so­
bie instruktażowo przeliczać za­
płatę za to wasze, odkrywcze 
dzieło.

Nic nie robię, jeno przeliczam. 
Instruktażowe złotówki kocą mi 
się i kocą...

GONTAL

Z HISTORII 
BIUROKRACJI

Kłedtyl czytając pamiętnik pew* 
nego francuskiego intelektualisty 
z X IX  wieku natrafiłem na arcy- 
zabawny opis wieloletnich zma­
gań, jakie staczał on z minister­
stwem oświaty w sprawie noszo­
nego przez siebie zarostu: władza 
uwaiala, ic broda jest czymś wy­
soce nieprzystojnym i demorali­
zującym, jeieli nie wręcz anty­
państwowym. skoro kojarzyła się 
jej ze... skłonnościami rewolucyj­
nymi. Ryło to akurat wtedy, kie­
dy dla niektórych naszych publi­
cystów współczesności byl „pro­
blem długowłosych”... Dzisiaj 
wpadł ml do ręki równic smacz­
ny kąsek.

Pani R. Czepulis-Rastcnls w 
swojej Interesującej ksląice o In­
teligencji Królestwa Polskiego w 
okresie międzypowstaniowym za«- 
Jęla się różnymi grupami jakie 
się na nią składały, wśród któ­
rych poczesne miejsce przypada­
ło urzędnikom państwowym. Była 
to grupa rozwijająca się wów­
czas, po 1832 r„ szczególnie dyna­

micznie, pomimo wszystkich li­
kwidacji urzędów 1 redukcji, więc 
liczba urzęclnfków systematycznie 
rosła i to wiełekroć szybciej, niż 
np. liczba lekarzy, zwiększając 
się o około 10 do 80 procent w 
ciągu dwudziestopięcioiecia. Jak 
na owe czasy było to bardzo wie­
le, a o walce z biurokracją niko­
mu się wówczas nie śniło: jest 
ona u nas wynalazkiem później­
szym. Społeczność urzędnicza by­
ła w omawianym przez panią 
Czepulis okresie silnie sklerarchi- 
zowana i dzieliła się na czternaś^ 
cie „klas”, przy czym dwie najy 
wyższe obejmowały wysokie urzę­
dy sprawowane w Petersburgu. 
Kaiflcj z tych „klas” odpowiadał 
inny urzędowy mundur: w spra­
wach umundurowania „służby cy­
wilnej” zapisano wówczas niepra­
wdopodobną Ilość papieru, skoro 
„wzór guzików, wysokość kołnie­
rza czy rodzaj haftu bywał przed­
miotem rozporządzeń, wyjaśnień i 
odwołań".

W tym szaleństwie była jednak

metoda. Władza roztaczała nad u- 
rzędniczą społecznością drobiazgo­
wą kuratelę, wkraczając nawet w 
iycie prywatne poszczególnych o- 
sób. Urzędową obsesją była po­
dejrzliwość co do „sposobu my­
ślenia” i konduity politycznej u- 
rzędników. „Nieuczęszczanie do 
kościoła”, „niemoralne prowadze­
nie" czy zle „pożycie domowe” 
bywało przedmiotem dochodzenia 
instancji zwierzchnich”. Dla u- 
sprawnienla tego dozoru wprowa­
dzono tzw. „listy konduity”, w 
których zwierzchność miała regu­
larnie co pół roku notować „bez­
stronne zdanie o zdolności, gorli­
wości I sprawowaniu się tak służ­
bowym, jako tcź o ile się da I 
zastużbowym każdego w szczegól­
ności urzędnika i ofiejillsty”. 
Formularz takiej „listy konduity” 
oprócz numeru kolejnego, imienia 
i nazwiska osoby i jej stopnia 
służbowego, zawierał takie pyta­
nia: „Czy pilny i zdolny?”, „Czy 
cnotliwy i moralny?”, „Czy skłon­
ny do nałogu jakiego?”, „Czy nie 
zostaje w stosunkach z osobami 
na zaufanie Rządu nie zasługu­
jącymi?”.

Lektura zachowanych opinii po­
zwala z łatwością ustalić, jakiej 
postawy ówczesne władze wyma­
gały od urzędnika. „Dobry pod­
władny, pilny, pracowity, posłusz­
ny miłujący cichość i wygo­
dę” ; „Bardzo spokojny, nic nie 
jest w stanie pokusić go do oka­
zania jakiej namiętności” ; „Pil­
nością swoją i pracą dal poznać, 
iż ma na celu jedynie rodzinę 
swoją, aby ją mógł z czego utrzy­
mać” ; „Organizacja szczęśliwa, w 
żadne rozumowania się nie wda­

je, nie opiera się żadnej opinii, 
tylko robi, co mu każą". l’u nie­
zmiernie wymowne oceny dosko­
nale charakteryzują, jakich po­
staw wymagały władze carskie od 
ówczesnych urzędników. „Premio­
wanie bezmyślnego posłuszeństwa 
i tępienie „krnąbrności” — po­
wiada historyk — wydaje się na­
czelną w tym systemie zasadą, 
laka pedagogika musiała zacie­
śniać horyzont zainteresowań, o- 
graniczać inicjatywę i zaangażo­
wanie, wreszcie uniformizować 
wszelkie zachowania”.

Zjawisko to, jakże interesujące 
samo w sobie, było cząstką o- 
gólnicjszcgo systemu politycznego, 
który jest na ogól wcale dobrze 
znany. Nie myślę się nad nim 
rozwodzić, podobnie Jak nie są­
dzę, by było sensowne snucie pa­
raleli 4 la Aleksander Bocheński 
na temat złego dziedzictwa prze­
szłości, jakie zaciążyło nad naszą 
rodzimą już biurokracją w cza­
sach nam współczesnych. Rzecz 
jednak w tym, że przytoczone 
fakty zdają się ujawniać coś z 
uniwersalnego mechanizmu wszel­
kiej biurokracji i potwierdzają 
dowcipne, a wcale nie błahe ob­
serwacje N. Parkinsona. A lo Jest 
już zagadnieniem nie tylko histo­
rycznym. Nie muszę o tym chyba 
nikogo przekonywać, skoro często 
jeszcze w naszym życiu spotyka­
my się z postawami, jakże po­
dobnymi do lycli. które tak wy­
soko cenilv so*>ie ówczesne władze 
Królestwa i olsktego.

LEKTOR
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SZTA U ­

D Y N G E R

„Chwalipięta" Ja ­
na Sztaudyngera i 
córki pisarza, Anny 
Kallazewlcz Jeat nie­
wątpliwie książką 
do czytania. Nie 
wiem do jakiego 
stopnia formuła 
„rozmów z Ojcem" 
jest przyjętą kon­
wencją, a na tle do­
kumentalnym zapi­
sem. Dla kształtu 
książki nie ma to 
zresztą większego 
znaczenia.

Najmocniejszą 
■troną książki są 
bowiem f raszki

____ . . , „  , Sztaudyngera, garść
anegdot i refleksji na temat inspiracji I powstawania ut­
worów. W Jakiś sposób odkryty tu został przez autorką me­
chanizm twórczego warsztatu Pisarza. I to Jest w książce 
najciekawsze — miejscami pasjonujące.

Irytujące natomiast są te wszystkie uwagi na temat nie­
doceniania Pisarza, niechęci niektórych wydawców ltp. Być 
może podobne żale iyw lł sam Sztaudynger, być mote wy­
powiadał Je często w prywatnych rozmowach... Powtarzane 
dość natrętnie w książce stwarzają wrażenie zgorzknienia 
i (miejscami) małostkowości. Oczywiście Anna Kaliszewicz 
ma prawo do takiego obrazu Pisarza, Jaki uważą za właś­
ciwy, ale te żale, że ktoś tam nie zaprosił na bankiet, że 
ktoś tam nie chciał czegoś wydać, trochę tej łoilążce 1 ob­
razowi Sztaudyngera szkodzi.

Jan Sztaudynger i Anna Kaiiszewicz-Sztaudynger „Chwali­
pięta", Wyd. Łódzkie.

LUDZIE WALKI

. Przed paroma laty ukazał tlę nakładem Wydawnictwa
Łódzkiego tom biografii czołowych łódzkich działaczy ro­
botniczych. W tych dniach na półki księgarskie trafił drugi
tom tej zc wszech miar potrzebnej pozycji. „Ludzie wa'ki“ 
pod redakcją Łucjana Kleszczyftaklcgo przynosi więc dalsze 
kilkanaście sylwetek łódzkich rewolucjonistów ora* zawiera 
rozdział o przywódcach Komitetu Obrony Miasta Łodzi.

Wśród sylwetek opublikowanych w „Ludziach walki” 
znajdujemy m.in. nazwiska Tomasza RychlUlskie#o, Stefana 
Lenartowsklego, .Józefa Niedzielskiego, Róży Pacanowskiej... 
Znane to nazwiska, choć na pewno mało znane są szcze­
góły biograficzne z rewolucyjnych życiorysów, prezentowa­
nych w książce działaczy. Bardzo dobrze więc się stało, że 
podjęto kontynuację tej potrzebnej serii historycznej.

Lucjsn Kieszczyfiski „Ludzie walki", Wyd. Łódzkie.

POETA AUTENTYCZNY

Nie przeczę, że ta książka J«t potrzebna I że do Jej wy­
dania właśnie Wydawnictwo Łódzkie było najbardziej pre­
destynowane. Myślę lednak, że przypomnienie postaci I 
światopoglądu poetyckiego Stanisława Czernika nie nowlnno 
skończyć' się na teł Jednej nozycjl. Vloletta Krawczyk na­
pisała poprawny. informacyjny szkle o Czernlkii — szkle 
zajmiilaey zaledwie iedną trzecią tej 250-stronlcowej książ­
ki. Dlatego nieco dziwi mnie podtytuł „o twórczości Sta­
nisława Czernika". W gruncie rzeczy Jest to btinko 200-stro- 
nlcowa a n t o l o g i a  utworów Poety poprzedzoną WBtę- 
pem VloIetty Krawczyk.

Pow tarzam  — Jest to książka potrzebna, ale nie Jest to 
leszcze pozycja krytyczna, godna postaci Czernika. Na mar- 
rrfneslc (cl książki zasygnalizowaliśmy narodziny nowej 
serii WŁ. Po (omach Jerzego Rzymowskiego o Leonie Oo- 
mollckim. Vloietty Krawczyk o Czerniku ukażą się _m.in.
Wvmlarv". rozprawki o Braunie, Tlmoflejewle, Kraśniari- 

b.edzo ciekawe mono-rafle grupy „Meteor", czasopisma 
skim. Za podlęcle trudu tej nowej, potrzebnej serii należy 
się uznanie łódzkiej oficynie wydawniczej.

Violetta Krawczyk „Poeta autentyczny". Wyd. Łódzkie,

PRZECIW M ETAFORZE

Krytyczno-teoretyczna książka Andrzeja Biskupskiego 
ukazała się w maleńkim nakładzie, ale nie można z tego 
powodu czynić wydawcy zarzutów. Jest to bowiem ;siąż*a 
na pewno cenna, ale dość hermetyczna dla samy*m nuwit 
poetów. „Nic tylko przeciw metaforze*' adresowana Jest Jak 
sądzę, do wąskiej grupy specjalistów-teoretyków.

I to dobrze, żo ukazują się takie książki. Biskupski oparł 
się pokusie napisania tomu szkiców w typie „pogadanki fi­
lozoficznej o poezji". Napisał rzecz syntetyczną I analitycz­
ną zarazem. Obiektem penetracji są dla Biskupskiego nie 
poszczególni poeci, czy nawet poetyki, ale o g ó l n e  ten­
dencje I stau współczesnej poezji. Nic dziwnego, że przyj­
mując tak szerokie 1 ambitne założenie, odwołał się Bis­
kupski do metod badawczych dotychczas nie stosowanych 
w odniesieniu do poezji.

We wstępie czytamy: „są to próby poszukiwań nowej 
metody w zakresie rozumienia i upiawiania poezji, próby 
poszukiwania „metodologii" takiej poezji, która pragnie 
wykroczyć poza rozumienie jej li tylko w kategoriach es- 
tetycznych“.

Czas pokaże, czy ambitna próba Andrzeja Biskupskiego 
była tylko Jeszcze jednym „podjęciem kopii" w krytycz­
nych szrankach, czy też okaże się książką prekursorską.

Andrzej Biskupski „Nie tylko przeciw metaforze”, Wydaw­
nictwo Łódzkie.

DIABLICA Z M E D IO L A N U

„Schwytano szpiega. Osadzono go w areszcie. Przedsta­
wiono zarzuty: zdradę i współudział w śmierci drugiego 
człowieka..." W ten oto sensacyjny sposób zaczyna się no­
wa powieść Tadeusza papiera. I dalej autor nie zawiódł 
czytelników — sensacyjny wstęp nie Jest haczykiem, na 
jaki ma się złapać czytelnik — opowieść czyta ci« z zain­
teresowaniem.

Ta niewielka książeczka nosi wszystkie cechy prozy 
Papiera? — potoczystość narracji, wartk! dialog — i to, w 
czym autor zawsze celował: sprawdzalność realiów 1 ów 
prosty realizm szczegółów problemów, refleksji. Nie ma 
w tej książce nic wydumanego, nie ma wydumanej tezy, 
do której dopisuje się ludzi I zdarzenia. Jest natomiast 
prosta, dobrze napisana opowieść o przeszłości I dniu dzi­
siejszym. Natomiast fakt, żo Papier przyjął konwencję li­
teratury sensacyjnej tylko zwiększa czytelnicze walory 
„Dlablicy z Mediolanu".

J. WIŁ

Tadeusz Papier „Diabiica z Mediolanu", Wydawnictwo Łódz­
kie,

WARTO PRZECZYTAĆ

•
BOLESŁAW LEŚMIAN — „Wiersze wybrane", Wyd. PIW,
cena ar, zł
BARB/\K/V NAWROCKA — „Zatrzymaj zegar o U-teJ", 
Wyd. Iskry, cena 18 zł.
ALMANACH MŁODYCH — Wyd. Iskry, cena 10 ił. 
ANDRZEJ BURSA -  „Utwory", Wyd. Literackie, cena U zl. 
JERZY ZIOMEK _  „Renesans", PWN, cena 10 zl.
ZBIGNIEW SAFJAN — „strach". Iskry, cena 16 zl.
ARTUR SANDAUER — „Teoria 1 historia", Wyd. Literackie, 
cena 1S zl.
..Kopernik — Astronomia, Astronautyka", (praca zbiorowa),
PWN, cena 70 zł.
d a n ie l  PASSENT — „Pan Bóg przyjechał do M onach ium ",
Książką I Wiedza, cena 16 zł.
J. 0'HARA — „Popołudniowy walc" — Książka 1 Wiedza,
cena 30 zł.

FILM

T E M A T Y
Dni Filmu Radzieckiego, od lat 

tradycyjna, listopadowa Impreza fil­
mowa, trwają. Jak zwykle są oka­
zją premier I powrotów na nasze 
ekrany filmów, które cieszyły się 
największym uznaniem i powodze­
niem. Wśród tegorocznych premier 
na szczególną uwagę zasługuje pięć 
filmów, które wyznaczają charakte­
rystyczne dla radzieckiej kinemato­
grafii kręgi zainteresowań i w Ja­
kimś sensie stanowią rys indywidu­
alny tej kinematografii. Zwróćmy 
na nie uwagę.

Niemal co roku Dni Filmu Ra­
dzieckiego przynoszą nowe propo­
zycje filmowych adaptacji wielkiej 
rosyjskiej czy radzieckiej klasyki 
literackiej, przywołują na ekrany 
nazwiska Tołstoja, Czechowa, Dos­
tojewskiego, Gorkiego. Cieszą się 
one zainteresowaniem nie tylko dla­
tego, że czytelników zawsze pasjo­
nuje konfrontacja literackiego I fil­
mowego dokonania. Kino radzieckie 
potrafi łączyć pietyzm dla orygina­
łu z poszukiwaniem form adekwat­
nych, choć autonomicznych dla sztu­
ki filmowej, te cechy ostatnie dostrze­
galiśmy zwłaszcza, co ciekawe, przy 
adaptacjach Czechowa I Gorkiego. 
„JAKÓW BOGOMOLOW" w reżyse­
rii Abrama Rooma w zestawie te­
gorocznym reprezentuje właśnie ów 
nurt adaptacji. Ekranizacja niedo­

kończonego dramatu Maksyma Gor­
kiego, zawierającego portret pełne­
go Inicjatyw i pasji człowieka, któ­
ry wyprzedził swoją ćpokę, konty­
nuuje najlepsze adaptacyjne trady­
cje, urzeka plastykę obrazu I po­
rywa grą aktorską.

Temat współczesny reprezentują 
dwa filmy: „MYŚL I SERCE" Sier­
gieja Gierasimowa oraz „TY I JA ’* 
Larisy Szepltko. Glerasimow podej­
muje rozpoczętą w „Dziennikarzu** 
1 w „Nad Jeziorem" drogę, propo­
nuje filmy, w których epicka sty­
listyka w istocie służy tematowi 
psychologicznemu. Jego najnowszy 
film potwierdza nie tylko konse­
kwencję reżysera, lecz ostatecznie 
przekonuje, iż te na pozór wyklu­
czające się metody w filmach Gic- 
raslmowa znajdują swe pełne uza­
sadnienie. Tak Jak 1 wcześniej, 
Glerasimow bohaterów swych wpro­
wadza w szeroki kontekst środo­
wiska, w którym żyją. Jego uwa­
runkowań społecznych I obycza­
jowych. Kontekst ten Jest mu nie­
zbędny dla odnalezienia argumen­
tacji psychologicznej takich a nie 
Innych problemów I postaw boha­
terów. Historia późnej miłości bo­
hatera filmu, architekta Kalmyko- 
wa, niesie ze sobą zarówno deli­
katną jej analizę Jak I publicysty­
czny ton, w którym dominuje te­

mat modelu człowieka aktywnego
w aktywnym życiu społecznym. 
Wydaje ml się, że Jeśli nawet suro­
wym okiem dostrzeżemy w filmie 
Gierasimowa pewne pogłosy mclo- 
dramatycznej formuły, to będzie to 
dość rzadki przypadek pełnej na 
nią zgody, gdyż zbyt wiele prostej 
ludzkiej prawdy jej towarzyszy. 
Glerasimow umie Ją pokazywać.

Larlsa Szepltko, autorka bardzo 
pięknego filmu „Samotna", w „Ty 
1 Ja" potwierdza swój talent. W 
przeciwieństwie do Gierasimowa, 
który Jest na pewno fllmowcem- 
-tradycjonallstą, Szepltko uprawia 
kino bardzo nowoczesne. W „Ty 1 
ja " niezwykle pięknie opowiedziana 
historia miłosna Jest Jednocześnie 
bardzo Indywidualną, psychologicz­
nie pogłębioną wypowiedź o po- 
kolenilu trzydziestolatków. Dojrza­
łość Intelektualna I artystyczna tego 
filmu każe mi wierzyć, że w kla­
nie najbardziej męskiego zawodu 
świata, Jakim Jest filmowy reżyser 
-fabularzysta, Larlsa Szepltko do­
kona jakiegoś wyłomu. Oba te fil­
my przynoszą to, co w klnie ra­
dzieckim, sięgającym po temat 
współczesny, bardzo cenimy — rea­
lizmowi obyczajowemu 1 przekonu­
jącemu rysunkowi psychologiczne­
mu towarzyszy zawsze ten sam ton, 
niezwykle ciepły, pełen wiary w 
wartości tkwiące w człowieku sa­
mym.

I wreszele trzeci reprezentowany 
w tegorocznym zestawie temat — 
powrót do czasów wojny. Temat 
stały radzieckiego kina, tak ,1ak 
stała Jest pamięć tamtych czasów. 
Temat widziany z najróżniejszych 
perspektyw, tale jak to może być 
wówczas, gdy życie nrzynłosło Ich 
nieskończone możliwości".

„GORĄCY ŚNIEG" Gawrlła Je-

glazarowa Jest adaptacją znanej
również 1 u nas powieści Jurija 
Bondariewa. „Gorący śnieg" kon­
tynuuje te poszukiwania literatury
1 filmu radzieckiego, które potra­
fiły w tzw. portrecie zbiorowym, 
w obrazie zbiorowego heroizmu żoł­
nierzy wyszukać I z taką doskona­
łością przedstawić losy Jednostko­
we. Film ten powracając do dni 
bitwy stalingradzklej, pokazuje 
zwycięstwo, które odwróciło dzieje 
świata, to oczywistość, ale w zwy­
cięstwie tym odnajduje przede 
wszystkim ludzi, którzy na miarę 
swych własnych sił, swego własne­
go heroizmu o nim docvdowall.

„TAK TU CICHO O ZMIERZCHU** 
Stanisława Rostocklego powraca do 
tej samej sprawy, choć w filmie 
tym nie ma obrazów wielkiej bit­
wy, której nazwę historia świat* 
na zawsze zapamięta. Skala heroiz­
mu żołnierzy spod Stalingradu o- 
raz pięciu dziewcząt I Ich dowód­
cy z oddziału przeciwlotniczego na 
tyłach frontu pozostaje ta sama. 
Być może ta opowieść o dziewczę­
tach, Ich niezamierzonym a doko­
nanym bohaterstwie I śmierci po­
ruszy oglądających Ich dzieje bar­
dziej, gdyż zaważy na tym emocjo­
nalny jej walor. Oba filmy w 
właściwy tylko kinu radzieckie­
mu sposób wychodzą daleko poza 
filmową wojenną batalistykę, czy 
partyzancką opowieść. Obrazom 
bohaterstwa, siły moralnej, świado­
mości Ideowej 1 solidarności na­
rodowej towarzyszy bowiem zawsze 
głęboka aflrmacjt człowieczeństwa, 
ujawnionego w losie Jednostkowym
1 zbiorowym.

EWA NURCZYŃSKA

TELEWIZJA

Arcydzieło w TV
Od pewnego czasu, co miesiąc 

we wtorek, w telewizji odbywa 
się święto filmu. Trudno Inaczej 
nazwać ambitną próbę prezenta­
cji arcydzieł historii sztuki fil­
mowej i trudno przecenić pozna­
wczy i kształcący sens tej inicja­
tywy. Najwybitniejsze filmy X 
Muzy dawno już weszły do 
skarbnicy klasycznych wartości 
kultury światowej, mimo to jed­
nak w ogromnej większości zna­
ne są tylko z podręczników hi­
storii filmu, których i tak pra­
wie nikt nie czyta. I słusznie, 
gdyż trudno czytać o filmach 
bez możliwości konfrontacji na­
bytej tą drogą wiedzy. Krzywdzę 
tu rozmyślnie skądinąd bardzo 
zasłużony w popularyzacji kul­
tury filmowej ruch klubów dys­
kusyjnych. Czynie to jednak dla­
tego, iż odnoszę wrażenie jak- 
gdyby rtał się on w wielu wy­
padkach domeną znudzonych ko­
lekcjonerów, którzy od lat zasie­
dziali w klubowych fotelach uzu­
pełniają trzeciorzędne luki w 
swojej filmowej edukacji. Tym­
czasem z roku na rok do kina 
przychodzi nowy widz, aby tu 
właśnie ulokować swoja artysty­
czną wrażliwość, aspiracje inte­
lektualne i doznale zawodu. Do­
głębna znajomość sztuki filmo­
wej wymaga bowiem oparcia o 
tradycję. Społeczna recepcla kul­
tury audiowizualnej, która od­
grywa dominującą rolę w spo­
łecznym zainteresowaniu kulturą 
w ogóle elerpi na zastraszający 
prymitywizm gustów odbiorczych. 
Natomiast społeczny rezonans 
dziel literackich czy teatralnych 
(nawet pamiętając o ..Trędowa­
tej”) jest bez porównania szla­
chetniejszy. A dzieje się tak dla­
tego, że szkolne wykształcenie

historyczno-literackie stopniowo 
wtajemnicza czytelnika w litera­
turę współczesną.

Przed popularyzatorami filmu 
stoi aktualnie ogromna szansa. 
Jest nią rodzaj filmowego sno­
bizmu obserwowany u młodego 
widza, pewna żarliwa adoracja 
sztuki filmowej. Wykorzystanie 
tego nastroju mote w przyszłości 
wpłynąć na kształt naszej kul­
tury masowej, który pozostaje w 
ścisłym związku z poziomem od­
biorców,

I tę szansę dostrzegła ostatnio 
telewizja, proponując w ramach 
„Filmqteki arcydzieł” podstawo­
wy kurs historii kinematografii. 
Jej miłośników musi rado&ać 
etykieta każdorazowej prezenta­
cji, poprzedzonej krytycznym 
wprowadzeniem, które sytuuje 
arcydzieło w historycznym kon­
tekście, uzasadnia lego „arcy- 
dzielność” i ogólnie charaktery­
zuje twórczość reżysera. Bezdys­
kusyjny — z wyjątkiem „Milio­
na”, który zabłąkał się tutaj z 
retrospektywy fimów Rene Cla­
ira — jest wybór pokazanych do 
tej pory pozycji.

Ostatnio, na zasadzie akcentu 
rocznicowego obejrzeliśmy „Pan­
cernika Potiomkina” Sergiusza 
Eisensteina. Nie mam zamiaru 
wdawać się tutaj w dywagacje 
na temat artystycznych walorów 
togo filmu, tylekroć opisy ,/anych, 
a najprecyzyjniej przez samego 
twórcę i teoretyka w jednel oso­
bie. Klasyczna dojrzałość arty­
stycznej konstrukcji. genialne 
skomponowanie idei, tematu i 
środków ekspresji w idealnie 
harmonijną całość zdumiewają w 
zestawieniu z wiekiem artysty, 
który w chwili realizacji „Pan­
cernika" miał 27 lat. Zastanawia

również nieprzemijający drama­
tyzm tego filmu. Wzniesiona na 
szczyty perfekcji kultura monta­
żu niesie gorący ładunek rewo­
lucyjnej emocji. Mimo braku bo­
haterów indywidualnych, których 
losy na zasadzie prostych psy­
chologicznych prawideł organizu­
ją zazwyczaj przeżycia widza 
dzieło Eisensteina wywiera ciągle 
przejmujący wpływ. Jakże dale­
kie jest od deklaratywnych for­
muł i schematów, którymi obrósi 
ten temat w latach późniejszych)

Pora jednak na wyrażenie bar­
dzo zasadniczych wątpliwości, 
które musi budzić arcydzieło Ei­
sensteina ujrzane na śzkianym 
ekranie. Modny w ostatnich cza­
sach kanadyjski teoretyk tzw. po 
polsku publikatorów Marshall Mc 
Luhan twierdzi, że „środek prze­
kazu jest przekazem” i posiada 
decydujący wpływ na charakter 
odbioru widza. Telewizja w u- 
jęciu McLuhana miałaby być 
środkiem chłodnym (cool) anga­
żującym Intelekt, kino natomiast 
wraz z jego strukturą tworzy­
wo wą środkiem gorącym (hot) 
pobudzającym raczej emocje. 
Ta metaforycznie i skrajnie 
sformułowana zasada burzy po­
toczne przekonania (kto słyszą! 
np. o meczu jako widowisku 
chłodnym i intelektualnym?), 
ale zawiera pewną dozę słusz­
ności, jeśli chodzi o nasz temat.

Kto widział „Pancernika Po­
tiomkina” w kinie ten zgodzi 
się ze mną, że doznanie arty­
styczne wyniesione z tamtego 
spotkania było znacznie bardziej 
pełniejsze, bardziej „gorące”. 
Techniczne ograniczenia telewi­
zyjnej projekcji (mały ekran o 
charakterystycznym formacie, czy 
niepełna czytelność obrazu) oraz 
szczególna atmosfera domowego, 
„oswojonego” odbioru w dużym 
stopniu zubożają i deformują 
percepcję, stwarzają poczucie 
chłodnego dystansu wobec migo­
cących na małym ekranie ob­
razków. Andrzej Wajda zauwa­
żył kiedyś, że w telewizji wszy­
stko jest jak gdyby mniej serio, 
aniżeli w kinie. Właśnie, „Pan­
cernik Potiomkin”, klasyczne 
dzieło, które w spełnionych in­
tencjach Eisensteina przetworzy­
ło patos tematu w patos filmu 
i miało doprowadzić widza — wg

KSIĄŻKA

SAGA RODZINNA
Nie pisuje się ju t sag: rodzin­

nych, a Jeżeli to rzadko. Ukazuje 
się mało dobrych, realistycznych 
powieści. Saga nie w modzie, re­
alizm przeżywał kryzys przez kil­
ka lat. Może dlatego czyta się tę 
książkę „Łkająca Małpa” czyli 
Kalwaria Nieżyciowej Rodziny" 
Tibora Balinta z przyjemnością. 
Wydał ją P iw  w popularnej i 
rozchwytywanej serii KIK-u 
(Warszawa 1973 r.) Przekład — 
dobry — z węgierskiego Krystyny 
Pisarskiej.

Tych, którzy lubią długie, wol­
no opowiadane historie na pewno 
ta książka usatysfakcjonuje. Nie 
można jej „połknąć” nie tylko 
dlatego, że liczy sobie 513 stron 
druku. Starszemu pokoleniu zbyt 
wicie przypomni, młodszemu u- 
każe świat — dla niego — w na­
szym ustroju już tylko egzotycz­
ny. W tym jednak siła realizmu, 
ie potrafi powołać do życia daw­
no i bezpowrotnie dla nas minio­
ne. Może wlęo i młodzi uwierzą, 
te życie % prozaicznych przyczyn 
ekonomiczno-ustrojowych było 
kiedy dla wiciu pułapką bez 
wyjścia.

Tibor Balint, pisarz węgierski, 
mieszkający w Rumunii nie pra­
gnie przypodobać się swemu czy­

telnikowi. Bywa okrutny, a po­
wieść w niektórych swych par­
tiach niemal odrzuca nagą i su­
rową prawdą egzystencji robotni­
czo — rzemieślniczych dzielnic 
miejskich, między pierwszą a 
drugą wojną światową.

Nędza rodzi alkoholizm. Wódka
— zbrodnię. Absolutna niemoż­
ność wyrwania się poza ustalone 
bariery klasowe i ekonomiczne, 
nasyca życie rezygnacją, zgodą 
obojętnością. Jedni znajdują wyj­

ście w egzystencji bez żadnych norm 
moralnych, drudzy poszukują ra­
tunku na drodze do świętości.

Nawet wojna nie zmienia pra­
wie nic w tym getcie nędzy. 
Mężczyźni odchodzą po prostu do 
wojska, giną, powracają. Za ma­
ły to wstrząs, nawet taka wojna, 
jak druga światowa, aby mógł 
przesłonić sprawy dla biedoty o 
znaczeniu najplerwszym. Zdoby­
cie kawałka chleba dla tywych, 
skrawka ziemi na pochówek 
zmarłych, dachu nad głową dla 
nowo-narodzonych, przeżycie 
dnia od świtu do zmierzchu za­
biera wszystkie siły fizyczne, wy­
czerpuje psychicznie-

Chyba to podskórne wyekspo­
nowanie w powieści, jak dalece

nic ze świata zewnętrznego nie 
dotyczy, nie dociera do ludzi sta­
le zagrożonych głodem, stale 
krzywdzonych przez prawo, jest 
najmocniejszą stroną powieści. 
Ludzie żyją, a życie przepływa 
obok nich. Czytają, rozmawiają, 
rozumieją co się dzieje wokół 
ale ta świadomość nie ma żad­
nych praktycznych skutków. 
Gdzieś obok, razem z nimi, w 
nich, a jednocześnie bez nich to­
czy się los świata.

Przełom 45 roku nie staje się 
w powieści przełomem z bajki, 
Stare życic kona długo, przecho­
dzi specyficzne mutacje, jest 
twarde, ponieważ zawsze było 
twarde. Ludzie nie zmieniają się 
za dotknięciem różdżki czaro­
dziejskiej, a każdy dojrzały czło­
wiek posiada pamięć, dźwiga ze 
sobą swój zły, albo dobry los. 
Niektórym bohaterom powieści 
nie staje już czasu na zmiany, 
inni się zmienić nie chcą, albo 
nie mogą. Nowa władza nie po­
siada panaceum na wszystkie bó­
le świata. Sama rodzi się w 
sprzecznościach, w zbiedzonym 
kraju.

Balint pozostaje do ostatniej 
kartki wierny realizmowi. Dlate­
go ta powieść nie ma w sobie 
nio deklarytywnego. Wierzymy 
Jej. Nie raz i nie dwa w toku 
lektury sprzeciwiamy się takiemu 
światu, nawet takiej konsekwen 
cjl pisarskiej. Jest to normalny 
sprzeciw wobec rzeczywistości 
trudnej do uniesienia, którą pi­
sarz na nas nakłada. Lubimy 
książki troszkę podkolorowanc. 
zwłaszcza takie, w których wszy­
stko kończy się dobrze.

słów autora — „do stanu wyj­
ścia z siebie (ex-stasis)” staje 
się w telewizji po prostu „mniej 
serio”.

Redukcyjne działanie przeka­
zu telewizyjnego w sferze este­
tyki filmu staje się bardziej dra­
styczne, gdy przychodzi oglądać 
filmy, których środki wyrazu 
stoją w jaskrawej sprzeczności 
ze specyfiką tego przekazu. Wte­
dy efekt projekcji prowadzi nie­
kiedy do komnletnego zatarcia 
sensu oglądanego obrazu. Taki 
los spotkał prezentowane nie­
dawno z żałosnym skutkiem na 
małym ekranie wspaniale filmy 
Orsona Wellesa „Obywatel Ka- 
ne” i „Wspaniałość Amberso- 
nów”. Te dwa tytuły dla sma­
kosza kina oznaczają fascynują­
cy przewrót w technice narra­
cyjnej filmu, która polegała 
przede wszystkim na wykorzy­
staniu głębi ostrości w celu 
skomplikowanej, barokowej 1 
wieloznacznej inscenizacji w głąb 
kadru. Jej znaczeniowe I estety­
czne uroki są absolutnie nie do 
przekazania w obrazie telewizyj­
nym z technicznej natury rzeczy 
płaskim i konturowym. Smako­
sze mówią wtedy o barbarzyń­
stwie i nie sposób przyznać lm 
w tym wypadku racji.

A zatem dylemat: upowszech­
niać arcydzieła w tv. czy lepie] 
w imię dobrego smaku zrezyg­
nować z tej podejrzanej proce­
dury? Mimo wszystko tak. Al­
bowiem znaczenia społecznego 
tej praktyki nie sposób zlekce­

ważyć w imię estetycznego pu­
ryzmu. Żyjemy w kulturze, w 

której rozprzestrzenianie dóbr 

kulturalnych jest oparte na zja­

wisku technicznej reprodukcji. 
Niech zatem szklany ekran bę­
dzie dla filmu tym, czym re­
produkcja Mony Lisy dla ory­
ginału wiszącego w Luwrze. Od­
wiedzajmy jednak również fil­
mowy Luwr!

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

Czy Tibor Balint robi to u- 
stępstwo na rzecz czytelnika?

Bohater powieści, jeden z wie­
lu, kończy dla nas, a dla siebla 
kontynuuje swą podróż przez ży­
cie za kierownicą samochodu. 
Wiezie nim matkę. Kobietę, któ­
ra zaznała w tyciu pełnej mia­
ry upokorzeń. Jednych zadowoli 
samochód, w który najstarszy syn 
rodu wsiadł za ludowej władzy. 
Samochód bowiem chętnie uzna­
jemy za symbol wyrównania 
ludzkich szans na drodze do suk­
cesu. Nie upraszczajmy jednak, 
jak na żadną łatwiznę nie po­
szedł Tibor Bśtiint przez całe 513 
stron swej powieści. Wiemy na- 
pewno, że mężczyznę za kierow­
nicą niewiele obchodzi samo­
chód, jako widomy znak powo­
dzenia. Obchodzi go przecież nie­
wątpliwie fakt, że mógł w nim 
posadzić matkę. W Jakiejś mie­
rze syn za pomocą tego przed­
miotu wyrównuje Jej smutną 
przeszłość. Jeżeli egzystują takie 
wymienniki za jedno, całe, ludz­
kie życie.

Wartość jednak, którą nosi w 
sobie matka proletariackiego rodu 
opisanego w powieści nie potrze­
buje żadnego, nawet symboliczne­
go zadośćuczynienia. Być I pozo­
stać zawsze sobą, po prostu czło­
wiekiem to najwyższa nobilitacja 
I godność. Nie uczynić nigdy ni­
komu nic złego w takich pró­
bach życia, jakim poddana była 
rodzina, ocalić siebie i wyprowa­
dzić dzieci na ludzi — to boha­
terstwo.

BARBARA 
NAW RO CKA-DO Ń SKA
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MAGAZYNEK
DRODZY CZYTELNICY I

Oddając w Wasze ręce 
nasz Pierwszy Numer, świa­
domi jesteśmy, ii wypełnia­
my lukę. Luka była dotkliwa, 
ale juz jej nie ma. Czytajcie 
nas, propagujcie nas, piszcie 
do nas.

Nic, co filmowe, nie może 
być nam obce. Żyjemy w lo ­
dzi — Stolicy Polskiego Fil. 
mu.

z e  Św ia t a  f il m u

W  Carras natknięto się nie­
oczekiwanie na nieznaną sios­
trę braci Lumiere. Stała sobie 
spokojnie i była nawet może 
trochę lepsza od braci.

Młody reżyser amerykański, 
J. Gandman, zastosował w swo­
im  nowym film ie ciekawy eks­
peryment. Ukazał on mianowi­
cie, to co wesołe na smutno, zaś 
to co smutne pozostawił tak,

jak  było, bo co się ze smutne­
go śmiać... Reakcja widzów 
przeszła wszelkie oczekiwania. 
Nawet na najweselszych sce- 
jiach, nie usłyszano dotychczas 
żadnego śmiechu! Trzeba wie­
dzieć, czego się chce!

We Włoszech powiadają, że 
reż. Federico Fellini robi zupeł­
nie niezłe filmy.

Z RODZIMEGO PODW ÓRKA

Doganiamy czołówkę! W ko­
łach zainteresowanych mówi 
się, że pewien polski reżyser 
jako pierwszy uzyskał zapach 
na sali kinowej.

K ĄCIK  KINOM ANA

Oto jedna z propozycji. Dys­
ponując ciasnym mieszkaniem 
spółdzielczym przesuwamy sza­
fę o około 50 cm i uzyskaną w 
ten sposób powierzchnię sty­
kową dwóch ścian obwieszamy 
kilimkiem o barwach neutral­
nych. Teraz stajemy w Na­
szym Kąciku i spokojnie roz­
myślamy na dowolne tematy 
filmowe. Radził Wam Wasz 
Scenograf. Piszcie do niego!

NIECO ROZRYW KI:
FILM OW A ZGADYW ANKA

Oto litery: P... T... D... S... J...
Od tych liter zaczynają się 

cyfry numeru telefonicznego 
znanego łódzkiego reżysera fil­
mowego. Odgadnij cały numer. 
Wykręć go! Jeśli odgadłeś do­
brze, w nagrodę usłyszysz głos 
reżysera. Pochwal teraz grze­
cznie jego twórczość. W ten 
sposób obaj będziecie zadowo­
leni.

ANDRZEJ CZEKALSKI

POCZTA
POWIĘKSZEŃ

Dyrekcja Szpitala lm. Koperni­
ka przesyła Ob. Redaktorowi od* 
pis pisma, skierowanego do Na­
czelnego Redaktora „Expressu 
ilustrowanego" i Wydziału Zdro­
wia 1 Opieki Społecznej, które 
jest odpowiedzią na notatke za­
mieszczoną w „Expressie Ilustro­
wanym** w dniu 13.10. 1973 r.

Dyrekcja Szpitala spodziewała 
się reperkusji w innych czaso­
pismach na notatki} o fascynują­
cym tytule i treści. Będziemy 
bardzo zobowiązani Redakcji „Od­
głosów" — pisma, które wszyscy 
chętnie czytamy, o sprawdzanie 
wiarygodności faktów zamiesz­
czanych w innych czasopismach. 
Łączymy serdeczne pozdrowienia 

od Załogi Szpitala

Obywatel
Redaktor Naczelny 
„Expressu Ilustrowanego” 
Łódź, ul. Piotrkowska 96

Dyrekcja Szpitala im. M i­
kołaja Kopernika po zapozna­
niu się z notatką pt. „Garso­
niera w stercie desek” wyra­
ża zai iepokojenie, spowodo­
wane treścią artykułu i uprzej­
mie prosi o dokonanie spro­
stowania.

1. W zapleczu Sznitala zo­
stały skl. dowane duże ilości 
supremy do budowy pawilo­
nu technicznego. Słabe zabez­
pieczenie ogrodzenia od po­
sesji Domu dla Przewlekle 
Chorych przy ul. Ciołko­
wskiego powoduje częste 
przechodzenie na teren szpi­
tala młodzieży w wieku 
szkolnym zamieszkałej w 
okolicznych domach. Ogrodze­
nie to będzie prawidłowo wy­
konane w III etapie inwe­
stycji związanej z budową 
nowego pawilonu Onkologii.

2. W dniu 4.10. 73 r. w go­
dzinach popołudniowych za­
istniał fakt uszkodzenia k il­
kudziesięciu płyt supremy 
przez grupę młodzieży, która 
przedostała się przez płot.

3. W dniu 5.10. 73 r. wez­
wano do Szpitala sprawców 
oraz ich rodziców, którzy zo­
bowiązali się pokryć szkody, 
stwierdzone komisyjnie na 
sumę ok. 1680.— (Protokół z 
dnia 5.10. 73 r. znajduje się 
w dyrekcji Szpitala).

4. Podane w notatce infor­
macje, sugerujące jakoby w 
stercie supremy znajdowało 
się pomieszczenie wyposażone 
w sprzęt szpitalny, jest nie­
prawdziwe.

Dyrektor
Administracyjno-Ekonom.

Ignacy Łuty

POWIĘKSZENIA: Dziękujemy 
za wyjaśnienia. Jednocześnie po­
zwalamy sobie przypomnieć, żc 
„Powiększenia" nie sprawdzają 
wiarygodności faktów, zamiesz­
czanych w innych czasopismach. 
Nie taka bowiem nasza rola.

POWIĘ­
KSZENIA

NAGRODY

„Trzy g ó w n c nagrody..."
donosi zachęcająco „Exprcss Ilu ­
strowany".

Czyżby w ten aluzyjny sposób 
chciano dać do zrozumienia, żc 
wartość tych nagród byta... po­
wiedzmy niewielka?

FIGLAHNA STYLISTYKA

„Właściwe u s t a w i e n i e  sto­
sunków międzyludzkich..." pisze 
w komentarzu „Exprcss Ilustro­
wany".

Jeśli chodzi o stosunki to wy­
godniej je układać niż ustawiać. 
Ale — de gustibus...

BRONIAREK ŚPIEWA

Zygmunt liro marek (korespon­
dent ,,Przekróju'1) odwiedził bro­
war w Kopenhadze. Tamże na 
schodach odśpleWa! (jak niegdyś 
Kiepura) arię z „Krainy uśmie­
chu". Ale — niestety, Jak pisze: 
„dyrektor browaru Carlsberg nie 
przejawił żadnej Inicjatywy, aby 
uwiecznić, mnie na fotografii w 
salonie recepcyjnym Jego firmy. 
Widocznie nie ma słuchu..."

Albo ma.

DROBIAZGI

Informator WAG-u pt. „Lódi '4 
przynosi nieco ciekawostek o 
mieście — mniej więcej prawdzi­
wych. Na przykład: „Tu działa­
ła grupa ,,a.r.", do której na­
leżą najbardziej awangardowi 
twórcy — W. Strzemiński, K. Ko­
bro, j .  Przyboś. Powstanie tej 
grupy przygotowane zostało przez 
poetów zgromadzonych wokół 
czasopisma „Meteor"...

Przyzwoitość nakazuje dodać 
tu Jeszcze przynajmniej Karola 
Hillera 1 Jana Brzękowsklego. 
Prawda historyczna nakazuje 
sprostować, że Informacja o „Me­
teorze" Jest w tym miejscu po 
prostu bałamutna, bowiem Brzę- 
kowskl 1 Przyboś związani byli 
z czasopismem o nazwie „Zwrot­
nica". Natomiast zasługą grupy 
..a.r." jest powstanie kolekcji 
sztuki nowoczesnej, o czym in­
formator dla odmiany nie mówi... 
Drobiazgi to, co prawda, ale w 
20-tyslęcznym nakładzie.

Rzetelność informacji sprawdza 
się też w rubryce „Gdzie wypić 
pól czarnej". Autorzy podaią 
adresy... herbaciarni, ydzie „pól 
czarnej" jako żywo nie uświad­
czysz I

RÓŻNICA

„Dziennik Łódzki" pyta swoich 
czytelników: „Czy masz jedna­
kowy stosunek do Iwaszkiewicza
1 Zeydlera-Zborowsklego?"

Odpowiadamy: „Dziennik Łódz­
ki" nie ma jednakowego stosun­
ku. Po prostu Zeydlera-Zborow- 
skiego drukuje — Iwaszkiewicza 
nie drukuje...

PRZEPIERKA

Nasza ulubiona gazeta warszaw­
ska nis ustaju .w publikacji cy­
klu „Podróż po mieszkaniu" pn
rewelacjach Są, temat rur kana­
lizacyjnych' I przepalonych bez­
pieczników — tym razem za­
poznała czytelników z krótkim 
kursem n.t. pralki.

Dowiadujemy się z Instrukcji, 
żc aby prać, trzeba do pralki 
nalać wody. Szalenie to emocjo­
nujące, czekamy na dalsze od­
cinki.

SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZE SEX W LITERATURZ
n

ELIA KAZAN

U K Ł A D
Dawniej przerażały mnie łzy kobiet, ale im to, zdaje się 

przychodzi całkiem bez trudu. Leżałem przy niej, ona płakała 
i wszystko między nami było dobrać. Po chwili powiedziała:

— Charles jest taki dobry.
— Ja mu ufam.
— Nie potrafiłbyś się zdobyć na to, co on robi.
— On też nie potrafi, kochanie. W tej chwili on wyskakuje 

®e skóry, jak ja bym wyskakiwał na jego miejscu- On ci 
jeszcze pewnego dnia rozpłata głowę siekierą. Albo mnie.

— Ja mu ufam.
— Ufaj, że on lo właśnie zrobi. Jest spokojny, kiedy nie 

powinien być. Wygląda mi na furiata.
— Nie możesz po prostu uwierzyć, żc istnieją na świecie 

ludzie tolerancyjni, dobrzy i wyrozumiali.
— Nie można tolerować tego, co ty z nim wyprawiasz. On 

musi być obłąkany, żeby to znosić cierpliwie.
— Znosi to już od dłuższego czasu, nic tylko kiedy jestem 

■ tobą, ale znosił to, kiedy byłam i z innymi.
— Z kim?
— Z innymi.
— Z kim?
— Chcesz wieduaieć z kim?
—  Tak.
— Po pierwsze 7. jego bratem...
— Wiem, Z kim jeszcze?
— Ty nie potrafisz tego znieść. On potrafi- Nie masz siły 

spojrzeć prawdzie w oczy.
— Wypróbuj mnie. Z kim jeszcze?
— Z facetem, którego poznałam na jakimś przyjęciu, zapom­

niałam już. jak się nazywał, oto z kim jeszcze. Odprowadził 
mnie do domu. Kiedy się obudziłam rano, jego już nie było 
i nie zostawił nawet paru słów na kartce.

— Z kim jeszcze?
— Z pewnym Murzynem, którego znałam z czasów szkolnych 

i który wówczas kochał się we mnie.

— Robiłaś to już z nim w sizkole?
— Nie, ale praed trzema miesiącami tak.
— Z kim jesziozc?
— Z jego najlepszym przyjacielem.
— leż z Murzynem?
— Masz coś przeciw Murzynom?
— Owszem, nic chcę, aby rżnęli moją dziewczynę. I nie 

chcę, aby to robili biali, ezy Chińczyki czy Partorykańc/yki, 
ozy Francuzlkl, czy Hindusi ki!

Nic jestem twoją dziewczyną. Mówię ci to, żebyś zrozumiał, 
że już grubo za późno. Przegapiłeś zbyt wiele rzeczy. Nie 
czekałam na ciebie tam, gdzie mnie zostawiłeś. Nie Jestem 
bagażem, który odbiera się z przechowalni-

— Z kim jeszcze?
— Tobie się zdaje, żc możesz odejść bez słowa, zamknąć 

mnie na klucz, zniknąć, trzymać mnie w lodówce?
— Z kim Jeszcze?
— Z tłustym staruchem, producentem filmowym, który jest 

Włochem, komunistą i pedałem, który jest bogaty Jak Świnia 
i cholernie arogancki, który traktował mnie jak błoto, bo 
twierdził, że chłopcy są lepsi. Bardzo go lubiłam. — Nagle 
powiedziała z pasją: — Ciebie nie lubię. Nie chcę wisieć na 
tobie!

— Z kim jeszcze?
— Z typem, którego zobaczyłam w restauracji Sardicgo, kie­

dy jadł lunch z aktorką. Ona polem poszła na próbę, a on 
zaproponował, że się przesiądzie do mojego stolika. Oświad­
czyłam mu. że nic z tego, ale wychodząc zobaczyłam, żc on 
ciągle czeka na mnie, więc przysiadłam się do niego. Po­
wiedziałam mu, że ma szczęście.

— Gdzieś ty to z nim robiła?
— W moim mieszkaniu. Tam gdzie robiłam to i z tobą, w 

tym samym łóżku.
— Jak on się dostał do twego mieszkania?
— Poprosiłam go, żeby poszedł ze mną na górę. Musiałam 

zobaczyć, co robi dziecko, prawda?
— Widziałaś go od tego cizasu?
— Raz tylko. — Milczałem. — Masz dość?
— Z kim jeszcze?
— Jak ci się podobają moje opowieści?
— Wcale mi się nie podobają. Z kim Jeszcze?
— Tobie się wydaje, że możesz mnie zostawić i nic się nie 

będzie działo, tak? Nie jesieni twoją matką, która je»t zawsze 
na twoje zawołanie i zawsze ci wszystko wybacza.

— Z kim jesmozc?
— Myślałeś, że będę siedziała w lodówce i czekała na ciebie. 

Tak? Powiedz!
— Z kim Jeszcze?
— Z Jackiem Schnec, tym od plakatów... n kim Jeszcze? Có 

ia  różnica? Masz już jakie łakie pojęcie.

— Z tą kreaturą, Jackiem Sehnee?
— Tak.
— Co ci się w nim podobało?
— To, żc on się tobie nie podoba. Pamiętałam to. Więc 

widzisz, że konto jest zamknięte. Nie masz Już nic na ra­
chunku.

— Z kim jesEiczc?
— Nie pamiętam już.
— Przypomnij sobie.
— Ale czy cię to boli?
— Boli.
— A myślałeś, że potrafisz to znieść, tak?
— Potrafię.

’ — Chcesz wiedzieć, z kim Jeszcze?
— Wystarczy, mam już pojęcie.
— 1 ciągle chcesz się ze mną żenić?
— Ja się z tobą ożenię.
— Chcesz wiedzieć, kto był najlepszy z tej paki 1 dlaczego?
— Nie chcę wiedzieć.
— Ten stary Włoch. On byl fantastyczny. Potrafił leżeć w 

łóżku na wznak z dwiema poduszkami pod głową i...
— Już dobrze, rozumiem...
— Ale chcę, żebyś to usłyszał- Leżał sobie i żebym nie wiem 

co wyprawiała i nie wiem jak długo, żebym wybrała się w 
podróż dookoła świata na tym. on był ciągle twardy. 1 prze­
cież byl stary, miał marne ciało, a jednak leżał jakby nigdy 
nic, z dwiema poduszkami pod głową i tym swoim wystającym 
brzuehem, bo to nie byl żaden Adonis. Ale patrzał na mnie
i uśmiechał się ciepłym włoskim uśmiechem, patrzał na mnie 
tak jakoś serdecznie, jak gdyby mnie podziwiał, kiedy sie­
działam na tym. Trzymał mnie -za brzuch obiema rękagil. tymi 
miękkimi włoskimi rękami, na których było pełno wielkich 
wątroblanych plam, miał ręce jak stary święty na obrazie.

— Wystarczy.
— Żadnego bełkotu o miłości itede. ale tyle serdeczności, 

najczystsza, najbardziej zasługująca na wiarę i najuczciwsza 
sprawa. Serdeczność! Byłabym wyszła za niego za mąż, bo 
był taki serdeczny. Ale nie z miłości, faceci mówią, że ko­
chają, kiedy są rozpaleni, a na drugi dzień znikają bez sławka 
na pożegnanie. Miłość nic schodzi im z języka, zanim nic wy­
prują z kobiety wszystkich flaków.

(Fragmenty)

Elia Kazan tur. 1909). Amerykanin greckiego pochodzenia — 
wybitny twórca filmowy i teatralny. (Nagroda Academy Award). 
Tematem „Układu", powieści głośnej w catym świecie, są sze­
roko pojęte „układy" życia osobistego, rodzinnego i społecznego 
współczesnego Amerykanina. Elia Kazan jest także autorem 
głośnych filmów wg własnych powieści; „Ameryka, Ameryka"
i „Układ".
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