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P O M Y Ś L N O Ś Ć !

Kończy się 1973 rok i już za k il­
ka dni nadejdzie Nowy Hok — 1974. 
Jak każe dobra tradycja przed na­
dejściem Nowego Roku należy oce­
nić to, co zrobiliśmy w starym i ży­
czyć pomyślności w nowym. Nie 
chcemy jednak wracać do tego, co 
robiliśmy w roku odchodzącym. O- 
cenę pozostawiamy Czytelnikom. 
Staraliśmy się robić jak najlepiej. 
Nie wszystko nam się udawało, ale 
nie rezygnujemy. Będziemy nadal 
dążyli do tego, aby nasz tygodnik 
byl coraz ciekawszy, aby sprawy, 
które będziemy podejmowali inte­
resowały ogól Czytelników, aby po­
magały im w rozumieniu współcze­
sności, pomagały w przyspieszaniu 
tempa pracy, tempa naszego życia.

Cieszy nas fakt, że otrzymujemy 
coraz więcej listów i to zarówno ta­
kich, w których Czytelnicy nie zga­
dzają się z nami, jak 1 takich w 
których proponują nowe tematy, 
wnoszą coś nowego do spraw poru­
szanych przez ,,ODGŁOSY”, a także 
i takie, w których prosi się nas o 
pomoc i interwencję. Stara prawda 
głosi, że tylko to pismo spełnia swo­
ją  rolę, które otrzymuje listy od 
Czytelników, które utrzymuje stałą 
więź z nimi. Dziękujemy więc za te 
wszystkie listy, które nadeszły to 
ubiegłym roku, jak też dziękujemy z 
góry za te, które napiszecie w przy­
szłym — 1974. Czekamy na nie!

Ten numer, który przygotowaliś­
my na święta, a który oznaczyliśmy 
51/52, jest ostatnim numerem „OD­
GŁOSÓW ”, jaki ukazuje się w 1973 
roku. Następny ukaże się już w 
1974 roku, z datą 3 stycznia. 1 choć 
do Nowego Roku, do godziny 24 o- 
statniego dnia , grudnia 1973 roku 
pozostało jeszcze kiłlta dni, pozwól­
cie, że złożymy Wam serdeczne ży­
czenia: SZCZĘŚCIA, RADOŚCi l 
POMYŚLNOŚCI w przyszłym roku.

Składamy Wam serdeczne życze­
nia nie tylko dlatego, że tak każe 
tradycja, ale przede wszystkim dla­
tego, że i SZCZĘŚCIE, i RADOŚĆ i 
POMYŚLNOŚĆ będą w przyszłym 
roku zależały od nas wszystkich, od 
naszej pracy, od naszych umiejętno­
ści, doświadczenia, inwencji, od te­
go, jak potrafimy spożytkować to 
wszystko, czym już dziś dysponuje­
my. Szczęście każdego z nas zależy 
bowiem od szczęścia wszystkich, od 
wysiłku nas wszystkich, od naszej 
troski o naszą wspólnotę. Nie przy­
niesie nam tego Święty Mikołaj w 
worku z podarkami. Nie da nam nikt 
niczego, jeśli sami sobie 'tego nie 
damy; codzienną pracą.

I  choć do sylwestrowych balów i 
noworocznych toastów jeszcze dale­
ko, proponujemy wznieść symboliczny 
toast: ZA NASZĄ WSPÓLNĄ PO­
M YŚLNOŚĆ!!! ZA TO WSZYSTKO, 
CO SAMI OSIĄGNIEM Y!! ZA TO, 
NA CO NAS STAC, A CZEGO NIE 
WOLNO NAM ZM ARNOW AĆ!!! 
ZA NASZĄ POMYŚLNOŚĆ, KTÓ­
RA OD NAS TYLKO ZALEŻY HI 
DOSIEGO ROKU HI

RYSZARD BINKOWSKI

TERESKA OD HUBALA
Trudno zapomnieć te wzruszajqce obrazy z filmu o Hubalu.

I tamtych ludzi. Takich właśnie ludzi miały biedne koneckie 
wioski i tacy żyjq w nich nadal. Przekonałem się o tym, kiedy 
któregoś śnieżnego dnia grudniowego dotarłem do zagubionej 
wśród lasów wsi CIS.

Trochę niepewnie wszedłem do obejścia sołtysa, gdyż dwa psy 
obtańcowywoły mnie z jazgotem, ale zaraz na progu pojawiła 
się drobna, trochę zalękniona kobieta i wprowadziła mnie do 
niskiej izby. Jasnowłosy chłopiec, syn sołtysa Kowalskiego, wy­
puścił z rąk kota, który umknqł na okap, wiszqcy nad kuchnią 
w rogu izby.

Fot, W. Parys

— To nas* najmłuds/y — mówi soł­
tysowa, TERESA KOWALSKA — 
bardzo dobrze się uczy, ale lubi po- 
swawolłć. A pan pewnie do męża, 
prawda? Poszedł do klubu po papie­
rosy. Jak pan poczeka, to mały sko­
czy po niego.

Wsadziłem chłopca do samochodu 
i po kilku minutach przybył sołtys, 
STANISŁAW KOWALSKI. Kiedy wy­
jawiłem, z czym przybywam do Cisu, 
zgodził się odszukśić ludzi, z którymi 
chciałbym rozmawiać. W międzycza­
sie spytałem Kowalską, czy była na 
„Hubalu", Kobiecie drżą wargi, mówi 
łamiącym się głosem:

— Byłam, proszę pana, ale mam 
słabe serce i jak zobaczyłam ten dół 
i tych spychanych tam ludzi, to zaraz 
zemdlałam...

PIOTR KOW ALSKI jest szczupłym,
o ogorzałej twarzy, 52-letnim męż­
czyzną. To brat sołtysa. Okazuje się 
najlepszym rozmówcą Mówi dużo, ale 
nigdy nie używa imienia TERESKA, 
Dla niego łączniczka TERESKA pozo­
stała w pamięci jako Maryśka, dziew­
czyna z tego drugiego domu, zaraz 
za Rojkiem, z którą spędził wspólnie 
biedne dzieciństwo.

— Więc pan jest niemal rówieśni­
kiem Marianny Cel — mówię.

— Niezupełnie. Maryśka była uro­
dzona w 1911 roku.

Coś tu się nie zgadza. Z informacji 
zamieszczonej w jednym z central­
nych czasopism wynikało, że łącznicz­
ka Tereska, czyli MARIANNA CEL, 
urodziła się w 1919 roku. Kierownik 
USC w Rudzie Malcnickicj bez wa­
hania podał mi księgę metrykalną z 
1919 roku. Mówię gospodarzom, że za­
pis Musi być prawdziwy; że co praw­
da' karty już pożółkłe i zblakły atra­
ment, ale wyraźny podpis księdza Bi- 
jasiewicza. Cytuję fragmenty.

„Działo się to w Lipie dnia dzie­
więtnastego stycznia tysiąc dziewięćset 
dziewiętnastego roku o godzinie 
pierwszej po południu. (...) i okazał 
nam dziecię płci żeńskiej (...) Dziecię­
ciu temu na chrzcie świętym w dniu 
dzisiejszym odbytym nadane zostało 
imię Marjanna (...)“

— Panie, to musi być Jakaś zmylka
— upiera się Piotr Kowalski,

— A jak było na imię rodzicom?
— pyta inny rówieśnik Marianny, 
FRANCISZEK DUDZIK.

— Antoni Cci i Paulina z Leśnia­
ków.

Dalszy ciqg na str. 7

ANDRZEJ MAKOWIECKI

POLSKI DZIEŃ W BUCHARZE
(Korespondencja 

- U z b e k i s t a n u )

est zasada, żeby nie 
chorować za grani­
cą, ale Jest również 
reguła, że właśnie

^  ....... tam czepiają się nas
rozmaite nieszczęścia. W nocy 
poczułem gorączkę. Rankiem 
miałem już blisko trzydzieści 
dziewięć. Gwałtowne zmiany 
temperatur i przetasowania w 
czasie dały o sobie znać, choć, 
prawdę mówiąc, lekka angina

Dalszy ciqg na str. 3
r i l

Fot. Archiwum

W  1970 roku miesiqc wielkiego 
muzułmańskiego postu Ramadan 
wypadał w okresie naszych przy* 
gotowań do świqt Bożego Naro* 
dzenia. Zakończenie Ramadanu 
przypadało pod koniec grudnia, 
kiedy my, Europejczycy, oczekiwa* 
liśmy nadejścia Gwiazdki.

Roziskrzone słońcem białe miasto 
Algier na miesiąc ■Cały usnęło ' i  za­
marło. Uczestnicy nocnych libacji 
(gdyż jak wiadomo w czasie Ramada­
nu wolno jeść tylko od zachodu słoń-

A L G I E R S K A  

„ W I E Ż A  B A B E L "
EWA BEKIER

ca do świtu) spali na ulicach, skwe­
rach, w miejscach pracy — sklepach, 
biurach, gdzie się dalo. Senny tłum 
leniwie przelewał się ulicami miasta, 
chroniąc się w podcienia przed palą­
cymi promieniami grudniowego słoń­
ca. Nie na darmo już w czasach 
przedmuzułmańskich nadano dziewią­
temu miesiącowi księżycowemu na-- 
zwę: palący czyli ramadan.

Dalszy ciąg na str. 4

MÓWIĄ O RODZINIE

ELŻBIETA i LESZEK 
PODBIELSCY 
-  pracownicy Politechniki 

Łódzkiej

ELŻBIETA: Jak sięgam pamięcią, 
u r^nie w rodzinie ojciec był na j­
ważniejszy. Pracował, zarabiał. Mat­
ka zajmowała się domem. W rodzi­
nie, którą ja założyłam, jest już ina­
czej. Pracujemy oboje z mężem i 
oboje zajmujemy się domem. Cza­
sem pomaga nam w tym niezawod­
na babcia. Kiedy porównuję rodzinę, 
w której ja  się wychowałam, z dzi­
siejszą, chociażby moją własną, to 
wydaje mi się, że ta współczesna 
jest bardziej zapracowana, ma nie­
zmiernie mało czasu dla siebie.

LESZEK: I chyba bardziej nieu­
stabilizowana. Głównym chyba po­
wodem jest mieszkanie. Młode mał­
żeństwo czeka na nie kilka lat. O- 
trzymuje w końcu przeważnie M-3. 
Później przychodzą dzieci i oczywiś­
cie problem ciasnoty. I znów parę 
lat przed sobą z potężnym obciąże­
niem finansowym. Jesteśruy 8 lat po 
ślubie i właściwie cały-czas pracuje­
my na mieszkanie.

ELŻBIETA: Sprawa druga to ilość 
dzieci. Pisze się 1 mówi wiele na ten 
temat. 2+1, 2+2. Myślę, że wielkość 
rodziny powinna być uzależniona 
od czasu, jaki rodzice mogą po­
święcić na wychowanie. To przecież 
nie może być tego rodzaju układ, w 
którym — żłobek, przedszkole, szko-

Dalszy ciqg na str. 7



U ROCZYSTE SESJE 

MOWO WYBRANYCH 

RAD NARODOWYCH
Odbyły się już pierwsze sesje wy­

branych 9 grudnia 1973 roku rad 
narodowych: RADY NARODOWEJ 
MIASTA LODZI i W OJEW ÓDZ­
K IE J RADY NARODOWEJ. Sesje 
l*ad narodowych w Łodzi 1 woje­
wództwie łódzkim poświęcone były 
omówieniu zadań przyszłego roku 
oraz dokonaniu wyboru przewodni­
czących obu rad.

Przewodniczącym RADY NARO­

DOW EJ m. Łodzi wybrano I se­

kretarza KŁ PZPR — BOLESŁA­

WA KOPERSKIEGO. Zastępcami 

przewodniczącego zostali: sekretarz 

K L  PZPR — KLEMENS KW IAT­

KOWSKI, przewodniczący M K SD 

GABRIEL GÓRTOW SKI oraz dzie­

kan Wydziału Prawa 1 Administra­

cji Uniwersytetu Łódzkiego — prof. 

dr NATALIA GAJL .

Przewodniczącym W OJEW ÓDZ­
K IEJ RADY NARODOWEJ zostali 
sekretarz KW PZPR ZBIGNIEW  
ZIELIŃSKI, a zastępcami: prezes 
W K ZSL — STANISŁAW M IGZA. 
prezes W K SD — ROMAN KACZ­
MAREK i sekretarz KW  PZPR — 
TADEUSZ STASIAK.

Na obu sesjach rad narodowych 

pozytywnie zaopiniowano kandyda­

tury JERZEGO LORENSA na pre­

zydenta miasta Łodzi 1 ROMANA 

M ALINOW SKIEGO na wojewodę 

łódzkiego.

Uczestniczący w  obradach obu se­

sji wicepremier — MIECZYSŁAW  

JAG IELSK I wręczył JERZEMU LO- 

RENSOWI akt nominacji dokonanej 

przez premiera na stanowisko pre­

zydenta miasta, a ROMANOW I M A­

LINOW SKIEMU na wojewodę. 

Wicepremier Mieczysław Jagielski 

wręczył też akty nominacji na w i­

ceprezydentów miasta Łodzi JA N O ­

W I MORAW COW I, BOLESŁAWO­

W I PIETRZYKOW SKIEMU i ZB IG ­

N IEW OW I POLITOWI.

Wojewoda łódzki Roman M ali­
nowski poinformował WRN, że na 
wicewojewodów wysunie . kandyda­
tury Leszka Wyslocklego, Kazimie­
rza Borczyka I Stanisława Zięby.

Dla każdego rpołoczeństwa nlerwykla Istotnym Jest pro­
blem wychowania młodego pokolenia. W  procesie tego dzia­
łania kształtuje się bowiem pokolenie następców, tych, któ­
rzy będą nadal prowadzili dzieło zaczęte przez swoich oj­
ców. Dla nas problem wychowania młodzieży ma znaczenie 
ogromnej wagi, chcemy bowiem kształtować młodych na 
ludzi, którzy potrafią sprostać zadaniom, Jakie niesie z so­
bą rewolucja naukowo-techniczna. Nic więc dziwnego, że 
partia coraz więcej uwagi poświęca młodzieży.

V II Plenum KC PZPR sformułowało program socjalistycz­
nego wychowania, określając w tej dziedzinie zadania przed 
narodem^ partią 1 rządem. Realizując określone przez VII 
Plenum KC PZPR zadania trzeba stale konfrontować za­
mierzenia z celami, trzeba stale doskonalić proces wycho­
wawczy, w którym wszyscy uczestniczymy — całe społe­
czeństwo. Proces ten nie we wszystkich momentach prze­
chodzi bez zahamowań i zakłóceń.

Ostatnie plenarne posiedzenie Komitetu Łódzkiego PZPR 
poświęcone było sprawom młodzieży w Lodzi. Dokonujący 
się w mieście proces modernizacji 1 rekonstrukcji wymaga 
stałego dopływu ludzi z wysokimi kwalifikacjami, ludzi 
rzutkich, z inicjatywą, pomysłowych, odważnych i dobrze 
przygotowanych. Dla takich ludzi Lódz jest doskonałym po­
ligonem, terenem zdobywania doświadczeń społecznych i za­
wodowych, tym bardziej, że miasto odczuwa brak ludzi do 
pracy, może więc stworzyć młodym nie tylko warunki dla 
zdobywania doświadczeń, ale 1 warunki do szybkiego awan­
sowania w zawodowej hierarchii. W Łodzi w znacznie 
większym stopniu niż gdzie indziej może dokonywać się 
najbardziej wartościowe wychowywanie, bo w y c h o w y ­
w a n i e  przez p r a c ę .  Ale przy tak sprzyjających w a­
runkach nie wolno zapominfć o j e d n o c z e s n y m  wy­
chowywaniu Ideowym.

MŁODZIEŻ W ŁODi
„Najważniejszym zadaniem partit — mówił w referacie 

wygłoszonym na plenarnym posiedzeniu KŁ PZPR sekre­
tarz K L  — Klemens Kwiatkowski — w socjalistycznym wy- 
ohowaniu młodzieży Jest przyswojenie jej założeń teorii 
marksistowsko-leninowskiej, teorii, która jest kluczem do 
rozumienia współczesności, ukazywania celów I dróg reali­
zacji programu partii oraz roli, jaka w tym dziele przypada 
młodemu pokoleniu. Zadanie to należy realizować poprzez 
inspiratorską działalność partii I jej polityczne kierownictwo 
wobec Instytucji oraz organizacji statutowo zobowiązanych 
do realizacji programu socjalistycznego wychowania”.

Dyskusja na Plenum K L  PZPR wykazała, gdzie I w Ja­
kich momentach procesu wychowawczego młodego pokole­
nia występują zahamowania 1 nieprawidłowości, a proces 
ten zachodzi przecież w każdym miejscu pracy, gdzie są 
młodzi, w każdej grupie społecznej. Wykazała jednocześnie, 
że mamy aż nadto dobrych przykładów angażowania mło­
dych do . rozwiązywania trudnych zadań, stwarzania im 
warunków dla rozwijania Inicjatyw. W dyskusji mówiono 
też o ludziach, którzy przykładem swojej dobrej roboty, 
sumienności 1 rzetelności najlepiej służą wychowywaniu mło­
dych. A takich ludzi można znaleźć niemal w każdym za­
kładzie. Trzeba tylko umieć właściwie wykorzystywać ich 
dobry przykład, popularyzować Ich, przyczyniając się tym 
do kształtowania właściwych, zaangażowanych postaw mło­
dych.

Zamykając obrady I sekretarz KŁ PZPR — Bolesław 
Koperski podkreślił, że powstał w Lodzi sprzyjający klimat 
dla rozwijania wszelkich Inicjatyw młodzieży, że ma ona 
warunki, aby sięgać po zadania na miarę jej ambicji.

NOTY i OPINIE

(Wtod.)

„CZY MOŻNA ZLIKWIDOWAĆ
KONTROLĘ?" - pytają „Wiado­
mości Produkcyjne" w zapocząt­
kowanym cyklu publikacji „Etyka 
pracownika".

„Warto się na przykład zastano­
wić — pisze Karol Badziak — czy 
dojrzały już warunki do zniesie­
niu kontroli w zakładach przemy­
słowych. Według mego przekona­
nia warunki takie dojrzały. Oczy­
wiście jednoczesne . zniesienie 
wszelkiej kontroli odgórnym na­
kazem we wszystkich zakładach 
produkcyjnych mogłoby się oka­
zać fatalne w skutkach. Decyzje 
takie powinny być podejmowane 
jednostkowo w stosunku do o- 
kreślonych zakładów i oddziałów, 
poprzedzane równocześnie szero­
ka akcją wychowawcza na ich 
terenie. Do całkowitej likwidacji 
kontroli pracowników jeszcze nic 
dorośliśmy. Ale sądzę, że dojrzały 
Już warunki do zniesienia rewizji 
osobistych, bo powiedzmy sobie 
szczerze kontrola pracowników o- 
pusz.rzającyrh teren zakładów ma 
wszelkie cechy rewizji".

Mamy szeroko rozbudowany 
system kontroli i — jak dowodzi 
t?g'> praktyka — mało skuteczny. 
A dotyczy ta nie tylko kontroli 
pracowników opuszczających teren 
fabryki. Dotyczy to głównie kont­
roli systemów funkcjonowania 
przedsiębiorstw. Bywa przecież i 
tak, że no jednej wizycie kontro­
lerów, zjawiają się inni, po nich 
następni, a po nich kolejni. Cze­
piają się drobiazgów, a uwadze 
ich uchodzą sprawy duże, które 
powoli przeradzają się w to, co 
zwykliśmy nazywać gospodarczy­
mi aferami.

I coś z tym trzeba zrobić. Prze­
de wszystkim dążyć do zwiększe­
nia odpowiedzialności pracowni­
ków za to, co' robią i w konsek­
wencji za całość zakładu pracy.

23 GRUDNIA J8fl8 ROKU poja­

wiły się na ulicach Łodzi pierw­

sze tramwaje. Tak więc MPK mi­

nęło 73 lat. Narzekamy na miej­
ską komunikację, a ona Już Jubi­

latka, staruszka. I mimo naszych 

narzekań funkcjonuje, zresztą co­
raz lepiej. Miejmy nadzieję, że w 
następnym ćwierćwieczu, nim doj­
dzie do stu lat, jeszcze znaczniej 
się poprawi i o metro się wzbogaci.

W ramach obchodów 75-lecia 
MPK w zajezdni w ChoclanowP 
cach postawiono pomnik ku czci 
tramwajarzy, poległych w drugiej 
wojnie światowej.

PRZESZŁOŚĆ i PRZYSZLOSC 
ŁÓDZKIEJ' ENERGETYKI. W 
Zakładzie Energetycznym Lódź - 
Miasto otwarto Izbę Pamięci 1 
Perspektyw Energetyki, w której 
Zgromadzono dokumenty obrazu­
jące przeszłość 1 perspektywy roz­
woju łódzkiej energetyki. Lódź ma 
w tej dziedzinie bogate tradycje. 
Do dziś pracujć'elektrownia, któ­

rą wybudowano w 1907 roku. W 

niedalekie] przyszłości powstaną 

dwie nowe elektrociepłownie: „EC 

- IV" 1 później „EC - V". 

TYSIĄC SLUBOW W GRUD­

NIU udzielą urzędy stanu cywil­

nego w Lodzi. Okazuje się, że w 

tej dziedzinie, jak w żadne] in­

nej liczą się jeszcze przesądy. 

Branie ślubów w listopadzie u- 

waża się za nie najlepszą prognozę 

na małżeńskie pożycie. Co Innego 

grudzień. Szczególnie w okresie 

świąt łódzkie urzędy stanu cywil­

nego będą miały wiele roboty. W 

tym czasie w USC na Widzewie 

wezmą ślub starsi „państwo 

młodzi". On — BS lat, ona — po 

siedemdziesiątce.

GROZI NAM ZALEW ŚMIECI.
W Polsce istnieje obeertie 836 wy­
sypisk śmieci, a zajmują one oko­
ło 2 0̂ 0 ha. Obliczono że do 1990 
roku ilość śrpiecl wzrośnie o oko­
ło 50 proc., a obszar wysypisk 
zajmie wtedy 4.5 tys. ha.

chrza 

od pawania odpadków wszelkiego ro­

dzaju I pochodzenia nie spełniają 

swojej roli. Szuka się więc no­

wych sposobów. W Instytucie Go­

spodarki Komunalnej w Warsza­

wie opracowano metodę tzw. pi­

rolizy. Polęga ona na spalaniu 

śmieci w zamkniętych pomiesz­
czeniach, wykorzystywania po­

wstających tam gazów do celów 
przemysłowych, a resztek - do 

produkcji kruszyw. Jedna z prze­

widywanych palarni śmieci ma 
powstać w Lodzi.

Oby jak najszybciej. W prze­
ciwnym razie grozi nam zalew 
śmieci.

LODfc MA SZANSE STAC SIĘ 
CENTRUM PRODUKCJI AUTO­
MATYKI DLA PRZEMYSŁU 
LEKKIEGO. Jak na razie sporzą­
dza się raport o stanie automatyki 
w przemyśle lekkim i formułuje 
postulat utworzenia w Łodzi cen­
trum programowania tego typil 
produkcji, Jak I centrum budowy 
takich urządzeń. A że jednak u 
nas od pomysłu do przemysłu 
droga ciągle Jeszcze daleka, ciesz­
my się więc szansą, ale 1 nie 
dajmy Jej przepaść.

W PRZYSZŁYM ROKU —
jak zapowiada „Glos Robotni­
czy" — rozpocznie się budowa 
STUDIUM WYCHOWANIA F I­
ZYCZNEGO dla Uniwersytetu 
Łódzkiego. Powstanie ono na 
osiedlu Im. P. Lumumby 1 wy­
korzystywane będzie też przez 
AZS.

PROSZĘ O GŁOS!
Serdecznie Was pozdrawiam z pierwszym śniegiem, 

panowie kolejarze. A zaczynało ju ż  być nudno; je­
sienny polski pejzaż, płaczące wierzby, bezlistne 
brzozy, nadaremnie czekające nowych dostaw igieł 
świerki. Śnieg nas zbulwersował. Śnieg stworzyli nowe 
możliwości. Śnieg nam załatw ił to, czego nie sposób 
załatwić w komitetach, zarządach ł ministerstwach. 
Sprawił to, czego się ni* da wprowadzić po stanowie­
niem czy rezolucją: nie jest nudno. A już si i  mar­
twiłem: codzienność, zwyczajność, normalne półgodzin­
ne spóźnienia, katastrofy rzadkie ł niezbyt efektowne
— jednym słowem to, co dziennikarze sportowi okre­
ślają jako „normalną ligową młóckę", Ale spadł fnleg
— t już wiele ciekawie).

4 grudnia, godzina 7.40. Pada śnieg. Wytworne salo­
ny recepcyjne Dworca Centralnego w Worszawi* 
Tłum łudzi — a wszyscy świeżutcy jak majowy po­
ranek, ty ruchach — skondensowana energia, w o- 
czach —* pogodna wesołość i chęć podróży. I humor, 
zdrowy, optymistyczny humor. Kolej dba o dobry

NIE JEST NUDNO
nastrój. Oto sympatyczny głos ntetuieści oznajmia 
przez megafony, że pociąg pośpieszny z Zagania i Bo­
gatyni przybędzie z opóźnieniem 150 minut. Wybucha­
ją  śmiechy, żartom nie ma końca, tryskają wodospady 
pogaduszek i dykteryjek. Największe ożywienie ogar­
nia tych, którzy przyszli tu, aby powitać swoich naj* 
bliższych, którzy przyjadą tym właśnie pociągiem. 
Oto mąż, czekający na żonę — wprost kula się ze 
śmiechu. Oto wnuczkowie, którzy wyszli po babcię — kle­
pią się po ramionach powtarzając: a to się staruszka 
ujeździI Ale to tylko wstęp. Bo ten sam głos zawia­
damia, ie właśnie na peron wjeżdża express t  w ar­
szawy Wschodnie) do Krakowa ł Zakopanego. Miał 
tu być o 5.55 — jest o 7 50, Sto piętnaście minut^opóź- 
nlenia na kilkukilometrowe) trasiel Znów śmirtwom i 
żartom nie było końca. A zaraz potem kolejna niespo­
dzianka, tym razem przeznaczona dla najliczniejszej 
grupy podróżników — udających się do Lodzi. Na tej 
samej trasie pociąg będzie spóźniony około stu minut, 
przy czym -  jak informuje pani spikerka — opóźnie­
nie może^się zwiększyć lub zmniejszyć. 1 rzeczywiście 
— kiedy po kolejnym wybuchu wesołości tłum roz­

chodzi się, aby spędzić czas w okolicznych kawiar­

niach — megafon oznajmia, że pociąg do Lodzi właś­

nie wjeżdża. Scenę, która nastąpiła po tym komunika­

cie mógłby opisać tylko Henryk Sienkiewicz, piórem 

wypróbowanym na „Ogniem i mieczem”. Ja powiem 

tylko, że konali ze śmiechu zarówno ci, którzy zdą­

żyli Jak l ci, którzy zostali.

A kole) państwowa jeszcze raz wykazała się żelaz­
ną konsekwencją — pociąg przybył do Lodzi ze 100 min. 
spóźnieniem. Myślę, że pewnym przyczynkiem do tego 
zagadnienia może być widok, który zaobserwowałem 
z okna tego pociągu na stacji Lódź-Widzew, Zobaczy­
łem mianowicie grupkę ofiarnych pracowników kolej­
nictwa stojących obok zwrotnicy, na rozjeździe. Jeden 
z nich niechętnie grzebał w śniegu łopatą, ośmiu in ­
nych zaś stało i z wytężeniem zastanawiało się na 
temat: co by tu zrobić, żeby ta robota poszła szybciej? 
1 ta troska o większą wydajność pracy, o sprawność 
funkcjonowania kolei jest tak wyraźna na każdym 
kroku, że po prostu zwala człowieka z nóg. Choć nie 
tylko to zasługuje na baczną uwagę.

Zauważyłem np. że PKP znalazły nową formułę w 

Stosunkach ze swymi użytkownikami i lansują ją 

skromnie, bez bicia w tarabany, bez fanfar — ale za 

to konsekwentnie ł systematycznie.

Przedstawiciele wszystkich niemal profesji poszli na 

łatwiznę — kolejarze nie. Lekarze doszli do wniosku, 

że to oni są dla pacjentów, nie pacjenci dla nich. Rol­

nicy produkują chleb dla społeczeiistwa, i nawet się 

tym szczycą. Tkaciki to społeczeństwo odziewają. Gór­

nicy ogrzewają. A w PKP — inaczej: tam wiedzą, że 

nie oni istnieją dla pasażerów, a pasażerowie dla nich. 

Pewnie można tę koncepcję d y s k u t o w a ć j a k  wszy- 

stkof co świeże i odkrywcze, ale nie sposób nie za­

uważyć, że potrząsa ona nowości kwiatem nad martwą 

krainą ułady.

16 listopada br. wsiadłem do pociągu relacji Lódź— 

—Warszawa, odjeżdżającego o 17,31 z pworca Fa­

brycznego. W pierwszym wagonie połowa przedziałów 

— zamknięta na głucho. Powodowany jakąś nienor­

malną zuchwałością poprosiłem konduktora o otwar­

cie jednego z nich. Spotkała mnie zdecydowana odmo­

wa, której nie osłabiły moje mętne wywody, że jeślt 

przedział jest zarezerwowany, to trzeba go zaopatrzyć 

w stosowny napis. Poprosiłem więc, aby był łaskaw

przyjść do mnie kierownik pociągu. Dialog, który po­

wtórzył się zresztą między mną, a innym kondukto­

rem, brzmiał mniej więcej tak:

— Kierownika? A po co panu kierownik?

<— Chciałbym z nim porozmawiać.

— Jak pan chce rozmawiać z kierownikiem, to 

niech pan do niego Idzie!

— Uważam, że kierownik powinien przyjść do mnie.

— A dlaczego? Pan jest taki ważny?

— Tak. Jestem ważny.

— A ktoś pan jest?

— Pasażer.

Na twarzach moich rozmówców rozlewał się w tym 

momencie szeroki uśmiech. A kierownik nie przyszedł 

do mnie do kQ'ńca podróży. 1 w ten sposób zrozumia­

łem, że dla PKP pasażer nie jest niczyię ważnym. 

Jest to coś, co ma idiotyczne pretensje do ludzi, któ­

rzy ciężko pracują. Jest to indywiduum, które ośmiela 

się występować przeciw jednolite) organizacji ludzkiej, 

odziane) w jednakowe mundury, czapki i pasy, uzbro­

jonej w chorągiewki i latarki, którymi macha w o- 

kreślony, regulaminowy sposób. A czym może sobie 

popiachać pasażer? — wstyd powiedzieć.

Więc kierownik zawsze będzie kierownikiem — Isto­

tą świadomą swego miejsca w hierarchii. Istotą silną 

tym, że ma kogoś pod sobą. że ma kogoś nad sobą. 

Ze tam, najwyżej, dobrodusznym, życzliwym okiem 

spogląda na jego stolcyzm sam Minister. Też spokoj­

ny, stoicki. A pasażer będzie tylko pasażerem. I wyżej 

nie podskoczy.

„Jednostka — zerem. Jednostka — bzdurą’’ — po­

wiedział Włodzimierz Majakowski. Niech nikt nie 

twierdzi, że poeci pozbawieni są zdolności jasnowidze­

nia. Przecież to on właśnie przewidział organizację 

pracy Polskich Kolei Państwowych.

A zima, proszę państwa, ma być w tym roku praw­

dziwa. Serdecznie was pozdrawiam z pierwszym śnie­

giem, panowie kolejarze. Z pierwszym — i ze wszy­

stkimi następnymi.

MAREK W AW RZKIEW ICZ

„CO JEST Z ŁÓDZKĄ OB­
WODNICĄ KOLEJOWĄ?” — pyta
„Dziennik Łódzki" i wyjaśnia, co 
trzeba zrobić, aby obwodnica ta 
stała się rzeczywistością.

„By mogła ona praktyczni* 
przyczynić się do poprawy podró­
żowania w naszym mieście — 
pisze gazeta - potrzebne są jed­
nak jasne I zdecydowane kon­
cepcje, przemyślane i odważne 
projekty i realizacje na większą 
niż dotąd skalę. Nim pojedziemy 
metrem, fascynującym wielu łódz­
kich specjalistów od komunikacji, 
możemy wygodnie pojechać na 
ziemi, może już niedługo".

Jak z tego widać nie ma jednak 
jednoznacznej odpowiedzi na py­
tanie postawione przez „Dziennik 
Łódzki", bo skoro potrzeba jas­
nych 1 zdecydowanych koncepcji, 
to oczywiste, że ich nie ma. Nie 
ma więc obwodnicy i kto wie, 
czy będzie. Właśnie, kto to wie?

„MONACHIUM 74" - taki kryp­
tonim nadano przygotowaniom do 
Mistrzostw Świata w piłce nożnej. 
Powołano już zespół, który będzie 
się przygotowywał do dalszych 
rozgrywek. W Jego skład wchodzi 
36 piłkarzy, a wśród nich łodzia­
nie: J. Tomaszewski, M. Bulzackl, 
J. Kasalik i A. Drozdowski.

Wśród kandydatów do reprezen­
tacji znalazło się po 5 zawodni­
ków Górnika, Ruchu 1 Stall, po 
4 - Legii, Wisty i LKS, po 2 — 
Gwardii i Śląska oraz po jednym 
- Odry, ROW, Polonii, Lecha i 
Pogoni.

W X ŁÓDZKICH SPOTKA­
NIACH TEATRALNYCH studen­
ckich teatrów główną nagrodę 
roku otrzyma! Studencki Teatr 
„PLEONAZMUS” z Krakowa za 
spektakl „Straż pożarna by nie 
zmogła Jedna, druga, trzecia".

TEATR 77 z Łodzi otrzymał 
nagrodę Ministra Kultury 1 
Sztuki za spektakl „Retrospekty­
wa", a nagrodę „Dziennika Łódz­
kiego" twórcy tego spektaklu: 
Ryszard Bigosiński, Paweł Chmie­
lewski I Zdzisław Hcjduk.

III NAGRODĘ na międzynaro­
dowym konkursie architektonicz­
nym na Operę Narodową w Sofii 
otrzymał generaTny projektant 
Teatru Wielkiego w Łodzi - mgr 
inż. Witold Korski.

ŁÓDZKI OŚRODEK TELEWI­
ZYJNY otrzymał dwa magneto­
widy produkcji NRD. Będzie Się 
można nimi posługiwać dopiero 
od marca 1974 roku, jeśli wszyst­
ko dobrze pójdzie. Miejmy na­
dzieję, żp poprawa stanu wyposa­
żenia LOT wpłynie też I na po­
ziom audycji telewizyjnych, zapi­
sywanych na magnetowidach.

ZE STANÓW ZJEDNOCZO­

NYCH I KANADY powrócKa 18- 

osobowa grupa artystów, w skład 

której wchodziło sporo łodzian. 

Bawiła ona za Oceanem z progra­

mem estradowym „Raz na weso­

ło". Z aktorami gościł u Polonii w 

USA i Kanadzie popularny „Poli­

karp", z „f)xpressti Ilustrowane­
go” — czylj red. Adam Bieńkow­

ski, który ńa Wmach swoje| ma­

cierzystej gazety podzieli się z jej 

Czytelnikami wrażeniami z pod­

róży.

URZĄD MIASTA LODZI ogła­

sza następny konkurs na opraco­

wania naukowe o tematyce ma­

jące] Istotne znaczenie dla rozwo­

ju Łodzi. Prace takie mogą zgła­

szać autorzy, wyższe uczelnie, 
placówki naukowe, jednostki or­

ganizacyjne rad narodowych oraz 

stowarzyszenia naukowe. Mogą to 

być prace habilitacyjne, doktorskie, 

magisterskie I dyplomowe orni In­
ne prace naukowe, pod warun­

kiem, że były wykonane nie 

wcześniej niż na dwa lata przed 
rokiem, w którym przyznaje się 

nagrodę.

W POCZCIE REDAKCYJNEJ 

„ODGŁOSÓW” NADESZŁY ZA­
PROSZENIA!

- Miejskiej Biblioteki Publicz­

nej tm, L. Waryńskiego na spot­

kanie * wiceprezesem RSW 
„Prasa-Ruch-Książka" — Wiesła­
wem Bekiem.

- Pałacu Młodzieży w Łodzi na 

wieczór literacki: „W kręgu twór­
czości M, Wańkowicza".

- Łódzkiego Oddziału Związku 
Polskich Artystów Plastyków i 

Biura Wystaw Artystycznych w 

Lodzi na wystawę Ryszarda Ilun- 

gera, ktńrą zorganizowano w Mu­

zeum w Pabianicach.

- Związku Polskich Artystów 

Plastyków, Związku Polskich Ar­

tystów Fotografików, Biura Wy­

staw Artystycznych w Łodzi oraz 

Łódzkiego Towarzystwa Fotogra­
ficznego na wystawę prac Anto­

niego Mikołajczyka.

- Rady Łódzkie] Federacji So­
cjalistycznych Związków Tłodzle- 
ży Polskiej na uroczystość odsło­
nięcia Tablicy Pamiątkowel w 
ŁZPB Im. Obrońcńw Pokoju oiaz 
na uroczysty koncert zorganizo­
wany z okazji rocznicy powstania 
Związku Walki Mlofych i Związ­
ku Młodzieży Polskiej.

Redaguje zespól. JER /Y  WAWRZAK (redaktor naczelny), RYSZARDBINKOW SKI, KONRAD FREJDLICH, ANDRZEJ GRUN (redaktor gra­
ficzny). BOGDA MADEJ ANDRZEJ MAKOWIECKI CELINA PALUCH (redaktor techniczny), W ŁODZIM IERZ STOKOWSKI (zastępca redak­
tora naczelnego) II lt/Y  W ll MAtiSKI. LUCJUSZ WLODKOWSKI (sekretarz redakcji) MIAREK WAW RZKIEW ICZ.

Stale współpracują: KAROL BADZIAK, ANDRZEJ F. GRABSKI,W ŁODZIM IERZ KRZEM IŃSKI, EWA NURCZYNSKA, JANUSZ SKO- 
SZKIEW ICZ, WITOLD SŁAWSKI.



PIERWSZE CZASOPISMO KULTURALNE ŁODZI

U schyłku zeszłego stulecia wśród czytelników prasy perio­
dycznej zyskały sobie znaczną popularność tygodniki ilustro­
w ane, poświęcone zagadnieniom  kultury. Duży postęp w tech­
nice graficznej umożliwiał już wtedy wydawanie  czasopism o wy­
sokim poziomie szaty ilustracyjnej.

W  tym właśnie czasie znany księgarz I wydawca łódzki,
Ludwik Fiszer — wychodząc naprzeciw życzeniom miejscowej 
inteligencji — założył pierwsze w Łodzi tygodniowe ilustrowane  

czasopismo kulturalne „Ognisko Rodzinne” . Redakcję tygodni­
ka objął Aptoni Cieszkowski, redaktor „G ońca Łódzkiego".

„OGNISKO RODZINNE”
I „ Ś W I A T ”

Pierwszy numer „Ogniska Rodzinrie-
Ra“ pojawił się z datą 1 kwietnia 1893 
roku. Czasopismo drukowano \W tłocz­
ni Kazimiery Kolińskiej przy ulicy 
Średniej nr 23 (obejnie Nowotki). Po­
szczególny zeszyt obejmował 16 stro­
nic. Dział ilustracyjny ’ zawierał foto­
grafie tematycznie związane z Łodzią, 
wizerunki wybitnych postaci histo­
rycznych jak również widoki różnych 
miast. Ponadto prenumeratorzy otrzy­
mywali co miesiąc premie w postaci 
książek powieściowych lub reproduk­
cji portretów zasłużonych osobistości.

Zespól redakcyjny czaśopisma skła­
dał się głównie z miejscowych publi­
cystów. Wśród stałych współpracow­
ników znajdowali się ludzie związani 
z łódzką prasą, a mianowicie z „Roz­
woju": Władysław Katyński, Stani­
sław Ląphiski. Kazimierz Młodowski, 
.Inn Błeszyński, Alojzy Dworzaczck i 
Eugeniusz Wlatrowski, z redakcji 
„Gańca Łódzkiego" — oprócz Miesz-

kowskiego — Władysław Rowiński, 
Jan Luba, Aleksander Mogilnicki, 
Wiktor Karliński. Z „Ogniskiem"
współpracowali także puolicyści za­
miejscowi, głównie z Warszawy, Kra­
kowa i Lwowa.

Kierunek czasopisma wytyczał po­
czątkowo Antoni MleszkowslU, a po 
jego odejściu z redakcji z powodu 
choroby — Władysław Katyński. Licz­
ny udział miejscowych literatów 1 
publicystów w zespole redakcyjnym 
miał swoje odzwierciedlenie w tema­
tyce tygodnika. Pokaźne miejsce za­
jęła w nim problematyka lokalna, o- 
mawiana w stałych rubrykach: „Z 
bliska i z daleka", „Z tygodnika", 
„Gazetka artystyczno-literacka". Spra­
wy łódzkie poruszane były również w 
felietonach Ląpińskisgo zatytułowa­
nych „Przy ognisku" oraz autora pi­
szącego pod kryptonimem „Komin" — 
oznaczonvch nagłówkiem: „W łódzkim 
dymie". Nowości książkowe znajdowały

omówienie w dzielą „JWęgozHflr ro­
dzinny".

Dla jakiego kręgu czytelników prze­
znaczone było „Ognisko Rodzinne"? 
Znajdujemy na to odpowiedź w sło­
wie od wydawcy.

„W Łodzi i jej okolicach jest cala 
masa klasy pracującej, która nic może 
czytywać pism innych, bo są pisane 
mniej przystępnie i za dużo kosztują... 
Dla nich to, dla tych pracujących, 
rozpoczynamy dziś nasze wydawnict­
wo",

„Ognisko Rodzinne” tłoczono w o- 
koło 400 egzemplarzach. Nakład był 
więc niewielki i nie zapewniał pismu 
samowystarczalności finansowej ze 
względu na wysokie koszty druku, 
zwłaszcza zaś materiału ilustracyjne­
go, dla którego klisze sprowadzano z 
Warszawy. Fiszer dokładał więc spore 
sumy do swego wydawnictwa. Zda­
niem Wiesławy Kaszubiny, autorki 
cennych opracowań z dziejów prasy 
łódzkiej, nierentowność czasopisma 
oraz ciężka choroba wydawcy były 
głównymi przyczynami likwidacji 
„Ogniska Rodzinnego" po rocznym 
zaledwie jego istnieniu. Ostatni numer 
czasopisma nosił datę ^ kwietnia 1900 
roku.

Kolejną próbę założenia w Lodzi 
tygodnika ilustrowanego uczynił inny 
księgarz łódzki, Alfred Zoner, syn 
Leopolda Zonera, Wyda\vęy niemiec­
kiej gazety „Lodzer Tageblatt". Na 
początku stycznia 1901 roku ukazało 
się pismo tygodniowe ilustrowane, po­
święcone literaturze, l{rytvce, sztuce 
i naukom pod tytułem „Świat". Cza­
sopismo to tłoczono we własnej dru­
karni Zonerów, mieszczącej się przy 
ul. Dzielnej nr 13 (dziś Narutowicza). 
Objętość każdego zeszytu wynosiła 32 
stronice.

„Świat", wyróżniał się bogatą szatą 
graficzną, wzorując się tu na war­
szawskim „Tygodniku Ilustrowanym". 
Dążeniem wydawcy było uczynienie 
ze „Świata" czasopisma o zasięgu o- 
gólnopolskim. W przeciwieństwie do 
„Ogniska Rodzinnego" tygodnik Alfre­
da Zonera mało był związany z łódz­
kim środowiskiem, gdyż zasilali go 
głównie oublicvścl i literaci war­
szawscy. Na łamach „Świata" druko-

w l •*<  powtoN mwnr _
niejray dyrehłor teatro ■
Marian Gawalewica, Do stałych 
współpracowników aaaoptstn* zali­
czali się: Ferdynand Hoesick, Kazi­
mierz Laskowski, Jan Karłowicz, 
Gustaw DaniłowskL

W „Swiecie” sporo miejsca zajmo­
wały problemy kultury 1 nauki. Cza­
sopismo posiadało stałe rubryki po­
święcone zagadnieniom społecznym, 
literackim 1 artystycznym, W odstę­
pach dwutygodniowych ukazywały się 
na przemian' obszerne dodatki do 
„Świata", zatytułowane „Mody 1 
rady" oraz „Humor i satyra". W  tym 
ostatnim drukowali swoje utwory 
znakomici satyrycy: Antoni Orłowski 
(Krogulec) i Artur Gliszczyński.

Z początkiem października 1901 r. 
redakcja „Świata" przeniosła się do 
Warszawy, ale druk pisma odbywał 
się nadal w Lodzi. Wydawca zapowia­
dał szereg zmian, mających przyczy­
nić się do zwiększenia atrakcyjności 
tygodnika, Niestety, z powodów b li­
żej niewiadAmych 1 to drugie z kolei 
czasopismo kulturalne Lodzi rychło 
zakończyło swój żywot. Ostatni zeszyt 
„Świata" wyszedł spod prasy dru­
karskiej w końcu grudnia 1901 roku.

Jeszcze jedna próba założenia w 
Łodzi tygodnika kulturalnego uczynio­
na została w marcu 1912 roku przez 
literata i dziennikarza, współpracow­
nika miejscowych pism, Henryka 
Frenkla. Wydawany przez niego „Ty­
godnik Łódzki Ilustrowany" nie do­
równywał wszakże swoim póorzedni- 
kom. Sprawy kultury schpdziły w 
tym piśmie na dalszy plan, ustępując 
miejsca sensacji i kryminalistyce. Nie 
uratowało to jednak wydawnictwa i 
„Tygodnik", po ukazaniu sję zaledwie 
kilku numerów, uległ likwidacji. 1

Na tle ówczesnego czasopiśmien­
nictwa prowincjonalnego „Ognisko 
Rodzinne" i „Świat" wyróżniały się 
poziomem publicystyki i zakresem za­
interesowań. Żadne z większych miast 
Królestwa Polskiego — oczywiście z 
wyjątkiem Warszawy — nie mogło się 
wtedy wykazać czasopismem kultu­
ralnym, które dałoby się przyrównać 
do omawianych na tym miejscu ty­
godników.

W ACŁAW  PAWLAK

W ROCZNICĘ 
URODZIN

RYHOR BARADUUN

ADAMOWI 
MICKIEWICZOWI
Poeci rodzą się w karczmie,

Zeby ich potem 

Opłakiwały świątynie.

Wygnańcowi

Nie w plecy dmie wiatr, — — 

Diw iga znieważoną ojczyznę 

Ze sobą.

Chmur stado 

Switezi łzę strząśnle,

Jak  ten paw z pleśni 

Lecący przez sad.

Na sarkofagu róże 

W rosie,

Poecie----

Nie próżności wyniosłe!

Milczą krypty królów—

Wieki

Um ilkły nad heraldyką 

Niemą.

Spyta ktoś:

----Był król Jakiś,

Gdy pisał poeta:

O j c z y z n o  m o ja ? ...

Z białoruskiego przełożył 
M ACIEJ JOZEF KONONOW ICZ

W oryginale białoruskim ostatnia linijka 

wiersza napisana po polsku, alfabetem 

łacińskim.

cież kłam liwą wieścią, powie mu 
k ilk a ; takich słów, że nieprędko od­
zyska apetyt.

• \
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dręczyła mnie już na dworcu w
Warszawie.

W Moskwie próbowałem le­
czyć się rondomycyną, w Ałrna- 
-Acie Elżbieta poddała mnie te­
rapii ampicylinowcj, w Tasz­
kiencie otrzymałem kilka za­
strzyków chlorocidu, nie przery­
wając ani na chwilę wędrówek 
po mieście, w związku z czym 
angina przez cały czas tliła się 
we mnie łagodnym płomieniem. 
Przywiozłem ten płomień i do 
Buchary. No i masz...

— Dzwonię pa pogotowie — mówi 
Elżbieta.

— Nie żartuj! Maja siostra za­
dzwoniła po pogotowie w Finlandii 
i kosztowało ją  to czterdzieści do­
larów.

— To nie jest Finlandia tylko Zw ią­
zek Pndziefki.

— Nie położę się do łóżka!
— Jak będzie trzeba, to się po­

łożysz. Możesz mieć zapalenie pluc... 
Dzwonię!
i'< ■—  Zaczekaj! — krzyknąłem, bo 
olśnił ranie pewien pomysł. — Le­
piej zwróćmy się ó pomoc do P ip ­
kowa...

Zastępca szefa „Sowieckiej Bucha­
ry” patrzył na nas z niekłamaną 
troską.

— Zawieziemy go do szpitala — za­
decydował.

— Gdzie? — wystękalem.
— Nie wtrącaj się — powiedziała 

Elżbieta. — Tak nam przykro, że 
sprawiamy panu kłopot,

— Jaki tam kłopot! Niech on lepiej 
będzie zdrowy ..

— To jest wariat, panie redaktorze! 
Włóczy się całymi dniami po mieście, 
wszystko by chciał zobaczyć, a ja 
wcale mu w tym nie przeszkadzam... 
Pan rozumie, zapakować go do łóżka 
w Bucharze, to tyle samo, co popeł­
nić ciężką zbrodnię.

Popkow pokiwał głową, albowiem 
był mądrym i kochanym człowiekiem. 
Wykonał parę telefonów, podsunął 
nam do czytania plik porannych gazet 
i wyszedł zorganizować transport. 
Elżbieta rozpostarła na stole „PRAW­
DĘ WASTOKA", a ja patrzyłem 
je j przez ramię, 1 nagle, przeczesu­
jąc wzrokiem kolumnę sportową, za­
częliśmy zachowywać się dziwnie 
i głupio, że aż wstyd o tym pisać; 
wrzask!, dzikie tańce, przysiady, któ­
re świadczvłv dobitnie, że nie mam 
raczej zapalenia r>łuc, a najwyżej 
ciężkie pomieszanie zmysłów. Zbiegli 
się rozmaici dziennikarze, sekretarki 
maszynistki, drukarze...

— Co sle stało? — wypytywali zdu­
mieni, a nawet z lekka przestrasze­
ni. że nieopatrznie wpuścili do re­
dakcji wariatów. — Co z wami?

— Wygraliśmy z Anglią!
— W piłkę?
— Zgadza się! — pokazałem Im 

arfvkuł w „Prawdzie”.
Starv zecer zabrał sie da czytania...
— Tu pisze, że zremisowaliście je­

den — , leden.
— Ale jest to remis na wagę fi­

nału!

Więc zaczęli nam gratulować. Przy­
szedł redaktor Popk-nw I kiedy dowie­
dział się o co chodzi, poklenal mnie 
po ramieniu, iakbym to właśnie ja 
strzelił 7wvc’ęską bramkę.

A potem zmarszczył brwi i mówi:
— Jedziemy do szoitala.
— Koniecznie? Właściwie jestem 

już zdrowy.

— W tej sprawie wypowie się le­
karz

Zapakował nas do redakcyjnego 
wozu. Upal szalał nad Bucharą, a 
w naszych sercach szalała radość. 
Elżbieta odgrażała się, że jak tylko 
Spotka tego grubego Anglika, co po­

częstował ją wczoraj hiobową, a prze­

— Zaczekajcie na mnie — powie­
dział Popkow w szpitalu, i ruszył na 
piętro po wypucowanych do połysku 
schodach.

Błogosławiona choroba. Dzięki niej 
mogłam się przekonać, jak pracuje 
W Radzieckiej Ą^ji służba zdrowia. 
rJjjL ścianach przestronnego hallu 
swojsko brzmiąca upomnienia: NIE 
PIJ, NIE PAL, M YJ RĘCE PRZED 
POSIŁKIEM , PODDAWAJ SIĘ 
OKRESOW YM BADANIOM. Siostry 
w śnieżnobiałych fartuchach pojawia­
ły się i znikały w jasno oświetlonym * 
korytarzu: niektóre niosły na ręku 
uzbeckie dzieciaki w kwiecistych pi- 
żamkach, innń prowadziły cierpliwie, 
noga za nogą, ludzi starych, panu­
jących dzielnie nad swoim cierpie­
niem. Przed drzwiami RENTGENA 
czekała paroosobowa kolejka, wśród 
której rozpoznaliśmy pacjentów z 
miasta i pacjentów ze wsi. To samo 
było u progu innych gabinetów za­
biegowych: obok bucharczyków cze­
kali na pomoc okulisty, dermatologa, 
neurologa i chirurga przybysze z od­
ległych stron: kobiety' w bawełnia­
nych, sięgających stóp zasłonach 
1 mężczyźni w tradycyjnym ryn­
sztunku — zawoje, tiubitejki, sza­
rawary, wysokie spiczaste buty ze 
skór miękkich i szlachetnych. Przy­
pomniałem sobie w tym momencie 
słowa uzbeckiej architektki, która 
dzień wcześniej oprowadzała nns po 
zakamarkach medresy Uług Beka: 
przed rewolucją było w całej Bu­
charze zaledwie czterech lekarzy, 
a tuż za rogatkami miasta rozpoczy­
nała się władza znachorów. Teraz 
jest tutaj obszerna sieć szpitali, kl i­
nik, przychodni, poradni, aptek; co 
roku Taszkiencka Akademia Medycz­
na przysyła do Buchary kilkunastu 
absolwentów, z których niejeden 
urodził się w tych stronach. Synowie 
chłopów też zostają lekarzami, za­
tem nie sposób się dziwić, że wieś 
zrezygnowała już niemal całkowicie 
z tradycyjnych, ludowych metod le­
czenia 1 uznała wyższość medycyny 
„naukowej”. 1

Korciło mnie, aby zweryfikować te 
słowa. Podszedłem nieśmiało do sie­
dzącego pod ścianą starika w wieś­
niaczych szatach.

— Boli? — zapytałem, patrząc na 
jego pomarszczoną, spaloną słońcem 
szyję i na guz wielkości pięści, który 
wykwit! mu na karku.

— Boli. a leszcze bardziąj drażni; 
przeszkadza pracować i spać — po­
wiedział poprawną ruszczyzną.

— Maść nie pomogła?
— Nie pomogła.
— A jaka to była maść? — za­

pytałem, podejrzewając, że jednak 
korzystał z usług znachora.

Popatrzył na mnie badawczo: coś 
ty, bracie, taki ciekawy. Potem uś­
miechnął się, biorąc mnie widocznie 
za początkującego doktora.

— To była maść z penicyliny. 
Znasz? Z penicyliny.

—  A kto wam tę maść zapisał?

— No, jak to — kto? Pielęgniarka 
z kołchozu. Nie pomogło, to wysłała 
mnie pod nóż. Zresztą, może nawet 
skończy się na zastrzykach... A wy 
kto?

—  Przyjaciel z Polski.

—  Lekarz?

—- Nie. Dziennikarz.

— Mój syn jest dziennikarzem. I to 
w samym Taszkiencie. I on był 
kiedyś w Polsce...

Pożegnałem starika, gdyż Popkow 
wzywał nas na piętro. Weszliśmy do 
gabinetu internisty. Za stołem sie­
dział przystojny, czterdziestoletni 
Uzbek o gładko wygolonej, ale czar­

nej od gęstego zarostu twarzy, a obok 

niego młoda Rosjanka — powiedzieć 

ładna, to mało!

Elżbieta zaczęła się „wyszczegól­

n iać” : sama też jest lekarzem, a lt 

nie może mnie leczyć w ciemno, nie 

wzięła odpowiednich leków, nie ma 

słuchawek, a gołym uchem zapale* 

.nia pluc się nie wy^łu^ia, ,więę czy 

|>ani ^ k t ę r  .piei fęęfociala&y. rewentu­

alnie...

Dalszy ciqg na str. 4
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Dalszy ciqg ze str. 1

Prasa 1 radio na próżno rzucały 
apele do ludności: „Tradycje religij­
ne nie mogą w żadnym wypadku po­
wodować zakłóceń w pracy". Sterty 
nie posegregowanych listów zawalały 
od wielu dni półki urzędów poczto­
wych, skrzynki z towarem czekały 
nadaremno w porcie na przebudzenie 
tragarzy, na biurkach urzędów odsy­
piano zarwane przez ucztowanie i w i­
zyty noce. W ulicznych broszeteriach 
przestały się obracać rożna opiekające 
kurczaki i broszety z barana lub wo­
łu, znikły kramiki M, lepkimi ciastka­
mi „baigner“, fistaszkami, rodzynka­
mi. Biada temu, kto spróbowałby jeść 
za dnia na ulicy. Zgłodniały tłum go­
tów rozszarpać śmiałka na kawałki.

I nagle z wybiciem godziny 17, jak­
by kij wbił w mrowisko — zaczyna 
się Szaleńczy ruch. Koniec pracy, za­
powiedź wieczoru, czekająca w domu 
uczta nocna elektryzują senne dotąd 
mary ludzkie wykrzesując z nich dy­
namitową energię.

Lśniące wozy rwą jak rącze ogiery 
krętymi i stromymi ulicami miasta, 
jeden przez drugiego, na wyścigi, w 
zawody, kto pierwszy. Ze wszystkich 
ulic wypadają wciąż nowe samochody, 
w latują bez pardonu w rwący stru­
mień głównej arterii, ryczą, pędzą na 
złamanie karku. Nie daj Boże wplą-

POLSKI 

DZIEŃ 

w Bucharze

Fot. Archiwum

tać się w ten zwariowany, rozpędzo­
ny ciąg. Trwa ten obięd godzinę, 
dwie. I naraz wszystko ucicha, pusto­
szeją ulice. Nad wymarłym nagle 
miastem niesie się donośnie śpiew 
muezzina, oznajmiający początek 
modłów i koniec dzisiejszych postów. 
Wszyscy zasiadają do wieczornych 
uczt — „fitr“.

Wtedy wyruszamy na miasto. 
Śmiesznie puste ulice powielają od­
głosy naszych kroków. Za witrynami 
magazynów błyszczące światełkami 
plastikowe choinki przypominają o 
zbliżających się naszych świętach. Z 
dziedzińców opustoszałych meczetów
o jasno oświetlonych minaretach sły­
chać szum spadających kropel wody 
w kolorowe baseny fontanny. Na pla­
cu Bugeau oblany światłem reflekto­
rów pomnik Abd-el-Kadera na rą­
czym ogierze krzepi ducha Algierczy­
ków wspomnieniem bohaterskiej par­
tyzantki. Ulicą Ben M‘hidi Larbi 
idziemy w stronę Kasby.' Setki przy­
strojonych odświętnie wystaw. 
Ogromny, czerwono odziany Mikołaj 
na sankach zaprzężonych w cztery 
osiołki kiwa rytmicznie głową zza 
szyby „Galerie Algerienne“. Ulice z 
wolna napełniają się grupkami mu­
zułmanów. Pierwszy głód zaspokojo­
ny. Następuje pora składania wizyt, 
które trwają* aż do rana.

Nad ranem czeka ich jeszcze lekki 
posiłek „sahur“ tuż przed świtem i 
rozpoczyna się kolejny postny dzień

IIIIIIB IIIH IIW U T IM IlB i
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Zostałem rozebrany. W pluskach 

były jakieś szmery, ale niegroźne, 

Serce waliło sto trzydzieści na m i­

nutę, ale to z powodu tych piłkar­

skich wzruszeń. Gardło! Pani doktor 

wydala z siebie przejmujący jęk. 

Krótka narada i wezwano na kon­

sultację panią laryngolog, która była 

uzbeckiej! narodowości, a na czole 

miała owo straszliwe metalowe śli- 

pie.

Spojrzała, pokiwała głową i mówi:

—- Zle. Trzeba go położyć,

— Jak mam go położyć, skoro ju J 

tro odlatujemy do Samarknndy? — 

zatroskała się Elżbieta.

A po chwili:

—  Pani doktor, mnie nie chodzi o 

to, żeby on był zdrowy i Mnie chodzi

o to, żeby on jakoś dojechał do Pol­

ski, 'a tam, to już jakoś go wyleczę. 

Przecież taką Bucharę widzi się raz 

w życiu, nie wolno w takiej Bucha­

rze leżeć w łóżku, więc niech on 

będz.ie chory, ale tak, żeby mógł cho­

dzić.

Padło pytanie, czym byłem dotąd 

leczony.

— Rońdón^ćyną, ampicyliną i chlo- 

rocidem.

— No to damy mu teraz sulfo­

namidy.

— Jego żołądek nie trawi sulfona­

midów. — zaprotestowała z udręką 

w glosie Elżbieta, a ja zdałem sobie 

sprawę, że jesteśmy najbardziej ma­

rudnymi i bezczelnymi pacjentami 

na świecie. Zabieraliśmy czas leka­

rzom, zabieraliśmy redaktorowi Po?- 

kowowi — powinni zrzucić nas na 

zbity łeb po schodach, a oni — 

wprost przeciwnie! — obdarzali nas 

raz po raz promiennymi uśmiecha­

m i; ani śladu zniecierpliwienia, peł­

ne zrozumienie. Niebawem też zo­

staliśmy wyposażeni przez szpital w 

całą torbę lekarstw: nowy antybio­

tyk (oksytetracyklina), spirytus sali­

cylowy i bandaże do nagrzewania 

gardła, pudło łagodnych sulfonami­

dów, butla żółtego płynu do dezyn­

fekcji jamy ustnej, pastylki do ssania 

i coś tam jeszcze.

Ramadanu, vr którym trzeba podjąć
pracę i wytrwać na stanowisku mimo 
głodu i senności do wietóora. Miesiąc 
próby, cierpliwości i wytrwałości...

Algierscy muzułmanie z utęsknie­
niem oczekują chwili, gdy Nąjwyższa 
Rada Islamu ogłosi święto zwane 
Id-al-Fitr albo Aid el Seghir (małe 
święto). Według obliczeń trzeba cze­
kać 29 dni 12 godzin 44 minuty i 3,8 
sekundy, by rąbek księżyca znów po­
jaw ił się na niebie, co stanowi sygnał 
zakończenia miesiąca tt>oStu.

Grudzień owego roKu dopieka ża­
rem słońca, nasącza blaskiem bujnie 
rdbswinięlą zieleń drzew i krzewów, 
pod bezchmurnym niebem ukazuje | 
Algier w barwach prawie wiosennych.

— A nasi; rodacy brną t&raz 
pewnie przez śniegi i znoszą do do­
mów pachnące świerkowe choinki...
— myśleliśmy.

Aż przyszedł 24 grudnia. Czołowy 
d/iennik algierski „El moudjahid" 
grubą czcionką na pierwszej stronie, 
obok rysunku szopki betlejemskiej, 
ogłosił życzenia: „Boże Narodzenie. El 
moudjahid składa najlepsze tyczenia 
czytelnikom — chrześcijanom". A tuż 
obok inne: „Rada Najwyższa Islamu 
przekazuje wszystkim muzułmanom 
świata najlepsze życzenia z okazji Aid 
el Seghir".

A więc Ramadan skończył się.
Ód rana gotowaliśmy wigilijne po­

trawy: anchois w oliwie miały Zastą­
pić śledzie; karczochy, oliwki i fasze­
rowane pomidory miały być na dru­
gie. Potem kawał smażonego espado- 
na (miecznik). Zamiast grzybowej zu­
pa kabaczkowa. Zakrapiałam kabaczki 
łzami, bo akurat przypomniała mi się 
rodzina w Lodzi, szykująca też pewnie 
wigilię, o te gid) ie cztery tysiące kilo­
metrów oddzielona ode mnie...

Deser miał być imponujący: prze­
różne bakalie — figi, rodzynki, m igda­
ły, orzechy, mandarynki, daktyle — * 
piętrzyły się całymi stosami w usta­
wionych rzędem koszyczkach.

Z sąsiednich mieszkań przesączały 

się zapachy smażonych placków, 

ciastek, baraniego mięsa szpikowane­

go obficie czosnkiem, zmieszane z 

mdlą wonią kadzidła i pachnących 

olejków, którymi kobiety arabskie na­

maszczają ciało. I one także przygo­

towywały się na wieczór.

Najmłodsi, potomkowie Mahometa 
biegali nerwowo po schodach wy- 
wrzaskując do siebie przeraźliwie 
ostrymi głosami odzywki i rozkazy, 
jeździli całymi watahami w indą na
10 piętro i z powrotem, stukotali ryt­
micznie rękami w małe bębenki, tre­
nując muzykę na wieczór. Rejwach

nieopisany. W  naszym mieszkaniu na 
8 piętrze ogromnego bloku „Immeuble 
ie Caid", po brzegi wypełnionego wie­
lodzietnymi rodzinami algierskimi, 
czuliśmy się we trójkę jak na wysep­
ce oblanej morzem muzułmanizmu.

Zapadał wieczór. W pokoju błysz­
czała plastikowa choinka, przystrojo­
na troskliwie przez Tomka, który cze­
kał niespokojnie na afrykańskiego 
Mikołaja („a może nie trafi do nas z 
Polski?...)

Wyszliśmy na ulicę szukać pierw­
szej gwiazdki na niebie. Meczet 
El-Biar na placu Kennedy byl rzęsiś­
cie oświetlony. Przez plac otoczony 
pięknymi okazami palm i bananow­
ców, kolorowych teraz w świetle re­
flektorów, szli do meczetu mężczyźni 
w odświętnych białych djellabach i 
biaiych Zawojach na głowach.

„Bóg jest wielki. Nic ma innego 
Boga prócz Allaha. Btig jest wielki"...
— muezzin rozśpiewał się rzewnie całą 
gamą tonów ze szczytu minaretu, śląc 
swe wezwanie do modłów daleko aż 
po krańce ulic. Betlejemska gwiazdka 
łypnęła do nas okiem ze skrawka 
nieba za rozświetlonym minaretem, 
dając znak, że pora na wigilię.

Wdrapywaliśmy Się na 8 piętro, 
klnąc zepsutą przez dzieciaki windę. 
Pod nogami walały się na schodach 
rozdeptane skórki pomarańcz, pestki 
daktyli, łupiny fistaszków. Z mieszkań 
dochodziły odgłosy krzątaniny, głoś­
nych rozmów, monotonnej krzykliwej 
muzyki arabskiej.

Nagle jakaś inna melodia, dziwnie 
znajoma i bliska, rozległa się na scho­
dach zza zamkniętych drzwi na V 
piętrze. „Stllle Nacht, hcilige Nacht, 
allefe schlali einsamwacht..." — 
śpiewał i  płyty po niemiecku dźwięcz­
ny baryton. To u Frau Elsę, obecnej 
pani Al-Muttallib, żony Algierczyka. 
Zapewne marzyło się jej rodzinne 
Weinachten, choć musiała wraz z mę­
żem święcić Aid. Nie byliśmy więc 
tak zupełnie osamotnieni w naszych 
tęsknotach przyświątecznych. We 
trójkę zasiadamy do W igilii. Łyka­
jąc słonawe anchois i oliwki myśl­
my jak to „nasi“ łam ią się opłatkiem, 
a polskie drzewko rozsiewa im za­
pach lasu po całym mieszkaniu...

Dzwonek przy drzwiach. To najbliż­
sza sąsiadka, pani Begguir, przyniosła 
w garnku nieco arabskiej zupy „zior- 
ba” na spróbowanie. Życzy nam 
wesołych świąt. My jej też. Za chwilę 
wcisnął się za nią do mieszkania mały 
Iśzem.

Przyszedł ofiarować Tomkowi pod 
choinkę znalezioną szyszkę — olbrzy­
ma (wysokość 25 cm, średnica podsta­
wy 10 cm — okaz!). Po ich wyjściu z

nieco lepszymi m inam i zasiedliśmy do
kolejnego dania: espadon po arabsku 

(na słodko).
Dzwonek. Wkracza Lolek u.znajo- 

my Polak", inżynier z Warszawy).
— A cóż wy tacy smętni? I jedze­

nie, widzę, nietypowe — grzmiał już 
od drzwi. — Zobaczcie, co przynio­
słem !

Otworzył bańkę, bucha smakowity 
zapach: kapusta z grzybami!!!

—  Rety, co za frajda, skąd to zdo­
byłeś?

— Przydział z „Baltony" i moja 
dzieło — oznajmił z dumą.

Zasiedliśmy do stołu razem.
Znów dzwonek. To pani Ał-Hud- 

hajl, żona algierskiego dyrektora z I 
piętra z tacą pełną lepkich ciastek, 
pływających w tłuszczu i roztopionym 
cukrze. Przyszła złożyć życzenia świą­
teczne. Zaprasza po Wigilii do siebie 
na koncert muzyki andaluzyjskiej 2 

okazji Aid-el-Seghir.
Ledwie siedliśmy do kapusty, kolej­

ny dzwonek. Tym razem to już świę­
ty Mikołaj w autentycznym stroju 
(podobny nieco z głosu i figury do 
„Wuja Janusza", architekta z Morettl 
koło Algieru). Tomek podskakuje i 
klaszcze w ręce z radości. Wkrótce \ / 0  
wyjściu Mikołaja zjawił się i sam 
„Wuj Janusz". Kapusta znika bły­
skawicznie.

Przy zupie kabaczkowej następny 
dzwonek'. Wpada pani Konsulowa, 
która upiekła „prawdziwy polski 
chlebek na zakwasie z żytniej mąki" I 
rozwozi po kawałku polskim ‘ rodzi­
nom „pod choinkę".

Siedliśmy wokół choinki błyszczącej 

od kolorowych lampek elektrycznych. 

Lolek „łapie" Warszawę — akurat 

wieczór kolęd, trochę trzasków 1 

szmerów od windy, ale słychać. Ja ­

nusz woli Paryż — na jego tranzysto­

rze idzie więc szopka polityczna po 

francusku. Ja nastawiam Algier — 

transmitują właśnie pasterkę z Ka­

tedry Algierskiej. Tomek z tatą opo­

wiada sobie jakieś okropnie zabawna 

historyjki. Przez otwarty balkon 

słychać dudnienie tamburinów, 

głośne rozmowy Arabów, śmiechy, 

krzyki dzieci, pojedyncze tony hałaśli­

wej melodii Wschodu z wciąż powra­

cającym refrenem, śpiewanym gardło­

wo i donośnie. Istna wieża Babel. Jak 

tu mówić o samotności na obczyźnie?

EWA BEKIER

Złapaliśmy się za głowy, a później 

za kieszenie.

— Bardzo, bardso dziękujemy! Ile 

Jesteśmy win.ii? ' K- > ■:

— Nic.

— Jak to — nic? 1

— To są leki z apteki szpitalnej, 

więc nic. Podpiszcie tylko ten kw i­

tek.

— Ale to niemożliwe! — upiera­

ła się Elżbieta. — Mamy przecież 

mnóstwo pieniędzy, możemy zreali­

zować receptę w mieście...

— Kupcie sobie lepiej Jakąś pam ią­

tkę.

— Jak możemy się wam odwdzię­

czyć?!

— Nie chorujcie więcej!

W drodze powrotnej przytłaczało 

nas uczucie wdzięczności. Ale czło­

wiek je9t tylko człowiekiem, więc 
kiedy Popkow wysadził nas z sa­

mochodu przed hotelem, przykazując 

surowo, że mam położyć się przy­

najmniej na kilka godzin, przycza­

iliśmy się w hallu, jak para niesfor­

nych dzieciaków, czekając, żeby sobie 

pojechał. A potem wyskoczyliśmy na 

ulicę, złapaliśmy taksówkę i poje- 

' chaliśmy zwiedzić te zabytki, które 

leżą na rogatkach miasta,

U bramy mauzoleum Samanidów, 

budowli, którą to można dynastia 

wzniosła na własną chwalę w IX  

wieku, 1 która przetrwała do dziś 

bez żadnych śladów zniszczenia, 

spotkaliśmy grupę Anglików. Byli 

beztróscy, nie znali jeszcze wyniku 
meczu. (

Mówię do Elżbiety:

— Idź, uświadom ich.

A ona:

— Nie mam sumienia.

— Temu grubasowi też przepuś­

cisz?

— Nie. Jak go spotkam, powiem 

mu kilka przykrych słów. Będzie na 

pewno na kolacji.

Nie było go na kolacji. Nie spot­

kaliśmy go również następnego dnia, 

kiedy to przyszło1 nam opuścić złotą 

Bucharę i przenieść się ponad pu­

stynnymi piachami do niebieskiej 

Samarkandy.

ANDRZEJ M A K O W IE C K I

ANDRZEJ G R U N FRYZURY
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wego stanowiska administracji gospo­
darczej, a szczególnie od postawy kiero­
wnictw wszystkich szczebli.

U naszych sąsiadów zza Odry wpro­
wadzono kilka lat wstecz, moim zda­
niem, bardzo ciekawy system, otóż każ­
dy z dyrektorów otrzymuje narzucony 
odgórnie wskaźnik do wypracowania, 
wynosi on 250—350 marek rocznie, na 
każdego zatrudnionego, a uzyskanych z 
wdrożonych projektów wynalazczych. 
Kilkuletnie Już doświadczenie działaczy 
z MU) potwierdziło przewidywania au­
torów' systemu, potwierdza to zresztą w 
sposób Jednoznaczny statystyka zgłoszeń 
projektów wynalazczych i zupełnie nie­
korzystne porównania z nami. Można 
również pozazdrościć klimatu. Jaki w 
NRD stworzono racjonalizatorom, są oni 
tam naprawdę otoczeni powszechnym 
szacunkiem I uznaniem, wyrażanym 
zresztą w różnych ł bardzo atrakcyj­
nych formach.

Wydaje mi się, że trzeba I to możli­
wie najszybciej zaadaptować, sprawdzo­
ne w praktyce, doświadczenia niemiec­
kie, Jeżeli zależy nam, naprawdę na u- 
masowicniu I zwielokrotnieniu ruchu 
wynalazczego.

- KAZIM IERZ SKIBICKI

F A N A  KOSSAKA
Przed laty gruchnęła w Polskę wieść, te słynna (a mołe raczej osła­

wiona) „Panorama Racławicka” będzie eksponowana we Wrocławiu. 
Pojechałem wówczas do tego pięknego miasta, zobaczyłem zbudo­
waną już betonową rotundę oraz dowiedziałem się, ie  tuż, tuż...

Minęło parę lat — do Wrocławia pojechał tym razem Włodzimierz 
Parys, zrobił zdjęcie rotundy, która już poczęła chwastami porastać, 
obejrzał w pracowni konserwatorskiej półtora metra dokumentacji...

O  „Panoramie" powoli zaczęliśmy zapominać — młode pokolenie 
w ogóle nie wie, co to takiego, ja sam nigdy na oczy dzieła pana 
Styki nie widziałem, ale czytałem sporo. Myślę, że wielkiej szkody nie 
będzie, jeśli nawet projekt ekspozycji upadnie, choć widowiskowo jest 
to rzecz na pewno interesująca.

Przed paru laty widziałem w Mo­
skwie „Panoramę bitwy pod Borodi­
no” mistrza Rubo i to mi daje jakieś 
wyobrażenie o dziele. Tego rodzaju 
przedsięwzięcia malarskie były modne 
u schyłku minionego wieku, kiedy nie 
było nie tylko kina, aie zwykłego fo- 
toplastikonu. Panorama jest właśnie 
swego rodzaju fotoplastikonem. Obraz 
zamyka horyzont — uzupełniony jest 
oprawą plastyczną, trójwymiarową, 
niemal na dotknięcie ręki.

Jest na przykład w „Panoramie Bo- 
rodińskiej” taki fragment, jak oddział 
jeźdźców pędzi przez łan zboża. Zupeł­
nie niedostrzegalnie ów namalowany 
łan przechodzi w plastykową atrapę 
zboża, stratowanego końskimi kopyta­
mi... Gdzieś między żytem leży wy­
wrócony sagan żołnierski i czerwienią 
się węgielki rozdeptanego ogniska... 
Tego już na obrazie nie ma — to już 
współczesne uzupełnienie sprawiające, 
że iluzja rzeczywistości jest całkowita.

Najbardziej znane są panoramy: 
„Bitwa pod Sedanem" A. Wernera 
oraz dwie panoramy francuskie, rów­
nież z kampanii 1870 roku, wymalo­
wane w Paryżu przez A. Neuviye’a i 
E. Detaille'a.

Podobna w stylu była (czy raczej 
jest) „Panorama Racławicka". Z tą 
wszakże różnicą, że malowali ją arty­
ści dużej miary, co się raczej rzadko 
w przypadku panoramy zdarzało. 
Rzecz przecież nie była w finezji arty­
stycznej. co po prostu w drobiazgo­
wym odmalowaniu obrazu.

„Panoramę” nazywamy „Panoramą 
Styki". Przed laty pokpiwał z tego już 
Boy-Żeleński twieudząc, że Jan Styka, 
malarz m i«piy lecz operatywny, raczej 
był orgaiftifiStorWri'całefco interesu; niż 
twórcą obrazu. W gruncie rzeczy Sty­
ka ograniczył się raczej do handlowej 
strony przedsięwzięcia oraz do repre­
zentacji. Co zresztą „Panoramie” wy-

■ szło raczej na dobre, choć i tak się 
dziełem sztuki nie stała.

Ciekawostką jest, że do malowania 
polskiego pejzażu i tej „krwią nasiąk- 
łej ziemi racławickiej” zaproszono 
Niemca, Bollera, z Monachium, fa­
chowca od pejzaży. Pomagał mu 
wszakże wybitny, choć nieco dziś za­
pomniany malarz polski, Jan Stani­
sławski. Kosynierów malował Włodzi­
mierz Tetmajer, bardziej znany jako 
bohater książki Sewera — Maciejow­
skiego „Bajecznie kolorowa” niż jako 
malarz.

No i wreszcie Wojciech Kossak! Ten 
znany artysta uprawiał przecież ma­
larstwo historyczne, posiadał dużą 
biegłość techniczną i łatwość kompo­
nowania scen bitewnych... Nic więc 
dziwnego, że przyjął propozycję Jana 
Styki, gdy ten z końcem 1892 roku 
powziął myśl wykonania panoramy 
na 100-lecie powstania kościuszkow- 
skiego.

1 teraz proszę uważnie śledzić daty.
Koncepcja powstała w końcu 1892.
Już w kwietniu 1893 Kossak opra­

cował cztery szkice, czyli główne za­
rysy panoramy.

Trzy miesiące później ukończono we 
Lwowie budowę specjalnej rotundy i 
poczęto naciągać płótno o długości 120 
metrów w obwodzie i wysokości 15 
metrów. Z końcem sierpnia rozpoczę­
to rysowanie kompozycji na kłótnie...

Wszystkie te informacje wziąłem ze 
szKicu Kazitriierza Olszańskiego, któ­
rym opatrzono wydanie „Wspomnień*’

JCossaka. To właśnie tu po raz pierw­
szy chyba znalazłem pełną listę współ­
twórców „Panoramy".

Rzecz ciekawa, że żyjący tak blisko 
tych spraw Boy-Żeleński, piszący 
przecież o „Panoramie” sporo, nie wy­
mienia wszystkich malarzy. A praco­
wali przy niej: Ta-deusz Axcntowicz, 
T. Popiel, Z. Rozwadowski, M. Sozań- 
ski, W. Wodzinowski... No i, rzecz pro­
sta, już wymienieni uprzednio Kossak, 
Tetmajer, Stanisławski 1 Styka.

Wojciech Kossak wykonał chyba 
najwięcej i — wątpliwy czy niewąt­
pliwy zaszczyt nazwania „Panoramy" 
swoim imieniem jemu z pewnością 
przysługiwał. Niestety, do dziś mówi 
się o óbrazie „Panorama Styki”.

W maju 1894 roku ukończono malo­
wanie, w czerwcu nastąpiło otwarcie. 

Od pomysłu do otwarcia — 30 miesię­
cy.

Foti Archiwum

Warto się jednak cofnąć do Krako­
wa, który jeszcze wcześniej Styka 
chciał uszczęśliwić panoramą „Grun- 
wald"-

Obiekt wystawowy już m iał — Bar­
bakan. Radę miejską m iał także nie­
mal w ręku... Styka bowiem, jako 
malarz mierny, był wszakże wygada­
ny i obrotny. Krakowskie łyki były 
artystą oczarowane, dużo gadał, gro­
mił, pouczał, urabiał sobie opinię.

Uratowali wówczas Barbakan i 
Kraków młodzi artyści z „Zielonego 
Bajonika". Zaśpiewali w swojej szop­
ce na melodię: „Siedziała na lipie” :

Zobaeeyl pan StyKa
Jak raz mały kondel 

Podniósł zadnią nóżkq 

1 spaskudził Rondel 

I przyszła mistrzowi 

Do głowy myśl słodka 

a gdyby to samo 

zrobić :ode środka...”

Nie zrobił... Radcy miejscy przelę­
kli się opinii, po Krakowie buchnął 
wielki śmiech. Styka wyszedł jednak 
na swoje — to, co się nie udało w 
Krakowie, udało' się gdzie indziej.

Mało mu jednak było, że interes do­
prowadził do końca, chciał jeszcze u- 
mniejszyć ućlłlał innych. Pozostali się 
nie liczyli, wówczas byli to artyści 
mało znani, ale Kossak zagrażał mu 
najbardziej. Więc ruszyła kampania 
prasowa przeciwko Kossakowi prowa­
dzona najpierw przez samego Stykę, 
potem przeż jego synów. I znów wy­
szedł na swoje — na obraz mówimy 
„Panorama Styki'-

Kossak jednak me pozostał mu dłu­
żny. W swoich pamiętnikach ocenia 
malarstwo Styki bardzo nisko. Pisze:

„gdy kochany Axent pomagał ml przy 

„Racławicach” , żałowałem tylko, że za­

miast figur Styki nie zrobił Ich Axent. 

Byłyby równie świetne 1 plastyczne, Jak 

Styki płaskie, banalne, kompromitujące 

panoramę” .

Panoramy jednak, jak się rzekło, 
były modne i choć Kossak nie zamie­
rzał już kontynuować spółki ze Styką, 
to przecież nie myślał rezygnować z 
tak widowiskowego malarstwa. W pa­
rę miesięęy po otwarciu „Racławic”, 
w listopadzie’ 1894 roku, Jiflian Fałat 
proponuje Kossakowi współudział w 
namalowaniu panoramy „Przejście 
przez Berezynę".

Kossak się godzi i powstają cztery 
główne szkice. Ale tym razem obaj 
partnerzy są ostrożni. Na każdym kar­
tonie widnieją podpisy: „Wojciech 
Kossak — wszystkie figury”’ oraz

ROTUNDA WYSTAWOWA DLA „PANORAM Y RACŁAW ICK IEJ” WE W ROCŁAW IU

„JA  W PALĄCEJ SPRAWIE"

— Tlz*C7.pospollta zapłaci! — często 
ipotykamy s1q z takim stwierdzeniem, 
a często możemy się tego domyślać z 
postawy czy postępowania niektórych

ludzi. Jest to postawa nie do przyję­
cia i dlatego ucieszyłem się» ie  Rodak 
w felietonie „Ja w palącej sprawie" 
właśnie ten problem zasygnalizował.

Jako działacz ruchu wynalazczego 
dość często spotykam się ze strony nie­
których kierowników Jednostek gospo­
darki uspołecznionej, Jak również ze 
strony głównych księgowych, ze stano­
wiskiem wręcz negującym elementarne 
uprawnienia twórców projektów wyna­
lazczych, ludzie ci nieraz nawet nie si­
lą się na jakieś argumentowanie swo­
jego stanowiska, nie widzą takiej po­
trzeby. Nie pomaga powoływanie się na 
przepisy prawne czy administracyjne. 
Do ludzi tych nic nie doćiera. Są prze­
konani o własnej nieomylności, wszoch- 
wledzy 1 wszechkompctencjl.

Gdyby jednak przyjrzeć się bliżej tym 
zjawiskom, można dojść do wniosku, 
że Jedną z Istotnych przyczyn owej bez­
troski, nieliczenia się z niczym I nlklin, 
Jest przeświadczenie o bezkarności — 
karnej, jak I cywilnej.

Były, dość zresztą częste, przypadki, 
iż konflikt między przedsiębiorstwem 
(czytaj — kierownictwem przedsiębior­
stwa), a racjonalizatorem, przenosił się

z płaszczyzny administracyjnej na wo­
kandę sądową, bądź do jednej z ko­
misji Urzędu Patentowego. Z reguły koń­
czyły się one korzystnie dla wynalazcy, 
pociągały one jednak za sobą, w nie­
łatwym i tak życiu wynalazcy, cały łań­
cuch kłopotów 1 trudności, nawet i fi­
nansowych. Druga strona owych sporów, 
zawsze osłaniająca się argumeiftami o- 
brony interesów gospodarki narodowej, 
mimo nieraz aż nazbyt wyraźnie złośli­
wego postępowania w sprawie, nie po­
nosiła żadnych konsekwencji, ani służ­
bowych (ze strony np. Jednostki nad­
rzędnej), ani materialnych. Wszelkie ko­
szty wynikające z przewlekania sprawy, 
a więc I m. In. koszty sądowe, płaciło 
przedsiębiorstwo, a nic konkretny przed­
stawiciel kierownictwa.

Aktualnie obowiązujące prawo wyna­
lazcze mówi o przysługujących twórcy 
odsetkach za zwlokę w \ wypłacie wyna­
grodzenia, odsetki te obecnie wynoszą
8 proc, (w stosunku rocznym), dawniej
— 3 proc. 1 mogą stanowić również 
bardzo poważną kwotę. Mam jednak 
poważne obawy, żc podobnie jak daw­
niej, tak 1 obecnie odsetki te będą pła­
cić przedsiębiorstwa, a nie'’ konkretni 
ludzie.

Przykre Jest w tym I *e tak ka­
rygodne postępowanie Jest właśnie po­
pierane sloganami o Konieczności obro­
ny skarbił państwa i Interesów państwa. 
Dla ludzi postronnych t niezorientowa­
nych brzmi to nawet bardzo poważnie, 
stąd nieraz odbija się to na klimacie 
wokół wynalazców w Ich zakładzie pra^ 
cy.

Najgorsze Jest to. że postępowanie te­
go rodzaju godzi właśnie w żywotne In­
teresy gospodarki narodowej i skarbu, 
ludziom, którym winniśmy najwyższe u- 
znanle i szacunek za Ich trud twórczy 
dla całego społeczeństwa, robi się wszy­
stko, aby utrudnić im I tak Już nie­
łatwe życie.

Jakże często mówimy o konieczności 
stworzenia wynalazcom odpowiedniego 
klimatu do Ich naprawdę niełatwej pra­
cy, której wynikami Jesteśmy wszyscy 
zainteresowani, zarówno z punktu w i­
dzenia wąskich Interesów swojego przed­
siębiorstwa, jak i całej gospodarki na­
rodowej, niestety, przyznajmy otwarcie, 
niewiele robimy, a przynajmniej Je­
szcze ciągle zbyt malo. Tego klimatu nie 
stworzą sami działacze społeczni, choćby 
Ich było wielokrotnie więcej, ten k li­
mat zależy przede wszystkim od wiaścl-

J i B u  P ilit — krafobrM". D«ta —
1896. Kazimierz Olszaftskl w przypi*
sach do „Wspomnień” Kossaka twier­
dzi, że data ta jest niezrozumiała, bo­
wiem szkice powstały z początkiem 
roku 1895, przed namalowaniem pa-, 
noramy.

Myślę, że wytłumaczenie tej niez­
godności jest proste. Przecież szkica 
były wystawiane — ekspozycje za­
częły się właśnie w  1896 roku już po 
otwarciu panoramy. W  ten sposób 
obaj artyści określili jasno swoje 
autorstwo na szkicach, które w chwili 
powstania ńie były zapewne przezna­
czone do ekspozycji. A  może już po 
otwarciu zaczęły się między Fałatem, 
a Kossakiem jakieś nieporozumienia 
na temat autorstwa?

Czymże bowiem, jak nie nieporozu­
mieniami, wytłumaczyć fakt, że na 
„Berezynie” znajduje się podpis Kos­
saka aż w... piętnastu miejscach7 „Be­
rezyna” zresztą już nie istnieje w  
swoim pierwotnym kształcie. Po ogro­
mnym sukcesie w  Berlinie, gdzie zain­
teresował się nią cesarz W ilhelm II, 
wystawiana była jeszcze w Warsza­
wie, Kijowie i Moskwie. W końcu 
znalazła się w Krakowie, gdzie w ro­
ku 1907 pocięto ją  na fragmenty i 
sprzedano.

Może też byłoby lepiej, gdyby po­
dobny los spotkał „Panoramę Racła­
wicką”? Dziś piszemy, co prawda, że 
ów obraz istnieje, ale czy istnieje na­

prawdę?
Proszę .sobie wyobrazić płótno 120 

na 15 metrów, zwinięte w rulon przez 
ćwierć wieku! A przecież panorama 
liczy dziś sobie.* osiemdziesiąt lat!Co 
prawda wrocławscy konserwatorzy 
nie chcą się na ten temat wypowiadać 
a dyrektor na wieść, że przybył 
dziennikarz, udał się szybko do p il­
nych zajęć... Ale przecież nietrudnp 
zgadnąć, że „Panorama Racławicka* 
to dziś tylko próchno rozsypujące siq 
pod dotknięciem ręki.

Betonowa rotunda nieopodal M u­
zeum nie doczeka się swoich kosynie­
rów i Naczelnika w  białej sukmanie.' 
Czas biegnie nieubłaganie... Porasta 
trawą placyk wokół rotundy, i jedyna 
nadzieja w tym, że w betonowym 
walcu ktoś założy kinoramę.



BOGDA MADEJ

WIECZÓR U ROSIAKÓW
— ia k  chce pani poznać zgodnq rodzinę, to najlepiej od­

wiedzić Rosiaków — powiedziano mi. O n  przeszło dwadzieścia 

lat pracuje w straży, ona włókniarka. M a ją  dwóch synów. Miesz­

kają na Nowotki.

Fot. W. Paryt

gą część w lipcu. To dobrze, że poje- 
dziemy znowu razem. W Jastarni je­
szcze nie byliśmy. Co roku gdzieś je­
ździmy, w ubiegłym byliśmy z dzieV 
wczętami w Ustce.

— Pan też ma daleko do pracy, a i 
na Pojezicrską — wtrąciłam.

— Tak.
— To chyba bywają takie dni, 

kiedy państwo się w ogóle nic w i­
dujecie?

— Zdarza się. Kiedy na przykład 
mąż wraca z nocnej zmiany, to ja 
jadę na dzienną- Ale jest babcia. Zo­
stawiamy u niej wiadomości dla sie­
bie Babcia gotuje obiad, opiekuje się 
domem.

— A latem na działce jeszcze po­
może — powiedziała Aleksandra. I
zapytała — To może ja bym już po­
szła?

Najpierw niecierpliwie na zegarek 
spoglądał Krzysztof. Potem poszeptał 
coś i, matką i przeprosiwszy wszyst­
kich poszedł — jak się przyznał — 
na randkę. Teraz Aleksandra wyja­
śniła, ie to są właśnie jej imieniny, 
wyprawiła je już w sobotę, bo w 
dzień roboczy nikt na to nie ma cza­
su, ale cłztś umówiła się na zaba­
wę w Technikum Samochodowym 
przy ul. Pojezierskiej- Młodym taka 
odległość, jak widać, nie przeszkadza. 
I  pojechała.

Pojechałam. Stara kamienica, od 
paru lat przeznaczona do rozbiórki. 
Rosiakowie mieszkają na parterze. 
Zastałam wszystkich przed telewizo­
rem. Ruch prowadził z Honvedcin 1:0. 
Do końca przerwszej potowy pozosta­
ło tylko kilka minut. Przywitałam się 
i usiadłam na wskazanym krześle-

— Proszę sobie nie przeszkadzać, 
chętnie popatrzę — powiedziałam, 
chociaż nio o mecz m i chodziło, ale
0 chwilę do namysłu. Spodziewałam 
się zastać cztery osoby, a tu przed te­
lewizorem siedziało siedem.

A więc RYSZARD ROSIAK — lat 
43, dwudziesty pierwszy rok w straiy 
pożarnej. Starszy ogniomistrz — w 
wojsku odpowiada to starszemu sler- 
iantowl. Pracuje w X  Oddziale. Jego 
żona CZESŁAWA — snowaczka w 
fabryce Koronek „Fako". To mi się 
zgadzało. Dwóch młodych ludzi — 
myślałam — to chyba synowie Rosia­

k a . Jest jeszcze babcia. Natomiast o 
dziewczętach nic ml nie mówiono.

Kiedy wyłączono telewizor, bo 
skończyła się pierwsza połowa meczu 
w Chorzowie, okazało się, ie  wyższy 
z chłopców to KRZYSZTOF, dziewię­
tnastoletni syn Rosiaków, konserwa­
tor urządzeń klimatyzacyjnych, od 
października pracujący u „Harnama". 
Drugi — to kolega Krzysztofa, który 
widząc gościa, poszedł gdzie indziej 
oglądać dalszy ciąg meczu.

Dziewczęta, o których nic nie wie­
działam — to córki Rosiaków. Starsza 
ALEKSANDRA chodzi do pierwszej 
klasy Technikum Włókienniczego, a 
młodsza URSZULA — do piątej k la­
sy pobliskiej szkoły podstawowej, 
liah fia  — BRONISŁAW A W AW RZY­
N IAK  zajmuje się domem.

Poznałam więc całą rodzinę Rosia­
ków- I nawet Jeszcze jednego lokato­
ra tego małego mieszkania, bielutkie­
go chomika — Śnieżkę.

Zgasili telewizor, bo nie wypadało 
inaczej. Ale Krzysztof nie wytrzymał
1 poszedł do kuchni słuchać radia. 
Wpadł po chwili z radosną wiado­
mością:

— Ruch prową<M,
Wtedy postanowiliśmy włączyć w i­

zję, aby patrzeć co się dzieje na e- 
kranle. W ten sposób telewizor nie 
przeszkadzał nam w rozmowie. Za­
częliśmy od świąt.

— Jak je państwo w tym roku spę­
dzicie? — zapytałam.

— W  pierwsze święto mam dyżur 
w dzień, w drugie— idę na noc-

— Na szczęście W igilię spędzimy 
wszyscy razem — powiedziała Rosia- 
kowa —  i tak jest co roku, albo w 
pierwsze święto go nie ma, albo w 
drugie, albo w Sylwestra.

— To już moje dwudzieste pierw­
sze święta w straży. Ale w tym roku 
w Sylwestra dyżur mam w dzień, do 
domu wracam po godzinie 20, tak, że 
na bal zdążymy. Bilety załatwił m i 
kolega. Więc już nie narzekaj.

— Teraz Już nie narzekam — po­
wiedziała Roslakowa — przywykłam. 
Na początku było mi ciężko. Pobra­
liśmy się w pięćdziesiątym pierw­
szym. I on zaraz poszedł do wojska. 
Wrócił z wojska i poszedł do straży.

— Ze strażą zetknąłem się w woj­
sku. Wracaliśmy z poligonu i wtedy 
zaproponowali nam kurs strażacki w 
Poznaniu. Pomyślałem, że jadąc na 
kurs, będę mógł wpaść na kilka dni 
do żony, a 1 z Poznania bliżej do Lo­
dzi. Po powrocie z wojska pracowa­
łem najpierw w I I I  Oddziale na 
Wólczańskiej, później w pierwszym
—  na Zgierskiej 1 teraz w dziesią­
tym.

— Ale mnie to tata nie chce po­
zwolić iść do straży — krzyknął z 
kuchni Krzysztof. Widać nie tylko 
meczu słuchał.

— Tq ja się sprzeciwiam — wyja­
śniła Rosiakowa* — Jeden strażak w 
domu starczy.

— Syn niedługo idzie do wojska. 
Teraz można służbę wojskową odby­
wać w straży. Rozmawiałem nawet z 
komendantem. Mógłby być u nas. 
Byłby na miejscu. Ale to zawód 
trudny. Niebezpieczny- Waham się, 
czy mu pozwolić.

— Krzyś by bardzo chciał, ale ja 
mam dość strachu o jednego, kiedy 
słyszę strażackie syreny. Teraz już 
przywykłam do tego, że stale nie ma 
męża w domu. Na początku, kiedy 
Krzyś byl mały, a mąż dyżurował w 
niedzielę, brałam obiad, dziecko i 
szlam do niego na dyżur. Teraz dzie­
ci są duże, jest babcia, ma kto za­
jąć się domem, kiedy pracujemy. Ale 
strach ppzostal. K ilka dni temu wró­
cił z dyżuru aż szary na twarzy, taki 
zmęczony. Człowiek wpadł do dołu...

— To była trudna akcja — przery­
wa Rosiak. —  Dół m iał 15 metrów 
głębokości i śliskie betonowe ściany 
z wystającym uzbrojeniem. Człowiek 
padając, uszkodził sobie kręgosłup i 
złamał kość miednicy. Trzeba go było 
ostrożnie wydostać, żeby nie spadł

pracuje, to jeszcze z tych 24, które 
później ma na odpoczynek, urywa 
kilka na pracę społeczną.

— Ja to nawet na początku byłam 
mu przeciwna — dodała babcia Wa- 
wrzyniakowa — bo wiadomo było, że 
jak tylko się pobiorą, to zięć pójdzie 
do wojska. Ale nie miałam racji. To 
dobra rodzina. Zgodna. I dzieci do­
brze wychowali. A zięć jest skromny, 
nie Chce o sobie mówić. Pokazałbyś 
pani swoje odznaki i dyplomy.

Pani Rosiakowa nie czekała na mę­
żowskie pozwolenie. Wyciągnęła z 
szafy pudełko, gdzie przechowuje się 
rodzinne pamiątki. Pokazano mi Brą­
zowy Krzyż Zasługi, Honorową Od­
znakę ZZ Pracowników Państwowych 
i Społecznych, dyplomy uznania. Do­
wiedziałam się, żo Ryszard Rosiak 
działa w organizacji partyjnej i jest 
członkiem Rady Zakładowej.

— Dziś po dyżurze też został na 
posiedzeniu Rady — powiedziała Ro­
siakowa, chowając odznaczenia i dy­
plomy.

Musieliśmy opracować plan pra­
cy na przyszły rok. Ale przy okazji 
załatwiłem wczasy w Jastarni od po­
łowy lipca.

— U nas urlopy dają dwa razy do 
roku, bo ja pracuję w „Fako“ — wy­
jaśnia Rosiakowa. — Tylko z doja­
zdem daleko. Tramwajem prawie go­
dzina jazdy. Ale nie narzekam. Te­
raz urlop będę miała w lutym, a dru-
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nam z noszy. Nie od razu udało nam 
się go wyciągnąć. A ja odpowiadałem 
za życie rannego i moich chłopaków, 
którzy go ratowali. Bałem się, że mi 
któryś się pośliżnie 1 też wpadnie.

— Ich wzywają nie tylko do poża­
ru. Mąż dostał kiedyś w głowę bulel- 
ką od człowieka, który wszedł na pa­
rapet okna i nie pozwolił się zdjąć. 
A innym raźem — było to kilka lat 
temu — kiedy wrócił po pożarze za­
kładów chemicznych, był tak przesią­
knięty cuchnącymi oparami, że aż 
mnie rozbolała głowa.

— Nie to było najgorsze. O niebez­
pieczeństwie, jakie nam wówczas gro­
ziło dowiedzieliśmy się dopiero po 
pożarze. Gasiliśmy na piętrze, a póź­
niej główny inżynier powiedział nam, 
że cała ta paląca się buda mogła la­
da chwila wylecieć w powietrze. Ra­
zem z nami.

— A jeszcze kiedyś mąż o mało ' 
co nie spadł z dachu-

— To było zimą. Gasiliśmy pożar 
z dachu wysokiej kamienicy. Dach 
byZ -oblodzony i lód zaczął się od go­
rąca topić. Poczułem nagle, że zjeż­
dżam w dół. Na szczęście zatrzyma­
łem się ną samej kręwędzi dachu, na 
instalacji odgromowej.

— I znów cud, że żyjesz — west­
chnęła Rosiakowa,

— Tatuś to jest właściwie gościem 
w  domu — powiedziała nagle Alek- - 
sandra. — Nie dość, że 12 godzin

ANDRZEJ C R U N FRYZURY
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DYSKRECJA
O tych sprawach najczęściej 

mówi się szeptem, niekiedy zniża­
jąc głos aż do jadowitego syku. 
Na więcej swobody można sobie 
pozwolić w towarzystwie krewnych, 
a jeszcze lepiej zauszników. Sq 
ludzie, dla których kłopoty bliźnich 
stanowią treść ich własnego ży­
cia, toteż zawsze znaleźć można 
powierników, którzy doradzą nie­
jedno i więcej jeszcze wybaczą. 
Szept niesie się po okolicy. Szept, 
bo sprawy majątkowe wymagają 
dyskrecji. Zwłaszcza, gdy chodzi o 
materię tak delikatną jak podział 
majątku wspólnego, stanowiącego 
najczęściej dorobek całego życia 
rozwiedzionych małżonków.

Sprawy te wloką się nieęaz przez 
całe lata uniemożliwiając podjęcie no­
wego życia. Nie można zaznać spoko­
ju, dopóki do końca nie zamknie się 
bilansu. Często motorem postępowania 
jest tu pospolita chciwość, ale nie­
rzadko rozstrzygają względy psycho­
logiczne, chęć odwetu. Więź majątko­
wa każe przypominać sobie doznane 
w życiyi klęski odnawiając, zdawałoby 
się, raz na zawsze wyjaśnione sprawy. 
Rosną emocje uszeregowane w rucho­
mość! i nieruchomości, wszystko co 
posiada wartość materialną, co daje 
się spieniężyć. O te dobra trwa bez­
pardonowa walka, choć prowadzona 
dyskretnie, za pośrednictwem kance­
larii adwokackich. To dodaje godnoś­
ci, można mieć na co dzień uśmiech. 
Ale można też, parafrazując znane 
porzekadło, sformułować tezę: powiedz 
mi, co posiadasz, a powiem ci, kim 
jesteś. Martwe przedmioty zdradzają

HISTORIA PEWNEGO 
MAŁŻEŃSTWA
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wszystkie tajemnice małżeńskiej a l­
kowy.

Zamierzam tu opowiedzieć sprawę, 
zaczerpniętą z akt sądowych. Nie będę 
używał żadnych nazwisk, bo w spra­
wach majątkowych także dziennika­
rza obowiązuje dyskrecja. Jeśli rozpo­
znacie tu kogoś, sąsiada czy sąsiadkę, 
to na własną odpowiedzialność. Piszą­
cego te słowa interesuje sam problem.

On był pracownkiem zjednoczenia 
z perspektywą na awans, który 
wkrótce stał się faktem; ona cenioną 
pracownicą przemysłu dziewiarskiego, 
kobietą — racjonalizatorem, co nie 
jest zjawiskiem zbyt częstym. Kiedy 
zawarli związek małżeński ona wnio­
sła w posagu zadrzewiony plac na 
wsi, wraz ze studnią, szopą i wygód­
ką, on dysponował mieszkaniem spół­
dzielczym. Zarabiali dobrze, ogrodzili 
żoniny plac, wkrótce zdecydowali się 
go sprzedaj bo przynosił długi. Trze­
ba było myśleć o przyszłości dziecka. 
Ale coś z tego posagu udało się oca­
lić: kupiła sobie futro 1 zainwestowa­
ła w  mieszkanie, Dorabiali się szybko, 
przybywało sprzętów: telewizor, pral­
ka, odkurzacz, kredens, kanapa, ma­
szyna do szycia. Osiągnęli stabilizację.

Coś go ciągnęło do utrwalenia tego 
ładu w sposób ostateczny, słyszał, że 
ludzie robili fortuny na hodowli zwie­
rząt futerkowych i postanowił założyć 
własną farmę. Na krańcach Lodzi na­
byli kawałek zieimi wraz ze zdewa­
stowanym domem. Doprowadzili tam 
wodę, założyli centralne ogrzewanie, 
tynki, podłogi, urządzili łazienkę. U- 
porządkowali także najbliższe otocze­
nie domu, sadzili drzewa i kwiaty,

położyli chodnik, wybudowali altanę, 
wznieśli także budynki1 gospodarcze. 
W nowych klatkach cieszyły oko właś­
cicieli norki i kaczki. Istniał jeszcza 
co prawda nieformalny wspólnin, ic 
rego żartobliwie nazywali niekiedy 
wobec znajomych „gospodarzem1*, ale 
przybysz nie mieszał się do ich sprŁ 
nawet wówczas, gdy norki uległy za­
truciu pokarmowemu, co doprowadzi­
ło hodowlę do finansowej ruiny.

Chociaż do tego tragicznego momen­
tu nie mogli narzekać na brak powo­
dzenia w życiu osobistym, na Ich 
małżeństwie kladl się cień. On był 
już raz żonaty i płacił alimenty na 
dzieci, pomagał także finansowo swo­
im rodzicom. Podświadomie m iała do 
niego żal, choć nie mogła narzekać na 
brak dobrobytu, mieli suto zaopatrzo­
ną spiżarnię, dom prowadziła gospo­
sia.

Wkrótce po tym, jak wy zdychały 
norki, w małżeństwie coś się popsuło. 
Zasuwamy kurtynę: sąd rozwiązał 
małżeństwo bez orzekania o winie.

HISTORIA PEWNEGO REJESTRU
Rozwód pozwolił małżonkom powró­

cić do upragnionego stanu wolnego, 
ale stworzył nowe problemy. Co 
dalej? Sprawę przyszłości dziecka u- 
dało się rozwiązać bez większych kło­
potów. On 1 ona uzyskali władzę ro­
dzicielską nad potomkiem, choć sąd 
uznał, że najwlaściwiej będzie jeśli 
nieletni owoc miłości małżeńskiej za­
mieszka wraz z matką, która inten­
sywnie stara się o spółdzielcze miesz­
kanie w blokach.

Znacznie bardziej kłopotliwe okaza­
ło się rozdzielenie innych pozostałpścl 
po małżeństwie w myśl zasady, że 
złośliwość przedmiotów martwych 
komplikuje życie w najmniej spodzie-
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Dalszy ciąg ze str. 1

— Otóż to! Nasza Maryśka, czyli ta 
Tereska, miała ojca, który nazywał 
się Franciszek Cel, a matka to była 
Bronisława z Łuczyńskich.

— W Cisie, proszę pana — wyjaś­
nia sołtys -r̂  były (lwie Marianny Cal. 
Ta z r. żyje do dziś w Grodzi­
sku. I przez to było też , wiele niepo­
rozumień za Niemca! Ale oni jeszcze 
panu o tym opowiedzą...

Dobije, że w porę' sprawa została 
■wyjaśniona. Pytam więc 'a  dzieciń­
stwo Marianny Cel. Urodziła ' się w 
drugim domu od obpjśrla sołtysa. 
Chałupa taka, jakich w Cisie wiele. 
Strzecha, ściany pimatowane na kolor 
rozwodnionej ultramaryny.

— Ona nic miała lalek, ani żadnych 
zabawek — mówi sołtys — bo u nas 
ziemia biedna, V i VI klasa, nawet 
przy używaniu nawozów plony są 
niskie, a ćo dopiero przed wojną. 
Franek Cel miał (i ha gruntu, same 
plaski, potne różnych krzaków, jałow­
ców...

Pytam Piotra Kowalskiego, czy Te­
reska z filmu przypominała mu Ce- 
lównę, czy taka właśnie zachowała 
się w jego pamięci. Zastanawia się 
chwilę i mówi:

— Wydaje mi się, ie  ta aktorka 
dobrze odegrała naszą Marysię. Tylko 
jakby była trochę za delikatna, nic 
wiem, jak to powiedzieć... No bo Ma­
rysia w biedzie się chowała, tułała 
się po służbach. Jak m iała piętnaście 
lat, to poszła na służbę do Żydów w 
Łodzi. Tam się trochę podreperowała, 
przyjeżdżała do wsi ładniej ubrana...

— A jak wyglądała?
— Była chyba szczuplejsza od tej 

aktorki. Włosy miała takie, Jakby 
brązowe, no, kasztanowe. Ale nie 
rurle, A oczy jaśniutkic, niebieskie. 
Czesała się na ówczesną modę...

—* U nas mówili, żc na kacapkę — 
wtrąca Dudzik. — To znaczy tak z 
grzywką, a z boków gładziutko, wło­
sy długie, spadały jej na ramiona.

— A kiedy chciała coś powiedzieć, 
ta akuratnic tak jak na filmie. Tak 
szybko. I w ojólc była wesoła, żarto­
wała, jak gdzie weszła do chałupy, to

A i  Hubalem Jak się splknęla? Pa­
miętam, że była głęboka jesień, Już 
październik, kiedyśmy się wybrali i  
bratem Władkiem po ftciólkę do lasu. 
Idziemy i patrzymy, a tu jedzie czte­
rech na koniach, w pełnym rynsztun­
ku. Jezus, Maria, polskie wojsko! 
Wśród nich jeden major, drugi po­
rucznik. Major pyta nas o Niemców. 
Ja  stoję, trzymam ręce w kieszeni i 
odpowiadam, że są w Lipie, w szkole, 
a major, to był właśnie Uubal, jak 
nie wrzaśnie: „Łapy z kieszeni, kiedy 
stoisz przed oficerem!" Władek roz­
poznał w poruczniku swego dowódcę 
z wojska i potem przystał do Hubala. 
Ale wtedy to oni, ci czterej, pojecha­
li w stronę Lipy. No i w tym miejs­
cu, gdzie pole Leśniaka, spotkali 
dwóch Niemców, którzy już tak pew­
nie się czuli, że wyszli sobie na spacer. 
Rzucili broń, podnieśli ręce do góry. 
Hubal ich przebadał i po naradzie po­
stanowił nie rozstrzelać, bo jeden z 
tamtych był Austriakiem, a drugi po­
borowym. Kazał lm tylko iść do Lipy, 
powiedzieć dowódcy, żeby wszyscy 
Niemcy opuścili ten teren, bo on,

TERESKA OD HUBALA

— Kiedy Marynia miała 4 lata — 
ciągnie brat sołtysa — umarł jej 
ojciec. A było już czworo dzieci: ona, 
brat Janek i siostry Zośka i Janina, 
które jeszcze żyją i mieszkają gdzieś 
w Lodzi. Wtedy wrócił z Niemiec brat 
Franciszka Cela, jeszcze kawaler, i o- 
żcnil się z wdową, swoją byłą brato­
wą. Przed wojną, jak kto zachorował 
na gruźlicę, to już nie było nijakiego 
ratunku. Los chciał, że matka Marysi 
też zmarła na gruźlicę w trzy lata po 
tym drugim swoim ożenku. Ojczym 
wziął sobie teraz za żonę młodą pan­
nę ze Słupi. I tak dzieci F'ranciszka 
Cela miały już tylko ojczyma i maco­
chę. Z tego nowego małżeństwa przy­
szło na świat pięcioro dzieci, czyli w 
chałupie gnieździła się icli dziewiątka. 
Bieda niemożliwa. Dzieciaki z głodu 
poderwały gdzie jaką gruszkę, albo 
jabłko, to nasz gajowy krzyczał, że to 
złodziejstwo nic powinno kołatać się 
p:» świecie. Ale co miały robić, kiedy 
chleb był wydzielony, pod kluczem?...

,.Maryśką .rzęsinp«te$ia<bwała p, 
w domu i,ti>iużnn xQpwiedzwć. ..łflśmy 
js i ł i  z jednego garnczka. Oni nawet 
krowy nie mieli, więc dzieci upragły 
się mleka.

—  Chodziła do szkoły?
— Tak, do Lipy — włącza się Du­

dzik. — Boso albo w trepkach, jak ta 
v.’ biedzie. Ale uczyła się baitlzo Rob­
rze, nauczycielka Wierzbicka, gdyby 
żyła, mogłaby poświadczyć. Marysia 
skończyła 5 klas...

zaraz byl śmiech, aż przyjemnie była 
słuchać.

— I za wojskiem była, jak nie 
wiem! Strasznie się cieszyła, kiedy zo­
baczyła żołnierza.

— Ja  chciałbym jeszcze powiedzieć
— ciągnie P. Kowalski — żc na filmie 
wielu rzeczy nic pokazano. U nas we 
Wal np. słuchało się radia batcriowc- 
go; chłopy zbierali się, radzili i każ­
dego aż rozpierało, żeby iść na tę 
wojnę. Mnie też pociągała wojenka, 
bo miałem 18 lat, i należałem do 
Związku Strzeleckiego. Wszyscy wie­
rzyli, że wygramy wojnę, bo pomogą 
nam Anglia i Francja,

Niemcy przewinęli się przez Cis 
szóstego wrzęśnia i poszli dalej. W 
nocy rozpętała się strzelanina, widać 
było ogień nad Rudą Maleniecką. I 
niech pan wierzy — chłop się żaden 
nie ruszył, a ona, Maryśka, pobiegła 

nocy na ten bój, a było dziesięć k i­
lometrów. Nad ranem wróciła lasem 
do Cisu. Barc^o płakała. Pytałem, 
dlaczego, to mi powiedziała, że tak je j 
żal polskich żołnierzy, którzy polegli. 
I mówiła jeszcze, że przeprowadzała 
żołnierzy przez rzeczki, bo dużo rze­
czek jest pod Rudą, 1 że donosiła 
amunicję i pomagała rannym.

Nim przyszedł do Cisu Ilubal, M a­
rysia, co nie każdemu chce się wie­
rzyć, sama psociła Niemcom, jak mo­
gła. Chodziła z siekierą i rąbała takie 
grnbe kable telefoniczne. Przynosiła 
da wsi, myśmy je zakopywali...

Uubal, zlikw idują to cale szwabskie 
wojsko...

I co dalej? Ano, myśmy o tym pol­
skim wojsku powiedzieli Maryśce. Nie 
wiem’ jakim  cudem, dość że dowie­
działa się, żc oddział stoi w Zy­
chach. No i pobiegła tam, do leśni­
czówki. Opowiadała mi później, że 
warta ją  odpędzała, ale ona płakała i 
nie odchodziła. W końcu zaprowadzi­
li ją  do Hubala. ale nawet słuchać nic 
chciał, chociaż zapewniała, że będzie 
strugać kartofle, przyszywać guziki, 
c» tylko. Dopiero jak uklękła 1 z pła­
czem zaczęła całować go po rękach, 
ugiął się 1 przyjął ją  do oddziału. I 
odtąd Marysia dowoziła żywność, jeź­
dziła z meldunkami,..

Piotr Kowalski umilkł. W izbie ci­
sza, taka przytłaczjąca cisza, mały syn 
sołtysa wzdycha z żaiem, że kończy się 
opowieść. Dudzik chciałby coś powie­
dzieć, chrząka, spogląda na sołtysa, 
który dokłada drew do ognia. Sołtys 
kiwa głową, więc Dudzik mówi:

— Ja bym teraz o tej zmylce... Ala 
może najpierw o tym, że w tym fil­
mie powinni pokazać jeszcze innych 
ludzi. Choćby właśnie ich tutaj, brata, 
Władysława Kowalskiego, brata Marysi

— jaśka Cela, no i jej narzeczonego
— Antoniego Barciskiego z Młotkowic. 
Oni tu zbierali siodła, szykowali broń, 
co tylko było: żeby choć taką pod­
stawkę do rkm ściągnąć, to włazili 
Niemcom w łapy, Marysia z Antonim

c d i E Ł :

bardzo się kochali, on poszedł ca nią
do walki i zginął...

A  co do tej zmyłkl, to było tak, ie  
raz wpadli Niemcy 1 pytają ojczyma 
Marysi o Jana i Mariannę Celów. 
Ojczym mówi, żc mieszkają dalej, 
więc bity, prowadzi Ich biegiem do 
tych drugich Celów, gdzie było ro­
dzeństwo o tych samych Imionach. 
Ojczyma Niemcy puścili, a tamtych 
rzucili na ziemię 1 biorą się do ostrego 
„przepytywania". Sporo ucierpieli, nim 
się wszystko wyjaśniło...

Słucham dalszej opowieści z tamtych 
lat. Piotr Kowalski mówi, ża po śmier­
ci Hubala łączniczka Tereska bardzo 
rzadko pojawiała się we wsi.., Ale nadal 
walczyła w ZWZ. I była oczywiście po 
cywilnemu, wśród ludzi, którym po- 
kazywno martwego Hubala. Zdobyła 
nawet jego zdjęcie. Swoje, w mundu­
rze, też zostawiła u Kowalskich. Zgi­
nęły te zdjęcia w  zawierusze wojen­
nej...

W  Cisie wszyscy dorośli dobrze pa­
miętają dzień 4 czerwca 1940 r. Ma­
rianna Cel przyjechała wtedy po jakieś 
dokurhenty, które ponoć miały być u- 
kryte w starej gruszy. Rower zostawi­
ła w lesie, przyszła pieszo i zaraz 
odeszła. Ale Niemcy już o tym wie­
dzie^ Przyjechali samochodami, spę­
dzili całą wieś do szkoły w Lipie. W 
samym Cisie urządzili zasadzkę 1 
schwytali wracających fe nocnego wy­
wiadu Jana Cela, brata Marysi 1 
Władysława Kowalskiego. Jana skato­
wali do nieprzytomności i zostawili w 
piwnicy, po czym zabrali się do „bada­
nia" Władysława. Mimo utraty sił Jan 
Cel zdołał zbiec do lasu. Nazajutrz 
wrócił i dowiedział się, że cała lud­
ność Cisu zostanie wybita, tam w tej 
szkole w Lipie. Piotr Kowalski i Du­
dzik, którzy spędzili noc w lesie, ra­
dzili, żeby uciekał. Ale on powiedział, 
że przez niego nie może zginąć cala 
wieś. Oddał się w ręce Niemców. W i­
dzieli go wtedy po raz ostatni, wiezio­
nego na motorze. Ostatni też raz Ko­
walscy widzieli swego brata Władka..-

Czy tylko z tej przyczyny Niemcy 
nie spalili Cisu?

Są sprawy, o których nie mówi się 
głośno. Nawet w Cisie. Ale wszyscy 
wiedzą, że znalazł się człowiek, który 
obiecał Niemcom pomóc w Ujęciu 
Tereski. Kiedy zginęła, Niemcy do­
wiedzieli się o tym i dali wsi spokój. 
Gdyby jednak zginął ich informator, 
spełniliby groźbę.

Sołtvs St. Kowalski mówi:
— Dopiero po latach ojczym Marysi 

wyznał, że ona jesienią 1940 r. przy­
szła do domu z wyrokiem. Odczytała 
ten wyrok. Ojczym całował ją  po rę­
kach i nogach, żeby do tego nie do­
puściła, gdyż inaczej Niemcy zniszczą 
całą rodzinę I spalą wieś. Udało mu 
się ją  ubłagać. Byl to ostatni pobyt 
Marysi w Cisie...

Człowiek, na którym miano wyko­
nać wyrok, zdradził się po czasie, że 
Marysia Celówna zginęła gdzieś na 
moście, podczas walki. On o tym wie­
dział. Poniósł częściową karę za po­
pełnione winy. Ludzie byli litościwi, 
nie chcieli rozdrapywać starych ran. 
I tak do dziś nikt w Cisie nie wie 
dokładnie, w jakich okolicznościach 
zginęła łączniczka Teresa, dziewczyna, 
którą w oddziale Hubala nazywano 
aniołem opiekuńczym...

RYSZARD B IN K O W S K I

wanym momencie, Podział majątku 
wspólnego wymagał zdecydowanego 
działania.

Wbrew przysłowiowej nieśmiałości 
niewieściej z atakiem wystąpiła ko­
bieta. Przeprowadzenie podziału nie 
jest sprawą prostą nawet wówczas, 
gciy majątek dzieli się na dwie równe 
pod względem wartości części, a staje, 
się wręcz trudne, gdy udziały mają 
być nierówne. Zażądała dla siebie 
dwóch trzecich.

Pierwszą czynnością jest sporządze­
nie ścisłej inwentaryzacji tego, co 
ma podlegać podziałowi. Rejestr jest 
długi i szczegółowy i dlatego może 
nam wiele powiedzieć o upodobaniach 
właścicieli. Czegóż tam nie ma, po­
czynając od dużej poduszki warlej 
pół tysiąca, a na koszach na bieliznę 
kończąc (kosze nie zostały wycenione). 
Z rejestru tego wynika, że małżonko­
wie prowadzili życie dostatnie, ale bez 
przepychu. Jedynym przedmiotem zbyt­
ku jest sznurkowy dywan za 800 zl. 
Jedynym dowodem wyższych aspira­
cji księgozbiór wyceniony na 1300 zł. 
Bądźmy sprawiedliwi: może sa nimi 
przemawiać także aparat fotograficz­
na ..Feniks II"  oraz adapter, chociaż 
rejestr pomija milfczenierń istnienie 
płytoteki.

Jak z tego wynika farma pochłania­
ła nie tylko siły, ale i środki. Mąż pj- 
s aJający, formalnie ’ przynajmniej, 
kwalifikacje rolnicze zajmował s'q 
bezpośrednio hodowlą, żona prowadzi­
ła rachunkowość firmy. To finansowa 
zacięcie miało zaowocować 'irzy po­
dziale majątku, bo aby dostać dwie 
trzecie, trzeba szczegółowo przedsta­
wić czas nabycia każdej rzeczy i po­
chodzenie zużytych na to środków.

Adwokaci obu stron dopingowani 
przez swych klientów uczynili wszyst­
ko, aby każdy, najdrobniejszy nawet 
przedmiot, stał się problemem. Na 
argumenty podnoszono kontrargumen­
ty, każde pismo proęesrtwe wnosiło 
caś nowego do sprawy, zaangażowano 
biegłych, którzy sporządzili własne, 
jeszcze bardziej szczegółowe rejestry. 
Problemy nabierały ostrości, kosż<y

postępowania rosły, sprawa przecią­
gała się. Pierwsza opamiętała się ko­
bieta. Ponieważ majątek wspólny o- 
ceniono na ponad 300.000 złotych, zde­
cydowała zadowolić się połową tej 
sumy. Ale nawet to ustępstwo niewie­
le poprawiło sytuację jej męża.

H ISTO R IA  
PEWNEJ INWESTYCJI

Sprawa ta może wydawać się nieco 
tajemniczą, choć dla głównych boha- 
t<irów nie stanowi żadnego zaskocze­
nia. Czytelnik przypomina sobie za­
pewne mężczyznę nazwanego w na­
szym reportażu „gospodarzem".

„Gospodarz" powszechnie słynął z 
zamożności, wszyscy wiedzieli, że po­

wsiada rodzinę za granicą i to krew­
nych tym cenniejszych, j.ż skorych do 
okazywania materialnej pomocy. Byli 
hojni, przysłali mu nawet samochód. 
Zresztą i bez tej pomocy wiodłoby mu 
się nieźle, bo sporo zarabiał wraz z 
żoną, a dzieci nie posiadali.

Bezdzietność jest w oewnym czasie 
zaletą, ale później rodzi się troska o 
zobezpeiczenle na starość. Taki niepo­
kój przeżywał właśnie „gospodarz", 
riooóki nie poznał głównych bohate­
rów tej opowieści. To prawda, miał 
pieniądze, ale nie żywił do nich zbyt­
niego zaufania. Marzyła mu się pew­
na lokata kanitału. natleoiej w ziemi, 
Ale w naszym kraju ziemię może na- 
hyć tylko ktoś. kto posiada kwalifi­
kacje rolnicze. Szukał więc odoowied- 
n!?j osoby, aż los zetknął go szczęśli­
wie z naszymi małżonkami. Prawie 
dwuletnia znajomość przekonała ,.go- 
soodarzn", że trafił na odpowiednich 
ludzi, Zaproponował pożyczkę na za­
kup ziemi i założenie hodowli, z której 
dochody byłyby czerpane wspólnie. 
Przyrzekł także wsoiorać materialnie 
interes w okresie jego rozruchu.

Stało się. Nie mając zaufania do 
pieniędzy, miał je „gosoodarz" do 
ludzi. Wkrótce przekazał pierwsze 
kwoty nowo pozyskanym znalomym. 
Ni" brał pokwitowań, uważał, że 
wśród ludzi honoru wystarczy ustna

umowa. Nie znal się zbyt dobrze na 
interesach i bez wahania zaakcepto­
wał wybór działki pod t trmę i jej po­
łożenie. Akt notarialny potwierdza­
jący nabycie ziemi opiewał na jedno 
tylko nazwisko: męża. Już po spisaniu 
umowy mąż chciał umieścić w akcie 
także nazwisko żony, ale okazało się, 
żo dokumentów nie można już zmie­
nić. „Gospodarz", który rzecz całą fi­
nansował, pozostawał w cieniu. Po­
przednim właścicielom działki mąż 
powiedział, że pieniądze pochodzą ze 
sprzedaży placów i trochę dopożyczył.

„Gospodarz" stał w  cieniu i łożył 
także na rozruch inwestycji. Nie były 
to małe kwoty, łącznie ponad 200.000 
złotych. Farma przyniosła mu parę 
kaczek i nieco skórek z norek. Nie 
tracił nadziei, że w przyszłości będzie 
lepiej. A kiedy hodowla załamała się 
bezpowrotnie, zachował najwięcej ze 
wszystkich spokoju wspierając niefor­
tunnego farmera, tym razem moral­
nie. Okazał wielkoduszność nawet 
wówczas, gdy przyszło mu pośredni­
czyć pomiędzy mężem i żoną w ich 
kwestiach finansowych po rozwodzie. 
A przecież, na dobrą sprawę, spór do­
tyczył jego własnych pieniędzy.

BILANS

Nie ma w tym stwierdzeniu prze­
sady. P j  odliczeniu wkładów „gospo­
darza" majątek własny małżeństwa 
przedstawiał się całkiem skromnie, a 
podzielony okazuje się żałosnym 
szczątkiem. Nic więc chyba dziwnego, 
że każde z małżonków chciałoby w 
tej sytuacji zachować coś dla siebie. 
Namiętności wzbudziły nawet butle 
na gaz w liczbie trzech, bo tutaj po­
dział na równe części nie jest przecież 
możliwy, zawsze komuś przypadną 
dwie i nie ma na to rady. Ale stop­
niowo przychodziło opamiętanie. Żona 
przenosi się iia bloków, co czyni 
meble ze starego domu mało przydat­
nymi w nowym miejscu, a przy tym 
z kompletu sypialnego mąż korzysta 
od chwili rozwodu, są Już cokolwiek

podniszczone. Zamiast namiętności 
przychodzi więc chłodna kalkulacja: 
co mi się bardziej opłaci, co będzie 
bardziej przydatne w nowym miejscu. 
To wszystko kosztuje wiele nerwów, 
trzeba wciąż sprowadzać świadków, 
ujawniać najintymniejsze szczegóły 
swego życia.

Przychodzi wreszcie chwila rezyg­

nacji, a może refleksji. Czy to wszyst­

ko ma sens? Więc na koniec, po 

dwóch latach sporów o schedę byli 

małżonkowie dochodzą do zgodnego 

porozumienia. Byle wreszcie zakoń­
czyć tę wstydliwą sprawę, zamknąć 
osobiste bilanse.

Formalnie w lepszej sytuacji-zosta- 
je mąż: przy nim pozostaje nierucho­
mość. Dom, ziemia, altana, puste klat­
ki po wymarłych norkach. Zona za­
trzyma przy sobie większość sprzętów 
domowego gospodarstwa. Ale sytuacja 
męża jest nie do pozazdroszczenia. 
Nieruchomość, choć zadłużona przed­
stawia w dalszym ciągu poważną 
wartość. Mąż musi spłacić żonę, choć 
na karku siedzi mu wierzyciel. Ban­
kructwo małżeństwa jest przecież jed­
nocześnie bankructwem farmy,

ZAKOŃCZENIE

Takich wstydliwych spraw rozpoz­
nają wiele nasze.sądy. Spraw bez 
rozgłosu, ale dokuczliwych i kąśli­
wych, a przy tym ciągnących się bez 
końca. Mówią niekiedy więcej o kry­
zysie rodziny niż najgłośniejsza 
sprawa kryminalna. Są suche i kon­
kretne.

Opuszczałny już naszych bohaterów 
z ich doczesnymi kłopotami zachowu­

jąc dyskrecję, co do ich dalszych lo­

sów, Czytelnikowi jakr zadośćuczy­

nienie dajemy maksymę starego kpia­

rza La Rochefoucaulda:;:

„Spory nie trwałyby tak długo, 

gdyby brak słuszności był tylko po 

jednej stronie".

MÓWIĄ O RODZINIE

Dalszy ciqg ze str. 1

Ja — wychowują dzieci, a rodzic* 
poświęcają mu dwie czy trzy godzi­
ny wieczorem.

LESZEK: Byłem przeszło rok w 
Stanach Zjednoczonych i mogę po­
wiedzieć, że tam kobieta, kiedy zo­
staje matką, najczęściej przerywa 
pracę i poświęca się całkowicie wy­
chowaniu dzieci. Nie ma żłobka, nia 
ma przedszkola, nie ma nawet in ­
stytucji babci. Babcia uważa, że wy­
starczy, jak wychowała własne dzie­
ci i wolny czas poświęca dla siebie. 
Myślę, że nasz wzorzec bardziej mo­
bilizuje całą rodzinę w prowadzeniu 
domu i opieki nad dzieckiem. To 
chyba też ma swoje znaczenie.

Mówi się wiele o kryzysie rodziny 
i kryzysie małżeństwa. Uważam, ża 
ma on miejsce wtedy, gdy zapomina 
się o podstawowej regule współpart- 
nerstwa. To znaczy o istnieniil 
dwóch partnerów, którzy wzajem­
nie o siebie dbają, dbają o to, co 
stworzyli — o rodzinę. To trochę jak 
w dobrze prowadzonej przez wspól­
ników firmie: wzajemne poszanowa­
nie, zrozumienie i wspólna troska a 
cały interes.

ELŻBIETA: Jak sobie to wszystko 
organizujemy? Kto pierwszy wraca 
wcześniej do domu, przygotowują 
obiad i zajmuje się dzieckiem. 
Zmienia wtedy babcię. Myślę, że te 
obopólne obowiązki i pomoc wpły­
wają dobrze i na dziecko. Ma to je­
den minus — wieczorem człowiek 
jest już tak zmęczony, że na siebie 
przestaje właściwie zwracać uwagę. 
Jeżeli uda się to przezwyciężyć, 
można wówczas już mówić o tym, 
że jest nieźle.

Doc dr JANUSZ BORKOW SKI 
— pracownik naukowy 

Uniwersytetu Łódzkiego

— Byłem w Gruzji I spotkałem się 
tam ze zwyczajem, który mnie zafra- 
powuł. Było to duże, reprezentacyjne 
przyjęcie po obronie pracy kandydac­

kiej. Wedle obyczaju stołu był tamada 
i jego zastępca, oficjalne toast}’. Ale 
rzecz charakterystyczna — jakie to­
asty?

Najpierw na cześć Wysokiej Rady 
uczelni; potem promotorów pracy kan­
dydackiej, recenzentów, a następnie 
rodziców obecnych przy stole, dalej — 
rodzeństwa i to zarówno tych, którzy 
byli przy stole, jak i tych, którzy ze 
względu na wielką odległość i inne 
okoliczności nie mogli przybyć na uro­
czystość 1 wreszcie był toast, który 
mnie szczególnie zaskoczył: na cześć 
przyjaciół z lat dzieciństwa, którzy 
również byli obecni na uroczystości i 
zostali uhonorowani niczym pełno­
prawni członkowie rodziny.

Uderzyło mnie w tym zwyczaju to, 
ie człowiek tam nie myśli’ tylko o tym, 
co sam osiągnął, do czego doszedł pra­
cą, ale pamięta o tym, ile zawdzięcza 
innym. Gruzini, wchodząc we współ­
czesność, zachowali stare, dawne 

więzi, spójność rodziny nie tylko tej 
ilementarncj, o której dziś mówimy 

skrótem „dwa plus dwa", „dwa plus 
trzy", ale rodziny szeroko pojętej.

U nas tak pojęta więź rodzinna za­
chowała się Już jedynie w nielicznych 
przypadkach w środowisku robotni­
czym i wiejskim.

KAROL W IECZORKIEW ICZ
— emeryt:

Mam trzech synów. Dwóch Jest żona­

tych, trzeci kawaler, w wojsku, w arty­

lerii. Nie mogę powiedzieć, żebym byl 

z nich niezadowolony. Chłopaki na me­
dal.

Stucham 1 czytam Jak się teraz mówi

o tym, ie wiele zta Jest w małżeństwach 

dlatego, że nie mają odpowiednich wa­

runków: nie mają mieszkania, oboje 

pracują, brak czasu na wychowanie. A 

przecież Ja nie miałem wcale lepiej. Po­

chodzę z robotniczej rodziny. Było nas 
razem siedmioro osób. Rodzice 1 nas 
piątka. Przed wojną mieszkaliśmy w 

Jednym mieszkanku o powierzchni osiem­

nastu metrów. Teraz każdy młody 

chciałby mieć od razu wszystko.

Mówią, że brak autorytetu w domu, bo 

oboje rodzice pracują. Ja się z tym nie 

zgadzam. Dziecko musi być chowane od 
maleńkości dobrze i ojciec 1 matka m u­

szą wnikać we wszystko, a nie samemu 

sobie pobłażać 1 pozwalać na różne wy­

skoki. Pewno, żo czasem człowiek Jest 
zmęczony 1 wolałby, żeby mu głowy nie 

zawracali domowymi sprawami. Ale tak 

się tłumaczyć nie wolno. Żona musi 
pomóc mężowi, a mąż żonie. A przede 

wszystkim jedno z drugim się szanować, 

jeden drugiego rozumieć. Jeżeli robi 

Jakieś błędy, to Jedno druslemu powinno 

starać się wytłumaczyć, że robi żle, a 
nie od razu skakać sobie do oczu, bo 

dzieci to widzą i wtedy to Już na pewno 

przestają szanować i ojca i matkę.

MARIA KOWALCZYK  
— lekarz pediatra:

Z moich obserwacji, jakie mam 
możliwość przeprowadzać podczas 
pracy na rejonie, wydaje mi się, że 
większość rodziców jest bardzo

Dalszy ciqg na str. 10
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Fot. J. Nasierowska

DELFINA AMBROZIAK

Występowała na wszystkich ważniej- 
$zych scenach operowych Europy I 
wciąż otrzymuje propozycje wyjazdów 
do najodleglejszych krajów iwiata. Ale 
jej kariera artystyczna związana jest 
przede wszystkim z Łodzią.

Tu właśnie w murach Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej uzyskała dy­
plom, w klasie profesora Grzegorza Or­
łowa. Było to w roku 1960. Ale do­
piero w dwa lata póiniej jej sopran 
rozległ się ze sceny Opery Łódzkiej. 
Zadebiutowała w „La/cme” Delibesa od 
razu zwracając na siebie uwagę znaw­
ców. 1 już w tym samym 1962 roku 
reprezentowała Polskę na X I Między- 
narodowym Konkursie Muzycznym w 
Monachium. Za swój występ otrzymała 
I  nagrodę.

Ten sukces wytyczył jej dalszy arty­
styczny rozwój. Wzbogaca nieustannie 
swój repertuar operowy, od muzyki kla­
sycznej po współczesną. Śpiewa w „Ju­
liuszu Cesarze" Haendla, często śpiewa 
Mozarta („Don Juan”, „Wesele Figara”, 
„Czarodziejski flet"). A trzeba przecież 
tę listę repertuarową powiększyć o o- 
pery Pucciniego, Verdiego, Leoncavalla, 
Debussy’ego, Bizeta, Szymanowskiego.

Imponujący jest także jej dorobek tu 
zakresie wokalistyki oratoryjnej. Śpie­
wa partie solowe w licznych oratoriach 
Bacha, w słynnym „Mesjaszu” Haendla, 
wyktmuje także Haydna, Mozarta, Bee- 
thovena i Mendelssohna. Nie brak w 
jej repertuarze muzyki polskiej. Śpie­
wa w „Stabat Mater” Karola Sri/tnnJ- 
nowskiego i w jego „Ul Symfonii’\

Ale jej upodobania i zainteresowania 
najpełniej można prześledzić poprzez 
muzykę koncertową. Ma w swym do­
robku artystycznym wykonania pieśni 
Mozarta, Haydna, Haendht. W repertu­
arze tym znalazło się taicie miejsce na 
kompozytorów polskich: Chopina, Mo. 
niuszki, Karłowicza i Szymanowskiego.

Szczególne zasługi położyła w popu­
laryzowaniu na świecie polskie) mu­
zyki najnowszej. Najlepszym tego do­
wodem prawykonania muzyki Krzysz­
tofa Pendereckiego u> Belgii i Szwecji. 
Pendereckiego śpiewała takie w Pol­
sce, oratorium oświęcimskie „Dies łrae".

Do popularności Delfiny Ambroziak 
na świecie w niemałym stopniu przy­
czyniła się ranga Teatru Wielkiego w 
Łodzi, z którym związana jest od po­
czątku. Ta scena operowa, ciesząca się 
w Polsce zasłużenie wysoką opinią, p- 
degrała poważną rolę w artystycznych 
sukcesach Delfiny Ambroziak. Jest swe­
mu teatrowi wierna i chętnie w nim 
śpiewa mimo kuszących propozycji za­
granicznych.

W tym roku Delfina Ambroziak dwu­
krotnie jeździła do Meksyku, u> grud­
niu ponownie trafiła na kontynent a- 
merykański odwiedzając Stany Zjed­
noczone. Jest nie tylko wybitną śpie­
waczką. Dzięki swemu talentowi jest 
przecież także ambasadorem kultury 
polskiej za granicą. 1 już choćby dla­
tego w pełni zasługuje na to, aby fi­
gurować na liście najpopularniejszych 
łodzian roku 1973.

A przecież, niezależnie od swych suk­
cesów, jest artystką łubianą i podzi­
wianą w swoim rodzinnym mieście. Je­
szcze nie raz usłyszymy je) piękny so­
pran w Teatrze Wielkim i chcielibyś­
my, aby występowała tu jak najczęś­
ciej.

I wychowała w Lodzi. Tutaj zaczęła 
swoją karierę sceniczną. Teatralny de­
biut Jadwigi Andrzejewskiej to już nie­
mal legenda. Jej ojciec pracował w Tę- 
alrzc Miejskim przy dawnej ulicy Ce- 
Kfcclnianej. Tara mieszkała cala rodzina. 
Toteż, kiedy w spektaklu potrzebne by­
ła malutkie, płaczące dziecko, „wypoży­
czono" od państwa Andrzejewskich 
sześciotygodniową córkę. Od tego cza­
su, jeśli w spektaklu potrzebne było 
dziecko, angażowano Jadzię Andrzejew­
ską.

Pierwszy, już poważny sukets aktor­
ski Jadwigi Andrzejewskiej, to roia 
Aianueli w „Dziewczętach w mum.ur- 
kach V wystawionych w warszawskim 
i  eatrze Kameralnym, prowauzonyin 
wówczas przez Karola Adwentowicza, 
który zabrał do stolicy kilkunastoletnią 
Andrzejewską. ,,Dziewczęta w mundur­
kach" szły przez cały 19M rok. Fotem 
Jadwiga Andrzejewska związała się z 
warszawskim Towarzystwem Krzewie­
nia Kultury Teatralnej. Nie na długo, 
bo rozpoczęła się jej przygoda z fil­
mem. Grala najpierw w dramatach: 
„Wyrok życia", „Dziewczęta z Nowo­
lipek", „Strachy”, „Moi rodzice rozwo­
dzą się", „Doktor Murek". Występowa­
ła także w komediach. Ogromną popu­
larnością cieszyły się filmy: „Ada to 
nie wypada", „Zapomniana melodia", 
„Papa się 'żeni", „Szczęśliwa 13", „Do­
rożka nr 13" i inne. Stworzyła wów­
czas typ niepozornego dziewczęcia w 
okularach.

W czasie wojny aktorka występowała 
w wojskowych zespołach teatralnych w 
Związku Radzieckim, na Bliskim Wscho­
dzie, w Afryce północnej i Anglii. Do 
Polski, i do Lodzi, wróciła w 1947 roku. 
Najpierw grała w „Syrenie', później 
krótko w Teatrze im. S. Jaracza, Tea­
trze Satyryków „7,15" i wreszcie w 
Teatrze Powszechnym, gdzie występuje 
do dziś.

Tak jak na początku swojej kariery 
występuje zarówno w dramatach, jak 
1 w komediach. Jak sama mówi:

— Aktor powinien mieszać oba rodza­
je, daje mu to bowiem możliwość po­
kazania swoich umiejętności, wzbogaca 
warsztat aktorski.

Od lal cieszy się niezmierną popu­
larnością wśród publiczności. Od lat 
swoją sztuką wzrusza 1 bawi. Telewi­
zja, która przypomina jej stare filmy, 
przysparza Andrzejewskiej sympatyków 
wśród młodych widzów. Często mówi 
się o niej Jadzia Andrzejewska. co 
jest najwyższym dowodem nie tylko u- 
znania dla jej aktorstwa, ale i ludzkiej 
sympatii i życzliwości.

Sama najchętniej wspomina swoje ro­
le teatralne: z „Dziewcząt w mundur­
kach". „Panny Maliczewskiej" i z „Ba- 
by-dziwoOstatnio można ją oglądać 
w tytułowej roli w dramacie Bertolta 
Brechta „Matka Courage".

W tym roku za całokształt swojej pra­
cy scenicznej otrzymała nagrodę iniłil- 
*4ra kultury i sztuki. Jej wcic i,,pnąca 
lo spory rozdział w historii polskiego 
filmu i teatru. Jest to rozdział jesz"zo 
nic zamknięty, do którego wniszc nie­
wątpliwie dalsze swoje kreacje.

Fot. W. Parys 
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JADW IGA ANDRZEJEWSKA

Jest bez wątpienia najpopularniejszą 
łódzką aklorką. Łódzką, bo urodziła się

Fot. W. Parys

ZDZISŁAW  C IECHAN O W SKI

Zdzisław Ciechanowski jest twórcą 
pierwszego w Polsce i jednego z nie- 

‘ licznych na świecie elektronicznego 
urządzenia do bezpośredniego masażu 
serca. „Rekard-4" — bo tak nazywa 
się to urządzenie — powstał w Insty­
tucie Przemysłowym Automatyki i Po­
miarów, przy współpracy technika-elek- 
tronika Waldemara Bąbały. Konsultan­
tem medycznym byl prof. dr Jan 
Moll. „Rekard-4” został skonstruowany 
dla potrzeb U Kliniki Chirurgicznej 
Akademii Medyczne) w Łodzi.

Zdzisław Cięchanowski jest łodzia­
ninem. Ukończył studia matematyczne 
na Wydziale Matematyczno-Fizyczno- 
-Chemicznym Uniwersytetu Łódzkiego, 
Jest cybernetykiem z wykształcenia i 
z zamiłowania. Po ukończeniu studiów 
zaczął pracować w łódzkim „Elektro- 
montażu”, gdzie przy współpracy 
grupy konstruktorów przedsiębiorstwa 
zaprojektował automatyczne urządze­
nie technologiczne, zastosowane póiniej 
na wydziale pras w „Elektromontażu”.

Od 1969 roku mgr Ciechanowski 
pracuje w Instytucie Przemysłowym 
Automatyki i Pomiarów. Tutaj otrzy­
mał propozycję skonstruowania urzą­
dzenia odmiennego od tych, jakie do 
tej pory powstawały w Instytucie. 
Miał nim być aparat do bezpośrednie­
go masażu serca.

— Było to urządzenie nie tytko niety­
powe, ale i trudne do skonstruowania 
—. mówi Zdzisław Ciechanowski, —

Największa trudność polegała na tym, 
że miało to być urządzenie technicz­
ne, pracujące na serc u. Trzeba bj/lo 
rozwiązać problem dokładnego w 
czasie przekazywania energii przez sy­
stem zewnętrzny do układu krążenia. 
Chodziło też o to, aby proces przeka­
zywania energii odbywał się bez uszko. 
dzenia tak mięśnia sercowego, jak i in­
nych organów człowieka.

Jak wielkie były to trudności do po­
konania — mówi dale) Zdzisław Cie­
chanowski — niech świadczy fakt, ie 
w wielu krajach próbuje się zbudo- 
wai takie urządzenia z różnym po wo­
dzeniem. '

„Rekard-4” powstał w oparciu o kil­
kuletnie prace przygotowawcze, wy­
magające długotrwałych badań nai 
tak przecież złożonym i skomplikowa­
nym organizmem człowieka. W pierw, 
szym etapie prac uczestniczył spory 
zespół ludzi, w końcowym pozostało 
już tylko dwóch: Zdzisław Ciechanow­
ski i Waldemar Bąbała. „Rekard-4" 
pomyślnie przeszedł już wszystkie 
etapy badań doświadczalnych i został 
zakwalifikowany do pracy klinicznej 
w II Klinice Chirurgicznej AM w 
Łodzi, gdzie będzie wykorzystywany 
przy zabiegach reanimacyjnych.

Skonstruowanie „Rekarda-4" i 
pomyślne zakończenie badań doświad­
czalnych stanowi dalszy krok w wy­
korzystywaniu techniki w medycynie. 
Dzięki temu urządzeniu można będzie 
wielu ludzi uratować od śmierci. Jest 
to nie tylko duży sukces polskiej 
myśli technicznej, świadczący p wiel­
kich, twórczych możliwościach łódzkie­
go środowiska naukowego i techniczne­
go. Najistotniejsze znaczenie tego osiąg­
nięcia — to zwiększenie szans niesie­
nia pomocy ludziom.

Fot. W. Parys

WIESŁAW GARBOLIŃSKI

Jest malarzem, członkiem Związku 
Poit.tiCh ..r.ysiow Piusjykow. Byi ułu- 
łt j.cunm wiceprezesem narządu «/»ręgu, 
«.jcvuie jest prezesem lego Zarząuu. 
•jaiio artysta konsekwentnie realizuje 
naniesiony przez siebie program, ktu- 
reso sens można by zamknąć w lormu- 
le: „realistyczne malarstwo zuangażo- 
u  ano".

licalizm Garbolińskiego jest realiz­
mem nowego typu, wynika z nowego 
Wiuzema świata i /{lar/en, wywodzi się 
z tych kręgów sztuki współczesnej, któ­
re określa się ogólnie mianem „nowej 
tiguracji", lub też nazywa „hlperrea- 
liz.nem". Garbolinski należy jednak do 
tych artystów, którzy mimo iż pozwa­
lają zamknąć sztukę w pewućj, określo­
nej formule, to przecież twórczość swo­
ją uczynili na wskroś samodzielną i 
autentyczną. Garbolinski wytyczył sobie 
w granicach określonej konwencji wła­
sną drogę, którą konsekwentnie idzie 
naprzód, odkrywając przed nami coraz 
to nowe pejzaże ludzkiej egzystencji, 
I właśnie w tematyce, w sposobie In­
terpretacji świata i jego spraw wykła­
da się zaangażowanie sztuki Garboliń­
skiego. Pragnie on bowiem ponad 
Wszystko mówić do ludzi o ludziach Ję­
zykiem nowoczesnym, lecz jednocześnie 
zrozumiałym.

Jako człowiek, Garbolinski jest pozy­
tywnym przykładem działacza, który 
uważa za swój obywatelski obowiązek 
aktywne działanie na rzecz społeczeń­
stwa, a przede wszystkim tej grupy lu­
dzi, która zrzeszona jest W ZPAP i tych 
wszystkich, którym sprawy sztuki są 
bliskie, a także i tych, którzy ze sztu­
ką nie zbratali się jeszcze do końca. 
Skomplikowane sprawy upowszechniania 
sztuki, czynnej 1 twórczej obecności ar­
tystów w codziennym życiu społeczeń­
stwa, kwestia zainteresowania tegoż spo­
łeczeństwa efektami twórczego wysiłku 
-* to są właśnie problemy, którymi 
Garboliński jako działacz społeczny zaj­
muje się od lat.

Łączy więc Garboliński w sobie au­
tentyczną pasję twórcy z zaangażowa­
niem społecznika i te dwie pasje na­
kładają się na siebie, uzupełniają się
1 nie można ich już teraz rozdzielić, 
składają się bowiem na życie człowie­
ka, który pragnie dać z siebie Jak naj­
więcej, który stara się być c z ł o w i e ­
k i e m  p o ż y t e c z n y m .

Wiesław Garboliński od lat związany 
Jest z Łodzią. UrodzU, się w Głownie 
k/Lowicza. StudiowaWw krakowskiej 
ASP 1 w Instytucie Malarstwa, Rzeźby
I Architektury w Leningradzie. Po stu­
diach powrócił do Łodzi. Jako malarz 
wielokrotnie malował łódzkie pejzaże.

Po raz szósty j'uż, tradycyjnie w świątecznym numerze 

„O dg łosów ”  ogłaszamy konkurs -  plebiscyt pn. „ŁODZIA­

NIE 1973”, tym razem wspólnie z ,,Expressem Ilustrowanym” , 

co, jak się wydaje, będzie m iało istotny wpływ na rozsze­

rzenie społecznego rezonansu naszej inicjatywy. W ytypowa­

liśmy w gronie redakcyjnym 10 kandydatów do zaszczytnego 

tytułu najpopularn ie jszego łodzian ina roku, od naszych Czy- 

ta lników zaś zależy, komu przypadnie palma pierwszeństwa. 

Zamieszczone sylwetki wszystkich pretendentów pozwalają 

porównać ich wkład w dzieło rozwoju miasta i kraju. Choć 

jest to często dzia łalność nieporównywalna, choć prezen­

tujemy tu szeroką gamę społecznych postaw, wszystkich na ­

szych kandydatów łączy społeczna aktywność i zaangażo­
wanie w wykonywanej przez nich pracy.

Głosujemy podobnie jak w latach ubiegłych. Każdemu 

Czytelnikowi przysługuje prawo zakreślenia na załączonym 

kuponie plebiscytowym trzech nazwisk kandydatów, na któ­

rych oddaje swój głos. W ybrani w ten sposób „Łodzianie 

1973”  otrzymają od nas pam iątkowe talerze z herbem Łodzi, 

wśród Czytelników zaś, którzy do 1.11.1974 r, nadeślą pod 

adresem redakcji wypełnione kupony plebiscytowe rozlosu­

jemy następujące nagrody* ;

Nagroda I — telewizor „Beryl”

Nagroda II — radioodbiornik tranzystorowy

Nagroda III — gramofon „Mister Hits”.

Nagrody te ufundował Dom Handlowy „U n iw ersa ł".

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi bezpośrednio po o b li­
czeniu głosów z nadesłanych kuponów.

Pragniemy jednocześnie poinformować, że kupony p le ­
biscytowe i sylwetki kandydatów opublikowane zostaną 
także w dwóch kolejnych wydaniach „Expressu Ilustrowa­
nego”  z  23 I 24.XII.br. Kupony można więc wysyłać także 
pod adresem „Expressu” .

Listy uzasadniające wybór mile widziane.
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Fot. H. S migacz

W AN D A  KARCZEWSKA

Wanda Karczewska, wybitna przedsta­
wicielka nurtu psychologicznego współ­
czesnej polskiej prozy, zadebiutowała 

czterdzieści lat temu. W ślad za publi­
kacjami prasowymi ukazała się jej 

pierwsza, wydana w roku 1937, powieść 

„Ludzie spod żagli", w której objawiła 

się obsesja moralna tak charakterysty­
czna dla całej twórczości pisarki.

Wybuch wojny dramatycznie zaktua­

lizował postawione w powieści pytania. 

Ścigana podczas okupacji przez gestapo 

za reportaże o polskości Gdańska, Kar­
czewska wyniosła z wojny doświadcze­

nie, które ukształtowało późniejszą, doj­
rzałą'już twórczość.

Zrazu realizowała swoje powołanie 
pisarskie w poezji: wydaje sześć tomów 

wierszy. Poprzez lirykę refleksyjną, 

którą upodobała sobie szczególnie, pró­
buje spojrzeć na własne życie z pers­

pektywy spraw ogólnoludzkich. Wiele 

z tych wierszy powstało w Lodzi, gdzie 
pisarka zamieszkała po wojnie.

Okres terminowania w poezji zaowo­

cował również w prozie. Powieść Wan­
dy Karczewskiej „Odejście" napisana

niemal w dwadzieścia lat po debiucie 

prozatorskim uzyskuje nagrodę w kon­

kursie Wydawnictwa Łódzkiego. Nia 
była to tylko powieść o polskim wrze­

śniu 1939 r. W osobie głównego bohate­

ra ukazała bowiem Karczewska czło­
wieka znajdującego się na granicy u- 

nicestwienia psychomoralnego, człowie­

ka w sytuacji skrajnej. Jedyną drogą 

ratunku, stwierdza pisarka, jest zawie­

rzenie wartościom humanistycznym, ona 

mogą nas ocalić nawfet wówczas, gdy 

klęska zdaje się totalną. Ten motyw 

znajdziemy w Innych powieściach Kar­
czewskiej, która wymaga od swych 

bohaterów czynnej postawy wobec świa­

ta, propagując heroiczny humanizm.

W „Wizerunku otwartym", stanowią­
cym literacką próbę adaptacji filozofii 

egzystencjalnej, jeszcze wyraźniej wy­
raża Karczewska swój pisarski pro­

gram. Najwyższą wartość upatruje w 
dochodzeniu człowieka do prawdy o 

samym sobie, aby wybór światopoglą­

du był jednocześnie akceptacją świata. 

Tylko w ten sposób, zdaje się mówić 

pisarka, możemy osiągnąć pełnię czło­
wieczeństwa.

Ale najpełniej wypowiedziała się w 
powieści „Głębokie źródła", w której 

stara się dotrzeć niejako do korzeni 

swego pisarstwa. Pisanie, powiada Kar­

czewska ustami powieściowej Marii, 
jest przezwyciężaniem rozpaczy. W 

książce tej, którą bez wahania można 

umieścić pośród szczytowych osiągnięć 

współczesnej polskiej prozy psycholo­
gicznej ostatniego trzydziestolecia, za­

warła pisarka sumę swego życiowego 

doświadczenia, dochodząc do prawdy o- 
statecznej: „Nie istnieje żadna inna 

wartość, jak dobrze przeżyte ludzkie 
życie, którego nie zżera egoizm, ego- 

tyzm, ambicja i próżność wytrawiająca 
człowieka na popiół".

Nie sposób w paru zdaniach scharak­

teryzować twórczości pisarki tej mia­

ry co Wanda Karczewska. Nie jest to 
zresztą chybd potrzebne, bo je] książki 

cieszą się zasłużonym uznaniem czytel­

ników i krytyków. Ta rzadka zgodność 

opinii potwierdza raz jeszcze, że nie 

mylimy się umieszczając nazwisko 

Wandy Karczewskiej na liście łodzian 

roku 1973. Roku czterdziestolecia je] 
pracy pisarskiej i roku, który przy­

niósł dzieło pisarki najwybitniejsze: po­
wieść „Głębokie źródła".
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Fot. W. Parys

A N TO N IN A  KtOSKOW SKA

W 1945 roku Antonina Kloskowska 
rozpoczęta studia na Uniwersytecie 
Łódzkim. Studiowała socjologię. Tutaj 
też w 1950 roku uzyskała tytuł doktora
i z Uniwersytetem Łódzkim związana 
jest do dziś, gdzie jako profesor kieru­
je praca Zakładu Socjologii Kultury.

Od 1952 roku, kiedy to zlikwidowano 
socjologię nie tylko na Uniwersytecie 
Łódzkim, pracowała w Polskiej Akade­
mii Nauk. W 1957 roku powróciła do 
Łodzi, na Uniwersytet, pracując nadal 
do 1961 roku w Instytucie Filozofii I 
Socjologii PAN. W 1961 roku została 
kierownikiem katedry na UŁ. Obecnie 
jest przewodnicząca Komitetu Nauk So­
cjologicznych Polskiej Akademii Nauk.

Profesor Antonina Kloskowska intere­
suje się głównie socjologią kultury, pro­
wadzi też badania nad współczesną ro­
dziną. Zajmuje się naukową analizą 
przeobrażeń jakie wynikają we współ­
czesnym społeczeństwie z postępującej 
demokratyzacji kultury. Kultura Intere­
suje ją przede wszystkim jako czynnik 
więzi społecznej. W swoich pracach na­
ukowych i licznych publikacjach wiele 
uwagi poświęca też wzorcom kultural­
nym, jakie kształtują się w najmniej­
szej grupie społecznej — rodzinie.

W jej dorobku naukowym znajduje 
się wiele cennych publikacji. Wydala 
przeszło 150 artykułów i cztery 
książki: „Machiavelli jako humanista”, 
„Kultura masowa”, „Z historii socjolo­
gii kultury”, „Społeczna rola kultury”. 
Wychowała też liczną rzeszę socjologów.

Jest członkiem wielu stowarzyszeń 
naukowych. Członkiem Zarządu Głów­
nego Polskiego Towarzystwa Socjolo­
gicznego, sekretarzem Komitetu Oświaty
i Kultury w Międzynarodowym Stowa­
rzyszeniu Socjologów, członkiem Krajo­
wej Rady Kobiet oraz członkiem Rady 
Naukowej przy Urzędzie Wojewódzkim 
w Łodzi. Była też członkiem Komisji 
Prognozowania przy Ministerstwie Kul­
tury i Sztuki.

Jej ostatnia książka „Społeczna rola 
kultury”, została wpisana do Księgi Czy­
nów i Osiągnięć Nauki Polskiej. Otrzy­
mała leż nagrodę I stopnia ministra 
kultury i sztuki, a ostatnio nagrodę To­
warzystwa Krzewienia Kultury Świec­
kiej.

Fot. W. Parys

ANDRZEJ OLCZAK

Tego dnia, kiedy wręczano mu pa­
miątkowy dyplom, nadano tytut honoro­
wego członka Towarzystwa Przyjaciół 
Łodzi, kiedy zgromadzeni na specjalnej 
akademii ludzie z „Witamy" bili mu 
długo brawo - radzi bardzo, że „to 
nasz chłopak tak się spisał", kiedy w 
jednej garści trzymał bukiet kwiatów, 
a drugą wylewnie ściskali mu przedsta­
wiciele dyrekcji, władz dzielnicowych, 
wojska i milicji - tego wrześniowego 
dnia 1973 roku Andrzej Olczak na pew­
no nigdy nie zapomni.

Ale ten' niewysoki- — raczej drobny, 
25-letni robotnik z „Wifamy" nie za­
pomni także innego dnia. Tamtej mar­
cowej niędzieli, kiedy to wracał z żo­
ną z wizyty u rodziców...

- „Tramwaj ruszył, przejechaliśmy 
jsclon przystanek 1 nagle cl dwaj pod­
pici mężczyźni, .których zawadiackie 
zachowanie rzucało się nam już wcze­
śniej w oczy. wstali i poseli na pomost. 
7.o chwilę zobaczyłem tam szamotaninę, 
wyglądało, że napadli na tego młodego
- najwyżej 16-letniego chłopaka, który 
czekał wtedy i wsiadł do tramwaju na

przystanku razem z nami. Nlewi<*e
myśląc ruszyłem za nimi. Bili go rze­
czywiście. Stał wciśnięty w kącik przy 
drzwiach przez które lada moment 
mógł wyi^ść na tory...

Wskoczyłem między niego, a tych bi­
jących go drani 1 wówczas dostałem 
cios w żołądek, a po chwili poczułem 
ciepło na twarzy 1 usłyszałem przeraź­
liwy krzyk żony: „Zatrzymać tram­
waj..!" Zresztą zaraz zobaczyłem ją 
obok siebie. Nie podbiegł nikt inny... 
Zdążyła tylko ona. W wagonie było 
wówczas jakieś 10-12 osób, w tym (ja­
ru mężczyzn. Możliwe, że ja pierwszy 
zauważyłem tę bójkę, i że nikt na nią 
nie zdążył zareagować, ale najgorzej, 
żo potem..."

Andrzej Olczak nie zadawał sobie 
wówczas żadnych pytań, nie rozważał 
jakichkolwiek za i przeciw. Instyn­
ktownie, odruchowo zrobił to, co zro­
bić należało — STANĄŁ W OBRONIE 
napadniętego chłopca. Ale ani chłopcu, 
ani jego obrońcy nie pomógł nikt, a na­
pastnicy, którym nikt również nie po­
trafił skutecznie przeszkodzić w uciecz­
ce - zbiegli...

Jego nazwisko znalazło się jako 
pierwsze w założonej niedawno z ini­
cjatywy Towarzystwa Przyjaciół Łodzi 
specjalnej księdze z nazwiskami tych 
łodżian, których czyny pomagają nam 
wierzyć w bezinteresowną pomoc, po­
święcenie, odwagę. Jednym z takich 
b o h a t e r ó w  d n i a  p o w s z e d ­
n i e g o  jest właśnie ANDRZEJ OL­
CZAK, a wobec tak licznych jeszcze 
przypadków znieczulicy, bezduszności, 
bierności i obojętności w wielu wypad­
kach naruszania prawa i zasad społecz­
nego współżycia Jego postawa i zacho­
wanie zasługują z pewnością na. wy­
różnienie i szacunek.

Fot. Archiwum

HENRYK RUDNICKI

Co najmniej dwa pokolenia czytelni­
ków „Głosu Robotniczego'1 znają redak­
tora Henryka Rudnickiego z felietono­
wego cyklu „Ze środy na piątek”, sy­
gnowanego kryptonimem „Hendryk". 
Jest już dziś tych felietonów około 
dwóch tysięcy. Nazywam je umownie 
felietonami, ale przecież w lej rubryce 
znajdują się i reportaże (zarówno z Ło­
dzi starej jak i współczesnej), l roz­
prawki publicystyczne i obrazki z ele­
mentami literackiej fikcji l miniaturowe 
„story"... Felietonowy cykl Henryka 
Rudnickiego, dodajmy - najdłuższy te­
go rodzaju cykl w całym dziennikar­
stwie Polski Ludowej - prezentuje ol­
brzymią żywotność pisarską i niesły­
chaną swobodę w operowaniu każdym 
właściwie rodzajem dziennikarskim.

Czytelnik wszakże nie zagłębia się 
w tajniki pisarskiego warsztatu. Czy­
telnik, którego żywe zainteresowanie 
towarzyszy od prawie trzydziestu lat 
felietonom „Ze środy na piątek” — 
znajduje nieodmiennie w tych tekstach 
ogromny ładunek wiedzy, refleksji, ob­
serwacji...

Redaktor Henryk Rudnicki należy do 
tych rasowych dziennikarzy, dla któ­
rych emerytura nie bywa nigdy końcem 
działalności twórczej. Dlatego też od 
jakiegoś czasu popularny „Hendryk” 
publikuje na łamach „GR‘‘ swój dru­
gi cykl będący swoistą próbą popula­
ryzacji polskiej historii, która zawsze 
była pasją red. Rudnickiego. Ale naj­
większą popularność i uznanie czytel­
ników zdobył „Hendryk" swoim ogrom­
nym cyklem: „Ze środy na piątek”.cy­
klem, będącym nieprzebraną kopalnią 
informacji, wiedzy 1 dokumentów na 
temat Łodzi, jej przeszłości 1 współ­
czesności. Do tych setek felietonów 
musi sięgnąć każdy, kto będzie chciał 
poznać obraz miasta. A* dziw, że Jak 
dotąd nie ukazał się solidny wybór tych 
cennych i ciekawych publikacji.

Redaktor Henryk Rudnicki rozpoczął 
pracę dziennikarską w „Kurierze Łódz­
kim", przed prawic czterdziestu pięciu 
laty. Nikogo nie dziwi, że także pierw­
sza łódzka gazeta Polski Ludowej „Wol­
na Łódź", wydana Już 24 stycehia 1945 
roku — także zawdzięcza swoje powita­
nie m. In. Henrykowi Rudnickiemu. Za­
raz potem przeszedł on do organizują^ 
cej się gazety PPR „Głos Robotniczy". 
Przepracował tu na różnych stanowis­
kach ćwierć wieku, ostatnio redagował 
najżywszą bodaj kolumnę „GR" — dział 
miejski.

I właśnie w „Głosie Robotniczym" nie 
tylko dał się poznać jako organizator 
najbardziej nośnego działu informacji, 
ale także Jako wychowawca wielu mło­
dych dziennikarzy. Dowodem uznania 
dla red. Rudnickiego był przyznany mu 
przed paroma laty Order Sztandaru 
Pracy — właśnie za jego wieloletnią 
pracę wnoszącą istotne wartości do do- 
robku polskiego dziennikarstwa.

Fot, W. Parys

KONSTANTY RYCHTIK

Powiadają o nim, że ma złote ręce.
Dłonie via duie i jakby niezdarne, 

wiecznie umazane smarami. Ale w 
zetknięciu z uszkodzoną maszyną jego 
palce nabierają nieoczekiwanej zręcz­
ności i ruchliwości. Nie ma takie] 
awarii, z którą nie potrafiłby sobie 
poradzić. Dzięki niemu sprzęt na bu­
dowie jest pełnosprawny.

Jego macierzystą firmą jest „Hydro­
budowa — 6” z siedzibą w Warszawie, 
przedsiębiorstwo specjalizujące się to 
montażu rurociągów. Od paru łat bu­
duje ważne przedłużenie inwestycji su­
lejowskiej: stację uzdatniania wody l 
rurociąg, którym woda z Pilicy popły­
nie do łódzkich mieszkań. Teren jest 
trudny, gliniasty, budowie nieustannie 
zagraża woda gruntowa, która wypły­
wa iv najmniej oczekiwanym momen­
cie. Nic dziwnego, że często psuje s.> 
sprzęt, nawet ten najcięższy. Kiedyś 
tego sprzętu było więcej, między in­
nymi dźwigi boczne. Teraz na budowie 
pracuje siedem spycharek, dwie ko­
parki, jedna samoładowarka. Nad tymi 
maszynami sprawuje pieczę Konstanty 
Rychtik jako brygadzista ciężkiego 
sprzętu. Ma do pomocy trzech innych 
pracowników, ale to często za mało 
rąk. do usunięcia awarii, kiedy trzeba 
diwigać ciężkie podzespoły wymienia­
jąc uszkodzone na pełnosprawne, A 
przecież napraw nie dokonuje się w 
ciepłym warsztacie tylko najczęściej 
w szczerym polu, na śniegu, deszczy, 
mrozie.

Konstanty Rychtik urodził się w 
Białej Podlaskiej i tam zdobył zawói 
montera-mechanika w przemyśle lot­
niczym. We wrześniu 1939 roku jego 
macierzysty zakład miał być ewakuo­
wany do Rumunii, alt tatrzymaly Ich 
ciężkie bombardotvania I Rychtik do­
stał się do'niemieckiej' niewoli. Zbiegi 
po miesiącu i wrócił do rodzinnego 
miasta. Po wojnie jeszcze przez pe- 
wiei czas pracował w przemyśle lot­
niczym, dopóki nie odkrył swego 
prawdziwego powołania. W 1952 roku 
podjął pracę w „Hydrobudowie” i 
stwierdził, ie hydrotechnika Jest ży­
wiołem, w którym czuje się najlepiej. 
Budował wodociągi i gazociągi w 
Polsce i w Niemieckiej Republice De­
mokratycznej, w domu bywał rzadko, 
w delegacjach służbowych spędził 22 
lata. W międzyczasie wychowały się i 
wydoroślały jego dzieci, które rozje­
chały się po Polsce. Jedna z córek 
jest polonistką, inna ukończyła tech­
nikum ekońomiczne, trzecia córka pra­
cuje jako pielęgniarka. S»n kształci 
się w sikole oficerskiej. Zona Kon­
stantego Rychtika zajmuje się kra­
wiectwem, pracuje w domu jako cha- 
łuoniczka. Państwo Rychtikowie są 
obecnie stałymi mieszkańcami Łodzi. 
W nowych blokach na Zarzewie otrzy­
mali trzy pokoje z kuchnią.

Sumienność to pracy zaskarbiła 
Konstantemu Rychtlkowi uznanie ko­
legów z przedsiębiorstwa. Nazywają go 
„Złotą rąctką” l nie ma w tym 
przesady. Totei człowiek, który swoja 
postawą przyczynił się do znacznego 
przyśpieszenia budowy rurociągu za­
pewniającego naszemu miastu obfitość 
wody, zashiżył sobie na to. aby pre­
tendować do tytułu łodzianina roku 
1973.

Fot. W. Parys

M IROSŁAW  WIŚNIEW SKI

Budujemy dużo i budujemy wszędzie. 
Kraj nasz Jest Jednym wielkim placem 
budowy. Sprawa architektury i budow­
nictwa w ogóle stały się sprawami nas 
wszystkich; czekamy na mieszkania i na 
nowe zakłady przemysłowe. Na naszych 
oczach powstają nowe dzielnice, a stare 
ulegają przeobrażeniom ku wygodzie 
mieszkańców, pod dyktando nowoczes­
ności i funkcjonalności.

Przed Łodzią nakreślono ambitny pro­
gram w zakresie budownictwa i archi­
tektury. Łódź posiada też szeroko zakro­
jony program renowacji, konserwacji 1 
adaptacji enklaw uznanych za zabytkowe 
z uwagi na rodzaj występującej tam 
architektury lub też ze względu na uni­
kalny charakter układów urbanistycz­
nych. Stąd też praca łódzkich architek­
tów i urbanistów budzi powszechne i 
zrozumiałe zainteresowanie społeczeń­
stwa. Mieszkańcy Łodzi chcą wiedzieć, 
jakie oblicze będzie mieć ich miasto, w 
jakim otoczeniu będą pracować, miesz­
kać. spędzać czas wolny.

Mirosław Wiśniewski jest reprezentan­
tem młodszego pokolenia architektów. 
Związany jest i  Łodzią pracą zawodową
i sentymentem dla miasta, o (ttórym 
zwykło się mówić, że Jest wręcz encyklo­
pedycznym wyrazem brzydoty. Urodził 
się w Łasku. W latach 1960-1967 studio­
wał na warszawskiej Politechnice na 
Wydziale Architektury. Po studiach 
przez rok był asystentem w Katedrze 
Architektury. Tematem pracy dyplomo­
wej Mirosława Wiśniewskiego były pro­
blemy zabudowy mieszkaniowej w śród­
mieściu Łodzi. Jak widać związki z 
Łodzią datują się od dawna i są przez 
Wiśniewskiego kontynuowane — w 1968 
roku rozpoczyna on praeę w Miejskiej 
Pracowni Urbanistycznej, a od 1973 pra­
cuje w Biurze Programowania I Projek­
towania Rozwoju Łodzi to znaczy w 
biurze, przed którym postawiono ambit­
ne zadania prżeobrażenia Łodzi w mia­
sto nowoczesne.

Mirosław Wiśniewski jest laureatem 
ośmiu nagród i wyróżnień w konkursach 
organizowanych przez Stowarzyszenie 
Architektów Polskich I Towarzystwo 
Urbanistów Polskich. Wśród tematów 
konkursowych znajdują się m. In.: opra­
cowanie projektu ośrodka wypoczynko- 
wo-sportowego na Kępie Potockiej w 
Warszawie, projekt ośrodka rekreacyjne­
go w Głębinowie, Centrum Wschodnie 
Górniczego Ośrodka Przemysłowego, 
dzielnica mieszkaniowa 1 centrum w 
Brzegu, wreszcie plan szczegółowy dla 
Rynku Bałuckiego. Biorąc pod uwagę, że 
konkursy te stanowią efekt pięcioletniej 
pracy, uzyskane w nich nagrody i wy­
różnienia uznać trzeba za duży sukces 
zawodowy Mirosława Wiśniewskiego. Za 
oczywisty dowód umiejętności konstruk­
tywnego I nowoczesnego myślenia, któ­
rego tak bardzo potrzebuje nasza archi­
tektura I nasze budownictwo.

ŁODZIAN IE  1973 
(Kupon plebiscytowy)

1. Delfina Ambroziak

2. Jadwiga Andrzejewska

3. Zdzisław Ciechanowski

4. Wiesław Garbolińskl

5. Wanda Karczewska

6. Antonina Kloskowska

7. Andrzej Olczak

8. Henryk Rudnicki

9. Konstanty Rychtik

10. Mirosław Wiśniewski
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R O S I A K Ó W
Dalszy ciqg ze str. 6

Zostaliśmy w piątkę.
— Tak już jest w życiu, młodzi 

m ają własne sprawy — powiedział 
Rosiak. — Krzysiek odsłuży w woj­
sku i będzie pewnie myślał o własnej 
rodzinie. O li płacimy na mieszkanie 
spółdzielcze- Skończy szkołę i będzie 
mogła się usamodzielnić. Ulę zostawi­
my przy sobie

— Bo to jest ukochana córcia taty.
— Czekamy na mieszkanie w blo­

kach — ciągnął dalej Rosiak. — Na­
leży się nam już od kilku lat, ale ter­
miny stale się zmieniają. Teraz ma­
my już przyrzeczone na piśmie, że 
dostaniemy w przyszłym roku. Byłem 
nawet sprawdzić, czy jesteśmy na liś­
cie, ale jeszcze nie wywiesili, bo to 
teraz po wyborach i zmianach w ra­
dach — powstało trochę zamieszania* 
Ale jak przyrzeczone, to powinno być.

— Ciasno tu u nas — powiedziała 
babcia Wawrzyniakowa — a jak się 
rozstawi wszystko do spania, to nie 
ma gdzie się poruszać. Ale jakoś ży­
jemy. Spokojnie, zgodnie. Wprawdzie 
nie zawsze mamy taki wieczór jak  
dziś, żeby wszyscy byli w domu. A 
przyjemnie jest tak sobie porozma­
wiać, powspominać, jakoś człowieko­
wi robi się lżej na sercu. Patrzy na 
swoje życie i widzi, że nie było takie 
złe. Dzieci mam dobre, a i wnuki 
wychodzą na lud/.i. Z Krzysiem i Olą 
nie ma kłopotów, tylko Ulkę trze­
ba trochę przypilnować w nauce.

— Syn chce iść w ślady ojca. star­
sza córka wybrała zawód matki —• 
powiedziałam.

— To, że wybrała dziewiarstwo, to 
nie tylko mój wpływ. Zdecydowała o 
tym sama. Powiedziała: — Teraz w 
gazetach piszą, że największa przy­
szłość przed dziewiarstwem. Wybrała 
sobie ten zawód i chyba dobrze zro­
biła.

Telewizor dawno wyłączony. Wszy­
stkich ucieszyła wygrana Ruchu, ale 
zdążyliśmy już <\ tym zapomnieć. Ur­
szula bawiła się z chomikiem i opo­
wiadała. jakie to miłe zwierzątko. 
Przypomniała też ojcu, żc od maja 
obiecuje akwarium dla Śnieżki. Więc 
może teraz, na gwiazdkę, wreszcie 
kupi.

Zrobiło się późno i zaczęłam się 3 
Rosiakami żegnać. Miło było u nich, 
jakoś tak przytulnie i serdecznie. Po­
znałam zwykłą, łódzką rodzinę, ja ­
kich na pewno wiele, Ludzi sympa­
tycznych, zapobiegliwych, lubiących 
swoją pracę, szanujących się wzajem­
nie. Mają kłopoty. Jak wszyscy. Alo 
jest w ich domu atmosfera życzliwoś­
ci i pogody, jest to, co ułatwia tej 
sporej przecież rodzinie życie na co 
dzień. Warto było poznać Rosiakó-,.

— Niech pani odwiedzi nas latem
— powiedziała na pożegnanie babcia 
Wawrzyniakowa. — Proszę przyje­
chać do nas na działkę, tam napraw­
dę jest bardzo ładnie. Tyle kwiatów, 
a i truskawki u nas się znajdą. Jest 
też bardzo ł^ ln a  altana. Zięć ją  zbu­
dował. On \Wzystko potrafi. Mieszka­
nie też odremontował, jak się tutaj 
sprowadziliśmy.

— Serdecznie zapraszamy — po­
wiedziała Rosiakowa.

— Tylko jak pani trafi? — zafra­
sowała się nagle babcia Wawrzynia­
kowa. — Przecież latem możemy 
mieszkać już w blokach.
•— To nic trudnego — powiedział 

spokojnie Rosiak — wystarczy za­
dzwonić do X  Oddziału Łódzkiej 
Straży Pożarnej, tam już powiedzą.

B O G D A  MADEJ

U
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MÓWIĄ O RODZINIE
Dalszy ciqg ze str. 7

troskliwa. I co dziwne, wbrew te­
mu, co się na ogól mówi, dotyczy to 
sporej Krupy mężczyzn. Da poradni 
przychodzi wielu ojców ze swymi 
pociechami, dźwigają je, przewijają 
i muszę stwierdzić, że idzie im to 
zupełnie dobrze. Kiedy bywam z wi- 
rytami, też zauważam, że również 
niektórzy ojcowie troszczą się o 
dziecko, dbają o nic. Nieraz robią 
to nawet lepiej niż matka, która w 
przypadku choroby dziecka just 
bardziej zdenerwowana, zmęczona. I 
samo dziecko jakby tego ojca bar­
dziej słuchało, wyczuwało jego silę.

Oczywiście nie wszędzie jest tali 
różowo. Mara w rejonie kilka ta­
kich rodzin, w których konflikty 
stają się po prostu nie do zniesienia. 
To nawet postronna osoba zauważy. 
Przeważnie przyczyną jest tu alko­
holizm ojca. Matka przychodzi spła­
kana i mówi, żc będzie musiała 
przeprowadzić rozwód, bo mąż ją 
bije, że dziecko zrywa się w nocy, 
Jest przerażone, krzyczy.

Mam też w rejonie sporo mał ­
żeństw rozwiedzionych. W takich 
układach matka często nie może po­
radzić sobie z dzieckiem. Szczególnie 
z chłopcami są kłopoty. Uwidacznia 
Bię to w przedszkolu, w szkole. Ta 
matka po prostu nic potrafi sama. 
wychować syna.

Ojciec czasem się domaga by mógł 
% odwiedzić dziecko. To by nawet było 

wskazane, ale matki często bronią 
się przed tym. Obawiają się, że to 
tylko rozkojarza dziecko.

To są smutne przykłady, ale mimo 
wszystko uważam, żc nie możemy 
mówić generalnie o kryzysie rodziny. 
Szczególnie wśród młodych mał­
żeństw, a takich mam większość w 
swoim rejonie. Wśród nich bowiem, 
co wiclekroć mogłam zauważyć — 
istnieje ogromna troska o to, co my 
nazywamy potocznie rodzinną atmo­
sferą. Wraca autorytet ojca jako 
głowy rodziny. Tak jak było u mnie 
w domu. I to dobrze.

NATALIA i EUGENIUSZ  
K U ŻN IK O W IE:
EUGENIUSZ: Pracowałem 1 pracuję 

Jako ślusarz. Nigdy nie byłem pijakiem, 

nie przepuszczałem pieniędzy, gdzie się 

dało. Wiedziałem przecie*, że muszę 

utrzymać dom. Żonie nie pozwoliłem 

pracować.

Najpierw mieliśmy jedną córkę, potem 

dwóch synów po kolei i po dwunastu 

latach małżeństwa urodziła się Jeszcze 

jedna córka. I tak do tej pory wycho­

wały się wszystkie. Troje Już założyło 
rodziny.

Żyliśmy zgodnie. Jak Jest zgoda, to 
Jest 1 dobra rodzina.

NATALIA: U mnie w domu musiał być 

spokój l dsza,,, żeby <UJecJ rolaty dobry 

przykład. Najważniejszei to chyba to, że 

mieliśmy do siebie zaufanie. Nigdy za­

zdrości nie było 1 dlatego może tak 

wszystko układało się dobrze.
Teraz rodzjce trochę za mało opiekują 

się dziećmi. Bo u nas dziecko było o- . 

toczone opieką, czuło tę miłość na każ­

dym kroku. Nawet Jak się czasem z 

mężem posprzeczaliśmy, to tak, żeby 

dziecko tego nie widziało 1 nie słyszało.

I  to chyba dzieci zbliżało do nas.

Dużo się mówi o autorytecie- W na­

szym domu autorytet to mtaTam raczej 

Ja. Raz powiedziałam 1 musiało być zro­

bione. Tak samo 1 mąż musiał mnie 
słuchać, bo uważałam, że Jeśli już coś 

robię, to dla dobra rodziny. Ojciec byl 

autorytetem od święta. Kiedy przycho­

dził do domu, wszystko musiało być jak 

trzeba — spokój, dzied nakarmione 1 

przy lekcjach. One wyczuwały, żc ojciec 

Jest pierwszą osobą.
Myślę, że nie postępowaliśmy z 

dziećmi żle. Chyba może dlatego to na­

sze dość liczne Już przecież stadko nie 

rozprasza się. Wszyscy garną się do nas, 

przychodzą po rftdę. nawet syn, co Jest 

w Warszawie. My też staramy się lm 

pomóo Jak możemy.

JERZY PAWLAK  
— technik:
Co ,)a sądzę o rodzinie? Raczcj mogę 

powiedzieć, co sądziłem. Bo właśnie 
się rozleciała. Czy było w tym dużo 
mojej winy — nie wiem, myślę, że 
chyba leżała una po obu stronach. Po 
prostu nie potrafiliśmy się dogadać, 

znaleźć wspólny język. To nie za­
częło się nagie, narastało powoli. A to 
ją nie interesowało, co przydarzyło mi 
się w pracy, a to była zbyt zmęczona, 
żeby pójść zc mną do kina, czy na 
imieniny. Potem, jak przyszło dziecko, 
to myślałem, że wszystko się ulu.' 
z początku na lo wyglądało. Przestała 
pracować, ja wziąłem dodatkową pra­
cę. I tali się zaczęło. \ to. że późno 
wracam do domu. a gdzie byl<*m. a co 
robiłem. Ze nie zajmuję się dziec­
kiem... i tak codziennie. Mieliśmy na­
wet niezłe t Trunki - dwa pokoje z 
kuchnią w starym budownictwie 
książeczkę mieszkaniową zaczęliśmy 
odkładać, Ale teraz to już nie ma zna­
czenia.

Inaczej sobie to wszystko wyobraża- 
leni. Teraz ilieszkam z matką. Sam. 
Dziecko zatrzymała przy sobie. Czasem 
w iduję je. ale nieczęsto, bo jak przy­
chodzę, to czuję olecbętną atmosferę 
i dziecko teł jest jakieś rozdrażnione. 
Plącę alimenty.

Czasem zastanawiam się. dlaczego 
się to wszystko tak stało i proszę mi 
wierzyć, żc nie znajduję odpowiedzi.
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„Jos’s Place” mieścił się na parterze. 
Lokal byl przesiąknięty zapachem świe­
żego dymu tytoniowego 1 starego piwa. 
Trzy nagie żarówki dawały brudna 
światło. N i przeciw drzwi stała milcząca 
elektroła. Przy końcu Indy aparat tele­
wizyjny byl nastawiony na zawody bo­
kserskie, Trzej mężczyźni, jasnowłosa 
dziewczyna i właściciel lokalu Joe sie­
dzieli wpatrzeni w ekran telewizyjny.

.1 oe oderwał na moment (wzrok od bo­
kserów, żebv przyjrzeć sie przybyszowi.

— Jak daleko stąd do Nowego Jorku?
— zapyta! 0 ’Hnra.

— Czterdzieści du?ie mile — odpowie­
dział Joe.

Wszyscy odwrócili się do walki na 
ekranie. Bez Wiednia oczy C H a .y  zw ró­
ciły się w lym samym kierunku. Biały 
młodzieniec i cza.T.y młodzieniec grzmo­
cili się nawzajem na środku szarego 
ringu. Biały młodzieniec był wysoki i 
szczupły i mial długie ręce. Czarny 
młodzieniec byt przysadzisty i miał po­
tężne ramiona. Wyglądało to na dobrą 
walkę — bokser kontra pneumatyczny 
młot. ł*o zakończeniu rundy 'kamera 
skierowała się za młodym Murzynem 
do jego, rogu na ringu i przez chwili; • 
widoczne były twarze widzów w pier­
wszym rządzie. 0 ’Hara otworzył ze zdu­
mienia Usta. Palcami chwycił brzeg la­
dy. Przechylił się nad zalanym piwem 
blatem do ekranu telewizyjnego.

N i ekranie ukazała się kreskówka. Trzv 
wielbłądy majestatycznie kroczyły przez 
pustynię, niosąc na grzbietach antałki z 
piwem. Speaker rccytowął:

„Na piaszczystej rozżarzonej pustyni
Najlepiej chłodzi piwo Bucka".

Speaker riągnąl dalej ogłoszenie rcltla- 
raowe. Duży mężczyzna obok 0'Hary, nie 
zwracając się specjalnie do nikogo — po- 
Hirdziai, tn według niego Jersey the Kid 
\v ósmej rundzie wykończy swego prze­
ciwnika.

.Jasnowłosa dziewczyna broniła szczu­
płego białego chłopca.

— Ale skąd. Nigdy nie da rady Mic- 
ky’emu. Micky jest za mądry. Poza tym 
podobają mi się jego włosy.

— Lepiej uważaj, żeby Bernie tego 
nie słyszał, Florle '— roześmiał się Jo\ 
Zwróci! się do 0'Hary. — Co dla pana?

Właśnie w tej chwili speaker mówił 
o piwie Bucka.

Ó’Hara odparł:
-• Bucka.
Nie odrywał oczu od ekranu telewi­

zyjnego. Tłuste wielbłądy powoli znika­
ły na pustyni. Gdzieś za nimi ledwo 
dtfajyszalnip odezwał się dzicslęciosc- 
kundóWy przerywacz.

— Gdzie odbywa , się ta walka? — *:t- 
pytal 0'Hara,
— Anderson Arena w Bronx. W tym 
samym rpiejscu oo każdego wtorku — 
odparł Joe, — Ma • pan syfoje piwo.

A JEDNAK 
SIĘ KRĘCI?

Afera kryptonim „Kopernik”, m i­
mo, iż miała miejsce gdzieś w oko­
licach roku 1473, nie została, jak 
dotąd, wyjaśniona do końca. Pokręt- 
ność tejże afery przekracza, szczerze 
mówiąc granice wszelkiej przyzwoitoś­
ci. Również moralne oblicze głównego 
jej sprawcy pozostawia wiele do życze­
nia. Z pozoru prostolinijny i szla­
chetny, Kopernik, w obliczu faktów 
jaw i się nam jako nie lada krętacz. 
Co prawda nie byl on pierwszym 
krętaczem w historii ludzkości — 
zdrowo Icręcil przed nim w tej to 
samej branży niej aki Ptolomeusz, 
który posunął się aż do tego, że w 
swoje krętactwa wciągnął słońce, któ­
re w efekcie zaczęło kręcić się icolcół 
ziemi. To jednak, czego w swym 
krętactwie dopuścił się Kopernik, wy­
kracza daleko poza normalne ludz­
kiego umysłu rozumienie. Trzeba mu 
oddać, jednakoż spramiedllwoić, że 
łeb mial nie od parady, skoro udało 
mu się wygryźć kręcące się od wielu 
stuleci słońce i zaszantfiżować je do 
lego stopnia, iż wstrzymało się ono 
od wszelkiej krętaniny. Wciągnął 
poza tym w swe krętactica liczna 
planety, łącznic z ziemią, na której, 
jako na jedynym punkcie oparcia, jaki 
posiadał, powinno mu było chyba 
jednak odrobinę zależeć. Okazało się
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z zachowanych dokumentów, i i  nia 
zależało mu wcale! Pręećiumie, Uoz- 
kręcając całą aferę na miarę iście 
kosmiczną, puści} ty pokrętne, ruphy 
całą zgraję nieodpowiedzialnych pla­
net, nie troszcząc się bynajmniej, co 
z owego makrol:rsmic?nego kręcenia, 
wyniknie, A jak przekonaliśmy się

Rozległ się dźwięk gongu. Walka roz­
poczęła się na nótoo. 0'Hara wstrzymał 
oddech w podnieceniu. Walka rozpoczęła 
się jednak na środku ringu, nie w rogu 
Jersey the Kida. 0'Hara nie zobaczył 
więc twarzy pierwszego rzędu widzów, 
a musiał zobaczyć jeszcze raz, żeby 
mleć pewność.

Przez króciutką chwilę 0'IIarze wy­
dawało się, że błysnęła przed nim na 
ekranie twarz, której szukał przez czte­
ry lata, twarz, której nigdy nie zapom­
ni. Ostatni raz widział ją przez lekki 
dymek w rozbitej szybie okna dru­
giego piętra na Osiemnastej ulicy, w 
tej samej chwili, gdy jego kolega John- 
nv Riley, najprzyzwoitszy chyba poli­
cjant pod słońcem, chwycił się za brzuch 
1 runął martwy do rynsztoka.

Od tego czasu nikt nie widział twa- 
r-y gangste-a Muggsy For~o 1 wszyscy 
rezygnowali już z dalszych poszuki­
wań. wszyscy oprócz niego — sierżanta 
detektywa 0 ’Mary. Na swój uparty i!k- 
landzki sposób usiłował dotrzymać da­
nej samemu sobie obietnicy. Poświęcał 
połowę wolnego czasu na te daremna 
poszukiwania. Dz/ś także jechał w t"| 
sorawle w górę Hudsonu, bo ktoś skle- 
ro’vał go na ten fałszywy tron.

Na ekranie chłopcy walczyli na środ-

Obok wejścia 0 ’Harn zauważył ka­
binę telefoniczną. Pięciu dużymi kro­
kami przemierzył pokój, nim zobaczył 
wiszący krzywo na drzwiach budki na­
pis „uszkodzony". Zwrócił się w stronę 
lady.

— Czy nie ma pan prywatnego te­
lefonu?

Joe nie odrywając oczu od walki po­
trząsnął przecząco głową.

— Nie. Nie mam,
— Gdzie jest najbliższy telefon?
— Cztery mile stąd. Na stacji ben­

zynowej.
0 ’Hara zaklął. Cztery mile w taką 

ślizgawicę zabierze mu zbyt wiele czasu. 
Szarpnął do siebie drzwi kabiny, chwy­
cił słuchawkę i zaczął stukać w widełki.

— EJ, zostaw no pnn len telefon w spo­
koju! — zawołała Jasnowłosa dziewczyna.

FERRIN FRASER

— Co ty mówisz? Ale to nie znaczy* 
przyjacielu, że Jesteś policjantem tu.

O'*iaru wiedział, że przekony wanie teg® 
Jegomościa zajmie za dużo czasu. Zacisnął

TW ARZ MORDERCY
ku ringu. w(icky'emu udało się długim 
lewym utrzymać przez chwilę Murzyna 
na odległość. Kamera dawała przeważ­
nie zbliżenia. Wszystko co widać było 
z widowni, to szereg ustawionych pod 
sznurami aparatów.

— Która to runda? — zapytał 0 ’Hara.
— Piąta — odparła dziewczyna, i — 

Spójrzcie na lewy.
— Bzdura — powiedział duży mężczy­

zna obok'niej. — Zaczekaj tylko, aż 
Kid puści swój prawy.

0'Hara popijał „Bucka” nie odrywa­
jąc oczu od ekranu. Czekał w napięciu 
na pokazanie sznurów w rogu Jersey 
the Kida.

I nagle na krótki moment znów ujrzał 
tę twarz, Jersey dwa razy trafił lewym 
w kość policzkową Micky'rgo. Micky 
szybko upadł i ześlizną! się po sznu­
rach. Kamera ślizgała się za nim. Przez 
krótki moment widoczne były podniecone 
twftrze pięciu widzów. Nie ulegało wąt­
pliwości — środkowa twarz należała do 
Muggsy Rocco.

na własnej skórze — wyniknęło wie­
le. 1 tak to zwykle bywa w takich 
sytuacjach, szary, prosty człowiek

— Cóż, że opisałem stan faktyczny, 
skoro na publikację za wcześnie?

Szymon Kobyliński (Polska)

Zbigniew Jujka (Polska)

m .  >1

— Wstrzymać słońce, wzruszyć zie­
lu :ę — to nic. ale wyżyć za 1000 zł...

Zbigniew Jujka (Polska)

Odstawiła kieliszek i szła do niego opar­
łszy ręce na kołyszących się biodrach. — 
Powiedziałam panu, żeby pan zostawił te­
lefon w spokoju.

— To znaczy żo Jest w porządku — wy­
rzekł pełnym nadziei głosem 0 ’Hara.

— Oczywiście, że Jest w porządku. Ale 
tylko dla mnie, rozumie pan? Czekam n i 
telefon od mojego przyjaciela Bernie, a on 
nie lubi, żeby aparat był zajęty. Dlatego 
powiesiłam ten hapis.

—Guzik mnie obchodzi pani i Bernie — 
odrzekł 0 ’Hara i zwrócił się. znowu do 

»ap:iratu, szukając, w kieszeni drobnych.

Twarda dłoń chwyciła nagle Jego ramię 
i wyciągnęła z kabiny. Trzymał go ten 
duży mężczyzna, któremu podobało się 
uderzenie Jersey the Kida.

— Przypuszczam przyjacielu, że nie do­
słyszałeś, co ta pani powiedziała — wy­
rzekł spokojnie mężczyzna. — Powiedział!, 
żebyś zostawił ten aparat w spokoju. 
Lepiej zrób jak ci każe.

— Nie mam czasu na dyskusję — wark­
nął 0 ’Hara. — Jestem policjantem. Muszę 
koniecznie skorzystać z tego telefonu.

— Jesteś policjantem — gdzie?
— W Nowym Jorku.

zęby 1 walnął go z rozmachem w szczękę. 
Mężczyzna wolno- upadł. Nim uderzył o 
podłogę 0 ’Hara mial Już swój policyjny 
rewolwer w ręku. Obrzucił spojrzeniem po­
kój. N ikt się nie ruszył.

— Nie ruszać siQ z micjsca! — rozka­
zał.

Znalazł nareszcie w kieszeni płaszcza 
dziesiątkę i nakręcił numer Centrali* 
Z boku widział jak w przerwie 
ekranie telewizyjnym popisywali siq d.Y-*; 
akrobaci. Głos speakera mówił:

„Przez piwo Bucka 
Lecąc wysoko nad areną 
Ma się pcwfne oko” . f

W słuchawce usłyszał głos:
Centrala. — Głos brzmiał cicho 

1 niepewnie.

— Międzymiastową — powiedział 
0 ’Hara.

— Chwileczko.
„... 1 teraz siódma runda walki w wa­

dze średniej między Harry Linkiem,

musi naprawiać wysiłkiem mięśni to, 
co nabroił jakiś tam niebieski pta­
szek z wrodzonymi inklinacjam i do 
krętactwa.

Niejasna jest ponadto sama osoba 
Kopernika, a takoż okoliczności, w 
jakich udało mu się rozkręcić cal% 
l i  obrotową hecę. Dlatego słusznie

'v fctWMYMH! tMjuiinsth W» > <  flb

WYSTAWY
dawcą sztuki”. Znany krytyk, Karol 
Barszczewski, przechodząc obok tego 
hasła, niezmiennie błądzi ręką w oko­
licach miejsca, gdzie mężczyźni z 
Dzikiego Zachodu zwykli nosić przed­
mioty określane ogólnie mianem 
„coltów". Niezrozumiała jest, moim 
zdaniem, reakcja znakomitego kryty­
ka na to, co dzieje się wi Galerii 
koord. przez J. Trelińskiego. Chodzi 
tu przecież nie o knviodawstwo a 
o sztukodawstwo co, jak z samej na­
zwy wynika, jest zupełnie inną spra­
wą.

Być może zresztą K, Barszczewski, 
jako człowiek starej daty, nazbyt wiel­
kie znaczenie przywiązuje do kwestii 
sztuki i twórczości w ogóle. Niemnie) 
jego staroświeckie poglądy nie uspra­
wiedliwiają bynajmniej jego demon­
stracji, Jeżeli ktoś chce być koniecz­
nie honorowym dawcą sztuki — niech 
będzie. Byleby nie był ani honoro­
wym ani płatnym dawcą erzatzu.

W.F. Rożancew (ZSRR)

się stało, że międzynarodowa grupa 
detektywów, ucharakteryzowana dla 
niepoznaki na wybitnych rysowni- 
lców-satyryków, podjęła wspólne wy­
siłki nad wyjaśnieniem kulis całej 
afery. Swe niezwykle interesujące 
i wiele mówiące dociekania, badania 
i hipotezy, ujęte w formie rysunko­
wych dowcipów (również dla niepoz­
naki) zaprezentowała w formie wy­
stawy w Klubie Międzynarodowej 
Prasy i Książki. Całemu temu przed­
sięwzięciu, istotnemu dla dalszych 
losów ludzkości, patronuje (po cichu 
oczywiście) redakcja „Szpilek”.

Reprodukowany tutaj dokument 
objaśnia nam p r a w d z i w ą  twarz 
M. Kopernika (który, naszym zda­
niem, szalenie przypomina innego 
aferzystę, niejakiego Wacka d'Arta- 
gnana) oraz podpisy wszystkich de­
tektywów (przebranych za satyry- 
Hów-rysowników, oczywista), którzy 
równolegle, samodzielnie i w różnych 
częściach świata doszli do tych sa­
mych demaskatorskich wniosków.

W  GALERII 8 0 X 1 4 0

W Galerii 80X140 (Klub Plasty­
ków) koord. przez J. Trelińskiego 
wystawiono hasło: „Bądź honorowym
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— Słońce obraca się wokół ziemi, a 
Ziemia ipokól motyli

Jean Effel (Francja)

Ponadto K. Barszczewski powinien 
zapamiętać sobie dwie rzeczy. Po pier. 
wsze — czasy znakomitych samotnych 
rewolwerowców zginęły bezpowrotnie, 
także w dziedzinie sztuki. Po dru­
gie — automatyczne dojarkl znalazły 
dziś zastosowanie również i w dziedzi­
nie kultury.

ANDRZEJ GRUfJ



czyli Jersey the Kldcm 1 Mlcky Steven- 
«ein“.

0 ’Hara zaczął się pocić w kabinie 
telefonicznej. Do tej chwili nikt się 
w pokoju me poruszył. Czul siq jak 
w pułapce, ale . ie mógł odejść od te­
lefonu, Sekundy mijały i na ekranie 
widać było, że biały chłopak jest zmę­
czony. Dwukrotnie Jersey the Kid przy­
gwoździł go potężnymi prawymi, pod 
którymi chude żebra białego chłopca 
zapadły się. 0 ’Hara miał okropnego 
stracha. „Jeśli Micky zostanie znokauto­
wany, nim mnie połączą — pomyślał — 
Anderson Arena opróżni się a Muggsy 
Rocco zniknie może na dalsze cztery 
lata, a może na zawsze".

— Micky Jest w ciężkiej sytuacji — 
powiedział speaker — Kid wali w niego 
obu pięściami. Nie wiem, co właściwie 
Micky’ego jeszcze trzyma.

— Międzymiastowa — odezwał się te­
lefon.

— Niech pani słucha, chodzi o pilną 
rozmowę policyjną. — 0 ’Hara usiłował 
mówić cicho i spokojnie. — Jestem sier-

. żant detektyw 0 ’Hara z policji nowo­
jorskiej. Chcę mówić z... — przerwał.

i Były trzy miejsca, do których mógł 
' telefonować: Komenda Główna Center 

Street, najbliższy od areny komisariat 
w Bronx lub Anderson Arena. Pierwsze 
dwa oznaczały cenne minuty opóźnienia, 
nim ludzie zostaną wysłani do hali bok­
serskiej. Z drugiej strony wiedział, że 
w samej hali służbę na pewno ma sier­
żant Gllssold. Gdyby*mógł porozumieć 
się z Glissoldem bezpośrednio...

— Proszą mnJi poląoyó ■ slort&ntem
Glissoldem w Anderson Arena, Sto
sześćdziesiąta Asm* ulica, Bronx, New 
York City.

— Proszę chwileczkę zaczekać. Proszę 
nie odkładać słuchawki.

Chwileczka przeciągała się. Na ekra­
nie runda zakończyła się potężnym ry­
kiem widowni. 0 ’Hara widział, jak Mic­
ky Stevens chwiejąc się ledwo doszedł 
do swojego rogu. Jego sekundanci pra­
cowali nad nim jak opętani. Dla 0 ’Hary 
to był nieodpowiedni róg. Nie mógł 
widzieć Muggsy Rocco.

Rocco był zwariowany na punkcie 
pięściarstwa. Przez dwa lata 0 ’Hara po­
lował na niego we wszystkich klubacn 
pięściarskich. I teraz, kiedy go naresz­
cie znalazł, musiało to być w telewizji, 
w taką ślizgawicę, czterdzieści mil od 
Nowego Jorku.

„Tr»y niedźwiadki żyły szczęśliwe 

Bo Goldy Locks kupował tylko Bucka pl-

— Hallo — odezwał się telefon — z 
kim pan chciał mówić?

— Glissold. Sierżant Glissold.

— Proszę przeliterować.

— G-L-I-S-

— G, G jak Gloria?

0 ’Hara usiłował nie tracić panowania 
nad sobą.

— Tu chodzi o pilne połączenie dla 
policji. Proszę natychmiast połączyć. Je­
żeli nie można znaleźć sierżanta Glis- 
solda, będę mówił z kimkolwiek w biu­
rze Anderson Arena. )

— Chwileczkę.

— Proszę zaczekać! Jeżeli będą jakie­
kolwiek wątpliwości, proszę mi dać Ko­

mendę Główną Policji w Nowym Jorku.

W drutach panowała kompletna cisza. 
Znowu 0 ’Hara musiał uważać, żeby jego 
ręka nie zaczęła stukać w widełki. Zno­
wu czekał.

Barman Joe ukradkiem usiłował prze­
śliznąć się wzdłuż wewnętrznej strony 

lady. Dwaj mężczyźni z nie tkniętymi kie­

liszkami obserwowali go błyszczącymi 

oczyma. Dziewczyna nie poruszyła się. 

0 ’Hara Jednak widział, że utkwiła spoj­

rzenie w mężczyźnie, którego powalił na 

ziemię, z  kabiny telefonicznej mógł doj­

rzeć tylko nogi leżącego. Nogi te powoli 

poruszały »ię. Napinając drut słuchawki 

wychylił «ię z kabiny. Mężczyzna podniósł 

się na dłoniach i na łokciach. Jeszcze się 
chwiał, ale Jego czarne oczy były pełne 
wściekłości.

— Jeżeli ten człowiek jest waszym 
przyjacielem — zwrócił się 0 ’Hara w 
strunę pokoju — lepiej powstrzymać go, 
bo jak nie, zastrzelę go na miejscu.

Nikt się nie odezwał. Nikt się nie po­
ruszył oprócz mężczyzny na ziemi. Przez 
chwilę utrzymywał równowagę na le­
wym łokciu, podczas gdy prawą ręką 
sięgał pod marynarkę. 0 ’Hara puścił 
słuchawkę. Szybko zrobił z kabiny krok, 
starannie wycelował i huknął leżącego 
nogą w głowę. Mężczyzna powoli opadł 
na twarz.

..... 1 teraz ósma runda tej Interesującej

walki w wadze średniej pomiędzy...”

0'Hara złapał zwisającą słuchawkę.
Nie było odpowiedzi.

Osma runda! Oznaczało to, że pozostało 

Jeszcze dokładnie osiem minut, wliczając 

w to dwie Jednominutowe przerwy, Jeżeli 

walka będzie trwała pełnych dziesięć 

rund. Lecz walka wyglądała teraz tak, że 

mogła w każdej chwili skończyć się no­
kautem Mlcky’cgo.

Słuchawka trzasnęła w ucho 0 ’Hary.

— Hallo! Hallo!

— Ta rozmowa z Nowym Jorkiem, 
sierżancie 0'Hara. Bardzo ml przykro, 
ale ślizgawica spowodowała zakłócenia 
w połączeniach telefonicznych. W tej 
chwili nie możemy uzyskać połączenia 
z Nowym Jorkiem.

— Niech pani słucha. Sprawa jest wy­
jątkowo pilna. Chodzi o ujęcie . mor-r 
dercy. Czy nie może pani połączyć się

■ Jałriml miastem w New łertey I po­
prosić o przełączenie na Nowy Jork?

— Spróbuję. Proszę chwileczkę zacze­
kać.

Na ekranie telewizyjnym 0 ’Hara zo­
baczył, Jak biały chłopak upadł na śro­
dek ringu. Ryk tłumu zagłusza! licze­
nie.

„Na litość boską, Mlcky podnieś się" 
modlił się w duchu 0 ’Hara.

Chłopak poruszył się. Jego młoda 
twarz wyglądała jak maska konającego, 
a piersi z trudem chwytały powietrze. 
Oparł się końcami rękawic o płótno
i chwiejąc się stanął wyprostowany. 
0 ’Harę przeszyła straszna myśl. Sędzia 
uporczywie przyglądał się Micky’emu. 
Sędzia mógł przerwać walkę.

— Nie, nie! — szepnął 0'Hara.
Po długiej chwili sędzia dał znak do 

rozpoczęcia walki na nowo. Połyskując 
czarnymi ramionami Jersey the Kid za­
brał się do wykończenia Micky'ego. 
Zabrzmiał gong.

„Śliczny Kopciuszek 
wszystkich mężczyzn podbił, 
zgubił bucik,
lecz oni mieli piwo Bucka” .

Nagle drzwi gwałtownie się rozwarły I do 
lokalu wszedł młody człowiek w robo­
czych spodniach i brązowej skórzanej 
kurtce. Jego nie ogolone szczęki były 
ciemne 1 twarde. Ze złością zatrzasnął 
za sobą drzwi i zwrócił się do jasno­
włosej dziewczyny.

— Co tu się dzieje, Florie? Miałaś 
odebrać telefon, gdyby udało się załat­
wić interes. Aparat był bez przerwy za­
jęty. Jeżeli się nie mylę, umawialiśmy 
się, że miałaś się postarać, żeby aparat 
byl wolny.

— Bądź cicho, Bernie — odparła 
dziewczyna — w kabinie telefonicznej 
siedzi policjant.

Oczy Berniego minęły leżącego na zie­
mi mężczyznę i spotkały się z oczami 
0 ’Hary. Oczy sierżanta były twarde i wy­
glądały jak dwie szczeliny. Miał prze­
wagę zaskoczenia. Miał w ręku rewol­
wer. Bernie był jednak podstępny. Poza 
tym Bernie widział po drugiej stronie 
kabiny kogoś, kogo Ó’Hara nie widział
— mianowicie barmana Joe. Joemu uda­
ło się przeczolgać pod ladą 1 teraz z 
ciężką korbą samochodową w ręku skra­
dał się do kabiny telefonicznej.

„Nie przypuszczam, żeby Mlcky Stevens 

mógł przetrzymać Jeszcze Jedną rundę”> 

oświadczył speaker telewizyjny. „Już raz 
leżał. Ma mocno przeciętą skórę nad lewym

okiem”.

— Stój na miejscu! — rozkazał Bec- 
nlemu Ó’Hara.

— Jersey City, Jersey City — odez­
wała się telefonistka w ucho 0'Hary. — 
Pilna sprawa policyjna. Chcę przełączyć 
numer na Nowy Jork.

W brudnym świetle nagich żarówek 
dwaj koledzy leżącego na ziemi męż­
czyzny powoli posuwali. się do przodu. 
Obecność Bemie’go najwidoczniej do­
dawała im odwagi. Stali bezpośrednio za 
Berniem tworząc przy drzwiach kabiny 
telefonicznej szerokie półkole.

— Kto jest ten gość, Florie? — zapy­
tał spokojnie Bernie.

— Mówi, że jest nowojorskim poli­
cjantem. Próbuje się połączyć z poiicją 
w Nowym Jorku.

— Co ty mówisz? To elekawe.
— Słuchaj — powiedział 0'Hara. — 

Nie wiem, coś ty za jeden ł nic mnie 
to nie obchodzi.

— Zwalił Dinksa — powiedziała dziew­
czyna wskazując leżącego na ziemi męż­
czyznę — i następnie huknął go nogą 
w głowę.

— To ciekawe.
— Próbuję uzyskać przez ten aparat 

pilne służbowe połączenie. Uprzedzam.

„Micky robi wszystko, żeby »lę utrzymać 
do końca walki. Wsadził Kidowl potęż­
nego lewego. U, U! Kid wsadził solidnego 
prawego nad serce Micky’emu. Mlcky 
opada”.

W wąskiej szybie kabiny 0'Hara na­
gle zobaczył odbicie Joego z korbą sa­
mochodową w ręku.

— Rzifć to! — rozkazał 0'Hara, wy­
chylając się z kabiny i grożąc Joemu 
rewolwerem.

Joe rzucił. Korba huknęła o podłogę. 
W tej samej jednak chwili Bernie sko-

LEKTURA NA ŚWIĘTA
czyi — nie na 0'Harę, lecz poza Jego 
pole widzenia — za kabinę. 0'Hara ze 
słuchawką w jednej ręce i rewolwerem 
w drugiej nie widział już Bemie’gi. 
Usłyjzał tylko jego cichy śmiech i sło­
wa:

— O.K. glina. Teraz ty rzuć to! Albo 
wypełnię tę kabinę ołowiem.

— Chwileczkę, proszę — odezwała się 
słuchawka. — Łączę pana. Jersey City, 
pilna rozmowa policyjna. Proszę połą­
czyć mnie z Anderson Arena, Sto sześć­
dziesiąta ósma ulica, Bronx, New York 
City.

dostał Mickyego do neutralnego ro­
gu. Wall go obu pięściami!”

— Centrala! Będę rozmawiał z kim­
kolwiek pod tym numerem, tylko pro­
szę prędzej.

— Ty, glina — powiedział Bernie. — 
Daję ci ostastnią szansę. Rzuć ten re­
wolwer 1 wyjdź albo strzelam do ka­
biny.

— On to zrobi — szepnęła 0'Harze 
dziewczyna, rozwierając szeroko oczy.

— Czekaj — odezwał się 0 ’Hara. — 
Nie znam ciebie. Nie mam nic przeciwko 
tobie. Nic mnie nie obchodzi, że rabu­
jesz ciężarówki.

— Skąd wiesz o tymł
— Domyślam się. To jasne. Nic mnie 

to nie obchodzi. Mnie w tej chwili ob­
chodzi tylko sprawa uzyskania połącze­
nia telefonicznego. Muszę złapać mor­
dercę.

— Bujda. Glina to glina, gdziekolwiek 
Jest i cokolwiek robi. Będę liczył do 
trzech, żebyś miał czas rzucić ten re­
wolwer 1 wyjść z kabiny.

„Kolumb beztrosko żeglował po bezkres­
nym oceanie bo miał ładunek dobrego 
piwa Bucka”,

Gong oznaczał, że runda się skończyła. 
Teraz będzie dziesiąta i ostatnia runda. 
Pozostały cztery minuty, Jeżeli Mlcky 
Stevens zdoła utrzymać się na  nogach. 
Q'Hara widział wszystkich W pokoju, 
prócz Bernie'go. Bernie stal za kabiną
i miał w ręku przytknięty do cienkiej 
ścianki kabiny automatyczny rewolwer. 
Niewidoczny Bernie mógł wyładować swój 
dzieslęciostrzatowy rewolwer do kabiny
I uczynić z niej trumnę dla 0'Hary.

— Raz — wyrzekł Bemie. — Uprze­
dzam ciebie, glino.

— Anderson Arena.
— Międzymiastowy telefon do sierżan­

ta GUssolda.

„Piwo Bucka Jest zrobione > najlepszego 
słodu I najlepszego chmlolu”.

— Sierżanta Gllssolda w tej chwili nie 
ma.

— Będę mówił z kimkolwiek

— Chwileczkę, proszę.

„Wygodne opakowanie umożliwi cl za­
branie piwa Bucka do domu. Prósz' 
sprawdzić na opakowaniu znak kozła 
z czternastoma rozgalęzieniam ina rogach”.

— Dwa — wyrzekł Bernie. — Słuchaj, 
no, ty, nie mam ochoty tego robić. A lt 
zrobię. Rzuć ten rewolwer 1 wyjdź I  
kabiny.

— Nie wyjdę — odparł 0 ’Hara.
Oczy jasnowłosej dziewczyny zwęziły 

się z mimowolnego podziwu. — Nie 
wyjdzie, Bernie. T<\n gość jf»*;t odważny.

„ ... a teraz ostatnia runda!”

0 ’Hara wyrzekł: ,— nie wyjdę stąij 
dopóki nie skończę rozmowy. Wtedy 
wyjdę i pomówię z tobą, Bernie. Jeżeli 
chcesz, możesz wypełnić kabinę oło­
wiem. Przed skończeniem tej rozmowy 
możesz mnie wydostać z tej kabiny 
jedynie martwego.

— O, Boże! — szepnęła dziewczyna.
„ ...Kid wykańcza Już Micky'ego. Pra­

wy — lewy — prawy".

— Ma pan swój numer, sierżanci# 
0 ’Hara.

— Hallo?
— Hallo — Glissold?
— Nie — tu Davis.
— Słuchaj, Davis. Mówi Rance 0 ’Hara 

z Komendy Głównej. Złap Glissolda, 
złap kogo możesz. W pierwszym rzędzie 
areny przy samym rogu Jersey the Kida 
siedzi Muggsy Rocco. Glissold go po­
zna. Jest poszukiwany w sprawie mor­
derstwa Johnny Rileya".

— Powiedziałeś, że Rocco Jest...
— Już słyszałeś. Pośpiesz się!
— O.K.
„...M icky Jest na deskach! dostał po­

tężny cios w szczękę. Po tym Już na pew­
no nie wstanie!”

— Czy wychodzisz? — zapytał Bernie.
— Tak, wychodzę — odrzekł 0 ’Hara.

Trzymając jeszcze ciągle rewolwer
w ręku wyszedł z# kabiny telefonicznej, 
nie spojrzał ani w prawo, ani w lewo. 
Jego oczy były utkwione w ekran tele­
wizyjny.

Zrobił powoli pięć kroków w kierun­
ku lady i w napięciu oparł się o blat. 
Nie obchodziło go radne grożące mu 
w tej chwili niebezpieczeństwo. Byl 
całkowicie pochłonięty ekranem.

„ ... osiem, dziewięć, dziesięć!”

Tłum ryczał. Zwycięzca, czarny Jersey 
the Kid, zatańczył w swoim roru fan­
tastyczny taniec zwycięstwa. Poza jego 
ciemnym ciałem kamera uchwyciła też 
część widowni. Jeszcze raz 0'Hara zo­
baczył znienawidzoną twarz Muggsy 
Rocco. Była wykrzywiona triumfalnym 
uśmiechem. Lecz ten uśmiech znikł, 
gdy przez ułamek sekundy kamera po­
kazała dwóch umundurowanych polic­
jantów, chwytających podniesione do 
oklasków ręce Rocco.

„Duży brzydki wilk byl silny I wytrzy- 
ntaly, bo pił Jedynie piwo Bucka".

0'Hara obejrzał lokal Jak gdyby wi­
dział go po raz pierwszy.

Jego grube wargi rozchyliły się w lek­
kim uśmiechu, a wąskie oczy miały 
w brudnym świetle nagich żarówek pra­
wie przyjazny wyraz. Wydawało się, że 
jest nawet zdziwiony widokiem leżącego 
na ziemi mężczyzny i dość niepewnie 
wyglądającym w ręku Bcrnie’go nie­
bieskawo połyskującym rewolwerem.

— Odłóż to, synu — powiedział Rance 
0 ’Hara. — O twoich sprawach pomówi­
my może później. Udało ml się zakoń­
czyć najważniejszą robotę w moim życiu
I jedyne, na co mam w tej chwili ocho­
tę, to postawić wam wszystkim — hej, 
Joe, Jak się nazywało to coś?

— „Piwo Bucka" — odpowiedziała 
telewizja.

FERRIN FRASER 
RYS. A. G R U N

KIMBYŁTEN JUDASZ? KSIĄŻKA •

Zenon Kosidowski wydal kiedyś „Opo­
wieści Biblijne". Krytyka pisała wów­
czas, że - pomijając wartości literackie 
książki — Jest to znakomity podręcznik 
wychowania laickiego.

„Opowieści Biblijne" Kosidowsklcgo 
były świecką interpretacją Biblii. Nie 
miały nie wspólnego t apokryfem.

Henryk Panas wydał niedawno kla­
syczny apokryf, książkę pt. „WEDŁUG 
JUDASZA", a lektura tego dziełka, jak 
niegdyś opasłego tomu Kosidowskiego, 
slaje się znów lekcją laickiego myślenia.

Niewiele mamy książek z zakresu 
literatury pięknej, które by owo myślenie 
świadomie kształtowały. Tym cenniejsze 
wartości upatruję w dziełku Panasa.

Biblia, jak mitologia grecka 1 rzymska, 
jest 1 będzie zawsze źródłem nieskoń­
czonej ilości możliwych kombinacji li­
terackich, źródłem inspiracji twórczej, 
ponieważ we wszystkich tych opowieś­
ciach dzieją się rzeczy ludzkie. Ba! dra­
matycznie ludzkie.

Przewrotność autorska Panasa polega 
jednak na tym, że dramatyczną postać 
Judasza całkowicie z dramatyzmu 
odziera.

Poznajemy wytwornego patrycjusza 
rzymskiego, konesera sztuki ł sztuki ty­
cia. Człowieka ceniącego sobie piękno, 
tak przesiąkniętego duchem Rzymu, że 
niewiele z surowym, ponurym klimatem 
Biblii mającym wspólnego.
Judasz nie chodzi w zgrzebnych sza­

tach, głowy nie przykrywa kapturem. KIJ 
wędrowca do niczego mu nie służy. Ju­
dasz w swym codziennym żyelu każe się 
nosić lektykami, a swoje spotkanie z Je­
zusem z Nazaretu traktuje Jak niezwyk­
łą przygodę intelektualną. Poddaje się 
jej czarowi, ale poddając się ma pełną 
tego świadomość. Poza tym wspiera Na­
zarejczyka finansowo, zdając sobie 
sprawę, że bez jego bankierów krucho 
byłoby z samym niepraktycznym Mi­
strzem i jego równic oderwanymi od ży­
cia, uczniami.

Judasz Panasa nie ma predyspozycji 
mistycznych, albowiem mieszka w nim 
duch Rzymu. Judasz jest przede wszyst­
kim człowiekiem myślącym. Nikogo nie 
zdradzał i nie oszukiwał, nie miał bo­
wiem takiej potrzeby, jako człowiek po­
stawiony wysoko w hierarchii społecz­
nej, wspartej niebagatelną fortuną. 
Umie tą fortuną rządzić, umie też wy­
dawać ją na cele niekoniecznie — we­
dług mniemania epoki - pożyteczne, ale 
jego — Judasza — Interesujące.

Nawet wielka miłość Judasza do Marli 
jest miłością — przecież — Rzymianina. 
Trudno oprzeć się tu skojarzeniu, że 
duch Sienkiewicza, jedna z ciekawszych 
postaci naszej literatury — Petroniusz — 
błąkał się wokół biurka autora 
„Według Judasza".

Mało też w literaturze ostatnich lat 
tak subtelnie, a zarazem tak realistycz­
nie, w tak wysublimowany sposób, a

Jednocześnie po ludzku, przeprowadzo-
i nych wątków miłosnych, jak w dziełku 

Panasa. Judasz ma do swej miłości 
nawet stosunek s lekka Ironiczny. Nio 
dziwnego, był dzieckiem swej epoki. To 
nie tylko nie szkodzi miłości, a przeciw­
nie, czyni Ją ciekawszą.

Panas stworzył najprawdziwszy ro­
mans, wielki romans, liryczny, kończący 
się Jednak łagodnie, bez wstrząsów. Roz­
pływający się w „ponadczasie". Piękny 
romans.

Książka Jest pisana w pierwszej oso­
bie. Jest czymś w rodzaju wspomnień, 
pamiętnikiem Judasza, dotyczącym nie­
wielkiego odcinka własnego życia.

I Jakżeż ona jest napisana od strony li­
terackiej! Znakomicie. Refleksyjny, 
pełen dystansu do opisywanych zdarzeń 
język „Według Judasza", czyni z książki 
niezapomnianą lekturę.

Nie wspominam tu Już o studiach, ja­
kich napisanie tego dzieła wymagało. 
Nie wspominam o lekturach, o wejściu 
w „ducha epoki".

Judasz Panasa każe nam przede 
wszystkim wątpić. Kto wszystko wie, 
na pewno i bez pudła, nic nie wie.

Henryk Panas w swej książce uczy 
nas odwagi myślenia, niepokoju poszu­
kiwań, twórczego wysiłku spojrzenia na 
coś przez wieki niepodważalnego, Ina­
czej.

Należy tu poza sukcesem autorskim 
odnotować sukces Wydawcy — olsztyń­
skiego „Pojezierza". To satysfakcja wy­
dać tak ciekawą książkę.

BARBARA 
NAW RO CKA-DO ŃSKA
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III. W YPO W IED Ź O W C Y  W  RAM ACH AKCJI 
„PO G A D A JM Y SOBIE W  N O C  W IG ILIJN Ą"

Właściwie to ja  nic nic mam przeciwko strip-teasom. 
Niech się ludzie rozbierają, skoro im to odpowiada. 
Proszę bardzo. Natomiast bardzo nie lubię jatf mnie 
strzygą w okolicy świąt Bożego Narodzenia. Nieprzyzwo­
icie się wygląda, po prostu jak gola pięta. Ja  wiem, 
że zimy mamy łagodne, ale mimo to — chłodno.
Więc ja proszę, żeby rolnika średniorolnego Macieja 
fjońskicgo ze wsi Krowięca ukarać za antyipoleczność
i nieprzyzwoiłość. Bec.

Podpisano: Szeregowa Owca.

VI. NADZW YCZAJNE ZDARZENIE  
W  PEW NYM D O M U  PRZY UL. KUKUŁCZEJ:

Pani Maryla N. (nazwisko nam wiadome)
Samotna, lat trzydzieści, oczy bardzo piwne,
Wieczorem wigilijnym wróciła do domu,
Zdjęła buty, sukienkę, została w bieliźnie.

Włączyła wtyczkę w gniazdko. Choinka się świeci. 
Prawidłowo. Już chciała spocząć na kanapie,
Gdy poczuła, że nie jest to zwyczajny wieczór.
Coś leży pod choinką. I coś strasznie chrapie.

VIII. OSTROŻNIE Z PIERNIKAMI

Ze wszystkich domowników przy świątecznym stole 
Dziadaiunio się wyróżnia aktywną postawą.
On białych ciast nie lubi. On pierniki woli.
Konsumuje potwornie. Bardzo dobrze trawi.

Aż milo spojrzeć jak się żwawo krząta.
I lwią część z każdej porcji dla siebie odlicza.
A wnuczkowie? Wnuczkowie szeptają po kątach:
Bardzo pięknie nam dziadziuś przez ten rok spierniczal.

IX. W YLICZANKA KOLĘDOW A

Stajenka — jedna — 1
Żłobek — jeden — 1
Wołów — dziewięć — 9
Osłów — trzy — 3
Trzech królów — trzech — 3 
Gwiazd.* — betlejemska
Aniołów różnych — dwadzieścia siedem

27

RAZEM 44 Plus gwiazda
betlejemska

X. SERDECZNE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE  
PRZESYŁA NIŻEJ PODPISANY:

Ale pamiętajcie, kochani: musi być. Choćby ma­
lutka.

II. ŻOŁNIERZ PISZE LIST D O  UKOCHANEJ

W pierwszych słowach mojego pisania 
Ci donoszę, że jestem zdrowy.
Na początku mnie kapral ganiał,
Ale teraz się zrobi! morowy.

A z przepustką nie wyszło na razie,
I co zrobić. Służba jest służbą.
I na Święta teraz nie przyjdę.
Nie będziemy się ściskać pod gruszą,
Pod tą krzywą, tuż za wsią, pamiętasz.
Bardzo smaczne są z niej ulęgałki.
Więc to będą dosyć smutne święta.
Wzdychać będę. A może i załkam.

Paczkę wczoraj przysłała mi matka.
Zajdź tam kiedyś, o zdrowie się dowiedz.
I zachowaj kawałek opłatka.
Jak przyjadę — podzielę się z tobą.

Franka pozdrów. Od cioci Anieli 
List nie przyszedł, a pisała pono.
Tylko patrzeć, a którejś niedzieli 
Dadzą urlop i wpadnę do domu.

I  na koniec chciałbym ciebie prosić,
Żeby wszystko było jak należy.
A w to wszystko, co słyszysz od Zosi 
Śmiało możesz zupełnie nie wierzyć.

RYSUNKI I COLLAGE ANDRZEJA G RUNA

IV. A N IO ŁO W IE  DYŻURNI

A tam wszędzie, gdzię bardzo samotnie 
Gdzie karp tylko łypie oikieim ze stołu,
Tam natychmiast, właściwie bezzwłocznie 
Przylatują dyżurne anioły.

Cale w bieli, w szelestach puszystych — 
Czasem szaty mają w rzucik złoty — 
Rozpylając blask drżący i mglisty,
Rześko biorą się do roboty.

Przyjdzie taki, usiądzie wygodnie
I założy se skrzydło za skrzydło,
Rączki zatrze, podciągnie spodnie
I od razu się zmienia wszystko!

Łże — to widać. Ale w dobrej wierze.
I w  tych łgarstwach czas przyjemnie płynie, 
Pustoszeją piorunem talerze.
A ma anioł jakąś dziwną minę.

Więc m.u stawiasz kieliszek tęgi
I  znacząco — paluszkiem w szyję.
A ten łajdus zaczyna coś kręcić,
„Na robocie” — powiada — „nie p iję”.

Gadu-gadu 1 już wszystko znamy,
Ciężko mają te dyżurne duchy!
Gdy wracają w swe niebieskie bramy 
To sprawdzają ich. Względem chuchu.

Ale jednak — łatwiej z takim przeżyć, 
Dzień się kończy. A noc się zaczyna.
Warto dodać: do samotnych dziewic 
Lata anioł z uśmiechem Suzina.

V. PREZENTY O D  MATKI

Gdzie się podziały, mamo, te dawne prezenty?
Już nawet pamięć po nich czas zatopił.
Ile tych drzewek małych zeschło się i zwiędło?
Ile razy żył nimi krótkotrwały płomień?

Pewnie tam były książki. Książki z obrazkami. 
Kalejdoskop stłuczony wę śnie niespokojnym.
Gdzie się podziały tamte prezenty od mamy,
Z tamtych wigilii biednych, w głodnych latach wojny?

Już nie wiem. Nie pamiętam. Czas szumi i wzbiera.
A tamten czas grudniowy już tak dawno minął.
Wiesz mamo, co najlepiej ja pamiętam teraz?
Smak kawy. Właśnie kawy. Czarnej. Z sacharyną.

MAREK WAWRZKIEWICZ

I. MOŻE BYĆ MALUTKA

Przecież może być malutka 
Wiotka jodła

Sosna
Luto świerk srebrny 

Prttecież może to być gałązika 
Z szyszką jedną 
Lub bez niej
Ale niech ją przedtem wiatr owieje 
Śnieg ochłodzi

Ptak trąci w przelocie 
Niech w niej gwiazdka zamieszka nocą 
Niech się o ndą lis otrze.
Niech urodzi się lepkim pączkiem 
W mchach W paprociach W igliwiu 
I niech rośnie aż wreszcie dorośnie 
Niech przyjdzie
Przecież może być całkiem malutka 
Ale jeśli wiatr Jeśli ptaki .
Jeśli śnieg Jeśli gwiazdka

To przecież 
Będzie częścią szumiącego lasu 
A zapachnie jak las zaszumi 
Jakby w iatr skrzydło rozpostarł miękkie 
To wystarczy Nic więcej nie trzeba 
Już jest dobrze

I  bardzo pięknie

Zaijrzala. W idzi — eztowlefc. Płeć wybitnie męska. 
Mimo to — obudziła. On wyjaśnił szczerze.
I już wiemy. Po prosbu: to Mikołaj święty.
Zgadł życzenia dziewczęcia. I zrobił jej prezent.

Ileż to było potem śmiechu 1 radości!
Ileż uciechy ciała! Ileż wzlotów ducha!
Niestety. Na tym świecie co dobre — się kończy.
I radość wszelka bywa nadzwyczajnie krucha.

Pan Stasio (tak mu było), w dzień śwlęteczny, trzeci. 
Wyszedł z domu na chwilę, by kupić gazetę.
Nawet czapki nie włożył. No i co powiecie?
Do tej pory go nie ma. Wziął, wyszedł i przepadł.

Podobno raz widziano, jak święty Mikołaj 
Niósł go z dużym wysiłkiem ulicą Piotrkowską. 
Wyglądał nieźle, czerstwo. Chociaż głowa go^a!
Ale być może są to'po prostu pogłoski.

Pani Marylka za to zmieniła się bardzo. 
Nauczyła się spokój i zaciszność cenić. 
Szanuje Mikołaja. W domu siedzi twardo. 
I nad wszystko uwielbia Boże Narodzenie,

VII. MOJA CÓRKA M O D LI SIĘ D O  ŚW. M IK O ­
ŁAJA.

PROZĄ RZECZ JASNA. 
NIE W YM AG AJM Y O D  DZIECKA ZBYT WIELE.

Święty M ikołaju bardzo cię proszę, żebyś przychodził 
trochę częściej. Możesz co miesiąc, a jeśli byś m iał więcej 
czasu — to 1 co tydzień. Nic krępuj się. Nawet możesz 
nie przylepiać tej brody, bo wiem, że cię to męczy. Co 
do prezentów, to przynoś to, co uważasz. Ale koniecznie.
I nie pytaj mnie tyle razy czy byłam grzeczna. Przeciętne 
dziecko nic może być grzeczne. Po prostu nic ma prawa.

MM
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„Siiddeutsche Zelłung"

■4 JEDNA z prawicowych partii 
wcnezuelskch wiąże duże nadzieje 
wyborcze, odkąd rzuciła swój nowy 
slogan: „Mąż dla każdej starej 
panny“. Lider partii, Amad(f Cot- 
tiiells, obiecuje przeforsować usta­
wę państwowa, gwarantującą męża 
każdej kobiecie wenezuelskie), na­
wet jeśli w związku z tym trzeba 
będzie importować mężczyzn. Ten 
kandydat na posła otrzymał już po­
nad 10 tysięcy listów od Niemców 
z NRF, zainteresowanych jego za­
mierzeniem. (,,Der Spiegcl“ — 
NRF).

*  GEORGE GALLUP zamierza 
„zbadać” opinię społeczeństw całe­
go świata Powiedział on, że li- 
cży się z możliwością podróży do 
wszystkich krajów kuli ziemskiej, 
co pozwoli mu na próbę ustalepia 
zależności pomiędzy wzrostem do­
chodów a szczęściem jednostki. 
(„Boston Gtobe” — Nowy Jork)

■4 JAPOŃSKIE min. sprawiedli­
wości opublikuje niebawem „białą 
księgę" dotyczącą przestępstw kry­
minalnych w Japonii. M. in. wska­
zuje ona na nowy fenomen: wzrost 
przestępczości wśród kobiet. Pro­
cent kobiet spośród ogrfłu zatrzy­
manych przez policję wzrósł z 11,6 
w 1968 roku lo 13,6 w 1972 roku. 
A jeszcze bardziej zdumiewające: 
liczba kobiet zatrzymanych za wła­
mania i użycie siły, przestępstwa 
będące dotąd domeną mężczyzn, 
jest o 260 procent wyższa w 1973 
roku w porównaniu z rokiem 196B. 
Frmlnizacja zaczyna obejmować 
coraz szersze rejony życia. („Asahi“
- Japonia).

*  PREMIER HOLANDII oświad­

czył, że polityka jego rządu była i 
jest konsekwentną polityką, opar­

tą na rezolucji nr 242 Rady Bez­

pieczeństwa, podjętej w 1967 roku. 
„Rząd nasz — powiedział premier

— składa się z ludzi, którzy udo­
wodnili w trakcie swej politycznej 

działalności, że rozumieją zasadni­
cze poglądy krajów arabskich. Par­

tia Pracy, odgrywająca dużą rolę 

w tym rzędzie,, oświadczyła już, że

żądania Palestyńczyków są prawo­
wite a problem ten nosi charakter 

polityczny”. Premier Holandii opo­

wiedział Się za ustąpieniem Izrae­

la z terytoriów okupowanych. („Le 

Monde” — Pary£)

G dy w 1909 roku Tomasz 
M an n  napisał powieść „Kró­
lewska wysokość” o życiu na 
dworze maleńkiego księstwa 
niemieckiego podejrzewano  
go, że chodzi tu o realnych lu­
dzi, a le pod zmyślonymi naz­
wiskami. W  owym czasie ist­
niał jeszcze z tuzin takich kar­
łowatych państewek. Dzisiej­
szy czytelnik pomyślałby, że 
taka powieść jest a lbo płodem  
fantazji autora, qlbo, że jei 
„b o h aterem ” jest właśnie  
Liechtenstein.

Niezmiernie rzadko trafia on na 
lamy prasy światowej. Leżąc na ma­
leńkim skrawku ziemi, zagubiAy w 
uroczej dolinie Renu, między Szwaj­
carią i Austrią, niczym nie zwraca 
uwagi dostojnej Europy. Chodzą słu­
chy, że jest europejskim „rajem po­
datkowym”, w którym wielcy biz­
nesmeni z zachodu Europy rhętnip 
ukrywają swoje kapitały. Czv to 
odpowiada prawdzie?

Liechtenstein zajmuje terytorium
0 powierzchni 157 km kw„ a zatem 
niewiele większe od obszaru Łodzi. 
Jest większy od San Marino, Monaco
1 Watykanu razem wziętych, ale ze 
swymi 22 tysiącami mieszkańców 
także należy do kategorii mini-państe- 
wek. Warto na marginesie wspom­
nieć, iż w 1963 roku Liechtenstein 
liczył 17 tysięcy mieszkańców, a za­
tem w ciągu dziesięciu lat liczba n- 
bywateli księstwa wzrosła o 5 tysię­
cy. Jeszcze jedna liczba świadcząca
o miniaturowym wymiarze tego kra­
ju  — stolica księstwa, Vaduz, liczy
3 i pól tysiąca mieszkańców.

Około 70 proc. ludności kraju sta­
nowią rdzenni obywatele Liechten­
steinu, pozostali — to zagraniczni ro­
botnicy, emeryci i finansiści z sąsied­
nich krajów.

Jak i kiedy pojawił się Liechten­
stein na mapie Europy? W miejscu, 
w którym znajduje się dziś stolica 
księstwa — Vaduz, istniało niegdyś 
królestwo Vaduz, które od X IV  wip- 
ku staje się samodzielną jednostką 
polityczną. Ród Liechtensteinów na­
leżał do tych rodów arystokratycz­
nych, które przez stulecia dostarcza 1 
ły generałów, dostojników państwo­
wych. dyplomatów i biskupów aus­
triackiej dynastii Habsburgów. Tytflł 
książęcy otrzymali Liechtensteinowie 
w 1603 roku i pragnąc przydać mu 
blasku, kupili w 1712 roku sąsiednip 
hrabstwo Vaduz. W 1719 r. cefcnr? 
niettilecfci ogłosił posiadłości Lffech- 
tensteinów, wraz z hrabstwem 'V,i- 
duz, księstwem Liechtenstein. Histe­
ria, jak wiele innych.

Upadek monarchii Habsburgów 
spowodował pełną preorientację Po­
lityki Liechtensteinu. Uległy ?erw* 
niu tradycyjne związki z Austrią, jei 
miejsce zajęła Szwajcaria. '

„Raj podatkowy” 
w dolinie Renu

„Anschluss" Austrii, dokonany w 
1938 roku przez hitlerowskie Niemcy 
byl dla księstwa nowym kryzysem — 
u progu bezbronnego kraju stanął 
nazizm. Jednakże przez cały okr^* 
drugiej wojny światowej mieszkań­
com Liechtensteinu udawało się 
chronić za puklerzem szwajcarskie) 
neutralności.

Geograficzne położenie Liechten­
steinu zawsze przynosiło mu korzyści 
ekęnpmiczne. jednakże, w miarę u- 
pływu czasu oraz konieczności zape­
wnienia mieszkańcom księstwa wyż­
szego poziomu egzystencji, korzystna 
położenie geograficzne przestaló wys­
tarczać. W okresie międzywojennym 
dom książęcy musiał nie raz zasilać 
państwowe finanse drogą sprzedaży 
rodzinnych dziel sztuki. Wielu miesz­
kańców Liechtensteinu szukało Chle­

ba poza granicami kraju.
Po wojnie sytuacja uległa radykal­

nej zmianie. Liechtenstein, wzorując 
się na Szwajcarii, uznał za niezbędne 
ograniczyć ilość obcokrajowców, 
pragnących osiedlić się w księstwie, 
do trzydziestu procent w stosunku do 
ogólnej liczby ludności.

Struktura eksportu Liechtensteinu 
jest bardzo zróżnicowana: od sztucz­
nych zębów do jelit używanych w 
produkcji kiełbas. W związku z roz­
wojem przemysłu i sfery usług, pro­
cent zatrudnionych w gospodarce 
rolnej spadł z 34 proc. w 1949 r. do
6 proc. w 1971.

O Liechtensteinie mówi się często
i dużo, jako o „raju podatkowym''. 
W Vaduz uważa się, że opinie te są 
mocno przesadzohe. Przedsiębiorstwo 
organizujące produkcję lub otwiera­
jące przedstawicielstwo — mówi stę 
tutaj w kolach oficjalnych — obcią­
ża się podatkiem. To jest oczywiste. 
Ale — dodaje się zaraz — nie ma 
u nas podwójnego podatku, jak na 
przykład w Austrii. Podkreśla się 
także * pewną godnością, że cudzo­
ziemcowi niesłychanie trudno otrzy­
mać obywatelstwo Liechtensteinu o- 
raz nabyć w księstwie kawałek zie­
mi.

Ale prawda tkwi, jak zwykle po •  
środku. Wiadomo bowiem, nie od 
dziś, że podatki w Liechtensteinie, w 
szczególności jeśli chodzi o firmy

holdingowe (czyli kompanie posiada­
jące część lub całość akcji inn.yrh 
kompanii, co daje im możność kon­
trolowania tych kompanii) są znacz­
nie niższe, niż w większości innyi-h 
krajów, z niektórymi kantonami 
szwajcarskimi włącznie

Zgodnie z konstytucją, przyjętą w 
1921 roku, Liechtenstein jest monar­
chią konstytucyjną z księciem, jako 
głową państwa, Ale do dziś dnia 
Liechtenstein jest jedynym kraiem 
w Europie, w którym kobiety nie ma­
ją praw wyborczych. Dwa „ogólno­
narodowe” referenda, w których o- 
czywiście brali udział wyłącznie mę­
żczyźni, przeprowadzone w 1971 ro­
ku, kiedy to Szwajcarzy postanowili 
udzielić głosu swoim kobietom, za­
kończyły się klęską mieszkanek księ­
stwa. Obecnie — jak mówi się w sto­
licy — kobiety przygotowują się do 
energicznych akcji o swe prawa.

W polityce zagranicznej Liechten­
stein przestrzega zasad neutralności
i pozostaje w ścisłych związkach ze 
Szwajcarią. Jednakże w Vaduz lubi 
się mówić, że księstwo bynajmniej 
„me wyrzekło się swej niepodleg­
łości na rzecz Szwajcarii" (Szwajca­
ria reprezentuje dyplomatyczne 
przedstawicielstwo Liechtensteinu za 
granicą i zabezpiecza łączność pocz­
tową), a tylko w sferze niektórych 
zagadnień korzysta z opieki I pomo­
cy rządu szwajcarskiego i szwajc-i''- 
skiej dyplomacji. Liechtenstein jest 
rzeczywiście mniej zależny od Szwai- 
carii. niż na przykład San Marino 
od Włoch, czy Monaco od Francji, 
nie mówiąc już o zależności Aadorrv 
od Francji 1 Hiszpanii.

Liechtenstein wziął udzia! w w<o- 
losttonnycł* rozmowach związanych 
z przygotowaniem Konferencji Bez­
pieczeństwa i Współpracy w Europie, 
a następnie także w samej konferen­
cji w Helsinkach I Genewie. Księ­
stwo jest także członkiem szeregu 
międzynarodowych organizacji, dzin- 
łających w ramach ONZ. Jednakże 
Liechtenstein odmawia wstąpienia do 
Organizacji Narodów Zjednoczonych, 
pamiętając, że swego czasu odrzurn- 
no jego prośbę o przyjęcie do Ligi 
Narodów. Być może sprawa ta stanie

się dla Liechtensteinu aktualna, k!»- 
dy Szwajcaria zdecyduje się zostać 
członkiem Organizacji Narodów 
Zjednoczonych.

Dziś Liechtenstein ma Jedyne stał* 
przedstawicielstwo za granicą —• am­
basadę w Bernie. W Vaduz nie ras 
ani jednej ambasady.

„Na Zachodzie tu i ówdzie słyszy 
się powiedzonko: „Portfel mieszkań­
ca Liechtensteinu znajduje się 
Szwajcarii, ale serce w Austrii". Al* 
bo też inne: „Liechtenstein, wraz r. 
tym anachronicznym księstwem, jest 
ooecetkowym państewkiem11. W każ- 
dyn ł porzekadle jest zawsze trochę 
prawdy. Ile jest w tym? Biorąc pod 
uwagę silne związki gospodarcze t 
polityczne księstwa ze Szwajcarią, 
a znów stafe tradycje „więzów krw '1' 
z Austrią, należy chyba przyjąć, iż 
w powiedzonku jest dużo prawdy.

Mieszkańcy Liechtensteinu stanow­
czo protestują przeciwko nazywania 
księstwa „operetkowym pańs^pw- 
kiem“ i „podatkowym rajem’1. #

„Jesteśmy przede wszystkim oby­
watelami Liechtensteinu11 — pod­
kreślają z dumą, czego przygodny tu­
rysta nie powinien utożsamiać z „lo- 
kalnj*n patriotyzmem'1.

Rozwój ekonomiczny kraju stwo­
rzył mnóstwo nowych problemów, 
charakterystycznych dla współczes­
nego państwa przemysłowego: Liech­
tenstein przestał już być izolowaną
1 zapomnianą doliną alpejską. Nie­
mniej, jego mieszkańcy mają nadzie­
ję, że ich kraj, podobnie jak dotąd, 
pozostanie doliną pokoju i przyjaźni.

J. CZECH

Na dworzec! Jak najszybciej!.* 

„Siiddeutsche Zeitung”

▼ ROZBIEŻNOŚCI WŚRÓD ATLANTYCKICH 
PARTNERÓW

▼ ETAP KONSULTACJI NA BLISKIM 
WSCHODZIE

▼ NOWY KROK NA DRODZE NORMALI­
ZACJI,

W gazetach zachodnioeuropejskich 
w ostatnich dniach dużo pisano na te­
mat zimowej sesji Rady NATO. W 
licznych komentarzach można znaleźć 
dwa głównie tego powody: fakt, że 
po raz pierwszy — zdaniem obserwa­
torów — więcei uwagi w czasie obrad 
poświęcono stosunkom między kraja­
mi paktu niż ze Wschodem oraz 
fakt, że na sesji potwierdziły się w 
pełni kontrowersje między USA i 
Europą zachodnią.

Uznajemy to za dostateczny powód, 
aby prjegląd bieżących wydarzeń roz­
począć od tej sesji.

Jakie zarzuty zachodniej Europy 
zmajoryzowały tematykę obrad? 
Spróbujmy je wyliczyć...

A więc: Stany Zjednoczone nie 
konsultowały się ze swoimi sojuszni­
kami przed podjęciem decyzji wojsko­
wych podczas konfliktu na Bliskim 
Wschodzie i nie konsultują obecnie, 
prowadząc negocjacje na temat tego 
kryzysu. USA naruszają solidarność 

v Zachodu niektórymi swymi decyzjami
i traktują Pakt Atlantycki jako in­
strument globalnej polityki światowej. 
Waszyngton wciąż domaga się pono­
szenia przez kraje europejskie pełnych 
kosztów stacjonowania wojsk ame­
rykańskich w zachodniej części kon­
tynentu, podczas kiedy państwa za­
chodnie same ponoszą... wysokie wy­
datki militarne...

A już wręcz do ostrego spięcia do­
szło między francuskim ministrem 
spraw zagranicznych — Joberterri a 
sekretarzem stanu — Kissingerem na

tle wzajemnego zaufania. Incydent ów 
stal się największym wydarzeniem 

sesji.
Wszystko to dzieje się — przy­

pomnijmy — w proklamowanym 
przez USA „roku Europy11, który 
m ial przynieść poprawę stosunków 
Ameryki Pin. z jej europejskimi so­
jusznikami. Nic więc dziwnego, że 
podpisanie „nowej karty atlantyckiej11 
odłożono do wiosny.

Wewnętrzne sprawy NATO przysło­
niły *ieco ogólniejszą problematykę. 
Jednak w komunikacie, ogłoszonym 
po sesji, stwierdzono, ze rozmowy wie­
deńskie na temat redukcji sił zbroj­
nych 1 zbrojeń w Europie toczą się 
w „rzeczowej atmosferze11, stosunki 
dwustronne i wielostronne ze Wscho­
dem „rozwijają się zachęcająco11, a 
stosunki między dwoma państwami 
niemieckimi obiecują „konstruktywne 
rozmowy" w sprawie bezpieczeństwa

i współpracy.
Skoro już piszemy o ważnych gre­

miach na Zachodzie — zwróćmy uwa­
gę także na szczyt dziewięciu krajów 
EWG w Kopenhadze. Nie znamy jesz­
cze decyzji, Jakie tam zapadły, wiemy 
natomiast, że do stolicy Danii przybyli 
w tym czasie ministrowie spraw za­
granicznych sześciu krajów arabskich
i że konferowali z ministrami dzie­
wiątki. Poinformowali oni kraje za­
chodniej Europy o decyzjach, podję­
tych na arabskim szczycie w Algierze
i spotkaniu przedstawicieli arabskich 
producentów ropy naftowej w Kuwej­
cie. Ich sens sprowadza się do dal­

szego zmniejszenia dostaw ropy od 
nowego roku, jeśli nie ulegnie zmia­
nie sytuacja bliskowschodnia.

Za nowy moment tej sytuacji uznaj­
my wznowienie — po z górą sześciu 
latach — stosunków dyplomatycznych 
między Egiptem a Stanami Zjednoczo­

nymi. Ponieważ Egipcjanie zawsze 

twierdzili, że nie uczynią tego do 

czasu prowadzenia przez USA „bar­

dziej zrównoważonej11 polityki na 

Bliskim Wschodzie — komentatorzy 

sądzą, iż wielogodzinne rozmowy Kis- 

singera w Kairze musiały przynieść 

jakiś postęp. Wynika to zresztą z jego 

wypowiedziN Na pytanie dziennikarza, 

w jakim  kierunku zmierza obecna 

sytuacja, odpowiedział bez namysłu: 

w kierunku pokoju. Prez. Sadat oznaj­

mił zaś, że Egipt weźmie udział w ge­

newskiej konferencji, ?gadza się, aby 

jego przedstawiciele przebywali w tym 

samym pokoju, co delegacja Izraelska, 

ale nie będą z nią prowadzić żadnych 

bezpośrednich rozmów.

Podaję te pozornie drobne fakty, 

ponieważ mówią one wiele o obecnym 

etapie kryzysu bliskowschodniego — 

etapie konsultacji i przygotowań do 

pokojowej konferencji. Niestety — 

atmosfera tych przygotowań zakłócana 

jest naruszaniem przez Izrael warun­

ków rozejmu. Stwierdzają to oficjal­

nie raporty obserwatorów ONZ. Dla­

tego też przypuszcza się, że pierwsza 

faza konferencji poświęcona będzie 

sprawie oddzielenia wojsk izraelskich

i egipskich.

Powróćmy jednak do Europy. W 

procesie normalizacji stosunków kra­

jów Europy wschodniej z NRF zaist­

niał nowy ważny fakt — podpisane 

zostało porozumienie między Czecho­

słowacją i NRF, które m. in. uznaje

za nieważny od samego początku tzw. 

układ monachijski. Porozumienie to

— przypominamy — wynegocjowane 

zostało przed miesiącami, ale przy­

jazd Brandta do Pragi opóźniał się, 

gdyż już po uzgodnieniu tekstu poja­

wiły się nowe trudności. Ostatecznie 

porozumienie wchodzi w życie, a jego 

znaczenie daleko przekracza stosunki 

dwustronne.

Tymczasem w NRF podano oficjal­
nie do wiadomości, że Walter SchecI
— jeden z współtwórców polityki 
wschodniej koalicyjnego rządu Brand­
ta — zgodził się kandydować z ramie­
nia FDP na stanowisko prezydenta 
NRF. Jako że jego kandydaturę 
wspiera także SPD, a koalicja rządo­

wa ma większość w parlamencie, mo­
żemy chyba już stwierdzić, iż znamy 
nowego prezydenta Republiki Fede­
ralnej. Teraz na pewno zacznie się 
fala spekulacji, kto zajmie jego miejs­
ce w partii i kto przejmie tekę m ini­
stra spraw zagranicznych.

Przegląd zakończmy podkreśleniem 
znaczenia wizyty premiera rządu Ju ­
gosławii — Bijedicia w Polsce.

W  sprawach politycznych rozmowy 
warszawskie przyniosły identyczność 
lub zbieżność poglądów, natomiast w 
dwustronnych stosunkach gospodar­
czych dalszy ich rozwój, który będzie 
następował przede wszystkim w dzie­
dzinie kooperacji i wymiany surow­
cowej.

W . SŁAWSKI



Z IM O W E  WIERSZE
Jak większość czytelników 

poezji bardzo cenię wszelkiego 
rodzaju antologie. . Pisałem już 
nieraz, że marzy mi się na przy­
kład antologia poezji łódzkiej, 
przez co rozumiem po prostu 
wiersze o tematyce łódzkiej, 
autorów z całego kraju — nie 
tylko zresztą, bo wiele pięk­
nych wierszy o Łodzi napisali 
cudzoziemcy... Z niecierpliwoś­
cią czekam na — podobno pom­
nikowy — tom „Wojsko w poe­
zji polskiej", pięknym akcenten% 
Iloku Kopernikańskicgo była 
elegancko wydana antologia 
wierszy o Koperniku...

Słowem, wydaje mi ®slę, żc 
antologie są potrzebne i cieka­
we — rzecz tylko, aby było ich 
dużo, aby poprzez wachlarz te­
matów 1 haseł wywoławczych 
•czytelnik mógł docierać już sa­
modzielnie do poezji zawartej 
w tomach wierszy poszczegól­
nych pociów. Inaczej zwykły 
miłośnik i czytelnik poezji gubi

się w powodzi tomików — bar­
dzo nieraz różnej wartości.

1’onleważ zima — ponieważ 
Gwiazdka, pomyślałem sobie, 
że dobrze będzie dać czytelni­
kowi na święta małą antologię 
wierszy o zimie. Okazało się — 
nie taka to łatwa sprawa.

Oto biorę do ręki ponad 1000- 
-stronicowy tom „Poeci polscy 
X IX  wieku" — tom zawierają­
cy 1000 wierszy, paru dziesiąt­
ków autorów... Okazuje się, żc 
w tej reprezentatywnej przecież 
antologii jeden, jedyny wiersz 
ma zimowy tytuł. Oto on — 
„Zimowy zmrok" Franciszki 
Arnsztajnowej:

„Zimowy zmrok... na dworze 
śnieg

Na szybie mrozu liwiat.
Sni mi się maj i AUrii brzeg 
sen młodych lat.
Śni mi się maj i Adrii brzeg 
I gaik winnych łóz 
I budzę się... Za oknem śnieg 
Na szybie mróz".

-asm tB

KOŁOWANIEC  
Z RODZYNKAMI

Aby tradycji stało się zadość, 
każda rodzina Kowalskich musi 
przepisowo przejść tę tygod-' 
niemą drogę przez mękę. Wygląda 
tu tak: Najpierw kręcona damską 
szyją głowa rodziny udaje się na 
całodzienny zwiad, by późnym wie­
czorem wjechać do mieszkania na 
podskubanym chojaczku, zwaijym 
choinką.

— Ciebie .ofermo, wszędzie muszą 
wykiwać 1 — jęczy Kowalska, po­
chylona nad przedświątecznym, 
wielkim prasowaniem.

Urażono męską dumę, przeto oj­
ciec wdziera się na balkon 1 wzno­
sząc okrzyk pełen tragizmu, rzuca 
drzewko na ulicę. Chłopaki tupią 
po schodach I drzewko przynoszą, 
bo choinka musi być. Prawdziwa, 
pachnąca lasem. Ten zapach tłumi 
nawet swąd spalonych spodni bo 
w trakcie wymiany małżeńskich 
poglądów żelazko stało sobie spo­
kojnie na nogawce...

I już mocno pachnlo świętami, 
euforia ogarnia domy wszystkich 
Kowalskich, którzy szarpią się ner­
wowo 1 tmansowo, aby ostro łyk­
nąć z tego świątecznego źródła.

Będzie, do cholery, ten Miko­
łaj, czy me będzie? — niecierpliwi 
się Kowalski z ósmej klasy.

— Cicho, dzidzius, nie denerwuj 
się, dostaniesz te amerykany — 
uspokaja m a t k a t y l k o  skocz no 
leszcz* po sllwkl suszone. '

Chłopak Wzrutóa ramionami, na 
co ojciec, mówiąc, że za jego młoJ 
Oosci inaczej byio, ściąga pas, al­
bowiem baruzu ceni sooie wycho­
wanie przez pracę, i  słusznie. Przez 
cały tydzień Kowalscy prześcigają 
się w pracy. Dzieci podtrzymują 
matki, stojące na parapetach przy 
myciu szyci, tułają się po sklepach 
w poszukiwaniu Uscl bobkowych, 
ojcowie jezdzą na szmatach po par­
kiecie. aibo biegają na setkę lid.

Kolowamec z rodzynkami nabiera 
obrotów w dniu ostatnim, czyli wi­
gilijnym . od  rana Kowalska siedzi 
w salonie l przypieka się pod heł­
mem mistrza f euksa, w domu przy­
pieka się makowiec, a nieletni Ko­
walscy leżą na szatach 1 przystro­
jeni w korony z pior (pocięta suk­
nia szyfonowa mamusi) wyjąc o- 
pętahezo ,,Juuu — h uuu l"  za po­
mocą procy 1 włóczni zakończo­
nych widelcem czynią radośnie spu­
stoszenie w wigilijnym mieszkaniu.

Stąd też ta I owa Kowalska przed 
przyjęciem opłatka przeżywa uwer­
turę zawału, ale jeszcze biega po 
kawałek placka z państwowego wy­
pieku, guziki, gumkę do majtek o- 
raz deko pieprzu, żeby wszystko 
grało. f

O zmroku wraca do wigilijnego 
stołu Kowalski. Jest po kilku ryb­
kach, a że karpia zabrakło. więc 
koledzy namówili go na wyjazd za 
miasto, tfdzle łowiono karpie w 
przerębli 1 Kowalski Jest mokry. 
Zeby sprawę załagodzić, biedacy 
rozejrzeli się w poszukiwaniu re­
zerw l kupili po wędzonym dorszu. 
Kowalski uwiązał swojego na 
sznurku l Jakoś tam wciągnął na 
piętro

— Dzieci — krzyczy Już w

drzwiach — rybek nie ma, ale ta 
tuś kupli wam na gwiazdkę plus­
kał No, chodź — pociąga zu j*znu- 
rek — me bój się, Cacusl Pani 
Jest dobra...

Sytuacja rozładowuje się przy 
opłatku; łzy, wzruszenie, przepro­
siny l „żeby nam się dobrze dzia­
ło*'. Opłatek dla ducha i kielich dla 
ducha, szwagier <£iutek śpiewa ko­
lędy l piosenki partyzanckie, a 
dzieci wiercą się i pytają o tego 
..-.li.iłaia. Jata wzy*va Mikołaja z 
nieba czyli stuka kijem od szczot­
ki w sufit. Ho chwili zjawia się 
święty Mikołaj. To dobry pan Ka­
rol, sąsiad z gory, w wywróconym 
kożuchu l masce ze starej pończo­
chy, Dzieci bledną 1 marnieją w 
oczach pod wpływem chuchu pana 
Karola l mnogości Zabawek. Pan 
Karol siada do stołu, wychyla kie­
licha za dobrą Bozię, co dala_dużo 
zabawek l zdejmuje maskę.

- Co pan robisz? - krzyczy Ko­
walska, — Jak ml dzieci teraz bę­
dą wierzyć w Mlkolśja?

— A co, mają sobie spaczać cha­
raktery | wierzyć, że święty Miko­
łaj wódkę żłople?

W dziewiętnastym mieszkaniu Mi­
kołaj zarządza Już samoobsługę li 
dzieci same wybierają prezenty z 
worka. A w Szwecji lest Jeszcze 
gorzej, bo Mikołajów zbiera po 
mieście policja, gdyż Jest to pań­
stwo kapitalistyczne.

Potem u Kowalskich nastrój gaś­
nie. kuzynka Magda dławi sie oś­
cią, Kowalskiemu urywa się film, 
a w telewizji urywa się bardzo do­
bry program o produkcji bardzo 
dobrych żyletek, zrobiony na we­
soło.

Następne dni wypełnione są ro­
dzinnymi pielgrzymkami do miejsc 
świętych, czyli do żłobu przy któ­
rym zbłąkane owce chwalą wielce 
Jednego z trzech króli t>t. „Mono­
pol” . Król Jest łaski pełen 1 ludzi 
zauważa, więc dyrektor Malinowski 
płacze I krzyczy, że on z Indem, 
po czym rzuca się w ubraniu do 
wanny z wodą po żywych kar­
piach.

Wujek Heniek śpiewa „płonie og­
nisko", bombki silnie pękają, 
dzielni strażacy gaszą ognisko a 
gruba ciocia Glenla t-obl strlptlz na 
żyrandolu, na co dzieci krzyczą, że 
Jest lepsza od .Helgi" 1 seksu w 
lit»raturze w .Odgłosach".

Pośród wesołości lęk nie często sy­
rena karetki śpieszące! do walki z 
kolką wątrobowa 1 wszystko Jest 
falnle Tylko później głnwa taka 
ciężka 1 dreszcze na widok szynki
1 śledzi w olelu Nalśwleżsl są le­
karze tramwalerze I mlllclancl. bo 
nic tak nie uzdrawia lak praca.

Zaczynała sie obliczenia. tV ło­
nach mierzy się zuftyte medyka­
menty wołowinę, lala I ciasto, li­
czy zyski l straty Włosy stała dc- 
ba Kowalskim ale przede* nigdy 
nie Wyrzekliby sie l,vch świąt. n 
których marzy się nrzez cały rok. 
ftwląt spoko1nvcb. sutych 1 weso­
łych I takich właśnie życzy Czy­
telnikom

GONTAL

No, cd®, taMe w ierne tucdyś 
pisano I wzruszały one czytelni­
ka. Dfclś ten ton brzmi nam 
fałszywie. Zacytowałem wiersz 
jako dokument epoki... Lecz, 
rzecz ciekawa, wśród 1600 wier­
szy poetów X IX  wieku — a oni 
przecież najchętniej pisali o po­
rach roku — znalazłem całe 
mrowie utworów poświęconych 
jesieni, na drugim miejscu — 
wiosna, na trzecim — lato... 
„Zimowy zmrok" ArnsztajnowcJ 
jest wyjątkiem.

Sięgnąłem więc do Innej anto­
logii — do zbioru poezji polskiej 
z lat 1914— 1930. I tutaj wśród 
setek wierszy znalazłem mnóst­
wo utworów o jesieni i tylko... 
trzy o zimie. „Śnieg" Stanisława 
Młodożeńca, „Zimę z wypisów 
szkolnych" K. I. Gałczyńskiego 
oraz ,.Do śniegu" M. Jasnorzew- 
skicj-PawIikowskiej. Zapre­
zentuję ten ostatni:

„Śniegu 
Baranku Boży 
Gładzisz grzechy świata 
I biyiymi lokami brzydotę 

rozmiatasz. 
Wokoło igra iskrami pogoda 

szczęśliwa
A ty klęczysz

i Smkinik piersiami za­
krywasz"

Na konicu i.kyl* c!o v.-^jlczcs- 
ności. W  antologii Andrzeja 
Lama „Kolumbowie i współ­
cześni" znów znalazłem zatrzę­
sienie wierszy o jesieni — a 
zima dalej nic ma powodzenia u 
poetów. Tylko trzy wiersze o 
zimie — „Śnieg" Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego, „Sad — 
styczeń" Jerzego Harasymowi­
cza oraz „Dzień zimowy" 
Artura Międzyrzeckiego... Za­
prezentuję fragment tego ostat­
niego.

„Jutrzenka zimowa nie ma 
u nas różanych palców 

Płachta szarego nieba okna 
z mroku wyciera 

Widać ludzi wielu idących 
po chłodnyrrt placu 

A dalej żółty reflektor i 
szybę buldożera..."

I tym zimowym pejzażem 
— miejskim i bardzo współczes­
nym kończę nieudaną mitologię 
wierszy o zimie.

W ID O K
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N łamach prasy krajowej 
trwa dyskusja o programach ra-* 
diowych, zapoczątkowana alar­
mującym głosem profesora Su­
chodolskiego w „Literaturze". 
Choroba oczu zmusiła profesora 
do wielogodzinnego wysłuchiwa­
nia programu, co zakończ/lo się 
stwierdzeniem, że radio stało się 
ośrodkiem popularyzacji muzyki 
rozrywkowej i absolutnie ni­
czym poza tym. Muzyka zalewa 
nas ze wszystkich stron i oczy­
wiście przestaje być w ogóle 
słyszana, Niewrażliwość mło­
dych ludzi — a także bardzo 
wielu mniej młodych, ale chcą­
cych na siłę dostosować się do 
stylu bycia tamtych — na hałas, 
wrzask, walenie w bębny, jest 
wręcz nieprawdopodobna. By­
łem niedawno w tak zwanym 
lokalu pierwszej kategorii, gdzie 
do tańca przygrywał zespół 
M fMfP ^ ' “ fljęJjYch. wi«ę ęhyl^ł 
młodych, klezmcrów To byłp 

Ókropfie^o., Z ogłuszającego 
huku nie potrafiłem wyłowić 
żadnej melodii ani nawet żad­
nego rytmu, do którego mieliby 
się dostosować tańczący. Toteż 
wcale nie próbowali się dosto­
sować — każdy i każda kołysa­
li się pojedyńczo w rytmach do­
wolnych, sprzecznych, niezbież- 
nych, w ogóle bez rytmu i bez 

sensu. O zamienieniu-z kimkol­

wiek słowa nie mogło być w 

tym lokalu mowy. Wyszedłem 

dosłownie chory, z rozbitą od

środka głową, ogłuszony i otę­
piały.

Z częstych noclegów po hote­
lach, sanatoriach, wczasowi- 
skach znam typ człowieka, któ­
rego pierwszym gestem po prze­
budzeniu jest sięgnięcie do gał­
ki radioaparatu. Oni muszą żyć 
w hałasie, nie znoszą spokoju, 
są już chyba bezpowrotnie ska­
żeni i zatruci hałasem. Ale to 
musi być hałas nie zahaczający
o myślenie, nie artykułowany; 
to nie może być słowo, musi 
być dźwięk i nic prócz dźwięku. 
Już przecież wmówiono nam, 
że każda dowolna kombinacja 
dźwięków jest muzyką. Mamy 
więc nieustanny zęjew dowol­
nie, kakofonicznie. drażniąco, 
psychodelicznie sktnnbinowa- 
nych dźwięków, i to jest prze­
ważająca większość radiowych 
transmisji.
i. Jost doprawdy faktom pożało­
wania sodnym, że krytyka i pu­
blicystyka radiowa w naszym 
czasopiśmiennictwie nie istnieje 
w ogóle. Trochę pisze się o tele­
wizji, wobec której radio zbyt 
skwapliwie chyba uznało się za 
partnera pokonanego, nie m ają­
cego szans w walce o publicz­
ność. Przedwojenny U-godnik li­
teracki „Pion;1 już od 1934 roku 
publikował systematycznie po­
ważne, solidne essaye o ów­
czesnych programach radio­
wych I o roli radia w ogóle, 
zajmowali się tym znani pisa­
rze, Koloniecki, Kosidowski,

wielu specjalistów, których na­
zwiska dziś już nic nikomu nie 
mówią. Gdzie dzisiaj jest taki 
tygodnik? Wielka cisza opinii 
trwa wokół wielkiego radiowe­
go zgiełku, nietrudno w tej sy­
tuacji o błędy w „ramówce", o 
przegięcia, zaniedbania i po­
myłki.

Nie wszyscy już oczywiście 
pamiętają, że początki Polskiego 
Radia stanowiła koncesjonowa­
na w 1925 roku prywatna spół­
ka akcyjna. Jednym z warun­
ków koncesji był — uwaga! — 
zakaz transmitowania muzyki 
mechanicznej, czyli muzyki z 
płyt. Uważano, że nagranie na 
płytę już jest zubożeniem praw­
dziwej muzyki, zamianą żywio­
łu w konserwę, w mechaniczną 
bezduszną atrapę odtworzenie 
p.tyty z kolei przez (niedoskona­
łe wówczas) aparaty nadawcze
i odbiorcze odkształca po raz 
drugi muzykę, oddala ją od 
dzieła artysty — muzyka, po- 
ztjhwia odbiorcę możliwości 
autentycznego artystyczftćgó 
przeżycia.

W roku 1939 atakowano ostro 
upaństwowione już Polskie 
Radio za to, że 80 proc. progra­
mu wypełniają płyty. Powód 
był oczywisty: za wystąpienie 
znanego prelegenta przed m i­
krofonem płacono 8— 10 zł za 
minutę, płyty nie kosztowały 
prawie nic. Łatwiej 1 wygod­
niej było uzyskiwać oszczędność 
tą drogą, niż na przykład drogą 
ograniczenia ogromnych kosz­
tów administracyjnych, czytaj:

Z A W R Ó T  G Ł O W Y  

OD B O G A C T W A

Dość humanistycznych periody­
ków jest u nas ogromna, sama 
historia ma ich kilkadziesiąt (Je­
żeli wliczyć pisma regionalne), 
ponieważ zaś informacja o no­
wych publikacjach prawie nic ist­
nieje, stąd bardzo wiele z tego', 
en się drukuje, przechodzi nieza­
uważone nawet przez specjali­
stów. Historycy na nrzyklad czy­
tują przede wszystkim czołowe 
periodyki o zasięgu ogólnopol­
skim. z „Kwartalnikiem Illsto-/ 
rycznym”, „Przeglądem Historycz­
nym i kilkoma innymi na czele 
oraz pisma wyspecjalizowane z 
zakresu uprawianej przez siebie 
problematyki. Knnla z rzędem 
temu. kto dotrze np. do wydane­
go na powielaczu w Bydgoszczy 
skromnego pisemka historycznego, 
a przecież... sam przypadkiem 
miałem okazję stwierdzić, że i 
tam można znaleźć rzeczy wcale 
interesujące. Nie rozdzierajmy 
Jednak szat nad nadmiarem bo­
gactwa: raczej należałoby ubole­
wać nad tym. że w parze z roz­
wojem humanistycznych periody­
ków nie idzie u nas, I to zupeł­
nie. rozwój naukowej Informacji. 
Nie mówię już o czasopismach 
zagranicznych, których jest z roku 
na rok coraz więcej; wcale 
często nie sposób niemal 
się dowiedzieć, czy nic ma w

nich czegoś dla nas Intere­
sującego, skoro egzemplarze są 
nieliczne, a przegląda je mało 
kto. nikt zaś ich nie omawia...

Istnieje w Polsce — wbrew 
utyskiwaniom - ogromna łatwość 
druku, chociaż wciąż jeszcze nie 
jest ona równa dla wszystkich pi­
szących. Ma to swoje dobre, ale 
także i złe strony, skoro nicjedno- 
krolnie ukazują się praee słabe, 
takie, które w ogóle nie powinny 
hvly się ukazać, albo niedopraco­
wane, takie, które wymagałyby od 
autora Jeszcze snoro wysiłku, za- 
nimby powinny.doczekać sie druku. 
Z takimi zjawiskami spotykamy 
się nieraz na łamach czasopism 
nawet i pierwszoplanowych, ta­
kich. do których mamy już zaufa­
nie lako do periodyków znaczą­
cych coś w naszym naukowym 
piśmiennictwie. Oto dwa przykła­
dy, pierwsze z brzegu, zaczerpnię­
te z takicjl’ właśnie pism.

W ostatnim numerze kwartalni­
ka poświęconego dziejom ruchu 
robotniczego „Z pola walki" (Nr
2—3, 1973) w dziale miscellaneów 
znalazła się arcyclekawa nubllka- 
cja Ijstów Kazimierza Dłuskiego 
do Georga von VoIlmara z lat 
1879—1880. Nic trzeba tu podkreś­
lać. że korespondencja działacza 
socjalistycznego tej miary, co K. 
Dłuski jest więcej niż ważnym

źródłem historycznym, ie jej od­
nalezienie w zbiorach Międzyna­
rodowego Instytutu Historii Spo­
łecznej w Amsterdamie ma istot­
ne znaczenie dla polskiej nauki 
historycznej 1 lak dalej. Ale - i 
to węale nie takie znów ba­
gatelne — tego rodzaju źródła 
trzeba nie tylko umieć znaleźć, 
ale 1 umieć opublikować. Chwali 
się, że pan Andrzej Głowacki je 
wyszukał, ale mam poważne wąt­
pliwości, czy nauczył się, jak wi­
nien by je wydać.

Teksty K. Dłuskiego pisane 
są w języku francuskim: wydaw­
ca powiada, że przy publikacji 
„zachowano pisownię oryginału, 
niektóre oczywiste błędy ortogra­
ficzne sprostowano, co omówiono 
w tekście oryginalnym". Nie 
chodzi mi już o lapsus. jaki się 
wkradł do tego zdania, ale o 
fakt, iż wydawca popoprawial... 
złą francuszczyznę K. Dłuskiego 
na... jeszcze gorszą, a często nie 
poprawiał w ogóle. A przecież 
jest w kraju sporo osób, które 
mogłyby mu w tym pomóc. Także 
wśród członków redakcji pisma.

Drugi przykład jest bardziej 
drastyczny, dotyczy bowiem uczo­
nego o tzw, „wielkim nazwisku" 
w naszej humanistyce. Redaktor 
naczelny periodyku „Kultura i 
Społeczeństwo" Józef Chałasiński 
opublikował w numerze 2 z 1973 r. 
długi artykuł „Filozofia I profeso­
rowie filozofii na Uniwersytecie 
w Warszawie w jego początkach 
1816-1831", oparty zresztą o sto­
sunkowo nikłą bazę informacyjną. 
Nie miejsce tu na przedstawianie 
jego oceny: ćóżne mogą być style 
uprawiania humanistyki, różne są 
rodzaje pisarstwa naukowego, 
więc to, co jednych drażni, lonym 
się może podobać. Znaczna część 
pracy poświęcom. została postaci 
Krystyna I.acha Szyrmy. klórą 
niedawno przypomnieli Władysław 
Chojnacki 1 Jan Dąbrowski w

pensji etatowych prezesów, dy­
rektorów, i członków komisji.

Dziś względy „rentowności1* 
radia wyglądają zupełnie ina­
czej i nie mają decydującego 
wpływu na „ramówkę", czyli na 
ogólny schemat poszczególnych 
programów i rozgłośni. Jeżeli 
dziś mniej niż przed 50 laty li­
czymy się z wartością auten­
tycznego przeżycia artystyczne­
go, jeżeli we wszystkich dziedzi­
nach odchodzimy od • owej 
autentyczności na rzecz coraz 
kunsztowniejszych namiastek, 
powtórzeń, odtworzeń, montaży, 
jeżeli nie mamy już żadnej 
pewności czy pokazywany nam 
obraz jest odbiciem rzeczywi­
stości, a nie fotomontażem, że 
prezentowany nam przez radio 
koncert jest naprawdę koncer­
tem w wykonaniu wirtuoza, a 
nie zlepkiem stu kawałków, taś­
my z najlepszych, najbardziej 
udanych fragmentów jednego 
lub kilku muzyków — to nia 
wiem, czy ,jest się czym pysz­
nić. Ale to jest inny temat, a 
raczej cała fura tematów. Na 
razie chciałem tylko upomnieć 
się o rzetelną dyskusję^ o stałą, 
a nie „awaryjną", publicystykę 
radiową, o sprowokowanie opi­
nii publicznej do zabrania — do 
stałego, systematycznego zabie­
rania — głosu na temat jedne­
go z najpowszechniejszych środ­
ków masowego przekazu, jakim  
jest radiofonia.

ĆWIEK

pięknej, omawianej już kiedyś I 
przez nas, książeczce wydanej na­
kładem olsztyńskiego „Pojezie­
rza". Rzecz nie w tym, że prof. 
Chałasiński na prawie jedenastu 
stronach druku streszcza tekst tej 
książki: czyni to niezmiernie in­
teresująco, korzystając raz po raz 
z okazji po temu, b.v podzielić się 
z czytelnikami również I własny­
mi obserwacjami. Jak się ma coś 
do powiedzenia, można czynić to
i w ten sposób. Ale czasem 
trzeba też coś sprawdzić, zanim 
się napisze. „Wybitna książka na­
pisana i wydana na „głębokiej" 
prowincji. Ten fakt warto zapa­
miętać i wyciągnąć odpowiednie 
wnioski — zwłaszcza, że książkę 
tę odkrywamy w tym roku. w 
Roku Nauki Polskiej" — powiada 
autor. Rzecz w tym, że wystar­
czało zaglądnąć do Informatork 
Nauki Polskiej aby przekonać się, 
że nie wszystko, co tu napisano, 
jest po prostu prawdą: jeden z 
autorów dziełka o K. I.ach Szyr- 
mie jest od wielu już lat noto­
rycznym warszawiakiem i pracuje 
w placówce PAN, która mieści 
się na tak dalekiej prowincji jak 
warszawski Rynek Starego Miasta,

A więc niezupełnie lak, jak 
napisał prof, Chałasiński. chociaż 
napewno jest nlezmlernio sym­
ptomatyczne i godne podkreślenia, 
że książkę tę wydano w Olszty­
nie. Świadczy to na pewno dobrze
o ambicjach naszej „prowincji".

Optymistyczne zjawiska zdarza­
ją się zresztą nie tylko tam. W 
którymś z przyszłych felietonów 
wyoadnle nam zauważyć, że kom­
pleks prowincji przezwycięża 
także... Wydawnictwo Łódzkie. 
Napiszę o tym w związku z ogło­
szoną przez nie piękną książką 
Andrzeja Zielińskiego „Początek 
wieku", klórą tymczasem polecam 
czytelnikom.
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POE

O Edgarze Alianta 
Poe mówi się, że 
m iał życie najbar­
dziej fascynujące ze 
wszystkich pisarzy 
amerykańskich. Nie 
wiadomo do Jakiego 
stopnia Jest to praw­
da — wiadomo nato­
miast, że twórczość 
literacka tego XIX- 
wtecznego pisarza do 
dzl4 fascynuje czy­
telników.

2yi zaledwie lut 
czterdzieści, choć 1 
to nie Jest zupełnie 
pewne. „Żadna ko~ 
Dieta nie była tak 

»waizQ wt.if.i ,, . . kapryśna w sprawie
S  Pt S?, , “  napl,a l °  nlm ktoś 26 wspolczes-
lstafelace faktv 0 a’i ’ego życiorysu rożne nie

fakty — a to studia w Charlottesvlllc, a to udzlul 
w walce o niepodległość Grecji... Tworzył wokół siebie at- 
małfnor *aJemnłcf°4ol. bardzo zresztą w stylu epoki, ale za-

Ksiażka 2’ b,adac:soln Prawdziwy obraz Jego życiu.
« ' f  o tm n l .  Lyry' wydana w bardzo pożytecznej

n !!! S : ma ambicJe ukazania czytelnikowi właśnie 
Prawdziwego obrazu życia 1 twórczości E. A. Poe-go. 

Myslt,, że spore grono miłośników intrygującycn opowiau*u 
amerykańskiego pisarza — z radością przyjmie tę książki;.
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w  K R Ę G U  „ K A M E N Y "
Niedawno zmarły pisarz, Kazimierz Andrzej Jawornkl. zna­

ny jest nie tylko Jako poeta, tłumacz, prozaik 1 eseista, ale 
przede wszystkim Jako twórca pisma literackiego ^Kamena” . 
Dzis, po czterdziestu latach, to piowlncjonalne kiedyś pismo 
stanęło w rzędzie czasopism liczących się na wydawniczym 

d//{cych l°  czasoPlsmo najstarsze z obecnie wycno-

Najnowszy toni dziel zebranych popularnego KA.I-a nosi 
tytuł „W  kręgu „Kameny’' i jest swego rodzaju księga pa­
mięci pisma 1 jego twórcy. Nikt, komu nieobce sa dzieje 
czasopiśmiennictwa polskiego, nie może przejść oook tej 
książki obojętnie. Jest to bowiem pozycja kapitalna. Zawie­
ra cenne wspomnienia Kazimierza A. Jaworskiego, zawiera 
sylwetki ówczesnych ludzi pióra — często dziś zapomnianych, 
przynosi wybór artykułów w „Kamenie” publikowanych i 
wreszcie prezentuje cenną antologię listów do „Kameny**. 
Wśród bohaterów tej książki są ludzie tej miary, co Julian
I rzybos i Stanisław Czernik, Jan Brzękowski 1 Lech Piwo­
war, Stanisław Piętak, Kornel Makuszyński, Karol Irzykow­
ski, Władysław Broniewski... Wybieram na chybił trafił. Zna­
komita, potrzebna książka, prezentująca szeroką panoramę 
literacką międzywojennego dwudziestolecia.

Kazimierz Andrzej Jaworski „w  kręgu * „Kameny”, Wyd. 
Lubelskie, cena 40 zł.

R O D ZIN A  REYMONTA
o  tym, że Władysław St. Reymont naprawdę nazywał tlę 

Rejmont, uczą nawet dzieci w szkołach. Z okazji setnej rocz­
nicy urodzin pisarza wiele na temat jego życia I twórczo.ii 
napisano — wciąż Jednak niepełna Jest wiedza o losach 
Reymonta, niekiedy błądzi w sferze fantastyki...

Dlatego Interesująca książka Stefana Tailkowsklego ma 
szanse wypełnić tę lukę. Po pierwsze dlatego, że napisana 
Jest Interesująco, po drugie, żc wydana została w zawrot­
nym jak na Wydawnictwo Łódzkie nakładzie 6 tys. egzem­
plarzy. Co prawda na książce nie widnieje adnotacja o prze­
znaczeniu jej do bibliotek szkól średnich, ale sądzę, że tam 
właśnie praca Tailkowsklego trafić powinna. Zwłaszcza, że 
autor pokazuje pisarza w całej pełni I złożoności — jego u- 
sposoblenia 1 słabostki, jego krąg rodzinny, o których prze­
cież wciąż za mało.

Stefan Talikowski „Reymont w kręgu rodzinnym", Wyd.
Łódzkie, cena 11 zł.

LITERATURA POW SZECHNA
Znakomite wydawnictwo na prezent gwiazdkowy — „Anto­

logia literatury powszechnej", ułożona przez Lesława Euata- 
chiewlcza. Zaczyna się ten dwutomowy zbiór od „Hymnów 
starobabilońsktch" — kończy „Odmianami czasu" Butora, 
„Kobietą z wydm" Kobo Abe 1 „Mocną krw ią" Soyinkl — 
czyli tzw, nową powieścią.

Jest to dzieło Jakiego dawno — a może nigdy? — nie byłp. 
Ponad 180 pozycji z literatury całego świata 1 z całego do­
robku literackiego ludzkości. Oczywiście Jak w wypadku 
wszelkich antologii, zawsze znaleźć można luki: kogoś po­
minięto. koaoś może przedwcześnie uhonorowano. Ale na to 
nie ma rady - wybór antologii Jest zawsze wyborem do 
pewnego stopnia subiektywnym. Można dyskutować, dlaczego 
brak Jesienina, a lest Paustowskl, dlaczego nie ma Erenbur­
ga czy leszcze kogoś. Faktem jest Jednak, że Eustachiewlcz 
zgromadził w swel antologii wszystko to, eo w dziejach li­
teratury najistotniejsze, że zaprezentował obraz dziejów 
piśmiennictwa możliwie najpełniejszy I najwszechstronniej­
szy, Jaki w konwencji antologii można skomponować.

Lesław Eustąchlewlcz „Antologia literatury powszechnej",
PZW'S, cena 140 zł.

FILM
CZY WARTO BYŁO?

Wojciech Has zdecydował się 
zrealizować film na motywach 
prozy Brunona Schulza, powstało 
„SANATORIUM POD KLEPSY­
DRĄ". Decyzja ta, będąc niewą­
tpliwie aktem wielkiej odwagi, 
mogła jednakże rokować nadzie­
je, że mieć będziemy do czynie­
nia z wielkim artystycznym eks­
perymentem, dla którego gwaran­
cją byłaby umiejętność poznania 
dzieła adaptowanego oraz sama 
materia filmu, giętka w rękach 
tego, który zna jej możliwości.

Poznanie twórczości Brunona 
Schulza znaczyło w tym konkret­
nym przypadku rozszyfrowanie 
sposobu istnienia jej świata w o- 
wym określonym przez pisarza 
„trzynastym, nadliczbowym i nie­
jako fałszywym miesiącu". W 
świecie opowiadań Schulza rzą­
dzą bowiem nie fizykalne lecz 
psychologiczne prawa, --zaś zda­
rzenia, postacie, przedmioty i pej­
zaże dzieją się czy istnieją na 
krawędzi normalnej rzeczywisto­
ści i realnego czasu. Jednocześ­
nie ten świat zawarł \y sobie 
ułamki rozbitej, ale dającej się 
wyprowadzić autobiografii, pisa­
nej w bardzo konkretnej rzeczy­
wistości galicyjskiej prowincji. 
Toteż jest ona nosicielem całego 
komplok.su zagadnień społecz­
nych, mających dziś już swój hi­
storyczny wymiar, a także spraw 
bardzo osobistych, w których ro­
dzina, erotyka, świat dziecięcych

marzeń, to główne kręgi tematów
i obsesji.

Wojciech Has, czytając Schulza 
anałazł owe tematy 1 ich potwier­
dzenia poszukał w samej biogra­
fii pisarza i w twórczości, która 
towarzyszyła literackiej, to zna­
czy w rysunkach Brunona Schul­
za. One to miały swój niezaprze- 
czaJny wpływ na kształt filmowej 
transkrypcji opowiadań. Ten sam 
Wojciech Has nie dostąpił chyba 
Jednak aktu poznania pełnego, 
bowiem tajemnice pisarskiej nar­
racji i stylistyki Schulza pozos­
tały dlań nie zgłębione, świad­
czy o tym jego film. I doprawdy 
nie chodzi tu o spór, czy poetyc­
ka proza Schulza jest przekładal- 
na na język sztuki filmowej. Spór 
ten byłby, jak rzadko, bezsensow­
ny. Gdyby Has zgłębił formalne 
tajniki pisarstwa Schulza, zna­
lazłby w nich odpowiedź na to, 
czy jego decyzja dokonania tej a- 
daitacji miała swój sens, bowiem 
wszystko, co w prozie tej jest, w 
jej tematach 1 idei, istnieje wy­
łącznie poprzez takie a nie Inne 
ukształtowanie formy. Jest to 
aresztą warunek określający byt 
każdego dzieła sztuki, to oczywi­
ste, ale świat twórczości Schul­
za okazał się szczególnie niepo­
datny jakimkolwiek metamorfo­
zom. By oddać Wojciechowi Ha­
sowi sprawiedliwość, przyznać 
trzeba, iż w obliczu pewnej bez­
silności wobec dzieła zastanego,

TELEWIZJA

P R O F E S O R  

N A  D R O D Z E

Sztuka, która chce mówić gło­
sem podpowiedzianym traci toż­
samość i staje ię publicystyką. 
Film jako „najważniejsza ze 
sztuk", bywa szczególnie podat­
ny na doraźne sugestie. Zawęże­
nie społecznej roli fltoru tylko 
do portretowania powszedniości, 
wypranego z głębszych znaczeń 
moralnych, ideowych 1 psycho­
logicznych odbiera filmowi 
rzeczywistą siłę oddziaływania. 
Tą siłą przypisaną prawdziwej 
sztuce było, jest i będzie pobu­
dzanie wrażliwości etycznej, my­
ślowej, także estetycznej. War* 
tości ideologiczne nie powinny 
być trywializowane, gdyż wtedy 
nieuchronnie stracą swoje zna­
czenie. Zapominanie o tej pra­
widłowości powoduje Wprzęga- 
nie filmu do zadań, których po-

ilęgnął <Jo iródel dodatkowych,
0 których była mowa wcześniej. One 
to skierowały wyobraźnię reżyse­
ra na tor Innych aniżeli w sa­
mej prozie znalezionych tematów
1 ich artystycznej wizji.

Film Hasa w ostatecznym 
swym kształcie stał Się próbą od­
tworzenia świata zaszyfrowanego 
w twórczości literackiej Schulza, 
lecz ekspliskowaneigo w s,posób 
bardziej oczywisty w Jego rysun­
kach i obrazach, dopełnionego 
przez współczesną świadomość 
społeczno-historyczną. Rekonstru­
kcja zaginionego świata żydow­
skiego, określonego miejscem i 
czasem, obyczajom i folklorem, 
religią i rytuałem, nie jest w fil­
mie Hasa Rekonstrukcją wprost, 
bo nie o nią chodziło. Ujawnie­
nie pewnej judajskiej metafizy­
ki, zrośniętej z wszystkimi wy­
żej wymienionymi elementami 
dokonało się w filmie Hasa jak 
gdyby poza prozą Schulza. I te 
„czyste" partie filmu są jego głó­
wnym i niekwestionowanym pię­
knem, fascynującym, niezwy­
kłym i egzotycznym dla wielu po­
koleń potencjalnych odbiorców. 
Ich urodzie, budowanej atmosfe­
rą, przestrzenią, sztafażem rekwi­
zytów, szczegółem obyczaju 1 ry­
tuału oprzeć się trudno. Pozosta­
ją one w sprzeczności z tym, co 
w filmie miało być przeniesie­
niem innych motywów i klimatów 
opowiadań Sehulia. Wędrówka w 
kraj dzieciństwa,»jego marzeń i 
erotycznych fascynacji, obsesji 
ojca, nie znalazła w filmie Hasa 
już nie tylko adekwatnego odnie­
sienia do prozy Schulza, bo była 
to niemożliwe, lecz po prostu nie 
urzeczywistniła się w samej fil­
mowej już tylko kreacji. Obrazo­
wa konkretyzacja wędrówki bo­
hatera w czasie i przestrzeni,

tam, gdzie enajduje «we źródła
w czyimś odległym, zaginionym 
dziś, ale kiedyś rzeczywistym, 
jest w filmie bardzo piękna; łam, 
gdzie odwołuje się już tylko do 
czyste] wyobraźni 1 gry skoja* 
rzeń, tam staje się nie zamierzo* 
nym kiczem. Trudno skompono­
wać w jednorodną całość elemen­
ty piękna i kiczu. Dlatego film 
Wojciecha Hasa; jeśli patrzymy 
nań wyłącznie Jako na dzieło sa­
moistne, nie obciążone nawet 
świadomością pierwowzoru, jest 
swoistą rekwizytornią, w której 
trudno mówić o ladzie I selekcji 
wartości. Kompozycja dzieła jest 
wyznacznikiem jego idei, niedos­
tatki kompozycji „Sanatorium 
pod Klepsydrą" są też filmu tego 
grzechem. I na tó chyba nie było 
rady, jeśli reżyser szukał rozwią­
zań w banalnych sposobach, choć 
niby tak kunsztownie szufladko­
wych układach kompozycyjnych, 
opowiadania tego, co nie w nar­
racyjnej technice lecz poetyckich 
skojarzeniach w twórczości Schul­
za tkwiło.

Jeśli więc w filmie Wojciecha 
Hasa i jego scenografów — Lidii
i Jerzego Skarżyńskich - szukać 
piękna, to w immanentnej uro­
dzie wielu obrazów szczegóło­
wych, wyzwolonych z literatury
i żyjących czystą materią kina. 
No tak, ale to za mało, by pow­
stał pełny, rządzący się własną 
logiką zdarzeń, jednorodnością 
stylu i klimatu oraz świadomoś­
cią idei spektakl filmowy, na­
wet, jeśli zapomnimy, że u jego 
źródeł stal pierwowzór, któremu 
chciano oferować nowy jego 
sposób istnienia.

EWA N U R C Z Y Ń S K A

prawne wykonanie musi zniwe­
czyć jego humanistyczną rangę. 
Nie atakuję tutaj sztuki zaan­
gażowanej. Przeciwnie. Bronię 
jakości zaangażowania. Bowiem 
pryncypialność jest potrzebną 
równie w myśleniu o sztuce.

Chcę podzielić się swoją oce­
ną filmu autorstwa łódzkich re­
alizatorów (Henryk Czarnecki 
—scenariusz, Zbigniew Chmie­
lewski — reżyseria) pt. „Profe­
sor na drodze". Film ten zreali­
zowany w zespole „Silesia" zo­
stał ostatnio nagrodzony przez 
ministfa oświaty 1 wychowania. 
Pojmuję doskonale intencje m i­
nistra, który film wyróżni}, a 
jeszcze bardziej intencje auto­
rów, którzy taki film nam po­
kazali. Chodzi o wielki społecz­
ny wysiłek, przed którym stoi­

my, chodzi o hasło „Polska kra­
jem ludzi kształcących się". Po­
wszechna mobilizacja energii 
społecznej w tym kierunku jest 
bardzo pożądana wobec cywili­
zacyjnego zapóźnienia naszego 
narodu, które od kilku lat gwał­
townie odrabiamy. Systemem 
nauki wieczorowej i zaocznej 
staramy się dogonić oświatowe 
zaniedbania. Jest to polityka 
bardzo słuszna, ale jednocześnie 
stanowi jedyne wyjście z impa­
su, który od lat narastał. Jest 
to zatem względny krok na­
przód, ponieważ jest to ciągle 
wyrównywanie opóźnień. Tempo 
tegdi równania niesie nieunik­
nione straty w  dokładności tak 
przebytej edukacji.

„Profesor Ha drodze" podej­
muje zamiar możliwie wszech­
stronnego ukazania problemów 
ludzi, którzy z ogromnym na­
kładem sił zdecydowali się kon­
tynuować niegdyś przerwaną 
naukę. Ta wszechstronność za­
ważyła na dramaturgii 'film u. 
Stanowi on luźną serię epizo­
dów — sytuacji, w których po­
znajemy kłopoty 1 dylematy bo­
haterów połączonych w dojrza­
łym wieku wspólną ławą szkol­
ną. W  film ie imponuje dokładna 
znajomość realiów opisywanego 
środowiska. Są tu zdarzenia po­
myślane bardzo plastycznie ./ 
swoim życiowym prawdopodo­
bieństwie. Henryk Czarnecki 
Jest nauczycielem w łódzkim 
technikum, a więc pomysły nio­
sło mu samo życie. Jednakże 
mały realizm, który patronuje 
temu utworowi jest dość tanim 
przepisem na sztukę.

„Profesor na drodze" jest f il­

mową publicystyką o dość let­
niej temperaturze. Sądzę iż ta 
letniość wzięła się z zamiaru 
wyrażenia tej ciekawej i trud­
nej problematyki językiem kina 
fabularnego. Przepisywanie z 
życia daje w filmie fabularnym 
dobre efekty pod jednym wa­
runkiem: trzeba być dobrym 
stylistą. Takim, jak Forman w 
„Miłości blondynki" lub Truf­
faut w „400 batów". Wiem, że 
jestem w tym momencie dema­
gogiem, ponieważ pomiędzy 
przywoływanymi przykładami a 
recenzowanym tutaj filmem 
rozciąga się ogromna przepaść 
mierzona skalą talentu. Dlacze­
go wszakże, kiedy mówimy o 
kinie polskim zbyt często musi­
my popadać w tego rodzaju de­
magogię?

„Profesor na drodze" jako ży­
wo przypomina filmową „czy- 
tankę", z której dydaktyzm wy­
łazi jak szydło z worka. Wyłazi 
tym łatwiej, że worek jest dziu­
rawy ze względu na dramatur­
gię, która uniemożliwiła rozbu­
dowanie psychologii. Były dwa 
sposoby pokazania tego społecz­
nie ważnego tematu. Zrealizo­
wać film  dokumentalny przy 
zachowaniu dotychczasowego 
kształtu dramaturgicznego albo 
wyjąć jeden z wątków i stwo­
rzyć dramat fabularny o gęstej 
psychologii, A  taka możliwość 
w tym temacie istniała. Powstał 
jednak skądinąd sympatyczny 
obrazek obyczajowy jakich wie­
le. Zbyt wiele. Takie sobie nl to, 
ni owo...

Wesołych Świąt!

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

ANDRZEJ G R U N FRYZURY
MUZYKA
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D ŹW IĘK I
ROZBRZMIEWAJĄCE 
W PUSTCE

Ow rodzaj muzyki, o którym 
Jedni mówią tylko „przez wielkie 
M“, inni zaś — w braku fepszego 
określenia - nazywają muzyką 
poważną, nie ma w ojczyźnie 
Chopina | Szymanowskiego 
szczęścia do słuchaczy, pomijając 
wyścigi tj. konkursy muzyczne, 
kiedy to staje się najważniejsze, 
czy nas* „pobił" obcego. Ale też 
- jAk miałaby nic zniechęcać pro­
fanów ponura obietnica obcowa­
nia ■ tą jakby nieuleczalnie cier­
piącą siostrzycą tamtych, którym 
przypadło pogodniejsze miano: 
czy to muzyki lekkiej, czy roz­
rywkowej czy zgoła tanecznej. No 
i biegają niektórzy w zaloty do 
podkasanych muz, nie przeczu­
wając wcale, że z tą właśnie za­
niedbywaną można zaznać najwy- 
«zukańszych uciech I radości. Jak 
to ze „stuprocentową" artystką.

Ale że nie wolno dać się zaraz 
na początku odwieść od głównego 
zamierzenia przez dygresje, w do­
datku prowadzące na manowce

skojarzeń, wrócę do pustego 
audytorium muzyki artystycznej 
zwanej poważną. No, Jeszcze 
opera dzięki swojej teatralnej 
komponencie prosperuje nieźle 
(łódzka wręcz znakomicie), ale 
Już filharmonie, będące przybyt­
kami „czystej" muzyki - symfo­
nicznej, kameralnej, oratoryjnej, 
działają w społecznej próżni I 
dobrze jeśli na tym Jednym ty­
godniowo (rai powtarzanym) kon­
cercie zapełniają przeciętnie po­
łowę sali, tymi samymi zresztą 
słuchaczami. Nie (naszej w Łodzi.

Wniosek? Nie wolno, moim zda­
niem, dobijać filharmonii milcze­
niem, trzeba o tym, co się tam 
dzieje, Jak najsierzej pisać, nie 
tyle I nie tylko dla podzielenia 
się krytycznymi spostrzeżeniami z 
tymi, co do niej chodzą, ale I dla 
„naprzykrzania" się tym, którzy 
tam nigdy nie zaglądają. Pisać 
nie tylko fachowo, ale I z dyle­
tanctwem melomana, któremu za 
mandat wystarczyć musi nieraz

wierność uczuć, zwłaszcza Jeśli 
wśród profesjonalistów mało kto 
do tej roboty skory.

Byłoby to trochę nieuzasadnio­
ne, gdyby tak nagle, kiedy sezon 
koncertowy zbliża się do półmet­
ka, poświęcić specjalną uwagę 
którejś z ostatnich imprez, jakby 
od niej miał zacząć się punkt 
zwrotny w muzycznym życiu. Ta­
kich ewenementów nie było ostat­
nimi czasy, trwa natomiast od 
września pracowity sezon, wypeł­
niony (zdajmy sobie z tego spra­
wę) cotygodniową „premierą". W 
sumie w około czterdziestu kon­
certach sezonu ponad setka utwo­
rów wykonywanych w danym se­
zonie najczęściej ten jeden raz, 
a wśród nich pozycje wykonywa­
ne raz na wiele lat, nic mówiąc 
o granych przez ten zespół i w 
tym mieście zupełnie po raz 
pierwszy. Oto miara obciążenia 
filharmoników, nieznanego w in­
nych plaoówkach muzycznych.

Z perspektywy półmetka nie 
można zapomnieć podniosłego mo­
mentu inauguracji sezonu wspa­
niałym koncertem, prowadzonym 
przez kierownika artystycznego - 
Henryka Czyża, który wypełniło 
wykonanie „Małej mszy uroczy­
stej" Rossiniego przez orkiestrę 
symfoniczną i chór filharmonii 
I.ódzkiej, z udziałem świetnych 
solistów, „od razu jednak zwróć­
my na to uwagę, że znakomity 
artysta tylko jeszcze jeden raz w 
tym sezonie stanął u nas za dy­
rygenckim pulpitem, nadal bo­
wiem pełnione jeszcze w tym se­
zonie obowiązki „Generalmuslkdi- 
rektora" w Duesscldorfle nie po­
zwalają mu pojawiać się u nas 
wiele częściej niż na gościnnej 
zasadzie. A chcielibyśmy go nie 
tylko częściej słyszeć, ale I mleć 
przedśwladczenie, że zespól Jest w 
Jego systematycznej pieczy.

Nasz znakomity zespół, jeden i

lepszych w Polsce, czego świado­
mość chyba nie zakorzeniła się 
w dostatecznym stoonlu w łódz­
kim społeczeństwie (stąd może 
tak niska frekwencja w gmachu 
przy Narutowicza), podlega jed­
nak w ostatnich latach, przejś­
ciowym, być może, fluktuacjom 
kadrowym. Ten I ów muzyk, ule­
gając Intratnym propozycjom za­
granicznym, angażuje się na sezon 
łub dwa, by potem wrócić, jak np. 
nasz wyborny koncertmistrz, Ze­
non Hodor.

W pierwszej połowie sezonu 
mieliśmy możność słyszeć występy 
sporej garści in^rcsujących so­
listów I dyrygenrow, w tym za­
granicznych gości, podziwiać do­
skonałe orkiestry flesslsche Rund- 
funk I kameralistów z Zagrzebia. 
Obserwowaliśmy też piękny roz­
wój powiększonego ostatnio chóru, 
wyraziłbym jedynie niepokój z 
powodu tak rzadkiego udzielania 
się niedawno powstałej, a tak 
dobrze zapowiadającej się orkie­
stry kameralnej Kazimierza Ku- 
danowskiego. wyłonionej ■ zespo­
łu symfonicznego.

Tak więc życie muzyczne 
miasta, wypełniane w istotnej 
mierze przez placówkę fllharmo- 
niczną, znaczone szeregiem wielce 
udanych koncertów^ a wolne od 
imprez całkowicie chybionych, 
schodzących poniżej przyzwoitego 
poziomu wymagań, reprezentuje 
w sumie paziom artystyczny god­
ny kulturalnej pozycji I realnych 
aspiracji Łodzi. Trzeba Jednak 
nieustannie budować pomosty za­
interesowania pomiędzy filharmo­
nią a społeczeństwem. Myślę, że 
przede wszystkim ciągle za mało 
tych, co się wokół lego trudzą.

JERZY KW IEC IŃ SK I  
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P O W I Ę K S Z E N I A
z JAK IEJ POZYCJI?

Nasza ulubiona gazeta centralna z uporem propaguje róż­
ne sprzęty w rubryce „Podróże po mieszkaniu". Tym razein 
zuleca: „Nie wolno pozostawiać żelazka samemu sobie (...) 
Po włączeniu prądu żelazko spoczywać musi w pozycji pót- 
stojącej..."

Nie możemy się oprzeć wrażeniu, że ta osobliwa rubryka 
naszej ulubionej gazety redagowana Jest w pozycji pólmyślą- 
cej.

INFORMACJA WŁASNA

Nasza ulubiona gazeta warszawska pisze 9 grudni# 1973 r. 
„Proponuje si<; m. in. zorganizowanie wspólnie z łódzkimi 
autorami tekstów piosenek comiesięczną Giełdę Piosenki, 
ktftra odbywałaby się w Klubie Dziennikarza. W Imprezie 
tej partycypowałyby Łódzkie Towarzystwo Muzyczne i SDH 
„Central'*..."

Notę zaopatrzono sygnaturą „Informacja własna",
A teraz Informacja nie własna, lecz prawdziwa. „Giełda 

Piosenki" Istnieje od października. Odbyły się ju ż  t r z y  
koncerty, na których zaprezentowano kilkanaście premiero­
wych piosenek. Trzykrotnie gościły te koncerty nu antenie 
Plt. także w programie ogólnopolskim. Wszystkie łódzkie ga­
zety (także „Odgłosy") publikowały sprawozdania z koncer­
tów... To wszystko, o czym nasza ulubiona gazeta centralna 
pisze, że „p r o p o n u j e  s i ę "  zostało Już zrealizowane. 
Koncerty odbywają się w Klubie Dziennikarza 1 kawiarni 
SDH „Central", który finansuje całą Imprezę. Redakćja Mu­
zyczna PR w Łodzi patronuje „Gleldz'c’‘ wspólnie z LTM .. 
Słowem impreza od paru miesięcy wystartowała 1 została 
dobrze oceniona przez łódzką prasę.

„Informacji w łasnej" nie oceniamy. Mówi sama za siebie.

REKLAMA

Od jakiegoś czasu telewizja serwuje nam o różnych porach 
dnia taką migawkę: rzeźba „Myśliciel” Kotlina — zbliżenie
— taśma maszyny liczącej 1 napis: „szare na zlotc“ ...

Co lo Jest? — pytają nas czytelnicy. Odpowiadamy — Jest 
to reklama szarych komórek. I)o wynajęcia.

PRZEBÓJ SEZONU

Sprawozdawezo-sportowa liryka w „Głosie Robotniczym", 
zatytułowana „W tej walce frltka nie skakała", za  to repor­
ter podskoczy! 1 przeskoczy! samego siebie.

„Bez potrzeby gaszenia, piłka siadała na ziemi, a gdy ktoś 
na flance porwał się na przebój, piłka przy jej prowadzeniu 
wytracała szybkość i nawet lotny Gadocha nie byłby w tych 
okolicznościach zdolny do wygrania swego zrywu...“ Koniec 
cytatu.

Ale reporter-porwał się na przebój, choć Jest mniej lotny 
niż Gadocha. Jest to sprawozdawczy przebój sezonu.

„Nieobliczalna piłka robiła balona z walczących o nią...” 
Koniec cytatu.

Zupełnie nieobliczalny stylistycznie reporter robi balona z
czytelników.

Jest i trochę ornitologii: „piłka Jak sparaliżowany ptak 
siadła na ziem i". Była to odmiana paraliżu, zwana „paraliż 
futbolu**.

Wszystko wyjaśnia ostatnie zflahle na temnt meczu: Roise- 
fr| w  go w anormalnych warunkach, w których walory
techniczne zeszły na plan drugi, a o powodzeniu decydowa­
ła ofiarność...”

Podobnie w sprawozdaniu. Walory techniczne reportera ze­
szły na plan drugi, zadecydowała Językowa ofiarność. Jak
widać anormalnymi warunkami i ofiarnością wytłumaczyć 
można wszystko.

KROK DO TYTUŁU

„Zrobił krok do tytułu I chwycił plctrlego za ucho. Jego 
ruch był tak nieprawdopodobny..." — fragment powieści z
.,Expressu Ilustrowanego” .

Zrobiliśmy krok do tytułu, który brzmi: „Święty igra z og­
niem". „Express” natomiast Igra z polszczyzną.

KRZYŻÓWKA LITERACKA
POZIOMO:

5. Autor powieśći „Złota szabla”, „Kamienne zegary”, 
„Szklane zbocze” — byty kierownik literacki Teatru Pow­
szechnego w Łodzi (1955—59)

7. Literat łódzki —  autor powieści „Szósta Bateria”, „Na­
grody i odznaczenia”.

9. Pomocnik bacy
11. Dowód niewinności dostarczony przez podejrzanego
12. Miasto w Czechosłowacji (pł-zach. Słowacja)
13. Autor „Kazań sejmowych” i „Żywotów Świętych”
15. Polski napój alkoholowy podobny do whisky
16. Im ię męskie
18. Przeciwieństwo syntezy
20. Prozaik, poeta, autor sztuk scenicznych — autor powie­

ści „Osaczeni", „Spadek”, ,(Pamięć serca”
22. Całość wydrukowanych egzemplarzy książki
26. Centralny organ Włoskiej Partii Komunistycznej
27. Przedstawienie złożone ze skeczy, monologów, piosenek

i .tańców
28. Poeta, prozaik, publicysta, tłumacz Petrarki — autor 

powieści „Janosik”, „Zabijcie Barabasza”, „Pod prze­
łęczą”

29. Nazwa niektórych wyższych uczelni
30. Autor słuchowisk radiowych, autor książek dla dzieci 

(„Trója ze sprawowania”, „Kamienny bruk”, „Niepew­
ność”)

PIONOWO:

1. Pisarka polska (1860— 1921) — „Kaśka Kariatyda’’, 
„Żabusia”, ,.Ich czworo".

2. Ptak o b. dużych nogach
3. Poeta, bajkopisarz („Żywot Ezopa Fryga”, „Haj dusz­

ny")
4. Prozaik, autor powieści „Gdy słońce gaśnie”, „Pow­

staną synowie ognia”, „Nieurodzaj”.
6. Ludowy poeta mazurski działacz społ. (1858—1940)
8. Wybitny dramaturg norweski („Dzika kaczka”, „Upio­

ry”, „Wróg ludu”)
10. Dramaturg i poeta, jeden z twórców ekspresjonizmu 

niemieckiego — autor dramatu „SYN” — oraz tragi­
komedii „Miinchhausen”

14. Pierwszy szef Tymczasowego Rządu Rep. Algierskiej.

Fot. W. Paryt

15. Popularna pisarka francuska („Pewien uśmiech”, „Za 
miesiąc, za rok”)

17. Łódzki prozaik, autor sztuk scenicznych, powieści dla 
młodzieży („Uroczysko”, „Skarb Atanaryka”, „Pozwo­
lenie na przywóz lwa”, „Wyspa złoczyńców”)

19. Autorka powieści ..Raróg’1
21. Poeta hebrajski, prekursor Odrodzenia we Włoszech, 

wiersze liryczne i satyryczne
23. Autor sztuk scenicznych („Derby w pałacu”, „Ahiol 

na dworcu”)
24. Autor powieści „Bezdroża”, „Zmierzch”, „Niespokojny 

zachód"
25. Miasto nad Notecią w woj. bydgoskim

Oprać. J. KAŁUŻKA

Rozwiązania -prosimy nadsyłać do dnia 15 stycznia 1974 r. 
na adres: „Odgłosy", 90-103 Łódź, Piotrkowska 96, z za­
znaczeniem na kopercie „Krzyżówka”. Wśród czytelników 
którzy nadeślą prawidłowe rozwiązanie, rozlosujemy pięć 
bonów książkowych po 150 zł.
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ERNEST HEMINGWAY

KOMU BIJE DZWON
Robert Jordan leżał obok dziewczyny I śledził na tarczy ze­

garka upływający czas. Przemijał on powoli, prawie niedostrze­
galnie, bo zegarek byl niały i Jordan nic mógł dojrzeć wska­
zówki sekundowej. Jednakże wpatrując się w tę, która wskazy­
wała minuty, stwierdził, że może nieomal zatrzymać ją natę­
żeniem myśli. Brodą dotykał głowy dziewczyny I kiedy obra­
cał się, by spojrzeć na zegarek, czuł pod policzkiem Jej przy* 
strzyżone włosy, miękkie, ale prężne i jedwabiste jak futerko 
kuny, które podnosi się pod dłonią, kiedy otwierasz pułapkę, 
wyjmujesz zwierzątko i trzymając Je przygładzasz sierść. W 
gardle coś mu nabrzmiewało, gdy dotykał policzkiem włosów Marii, 
a kiedy ją obejmował, czuł drżący ból, który rozchodził się 
od krtani po całym ciele. Pochylił głowę i przybliżył oczy do 
zegarka, na którym spiczasta ja* lanca, świetlista igiełka prze­
suwała się z wolna po lewej stronie tarczy. Widział teraz wy­
raźnie jej ruch i przytrzymał mocno Marię, żeby BO zwolnić.

Nie chciał Jej budzić, ale nie mógł leżeć spokojnie teraz, kie­
dy nadeszła ostatnia chwila, więc musnął Ją wargami za uchem
I po szyi, czując gładkość skóry i mięltkl dotyk włosów. W i­
dział poruszającą się wskazówkę zegarka, przycisnął Marię 
Jeszcze mocniej do siebie i czubkiem drżącego języka przesu­
nął po jej policzku, do muszli ucha, a potem wzdłuż jego prze­
ślicznych zwojów aż do rozkosznie jędrnego obrąbka u góry. 
Poczuł, że poprzez cały drżący, wewnętrzny ucisk przenika go 
dreszcz, I spostrzegł, że wskazówka zegarka podchodzi pod 
ostrym kątem do góry, gdzie była godzina. Obrócił głowę śpią­

cej Marli I przyłożył wargi do jej warg. Przytrzymał Je tak 
chwilę, lekko dotykając obrzmiałych ze snu ust, I łagodnie po­
tarł wargami wargi dziewczyny czując Ich delikatną szorstkość. 
Obrócił się do niej I poczuł, że po Jej smukłym, prześlicznym, 
lekkim ciele przebiega drżenie: westchnęła przez sen, potem, 
wciąż przez sen, objęła go także i nagle ocknęła się, jej usta 
przywarły twardo, mocno do jego ust, a on powiedział:

— Ale ten ból...
Odpowiedziała:
— Nie, nie ma bólu.
— Króliczku...
— Nie mów nic.
— Mój króliczku.

I— Nie mów. Nic mów.

A potem byli razem, tak że kiedy wskazówka zegarka, na 
którą już teraz nie patrzył, posuwała się naprzód, wiedzieli, 
żc jednemu z nich nie może zdarzyć się nic, co by się nie zda­
rzyło drugiemu, że nie może się zdarzyć nic więcej niż to; 
że to jest i wszystko, i zawsze — to, co było, Jest i kiedykol­
wiek będzie. Mieli to, czego mieli nie mleć. Mieli to teraz 1 
przedtem, I zawsze, i teraz, i teraz, i teraz. Och, teraz, teraz, 
teraz, jedyne teraz, nade wszystko teraz, i nie ma innego teraz 
niż ty, I ono jest twoim prorokiem. Teraz I na zawsze teraz. 
Chodź teraz, teraz, bo nie mii innego teraz. Tak, teraz. Błagam 
cię, teraz, tylko teraz, nie ma nic, tylko to Jedno — gdzie je­
steś, gdzie jestem i gdzie to drugie, nic pytaj, nigdy nie pytaj, 
jest tylko teraz; i Jeszcze, i na zawsze, błagam na zawsze te­
raz, zawsze teraz, już na zawsze jedno jedyne, jedno jedyne, 
nie ma nic, tylko to jedno, a teraz Już idzie, wznosi się, ulatuje, 
pędzi, toczy się, wzbija, coraz wyżej i dalej, i dalej, i już Jest 
jednym, tym jednym, tym jednym, tym jednym, tym Jednym
i ciągle jednym, odplywająco, miękko, tęsknie, łagodnie, szczę­
śliwie, w rozkoszy, w uwielbieniu, i znów łagodnie, szczęśliwie, 
w rozkoszy, w uwielbieniu, i znów na ziemi, z łokciami na 
uciętych, wygniecionych od snu gałęziach, w zapachu sośniny
i nocy, i już się spełniło, na ziemi, w świcie nadchodzącego 
dnia. I wtedy powiedział, bo tamto wszystko działo się tylko 
w jego myślach i dotąd nie mówił nic:

— Och, Maria, kocham cię i dziękuję i dziękuję cl za to.
A Maria odpowiedziała:

— Nie mów nic. Lepiej nie mówić.
— Muszę ci powiedzieć, bo to jest wielka rzecz.
— Nie.
— Króliczku...
A kiedy przytrzymała go mocno i odwróciła głowę, zapytał 

cicho:
— Zabolało cię, króliczku?
— Nie — odrzekła. — Tylko ja też jestem ćl wdzięczna za 

to, że jeszcze raz byłam w la gloria.
A potem leżeli spokojnie przy sobie dotykając się całą dłu­

gością kostek, ud, bioder i ramion. Robert Jordan trzymał 
zegarek tak, żeby go znowu widzieć, i Maria powiedziała:

— Mieliśmy wielkie szczęście.
Tak — odrzekł. — Jesteśmy ludźmi mającymi dużo szczę­

ścia.
— Nic ma już czasu spać?
— Nie — odparł. — Teraz niedługo się zacznie.
— To zjedzmy coś, jeżeli trzeba wstawać.
— Dobrze.
— Słuchaj. Nie martwisz się niczym?
— Nie.
— Naprawdę.
— Nie. Teraz nic.
— Ale przedtem martwiłeś się?
—t Przez chwilę.
— Czy to jest, coś. w czym'mogę cl pomóc1/
— Nie — odpowiedział. — Dosyć mi już pomogłaś.
— Mówisz o ty  m? To było dla mnie.
— Dla nas obojga —  rzekł. W tym żadne z nas nic jest 

saifio. Chodź, króliczku, ubierzmy się.

(Fragment. Tłumaczy* BRONISŁAW ZIELIŃSKI)

Ernest Hemingway (1899—1951). Wybitny pisarz amerykań­
ski — laureat nagrody Nobla z rfiku 1934. Jako dziennikarz 
wiele podróżował, brat udział w i wojnie światowej, walczył 
w Hiszpanii po stronie Republiki. Powieść „Komu bije 
dzwon" (1940) mówi właśnie o wojnie domowej w Hiszpanii. 
Ostatnie lata żyoia Ernest Hemingway spędził na Kuble.
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