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Sobie a guzom

Zapoznałem się z kapital­
nymi danymi. Są to dane 
zupełnie wyjątkowe w skali 
kraju i zupełnej rzadkości 
w Europie. A znalazłem te 
dane w instytucji, po której 
można by się ich najmniej 
spodziewać. Z instytucją tą 
bowiem zwykło się wiązać 
przeważnie same złe wyo­
brażenia.

Zapoznałem się tedy z da­
nymi o funkcjonowaniu 
„organu admims<tracji tere­
nowej", czyli mówiąc po 
prostu, Prezydium Rady 
Narodowej m. Łodzi. Dane 
te zebrała komisja uspraw­
nień administracji, działa­
jąca przy tym Prezydium i 
dotyczą one węzłowej w na­
szym życiu sprawy, miano-' 
wicie cyrkulacji papierków.

Ta fcomi tJuM łko.uiła dzie­
ła nie lada. Prześledziła obieg 
dokumentów we wszystkich 
agendach rad narodowych 
Łodzi. W całym roku 1957.

PRZYCZYNEK
Bagatelka: 3 miliony pism I 
pisemekl Za sam trud usta­
lenia te) liczby odpowiednim 
obywatelom cześć i chwałal 
Wieczna sława zaś komisji zck 
analizę i wnioski

Pierwszy fragment te) a- 
nallzy powiada, że na 373 000 
spraw tzw' wpływających 
(do 31 agend) ponad 200 ty- 
sięry docierało do odpowied­
nich urzędników dopiero na 
dzień DRUGI. Wniosek i te­
go. łe lwia część spraw grzę­
zła z miejsca na początku 
toku załatwiania. Cały boży 
dzionek kwitowało się te 
sprawy, rejestrowało, adno- 
towało...

Drugi fragment analizy 
poucza, że we wszystkich 
prezydiach rad dzielnico­
wych wszystkie sprawy 
wpływały do właściwych 
urzędników w ciąpu dnia 
PIERWSZEGO. Nietypowy 
przykład w tej mierze dało 1 
tylko prezydium jedne) 
dzielnicowej rady. w którym 
bieo spraw trwał dni DWA 
z POŁOWĄ. Lecz to tylko 
dlatego, że rzeczone prezy­
dium stosowało się ściśle do 
obowiązującej instrukcji 
kancelaryjne). Ta -irwtrute- 
cła zaś kategorycznie naka­
zuje, by przewodniczący 1 
wiceprzewodniczący resorto­
wi przeglądali wszystkie 
„wpływy" osobiście. (Choć­
by wszystkie dotyczyć rkiały 
dziur w płocie).

Trzeci i istotny fragment 
analizy zaświadcza, że 
pomimo tak sprawnego 
przekazywania „wpływów" 
odpowiednim urzędnikom w 
prezydiach rad dzielnico­
wych, CZAS PRZECIĘTNY.

MMMM

ich załatwiania był dłuższy 
aniżeli w agendach Prezy­
dium Rady Narodowe] mia­
sta. (Procent spraw załat­
wianych to ciągu TYGOD­
NIA w dzielnicach — 43, a 
w agendach miejskich — 
58,5). Czas przeciętny za­
łatwiania spraw typowych, 
powtarzalnych, a toięc tych, 
z którymi najczęściej zwra­
cają się obywatele, w 17 
zbadanych agendach miej­
skich wyniósł DWA TY­
GODNIE.

W tych fragmentach prócz 
ścisłości nie ma jeszcze rewe­
lacji. Ostatecznie tę prze­
ciętną odczuł jakoś każdy z 
nas na własnej skórze. Re­
welacje zaczynają się dopie­
ro wtedy, kiedy bierze się 
pod lupę CZAS MANIPU­
LACJI urzędniczych Oka­
zuje się w wyniku ścisłych

00
ZAGADNIEŃ

obliczeń, że we wszystkich 
sprawach CO NAJWYŻEJ 
20 PROCENT ogółu czasu 
załatwiania przypadało na 
konkretne czynności urzęd­
nika. Mała reszta, bo SO 
proc., to był czas LEŻENIA 
spraw pod suknem ł wycze­
kiwania obywatela na decy- 
zję.

Skąd wynika ta SO-pro- 
centowa mitręga? Ano stad. 
co zostało ujawnione nawet 
w wykresach, że pracownicy 
agend prezydium w żadnych 
sprawach nie decydują sa­
mi. Decydują natomiast w 
najdrobniejszych szczególi­
kach... kierownicy,

W naukowych terminach 
organizacji pręicy ten stan 
rzeczy w cyrkulacji papier­
ków nosi nazwę „nadmierne) 
Ilości punktów zatrzymań". 
Oto macie główny punkt za­
trzymań zbawiennego pro­
cesu decentralizacji władzy.
1 tak długo ta decentraliza­
cja dla obywatela będzie 
nową drętwą mową. póki 
nasi urzędnicy pozbstaną po­
zbawieni mocy decyzji.

Trzeba jednak oddać spra­
wiedliwość, że potrzebę de­
centralizacji decyzji i\j fct- 
dzi. Lecz natrafia ona z 
wielu stron na opory. Opór 
samych kierowników i ich 
zastępców, opór nisko kwa­
lifikowanych urzędników, 
k\órzy wolą, by decyzja — 
na wszelki wypadek — ,Ay- 
nęla zawsze ł yćry. i\wr 
należy się temu oporowi 
dziwić. Bo rzecz ludzka bro­
nić cieplej posadki.

Niemnie) termin tej bole­
snej operacji się zbliża bo 
diagnoza przyczyn bezwład­
ności pacjenta jest jedno­
znaczna: operacja ta moi* 
mu tylko pomóc.

Widzę nawet znakom i:*. 
niezawodne narzędzia cpn- 
racjl. Oto rząd zachęcił dn 
nie) rady narodowe, prze­
znaczając wszystkie środki 
finansowe, oszczędzone na 
wydatkach personalnych, do 
Ich dyspozycji. Stwarza to 
realne perspektywy istot­
nego, kadrowego wzmoc­
nienia administracji, przy­
ciągnięcia do niej fachow­
ców w miejsce ludzi mier­
nego umysłu, a z nadmier­
nym mniemaniem o sobie. 
Przyjdzie może koniec fluk­
tuacji kadr w administracji, 
a nadejdzie pora rzeczywi­
stych usprawnień — z me­
chanizacją pracy. . biurowej 
włącznie.

Jak się zdaje, ł.odzl może 
przypaść w tym dziele

CYRKULACJI
PAPIERKÓW
pierwszeństwo. Naukowe 
wnioski z badań, klórym 
patronuje . Prezydium Rady 
Narodowe) proszą się o u- 
rzeczywlstnienie. Jeśli w 
sukurs temu przyjdzie usta­
wa o pragmatyce służbowej, 
która winna stworzyć gwa­
rancję „kariery życiowej" 
pracownikom administracji, 
ów komunał, który głos i, że 
jest ona najgorsza na śmie­
cie, straci może realne pod­
stawy.

ZBION-1EW CHYLIŃSKI



Polityczna młocka

Czy dojdzie 
do nowej 
Genewy?

C mU  łócić politykę. Tak slą 
często mówiło w przeszłości
0 zamiłowaniu ludzkim do 
prowadzenia w gronie przy­
jaciół rozmów i dyskusji po­
litycznych. „Cóż tam, panie, 
w polityce? Chińcyki trzy­
mają się mocno!?*' — mówi 
Czepiec z, „Wesela" do 
Dziennikarza i wyraźnie 
zdradza ochotę do politycz­
nej młocki. Dziś w prywat­
nym kręgu paru osób raczej 
rzadko porusza się problemy 
polityki światowej. Wpłynę­
ły na to niewątpliwie upro­
szczenia i schematy, jakimi 
w tej dziedzinie przez lata 
całe operowała nasza propa­
ganda. Jednostronne komen­
tarze na łamach dzienników
1 czasopism zastępowały in- 
tormację, bez której pry­
watne dyskusje i przewidy­
wania stawały się jałowe i 
nudne. Ale obecne głębokie 
przemiany w naszym kraju 
dotknęły i tej dziedziny.

prowadzimy do spotkania, 
pokierujemy rozmowami 
tak, by zakończyły sie fias­
kiem, a potem powiemy, że 
pozostaje nam tylko jedna 
droga — zbroić się.

Ale przypuszczenia co do 
subiektywnych pobudek A- 
denauera nie są ważne. Wa­
żne jest, że obiektywnie od 
grudnia ub. roku do po­
czątku marca br. sprawa 
konferencji „na najwyższym 
szczeblu" w znacznym stop­
niu dojrzała. Wpłynęła na 
to wymiana listów między 
pułganinem a Eisenhowe­
rem, Gaillardem i Macmil- 
lanem, wzmożona działal­
ność partii opozycyjnych w 
Anglii, Niemczech zachod­
nich, a nawet w Stanach 
Zjednoczonych i ożywiona 
działalność dyplomatyczna, 
w której i Polska ma swój 
skromny, ale godny zanoto­
wania udział.

Projekty są różne. Zwią­
zek Radziecki proponował 
spotkanie, w którym uczest­
niczyliby szefowie rządów 15 
państw — członków NATO. 
8 państw —r członków paktu 
warszawskiego i 6 państw 
neutralnych. Zachód był 
przeciwny — jak to okre­
ślano — konferencji „ma­
mutowej" i skłaniał się ra­
czej ku konferencji „Wiel­
kiej Czwórki". Ostatnio jed­
nak wysunięto projekt kom­

promisowy, w którym ze 
strony zachodniej obok USA. 
Anglii i Francji uczestni- 
ciyłyby Kanada lub Wło­
chy, a ze strony wschodniej 
obok ZSRR — Polska, Cze­
chosłowacja i ewentualnie 
dla zachowania parytetu 
czwarte państwo, przy czym 
wymienia się Rumunię lub 
Bułgarię. Za zaproszeniem 
Polski i Czechosłowacji wy­
powiedzieli się niektórzy za­
chodni mężowie stanu, m. 
in. Harold Stassen.

Bardzo ważnym momen­
tem jest, iż obie strony de­
cydują się omawiać na 
przyszłej konferencji tylko 
te sprawy, które rokują o-

yiastti Aikólha

Rzeczniepospolita
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Odpowiedź Rapackiemu. („Der Spiegel")

Harold Stassen

siągnięcie porozumienia. 
Znaczy się, że nie będzie — 
przynajmniej w sensie jaw­
nym, prób storpedowania 
rozmów zaraz na wstępie.

Termin konferencji, jak 
również poprzedzające ją 
ewentualne spotkania mini­
strów spraw zagranicznych
— to są już sprawy drugo­
rzędne. Faktem jest, że per­
spektywa nowej Genewy za­
rysowuje się coraz wyraź­
niej. Nie trzeba obiecywać 
sobie po niej zbyt wiele, by 
się nie rozczarować. Ale sa­
ma atmosfera dyskusji, bez­
pośredni kontakt czołowych 
mężów stanu — to już po­
ważny krok ’ w stronę od­
prężenia, na które czekamy 
wszyscy.

Tyle na dziś wymlócił.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

olska staje się krajem 
eleganckim. Minęły dawno 
czasy, kiedy to panowała w 
naszym społeczeństwie jed­
norodność, a co bogatszy 
kanciarz z prywatnej inicja­
tywy kolebał się tramwa­
jem, bojąc się kiwnąć na 
taksówkę, aby tego nie zau­
ważono, żeby broń boże nie 
wyróżnić się spośród masy 
pozytywnych bohaterów na­
szych dni, trzęsących się w 
tramwajowym tłoku.

Oczywiście i Wy, moi mi­
li Czytelnicy a Uczm-owie — 
zauważyć możecie, jaka to <2- 
legancka rzecz ta Rzeczpo­
spolita, czytając w „Expres. 
sie Ilustrowanym" o wyoo- 
rach „Miss Łodzi", o parze 
książęcej w łódzkiej kawiar­
ni, o flirtach i pogrzebach, o 
modzie, o artystach, arty- 
stach-złodziejach 1 defrau­
dantach, czyli całym naszym 
eleganckim świecie. Z lektu­
ry „Expressu" wynosicie złu­
dne przeświadczenie, że sko­
ro cały numer naszpikowany 
jest wspomnianymi wspania­
łościami mecie już obraz ca­
łej świetności naszego życia.

Otóż nie. Aby poprzez lek­
turę przekroczyć najwyższe 
progi, aby wiedzieć, jak była 
ubrana mecenasowa Kiciń­
ska na balu i z kim tańczy­
ła i z kim tańczył aktualny 
warszawski, Rudolf Valenti- 
no, lekturę ;,Expressu‘‘ uzu­
pełnić trzeba czytaniem 
„prawdziwej, wolnej, zacho­
dniej prasy", która rene­
sans wspaniałości polskiego 
życia dostrzega j opisuje. 
Otwieramy tedy „Frankfur­
ter Allgemelne Zeitung" i 
przebiegając oczyma szpalty 
zastygamy w błogiej eksta­
zie:

„Od dwudziestu lat nie oglą­
dała Warszawa takiego balu''
- rzeki nam starszy pan, no­
szący z goilnościc, mouokl w 
oku I ubolewał jedynie, te po 
upływie tych dziesiątków lat 
styl tańców nie jest już tak

Więcej mamy elementów 
dla domysłów 1 poszukiwań. 
A więc cóż — pomłóćmyl 

Od czego zacząć? Temat 
aż się prosi. Niewątpliwie 
najwięcej mówi się dziś 1 
pisze o konferencji „na naj­
wyższym szczeblu". Zagad­
nienia wiążące się z tą kon­
ferencją są tak złożone 1 
Wielopłaszczyznowe, że tru­
dno nawet pokusić się o ja­
kieś wyczerpujące ich uję­
cie. Zresztą założenia naszej 
„politycznej młocki" wcale 
nas do tego nie zobowiązu-

Ją- • , < Pamiętamy, ze koncepcja
wznowienia bezpośrednich 
rozmów ze Wschodem zwy­
ciężyła na grudniowej sesji 
NATO, w dwa i pół roku po 
Genewie. Rada pakiu atlan­
tyckiego zebrała się w Pa­
ryżu, by radzić nad uzbroje­
niem w broń nuklearną ar­
mii zachodnio - europejskich 
ale zamiast do porozumienia 
w tej sprawie doszła nieo­
czekiwanie do wniosku, że 
należy wrócić do dialogu 
Wschód — Zachód.

Niespodziankę w tej mie­
rze zgotował Adenaiier, IT.A- 
ry na sesji NATO jakby 
zmienił front i wypowiedział 
się za rozmowami. Nie bvło 
to zapewne związane z ra­
dykalną metamorfozą prze­
konań kanclerza zachodnio- 
niemiocklego. Ocenił on po 
prostu n:i chłodno nastroje, 
p-mujoca w społeczeństwie 
Europy zachodniej i stwier­
dził. że zbrojenia atomowo - 
wodorowe są zdecydowanie 
niepopularne, natomiast o- 
pinia publiczna pragnie od­
prężenia międzynarodowego 
i rozmów ze Związkiem Ra­
dzieckim,

Można przypuścić, że tok 
rozumowani Adenauera był 
taki: Chcą rozmów z Rosją? 
Dobrze, będą je mieli. Do-

str.

wytworny, Amerykańskie ł 
francuskie rytmy orkiestry nie 
zdołały natomiast zachęcić to­
warzystwa do przesadnej swo­
body. Mimo że baloniki i kon­
fetti, strzelające korki od 
szampana, potoki wódki, jak 
też wina reńskie i mozelskie 
dodawały skrzydeł nastrojowi, 
natężenie głosów nie przekra­
czało przyjętych granic.

WARSZAWA, 9 lutego - 
Przybysze z Zachodu przecie­
rali oczy: czyż to naprawdę 
możliwe w komunistycznym 
kraju? Prawie same smokingi, 
a nawet fraki, stroje wieczo­
rowe, modele pod względem 
elegancji wytrzymujące poró­
wnanie z paryską haute c>u- 
ture, towarzystwo roztaczające 
z wdziękiem blask niezwykłej 
tu zamożności, jak gdyby ele­
gancja i bogactwo były rzeczą 
najbardziej oczywistą w Polsce 
1958 r. Dom Mody „Ewa” na 
Foksal pracował ostatnio noca­
mi, by wykończyć na czas hu­
knie dla pań.

Ponieważ nie gardzi się tu 
nawet wynaturzeniami Zacho­
du, nieunikniony okazał sie, 
rzecz jasna, również wybór 
Miss Mody. Znalezienie naj­
piękniejszej wśród tyłu ła­
dnych Polek nie mogło być 
rzeczą łatwą iam, gdzie wdzię­
ku nie wymierza się za pomo­
cą norm. Dobór publiczności 
nastąpił już chociażby wsku­
tek wysokie) ceny wstępu Z?.0 
zł (ponad 40-marek). Przy’waj- 
ściach czuwali rośli portierzy 
hotelowi, by towarzystwo nie 
stało się zbyt „bezklasowe”.

Świat nas widzi, drodzy 
moi, docenia i podziwia!

Niestety, nasza rodzima 
prasa nie potrafi jeszcze tak 
wnikliwie i całościowo chwy­
tać blasków naszego życia. 
Wciąż jeszcze pogrążona jest 
bowiem w czamowidzkim 
krytykanctwie. Dobrze przy­
najmniej, że umiała dostrzec 
przytoczony powyżej łaska­
wy nam ukłon Zachodu i z 
nabożeństwem a pietyzmem 
przedrukowała słowa, który­
mi raczył nas zaszczycić Je­
go wysłannik.

Ale przecie dokumenty 
polskiego awansu europeiza- 
cyjnego znajdujemy i 
rodzimych szpaltach we 
właściwej obfitości. Trze­
ba umieć tylko czytać, 
co zgodnie z progra­
mem nauczania „naszej 
szkółki" jeszcze raz rzekr.ę, 
a mówić będę do znudzenia, 

Jest sobie skromna no*ut- 
ka prasowa: pracownik wro­
cławskiej piekarni mechani­
cznej pragnął wstąpić na 
wyższą uczelnię. Na egzamin 
wstępny posłał „murzyna'. 
Rzecz wykryta została w 1 
związku z tym, że przemyal- 
ny piekarz miał brodę, a 
„murzyn" nie — 1 stąd roz- 
poznano mistyfikację.

Kiedyś z notatki tej snu­
libyśmy wniosek: młodzież 
robotnicza wstępuje na wyż­
sze uczelnie. W następnym 
okresie wywodziłaby bojowo 
pl-asa walcząca o odnowę: 
wzrasta przestępczość wśród 
młodzieży!

Dziś morał dotyczy brody. 
Z faktu powyższego wyczy- 
tujemy: młodzież robotnicza 
nosi eleganckie, modne, Za­
chodnie brody. Albowiem ca­
ła prasa nazwała brodę owe­
go niefortunnego piekarza — 
brodą egzystcncjalistyczną.

Świat przestępczy rów­
nież grawituje ku salonom. 
Grupa „opryszków", jak 
ich nieelegancko nazywa 
prasa, zrobiła napad na Mu­
zeum w Grudziądzu, kra­
dnąc-halabardy i inną broń 
ozdobną. Maluczko, a dama­
sceńskie mizerikordle zastą­
pią w naszym wykwintnym 
kraju sprężynowe noże i ka­
stety.

Naprzeciw procesowi ele- 
ganeenia naszego kraju wy­
chodzi również państwo. Wy­
dano akt prawno-skarbowy, 
mocą którego za psy rasowe, 
zarejestrowane w Związku 
Kynologicznym, płaci się o 
połowę mniejszy podatek niż 
za kundle.

To wszystko jest tenden­
cją postępującą w naszym 
życiu, tym novum, które slq 
rodzi i rozwija. Czytajmy o 
tym w naszej prasie dla po­
krzepienia serc,

Wftsz
B E L F E R

(który niosąc stare buty do 
połatania, kupił sobie monokl).

R S e h ło  k o b ie t  UEt) RÓW NOUPRAW NIONE ZOFIA t a r n o w s k a

___1 o b i e t a w P o l s k i e j
R  z e c z y p o s p o i i t e j L u-
d o w e .1 m a  r ó w n e  z 
m ę ż c z y z n ą  p r a w a w o  
w s z y s t k i c h  d z i e d z i ­
n a c h  ż y c i a  p a ń s t w o ­
w e g o ,  p o l i t y c z n e g o ,  
g o s p o d a r c z e g o ,  s p o ­
ł e c z n e g o  1 k u l t u r a l ­
n e g o .

Ten niewątpliwy awans kobiet, 
usankcjonowany odpowiednim ar­
tykułem Konstytucji, w oficjalnej 
i praktycznej wymowie otworzył 
kobiecie wszystkie drogi, począ­
wszy od zdobywania wykształce­
nia aż do zajmowania najwyższych 
stanowisk państwowych. Prawo 
równego startu z mężczyziną zała­
muje się jednak bardzo często na 
drodze życia, kiedy następuje ma­
ła przerwa w podróży na przystan­
ku: małżeństwo. Często ten pijy- 
st-amek niweczy piękny sens rów­
nouprawnienia ! pogrąża kobietę 
w chaosie trudnej codzienności ży­
cia rodzinnego i domowego.

Warunki ustrojowe t ekonomicz­
ne były m. in. źródłem specjalne­
go przygotowania kobiet do życia, 
tzn. do pełnienia roli żony, matki
1 gospodyni — wszechstronnego 
uzupełnienia życia mężczyzmy, k1ó- 
rego jedynym obowiązkiem było 
materialne zabezpieczenie rodziny. 
A kobieta czuła się na właściwej 
pozycji, kiedy w dowodzie osobi­
stym w rubryce „zawód" widniało 
„przy mężu"...’

Niemieckie ..Kinder Kueche unn 
Kirche" najlepiej określało cel 
i sens życia kobiety.

PRAWA I OBOWIĄZKI

Równouprawnienie miało wy­
zwolić kobiety z okręgu trzech K. 
„I cóż nam daje to równoupraw­
nienie?" r~ pytają dziś kobiety.

Co prawda w momencie zawie­
rania aktu małżeństwa padają *lo- 
wa adresowane do olbojga małżon­

ków o wzajemnej pomocy i współ­
działaniu. ale słowa te rzadko za­
mieniają się w czyn, jeśli chodzi o 
małżonka.

Urlop macierzyński, nie wiem z 
jakich względów, kojarzy się wer­
balnie z odpoczynkiem. Która z 
kobiet może ten okres nazwać ur­
lopem? Oddech się łapie dopiero 
z chwilą powrotu do pracy i odda­
nia dziecka do żłobka. Ale dziecko 
do żłobka odwozi matka, ze żłobka 
przywozi matka, ona wstaje do 
niego w nocy. ona przygotowuje 
dla siebie 1 męża śniadanie. Ona 
nie jest nigdy zmęczona. Zmęczo­
ny i wymagający troskliwości jest 
zawsze mężczyzna.

On nie pierze, nie prasuje, me 
'ceruje, nie gotuje, nie sprząta, nie 
ubiera dzieci bo... on p r a c u 1 e. 
Mało tego. On wymaga żehy p<i 
nim sprzątnąć, jemu podać, jemu 
zrobić.

Spo’knłam kiedyś na przystanku 
tramwajowym kobietę dźwigającą 
na plecach wór węgla, Płakała 
głośno. Zapytana, co się stało, od­
powiedziała: — Pani widzi co ja 
dźwigam, sił już nie mam, życiu 
sobie odbiorę albo co..,

— A dlaczego pnni dźwiga, nie 
może maż tego zrobić?

— Mąż? Leży w domu. Prosi­
łam, żebv przyniósł, bo nie mam 
czym palić. Troje małych dzieci w 
domu powiedział, żebym mu dała 
spokól orf swoje zrobił...

— Pant pracuje?
— Pewnie, że pracuję, jego pie­

niędzy nie starczy.
— Tn przecież powinien pani 

pomóc!
— Niech mu pani to powie, to 

się pani dowie, że teraz jest rów­
nouprawnienie. Jak kobiety chcia­
ły robić to co mężczyźni, to niech 
robią.

I robią, Ileż kobiet pracujących 
zawodowo rąbie drzewo, nosi wodę 
i węgiel na piętra, załatwia wszy­
stkie sprawy administracyjne do­
mu. fnorządkowe. reperacje urzą­
dzeń i często Jeszcze pilnuje spraw

męża. Robią to dla świętego spo­
koju, żeby unikać piekła w dom'), 
jakie gotów rozpętać pan 1 wlad* 
ca w momencie, kiedy zaczyna się 
mówić o lego obowiązkach.

Nie myślcie, że tak się dzieje 
tylko w środowiskach o niskim 
poziomie Intelektualnym, mate­
rialnym lub kulturalnym. Znaj­
dziecie to na „wyższych szczeb­
lach" też. Nawet wśród zdeklaro­
wanych marksistów 1 wielkich 
społeczników. Z nlemniejszą bru­
talnością, lecz z większym cyniz­
mem 1 drwiną powiedzą wam: 
„Chciałyście równouprawnienia, to 
je macie, przynajmniej nie macie 
czasu myśleć o kochankach..."

A spróbujcie powiedzieć, że nie 
będziecie nic robić w domu. — To 
nie rób — padnie odpowiedź.- —' 
Nie dla mnie robisz, matka mi za­
wsze koszulę upierze..,

CZYM SKORUPKA ZA MŁODU...

Matka! Wyrosły te matki w
owych sławnych warunkach kuch­
ni, dzieci 1 kościoła, podobnie Jak 
matki i babki, służąc mężczyźnie 
i widząc w nim jedynego pana l 
władcę portfelu I Jego użytkowa­
nia. I w tym duchu wychowały 
swych synów. I takie, Jak one sa­
me, chciałyby mieć synowe. Co naj- 
mnlei szok w takie! rodzinie wy­
wołuje synowa, która zamiast 
yozyć się pod kierunkiem teścio­
wej, jak prasować koszulę męską, 
idzie na wyższe studia, powołując 
się na równouprawnienie. Szok 
nie kończy się na tym. „Oszukana" 
rodzinka robi co może, żeby na­
wrócić zbłąkaną owieczkę 1 jakże 
czysto dochodzi do tragedii, koń­
czącej się rozwodem. A jakże czę­
sto „równouprawniona" zaprzęga 
się do kieratu domowego poświę­
cając w imię miłości męża I ogni­
ska domowego wszystkie swe am­
bitne plany życiowe.

Znałam jedną z owych „genial­
nych" teściowych, która na widok 
siedmioletniego wnuka robiącego

sobie herbatę krzyknęła ze zgrozą: 
„Czyś ty widział, żeby ojciec sobie 
kiedy sam herbatę nalewał?!"

Prawdziwy zamęt wprowadź łs 
młoda matka *w kanonach wycho­
wawczych ancien reżim‘u, bo nie 
tylko herbatę nalewać, ale także 
sprzątać i podawać do* stołu swe­
mu siedmioletniemu synowi pole­
cała.

I słusznie. To Jest jedyna rada 
na wykorzenienie starych zwycza­
jów i obyczajów wychowawczych, 
tkwiących w dawnych warunkach 
życia. Kobiety muszą stwownć 
Inne metody wychowywania sy­
nów. W poczuciu obowiązkowości, 
brania udziału w ponoszeniu trud­
ności życia rodzinnego, okazywa­
nia pomocy mhtce 1 siostrze oraz 
samodzielnego zajmowania się 
swoją osobą. Od mycta uszu, po­
przez czyszczenie butów 1 praso­
wanie spodni, do przyszywania 
guzików 1 cerowania skarpet 
chłopfy powinni być przyzwycza­
jani do wykonywania czynności, 
które dó tej pory zarezerwowano 
I zaowarantownne były tylko dla 
kobiet,

Nie widzę tu żadnego usprawip- 
dllwlenla dla niewykonywania 
tych czynności przez mężczyzn. 
Ich zdolności manualne n;e są 
mniejsze niż kobiece. Tylko więk­
sze jest Ich lenistwo i wygodń’.:- 
two. Te cechy trzeba topić od ma­
łego. I Rzkola winna ru maikom 
przyjść z pomocą. Lekcje robót 
ręcznych, na których chłopcy 
przyszywają guziki i cerują skar­
pety jest nowością, która po»' lnr,a 
bvć utrzymana i rozwijana. Rów­
nież harcerstwo w programach za- 
ięć powinno wprowadzić sprawno­
ści pracy domowei. Nie wycho­
wujmy zdrowych kalek, wokó! 
których krzatać się mamy całe ży­
cie z uśmiechem na ustach dia za­
chowania pozoru ciepłoty I przy- 
tulnoścl ogniska domowego kosz­
tem swych nerwów, sił, zdrowia i 
rezygnacji z własnych ambicji, u
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Człowiek wyzwolony lubi przebywać w stadzie Jemu podobnych. Inni 
wyzwoleńcy pogłębiają w nini świadomość własnego wyzwolenia. Poza 
tym jest się przed kim popisywać swoją wyzwolonością. Stado wyzwo­
leńców może przebywać w dowolnych miejscach i oddawać się dowo nym 
czynnościom. Zwiedzanie zabytków ma wśród tych czynności wysoką 
lokatę.

Człowiek wyzwolony pasjami lubi trząść się dryndą na spacer. 
Czuje się w ten sposób zawieszony o stopień wyzej od ludzi 
łażących piechotą.
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CZŁOWIEK, WYJEŻ­

DŻAJĄCY SAMOTNIE 

NA WCZASY („SA­

MOTNIE" ZNACZY W 

TYM WYPADKU BEZ 

SWOJEJ ZONY, SWO­

JEGO MĘŻA ITP.) CZU­

JE SIĘ... WYZWOLO­

NY. JAK SIĘ ZACHO­
WUJE? CZYTAJCIE BO 

GATO ILUSTROWANY 

REPORTAŻ NA STR. 3 
I 10.

W człowieku wvzwo! inyin budzą się uśpione na codzień ,nst>"k<® 
»rlnl-v vi v Okres wyzwolenia — okres zdobywania. Aby szybko — b o j*  

łona i dzeci Człowiek wyzwolony chętnie więc lapina sweterek 
S i P » o t  odmiennej. W « ó b ^ o d b £ M  
•Jeirać dalel Jest to bardzo przydatne dla miłego snuua w,cc~°™y . 
marzeń przed zn^ięciem. którym towarzyszy optymistyczna pewnotó, ie 
jutro, jutro... już na pewno...

Człowiek wyzwolony pod koniec okresu wyzwolenia zazwy­
czaj chadza parami, co jest ukoronowaniem jego całotygod­
niowych dążeń. Pary takie świetnie się prezentują w wolnej, 
niczym nie za budowanej przestrzeni.

Człowiek wyzwolony lubi prze­
strzeń. Uważa ją za doskonalą sce­
nerię wyzwolenia. Ustawia się więo 
na odpowiadającym jemu tle i...

...oglądając innych wyzwolonych 
silnie odczuwa swą z nimi wspólno­
tę. Rad by wywiesić transparent: 
,.Wyzwoleńcy wszystkich szczytów 
łączcie się".

SCtt W.V r-.
plarze ludzików wyzwolonych ku­
pują niespodziewanie np. lalkę. Tu 
ja nie mani już nic do powiedzenia. 
Może miałby coś do powiedzenia 
Freu'l.
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RADZIECKIE ZŁOTO

Produkcja złota w Związ­
ku Radzieckim wynosiła w 
ubiegłym roku, według in- 
Jormacji zawartych w rocz­
nym biuletynie londyńskie) 
firmy bankowej Samuela 
Montagu and Co, 17 milio­
nów uncji, to jest mniej wię­
cej tyle, ile produkuje U- 
nia Południowo -Afrykań­
ska, podczas gdy przed woj­
ną radziecka produkcja złota 
szacowana była na 5 milio­
nów •uncji rocznie. W ubie­
głym roku eksport złota ze 
Związku Radzieckiego wy­
niósł 7,5 miliona uncji, co 
wyraża siłę nabywczą odpo­
wiadającą 300 miiionom do­
larów.

FORMY
WSPÓŁISTNIENIA

W Londynie obradował
niedawno Komitet Wykonaw­
czy Światowej Rady Kościo­
łów, a na porządku dzien­
nym znalazła się m. in. kwe­
stia stosunków z patriarcha­
tem moskiewskim. Komitet 
Wykonawczy Światowej Ra­
dy/ Kościołów wyraził zgodę 
njf projektowane przez Zwią­
zek Radziecki spotkanie z 
przedstawicielami kościoła 
prawosławnego, które ma się 
odbyć w sierpniu.

DUCH AN AST ASI A

Liczni klienci nowojorskie­
go salonu fryzjerskiego, gdzie 
ty ub. roku został sześcioma 
strzałami z rewolweru zabi­
ty znany gangster Alberto 
Anastasia, wyrażają życze­
nie: „Proszę mnie ostrzyc w 
fotelu, na którym siedział AU 
berto",

WPUSZCZĄ 
DO LOURDES?

Jak już podawaliśmy, pa­
pież zrmierzą wybrać się da 
Lourdes w stulecie pierw-, 
ezej pielgrzymki do tej miej­
scowości. Francuskie towa­
rzystwo lotnicze Sud-Avia- 
tion zaproponowało Piusowi 
X II odbycie podróży z Rzy­
mu do Francji samolotem 
(trwałaby ona E5 minut), a 
firma Citroen zaoferował-a 
Ojcu Świętemu wóz typu 
DS. 19. Jednakie, jak sły­
chać, podróż papieża może 
nie dojść do skutku, ponie­
waż francuscy socjaliści, ra­
dykalni zwolennicy rozdziału 
pomiędzy państwem 1 kościo­
łem, zagrozili premierowi 
Gaillardowl kryzysem rządo­
wym, jeśli wyrazi on zgodę 
na przybycie papieża do 
Lourdes,

SEZONOWA PRACA

W Boumemouth, Anglia, 
ukazało się u> lokalnej gaze­
cie w !ziole „Praca ofiaro­
wana" ogłoszenie następują­
cej treści: „Zatrudni się o- 
kresowo mężczyzn pomiędzy 
18 i 45 rokiem życia"... Za­
interesowani, którzy zgłosili 
się telefonicznie, zostali przez 
jakiegoś feldfebla zaproszeni 
do wstąpienia do miejscowej 
jednostki armii brytyjskiej

ZASKARŻENIE

Dwaj bracia z Hammal 
burga (Dolna Fran konia), 
którzy od urodzenia mają

kalectwo nóg 1 poruszają 
się o kulach, zaskarżyli wła­
dze państwowe o odszkodo­
wanie, ponieważ lekarz pań­
stwowy wydal w swodm 
czasie ięh ojcu cierpiącemu 
na paralKyczne porażenie 
nóg świadectwo zezwalające 
na wstąpienie w związki 
małżeńskie.

KAPRYSY CALLAS
Jak zapewne czytelnicy 

wiedzą, Maria Maneghłni- 
Callas. gznakomita śpiewacz­
ka pochodzenia greckiego, 
mieszkająca stale w Medio- » 
lanie, po swym głośnym 
skandalu wyjechała w dłuż­
szą podróż do Sianów Zjed­
noczonych. W Chicago urzą­
dziła ona w dyrekcji hotelu, 
gdzie się zatrzymała, awan­
turę, stwierdzając, że po-, 
wietrze w Jej pokoju Jest za 
suche 1 że pokojówka nie 
mówi po włosku.

OSTRZE NA OSTRZE
Wzrost przestępczości nie­

letnich w USA staje się juz 
problemem narodowym tego 
kraju. Badaniem przyczyn 
owej plagi i szukaniem spo­
sobów przeciwdziałania zaj­
muje się już mnóstwo ko­
mitetów, podilcomlte '^w i ko­
misji.

Ostatnio powstał jeszcze 
jeden nowy komitet, który 
ma na celu konkretne za- 
daniei: — przygotowanie 
projektu ustawy w sprawie 
zakazu sprzedaży... noża 
fińskiego typu „gravity“ 
(ostrze wyrzucane przy roz- 
machndęcdu).

POTRZEBNE SĄ 
ŚWIĘTA

W „KomsomolskleJ Praw­
dzie" ukazał się bardzo in­
teresujący artykuł poświę­
cony kwestii świąt w ZSRR. 
„Komsomolska Prawda" pi­
sze z zaniepokojeniem, iż 
różnorodno uroczystości 
związane z obchodzeniem 
świąt radzieckich przebie­
gają na ogół bezbarwnie 1 
szablonowo. „Oczywiście — 
czytamy w artykule — 
wśród dawnych zwyczajów 
wiele było takich, które tyl­
ko otumaniały człowieka, 
przywiązując go do rellgil. 
Jednakże odrzucająo wraz * 
dawnymi świętami również • 
szkodliwe obrzędy religijne, 
odrzuciliśmy zarazem wielo 
zwyczajów narodowych, lu­
dowych, które zrodził nie 
kościół, lecz życie — w za­
mian zaś nie daliśmy nic no­
wego..." Nieco dalej pismo 
Zapytuje: „Dlaczego nie mie­
libyśmy przywrócić dobrych, 
ludowych zwyczajów i po­
zbawionych religijnej treści 
obrzędów? Potrzebny nam 
jest uroczysty ślub bez po­
pów, „chrzciny" bez cerkwi, 
uroczystość pełnołetności 
bez księży"...

MŁODE DAMY 
DO TOWARZYSTWA

f'c\

W Monachium, w czasie 
balu karnawałowego w Deu- 
tsches Theater, odbywające­
go się pod patronatem pre­
miera rządu bawarskiego, dr 
Hansa Seidla (CSU), 30 
młodych dam „debiutantek“ 
zostało po raz pierwszy po 
wojnie uroczyście „wprawa* 
dzonych do towarzystwa". 
Warto wspomnieć, że dwór 
angielski, skąd przejęła to 
monachijska sosjeta, posta­
nowił niedawno óto zwyczaj 
usunąć z dworskiej etykiety.

CZY JĘZYK 
ANGIELSKI BĘDZIE 
NADAL UŻYWANY 

W INDIACH?

Premier Pandit Nehru 
oświadczył, że od roku 1065 
język angielski przestanie 
być językiem urzędowym i 
literackim na obszarze Indl:. 
Języlk angielsRl zostania za­
stąpiony językiem hindi.

Oświadczenie to wywołało 
zaniepokojenie w społeczeń­
stwie indyjskim. Tłumac-ay 
się to faktem, że Indie skła­
dają się z wielu grup mó­
wiących językami, które nie­
kiedy tak różnią się między 
sobą jak np. arabski od fiń­
skiego czy niemieckiego. 0e> 
zykicm hindi, mimo że po­
sługuje się nim najliczniejsza 
grupa ludności Indii, mówi 
obecnie zaledwie 20% miesz­
kańców tego wielkiego kra- 
,iu.

jm

„SOCJALISTA"

Benedikt Kautsky, syn zna­
nego współbojownika Karo­
la Marksa, doktor filozofii, 
docent i zarazem Jeden z co 
znakomitszych członków Au­
striackiej Partii Socjalistycz­
nej, której program pomagał 
niedawno oczyszczać z haseł 
walki klasowej — przyjął o- 
statnlo funkcję zastępcy dy­
rektora generalnego najwięk­
szego austriackiego przedsię­
biorstwa bankowego (Credit- 
anstalt-Bankverein).

Pedant

ZA DUŻO DOJAREK

Dziennik „Prawda“ poru­
szył niedawno sprawę nie* 
\plaściwego doboru ilustra­
cji w prasie. „Prawda" 
stwierdza, że szczególnie czę­
ste jest zamieszczanie dużych 
zdjęć, przedstawiających bqdl 
dojarkl, bądź innych praco­
wników wykonujących twe 
czynności zawodowe, przy 
czym wciąż widzi się „te sa­
me wiadra i  te same pozy".

PERSONALNE

A r t h u r  E i s e n h o we r ,  
lat 71, brat prezydenta USA 
i były bankier z Kansa* 
City, został niedawno oskar­
żony prze* swą byłą mał­
żonkę, Alidę Eisenhower, * 
racji zaległych rat allmen- 
towych (350 dolarów mie­
sięcznie), wynoszących w su­
mie 3000 dolarów. Jako 
świadek zeznawała przed 
sądem druga żona oskarżo­
nego, Loulse Eisenhower o- 
śwladczając, że Jej małżonek 
jest niezamożny I Jedyny 
jego dochód stanowi pensja 
w wysokości 600 dolarów. 
Sąd zmniejszył oskarżonemu 
alimenty do 175 dolarów 
miesięcznie.

LOGIKA

„Decyzja co do tego, czy 
określona osoba może być 
uważana za dziecko, zależy 
w pierwszym rzędzie od wie­
ku tej osoby".

(Z przepisów brytyjskie­
go ministerstwa rent ł 
ubezpieczeń społecznych)

ŁUŻYCKIE
SZLAGIERY

Serbowie łużyccy żyjący 
iwartą grupą w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej 
są w tym kraju laboratoryj­
nym obiektem socjalistycz­
nej polityki narodowościo­

wej. Mają własne szkoły, 
własną gazetę, własne zespo­
ły artystyczne. Ostatnio 
zgodnie z doniesieniami 
„Sachslsche Zeitung", zra­
stały w NRD skomponowa­
ne nawet specjalne łużyckie 
szlagiery,

PRECZ Z NOCNYM 
ŻYCIEM!

Męska część mieszkańców 
Zurychu wypowiedziała się 
w referendum ludowym 
(je*t to przyjęta w Szwaj­
carii forma rozstrzygania 
ważniejszych spraw poszcze­
gólnych kantonów), ażeby w 
przyszłości żaden nocny lo­
kal w tym mieście nie był 
otwarty po północy.

ZWYCIĘSTWO
GUMY

W Czechosłowacji podjęta 
została na nowo produkcja 
gumy do żucia, określanej 
przez szereg lart jako „wyraz 
amerykańskiej dekadencji". 
Z oświadczenia najwyższych 
czynników czechosłowackiej 
służby zdrowia wynika, że w 
okresie, gdy produkcja gu­
my do żucia została zanie­
chana, wielu obywateli żuło 
prymkę,

REWELACYJNE
OGŁOSZENIE

W hamburskim piśmie e- 
wangellcklm „Sonntagsblatt" 
ukazało się ogłoszenie nastę­
pującej treści: „Poszukujemy 
wierzącego kapłana w śred­
nim wieku, l.tóry jest takżo 
fizycznie odpowiedni do służ­
by w mieście i sześciu miej­
scowościach wiejskich, który 
kocha katechizm heldelberg- 
skl I jest wydezurnlpły dla 
młodzieży. Presbyterium Hil- 
chenbach Kr. Siegen. P. Dr. 
MUller",

OCENA
SZWAJCARII

Kripalanl, działacz hindu­
skiej Pradża Socialisl Party, 
który przez dłuższy okres 
czasu podróżował po Euro­
pie, w udzielonym przez sie­
bie wywiadzie tak między 
innymi scharakteryzował 
Szwajcarię: „Szwajcaria jest 
krajem ■ kwitnącym pod 
względem materialnym. Za­
razem zajmuje ona drugie 
miejsce w świecle — po A- 
meryce — pod względem ilo­
ści rozwodów, a pierwsze 
pod względem ilości samo­
bójstw. Kobiety w tym 
szczęśliwym kraju pozbauńo- 
ne są prawa głosu w wybo­
rach".
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ZBIGNIEW NIENACKI

ZABÓJSTWO

HERAKLIUSZA

P R O N O B IS A

Powieść

ILUSTRACJE 
JERZEGO NOWOSIELSKIEGO

streszczen iu :

W ruinach starego opactwa w Su­
lejowie zmarł nagle H. Pronobis, sę­
dziwy bibliograf. Przyjaciele jego — 
poeta Nataniel i publicysta Tomasz
— podejrzewają, że śmierć Prono- 
blsa, atak serca, został przez kogoś 
spowodowany. W przedśmiertnym 
liście do przyjaciela pisał on, że 
nawiedzają go jacyś biali mnisi, po­
dobni do upiorów, że młoda i pięk­
na kobieta żądała od niego testa­
mentu rycerza Baldaricha-Baldrzy- 
cha. Wraz ze śmiercią Pronobisa, te­
stament ten zniknął. W karczmie 
Winodaj Nataniel i Tomasz przy­
padkowy od trójki przejezdnych goś­
ci słyszą nazwisko „BaldarichJBał- 
drzych" i dowiadują się o istnieniu 
skarbów Baldaricha.

Lii głowie kręciło mi się od wypitej wódki. 
Rzuciłem (karczmarzowi pięciozłotowy papie­
rek, narzuciłem płasaoz. Nataniel uchwycił 
mnie za rękę i wyciągnął z karczmy lekcewa­
żąc resztę z naszego rachunku.

Na dwprze wiatr smagnął nas w twarz, zer­
wa! Natamielowl kapelusz. Daleko na szosie 
mętniały czerwone światełka oddalającego 
się samochodu.

Ale Nataniel na szczęście nie wypił w kar­
czmie ani łyku wódki; po trzech kilometrach 
gonitwy siedzieliśmy prarwie na ogonie „Mer­
cedesa" domniemanych zabójców Pronobisa.

Podniecany gonitwą kręciłem się na mięk­
kim siedzeniu obok Nataniela.

— Jasne jest teraz dla mnie wszystko. 
Wszystko — mówiłam, rozgniatając nois na 
szybie, żeby zajrzeć do uciekającego przed 
nami samochodu. — Stawką są jakieś tam 
skarby Bałdrzycha, Wyraźnie ten Szczurek: 
powiedział; „skarby Bałdrzycha, to gra warta 
zachodu". Ta czarna dama odwiedziła Prano-* 
bisa, aby wydostać od niego testament Bał­
drzycha, który zapewne przypadkiem, wraz 
z dokumentami opactwa dostał się w jego rę­
ce. Lecz widać sam testament nie wystarcza 
dla zdobycia skarbu, a ffieniądze już teraz są 
im potrzebne. Więc zamierzają jakąś „meblo­
wą historię". Czy nie domyślasz się, co kryją 
za tymi słowami?

Nataniel zaprzeczył ruchem głowy, pochło­
nięty jazdą. Zapaliłem papierosa.

— Z pewnością znowu obmyślają zbrodnię. 
Są chyba zdolni do Najgorszego. Niech cię nie 
myli, Natanielu, piękność tej czarnej damy. 
To tylko wspaniała maska. Literatura zna 
dobrze podobne przypadki. Pamiętasz postać 
milady z Dumasa? Połączenie niebiańskiej 
piękności z szatańską zbrodniczością charak­
teru. Ścigamy Czarną Milady, Natanielu. 
Zwodniczy bllihtr urody zazwyczaj pokrywa 
przewrotność i lekkomyślność. Wiem o tym 
doskonale...

— O tak — dwuznacznie przyświadczył 
mistrz. Gdyby nie kierował samochodem, na 
pewno wdałby się ze mną w dłuższą dysputę: 
„Lękam s'ę Tomaszu, że jak większość męż­
czyzn i ty jesteś upośledzony niewiedzą o tym 
wdzięcznym temacie".

Drzewa po obu stronach przebiegają z jed­
nostajnym rytmem, łagodny szum motoru 
przycisza uderzenia wiatru. Nagle błysnęły 
przed nami ostrzegawcze ogniki „stopu", pi­
snęły hamulce. Wóz Czarnej Milady zbiegł 
w boczną żwirówkę i pomknął w noc, chybo- 
cząc na wybojach.

Dogoniliśmy ich w Jesie i odtąd znowu to­
warzyszyliśmy oddaleni o niewielką odleg­
łość. Było to nierozważne.

Za lasem zjechali w boczną drogę. My 
uczyniliśmy to samo, ale o kilkanaście sekund 
później. Oni skręcili w otwartą bramę chłop­
skiego podwórka i obok stodoły wydostali 
się na bagnistą drożynę (jakie doskonale 
orientowali się w okolicy) — my za nim: o 
cztery długości „Cadilla>ca“. Bez ustanku prze­

śladowały ich’ ostre światła naszych reflekto­
rów — oni z drożyny wypadli w przesiekę 
leśną i my również pognaliśmy przesieką.

Trudno było im się od nas oderwać, bo ich 
stary „Mercedes" ani się umywał do „Cadillac 
ca" mistrza Nataniela. Uciekli się więc do 
sprytnego fortelu. Szeroką przesiekę przegra­
dzała duża kałuża błota, pędzili wprost na 
nią, zasłaniając nam sobą drogę. Wtem wy­
konali skręt, wyminęli kałyżę nieledwie ocie­
rając się o drzewa. Nataniel nacisnął hamu­
lec, i uratował nas o tyle, że wpakował się 
w błoto tylko przednimi kotami. Wpakował 
się i uwiązł. •

— Uciekną! Uciekną, Natanielu! — krzy­
czałem, patrząc bezradnie jafk czerwone ogni­
ki wtopiły się w czerń lasu.

ROZDZIAŁ III 

PRZEKLĘTNIK

Napotkany leśnik wskazał nam drogę na 
Przeklętnik. Dobiegała dziewiąta wieczór, gdy 
skraj gęsteigo bom otworzył przed nami po­
grążone w mroku pola. Natanie! czuł się już 
bardzo zmęczony jazdą, a że droga była dziu­
rawa, jechaliśmy wolno, niepewnie. Mocne 
wietrzysko czyniło wśród chmur spustoszenie 
i co pąwien czas na czystym skrawku nocnego 
nieba ukazywał się księżyc.

W taką to właśnie chwilę wydostaliśmy się 
z sosnowego boru. Było widno, woda w rowie 
błyszczała księżycem, jak rozpalona do bia­
łości szlaka. Za rowem kilkanaście z rzadka 
rozrzuconych drzew — stare dęby, dwa rzędy 
rosochatych grabów. Z' początku sądziło się, 
że to reszta wyrąbanego lasu, potem w roz­
stawieniu drzew zastanawiała dziwna regular­
ność, Między drzewami wiichrzyily się krzewy, 
koniec alei, grabowej (była to bowiem chyiba 
aleja) wieńczyło małe wzgórze, a za nim coś, 
jakby obaliny zgruchotainego pałacu, odziomki 
marmurowych, bielejących w nocy kolumn 
stojących obok pni dorosłych dębów.

Natanie! zigasił reflektory, wyszliśmy cicho 
z samochodu. Osłonięci kłującymi krzakami, 
zapaliliśmy papierosy.

— I co dalej, Natanielu? — ziewnąłem.
Wiatr szarpał ciszę nocy dalekim naszczeki-

waniem psa. Gdzieś w ciemności samotnie 
błyszczało światełko jakiejś zagrody. Czeka­
liśmy pięć, dziesięć, piętnaście minuit. Potem 
mistrz wdeptał w ziemię papierosa i zadecy­
dował:

— Poprosimy o nocleg w tej chałupie. Oczy 
mnie bolą. Nie mam sił wracać do domu.

Zagroda stała tuż pod lasem i  należała do 
drwala, który —* jak się okazało po wstępnej 
rozmowie — był wdowcem i mieszkał tu sa­
motnie z dorosłą córką. Przyjął nas raczej 
niechętnie, burkliwie, skusiła go jednak o- 
bietnica pokaźnego wynagrodzenia, jakie 
mistrz ofiarował za nocleg.

— Bedzieta siipiać w świątecznej izbie. Ro- 
bofków tam ni ma. Jedni sipiali 1 dobrze im 
było. Tyż Przeklętnik przyjechali obejrzyć.

Zainteresowałem 6ię:

— Kiedy przyjechali? Co to za jedni?

Odpowiedział powściągliwie:

— Już z tydzień będzie, jak tu byli. Jo wim, 
co za jedni? Nie opowiadali się.

— Młoda, czarna kobieta? Grubas? I taki 
podobny do szczurka?

Wzruszył ramionami.
— Jak pan wisz, to czego się pan pytasz?
Drwal był wysoki, rozrosły, kudłaty, brwi

gęste i siwe, podobne do zeschłego mchu, za­
słaniały oczy. Poruszał się ociężale, mówił 
wolno, z trudnością. Córka stanowiła jego 
przeciwieństwo — drobna, ż/gubiona w fał­
dach pasiastego wełniaka i w białej chuście 
szczelnie okręconej wokół głowy i szyi. Czar­
ne jej oczy biegły ku nam ciekawie.

Pod ścianą izlby stało łóżko pokryte samo­
działową narzutą. Rozbierając się, Nataniel 
rzucił na nie płaszcz i szal jedwabny, duży 
jak chusta. Dziewczyna natychmiast chwyci­
ła go w palce, zarzuciła na głowę i poczęła 
się krygować przed lustrem.

— Gałanty — zachichotała,
— Ładny? — zdziwił się Nataniel. Stanął 

za plecami dziewczyny, zdawało się, drżący. 
Chłop krzyknął na córkę, furknął szal w lo­
cie na łóżko, dziewczyna zakrzątnęła się przy 
garnkach, a mistrz, spokojny jak 2 wykle. u- 
siadł na.malutkim stołeczku przy p:ecu. Mię­
dzy kolana wziął pieniek i siekierą drobił na 
nim chrust, dorzucając do paleniska.

Kucnąłem na ławie w kącie, zmęczony i 
senny. Obok leżał kożuch baran1, pachniało

źle wyprawianą skórą. Drwal spojrzał groź­
nie na córkę i wyszedł z izby trzasnąwszy 
drzwiami. Dziewczyna zaśmiała się drcbno, 
podniecająco. Nataniel przestał ciąć chrust i 
wodził za nią ciężkim, sennym wzrokiem.

Drwal wikrótce wrócił z garnuszkiem śmie­
tany, zezował ponuro na córkę. Nataniel zno­
wu rąbał drzazgi i sycił płomień pod saganem.

' ... Ocknęło mnie z drzemki szuranie sprzę­
tów. Na środku izby postawiono niski stół, a 
obok dwie jeszcze niższe ławki. Dziewczyna 
odoedziła wodę z sagana i na wielką, jak 
miednica maskę wysypała parujące ziemnia­
ki. Ubiła je, zgarnęła na bok, okrasiła słoni­
ną i wlała barszczu zabielonego śmietaną. 
Potem położyła cztery łyżki.

Jadłem ostrożnie, półgębkiem. Moja łyżka 
ciągle zahaczała o czyjąś łyżkę, barszcz roz­
lewał się w dalekiej drodze do ust. Inaczej 
Nataniel, wielki poeta, któremu zdarzało się 
brać udział w najwspanialszych biesiadach. 
Manewrował łyżJką zręcznie jak aikroibata, raz 
po raz podbierając chłopu na czarno uprażo- 
ne skwarki. Ten coraz bardziej ponurzał. W 
milczeniu sioibał barszcz, dmuchał głośno na 
parujące ziemniaki. Gadał tylko mistrz Nata­
niel, budząc w dziewczynie chichoty.

— Słyszeliście, gospodarzu, jak to jechali 
razem pociągiem ksiądz pleban i rabin? 
Ksiądz pleban wyłożył przed sobą śniadanko, 
szyneczkę z bułeczką, i grzecznie poczęstował 
rabina. Rabin pokręcił głową: „Nie moigę, 
księżej jeść szynki". „Dlaczego?" — zdziwił 
się pleban. „Z^kon mi nie pozwala". „Nie po­
zwala? Szkoda, to takie dobre...". Podróżni 
roześmiali się głośno. Rabi przełknął złośli­
wość plebana i postanowił się zemścić. Ksiądz 
już szykował się do wyjścia, gdy rabin począł 
go mile żegnać: „A pozdrówcie, księże, wa­
szą czcigodną małżonkę". Pleban odparł z o- 
burzeniem: „Nie mam małżonki". „Dlacze­
go?" -r zdziwił się rabin. „Zakon mi nie po­
zwala". „Nie pozwala? Szkoda, to takie do­
bre...".

Przestałem jeść, oszołomiony prostaic‘wenf 
tej anegdoty. Dziewczyna dławiła się śmie­
chem. Po drewnianej twarzy drwala nie 
przemknął nawet cień uśmiechu. Tyle że 
burknął do córki:

— A weź z komary jeszcze dwie podusz­
ki. I obleczenie daj nowe. Miastowe ludzie lu­
bią miękko....

Na nocleg zaprowadził nas gospodarz do 
sąsiedniej, świątecznej izby, gdzie stały dwa 
rozległe łoża, śmierdziało wapnem i wisiał u 
sufitu pająk z barwnej bibułki.

Pościel tchnęła świeżością, ale była wil­
gotna, cślizła. Rozespany chwilą drzemki, 
pośpiesznie zrzucałem z siebie ubranie. Mistrz 
Nataniel jakby oczekując na coś, niespokojny 
jak ćma krążył wokół stołu z lampą. Słysze­
liśmy przez ścianę, jak w kuchennej izbę 
drwal łajał córkę, każąc jej przynieść wody. 
Potem w sieni zabrzęczały wiadra.

— Przepraszam cię, Tomaszu—szepnął Nata­
nie!. Wybiegł do 6isni, otuliwszy szyję swym 
obszernym szalem.

Okno gościnnej Izby wychodziło na ogród. 
Tam także była i studnia. Rozbierając 6ię, wi­
działem cień dziewczyny, pochylającej żuraw. 
Później obok zamajaczył kształt mężczyzny. 
Dziewczyna zdjęła z żurawia kubełek, posta­
wiła go na ziemi. Chwilę stała nieruchomo. 
I powoli, jakby wabiona głosem, poczęła iść 
wolno w wyciągnięte ramiona mężczyzny...

Odwróciłem się gwałtownie od Okna. Odle­
ciał mnie sen. Wśliznąłem się w chłodną 
pościel, szczękając z zimna zębami. Nataniel 
wrócił po pół godzinie, zauważyłem, że nie 
miał szalika. Spojrzał na mnie przelotnie, i 
widząc moje przymknięte oczy, usiadł na kra­
wędzi swego łóżka. Rozsznurowując buciki, 
mówił półgłosem z Goethego:

„Błogości i szczęścia do syta użyłem.
I piękność posiadłem, we władzy jej byłem; 
W orszaku wiosennym podeszła wspaniała, 
Poznałem ją, schwytałem ją, przy mnie

została...
Do ofiar cię zmusi { powiesz jej: Prowadź.
I będzie swym mieniem i wiedzą szafować".

Upadł z trzaskiem bucik. Natanie! podjął 
nową strofę i następną nogę.

„Zstępuje na ziemię wieloma zjawami,
Na wodach unosi się, stąpa polami 
I miara ją święta blaskami uświetnia,
I tylko przez formę się treść uszlachetnia. 
Potęga najwyższa nią, przez nią się płaci 
W młodościm ją ujrzał w kobiecej postaci".

Stuknął drugi but. Teraz mistrz podbieg 
boso do stołu i zdmuchnął lampę. Wracając 
do łóżka, zapytał cicho:

— Czy naprawdę już śpisz, Tomaszu? 
Milczałem. Dusiła mnie wściekłość l niena­

wiść do Nataniela.

ROZDZIAŁ IV 

ZNOWU NA TROPIE

Odkąd przywiozłem z Sulejowa darowany 
mi w testamencie Pronobisa portret opal* 
Bernarda — odczuwam w swym domu nieu­
stanny niepokój. Portret powiesiłem na ścia­
nie naprzeciw biurka i od tej chwili wciąż 
odnoszę wrażenie, jakbym był prześladowa­
ny. Próbuję pisać zdania o opacie Willer- 
mie — lecz jakby sprowokowane obecnością 
Bernarda z nieodpsrtą siłą stają w pamięci 
sceny opisane w przedśmiertnym liście He- 
rakliusza. Wyobraźnia odgrywa przede mną 
sceny, kiedy to Pronobis wywabiony świa­
tłem w ruinie wyszedł ze swej izdebki i ze­
mdlał przejęty widokiem <?ysterskich habi­
tów. Potem widzę ów moment leciutkiego 
dirgania klamki, słyszę tupet kroków w mau- 
rytańskiej wieży i białe cienie w mroku no­
cy, Pokpiwam, szydzę z siebie, a przecież 
i mnie ogarnia strach. Czego się lękam? Nie 
wiem. Niekiedy myślę, iż boję się portretu 
Bernarda, jego bladej twarzy i wzroku prze­
śladującego mnie w każdym zakamarku mie­
szkania.

Z początku uwalniał mnie od niego sen, 
później i we śnie jął mi się on jawić w to­
warzystwie koszmarów i zwidzeń. Począłem 
traktować swój pokój jako nieprzytulny dom 
noclegowy, uczyłem się pisać w czytelniach, 
w salach bibliotecznych.

...KiLka dni przed Bożym Narodzeniem, 
zdecydowany pracować cały wieczór w Miel- 
skiej Bibliotec^ Publicznej, poprosiłem bi­
bliotekarza o „Przyczynek do działalności 
opata Piotra” — książkę znaną mi dotąd 
jedynie z tytułu wyszczególnionego w biblio­
grafii przygotowanej przez Pronobisa. Wrę­
czając mi niepokaźną ' żółtawą książeczkę, 
bibliotekarz zerknął na jej konto i zażarto­
wał uprzejmie:

— Dwadzieścia lat leży u nas na półce. 
Przez ten czas nikt nawet do niej nie zaj­
rzał. A dziś, co za urodzaj na czytelników! 
Pan jesteś drugim, który ją wypożycza.

Drgnąłem zaciskając palce na wątłej okła­
dzinie, lecz zapytałem obojętnie:

— Któż był jej pierwszym czytelnikiem?
— Zdaje mi się, że jakaś kobieta...
— Młoda?
— Nie pamiętam. Tylu ludzi tu przycho­

dzi...
Spojtzał na karton, gdzie pod numerami 

miejsc w czytelni notował wypożyczane 
książki.

— Zajmowała dwudziesty ósmy stolik. 
Oprócz tej książki czyłała A '21 989.

Rzekłem bez chwili wahania:
— Czy może mi pan pożyczyć również 

A 21 989?
Aż usta otworzył. Na moment podejrzliwie 

przymrużył oczy, potem wzruszył ramionami 
i podał żądaną książkę.

— Dać psnu także dwudziesty ósmy sto­
lik? — zapytał z niepokojem.

Rzuciłem niedbale odchodząc w głąb czy­
telni:

— Już wcześniej wyznaczył mi pan dziesiąty,
Odetchnął z ulgą.
Pośpiesznie zapaliłem zielonkawą lampę 

na swym stoliku i drżącymi z niecierpliwości 
palcami odchyliłem okładkę A 21 989. Były 
to „Pamiiętn lid" Chłędowakiego, wydane 
przez Ossolineum.

(d. c. n.)
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STANISŁAW CZERNIK

Wokół
Jesienina

Jesienin byJ towarzyszem mo­
jej młodości. Czy zresztą tylko 
mojej? Wszedł do literatury znie­
nacka, ku zdziwieniu wielkich 
sław, no i .własnemu. Rok 1915. 
W Moskwie moda na chłopów. 
Poczciwy Mikołaj Klujew (poeta 
raczej mierny) przepychał na ła­
mach pism różnych „inteligen­
tów przebierańców". A ż nagie zja­
wia się prawdziwy chłop z samo­
gonem i równie mocną liryką! 
Przy pomocy Klujewa wychodzi 
pierwszy tom Jesienina, „Raduni- 
ca“. Kariera! Sukces uderza do 
głowy! Anatol Marienhof, współ­
twórca grupy imażynistów i przy­
jaciel Jesiientaa, wydał o nim książ­
kę pt. „Powieść bez kłamstwa'* 
(1927). Węszycieli brzydkiego skan­
dalu ta książka porwie, a miłoś­
ników talentu Jesienina — prze­
razi.

Okres obecny zalegalizo^ 
wał właściwie zwycięstwo poety. 
We wsi rodzinnej Jesienina, Kon- 
stantonowo (gubernia riazańska) 
powstało muzeum. Zaczął się run 
na Jesienina. Wydawnictwa i pis­
ma, krytycy i czytelnicy zaczęli 
po prostu uganiać się za wiersza­
mi Jesienina. Ten nieomal hazard 
spowodował protest grona poetów 
1 krytyków radzieckich, opubliko­
wany w „Liti^eratumoj gaziette" z 
dn. 25 lutego br. Warto ten pro­
test przytoczyć, gdyż jest on zna­
mienny dla zrozumienia przełomu, 
jaki dokonał się w społeczeństwie 
radzieckim 1 w płaszczyźnie sto- 

, sunku (brrl — okropne wyraże- 
1 nie) do spraw literackich,

Oto ton list-protest.
,,W ostatnim czasie szereg wy­

dawnictw podjęło się wydania li­
tworów S. Jesienina. Ponieważ 
archiwa poety przechowują się w 
Moskwie 1 Leningradzie, a doro­
bek literacki Jesienina w ogóle 
nie został opracowany, ani nawet 
opisany, Związek Pisarzy ZSRR 
powołał komisję społeczną dla 
zbadania dorobku poety. Jednakże 
poszczególne jednostki 1 wydaw­
nictwa usiłują ominąć społeczną 
kontrolę, ' aby przechwycić prawo 
pierwszej publikacji i zdobyć w 
oczach czytelników Jłk gdyby 
„priorytet" w rozpowszechnianiu 
i propagowaniu utWorów wybit­
nego radzieckiego poety. Tak na 
przykład redaktor naczelny wy­
dawnictwa „Rosja Radziecka" — 
I. Smirnow, bez porozumienia ze 
Związkiem Pisarzy i Akademią 
Nauk (gdzie w Instytucie Świa­
towej Literatury im. Gorkiego 
przechowuje się zasadnicze archi­
wa S. Jesienina) zapowiedział peł­
ne wydanie dzieł Jesienina W 
pięciu tomach. Publikacja takie­
go pierwszego pełnego wydania 
wierszy, prozy, artykułów i listów 
Jesienina nie może być dziełem 
wąskiego kręgu osób lub jednego 
tylko wydawnictwa. Publikacja ta­
ka musi być poprzedzona pracą 
naukowego kolektywu specjalis­
tów - literaturoznawców i teks- 
tologów. Uważamy, że wydanie 
wszystkich dziel Jesienina trzeba 
powierzyć Instytutowi Światowej 
Literatury im. Gorkiego przy Aka­
demii Nauk ZSRR, któremu zle­
cono wydawanie dzieł M. Gor­
kiego i W. Majakowskiego. Wy­
danie takie jest sprawą specja­
listów, pisarzy i uczonych",

A więc kłótnia o Jesienina?
To też żnak czasu.

G. T.

sir.
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E  f f  S  T  E
Nad Don Kichotem

Czytam w jesiennym, złotym lesie. 

Liść biorę i oddaję czołu 

Tragikomiczny wieniec sławy.

I  z tobą bawiąc się pospołu 

W rycerski romans, Cervantesie, 

Podczas czytania dla zabawy 

Wspominam dawne głupstwa w lesie. 

I zachowuję się jak dzieciak,

Chodiaż z powagą postanawiam:

Gdy zwiędłe liście lecą w krąg,

Niech się naczytam na stulecia,

Niech się naczytam starych ksiąg — 

Z żalem, że nowe mnie ominą.

Jesień. Godziny, liście płyną.

Łódź, 1957.

Grobowiec Warneńczyka
Piwnica zimna, mroczna, dzika.

Pusty grobowiec Warneńczyka.

Pusty? Nieprawda, w pustce leże 

Pozakładały nietoperze.

Leci korowód: pyszczki rdzawe 

Piskiem królewską głoszą sławę.

Tak, zapleśniały tu panterze,

W rdzę raczej niż w żelazo wierzę. 

Rzucam piwnicę. Słońce wkoło.

Gacek mnie skrzydłem trzepnął w czoło. 

Bułgarka, co grobowca strzeże,

Śmieje się: to nie nietoperze.

Strażniczka tu ćwierć wieku mieszka, 

Swojaczka w grobowcowych zmierzchach, 

Upewnia: to nie nietoperze,

Pokutujący to papieże.

Ach zgoda —  przytaknąłem z cicha — 

Słusznie, by w grobie Warneńczyka 

Pokutowano za grzech szczerze,

Ale ja w szczerość tę nie wierzę.

Warna, 1955.

rudno ogarnąć w kilku zdaniach całą bogatą i złożoną 
twórczość STANISŁAWA CZERNIKA, poety, powieściopi- 
sarza, eseisty, krytyka literackiego, pamięlnikarza, badacza 
folkloru poetyckiego, antologisty, twórcy głośnego w dwu­
dziestoleciu międzywojennym prądu poetyckiego — auten­
tyzmu, przedwojennego'redaktora „Okolicy Poetów", a obec­
nego redaktora Wydawnictwa Łódzkiego, wielokrotnego 
prezesa oddziału łódzkiego Związku Literatów i laureata 
nagrody m. Łodzi za r. 1955. Sądzimy, że dla czytelnika naj­
ciekawsze będą bezpośrednie odpowiedzi Autora na stereo­
typowe trzy pytania naszej Redakcji:

Na przełęczach Atlasu
Czas, który mierzy się bftrzą, 

Przebiega przełęcze gór,

A góry dobrze md wróżą:

Czas, który składa się z burz,

Do martwych dobiegnie chmur 

I będzie ostatnią burzą.

Lecz z tego mała pociecha,

Gdy się przejeżdża przełęcze 

Martwiejącego Atlasu.

I  z tego: że się uśmiecha 

Na stoku gór widmo lasu,

Że w skałach mienią się tęcze,

Że wiatr nas wita na stepach,

I żółte kępy janowca 

W oddali jak swojski rzepak.

Jak polski, nasz, wiejski rzepak. 

Ciemno. Nostalgia jest ślepa.

Alger, 1944.

— Nad czym Pan obecnie pracuje?
— Nad wspomnieniami. Już w poprzednich książkach, 

w „Cieniach różowych gór” i w „Ucieczce za Czeremosz” 
sięgnąłem do materiałów pamiętnikarskich. Teraz zwróci­
łem się do wspomnień wcześniejszych. Na tle ich powstaje 
„Chata", opowieść autobiograficzna.

— A pańskie plany na przyszłość?
— Przewiduję osobny cykl „Pióro" — wspomnienia lite­

rackie, wreszcie „Drogi" — z pobytu w obcych krajach.
— Co Pan wydaje w najbliższym czasie?
— Nakładem Wydawnictwa Łódzkiego ukaże się w „Bi­

bliotece Poetów1', seria 1953, tomik wierszy „Stary pług" oraz 
opowieść z 1939 roku „Wichura", Red.

RZECZY ZMYŚLONE TYLKO DLA NAIWNYCH!

N i e  r ó b c i e Ł o d z i

MARIAN PIECHAL

EL■mmii® wstępie muszę przeprosić 
Rypin i jego zacnych mieszkań­
ców. Chcę, żeby mnie dobrze zro­
zumieli. Użyłem powyższego ty­
tułu nie dlatego, żeby ich zrypać, 
lecz przeciwnie, żeby pochwalić. 
Zresztą nazwa Rypin wcale, moim 
zdaniem, nie pochodzi od proza­
icznej czynności rypać, lecz od 
poetycznej nazwy rzadkiej i deli­
katnej rośliny z gromady paprot­
ników, z rzędu poryblinowatych. 
zwanej po łacinie ISOETES, a po 
polsku LESZCZOWN1K. PORY- 
BLIN albo RYPINA. Jest to więc 
nazwa, moim zdaniem, wcale pię­
kna, a nawet, moim zdaniem, 
bardziej czcigodna, niż naz­
wa Łódź, gdyż ta pochodzi od 
dzieła rąk ludzkich — *łódki, a 
tamta jak cała w ogóle przyroda, 
moim. zdaniem, od dzieła rąk bos­
kich — rośliny. A co jest star­
sze, łódka czy roślina? Oczywiś­
cie, roślina. Wiadomo zaJ, że co 
starsze, to i czcigodniejsze. Tan­
dem tedy, moim zdaniem, rzecz 
jest udowodniona, że nazwa Rypin 
jest czcigodniejsza od nazwy Łódź. 
To mówię ja. łodzianin, oceilcie 
to z łaski swojej, o cni rypinianie!

A więc do rzeczy, czyli jak mówi

stare { sławne przysłowie rypiń­
skie: „O drogę nie pytaj, do To­
runia rypaj". A propos: czy Łódi 
ma swoje przysłowie? Co prawda 
nie tak stare i sławne, jak Rypin, 
ale ma: ,J<to mieszka w Łodzi 
sam sobie szkodzi". No wlęa nawet 
przysłowie łódzkie mówi ile o 
Łodzi, a wiadomo, że przysłowia 
są mądrością narodów. Rypin wła­
śnie dlatego jest tak sławny, że 
ma, moim zdaniem, odwagę być 
sobą i żadnego innego miasta nie 
naśladuje ani być nim nie chce. 
Ma swój charakter i swój honor.

Łódź przeciwnie. Łódź zawsze 
się siebie wypiera i ciągle chce 
być czymś innym niż Łodzią. Raz 
nazywa siebie „polskim Manche­
sterem", to znowu „p^skim 
Lyonem", to wmawia sobie, ie 
przypomina Kraków, to znowu, 
że Warszawę, a staje ostatecznie 
koniec końcem., moim zdaniem, 
na tym, że przypomina Rypin. To 
znaczy imituje Rypin i oczywiście, 
jak każda i mitach, moim zdaniem; 
przemienih się i J  karykaturę. I  to 
monstrualną. Botwyobraźcle sobie, 
że Łódi to nic'innego tylko sto 
Rypinów razem w kuple. Tyle 
akurat Łódi jest większa od Ry- 
pina. Ale Rypin leży nad piękną 
zielonobrzegą i bystrowodą rzeką

Rypnicą, a Łódi co zrobiła ze 
swoją uroczą rzeką Łódką? Za­
sypała jąl Otóż w prze ciwień- 
stioie do Rypina Łódi, moim, 
zdaniem, wszystkie swoje zale­
ty i cnoty, i talenty zasypuje 
albo wydala z siebie czyli eks­
portuje, a swoje wady, grzechy 
i przyrodzone ' niedobory eks­
ponuje, nosi na wierzchu, chwali 
się nimi, jak garbem i hoduje jak 
najdłużej.

Weimy na przykład sprawę ta­
lentów. Łódź ma talenty, ale je za­
raz eksportuje. Gdzie? Byle 
gdzie, byle miejsca nie za­
grzały w Łodzi. To do Warsza- 
uąi to do Krakowa, a nawet 
—-'het! — za granicę. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że to, co zo­
stało w Łodzi, pozbawione jest ta­
lentu. Moim zdaniem, jest wprost 
przeciwnie. Trzeba już nie talentu, 
lecz naprawdę geniuszu, żeby móc 
mieszkać i tworzyć w Łodzi, nie 
tracąc wiary w świat i życie, a 
przede wszystkim w siebie. Nie 
wiem, jak inni. ale ja co do siebie 
pod tym względem, to znaczy pod 
względem geniuszu, nie 'mam 
absolutnie żadnych wątpliwości. 
Czytelnicy, a zwłaszcza moi kole­
dzy po piórze, mogą wątpić, ale 
to tylko utwierdza mnie w moim

jprzekonaniu, bo przecież nie można 
wątpić w coś, co nie istnieje. Zre- 
szitą i ten jeszcze fa.kt utwierdza 
mnie w tyra moim przekonaniu, że 
wszyscy geniusze, zarówno u nas 
jak i za granicą, rodzą się przeważ­
nie na prowincji. Żaden geniusz, 
moim zdaniem, prócz Curie - Skło­
dowskiej, nie urodził się w War­
szawie, ani Goethe w Berlinie, ani 
Puszkin w Moskwie, ani łtomer w 
Atenach, ani Dante w Rzymie, ani 
Balzac w Paryżu. Jest wprawdzie 
przysłowie: „Nawet w Paryżu nie) 
zrobią z sieczki ryżu", które świad­
czy, że wielkie miasto może coś z 
czegoś zrobić, ale to coś musi już 
być czymś, a nie niczym czyli 
sieczką. Partykularz polski zrodził 
Kościuszkę, Mickiewicza, Chopina, 
Conrada, Sienkiewicza, Reymonta, 
Tuwima, Millera, francuski — Flau­
berta, Cezanne‘a, Napoleona i Sa- 
gankę, rosyjski — Gogola, Tołstoja, 
Jesienina i Litwiniuka, choć do­
piero Warszawa czy Moskwa, czy 
Paryż, czy inna metropolia świata, 
stwarzając im odpowiednie wa­
runki i o'taczając ich sprzyjającą 
atmosferą, uczyniła z każdego ich 
nazwiska „pacierz co płacze i pio­
run co błyska", jak m&wi poeta. , 

/



*AN SZTAUDYNGER

Jak 
sfruwają 
Piórk a“

5?

Są tęrnaty, które człowieka 
Idręcaą, któro nosi się w sobie 
jak drzazgę ’ trudną do wyjęcia 
i które można usunąć z siebie do­
piero po wielu wysiłkach, nie­
raz po dokonaniu zabiegu opera­
cyjnego na własnym sercu.

Są tematy dziwnie przekorne i 
dziwnie śląskie, które łapie się jak 
węgorze, są temaity, które łapie 
się jak raki, puszczając je z knzy- 
kiem, bo nie tylloo nie dadzą się 
złapać, ale jeszcze same szczypiią.

A jak Wygląda sprawa z zada­
niem sobie tematu i szybkim wy­
konaniem? Przecież wielu fraszko- 

/ pisarzy pracuje w redakcjach 1 
musi pisać w błyskawicznym tem­
pie na żądany temat. Czyżby istot­
nie skazani oni byli na oczeki­
wanie natchnienia, co w praktyce 
byłoby zaprzepaszczeniem odpo­
wiedniej chwili i równałoby się 
dezaktualizacji fraszki?

Ja sarn w tftojej praktyce prze­
żyłam fakt następujący: Pisałem 
kiedyś 6tale fraszki dla „Dzienni­
ka Poznańskiego" pod pseudoni­
mem „Świerszcza" (zacząłem je pi­
sywać w 1933). Owego dnia sie­
działem pochylony za biurkiem 
i pisałem jakąś rozprawę o te- 
atrae lalek, gdy nagle zadźwię­
czał telefon. Dzwonił ówczesny 
redaktor „Dziennika Poznańskie­
go" — niedawny ambasador Pol­
ski Ludowej w Waszyngtonie — 
a obecnie wiceminister ©praw za­
granicznych, Józef Winiewicz. Po­
wiedział mii: „Karol Hubert Ros­
tworowski wystąpił z PAL-u (Pol­
skiej Akademii! Literatury).

"Wysłałem gońca, będzie aa pół 
gadziny, sądzęy że do tego czasu 
śpiewająco upora się pan z frasz­
ką na ten temat".

Przownam się, że gorący pot 
wystąpił mi na czoło. Wprawdzie 
ówczesny kurator dr Jan Jaku­
biec, człowiek naiprawdę wyższe­
go umysłu i wyższej kultury, spe­
cjalnym pismem upoważnił mnie 
do pisania wierszy w czasie go­
dzin biurowych, ale nigdy jesz­
cze nie zadawano takiego gwałtu 
mej muzie satyrycznej, nie żąda­
no ęiłe mnie, abym w określonej 

‘ ilości minut I na określony temat 
siię wypowiedział. Nie wiedzia­
łem, czy moja muza, schwytana 
tak znienacka za włosy, nie oka­
że się kapryśna 1 nie odmówi ml 
swego pocałunku.

Usiadłem zgnębiony, zaopatrzy­
wszy się w czystą kartkę papieru 
i pióro- Nagle przypomniałem so­
bie imię Ro zt worows k i ego „Ka­
rol", do tego włączył się fragment 
piosenki Bałuckiego „ozy ci nie

łal“..< kilka sekund 1 fraszka by­
ła gotowa: '

Był PAL
I PAL diabli wzięli 
Karolu, czy ci nie żal 
Odchodzić od tych foteli?

NSm przyszedł goniec, traszka 
znajdowała się w kopercie.

Oto klasyczny przykład funk­
cjonowania mózgu fraszkoplisairesa, 
który w wypadkach niespodzie­
wanych, przy sprzyjających warun­
kach, działa jak dzwonek elektry­
czny.

Ocizywiśoie, że ten typ fraszki 
jest najtrudniejszy, rezultat naj­
bardziej ryzykowny i zwykle naj­
mniej trwały. Świadczy o tym m. 
in. faikit, że fraszka ta nie weszła 
dio „Piórek", bo dzisiaj wielu lu­
dziom trzeba by wyjaśniać, co to te 
PAL, cziym się różni orf zwykłego 
pala, jakie Chrobry bił w Odrę.

Niekiedy rodteą się fraszki w 
sposób inny. Budzę się rano i po 
głowie uporczywie latają mi pew­
ne słowa, które łączą się w fi­
glarne zdania. Jeżeli nie chce ml 
się wstać i pozwalam odtruwać 
fraszkom, jak kwiat pozwala od­
fruwać motylom bez protestu, to 
myśli często giną mi na zawsze. 
Najpóźniej przy drugiej fraszce 
muszę już siedzieć przy biurku z 
piórem w ręku, aby wiiiatr nie 
zwiiał mi „Piórek" bezpowrotnie. 
W takich chwilach mózg mój 
działa pio prostu z błyskawiczną 
szybkośoią. Fraszki rodzą się je­
dna po drugiej, czasami w związ­
ku ze sobą przyczynowym, czasem 
słownym, a czasem w ogóle bez 
związku. Niekiedy atakuję tematy, 
które męczyły mnie i gryzły po­
przedniego dnia, niekiedy jestem 
'tylko posłusznym stenografem te-
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R y p i n a
Czyżby więc Łódź nie mogła się 

zdobyć na takie właśnie warunki t 
atmosferę sprzyjającą rozwojowi 
zrodzonych w niej i zamieszkują­
cych ją geniuszów? Czyżby nie 
mogła zatamować dotychczasowe­
go ich eksportu? Rypin tego, moim 
zdaniem, zrobić nie może, bo jest 
zbyt mały, ale Łódi, moim zda­
niem, moie, bo jest dość wielka, 
Ale Łódź woli być Rypinem, to 
znaczy rodzić geniuszy, a nie stwa­
rzać warunków dla ich rozwoju. 

a A kto za to jest odpowiedzialny?
' Ci sami, moim zdaniem, którzy od 

zeszłej jesieni począwszy przez ca­
łą zimę zakładają instalację neo­
nową przy peumym punkcie „Mo­
tozbytu" na Piotrkowskiej tuż przy 
Zamenhoffa, zatarasowując tzw. 
uzbrojeniem cały prawie chodnik. 
Przeciętny obywatel, przechodząc 

’ jezdnią obok tej niespiesznej „ro­
bótki" publicznej, myśli sobie: „Je­
żeli na założenie głupiego neonu 
marnujemy tyle czasu — to kiedyż 
my, na rany Boga. zbudujemy ten 
socjalizm?" A tym bardziej owe 
rzeczone wyżej warunki i sprzy­
jającą atmosferę w Łodzi?

Nie pozostaje więc tedy tego nic 
inneno, moim zdaniem, jak wołać 
wielkim, moim udaniem, głosem,' 

OBYWATELE. NIE RÓBCIE Z 
ŁODZI RYPINA!

MARIAN PIECH AL

go, co swobodnie przeze mnie 
przepływa, czasami świadomie 
podnoszę diapazon, kusząc się o 
fraszki tak zwane „wiecznościo­
we", niekiedy daję upust swemu 
niezadowoleniu 1 nienawiści, a jak 
że często usiłuję oddać głębokie 
wzruszenie, jakim napełniają mnie 
las, wieś, kwiaty, góry, morze, 
zjawiska świetlne u progu i u 
końca dnia.

Kiedyś zanotowałem sobie, jak 
długo trwało to zjawisko, podo­
bne do wybuchu wulkanu. Otóż 
pewnej kwieltniowej nocy w Za­
kopanem pisałem od godzimy 1.30 
do godz. 3.15. Napisałem 56 fra­
szek. Wszystkie one powstały 
przy biurku w zawrotnym tempie. 
Kilka z nich tyczyło tematu, który 
• od dawna mnie pasjonował. W 
ciągu dnia napisałem już tylko 
jedną fraszkę, metodą improwi­
zacji.

Kiedy pani z okienka w PKO 
nie chciała wypłacić mi pienię­
dzy z książeczki oszczędnościowej 
mego syna, twierdząc, że tylko 
matka ma prawo podejmowania 
pieniędzy z książeczki nieletniego 
dziecka, przypomniała mi się sen­
tencja łacińska, że tylko matka 
zawsze jest pewna. I do fraszek 
napisanych w ciągu nocy, dorzu­
ciłem ostatnią, która istotnie na­
rodziła się z powietrza:

To najsmutniejszy paradoks
zapewne, 

Ojcowie są niepewni, bo matki 
niepewne.

Oczywiście, że z tych 56 fra­
szek napisanych w oiągu nocy, 
ocaleje tylko pewna część, naj­
wyżej 10—15, resztę trzeba będzie 
szlifować, albo zgoła odrzucić 
Zapytują mnie często czytelnicy, 
rkąd się wziął tytuł „Piórka". Na­
rodził się on 1 nie narodził w 
mej głowie. Narodził się, bo na­
pisałem fraszkę:
Na wagę złota nie ceń moich 

fraszek,
Ale na piórka, które runi ptaszek,

„Szpilki" umieściły wówczas 
szereg moioh fraszek, a zamiast 
zwykłego tytułu „Fraszki" zdzi­
wiony, ale zarazem uoiieszony Uj­
rzą tam nad nimi tytiuł „Piórka". 
Nadiał je Wiesław Brudziński. I 
tak zostały „Piórkami". Jakąż bo­
wiem wagę posiadają takie np. 
wiersze:
Cóż za monstrum kłujące we mnie 1 

się zanurza?
Tak syknęła spluwaczka, gdy w nią

wpadła róża. •

albo wiersz o pensjonarce:

Włiaściwy człowiek 
Od spuszczania powiek. 

Niektórymi moimi fraszkami po­
czuły Się dotknięte kobiety. Np* 
taką fraszką:
Kto mówi: baba diabła warta, 
Doprawdy, bardzo krzywdzi 

czarta.
Przecież to tylko żart Mój 

prawdziwy stosunek eto kobiet za­
warł się w wierszach:
Cóż mi tam boskie najstraszniejsze

gniewy,
Bóg Adamowi raj wziął, nie wziął

Ewy.
Ta fraszka jest ze wszystkich 

najstarsza, powstała chyba jeszcze 
w roku 1923 lub 1924. Nie tylko w 
imieniu Adama, ale i własnym 
wyraziłem miłość mą do kobiet w 
sposób następujący:
Adam z raju wygnany szepnął:

I cóż z tego, 
Póki/m Ewy nie stracił, to nic \ 

straconego.
Podoibnie i Kraków poczuł się 

dtolknięty niektórymi przycinka­
mi. fW Łyoh dniach ukaże się II 
wydanie „Krakowskich Piórek" 
iwjkł. Wyd. Liter, w Krakowie).
Tu mioża więcej już było słusiz- 
noiol, bo Wielie cech krakowtan 
może razić. Ale i tu chyba Więcej 
iairtu niż krytyki. Pozwolę sobie 
zacytować trzy fraszki krytyczne:

KSENOFOblA — LĘK PRZED 

OBCYMI

Kraków Krakowem nazwali,
Ody pierwszego zakra/kali.

ANALOGIE

Kawa — cykorią 
Kraków popsuty historią.

KRAKOWSCY ŚWIĘCI
Klituś, Bajduś i Centuś — to 

krakowscy święci.
Rzecz dziwna — w kalendarzu 

całkiem pominięci. 
Poruszyłem tutaj bolączki Kra­

kowa. Ale już w innych fraszkach 
jak np.
Kraków to pryzmat
przez który pięknieje ojczyzna

lub:

SMAK DZIECIŃSTWA
Na piecykach ulicznych pieczone

kasztany
I  smak dzieciństwa w nich

zaczarowany 
wyczuć łatwo można moją mi­

łość do tego miasta. A taka frasz­
ka jak „Ugrzeczniony deszczyk14 
to chyba raczej żart niż dogryz- 
ki'.

Gdy tu deszczyk kropi,
To bardzo uważa,
Czy się ktoś nie gniewa,
Czy ktoś nie obraża.
Z góry krzyczy: „przepraszam", 
Przepraszam, że zraszam.

Wiele z moich fraszek jest bar­
dzo nieprzyzwoitych.

Tak przynajmniej twierdzą mo­
je ctotkii. Te fraszki są naprawdę 
najnieznośniejsze i najbardziej na­
trętne. Wcale ich sobie nie pla­
nuję. Powstają znienacka, rodzą 
się z radości żyola, z- mojej mi­
łości do świata, a do kobiet w 
szczególności.

Najpopularniejszymi stały się: 
Każda jej pozycja,
To już propozycja.

* * •

Cnoto z okazją razem noc 
przespały,

Cnoty nie było, kiedy razem 
wstały,

• * •
Fraszka o równowadze:

By równowaga nie była 
zwichnięta,

Podnosząc sukienkę, spuszczała 
oczęta.

* • •

To wszystko żarty. Ale mówiąc 
serio — i satyrycy czasami mówią 
serio — mam w sobie chęć ulep­
szania, zmieniania i podwyższania 
świata. Wierzę w człowieka, wie- ■ 
rzę w jego zdolność do rośnięcia 
i dlatego sukces literacki cieszył 
by mnie tylko wtedy, gdyby ama­
torzy mych fraszek wyciągali z 
nich konsekwencje dla swego ży­
cia, gdyby poprawiali swe charak­
tery, gdyby stawali się lepsi i ra­
dośniejsi. A nawet — to już pew- 

' ne drobtazigi — gdyby nie deptali 
trawników, i  nie śmiecili.

ROMAN ŁOBODA'

Z. cif ki u: akia iifcia) taka Łmiar&
GUL1ANO

i....J  uliano nie był ani zły ani dobry, mądry ani 0*uPj- ^ ł*
W ł,szczęśliwy ani nieszczęśliwy. Guliano nte był... Po prostu 
określając go trzeba zacząć od nie. . , . . .

Jeżeli był to tylko w tym punkcie, z ktorego wahadło ze 
gara wychyla, się kolejno w lewo i w prawo.

Działał w nim jednak bezwład r o z p ę d z o n e j  materii, który 
doszedłszy do pewnego poziomu zatrzymuje się i usycha.

Właśnie w tym czasie Guliano zacierał się na, 
dziach i powoli rozpuszczał, nie wy wałując wokół sieote 
żadnych odgłosów, wstrząsów czy promieniowania.

Pewnego razu -  mówiono -  stoczył .się z POfhyMcl 
wzgórza nad brzeg rzeki i z daleka wyglądał jak głaz °PŁ}L 
kiwany falami. Powoli stawał się grudą, piaskiem, ziemią. 
Widziano jak rozkosz z niego spływał a.

Mówiono, że porwał go prąd przepływający i rzucił na 
dno. Plotkarstwo małych miasteczek włoskich jest absur­
dalne.

REFERENT KALIN 
| ■>]
U U  eferent Kalin miał ionę i dzieci. Zona zaspokajała jego 
niewygórowane wymogi. Dzieci cieszyły.

Uposażenie referenta Kalina w zupełności wystarczało, by 
w nim i jego rodzinie mogła się odbywać nieprzerwana 
przemiana materii.

Prócz tego miał pasję, która stawiała go wysoko ponad 
tą ostatnią. Był referentem.

Toteż, mimo że wzrok miał coraz krótszy — świat mu 
coraz bardziej ogromniał.

Referent Kalin nigdzie nie jeździł — trwał, co wzbudziło 
w nim przekonanie, że mu?t być chyba środkiem tego ogrom­
niejącego świata. * ,

Bule rwące szerokim traktem przez jego powłoki brzuszne, 
od dołu ku górze, wysoko — cięły w nim świat na noc 
i dzieli. .

Rozrywały go grawitujące światy.
Ot, sukin syn. obżarł się kapusty — rzekł dyrektor, wi­

dząc czerwoną ranę na łfrzuchu Kalina.
Nieszczęsny nie poznał rozpadającego się świata.

MR. OKLISTEY.

LLJie  bez kozery człowiek ma oczy. W oczach człowieka 
wszystko się maluje. Malarze to przenoszą na płótno, papier, 
dyktę, ścianę i jeszcze inne rzeczy.

Każdy oczywiście patrzy innymi oczami. Na całe szczęścieI 
Gdyby tak nie było, to mielibyśmy ogromny tłok i niesamo­
wite stale sceny przed oczami.

Mr. Oklistey miał otwarte spojrzenie. Toteż zmagazyno- 
wał — nie zaniedbując równocześnie jedzenia, picia tudzież 
spacerów z narzeczoną — ogromny kapitał kształtów w 
swoim dość pokaźnym wnętrzu.

Kapitalne więc było jego zdziwienie, gdy po paru kolej­
nych wstrząsach jądrowych, jakich doznał w kwiecie wieku, 
wylądowawszy wraz ze skorupką potłuczonej ziemi na ob­
cej planecie — zaczął rozpakowywać.

Dosłownie żaden kolor i kształt nie Był mu przydatny 
w nowoodkrytym świecie.

MICHELE

Lrfjoprawdy instrument to nie do pogardzenia. Gdy się 
mówi: on opanował znakomicie język, to Michele otwiera 
na przestrzał twarz i demonstruje.

Czerwony drgający stwór ma swoją wymowę: zwija się 
w trąbkę, rulonik, pochewkę i znak nieskończoności. A to 
już coś znaczy.

Michele uczynił z czerwonego i leniwego zwierza mistrza 
akrobatycznej sztuki kipera i wirtuoza. Toteż wszystkich 
doznań jest język pana Michele.

Ach, kobiety. Jakże one zazdroszczą panu Michele tego 
wzniosłego misterium wchłaniania świata językiem.

Lecz każdy podróżuje, każdy zapomnieć może swój bilet 
w domu.

Michele byłby na pewno uczył aniołki w niebie słów treli; 
lecz gdy przyszedł czas ostatecznej próby — zapomniał ję­
zyka w gębie.

Niestety nikt tu na ziemi nie zna adresu pana Michele,

OLABO

Lmiilfominującą cechą Olabo z Gaga był nos. Wszystko inne 
ginęło w cieniu. Zdawało się, że dalsze partie Olabo, to tyiko 
nędzne przydatki, służebnice wspaniałego nosa.

Nikt nie rodzi się od razu z nosem. Na taki nos z praw­
dziwego zdarzenia trzeba zapracować. Toteż Ola bo skon­
centrował się w tym szlachetnym narządzie cały.

Niebawem zaczęto mówić: Tu trzeba mleć nosa i Olabo 
z Gaga przybywał niezwłocznie.

Tak intensywny był jego kolor, że biegł swobodnie po 
nocy na najdalsze jej peryferie i jasno było jak pod latarnią. 
Gdy świt się budzii Olabo odrzucał natrętny róg dnia, za­
wijał się w kołdrę i dopiero w sarn środek czasu wpłynął 
tryumfalnie.

Co się zowie robił karierę.
W tym stanie rzeczy zapragnął być pomnikową postacią. 

Za życia. Gdyż później nic nie wiadomo:
Stanął więc na skrzyżowaniu nieba, ziemi, wody i po­

wietrza. I stanął. Latarnia czasu nieprzemijającego.
Możecie go zobaczyć, jak mruga porozumiewawczo nosem, 

sygnalizując wiatry.



Wileńskie wspomnienia
TT
ftiAiil 1937 roku odwiedził Polskę 

Szalapin. Koncertowa} tylko 
w Warszawie, Poznaniu 1 Wil­
nie, o które zawadz-ił z sentymen­
tu do starego przyjaciela z pe­
tersburskich jeszcze czasów Ale­
ksandra Wileńskiego. wówczas 
kierownika muzyczinego teatru 
„Lutnia". Było to ich ostatnie 
spotkanie. Szalapin zmarł niedłu­
go potem, a Wileńskiego zastrzeli­
ło Gestapo na dworcu wileńskim 
w czasie okupacji.

Występ Szalapina był wielką 
sensacją w wileńskim światku 
muzycznym 1 niemuzycznym, 
przepojonym sentymentem do 
kultury rosyjskiej. Nic dziwnego 
więc, że wśród entuzjastów świa­
towej sławy basa znalazła się pri- 
madonna „Lutni", Kulczyka, dość 
obcesowo adorująca wielkiego 
gościa. Dla jego koncertu poświę­
ca przedstawienie w „Lutni", 
gdzie wypełniona po brzegi sala 
daremnie czekała na ukazanie się 
divy. Przedstawienie odwołano, a 
publiczność wybaczyła swojej ulu­
bienicy ten nietakt. Zresztą ten i 
wiele innych uszło jej płazem, a 
to z powodu powszechnej sympatii 
i ekscei>tryczności, którą urozmai­
cała życie kresowej metropolii. 
Przy jakiejś tam okazji przyszedł 
kiedyś z Warszawy werdykt za­
wieszający Kulczycką w prawach 
aktora na przeciąg 4 lat, ale 
Warszawa była daleko, a publicz­
ność żądała Kulczyckiej i werdykt 
ów rychło poszedł w zapomnienie. 
Bawiła więc dalej ze sceny „Lu­
tni" publiczność wileńską i podwi- 
leńską przy codziennych komple­
tach na sali, bawiła jako ,,Piękna 
Helena", „Czard.asz.ka", „Rose Ma­
rie", Marlin z „Balu w 'Savoy‘u“, 
kto by tam zresztą wyliczył wszyst­
kie jej wcielenia sceniczne! Dość 
powiedzieć, że znakomicie dyspo­
nowana głosowo przeszła cały nie­
mal repertuar operetkowy od kla­
sycznego do najnowszego i nie by­
ło afisza bez jej nar.wiska na czo­
łowym miejscu. Zainteresowanie 
miasta nie ograniczało się wyłącz­
nie do przedstawień. Chciwie ło­
wiono wszystkie ploteczki ze świa­
ta aktorskiego, szczupłego co praw­
da liczebnie, lecz o wysokim po­
ziomie artystycznymi. Dowiedzia­
no się tedy o zakulisowej rywali­
zacji Kulczyckiej i Halmirskiej o 
im Ime pierwszeństwa na scenie

sir.

s

„Lutni". Tak czy owak prymat 
Kulczyckiej był w oczach bywal­
ców teatru bezsprzeczny, a po­
pularność niezachwiana.

Bazarewski pisze w .Kierun­
kach": „Tu działał-najlepszy ba­
daj przed wojną w Polsce teatr o- , 
peretki „Lutnia". Storo powis-1 
działem o operetce, nie mogę nie 
powiedzieć o czołowej divie tego 
przybytku pani Janinie Kulczyc­
kiej, pięknej kobiecie i trochę wa­
riatce, która potrafiła przeparado- 
wać pewnego dnia dziewiętnasto­
wieczną karetą zaprzężoną w 
czwórkę koni"...

W bodaj 1940 roku Kulczycka o- 
puszcza Wilno udając się wraz z 
mężem swoim, radzieckim komi­
sarzem Klimowem, na Wschód. 
Wyjeżdża w pełnym rozkwicie u- 
rody i wielkiego talentu śpiewa­
czego. I nie jest prawdą co pisze 
Bazarewski na łamach „Kierun­
ków", że nikt o niej więcej nie 
słyszał. Sprawa chyba wygląda 
jak w anegdocie o Mickiewiczu, 
gdy zapytana kiedyś o niego bar­
dzo leciwa sąsiadka z Nowogród­
ka odpowiedziała, że biegał tu kie­
dyś Adaś, ale potem wyjechał z 
rodzicami i słuch po nim zaginał.

Kulczycka występowała w 
Związku Radzieckim na wszyst­
kich większych scenach i estra­
dach włącznie z moskiewską Salą 
Kolumnową Zw. Zaw. Występo­
wała wespół z innymi sławami m. 
in. Rajkinem. Oczywiście wysy­
puje i dziś, należy przecie do czo­
łowych artystów ogólnozwiązko­
wego towarzystwa estradowego i 
nadal dysponuje pięknym głosem 
urzekającym jak dawniej. Ten 
właśnie głos w czasie moskiew­
skiej wizyty wprawił w zachwyt 
Ludwika Sempolińskiego i niżej 
podpisanego.

Odwiedziłem w lecie ub. roku 
w Moskwie „Polską artystkę", jak 
ją nazywają sąsiedzi, w jej domu 
przy Furmannym Piereułku 15. 
Przyjęła mnie w małym pokoiku 
zawieszonym fotosami ! wieloję­
zycznymi afiszami. Pokój ten, jak 
się dowiedziałem, stanowi jej ca­
łe mieszkanie. Przywiozłem poz­
drowienia przynajmniej dla poło­
wy Polski, a specjalnie serdeczne 
dla zespołu łódzkiego Teatru Mu­
zycznego czyli dawnej „Lutni'". 
Nie byłoby-chyba żle, gdyby licz­
ni, pamiętający Kulczycką wielbi­
ciele jej głosu, urody i talentu, 
mogli ujrzeć ją jak najszybciej na 
scenie w kraju. Jest to tym bar­
dziej możliwe, źe wymiana arty­
stów ze Związkiem Radzieckim 
jest szeroka, a wizyta Janiny Kul­
czyckiej sprawiłaby publiczności 
polskiej szczególną przyjemność.

GERARD PUCIATO

V r .

IliliAd! dniu, w którym niespodzie­
wanie aresztowany został staru­
szek podający się za powróconego 
z niewoli męża Marii Idaczyk — 
Wieluń, powiatowe miasteczko na 
krańcu naszego województwa, po­
dzieliło się na dwa obozy

Jedni skłonni byli widdeć w 
fakcie aresztowania starego zło­
śliwe intrygi rodziny Idaczyków. 
Mówili: „Kazali go aresztować, po­
wiedzieli, że to nieprawdziwy 
Ignac, bo ziemię żony sprzedał' ... 
Drugim — nagle „otworzyły" się 
oczy. Każde zdarzenie, które da­
wniej upewniało ich w przekona­
niu, że mają do czynienia z praw­
dziwym Ignacym Idaczykiem, te­
raz stawało się oskarżeniem, de­
maskowało go.

Tymczasem podczas dochodzenia 
prokuratorskiego ten tak niewin­
nie wyglądający staruszek wyra­
stał na jakiegoś koszmarnego oszu­
sta. Z całej Polski zjeżdżały do 
Wielunia oszukane przez niego ko­
biety, nadsyłano akty licznych 
spraw sądowych, o zawsze ten sam 
rodzaj oszustwa — wchodzenie w 
prawa rodzin w celu osiągnięć,a 
materialnych korzyści.

Idaczyk?... Mimo drobiazgowych 
i długich dochodzeń, nie ustalono 
jego prawdziwego nazwiska. O- 
skarżony stwierdził, że sam już 
nie pamięta, jak się nazywał, pod 
wieloma bowiem nazwiskami wy­
padło mu występować. Wieluński 
akt oskarżenia zaczyna się od 
słów:

„...Oskarżam Antoniego Witkow­
skiego, vel Jana Kasiniskiego, vel
O laska, vel Antoniego Kalembę, 
vel Józefa Adamskiego, vel... Igna­
cego Idaczyka.

podobno urodzonego w Łodzi, ka­
ranego przez:

Sąd Okręgowy w Łodzi w 1025 r., 
Sąd Okręgowy w Warszawie w 193(5 
r., Sąd Grodzki w Ostrowie Mazo­
wieckim w 1937 r./ Sąd Grodzki 
w Łomży w 1937 r., -Sąd Grodzki 
w Łomży w 1938 r., Sąd Okręgo­
wy w Piotrkowie w 1946 r„ Sąrl 
Okręgowy w Łodzi w 1949 r.. Sąd 
Powiatowy w Łasku w 1953 roku. 
Oto jest z grubsza „żywot" sędzi­
wego staruszka 1 szlak jego o- 
szustw. Warto wiedzieć, że pod­
czas każdej z wymienionych wy­
żej rozpraw sądowych, odpowiadał 
on za co najmniej dziesięć oszustw.

Również i podcz'as wieluńskiej 
rozprawy wypadło „dziwnemu" 
staruszkowi odpowiadać na raz za 
kilka przestępstw. Opuściwszy 
więzienie, gdzie odsiadywał karę 
za próbę wejścia w prawa rodzi­
ny Adamskich z- Chechła koło Pa­
bianic — „w drugiej połowie lipea 
1955 r. w Janowcu, pow. Piotr­
ków, w zamiarze wejścia w pra­
wa rodziny Watałów, kłamliwie 
zapewniał Bolesława Watałę, że 
jest jego bratem Kazimierzem, za­
ginionym w czasie działań wojen­
nych w 1920 r.

...W dn. 29 lipca 1955 r. w Ze- 
lencinie, pow. Pajęczno, kłamliwie 
zapewniał ob. Kostrzewę i Stani­
sławę Dragon, że jest ich ojcem 
Kazimierzem, zaginionym podczas 
działań wojennych...

Niedaleko jest z Sieradza do 
Wielunia. Osadzony w Domu Star­

Igjnacy Idaczyk (fałszywy)

C Z Ł O W I E K
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ców w Witowie, po trzech dniach 
czmychnął i w styczniu zjawił się 
w Wieluniu jako Ignacy Idaczyk, 
otrzymał dowód osobisty, sprzedał 
ziemię swej żony...

*  .  *
Przykład wieluński ukazuje 

mechanizm dokonywania tego ty­
pu oszustwa. Naiwność luritka nie 
zna, niestety, granic. Z akt spra­
wy przytoczę inny fakt, historię 
próby oszukania roćtziny Adam­
skich 7. Chechła:

„...V7 dniu 4 lipca 53 roku rol­
nik Leon Zuwald powracał fur­
manką z targu w Pabianicach i 
na dredze napotkał staruszka-ka- 
lekę. Ten spojrzał najpierw na ta­
bliczkę u wozu i zawołał: „Jak 
się masz Zuwald. Czy podwieziesz 
mnie do Chechła?"

Zuwald zdziwił się, że staruszek 
zna jego nazwisko.

„Nie poznajesz mnie?" — obu­
rzył się staruszek. — „To smutne, 
że mnie nie pamiętasz. A powiedz 
mi, kto z twej wsi w 1920 roku 
poszedł na wojnę i nie wrócił?" 

Zuwald począł wyliczać:
„Nie wrócił Władek Gajzler, 

Marian Berner, Józef Adamski..."
„Adamskiego pamiętasz?" — 

przerwał mu staruszek.
„Jakżeby nie. Do szkoły z nim 

chodziłem".
„No, a ile on miałby dziś lat?"

— zapytał staruszek.
„Ze sześćdziesiąt"...
„A ile miał braci, sióstr, ile zie­

mi?"
Zuwald odpowiada na stawiane 

mu pytania.' Mówi o koligacjach 
rodzinnych zaginionego, podaje 
różne szczegóły, Wreszcie staru­
szek oświadcza Zuwaldowi:

„No tak, rzeczywiście, zgadza 
się, pamiętasz dobrze Adamskie­

go. Ja też ciebie pamiętam, Zu- 
waid, cd razu cię rozpoznałem. 
Bo widzisz, ja jestem właśnie 
Adamski. Zaprowadź mnie do mo­
jej siostry"...

Zuwald nie chce wierzyć. Za­
daje staruszkowi „chytre" pyta­
nia: ilu Adamski miał braci, sióstr, 
ile ziemi ftp. 0*ywiście staru­
szek odpowiada wyczerpująco, do­
kładnie. Zuwald zaczyna wierzyć, 
potem prowadzii „zmartwychwsfań- 
ca"' do jego rodziny. Prowadzi 
jako... Adamskiego, którego roz­
pozna ł...

• * «

W  Sądzie Najwyższym w War­
szawie przeglądałem akta sprawy
rzekomego
Widziałem

Ignacego Idaczyka. 
powiększone zdjęcia

Janina Kulczycka

Ignacy Idaczyk (autentyczny)

rzeczywistego Ignacego Idaczyka 
zrobione przed 42 laty i zdjęcia 
staruszka-kaleki. Dokładnie wyry­
sowano na fotografiach wsfcystkie 
linie twarzy, ust. nosa, czaszki, I 
nic, nic się nie zgadza. Zakład 
Kryminalistyczny KGMO stwier­
dza kategorycznie: Ignacy Idaczyk
i staruszek-kaleka, to dwie zu­
pełnie różne osoby.

Zanim zapadł wyrok na staru­
szka, długo i skrupulatnie badali 
go psychiatrzy w Warcie. Oois ich 
badań zawiera kilkadziesiąt stron 
maszynopisu, a kończy go wnio­
sek:

„Osohaik ten jest zwykłym o- 
szlistem. Wykazuje dużo spostrze­
gawczości; jest spokojny, opano­
wany, podporządkowany, intere­
suje się prasą, zachowuje się cza­
sem w sposób teatralny. Jak wy­
nika z badań oskarżony nie wy­
kasuje objawów choroby psychicz­
nej. Jest psychopatą ze skłonnoś­
ciami do ozynów aspołecznych".

„Człowiek o 20 twarzach" otrzy­
mał surowy wyrok — 5 lat więzie­
nia, jako recydywista, nie wyka­
zujący zupełnie skłonności do po­
prawy. Wyrok surowy, bo w wieku 
oskarżonego równający się doży­
wociu.

Nie jest to jednak zbył wyso-
i kara, jeśli pomyśli się o sta­

ruszce Marii Idaczyk z Wielunia, 
której ten oszust złamał życie, 
wniósł w jej starość ogromną tra­
gedię. Jeśli się pomyśli o dziesiąt­
kach oszukanych kobiet, któro 
wykorzystywał tak bezwzględnie, 
żerując na najsubtelniejszych ludz­
kich uczuciach.

ZB1GNIĘ.W NOWICKI

ka

Janina Kulczycka w swoim mieszkaniu w Moskwie.



DUET
REKLA­
MOWY

___(odziennie z pewnej rozplośnl
dochodziły do moich uszu dwa glosy: 
jeden damski, dźwięczny, tchnący 
spokojem kobiety, która wiedziała, 
czego chciała i dlatego nabyła to 
za psie Npieniądze, drugi męski, 
jakby nieco przyduszony w nasa­
dzie krta.ni i rozżalony z powodu 
lekkomyślnie poczynionych zaku­
pów.

Role te niekiedy zmieniały się: 
mężczyzna, który poczynił zakupy 
pod właściwym adresem, stawiał 
zarzuty kobiecie, która zakupów 
dokonała ipod adresem niewłaści­
wym, ku od et a milkła, aby itobić 
miejsce fragmentowi jakiejś uro­
czej polki, bądź wyimkowi z któ­
rejś symfonii Bosthovcna, i duet 
reklamowy pędził dalej w przy­
szłość, przeplatany przepiękną, bo 
dobrą fachową muzyką.

Pewnego dnia duet ten miał ta­
ki przebieg:

— Czy już kupiłaś ten tani kra­
wat ze „Spóinoty". ulica Grzegorza 
Piramowicza 4, trzecia oficyna na 
prawo, parter, na wprost schodów, 
który tak dobrze się wiąże, tak 
znakomicie zastępuje pasek od 
spodni i tak wybornie zastępują 
sznurowadła do butów?

— Miałabym nie kupić? Też py* 
tanie! Tak doskonale wiążący slfl 
krawat, tak wyśmienicie zastępu­
jący pasek od fpodnl 1 tak wybor­
nie zastępujący sznurowadła, któ­
ry można nabyć tylko w hall 
„Spólnoty" w ciągu trwania „Ty­
godnia Tanich Krawatów", ulica 
Grzegorza Piramowicza 4, trzecia 
oficyna na prawo, parter, na 
wprost schodów... jesteś śmieszny 
istotnie.

Milczenie, śmiech, kubańska 
rumba, albo na 'odwrót: kubańska 
rumba, śmiech, milczenie i spiker 
zwraca się do partnerki:

— Adres już zanotowałaś?
— Tak doskonale naprawianym 

piórem miałabym tego me uczy­
nić? Ach, Kaziu, jesteś istotnie 
śmieszny.

— Istotnie doskonale naprawio­
nym, a więc naprawianym przaz 
kogo?

— Zapytujesz się. jakbyś teuo 
nie wiedział. Istotnie doskonale 
naprawionym, bo naprawianym w 
najtańszym Warsztacie reperacyj- 
nym Spółdzielni Usługowej „Sa* 
mopis", ulica Juliusza Słowackie­
go 75 A, fronif, tamże środki do far­
bowania ciast, piwo w proszku, 
wanilia burbońska, celofan Dla­
czego tego nie wiesz?

— Dlaczego mam nie wiedtsieć? 
Nie wiedzieć, że wieczne pióra co-

«a je  się do naprawy do warszta­
tu reperacyjnego Spółdzielni Usłu­
gowej „Samopis", ulica Juliusza 
Słowackiego 78 A, front, tamże 
środki do farbowania ciast, piwo 
w proszku, wanilia burbońska, to 
to samo co nie wiedzieć, gdz'e 
mieści się Sklop Materiałów Tech­
nicznych, ulica KluczyklewicZa 4, 
tamże obuwie kwasoodporne, suk­
na cylindrowe 1 krochmalar.slre, 
płyty bakelitowe, igelit, barchany

Jednostronne szarpane, bielizna 
azbestowa, ogniotrwała odzież, skó­
rzane fartuchy, nasiadki, nagolen­
niki, nakolanrwki, juchtowe na* 
brzuszni ki, gumowe pieluchy, ny­
lonowe powrósła i postronki, cho­
mąta, kantary, wielki wybór ka- 
weoanów? Jesteś zdumiewająco 
na I winy.

— Sądzisz, że nie wiem, gdzie 
mieści się Sklep Materiallw Tech- 
nican^h, ulica Kluczykiewlcza 4 
tamże obuwie kwasoodporne, suk­
na cylindrowe i krochmalarskie, 
płyty bakelitowe, igelit, barchany 
jednostronne sząrpane, bielizna 
azbestowa, ogniotrwała odzież, Skó­
rzane fartuchy, nasiadki, nagolen­
niki, makólanniki, juchtowe na- 
brzuszniki, gumowe pieluchy, ny­
lonowe powrósła i postronki, cho­
mąta, wielki wylbór kawecanów? 
Jesteś zdumiewająco naiwny.

Następuje zdumiewająco skocz­
na wstawka muzyczna, zapożyczo­
na np. z polki „Żółtodziób" j part* 
nerka chichoce, jakby ją łaskota­
no pod dwiema pachami równo­
cześnie. — Z czego się śmiejesz?—• 
zapytuje zdziwiony partner. — 
Śmieję s£ę, aby ci zademonstrować 
nowy mostek. Mostek dentystycz­
ny elektromagnetyczny, wykonany 
przez „Zakłady Nisikiego Napię­
cia", ulica Pędzikiewicza 4, jako 
produkcja uboczna, tamże przewi­
janie cewek, naprawa pomp Głębi­
nowych, w podwórzu, oraz remont 
kotłów wysokoprężnych, spółdziel­
nia „Kocioł".

— A cóż to za usprawnienie?
— Jest to konstrukcja denty­

styczna osadzona na dwu magne­
sach... Jej posiadacz śmieje się 
tylko na literę „a“.

— Dlaczego się śmiejie tylko na 
tę samogłoskę, nie na „y“, „u“, „o“?

— Bo ta wyborna konstrukcja 
tak wibruje w czasie śmiechu, że 
tylko taki a nie inny rozdziaw po­
wstaje w kanale głosowym.

— Czy mogłabyś mnie przeko­
nać, że to usprawnienie i w dzie­
dzinie spółgłosek jest równie wy­
borne?

— Proszę bardzo!
Partnerka przekonuje partnera, 

że usprawnienie działa wybornie 
takie przy wymawianiu spółgłosek 
syszącycłi, demonstruje kilka zdań 
w układzie logicznym typu: tarł 
tracz tardce takt w takt, od cze­
skich stron szło tkaczy trzech, 
wreszcie milknie, aby posłyszeć, 
że wyiborne jest usprawnienie wy­
konane przez „Zakłady Niskiego 
Napięcia", ulica Pędzikiewicza 4, 
jako produkcja uboczna, tamże 
przewijanie cewek, naprawa pomp 
głębinowych, w- podwórzu, ora* 
remont kotłów wysokoprężnych, 
spółdzielnia „Kodoj".

Zachwycona pochwałą uspraw* 
nienla, odpowiada na zapytanie, 
czy mogłaby mostek pokazać, że 
może to uczynić w każdej chwili... 
Może to uczynić 7. łatwością, bo 
posiadacz elektromagnetycznej pro- 
tezkl, wykonanej w „Zakładach", 
jak wyżej, nie potrzebuje do wy­
jęcia usprawnienia ani mesla, ani 
klucza francuskiego, ani żabki, ani 
sztamajzki, ani obcążków, swe 
sztuczne uzębienie wyciąga z ust 
bez pomocy naczynia.

Na zakończenie duetu orkiestra 
wykonuje fragment „Reąuiem" 
Mozarta bądź poematu symfonicz­
nego „Finlandia" Sibeliusa 1 oto 
spiker zapowiada „Chwilkę mu­
zyczną" poświęconą działalności 
uczniów Wyższej Szkoły Muzycz­
nej, specjalizujących się w dętych 
instrumentach drewnianych i per- 

’ kusji.

Najciekawsze z tego reklamowe­
go ustępu o wybornym usprawnie­
niu, wykonanym przez „Zakłady", 
jak wyżej, jest to, że ta wyborna 
elektromagnetyczna konstrukcja w 
ogóle nie 'będzie produkowana. Nie 
będzie, ponieważ, jak stwierdziła 
komisja, za silnie iskrzy się przy 
wymawianiu spółgłosek gardło­
wych i, co najważniejsze, za bar­
dzo Sarzuca w czasie tak zwanego 
frenetyczneso śmiechu, bo waży 
ponad półtora kilograma.

Ale o tych podstawowych błę­
dach usprawnienia spikerzy nie 
mówią słuchaczom. Nie mówią, bo 
radiowa reklama, jak w ogóle 
wszelka reklama, nie po to zosta­
ła wynaleziona, aby — ganić, le.-z 
podnosić na duchu; nie grzebać się 
w sprawach satyryczno-peryferyj- 
nych, ale uderzać — uderzać fron­
talnie w skali ponadczasowo-glo- 
balnej!

ZYGMUNT FIJAS

MYŚLI WŁASNE I PODSŁUCHANE

Jak stwierdzają naukowcy, w podróż, na księżyc, wynoazącą 
381.750 km, pierwsze wyruszą kobiety. Dlaczego? Bo są 
nie-o-bli-czal-ne.

Polityka jak kobieta: musi b: 5 giętka I mleć linię.

Wszystko, co złe, poczęło się z kobiety. Nawet następny po 
Adamie mężczyzna.

Zwierzała mi się pewna ider „Niegdyś mymi ideała­
mi były wiara, nadzieja i mil. . Dziś została mi miłość na 
wiarę bez nadziei na małżeństwo".

Mickiewiczowskie „urodzony w niewoli, okuty w powiciu" 
najlepiej rozumie się po kilkunastu latach romżeństwa, gdy 
w miniony okres swobody trudno już wręcz uwierzyć,

★

Dramat aktora operetkowego polega na tym, ie kiedy Jest 
młody, nikt nie wierzy w jego „miłosne cierpienia", bo śpie­
wa o nieb sztucznie, a kiedy jest stary, również nikt mu nie 
wierzy I knieje się z niego, choć on śpiewa jak najbardziej 
prawdziwie.

★

Mówią o pewnym namiętnym zbieraczu monet: on pro­
wadzi bujne życie numizmatyczne.

TADEUSZ GICGIER
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— Widzisz, zmusiłeś mnie do włożenia kasku, a teraz się wszyscy 
ze mnie śmieją.

WACŁAW OLSZEWSKI

Fatamorgana pewnego pana
Po Październiku —  niby sprzed‘wojny 

Świat będzie: cichy, sielski, spokojny:
Piotr święty wyda mi klucze w sklepie, 
we w ł a s n y  m sklepie i będzie lepiej, 
będę mieć znowu morai obłoków 
i wszystko m o j e  będzie znow wokół: 
półki z kosmosem, sklepy z gioiazdami 
—  prywatny wszechświat, indywidualny kramik.

Po Październiku —  niby sprzed wojny 

świat będzie: cichy, sielski, spokojny —  
wbrew enuncjacjom agencji TAfS 
nie będzie więcej już walki klas: 

duch „ kisielewski“  i duch „żółkiewski" 
szybując zgodnie w przestwór niebieski —  
będą cichutko, zgodnie, jak łanie 
lizać się wzajem w wiecznej Nirwanie.

Po Październiku —  niby sprzed wojny 

świat będzie: cichy, sielski, spokojny: 
i p. katolik i ob. marnsista 
przez chmur kurtynę będą się ścislcać 
i z galanterią i całkiem serio 
Duch się w kosmosie spotka z Materią 
i pocałunki będą w eterze 

niosły swe echo: P.O.P.-u z Papieżem.

C i f f /w w y  p r a s ą

Człowiek woda
Tym człowiekiem jest po** 

ta, Zbigniew Dolecki uro­
dzony w 1930 roku w Toru­
niu, który (Dolecki, nie To­
ruń) w znamiennym wierszu 
pt. „Ja" (w zbiorku pt. 
„Spotkane z Lenauelom" — 
sic!) pisze o sobie:

„Pragniesz mnie przenieść 
cierpliwie 

W ntezmoiońych raczkach 
w basen z drobnych kafelków 
które ułożyłaś sofna 
abym opływał twoje ciało 
ogarniał cię i zagarniał 
abyś było -tata we mnie 
co dz.lert slĘ kąpała 
co daleń
abym łagodnie dotykał twej 

*kóry

abym cicho pluskał 
i Kropelkami lAott na twych 

włosach
1 kolanach

wląo czerpiesz mnie
w garnuszki

i nosisz
nosisz cierpliwie 
w nlezraożonych rączkach"

No więc tenże Zbigniew 
Dolecki „czerpany w garnu­
szki*, jak sam o sobie mówi, 
w n-rze 0 (90) ,.Kierlinków" 
zabawił się w recenzenta i 
napisał (oczywiście nie 
krwią tylko Wodą) w tonie 
pouczającym o wierszach 
(w zbiorze pt. „Czas spopie­
lały") Leona Oomolickiego* 
urodzonego w roku 1903, że 
mu się one zdecydowanie 
nie podobają. N:c dziwnego, 
wiersze Leona Comcllckiego 
nie są wodąl

O.

Smakowity kqsek

W ostatnim n-rze 9 (414) 
„Nowej Kultury" ukazał się 
fragment zapowiedzianej 
przez PIW powieści Jean 
Paul Sartre‘a pt. „Drogi 
wolności". Po przeczytaniu 
tego fragmentu czytelnik 
myśli sobie, dlaczego redak­
cja „Nowej Kultury" akurat 
ten właśnie „kawałek", a 
nie Inny zamieściła na swo­
ich łamach? Chyba tylko 
dlatego, że jest gęsto naszpi­
kowany tzw. wyrażeniami 
nieprzyzwoitymi, , które w 
kilkusetstronlcowej powie­
ści może i uchodzą, ale w 
wyeksponowanym odcinku 
prasowym rażą. Na niecałej 
bowiem kolumnie druku 
znajdujemy wyrazów ordy­
narnie nieprzyzwoitych na 
literę:

oh w liczbie mnogiej 2
k (rodzaj żeński) w liczbie 

pojedynczej 3
k w połączeniu ze słowem 

„mać‘ i
k (rodzaj męski) poprze­

dzony słowem „ten“ 1 
odp (czasownik, tryb roz­

kazujący ze słowem po­
siłkowym „się" I z wy­
krzyknikiem na końcu 1 

Razem 8 

nie licząc takich wielokrot­
nie powtarzanych słów, jak 
„cholera", „drań', „burdel" 
itp. Wreszcie całość kończy 
filę miłym dla polskiego 
ucha wyrażeniem: „Pocałuj 
mnie w dupę!"

Zdaje się to brzmieć jak 
pobożne życzenie autora w 
stosunku do swego czytelni­
ka. O

----tU,
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I ! j  roszQ n ê PChai.liiUfll wszystkie miejsca w 
autobusie numerowane! —
— A jak ja nie mam nume­
ru? — To nic nie szkodzi.
— Jak komu. — Proszę za­
chować spokój, Wsiadamy...
— Ty podaj się za żoną.
— A j . w  hotelu w Krako­
wie sprawdzą? — Nie spraw­
dzą. — To ty podaj się za 
męża. — A jak sprawdzą?
— Mówiłeś, że nie sprawdzą.
— No to zrobimy już w Za­
kopanem.

— Ustąp pan dziecku przy 
oknie.— Dziecko też ma swój 
numer. — Ma, ale nie Drzy 
oknie. — To trzeba było brać 
przy oknie... — Moja waliz­
ka! — Nie widział pan?
— Nie.

— I po co my się tak trzę­
sieni, kiedy można w powie­
trzu lecieć 1 się nie trząść.

— W powietrzu tyż trzensie.
— Nie trzensie. Sam widzia­
łem.

— Uwiaga, wycieczka! Sta­
jemy. Panie idą za potrzebą 
na prawą 6tronę szosy, a pa­
nowie na lewą. Piętnaście 
minut czasu. — A jak ktoś 
nie zdąży? — To niech w 
biegu kończy, hehehe!

— Jak pragnę zdrowia, co 
te krakowianie człowieka nie 
widzieli? Gnnią się przez

gOdz.Srfet 3©*ś n i a d a f i i e
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— Uwaga, proszę się Sku­
pić! — Szsz6z! — Grobowiec 
biskupa Stanisława Szczepa- 
nowskiego. On się pogniewał 
z królem Bolesławem Śmia­
łym i król kazał go zabić. 
Był to bardzo dobry, poboż­
ny biskup. I bardzo dobry, 
pobożny król. Szkoda, że tak 
zgrzeszył, bo za to Bóg wy­
gnał go z Polski. Sarkofag 
barokowy z brązu. Bardzo 
drogi. Na górze insygnia bi­
skupie. Też bardzo drogie.

— Przed czarnym Panem 
Jezusem królowa Jadwiga

I waga, proszę się sku- 
Etiiuifl pić. Katedra wawel­

ska to kwintesencja polsko­
ści. Miejsce najdroższe ser­
cu każdego prawdziwego Po­
laka. Patrzymy w górę: tu 
gotyk, tu renesans, tu barok. 
Idziemy.

widziało

się modliła, czy wyjść za mąż 
za Władysława Jagiełłę. I tu 
naszło ją natchnienie, żeby 
wyjść — chociaż to poganin. 
I wyszła. I dobrze zrobiła, 
bo Władysław Jagiełło był 
dobrym katolikiem, dobrym, 
wiernym mężem i porządnym 
człowiekiem. — I pobił Krzy­
żaków? — Pobił.

— Stoimy przed grobem 
Jana Kazimierza. To był król. 
On uciekł przed Szwedami. 
Ale Matka Boska sprawiła, 
że powrócił. Wszystko opisa­
ne jest w „Potopie". To był­
by tak pokrótce rys historii 
Polski. Pominęłam dużo 
szczegłów, ale brak jest cza­
su...

— W tym miejscu wzruszy 
się serce każdego prawdzi­
wego Polaka. Grobowiec 
królowej Jadwigi. Taka by­
ła młoda, piękna i dobra, ta­
ka... Kochała ludzi i zwie­
rzątka. I umarła? — Umar­
ła. Do widzenia państwu.

— Dobra zupa? — Dobra 
zupa. — Ale dobra zupa. — 
Zupa dobra, dobra. — Zupa? 
Zupa. — Dobra? — Dobra. 
— Dobra zupa.

— Proszę państwa, witam 
was w imieniu „Orbisu". 
Życzę przyjemnej podróży. 
Państwo znacie trasę Kra­
ków — Zakopane? — Znamy,

szybkę. — Te, panie, co to
ZOO? Człowieka z Łodzi 
miasta pan nie widział? — 
Przechodzą, przechodzą... — 
Gdzie ten hotel?

— Ty podaj mnie za męża.
— Coś głupi, ty podaj. — Po­
daj, co tam, dowodów nie 
sprawdzają. — Ale się eka- 
pują... — Panie, ja chory je­
stem, prószą jednoosobowy.
— To choć trzyosobowy. — 
Dn siódemki nie idę. — Jed­
na noc, człowieku!

— Gasisz pan? — Gaszę.
— To gaś. — No to gaszę, 
kładźcie się, panowie. — Że­
by wam się tylko to „Wy­
zwolenie" nie śniło — Eee, 
to sztuka za trudna dla prze­
ciętnego człowieka. — To 
pan przeciętny? — No, — 
To ja gorzej niż przeciętny, 
bo nic nie zrozumiałem. — 
Ale za to teatr piękny. — 
Jak w kościele tak, rzeźby, 
rzeźby 1 obrazki, kurtyna 
malowana. — I na czerwo­
nym się siedzi, jak szlachta.
— Dlaczego jak szlachta?
— A bo tak. — A u  nas ta­
kiego nie postawią, — Pew­
nie w Łodzi wszystko jak z 
6iekiery. — I popatrz pan, 
tu wszystko zabytkowe, a 
w Łodzi żeby choć jeden za­
bytek. A miasto przecież 
większe. — Większe? — czło­
wieku! Ze dwa Krakowy się 
zmieszczą.
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in H ffll
ani była już w gó- 
Iracti? — Ach, wiele 

razy! — A pan? — Ach, roz­
maicie... — Czy nie poszła­
by pani na spacer? — Ach, 
z przyjemnością. — Widzi 
pani, przyjemnie uciec tro­
chę od wrzavy. Tak ze 
wszystkimi być stale, nie­
przyjemnie. Mam myśl. bę­
dziemy razem chodzić na 
spacery... — Ale pan szybki.

— Tam, przed obiadem 
pani mnie źle zrozumiała. 
Mhm. — Ja tak tylko o spa­
cerach, bo pani, ja już wiem, 
potrafi odczuwać piękno gór.
— Mhm. — Ja, wie pani, ro­
bię dobre zdjęcia, trochę ry­
suję, czasem nawet farb pró­
buję. — No i co? Noo nic, ja 
tak sobie... — To podaj pan 
sól.

— Pawian, Idziesz gdzieś?
— Nie idę i nie z tobą. — 
Cham! — Właśnie. — Cha- 
muś! — Właśnie.

— Pawian, przestańcie ga­
niać po korytarzu, spać nie 
dajecie. — To nie śpij. — 
Pawian, właściwie z nami 
przyjechałeś, to powinieneś 
z nami się udzielać. — Idiot­
ka. — Pawian więcej się do 
ciebie nie odezwę! — Do- 
skonale. — Pawian...

— Ależ proszę, proszę, no 
olech się pani poczęstuje,
— Ależ dziękuję, nie jestem 
głodife. — Proszę się nie 
krępować! — Dziękuję. — 
A małżonek? No, niech mał­
żonek skosztuje. — Ależ 
dziękuję... — Bo wie pani na 
wczasowym wikcie, to ja 
być nie mogę. — Tak, tak.
— O proszę pani, ja nie. — 
A kupować tu? O nie. 
Wszystko droższe niż w Ło­
dzi. Dlatego zabrałam tro­

chę prowiantu. Chociaż 1 w 
Łodzi wszystko drogie. Ta 
kiełbasa niedawno była na 
32 złote kilogram, a teraz 
jest na 38, Proszę proszę, 
dlaczego pani nie jii? — 
Może paniom zdjęcie z wi­
dokiem na góry? — Dzięku­
ję, nie, nie trzeba, mąż też 
ma aparst i też potrafi. 
Chociaż proszę pani, jak 
dzisiaj jeden film kosztuje...
— Serkiowcze, serkiowczee!

-- Wie pan, dziś to ja je­
szcze tu śpię, ale jutro, to 
na noc nie wracam. — Zna­
lazł pan co? — Coś niecoś 
6ię podłapało. — No i co, 
już? — Och wiesz pan, też...
— Ja też sobie myślę, że by 
warto. — To niech pan ru­
sza, — Kiedy się waham. 
Jest tu jedna taka wczaso­
wiczka, która mówi, że chce 
ze mną na spacery chodzić. 
Spacery, hiil! — No to wal 
pan na spacer! — Kiedy się 
■waham. — E, co się wahać, 
zegar pan jesteś? — Nie, nie 
tylko tu jest jedna poko­
jówka fest dziewczyna — 
Zgadał się pan. — Nie, właś­
nie nie wiem. Jak pan myśli
— te góralki to chętne, no 
nie? — Różnie. Zależy na 
kogo trafią. — Eee, Im wszy­
stko jedno. Tu jest dużo 
jodu w powietrzu, to one ta'" 
kle są dlatego skore 1 po­
trzebujące. — Panie tu 
właśnie nie ma jodu. — O 
może być, tak, tak nie ma. 
To one dlatego, zamiast jo­
du... A pan jednak idzie?
— No mówiłem, że idę. — 
To ja bym może z panem 
się przeszedł? — Ale co tam, 
leżysz pan to leż, gdzie pa­
na będę ciągnął? — Słusz­
nie. Mnie się nie chce wsta­
wać. To już jutro pod Łapię. 
Branoc. — Branoc.

i?
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słyszało

znamy. — No, to będę obja­
śniać.

— Kościół barokowy z da­
wnego wieku. Bardzo stary. 
Tu na prawo.

— Kościół nowoczesny. Je­
dni mówią, że według pla­
nów hiszpańskich, inni, że 
amerykańskich. — Nam 
wszystko jedno! — Byle się 
dobrze trzymał.

— Kościół znany z procesu 
księdza Lelito. W ołtarzu 11- 
krywana była broń.— Gdzie?
— Tu.

— Kościół z XIV wieku. 
Tu odbywają się zjazdy au- 
tomobilistów.

— Mijamy wieś tatarską.
— Gdzie? — Poniżej kościo­
ła. Ooo!

— Poronin. Tu znajduje się 
muzeum Lenina i stoi pom­
nik Lenina. — Gdzif stoi Le­
nin? — Pod kościołem.

— Wjeżdżamy do Zakopa­
nego. Wokół nas Zakopane. 
Na górze góry Tatry.

— Ty powiedz, że jesteś 
mój mąż. — To ty powiedz.
— Ty powiedz, bo dadzą róż­
ne pokoje. — Nie bądź taka 
pazerna. — To nie. — Ty, no 
daj spokój... — Małżeństwa 
dostaną pokoje na końcu, 
proszę się nie tłoczyć.. — Ale 
pogoda, co?

I III ] aleko jedziemy tymi 
luniffl dorożkami? — Do Koś­
cieliskiej. — To daleko? — 
Średnio. — Wiec mówię pa­
ni, jak do mnie córka przy­
jeżdża, to tylko mówi ma­
mo, piecz ciasto. O to moja 
też, moja też. — Wio. — 
Panie to stary koń? — Śred­
nio. — Widzi pani te świer­
ki? Oni na to mówią smyr- 
ki. No nie, panie baca, czy 
gazda czy jak tam? — Wio.

— To coś niezwykłego, Jak 
one prosto rosną. I tak rosną 
i rosną bez końca A widzi pan 
tam w rowie kamuszek? Ca­
łą wodę zatrzymuje. Jakby 
wodospad. Nie, nie wodo­
spad, fontanna! Szkoda, że 
taka mgła. — A moja córka 
najlepiej - lubi placek ze 
śliwkami. Jak ona się przy­
pnie,. Panie woźnica, a z tej 
Kościeliskiej, to już góry wi­
dać? — Średnio.

Mię<̂ zy- posiłkami program dowolny 
ewent.na koszt uczestników/.

zabrać. — Zejdź pan z•  
mnie. Branoc... Widzi pan 
panie Kaziu, co to za cham. 
Że też na wczasy każdego 
biorą. Powinni jakoś kon­
trolować. Potem człowiek 
jest narażony. — Dobranoc,

— Jeszcze zupy? — Dzię­
kuję nie. — No jeszcze tro­
chę, dobra jest. Oni tu do­
brą robią. — No taaek. — 
Nie smakuje pani? — Sma­
kuje, smakuje. — Pani czę­
sto na wczasach? — No, wie 
pani, na wczaeach... jeździ­
łam zawsze do „Pana Ta­
deusza", tam jest pięćdzie­
siąt złotych dziennie na wy­
żywienie, a tu osiemnaście. 
Ale się starają. — Wolne tu 
miejsce? — Wolne... Na Gu­
bałówce wiatr byl, że głowy 
urywało!... — Państwo już 
mieli drugie danie?... — Mój 
mąż poszedł wczoraj na spa­
cer do Doliny Białego, pią­
ta, nie ma go, szósta, nie ma 
go, siódma, nie ma go, ósma, 
co ja się nadenerwowalam!... 
— a na deser dają w „Panu 
Tadeuszu" kawę 1 ciasto... — 
o dziewiątej przyszedł 1 mó­
wi, że zabłądził w górach. 
To po coś łaził, pytam. A 
'in... — A w niedzielę w 
„Panu Tadeuszu" dają wino 
do obiadu... — Proszę szyb­
ciej kończyć, bo druga tura 
czeka. I jeszcze jedno: kto 
zgubił rękawiczkę?... — 
Ostatnim razem w „Panu 
Tadeuszu" siedzieliśmy zaw­
sze przy siole z ministrem 
męża, przeuroczy człowiek...
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I *Jamparampam parara
liilllSlpampam, pa ram pam­

pa m pa m parampampam- 
pam. — Wszystkie pary tań­
czą! — Zrób Pawian coś 
szybszego. — Już się... Pam 
pam param, pa- 1  par param, 
pam, pam, pam, para pam!!!
— Wszystkie pary! — Od­
czep się Pawian: wszystkie 
pary. Cztery pary są 1 ten 
ma buty narciarskie, to nie 
może a... — Bo wie pani, po­
winni z kierownictwa iść 1 
wszystkim zapov\edzieć, że­
by przyszli na zabawę. To 
nieładnie! Jak już jest za­
bawa, to trzeba się podpo­
rządkować. A nie każdy so­
bie, każdy sam. Co to za 
wczasy? — Pi pi pipi, pi pi 
pipi...

— Co to za dechy? — Au­
striackie. — Dobre? — No! 
Zjazdówki. — Czym pan 
smaruje? — Niczym. I jeź­
dzi pan? — A co? — Ale 
przecież śniegu nie ma. — 
Pod Kasprowym jest. — I 
był pan tam? — No! — Ale 
przecież kolejka dziś nie 
Rzła. — To na piechotę, — 
W takie błoto? — No. — A 
tam naprrwdę jest śnieg?
— No, lód. — I pan tak po 
lodzie? — No! — I dechy 
idą? — Idą. — To muszę się 
z panem zabrać. — No. — 
Tylko dech nie mam. — To 
po co? — Popatrzę — No.
— A do miasta znów pan 
dziś idzie? — Idę — I poszło 
z tą pańską dziewczyną. — 
No. Ja też idę. Mogę pana

n
roszę wsiadać, drzwi 

liJHII zamykać 1 odsunąć się 
od Marysi! — Hi hi hi. — 
Ha ha ha! — Bo Marysia jest 
dziś zła, że odjeżdża i gry­
zie! — Ha ha ha, pani na 
prawdę gryzie pani Mary­
siu? — Hi hi hi, co ten Pa­
wian wygaduje... Uwaga, pod 
górkę wczasowicze pełno- 
płatni siedzą, reszta pcha 
autobus! — A pan panie... 
Pawian pelnopłatny?! — 
Tak, ale ja zawsze pcham 
jak mogę. — Hi hi hi! — 
Ha ha ha.

— Żeby tylko kicha nie 
nawaliła... — Trzy piki. — 
Kontra. — Rekontra!.., — To 
pani ma jednak męża. pan­
no Krystyno?... — Następ­
nym razem wezmę już tyl­
ko suszoną kiełbasę... — I 
widzisz 1 masz naderwane 
ścięgno!... — Wtedy my wy­
chodzimy z lasu a niemie­
cki cekaem siecze 1 6iecze...

— Szynka się w drodze psu­
je. — To pan mi przyśle 
zdjęcia... — I widzisz, trzeba 
się było podać jako mąż 
nikt nie sprawdzał... — Ła­
zisz, łazisz, nie patrzysz i 
ścięgno naderwane... — Na 
przyszły raz, to bez śniegu 
nie jadę... — A latem gdzie 
pian jedzie, panie Pawian?,..
— Bez jednej, pan daje.

— To pan będzie pisał o 
naszych wczasach? — Właś­
nie. I co pan będzie pisał?
— Nie wiem. — No, ale coś 
pan musi wiedzieć, co bę­
dzie pisał? — Tak sobie. — 
Przecież nic się nie stak> 
ciekawego. — Właśnie. — 
Pan pewno wolałby, żeby 
coś się stało? — Tak. 
owszem. — No to co pan 
będzie pisał, umieram z cie­
kawości... — Tak sobie 
wszystko 1 nic.

— I za to panu płacą? — 
Właśnie.

Andrzej Kondratiuk Jerzy Brodacz
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KOMENTATOR DOSTOJNY
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Niedawno' Łódzkie Zakła­
dy Piekarnicze przygotować 
ły dla swych klientów r.iiłą 
niespodziankę, a mianowi­
cie: w pączkach wyproduko­
wanych przez wyżej wzmian­
kowane zakłady szczęśliwi 
konsumenci mogli znaleźć 
zwinięte kawałki papieru — 
kupony upowaiżniające do 
odbioru bezpłatnego tortu.

Pragniemy przypomnieć, że 
do podobnych niespodzianek 
konsumenci są od dawna 
przyzwyczajeni i nierzadko 
w produktach ŁZP znajdo­
wali nie tylko papierki, ale 
także kawałki sznurka ko­
nopnego i papierowego, za­
pałki, słomę, siano Itp.

Gdyby jednak ŁZP wszy­
stkie te utensylia wymie­

n ia ły  na bezpłatne torty* 
byłyby niewątpliwie najbar­
dziej deficytowym przedsię­
biorstwem w Łodzi.

Dor.

N O W E  F O R M Y

Jesteśmy od pewnego cza­
su świadkami stosowania 
nowej formy tzw, szantażu. 
Niesposób np. obejrzeć 
„Moulin Rouge", „Na plaży" 
czy innych współczesnych 
filmów — bez przymusu wy­
słuchania kilku starych dow­
cipów pseudopolitycznych, 
bez przymusu obejrzenia 
szczęki szczerzącego zęby 
konferansjera, bez przymu­
su odsiedzenia „części artys­
tycznej'1.

„Występy artystyczne", 
które weszły Już, nie wiado­
mo zresztą dlaczego, w krew 
Okręgowemu Zarządowi 
Kin, podrażają ceny biletów 
wstępu, stały się modnym 
chwytem zarobkowym. Ale 
nie chodzi już tylko o tych 
kilka złotych, natrętnie wy­
łudzanych od amatorów fil­
mu. Niechby były występy,

Bez słów.

ale — po filmie, drogi OZK.<- 
dla tych, którzy z własnej, 
nieprzymuszonej woli prag­
ną uczestniczyć w „uczck 
duchowej'*, mocno zapra­
wionej szmirą.

„M O CA RST W O - 

W O S Ć “

Ile razy przechodzę koło 
Wieżowca, nasuwają ml się 
chełpliwe myśli:

— Jednak jest się tym mo­
carstwem telewizyjnym w 
Europie!

Bo to fakt: mamy wśród 
państw europejskich naj­
większą ilość stacji telewi­
zyjnych. Jednocześnie zaś 
jesteśmy na ostatnim miej­
scu pod względem ilości 
abonentów telewizyjnych. 
Zęby chociaż programy 
usprawiedliwiały „mocar­
stwo wość"! (bar)

Z A  D U Ż O  

C Z Y  Z A  M A Ł O

Dziwne są niekiedy oceny 
6ytuacji. W sprawie zatrud­
nienia w Łodzi na czoło Wyr 
bijają się takie dwie opinie:

— W przemyśle włókien­
niczym brak rąk do pracy, 
nie możemy rozszerzyć pro­
dukcji 1 przekraczać planów
— mówił jeden dyrektor,

11

— Za dużo ludzi wałęsa 
się po salach — mówił inny 
dyrektor. — Nikt nie myśli 
w tej sytuacji o usprawnie­
niu procesów produkcyj­
nych, zmniejszających na­
kłady pracy ludzkiej. Bo i 
po co, gdy tylu ludzi w fa­
bryce? W ogóle w łódzkim 
przemyśle jest za dużo ja­
kieś 20 tysięcy pracowni­
ków... (bar.)

MAŁY 
RACJONALIZATOR

„R U C H " 

W  IN T E R E S IE

Aczkolwiek kioski „Ru­
chu" zaopatrują już nas w 
smoczki, grzechotki, puder, 
gwizdki, pierścionki i środki 
antykoncepcyjne, to jednak 
szerszy asortyment towarów 
powitalibyśmy z wielką owa­
cją. Mamusie czekają na

nnmt

— Znów napił się paliwa 
do rakiet.

pieluszki, śpioszki i gruszki 
do lewatywek, babcie — na 
różańce i żywoty świętych 
pańskich, dziadkowie — na 
siodkę od zgagi, pigułki, 
myśliwi pragnęliby w „Ru­
chu" kupować naboje, kor­
delasy i dwururki, cieśle — 
piły tarczowe i zwykle szta- 
majzy oraz poziomice, graj­
kowie — okaryny, drumle i 
kobzy, hodowcy zwierzątek
— pokarm dla rybek i ka­
narków, zaskrońców i bia­
łych myszek, poeci — gęsie 
pióra, posążki muz i bony 
na obiady.

Oczywiście jest to Jedynie 
drobny ułamek życzeń spo­
łeczeństwa pod adresem 
„Ruchu". Sprzedaż trazet, 
która już obecnie mocno 
przeszkadza kioskarzom w 
obrotach handlowych — mo­
głaby ulec stopniowej lik­
widacji.

PATRIOTA 
LOKALNY

S E N S A C JA  

Z  W ID A W Y

Nie lada sensację przy­
niósł „Głos Robotniczy" nr 49 
wydanie AB, powiadamiając 
czytelników w artykule pt. 
„W Widawie ruszyło", że 
Widawa, małe miasteczko w 
pow. łaskim, zaczęła się roz­
rastać. „Głos" pisze:

„Oto granice osady minę­
ły rzekę. Rozrósł się obszar 
miasteczka. Można już mó­
wić o Widawie „prawo­
brzeżnej" 1 „lewobrzeżnej", 
połączonej mostem i... kład­
ką".

Na owej kładce, oczywiś­
cie, panuje ruch jednostron­
ny, aby nie tworzyły się „za­
tory", „korki" i nie było nio- 
rzczęśliwydi wypadków.

KTO PYTA­
NIE BŁĄDZI

1. Czemu marzysz o samo­
chodzie, który przecież może 
mieć kraksę, podczas gdy 
pieszemu zdarza to się zna­
cznie rzadziej?

2. Czemu, mając w domu 
tyle kwasów, nie możesz 
odżałować, że nie udało ci 
się nabyć cytryn?

3. Dlaczego żonie kupujesz 
komplet z trykotu, a przy­
jaciółce komple/t perlono­
wy?

4. Dlaczego rano, obywa­
telu, zamiast wstać samemu 
z łóżka i napalić w piecu, 
wypychasz najpierw żonę?

5. Dlaczego me stosujesz 
kremu ochronnego w spe­
cjalnych tubkach pod nazwą 
„Prouen"?

6. Dlaczego wolisz cudzą 
żonę od własnej?

HAZARDZISTA 
POLSKI

O C Z Y M  N A L E Ż Y  

P A M IĘ T A Ć
W bieżącym sezonie w 

stawce trzylatków na dys­
tansach krótszych i śred- 
nteh szczególnie „groźne" 
dla swych rówieśników będą 
og. Issos i og. Grys. Należy 
spodziewać się, że na dłuż­
szych dystansach będzie 
biegać z dużymi szansami nn 
zwycięstwo potomstwo im­
portowanego og. Aquino: 
Ariol, Czaplar, Mister Vic.

Z klaczy trzyletnich na 
szczególną uwagę zasługuje 
Olita 1 Branża, z którymi o 
palmę pierwszeństwa będą 
konkurować Via Aquia, 
Chandelle, Nutria i Idumea.

M.

FACECJONISTA

F O R T E L  * 

N A  Z Ł Ą  ŻO N Ę

Miał jeden złą a swarliwą 
żonę, bez przestanku mu 
jako psu łajała a on im ją 
więcej o owe łajanie bił, tern 
więcej ona uporniejsza była. 
Z inszej więc beczki począł: 
ile mu kroć jęła łajać on nic 
nic dbał, ale wziąwszy pi­
szczałkę, chocia grać nie

S K Ą D  S IĘ  B IO R Ą  

P U S T E L N IC Y

V
Po opublikowaniu w na­

szym poczytnym organie 
„Bezpartyjniaik ilustrowany" 
reportażu pt. „Z wizy­
tą u pustelnika" do re­
dakcji napłynęło wiele lis­
tów z pytaniami. Czy­
telników interesuje prze­
de wszystkim sprawa: skąd 
się biorą pustelnicy, jak to 
się dzieje, że , ktoś staje się 
pustelnikiem. Wydawało się 
nam, że nie będziemy w sta­
nie odpowiedzieć na tsk 
trudną kwestię. Z pomocą 
jednak przyszła nam prasa 
stołeczna. „Kurier Polski" 
opublikował niedawno na- 

" stępującą informację pod 
frapującym tytułem:

„UCIEKŁ PRZED ZONĄ 

NA PUSZCZĘ".

„Katowice. Nie łada sensację 
Wywołało wśród mieszkańców 
Grodżca taiemnleze zniknięcie 
Józefa Adamiaka, który od dłuż­
szego czasu nie dawał o sobie 
znaku życia.

Przypuszczano powszechnie, 
że popełnił on samobójstwo. Do­
piero niedawno odkryto, że w le- 
sle grodzlecklm, w zbudowanej 
własnymi rękami lepiance za­
mieszkał uolcklnler ze swym 7- 
-letnim synkiem.

Adamiak żył w niezgodzie ze 
swoją żoną 1 z powodu częstych 
kłótni uciekał z domu. Po ostat-

BEZPARTYJNIAK ILUSTROWANY
niej awanturze w nocy zabrał 
syna 1 „Wyprowadził się" do la­
su, mimo że sąsiedzl ofiarowali 
mu gościnę. W obawie przed 
spotkaniem z kłótliwą małżonką 
Adamiak przez dłuższy czas nie 
pokazywał się w okolicy.

W sprawę wkroczyły władze 
terenowe, domagając się od Ada­
miaka natychmiastowego opusz­
czenia lasu 1 zamieszkania w no- 
woprzydzielonym lokalu w mieś­
cie. Adamiak odmówił. Posta­
nowiono wobcc tego odebrać mu 
dziecko. Chłopca „porwano" sa­
mochodem Prezydium Powiato­
wej Rady Narodowej i na pod­
stawie orzeczenia sądowego za­
wieziono do Państwowego"bomu 
Dziecka.

Adamiak nadal pozostaje w le­
sie 1 odmawia powrotu do miasta 
w obawie przed żoną”.

K IE D Y  

TO S IĘ  S K O Ń C Z Y ?

Przywykliśmy już właści­
wie do tego widoku, wpra­
wiliśmy się do wymijania z 
doskonałą obojętnością pu­
szek do śmieci, stojących na 
środku chodnika, nierzadko 
otoczonych wieńcem rozsy­
panych nieczystości. System 
przyjęty przez ob. ob. dozor­
ców polega na tym, ż.e do 
południa wystawione są na 
widok publiczny puszki peł­
ne, a od południa do godzin 
trudnych do określenia —

puszki wypróżnione. Od 
widzimisię dozorców zale­
ży, kiedy znajdują się one 
ńa właściwym miejscu w 
podwórzach domów.

Prezydium RN m. Łodai 
zapowiedziało ostrą walkę o 
czystość naszego miasta. Za­
groziło eksmitowaniem nie­
dbałych dozorców, usuwa­
niem ich z zajmowanych 
mieszkań, zaostrzeniem san­
kcji karnych wobec bruda­

sów zanieczyszczających uli­
ce Łodzi. Wydaje nam się, 
że pora przejść od deklara­
cji do czynów. Trzeba tak­
że, aby administracje do­
mów nie tylko zajmowały 
się robotą „papierkową" 1 
ściąganiem opłat za miesz­
kania, ale również zadbały 
o czystość powierzonych im 
posesji.

Tekst i zdjęcie G. P.

umiał, piskał w nię; ona tym 
mu barzicj łajała, a on tyż 
tem więcej piskał. Nazajutrz 
gdy mu zaś łajać poczęła, 
mął z kalety piszczałkę wy­
jąwszy, jął też piskać tak 
długo, aż go żona zaczęła 
prosić: „O mój miły mężu, 
Już w tę piszczałkę nie 
piszcz, łajać clę nigdy nie 
będę".

(Facecye polskie).
Jest więc sposób na swa/r- 

llwe żony. Panowie, kupuj­
cie piszczałki.

Najciekawsza audyt ja *nie­
dzieli. \

PROF. 
CEZARY 
BRÓDKA 
MA GŁOS

Bardzo dobrze, moim zda­
niem, uczyniła spółdzielnia 
„Czystość", Wypożyczalnia 
Sprzętu Domowego, ul. Na­
wrot 2 — zaprzestając wy­
pożyczania elektrycznych 
froterek do podłóg. Klienci 
nie dbali o sprzęt, wykorzy­
stywali go do maksimum, 

N aż do przepalania się prze­
wodów, co zmuszało spół­
dzielnię do ciągłych repera­
cji i ponoszenia kosztów.

Od teraz można wypoży­
czać jedynie froterki zwyk­
łe. I to bez kijów. „Dobrze 
pasują kije od szczotek" —> 
zapewniają pracownicy spół­
dzielni „Czystość", wykazu­
jąc w tym względzie dużo 
pomysłowości.

Wypożyczalni Sprzętu 
Sportowego proponuję, żeby 
idąc za przykładem spół­
dzielni „Czystość", lecz 
uwzględniając własną spe­
cyfikę, wypożyczała dla od­
miany kijki bez nart, wio­
sła bez kajaków, bo prze­
cież równie dobrze jeździ się 
w balii.

C z y t a j c i e  
za tydzień:

„CHARAKTEROLOG 
D O M O W Y "

czyli informacje
o kapeluszach i 
charakterach na­

szych b liź n ic h
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P a l i a  t o n  d l a . . .

M A L T R E T O W A N E J  W I D O W N I
Znane powiedzenie pierwszych widzów 

kinowych, że „liście się ruszają” — prze­
szło do historii kina. Ale nie trzeba zapo­
minać, te to odkrycie poczynione było przy 
okazji niemego filmiku, nakręconego przez 
pionierów całej imprezy. Dziś rozumiemy 
przez to, że niegdyś widownia znajdowała 
należną sobie porcję satysfakcji widząc 
jakiekolwiek przejawy zanotowanego ru­
chu. Pociąg, przyjeżdżający na stację, po­
lewanie ogrodu, itd.

Nie trwało to jednak długo. Apetyty wi­
downi rosły i po pewnym czasie wszystko 
musiało ulec zmianie. Trzeba było poka­
zywać na ekranie nie tylko ruch, który 
sam przez się już nie bawił, ale zorganizo­
wane opowiadania fabularne. Potem kino, 
dla zaspokojenia dalszych wymagań wi­
downi, nauczyło się wydawać dźwięki. Po­
czątkowo przy pomocy pianisty — ilustra­
tora...

...Snują się pasmem intrygi,
Długie na, metrów tysiące,
Aktor wyznaje na migi 
Cierpienia swoje milczące.

Gestem wymownym tłumaczy 
Wszystko, co w duszy go boli,
Polem ucieka na klaczy
Przy rzewnych dźwiękach pianoli...

(Powyższy fmgment wiersza pt. „Kino" 
'przepisuję z tomiku „Wycieczki osobiste’’. 
Był to rok 1918 i autor wiersza, Antoni 
Słonimski, podpisywał się... PRO-ROK.).

Jeszcze później kino nie potrzebowało 
już usług pianisty. Nie tylko muzyka zo­
stała zanotowana na taśmie, ale nawet bo­
haterowie przemówili! Niektórzy twórcy 
uważali, że ta innowacja nie ma nic wspól­
nego ze sztuką, że istota kina ucierpi. Ale 
znów wszystko potoczyło się trybem łat- 
wym do przewidzenia. Tylko — znów do 
pierwszych trudności. Bo po jakimś cza­

sie okazało się, że widowni wcale nie wy­
starcza obserwowanie ruchu przy jedno­
czesnym słuchaniu dźwięków. Zauważono, 
że jest to tylko przedrzeźnianie rzeczywi­
stości. Dlatego widownia żądała, by nie po­
kazywano jej byle czego, byle jak opowie­
dzianych i byle jakich anegdotek. Banal­
nych, ckłiwych, nieznośnych.

Zaczęto domagać się od kina, żeby do­
starczało rzeczy, atrakcyjnych, na wskroś 
oryginalnych. I co więcej, zauważono jed­
nocześnie, że muszą te rzeczy przypomi­
nać, że owo kinowe powoływanie się na 
własną Muzę — nie jest tylko przechwał­
ką. W rezultacie obserwujemy wynik wy­
magań widowni i jej zapotrzebowania. Ki­
no skutecznie konkuruje zarówno z litera­
turą brukową — jak i piękną. Oczywiście 
niejednocześnie, bo by to było za trudne.

Przejdźmy jednak na nasz teren. Czy 
znajdujemy tu równowagę, o której 
wspomniałem powyżej? 1 tak i nie. Pa- \

miętamy, że już raz ta równowaga została 
zachwiana, a widownia odczuła to na 
własnej skórze. Sprowadzane były i roz­
powszechniane filmy, które dobierano 
drogą raczej nie za rozsądnej selekcji. 
Wówczas filmy, najbardziej „słuszne" ide­
owo, nie spełniały równocześnie oczeki­
wań widowni w zakresie jej dotychczaso­
wych przyzwyczajeń. I kino zwolna tra­
ciło swoją popularność, chociaż rzecz nie­
zbadana! i— głód kina mimo wszystko po­
wodował przed kasami kolejki. Ale na 
szczęście nałeży to do przeszłości. Opa­
miętano się, zresztą w samą porę, i rze­
czona równowaga została przywrócona.

Ale cóż my widzimy?! Znów równowa­
ga się chwieje! Znów widownia jest mal­
tretowania! Napiszę o tym za tydzień w 
dokończeniu niniejszych uwag. Rzecz bę­
dzie miała tytuł: „Złodzieje grasują w ki­
nie".

EDWARD ETLER

FILMOWA
Grzegorz Tlmofiejew

Premiery filmu oświatowego
CO prawda, osobliwe to pre­

miery ; zakonspirowane.
Zakonspirowane, bo Jedyną 

formą (oczywiście bardzo nic 
wystarczającą) kontaktów W IO 
Tc „światom", są tzw. „dru­
gie kolaudacje", na których 
film już udźwiękowiony, za­
pięty na ostatni guzik napi­
sów, spikerki 1 muzyki — zo­
staje przyjęty. Grono osób ohe. 
cnych pi-zy tym Jest małe, Ja­
ko że II kołaudacja stanowi 
* prawe wewnętrzną Wytwórni.. 
Nic tyle oficjalną, co uboeżą.

Piszący te słowa — uczestni­
czy we wszystkich „zakonspi­
rowanych premierach" z racji 
pełnienia tamże funkcji kon­
sultanta literackiego. Piszący 
Jest przekonany, że wybrane

spostrzeżenia, dyskusje i oce­
ny, a także Informacje 1 plo­
teczki warto ująć w ramy fe­
lietonowe. A więc: premiery 
filmu oświatowego.

Zacznijmy od filmu o na­
szym rodzinny mieście. Nie 
łatwo dać na ekranie mono­
grafię. „Ballada o Łodzi", rei. 
ST, KOKESZA stanowi jedy­
nie impresję filmową. Słysza­
łem, że brak w niej wniosków, 
żo film Jest smutny. Ale wy­
dał* ml się, że warto po było 
wyświetlić na naradzie mini­
stra Zaorskiego z aktywistami 
kulturalnymi m. Lodzi. Zanie­
dbana 1 chyba niezbyt kocha­
na Łódź woła o pomoc! Prze­
konują o tym boleśnie zdjęcia 
J. Gatisa,

T E A T R Z Y K  

K lN O b  1K C J I
Przedstawia powieść * łyda sfer filmowych, zawie­
rającą liczne wstawki sceniczne. Jest to powieść — 
spektakl — rzeka, twór bez początku I końca, pod 

nadzorem Edwarda Etlera,

SEN BABCI

Co się śniło babci?
Śniła się babci niwa. 

Wyjątkowo eympatycz-. 
na, bo zezwalająca bez 
sierpu i kosy — do­
świadczać łask bożych. 
Znój minimalny, sława 
nieprzeciętna, róg obfi­
tości, i w ogóle raj.

Oto babcia, w swoim 
śnie, podjęła się spra­
wować opiekę nad 6tu 
instytucjami podobnymi 
tej, przy której teraz 
drzemała. I wcale bab- 
oi, w jej śnie, nie prze­
szkadzało, że instytu­
cji owych nigdy dotąd 
nie widziała na oczy. 
Źe ich plan obrotu — 
był jej obojętny. Było 
to dawno. Była to nie­
prawda. W śnie, ,

BA!VKIETI7 
flĄG  DALSZY

Tymczasem za ścianą 
wybuchł ogień dyskusji. 
Młody Cierpiętnik został 
oskarżo.y przez Pro­
staczka o kradzież dzwon 
ka od śledzia. — Ten by­
dlak Cierpiętnik ukradł 
mi dzwonko! Musiałem

zakąsić wykałaczką! — 
skarżył się Prostaczek 
Zadziornikowi, kiedy ów 
zjawił si ,̂ owacyjnie wi­
tany przez zebranych. 
Łajdak! Dzwonnik! — 
wołał Prostaczek, mając 
na myśli Cierpiętnika. 
Aż nagle twarz zastygła 
mu w szlachetnym unie­
sieniu. Bo oto zbliżał się 
red. Cap - Pycakiewicz, 
ukłonił i powiedział:

— Czytelników cieka­
wi, o jakich problemach 
Ideowo - artystycznych, 
panowie z takim oży­
wieniem dyskutujecie. 
Czyżby o kwestii opie- 
kuństwa duchowego nad 
filmami, ustawionej ja­
koś przedziwnie? Jakie 
były cele wojaży reż. Za- 
dzlomika? Jakie perspek 
ty-wy widzą panowie le­
żącymi przed naszą sztu­
ką kinematograficzną?

— Leżącymi? — spy­
tał Prostaczek. — Ejże! 
Skąd te horoskopy?! I 
wygłosił krótkie prze­
mówienie, które prze­
drukujemy za tydzień. 
Obok wątku erotyczne­
go, który ma zamiar na­
stąpić. I obok stu inny di 
rzeczy, pomieszczonych 
\v podtekście.

Szkoda, że Wytwórnia nie 
wykorzystała tego obrazu dla 
wszczęcia dyskusji z łodziana­
mi: co pokazano w filmie do­
brze, a co żle. W rezultacie 
film przeszedł jakoś nie.spo- 
strzeżenle, nie odnotowany 
przez dzienniki 1 czasopisma.

Idźmy dalej, a raczej patrz­
my dalej. Sygnalizuję trzy bar­
dzo udane filmy dla młodzieży.

Przede wszystkim „Organki" 
wg scenariusza J. Nasfetera, a 
reżyserii A. Domalew'skieg<% 
Film podejmuje problem mo­
ralności wśród młodzieży. Tu­
taj odnotować trzeba jak zaw­
sze doskonałe zdjęcia K. Mu­
chy. „Na biwaku" i „Trzy pió­
ra" (reż. M. Słoński) Inaugu­
rują u nas (niestety, dopiero 
teraz) filmy harcerskie. Cie­
kawie pomyślane, nie potsba- 
wlone romantyki a bez natręt­
nego dydaktyzmu, filmy te na 
pewno podbiją młodociane ser­
ca, no i dorośli przypomną so­
bie z łezką dawne harcerskie 
czasy.

Ostatnie premiery: „Słony 
chleb" 1 „Rzeźba Stryn.klewi­
eża".

Pierwszy film nazwę rewela­
cją! Opowieść o pracy w za­
mierzchłych czasach w kopalni 
soli w Wieliczce zrobiono z 
dużą kulturą artystyczną. 
Wszystko tu godne pofchwały: 
Inscenizacja, prawda psycho­
logiczna 1 celność obyczajowe­
go realizmu, komentarz w mia­
rę archaizowany, piękny obraz 
1 muzyka.

Na ten sukces pracowało 
wielu ludzi: T. Kalwcjt (sce­
nariusz 1 reżyseria), prof. Dłu­
gosz (konsultacja naukowa 1 
tekst), Wasyll Waslljew (ope­
rator bratniej wytwórni buł­
garskiej), Piotr Perkowski (mu­
zyka).

Ostatni film oglądany przeze

Studio filmowe w Tbi­
lisi przygotowuje film o 
życiu i twórczości Wło- 
izi mierzą Majakowskie­
go. Scenariusz do filmu 
ncip sał K. Gogodze, re­
żyserię objął K. Pipina- 
schwili.

☆
Z okazji 60-lecia ist­

nienia kinematografii 
czechosłowackiej wejdą 
w CSR na ekrany 22 naj 
lepsze filmy wyprodu­
kowane w okresie mię­
dzywojennym.

☆
Chińska kinematogra-

fia czyni pewne postępy. 
Dzięki rozbudowaniu no 
wych ośrodków filmo­
wych na terenie całego 
kraju, przewiduje się w 
roku 1958 zrealizowanie 
52 filmów, w tym 14 ko­
lorowych.

"ćr
W ramach wymiany 

kulturalnej między Frań 
cją a ZSRR odbędzie się 
w Paryżu pokaz dwu 
filmów radzieckich: o 
sputnikach I kolorowego 
filmu o Moskwie i jej 
mieszkańcach.

Jm

E K R A N I K

RYCERSCY MEKSYKAN!*

Amerykańska piękność 
filmowa, Jayne Mansfield, 
bawiła niedawno w Meksy­
ku. Pewnego razu, w miej­
scowości Acaipulico, ubrana 
w wytworną i głęboko wy­
dekoltowaną suknię, gwiaz­
da została otoczona rojem 
fotografów, pragnących u- 
wiecznić jaj osławione 
wdzięki. Nagle z trzaskiem 
pękło ramiączko, podtrzy­
mujące toaletę artystki. 
Jak na komendę wszyscy 
fotoreporterzy odwrócili się
i dopiero, gdy Jayne dopro­
wadziła swą suknię do po­
rządku, panowie skierowali 
na nią obiektywy apara­
tów.

Zmieszana i zaskoczona 
tą delikatnością artystka 
oświadczyła, że w przeci­
wieństwie do jej rodaków, 
Meksykanie są zdumiewa­
jąco rycerscy. I podzięko­
wała im uśmiechem, który 
możemy zobaczyć na załą­
czanym obrazku.

Lista polskich filmów abstrakcyjnych wzbogaciła się 
aiedawno o nową, niezwykle interesującą pozycję. Jest to 
film pt „Dom", zrealizowany w zespole Kadr przez Jana 
Lenicę i Waleriana Borowczyka. Zdjęcia do „Domu" wy­
konał Antoni Nurzyński.

„Dom" jest filmem prawie średniomefcrażowym (320 m), 
składającym się z kilku etiud, przedzielonych przerywni­
kiem. Ow przerywnik, to powtarzający się w pewnych 
odstępach czasu portret kobiety (L. Borowczyk). Ten film, 
niewątpliwie bardzo poetycki, posługuje się specyficznym 
materiałem plastycznym. Oto wykorzystane zostały stare 
fotografie i sztychy, odpowiednio podmalowane i nakręco­
ne systemem „poklatkowym". Dzięki temu — nieruchome 
sylwetki pozwalają się ożywić i wprowadzić element no­
wej anegdoty. „Dom“ został już wysłany do Brukseli, na 
Festiwal Filmów Eksperymentalnych.

(Elzet)

CIEMNOŚCI EGIPSKIE

Niedawno w NRF reży* 
ser R. Thięle praanlćsł n.a 
ekran głośną powieść Johna 
Knittla pi. „El Hakitm“.

■ M t lekarza, poświęcające­
go wszystkie siły dla dobra 
społeczeństwa, nawet za ce­
nę wyrzeczenia się osobi­
stego szczęścia jest ulubio­
nym motywem filnju nie­
mieckiego. Zdsorem kryty­
ki, adaptacja ,,E1 Hakima** 
jest udana, a na szczególną 
uwagę zasługuje kreacja 
Fischera, w roli głównej.

Ale Egipcjanie protestu­
ją gorąco przeciwko obra­
zowi swojej ojczyzny, stwo­
rzonemu przez Niemców w 
„El Hakimie". Na łamach 
kainskiej gazety „El Ach- 
bar“ — ukazał się list stu­
denta egipskiego, studiują­
cego w NRF. Młody Egip­
cjanin pisze:

„Przedstawiono nas, jako 
naród kalek, chorych i żeb­
raków. Na podstawie tego 
filmu można by przypusz­
czać, że jedynym środkiem 
komunikacji w Egiipcie -Są 
osły, muły i staroświeckie 
barki. Widownia oo chwilę 
wybucha śmiechem, a my 
Egipcjanie umieramy ze 
wstydu. Kto jest odpowie­
dzialny za skandal, za któ­
ry naród nasz. płacić musi 
ceną swojej godności..."

GOYA NA EKRANIE

Reżyser amerykański 
Henry Koster (twórca m. 
in. „Melodii eerc“ i „Wiecz­
nej Ewy“) rozpoczął przy­
gotowania do nowego filmu 
o słynnym romansie hisz­
pańskiego malarza Goyi z 
piękną księżniczką Alba.

Rolę Goyi grać będzie 
laureat ostatniego festiwa­
lu w Cannes, Art tony Fr.en- 
cioaa. Księżniczką, tym ra­
zem już nie bosonogą, bę­
dzie słynna Ava Gardn er.

y/yfatkowo krótki scenariusz pt.

Dociekliwy urzędnik
mnie — to reżyserowany przez 
T. Jaworskiego „Rzeźba Stiryn- 
klewlcza".

Ten film, i. pięknym! zdję­
ciami K. Muchy — spełni w 
naszym społeczeństwie potrzeb­
ną rolę: unaoczni czy może le­
piej „ufliniowl" proces powsta­
wania dzieła sztuki od pierw­
szych surowych kształtów 
do skończonego wyrazu.

Tyle o nowych premierach 
filmu oświatowego, o  dalszych 
— innym razent.

■Pewien urzędnik chciał 
sprawdzić, czy naprawdę 
istnieją złodzieje W tym 
celu począł Wieczorami 
przechadzać się po par­
kach, nosząc na przynętę 
pusty futerał od skrzypiec.

Po kilku dniach przeko­
nał się.

Kiedy odzyskał przytom­
ność — leżał kolo tabliczki

z napisbm: „Szanuj zieleń'. 
W ręku nadal trzymał fu­
terał. 1 dopiero po zupeł­
nym, odzyskaniu siły stwier­
dził brak pióra, cei/arka 
miesięcznej gaży, którą 
otrzymał tego dnia...
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