JULIAN BRYSZ

Reportaz

wyrézniony

przez
redakcije
w konkur

Opisania

Poza szkota nie ma tu bo*
daj j.nl jednego domu. kt6-
ry by wyrastat ponad pierw-
sze pietro. Nie ma wodocia-
gu, gazu, ani kanalizaciji.
Potowe obszaru zajmujg po-
la uprawne.

Lekarze tutei-si ,,nazywa-
ja sie” Maminskieeo syn,
Koztowskiego syn. Gdy kto$
mieszka na przyktad na uli-
cy Bema, a chce to okresli¢
doktadniej, moéwi: ,na Be-
ma przed spoéidzielnig”, albo
»Za spotdzielnig”.

Czterokrotnie juz, w cig-
Itu ostatnich trzech miesie-
cy ukradziono s-tuchawke z
automatu telefonicznego przy
Zupowe;j.

GO-osobowy personel jedy*
Dej fabryczki wibkienniczej
stanowig, poza trzema wy-
datkami, wytacznie miesz-
kancy naiblizsjych ulic. Kie-
rownik fabryczki pracuje tu
od lat trzydziestu, mieszka
w sgsiednim domu.

Musi to by¢ ,daleko, bar-
dzo daleko”, skoro nawet
ksic:dz z JuUanowa nie kwa-
pi sie tutaj po koledzie, a
wysyta organiste.

Listy zas czesto przycho-

dza takie na przykiad: ,,Ob.
Jan lksinski, Radogoszcz,
Ulica Lisciasta“. | wszyst-

ko. Gdzie sie podziata t6dz,
ktéra powinna figurowaé¢ w
adresie? Zostala dwa przy-
stanki ,,wczesniej”, na petli
Jedenastki i czworki.

Od imponujacego obelisku
zaczyna sie Radogoszcz, egzo
tyczny pétnocny skraj prze-
mystowej metropolii. Nie-
wiele wiecej, niz setna czes¢
terytorium miasta, taki sam
\v przyblizeniu procent jego
mieszkancow, a jednoczes-
nie gmatwanina probleméw
1 spraw ludzkich, jak by to
byta metropolia.

SWIADECTWO
URODZENIA

Chlubi sie mianem jodn-gj
S najstarszych osad okregu.
Kronik; zanotowaly, ze w ro
ku 1242 odbyt sie tu ogdlno-
krajowy zjazd ksigzat pol-
skich

Stanowita kiedy$ olbrzymie
latyfundium. siegajace swy-
mi  potudniowymi granica-
mi dzisiejszego Batuckiego
Rynku. Wielkokapitalistycz-

na t6dz 1 fudalna Rado-
goszcz wspolzyly ze soba
zgodnie do lat sze$cédziesia-
tych ubieglego wieku.

Po upadku powstania sty-
czniowego majatek zostat
rozparcelowany. Nieco po6z-

niej mjego
wraz z przylegtymi

i zatozyt
SwWoja

lasami
kupit fabrykant Heinzel
w tym miejscu
rezydencle — Julia-

now. Nazwa szybko przyjeta

sie,

zarbwno wiec posiad-

_serce” — dwor fos¢ Hetozla, jak i.tereny le-

zgce na potudnie od niej,
rychto przestano nazywac
Radogoszcza.  Ale obszar
administracyjny — gminy
Radogoszcz do roku 1915
rozciggat sie po plac Kos-
cielny, wojt za$ radogoski

,rz;)dz.il” stutysiecznymi _juz ,

podéwczas Batutami.

W roku 1915 nie tylko
zZvw<zajowrt, lecz réwniez
formalnie musiata Radogoaz.cz
.wycofaé¢ sie” na dalsze ru-
bieze Wytyczona przez Wia-

dze niemieckie nowa grani- 1

ca todzi pobiegta od wscho-
du powyzej Julianowa ulica
Sowinskiego.
wzdtuz Zgierskiej
sie  na potudnie, omijajac
prastara wie$ Hadogoszcz,
po czym znowu tuk'em na
potnocny zachdéd (ulica Te-
resy).

Na péinoc od nowych gra-
nic ostaln sie Radogo?rzcz. na
skrawkach dawnego teryto-

odchylita

riurp. z historycznego ,laty-
fundium zdegradowana do
roli nie Z'\ yczaine-
go

‘ nastepnie,

AfoHo:

»Ten pstry worek u pasa, wszak go baczysz i ty,
Jest z rozmaitej jerchy misternie uszyty ~—

Najdziesz tu skére wilczg, znajdziesz tu i lisig
Jeno sie dobrze przypatrz, znajdziesz lwig
i rysig“.

(,Worek Judaszéw". Sebastian F.

LW dniu 26 kwietnia 1946 r.

Klonowicz),

kolo klasztoru

w Dagbrowie w pow. R. odnaleziono spadochron
z angielskimi napisami. Mimo tajemnicy z na-

szej strony,

wies¢ o odkrytym

spadochronie

rozeszta sie bardzo szeroko..."

'(z meldunku

Urzedu Bezpieczenstwa

Publicznego w R.),

Nad ranem Albert wsiadt
do przedzialu, w ktorym je-
chala piekna kobieta w Kkara-

kutowym futrze. Z poczatku
nie zwrécit na nig uwagi.
Za  zaparowanymi  szybami

pociggu wstawat mokry kwiet-
niowy dzien, w przedziale by-
fo az duszno od smrodu ma*
chorki, ii sufitu zarzyta sie ré-

zowo malutka lampka, twa-
rze podréznych zdawaly sie
wymeczone i chore.

Pod oknem z policzkiem na
barwnej okfadce powiesci kry
minalnej spal zazywny ksie-
zulo, zapewne pleban wiejski
jadacy w odwiedziny do krew-
nych; z duzego kosza u jego
sifp wychylat sie zakrwa-
wiony kikut indyczej  szyi.
Naprzeciw ksiedza rozparty
tokciami na stoliku nieustan-
nie jadt chudy mezczyzna w
rogowych okularach. Naipierw
na framudze okna tlukt pie-
Scig laskowe orzechy, potem
wyjat z teczki jaja na twar-
do. kietbase, butki teraz zut
cukierki i czekoladki.

Jadt tak przez cztery sta-
cje. Irytowalo to glodnego
Alberta.

W przedziale kucnelty dwie
baby wiejskie, zakutane w
chustki; Ich kosze i brzucha-
te tlumeki zajmowaly prawie
wszystkie miejsca na  pol-
kach. Przy Albercie tkwit czer-
wonoarmista kurzacy smrod-
liw.i machorke.

Mtoda kobieta w karakutach

siedziata obok bab-spekulan-
tek. Postawita kotnierz futra
i zaczela drzemaé. W pewnej
chwili, $piac, zatozyta noge
na noge, futro rozchylito sie
zadzierajac  sukienke za-
jasnialy  kolana obciggniete
cielista poriczoszka. Gladkie,
okragte i nagie mimo pon-
czoch, wprost rzucaly sie w
,oczy: byty tak blisko, ze wy-
starczyto wyciagna¢ reke, aby
dotkng¢ I$nigcej powierzchni
ponczorhy Nagle kobieta po-
ruszyla sie  sennie, zsunela
noge z kolana i Albertowi
zdawato sie. ze btysnat jas-
uieiszy skrawek ciata,
i* Okularnik spod okna prze-
stat zué i zezujgc na odsto-
niete kolana i niespodziewa-
nag wytwornoscig otart chu-
steczka wilgotne wargi.
Drgnat ksiezulo. osowiale ro-
zejrzal sie po przedziale; w
brudnym mroku nie sposéb
bylo uciec oczami od biatej
golizny ohrzezonei futrem i
czarng spédnica. Pleban sieg-
nat do kosza po gruby bre-
wiarz, ze Zzloscia  szarpnat
czerwong tasiemka zakladki
i obcigzajac grzechem zmrok
poranku, bezczelnie zaczat pa
trzy¢ n* kolana damy w ka-
rakutach.

Na przystanku w S. mioda
kobieta obudzita sie jak by

przejeta ztym snem. Nerwo-
wymi ruchami otrzasnetla sie
z jakich§ majakbw — po-
prawita wiosy, suknie, spoj-
rzata na zegarek. Gwaltownie
zerwata sie z tawki i podbie-
gta do okna.

— Duszno tu — stwierdzi-
fa gtosno.

Pleban  ustuznie szarpnat
okno, podzigkowata mu ni-
ktlym usmiechem.  Wyjmujac
z kieszeni futra  czerwona

jedwabna chusteczke w bia-
fe grochy, wychylita sie na
peron wdychajac zimne, szkli-
ste powietrze. W brzasku dnia
jej puszyste wilosy okazaly sie
miedziane, a na bladej twa-
rzy gdzieniegdzie zaznaczaty
sie ziote centki. Byla bardzo
piekna m— z orliin  nosem,
matymi ustami i owa bialg
twarzg, jak bv nigdy nie dot-
knietg przez, stonce.

Pociag ruszyt. Ped wiatru
chwycit koniec jej czerwonej

zy ciqg
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JACEK LEBEN

llrm erynt najwieksze poste-
py-

Ideolodzy zachodniego $wia
ta, publicysci, rzecznicy rza-
déw snuja na ogdl pesymi-
styczne rozwazania na temat
kierunkdw  sympatii  krajow
pokolonialnych. Wyrazaja oni
opinie, ze program S$wiata
socjalistycznego ma dla tych
krajow wieksza sile przycia-
gania. Pisza orii teraz na
marginesie obrad konferenciji
belgradzkiej, ze rzady kra-
jow ni“7aan‘jaznwlinych sto-
sujg dwie miarki — jedng w
ocenie  Swiata  socjalistycz-
nego, drugg w ocenie Swiala
kapitalistycznego.

W Stanach Zjednoczonych
ukazata sie na przyktad ksigz
ka Feareya pt. ,Stany Zjed-
noczone przeciwko  ZSRR,
wrogie ideologie". Publikacja
ta jest dlatego ciekawa, ze

tyce lekcja wskazujaca naj-
krotszg droge do uprzemysto-
wienia. ..My, Amerykanie
nie  mozemy  zaproponowac
sysifmu ekonomicznego, ktéry
by pozwolit krajom neutral-
nym rozwija¢ sie w pozada-
li"tn dla nich tempie".
Wasnie z powodu stabosci
Ideologiczne! zachodniego
Swiata Fearej odrzuca kon-
cepcie pokojowego wspotist-
nienia pocieszajac sie, ze zad-
ne prawdy ,nawet najuar-
dziel fundamentalne nie mo-
ga zastgpi¢ sity i wiasn’e si-
fa... zadecyduje o przebiegu
walki w zimnej wojnie*.
Harto wspomnie¢, ze Hyn-
ny John Forster Dulles ubo-
lewal, ze filozofowie zachod-
ni nie sa zdolni ,sformuto-
wac¢ fund-mientalnej filoz./il
inszych czaséw, filozofii po-
sindajagcel gteboka site prze-
konywania ! duzg sile przy-

TRZECI

Rozpoczeta 1 wrze$nia w
Belgradzie konferencja sze-
féow rzadéw krajow niezaan-
gazowanych skoncentrowata
raz jeszcze uwage opinii pu-
blicznej na problemach zwig-
zanych z duza rzesza wiel-
kich, srednich 1 malych kra-
jow Swiata, nie nalezacych
do Zzadnego =z blokéw, zbie-
rajacych zniwo kolonialnego
zacofania, a mimo to przeja-
wiajacych coraz wiekszag ak-

tywnos¢ na arenie miedzyna-
rodowej.

O tempie przemian we
wspotczesnym  Swiecie  decyj

dowa¢ bedzie nie tylko wy-
nik wspoétzawodnictwa miedzy
wspolnotg krajéw socjalistycz
nych, a $wiatem imperiali-
stycznym (cho¢ bedzie to inia
fo znaczenie generalne), ale
réwniez kierunek przemian w
Azji, Afryce i Ameryce ta-
cinskiej, bowiem na  tych
witasnie kontynentach neutra-

aulor koncentruje uwage nie
na problemach walki ekono-
micznej czy tez militarnej ale
zestawia stosunek silw dzie-
dzinie idologll. Fearey, zawo-
dowy dyplomata amerykan-
ski, byly wysoki urzednik
dyplomatyczny w Japonii, o-
becnie jeden z wyzszych funk-
cjonariuszy przedstawiciel-
stwa USA przy NATO pisze,
ze liczne panstwa Azji i Af-
ryki nie zywig ani sympatii
ani wdziecznosci do ,,zachod-
niej cywilizacji", ,,...zachodni
Imperializm znaja one z wlas
nego doswiadczenia”. Arity-
imperiaiistyczny kierunek roz-
wojowy tych krajéw decydu-
je czesto o orientowaniu sie
na <$wiat socjalistyczny.

W dalszej czesci ksigzki
Fearey stwierdza nie bez go-
ryczy: ,Rozwdj gospodarczy
ZSRR | Chin w oparciu o
zasady komunizmu jest po-
gladowa sprawdzong w prak-

WLADYSEAW BORTNOWSKI

NA TROP

Krotkotrwata kampania wrze
Sniowa nie stanowi juz dzi$
ftadu nieznanego: przeciwni«',
ustalono  stosunkowo _ doktad-
nie. nawet w szczegétach, jej
przebieg, za$ nowe odkrycia
ca mozliwe, lecz w juz nader
ograniczonym zakresie. Lite-
ratura  wrzesSniowa _ wydana
zaréwno w kraju jak i za gra-
nica tworzy blblloteke wcale
nokaznych rozmiaréy, a nowe
pozycje tej tematyki' znajdu-
Jq ciggle chetnych nabywcow.

Lecz w miare iloSciowego
narastania literatury wrzesnio
m\ei obraz wydarzen nawet u
czytelnika, ktéry konfrontuje
sukazujgce sie pozycje, jest
wcigz daleki od obiektywnej
rzeczywistosci. Autorzy z upo
rem przedstawiajg tylko pot-
prawde. tylko wiasny zawezo-
ny obraz prawdziwy w szcze-
gotach, lecz pozbawiony tla.
ho?)ty w faklv lecz Zzenujgc«)
ubogi jesli chodzi o ich wy-
jasnianie.

.Uczestnicy kazdej przegra-
nej walki starajg sie ex post
usprawiedliwi¢ «obi«, znalez¢
obiekivwno przestanki.  ktéro
mDozwelata twierdzi¢- ..zrobilis-
my co bylo w naszej mocy.
ulegliSmy, bo sity byly zbyt
nierébwne*,

Ten motyw stanowi my.4l
rMewodn a jakze licznych na
mietnikbw  wspomnienl opra-

cowann pozostawionych przez
uczestnikbw_ powstania _listo-
padowego. Deklarowali, ze pi-

Szg prawde O powstaniu, a w
istocie kreslili swoja tylko wi
zje. wyjasdniajaca witasne tylko
postepowanie.

Podobna tendencje Widzimy
w DOszazes0inych pozycjach i
teratury wrzesniowej  pisanej
prawu> wytagcznie przez bezpo-
Srednich ~uczestnikéw  wyda-
rzen. tadunek przezy¢, sym-
patii i antypatii, che¢ wykaza-
nia ze ..spetniliSmy obowia-
zek" zaweza poglad na ca-
toi¢ wydarzern Che¢ usprawie
dliwienia swego  posti“powa-
nig kaze szukac, dalej lub bli-
zej, przystowiowych  koztow
ofiarnych.

Nawet tak krytycznie na-
stawiony badacz iafcim byt
gen, Jerzy Klrchmayer nie
moégt wyrwaé sie' z kregu po-
gladéw dyplomowanego ofice-
ra przedwrzesniowel armii,
urazonego na generatbw — sa
moukéw; nie potrafit <n zara-
zem rozpatrywaC spraw czysto
wojskowych jako wyniku 6w-
czesnego ustroju, ekonomiki ;
przeciwienstw politycznych tak
charakterystycznych dla struk-
tury spotecznej tamtego okre-
U.

Kirchmayer potozyt duze za-
stugi w odtworzeniu zaréwno
przebiegu dziatan, jak i w
skresleniu ~oaunkowo wszech-
stronnej charakterystyki wyz-
szych dowdédcéw.  Przyczynit
sie do obalenia wielu mitow,
ktore narastaty wokot kampa-
nii - wrzesniowe;j. AIe czy nie
tworzyt sam nowych?

uggania“.
Projekt programu Komimi-
?t\cznej Pnlii Zwia/ku I'a-

ri/ ickiego poswieca nie przy-
padkowo caly rozdziat omoéwie
niu rozpnou systemu k»'o-
ni&lnego | walce narodowo-
wyzwolencze;j.

W projekcie czytamy:
»Mtode, suwerenne pan-
stwa i kraje zalezne nie na-
leza ani do systemu panstw
imperialistycznych ani do sy-
stemu  panstw  socjalistycz-
nych. Lecz przyttaczajaca ich
wiekszo$¢ nie  wyrwala sie
jeszcze z ram Swiatowej gos-
podarki  kapitalistycznej jak-
kolwiek zajmuje tam odreb-
ne miejsce. Stanowig one
wcigz jesz«.ze cze$¢ Swiata
wyzyskiwang przez monopole
kapitalistyczne. Dopoki kraje
te nie polozg kresu zalezno-
S&ci gospodarczej od imperia-
lizmu, beda odgrywaly role
~Swiatowe]  wsi", pozostang

przedmlotem wyzyskKu p6TRo-
ionialnego*. t dalej: ,,Rewolu-
cja narodowo-wyzwolencza
nie konhczy sie z chwilg zdo-
bycia niezawistosci politycz-
nej.  Niezawisto$¢ ta bedzie

chwiejna i przeksztalci sie w
fkleje jezeli rewolucja nie do-
prowadzi do gtebokich zmian

w zyciu spotecznym i ekono-
micznym, nie rozwigze pilnych
zadan odrodzenia narodowe-

Odrebnos$¢ czesci  kapitali-
stycznych krajéw kapitalistycz
nego Swiata polega na tym,
ze zarbwno wczoraj, jak | dzi-

siaj musza walczy¢ przeciw-
ko imperialistycznej nomina-
cji. Natomiast ich rozwé6j e-

konomiczny jest w petni po-
pierany przez $wiat socjali-
styczny.

Rzadzi w tych krajach bur-
zuazia. ale burzuazja typu
narodowego, burzuazja patrio-

tyczna. Burzuazja ta jest sta-
ba. Nie moze wiec sobie po-
zwoli¢ na sprzeciw wobec o-
g6lno-narodowych tendencji,
ktérych celem jest lepsze zy-
cie. Zarbwno mioda burzua-
zja mtodych krajéow poétkolo-
nialnych, jak i cale spote-
czenstwo jest zainteresowane
we wzroscie dobrobytu, w wy-
dobyciu sie kraju z dna ne-
dzy i zacofania. To niepraw-
da, ze mtode Murzynki z Co-
nacry chcg chodzi¢ nago, chca
mie¢ tadne i barwne suk-
nie. Ale w tym, zeby je no-
sity, zainteresowana jest réow-
niez burzuazja, pragnaca roz-
wija¢ rynek wewnetrzny, prag
naca przerabia¢ na miejscu
surowce | na miejscu sprze-
dawa¢ je jako fabrykaty.
Spoteczenistwa tych krajéw
chcg lepiej zy¢ i lo szybko,
nie za setki lat. | dlatego tak
necacy jest wzdOr socjalizmu.
Przyktad Zwigzku Radzieckie-

go wsKazuje na to, ze w cig-
gu zycja jednego pokolenia
mozna sie wyrwa¢ z warun-
kéw zacofania i wej$¢ do czo-
téwki  rozwinietych  krajow
Swiata. Na tych wielkich kon-

tynentach nie moze zadzia-
fa¢ ulubiony na zachodzie
straszak antykomunizmu.

Wprost przeciwnie — socja-
lizm ma niezwyklg atrakcyj-
na moc. | to dlatego Nehru,
U Nu, Nkrumah, Nasser mo-
wig o socjalizmie, cho¢ wy-
obrazajg go sobie kazdy na
swoj sposéb. Plany gospo-
darcze, zrozumienie dla pry-
matu budowy ciezkiego prze-
mystu, inwestycje  podejmo-
wane przez sektor panstwo-
wy, a nawet uspotdzielcza-
nie wsi — wszystko to za
naszym przykiadem.
Decydujace znaczenie posia
da tu stosunek do pokoju i
zimnej wojny. Kraje te sg
jak najbardziej zainteresowa-
ne w przyjeciu zasad poko-
jowego wspotistnienia. Zlmtio-
wojenny podziat Swiata prze-
szkadza im w rozwoju. Wy-
Scig zbrojen decyduje o tym,
ze pomoc ktérg moga otrzy-
ma¢ jest znikoma w stosun-
ku do potrzeb. Nic wiec dziw
nego, ze w sprawach poko-
ju i pokojowego wspdtistnie-
nia glos tych krajow wazy
w istotny spos6b na szali
tej idei, ktorej Swiat socja-
Ilstyczny jest  najbardziej
konsekwentnym  oredownikiem.

Os$wiadczenie moskiewskie
a teraz projekt programu
KPZR precyzuje  nowy ter-

min ,panstwo demokracji na-
rodowej”. Jest to panstwo
0 antyimperialistycznym cha-
rakterze w polityce zagranicz-
nej i postepowej polityce wew

netrznej, opartej o wspolny
front wszystkich  patriotycz-
nych sit. Oczywiscie fest to

formacja nietrwata, ktora sta-
nowi punkt wyjscia albo w
kierunku na socjalizm albo
tez w kierunku na bardziej
wyksztatcony kapitalizm. Ku-
ba na przyktad wychodzac,
z pozycji wyjsciowych pan-
stwa narodowej demokracji
poszta w kierunku socjaliz-
mu. Gwinea i Ghana spehnia-
ja w t?j chwili wszystkie wa-

runki panstwa narodowej de-
mokracji. Dokad pojdg w
przysztosci, to witasnie przy-
sztos¢ pokaze. Zjednoczona
Republika  Arabska spetnia
zewnetrzny warunek panstwa
narodowej demokracji reali-

zujgc antyimperiallstyczng po-
lityke, ale nie spelnia wew-

netrznego  warunku, dyskry-
minujac partie  komunisty-
styczng, nie dopuszczajgc do

CH WRZESNIA

Wiele plotek, ktore upor-
czywie utrzymywaly sie w opi
nil znaczne] czgsci naszego
spoteczeristwa mineto- juz bez
powrotnie. Dzi§ chyba nikt
rozsadny nie bedzie powtarzat
owych wiesci o sierzantach do
wodzgcych putkami, ani o ja-
kim$  niemal powszechnym
tchérzostwie oficerow zawodo
wych przy réwnoczesnym tak-
ze powszechnym bohaterstwie
podchorazych. I>eez w warun-
kach bardziej krytycznego roz
strzgsania dziejow kampanii
rodzg si¢ niestety nowe mity
i letjpndy.

Wyjatkowg pozycje na liscie
literatury wrzesniowej stano-
wig wspomnienia gen, .1 Rom
mla wydane w formie ksigzko
wei pod pretensjonalnym ty-
tutem ..Za honor i ojczyzne“.
Autor w oparciu o zachowa-
ne aktu operacyjne armi;
Lodze i, Warszawa“  kresli
swoje wspomnienia. Tendencja
pracy jest nader przejrzysta.

Rémmel usituje udowodnic,
ze iako dowddca armii ,to6dz*
wraz z podkomendnymi wypel
nil obowigzek zotnierski do
konca, ze przewidziat ,z fo-
tograficzng doktadnoscig” prze
bier  wypadkow, ktérym  nie
mtjjgt Przeciwstawi¢ sie wobec
nieudolnoéci  naczelnego do-
wodztwa. Przy okazji Rémmel
dokonat wielu  rozrachunkéw
osobistych i znieksztatcen fak-
tograficznych.

Publikacja wywotata szeroki
rezonans ws$réd — uczestnikéw
kampanii. Kirchmayer i Owier
dzinski zamiescili  obszerne

uwagi na lamach ,Wojskowe-
go Przegladu Historycznego*“
(1959), a w Londynie opubliko-
wali sprostowania byty szef
sztabu generalnego gen. Sta-
chiewicz oraz szef sztabu ar-
mii ,£6dz“ pik. Praglowski.
Publikacja gen. Rémmla sta-
nowi zjawisko odosobnione.
Do tak daleko posunietych
znieksztatcen minionej rzeczy-
wisto$ci nie posunat sie zaden
inny autor (mam na mysli pra
ce ogtoszone w Kkraju), lecz
mimo tego nakre$lony obraz
stanowi jaka$ poétprawde,

Wystgrczy siegnag¢é do napi-
sanych z talentetn wspomnien

np. por, z 1939 r. Apoloniusza
Zawilskiego (,Bateria  zosta-
ta“). czy wspomnien kpt. Sta-

nistawa Truszkowskiego (,Mdj
wrzesien®), by zarazi¢ sie ogro
mem techniczne) przewagi nie
przyjaciela i wtasna bezbron-
noscig. groza nieréwnej wal-
ki, lecz rdéwnocze$nie niemal
powszechnych bohaterstwem
oficerow, podoficerow i zot-
nierzy

Nie mam zamiaru kwestiom«
wac¢ faktow podanych w tych
pracach, ale jak w kazdej woj
nie bylp i we wrze$niu sporo
panikarstwa. zatamywania sig,
po prostu strachu. Ta druga
..wstydliwa“ strona medalu
iest w ,literaturze wrze$nio-
we)“ albo pomijana, albo tyl-
ko skromnie wspomniana.

llo$¢ opublikowanych pozy-
cji literatury wrze$niowej jest
niewspétmierna do znajomos-
ci te®> okresu przez szerokie
kregi naszego spoteczenstwa.
Zwtaszcza, zenujaco mato wie

0 wrze$niowej tragedii nasza
miodziez, a takze i przecietny
inteligent, ktéry miat wowczas
Icitka lat i nie mogt wyrobié¢
wiasnego pogladu.

Wydaje mi sie, ze przyczy-
na tego stamu rzeczy jest nad-
mierna fachowo$¢ poszczegol-
nych opracowan bagdz wspom-
nien o kampanii 1939 r. przy
rownoczesnym braku ksigzek
latwostrawnych dla  cywila.
Stad postulat pod adresom wy
dawcow — publikacje popular
no-naukowe o kampanii wrze$
niowei traktujcie przynajmniej
na réwni z ksigzkami o po-
czatkach panstwa polskiego
tzn. umozliwcie autorom szyb-
ka publikacje prac.

Niedawno ukazata sie w
ksiggarniach ciekawa ksigtka
Z. Zatuskiego .Przepustka do
historii“. Autor z duza pasja,
a zarazem powaznym zasobem
rzeczowych argumentéw postu
luje opracowanie cato$ci pol-
skiego wysitku w trakcie
wojny  $Swiatowej. Poswieca
takze wiele uwagi i literaturze
wrze$niowe! dochodzac do
wniowku, ze nakazem chwili
jest nawisanie dziejow kam-
panii 1939 r. wolne od mitéw.

Zadanie stuszne, lecz wyda-
je ml sie, ze sprosta¢é mu mo-
ga tylko historycy wolni <1
osobistego balastu wspomnien
1 przezy¢. Prace wstepne: za-
bezpieczenie ocalatych mate-
riatbw aktowych, zebranie re-
lacji o réznet warto$ci — wy-
konano. Wydano takze wiele
materiatdw typu pamietnikar-
skiego. a wiec chyba czns na
krytyczne dokonanie syntezy.

utworzenia jednolitego front»
wszystkich patriotycznych sit.

Skoncentrowatem twojg u-
wage, Czytelniku, na dosé
trudnych | ztozonych proble-
mach ideologicznyh, ale sadze,
ze bez ich zrozumienia trud-
no czesto oceni¢ wihasciwy
stosunek krajéw niezaangazo-
wanych do aktualnych prob-
lemow politycznych. Wiasnie
ich niezaangazowanie  poli-
tyczne, obok zrozumienia ge-
neralnych linii  rozwojowych
ludzkosci pozwala Im z pew-
nego dystansu realistycznie o-
cenia¢ sytuacje Swiatowg. Ta-
ka ocene otrzymat w Belgra-
dzie ku wscieklosci Adenaue-
ra problem niemiecki. Prezy-
dent TIto. premier Nehru, pre-
zydent Nkrumah, a wiec naj-
bardziej reprezentatywni przy-
wodcy tak zwanego trzeciego
Swiata opowiedzieli sie za
faktycznym uznaniem istnie-
nia dwoéch panstw niemiec-
kich. Korespondent DPA z
Belgradu Bargman stwierdza
ze smutkiem: ,Z wszystkich
dotychczasowych  przeméwien
w Belgradzie trzeba wycigg-
na¢ jednoznaczny  wniose
ze Swiat afro-azjatycki Jest
coraz bardziej zmeczony prob-
lemem niemieckim, i Zze po-
zostaly Swiat — zdaniem ze-
branych w Belgradzie mezéw
stanu — powinien sie pogo-
dzi¢ z istniejacg politycznag
rzeczywistoscig*

Konferencja belgradzka nie
zakonczyta jeszcze obrad. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze
mimo calej ostroznosci przy-
wodcow'  krajéw niezaangazo-
wanych przy formutowaniu
politycznych ~ wnioskéw, opo-
wie sie ona za pokojowym
wspotistnieniem, a to prze-
ciez samo w sobie iest nie-
bezpieczne dla zachodniego
Swiata.

Korespondencja

Redakcja tygodnika ,Odgt°
sy*“

W zwigzku z artykutem pt.
.Dlaczego Gagarin nie mogt
by wylagdowa¢ w todzi?*
zamieszczonym w numerze
19 Waszego pisma z dnia
V. br. Departament Lotnie.'
twa Cywilnego wyjasnia, ¢e
potaczenia lotnicze z tod.z'H
zostaty zawieszone z dniem
1 1 105! r. ze wzgledu na u"
sprawnienie komunikacji ko
lejowej trakcjg elektrycznag
do Warszawy, co przy matej
odlegtosci tego odcinka stu'd
rza mozliwo$¢ przebycia 97
w tym samym mniej yjiecei
czasie co Unig lotnicza,
réwniez z uwagi na bardzo
niskg frekwencje podréznych
w samolotach na innych tr&
sach (w okresie szczytu 3'&
pasazeréw na 21 miejsc w sa'
molocie).

Z powyzszych powodé
uruchomienie potaczen lot'
niczych todzi z innymi min*
tami nie zostato przewidzi<®
ne w planie» 5-letnim resor-
tu komunikacji na okres
1061-65.

Poniewaz przestanki, kitd'
rymi kierowat sie resort k°'
munikacji, zawieszajac lin‘e
lotnicze do todzi, istnieje
nadal, nie moze by¢ row
niez brane pod uwage Vn'
nadplanowe uruchomienie
kich potaczen.

Dyrektor
Departamentu LotnicM*
Cyiuilnego
inze Jan ZwierzynaW



EWA SULIBORSKA

MIASTOMUSI UMRZEC

»W nocy z 13 na 14 lutego
1945 r. nastgpit nalot dywa-
nowy samolotéw amerykan-
skich na Drezno". Oto je-
den z komunikatéw poprze-
dzajgcych ogtoszenie upadku
panstwa Hitlera- Jedna z
radosnych wiadomosci o
zwyciestwach wojsk alian-
ckich nad wojskami Wehrma
chtu. Jedno z wydarzen o
ktérych sie juz zapomina,
ktére przestaja cokolwiek o-
znacza¢. Jeden ze szczegotow,
ktory stat sie juz tylko przy
azynkiem historii  wojny.
Wojny zapominanej powoli
nawet przez tych, ktérzy ja
przezyli.

Jan Rybkowski postuzyt
pie wypadkami nocy drez-
denskiej nie dlatego, by u-
trwali¢ rea tasmie filmowej
jeden ze szczeg6téw nieda-
whnej historii. Zamierzeniem
realizatora nie byto tworze-
nie dokumentu. Autentyzm
rozgrywajacych sie wypad-
kéw jest tylko pretekstejm.
Historia wojny mowi, ze w
nocy nastgpit nalot. Zburzo-
no miasto. Zginejto ponad
100 tysiecy ludzi. Znacznag
ich czes¢ stanowili znajdu-
jacy sie w Dreznie jency z
licznych obozéw i ludzie
przywiezieni tu na przymu
sowe roboty. Byto tu wielu
Polakéw. Takie jest tto his-
toryczne, wykorzystanie przez
Rybkowskiego. Tio, na kto-
rym opart rezyser znakomi-
ty pomyst — wprowadzenie
do zagrozonego miasta Po-
laka Piotra, wieznia obozu
koncentracyjnego. On jest
Swiadkiem  rozgrywajgcych
sie wypadkdéw, jego oczyma
patrzymy na miasto.

Piotr oglada Drezno wi-
dziane przed wojng — Dre-
zno pomnik i symbol nie-
mieckiej kultury i cywiliza-
cji, ktérego architekture u-
czono go podziwai€. Piotr
uciekt z transportu wiezniéw,
jego towarzysza Francuza
rozstrzelano. W kazdej chwi
11 moze go spotka¢ ten sam
los. Wraz z Piotrem ogla-
damy goragczkowe zycie mias
ta w przededniu zakoncze-
nia wojny. Restauracja, dom
dziewczyny ulicznej i ciotki
jednego ze wspo6towarzyszy
ucieczki “ wyznaczajg pun-
kty jego bezcelowej wedréw
ki. Rybkowski gromadzi dro
biazgowo szczegély zycia —
dziewczyne Kkupujaca panto-
fle, kobiety oczekujgce swo-
ich mezczyzn, maseczki kar-
nawatowe biegajagce po uli-
cach miasta — z nich two-

rzy obraz Zycia. Takze sce-
na w schronjie w czasie trwa
nia nalotu te szczegdély pod-
kresla. Ludzie zajmujg sie
drobiazgami. Jaki$ Niejniec
(Stanistaw tapinski) sprawag
krzeset, jercy wojenni —
dziewczynami, Wioszka
(Swietna Danuta Szaflarska)
watrobg swego meza. Nikt
nie mysli o grozacym nie-
bezpieczenstwie, nie zdaje so
bie sprawy z zagrozenia.
Drobiazgi te jednak, spra-
wy najmniej istotne powsta-
ja w centrum zainteresowa-
nia i urastajg do miar pro-
bleméw, zaczynajg nabiera¢
istotnych i najwazniejszych
znaczen. Bedziemy obserwo-
wali to jeszcze raz w cza-
sie ucieczki Piotra i Magdy
z plonacego miasta. Kazdy
z tych szczegotdbw wyznacza
zycie miasta, zycie ludzkie,
ktébremu grozi zniszczenie.
Spadajagce na miasto bomby
W przeciggu paru godzin za-
mieniajg w plongce gruzy
pomniki kultury, cywilizacji.
Stawiajg wszystko w stan
zagrozenia, rdéwnajg prawa
wobec $mierci. Rybkowski
kaze nam oglada¢ petne gro

zy obrazy — sceny z obozu
jencow, beratadng ucieczke
z miasta, oszalate kobiety

wychylajgce sie z ptonacych
ruin,

Kluczowym fragmentem
filmu jest, jak sie
wydaje, scena w ga-
binecie Profesora. Ona
wyznacza jego ideologiczng
wartos¢. Profesor prezentuje
w niej te samag filozofie,
ktéra znamy z ,Niemcow'™
Kruczkowskiego. (Leon Kru
czkowski jest wspotautorem
scenariusza i dialogéw.)
.Niemcy takiego jak ja ga-
tunku majag dzi$ do spetnie-
ni-a jedno wytgcznie zadanie:
przechowa¢ najwyzsze dobra
duchowe ludzkos$ci, ponies¢
je w sobie nietkniete przez
lata zametu i walki, przez
powo6dz btota i krwi, barba-
rzynstwa i szalenstwa* |
zwr6ci¢, przekaza¢ je nasze-
mu narodowi w chwili, kie-
dy upadnie okrutne panstwo
Hitlera" mowi Sonnen-
bruch. Tak samé mogtby
powiedzie¢ Profesor (Zdzi-
staw Mrozewski) bohater fil-
mu. On takze prezentuje
te ,dumng samotnos¢”, ,sa-
motnos¢ cztowieka, ktory
chce, ktéry musi przetrwac!
Ocali¢ w sobie wszystko to,
co dzi§ sponiewierane, wy-
pedzone z naszego zycia".
Jemu, mito$nikowi cywillaa-

ALEKSANDER NIESMIALEK

., CHAMPION"

Czy boks jest sportem,
podobne
dyskusji
— lekarze,

pytania od
prowadzonej na
publicysci,

czy
mordobiciem niebezpiecznym, dla zycia? Na te i
roku
lamach
dziatacze.

tez raczej ohydnym
inne

ramach

odpowiadajg w
.Zycia Warszawy

Lekarze wykazujg, ze ciosy w gtowe lub piersi po-

zostawiajg trwale urazy w mézgu
szkodliwos$ci
spoteczno-wychowawczego
nauczyciele podkres$lajagc przypadki
bokseréw przestepczosci
chyba tym

wowym boksera. O
widzenia
spoteczni,
cej sie wsérod
przyktad — powtérne i
aresztowanie Kasprzyka).

rzy wypatruja w boksie szkole mestwa,

nawet rozwoju fizycznego.
Z ta ostatnig ,.tezg"

Mark Robson w ,Championie"
morderczym.

odrazajacym,

lub systemie ner-
boksu z punktu

pisza dziatacze
szerza-
(najnowszy
razem skuteczne

Sa réwniez ,obroncy" kto-
odwagi, a
skutecznie polemizuje rei.

Boks tam ukazany jest
masakrowaniem przeci-

wnika. Sporo dostaje sie iu tym filmie tzw. boksowi

zawodowemu.

sunkowo odwaznym
bol'su zawodowego USA.

Historia mtodego
kompromisowego w Zdobywaniu
ciosem w gangsterski

Amerykanina, bez-
pieniedzy jest sto-
Swiatek

Rezyser nie oszczedzit widzom, naturalistycznnrh
momentow, moze nawet zbyt makabrycznych. Szko-
da tylko, ze wieksza cze$¢ naszej publicznosci ogla-

dajgc ie ujawnia przy tym typr,wo zwierzece odruchy

uw> postori
chwytu i uniesienia.
filmu chodzito
Swil.etnie
gtéwnag
rezyseria i
na¢ do zastanowienia.

rezyserowi

role.

ucharak<eryzowanemu i
Blyskawiczne
ukazane makabryczne efekty winny zmu-
Reakcja publicznosci takze.

mlaskan’a oraz gardtowych okrzykéw za-
Zapewne nie o taka percepcje

Kirkowi
niezle
filmu,

Duglasowi
grajaremu

tempo poprawna

cji, kultury niemieckiej,
cztowiekowi o ,czystych re-
kach* i ,,czystym sumieniu®,
przeciwstawiajg autorzy fil-
mu — Piotra. Piotra ktéry
jak Joachim w ,Niemcach*
zostat wciggniety w mecha-
nizm wojny 1 nie moze sta¢
z boku rozgrywajacych sie
wypadkéw nawet we wias-
nym — jak Profesor — mnie

maniu  To on z pozycji
swoich doswiadczen, z po-
.zycji Polaka, jednego iak

sie méwi w filmie z ,,cudzo-

ziemcow*, obcego rasowo
i ideologicznie, ocenia rze-
czywistos¢ niemiecka. Dla

niego bomby lecagce na mias
to, niosgce zagtade hitlerow
com i niemieckiei kulturze
nie moga by¢ ,barbarzyn-
stwem*, ,
Sonnenbruch z Niem-
cow“ moéwi: Gdyby pan wie
dziat ile wysitku, ile meki
kosztowato mnie zanim zdo-
tatem odgrodzi¢ sie od zia,
od szatenistwa, ktére nas o-
tacza! Sporzadzi¢ sobie szczel
ny, nieprzemakalny ptaszcz
dla moich mys$li dla moich
marzen". OdpowiedZz na to
zdanie mozna odnalez¢ takze
w  filmie Piotr podobnie
jak Joachim rozumie, Zze ta-
kie odgrodzenie nie jest mo
zliwe. Bo nie istnieje pozy-
cja obserwatora. Bo zawsze
trzeba wybiera¢. Bo wybor
jest koniecznoscig. Swoim
milczeniem Profesor wspo6t-
dziatat w dokonujacych sie
zbrodniach, podobnie jak
wspotdziatat w nich Sonnen
bruch. Odpowiedzig na pos-
taw; reprezentowang przez
Profesora sg tez dalsze dzie-
je Piotra.

Z chwilag gdy na miasto
zaczynajg pada¢ bomby, los
Piotra zaczyna by¢ zwigza-
ny z jego losem. Przestaje
by¢ on obserwatorem, kim$

,»obcym"”, kto ze Swiadomo-
Scia przewagi patrzy na
Swietng architekture Dre-

zna. Wobec grozacej zagtady
los jego taczy sie z losem

Niemki — Magdy (Beata
Tyszkiewicz). Wigze ich
strach i konieczno$¢ ucie-
czki.

Hoppe w ,Niemcach® moé-
wi — ,Teraz wojna, hie
ma dobrych ludzi", Ruth o-
kazuje sie jednak dobra,
pomaga Joachimowi. Takze
dobry okazuje sie Piotr
opiekuje sie Magda, Dobra

tez jest prostytutka (Kalina
Jedrusik), daje Piotrowi
chleb. Wypowiedziane przez
nig glowa ,Z ludZmi trze-

EWA OSTROWSKA

Beata Tyszkiewicz w

ba postepowaé po ludzku"
mogtyby stanowi¢ credo fil-
mu.

»Dzi§ w nocy umrze mias
to“ jest filmem w zamierze-
niach bardzo ambitnym. Za

mysi jaki towarzyszyt jego
powstaniu, Srodki arty-
stycznego wyrazu, jakie
w nim  wykorzystano —
pretenduja film do ar
cydziiei Niestety, film
arcydzietem nie jest.

,Dzi§ w nocy umrze mias-
to“ mogto by¢ dramatem
postaw. Piotr i Profesor, pa
trzgc na rozgrywajace sie
wypadki z dwu réznych po-
zycji, mogliby by¢ tego dra-
matu bohaterami. Temu ce-
lowi stuzytoby zderzenie
w Piotrze przeszto$oi z tera
Zniejszoscia, temu tez shtuzy-
taby konfrontacja w gabine-
cie Profesora, posréd skorup
zbitej porcelany symbo-
léw kultury, Byé moze zresz
ta autorzy filmu pokazujac
zniszczenie miasta, Smier¢
tysiecy ludzi, $mieré, w obli

Szlachectwo

zobowiqzuje“

Anglikbw mozna scharakte
ryzowa¢ wedtug k»->onu:
nikt poza nimi nie potrafi
traktowac bardziej serio
swoich cnét narodowych i
jednoczesnie nikt poza nimi
nie potrafi bardziej serio
z nich kpi¢ Etymologia
przystowiowego humoru an
gielskiego jest na pewno
starsza od Dickensowskiego
pana Dicka, a je) tradycja
kontynuowana aktualnie
przez angielskg komedie

Roberta  Hamera ,Szla-

MIESTMA
HLMDMA

chectwo zobowigzuje” kon-
sekwentnie nawigzuje do
tej tradycji, pozornie nie
wnoszac zadnych elementow
nowosci — wyposazona jest
bowiem w znane dobrze z
podobnych komedii rekwi-
zyty martwe i ozywione:
ponure wiezienie. iowialnv,
niemal ze historyczny Kkat,
utytutowany skazaniec, lor-
dowskie zamczysko w pa-
noramie i od wewnatrz,
sherry, whisky, oraz w réw
nie znany z powyzszych
dylemat: ,Jak zabi¢", wo-
kot ktérego koncentruje sie
akcja. Jednakze Hamer te-
chnike owego ,jak", wzbo-
gaca specyficzng etykietka
moralng Przeciez szlachec-
two zobowigzuje?...

Mtody bohater komedii,
szlachetnie urodzony lecz
nikczemnie odsuniety przez
»woich powinowatych od u-

filmie, ,Dzi$ w nocy

czu ktérej wszystkie wybo-
ry j konflikty tracg swa
wartos¢.  ktora wszystko
przerasta i wszystkiego dosie
ga réwnajac zwyciezcow i
zwyciezonych — chcieli po-
kaza¢ jak mate znaczenie
ma wynik owego dramatu
postaw wobec wojny total-
nej. .Dzi§ w nocy umrze
miasto”“ byloby wtedy nie
tylko powtorzeniem, ale i
dopetnieniem ,,Niemcow*.

Szkoda jednak, ze Ryb-
kowski i Kruczkowski nie
doprowadzili do konca o-
wego dramatu postaw i pre-
zentujg dramat w filmie
tylko do pewnego momentu.
Nadmierna umownos$¢ i sty-
lizacja scen rozgrywajacych
sie w czasie bombardowa-

nia, stylizacja dodajmy nie
zawsze potrzebna (chocby
scena z oszalatymi kobieta-

mi) zmienia zasadniczo cha-
rakter filmu, Gigantyczna
zagtada miasta demonstrowa
na przez twoércow kaze wi-
dzie¢ w nim metafore. Przy

rokéw arystokratycznego
zycia, po dluzacych sie la-
tach oczekiwania znajduje
wreszcie techniczne i morat
ne rozwigzanie dylematu
-jak“? 1w imie zaprzy-
siezonej nad prochami ma-
tki zemsty, tudziez gwoli
sprawiedliwosci, rozpoczyna
serie systematycznych mor-
derstw przepraszam,
Smiertelnych wypadkéw
szlachectwo zobowigzuje!
tak prosciutkich. tak leciut-
kich. ze zda sie — wyko-
nywanych od niechcenia, mi
mochodem. Tam tb&deczke
z wysoko urodzonym ku-
zynkiem zepchnie do S$lu-
zy, tu zamieni w lampie
mnafte na benzyne i naste-
pny kuzynek gotowy, strzeli
z tuku do powtoki balonu
kuzynka sufrazystka
zalatwiona; wytwornie, spo-
kojnie, flegmatycznie wy-
kancza lordowskle mosci i
ich wysokosci, zawadzajgce
na drodze do tytutu i débr
rodzinnych W sumie 9 ga-
lowych pogrzebéw, i spel-
nienie $lubéw z dodatkiem
W postaci zony po kuzynie.
Az dc, tej, prawie konco-
wej sceny dowcip sytuacyj-
ny i dialogowy Hamer za-
prawia zimnym dreszczy-
kiem, od inteligencji widza
wymagajac rozgraniczenia

umrze miasto*

wod*! na mvs$l grozace Swia
tu atomowe niebezpieczen-
stwo. kaze diputrjwac sie
ostrzezenia przed nim

Rola Piotra, ktérg powie-
rzono Andrzejowi taoickie-
Ynu wydaje sie hy¢ iPdna z
zasadniczych  pomytek po-
petnionych w filmie. Ten
Swietny przeciez-"Wkter ¢ te-
atralny jest wyjatkowo n.ic-
filmowy Brak mu na ekra-
nie twarzy Nie tworzy posta
c; filmu ,Dzi§ w nocy u-
mrze miasto”“ jest bowiem
dramatem wiasciwie bez bo-
hatera. W roli Profesora in-
teresujgcg kreacje stworzyt
Zdzistaw Mrozewski. Takze
Beata Tyszkiewicz zastuguje
w roli Magdy na szcze-
g6lng uwage Bogustaw Lam
bach operator filmu — otrzy
mat na festiwalu w Mos-
kwie specjalne wyrdznienie.

P.S. Czes¢ zdje¢ nakrecono
w Dreznie. Film ma dwie
wersje ~ polskg i niemiec-

ka-

makabryernej groteski od
groteskowej satyry

Wykorzystujgc za$ prawo
komedii do kpiny réwniez
i z publicznosci Hamer tro
che sie naigrywa, w osta-
tnich sekwencjach  dwu-
krotnie konczy swoéj film,
aby w rezultacie zaskoczy¢
widza nioczekiwang pointg.
»Szlachectwo zobowigzuje*
posiada wszelkie cechy do-
brej komedii: zwarte tem-
po. ciggtos¢ akcji, znakomita

obsade aktorska — Alec
Guinnes w rolach mordo-
wanych wysokosci, w roli
szlachetnie  wykonujgcego

moralny nakaz — doskonaty
Dennis Price.



PIERRE GAMARRA

DZIECI

Turyste przyjezdzajgcego do
Hi&zpanil uderza  ogromna
ilos¢ dzieci: w ubogich dziet-
nicach miast, na wieiekich
placach ieat ich petlno. Wra-

..za starymi muran.|
marmuréw  opowiadaj!»

mozaiki,

,uliczki  pclne dzieci

w  walke

.urok starych muréw,

zonie to nalezy jednak uzu-
peti¢ kilkoma obserwacjami,
Ludno$¢ Hiszpanii przekra-
cza nieznacznie liczbe trzy-
dziestu milionéw; $rednia ge-

rzezbione kopuly. baseny z

turystolrr) bajkowe zycic dawn.vch kroé-
ow...

trralacveh w chowanego, w gonitwe,

bykow.,.

wijagcych sie uliczek...

ZDJECIA

OSWALD DIENSTAG

stos¢ zaludnieni* <41 60 miesz-
kancéw na kilometr kwadra-
towy. (Francja: 80, Wiochy:
155 Holandia: 338). Jak wida¢
liczby te nie sg ogromne.
Trzeba jednak doda¢, iz za-
ludnienie jest bardzo nierow-

nomierne. Ogromne obszary
Hiszpanii $rodkowej _ nie-
omal bezludne — gestos¢ za-

ludnienia nie osigga tam licz-
by 35 mieszkaricow na km.
kw. Statystyki tych okolic od
poczatku naszego  stulecia
wskazujag na coraz bardziej
malejacy przyrost naturalny.
Taic wiec, jesli spotyka sie
dzielnice zarojone dzie¢mi, to
w miastach “~na peryferiach
Hiszpanii — sa osady i wsie
pograzone w ciszy... Rzecz
Jasna, ten malowniczy, wie-
kowy spokdj nie jest obja-
wem rozkwitu kraju.

MILION DZIECI
NA ULICACH

W Trianie, w Sewilli, w
dz’elnicy Siedmiu Ulic w Bil-
bao i na przedmiesciach Ma-
drytu dlugo przemierzatem u-
lice 1 uliczki pelne dzieci gra
jacych w chowanego, w go-
nitwe. w walke bykéw. Wi-
dziatem ie na jezdni. na wa-
skich  chodnikach, oi nu-
rami pokrytymi plesna, w
bramach doméw odstaniajag-
cych ciemne korytarze,.. Przy
czynu _ tego  nagromadzenia
dzZieci jest bardzo prosta: do-
my sa zattoczone; mieszkania
zbyt mate. Sze$¢, osiem o0s6b
w Jednym pokoju... Jakze
dziecko moze zosta¢ ,w do-
mu“?- Dom jest posepny, hie-
goscinny. Dziecko wybiega na
ulice, przytacza sie do swycn
towarzyszy. .

Zapytacie: dlaczego nie
Idzie do szkoly? To wydaj«
sie pmste. Brak szkéh, ne ma
wystarczajacej liczby nauczy-
cieli. W Hiszpanii brakuje o-
koto 58000 nauczycieli. 800.090
dzieci w wieku od 6 do 12
lat nie chodzi do szkoty. W
wieku od 12 do 14 lat jeat
ich okoto miliona — dla nich
szkoly nie istniejg. W Euro-
pie mamy dwa kraje, w kto6-
rych nauka nie jest obowigz-
kowR do 14 lat: Hiszpania t
republika San Marino! Na-
wet Portugalia rozszerzyia o-
bowigzek nauki (teoretycznie!)
do 13 lat.

Co robig dzieci,
idg do szkoty?

"Vychodza ~ na ulice bawi¢
sie lub pracowaé. Sprzedajg
gazety, sprzedajg Ssznurowa-
dla, zabawki za trzy grosze,
migdaty, bilety do metra (by
wam oszczedzi¢é siania w ko-
lejce), czyszcza buty.

Pamietam, pewnego dnia, w
Walencji, usiadtlem na fta-
weczce limpia bota»" by
wyczysci¢ moje zakurzone bu-
ty. ,Limpia  botas" siedzieli
nieopodal na swych skrzyn-
kach z przyborami. Wybra-
tem, chiopca w wieku pietna-
stu lat — saariada, $n adego
dzieseclo- czy jedenas’olatka
ubranego w po-E—ta koszule
i blueleansy. Podnidést se
gwaitownie i poczat wymachi-
waé 5Wg szczotka obrzucajac
starszego wyzwiskami, krzy-

jesli  nie

..Na przedmiesciach miast,

g*r ze h'lut!

czac, ze zauwazyt mnie pierw
ezy, ze dal ml znak szczotka
i zatem ma pierwszenistwo do
mojej osoby. Drugi wzruszyt
ramionami i mruknat do mnie
lak bv chciat powiedzie¢: ..He.
.sefior, bezczelne sa_ te smar-
kacze! Do czego oni sie mie-
szajg?**

Chiopiec, nadasany, usiadt
na powrét na swej skrzynce.
Wybaczcie, ale musze przyz-
na¢, ze nagle Scisneto ml sie
serce. A to przeciez niby nie
wielka rzecz, zwykla scena
w tym zakatku placu szumig-
cego rozmowami i kidtniami.
Lecz ja nie moglem sie pow-
strzyma¢ od refleksji pomysl-
cie sami — co oznaczajg dla
dzieciaka te dwie czy trzy
pesetas; o0znaczaja chleb,
to nadasane dziecko zarabia«
‘m_zycie.

Starszemu widocznie zrobito
sie zal malca. Pogrzebat w
kieszeniach swej marynarki,
wyjat papierosa 1 rzuct go
dzieciakowi. Ten pochwycit
go w locie, bez usmiechu, bez
podziekowania, zapalit, cza-
tujgc dalej na klientow.

iInna scena: w Grenadzie,
wracajac pieszo z wycieczki
do Alhambry zatrzymatem sie
na jednym ze skrzyzowanh u-
lic. szukajac przystanku auto-
busowego.

Stara Cyganka w Kkwiacia-

stej sukni” sprzedawata nieo-
podal kolorowe chustki i ka-
staniety, dzwonita nimi hata-

Sliwie w ciszy poranka. Tury-
stéw nie bylo wida¢. Zblizy-
ta sie do mnie zachwalajac
swoj towar, potem chciata mi
powrdzy€. Odrzucitem grzecz-
nie propozycje 1 Cyganka od-
dalita sie z zalem.

Autobus nie nadchodzi. Nie
bylem pewien czy zatrzyma-
tem sie na whasciwym przy-
stanku. W pewnej chwnlt, trzy
majac rece w Kkieszeniach,
zblizyt sie moze dwunastole-
tni chiopiec — ciemna cera,
g}owa ogolona, ptécienne spo-
nie i Kkoszula czysta aczkol-
wiek mocno zniszczona. Po-
zdrowit mnie z eodno$dag —
.buenas dias”. Odpowedzin-
fom na pozdrowienie i zapy-
tatem o przystanek autobuso-
wy. Poinformowat mnie z tg
samag, petna kurtuazji uprzej-
moscia.

M@j autobus wciaz nie nad-
chodzit. Korzystajgc z okazji
zadalem memu towarz’-Szow:
kilka pytan dotyczacych Je-
go zycia rodzinnego 1 szko-
ty. Odpowiedziat mi, ze zda-
rza mu sie iS¢ do szkoty, ale
czesciej Jeszcze sprzedawad
gazety. Jego ojciec jest, mu-
rarzem, matka pracuje Jako
sprzgtaczka. Co do mieszka-
nia. to nie Jest to ,cueva“ —
grota wygrzebana w ziemi,

ani barak, to jest pokdj w
prawdziwym domu, na trze-
cim pietrze!

Po pewnej chwili — méj au-
tobus wcigz nie nadchodzit,
nieopodal stara Cyganka dzwo

nita  knstanietami = przygladajac
sie nieufnie mojemu rozmoéwcy
— chtopiec- kaszlngt i zwrocit
sie do mnie:

— Hmm. gdybym miat iedna
'pesete...

Miala ori
nych nor — ..chabolas*...

ttuaaryzau any*

STANItSL/IW

—= No to co? Co bys$ zrobit
edyby$s mial pesete?

—i Pojechatbym odwiedzi¢
mego wujka. Wsiadtbym do a-
utobusu, pojechatbym na omen
tarz. on tam lezy. Hmm. tylko
musiatbym mie¢ pesete na au-
tobus...

— Pesetg w te strone i dru-
ga ha powrot?

— Si, senorl

To bylo powiedziane tak na-
turalnie, ze nie pozostawato mi
nic innego a jak da¢ petakowi
dwa pesetas, Zdaie sie. ze da-
tem mu nawet ,duro“ — mo-
nete o wartosSci pieciu peseta«.
Czy zaptacit nimi autobus na
cmentarz, czy kupit ,.churros*
— hadziewane na gatgzke wi-
kliny? Nie staralem sie dociec
tego. Schowawszy monete chlo
piec oddalit sie. uprzednio po-
dziekowawszy i pozegnawszy
mnie z godnoscia.

W koncu, kimze bylem dla
niego? Jednym z wielu tury-
stow, ktérzy maja czas i pie-
nigdze by sie przechadzac i
zwiedza¢ zabytki. Faktycznie,
wracatem z Alhambry Gene-
ralife. Pytatem chiopca, czy
zwiedzat juz te palace Grena-
dy. ktore caly Swiat zna i po-
dziwia. Nie, nigdy ich n'e
zwiedzal. Jego matka tez nie.
Zdaje mu sie, ze ojciec byt
tam raz. kiedys...

Odjechatem w nastroju ra-
czej melancholijnym, myslac
o chiopcu z Grenady, ktory nie
miat okazji pozna¢ skarbéw
swej ojczyzny, ktéry zbyt wcze
Snie poznat gtéd. podczas gdy
za starymi muram| mozna po-
dziwia¢ wspaniale mozaiki. rze
zbione koputy, baseny z mar-
murow.

WIDZIALEM ZEBRZACE
DZIECI

Tak, widziatem w Hiszpanii
zebrzace dzieci. | nie tylko =
bdarte dzieci dzielnic icygan-
skich przywykte do zyda z Jat
muzny,

Na przystanku tramwajowym,
na zakrecie ulicy dwoje oczu,
ktére was obserwujg, oceniajg
szybko wasze mozliwosci finan
sowe-

— Senior, senior, iedna pese-
ta. jedna malutka peseta,
por favor... jedna peseta...

Widzie¢ zebrzace dzieci to
nie jest mile. 1 niech nikt mi
nie powie, ze jest to czescig
malowniczego krajobrazu Hi-
szpanii. Czy ten. kto widziat
matych zebrakéw moze podzi-
wiaC urok starych muréw, wi-
jacych sie uliczek i wciaz Je-
szcze feudalnych wsi?...

Dzieci zebrza, bo sa gtodne.
Ich matka lub ojciec zarabia
osiemset lub tysigc pesetas mje
siecznie (lub nawet jeszcze
mniej) tzn. okolo dziewie¢ ty-
siecy frankéw (ok. 350 /t —
przyp. ttum.), a chleb w Hitsz-
mni  Kkosztuie tyle samo co

we Francji, Dla cudzoziemca
zycie w Hiszpani wydaje sie
stosunkowo tanie — jednakze

w poréwnaniu z nedznymi za-
robkami okazuje sige niezmier-
nie drogie.

hngatveh dziglnic, znajduja sjg .skupiska beznadziej-

STAI% {*WISt\IIEW SKM

HISZPANII

Nauczyciel pod kmieé ewej
kariery zarabla dwa tysdace
pesetax. Inspektor policji. w
momencie wstagpienia na stuz-
be dostaje cztery tysigce. To
zresztag tlumaczy wiele — dla
czego dzieci zebrzg, dlaczego
uczniowie sprzedajg gazety i
bilety na loterie.

Na przedmiesciach miast, ada
la od bogatych dzielnic znaj-
duja sie skupiska beznadziej-
nych nor — ,chabolas“. Klit-
ki z desek, z kamieni, przypo
minajace krélicze klatki, gdzie
cztowiek nic miesci sie stojac.
Setki tysiecy ludzi zyje w tych
dzielnicach, tysieoe dzieci,. Lat
wo sobie wyobrazi¢ jakie spu-
stoszenie sieje gtoéd i przer6z-
ne epidemie w tych mrocznych
lepiankach.

Kto$ ml opowiadat, iz sprze-
daje sie w tych dzielnicach
artykuty spozywcze ..drugiego
gatunku"”, a nawet konserwy
mnie) lub wiecej zepsute. Ne-
dzarze wolg dezynterie lub za-
trucie niz gtéd.

Nie zmys$lam. Widz!>om ,.cha
bolas* w Sewilli, w Grenadzie,
w Madrycie... Ohydne Scieki
ptyng ulicami zajmujac niekie
dv cala przestrzen miedzy le-
piankami. Woda jest droga w
tych dzielnicach, lecz przeciez
trzeba gotowaé, trzeba prac.,.
Te katluze i Smierdzace Scieki
pomyie zmieszane z uryfig
i odchodami opasuja chabolas.
Widzialem dzieci bawigce sie
na brzegach tych. katuz...

DNO NEDzY

A orzeciez to nie sa dzieci
wioczegow. lecz dzieci mura-
rzy. ciesli, pracownikéw rol-
nych. dzieci robotnikdw.

Pewnego wieczoru, zagubionx
w plataninie ulic ledmei z IE/A

dzielnic w Sewilli widzialem
na progu .chabola“ matke mv
Jaca glowe swel cérce. Bvl to
obraz przejmujacy przez kon-
trast laki stanowit z otacza-'
iaca nedza. Dziecko skulito eie

-~

na progu, matka mydlita wtyr»*

sv swe] matej Klitka nie bvia
wyzsza niz noltora metra. Wo-
kot biate ptachty schnacej be
liznv. Ta kobieta walczyta orze
ciwko brudowi 1 wszawicv-
Mteszkaiac w nedznei lepian-
ce chciala mie czyste dziecko
i Swieza bielizne.

To byt wstrzasaiacy obraz,
a przeciez daiacy cien nadziei
Ten nar6d zvjacv w nedzy nie
podaje sie. imo rezimu sl
licyjnego. mimo  hamujgcej
wszelki  posteo  dziatalnosci
kosciola, mimo  straszliwych
wspomnien  woiny —domowej,
naréd hiszpanski natrafi odroé-
zni¢ swych przyjaciét od wro-
gow.

Wiele lest, czynnikéw, mni*i
lub bardzie! istot.nvch. dzieki
ktérym rezin. franklftowski u-
trzvmule sie przv wiadzy: nie
sgdze jednak. bv mozna byl°
méwi¢ o rezygnacii narodu, o
poddaniu sie nedzv i istniejg’
cemu stanowi rzeczy.

ONI SIE NIE PODDAJA

Wystarczy  porozmawia¢ 2
pierwszym napotkanym orze'
chodniem. z nieznajomym to-
warzyszem podrézy w oocia-3
abv zrozumie¢ iz ten na-
réd nie poddaie sie. Zze jeao
miodz/ez | dzieci nie poddadza
sie nigdv.

Nierzadkie sa wystgpienia
miodziezy studenckiej — tra'
sa donosita o tvm nieiednokro
tnie, W walce o ludzkie wa-
runki zycia, w walce o chleb
(1 szkoty, laka toczg chiopi an-
daluzyjscy miodzi nie sa w
ostatnich  szeregach bojowni-
kéw. Mozna baz ironii i gorv-
czv méwi¢ o hiszpanskie) mito-
dziezy. o mlodztczv nieszcze-
Sliwe) i zagtodzonej lecz zbun-
towanyi.

Ptomienny bunt przeciwko
ciemnosciom manifestuje si®
tak w ruchach spotecznych iajl
I w mitode) literaturze hiszpan
skiet. gdzie istnieie )uz plei3'
da poetéw f risarzv liczacych

mniej niz trzydziesci lat.
Mimo wiezien i wyrokéw
ciemne oczy dzieci Hiszpanl

nie patrza ku Smierci i zaigi}
dzrie. Wiedza, iz nadeidzie fc*'
nie¢ tego oseudo-romantvzin'.‘-
ponurei rzeczywistosci “Jodu i
nedzy Hiszpania odzyska
dume i wielkos¢.



3AN ZBIGNIEW CHCHACKI

Ponad goérami pokazaty sie
ciemne sylwetki dwusilniko-
wych samolotéw, lecacych
na bardzo niskim putapie w
kierunku lotniska. Ciezki, ba-

sowy, pomruk ich silnikow
— nieco przerywany i fa-
lujacy — wypetnit przestrzen.

Samoloty btyskawicznie zbliza
ty sie ku lotnisku. Zdawato
ii", ze puchna i rosna —
stawaty sie coraz wieksze,
potezniejsze...

Budzit sie ranek cichy i
pogodny. Niebo w wysokich
regionach zasnute byto lekki-
mi — zdawato sie, przejrzy-
stymi cirrusami. Betonowa
nawierzchnia kroé$nienskiego
lotniska przypominata czar-
na, blyszczgcg tafle wielkie-
go jeziora.

Pierwszy wrzes$nia trzydzie-
stego dziewigtego roku zapo-
wiadat sie pogodnie.

Tymczasem samoloty znalaz
ty sie juz né:d lotniskiem,
Ryk ich silnikéw spotegowat
sie i wstrzgsal powietrzem. Le
ciaty na wysokos$ci niewiele
przekraczajgcej sto metréow.

— Niemcy! — krzykneli nie

enal jednoczes$nie zoinierze,
dostrzegajgc czarne krzyze
w biatych obwdédkach, wyma-

lowane ood skr/.ydlami | na
kadtubach smuktych Dor-
nier6w Do-17. — Uclekacl
Wojna!

Powietrze zawirowato wo-
koto; ziemia jakby sie sfa-
lowata i ogtuszajgcy gr-.mot
detonujagcych bomb wstrzgsat
przestrzenia. Ziemia drzata
jak galareta. Detonacje na-
stepowaly jedna po drugiej.
W niebo strzelaty czarne stu-
py klebiastego dymu. Na
wpoét rozwalone hangary pto-
nety. Ciezkie, otowiane chmu-
ry czarnego dymu wity sie
Wrkét lotn <k.i.

Ziemia kotiowata sige, sy-
paty sie mury, a ponad wszy-
stkim wunosit sie ogien, dym i
gryzacy pyt z gruzéw, dta-
wigcy oddech. Niemcy bez-

karnie krazyli tuz przy zie-
mi. Lotnisko Krosno /.jstato
zaskoczone znienacka. O ra-
towaniu ptongcych zabudo-
wan | hangaréw nie byto mo-
wy. Akcja ratunkowa zosta-
ta zupetnie sparalizowana.

Zresztag w te| chwili nikt o
tym nie mys$lat. Kazdy rato-
wat wtasne zycie.

Dopiero w krotkiej przer-

wie migedzy nalotami zorga-
nizowano obrone lotniska
K-23 — taki byt bowiem wo-
jenny kryptonim Krosna. Na
dachach nie zniszczonych bom

bami budynkéw koszarowych
ustawiono osiem starych, wy-
stuzonych ,Hotchkees‘6w*“ —

ciezkich karabinéw maszto-

wych, na ktérych wuczono sie'

nauki o broni. Nie wiadomo
skad znalazto sie jed-
no dziatko dwudziestom tli-
metrowe 2z reczng syrena a-
larmowa. Piloci pobiegli do
jedynego ocalatego hangaru i
spiesznie wyciggneli sze$¢ sa-
molotéw mys$liwskich P-11 i
trzy P-7, popularnie zwanych
,pf.elczakami”, Nie zapom-
niano tez o trzech samocho-
dach cigzarowych. Sprzet wy-

wleczono za lotnisko i sta-
rannie zamaskowano. ,Losie '
~Karasie" i inne samoloty

sptonegty doszczetnie w zbom-
bardowanych hangarach.

Ledwie zdgzono poczynic
te wszystkie przygotowania,
a juz znad go6r nadlatywata
nowa fala bombowcéw ,Luft-

waffe*, ponownie atakujac
lotnisko. Sypaty sie lawing
bomby, z ogtluszajgcym hu-

kiem detonujac w zabudowa-
niach warsztatowych. Wznie-
caty pozary. Ptonat ostalni
hangar. Lecz tym razem o-
dezwaly sie z dachéw koszar
stare,, wierne ,Hotchkeesy*.

Pierwsze dwa niemieckie
bombowce oderwaty sig od
szyku, i dymigc spadaty ni-
czym kamienie ku ziemi. Cigg-
nety za sobag czarne wstegi,
posréd  ktérych jarzylj sie
iskrami ptomienie. Po kilku-
nastu sekundach widaé¢ byto

daleko, za miastem, krotki
jasny btysk, ktéremu towa-
rzyszyta eksplozja. A po-

tem snut sie prostopadle ku
niebu, cienki dymek. Tak ko-
naty pierwsze dwa samoloty
hitlerowskie, stragcone przez
obroncéw K-23...

Naloty trwaty prawie przez
calv jzien. Swad spalen'zny
unosit sie w powietrzu
wra> z dymem dopalajgcych
sie hangaréw i dwéoh budyn-
kow ikoszarowych. Ktézby
przypuszczat, te to piekne, no
woczesne lotnisko tak rred!<o
zamieni sig w gruzy, Ze sta-
nie sie¢ bezuzyteczne nie.ial
w pierwszym dniu wolny?

Wszystkie pozostate rnysliw

ce przerzucamy do
rozkazywat major

samochodain*

,oko w oko*“.

krosnienskiego
jeszcze dymi¢

w Moderéwce
sie do walki.

przygotowywa-

nascie kilometréow

nekanego bez
prostopadta ,$wieca"”

ustawiono namio-
odlatywaty w

Skrzypczak pospiesznie
ludzie w gra-
natowo-czarnych

bezpieczenstwa.

sie mechanicy, Mechanik wy-

nawigacyjnych.

wych kaemow.

nic przekroczyta rowy na siebie

Zotnierze niemieccy przy my $liwcu polskim straconym w

mal prostopadle ku niebu...

Biata, fosforyzowana wska-
zéwka wysokosSciomierza pie-
ta sie po obwodzie czarnej
tarczy, przesnakujagc od cyfry
do cyfry.

Samolot wznosit sie wyzej
i wyzej. Andrzej obserwowat
wskazniki tablicy rozdzielczej.
Raz po raz ogladat sig na
boki a'bo patrzyt w gére,
penetrujac wzrokiem niebo.

Wyréwnat lot. wyregulo-
waf dzwigniag gazu obroty i
po ponownym sprawdzeniu
kursu na busoli, jeszcze raz
rzucit oczyma na wvsokos$cio
mierz i szybkos$ciomierz.

Wypatrywat nieprzyjaciela.

Strzatka wysokos$ciomierza
drgata konwulsyjnie przy licz-
bie: trzy tysigce metrow...

Maszyna lekko przepadata, to
znéw poderwana rekag piléta
wznosita sie nieznacznie. Mo-
notonny ryk silnika mieszat

sie ze Swistem powietrza u-
derzajacego o kadtub i zastrza
ty skrzydiowe.

Nagle spostrzegt, Ze okoto
tysigca metréw pod nim, le-
cg W przeciwnym kierunku
samoloty dwusilnikowe. Naj-
pierw byty tylko punkcikami,
ale w miare zblizania sig ro-
sty, przeobrazajac sie w krzy-
zyki. aby z kolei sta¢é minia-
turowymi samolocikami bom-
bowymi Junkers Ju-86 K.

Byt to juz o6smy jego start

tego dnia. Inni  zgineli lub
przywozili na swych skrzy-
dtach zwycigstwo. a on,

Skrzypczak, latat prawie catly
dzien bez rezultatu. Witasnie
nadlatywat nad pole bitwy |
upatrywat Junkersa dla sie-
bie. gdy maszyna jego wstrzag
snagt dreszcz tak potezny, ze
wypus$-it z rak drazek stero-
wy i maszyna zwalita sie w
korkociag. Z wysitkiem wy-
rownat maszyne. Zlustrowat
pobieznie metalowg powlerzch
nie. Na skrzydtach zauwazyt
ostre zadziory w metalu. Do-
siegta go pierwsza seria po-
ciskow. Nieco wyzej trwata
zazarta walka mysliwcoéw
polskich z niedobitkami po-
wietrznej floty niemieckiej. W
doi spadat hitlerowski bom-

bowiec. Inny. ciggnac za so-
bg dtugi warkocz dymu. le-
ciat tuz przy ziemi, usitujac

wytadowac.

W trakcie ,windowania" sie
na wysokos$¢é. Skrzypczak, do-
strzegt nad soba przecinajg-
cego jego kurs Junkersa. Po-
czekalt az najdzie na celow-
nik. Odruchowo docisnat spust
broni poktadowej. Ale Nie-
miec gnat dalej, bez obja-
wow trafienia.

czasie walk wrzeéniowych.

Skrzypczak skontrolowat

majestatycznie.

lecacych defiladowo

skrzydlowego

czterema prazyt po sa-
nieprzyjaciela.

Silny wstrzas
na. Skrzypczak poczut.

Ostatnim wysitkiem woli

ped powietrza orzezwit go.
ustach poczut
wysitkiem woli
zmusit si¢ do-opanowania ste-

oprzytomniat.

wyskoczyta w gore



Julian Brysz

Urodzit sie' 5 lipca
1934 roku. w Warsza-
wie, w rodzinie inteli-
gencji pracujacej. Ukon
nzyl studia na Wydzia-
le Filologicznym Uni-
wersytetu todzkiego
(1955). Wspoéitzatozyciel
Studenckiego Teatru Sa
tyry i,Pstrag”.

w dziennikarstwie
pracuje od roku 195%,
poczatkowo redagujac
tygodniowy dodatek do
,Dziennika to6dzkiego"
— ,Zycie akademickie",
nastepnie na state do
dzis w ,Dzienniku tédz
kim”.

DLACZEGO JESTEM
REPORTEREM?

Zadaje Me pytanie
pretensjonalne, a ocze-
kuje bezpretensjonalnej
odpowiedzi. Zadanie,
zaiste, godne piora tez-
szego nii. reporterskie.
Ale postaram sie odpo-

wiedzieé. Nie moéwmy
o powotaniu, raczej O
sktonnosciach. Sktonno-
Sciach do studiowania
,na goraco” psychiki
zbiorowos$ci  ludzkiej i
zmian w tej psychice
zachodzgcych. Po dru-
gie — ,obcigzenie dzie-
dzicznei", w ktérego

wpltyw sam zreszta nie
bardzo wierze. Po trze-

cie — mata dygresja: Z
okazji przypadkowego
spotkania, .pierwszego

md lat dwunastu, z ko-
legg Labedzkim z ,Wie-
czoru Wybrzeza" wspo-
minali$my ostatnio, ilu
to dziennikarzy wycho-
wata pewna nieznana
nikomu nauczycielka
polskiego z gimnazjum
im. Rejtana w Skolimo-
wie, ws$roéd kilku nas
bezimiennych i takie
Jtuzy”, jak Dziewanow-
ski czy Mularczyk.

Dafszy ciqg ze str. 1

KLAMRA 7 IMIENIEM
-.LANGE*

Tereny Radogoszczy w dzi
@rejs>zych mniej wiecej ,,roz-

miarach” wykupili po par-
celacji trzej kolonisci nie-
mieccy — Bayer, Ditbrener

i Lange. Starzy mieszkancy
dzielnicy do dzi$ nie nazy-
wajag ulicy Bema inaczej
niz Laneéwek.

W tan sposéb zaczelo sie
rozwija¢ jedno z najstar-
szych przedmies¢ todzi, nie
takie jak inne, nietypowe,
z szansa nha rozwOj przemy-
stu. Koloniéci nie zamierzali

sia¢ zyta i sadzi¢ ziemnia-
kéw. Oceniajac  korzystne
potozenie dzielnicy  przy

trakcie handlowym do Zgie-
rza, trafnie doszli do wnio-
sku, ze przemystowcy za
drobne dziatki, na ktére za-
czeli szatkowaé terytorium,
zaptacg im wiecej, niz mo-
gla urodzi¢ ziemia.

W 20 lat po parcelacji
majatku ,,Stownik geografi-
czny" notuje w Radogoszczy
fabryke mydta z roczng pro-
dukcjo na 45 tysiecy rubli i
cegielnie z produkcjag na 20
tysiecy.

Dalej nie ma juz zrédet pi
sanych, zaczyna sie wspot-
czesnos¢. Ze wspomnien naj-
starszych mieszkancéw spoi-
na odtworzy¢ dzieje szyb-
kiego rozwoju orzemysiu w
Radogoseczy. W reku 1914
pracowato tu juz 10 zakia-
déw — 5 cegielni, 3 fabryki
wiékiennicze, wytwdrnia pa-
py i wytwornia siatek dru-
cianych.

Przemyst koncentrowat sie
tu z uwagi na tatwiejszy
kontakt z todziag — chodzi-
to o dow6z surowca i ludzi
do pracy. Dopiero poézniej
wyrosty domy familijne
Dykmanéw i Kranlchéw, po
jawity sie na Zgierskiej nie-
odtgczne od przemystu ozyn
sz6éwki (one tez nigdy nie
wyszty poza najblizszy to-
dzi odcinek Zgierskiej).

3 stycznia 1901 roku trak-

tem zgierskim
tramwaje. Sie¢ elektryczna
wiodta je do Helendwka,
stad aa$ dalej — specjalne,
miniaturowe parowoziki.

Zajezdnia w Heleméwku
— posiadto$¢ jednego z gtow
nych udziatowcéw t6dzkich
tramwajow, Gerlicza, ,kto6-
ry miat zone Helene”, ze po-
stuzymy sde adekwatnymi
stowami knajackiej piosenki
— stala sde centrum drugie-
go skupiska ludzkiego, tym
razem na krancach Rado-
goszczy.

Oba skupiska izolowal od
siebie centralny obszar pdl
i zagajnikéw, izolowata tez
profesja — tu robotnicy fa-
bryczni, tam tramwajarze.

Cho¢ to niewiarygodne,
fakty sSwiadcza, ze izolacja,
pozostata aktualna do dzis.
Oto miodzieniec e bliskiej
Radogoszczy nie wie nic o
niedawnym gtosnym wyczy-
nie chuliganskim swojego
rowiesnika z Helendéwka.
Tylko niedaleko poza Hele-
néwek siega kra? czytelni-
kéw jednej w Radogoszczy
biblioteki, ktéra miesci jsie
w zajezdni. Robotnicy dwéch
istniejacych dotychczas fa-
bryk mieszkajg, jak przed
If.ty. w dawnym rejonie prze
mysSlowym — tam, gdzie kie
dy$ pozwolili im sie uloko-
wacé fabrykanci.

Dopiero w roku 1921 ule-
gly parcelacji ,wtosci” nie-
jakiego Lorentza w centrum
dzielnicy. Rozpoczeta sie tu
tandctna zabudowa z prze-
znaczeniem na ,dacze”.

Wreszcie przed dziesieciu
laty powstalo ostatnie, czwar
te skupisko, znéw catkowi-
cie rézne od pozostatych —
osiedle przy ulicy Ziotowej.

pobiegty

Wczesdniej jednak korco-
wym +Kordem zabrzmiato
nazwisko Lange. Ostatni
wojt gminy Radogaszcz, Ed-
mund Lange, wkrétce po
wkroczeniu hitlerowcéw roz
poczat stuzbe jako zastepca
komendanta radogoskiej Jcaz
ni.

PEKNIETY

TO JESZCZE NIE JEST HISTORIA

W roku 1939 co szésty mieszkaniec todzi byt po-
chodzenia niemieckiego. W Radogoszczy — co drugi.
Niemcy zamieszkiwali gtéwnie rejon centralny (Nie-

zapominajki

— Gruszowa),

zdazyli réwniez do tego

czasu skolonizowaé¢ radogoskie rolnictwo.Na rolniczej
ulicy Lisciastej 90 procent mieszkancéw stanowity ro-
dziny niemieckie, na ulicy Bema bylo nie wiecej niz

15 rodzin polskich.

Hitlerowcy poczuli sie jak u siebie w domu.
tychmiast zawiagzata sie ,,milicja

Na-
ludowa“, ktérej m. in.

powierzono straz nad jencami polskimi.

Juz po miesigcu do cegielni
pierwszych zatrzymanych. W

fabryka Ahego.
Rozpoczeta sie gehenna.
W ciagu czterech

siecy ludzi,

Dykmana zawieziono
listopadzie ,,gotowa" byta

lat zakatowano tu okoto 30 ty-
o czym mato komu wiadomo,

bo fakt

ten przyémita ostatnia zbrodnia, najpotworniejsza.
»Nigdzie w Polsce nie spalono wiezienia z zywymi

ludzmi, tylko KadoROSzcz zyskata te tragiczna slowe"

— czytamy w sprawozdaniu z procesu kata Pelzhause-

na

kiedy rankiem 19 stycznia fryzjer Stasinski (pracuje
do dzis. ma 71 lat) zobaczyt z okna swojego zaktadu
przy rogu Jagiellonskiej i Zgierskiej wytaniajgce sie z

za zakretu czolgi
wiasnie ryglowali

radzieckie, kilometr dalej SS-owcy
brame plongcego wiezienia.

Stasinski pobiegt za czolgami. W roku 1914 zdobyt

dyplom felczera,

teraz opatrywat czterech pozosta-

tych przy zyciu wiezniéw. Ula dwdéch tysiecy ich

wspo6ttowarzyszy,
ratunku.
Z perspektywy lat

spalonych zywcem,

nie byto juz

szesnastu tragedia zbladia w

swoim wyrazie. Rozrést sie natomiast i na dobre za-
korzenit w umystach ,mit Norkwesta". Ten policjant

niemiecki

mieszkajgcy w Radogoszczy, zostat «ciag-

niety do pomocy w ostatnim akcie. Wieczorem 18 sty-
cznia wrocit do domu, napisat list zaczynajacy sie od
stow ,,Dla Niemiec, ktére bezbronnych ludzi morduja,

nie walcze diuzej...

po czym do t6zka gdzie spata

zona, potozyt sie z odbezpieczonym granatem.
| to wiasnie ltadogoszcz pamieta. Dorobit nawet do

zyciorysu Norkwesta calg

talne — ,czas robi swoje”.

»hagiografie”. Sakramen-

Ale na zbiorowych mogitach pomordowanych, pod
murem pobliskiego cmentarza dzi§ — jak 10 lat temu

— spostrzec mozecie co dzien

kwiatow.

wigzanki $wiezych

Jednak dla wielu to wcigz jeszcze nie jest historia.

PEKNIETY WAZON

Jesli przyjrze¢ sie mapie,
Bobaczymy, ze Radogoszcz
przypomina ksztaltem wa-
zon. Niestety, wazon to mo-
cno spekany.

Dzielnica wyszia z wojny
opatrzona nazwa — symbo-
lem. Cho¢ nie oddziela jej
obecnie od todzi zadna jjra-
r.iica, wiadomo dzi$ i wiado-
mo bedzie kilku co najmniej,
nastepnym pokoleniom,
gdzie zaczyna sie Rado-
goszcz. Biaty obelisk z ka-
mienia i czerwone muiry
spalonej fabryki...

Mimo, ic nie przyniosta
widomych zniszczen, wojna
zrujnowata Radogosizcz ,,0d
wewnatrz”. By zapewni¢ so-
bie swobode, hitlerowcy u-
suneli stad wiekszo$¢ miesz-
kancéw. Wiele starych ro-
dzin juz nie powrécito. W
miejsce jzbiegtych lub wy-
siedlonych Niemcéw napty-
nely rzesze repatriantéw, z
ktéorymi rdzenni radogoszciza
nie czesto do dzi§ nie moga
sie pojednaé. Panuje krzyw
dzaca. cho¢ zrozumiata opi-
nia, ze repatrianci zagarneli
najlepsze ,keski”. Wreszcie
pozostate jeszcze luzy wy-
petnita ludno$¢ robotnicza z
dzlelnk centralnych, poszu-
kujac tu lepszych warun-
kéw  mieszkaniowych. Ci
ostatni w zaden sposéb nie
moga sie dopasowaé do try-
bu zycia przedmiescia. Wiek
szo$¢ dnia spedzajg w cen-
trum, ich ogrody zarosty
diiesiecioletnilmd chwastami.

Do roku 1939 byly tu dwa
oddziaty ochotniczej strazy
pozarnej, dziatato koto Czer-
wonego Krzyza, Zwiazek
Wojskowy, co tydzien w re-
rntzagcn odbywaly sie 70ba-
wy. Wszyscy mieszkancy
gminy] bez réznicy wy;nanh
1 narpdowosel, wspoélnym
wysitkiem zbudowali szko-

W roku 1948 umart przed-
wojenny nauczyciel nazwi-
skiem Szkoda. ,,Cala“ Rado-
gosizcz poszta za jego po-

grzebem do Zgierza. | to byt
ostatni bodaj silny akord
dawnej  wiezi spotecznej
mieszkancow.

W najbardziej czystej po-
staci zachowat sie z lat daw-
nych chyba tylko trenvwa-
jarski Helenéwek. W pierw-
szych latach po wojnie, kie-
dy trzeba byto, tutejsi oby-
watele organizowali nawet
»ekipy bojowe” przeciw ban
dom nozownikéw. A ostat-
nio, cho¢ dla odmiany nie
trzeba bylo, cztonkowie Te-
renowego Komitetu Frontu
Jednosci objeli role sedzidw.
Przeciwko miejscowej biblio
tekarce sasiad wniést skar-
ge, jakoby jej synek zaszlach
towal mu 5 kurczakéw. Roz
prawa odbyfla sde. Z pompa,
zawiadomieniami na pismie,
protokolantem, 18§wiadkami...
Paradoks, ale oba przytoczo-
ne fakty, cho¢ kazdy inaczej,
Swiadcza na korzy$¢é spoi-
stosci Helenoéwka.

Wczesniej jesizcze w duzej
mierze zacigzyt na Radogo-
szczy upadfek przemystu. Po
roku 1914 z niewiadomych
powodbéw nie powstata juz
zadna nowa fabryka. To, co
istniato, nie szlo z postepem
wielkich zaktadéw w cen-
trum, nie rosto, przypomina
to chalupnictwo, przy jed-
noczesnym skrajnym wyzy-
sku robotnika, Glazer na
przykiad wyrabiat chustki z
»metka" francuskiej fabryki
w Verdun i tymi chustkami,
zamiast; pieniedzmi, najcze-
Sciej ptacit swoim robotni-
kom Nawet tu, na przed-
miesciu, doczekat sie straj-
ku okupacyjnego.

Dzi$ dwie czynne cegiel-

nie dostarczajg 80 statych
miejsc pracy, oddziat ZPW
im. Ossowskiego — 60

miejsc. W Zakfadach Sprze-
tu Motoryzacyjnego przy Li-
Sciastej oracuie okoto ISO
os6b z Radogoszczy. Reszta
to specjalisci dojezdzajacy z
centrum.

Ja!"* na o$miotysieczng bli-

sko ludnos$¢ dzielnicy, bar-
dzo niewiele. Przy tym za-
ktady mele, kazdy z Innej

braTzy. Wiekszo$¢ mieszkan

c6-v szuka sobie zajecia da-
leko — ,,w mieScie”.

POZOSTAL, ,BELWEDER*

A na smutne $wiadectwo
kapitalistycznych zamierzen

z poczatku stulecia, pozo-
stat ,,Belweder”. Stoi odsu-
niety nieco od Zgierskie’,

pod numerem 188, Nik; nie
wie, skad wzieta sie dziwna
nazwa.

Zostat zbudowany okoto
roku 1905 prze?, wiasciciela
cegielni Dyumana, jako dom
familijny dla robotnikow.
Jednopietrowy, z korytarza-
mi na przestrzat i 28 klitka-
mi w roli ,mieszkan”.

Osmioletni Stanistaw Su-
jecki sprowadzat sie tu z ro-
dzicami i bratem w roku
1907, Dotad nigdy nie opusz-
czat ,Belwederu”. Jego cor-

ka z mezem i dwojgiem
dzwWd  zajmuje sasiednie
mieszkar.de. Obok brat Jan
7 zona, dn’ei jego cérka z ro
dzing. Trzeciego pokolenia
rezydujagcego w ,.Belwede-
rze” dochowali sde takze:
Kacparzakowa, Koztowska,
Weglarozykoiwue, Cichacze,
Pietrasikowie i Knaur. Wy-

jatkowo, jak na Radogoszcz,
20 rodzin miesaka .tu ,od
przéd wojny”, tylko 6 — to

p6zniejsi przybysze.

Wspélne kiedy$s miejsce
zatrudnienia, dlugie Ilata
wspoizycia, zespolity nad-

zwyczajnie mieszkancéw ,fa
muty“. Po wojnie do budyn
ku nikt sie ,,nie przyznat* —
ani Dykman, ani nastepny
wiasciciel ziemi, r.a ktérej
stoi dom, ani MZBM. Loka-
torzy na wiasny koszt w
roku 1947 przeciagneli sie¢
elektryczng. Trzy lata temu
rada narodowa dokonata re
montu, jednak komornego
nikt nadal nie cl.ce, 80-oso-
bowa rzeczpospolita miesz-
kancéw nadal rzadzi sie sa-
ma, ustala wysoko$¢ skia-
dek na kominowe i repera-

Fryzjer Stasinski

cje dachu, wieczorami zasia
da wspoélnie przy szesciu juz
odbiornikach telewizyjnych.
A kiedy przed Swietami
umart stary Kacprzak, ,,Bel
weder* na swojg skale po-
wtorzyt .manifestacje” z
roku 1948 dostownie
wszyscy mieszkancy byli na
cmentarzu.
.Belweder*
tomlzowanej

unikat w zar
Radogoszczy

— musiatby szuka¢ odpo-
wiednikéw chyba az na Ksie
zym Miynie.

BLEDNE KOtO

Nazywat sie Miller i mie-
szkat przy ul. Zgierskiej
250. Sprzed wojny byt ka-
siarzem i potokarzem (co
oznacza specjalnos¢ — $cia-
ganie z wagonéw). Zjezdza-
li sie do staruszka przyja-
ciele — doliniarze, piynela
wodka. Umart w 1957, jako
ostatni w Radogoszczy ,za-
wodowy* przestepca.

W roku 1949 wracajaca z
¢éwiczen strzeleckich grupa
uczniéw uzbrojonych we
flowery tylko przypadkiem
uratowala z rgk nozowni-
kéw dwie kobiety, ktére od
przystanku tramwajowego
wybraly sie do domu krot-
szg droga przez lasek. Wy-
padki napasci potaczonych
z grabieza i biciem, zdarza-
ty sie czesto. Jeszcze w sta-
tystyce roku 1958 Rado-
goszcz figuruje wsréd dziel-
nic todzi na drugim miej-
scu pod wzgledem ilosci wy
czynéw chuliganskich.

Stopniowo  jednak uspo-
koito  sie. Ubiegtego lata
wprawdzie pobito kondu-

ktora w poczekalni w Hele-
néwkU; ostatniej zimy kto$

wyrwat ,z korzeniami“ 1
wyniést z poczekalni caly
automat telefoniczny, ale
wypadki to juz sporadycz-

ne. Wiele zdziatali mundu-
rowi 1spoteczni stréze porzad

ku, wiecej wszakze — czas.
Chuligani sprzed lat pieciu
dorosli, majg zony i dzieci,

a nastepcow nie znalezli.
Zwazmy bowiem, ze jestes-
my teraz w okresie wyraz-
nej ,przerwy*, dorastaja
roczniki wojenne, skagpe pod
wzgledem ilosci urodzen.
Dzisiejsza miodziez jest
inna, ,uregulowana“ — moé-
wi bibliotekarka z Helenéw

mieszkaniec dzielnicy od lat 40

Fot. A. Rzepa

ka. Ma az 60 czytelnikéw
sposréd zamieszkatych w re-
jonie okoto 200 miodzierncow
w wieku 18—20 lat. Kilku
dato sie naméwi¢ do dal*
szej nauki, pieciu z nich



WAZON

odchodzito do wojska, przed
wyjazdem przyszli szarman-
cko sie pozegnac.

Kiedy pomny przestepczej
przeszitosci Radogoszczy,
przegladam rejestr ostat-
nich wykroczen w dzielni-
cy, ktéry sporzadzatem na

podstawie rozméw z ,dziel*

mi¢owym* i mieszkancami,
nie moge powstrzymacé sie
od czego$ w rodzaju pobtaz-
liwego usmiechu. Jan P. lat
23, jeden z dwéch braci —
znanych tutejszych tobuzéw,
wiamat sie do przedszkola i
ukradt dziecinny projekto-
rek. 16 marca ztapano Jana
K. z ulicy Rybnej, ktéry na
specjalng wedke towit tutej
sze kury. Kto$ komus$ ,po-
debrat* ogérki z grzadki,
zostat napietnowany na pu-
blicznym zebraniu dziatko-
wiczéw. Pocztowiec z Zio-
towej wsadzit sobie pod pa-
che cudza ge$ i zaniést do
pobliskiej prywatnej restau
racji.

Ale nadcigga nowa fala.
Trzecig cze$¢ ludnosci Rado
goszczy stanowia urodzeni
po roku 1945 (dokfadnie we-
dlug spisu — 2.681 o0s6b).
Coraz czesciej w pustych
ulicach spotyka sie groma-
dy czternastolatkéw. Choé¢
nie odwaza sie jeszcze niko-
go zaczepi¢, juz patrza ,,wil
kiem*“. Kolejno na wszyst-
kich metalowych tablicz-
kach z nazwami ulic wydra-
puja gwozdziami swoje imio
na w asyscie niecenzural-
nych wyrazéw 1 rysunecz-
kéw. Wieczorami ciggna wi-
no w tak zwanych przez sie-
bie Swietlicach — czyli w
budkach poczekalni tramwa
jowych. Rosng nastepcy.

Mozna by wykorzysta¢ a-
ktualng ,,przerwe®“ celem
edukacji czternastolatkéw.
Ale nie ma po temu zad-
nych mozliwosci. Nawet je-
dyng w dzielnicy, mikrosko-
pijng Swietlice w zajezdni
tramwajarze ostatnio zlikwi
dowali, bo rzekomo nacho-
dzili ja chuligani. Nie miata
wiekszego znaczenia, ale...

Zamkneta drzwi nie tyl-
ko $Swietlica. W ten sposob
zamyka sie bitedne koto.

IMPRESJE: WODA | CZAS

Jezeli kto$ powie
mieszkajag nie w todzi, a
~pod Zgierzem", oburzajg
sie. Poniekad majg do tego
prawo — Radogoszcz jest
przeciez wytacznym produk-
tem kapitalistycznej metro-
polii, urodzita sie z todzi.
0o dzi$ nit zadzierzgneta zad
nych  wiezéw ze swoim
blizszym sgsiadem zza mie-
dzy. Bilet tramwajowy do
todzi kosztuje 50 groszy, do
Zgierza — jeden i po6t zio-
tego, Chociaz blizej, nie ma
tam co jecha¢ po zakupy, bo
mozna wréci¢ z pus/'l torba.
Tylko z Helenéwka czasem
kto$ ,,podskoczy*“ do apteki.
W kompleksie ,antyzgler-
skim“ gtébwng role odgry-
wajg zresztg nie tyle wzgle
dy racjonalne, co wielkomiej
ski patriotyzm, tym bardziej
zaciety, im mniej uzasadnio-

Im, ze

ny.
yPodobno az do roku 1950
na Przedwio$niu wisialy ta-
bliczki z napisem ,Ulica Jo6-
zefa Pilsudskiego“. Wiadze
dzielnicy przeoczyty to, z
miszkancow nikt nie zain-
teresowat sie paradoksem. O
préby zainteresowania trud-
no i dzi§ — w swoich wed-
rowkach po Radogoszczy nie
natrafitem na zaden konkre-
tny $lad Inicjatywy spote-
cznej, zadnego choéby szla-
kowania ulic czy malowa-
nia parkanow.
Jedynej okazji

do ,zycia
zbiorowego*

dostarcza pry-
watny ,Bar Zgierski“, ma-
lenka knajpka. Wiasciciel
ma sprawe za nielegalny
handel wodka.

Kiedy$s pewien staly by-
walec przyprowadzit tu ze
sobg znanego w okolicy dzia
tacza spotecznego. Zdziwio-
ny ustyszat: ,U nas wodki
nie ma i nigdy nie bylo .
Wiadomo kogo mozna ugos-
cic.

W jednym ze sklepéw przy
Zgierskiej trzeba byto wpro-
wadzi¢ zakaz sprzedazy al-
koholu, bo bywato czesto, z?
w ogrodzie osrodka zdrowia
po drugiej stronie ulicy po-
kotem ,zalegali“ pijani. Po-
kaza¢ sie w nietrzezwym
stanie nawet tramwajarzowi

Fot, W. Bilinski

w mundurze nie ujma. Oczy
wiscie nie na stuzbie, lecz
w dniu wyptaty przed za-
jezdnia, w gronie zawianych
kolegbw.

Natknatem sie na jedng

tylko oaze, gdzie pijanym

wstep wzbroniony. To o-

grodki dziatkowe.
Radogoszcz obficie spty-

wa ,woda“. Trzeba jako$ za
bi¢ monotonie. Dni, podobne
jak kropla do kropli, nakfa-
daja sie na siebie, zatraca
sie poczucie czasu. Wszyscy
rozméwcy wmawiali mi, ze
stynna nielegalna wyprowa-
dzka lokatorow Ziotowej
zdarzyta *'e rok. najwyzej
dwa lata temu. Ze to w u-
biegtlym roku chuligani go-
nili  przez catag dzielnice
dwéch zotnierzy,

W rzeczywistosci od obu
tych wypadkéw dzieli nas
okres pieciu lat. Tu wszak-
ze nie ma na czym zaczepi¢
pamieci.

ZIOLOWCY

Az wierzy¢ sie nie chce,
ze ,slumsy“ Ziotowej sg pro
duktem naszego czasu. Za
panstwowe pienigdze, pod
nadzorem panstwowych ar-
chitektow, sklecono je w
roku 1950, gdy réwnoczes-
nie w $rédmiesciach wyras-
taly paradne ,emdeemy*“.

86 ciasno sttoczonych ba-
rakow. w kazdym przeciet-
nie cztery mieszkania zlo-
zone z pokoju i wiekszej
wneki na kuchnie, bez ele-
mentarnych wygéd, bez za-
bezpieczenia przed zimnem
1 wilgooia.

W zamierzeniu miaty by¢
etapem przejsciowym dla lu
dzi z domow przeznacza-
nych dé rozbiorki. Tak na
przyktad w roku 1951 prze-
siedlono tu 113 rodzin z re-
montowanego budynku przy
ul. Kilinskiego 40. Kiedy re-
mont sie skonczyt. Ich daw-
ne mieszkania otrzymali lu-
dzie z mocnymi plecami;
Przez 5 lat bezskutecznie wy
deptywali $ciezki urzeddéw.
Wreszcie w listopadzie roku
1956 pod ostona nocy 35 ro-
dzin , kilinszczakéw* wdar-
to sie do wykonczonego wias
nie nowego bloku przy U-
niwersyteckie;j.

Kréotko po tym pozostate
rodziny z Kilinskiego otrzy-
maty réwniez mieszkania w
blokach.

W ten sposéb odeszia z
Ziolowej ostatnia zwarta gru
pa ,tymczasowych* miesz-
kancow. Dzi§ osiedle jest
»Zbiorem wszystkich kate-
gorii ludzi z wyjatkiem in-
teligencji" — ze zacytuje do-
stownie zdanie listonosza. Na
Lawendowej kilka barakéw
nalezy do pracownikow
todzkich Zaktadéw Garbar-
skich, ktérvm przedsiebior-
stwo urzadzito t;i mieszka-
nia Reszta to lokatorzy z
,doboru naturalnego*“. A do-
bér najczesciej wyglada w
ten snosnb, ze nbosa rodzi-
na pozostawia za doptatg le
psze mieszkanie w miescie
i przenosi sie tutaj. Selekcja
trwa nieustannie, co miesiac
pojawiajg sie 2-3 nowe ro-
dziny A kto moze, wyrywa
sie z Ziotowei.

Kilku — wida¢ — osiadto
tu na stale: dobudowane we
r’ndy przed oinm.kaml, oie-
legnowane ogrédki. Ale tvch
jest znikomy procent. Ktos,
kto z obowigzku stale od-
wiedza wspotokatoréow po-
wiedziat mi: ,Jest trzy
czwarte mieszkan brudnych
1 zaniedbanych“. Zas$mieco-
ne ulice, rozwalajgce sie
ptoty, ani jednego trawnl-

Spis Powszechny wykazat
zageszczenie ponad wszelke
przecietne — 21 na izbe.
Jako izbe liczono réwniez te
,»potkuchnie”“. Co roku z o-
siedla naptywa do milicji i
prokuratury okoto 50 skarg
sgsiedzkich;

Trzy lata temu ukradziono

Radogoszcz:

zapasowy motor z hydrofor-
ni. Gtéwny ciagle sie psuje,
przynajmniej 2 dni w tygod
nlu Ziotowa jest bez wody.
Motor kosztuje niewiele
ponad 25 tysigca ziotych,
ale sktadke nie spoiséb zor-
ganizowa¢, cho¢ na pomnik
Kos$ciuszki osiedle dato bo-
daj nawet wiecej.

Okoto dziesieciu rodzin
natogowych alkoholikow.
Wstrzasajg osiedlem raz po
raz pijackie awantury. Miej
scowej milicji znudzito sie
juz interweniowaé¢, za kaz-
dym razem trzeba wzywaé
patrol Pogotowia. W obawie
przed izbg wytrzezwien, zo-
ny najczesciej ,,nie daja“ za-
bra¢ mezéw. Lokatorka z
Rumiankowej 6 chronita sie
kilkakrotnie z dzieémi u
miejscowego opiekuna spo-
tecznego, kiedy pijany maz
przewracat dom do géry no-
gami. Ktéregos$ dnia opiekun
poszedt do cegielni, gdzie
6w ,zywiciel rodziny“ pra-
cuje, prosi¢ by pensje wy-
ptacono zonie. Przybiegta do

niego z awanturg — po co
siei_wtrqca_._ . o
ima milicja zlikwidowata

trzy meliny pijackie, ale kto$
szczery wyliczyt mi 12 is-
tniejacych aktualnie. Bo jak
przychodzi $wieto, to prze-
ciez nikt po wédke nie be-
dzie tazit do miasta.

W 1959 roku pojawit sie w
osiedlu pierwszy telewizor.
Zainstalowatl go sobie Kkie-
rownik sklepu motoryzacyj-
nego, niejaki Szmachluk, o-
becnie w wiezieniu. Wpusz-
czat do siebie dzieci z osie-
dla, brat od nich ziotéwke
lub dwie za ogladanie filmu.
Dzi§ nad barakami sterczy

juz chvba z oiecdziesiat an"

ten telewizyjnych.

A lekarz szkolny uwaza,
ze 40% dzieci z osiedla jest
niedozywionych. Szkota z Ii"
Cbv tvolaca uczniéw obei-
muje dozywianiem 120, w-
szakze tylko pietnascioro z
nich ,sta¢" na z~pt«-cenie oet
nej sktadki — 3 zlote dzien
nie. Tyle samo wynosi
miesieczna skladka na komi-
tet rodzicielski. Potowa ro-
dzicéw nie ptaci wcale, po-
towa — bardzo opornie.

Z CHLOPA KROL

Ziemi ornej 138 hektaréw
t 72 gospodarstwa — oto ra-

dogoskie rolnictwo. Przed
wojng bylo w zasadzie do-
meng kolonistébw  niemiec-
kich. Obecnie potowa gos-
podarzy to repatrianci, po-
towa za$ — miejscowa bie-
dota, obdzielona z reformy
rolnej. Gtéwnym skupiskiem
rolnikébw jest ulica Liscias-
ta.

Nie stanowi tajemnicy, ze
przed wojng chitop z okolic
Brzescia posiadat wyzszg kul
ture rolng, niz jego sasiad
z Mazowsza. Nic dziwnego,
ze w Radogoszczu trudno
bytoby dzi§ znalez¢é zacofa-
ne gospodarstwo. Ludzie to
raczej zamozni, na LiSciastej
znajduje sie w budowie o-
koto 10 doméw. Z kazdej
rodziny choé¢ jedna osoba
~dorabia“ w miescie.

»Szef* radogoskich chto-
poéw, prezes kotka rolnicze-
go _ Walerian Kuzminski,
gospodarz z dziada pradzia-
da, mieszka w poniemiec-
kim patacyku a jego gtowne
narzedzie pracy stanowi te-
lefon. Do kéika nalezy 40
gospodarzy. Do$¢ niezwykle
to kotko. Giéwnym ZzZréditem
jego dochodéw jest warsztat
kowalsko-$lusarskl i punkt
remontowo-budowlany, kto-
ry podejmuje roboty w mie$
cle na milionowe sumy. Rok
1960 zamknat sie 400 tysigca-
mi czystego zysku. Kupiono
za to caly zestaw maszyn ro'l
niczych. Sag realne plany
zbudowania wielkich szklar-
ni, by w momencie, kiedy
trzeba bedzie ziemie odda¢

miastu pod zabudowe,
wszyscy  zrzeszeni  rolnicy
znalezli tam prace i zrédio
utrzymania.

Podobno  koétko  rolnicze
wzniesie swoim  sumptem

rowniez dom kultury z ki-
nem. Nowy paradoks, ale
jak dotad, chyba tylko z
»chtopskiej strony" dostrzec
mozna znamiona postepu i
rozwoju przedmiescia.

PROGNOZY

Tylko w niewielkim stop-
niu dotarta tu przed wojnag
tak charakterystyczna ,,in-
dywidualna zabudowa Inteli-
gencka“. Zaniedbane obec-
nie patacyki na Bema, Przed
wiosniu 1 Sasanek nalezaty
do ,lepszych* Niemcow.

Dzi$ wille dorobkiewiczow
podchodzg juz pod slumsy

kwiaty w ogrédkach przy domach

Fot. W. Bilinski
Ziotlowej. Czy to jest kon-
flikt nowego ze starym, czy
raczej starego ze starszym?

Powstata po wojnie ulica
Cyprysowa, cala zlozona z
willi. W ciggu ostatnich
trzech lat zbudowano ich w
Radogoszczy ponad 30. Drob
na prywatna wiasnos¢ ziemi
powoduje jednak, ze zabu-
dowa ta prowadzona  jest
niesktadnie, bez zadnej kon-
cepcji architektonicznej czy
urbanistycznej. Rosng wille
-cudenka oraz  wttle-po-
tworkl, szerzy sie wcigz jesz
cze ,dzikie* budownictwo.

Po raz pierwszy w historii
przedmiescia planowa za-
budowa wkrottty na tew.
»parcele Dykmana". Na ob-
szarze ograniczonym ulica
Zgierska, Lisciasta, Prawag |
przedtuzeniem Bema wyty-
czono 120 dziatek pod osie-
dle domkéw jednorodzin-
nych. Tamze doprowadzony
zostanie wodociag miejski.

Jeszcze Zgierskg az do gra
nic miasta pokryje szlachet-
na nawierzchnia, przy rogu
Ziotowej powstanie pawilon
handlowy, gdzie m. in. znaj-
dzie pomieszczenie tak diu-
go oczekiwana apteka. To
jednak juz niemal wszystko,
co ofiaruje sie dzielnicy w
biezgcej pieciolatce.

Zwykle bywatlo podobnie
— za blisko Lodzi, by mo-
gta sie wyklarowaé samo-
dzielna osada. *za daleko,
by miasto zechciatlo szczod-
rze sypna¢ dobrodziejstwem
cywilizacji.

Miata by¢ R?doeoszcz o-
Srodkiem przemystu — nie
wyszto. Miata by¢ oodtodz-kg
»dacza“ dla letnikéw nie
udato sie. Zamiast podmiej-
skiego centrum mieszkanio-
wego narodzita sie karyka-
tura w postaci Ziotowej.

1 podestaie taka.
uksztattowaly  nieobliczalne
pomysty historii: z kon-
fliktami narodowosciowymi,
biedg spychana na przed-
miescia, bez zewnetrznego
wyrazu, co krok lronii» raz-
bita na tac-low”e ‘kuraka

Dobrze, ze chociaz dzieci
od roku moga sie uczy¢ w
nowej pieknej szkole. Maja
przedsmak przysztosci, kie-
dy miasto rozstrzygnie osta-
tecznie co zrobi¢ z fantem,
ktéremu na imie Radogoszcz.

JULIAN BRYSZ

jak ja



MARIAN PIECHAL

O  szbstej rano przy krysz-przy bufecie nad czarng ka-

tatlowej pogodzie  wyjazd
autobusem z Opatii do Lu-
biany. Droga prowadzi licz-
nymi zakosami od ra®u w
gore, gdyz ta czes¢ polwy-
spu Istrii jest najwyzsza.
Niebawem w dole ginie za
ktéorym$ tam zakretem bia-
lokamlen.na Rijeka i rozbty-
skany w stoncu modry Ad-
riatyk. Rzadkie poletka o
barwie czerwonawej i domy
za skruszatych wapiennych
blokéw. Na prawo ukazat
sie jakis wyniosty masyw
gorski — to Snieznik, naj-
wyzszy szczyt (1796 m) na
granicy Chorwacja i Stowe-
nii. Oto wjezdzamy w ob-
szerniejsza nieco doline sze-
rokiej rzeczki, ktéra nazywa
sie po prostu Rzeka (Reka).

Niejako z biegiem rzeczki
wjezdzamy w $rodek mia-
steczka, ktére sie nazywa

Bistrica llirska i okazuje siig,
ze jest niejako stolicg sta-
rozytnej krainy llinii. Dzi$

wa, a tu juz trgbi na nas
nasz autobus. Fruwamy wiec
dalej, ale co$ jaik by coraz
nizej. Mingwszy miejsco-
wos¢ Pianina .rzeczywiscie
na réwninie plaskiej jak
stot, ale pochylonej w kie-
runku naszej jazdy, a wiec
ku poéinocy, okazuje sie, ze
zjezdzamy coraz bardziej w
dot, bo zieleni coraz wiecej,
a w niej osiedla i pojedyn-
cze domy coraz gestsze, cze-
sto pietrowe o0 wysokich
okapach. Mijamy miasteczko
Logatec jeszcze na skraju
wyzyny, a potem po Kkilku
kilometrach otwiera sie
przed nami szeroka na pra-
wo, na lewo i na wprost zie-
lona i rozkwiecona dolina
rzeczki Lubianicy, tej samej
nad ktérg lezy Lubiana, sto-

lica Stowenii. Na raziie mi-
jamy pierwsze miasteczko
nad ta rzeka, Vrhika, w

ktérym uderza obok mnogo-
sci wiez koscielnych mné-

Dom urodzenia poety F. Preszerena

jest to najbardziej potudnio-
wa prowincja Stowenii.
Przed wojng nalezata do
Wioch, Ale czy to tak wi-
da¢? Wszystkie potudniowe
miasteczka majg podobny
charakter: jednostronnie spa
dziste dachy, dlugie okna z
zaluzjami, waskie uliczki ze
Sciekiem posrodku, duzo zie-
lonych pnaczy po $cianach.

Dalej znéw pniemy sie
serpentynami do géry. Po-
tem mniej wiecej na wyso-
kosci naszej Gubatéwki
(112S m) réwna wyzynag, mi-
jajac  przewaznie rozlegle
ptaskie pastwiska, dojezdza-
my do stynnej z okazatych
na calg Jugostawie grot Po-
stojny, przedtem jeszcze mi-
nawszy miasteczko o dziw-
nej nazwie Piwka. Nieopo-
dal tej Piwki witasnie ma
«woje zrodio rzeczka, ktéra
ptynie normalnie az do Po-
stojny, zeby raptem zapasc
tuz pod nig w jej skalistych
grotach Podobno wiele rzek
w Tlirii robi takie figlarna
nury pod ziemie, azeby dzie-
sigtkami kilometréw ptynac
pod wapiennym masywem
Gor Dynarskich  wyptywac
bezposrednio do Adriatyku.

Ani ruin zamkowych, ani
stynnych  z podziemnymi
strumykami i jeziorami grot
nie ogladaliSmy w tej (czy
w tym) Postojnie, bo ledwie
fony zdazyli nieco posta¢

stwo nowych i nowo budu-
jacych sie domoéw. Odltad
juz réwno jak po stole
wséréd bujnie rozkwieconych
sadéw i fgk, wsréd gestych
sadyb ludzkich, az do samej
Lubiany. Tu po raz drugi
ujrzana, ale jakze juz sze-
roka, rzeka Lubianica, roz-
dzielajgca sie w dwa ramio-
na i prawym z ndch obej-
mujgca wyniosta, wyzszg od
naszego Wawelu skate z hi-
storycznym zamkiem na
szczycie. Ta zamkowa ska-
ta, to serce calego miasta ze
staroswieckim podgrodziem
na swoich s-padzistych sto-
kach i dawnymi przedmie-
$ciami po drugiej stronie rze-
ki. Sama rzeka ujeta w ka-
mienne obrzeza i zielone
nad niimi aleje stanowi gtow
ng arterie miasta, ktére po-
za tym jest ptaskie i sece-
syjno-nowoczesne. To zna-
czy dawny styl cesarsko-
wiedenski przektadany ge-
sto nowymi pudetkowymi
budowlami z czternaistopie-
trowym, nieodzownym w no
Woczesnej Jugostawii, wie-
zowcem w centrum miasta.
Zwie sie on po slowensku
Neboticznik, a stoi przy uli-
cy, ktéra zwie sie Titova Ce-
sta.

Ale ten zamek na skali-
stej goérze, widnej z kazdego
punktu miasta, i jego pod-
grodzie zobaczy¢ trzeba wie
czorem, azeby dozna¢ petl-
nego wrazenia urzekajgcej
niedzisiejszosci i oceni¢ je-
go wyjatkowos¢ na tle na-
wet tak bogatej w niezwyk-
tosci pod tym wzgledem "¢
lej Jugostawtii

Woporfydztf f»o Jugostawii

W KRAINIE ALP
JULIJSKICH

Cztery godziny jechaliSmy
znad Adriatyku do Lubiany.
Ruch tej stolicy najwyzej
potozonej republiki  jugo-
stowianskiej nas nie oszoto-
mit, aczkolwiek liczy ona
okoto 150 tysiecy mieszkan-
coOw. Zaraz przy wyjsciu z
autobusu dobroczynny La-
li¢ przekazat nas opiece Loj-
zego Krakara, przedstawi-
ciela literatow stowenskich,
doskonale moéwigcego po poi
sku i ttumaczacego wiersze
naszych poetéw. Najprzéd
zainstalowanie sie w hote-
lu ,,Union”, a potem przy-
witanie zapoznawcze w
zwigzku literatow stowen-
skich, w tadnej willi w
ogrodzie tuz zaraz za gma-
chem Teatru Narodowego,
pomniejszonej odbitki Tea-
tru Stowackiego w Krako-
wie, W ogéle Lubiana bar-
dzo Krakéw przypomina, je-
zeli za planty przyjmiemy
zadrzewione bulwary nad
rzekg Lublamica. Ale duch
ten sam. Duzo reminiscencji
cesarsko - austriackio-katoiliic-
kich, jako ze wiele lat Sto-
wenia stanowila jedng z

.piekniejszych peret w koro-

nie monarchii habsburskiej.

Po obi-edzie nasz nowy pi-
lot Kraka.r poprowadzit nas
oczywiscie, jak nalezato sie
spodziewaé, na 6w Neboticz-
nik, a stamtad objasnit calg
panorame miasta i okolic.
Nie obeszto sie przy tym
bez odoowredak) aBOpt-"aja«-
cych wzrok i wrazliwosé
trunkéw. Poiem fazego po

ny Anton Ingoli¢ i nieoce-
niony w informacji i gawe-
dziarstwie poznany wczoraj
prof. France Vcdnik. Pogo-
da wspaniaila. Na prawo
szeroka plaszczyzna tgk, na
lewo w dali wzgérza, za ni-
mi gory. W miejscowosci
Medvode (Miedzywodzie)
mineliSmy most na Sawie,
jakze waskiej w tej podmo-
ktej okolicy. Ale w miasdecz
ku Kran juz teren sie wzno-
si. W tym Kraniu, zwartvni

i schludnym, uderza widza
liczba kosaiotbw, a potem
restauracji. Pierwsze sa pu-

ste, drugie zawsze petne.
Nasz przyjaciel Krakar nie
pozwolit nam straci¢ okazji.
Potem oojechali$my na cmcri
tarz, ktéry wiasciwie jest
pieknie  utrzymanym par-
kiem, gdzie lezg ofiary ostat
niei wojny w walce z hit-
lerowcami i gdzie znajduje
sie  pod biatymi brzozami
tuz przy gtéwnej alei gréb
najwiekszego poety stowen-
skiego, France Preszerena.
(1800—1849). Zwykty kamien
polny, a na nim data, napis.

Caly czas jedziemy doli-
na rzeki Sawy, ale coraz
bardziej waska. Z prawej
strony, to znaczy od po6ino-
cy wyrasta przed nami po-
szarpana $ciana nagich gor,
a nad nimi chmury. To Ka-
rawanki, ich szczytami bieg-
nie granica austriacka. Mi-
jamy miejscowos¢é Radowli-
ce, w ktorej rzeka Sawa
rozwidla siie na dwa bystre
gorskie strumienie. My je-
dziemy wzdtuz prawego ra-

mienia, czyli Sawa-Dolinka.
Dojezdzamy do wsi Vrba
(Wierzba), gdzie urodzit sie

Preszeren. syn chiopski. Cha
tupe, gdzie stata jego Kkoty-
ska, przemieniono z pietyz-
mem w narodowe muzeum.
Ta kotyska jesizcze tam stoi,
potaczona sznurkiem z mat
czynym drewnianym  16z-
kiem w komorze. Chatupa
to XVlll-wieczny murowa-
niec z grubymi na metr
Scianami, bielony z zewnatrz
i 'Wewnatrz, ma dwie izby,

miascie, a wieczorem przez -mvedng wieksza o trzech ma-

podgrodzie, boczng $ciezka
na zamek, caty w Swiattach
Jak korona miasta. Towa-
rzyszyt nam przy doskona-
tej kolacji na zamkowym
staro$wieckim oksefcie nie-
zrownany prof. France Vod-
nik, doskonaly znawca pol-
szczyzny, szcz-eedlny mitos-
nik naszei literatury, tiu-
macz m. in. Zeromskiego i
Dabrowskiej. Od niego do-
wiedzieliSmy siie, ze jezyk
stowenski sktada sie z czter-
dziestu dialektéw, ktére zna
zaledwie okoto stu w catym
kraju dialektologéw. Mimo
to Stowenia stanowi narodo-
wosciowo najbardziej zwar-
ty i jednolity kraj w Jugo-
stawii. Sorawita to zapew-
ne jednos$¢ zachodniej tra-
dycji kulturalnej 1 jednos¢
religii.

Na drugi dzien z samego
rana wspo6lna wycieczka z
kilkoma literatami stowen-
skimi w Alpy Julijskie. W
jed;nvm aucie z nami nasz
przewodnik Krakar, w dru-
gim "rezes zwigzku litera-
tow stoweniskich patriarchal

Jezioro Bied,

tych oknach, druga mniej-
sza, owa wilasnie sypial-
na komore o dwéch oknach,
wreszcie kuchnie ciemna,
okopcona, z paleniskiem pod
okapem 'i polepg zamiast
podiogi. Niewiele tam tych
pamigtek — kilka ksigzek,
jakie§ pozoéitkte czasopismo,
rekopis za szklem w ramce,
matczyny kotowrotek z ka-
dziela, recznik recznie wy-
szywany. Obok za domem
kosciotek z cennymi freska-
mi z XVIlI wieku. Pusto w
nim, Ale jak by na przekér
wybudowano  nieco nizej
nowszy, cho¢ podobny jak
kropla wody. Niech sie Pan
BAg cieszy.

Jedziemy dalej na druga
strone Sawy-Dolinki. Za wy-
sokim skalnym wystepem z
zamkiem na szczycie rozle-
wa sie szerokie jezioro z
wyspa posrodku, a na tej
wyspiie znoéw koscidt, jota
w jote podobny do poprzed-
nich dwu. To stynny na ca-
fta Stowenie, i nie tylko.
Bied. Najpierw licznymi za-
kretami wjezdzamy do zam-

w dali

'obiad,
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ku na samym szczycie owej
skaty. Widok jak na dioni
catej rozleglej krainy Alp
Julijskich, tak nazwanych
na czes¢ Juliusza Cezara, z
najwyzszym ich szczytem
tongcym w deszczowej mgle
Triglavem (Trzygtowem).
Ale tuz pod tarasem zamko-
wym pionowa $ciana skali-
sta wprost w jezioro. Po
drugiej stronie jeziora, za
wyspag, wsréd gestej zieleni
jedna z licznych rezydenciji
marszatka Tita. Obok dom
twérczy literatow stowen-
skich. Jedziemy tam na
objezdzajagc jezioro,
obroste cate pysznymi willa-
mi i domami wypoczynko-
wymi.

Po obiedzie wyjaizd w g6-
ry Sawy w waska gardziel
doliny miedzy czarng S$cia-
na Karawanek, a groznym,
poszarpanym masywem Tri-
glavu. Mijamy petne dymu
Jesenioe, co$ jakby stowen-
ska Nowa Hute miedzy
‘dwoma zboczami wysokich
grzbietéw goérskich i zjez-
dzamy wreszcie w waskie
koleiny gérskiej kamieni-
stej drogi. Pniemy sie coraz
wyzej i wyzej. W pewnym
miejscu otwiera sie nagly
wiaok na olbrzymiag siklawe.
To jeden z najwiekszych w
Alpacn Julijakieh wod ospa-

dow — nazywa sie Pericz-
nik. Wali sie w przepas¢
kilkunastometrowa. Huk
ogtuszajacy. | tak dzieh i

noc od wielu, wielu tysiecy
lat. Jedziemy dalsj i wyzej
do schroniska, w piwniczny
wawdbz pomiedzy dwoma
najwiekszymi tutaj szczyta-
mi alpejskimi Skrlaticag
(2738 m) i Triglavem (2863
m) Za nimi na szczytach
granica wloska Niestety, za
czyna pada¢ deszcz — nic

Alpy Julijskie

nie wida¢ .poza kigbami
ciemnych chmur, ocieraja-
cych sie o posegpne krawe-
dzie zloméw skalnych.

W schronisku wspdélny pod
wieczorek, suto zakrapiany
kwasnym czerwonym wi-
nom, k'.i'ie sie tutaj nazywa
cviczek. Inne wina (stod-
kie) nazywaja sie pro-
szek. W drodze powrotnej
nie wypadato mija¢ zadnej
wiekszej miejscowosci bez
poprébowania jakiego$ no-
wego trunku. Mimo to nie
uszto naszej uwagi, ze w tej
Stowenii co przysidtek, to
koscidtek. Wszystkie bialhct
czerwonymi dachéwkami,
ale wszystkie takie same”w
rozmiarze i stylu. ,.Tu ka'z-
da wies uboga ma swego
Pana Boga” — tak zacza-

tem wiersz o Stowenii. Ale
skoncze go inaczej.
Tymczasem wrécilismy
pézno w noc. Miasto juz
spalo — zupeinie jak Kra-
kéw po godzinie 22. |Jaza-

jutrz rano zrozumiaty Kkat-
zenjammer. Ale przechadz-
ka po miescie predko go
wywiewa. Ide pod pomnik
Preszerena tuz przy trzy-
mosciu nad Lublanica. Tedy
sie idile na podgrodzie zam-
kowe a na zamek. Snuje Sie
po ’askich. stromych Ulicz-
kach, p?ci'Tlacych winem 1
szewskim klejem. Rzeczy-
v iscie, co krok, to piwnicz-
ka winna, to skiad beczek
po winie, to jaka$ knajpka,
a miedzy mmi naprawy bu-
tow fryzjemie. Czesto od
frontu tylko szyld, a ulaz iza
ugol (wejscie za “rogiem).
Ale wszystko stare/czcigod-
ne, architektura staroswie-
cka, urocza, lilipucia, skle-
pienia beczkowe Jakze nie
wxtcpoviif?  Jakze nie po-
ciaggna¢ z beczek? Uwilasz-
cza, ze nt jednej ze $Scian
Sredniowiecznej Swigtyni na
pis nad wyciekajagcym stru-
mieniem Krystalicznej wo-
dy brzmi: , Bcce aqua blben-

dam consul propinat”. Tak
oto poczatki Stowenii za-
tracaja starozytnym Rzy-

mem. Kultura jej ma mocng
jak skaty alpejskie podsta-
we. Ich przyjazn dla nas
jest podobna. Dos$¢ policzy¢
ilos¢ ksigzek polskich pr/e-
tlui..ae?.0ji,)ch na jezyk sto-
wenski.

Wieczorem  polaztem w
gere na zamek, aby ostatni
raz spojrze¢ na rozbtyskam!
w dole mTasto Wydaje %
wieksze, niz we dnie. Ale
znébw zaczagt mzy¢ rzadki
deszczyk. Przy pozegnaniu
madry France Vcdnik rzekt
jakby do siebie: ,Sutra c¢e
biti lepo vrerne” (j.utro be-
dzie piekna pogoda).

| rzeczywiscie nazajutrz
rano, gdysmy sie ockneli w
dudnigcym pociggu niedale-
ko przed Belgradem, byfa
piekna pogoda.



Dalszy ciqg

ze str. 1
chustki. Wychylona pozwala-
fa chustce trzepotac, cho¢

chtéd mrozit jej nos, a wiatr

rozwichrza! wiosy.

— Ziiirnno! — pisnefa kto6-
raS z bab-spekulantek.

— No, zdorowo — niechet-

nie mruknat im czerwonoar-
mista.
Mioda kobieta odstgpita od

okna. Czerwonoarmista pospic

szyt je zatrzasngé; teraz
szczerzyt w usmiechu duze,
ostre zeby.

I znowu wtulita sie w swojtch

~futro. Ale juz nie zasnela.
Albert poznawat to po ostroz-
nym drganiu jej powiek. Sie-
dziata na fawce bokiem, nie-
wygodnie. Albert domyslit sig,
ze oObserwuje chudego mez-
czyzne w okularach. Ten za-
chowywat sie do$¢ dziwnie.
J(iz nie bylo w nim nic z
beztroskiego zartoka. Raz po
raz przyklejat twarz do szy-
'by spogladajac na biegnacy
obok pociggu gesty sosnowy
las. Okulary jak by przeszka-
dzaly nur. Zdjat je — miat
rozbiegane, czujne oczy. Ale
nie wygladaly na oczy krét-
kowidza.

Pociag Jechat coraz szyb-

ciej i szybciej. Przenikliwie
klekotat stary wagon. Zgrzyt
resorOw, drzwi, okien, szkla
i fancuchéw gluszyt i po-
chianiat kazdy inny dzwiek.
Zdawato sie, ze pocigg sta-
cza s w przepas¢ toskotu,

za chwile zderzy sie z ja-
kim§ miazdzacym  wszystko
hatasem. ,Peoze po $mier¢"
— targneto Albertem. Uczut
strach tak wielki, Zze wcze-
pit sie palcami w tawke, aby
nie krzykna¢. Pospiesznie szu
kat w glowic mysli, ktore
mogtyby odwréci¢é jego uwa-
Pe od tego, co oczekiwato go
i* kresu te| podrézy. Przebie-
galy mu przez gltowe jakie$s
strzepki zdan  angielskich,
zwrotow, stow. Wreszcie przy-
pomniat sobie ulubiony frag-
ment z Byronowskiego ,,Man-
freda", 1 poczat go powta-

rza¢ w pamieci. ,,Kocham pa-
tos, jak kiepski aktor, a czy
nie kiepskiego aktorstwa trze-
ba, aby wcieli¢ sie w role Al-
berta?* — pomyslat i jeszcze
raz, od nowa powtérzyt stro-
fe.

eNag+e zgrzytnelty  hamulce,
pociggiem wstrzasneto gwal-
towne drzenie, pekate tlunio-
ki bab spadly Albertowi na
kolana. Za oknami Kklasneta
krétka salwa z pistoletu ma-
szynowego, gdzie$ obok. mo-
ze w sasiednim  przedziale,
posypato sie szklo. Zastukatly
pojedyncze glosne wystrza-
ty karabinowe. Pocigg rap-
townie zwalniat...

Mioda kobieta w karaku m
rzucita sie do drzwi.
Zartok spod okna  uchylit
szyby i ostroznie wyjrzat na
dwér. Nikt nie zauwazyl, jak
i kiedy w jego kierunku zna-
lazt sie odbezpieczony pisto-

let. Strzelit trzykrotnie, pra-
wie nie celujgc.
— Pod tawki! Pod tawki

— zarliwie wolat pleban, gra-

molac sie posréd  thumokow
na podiodze.
Czerwonoarmista blyska-

wicznie zdjagt z potki karabin,
zarepetowal | teraz skradat
sie do okna. ,,Ojcze nasz, kto6-
rys jest w niebie.." — mo-
dlity sie baby, nie potrafiac
wcisng¢ swych obfitych ciat
miedzy  rury zagradzajace
miejsce pod ftawkami. Albert
skulit sie w kacie przy
drzwiach, od okna ostonit sie
thumokiem.

Rozerwat sie granat. Po6z-
niej drugi. Automaty ujada-
ty prawie bez przerwy. Rap-
tem umilkty | nastala cisza.

Pociag 'stat w lesie, na
niskim nasypie. W otwartym
oknie bez’ fadnie lezat zar-
tok. Glowa, piersi | rece zwi-

saly na zewnatrz. Albert wi-
dziat tylko Jego drgajace
konwulsyjnie nogi. Obok na

tawke spadly rogowe okuta-
v Nie podchodzi¢ do
okien! — wotat ktoS. Na

zwirze nasypu dzwieczaty pod
kute buty, stycha¢ bylo gtos-
ng komende.

Wiem wbiegta do przedzia-
tu kobieta w karakutach.

WIERSZ 0 PRZYCZYNACH

Tak wiec oto zaczyhajg usycha¢ tygodnie

| kruszy sie todyga

Czas przerwa¢ podroze
Albo rozpocza¢ podréz
Lecz nie kursujg statki

| to przyczyna pierwsza

po rzekach petnych mielizn

Horyzont Jest statyczny i nieosiggalny
Potem przyjdzie refleksja na temat horyzontu
Za lasem ktéry osiggniesz réznie inny las

| to przyczyna druga

Przyczyny trzeciej nie ma

Pocoz przyczyn szukac

Kiedy nie ma podrézy chociaz podréz trwa

Znowu miata na glowie czer-
wong chusteczke w biate gro-
chy.

Y Czto? Czto stuczytoj?

—  chrapliwie zapytat ja
czerwonoarmista.

__ Nie wiem. Nic wiem.
Zabity? — moéwita troche nie-

przytomnie, patrzac ze stra-
chem na martwe cialo w o-
knie.

»Rokita", ,,Rokita" na-
padt. Tu jego kraj... — z po-
diogi zabrzmiat gtucho, glos
plebana.

— ,Zdrowa$ Mario, taskis
petna, Pan z Tobg" — mo-
dlity sie gtosno baby.

Na korytarzu  zatomotaty
kroki. W drzwiach przedzia-

tu stanelo trzech uzbrojonych
mezczyzn w polskich mundu-
rach, w rogatywkach, z pepe-
fzami w rekach. Miodzik z
mwypielegnowanymi  czarnymi
mwgsikami  delikatnie  odsunat
na bok koébiete w karakutach
i tragcajgc czubkiem buta wy-
piete posladki bab. torowat
sobie droge do okna.

— Nie zyje. Ubek. — stwier
dzit sucho pochylajgc sie nad
zabitym.

Chwycit
gi, bez
ciato i
nu.

Czerwonoarmiste ucieszyt
widok polskich munduréw i

martwego za no-
wysitku  przewazyt
wyrzucit je z wago-

orzetkbw. UsSmiechngt sie sze
roko.

— E, ty ruski, chodz —
kiwneli na niego palcem, wy-
chodzac z przedziatu. Pos-
pieszyt za nimi zadowolony
ze bedzie potrzebny. W ko-
rytarzu wyszarpneli mu kara-
bin z reki.

— Nu czto? Czto? — de-
nerwowat sie. Ale go popchne
li, nadziewajagc na Ilufy pe-
pesz.

Umilkty ich kroki, trzasnety
drzwi wagonu. Za chwile krét
ko uderzyt wystrzat pistole-
tu.  Wybuchnat  przenikliwy
krzyk bélu, zatamat sie, prze-
szedt w gruby zwierzecy Jek
ktory uciely dwa nowe wy-
strzaty.

Mtoda kobieta osunela sie
na tawke, prawic mdlata. Na
jej biatych policzkach nerwo-
wo dygotaly muskaty.

Albert odrzucit
thunok. Dotknat

od siebie
reki kobie-
V_ Stabo pani?

Przec«gco pokrecita gtowa.
Naxtuch: vala. I(6tyla:xm zno

kii nad.hodiito  kilku ludzi.
Szli wolno; zgrzytnety drzwi,
zapewne zagladali do kazde-

go przedziak«: Albert siedziat
sztywno, na prézno prébujac
opanowa¢ drzenie rak.
Ustyszat, jak w sasiednim
przedziale zadali  okazania
dokumentow. ,,Dokumenty?
Co im powie méj dokument?
Jestem w nim Albertem <~

zastanawiat sie. — Jedli ze-
chcg zrobi¢ rewizje, znajda
pistolet, a woéwczas rozwalg

mnie zanim zdotam zazadad,
zeby zaprowadzili mnie do
swego dowddcy? A dowdd-
ca? Czy zaufa Albertowi?...”
Glosno posapujac  podniost
sie z podiogi ksiezulo. Na
czarnej sutannie zaznaczaly
sie szare plamy kurzu. Za je-
go przyktadem wstaty baby.
Popatrzyly ni ksiedza btagat
nie, jakby oddajagc sie pod
jego opieke. Pleban otrze-
pywat sie pytu, wtem krzyk-
nat i ze wstretem odsunat
od siebie wiasnag reke. Dlon
miat splamiong krwia, krop-
ie skapywaty ze stolika pod
oknem.

Do przedziatu zajrzat ow
z czarnymi  wasikami. Byt

bardzo przystojny, z kobiecy-
mi  wisniowymi ustami. Ro-
gatywka trzymata mu sie za-
wadiacko na tyle glowy.

— Ksigdz ranny? — za-
troskat sie.

— Nie, nie. To ze stoli-
ka $cieka.. — gorliwie za-

przeczyt ksiezulo.

— Ten Ubek tak was u-
rzadzit. No nic  Zdecht. A
pan, co za jeden? Wstan pan!
— rozkazat Albertowi.

Albert powoli podniost sie
z tawki. W jednym oka
mgnieniu  zobaczyt  czubek
pantofelka  mtodej kobiety,
tracajacy cholewy wysokich
butéw miodzika. Krew na-

ptynela mu do twarzy. Zro-
zumiat. To przebudzenie sie,
czerwona chustka powiewaja-
ca z okna i widoczna z da-

JERZY WILMANSKI

PORA ROKU

Jarkowi Rymkiewiczowi

Gdy wierzby osmalony konar romantyczny
a herold na drzewcu wznosi topocgce ptaki

gdy pisk metalowy zawibruje w uchu
i pudla sosnowe wypetnione szczelnie

wtedy zawodzg ptaczki
wtedy kaszlg werble,

ztamana nieuchronno$¢ czerwca stycznia maja

horyzont sie przybliza i brunatno kwitnie

tak wiec oto

rodzi sie nowa gorzka pora roku

teka — znak, rozkaz dla ko-

gos.

Miodzik huknat na Alber-
ta. ,

__ Czyje

to walizki? No

;te, na podlce?

— Moje.

Pogardliwym
otaksowat
Alberta,

pelusz.

sSpojrzeniem
nowiutki  ptaszcz
pilSniowy szary ka-

o pan w nich wieziesz?
Handelek, co?

— Troche ksigzek. Bieliz-
na. Garnitur.

— Taaak?

Albert zdigt z poélek waliz-
ki. Nie $pieszac sie wyciag-
nat z kieszeni Kkluczyk,; otwo-
rzyt zamki.

Mtodzik z wyraznym
czarowaniem leja}
miedzy  koszul, krawatow,
niedbale  przerzucit  rekawy
i nogawki czarnego garnitu-
ru. Dluzej zatrzymat sie przy
ksiazkach, niektére wzigt na-
wet do re'i. z nieukrywanym

roz-
reke z po

takomstwem lektury' popraw-
na angielszczyzng odczytat
kilka tytutéw.

Potem cofngt sie na kory-
tarz i pogwizdujac przez ze-
by zajrzat do nastepnego prze
dziatu. i

Za oknem przeciggle zawyt
glos komendy. Zadudnity bu-
ciory na korytarzu.

— O. jedzlemy! — pisnat

radosnie  ksigdz.

— ,Pod Twojg obrooone..."
— zaintonowaly baby, ale
ksigdz gwaltownym  ruchem
nakazat im cisze. Sypnelo
strzatami.

Twarz miodej kobiety wy-
razata ogromne  zmeczenie.
Kilkakrotnie przeciggata pal-
cami po czole i skroniach,
jak by usmierzajgc trapiacy
ja bol glowy, potem przym-
kneta oczy i z rekami na ko-
lanach trwata tak bez ru-
chu nie $piac | nie patrzac
nigdzie. ,,Czyzby tc byt jej
pierwszy wystep, ten wspot-

udziat w napadzie na po-
cigg?" — zastanawiat sie Al-
bert.

Pociag szedt juz szybko i

rown->. Klekotanie slarego wa-

gonu wydawalo sie teraz
czym$ mitym. uspokalalo:
oddalali se 6d  niebezpie-

czenstwa. Ksigdz
szeptanie modlitwy
sie do Alberta.
Niech pan sobie wyob-
razi, ze ostrzegano  mnie
przed tg podroza. Jedziesz
w kraj ,,Rokity”, méwiono mi,
tam nie ma dnia bez napa-
du, bez strzelaniny. No, dzi-
sicj nigdzie nic jest spokoj-
nie. Prowadze prace duszpas-
sterskg w wiejskiej parafii
kolo Wiaclawka, dwa razy
byly u mnie na plebanii od-
dzialy lesne. Co prawda, wy-
gladali raczej na zwyklych
bandytéw, niz na partyzan-
tow...

Baby-spckulantki naradzaty
sie poélgtosem. Jedna z nich
wyciagneta pienigdze z biate-
go zawinigtka, druga capne-
la ksiedza za reke i pocato-
wata. |

— Na Msze Swieta. Niech
ksigdz odprawi, za cudowne
uratowanie zycia. Naszego i
ksiedza.

— Nie tak, nie tak! —
rozgniewal sie ksiezulo. —
Nic byto w tym cudu, wy to
zaraz we wszystkim boskiej
ingerencji sie dopatrujecie. U
, Rokity” dobremu cziowieko-
wi nic nie grozi. Prawda,
prosze pana? — powotat sie
na Alberta.

Ten pokazat na zielony wo-
reczek czerwonoarmisty pozo-
stawiony na poice.

— Nie wiem, czy to byt
zty cziowiek...

Ksigdz przestraszyt sie.

— Tak, tak. Zapewne. Kto
to moze wiedzie¢? Zabili go,
méj Boze. Wojna, prosze pa-
na. Wojna nie przebiera¢

— Wojna skonczyta
prawie rok temu.
1945 roku —
nicznie Albert.

Ksigdz bezradnie
rece:

— Tym miodym chiopcom,
co tu weszli do przedziatu,
marzyta sie inna Polska, pro-
sze pana. N'cnawidze przele-
wu krwi. ale jestem ksiedzem,
musze rozumie¢ ludzkie sta-
bosci. Spowiadat sie u mnie
kiedy$s taki jeden z lasu. O,
zabit panie niejednego. Pyta-
fem go: jeste$ w stanie bez
niepokoju sumienia i duszy
swojej ponies¢ ciezar przela-
nej przez ciebie krwi bratniej?
— Tak, pros7£ ksiedza — od-
powiedziat. fen' ciezar tym-
czasem niesie zn nas histo-
ria. Ona nas potepi;-iHbo roz-

zaRoflczyt
i zwrécit

sie
8 maja
zauwazyt iro-

roztozyt

grzeszy. 1 dalem mu stule
do pocatowania. A potem
rzektem: N nomine patris
et filii, absolvote™ Ale calg

noc krzyzem w kosciele le-
zatlem. Bog osadzi i jego |
mnie — wzruszyt sie, glos
mu sie zatamat.

Albert kiwnat gtowa.

— Historii nie mozna ufac.
Jej wyroki sg omylne. Wiem
o tym. jestem h’storykiem.

— Oczywiscie — podchwy-
cit zywo ksigdz — bo wyroki
historii réwniez ferujg ludzie.
Ale jest przeciez i historia
nie napisana. ta. ktéra w
swej pamieci  przechowuje
naréd.

— Naréd ma krétka pa-
mie¢ — Albert lekcewazaco
wzruszyt ramionami.

OBROM KRAJOBRAZU

A kiedy juz nic potrafisz liryczniej

bardziej miekko

zgarbi sie noc nie wrazliwa na gest

i c6z poczniemy woéwczas z krajobrazem

a nad polem dymi zniwa pyl

a przedmiesciem pyli sie ulica
oddychajg rudym dymem miastka
to stonce zachodzi i konwencja licha

c6z zatem poczaé z krajobrazem

zgarbionym
odchodzgcym w dy»
w pyl



,O spokojny sen todzian" — omoéwienie audycji obok.

Napoczynamy konserwy

e pora roku jest tro- rzeczy, jakie w telewizji
Z nijaka. niby juz je- ogladalismy rodzaj hu-
sieA, a dopiero lato, moru jest tu troche naciaga-
przeto i telewizja poczeta

ny a nade wszystko nieco
sobie sprytnie, zageszczajac jednostajny, za$ wykonaw-
program, ale zarazem napo- cy, nawet tak obyci z tele-
czynajac  telerecordingowe Wizja jak Alina "Janowska,
konserwy. Sobotnie powt6-

prowadzg swoje role raczej

rzenie widowiska Janusza sztampowo 1 bez inwencji.
Oseki ,Psst 17“ poszto bo- Tyle, ze sprawdziliSmy raz
wiem z aparatury telerecor- jeszcze, iz mamy w Czecho-
dingu, sprawdzajac nasze Wwiczu aktora catg geba, bo
do$¢ kiepskie mniemanie o gatego, precyzyjnego, nie
dotychczasowym stanie tego naduzywajgcego zbytecznie
technicznego cuda — odbiér Srodkéw eksperesji, stowem
byl zamglony, nieco gorszy — chciatoby sie rzec — praw

dziwie telewizyjnego.

Miat role duzg. prowa
dzaca, mogt sie wygraé i
moze dzieki niemu gtéwnie
nie nudziliSmy sie w ostatni
sobotni wiecz6r. Zapewne —

niz przecietny odbiér filmu
w telewizji i — rzecz jasna
— ani sie nic umywajacy do
widowiska idgcego bezposred
nlo ze studia. Co nie znaczy
mzccz jasna, ze sama idea

jest zla — raz, ze normalng dobre i to.

rzeczy kolejnq doczekamy. sie

techriicznych™ usprawnien, a

dwa, ze lepsze to co jest, niz W niedziele, znéw z tas-
zupelne zgubienie raz zrea- my, ogladaliSmy montaz pio-
lizowanego widowiska. senek  zatytutowany ,War-

szawa da sie lubi¢". Odbior
byt jak by znosnlejczy. cho¢
oczywiscie od ideatu daleki

No i- znéw mieliSmy Cze-
chowicza...

Inna juz sprawa, ze his-
toryjka o szpiegu Psst 11 ani
od strony tekstu, ani tez od
strony realizacji z pewnosciag
nic nalezy do najciekawszych

Z zalem zegnamy lato i ,0g6rkowy sezon“ w telewizji,
ktéry przyniést jednak wiele znakomitych filmow.
Ze smutkiem witamy jesien i z niepewnos$cig jesienno-
-zimowi/ program TV. Co tez przyniesier

Wszystkie

Grzechy

Przyznaje: w ostatni po-
niedziatek ubiegtego miesiag-
ca poczatem sobie jak czto-
wiek nierozwazny i teraz
bede sie musiat narazi¢ ko-
lejnemu z coraz to, nieste-
ty, mniej licznych telewizyj
nych znajomych. | tak miast
wytaczyé  sie natychmiast
po omoéwieniu lokalnego pro
gramu tygodnia lekko-
mys$lnie obejrzatem audycje
publicystycznag zatytutowa-
ng ,O spokojny sen to-
dzian", ktéra na przestrzeni
marnych pietnastu minut za
warta wszystkie niemal grze
chy gtéwne, jakie — wydaje
sie — w audycji tego typu
mozna w ogo6le popetnic.

Juz sam tytut byt — ogled
nie méwigc — nie najbar-
dziej fortunny, sugerowat
bowiem niedwuznacznie pod
Jecie  problemu »hatasow
nocnych®“ z dziatalnoscig gi-
gant-Smicciarek i rozwozi-
cieli mleka na czele, ale nig-
dy, przenigdy problemu
chuliganstwa, w  dodatku
chuliganstwa omawianego
od strony orzecznictwa sg-
dowego, a nie — powiedz-
my pracy milicji. Zeby
byto bardziej tajemniczo —
zupetnie jak w ,,Kobrze* —
wstepny reportazyk prze-
niést nas w progi szpitala
petniagcego ostry dyzur. Ito
zumiem, autor chciat zasu-
gerowaé, ze oto spokojny
todzianin wracajgc wieczor-
kiem do domu moze miast
w objecia rodziny, trafi¢ z
rozbitag gtowa na sale ope
racyjna. Ten wykwintny
wszelako zabieg nazywany
wérod ludu ,tapaniem  sie
prawg reka za lewe ucho
— mogt co najwyzej do re-
szty skotowaé telewidzow.

Szczegblnie, ze komenta
rzyk (sadzac z charaktery-
stycznego jakania sie lekto-
ra — improwizowany na zy-
wo) réwniez nic za bardzo
trzymat sie kupy. Powiada
wiec na przyktad narrator,
ze przywieziony przed chwi-
la pancjent kwalifikuje sie
na stot operacyjny. Po czym
dodaje.: ...ale to nie koniec
jeszcze, bowiem potrzebna
jest zgoda pacjenta™. Tu
gtos zawiesza, chrzaka i za
chwile poczyna moéwié zgo-
ta o czym innym a my
nie wiemy, ani co z tg zgo-
da, ani w ogdle w czym
rzecz. Czyzby poturbowani
todzianie wzbraniali sie
przed opatrunkiem? Czy tez
autor zastyszat przy jakiej$
okazji, ze trafiajg sie przy-
padki zgota nieuzasadnione-
go, ba, niemal zgubnego dla
pacjenta leku przed nozem
chirurga? Ale jezeli nawet
co$ takiego zastyszat, to po
kie licho pchat te Swiattg u~
wage do audycji?

.Dalej dowiadujemy sie
jeszcze rzeczy niezwykiych
jak to, ze lekarze w czasie

Rozpacz

obota i niedziela za-
powiadaty sie na tlus-
e dni. dla kibicow
ch »zosowe ko-
tanftie mistrarastwa ¢wiata
i druzynowo mistrzoistwa
Swiata na zuzlu, to nie byle
jakie gra;ki. biorgc pod “u-
wage. ze zuzel jest niosly-
chainie widowiskowy i co
wiecej niestychanie tele-
wizyjny.

Po 1lran.?m:*ii

sportowy:

z Berna bar-
dzo «.Drawnie przeprowadzo-
na orzez Szwaicnréw. do
«KTOSea kibicow brakowa-
to tylko sukceséw naszych
reoreiMntantow odbioér
byt bowem wysSmienity, a
~biluaa tra.sy przez dziewie¢
harmonijnie rozrzucanych ka
mer — bez zarzutu. o
Gorzej poszto z transmisja
wrx- awAr, O 15tej. na
loiérg zapowiedziano  pocza-
tek zawodéw, spiker «rze-
cznie orzoprosit telewidzéw
tlumaczac sie, ze cze$¢ gosci
jeszcze nie przybyla, na za-
wody no, to "byloby pdl
biedy, sita wyzsza jak zwy-
kto “sie mawia¢, ale dlacze-
go ogtoszono  dwugodzinng
przerwe zamiast szybko wv-
oeti¢ luke clyms$ = at-akcyj-
aym ifilmem?i. togo juz zu-

Gtowne

dyzuru pracujg ciezko, ta
koz ruszaja w obchéd po
szpitalnych salach; oglada-
my chiopczyka, ktéremu naj
pewniej zrobit sie pryszczyk
pod oczkiem, ogladamy rze-
dy tajemniczych butli i
przenosimy sie do studia,
gdzie p. Marian Zdrojewski
poczyna maglowaé¢ kompe-
tentnych przedstawicieli or-
ganéw wymiaru sprawiedli-
wosci.

Sama rozmowa, jak rozmo
wa — w miare nudna, wy-
petniona statystycznymi da-
nymi, ktére bez ilustrujacej
planszy czy wykresu ,nie
majag prawa“ bodftj na mo-
ment utrwali¢ sie w pamie-
ci stuchaczy, prowadzona
chtodno przy zupetnym nie-
mal bezruchu kamer. P.
Zdrojewski usitowat nas
wprawdzie pod koniec prze-
kona¢, ze tego typu audycje
bedg popularyzowaly — czy
jak sie tam wyrazit — nor-
my prawne w spoteczen-
stwie, ale my nie wierzy-
my.

Niestety, nie beda!

J. PANASEWICZ

Co

No i prosze — stateczna
»TwoOrczo$¢” coraz to bar-
dziej pocizyna sie intereso-
waé¢ X1 Muza. W ostatnim,
sierpniowym numerze znaj-
dujemy az trzy pozycje po-
Swiecone sprawom telewi-
zji, oo prawda ze wzgledu
na diugi cykl produkcyjny
miesiecznika spéznione, ais
niemniej interesujace.

Ernest Bryll omawia in-
scenizacje telewizyjne ,,0d-
prawy postéw greckich” Ko-
chanowskiego, ,,Nocy” Nor-
wida i ,,Beniowskiego* czy-
tamy:

»-MOwigc o telewizyjnosd
warto z®znaczyé, ze, jak w
wiekszosci wypadkéw tea-
tralnych spektakli w TV, po
przednie dwie inscenizacje
byly raczej tylko przystoso-
wane do wymogéw matego
elcranu. Hanuszkiewicz po-
stanowit  wykorzysta¢ do
swojej interpretacji wszyst-
kie sposoby, jakimi operujag
nie literackie, a publicystycz
ne audycje TV. Dla tych,
co obserwuja mniej wuecej
systematycznie codzienny
program, jasne bylo, ze na
przyktad chwyty z nieru-
chomymi planszami fotogra-

ficznymi przesuwanymi za
plecami narratora, to po
prostu  wykorzystanie do-
Swiadczen ,,Peryskopu”.

| dalej, w zakonczeniu:

»10 bowiem, ze telewizja
dysponuje mozliwosciami,
ktére pozwalajg wedlug zu-

kibicow
petnie nie rozumiemy. Osta-
tecznie zosta¢ na niedziel
w domu przy pogodzie ta
znakomitej, to bylo jakie$
wyrzeczenie kto zawinit,
len zawinit, ale obowiazkiem
telewizji byto kibicéw jakos
pocieszyc€.
Niechby
orzerwa,

jednak byta i ta
gdyby nie Zzenujac::
tartji z przesunieta na po-
Zniej trar.omisja. Poczatko-
wo obiecano nam dwadzie-
Scia mmut (od lii. I« do 1931)).
potem — na drodze taski
Exediuiono rzecz jeszcze O

adr;ina. zeby w  trakcie
najwiekszych emocji' i naj-
wiekszego napiecia’ zej$¢ z
wizji 1 uraczy¢ na« dzienni-
kiem. Ja rozumiem, ze sg lu
dzie ktérych sport nic nie
obchodzi, “ale rozumiem tez
kibicow — sa rozzaleni, wcie-
kli t wyobrazam ‘-obie re la-
wine listéw, ktéra posypie
sie na glowy telewizyjnych
dyrektoréw.

Mys$le zreszta, ze telewi-
zia winna byla przeprowa-
dza¢ transmisje do kornca i
kibicom sie nie naraza¢. Wie
le zniosg, ale (nie igranie z
ich nerwami,

Filmy na matym ekranie

Oto interesujgce dane na
temat zestawu filmoéw _pre-

zentowanych na malym 8-
kranie.

Na | poétrocze br. rzecz wyglada nastepujaco:

miesigc fabularne krétkometr.

| 18 39

11 14 24

11 15 34

v 20 25

\Y 15 33

Vi 15 29

97 184
Z tych 97 filméw fabu- po zejsciu filmu z ekranu.-
larnych 45 zakupita tele- Zarazem w tymze | poh

wizja we wilasnym zakresie,
a 52 otrzymata z Centrali Wy

najmu Filméw, przy czym
trzeba pamietaé, ze wiek-
szo$¢ producentéw filmo-

wych zgadza sie na udziele-
nie licencji telewizji dopiero

IiNNi->

niie spotykanych w
teatrze konwencji pokazy-
waé¢ widzowi najtrudniejsze
nawet teksty poetyckie, in-
scenizacja  Hanuszkiewicza,
tak przynajmniej sadze, catl-
kowicie mimo swoich bte-
déw udowodnita”.

W ,Notach” tenze sam,
jak sie wyda,je, autor, oma-
wia ponadto telewizyjne in-
scenizacje ,,Anny Kareniny”
Totstoja i ,Wilhelma Mei-
sira” Goethego — ta pierw-
sza pozycja budzii w nim
caly szereg powaznych za-
strzezen.

Jeszcze niemilosiiemiej
zneca sie FBR nad nadang
w maju br. lekcja poswie-

petnie

cona twérczosci Tuwima,
Galczynskiego i  Braniew-
skiego, ktéra przypomina
mu ,wierng inscenizacje

gombrowiczowskich  wykta-
déw profesora Bladaczki”.
»Niestety, telewizyjne lek-
cje polskiego m— pisze autor
zamieniajg sie coraz to
bardziej w prébe jakiej$ te-
lewizyjnej szkoty i ich re-
dakcja nie chce, jak wszy-
stkie inne, przyja¢ do wia-
domosci, ze jej zadaniem nie
jest niezgrabne wyreczanie
prowincjonalnych poloni-
stow, lecz przede wszyst-
kim dostarczenie czego$ w
rodzaju jak najlepszej
egzemptifikacji ich suchych
z koniecznosci wywodow.
Tyle ,Twérczos¢”. Ponad-
to Tadeusz Domaniewski na
tamach ,,Przegladu Kultu-
ralnego” bardzo, ale to bar-

dzo kwasno omawia, a ra-
czej taje, to6dzka insceniza-
cje ..Krachu” Londona. Az
sie cytowaé nie chce.
Ccz
H ramach
baletowego

hobby:

Pytanie:

— Czy kto$ pomyslat o
telewizyjnej rewii tanecz-
nej?

Odpowiedz:

— Nie mieliSmy okazji
zauwazyc.

roczu br. specjalna komisja
zakwalifikowata do wyswiet
lenia w telewizji 41 filméw
fabularnych, 10 filméw se-
ryjnych oraz 49 filméw krot
kometrazowych.

Odrzucita natomiast gtow-
nie na skutek niskiego po-
ziomu artystycznego - 53
filmy fabularne. 11 filméw
seryjnych i 68 krétkometra-

z6wek.
Oba zestawienia wydaja
sie by¢ dos¢ charakterys-
tyczne...

fyA hjajbilidla

CZWARTEK - 7.0X

17.15 Program dnia (L). 17.20
Program dla dzieci: »KsiazkJ
czekajag na ciebie” (W). 17.5»
,Kobieta XX wieku"™ — pro-
gram z cyklu ,,O0 wsi dla wszy'
slkich™ (L. ogbtnop.).
»Klaps"” — magazyn aktualnosci
filmowych (L. ogolnop.). 19.00
Sprawozdanie z miedzynarodo-
wych zawodow lekkoullclycz™
nych Polska -"Anglia (W). 19.30
Dziennik telewizyjny (W). 19.50
I». c. sprawozdania sportowcs"
(W). 2055 ,,Nic tylko dla pan
magazyn (W). 21.25 Teatr ,,Ko-
bra” — , Kwiat lotosu™ wid. sen-
sacyjne wg scenariusza dan»
Kosa (W). 22.25 Ostatnie wiado-
mosci  (W).

PIATEK - 8.IX

17.10 Program dnia (l.). 17.1*
Film krélkometrazowy (L. tok.l-
17.30 Mtodziezowy program
publ. (P). 18.00 ,Wymarte mla’
sto” — film z serii ,,M6j kon¥(
(W). 18.30 ,Porozmawiajmyl
(W). 18.55 ,,Wszechnica TV*“:
,Lavoisler™ — program z cyk'u
,»Cztowiek | jego dzieto" (KI-
19.30 Dziennik TV (W). 20 0«
W szystkie Dni Tygodnia (D*
20.30 ,,Cztowiek z budki sufi«’
ra" — komedia Tadeusza Rit'
tnera (przeniesienie z Teatryl
Zielonogorskiego do studia Tv
Poznanskiej). 22.15 Ostatnie
wiadomosci (W).

SOBOTA - 9.IX

16.55 Program dnia <l)
Przemdwienie charge d'affaire*

PRL (W). 17.15 Program dlj
dzieci ,,A co dalej?" (W). 174®
Film fab. dla dzieci (W). 19-0®
Program tygodnia (L). 19.3®
Dziennik TV (W). 20.00 ,Z wi'
zyta w berlinskim teatrze Bor-
lolda Brechta"™ — rep. filmo”

wy (W). 20.25 ,,Czarujace istoty
— film fab. prod. francuskiej
dozwolony od lat 16 (W). 221®
P.K.F. (W). 2225 Ostatnie wia-
domosci  (W). 22.30 Kabaret
Starszych Panéw — progr. p*
,Druga wiosna" (W).
NIEDZIELA - 10.1X
Reportaz z wystawy Fo"
stepii  Technicznego w Rolnie”
Iwie na placu Deliiad (W). 10.00
.Sprawozdanie z uroczysto$ci do"

zynkowych. Transmisja ze Sta'
dionu X-lecla (W). 13.30 Przer'

9.25

wa. 15.05 Program dnia (LI-
15.10 ,,Wysoko, gorgco i wilgo*'
no" — tilm z serii Disneyland
(W). 16.00 Program dla dzieci
»Teatrzyk Viollnck™ (W). 164®
»Ksiega dzungli" — film lab-
prod. angielskiej (W). 182®
P.K.F. (W). 18.30 ,,Grecja *
Rzym™ — teleturniej (W). 19.3®
Dziennik TV (W). 2015 ,Ru-
dzielec™ — film lab. produkecji

francuskiej (W), 21,55 Niedziel»

sportowa (W).

17.00



PIOTR GOSZCZYNSKI

Reportat x IWiednia

,GAy mi cleble zabraknie ..

ci sie szybko olbrzy

mie ,diabelskie* koto

na wiedenskim Plate-

e, jarzg sie tysigce
kolorowych zaréwek oSwie-
tlajagcych ogromny teren we
sotego miasteczka — strzel-
nice. tory wyscigowych -sa-
mochodzikéw, wymysine ka
ruzele, pochylnie, parkiety
do tanca, przytulne kawia-
renki i winiarnie. Z mega-
fonéw ptynie rzewna piosen
ka. z ktérg spotykam sie ni

czem rodak z rodaczka na
dalekiej obczyznie — ,,Gdy
mi ciebie zabraknie“ — pio-

senka Hanny Rek. W Wied-
niu $piewa jg Rosa Litz i
piosenka podbita serca wie-
defnczykow.

ldziemy przez Prater wol-

nym krokiem — moéj wie-
denski znajomy i ja.

— Zobaci — moéwi méj
towarzysz — jak tu dziwnie
czysto. Przeciez Prater po-

zostat ten sam, pamietani ko
od lat trzydziestu, takim
byt chyba i za czaséw niego

dziadka i za czas6w mego
ojca, takim byt gdy ja by-
tem jeszcze mitody, ale przed
tym ludzie byli inni — po-
trafili sie cieszy¢ i weseli¢
— ha Praterze styszates$
tylko skoczne melodie — poi

ki, walce — melodie zywe
5 pogodne, a stowa wieden-
skiej piosenki tchnety zaw-
sze optymizmem, zawsze o-
promienione byty usmie-
chem ludzi wesotych. tadna
ta piosenka $piewana przez
Rose Litz, ale po co ciagle
moéwié¢ o rozstaniu?

.Ta jestem jednak prakty-
czniejszy 1 pytam o aktual-

ne ceny 1 zarobki. Wiadomo
na czym $wiat stoil!

— Stuchaj, ta koszula 10-
sztuje 30« szylingow, 800
szylingéw kosztuje czynsz
komorniany za pokéj t ku-
chnig, za buty trzeba zapta-
ci¢ 400 szylingéw, obiadu
tanszego niz za 15 szylin-
géw nie zjesz, if ta dziew-
czyna. ktéra przytulajac sie
do swego chiopca, idzie o tu,
obok przemys$inej hustawki,
nie zarabia wiecej jak 1.200
szylingow.

Gdy zegnamy sie przed
wejsciem do mego hotelu
moj przyjaciel stwierdza
smetnie:

— Zmienito sie tu* duzo
sie zmienito...

ol wiedenscy znajomi
Mmaja ze mna kiopot—
wczoraj »Znalaztem™"
sie na ulicy niczym
kmiotek, ktéry ze wsi przy-
byt do wielkiego miasta —
po prostu przechodzac ulicg

,datem sie“ potraci¢ ol-
brzymiej ciezaréwce. Niby
nic, ale z miejsca znalaztsie
lekarz, ktéry samochodem
odwiézt mnie do domu,

gdzie na reszte dnia zapatko
warno mnie do t6zka. Gtupia
historia!

Od rana posadzono mnie
w wygodnym fotelu, nogi
pledem troskliwie okryto, da

no ksigzke do reki — nie

wolno ci sie ruszaé — czy-

taj i powracaj do formy.
| oto przypomniat mi sie

film. w ktérym dziennikarz
z potamanymi nogami iest
bezsilnym $wiadkiem zbrod-
ni ogladanej przez okno. Ja
zbrodni co nrawda nie ocze

WELADYSLAW RYMKIEWICZ

,Droga do zycia"“

Tytut do recenzji wzigtem
z opowiadania Tadeusza Pa
piera zamieszczonego  we
wspélnym  tomie utwot'é'w
o buntach chtopskich w la-
tach  1932—1937 (znalazty
sie tam m.in. prace Jana Ja
zwieca, Macieja Stomczyn-
skiego, Jana Wiktora, i Sta-
nistawa Zielinskiego) ,,Przed
Switaniem®, wydanym przez
Spotdzielnie Wydawnicza
»Czytelnik", w 1953 roku-

W tym samym roku uka-
zato sie drugie opowiadanie
Tadeusza Papiera ,Wréblo-
wie“. réwniez w zbioro-
wym tomie, wydanym przez
Iskry*

W obu opowiadaniach u-
waga autora byta skierowa
na na sprawy polityki i s°
sunkéw  majatkowych na
wsi, (W ,Drodze do "ycia

zostata przeprowadzona do-
kumentacja zwiazku ruchow
chtopskich z dziatalnoscia
bojownikéw KPP, we ,Wré

blach*'  zostata poruszona
sprawa dziedziczenia ojco-
wizny i wrogiej propagan-

dy przeciwko ruchowi spot-
dzielczemu). Byly to czasy
kiedy literatura ulegata na-
ciskowi wasko pojetej tema
tyld spoteczno—gospodarczej
Odnos$nie  obu opowiadan
krytyka podkreslata jednak
dobra znajomo$¢ przez anto
ra stosunkéw wiejskich, co
nie mogto dziwi¢, zwazyw-
szy, ze Tadeusz Papier byt
dtugoletnim wspdipracowni-
kiem czasopism przeznaczo
nych dla wsi i nie przestat
sie interesowaé¢ tematyka
Wiejskg Wynikiem tych za-
interesowan byl wydany n:e
dawno przez Wydawnictwo

kuje, ale okna mego pokoju
wychodzg na waska uliczke.
O trzy metry sa inne okna,
takze szeroko otwarte, a
przez nie wida¢ duzg sale, a
w tej sali przy dziewiar-
skich maszynach siedzg tad-
ne wiedenskie dziewczeta.

Dopiero niedawno minegta
godzina 8. Dopiero niedawno
spoza chmur nad Wiedniem
ukazato sie stonce. Duza,
ciemng sale przerobiong za
pewne z lokalu mieszkalne-
go od$wietla 12 zaréwek za-
wieszonych nad 12 blatami
maszyn. Przy maszynach sie
dzi 12 pochylonych dziew-
czat. W kacie sali niczym
nauczyciel przy katedrze za
siadt chyba wtasciciel owej
».fabryki“. Czyta poranng ga
zete, a W niej zapewr.e szcze
g6ty  bestialskiego mordu,
ktéry popetnit na 6 kobietach
austriacki ~Mazurkiewicz"
— Maks Gufler. Proces roz
poczyna sie dzd$ rano o 9-e,.
Gazety sa peine sensacyj-
nych szczegétéw tej nieco-
dziennej, badz co badz, zbro
dni.

Proces procesem, sensacja
sensacja, ale mezczyzna sie-
dzacy przy stoliku w 12-o0so
bowej salce nie zapomina,
Ze czas to pienigdz — co raz
to zerka znad gazety na pra
cujagce dziewczeta. Ufryzo-
wane. elegancko gtowki nis-
ko pochylajg sie n&d turko-
czagcymi maszynami. Rece
szybko przektadaja dzianine.
Noga oparta na wylgczniku
elektrycznym od czasu do

czasu podnosi sie — maszy-
na nieruchomieje, wtedy ga-
zeta opuszcza sie nizej, a

czujny wzrok szefa spogla-

toédzkie  zbiér  reportazy
»Zielony szlak“, a ostatnio
~ tom opowiadan pt, ,,Dwa
wygnania“.

Droge przebytg przez pi-
sarza od jego pierwszych
utworéw, pisanych w nieta-
twych warunkach, do osta-
tniego tomiku nazwatbym
wtasnie — drogg do prawdy
czvli do zycia.

Nie przygniata tych opo-
wiadan ciezar zagadnien
spoteczno-prawnych. prze-
ciwnie. oba sg przepojone
liryzmem, ktérego  Zrodio
bije z poetyki wspomnien.
Takim wspomnieniowym u-
jecdem odznacza sie tytuto-
wy utwoér ,,Dwa wygnania”,

w ktérym bohater przyjez-
dza do wsi, gdzie spedzit
swe najlepsze lata i gdzie

chce p zyj$¢ z pomocg swe-
mu bylemu starszemu nau-

da bacznie — no, co tam sie
znowu stato?

Zgrabne palce blondynki
juz uchwycity nylonowa nit.
ke 1 szybko ja zwigzaty, sto
pa opadta na pedali maszy-
na znéw jest w ruchu, ga-
meta znéw podnosi sie wy-
zej.
J...W JAKI TO WIEC SPO
SOB MAKS GUFLER MOR-
DOWAL SWE OFIARY?

12 elegancko ufryzowa-
nych gtéwek pochylonych
nad 12 blatami maszyn, w
dét ku podtodze sptywajg
kolorowe fatdy materii, kt6-
re pod zrecznymi palcami
pracujacych dziewczat prze-
mieniajg sie w elegancka
bielizne damska. Furkoczg
wiec i szumig maszyny u*

stawione w ciemnej salce
o$wietlonej 12 zaréwkami.

..MAKS GUFLER MOR-
DOWAL SWE  OFIARY
WSYPUJAC IM DO WINA
LUB INNEGO NAPOJU
Srodek nasenny — 6
KOBIET POZBAWIL W
TEN SPOSOB ZYCIA, TYL
KO JEDNA...

— Na, nun was iet den
los?

Jedna maszyna znéw za-
milkta. Wtasciciel spojrzat

sponad gazety, ale dostrzec
widocznie musiat co$ bar-
dzo powaznego, gdyz odo-
zyt pismo, podniést sie od
biurka, podszedt do siedza-
cej koto okna dziewczyny.
Uwaznie pochylit sie nad
dzianing. Palcem wskazat
chyba na btad mdwiac co$
ostrym  podniesionym  gto-
sem. Dziewczyna wstata, po
komie spuscita gtowe, wy-
stuchujac zapewne stdw na
grany. | znéw pracuja wczy-
sticie maszyny — dwanascie.

.TAK, TAK TEN GUF-
LEB TO by+ JEDNAK KA
WAL LAIJDAKA. WSYPY-
WAL SRODEK NASENNY,
DO WINA, A POTEM GDY
OFIARA SPALA, MORDO-
WAL...

Od jednej z maszyn pod-
nosi sie wysmukta brunet-
ka. ldzie ku drzwiom...

Szef spoglada bacznie na
zegarek. Patrze i ja. Jest
godz, 11.17. Szef oditozyt ga-

zete i czeka. Jedenasta mi-
nut osiemnascie, dziewietna
$cie, dwadzdeSdia dwie —

dziewczyny nie byto pieé
minut. Teraz juz wrécita,
stoi w ciemnym obramowa-

niu drzwi, zatrzymat ja
gtos szefa. Czy bedzie mu-
siata sie tlumaczyé¢, ze ma
przeziebiony pecherz lub
zepsuty zotagdek?

..TAK WIEC TYLKO

HERCIE JUNN UDALO SIE
UJSC ZzZ ZYCIEM Z RAK

Tadeusz Papier

czycielowt uwiktanemu w
przykre sprawy. Akcja opo-
wiadania majaca posmak
sensacji w dobrym tego sto
wa znaczeniu, zaciekawia i
przykuwa uwage czytelnika.
N.estety, autor nie wydobyt
wszystkich mozliwosci, jakie
mu nastreczyt dobry pomyst
i zakonczenie zawodzi ocze-
kiwania. 2le rozwigzany fi-
nat degraduje utwér do rze
du szkicu powiesciowego,
ktéry pisarz mogt rozbudo-

Gufler przed sadem.

BESTIALSKIEGO MAKSA.
DO PROSTU HERTA ZA-
POMNIALA DOPELNIC
WSZYSTKICH FORMALNO
SClI UBEZPIECZENIO-
WYCH JEJ SMIERC WIEC
NIE PRZYNIOSLABY GU-
FLEROWI W TYM STANIE
RZECZY ZADNEGO POZY
TKU...

Dwanascie maszyn
bezustannie, dwanascie
wek — blondynki, brunetki
i ta jedna ruda pilnie po-
chylone nad blatami maszyn
O, jak wolno posuwajg sie
wskazéwki zegara. lle to
jeszcze czasu do godziny 13>
Jeszcze 45 minut, jeszcze 30,
jeszcze...

..CO$ PODOBNEGO? A
WIEC GUFLER NIE TYL-
KO POLOWAL NA PRAG-
NACE WYJSC ZA MAZ
KOBIETY. GUFLER ROW-
NIEZ DWA RAZY POPEL-
NI MORDERSTWO RA-
BUNKOWE — ZA CO WIEC
PLACIMY PODATKI? TY-
LE LAT tAJDAK GRASO-
WAL PO SWIECIE | PO-
LICJA NIE MOGLA GO U-
CHWYCIC?

Narac w sali zapanowata
cisza. Przez oba okna do
mego pokoju nie plynie juz
warkot pracujagcych maszyn.
Spogladam na zegarek —
godzina 13. Dziewczeta sie-

szumi
gto-

dza spokojnie i nierucho-
mo przy maszynach i do-
piero gdy szef wstaje i
sktada gazete, podnosza sie
i one takze — o Boze, przer
wa obiadowa — zdretwiate
ramiona i nogi. potem po-
biec na rég do taniutkiej
restauracyjki, gdz’’ zje sie

po dwie paréwki i po matej
butce, a pobzniej jeszcze zo-
stanie 15 minut czasu by na
Franc Jézef Kaj, na pie-
knym bulwarze przez 15 mi
nut popatrze¢ na ciggnace
sznurem eleganckie i wy-
tworne limuzyny.

Gdy w salce na vis a vis
zawarczaty maszyny bez
patrzenia na zegarek wie-
dziatem, ze jest godz. 14.

waé wykorzystujgc znajo-
mos$é stosunkéw wiejskich i
pokazujac, na przykiad, jak
sie zatamujg dzi§ w umy-
stach ludzi wspomnienia oku
pacji na wsi (druga niewy-
zyskana mozliwo$¢), i po-
gtebiajac  problem skroce-
nia dwoch pokolen (trzecia
niewyzyskama mozliwos¢).
Znacznie lepsza jest druga
pozycja ,W Zapolicach®,
(nie pozbawiona zreszta pe-
symistycznych akcentow).
Sadzac z opisu panujacych
w Zapolicach stosunkdéw
niewiele  zmienito sie P°d
wzgledem obyczajowym na
polskiej wsi. Dramatyczny
spor o ziemie pocwolit Tade
uszowi Papierowi zarysowacé
bogata galerie chtopskich ty
pow od zaborczego Janica
i jego przeciwnika. ,Mil-
czka“ lzydora Sliwoa po-
przez groteskowe postacie
Zastawki. Matego Ptonki >
dziada kos$cielnego Micha-
ta do drugoplanowych za-
bawnych figur ksiedza, a-
dwokata i mierniczego.
Opisy krajobrazu, scen o-
byczajowych, pogrzebu, spra
wy sadowej, dobrze podpa-
U ma nieufno$¢ i chytros¢,

W kioskach juz od 13 go-

dziny sprzedaje sie gazety
popotudniowe, juz od godzi
ny mali chtopcy biegajac
wykrzykuja ochrypnietymi
gtosami: ,Pierwszy dzien
procesu Gufleeeeerall!” [ Guf
leeer nie przyznaje sie do

winy!-

Szef czyta wiec znéw ga-
zete. czyU o przebiegu pro
c<su w Cuiu itgo rozpocz-,-
cia, a dziev.czeta znéw po-
chylone n:.d maszynami pia
cujg. Oczv uwaznie wpatrzo
ne w dzianine, stopa przy-
ciska pedat elektrycznego
wiacznika, rece posuwajg
kolorowa nitke. Mija godzi-
na za godzing — 15, 16, 1?
— o0 18-ej zamilkng maszy-
ny. Pierwszy wstanie sezf,
za nim podniosg sie od ma-
szyn dziewczeta ~  trzy
blondynki, cztery brunetki,
cztery szatynki i jedna ru-
da. Poza nimi pozostanie
ciezko przepracowany dzie-
sieciogodzinny dzieA pracy.
Jutro znéw przyjda do ciem

nej s»hlki rozswietlonej 12
zarbwkami. Tak bedzie i w
Srode, i w czwartek, i w

pigtek — w sobote nie przyj
dg. Te sze$¢ godzin odpra-
cowaty w ciggu tygodnia,
bo w poniedziatek pracuje
sie 10 godzin — do 19-ej. Ale
w piagtek, gdy beda szty do
domu byé moze. ze szef im
powie — no widzicie, mace
jutro volny dzien — w Au-
strii w sobote sie nie pracu-
je...

Zegar na Stephamskirche
dostojnie wydzwania godzi-
ny — raz, dwa, trzy, cztery,
pie¢, sze$¢. Dziewczeta ni-
czym  zwiniete dotychczas
sprezyny zrywaja sie gwat-
townie ze swych miejsc
Poprawiajag wtosy, przecig-
gaja pomadka po wargach.
Jedna, ta brunetka, podcho
dzi do okna i $piewa pio-
senke ktérg ustyszata byé
moze wtasnie na Praterze:
,Gdy mi ciebie zabraknie*,
piosenke, ktéra z Polski do
Wiednia przybyta.

zrecznie uchwycone szcze-
goéty charakterystyczne dla
umystéowosci chtopa (cudo-
wne  ©zdrowienie” na ba-
gnach) tworzag interesujace
tto dla rozgrywajacego srfe,
zaciektego sporu o ziemie.

~W Zapolicach* (jak i w
,Dwéch wygnaniach") ude-
rza stopniowanie nastroju i
zreczne zageszczenie wyda-
rzen zmierzajacych do kul-
minacji. Tadeusz Papier po-
siada w duzym stopniu u-
miejetnosé zaciekawienia

czytelnika sprawami chitop-
skimi. Nie potrafi jednak
doprowadzi¢ interesujgcego

przebiegu wydarzen do réw-
nic efektownego zakoncze-
nia. Szkoda, ze i w dru-
gim opowiadaniu niedosta-
tecznie wyeksponowana poin
ta ostabia koncowe wrazenie

tego rzetelnie podbudowane
go znajomoscig wsi i jej lu-
dzi utworu.



MAREK WAWRZKIEWICZ

KOMU PIOSENKE?

Mieczystaw Voit misternie
modulujagc glos moéwit: ,,Pro-
simy" i szarmancko wprowa-
dza! nastepnag gwiazde, gwia-
zda za$ przewaznie bardzo
nieinteligentnie odpowiadata
na zadane jej pytanie i $pie-
wata kolejny przebdj.

Dziato sig
sierpniu, w

to wszystko w
ramach pierw-
szego sopockiego Miedzyna-
rodowego Festiwalu Piosenki,
ktory odbywatl w Gdansku w
hali stoczni. Dzialo sie na
olbrzymiej scenie, udekorowa-
nej wielkim godiem festiwalu
na tle eleganckich smokin-
géw, dobrejl orkiestry Stefa-
na Rachonia i zupetnie prze-
cietnej  Edward/* Czernego.
Dziato sie w obecnosci kilku
tysiecy  widzoéw, z ktérych
kazdy, zaptaciwszy kilkadzie-
sigt ztotych, przybiegt, by o-
bejrze¢ rewie gwiazd o rzad-
ko  spotykanej  jakosci. (e}
gwiazdach i o jako$ci po-
tem Na razie stwierdzenie
podstawowe: bardzo dobrze,
ze sie takg impreze urzadzi-
to Festiwal Piosenki i ple-
biscyt na piosenke sq na
pewno  imprezami godnymi
kontynuacji, godnymi powta-
rzania co rok A to z Kkilku
zasadniczych wzgledéw Poz-
walajg przede wszystkim na
bezposredni i niejednostronny
kontakt z publicznoscig, na
zorientowanie sie w jej gu-
stach. Dajg odpowiedZ na py-
tanie, jakiej piosenki publicz-
no$¢ potrzebuje. Taki reko-
nesans dostarcza tez wia-
domosci niemal tak samo waz
nych (inna rzecz czy w prak-
tyce wykorzystywanych) —
pozwala zorientowaé sie, jak
i w jakim kierunku trzeba gu-
sty publicznosci ksztattowac.
Rzecz jasna, festiwal propa-
guje piosenke, eksportuje ja
i popularyzuje
daje  mozno$¢ bezpoSredniej
. konfrontacji piosenki polskiej
i zagranicznej. Korzysci wiec
ogromne. Wypada zyczy¢ in-
stytucjom organizujgcym  fe-
stiwale (instytucjom, nie o-
sobom — to dwie znpetnie
inne rzeczy) powodzenia w
staraniach o kontynuacje, sa-
memu za$ festiwalowi mniej
zakulisowych gtoséw twier-
dzacych, ze jest to poOtpry-
watna impreza na ktérej kto$
sie  niezle obtowit Wypada
tez zyczyé, aby organizacja
festiwalu miata tak samo e-
uropejski szlif, jak festiwa-
lowe widowiska. W organiza-
cji bowiem az nadto bylo wi-
doczne, ze chodzi tu nie tvie
o popularno$¢, ile o pienig-
dze. Stad pewnie w tej euro-
pejskiej imprezie brak biura
prasowego dysponujgcego
rzeczowa informacja i stad
zbyt czeste  wypadki odpra-
wiania z kwitkiem wielu dzien
nikarzy =~ zmuszonych potem
do nielegalnego przemycania
sie na widownie. A swojg
droga bytoby historig niesty-

chanie ciekawa, gdyby kto$
zechcial opublikowaé¢ ile ta-
ka Impreza kosztuje i ile daje
zupetnie materialnych korzy-
sci. Ile i komu.

Jak wtasciwie jesf z pol-

ska piosenka? Scigga juz od
wielu lat na  siebie gromy
publicystéw, narzekania stu-
chaczy radiowych, publiczno-
§ci 1 powoduje teskne we-
stchnienia za przebojami Po-
gorzelskiej, Ordon6éwny i
Fogga. A mimo to ludzie
stuchaja, maig swoje ulubio-
ne piosenki i ulubionych wy-
konawcoéw. | zdaje sie nie
ulega¢ watpliwosci, ze w po-
wodzi - utyskiwan polska pio-
senka nabrata swoistego cha-
rakteru. swoich cech osobo-
wych Twierdze tak, cho¢
zdaje sobie sprawe ze wszy-
stkich rozlicznych istabosci
naszej piosenki.
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i zasadnicza to —
wyjatkami

Pierwsza
poza nielicznymi
— beznadziejnie stabe, bardzo
czesto pachngce szmirg tek-
sty. Teksty produkowane we-
dtug kilku modnych w danym
sezonie szablon6ow, ciagle tak
samo banalne i plytkie, bez
lekkosci, dowcipu i wdzigku,
Teksty zupetnie nie dopaso-
wane do nuzyki piosenki,
wprost  sie z nig gryzace.
Wytworzyt sie u nas nowy
rodzaj tworczosci, najczesciej
niestety w cudzystowie ar-
tystycznej i nowy zawéd —
zawod . tekSciarza“. Odstra-
szajace przyktady i odstrasza-
jace nazwiska zbyt  czesto
widniejg na lamach prasy,
aby byta potrzeba powtarza-
nia ich jeszcze na tym miej-

za (granica,

Zdobywczyni

dzo stabymi aktorami. Na
palcach jednej reki  mozna
policzy¢ tych, ktérzy interpre-
tuja bez zgrywania sig, bez
chorobliwego wygrywania kaz
dego zwrotu.

Piosenka ma trzech twor-
cow. Sa nimi kompozytor, au-
tor stéw i wykonawca. Na
przestrzeni ostatnich lat na
firmamemcie polskiego piosen-
karstwa zabtysto i zgasto wie-
le gwiazd i gwiazdek. Mam
jednak wrazenie, ze tylko jed-
na z nich przejdzie do historii

tak jak te, ktérych nazwiska
wymienitem wyzej. Jest nig
Stawa Przybylska Obok niej

wystepuje cata masa lepszych
i gorszych piosenkarzy, i nie-
stety — bardzo jeszcze wielu
ktusownikébw —  Gniatkow-

I nagrody w konkursie piosenkarzy

zagranicznych Dunka Birlhe Wilke

scu Pot biedy jeszcze,
tym poptatnym zawodem pa-
rata sie jakas duza grupa
tudzt — dopuszczatoby to
wiekszg mozliwos$¢ ,zdarzenia
sie” dobrego tekstu. , Teks$cia-
rze* jednak stanowig bardzo
nieliczng i nie lubigca kon-
kurentéw grupke Dopiero w
ostatnich czasach za ten ro-
dzaj tworczosci zaczynajg sie
zabiera¢ poeci z prawdziwe-
go zdarzenia, co od razu
daje widoczne rezultaty. (Przy
okazji chciatbym  poinformo-
waé rodzimego znawce pio-
senki z ,Dziennika tdédzkie-
go“ pana Juliusza Zawieje
ze Jerzy Ficowski jest auto-
rem — bagatelka — kilku
toméw wierszy i najlepszym
bodaj w Polsce znawcg, thu-
maczem i popularyzatorem
poezji Cyganow). JesSli juz o
tekstach mowa: warto zwro-
ci¢ uwage, ze niemal zupet-
nie nie istniejag polskie pio-
senki o  krotkim, prostym
tek$cie. Kazda prawie ma so-
lidng fabute, bohatera i ob-
fituje w bogaty watek przy-
godowy Drugim z waznych
mankamentéw jest brak lek-
kich ale warto$ciowych pio-
senek tanecznych, w ktérych
tekst gratby role czynnika u-
tatwiajgcego tylko S$piewanie
melodii. Stad pewnie wyjat-
kowa popularno$¢ zwycieskiej
plebiscytowej piosenki Sielic-
kiego | tebkowskiego, ktora
witasnie te warunki spetnia.

gdyby

Piosenka polska to przede
w "ystklm piosenka aktorska,
t tu paradoks. Polscy pio-
senkarze. dysponujacy z re-
guty dobrymi glosami sa bar-
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skich, Rawiczéw | innych. |
to jest chyba potrzeba chwi-
li:  podniesienie putapu wy-
maga tepienia kilusownictwa.

A wiec wychodzita najpierw
Irena Dziedzic —  samym
wyjsciem  wywotujac zbioro-
we westchnienie aprobaty, za
nig wytworny Mieczystaw
Voit, chwile przed mikrofo-
nami rozmawiali po czym
Mieczystaw Voit — mister-
nie  modulujgc  gtos — moé-
wit:  ,prosimy“ i szarmancko
wprowadzat na estrade nowg
gwiazde. Za$ przedtem, jesz-
cze przed koncertem, sopoc-
ki ,Grand Hotel* roit sie od
gosci. Przy obiedzie lub przy
kawie pokazywano sobie pal-
cami — to Rek, to Rolska, to
Potomski, towcy autografow,
niepewne uktony (,czy aby
pozna?“), btyski fleszy | w
ogble tak zwana atmosfera.
A obok tych gwiazd, réwnie
licznie cho¢ nie tak juz spon-
tanicznie oblegani byli dyrek-
torzy polskich piosenek — ci
z radia, ci z nagrahn i ci z
wydawnictw Nieco na uboczu
okoto ISO dziennikarzy, ktérzy
juz swoje zrobili, bo rekla-
mowali festiwal i wobec tego
mogli odejsé. Poniewaz nie
odeszli musieli cierpie¢ — by-
li  bezdomni, nie mieli kart
wstepu, i’; jednak nie mogto
zepsu¢ ogo6lnego optymizmu,
oczekiwania i podniecenia ta
wielka rewig. Totez kiedy Mie-
czystaw Voit po raz pierw-
szy (misternie modulujgc gtos
gtos) powiedziat: ,prosimy“
szczelnie wypetniona hala wy-
buchneta" rih|go nie milkng-
cymi brawami.

Tym pierwszym  zaproszo-
nym okazat sie Tadeusz Woz-
niakowski z niezrozumiatych

przyczyn znany dotad tylko
tédzkiej publicznosci. (Tu kil-
ka stow cieptych warto po-

wiedzie¢ o expressowych spot-

kaniach z piosenkg i pow-
statym w wyniku ich Klubie
Mito$nikéw Polskiej Piosenki

rbwniez reprezentowanym na
festiwalu). Miejmy nadzieje,
ze po festiwalu Wozniakow«.
ski dostanie sie na bardziej
eksponowane estrady, wyka«
zal bowiem, ze w petni na t*
zastuguje. To Swietny, duzy
glos. Pewna przesada w in-
terpretacji jest na pewno wa-
dag do wyleczenia.

Wielkg niespodziankg byta
takze Ludmita Jakubczak.
Znana dotad z czesto nie-
najlepszych nagran w opra-
wie scenicznej zyskata bardzo
wiele. Jej interpretacja ($pie-
wata ,Alabame* Zylinskiego)
wywotata entuzjazm bodaj
najwiekszy. Jakubczak inter-
pretuje troche po amatorsku,
ale odwaznie, nie bojac sie
zadnego efektu, i co wazne
bardzo szcze$liwie. Ma chyba
najlepsze ze wszystkich pio-
senkarek wyczucie rytmu | z
tego wzgledu interesujace
chyba bytyby w jej nagraniu
utwory jazzowe.

Pierwsze wyréznienie wsréd
piosenkarek zdobyta jak wia-
domo Irena  Santor. Byila
cztonkini ,Mazowsza“ zrobi-
ta w ostatnim czasie wiel-
kie postepy, co w potaczeniu
z bardzo trafnym  wyborem
repertuaru (miedzy innymi
~Embarras* Wasowskiego i
Przybory, i ,Walczyk na czte-
ry rece" Kaszczyca) dato
Swietne rezultaty.

Dla bardzo wielu
a w tym i dla nizej
sanego na festiwalu przede
wszystkim byta Stawa Przy-
bylska, mala niepozorna
dziewczyna o pieknych oczach
i urzekajgcym glosie, $piewa-
jaca z podbijajagca serce bez-
posrednio$cia nawet w bardzo
jej nie sprzyjajacych, nieka-
mcralnych warunkach.

Nie spos6b tez nie wspom-

widzéw,
podpi-

nie¢ o najwiekszym nieporo-
zumieniu festiwalu Violetcie
Villas, Stusznie moéwito sie
za kulisami, ze ,ma glos, jak
zyletka“. Obok tego zupeiny
brak obycia na scenie, zadna
interpretacj i i efekt — ogdlne
zdziwienie, W sumie jednak

pierwszy dzien festiwalu byl
imprezg na pewno udang (tre
che nadspodziewanie) totez
kiedy Mieczystaw Voit (mi-
sternie  modulujagc glos) po
raz ostatni ,poprosit® ostat-
nig gwiazde rozeszliSmy sie
do doméw bardzo ciekawi
konfrontacji  polskich piosen-
karzy z ich zagranicznymi ko-
legami, ktérych nazwiska ka-
zaly przypuszczaé, ze nie sj
to gwiazdy pierwszej jasno-
§ci. | rzeczywiscie, przewaz-
nie nie.

Festiwalu dzien zagraniczny
byl przede wszystkim jednak
kleska konferansjeréw, ktory-
mi tym razem byli Zofia Sta-
boszewska i Lucjan Kydryn-
ski. Zofia Staboszewska za-
demonstrowata dobitnie, jak
niezwykle trudno jest moéwié
zrozumiale po polsku, Ky-
drynsk’ za$§ mocno nadwe-
rezyt swoéj autorytet znaw-
cy piosenek z krzyczaca prze-
sadg kreujac na gwiazdy pio-
senkarzy, ktérzy jako zywo
nigdy gwiazdami nie byli 1

raczej nie bedg. MySle tu na
przyktad 0 reprezentantach
Wioch i Francji.

w rozstrzygnieciach, w

trzecim dniu festiwalu niespo-
dzianek raczej nie bylo Moze
tylko pewien zawéd wywotat
fakt, ze nie wyrézniono
meksykanskiej $piewaczki Ca-
sanovas, ktéra sie ogoélnie po-
dobata.

| znow
tym razem juz po raz ostatni
(misternie  modulujac  glos)
powiedziat: ,prosimy" i festi-
wal zakoriczono. Polskg pio-
senke czeka podobno zagra-
niczna stawa, majg ja S$pie-
waé zagraniczne gwiazdy i
w ogdle zanosi sie. ze pio-
senka zmieni swojg ojczy-
zne z ziemi francuskiej i wios
kiej na polskag. Mimo wszy-
stkich  niewatpliwych pozy-
tywéw ja skfomnie radzitbym
lat kilka jeszcze poczekac.

Mieczystaw Voit,

Festiwalowe rozmowy

| autorami- 2wycieskie| piosenki

RYSZARD SIELICKI
serwatorium w Moskwie

kompozytor, ukonczyt kon-

v } studiujgc kompozycje u
mitra Szostakowicza. Skomponowatl wicie znanych
przebojéw miedzy innymi ,Gorgcu nocg", ,Na francus-
kiej", ,Si senior", ,,Czarny szal“ i inne.

MIROSEAW LEBKOWSKI autor nagrodzonej pio-
senki pt. ,,Dla ciebie mity". Napisat stébwa do wielu
popularnych piosenek, miedzy innymi ,Na straznicy e
Jako anonim pisywat stowa do piosenek partyzanckich
znanych i popularnych do dzis.

Czym panowie tlumaczg wielki sukces Waszej
piosenki?

— Istnieje zapotrzebowanie na tatwg i melodyjna
piosenke taneczng. Kompozytorzy i autorzy polscy
pissg piosenki, ktorych rytm jest tylko rygorem jor-
malnym. Nasza piosenka jest, jak nam sie wydaje,
tatwa i tatwo wpadajaca w ucho. Stad jej powodzenie.

— Jakg piosenke wyrdzniliby panowie spos$rod
innych piosenek plebiscytowych, oczywiscie, gdyby
nie byto w ich liczbie piosenki ,,Dla ciebie mity"?

— Wsrod piosenek festiwalowych jest na pewno
wiele wartosciowych i pieknych, ktore zdobedg sobie
po pewnym czasie powodzenie i stang sie przebojami.

[¢

— ChcielibySmy pozna¢ Pani opinie o festiwalu
i oczywiscie ocene swojego w nim udziatu.

— Bardzo zle sie czuje S$piewajac w takiej ogrom-
nej sali i przy tak licznej publicznosci. Jest mi po-
trzebna kameralna atmosfera. za kulisami Festiwalu_
jest naprawde szalenie mito. Panuje atmosfera rzad-
kiej kolezenskosci. Przed pigtkowym koncertem u
garderobie wszystkie kolezanki bardzo wydatnie sobie,( .
pomagaty przy makijazach, toaletach itp. Mamy
poza tym okazje spotkania sie, postuchania siebie,
co sie rzadko zdarza.

— Jest Pani na pewno jedyha mpieSniarkg Mo-
czong pewnym mitem. Moéwi sie o pani jako o ko-
biecie smutnej i troche nieszczeSliwej. lle w tym
jest prawdy?

— Moze i jest w tym troche prawdy, ale to troche
nie tak. Taki sad o mnie wyptywa pewnie z tego, ze
zawsze jestem petna buntu przeciwko zyciowym sza-
blonom i konwenansom.

Polska ,Miss Piosenka,"” zdobywczyni | miejsca «—

ttena Santor



