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Chlubi się mianem jodn-ej 
S najstarszych osad okręgu. 
Kronik; zanotowały, że w ro 
ku 1242 odbył się tu ogólno­
krajowy zjazd książąt pol­
skich

Stanowiła kiedyś olbrzymie 
latyfundium. sięgające swy­
mi południowymi granica­
mi dzisiejszego Bałuckiego 
Rynku. Wielkokapitalistycz­

na Łódź 1 fudalna Rado- 
goszcz współżyły ze sobą 
zgodnie do lat sześćdziesią­
tych ubiegłego wieku.

Po upadku powstania sty­
czniowego majątek został 
rozparcelowany. Nieco póź­

niej ■ jego „serce” — dwór 
wraz z przyległymi lasami 
— kupił fabrykant Heinzel 

' i założył w tym miejscu 
swoją rezydenc!ę —  Julia­
nów. Nazwa szybko przyjęła 
się, zarówno więc posiad­

łość Hetozla, jak i.tereny le­
żące na południe od niej, 
rychło przestano nazywać 
Radogoszczą. Ale obszar 
administracyjny — gminy 
Radogoszcz do roku 1915 
rozciągał się po plac Koś­
cielny, wójt zaś radogoski 
„rz;)dz.il” stutysięcznymi _ już , 
podówczas Bałutami. ,

W roku 1915 nie tylko 
zvvv<*za:jowrt, lecz również 
formalnie musiała Radogoaz.cz 
„wycofać się” na dalsze ru­
bieże Wytyczona przez Wła­
dze niemieckie nowa grani- 1 
ca Łodzi pobiegła od wscho­
du powyżej Julianowa ulicą 
Sowińskiego. ‘ następnie,
wzdłuż Zgierskiej odchyliła 
się na południe, omijając 
prastara wieś H adogoszcz, 
po czym znowu łuk'em na 
północny zachód (ulicą Te­
resy).

Na północ od nowych gra­
nic ostaln się Radogo?rzcz. na 
skrawkach dawnego teryto- 
riurp. z historycznego , laty- 
fundium zdegradowana do 
roli nie z',\ yczaine-
go

JULIAN BRYSZ

Poza szkoła nie ma tu bo* 
daj j.nl jednego d o m u .  któ­
ry by wyrastał ponad pierw­
sze piętro. Nie ma wodocią­
gu, gazu, ani kanalizacji. 
Połowę obszaru zajmują po­
la uprawne.

Lekarze tutei-si „nazywa­
ją się” Mamińskieeo syn, 
Kozłowskiego syn. Gdy ktoś 
mieszka na przykład na uli­
cy Bema, a chce to określić 
dokładniej, mówi: „na Be­
ma przed spółdzielnią”, albo 
„za spółdzielnią”.

Czterokrotnie już, w cią- 
Itu ostatnich trzech miesię­
cy ukradziono s-łuchawkę z 
automatu telefonicznego przy 
Zupowej.

GO-osobowy personel jedy* 
Dej fabryczki włókienniczej 
stanowią, poza trzema wy­
datkami, wyłącznie miesz­
kańcy na ibliżsjych ulic. Kie­
rownik fabryczki pracuje tu 
od lat trzydziestu, mieszka 
w sąsiednim domu.

Musi to być „daleko, bar­
dzo daleko”, skoro nawet 
ksic:dz z JuUanowa nie kwa­
pi się tutaj po kolędzie, a 
wysyła organistę.

Listy zaś często przycho­
dzą takie na przykład: „Ob. 
Jan Iksiński, Radogoszcz, 
Ulica Liściasta“. I wszyst­
ko. Gdzie się podziała Łódź, 
która powinna figurować w 
adresie? Została dwa przy­
stanki „wcześniej”, na pętli 
Jedenastki i czwórki.

Od imponującego obelisku 
zaczyna się Radogoszcz, egzo 
tyczny północny skraj prze­
mysłowej metropolii. Nie­
wiele więcej, niż setna część 
terytorium miasta, taki sam 
\v przybliżeniu procent jego 
mieszkańców, a jednocześ­
nie gmatwanina problemów 
1 spraw ludzkich, jak by to 
b y ła  metropolia.

ŚWIADECTWO
URODZENIA

A foH o:
„Ten pstry worek u pasa, wszak go baczysz i ty, 
Jest z rozmaitej jerchy misternie uszyty  ̂—  
Najdziesz tu skórę wilczą, znajdziesz tu i lisią 
Jeno się dobrze przypatrz, znajdziesz lwią

i rysią“.
(„ W o re k  J u d a s z ó w " . S e b a s tia n  F . K lo n o w ic z ) ,

„W dniu 26 kwietnia 1946 r. kolo klasztoru 
w  Dąbrowie w pow. R. odnaleziono spadochron 
z angielskimi napisami. Mimo tajemnicy z na­
szej strony, wieść o odkrytym spadochronie 
rozeszła się bardzo szeroko..."

'(z m e ld u n ku  U rz ę d u  B ezp ie c zeń s tw a  
P u b lic z n e g o  w  R .),

Nad ranem Albert wsiadł 
do przedziału, w którym je­
chała piękna kobieta w kara­
kułowym futrze. Z początku 
nie zwrócił na nią uwagi.
Za zaparowanymi szybami 
pociągu wstawał mokry kwiet­
niowy dzień, w przedziale by­
ło aż duszno od smrodu ma* 
chórki, ii sufitu żarzyła się ró­
żowo malutka lampka, twa­
rze podróżnych zdawały się 
wymęczone i chore.

Pod oknem z policzkiem na 
barwnej okładce powieści kry 
mlnalnej spał zażywny księ- 
żulo, zapewne pleban wiejski 
jadący w odwiedziny do krew­
nych; z dużego kosza u jego 
shf-p wychylał się zakrwa­
wiony kikut indyczej szyi.
Naprzeciw księdza rozparty 
łokciami na stoliku nieustan­
nie jadł chudy mężczyzna w 
rogowych okularach. Naipierw 
na framudze okna tłukł pię­
ścią laskowe orzechy, potem 
wyjął z teczki jaja na twar­
do. kiełbasę, bułki teraz żuł 
cukierki i czekoladki.

Jadł tak przez cztery sta­
cje. Irytowało to głodnego 
Alberta.

W przedziale kucnęły dwie 
baby wiejskie, zakutane w 
chustki; Ich kosze i brzucha­
te tłumeki zajmowały prawie 
wszystkie miejsca na pól­
kach. Przy Albercie tkwił czer­
wonoarmista kurzący smrod- 
liw.i machorkę.

Młoda kobieta w karakułach 
siedziała obok bab-spekulan- 
tek. Postawiła kołnierz futra 
i zaczęła drzemać. W pewnej 
chwili, śpiąc, założyła nogę 
na nogę, futro rozchyliło się 
zadzierając sukienkę — za­
jaśniały kolana obciągnięte 
cielistą pończoszką. Gładkie, 
okrągłe i nagie mimo poń­
czoch, wprost rzucały się w 

,oczy: były tak blisko, że wy­
starczyło wyciągnąć rękę, aby 
dotknąć lśniącej powierzchni 
pończorhy Nagle kobieta po­
ruszyła się sennie, zsunęła 
nogę z kolana i Albertowi 
zdawało się. że błysnął jaś- 
uieiszy skrawek ciała, 
i* Okularnik spod okna prze­
stał żuć i zezując na odsło­
nięte kolana i  niespodziewa­
ną wytwornością otarł chu­
steczka wilgotne wargi.
Drgnął księżulo. osowiale ro­
zejrzał się po przedziale; w 
brudnym mroku nie sposób 
było uciec oczami od białej 
golizny ohrzeżonei futrem i 
czarną spódnicą. Pleban sięg­
nął do kosza po gruby bre­
wiarz, ze złością szarpnał 
czerwoną tasiemka zakładki 
i obciążając grzechem zmrok 
poranku, bezczelnie zaczął pa 
trzyć n* kolana damy w ka­
rakułach.

Na przystanku w S. młoda 
kobieta obudziła się jak by

przejęta złym snem. Nerwo­
wymi ruchami otrząsnęła się 
z jakichś majaków — po­
prawiła włosy, suknię, spoj­
rzała na zegarek. Gwałtownie 
zerwała się z ławki i podbie­
gła do okna.

— Duszno tu —  stwierdzi­
ła głośno.

Pleban usłużnie szarpnął 
okno, podziękowała mu ni­
kłym uśmiechem. Wyjmując 
z kieszeni futra czerwoną 
jedwabną chusteczkę w bia­
łe grochy, wychyliła się na 
peron wdychajac zimne, szkli­
ste powietrze. W brzasku dnia 
jej puszyste włosy okazały się 
miedziane, a na bladej twa­
rzy gdzieniegdzie zaznaczały 
sie złote centki. Była bardzo 
piękna ■— z orliin nosem, 
małymi ustami i ową białą 
twarzą, jak bv nigdy nie dot­
kniętą przez, słońce.

Pociąg ruszył. Pęd wiatru 
chwycił koniec jej czerwonej

zy ciqg 
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JACEK LEBEN

llrm erynt największe postę­
py-

Ideolodzy zachodniego świa 
ta, publicyści, rzecznicy rzą­
dów snują na ogól pesymi­
styczne rozważania na temat 
kierunków sympatii krajów 
pokolonialnych. Wyrażają oni 
opinie, że program świata 
socjalistycznego ma dla tych 
krajów większa silę przycią­
gania. Piszą orii teraz na 
marginesie obrad konferencji 
belgradzkiej, że rządy kra­
jów ni“7aan'jażnw!inych sto­
sują dwie miarki — jedną w 
ocenie świata socjalistycz­
nego, drugą w ocenie świala 
kapitalistycznego.

W Stanach Zjednoczonych 
ukazała się na przykład książ 
ka Feareya pt. „Stany Zjed­
noczone przeciwko ZSRR, 
wrogie ideologie". Publikacja 
ta jest dlatego ciekawa, że

tyce lekcją wskazującą naj­
krótszą drogę do uprzemysło­
wienia. ...My, Amerykanie 
nie możemy zaproponować 
sysłfmu ekonomicznego, który 
by pozwolił krajom neutral­
nym rozwijać się w pożąda­
li' tn dla nich tempie".

Waśnie z powodu słabości 
Ideologiczne! zachodniego 
świata Fearej odrzuca kon­
cepcję pokojowego współist­
nienia pocieszając się, że żad­
ne prawdy „nawet najuar- 
dziel fundamentalne nie mo­
gą zastąpić siły i właśn’e si­
ła... zadecyduje o przebiegu 
walki w zimnej wojnie“.

Harto wspomnieć, że łtyn- 
ny John Forster Dulles ubo­
lewał, że filozofowie zachod­
ni nie sa zdolni „sformuło­
wać fund-mientalnej filoz./il 
inszych czasów, filozofii po- 
sindającel głęboką siłę prze­
konywania ! dużą silę przy-

przedmlotem wyzysKu póTRo- 
ionialnego“. ł dalej: „Rewolu­
cja narodowo-wyzwoleńcza 
nie kończy się z chwilą zdo­
bycia niezawisłości politycz­
nej. Niezawisłość ta będzie 
chwiejna i przekształci się w 
fkleję jeżeli rewolucja nie do­
prowadzi do głębokich zmian 
w życiu społecznym i ekono­
micznym, nie rozwiąże pilnych 
zadań odrodzenia narodowe­
go“.

Odrębność części kapitali­
stycznych krajów kapitalistycz 
nego świata polega na tym, 
że zarówno wczoraj, jak I dzi­
siaj muszą walczyć przeciw­
ko imperialistycznej nomina­
cji. Natomiast ich rozwój e- 
konomiczny jest w pełni po­
pierany przez świat socjali­
styczny.

Rządzi w tych krajach bur- 
żuazia. ale burżuazja typu 
narodowego, burżuazja patrio-

T R Z E C I
Rozpoczęta 1 września w 

Belgradzie konferencja sze­
fów rządów krajów niezaan- 
gażowanych skoncentrowała 
raz jeszcze uwagę opinii pu­
blicznej na problemach zwią­
zanych z duż.ą rzeszą wiel­
kich, średnich i małych kra­
jów świata, nie należących 
do żadnego z bloków, zbie­
rających żniwo kolonialnego 
zacofania, a mimo to przeja­
wiających coraz większą ak­
tywność na arenie międzyna­
rodowej.

O tempie przemian we 
współczesnym świecie decyj 
dować będzie nie tylko wy­
nik współzawodnictwa między 
wspólnotą krajów socjalistycz 
nych, a światem imperiali­
stycznym (choć będzie to inia 
ło znaczenie generalne), ale 
również kierunek przemian w 
Azji, Afryce i Ameryce Ła­
cińskiej, bowiem na tych 
właśnie kontynentach neutra-

aulor koncentruje uwagę nie 
na problemach walki ekono­
micznej czy też militarnej ale 
zestawia stosunek si1 w dzie­
dzinie idologll. Fearey, zawo­
dowy dyplomata amerykań­
ski, były wysoki urzędnik 
dyplomatyczny w Japonii, o- 
becnie jeden z wyższych funk­
cjonariuszy przedstawiciel­
stwa USA przy NATO pisze, 
że liczne państwa Azji i Af­
ryki nie żywią ani sympatii 
ani wdzięczności do „zachod­
niej cywilizacji", „...zachodni 
Imperializm znają one z wlas 
nego doświadczenia". Arity- 
imperiaiistyczny kierunek roz­
wojowy tych krajów decydu­
je często o orientowaniu się 
na świat socjalistyczny.

W dalszej części książki 
Fearey stwierdza nie bez go­
ryczy: „Rozwój gospodarczy 
ZSRR I Chin w oparciu o 
zasady komunizmu jest po­
glądową sprawdzoną w prak-

u ą g a n i a “ .
Projekt programu Komimi- 

?t\cznej P n1ii Zwią/ku l'a- 
ri/ ickiego poświęca nie przy­
padkowo cały rozdział omówię 
niu rozpnou systemu k »'o- 
ni&lnego I walce narodowo­
wyzwoleńczej.

W projekcie czytamy:
„Młode, suwerenne pań­

stwa i kraje zależne nie na­
leżą ani do systemu państw 
imperialistycznych ani do sy­
stemu państw socjalistycz­
nych. Lecz przytłaczająca ich 
większość nie wyrwała się 
jeszcze z ram światowej gos­
podarki kapitalistycznej jak­
kolwiek zajmuje tam odręb­
ne miejsce. Stanowią one 
wciąż jesz«.ze część świata 
wyzyskiwaną przez monopole 
kapitalistyczne. Dopóki kraje 
te nie położą kresu zależno­
ści gospodarczej od imperia­
lizmu, będą odgrywały rolę 
„światowej wsi", pozostaną

tyczna. Burżuazja ta jest sła­
ba. Nie może więc sobie po­
zwolić na sprzeciw wobec o- 
gólno-narodowych tendencji, 
których celem jest lepsze ży­
cie. Zarówno młoda burżua­
zja młodych krajów półkolo- 
nialnych, jak i całe społe­
czeństwo jest zainteresowane 
we wzroście dobrobytu, w wy­
dobyciu się kraju z dna nę­
dzy i zacofania. To niepraw­
da, że młode Murzynki z Co- 
nacry chcą chodzić nago, chcą 
mieć ładne i barwne suk­
nie. Ale w tym, żeby je no­
siły, zainteresowana jest rów­
nież burżuazja, pragnąca roz­
wijać rynek wewnętrzny, prag 
nąca przerabiać na miejscu 
surowce i na miejscu sprze­
dawać je jako fabrykaty.

Społeczeństwa tych krajów 
chcą lepiej żyć i lo szybko, 
nie za setki lat. I dlatego tak 
nęcący jest wzór socjalizmu. 
Przykład Związku Radzieckie­

go wsKazuje na to, że w cią­
gu życja jednego pokolenia 
można się wyrwać z warun­
ków zacofania i wejść do czo­
łówki rozwiniętych krajów 
świata. Na tych wielkich kon­
tynentach nie może zadzia­
łać ulubiony na zachodzie 
straszak antykomunizmu. 
Wprost przeciwnie — socja­
lizm ma niezwykłą atrakcyj­
ną moc. I to dlatego Nehru, 
U Nu, Nkrumah, Nasser mó­
wią o socjalizmie, choć wy­
obrażają go sobie każdy na 
swój sposób. Plany gospo­
darcze, zrozumienie dla pry­
matu budowy ciężkiego prze­
mysłu, inwestycje podejmo­
wane przez sektor państwo­
wy, a nawet uspółdzielcza- 
nie wsi — wszystko to za 
naszym przykładem.

Decydujące znaczenie posia 
da tu stosunek do pokoju i 
zimnej wojny. Kraje te są 
jak najbardziej zainteresowa­
ne w przyjęciu zasad poko­
jowego współistnienia. Zlmtio- 
wojenny podział świata prze­
szkadza im w rozwoju. Wy­
ścig zbrojeń decyduje o tym, 
że pomoc którą mogą otrzy­
mać jest znikoma w stosun­
ku do potrzeb. Nic więc dziw 
nego, że w sprawach poko­
ju i pokojowego współistnie­
nia głos tych krajów waży 
w istotny sposób na szali 
tej idei, której świat socja­
listyczny jest najbardziej 
konsekwentnym orędownikiem.

Oświadczenie moskiewskie 
a teraz projekt programu 
KPZR precyzuje nowy ter­
min „państwo demokracji na­
rodowej". Jest to państwo 
o antyimperialistycznym cha­
rakterze w polityce zagranicz­
nej i postępowej polityce wew 
nętrznej, opartej o wspólny 
front wszystkich patriotycz­
nych sił. Oczywiście fest to 
formacja nietrwała, która sta­
nowi punkt wyjścia albo w 
kierunku na socjalizm albo 
też w kierunku na bardziej 
wykształcony kapitalizm. Ku­
ba na przykład wychodząc, 
z pozycji wyjściowych pań­
stwa narodowej demokracji 
poszła w kierunku socjaliz­
mu. Gwinea i Ghana spełnia­
ją w t?j chwili wszystkie wa­
runki państwa narodowej de­
mokracji. Dokąd pójdą w 
przyszłości, to właśnie przy­
szłość pokaże. Zjednoczona 
Republika Arabska spełnia 
zewnętrzny warunek państwa 
narodowej demokracji reali­
zując antyimperiallstyczną po­
litykę, ale nie spełnia wew­
nętrznego warunku, dyskry­
minując partię komunisty- 
styczną, nie dopuszczając do

utworzenia jednolitego front»
wszystkich patriotycznych sił.

Skoncentrowałem twoją u- 
wagę, Czytelniku, na dość 
trudnych I złożonych proble­
mach ideologicznyh, ale sądzę, 
że bez ich zrozumienia trud­
no często ocenić właściwy 
stosunek krajów niezaangażo- 
wanych do aktualnych prob­
lemów politycznych. Właśnie 
ich niezaangażowanie poli­
tyczne, obok zrozumienia ge­
neralnych linii rozwojowych 
ludzkości pozwala Im z pew­
nego dystansu realistycznie o- 
ceniać sytuację światową. Ta­
ką ocenę otrzymał w Belgra­
dzie ku wściekłości Adenaue- 
ra problem niemiecki. Prezy­
dent TIto. premier Nehru, pre­
zydent Nkrumah, a więc naj­
bardziej reprezentatywni przy­
wódcy tak zwanego trzeciego 
świata opowiedzieli się za 
faktycznym uznaniem istnie­
nia dwóch państw niemiec­
kich. Korespondent DPA z 
Belgradu Bargman stwierdza 
ze smutkiem: „Z wszystkich 
dotychczasowych przemówień 
w Belgradzie trzeba wyciąg­
nąć jednoznaczny wniosek, 
że świat afro-azjatycki jest 
coraz bardziej zmęczony prob­
lemem niemieckim, i że po­
zostały świat — zdaniem ze­
branych w Belgradzie mężów 
stanu — powinien sie pogo­
dzić z istniejącą polityczną 
rzeczywistością“.

Konferencja belgradzka nie 
zakończyła jeszcze obrad. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że 
mimo całej ostrożności przy­
wódców' krajów niezaangażo- 
wanych przy formułowaniu 
politycznych wniosków, opo­
wie się ona za pokojowym 
współistnieniem, a to prze­
cież samo w sobie iest nie­
bezpieczne dla zachodniego 
świata.

Korespondencja
WŁADYSŁAW BORTNOWSKI

NA TROPACH WRZEŚNIA
Krótkotrwała kampania wrze 

śniowa nie stanowi już dziś 
ładu nieznanego: przeciwni«', 
ustalono stosunkowo dokład­
nie. nawet w szczegółach, jej 
przebieg, zaś nowe odkrycia 
ca możliwe, lecz w już nader 
ograniczonym zakresie. Lite­
ratura wrześniowa wydana 
zarówno w kraju jak i za gra­
nica tworzy bibliotekę wcale 
nokażnych rozmiarów, a nowe 
pozycje tej tematyki znajdu­
ją ciągle chętnych nabywców.

Lecz w miarę ilościowego 
narastania literatury wrześnio 
■wei obraz wydarzeń nawet u 
czytelnika, który konfrontuje 
•ukazujące się pozycje, jest 
wciąż daleki od obiektywnej 
rzeczywistości. Autorzy z u po 
rem przedstawiają tylko pół­
prawdę. tylko własny zawężo­
ny obraz prawdziwy w szcze­
gółach, lecz pozbawiony tła. 
ho?/)ty w faklv lecz żenując«) 
ubogi jeśli chodzi o ich wy­
jaśnianie.

.Uczestnicy każdej przegra­
nej walki starają się ex post 
usprawiedliwić «obi«, znaleźć 
obiekivwno przesłanki. któro 
■Dozwalała twierdzić- ..zrobiliś­
my co było w naszej mocy. 
ulegliśmy, bo siły były zbyt 
nierówne“,

Ten motyw sta,nowi my.41 
r^/ewodn a jakże licznych na 
miętników wspomnień1 opra­

cowań pozostawionych przez 
uczestników powstania listo­
padowego. Deklarowali, że pi­
szą prawdę o powstaniu, a w 
istocie kreślili swoja tylko wl 
zję. wyjaśniającą własne tylko 
postępowanie.

Podobna tendencję Widzimy 
w DO.-szczes201n.ych pozycjach li 
teratury wrześniowej pisanej 
prawu> wyłącznie przez bezpo­
średnich uczestników wyda­
rzeń. Ładunek przeżyć, sym­
patii i antypatii, chęć wykaza­
nia że ...spełniliśmy obowią­
zek" zawęż-a pogląd na ca- 
łoić wydarzeń Chęć usprawie 
dliwienia swego posti^powa- 
nią każe szukać, dalej lub bli­
żej, przysłowiowych kozłów 
ofiarnych.

Nawet tak krytycznie na­
stawiony badacz iafcim był 
gen, Jerzy Kirchmayer. nie 
mógł wyrwać się' z kręgu po­
glądów dyplomowanego ofice­
ra przedwrześniowel armii, 
urażonego na generałów — sa 
mouków; nie potrafił <t>n zara­
zem rozpatrywać spraw czysto 
wojskowych jako wyniku ów­
czesnego ustroju, ekonomiki ; 
przeciwieństw politycznych tak 
charakterystycznych dla struk­
tury społecznej tamtego okre­
su.

Kirchmayer położył duże za­
sługi w odtworzeniu zarówno 
przebiegu działań, jak i w 
skreśleniu ^oaunkowo wszech­
stronnej cnarakterystyki wyż­
szych dowódców. Przyczynił 
sie do obalenia wielu mitów, 
które narastały wokół kampa­
nii wrześniowej. Ale czy nie 
tworzył s a m  nowych?

Wiele plotek, które upor­
czywie utrzymywały się w opi 
nil znacznej części naszego 
społeczeństwa minęło- już bez 
powrotnie. Dziś chyba nikt 
rozsądny nie będzie powtarzał 
owych wieści o sierżantach do 
wodzących pułkami, ani o ja­
kimś niemal powszechnym 
tchórzostwie oficerów za wodo 
wych przy równoczesnym tak­
że powszechnym bohaterstwie 
podchorążych. I>eez w warun­
kach bardziej krytycznego roz 
strząsania dziejów kampanii 
rodzą się niestety nowe mity
i letjpndy.

Wyjątkową pozycję na liście 
literatury wrześniowej stano­
wią wspomnienia gen, .1. Róm 
mla wydane w formie książko 
wei pod pretensjonalnym ty­
tułem ..Za honor i ojczyznę“. 
Autor w oparciu o zachowa­
ne aktu operacyjne armi; 
„Łódź“ i „Warszawa“ kreśli 
swoje wspomnienia. Tendencja 
pracy jest nader przejrzysta.

Rómmel usiłuje udowodnić, 
że iako dowódca armii „Łódź“ 
wraz z podkomendnymi wypel 
nil obowiązek żołnierski do 
końca, że przewidział „z fo­
tograficzną dokładnością" prze 
bie  ̂ wypadków, którym nie 
mtjjgt Przeciwstawić sie wobec 
nieudolności naczelnego do­
wództwa. Przy okazji Rómmel 
dokonał wielu rozrachunków 
osobistych i zniekształceń fak­
tograficznych.

Publikacja wywołała szeroki 
rezonans wśród uczestników 
kampanii. Kirchmayer i Owier 
dziński zamieścili obszerne

u w ag i n a  la m a c h  „W o jsk o w e­
go  P rz e g lą d u  H is to ry c z n e g o “ 
(1959), a  w  L o n d y n ie  o p u b lik o ­
w ali sp ro s to w a n ia  b y ły  sz e f  
s z ta b u  g e n e ra ln e g o  gen . S ta -  
ch ie w ic z  o ra z  sz e f  s z ta b u  a r ­
m ii „Ł ó d ź“ p ik . P ra g lo w sk i.

P u b lik a c ja  gen . R ó m m la  s t a ­
n o w i z ja w is k o  o d o so b n io n e . 
D o ta k  d a le k o  p o su n ię ty c h  
z n ie k sz ta łc e ń  m in io n e j rzeczy ­
w isto śc i n ie  p o su n ą ł s ię  ż a d e n  
in n y  a u to r  (m am  n a  m y śli p ra  
c e  o g ło sz o n e  w  k ra ju ) , lecz  
m im o  teg o  n a k re ś lo n y  o b ra z  
s ta n o w i ja k ą ś  p ó łp raw d ę ,

W ystg rczy  s ię g n ą ć  d o  n a p i­
sa n y c h  z ta  len  tę tn  w sp o m n ie ń  
np . por, z  1939 r. A p o lo n iu sz a  
Z a w ilsk ie g o  („ B a te r ia  zo s ta ­
ła “ ). czy  w sp o m n ie ń  kp t. S ta ­
n is ła w a  T ru sz k o w sk ie g o  („M ój 
w rz e s ie ń “), by  za raz ić  s ię  o g ro  
m em  te c h n ic z n e )  p rzew ag i n ie  
p rz y ja c ie la  i w ła sn a  b e z b ro n ­
nośc ią . g ro zą  n ie ró w n e j w a l­
ki, lecz  ró w n o c z e śn ie  n iem a l 
p o w szech n y ch  b o h a te rs tw e m  
o fice ró w , p o d o fic e ró w  i  żo ł­
n ie rzy

N ie m am  z a m ia ru  kw estiom « 
w ać fa k tó w  p o d an y ch  w  tych  
p racach , a le  ja k  w  k a ż d e j woj 
n ie  by lp  i w e  w rz e śn iu  sp o ro  
p a n ik a rs tw a . z a ła m y w a n ia  się , 
p o  p ro s tu  s tr a c h u . T a  d ru g a  
..w s ty d liw a “ s t ro n a  m e d a lu  
ie s t  w  „ l i te r a tu rz e  w rz e śn io ­
w e)“ a lb o  p o m ija n a , a lb o  ty l­
ko sk ro m n ie  w sp o m n ia n a .

Ilość  o p u b lik o w a n y c h  pozy­
c ji  l i te ra tu ry  w rześn io w e j je s t  
n ie w sp ó łm ie rn a  d o  z n a jo m o ś­
ci t.e®> o k re su  p rz e z  sz e ro k ie  
k ręg i n a szeg o  sp o łe czeń stw a . 
Z w łaszcza , ż e n u ją c o  m a ło  w ie

0  w rz e śn io w e j t r a g e d ii  nasza  
m łodzież , a  ta k ż e  i przeciętny 
in te lig e n t, który miał wówczas 
lciłka l a t  i  n ie  mógł wyrobić 
w ła sn e g o  p o g ląd u .

W y d a je  m i s ię , że  p rzy czy ­
n a  teg o  stam u rzeczy  jest n a d ­
m ie rn a  fach o w o ść  poszczegól­
n y c h  o p ra c o w a ń  bądź wspom­
n ie ń  o  k a m p a n ii 1939 r . przy 
ró w n o c z e sn y m  braku książek 
la tw o s tra w n y c h  d la  cywila. 
S tą d  p o s tu la t  p o d  adresom wy 
d a w c ó w  — p u b lik a c je  popular 
n o -n a u k o w e  o  k a m p a n ii w rześ 
n io w e i t r a k tu jc ie  p rz y n a jm n ie j 
n a  ró w n i z k s ią żk am i o  po­
c z ą tk a c h  p a ń s tw a  p o lsk ieg o  
tzn . u m o żliw cie  a u to ro m  sz y b ­
k ą  p u b lik a c ję  p rac .

N ied aw n o  u k a z a ła  s ię  w 
k s ię g a rn ia c h  c ie k a w a  k s ią łk a  
Z. Z a łu sk ieg o  .P rz e p u s tk a  d o  
h is to r i i“ . A u to r  z  d u ż ą  p as ją , 
a  za ra z e m  p o w ażn y m  zaso b em  
rzeczo w y ch  a rg u m e n tó w  postu  
lu je  o p ra c o w a n ie  ca ło śc i p o l­
sk ie g o  w y s iłk u  w  tr a k c ie  ł l  
w o jn y  św ia to w e j. P ośw ięca  
ta k ż e  w ie le  u w ag i i l i te ra tu rz e  
w rześn io w e ! d o c h o d z ą c  do  
wniowku, ż e  n ak aze m  c h w ili 
je s t  naw isan ie  d z ie jó w  k a m ­
p an ii 1939 r. w o ln e  o d  m itów .

Ż ą d a n ie  s łu s z n e , lecz  w y d a ­
je  m l s ię , że  sp ro s ta ć  m u  m o­
gą  ty lk o  h is to ry c y  w oln i <̂1 
o so b is te g o  b a la s tu  w sp o m n ie ń
1 p rzeżyć . P ra c e  w s tę p n e : za­
b e z p ie c z e n ie  o c a la ły c h  m a te ­
r ia łó w  ak to w y c h , z e b ra n ie  r e ­
lac ji o  ró ż n e t  w a r to śc i — w y­
k onano . W y d an o  ta k ż e  w ie le  
m a te r ia łó w  ty p u  p a m ię tn ik a r ­
sk iego . a w iec  ch y b a  czns na 
k ry ty c z n e  d o k o n a n ie  sy n te zy .

Redakcja tygodnika „O dg ł°  
sy“

W związku z a r tyku łem  pt. 
„Dlaczego Gagarin  nie móg ł ' 
by wylądować w  Łodzi?“  
zamieszczonym w  numerze
19 Waszego pisma z dnia  
V. br. Departament Lotnie.' 
twa Cyw ilnego wyjaśnia, ¿e 
połączenia lotnicze z Łod.z'H 
zostały zawieszone z dniem  
1. 1. 105!) r. ze względu na u" 
sprawnienie kom un ikac j i  ko 
le jowej t rakc ją  elektryczną  
do Warszawy, co przy małej  
odległości tego odcinka stu'd 
rza możliwość przebycia 9^ 
w  ty m  samym m n ie j  yjięcei 
czasie co Unią lotniczą, 
również z uwagi na bardzo 
niską f rekwencję  podróżnych 
w  samolotach na innych tr& 
sach (w  okresie szczytu 3'& 
pasażerów na 21 mie jsc w  sa' 
molocie).

Z  powyższych powodó 
uruchomien ie połączeń lo t '  
niczych Łodzi z in n y m i min* 
ta mi nie zostało przewidzi<*' 
ne w  planie» 5-letn im reso r- 
tu kom un ikac j i  na okres 
1061-65.

Ponieważ przesłanki,  kitó' 
r y m i k ie rowa ł się resort k ° '  
m un ikac j i ,  zawieszając l in ‘e 
lotnicze do Łodzi,  istnieje  
nadal, nie może być ró W  
nież brane pod uwagę Vn'  
nadplanowe uruchomienie  
kich połączeń.

D yre k to r  
Departamentu L o tn ic M *  

Cyiuilnego  
inż• Jan ZwierzynaW
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MIASTO MUSI UMRZEĆ
„W nocy z 13 na 14 lutego 

1945 r. nastąpi ł na lo t dyw a­
nowy samolotów am erykań­
skich na Drezno". Oto je­
den z komunikatów poprze­
dzających ogłoszenie upadku 
państwa Hitlera- Jedna z 
radosnych wiadomości o 
zwycięstwach wojsk alian­
ckich nad wojskami Wehrma 
chtu. Jedno z wydarzeń o 
których się już zapomina, 
które przestają cokolwiek o- 
znaczać. Jeden ze szczegółów, 
który stał się już tylko przy 
azynkiem historii wojny. 
Wojny zapominanej powoli 
nawet przez tych, którzy ją 
przeżyli.

Jan Rybkowski posłużył 
pię wypadkami nocy drez­
deńskiej nie dlatego, by u- 
trwalić n>a taśmie filmowej 
jeden ze szczegółów nieda­
wnej historii. Zamierzeniem 
realizatora nie było tworze­
nie dokumentu. Autentyzm 
rozgrywających się wypad­
ków jest tylko pretekstejm. 
Historia wojny mówi, że w 
nocy nastąpił nalot. Zburzo­
no miasto. Zginejło ponad 
100 tysięcy ludzi. Znaczną 
ich część stanowili znajdu­
jący się w Dreźnie jeńcy z 
licznych obozów i ludzie 
przywiezieni tu na przymu 
sowe roboty. Było tu wielu 
Polaków. Takie jest tło his­
toryczne, wykorzystanie przez 
Rybkowskiego. Tło, na któ­
rym oparł reżyser znakomi­
ty  pomysł — wprowadzenie 
do zagrożonego miasta Po­
laka Piotra, więźnia obozu 
koncentracyjnego. On jest 
świadkiem rozgrywających

i się wypadków, jego oczyma 
patrzymy na miasto.

Piotr ogląda Drezno w i-
• dziane przed wojną — Dre-
- zno pomnik i symbol nie­

mieckiej kultury i cywiliza-
i cji, którego architekturę u- 

czono go podziwaić. Piotr 
uciekł z transportu więźniów, 
jego towarzysza Francuza 
rozstrzelano. W każdej chwi
11 może go spotkać ten sam 
los. Wraz z Piotrem oglą­
damy gorączkowe życie mias 
ta w przededniu zakończe­
nia wojny. Restauracja, dom 
dziewczyny ulicznej i ciotki 
jednego ze współowarzyszy 
ucieczki “  wyznaczają pun­
kty jego bezcelowej wędrów 
ki. Rybkowski gromadzi dro 
biazgowo szczegóły życia — 
dziewczynę kupującą panto­
fle, kobiety oczekujące swo­
ich mężczyzn, maseczki kar­
nawałowe biegające po uli­
cach miasta — z nich two-

rzy obraz Życia. Także sce­
na w schron,ie w czasie trwa 
nia nalotu te szczegóły pod­
kreśla. Ludzie zajmują się 
drobiazgami. Jakiś Niejniec 
(Stanisław Łapiński) sprawą 
krzeseł, jeńcy wojenni — 
dziewczynami, Włoszka 
(świetna Danuta Szaflarska) 
wątrobą swego męża. Nikt 
nie myśli o grożącym nie­
bezpieczeństwie, nie zdaje so 
bie sprawy z zagrożenia.

Drobiazgi te jednak, spra­
wy najmniej istotne powsta­
ją w centrum zainteresowa­
nia i urastają do miar pro­
blemów, zaczynają nabierać 
istotnych i najważniejszych 
znaczeń. Będziemy obserwo­
wali to jeszcze raz w cza­
sie ucieczki Piotra i Magdy 
z płonącego miasta. Każdy 
z tych szczegółów wyznacza 
życie miasta, życie ludzkie, 
któremu grozi zniszczenie. 
Spadające na miasto bomby 
w przeciągu paru godzin za­
mieniają w płonące gruzy 
pomniki kultury, cywilizacji. 
Stawiają wszystko w stan 
zagrożenia, równają prawa 
wobec śmierci. Rybkowski 
każe nam oglądać pełne gro 
zy obrazy — sceny z obozu 
jeńców, beraładną ucieczkę 
z miasta, oszalałe kobiety 
wychylające się z płonących 
ruin,

Kluczowym fragmentem 
filmu jest, jak się 
wydaje, scena w ga­
binecie Profesora. Ona 
wyznacza jego ideologiczną 
wartość. Profesor prezentuje 
w niej tę samą filozofię, 
którą znamy z „Niemców'* 
Kruczkowskiego. (Leon Kru 
czkowski jest współautorem 
scenariusza i  dialogów.) 
„N iem cy takiego ja k  ja ga­
tunku  mają dziś do spełnie­
ni-a jedno wyłącznie zadanie: 
przechować najwyższe dobra  
duchowe ludzkości, ponieść 
je w  sobie n ie tkn ię te przez 
lata zamętu  i w a lk i ,  przez 
powódź błota  i krwi, barba­
rzyństwa i szaleństwa* l  

zwrócić, przekazać je nasze- 
m u narodowi w  chw il i ,  kie­
dy upadnie okru tne państwo  
H it le ra "  — mówi Sonnen- 
bruch. Tak samé mógłby 
powiedzieć Profesor (Zdzi­
sław Mrożewski) bohater fil­
mu. On także prezentuje 
tę „dumną samotność", „sa­
motność człowieka, który 
chce, który musi przetrwać! 
Ocalić w sobie wszystko to, 
co dziś sponiewierane, wy­
pędzone z naszego życia". 
Jemu, miłośnikowi cywillaa-

ALEKSANDER NIESMIAŁEK

5 ) CHAMPION( f

Czy boks jest sportem, czy też raczej ohydnym  
mordobic iem niebezpiecznym, dla życia? Na te i  inne  
podobne pytania od roku  odpowiadają w  ramach  
dyskus j i  prowadzonej na lamach „Ż yc ia  Warszawy“
— lekarze, publicyści,  działacze.

Lekarze wykazują , że ciosy w  głowę lub piersi po­
zostawia ją t rwa le  urazy w  mózgu lub systemie ner­
w o w y m  boksera. O szkodliwości boksu z punk tu  
widzenia społeczno-wychowawczego piszą działacze 
społeczni, nauczyciele podkreślając przypadk i  szerzą­
cej się wśród bokserów przestępczości (najnowszy  
przyk ład  — powtórne i  chyba tym razem skuteczne 
aresztowanie Kasprzyka). Są również „obrońcy" k tó­
rzy  w y p a tru ją  w  boksie szkolę męstwa, odwagi,  a 
nawet rozwoju fizycznego.

Z tą ostatn ią ,.tezą" skutecznie polemizuje re i.  
M a rk  Robson w „Cham pion ie" Boks tam ukazany jest 
odrażającym, morderczym. masakrowaniem przeci­
wn ika .  Sporo dostaje się iu tym  f i lm ie  tzw. boksowi 
zawodowemu. Historia młodego Am erykan ina,  bez­
kompromisowego w  Zdobywaniu  pieniędzy jest sto­
sunkowo odważnym ciosem w  gangsterski światek  
bol'su zawodowego USA.

Reżyser nie oszczędził widzom, natura l is tycznnrh  
momentów, może nawet zbyt makabrycznych. Szko­
da ty lko, że większa część naszej publiczności oglą­
dając ie u jaw n ia  przy tym  typr,wo zwierzęce odruchy  
u> póstori mlaska n ’a oraz gardłowych okrzyków  za­
chw ytu  i uniesienia. Zapewne nie o taką percepcję 
f i lm u  chodziło reżyserowi i K i r k o w i  Dug las owi — 
śwl.etnie ucharak<eryzowanemu  i nieźle gra jaremu  
główną rolę. Błyskawiczne tempo f i lm u , poprawna  
reżyseria i ukazane makabryczne efekty w in n y  zmu- 
n a ć  do zastanowienia. Reakcja publiczności także.

cji, kultury niemieckiej, 
człowiekowi o „czystych rę­
kach“ i „czystym sumieniu“, 
przeciwstawiają autorzy fil­
mu — Piotra. Piotra który 
jak Joachim w „Niemcach“ 
został wciągnięty w mecha­
nizm wojny 1 nie może stać 
z boku rozgrywających się 
wypadków nawet we włas­
nym — jak Profesor — mnie 
maniu To on z pozycji 
swoich doświadczeń, z po- 

. zycji Polaka, jednego iak 
się mówi w filmie z „cudzo­
ziemców“, obcego rasowo
i ideologicznie, ocenia rze­
czywistość niemiecką. Dla 
niego bomby lecące na mias 
to, niosące zagładę hitlerow 
com i niemieckiei kulturze 
nie mogą być „barbarzyń­
stwem“, ,

— Sonnenbruch z Niem­
ców“ mówi: Gdyby pan  wie 
dział ile w ys i łku ,  ile męki  
kosztowało mnie zanim zdo­
ła łem  odgrodzić sie od zła, 
od szałeństwa, które nas o- 
tacza! Sporządzić sobie szczeI 
ny, n ieprzemakalny płaszcz 
dla moich myśli dla moich  
marzeń". Odpowiedź na to 
zdanie można odnaleźć także 
w filmie Piotr podobnie 
jak Joachim rozumie, że ta­
kie odgrodzenie nie jest mo 
źliwe. Bo nie istnieje pozy­
cja obserwatora. Bo zawsze 
trzeba wybierać. Bo wybór 
jest koniecznością. Swoim 
milczeniem Profesor współ­
działał w dokonujących się 
zbrodniach, podobnie jak 
współdziałał w nich Sonnen 
bruch. Odpowiedzią na pos­
taw;  reprezentowaną przez 
Profesora są też dalsze dzie­
je Piotra.

Z chwilą gdy na miasto 
zaczynają padać bomby, los 
Piotra zaczyna być związa­
ny z jego losem. Przestaje 
być on obserwatorem, kimś 
„obcym", kto ze świadomo­
ścią przewagi patrzy na 
świetną architekturę Dre­
zna. Wobec grożącej zagłady 
los jego łączy się z losem 
Niemki — Magdy (Beata 
Tyszkiewicz). Wiąże ich 
strach i konieczność ucie­
czki.

Hoppe w „Niemcach“ mó­
wi — „Teraz wojna,  nie 
ma dobrych ludzi", Ruth o- 
kazuje się jednak dobra, 
pomaga Joachimowi. Także 
dobry okazuje się Piotr 
opiekuje się Magdą, Dobra 
też jest prostytutka (Kalina 
Jędrusik), daje Piotrowi 
chleb. Wypowiedziane przez 
nią głowa „Z ludźmi trze­

Beata Tyszkiewicz w f i lm ie, „Dziś w nocy umrze miasto“

ba postępować po ludzku" 
mogłyby stanowić credo fil­
mu.

„Dziś w nocy umrze mias 
to“ jest filmem w zamierze­
niach bardzo ambitnym. Za 
mysi jaki towarzyszył jego 
powstaniu, środki arty­
stycznego wyrazu, jakie 
w nim wykorzystano — 
pretendują film do ar 
cydziiei Niestety, film  
arcydziełem nie jest. 
„Dziś w nocy umrze mias­
to“ mogło być dramatem 
postaw. Piotr i Profesor, pa 
trząc na rozgrywające się 
wypadki z dwu różnych po­
zycji, mogliby być tego dra­
matu bohaterami. Temu ce­
lowi służyłoby zderzenie 
w Piotrze przeszłośoi z tera 
źniejszością, temu też służy­
łaby konfrontacja w gabine­
cie Profesora, pośród skorup 
zbitej porcelany — symbo­
lów kultury, Być może żresz 
tą autorzy filmu pokazując 
zniszczenie miasta, śmierć 
tysięcy ludzi, śmierć, w obli

czu której wszystkie wybo­
ry j konflikty tracą swa 
wartość. która wszystko 
przerasta i wszystkiego dosię 
ga równając zwycięzców i 
zwyciężonych — chcieli po­
kazać jak małe znaczenie 
ma wynik owego dramatu 
postaw wobec wojny total­
nej. ..Dziś w nocy umrze 
miasto“ byłoby wtedy nie 
tylko powtórzeniem, ale i 
dopełnieniem „Niemców“.

Szkoda jednak, że Ryb- 
kowski i Kruczkowski nie 
doprowadzili do końca o- 
wego dramatu postaw i pre­
zentują dramat w filmie 
tylko do pewnego momentu. 
Nadmierna umowność i sty­
lizacja scen rozgrywających 
się w czasie bombardowa­
nia, stylizacja dodajmy nie 
zawsze potrzebna (choćby 
scena z oszalałymi kobieta­
mi) zmienia zasadniczo cha­
rakter filmu, Gigantyczna 
zagłada miasta demonstrowa 
na przez twórców każe wi­
dzieć w nim metaforę. Przy

wod*! na mvśl grożące świa 
tu atomowe niebezpieczeń­
stwo. każe diputrj wać się 
ostrzeżenia przed nim

Rola Piotra, którą powie­
rzono Andrzejowi Łaoickie- 
Ynu wydaje się hyć iPdna z 
zasadniczych pomyłek po­
pełnionych w filmie. Ten 
świetny przecież-''Wk ter • te­
atralny jest wyjątkowo n.ic- 
filmowy Brak mu na ekra­
nie twarzy Nie tworzy posta 
c; filmu „Dziś w nocy u- 
mrze miasto“ jest bowiem 
dramatem właściwie bez bo­
hatera. W roli Profesora in­
teresującą kreację stworzył 
Zdzisław Mrożewski. Także 
Beata Tyszkiewicz zasługuję 
w roli Magdy na szcze­
gólną uwagę Bogusław Lam 
bach operator filmu — otrzy 
mał na festiwalu w Mos­
kwie specjalne wyróżnienie.

P.S. Część zdjęć nakręcono 
w Dreźnie. Film ma dwie 
wersje ~  polską i niemiec- 

k ą -

EWA OSTROWSKA

„Szlachectwo
zobowiqzuje“

Anglików można scharakte 
ryzować według k»->onu: 
nikt poza nimi nie potrafi 
traktować bardziej serio 
swoich cnót narodowych i 
jednocześnie nikt poza nimi 
nie potrafi bardziej serio 
z nich kpić Etymologia 
przysłowiowego humoru an 
gielskiego jest na pewno 
starsza od Dickensowskiego 
pana Dicka, a je) tradycja 
kontynuowana aktualnie 
przez angielską komedię 

Roberta Hamera „Szla-

M I E S 7 M A
FILMOWA

chectwo zobowiązuje“ kon­
sekwentnie nawiązuje do 
tej tradycji, pozornie nie 
wnosząc żadnych elementów 
nowości — wyposażona jest 
bowiem w znane dobrze z 
podobnych komedii rekwi­
zyty martwe i ożywione: 
ponure więzienie. iowialnv, 
niemal że historyczny kat, 
utytułowany skazaniec, lor- 
dowskie zamczysko w pa­
noramie i od wewnątrz, 
sherry, whisky, oraz w rów 
nie znany z powyższych 
dylemat: „Jak zabić", wo­
kół którego koncentruje się 
akcja. Jednakże Hamer te­
chnikę owego „jak", wzbo­
gaca specyficzną etykietką 
moralną Przecież szlachec­
two zobowiązuje?...

Młody bohater komedii, 
szlachetnie urodzony lecz 
nikczemnie odsunięty przez 
»woich powinowatych od u­

roków arystokratycznego 
życia, po dłużących się la­
tach oczekiwania znajduje 
wreszcie techniczne i morał 
ne rozwiązanie dylematu 
-,jak“? i w imię zaprzy­
siężonej nad prochami ma­
tki zemsty, tudzież gwoli 
sprawiedliwości, rozpoczyna 
serię systematycznych mor­
derstw — przepraszam, 
śmiertelnych wypadków — 
szlachectwo zobowiązuje! — 
tak prościutkich. tak leciut­
kich. że zda się — wyko­
nywanych od niechcenia, mi 
mochodem. Tam łódeczkę 
z wysoko urodzonym ku­
zynkiem zepchnie do ślu­
zy, tu zamieni w lampie 
■naftę na benzynę i nastę­
pny kuzynek gotowy, strzeli 
z łuku do powłoki balonu
— i kuzynka sufrażystka 
załatwiona; wytwornie, spo­
kojnie, flegmatycznie wy­
kańcza lordowskle mości i 
ich wysokości, zawadzające 
na drodze do tytułu i dóbr 
rodzinnych W sumie 9 ga­
lowych pogrzebów, i speł­
nienie ślubów z dodatkiem 
w postaci żony po kuzynie. 
Aż dc, tej, prawie końco­
wej sceny dowcip sytuacyj­
ny i dialogowy Hamer za­
prawia zimnym dreszczy­
kiem, od inteligencji widza 
wymagając rozgraniczenia

m a k a b ryern ej groteski od 
groteskowej satyry

Wykorzystując zaś prawo 
komedii do kpiny również
i z publiczności Hamer tro 
chę się naigrywa, w osta­
tnich sekwencjach dwu­
krotnie kończy swój film, 
aby w rezultacie zaskoczyć 
widza nioczekiwaną pointą.

„Szlachectwo zobowiązuje“ 
posiada wszelkie cechy do­
brej komedii: zwarte tem­
po. ciągłość akcji, znakomitą 
obsadę aktorską — Alec 
Guinnes w rolach mordo­
wanych wysokości, w roli 
szlachetnie wykonującego 
moralny nakaz — doskonały 
Dennis Price.
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DZIECI HISZPANII
Turystę przyjeżdżającego do żonie to należy jednak uzu-

Hi&zpanii uderza ogromna pełnić kilkoma obserwacjami,
ilość dzieci: w ubogich dzieł- Ludność Hiszpanii przekra-
nicach miast, na wieiekich cza nieznacznie liczbę trzy-
placach ieat ich pełno. Wra- dziestu milionów; średnia gę-

...za starymi muran.l mozaiki, rzeźbione kopuły. baseny z 
marmurów opowiadaj!» turystom bajkowe życic dawn.vch kró­

lów...

„uliczki pclne dzieci trralacveh w chowanego, w gonitwę, 
w walkę byków.,.

stość zaludnieni* •—1 60 miesz­
kańców na kilometr kwadra­
towy. (Francja: 80, Wiochy: 
155. Holandia: 338). Jak widać 
liczby te nie są ogromne. 
Trzeba jednak dodać, iż za­
ludnienie jest bardzo nierów­
nomierne. Ogromne obszary 
Hiszpanii środkowej są nie­
omal bezludne — gęstość za­
ludnienia nie osiąga tam licz­
by 35 mieszkańców na km. 
kw. Statystyki tych okolic od 
początku naszego stulecia 
wskazują na coraz bardziej 
malejący przyrost naturalny.

Ta.ic więc, jeśli spotyka się 
dzielnice zarojone dziećmi, to 
w miastach na peryferiach 
Hiszpanii — są osady i wsie 
pogrążone w ciszy... Rzecz 
jasna, ten malowniczy, wie­
kowy spokój nie jest obja­
wem rozkwitu kraju.

MILION DZIECI 
NA ULICACH

W Trianie, w Sewilli, w 
dz’elnicy Siedmiu Ulic w Bil­
bao i na przedmieściach Ma­
drytu długo przemierzałem u- 
lice 1 uliczki pełne dzieci gra 
jących w chowanego, w go­
nitwę. w walkę byków. Wi­
działem ie na jezdni. na wą­
skich chodnikach, poi nu­
rami pokrytymi pleśń ą, w 
bramach domów odsłaniają­
cych ciemne korytarze,.. Przy 
czynu tego nagromadzenia 
dzieci jest bardzo prosta: do­
my są zatłoczone; mieszkania 
zbyt małe. Sześć, osiem osób 
w Jednym pokoju... Jakże 
dziecko może zostać „w do­
mu“?- Dom jest posępny, nie­
gościnny. Dziecko wybiega na 
ulicę, przyłącza się do swycn 
towarzyszy.

Zapytacie: dlaczego nie 
Idzie do szkoły? To wydaj« 
się pmste. Brak szkół, n e- ma 
wystarczającej liczby nauczy­
cieli. W Hiszpanii brakuje o- 
koło 58.000 nauczycieli. 800.090 
dzieci w wieku od 6 do 12 
lat nie chodzi do szkoły. W 
wieku od 12 do 14 lat jeat 
ich około miliona — dla nich 
szkoły nie istnieją. W Euro­
pie mamy dwa kraje, w któ­
rych nauka nie jest obowiąz- 
kowR do 14 lat: Hiszpania t 
republika San Marino! Na­
wet Portugalia rozszerzyia o- 
bowiązek nauki (teoretycznie!) 
do 13 lat.

Co robią dzieci, jeśli nie 
idą do szkoły?

’.Vychodzą na ulice bawić 
się lub pracować. Sprzedają 
gazety, sprzedają sznurowa­
dła, zabawki za trzy grosze, 
migdały, bilety do metra (by 
wam oszczędzić siania w ko­
lejce), czyszczą buty.

Pamiętam, pewnego dnia, w 
Walencji, usiadłem na ła­
weczce „limpia bota»" by 
wyczyścić moje zakurzone bu­
ty. „Limpia botas" siedzieli 
nieopodal na swych skrzyn­
kach z przyborami. Wybra­
łem, chłopca w wieku piętna­
stu lat — sąariada, śn adego 
dzieseclo- czy jedenas’olatka 
ubranego w po-1—ta koszulę 
i blueieansy. Podniósł s ę 
gwałtownie i począł wymachi­
wać 5Wą szczotka obrzucając 
starszego wyzwiskami, krzy-

cząc, że zauważył mnie pierw 
ezy, że dał ml znak szczotką 
i zatem ma pierwszeństwo do 
mojej osoby. Drugi wzruszył 
ramionami i mruknął do mnie 
1ak bv chciał powiedzieć: ..He. 
.señor, bezczelne sa te smar­
kacze! Do czego oni się mie­
szają?“

Chłopiec, nadąsany, usiadł 
na powrót na swej skrzynce. 
Wybaczcie, ale muszę przyz­
nać, że nagle ścisnęło ml się 
serce. A to przecież niby nie 
wielka rzecz, zwykła scena 
w tym zakątku placu szumią­
cego rozmowami i kłótniami. 
Lecz ja nie mogłem się pow­
strzymać od refleksji pomyśl­
cie sami — co oznaczają dla 
dzieciaka te dwie czy trzy 
pesetas; oznaczają — chleb, 
to nadąsane dziecko zarabia« 
•na życie.

Starszemu widocznie zrobiło 
się żal malca. Pogrzebał w 
kieszeniach swej marynarki, 
wyjął papierosa 1 rzuć ł go 
dzieciakowi. Ten pochwycił 
go w locie, bez uśmiechu, bez 
podziękowania, zapalił, cza­
tując dalej na klientów.

inna scena: w Grenadzie, 
wracając pieszo z wycieczki 
do Alhambry zatrzymałem się 
na jednym ze skrzyżowań u- 
lic. szukając przystanku auto­
busowego.

Stara Cyganka w kwiacia- 
stej sukni sprzedawała nieo­
podal kolorowe chustki i ka- 
staniety, dzwoniła nimi hała­
śliwie w ciszy poranka. Tury­
stów nie było widać. Zbliży­
ła się do mnie zachwalając 
swój towar, potem chciała mi 
powróżyć. Odrzuciłem grzecz - 
nie propozycję 1 Cyganka od­
daliła się z żalem.

Autobus nie nadchodzi. Nie 
byłem pewien czy zatrzyma­
łem się na właściwym przy­
stanku. W pewnej chwnlł , trzy 
mając ręce w kieszeniach, 
zbliżył się może dwunastole­
tni chłopiec — ciemna cera, 
głowa ogolona, płócienne spo­
dnie i koszula czysta aczkol­
wiek mocno zniszczona. Po­
zdrowił mnie z eodnośdą — 
„buenas dias”. Odpowedzin- 
łom na pozdrowienie i zapy­
tałem o przystanek autobuso­
wy. Poinformował mnie z tą 
samą, pełną kurtuazji uprzej­
mością.

Mój autobus wciąż nie nad­
chodził. Korzystając z okazji 
zadałem memu towarz’-szow: 
kilka pytań dotyczących Je­
go życia rodzinnego 1 szko­
ły. Odpowiedział mi, że zda­
rza mu się iść do szkoty, ale 
częściej jeszcze sprzedawać 
gazety. Jego ojciec jest, mu­
rarzem, matka pracuje Jako 
sprzątaczka. Co do mieszka­
nia. to nie Jest to „cueva“ — 
grota wygrzebana w ziemi, 
ani barak, to jest pokój w 
prawdziwym domu, na trze­
cim piętrze!

Po pewnej chwili — mój au­
tobus wciąż nie nadchodził, 
nieopodal stara Cyganka dzwo 
niła knstanietami przyglądając 
się nieufnie mojemu rozmówcy 
— chłopiec- kaszlnął i zwrócił 
się do mnie:

— Hmm. gdybym miał iedna 
'pesetę...

—• No to co? Co byś zrobił 
edybyś miał pesetę?

—i Pojechałbym odwiedzić 
mego wujka. Wsiadłbym do a- 
utobusu, pojechałbym na omen 
tarz. on tam leży. Hmm. tylko 
musiałbym mieć pesetę na au­
tobus...

— Pesetą w tę stronę i  dru­
gą na powrót?

— Si, senor1.
To było powiedziane tak na­

turalnie, że nie pozostawało mi 
nic innego a jak dać pętakowi 
dwa pesetas, Zdaie sie. że da­
łem mu nawet „duro“ — mo­
netę o wartości pięciu peseta«. 
Czy zapłacił nimi autobus na 
cmentarz, czy kupił „churros“ 
— nadziewane na gałązkę wi­
kliny? Nie starałem się dociec 
tego. Schowawszy monetę chlo 
piec oddalił się. uprzednio po­
dziękowawszy i pożegnawszy 
mnie z godnością.

W końcu, kimże byłem dla 
niego? Jednym z wielu tury­
stów, którzy mają czas i pie­
niądze by się przechadzać i 
zwiedzać zabytki. Faktycznie, 
wracałem z Alhambry Gene- 
ralife. Pytałem chłopca, czy 
zwiedzał już te pałace Grena­
dy. które cały świat zna i po­
dziwia. Nie, nigdy ich n'e 
zwiedzał. Jego matka też nie. 
Zdaje mu się, że ojciec był 
tam raz. kiedyś...

Odjechałem w nastroju ra­
czej melancholijnym, myśląc 
o chłopcu z Grenady, który nie 
miał okazji poznać skarbów 
swej ojczyzny, który zbyt wcze 
śnie poznał głód. podczas gdy 
za starymi muram| można po­
dziwiać wspaniale mozaiki. rze 
żbione kopuły, baseny z mar­
murów.

WIDZIAŁEM ŻEBRZĄCE 
DZIECI

Tak, widziałem w Hiszpanii 
żebrzące dzieci. I nie tylko ■>- 
bdarte dzieci dzielnic i cygań­
skich przywykłe do żyda z Jat 
mużny,

Na przystanku tramwajowym, 
na zakręcie ulicy dwoje oczu, 
które was obserwują, oceniają 
szybko wasze możliwości finan 
sowę-

— Senior, senior, iedna pese- 
ta. jedna malutka peseta, 
por favor... jedna peseta...

Widzieć żebrzące dzieci to 
nie jest mile. 1 niech nikt mi 
nie powie, że jest to częścią 
malowniczego krajobrazu Hi­
szpanii. Czy ten. kto widział 
małych żebraków może podzi- 
wiać urok starych murów, wi­
jących się uliczek i wciąż Je­
szcze feudalnych wsi?...

Dzieci żebrzą, bo są głodne. 
Ich matka lub ojciec zarabia 
osiemset lub tysiąc pesetas m¡e 
sięcznie (lub nawet jeszcze 
mniej) tzn. około dziewięć ty­
sięcy franków (ok. 350 /ł — 
przyp. tłum.), a chleb w Hitsz- 
mni kosztu ie tyle samo co 
we Francji, Dla cudzoziemca 
życie w Hiszpani wydaje się 
stosunkowo tanie — jednakże 
w porównaniu z nędznymi za­
robkami okazuje się niezmier­
nie drogie.

..urok starych murów, wijących sie uliczek...

Z D J Ę C IA  

O S W A L D  D IE N S T A G
...Na przedmieściach miast, Míala orí hngatveh dzielnic, znajdują sj<j .skupiska beznadziej­

ny ch nor — ..chabolas*'...

Nauczyciel pod kmieć e w e j 
kariery zarabia dwa tysdące 
peseta«. Inspektor policji. w 
momencie wstąpienia na służ­
bę dostaje cztery tysiące. To 
zresztą tłumaczy wiele — dla 
czego dzieci żebrzą, dlaczego 
uczniowie sprzedają gazety i 
bilety na loterie.

Na przedmieściach miast, ada 
la od bogatych dzielnic znaj­
dują się skupiska beznadziej­
nych nór — „chabolas“. Klit­
ki z desek, z kamieni, przypo 
minające królicze klatki, gdzie 
człowiek nic mieści się stojąc. 
Setki tysięcy ludzi żyje w tych 
dzielnicach, tysięoe dzieci,. Lat 
wo sobie wyobrazić jakie spu­
stoszenie sieje głód i przeróż­
ne epidemie w tych mrocznych 
lepiankach.

Ktoś ml opowiadał, iż sprze­
daje sie w tych dzielnicach 
artykuły spożywcze ..drugiego 
gatunku", a nawet konserwy 
mnie) lub więcej zepsute. Nę­
dzarze wolą dezynterię lub za­
trucie niż głód.

Nie zmyślam. Widz!,>łom „cha 
bolas“ w Sewilli, w Grenadzie, 
w Madrycie... Ohydne ścieki 
płyną ulicami zajmując niekie 
dv cala przestrzeń miedzy le­
piankami. Woda jest droga w 
tych dzielnicach, lecz przecież 
trzeba gotować, trzeba prać.,. 
Te kałuże i śmierdzące ścieki 
— pomyie zmieszane z uryfią 
i odchodami opasują chabolas. 
Widziałem dzieci bawiące się 
na brzegach tych. kałuż...

DNO NĘDZY

A orzecież to nie sa dzieci 
włóczęgów. lecz dzieci mura­
rzy. cieśli, pracowników rol­
nych. dzieci robotników.

Pewnego wieczoru, zagubiony 
w plątaninie ulic ledmei z ty^h 
dzielnic w Sewilli widziałem 
na progu .chabola“ matkę mv 
Jaca glowe swel córce. Bvl to 
obraz przejmujący przez kon- ,/ 
trast laki stanowił z otacza-' 
iacą nędza. Dziecko skuliło ęie 
na progu, matka mydliła wtyr»* 
sv swej małej Klitka nie bvia 
wyższa niż nóltora metra. Wo­
kół białe płachty schnącej b e 
liznv. Ta kobieta walczyła orze 
ciwko brudowi 1 wszawicv- 
Mteszkaiac w nedznei lepian­
ce chciała mie czyste dziecko 
i świeża bieliznę.

To był wstrzasaiacy obraz, 
a przecież daiacy cień nadziei 
Ten naród żvjacv w nędzy nie 
podaje sie. Mimo reżimu r»'1 
licyjnego. mimo hamującej 
wszelki posteo działalności 
kościoła, mimo straszliwych 
wspomnień woiny domowej, 
naród hiszpański natrafi odró­
żnić swych przyjaciół od wro­
gów.

Wiele lest, czynników, mni*i 
lub bardzie! istot.nvch. dzięki 
którym reżin. franklftowski u- 
trzvmule sie przv władzy: nie 
sądzę jednak. bv można byl° 
mówić o rezygnacii narodu, o 
poddaniu sie nedzv i istnieją' 
cemu stanowi rzeczy.

ONI SIE NIE PODDAJĄ

Wystarczy porozmawiać 2 
pierwszym napotkanym orze' 
chodniem. z nieznajomym to­
warzyszem podróży w oocia-3 
abv zrozumieć iż ten na­
ród nie podda ie sie. że je.ao 
młodz/eż i dzieci nie poddadzą 
sie nigdv.

Nierzadkie sa wystąpienia 
młodzieży studenckiej — t>ra'  
sa donosiła o tvm nieiednokro 
tnie, W walce o ludzkie wa­
runki życia, w walce o chleb 

( 1 szkoły, laką toczą chłopi an­
daluzyjscy młodzi nie sa w 
ostatnich szeregach bojowni­
ków. Można baz ironii i gorv- 
czv mówić o hiszpańskie) mło­
dzieży. o mlodztcżv nieszczę­
śliwe) i zagłodzonej lecz zbun­
towany i.

Płomienny bunt przeciwko 
ciemnościom manifestuje si® 
tak w ruchach społecznych iajl 
I w młode) literaturze hiszpań 
skiet. gdzie istnieie )uż plei3'  
da poetów f r>isarzv liczących 
mniej niż trzydzieści lat.

Mimo więzień i wyroków 
ciemne oczy dzieci Hiszpan1 
nie patrza ku śmierci i zaigi;ł 
dzrie. Wiedza, iż nade idzie fc°' 
nieć tego oseudo-romantvzin'.‘- 
ponurei rzeczywistości "Jodu i 
nędzy Hiszpania odzyska 
dumę i wielkość.
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P o n ad  g ó ra m i p o k a z a ły  się 
c iem n e  s y lw e tk i d w u s iln ik o ­
w y c h  sam o lo tó w , lecących  
na  b a rd zo  n is k im  p u ła p ie  w  
k ie ru n k u  lo tn is k a . C ię żk i, b a ­
sow y, p o m ru k  ich s iln ik ó w
—  n ieco  p rz e ry w a n y  i fa ­
lu ją c y  —  w y p e łn ił p rze s trze ń . 
S a m o lo ty  b ły s k a w ic z n ie  zb liża  
ły  się ku lo tn is k u . Z d a w a ło  
i i " ,  że p u ch n ą  i rosną  —  
s ta w a ły  się c o raz  w iększe , 
p o tężn ie js ze ...

B u d z ił się ra n e k  cichy i 
p o g o d n y . N iebo  w  w ysokich  
re g io n a c h  za sn u te  b y ło  le k k i­
m i —  z d a w a ło  się, p rz e jr z y ­
s ty m i —  c ir ru s a m i. B eto now a  
n a w ie rz c h n ia  k ro śn ień sk ieg o  
lo tn is k a  p rz y p o m in a ła  c z a r ­
n ą , b łys zc zą cą  ta flę  w ie lk ie ­
go  je z io ra .

P ie rw s z y  w rz e ś n ia  tr z y d z ie ­
s teg o  d z ie w ią te g o  roku za p o ­
w ia d a ł się po godnie .

T y m c za s e m  s a m o lo ty  z n a la z  
ły  się ju ż  nć:d lo tn is k ie m , 
R yk ich s iln ik ó w  s p o tę g o w a ł 
się i w s trz ą s a ł p o w ie trz e m . Le  
c ia ły  na w ysokośc i n ie w ie le  
p rz e k ra c z a ją c e j sto m etró w .

—  N ie m c y ! — k rz y k n ę li nie  
•n a l jed n o cześn ie  żo łn ie rz e , 
d o s trz e g a ją c  c zarn e  k rzy że  

w  b ia ły c h  o b w ód kach , w y m a ­
lo w a n e  ood s k r /.y d la m i I na  
k ad łu b ac h  sm u kłych  D o r -  
n ie ró w  D o -1 7 . —  U c le k a ć l 
W o jn a !

P o w ie trz e  z a w iro w a ło  w o ­
ko ło ; z ie m ia  ja k b y  się s fa ­
lo w a ła  i o g łu s z a ją c y  g r-.m ot 
d eto n u ją c yc h  bom b w s trz ą s a ł 
p rz e s trz e n ią . Z ie m ia  d rż a ła  
ja k  g a la re ta . D e to n a c je  n a ­
s tę p o w a ły  je d n a  po d ru g ie j. 
W  niebo  s trz e la ły  c zarn e  s łu ­
py k lę b ia s te g o  d y m u . N a  
w p ó ł ro z w a lo n e  h a n g a ry  p ło ­
n ę ły . C iężk ie , o ło w ian e  c h m u ­
ry  c z a rn e g o  d ym u  w iły  się 
W rk ó ł lo tn  <k.i.

Z ie m ia  k o t ło w a ła  się, s y ­
p a ły  się m u ry , a po n ad  w s z y ­
s tk im  un os ił się o g ie ń , dym  i 
g ry z ą c y  p y ł z g ru z ó w , d ła ­
w ią c y  oddech. N ie m c y  b e z­
k a rn ie  k rą ż y li tu ż  p rzy  z ie ­
m i. L o tn is k o  K ro sn o /.¡s ta ło  
zasko czo ne  zn ien ac k a . O  r a ­
to w a n iu  p łonących  zab u d o ­
w a ń  I h a n g a ró w  n ie  b y ło  m o­
w y . A kc ja  ra tu n k o w a  zo s ta ­
ła  zu p e łn ie  s p a ra liż o w a n a . 
Z re s z tą  w  te | c h w ili n ik t o 
ty m  n ie  m y ś la ł. K ażd y  ra to ­
w a ł w ła s n e  życie.

D o p iero  w  k ró tk ie j p rz e r ­

w ie  m ię d zy  n a lo ta m i z o rg a ­
n iz o w a n o  obronę lo tn is k a  
K -2 3  —  ta k i b y ł b o w ie m  w o ­
je n n y  k ry p to n im  K ro sn a. Na  
dachach  nie zn iszc zo n yc h  bom  
b a m i b u d y n k ó w  ko szaro w ych  
u s ta w io n o  osiem  s ta ry c h , w y ­
s łu żo n ych  „ H o tc h k e e s ‘ó w “ —  
c iężk ich  k a ra b in ó w  m a s z t o ­
w ych , n a  k tó ryc h  uczono się' 
n a u k i o b ro n i. N ie  w iad o m o  
skąd  z n a la z ło  się je d ­
no  d z ia łk o  d w u d z ie s to m tli-  
m etro w e  z ręc zn ą  syre n ą  a -  
la rm o w ą . P ilo c i po b ieg li do 

je d y n e g o  o c a la łe g o  h a n g a ru  i 
spiesznie  w y c ią g n ę li sześć sa­
m o lo tó w  m yś liw s k ic h  P -11 i 
trz y  P -7 , p o p u la rn ie  zw a n y c h  
, p f .ę /c z a k a m i" ,  N ie  za p o m ­
n ia n o  też  o trzec h  sam ocho­
dach c ię ża ro w y ch . S p rzę t w y ­
w lec zo n o  za  lo tn is k o  i s ta ­
ra n n ie  za m a s k o w a n o . „L o s ie  ', 
„ K a ra s ie "  i inne  sam olo ty  
s p ło n ę ły  do szczę tn ie  w  zb o m ­
b a rd o w a n y c h  h a n g a ra c h .

L e d w ie  zd ą żo n o  p o czyn ić  
te w s zy s tk ie  p rz y g o to w a n ia , 
a ju ż  zn a d  g ó r n a d la ty w a ła  
n o w a  fa la  bo m b ow ców  ,L u f t -  
w a ffe “ , p o n o w n ie  a ta k u ją c  
lo tn is k o . S y p a ły  się la w in ą  

bo m b y, z o g łu s z a ją c y m  h u ­
k iem  d e to n u ją c  w  za b u d o w a ­
n iach  w a rs z ta to w y c h . W z n ie ­
c a ły  p o ża ry . P ło n ą ł o s ta ln i 
h a n g a r . Lecz ty m  ra ze m  o -  
d e z w a ly  się z dachów  kos za r  
s ta re ,, w ie rn e  „ H o tc h k e e s y “ .

P ie rw s z e  d w a  n iem ieck ie  
bo m b ow ce o d e rw a ły  się od 
szyku , i d y m ią c  s p a d a ły  n i­
czym  k a m ie n ie  ku z iem i. C ią g ­
n ę ły  za sobą c zarn e  w s tę g i, 
pośród k tó rych  ja r z y l j  się 
is k ra m i p ło m ie n ie . Po k ilk u ­
n astu  sekundach w id a ć  było  
daleko , za  m ias tem , k ró tk i 
ja s n y  b łysk , k tó rem u  to w a ­
rz y s z y ła  e k s p lo z ja . A po­
tem  s n u ł się p ros top ad le  ku 
niebu, c ien k i d ym ek . T a k  ko­
n a ły  p ierw s ze  d w a  sam olo ty  
h itle ro w s k ie , s trącone  p rzez  
o b ro ńców  K -23 ...

N a lo ty  t r w a ły  p ra w ie  p rzez  
c a lv  jz ie ń .  S w ą d  s p a le n 'zn y  
u n os ił się w  p o w ie trzu  
w ra> z d ym em  do p a la ją c yc h  
sie h a n g a ró w  i dw óoh b u d y n ­
ków  ¡koszarow ych . K tóżby  
p rzy p u s zc za ł, te  to  p iękne , no 
w oczesne  lo tn is k o  tak  rręd!<o 
z a m ie n i się w  g ru z y , Ze  s ta ­
nie się bezuży teczne  n ie . ia l  
w p ie rw s zy m  dn iu  w o ln y ?

W s zy s tk ie  po zo s ta łe  rnyśliw

ce p rz e rz u c a m y  do M o d e ró w -  
ki _  ro z k a z y w a ł m a jo r  D ro z  
do w skl. —  T a m  z o rg a n iz u je ­
m y ob ro nę  K -23 ! M e c h a n ic y  
d o w io zą  sam ochodain* p a li­
w o . zap aso w e  f l  n ik i. broń  
p o k ład o w ą  i a m u n ic ję  z oca­
la ły c h  m a g a z y n ó w . Ju tro  
w c zesn ym  ra n k ie m , ro zp o czy ­
n a m y  akcję.

D ru g i d z ień  w o jn y ... R u in y  
lo tn is k a  k ro śn ień sk ieg o  nie  
p rz e s ta w a ły  jeszcze  dym ić po 
w c zo ra js zy c h  n a lo ta c h  „ L u f t -  
w a fie " . Na lo tn is k u  p o lo w ym  
w  M od eró w ce  p rz y g o to w y w a ­
no się do w a lk i.

M o d e ró w k a . po łożo na  k ilk a ­
naście  k ilo m e tró w  od K ro sn a, 
b y ła  z n a k o m ’*ą b azą  w y p a ­
do w ą  d la  n ę k a n e g o  bez p rze r  
w y  lo tn is k a  K -23 .

N a . / le g łe j  po lan ie  p rzy  
s k r a i j  lasu u s ta w io n o  n a m io ­
ty m ie s zka ln e  i h a n g a ro w e  
o ra z  w a rs z ta to w y , p rzy  k tó ­
rych k rę c ili się lu d z ie  w  g r a ­
n a to w o -c z a rn y c h  beretach  i 
s ta lo w y c h  m u n d u rac h  lo tn i­

czych . P rz y  s am olo tach  k rz ą ­
ta li się m ec h a n ic y , p rz e p ro ­
w a d z a li p rz e g lą d  s iln ik ó w ,

b ro n i p o k ła d o w e j i p rz y rz ą ­
dów  n a w ig a c y jn y c h . Z a ła d o ­
w y w a li a m u n ic ję  do p o k ład o ­
w ych  kaem ów .

P ersonel la ta ją c y  te j bazy  
b y ł n ie z w y k ły . P oza  dw om a  
o fice ra m i by li tu m ło d z i pod­
o fice ro w ie . abso lw en c i S zko ły  
P o d o fice ró w  L o tn ic tw a  d la  
M a ło le tn ic h  z k tórych  w ię k ­
szość nic p rz e k ro c z y ła  d w u ­

dziestego  roku ż y c ia . Po raz  
p ie rw s zy  m ie li się zm ie rzy ć  
z h itle ro w s k ą  „ L u ftw a iie "  
„oko  w  oko“ .

P o w ie trz e  p rz e c ią ł po tężny  
ryk  s iln ik a  m y ś liw c a , po nim  
z a ra z  z a w y ł d ru g i i trzec i. A 
potem  z a g ra ły  basow ą  to n a ­
c ją  następne. T ra w a  k ła d ła  
się pokotem  na m u ra w ie  lo t­
n iska . M e ch a n ic y  w y s u w a li 
sp ieszn ie  p o d k ła d k i spod kól
i m as zy n a , rozpędzo na  na  
k ró tk ie j p rze s trze n i s ta rto w e j, 
o d ry w a ła  się od z iem i, w y ­
s trz e la ją c  k la s yc zn ą , p ra w ie  
p ro s to p ad łą  „ś w ie c ą "  w  niebo. 
S a m o lo ty  na du że j w y s o k o ­
ści z b ie ra ły  się w  k lucze  i 
o d la ty w a ły  w  stronę gór.

S k rz y p c z a k  po sp ieszn ie  n a ­
ło ż y ł haubę na g ło w ę , opu­
ścił na oczy o k u la ry , a po­
tem  z a p ią ł i s p ra w d z ił pasy  
b e zp iec ze ń s tw a . Po c h w ili z a ­
sko czy ł s iln ik . M e ch an ik  w y ­
ją ł  p o d s ta w k i spod kół, a p i­

lo t s k in ie n ie m  w ysoko  pod­
n ies io ne j ręk i p o żeg n a ł sto­
ją c y ch  na lo tn is k u  ko legó w . 
W łą c z y ł pełne o b ro ty  i m a ­
szyn a  po toczy ła  się. trzęsąc  
się, ja k  po „koc ich  łb ac h “ , 
po n ie ró w n e j p o w ie rzch n i 
lo tn is k a . N a b ie ra ła  rozpędu , 
aż w  p e w n e j c h w ili A n d rz e j 
ś c ią g n ą ł m ocnie j d rą żek  ste­
ro w y  na siebie i w y r w a ł n ie ­

m al prostop ad le  ku n iebu ...
B ia ła , fo s fo ry zo w a n a  w s k a ­

zów ka w ys o k o ś c io m ie rza  pię­
ła  się po ob w od zie  c z a rn e j 
ta rc zy , p rze sn a ku ją c  od cyfry  
do c y fry .

S a m o lo t w z n o s ił się w y ż e j
i w y ż e j. A n d rz e j o b se rw o w a ł 
w s k a ź n ik i tab licy  ro zd z ie lcze j. 
R az po raz  o g lą d a ł się na  
boki a 'b o  p a trz y ł w  górę, 
p e n e tru ją c  w z ro k ie m  niebo.

W y ró w n a ł lo t. w y re g u lo -  
w a f  d ź w ig n ią  g a zu  o b ro ty  i 
po p o n o w n y m  s p raw d ze n iu  
kursu na buso li, jeszcze  raz  
r z u c ił oczym a na w vsokościo  
m ie rz  i szyb kościom ierz .

W y p a try w a ł n ie p rz y ja c ie la . 
S trz a łk a  w y sokośc iom ierza  
d rg a ła  k o n w u ls y jn ie  p rzy  lic z ­
bie: t rz y  tys iące  m etró w ... 
M a s z y n a  lekko  p rz e p a d a ła , to 
zn ó w  p o d e rw an a  ręką  p iló ta  
w zn o s iła  się n iezn ac zn ie . M o ­
n o to n n y  ryk  s iln ik a  m ie s za ł

się ze św is tem  p o w ie trz a  u -  
d e rza ją c e g o  o k a d łu b  i z a s trza  
ły  s k rzy d ło w e .

N a g le  s p o s trzeg ł, źe około  
tys iąca  m etró w  pod n im , le­
cą w  p rz e c iw n y m  k ie ru n k u  
s am o lo ty  d w u s iln ik o w e . N a j­
p ie rw  b y ły  ty lk o  p u n k c ik a m i, 
a le  w  m ia rę  z b liż a n ia  się ro ­
s ły , p rz e o b ra ż a ją c  się w  k rz y ­
ż y k i. aby z kolei stać m in ia ­
tu ro w y m i s am o lo c ik a m i bom ­
b o w y m i J unkers  J u -8 6  K.

B y ł to  ju ż  ósm y jego  s ta rt  
te g o  d n ia . In n i zg in ę li lub  
p rz y w o z ili na sw ych s k rz y ­
d łach  zw y c ię s tw o . a on, 
S k rz y p c z a k , la ta ł p ra w ie  ca ły  
dzień  bez re z u lta tu . W ła ś n ie  
n a d la ty w a ł nad  pole b itw y  I 
u p a try w a ł Ju n k e rsa  d la  s ie­
bie. gdy m a s z y n ą  jego  w s trz ą  
s n ą ł d reszcz tak  po tężn y , że 
w y p u ś - i ł  z rąk  d rą żek  s te ro ­
w y  i m a s zy n a  z w a li ła  się w  
ko rko c iąg . Z  w y s iłk ie m  w y ­
ró w n a ł m as zy n ę . Z lu s tro w a ł  
p o b ie żn ie  m e ta lo w ą  p o w le rzch  
nię. Na s krzy d łac h  z a u w a ż y ł 
ostre  za d z io ry  w m e ta lu . D o ­
s ięg ła  go p ie rw s za  seria  po­
c isków . N ieco w y ż e j t rw a ła  
z a ż a r ta  w a lk a  m y ś liw c ó w  
polskich z n ie d o b itk a m i po­
w ie trz n e j flo ty  n iem ie c k ie j. W  
doi s pada ł h it le ro w s k i bo m ­
bow iec. In n y . c ią g n ą c  za so­
bą d łu g i w a rk o c z  d y m u . le ­
c ia ł tu ż  p rzy  z iem i, u s iłu ją c  
w y ła d o w a ć .

W  trak c ie  „ w in d o w a n ia "  się 
na w ysokość. S k rzy p c za k , do­
s trz e g ł n ad  soba p rz e c in a ją ­
cego jego kurs  J u n kersa . P o­
c zek a ł aż n a jd z ie  na c e lo w ­
n ik . O d ru ch o w o  d o c isn ą ł spust 
bron i p o k ła d o w e j. A le  N ie ­
m iec g n a ł d a le j, bez o b ja -  
w o w  tra f ie n ia .

czasie w a lk  wrześniowych.

P o ło ży ł sam o lo t w  g łębok i 
skrę t i o d la ty w a ł n ad  K -23 . 
S iln ik  p ra c o w a ł bez z a rz u tu . 
S k rzy p c za k  s k o n tro lo w a ł w ska  
ź n ik l na ta b lic y  p o k ła d o w e j. 
N a ho ryzon cie  u k a z a ło  się 
k ilk a  s y lw e te k  bo m b ow ców  
„ L u ftw a ffe " . N ib y  lu s te rk a , 
b ły s z c z a ło  w  s łońcu  szkło  
kab in . B om bow ce sz ły  pew ­
nie, m a je s ta ty c z n ie . N ie  spo­
d z ie w a ły  się w id o c zn ie  ż a d ­
nej p rzeszko d y . A n d rz e l m o ­
m e n ta ln ie  o trz e ź w ia ł. W łą c z y ł 
p ełne  o b ro ty  I w y s ze d ł na  
w ysok i p u ła p . R u n ą ł w  dó ł. 
na lecących d e fila d o w o  N ie m ­
ców . U p a trz y ł sobie le w o - 
s krzy d lo w e g o  D o rn ie ra . J es z­
cze trz y s ta  m e tró w ... Jesz­
cze dw ieśc ie ... Już... N a c is n ą ł 
soust kaem ów  i te ra z  w s z y ­
s tk im i c z te re m a  p ra ż y ł po s a ­
m olocie n ie p rz y ja c ie la . Z  
s iln ik a  n iem ieck iego  D o r -  
n e ira  » -y s trz e lil p ło m yk  o b ią ł 
c ałe  s k rzy d ło  bom bow ca.

S k rzy p cza k , za d o w o lo n y  z 
p ierw s ze g o  s w o jeg o  zw y c ię ­

s tw a , w ra c a ł na  lo tn is k o .

A le  n a g le  sam olot z a k o ły -  
s a ł się i z d a w a ło  m u się. 
iż z a trz y m a ł się w  m ie jscu. 
S iln y  w s trz ą s  s z a rp n ą ł m aszy  
ną. S k rz y p c z a k  po czu ł. Jak coś 
u d e rz y ło  go w  p iers i. D z iw ­
ne c iepło  ro zc h o d z iło  się po  
c a ły m  cie le . O d c z u ł tępy ból 
w  obu ko lanach .

O s ta tn im  w y s iłk ie m  w o li pró  
b o w a l w y ró w n a ć  m as zy n ę  w  
locie. W y c h y lił g ło w ę  z k a ­
b iny . O s try , p rz e jm u ją c y  
pęd p o w ie trza  o rz e ź w ił go. W  
ustach  po czu ł s ło d ka w y  sm ak  
k rw i. C a ły m  w y s iłk ie m  w o li 
zm u s ił się d o -o p a n o w a n ia  ste ­
ru i s k ie ro w a ł m aszyn ę  do  
M o d e ró w k i. Z n o w u  s tra c ił 
p rzy to m n o ść .

S a m o lo t z n iż a ł się ku z ie ­
m i, k o ły s zą c  się na w s z y ­
s tk ie  s tro n y . A n d rz e j znó w  
o p rz y to m n ia ł. Jak  w e m g le  
w id z ia ł g w a łto w n ie  o p a d a ją ­
cą w s k a zó w k ę  w ysokośc io ­
m ie rz a : 260... 220... 180... 
120... O s ta tk ie m  s ił u s iło w a ł 
p ro w a d z ić  m a s zy n ę  lo tem  ko­
s zącym  po kurs ie  do m a c ie ­
rzy s te j bazy . Z a m ia s t na środ  
ku lo tn is k a , w y lą d o w a ł p rz y  
sam ych d rze w a c h , na s k ra ­
ju  lasu . M a s z y n a  jeszcze ra z  
w y s k o c zy ła  w  górę i w y rż n ę ła
o z iem ię , w p a d a ją c  lew ym  
s k rz y d łe m  na d rz e w a .



Dafszy cïqg ze słr. 1

Julian Brysz
Urodz i ł  się ' 5 l ipca  

1934 roku. w  Warsza­
wie, w  rodzin ie  in te l i ­
gencji pracującej. Ukoń  
nzyl s tud ia  na W ydz ia ­
le F ilo log icznym  U n i­
wersyte tu  Łódzkiego  
(1955). Współzałożycie l 
Studenckiego Teatru  Sa 
t y r y  i,Pstrąg” .

W dzienn ika rs tw ie  
pracuje od ro k u  195$, 
początkowo redagując  
tygodn iowy dodatek do 
„D z ienn ika  Łódzkiego"
— „Życ ie  akademick ie",  
następnie na stałe do 
dziś w  „D z ienn iku  Łódz  
kim”.

D LA C ZE G O  JESTEM  
REPORTEREM?

Zadaje Mę pytanie  
pretensjonalne, a ocze­
ku je  bezpretensjonalnej  
odpowiedzi. Zadanie,  
zaiste, godne pióra tęż­
szego nii.  reporterskie.  
Ale postaram się odpo­
wiedzieć. Nie m ów m y
o powołaniu, raczej o 
skłonnościach. Skłonno- 
ści ach do studiowania  
„n a  gorąco” psych ik i  
zbiorowości ludzk ie j i  
zmian w  te j psychice 
zachodzących. Po d r u ­
gie — „obciążenie dzie­
dzicznei", w  którego  
w p ły w  sam zresztą nie 
bardzo wierzę. Po trze­
cie — mała dygresja: Z 
okaz j i  przypadkowego  
spotkania, . pierwszego  
■yd la t dwunastu, z ko­
legą Labędzkim  z „W ie ­
czoru Wybrzeża" wspo­
m ina l iśm y  ostatnio, i lu  
to dz iennikarzy wycho­
wała pewna nieznana 
n ikom u nauczycielka  
polskiego z g imnaz jum  
im. Rejtana w  Skol imo­
wie, wśród k i l k u  nas 
bezimiennych i  takie  
„ tuzy ” , ja k  Dziewanow­
ski czy Mularczyk.

KLAMRA 7  IM IE N IE M
„LANGE“

Tereny Radogoszczy w dzi 
®rejs>zych mniej więcej „roz­
miarach” wykupili po par­
celacji trzej koloniści nie­
mieccy — Bayer, Ditbrener
i Lange. Starzy mieszkańcy 
dzielnicy do dziś nie nazy­
wają ulicy Bema inaczej 
niż Lanęówek.

W tan sposób zaczęło się 
rozwijać jedno z najstar­
szych przedmieść Łodzi, nie 
takie jak inne, nietypowe, 
z szansą na rozwój przemy­
słu. Koloniści nie zamierzali 
siać żyta i sadzić ziemnia­
ków. Oceniając korzystne 
położenie dzielnicy przy 
trakcie handlowym do Zgie­
rza, trafnie doszli do wnio­
sku, że przemysłowcy za 
drobne działki, na które za­
częli szatkować terytorium, 
zapłacą im więcej, niż mo­
gła urodzić ziemia.

W 20 lat po parcelacji 
majątku „Słownik geografi­
czny" notuje w Radogoszczy 
fabrykę mydła z roczną pro­
dukcjo na 45 tysięcy rubli i 
cegielnię z produkcją na 20 
tysięcy.

Dalej nie ma już źródeł pi 
sanych, zaczyna się współ­
czesność. Ze wspomnień naj­
starszych mieszkańców spoi­
na odtworzyć dzieje szyb­
kiego rozwoju orzemysłu w 
Radogoseczy. W reku 1914 

pracowało tu już 10 zakła­
dów — 5 cegielni, 3 fabryki 
włókiennicze, wytwórnia pa­
py i wytwórnia siatek dru­
cianych.

Przemysł koncentrował się 
tu z uwagi na łatwiejszy 
kontakt z Łodzią — chodzi­
ło o dowóz surowca i ludzi 
do pracy. Dopiero później 
wyrosły domy familijne 
Dykmanów i Kranlchów, po 
jawiły się na Zgierskiej nie­
odłączne od przemysłu ozyn 
szówki (one też nigdy nie 
wyszły poza najbliższy Ło­
dzi odcinek Zgierskiej).

3 stycznia 1901 roku trak­
tem zgierskim pobiegły 
tramwaje. Sieć elektryczna 
wiodła je do Helenówka, 
stąd aaś dalej — specjalne, 
miniaturowe parowoziki.

Zajezdnia w Helemówku
— posiadłość jednego z głów 
nych udziałowców łódzkich 
tramwajów, Gerlicza, „któ­
ry miał żonę Helenę”, że po­
służymy sdę adekwatnymi 
słowami knajackiej piosenki
— stała sdę centrum drugie­
go skupiska ludzkiego, tym 
razem na krańcach Rado­
goszczy.

Oba skupiska izolował od 
siebie centralny obszar pól
i zagajników, izolowała też 
profesja — tu robotnicy fa­
bryczni, tam tramwajarze.

Choć to niewiarygodne, 
fakty świadczą, że izolacja, 
pozostała aktualna do dziś. 
Oto młodzieniec e bliskiej 
Radogoszczy nie wie nic o 
niedawnym głośnym wyczy­
nie chuligańskim swojego 
rówieśnika z Helenówka. 
Tylko niedaleko poza Hele- 
nówek sięga kra? czytelni­
ków jednej w Radogoszczy 
biblioteki, która mieści ¡się 
w zajezdni. Robotnicy dwóch 
istniejących dotychczas fa­
bryk mieszkają, jak przed 
If.ty. w dawnym rejonie prze 
myślowym — tam, gdzie kie 
dyś pozwolili im się uloko­
wać fabrykanci.

Dopiero w roku 1921 ule­
gły parcelacji „włości” nie­
jakiego Lorentza w centrum 
dzielnicy. Rozpoczęła się tu 
t.andc-tna zabudowa z prze­
znaczeniem na „dacze”.

Wreszcie przed dziesięciu 
laty powstało ostatnie, czwar 
te skupisko, znów całkowi­
cie różne od pozostałych — 
osiedle przy ulicy Ziołowej.

Wcześniej jednak końco­
wym ł Kordem zabrzmiało 
nazwisko Lange. Ostatni 
wójt gminy Radogaszcz, Ed­
mund Lange, wkrótce po 
wkroczeniu hitlerowców roz 
począł służbę jako zastępca 
komendanta radogoskiej Jcaź 
ni.

PĘKNIĘTY
TO JESZCZE N IE  JEST HISTORIA

W roku 1939 co szósty mieszkaniec Łodzi był po­
chodzenia niemieckiego. W Radogoszczy — co drugi. 
Niemcy zamieszkiwali głównie rejon centralny (Nie­
zapominajki — Gruszowa), zdążyli również do tego 
czasu skolonizować radogoskie rolnictwo.Na rolniczej 
ulicy Liściastej 90 procent mieszkańców stanowiły ro­
dziny niemieckie, na ulicy Bema było nie więcej niż 
15 rodzin polskich.

Hitlerowcy poczuli się jak u siebie w domu. Na­
tychmiast zawiązała się „milicja ludowa“, której m. in. 
powierzono straż nad jeńcami polskimi.

Już po miesiącu do cegielni Dykmana zawieziono 
pierwszych zatrzymanych. W listopadzie „gotowa" była 
fabryka Ahego.

Rozpoczęła się gehenna.
W ciągu czterech lat zakatowano tu około 30 ty­

sięcy ludzi, o czym mało komu wiadomo, bo fakt 
ten przyćmiła ostatnia zbrodnia, najpotworniejsza.

„Nigdzie w Polsce nie spalono więzienia z żywymi 
ludźmi, tylko KadoROSzcz zyskała tę tragiczną slowę"
— czytamy w sprawozdaniu z procesu kata Pelzhause- 
na.

Kiedy rankiem 19 stycznia fryzjer Stasiński (pracuje 
do dziś. ma 71 lat) zobaczył z okna swojego zakładu 
przy rogu Jagiellońskiej i Zgierskiej wyłaniające się z 
za zakrętu czołgi radzieckie, kilometr dalej SS-owcy 
właśnie ryglowali bramę płonącego więzienia.

Stasiński pobiegł za czołgami. W roku 1914 zdobył 
dyplom felczera, teraz opatrywał czterech pozosta­
łych przy życiu więźniów. Ula dwóch tysięcy ich 
współtowarzyszy, spalonych żywcem, nie było już 
ratunku.

Z perspektywy lat szesnastu tragedia zbladła w 
swoim wyrazie. Rozrósł się natomiast i na dobre za­
korzenił w umysłach „mit Norkwesta". Ten policjant 
niemiecki mieszkający w Radogoszczy, został «ciąg­
nięty do pomocy w ostatnim akcie. Wieczorem 18 sty­
cznia wrócił do domu, napisał list zaczynający się od 
słów „Dla Niemiec, które bezbronnych ludzi mordują, 
nie walczę dłużej...“ po czym do łóżka gdzie spała 
żona, położył się z odbezpieczonym granatem.

I  to właśnie Itadogoszcz pamięta. Dorobił nawet do 
życiorysu Norkwesta całą „hagiografię". Sakramen­
talne — „czas robi swoje“.

Ale na zbiorowych mogiłach pomordowanych, pod 
murem pobliskiego cmentarza dziś — jak 10 lat temu
— spostrzec możecie co dzień wiązanki świeżych 
kwiatów.

Jednak dla wielu to wciąż jeszcze nie jest historia.

PĘKNIĘTY WAZON

Jeśli przyjrzeć się mapie, 
Bobaczymy, że Radogoszcz 
przypomina kształtem wa­
zon. Niestety, wazon to mo­
cno spękany.

Dzielnica wyszła z wojny 
opatrzona nazwą — symbo­
lem. Choć nie oddziela jej 
obecnie od Łodzi żadna jjra- 
r.ica, wiadomo dziś i wiado­
mo będzie kilku co najmniej, 
następnym pokoleniom,
gdzie zaczyna się Rado- 
goszcz. Biały obelisk z ka­
mienia i czerwone muiry 
spalonej fabryki...

Mimo, i c  nie przyniosła 
widomych zniszczeń, wojna 
zrujnowała Radogosizcz „od 
wewnątrz”. By zapewnić so­
bie swobodę, hitlerowcy u- 
sunęli stąd większość miesz­
kańców. Wiele starych ro­
dzin już nie powróciło. W 
miejsce ¡zbiegłych lub wy­
siedlonych Niemców napły­
nęły rzesze repatriantów, z 
którymi rdzenni radogoszciza 
nie często do dziś nie mogą 
się pojednać. Panuje krzyw  
dząca. choć zrozumiała opi­
nia, że repatrianci zagarnęli 
najlepsze „kęski”. Wreszcie 
pozostałe jeszcze luzy wy­
pełniła ludność robotnicza z 
dzlelnk centralnych, poszu­
kując tu lepszych warun­
ków mieszkaniowych. Ci 
ostatni w żaden sposób nie 
mogą się dopasować do try­
bu życia przedmieścia. Więk 
szość dnia spędzają w cen­
trum, ich ogrody zarosły 
diiesi ę cioletnil md chwastami.

Do roku 1939 były tu dwa 
oddziały ochotniczej straży 
pożarnej, działało koło Czer­
wonego Krzyża, Związek 
Wojskowy, co tydzień w re- 
rntzącn odbywały się 7.0 ba- 
wy. Wszyscy mieszkańcy 
gminy] bez różnicy wy;nań
1 narpdowośel, wspólnym 
wysiłkiem zbudowali szko-

W roku 1948 umarł przed­
wojenny nauczyciel nazwi­
skiem Szkoda. „Cala“ Rado­
gosizcz poszła za jego po-

grzebem do Zgierza. I  to był 
ostatni bodaj silny akord 
dawnej więzi społeczne j 
mieszkańców.

W najbardziej czystej po­
staci zachował się z lat daw­
nych chyba tylko trenvwa- 
jarski Helenówek. W pierw­
szych latach po wojnie, kie­
dy trzeba było, tutejsi oby­
watele organizowali nawet 
„ekipy bojowe” przeciw ban 
dom nożowników. A ostat­
nio, choć dla odmiany nie 
trzeba było, członkowie Te­
renowego Komitetu Frontu 
Jedności objęli role sędziów. 
Przeciwko miejscowej biblio 
tekarce sąsiad wniósł skar­
gę, jakoby jej synek zaszlach 
towa.1 mu 5 kurczaków. Roz 
prawa odbyła sdę. Z pompą, 
zawiadomieniami na piśmie, 
protokolantem, 1 świadkami... 
Paradoks, ale oba przytoczo­
ne fakty, choć każdy inaczej, 
świadcz a na korzyść spoi­
stości Helenówka.

Wcześniej jesizcze w  dużej 
mierze zaciążył na Radogo­
szczy upadfek przemysłu. Po 
roku 1914 z niewiadomych 
powodów nie powstała już 
żadna nowa fabryka. To, co 
istniało, nie szło z postępem 
wielkich zakładów w cen­
trum, nie rosło, przypomina 
ło chałupnictwo, przy jed­
noczesnym skrajnym wyzy­
sku robotnika, Glazer na 
przykład wyrabiał chustki z 
„metką" francuskiej fabryki 
w Verdun i tymi chustkami, 
zamiast; pieniędzmi, najczę­
ściej płacił swoim robotni­
kom Nawet tu, na przed­
mieściu, doczekał się straj­
ku okupacyjnego.

Dziś dwie czynne cegiel­
nie dostarczają 80 stałych 
miejsc pracy, oddział ZPW 
im. Ossowskiego — 60 
miejsc. W Zakładach Sprzę­
tu Motoryzacyjnego przy L i­
ściastej oracuie około ISO 
osób z Radogoszczy. Reszta 
to specjaliści dojeżdżający z 
centrum.

Ja!‘ na ośmiotysięczną b li­
sko ludność dzielnicy, bar­
dzo niewiele. Przy tym za­
kłady mele, każdy z Innej 
braTży. Większość mieszkań

có-.v szuka sobie zajęcia da­
leko — „w mieście”.

POZOSTAŁ, „BELWEDER“

A na smutne świadectwo 
kapitalistycznych zamierzeń 
z początku stulecia, pozo­
stał „Belweder”. Stoi odsu­
nięty nieco od Zgierskie’ , 
pod numerem 188, N ik; nie 
wie, skąd wzięła się dziwna 
nazwa.

Został zbudowany około 
roku 1905 prze?, właściciela 
cegielni Dyumana, jako dom 
fam ilijny dla robotników. 
Jednopiętrowy, z korytarza­
mi na przestrzał i 28 klitka­
mi w roli „mieszkań”.

Ośmioletni Stanisław Su- 
jecki sprowadzał się tu z ro­
dzicami i  bratem w roku 
1907, Dotąd nigdy nie opusz­
czał „Belwederu”. Jego cór­
ka z mężem i dwojgiem 
dzWd zajmuje sąsiednie 
mieszkar.de. Obok brat Jan 
7 żoną, dn’ei jego córka z ro 
dziną. Trzeciego pokolenia 
rezydującego w „Belwede­
rze” dochowali sdę także: 
Kacparzakowa, Kozłowska, 
Węglarozykoiwue, Cichacze, 
Pietrasikowie i Knaur. W y­
jątkowo, jak na Radogoszcz,
20 rodzin mięsaka .tu „od 
przód wojny”, tylko 6 — to 
późniejsi przybysze.

Wspólne kiedyś miejsce 
zatrudnienia, długie lata 
współżycia, zespoliły nad­
zwyczajnie mieszkańców „fa 
muły“. Po wojnie do budyń 
ku nikt się „nie przyznał“ — 
ani Dykman, ani następny 
właściciel ziemi, r.a której 
stoi dom, ani MZBM. Loka­
torzy na własny koszt w 
roku 1947 przeciągnęli sieć 
elektryczną. Trzy lata temu 
rada narodowa dokonała re 
montu, jednak komornego 
nikt nadal nie cl.ce, 80-oso- 
bowa rzeczpospolita miesz­
kańców nadal rządzi się sa­
ma, ustala wysokość skła­
dek na kominowe i rep er a-

— musiałby szukać odpo­
wiedników chyba aż na Księ 
żym Młynie.

BŁĘDNE KOŁO

Nazywał się M iller i mie­
szkał przy ul. Zgierskiej 
250. Sprzed wojny był ka- 
siarzem i potokarzem (co 
oznacza specjalność — ścią- 
ganię z wagonów). Zjeżdża­
li się do staruszka przyja­
ciele — doliniarze, płynęła 
wódka. Umarł w 1957, jako 
ostatni w Radogoszczy „za­
wodowy“ przestępcą.

W roku 1949 wracająca z 
ćwiczeń strzeleckich grupa 
uczniów uzbrojonych we 
flowery tylko przypadkiem 
uratowała z rąk nożowni­
ków dwie kobiety, które od 
przystanku tramwajowego 
wybrały się do domu krót­
szą drogą przez lasek. W y­
padki napaści połączonych 
z grabieżą i biciem, zdarza­
ły się często. Jeszcze w sta­
tystyce roku 1958 Rado­
goszcz figuruje wśród dziel­
nic Łodzi na drugim miej­
scu pod względem ilości wy 
czynów chuligańskich.

Stopniowo jednak uspo­
koiło się. Ubiegłego lata 
wprawdzie pobito kondu­
ktora w poczekalni w Hele- 
nówkU; ostatniej zimy ktoś 
wyrwał „z korzeniami“ 1 
wyniósł z poczekalni cały 
automat telefoniczny, ale 
wypadki to już sporadycz­
ne. Wiele zdziałali mundu­
rowi 1 społeczni stróże porząd 
ku, więcej wszakże — czas. 
Chuligani sprzed lat pięciu 
dorośli, mają żony i dzieci, 
a następców nie znaleźli. 
Zważmy bowiem, że jesteś­
my teraz w okresie wyraź­
nej „przerwy“, dorastają 
roczniki wojenne, skąpe pod 
względem ilości urodzeń.

Dzisiejsza młodzież jest 
inna, „uregulowana“ — mó­
wi bibliotekarka z Helenów

F ryz je r  Stasiński mieszkaniec dzieln icy od la ł  40 
Fot. A. Rzepa

cję dachu, wieczorami zasia 
da wspólnie przy sześciu już 
odbiornikach telewizyjnych.

A kiedy przed świętami 
umarł stary Kacprzak, „Bel 
weder“ na swoją skalę po­
wtórzył „manifestację" z 
roku 1948 dosłownie
wszyscy mieszkańcy byli na 
cmentarzu.

„Belweder“ unikat w za-r 
tomlzowanej Radogoszczy

ka. Ma aż 60 czytelników 
spośród zamieszkałych w re­
jonie około 200 młodzieńców 
w wieku 18—20 lat. Kilku 
dało się namówić do dal* 
szej nauki, pięciu z nich



WAZON
odchodziło do wojska, przed 
wyjazdem przyszli szarman­
cko się pożegnać.

Kiedy pomny przestępczej 
przeszłości Radogoszczy, 
przeglądam rejestr ostat­
nich wykroczeń w dzielni­
cy, który sporządzałem na 
podstawie rozmów z „dziel“ 
mićowym“ i mieszkańcami, 
nie mogę powstrzymać się 
od czegoś w rodzaju pobłaż­
liwego uśmiechu. Jan P. lat 
23, jeden z dwóch braci — 
znanych tutejszych łobuzów, 
włamał się do przedszkola i 
ukradł dziecinny projekto- 
rek. 16 marca złapano Jana 
K. z ulicy Rybnej, który na 
specjalną wędkę łowił tutej 
sze kury. Ktoś komuś „po­
debrał“ ogórki z grządki, 
został napiętnowany na pu­
blicznym zebraniu działko- 
wiczów. Pocztowiec z Zio­
łowej wsadził sobie pod pa­
chę cudzą gęś i zaniósł do 
pobliskiej prywatnej restau 
racji.

Ale nadciąga nowa fala. 
Trzecią część ludności Rado 
goszczy stanowią urodzeni 
po roku 1945 (dokładnie we­
dług spisu — 2.681 osób). 
Coraz częściej w  pustych 
ulicach spotyka się groma­
dy czternastolatków. Choć 
nie odważą się jeszcze niko­
go zaczepić, już patrzą „wil 
kiem“. Kolejno na wszyst­
kich metalowych tablicz­
kach z nazwami ulic wydra­
pują gwoździami swoje imio 
na w  asyście niecenzural­
nych wyrazów 1 rysunecz­
ków. Wieczorami ciągną wi­
no w tak zwanych przez sie­
bie świetlicach — czyli w 
budkach poczekalni tramwa 

, jowych. Rosną następcy.
Można by wykorzystać a- 

ktualną „przerwę“ celem 
edukacji czternastolatków. 
Ale nie ma po temu żad­
nych możliwości. Nawet je­
dyną w dzielnicy, mikrosko­
pijną świetlicę w zajezdni 
tramwajarze ostatnio zlikwi 
dowali, bo rzekomo nacho­
dzili ją chuligani. Nie miała 
większego znaczenia, ale...

Zamknęła drzwi nie ty l­
ko świetlica. W ten sposób 
zamyka się błędne koło.

IMPRESJE: WÓDA I  CZAS

Jeżeli ktoś powie Im, że 
mieszkają nie w Łodzi, a 
„pod Zgierzem", oburzają 

się. Poniekąd mają do tego 
prawo — Radogoszcz jest 
przecież wyłącznym produk­
tem kapitalistycznej metro­
polii, urodziła się z Łodzi.
0o dziś nit zadzierzgnęła żad 
nych więzów ze swoim 
bliższym sąsiadem zza mie­
dzy. Bilet tramwajowy do 
Łodzi kosztuje 50 groszy, do 
Zgierza — jeden i pół zło­
tego, Chociaż bliżej, nie ma 
tam co jechać po zakupy, bo 
można wrócić z pus/'1 torbą. 
Tylko z Helenówka czasem 
ktoś „podskoczy“ do apteki.

W kompleksie „antyzgler- 
skim“ główną role odgry­
wają zresztą nie tyle wzglę 
dy racjonalne, co wielkomiej 
ski patriotyzm, tym bardziej 
zacięty, im mniej uzasadnio­
ny.

Podobno aż do roku 1950 
na Przedwiośniu wisiały ta ­
bliczki z napisem „Ulica Jó­
zefa Piłsudskiego“. Władze 
dzielnicy przeoczyły to, z 
miszkańców nikt nie zain­
teresował się paradoksem. O 
próby zainteresowania trud­
no i dziś — w swoich węd­
rówkach po Radogoszczy nie 
natrafiłem na żaden konkre­
tny ślad Inicjatywy społe­
cznej, żadnego c h o ć b y  szla­
kowania ulic czy malowa­
nia parkanów.

Jedynej okazji do „życia 
zbiorowego“ dostarcza pry­
watny „Bar Zgierski“, ma­
leńka knajpka. Właściciel 
ma sprawę za nielegalny 
handel wódką.

Kiedyś pewien stały by­
walec przyprowadził tu ze 
sobą znanego w okolicy dzia 
łacza społecznego. Zdziwio­
ny usłyszał: „U nas wódki 
nie ma i nigdy nie było . 
Wiadomo kogo można ugoś­
cić.

W jednym ze sklepów przy 
Zgierskiej trzeba było wpro­
wadzić zakaz sprzedaży a l­
koholu, bo bywało często, ż? 
w ogrodzie ośrodka zdrowia 
po drugiej stronie ulicy po­
kotem „zalegali“ pijani. Po­
kazać się w nietrzeźwym 
stanie nawet tramwajarzowi

Fot, W. B il ińsk i

w mundurze nie ujma. Oczy 
wiście nie na służbie, lecz 
w dniu wypłaty przed za­
jezdnią, w gronie zawianych 
kolegów.

Natknąłem się na jedną 
tylko oazę, gdzie pijanym 
wstęp wzbroniony. To o- 
gródki działkowe.

Radogoszcz obficie spły­
wa „wóda“. Trzeba jakoś za 
bić monotonię. Dni, podobne 
jak kropla do kropli, nakła­
dają się na siebie, zatraca 
się poczucie czasu. Wszyscy 
rozmówcy wmawiali mi, że 
słynna nielegalna wyprowa­
dzka lokatorów Ziołowej 
zdarzyła *'ę rok. najwyżej 
dwa lata temu. Ze to w u- 
biegłym roku chuligani go­
nili przez całą dzielnicę 
dwóch żołnierzy,

W rzeczywistości od obu 
tych wypadków dzieli nas 
okres pięciu lat. Tu wszak­
że nie ma na czym zaczepić 
pamięci.

ZIOŁOWCY

Aż wierzyć się nie chce, 
że „slumsy“ Ziołowej są pro 
duktem naszego czasu. Za 
państwowe pieniądze, pod 
nadzorem państwowych ar­
chitektów, sklecono je w 
roku 1950, gdy równocześ­
nie w śródmieściach wyras­
tały paradne „emdeemy“.

86 ciasno stłoczonych ba­
raków. w każdym przecięt­
nie cztery mieszkania zło­
żone z pokoju i większej 
wnęki na kuchnię, bez ele­
mentarnych wygód, bez za­
bezpieczenia przed zimnem
1 wilgooią.

W zamierzeniu miały być 
etapem przejściowym dla lu 
dzi z domów przeznacza­
nych dó rozbiórki. Tak na 
przykład w roku 1951 prze­
siedlono tu 113 rodzin z re­
montowanego budynku przy 
ul. Kilińskiego 40. Kiedy re- , 
mont się skończył. Ich daw­
ne mieszkania otrzymali lu­
dzie z mocnymi plecami; 
Przez 5 lat bezskutecznie wy 
deptywali ścieżki urzędów. 
Wreszcie w listopadzie roku 
1956 pod osłoną nocy 35 ro­
dzin , kilińszczaków“ wdar­
ło się do wykończonego właś 
nie nowego bloku przy U - 
niwersyteckiej.

Krótko po tym pozostałe 
rodziny z Kilińskiego otrzy­
mały również mieszkania w 
blokach.

W ten sposób odeszła z 
Ziołowej ostatnia zwarta gru 
pa „tymczasowych“ miesz­
kańców. Dziś osiedle jest 
„zbiorem wszystkich kate­
gorii ludzi z wyjątkiem in­
teligencji" — że zacytuję do­
słownie zdanie listonosza. Na 
Lawendowej kilka baraków 
należy do pracowników 
Łódzkich Zakładów Garbar­
skich, którvm przedsiębior­
stwo urządziło t;i mieszka­
nia Reszta to lokatorzy z 
,,doboru naturalnego“. A do­
bór najczęściej wygląda w 
ten snosńb, że nbosa rodzi­
na pozostawia za dopłatą le 
psze mieszkanie w mieście
i przenosi się tutaj. Selekcja 
trwa nieustannie, co miesiąc 
pojawiają się 2-3 nowe ro­
dziny A kto może, wyrywa 
sie z Ziołowei.

Kilku — widać — osiadło 
tu na stale: dobudowane we 
r^ndy przed oinm.kaml, oie- 
legnowane ogródki. Ale tvch 
jest znikomy procent. Ktoś, 
kto z obowiązku stale od­
wiedza współlokatorów po­
wiedział mi: „Jest trzy 
czwarte mieszkań brudnych
1 zaniedbanych“. Zaśmieco­
ne ulice, rozwalające się 
płoty, ani jednego trawnl-

Spis Powszechny wykazał 
zagęszczenie ponad wszelke 
przeciętne — 2,1 na izbę. 
Jako izbę liczono również tę 
„półkuchnię“. Co roku z o- 
siedla napływa do milicji i 
prokuratury około 50 skarg 
sąsiedzkich;

Trzy lata temu ukradziono

Radogoszcz: kw ia ty  w  ogródkach przy domach

zapasowy motor z hydrofor­
ni. Główny ciągle się psuje, 
przynajmniej 2 dni w tygod 
nlu Ziołowa jest bez wody. 
Motor kosztuje niewiele 
ponad 2,5 tysiąca złotych, 
ale składkę nie spoisób zor­
ganizować, choć na pomnik 
Kościuszki osiedle dało bo­
daj nawet więcej.

Około dziesięciu rodzin 
nałogowych alkoholików. 
Wstrząsają osiedlem raz po 
raz pijackie awantury. Miej 
scowej milicji znudziło się 
już interweniować, za każ­
dym razem trzeba wzywać 
patrol Pogotowia. W obawie 
przed izbą wytrzeźwień, żo­
ny najczęściej „nie daja“ za­
brać mężów. Lokatorka z 
Rumiankowej 6 chroniła się 
kilkakrotnie z dziećmi u 
miejscowego opiekuna spo­
łecznego, kiedy pijany mąż 
przewracał dom do góry no­
gami. Któregoś dnia opiekun 
poszedł do cegielni, gdzie 
ów „żywiciel rodziny“ pra­
cuje, prosić by pensję wy­
płacono żonie. Przybiegła do 
niego z awanturą — po co 
się wtrąca.

Zimą milicja zlikwidowała 
trzy meliny pijackie, ale ktoś 
szczery wyliczył mi 12 is­
tniejących aktualnie. Bo jak 
przychodzi święto, to prze­
cież nikt po wódkę nie bę­
dzie łaził do miasta.

W 1959 roku pojawił się w 
osiedlu pierwszy telewizor. 
Zainstalował go sobie kie­
rownik sklepu motoryzacyj­
nego, niejaki Szmachluk, o- 
becnie w więzieniu. Wpusz­
czał do siebie dzieci z osie­
dla, brał od nich złotówkę 
lub dwie za oglądanie filmu. 
Dziś nad barakami sterczy 
już chvba z oiećdziesiąt a'n" 
ten telewizyjnych.

A lekarz szkolny uważa, 
że 40% dzieci z osiedla jest 
niedożywionych. Szkoła z li" 
Czbv tvoląca uczniów obei- 
muje dożywianiem 120, w - 
szakże tylko piętnaścioro z 
nich „stać" na z^pł«-cenie oeł 
nej składki — 3 złote dzień 
nie. Tyle samo wynosi 
miesięczna składka na komi­
tet rodzicielski. Połowa ro­
dziców nie płaci wcale, po­
łowa — bardzo opornie.

Z CHŁOPA KRÓL

Ziemi ornej 138 hektarów 
ł 72 gospodarstwa — oto ra-

dogoskie rolnictwo. Przed 
wojną było w zasadzie do­
meną kolonistów niemiec­
kich. Obecnie połowa gos­
podarzy to repatrianci, po­
łowa zaś — miejscowa bie­
dota, obdzielona z reformy 
rolnej. Głównym skupiskiem 
rolników jest ulica Liścias­
ta.

Nie stanowi tajemnicy, że 
przed wojną chłop z okolic 
Brześcia posiadał wyższą kul 
turę rolną, niż jego sąsiad 
z Mazowsza. Nic dziwnego, 
że w Radogoszczu trudno 
byłoby dziś znaleźć zacofa­
ne gospodarstwo. Ludzie to 
raczej zamożni, na Liściastej 
znajduje się w budowie o- 
koło 10 domów. Z każdej 
rodziny choć jedna osoba 
„dorabia“ w mieście.

„Szef“ radogoskich chło­
pów, prezes kółka rolnicze­
go _  Walerian Kuźmiński, 
gospodarz z dziada pradzia­
da, mieszka w poniemiec­
kim pałacyku a jego główne 
narzędzie pracy stanowi te­
lefon. Do kółka należy 40 
gospodarzy. Dość niezwykłe 
to kółko. Głównym źródłem 
jego dochodów jest warsztat 
kowalsko-ślusarskl i punkt 
remontowo-budowlany, któ­
ry podejmuje roboty w mieś 
cle na milionowe sumy. Rok
1960 zamknął się 400 tysiąca­
mi czystego zysku. Kupiono 
za to cały zestaw maszyn ro'l 
niczych. Są realne plany 
zbudowania wielkich szklar­
ni, by w momencie, kiedy 
trzeba będzie ziemię oddać 
miastu pod zabudowę, 
wszyscy zrzeszeni rolnicy 
znaleźli tam pracę i źródło 
utrzymania.

Podobno kółko rolnicze 
wzniesie swoim sumptem 
również dom kultury z k i­
nem. Nowy paradoks, ale 
jak dotąd, chyba tylko z 
„chłopskiej strony" dostrzec 
można znamiona postępu i 
rozwoju przedmieścia.

PROGNOZY

Tylko w niewielkim stop­
niu dotarła tu przed wojną 
tak charakterystyczna „in­
dywidualna zabudowa Inteli­
gencka“. Zaniedbane obec­
nie pałacyki na Bema, Przed 
wiośniu 1 Sasanek należały 
do „lepszych“ Niemców.

Dziś wille dorobkiewiczów 
podchodzą już pod slumsy

Fot. W. B i l ińsk i

Ziołowej. Czy to jest kon­
flikt nowego ze starym, czy 
raczej starego ze starszym?

Powstała po wojnie ulica 
Cyprysowa, cala złożona z 
willi. W ciągu ostatnich 
trzech lat zbudowano ich w 
Radogoszczy ponad 30. Drob 
na prywatna własność ziemi 
powoduje jednak, że zabu­
dowa ta prowadzona jest 
nieskładnie, bez żadnej kon­
cepcji architektonicznej czy 
urbanistycznej. Rosną wille 
-cudeńka oraz wttle-po- 
tworkl, szerzy się wciąż jesz 
cze „dzikie“ budownictwo.

Po raz pierwszy w historii 
przedmieścia planowa za­
budowa wkrottty na tew. 
„parcele Dykmana". Na ob­
szarze ograniczonym ulicą 
Zgierską, Liściastą, Prawą l 
przedłużeniem Bema wyty­
czono 120 działek pod osie­
dle domków jednorodzin­
nych. Tamże doprowadzony 
zostanie wodociąg miejski.

Jeszcze Zgierską aż do gra 
nic miasta pokryje szlachet­
na nawierzchnia, przy rogu 
Ziołowej powstanie pawilon 
handlowy, gdzie m. in. znaj­
dzie pomieszczenie tak dłu­
go oczekiwana apteka. To 
jednak już niemal wszystko, 
co ofiaruje się dzielnicy w 
bieżącej pięciolatce.

Zwykle bywało podobnie
— za blisko Lodzi, by mo­
gła się wyklarować samo­
dzielna osada. *za daleko, 
by miasto zechciało szczod­
rze sypnąć dobrodziejstwem 
cywilizacji.

Miała być R?doeoszcz o- 
środkiem przemysłu — nie 
wyszło. Miała być oodłódz-ką 
„daczą“ dla letników nie 
udało się. Zamiast podmiej­
skiego centrum mieszkanio­
wego narodziła się karyka­
tura w postaci Ziołowej.

1 podesta i e taka. jak ją 
ukształtowały nieobliczalne 
pomysły historii: z kon­
fliktami narodowościowymi, 
biedą spychaną na przed­
mieścia, bez zewnętrznego 
wyrazu, co krok Ironii» raz- 
bita na tac-low^e 'kuraka  

Dobrze, że chociaż dzieci 
od roku mogą się uczyć w 
nowej pięknej szkole. Mają 
przedsmak przyszłości, kie­
dy miasto rozstrzygnie osta­
tecznie co zrobić z fantem, 
któremu na imię Radogoszcz.

JULIAN BRYSZ
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W KRAINIE ALP 
JULIJSKICH

O szóstej rano przy krysz­
tałowej pogodzie wyjazd 
autobusem z Opatii do Lu­
biany. Droga prowadzi licz­
ny mii zakosami od ra®u w 
górę, gdyż ta część półwy­
spu Istrii jest najwyższa. 
Niebawem w dole ginie za 
którymś tam zakrętem bia-
1 okamlen.na Rijeka i rozbły- 
skany w słońcu modry Ad­
riatyk. Rzadkie poletka o 
barwie czerwonawej i domy 
za skruszałych wapiennych 
bloków. Na prawo ukazał 
się jakiś wyniosły masyw 
górski — to Snieżnik, naj­
wyższy szczyt (1796 m) na 
granicy Chorwacja i Słowe­
nii. Oto wjeżdżamy w ob­
szerniejszą nieco dolinę sze­
rokiej rzeczki, która nazywa 
się po prostu Rzeka (Ręka). 
Niejako z biegiem rzeczki 
wjeżdżamy w środek mia­
steczka, które się nazywa 
Bistrica Ilirska i okazuje siię, 
że jest niejako stolicą sta­
rożytnej krainy llinii. Dziś

przy bufecie nad czarną ka­
wą, a tu już trąbi na nas 
nasz autobus. Fruwamy więc 
dalej, ale coś jaik by coraz 
niżej. Minąwszy miejsco­
wość Pianina .rzeczywiście 
na równinie płaskiej jak 
stół, ale pochylonej w kie­
runku naszej jazdy, a więc 
ku północy, okazuje się, że 
zjeżdżamy coraz bardziej w 
dół, bo zieleni coraz więcej, 
a w niej osiedla i pojedyn­
cze domy coraz gęstsze, czę­
sto piętrowe o wysokich 
okapach. Mijamy miasteczko 
Logatec jeszcze na skraju 
wyżyny, a potem po kilku 
kilometrach otwiera się 
przed nami szeroka na pra­
wo, na lewo i na wprost zie­
lona i rozkwiecona dolina 
rzeczki Lubianicy, tej samej 
nad którą leży Lubiana, sto­
lica Słowenii. Na raziie mi­
jamy pierwsze miasteczko 
nad tą rzeką, Vrhika, w 
którym uderza obok mnogo­
ści wież kościelnych mnó-

Dom urodzenia poety F. Preszerena

jest to najbardziej południo­
wa prowincja Słowenii. 
Przed wojną należała do 
Włoch, Ale czy to tak w i­
dać? Wszystkie południowe 
miasteczka mają podobny 
charakter: jednostronnie spa 
dziste dachy, długie okna z 
żaluzjami, wąskie uliczki ze 
ściekiem pośrodku, dużo zie­
lonych pnączy po ścianach.

Dalej znów pniemy się 
serpentynami do góry. Po­
tem mniej więcej na wyso­
kości naszej Gubałówki 
(112S m) równą wyżyną, mi­
jając przeważnie rozlegle 
płaskie pastwiska, dojeżdża­
my do słynnej z okazałych 
na całą Jugosławię grot Po- 
stojny, przedtem jeszcze mi­
nąwszy miasteczko o dziw­
nej nazwie Piwka. Nieopo­
dal tej Piwki właśnie ma 
«woje źródło rzeczka, która 
płynie normalnie aż do Po- 
stojny, żeby raptem zapaść 
tuż pod nią w jej skalistych 
grotach Podobno wiele rzek 
w  Tlirii robi takie figlarna 
nury pod ziemię, ażeby dzie­
siątkami kilometrów płynąc 
pod wapiennym masywem 
Gór Dynarskich wypływać 
bezpośrednio do Adriatyku.

Ani ruin zamkowych, ani 
słynnych z podziemnymi 
strumykami i jeziorami grot 
nie oglądaliśmy w tej (czy 
w tym) Postojnie, bo ledwie 
fony zdążyli nieco postać

stwo nowych i nowo budu­
jących się domów. Odltąd 
już równo jak po stole 
wśród bujnie rozkwieconych 
sadów i łąk, wśród gęstych 
sadyb ludzkich, aż do samej 
Lubiany. Tu po raz drugi 
ujrzana, ale jakże już sze­
roka, rzeka Lubianica, roz­
dzielająca się w dwa ramio­
na i prawym z ndch obej­
mująca wyniosłą, wyższą od 
naszego Wawelu skałę z hi­
storycznym zamkiem na 
szczycie. Ta zamkowa ska­
ła, to serce całego miasta ze 
staroświeckim podgrodziem 
na swoich s-padzistych sto­
kach i dawnymi przedmie­
ściami po drugiej stronie rze­
ki. Sama rzeka ujęta w ka­
mienne obrzeża i zielone 
nad niimi aleje stanowi głów 
ną arterię miasta, które po­
za tym jest płaskie i sece- 
syjn o-nowoczesne. To zna­
czy dawny styl cesarsko- 
wiedeński przekładany gę­
sto nowymi pudełkowymi 
budowlami z czternaistopię- 
trowym, nieodzownym w no 
Woczesnej Jugosławii, wie­
żowcem w centrum miasta. 
Zwie się on po sloweńsku 
Neboticznik, a stoi przy uli­
cy, która zwie się Titova Ce- 
sta.

Ale ten zamek na skali­
stej górze, widnej z każdego 
punktu miasta, i jego pod­
grodzie zobaczyć trzeba wie 
czorem, ażeby doznać peł­
nego wrażenia urzekającej 
niedzisiejszości i ocenić je­
go wyjątkowość na tle na­
wet tak bogatej w niezwyk­
łości pod tym względem "• 
lej Jugosławtii

Cztery godziny jechaliśmy 
znad Adriatyku do Lubiany. 
Ruch tej stolicy najwyżej 
położonej republiki jugo­
słowiańskiej nas nie oszoło­
mił, aczkolwiek liczy ona 
około 150 tysięcy mieszkań­
ców. Zaraz przy wyjściu z 
autobusu dobroczynny La- 
lić przekazał nas opiece Loj- 
zego Krakara, przedstawi­
ciela literatów słoweńskich, 
doskonale mówiącego po poi 
sku i tłumaczącego wiersze 
naszych poetów. Najprzód 
zainstalowanie się w hote­
lu „Union”, a potem przy­
witanie zapoznawcze w 
związku literatów słoweń­
skich, w ładnej willi w 
ogrodzie tuż zaraz za gma­
chem Teatru Narodowego, 
pomniejszonej odbitki Tea­
tru Słowackiego w Krako­
wie, W ogóle Lubiana bar­
dzo Kraków przypomina, je­
żeli za planty przyjmiemy 
zadrzewione bulwary nad 
rzeką Lublamicą. Ale duch 
ten sam. Dużo reminiscencji 
cesarsko - austriackio-katoiliic- 
kich, jako że wiele lat Sło­
wenia stanowiła jedną z 

.piękniejszych pereł w koro­
nie monarchii habsburskiej.

Po obi-edzie nasz nowy pi­
lot Kraka.r poprowadził nas 
oczywiście, jak należało się 
spodziewać, na ów Neboticz­
nik, a stamtąd objaśnił całą 
panoramę miasta i okolic. 
Nie obeszło się przy tym 
bez odoowredak) aBOpt-^aja«- 
cych wzrok i wrażliwość 
trunków. Poiem łazęgo po 
miaście, a wieczorem przez - 
podgrodzie, boczną ścieżką 
na zamek, cały w światłach 
Jak korona miasta. Towa­
rzyszył nam przy doskona­
łej kolacji na zamkowym 
staroświeckim oksefcie nie­
zrównany prof. France Vod- 
nik, doskonały znawca pol­
szczyzny, szcz-eeól ny miłoś­
nik nasze i literatury, tłu ­
macz m. in. Żeromskiego i 
Dąbrowskiej. Od niego do­
wiedzieliśmy siię, że język 
słoweński składa się z czter­
dziestu dialektów, które zna 
zaledwie około stu w całym 
kraju dialektologów. Mimo 
to Słowenia stanowi narodo­
wościowo najbardziej zwar­
ty i jednolity kraj w Jugo­
sławii. Sorawiła to zapew­
ne jedność zachodniej tra­
dycji kulturalnej 1 jedność 
religii.

Na drugi dzień z samego 
rana wspólna wycieczka z 
kilkoma literatami słoweń­
skimi w Alpy Julijskie. W 
jed;nvm aucie z nami nasz 
przewodnik Krakar, w dru­
gim "rezes związku litera­
tów słoweńskich patriarchal

ny Anton Ingolić i nieoce­
niony w informacji i gawę­
dziarstwie poznany wczoraj 
prof. France Vcdnik. Pogo­
da wspaniaila. Na prawo 
szeroka płaszczyzna łąk, na 
lewo w dali wzgórza, za ni­
mi góry. W miejscowości 
Medvode (Międzywodzie) 
minęliśmy most na Sawie, 
jakże wąskiej w tej podmo­
kłej okolicy. Ale w mias4ecz 
ku Krań już teren się wzno­
si. W tym Kraniu, zwartvni
i schludnym, uderza widza 
liczba kośaiołów, a potem 
restauracji. Pierwsze sa pu­
ste, drugie zawsze pełne. 
Nasz przyjaciel Krakar nie 
pozwolił nam stracić okazji. 
Potem oojechaliśmy na crnc-ri 
tar z, który właściwie jest 
pięknie utrzymanym par­
kiem, gdzie leżą ofiary ostat 
niei wojny w walce z hit­
lerowcami i gdzie znajduje 
się pod białymi brzozami 
tuż przy głównej alei grób 
największego poety słoweń­
skiego, France Preszerena. 
(1800— 1849). Zwykły kamień 
polny, a na nim data, napis.

Cały czas jedziemy doli­
ną rzeki Sawy, ale coraz 
bardziej wąską. Z prawej 
strony, to znaczy od półno­
cy wyrasta przed nami po­
szarpana ściana nagich gór, 
a nad nimi chmury. To Ka­
ra wanki, ich szczytami bieg­
nie granica austriacka. M i­
jamy miejscowość Radowli- 
cę, w której rzeka Sawa 
rozwidla siię na dwa bystre 
górskie strumienie. My je­
dziemy wzdłuż prawego ra­
mienia, czyli Sawą-Dolinką. 
Dojeżdżamy do wsi Vrba 
(Wierzba), gdzie urodził się 
Preszeren. syn chłopski. Cha 
łupę, gdzie stała jego koły­
ska, przemieniono z pietyz­
mem w narodowe muzeum. 
Ta kołyska jesizcze tam stoi, 
połączona sznurkiem z mat 
czynym drewnianym łóż­
kiem w komorze. Chałupa 
to XVIII-w ieczny murowa­
niec z grubymi na metr 
ścianami, bielony z zewnątrz
i 'Wewnątrz, ma dwie izby,

■ vedną większą o trzech ma­
łych oknach, drugą mniej­
szą, ową włąśnie sypial­
ną komorę o dwóch oknach, 
wreszcie kuchnię ciemną, 
okopconą, z paleniskiem pod 
okapem ' i polepą zamiast 
podłogi. Niewiele tam tych 
pamiątek — kilka książek, 
jakieś pożółkłe czasopismo, 
rękopis za szkłem w ramce, 
matczyny kołowrotek z ką- 
dzielą, ręcznik ręcznie wy­
szywany. Obok za domem 
kościółek z cennymi freska­
mi z X V II wieku. Pusto w 
nim, Ale jak by na przekór 
wybudowano nieco niżej 
nowszy, choć podobny jak 
kropla wody. Niech się Pan 
Bóg cieszy.

Jedziemy dalej na drugą 
stronę Sawy-Dolinki. Za wy­
sokim skalnym występem z 
zamkiem na szczycie rozle­
wa się szerokie jezioro z 
wyspą pośrodku, a na tej 
wyspiie znów kościół, jota 
w jotę podobny do poprzed­
nich dwu. To słynny na ca­
ła Słowenię, i nie tylko. 
Bied. Najpierw licznymi za­
krętami wjeżdżamy do zam­

Pomnik Preszerena

ku na samym szczycie owej 
skaty. Widok jak na dłoni 
całej rozleglej krainy Alp 
Julijskich, tak nazwanych 
na cześć Juliusza Cezara, z 
najwyższym ich szczytem 
tonącym w deszczowej mgle 
Triglavem (Trzygłowem). 
Ale tuż pod tarasem zamko­
wym pionowa ściana skali­
sta wprost w jezioro. Po 
drugiej stronie jeziora, za 
wyspą, wśród gęstej zieleni 
jedna z licznych rezydencji 
marszałka Tita. Obok dom 
twórczy literatów słoweń­
skich. Jedziemy tam na 

' obiad, objeżdżając jezioro, 
obrosłe całe pysznymi willa­
mi i domami wypoczynko­
wymi.

Po obiedzie wyjaizd w gó­
ry Sawy w wąską gardziel 
doliny między czarną ścia­
ną Karawanek, a groźnym, 
poszarpanym masywem T ri- 
glavu. Mijamy pełne dymu 
Jesenioe, coś jakby słoweń­
ską Nową Hutę między 

‘dwoma zboczami wysokich 
grzbietów górskich i zjeż­
dżamy wreszcie w wąskie 
koleiny górskiej kamieni­
stej drogi. Pniemy się coraz 
wyżej i wyżej. W pewnym 
miejscu otwiera się nagły 
wiaok na olbrzymią siklawę. 
To jeden z największych W 
AI pa c n J u li jakie h wod ospa - 
dów — nazywa się Pericz- 
nik. Wali się w przepaść 
kilkunastometrową. Huk 
ogłuszający. I tak dzień i 
noc od wielu, wielu tysięcy 
lat. Jedziemy dalsj i wyżej 
do schroniska, w piwniczny 
wąwóz pomiędzy dwoma 
największymi tutaj szczyta­
mi alpejskimi Skrlaticą 
(2738 m) i Triglavem (2863 
m) Za nimi na szczytach 
granica włoska Niestety, za 
czyna padać deszcz — nic

Jezioro Bied, w  da li A lpy  Ju l i jsk ie

nie widać .poza kłębami 
ciemnych chmur, ocierają­
cych się o posępne krawę­
dzie złomów skalnych.

W schronisku wspólny pod 
wieczorek, suto zakrapiany 
kwaśnym czerwonym w i­
nom, k'.i'ie się tutaj nazywa 
c v i c z e k .  Inne wina (słod­
kie) nazywają się p r o ­
szek.  W drodze powrotnej 
nie wypadało mijać żadnej 
większej miejscowości bez 
popróbowania jakiegoś no­
wego trunku. Mimo to nie 
uszło naszej uwagi, że w tej 
Słowenii co przysiółek, to 
kościółek. Wszystkie bialńc t  
czerwonymi dachówkami, 
ale wszystkie takie same^w 
rozmiarze i stylu. ,.Tu ka'ż- 
da wieś uboga ma swego 
Pana Boga” — tak zaczą­
łem wiersz o Słowenii. Ale 
skończę go inaczej.

Tymczasem wróciliśmy 
późno w noc. Miasto już 
spało — zupełnie jak Kra­
ków po godzinie 22. IJaza- 
jutrz rano zrozumiały kat­
zenjammer. Ale przechadz­
ka po mieście prędko go 
wywiewa. Idę pod pomnik 
Preszerena tuż przy trzy- 
mościu nad Lublanicą. Tędy 
się idile na podgrodzie zam­
kowe a na zamek. Snuję S’ię 
po ’ąskich. stromych U licz ­
kach, p?.c i'Tlących winem 1 
szewskim klejem. Rzeczy- 
v iście, co krok, to piwnicz­
ka winna, t.o skład beczek 
po winie, to jakaś knajpka, 
a między mmi naprawy bu­
tów : fryzjemie. Często od 
frontu tylko szyld, a ulaz iza 
ugol (wejście za ^rogiem). 
Ale wszystko stare/czcigod­
ne, architektura staroświe­
cka, urocza, lilipucia, skle­
pienia beczkowe Jakże nie 
wxtcpoviif? Jakże nie po­
ciągnąć z beczek? Uwłasz­
cza, że n,t jednej ze ścian 
średniowiecznej świątyni na 
pis nad wyciekającym stru­
mieniem Krystalicznej wo­
dy brzmi: , Bcce aqua blben- 
dam consul propinat”. Tak 
oto początki Słowenii za­
traca ja starożytnym Rzy­
mem. Kultura jej ma mocną 
jak skały alpejskie podsta­
wę. Ich przyjaźń dla nas 
jest podobna. Dość policzyć 
ilość książek polskich pr/e- 
t1ui..ae?.oji,)ch na język sło­
weński.

Wieczorem polazłem w 
gerę na zamek, aby ostatni 
raz spojrzeć na rozbłyskam! 
w dole mTasto Wydaje ?i<> 
większe, niż we dnie. Ale 
znów zaczął mżyć rzadki 
deszczyk. Przy pożegnaniu 
mądry France Vcdnik rzekł 
jakby do siebie: „Sutra će 
biti lepo vrerne” (j.utro bę­
dzie piękna pogoda).

I rzeczywiście nazajutrz 
rano, gdyśmy się ocknęli w 
dudniącym pociągu niedale­
ko przed Belgradem, była 
piękna pogoda.



Dalszy ciqg 

ze słr. 1
chustki. Wychylona pozwala­
ła chustce trzepotać, choć 
chłód mroził jej nos, a wiatr 
rozwichrza! włosy.

— Ziiirnno! — pisnęła któ­
raś z bab-spekulantek.

— No, zdorowo — niechęt­
nie mruknął im czerwonoar­
mista.

Młoda kobieta odstąpiła od 
okna. Czerwonoarmista pośpic 
szył je zatrzasnąć; teraz 
szczerzył w uśmiechu duże, 
ostre zęby.

I znowu wtuliła się w swoje 
 ̂futro. Ale już nie zasnęła. 
Albert poznawał to po ostroż­
nym drganiu jej powiek. Sie­
działa na ławce bokiem, nie­
wygodnie. Albert domyślił się, 
że obserwuje chudego męż­
czyznę w okularach. Ten za­
chowywał się dość dziwnie. 
J(iż nie było w nim nic z 
beztroskiego żarłoka. Raz po 
raz przyklejał twarz do szy- 

' by spoglądając na biegnący 
obok pociągu gęsty sosnowy 
las. Okulary jak by przeszka­
dzały nur. Zdjął je — miał 
rozbiegane, czujne oczy. Ale 
nie wyglądały na oczy krót­
kowidza.

Pociąg Jechał coraz szyb­
ciej i szybciej. Przenikliwie 
klekotał stary wagon. Zgrzyt 
resorów, drzwi, okien, szkła
i łańcuchów głuszył i po­
chłaniał każdy inny dźwięk. 
Zdawało się, że pociąg sta­
cza si*i w przepaść łoskotu, 
za chwilę zderzy się z ja­
kimś miażdżącym wszystko 
hałasem. „Pęozę po śmierć"
— targnęło Albertem. Uczuł 
strach tak wielki, że wcze­
pił się palcami w ławkę, aby 
nie krzyknąć. Pośpiesznie szu 
kał w głowic myśli, które 
mogłyby odwrócić jego uwa- 
Pę od tego, co oczekiwało go 
i* kresu te| podróży. Przebie­
gały mu przez głowę jakieś 
strzępki zdań angielskich, 
zwrotów, słów. Wreszcie przy­
pomniał sobie ulubiony frag­
ment z Byronowskiego „Man­
freda", 1 począł go powta­

rzać w pamięci. „Kocham pa­
tos, jak kiepski aktor, a czy 
nie kiepskiego aktorstwa trze­
ba, aby wcielić się w rolę Al­
berta?“ — pomyślał i jeszcze 
raz, od nowa powtórzył stro­
fę.

Nagłe zgrzytnęły hamulce, 
pociągiem wstrząsnęło gwał­
towne drżenie, pękate tłunio- 
ki bab spadły Albertowi na 
kolana. Za oknami klasnęła 
krótka salwa z pistoletu ma­
szynowego, gdzieś obok. mo­
że w sąsiednim przedziale, 
posypało się szkło. Zastukały 
pojedyńcze głośne wystrza­
ły karabinowe. Pociąg rap­
townie zwalniał...

Młoda kobieta w karaku ■ 
łach rzuciła się do drzwi. 
Żarłok spod okna uchylił 
szyby i ostrożnie wyjrzał na 
dwór. Nikt nie zauważył, jak
i kiedy w jego kierunku zna­
lazł się odbezpieczony pisto­
let. Strzelił trzykrotnie, pra­
wie nie celując.

— Pod ławki! Pod ławki
— żarliwie wolał pleban, gra­
moląc się pośród tłumoków 
na podłodze.

Czerwonoarmista błyska­
wicznie zdjął z półki karabin, 
zarepetowal I teraz skradał 
się do okna. „Ojcze nasz, któ­
ryś jest w niebie..." — mo­
dliły się baby, nie potrafiąc 
wcisnąć swych obfitych ciał 
między rury zagradzające 
miejsce pod ławkami. Albert 
skulił się w kącie przy 
drzwiach, od okna osłonił się 
tłumokiem.

Rozerwał się granat. Póź­
niej drugi. Automaty ujada­
ły prawie bez przerwy. Rap­
tem umilkły I nastała cisza.

Pociąg 'stał w lesie, na 
niskim nasypie. W otwartym 
oknie bez’ ładnie leżał żar­
łok. Głowa, piersi I ręce zwi­
sały na zewnątrz. Albert wi­
dział tylko Jego drgające 
konwulsyjnie nogi. Obok na 
ławkę spadły rogowe okuła- 
ry.

— Nie podchodzić do 
okien! — wołał ktoś. Na 
żwirze nasypu dźwięczały pod 
kute buty, słychać było głoś­
ną komendę.

Wiem wbiegła do przedzia­
łu kobieta w karakułach.

Znowu miała na głowie czer­
woną chusteczkę w białe gro­
chy.

— Czto? Czto słuczyłoj?
— chrapliwie zapytał ją 
czerwonoarmista.
_ Nie wiem. Nic wiem.

Zabity? — mówiła trochę nie­
przytomnie, patrząc ze stra­
chem na martwe ciało w o- 
knie.

— „Rokita", „Rokita" na­
padł. Tu jego kraj... — z po­
dłogi zabrzmiał głucho, głos 
plebana.

— „Zdrowaś Mario, łaskiś 
pełna, Pan z Tobą" — mo­
dliły się głośno baby.

Na korytarzu załomotały 
kroki. W drzwiach przedzia­
łu stanęło trzech uzbrojonych 
mężczyzn w polskich mundu­
rach, w rogatywkach, z pepe- 
łzami w rękach. Młodzik z 
■wypięlęgnowanymi czarnymi 
■wąsikami delikatnie odsunął 
na bok kóbietę w karakułach
i trącając czubkiem buta wy­
pięte pośladki bab. torował 
sobie drogę do okna.

— Nie żyje. Ubek. — stwier 
dził sucho pochylając się nad 
zabitym.

Chwycił martwego za no­
gi, bez wysiłku przeważył 
ciało i wyrzucił je z wago­
nu.

Czerwonoarmistę ucieszył 
widok polskich mundurów i

Albert odrzucił od siebie 
thunok. Dotknął ręki kobie­
ty -

— Słabo pani?
Przec«ąco pokręciła głową. 

Naxtuch: va|a. l(ółyla:xm zno 
k i i  nad.hódiiło kilku ludzi. 
Szli wolno; zgrzytnęły drzwi, 
zapewne zaglądali do każde­
go przedział«: Albert siedział 
sztywno, na próżno próbując 
opanować drżenie rąk.

Usłyszał, jak w sąsiednim 
przedziale żądali okazania 
dokumentów. „Dokumenty? 
Co im powie mój dokument? 
Jestem w nim Albertem <~ 
zastanawiał się. — Jeśli ze­
chcą zrobić rewizję, znajdą 
pistolet, a wówczas rozwalą 
mnie zanim zdołam zażądać, 
żeby zaprowadzili mnie do 
swego dowódcy? A dowód­
ca? Czy zaufa Albertowi?...“

Głośno posapując podniósł 
się z podłogi księżulo. Na 
czarnej sutannie zaznaczały 
się szare plamy kurzu. Za je­
go przykładem wstały baby. 
Popatrzyły ni księdza błagał 
nie, jakby oddając się pod 
jego opiekę. Pleban otrze­
pywał się pyłu, wtem krzyk­
nął i ze wstrętem odsunął 
od siebie własną rękę. Dłoń 
miał splamioną krwią, krop­
ie skapywały ze stolika pod 
oknem.

Do przedziału zajrzał ów

teka — znak, rozkaz dla ko­
goś.

Młodzik huknął na Alber­
ta. ,
_ Czyje to walizki? No

; te, na półce?
—  Moje.
Pogardliwym spojrzeniem 

otaksował nowiutki płaszcz 
Alberta, pilśniowy szary ka­
pelusz.
_ Co pan w nich wieziesz?

Handelek, co?
— Trochę książek. Bieliz­

na. Garnitur.
— Taaak?
Albert zdiął z półek waliz­

ki. Nie śpiesząc się wyciąg­
nął z kieszeni kluczyk,; otwo­
rzył zamki.

Młodzik z wyraźnym roz­
czarowaniem wyjął rękę z po 
między koszul, krawatów, 
niedbale przerzucił rękawy
i nogawki czarnego garnitu­
ru. Dłużej zatrzymał się przy 
książkach, niektóre wziął na­
wet do re'i. z nieukrywanym 
łakomstwem lektury' popraw­
ną angielszczyzną odczytał 
kilka tytułów.

Potem cofnął się na kory­
tarz i pogwizdując przez zę­
by zajrzał do następnego prze 
działu. i

Za oknem przeciągle zawył 
głos komendy. Zadudniły bu­
ciory na korytarzu.

— O. jedzlemy! — pisnął

orzełków. Uśmiechnął się sze 
roko.

— E, ty ruski, chodź — 
kiwnęli na niego palcem, wy­
chodząc z przedziału. Poś­
pieszył za nimi zadowolony 
że będzie potrzebny. W ko­
rytarzu wyszarpnęli mu kara­
bin z ręki.

— Nu czto? Czto? — de­
nerwował się. Ale go popchnę 
li, nadziewając na lufy pe­
pesz.

Umilkły ich kroki, trzasnęły 
drzwi wagonu. Za chwilę krót 
ko uderzył wystrzał pistole­
tu. Wybuchnął przenikliwy 
krzyk bólu, załamał się, prze­
szedł w gruby zwierzęcy Jęk, 
który ucięły dwa nowe wy­
strzały.

Młoda kobieta osunęła się 
na ławkę, prawic mdlała. Na 
jej białych policzkach nerwo­
wo dygotały muskały.

z czarnymi wąsikami. Był 
bardzo przystojny, z kobiecy­
mi wiśniowymi ustami. Ro­
gatywka trzymała mu się za­
wadiacko na tyle głowy.

— Ksiądz ranny? — za­
troskał się.

— Nie, nie. To ze stoli­
ka ścieka... — gorliwie za­
przeczył księżulo.

— Ten Ubek tak was u- 
rządził. No nic Zdechł. A 
pan, co za jeden? Wstań pan!
— rozkazał Albertowi.

Albert powoli podniósł się 
z ławki. W jednym oka 
mgnieniu zobaczył czubek 
pantofelka młodej kobiety, 
trącający cholewy wysokich 
butów młodzika. Krew na­
płynęła mu do twarzy. Zro­
zumiał. To przebudzenie się, 
czerwona chustka powiewają­
ca z okna i widoczna z da-

radośnie ksiądz.
— „Pod Twoją obrooonę..."

—  zaintonowały baby, ale 
ksiądz gwałtownym ruchem 
nakazał im ciszę. Sypnęło 
strzałami.

Twarz młodej kobiety wy­
rażała ogromne zmęczenie. 
Kilkakrotnie przeciągała pal­
cami po czole i skroniach, 
jak by uśmierzając trapiący 
ją ból głowy, potem przym­
knęła oczy i z rękami na ko­
lanach trwała tak bez ru­
chu nie śpiąc I nie patrząc 
nigdzie. „Czyżby tc był jej 
pierwszy występ, ten współ­
udział w napadzie na po­
ciąg?" — zastanawiał się Al­
bert.

Pociąg szedł już szybko i 
równ->. Klekotanie slarego wa­
gonu wydawało się teraz 
czymś miłym. uspokalalo: 
oddalali się ód niebezpie­

czeństwa. Ksiądz zaRoflczyt 
szeptanie modlitwy i zwrócił 
się do Alberta.

— Niech pan sobie wyob­
razi, że ostrzegano mnie 
przed tą podróżą. Jedziesz 
w kraj „Rokity", mówiono mi, 
tam nie ma dnia bez napa­
du, bez strzelaniny. No, dzi- 
sicj nigdzie nic jest spokoj­
nie. Prowadzę pracę duszpas- 
sterską w wiejskiej parafii 
kolo Właclawka, dwa razy 
były u mnie na plebanii od­
działy leśne. Co prawda, wy­
glądali raczej na zwykłych 
bandytów, niż na partyzan­
tów...

Baby-spckulantki naradzały 
się półgłosem. Jedna z nich 
wyciągnęła pieniądze z białe­
go zawiniątka, druga capnę- 
la księdza za rękę i pocało­
wała.

— Na Mszę Świętą. Niech 
ksiądz odprawi, za cudowne 
uratowanie życia. Naszego i 
księdza.

— Nie tak, nie tak! —  
rozgniewał się księżulo. —  
Nic było w tym cudu, wy to 
zaraz we wszystkim boskiej 
ingerencji sie dopatrujecie. U 
, Rokity" dobremu człowieko­
wi nic nie grozi. Prawda, 
proszę pana? — powołał się 
na Alberta.

Ten pokazał na zielony wo­
reczek czerwonoarmisty pozo­
stawiony na półce.

— Nie wiem, czy to był 
zły człowiek...

Ksiądz przestraszył się.
— Tak, tak. Zapewne. Kto 

to może wiedzieć? Zabili go, 
mój Boże. Wojna, proszę pa­
na. Wojna nie przebierać

— Wojna skończyła się 
prawie rok temu. 8 maja 
1945 roku — zauważył iro­
nicznie Albert.

Ksiądz bezradnie rozłożył 
ręce:

— Tym młodym chłopcom, 
co tu weszli do przedziału, 
marzyła się inna Polska, pro­
szę pana. N'cnawidzę przele­
wu krwi. ale jestem księdzem, 
muszę rozumieć ludzkie sła­
bości. Spowiadał się u mnie 
kiedyś taki jeden z lasu. O, 
zabił panie niejednego. Pyta­
łem go: jesteś w stanie bez 
niepokoju sumienia i duszy 
swojej ponieść ciężar przela­
nej przez ciebie krwi bratniej?
— Tak, pros7£ księdza — od­
powiedział. fe n ' ciężar tym­
czasem niesie zn nas histo­
ria. Ona nas potępi;-iHbo roz­
grzeszy. 1 dałem mu stułę 
do pocałowania. A potem 
rzekłem: „In nomine patris 
et filii, absolvote" Ale całą 
noc krzyżem w kościele le­
żałem. Bóg osądzi i jego I 
mnie — wzruszył się, glos 
mu się załamał.

Albert kiwnął głową.
— Historii nie można ufać. 

Jej wyroki są omylne. Wiem
o tym. jestem h’storykiem.

— Oczywiście — podchwy­
cił żywo ksiądz — bo wyroki 
historii również ferują ludzie. 
Ale jest przecież i historia 
nie napisana. ta. która w 
swej pamięci przechowuje 
naród.

— Naród ma krótka pa­
mięć — Albert lekceważąco 
wzruszył ramionami.

O

WIERSZ 0  PRZYCZYNACH
Tak więc oto zaczyhają usychać tygodnie
I kruszy się łodyga

Czas przerwać podróże 
Albo rozpocząć podróż
Lecz nie kursują statki po rzekach pełnych mielizn

I to przyczyna pierwsza

Horyzont Jest statyczny i nieosiągalny 
Potem przyjdzie refleksja na temat horyzontu 
Za lasem który osiągniesz różnie inny las
I to przyczyna druga

Przyczyny trzeciej nie ma
Pocóż przyczyn szukać
Kiedy nie ma podróży chociaż podróż trwa

JERZY WILMAŃSKI

PORA ROKU
J a rko w i R ym kiew iczow i

Gdy w ierzby osmalony konar romantyczny 
a herold na drzewcu wznosi łopocące ptaki

gdy pisk metalowy zawibruje w  uchu
i pudla sosnowe w ypełnione szczelnie

w tedy zawodzą płaczki 
w tedy kaszlą werble,

złamana nieuchronność czerwca stycznia maja

horyzont się przybliża i brunatno kw itnie 
tak w ięc oto
rodzi się nowa gorzka pora roku

O B R O M  KRAJOBRAZU
A kiedy już nic potrafisz liryczniej 
bardziej miękko
zgarbi się noc nie wrażliw a na gest

i cóż poczniemy wówczas z krajobrazem

a nad polem dymi żniwa pyl 
a przedmieściem pyli się ulica 
oddychają rudym dymem miastka 
to słońce zachodzi i konwencja licha

cóż zatem począć z krajobrazem  
zgarbionym  
odchodzącym w d y »  
w  pyl



„O spokojny sen łodzian"  —- omówienie audyc j i obok.

N a p o c z y n a m y  k onser wy
Ze pora roku jest tro- 

nijaka. niby już je ­
sień, a dopiero lato, 

przeto i telew izja poczęła 
sobie sprytnie, zagęszczając 
program, ale zarazem napo- 
czynając telerecordlngowe 
konserwy. Sobotnie pow tó­
rzenie w idow iska Janusza 
Osęki „Psst 17“ poszło bo­
w iem  z aparatury telerecor- 
dingu, sprawdzając nasze 
dość kiepskie m niem anie o 
dotychczasowym  stanie tego 
technicznego cuda — odbiór 
byl zam glony, nieco gorszy 
niż przeciętny odbiór film u  
w  telew izji i — rzecz jasna
— ani się nic um ywający do 
w idow iska idącego bezpośred 
nlo ze studia. Co nie znaczy 
■zccz jasna, że sam a idea  
jest zla — raz, że normalną 
rzeczy koleją doczekamy się 
technicznych usprawnień, a
dwa, że lepsze to co jest, niż 
zupełne zgubienie raz zrea­
lizowanego widowiska.

Inna już sprawa, że h is­
toryjka o szpiegu Psst 11 ani 
od strony tekstu, ani też od 
strony realizacji z pewnością 
nic należy do najciekawszych

rzeczy, jakie w telew izji 
oglądaliśm y — rodzaj hu­
moru jest tu trochę naciąga­
ny a nade wszystko nieco 
jednostajny, zaś w ykonaw ­
cy, nawet tak obyci z te le­
w izją jak Alina Janowska, 
prowadzą sw oje role raczej 
sztampowo 1 bez inwencji. 
Tyle, że sprawdziliśm y raz 
jeszcze, iż mamy w Czecho­
wiczu aktora całą gębą, bo 
gatego, precyzyjnego, nie 
nadużywającego zbytecznie 
środków eksperesji, słowem  
— chciałoby się rzec — praw  
dziw ie telewizyjnego.

Miał rolę dużą. prowa 
dzącą, mógł się wygrać i 
może dzięki niemu głów nie  
nie nudziliśm y się w  ostatni 
sobotni wieczór. Zapewne — 
dobre i to.

W niedzielę, znów z taś­
my, oglądaliśm y montaż pio­
senek zatytułowany „War­
szawa da się lubić". Odbiór 
był jak by znośnlejczy. choć 
oczyw iście od ideału daleki 

No i- znów m ieliśm y Cze­
chowicza...

Wszystkie 
Grzechy Główne

Z żalem żegnamy lato i  „ogórkowy sezon“  w  te lew iz j i ,  
k tó ry  przyniósł jednak w iele znakomitych f i lm ów .  
Ze smutkiem w i ta m y  jesień i  z niepewnością jesienno- 
-z im ow i/  program TV. Co też przyn iesier

Przyznaję: w  ostatni po­
niedziałek ubiegłego m iesią­
ca począłem sobie jak czło­
w iek nierozważny i teraz 
będę się musiał narazić ko­
lejnemu z coraz to, n ieste­
ty, mniej licznych telew izyj 
nych znajom ych. I tak m iast 
w yłączyć się natychm iast 
po om ówieniu lokalnego pro 
gramu tygodnia — lekko­
m yślnie obejrzałem audycję 
publicystyczną zatytu łow a­
ną „O spokojny sen ło ­
dzian", która na przestrzeni 
m arnych piętnastu minut za 
w arła w szystkie niem al grze 
chy główne, jakie — w ydaje  
się — w audycji tego typu  
można w ogóle popełnić.

Już sam tytuł był — oględ  
nie m ówiąc — nie najbar­
dziej fortunny, sugerował 
bowiem niedwuznacznie pod 
Jęcie problemu „hałasów  
nocnych“ z działalnością gi- 
gant-śm icciarek i rozw ozi- 
cieli m leka na czele, ale nig­
dy, przenigdy problemu 
chuligaństw a, w  dodatku 
chuligaństw a om aw ianego  
od strony orzecznictwa są­
dowego, a nie — pow iedz­
m y — pracy milicji. Żeby 
było bardziej tajem niczo — 
zupełnie jak w „Kobrze“ — 
w stępny reportażyk prze­
niósł nas w progi szpitala 
pełniącego ostry dyżur. Ito 
zumiem, autor chciał zasu­
gerować, że oto spokojny 
łodzianin wracając w ieczor­
kiem do domu może miast 
w  objęcia rodziny, trafić z 
rozbitą głow ą na salę ope 
racyjną. Ten w ykw intny  
w szelako zabieg nazyw any  
wśród ludu „łapaniem się 
prawą ręką za lew e ucho
— m ógł co najw yżej do re­
szty skołować telewidzów.

Szczególnie, że komenta 
rzyk (sądząc z charaktery­
stycznego jąkania się lekto­
ra — im prowizowany na ży ­
wo) również nic za bardzo 
trzym ał się kupy. Powiada 
w ięc na przykład narrator, 
że przyw ieziony przed chw i­
lą  pancjent kw alifikuje się 
na stół operacyjny. Po czym
dodaje.: .... ale to nie koniec
jeszcze, bowiem  potrzebna 
jest zgoda pacjenta". Tu 
głos zaw iesza, chrząka i za 
chw ilę poczyna m ów ić zgo­
ła o czym innym — a my 
nie w iem y, ani co z tą  zgo­
dą, ani w  ogóle w  czym  
rzecz. Czyżby poturbowani 
łodzianie w zbraniali się 
przed opatrunkiem? Czy też 
autor zasłyszał przy jakiejś 
okazji, że trafiają się przy­
padki zgoła nieuzasadnione­
go, ba, niem al zgubnego dla 
pacjenta lęku przed nożem  
chirurga? Ale jeżeli nawet 
coś takiego zasłyszał, to po 
kie licho pchał tę św iatłą u~ 
wagę do audycji?

. Dalej dow iadujem y się 
jeszcze rzeczy niezw ykłych  
jak to, że lekarze w czasie

dyżuru pracują ciężko, ta 
koż ruszają w  obchód po 
szpitalnych salach; ogląda­
my chłopczyka, któremu naj 
pew niej zrobił się pryszczyk  
pod oczkiem, oglądam y rzę­
dy tajem niczych butli i — 
przenosim y się do studia, 
gdzie p. Marian Zdrojewski 
poczyna m aglow ać kom pe­
tentnych przedstawicieli or­
ganów w ym iaru spraw ied li­
wości.

Sam a rozmowa, jak rozmo 
w a — w  miarę nudna, w y ­
pełniona statystycznym i da­
nym i, które bez ilustrującej 
planszy czy w ykresu  „nie  
mają prawa“ bodftj na m o­
ment utrw alić się w  pam ię­
ci słuchaczy, prowadzona  
chłodno przy zupełnym  nie­
mal bezruchu kamer. P. 
Zdrojewski usiłow ał nas 
wprawdzie pod koniec prze­
konać, że tego typu audycje 
będą popularyzowały — czy 
jak się tam w yraził — nor­
my prawne w społeczeń­
stw ie, ale my nie w ierzy­
my.

N iestety, n ie będą!

J. PANASEWICZ

Filmy na małym ekranie
Oto interesujące dane na zentowanych na małym 8- 

temat zestawu filmów _pre- kranie.
Na I półrocze br. rzecz w ygląda następująco:

miesiąc fabularne krótkometr.
I 18 39

II 14 2 4
III 15 34
IV 20 25
V 15 33

VI 15 29
97 184

Z tych 97 filmów fabu­
larnych 45 zakupiła tele­
wizja we własnym zakresie, 
a 52 otrzymała z Centrali Wy 
najmu Filmów, przy czym 
trzeba pamiętać, że więk­
szość producentów filmo­
wych zgadza się na udziele­
nie licencji telewizji dopiero

Co inni:  • »

No i proszę — stateczna 
„Twórczość” coraz to bar­
dziej pocizyna się intereso­
wać X I Muzą. W ostatnim, 
sierpniowym numerze znaj­
dujemy aż trzy pozycje po­
święcone sprawom telewi­
zji, oo prawda ze względu 
na długi cykl produkcyjny 
miesięcznika spóźnione, ais 
niemniej interesujące.

Ernest Bryll omawia in­
scenizacje telewizyjne „Od­
prawy posłów greckich” Ko­
chanowskiego, „Nocy” Nor­
wida i „Beniowskiego“ czy­
tamy:

„Mówiąc o telewizyjnośd 
warto z® znaczyć, że, jak w 
większości wypadków tea­
tralnych spektakli w TV, po 
przednie dwie inscenizacje 
były raczej tylko przystoso­
wane do wymogów małego 
elcranu. Hanuszkiewicz po­
stanowił wykorzystać do 
swojej interpretacji wszyst­
kie sposoby, jakimi operują 
nie literackie, a publicystycz 
ne audycje TV. Dla tych, 
co obserwują mniej wuęcej 
systematycznie codzienny 
program, jasne było, że na 
przykład chwyty z nieru­
chomymi planszami fotogra­
ficznymi przesuwanymi za 
plecami narratora, to po 
prostu wykorzystanie do­
świadczeń „Peryskopu”.

I  dalej, w zakończeniu:
„To bowiem, że telewizja 

dysponuje możliwościami, 
które pozwalają według zu-

Rozpacz kibiców
Sobota i niedziela za­

powiadały s:e na tłus­
te dni. dla kibiców 

sportowych — »zosowe ko- 
tanftie mistrarastwa ¿wiata
ii drużynowo mistrzoistwa 
świata na żużlu, to nie byle 
jakie gra; ki. biorąc pod u- 
wagę. że żużel jest niosly- 
chainie widowiskowy i — co 
więcej — niesłychanie tele­
wizyjny.

Po 1ran.?m:*ii z Berna bar­
dzo «.Drawnie przeprowadzo­
na orzez Szwaicnrów. do 
«KTOŚea kibiców brakowa­
ło tylko sukcesów na.sz.ych 
reoreiMntantów — odbiór 
byt bowem wyśmienity, a 
^biluaa tra.sy przez dziewięć 
harm onijnie rozrzucanych ka 
mer — bez zarzutu.

Gorzej poszło z transmisją 
wrx- awAr, O 15-tej. na 
loiórą zapowiedziano począ­
tek zawodów, spiker «rze­
cznie orzoprosił telewidzów 
tlumaczac się, że część gości 
jeszcze nie przybyła, na za­
wody — no, to byłoby pól 
biedy, siła wyższa jak zwy­
kło się mawiać, ale dlacze­
go ogłoszono dwugodzinną 
przerwę zamiast szybko wv- 
oełnić lukę c/.ymś at-akcyj- 
aym i filmem? i. togo już zu­

pełnie nie rozumiemy. Osta­
tecznie zostać na niedzielę 
w domu przy pogodzie tak 
znakomitej, to było jakieś 
wyrzeczenie — kto zawinił, 
1en zawinił, ale obowiązkiem 
telewizji było kibiców jakoś 
pocieszyć.

Niechby jednak była i ta 
orzerwa, gdyby nie żenując:: 
tartji z przesuniętą na pó­
źniej trar.omis.ją. Początko­
wo obiecano na.m dwadzie­
ścia mmut (od lii. 1« do 19.31)). 
potem — na drodze łaski — 
przedłużono rzecz jeszcze o 
kwadr;i na. żeby w trakcie 
największych emocji' i naj­
większego napięcia zejść z 
wizji i uraczyć na« dzienni­
kiem. Ja rozumiem, że są lu 
dzie których sport nic nie 
obchodzi, ale rozumiem też 
kibiców — sa rozżaleni, wcie- 
kli t wyobrażam ‘-obie rę la­
winę listów, która posypie 
się na głowy telewizyjnych 
dyrektorów.

Myślę zresztą, że telewi- 
zia winna była przeprowa­
dzać transmisję do końca i 
kibicom się nie narażać. Wie 
le zniosą, ale (nie igranię z 
ich nerwami,

pełnie niie spotykanych w  
teatrze konwencji pokazy­
wać widzowi najtrudniejsze 
nawet teksty poetyckie, in ­
scenizacja Hanuszkiewicza, 
tak przynajmniej sądzę, cał­
kowicie mimo swoich błę­
dów udowodniła”.

W „Notach” tenże sam, 
jak się wyda,je, autor, oma­
wia ponadto telewizyjne in­
scenizacje „Anny Kareniny” 
Tołstoja i „Wilhelma Mei- 
sira” Goethego — ta pierw­
sza pozycja budzii w  nim 
cały szereg poważnych za­
strzeżeń.

Jeszcze niemilosiiemiej 
znęca się FBR nad nadaną 
w maju br. lekcją poświę­
cona twórczości Tuwima, 
Gałczyńskiego i Braniew­
skiego, która przypomina 
mu „wierną inscenizację 
gombrowiczowskich wykła­
dów profesora Bladaczki”.

„Niestety, telewizyjne lek­
cje polskiego ■— pisze autor
— zamieniają się coraz to 
bardziej w próbę jakiejś te­
lewizyjnej szkoły i ich re­
dakcja nie chce, jak wszy­
stkie inne, przyjąć do wia­
domości, że jej zadaniem nie 
jest niezgrabne wyręczanie 
prowincjonalnych poloni­
stów, lecz przede wszyst­
kim dostarczenie czegoś w 
rodzaju jak najlepszej 
egzempłifikacji ich suchych 
z konieczności wywodów.

Tyle „Twórczość”. Ponad­
to Tadeusz Domaniewski na 
łamach „Przeglądu Kultu­
ralnego” bardzo, ale to bar­
dzo kwaśno omawia, a ra­
czej łaje, łódzką insceniza­
cję ..Krachu” Londona. Aż 
się cytować nie chce.

CZ

po zejściu filmu z ekranu.-
Zarazem w tymże I pół­

roczu br. specjalna komisja 
zakwalifikowała do w y ś w ie t  
lenia w telewizji 41 filmów 
fabularnych, 10 filmów se­
ryjnych oraz 49 filmów k r ó t  
kometrażowych.

Odrzuciła natomiast głów­
nie na skutek niskiego po­
ziomu artystycznego -  53 
filmy fabularne. 11 filmów 
seryjnych i 68 krótkometra­
żówek.

Oba zestawienia wydają 
się być dość charakterys­
tyczne...

fyĄ h ja jb iliA Ia w

H ramach 
baletowego 

hobby:

Pytanie:
—  Czy ktoś pomyśla ł o 

te lew izy jne j re w i i  tanecz­
nej?

Odpowiedź:
— Nie m ie l iśm y okazji  

zauważyć.

CZW ARTEK -  7.IX
17.15 Program  d n ia  (L). 17.20 

Program  dla d ziec i : „KsiążkJ 
czekają  na c ieb ie“ (W). 17.5» 
„K obieta X X  w ieku" — pro­
gram z cyk lu  „O w si d la w sz y '  
slk ich"  (L. ogółnop .).
„K laps" — m agazyn  aktualności 
film ow ych  (L. ogolnop.). 19.00 
Spraw ozdanie z m iędzynarodo­
w ych  zaw od ów  lekkoullclycz"  
nych P olska  - 'A n g l ia  (W). 19.30 
D zienn ik  te lew izy jn y  (W). 19.50 
I». c. spraw ozdania  sp ortow cs"  
(W). 20.55 „N ic ty lko d la pań  
m agazyn (W). 21.25 T eatr „K o­
bra” — „K w iat lotosu"  w id . sen ­
sacyjn e w g  scen ariu sza  .łan»  
Kosa (W). 22.25 O statn ie w iado­
m ości (W).

PIĄ TE K  -  8.IX  
17.10 Program  dnia  (I.). 17.1* 

Film  królkom etrażow y (L. łok.l-
17.30 M łodzieżow y program  
publ. (P). 18.00 „W ym arłe ml a '  
sto" — film  z serii „M ój koń‘( 
(W). 18.30 „P orozm aw iajm y1 
(W). 18.55 „W szechnica T V “: 
„L avoisler"  — program  z cy k 'u 
„C złow iek  I jeg o  dzieło"  (KI-
19.30 D zienn ik  TV (W). 20 0« 
W szystk ie Dni T ygodnia  (D*
20.30 „C złow iek  z  budki su fi« '  
ra" — kom edia  T adeusza Rit' 
tnera (p rzen iesien ie  z Teatry1 
Z ielonogórsk iego do stu d ia  T v  
P o z n a ń sk ie j) . 22.15 O sta tn ie  
w iadom ości (W).

SO BO TA -  9.IX
16.55 Program  d n ia  <l.) 17.00 

P rzem ów ien ie  charge d'affaire*  
PRL (W). 17.15 Program  d lj  
dzieci „A co dalej?"  (W). 17.4® 
Film  fab. d la  dzieci (W). 19-0® 
Program  tygodnia  (L). 19.3® 
D ziennik  TV (W). 20.00 „Z w i' 
zy tą  w  berlińsk im  teatrze Bor- 
lolda Brechta" — rep. filmo^  
w y (W). 20.25 „C zarujące istoty
— film  fab. prod. francusk iej 
dozw olon y  od la t 16 (W). 22.1® 
P.K .F. (W). 22.25 O statn ie w ia­
dom ości (W). 22.30 K abaret 
Starszych  P anów  — progr. p*' 
„D ruga w iosna" (W).

NIED ZIEL A  -  10.IX
9.25 Reportaż z  w ysta w y  Fo" 

stęp ii T ech n icznego  w Rolnie" 
lw ie  na placu D eliiad  (W). 10.00 
.Spraw ozdanie z u roczystości do" 
żyn k ow ych . T ransm isja  ze  S ta ' 
dionu X -lec la  (W). 13.30 Przer' 
w a. 15.05 Program  dn ia  (LI-
15.10 „W ysoko, gorąco i w ilgo*' 
no" — tilm  z serii D isneyland  
(W). 16.00 Program  d la  dzieci 
„T eatrzyk V iollnck" (W). 16.4® 
„K sięga dżungli"  — film  lab- 
prod. an g ie lsk ie j (W). 18.2® 
P.K .F . (W). 18.30 „G recja * 
Rzym" — te letu rn iej (W). 19.3® 
D zienn ik  TV (W). 20.15 „Ru­
dzielec"  — film  lab. p r o d u k c j i  
francuskiej (W), 21,55 N ied ziel»  
sp o rto w a  (W).
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„Gdy mi ciebie zabraknie ...

Kreci się  szybko olbrzy 
m ie „d iabe lsk ie“ koło 
na w iedeńsk im  P la te ­
rze, ja rzą  się tysiące 

kolorow ych żarów ek ośw ie­
tla jący ch  ogrom ny te ren  we 
sołego m iasteczka — strze l­
nice. to ry  w yścigow ych -sa­
m ochodzików , w ym yślne ka 
ruzele, pochylnie, p ark ie ty  
do tań ca , p rzy tu ln e  k aw ia ­
ren k i i w in iarn ie . Z  m ega­
fonów  płyn ie  rzew n a  piosen 
ka. z k tó rą  spo tykam  s ię  ni 
czem  rodak  z rodaczką na  
d a lek ie j obczyźnie —  „G dy 
m i c ieb ie  z ab rak n ie“ — pio­
sen k a  H anny Rek. W W ied­
n iu  śp iew a ją  R osa L itz  i 
p iosenka podb iła  se rca  w ie­
deńczyków .

Idziem y przez P r  a te r  w ol­
nym  k rok iem  — m ój w ie­
d eńsk i znajom y i ja .

—  Zobaci — m ów i mój 
tow arzysz  — jak tu dziwnie 
czysto. Przecież Prater po­
został ten sam, pamiętani k o  
od lat trzydziestu, takim  
był chyba i za czasów niego 
dziadka i za czasów mego 
ojca, takim był gdy ja by­
łem jeszcze młody, ale przed 
tym ludzie byli inni —  po­
trafili się cieszyć i weselić 
—  na Praterze słyszałeś 
tylko skoczne melodie —  poi 
ki, walce —  melodie żywe 
5 pogodne, a słowa wiedeń­
skiej piosenki tchnęły zaw­
sze optymizmem, zawsze o- 
promienione były uśmie­
chem ludzi wesołych. Ładna 
ta piosenka śpiewana przez 
Rosę Litz, ale po co ciągle 
mówić o rozstaniu?

.Ta jestem jednak prakty­
czniejszy 1 pytam o aktual­

ne ceny 1 zarobki. Wiadomo 
na czym świat stoi!

—  Słuchaj, ta koszula 10- 
sztuje 30« szylingów, 800 
szylingów kosztuje czynsz 
komorniany za pokój t  ku­
chnią, za buty trzeba zapła­
cić 400 szylingów, obiadu 
tańszego niż za 15 szylin­
gów nie zjesz, ¡f ta dziew­
czyna. która przytulając się 
do swego chłopca, idzie o tu, 
obok przemyślnej huśtawki, 
nie zarabia więcej jak 1.200 
szylingów.

Gdy żegnamy się przed 
wejściem do mego hotelu 
mój przyjaciel stwierdza 
smętnie:

—  Zm ieniło się tu* dużo 
się zmieniło...

Mol w iedeńscy  znajom i 
m ają  ze mną kłopot — 
w czoraj „znalazłem " 
się  n a  u licy  niczym  

k m io tek , k tó ry  ze w si p rzy ­
był do w ielk iego m iasta  — 
po p ro s tu  przechodząc ulicą 
„dałem  s ię“ po trąc ić  o l­
b rzym iej ciężarów ce. N iby 
nic, a le  z m iejsca  znalazł się 
lekarz , k tó ry  sam ochodem  
odw iózł m n ie  do  dom u, 
gdzie n a  re sz tę  d n ia  zapałko 
warno m n ie  do łóżka. G łup ia  
historia!

O d ra n a  posadzono m n ie  
w  w ygodnym  fotelu, nogi 
pledem  tro sk liw ie  okryto , da 
no książkę  do ręk i — n ie  
w olno ci się ruszać — czy­
ta j i pow racaj do form y.

I  o to  p rzypom niał mi się 
film . w  którym dzienn ikarz  
z po łam anym i nogam i iest 
bezsilnym  św iadk iem  zbrod­
ni oglądanej przez okno. Ja  
zbrodni co n raw da  n ie  ocze

k u ję , a le  okna m ego pokoju  
w ychodzą na  w ąską uliczkę. 
O trzy  m e try  sa  in n e  okna, 
także  szeroko o tw arte , a  
przez n ie  w idać d użą  salę, a 
w te j sa li przy d z iew ia r­
skich  m aszynach siedzą ład ­
n e  w iedeńsk ie  dziew częta.

D opiero n iedaw no  m inęła  
godzina 8. D opiero n iedaw no 
spoza ch m u r n ad  W iedniem  
ukazało  się słońce. Dużą, 
c iem ną sa lę  p rzerob ioną  za 
p ew ne z lokalu  m ieszkalne­
go o św ietla  12 żarów ek  za­
w ieszonych n ad  12 b la tam i 
m aszyn. P rzy  m aszynach sie 
dzi 12 pochylonych dziew ­
cząt. W kąc ie  sa li niczym  
nauczyciel p rzy  k a ted rze  za 
s iad ł chyba w łaściciel ow ej 
„ fab ry k i“. C zyta p o ran n ą  ga 
zetę, a  w  n ie j zapew r.e szcze
góły bestia lsk iego  m ordu, 
k tó ry  popełn ił na 6 kobietach
au striac k i „M azurkiew icz" 
— M aks G ufler. P roces roz 
poczyna się dzdś ran o  o 9 -e ,. 
G azety  są  pe łne  sen sacy j­
nych szczegółów  te j nieco­
dzienne j, bądź co bądź, zbro 
dn i.

P roces procesem , sensac ja  
sensac ją , a le  m ężczyzna sie­
dzący przy  sto lik u  w  12-oso 
bow ej sa lce  n ie  zapom ina, 
że czas to  p ien iądz  — co raz  
to  ze rk a  znad gazety  n a  p ra  
cu jące  dziew częta. U fryzo­
w ane. e legancko  głów ki n is­
ko pochy la ją  się  n&d tu rk o ­
czącym i m aszynam i. Ręce 
szybko p rzek ład a ją  dzianinę. 
Noga o p a rta  na  w yłączn iku  
e lek trycznym  od czasu do 
czasu podnosi się  — m aszy­
na  n ieruchom ieje , w tedy  ga­
zeta opuszcza się  niżej, a 
czu jny  w zrok szefa spoglą­

d a  bacznie  — no, co tam  się 
znow u stało?

Z grabne palce b londynki 
już uchw yciły  nylonow a nit. 
kę  1 szybko ją  zw iązały, sto  
pa opadła na pedałi m aszy­
na  znów je s t w  ruchu , ga­
meta znów podnosi się w y­
żej.

...W JA K I TO W IĘC SPO 
SOB MAKS G UFLER MOR­
DOW AŁ SW E O FIARY ?

12 elegancko ufryzow a­
nych głów ek pochylonych 
n ad  12 b la tam i m aszyn, w 
dół ku  podłodze sp ływ ają  
kolorow e fałdy m aterii, k tó­
re  pod zręcznym i palcam i 
p racu jących  dziew cząt prze­
m ien ia ją  sie w elegancką 
b ieliznę dam ską. Furkoczą 
w iec i szum ią m aszyny u* 
s taw ione w  ciem nej salce 
ośw ietlonej 12 żarów kam i.

...MAKS G U FLER  M O R ­
DOW AŁ SW E O FIARY 
W SY PU JĄ C  IM DO W INA 
LUB INNEGO N A PO JU
Ś r o d e k  n a s e n n y  — 6
K O B IET PO ZB A W IŁ  W 
TEN  SPO SÓ B ŻYCIA, TYL 
K O  JEDNA...

— Na, n u n  w as ie t den  
los?

Jed n a  m aszyna znów  za­
m ilk ła . W łaściciel spo jrza ł 
sponad gazety, a le  dostrzec 
w idocznie m usia ł coś b a r­
dzo pow ażnego, gdyż odło­
żył pism o, podniósł się od 
b iu rk a , podszedł do siedzą­
cej koło okna dziew czyny. 
U w ażnie  pochylił się nad  
dzian iną. P alcem  w skazał 
ch y b a  na  b ład  m ów iąc coś 
o strym  podniesionym  gło­
sem . D ziew czyna w sta ła , po 
k o m ie  spuściła  głowę, w y­
słuchu jąc  zapew ne słów  na 
grany . I znów  p racu ją  w czy- 
sticie m aszyny  — dw anaście.

..T A K , TA K  TEN  G U F- 
L E B  TO  b y ł  J E D N A K  KA 
W AŁ ŁA JD A K A . W SYPY­
W A Ł ŚRODEK NASENNY, 
DO W IN A, A PO TEM  GDY 
O FIA R A  SPA ŁA , MORDO­
WAŁ...

Od jednej z  m aszyn  pod­
nosi się  w ysm uk ła  b ru n e t­
ka. Idzie k u  drzw iom ...

Szef spogląda baczn ie  na  
zegarek. P a trzę  i ja. J e s t 
godz, 11.17. Szef odłożył ga­
zetę i czeka. Jed en as ta  m i­
n u t  osiem naście, dz iew ię tna  
ście, dw adzdeśdia dw ie  —• 
dziew czyny  n ie  było  pięć 
m inu t. T eraz  ju ż  w róciła, 
sto i w  ciem nym  obram ow a­
n iu  d rzw i, za trzym ał ją  
głos szefa. Czy będzie m u ­
sia ła  się tłum aczyć, że m a 
przezięb iony  p ęch e rz  lu b  
zepsu ty  żołądek?

...TAK W IĘC TY LK O  
H ER C IE JU N N  UDAŁO SIĘ 
U JŚĆ  Z ŻYCIEM  Z RĄK

Gufler przed sądem.

B EST IA L SK IEG O  MAKSA. 
DO PROSTU  HERTA  ZA­
PO M N IA ŁA  DOPEŁNIĆ 
W SZYSTK ICH  FORM ALNO 
SCI U BEZPIECZEN IO ­
WYCH JE J  ŚM IERĆ W IĘC 
NIE PRZY N IOSŁA BY  GU- 
FLERO W I W TYM STA N IE 
RZECZY ŻADNEGO POZY 
TKU...

D w anaście m aszyn szum i 
b ezustann ie , dw anaście  głó­
w ek — blondynk i, b ru n e tk i 
i ta  jedna  ru d a  p iln ie  po­
chylone nad b la tam i m aszyn 
O, jak  w olno posuw ają  się 
w skazów ki zegara. Ile  to 
jeszcze czasu do godziny 13 > 
Jeszcze 45 m inu t, jeszcze 30, 
jeszcze...

...COŚ PODOBNEGO? A 
W IĘC G U FLER  NIE TYL­
KO PO LO W A Ł NA PR A G ­
NĄCE W Y JŚĆ ZA MĄZ 
K O BIETY. G U FLER  RÓW ­
N IEŻ DWA RAZY P O PE Ł ­
N IŁ  M ORDERSTW O RA­
BUNKOW E — ZA CO W IĘC 
PŁA C IM Y  PO D A TK I? T Y ­
LE LA T Ł A JD A K  G RA SO ­
W AŁ PO  ŚW IECIE I PO ­
L IC JA  N IE  M OGŁA GO U- 
CHW YCIC?

N arac  w  sali zapanow ała  
cisza. P rzez oba okna do 
m ego pokoju  n ie  p łyn ie  ju ż  
w a rk o t p racu jących  m aszyn. 
S poglądam  n a  zegarek  — 
godzina 13. D ziew częta sie­
dzą spoko jn ie  i n ierucho­
m o przy  m aszynach i do ­
p ie ro  gdy szef w sta je  i 
sk ład a  gazetę, podnoszą się 
i  one tak że  — o Boże, p rzer 
w a obiadow a — zd rę tw ia łe  
ram iona i nogi. potem  po­
biec na róg do  tan iu tk ie j 
re s tau racy jk i, gdz’’ zje się 
po dw ie parów ki i po m ałej 
bułce, a  później jeszcze zo­
stan ie  15 m inu t czasu by na 
F ranc  Józef K aj, na  p ię ­
knym  bu lw arze  przez 15 mi 
n u t popatrzeć  na  ciągnące 
sznurem  eleganckie  i  w y­
tw orne  lim uzyny.

G dy w  salce na  vis a vis 
zaw arcza ły  m aszyny  bez 
pa trzen ia  na  zegarek  w ie­
d zia łem , że je s t godz. 14.

W k ioskach ju ż  od 13 go­
dziny sp rzedaje  się gazety 
popołudniow e, już od godzi 
ny m ali chłopcy b iegając 
w ykrzyku ją  ochrypniętym i 
głosam i: „P ie rw szy  dzień  
procesu G ufleeeeeral!!“ „G uf 
leeer nie p rzyzna je  się do 
winy!!!!“

Szef czyta w ięc znów  ga­
zetę. czyU o przebiegu p ro  
c<.su w  ć u iu  itgo  rozpocz-,- 
cia, a dziev .częta znów  po­
chylone n:.d m aszynam i p ia  
cują. Oczv uw ażn ie  w patrzo  
ne w dzian inę, stopa p rzy ­
ciska pedał elektrycznego  
w łączn ika, ręce  posuw ają 
kolorow ą nitkę. M ija godzi­
na  za godziną — 15, 16, 1? 
— o 18-ej zam ilkną m aszy­
ny. P ierw szy  w stan ie  sezf, 
za n im  podniosą się od m a­
szyn dziew częta  ~  trzy  
b londynki, cztery  b ru n e tk i, 
cztery  sza tynk i i jed n a  ru ­
da. Poza n im i pozostanie 
ciężko przepracow any  dzie- 
sięciogodzinny dzień pracy . 
Ju tro  znów  p rzy jdą  do ciem  
nej s»hlki rozśw ietlonej 12 
żarów kam i. T ak  bedzie i w 
środę, i w  czw artek , i w  
p ią tek  —  w  sobotę n ie  p rzy j 
dą. Te sześć godzin o dp ra­
cow ały w  ciągu  tygodnia, 
bo w  poniedziałek  p racu je  
się 10 godzin — do 19-ej. A le 
w  p ią tek , gdy będą szły do 
dom u być może. że szef im 
pow ie — no widzicie, m a c e  
ju tro  v olny dzień  — w  A u­
s tr ii w  sobotę się n ie  p racu ­
je...

Z egar n a  S tep h  am skirche 
dosto jn ie  w ydzw ania godzi­
ny — raz, dw a, trzy , cztery , 
pięć, sześć. D ziew częta n i­
czym  zw in ięte  dotychczas 
sp rężyny  z ryw ają  się gw ał­
tow nie ze sw ych m iejsc 
P o p raw ia ją  w łosy, p rzecią­
g ają  pom adką po w argach . 
Jedna , ta  b ru n e tk a , podcho 
dzi do  okna  i śp iew a pio­
senkę k tó rą  usłyszała  być 
m oże w łaśn ie  na P ra te rze : 
„G dy m i ciebie z ab rak n ie“, 
piosenkę, k tó ra  z Po lsk i do 
W iednia p rzybyła.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

„Droga do życia“
T y tu ł d o  recenzji w ziąłem  

z opow iadania T adeusza P a  
p iera  zam ieszczonego we 
w spólnym  tom ie utwot'ó'w
o bun tach  chłopsk ich  w  la­
tach  1932—1937 (znalazły 
się tam  m.in. p race  Ja n a  Ja  
żw ieca, M acieja S łom czyń­
skiego, Ja n a  W iktora , i S ta ­
n is ław a Zielińskiego) „Przed 
św itan iem “ , w ydanym  przez 
S pó łdzieln ię  W ydaw niczą 
„C zytelnik", w 1953 roku-

W tym  sam ym  roku  u k a ­
zało się d rug ie  opow iadanie 
T adeusza P ap ie ra  „W róblo- 
w ie“. rów nież w zbioro­
w ym  tom ie, w ydanym  przez 
..Isk ry “

W obu opow iadaniach  u- 
w aga au to ra  była skierow a 
na na spraw y polityki i s* ° 
sunków  m ają tkow ych  na 
wsi, (W „D rodze d o  ^ycia

została p rzeprow adzona do­
k u m en tac ja  zw iązku ruchów  
ch łopsk ich  z działalnością  
bojow ników  K P P , we „W ró 
blach*' została poruszona 
sp raw a dziedziczenia ojco­
w izny i w rogiej p ropagan ­
dy przeciw ko ruchow i spół­
dzielczem u). B yły to  czasy 
k iedy li te ra tu ra  u legała  na­
ciskow i w ąsko  po ję te j tem a 
ty ld  społeczno—gospodarczej 
O dnośnie obu opow iadań  
k ry ty k a  podk reś la ła  jednak  
dobrą znajom ość przez an to  
ra  stosunków  w iejsk ich , co 
nie m ogło dziwić, zw ażyw ­
szy, że T adeusz P ap ie r był 
d ługo le tn im  w spó łp racow ni­
kiem  czasopism  przeznaczo 
nych dla wsi i n ie  p rzestał 
sie in teresow ać tem atyką  
Wiejską W ynikiem  tych za­
in teresow ań byl w ydany n:e 
daw no  przez W ydaw nictw o

Ł ódzkie zb ió r rep o rtaży  
„Zielony sz lak“, a o sta tn io  
~  tom  opow iadań  pt, „D w a 
w y g n an ia“.

D rogę p rzeby tą  p rzez  pi­
sarza  od jego  p ierw szych 
utw orów , p isanych  w n ie ła ­
tw ych  w aru n k ach , d o  o s ta ­
tn iego  tom iku  nazw ałbym  
w łaśn ie  — drogą do  p raw dy  
czvli do życia.

N ie p rzygn ia ta  ty ch  opo­
w iadań  c iężar zagadnień  
spo łeczno-praw nych . p rze­
ciw nie. oba są p rzepojone 
liryzm em , k tó rego  źródło 
b ije  z poetyk i w spom nień. 
T ak im  w spom nieniow ym  u- 
jęcdem odznacza się ty tu ło ­
w y u tw ó r „Dwa w y g n an ia” , 
w k tó rym  b o h a te r p rzy jeż­
dża do wsi, gdzie spędził 
sw e na jlep sze  la ta  i gdzie 
chce p  zyjść z pom ocą sw e­
m u by łem u s ta rszem u  nau -

Tadeusz Papier

czyc ie low t u w ik łan em u  w 
p rzy k re  sp raw y . A kcja opo­
w iadan ia  m ająca  posm ak 
sensacji w  d ob rym  tego  sło 
w a znaczeniu, zaciekaw ia i 
przykuw a uw agę czyte ln ika. 
N .estety , a u to r  n ie  w ydobył 
w szystk ich  m ożliwości, jak ie  
m u n astręczy ł dobry  pom ysł
i zakończenie zaw odzi ocze­
k iw ania . 2 le  rozw iązany fi­
nał d eg rad u je  u tw ó r do rzę 
du  szkicu pow ieściowego, 
k tó ry  p isa rz  m ógł rozbudo­

w ać w y k o rzy stu jąc  znajo ­
m ość stosunków  w iejsk ich  i 
pokazując, na  p rzyk ład , jak  
sie za łam u ją  dziś w  um y­
słach ludzi w spom nienia oku 
p ac ji na w si (druga n iew y- 
zyskana m ożliwość), i po­
g łęb ia jąc  prob lem  sk róce­
n ia  dw óch pokoleń (trzecia 
niew yzyskam a możliwość).

Z nacznie lepsza je s t d ruga  
pozycja „W  Z apo licach“, 
(nie pozbaw iona zresztą  pe­
sym istycznych  akcentów ). 
S ądząc z opisu p a n u ją c y c h  
w Z apolicach stosunków  
n iew iele  zm ieniło  się P°d 
w zględem  obyczajow ym  na 
po lsk ie j w si. D ram atyczny  
sp ó r o ziem ię pocw olił T ade 
uszow i P ap ie row i zarysow ać 
bogatą  galerię  chłopskich  ty  
pów  od zaborczego Jan ica
i jego przeciw nika . „Mil- 
czka“ Izydora Sliw oa po­
przez g ro teskow e postacie 
Z astaw ki. M ałego P łonk i > 
dziada kościelnego M icha­
ła do d rugop lanow ych  za­
baw nych  figu r księdza, a - 
dw okata  i m ierniczego.

O pisy k ra jo b razu , scen o- 
byczajow ych, pogrzebu, spra 
wy sądow ej, dobrze podpa- 
U m a  nieufność i  chytrość,

zręczn ie  uchw ycone szcze­
góły cha rak te ry sty czn e  d la  
um ysłów  ości ch łopa (cudo­
w ne ©zdrowienie" na  b a ­
gnach) tw orzą  in te resu jące  
tło  d la  rozgryw ającego  srfę, 
zaciekłego sporu  o ziemię.

„W Zapolicach“ (jak i w 
„D w óch w ygnaniach") ude­
rza stopniow anie n a s tro ju  i 
zręczne zagęszczenie w yda­
rzeń  zm ierzających  d o  k u l­
m inacji. T adeusz P ap ie r po­
siada w dużym  stopn iu  u- 
m iejętność zaciekaw ienia  
czy te ln ika  sp raw am i chłop­
skim i. N ie po trafi jed n ak  
doprow adzić  in teresu jącego  
p rzebiegu w ydarzeń  do rów ­
n ic  efek tow nego zakończe­
n ia . Szkoda, że  i w  d ru ­
gim opow iadaniu  n iedosta­
tecznie  w yeksponow ana poin 
ta  osłabia  końcow e w rażenie  
tego rze te ln ie  podbudow ane 
go znajom ością w si i je j lu ­
dzi u tw oru .

s i r .



MAREK WAWRZKIEWICZ

Mieczysław Voit misternie 
modulując glos mówił: „Pro­
simy" i szarm ancko  wprowa­
dza! następną  gwiazdę, gwia­
zda zaś przeważnie bardzo 
nieinteligentnie odpowiadała 
na zadane  jej pytanie i śpie­
wała  kolejny przebój.

Działo się to wszystko w 
sierpniu, w ramach pierw­
szego sopockiego Międzyna­
rodowego Festiwalu Piosenki, 
który odbywał w Gdańsku w 
hali stoczni. Działo się na 
olbrzymiej scenie, udekorowa­
nej wielkim godłem festiwalu 
na tle eleganckich smokin­
gów, dobrej1 orkiestry Stefa­
na Rachonia i zupełnie prze­
ciętnej Edward/* Czernego. 
Działo się w obecności kilku 
tysięcy widzów, z których 
każdy, zapłaciwszy kilkadzie­
siąt złotych, przybiegł, by o- 
bejrzeć rewię gwiazd o rzad­
ko spotykanej jakości. O 
gwiazdach i o jakości po­
tem Na razie stwierdzenie 
podstawowe: bardzo dobrze, 
że się taką imprezę urządzi­
ło Festiwal Piosenki i ple­
biscyt na piosenkę są na 
pewno imprezami godnymi 
kontynuacji,  godnymi powta­
rzania co rok A to z kilku 
zasadniczych względów Poz­
walają  przede wszystkim na 
bezpośredni i niejednostronny 
kontakt z publicznością, na 
zorientowanie się w jej g u ­
stach. Dają odpowiedź na py­
tanie, jakiej piosenki publicz­
ność potrzebuje. Taki reko­
nesans dostarcza  też wia­
domości niemal tak samo waż 
nych (inna rzecz czy w prak­
tyce wykorzystywanych) — 
pozwala zorientować się, jak
i w jakim kierunku trzeba gu ­
sty publiczności kształtować. 
Rzecz jasna,  festiwal propa­
guje piosenkę, eksportuje  ją
i popularyzuje za granicą, 
daje  możność bezpośredniej 

. konfrontacji  piosenki polskiej
i zagranicznej.  Korzyści więc 
ogromne. Wypada życzyć in­
stytucjom organizującym  fe­
stiwale  (instytucjom, nie o-  
sobom — to dwie znpełnie 
inne rzeczy) powodzenia w 
s ta ran iach  o kontynuację, s a ­
memu zaś festiwalowi mniej 
zakulisowych głosów twier­
dzących, że jest to półpry- 
w atna  impreza na której ktoś 
się nieźle obłowił Wypada 
też życzyć, aby organizacja 
festiwalu miała tak samo e- 
uropejski szlif, jak festiwa­
lowe widowiska. W o rgan iza ­
cji bowiem az nad to  było wi­
doczne, że chodzi tu nie t vie
o popularność, ile o pienią­
dze. S tąd  pewnie w tej euro­
pejskiej imprezie brak biura 
prasowego dyspon u jącego
rzeczową informacją i stąd 
zbyt częste wypadki odpra­
wiania z kwitkiem wielu dzień - 
nikarzy zmuszonych potem 
do nielegalnego przemycania 
się na widownię. A swoją 
drogą byłoby historią niesły­
chanie ciekawą, gdyby ktoś 
zechciał opublikować ile ta ­
ka Impreza kosztuje  i ile daje 
zupełnie materialnych korzy­
ści. Ile i komu.

Ja k  właściwie j e s f  z pol­
ską piosenką? Ściąga już od 
wielu lat na siebie gromy 
publicystów, narzekania  s łu ­
chaczy radiowych, publiczno­
ści 1 powoduje tęskne we­
stchnienia za przebojami P o ­
gorzelskiej,  Ordonówny i 
Fogga. A mimo to ludzie 
s łuchają,  maią swoje ulubio­
ne piosenki i ulubionych wy­
konawców. I zdaje się nie 
u legać  wątpliwości, że w po­
wodzi - utyskiwań polska pio­
senka nabrała  swoistego cha­
rakteru. swoich cech osobo­
wych Twierdzę tak, choć 
zdaję sobie sprawę ze wszy­
stkich rozlicznych i słabości 
naszej piosenki.

Pierwsza i zasadnicza to — 
poza nielicznymi wyjątkami
—  beznadziejnie słabe, bardzo 
często pachnące szmirą tek­
sty. Teksty produkowane we­
dług kilku modnych w danym 
sezonie szablonów, ciągle tak 
samo banalne i płytkie, bez 
lekkości, dowcipu i wdzięku, 
Teksty zupełnie nie dopaso­
wane do nuzyki piosenki, 
wprost się z nią gryzące. 
Wytworzył się u nas nowy 
rodzaj twórczości, najcześciej 
niestety w cudzysłowie a r­
tystycznej i nowy zawód — 
zawód „tekściarza“ . O ds tra ­
szające przykłady i odst rasza ­
jące nazwiska zbyt często 
widnieją na lamach prasy, 
aby była potrzeba powtarza­
nia ich jeszcze na tym miej-

dzo słabymi aktorami. Na
palcach jednej ręki można 
policzyć tych, którzy interpre­
tują bez zgrywania się, bez 
chorobliwego wygrywania każ 
dego zwrotu.

Piosenka ma trzech twór­
ców. Są nimi kompozytor, au­
tor słów i wykonawca. Na 
przestrzeni ostatnich lat na 
firmamemcie polskiego piosen- 
karstwa zabłysło i zgasło wie­
le gwiazd i gwiazdek. Mam 
jednak wrażenie, że tylko jed­
na z nich przejdzie do historii 
tak jak te, których nazwiska 
wymieniłem wyżej. Jest  nią 
Sława Przybylska Obok niej 
występuje cała masa lepszych
i gorszych piosenkarzy, i nie­
stety — bardzo jeszcze wielu 
kłusowników — Gniatkow-

Zdobywczyni I nagrody w konkursie piosenkarzy 
zagranicznych Dunka B irlhe Wilke

scu Pół biedy jeszcze, gdyby 
tym popłatnym zawodem pa­
rała  się jak aś  duża grupa 
łudzł — dopuszczałoby to 
większą możliwość „zdarzenia 
się" dobrego tekstu. „Tekścia­
rze“ jednak stanowią bardzo 
nieliczną i nie lubiącą kon­
kurentów grupkę Dopiero w 
ostatnich czasach za ten ro­
dzaj twórczości zaczynają się 
zabierać poeci z prawdziwe­
go zdarzenia, co od razu 
daje  widoczne rezultaty. (Przy 
okazji  chciałbym poinformo­
wać rodzimego znawcę pio­
senki z „Dziennika Łódzkie­
go“ pana Juliusza Zawieję 
że Jerzy Ficowski jest auto­
rem —  bagatelka  —  kilku 
tomów wierszy i najlepszym 
bodaj w Polsce znawcą, t łu­
maczem i popularyzatorem 
poezji Cyganów). Jeśli już o 
tekstach mowa: warto  zwró­
cić uwagę, że niemal zupeł­
nie nie istnieją polskie pio­
senki o krótkim, prostym 
tekście. Każda prawie ma so­
lidną fabułę, bohatera i ob­
fituje w bogaty wątek przy­
godowy Drugim z ważnych 
m ankamentów jest brak lek­
kich ale wartościowych pio­
senek tanecznych, w których 
tekst gra łby rolę czynnika u- 
łatwiającego tylko śpiewanie 
melodii. S tąd pewnie wyjąt­
kowa popularność zwycięskiej 
plebiscytowej piosenki Sielic­
kiego I Łebkowskiego, która 
właśnie te warunki spełnia.

Piosenka polska to przede 
w ^ystklm piosenka aktorska, 
ł tu paradoks. Polscy pio­
senkarze. dysponujący z re­
guły dobrymi glosami są bar­
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skich, Rawiczów I innych. I 
to jest  chyba potrzeba chwi­
li: podniesienie pułapu wy­
maga tępienia kłusownictwa.

A więc wychodziła najpierw 
Irena Dziedzic — samym 
wyjściem wywołując zbioro­
we westchnienie aprobaty, za 
nią wytworny Mieczysław 
Voit, chwilę przed mikrofo­
nami rozmawiali po czym 
Mieczysław Voit — mister­
nie modulując głos — mó­
wił: „prosimy“ i szarmancko 
wprowadzał na estradę nową 
gwiazdę. Zaś przedtem, jesz­
cze przed koncertem, sopoc­
ki „Grand Hotel“ roił się od 
gości. Przy  obiedzie lub przy 
kawie pokazywano sobie pal­
cami — to Rek, to Rolska, to 
Połomski, ło w c y  autografów, 
niepewne ukłony („czy aby 
pozna?“ ), błyski fleszy I w 
ogóle tak zwana atmosfera. 
A obok tych gwiazd, równie 
licznie choć nie tak już spon­
tanicznie oblegani byli dyrek­
torzy polskich piosenek —  ci 
z radia, ci z nagrań  i ci z 
wydawnictw Nieco na uboczu 
około ISO dziennikarzy, którzy 
już swoje zrobili, bo rekla­
mowali festiwal i wobec tego 
mogli odejść. Ponieważ nie 
odeszli musieli cierpieć — by­
li bezdomni, nie mieli kart 
wstępu, i’; jednak nie mogło 
zepsuć ogólnego optymizmu, 
oczekiwania i podniecenia tą 
wielką rewią. Toteż kiedy Mie­
czysław Voit po raz pierw­
szy (misternie modulując głos 
głos) powiedział:  „prosimy“ 
szczelnie wypełniona hala wy- 
buchnęła" rih|go nie milkną­
cymi brawami.

Tym pierwszym zaproszo­
nym okazał się Tadeusz Woź­
niakowski z niezrozumiałych 
przyczyn znany dotąd tylko 
łódzkiej publiczności. (Tu kil­
ka słów ciepłych warto  po­

KOMU PIOSENKĘ?
wiedzieć o expressowych spot­
kaniach z piosenką i pow­
stałym w wyniku ich Klubie 
Miłośników Polskiej Piosenki 
również reprezentowanym na 
festiwalu). Miejmy nadzieję, 
że po festiwalu Woźniakow«. 
ski dostanie się na bardziej 
eksponowane estrady, wyka« 
zał bowiem, że w pełni na t* 
zasługuje. To świetny, duży 
glos. Pewna przesada w in­
terpretacji jest na pewno wa­
dą do wyleczenia.

Wielką niespodzianką była 
także Ludmiła Jakubczak. 
Znana dotąd z często nie­
najlepszych nagrań  w opra­
wie scenicznej zyskała bardzo 
wiele. Jej interpretacja (śpie­
wała „Alabamę“ Żylińskiego) 
wywołała entuzjazm bodaj 
największy. Jakubczak inter­
pretuje trochę po amatorsku, 
ale odważnie, nie bojąc się 
żadnego efektu, i co ważne 
bardzo szczęśliwie. Ma chyba 
najlepsze ze wszystkich pio­
senkarek wyczucie rytmu I z 
tego względu interesujące 
chyba byłyby w jej nagran iu  
utwory jazzowe.

Pierwsze wyróżnienie wśród 
piosenkarek zdobyła jak wia­
domo Irena Santor. Była 
członkini „M azowsza“ zrobi­
ła w osta tnim  czasie wiel­
kie postępy, co w połączeniu 
z bardzo trafnym wyborem 
repertuaru (między innymi 
„ E m b ar ra s“ Wasowskiego i 
Przybory, i „Walczyk na czte­
ry ręce" Kaszczyca) dało 
świetne rezultaty.

Dla bardzo wielu widzów, 
a w tym i dla niżej podpi­
sanego  na festiwalu przede 
wszystkim była Sława Przy­
bylska, mala niepozorna 
dziewczyna o pięknych oczach
i urzekającym glosie, śp iewa­
jąca z podbijającą serce bez­
pośredniością nawet w bardzo 
jej nie sprzyjających, nieka- 
mcralnych warunkach. .

Nie sposób też nie wspom­
nieć o największym nieporo­
zumieniu festiwalu Violetcie 
Villas, Słusznie  mówiło się 
za kulisami, że „ma głos, jak 
żyle tka“ . Obok tego zupełny 
brak obycia na scenie, żadna 
interpretacj i i efekt — ogólne 
zdziwienie, W sumie jednak 
pierwszy dzień festiwalu byl 
imprezą na pewno udaną (tre 
chę nadspodziewanie) toteż 
kiedy Mieczysław Voit (mi­
sternie modulując glos) po 
raz osta tn i  „poprosił“ osta t­
nią gwiazdę rozeszliśmy się 
do domów bardzo ciekawi 
konfrontacji  polskich piosen­
karzy z ich zagranicznymi ko­
legami, których nazwiska ka­
zały przypuszczać, że nie są 
to gwiazdy pierwszej jasno ­
ści. I rzeczywiście, przeważ­
nie nie.

Festiwalu dzień zagraniczny 
byl przede wszystkim jednak 
klęską konferansjerów, który­
mi tym razem byli Zofia Sła- 
boszewska i Lucjan Kydryń­
ski. Zofia Słaboszewska za­
demonstrowała  dobitnie, jak 
niezwykle trudno jest mówić 
zrozumiale po polsku, Ky- 
dryńsk ' zaś mocno nadwe­
rężył swój autorytet  znaw­
cy piosenek z krzycząca prze­
sadą kreując na gwiazdy pio­
senkarzy, którzy jako żywo 
nigdy gwiazdami nie byli 1 
raczej nie będą. Myślę tu na 
przykład o reprezentantach 
Wioch i Francji .

W rozstrzygnięciach, w 
trzecim dniu festiwalu niespo­
dzianek raczej nie było Może 
tylko pewien zawód wywołał 
fakt, że nie wyróżniono 
meksykańskiej śpiewaczki Ca­
sanovas,  która się ogólnie po­
dobała.

I znów Mieczysław Voit, 
tym razem już po raz ostatni 
(misternie modulując glos) 
powiedział: „prosimy" i festi­
wal zakończono. Polską pio­
senkę czeka podobno zag ra ­
niczna sława, mają ją śpie­
wać zagraniczne  gwiazdy i 
w ogóle zanosi się. że pio­
senka zmieni swoją ojczy­
znę z ziemi francuskiej i włos 
kiej na polską. Mimo wszy­
stkich niewątpliwych pozy­
tywów ja skfomnie radziłbym 
lat kilka jeszcze poczekać.

Festiwalowe rozmowy

l autorami zwycięskiej piosenki
RYSZARD SIELIC K I kom pozytor, ukończył k o n ­

serw atorium  w M oskwie stud iu jąc  kom pozycję u 
m itra  Szostakowicza. Skom ponow ał w icie znanych 

przebojów  m iedzy innym i „G orącu nocą", „N a f ra n c u s ­
k ie j" , „Si senior", „Czarny szal“ i inne.

MIROSŁAW  ŁEBKOW SKI a u to r  nagrodzonej pio­
senki pt. ,,DIa ciebie m iły". N apisał stówa do w ielu 
popularnych piosenek, miedzy innym i „N a strażnicy  • 
Ja k o  anonim  pisywał słowa do piosenek partyzanckich 
znanych i  popularnych do dziś.

__ Czym panowie tłumaczą wielki sukces Waszej
piosenki?

— Istnieje zapotrzebowanie na łatwą i melodyjną  
piosenkę taneczną. Kompozytorzy i autorzy polscy 
p issą piosenki, których ry tm  jest tylko rygorem jor- 
malnym. Nasza piosenka jest, jak nam się wydaje, 
łatwa i łatwo wpadająca w ucho. Stąd jej powodzenie.

— Jaką piosenkę wyróżniliby panowie spośród 
innych piosenek plebiscytowych, oczywiście, gdyby  
nie było w ich liczbie piosenki „Dla ciebie miły"?

— Wśród piosenek festiwalowych jest na pewno 
wiele wartościowych i pięknych, które zdobędą sobie 
po pewnym czasie powodzenie i staną się przebojami.

Ze
— Chcielibyśmy poznać Pani opinię o festiwalu

i oczywiście ocenę swojego w nim udziału.
— Bardzo źle się czuję śpiewając w takiej ogrom­

nej sali i przy tak licznej publiczności. Jest mi po­
trzebna kameralna atmosfera. Za kulisami Festiwalu_ 
jest naprawdę szalenie miło. Panuje atmosfera rzad­
kiej koleżeńskości. Przed piątkowym koncertem u  
garderobie wszystkie koleżanki bardzo wydatnie  sobie,( . 
pomagały przy makijażach, toaletach itp. Mamy 
poza tym okazję spotkania się, posłuchania siebie, 
co się rzadko zdarza.

— Jest Pani na pewno jedyhą ■ pieśniarką Mo­
czoną pewnym  mitem. Mówi się o pani jako o ko­
biecie smutnej i trochę nieszczęśliwej. Ile w tym  
jest prawdy?

— Może i jest w tym trochę prawdy, ale to trochę 
nie tak. Taki sąd o mnie wypływa pewnie z tego, że 
zawsze jestem pełna buntu przeciwko życiowym sza­
blonom i konwenansom.

Polska „Miss Piosenka," zdobywczyni I miejsca •— 
Łtena Santor


