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Niedawno w łódzkich ki­
nach wyświetlano interesujący 
film o triumfie adwokata..  O- 
czywiście mani na myśli film
O Preu.ii  t  ra pt. „Anato­
mia m orders tw a“ Miody o- 
ficer amerykański morduje 
właściciela restauracji  za do-

konanie gw ał tu  na jego (ofi­
cera) żonie. O g ląda jąc  pie­
kielny tem peram ent i uległość 
owej osóbki nabieram y jed­
nak w końcu wątpliwości co 
do tego gwałtu  I?) Morder­
ca przyznaje  się adwokatowi 
do popełnionego czynu, a rze­

czą obrońcy jest wybrać te­
raz najdogodniejszą  wersję 
zabójstwa. Adwokat nie wni­
kając w motywy i w prawdę 
wybiera zabójstwo w sam o­
obronie Tak więc film zaczy­
na s :ę w tym miejscu, w któ­
rym przeważnie  kończą się

westerny. Z tą tylko różni­
cą, że kowboje nie posiada­
ją  kon ' r  a rzecz cała dzieje 
się nie w stepie lecz w ka­
meralnej atmosferze sądu.

Film ten jest o tyle cie­
kawy, że zrywa z u tartym 
powszechnie dotychczas i w 
l iteraturze  i w filmie wzo­
rem adwokata  — obrońcy 
sprawiedliwości,  adwokata  — 
obrońcy prawdy, Widz wy­
chodzi z kina przekonany, że 
tylko dzięki zręczności i prze­
biegłości swego obrońcy mor­
derca uniknął krzesła elek­
trycznego.

Rzecz jasna, że środki i 
kruczki p rawne jakich użył 
adwokat u ■' mingera  mieści 
ly się cały czas w granicach 
norm prawnych. Ale nie mie­
ściły się w granicach norm 
mora nych. Pos ługując  się ję-
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zykiem prawniczym należało­
by dodać, iż okolicznością 
łrfgodzącą w stosunku do ad ­
wokata był tu fakt, że i pro­
kurator używał chwytów nie­
dozwolonych Przewód *ądowy 
stał się więc D retekstem  do 
demonstracji  irawniczej ka- 
zuistyki oraz dialogiem dwóch 
błyskotliwych inteligencji . Ad­
wokatowi i prokuratorowi nie 
zależało  wcale  na wykryciu 
prawdy, ale na udowodnie­
niu swych racji, zaspokaja­
jących ich zawodowe ambicje.

W konsekwencji proce-' s ta ­
je się sztuką dla sztuki, w 
której gubi się prawda,  a ad ­
wokat i prokurator zamiast 
pom agać  sądowi w jej wykry­
ciu poprzez różnorodne kom ­
plikacje zaciemniają jej rze­
czywisty  sens. Prokurator 
przypomina więc kata  żądne­

go głowy skazańca, a adwo­
kat tego, który zamiast zu- 
żytkowywać swoje siły  ̂ na 
rzeczywistą obronę oskarżone 
go, s tara  się oszukać i wpro­
wadzić w błąd >prawiedli- 
wość. W tym konkretnym wy­
padku robi to nawet skutecz­
nie. Triumf adwokata  jest 
klęską sprawiedliwości.  O s­
karżony sp e łn u  dla niego 
rolę podrzędną, s ta je  się środ­
kiem dla osobistego i zawo­
dowego sukcesu obrońcy.

Do rozważań na ten temat 
nie na tch n ą ł  mnie  jednak 
film. ale proces adwokata 
,1 Tajchmana. Bo jeśli film 
ukazuje kryzys sądownictwa 
w ogóle, to proces Tajchm a­
na pokazuje ten sam  prob-
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kuchenka zap e łn ia ją  całe 
dziew ięć m etrów  kw adra to ­
wych pow ierzchni.

N ikt nigdy nie łączy po 
sąsiedzku obory z salonem . 
T u ta j dokonał się ten m e­
zalians Z brudnego  zagraco­
nego podw óreczka, z trzepa­
kiem i cen tra ln ie  położonym  
rynsztokiem , m ija jąc  sm rod ­
liw e ubikacje, wchodzi sie 
do w ypielęgnow anego, czy­
stego, chociaż ciasnego za­
kątka. Dziewięć m etrów  — 
po trzy  na osobę. Dochodzą­
cy zab iera  po trochu  od każ­
dej.

Mała. n iezaradna kobietka 
nauczyło się być zrezygno­
w aną. B ierze czasam i na ko­
lana jasną  córkę i pow tarza 
je j zdanie, od k tórego c ie rp ­
nie skóra:

— Niech przy jdzie  w oj­
na — to m ieszkań będzie 
dużo.

A ludziom  piów i:
— W szystko znalazłam  

prócz szczęścia. I m ieszkam  
jak  pies.

To było  p ierw sze spo tka­
nie

Drugie rozpoczęła Anna 
K raw ęzvk

W yznania w pełnym  św ie­
tle dnia» nie- s * .;$uy.ekonywu-

Ten dom przy ul. Pabianickiej Uczy sobie praicie 100 lat.

Rok IV. Ł Ó D Ź ,  17 września 1961 r. 
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P rzy d rep ta ła  śm iesznym  skudnie. Nie czekano na nią dom. S prząta , pracu je , kar-
tru ch tem  Ju lie tty  M assiny. W czynszow ej kam ienicy mi córy i opiera.
M ała. zbiedzona kobietka, między zadnią ścianą dom u Córki ma dw ie; licealistkę.
W ykarm iona na buraka-vi. a ub ikacjam i, znalazła zruj- św ietn ie  uczącą się, chociaż
sacharyn ie  i su rogatach  żyw - now aną kom órkę. Tam  się co roku w iele tygodni spędzę
nościow ych n iem ieckiej Rże- w prow adziła . Za zgodą w sanatoriurri. odpokutow uje
szy. Gdy m iała p ię tn a 1.« ie la t w ładz. W ładze, lecz zw łasz- za w ilgoć żrącą ściany m iesz-
ok u p an t uznał, że b iedna, cza ona, były p rzekonane o kania i p ierw szoklasistkę,
opuszczona dziew czyna nie- tym czasow ości tego lokum. jasną  pu lch n ą , niepodobną
po trzebn ie  pęta się po G ene- Pow iada, że w szystko m ia- do siostry  — jak  krzew  tej
ra ln e j G ubern i, podczas gdy }a w  sw oim  życiu: kandyda- sam ej rośliny  szczepionej na
może oddać n iew ątp liw e u- tów ua mężów, dobrą pracę, innym  pniu.
sługi ro ln ic tw u  w L otaryngii, eleganckie  radio, bicie. Nie Spią razem  w poprzek dę-
Poslano  ją  na roboty. N au- zaznała ty lko szczęścia. bow ej połówki, k tóra w cho-
cz.yła się obsługiw ać krow y W ygląda groteskow o, dziła kiedyś w sk ład  łoża
i puszczać. N igdy je j nie za- Śm iesznie stąpa , włosy ma m ałżeńsk iej syp ialn i. Spią
pachn ia ły  sw ojsko  niem iec- ja |{ p 0ia Negri To ostatn io  we czworo. Ich tró jk a  i ten
kie pola. Z zeb raną  sum ą modne. Ale ona nie z mody, tam . Nie mąż... dochodzący,
w iedzy  o życiu, dośw iadczo- a z na tu ry . Tylko ręce w zię- P rzydziałow a kom órka
na i z dzieckiem  rozpoczęła te  są z innej postaci. Roz- daw no już s ta ła  się miesz-
w 1945 odw rót w k ierunku  człapane. Za w ielkie. Ręce kaniem . Po ła tano  nad nią
Polski. Pod koniec roku zna- tkaczki, k tóra odchodzi od dach, o tynkow ano ściany
lazła się w  Łodzi. Było p a -  m aszyny i idzie oporządzać Stół, szafa, łóżko i m aleńka
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Polityka na ulicy
JVa ogól ludzie lubią poll- 

tykować. Zwłaszcza „nasi 
ludzie". My, Polacy, m am y  
pod ty m  względem wyro­
bioną opinię i duże trady­
cje. Co drugi Polonus to 
genialny mąż  s tan u . N ie m a 
spotkania towarzyskiego, na 
którym  by przy kieliszku,  
albo bodaj przy pól czarnej 
nie reformowano świata, nie 
godzono powaśnionych na­
rodów, lub nie wypowiada­
no loojny. To są na ogól do­
bre nawyki. Ale czy zawsze 
dobre tradycje? I czy zaw ­
sze dobra polityka?

Np. Cat-Mackiewicz po­
zwolił sobie w  ostatnich 
„Kierunkach” na dość ry ­
zykow ny sąd. Mianowicie 
wyraził przekonanie, że 
przed 3!) rokiem niemożliwe 
było utworzenie rządu — 
nazwijmy go — jedności

narodu. Zanim by bowiem, 
powiada Cal, poszczególne 
stronnictwa zdołały się po­
rozumieć, Hitler byłby już  
w  Warszawie. W ypadki bo­
wiem  zaszły tak daleko, że 
nie było czasu na rozmowy.
O reformie rządu (właśnie: 
czy tylko rządu?) trzeba by­
ło myśleć wcześniej. Cat, 
oczywiście, nie ma racji. 
Odwołać się do tego, co na­
ród łączy — nie zdążyli, 
a Berezę wybudować zdą­
żyli. Cat-Mackiewicz form u­
łując swój sąd nie opiera go 
na analizie konkretnych  
warunków (które go mogły  
zrodzić), lecz odwołuje się 
do ogólnonarodowych sta­
łych cech Polaków, w  spo­
sób jak zawsze błyskotliwy, 
a więc i zaraźliwy — kłótli­
wości, niezgody; te rzekomo  
trwałe cechy, przekreśli­

łyby, zdaniem Cata, wszel­
kie porozumienie i ratunek. 
Nie ma m owy o ogólnona­
rodowym interesie, ponie­
waż każdy Polak myśli po 
swojemu.

Przytaczam Cata-Mackie- 
wicza tylko dla przykładu, 
a nie dla polemiki z  jego 
historiozoflą; to jest osob­
na sprawa. Ale ten sposób 
patrzenia na sprawy świa­
ta, jaki marginalnie zresztą 
zademonstrował Cat, cechu­
je niektórych naszych ro­
dzimych rzeczoznawców, 
którzy bardzo chętnie ope­
rują ogólnikami, „my tacy”, 
„oni siacy”, a inni „siacy, 
tacy, owacy“, konkretne m y ­
ślenie zastępują schemata­
mi, nie wykazują  absolutnie
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lem tylko w skali pomniej­
szonej,' zwulgaryzowanej  i 
jeszcze bardziej skarlałej .  Z 
lą tylko różnicą, że środki 
jakich Tajchm an używał do 
obronienia swoich „klientów“ 
mic mieściły siv ani w g r a ­
nicach etyk, ani w granicach 
prawa. Adwokat T ajchm an 
bronił drogą  n ie legalną  i za 
tu został ukarany.

'Tak się jakoś złożyło, że 
niemal w tym sam ym  okre­
sie. czasu na lawach oskarżo­
nymi znalazło się  pięcitf' a d ­
wokatów w różnych m iastach  
P o lsk i /  A leksander Rowiński 
w „Praw ie  i Życiu" pisze n i 
ten temat c > następuje: „VV 
Koszalinie, d o z n a n iu ,  f.odzi. 

W arszawie,  Kielcach, Bielsku- 
Białej —  od Bałtyku po Be­
skidy — stanęli przed są ­
dem adwokaci, w niezwykłej 
roli — oskarżonych“ .

I dalej s twierdza: „adwokat  
szyje więc buty całemu w y­
miarowi sprawiedliwości“ . Ow 
szem, zgadzam  się z Rowiń­
skim, że casus Tajchm an i 
inni szyja buty wymiarowi 
sprawiedliwości. Ale po p ierw­
sze  nie całemu, bo przede 
wszystkim, jednem u jej współ 
czynnikowi, .'żyli w pierw­
szym rzędzie adwokaturze,  
a po drugie,  nie należy ge­
neral izować „od Bałtyku po 
Beskidy“ , bo ostatecznie wy­
pada jeden na sto. Tego ro­
dzaju proporcji  można by się 
doszukać  i w innych b ran ­
żach, od zakonników poczy­
na jąc ,  a na reporterach koń­
cząc. Nie to jest  jednak istot­
no —  aczkolwiek dla samych 
adwokatów bardzo bolesne — 
lecz. t -za genera lna  całego 
artykułu  Rowińskiego, który 
mówi, że jedynym  źródłem zła 
Łsą sami adwokaci. Rozumo­
w anie  to posiada w sobie 
dwa błędy jednocześnie: błąd 
w ynika jący  z przyczyn łogicz- 
nCchM  społecznych. Rozumu­
jąc w ten sposób co Rowiń­
ski, można by powiedzieć, że 
źródłem zla są źli ludzie, a 
źródłem dobra są ludzie dob­
rzy. A bo to prawda!

To jest  jednak problem 
m arg inesow y  w porównaniu  z 
odpowiedzią na pytanie, d la ­
czego adwokat tego typu co 
Tajchm an mógł w ogóle dzia­
łać i to przez taki długo o- 
kres czasu. Przecież sąd nie 
sądził  tylko adwokata ,  ale  i 
tych co stworzyli zapo trze­
bowanie  społeczne na takich 
jak  Tajchman, a nie innych 
adwokatów. Tak więc n a j ­

pierw powsta je  zapotrzebow a­
nie społeczne, a później ro­
dzą się ci, którzy zapotrzebo­
wanie społeczne zaspokają-  
ją. Stwierdzenie,  że adwo­
kaci wyłącznie  sami zap ra ­
cowali na  swój model jest 
nieprawdziwe, bo niepełne, 
tzn. je s t  tylko półprawdą.

Śledziłem z u w agą  prze­
bieg procesu Tajchm ana  i 
muszę podkreślić —  to nie 
jest przypadek, że wspólos- 
karżeni w tej sprawie  ziali 
do siebie nienawiścią , jak 
nie jest także przypadkiem, 
że Tajchm an nie znalazł s<ę 
sam  na lawie oskarżonych. 
Nie działał on przecież w 
próżni. A jako  dowód na to 
s łużą cztery „załączniki“ w 
osobach czterech wspóioskar-  
zonycll. W procesie tym n a j ­
istotniejsze było właśnie  u s ta ­
lenie, w jakim stopniu Tajch­
man „oddziała ł“ na  czterech 
swoich wspólników, a w ja­
kim stopniu wspólnicy „od­
działali na niego. To była 
g łówna z asad a  m oralna  pro­
cesu. (Nieprzypadkowo też 
wszyscy adwokaci występują­
cy w tej sprawie  obrali jed ­
nakową linię obrony. O broń­
ca T ajchm ana  oczyszczał go 
poprzez delikatne, ale  spy­
chanie winy na pozostałych 
oskarżonych. Obrońcy wspól- 
oskarżonych rozgrzeszali
swych klientów przed sadem 
nu rza jąc  z kolei w biocie 
g łównego oskarżonego. Cha­
rakterystyczne. że wrszyscy 
obrońcy rozpoczynając  swe 
mowy czuli się w obowiązku 
poświęcić kilka słów roli 
adwokata  we współczesnym 
układzie s tosunków społecz­
nych. W yglądało  to lak jakby 
uosabiali oskarżonego  adwo­
kata z oskarżeniem całej ad ­
wokatury. I broniąc adwo­
kata  bronili  jednocześnie ad ­
wokaturę. Nie wiem czy to 
było świadome, czy wynika­
ło ze skrupułów i nadm ier­
nej wrażliwości cechującej 
palestrę. W końcu przecież lo 
nie był proces adwokatury,  
a le  tylko jednego adwokata.
I wfydaje mi się, że nie by­
ło o co tak gorąco kruszyć 
kopii. Zjawisko tym bardziej 
żenujące, że przypominało 
człowieka, który się broni nie 
będąc atakowany. Takie zbio­
rowe haraklri  t rudno ocenić. 
Je s t  że to poczucie wspól- 
winy czy też zbiorowa obłuda?

Obyczaj jaki się obecnie w 
społeczeństwie wytworzył nie 
jes t  (jak tego chce Rowiń­
ski, wynikiem samej li tylko 
postawy społeczno-moralnej 
adwokatów) przyjemny dla o- 
brońców. Klient odwiedza 
kancelarię adwokata  i pierw­
sze nytanie jakie najczęściej  
zada je  to: „Czy pan mecenas

ma chody? Czy chodów nie 
m a?“ Jeśli pan mecenas od­
powie, źe chodów nie posia­
da, wówczas klient idzie szu­
kać dalej. Adwokat, który bę­
dzie szczerze odpowiadał, że 
chodów nie posiada, zostanie 
cały miesiąc bez pracy. Naj­
wyżej jakaś  sprawa z urzę­
du, jak a ś  pyskówka i la fini- 
to. A czy lekarz mówi pac­
jentowi, że go nie wyleczy? 
P rak tyka  na co dzień jest więc 
całkiem inna. Kiedy klient 
pyta adwokata  czy posiada on 
„chody" lub delikatniej „ zna­
jomości“ , adwokat  chrząka, 
drapie się niezdecydowanie po 
brodzie, zas tanaw ia  mruży 
oczy i w końcu powiada: ..7.ro 
bię co będzie w mojej mocy“ 
lub „Zobaczę, może coś się 
uda zrobić, proszę przyjść za 
parę  dn i“ . Te kilka gestów i 
słów wystarczą  w zupełno­
ści ażeby klienta „ugotować“ . 
Adwokat oczywiście nic nie 
robi poza s ta rann ie jszym  
częstokroć przygotowaniem się 
do sprawy. W ten sposób 
rodzi się jednak  w społe­
czeństwie mit o adwokatach 
z „chodami",  a więc i z a ra ­
zem o przekupnych sędziach, 
a więc i zarazem o prze­
kupnych prokuratorach  itd. 
itd. Pożywką dla tego mil u 
jes t  najczęściej nieznajomość 
prawa przez nasze  społeczeń­
stwo. Sędziowie są przeważ­
nie rozważni i sprawiedliwi. 
Społeczeństwo nierozważne, 
n iekompetentne I często o- 
krutne  w spraw ach  sądzenia. 
Niestety’, to prawda. Z tego 
też powodu wyroki sądów nie 
pokrywają  się często z w y­
rokami, jakie dają  domorośli 
prawnicy. Oto jest  główny 
społeczny mechanizm obniża­
jący autorytet  wymiaru sp ra ­
wiedliwości..  Oczywiście, jeśli 
Sie znajdzie  wśród pracowni­
ków wymiaru  sprawiedliwości 
jak iś  Tajchman, s la je  się 
on wtedy wodą na młyn 
plotki. „A nie łnowilem.. .“ , 
„Ja już dawno o tym wie­
działam.. .“ , Tajchm anowle  są 
koronnymi argum entam i,  a r ­
gum entam i wymarzonymi,  wy­
śnionymi po nocach. I dop!o- 
ro w tym kontekście szkodli­
wość ich czynów jest prze­
rażająca.

A swoją droga dziwię się, 
że takie pismo jak  „P raw o  i 
życie“ potraktowało adw oka­
tów —  sięgaiac  do przenośni 
Aleksandra  Rowińskiego — 
jak  kierdel baranów, z któ­
rego co iakiś czas baca wy­
ciąga jedną sztukę i powoli 
sys tem atycznie  podrzynając  
gard ło  mruczy z uciecha: 
„Oj, nie lubisz ty tego, nie 
lubisz".

A kto lubi?

KAROL BADZIAK

JACEK LEBEN

MówM o .tym w czasie «w f- 
go dożynkow ego przem  ówic- 
nia, iak zw ykle z głęboka po­
wagą. irłęboka w iara  W sw oje 
słow a — W ładysław  Gom ułka. 
Oto cy ta t: „W w ieku stra sz ­
liw ej broni term ojąd row ej _ i 
rak ie t balistycznych, w  w ie­
ku. który ju ż  w ydal p ie rw ­
szych kosm onautów  — (Gaga­
rina  i T i Kiwa — bohatersk ich  
synów' w ielk iego Zw iązku Ra­
dzieckiego, w w ieku is tn ien ia  
potężnego św iatow ego sy s te ­
m u socjalistycznego trzeba i 
m ożna być przekonanym , ż/i 
d<> w ojny nig>dy n ie  dojdzie, 
a  zw łaszcza, że nie będzie 
w ojny o B erlin".

A oto słow a prem iera  
C hruszczona  z w yw iadu u- 
d i clo nego Sulzbergerow i z 
,,Ne\v York T lm esa :" „...Sadze, 
i e  m ężowie s tan u  krajów  za­
chodnich nie sa  ludźm i, którzy 
stracili rozsadek i byliby go­
towi odpow iedzieć w ojna na 
podpisanie trak ta tu  pokojow e­
go. R ozum ieją oni co znaczy 
wf obecnej epoce zaatakow anie  
nas. — Ryłoby to  rów noznacz­
ne  ze skazan iem  sie na  znisz­
czenie! Nie je s t też. p rzypad­
kiem . że naw et A denauer i 
B rand t. k tórzy nastraszy li 
sw oja  ludność w ojow niczym i 
d ek la rac jam i teraz  krzyczą 
na jg łośnie j, że  w ojny 7. po ­
wodu B erlina  nie będzie. lecz 
że be<la rokow ania. A my le ­
go w łaśnie chcem y. Chcem y 
pokoju. W im ię tego w łaśni«  
dom agam y sie  likw idacji l>o- 
voslalości d ru g ie j w ojny św ia ­
tow ej". .

Z aistn iała  w lej chw ili laka 
sy tu ac ja , n astąp ił w zrost n a ­
pięcia m iędzynarodow ego, że 
na j bardzie j odp o w i c: d z i a 1 m
pra,ywódcv naszego św ia ta  
poczuli sic  w obow iązku Po­
w iedzieć: w ojny o B erlin nie 
bedzie. A ci wszyscy, k tórzy 
do  współczesnego św ia ta  nio 
p rzyk ładała  m ia rek  z w ojen 
napoleońskich  rozum ieją , źe 

w e współczesnym  św iecic. we 
współczesnym  układzie sił na, 
a ren ie  m iędzynarodow ej w o j­
ny nie m ożna ju ż  usp raw ied li­
wiać żadnym  im ieniem , żad­
nym  celem . T rzeba natom iast 
w w arunkach  rów now agi s t ra ­
chu i wyścigu zbro jeń  u su ­
n ąć  drastyczne  punkty  nap ię­
cia. W tym  k ierunku  zm ie­
rza  w łaśnie polityka k ra jó w  
socjalistycznych.

Jak  wiadomo istnieją dwie 
metody wychowawcze — per­
swazja i przymus. Można obie 
te metody stosować na prze 
mian. Przez wiele lal Zwią­
zek Radziecki i inne kraje so­
cjalistyczne stosowały w sto­
sunku do mocarstw' zachod­
nich metodę perswazji. Od li­
stopada 1958 roku tzn. od 
chwili wysunięcia przez Zwią­
zek Radziecki propozycji od­
nośnie przekształcenia zachod­
niego Berlina w wrolne i zde- 
militaryzowane miasto, świat 
socjalistyczny starał sie prze­
konać mocarstwa Zachodu, że 
anormalna, pozbawiona histo­
rycznego i prawnego sensu 
sytuacja w Berlinie 'zachod­
nim jest nie do pogodzenia z 
racja stanu NRl>. z in teresa­
mi świata socjalistycznego.

Współżycie różnych sywle- 
mów i państw na wspólnej 
kuli ziemskiej musi być o-

oarte przecież, na zrozumieniu 
interesów drugiej strony. 
Przez blisko trzy lata próbo­
wano lo wytłumaczyć m ocar­
stwom zachodnim. Chruszczów 
odraczał decyzje w sprawie 
Berlina z jesieni na wiosnę, 
do ~>kowan wielkiej czwórki 
czy rokowań ministrów, pro­
longował. czekał na rokowa­
nia. tłumaczył, nie chce po­
dejmować jednostronnych de­
cyzji. Byli już tacy na Zacho­
dzie którzy dostrzegali w tym 
oznaki słabości, twierdząc, że 
Związek Radziecki grozi ale 
kiedy trafi na tw arde stano­
wisko Zachodu wycofa sie- 
Prezydent Kisenhower uczy­
nił naw et z tej twardości w 
sprawie Berlina główni' atu t 
w kampanii wyborczej swo­
je j partii.

Jedynie mądrzy Brytyjczycy 
nadstawiali ucha na perswa­
zje i próbowali tłumaczyć 
swym partnerom, że lepsze su 
rokowania z w łasnej woli niż 
pod przymusem. Niestety, nie 
zdołali tej oczywistej prawdy 
wytłumaczyć swoim p artn e­
rom. Stany Zjednoczone oka­
zały sie na metodę perswazji 
absolutnie nieczułe. Prezydent 
de Gaulle trochę niedowl-

WSTRZĄS
czy
PERS­
WAZJA?
dzt. gdy chodzi o sytuacje po­
lityczna.

W tych warunkach, zwłasz­
cza. że kiedy niemal pewne 
jest. że w ciągu najbliższych 
12—18 miesięcy Niemiecka Re­
publika Federalna zechce się­
gnąć po broń atomowa zdecy­
dowano sie na metodę wstrzą­
su.

13 sierpnia, rząd NRD usta­
nowił granice państwowa mie­
dzy swoja stolica, a Zachod­
nim Berlinem okupowanym 
przez zachodnie mocarstwa. 
Po obu stronach Oceanu 
wzniósł silę pod niebiosa hislc 
rycznv krzyk, a rzad Stanów 
Zjednoczonych podjął typową 
dla sielłie decyzje i wprowa­
dził do zachodnio-berlińskiej 
pułapki na myszy jeszcze pół­
tora tysiąca żołnierzy. Po ty­
godniu fala histerii opadła i 
wyszło na jaw . łc  mocarstwa 
zachodnie sa zupełnie bezsilne 
wobec decyzji rządu NRD.

Metoda wstrząsu podziałała, 
kanclerz Adenauer i Jcro wy­
borczy przeciwnik Willy 
Brandt zaczęli sie licytować 
w nawoływaniu Zachodu do 
rokowań. Dwanaście lal trze ­
ba było czekać na moment 
kiedy sam kanclerz Adenauer, 
rycerz nad rycerze w zimnej 
wojnie, zaczai właśnie do ro­
kowań nawoływać. Dlaczego.’ 
Zdał sobie bowiem z lego 
sprawę, *e im dłużej nie bę­
dzie rokowań, tym więcej bę­
dzie faktów dokonanych, któr 
re obnażą całą bezsiłę N ie­
mieckiej Republiki Federalnej. 
Tak sie leż dzieje — za pierw­
szym posunięciem poszły na­
stępne. Nota Związku Radziec­
kiego do mocarstw z ieh td - 
ninh w' sprawie korzystania z 
kanałów powietrznych nad 
NRD wiodących do Her!iti i 'za­
chodniego. Nota zwraca jak 
wiadomo uwagę na lo, że 
kanały powietrzne lr/iety słu­
żyć zaopatrywaniu woj-k za­
chodnich w’ Berlinie, a nie 
prowokacyjnym celom NRF. A

przecież należy wątpić czy na* 
rody Zachodu gotowe heda po­
święcić wszystko w imię tego 
by właśnie w Berlinie zachod­
nim kanclerz Adenauer wygła­
szał sw e odwetowe przemó­
wienia i by właśnie tam od­
bywały się zjazdy odwetowe 
„Górnoślązaków", „Prusaków“ 
czy innych drani.

Decyzja Związku R adzieckie­
go w sprawie wznowienia do­
świadczeń z bronią term oją­
drowa niewątpliwie była 'za­
skakująca i szokującą d la nie­
których ludzi. Decyzje tę pod­
jęło przecież państwo, które 
jako pierwsze przerwało do­
świadczenia z bronią atomową 
i było gorącym orędownikiem 
walki o ich bezwzględny za­
kaz. Z jego inicjatywy zwo­
łano genewską konferencję 
mocarstw atomowych. Jed n ak  
SI miesiące genewskich roko­
wań rozwiały wiele złudzeń. 
Zachód prowadził bowiem 
na tej konferencji per 
lidną grę dyplomatyczną. I)e 
stałego arsenału środków ha­
m ujących porozumienie jak  
np. ciągłe wysuwanie autory­
tatywnych propozycji co do 
kontroli doszła jeszcze próba 
usa i.k (jonowani a dośw iadczeń 
podziemnych, jako lżej straw ­
nych dla opinii publicznej. 

Stany Zjednoczone przygoto­
wywały się do tych prób prze« 
cały okres atomowej ciszy. Po­
nadto Francja złamała te ci?" 
» ii1 przeprowadzając w łasne 
doświadczenia atomowe na Sa­
harze. Podział ról hi 1 więc 
wyraźny. S tany Zjednoczone i 
W. Brytania miały przeprowa­
dzać doświadczenia podziem ­
ne zaś Francja dośw iadczenia 
w atmosferze, ZSRR — żad­
nych,

W tei sytuacji rokowania ge­
newskie stanowiły jedynie 
dymita zasłonę nad dalszym 
ciągiem atomowego wyścigu 
zbrojeń, a  przecież w intencji 
Związku Radzieckiego leżał 
•zakaz wszelkich doświadczeń, 
co miał» stanowić pierwszy 
krok n i  drodze do rozbroje­
nia. Rząd Związku Radzieckie 
go ro w ia ł  więc dymna za­
słonę. Zdecydował sic znów na 
zastosowanie jedynej w od­
niesieniu do upartych i Iw ar- 
dogłowyoh metody wstrząsu. 
Wznowienie przez Związek 
Radziecki doświadczeń atomo­
wych zakładające miedzy in­
nymi próby z. bombami wodo­
rowymi o potwornej sile ni«*' 
czenia równej stu milionów 
ton trotylu unaoczniły całemu 
światu grozę obecnel sytuacji 
i doprowadzą w końcu do 
tego. że nic znajdzie  się  ju i  
przywódra na Zachodzie, któ­
ry by nic dpernił radzieckiej 
potęgi m ilita rnej.

Metodą wstrząsu podziałał*
— jak dotąd — dobrze. RządV 
Stanów Zjednoczonych i W. 
Brytanii błyskawic: nie skon­
struowały note do rządu ra­
dzieckiego. w której wyrażają 
goiowość podpisania natych­
miast porozumienia co do cał­
kowitego zakazu doświadczeń 
na ziemi, zachowując sobie o- 
czy wiście prawo do przepro­
wadzenia doświadczeń pod zie­
mią. Prowokacyjny charakter 
tej noty Jest oczywisty, ale 
chodzi o coś ciekawszego. Ot A* 
!:• same mocarstwa zachpdoie, 
które przez 31 miesiące roko­
wań nie chciały podpisać po­
rozumienia nagłe sa goto'"0 
uczynić to bez żadnych wfteP- 
nych bajeczek na temat kon­
troli. Natomiast zachodnie ra­
diostacje podała wszem i wo­
bec miejsce, d ite  i sile ra ­
dzieckich próbnych wybuchów 
nuklearnych, obalając tym sa­
mym przecież własną teor ę o 
<vm. że bez kontroli Związek 
Radziecki może je przeprow*- 
wodząc w tajemnicy.

W całym świec1« panuje 
przekonanie, że zbliża sie cza* 
rokowań o Berlin i Niemcy- 
Wojna nerwów ze wszvstki'il* 
je j niepokojącymi m ilitarny­
mi aspektami prowadzi nie do 
wciny ołe właśnie do roko­
wań. W tvm samym .«łopntu, 
w iakim rzarły 1 narody kra* 
i(Vv socjalistycznych pragn» 

pokoju, rządy mocarstw za­
chodnich musza, się bać roz­
grywki wojennej.

W k r ó t c e  n a  e k r a n a c h  k i n !

„ M I L C Z Ą C E  
Ś L A D Y “

N a jle p s zy  polski f i lm  
sensacy jn o -k ry m in a ln y

R e ż y s e r i a :  Z . K U Ź M I Ń S K I

W  ro lach  głów nych:
J. NOWAK 

J. NAEBERCZAK 
W. SKOCZYLAS 

J . TRACZYKÓW NA 
B. HORA W IANKA 

i*  W OJCIECH OW SK I



Mitchel Kowal

O’R aviec
Trzech am erykańsk ich  Po­

laków: P e te r N aw rocky, Mi­
kę 0 ‘R aviec i H arry  K w aś­
niak piytią do starego  k ra ju  
statk iem  „B ato ry“. P rzy jeż­
dżają w  odw iedziny — i 
nagie ich rodziny zostają  
Postawione w obec fak tu  ta ­
kiej w izyty. A w ięc — h i­
storia k ilku  polskich środo­
wisk, k tó re  „m ają  gościa“, 
zderzenie dw u m entalności, 
film nie o em igracji — ale
o nas. M ike Ó 'Raviec, syn 
starego O raw ca z p o dkar­
packiej w ioski P iekieln ik , 
Przyjeżdża do k ra ju  szukać 
sobie żony — ale  ju ż  H arry  
Kwaśniak m a cel b a r­
dziej m erkan ty lny : odw ie­
dza w szystk ie polskie pobo­
jow iska (Legnica, G runw ald . 
Psie Pole) i kopie ziemię, 
aby ją  następn ie  sprzedaw ać

Ameryce...
K lam rą , sp inającą  w izyty 

tych trzech  am erykańsk ich  
Polaków jes t p rzy jazd  i od­
jazd „B atorego“. Ekipę fil- 
niu „Jad ą  goście, ja d ą “ spo­
tykam y w ięc w G dyni, w 
L>omu M arynarza. 22 sierpn ia  
"Przypływał „B ato ry“,' W pa­
rę dn i później odpływ ał z 
nową porc ją  pasażerów  — 
le sceny „k ręc ili“ trze j m ło­
dzi reżyserzy, R om uald  Dro- 
baczyński, J a n  R utk iew icz i 
G erard  Zalew ski.

„Nie chcieliśm y już robić 
ani film u o okupacji, an i
o... dzieciach. S tąd  pom ysł 
•¡Gości“ i rea lizac ja  — w e­
dług' scenariusza  Ja n a  Szcze­
pańskiego“.

W film ie zobaczym y w ielu 
Popularnych ak to rów ; W an­
dę K oczew ską, S tan is ław a 
p ilsk iego , K azim ierza O pa­
lińskiego, Sylw ię Z akrzew ­
ską. W sum ie p raw ie  80 osób 
obsady ak to rsk ie j plus s ta ­
r c i .  P ierw szego bohatera , 
N awrockiego, zagra młody 
kompozytor, A m erykan in  s tu ­
diujący w W arszaw ie — 
*‘aul G lass. P rzedsięb io rcze­
go sprzedaw cę ziem i z pobo­
jowisk — Zygmunt Zintcl. 
Wreszcie: i tu  m iejsce na 
Sensacyjną w iadom ość: po 
faz p ierw szy w polskim  fil- 
niie zagra A m erykan in  pol- 
Kkiego pochodzenia, znany 
aktor film ow y i telew izyjny, 
Pam iętny u nas choćby z 
"Polowania na lokom otyw ę“ 
®zy „T rap era  z K en tucky“ — 
f lT C H E L  KOW AL w roli 
"like‘a 0 ‘Ravca.

Z M itchelem  rozm aw iam  
^  trzy  dni po jego w ylądo­
w aniu w  k ra ju . Ten popu­
larny ak to r am erykańsk i mó- 
'vi Po polsku — aczkolw iek 
nigdy w Polsce nie był i 
Urodził się ju ż  w A m eryce.

— Gdzie się Pan nauczył  
’nówić po polsku?

— Moja m atka pochodzi z 
okolic K rakow a, a ojciec z . 
Y>elc. W yem igrow ali w 19121 
‘‘oku, poznali się już w A m e- i  
1’Vce. M oje rodzeństw o i ja  R 
n>am.y polskie im iona (b r a t*  
Tadeusz, siostry  B ogusław a ,|f 
*. Stenia) a w dorju i rozm a- S 
'v>ało się po  polsku. O jciec i  
" 'ów ił do m nie tak : „M ięciu,®  
Jak się po polsku nie n a u - $ 
cz.Vsz, to  lan ie  dostan iesz“. I  
. — Czy Polska wygląda  ta fc .j  
mk ją p an sobie wyobrażał? ł  
, — Ja  się  czuję tu tak, j a k - J  
®Vrn tu już  nie raz był. Z aw - 1  
Zt! podkreślałem  w A m ery- f

że jestem  Polakiem , a te -  ę 
*az w iem , że mogę być z te- K 
®o dum ny...
b — Jakie były początki 
f iń sk ie j  kariery filmowej? ■*

— Mói ojciec p racow ał p 
ci«5żko w  fabryce i ja  też S 
"rzez trzy  la ta  fizycznie p ra - U 
^W ałem . aby móc w yjechać |

Nowego Yorku. Tam  za- £ 
j^ałem  grać w teatrze na |  
f^odwayu, najpierw małe ro- 
C' riotem w iększe. M iałem 

,'vtedy 21 lat a grałem (¡0 , 
etnich mężczyzn. Potem  za- % 
■Jiterosowali się mną reży- 
erjy film ow i, wyjechałem

do Hollywood. N akręciłem  
ok. 20 film ów  1 ponad lOfl 
film ów  telew izyjnych. Od p a ­
ru la t g ram  w film ach w łos­
kich, h iszpańskich , fran cu ­
skich  i szw edzkich, ukoń­
czyłem w łaśn ie  w Rzym ie 
zdjęcia do now ego film u „Le 
P illo le Di E rcole“ a z Polski 
w racam  znów do R'zymu.

— Czy praca w polskim 
filmie wygląda inaczej niż 
np. w Hollywood?

— Tu się p racu je  św ietnie! 
W szyscy w iedzą co m ają ro­
bić. m acie bardzo  dobrych 
kam erzystów , a co na jw aż­
niejsze. m ało krzyku .. 'W 
H ollyw ood krzyczą bardzo, 
a w Rzym ie jeszcze b a r­
dziej..

—  Jak to się stało, że po­
stanowiI Pan zagrać w pol­
skim filmie?

— Pow iedziałem  kiedyś 
do reżysera L enartow i­
cza, ktorego poznałem  w 
Rzymie, że chciałbym  za­
grać w polskim  film ie Po la­
ka, k tó ry  po la tach  w raca 
do  k ra ju . A kura t tak i sce­
nariusz  zaczęto realizow ać i 
nap isano  do. m nie do Rzym u 
i do USA. B ardzo się cieszę, 
zaw sze grałem  „typow ych 
A m erykanów “ a nareszcie  — 
gram  siebie...

— O ile wiem, scenariusz 
przewiduje że Mike O'Raviec 
przyjeżdża do Polski, aby 
znaleźć sobie żonę...

— I to je s t p raw dziw e! 
M atka do m nie zaw sze mó­
w iła : „M ięciu, jedź do Pol­
ski, tam  znajdziesz dla sie­
bie żonę“...

— Czyli wyjątkowa zgods- 
ność losów bohatera i aktm- 
ra... Ale. a propos, jakie w y ­
magania stawia Pan swojej 
przyszłej żonie?

— Może być n ieduża i nie 
m ała. B londynka, a le  ciem ­
ne też mi się podobają. W o­
lę oczy niebieskie, ale mogą 
być czarne. Wolę m łode, od 
1(1—35 lat. A najw ażn ie jsze : 
m usi um ieć cerow ać sk a r­
petk i i gotow ać k iełbasę i 
kapustę!

rozmowę przeprowadziła 
A L I N A  G R A B O W S K A

P.S. Pow yższą rozm ow ę z 
p. K ow alem  p rzeprow adzi­
łam  m im o pow ażnych u tru d ­
nień  ze strony  k ierow nika  
artystycznego  Zespołu „D ro­
g a“, p. A ntoniego B ohdzie­
wicza. Poniew aż nie je s t to 
p ierw szy przypadek przesz­
kadzania  przez p. B ohdzie­
w icza w  pracy dz ienn ika­
rzow i — zapytu jem y w czy­
im in teresie  leży, aby społe 
czeństw o nie było in form o­
w ane o p lanach  i p racach 
tego Zespołu A utorów  Fil 
m ow ych?

A. G.

Mitchel Kowal w swych filmowych wcieleniach

EWA NURCZYNSKA

„DROGA NA ZACHÓD“
W „Drodze n a  Zachód" B. 

Poręba przedstawia sensacy j­
ną, prawie „ . . e s te rn o w sk ą“
li i=tor ię szaleńczej eskapady 
dwóch ludzi prowadzących 
pociąg z amunicją  na front , w 
osta tn ich  chwilach drugiej 
wojny.

Sensacyjna fabuła jest  jed­
nak dla twórców filmu jedy­
nie a trakcyjnym pretekstem 
do analizy problemu, który 
swą wagą  przerasta  jej nor­
malne ramy. Podejmują  oni 
problem postawy człowieka 
wobec wydarzeń, które toczą 
się wokół, problem niemożno­
ści pozostania biernym, pro­
blem odpowiedzialności i so­
lidarności wobec współtowa­
rzyszy.

Bohaterami filmu są dwaj 
mężczyźni —  emerytowany 
m aszynista  kolejowy (K. Opa­
liński) i jego przypadkowy 
pomocnik — trochę ta jem ni­
czy chłopak — inteligent 
(Wi. Kowalski).

Pociąg  jadący na Zachód 
sial sic dla tych dwojga wiel­
ką szansą. Dla s ta rszego m a­
szynisty p o p r o w i d z w e ,  po 
sześciu latach przerwy, po­
ciągu jest okazją do udowod­
nienia otoczeniu i sobie w łas­
nej przydatności,  okazją jesz ­
cze jednego udziału w życiu, 
klóre przemija.

Dla chłopaka,  ' tory r.-C- 
ka przed jakimiś bliżej nie­
określonymi (co spłyca po­

s tać) zdarzeniami i wspom ­
nieniami, praca pomocnika 
maszynisty  jest sposobnością 
przedostania się jeszcze dalej 
na Zachód, do miasteczka, w 
którym mógłby zacząć nowe 
życie.

Chaos pierwszych powojen­
nych dni i tragiczne  w y d a ­
rzenia s taw iają  tych ludzi 
wobec problemów, których’ nie 
oczekiwali. Daje to widzo­
w i nnż.nctć  konfrontacji  ich 
postaw.

Poczucie obowiązku nie 
pozwoli s ta rem u  maszyniście 
opuścić pociągu, k tó r igc  nie 
ma kto dalej poprowadzić. 
Mimo fizycznego i psychicz­
nego zmęczenia będzie pro­
wadzić swój pociąg aż do ce­
lu.

Chłopakowi, z chwilą doje­
chania do miasta, które może 
się s tać  miejscem sta łego  po­
bytu, pociąg staje  się nie­
potrzebny. Poczucie obowiąz­
ku czy solidarności to poję­
cia które wojna, w je g o  mnie 
maniu, przekreśliła. Chłopak 
ehcc myśleć tylko o sobie. 
W tej postawie bierność wo­
bec zdarzeń n ieważnych dla 
własnych losów, pociąg i sa ­
motny w nitn maszynista  — 
s taną  się niespodziewanie 
przeszkodą, jakiej chłopak 
riie potrafi ominąć, by spo­
kojnie realizować swoje pry­
watne zamierzenia. Wezwany 
kolejarskim sygnałem na po­
moc. wróci do pociągu.

Można by sprzeczać się z 
twórcami o zakończenie fil­
mu, o niepotrzebną śmierć 
chłopaka — znaleźliby zaw ­
sze a rgum en t  — to jeszcze 
jedna z bezsensownych śmier­
ci, które przynosi wojna, Film 
nie nas t ra ja  jednak pesy­
mistycznie. Tam gdzie czło­
wiek odnosi  zwycięstwo nad 
samym sobą, tam zawsze 
znajdzie się optymistyczny 
akcent.

Wszystkie  zdarzenia  o ta ­
cza w filmie Poręby klimat 
i nastrój,  który nieuniknle- 
nie wciąga widza. O s iąga ją  
go twórcy poprzez surowy, 
górski kra jobraz  końca zimy, 
pędzący w straszliwym  pu­
stkowiu pociąg, wymarłe  s ta ­
cje i t ragiczne < losy ludzkie. 
Niemałe zadanie  spełnia  tu 
dobra gra aktorów, zwłasz­
cza K. Opalińskiego w jego 
drugiej po „Człowieku na to- 
rze“ kolejarskiej  roli. Na u- 
wagę zas ługuje  świetne us ta ­
wienie postaci żołnierza Za- 
dory (R. Pielruski).

-  MIF57M A

W ydaje mi się jednak, że 
Poręba bojąc się by w jego 
filmie nie odczytano li tylko 
sensacyjnej fabuły, by poru­
szony problem odniesiono 
również do pozafilmowej rze­
czywistości, sta ra ł  się tę po- 
nadcza.iowość problemu pod­
kreślać. niestety często t na iw­
nymi, a zupełnie niepotrzeb­
nymi sposobami (np. wysty­
lizował swego ndodego • bo­
hatera na eldopaka lat sześć­
dz ies ią tych) . Zupełnie nie do 
przyjęcia jest w filmie postać 
dziewczyny, zawiadowcy s ta ­
cji w interpretacji Szmigie- 
lówny czy potwornie tea t ra l ­
ny moment śmierci pomocni­
ka maszynisty.

Pewne potknięcia reżyser­
skie twórcy, dla którego „Dro­
ga na Zachód“ jest d ru­
gim (po „Lunatykach") fil­
mem fabularnym nie przesą­
dzają  na szczęście o w ar to ­
ści filmu', który można chyba 
zaliczyć do ciekawych pozy­
cji polskiej twórczości filmo­
wej.

FILMOWA



ALEKSANDER NIESMIAŁEK

Na K iliń sk ie g o  210
Pód  ły m  numerem, 100 

m etrów  od ulicy znajdu je  się 
w  Lodzi j e d n a . z poważniej­
szych placówek naszej kine­
m atografi i  —  W ytwórnia  Fil­
mów Oświatowych. W ytwór­
nia, która  może się pochwalić 
wyprodukowaniem  w ciągu 12 
lat sw ego istnienia przeszło 
800 filmów krótkometrażo- 
wych. Rokrocznie oddaw ane  
jes t  do rozpowszechniania  o- 
kolo 100 filmów, z czego po­
łowę s tanow ią  tzw. filmy po­
pu larn o -n au k o w e  (nie znaczy 
wcale, że m uszą  to być n u d ­
ne, szkoła rskie p i ły ) ,  resztę sta 
nowią filmy przeznaczone  dla 
użytku szkół jako pomoc n au ­
kowa, Pew na  ilość filmów 
real izowana jest dla określo­
nych środowisk  pracow ni­
ków i robotników naszej gos­
podarki.  Są to tzw ins truk­
taże. Popularyzu ją  one nowe 
osiągnięcia naszej  myśli  tech­
nicznej,  zas tosowania  nowych 
m aszyn ,  itd.

Wytwórnia  ciągle się mo­
dernizuje . Cały  teren obecnie 
zbroi się vr różne urządze­
nia i instalacje. Zbudowano 
dość obszerną  halę  zdjęcio­
wą o powierzchni 315 m2 da­
jącą  wytwórni nowe możli­
wości produkcyjne, a między 
innymi możność realizacji tak

zwanych zdjęć kom binowa­
nych. W FO posiada sam o­
dzielną bazę techniczną — 
oddział udźwiękowienia, labo­
ra torium  do obróbki taśm y 
czarnobiałej  (w najbliższym 
czasie p lanu je  się zbudowa­
nie laboratorium  obróbki 
taśm y  barw nej) .  Chlubą wy­
twórni jes t  rozbudowana p ra ­
cownia biologiczna, której kie­
rownikiem jes t  znany lwórca 
filmów biologicznych reż. Ka­
rol Marczak.

W FO zdobyła sobie uznanie  
nie tylko w kraju, o jej o- 
siągnięciach świadczą liczne 
nagrody  i wyróżnienia uzy­
skiwane corocznie przez filmy 
ze znakiem WFO. 38 filmów 
zdobyło nagrody  na Między­
narodowych Fest iwalach Fil­
mowych Dla porównania  do­
dać należy, że wytwórnia  łódz 
ka wyprzedza pod tyin wzglę­
dom warszaw ską  Wytwórnię  
Filmów Dokumentalnych, któ­
rej tylko 33 filmy zdobyły 
nagrody.

Filmoteka oświatowa two­
rzy dziś znaczny zbiór ty­
tułów obejmujących swą te­
matyką rozliczne dziedziny 
nauki,  kultury, gospodarki, 
przemysłu, wychowania W ten 
sposób w zasięgu rozpow­
szechniania Znajduje się spo-

Nowoczesna „alchemia“ reż. W. Żukowskiego

ra liczba filmów umożliwia­
jących popularyzację  wiedzy 
w dowolnym przekroju z a ­
gadnień.

W achlarz  tem atyczny wy­
twórni jest  dość szeroki.  Czy 
tej różnorodności tematów od 
powiada różnorodność form 
artys tycznych? Niestety, film 
oświatowy od lat cierpi na 
schematyzm formy uwidacz­

niający się m. in. w zbyt 
długich i na trę tnych komen­
tarzach, w braku ciekawych 
nowych rozwiązań d ra m a tu r ­
gicznych. Wspomnieć jednak 
trzeba o dyskusji  jaka trwa w 
gronie pracowników twórczych 
i programowych wytwórni na 
tem at polepszenia poziomu a r­
tystycznego realizowanych fil­
mów. Dyskusja ta szczegól­
nie się ożywiła na skutek 
licznych wypowiedzi p raso­
wych, które pojawiły się po 
pierwszym Ogólnopolskim Fe 
st iwalu Filmów Krótkometra-  
żowych w Krakowie. Nowo 
rozpoczęte filmy morrą św iad ­
czyć o tym, że owo „pospo­
lite ruszenie" w W FO  za­
czyna dawać pozytywne w y­
niki. W arto  więc zasygnali­
zować nowe pozycje, które w 
niedługim czasie oddane  zo­
s taną  do rozpowszechniania.

Wśród nich na uwagę 
szczególną zas ługuje  doku­
mentalny film o wystawie  
sztuki meksykańskie j,  która 
eksponowana była w  czerw­
cu i lipcti w Muzeum Naro­
dowym w W arszawie.  Film 
zrealizował reż. Ja ros ław  
Brzozowski. Ten sam  reży­
ser jest twórcą filmu mono­
graficznego o młodym Cho­
pinie. P rzy  realizacji nad tym 
filmem współpracował on z 
takimi specja lis tami w 'dzie­
dzinie muzykologii,  jak prof. 
J a n  Hoffman, prof Karol 
Strom enger ,  Je rzy  Waldorff.  
F rag m en ty  utworów Chopi­
na ma n a e ra ć  przybywający 
do kraju  Witold Malcużyński. 
Na ekrany wejdzie także dłu­
go oczekiwany ,,Guliwer" zre­
alizowany przez reż. Janusza  
S tara  wraz z filmowcami z 
berlińskiej „Defy". Jest  to 
pierwszy pełnometrażowy film 
popularno-naukowy w Intere­
sujący sposób w y jaśn ia jący  ta 
jemnicę mikro i makro-kos- 
mosu. L egendarną  postać G u ­
liwera odtwarza  popularny 
łódzki aktor Zbigniew Józe­
fowicz.

Rewelacyjne odkrycia a r­
cheologów w Wiślicy są te-

Mlećzysław Vogt, a kom enta ­
torem niezrównany Kazimierz 
Rudzki. W przygotowaniu 
znajdu ją  się filmy o Jeleniej 
Górze, o Przemyślu,  o Jan ie  
Kasprowiczu. Wytwórnia  nie 
ogranicza się tylko do pracy 
ze s ta le  w niej zat rudn iony­
mi reżyserami i operatorami.  
Umożliwia się również s ta r t  
młodym filmowcom. P rzyk ła ­
dem tego m ogą być dwa fil­
my o Islandii  (w tym jeden 
kolorowy i panoram iczny) 
zrealizowany przez s tudenta  
Łódzkiej Szkoły Filmowej —  
B u łg ara  W asyla  Mirczewa i 
Islandczyka Thandura  Tho- 
roddsena.  W arto  przypom­
nieć. że pierwsze swe sam o­
dzielne „filmowe kroki" s ta ­
wiali  w W FO tary  znani nasi 
reżyserzy jak: Wojciech Has, 
S tan is ław  Lenartowicz, Ja -

nusz  Nasfeter.  2  wytwórrU
współpracują  znani pisarze 
publicyści: M a r ia n  Brandy**
Kazimierz Rudzki,  Je rzy  Wal'  
dorff, W ładysław  Kopaliński-

Rozwija się również Wsp™' 
praca z innymi wytwórnia­
mi filmów krótkometrażowyc11
—  z Wytwórnią w Bratysła­
wie oraz  w Sofii. Dzięki wy* 
mianie z wytwórnią  bułgar'  
ską zrealizowane z o s t a ć  
dwa filmy o Bułgarii  i dwa 0 
Polsce.

Wszystkie  te  osiągnięć18 
W ytwórni Filmów Oświato'  
wych ńie przyszły same. 7J°' 
żyło się na nie owe dwa­
naście  lat  pracy, którą rozp0'  
częto w 1940 roku, kiedy *  
wyniku reorganizacj i  ówczes* 
nego Instytutu Filmowego, 
jego  pionu produkcyjnego p°'v 
stara WFO.

„Rzeźby Ignacego Kamiń-  
skiego" — w produkcji WFO

m atem filrtiu realizowanego 
przez Aleksandr, '  Jaskólską, 
autorkę znanej „Sybilli P u ­
ławskiej".  Wspomnieć należy 
również o bardzo udanym 
filmie na temat... filmu pano­
ramicznego. Autorem jego jest

„Syn wieku“
Film  reż. Sam sonow a po­

k azu je  dzieje  ro b tn ik a  J a t -  
m akow a. człow ieka oddanego 
spraw ie  budow y socjalizm u, 
k tóry  m ianow any zostaje  dy­
rek to rem  budow y fab -yn i 
sam ochodów . A kcja iiłm u 
rozgryw a się w dw óch olasz- 
czyznach czasow ych. W cza­
sie podróży na w ielki plac 
budow y w r. 19(50 Ja rm akow , 
60 le tn i starzec pogrąża się 
we w spom nieniach. H isto ria  
jeno życia jes t pretekstem , 
pozw alającym  reżyserow i u- 
kazać przeobrażenia , jak ie  
na  p rzestrzen i o sta tn ich  SO 
la* dokonały  się w Zwujaku 
Radzieckim .

A utorzy scenariusza n ie

p o tra fili jed n ak  ustrzec się p 
schem atyzm u i w ielu uprosz­
czeń, zubożających niowrt1'  
pliw ie c iekaw ą problem aty ' 
ke film u.

U derza to zw łaszcza * 
konstrukc ji sy lw etki Jartnpt 
kowa. S ta je  on się 
w idzow i dopiero w tedy, f;(y 
scenarzysta  czyni zeń Pc*' 
nego c z ł o w i e k a ,  orz6' 
p ła ta jąc  w ątek  Rló>v"iy f  
w ątk iem  osobistych r i rw i ';  
b ohatera . O dosko:viłvC" 
n iekiedy fragm en tach  tiiń 111 
decyduje  w n iem ałym  stop­
niu dobra gra  odtworcy 
głów nej roli — Lebićdiei".'«'

í!. F.

EWA SULIBORSKA

Moda decyduje nie tylko
o dltnjości włosów i sukien, 
W równej mierze co wykro­
je  damskich pantofelków 
podlega jej i sz tuka. Nadaje 
jej  ton i charak ter  Decy­
duje o gustach  i smakach. 
Na przestrzeni ostatnich lat 
obserwowaliśmy klika, a mo­
że kilkanaście modnych re­
welacji  także i w kinem ato­
grafii  Taka rewelacją tem a­
tyczną były także przed kil­
koma laty filmy /. cyklu „są­
dowych".  Nakręcono ich kil­
kanaście. Niektóre og ląda l iś ­
my i w Polsce, między inny­
mi „12 gniewnych ludzi".

Można bv choć z pew­
nym zastrzeżeniem zaliczyć 
do tego cyklu tak /e  i „Ana­
tomię m orders tw a“ , którą 
zrealizował Otto P rem inger
— twórca znanych dobrze w 
Polsce *!łmów „Czarna C a r ­
m en" I „Witaj sm utku” w y­
traw ny rzemieślnik i świetny 
reż >. ser.

P ) d  znakomitymi potyczka

mi adwokata  z prokuratorem, 
kryje się poważna problema­
tyka filmu. Jest  nią w zględ­
ność spraw, niemożność do­
tarc ia  do Istoty rzeczy, jej 
złożoność, nieistnienie abso­
lutne! prawdy, która pom ogła­
by w osadzaniu .  Podporucz­
nik odznaczony w walkach 
w Korei, zabił człowieka być 
może z pełną świadomością 
popełnianego czynu. Zręczne 
manewry adwokata  doprowa­
dzają Jednak -jo uniewinnie­
nia zbrodniarza  Wyrok sądu 
być może nie jest więc sp ra ­
wiedliwy Otto Dreminger su ­
geruje  jednak, że wyroki są ­
dów nigdy nie sa I nie mo- 
eą  być sprawiedliwe. ,

P rem inger  niczego w tym 
filmie nie dopowiada do koń­
ca. '7  gruncie rzeczy nie 
wiemy jaką rolę spełniła żo­
na mordercy i jak. tak n a ­
prawdę, historia zabójstwa 
wyglądała.  Wiedza ta zresztą 
nie jest nam zupełnie potrzeb­
na. Wystarczała  zręcznie wy­
sunięte  sugestie.  Otto Pre­
m inger  nie traktuje  sprawy, 
której relację przedstawia, 
serio. Nie jest to bowiem 
film. którego zamierzeniem 
byłoby pokazanie niemożliwo­
ści wydania wyroku. Nic jest

to też film, którego zamie­
rzeniem było podjęcie poważ­
nego problemu sprawiedliwo­
ści, roli przysięgłych Itd. Pre­
m inger nie chce ani roz­
t rząsać  sumień, ani o niczym 
przekonywać. Jego adwokat 
lubi łowić ryby i słuchać 
jazzu. Jest  sympatyczny i pe­
łen uroku. Świetnie  broni 
swego klienta, choć zdaje so­
bie sprawę z |eeo  małej 
wartości.  Bohaterowie filmu 
ci sympatyczni i ci n iesym ­
patyczni traktowani są z po­
błażliwą ironią. Świat,  w ja­
kim żyją jest ani zły, ani do- 
'•ry, wszystko w nim może być 
równie poważne co z ab aw ­
ne.

Jam es S tewart  dostał za 
rolę adwokata nagrodę na fe­
stiwalu w Wenecji. I jest 
to na pewno wielka kreacja 
aktorska. Od pierwszego u- 
jęcia Stewart jest gotową po­
stacią. Postacią, którel rysu­
nek psychologiczny dopełnia 
tylko kilkoma drobnymi szcze 
(jńłami. Dotyczą one sposobu 
bycia ulubionych zaięć l za­
in teresowań adwokata.  Środ­
ki aktorskie, jakimi się po- 
s ługule są bardzo proste i 
oszczędne. I może dlatego je­
go adwokat jest tak jakoś 
„pełny" i bardzo ludzki.

„Anatomia m orders tw a"  po­
za świetnym aktorstwem wy­
t raw na  reżys?ria i wyjątkowo 
udanym  dubbingiem prezen tu­
je także fiO-letniego Duke 
P.lllngtona. jako autora b a r ­
dzo ciekawej, jaz /owej i lustra 
cji muzyczne|.  Jest  to jeden 
z tych doskonałych filmów, 
które oplada się z prawdzi­
wa satysfakcją.

Ewa Krzyżewska, Adam Hanuszkiewicz i Tadeusz Pluciński w  jednej ze scen filmu
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Gdyby tytuł brzmiał „Zuzanna i jej chłopcy" — nie bylobV 
U) tym żadnej przesady. Przed kamerą króluje niepodzieW6 
modna gwiazdka filmowa otoczona rojem gorących wiclhl' 
cieli.

Początkowo względami uroczej Zuzanny cieszy się bard~0̂ 
„męski" grotołaz. Małecki, ale później serce aktorki zdobir 
w i  jego kolega Brenert, który dzięki szlachetności charok' 
teru odnosi zwycięstwo nad sw ym  rytuałem. Takie roztoM' 
tanie akcji trąci już dramatem i to dramatem czyito Ps^' 
chologicznym, chociaż ekspozycja nosi raczej charakter W 
medii.

Rzecz dzieje się na tle wspaniałej, tatrzańskiej przvrCĄf 
m  zmianę  — to w jazz-cnmplngu, to znowu iu tatrzańskic7ł 
jaskiniach.

Całość przesycona świetnymi melodiami jazzowymi, k ł-6r* 
sknmpc..„ -ał Andr~rj Trzaskowski, a wykonują nasi najle 
psi muzycy.  ,

A teraz trochę ciekawoxtek „warsztatowych". Rolę tytuł0' 
wą odtwarza Ewa Krzyżewska. znana już z „Popiołu i 
mentu", ..Wojny" (film produkcji jugosłowiańskiej) oral 
. ZnAu.nek" Konwickiego.

Jej partnerzy to aktor Teatru Współczesnego z WarsZP 
U'U — Pluciński (Małecki) oraz z Teatru Powszechnego (róV ‘ 
nteż Warszawa) — Hanuszkiewicz (Brenert) w scenach z ja:7.' 
campingu „kręci” ekipa pięknych krakowianek na czr^  
z „najmilszą studentką Juvenalii 1960 r." —  Hanką Waf' 
cholowiką.

Ujęcia z zalanej wodą jaskini realizowane są w  łódzkitn 
atelier.

■Trudno przewidzieć końcowy efekt  — ale już dziś możnlt 
mieć pewność, że film, który zostanie ukończony jesz 
w ciągu tego roku będzie bardzo atrakcyjny i „miły dla oW 
i ucha".

Inne szczegóły metryki filmu to: ZRF „Syrena". ReiVf f ' 
ria: Stanisłaio Możdteński,  Scenariusz: Janusz C h u d ży ń sW ’ 
Zdjęcia: Antoni Wojtowiei.  Kierownik produkcji: MieCtU' 
sław Wajnberger.

Tekst i zdjęcia: 
GERARD PUClATy



KAROL OBIDNIAK

U3ARK 
LORY“

Karol Obidniaic

Teatr  im. Ja racza  otwiera nowy sezon tea tra lny  polską 
prapremierą  sztuki Karola Obldniaka, au tora  „Pokoju 
pelneffo dym u’'. Drukujemy poniżej f ragm ent III aktu 
tej sztuki,  zaty tu łowanej „Dark Glory" („Ciemna s ła ­
wa").

Akcja jej rozgrywa się w Ameryce i na pokładzie 
małego stateczku na Pacyfiku. Ludzie, nic mogący zn a ­
leźć w społeczeństwie pomocy ani oparcia, korzystają 
7. okazji by od tego społeczeństwa uciec, by w poczu­
ciu bezpieczeństwa spędzić bodaj parę dni. Ucieczka 
przed rzeczywistością, s trachem i paniką, przed wiekiem, 
który s traszy  ludzkość bezrobociem, katastrofą,  o s ta ­
teczną zagładą,  przy pomocy małego stateczku sta je  się 
możliwa.

Celem wyprawy jest Dark Glory, bezludna w tej chwi­
li wyspa na Pacyfiku. Grupka ludzi biernych i zagubio­
nych dopiero tuta j  odnajduje  ludzkie wartości.

Ale na wyspie, ku której płyną, ma się odbyć próbny 
wybuch bomby atomowej. Czy potrafią przezwyciężyć 
strach, jak zachowają  się w chwili próby, czy będą w a l­
czyć o swoje ocalenie? W tej chwili jest to walka nie 
tyiko o ich egzystencję, ale i o pewne wartości ogólno­
ludzkie. które poznali na  małym stateczku na Pacyfiku 
w drodze na Dark Glory.

rnniwnrnnni------ —ir

I, ANORZEJ TREPKA

BAJKA z TEJ i NIE z TEJ ZIEMI
Odcięci niegościnną przyrodą od świata cywilizacji, miesz­

kańcy niektórych rejonów górzystego wnętrza Nowej Owi­
nę- do niedawna znali \ylko jeden wytwór tej cywilizacji: 
samoloty. Uważali, że wielkie ,,coń‘* lecące szlakami orłow 
1 papu u oczywiście mu-i być ptakiem. Gdy w czasie ostat­

niej wojny światowej wzro-la ilość przelotów, zachodzili 
w głowę dlaczego te ptaki, budzące ich żywą sympatie, 
nagle tak licznie się rozmnożyły 

Papuasów trapił dylemat, jaka jest pleć przelatujących 
samolotów. Po długich dyskusjach stanęło, że podczas gdy 
..samice samolotów** wysiaduje jaja. ich troskliwi małżon­
kowie odbvwają dalekie loty. by powrócić ze zdobyczą. —
Ale czym karmią się te olbrzymy, skoro nigdy nie porywa­
ła ludzi, ani zwierząt domowych?

Takie są problemy ludzi tkwiących jeszcze po same uszy 
w epoce kamiennej. Gdyby nasi bardzo dalecy przodkowie 
nie atakowali tysięcy zag£.oek, tłumacząc je w najbardziej 

niedorzeczny sposob — nie bylibyśmy dziś pokoleniem ciy  
astronautyki i cybernetyki.

Śmieszą nas ..samolotowe“ kłopoty Papuasów. Spokojnie 
I  z as przyjmujemy taki op.s środowiska morskiego: ..Oloizy- 

nuc*. roznoiodnosć poruszających się orgaruzmow, a niekie­
dy pojawia się wśród nicn także wielka ruchliwa budowla, 
sporządzona i kierowana przez istoty lozurnne — okręt pod­
wodny* Zdziwimy się wszakże w jaki sposoo ten opis po- | 
służył am erykańskiem u astronomowi Zoe Wassilko Sercc- I  
kiemu za punkt wyjściowy jego zaskakującej hipotezy.

Przedmiotem usilnych badań w wielu krajach są lotogra- fl 
ije rożnych niezidentyfikowanych obiektów latających. Wie- |  
lc z nich do złudzenia przypomina kształtem plankton — B 
maleńkie żyjątka wszystkich wód. zarowno morskich jak  fi 
śródlądowych.

W związku z tym Screcki zastanawia się. czy te tajem- fl 
n.cze twory nie stanowią ..rodzaju olbrzymiej powietrznej 1 
galaretowatej ryby. posiadającej znikomą ilość materii I  
zwartej, a równocześnie maksimum energii**.

— Ciała Ich — zauważa w da’, ym cią<,u Serecki — śwle- |  
cące od ciepła, muszą być wklęsłe i naładowane elektrycz- 1 
nośeią. Obserwacje sugerują, że są pokryte świecącą sreb- I  
rzystą łuską i poruszają się za pomocą rotacji.

Obrazowo brzmi uwaga Sereckiego: — Podobnie jak ryby 9 
ki ążą wokół okrętów, te zagadkowe stwory zbliżają się do a 
samolotów i może z ciekawości podlatują całkiem blisko. H 

Znany am erykańsk i astronom N. K. Jessup tak interpre- fl 
tuje ten pogląd:

..Sugestia instynktownego pociągu do samolotów oraz źro- I  
dcl energii elektrycznej jest bardzo wnikliwa. Uważam, że |  
mogą tu odgrywać rolę dwa rodzaje uczuleń. Jeden — bar­
dzo wysokiego stopnia inteligencji, drugi zaś na poziomie I  
zwierzęcym — rodzaj instynktownego wyczucia, przypusz­
czam. że to drugie dotyczy ..zwierząt przestrzeni“, pierw­
sze natomiast istot rozumnych, które zbudowały wielkie 
..przestrzenne form y“.

Serecki zauważa dalej, że te obiekty mogą posiadać — 
podobnie jak  większość ryb — srebrzystą łuskę, która odbi­
ja blask Słońca. Jak liczne głębinowe ryby — świecą i mie­
nią się różnobarwnościa blasków, które mogą dowolnie roz­
jarzać i przygaszać. Są zwierzętami jasnych przestworzy, 
nie dziwmy się zatem, że blask: wydzielany przez nie może 
być oślepiający.

W tym miejscu warto wtrącić pewna dygresję. Jak po­
wszechnie wiadomo — badania fizycznych właściwości kos­
micznego otoczenia naszej planety, dokonane przez apara­
turę pomiarową sztucznych ciał niebieskich, wykazały, że 
Ziemię otaczają aż do znacznych odległości strefy zagęsz­
czenia elektrycznie naładowanych clem enł£rnych cząstek 
m aterii o olbrzymich energiach. Grupują się one jak gdyby 
w trzech pierścieniach. Pierwsza z nich zniża się do 400 km, 
maksimum nasilenia drugiego występuje na 4.500 km, ostat­
ni zaś ogarnia szeroki pas przestrzeni od 12,000 do 60.000 km 
ponad Ziemią.

Problem pobudza do myślenia. Czyżby wykrycie tych stref 
cząstek naelektrvzowanych zapewniało dodatkowe źródła 
energii do użytkowania przez egzotycznych pupilów Serec- 
kiego? Chyba zbyt wcześnie na snucie takich rozważań w 
stosunku do istot, k tóre wciąż jeszcze najbardziej swojsko 
czują się w legendzie.

Życie w ystępujące w obrębie nieskończonego Wszechświata j 
z całą pewnością nie musi ograniczać się do form białko- j 
wych. Korzysta ono pełną garścią z niezliczonej ilości fi­
zyko-chemicznych kombinacji ponad stu  pierwiastków, wszę­
dzie występujących. W efekcie — na dalekich, niezbadanych . 
globach rozwija sie życie bujne w przepychu różnorodności j 
kształtów, niewyobrażalnie odm ienne od wszystkiego co 
znamy.

Miejmy to na względzie, słuchając hipotezy o  zwierzę tac n 
przestrzeni żywiących się elektrycznością jonosferyczną. O- 
gornljm y ią  życzliwym uśmiechem nie wyłącznic tak uro­
czą ba/ke“ ale jako coś. co może posiadać przyrodniczy 
sens — jeśli nawet, nie w obrębie naszej Ziemi, to gdzie« 
w bogatei przyrodzie Wszechświata, rozrzutnie szafującej 
różnorodnością kształtów najm niej zbadanej swojej skarbni­
cy: misterium  życia.

Przytoczę opinię, wyrażoną na ten tem at przez znanego 
polskiego fizyka nuklearnego, mgr Ir.ż. Olgierda Wotczka: j 
,.Uyć może. choć oczywiście nie mamy na to dowodu, na 3 
innych ciałach niebieskich rozwinęły się organizmy, czer- * 
piące energię potrzebną do podtrzymywania swego istnienia js 
z przemian elektrycznych, magnetycznych, czy nawet ra- i  
dioaktywnych".

Jeśli nawet rozumowanie Sereckiego t licznych 1cco zwo- t 
lenników jest analogiczne do naiwnych sporów Papuasów — 
w obydwu tych dociekaniach tkwi zwyczajna, a porywająca . 
wielkość myśli szukającej prawdy.

Fonadto. odwracając zagadnienie, jeśli hipoteza Sereckiego 
Jest słuszna — nie mamy żadnej pewności, że zagadkowi 
m ieszkańcy lonosfery nie nopetnlaln analoeiczncgo błędu 
jak  wspomniani papuasi z Nowej Gwinei. Któż zaręczy. 

oearniają nasza cywilizację w jej istotnych proporcjach? 
Dlaczego np. nic mogliby samochodów m knących po szo­
sach uważać za gospodarzv nlancty. a wolno snuiare sic tu 
i tam wśród pól matę wydłużone postacie — ?n mechanizmy 
wykonujące czynności, do Jakich zostały sztucznie skon­
struowane?

H M ■uu»i m « m  mm' mhhm.iu.-w> w i m u — ł .

GLOS Z RADIA: Hallo, hallo, 
tu rad ios tacja  Dolce Vitae, 
za 15 minut  zostanie do­
konany jeden z na jw ięk­
szych wybuchów jądrow ych 
w dziejach ludzkości. Na 
sygnał  radiowy bomba o 
niespotykanej sile wybuch­
nie na Dark  Glory. W pro­
mieniu 100 mil życie u leg­
nie całkowitemu zniszcze­
niu. Nasi uczeni zapewnia­
ją ,  żc nowa bomba nie spo­
woduje opadu radioaktyw­
nego. Oczy św iata  zwróco­
ne są w tej chwili w ten 
jeden punkt, który uczyni 
ziemię widoczną na k ra ń ­
cach Galaktyki. Za 15 mi­
nut zwróćcie oczy na za ­
chód. Za 15 minut  zabłyś­
nie tam nowe słonce. (Zie­
lony wpadł na pokład obok 
Billa, zgasił  radio).

ZIELONY: Ani słowa. Ro­
zumiecie. Ani słowa.

SM ITH : Uciekajmy stąd.. U- 
ciekajmy.

ZIELONY: Milcz.
SM ITH : Uciekajmy.
ZIELONY: Za późno.
SM ITH : W racaj,  Bill.
ZIELONY: Ile mil n a s  dzie­

li od brzegu, Bill?,
BILL: Pięć.
ZIELONY: Kiedy tam  doje-
dziemy?
BILL: Za piętnaście minut.
ZIELONY: Nie możesz przy­

śpieszyć?
BILL: Najwyżej 30 sekund.
SM ITH : W racajmy.
ZiELONY: W tej chwili td 

r/vszystko jedno, w którą 
stronę płyniemy. Na tej ła j ­
bie nie uciekniesz poza pro­
mień zniszczenia. Nawet pól 
promienia, n aw et  ćwierć.

SM ITH : Spróbuj,  Bill. T rze­
ba próbować. A może s ta ­
nie się  cud, może n am  się 
uda wyjść cało? M usim y 
spróbować.

ZIELONY: Spójrz, tam  jest  
kres naszych marzeń. Dzie­
li nas  tylko jeden krok.

SM ITH : Zielony, musimy r a ­
tować Kate, Karin. M usi­
my je  ra tować, Bill. One 
nie mogą umrzeć.

ZIELONY: N adaw aj  SOS. Tu 
są ludzie. W strzym ać wy­
buch. SOS!

BILL: Nadaję. Przecież wi­
dzisz, że nadaję.

ZIELONY: Ani słowa. Nie 
wolno wam  nic zdradzić, 
to cena, którą musimy za­
płacić za parę chwil szczę­
ścia.

SM ITH : Każdy  człowiek po­
winien wiedzieć, co go cze­
ka.

ZIELONY: Powinien, jeśli  się 
może przeciwstawić. Jeśl i 
is tnieje chociaż cień sz a n ­
sy. Trzymaj się, Smithy. 
Głowa do góry. No. Palrz.  
Jaka  ta wyspa piękna. Po­
każ, co umiesz.

SM ITH : Wiedziałem, wiedzia­
łem, przez cały czas wie­
działem, że wpadłem w pu­
łapkę.

BILL: 'To nie byia pułapka. 
Chciałem wam  pokazać, że 
warto żyć.

SM ITH: A pokazałeś, jak 
trudno jest  umrzeć.

ZIELONY: Dość. Nadawaj,  
Billy. W strzym ać wybuch. 
Tutaj są  ludzie. (Sygnały  
Morse 'a  wypełniają ciszę. 
W biegają  Kate i Karin, 
niosą na tackach kieliszki, 
m igdały i butelkę sza m p a ­
na.)  Smith,  czujesz jak 
pachnie, pachnie zielenią, 
pachnie wszystkimi b a rw a ­
mi. Kate, otwieraj szam ­
pana. Niech st rzela aż na 
wyspę.

KARIN: Lornetka, dajcie lor­
netkę

SMITH: Proszę.
KARLN: Marzenie. Zielony,

czy to nie za dużo szczę­
ścia naraz,  powiedz?!

SMITH: Kate, czy ci się nic 
nie stało, Kate?

KATE: P rzesadzasz  w troskli­
wości, kochany.

SM ITH: Wybuch. Mógł clę 
okaleczyć,

KATE: Głupstwo.
SM ITH: Nie, wcale. Ty nie 

wiesz jakie to niebezpiecz­
ne.

KATE: Przed r  mi cale ży­
cie, Smithy. Bądź oszczęd­
ny. Troskliwości musi nam 
wystarczyć na wiele lat.

KARIN: S tare  dzieci, daję 
słowo, Bill, proszę.

ZIELONY: Ja  mu podam. 
(Podaje  kieliszek, szeptem.) 
Nie przerywaj ani na mo­
ment nadaw ania .

KATE: Pijemy ¡.drowie Billa.

KARIN: Zdrowie Billa! (Karin 
roznosi migdały. Cisza. Sły­
chać tylko alfabet M orse‘a.) 
W ulkany namiętności zg a ­
sły, zapadła  noc ciszy, 
Czemu milczycie?

ZIELONY: Pierwszy kieliszek 
wybija mnie  zawsze z kon­
ceptu.

KATE: Dowcipny. Zaczekaj,  
drugi wypijemy na lądzie.

ZIELONY: Nie chcę, nie chcę 
czekać. ’ <iszę sie zachły­
snąć  pełną piersią.

KARIN: i .a te , i do tych wszy­
stkich wad, które ci mó­
wiłam dodaj jeszcze za ­
chłanność (rozlewa resztę 
szam pana  do kieliszków).

KATE: Bill, s ta ry  mruku 
przestań brzęczec. Co ty 
tam  gadasz,  z kim rozm a­
wiasz? Aiówię wam, on na 
pewno plotkuje z kimś na 
na sz  temat.  Wstydź się. 
Tak obm awiać bliźnich.

KARIN: Bill, przestań  w resz­
cie zachowywać się jak 
gw ardz is ta  przed Bucking- 
sham  Pałace. Uśmiechnij 
się, no, szeroko. Patrzcie,  
widać już pojedyncze drze­
wa. (szeptem do Kate.) 
Kate, chodźmy się przebrać.

ZIELONY: Zaczekajcie , wy­
pijemy wasze zdrowie.

KATE: Skoro musimy.
SMITH: Za twoje Kale.
ZIELONY: Za twoje Karin.
KATE: Bill, a ty? (Bill u- 

nosi rękę do góry na znak 
pozdrowienia, d rugą  nie 
przesta je  nadawać.)  Wstydź 
się, nie powiedzieć ani sło­
wa w takiej chwili. (Bili 
zaczyna mówić, wargi w y­
m awiają  słowa, których nie 
słychać.)

BILL: Tutaj  są ludzie, tu ta j  
są ludzie.

KATE: Bill, jak  możesz mnie 
tak kompromitować. Zawsze 
cię lubiłam i lubię. Ale nie 
do tego stopnia, żebyś się 
musiał kryć ze sw oją sym ­
patią  do mnie. Pa trzc ie  go, 
dowcipniś.

KARIN: Kate, chodźmy.
SM ITH: Nie odchodź, Kate. 

Zostań  przy mnie. Do koń­
ca.

KATE: Pozwól, zaraz  wrócę. 
M am y dla w as n iespodzian­
kę-

SM ITH: Zostań przy mnie.
KATE: Proszę.
SM ITH : Idź. Niczego nie 

potrafię ci odmówić.
KATE: Nic bądź taki poważ­

ny. Uśmiechnij  się. No, w e­
selej. Te-az dobrze. Idzie­
my, Karin.

SM ITH: Kate. (Kate o dw ra­
ca się, Smith chwyta ją 
wpół, całuje, jakby się żeg ­
nał.) Idź już, idź.

ZIELONY: Ile nam  jeszcze 
minut zostało?

BILL: Siedem.
SM ITH: Kate.
ZIELONY: Smith, pomyśl.

Jeszcze tylko siedem mi­
nut. Trzymaj się chłopie.

SM ITH : Muszę ją widzieć. 
Jej obraz zabrać  ze sobą. 
Nic możemy tam iść od­
dzielnie, Znowu będziemy 
się szukać Bóg wic, jak 
długo.

ZIELONY: Stój!
SM ITH: Zielony, zawołaj je!

ZIELONY: Smithy, t rzymaj 
się. Bill, słyszysz coś?

BILL: Nie.
SM ITH : Ojcze nasz,  który 

jes teś  w niebie...
BILL: Do ko^o s:e modlisz? 

To Bóg teraz  się powinien 
modlić i prosić o laskę, o 
życie dla ciebie.

SM ITH : Co ty wygadujesz,  
Bill?

BILL: Nie przeszkadzajcie ml.

SMITH: Przecież ja...
BILL: Dość.
ZIELONY: Jaki  on teraz 

straszny.
BILL: Okradli  mnie  z siły, 

z l " ' - - in ic .
ZIELONY: Na niego nie m a­

my co liczyć.
SMITH: Zwiarlowal.  Biedny 

Bill. Teraz  naw et mógł­
bym f  ->owrotem wrócić i 
pracować w biurze.

BILL: I co dzień cząstkę 
oniżenia przynosiłbyś z 
iura do domu. A Kate? 

Sta łaby  się równą tobie, 
r ' . . n ą  w poniżeniu.

SMITH: Nie, kazałbym jej 
odejść.

BILL: Więc kaza łbyś jej  um ­
rzeć.

SM ITH: Tak, ale by żyła, ży­
ła.

BILL: A ty?
SM ITH: Ja?  Ja... Przecież i 

tak nigdy nie żyłem n a ­
prawdę.

ZIELONY: Żadnych sy g n a ­
łów?

BILL: Żadnych.
ZIELONY: W strzym ać  wy­

buch, tu są ludzie.
SM ITH: Ile minut?
BILL: Pięć.
SM ITH: Kate, Kate, Kate!!!
ZIELONY: Spokojnie Smithy, 

jeszcze 4 minuty i 30 se­
kund.

S M . »II: Nie -  t rzym am . Nie 
dam rady.

ZIELONY: Wytrzymasz,  Smlt- 
thy.

SM ITH: Zielony, pozw'ól, po­
zwól mi, tyle krzyku ze­
brało  się we mnie. On mnie  
zadławi.  Ja  muszę, muszę 
krzyczeć.

ZIELONY: Nie wolno. M u­
sisz. Jes teś  moim przyjacie­
lem. prawda?

SMITH: (krzyczy)

ZIELONY: (zatyka mu u s t ł i ) |  
Ten komunikat to kłamstwo, 
rozumiesz? Chcą nas  ob­
rabować z naszego  szczę­
ścia, okłamują nas,  bo nan^ 
zazdroszczą.  Przypomnij so 
bie słynny na jazd M arsjan . 
Pam iętam , byłem wtedy 
małym chłopcem. No i co? 
Zwyczajny bluff! Ten ko­
munikat to taki sam bluff. 
Oni wiedzieli, że tu jctlzie- 
my. Wiedzieli, prawda Bill?

BILL: Wiedzieli.
SM ITH : A  teraz  nas  s t ra ­

szą. Ale dlaczego?
ZIELONY: M uszą  nas  s t r a ­

szyć, człowiek, który się 
boi, gotów jes t  na wszy­
stko. Gotów jest  wrócić i  
dalej gnić na barłogu.

SM ITH : Bill, on ma rację. 
No bo pomyśl,  taka wys­
pa, to trzeba by nie mieć 
sumienia,  żeby ją znisz­
czyć. Bogacze znają  się na 
pięknie. To nie to co my. 
Oni z egoizmu do tego nici 
dopuszczą.

KATE: Hallo!
KARIN: Hallo! (ubrane  w

stroje hawajskie,  zjawiają 
się z dużą kolorową pil- 

) •
SM ITH: Ooooo!
ZIELONY: Jestem  bezsilny 

wobec zachwytu, którego 
nie umiem wyrazić.

KATE: Powiedz coś!
SM ITH: Kiedy mnie zam u­

rowało.
KATE: Szyłyśmy ręcznie po

nocach.
KARIN: Zeby w am  sprawić 

niespodziankę.
KATE: Udało  nam  się, ca 

Karin?
ZIELONY: Osta tn ie  kropla, 

szampana.
KARIN: Pijmy do dna.
KATE: Smithy,
SM ITH: Już, wybacz... w zru­

szenie.
ZIELONY: Pijmy.
KARIN: Zdrowie panów stwo 

rżenia.
ZIELONY: Zdrowie s tworze­

nia.
KATE: Bill, kiedy wreszcie 

dobijemy do brzegu.
BILL: Za chwilę.
KATE: Wprost t rudno ml w 

lo uwierzyć.
KARIN: Nie mogę się do­

czekać. Goń mnie.
ZIELONY: W spaniały  pomysł. 

G ram y w berka, (rozbiega­
ją się, śmieją się coraz 
bardziej nienaturaln ie)

KARIN: Nie znasz  się na 
żartach, za mocno bijesz.

SMITH: To zag ra jm y  w sp a ­
lonego.

KATE: Dobrze. W spalonego.

(Zielony zapytuje  szeptem 
Billa)

ZIELONY: No i co?

BILL: Nadaję.
ZIELONY: Smithy, na  s ta ­

nowisko.
KARIN: Piłka może nam 

wpaść do wody. Może o- 
pożnlć nasz  przyjazd.

ZIELONY: W szystko jedno.

KATE: S t r a c i a m  już ocho­
tę. Wolę przyglądać się wy­
spie, jest całkiem blisko. 
Zdaje się, że wystarczy 
s ięgnąć ręką, nigdy jej nie 
zobaczymy po raz drugi 
takiej samej, równie pięk­
nej.

KARIN: Równie bliskiej.
ZIELONY: Czy wiesz ile s t ra ­

ciliśmy dni? Tylko dlatego, 
że nie chciałaś mi uwie­
rzyć?

KARIN: AAówlsz o s tra tach  w 
takiej chwili. Zaczekaj,  zo­

baczysz, nie będziesz ż a ­
łował ani jednej sekun­
dy na tej wyspie, przyrze­
kam ¿cl wszystko — moje 
serce, nie wiem co mówię, 
głupstwo, teraz musisz mi 
wybaczyć, później będę zło­
śl iwa, apodyktyczna, nie­
znośna, wym agająca ,  zaz­
drosna.

KATE: (patrzy  na zegarek) 
Do widzenia, Karin (rzuca 
się Smithowi w ramiona. 
To jam o  czyni Karin. Bill 
coraz szybciej nadaje,  co­
raz głośniej słychać SOS, 
coraz potężniej, aż do ol­
brzymiego forte).
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L U D Z
T R Ó J K Ą T A

Dalszy ciqg 

ze słr. 1
jące. B iu rko  nie je s t in ty m ­
ne, jak  konfesjonał.

W 1950 roku A nna K raw ­
czyk przyszła  do urzędu , k tó ­
rem u należało  opow iedzieć o 
sp raw ach , zam knię tych  do­
tąd  w czterech ścianach. 
D laczego zaraz  po w ojn ie  z 
m ężem , tkaczem  cenionym  
fachow cem , opuścili Łódź i 
w  rok później w rócili.

W prow adzili s ię  w ów czas 
do rodziców. P rzyw ita li ich 
radośn ie  z gościną na m ie­
siąc, może dw a. W tłoczyli 
się w  dziew iętnaście  m etrów  
kw adratow ych , co stanow iło  
pow ierzchn ię  jedne j izby.

Rosły dzieci.
G ościna p rzeciągnęła  się.
P rzyszło  im godzić ch ra p a ­

nie z dek lam ow aniem  w ier­
szy, kuchenne brzęczenia z 
żm udnym  podliczaniem  cy­
ferek . Pom ocą m iał służyć 
p a raw an  Solidny, dający  się 
rozm aicie ustaw ić, w szk a r­
ła tne  róże, z filu te rnym i ko­
kardkam i.

Po lew ej s tro n ie  sz k a r ła t­
nych róż dziadek  p rzed  noc­
ną  zm ianą  szyku je  się spać, 
po p raw ej p rzeszkadzają  so­
bie w nukow ie, k tó rzy  w łaś­
n ie  w rócili ze szkoły. K iedy 
m a tk a  przy jdzie  ze sklepu, 
dziadek zm ęczony iry tac ją  
będzie ch rap a ł, chłopcy w ez­
m ą się do lekcji, a babka 
zacznie w yb ierać  się do ro ­
boty.

— Z a te m ,  p a n ie  k i e r o w ­
n ik u  — p ro szę  u w z g lęd n ić  
m o ja  sy tu a c ję .  T a k  iuż  t rzy  
la la .  d łu że j  n ie  m ożem y.

P etenci n ienaw idzą  w zru ­
szan ia  ram ionam i.

A nna K raw czyk  porzuciła 
pokoro, gdy zo rien tow ała  się, 
że mówi w próżnię. U pom i­
nała się za tą  sp raw ied li­
w ością, na k tó rą  m a w idok 
ze sw ojego okna. W łaśnie 
u rzędn ik  kw a te ru n k u . -.ąsiad 
z p rzeciw ka, porzucił w ygód-

sir.

n e  m ieszkan ie  — w ynalaz ł 
sobie luksusow e.

— W ięc czy dla w szystk ich  
sy tu ac ja  je s t trag iczna?  — 
zakończyła p y tan iem  sw ój 
m onolog A nna K raw czyk, 
sp rzedaw czyn i w  sk lep ie  na­
białow ym .

O dpow iedź o trzym ała .
— My p racu jem y  w  kw a­

te ru n k u  — m am y ładne 
m ieszkania , wy p racu jec ie  w 
sk lep ie  — m acie  ładne  ja jk a .

T rzecie  spo tkan ie  odbyło 
się w  piekle. Z w ąskiego ko­
ry ta rzy k a  w chodzi się do 
kuchn i i do  pokoju. K uch ­
nię za jm u je  rozw iedziona 
żona, z dw ojgiem  dzieci. 
Pokój pozostaw ił sobie roz­
w iedziony m ąż. K iedy n aw i­
nie m u się pod rękę  k tóreś 
z dzieci p rzepędza  je.

„Poszło won, k... n asien ie“.
Byłej żonie podbija  oczy 

zaw sze, gdy w raca  do dom u 
p ijany  i sam . Musi jakoś po­
w etow ać sobie nędzne zło­
tów ki a lim entów , w ołanie go 
na  m ilicję, a w ogóle wyżyć 
się, zaszum ieć z fan tazją .

„T eraz  oberw iesz  po śli- 
p iach !“

Nie w pada w  furię. Nie 
trac i p anow an ia  nad  sobą. 
B ije z w praw ą.

„O bdukcja  cię n ie  u rzą - 
d z i!“

C zasam i godziny grozy za­
leżą od szybkości posłużenia 
sie kluczem . Albo ona spo­
strzeże się w porę i p rze­
kręci klucz w zam ku, albo  
on dopadnie ją  na k o ry ta ­
rzyku i zam knie  d rzw i od 
kuchni, gazie są dzieci.

Nauczył się bić p rzed tem  
izolując dzieci. Dzieci 
w rzeszczą. Dzieci sp row adza­
ją  na kark  sąsiadów , m ilicję.

B ije i persw adu je . „Z abie­
ra j sie stąd . bo za tłukę! Gaz 
ci kiedy puszczę!“

D okąd ma się zab ierać? I 
d laczego ona? Czy to  ona 
p rzep ija ła  pensję? A k to  za ­
czął sp row adzać  do dom u 
dziw ki? Kogo sąd  obarczył 
w iną?  Czem u to  ona ma 
być kopnięta na ulicę? Czy 
za to, że u rab ia  sobie ręce 
przy w spólnych dzieciach?

O dpow iedziała sobie na 
postaw ione py tan ia  przeczą­
co. Nie. nie ona. A jednak  
ona. E lżbieta S. rozpoczęła 
w ym ianę korespondencji z 
posągiem. N akleja ła  znaczki 
op łaty  skarbow ej na poda­

n ia , k tó re  każde z osobna, 
opow iedziane w tea trze , mo­
głoby w yw ołać płacz.

Posągi nie m a ją  łez.
Rok 1953. „Wydział K w a ­

terunków y zawiadamia, że 
na skutek ciężkiej sytuacji 
mieszkaniowej na terenie tu ­
tejszej dzielnicy, w chwili 
obecnej prośba jej zostaje 
bez uwzględnienia.

Nadmienia się, że sprawa 
powyższa będzie załatwiona 
pozytywnie z chwilą poprawy 
sytuacji na odcinku lokalo­
wym".

W gazetach sta le  pisali, że 
sy tuac ja  m ieszkaniow a jes t 
coraz lepsza.

A byd lak  ciągle bił.
Synek zaczął się jąkać . Z 

pow odu córki E lżbietę S. 
w zyw ano często do  szkoły.

„Dziewczynka jest nerwo­
wa. Nie potrafi się skupić. 
Często bez powodu płacze. 
Zaniedbuje się. Nie odrabia 
lekcji. Czy może ma złe wa­
runki domowe?"

Rok 1954. „Wydział Kw a­
terunkowy zawiadamia, że 
nie dysponuje lolcalami na 
poprawę warunków mieszka­
niowych. W chwili obecnej 
nie m am y możliwości 
uwzględnienia jej prośby. 
Sytuacja mieszkaniowa jest 
bardzo trudna, uzysk wolnej  
powierzchni minimalny, nie 
pokrywa najpilniejszych po­
trzeb dzielnicy".

W gazetach  pisali, że m iesz­
kań  jest coraz w ięcej. T ym ­
czasem  ona szła pokazać 
sw oje rany i sin iak i leka­
rzow i, a m ilic ja  zrobiła sw o­
je: w spółlokatora , byłego m ę­
ża, zam knęła  na dzień i noc 
w arcsA ne Gdy odzyskał 
w olność p rosto  z baru  w ró ­
cił do domu coś je j ślubo­
wać.

„Już  ja w ielm ożną pan ią  
za ła tw ię ; bachory uschną, a 
ciebie franca  stoczy !*•

Rok 1957. N adal bała się 
sprow adzić  do sw oje j kuchni 
sta ra jąceg o  się. W ciąż ko­
respondow ała z posągiem . 
K olejna odpow iedz na jej 
p rośbę zaw iera ła  uncję  b a l­
sam u.

„Wydział Kwaterunkowy  
zawiadamia, że nazwisko 
obywatelki zostanie umiesz­
czone w planie przydziałów 
lokali mieszkalnych".

K iedy? W jak im  p lan ie? 
Czy d ługo  jeszcze? Na żad­
ne z tych py tań  nie odpo­
w iadało  urzędow e pism o. 
N ajw ięcej w iedzieli ludzie z 
nocnych kolejek.

Że trzeba płacić, żeby do­
stać. A lbo w yczuć, gdzie u- 
derzyć. Lub pyskow ać; cho­
dzić po w szystk ich  i gard ło ­
wać.

S am i po tu ln ie  robili sw oje.
P ou tykan i po kątach , lub 

w sp arc i o m ur, ju ż  z w ie­
czora rozpoczynali oczeki­
w anie , p rzep la tan e  sennym  
ględzeniem .

Dzień, k tó ry  m iał nastać, 
był szczególniejszym  w ty ­
godniu: tego dn ia  p rzy jm o­
w ał k ierow nik  kw aterunku . 
W ysłuchiw ał osobiście. Roz­
m aw ia ło  się z Kimś, kto 
mógł obiecać. Po w izycie 
w iadom o było m oże nie 
w szystko, a le  za to  p raw ie  
na pewno.

E lżbieta S. nie m iała  siły 
przychodzić tak  w cześnie. 
Zw ykle s taw ała  w kolejce o 
d rug ie j w  nocy. To w y s ta r­
czyło, aby dostać się do ga­
b inetu  gdzieś koło obiadu. 
W ychodziła z p rześw iadcze­
niem , że p ap ie rk i załączone 
do je j podan ia  są  czytane, a 
n aw et og lądane pod św iatło . 
Po dw óch m iesiącach w raca ­
ła na nocna zm ianę. P rzy­
pom nieć się. Pokazać, że nic 
się n ie  zm ieniło . T ra fia ła  
św ietn ie. Razu jednego była 
trzydziesta  dz iew ią ta . Za nią 
u rósł ogon dw ustuosobow y. 
Tego dn ia  k ierow nik  p rzy ją ł 
czterdziestu  petentów .

T ow arzysz z kom isji m iesz

kan tow ej p rzy  radzie  zak ła ­
dow ej zak ładów  im. D zier­
żyńskiego m a czarny , gruby  
b ru lion  z nazw iskam i w ete­
ranów . Inaczej na pew no by 
się pogubił w fak tach  i ad ­
no tacjach . Tyle tego. Przy 
sp raw ie  E lżbiety S.. jak  przy 
pozostałych, in fo rm ac je  p rzy ­
pom inają  n iedoskonale  szkol­
ne ściągaczki. N ajp ierw  na­
s tęp u ją  daty  h isto ryczne: k ie­
dy zaczęła się s ta rać , w  ilu 
m etrach  m ieszka. Potem  rze­
czowość u stępu je  m iejsca 
zwięzłości.

„Rozwiedziony mąż w tym  
samym lokalu. Częste awan­
tury. Bójki. Dwoje dzieci".

T ow arzysz z rady zak ła ­
dow ej um ie korzystać ze 
ściągaczek. Czyta w 1 b ru lio ­
nie, jak  w m agicznej księ­
dze.

„Mieszkanie uciążliwe, tem­
peratura dochodzi do 50° C”.

Pośród w eteranów , grużiic, 
rozw iedzionych, są  jeszcze 
h istorie, k tóre  m ogły sie zda­
rzyć, w ięc się zdarzyły. 
M ieszkanie rodziny kroch- 
m a la r za P  m a w spólną ścia­
nę z p iekarn ią . Przed w ojną  
m istrz  raz dzienn ie  rozpalał 
piec i po w ypieku  m iał fa je- 
ran t.

Od kilku  la t  p iekarn ię

k tó rego  w  każdym  m i ej s tu
m ożna w ykro ić  frag m en t i 
badać na  nim , co typowe* 
pow tarzalne , charak te ry sty cz­
ne. Na różnorodność w ycina­
nek nie m ożna liczyć. T ró j­
kąt, k tó ry  w yznaczają  u lice 
W róblew skiego, przechodząca 
w C zerw oną, potem  P io tr ­
kow ska do p lacu  N iepodleg­
łości i w  linii p ro ste j p rze­
d łużona przez P a rk  H ibnera 
aż do torów  kolei obw odo­
w ej i da le j idąc to ram i do 
m iejsca, gdzie się spotyka z 
u licą W róblew skiego — ten 
tró jk ą t z u licam i W ery Ko­
strzew y, K arpacką, C iasną, 
Pao ian icką . W ólczańską — 
m ożna by przen ieść w różne 
dzieinice Łodzi. Nie kłóciły 
by się w yglądem , a le  uzu­
pełn iały .

W nętrze tró jk ą tn e j w yci­
nanki to  trochę  zieleni i 
ogrom  nędzy u trw alone j w  
kam ieniu .

„Ten dom znajduje się pod 
społeczną opieką zamieszka­
łych w nim lokatorów

Je s t to  dom A nny K raw ­
czyk. L itery  na tablicy  w y­
leniały. jak  sierść na s ta ­
rym  psie. T eraz są m ak a­
bryczną groteską. Za sw ojej 
świeżości po prostu  k łam ały . 
N igdy i n ik t społecznie się

Ul. Wróbletcskiegi

Ul, Braterska

przejęło  państw o. W ykorzy­
s tu je  ją całą dobę, w p iątek  
i św iątek . Piec nigdy nie 
p rzes ta je  buchać żarem . Za 
ścianą, w m ieszkaniu  kroch- 
m alarza  P.. od tej n ieu s tan ­
nej gorączki p ęk a ją  meble, 
ludzie om al nie dosta ją  k ręć­
ka.

T ow arzysz z rady  zak ła ­
dow ej n a jlep ie j wie, jak  
m a ją  w m ieszkaniach  robo t­
nicy. W tych, w których jest 
za gorąco i tych, w  których 
je s t za zim no: za ciasno, lub 
za obrzydliw ie.

„Nie możemy się rozczu­
lać.!"

Ale zaw ołanie: „N ie m oże­
my się rozczu lać” je s t p ro ­
gram em  m inim um . To mało. 
M usim y stępieć. Jak  inaczej 
m ożna by było sobie w y­
obrazić  p racę  tow arzysza z 
rady  zak ładow ej, a już szcze­
gólnie u rzędników  k w a te ru n ­
ku. Oni pow inni um ieć w y­
b rać  ze stu  podań dw a S tę­
pieć — to też mało. Jeszcze 
n ie  w olno im zachow ać w y ­
obraźn i. Za zdan iem : „W 
m ieszkaniu  s ta le  p an u je  tem ­
p e ra tu ra  do 50° C“ ty lko 
m ięczakow i w olno  w yobra­
żać sobie żar od hutniczego 
palen iska , pot. ob łędną n ie­
możność ucieczki.

T rzeba się oduczać, lub  
przyzw yczajać, lub zak ładać 
końskie oku lary . A lbo być 

pcetą . P ięknoduchem , którego 
m usnął n astró j. W ówczas 
m ożna zadek larow ać miłość 
d la  m dłe j szarzyzny łódzkich 
ulic, kurzu, zaduchu i śle­
pych okien.

Skoro  nie je s t się poetą, 
ani u rzędn ik iem  k w aterunku , 
an i n ie  zak łada  się końskich 
oku larów  — ulicc, dom y, lu ­
dzie  m uszą w y d ać  się tak i­
m i, jak im i są.

Łódz je s t tym  m iastem , z

nie opiekow ał ruderą , k tórej 
okna nie p rzeg ląda ją  się w 
słońcu, z rynsztok iem  po 
środku podw órza, sp ły w a ją ­
cym  b łęk itnym i pop łuczyna­
mi z balii. C odziennie p ra ­
nie C odziennie b ieganie do 
klozetu za oficyną. C odzien­
nie skondesow any zapach 
k ap u śn iak u , m ydlin  i w ygód­
ki. W T ró jkącie , na B row ar­
nych, Ż yw ieckich  i W iosen­
nych, w ylęga się gruźlica i 
dzieci rosną z krzyw icą.

P onu ro  jes t tu przez sześć 
dni, siódm y jes t dniem  w eso­
łego m iasteczka. Zaw sze stoi 
tu  gdzieś karuzela .

E lżbieta S. m ieszka na Ce­
ram icznej. Id io tyczn ie  po­
sk ręcana  uliczka. C zasam i 
ru ry  p row adzące od żelaz­
nych piecyków  do kom ina, 
u k ła d a ją  się w tak ie  zaw ija ­
sy. Ju ż  za p ierw szym  zak rę ­
tem  rozpościera się au ten tycz  
no zadupie. Domki i ogródki. 
L en iw e kury . Suszące się na 
płotach m ajtk i. Łączka z ło­
pianem . P lacyk  z pom pą.

T am  E lżb ieta  S. spo tyka 
się z sąsiadkam i. S tudn ia  za­
o p a tru je  w w odę i na jśw ież­
sze in form acje . M ałom ias- 
teczkow ość. Rola studn i je s t 
podw ójna: raz w ystępu je  ja ­
ko źródło, raz spełn ia  funkcję  
publicznej pracy. Beczkowóz, 
rozw ożący tu ta j  w odę przez 
ub ieg łe  ęztery  la ta , był może 
bardz ie j rom antyczny , a le 
k łopotliw y. O bjeżdżał uliczki 
raz  dzienn ie. Ci z popołud­
niow ej zm iany klęli, gdy jeź ­
dził rano  — i odw rotn ie . Ci,
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Mieszkańcy tych „komórek" przeniosą się niedługo 
do nowych bloków.

którzy siedzieli rano  w  dom u, 
n ie  mogli ruszyć się dotąd, 
aż  w ykup ili sw ój zapas, po 
trzy  grosze od w iadra .

Pom pa służy k ilkudziesię­
ciu rodzinom . E lżbieta S. co­
dzienn ie  taszczy do m ieszka­
n ia  sw oją  po rcję: cztery  w ia­
d ra  w ody. W zorem  innych  o- 
szczędza n a  m yciu i p ran iu .

Szkoda sobie zryw ać ręce 
przy  w iadrach .

Sto m etrów  stąd  leży prze-
ciw p ro sto k ą tn a  w yciętego 
tró jk ą ta  — ulica P ab ian icka . 
P o łudn iow a a r te r ia  w ylotow a 
Lodzi. T u ta j w ielkom iejsk i 
ruch , tam  k u ry  i pom pa. Ł a t­
w o zauw ażalne  paradoksy . 
Aż żenujące.

Dom ulica  P ab ian ick a  30. 
O belga rzucona h ig ien ie  i a r ­
ch itek tu rze . W ytarty , a le  czy­
te ln y  nap is na  okiennicy: 
„Skup  wełny, ow czej“ . To 
n iep raw da. Żadnego skupu 
n ie  m a. P raw dziw e  je s t ty l­
ko  m ieszkanie  A nny K raw ­
czyk, sprzedaw czyni w sk le ­
p ie  nabiałow ym . B rudna  — 
tym  brudem , którego nie u- 
k ry je  żadna fa rba , lan d ara , 
podzielona paraw an em  w ró­
że. P rn w d ą  je s t rów nież po­
danie, złożone p rzed  trzem a 
la ty  do w ładz.

„Zwracam się z gorącą proś­
bą w sprawie otrzymania włas 
nego mieszkania. Prośbę mą 
motywuję tym, ze dokładam  
wszelkich starań od 1950 r. do 
dziś bez skutku. He razy by­
łam na liście w  kolejności i 
dziś jestem  i<J tej kolejności. 
Tylko mieszkania nie mam.

Warunki m am y okropne. Po 
siadamy jedną izbę 19 m 
Mieszka nas sześć osób: mat 
ka, ojciec, ja z mężem i dwo  
je dzieci w  wieku szkolnym  
Pracuję 7 lat w  MHD teść w 
zakładach im. Dzierżyńskiego 
— jako tkacz jest przodowni­
kiem pracy, odznaczony zo­
stał medalem 10-lecia. Obec­
nie został sparaliżowany 
Mąż mój jest inwalidą pracy 
od 1951 r. nigdzie nie pracu­
je, chory na płuca i serce, 
zaliczony do II grupy. W 
mieszkaniu ciasnota, męczą 
się chorzy i m y  zdrowi przy 
nich, a także dzieci nie ma­
ją gdzie porządnie się w ys­
pać i gdzie odrobić lekcji. 
Więc zwracam się z prośbą 
jako do matki naszej partii i 
matki naszego miasta o zba­
danie moich warunków i 
przyjście tni z pomocą

A ntoni K raw czyk, sp a ra li­
żow any teść A nny, ucieka z 
m ieszkan ia  na  rybk i. N ieda­
leko m iał z dom u do zak ła ­
dów  D ierżyńskiego, w k tó­
rych  sw oje odbębnił. Zaczął 
tam  jeszcze za G eyera, sta le  
jako  tkacz. Ł ącznie cz te r­
dzieści sześć la t. Jeszcze b li­
żej m a do rybek, do daw nej 
S ielanki. W szystko, co w ypeł­
n ia  życie szeregow ca w  cyw i­
lu. m ogło zdarzyć się tu ta j, w  
tró jk ąc ie  z w ycinanki.

Żył — był.
A ntoni K raw czyk  urodził 

się na C hocim skiej. Ożenił 
na C iasnej. Z am ieszkał na 
P ab ian ick ie j, u N iem ca — 
kam ien iczn ika. E m ery tu rę  
w ysta ł w  tk a ln i D zierżyń­

skiego, na P io trkow sk ie j. 
R ybki łowi w  zielonym  cen­
tru m  T ró jką ta . K iedyś liny, 
k a rp ie  i szczupaki — tra f ia ­
ły na w ędkę. T eraz staw y by­
łej S ielanki sta ły  się w spom ­
n ieniem , zaznaczonym  trze­
ma bajo rkam i, a rybacy za­
nu rza jący  w nich k ije  o fia­
ram i przyzw yczajenia.

Dni ich są policzone. 
W spom nienia nie trw a ją  

jednak ie , odm ien ia ją  swe 
kształty .

A ntoni K raw czyk m a k a ­
w ał łódzkiej s ta re j gazety, 
nad k tó rą  nie raz w yg ia- 
żal pięścią. Było w niej ogło­
szone, co m ożna otrzym ać na 
kartk i żyw nościow e za m ie­
siąc czerw iec. Z atem  katego­
ria I p racu jących  na odcinek 
n r S> m ogła się spodziew ać 
0,25 litra  octu, w cenie 5 zł za 
litr. kategoria  II p racu jących  
0 10 litra . O bie kategorie- na 
odcinek nr 10, mogły pobrać 
po 2 pudełka zapałek, w ce­
nie 10 gr pudełko. K om en­
d a n t m iasta  m jr  S a rk i-  
sow przypom inał, że chodze­
n ie  po godzinie policyjnej 
je s t dozw olone ty lko  za no­
wym i p rzepustkam i. Dalej 
dużym i lite ram i zapow iada­
no. że „Chaos w gospodarce 
m ieszkaniow ej m a być w resz 
cie u su n ię ty “ .

A ntoni K raw czyk  zw iązał 
7. tą  w ypow iedzią sw oje na­
dzieje  i p ro jek ty . Z w iązu jąc 
an i przypuszczał, że czyni to 
na d ługie la ta . L a ta  te, la ta  
s ta rań  o przyzw oity  dach nad 
głow ą. po tw ierdzały  jego 
m niem an ie  o trw a jący m  ch a­
osie. O biecanki i odm ow y, za 
łączniki i kom isje, gazetow ą 
p ropagandę u sp raw ied liw ia ­
nia, p rzy jm ow ał w ściek łą  sen 
tencją .

„Jed n i idą na now e m iesz­
kanie , d rudzy  na złom. M nie 
zaliczyli do szm elcu“.

T ak  sądzić było m u n a j­
w ygodniej.

P o  s tro n ie  tych, k tórzy  ob­
d zie la ją  m ieszkaniam i i tych, 
co o k reś la ją  ile m ożna zbu­
dow ać dom ów , p rzy jęło  się 
m ilczenie. N ie m ów ić i nie 
pisać, n ie  pub likow ać — bo 
od tego m ieszkań n ie  p rzy­
będzie. Nie litować się. bo to 
nikom u nie pomoże. Nie w y­
w lekać czarnych  kolorów  sy­
tuac ji, gdyż to  n ikom u nie 
ulży. P ozostan ie  bez w pływ u. 
A po co rozdrażn iać?

„Nie będziemy  się rozczu­
lać!"

W ięc tam , pod dacham i po­
nu rych  dom ów  tró jk ą ta  z w y 
c inanki, rozgryw ają  się m ę­
czarn ie  ciasnoty, d ram aty  
w spólnych kuchn i, ro zw ija ją  
się g ruźlicę  i g rzyb ssie śc ia ­
ny. •  * *

Za czte rnaście  dni, w  T ró j­
kącie  będzie  gotow y b lok n u ­
m er 25, p rzy  ulicy Rogoziń­
skiego.

Częściej niż p rzed tem  cho­
dzą te raz  zaglądać m u w ok­
na K raw czykow ie. P an  A n­
toni, w  drodze na  rybk i, zer­
ka, czy przez noc budynek  
n ie  zniknie. W raca jąc  ze skle 
pu pan i A nna n ak ład a  d ro ­
gi, aby  choć raz spojrzeć.

W tym  budynku  ich są trzy  
pokoje.

L oka to rką  b loku 25 będzie 
E lżbieta S. Za czte rnaście  dni
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porzuci sw oją kom órkę. R ów ­
nież w prow adzi się tu ta j po­
n iew ierana  przez życie, n ie­
w ielka, m izerna kob ie tka  ze 
sw oim i córam i. S ąsiadam i 
przez ścianę będzie rodzina, 
k tó re j państw ow a p iek a rn ia  
zrobiła z poprzedniego m iesz­
kan ia  piekło.

N ie jes t to  byna jm n ie j h a p ­
py end m ieszkaniow ych h is­
torii, dziejących się w T ró j­
kącie  z w ycinank i. T ró jk ą t 
zew sząd otacza dzieln ica 
nazw ana Lódź G órna, a jej 
u rząd  k w aterunkow y  zgro­
m adził 11 tysięcy podań o 
lepsze, albo w ygodniejsze, 
lub po prostu  ludzkie  m iesz­
kan ia . 400 petycji trzeba  w 
ogóle w yłączyć z tego rachun  
ku. Złożyła na nich podpisy 
sam a rozpacz. 400 rodzin e- 
gzystuje, m ając często po 
sześć m etrów  pow ierzchni dla 
ośm iu osób — a p rzeciętn ie  
od pó łto ra  do dw óch m etrów  
kw adratow ych  na człow ieka.

D aleko je s t jeszcze do happy  
endu. Szczęśliw y koniec n ie  
zbliża się jeszcze n aw et do 
obietnic.

ZBIGN IEW
NIENACKI
Fot. W. R02- 
mysłowicz.

Jes t m głą.
N ie zm ienia to  jed n ak  fa k ­

tu, że za czte rnaście  dni, w 
bloku 25, zaczną się k rzą tać  
now i lokatorzy . O strożnie  
w nosić szafy, żeby nie po ry ­
sow ać, w b ijać  gw oździe do 
św ieżych ścian, zagospodaro­
w yw ać kuchn ie  i w ieszać lu ­
s tra  w łazienkach . Z najdą  się 
tacy. dla k tórych  zam iana 
m ieszkan ia  je s t zbvt w ielk im  
przeskokiem . O byczajem  Ka­
m ieniczki z obórką i ogród­
kiem . będą s ta ra li się zap ro ­
w adzić gołębię na strychu , 
k u ry  na balkonie, lub  królik i 
w  w annie . Z abra li ze sobą 
trochę  gospodarskich  p rzy ­
zw yczajeń  i nie m iejskiego 
sm rodku. B ędą to  ci n ie licz ­
ni, w yprow adzeni z łódzkich 
uliczek, przy k tó rych  pasły 
się kozy i upj-aw iano grządki. 
G dzie się zdaje , że je s t tam  
dobrze i zielono.

W tró jk ąc ie  m ieszkało do 
n iedaw na p raw ie  dw adzieś­
cia tysięcy ludzi. W ciągu u - 
b ieg łych  dw u la t  i p rzyszłych 
czterech T ró jk ą t pow iększy 
się o dw adzieścia  osiem  ty ­
sięcy obywateli. Będzie za­
tem w T ró jk ąc ie  pół na pół — 
połow a starzyzny  m ieszka- 
n iow ej i połow a now oczes- 
nej, w ie lkom iejsk ie j Łodzi, 
z K urak iem , N ow ym  Roki- 
ciem  — osiedlam i pełnym i 
słonecznej a rch itek tu ry .

I to  je s t dopiero  pełny o- 
b raz  T ró jk ą ta , k tó ry  m ożna 
pow ielić. U znać za typow y i 
ch a rak te ry styczny  dla Łodzi. 
Pow iedzieć, że ten  T ró jk ą t 
m ożna z pow odzeniem  prze­
nieść w  każdą dzieln icę m ia ­
sta. Z ty siącam i p o d ań  k rzy ­
czących o m ieszkanie  i ty ­
siącam i izb pod now ym i d a ­
cham i, z p ro jek tam i na w spół 
czesną w ielkom iejskość.

T ym czasem  do b loku  25, 
przy u licy  Rogozińskiego, za 
cz te rnaście  dni, w prow adza ją  
się now i lokatorzy . Ze S ta re j 
Lodzi.
A L E K S A N D E R  R O W IŃ SKI  

Zdjęcia: 

A N D R Z E J  R Z E P A

HALINA SKROHISZEWSKA

YBIR POLAKÓW
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Nowe bloki na Nowym Rokiciu

Rzecz zaczyna się od przy­
padku, jak zwykle w książ­
kach Nienackiego, a często w 
życiu. Niepozorna kartka z 
jakie jś rosyjskiej książki zna ­
leziona przez autora na pod­
łodze zawierała informację, 
która spowodowała całą la­
winę przedziwnych wydarzeń 
i podróż niemal na krańce 
św iata,  nad  syberyjską rze­
kę Amur. Bo aż tam  poje­
chał autor szukając  śladów 
ta jemniczego Nicefora Czer­
nichowskiego —  Polaka, bo­
hatera,  czy aw anturn ika  — 
któż wie? W każdym razie 
— budowniczego Ałbazina, 
nadam ursk ie j  twierdzy, któ­
rej obrońcy w łtS84 r otrzy­
mali list od cesarza  chińskie­
go z żądan iem  poddania  się 
p isany m. jn. po polsku.

Wątkowi h istorycznemu se­
kunduje  a w an tu ra  niemal 
współczesna, także związana  
z Albaz nem. P o n u ra  i k rw a­
wa, znalaz ła  finał w spokoj­
nej polskiej leśniczówce. 
Trójka awanturników, sybe­
ryjskie złoto, okru tne  pozo­
stawienie  rannego  towarzysza 
na niemal pewną śmierć, zem­
sta i część skarbu ukryta w 
m urach albazińskiej twierdzy. 
Tropy tej sp raw y wiodą do 
Żełtugińskiej Republiki, zało­
żonej’ w 1883 r. przez poszu­
kiwaczy złota. Mało wiedzą 
o niej nawet ci, k tórzy pasjo­
nu ją  się opowieściami o łow­
cach złota na dzikim Zacho­
dzie! Mało kto pamięta, że da ­
leki Wschód był widownią 
niemniej  dram atycznych  wy­
darzeń. Wątek kryminalny 
sprzed pół wieku udało  się 
autorowi dzięki wielu sprzyja­
jącym przypadkom rozwiązać. 
Natomiast  sprawa Nicefora 
Czernichowskiego okazała się 
znacznie  bardziej  skompliko­
wana. Relacje historyków ską­
pe, niekiedy sprzeczne, kon­
frontował Nienacki z ówczes­
nymi dziejami nadam ursk iego  
kraju. Udało  mu się ustalić 
wiele, choć bez pretensji  do 
wyczerpania  tem atu  Wydaje 
się niewątpliwe, że Czerni 
chowski, budowniczy małego 
pańsiowka nad Amurem, był 
jednym z pierwszych Po la ­
ków na Syberii  i „jednym z 
wielkich odkrywców syberyj­
skiej ziemi".

Wybór formy literackiej — 
na wpół pamiętnikarskiej  re­
lacji z. poszukiwań I podróży 
był zapewne trafny. Czytelni­
ka bardziej  angażuje ,  wcią­
ga in media« res, pozwala 
śledzić poszczególne etapy, 
brać  w nich udział niemal tak, 
jak w powieściach krym inal­
nych. Nadto, młodych zwłasz­
cza czytelników — przynęcą 
in tym ną formą zwierzeń i u- 
kazaniem „od 1 kuchni“ w arsz ­
tatu  pisarskiego. Tym więcej, 
że Nienacki posiada n iew ąt­
pliwy talent nawiązywania  
bezpośredniego kontaktu z

czytelnikiem: talent urodzone­
go gawędziarza,  który umie 
zasugerować  słuchaczom, że 
mówi tylko prawdę — zaw­
sze prawdę, choćby łgał co 
d rugie  słowo. A czytelnik 
obecnie nader  często szuka w 
l i teraturze autentyzmu. Stąd  
tak wielkie mają powodzenie 
reportaże  i różnego rodzaju 
pamiętniki,  wspomnienia  i re­
lacji,  które ukazują  nie tylko 
p rawdziwe fakty, ale i ludz­
ką, zwyczajną,  niemal nie o- 
oslonięta fikcją literacką twarz  
autora. Być może w okresie 
l iteratury o tamowanej emocjo­
na ln ie  i powściągliwej,  pa­
miętniki i pamiętnikarskie re­
lacje pociągają  i tym, że 
w nich wolno jeszcze, poz­
wolić sobie na prościutkie 
mówienie o banalnych praw­
dach ludzkiego losu, na bez­
pośrednią  wypowiedź lirycz­
ną. I z tych prerogatyw  g a ­
tunku Nienacki obszernie ko­
rzysta dzieląc się z czytelni­
kiem i refleksjami, i momen­
tami lirycznego wzruszenia.

P am ię tn ikarska  re lacja * 
poszukiwań i podróży ma 
jeszcze i tę ogrom ną zaletę 
dla piszącego, że pozwala na 
og rom ną  swobodę operowania 
m ateria łem . Na dość swobod­
ny wybór i kompozycję. To 
też, pozornie daleka h istorycz­
nie, sp rawa Ałbazina (obec­
nie małej wioski) I siedem­
nastowieczne dzieje Czerni-  

. chowsklego obras ta ją  m ateria -  
♦li'in, ob ras ta ją  dygresjami.  

Czego tu nie ma! Dymitr Sa ­
mozwaniec I Maryna Mni- 
szcch, spotkania  i  p isarzami 
i poetami, wzruszenia w mu­
zeum Dostojewskiego i wie­
czory na Psim Placu w Mo­
skwie, lot TU-104 i noc w 
dzikich górach przy ognisku, 
po przymusowych lądowaniu. 
Spostrzeżenia  socjologiczne i 
relacje podróżnika, refleksje 
Polaka i dociekania history­
ka. Specyficzny dziennik pod­
róży i dziennik lektur. Bo 
Nienacki nie podaje czytel­
nikowi wiadomości „na wia­
rę“ . ale je obszernie doku­
mentuje. Przelotowi nad Sy­
berią i powrotnej podróży po 
c iągiem akompaniuje lektura 
książki Maksymowa „Sybir I 
k a to rg a“ , w której „roi się 
od polskich nazwisk" W tych 
f ragm entach  wykazał autor 
dużą powściągliwość i umie­
jętność operowania  przemil-

Dalszy ciqg 
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Najstarsza w  Macedonii cerkiew zakonna w górach Nerezji.

to  stosunkow o człowiek', bo 
urodzony  w roku  1921, jest 
tw órcą  p ierw szej g ram aty k i 
now oczesnego języka m ace­
dońskiego, a w ięc jak b y  je ­
go praw odaw ca. Tenże c ią­
gle uśm iechn ię ty  człow iek 
o p row adzając  nas późną no­
cą po uśp ionym  głęboko 
m ieście w skazyw ał nam  co 
k rok  na jego k o n tra s ty : m a- 
h om etańsk ie  dżam ije  obok 
p raw osław nych  cerkw i i m o­
nasty rów , średniow ieczne 
dom ki w schodn io -tu reck ic  
obok now oczesnych biokóvv 
zachodn io-europejsk ich . I w 
nap isach  na szyldach obok 
cyry licy  w trę ty  a lfab e tu  ła ­
cińskiego.

C ały czar m iasta  i k ra ju  
w ystąp ił dopiero  n aza ju trz  
rano. Na u licach w śród p rze­
chodniów  co za różnorocŁ- 
ność k o n trastow ych  tw arzy , 
typów  i tem peram en tów . Ł a­
tw o odróżnić C yganów  i 
T u rków , a le  ju ż  tru d n ie j 
m iejscow ych A lbańczyków  
czyli po tu te jszem u  „Szkipe- 
ta ró w ” od rdzennych  M ace­
dończyków , k tó rzy  przy  ca­
łe j sw ojej słow iańskości m a­
ją  coś z G reków  i jed n o ­
cześnie z W łochów, tych o-

MARIAN P1ECHAL Z  p o d r ó ż y  p o  J u tg o s łu u j i i

MACEDONIA, 
KRAINA KONTRASTÓW

N ajb ard z ie j po łudn iow ą 
rep u b lik ą  Ju g o s ław ii je s t 
M acedonia. T w orzy  k sz ta łt 
w k lęsłe j m iednicy , otoczonej 
zew sząd  w ysokim i góram i, 
n a jw ięk szy m i w  całe j J u ­
gosław ii po A lpach  J u l i j ­
sk ich . P rzez  śro d ek  te j 
w k lęsłości m nie j w ięcej z 
północy  na p o łudn ie  p łyn ie  
m acie rzy s ta  rzeka te j k ra in y , 
W ard ar , z u jśc iem  do Mo­
rz a  E gejsk iego  w  pobliżu  
g reck ich  Salon ik . N ajw ięk ­
sze je j dop ływ y  z obu s tro n  
m a ją  sw e źród ła  w  dookol- 
n y cb  szczy tach  p o g ran icz­
nych , sam  zaś W a rd a r w y­
p ły w a  spod w ysokiego  po­
n a d  2000 m e tró w  szczy tu  
w ew n ą trz  k ra ju  — nazyw a 
się  on D obra W oda, a śn ieg  
rzad k o  na  n im  topn ie je . 
R zeczyw iście, W ard a r, to  do ­
b ra  w oda, bo choć w yp ływ a 
spod  w ieczn ie  śnieżnego 
szczytu, to  w  do linach  jego 
środkow ego b iegu  w  pobliżu  
g ran icy  g reck ie j p a n u ją  pod­
zw ro tn ikow e upały , a  w  n ich  
do jrzew a  ryż  i baw ełna , a r ­
buzy  i sezam , figi i m igda­
łow ce, m orw y  i o liw ki, g ra ­
n a ty  i a rach id y , n ie  m ów iąc
0 ty to n iu , różach  jad a ln y ch , 
w ino roślach  i n ie  licząc k u ­
k u ry d zy  i pap ry k i. O to 
p ie rw szy  k o n tra s t te j egzo­
tyczne j, n a jm n ie j znanej 
p rzez  tu ry s tó w  k ra in y .

A oto d ru g i k o n tra s t. P rzy  
p ięk n e j czerw cow ej pogodzie 
■wylecieliśmy w czesnym  pn*- 
po łu d n iem  do S kop ja , sto li­
cy  M acedonii; O dległość w  
lin ii p ow ie trzne j w ynosi nie­
ca łe  400 km . A le rzeźba te ­
r e n u 1 ta k  je s t  p o k rę tn a  i po­
fa łd o w an a , że naziem nym  
po jazdem  trz e b a  by  jechać  
ca ły  n iem al dzień. T ym cza­
sem  sam olo t po dw óch go­
dz in ach  zaczął się obniżać 
n a d  obszerną, ro zb ły skaną  
o d  słońca doliną. M ijam y 
rzek ę  tu ż  nad  je j pow ierz­
chn ią . T o  w łaśn ie  W ardar. 
K toś z nas ż a rtu je :

— O, w idzę ry b k ę  na  
fclnie.

— A’ ja szczupaka, który  
3ą połyka.

— A ja raka, który go 
Chwyta w kleszcze.

— P rzes tańc ie , bo...
W szyscy n a ra z  um ilk li.

W zm ógł się n iepoko jący  
w a rk o t m otorów . P a trzy m y  
po  sobie z n iepokojem . Sa­
m o lo t p rze lec ia ł tu ż  nad  lo t­
n isk iem  i... w zleciał w  górę. 
Z atoczy ł po s tro n ie  p rzeciw ­
n e j od m iasta  szeroki w iraż
1 znów  zaczął opadać  nad  
lo tn isko . W idać pas betono­
w y. Już , już  m a go do tknąć, 
a le  p rzy  og łuszającym  w ar­

kocie obu siln ików  tuż  przed 
bu d y n k iem  portow ym  po­
w tó rn ie  o strym  podryw em  
w zniósł się do góry. M ignęły 
nam  zan iepoko jone tw a rze  
zad a rty ch  ku  n am  głów  
n iew ielu  z resz tą  osób na  
lo tn isku . A p a ra t nasz doko­
n a ł jeszcze jednego, n ie ­
zm iern ie  pow olnego, jak  
nam  się zdaw ało , okrążen ia , 
ażeby po raz  trzec i opaść 
nad  lo tn isko. T ym  razem  
n ie  n a d  pas betonow y, a le 
n ad  zieloną płaszczyznę. Po 
chw ili ko ła  sam olo tu  za­
częły  m uskać w ysok ie  t r a ­
w y lo tn iska , jeszcze jed en  
i d ru g i podskok po n ieg ład - 
k im  przecież g runc ie  i 
w reszcie  osiadam y tu ż  p rzed  
pędzącą do n as z radosnym i 
o k rzykam i g ro m ad ą  ludzi.

O kazało  się, że naw aliło  
podw ozie. No, a le  gdzież ten  
zapow iedziany  d ru g i kon­
t r a s t  — zapy ta  czy te ln ik? 
C hw ileczka, w szystko  po ko­
lei. N asi lite raccy  p rzy jac ie ­
le, ro słe  M acedończyk!, o 
ciem nych  tw a rzach  i m igda­
łow ych  oczach m a jący  coś 
z G reków  i coś z Serbów , 
zapakow ali nas do a u ta  i 
pow ieźli w  s tro n ę  m iasta . 
Po  drodze zaczęliśm y m ijać 
kop ias te  fu rk i ze zbożem  
ciągn ione  przez w oły. A 
w ięc tu  ju ż  żniw a w  peł­
nym  rozpędzie, choć to  do ­
p ie ro  połow a czerw ca. Ale 
jeszcze b ard z ie j zdziw iły 
nas  liczne m ałe  osiołki d rep - 
ta ją c e  dziec innym i k o p y tk a ­
m i po zapylonych  bocznych 
ścieżkach  a ob ładow ane  n ie ­
w spó łm iern ie  w ie lk im i w  
s to su n k u  do n ich  koszam i, 
pe łnym i jak ich ś  zielono-ko- 
lorow ych w arzyw .

A te  w łaśn ie  d ro b n e  osioł­
ki to, ja k  się dow iedzie liś­
m y nieco  później, n a jp o w ­
szechniejsze obok sam olotów  
środk i lokom ocji w  całej 
M acedonii. Sam olo t w  ko­
m un ik ac ji zew nętrzne j, osio­
łek  — w ew n ę trzn e j. I oto, 
proszę, ten  d ru g i k o n tras t.

A  te raz  trzeci. J e s t  n im  
sam o m iasto , sam a sto lica 
M acedonii, k tó ra  liczy około 
p ó łto ra  m iliona ludności, a 
je j sto lica, k tó ra  nazyw a się 
S kopje , liczy 150 000 m iesz­
kańców . A w ięc co dziesią­
ty  M acedończyk m ieszka w 
stolicy. Leży ona nad  gór­
nym  W ardarem , k tó ry  tu  
b iegn ie  bezpośrednio  ze sto­
ków  jeszcze w artk o , a le  już 
dość szeroko, z trzech  s tro n  
otoczona w yniosłym i do po­
n a d  1500 m góram i, a z 
czw arte j, na  po łudniow y 
w schód, o tw a rta  na szeroką 
dolinę, k tó rą  z p rądem  W ar- 
d a ru  m ożna dob rnąć  do G re­
cji. Jak o ż  tą  do liną  w łaśn ie  
b iegn ie  g łów na tra sa  kolei 
żelaznej z B elg radu  przez 
S kop je  do S alon ik  i A ten. 
Skopje, to  tak że  jedyny  
p u n k t tran zy to w y  z B u łgarii

i R um unii do T iran y  w  Al­
ban ii, a przez n ią  do W łoch 
i w  ogóle n a  cały  zachód 
E uropy  i do A fryki. Nic te ­
dy  dziwnego,) że tu  w łaśn ie  
zbudow ali T u rcy  w X V -tym  
w ieku  jed n ą  z na jp o tężn ie j­
szych obok K alerr.egdanu w 
B elg radz ie  tw ierdz, k t> rą 
n a rw a li U skiip  i k tó re j ol- 
b tzy m ie  ru in y  w  okolu  lic z ­
nych  m eczetów  u podnóża 
f te iczą  do dv.iś na  lew ym  
sk a lis ty m  brzegu  W ardaru . 
A t-arna nazw a S kop je  po­
chodzi podobno w ed ług  le ­
gendy  od jak iegoś baśn iow e­
go lyce rza , k tó ry  w ty  i» 
w łaśn ie  m iejscu  n ad  W ar­
da rem  w bił kopię  w ziem ię 
i rozkazał zbudow ać waroA’- 
ny p i \ r i  — w ięc m iasto  jak  
gdyby  w yrosło z te j jego  ko­
pii.

A jo k  bylo w  rzeczyw is­
tości, to  n ik t w łaściw ie nie 
w ie. bo uczeni całego św ia ta  
¿¡ufcią sie do tąd  w  dom ys­
łach  i s,-rzecznościach n ie  
ty lko  co do początków  m ia ­
s ta  Skop.ie, ale i całe j M a­
cedonii. W s ta ioży tnośc i b y ­
ło to  po tężne  państw o , dość 
w spom nieć t i ó la  A leksan ­
d ra  M aw .doncyyka, k tó ry  
podbił cały w schód ówcz;.s- 
ne.yo św:at*> cyw ilizow anego 
az po g ran ice  Ind ii w  A/..¡i 
i A bisyn ii w  Afryce. A le czy 
w tedy  bylo to  państw o  sło­
w iańsk ie? P rzecież m ów iji 
w nim  „¡»„rykiem zbliżonym  
do «icckierfO. Zaś dzisi.j>;i 
M acedończycy, to  słowi:»'i 
sk ie  szczepionki na  podłożu 
g recko -iliry jsk im , m ów iący 
zdecydow anie i w y raźn ie  po 
słow iańsku , to  znaczy języ ­
k iem  zbliżonym  całkow icie 
do serbsk iego  i bu łgarsk iego , 
a w prost ko n trasto w o  n iepo­
dobnym  do greckiego. W y­
n ika  w ięc z tego, że dzis ie j­
sza M acedonia n ie  m a prócz 
te ry to riu m , nic w spólnego z 
M acedonią sta ro ży tn ą . Dzi­
siejsza słow iańska  M acedo­
n ia  u k sz ta łto w ała  się dopie­
ro  gdzieś w e w czesnym  
średniow ieczu , k iedy to na- 
p rzem ian  jak o  podb ita  p ro ­
w in c ja , n a leżała  do B izan- 
¿ jum  i do B u łgarii. W tedy 
też  praw dopodobn ie  z jaw ia  
się nad górnym  W ardarem  
ów  dzie lny  ry cerz  z kopią, 
założyciel now ej, s łow iań­
sk iej tym  razem  M acedonii 
i budow niczy je j stolicy.

O tym  w szystk im  inform o­
w ali nas m im ochodem  m ię­
dzy jednym  a drug im  k ie li­
chem  przy kolacji m acedoń­
scy gospodarze. Ich tr a d y ­
cy jna  gościnność s łow iańska  
p rzek racza ła  g ran ice  zw ykłej 
p rzy jaźn i. Po godzinie czu­
liśm y się jak we w łasnym  
k ra ju  Zw łaszcza, że jeden 
z nich, znakom ity  p isarz  i 
p ro feso r filologii na tu te j­
szym un iw ersy tec ie , poliglo­
ta, B laże K oneski, doskona­
le m ów ił po po lsku . M łody

czyw iście południow ych . M a­
cedończycy n iech ę tn ie  poka­
zu ją  nam  m eczety, jak o  po- 
m n ik i tu reck ie j niew oli, 
w ięc p rzed  południem  je- 
dziem y obejrzeć n a js ta rszą  
w okolicznych górach  ce r­
k iew  w  N erezji. Szacow ny 
ten  zaby tek  z licznym i 
freskam i i polichrom ią liczy 
sobie p raw ie  800 la t (z roku  
1164) i je s t na jokazalszym  
okazem  a rc h ite k tu ry  i sztu ­
ki b izan ty jsk o -cerk iew n ej w 
całe j M acedonii. Są jeszcze 
inne  liczne, a le  już n ie  ta k  
w iekow e.

Ja d ą c  do te j N erezji poło­
żonej w ysoko na spadzis­
tym  stoku, m usie liśm y  zw y­
k ły  sam ochód zm ienić na 
w ojskow ego jeepa . A i ten  
z tru d e m  p ią ł się po k rę te j, 
kam ien is te j i w yboistej, w y­
palonej od słońca se rp en ty ­
nie, w y d ep tan e j przez owce, 
kozy i p rzede w szystk im  
ob ładow ane m ałe m agarace  
(osiołki). M inęliśm y ich k i l ­
ka w  drodze na dół i pod 
górę. T ak i m agarac  g in ie 
n ie ledw ie  pod siedzącym  z 
boku  na nim  człow iekiem , 
k tó ry  częstą zw isającą tuż 
n ad  ziem ią stopą pom aga 
m u w bardzie j strom ych 
m iejscach  i nagłych w ira ­
żach tu ż  nad u rw isk iem . Po 
drodze m inęliśm y opustosza­
łą i rozsypu jącą  się w ieś tu ­
recką  z m a lu tk ą  dżam iją. 
Je d e n  jed y n y  m ieszkaniec 
te j wsi, to  s tu le tn i chyba 
T urek , cały  w  strzępach  ja ­
k ichś w ypłow iałych  b a r­
w nych  szm at, z n ieodłącz­
nym  fezem  na głow ie i fa j­
ką o długim  cybuchu  w  śli­
n iących  się w argach . S ie­

dział w  po łudniow ym  żarze  
pod skałką, z k tó re j ciekła 
n ik ła  s tru żk a  w ody i p ilno­
w ał u w iązanej obok na 
szn u rk u  kozy. P a trz a ł na 
nas zarop iałym i oczam i i coś 
m am ro ta ł, pew nie o coś że­
b rał. O to o sta tn i m oh ikan in  
strasz liw ej niegdyś potęgi, 
żałosny sym bol tu reck iego  
panow ania  na te j ziemi.

Po obiedzie w yruszy liśm y  
do O hrydu , najg łębszego 
(286 m) jeziora M acedonii, 
k tó re  częściowo należy  do 
A lbanii. Droga prow adzi po­
czątkow o coraz w ęższym  
w ąw ozem  w  górę W ardaru . 
W T etow ie u podnóża n a j­
wyższego m asyw u górskiego 
M acedonii (szczyt T itow  
je s t ty lko  o 100 m etrów  niż­
szy od T rig law u . najw yższe­
go szczytu w Jugosław ii) 
zw iedziliśm y najw iększy  i 
na jnow ocześn iejszy  kom bi­
n a t w łókienniczy. T aka Łódź 
m acedońska, ty lko  28 razy 
m niejsza, bo licząca za led ­
w ie 25 tysięcy  m ieszkańców . 
P raca  idzie pełną p a rą  — 
w iadom o, u p ra w ia ją  na 
m iejscu  baw ełn ę  i hodu ją  
jedw abn ik i. N aw et jak o  ło­
dzian inow i zaim ponow ał m i 
ten  zak ład  ta k  sp raw n ie  
p rze rab ia jący  baw ełnę, w eł­
nę i jed w ab  z pojedynczego 
w łókna w  w ie lo b a rw n e  be­
le  różnorodnych  tk an in . A 
o rg an izac ja  p racy?  R obotn i­
cy stanow ią  spółdzieln ię 
p rod u k cy jn ą , k tó ra  sam a 
w yznacza ceny, u sta la  d łu ­
gość urlopów , in w estu je  w 
gospodarkę  m iejską , p lan u je  
budow ę bloków  m ieszkal­
nych  itp.

D alsza nasza tra sa  p ro w a­
dzi u sam ego podnóża tego 
m asyw u  skalnego, k tó ry  n a ­
zyw a się Szar P ian ina . Śnieg 
na  szczytach błyszczy w 
słońcu, a le  zbocza są prze­
w ażnie  ogołocone z zieleni. 
S p raw iły  to  p rzed w iekam i 
kozy i T urcy , dw ie n a jw ięk ­
sze plagi h is to ryczne M ace­
donii. Jeszcze za owego sła­
w nego A leksand ra , k tó ry  
zresztą tu ta j  n igdy n ie  m ie­
szkał, ty lko  w dzisiejszej 
G recji, n ieopodal Salonik, 
M acedonia słynęła  z bu jne j 
zieleni i gęstych w iekow ych 
lasów . O tóż ta  zieleń  w ysku ­
b an a  została do szczętu 
przez s tad a  kóz, k tó re  przy ­
w ędrow ały  tu ta j  z G recji 
p rzed tem  ju ż  przez n ie  ogo­
łoconej z zieleni, a te  lasy  
ze w zględów  stra teg icznych  
zostały  w y rąb an e  do o s ta t­
niego korzen ia  przez T u r­
ków , k tó rzy  tu ta j  p rzyw ę­
drow ali z M alej Azji. Lasy, 
ja k  w iadom o, by ły  n a jp ew ­
niejszym  schronem  oddzia­
łów  party zan ck ich  także  i w  
o sta tn ie j w ojnie. Na szczęś­
cie ocalało ich nieco na po­
łudn iu . W okolicach sztucz­
nego jez io ra  M avrovo ciem ­
na i gęsta zieleń pokryw a 
już  w iększość stoków  gór­
skich. W jeżdżam y w w ąski 
sk a lis ty  w ąw óz C zarnego 
D rinu. O koło czte rdziestu  
k ilom etrów  ciągną się gór­
skie m roczne lab iry n ty  z 
rw ącą bystro  w odą na k a ­
m ien istym  dnie. Potem  nad 
sam ą g ran icą  a lb ań sk ą  o- 
ga rn ę ła  nas noc. A le roz­
św ietla ły  je  cale n ieledw ie 
u lew y robaczków  św ię to jań ­
sk ich  w pow ietrzu . W tym  
praw dziw ie  złotym  deszczu 
do jecha liśm y  późną nocą do 
O hrydu  nad  jeziorem  tejże 
nazw y.

Jego w sp an ia ła  urofla I 
uro k  w yniosłych  gór p* 
s tro n ie  A lban ii w y stąp iły  
dopiero  n a z a ju trz  rano . S a­
m o k ilku ty s ięczne  m iastecz­
ko zbudow ane ta ra so w a to  
na zboczu w stępu jącego  w  
jezioro  skalistego  w zgórza 
to  sw ego rodza ju  u rb a n is ­
tyczny  u n ik a t średn iow iecza  
tureck iego . A poza ty m  je d ­
no n a tu ra ln e  m uzeum  fol- 
k lo rystyczno  - e tn iczno  - bio­
logiczne. N ie m ów iąc o ru ­
inach w arow nego  zam ku  na  
szczycie.

W drodze pow ro tne j, a le  
n ie  te j sam ej, bo objazdem  
od w schodu do W ardaru , 
om ijam y m asyw  ska lny  G a- 
liczycy, pod k tó rym  żłobią 
sw oje  ko ry ta  dw ie ponorn i- 
ce, to  znaczy rzek i podziem ­
ne z jez io ra  P resp y  do w ód 
O hrydy . Jez io ro  P respa , 
k tó re  w idzim y z dala , to  
już  g ran ica  z G recją . W łaś­
n ie  nadeszła  s tam tąd  k ró t­
k o trw a ła  burza. D osłow nie 
poczuliśm y pow iew  G recji 
na tw arzach . Z am ilkliśm y, 
zadum aliśm y  się, a le n ie  na 
długo. Bo oto znów  u rw is ta  
przełęcz górska, za n ią  śnie­
żny P elister, na jw yższy  
szczyt w górach  B aba na 
pogran iczu  G recji i za chw i­
lę jes teśm y  w m iasteczku  
B ito la, opiew anym  w  licz­
nych p ieśniach m acedoń­
skich. J e s t to  bow iem  po­
łudn iow a stolica słynnej 
p łask ie j w yżyny Pelagonii w  
do lin ie  C zarnej Rzeki. Po­
tem  przez P rilep  znów  
w jeżdżam y w  k rę te  zalesio­
ne p ustac ie  górskie, gdzie 
tr a f ia ją  się podobno n ie­
dźw iedzie, aby  późnym  w ie­
czorem  znaleźć się w p ięk ­
nym  m iasteczku  T itov-V e- 
les, rozłożonym  na zboczach 
górsk ich  po obu stro n ach  
W ardaru . C hętn ie  w ysied liś­
m y z sam ochodu i zm iesza­
liśm y się ze spaceru jącym  
tu ta j po g łów nej ulicy t łu ­
m em . J e s t  ta k i cow ieczorny 
zw yczaj. m acedońsk i — 
w szyscy się w tedy  poznają . 
Poznaliśm y tak że  i m y p rze­
de w szystk im  urodę m łodych 
M acedonek. Zw łaszcza, że w 
tłu m ie  czuliśm y się bezpiecz­
n ie  od licznych jaszczu rek  i 
węży w szelakiego rodzaju , 
k tó re  spo tykaliśm y  co k rok  
zarów no w sam ym  Ohrydz.ie 
jak  i w  cien istych  w ąw o­
zach górskich.

D ojechaliśm y do Skopja  
po północy. K iedy nas u j­
rzano  w hotelu , zaczęto się 
dziw nie uśm iechać. S po jrze­
liśm y w  lu s tro  — usta  i no­
sy m ieliśm y czerw one od 
rdzy. To sk u tk i picia w ody 
żelaziste.j na  leżąco w prost 
ze źród ła  w y try sku jącego  
spod skały  p rzy  drodze w 
pustac i gó rsk iej za P rile - 
pem. M ieliśm y także  p rzy ­
godę. Z ab rak ło  nam  benzy­
ny. G odzinę czekaliśm y na 
pomoc w  ciszy m acedońskiej 
nocy, rozdzw onionej p raw ­
dziw ym  koncertem  św iersz­
czy i chóra lnym i recho tam i 
żab znad W ardaru . W łaśnie 
now ik księżycow y chow ał 
się na zachodzie, k iedyśm y 
dojeżdżali do rozjarzonej 
św ia tłam i starośw ieck ie j, a 
zarazem  i now oczesnej, a 
w ięc tak  jed n ak  k o n tra s to ­
w ej, choć h a rm o h ijn e j w so­
bie, stolicy w spółczesnej M a­
cedonii.

Lewobrzeżne centrum stolicy Macedonii — Skoyje



Rok' 1046. Na pociąg, 
W k tórym  jedzie Albert, 
dokonała napadu banda 
»Rokity”, zabito kilku  
ludzi i żołnierza czenro  
noarmistę. Albert spo­
strzegł, że młoda kobie­
ta jadąca z n im  u) 
przedziale, była w  zm o­
wie z  bandą.

Młoda kobieta podniosła się 
lak by rozgniewana  tą  dy- 
skusjć). Pozostawiła  na  ław­
ce rękawiczki i opuściła  prze­
dział.

Po niedługiej chwili pociąg 
*aczął hamować.

Albert schwycił z półek wa 
‘ |l?k| i rzucił się na  korytarz. 

. ..Oszukała.  Znowu oszuka­
ła. Próbuje wyniknąć się z 
P°clągu, a  ja  dałem zwieść 
5if jej rękawiczkom“.

I obciążony walizkami z 
[rudnością parł  korytarzem. 
Mory wypełniał  się ludźmi z 
Pfzedzlałów.

Stacja była niewielka, skle­
cony z desek barak  ł dwa 
Pokryte żwirem perony. Wy­
siadło tu sporo osób i Albert 
długo I bezradnie kręcił się 
' '(śród nich szukając wzro­
kiem młodej damy w k a raku­
łach.

Nie widzia ł  jej nigdzie. 
^ ° ż e  przeskoczyła na drugą  
s|ronę pociągu? Stał tam po- 
ci')g towarowy i Albert jakoś 
nie mógł sobie wyobrazić, 
‘’by ta e legancka dam a w 
^clls tych pończoszkach I de­
likatnych pantofelkach przebr­
a ł a  pod towarowymi w ago-  
naml lub potrafiła  przesko­
czyć przez bufory I brudne 
,aiic4chy. Mi-no to zdecydo­
wał się wejść z powrotem na 
korytarz I wyjrzeć na  drugą  
5tronę.

Pociąg ruszył.  „Wymknęła 
"'I się, uciekła“ — wzbierała  
'J' Albercie złość. Tak łatwo 
"ał się wywieść w pole. Na- 
'v<1t głosu jej nie zapamię- 
’■d. wymienili ze sobą zaled­
wie 'iv/a słowa. W ydawało 

że doznał podwójnej
«Ifskł.

Wyminął go konduktor. 
i*edł od przedzia łu do prze­

miału i liczył wybite s t rza ła-  
n,l szyby.
. — Co to właściwie było? 
*ło na nas  napadł?

Wzruszył ramionami.  Podob 
110 pytania prześladowały go 
P^dcza. całe) wędrówki 
Wzdłuż wagonów.
, — Nie wiem. Pewnie ..Ro­
kita". W pocztowym wago- 
lJ]* wieziono milion złotych. 
Niedzieli o tym. rozwalili 
Manatami drzwi do poczto­
wego, zabili strażników. Roz- 
Jjczyll sle z kim sl Im po- 
<‘°b (o. Pieniądze zabrali .

Mu zabitych?
. — Chyba z pięciu. Ruskich

trochę naszych. Polskich — 
Ponrawił sle szybko.

W przedziale na ławce 
Wciąż leżały pozostawione rę­
kawiczki. Albert przywita ł  ic 
Praw!? j nienawiścia. Ksiądz 
"iwnał w |e^o stronę głową 
. Podsunął mu pod nos oku-
W

—  Pa trz  pan. To są  zwy­
kłe szkła. Maskował się ni­
mi. Oo, to chyba nie był czło­
wiek sprawiedliwy...

Albert  uśmiechnął się.
— Sprawiedliwi, proszę księ 

dza, najczęściej  się muszą 
maskować. Zresztą  może to 
był Judasz?

Podniósł z ławki rękawicz­
ki I bezwiednie obwąchał je. 
jak pies gończy. Ksiądz spo­
gląda ł  na niego z rosnącym 
przestrachem.

P ad a ł  deszcz. Albert brnął  
wolno pokrytą biotem ulicą. 
Miasteczko od pierwszej chwi­
li przejęło go wstrętem. O ta ­
czały go zrudziałe,  p rzew ra­
cające  się parkany, za który­
mi sta ły  jakieś szopy, składy, 
malutkie fabryczki.  Cuchnęło 
spalenizną. Drzewa były iąk 
by brudne, pokryte  t łu s tą  
sadzą.  Potem wydosta ł  się na 
p ryncypalną  ulicę między dwu 
piętrowe domy, ze ś ladami 
dawnych pretensji  uwidocznio 
nych w ozdobnych gzymsach, 
m isternych kratach balkonów. 
Latem może w yg ląda ły  ładnie 
w  zieleni drzew, wśród liści 
dzikiego w inogrona  pnącego 
s ’ę po ścianach. Teraz drze­
wa pozostawały jeszcze n a ­
gle, a pnącza dzikiego wina 
czepiały się ścian. po­
dobne do grubych szarozielo­
nych serpentyn po minionej
zabawie.

Port ier  w  miejskim hoteli­
ku o trzymał od Alberta po­
kaźny napiwek i pośpiesznie 
zwrócił niu jego wypełnio­
ny formularz.

__ Nie, nie. U nas  są plu­
skwy. Na dole nocny lokal, 
ha łasu ją .  Dam panu adres. 
Pokoje wykwintne, gustowne, 
łazienka, ciepła woda. Dro­
go — zawiesił głos.

Albert podniósł z ziemi w a­
lizki.

— Chłopiec pana  zap row a­
dzi. To trochę daleko. Willa 
za miastem w ogrodzie. Ale 
nasze  miasto malutkie, więc 
wszędzie blisko — zaśmiał się 
ze swego dowcipu. —— Zamlesz 
ka pan w pensjonacie  m ajoro­
wej Baczyńskiej.  Mąż jej zgi­
nał w oflagu. Pozostawił jej 
luksusową willę. Przeznaczy 
ła ją  na  p rywatny pensjo­
nat. Cudo, powiadam panu. 
Piękniejsze! nie znajdzie pan 
w całym naszym  grodzie.

„Skąd |a  znam ten m ar t­
wy. a jednocześnie tak w y t­
worny głos? Te wielką koń­
ską twarz  I zielonkawe ob­
łędne oczy? Gdzie ia w id / la ­
łem tego człowieka? Niechże 
przyldzle ten chłopiec I wy­
prowadzi mnie s tąd  — prawie 
modlił się Albert. — Natkną­
łem się na n ie^o w klnie? 
Na spacerze? W więzieniu? 
W śledztwie?

Przypomniał sobie. Ten por­
tier, to agent UB. Ow agent,  
który wykończył sz tab „P e r -  
kuna“.

„Zginę w tym miasteczku, 
jak Kurtman. Nie zdąż t na ­
wet postąpić pół kroku" — 
pomyślał. Rozumiał, że powi­
nien odejść stąd, zanim ta m ­
ten przypomni go sobie. Ale 
nie był w stanie ruszyć się 
z miejsca.

Portier opowiadał, oblizując 
wargi:

— Pani majorowa Raczyń­
ska jest nlezwyttle piękną ko­
bietą. Niemłoda, urodę iednak 
zachowała do dzisiaj. Lata 
dodała  lej powabu, uroku no

ciała — zachichotał.  —

Panie, pierś m i  jak łabędzi­
ca  —  wykrzyknął z dzikim, 
na tu ra lnym  entuzjazmem.

„Poznał  mnie, łajdak"! — 
pojął Alb.rt .  Teraz pamiętał  
już nawet kryptonim portie­
ra: „Lelek nocny“.

— To dziwna sprawa, pa ­
nie —  rozwodził się portier. 
—  Ona przecież nigdy nic 
miała dziecka. A pierś rozbu­
chała  się jej, choć, że tak po­
wiem, pozostała  dziewiczą.

„Poznał  mnie“ —  upewnił 
się Albert.

Zjawił się chłopaczek w 
obszernym paletku, zaka ta rzo ­
ny, rozkasłany. „Lelek" 
przerwał swój wywód.

— Oczywiście, chyba niepo­
trzebnie przestrzegam, że pen­
sjonat jest, że tak powiem, 
trochę nielegalny...

Albert wzruszył ram iona­
mi 1 powlókł się za chłop­
cem. Czuł się zdemaskowany, 
nagi,  bezbronny. Dręczył go 
głód, w oczach drażnił  pia­
sek niewyspania . Na w ys ta ­
wie sklepowej zauważył bia­
ły ser  bułki, masło. Nie s ta r ­
czyło mu jednak silne] wo­
li, żeby zatrzym ać się. w s tą ­
pić 1 kupić. Chłopiec odebrał 
od niego walizki, miał teraz  
swobodne ręce. Zapali ł pa­
pierosa. Szedł za chłopakiem 
chlapiąc po błocie, p rzy g ar ­
biony, z papierosem w ustach.

Przed drzwiami willi m ajo ­
rowej opanował znużenie. ..A 
może gra  nie jest skończo­
na?...“

Widok wynędzniałe j  twarzy 
Alberta  wzbudził w m ajo ro ­
wej współczucie.  Słowa jej 
powitania wypadły ciepło, a 

n a w e t  czule. To nic. że bu­
ciki 1 nogawki spodni przy­
byłego pokrywała warstwa 
błota, kołnierzyk koszuli był 
brudny i wymięty, a na po­
liczkach czernił się zarost . U- 
kradkowe sDoirzctiia majoro-

gle ramiona ! wysokie pier­
si wyraźnie  zarysowane w 
przejrzystej bluzce. Albertowi 
zdawało się, że duże ciało 
majorowej kryje się w przy- 
krótkiej skórze, tak wszystko 
było w niej napięte,  jędrne, 
twarde. „Gdybym ją ugryzł 
zachrzęściłaby pod zębami, 
jak jabłko" — pomyślał.

— Tymczasem będziemy w 
moim domu prawie samotni 
—  rzekła kokieteryjnie prze­
krzywiając głowę. —  Od 
wczoraj zamieszkał u mnie 
pewien młody architekt. Po 
wojnie nagle  okazało się, że 
niektórzy ludzie w naszym 
miasteczku dysponują  ogrom ­
nymi sumami pieniędzy. Do­
my chcą budować, wille, po­
trzebny Im zdolny architekt. 
No cóż, na  początku okupa­
cji mieliśmy getto. Żydzi w 
miasteczku byli zamożni, więc 
ten I ów żerował na  ich 
nieszczęściu.

Otrzymał na piętrze duży 
pokój z niewielkim tarasem  
od północy. Z tarasu  widzia­
ło się źle u trzym any ogródek, 
z resztkami klombów zaro­
słych krzewa ii. W ogrodzie 
było dużo brzóz, wiedział, że 
nie będzie tam  spacerował; 
ich widok napełniał  go sm ut­
kiem.

Opłat.* za dobę korzystania 
z pokoju, hallu i łazienki o- 
kazała  się tak wysoka, że 
o mało nie parsknął  śm ie­
chem. Zachował jednak twarz 
obojętną, jak by nic oriento­
wał się w wartości pienię­
dzy.

Zażądał ,  aby po kąpieli 
przyniesiono mu obiad do po­
koju.

—  Architekt będzie bardzo 
zmartw iony — rzekła.  — 
Wciąż czekał na nowego pen 
sjonariusza .  żeby mieć tow a­
rzystwo przy posiłkach. Moja

buczały monotonnie. Gdzieś 
daleko w mieście dźwięczały 
na bruku żelazne obręcze wo­
zów.

Czekał dziesięć minut.  Na­
gle w ulicy wyblysły silne 
światła. Duży, osobowy s a ­
mochód przyhamował przed 
mostem, smugi reflektorów 
poczęły s ta rannie  obmacywać 
kałuże wody i bruk. Albert 
s ta l  nieruchomo tuż przy kra­
wędzi chodnika. Samochód 
zatrzymał się bezgłośnie. U- 
chylono drzwiczki i po chwi­
li Albert półleżał w ciepłym, 
mrocznym wnętrzu.

Nie dojeżdżając do skraju 
lasu samochód zawrócił w 
stronę miasta. Albert wyczuł 
w dłoniach dwie koperty. 
Jedną  płaską, leciutką, drugą  
— wypchaną, ciężką.

—  W jednej masz list pole­
cający od prała ta ,  a w d ru­
giej dolary — zagadał  do 
niego Mikołaj. — Dolarów nie 
jest za wiele. Ale więcej nie 
dostaniesz. Przelicz uważnie, 
żebyś potem nie miał do ni- 
ko<ro pretensji.  I pokwitowa­
nie podpisz.

—  Dziadostwo — mruknął 
Albert. — Za ’togo oni nas 
mają, Mikołaju?

Roześmieli się.
Potem samochód stanął  

przy rowie, zapalili lampkę 
nad głowami i Albert bardzo 
sumiennie, co chwila śliniąc 
wskazujący palec, przeliczył 
dolarowe banknoty.

— No tak... westchnął pod­
pisując na świstku papieru. 
Obejrzał cieniutką kopertę z 
l is t im  od prała ta .  Odczytał 
adres. Jęknął:

—  Czy wiesz kto to są 
Kameduli?

— Nie wiem, nie cierpię 
klechów?

— Najsurowszy zakon. O- 
bowiązuje ich milczenie.  Ani 
słówka do końca życia, wy-
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wej, jak głodne myszki zajrzą  
ły w każdą fałdkę jego s t ro ­
ju ,  zobaczyły dwie walizy 
skórzane i może naw et z a ­
wartość  portfela. Albert nie- 
ledwie fizycznie odczuwał tę 
krzątaninę  myszek w jego 
kieszeniach.

Widział, że mimo swych 
trzydziestu sześciu lat wyglą­
da młodo. Był wysoki, po­
stawny. a siwiejące gęste  wło 
sy chyba tylko dodawały  mu 
uroku w oczach majorowej.

Pom agając  Albertowi zdjąć 
płaszcz w przedpokoju, mó­
wiła ze szczerą troską:

—  Odbył pan chyba uciąż­
liwą podróż. Zaraz  przygotu­
ję dla pana  kąpiel. U mnie 
można wypocząć. Tu jest spo­
kój I cisza.  Wygląda pan na 
człowieka bardzo zmęczone-

<- go
Jestem  głodny —  nie­

śmiało bąknął  Albert.
—  Więc najpierw obiad 

czy kąpiel? — zapytała  ła ­
godnie z wyrozumiałością 
s ta rszej  kobiety, która dob­
rze wie. jak głód obezwład­
nia mężczyznę.

— Kąpiel — wykrztusił  Al­
bert I aż schwycił się wie­
szaka. Kurcz żołądka bv^ bo­
lesny, jakby rozprostowywał 
mu się we wnętrznościach 
zagięty kawałek j s t re j  stall.

Zaraz zaprowadziła  go do 
hallu. Obok dwóch skórą 
krytych foteli stała  paląca się 
wysoka lampa podobna do 
pastelowego kwiatu ze zwie­
szonym kielichem. W pastelo­
wych kolorach byl dywan, 
ściany. suknia majorowej 
szczelnie opinająca je| pokaź­
ne kształty  i podniecająco 
wypukły brzuszek. Wśród tych 
łagodnych blodoróżowych
barw twarz  m a|orow e| wyda­
wała  się delikatna, bez na j­
mniejsze! zmarszczki,  piękna 
jakaś s . tu cz n ą  karmelkowa 
urodą, l is ta  przypominały wy­
ciśnięte z lukru, karminowe 
serduszka. Jeśli  odwiedza! 
pensjonat ów portier z hote­
liku — zap ne, to tu w łaś­
nie urzeKŁly go jej ręce, na-

osoba mu zupełnie nie wy­
s ta rcza  —  skarżyła  się prze­
c iągając  słowa jak rozkapry­
szone dziecko. W ydawało się 
to Albertowi wstrętne.

Powiedział szorstko:
—  Miałem ciężką, daleką 

podróż. Trzy doby nie sp a ­
łem. Jestem  zmarznięty,  b rud­
ny, głodny, pani rozumie? — 
jak  zły pies i wyszczerzył na 
nią zęby.

Potem delikatnie odsunął  ją 
na bok 1 zniknął w łazience.

Gorąca woda wyssała  z. 
niego resztki sił. S łania jąc  
się na nogach wrócił do swe­
go pokoju. Obiad czekał na 
stole, jadł łapczywie, pos­
piesznie «'(przytomny z nie­
wyspania.  Ostatkiem św iado­
mości zmusił  się do prze­
kręcenia klucza w zamku. Od- 
b /pleczył pistolet.

Obudził się o (edenastej w 
nocy. W willi majorowe) trwa 
ła zupełna ciszr. Zimną wo­
dą zmyl twarz  I stwierdził, 
że u s t !  ma opierzchle, szor­
stkie. jak tarka. Ubrał się i 
po cichutku zszedł na dól do 
halli’. Paliło się tu światło, 
ale hall był pusty. Przemk­
nął do korytarza, nałożył 
płaszcz. Odsunął  zatrzask 
przy drzwiach wejściowych i 
na czubkach palców wybiegł 
na dwór, s ta ra jąc  się jak 
najc iszel za t rzasnąć  drzwi.

Pod najbliższą lampą ulicz­
ną p rzystaną ł  1 spojrzał na 
zegarek. Stwierdził,  że pozo­
sta ło  mu dużo czasu i wolno 
ruszył w stronę miasta ,  bo­
rykając się z porywistym w ia ­
trem. Przed dw unastą  znalazł 
się na pryncypalne) ulicy. 
Teraz przyśpieszył kroku. I 
chociaż po raz pierwszy byl w 
tym miasteczku, dotąd  kro­
czył tak pewnie, jakby znał 
tu każdy kamień, każdy dom.

Przystanął  na żelaznym 
moście spinającym brzeg nie­
wielkiej rzeki. Siąpił deszcz, 
blask latarń  zdawał się je­
szcze bardziej pogłębiać ciem 
ność nocy. Zwisające nad 
mostem druty  telegraficzne

obrażasz  sobie?
—  Aż z Anglii  przy jecha­

łeś tutaj ,  aby odnaleźć „kry­
ształowe zwierciadło".  Podob­
no w klasztorze m ają  kilka 
druków z XVI wieku, jakieś 
pamiętniki z tych czasów. 
Zresztą, ja się na tym nie 
znam. Chcę ci tylko jedno po­
wiedzieć. Tam musi być coś, 
bo ten pra ła t  bardzo nie­
chętnie przygotował dla cie­
bie list polecający.

Zgasil i lampkę nad  g łow a­
mi. wyłączyli światła  reflek­
torów. Samochód stał na szo­
sie ciemny, niemy, w s trz ą ­
sał nim tylko ruch pracujące­
go motoru.

ł j  Poznał  mnie.
— Boisz się?
— Nie udaw aj  durnia —■i 

powiedział gniewnie  Albert. 
— Nie p ragnę  żebyście mnie 
znaleźli jak Kurtm ana. Pew ­
nie, że się boję. Nieustannie 
się boję. Poznał mnie, rozu­
miesz? Wystarczy, że o mnie 
klepnie ozorem chociażby w 
powiatowym UB.

—  Przesadzasz  — ziewnął 
Mikołaj.

—  Chciałbyś być w mojej 
skórze? Przesadzam . Ale mi­
mo to „Lelek" musi zniknąć. 
Jeszcze dziś w nocy. Roz­
poznał mnie o pierwszej po 
poh dniu. Może nie zdążył się 
jeszcze wygadać?  Zrobisz tak, 
żeby go nie było. To mój 
rozkaz, rozumiesz?

—  No, jeśli rozkaz...
Milczeli * dłuższą chwilę.

Mikołaj położył dłoń na ra ­
mieniu Alberta. Ten odwza­
jemnił ~nu się uśmiechem, któ 
rego Mikolij  nie mógł chyba 
doirz '. Lecz minio ciemno­
ści Albertowi zdawało sie. że 
bardzo dokładnie widzi twarz  
Mikołaja.  Te tak mu bliską, 
p rzyjazną twarz o dziewczę­
cej urodzie, z delikatnymi ru ­
mieńcami na policzkach. Był 
o piętnaście lat  ""starszy od 
Mikołaja, odnosił się do nie­
go jak do młodszego brata , 
zdarzało  mu się niekiedy być 
wobec niego surowym, wym a­
gającym, zawsze jednak gó­
rę brało w ich wojennym sto­
sunku owo uchwytne tylko 
dla nich uczucie przyjaźni.

— Boję się — rzekł nagle  
Albert.

— ‘Śmierć nie jest s t ra sz ­
na. To taka smuiia rirnia , 
czytałem gdzieś P rzekra iza sz  
tę smugę 1 wchodzisz w zu­
pełnie inną krainę. Już c!ę 
tam nic nie obchodzi co dzia­
ło się z tobą przedtem.

- -  Nie sądziłem, że uwie­
rzysz.

— Nie wierzę. Ale tak Jest 
łatwiej.

— Widziałem zabitego Kurt 
mana. Leżał w lesie. na w ą­
ziutkiej ścieżce. Kiedy pode­
szliśmy, ktoś krzyknął: „On 
jeszcze żyje". Ale to tylko 
czarna  zwarta  masa mrówek 
tak się na nim ruszała .  Wy­
jadły mu oczy, ięzyk, wargi...  
Tego się boję. Mikołaju.

Samochód ruszył w stronę 
miasta. Jechał  wolno, ciągle 
nie mieli dość rozmowy.

— Zgodnie z nasza  i i^ow ą ,  
będę przejeżdżał przez most 
we wszystkie dni n ieparzy­
ste — mówił Mikołaj. — Je ­
śli dwukrotnie nie stawisz  się 
na  spotkanie, zacznę cię szu­
kać. Gdzie?

—  Mieszkam w willi maio- 
rowej Raczyńskiej . Potem 
przeniosę się do k lasztoru w 
Dąbrowie. W n ręd zy czas l-  zło 
żę wizytę doktirow l Ramu- 
zowl. On powinien wiele wie­
dzieć c sprawie  „kryszta łowe­
go zwierciadła". Napisał roz­
prawę naukową o Johnie 
Dee i Kelley‘u.

—  Czy pamiętasz  kto wy­
kończył sztab „ Perkuna"?  — 
zapytał cicho Albert.

— „Lelek nocny".
—  Jest  teraz portierem 

w hotelu miejskim.
r— No, to co?
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o  roli Jal<a m oie odegrać balet w program ie telewizji piszemy 
często, jednak spektakle takie rzucik o widzimy na ekranach. 
O tej «prawie rozmawia red. Jerzy Panascwicz z dyrektorem  LOT 
Władysławem Orłowskim. Zanim uzyskamy odpowiedzi na posta­
wione pytania podpowiedzmy» żc takie balety w wykonaniu zespołu 
Opery Łódzkiej Jak „Giselle“ Adama i „Noc W alpurgii" 7. opery 
„ Ia u s t“  Gounoda warto by wznowić Jcsienią na szklanym ekra­
nie.

A zdjęcie? Nie pochodzi z wymienionych baletów. Wzięliśmy je 
z paryskiego kabaretu „Lido", który od czasu do czasu goń ci na 
antenie francuskiej telewizji.

bursza

Teatr (muzyczny) za szkłem

„La s e m  padrone u

W zasadzie  rea liza to r w i­
dow iska  m uzycznego w  te le ­
w iz ji m a  do w yboru  trzy  
ró żno rak ie  rozw iązan ia  tech ­
niczne . n ie  pozostające je d ­
n a k  — rzecz ja sn a  — bez 
w pływ u  na  ostateczny  k sz ta łt 
a rty styczny  spek tak lu :

I. W idowisko Idzie „na ży­
wo“, bez play-backu.

W tak im  w ypadku  odpa­
d a ją  oczyw iście kłopoty z 
synch ron izac ją  Hłosu i a r ty ­
ku lacji. trudności zaczynają 
się jed n ak  jeżeli chodzi o 
u trzy m an ie  ko n tak tu  m iędzy 
w ykonaw cam i, a o rk ie s trą  i 
dyrygentem . Szczególnie przy 
w idow isku  w ie lo -dekoracy j- 
nym , w ym agającym  zabudo­
w an ia  stud ia , n ie raz  jes t po 
prastru nas »pcjób  tak  usadrić  
o rk ies trę  i ustaw ić  dy rygen­
ta . aby soliści mogli z nim i 
h a rm o n ijn ie  w spółpracow ać.

IX. W idowisko idzici —  je­
żeli chodzi o stronę muzycz­
na —  z taśmy.

Tu głów na niedogodność 
polega na u trzym an iu  p e ł­
nej, czy choćby w zględnie 
popraw ne)) synchnrcn.iaacjll. Po 
m irta jm y  przy tym , że do­
d a tk o w e  obciążeni« uwia.ęl 
d ek o n cen tru je  w  jak im ś 
stopn iu  w ykonaw ców , „usz­
ty w n ia"  ich, a śp iew acy  ży­
jący  i tak  często z a k to r­
s tw em  na bak ier, mogą być 
n iem alże  ośm ieszeni przez 
bezlitośn ie  re je s tru ją c ą  każ­
dy fałsz kam erę.

III. Widowisko idzie z taś-

n>y, ale wykonawcami na 
w izji są aktorzy —  chwyt 
stosowany często przy f i l­
mach operowych.

Pozornie u n ik a  się w szyst­
k ich  klapo'tôw, n ies te ty  m eto­
da  ta  je s t ty le  żm udna, co 
kosztow na — obok n ag ran ia  
trzeba  bow iem  aby  w yko­
naw ca — ak to r rów nież opa 
now ał p a rtie  w okalną, choć 
m oże je j —- rzecz ja sn a  
n ic  móc w pełni w yśpiew ać. 
W w ypadku  przem ieszania 
p a rtii m ów ionych i śp iew a 
nych, ja k  — pow iedzm y — 
w operetce, b a rw a  głosu ak ­
to ra  m usi być p rzynajm n ie j 
zbliżona do barw y  głosu śpie­
w aka. co p rzysparza  do d a t­
kow ych kłopotów .

Je s t także  w yjście  czw arte. 
W yprow adzić się po prostu  
—  jak  uczyn iła  to  w ponie­
działek  ubiegłego tygodnia 
te lew iz ja  w arszaw ska  — ze 
s tu d ia  i zrealizow ać w ido­
w isko na e strad z ie  F ilh a r­
m onii N arodow ej.

Z realizow ać je  z p raw d z i­
w ym  w dziękiem  — m in ia tu ­
row a op«ra-buffa Pergols- 
ai'fvïo „L a eorva p a t r o n a ” 
(„Służąca pan ią") w  znako­
m itym  w okaln ie  w ykonaniu  
Bojiny Sokorskicj i Bernarda 
Ładysza była, na  nasz gust, 
m ałym  cacuszkiem  ślicznie 
w ysty lizow anym  i podanym  
z w yrafinow anym  sm akiem . 
Począw szy od przyodzianego 
na m odte epoki i u stro jo n e­
go w peruczk i zespołu or- 
k iestra lnego  na estradzie , po­
przez n iew inny  chw ycik  z 
p u lp itam i nutow ym i d la  so­
listów . bardzo d o b re  'o w 
sw ojej n iem ej roli Broni­
sław a P aw lika , po d y sk re t­
ne, pow ściągliw e ak torstw o, 
a m oże naw et m arkow anie 
ak to rstw a  przez parę  w o­
kalistów  — w szystko było 
pom yślane i znkom ponoivane 
bezbłędnie.

T ylko że n iew ielka  w tym 
zasługa telew izji, jak o  żc 
.lan i .loanna K ulm ow ic 
przygotow ali rzecz do rea li­
zacji w P o m arań czam i, a 
przed kam erzystam i stały  
w łaściw ie zgoła n ie tru d n e  
zadania...

C Z

P iw n y  i  n a d lw ie l e  Ł o d lz i

Ö PROGU JESIENNO- 
ZIMOWEGO PROGRAMU

Wywiad z Władysławem Orłowskim dyrek torem IJIT

Słoneczko wprawdzie i>rz> - 
Sfr/ewa jak  się patrzy, 
niem niej wkraczamy rów 
nież, ppnie dyrektorze, 
w Kczon j eslenn o-zim fi wy. N a ­

leży przypuszczać, że nastą­
pi jakieś oży wionie w łódz­
kim programie lokalnym, po­
dobnie mamy nadzieję, ł.c 
ł.frlź spróbuje śmielej w cho­
dzi^ na ojęólnoj»nlskfv antenę. 
C/y i co mógłby nam pa 11 po­
wiedzieć na ten temat?

Zacznijmy może od progra­
mu lokalnego, gdzie przew.- 
dujemy dość poważne zmiany 
w audycjach typu dziennikar­
skiego. określanych zazwyczaj 
— chyba przesadnie — mia­
nem audycji publicystycznych. 
Istnieje wyjątkowo fegodnn 
opinia, że szkoda po pro®* u 
skomplikowanej aiparatury wi 
zyjnej, aby pokazywać sie­
dzącego przy stoliku pana X. 
który prowadzi mniej lub wię 
cej ciekawą rozmowę z pa­
nam  Y —' a  przecież tak za­
zwyczaj wyglądały i jeszcze 
wyglądają te  programy.

Trzeba tedy próbować ja- 
koń rzecz utelewizyjnić, czy 
raczej utelewizyjniać, bo o 
sztywnych regułach nie może 
tu  być mowy — .każdy sce­
nariusz. wypada traiktowf.ć in­
dywidualnie, ale zarazem i 
surowo, jeżeli chcemy popra­
wy na tym  odcinku. W prak­
tyce będzie się to zapewne 
wyrażało zwiększeniem ilości 
m ateriałów  filmowych, czy —i 
powiedzmy — tekstów  czyta­
nych przez niewidocznego 
lektora, przy jednoczesnym 
eksponowaniu zdjęć fotogra­
ficznych; nie w iem i  nie cłicę 
rozstrzygać, jakie i kiedy for­
my będą stosowane, w każ­
dym bądź razie postaramy 
się, aby były to formy jak 
najbardziej wizyjne.

Pierwsze jaskółki tych na­
szych reform atorskich wysił­
ków już się pojawiły na an­
tenie — przykładowo wymie­
nię ubiegłotygodniowy p ru- 
gram „Spojrzenia t opinie", 
który wszedł na miejsce m a­
gazynu „Wszystkie dni tygod­
nia"; o konkursie na tak 
zwaną „ramówkę“ tego no­
wego programu już zresz'ą 
„Odgłosy“ pisały.

A udział w programie o r ó j -  
nopuilsklm? Przyzna pan, dy­
rektorze, żc lokalny patrio­
tyzm cierpi jakoś, gdy widzi­
my audycje lecące jed n i za

drugą z W arszaw y, z W arsza­
wy, z  W arszaw y........ W iadom a
rzrez  «U lica I każde słowo 
zbędne“ — ja k  śpiew am y w 
pnp''l!’n e j  pitnisencc, ale czy 
n apraw dę „i w  ogóle i w 
szczcgńle, i pTd każdem  I n ­
nem  w zględem "? G łównie 
chcd/ri o te „i w szczególe“ 
— czy każda audycia, każdy 
program , nrnnrą być realizo­
w ane pod znakiem  syrenk i?

Powiedzmy wręcz: według 
ramowego programu TV n i 
okres jesienno-zimowy, ośrod­
ki regionalne — a więc Ka­
towice. Poznań, Łódź i w 
mniejszym stopniu Kraków, 
który pn.-iada wóz tran.-misy: 
ny, aie nie posiada studia — 
wypełniać go mają w 23 pro­
centach. .Jeist to w i ę c e j  
aniżeli bywało poprzednio, 
przy czym istnieje założenio. 
aby ten procentowy podział 
był jak najściślej respektow a­
ny.

Poszczególne audycje są n.e 
jako przydzielane z góry, nu 
a jeżeli chodzi o resztę, to 
między ośrodkami regionalny­
mi będzie istniało coś w ro- 
dzajd wolnej konkurencją  — 
kto złoży atrakcyjniejsze, a 
zarazem bardziej realne pro­
pozycje, ten w większym stop 
niu będzie brał udział w pro­
gramie ogólnopolskim.

Wypada tedy natychmiast 
zapytać: czy Łódź złożyła 
atrakcyjne propozycje?

Ba, na to  niełatwo odpo­
wiedzieć. Złożyła — ale czy 
okażą się one atrakcyjne?!

Ściślej: czy zostaną uznane 
za atrakcyjne?

Kwestia sformułowania. 
W każdym razie spodziewamy 
się w IV kw artale bieżącego 
roku zrealizować z Łodzi dwa 
spektakle Teatru Tełewizj-, 
dwie „Kobry“, kilka koncer­
tów rozrywkowych. B ędze 
nadal szedł „Klaps“, redak­
tor Zbigniew Chyliński będzie 
nadal prowadził swój Młodzie 
żowy Klub Dyskusyjny.

To brzmi raczej ogólniko­
wo....

Cóż pan chce — były urlo­
py, niektóre propozycje cze­
kają jeszcze na  zatwierdzenie 
w  poszczególnych redakcjach, 
wreszcie do początku IV 
kw artału mamy jeszcze tro­
chę czasu. Nie chciałbym mó­
wić o czymś, co może nie 
doczekać się realizacji...

Och tak, wiem, na 9 czy 10 
w rześnia był planowany kon­
cert mn-ywikowy, który w 
ostatniej niem al chwili został 
zdyskwalifikowany. Nie chcę 
się nawet wgłębiać, jak  tam 
układają się stosunki ośrodka 
łódzkiego z warszawska re­
dakcją audycji rozrywkowych, 
ale przyznam że z pewnym 
niesmakiem obserwowałem 
aż prawi« nagonko, urządzaną 
przez niektóre periodyki w ar­
szawskie w odniesieniu do 
łódizkich programów rozryw­
kowych. Sarn nic zawsze się 
nimi zachwycałem, ale lo nic 
znaczy, aby wyklinać na wy­
rost i na zapas...

Cóż, to był chyba po prratu 
wyraz nieco m < iin-opn 1 ■.‘■.tycz­
nych tendencji, jakie dość wy­
raźnie przebijały z n -t■'•ctóryeh , 
publikacji, a le jak  widać ani 
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my. ani inne ośrodki regional­
ni? z anteny nie s:hodzą, wj.ęc 
nic ma się zaraiz czyim taik 
bardzo przejmować. No a  je ­
żeli już tak bardzo oiodzi 
pi.inu o szczegóły, io powiem 
może, że w ram ach Teatru 
Telewizji przewidujemy rea­
lizację głośnej ąztuki jugosło­
wiańskiej „Himmel komando“, 
którą przygotowałby Jerzy 
Antozak.

Przypuszczamy również, że 
jedną pozycję zrealizuje u nas 
Kazimierz Dejmek — byłaby 
to  jego druga, po „Warsza­
wiance“ Wyspiańskiego, praca 
dla telewizji.

Dziękuję panu, dyrektorze i 
Spróbuje może ■/. góry umówić 
sie sd-zieś na początek paź­
dziernika. kiedy plamy ł,i)T
— w odniesieniu do progra­
mu ogólnopolskiego — bliżej 
sic skonkretyzują.

Będę chciał również zadać 
panu wówczas kilka innych 
pytań, które na wspólnej wy­
gody spróbuję może .już teraz 
sformułować. A więc:

Prezes Sokorski wypowie-' 
dział sic swego czasu, że 
gdzieś -z rokiem 19(i3 zostanie 
prawdo podobn i e w prowadzony 
II program  telewizyjny, któ­
ry szedłby — tytułem próby
— na h6At 1 Katowice? Czy 
dysponuje pan jakimiś bliż­
szymi danymi na ten temat?

W jednym z artykułów su ­
gerowaliśmy, że w dobie in ­
tensywnych przygotowań do 
lotów międzyplanetarnych, in­
teresujące byłaby wprowa­
dzenie — równolegle do „Kć>- 
b r y  — jakiegoś teatru fan­
tastyki. Myśleliśmy, żc może 
Łódź zechciałaby wystąpić z 
tą  inicjatywą i proponowaliś­
my nawet zupełnie konkret­
nie, aby zacząć od adaptacji 
nowej powieści Lema „Sola­
ris“. Co pan myśli o tej pro­
pozycji i w ogóle o samej 
idei?

Mamy również inne jeszcze 
„hobby" — balet. Wydaje się 
nam, że taniec — miniatury 
baletowe, wszystkie małe, ka­
meralne formy — jest niesły­
chanie wizyjny i zupełnie, ale 
lo zuprlnie nie rozumiemy, 
dlaczego w telewizji znajduje 
się on na najdalszym i n a j­
skrajniejszym z marginesów?

Rozm. .1. PANASEWICZ

,,Spojrzenia i opinie" Nr /

Oj, niedobrze!
.lak już Informowaliśmy coty*  ̂

godnioua audycja magazynom* 
telewizji łódzkiej pt. „W szystką 
dni tygodnia“ przestała istn ie j 
Zastępuje ją  nowy magazyn Pl* 
„Spojrzenia i opinie“ . PieTW*®" 
numer ukazał się n a  an tm ie  w u- 
biegły piątek. Trudno zaraz P® 
pierwszej audyeji dawać ocen« 
koncepcji ogólnej« oprawy f°r' 
m alncj, wreszcie zawartości ma­
gazynu. Należy file spodziewa«* 
ze będzie ona ulegała zmlanon» 
na lepsze, bowiem to co widzie­
liśmy każe nam raczej wzdychaj 
do dawnych „Wszystkich dni—

Nowa audycja zrodziła sic * 
wewnętrznego konkursu jak* roj 
pisała telewizja wśród swoten 
współpracowników. Nie jest n»*p 
wiadome czy „Spojrzenia 1 op* , 
nie“ są laureatem  nagrody | 
pierwszej, a Je?ill by tak by*«» 
to niewesoło spoglądajmy 
przyszłość. Czym bowiem różuj 
sit* nowy magazyn od starego* 
Niczym. Tak samo rozmowy 1 
wystąpienia przed kam erą ki«- | 
rowane wprost do widza. Ta* 
samo wstawki filmowe — ta naj­
większa atrakcja na Jaka staj 
telewizję, tyle, że zamiast ko­
m entarza ściśle związanego z 
zją odczytuje sie głosom pe!nYł” 
egzaltacji zupełnie nie paaująC* 
do filmu artykuły-fclielony. Au­
dycja spływa barokowym s t y l ^  
wymowy 1 pisania jej redakto­
rów. Przypom nijm y, że jest to 
jeden z elementów, który P0- 
grzebał „Wszystkie dni“ .

Więc od strony form alnej *1,c 
nowego. Aż zastanawia to pcin® 
prowincjonalnego uporu szuka­
nie „własnych dróg“ , podczas 
gdy zespoły programowe inny ej* 
miast wypracowały już formy i 
godne uwagi, formy które 
pewnę wskazują kierunek po­
szukiwań „telew i/yjności“ P1'0'  
gramu TV („Peryskop“. „Euro , y 
ka“ , „Teleecho“ . W radio „MJ* 
zyka i aktualności“ — gdy 
o w arsztat redaktorski). A u d y ^  
ostatnią nadaną równo w ty­
dzień po rozpoczęciu roku s z k o l -  k 
nego poświęcono w całości spr** i 
wom szkoły i relacjom  z ir* o czy­
stości 1 września. Na relacJ0 
było oczywiście za późno, al® 
rem anenclk upłynniono. Nató- 
m iast „problem y szkoły“ za wy­
jątkiem  rozsądnego komentarz* 
red. St. Mojkowskiego, były W '  
dumaii« i na  pewno nie 
niejszc. Co kupić pani nauczy- ; 
cielce na  imieniny to n a p r a w d C  
kwestia bardzo marginesowa* 
Natomiast problem konfliktów 
rodzice — pedagog nie jest tak 
mało ważny, by załatwić go t y  
suneczklem i cofniętą do ty!® 
taśmą magnetofonową imitując1' 
awanturę. Odkrywcze myśli ^  
tem at m undurków były Ŝ *' « 
prze cały sierpień drukowa*10 
w prasie. Piosenka żle 1 z po­
tykaniem  odtworzona z k rrtl^ ' 
opowiadająca o tym, żc niektó­
rzy rodzice m ają nauczycieli 7,1 
łapówkarzy: („Kem u golówk^ 
komu wałówkę, komu prez-irt** 
clk kom u?“) niestety umacnia 
tylko owych rodzicie li w prze­
konaniu że łapówki i waló"’̂  
trzeba dawać... Źle wymierzony 1 
cios, nieprecyzyjne trafiani® | 
ostrzem satyry wywiera skutek 
odwrotny, obraża i p rz y a^  
szkodę.

A więc nie Jesteśmy zachwy- |j 
ceni. Bez zainteresowania ocz®' 
kujem y na następną audycję.

„Express“ doniósł niedawno, że f-ódź otrzyma telewizyjny wóz 
transm isyjny. Sprawa nie wygląda tak prosto. Projekty zakupienia 
wozu w Czechosłowacji nie doszły do skutku. Tera,: rozważana jest 
możliwość przejęcia z Katowic francuskiego wozu transmisyjnego 
wtedy Łódź pracowałaby na kompletnym wyposażeniu francus­
kim, a Katowice zakupiłyby nowy sprzęt do transm isji. Jednak 
i na to potrzebne są pieniążki. Niestety f.ódż jest jedynym  mia­
stem, które nie stworzyło Komitetu Rozbudowy Telewizji (pisaliś­
my już o tym parę razy) i nie dysponuję żadnym społecznym fun­
duszem na te cele. Komitet musi powstać tym bardziej, że do­
tychczasowy nadajnik nie obejm ujący zasięgiem nawet •/> woje­
wództwa jest po 5 latach pracy (łącznie z programem przemysło­
wym — 12 godz. na dobę) zdezelowany. Należy pomyśleć o nowym, 
który obsłuży całe województwo. Budowa wielkiego centrum  w Zy- 
grach nie zakłada Jednak uruchomienlo nadajnika ..na konzt pań­
stwa“ . Bez pomocy społecznej zakładów pracy Łodzi, szczególnie 
zaś zainteresowanego w odbiorze programu TV województwa nic 
się tu nie zdziała.

(Na zdjęciu: Wóz transm isyjny Telewizji Szwajcarskiej).

PRQywM
Dziennik TV (W). 50.00 WszfChl'1'  
c.a TV — II program z cyklu - A'  
fryka" (W). 20.30 Proces Nory«1'  
berskt — film dok. Diod 
dozw. od lat 1« (W). 21.43 OSta' 
tnie wiadomości (W).

S O B O T A , 16. IX . GL

17.15 Program dnia 1 tygodni8 
« w  (D , 17.30 Program  dla dzieci 

Film prod, radsieckiel „Podróż 
Neapolu". 2. Miś z okienka. 3. 
co dalej? (W). 18.45 liozmowy ° 

CZWARTEK ii IX. 6i program ie (Łl. 10.00 „Perraz“
17.30 Program dnia (L¡. 17.35 D^.ennik TV (W). 20.00 Mjg

Program publicystyczny (W 17.50 ^zynaruclowy Icstiw al MMV 
„Guzik i pętelka" program dla Współczesnej „Warszawska J e„ 
dzieci (W). 13.05 Reportaż z Mu- ? e ń ' ~  Iran ím isja  z FllharrtJOfl’; 
zetun Techniki — ..Rok 2000" — Narodowej (W). 2 1 .00 „Amigo C 
program cfi„ dzieci starszych (W). Lail “  program rozrywko«»; 
13.55 „Ziemia zdrożała, sumienie faca Czwlfa (Katowice), 23.00 
staniało“ — program z cyklu ,,0 statnie wiadomości (W), 
wsi dla wszystkich“ (Kraków).
19.30 Dziennik TV (W), 20.00 pro- NIEDZIELA. 17. IX. 61,
gram muzyczny ..Będzińskie zalo-
ty" w wyk. zespołu Pieśni i T ań- n . j j  Program dnia (7,1. l ' : 3° 

nedzlńskle! (K) 20.40 Sprawozdanie z motorowych rn'P” 
n  J L Teatr .Kobra" — trzostw Polski (W). 13.00 poranfjf
l od bicRunem" wid. sensacyl. muzyczny. „Muzyka dla ciebie 

n« w K ^K enariusza SIdney Sto- (Po7.nart). 13.40 Film z ssril 
™a' i Ostatnie wiado- neyland f\V). 14.30 Niedzielna 6*f
mosei (W), siada (Opole). 15.25 Teatrzyk <l1,*

Przedszkolaków ..Co słonko 
PIĄTEK, 15, IX. 61, działo“ w r M. Konopnickie i ^  ¿

15.50 ..Szerokiel drogi“ — telett11̂  
17.10 Program dnia CL). 17.15 nle.1 (Ł. ogólnop.) ifi.so 35 mli111 

..Spojrzenia i opinię" <Ł). 17.45 piosenki (W). 17.25 Snrawozdfl^1', 

..Nie było spokolu na naszym sportowe 1 PKF (Kraków)  ̂ ^  
brz^tzu" — rep. we scenariusza Estrada Poetycka ..Don Juan“ „ 
K. L-ubelczyka (W). 18.25 „Wspom- George Byrona (K) 10.30 Dzienn\*; 
nienJa o gwiazdach“ — program TV (W). 20.15 ..Wieczorni 
filmowy (W) 18.50 ..Akcia nieprze- — film fnb. prod. francuskiei ° 
partego szlaku" — młodzieżowy lat 10 (W). 22.15 Niedziela 

4 program publ, ogólnop.). 19.30 towa (W),



Opowieść o pewnej
Je d n a  spośród  licznych  

gospód w  naszym  m ieście 
w ie le  odnośnym  w ładzom  
sp raw ia ła  k łopo tu , a  u  m ie ­
szkańców  dzieln icy  od d aw ­
n a  n ie  c ieszyła się dobrą  
sław ą.

N ie d latego , żeby w  niej 
szczególnie źle go tow ano i 
jak ie ś  szczególnie k iepsk ie  
p o daw ano  dan ia  1 O, nie... W 
te j gospodzie, podobnie  ja k  
w  w ie lu  innych , zaw sze m o­
g łeś dostać do w yboru : klops
7. b u raczk am i, k o tle t scha­
bow y z k ap u stą , pieczeń wo 
łow ą z b u raczkam i i ko tle t 
m ie lony  z k ap u stą . X ta k  
by ło  w  każdej porze roku. 
O bsługa  b y ła  n ieżyczliw a 
podobn ie  ja k  i w  innych  go­
spodach, tłuszcz n ie  w iele  
w ięcej zjełczały , a po rc je  
m ięsa  zaw sze poniżej n o r­
m y, a le  w  miaj-ę.

Z m ien ia li się kucharze , 
zm ien ia li się k ierow nicy  (z 
upodoban iem  1 zaw ziętym , 
w łaśc iw ym  tego p o k ro ju  o- 
sobom , p ie tyzm em  szanu jący  
pozycje  jad ło sp isu  i w szyst­
k ie  w ym ien ione  p rzed  chw i­
lą  okoliczności), a jed n ak  do 
gospody zag ląda li na  ob iad  
ty lk o  ludzie  p rzypadkow i, 
p rzy jeżd ża jący  z p row incji, 
a lbo  też  k lienci z innycn  
dzieln ic  m iasta , w ieczoram i 
zaś ty lko  am ato rzy  alkoho­
lu , k tó ry ch  z jedzen ia  in te ­
resow ało  najw yże j ja jk o  w  
sosie ta ta rsk im .

W gospodzie — o czym 
w iedzie li m ieszkańcy  dziel­
n icy  — straszy ło  od czasu, 
g dy  p rzed  jak im iś  ośm iu la ­
ty  zm arł je j p ierw szy  k ie ­
row n ik , bard zo  sk ąd in ąd  
sym patyczny  g ru b as o tw a ­
rzy  nieco zniekształconej 
przez  p rzeb y tą  w  m łodości 
różę, k tó ry  p ierw szy  w pro­
w adził i u trw a lił p an u jącą  
w  dw óch  c iem nych  sa lach  
p ra k ty k ę  k u lin a rn ą .

’O tóż tu  częściej, n iż gdzie­
indzie j, k e ln ero m  w y m y k a­
ły  się z r ą k  ta le rze  z g o rą ­
cym i dan iam i, przez co u- 
c ie rp ia la  n ie jed n a  dam ska  
pelisa i n ie jed n a  m ęska m a­
ry n a rk a , stąd  częściej niż z 
innych  zak ładów  w ynoszono 
p lam y  n a  spódniczkach  i 
spodniach . S tąd  też w  nocy 
w yb iegały  na  zew nątrz , do­
chodzące do uszu p rzy p ad ­
kow ych  przechodniów , jak ie ś  
b e łko tliw e  rozm ow y, postę­
k iw an ia  w  toalecie, głośno 
trą c a n ie  szkłem  o szkło, choć 
gospodę zam ykano  re g u la r­
n ie  na dw a k w ad ran se  p rzed  
p rzep isan ą  godziną dziesią­
tą , a gdy  raz  w kroczy ła  do 
pom ieszczenia zaa la rm o w an a  
przez  kogoś m ilic ja , to  w 
obu sa lach  i w  kuchn i u j­
rza ła  idealny  porządek  i n ik t 
n igdzie się n ie  uk ryw ał.

O dnośne w ładze  n ieraz  
d rap a ły  się w  k ilka  głów  
n a raz  w zw iązku z fa ta ln ą  
gospodą. Postanow iono  na­
w e t pew nego razu  urządzić  
w  n iej d rogerię  czyli p rze-

adap tow ać  lokal. Je d n a k  n a ­
czelnik  odnośnych w ładz, 
k tó ry  podp isa ł decyzję, 
w k ró tce  zupełn ie  nieoczeki­
w anie, choć by ł w  rozkw icie 
la t  i po raz  p ią ty  p rzep ro ­
w adzał un iew ażn ien ie  sw ego 
m ałżeństw a, zachorow ał a 
jeden  z robo tn ików , k tó ry  
w  gospodzie p rzystąp i! z 
d łu tk iem  i m ło tk iem  do 
zdz ie ran ia  p ięknej boazerii 
dębow ej — ta k  się pośliznął 
n a  g ładk ie j p rzecież podło­
dze, że lekarz  z k a re tk i po ­
gotow ia ra tunkow ego  s tw ie r­
dził skom plikow ane z łam a­
n ie  podudzia.

M ajs te r zaś, k tó ry  m ial 
k ierow ać p racam i a d a p ta ­
cy jnym i, u jrza ł nag le  przy  
bufecie, choć by ł przeaież 
b ia ły  dzień, n ie  kogo innego, 
ja k  ow ego zm arłego  g ru b a ­
sa, p ierw szego k ierow nika . 
M a js tra  odw ieziono do za­
k ład u  d la  a lkoholików , a 
lek arze  stw ierdzili u niego 
a ta k  de lirium  trem ens, acz­
kolw iek  dzielny  ten  człow iek 
lu b ił sobie popić od d w u ­
dziestu  la t  i n igdy  p rzed ­
tem  m ajaczen ie  d rżenne  m u 
się n ie  p rzy tra fia ło .

W tedy odnośne w ładze ga­
stronom iczne postanow iły  
zrezygnow ać z ad ap ta c ji, zo­
s taw ia jąc  w  pom ieszczeniu 
gospodę, a o n ieszczęśliw ych 
p róbach  św iadczy ła  ty lko  
zd ję ta  na p rzes trzen i p a ru  
m e tró w  p ięk n a  boazeria  dę­
bow a.

A le ta le rz e  s ta ry m  spo­
sobem  w ym ykały  się ke ln e ­
rom  z rąk , w  nocy — gdy 
u liczne  św ia tła  ro z tap ia ły  
się w  m glis te j b ry j i — 
p rzechodn ie  słyszeli be łk o t­
liw e  rozm ow y, k toś stęka ł 
w  toalecie, byw ało  zaś i tak , 
że w  w ieczornych  godzi­
n ach  sto jącem u przy  b u fe ­
cie k lien to w i nag le  p ęk a ła  
trzy m an a  w  palcach  szk la­
neczka z bezcennym  p ły ­
nem , nim  zdążył donieść ją  
do sp ragn ionych  w arg . W ie­
le  z tego pow odu w yn ikało  
w cale  ha łaś liw y ch  i n aw et 
gorszących  n ieporozum ień  i 
k ierow nic tw o  m usia ło  n ie­
k iedy  k lien tom , k tó rzy  u- 
cierp ieli, w yp łacać odszko­
dow anie.

Cóż w ięc dziw nego, że od­
nośne  w ładze czuły  się z 
pow odu te j gospody jak  by 
by ły  s ta le  ch o re  na g rypę, 
gorączkow o szukano  ś ro d ­
ków  zaradczych , ciągle 
zm ien iano  personel, w y k ła ­
dano  co raz  to  now e książk i 
zażaleń , p rzem ieszczano sto ­
lik i 1 krzesła, a le  na  próżno!

D opiero  jak ieś  dziesięć dni 
tem u  zaszły w ypadk i, k tó re  
sy tu ac ję  gospody zm ieniły  
na  lepszą, każąc jednocześ­
n ie  różn ie  to  sobie tłu m a­
czyć lub  ko jarzyć.

P rzed  dziesięciom a m niej 
w ięcej dn iam i ko le jny  kie­
ro w n ik  — człow iek dopiero  
w chodzący w  p rak ty k i ku ­
lin a rn e  i jak iś  na  doda tek

szczególnie k ap ry śn y  — roz­
kaza ł kucharzow i, żeby na  
ob iad  — zam iast tra d y c y j­
nych  od la t  pozycji w  ja ­
dłospisie — przygotow ał: 
zraz ik i po w ęgiersku , m eda­
lion  cielęcy, szczupaka z 
w ody i b u k ie t ja rzy n  z ja j ­
kiem .

N astępnego  dn ia  tenże  k a ­
p ry śn y  i n aw e t poryw czy 
k ie row n ik , w ym yślił jeszcze 
inny  jadłospis, choć b ron ili 
się  p rzd  tym i innow acjam i 
k u ch arz  z kuchcik iem , kel­
nerzy , a n aw e t sprzą taczk i 
1 m agazynier.

G dy trzeciego i czw artego  
d n ia  także  n ie  udało  się po­
w rócić  do sztyw nego od la t 
jad ło sp isu  (klops z bu racz ­
kam i, k o tle t schabow y z k a ­
pustą , pieczeń w ołow a z bu­
raczkam i i k o tle t m ielony 
z kapustą), p rzes ta ły  dziać 
się w  fa ta ln e j gospodzie 
rzeczy 1 w ypadk i dziw ne, a 
n aw et zaczęli do n iej zag lą­
dać  na  ob iady  także  i m ie­
szkańcy  m acierzyste j dziel­
nicy.

Z tego n iek tó rzy  w ysnuli 
w niosek, że to  w łaśn ie  cho­
dziło o jad łosp is i że skoń­
czył się w idocznie ok res po­
k u ty  owego zm arłego k ie ­
row n ika  gospody, k tó ry  na 
całe la ta  narzuc ił ów sła­
w e tn y  jadłospis. B ardzo to 
być może, choć n ie  w szyst­
k im  tak i w niosek w naszych  
rac jona listycznych  czasach 
może tra f ić  do przekonan ia .

W ielu jed n ak  k lien tów  
ciekaw i, co będzie, jeś li 
p rzypadk iem  (a o tak i p rzy - ' 
p adek  n ie trudno ) w róci się 
do tam tego  żelaznego jad ło ­
spisu? Czy znow u kelnerom  
zaczną się w ym ykać ta le ­
rze ' z rą k  i odezw ą się w  
ciem ne noce b e łk o tliw e  roz­
m ow y, czy znow u będą p ę ­
k a ły  w palcach  n iek tó ry ch  
osób o sp ragn ionych  w a r­
gach  szk laneczki z bezcen­
nym  płynem ?

Jeś li chodzi o nasz po­
gląd, n ie  radz ilibyśm y  tego 
próbow ać n aw e t w  naszych 
tak  rac jo n a lis ty czn y ch  cza­
sach! N iech śpi snem  spo­
k o jn y m  ów  p ierw szy  k ie ­
ro w n ik  gospody, bardzo  
sk ąd in ąd  sym patyczny  g ru ­
bas!
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iflawiązania 
do Hizifólrahf

Motto: Lizy.strata, ty tu łowa b o h a te r ­
k a  komedii starożytnego pisarza grec­
kiego Arystofanesa  (w przekt. polskim 
.Gromiwoja"), namówiła kobiety, aby 

n ie  wpuszczały mężów i kochanków 
do swoich sypialni,  dopóki c i  n ie  po­
n iechają  wojen...

Polska kobieto! Posłuchaj, ja ci 
chcą tu przypomnieć o Lizystracie.

„My albo uo jny!" Tak babka owa 
umiała inne zmobilizować...

Trwał długo zamęt! Nie szczęk oręia 
lecz Lizy strata w końcu zwycięża...

Polska kobieto! Znajdź powołanie 
w  tym, by wśród mężczyzn mniej było drani!

„My albo draństwa!" Żądaj wyboru,  
nie ustąp nigdy w  imię honoru.

Jeżeli męża wessała sitwa,
to niech spróbuje bez pieszczot wytrwać...

Gdy się do ciebie kacyk dobiera,
„Nic z tego — nicch brzmi odpowiedź szczera -

nie dotkniesz piersi, nie ujrzysz uda, 
nim się ze skruchą do władz nie udasz!"

Nie będzie afer, gdy aferzysta 
z żadnego z wdzięków twych nie skorzysta.

Gdy biurokrata ma na cię chrapkę, 
załatw odmownie prośbę o łapkę.

Gdy ktoś chce wziąć cię do samochodu, 
wprzód spytaj, z jakich ma go dochodów?

Gdy w  chuliganie zbudzisz uczucie, 
to zwlekaj, aż swych koleżków rzuci...

A jakaż dzielność choćby w okrzyku:
„Idź precz z łapami, ty — łapowniku!“

Polska kobieto! Przez swą postawę 
niejedną zdołasz polepszyć sprawę!

Mniej będzie drani, sitwiarzy i strat, 
gdy zwiększysz grono polskich Lizystrat!

Już wyobrazić sielankę mogę, 
a więc zawczasu uznanie ślę ci...
Nie wejdą tylko na cnoty drogę 
starsi panowie i impotenci!!!

ROMANS
(Z Koźm y Prutkowa)

Leże sam otn ie  
N a m ięk k ie j kanapie .
W izbie sąsiedn iej 
O rm ian in  sapie.

S ap ie  i krzyczy,
T uląc dziew czynę.
W tem  — pif, paf — słychać 
T am  strze lan inę .

P ad a  dziew czyna 
S k rw aw iona  srodze.

K ozak w yznaje  
M iłość niebodze.

N iebo w księżycu 
L śni już lazurem ,
A czapka m iga 
S reb rzystym  sznurem .

W ięcej O rm ian in  
Obok nie sapie.
Leżę sam otn ie  
N a m ięk k ie j kanapie .

Wskazówki 
i marzenia
Lubisz pić dobrą kawę, 

naucz się sam ją zaparzać. 
* *  *

Patrz w przyszłość i w 
dal, ale przechodząc przez 
ulicę nie zapominaj, żc mo­
że cię przejechać samochód.

* * * 

Uwspółcześnić nazwy! 
Chciałbym  np. kupić wodę 
kwiatową o nazwie „Rema­
nent“ albo w restauracji po­
prosić o porcję dorsza a la  
Lesz...

Jeśli padają deszcze, nie 
zgłaszaj o to pretensji pod 
adresem FW P!

Ł odzianinie! Z anim  w ybie­
rzesz się do k ina, te a tru  lub 
filharm on ii — um yj nogi!

Jeśli nawet jesteś ubez­
pieczony, nie skacze do jezio­
ra nie umiejąc pływaó!

t 0 )  

¿W
Zdemaskowanie  
rzekomego i. I. 
Kraszewskiego

Niejaki W iktor Banasik od 
kilku miesięcy grasował po 
kraju, występując z wieczo­
rami autorskimi w peryferyj­
nych świetlicach jako popu­
larny pisarz polski, J. I. K ra ­
szewski.

Dopiero w Turbinach M a­
łych miejscowy kierownik 

wydziału kultury zauwaiyt. 
jak Banasikowi przed wy­
stępem —  za kulisami scen­
ki Domu K ultury —  odkleiła 
się sztuczna siwa broda.

Ten pozornie mało znaczą­
cy wypadek wystarczył 
dzielnemu kierownikowi, aby 
wpaść na trop bezczelnej 
m istyfikacji.

Jeszcze jeden 
głupi kawał

Na jednej z bocznych u li­
czek Łodz) od kilku miesię­
cy tamowa.1 ruch przechod­
niów i pojazdów postawiony 
w poprzek szlaban z latarką 
i napisem: „Uwaga! Roboty 
drogowe!"

Dopiero wczoraj wyszło na 
jaw, i e  ten szlaban z latar­
ką i napisem byl dziełem 
nieodpowiedzialnych kawa­
larzy.

Wydaje się, że odpowied­
nie czynniki powinny we 
wszystkich miastach polskich 
dokładnie skontrolować po­
dobne co do wyglądu szla­
bany z latarkami i napisa­
mi!

Sybir Polaków —inaczej
Da lszy  c iqg  ze  słr. 7

czeniem dla spotęgowania  li­
rycznego wzruszenia. „Omsk 
(...) Drepczemy po s tw a rd n ia ­
łej od chłodu ziemi obok pasa 
startowego. Nie mogę nie my­
śleć, że oto znajduję  się w 
micjscu, dokąd zsyłano tysią ­
ce Polaków na mękę trudne­
go, prymitywnego życia, na 
st raszliwe mro?.y i cierpienia.  
(...) Irkuck (...) Czule ao sie­
bie niechęć i jak by niesmak, 
lest chyba w tym jakiś nie­
takt, ¿e rozparty w wygod­
nym fotelu próbuję rozważać 
sprawy ludzi, którzy odbywab 
tędy drogę w straszliwej mę- 
ce('...) Przeciw eksponowaniu 
jednak tylko momentów m ar­

tyrologii au tor  gorąco prote­
stuje. „Dla każdego Polaka 
pojęcie „Sybir“ kojarzy się z 
klęskami narodowymi,  niewo­
la, powstaniam i i cierpieniami. 
Nie potrafimy wyjść  poza te 
ogólniki, nie m am y wiedzy o 
tym, co robili na zesłaniu na ­
si rodacy",  Tylko przypomina 
więc nazwiska wybitnych Pn­
iaków — zesłańców, których 
imiona weszły do geografi i i 
historii tego kraju, a są nie­
mal zapom niane  w ojczyźnie. 
Przypomina także, że ogól 
zesłańców, a powołuje się tu 
także na opinię Maksymowa, 
wywarł ogrom ny wpływ na 
^"Tospodarowariie  i kultural-  

rozwó| Syberii. To polscy 
w gnmicy wprowadzili lu u- 
prawę maku, pietruszki i se­
lerów, fasoli i kawonów. Oni

wprowadzili  w użycie pług. 
„Najlepsza pszenica za Baj­
kałem nazywa sie „polka" (...) 
Niewątpliwie jednak trwalszy 
i skuteczniejszy był wptyw 
Polaków, którzy się poświęci­
li uczeniu dzieci (To już Ma- 
ksymowl)...  Szerzyli oświatę  
w najodleglejszych 1 n a jb a r ­
dziej zacofanych kątach. W 
których, gdyby nie oni, t rw a ­
łyby jeszcze mroki". Obok 
nazwisk Polaków pojawiają  
się często nazwiska zesłańców 
Rosjan 1 to nie byle jakie. 
Spotykamy wśród nich Ra- 
diszczewa I Odojewskiego, 
Bestużewa I Dostojewskiego. 
..Przez kilka wieków Rosja 
Carska oddawała  Syberii  vvie-\ 
le z tego. co w niej było 
piękne i światłe"...

Godne na i wyższego szacun

ku jes t  to, że ci ludzie, oder­
wani od własnego środowi­
ska, od spraw najbliższych 
nie załamali  się, że umieli 
podjąć pracę w takich w a­
runkach w jakich ich nie na j­
łaskawszy los postawił 1 tani 
dokonać rzeczy niezwykłych, 
nieść oświatę i kulturę  pół­
dzikim plemionom, lub doko­
nywać odkryć geograficznych 
czy przyrodniczych na skalę 
nie mniejszą, niż zdobywcy 
nowych wód na rozległych 
oceanach. W arto o tym po­
wiedzieć młodym, ‘kilkunasto­
letnim czytelnikom, dla ktć- 
rych książka jest przeznaczo­
na i przypomnieć tym nieco 
starszym, wychowanym w krę 
gu lektur Anhellego.

Nienacki posiada talent 
właściwy archeologom i histo­

r y k o m —  umiejętność odczy­
tywania  w śladzie, w okruchu 
jakiegoś wydarzenia  — sze­
rokich perspektyw historycz­
nych. Umiejętność analizy i 
syntezy, a nade wszystko nie­
mal de tektywistyczną zdol­
ność rekonstruowania .

„Pozwolenie na przywóz 
lwa“ jest tylko pozornie książ 
ką pozbawioną powieściowe­
go planu, relacją o „zbiegach 
okoliczności" i przypadkach. 
To tylko kokletliwe pozory. 
W istocie autor bardzo  umie­
jętnie gospodaruje  w ątkam i
— historycznym, a w an tu rn i ­
czym i podróżniczym, by u- 
t rzym ać w napięciu uwagę 
czytelr ika,  co przy licznych 
dygresjach nie jest takie ła t ­
we. Oscyluje często na kra­
wędzi. Kiedy wydaje  się. że 
dłużyzna, że już nie sposób 
dłużej wytrwać przv tym. cc 
sobie prywatnie  myśli autor 
na rozmaite  tematy — zaska­
kuje przygotowaną. trafną 
pointą, ukazującą wewnętrz­
ną logikę powieści.

Ma do powiedzenia dużo, 
prawd może nawet nie no­
wych, ale już nieco zapom­
nianych. Robi to z u jm ują ­
cą pasją  i śv 'ieżością mło­
dzieńczą. Może więc trafi do 
młodego odbiorcy, którego 
nauczy cenić „wariackie pasje 
szukania"  (...) 1 „drobne, kru 
che uczucia i urojenia,  choć 
w y d a j , się śmieszne i niepo­
ważne, bo przecież właśnie  
one, (...) a przede wszystkim 
ich bezinteresowność — czy­
nią człowieka napraw dę  w ar­
tościowym".

HALINA SKROBISZEW SKA

Zbigniew Nienacki „Pozwo­
lenie n«i przywóz Iwa", War­
szawa 1061, Nasza Księgar­
nia, Wyd. I str. 319. zł 18.
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taczkę" Paw ia  spotka­
łem na au tos tradzie  
warszawskiej .  Za S try- 
kowem. Leżeli pod la­
sem oczekując na s a ­
mochód. Na powitanie 

'podnieś li  ręce.
Paweł, wysoki niewolony 

długo  chłopak, modnie ostrzy­
żony, energicznie  potrząsał  
moją rfką.

— Dokąd wóz prowadzi? —  
spytał.

—  Na trasę. Do W arsza ­
wy.

— Jedziemy razem — zde­
cydował.

„Czwórka z plusem “ czyli 
.paczka" Paw ła ,  to czterech 

dryblasów i bardzo ładny, 
aczkolwiek znudzony „plus“
— Baśka. Między „plusem", 
a czwórką była pewna róż­
nica, „P lu s“ był ładnie, gu ­
stownie  ubrany. Obcisłe spod­
nie ukazywały  zg rabną  syl­
wetkę. O w alną  twarz  z za­
dar tym  nosem oplotły niesfor 
ne  kosmyki jasnych  włosów. 
Na pozostałej  czwórce wisia­
ły. jak  na gałęzi s ta rego  drze 
wa brudne, poła tane  spod­
nie.

—■ To dla wygody. Nie trze­
ba prać ani prasować spodni
—  odpowiedział na moje 
spofw fr le .

Przyłączyłem się do „pacz­
ki" Pawła .  Jurę>(< położył się 
n a t r a w i e .  Gwizdał  cichł), 
■łnnek sza rpa ł  s t runy  gitary. 
Mruczał  pod nosem „Wlazł 
kotek“ . Baśka nie zwracała  
na nich uwagi.  Dlaczego za ­
tem jeździ z nimi? Skąd ich 
zna? Odeszliśmy nieco. Baśka 
zaczęła mówić.

—  Pozna łam  ich wczoraj 
na trasie .  Jechali  wozem, 
kiedy za trzyma la rę -ich. Na 
autostopie  szybko zawiera  się 
znajomości.  Myślałam, że są 
to fajne chłopaki. Polubiłam 
Paw ła ,  ale on taki f legma- 
tyk. Nie wie jak zabrać  się 
do dziewczyny.

— Wzięliśmy ją ze sobą — 
mówi polem Paweł — bo na 
autostopie najlepiej jeździć w 
paczce. Babka przyda się na 
wabika.

Na horyzoncie widać małą 
sylwetkę wolno nad jeżdża ją ­
cego samochodu.

—  Baśka na trasę  —  krzyk 
nął Paweł —  a my za drze­
wa.

PRZYGODA KIEROWCY

P
isk hamulców oznaj­
mił, że samochód za­
t rzym ał się. Baśka 
przesła ła  nam ledwie 
widoczny znak ręką. 
Wyskoczyliśmy zza 

drzew. Młody kierowca fur­

gonetki nie był zaskoczony 
naszym  niespodziewanym po­
jawieniem.

— Moglibyście  wymyśleć 
coś nowego. To już za s ta ­
ry kawał — powiedział.

„ P a czk a“ Pawła  usadowi­
ła się w furgonetce  Dla mnie 
zostało miejsce obok szofe­
ra.

— Pan tui jakoś nie wyglą­

da na autostopowicza.  M m 
nie wiem dlaczego. Mówiąc 
szczerze to mam potworne 
szczęście  do naszych letnich 
klientów. Dwa tygodnie  temu, 
kiedy leciałem furgonetką do 
Sieradza,  zabra łem  za P a b ia ­
nicami kilku facetów. Wioz­
łem wtedy owoce. W pobliżu 
Męckiej Woli wyczułem po­
dejrzany ruch w tyle wozu. 
Spojrzałem  w lusterko. Włosy 
ziężyły mi się na głowie. 
Moi autostopowicze rozbija ­
li skrzynie z owocami. Za­
trzym ałem  wóz, ale  oni ucie­
kli w pole.

— Nie mógł pan jechać do 
milicji?

— Bałem się, że wyrzucą 
mi wszystkie skrzynki. Chcia­
łem też p ogadać  z nimi. Szczę 
ście, że nie wyrzucili owo­
ców. Inaczej płaciłbym za 
nie. Milicja też by nic nie 
wskórała.  Wie pan, taki fa­
cet rano jest  w Lodzi, a wie­
czorem trzysta  kilometrów 
dalej.

—  Jes t  jeszcze komisja , 
która kontroluje  autostopowi­
czów.

—  Panie,  co pan w duchy 
wierzy. Ju ż  trzy lata wożę 
autostopowiczów i jeszcze 
żadnej komisji nie widziałem. 
Aloi koledzy też nie mieli z 
nią do czynienia. Toć to na j­
czystsza  woda w strumyku.

— Mimo to pan zabiera 
autostopowiczów?

;— A czy wszyscy ludzie 
są jednakowi? Ja lubię tę 
formę turystyki. Sam  jeździ­
łem na gapę.

Wypadek, który opowiedział 
mi młody kierowca furgonetki 
nie był bynajm niej  odosob­
niony. W ubiegłym roku kie­
rowcy pisali do redakcji  „M u­
zyki i ak tua lności“ , że au to ­
stopowicze niszczyli im wozy. 
Wypadki przecinania  p lan ­
deki samochodów były na po­
rządku dziennym. Pewnemu 
kierowcy, autostopowicze wy­
rzucili ze skrzynek śledzie. 
Inny kierowca skarżył się, 
że turyści z książeczką w rę­
ku rzucali  w przejeżdżające  
samochody i przechodniów pu 
styrui butelkami Nie chciał­
bym tu ta j  genera lizować  poję­
cia, że robią to wszyscy au to ­
stopowicze. Nie wszyscy rzu­
cają butelkami. Nie wszyscy 
m ają  tak oryg inalne  pomy­
sły urozm aicania  sobie czasu 
jazdy samochodem. Ale opi­
nia o nich idzie w świat i 
nie dobrze służy autos topo­
wi.

BABKA, TO FRAJER

Zapada jący  zmierzch za ­
s ta ł  mnie w Środzie 
koło Poznania .  Trzeba 
gdzieś znaleźć nocleg. 
, Jeden z mieszkańców 
skierował mnie do gos­

podarza K., który rzekomo 
chętnie pom agał  autos topo­
wiczom Poszedłem na drugi 
koniec wsi. Gospodarz  sie­
dział przed domem. Pykał fa j­
kę.

— Czy mógłby pan mnie 
przenocować, bo słyszałem...

—  Idź pan do diabła. U 
mnit nie hotel.

—  I.udzie mówili...
—  Panie, bo spuszczę psa.
Ciekaw byłem dlaczego

skierowano mnie do tego 
właśnie gospodarza  i spo­
sób w jak ten gospodarz  za­
reagował na orośbę.. W yją­
łem legitymację dziennikar­
ską Gosnodarz  oglądał  ją 
nieufnie Zgodził sie przeno­
cować mnie w stodole. Po  ko­

lacji spyta łem go dlaczego 
jest  iak wrogo ustosunkowany 
do autostopowiczów.

—  W ubiegłym roku przy­
szło do mnie sześciu chłopa­
ków z plecakami. Mówili, że 
są z autostopu. Chcieli  prze­
nocować. Powiedzia łem, że 
mogą wyspać się w stodole. 
Wieczorem, po kolacji moja 
córka poszła do obory po 
wiadra. Te chłopaki zaczęli 
ją  zagadywać. Córka długo 
nie wracała,  więc poszedłem 
po nią. Pod płotem jeden z 
nich całował ją. Myślałem, 
że mnie  krew zaleje Nic im 
nie powiedziałem. Rano ich 
już nie było, ale  zostawili po 
sobie pamiątkę. Zrzucili  mi 
siano na klepisko.

Trudno dziwić się gospoda­
rzowi, że chce szczuć psami 
każdego autostopowicza.  S to­
jąc  w Łodzi, w kolejce do 
kina s łyszałem rozmowę, z 
której wynikało, że na au to ­
stopie.  można bardzo łatwo 
przespać się z na iw ną  dziew­
czyną. Slasiek Z„ jeden z 
Uczniów liceum ogólnoksz ta ł­
cącego na Chojnach, poznał 
podczas wędrówki autos topo­
wej dziewczynę z Gdańska. 
Dość zasobną  w pieniądze. 
Jeździ teraz z nią po całej 
Polsce. Przedstawił  się jako 
s tudent  z Krakowa Dziewczy­
na myśli o nim poważnie. A 
on?

— Będę się t rzym ał jej

dopóki będzie za mnie pła­
cić. Braknie  forsy, to w ra ­
cam do Lodzi. Babka, to fra­
jer. Najważniejsze,  to nie t ra ­
cić okazji w życiu.

POSTĘPOWA MŁODZIEŻ
I NAIWNI RODZICE

Wędru jąc  autostopem, 
można dowiedzieć się 
wielu ciekawych spraw. 
Ot, choćby w jaki spo­
sób czternasto le tn ia  
dziewczyna bez wiedzy 

rodziców jeździ autostopem. 
Jak  kupuje książeczkę. O tym 
jacy naiwni są rodzice.

Jad w ig a  II. chciała koniecz­
nie wyruszyć na trasę.  Na 
przeszkodzie s tanęła  matka. 
Nie pozwalała  jechać. Dziew­
czyna pomyślała  i genia lny 
pomysł sam  przyszedł do gło­
wy Napisała list do koleżan­
ki w Koszalinie. Ta z kolei 
nie chciała być złą koleżan­
ką. P rzyH ała  Jadw idze  list, 
w którym zaprosiła ją do sie­
bie. Matka zgodziła  się. Te­
raz wyrosła  nowa przeszko­
da. Jad w ig a  nie miała osiem­
nastu  lat i zgodnie z regu la ­
minem nie mogła otrzymać

k T i^ tF c M P rz y s łó u ^ ie  * mCwi, 
i e  prawdziwych kolegów poz­
n a je  się w biedzie. Więc J a d ­
wiga dzwoniła  prosząc, by 
kupili jej książeczkę. U rzęd­
niczka w PTTK wydala  ksią ­
żeczkę in blanco szesnas to le t­
niej pannicy. A przecież regu­
lamin wyraźnie  mówi. że po­
winna mieć ona zezwolenie 
rodziców.

Krystynę M. poznałem na 
trasie,  Ładną, wyglądała  na 
osiemnasto letn ią  pannę. W 
rzeczywiste !,ci m iała  lat  sze­
snaście. Powiedziała ojcu, że 
jedz.e  do rodziny. Zdziwienie 
ojca było duże, kiedy będąc 
w Szczecinie stwierdził,  że 
córki wcale nie było u rodzi­
ny. Od dwóch tygodni.  Krysty 
na zaś z kolegami wędrowa­
ła autostopem.

Siedem nasto le tn i  Leizek za­
stosował chyba najbardzie j  o- 
ryginainy pomys*. Chcąc wę­
drować autostopem pokazał 
rodzicom w y p e ln i .n ą  ankie­
tę na wyjazd do Bułgarii z 
grupą  ZA\S Ankietę zabrał 
ze sobą na trasę. Z dumą po­
kazywał ją.

Podobnych wypadków n a ­
bierania  rodzicow mógłbym 
tu przytoczyć wiele. Nie s ta r ­
czyłoby miejsca w numerze. 
Ale nie o to chodzi. Aż dziw 
bierze, że rodzice są  tak bar­
dzo naiwni.

BLASKI I CIENIE 
AUTOSTOPU

Autostop podobnie jak 
wszystko, co istnieje 
na świecie posiada swo­
je złe i dobre strony. 
Spróbujm y krótko pod- 
sumow i  te pierwsze.

O autostopowiczkach krąży 
między ludźmi fama, że go

nią za łanią przygodą z chłop 
cem. Okazja ku temu jak 
na jbardzie j  sprzyja. Rodzice 
nie widzą, nie m ogą więc 
skarcić.

Często także chłopak jodzie 
dla przygody, kosztem na iw ­
nej dziewczyny. Przykładem  
tu może być Stasiek Z., dla 
którego autostop, to okazja 
do wykorzystania  pannicy z 
forsą. Na trasie  spotkałem 
Zbyszka, który opowiedział mi
o swej przygodzie Całą 
„paczką" zatrzym ali  się w 
Warcie.  Trzy pary Gospodarz  
dał im miejsce w stodole I 
tam  spali razem z dziewczę­
tami.

Autostop wyrasta  na poważ­
nego konkurenta  komunikacji  
samochodowej . i kolej. Część 
autostopowiczów wychodzi z 
założenia, że książeczka au- 
tostopu_ może z powodzeniem 
zas tąpić  im bilet kolejowy. 
W yjeżdżają  do rodziny, znajo­
mych bez żadnych celów kra­
joznawczych. A to wypacza 
cel autostopu. W myśl re g u ­
laminu istnieje komisja kon­
trolująca  tego typu turystów. 
Przy  _ odpowiednio zorganizo­
w a n e j  kontroli można by u- 
niknąć podobnej sytuacji.  Tyl­
ko, że ta komisja  istnieje na 
papierze.

Pokazując  tylko ciemne 
strony autostopu można poz­
wolić czytelmkcwi na wyro­
bienie sobie niezbyt p raw dzi­
wego obrazu o tej formie tu­
rystyki. Ale przecież radio i 
prasa  codziennie informują o 
rolnikach, którzy dziękują 
młodym turystom za pomoc 
przy żniwach. Niektórzy a u ­
tostopowicze są uprzejmi, u- 
czynni. Ale jest ich zbyt rnało, 
biorąc pod uwagę wielką po­
pularność autostopu.

Wydaje mi się, że dobrze 
byłoby, gdyby organizatorzy  
zmie.nili system wydawania  
książeczek Mogłyby wydawać 
je  szkoły, komiiety  zakłado­
we ZMS I P f T K  d la  swo­
ich uczniów, czy członków. 
Wtedy wyeliminowano by moż­
ność zaopatrzenia  w książecz­
ki osób. którym reeulam in 
zabrania  tego Trzeba bowiem 
dążyć. bv ludzie nie kiwali 
głową gdy mowa o au tos to ­
pie. Trzeba dążyć, by rodzice 
bez obawy pozwalali  swym 
córkom i synom wyjść na t ra ­
sy autos top  i.

K O N K U R S

N A  S Z T U K Ę  L A L K O W Ą  

D L A  D Z I E C I
W ydział K u ltu ry  P re­

zydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej w Ł o ­
dzi łącznic z Oddziałem  
Łódzkim  Zw iązku Lite­
ratów Polskich ogłasza 
ogólnopolski konkurs o- 
tw'arty na sztukę la lko­
wą dla dzieci o tematyce 
dowolnej.

1. Na konkurs mogą 
być nadsyłane tylko sztu 
ki nowe. nigdzie dotąd 
nic składane, nie wysta­
wiane i nie drukowane, 
oryginalne lub przerobio 
ne z utworów niescenicz 
nych (powieści, bajek, 
baśni).

2. W inny to być sztu­
ki pcłnospektaklowe o 
objętości 35— 45 stron 
maszynopisu (czas trwa­
nia widowiska około 
l'/s godzipy) dla wieku 
szkolnego: względnie 
kró<cza d h  dzieci m i l ­
szych (objętość mniej 
wiece i 30 stron c^as 
trwania —  1 godzina).

3. Sztuki powinny po­
siadać specyficzne cechy 
lalkarskie, tzn. nadawać 
się do wystawiania swo­
istymi środkami sceny 
lalkowej.

4. W  zasadzie obsada 
sztuki nie powinna prze 
kraczać ilości 10v akto­
rów.

5. Prace. opatrzone 
godłem, należy nadsyłać 
w 3 egzemplarzach (ma­
szynopis) na adres: P re­
zydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej —  W y­
dział K u ltury  w Łodzi 
ul. Ogrodowa 15.

6. Term in nadsyłania 
prac konkursowych u- 
plywa dnia 1 marca 
1962 r.

7. Za najlepsze utwo­
ry przyznane będą na­
grody w wysokości:

I nagroda:
zl —  5.000.

II nagroda dwie po
zt —  3.000.

III nagroda trzy po
zł — 1.500.

Ju ry  konkursu zastrzc 
ga sobie prawo innego 
podziału nagród.

8. W skład jury  wej­
dą przedstawiciele:

Prezydium Wojew. Ra 
dy Narodowej w Łodzi.

K om isji K u ltury  W o­
jew. Rady Narodowej.

Związku Literatów Pol 
skich.

Związku Polskich A r ­
tystów Plastyków.

Państw. Teatru Lalek  
„P inokio“ .

Sekcji Łalkarskiej 
S P A T iF .

Polityka na ulicy
D o k o ń c z e n ie  ze  słr. 2

żadnego zmysłu polityczne-
go i do końca tkwią w świe­
cie iluzji.

Mój Boże! Gdyby przy­
godniI obserwator chciał 
wyrobić sobie pogląd na 
odporność psychiczną nasze­
go społeczeństwa na podsta­
wie obserwacji ty lko ostat­
nich dni, runu na niektóre 
towary w  sklepach, doszedł­
by do niepokojącego wnios­
ku. Ale byłby to wniosek 
powierzchowny i niepraw­
dziwy. Dotyczyłby on bo­
w iem  znacznej mniejszości, 
a może nawet znikomej  
mniejszości, 1 z  pewnością 
fałszywie politykującej.  
Ograniczającej swój świat 
do objętości worka soli lub 
mąki. To są właśni« ślady 
polityki przedwojennej ka­
wiarni, której echa znajdu­
je m y  w  przytoczonym frag­
mencie Cata. Tow. Gomuł­
ka nazwał tą część polity- 
kierów ludźmi naiwnymi  
i ograniczonymi — którzy  
chcąc żyć bezpiecznie zaku­
pują ponad normalne po­
trzeby, „a tym  swoim po­
stępowaniem oddają tylko  
przysługę w szystk im  impe­
rialistycznym siłom wojny... 
dezorganizują  b o w ie m  ry­
nek, zaopatrzenie..." Uogól­
niając postęponianie tej 
części łudzi  „o malej, egois­
tycznej duszy”, wyrządzili­
byśmy krzyw dę większości.

W brew bowiem utartemu  
mniemaniu przeciętny oby- 
ivatel sięga do wielkiej po­
lityki i nie daje się zwieść 
pozorom, nawet, jeśli zanie­
pokojony pętanym zaostrzę -

ni cm sytuacji, idzie częściej 
do sklepu. Zmiany, jakie  
nastąpiły po wojnie, pole­
gają rn. in. i na tym, że na 
ostateczny sąd, powiedzmy, 
ministra spraw zagranicz­
nych, składają się głosy ca­
łego narodu. Dziś już  wie­
my, że istnieje najwyższa  
wartość, która nazywa się 
interesem narodowym i w y ­
rasta z doświadczenia na­
rodu, co obchodzi całe spo­
łeczeństwo. Z  doświadczeń 
opartych na bolesnej roczni­
cy Radogoszczy, na gorzkiej 
lekcji II wojny światowej- 
W iemy też, że pojawiła się 
siła klasowa, która umie 
tego narodowego interesu  
bronić.

Może właśnie dlatego 
współczesny Polak jest mi­
mo wszystko spokojny i u) 
ten sposób nawiązuje do 
„wielkiej polityki”, odżegnu­
je się od „małych, egoistycz­
nych dusz”, martwych dusz, 
które nie potrafią pojąć, że 
„siły pokoju są większe od 
sił wojny, a im są większe,  
tym  pewniejszy jest pokój"

C l VIS

SPROSTOWAlt
W ostatnim numerze 

„Odgłosów“ w kradł się 
przykry błąd: nazwisko 
autora artykułu „K lęs­
ka“, p. Z B IG N IE W A  
J A N A  C H O J N A C K I E ­
G O  — na skutek „owoc­
nej“ współpracy grafi­
ka i korektora zostało 
zniekształcone. Przepra­
szamy Autora i Czytel­
ników.
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