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Fragm ent sanatorium  w  Rabce
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Miejscowość uzdrowiskowa 
inaczej się jawi choremu, ina­
czej zdrowemu. Chory chce 
przede wszystkim wiedzieć, 
czy tu mu pomoże. Mniej w aż­
ne jest piękno okolicy, m argi­
nesowa sprawa rozrywek. Gdy­
by wieozial, że w najobrzyd­
liwszym i najsmutniejszym 
miejscu świata wyzdrowieje na 
pewno, pojechałby tara z roz­
koszą. Zdrowego interesuje 
przede wszystkim, gdzie będzie 
spal, ce bidzie jadł, na co pa­
trzył.

1 tak się dzieje niezależnie 
od wieku. Choroba wywołuje 
identyczną chęć u starca i

Otóż 1 Łódź, pomyślałem 
idąc w górę Narutowicza,
— przecież niebrzydkie mia­
sto. — Później pojechałem 
tramwajem na Aleje Kościusz 
ki do „B ratniaka“. — Prze­
cież ładne miasto. A kto po­
wiedział, że takie brudne, po­
nure i zaniedbane?

— Jal Ja  panu mówię, że 
cala Łódź taka. Ani wody, 
ani kanalizacji... szczęście, że 
jeszcze światło, jak pan wi­
dzisz, w domach. Idź pan na 
Widzew, na Polesie; a na 
Batuty to nie radzę samemu, 
bo możesz pan w błocie uto­
nąć bez świadka. Błoto, g ru ­
zy, komórki i rudery. — O d­
sapnął. — Panie! Na Choj­
nach to jeszcze przy Bału­
tach pałace. — M rugnął do 
mnie porozumiewawczo. Od­
wrócił się od lady, otworzył 
drzwi i zawołał w głąb mie­
szkania:

— Zośka! Zośka!! Zapro­
wadź pana do Radzlkowe|. 
Tam jest stancja do wyna­
jęcia.

I tak zostałem na Choj­
nach.

To jest charakterystyczne i
chyba nieprzypadkowe, że 
przeszło siedemsettysięczne 
miasto w okresie międzywo­
jennym nie posiadało ani jed­
nej wyższej uczelni — mówi 
stara nauczycielka z Chojen.

— Chojny miały powietrze.

Na Lelewela lodki płyną
Jeszcze Jakie powietrze! Uli­
ca Grabowa, Dębowa, Brzozo 
wa, Sosnowa, panie — mówi 
stary woźny ze szkoły im. 
Słowackiego — jak sama naz 
wa wskazuje. Chojny i tyle. 
Krok do lasu i wracasz pan z 
choinką. Fabryka a wokolut- 
ko zboże.

— Kiedy to było? — py­
tam.

— A Jeszcze przed pierw­
szą wojną światową.

— Ba, a później?
— Później na tych mo­

czarach zbudowali szkołę.
— Pan tu jest od począt­

ku?
— A Jakże. W prezydium 

pracuję od trzydziestu lat.
— I dobrze,
— Różnie, ale nie narze­

kam. Syn inżynier, córka dok 
tór.*

— Też do tej szkoły cho­
dzili?

— Syn chodził. Jęszcze 
przed wojną. Tu paru tęgich 
łodzian tyłki na ławkach wy­
cierało: Rejniak, Broniarczyk, 
Nowakowski. Za dyrektora Bil 
skiego i Sasa. Drużyna har­
cerska była, ale kazali roz-

Dalszy ciqg 

na słr. 6

W s z y s t k i e  s p o t k a ­

n i a  o d b ę d ą  s i ę  

w  s a l i  o d c z y t o w e j  

h l u l n i  M i ę d z y n a ­

r o d o w e j  P r a s y  

i  k s i ą ż k i  — Ł ó d ź  

P i o t r k o w s k a  n r 0 0  

o  ( j o d / .  1 ił

ieót aLa

DZIECI
To świetnie, że mamy Rabkę. Ale szczęściem by­

łoby, abyśmy nie musieli mieć Rabki. Bo w Polsce — 
proszę państwa — są chore, poważnie chore dzieci. 
Ci, którzy mówią „dziecięcy raj — Rabka“ widocz­
nie nigdy nie cierpieli i nie chorowali. Trudno do 
raju przyrównywać miejsce, gdzie miesiącami zdo­
bywa się szanse normalnego życia — bez ataków 
astmy, alergii, cukrzycowej śpiączki, gruźlicy... Być 
w Rabce po to by się leczyć — to nie szczęście, 
a szczęście w nieszczęściu.

jem nej willi, spacerowała wdy­
chając na pudy „dobre powie­
trze“, inhalowała profilaktycz­
nie, pozostałby inny obraz Rab­
ki. Zloto-zielonej, szeleszczącej 
liśćmi, oświetlonej jesiennym, 
łagodnym słońcem. Z widokiem 
przepysznym na Lubań, G rze­
bień i Turbacz, z dziećmi spa- % 
cerującymi po pięknym . parku 
pod okiem czułych wychowaw­
czyń. Z dziećmi uśmiechnięty­
mi...

Ale prawda Rabki to sanato­
ria

Przedsiębiorstwo Państwowe 
„Uzdrowiska“ dysponuje 6 sa­
natoriami o 413 łóżkach. Dy­
rekcja ośrodka sanatoryjno- 
prew entoryjnego — 1320 łóż­
kami. Sanatorium im. Pstrow ­
skiego — 665, a sanatorium im. 
Nowotki zwane popularnie „Lo­
tos“ — 442.

W sanatoriach „Uzdrowiska* 
leczą się dzieci astmatyczne, 
alergiczne, z przewlekłymi 
schorzeniami dróg oddecho­
wych, chore na cukrzycę. Jak 
wykazało wieloletnie doświad­
czenie, klimat Rabki i jej solan­
ki jodowo-bromowe nadają się 
szczególnie dobrze do leczenia 
tych wad ustrojowych i chorób 
powstałych na ich podłożu.

dziecka — chęć wyzwolenia się 
z niej. Rabczański mały pacjent 
na pytanie: jak ci tu jest? od­
powie najpierw: czuję się le­
piej.

Świat Rabki jest światem 
chorych. Ale ponieważ muszą 
w nim uczestniczyć i zdrowi, 
oba światy przenikają się wza­
jemnie. Problemy jednego 
wpływają i kształtują się pod 
wpływem drugiego.

PRAWDA — TO SANATORIA

Myślę, że widziałam za dużo
i stąd te rozważania. Gdybym 
mieszkała spokojnie, w przy-

10 proc. ludzi cierpi na 
alergię, 0Q.000 ludzi w 

t  Polsce ma katar alerglcz* 
| ny. Co siódme dziecko 
’ jest alergiczne. Turnus 

trw a 3 miesiące. Wobec
I. braku miejsc w Rabce 

trzeba czekać na te trzy 
miesiące czasami i trzy 
lata...

Cale życie sanatoryjne jest 
tak zorganizowane, żeby w y­
korzystać i klimat i zdroje. W 
każdym sanatorium — solanki, 
inhalatoria, kwarcówki, so!luxy 
itp. Fizykoterapia, światlolecz- 
nictwo, farmakologia, dietetyka, 
pedagogika — czuwają nad 
pacjentami. Żeby ustąpiły zmia­
ny w drogach oddechowych, 
w układzie chłonnym, na skó­
rze, żeby poprawił się obraz 
ogólny, wzmogła odporność itd. 
Słowem robi się co można, aby 
dziecko wyzwolić z choroby i 
wyniki są dobre.

Byłam w kilku „Orłach“ —- 
wszystkie sześć sanatoriów 
„Uzdrowiska“ noszą to miano. 
„Orzeł V“ skupia kilkadziesiąt 
dzieci do lat 7.

Trzeba było podwyższyć po­
dłogę w WC żeby mogły sięg­
nąć... pup?- Czystość — pury- 
tańska. Podłoga — lustro, koce 
w kostkę, jak w wojsku. Ja ­
dalnia z bawialnią. Maleńkie 
krzesełka, stoliczki, każde ma 
zabawkę, każde ma ręczniki 
ku')ek do zębów oznaczony ulu­
bionym zwierzątkiem, kwiat­
kiem... Ładnie wyglądają, we­
soło. „Tu w Rabce czujemy się 
lepiej“ .

Wśród sanatoriów DOSP — 
gdzie leczy się wszystkie »e- 
stacle grUźlicy od 0 do 16 lat 
znajduje się oddział torakochi­
rurgii — jedyny w kraju Sku­
pia ciężkie przypadki schorzeń 
narządów oddechowych, gruźli­
cy, rozstrzenia oskrzeli, m ar­
skości płuc. Od 19.56, roku w y­
konano około 500 resekcji tkan­
ki płucnej.
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Prof.  dr. Konradem  J a ż d ż e w s k i m
kierownikiem Katedry Archeologii 

Polski U.Ł.
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■  WENEDZKICH PRAOJ­
CACH ŁODZIAN,

■  ZABYTKACH ZAURAL- 
SKICH W... LUTOMIER­
SKU,

■ HISTORII W ROLI 
SWATKI,

■  PRADZIEJOWYCH ZŁO­
DZIEJACH ZNAD BZU­
RY.

— Od jak dawna zajmuje 
s if  Pan Profesor archeolo­
gii!?

—  Od 1924 roku, kiedy to 
je szcze  jako uczeń, pod kiero­
w nictw em  prof. dr J. Ko- 
strzew skiego ,  powszechnie  
znanego  nestora polskiej ar­
cheologii ,  jeździłem  na w y­
kopaliska po Wieikopolsce. Te  
mu mojemu „liobby“ z lat 
młodości  pozosta łem  wierny  
po dzień dzisiejszy.

— Utarło się mniemanie o 
elitarnej funkcji archeologii,
o jej oderwaniu od codzien­
nego życia współczesnego. 
Czy faktycznie jest to nauka 
dnia wczorajszego?

—  Każda nauka może być 
wykorzystana dla różnych ce­
lów. Czy zdziwi się Pani,  
gdy powiem, źa w łaśn ie  ar­
cheologia  jest  jak najbardziej 
zw iązana z życiem, że jej ba­
dania służą jak najbardziej  
w spółczesności? .

— Myśli Pan o politycznej 
funkcji archeologii?

—  To określenie nie jest  
ścis łe ,  ani też zbyt trafne. 
M y ślę  raczej o jej stale ro­
snącej roli w odtwarzaniu  
dziejów najdawniejszych czę ­
ści naszej ziemi.

— Jaki jest w tym udział 
archeologii łódzkiej? Chodzi 
mi o działalność naukową 
łódzkiego ośrodka.

—  Zespół archeologów łódz  
kich postanowił wśród sze­
regu zadań, które sobie po­
stawił,  prześledzić na celow o  
ograniczonym , niewielkim ob­
szarze w  dolinie Neru zag ad ­
nienie ciąg łości  osadnictwa  
na przestrzeni kilku tysiącleci.  
Jest to w ażne  zadanie, gdyż  
ciąg łość  osadnictw a s ło w ia ń ­
sk iego  na ziemiach polskich 
była negow ana  przez przed­
stawicie li  kierunku, któremu 
przed ostatnią wojną patro­
nował os ław iony  berliński 
profesor archeologii  — G u­
s taw  Kossinna, znany ze  
sw ych  szow in is tycznych ten­
dencji.

— Jakie są naukowe kon­
trargum enty przeciwko tym 
teoriom?

—  Archeolodzy o  w spom ­
nianym  tendencyjnym n asta­
wieniu  antys łowiańskim  lan­
sowali  tezę, o kilkakrotnej 
całkowitej zmianie zaludnie­
nia tych ziem oraz o sto ­
sunkowo późnym, pojawieniu

się tutaj Słowian. Szczegó­

łowe badania archeologów poi 
skieh, a wśród nicli i łódz­
kich dowodnie przeczą temu  
wykazując wyraźną ciągłość  
w  rozwoju kultury i zaludnie­
nia na naszych ziemiach. Od 
epoki brązu aż do czasów  o- 
świetlonycli  już źródłami pi­
sanymi,  pełno na tych zie­
miach ś ladów  kolejnych e ta ­
pów rozwojowych najpierw  
kultury słowiańskiej: „łużyc­
kiej“ . później „wschodnio-po-  
morskiej" oraż z kolei „w e-  
nedzkiej“ . (Tu należy dodać,  
że W enedowie to jedna z 
nazw używana przez pisarzy  
starożytności  na ozn aczen ie  
Słow ian w okresie rzymskim  
tj. w pierwszych czterech w ie ­
kach n . t e . ) .  Ńie trzeba chyba  
przypominać, że w pismach  
Tacyta, Pliniusza i P to lom eu-  
sza z I i II wieku n. e. mo­
wa jest o Wenedach jako o 
wielkim ludzie mieszkającym  
w  dorzeczu W is ły) .  W VI w. 
n. e. i później występują oni  
pod tą nazwą na tym samym  
obszarze.

— A więc Wenedowie byli 
także na Ziemi Łódzkiej?

—  Posłużyła  się pani o-  
kreśleniem w prawdzie n ie­
śc is łym, ale nie pozbawionym  
pewnej racji. W enedowie żyli 
w regionie łódzkim choć mó­
wiąc  o czasach od leg lejszych  
należałoby raczej używać  
nazw historycznych tj. ziemi  
Łęczyckiej i Sieradzkiej.

— My lodzlane w porów­

naniu z krakowianami czy 
w arszawianam i cierpimy na 
kompleksy wyrosłe z histo­
rycznej młodości miasta. Z 
braku, że się tak wyrażę, da­
leko w głąb wieków sięgają­
cej przeszłości historycznej 
regionu łódzkiego. Może a r­
cheologia  ma na to jakieś 
lekarstwo?

W obrębie regionu łódz­
kiego ziemie położone w  do­
linie Neru odgryw ały  w pra­
dziejach dość poważną rotę. 
Pozosta ły  do dziś l iczne ślady  
osadnictwa z różnych epok, 
które badane w c iągu kilku­
nastu lat przez n asz  Ośrodek  
mówią o w y so ce  ciekawej  
prehistorii i historii tego re­
gionu. i tak np. natrafiliśmy  
w pod łódzkim Lutomiersku na 
szereg  osad i cmentarzy z róż  
nych epok i różnych kultur: 
trzcinieckiej z /  i po łowy 11 
tysiąclecia prze* n. e., łużyc­
kiej " z początku 1 tysiąclecia  
przed n. e., wschodnio-pom or-  
skiej z połowy tego tysiącle­
cia, wenedzkiej z I połowy  
pierw szego  tysiąclecia n. e.
i prapolskiej.

Tak jak na pozostałych zie­
miach polskich występuje tu 
począw szy  od VII wieku w y ­
raźna stabilizacja osadnictwa  
słow iańsk iego .  P ow stają wte­
dy i w stuleciach następnych  
w  "egionie łódzkim pierwsze  
zalążki ośrodków politycznych,  
jakichś małycli jednostek te­
rytorialnych. Są nimi maie 
gródki obronne np. w Sz y­
dłowie  nad Nerem, najstar­
szy  gród w Tumie pod Ł ę­
czycą, w Czerchowie pod O- 
zorkowem oraz Mnichowie pod 
Sieradzem. Gródki te stopnio­
w o  ulegają likwidacji, aby w 
początkach XI i XII wieku u- 
stąpić miejsca większym  o-  
środkom politycznym uzależ­
nionym od Wielkopolski.

— Można więc powiedzieć, 
że pewna zbieżność różnych 
cech mieszkańców regionu 
łódzkiego i Wielkopolski to 
historyczny atawizm?

— W takim postawieniu 
sprawy jest duża dowolność. 
Wolnp nam tylko z pewną 
dozą ostrożności wysuwać hi­
potezę, że w końcu IX lub 
pierwszej połowie X wieku 
Polska środkowa została opa­

nowana przez stale rozrasta­
jące się państwo plemienne  
Polan Wielkopolskich. W każ­
dym razie warto pamiętać, że  
w początkach panowania B o ­
lesława Krzywousta Łęczyca  
była granicznym  grodem Wiel  
kopolski w kierunku M azow ­
sza..

— Chyba się nie mylę jeśli 
powiem, że ło połączenie kul­
tury mazowieckiej i wielko­
polskiej znajduje po dziś 
dzień swój wyraz w oby­
czajach mieszkańców regionu 
łódzkiego?

—  Odpowiedź na to zostaw  
my etnografom jako bardziej  
kompetentnym w tej sprawie.  
M ogę patii tylko powiedzieć,  
że już bez mata przed ty s ią ­
cem lat region łódzki byt te­
renem, na którym pojawili się 
przejściowo przedstawiciele  
obcych kultur niekiedy z od ­
ległych stron. W Lutomiersku  
np. m am y najbogatsze  w  Pol 
sce cmentarzysko w czesno -śre  
dniowieczne z czasów  Bolesła  
w a Chrobrego. Odkryliśmy  
tam około 150 grobów, w któ­
rych obok zabytków polskich 
występują także zabytki rtts- 
skie, niektóre nawet zza U- 
ralu (groby jeździeckie z bo­
gatymi rzędami końskimi,

dość obficie w yposażone w 
broń).

— To co Pan Profesor m ó­
wi dowodzi znacznego zasię­
gu badan naukowych archeo­
logów łódzkich. Jakie miejsce 
zajm uje Łódzki Ośrodek w 
archeologii krajowej?

— Jest chyba jakimś trze­
cim po W arszaw ie i P oz n a­
niu. Prace nasze nie ograni­
czają się tylko do osadnictwa,  
w  dolinie Neru, ale badamy  
również problem osadnictwa  
pewnych gm in germańskich,  
gtównie Gotów i Gepidów na 
ziemiach polskich. Od szeregu  
lat prowadzimy w tym celu  
badania w W ęsiorach w po­
wiecie kartuskim. W bada­
niach tych uczeń mój dr. Je ­
rzy Kmieciński —  adiunkt z a ­
kładu poważnie zakw est iono­
wał udział Gotów w tworze­
niu kultur lokalnych na tere­
nie Pomorza Wschodniego.

— Który okres historyczny 
jest dla regionu łódzkiego 
najciekawszy?

—  Chyba okres rzymski, tó  
jest  pierwsze cztery wieki na­
szej ery. W tym czasie  prze­
chodzi przez na sze  ziemie od­
gałęz ien ie  s łyn nego  szlaku  
bursztynowego. Nasi pradzia­
dowie korzystali w ów czas  z  
dość obfitych pokładów dar­
niowej rudy żelaznej i z so la ­
nek, występujących na z ie ­
miach regionu łódzkiego. Z 
eksportu nadwyżek produkcji 
żelaza i soli  można było po­
kryć import towarów luksu­
sowych z obszaru imperium  
rzymskiego. W tych czasach  
region łęczycki był jednym i. 
najpoważniejszych importe­
rów tvch towarów w Polsce.

— Czyżby elegantki łódzkie 
odziedziczyły zamiłowanie do 
zagranicznych cacuszek po 
swych prababkach z okresu 
rzymskiego?

—  O tym nauka milczy, ale  
na m arginesie  ¡ej można snuć
i takie domysły. W każdym  
bądź razie wykopaliska w sk a­
zują na obecność w obrębie 
w ielu  cmentarzy i osad n a ­
s z eg o  regionu sporą ilość 
cennych naczyń z delikatnej 
glinki, kunsztow nie  w yt łacza ­
nych i zdobionych tzw. „ter- 
ra sigileata", naczyń szkla­
nych. brązowych i srebrnych. 
Część tego  można obejrzeć w  
M uzeum  Archeologicznym  i 
Etnograficznym w Łodzi przy 
placu Wolności.

— A jakie jeszcze inne za­
bytki z tych czasów zasługu­
ją na większą uwagę w oko­
licach Łodzi?

— Są to bogato w yposażo­
ne książęce groby z I i II 
wieku, odkryte w ł.ęgu P ie ­
karskim nad górną Wartą 
oraz wielki kurhan, też ksią­
żęcy, w Gledzianówku w pow 
łęczyckim, obrabowany na po­
graniczu IV i V wieku przez 
pradziejowych złodziei...

— Teraz Pan Profesor do­
puścił się chyba dowolności... 
Ależ droga Pani! To nic d o ­
wolność, lecz fakt! Proszę mi 
wierzyć! Epoki się zmieniają
i ludzie wraz z nimi. Ale pew  
ne ich cechy są — jak widać
—  niezmiernie silnie zakorze­
nione.

Rozm. K. WYRZYKOWSKA

TADEUSZ SABARA

Pragnę gorąco podmę-« 
kować dr. J - K¡^daaeisktc-, 
mu za udostępnienie mi 
— dotychczas nigtlzie nie 
opublikowanych i bodą­
cych w trakcie opraco­
wani a. — Jego m ateria­
łów badawczych, ankiet 
i sprawozdań. Dane te 
posłużyły mi podstawę 
niniejszego artykułu.

Jakże różne eą widownie, 
¡które poznaje aktor w czasie 
gry na scenie! Różna też jest 
„dusza zbiorowa’* tych, którzy 
znajdują się P° drugiej stro ­
nie rampy. Wśród różjnych 
widowni moiżr.a Jednak wyo­
drębnić trzy zasadnicze.

I tak  — widownia no pre­
m ierze je.sit „chłodna", bo też 
jej odbiór ma charakter bar­
dziej intelektualny. Ona wszy­
stko rozumie i z dystansem 
ocenia. Nie jes t rzeczą łatwą 
przełamać dystans widowni 
prem ierowej, żeby zapomnia­
ła o dzielącej nas ram pie t 
wzruszyła się. Na widowni; 
krytyka, prasa, środowiska 
twórcze, zaproszeni goicie o- 
raz  tu i ówdzie — snob.

Po premierze, przez jakiś 
tydzień, przyehodzi wierna te­
atrowi t bardzo kulturalna 
publiczność. Dużą część tej wi 
downi wypełnia, jak mi się 
zdaje, starsza inteligencja, k ń  
rej potrzeba chodzenia do te­
atru  wynika z nawyku i z 
poczucia „dobrego tonu". Jej 
reakcja ma wiele cech wi­
downi prem ierowej, lecz dy­
stans nie jest tak „seholastycz 
nie" egzaminujący. Spektakl 
ocenia z punktu widzenia o- 
gólnej kultury i dobrego 
smaku. Jeżeli te dwa w arun­
ki są spełnione, widownia 
sta je  się bardzo żywa i bez­
pośrednia. Reakcja tej właś­
nie publiczności Jest dla akto­
ra najbardziej cenna — daje

Po drugiej stronie rampy
mu najw ięcej maferialu kory­
gującego grę i oceniającego.

Ale Już w ciągu tego tygod­
nia, w sobotę i niedzielę, aż 
do zejścia sztuk i z afisza, 
te a tr  ma zupełnie inną wi­
downię. Ta chwyta tylko po­
wierzchowny tok akcji dram a­
tycznej, nie rozumie aluzja i 
podteksitów, siklonna do „uba­
wu", dowcipu sytuacyjnego t 
gierek. Ta publiczność kocha 
się w zmianach dekoracji... 
Dla niej wszystko, co się 
dzieje na scenie to zasiługa 
aktora.

Czy dużo można by do tego, 
Jakże niedoskonałego, obrazu

widowni dodać. Przy naszej 
wiedzy o odbiorcy dóbr kul­
turalnych —- chyba niewiele. 
I trudno nawet dziwić się te­
mu, bo nie mamy naukowych 
publikacji w tej materii. Zre­
sztą badań socjologicznych w 
dziedzinie kultury jest bar­
dzo mało. Zakład Socjologu 
przy UŁ, jak się dowiedzia­
łem, jest przeładowany bada­
niami z innych dziedzin życia 
społecznego. Wiemy tylko, że 
niewiele wiemy o „drugiej 
stronie rampy". A przecież 
wiedza ta miałaby kapitalne 
znaczenie dla polityki kultu­
ralnej, dla sprawy upowszech­
niania kultury...

Zwykła więc diekawość za­
prowadziła mnie do Zakładu 
Socjologii. Dobrych kilka go­
dzin przeisiiedziałeim wśród an ­
kiet.

W miesiącach marzec—kwie 
cień 1961 r. zaan.kietowa.no z 
punktu widzenia życia kul­
turalnego 824 osoby, które zo­
stały  wylosowane z list wy­
borczych. Wszelkie proporcje 
wieku, płci, zawodu itp. zo­
stały zachowane, tak więc na­
leży przyjąć, że liczba 824 
jest m iniaturą całej dorosłej 
ludności ł/Odzi *). Na 824 ba­
danych mamy 590 pracown.- 
ków fizycznych i 234 pracow­
ników umysłowych. 42,0 proc. 
ogółu badanych — mówiło, że 
uczęszczają do teatru ; w tym
— 39,3 proc. ogółu „fizycz­
nych“ i 17,9 proc. ogółu „u- 
mysłowych“. Ale nie wycią­
gajmy przedwcz'snych wnio­
sków. bo któż nie chciałby u- 
chodzić z „kulturalnego". I tan
— nie 42,0 proc. lecz tylko 
33,4 proc. ogółu badanych — 
wymieniło tytuły sztuki wi­
dzianej ostatnio. W tym: 
117 fizycznych (24,9 proc.) I 112 
um ysłow ych (00,7 proc.). Te 
liczby podkreślam, bo w vdają 
mi się najbardziej prawdopo­
dobne. 147 fizycznych t 142 u- 
myslowych na widowni tea­
tra lnej — to jest praw ie „pół 
na pół"; to byłoby też dość 
optymistyczne, gdyby... Otóż to
— gdyby ..fizyczni" równie 
często chodzili do teatru jak 
„umysłowi". Niestety, tak n'e 
jest. Nie chce Czytelnika za­
nudzać całą litania cyfr, pro­
centów I zestawień, podam 
tylko — w oparciu o dane t 
ankiety, że fizyczni przynaj­
mniej dwu — jeśli nie trzy­
krotnie rzadziej chodzą do te­
atru  niż umysłowi. Tak więc 
przeciętnie widownia pracow­
ników fizycznych zmniejszy 
się znacznie i spadnie z 50 
proc. gdzie.; w okolice 20—25- 
proc. Domniemywana liczba 
70—80 proc. widowni robotni­
czej, ustalona w drodze dy­
skusji teoretycznej i podawa­
na w sprawozdaniach oficjal­

nych, staje się w świetle ba­
dań — „pobożnym życzeniem'1 

Mimo. że w gabinecie Za­
kładu Socj«lo,gii „spadłem z 
nieba na ziemię" — nie są­
dzę, ażeby należało załamy­
wać ręce. Postęp w dziedzinie 
konsumeji dóbr kulturalnych 
istnieje — jak widać choćby 
na poniższej tabelce — jest

on jednak z natury  rzeczy 
bardzo powolny. Z tym fak­
tem nie chcą się pogodzić peł 
ni pasji, czynu i niecierpli­
wości działacze i politycy kul 
tury  oraz twórcy. Ilość bile­
tów sprzedanych na 100 mie­
szkańców do poszczególnych 
instytucji kultury (w ciągu ro 
ku).

K ina 
r. 1937 r. 1959

T eatry  
r . 1937 r. 1959

K oncerty  
r. 1937 r . 1959
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Proszę zwrócić uwaąę, że 
ilość sprzedanych bieltów do 
teatru  zwiększyła się w po­
równaniu z r. 1937 prawie dwu 
krotnic. Do kina sprzedano 
10-krotnie więcej biletów niż 
do teatru. Najżałośniej przed 
stawia się sprawa korzystania 
z filharmonii i muzeum. Z 
ogółu badanych tylko 11.1 
proc. mówiło!!), że korzysta z 
filharmonii, w tym 6,2 proc. 
„fizycznych" i  21.7 proc. „u- 
mysłowych". Z muzeum ko-

133 6.9 8,7

rzysta 10,7 proc. ogółu, w tym 
8,6 proc. „fizycznych“ i 13,7 
proc. „umysłowych".

Dlaczego tak się dzieje, i f  
udział pracowników fizycz­
nych w konsumeji dóbr kultu­
ralnych jest znacznie mniejszy 
niż pracowników umysłowych? 
Decydującą rolę odgrywa tu ­
taj — różnica w poziomie wy 
kształcenia, co najw yraźniej 
zilustruje poniższa tabelka.

W ykształcenie K ina T ea try  o p e re tk a  B ib lio teka K aw iarnia

W ytsr.e
Średnie
Podstaw ow e
E lem en ta rne

92.2
88.3 
64,2 

39,6

83.3
59.4 
41,7 
28,2

33,3
47,2
20,8
6,9

50,0
37,5
18,4
6,9

66,7
34,3
13,5
«,3

„K orzystan ie  z Insty tucji 
k u ltu ry  — czytamy w jednym 
ze sprawozdań — w zrasta  w 
m iarę  przechodzenia od niż­
szych do wyższych kategorii 
społeczno-zaw odow ych. Analo­
giczne z jaw isko w y stęp u je  w 
m iarę  p rzechodzenia  od niż­
szych do wyższych kategorii 
dochodów. Obniża się  nato ­
m iast w yraźnie w starszych 
kategoriach  w ieku".

Narzuca stę wniosek bezpo­
średni: niski poziom intelek- 
tuany odbiorcy jest największą 
przeszkodą w dziedzinie ko­
rzystania z instytucji kultury: 
można też dodać: największą 
przeszkoda dla upowszechnie­
nia kultury. I teraz staje się 
już jasny wyżej wypowiedzia­
ny poalad: dlaczego postęr. w

dziedzinie konsumeji dóbr kul 
turalnych istnieje, jest on jed­
nak z natury rzeczy bardzo 
powolny.

Cóż więc mamy robić — za­
pyta ktoś — czekać aż się po­
ziom intelektualny podniesie 
i dopiero wtedy zacząć robotę 
kulturalną wśród mas? Zanim 
odpowiemy pozWolę sobie je­
szcze raz zacytować słowa dr 
J. Kądzielsklego: „W ykształ­
cenie rozw ija  człow ieka pod 
względem  in te lek tu aln y m ,
wzbogaca jego  życie uczucio­
we. p rzygotow uje go do życia 
w środow isku, a w ięc IJKUI,-

Dalszy ciqg na słr. 8

Za ty dz ień  
na n a szy c h  

ła m ach

JAN USZ ROSZKO

W SPRAWIE 
BABKI

(list z Krakowa)

JERZY  ŁAŃCUT

OD
TURK1SCHE-

STRASSE
DO SANT 

PAULI
(trzec i i ostatni 

odcinek reportażu 

z NRF)
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MARIA KORNATOWSKÄ

Ze świata filmu
| |  Znany reżyser amerykań­
ski M artin Ritt, twórca m. in. 
głośnego „Poletka Pana Bo­
ga“ zamierza zrealizować 
Wielki film zatytułowany 
..Przygody młodego człowie­
ka“ (Adventuers of a young) 
oparty na adaptacji dziesięciu 
opowiadań Ernesta Heming­
waya. Bohaterem wszystkich 
tych opowiadań jest Nick 
Adorss — postać jak wiado- 
trio na poły autobiograficzna. 
Akcja rozgrywa się w A rsj- 
nyce i we Włoszech w latach 
1910— 1914. Film stanowić 
będzie swego rodzaju hołd 
pośmiertny złożony wielkiemu 
pisarzowi i wielkiemu czło­
wiekowi.
A  Erwin I.elser, twórca 
znanego u nas filmu „Mein 
Kampf" zrealizował niedawno 
nowy film pełnometrażowy p| 
„Hichmann i III Rzesza" 
Film Leisera jest w strząsają­
cym świadectwem zbrodni hi­
tlerowskich w Europie i prze­

rażającego cynizmu niemiec­
kich ludobójców. Dokumental­
ne zdjęcia znalezione w ar­
chiwach różnych krajów prze­
plata szwedzki reżyser frag­
mentami zdjęć z procesu 
Eichmanna.
B | Krytyka francuska z nie­
cierpliwością oczekuje nowe­
go filmu Rene Claira „Całe 
złoto św iata" z popularnym 
komikiem Bourvilem w roli 
głównej. Każdy film Claira 
stanowił swego rodzaju wy­
darzenie artystyczne. Na tła 
dzisiejszej sytuacji _ filmu 
francuskiego, film Claira — 
ostatniego z wielkich klasy­
ków ekranu — nabiera szcze­
gólnego znaczenia. Clair re­
prezentuje wielkie tradycje 
francuskiej I nie tylko fran­
cuskiej kinematografii, repre­
zentuje filozofię zgoła od­
mienną od tej, do jakiej przy­
zwyczaiła nas tzw. „nowa fa­
la“ , reprezentuje wreszcie w 
oczach świata wspaniale tra-

dveje Irancuskiej kultury 
XV111 i XIX stulecia. Czy 
świetny reżyser nie zawiedzi; 
nadziei swych wielbicieli? Czy 
zdolá rzucić swój głos na 
szalę losów francuskiego fil­
mu? Czy zdoła przeciwstawić 
swój mądry uśmiech inwazji 
snobizmu, ponuractwa i pe­
symizmu?
BR Interesującego m ateriału 
dla socjologa dostarcza film 
francuski „Francuzka i mi­
łość“, oparty na ankiecie 
przeprowadzonej we Francji 
w 195° r. przez J. Remy i 
Roberto Woog. ,

Film składa słę z siedmiu 
nowel: „Dzieciństwo" reż. H. 
Decoin, „Dojrzewanie" reż.
J. Delanoy, „Dziewictwo“ — 
reż. H. Boirond, „Małżeń­
stwo" — reż. R. Clair. „Cu­
dzołóstwo“ — reż. Verneuil, 
„Rozwód“ — reż. Christian 
Jaque, „Kobieta sam a“ — reż.
J. P. Chanois.

Jak widać z tego przeglą­
du film obejmuje wszystkie 
ewentualne sytuacje kobiety 
od dzieciństwa do starości. W 
czołówce znakomici twórcy I 
świetne gwiazdy. Film zły, 
miejscami niesmaczny, inte­
resujący jest natom iast obraz 
młodej Francuzki, jaki rysu­
je się nnm  na podstawie tego 
filmu, opartego przecież na 
ankiecie przeprowadzonej w 
wielu środowiskach. Przecięt­
na Francuzka jest uosobię- ] 
niem cech drobnom ieszczań- J 
sklch Ceni nade wszystko do­
brobyt i spokojne, wygodno 
życie Rzekoma swoboda oby­
czajów i wyrafinowanie F ran­
cuzek okazuje się być tylko 
mitem Praktycyzm życiowy J 
bierze w nich zawsze górę 
nad uczuciem. Są wyracho­
wane 1 rozsądne ponad mia­
rę. Miłość w ich życiu w łaś- 3 
ciwie się nie liczy. Jest tylko S 
środkiem do zdobycia męża 
i pozycji. W XX wieku, wie- ■' 
ku plastiku I atomu, nie ma 
mielsca na wielkie uczucia.

T ak  się zaczyna na jbardzie j  „szalowy" pocałunek 1961 r — 
zdjęciu gwiazda nr 1 am erykańsk ich  ekranów  Doris Duy

/»imię „Wróć kochanie '*

p i‘¡ze „Cin 
i Rock

emonde"
Hudson

Na
W

Wiele ostatnio mówiło się 
I pisało w Polsce na temat 
„nowej fali" w filmie radziec­
kim. Co więcej — udostępnio­
no polskim widzom dzieła, 
które o tej „nowej fali" za­
świadczają „Lecą żórawie", 
„Ballada o żołnierzu", „Nie- 
wysłany list", „Czyste niebo“ 
były znakomitymi przykłada­
mi przemian, jakie dokonały 
się w radzieckiej kinemato­
grafii. Stanowiły i zapowia­
dały dokonania o niemałej 
randze artystycznej. Tym wię­
cej więc dziwi fakt pokazy­
wania w ramach „Festiwalu 
Firnów Radzieckich“, (który 
zgodnie ze swymi założenia­
mi powinien pokazywać dzie­
ła najodważniejsze i najdoj­
rzalsze filmu) obrazów nie 
reprezentujących aktualnego 
dorołjku i osiągnięć kinema­
tografii radzieckiej.

Zamiarem realizatorów I jak 
należy sądzić, głównym celem 
nakręcenia filmu była prezen­
tacja świetnego zespołu. Fa­
buła w filmach tego typu 
stanowi rzecz oczywista tylko 
pretekst do jak najpełniejsze­
go pokazania wszystkich walo 
rów tańca i piosenki. '"Miłosn* 
perypetie zakochanego opty­
ka mogłyby rolę' takiego pre­
tekstu spełnić. Niestety, tej 
wyznaczonej przez poetykę 
roli nie spełniają. Można by 
bowiem pogodzić się ze wszy­
stkimi naiwnościami i nieu- 
dolnościami fabularno-narra- 
cyjnymi filmu Dormana I O- 
ganłsjena, mając na wzglę­
dzie wymogi rodzaju. Trudno 
jednak wybaczyć sposób, w 
jaki zaprezentowano w nim 
tańczącą „Bieriozkę“ — nie­
ciekawe oparte ciągle na tym 
samym motywie układy, chwi 
lami przerażając * okropną sce­
nografią (w układzie „Pory 
roku“ zaprezentowano nam 
np. „prawdziwy" śnieg). Trtid 
no też wybaczyć zatratę ko­
niecznych w filmie tego typu 
proporcji: pokazanie zespołu 
tylko przy okazji owej hi­
storii optyka I dziewczyny 
jest chyba zasadniczym nie­
porozumieniem jakie w „Tań­
czącej wiośnie" popełniono.

B EWA OSTROWSKA

„SKOK
ŚWICIE”

„Skok o świcie“ jest fil­
mem (produkcja 1960 roku), 
późniejszym od „Lecą żura­
wie", od „Ballady o żołnie­
rzu", od „Losu człowieka" i 
Innych, zaliczanych do „no­
wej zmiany" filmu radziec­
kiego. Jednak..doskonale dało­
by się włączyć go do serii 
tych wszystkich filmów, któ­
re masowo upłynniane na 
polskich ekranach w latach 
1955—56, uzyskały miano soc 
realistycznych produkcyjnia- 
ków: analogiczna tendencyj­
ność w doborze problematyki, 
te same uproszczenia i sche- 
matyzmy psychologiczne, ra­
żąca maniera patetyzmu i 
patosu tak w dialogach jak 
w aktorskie) interpretacji.

Scenariusz filmu został po­
święcony tematyce żołnier­
skiej. Prawdopodobnie w za­
miarach scenarzysty Bierioz- 
ko 1 reżysera Lukińskiego le­
żało stworzenie filmu z cy­
klu „dram atu psychologiczno- 
obyczaiowego" z życia ko­
szar. Trzy centralne postacie 
filmu, wokół których koncen- 
truie się akcj'«, to weleran II 
wojny światowej, starzejący 
się sierżant lelistratow oraz 
dwaj |ego „podopieczni" — 
szeregowiec Agiełew i szere­
gowiec Woronkow.

Agieiew reprezentuje przy­
słowiową „czarną owcę" kom­
panii. Jego osoba wywolu|e 
masę zamieszania. wszyscy 
łącznie ze sztabem zajmują 
się nim ubolewają nad nim 
zastanaw iają się nad Agieje- 
wem, gdyż ten cierpi na lęk 
przestrzenny i uparcie odma­

wia wykonania skoku spadoJ 
chronowego z samolotu, co 
oczywiście jest dyshonorem 
dla całego wojska. Nazwa 
filmu wywodzi się również 
od Agiejewa, lecz jest nazw ą 
optymistyczną, ponieważ sze­
regowiec Agiejew uświadam ia 
sobie w końcu swoją tchó- 
rzowską postawę, przezwycię­
ża lęk i rehabilituje się wy­
skakując właśnie o świcie.- 
Skok obfituje w dram atyczne 
napięcie. zacina się spado­
chron. ale potem się otw iera 
i Agiejew szczęśliwie ląduje.

Dwaj pozostali bohaterowie 
są mniej skomplikowani. Wo­
ronkow — niezdyscyplinowa­
ny egoista i zarozumialec, 
który dzięki okolicznościom 
uwidaczniającym mu Jego e- 
goistyczne i szkodliwe posta­
wy, przeprowadza wewnętrz­
ny monolog (a cokolwiek od 
wewnątrz przeżywają boha­
terowie, skrupulatnie w yjaś­
nia narrator). spointowany 
eorącym postanowieniem po­
prawy I rozpoczęcia nowego 
życia.

Tragedia sierżanta Jelistra- 
towa polega na braku umie­
jętności nawiązania kontaktu 
z szeregowcami. Pomimo, że 
w życiu pozakoszarowym o- 
kazuje się troskliwym I czu­
tym opiekunem samotne} 
wdowy z trojgiem dzieci, nie 
potrafi przezwyciężyć swojej 
oficjalności wobec żołnierzy. 
W ostatecznej konkluzji po­
stanawia odejść z wojska i 
wyjechać z wdową do kołcho­
zu, gdzie będzie pożyteczniej­
szym dla społeczeństwa. 
Przedtem jeszcze dokonuje 
bohaterskiego czynu: w czasie 
ćwiczeń kompanii grupka wy­
rostków (skąd „cywile" na 
terenie wojskowym? — tego 
narrator nie komentuje) wy­
grzebuje niewypał, grożący w 
każdej chwili wybuchem, sier­
żant wydziera chłopcom gra­
nat i rzuca się nań własnym 
ciałem. Na szczęście g ranat 
nie wybucha pod ciałem sier­
żanta wybucha dopiero po 
odrzuceniu ęialeko w pole.

Tak więc film kończy się 
pouczającym happy - endem, 
strudzeni żołnierze udają się 
do koszar, a radio podaj** ko­
munikaty o osiągnięciach pro­
dukcyjnych.
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O powrocie do kraju z 
zagranicznej wycieczki 
trudno opędzić się od

■ pytań. Ciekawość ro­
daków, męczy więcej niż wo- 

,'i'ęij‘iui'- Szczególnie, , .gdy nie 
można wykręcić się jednym 
zdaniem. A tak właśnie jest 
z Jugosławii], Powiedzieć —«. 
piękna, 'wyczytali to już z 
reportaży poprzedników. Po­
wiedzieć — kontrasty, trzeba 
udowodnić. Popróbujemy więc 
jc  udowodnić na przykładzie 
Belgradu. Nie trzeba bowiem 
zjecliać Jugosław ii z Słowe­
nii) aż po Macedonię, by tii- 
rzeć te kontrasty w ich peł­
nych wymiarach. Gromadzi je 
Belgrad. Gromadzi i uwielo- 
krotnia na swoich ulicach: 
tem peram ent Serbów i chłód 
Słoweńców, dostatek tych o- 
Btatnich i ubogość Szkipeta- 
rów, katolicyzm północy kra­
ju, płytkie prawosławie re­
jonów centralnych i głęboki 
mahometanizm południa...

*  *  *

S POTYKALIŚMY ich 
wszędzie. Po dwóch, 
trzech. Z pilami, w ia­
drami. Gotowi zawsze 

do usług. Poznać ich można 
po wyglądzie. Przyszli do Bel 
gradu z końcem' lata, wrócą 
do skalistych gór, gdy zimne, 
porywiste wiatry dochodzące do 
120 km na godzinę, będą po- 
wcli ustawać, zwiastując ko­
niec zimy. Wrócą bogaci — 
oczywiście na ich miarę. Za­
rabiają piłując drzewo i zno­
sząc węgiel. Mięsa nie biorą 
do ust. Codzienność swego 
pożywienia urozm aicają z, 
rzadka bożą, baklawą i al- 
wą, największymi ich rary ta­
sami. Nie darmo mówi się 
przecież: „Dobro kao alwa“. Te 
trzy tureckie przysmaki — z 
których pierwszy jest napo­
jem z kukurydzy, drugi — 
mdłym, obrzydliwie mdłym 
ciastkiem, a trzeci — wy­
śmienitą chałwą — były ich 
jedyną radością; Jedyną? O

★  Tacy są Szkipetarzy. ★  Najtęższy mózg Jugosła­
wii. ★  Stary Belgrad wierzy wodzie. Rzeźbiarz, 
który sprzedaje gazety. ★  Stolica kolorowa twarzami 
przechodniów.

Z okaz ji w ystaw ien ia  w 
tea trze  im . Ja ra c z a  „T rze ­
c iej P a te ty czn e j“  M ikołaja  
PoRodlna a u to r  sz tuk i od­
w iedził w uh. tygodniu  n a ­
sze m iasto.

<P)
W okręgu  łódzkim  z za­

p lanow anych  sum  na role 
bezp ieczeństw a i h ig ieny  
p racy  w ynoszących ponad 
Jflo m ilionów  zło tych w y­
d atk o w an o  w I-póJrocżu 
lir. zaledw ie 42 proc. W 
tym że l-półrocpu zano to ­
w ano 3673 w ypadków  przy  
p racy . Bez kom entarzy , 

J.W .

Na B ału tach  p rzy  ulicy 
F ra n ciszkańsk ie j sześdzle- 
s ia t dw a pow sta je  z Ini­
c ja ty w y  KU ZMS dzieln i­
cowy K luh M łodzieżowy. 
O rgan izato rzy  zapew nia ją , 
że kaw a będzie w yśm ie­
n ita  bow iem  w K lubie od ­
byw ać będą  zajęcia  p ra k ­
tyczne  uczennice z Zapadni 
czej Szkoły G ospodarczej.

<s>
W osta tn im  num erze  s tu ­

denckiego m agazynu „ itd “ 
z n a jd u je  filę in fo rm acja  o 
łódzko* w arszaw sk ie j g ru ­
pie poety ck ie j podp isana  
in ic ja łam i P u h . Z p u b li­
kacji w ynika , że członkiem  
g rupy  Jest m .ln. „ k ry ty k  
lite rack i H enryk  P ustkow - 
ski (Łódź)“ . T ak w ięc 
łódzkie środow isko lite ra c ­
kie dow iedziało się o istnie 
n tu  now ego k ry ty k a .

W sp ec ja ln ie  zorgan izo­
w anym  na P o litechnice 
Ł ódzkiej sto isku  z czapka­
mi s tu d e n ck im i nie zaob ­
serw ow ano , Jak  d o ty ch ­
czas, sp e cja lnego  tłoku . Na 
b lisko ty siąc  stu d en tó w  I 
roku  zakupiono«... dw ie 
czapki.

W edług p lanów  łódzkich 
a rch itek tó w  nasze m iasto  
zostan ie  zadrzew ione. Na 
is tn ie jący c h  n ieuży tk ach  o 
pow ierzchni 400 hek tarów  
posadzone zostaną (częścio­
wo w czynie społecznym ) 
d rzew a.

I l i

W k o n k u rs ie  p lastycz­
nym  pod naziwą „L enin  a 
P o lska“ d ru g ą  nagrodę o- 
trzy m ał s tu d e n t PW.SSP 
w Łodzi p. Je rz y  G rzego­
rzew ski. „O dgłosy“ d ru k o ­
w ały w sw oim  czasie ry ­
sun k i tego m łodego p las ty ­
ka.

©
Ohl1czx>no. że n a  te ren ie  

naszego w ojew ództw a ży je  
około 230 ty sięcy  sz tu k  za­
jęcy . S ta ty s ty k a , to  po tę ­
ga, ale Jakim  cudem  u d a­
ło się to  obliczyć?

<§>
W Łodzi pow sta ł oddział

T ow arzystw a p rzy jaźn i 
P o lsk o -P iń sk ie j. P rezesem  
został przew odniczący  P re ­
zyd ium  Rady N arodow ej 
m iasta  Łodzi m gr. Kdward 
K ażm ierczak.

<o>
Is tn ie je  w naszym  m ieś­

cie Jedyna w Polsce s ta ła  
ekspozycja  m a la rstw a  no­
w oczesnego. Is tn ie je  W yż­
sza Sz,koła Sztuk P lasty cz­
nych , m ieszka w ielu zna­
nych  m alarzy , teo re tyków , 
h isto ryków  sz tuk i. N ie wie 
ty lk o  o ty ch  oczyw istych 
fak tach  K lub M iędzynaro­
dow ej P rasy  i K siążki, za ­
prasza jąc  z podziw u god­
nym  uporem  na  odczyty  o 
tem aty ce  p las ty czn e j p ra ­
wie w yłącznie  prelegen tów  
z W arszaw y. W iadom o, 
stolica.

Ł ódzcy fila te liśc i zdobyli 
na ogólnopolsk iej w ystaw ie 
„L enin  1 jego id ea“ — dwa 
złote m edale, pięć s re b r ­
nych i sześć b rązow ych. 
E kspozycje  w ciągu ty lk o  
je d n e j niedzieli obe jrza ło  
p o nad  8 ty sięcy  osób.

T>yrektor p ew nej ló d rk ie j 
szko ły  w ydał z okazji 
„D nia N auczyciela“  zaiste  
osobliw e zarząd zen ie . — 
.Z ab ran ia  się nauczycie lom  

p rzy jm o w an ia  kw iatów  od 
uczn iów “ . A by czy teln icy  
zdarzen ia  teg« n ie  włożyli 
m iędzy ba jk i w y jaśn iam y , 
że chodzi o szkolę n r  111 
p rzy  u licy  Ja rac za .

„Reporterzy“ •— (Mario L.
Vilhar)

to właśnie walka z włosami, 
które są niejako symbolem za 
cofania.

Opowiadano ml o Szkipe- 
tarze, który przez rok nie po­
wiedział rodzinie, w jakiej je ­
dnostce wojskowej odbywa 
służbę. Gdy z pomocą mini­
sterstwa żona odnalazła go, 
gdy dowódca jednostki pytał 
o przvczyny rocznego milcze­
nia, odpowiedział krótko: ob­
cięła włosy, ja  do niej me 
wrócę...

A spróbuj przy nim znie­
ważyć żonę - nóż wbije p'» 
samą rękojeść.

Tacy są oni — Szkipetarzy. 
Albańczycy, osiadli w skali­
stych górach południa Ju­
gosławii. Spotkacie ich w Boi 
gradzie w ciągu pięciu je- 
sienno-zimoWych miesięcy.

*  *  *

DcigiauU 
ulokował się najtęższy 
'mózg Jugosławii. Jego 
pamięć może zarejestro 

wać około 40 lys. znaków. 50 
tys. kart pokrytych drobniutki­
mi liczbami mózg kondensuje 
na magnetofonowej taśmie. 
Pracuje systematycznie, ale in 
tensywnie. Zsumować i prze­
tworzyć liczby napływ ające z 
całej federacji — wcale nie 
ła t^ e  zadanie. Dawniej 600 
osób ślęczało nad - ptipierami' 

do obłędu licząc i licząc. 
Mózg IBM 705 zastąpił Ich 
w pracy. Świadkami wysiłku 
jego „zwojów mózgowych“ w 
postaci 7 tys lamp elektrono­
wych jest na każdej zmianie 
tylko 5 pracowników.

W ciągu 7 miesięcy odsła­
nia on całą prawdę o Jugo­
sławii, czy się komu podoba 
czy też nie.

Choćby taką: Czarnogóra, 
Macedonia, Bośnia i Herce­
gowina, autonomiczny okręg 
Kosowo-Metonlja mają n a j­
większy przyrost naturalny. 
Nie Słowenia, nie Wojwtfdi- 
na — o największym docho­
dzie, najbogatsze w federa­
cji, ale właśnie Czarnogóra, 
Macedonia, ^Kosowo. Prymi­
tywne jaszcze, czasem żenu­
jąco prymitywne. 24 promille 
w Kosowo przyrostu roczne­
go — wobec przeciętnlej w 
Jugosław ii w latach 1948— 
1953 — 14.4 I w lalach 1953 
—61 — 11,2. Każda rodzina 
składa się średnio z 6 osób. 
Dwa razy więcej niż w Sło­
wenii.

Dajcie im pracę, zapewnij­
cie względny dobrobyt!

Mózg elektronowy wylicza: 
w ogólnym dochodzie narodo­
wym, wynoszącym w r. 1959 
2.268 miliardów dinarówK u- 
dzial Macedonii — 105 mi­
liardów, Czarnogóry — „aż“
— 31 miliardów. Inwestować? 
Ależ tak, tylko na powrót 
wydatkowanego dinara trze­
ba" czekać zbyt długo...

T u r e c k a  twierdza o-
bronna —  Kalcmegdan  
otoczona grubymi m a­
rami sąsiaduje z malcu  

ką cerkwią. Cerkiew zaś  żn i­
na jest  z wody, dobrej, źró­
dlanej wody. G dzieś w bocz­
nej naw ie  siąpi s ię z kranu. 
Przed cerkwią starsze kobie­
ty dyskretnie obmywają nią 
bolące miejsca, płuczą ust) ,  
by zęby nie wypadały,  starsi 
m ężczyźni kropią łysiny. Wo­
da, jak średniowieczny bal­
sam. dobra na wszystko.

„Takiej wody nie ma w ca­
łej Serbii,  ona musi mieć spe­
cjalne w łasności  — w yjaśn ia ­
ją zapytani.

Prawda — dobra woda w 
Serbii jest wielką rzadkością. 
Helgrad wypija przecież Sawę,  
ile« tam razy ją filtrując.

Jeszcze Rzym ianie w II wie 
ku przed naszą erą w poszu­
kiwaniu źródlanej wody wry­
li się w ziemią — '40 metrów  
głęboko. D ziś  za skromną o- 
płatą możesz mieć przyjem­
ność schodzenia kamiennymi,  
krętymi schodami do lustra 
wody. 10, 15 minut zadyszki
i je steś  u celu. Stąd długi ko 
rowód kobiet w amforach' 
wynosił  kiedyś na powierz­
chnię ożywczą wodę.

I^o przeciwległej stronie 
Belgradu źródło Hajduka. 
Znów prawem kontrastu z 
powszechnie spożywaną wo­
dą — cud. Emeryci, bo im na 
to pozwala czas, w butelkach, 
czajnikach niosą ją do do­
mów Nie tylko swoich. Cza­
sem dla sąsiada. Czasem za 
kilka dinarów.

Belgrad szuka dobrej wody. 
Czy jednak ma ona leczyć 
wszystkie dolegliwości?

Miody Belgrad nie wierzy 
wodzie, młody Belgrad leczy 
się w nowoczesnych szp ita­
lach i z politowaniem patrzy 
na swych dziadków, gdy pró­
bują oni nóż chirurgiczny i 
antybiotyki zastąpić szklanką 
wody z sąsiedztwa Kalemeg- 
danu...

M ARIO L. Vilhar był ro­
botnikiem- Na kolei, w 
zakładach metalowych.
Najpierw jednak uczył 

się w technicznej szkole w 
Zagrzebiu. Ukradkiem — z za 
patem, ale nie dowierzając 
w łasnym silom — zaczął le­
pić z gliny przeróżne figur­
ki i pędzlem chlapać po kar­
lenie. Sam nie pamięta jak 
starczyło mu odwagi, by po 
raz pierwszy pokazać rezul­
tat spędzonych w samotności, 
długich godzin. Ale stało się. 
Zwykłą już w naszych cza­
sach koleją rzeczy został ce­
nionym rzeźbiarzem i mala­
rzem.

Nie zerwał jednak z fabry­
ką. Gdy chce odać rozpalone 
dyskusją twarze robotn ików - 
najpierw pracuje razem z ni­
mi, Pół roku, rok — tak dłu­
go aż nie wyłowi każdego 
drgnięcia mięśnia w zażartej 
polemice. Gdy chce pokazać 
skręcone pijackim grymasem 
nieludzkie facjaty — zadzior­
ne czasem, czasem przeraża­
jąco beztroskie lub też obrzy­
dliwie wylewne, skruszone al­
koholem — pracuje jako kel­
ner. Gdy w jego zamyśle 
powstaje grupa dziennikarzy, 
rozpychających się łokciami, 
by w ludzkiej ciżbie znaleźć 
szczelinę na aparat, natręt­
nych, ciągle walczących — 
prosi o pracę reportera.

To właśnie tajemnica po­
wodzenia jego prac. Dzięki 
temu, każdy odnajduje w nich 
siebie, lub co najm niej czą­
stkę siebie.

Mario L. Vilhar któryś tam 
już raz z rzędu eksponuje 
swe prace w sali centralnych

„Chłopska polka"  — (Mario  
L. Vilhar)

związków zawodowych. Przy­
chodzi do niej codziennie, 
staje wśród zwiedzających, 
wyjaśnia.

Zdarzyło się — wbiegł tu ­
taj z wieczornym wydaniem 
„Borby“ gazeciarz. Zaintere­
sował się tym, co mówił Ma­
rio.

— Jak to — zdziwił się 
szczerze — lo tak po kolei i 
robotnikiem i kelnerem i szo­
ferem. Pan — taki elegancki, 
„z białą chusteczką w kie­
szonce"? A może i gazecia­
rzem — zaśmiał się nledowie 
rzająco.

- -  I gazeciarzem — odpo­
wiedział Vilhar.

Dziś wśród eksponowanych 
prac jest i postać gazeciarki 
z pilnie śledzącymi oczyma, 
czy który z przęchodniów nie 
sięga po 20 dinarów do kie­
szeni, z otwartymi do połowy 
ustami, jakby wykrzykiwała 
rytmicznie: „Borba“, „Borba".

SERBOWIE potrafią po- 
lltykować nie gorzej 
niż Polacy. W restau­
racji, gdzie odpoczywa 

ja, na ulicy, gdy chłodzą się 
nagłym porywem wiatrów z 
Besarabii. Stłoczeni na pro­
menadzie, gdzie spotkać moż­
na także Dżilasa, który po 
trzyletnim  bodaj „wypoczyn­
ku“ afiszuje swój powrót na 
ulice stolicy — podejmują 
najczęstszy tem at współcze­
sności: wojna i pokój. Nie­
rzadko w kolorowym towa­
rzystwie.

Jego oprawę stanowią w 
Jugosław ii co najmniej dwa 
fakty: 2 miliony ofiar drugiej 
wojny światowej i historycz­
ne, ponad 20-krotne przykra 
doświadczenia Belgradu, któ­
ry Turcy nazwali „wrotami 
wojny“.

Stąd — gorące jak wszę­
dzie — pragnienie obrony 
pokoju. Stąd tciż inicjatywa 
konferencji belgradzkiej 25 
nieza angażowanych krajów 
świata, o której mówią Ju ­
gosłowianie, że „nie stworzy­
ła trzeciego, światowego blo­
ku, ale określiła nową mo­
ralną silę przeciwko wojnie“ . 
W jej cieniu toczy się życie 
polityczne, nakierowane prze­
de wszystkim na pozyskanie 
krajów Azji 1 Afryki.

I niesie w stolicy kraju 
wielkiego kultu partyzantów
i niezwykle uroczyście obcho­
dzonego 20-lecia podjęcia wal 
ki przeciwko okupantom wło­
skim i niemieckim — kolej­
ny — tym razem tylko optycz 
ny kontrast: kolorowej twa­
rzami azjatyckich i afrykań­
skich przechodniów europej­
skiej ulicy.

trastów.

YTACIE. Więc jaka jest 
Jugosławia? Właśnie 
taka: pełna jak Belgrad 
najrozmaitszych kon­

nie. Wszystkie zarobione pie­
niądze ciułają na świccidełki 
dla żon. lin więcej ich przy­
niosą — tym większa radość.

Biada jednak żonie, jeśli w 
czasie nieobecności męża odr 
slonila tw arz lub ścięła wło­
sy.

Bywa, że postęp robi swo­
je: kobieta pójdzie do fabry­
ki, Ile przed tym było kłótni 
i gróźb, ile wylanych lez — 
pozostanie tajemnicą rodziny. 
Włosów ściąć jednak nie wol­
no. Wkręcają się więc w ma­
szyny, stw arzając niebezpie­
czeństwo dla życia, niszczą 
urządzenia. Główne zadanie 
młodzieżowej organizacji —



WIESŁAW  

J A Ż D Ż YNSKI

Id ę  b rz e g ie m  M o rz a  C z a r ­
n eg o , m o k ry  od po tu , choć  
k o ń c zy  się ju ż  p a źd z ie rn ik . 
Id ę  i zb ie ra m  m u s ze lk i, p rz e ­
d z iw n ie  k o lo ro w e  i d e lik a t­
ne. D ia b e ł n i"  śpi, w y ra ź n ie  
m nie  pod judza  —  w y k ą p  się, 
po coś p rz y je c h a ł n ad  tak ie  
c ie p lu tk ie  m orze?

P la ż a  je s t m a r tw a , p iasek  
z a sy p u je  z e ś liz g i d la  d z iec i, 
■wdziera się na ta ra s y  w s p a ­
n ia ły c h  ho teli M a m a i. P rz y  
b rze g u , na w ie ż y  p rz e z n a c z o ­
n e j d la  w y tra w n y c h  skocz­
k ó w  m ło d z i lu d z ie , sp u s zc za ­
ją  na w o d ę  zw ykłe ', n y lo n o w e  
n itk i z h a c zy k iem , a g łu p ie  
ry b y  d a ją  się z ła p a ć .

—  N iech  p an  s ię  n ie  k ą p ie  
;—  ra d z i m i m ło d z ie n ie c . Z w a ­
g a ro w a ł ze  s zko ły , je s te m  te ­
go  p ew ien , m a n ie c zy s te  su ­
m ie n ie , g d yż  tłu m a c z y  się g ę ­
sto po ro s y js k u , że  w ła ś n ie  
o d ro b ił ja k ie ś  w a rs z ta ty , no  
i  ry b k i ło w i d la  m am u s i, a 
m o rze  je s t  z d ra d liw e  o  te j 
po rze , ro b ią  się d z iu ry , lep ie j 
o b e jrz e ć  M a m a ię , cudo l

O g lą d a m  w ię c  M a m a ię , j a ­
dę na n o lu d n ie  od E fo r ii , 
V a s ile  R o a ita , a n a w e t M a n -  
g a li i,  k tó ra  le ży  ju ż  b a rd zo  
b lis ko  g ra n ic y  b u łg a rs k ie j.  
R z e c z y w iś c ie  —  cuda, r u ­
m u ń s k i e k s tra k t  E u ro p y , g r o ź ­
n e  k o n k u re n tk i b u łg a rs k ic h  
k u ro r tó w , S o p o tu , O s te n d y , a 
n a w e t B ia r r it z .  N a  c ienk ich  
nó żkach  ze s ta li s to ją  p a s te ­
lo w e  p e rły  n o w o c ze sn ej a r ­
c h ite k tu ry . M a m a ia  —  5 tys. 
m ie jsc  dla z a g ra n ic z n y c h  g o ­
ści, a le  b u d u je  się na po tę ­
gę, E fo r ia  4 tys. V a s ile  R o ­
a ita  —  8  tys. m ie jsc . H o te ­
le , k lu b y , k a w ia rn ie , bary , 
re s ta u ra c je , baseny  s ło d ko ­
w o d n e , p rzy ch o d n ie  le k arsk ie , 
Ik ina i te a try  pod g o ły m  
nieb em , p ark i pełne p am ią tek  
g re c k o -rz y m s k ic h . T u ta j n asz

M a m a ia

o rb is o w y  tu ry s ta , n a g rze w a  
się, sprzeda i kupi „co id z ie "  
bez d o la ra . A m o rze  zm ie n ia  
co c h w ila  ko lo r, ja k b y  tęcze, 
k tó re  z a ta c z a ją  w ie lk ie  łu k i 
na n ieb ie , s tąd  b ra ły  sw ó j 
po czątek .

O g a rn ia  m n ie  złość, c zu ję  
się  u p u p io n y , zu p e łn ie  ja k  pan  
J óze f K . Ś liw o w s k i, k tó ry  
w y k ro p ił na ła m a ch  „ Ż y c ia  
W a rs z a w y "  tęg i paneg .iryk  ó 
R u m u n ii i w  n iczy m  n ie  u -  
s tęp u je  panu K o w a ls k ie m u  z 
„ T ry b u n y  L u d u “ . G d z ie  s p o j­
rz a ł, w s z y s tk o  cacy , lepsze n iż  
u nas. B u d o w n ic tw o  o c z y w i­
ście d o sko n alsze  i s ius iać  je s t  
g d zie , n ie  to  co u nas , k o m u ­
n ika c ja  s p ra w n ie js z a , re m o n ty  
szybsze, te le fo n ó w  w ię c e j, goś  
c iom  s zyb c iu tk o  o rg a n iz u ją  
w y ja z d y  w  c u k ie rk o w e  m ie j­
scow ości, p rę d ze j p o d p isu ją  
k o n tra k ty  i tak  sobie c m o ka ł 
na k ilk u  s z p a lta c h . K ra j bez 
o d w ro tn e j s tro n y  m ed alu .

A le  ja  p o w ia d a m  sobie  —  
nie! S ą  ró że , m uszą  być i 
kolce. S zczęśc ie  m i s p rzy ja . 
W ra c a m  w ła ś n ie  tro le jb u s e m  
d o  K o n s ta n c y . Jest go rąco , 
ale R u m u n i n ie  o tw ie ra ją  o- 
k ien , bo ją  się w y ra ź n ie  ś w ie ­
żego  p o w ie trz a . A le  to je s z ­
cze d ro b ia z g . W s ia d a  s tara  
k o b ie ta , o b ła d o w a n a  pakunkd  
m i, a on i n ic , s ied zą  so­
bie m ło d e  c h ło p a c zk i, żad en  
m iejsca  n ie  u s tą p i. U d z ie l ' -  
łem , rzec z  prosta , to w a r z y ­
s tw u  le k c ji g rze czn o ś c i. P r z y ­
g lą d a n o  in i się, ja k  dość 
iz a d k ie m u  o k a z o w i z d a le ­
k ich  s tro n . D o b re , co?

» *  *

N ie d łu g o  zg a ś n ie  dzień . 
W łó c z y m y  się po s ta re j czę ­
ści B u k a re s z tu . U lic a  n a z y w a  

"Się  L ip s c a n i i m a u d a w a ć  
L ipsk. Z a g lą d a m y  w  w ą z iu ! -  
k ie  u lic z k i S a la r i i Z a ra f i ,  
w c is k a m y  się w  h a n d lo w e  p a -  
s a ży k i. T u  c zu je  się  życie . 
T a m , na p ry n c y p a ln e j u licy  
B alcescu  —  no w oczesn e p u ­
de lka  do m ó w , n eo n y, w ie lk ie  
m a g a z y n y , g d z ie  k o b ie ty  szu­
k a ją  p o lrk ich  w e ie n , d z ie ­
s ią ta  w o d a  po P a ry ż u , a tu
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t lm n y  w a lą  j e z d i ' *  w e  w s z y ­
s tk ie  s tro ny . T a m  cisza w  
t ra m w a ja c h  i au tob usach , w ą ­
skie spodnie, k ap e lu s ik i z 
p ió rka m i, a tu  w rz a s k  nie  
z te j z ie m i. K rz y c z ą  g a z e ­
c ia rz e  : p u c y b u 'y  przed  B a n ­
k iem  N a tio n a l« , n i  chod niku  
S m ażą coś w  o le ju , kobieta  
w  n ie z b y t c z y s ty a i k it lu  w y ­
chy la  się ze  sk lep ik i) i z a ­
c h w a la  to w a r: p re ż itu r i!  p re -  
ż itu r i!  P od k o lo ro w y m i p a -

\

co d a le j, za rzec zk ą  • D ę b o w -
n ieą  o g lą u a m y  p rze ś lic zn ą  
c erk ie w k ą  B u k u ru . B u k u r  z b u ­
d o w a ł m ia s to , a ra c ze j z a ło ­
ż y ł je , bu cu rię  —  zn a c zy  po 
ru m u ń s k u  radość. A  m oże  
m ias to  z a ło ż y ł e m ir  tu re ck i 
A b u  K u rie s , a lb o  b o ja r  B u c u -  
rescti? N ik t  te g o  nie w ie . 
P rz e d  c e rk ie w k ą  m n ó stw o  
róż, [Jodlewa je  s iw y  pop, 
ja k ie ś  k w ia tk i s p ły w a ją  p rzez  
m u r. W e w n ą trz  p rzepych  i u -  
p o ko rzen ie . P od  z ło ty m i ik o ­
n a m i k lęczą  lu dzie , c a łu ją  
b ru d n ą  po d ło gę  na zn a k  s w o ­
je j n icości.

M ó j p rz e w o d n ik  zaczyn a  
m n ie  d e n e rw o w a ć . Jest n ie ­
s tru d zo n y . C ią g n ie  m n ie  je s z ­
cze do M u z e u m  H is to ry c z n e g o  
m ia s ta  B u k a re s z t. D ru g ie g o  
dn ia  czeka  c ie rp liw ie  w  ho lu , 
o p ra c o w a ł p lan  d n ia  do n a j ­
d ro b n ie js ze g o  szczeg ó łu . J e ­
s tem  p rz e ra ż o n y , a le  na go ś ­
c inność n ie  m a ra d y .

J e d z ie m y  do w ie lk ie g o  p a r ­
ku. W  tej części B u k are s z t  
m a p rzy p o m in a ć  P a ry ż . S z e ­
roka a le ja , o d rz e w io n a  i z ło ­
ta —  to P o la  E liz e js k ie , po 
środku  o k rą g łe g o  p lacyku  —  
Ł u k  T r iu m fa ln y , dum a R u ­
m u n ii, d a le j p o m n ik  S ta lin a  
i w ie lk i k o m b in a t p o lig ra f ic z ­
ny. ł.u k  stoi w  a le i c a rs k ie ­
go g e n e ra ła  K is ie le w a . C a r ­
sk i, n ie  ca rs k i, d la R u m u n ó w  
d o b ry , bo T u rk ó w  ło ił i n ie ­
z ły m  by l g u b e rn a to re m . 
C h c ia n o  m u p o staw ić  p o m ­
n ik , a le  g e n e ra ł p o w ie d z ia ł,

RAPSODIA
RUMUŃSKA

Wpadam w cielęcy zachwyt 
Nie podoba mi się pan Śliwowski 
Kontrasty Bukaresztu 
Przepych i upokorzenie 
Rumuński kompleks?
Kłócę się w restauracji „Berlin“

ra s o la m i w  z a im p ro w iz o w a n e j 
w in ia rn i i p rzy  k ra w ę ż n ik a c h  
s ied zi R u m u n ia  w  b a ra n ie j 
czap ce  na g ło w ie . O b ok  k o ­
szyk , w  koszyku  fla c h a  o p le ­
ciona w ik lin ą , w ręku  k ie ł­
basa. C z y ta m  szy ld y  w  te j 
s ta re j h a n d lo w e j d z ie ln ic y . 
„ M u z ic a “ , „ H ig ie n a “ , „ C o -  
a fo r“ , „ A rto k o le  de N u n ti si 
B o te  Z u r i“ , „ T e x t ile “ , „ S e p -  
c a r ie " , „ F lo r i“ , „ In  C a n ta -  
m in te “ , „ C o n fe c tiu n i" , „ C io a r -  
p i" . P r a w ie  W ło c h y . T łu m  

o b le g a  sklepv, to  są p rzy b y s ze  
z o k o lic y , tłu m  pędzi, m aca  
to w a ry , p rzepycha  się, k ip i 
ży c ie m . A  c e n tru m  b a w i się 
w  E u ro p ę ,- k e ln e rz y  w  sm o­
k in g a c h , c ie n k ie  w in o  k o ­
n ie c zn ie  w  k u b e łk a c h  od szam  
pan a , b łys zc zą  po a m e ry k a ń ­
sku k la p y  p rz y  m a ry n a rk a c h  
m u z y k a n tó w , s o lis tk i s ty liz u ­
ją  się na W ło s z k i. B udu ją  
je s z c z e  dw a p iękne b lo k i, a 

■ obok, k ilk a  ulic  d a le j, setk i 
p a rte ro w y c h  d o m kó w , b ru d ­
ne u lic z k i, c z ło w ie k  p rz e c ie ­
ra o c zy . bo m y ś li, ze je s t  
w  G a rw o lin ie .

Z a trz y m u je m y  się na ry n ­
ku. Z m ie rz c h a  p o w o li, za p a ­
la ją  się k o lo ro w e  fo n ta n n y , 
spec ja lno ść  B u k a re s z tu . M o j  
p rz e w o d n ik  u p a r ł się, a b y  po­
kaza ć  m i s ta re  c e rk ie w k i. 
W  B u k are s zc ie  jes t ty le  koś­
c io łó w  ile  dn i w  roku , ró w n e  
365. P rz e ra ż a  m n ie  ta p e r ­
sp e k ty w a , ju ż  n ó g  n ie  c z u ­
ję . Ó ló ż  ta c e rk ie w k a , obok  
d a w n e g o  pa ł- cu k ró le w s k ie g o , 
v is  a v is  M in is te rs tw a  S p ra w  
W e w n ę trz n y c h , liczy  sobie, aż 
d w ie śc ie  la t. Z b u d o w a ła  ją  
szlachecka  ro d z in a  K re tz u le -  
scu, c e rk ie w k ę  i g rób . A zn o ­
w u  na w z g ó rz u , za ry n k ie m , 
ob ok  p a r la m e n tu , stoi cer­
k ie w  m e tro p o lita ln a , z w ią z a n a  
z im ie n iem  C o n s ta n tin a  C a n -  
ta c u s in u  C ornM , z w a n e g o  
k ró tko n o s y m , a to d la te g o , 
że m u T u rc y  o b c ię li nos. N ie -

zróbc ie  ju ż  le p ie j ła d n y  p a rk  
dla lu dzi. R u m u n i zrob ili 
park, a łu k  w y s ta w il i z o k a z ji 
o s ta tec zn e g o  p rzep ęd zen ia  
T u rk ó w .

W  ty m  p a rku  o g lą d a ć  m o ż ­
na fenom en w  s ka li ś w ia ­
to w e j —  s ły n n e  M u z e t il S a -  
tu li, po n aszem u  —  m u zeu m  
wsi. T a k i skansen posiada je ­
d y n ie . S z w e c ja  i ponoć je s z -

pó łnocy , w  re jo n ie  M a ra  M t i -  
resz, jeszcze  i dziś każd e  po­
k o len ie  tka sw ó j ścieg na ro ­
d o w ej m ak a c ie . Ś c ie g  za śc ie ­
g iem , a k ażd y  in n y . Ś c ie g i 
są ja k  s ło je  w  d rz e w ie , o d ­
c zy ta s z  bez tru d u , ja k  s ta ­
ry  je s t ród.

T y lk o , że  m ój p rz e w o d n ik  
c ią g n ie  m n ie  d a le j. O g lą d a m  
w ięc  je s zc ze  m u ze u m  m a la r ­
stw a  ru m u ń s k ie g o , osobno w y  
s taw ę  pani L ig ii M a c o v e j do m - 
ki b o ja rs k ie  na przedm ieściu , 
akad em ię  w o je n n ą , pa rk  z 
p o m n ik a m i h is to ry c zn y c h  p o ­
s tac i, je s zc ze  k ilk a  cerk ie w e k . 
K o ń sk ie  z d ro w ie  trzeb a  m ieć  
w  R u m u n ii.

D o p ie ro  w ie c zo re m , ju ż  w  
h o te lu , u ś w ia d a m ia m  sobie, 
że m ó j p rz e w o d n ik  d z ia ła ł 
ś w ia d o m ie , c h c ia ł, b a rd zo  
c h c ia ł m n ie  p rzeko n ać , że R u ­
m u n ia  je s t częścią  E u ro p y , 
jest k ra je m  o b o g a te j h is lo rii. 
B u k a re s z t to  m ia s to  m lS de, 
n ie  m a z a m k u , baszty  to r tu r ,  
s ta re g o  ra tu s za , a n i n a w e t  
k a w a łk a  m u ró w  o b ro n n y c h . O  
je g o  h is to ry c zn o ś c i ś w ia d c zą , 
no lens v o len s , c e rk w ie . O n e  
m a ją  w y p e łn ić  pustkę po m ię ­
dzy  s ta ro rz y m s k im i czas a m i, 
a n o w o ż y tn y m i. S k a n s en  w y ­
suw a R u m u n ię  m ię d z y , p ie rw ­
sze k ra je  E u ro p y  w ła ś n ie  ze  
w z g lę d u  na s tosunek  do d a w ­
ne j k u ltu ry . N a w e t w y s ta w a  
L ig ii M a c o v e i m a tu s w o ją  
w y m o w ę . O b je c h a n o  ją  w  
pra s ie  za e ro ty z m  i obcą  
p ro b le m a ty k ę . A le  ta ś w ie tn a  
m a la rk a  p o k a zu je  w ła ś n ie  pej 
z a ż e  Z: E u ro p y , p rzed e  w s z y ­
s tk im  zaś P a ry ż a . L ecz k tó ż  
prze czy , że  R u m u n ia  le ży  w  
E urop ie?  C z y  m ój in te lig e n t­
ny  p rze w o d n ik  nie m a p rz y ­
padk iem  le k k ie g o  kom pleksu?

R e s ta u ra c ja  n ie  n a jle p s z a , 
a le  o w s ze m , m iła , w  s ty lu  
m o n u m e n ta ln y m , sprzed  k i l ­
ku n as tu  la t. N a z y w a  się 
„ B e r lin “ . P rz y g ry w a  b e r liń ­
ska o rk ie s tra  , n a jp ie rw  
S trau ss y , O ffe n b a c h y  i S to i— 
ze, ló ź n y m  w ie c zo re m  —  
ja z z . S ie d z im y  w  c zw ó rk ę , rej 
w o d z i P a u l , 1 d z ie n n ik a rz  i t ro ­
chę a k to r. M ó w i ję z y k ie m  
ru m u ń s k o -u k ra iń s k im . Ja to  
p rz e k ła d a m  po lsk iem u  in ż y ­
n ie ro w i, k tó ry  tu  k u p u je  m e ­
ble, a on  ¿ z n o w u  po n ie m ie c ­
ku w y k la a a  in ż y n ie ro w i ru ­
m u ń s k im i! z K lu żu .

O b a j R u m u n i z n a le ź li m n ie  
w  po ciąg u  i z m ie jsca  po­
s ta n o w ili się m n ą  za o p iek o ­
w ać. Z a c ią g n ę li m n ie  do w a ­
gonu re s ta u ra c y jn e g o , oś­
w ia d c z y li o b ecn ym , że g o sz­
czą P o la k a , p isarza  i d z ie n ­
n ik a rz a . K e ln e r  p o ją ł m yśl w  
lo t, z a ra z  z ja w iło  się w in o  i 
w oda. W o d ę  p iją  R u m u n i bez 
p rz e rw y , przed  o b ia d e m , po  
o b ie d z ie , po k aw ie , z c ia s tk a ­
m i, z w in e m  i bez n iczego . 
P a s a ż e ro w ie  ob s ied li m n ie , 
P a u l c z y ta ł na g lo s  u c h w a ły  
X X I I  Z ja z d u  K P Z R . a w s z y ­
scy b y li o g ro m n ie  c ie k a w i, co 
o  m o s k ie w s k ie j d yskus ji no­
w ie  p rzy b y s z  z P o lsk i. P o ­
w ie d z ia łe m . że b a rd zo  m i się 
p o d o b ała , n a w e t k ilk a  ra z y  
p o w ie d z ia łe m . R u m u n i by li

p rz y ja c ie ls k i o b yc za j. N o tu ję
ro zm o w ę  ja k  leci. W ię c  P a u l 
z a u w a ż a  z ło ś liw ie , że  p rasa  
po lska n a w e t je s t c iekaw a^  
do b rze  ro b io n a , a le  ro i się 
o(l m o rd e s tw , p ija ń s lw a , w y ­
p a d k ó w , a la rm u je , że z m ło ­
d z ie żą  ź le . C z y  rze c zy w iś c ie  
ta k  k iepsko  je s t w  Polsce?  
O d p o w ia d a m , że  u nas je s t  
ta k  sam o ja k  w  R u m u n ii, 
ty lk o  m y  się ró ż n im y  m e to ­
dam i z w a lc z a n ia  tego  ro d z a ju  
z ja w is k , m a m y  w ła s n e  d ro g i. 
M y  m ó w im y  w s zy s tk o  o tw a r ­
cie i w ie rz y m y , że  to z m o ­
b iliz u je  sp o łeczeń s tw o  do- 
p rz e c iw d z ia ła n ia , a in n i m il­
czą i w ie rz ą , że  w  ten spo­
sób z a p o m n i się ja k o ś  o  tym  
co boli.

P a u l n ie  d a je  za w y g ra n ą . 
P o w ia d a  c h y trze , że m n ie  z 
pew n ością  n ie  po dob ają  się 
dosyć lic z n e  po zosta łości po  
k u lc ie  je d n o s tk i, p o m n ik i, n a ­
z w y  u lic , m ia s t, n a p isy  na 
czek o la d k ac h  i cuk ie rkach . T o  
b y ło  z łe  i to  się z m ie n i, a le  
prze c ie ż  w  P o lsce  są ta kże  
rze c zy  obce s o c ja liz m o w i, ja k  
np. m o żn a  o p łacać  z p a ń ­
s tw o w yc h  p ien ię d zy  księży  za 
nauczan ie  re lig ii?  P au l jest z a ­
do w o lo n y  z siebie, s trz e lił c e l­
nie. O d p o w ia d a m  ró w n ie  z ło ś li­
w ie , że  sko ro  p rz y z n a ł się do  
ku ltu  jedn eg o , n iech że  zo s taw i 
naszych  k a to lik ó w  w  spoko ju , 
o n i w ie rz ą  w  T ró jc ę , a w ięc , 
b y ło  n ie  by ło , w  k o le k ty w .

N as i ru m u ń s c y  p rz y ja c ie le  
w y b u c h a ją  śm iechem . W ie d z ą , 
że w y k rę c iłe m  się s ia n e m , 
a le  cen ią  hu m o r. P a u l z a u ­
w a ż a , że  je g o  k ra j je s t b a r­
dzo  b o g a ty , w s zy s tko  je s t w  
R u m u n ii —  ś w ie tn e  z ie m ie , 
n a fta , g^z z ie m n y , z ło to , 
ru d y , w ę g ie l, u ra n , b o g a c tw o  
d rz e w a , d la te g o  ży c ie  je s t  
tan ie . W y c ią g a m  no ies i c z y ­
tam : lo d ó w ka  —  3 .000  le i, 
p ra lk a  —  1. 100 , o d k u rz a c z  —  
750, m ag neto fon  3 .500  le i. 
J e ż e li b rać  u rzę d o w ą  re la c ję , 
d w a z ło te  jedna le ja  —  w  P o l­
sce je s t ta n ie j. A le  ży w n o ść  
d r o ż iz '  —  w trą c a  się in ży  
n ie r  z K lu ż u . B o ja  w iem ?  
re p lik u je  nasz in ż y n ie r  —  
chyba że  o z ie le n iz n ę  chodzi, 
bo ja ja ,  i c u k ie r  u w a s  d ro ż ­
sze.

K łó c im y  się o  w s zy s tk o  i 
b a rd zo  z te g o  je s te śm y  r a -  
dzf, n ik t się n ie  b a w i w  „soc­
ja lis ty c z n y “ sa lon ik , chcem y  
w ied z ie ć  o sob:e ja k  n a jw ię ­
cej. M y  z a u w a ż a m y , że  R u ­
m u n i n ie  m a ją  n a le ż y te g o  
szacu nku  d la  kob iet, coś n am  
pachnie  o rie n te m , a o n i, że  
u ńas za du żo  ro zw o d ó w , 
pe w n ie  od tego  szac u n k u . T o  
m y z kole i, że  oni siedzą za  
ty m i K a rp a ta m i, o w szem , t u ­
ry s tó w  ła d n ie  p r z y jm u ją , a le  . 
sam i n js a  poza w ła s n ą  p a ra ­
fię n ie  w y ś c iu b ią . P a u l p rz y ­
z n a je  rac ję , a le  od ra z u  w a li  
prosto  z m ostu —  za dużo  
m acie  p ry w a c ia rz y , je ż e li do 
M a m a i p rzy je d z ie  w ła s n y m  
sam ochodem  w łó k n ia rz  z 
L o d z i, to  —  niech się d z ie je  
co chce —  on w y k ro p i a r ty ­
ku ł, że R u m u n i p o kp ill s p ra ­
w ę...

N a s i p rz y ja c ie le  są goś­
c in n i, to  z je d z , a w y p ij w in a , 
ru m u  z k aw ą  i k o n iak u  z 
k aw ą . a lb o  bez. w ięc  na s ku ­
tek  tych o k o lic zn o ś c i n ie  b a r ­
dzo  w  i en ', o co w ła ś c iw ie  
P a u lo w i '■hodzi. N ie  "bądźmy 
je d n ak  d ro b ia z g o w i. phzos-a je  
a tm o sfe ra  w z a je m n e j s e rd e c z -

cze P o r tu g a lia . N a  b lisko  10 
ha z g ro m a d z o n o  kolo  15 tys. 
eksp onatów . W id a ć  ja k  na 
d ło n i ca łą  w ieś  ru m u ń s k ą , d o ­
m y w y rw a n e  z k o rz e n ia m i, 
w ypo sażon e  do o s ta tn ie g o  
d ro b ia z g u , ko ś c ió łk i, k a p lic z ­
ki I k rz y ż e  p rzy d ro żn e .

Jestem  o c z a ro w a n y , chodzę  
od c h a ty  do c h a ty , o g lą d a m  
ba je c zn ą  c era m ik ę , s p rzę ty  do 
m ow e, s łucham  o p o w ieśc i o  
d a w n yc h  o b yc za ja c h , część z 
nich  p rz e trw a ła  do dziś . N a

E fo r ia

łrochę  zasko czen i w y d a rz e ­
n ia m i. P a u l o ś w ia d c z y ł, że 
sp raw a  g ru p y  a n ty p a rty jn e j i 
„ w ie lk ie g o  n ieb o s zczy k a “ , to 
ich w e w n ę trz n e  k ło p o ty , 
o w sze m , o d w a żn ie  p rze d s ta ­
w io n e  i chyba s łuszn ie  z a ła ­
tw io n e .

A  te ra z  d a ls zy  c ią g  ro z ­
m ow y. W s u w a m  o p ie ka n e g o  
p s trą g a , to  ru m u ń ska  spec­
ja ln ość , z a p ija m  w in e m  i 
K łó cę  się z P a u le m  M ó w im y  
sobie w szyscy  per ty , ła d n y .

nośc’ , jak ieś  g łęb o k ie  p rzeko ­
n a n ie , że  w y m ia n a  zdań  po 
m ię d zy  z w y k ły m i lu d ź m i m e  
go rze j k s z ta łtu je  w z a je m n e  
stosunk i n iż  o fic j ina  w y m ia ­
na d e le g a c ji.

W reportażu moim pt. „Rapso­
dia polska“ („Odgłosy“ nr 4t( 
znaleźli czytelnicy kilka uw.if 
na tem at pobytu wielkiego poe­
ty starożytnej Romy w Kon­
stancy. Byl to Ovldiusz, a  nie 
WerRillus*, jak  to, niestety, je»« 
w tekście.
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w ią z a ć ; coś za c ze rw o n o  się 
ty m  w  k u ra to r iu m  w y d a w a ­
ło. R o z w ią z a li je d n ą  a z a ­
ło ż y li d ru g ą ...

N a  D ą b ro w s k ie g o  w  sobo­
tę  b ęd z ie  k ą p ie l ro d z in n a . 
W a n n a  b la s z a n a , a le  n ia  m a  
nftd n ią  k ra n u . R an o  jadą  
w o z y  z w o d ij. L u dzie  z  w ia ­

d ra m i. Z a  d w a  g ro s ze  n a j­
c e n n ie js z y  p ły n  z m y w a ją c y  
b rud  i zm ę c ze n ie , le c *  n a ­
p rzó d , po w ą s k ic h  d re w n ia ­
nych  schodach , trze b a  w n ieść  
w ia d ro  na  górę . N o s z ą  k ob ie ­
ty , d z ie c i i czasem  m ę ż c z y ź ­
ni. Za  dw a g ro s ze  caie  w ia ­
d ro  c zy s te j. M o ja  go sp odyn i, 
w d o w a , rob i dz iś  p ra n ie . P y ­
ta :

—  M a  pan ja k ie ś  .koszule?
W ie m  co to  zn a c zy . B io tę

w ia d ra  i idę do beczk i. A le  
ona też  chce iść. A \ó w ię , że  
m a m  du żo  ko szu l, je s t go to - 
le d ż . R a d z ik o w a  zo s ta je . O d y  
w ra c a m  c e ru je  m ó j p o s trzę ­
p io n y  sw ete r.

—- J e ś lib y  ż y ł, to  m ia ib y  te 
la ta  cd pan.

—  Kto? —- p y ta m .
—  M ó j syn.
—  K ie d y  u m a rł?
—  N ie  u m a rł. Z a s trz e l ił  go  

ta k i je d e n  kap uś podczas  de­
m o n s tra c ji.

—  M ia ł  p rzy  i.ą c z n e j w a r ­
s z ta t n a p ra w y  ro w e ró w . A n i 
m ie s ią c a  ń ie  d o sta ł. —  W ż d y  
cha. —  M ia l  os ie m n a ś c ie  la t.

N a  C z e rw o n y m  R y n k u  k u ­
p iłe m  b u ty . M o ż n a  tu kup ić  
w ie le  in n ych  rzec zy . B a z a ­
ry  pe łn e  p rz e d z iw n y c h  to w a ­
ró w  i części być m oże  n a w e t

z s am o lo tó w . B u ty  na s ło n i­
n ie. T ro c h ę  za c iep le  na la ­
to , a le  riie ty lk o  o la to  tu  
chod zi. N a  P io trk o w s k ie j o -  
g lą d a łe m  ta k ie  sam e, ty lk o  
d w a  ra z y  droższe . T e  troszkę  
prze ch o d zo n e , n ie  du żo  się  
je d n a k  ró żn ią ... C oś ja k  
P io trk o w s k a  i R z g o w s k a . 
U rb a n is ty k a  ty c h  d w ó c h  ty p o ­
w ych  d la  Ł o d z i „ u lic ó w e k “ 
k s z ta łto w a n a  ż y w io ło w y m  roz  
w o je m  W łó k ie n n ic tw a , w  k tó ­
re j z a p o m n ia n o  o c z ło w ie k u , 
je s t podobna. T y lk o , że tu  
w ięc e j je s t n ę d zn yc h  budek
i n ie  m a fa b ry k a n c k ic h  p a ła ­
ców.

—  C zer<vony R yn ek . T y lk o  
tu  m ó g ł być C z e rw o n y  R y ­
nek!

—  D la c z e g o  ty lk o  tu  —  
p y ta m .

—  B o tu  b y ł p ro le ta r ia t  
w a lc z ą c y .

—  W  c a łe j Ł o d z i b y l. A  
W id z e w , to n ib y  co?

—  W id z e w  też. N a  W id z e ­
w ie  „ fa m u ły “  I K u n ic e r  —  
k o s z a ry , a le  dach n a d  g ło ­
w ą ... ,

—  F e , ta k i dach...
—  C z e k a j pan , w o ln e g o !  

T u ta j bezrobo cie  i k o m o rn e  
ja k  za psa... K a m ie n lc z n ik i 
w y rz u c a ły  na b ru k , a g ra n a ­
to w a  p o lic ja  g a n ia ła . W  p o d ­
w ó rk u  na I.ą c z n e j p rz y  
R z g o w s k ie j, ja k  coś c z u li , to 
na koń i w  ryn ek . N a  ry n k u  
lu d z i ja k  m ro w ia , w o z y , k ro ­
w y , k w ik ... M o ż n a  b y ło  uciec  
w  po le  a lb o  ko ło  ustępu p rze z  
p ło t. K ro p n ę li te ż  n ie je d n e ­
go...

—  A le  co W id z e w , to  W i ­
dzew .

—  P a n ic , zn a s z  pan  C h o j­
ny?

—  Z n a m .
—  U ro d z iłe ś  się p an  tu ­

ta j?
—  N ie .
—  N o  to  n ie  pysku j pan .

—  Ja tu te js z y  ro d a k , w ie m . 
C o C h o jn y  to  C h o jn y .

S ło n in a  p a li ja k  ch o lera . 
A le  ja k  but u p ad n ie  to n ic  
n ie  s łychać.

—  Ju ż  się pan za c z y n a  w łó  
czyć po nocach?

—  B y łe m  w  ła jn i ,  p a n i R a ­
d z ik o w a .

—  O d z ie  pan byl?
—  W  ła ź n i, na W o d n y m  

R yn ku
—  A \ó j syn  też  ta m  ch o d z ił. 

A  w  lec ie  do P a n n y ...
—  A \ia ł pannę?
—  Jaką  ta m  pannę! S m ark  

m u w is ia ł je s zc ze . D o  s taw u . 
W ie  pan , ta m  w  dó ł od 
T u s z y ń s k ie j.

—  T o  ła d n ie  się n a z y w a ł  
ten  s taw .

—  Ś lic z n ie . P s y  i ko ty  tan i 
to p ili ,  a po tem  je d n a  d z ie w ­
czyn a  u to n ę ła  i n a z w a li g l i ­
n ia n k ę  P a n n ą . U s łu c h a  to  ta ­
k i... ie ż li do tych b ru d ó w ..

—  N ie  m o g li g d z ie  in d z ie j?
N ie  b a rd zo  b y ło  g d z h .

Ł ó d ź  je s t sucha. /W o d y  n ie  
m a.

—  W ie m .
—  E e, co pan  ta m  w ic . W  

k s ią żk a c h  n ie  w s zy s tko  jes t. 
K s ią ż k i, to  do p ie ro  p o m a g a -  
g a ją  z ro zu m ie ć  życie . M y ś li  
pa n , że ja  n ie  c h c ia ła m , że ­
by  syn się uczy ł?  Ter.tr., by  
b y ło  in a c ze j... Z g a s i pan? J ak  
b y m  c h ra p a ła , to  niech pan  
czym ś rzjiići.

M a jo w e  n a b o żeń stw o  w  k a ­
p lic y . W  R o m ie  „ U p ic r  w  
O p e rz e “ . B ez  p c h a n ia , a na  
L e le w e la  is tn a  W e n e c ja . K ru .i 
g a n k i i w y g ó d k i dziec ięce. 
P a p ie ro w e  łó d k i p ły n ą  ry n ­
sz to k ie m . D z ie c i się sch y­
la ją . B ez je s /c z e  n ie  opad», 
w ięc  n ie  c z u ją , że z a p ie li  
bzu. to  n ie  a m o n ia k  i pot. 
W io s n a  p rz e p ły w a  nad  dzieć ­
m i, k tó re  ■ bezp ieczne  sie<V.ą 
w  o tw a rty c h  w y g ó d k ac h .

O d  P ło c k ie j w a lą  p o w ie ­
trz e m  c h e m ik a lia , że aż  dech 
z a p ie ra . A  na L e c zn ic ze j w b  
sna m a zapach  sm o ły . U b e z -  
p ie c z a ln ia , m a je s ta ty c z n ie  pod 
p a r ta , m a k s z ta łt  l i te ry  A.

A  d lac ze g o  na  L e le w e la  
łó d k i p ły n ą  ryn szto k ie m ?

—  Z a p y ta j pan  s w o je j b a b ­
ci!

N a  L e le w e la  w io s n a  1017  
ro k u  b y ła  w y ją tk o w o  c ie p ła .

J a k  ten czas  lec i. M a j  1001 
roku  je s t b a rd z o  m o k ry . To  
w ró ż y  do bre  u ro d z a je . W  pa 
ru  ty lk o  m ie jsco w o śc iach  g ra .l 
p o ło ży ł o z im in ę , a le  po za  tym  
n ie  je s t ź le . S ą s ia d k a  pan i 
R a d z i ko w e j, osie m  d z i esięci o -  
le tn ia  w łó k n ia rk a , poszłaby  

je s zc ze  do  p ra cy , a le  je j p a l­
ce w y k rę c iło  z w ilg o c i, i n ie  
m a się k io  w n u k a m i za ją ć . 
W c z o ra j d o s ta ła  lis t z C h i­
cag o  z a a d re s o w a n y : „Ł ó d ź  
k o lo  Z g ie rz a "  —  Jak  ten czas  
leci. „ M a n ia  ja k  w y je ż d ż a ła  to  
by ła  o t ta ka ... n ied u żo  w ię k ­
sza od sto łu . T e ra z  s io s trze ­
n iec  p isze , a ja k ż e , u m ie  po 
po lsku , że  z M a n ią  k iepsko".

P a n i R a d z ik o w a  p o s ta rz a ­
ła  się. J u ż  n ie  p ra c u je  u 
„ F in d e ra " . Jestem  w y k ą p a n y
i ponoć le p ie j w y g lą d a m .

—  A le  ła ź n ia  pan i R a d z i­
k o w a , co?

—  N ic  b y ła m , a le  ła d n ie  
w y g lą d a .

—  K ie d y  p o s ta w ili?
—  A  ze  d w a  la ta  ja k  stoi.

m ie s zk a n ie , to  ty lk o  d o b rym i 
re p ro d u k c ja m i“ .

—  N a  D e o ty m y  pan b y łe ś ’
—  N ie .
—  N o  to śpiesz się pan.

—  W id z ia łe m  z a je z d n ię  au ­
tob usow ą.

—  N o  w re s zc ie , żeś pan  
coś z a u w a ż y ł!

—  Ł a d n a . N o w o cze ś n ie  po­
m y ś la n a . N a p rz ó d  p o d ja zd , 
potem  bu dow a. I n ied ro ga , 

ja k  na d w a n a ś c ie  czy t r z y ­
naśc ie  k a n a łó w .

—  Ile?
—  D w a d z ie ś c ia  dw a m ilio ­

ny . Z  p rz e ró b k a m i ty le  w y ­
szło . A le  w ie  pan  co, pan ie  
Zm ud a?

—  N o  co?
—  N a jw ię c e j to  m n ie  c ie ­

szy, że ta k i p ięk n y  p a rk  ro ­
bi się p rz y  u lic y  D ą b ro w ­
skiego. W  og ó le  s kw e ry , z ie ­
leńce. K a ż d y  k a w a łe k  w o ln c -

P o s ta n o w ile m  je d n a k  n ic  nie  
w s p o m in a ć  o su gestiach  ob. 
Ż m u d y  odnośn ie  m o je j oso­
by... P r z y ją ł m n ie  m g r R o­
m u a ld  S z y b u rs k i b a rd zo  ż y ­
c z liw ie . R o z ło ż y liś m y  m ap ę  
na b iu rku .

D u żo , d u żo  rob i się i bę­
dzie  zro b io n e  na C h o jn a ch . 
P oza  ty m  c zu je  się tu  u m iło ­
w a n ie  s z tu k i. C a łą  h is to rię  

k u ltu ry  p o ls k ie j: Id z ie m y  so­
b ie  sp a c erk ie m  p rze z  G r o t tg e ­
ra , C h e łm o ń s k ie g o , W itk ie w i­
c za , R o d a k o w s k ie g o , M ic h a ­
ło w s k ie g o , K ossaka . T o w a r/.y  
s tw o  dość w y b o ro w e . M o ż n a  
by tu m a la rz y  łó d zk ic h  os ie ­
dlać. U n o s iłb y  się nad n i­
m i duch w ie lk ic h  p rzo d kó w ...

S k rę c a m y  w  K as p ro w ic za , 
L e n a r to w ic z a , p rze z  K ra ­
szew s k ieg o  w  dó ł i ju ż  je ­
s teśm y na L ite ra c k ie j. O d  
L ite ra c k ie j —  w id m o  —  N iż ­

p ilo t p rz e c ią g a ją c  s łow a,
—  T o  nasze  m ia s to  —  

p o w ta rza m .
—  P ię k n e  m ia s to  —  m ów i 

p ilo t.
I le p n ę lo  m n ie  na s ied ze ­

n iu . D z iu ra  w  p o w ie trzu . —  
C o on kp i, czy  o d rog ę  pyta ...
—  N o  cóż —  m ów ię.

—  P ię k n e  m ias to  —  p o s ­
ta rz a  —  ty le  fa b ryk . K orni"  
ny, k o m in y . U  nas w  c a łe j 
B u łg a r ii ,  a n i po łow y tego  nie  
m a, co tu w  je d n y m  m ieście.

Z n iż y liś m y  się nad C h o jn y .  
N a  u licy  L e le w e la  n ie  u jr z a ­
łem  ju ż  łódek p łyn ąc y c h  r y n ­

sztok iem .

R O M A N  L O B O D A  

F o t. W . B IL IŃ S K I

*) Rpportaż pisany w  tym 
<r sle na Konkurs „Opisanie Lo 
d i t i “  , r e d . )

MARIAN PIECHAL

C o ra z  częśc ie j s ły s zy  się o
zn ie c z u le n iu  naszych  czasó w . 
W ie lu , zw ła s z c z a  s ta ry c h , 
s k a rż y  się na b ra k  uczuc ia  
u m ło d z ie ż y . A le  i s tars i 
d o tkn ię c i są a lro f ią  uczuć. 
P o g a rd a  d la  łz y  id z ie  w  p a ­
rz e  z ro sn ącym  b e z k ry ty c z ­
n ie  k u lte m  śm iech u . W z ru s z e ­
n ie  o g ra n ic z a  się je d y n ie  do 
w ą s k ie j d z ie d z in y  p ry m ity w -

ROZUM i UCZUCIE
neg o  h u m o ru  i w eso ło śc i n ie
n a jle p s z e j p rz e w a ż n ie  p róby  
S tre fą  z a k a z a n ą  je s t  w s z e lk ie ­
go ro d z a ju  s en ty m e n t, a ja ­
ło w y  d o w c ip  c zy li „ k a w a ł" ,  
k tó ry  się w  o d p o w ie d n io  do­
b ra n y m  to w a rz y s tw ie  „ o d w a ­
la “ d la  w y w o ła n ia  z b io ro w e ­
go  recho tu  lu b  ry k u , g ó ru je  
n a d  n a iw n y m  o d ru ch em  ser­
c a . k tó re  się s ta ło  z w y c z a j­
n y m  k a w a łk ie m  m ięsa, o rg a ­
nem  n ie m a l w s ty d liw y m ,  
s zc ze g ó ln y m  p rze d m io te m  ja ­
d o w ite j d rw in y , a n a w e t s a r ­
k a z m u . O b o ję tn o ść  i n lec zu -  
łeść o k a z u ją  się pow szechn ie  
l ;- z y j , i y , i ' i  s p o s .łH m i hyc 'a  i 
s n o b is tyc zn a  tn o d i n o w ocze­

snego s a v o ir -v iv re ‘u. T z w .  
„ z im n e  d ra ń s tw o "  p re te n d u je  
n le le d w ie  do ro li a k tu a ln e g o  
w zo rc a  p ra w d z iw e j m ęsłfości
i d ż e n te lm e ń s tw a .

C z y m  to w y tłu m a c z y ć ’  
Z m a r ły  przed 1 szesn astu  la ty  
s ła w n y  h o le n d e rsk i h is to ry k  
k u ltu ry , Johan H u lz in g a , k tó ­
reg o  zn a k o m ite  d z ie ło  pt. 
„Jesień ś re d n io w ie c z a “ w y ­
s z ło  w ła ś n ie  w  po lsk im  p rz e ­
k ła d z ie , t łu m a c z y  to z ja w i­
sko z m n ie js z a ją c y m i się co­
ra z  b a rd z ie j k o n tra s ta m i  
w sp ó łczesn eg o  ży c ia . N ie k tó ­
re  k o n tra s ty , ja k  np. r e l ig i j ­
ne, u le g ły  i u le g a ją  g w a ł­
to w n ie  w id o c zn e j d la  w s z y s t­

k ich  re d u k c ji. S tra c h  p rzed  
p ie k łe m  n ie  nęka ju ż  w s p ó ł­
czesnego c z ło w ie k a  podobnie  
ja k  n ie  w z ru s z a  go  n a d z ie ja  
s zczęś liw o śc i n ie b ia ń s k ie j. U -  
c zu c ia  te z o s ta ły  u w ię k s z o ­
ści lu d z i z re d u k o w a n e  do m i­
n im u m , a u n ie k tó ry c h  z re d u ­
ko w a n e  n ie m a l do ze ra . T a k  
sam o m a się s p ra w a  i z 
w ie lu  In n y m i u c zu c ia m i w spó ł 
czesn eg o  c z ło w ie k a .

Z u p e łn ie  in ac ze j b y ło  w  
ś re d n io w ie c zu , ty m  n ie w y ­
c ze rp a n y m  źró d le  k o n tra s to w o  
s p rzec zn yc h , a przez to n ie­
s a m o w ic ie  w zm o żo n y ch  i n a ­
tężo n ych , uczuć c z ło w ie k a  aż 
do g ra n ic  h is te r ii. „ G d y  ś w ia t

m ło d s z y  b y ł je s zc ze  ó pó ł 
ty s ią ca  la t —  p isze  Johan  
U u iz in g a  —  z a ry s y  w s z y s t­
k ich  p rz y p a d k ó w  życ ia  lu d z ­
k ie g o  k s z ta łto w a ły  się o w ie ­
le  o s trze j n iż  d z is ia j. D y ­
s tan s  m ię d zy  c ie rp ie n ie m  i 
rad o ś c ią , m ię d zy  n ieszczę ­
ściem  i szczęściem  b y ł w ó w ­
c zas  o w ie le  w ię k s zy ; w s z y ­
s tk ie  p rze życ ia  p o s ia d a ły  w te ­
dy ten  s top ień  ży w io ło w o ś c i
i w y łą c z n o ś c i, ja k i  dz iś  ra ­
dość i c ie rp ie n ie  o s ią g a ją  je ­
szcze ty lk o  w  um yśle  dziecka. 
N ę d z a rz o m  i u ło m n y m  rz a ­
d z ie j p rzych o d zo n o  z pom ocą  
n iż  d z is ia j, c ie rp ie n ia  te b y ­
ły  g ro ź n ie js z e  i c ięższe  do 
z n ie s ie n ia . C h o ro b a  s ta n o w i­
ła  s iln ie js z y  k o n tra s t ze z ilro  
w ie m , o s try  m ró z  i p rz e ra ż a ­
ją c e  c iem nośc i z im y  b y ły  z łe m  
is to tn ym . 'S ła w ą  i b o g a c tw e m  
c ieszono  s i j  g w a łto w n ie j i

b a rd z ie j p o ż ą d liw ie : w y r a ź -  
niejf? -- n iż  d i iś  d z ie l i l i  je  
g ra n ic a  od ża ło s n e g o  ubóstw a
i lic h o ty “ .

A  w ięc  o s trze js ze  k o n tra s ty  
w  ó w czesnym  ży c iu  osob i­
s tym  i sp o łec zn y m  c z ło w ie k a  
p o w o d o w a ły ' też w ięk s ze  i 
g łęb sze  ró żn ic e  w  je g o  u -  

c zu c iach , w  ich n a tę ż e n iu , 
trw a ło ś c i i p rz e w a d z e  nad  
s ła b y m  je s zc ze  je g o  ro ze zn a ­
n ie m  w  re a ln y c h  p rzy czy n ac h  
ty c li k o n tra s tó w . U c z u c ie , j a ­
ko bezpośrednia  re a k c ja  na 
d o tyczące  go fa k ty , g ó ro w a ło

¡ s i r

Ł a ź n ia  p rz y  R z g o w s k ie j Jest
d u ża . N a  g ó rze  ze d w a d z ie ś ­
c ia  k a b in e k  m ęsk ich  i d a m ­
skich . K a w ia rn ia  i m asaże  
na do le  o ra z  za c ie k i. S ta le  za  
c icka.

—  Ł u p ie  p a n ią  w  kościach , 
pani R ad z ik o w a ?

—  A  lu p ie . S z c z e g ó ln ie  na  
z m ia n ę  pogody.

—  B y ła  p a n i na  L e c z n i­
czej?

—  B y ła m , chodzę  na la m p y
i na k ąp ie le .

P rz e d  w e jś c ie m  do „ K o m b i­
n a tu  Z d ro w ia “ w is i n a p is :  
D z ie ln ic o w y  S p o łe czn y  K o m i­
te t  do W a lk i z G ru ź lic ą . —  
P ię k n ie . S p o łeczn y!

P od obn o  g m ach  na L e c z n i­
czej osiem  la t s ta w ia li .  O d  
1930 roku  do 1938 ro ku . Coś  
ta m  n ie  g ra ło . A tu ry  za c ie n ­
k ie  z ro b ili. A  te ra z  k o lu m n y  
z z e w n ą trz  i w e w n ą trz . A ie  
w  środku g ra : e le k try z a c je , 
k ró tk ie  fa le , s o la n k i i m as a ­
że, k ąp ie le  ża ro w e . O n k o lo ­
g ia  o b s łu g u je  ca le  w o je w ó d z ­
tw o . N a  L e c z n ic z e j to c zy  się  
d ru g a  w a lk a . W a lk a  z ra k ie m !

W  og ó le  są na C h o jn a c h  
ś la d y  w a lk i i zw y c ię s tw . A le  
pro b le m  m ie s z k a n io w y  i u . 
rz ą d z e ń  s a n ita rn y c h  je s t tu ­
ta j n ie s ły c h a n ie  tru d n y  di) 
ro z w ią z a n ia . D z ie d z ic tw o  G e y  
e ró w , G ro h m a n ó w  i. S c h e i-  
b le ró w  c ią iy  k u lą  u no g i.

—  W id z ia ł pan  C h o jn y ?
—  W id z ia łe m .
—  N o  i cóż?
—  „ W  m ieście  fa b ry k  i ko­

m in ó w  z ie le ń  c h ro n i cię od 
d y m u !"

—  C o pan p iep rzy s z ! W i ­
d z ia łeś  pan  co czy  nici?

—  W id z ia łe m !
—  Co?
—  „Jeże li chcesz o z d o lrć

go  m ie jsca  w y k o rz y s ta n y . I
n ie  m a fa b ry k i k le ju . H a s ło  
„ S trz e ż  się d y m u "  (n ie p o ­
trze b n e g o  d y m u ) będzie  na  
C h o jn a c h  n ie b a w e m  z re a l iz o ­
w a n e , je ż e li zo s ta n ą  z l ik w i­
d o w a n e  O d d z . Z a k ła d ó w  C h e ­
m ic zn y c h  i F a b ry k a  P a p y  tu ż  
obok L e c z n ic z e j. A  to  ju ż  n ie ­
d łu g o  m a n a s tąp ić . Szczęść  
pracy!

—  T o  pan  je s te ś  uc ieszo ­
ny?

—  C h o le rn ie !
—  T y lk o  n ie  p icu j pan...
—  M ó w ię  u c zc iw ie . N a  L o ­

k a to rs k ie j b lo k i. U z b ro je n ie  
w o d n e  p o c iąg n ię te . O ś w ie t le ­
n ie  ż a ro w e . T u s zy ń s k ą  c ią g  
w o d n y  p o s ze d ł, aż  pod tor. 
N a  P rz y b y s z e w s k ie g o  m a łe  

a le  n o w e  os ied le . C z e rw o n y  
R yn ek  częśc io w o u p o rzą d k o ­
w a n y . S ta c ja  b e n zy n o w a  na  
ryn k u . P lo in b o w c e  s p ó łd z ie l­
cze na u lic y  Ł u k a s ie w ic z a  w  
górę  R z g o w s k ie j. T rz y  now e  
s zko ły , w  ty m  p iękna  S zk o ła  
T y s ią c le c ia  p rzy  u lic y  N a r u ­
s zew ic za . A  rcm ont-y do m ó w , 
n a d a ją c y c h  się do tego". O k o ­
ło  trz y d z ie s tu  ośm iu  m ilio n ó w  
ro c zn ie  id z ie  na re m o n ty  C ho­
je n .

—  H o , ho... To  pan się 
znasz... T y lk o  k u ltu rą  to pan  
się m a ło  z a jm u je s z ...

—  A  co tak iego?
—  T o  ja  m am  w ie d z ie ć , co 

tak iego?!
—  Cześć pan ie  Ż m u d a .
—  Cześć... Żeb ym  n ie  z a ­

p o m n ia ł... Z g ło ś  się pan  do 
p re zy d iu m  na g łó w n e g o  u r ­
b a n is tę , bo n ie  ma jeszcze  pla  
nó w . P od obn o  c ze k a ją  aż W a r  
szaw a  z a tw ie rd z i. Z  W a r s z a ­
w y  d a leko , a pan  jes teś  na  
m iejscu ...

P oszed łem  do p rezyd ium .

sza , W y ż s z a , D e o ty m y  ł Jut 
m a m y  po le w e j Z a p o ls ką . A le ż  
paskudna  ta  L ite ra c k a !

—  B ę d z ie  N o w o - lite ra c k a  —  
m ó w i m g r  S zy b u rs k i.

—  C u d o w n ie ! A  n ie  bę­
d z ie  czasem  gorsza?

—  N ie  —  ś m ie je  się m ój 
ro zm ó w c a  —  będzie  le p s za .

—  A le  trze b a  b ę d z ie  t ro ­
chę p ra cy  w ło ży ć .

—  T a k . R obo ty  huk.
Z e g n a m  zastępcę P rz e w .

P re z . D z ie l. R a d y  N a ro d o w e j  
Ł ó d ź -G ó rn a , d z ię k u ją c  m u za  
in fo rm a c ję  i p ięk n ą  w iz ję  
p rzy sz ło ś c i.

S ia d a m  w  p o c iąg  i ja d ę . 
N ie l N ie  uc iekam  do W a rs z a ­
w y , n ie  u c ie k a m  od ro b o ty . 
Jad ę  na w yc ieczkę .

B oże! J ak a  ta  S o fia  p ięk ­
na! Z ie le ń , z ie le ń , I je s zc ze  
ra z  z ie le ń . N a  dn ie  z ie le n i do  
m y i czys te , szerok ie  u lice . 
S erce  m o je  bo li. P o  co tu  
p rz y je ż d ż a łe m . P rę d k o  w r a ­
cać, n ic  gu b ić  s ło n eczn e j w i ­
z j i  C h o je n  p o , 1 p rze b u d o w ie-  
A le  n ic. T ro c h ę  trzeb a  zo­
stać; każd a  rzec z  m a co n a j­
m n ie j d w ie  s tro ny .

D z iś  w ra c a m . S zk o d a , ale  
dobrze. C ze g o  do brze  to nie  
w ie m . Coś ty tko  ta k ie g o  czu­
ję , że p rz y je m n ie  je s t w róc ić  
do s w o je g o  m ia s ta . N ie  m am  
in n e g o  m ia s ta . D o s zed łs zy  do 
pe ln o łe tno śc i, s am o tn y  i osie­
rocony p o ją łe m  za s w o je  m ia ­
sto  Ł ó dź. W id z ę  je  z saifto io- 
tu  b u łg a rs k ie g o .

—  M ó w iliś c ie , że m ie s zk a ­
cie w  Ł o d z i —  z a g a ja  trzec i 
pilo t, k tó ry  w y s ze d ł z k a b i­
n y , a na lo tn is k u  w  S o fii za ­
c zę liś m y  ro zm o w ę.

—  T a k , m ie s zka m  w  Ł o ­
dzi.

—  W a s ze  m ias to  —  m ów i
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Preludium LVI
R im b a u d  i V e r la in e ,  d ro g o c e n n a  p a r a ,
G e n iu s z  w  n ic h  m ie s z k a  (c z y m  je s t  g e n iu s z ? ) g r a ją  
W  s z a c h y  n a  m a r m u r o w y m  s to lik u  w  g o s p o d z ie ,
A  w  ja s n e  p iw o , n a  p o e tó w  w ło s y .
N a  la u f r a  i n a  w ie ż ę  k w ia t  k a s z ta n u  p a d a ;
N a  s z a c h o w n ic y  s ło n e c z n e  k w a d r a ty ,
N a  n ie b ie  o b ło k , m u z y k a  p is k l iw a
W l e j e  o d  k r y t e j  s k ó rą  b r a m y  S ie . S u lp ic e .

M ię d z y  r u c h a m i d y s k u tu ją  s p o n d e j,
A n a k o lu to n ,  ja m b , o tw a r tą  g ło s k ę ,
B ó g , m ó w ią ,  to  p a w  w i e l k i ,  a n io ły  to  p a w ie ,
A  ja s n e  g w ia z d y ,  to  p a w ie  n iż s z y c h  ra n g .
M ó w ią  o lo s ie ; j a k  P la to  g o  k o c h a ł;
A lb o  S o fo k le s ;  b a ł s ie  i p o d z iw ia ł;
A lb o  S o k ra te s ;  w i e l b i ł ,  u b a w io n y .

V e r la in e  s w ó j p io n e k  n a  l iś c iu  p o s ta w ił ,
P r z y m y k a  o c z y  w ą s k ie , o c z y  n ie u c z c iw e  
I  m ó w i;  Z r ó b m y  rz e c z  je d n ą ,  R im b a u d ;
T r z e b a  w z ią ć  r e t o r y k ę ,  u k r ę c ić  j e j  k a r k !
R im b a u d  m y ś l i  p o w a ż n ie , p r z e s u w a  k ró lo w ą  
I  d o  T im b u k t u  b e z  z w ło k i  p o ś p ie s z a . ‘

I  V e r l a in e  u m a r ł ,  z  n im  z m a r ły  f io le t y ,
I  w  M a r s y l i i ,  z w i z ja m i ,  u m ie r a ł  R im b a u d ,
N o g ę  a m p u to w a n o  p o  w y c ię c iu  s e rc a ;
T o  w s z y s tk o  o p o w ie d z ia ł  w e  w ła ś c iw y m  c zas ie  
L o k a j .  M i a ł  c n o tę : s p ó ź n ia ł s ię  p r z y k ła d n ie .

O p is z m y  w ie c z ó r ;  to  w ie m y , ż e  je s t;
•  G w ia z d y  n a  n ie b ie ;  to  w ie m y , że  są.

V e r la in e  1 S z e k s p ir  g d z ie  g n ić  w in n i ,  g n i ją ;
T u  w s p o m n ijm y  R im b a u d a ;  t a k  s z y b k o  p r z e m in ą ł .

Ł a d  w  k a ż d e j  r z e c z y  i  lo g ik a  w  m ro k u ,
C z a s  w  s e rc u , u k ła d  w  a to m ie  i w  is k r z e ,

W  m ó z g u  n a s tę p s tw o  p r z y c z y n y  i  s k u tk u  —

O g łu p i ły  V e r la ln e 'a ,  z a b i ły  R im b a u d a .
A  g d y  czas  p r z y jd z ie ,  za  k a r k  w z ią w s z y  b ó s tw o , 
Z d ła w im y  je .  A  z  n im  r e to r y k ę .

WYSTAN HUGH AUDEN

Blues rzymskiego legionisty
(R o m a n  W a l l  B lu e s )

P o n a d  w r z o s o w is k a m i m o k re  w ia t r y  k rz y c z ą ;  
G o rą c z k a  m ie s z k a  w  s e rc u  a  w e s z  p o d  t u n ik ą .

Z  n ie b a  b ie g n ą , s tu k o c z ą c , I d e s zc ze  I ś n ie g i .  
J e s te m  ż o łn ie r z e m  M u r u ;  bo  ja  w ie m , d la c z e g o ?

M g ł a  p e łz n ie  n a d  k a m ie n ie  i n a d  s zare ' t r a w y .  
M a m  d z ie w c z y n ę  w  T u n g r l i ;  b e z e  m n ie  się. b a w i.

W o k ó ł  Je j d o m u  A u lu s  s ię  w łó c z y .
N ie  lu b ię  A u lu s a ;  m a  fa łs z y w e  o c z y .

P is o  je s t  c h r z e ś c ija n in e m  I r y b ie  h o łd  s k ła d a .  
Z a p o m n ia n o  b y  p ie s z c z o t , g d y b y  P is o  w ła d a ł .

M ia łe m  o d  n ie j  p ie r ś c io n e k , p r z e g r a łe m  g o  w  k o ś c i 
G d z ie  je s t  m ó j ż o łd  z a le g ły ?  G d z ie  je s te ś ,m iło ś c i?

G d y  b ę d ę  w e te ra n e m , m o im  je d n y m  o k ie m  
B ę d ę  p a t r z y ł ,  n ic  w ię c e j ,  n a  n ie b o  w y s o k ie .

WALLACE STEVENS

Robaki u bram nieba
Z  g łę b i  g r o b u  n ie s ie m y  B a d r o u lb a d o u r ,
W  n a s z y c h  je l i t a c h ,  m y  r y d w a n y .
T u t a j  je s t  o k o . R z ę s a  p o  r z ę s ie ,
T u  rz ę s y  o k a  i b ia ła  p o w ie k a ,
T u t a j  p o l ic z e k ,  p o w ie k i  m ie s z k a n ie .
P a le c  po  p a lc u , o to  Jest 1 d ło ń ,
G e n iu s z  p o l ic z k a .  T u t a j  w a r g i ,
A  t u ta j  s to p y . A  tu  w ią z k a  c ia ła .

*  *  *  *  *

Z  g łę b i g r o b u  n ie s ie m y  B a d ro u lb a d o u r .

ZBIGNIEW NIENACKI

W  p r o g r a m ie  t e a t r a ln y m  
t a k  p is z e  P a w e ł  H e r t z  o 
„ M ie s ią c u  n a  w s i" :  T u rg ie ­
n ie w o w i ,  podobn ie  ja k  póź­
n ie j  C ze ch o w o w i szło o po d ­
k reś len ie  k ry ty c z n e g o  s to ­
s u n k u  do k o n f l i k t u  i posta­
ci , a zw łaszcza do p rzyczyn ,  
k tó re  ta k i  k o n f l i k t  m o g ły  
w y w o ła ć .  S z tuka  by ła  n ie ­
ja k o  s k ró te m  ówczesnych ,  
zm ie n ia ją c y c h  się szybko  
s to s u n k ó w  s p o łe c z n y c h . T u r ­
g ie n iew ,  w ie r n y  p o w o ła n io m  
pisarza,  u s i ło w a ł p o k a z a ć  
j a k  się te z m ia n y  o d z w is r -  
c ie d la ją  w  życ iu  jednos tek .  
Uda ło  m u  się to c a łk o w ic ie " .

O g ro m n ie  d z iw i t y  m n ie  te  
s fo r m u ło w a n ia ,  g d y  n ą  s ce ­
n ie  T e a t r u  P o w s z e c h n e g o  
o g lą d a łe m  T u r g ie n ie w a  „ M ie  
s ią c  n a  w s i“ . R o z g r y w a ła  s ię  
p rz e d  n a m i h is to r ia  s ta r e j  
k o b ie ty ,  w ła ś c ic ie lk i  m a j ą t ­
k ó w ,  N a t a l i i  Is ła je w e j ,  k t ó ­
r a  z a k o c h a ła  s ię  w  n a u c z y ­
c ie lu  s w o je g o  s y n a , m ło d z u t -  
k im ,  u b o g im  s tu d e n c ie , B ie la  
je w ie .  O g lą d a l iś m y  n ie le d -  

w ie  k l in ic z n e  s ta d ia  te g o  r o ­
d z a ju  n a m ię tn o ś c i.  Z  o to c z o ­
n e j  s z a c u n k ie m  m a t r o n y ,  
c z y n iła  o n a  in t r y g a n t k ę ,  o -  
s z u s tk ę , z d o ln ą  d o  w s z e lk ic h  
p o d s tę p ó w , a b y  u s u n ą ć  
m ło d s z ą  w ie k ie m  r y w a ilk ą .  
P r a w ie  o d c z u w a liś m y  p o ż ą d ­
l iw o ś ć  s ta r e j  k o b ie ty  w  s to ­
s u n k u  d o  m ło d z iu tk ie g o  
c h ło p c a , k t ó r y  n ie z b y t  z d a ­
ją c  s o b ie  s p r a w ę  z u c z u ć  j a ­
k ie  b u d z i w  s w e j m o ż n e j  
c h le b o d a w c z y m , c z u je  w o ­
b e c  n ie j  p o d ś w ia d o m y  s tra c h ,  
a  m o ż e  i w s t r ę t .  I  n a g le ,  
m ło d y  s tu d e n t  B ie la je w  d o ­
w ia d u je  s ię , że  je g o  c h le -  
b o d a w c z y n i je s t  w  n im  'z a ­
k o c h a n a . O b y d w o je  d e c y d u ­
ją , że  d la  ic h  w s p ó ln e g o  d o ­
b r a ,  ro m a n s  te n  n ie  p o w i­
n ie n  s ię  je d n a k  ro z p o c z ą ć  

i  o n , B ie la je w ,  m u s i w y je ­
c h a ć . A  je d n a k  z o s ta je ;  
, ,N ie c h  p a n  z o s ta n ie “ —  p ro s i 
go  o n a  —  B ó g  nas  o s ą d z i“ .

W  p ią t y m  a k c ie  s z tu k i  
z ja w ia  s ię  n a  s c e n ie  B ie la ­
je w  ju ż  e le g a n c k o  u b r a n y ,  
w  n o w y m  p ię k n y m  s u rd u c ie ,  
m a  w  so b ie  coś ze  S te n d h a -  
lo w s k ie g o  S o r e la  a  w ię c e j  
z  u t r z y m a n k a ,  k t ó r y  z r o z u ­
m ia ł ,  że  s k o ro  k o c h a  s ię  W  
n im  p a n i d o m u , j e 3t  w  ty m  
d o m u  k im ś  n a jw a ż n ie js z y m  
i n a jb a r d z ie j  ■ z n a c z ą c y m .  
L e c z  r a p te m , po  r o z m o w ie  
z R a k i t in e m  —  p r z y ja c ie le m  
d o m u  Is ła je w ó w , m ło d y  B ie -  
la .je w  d e c y d u je  s ię  w y je c h a ć  
b e z  p o ż e g n a n ia . W y je ż d ż a ,  
u c ie k a  p rz e d  m iło ś c ią  s ta ­
r z e ją c e j  s ię  k o b ie ty .  W y je ż ­
d ż a , r a t u ją c  s w ó j h o n o r .

A  w s z y s tk o  to  p o k a z a n e  
b a r d z o  p r z e k o n y w u ją c o , z  
n e r w e m , z t a le n t e m  —  b o  
te ż  i N a t a l i ę  Is ła je w ą ,  o g a r ­
n ię tą  w ie lk ą  n a m ię tn o ś c ią ,  
z a g r a ła  M A R I A  M A L I C K A ,  
a k t o r k a  z n a k o m ita .  A  je j  
p a r t n e r e m , m ło d z iu t k im  B ie -  
ia je w e r n ,  b y ł  J E R Z Y  K A -  
M A S ,  a k t o r  m ło d y  le c z  b a r ­
d z o  u t a le n t o w a n y .  N a le ż a ­
ło b y  je s z c z e  p o d k re ś lić  dość  
w y r ó w n a n y  p o z io m  g r y  a k ­
to r s k ie j  1 p o c h w a lić  Z B I G ­
N I E W A  N I E W C Z A S A  ja k o  
R a k i t in a ,  Z D Z I S Ł A W A  S U ­
W A L S K IE G O  ja k o  d o k to r a  
S z p ig ie ls k ie g o  o r a z  A N N Ę  
M I L E W S K Ą  w  r o l i  W ie r y ,  o 
s z u k a n e j p r z e z  Is ła je w ą .  D o b  
r y  w y d a l  s ię  ta k ż e  B R U Ń O N  
B U K O W S K I  ja k o  A f a n a z y  
B o ls z n ic o w , s ła b s z y  zaś  A N ­
T O N I  Ż U K O W S K I  w  r o l i  
d o b r o t l iw e g o  i n a iw n e g o  A r ­
k a d iu s z a  Is ła je w a .  W  p o z o ­
s ta ły c h  r o la c h  w y s t ą p i l i :

M a r ia  M a l ic k a  ja k o  N a ta l ia
Fo to : G . P u c ia to

je g o , s k ro m n e g o  1 b ie d n e g o
n a u c z y c ie la , w y r ó ż n i ła  m iło ś  
c ią  t a  w s p a n ia ła  i p ię k n a  
k o b ie ta .  T e r a z  t a k ż e  n a r e s z ­
c ie  p o jm u je m y  m o t y w y  je g o  
w y ja z d u .  O n  u c ie k a  z d o m u  
Is ła je w ó w ,  bo  n ie  c h c e  n a ­
r a ż a ć  n a  s z w a n k  h o n o ru  t e j  
w s p a n ia łe j  k o b ie ty . U c ie k a ,  
b o  lę k a  s io  ro d z ą c e g o  s ię  w  
n im  u c z u c ia  d o  N a t a l i i ,  b o  
z d a je  s o b ie  s p r a w ę  z d z ie ­
lą c y c h  ic h  r ó ż n ic  s p o łe c z ­
n y c h . U c ie k a ,  p o n ie w a ż  R a -  
k i t in  u n a o c z n ił  m u  c z y m  je s t  
m iło ś ć  t a k i e j  k o b ie t y  ja k  
N a t a l i a ,  m ó w ią c  że  w sze lka  
m iło ś ć  z a r ó w n o  szczęśl iwa  
j a k  i  n ieszczęś ł iwa, to k lę s ­
ka, je ś l i  się n ie  oddać bez 
reszty... Pan może się jesz­
cze p rzekona , ja k  te d e l i ­
k a tn e  r ą c z k i  p o t ra f ią  t o r ­
tu ro w a ć ,  z ja k ą  czu łą  g o r l i ­
wością  ro z d z ie ra ją  serce..."

Z d a ję  s o b ie  s p r a w ę  z p r z y  
c z y n , k t ó r e  z d e c y d o w a ły ,  że  
w  T e a t r z e  P o w s z e c h n y m  o -  
t r z y m a l iś m y  T u r g ie n ie w a  
p o z b a w io n e g o  s p o łe c z n e g o  
ż ą d lą . T u r g ie n ie w a  z w u lg a ­
r y z o w a n e g o  i s p ły c o n e g o . 
L e c z  p rz e c ie ż  Is tn ie je  w ie le  
w s p a n ia ły c h  s z tu k , j a k  choć  
b y  „ W iś n io w y  s a d “ C z e c h o ­
w a ,  k t ó r e  p o s ia d a ją  z n a k o -

ŒB1EW fi?
J . K ó s s o w s k a , H .  T a b o rs k a ,  
J . R u d n ic k i ,  H .  K u r o w s k i ,
H .  B o r a ty ń s k a .

I  n a  ty c h  s ło w a c h  m o ż n a  
b y  s k o ń c z y ć  r e c e n z ję  z t e j  
s ta r o ś w ie c k ie j  s z t u k i ,  k t ó ­

r e j  ’w y s ta w ie n ie  w  T e a t r z e  
P o ls k im  w  W a r s z a w ie  — J a n  
K o t t  s k w it o w a ł  p rz e d  k i lk u  
la t y  je d n y m  m ia ż d ż ą c y m  zd a  
n ie m .

L e c z  je s t  ta k ż e  i w s p o m ­
n ia n e  n a  p o c z ą tk u  z d a n ie  z 
a r t y k u łu  P a w ła  H e r t z a ,  k t ó ­
re  s u g e ru je , że  „ M ie s ią c  n a  
w s i“ to  s z tu k a , k t ó r a  „ b y ła  
n ie ja k o  s k r ó te m  ó w c z e s n y c h  
z m ie n ia ją c y c h  s ię  , s z y b k o  
s to s u n k ó w  * s p o łe c z n y c h “ . 
C z y ż b y ś m y  w ię c  o g lą d a l i  j a ­
k ie g o ś  in n e g o  T u r g ie n ie w a ?

S ię g n ą łe m  d o  w y d a n y c h  
p o  r o s y js k u  z e b r a n y c h  d z ie ł  
T u r g ie n ie w a  i  p r z e c z y t a ­
łe m  n a  ś w ie ż o  „ M ie s ią c  n a  
w s i" .  T a k ,  to  m ą d r a ,  g łę b o ­
k a  s z tu k a , d o t y k a ją c a  ż y ­
w o tn y c h  ja k  n a  o w e  c z a s y  
p r o b le m ó w  s p o łe c z n y c h . T u r  
g ie n ie w  r z e c z y w iś c ie  b y ł  
„ w ie r n y  p o w o ła n iu  p is a r z a “ , 
j a k  p is z e  P a w e ł  H e r t z ,  a le  
n ic  z t e j  w ie r n o ś c i T u r g ie ­
n ie w a  n ie  z o s ta ło  w  T e a t r z e  
P o w s z e c h n y m .

W  s p e k ta k lu  łó d z k im , ja k  
p o w ia d a m , n a  c z o ło  w y s u n ą ł  
s ię  p r o b le m  n a m ię tn o ś c i s ta ­
r e j  k o b ie t y  d o  m ło d e g o  
c h ło p c a . U  T u r g ie n ie w a  o w a  
, .s ta ra  k o b ie ta “ m a  29 la t ;  
je s t  m ło d a  i p ię k n a .  W  T e ­
a t r z e  P o w s z e c h n y m  m ię d z y  
N a t a l i ą  Is ła je w ą  i B ie la je -  
w e m  is tn ie je  p rz e p a ś ć  —  
w ie k .  U  T u r g ie n ie w a  je s t  
t a k ż e  p rz e p a ś ć , le c z  tw o r z ą  
j ą  s to s u n k i s p o łe c z n e . N a t a ­
l i a  to  b a r d z o  b o g a ta  z ie ­
m ia n k a ,  a  B ie la je w  —  to  
t y lk o  u b o g i s tu d e n t .

K ie d y  N a t a l i a  w y z n a je  
B ie la je w o w i  s w ą  m iło ś ć , on  
w o ła :  „ P r o s z ę  p o m y ś l e ć ,  
k i m  j a  j e s t e m ,  a  k i m  p a n i .  
P r o s z ę  p o m y ś l e ć ,  n i e  m ó g ł ­

b y m  n a w e t  w  n a j ś m i e l s z y c h  
m y ś l a c h  p r z y p u ś c i ć . . .  Z  p a n i  
e d u k a c j ą . . .  A l e  c ó ż  j a  m ó w i ę
o  e d u k a c j i . . .  N i e c h  j - x i n i  n a  
m n i e  s p o j r z y . . .  t e n  s t a r y  s u r  
d u t  i  p a n i  p e r f u m y . . .  s u k ­
n i e . . . "  Z w r ó ć m y  u w a g ę , że  
p rz e z  c a łą  s z tu k ę  B ie la je w  
z w r a c a  s ię  do  N a t a l i i  z  p r z y  
n a le ż n y m  je j  s z a c u n k ie m ,  
w y p o w ia d a ją c  n ie  t y lk o  im ię ,  
a le  i  o t ie c z e s tw o : N a t a l io  
P ie t r o w n a .  A  N a t a l ia ?  N a ­
w e t  w  n a j in t y m n ie js z e j  i 
n a jt r a g ic z n ie js z e j  c h w i l i  n ie  
z a p o m in a , że B ie le je w  to  
t y lk o  u b o g i s tu d e n t . Z w r a c a  
się  d o  n ie g o  ja k  d o  lo k a ja :  
„ D a  B i e l a j e w ,  w y  d ą l ź n i  u -  
j e c h a t . . . " * )

U  T u r g ie n ie w a ,  p o w t a r z a m ,  
N a t a l i a ,  to  n ie  s ta r a  k o b ie ta ,  
o g a r n ię ta  ż ą d z ą  d o  m ło d z iu t ­
k ie g o  c h ło p c a . T o  m ło d a ,  
d w u d z le s to d z ie w ię c io le tn ia  
z ie m ia n k a ,  k t ó r a  z a k o c h a ła  
ś ię  w  n a u c z y c ie lu  s w e g o  s y ­
n a , w  c z ło w ie k u  s to ją c y m  
od n ie j  n iż e j  n a  s z c z e b lu  
d r a b in y  s p o łe c z n e j. C h a r a k ­
te r y z u je  ją  R a k i t in ,  m ó w ią c ,  
że  p r z y p o m in a  m u  o n a  k o ­
b ie ty  o c z y s ty c h  i n ie w in ­
n y c h  s e rc a c h , b ę d ą c e  d z ie ć ­
m i p r z y  c a ły m  s w y m  d o jr z ą  
ły m  r o z u m ie . K o b ie t y ,  k t ó ­
re  w ła ś n ie  d z ię k i  t e j  c z y s ­
to ś c i 1 n ie w in n o ś c i ,  b a r d z ie j  
od in n y c h  z d o ln e  b y ły  d o  
p o d d a n ia  się  n ie o c z e k iw a n e ­
m u  u c z u c iu . C z y  ta k a  k o ­
b ie t ą  Jest N a t a l i a  w  T e a t r z e  
P o w s z e c h n y m ?  N ie ,  je s t  z a ­
p rz e c z e n ie m  o w e j T u r g ie n ie -  
w o w s k ie j  N a t a l i i .

A  s k o ro  z n a m y  ju ż  p r a w ­
d z iw ą  N a t a l i ę  n a re s z c ie  r o ­
z u m ie m y  scen ę  z p ią te g o  
a k tu .  N a t a l i a  je s t  p ię k n ą ,  
w s p a n ia łą  k o b ie tą ,  j a k  n a j ­
b a r d z ie j  g o d n ą  m iło ś c i B ie ­
la je w ,  k t ó r y  z ja w ia  s ię  w  
n o w y m  s u rd u c ie , to  n ie  S o -  
r e l ,  to  n ie  u t r z y m a n e k ,  to  
c z ło w ie k  d u m n y , że  w ła ś n ie

m it e  ro le  k o b ie c e ?
W ie le  s ię  u n a s  p is z e  o 

p r a w ie  re ż y s e ra  d o  w ła s n e j  
in t e r p r e t a c j i  u t w o r u  d r a m a ­
ty c z n e g o . P o z w o lę  s o b ie  w y ­
ja ś n ić  tę  s p r a w ę , c y tu ją c  
f r a g m e n t  z a r t y k u łu  S t e f a n i i  
S k w a r c z y ń s k ie j  z p a ź d z ie r ­
n ik o w e g o  n u m e r u  „ D ia lo g u “ .

„ . . . N a t u r a  d r a m a t u  n i e  d a ­
j e  a r t y ś c i e  t e a t r u  p r a w a  d o  
z m i e n i a n i a  p o d s t a w o i v e j  k o n  
c e p c j i  d r a m a t u  i  p rz e z  n ią  
s k r y s t a l i z o w a n e j  s f e r y  j e g o  
t r e ś c i ,  p o d o b n i e  j a k  n i e  d a j e  
a r t y ś c i e  t e a t r u  p r a w a  p r z e ­
k r e ś l e n i a  o g ó l n y c h  d e c y z j i  
d r a m a t u r g a  c o  d o  k ie f u n k t i  
p r z e o b r a ż e ń ,  k t ó r y m  z o s t a ł y  
p o d d a n e  t w o r z y w a  t e a t r a l n i .  
L o j a l n o ś ć  p r z y  w s p ó ł p r a c y ,  
k t ó r a  j e s t  t u  i s t o t n a ,  o b o ­
w ią z u je  a r t y s t ę  t e a t r u  w  
s t o s u n k u  d o  d r a m a t u r g a .  J e s t  
o n a  s p r a w ą  t y c h  w y ż s z y h  
r e j o n ó w  e t y k i  t w ó r c z e j ,  t i  
o b e z w ła d n io n y  c z ę s to  śm  e r -  
c ią  d r a m a t u r g  p o z b a w o n y  
j e s t  m o ż n o ś c i  p r o t e s t u  Cz' U 
n a t u r a l n a  w s p ó ł p r a c a  t w ó r ­
c z a  p o m i ę d z y  d r a m a t u r g i e m  
a  a r t y s t ą  t e a t r u  o p e r a  s i ę  
n a  r a z  n a  z a w s z e  z a ł o ż o n y m  
p r z e z  s z t u k ę  d r a m a t y c z n o -  
t e a t r a l n ą  z a u f a n i e m  d r a m a ­
t u r g a  d o  a r t y s t y  t e a t r u  n ie ­
r a z  j e g o  „ p ó ź n e g o  w n u k a " .  
A  z a t e m  s v ) o b o d ę  t w ó r c z ą  

a r t y s t y  t e a t r u  o g r a n i c z a  o -  
b o ic lą z u ią c a  g o  w i e r n o ś ć  
w o b e c  d r a m a t u r g a ,  k t ó r e g o  
t e s t a m e n t u  z d e o o n o w a n r g o  
w  t e k ś c i e  j e g o  u t w o r u ,  j e s t  
o n  t w ó r c z y m  e q z e k u ' n r e m ‘‘ .

T e n  f r a g m e n t  c v tu ,’e pod  
a d re s e m  re ż y s e ra  Z b ig n ie w a  
K o c z a n o w ic z a .

* )  C y t u ję  za  w y d a n ie m  
r o s y js k im  ( T u r g ie n ie w ,  So-^ 
b r a n n y je  s o c z in ie n ia  M o s k w a  
1949 r ) , p o n ie w a ż  p o ls k i 

p r z e k ła d  P . H e r tz a  z u p e łn ie  
n ie  w y d o b y w a  ty c h  s u b te l­
n o śc i.

w  n im  n ad  ro zs ąd k ie m  c zy li 
ra c jo n a ln y m  ro zp o zn a n ie m  i 
oceną tych  fa k tó w . D z iś  w ie ­
le p rzy czy n  tych k o n tra s tó w  
i w ie le  źróde ł tych fa k tó w  
z n ik ło  i w y g a s ło . N ie  m a  
o g n is k  d żu m y  a n i trą d u , e p i­
d em ie  ospy i cho lery  są o p a ­
n o w a n e , s y filis  n ic  p rze d s ta ­
w ia  ju ż  ża d n e j g ro źb y  w  
s k a li ż y w ló lo w e g o  k a ta k liz ­
m u, g łó d  i g ru ź lic a  n ie  _«a 
te ż  ż a d n y m  dopustem  sil n ie ­
w y tłu m a c z a ln y c h  i n ic  do po­
k o n a n ia , zaś z ja w is k a  nędzy  
i g łodu  m a ją  s w o je  zn a n e  ra ­
c jo n a ln ie  p rzy c zy n y . C z ło w ie k  
w s p ó łc zes n y  zna  pow ody sw o  
je j n ied osko nałośc i i szuka  

sposobów ich u s u n ię c ia  nie  
d ro g ą  re a k c ji u czu c io w ych , 
lecz dro;»a w n io s k ó w  ro zu m ­

nych. U c z u c ie  s ta n ia ło  —  r ° ” 
zm n p o d ro ża ł.

A  je  czy  ia k  jes t Is totn ie?  
N ie k tó rz y  tw ie rd z ą , że o w ­
szem , lu d z ie  w p ra w d z ie  u -  
p ra w ia ją  c o raz  p o w szechn ie j 
k u lt  ro zu m u , a le  są co raz  
g łu p s i. B o c zyż  n ie  jest g łu ­
potą  w y n a la z e k  b ro n i n u k le ­
a rn e j?  W y n a la z e k  ro zu m u  
p rze c iw k o  sobie sam em u, czy ­
li na z a g ła d ę  rozum u?  Bo 
ja k k o lw ie k  n a zw a ć  w o jn ę , 
jed n o  fest pew ne: n ie  je s t  
ona d z ie łe m  ro zu m u , lecz sza 
le ń s tw a . D z ie łe m  ro zu m u  są 
je j n a rz ę d z ia , a le  ona sam a. 
w o jn a , je s t d z ie łe m  s z a le ń ­
s tw a  lu d zk ie g o . Jej k o n tra ­
s tem  je s t pokó j, ra c jo n a ln e  
d z ie ło  ro zu m u  lu d zk ie g o . A 
m oże uczuc ia?  O w s z e m , w ła ­
śnie uczuc ia  zesp o lo nego  z 
rozum em . Bo ty lk o  c z ło w ie k  
czy s po łeczeńs tw o  bez uczuć  
m oże się po w ażyć  na użycie  
. iz ie la  sw epo ro zu m u  u rz e -

c iw k o  sobie. J eże li k toś n ie  
z a tra c ił je s zc ze  uczuc ia  c zy li 
in s ty n k tu  s a m o z a c h o w a w c z e ­
go , n a le żą c e g o  p rze c ie ż  do 
k a te g o rii w z ru s z e ń , ten  nie  
z g o d z i się na w o jn ę , ja k o  r y ­
zy ko  z a g ła d y . D la te g o  po trzeb  
na je s t ró w n o w a g a  m ię d zy  
ro zu m e m  a u czu c iem  w  czło ­
w ie k u  i s p o łec ze ń s tw ie  w s p ó ł­
czesn ym . W ła ś c iw e  stosunk i 
m ię d z y lu d z k ie , w y łą c z a j ące  
w o jn y  ja k o  a k ty  s z a le ń s tw a , 

» m u s zą  w y n ik a ć  z ró w n o w a g i  
m ię d zy  u czuc iem  a ro zu m e m .

Z a c h w ia n ie  te j ró w n o w a g i 
za w s ze  p o w o d u je  g ro źn e , bo 
n ic p rz e w d z la n e  w  n a s tęp ­
s tw ach  s ku tk i. W  ś re d n io w ie ­
czu po dniecon e e m o c jo n a ln ie  
c ią g p ę ly  ro z h ls te ry z o w a n e  po­
chody k rz y ż o w c ó w , s ie jąc  
m ord  i zn iszc ze n ie . W  w ie ­
ku ośw iecen ia  h o ld o w n lc y  ra  
c io n a liz m u  na m o n a rszy c h

tro n a c h  ć w la r to w a li w b re w  
o d ru ch o m  uczuc ia  ż y w e  c ia ło  
P o lsk i i in n ych  u ja rz m io n y c h  
z b ro jn ie  n a ro d ó w . D la te g o  
M ic k ie w ic z  w  im ię  p o k rz y w ­
d zo nego  uczuc ia  p ro te s to w a ł 
p rze c iw k o  je d n o s tro n n e j ro z ­
w a d z e  ro zu m u  c z y li p rz e c iw ­
ko „m ęd rc a  s zk ie łk u  i o k u “ , 
ja k o  je d y n y c h  m ia r  życia . W  
„ Im p r o w iz a c j i“ w y to c z y ł n a ­
w e t o g ro m n e  d z i a ł o  u c zu ­
cia p rze c iw k o  n łz u m o w l, ale  
nie  d la te g o , żehy  go zb u rzy ć , 
ty lk o  żeby  p rz y w ró c ić  w ła ś ­

c iw ą  m u m ia rę  w  stosunku  
do uczuc ia .

P e w n e  o b ja w y  z n ie c z u le n ia , 
ja k ie  się d a ją  z a u w a ż y ć  w  
n aszych  czasach , n ie  ś w ia d ­
czą w c a le  je s zc ze  a n i o do­
m in a c ji ro zu m u  a n i o z a n i­
ku u c zu c ia . Ś w ia d c z ą  ty lk o
0  re d u k c ji do m in im u m  k o n ­
tra s tó w  m ię d zy  nim i. O d m ie n ­

ność fu n k c jo n a ln a  ro zu m u  1 
uczuc ia  po w o d u je  ich w z a je m  
n ie  d o p e łn ia ją c ą  n iezbędność
1 ró w n o w a g ę  du ch ow ą  c z ło ­
w ie k a . W y r a z i ł  to  doskonale  
C y p ria n  N o rw id  w  n a s tę p u ją ­
cym  w ie rs z u , p e łn y m  w y m o w ­
n e j d rw in y :

„ N ie c h  G ardzą je d n i w s z y s t-  
k ie m  d la  ro zu m u , 

A  Im  p rz e c iw n i —  dla  
u czu c ia  w s zy s tk ie m .

Z  p r z e c l w - u c z u c l a  d o  
p r z e c l w - r o z u m u

T ę ż  w a rto ś ć  d ro g i w id z ę  ja k  
prze b ły s k ie m . 

S przeczność  czcić m usi ponad  
w s zy s tk ie  rzec zy , 

K to  ty lk o  w te d y  n a tc h n io n y , 
g d y  p rz e c z y “ .

C z ło w ie k  je s t s tw o rze n ie m  
ró w n ie  c z u ją c y m  ja k  m y ś lą ­
cym . U c z u c ie  w z m a g a  m yś le ­
n ie , a m y ś le n ie  po g łęb ia  u -  
c zu c ie , D a ją c  p rze w a g ę  je d ­
nem u nad d ru g im , p o d c in a m y  
sens o b yd w u  —  o b yd w u  
s k rz y d e ł n a szego  c z ło w ie c z e ń ­

s tw a . C z y ż  k to  w id z ia ł k iedy  
lo t o je d n y m  skrzyd le?

M A R I A N  F I E C H A L

*tr.



GRZEGORZ T IMOFIEJEW

P r z y j e c h a ł e m  d o  R a d o m ­
s k a .  O d c z y t  w  „ K o m u ­
n i e  P a r y s k i e j “ . P o w i e ­
t r z e m  t a r g n ą ł  r y k  s y r e ­

n y .  „ N o  t o  j u ż  i d z i e m y “  —  
o z n a j m i ł  s e k r e t a r z .  A l e  ś w i e t ­
l i c a  z a j ę t a .  „ A  o  c z y m ? “  —  
p y t a  s e k r e t a r z .  „ O  p o t r z e b i e  
p o k o j u “  —  o d p o w i a d a m  z  n a ­
l e ż y t a  p o w a g a  w  g ło s i e .  S e ­
k r e t a r z  z m a r t w i ł  s i ę .  P s i a -  
k o ś ć ,  o  p o t r z e b i e  p o k o j u  —  
a  ś w i e t l i c a  z a j ę t a .  „ M a m  p o ­
m y s ł  —  p o w i a d a  —  z r o b i m y  
m a ł e  z e b r a n k o  p o d  o t w a r t y m  
n i e b e m ,  t o  ń a w c t  d o b r z e ,  p o ­
w i e c i e ,  ż e  p o k ó j  j e s t  p o t r z e b ­
n y  j a k  ś w i e ż o  p o w i e t r z e  c z y  
c o ś  p o d o b n e g o '1. T y m c z a s e m  
r o b o t n i c y  p ę d z ą  d o  r o w e r ó w  
( d o j e ż d ż a j ą  d o  p r a c y )  i p r y ­
s k a j «  t.  f a b r y k i .  „ Z a m k n ę  
b r a m ę “  —  z d e c y d o w a ł  s e k r e ­
t a r z .  „ N ie  c h c ą  o  p o k o j u “ ? —  
z d z i w i ł e m  s i ę .  „ N i e ,  p a n t e  —  
w t r ą c i ł  k t o ś  —  o s i e m  g o d z i n  
w  m e t a l u  r o b i ą ,  c i ę ż k a  p r a c a ,  
d o  c h a ł u p y  p r u j ą “ . „ W ie c i e  
c o  —  o ś w i a d c z y ł e m  p o  n a ­
m y ś l e  —  o t w ó r c i e  b r a m ę ,  a  
j a  w r ó c ę  d o  Ł o d z i “ .

T e r a z  t o  s i ę  w s z y s t k o  g r u n ­
t o w n i e  z m i e n i ł o .  „ T e r e n “  n a j ­
c z ę ś c i e j  w y b i e r a  s o b i e  p r e l e ­
g e n t a ,  o m a w i a  p r z e d t e m  z e  
s w o i m  a k t y w e m  t e m a t  i b r a ­
m y  z a k ł a d u  o t w i e r a j ą  s i ę  a  
n i e  z a m y k a j ą  n a  p r z y j a z d  
p r e l e g e n t a .

A le  z  d a w n y c h  p r a k t y k  p o ­
z o s t a ł a  m i  p e w n a  w a r t o ś c i o ­
w a  n a u k a .  T o  b y ł o  t a k .  P r z y ­
j e c h a ł e m  d o  „ H o r t e n s j i “  w  
P i o t r k o w i e  „ p o  l i n i i  m ł o d z i e ­
ż o w e j “ . S e k r e t a r z  c z y  p r z e ­
w o d n i c z ą c y  R a d y  z d z iw i ł  s i ę ,  
m .y n i c  n i e  w i e m y .  O b r z u c i ł  
m o j ą  s t r a p i o n a  t w a r z  ż y c z l i*  »  
w y m  s p o j r z e n i e m  i z a w y r o -  g j  
k o w a l :  . . p o c z e k a j c i e ,  z a r a z  s i ę  
z r o b i  j a k i e ś  a u d y t o r i u m “ . P o  
d w u d z i e s t u  m o ż e  m i n u t a c h  
w s z e d ł e m  n a  s a l ę .  S t r o p i ł e m  
s i ę :  s a m e  s t a r e  b a b k i ,  j a k b y  
n i m i  p o t r z ą s n ą ć ,  t o  b y  s i ę  
o s y p a ł y  j a k  z a s u s z o n e  z io ła .
A le  n i e  d a j ą c  p o  s o b ie  n i c  
p o z n a ć  w y c i ą g n ą ł e m  s w o j e  

w i e r s z e  i z a c z ą ł e m  c z y t a ć ,  a  
p o t e m  m ó w i ł e m  o r o l i  p o e z j ' .
N a  s a l i  z a p a n o w a ł a  n i e z w y ­
k ł a  c i s z a ,  n i e k i e d y  t y l k o  p r z e ­
r y w a n a  w e s t c h n i e n i e m  i p e w ­
n y m  p o c h l i p y w a n i e m .  H u c z n e  
o k l a s k i .  P o t e m  w  k o r y t a r z u  
p o d s ł u c h a ł e m  r o z m o w ę :

—  P a n i  K o w a l s k a  k o c h a n a ,  
n i e c h  p a n i  ż a ł u j e ,  ż e  p a n i  t e ­
g o  n i e  s ł y s z a ł a .

__A  c z e g o  p a n i  M i c h a l s k a ,
czego?

. —  a  b y ł  t u  t a k i  j e d e n  p a n  
7  Ł o d z i ,  p r z e w a ż n i e  m ó w i ł ,  a  
w s z y s t k o  z  g ło w y ,  t a k  l a d m e  
m ó w i ł .

____  o  c z y m  t o  j a  n i e  z r o z u ­
m i a ł a m ,  a l e  b a r d z o  ł a d n i e  m o  
w i ł .

Z a s t a n o w i ł a  m n i e  t a  ro 7 -~ 
m o w a  d w ó c h  s t a r y c h  r o b o t ­
n i c .  C z y  n i e  « w ła d c z y  o n a  
o  t y m ,  ż e  s t a r e  p o k o l e n i e  
p r o l e t a r i a t u  r z a d k o  o b c o w a ł o  
z  k s i ą ż k ą ,  n i e  s p o t y k a ł o  Się 
z a  c z ę s t o  z  p i ę k n e m ,  jo

p lo m y  n a jle p s z y c h  c z y t e l n i ­
c z e k  z d o b y ł y  s t a r e  c h ł o p k i ,  
k t ó r e  t e r a z  n a d r a b i a j ą c  b r a k i ,  
z a c h ł a n n i e  c z y t a j ą  ( p r z e d e  
w s z y s t k i m  , K r a s z e w s k i e g o ) .  
M ło d z i e ż  —  c a ł k o w i c i e  „ z u r ­
b a n i z o w a n a “  r e c y t u j e  G a ł ­
c z y ń s k i e g o  i R ó ż e w i c z a  i d y s ­
k u t u j e  o  C a l d w e l l u .  I m  b l i ­
ż e j  d u ż y c h  m i a s t  i d r ó g  k o ­
l e j o w y c h ,  t y m  s i l n i e j  t o  z j a ­
w i s k o  w y s t ę p u j e .  W  J a n i s l a -  
w i c a c h ,  p o w i a t  s k i e r n i e w i c k i  
( t a m ,  g d z i e  n a u c z a ł a  F i l i p i n i  
P U . i k o w i c k a ) ,  z a r ó w n o  s t a r z y  
ja ik  i m ł o d z i  .p r z y s z l i  n a  a k a ­
d e m i ę  l e n i n o w s k ą  w  l u d o w y c h  
s t r o j a c h .  A le  t a  w ie ś  je,sit o d ­
d a l o n a  n d  w a r t k i e g o  ż y c i a ,  a 
b l i ż e j  m i a s t  —  w y r ó w n u j e  się  
p o z io m .

W  c i ą g u  o s t a t n i e g o  c z a s u  
p r z y  b i b l i o t e k a c h  p o w i a t o ­
w y c h  p o w s t a ł y  c z y t e l n i e .  W y ­
p o s a ż o n e  n o w o c z e ś n i e ,  p r z y ­
c i ą g a j ą  c z y t e l n i k ó w  r ó ż n e g o

w a te le  s t a r e j  o sad y  wyisBli 
k r ó l o w i  n a  s p o t k a n i e  i p r o s i ­
l i :  „ r a c z  w s t ą p i ć  d o  n a s  p a ­
n i e “ . R a c z  n o  —  s t ą d  p o d o b ­
n o  w z i ę ł a  s i ę  n a z w a  R ę c z n o .  
W  n a j n o w s z e j  h i s t o r i i  R ę c z n o  
t e ż  m a  z a s ł u g i .  T u  t r w a ł a  z a ­
c i ę t a  w a l k a  z  h i t l e r o w s k i m  
o k u p a n t e m ,  t u  n o c  n a l e ż a ł a  
d o  „ l e ś n y c h “ . O b y w a t e l e  
R ę c z n a  z  d u m ą  p o k a z y w a l i  
m u  b u d y n e k  . s z k o ły ,  w o k ó ł  
k t ó r e g o  c o  n o c  t r w a ł y  w a l k i  
z  N i e m c a m i .  T e n  b u d y n e k  
u p a m i ę t n i ł  E d w a r d  S z u s t e r  w  
s w e j  k s i ą ż c e  „ L e ś n i “ . R ę c z n i -  
c z a n i e  w le d iz ą  o  t y m  i s ą  
d u m n i ,  ż e  w e s z l i  d o  l i t e r a ­
t u r y .

A le  j a  s i ę  z a g a d a ł e m ,  t y m ­
c z a s e m  t r z e b a  z d a ć  r e l a c j ę  7  
p r z y j a z d u .  B o  w ł a ś n i e  p r z y ­
j e c h a ł e m  d o  R ę c z n a  z  o d c z y ­
t e m .  Z a d a n i e  m i a ł e m  t r u d n e :  
o ż e n i ć  S ł o w a c k i e g o  z  G o g o ­
l e m  i .p o w ie d z ie ć  „ c o ś “  o  
d n i a c h  k s i ą ż k i .  T o t e ż  j u ż  w  
. s a m o c h o d z ie  g ł o w i ł e m  s i ę ,  
j a k  w y lb r n ą ć .

Z KSIĄŻKA
wśród ludzi

z a  , . • a .
d a j e  c z ł o w i e k o w i  s z t u k a ?  / . e  
t o '  p o k o l e n i e ,  i y j n c  w  w a ­
r u n k a c h  u s t a w i c z n e j  h a r ó w k  , 
p o z b a w i o n e  z o s t a ł o  r o m a n t y z ­
m u  m ł o d o ś c i ,  p i ę k n y c h  w z r u ­
s z e ń ?  A  j e ś l i  t a k \  c z y  n  t 
j e s t  n a s z y m  z a d a n i e m ,  o b o ­
w i ą z k i e m  p i s a r z y  d a ć  t y m  l u ­
d z i o m  „ g o d z i n ę  p o e t y c k i e g o  

c u d u " ?

N a w si w y s tę p u je  o s try  
po d z ia ł m ięd zy  s ta ry m  
p o k o len iem  a now ym .
N ą  z a k o ń c z e n i e  U n i ­

w e r s y t e t u  P o w s z e c h n e g o  w  
L i p c a c h  R e y m o n t o w s k i c h  d y -

Po drugiej 
stronie 
rampy

Dalszy ciqg ze str. 2

T U R A I .N I A  G O  Z E  S W E .?  
I S T O T Y ,  ( p o d k i .  T .  S .)  a  n io  
t y l k o  p r z y g o t o w u j e  g o  d o  k o ­
r z y s t a n i a  z  d ó b r  k u l t u r a l n y c h ,  
j a k  p i s z e  s i ę  w  r ó ż n y c h  a r t y ­
k u ł a c h  p u b l i k o w a n y c h  n a  l a ­
n i  u c h  p r a s y " .

D o t y c h c z a s  w  s p r a w i e  u p o w  
‘s z e c h n i e n i a  k u l t u r y  z w r a c a l i ś ­
m y  p r a w i e  w y ł ą c z n i e  u w a g ę  
n a  s p o s ó b  o d d z i a ł y w a n i a  n a  
m a s o w e g o  o d b i o r c ę ,  n i c  a k c e n  
t u j ą c  r ó w n o c z e ś n i e ,  i t o  d o -  
r l a t e c z n i e  m o c n o  —  k o n i e c z ­
n o ś c i  w z r o s t u  p o z i o m u  i n t e l a -

w i e k u ,  c z y t a j ą  t.u i  s t a r z y  i  
m ł o d z i .  C z y  t u  z a c z y n a  &\ot 
p r o c e s  w y r ó w n y w a n i a  g u s t ó w  
c z y t e l n i c z y c h  ¡ j a r e g o  i  m ł o d ­
s z e g o  p o k o i  e n  i a  ?

A  t e l e w i z o r ?  S ł y s z y  s i ę ,  ż e  
k o n k u r u j e  z  k s i ą ż k ą  i w  o g o ­
lę  o d c i ą g a  o d  k u l t u r y .  J a  t e ­
g o  n i e  s t w i e r d z i ł e m .  B y łe m  
p a r o k r o t n i e  w  R a w i e  M a z o ­
w i e c k i e j  w  b i b l i o t e c e .  J u ż  
p r z e d  d w o m a  l a ł y  d o  s a l i  
w s z e d ł  t e l e w i z o r ,  c z y t e l n i c t w o  
p r z e z  t o  b y n a j m n i e j  s i ę  n i e  
z m n i e j s z y ł o .  T a m t e j s z y  a k t y w  
k u l t u r a l n y  r o z u m u j e  s ł u s z n i e :  
t e l e w i z o r  i k s i ą ż k a  u z u p e ł n i a ­
j ą  s i ę  w z a j e m n i e .  K s i ą ż k a  1o  
in n y  ( n i ż  t e l e w i z o r )  g a t u n e k  
p r z e ż y ć ,  p o g ł ę b i a  k u l t u r ę  c z ło ­
w i e k a ,  p o z w a l a  m u  o b c o w a ć  
z e  s z t u k ą  s a m  n a  s a m ,  u c z y  
i n t y m n o ś c i  w  p e r c e p c j i  d z i e ­
ła .

A l e  u  i r ó d ł a  w s z y s t k i c h  
p r z e m i a n  l e ż y  e l e k t r y f i k a c j a  
w s i .  B ł y s k  ż a r ó w k i  r o z ś w i e t l a  
c i e m n o ś c i  w  d o s ł o w n y m  i 
s y m b o l i c z n y m  z n a c z e n i u .  G d y  
j e c h a ł e m  w  s w o i m  c z a s i e  d o  

SJI. R ę c z n a ,  t r a f i ł e m  t a m  n a  n a -  
I a k i e  r o d z i n y  p o  p r g s t u  n o w e j  e p o -
J , i . 1 J ----1„1.. ^  i • > n /^in i' k i .  O s a d a  d o s t a ł a  d w a  d n i  

t e m u  p r ą d .  I l e ż  t o  p l a n ó w  i 
n a d z i e i  w i ą z a n o  z  p r z e p r o w a ­
d z e n i e m  s i e c i  e l e k t r y c z n e j !  
R u s z y ł a  z  m i e j s c a  b i b l i o t e k a  
( ś w i a t ł o  w ie C z o r a m ii l ) ,  b y ł y  
j u ż  r a d i a  i ś w i e t l i c a  z  t e l e ­
w i z o r e m .  W  p r o j e k t a c h  •—  
d o m  ¡ k u l tu r y .

R ę c z n o  ( [p o w ia t p i o t r k o w ­
s k i )  s z c z y c i  s i ę  w i e l u  t r a d y ­
c j a m i .  P i ę k n i e  t u  i  s t ą d  
m i e j s c o w o ś ć  s ł y n i e  z  w y c i e ­
c z e k ,  o b o z ó w  i  k o l o n i i .  A  h i ­
s t o r i a ?  T ę d y  p o n o ć  c i ą g n ą ł  
J a g i e ł ł o  n a  K r z y ż a k ó w .  O to y -

k t u a l n e g o  t e g o ż  o d b i o r c y .  
N ie c h  t ę  m y ś l  z o b r a z u j ą  o d ­
p o w i e d z i  n a  j e d n o  z  p y t a ń  w  
a n k i e c i e :  „ O s t a t n i o  w  g a z e ­
t a c h  i c z a s o p i s m a c h  p i s a n o ,  
ż e  c a ł y  n a r ó d  w e ź m i e  u d z i a ł  
w  M i l l e n i u m .  C z y  F a n ( i )  m ó g ł  
l iy  p o w i e d z i e ć  c o  t o  j e s t  z a  
r o c z n i c a ? "  S p o ś r ó d  b a d a n y c h  
o g ó łe m  4 1 ,4  p r o c .  w i e d z i a ł o  c o  
t o  j e s t  M i l l e n i u m  z  c z e g o  
w ś r ó d  p r a c o w n i k ó w  f i z y c z ­
n y c h  2 8 ,9  p r o c . ,  u m y s ł o w y c h  
9 6 ,6  p r o c , ,  z  w y k s z t a ł c e n i e m  
e l e m e n t a r n y m  19.5 p r o c .  p o d ­
s t a w o w y m  35,4 , ś r e d n i m  60,4 , 
w y ż s z y m  9 9 ,9  p r o c .

A k c j a  m u s i  b y ć  d w u s t r o n n a ,  
ż e b y  p r z y n i o s ł a  s z y b s z e  r e z u l ­
t a t y .  B o  i c ó ż , z  t e g o ,  j e ś l i  
n a w e t  u m i e j ę t n y m i  s p o s o b a ­
m i o d d z i a ł y w a n i a  o s i ą g n i e m y  
l e p s z e  w y n i k i  l i c z b o w e  i p r o ­
c e n t o w e ?  C ó ż  z  t e g o ,  ż e  „ P r z y  
j a c t ó l k a “  o s i ą g n ę ł a  n a k ł a d  o -  
k o lo  2 m i l i o n ó w  e g z e m p l a r z y  
i z n a j d u j e  s i ę  w  c o  c z w a r ­
t y m  m i e s z k a n i u  w  P o l s c e ,  ż e  
d u ż y m  p o w o d z e n i e m  c i e s z y  s ię  
„ P r z e k r ó j “ , p o t e m  „ Ś w i a t “  i 
„ D o o k o ła  Ś w i a t a “  —  k i e d y  
iz w .  p o p u l a r n y  c z y l e l n i k  s z u ­
k a  w  n i c h ,  j a k  w y n i k a  z  b a ­
d a ń ,  s e n s a c y j e k ,  a  d o p i e r o  d a  
l e k o  p o t e m  I n n y c h  w i a d o m o ­
ś c i .  T r u d n o  p r z y m y k a ć  o c z y  
n a  p o s p o l i t y  k o n f l i k t :  t w ó r c a  
—  o d b i o r c a ,  k i e d y  d z i e ł o  a r ­
t y s t y c z n e  n i e j e d n o k r o t n i e  o d ­
b i j a  s i ę  i w r a c a  w  p o s t a c i  
b e z m y ś l n e g o  r e c h o t u .  W y d a j e  
s ię ,  ż e  n i e k t ó r e  ś r o d k i  s t o s o -

ri '

D o m u  k u l t u r y  j e s z c z e  n i ' i  
m a ,  a l e  k s i ą d z  p r o b o s z c z  d a ł  
s a l ę  p a r a f i a l n ą .  W s z e d ł e m :  
n a b i t a ,  a l e  p o ło w a  d z i e c i .  
C h a r a k t e r y s t y c z n e  d l a  a u d y ­
t o r i u m  n a  p r o w i n c j i .  G d y  
p r z y j e ż d ż a  p i s a r z ,  p r z y c h o d z i  
k t o  ż y w .  Z a s t a n o w i ł  m n i e  —  
m o n o t o n n y  g l o s  d z w o n u .  „ P o ­
g r z e b ,  p a n i e  —  m ó w i ą  m i  
s ł u c h a c z e  —  g o s p o d y n i ę  c h o ­
w a j ą ,  c o  z m a r ł a  n a  s e r c e “ . A  
d l a c z e g o  —  p y t a m .  „ J a ik  m i a ­
ł a  n i e  z e m r z e ć ,  k i e d y  j u ż  
o g i e ń  d o  c h a ł u p y  p o d c h o d z i ł “ . 
S k ą d  o g i e ń ?  „ B r a t  p o d p a l i ł ,  
b o  eiC  o  z i e m i ę  p o k ł ó c i l i “ .

N o ,  p r o s z ę ,  p r o b l e m  j a k  z a  
c z a s ó w  „ C h ł o p ó w “  R e y m o n t a .  
T a k  n o w e  s ą s i a d u j e  z e  s t a ­

r y 11'1' i § , .
D z w o n y  d z w o n a m i ,  l e c z  

m u s i a ł e m  z a c z y n a ć .  U s ł y s z a ­
ł e m ,  ż e  n a j p i e r w  b ę d z i e  „ s ł o ­
w o  w s t ę p n e “ . S t r u c h l a ł e m ,  b o  
m i a ł e m  w  z w i ą z k u  z  t y m  n a j ­
g o r s z e  d o ś w i a d c z e n i e .  P e w n e ­
g o  r a z u  p r z y j e c h a ł e m  z  w i e ­
c z o r e m  a u t o r s k i m  d o  S z c z e c i ­
n a .  N a  s a l i  p r z e d s t a w i o n o  m i  
z g r z y b i a ł e g o  s t a r u s z k a .  B r a t  
B e r e n t a  —  p o w i e d z i a n o .  U -  
k l o n i ł e m  s i ę  7. c a ł y m  s z a c u n ­
k i e m  n a l e ż n y m  p a m i ę c i  z n a ­
k o m i t e g o  p i s a r z a .  B r a t  B e r e n ­
t a  z w r ó c i ł  s i ę  d o  m n i e  z  p r o ś ­
b ą :  p a n  . p o z w o l i ,  ż e  w y g ło s z ę  
s ł o w o  w s t ę p n e ,  k r ó c i u t k o .  N .e  
m o g ł e m  o d m ó w i ć .  M ó w i ł  g o ­
d z i n ę  i z a r ż n ą ł  m i w ie c z ó r .  
O d  t e j  c h w i l i  p a n i c z n i e  b o j ę  
s i ę  w s z e l k i e j  p r z e d m o w y .  
L e c z  w  R ę c z n i e  u s ł y s z a ł e m  
n a j k r ó t s z e  s ł o w o  w s t ę p n e  w  
m o j e j  k a r i e r z e  l i t e r a c k i e j .  
K i e r o w n i k  s z k o ł y  p o w i e d z i a ł :  
. p r z y j e c h a ł  p a n  l i t e r a t ,  z a r a z  

b ę d z i e  m ó w i ć “  —  i d o  m n i e  
s z e r o k i m  g e s t e m :  p r o s z ę !

w a n e  c z y  p r o p o n o w a n e  j a k :  
s p r a w a  a b o n a m e n t ó w ,  s p o t k a ń  
z  t w ó r c a m i ,  r o z m i e s z c z e n i a  In  
s t y t u c j i  k u l t u r a l n y c h  ( t e a t r ó w )  
n a  p e r y f e r i a c h  m i a s t  i t p .  —  
c h o ć  w  z a s a d z i e  s ł u s z n e  i p o ­
t r z e b n e ,  s ą  c h y b a  t y l k o  p ó ł ­
ś r o d k a m i .

T a k  w ię c  n a l e ż a ł o b y  p r z y ­
s t ą p i ć  d o  d ł u g o f a l o w e j  a k c j i  
p o d n o s z e n i a  p o z i o m u  w y k s z t a l  
c e n i ą ,  s z c z e g ó l n i e  w ś r ó d  p r a ­
c o w n i k ó w  f i z y c z n y c h .

M u s i m y  p r z e p r o w a d z i ć  w i e l ­
k ą  b a t a l i ę  k u l t u r a l n ą  o  d z i e ­
c i i m ł o d z i e ż .  I  t o  n i e  t y l k o  
w  t a k i  s p o s ó b  i w  t y c h  w y ­
m i a r a c h  j a k  d o t y c h c z a s ,  l u b  
j a k  s i ę  p r o p o n u j e .  T a k  n p .  w  
d z i e d z i n i e  k u l t u r y  t e a t r a l n e j  
b y ł o b y  d o b r z e  w p r o w a d z i ć  
p r o p e d e u t y k ę  t e a t r u  i d r a ­
m a t u  j a k o  p r z e d m i o t  s z k o l n e ­
g o  n a u c z a n i a  ( c z y  w  r a m a c h  
n a u k i  j ę z y k a  p o l s k i e g o ? ) .  M a r  
g i n e s o w a  c i e k a w o s t k a :  d z i e ­
c i  a m e r y k a ń s k i e  u c z ą  s i ę  p i ­
s a n i a  d i a l o g ó w  ( c z y  m .  in .  n i e  
z  t e g o  ź r ó d ł a  p ł y n ą  s u k c e ­
s y  w s p ó ł c z e s n e g o  d r a m a t u  a -  
m e r y k a ń s k i e g o ? )  C h y b a  p o ­
w i n n o  z n a l e ź ć  s i ę  m i e j s c e  n a  
p o g l ą d o w e  c h o d z e n i e  d o  t e a ­
t r u ,  p r z y n a j m n i e j  r a z  n a  d w a  
m i e s i ą c e .  M o ż e  w a r t o  t e ż  z a ­
s t a n o w i ć  sii> - n a d  p o w o ł a n i e m  
d o  ż y c ia  z a w o d o w e g o ,  z  p r a w  
d z i w e g o  z d a r z e n i a  —  „ T e a t r u  
M ło d y c h “ , k t ó r y  g ł ó w n i e  w y ­
p e ł n i a ł b y  z a d a n i a  t e j  a k c j i .  
T e a t r  t e n  w y s t a w i a ł b y  s z t u k i  
n i e k o n i e c z n i e  o b j ę t e  p r o g r a -

STow aokiego o że n iłe m  z  G o ­
g o le m  b i o r ą c  za d r u ż b ę  B o h ­
d a n a  Z a l e s k i e g o .  A  o d n ia c h  
k s i ą ż k i ?  P r z e c i e ż  c a ły  c z a s  o 
k s i ą ż k a c h  g a d a ł e m  a  n i e  o  
k o m b a j n a c h .  P o t e m  d z i a t w a  
s z k o l n a  r e c y t o w a ł a  „ O j c a  z a -  
d ż u m i o n y c h " ,  r o z ł o ż o n e g o  „ n a  
g l o s y “ . A ż  d z i w ,  ja ik  to  s i ę  
l u d z i s k o m  p o d o b a ł o .  D z w o n  
d a l e j  d z w o n i ł  i p r z y d a w a ł  u -  
r o c z y s t o ś c i  w i e c z y s t e j  p o w a g i .

P o t e m  d y s k u s j a .  S ł u c h a c z e  
.p o r u s z a j ą  w s z y s t k i e  s p r a w y  w  
z w i ą z k u  i b e z  z w i ą z k u ,  p o  
p r o s t u  w id a ć ,  ż e  k o r z y s t a j ą  z  
o k a z j i ,  a b y  z  p i s a r z o m  p o r o z ­
m a w i a ć .  D la c z e g o  b o h a t e r o w i e  
k l a s y c z n e j  l i t e r a t u r y  s ą .  ż y w , ,  
s c h a r a k t e r y z o w a n i  b o g a t o ,  a  
w s p ó ł c z e ś n i  —  j e d n o s t r o n n i ,  
s c h e m a t y c z n i .  D la c z e g o  j ę z y k  
d a w n y c h  k s i ą ż e k  j e s t  p i ę k n y ,  
a  o b e c n i e  c z y t a  s i ę  w  k s i ą ż ­
k a c h  b r z y d k i e  s ł o w a  i l d .  i t d .

’!e  j u ż  z r o b i o n o ,  o s i ą g n i ę  
fcc i a  r e w o l u c j i  k u l t u r a l n e j  
w id a ć  w  „ d n i a c h  k s i ą ż ­

k i “ . P r z y j a z d  p i s a r z y  „ n a  p r o ­
w i n c j ę ' 1 s t a j e  s i ę  c e n t r a l n y m  
p u n k t e m  u r o c z y s t o ś c i ,  o b e j m u  
j ą c y c h  s z e r o k i e  k o l a .  T a k  
w ł a ś n i e  b y ł o  w  N o w y m  K a ­
m i ń s k u .  P r z y j e c h a ł e m  z  p o l e ­
c e n i a  B i b l i o t e k i  W o j e w ó d z ­
k i e j .  U r o c z y s t o ś c i  z a p o c z ą t k o ­
w a ł  o r y g i n a l n y  p o c h ó d ,  k t ó r z y  
o b s z e d ł  c a l e  m i a s t e c z k o .  O r ­
k i e s t r a  s t r a ż a c k a ,  t r a n s p a r e n t y  
a  p o t e m  r u c h o m e ,  ż y w e  f i g u ­
r y .  D w ó c h  c h ł o p c ó w  n a k r y ­
ty c h  k o c e m  i m i t o w a ł o  w i e l ­
b ł ą d a ,  n a  n i m  d z i e w c z y n k a  z  
r o z p u s z c z o n y m i  w ł o s a m i .  O -  
o c z y w i ś c i e  N e l  z  S i e n k i e w i ­
c z a  „ W  p u s t y n i  i w  p u s z c z y “ . 
D w ó c h  j e j  k o l e g ó w  w y s m a r o ­
w a n y c h  n a  c z a r n o  ( c z y m ? )  
k r o c z y ł o  o b o k  z  d z i d a m i ,  *o 
m a  s i ę  r o z u m i e ć  M u r z y n i .  N a -  
s * ę p n ie  s z l a  l u d n o ś ć ,  p r z e w a ż ­
n i e  d z i e c i .  T a k  u f o r m o w a n y  
p o c h ó d  o b s z e d ł  m i a s t e c z k o  l 
z w a b i ł  d o  o l b r z y m i e j  s a l i  p u ­
b l i c z n o ś ć .  W  p i e r w s z y m  r z ę -  
d z j #  m i e j s c o w e  w ł a d z e ,  t o w a ­
r z y s z e  i k s i ą d z  p r o b o s z c z .  P r o  
g r a m  p r z y g o t o w a n y  p r z e z  n a ­
u c z y c i e l i :  r e c y t a c j e  ( m a  s i ę  
r o z u m i e ć  K o n o p n i c k a ) .  C h ó r  
i  ż y w e  o b r a z y ,  b o h a t e r o w i e  
p o w ie ś c i .  S a l a  z g a d y w a ł a  s z y b  
k o ,  c o  d o b r z e  ś w i a d c z y  o  c z y ­
t e l n i k a c h  w  N o w y m  R a d o m ­
s k u .

M ia ł e m  t r u d n e  z a d a n i e ,  j a ­
k o  ż e  p o ło w ę  s a l i  w y p e ł n i a j  
d z i e c i .  L e c z  p r z e c z y t a ł e m  t r o ­
c h ę  w i e r s z y  z  „ Z O O  n a  z a ­
b a w i e "  1 z r o b i ł e m  z  n im i  u -  
m o w ę ,  ż e  j e ś l i  b ę d ą  s t a ł y ( l )  i  
c z e k a ł y  g r z e c z n i e ,  t o  j e s z c z e  
c o ś  p r z e c z y t a m ,  a  t y m c z a s e m  
m u s z ę  p o r o z m a w i a ć  z  t a t ą  i 
m a m ą :  D z ie c i  g r z e c z n i e  c z e ­
k a ł y ,  a  j a  c z y t a ł e m  w ie n s z e  
i f r a g m e n t y  p r o z y  d l a  d o r o ­
s ł y c h .  K r a k o w s k i m  t a r g i e m ,  
a l e  i t a k i *  r z e c z y  z d a r z a j ą  
s i ę  p i s a r z o w i  w  j e g o  w o j a ­
ż a c h .

W y j e c h a ł e m  d o p r o w a d z a n y  
t ł u m n i e  n a  s t a c j ę .  P ó ź n o  z n a ­
l a z ł e m  s i ę  n a  d w o r c u  w  Ł o d z i .  
N ie  s a m y m i  w i e r s z a m i  c z ło ­
w i e k  ż y j e ,  w ię c  z a s i a d ł e m  d o  
k o l a c j i  z a r a z  n a  d w o r c u .  
W t e m  s p o s t r z e g ł e m ,  ż e  k t o ś  
n i e z n a n y  m i ,  p r z y g l ą d a  m i  s i ę  
p i l n i e  s t o j ą c  p r z y  b u f e c i e .  U -  
ś m i e c h n ą ł e m  s i ę ,  t o  p e w n i e  
m ó j  c z y t e l n i k .  p o m y ś l a ł e m .  
N i e z n a j o m y  .p o d s z e d ł  d o  m n i e  
i  n a c h y l a j ą c  s i ę  rz e ik ł :

—  P a n i e ,  w y p i j m y  k i e l i c h a .
—  A le ż  j a  p a n a  n i e  z n a m  

—  z a w a h a ł e m  s i ę  r o z c z a r o w a ­
n y  i o b u r z o n y .

—  J a  p a n a  t e ż  n i c  z n a m  —  
o d ip a r ł  g o ś ć  —  a l e  z  n i e z n a j o ­
m y m  n a j l e p i e j  s i ę  p i j e .

m e m  n a u c z a n i a ,  l e c z  r z e c z y w i ­
ś c i e  i n t e r e s u j ą c e  m ł o d z ie ż .  
D o t y c h c z a s  z d a r z a ł o  s ię ,  ż e  
m ł o d z i e ż  k a r m i o n a  b y ł a  z  b u ­
t e l k i  z e  s m o c z k i e m .  T o  p o ­
w i n i e n  b y ć  t e a t r  m ł o d o ś c i ,  i  
g o r ą c e j  t e m p e r a t u r y .

A  t e r a z  —  j a k i e  s ą  u p o d o ­
b a n i a  k o r z y s t a j ą c y c h  z  i n s t y ­
t u c j i  k u l t u r y .  P r z y k ł a d  z  t e a ­
t r u :  c i ,  k t ó r z y  d o  n i e g o  u c z ę ­
s z c z a j ą  m ó w i l i ,  ż e  n a j c h ę t n i e j  
o g l ą d a j ą  s z t u k i :  m u z y c z n e  —  
137, k o m e d i e  —  101 , p o t e m  i d ą  
d r a m a t y  —  52, t r a g e d i e  —  26, 
i d a l e j  —  s z t u k i  p s y c h o l o g i c z ­
n e ,  h i s t o r y c z n e  i o b y c z a j o w e .  
T a k  p r a c o w n i c y  f i z y c z n i  j a k  
u m y s ł o w i  c h ę t n i e j  c h o d z ą  n a  
s z t u k i  „ l e k k i e “ , c h o c i a ż  w y ­
r a ź n i e  p r z e w a ż a j ą  t u t a j  f i z y c z  
n i .  N a t o m i a s t  s z t u k i  . . p o w a ż ­
n e "  c i e s z ą  s i ę  d u ż o  w ię k s z y m  
p o w o d z e n i e m  w ś r ó d  p r a c o w n i ­
k ó w  u m y s ł o w y c h .  W y d a j e  s ię  
j e d n a k ,  ż e  u p o d o b a n i a  d o  r z e  
c z y  „ l e k k i c h “  w y n i k a  n i e  t y l ­
k o ,  a l b o  n i e  t y l e  z  p ę d u  d o  
z a b a w y  i l e  z  p o t r z e b y  ż y w - ,  
s z e j  r e a k c j i ,  z  p o t r z e b y  w s p ó ł  
g r y  < n p . s t a d i o n  s p o r t o w y ) .  T ę  
p o t r z e b ę  b a r d z i e j  z a s p a k a j a ­
j ą  k o m e d i e  n i ż  d r a n u * ty .  O b a ­
w i a ł b y m  s i ę  w i ę c  p r z e d  w y ­
c i ą g n i ę c i e m  z b y t  p r o s t y c h  
w n i o s k ó w .  W  r o z m o w i e  z e  
m n ą  d r  J .  K ą d z i e l s k i  p o w i e ­
d z i a ł ,  ż e  m a s o w y  w i d z  c h ę t ­
n i e  c h o d z i  i o g l ą d a  r z e c z y  
z n a n e  n i ż  n o w e :  z 'n o w y c h  k o ­
r z y s t a  e l i t a  I d o p i e r o  p ó ź n i e j  
„ n o w e “  u p o w s z e c h n i a  s ię .  
C z y ż b y  d l a t e g o  p o w o d z e n i e  f i l

T R U C I Z N A
W  o s ta tn im  fe lie to n ie  p is a ­

łe m , że k ró l Z y g m u n t A u g u s t  
n ie p o k o ją c  się s ta le  o los i 
bezp iec ze ń s tw o  żo n y  p o s ta ­
n o w i! na czas  sw ej nieobec­
ności um ieśc ić  B a rb a rę  w  
z a m k u  je j b ra ta  M ik o ła ja  R u ­
dego w  D u b in k a c h . S p e c ja ln y  
d w o rz a n in  i p o w ie rn ik  Z y g ­
m u n ta , S ta n is ła w  D o w o jn a , 
k tó ry  z n a l się na p ra k ty k a c h  
le k a rs k ic h , m ia ł c zu w a ć  nad  
z d ro w ie m  B a rb a ry  i donosić  
k ró lo w i p rze z  w y s ła n n ik ó w  o 
w a ru n k a c h  p o by tu  k ró lo w e j  
w  D u b in k a c h . W  je g o  asys ­
te n c ji i w  to w a rz y s tw ie  m a tk i 
p rz y b y ła  B a rb a ra  po c a ło ­
d z ie n n e j p o d ró ży  19 lis to ­
pada na za m e k  M ik o ła ja  R u ­
dego. N a  p rz e ja z d  7 -m iu  m il 
p o trze b o w a n o  15 g o d z in  (od  
7 ra n o  do 10 w ie c z o re m ). 
R o zs ta n ie  z m ężem  w p ra w iło  
m ło d ą  n ie w ia s tę  w  s tan  ro z ­
d ra ż n ie n ia  n e rw o w e g o . Po  
p rz y je ź d z ie , zm ęczon a  pod­
ró żą  w y b u ch ń ę la  p łac ze m . 
P rz y je c h a ła  p rze c ie ż  ja k  na  
w y g n a n ie  i n ie  w ie d z ia ła , ja k  
d łu g o  p o trw a  ro z łą k a  z m ę ­
żem . W s z y s tk o  to , tru d y  f i ­
zy czn e  p o d ró ży  i w s trz ą s  
u c zu c io w y , s p raw iło , że  n a ­
s tęp nego  d n ia , 20  lis to pada  
B a rb a ra  p o ro n iła  i c h o ro w a ła  
ty d z ie ń . D o w o jn a  p isa ł o 
ty m  do Z y g m u n ta  A u g u s ta :  
„ J e j  M i ł o ś ć  m a ł ż o n k a  j e s t  
z a  ł a s k ą  B o ż ą  d o b r z e  z d r o ­
w a ,  a l e  ż e b y  c o  m i a ł o  b y ć  
w  t y m  ż y w o c i e ,  j u ż  o  tern, 
n i c  t r z e b a  n i y ś l e ć ,  a l b o w i e m  
ż e  t o  J e j  M i ł o ś c i  r o z e r w a ł o  
•t o  b r z e m i ę ,  k t ó r e  s n a ć  . / e j  
M i ł o ś ć  w  ż y w o c i e  m i a ł a ,  

n i e w y m o w n y  p ł a c z  w i e l k i  i  
z  o n c f j o  t a i ć  w i e l k i e g o  p ł a ­
c z u ,  c z ę s t e  a  o k r u t n e  o m -  
g l e w h r ń e .  B ó g  i v i e ,  b y  t a k  
b y ł o  d ł u ż e j ,  j u ż  b y c h  o s z a ­
l a ł ,  b o  m i  się  t e n  t y d : ' t e ń  
w y d a ł  w  p r a c y  z a  r o k • J u ż  
s i ę  J e j  M i ł o ś c i  p o l e p s z y ł  
d a ł e m  l e k a r s t w o  a d  p u r -  

g a n d a m  m a t r i c e m " .
Z  lis tu  Z y g m u n ta  A u g u sta  

do B a rb a ry - i D o w o jn y  p rze ­
b ija  w y ra ź n y  n iep okó j o  żo ­
nę. K ró l p rze s trze g a  m a łż o n ­
kę, żeby  , , b i a ł o g ł o w y  p i ć  
j e j  n i e  d a w a ł y ,  a  z w ł a s z c z a

m u  i ,K r z y ż a c y “ ? .. .  M o ż e  p o  
t e j  s a m e j  l i n i i  i d ą  e k r a n i z a ­
c j e  „ C h ł o p ó w “ , „ F a r a o n a " ?  
W a r t o  s i ę  n a d  t y m  z a s t a n o ­
w ić .

I n a  z a k o ń c z e n i e  j e s z c z e  
j e d n a  s p r a w a .  B y ć  a l b o  n i e  
b y ć ,  o to  j e s t  —  p y t a n i e  w  a n  
k i e c i e :  „ K t ó r y  z  z a w o d ó w  z a ­
s ł u g u j e  n a  n a j w i ę k s z e  u z n a ­
n i e  z d a n i e m  l ’ a n a ( i ) ? “  37,7 
p r o c .  b a d a n y c h  o d p o w i e d z i a ­
ło ,  ż e  —  l e k a r z e :  19,3 p r o c . ,  
ż e  n a u c z y c i e l e ,  18,7 p r o c  —  
u c z e n i ,  13,00 p r o c .  — i n ż y ­
n i e r o w i e ,  7 ,4  p r o c .  —  k s i ę ż a ,  
n o  i ( p r o s z ę  w s t r z y m a ć  o d ­
d e c h )  6 ,4  p r o c .  —  a r t y ś c i  i p i ­
s a r z e ,  p o l e m  i d ą  w o j s k o w i ,  
c h ł o p i  i i n m .

N o  c ó ż  —  o b e j d z i e  s i ę  b e z  
k o m e n t a r z y .  N a t o m i a s t  t r z e b a  
a p e l o w a ć  d o  p r a s y ,  r a d i a ,  t e ­
l e w i z j i ,  b y  b a r d z i e j  p r o p a g o ­
w a ł y  tw ó r c ó w ,  ic h  p r a c ę ,  
w a r s z t a t ,  d z i e ł a .  G d y b y  j a k i e ­
m u ś  t w ó r c y  p o ś w i ę c a n o  t y l e  
w i e r s z y  w  p r a s i e  c o  s p a l o n e ­
m u  r z u t o w i  n a s z e g o  d y s k o b o ­
la ,  t o  m o ż e  b y ło b y  m n i e j  a r ­
t y s t ó w  n i e z n a n y c h  i z a p o z n a ­
n y c h ?

TADEUSZ SAHARA

•) Badanie socjologiczno przc-E 
prowadzone z zakresu czytelnle-ł 
twa w 1958 r. i z zagadnień kul-J 
tury w 1059 r. dają wyniki pra­
wic identyczne jak  z r. 19G];| 
stąd — w dalszej części artyku-' 
lu — oparłem  się 1 na tych da-r 
nych bez obawy, że w jaklmśij 
istotnym  sensie zdeform ują, czy 
sfałszują obraz, *

z  k u b k ó w ,  a l b o i m e m  j e d n a k  
z e  s z k l e n i e  ł a c n i e j  b y  s i ę  
w s z y s t k o  o b u c z y ć  m o g ł o " .  
W s p o m n ia n y  przeze  m n ie  h i­
s to ry k  W ito ld  Z ie m b ic k i p isze, 
że  zako ch an y  k ró l n ieraz  w r a ­
c a ł w  lis ta c h  d > tego  te m a tu  
i b y ł z a d o w o lo n y  z w y d a ­
nego w  D u b in k a c h  z a rz ą d z e ­
n ia , ż e b y  B a r b a r a ,  „ o  i l e  
m o ż n o ś c i  n i c  n i e  p i ł a ,  m i ę d z y  
o b i a d e m  a  w i e c z e r z ą ,  n a  
o s o b n o ś c i “ .  T y m  w i ę k s z ą  z a ś  
o s tro ż n o ś ć  n a k a z y w a ł  w  
n o c y , k ie d y  t o  „ k o n e w  a l b o  
k u b e k  z  p i c i e m  b ę d z i e  n a  
s t o l e  p o s t a w i o n ,  o k o ł o  k t ó ­
r e g o  b i a ł o g ł o w y  c h o d z i ć  
m u s z ą ,  c z e m  m o ż e  b y ć  c o ­
k o l w i e k ,  i ż  n i k t  n i e  o b a c z y ,  
w  o n o  p i c i e  w r z u c o n o  a l b o  
n a s y p a n o ,  s k ą d  j a k i  c a s u s  
( w y p a d e k )  c z e g o  B o ż e  u c h o -  
w a j ,  b ę d z i e  s i ę  m ó g ł  z a w ż d y  
n a d z i e w a ć “ •

Z a d a w a łe m  sobie p y ta n ie , 
skąd  m o g ły  p o w stać  te  k ró ­
lew sk ie  o b a w y  o o tru c ie  B a r -

A u ir iis t
—  w ied ząc  o  n e g a ty w tiv rn
.sjfTsutiiut m a I k K .'fo È  f e t e i w  ¡1-  
{n y rty  —  <iba\t i.ał' się,

le
J o

Tl3Tzdrek

k r ó i o w W s s l ) V j r n o s c  n a  w s z e m ,  
m i a ł a  s w ą  w c : e s n o ś ć ,  a  t e g o  
b r o ń c i e  j e j ,  a b y  j e j  M i ł o ś ć  
t a k  d ł u g o  w  ł a ź n i  s i ę  n i e  
m y ł a ,  g d y ż  t o  j e j  M i ł o ś c i  
z d r o w i u  s z k o d z i “ . R ó w n ie ż  
n ie  r a d z i  k r ó l  ż o n ie  u c z ę ­
szczać  d o  k a t e d r y ,  b o  „ w  
t y m  k o ś c i e l e  t e r a z  m u r u j ą  
i  t ń e  b a r d z o  j e s t  b e z p i e c z ­
n o  t a m  c h o d z i ć ,  a l b o w i e m  
m o ż e  się c o  w  t e i n  s t a ć ,  
a l b o  c e g ł a  s a m a  s p a d n i e ,  
a l b o  j ą  k t o  z r z u c i  n a  n i ą " .  
W z ru s z a ją c a  je s t ta troska  
za ko c h a n e g o  m ę ż c z y z n y  o  
żonę. T ro s k a  n ie  be zza s ad n a ! 
Juk  p isze  b o w iem  M ic h a ł B a ­
liń sk i, na s ch y łk u  1547 ro k u  
z d a rz y ł się w  D u b in k a c h  n a ­
s tę p u ją c y  w y p a d e k : pod je ­
dną z k o m n a t B a rb a ry  z n a j­
d o w a ł się „s k le p “ (s k le p ie n ie , 
p iw n ic a ,  k o m o r a ) .  „ P e w n e g o  
d n i a ,  k i e d y  p i ę k n a  B a r b a r a  
z n a j d o w a ł a  s i ę  w  s w o j e j  
k o m n a c i e  w  t o w a r z y s t w i e ,  
b r a t a  i  D o w o j n y ,  n a g ł e  r u ­
n ę ł o  s p o d  i c h  s t ó p  s p ę k a n e  
o d  d a w n a  s k l e p i e n i e “ • S k o ń ­
c z y ło  się na s tra c h u , a le  by ła  
to  m oże  je d n a  z p rzy czy n  
o b aw  Z y g m u n ta  A u g u s ta  o  
żon ę.

M io d y  k ró l ty m c za s em  p rze ­
b y w a ł w  P io trk o w ie  u o jca  
i ja k  p isze  ł.u k a s z  G ó rn ic k i 
w  s w y m  d z ie le  z X V I  s tu le ­
cia „ D z ie je  i w  K o ro n ie  P o l­
s k ie j" , s ta ry  k ró l osobno „n a  
p o ko ja ch "  p y ta ł o to  syna  
(o  B a rb a rę )  i żeby  m u po­
w ie d z ia ł  p r a w d ę .  , , T a m ,  j a k o  
o d p o w i e d z i a ł  o j c u ,  n i k t  t e g o  
n i e  w i e ,  l e c z  t a k  r o z u m i e l i  
l u d z i e ,  ż e  s i ę  n i e  p r z y z n a ł ,  
a l b o w i e m  p o  s t a r c u  n i e  z n a ć  
b y ł o  f r a s u n k u  ż a d n e g o ,  k t ó ­
r y b y  s i ę  p o k a z a ł ,  g d y b y  s i ę  
s y n  p r z y z n a ł  d o  t e g o  m a ł ­
ż e ń s t w a “ .

T y m cza s e m  k ró lo w a  B ona  
ro b iła  w s zy s tko , żeby  o d c ią g ­
nąć je d y n a k a  od „ ro zp u s tn e j 
L itw in k i" ,  w y s u n ę ła  n a w e t  
m yśl o d d an ia  Z y g m u n to w i  

A u g is to w i rz ą d ó w  nie ty lk o  
na  L itw ie , lecz i w  K o ro n ie*



Dalszy ciqcj
ze sfr. 1

<?•
W id z ia ła m  w y c ię te , chore  

pilica  w  s ło jach  z fo rm a lin ą . 
P rz y  łó ż k u  m a łe g o  pacjcrtta  dr 
E . Z u k , k tó ry  go  o p ero w a ł, po­
w ie d z ia ł: „ J e g o  płuco p o k a zy ­
w a łe m , p am ięta  pani? L e k a rz e  
są p rz y z w y c z a je n i. Ja n ie. K ie ­
dy d ru g i o p ro w a d z a ją c y  d r  Jan  . 
R u d n ik , d y re k to r  D O S P , z w r ó ­
c ił się do ch ło paczka  — ■ k ilka  
dni po o p era c ji: „ P o k a ż  ja k  się 
g im n a s ty k u je s z “ , w y d a ło  m i się j 
to  o k ru tn e . A  p rze c ie ż  g im n a - j 
s ty k a  je s t d la n ich d o b ro d z ie j- |

■ s tw e m . J u ż  w  parę  g o d z in  po 
o p e ra c ji trze b a  się —  g im n a - | 
s ty k u ją c , u c zy ć  oddychan ia .

D z iś  w  le c ze n iu  g ru ź lic y  d o ­
m in u ją  d w ie  m eto d y : fa rm a k o ­
lo g ic zn a  i o p e ra c y jn a , u s u ­
w a n ie  części lub n a w e t ca łych  
pluc. O ś ro d e k  m a z a s ta n a w ia -  
ją c o  m a ły  odsetek z g o n ó w  —  
1,3. D z iw ią  się goście  z a g ra ­
n iczn i. I w y r a ż a ją  uzn an ie , dla 
je g o  w y n ik ó w  i d la c a łego  
D O S P . C z y ta ła m  lis ty  p ro feso ­
ró w  i d o k to ró w  —  John C ro f-  
t on _  E d in b u rg h , M a r jo r ie ' A . 
A g a te  — 1 N e w  Y o rk , M . Jean -  
g u y o t, L e c a lm o n tie , P . L o w y s , 
J. R ossigno l...

J ed n y m  z n ie liczn ych  w  k ra ­
ju  je s t ró w n ie ż  s an a to riu m  
re h a b ilita c y jn e  dla tz w . m en in - 
g itó w  —  t. j. dz iec i z p o w a ż ­
n y m i fiz y c z n y m i i p sych icznym i 
p o ra ż e n ia m i po g ru ź lic z y m  z a ­
pa leniu  m ó zg u . O p ie k u ją  się 
nim i s io s try  zako nne .

„ C z y  one n ie ^ ą  ś liczne  ? 
p y ta ją  w s k a z u ją c  na g ru p ę  
b ied ac tw  p o w y krę c an yc h  z. n ie ­
ru c h o m y m i k o ń c zy n a m i. K az iu
—  po każ pani ja k  ładn ie  cho­
dz isz  —  m ó w i d r R u d n ik , do­
d a ją c : „ O n  ja k  p rzy sze d ł me  
m ó w ił i n ie c h o d z ił“ . K az io  ze 
sku loną p rz e d z iw n ie  rą c zk ą  i 
po dg ie tą  n ó żk ą  k u ś ty k a  p rze z  
za laną  s łońcem  w eran d ę .

Id z ie  oan d o k tó r, o zn a jm iła  
m ała  d z ie w c z y n k a . P ozn a ła  po 
głosie . Jest n iew ido m a.

R eh ab ilitac ja  oznacza  dla 
je d n yc h  p ra w ie  c a łk o w ity  po­
w ró t  do zd ro w ia , dla innych  
zm n le js ze  
Ż m u d n a

w y n ik i,  
p rz y rz ą d y  
do p racy . A

z k o ło w ro te m  (p ra c u ją  m ięśnie  
d ło n i), do m ek z d rz w ia m i i 
k la m ka m i (m ię śn ie  pa lców  1 
b a rk ó w ), ro w e r  (m ięśn ie  n ó g ), 
p rz y rz ą d y  do chodzenia» spe­
c ja ln e  łó ż k a  do g im n a s ty k i 
itp .

L e k a rz e  m a rz ą , żeby  s tw o ­
rz y ć  narfiias ikę  n o rm a ln e g o  
życ ia  —  ze stopn iem  do tra m ­
w a ju , au tob usu, k ra w ę ż n ik ie m

Fo to : C A F ,

s ta w o w e j dz iec i n a jp ie rw  p ły ­
w a ją  potem  dopiero  uczą się 
chodzić ), po czeka ln ia  —  pal- 
m ia rn la  dla ro d z ic ó w . W łaś n ie  
rodzice ... A ló w i d y re k to r  sana­
to riu m  dr B. P ieczonka :

„ Z d a rz a  s ię , że  rodzice  przy-.,, 
noszą d z iec io m  w ó d k ę . M u s i­
m y  leczyć  ale i w y c h o w y w a ć . 
D z ie c i k ln ą ... P o tw o rn e . P s y ­
cholodzy m a ją  pełne ręce  robo-

się d o w ied z ia łam , to toa lka  *
tz w . szp ita ln ą  chorobą. C zasem
i I r z y  la ta  dz iecko  jes t w  s a ­
n a to riu m . D łu g ie  m iesiące le ży  
w  g ip s o w y m  pa n c e rzu  (p rz y  
g ru ź lic y  k o s tn o -s ta w o w e j). A lu - 
si m ieć s w o je  z a b a w k i —  
s tw ie rd zo n o , m usi się m u k u ­
pow ać ta k ie , ja k ie  chce. D la  
niego  osobiście, nie dla g ru p y ! 
Alusi zm ien iać  o to czen ie , w y ­
je ż d ż a ć  na spacery . S a n a to riu m  
ma spec ja lny  w  ty m  celu sa­
m ochód z napisem : „ D a r  K a ­
ro lin k i“ .

D u c h e m  o p ie ku ń c zym  jes t 
p u łk o w n ik  Z ię te k  —  tak  w  R ab ­
ce m ó w ią  o w ic e p rz e w o d n ic z ą ­
c ym  k a to w ic k ie j R ad y  N a ro d o ­
w e j.  Ponoć z A le ks a n d ra  Z a ­
w a d z k ie g o  i je g o  in ic ja ty w y  
narodził się „ P s tro w s k i“ .

„ K U M O T E R S T W O  C IE R P IE ­
N IA “

W  ty m  je d y n y m  w y p a d k u
—  cierp ien ia , op ow iad am  się za 
k u m o te rs tw e m . T a k  p o ję ty m , 
aby p ie rw s ze ń s tw o  m ieli cho­
rz y , aby w s z y s tk o  w  R abce  
dzia ło  się dla nich i p rze z  n ich...

W s p o m n ia n e  c z te ry  „ c z ło n y "  
rab cza ń sk ie g o  le c zn ic tw a  s ta ­
n o w ią  odrębne p a ń s te w k a . 
P P  „ U z d ro w is k a “ fin an su je  M i ­
n is te rs tw o  Z d ro w ia , D O S P  
je s t na budżecie  te re n o w y m  
W o j. R N  w  K ra k o w ie , „ P s tro w ­
s k i“ „ ż y je “ z K a to w ic , a „ L o ­
tos“ jest na g a rn u s zk u  M in . 
K o m u n ik a c ji. N ie  w ie m , czy to  
jes"t p rzy czy n ą  b ra ku  .,k u m o ­
te rs tw a  c ie rp ie n ia “ , ale ta k t  
je t fa k te m  —■ w sp ó łp racy  ani 
w z a je m n e j pom ocy nie m a.

G łu p s tw o  —  codzienn ie  rano  
jadą  c z te ry  sam ochody po ż y w -  
w ność z P P  „ U z d ro w is k a " , 
„ P s tro w s k ie g o " , „ L o to s u “ i 
D O S P ...

N ie  m am  na to do w o d ó w  
p isanych , ale nie od je d n e j 
w  R abce osoby s łysza łam , że  
w  w y p a d k u  choroby dziecka  
z je d n eg o  z „ c z ło n ó w “ , k tó re  
k w a lif ik u je  się do leczen ia  w  
in n y m  —  ale rab czań sk im , 
dziecko  w ę d ru je  do K ra k o w a .

W y m ia n a  do św iadczeń  le k a r ­
skich m ię d zy  sobą (a le k a rzy  
je s t ponad 100 )-, je s t ta kże  
p ro b lem atyczn a ...

N ie  śm iem  po su w ać się d a ­
le j w  p rzy k ła d a ch . I ta k  w ie lu  
będzie m i m ia ło  „za  z łe “ . B yć  
m o że , iż  a tm o s fe ra , n ie na jlep - 

^ .g za , w y n ik a  z d łu g o trw a łe g o  
sporu: „ U z d ro w is k o “ —  „ g r u ­
ź lica “ . Od pew nego  czasu 
je d n a k  s p ó r  m ożna  uznać  
teo re tyczn ie  za zakończony.

g ruź l icy ,  t a k  że n ie  id f f r a ia
ona w  n a jm n ie js z y m  n a w e t  
s to p n iu  in n y m .  G ruź l icze  
dz iec i są d o k ładn ie  od izo­
lowane.

Usta lono, że p r o f i l  R a b k i
t o  z d r o j o w i s k o .

Jasne, że  ź le  się s tało , iż  
le c zn ic tw o  g ru ź lic y  tak  bardzo  
się w  R abce ro z w in ę ło . _ A le  
była  to  „p o trze b a  c h w ili“ —  
czasy  po w o jen ne ...

„ Ile ż  by ło by  w ię c e j radości, 
m n ie j s m u tk ó w , g d yb y  b y ły  
p rz y c z y n y , lecz  nie b y ło  s k u t­
k ó w “ —  m ó w i p ro f. K o ta rb iń ­
ski. Z e  s k u tk a m i, trzeb a  się, 
jedn ak  liczyć ,

W  Polsce je s t 8  tys . łó żek  
dla dziec i g ru ź lic z y c h  w  ty m  
ok. 2 tys . w  Rabce. U rz ą d z e n ie  
n o w e g o  łó ż k a  k o s z tu je  250 tys. 
zl. W ię c  to  nie jes t ta k ie  p ro ­
ste. L ik w id a c ja  g ru ź lic y  o tw a r ­
te j (k ilk a s e t łó ż e k ) , o  k tó rą  
to c zy ł się spór, m usi p rze b ie ­
gać zgo dn ie  z ro zs ąd k ie m . W  
te j s k o m p lik o w a n e j ra b c za ń ­
s k ie j s y tu a c ji, s zczeg ó ln ie  po­
trze b a  „ k u m o te rs tw a ' c ie rp ie -

W C Z O R A J , D Z IS  I J U T R O  
R A B K I

W  ob ecnym  b u d y n k u  P P  
„ U z d ro w is k a “ m ieściła  się k il­
kadzies ią t la t tem u  kolonia le c z ­
nicza dla dziec i s k ro fu lic zn y c h , 
za ło żo n a  p rze z  K ra k o w s k ie  T o ­
w a rz y s tw o  O p ie k i S zp ita ln e j 
dla D z ie c i.

'.....K s iężn a  M . C z a rto ry s k a
p rzy c zy n iła  się g łó w n ie  do 
z b ieran ia  fu n d u s zó w , z a jm u ją c  
się w  po rze  z im o w e j u rz ą d z a ­
niem  balów  lub k o n c e rtó w  w  
K ra k o w ie , podczas sezonu k ą ­
p ie lo w eg o  lo te r ii fa n to w y c h  w  
R abce“ ... —  z k tó ry c h  dochody  
s ta n o w iły  g łó w n y  fu n d u sz  k o ­
lonii. P o  zgo n ie  k s ię ż n e j d z ia ­
ła lność k o n ty n u o w a ło  g ro n o  
„ D a m  O p ie k u n e k  pod p rz e w o d ­
n ic tw em  k s ię żn e j C ec y lii L u -  
b o m irs k ie j“ ... O p ie k ę  s la n o w ily  
d w ie  s io s try  m iło s ierd z ia , d w ie  
s łu żące , jeden s tró ż . D z ie c i w  
tra k c ie  jed n eg o  tu rn u su  było  
k ilkanaście . P ie rw s z e ń s tw o  
m ia ły  —  z g m in y  m iasta  K ra ­
k o w a , pochodzenia c h rz e ś c ija ń ­
skiego ...

D z iś  na b lisko 3000  m ałych  
p a c je n tó w  p rz e b y w a ją c y c h  
o k rą g ły  rok  w  R abce przypada  
2000  leczących  je  i p ie lę g n u ją ­
cych.

H is to r ia  R a b k i-u zd ro w ls k a  
liczy  ju ż  104 la ta . W  1857 r. 
„ o d k ry ł“ ją  p ro f. D ie tl. Z  m a ­
le j, g ó ra ls k ie j w io s k i aw anso-

w s p an ia łą  C P L iA , ho te l, u l ic i  
p o k ry te  a s fa lte m , p iękn ie  u t r z y ­
m an y  p a rk , s m a k o w ic ie  zaopaJ  
trz o n y  sklep ze  słodyczam i^  
S A M - y ,  „ p re s e le k c je “ itp .

G a rn c a rz  z  dziada p ra ­
dziada S ta n is ła w  K oście l­
n iak  w  k ażd y  pon iedzia łek  
sprzed a je  na rab cza ń sk im  
ry n k u  —  dzb an ki, dzba­
nu szk i, donice, lic h ta rze . 
W ta je m n ic z e n i —  p rzy ch o ­
dzą  do dom u —  na K ra ­
ko w s k ą . W  szopie —  ja k  
k a rto fle , na kup ie, leżą  
ś liczne  w y ro b y  g lin ian e. 
„Jed en  A m e ry k a n in  ja k  m u  
zro b iłe m  zie ło no -p is .tec jo - 
w e ta le rze , aż  m nie uca­
ło w a ł“ —  opow iada K o ­
ś cie ln iak . N ic  d z iw n e g o , 
zrob i na ty m  „b y zn e s “ .

N ie d a w n o  rozpo czę to  budow ę  
s u p e r-n o w o c zes n c j m asarn i 
(k o s z t b lisko 6  m il. z l), p ie k a r­
ni m ec h a n ic zn e j (p rze s z ło  7 m il. 
z ł) , p rz y g o to w u je  się d o ku ­
m e n ta c ję  dla re s ta u ra c ji zd ro ­
jo w e j i n o w e g o  ho te lu , ro z ­
pocznie się budow ę g a ra ż y  ze 
s ta c ją  ob sług i, paw ilonu  h a n ­
d lo w e g o  (5  m il. z ł) , zak ład u  
m le c zars k ie g o .

Rada N aro d o w a  do końca  
„ p ię c io la tk i“ odda 348  izb , 
D O S P  —  d w a  ho le le  dla p ie­
lę g n ia re k , P P  „ U z d ro w is k a “ na 
b u d o w n ic tw o  p rzezn acza  1,5

Jedną z a tra k c ji R a b k i 
je s t m u ze u m  reg io n a ln e  
im . O rk a n a . M ieśc i sie w  
m o d rz e w io w y m  ko śc ió łku  
z 1606 r . W  sezonie —  
k ilk u s e t dzienn ie  zw ie d z a ­
ją c y c h . C ie k a w e  zb io ry  z 
o ko lic  R ab k i. N a jc ie k a w ­
sze —  w  podziem iach , ba  
n ir  m a m ie js c a  n *  ich 
w y s ta w ie n ie ...

m il. z ł, „ P s tro w s k i"  w y b u d u je
3  b lok i I p rzy s tą p i do b u dow y
osiedla za 18,5 m il. z ł, spół­
d zie ln ia  d o m k ó w  je d n o ro d z in ­
nych w y s ta w i 40 d o m k ó w , 
s p ó łd z ie ln ia  m ie s zka n io w a  —
3 b loki. Z a k ład a  się ja rz e n ió w ­
ki na ulicach, k an a liza c ję ... W  
poblisk im  N o w y m  T a rg u  m a  
p o w stać  lo tn isko  —  R abka  
p rz y b liż y  się do św ia ta .

D y re k to r  P P  „U zd ro w is k a " '
—  A l. K lim e c k i, m ó w i:

, C h c ia łe m  dać Ł o d z i  n a j ­
p ię kn ie jszą  parce lę  w  p a r-

RABKA JEST DLA DZIECI
u lic zn y m , jezdn ią  a s fa lto w ą , 
ż w iro w ą . Bo dziecko  um ie  
chodzić, ale np. ty lk o  po g ła d ­
k ie j p o w ie rzch n i, na chropo ­
w a te j —  pada, do tra m w a ju  —  
nie w e jd z ie .

S a n a to riu m  im . P s tro w s k ie g o  
to  e w e n e m e n t n a ' skalę  "euro­
p e js k ą . K o los, k o m b in a t. Z d ro ­
w ia?  C horob y?  R oczn ie  oko ło  
600  dziec i p rzy ch o d z i chorych  
i w y c h o d z i w y le c z o n y c h  lub  
za leczonych . Jest tu  w s z y s tk o , 
co d z iecko  po w in no  m ieć, 
w łą c z n ie  z n a jw ię k s z ą  a tra k c ją
—  k o le jk ą  lin o w ą  w  p a rku  d lu -

p d  1949 r . działa  w  
R abce „ R a b c io -Z d ro w o te k 11
T e a trz y k  k u k ie łk o w y . S e t-  , 
kl p rze d s taw ie ń , tys ią ce
w id zó w . P , o. d y re k to r  i j
la lk a rz  —  J. K o le c k i. N a j -  j
p ie rw  nosili w s zy s tk o  na i
p lecach. T e ra z  je s t sam o- i
chód „ L u b lin " . J eżd żą  po I
ca ły m  Podhalu . A le  n a je ż ę - I
śc ie j g ra ją  dla c h o ry c h  I
dziec i w  sanato riach . T o  1 
one go ta k  o c h rzc iły . K asia
co g ą s k i zg u b iła , S z e w - I
c zyk  D ra te w k a , k ró l P o - j
piel, s ie ro tka  M a ry s ia  —  r

le żą  w  s k rz y n i na p a rte rze  i
s iedziby P rez . M R N  w  t
Rabce. C z e k a ją , aż dziec i j

zn ó w  zechcą je  og ląd ać ... j

ie

tn o -

ty ... D z ie w c z y n k a  nie chciała  
jeść. i N ie  bra ła  nic do ust. 
C hcia ła  um rzeć . D laczeg o?  
AAatka napisała lis t, żeby  w r a ­
cała . M a t r a  je s t o ro s ty tu tk ą  
i d z iecko  w ie d z ia ło  o ty m ...“ 

N a jw a ż n ie js z y  prob lem , ja k

K lim a t, so lanki jo d o -b ro m o -  
w e , jedyna  w  Polsce p rze c iw  
a le rg ic zn a  m ie jscow o ść , zd e c y ­
d o w a ły  o ty m . K o n s e k w e n t ­
n ie  m a le je  ilość łóżek dla 
„ g r u ź l i c y “ . K o n s e k w e n tn ie  
p rz ep row adzono  re jon iza c ję

w a ła  do u zd ro w is k a  o m ię d zy ­
n a ro d o w e j s ław ie .

D z iś  R abka ma neony, lo ­
d ó w k i, te le w iz o ry , au tobusy, 13 
ta k s ó w ę k , now oczesne m eble  
w sklepach, im p o n u jąc y  K lub  
—  k a w ia rn ię  z salą b rid żo w ą ,

ku- W łó k n ia rz e  św ie tn ie  b y  
tu  odpoczyw a l i .  1 d o ro ś l i
i  dzieci.  M o g ły b y  p rz y je ż ­
dżać m a tk i  z dz iećm i.  Czy  
może być  p ię kn ie jsza  loka-
ii ra c ja ?  N iech  p a n i  s p o j rzy !  
Z io iązek  W łó k n ia r z y  m ó g ł ­
by się ty m  zain teresować-  
P ra w d a ? “

P ra w d a ! Z a in te re s u jc ie  się. 
W a rto , napraw dę  w a r to  I to 
s zyb k o  bo inni nas ub iegną . W  
R abkę in w e r tu ją  Ś lązacy , w a r ­
s zaw ia c y , P o m o rz a n ie , różne  
z w ią z k i, in s ty tu c je , s p ó łd z ie l­
n ie. S zkoda, że w śród  nich brak  
Ło dzi.

D z ie c i nie u m ie ją  się up om i­
nać. U p o m in am y  się za nie. N ie  
c z e k a jm y  ty lk o  na p a ń s tw o w e  
p ien iądze. T y s ią c e  łó d zk ic li 
dziec i po w in ny  się zn a le źć  w  
Rabce. O b ecn ie  Ł ó d ź  m a 20  
m ie jsc  dla s w y c h  n a jm ło d ­
s zych ...

IR E N A  D R Y L L

PS. Z a  pom oc w  zb ieran iu  
m a te ria łu  d z ię k u ję  u p rz e jm ie  
w s z y s tk im  w y m ie n io n y m  w  a r ­
ty k u le , a ta k ż e  p rze w o d n ic zą ­
cem u i s e k re ta rz o w i P rez. AARN 
J. O jrz a n o w s k ic m u  i J. D udzie  
i szczeg ó ln ie  dr H e len ie  K opa- 
c zo w e j.
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P o p u la r n a  g w ia z d a  f i lm o w a  B r ig i l t e  D a r d o t  w y s tą p i ła  
o s ta tn io  w  t e le w iz j i  f r a n c u s k ie j  w  w id o w is k u  s e n s a c y jn y m  
t y p u  n a s z e j „ K o b r y “ , o  k t ó r e j  ju b i le u s z u  150 p r e m ie r y  
p is z e m y  p o n iż e j.  T u  t r z e b a  je d n a k  p o w ie d z ie ć , ż e  b o h a te r k i  

n ie k tó r y c h  n a s z y c h  „ K o b r “  s ą  te ż  w c a le ,  w c a le .. .

Listy w sprawie telewizji
SPOJRZENIA I OPINIE

Od pewnego czasu łódzki ma­
gazyn telewizyjny — dawniejsze 
„Wszystkie Dni Tygodnia“  — 
ukazuje się pod tytułem „Spoj­
rzenia i Opinie“. I pora już 
może spróbować określić spoj­
rzenie i opinię — odbiorcy.

Przyczyna nudy i pustki stra­
szącej z dawniejszych WDT 
były twarze — albo to, te  
właściciele tych twarzy nie 
mieli nic Interesującego do po­
wiedzenia. Warszawski pro­
gram „Do Rodziców 1 Wycho­
wawców“ operuje wyłącznie 
prawie obrazowym materiałem . 
Mimo to potrafi być frapujący 1 
ciekawy* Nie nużą również — ba, 
przykuwają — pl<;tnastonilmito-

(%a łw/jbitiAli cU

CZWARTEK« *3 BM.
10.00 — Program  dla fizkół: Język

polski (dla klas V—VII): >,Jan Ma­
tejko" z cyklu „Sylwetki wielkich 
ludzi“ (Kraków). 10.30 — Przerwa. 
37.20 — Program  dnia (L* lok.).
17.25 — Program  publ. „W walce 
z czasem“ <L. lok.). 17.40 — Pro­
gram dla dzieci starszych 1 mło­
dzieży: i. Młodzieżowa Kronika 
Filmowa, 2. Wywiad z ciekawym 
człowiekiem (W). 18.15 — Program 
dla dzieci starszych (od 11 do 14 
lat) ..Spotkanie z książką“ wg 
scenariusza Joanny Bergiorowej 
(W). 18.45 — PKF (W). 18.53 — 
¡.Sonaty" Beethovena w  wyk. Bo­
lesława Woytowicza (fortepian)

'(W). 19.30 Dziennik telewizyjny 
(W). 20.00 — „Romantyka czy de­
wizy" — program publ. w oprać. 
T. Kolińskiego (W). 20.35 — ^Tań­
czy Stanisław Szym ański" — film 
krrttkom. TV Warszawskiej (W). 
21.00 — T eatr i, Kobra": „Łańcuch"
— widowisko sensacyjne wg sce­
nariusza Aliny Korty (Poznań). 
22.10 — Ostatnie wiadomości ■ (W).

PIĄTEK, 24 RM.
10.20 — Program  dnta (Li lok.).

16.25 — „Spojrzenia i opinie” (L. 
lok.). 18.55 — „Przygody dziwne­
go psa Huckleberry“ odcinek TV
— film prod. USA (W). 17.25 — 
^.Siadami Pitagorasa*« — teleturniej 
matematyczny (W). 17.55 — Mło­
dzieżowy program publicystyczny 
i? . ogólnop.). 18.2?» — Antykwariat 
Wszechnicy TV (W). 19.00 — Dzien­
n ik  telewlz.ylny (W). 19.30 — Kon­
cert symfcnicznv z Filharmonii 
Narodowe; w Warszawie. Wyko­
nawcy: orkiestra symfoniczna Fil­
harmonii Narodowej pod dyrekcją 
Karola Stryj i, Dawid Ojstrach — 
skrzynce. Igor Ojstrach — skrzyp­
ce (W). 21.45 — ,.Do rodziców i 
wychowawców“ (W). 52.15 — 
Ostatnie wiadomości (W).

SOBOTA, 25 BM.
11.00 — Program dla szkół: geo­

grafia (dla klas V): ,.W Alpaelr*
— z cyklu „Krajobrazy 1 ludzie 
6wJa ta ,‘ (W). 11.30 — Przerwa. 
37.35 — Program dnia <L. lok.) 
17.40 •— ..Dzielne kaczątko“ — film 
fab. prod, trancuskie.1 dla dzieci 
(W). 18 40 — Pronram  dla dzieci;

A co dalej“ . Książki dla naj­
młodszych w oprać. Anny Chodo­
rowskiej (W). 19.00 — Program ty­
godnia (W). 19.15 — Program ty­
godnia (Ł. lok.). 19,30 — Dziennik 
telewizyjny (W). 20.00 — „Rozmo­
wa z pisarzem". 20.30 — ..Texas*
— film fab. prod. USA (dozw. od 
lat 14) (W). 22.00 -  PKF (W). 22.1U
— Ostatnie wiadomości (W). 22.20
— ..Plebiscyt piosenki" — program 
rozrywkowy. Reżyseria —• Jan 
Kulczyński (W*. *

we prelekcje prof. Sawickie 50  
(„Paragraf i fa jka“), nie nużyły 
dawniej wystąpienia Dziadka w 
magazynie »,N|p tylko dla Pań'* 
1 «awędy Wańkowicza w „Pe­
ryskopie“ — wszystkie Ilustro­
wane jedynie portretam i mó­
wiących.

„Spojrzenia 1 Opinie", pokazu 
Ją czasami ludzką twarz — ale 
nie te; żywą, o której właścicie 
lit wiemy, że jest teraz w stu­
dio tylko t w a r  z. n a  n i e r  u 
c h o m e j  f o t o g r a f i i .  To już 
jest twarz „spreparow ana“, sym 
boi, znak twarzy, który — rzecz 
jasna — nie wzrusza tak, Jak 
żywy człowiek.

Było już kilka edycji „Spoj­
rzeń i Opinii“ przypominających 
treściwą pustkę WDT —■ choćby 
wydanie, poświęcone PKO (cyfry 
wszystkim znane, bo podawane 
wówczas w całej prasie, konlecz 
ność oszczędzania nie kwestio­
nowana przez nikogo). Dwie o- 
statnic edycje zdają się am bi­
tniejsze: jedna zajęła się wypad­
kami, druga poruszyła problem 
„dzieel podwórka“. Wprawdzie 
i tutaj brak było pogłębienia i 
świeżości, nowych propozycji.

Z tym wszystkim cieszy jednak 
sam fakt zbliżania się autorów 
magazynu do naszego łódzlkiego 
życia. S z a n s e  p o l e p s z e ­
n i a  ł ó d z k i e g o  m a g a z y ­
n u  l e ż ą  b o w i e m  w o d n o ­
w i e  t r e ś c i o w e j ,  n i c  f o r ­
m a l n e j .

ZBIGNIEW NOWICKI 
Łódź, 10 Lutego S.

OD REDAKCJI: Pański matę- 
rlał skróciliśmy do minimum. O 
»»Spojrzeniach i Opiniach“ pisa­
liśmy wielokrotnie. Nasze sądy 
pokrywają się z pańskimi uwa­
gami I nie ma już potrzeby roz­
trząsać przyczyny dla której 
magazyn jest taki a nic lepszy.

PANIE REDAKTORZE!
W czwartki każdego tygodnia 

(a lak naprawdę to co drugi ty­
dzień — red.) telewizja nadaje 
„Kobrę“. Po ostatnim  spektaklu 
spotkałem w mieście młode 
dziewczęta 1 chłopców w racają­
cych do domów z „telewizji“ od 
kolegów, którzy m ają odbiorni­
ki. Chyba obowiązuje jeszcze 
regulamin szkolny, który zabra­
nia młodzieży szkól podstawo­
wych przebywać na ulicach po 
igodzinie 20. a  szkół średnich po 
godzinie 21? 1 nie powinno być 
wytłumaczenia l „Kobra“ nie 
„Kobra“ uczniów schwytanych 
na przekroczeniu regulaminu 
należy karać zmniejszeniem sto­
pnia ze sprawowania. Proponu­
jemy też by kuratorium  szkolne 
stworzyło lotne komisje i wysy­
łało Je do domów gdzie ogląda­
ją „Kobrę“, by stwierdzić nie­
obecność młodzieży do lat 16. Bo 
tymczasem kuratorium  śpi*

ANATOL ZEBROWSKI 
i ANDRZEJ KOWALSKI

OD REDAKCJI: Fakt, że „Ko­
b ra“ tak ściąga telewidzów mo- 
żc cieszyć telewizję, ale znów 
gromady młodzieży wracające 
późnym wieczorem muszą nie­
pokoić wychowawców. Rzeczy­
wiście niech kuratorium  pomy­
śli, co robić z tym fantem? Co 
do komisji... Nie wiemy ezy 
Jest w ogóle zarządzenie wyzna­
czające granice wieku np. dla 
czytelników powieści krym inal­
nych czy oglądania w gruncie 
rzeczy chyba niegroźnych spek­
takli „Kobry“ . Pamiętajmy, 
ddbry krym inał spełnia rów nler 
rolę ostrzegawczo-wychowawczą.

W sprawie ostatniego teletur­
nieju „20 pytań“ nadanego z Lo­
dzi interweniuj«* pan Andrzej 
Derapalskit?) Niestety ll*t Je«»t 
napisany niewyraźnie. Nie mo­
żemy odczytać, o co właściwie 
chodzi

K I L K A  S M Ę T N Y C H  U W A G
pod nieokreślonym adresem 

na temat  cent ra l i zmu te lewizy jnego
C e n tra liz m  te le w iz y jn y  je s t 

to n ig d z ie  b liż e j n ie  w y ło ż o ­
na d o k try n a , k tó ra  z a k ła d a , 
że je d n y m  ośrodk iem  te le w i­
z y jn e j w ie d z y  i ro ze zn a n ia  
w  p rze d m io c ie , ja k o  też je d y ­
n y m  ź ró d łe m  s p ły w a ją c y c h  
na a u to ró w  łask , m oże być  
w y łą c z n ie  s to lica . W  p rz y ­
z ie m n e j p ra k ty c e  a u to r , t r z y -  
z w ro tk o w e j p o w ie d zm y , p io s ­
n eczk i —  n ie  z n a jd z ie  w  
ż a d n y m  o ś rodku  re g io n a ln y m  
żad n eg o  k o m p e ten tn e g o  p ra ­
c o w n ik a  z d y re k to re m  w łą c z ­
n ie, k tó ry  m ó g łb y  m u  z a g w a ­
ra n to w a ć , że p rze d s ta w io n y  
u tw ó r  w c ze ś n ie j czy  p ó źn ie j 
z n a jd z ie  się na fa li o g ó ln o ­
po lsk ie j. P rz y to c z o n y  p rz y k ła d  
nie  je s t je s zc ze  g ro ź n y , ja k o  
że p iosenka, m o n o lo g , sce­
n a riu s z  „ K o b r y “ i la k  d a le j, 
i ta k  d a le j, to  u tw o ry  jakoś  
ju ż  z a m k n ię te , zako ń czo n e  i 
na  k o n s u lta c ja c h  z W a rs z a w a  
a u to r  n ie  ira c l n ic, ponad  
czas. G o rz e j, gd y  chod zić  b ę -  
d zie  na p rz y k ła d  o scen ariu sz  
w id o w is k a  ro z ry w k o w e g o , 
ko n c e rtu , k tó re  za w s ze  n ie ­
m a ' do o s ta tn ie ) fa zy  p racy  
p o zo s taw ać  będą w  s tan ie  
p ł n n v *« . n ie w y k o ń c zo n y m  —  
/ r i .  u m la le  b o w iem  że tv lk o  
p rzy ję c ie  w id o w is k a , u s ta len ie  
k o szto rysu  I te rm in u  po zw o li 
na s fin a lizo w a n i!: p e r tra k ta c ji 
z w y k o n a w c a m i, a od obec­
ności ‘ ego lu b  In n e g o  w y k o ­
n a w c y  będzie  z a le ż a ł o s ta ­
te czn y  k s z ta łt  w id o w is k a , zaś  
czy jś  b ra k  m oże  spow odo w ać  
kon ieczno ść  n a g ły c h  korek t 
s ce n ariu sza .

Tu  p o tc n c :a ln y  a u to r  je s t  
ju ż  zu p e łn ie  b e zb ro n n y  w obec  
W a rs z a w y . E w e n tu a ln e  ro z ­
m o w y  z re g io n a ln y m  re ży s e ­
rem  c zy  red a k to re m  nosić  
będą  z a w s z e  c h a ra k te r  p ra w ie  
że  p n rw a tn y  —  m oże  o n  b o ­
w ie m  co n a jw y ż e j z a d e k la ro ­
w a ć , że rzec z  m u  się podoba  
1 że  zo s ta n ie  p rze d s ta w io n a  
g d z ie  n a le ż y : w  ten  sposób  
w  oczach a u to ra  reży s e r z m ie ­
n ia  się n a g le  w  d o jrz a ls z e g o  
w ie k ie m  go ńca, c z y  k u rie ra  
d y p lo m a ty c zn e g o . A u to r  tra c i 
n adto  m o żliw o ś ć  im p ro w iz o ­

w a n ia , d o k o n y w a n ia  korek t  
„n a  g o rą c o " , pod w p ły w e m  
u w a g  czy z a s trze że ń  ro z ­
m ów cy . N ie  m oże  rzu c ić  lu ź ­
n eg o  szkic- I do p ie ro  w  w y ­
n iku d y s k u s ji, a po zdobyciu  
p rz e ś w ia d c z e n ia , że  rzecz w  
za sa d z ie  się pp '*oba —  r o z w i­
nąć go  i o p raco w ać . M u s i 
p rz e d s ta w ić  rzecz g o to w ą , l i ­
cząc  się je d n a k  za w s ze  z 
m o żliw o ś c ią  od rzu cen ia  je j  w  
całości —  im  b a rd z ie j będzie  
d b a ł w ó w c za s  o w y s zu k a n ie  
te le w iz y jn y c h  fo rm , tym  do i 
k ła d n ie js z ą  pon iesie  s tra tę  
m a te r ia ln ą .

S tą d  p róby  p rz y c ią g n ię c ia  
p rze z  ośrodek lo ka ln yc h  s a ­
ty ry k ó w  czy p isa rzy  —  a c z ­
k o lw ie k  p o d e jm o w a n e  —  m u ­
s ia ły  skończyć sie b e z lito s n y m  
fia s k ie m ; ro z m o w a  na te m a t  
e w e n tu a ln e g o  p ro g ra m u  z 
k im ś , kto  n ic  m a n ic  do po­
w ie d z e n ia , a będzie  się d o p ie ­
ro  p y ta ł w  W a rs z a w ie , jest 
b o w iem  ja ło w a  1 u p o k a rz a ją c a  
d la  obu s tro n .

C e n tra liz m  te le w iz y jn y  p rz e ­
ja w ia  się ró w n ie ż  in a c ze j, 
p rz e ja w ia  się w  g e n e ra ln y m  
za ło ż e n iu  że s ta w k i w y p ła ­
cane w  s to licy  m u szą  być o 
25 proc. w y żs ze , p rz e ja w ia  
się w  r e z e r w o w a n i  na W a r ­
s zaw s k i T e a tr  T e le w iz ji  po­
n ie d z ia łk ó w , a po zo s taw ie n ie  
ośrodkom  re g io n a ln y m  dn i 
m n ie j do god nych , I ta k  d a -

„KOBRA“ 150
Z  o k a z ji 150, ju b ile u s z o w e j 

„ K o b ry "  na tam ach  „ R a d ia  i 
T e le w iz ji"  u k a za ł się w y w ia d  
z k ie ro w n ik ie m  T e a tru  S e n ­
sac ji i F a n ta s ty k i „ K o b ra "  

I L IA  G E N A C H O W .
O to  n ie k tó re  d a n e  za c z e r­

p n ię te  z tego  w y w ia d u :
W  d o tychczasow ych  „ K o ­

b ra ch "  p a d ło  286  tru p ó w , 
n a d to  jed en  k a n a re k , c z te ry  
ćm y, je d e n  ko t 1 Jeden pies  
B a s k e rw illó w .

117 „ K o b r"  to  k ry m in a ły .  
W id o w is k  fa n ta s ty c zn y c h  byfo  
za le d w ie  2 0 , reszta  zaś to  
w id o w is k a  s en sacy jn e  o c h a ­
ra k te rz e  k o m ed io w ym , psycho­
lo g ic zn e  i inne.

Z  sześciu po lskich  a u to ró w

s ta le  w s p ó łp ra c u ją c y c h  z „ K o ­
b rą “ aż p ięc iu  u ży w a  pseudo­
n im ó w , p rz y  c zym  je d e n  z m ie ­
n ia  sw ój pseudo n im  p ra w ie  
p rz y  k a żd y m  k o le jn y m  sce­
n a riu s z u .

W  p lan ac h  „ K o b ry "  m . in. 
w id o w is k o  s en sacy jn e  A lin >  
K o rty  „Ł a ń c u c h “ , k tó reg o  a k ­
cja  d z ie je  się w  śro dow isku  
polskich a rc h e o lo g ó w . „ S re  
b rn ą  s /k a tu lk a "  Johna G a ls -  
w o rth y Y g o . A d a p ta c ja  „ Z b ro d ­
n i L o rd a  A rth u ra "  O scara  
W ild e 'a .

P o d s ta w o w y m  e lem en tem  
sc e n o g ra fic zn y m  w  „K o b rz e "  
je s t te le fo n  —  w y s tę p u je  on 
w  n ie m a l k a żd y m  w s p ó łc zes ­
n y m  w id o w is k u .

le j. Ten  o s ta tn i z a rz u t  trzeb a  
za p e w n e  ro z w in ą ć  —  rzec z  
w  ty m , Iż  p o n ie d z ia łk i są w  
c a łe j Polsce ty p o w y m i d la  
te a tró w  d n ia m i w o ln y m i, ła t ­
w ie j je d n a k  sko m p le to w ać  
zespół In te re s u ją c yc h  w y k o ­
n a w c ó w  w  m a ją c e j w ie le  
te a tró w  s to licy , n iż  w  Ł o d z i, 
a tym  b a rd z ie j t ilż  w  P o z n a ­
n iu . W  re zu lta c ie  ju ż  z c h w ilą  
s ta rtu  W a rs z a w s k i T e a tr  T e le ­
w iz j i  s ta w ia  się w  s y tu ac ji 
u p rz y w ile jo w a n e j, k ie d y  h a n ­
d icap  po d a je  się racze j s ła b ­
szym  k on iom  i s łab szym  bie 
gaczom .

N ie  k w e s tio n u je m y  tu ta j k o ­
n iecznośc i k o o rd y n a c ji —  b y ­
ło by  ja w n y m  nonsensem , aby  
—  p o w ie d zm y  —  tr z y  różne  
ośro d k i n ic o sobie nie w ied ząc  
w z ię ły  na  w a rs z ta t  „ A n ty g o ­
nę" czy „ K ró la  E d y p a " , lub

też  c h c ia ły  ty d z ie ń  po ty g o d ­
niu  e k s p lo a to w a ć  Ire n ę  S a n ­
to r. M ię d z y  k o rd y n a c ją  a d y k ­
ta to rs k ą  c e n tra liz a c ją  p rz y  
p o d e jm o w a n iu  n a jb ła h s zy c h  
n a w e t d e c y z ji je s t je d n a k  p o ­
w a ż n a  ró żn ica . N ieco  s w o ­
body p o zo s ta w io n e j ośrodkom  
re g io n a ln y m  z c a łą  pew n ością  
nie  m o g ło b y  za szk o d z ić , a 
m o g ło b y  ty lk o  pom óc. C hoćby  
w  z a k ty w iz o w a n iu  lu d z i p ió ra , 
k tó rzy  n ie  b a rd zo  m a ją c  o -  
chotę p e r tra k to w a ć  „ w  c ie m ­
no“ , w y b ie ra ją  r o z w ią z a n e  
nie  w ie le  lepsze, bo nie p e r­
tra k tu ją  w c a le . P o n ie w a ż  na  
pew n o  n iko m u  n ie  chod zi o 
o d stra sze n ie  n ies to lecznych  
tw ó rc ó w , trzeb a  p rze to  szanse  
w y ró w n a ć . Jest to zapew ne  
s p raw a  czasu.' m oże  n a w e t  
d łu żs zeg o , a le  ty m  b a rd z ie j 
n a le ży  o n ie j m ó w ić  i p isać.

Szybko znalazł się następca
U b ie g ły  n u m e r „ O d g ło s ó w “ , 

w  k tó ry m  ty le  ¡u w a g i p o ­
ś w ię c iliś m y  p rze d w c ze ś n ie  
z g a s łe j L u d m ile  » J ak u b c zak , 
nic z d ą ż y ł n a w e t w e jś ć  na 
m as zy n ę  ro ta c y jn ą , n ie  m ó­
w ią c  iu ż  o tra fie n iu  do rąk  

c z y te ln ik ó w , g d y  o k a z a ło  się, 
że —  m a m y  spadkobiercę .

W  n a d a n y m  w  sobotę I I  
bm . z W a rs z a w y  koncercie  
ro z ry w k o w y m  pt. „ N o w e  p io ­
sen k i“ p. J e rz y  P o ło m sk i by l 
ła s k a w  w y k o n a ć  u tw ó r  E d ­
w a rd a  P a łła s z a  i A g n ie s zk i 
O s ie c k ie j pt. „J a k  g d yb y  
n ig d y  n ic “ w  sposób do ab­
s o lu tn e g o  z łu d z e n ia  p rzy p o ­
m in a ją c y  ą ty l In te rp re ta c y jn y  
n ie ż y ją c e j p ie ś n ia rk i. G d y b y  
n ic  In n a  s ka la  g łosu , no i 
nie  ta n ieszczęsn a  w iz ja , b y ­
lib y ś m y  św ię c ie  p rz e k o n a n i, 
że L u d m iła  J ak u b c zak  ra z  je ­

szcze śp iew a  „ A la b a m ę " , ty le  
że ze z m ie n io n y m i s ło w a m i i 
o d m ien n ą  m e lo d ią . W s zy s tk ie  
in ne  p a s o w u ly b y  n a to m ia s t do  
nie j ja k  u la ł, k ażd y  n iu a n s  
in te rp re ta c y jn y , k ażd e  p rz e ­
c ią g n ię c ie  n u ty , z a w ie s ze n ie  
głosu  i ta k  d a le j, i tak  d a le j 

O c z y w iś c ie  p. P o ło m sk i m o­
że sw ob odn ie  o d p o w ie d z lić . u  
na  in te rp re ta c ję  n>e wydai-*  
się p a te n tó w , ja '-  ró w n ie ż  że  
w s zy s tk o  to w y m y ś lił ,s a m  
z s ieb ie" I lo  o w ;e 'e  w e s e -  
ś n ie i —  ni? z a rz u c a m y  mu  
je d n a k  nic in n e g o  n ad  z w y ­
c z a jn y  n iet- kt. M ia l  Hobre  
p ra w o  za śp ie w a ć  tę w ła ś n ie  
piosenkę w  ten a n ie  In n y  
sposób; w o le lib y ś m y  je d n a k  
aby  u c z y n ił to  —-. p o w ie d zm y  
—  w  m ie s ią c , a n ie  w  t y ­
d zień  po tra g ic z n y m  w y p a d ­
ku.

Niezwykły tydzień
W  T e le w iz ję  w s tą p ił n a g le  

sam  s ze jta n  te a tru  i w  re z u lta ­
cie w  ty g o d n iu  u b ie g ły m , od 
n ie d z ie li 12 bm. za c z ą w s z y , 
a na sobocie If l bm. sko ń ­
czyw s zy , z o s ta liś m y  d o s ło w ­
nie  za rz u c e n i in s c e n iz a c ja m i i 
re tra n s m is ja m i, z k tó rycn  k a ­
żda -  te o re ty c zn ie  p rz y n a j­
m n ie j —  w a r ta  b y ła  o b e jrz e ­
n ia .

I ta k  w  n ied z ie lę  ■ E s tra d a  
L ite ra c k a  z P o z n a n ia  —  w y ­
d a la  in sc e n iza c ję  n o w e l s ta ro -  
eg ip sk ich . W  p o n ie d z ia łe k  -  
kom ed ia  V a illa n d a  „ P a n  J a n "  
w ra m a c h  T e a tru  T e le w iz ji.  
W e  w to re k  —  re tra n s m is ja  
„ Z ło te g o  c ie lca" I l ia  1 P ię t ­
ro w a  z T e a tru  „ K o m e d ia " . W  
środę w a rs z a w s k ie  s tu d io  li­
te ra c k ie  p re z e n tu je  in sc e n i­

za c je  n o w e l A lb e r ta  M a ltz a .  
W  c z w a rte k  —  żeby  się nam  
czasem  n ie  n u d z iło  —  150  
ju b ile u s z o w a  „ K o b ra " . W  p ią ­
tek „ N ic z e g o -n ie  m ożna p rz e ­
w id z ie ć "  S h a w a  —  k o le jn a  
re tra n s m is ja . W  sobotę w re s z ­
c ie  trochę lż e j, bo ty lk o  p ro ­
g ra m  ro z ry w k o w y ...

O m ó w ie n ie  n ie k tó ry c h  po­
z y c ji za m ie s z c z a m y  na In ­
n y m  m ie js c u ,, tu zaś je d n e j 
ty lk o  c h c ie lib y śm y  dać w y ra z  
w ą tp liw o ś c i. O tó ż  je ż e li stać 
nas w  d a ls z y m  c ią g u  na ta ­
kie  tem po, to  w s zy s tko  w  p o ­
rząd ku , a le  je ż e li po ty g o d n iu  
t l u ■-y m  p rz y jd z ie  s iedem  t y ­
go dn i chud ych  i b ędziem y  
zdychać  z n u d y  —  to  p rzy kre .

C Z
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U s ły s ze li d zw o n e k  (i d rz w i, 
a po c h w ili s łużąca  w p ro w a d z i­
ła panią L ig ę zę . M a jo ro w a  p rz y ­
w ita ła  się z n ią  jak ze  s tarą  
zn a jo m ą , a p rzec ież  podczas  
p rz y ję c ia  z K ry c h n ia k le m  da­
w a ła  A lb e r to w i do z ro zu m ie n ia , 
że  „ m a s k o tk ę “ a rc h ite k ta  w id z i 
u siebie po ra z  p ie rw s zy . N a ­
ty c h m ia s t s ięgnę ła  do kredensu . 
W y ję ła  k a ra fk ę  w ó d k i i k ie lis z ­
k i. N a łó g  k ra w c o w e j nie b y ł dla 
n ie j ta je m n ic ą .

—  G dzie  je s t nasz a rc h ite k t 
ł g e o m e tra , pan R yc za łto w s k i?
—  za p y ta ła  k ra w c o w a .

—  P oszli do m ias ta , że b y  w y ­
w ied z ie ć  się w s zy s tk ic h  szcze­
g ó łó w  napadu. T o  by ła  noc  
ś w ię te g o  B a rtło m ie ja . Z ab ili 
R am u za , chodzili po m ie s zka ­
niach P P R -o w c ó w , podobno za ­
s trz e lili k ilka  osób.

L ig ę za  nie słuchała . W y p iła  
w ó d k ę . N ag le  zw ró c iła  się do 
A lb e rta :

—  A  pan co o ty m  sądzi?
—  G łup iec . R o k ita  je s t g łu p ­

cem  —  w y b u c h n ą ł g n ie w e m . 
S w o im  id io ty c zn y m  w y s k o k ie m  
do p ro w a d ził do te g o , że  p rz e ­
rz u c a ją  tu  p o tężn y  g a rn izo n  
w o js k a . P rz e trz ą s n ą  lasy i 
z g n io tą  go. T a k i będzie koniec  
R o k ity .

P o d z ię k o w a ł za obiad. W  
s w o im  p o k o ju  ro ze b ra ł się i 
w la z ł pod k o łd rę . Od w ó dki łu i  
pało go w  skron iach .

L e żą c  w  łó ż k u  p a trz y ł w  o k ­
no na chude i d rap ieżn e  g a łę ­
z ie  b rzó z  w  o g ro d z ie . Po w io ­
sen nym  nieb ie  szyb ko  p łyn ę ły  
p ierzas te  c h m u ry . Ic h  p łyn n y , 
ła g o d n y  ruch  dzia ła ł usyp ia jąco .

*  *  *

O  d ru g ie j w  nocy w e z w a ł go  
J a ru g a . P rz y s ła ł po n ieg o  „ W il-  
ly s a “ i A lb e r t p ra w ie  n a ty c h ­
m ias t zn a la z ł się w  P o w ia to ­
w y m  U rz ę d z ie  B ezp ieczeń stw a.

—  W ś ró d  dziesięciu  s c h w y ta ­
nych  ban d zio ró w  je s t jeden , 
k tó ry  praw dopodobnie  brał 
ud zia ł w  za m o rd o w a n iu  w asze ­
go p o ru czn ik a . B ęd ziem y  faceta  
p rze s łu c h iw a li po ra z  d ru g i. 
N osi pseudonim  „ N ie d ź w ie d ź '* . 
C h c ia łb y m , żebyście  p rzy  ty m  
byli. T o  p rze c ie ż  was obchodzi, 
praw da?

A lh e rt k iw n ą ł g ło w ą . F a s c y ­
n o w a ła  go tw a rz  J a ru g i: sina 
od zm ęczen ia  i n iew yspan ia , z 
p rz e k rw io n y m i oczam i. G los Ja­
ru g i b rzm ia ł o ch ryp le , oddech  
rz ę z ił m u  w  gard le .

—  W y g lą d a m  ja k  tru p  na 
urlop ie , co? —  z a ż a r to w a ł bez 
uśm iechu . —  N a jp ó ź n ie j za t y ­
dzień  m u s im y  zrob ić  p o ka zó w ­
kę. D o  R. z je d z le  R e jo n o w y  
Sąd W o js k o w y . Ś le d z tw o  chce­
m y  za ko ń czyć  w  c ią g u  trzec h  
dni. P o te m  w y ro k , w  czapę i do 
z ie m i. T o  oczy w iś c ie  nie w y le ­
c zy  R o k ity , ale p rz y n a jm n ie j 
p rzep ło szy  ty ch , co dla niego  
p ra cu ją . O k o  za oko, ząb za 
ząb , m a jo rz e . Z a b i l i . R am u za . 
Z a m o rd o w a li L e n o rę , B o ro w ik a . 
U k rz y ż o w a li na d rzw ia c h  na­
szego  go ńca, J ac k o w ia ka . 
C zte rn a ś c ie  la t m ia ł ch ło paczy - 
na. P asy  z nich d rzeć. Od dom u  
do dom u chodzili z listą w  rę ­
ku , ja k  ko lędn icy , s zu k a ją c  na­
szych  ludzi. S ta ry  B o ro w ik  pięć 
la t s iedzia ł w  obozie h it le ro w ­
sk im . W  pó łto ra  roku  p ó źn ie j 
z g in ą ł z rąk  P o la k ó w . Za co? 
Bo do P P R  się. zapisał, a syn  
je g o  u rias p ra c u je . W  nocy 
p rz e je ż d ż a ł p rze z  m iasto  sam o­

chód z p ięciom a ru sk im i ż o ł­
n ie rza m i. Z a b ra li ich ze sobą i 
ro z w a lili w  lesie. Oziś p rz y w ie ­
z iono tru p y ... K o ło  D ą b ro w y  
jech a ło  fu rm a n k ą  trz e c h  Ż y d ó w  
z żo n am i i dz iećm i. R o zw a lili. 
D zieci ta k ż e . O to  plon tych  
dw óch dni, m a jo rz e .

P od n iecał się. T w a r z  m u pa­
ła ła  ja k  w  gorączce.

—  R u tk o w s k ie m u  zg w a łc ili 
żon ę. S k a to w a li m atkę  G rz e g o -  
rz e w s l( ie m u k G d yb ym  dziś  w  
po łuun ie  nie z a jr z a ł p rzy p a d ­
kiem  do w ięz ien ia , z a tłu k lib y  
ko lb am i „ N ie d ź w ie d z ia " . R u t­
k o w s k ie m u , G rz e g o rz e w s k ie m u  
i B o ro w ik o w i dałem  ty d z ie ń  
ścis łego za próbę sam osądu. 
J ak że  ich b a rd z ie j ukarać?  Ja  
ich ro zu m ie m .

N ie n a w id z ił. N ie n a w id z ił k a ż ­
dą k o m ó rk ą  s w e g o  ży la s teg o  
ciała. N ie n a w id z ił siną tw a rz ą ,  
p rz e k rw io n y m i oczam i. W y g lą ­
dał s traszn ie  i s tra s zn a  była  
je g o  n ien aw iść .

N ag le  z a k ry ł ręk a m i tw a rz  
1 w s p a rty  ło kc iam i o b iu rko  za ­
w is ł p ra w ie  bezw ład n ie .

—  K toś  u nas sypie, m a jo ­
rze ... —  p o w ie d z ia ł cicho, bez 
d a w n e j h is te rii. —  R o k ita  w ie
o k a żd y m  naszym  k ro k u . M a  
lis tę  na s zy ch  lu d z i. C zu ję  się, 
ja k b y  m i z a ło ży li postronek  na 
s z y ję . U d u s zą  m n ie . Z a d ław ią .

S w ą  d ru g ą  rę k ą  s ię g n ą ł po 
dłoń A lb e rta . U c h w y c i!  ją  w  
p rze g u b ie  i ścisnął.

—  M u s is z  m i pom óc. Jesteś  
tu  obcy. N ie  z n a ją  cię.

—  W y p u ść  k tó reg o ś  na „ w a ­
b ia“ , k tó reg o ś  z  ty c h  dziesięciu  
ban d ytó w  —  podpo w iedzia ł 
A lb e rt.

—  M y ś lis z?  —  zac isn ą ł usta.
—  O ch, gd yb ym  w ied z ia ł gdzie  
je s t pew ien  face t. A le  go nie  
m a. Z n ik n ą ł n ied aw no . Jak  k a ­
m ień w  wodę.

—  W y p u ść  „ w a b ia "  —  po­
w tó rz y ł.

—  K tó reg o ?
—  N o... choćby te g o  „ N ie ­

d ź w ie d z ia “ .
—  „ N ie d ź w ie d z ia “ ? —  s p o j­

rz a ł na A lb e rta  p o d e jrz liw ie .

—  P ło tk i n ie m a ją  znaczenia . 
T o  m usi być szczupak .

—  A jeś li szczupak przepad ­
nie w  jez io rze?  T o  co w tedy?  
R o z s trz e la ją  m n ie . M u s ia łb y m  
uzgodn ić  z W o je w ó d z k im .

—  U zg o d n is z , to  go s trac isz . 
U f a j  ty lk o  sobie. M y  w y p u śc i­
liśm y K u rtm a n a . T y lk o  trz e c h  
ludzi w ied z ia ło , że  K u rtm a n  
uciekn ie  w  drodze na ś led ztw o . 
A  je d n ak  ktoś R o k itę  p o in fo r­
m o w a ł, że  K u rtm a n  będzie sy ­
pał.

—  P rzy p a d e k . A m o że  n ie ­
ufność R o k ity?  O n  ju ż  n iko m u  
nie w ie rz y . Z b y t  bezcze ln ie  
„ z d ję to “ P c rk u n a . N a w e t dz iec ­
ko m og ło  się dom yślać , że  P e r-  
kun b y ł za d e n u n c jo w a n y , i że 
go w y d a ł k toś z n a jb liżs ze g o  
oto czen ia . Z R o k itą  tak  ła tw o  
nie p ó jd z ie . R yba co się raz  
ze m k n ę la  z ha c zy ka , d ru g i raz  
nic ła tw o  c h w y c i p rzy n ę tę . Ł o ­
w iłeś  kiedyś ryb y?  N ie? ..N ie ­
d ź w ie d z ia “ nie w ypu szczę .

A lb e r t w z ru s z y ł ram io nam i.
Jaru g a  o tw o rz y ł d rz w i do 

s e k re ta r ia tu  1 k aza ł p rz y p ro w a ­
dzić w ięźn ia . S e k re ta rk a  usta ­
w iła  na b iu rku  J a ru g i k a ra fk ę  
z w odą i s tarann ie , ja k  deko­
rac ję  w  te a trz e , rozm ieściła  w  
gabinecie  trz y  k rzes ła . D w a  sta­
nę ły  za b iu rk iem . Zasiedli na 
nich J aru g a  i A lb e rt. T rz y  m e ­

t r y  przed  M u rk ie m  postaw iono  
krzes ło  dla po d e jrzan eg o .

*  *  *

B y ł w  m u n d u rze  w o js k o w y m  
bez żadnych  od znak. M ia ł d w a ­
dzieścia dw a la ta , s zero k ą  
chłopską tw a rz  1 rzad k ie  blond  
w ło s y . P o c h o d z ił z ja k ie jś  ubo­
g ie j w s i nad P i l ic i ,  s ko ń c zy ł 
c z te ry  ¡klasy g im n a z ju m . D o  
P e rk u n o w e g o  w o js k a  p rzy s tą p ił 
pod koniec 1915 ro k u , p rz y ją ł  
pseudo „ N ie d ź w ie d ź *  —  by ł 
zre s z tą  trochę  n ie d żw ie d z io w a -  
ty . Podczas p ie rw s ze g o  p rze ­
s łuchania p rz y z n a ł się do sze­
ściu za b ó jsw  na m ilic ja n ta c h  
i cz łon kach  P P R  o raz  do 
udzia łu  w  napadzie na m iasto .

N a p y tan ia  s taw ia n e  m u  
p rz e z  J aru g ę  o d p o w iad a ł po­
w o li, n a m yś la jąc  się nad k a ż ­
dym  zdan iem .

J aru g a :
—  Jaką pełn iliście fu n k c ję  w  

p o d zie m n e j o rg a n iz a c ji P crku na  
a po je g o  a re s z to w an iu  i s tra ­
ceniu w  oddziałach R o k ity ?

N ie d ź w ie d ź :
—  M ó w iłe m  dokładn ie  pod­

czas po przedn iego  p rzesłucha­
nia.

J a ru g a : u d e rza ją c  pięścią w  
stół:

—  Ja żąd am , abyście m ó w ili 
jeszcze  raz . Jak będzie trzeb a , 
p o w tó rzy c ie  zeznan ia  po raz  
trz e c i, c z w a r ty  i d z ies ią ty .

Zas to so w an o  s ta ry  i w y p ró ­
b o w an y  sposób. K ilk a k ro tn ie  
w y p y ty w a n ie  o to  sam o. P o tem  
w y s ta rc z y ło  p o ró w n a ć  p ro to ­
kó ły  przesłuchań  i jeś li podej­
rz a n y  k ła m a ł, z a z w y c z a j za 
k ażd y m  razem  nieco in ac ze j 
k o n s tru o w a ł sw ą  od p o w ied ź . 
P ro to k ó ły  u ja w n ia ły  lu k i i po­
m y łk i w  odpow iedziach . W  te  
lu k i w c is k a ły  się następne p y ­
tan ia  p rze s łu c h u ją cy c h .

N ie d ź w ie d ź :
—  B yłem  dow ódcą dziesięcio ­

oso b o w e j g ru p y  o p e ra c y jn e j na-

ro w n ic tw o  W a lk i *  B ezp ra ­
w ie m “ ?

W y s ze d ł zza  b iu rka  1 podał 
N ie d ź w ie d z io w i z ło żo n ą  na  
c zw o ro  k a rte c zk ę . N ie d ź w ie d ź  
rz u c ił na n ią  ok iem  i zw ró c ił 
Jarudze .

—  T a k . T o  je s t w y ro k .
J aru g a  w ró c ił do b iurka  i r z u ­

c ił k a r tk ę  m iędzy  pap iery .
A lb e rt o d czy ta ł:
„ D o  pana p o ru czn ika  J aru g i 

K o m en d a n ta  P o w ia to w e g o  
U rzę d u  B ezp ieczeń stw a  w  R.

Z a w ia d a m ia m y , że  Sąd Spe­
c ja ln y  K ie ro w n ic tw a  W alk i  z 
B e zp ra w ie m  na sesji z dn. 3 
m arc a  1946 ro ku , po ro z p a trz e ­
niu o s k a rże n ia  p rze c iw  p a n u  o 
dopuszczen ie  się zbrodn i wobec  
sp o łeczeństw a I P a ń s tw a  P o l­
sk iego , a m ianow ic ie :

1) O ddan ie  się na us łu g i za ­
borczo n as taw io n eg o  Z S R R  i 
dzia łan ie  w  m yśl d y re k ty w  
N K W D .

2 ) K ie ro w a n ie  te rro re m , 
z m ie rz a ją c y m  do zgn ęb ien ia  
p rz e c iw n e j c ze rw o n e m u  r e ż i­
m o w i w iększośc i S po łeczeństw a  
P olsk ieg o .

3 ) S tosow an ie  m etod te rro ru ,  
o kreś lo n ych  p rze z  p ra w o  m ię ­
d zy n a ro d o w e , ja k o  zbrodn icze

—  S K A Z A Ł  P A N A  N A  K A ­
R P  Ś M IE R C I.

W y ro k  zostan ie  w y k o n a n y  w  
c iąg u  sześciu ty g o d n i“ .

—  N o, a ja  ż y ję , N ie d ź w ie d ź . 
Ż y ję , w idzisz?  —  che łp ił się 
J aru g a . —  Jeśli zaś dosięgnie  
m nie  w asza  ku la , to  przed ty m  
zd ą żę  jeszcze  posiać w as na 
szubien icę. Z re s z tą , ciebie się 
ro zs trze la , bo ty  jes teś  w o j­
sko w y .

—  D z ię k u ję  —  w a rk n ą ł N ie ­
d ź w ie d ź .

Jaru g a :
—  G rup a  o p era c y jn a , k tó re j  

byliśc ie  do w ód cą, o trz y m a ła  
ro z k a z y  od „ k ie ro w n ic tw a  W a l­
ki z B e z p ra w ie m “ . C z y  b y ły  to  
ty lk o  ro z k a z y  lik w id a c ji ko m u ­
n istó w ?

N ie d źw ie d ź :

—  N ic  nie w iem  o t e j  spra­
w ie .

Jarug a :
—  N i e  w i e s z ?
N ie d ź w ie d ź :
—  P roszę  m i nie m ó w ić  na 

„ ty “ . Ś w in  razem  nie paśliśm y.
J aru g a  w sta ł. 1 za ra z  usiadł.
—  D o b rze . Będę m ó w ił na  

„ w y “ .
—  D z ię k u ję  —  iron iczn ie  od­

po w ied z ia ł N ie d ź w ie d ź .
Jarug a:
W  dniu 27 k w ie tn ia  z a s trz e ­

lony  zosta ł na ulicy koto g m a ­
chu s ta ro s tw a  p ew ien  m ę ż c z y ­
zna lat dw adzieśc ia  trz y . K to  go 
zabił?  Z  c z y je g o  rozkazu ?

N ie d ź w ie d ź :
—  N ie  w ie m .
Jarug a:
—  S łu ch a jc ie  „ N ie d ź w ie d ź “ . 

C hcecie, żeby  nic m ó w ić  z w a ­
m i na „ ty " , żeby  w as nie bić 
po m o rd zie  i tak  da le j. C hcecie  
grzeczn ośc i. N ie  m am  nic p rze ­
c iw k o  te m u . W o lę  z w a m i pro ­
w adzić  to w a rz y s k ą  ro z m ó w k ę . 
A le to  i w as z o b o w ią zu je . W  
to w a rz y s tw ie  nic w ypada k ła ­
m ać. W  dniu 27 k w ie tn ia . v  
c h w ili gdy za s trze lo n o  te g o  
m ło d eg o  c z ło w ie k a , p rz e je ż d ż a ­
liście ta m tę d y  m o to c y k le m . W y  
pro w ad ziliśc ie  m o to c y k l, m am y  
ś w ia d k ó w . T e n  d ru g i osobnik, 
k tó ry  je c h a ł z w a m i na ty ln y m  
siodełku , s trz e la ł i zabił po­
ru c zn ik a  M ik o ła ja  L.. K to  był 
ten  c z ło w ie k , k tó ry  z w a m i je ­
chał?

N ie d ź w ie d ź :

—  N a z w is k a  nie znam . N o ­
si pseudonim  „ K u ro p a tw a * .

Jaru g a :
—  Jaka je s t je g o  fu n kc ja ?
N ie d ź w ie d ź :
—  T o  jeden  z lu dzi m o je j 

g ru p y  o p e ra c y jn e j.
Jarug a :
—  P od ajc ie  dokładny  rysopis, 

adres I tak  da le j.

N ie d ź w ie d ź : (m ó w i po w oli, 
za c in a ją c  się, z nam ys łem ).

—  P ra w d z iw e  nazw isko  „ K u -

le ż ą c e j do o d d zia łó w  S O S  czy li 
S łu żb y  O c h ro n y  S po łeczeńs tw a. 
B ezpośredn io  po d lega liśm y „ K ie ­
ro w n ic tw u  W a lk i z B ezp ra ­
w ie m “ .

Jarug a :
—  Jaką  dzia ła lność  p ro w a d z i­

ło tz w . „ K ie ro w n ic tw o  W a lk i 
z B e z p ra w ie m “ ?

N ie d ź w ie d ź :

—  „ K ie ro w n ic tw o “ to  m iało  
szukać in fo rm a c ji o b c iąża ją c y ch  
obecne w ład ze  p a ń s tw o w e , z a j­
m o w a ło  się zb iera n ie m  danych  
do o p ra c o w y w a n ia  a k tó w  o s k a r­
żenia p rze c iw k o  w a lc zą c y m  z 
nam i lu dzio m , a następnie  da­
w ało  ro z k a z y  lik w id a c ji osób, 
k tó re  się nam  n a ra z iły .

Jarug a:

—  C zy  tak ie  w łaśn ie  „ a k ty  
o s k a rże n ia "  p re p a ro w a ło  „ K ie ­

—  N ie . P rzep ro w a d za liśm y  
ta k ż e  a k c je  „ z a o p a trz e n io w e " , 
z d o b y w a liś m y  p ien iądze I ż y w ­
ność dla n asze j o rg a n iz a c ji. 
P rze p ro w a d za liś m y  w sze lk ie  
a kc je  zb ro jn e , np. napad na R.

J arug a :
—  A  w ięc  napad na R. b y ł 

d zie łem  S łu żb y  O c h ro n y  S po łe ­
czeń stw a?

N ie d ź w ie d ź :
—  T a k .
Jarug a:
—  Ile  spec ja lnych  g ru p  ope­

ra c y jn y c h  m ia ła  S. O . S...?
N ie d ź w ie d ź :
—  N ie  w iem .
Jarug a:
—  N i e  w i e s z ?  K to  w y d a ł 

ro z k a z  zabicia p o ru czn ika  M i­
k o ła ja  L . z  M in is te rs tw a  B ez­
p ieczeń s tw a  P ub licznego?

N ie d ź w ie d ź :

ro p a tw y " : C h a m c zy k  Jó ze f. 
W y ś o k i, c iem ny b londyn , szczu­
p ły, lat 2 5 — 26, w łosy  czesane  
do g ó ry , oczy  szare , nos d łu g i, 
usła c ienk ie . U b ra n v  w  czapkę  
n a rc ia rk ę , k u r tk ę  ko lo ru  zg n iło  
z ie lo nego , z s zary m  szalik iem  
c ienk im . B u ty  o fice rs k ie , spod­
n ie  z ie lone, w o js k o w e , w yb u - 
rza łe  albo p luszow e  w  paski 
b a rw y  b rą z o w e j. R ę k a w ic z k i 
skó rzan e . K o n ta k t na niego  
m o żn a  uzyskać  u je g o  rodzicó w  
w e w si C h rz ą s z c z ó w , gdzie  od 
czasu do czasu p rzy ch o d z i na 
obiad. Z re s z tą ... on ju ż  w  le- 
sle. T e ra z  nosa z lasu nie w y -  
śclubi, sko ro  ja  w p ad łem .

J arug a :
—  D la c ze g o  zabiliśc ie  po­

ru c zn ik a  L.? C z y  1 na n iego  
w ydano  „ w y r o k “ ?

N ie d ź w ie d ź :

—  N ie  w iem ... nie w ie m . 
N ie . W y ro k u  nie by ło . M u s ia ł 
zg in ą ć . N ie  m ie liśm y  czasu ...

Ja ru g a :
—  D o  diabla: m ó w ic ie  czy  

nie?
N ie d ź w ie d ź :
—  P ić ...
J aru g a :
—  T u  je s t U B , a nie k iosk  

z n apo jam i c h ło d zą cy m i. M o g li­
ście się napić w  celi.

N ie d ź w ie d ź :
—  C hc ia łem . N ie  dali. P o w ie ­

dzie li, że  tu ta j.
J aru g a :
—  D o b rze , dobrze. N a jp ie rw  

o p o w iad a jc ie . N a c z y j ro zk az  
zabiliśc ie  po ru czn ika  L.?

—  N o c o w a liśm y  na m elin ie  
w  L e ś n ic zó w c e  G ra b y . W c ze s ­
n ym  ran k ie m  p rzy je c n a ła  do nas 
na ro w e rz e  łą czn iczka  „ Z e n k a “ . 
N ic  v iem  ja k  się n a zy w a , nie  
w iem  k im  je s t i gdzie m ieszka . 
O na m a k o n ta k t z k im ś  z...

J a ru g a : (r y c z y )
—  Z kim ? Z k im  do diabła!
N ie d ź w ie d ź :
—  Z  U B .
J aru g a  k rz y k n ą ł do s e k re ta r­

ki:
—  P rzyn ie ś  p o d e jrzan em u  

bardzo m o c n e j he rb a ty .
S e k re ta rk a  p rzyn io s ła  szk lan ­

kę w y p e łn io n ą  p ra w ic  c zarną  
h erba tą . Ja ru g a  sam  p o d a v a ł 
w ię ź n io w i herbatę . T rz y m a ł m u  
ją  p rzy  ustach , póki nie w y p ił.

Ja ru g a :
—  Z  k im  w P U  B P  w  R. m a  

k o n ta k t „ Z e n k a "  i ja k ie  p rz y ­
w io z ła  in s tru k c je  do le ś n ic zó w ­
ki G ra b y .

N ie d ź w ie d ź :

—  P o w ie d z ia ła , że po m ieście  
k rę c i się ja k iś  facet z U B  z 
W a rs z a w y . N a im ię  m u M ik o ­
ła j. N a w ią z a ł tu  jak ieś  z n a jo ­
m ości. Podobno w y w ę s z y ł datę  
i go dzin ę  n aszego  napadu na 
m iasto . P rz y s z e d ł do P U B P  i 
o s trz e g ł. A le o s trz e g ł w łaśni?  
te g o , z k tó ry m  k o n ta k t m a  
„ Z e n k a " . W ięc  dał on znać  
„ Z c n c e "  a ta  p rz y je c h a ła  do 
nas, że  trzeb a  te g o  M ik o ła ja  
s p rzą tn ąć ... S p ra w a  była pilna, 
nie m ia łe m  p ra w a  czekać  na 
ro zk a z  od R o k ity . Z d ec y d o w a ­
łe m  sam  usunąć face ta , p o je ­
cha łem  do m ias ta  z „ K u ro p a ­
tw ą “ . „ Z e n k a  * w skaza ła  faceta, 
k ro p n ą ł go „ K u ro p a tw a " .

N ie d ź w ie d ź  u m ilk ł. W  p o ko ju  
t rw a ła  p ra w ie  zup ełna  cisza. 
D e n e rw u ją c o  s krzy p ia ło  pióro  
J a ru g i s p o rząd za jące  p ro to kó ł.

Jarug a :
—  P o w ie d zc ie , k to  z P U B P  

w  R. b y ł cz ło n k iem  w a s ze j o r­
g a n iz a c ji lub z nią w s p ó łp ra ­
cow ał?

N ie d ź w ie d ź :
—  N ic  w iem . K o n ta k t z ty m i 

lu d ź m i u trz y m y w a ła  „ Z e n k a " .
Jarug a :
—  P od ajc ie  je j  rysop is, adres  

Łib  m ie js c e , gdzie  m ożna  ją  
spotkać.

N ie d ź w ie d ź :
—  N ic  znan i adresu. N ie  

w ie m , gdzie  m ożna  ją  spotkać. 
„ Z e n k a  * n a le ży  do naszego w y ­
w iad u , a w y w ia d  dzia ła  w  pe ł­
n e j k o n sp irac ji.

J arug a :
—  P o d ajc ie  rysopis „ Z e n k i" .
—  „ Z e n k a “ je s t m ała , m a  

ru d a w e  w ło s y . O c zy  nieb ieskie, 
bardzo szeroka  w  biodrach . L a t 
chyba dw ad zieśc ia . O s ta tn io  w i­
d z ia łem  ją  w  c za rn y m  k o s tiu ­
m ie. W  s p raw ie  w s p ó łp ra c u ją ­
cych z nam i U B  o w c ó w  w iem  
ty lk o  ty le , że  je s t ich dw óch  
albo trz e c h . Jeden z nich p ra ­
cu je  w  U B  ja k o  w a r to w n ik . 
D ru g i zaś -na jakąś bardzo  w y ­
soką fu n k c ję . T o  do n ieg o  z g ło ­
s ił się ten  p o ru czn ik , k tó re g o  
potem  trzeb a  by ło  zabić. Z re ­
sztą , on m usi m leć dobrą fu n k ­
c ję  sko ro ... z w o ln ił v. w ięz ien ia  
„ R o m a n a “ , w ó w c za s  ad iu tan ta  
R o k ity . „ R o m a n "  w p ad ł p rzez  
g łu p s tw o . Z n a leź li u n iego  lak 
1 p iec zą tk ę  n asze j o rg a n iz a c ji. 
Z w o ln io n o  go p ra w ie  n a ty c h ­
m iast.

J a ru g a :
—  K ie d y  , to  było?
N ie d ź w ie d ź :
—  K iedy?  W  s tyczn iu . W ię ­

c e j nic nie w iem .
J aru g a  z a w o ła ł s tra ż n ik ó w  

i ro z k a z a ł w y p ro w a d z ić  w ię ź ­
nia.



Wielki konkurs „Expressu“ i PKO
( W y lą c /n ie  d la  b ły s k a w ic  

in te le k tu  i ¡gw iazd d o w c ip u ).
O to  p y ta n ie : Co to za  in ­

s ty tu c ja , do k tó rc i m o żn a  
z ło ży ć  p ien iądze?  W  k tó re j 
m o żn a  w y g ra ć  sam ochód?  
K tó re j s k ró t je s t t r z y l ite ro ­
w y? A p ie rw s za  lite ra  tego  
skró tu  je s t  ta k a  sam a ja k  
l ite ra  za c z y n a ją c a  s łow o  P o r­
ter?  D ru g a  lite rk a  je s t in n a . 
Z n a jd u je  się na  p o czą tku  s ło ­
w a K ro w a . T rz e c ia  zaś  z u ­
pe łn ie  in n a . Tę sam og łoskę  
o tw a r tą  w y m a w ia m y  np . p rzy  
o k a z ji o k rzyk u  „O ! ja k i tru d n y  
k o n k u rs “.

O ip o w ie d z i p rz y s y ła ć  do  
n aszej re d a k c ji. Jak  n a js z y b ­
c ie j. N a g ro d a  s z -c z c k a .

-  E A JTlI C 2 B K ,  
P E N U I Ł Z E K , 

i 2 £ « w o w y  
s t o l i c z e k ,
N A  K O a o  W P A D N It, 

T£/v & ą tn [E
K R Y t  /
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NO W E ŚRODKI
komunikacji miejskiej

Sport * Sport * Sport

Czy „Społem “ 
rozgryzie 
„P ie rn ik i“

P rz y je ż d ż a  do Ł o d z i to ru ń ­
ska d ru ż y n a  kosza  —  „ T w a r ­
de p ie rn ik i" . S p o tk a ją  się ze  
„ S p o łe m "  je ly n y m  n a s zy m  
re p re z e n ta n te m  ty s ią ca  k o m i­
n ó w  i b a w e łn y . R zesze m iło ś ­
n ik ó w  kosza z w y s o k im  n a ­
p ięc iem  o c ze k u ją  te g o i m eczu . 
C zy  P ie rn ik i“ ro z łu p ią  „ S p o ­
łe m "  czy „ S p o łe m "  ro z g ry z ie  
„ P ie rn ik i" ?  T h a t is a ques­
tio n . U ż y te j m e ta fo ry  n ie  n a ­
le ży  ro zu m ie ć . G ry z ie n ie  w  
k oszykó w ce  to fa u l. C hyba , 
że sęd z ia  nie w id z i.

A  ja k  w id z i to  Cześć je g o  
p a m ię c i.*

I z n ó w  chochliki drukarskie
C h o c h l i k  d r u k a r s k i  z n ó w  

s p l a t a !  n a m  b r z y d k i e g o  f ig l a .  
P i s a l i ś m y  z  o b u r z e n i e m ,  ż e  
w y r o d n y  s y n  A p o l l o  J a n u a r y  
P .  m i m o  n a p o m n i e ń  n i c  c h c e  
ło ż y ć  n a  u t r z y m a n i e  s w o j e g o  
s t a r e g o ,  s c h o r o w a n e g o  o jc a .  
A p e l o w a l i ś m y  d o  w ł a d z ,  a b y  
p o c z y n i ł y  z d e c y d o w a n o  k r o k i

Pogoń 
za brakiem

Z a k ła d y  paźdz ie rzy  w e łn ia ­
nych  fundusze  przeznaczone  
na cele p o p u la ry z a c j i  k u l t u r y  
i o św ia ty  w y d a ją  ju ż  n ie  t y l ­
ko na o rgan izac ję  g rzybobrań ,  
ale  ró w n ie ż  na  spo rt  m asowy.  
Radę Z ak ła d o w ą  w y m ie n io ­
nych  za k ła d ó w  nasz f o t o r e ­
p o r te r  sp o tka ł  podczas je s ie n ­
nego b iegu pn. „P o g o ń  za b ra ­
k ie m " .

w  k i e r u n k u  s y n a .  O k a z u j e  s i ę  
j e d n a k ,  ż e  t o  n i e  A p o l lo  J a ­
n u a r y  n i e  ło ż y ł  n a  s t a r e g o  
o j c a ,  a  o j c i e c  n a  s t a r e g o  
A p o l l o  J a n u a r e g o ,  A ,p o lio  j e s t  
n a  o g ó l  m a ł o l e t n i  ( s z e ś ć  d o  
s i e d m i u  l a t ) .  W o b e c  o j c a .  a  
n i e  A p o l l a ,  n a l e ż y  p o c z y n ić  
k r o k i !

*  *  *

D r u g i  c h o c h l i c z e k  s p ł a t a ł  
f i g l a  t a k  z a b a w n e g o ,  ż e  c a l a  
n a s z a  r e d a k c j a  p o k ł a d a ł a  s i ę  
z e  ś m i e c h u .  D o n i e ś l i ś m y  w  
r u b r y c e  „ R e p o r t e r  z a n o t o w a ł “ 
ż e  J a n  S . r o z ł u p a ł  s i e k i e r ą  
c z a s z k ę  K a z i m i e r z o w i  K .  w  
c z a s i e  b ó j k i  o  m i e d z e .  O tó ż  
d z w o n i  d o  n a s  w c z o r a j  z a i n ­
t e r e s o w a n y  n i e b o s z c z y k  i p r z e  
p r a s z a ,  ż e  ż y j e !  T o  —  w y j a ś ­
n i a  —  o n  r o z ł u p a ł  c z a s z k ę  
. ł a n o w i  S .  p o  p r o s t u  z  b r a k u  
i n n y c h  r o z r y w e k  w  j e g o  w s i !

W o b e c  te g o  o d n o ś n e  w ł a d z e  
z a p y t u j e m y :  A  g d z i e  ż y c i e  
ś w i e t l i c o w e ?  A  g d z i e  k ó łk o  
h o d o w l a n e ? ! !

GROŹNY POŻAR ZNISZCZYŁ
spółdzielnię „Guzik z Pęte!kq“ 
Żyinioł szaleje aż miło!

J U Ż  n a  g o d z i n ę  p r z e d  n i e s p o d z i e w a n y m  
w y b u c h e m  g r o ź n e g o  p o ż a r u  w  s p ó ł d z i e l ­
n i  „ G u z i k  z  P ę t e l k ą “  n a s z  r e p o r t e r  j e s t  
n a  m i e j s c u .  K i l k a  m i n u t  p ó ź n i e j  n i e  u ż y ­
w a j ą c  s y r e n  a l a r m o w y c h ,  s p o k o j n i e  p o d ­
j e ż d ż a j ą  p r z e d  k i l k u p i ę t r o w y  g m a c h  

¡ s p ó łd z i e ln i  c z e r w o n e  a u t a  s t r a ż a c k i e .  M i l i c j a n ­
c i  z e  s ł u ż b y  r u o h u  d y s k r e t n i e  k i e r u j ą  z a i n ­
t e r e s o w a n i e  p r z e c h o d n i ó w  w  i n n ą  s t r o n ę ,  w o ­
ł a j ą c  —  b o c i a n y ,  b o c i a n y !

—  S p o k o j n i e  —  m ó w i ą  c i c h y m  m e l o d y j n y m  
g ł o s e m  —  j a k  m a  w y b u c h n ą ć  —  to  w y b u c h ­
n i e .

D o w o d z ą c y  m a j ą c ą  n a s t ą p i ć  a k c j ą  r a t u n k o ­
m /ą z n a n y  n a m  d o b r z e  g e n e r a ł  . p o ż a r n i c t w a  
s p r a w d z i ł  k r a n y  i k u r k i  w o d n e  p o  c z y m ,  z a ­
j ą ł  s i ę  c z y t a n i e m  p o w i e ś c i  p t .  „ O g n i o m i s t r z  
K a l e ń “ .

—  K a ż d ą  w o l n ą  c h w i l ę  n a l e ż y  w y k o r z y s t a ć  
n a  d o k s z t a ł c a n i e  s i ę  w  z a w o d z i e  —  o ś w i a d c z y ł  
p r a s i e  —  a b y  w s p i n a ć  s i ę  s z y b k o  p o  s z c z e b ­
l a c h  d r a b i n y  s t r a ż a c k i e j ,

T y m c z a s e m  z  b r a m y  s p ó ł d z i e l n i  , ,G u z i k  
z  P ę t e l k ą “  s p o k o j n i e  g w a r z ą c ,  w ś r ó d  ś m i e ­
c h ó w  i d o w c i p n y c h  p o w i e d z o n e k ,  z a c z ę l i  w y ­
c h o d z ić  p r z y s z l i  p o g o r z e l c y .  K a ż d y  w y n o s i ł  
z a w i n i ą t k o  n a j p o t r z e b n i e j s z y c h  m u  b a n k n o ­

t ó w .  J a k  z w y k l e  n a j w i ę k s z y  c i ę ż a r  p r z y p a d ł  
v ;  u d z i a l e  p r e z e s o w i  i c z ł o n k o m  z a r z ą d u  s p ó ł ­
d z i e l n i ,  k t ó r z y  d o s ł o w n i e  u p a d a j ą c  z e  z m ę ­
c z e n i a  t a r g a l i  p o  c z t e r y  —  p i ę ć  w o r k ó w .

N a s z  r e p o r t e r  s p o g l ą d a  n a  z e g a r e k .  W s z y -  
F tk o  w s k a z u j e  n a  t o ,  ż e  p o ż a r  w y b u c h n i e  l a ­
d a  c h w i l a .  S t r a ż a c y  s i ę g a j ą  d o  h y d r a n t ó w .  
A l e  s p o c o n y  p r e z e s  s p ó ł d z i e l n i  p o d b i e g a  d o  
n a s  i k r z y c z y .

—  S p o k o j n i e !  J e s z c z e  g ł ó w n y  k s i ę g o w y  n i e  
o b l a ł  b e n z y n ą  d z i a ł u  k s i ę g o w o ś c i .  N o ,  c o  
d o i c i e ?  P o d r z u ć c i e  t a m  p a r ę  k a r n i s t r ó w .

M i m o  t o  z  o k i e n  n a  p i e r w s z y m  p i ę t r z e  w y ­
k w i t a j ą  c z e r w o n e  j ę z y c z k i  p ł o m i e n i a .  N ic  w i e ­
r z y m y  w ł a s n y m  o c z o m .  B o  o t o  j a k  z a  d o t k n i ę ­

c i e m  c z a r o d z i e j s k i e j  r ó ż d ż k i  z a c z y n a  s i ę  p a l i ć  
j e d n o c z e ś n i e  p i ę t r o ,  d r u g i e ,  t r z e c i e ,  c z w a r t e ,  
a  d z i w n y m  t r a f e m  o d  d a c h u  z a j m u j ą  s i ę  p i w ­
n ic e .  P o  c h w i l i  c a l a  s p ó ł d z i e l n i a  „ G u z i k  z  P ę  
t e l k ą “  j e s t  p r z e ś l i c z n y m  s ł u p k i e m  p ł o m y k ó w  
i p o d p ł o m y k ó w .

—  W o d a  n a p r z ó d !  —  s ł y c h a ć  g lo s  g e n e r a ł a .
D a  f u n k c j o n a r i u s z a  M O  p o d b i e g a  z r o z p a c z o ­

n y  p r e z e s  s p ó ł d z i e l n i .  —  K t o ś  s k r a d ł  m l  p o r t ­
m o n e t k ę  z  b i l o n e m  —  w o l a  p r z e z  łz y .

M i l i c j a  n a t y c h m i a s t  z a t r z y m u j e  k i l k u n a s t u  
p o d e j r z a n y c h  g a p i ó w .

S t r a ż a k o m  j e s t  c o r a z  c i e p l e j .  K i e d y  g e n e ­
r a ł  n i e  p a t r z y ,  n a w z a j e m  p o l e w a j ą  s i ę  w o d ą  
—  w e s o ło  p o k r z y k u j ą c  —  „ ś m i g u s — d y n g u s “ l

W e z u w i u s z  o g n i a  j a k i  t r y s k a  z  d r u g i e g o  p i ę ­
t r a  ś w i a d c z y ,  ż e  e k s p l o d o w a ł a  k s i ę g o w o ś ć .

W e s t c h n i e n i e  u lg i  w y r y w a  s i ę  z  p i e r s i  z a ­
r z ą d u .

P o ż o g a  w  m i ę d z y c z a s i e  s z a l e j e .
—  W o d a  n a  s ą s i e d n i e  d o m y !  —  k o m e n d e r u ­

j e  n a g l e  p r e z e s  s p ó ł d z i e l n i .  R a t o w a ć  g m a c h  
z  p r a w a  i l e w a !

—  P o  c o ?  —  d z i w i  s i ę  g e n e r a ł  s t r a ż y .  N a  
’.e w o  j e s t  s p ó ł d z i e l n i a  „ P o s t ę p o w a  p o d w i ą z k a “ ,

a  n a  p r a w o  „ S ł o d k i e  ż y c i e " .  „ P o d w i ą z k a  •— 
o  i l e  m i  w i a d o m o  —  m i a ł a  s i ę  p a l i ć  z a  t y ­
d z i e ń ,  a  „ S ł o d k i e  ż y c i e “  p o j u t r z e .  C z y  n i e  
m o ż n a  p r z y  o k a z j i  d a ć  im  s i ę  o d p a l i ć ?

P r e z e s  s p ó ł d z i e l n i  z n a c z ą c o  s t u k a  s ię  
w  c z o ło .

—  P a n i e ,  i  c o  k t o  z  t e g o  b ę d z i e  m i a ł ?

> % jt ,O T A  M Y Ś L :

Pien iądze szczęścia n ie  
. . .  dają .

T y m  co ich  n ie  mają-

Wcześniejsze
chłody 

na widowniach
wróżq jesienny 
odlot aktorów

J a k  z w y k łe  je s ien ią  o d la ­
tu ją  od nas do c iep le jszych  
posad c i  a k to rz y ,  k t ó r z y  w  
okres ie  o s ta tn ic h  m ie s ię c y I 
o b ro ś l i  w  p iś rk a .  W  Ł o d z i  
z im o w a ć  będą o s o b n ik i  s ła ­
bow i te ,  bądź też z p o d c ię ty ­
m i  łu b  z ła m a n y m i  s k rz y d ­
ła m i .  W  ce lu  prześledzenia  
sz la k ó w  je s ie n n y c h  o d lo tó w  
a k to ró w  W y d z ia ł  K u l t u r y  
zam ierza  w p ro w a d z ić  obrącz  
ko iuan ie .

S k ą d  
¡a pana znam?

T w a r z  w y d a la  m i się dosko­
n a le  zn a jo m a . Z ła p a łe m  tw a rz  
za ręk a w .

—  S k ą d  ja  pilna zn a m  —  
rzu c ile i.t  po ekspressow em u.

M ilc z e n [e . Z n a jo m e  m ilc z e ­
nie.

—  S kąd  ja  pana  znam ?  
W ie m , pan  je s t tym  u p rz e j­
m ym  k o n d u k to rem  k tó ry  w y ­
k rz y k u je  na g lo s  n a z w y  u lic . 
N ie?  Jest pan sęd zią  k tó ry  
m n ie  u n ie w in n ił?  T e ż  n ie, T e ­
norom  opere tki?  N a u c z y c ie le m  
g rek i?  »

M ilc z e n ie . 1 fen w y m o w n y , 
dóbr/. 3 z n a jo m y  b ły s k  oka. 
1 coś n ib y , że  psst...

—  J u ż  w iem . —  k rz y k n ą ­
łem . P rz y c h o d n ie  p rz y s ta n ę li. 
O b e jrz e li się i p o w ie d z ie li 
chórem : C o  on ta k  m ęczy  
tego  ściś le  ta jn e g o  w y w ia ­
dow cę M O ?

R e w e la c ją  łó d z k ie g o  Z O O . 
s ta ła  s ię  s to n o g a . Z w ie r z ę  to  
o s ta tn io  d o z n a ło  z ła r t ia n ia  
37 n ó g  i  p rz e s z ło  n a d  ty m  
do  p o rz ą d k u  o b ra d . Z  n o ­
w y c h  n a b y t k ó w  w y m ie ń m y  
m a t e c z n ik i  ż u b r ó w  i ż e re m ia .  
M is ie  o t r z y m a ły  n a  z im ę  
n o w e  f u t e r k a  n y lo n o w e . S ą  
o n e  t r w a ls z e  i c h ło d n ie js z e .  
L e w  je s t  k r ó le m  z w ie r z ą t .  
S ło ń  t r ą b i .  A  w ę ż e  s y c zą :  
sss... ssss... sssss.. P r o b le m  
le ż y  je d n a k  w ś ró d  m a łp .  A le  
co z  te g o ?  O to  k u k u łk a ,  z ła  
w y r o d n a  m a tk a .

P o w o d o w a n e  l i c z n y m i  
p ro ś b a m i „K x p re s s u "  P rz e d ­
s ię b io rs tw o  Komuniik ikcjj i  
M ie js k ie j  z d n ie m  ju b i le u szu  
5 - I e c t o  gazety  w p ro w a d z a  na

Spotkajmy się z piosenkq

u l ice  m ia s ta  n o w y  t y p  p o ­
ja z d u  samoobsługowego.  Z  
t y ł u  w idoczne  d y s k re tn e  po ­
mieszczenie  d la  k o n t ro le ra .

! K ' Z . Y K  n a  C O  O Z I E  l i

Wywiad ze staruszka
G o ś c im y  w  n a s z e j r e d a k ­

c j i  o b y w a te lk ę  s ta ru s z k ę .  
O b y w a t e lk a  s ta r u s z k a  s t w ie r  
d z a  n a  p o d s ta w ie  p o s ia d a ­
n y c h  d o k u m e n tó w  że  l ic z y  
s o b ie  136 la t .  M im o  to  n ie  
w y p a d a  n a m  p y ta ć  o w ie k  
P r z e c ie ż  to  k o b ie ta .

T a k  w ię c  n ie  p y t a ją c  w i e ­
m y ,  że  F e l i c i t a  G w o ź d ź  m a  
139 l a t  i  z a d a je m y  j e j  k i lk a  
p y ta ń .

—  C z y  p a m ię ta  p a n i  N a ­
p o le o n a ?

—  Zaraz,  zaraz? C zy  to  
t a k i  m a ły  k a p ra ł  w  p ie ro g u  
na  g łow ie?  P a m ię ta m ,  pa ­
m ię ta m !  I  ta ką  p iosenkę  pa ­
m ię ta m  co m i  ją  m am us ia  
do snu śp iew a ła  „N a p o le o n  
n o s i ł  rap ie r . . . "  d a le j  n ie  p a ­
m ię ta m ,  ale co to za k o ły ­
sanka  b y ła  pan ie ,  n ie  ta ka  
j a k  dzis ia j. . .

—  A  k o g o  je s z c z e  p a m ię ­
ta c ie  b a b c iu ?

—  F ry c k a  Szopena, Ja n k a  
M a te jk ę ,  B o tk a  B u s ia k ie w i -  
cza...

—  P e w n ie  w ie le  z a p o m n ie  
liś c ie , p r a w d a ?

—  Co trzeba to z a p o m n ia ­
łam , pew n ie ,  c z ło w ie k  chce 
jeszcze te k i lk a d z ie s ią t  la t  
s p o k o jn ie  pożyć.

—  A  co  ta k ie g o  z a p o m n ie ­
liś c ie ?  '

—  Raz to się z je d n y m  
o f ic e re m  zapom nia łam ...  a ze 
d iuadz ieśc ia  la t  p o tem  to.... 
n ie  ła tw o  spamiętać...

Ż e g n a m y  p e łn ą  ż y c ia  s ta ­
ru s z k ę  w  k t ó r e j  o c za c h  z a ­
p a la ją  s ię  f ig la r n e  p ło m y k i  
m ło d o ś c i.

Snotkajm y się z piosenką 
Piosenka skinie nam ręką 
A my jej * niemą udręką 
Spojrzymy w oczęta z podzięką.
Piosenka — ta luba melodia 
Ochroni nas czasem od ognia, 
Powodzi czyni też zadość 
W piosence jest coś tam  i radość.

REFREN:
Spotkania. Spotkania 
Czas pieszczot 1 śpiewania 
Gdy Tadzio lub Jurek 
W duecie nucą chórem:

„Expressie“ . „Expressif“ 
Już hula w iatr po lesie 
I jesień nam niesie 
UpoJeó złudnych czar...

Twe oczy, twe usta 
Rozkoszy to upusta 
Jak  w młynie, tak  plynlo 
Miłości naszej żar.

Spotkajm y się z panienką 
Panienka skinie nam ręką,

A my Jej z niemą udręką 
Spojrzymy w oczęta z piosenką.
Panienka — co lubą jest co dnia 
Ochroni nas czasem od ognia. 
Powodzi czyni też zadość,
W panience jest coś tam 1 radość. 
I refrenik. Chórkiem:

r e f r e n :  A  oto nasz n o w y  nauczyc ie l
Spotkania, spotkania ltd. Śpiewu

A  ta k  o to  p o w in ie n  w y g lą ­
dać ję z y k  w  d n i  św ią teczne


