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K O N R A D  FREJDLICH

WIADOMO

Nic nie wiadomo. Po minięciu  
Chimińskiego Zbiornika Wodnego ze 
wszystkich stron osacza przyjezdne­
go miasto. W tej dziedzinie jest to 
jeszcze głównie miasto ciężarówek, 
ale komunikacyjny puls już zapo­
wiada olbrzyma.

To m oja d ru g a  podróż. P ie rw sza  w  latach  
dw udziestych  odbvl za m nie  Egon E rw in 
K isch. W w alizce wiozę wiec książkę  „O 
carach , popach i bo lszew ikach”. Cóż. czasy 
zm ien ia ja  sie. K iedy n iem iecki g lo b tro tte r 
w y ru sza ł w  podróż, n a jtru d n ie j było o ca­
rów . Dziś w  A rchang ie lsk im  Soborze m ożna 
sie  b ezp ła tn ie  oprzeć o m eta lo w e  tru m n y  
rządców  Im p eriu m  R osyjskiego. T ru d n ie j
o bolszew ików . R ew olucje  robili ludzie  m ło­
dzi, a le  od tam tych  dni m inęło  już p raw ie  
50 la t. B olszew ika z arm ii B udionnego po­
znałem  dopiero  na  p row inc ji. Ma jeszcze 
rześk i głos — ty le  zostało z daw nejjo  k a - 
w a lerzy sty .

Izwozczika' m u sia ł m l zastąp ić  szofer. 
W szystkie taksów ki sa państw ow e, toteż 
k iero w cy  n ie  p rzy p aso w u ją  pasażerów  do 
k u rsu , jad ą  tam . gdzie ich sie prosi. Mój 
zresztą  n ie m ia ł żadnych  pow odów  do n ie ­
zadow olenia . 50 km  to w y ją tk o w o  do b ry  
k u rs , n aw et p rzy  tu te jszy ch  p rzestrzen iach . 
Jego  „sziroka ro sy jsk a  dusza” każe  m u opo­
w iadać k a w ałk i w łasn e j b iografii. M a co 
opow iadać: W ojnę przeży ł pod oku p acją . 
W obaw ie p rzed  na lo tam i rodzice w ysła li 
go 7 M oskw y do babk i pod K u rsk . N a dobre  
k ilk a  la t s tra c ił z nim i łączność.

K iedy  w spom nien ia  w o jenne  trac ą  b a r­
dz ie j d ra m a ty c z n i ak cen ty , szofer w y n a jd u je  
now y tem a t rozm ow y. P rzez  szybo sam ocho­
du p o k azu je  p rz y  P rospekcie  K a lin in a  dom , 
w  k tó ry m  sie u ro d z ił trzydzieści la t tem u ,
1 w k tó ry m , co n a jd z iw n ie jsz e / trz y  la ta  
tem u  żona u ro d z iła  m u syna. Był to  po 
p ro stu  p ierw szy  dom  po drodze, p rzy  k tó ­
rym  za trzy m a ł sie  sam ochód pom ocy m e­
dycznej, k iedy  ty lk o  lek a rz  zorien tow ał sie, 
że położnicy do szp ita la  n ie  dow iezie. Z ża­
lem  dodaje , że b u d y n ek  zostanie  n iedługo 
rozebrany .

Je s t to w y ją tk o w o  b rzy d k a  czynszów ka, 
p a m ię ta jaca  jeszcze osta tn iego  cara . m ów ię 
w ięc. że n ie  m a czego żałow ać. Szofer n iby 
sie godzi, dod a je  jed n ak , że zaw sze to tak . 
jak b y  sie trac iło  jak a ś  cząstkę siebie, a po­
za tym  w tych n ieoczek iw anych  na ro d zi­
nach jego dziecka iest ch yba  ja k iś /z n a k .

Z araz  zresz tą  zaczyna sie rozw odzić nad 
w y b u d o w an a  w czasach znam iennego  X X  
Z jazdu  KPZR dzie ln ica  m ieszkan iow o-han- 
d iow ą. w  re jo n ie  K utuzow skiego  P ro sp ek tu , 
gdzie m ieści sic zam ów iony d la  m nie  hotel. 
K iedy zajeżdżam y pod b u d y n ek  p rzypom i­
n a jący  P ałac  K u ltu ry  i N auki w  W arsza­
w ie. spostrzegam , że c iężarów ek  nie ubyło , 
w y raźn ie j led n ak  przyby ło  lim uzyn . Ponie­
w aż zaś d la  zaspokolenia  po trzeb  ap ro w i- 
zacy jnych  M oskw y w y s ta rczy łab y  połow a

tego tow arow ego  tab o ru , w y tłu m aczen ie  n a ­
su w a  sie  sam o — m iasto  n ie p rzesta ło  być 
og rom nym  p lacem  budow y. W ystarczy za­
szyć się w  la b iry n t p ierieu łk ó w . odszukać 
re ze rw a ty  M oskw y dziew iętnastow iecznej, 
ab y  p rzekonać  się, ile  tu  w  dziedzin ie b u ­
dow nic tw a m ieszkaniow ego  pozostało jeszcze 
do zrob ien ia .

„ U k ra in a ” , tak  bow iem  nazyw a się h o ­
te l, g ó ru je  funk c jo n a ln o śc ią  nad  urodą. 
Szybkobieżna w in d a  w iezie m n ie  na  16 p ię ­
tro . skad  w idok  na rzekę  M oskwę i na N ad­
b rzeże Szew czenki. D la ła tw ie jsze j o r ien ta ­
c ji pob lisk im  ulicom  nad an ó  nazw y  w  ja ­
k iś sposób zw iązane  z U k ra in a . O pięć m i­
n u t drogi piechotą D w orzec K ijow ski, p rzy  
tak  sam o brzm iącym  p lacu . N iestety , n ie ­
zbyt k o n sek w en tn e  nazew nictw o w g ru n c ie  
rzeczy o rien tac ji nie u ła tw ia . P rzy  n iezli­
czonej ilości p ie rieu łk ó w . ich nazw  nie zn a ­
ją . czy n ie  p a m ie ta ja  n aw et rodow ici m os- 
kw iczan ie . Na pomoc m ilic jan tó w  tak że  n ie 
m ożna liczyć. „M ilitoszka” z p u n k tu  w idze­
n ia  znajom ości topografii p rzedstaw ia  się 
jak  p rzec ię tny  m oskw iczan in , ty le  że n ie ­
w iedzę n ad rab ia  służbow a uprzejm ością . 
P rzy jezd n y  jest w iec zdany  na w ła sn y  in ­
s ty n k t. chyba  że p rzy p ad k o w o  n a tra f i  na 
zaw sze k o m p eten tn e  „Spraw oczno je” . gdzie 
zasięgniecie in fo rm acji ko sz tu je  2 k o p iejk i
i n ie m a k o le jek , co oznacza, że ludzie  ja ­
koś sobie jed n ak  z nazw am i ulic radzą.

Z resztą  zaw sze jak o  k lap a  bezpieczeństw a 
pozostaje  m etro . W czasach Egona K ischa 
M oskwa jeszcze podziem nej kolei n ie m ia ­
ła , co jest p rzedm io tem  gorzkich re flek sji 
N iem ca w ydanego  na łu p  izw ozczików i ich 
n iem raw y ch  chabet, p ierw sza  lin ię  m etra  
u ruchom iono  dopiero  w  1935 r. Dziś pod 
M oskw ą p rzeb iega  p u lsu jące, podziem ne
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IU IIA N  RADWAŃSKI

O  N AUCZANIU  
JĘZYKA 

PO LSK IEG O  
W SZKOŁACH  

ŚREDNICH  
U W A G  KILKA
Ostatnie egzaminy dojrza­

łości w Lodzi potwierdziły 
słuszność tezy o konieczności 
uwspółcześnienia programu 
nauczania języka polskiego w 
szkołach średnich. Z trzech te 
matów na egzaminie pisem­
nym znakomita większość abi 
turientów wybrała trzeci, trak 
tujący o literaturze powojen­
nej.

C zem u to p rzypisać?  M ożna to 
oczywiście, tłunVa£tVć fakfćfft. w  
l i te ra tu ra  pow ojennego dw udziesto ­
lecia. często p o d ejm ującą  tem aty k ę  
o k u p acy jn ą  — to m a te ria ł n a jśw ież­
szy. o m aw iany  na lekcjach  bezpo­
średn io  przed m a tu rą , a le  z d ru g ie j 
s tro n y , jak  w y jaśn ić  doskonała  nie­
k iedy  znajom ość p ro b lem aty k i I po­
zycji lek tu ro w y ch  nie p rzew idzia­
nych p ro g ram em ? C hyba jednak  za­
in te reso w an iem , w y n ik a jący m  z po­
czucia ważności tych sp raw . W łaś­
nie to zas tan aw ia , że m łodzież n a j­
ch ę tn ie j i na jży w ie j d y sk u tu je  na 
lekc jach , na k tó rych  om aw iany  iest 
u tw ó r, u k azu jący  a lbo  w spółczesne 
je j stosunki, a lbo  p o d ejm ujący  w aż­
ne p rob lem y  m o ra ln e , obyczalow e 
czy społeczne. Na pew no w każdej 
szkole i w każdej społeczności ucz­
n iow skiej C iekaw sze okażą sie roz­
w ażan ia  na  tem at postaw y życio­
w e j Z iem biew icza z „G ran icy " niż 
w y ja śn ian ie  sko m p lik o w an e j sy m ­
bolik i „W esela” W yspiańskiego: 
bliższe m łodym  będą „M edaliony” 
an iżeli kasp row iczow sk ie  „H y m n y ”. 
W iększość uczniów  przechodzi przez 
szkołę, n ie rozum iejąc  p raw ie  zu­
p e łn ie  m yśli zaw arty ch  w III cz. 
„D ziadów ” czy też w „K o rd ian ie” .
0  ty m  nauczycie le  w iedza, a le  po­
c ieszają  się g a rstk a  in te lig e n tn ie j­
szych słuchaczy  i m ach a ją  ręk ą  na 
resztę . O czyw iście, byłoby dużym  
n ieporozum ien iem  staw iać  sp raw ę  
w  ten  sposób, że skoro  tak ich  czy 
innych  pozycji m łodzież m e  lubi — 
to n a leży  je  odrzucić, a  nauczać 
ty lk o  tego, co ją  in te resu je . A le 
n iew ątp liw ie  fa k t ten  dowodzi ko­
nieczności d o konan ia  zm ian p ro g ra ­
m ow ych.

Od d a w n a  w szyscy uczący języka  
po lskiego w  szkołach zaw odow ych
1 ogólnokształcących w iedza dobrze, 
He n erw ów  1 tru d u  k ęsz tu je  ta p ra ­
ca. Ż aden inny  p rzedm io t n ie w y m a­
ga od nauczycie la  tak ie j e k w ilib ry - 
s ty k i u m ysłow ej, tak ie j żm udnej 
robo ty  ł tak  w szechstronnego  k sz ta ł­
cen ia  ucznia, jak  w łaśn ie  język  
polski. Od po lon isty  w ładze w y m a ­
gają , żeby p rz y n a jm n ie j w stopniu  
d osta tecznym  przygotow ał m łodego 
człow ieka w zak resie  czy tan ia  i p i­
sania, w y p o w iad an ia  sie w słow ie
i piśm ie, znajom ości podstaw ow ych 
zasad g ram aty czn y ch , o rien tac ji w 
h isto rii l i te ra tu ry  o jczystej i św ia ­
tow ej, rozum ien ia  w  sensie co 
p raw d a  bardzo  ogólnym  sztuk i i 
k ie ru n k ó w  je j rozw oju  (a rc h ite k tu ­
ra , m ala rs tw o , m uzyka , tea tr), roz­
różn ian ia  f ig u r sty lis tycznych  i m e­
try k i w iersza , um iejętności posłu­
g iw an ia  sio encyk loped iam i, słow ­
n ikam i... M ożna by tak  dorzucać 
jeszcze to i owo. a le  chyba w y s ta r­
czy 1 tego, co zostało pow iedziane...

T ych zadań szkoła, n ieste ty , nie 
spe łn ia  w  tak im  stopn iu , w  jak im  
pow inna. N ie jest w  stan ie . P ro-
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W ietnam ) k tó ry  je s t  g łów nym  te ­
re n e m  napięcia m iędzynarodow ego , 
odw rócił w  ja k im ś  stoiprau uw agę  
od podstaw atuego p rob lem u  europej­
sk iego  — N iem iec.

O jeg o  is tn ien iu  raz po raz przif- 
pom ina ją  rew izjo n is tyczn e  w ystąp ien iu  
p o lity kó w  bońskich. I chociaż n ic  m a  
o lteonie sy tu a cji grożącej ja ką ś e k s ­
p lozją, je s t to  p rzec ież re jon  po ten ­
cja lnych  ko n flik tó w .

P u n ktem  w y jśc ia  do  uregulow ań ia 
problem u m o że  być jed yn ie  uznanie  
istn ien ia  dw óch  p ań stw  niem ieck ich .

Przyi>omi\nam o tym , poniew aż  
zg łoszony  za  pośred n ic tw em  am b. 
L ew andow skiego  w n io sek  N iem ieck ie j 
R ep u b lik i D e m o kra tycm e j o p rzy ję ­
cie je j  do  ONZ, w yw o ła ł na  Zacho­
d zie  prawdlziiwy szok.

Zdan iem  ko m en ta to ró w  zachodnich, 
— w n io sek  te n  sipełnia jednocześn ie  
k ilk a  fu n k c ji  dnrplamatycznych. O zna­
cza on przejęcie  p rzez kra je  socja li­
styczn e  o fen syw y  p o lityczn ej, pom a­
ga w ykazać  św iatu , k to  rzeczyw iście  
bloku je  rozw iązan ie  zagadnienia  n ie ­
m ieckiego , syg n a lizu je  p ro b lem y  eu­
ropejsk ie , podczas gdy  cała uw aga  
S ta n ó w  Z jednoczonych  zw rócona je s t  
obecnie na  A z ję  po łudniow o-w schod­
nią.

P ierw szy; i  n a tychm iast/ zareago­
w ał na  w n io sek  am basador N RF  — 
von Braun, k tó ry  w  ka tegorycznej 
fo rm ie  zażądał od przedstaw ic ie li 
trzech  m o carstw  zachodnich  za k w e ­
stionow ania  legalności doręczenia  
m em orandum ^ za ka zu  jego  rozpow ­
szechnian ia  i  n iedopuszczen ia  do  
zw ołania na te n  tem a t posiedzenia  
R ady B ezp ieczeństw a .

P rzedstaw icie le  trzech  m ocarstw  w y ­
da li urprawrfzie kom unilcat, w  k tó rym  
stw ierdza ją , że  „N iem iecka R epubli­
ka  D em okratyczna n ie  jest państtwem "  
(!?), lecz z  trzydin iow ym  opó źn ien iem / 
a ponadto  n ie  m a tam. sprzeciw u z  
pow odu p rzy jęc ia  tego  d o k u m en tu  
p rzez  U Thamta, an i te ż  zapow iedzi  
ża d n e j kontra>kcji.

Dobrze po in form ow ane iród la  d o ­
noszą, i e  ka żd y  z  zachodnich sojwsz- 
n ik ó w  N RF 'm ia ł w łasne  pow ody, by  
n ie  ustępoiwać przed  silną presja vo n  
Brauna: W. Brytania , poniew aż n ie  
chcia łaby w iązać sobie rąik w  prze­
ded n iu  w yborów , w yznaczonych  na  
31 marca, F rancja — z  u w ag i na n ie ­
da leka  w izy tę  prez. de G aulle'a  w  
M oskw ie, a S ta n y  Z jednoczone d la te ­
go, że  w łaśn ie  przed  dw om a tygod­
n ia m i am b. G oldberg ośw iadczy ł p u ­
blicznie, że  Rada B ezp ieczeństw a  po­
w inna  d ysku to w a ć  w szys tk ie  bez w y -  
jąflcu kw estie .

Zalcończyło się  na  razie  na  6-nrier- 
szo w ym  kom unikacie , a w ięc  na jbar­
d z ie j lakonicznym , ja k i m ożna  było  
sobie w yobrazić, k u  n iezadow olen iu  
NRF.

Nie prorokując: co da lej — stw ier­
d źm y  dotMuwą porażkę Hann.

W niosek N RD  o p rzy jęc ie  je j  w  
poczet c zło n kó w  O N Z u trzy m u je  się 
w  orbicie n a jżyw szego  za in teresow a­
nia w  siedzib ie  N arodow  Z jednoczo­
nych .

Sensacją  osta tn ich  d n i na  całym, 
św iecie s ia ły  się  wiajdOim ości a g en cy j­
ne o  p rzekazan iu  p rzez  prezyden ta  
G w inei -  S ekou-T oure  sw ej fu n k c ji  
obalonem u przed  k ilku n a stu  d n iam i  
p rezyd en to w i G hany — N kru m a lw w u  
To m e  notow ane w  historii dyp lo ­
m acji w ydarzen ie  pow oduje  fa lę  do­
m ysłó w  i  h ipotez, spośrod k tórych  
na jczęście j w ym ien ia  się  m ożliw ość  
rea k tyw o w a n ia  U nii G hany  i  G w i­
nei.

W ty m  m ie jscu  chcia łbym  przyp o ­
m nieć  C zy te ln iko m , że  tu ż po prokla­
m ow aniu  p rzez G w ineę niepodległości, 
co m ia ło  m ie jsce  w  p a źd z ie rn iku  1958 
r. un ię  taką  oba k ra je  za w a rły , a 

na stęp n ie  p rzyłączy ła  się  do  nich  
rep u b lika  Mali. N ig d y  jed n a k  idea
0 s fed ero w a n iu  n ie  została w p ro w a ­
dzona  w  życ ie , ch yb a  głów nie z  po­
w odu  form ow ania  się szerszych  ugru­
pow ań po litycznych .

1 o to  teraz, po d e cy z ji S ekou-T oure, 
publicyści p rzyp o m n ie li sobie o  te j  
nieanm low anej n igdy un ii, p rzew id u ­
ją c  je j  reak tyw ow anie .

S ą  i  iw ie  poglądy, ja k  np . „Tiniesa". 
wDecyzja Selcou-Toure — czy ta m y  
ta m  — in terpretow ana  je s t  w  L o n d y­
n ie  ja k o  p ro sty  sposób u trzym a n ia  
N krum aha  na  arenie, ja ko  o fic ja in e j
1 m iędzynarodow ej osobistości o  
u zn a n e j pozyc ji. T o  bow iem  pozw o­
liłoby m u  odgryw ać da lej pew ną ro­
lę w  spraw ach a fry ka ń sk ich “ .

T ak, c zy  inaczej jed n o  je s t  w sza k ­
że  p ew ne: N kru m a h  pozosta je  na  
scen ie  p o lityczn e) i spełniać będzie  
•na n ie j nadał sw ą  w ażna  d la  A fr y k i  
m isję .

J eś li d ziś  przybra łem  w  ko m en ta ­
rzu: „Ze św ia ta“ m etodę om aw iania  
w ydarzeń  w ed ług  ich a trakcy jności — 
trzeba  kon ieczn ie  sko m en tow ać jeszcze  
d ecyz ję  W ilsona o  rozp isan iu  w ybo­
ró w  do  Izb y  G m in  na  d z ień  31 m a r­
ca.

Pogłoski, o  k tó rych  in fo rm o w a łem  
p rzed  d w om a tyg odn iam i, ja k  w idać, 
spraw dziły  się.

W yborów  d a le lw  p rzed  u p ływ e m  
ka d encji należało  oczekiw ać z  uw agi 
na  n ik łą  w iększość , ja ką  W ilson roz­
porządza w, parlam encie. Ja k ie  j e ­
d n a k  oko liczności zdecydow ały , że  
Labowr P arty  w ybra ła  w łaśn ie  obec­
n y  okres?

W yda je  się; i e  następu jące: sonda­
że  w yka zu ją ce  przew agę Partii Pra­
cy  nad konserw a tys ta m i (ponad 10-pro 
centow ą), rozsypanie  się Partii K o n -  
c erm m yw n ej co n a jm n ie j na  tr zy  
sk rzyd ła  oraz p o m yślne  re zu lta ty  
ekonom iczne.

Te w ła śn ie  m o m en ty  chce wj/lco- 
r zy s ta i W ilson w  celu  w zm ocnien ia  
za ledw ie  trzyg ło so w e j przew ag i w  I z ­
bie G m in . 1 chyba  m ożna  za ryzyko ­
wać op in ię , że  Partii Pracy to  się 
uda.

N a jb liższy  o k re s  — w  zw ią zku  z  
kam panią  w yborczą  — ograniczy j e ­
d n a k  z  pew nością a k tyw n o ść  rządu  
b ry ty jsk ieg o  na arenie m iędzynarodo­
w e j.

W. S IsA W SK I

□  W  am e ry k ań sk im  stan ie  
T ex ^s w y buch ł sk a n d a l. U jaw  
niono, że w ie le  znanych  firm  
n aftow ych , w ydobyw ało  naftę* 
z te ren ó w  sw ych sąsiadów  
w iercąc  skośne o tw ory . O tw o­
rów  tak ic h  naliczono 244. A m e 
ry k a n ie  w iadom ość tę  k w i­
tu ją  w zruszen iem  ram io n  i 
d rw in ą : czy k to  śm ie jesz­
cze w ą tp ić , że w  T exasie  
w szystko  m oże się zdarzyć?

□  P ro w in c jo n aln a  p rasa  
ch ińska  p u b lik u je  a r ty k u ł  pod

Q  W  ang ie lsk im  m ieście 
Workimgtom sąd  zm uszony zo­
s ta ł  odłożyć ro zp raw ą , ponie­
w aż  w  nocy poprzedzające j 
posiedzenie, do b u d y n k u  są ­
du  w d arli się  złodzieje k ra ­
dnąc... p e ru k i sędziów  l ad­
w okatów .

I“] P ra sa  zachodnioniem icc- 
k a  sn u je  p rzypuszczen ia  o 
m ożliw ości w ycofan ia  części 
sił am ery k ań sk ich  s ta c jo n u ją  
cych w N R F, i w y słan ia  ich 
do W ietnam u. N a razie  w ładze 
am e ry k ań sk ie  p row adzą

Czas na  now ą koncepcję  N A TO .
(Die W eltw oche)

d a jący  k ry ty cz n e j ocenie re ­
a lizow aną  w ZSKR re fo rm ę  
gospodarczą, zw łaszcza zaś 
zasadę m ate ria ln y c h  bodźców 
pro d u k c ji. S tosow anie zasady 
bodźców lik w id u je  — zdaniem  
a r ty k u łu  — k iero w an ie  gospo­
d a rk ą  przez p a rtię , lik w id u je  
gospodarkę p lanow ą, zas tęp u ­
jąc  ją  sw obodną k o n k u ren c ją  
k ap ita lis ty czn ą .

P  W  okresie  m u zu łm ań ­
skiego św ię ta  ram ad an u  
ulice P a ry ża  zalegały  n is 
u su w an e  zaspy  śniegu. P o ­
wód: 90 proc. p a ry sk ich  dozor 
ców  pochodzi z północnej 
A fry k i. W ładze m ie jsk ie  sk ie ­
ro w a ły  co p ra w d a  ponad 1000 
rob o tn ik ó w  do odśn ieżan ia  
u lic  je d n a k  bez w iększego 
e fek tu .

□  W  połow ie 19G5 ro k u  
liczba ludności zam ieszk u ją ­
cej ku lę  ziem ską w ynosiła  3 
m ilia rd y  308 m ilionów  osób. 
Je ś li u trzy m a  się obecne te m ­
po p rz y ro s tu  ludności to w 
21100  ro k u  k u lę  ziem ską będzie 
zam ieszkiw ało  ponad 7 m ilia r 
dów osób. P ie rw sze  m iejsce 
pod w zględem  tem p a  p rzy ­
ro stu  z a jm u ją  A m ery k a  Ł a ­
c ińska, A fry k a  1 Azja. 7/8 
p rzew idyw anego  p rzy ro s tu  
ludności w  n a jb liższych  35 la ­
tach  p rzy p ad n ie  n a  te  w ła ­
śnie k o n ty n en ty .

wzm ożoną ak c ję  w e rb u n k u  
ochotn ików  spośród żołn ierzy  
stac jo n u jący ch  w E uropie.

f~) In s ty tu t  B ad an ia  O pinii 
P u b liczn e j p rzy  m oskiew skim  
dzienniku  „K om som olskaja  
P ra w d a ” p od jął badan ia  a n ­
k ietow e n a  tem a t w y k o rzy sta  
n ia  w olnego czasu w  Z w iązku 
R adzieckim . W pub likac ji 
om aw ia jące j w y n ik i an k ie ty  so 
ejolog G ruszyn  w yróżn ia  n a ­
stęp u jące  a sp ek ty  p row adzo­
nych badań : fak ty czn ą  d łu ­
gość d n ia  p racy , czas pośw ię­
cony n a  p rzy jazd y  do p racy , ■ 
stan  usług , fak ty c zn a  w ie l­
kość w olnego czasu. W  kon­
k lu zji a u to r  zap y tu je : jak im  
w olnym  czasem  dysponu je  
obecnie człow iek? Czy czasu 
tego w y sta rcza , aby  ludzie 
m ogli zaspokoić sw e n a jis to t­
n iejsze, s ta le  rosnące p o trze­
by duchow e i fizyczne. Od­
pow iedź na  powyższe py tan ie  
je s t  n astęp u jąca : „G łów nym  
problem em  w olnego czasu w  
naszym  k ra ju  je s t jego b ra k ”.

□  — Czy zna się  pan  na 
podw ójne j b u c h a lte r ii?  — za­
p y ta ł d y re k to r  jed n e j z firm  
am ery k ań sk ich  zaangażow ane 
go do p ra c y  księgow ego.

— 7j i am  n a w e t p o tró jn ą  
buchalterię*  p ad ła  odpow iedź. 
Je d n e  dane d la d y re k c ją  aby 
w y k azać  b ieżące dochody.

v. ang ie lsk ich  m iasteczek  w i­
d n ia ł adres: „U rząd do sp raw  
g rab ieży  w b iały  dz ień”. Nie 
trze b a  dodaw ać, że lis t trafi* 
do w łaściw ej in s ty tu c ji.

f~l A m ery k ań sk i tygodn ik  
„1XS. N ew s and W orld Re* 
p o rt” niepokoi coraz pow aż­
n iejszy  p rob lem  ko ru p c ji W 
W ietnam ie. W ystępu je  ona W 
postaci łap o w n ic tw a, k rad z ie ­
ży, p rzek u p stw a . p rzem y tu  
itp . U rzędnicy  am ery k ań scy  
uw ażają , że co n a jm n ie j 20 
proc. to w aró w  przechodzących 
przez p o rt w Sajgonie s ta je  
się p rzedm io tem  kradzieży . 
T ygodnik  pisze, iż w ładze 
a m e ry k ań sk ie  n ie m ogą pod­
jąć  energ icznej akc ji p rzeciw ­
ko k o ru p c ji z obaw y przed... 
osłabieniem  rz ąd u  w ie tn am ­
skiego przez zarzucen ie  w ielu  
jego członkom  popełn ien ia  te­
go ty p u  p rzestęp stw .

t- ] Ż ołnierze  pow inn i w y­
k azy w ać  się  n a s tro ja m i bo­
jow ym i. Do tak ieg o  w n iosku  
doszli sajgońscy spece od Pr0 
p agandy . p o stan aw ia jąc  dioko 
n ać  przeg lądu  pdosemek nad a­
w anych  p rzez  południow o- 
w ie tn a m sk ie  rozg łośn ie  rad io ­
w e i u su n ąć  z re p e r tu a ru  roz 
głośnii te , k tó re  m o g ły b y  szko 
dzić żo łn ie rsk iem u  m o rale . 
Na „czarn e j liście” znalaz ła  
się  mtiędzy in n y m i p iosenka  
„Pow iedz, oo będzie  ze  m ną 
ju tro ”.

(~] P re m ie r  A nglii W ilson 
rozp isał now e w yb o ry  p a r la ­
m en ta rn e  n a  dzień 31 m arca  
br. D ecyzja W ilsona sp o tk a ła  
się  * w ie lu  k o m en ta rzam i p ra  
sy  zachodn ioeuropejsk ie j.
F ran cu sk i d z ienn ik  „Lcs 
Echos” rozw ażając  m in iony  
o k re s  rządów  labourzystow - 
sk ich  w  A nglii pisze, iż W il­
son n ie  zrea lizow ał „ n a jb a r­
dziej socjalistycznych  p u n ­
k tó w  sw ego p ro g ram u ” , m oż­
n a  go nazw ać — zdaniem  
dzien n ik a  — „najlepszym  p re ­
m ie rem  k o n se rw a ty w n y m ”.

Zazdrość n iszc zy  sm a k, 
pogarda c ieniu je,

Franools Mauriac

W  sto licy  pew nego p ań stw a , nad rzek ą , k tó rą  
n azy w a ją  k ró lo w ą  rzek  lego k ra ju , m ieszkał so­
bie pew ien  s ław n y  k o larz . W lite rach  n ie  czuł 
sm ak u , to  p raw d a, a le  za to k ręc ił nogam i aż 
m iło, g łow ą rów nież. A k iedy  k ręc ił nogam i, k ie ­
dy w p ad ał p ierw szy  na s tad iony  — p rz y ró w n y w a ­
no go do narodow ych  b o h aterów , z jeg o  im ien iem  
na  ustach  zasypiały  dzieci, m łodzież i dorośli, od 
p ierw szych  ludzi w  k ra ju  o trzy m y w a ł k w ia ty . 
A k iedy  pokręcił dobrze  g łow ą i zaczął sobie 
przyw ozić z zag ran icy  serie  pam ią tk o w y ch  zegar? 
ków  — m ianow ano  go w u z n an iu  zasług ra d n y m  
m ie jsk im  w sto licy  p ań stw a , b iorąc przy ty m  pod 
uw agę, n ie  ty lk o  nogi i g łow ę, a le  także  jego 
w yk szta łcen ie  sięgające , bądź co bądź, siedm iu  od­
działów  szkoły podstaw ow ej.

B ył tak że  w  tym  pań stw ie  p ew ien  bokser, k tó ­
ry  zam ieszkał u stóp  gó r n azy w an y ch  B eskidem  
Ś ląsk im , w m ieście s ław n y m  z dobrych tk an in  
w e łn ian y ch  i film ó w  la lk o w y ch . A le n a js ła w n ie j­
szy by ł jed n a k  on, n ic  m ia ł bow iem  rów nego 
sobie p rzec iw n ik a . M ów iono, że d y n a m it k ry je  w  
pięściach, gdyż grom ił bez tru d u  bokserów  w ie lu  
k ra jó w , a  n aw et kon ty n en tó w , g ro m ił tak że  i 
sw oich w spółp lem ieńców  na u licy  i w  k n a jp ie , 
nie w y łącza jąc  osób u m u n d u ro w an y ch . A le był to  
bo k se r jak ieg o  rzad k o  spotkać, bokser in d y w id u a ­
lis ta . Bił m ianow icie  kogo on chciał, a  n ie a k u ra t  
tych , k tó ry ch  m u  polecano. N ie za  d a rm o  zresztą, 
za to bow iem , że k ład ł p rzec iw n ików  p łac iła  p u ­
bliczność i jem u  tak że  płacono. No, a le  nasz bo­
h a te r  p su ł szyki sw oim  dobrodzie jom , ob iecyw ał, 
że będzie bił tu , lecz bił tam . W 'ybaczano m u tę 
fa n taz ję , człow iekow i, k tó ry  m a d y n am it w p ięś­
ciach trzeb a  w ybaczać. F o tografow ano  go częściej 
niż m in istró w  i częściej niż uczonych, w y n a laz ­
ców, czy p isarzy . K iedyś, gdy go w ieziono do 
w ie lk iego  m iasta , by  tam  bił za p ien iądze , k tó re  
p łacą  ludzie , w y siad ł sobie po drodze z pociągu, 
gdyż — ja k  m ów iłem  — w ie lk ą  m ia ł fa n ta z ję . W 
uzn an iu  zasług p rzy w d ziew ał k o szu lkę, z godłem  
sw ojego k ra ju  I za sp ra w ą  jego  pięści o rk ie s tra  
g ra ła  hy m n  narodow y.

W  k ra ju ,  o k tó ry m  m ów ię by l pew ien  m łody 
ho k e is ta , bardzo  n aw et m łody. D obrze jeździł, 
dobrze s trze la ł b ra m k i, a le  n a jle p ie j po d k ład a ł 
nogi sw oim  p rzeciw nikom  i obrzuca ł b ło tem  sę­
dziów . W nag ro d ę  w ysłano  go za g ran icę , oczy­
w iście w  koszulce z narodow ym  godłem . Z a  g ra ­

n icą  też się dobrze sp isy w ał, od razu  podczas 
pierw szego  m eczu u n ieszk o d liw ił p rzec iw n ik a  i 
spostponow ał sędziego. W u znan iu  zasług  p rzezn a ­
czono go do rep rezen to w an ia  k ra ju  w obec n a jle p ­
szych k ra jó w .

Jeszcze n ie  koniec b a jk i. W  ty m  k r a ju  by li so­
bie tak że  tren e rzy . Bez tren e ró w  nie m a sp o r­
tow ców , bez sportow ców  n ie  m a tren e ró w . A ci,
o k tó ry m  w am  tu  pow iadam  zajm o w ali się n a r ­
c ia rstw em , inaczej m ów iąc — tren o w a li n a rc ia ­
rzy  ku  ch w ale  o jczyzny. A, że b y li b iesiadn i i to ­
w arzyscy  to sobie p rzy  p racy  tro ch ę  pop ija li. 
W szyscy pochodzili od gór, któż w ięc tedy , jeś li 
n ie oni s ilam i sam ej n a tu ry , m ogli być p re d es ty ­
now an i do tren o w an ia  n a rc ia rzy ?  T ren o w ali w ięo 
często gęsto, a  jeszcze częściej p o p ija li. A ja k  t r e ­
now ali?  B ardzo prosto , bez ak ad em ii, bez szkoły, 
n a  zdrow y rozsądek . W ich rodzinach  od n iep a ­
m ię tn y ch  czasów  w szyscy jeździli n a  n a rta ch  1 
jak o ś to przecież było . Dlaczegóż n ic m iałoby być 
te raz?  To, co p rad ziad ek  pow iedział dziadkow i
o jeżdzie  na n a rta ch , to dziadek  pow iedział o jcu , 
a  znow uż ojciec pow iedział tren e ro w i, a  t re n e r  
zaw odnikom . A zaw odnicy p rzeg ry w a li gdz ieko l­
w iek  się po jaw ili. N ie um ieli sk ak ać  ja k  inn i, 
w ięc p rz eg ry w a li, b iegać ja k  inn i tak że  n ie  u m ie ­
li i znow u p rzeg ry w a li. N ie um ie li n aw et sm a ro ­
w ać n a r t,  a przecież sm aro w an ie  od g ry w ało  w ie l­
ką  ro lę  w życiu spo rtow ym  tego k ra ju  i na dobrą  
sp raw ę  n ik t n ic pow inieri by ł tłum aczyć  się n ie ­
um ie ję tnośc ią  sm aro w an ia . W u zn an iu  zasług t r e ­
nerów ... p rzep raszam , za w cześnie je s t jeszcze
0 ty m  m ów ić, no a le  to uznanie, ja k  zaw sze w y ­
sokiej będzie ran g i.

A te raz  m o ra ł. N ie zm yśliłem  te j  ba jeczk i, 
is tn ie je  tak ie  państw o  dziś. C ieszm y się w ięc m y, 

w ie rn i kibice p łacący za b ile ty , b u d u jący  stad io ­
ny , lodow iska, boiska w łasn y m  su m p tem , ciesz­
m y się m y, czy teln icy  bogoojczyźniancgo „P rz e ­
glądu  S portow ego” w ielu  ru b ry k  sportow ych , w ie ­
lu dzienn ików , słuchacze w ie lu  stacji rad iow ych
1 te lew izy jn y ch , cieszm y się , że to  n ie  u  nas.

N o w e w yb o ry .
(Die W elt)

d ru g ie  d la  ak c jo n ariu szy , 
trzecie  zaś d la  u rzęd n ik ó w  
pań stw o w y ch  z u w zg lędn ie­
n iem  ro zm iaru  ponoszonych 
przez f irm ę  s tra t .

[~] N iek tó re  w yższe uczel­
n ie  radzieck ie  ty tu łe m  ekspe­
ry m e n tu  w p row adziły  in s ty ­
tu c ję  k an d y d ató w  na s tu d e n ­
tów . R e k ru tu ją  się oni spo­
śród osób, k tó re  „p rze p ad ły ” 
p rzy  egzam inach  k o n k u rso ­
w ych. K andydaci ci uczęszcza 
ją  w ciągu całego ro k u  a k a ­
dem ickiego na w y k ład y , ćw i­
czenia, zajęcia lab o ra to ry jn e , 
m a ją  tak że  p raw o  sk ład an ia  
ko lokw iów  i egzam inów . N aj 
zdolniejsi z n ich  zostają  po 
roku  p rzy jęc i n a  m iejsce s tu ­
den tów , k tó rzy  odpadli w 
ciągu pierw szego  ro k u  s tu ­
diów . K andydaci n a  s tu d e n ­
tów  n ie  k o rzy sta ją , oczyw iś­
cie ani ze s typend iów , an i z 
m iejsc w dom ach ak ad em ic­
k ich , dopóki nie u zy sk a ją  peł 
ny ch  p ra w  stu d en ck ich .

f~I N a k o percie  p ism a skie 
row anego  do w ładz jednego

Czas m a szeru je  szyb ko  
do przodu  — oto jedno  z  
na jg łu p szych  przys łó w  w  
opętanej g łup im i p rzys ło ­
w ia m i naszej epoce.

NOEL COWARD

r i  A m ery k ań sk i ksiądz ka  
to lick i W illiam  H. D uB ay w y  
s tąp ił z propozycją  pow ołan ia  
do życia zw iązku  zaw odow ego 
księży am ery k ań sk ich . Z ada­
niem  zw iązku będzie u tw o rze ­
n ie  w łonie kościoła in s ty tu c ji 
p rzy jm u jące j sk a rg i i zaża­
len ia , stw o rzen ie  p ra g m a ty k i 
służbow ej, k tó ra  zapew ni lisię 
żom p raw o  w yp o w iad an ia  się 
p rzed  zaw ieszeniem  ich w  
czynnościach , „położenie k re ­
su  a rb itra ln y m  i sz y k a n u ją ­
cy m ” p rzen iesien iom  przez 
u rzęd n ik ó w  k an ce la rii a rc h i­
d iecez ja lnej oraz zapew nien ie  
sw obody zam ieszk iw ania  księ ­
żom  w  dow olnym  m iejscu .
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ją c  obecną sy tu a c ję  w  św iecie 
pow iedział, iż n ic je s t ona do- 
b ra , w róg k lasow y pod posta­
cią im p eria lizm u  i k lasy  k a ­
p ita lis tó w  je s t dziś w  o fen ­
syw ie n a  w szystk ich  fro n tach  
św ia ta , posługu jąc  się p ien ię­
dzm i i zam acham i s tan u , 
gdzie indziej zaś stopn iow ą 
in f il tra c ją  ideologiczną.

I- ] Jap o ń sk ie  f irm y  stocz­
niow e o trzy m ały  zam ów ienie 
na  budow ę tankow ców  o w y ­
porności 250—280 tysięcy  ton. 
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POLSKIEGO 
W SZKOŁACH 

f ŚREDNICH 
: u w a g  k il k a

u

°!szy ciqg ze słr. 1
zbyt p rze ładow any , a 

,|e, to, że u siłu je  załatw ić  zbyt 
Sdst $Braw n araz , n ie  spe łn ia  sw ej 

\  '.“Wowej fu n k c ji: uczenia m ó- 
ilj 'a i p isania po polsku w spo- 
'ehp r a *n V ' p recy zy jn y . W do- 
|st .as°w ym  nauczan iu  p rzew aża 
lrana l ite ra tu ry  nad  sam ą lite ra -  
ośu u",ięcei si<? m ówi o p isarzu , 
Vcir . h ,  w jak ich  w ypadło  m u 
... niż o dzie le  i jego w alo- 

artystycznych. Uczeń zbyt du-|ch
|kstńa8U P°św ięca na  poznaw anie  
i y  średniow iecznych, ren esan - 
óre czy siedem nastow iecznych, 
t(y chyba nio pom agają  w na le - 

opanow aniu  w spółczesnej 
ic,.n?Vzny , a nieporadność sty lis - 
iżńi1* wiFlu Prac k lasow ych w y- 
" e W skazuje, że jest to z jaw is­

ka
v.y
lin
go
la-
:e-
cji
:a-
’ki
się
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w
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l'V
:ez
l i ­
lie
iq-

v»
:u-

!j 0rego bagatelizow ać nie w ol- 
fobl? sta^e sic za częste. Dopóki 
irn orn trak to w an y  jes t pod ką - 
UwJ^-ydatności do „p rzek ro jo w ej” 
i. /* i żartów  z tzw . zeszytów
e — m ożna go to lerow ać,
C « « y .  ze szkół w ychodzą m a- 
ic. k tó rzy  n ie u m ie ją  popruw - 

t>iowi6 po po lsku , s tud ia  koń- 
^  'Utlenci, k tó rzy  znają  sw ój za- 

' to nie zn a ją  swego jeżyka
° ’ w urzędach i na odpo- 

id?/, nych stanow iskach  p racu ją  
la;°.’ k tó rym  sp raw ia  trudność  
yj[ 'Wc w y rażen ie  'ego , o czym  
,.(■ — i to ju ż  n ie jest tem a t do 
sl v  w zględu na to, że m ate - 

, .'U storyczno-literacki, zw łaszcza 
aa»ch X i XI jest bardzo 

!o irnV. nauczycie le  chcąc być w 
Da 'T z p ro gram em , najczęściej 

aią go bez cięć, a le  za to 
g ram a ty k i. Na o rto g ra fię  w 

>ir« n‘e n ,a m iejsca  w klasach 
fcia Jeżeli m im o to poloniści

l, ćwiczen ia ortograficzne , np.
, asie jed en as te j, to czynią to 

iiD w b rew  o fic ja ln y m  przep i­
l i  w m etodyce nauczan ia  g ram a- 

, n i®z tkw i sporo  błędów . 
r n,?lvt0 dzi61v g ra m a ty k i, jak  np. 
Ibci..*a, są zby t rozbudow ane 1 

oamięć zbędną term in o - 
Iży' W ątpliw e, czy k ied y k o lw iek
8 .‘̂ o w i p rzyda  się w iadom ość, 
!cZę?ska „H ” jes t ty ln o językow a, 
ja'l lnOWa... P iszącem u te  słow a
i „ się dow iedzieć o tym  dopie- 

studiach polonistycznych. In - 
;órv R obien iem  jest zła jakość n ie- 
Pch " podręczników  w prow adzo­
no do liceum , jak  np. W ierzbic- 

. (brak dobrych ćw iczeń), a le  
ip I tych  podręczn ików  ucznio- 
j„l m ogą dostać z różnych 
„s ’dów. D latego nauczyciel w 

„  kwencji sk azan y  jest na im -
D ziw ne, że szkoły  za-

cie
lo-
ta-
:a-
‘ii-
ch
ię-
I U ,

î y W O P I S Z Y N A

K l a s a  

Ó S M A

Urą'®m 'e r*onej re fo rm ie  szko lnej, 
sftią» "azyw ano  k ró tk o  „k lasą  

m ówiono ju ż  od k ilk u  lat. 
*i(.| zain teresow anych  były po­
iły r'.f > rodzice k tó rych  dzieci urny 
«ą> re fo rm ie , oddychali z
sti»vo podmtawie 37 a r t.  ust. 1
11 ta * 'ln ia  15 lipca 1961 roku  

sy s tem u  ośw iaty 1 w y 
"*a” w prow adzony  został pro- 

ej °srnioIetniej szkoły podstaw o-

U ^®czność p rzed łu żen ia  obow iaz
V  ,  n eSo narzuciło  życie, m ó- 
\ i n  °m fazą — jes t to po trzeba

• WVnrnłon« nno wocłalo> !« : W yw ołana ona została przez 
^W . naszej gospodark i, k u ltu ry , 
Ĉhtiifcn°ść przysp ieszen ia  postępu 

i&  ̂Czneg0 i w obec tego nadąża- 
Iki ^oraz  w yższym i i coraz b a r-  
m, skom plikow anym i w y m agan ia  
IW
%  orrną jest bezsprzecznie poste­
ru dziejach naszego szkolnic- 
6st ośw iaty, ty m  n iem niej poród 
ł'el\i Cl?żki 1 w ym ag ający  w ielu , 

istotnych zabiegów . P rzed  
,aittearni ośw iaty  w y łon iły  sic po- 

zagadnien ia  o rg an izacy jne, a

w odow e U m iały  iapew nifi sobiS 
w spó łp racę  tak  doskonałego m eto­
dyka . jak  M ieczysław  P ęch ersk i, a 
w liceach m łodzież n ie m a z czego 
się uczyć. W jak im  k ie ru n k u  po­
w in n y  pójść zm iany  w program ie?

R  O graniczyp l ite ra tu rę  s ta ro p o l­
ską a  n aw et rom an tyczną , w p ro w a ­
dzić n a to m iast dużo pozycji l i te ra ­
tu ry  w spółczesnej, n aw et t r a k tu ją ­
cych o daw nych  czasach czy p isa­
rzach (np. „ P o rtre t  S łow ackiego” P. 
H ertza), a le  p isanych  p ięk n ą  now o­
czesną polszczyzną i m ów iących o 
sp raw ach  b lisk ich  dzisie jszem u czy­
te ln ikow i — przede w szystk im . Nie 
znaczy to, aby w ogóle pom ijać  
w ie lk ie  dzie ła  l i te ra tu ry  p o lsk ie j, 
pow stałe  w przeszłości, a le  chyba 
ze w zględu  na dobro  sp raw y , n a le ­
żałoby doprow adzić  do rozsądnego 
ich w yboru , a czas przez to  uzys­
k a n y  pośw ięcić na  ćw iczenia s ty ­
listyczne, słow nikow e i g ram aty cz-

fe  W p ro g ram ie  pow inny  być 
p rzew id z ian e  e lem en ty  poznaw ania  
najb liższego  reg ionu . G dyby  ktoś 
zapy tał, jak  nauczycie le  na  p rzy ­
k ład  zapoznają  m łodzież z l i te ra tu ­
rą  o tem aty ce  łódzk ie j, lu b  co m ó­
w ią  je j o p isarzach , zw iązanych  z 
Łodzią, n iew ie le  by łoby na ten  te ­
m at do pow iedzenia . Jed en  T uw im , 
czasem  „Łódź” B roniew skiego, 
w zm ian k a  o „Ziem i ob iecan e j” R ey ­
m onta  — to w szystko.

G dyby z kolei jak iś  zakochany  w 
sw ym  m ieście nauczycie l postano­
w ił zapoznać m łodzież ze środow is­
k iem  tw órczym  Łodzi, dać w iersze  
P iech a la , T im ofie jew a, K asprow icza 
(Antoniego), S a frin a , G icg iera  czy 
K oprow skiego, om ówić pow ieść Jaż - 
dżyńskiego, R ym kiew icza czy Łobo- 
dy  — po prostu  n ie m ia łby  na to 
czasu an i m ożliwości.

I to jest znow u żle. M łodzież po­
w in n a  poznaw ać ludzi i sp raw y  z 
w łasnego  k rę g u  k u ltu ro w eg o  rów r 
n itó .

n  N auczan ie  g ra m a ty k i daw ało ­
by zn ak o m ite  re zu lta ty , gdyby 
ogran iczyć ją  do czystego p ra k ty c z ­
nego stosow ania  zasad  w celu do­
brego opanow ania  języka, łączyć z 
o rto g ra fią . w prow adzić  św ie tpe  
ćw iczenia np. P ęchersk iego  i ćw i­
czyć, dużo ćwiczyć.

■  B ezw zględnie pow inno  się 
w prow adzić  zajęcia z zak resu  este ­
ty k i i znajom ości f ilm u , k ształcące 
w rażliw ość  odbiorcy  1 jego zrozu­
m ien ie  języ k a , jak im  posługuje  się 
film . To sam o zresztą  dotyczy te le ­
w izji. Te na jpo tężn ie jsze  w dobie 
obecnej środki p rzekazu  m uszą być 
znane  i ro zum iane  przez m łodzież, 
a  z ty m  w  te j chw ili w cale  n ie jest 
dobrze. Szkoły  w in n y  dysponow ać 
w w iększym  zak resie  m ożliw ościam i 
posług iw an ia  się w procesie n aucza­
ni^ p ro jek to rem , rzu tn ik iem , r a ­
diem  czy te lew izo rem , poniew aż 
obecnie z różnych powodów (m ała 
ilość p ro jek to ró w , n iedosta teczna 
ilość kopj.i filjnow ych  w Film osie, 
b rak  film ów  „ lite rack ich " , n ie p rze ­
szkoleni w k o rzy stan iu  z tego ro ­
d za ju  pom ocy nauczyciele) sp raw a  
ta  nie d a je  pow odów  do zadow ole­
nia.

n  N a zakończenie należałoby  za ­
biegać u w ładz m ie jsk ich  o na resz ­
cie rozsądną decyzję w sp raw ie  a- 
bonam entów  tea tra ln y ch  w  naszym  
m ieście. M łodzież pow inna m ieć  za­
bezpieczone ulg i w n ab y w an iu  b i­
le tów  sta le  i chodzić do tea tró w  
na sz tuk i w y b ra n e  przez nauczycie­
li i p rzy d a tn e  je j w nauce, a n ie 
na  tak ie , k tó re  albo ze w zględu na 
różnice w ieku  i w poziom ie u m y ­
słow ym  (VIII i X I k lasy), a lbo  ze 
w zględu  n a  ich w ą tp liw e  w alory

p rzed  nauczycie ls tw em  trudności 
dn ia  codziennego, trudności realizo ­
w an ia  p rogram u.

Ja k  to  w y g ląd a  w  Łodzi od s tro ­
n y  o rg an izacy jn e j?  P rzed  jak im i 
prob lem am i znalazło  się K u ra to ­
riu m  i In sp ek to ra ty  O św iaty  po 
u staw ie  z  1961 roku?  W jak im  stop­
niu  te p ro b lem y  zostały  rozw iązane 
jako , że n a  jesien i w ro k u  szkol­
nym  1966/67 k lasa  ósm a p rzy b ie rze  
k sz ta łt re a ln y  w szkołach podstaw o­
w ych , n a to m iast z d em ate ria lizu je  
sie  w  liceach ogólnokształcących?

W Łodzi na  150 szkół is tn ie ją ­
cych obecnie zap lanow ano  k lasę  
ósm ą w 142 szkołach, ogółem  k las 
ósm ych będzie 263, u tw orzen ie  d a l­
szych p rzew id u je  się  w  ro k u  n a ­
stęp n y m . Czym  sie k ierow ano , jak ą  
p rzy ję to  zasadę u s ta la jąc  tę  liczbę 
k la s  ósm ych! Gdzie k u ra to r iu m  w i­
dzi rzesze m łodzieży kończąca k la ­
sę siódm ą?

W edług podanych mi liczb w y ­
g ląda  to n astęp u jąco : na  p rzew idz ia  
nych 13.800 absolw entów  p lan u je  się, 
żc 8.200 przejdzie  do z refo rm o w a­
ne j k lasy  ósm ej, 5.800 do szkół za­
w odow ych zasadniczych i tech n i­
ków , w te j liczbie znajdzie  się 
przede w szystk im  m łodzież 14-lctnia
i s ta rsza . T e p ro p o rc je  n ie  sa u trzy  
m an e  w sz tyw nych  ram ach  np. ucz­
niow ie, k tó rzy  n ie  złożą egzam inu  
do szko ły  zaw odow ej lu b  n ie  d o sta ­
ną  się ze w zględu  na  b ra k  m iejsc 
będą m usieli w rócić  do k la sy  ósm ej. 
Poniew aż lik w id u je  sio k lasy  ósm e 
w  liceach ogólnokształcących, co 
będą  rob ili repetenc i?  To p y tan ie  
w yw ołało  duże  zan iepoko jen ie  
w śród  rodziców , k tó rzy  n ie  liczą na 
pom yślną  cenzurę  sw ego dziecka w  
czerw cu. J a k  m nie  po inform ow ano 
jest k o n k re tn y  p ro jek t zorganizow a 
n ia  d la  rep e ten tó w  zbiorczych k las  
ósm ych p rzy  w y ty p o w an y ch  liceach, 
gdzie będzie obow iązyw ał do tych­
czasow y p ro g ram  lu b  m ogą uczęsz­
czać do k la s  ósm ych z refo rm o w a­

arty s ty czn e , są d la  nich nieodpo­
w iednie.

N a pew no w ie le  z p rzed staw io ­
nych tu  m yśli w yda się n iek tó ry m  
nauczycielom  n ie rea ln e  czy w ręcz 
obrazoburcze, a le  czy czasem  po 
nam y śle  n ie  p rzy zn a ją  im  racji?  
P rz y n a jm n ie j częściowo?

N ap raw d ę  p ięk n a  to rzecz jęd rn a  
sta ro p o lsk a  polszczyzna R eja  czy 
Potockiego, a le  czy czasem  nie le ­
piej choćby częściowo zrezygnow ać 
z n iej ;ty lk o  po to, ab y  ludzie , w y ­
chodzący ze szkoły  * dyplom em  w 
k ieszen i, p isali p o p raw n ie  podania
o p rzy jęcie  do p racy  i zdttfcall so­
b ie sp raw ę  z og rom nej różnicy  po­
m iędzy „La s tra d ą ” Fellin iego  a 
„H rab ią  M onte C h rlsto ” np.?

W p rasie  po jaw iły  się n o ta tk i, in ­
fo rm u jące  o zakończen iu  prac  nad  
now ym  p rogram em  nauczan ia  języ ­
k a  polskiego w  zrefo rm o w an y ch  li­
ceach ogólnokształcących. P ro g ram  
ten  obow iązyw ać m a na razie  na  
zasadzie ek sp e ry m en tu  w la tach  
1966/70. P rzy zn am  się szczerze, ze 
czy tałem  tę in fo rm ację  z m ieszan y ­
mi uczuciam i.

nych. Po uzy sk an iu  prom ocji rep e­
tenci m ogą p rzejść  do I k lasy  zre ­
form ow anego  LO. C iekaw e, jak  w 
zw iązku  z w p row adzen iem  re fo rm y  
przeobrażać  sie będzie s t ru k tu ra  l i­
ceów ogólnokształcących?

Z m niejszy  się ilość uczniów  1 
k las , te  spadkow e ten d en cje  będą 
w idoczne przez  cz tery  k o le jn e  la ta . 
ja k  się będą d okonyw ały  p rzesu n ię ­
cia z ilu s tru je  załączona tab e lk a .

1965/66 klasy VIII IX X XI
1966/67 „  — IX X XI
1967/68 „  I — X XI
19#8y69 „  I II — XI
1969/70 „ I II III —
1970/71 I U III IV

W  tym  ty p ie  szk o ln ic tw a p o p ra ­
w ią  się w a ru n k i lokalow e, a le  te 
zm ian y  spow odują  .-.nadwyżkę’'  n au  
czycieii. W ładze ośw iatow e p rzew i­
d u ją , że część nauczycieli sk ie ro w a- ■ 
na będzie do k la s  V—V III szko­
ły  podstaw ow ej oraz  do szkół inne­
go ty p u .

To tak  w  dużym  skrócie  w y g lą ­
da szkic k ilk u le tn ie j,  żm udnej p ra ­
cy nad p lanow an iem , uzgadnian iem  
itd . sp raw  o rg an izacy jn y ch .

A by re fo rm a  w y d a ła  dobre  owo­
ce, sp e łn iła  po k ład an e  w  n iej n a ­
dzie je, m uszą być spełn ione  jeszcze 
dw a  zasadnicze w a ru n k i. M yślę o 
pom ocach n au kow ych , w yposażen iu  
w sp rzę t 1 u rząd zen ia  o raz  o k a ­
d rze  nauczycieli specja lis tów .

Może n a jp ie rw  o bazie m ate ria ło ­
w ej.

Na w stęp ie  na leży  stw ierdzić , że 
m a te ria ln e  zaopatrzen ie  w  szkolnic­
tw ie  łódzkim  m a od dłuższego sc»fi- 
su  ten dencje  zw yżku jącą , u leg a  sta  
le  p o p raw ie  1 to zarów no w  m o­
d ern izac ji sp rzę tu , jak  i w' w yposa­
żen iu  w  pomoce n aukow e, np. 
w szystk ie  szkoły m a ją  dźw iękow a 
a p a ra tu rę  film ow a, rz u tn ik i, ep id ia 
skopy, w ie le  szkół posiada m aen c- 
tofouy i te lew izo ry  itp .

/ '

O to za rok nauczycie le  w  całym  
k ra ju  m a ją  o trzy m ać  do rea lizac ji 
now e m etodyczne opracow anie  p ro ­
g ra m u  — i to jest dobre , bo daw n e  
dom agało sic g ru n to w n e j k o rek ty , 
a le  z kolei m usi niepokoić p y tan ie : 
co sie za tym i zm ianam i k ry je?  I 
to jest źle. Żle, że ogół nauczycie l­
ski nie m a pojęcia, w  jak im  k ie ­
ru n k u  dokonano zm ian .

N ik t jak o ś n ie  pokusił się o p rz e ­
prow adzenie  pub licznej d y sk u sji nad 
p ro jek tam i now ych opracow ań d la  
poszczególnych k las. S tąd  nauczycie­
le  o sw ojej p rzyszłe j p racy  w ie ­
dza n ie ledw ie  ty le  sam o, co rodzice 
p rzyszłych  licealistów . W iadom o je ­
dynie, że w  czw arte j k las ie  nowego 
ty p u  zostanie dokonany  podział na 
k la sy  h u m an isty czn e , fizyczno-m ate- 
m atyczne  i p rzy ro d n iczo -m atem a­
tyczne, zależnie  od zam iłow ań  i 
uzdoln ień  uczniów . Pom ysł to n ie­
now y, bo ju ż  p rzed  w o jną  is tn ia ły  
tego  ty p u  licea, a le  ch yba  w a rt 
uznan ia .

D ru g ą  zasadnicza zm ianą, znaną  
ju ż  dziś, jes t zm nie jszen ie  ilości go­
dzin nauczan ia  z 5 do 4 tygodnio­
wo. P rzy  obecnym  w y m iarze  godzin 
is tn ie ją  pow ażne k łopo ty  z p rzygo­
tow an iem  w szystk ich  uczniów  do 
m a tu r  w  zak resie , w y m ag an y m

Na unow ocześnienie procesu le k ­
cy jnego  oraz  ksz ta łcen ie  po litech­
niczne w ydano  w ub ieg łym  ro k u  
szkolnym  6.400.000 złotych. Te 
zabiegi m iafy  na w zględzie p rzede 
w szystk im  stw o rzen ie  w arunków  !o 
p raw id ło w eg o  zorgan izow an ia  ro k u  
szkolnego 1966/67.

W założeniach program ow ych  czy 
tam y : „Szczególne znaczenie w  rea  
lizacji p ro g ram u  m a ją  lek c je  o cha 
ra k te rz e  ćw iczeń lab o ra to ry jn y ch  
oraz  lek c je  p row adzone vj p iacow - 
n iach , w arsz ta tach  szko lnych , i fa ­
brycznych . n a  d z ia łkach  itd .”.

P ro g ram  bardzo rozleg ły ,, m im o 
w szystko  w y d a je  sie, że nasze a m ­
b itn e  K u ra to riu m  stan ie  w  obliezu 
św ię te j w o jn y  o do finansow yw anie , 
a co energ iozn lejsze  . k ie ro w n ic tw a  
w ykopią topór w ojenny  przeciw ko 
Cezasowi. Cezas, jed y n a  in sty tuc ja- 
zao p a tru jąca  szkoły w  pom oce n a u ­
kow e n ie  nadąża", zas łan ia jąc  się 
trud n o śc iam i p ro d u k cy jn y m i. Co 
w ićcej, n ie  w iem  czy lep ie j, czy go­
rze j, co b a rd z ie j robi zła  k re w , 
szkoły dy sp o n u ją  zazw yczaj po­
trzeb n y m i funduszam i n a  zakup  ze 
staw ó w  pom ocy nau k o w y ch  i m uszą 
się bez nich  obyw ać, bo Cezas nie 
m a. W ydaje  się, że ten  stan  rze­
czy pow in ien  szybko ulec ra d y k a l­
nej zm ianie. \

O w łaściw ym  p rzeb iegu  re fo rm y  
szko lnej zadecydu je  ostatecznie k a ­
d ra  nauczycie lska. W p lanach  sw e­
go d z ia łan ia  K u ra to riu m  wychoditi 
z założenia, że każdy nauczyciel, 
k tó ry  podejm ie  p racę  w z refo rm o ­
w an e j k lasie  szkoły podstaw ow ej, 
m usi przejść  sp ec ja lis tyczne  p rze ­
szkolenie.

W zw iązku  z ty m  O kręgow y Ośro 
dek M etodyczny d la  każdego p rzed ­
m io tu  o rg an izu je  m iesięczne k u rsy  
w ciągu ro k u , nad to  zostało zorga­
nizow ane pogotow ie m etodyczne, w 
k tó ry m  d y ż u ru ją  p racow nicy  O środ 
ka.

prze1* p rogram . C iekaw e zatem , jak  
to będzie w yg lądało  po sk rócen iu  
czasu przeznaczonego n a  n au k ę?  
Szkoły  podstaw ow e długo  jeszcze 
n ie  będą w stan ie  w ykonać  n a ło ­
żonych na  n ie  zadań  po  p rostu  ze  
w zględu n a  b ra k  odpow iednio  p rz y ­
go tow anych do tego nauczycieli. Do­
póki n ie  skończy się ze szkod liw ym  
ze wszech m ia r  poglądem , że  k ażd y  
nauczycie l n a d a je  się do p row adze­
n ia  zajęć z języ k a  polskiego, to, 
n ieste ty , w  szkołach średn ich  n ad a l 
uczniów  uczyć się bodzie o rto g ra fii
i budow an ia  jak o  tak o  p o p raw n y ch  
zdań, zam iast rozwttżać p lękpo  m ic ­
kiew iczow skiego języ k a  w  „ P a n u  
T ad eu szu ”, czy ro lę  m otyw ów  s ta ­
roży tnych  w e fraszk ach  Ja n a  Ko­
chanow skiego, n ie  m ów iąc ju ż  w  
ogóle, o ta k  ab strak cy jn y ch  p o ję­
ciach, jak  np. u m u zy k a ln ien ie , czy 
też różnice m iędzy  sz tu k ą  b a ro k u  
a O drodzenia...

R efo rm a  — choćby w  założen iu  
n a jlep sza  — pozostanie ty lk o  pom y­
słem , n ie sp raw d za jący m  się w  
p ra k ty c e , jeśli n ie  pociągnie za so­
bą isto tnych zm ian w treści n a u ­
czania  (ale  n ie  kosztem  godzin) i w  
o rg an izac ji sam ych szkół — i o 
ty m  w a rto  pam iętać.

JU LIA N  RADW AŃSKI

C iekaw a 1 cenna  in ic ja ty w ę  pod­
ję ło  K u ra to riu m  z by ły m  _ ośrod­
k iem  m etodycznym  w  zak resie  w spół 
p racy  d ydak tyczno-m etodycznej x 
k a te d ram i w yższych uczeln i.

W edług s ta n u  z b ieżącego rok  u( 
szkolnego sy tu a c ja  w  zak resie  do­
ksz ta łcan ia  k a d ry  pedagogicznel w  
szkołach podstaw ow ych p rzed staw ia  
sie n astępu jąco : na 1.216 nauczycieli 
ze średn im  w y k szta łcen iem  pedago­
gicznym  doksztąłca  się 715 osób.

Na uw agę w  pracach  , p rzygo to ­
w aw czych  K u ra tó riu m  do rea lizac ji 
re fo rm  zas łu g u je  pow ołan ie  p rzy  
UŁ 4-letn iego W ieczorowego S tu ­
dium  M atem atycznego, k tó re  d osta r 
czy p e łn o k w alifik o w an e j k a d ry  do 
p ro w ad zen ia  m ate m a ty k i w  szko­
łach . \

Na to s tu d iu m  są k iero w an i n a u ­
czyciele p rz y n a jm n ie j z d w u le tn im  
stażem  p racy  — absolw enci SN.

K u ra to riu m  p rzew id u je , że do 
1970 roku  w szyscy nauczyciele w 
szkołach podstaw ow ych u zy sk a ją  
co n a jm n ie j t*w. półw yższe w y ­
kształcen ie.

T o ' n ie  jest ob raz  pesym istyczny.
W ydaje  się, że po trzeb n a  jest sze 

ro k a  in fo rm acja  w śród rodziców  i 
dzieci o zasadach ośm io le tn ie j szko­
ły, o zasadach p rzy jm o w an ia  ucz­
niów  do szkół zasadniczych i tech ­
ników . Ó sm y rok  szkoły  podstaw o­
w ej obejm ie  m łodzież 13—14-letnią, 
k tó ra  p t£ez ten  rok d o rastan ia  ła ­
tw ie j zdobędzie się na  ja k ą ś  p reo rien  
ta c ję  co do dalszego  k ie ru n k u  
n au k i, lu b  zaw odu , n ie  n a leży  za­
pom inać, że bardzo  dużo tych w łaś­
n ie  13—14-latków , to  by ła  „m łodzież 
n iezy ja" , d a le j się n ie  uczyli z róż­
nych  przyczyn, do p racy  byli za 
m łodzi, re z u lta ty  sa nam  aż nad to  
dobrze znane. N iek tó re  p ań stw a  sto 
su ją  obow iązek szkolny  do 16 ro ­
k u  życią. tu ta j  jeszcze ten  rocznik  
w y m y k a  się  nam .



H EN R YK  K A TZ

HISTORIA 
UNIWERSALNA?

Je d e n  z tem atów , nad k tó ry m  rozw in ęła  
•się ożyw iona d y sk u s ja  n a  odby tym  n ied aw ­
no  (w rzesień  1965) kongresie  h isto rycznym  
tv W iedniu , dotyczył koncepcji i p lanów  
h isto rii u n iw e rsa ln e j. Sam  p rzeb ieg  kon­
g resu  dostarczał dowodów co do trudnośc i, 
lu b  w ręcz n iem ożliw ości koncepcji tak ie j 
h is to rii. T y lko  dw a  posiedzenia, in a u g u ra ­
cy jn e  i końcow e (a w ięc n a jb a rd z ie j fo r ­
m aln e ), m ia ły  c h a ra k te r  p len a rn y , inne  od­
b y w a ły  się w  licznych sekcjach . N aw et n a j­
c iekaw sze  i n a jb a rd z ie j ogólne tem a ty  po­
siedzeń (te w  szczególności, k tó re  b y ły  po­
św ięcone zagadnien iom  m etodologicznym ) 
p rzy c iąg a ły  300—400 osób, a  w iec 10—12 p ro ­
cen t w szystk ich  uczestn ików . P rz e ja w ia ła  się 
w  ty m  d a lek o  p o sun ię ta  sp ec ja lizac ja  i po­
stę p u ją ca  au to n o m izac ja  poszczególnych dzie­
dzin  wiedzfy, k tó re  w ciąż o b e jm u je  się 
w sp ó ln ą  nazw ą „h is to ria ”. D aw no ju ż  w yod­
rę b n iły  się  jak o  osobne p rzed m io ty : h is to ria  
l i te ra tu ry ,  h is to ria  sz tuk i, h is to ria  pań stw a
i p raw a . D obiega końca proces pełnego  u sa­
m o d zie ln ien ia  się  p rzed m io tu  h isto rii gospo­
d arczej, co znalazło  m . in. w y raz  w  p o prze­
dzen iu  k o n g resu  w  W iedniu  o d ręb n y m  k o n ­
g resem  h isto ry k ó w  gospodarczych w Mo­
nach iu m . U p raw ia  sie  od la t dziedzinę w ie­
dzy, k tó rą  nazy w a  się „h is to rią  spo łeczną”, 
choć te rm in  ten  je s t różn ie  ro zu m ian y  w  
różnych  re jo n ach  św ia ta . W y o d ręb n ia ją  się 
h is to ria  sz tu k i w o jen n ej, h is to ria  tech n ik i, 
h is to ria  n au k i. C zyżby w ięc z „ h is to rii” n ie  
m ia ło  pozostać n ic  prócz h isto rii po litycz­
n e j?  A le n aw et z ta k  ciasno rozum ianego  
po jęc ia  h is to rii w y o d rę b n ia ją  się pew ne 
w ą tk i, ja k  np. h is to ria  dyp lom acji i s to sun­
k ó w  m iędzynarodow ych , a lb o  h is to ria  m yśli 
polityczne}, a lbo  h is to ria  ru c h u  robotniczego. 
B y n ie  było n ieporozum ień , niech n am  b ę­
dz ie  w olno tłu m aczy ć, że n ie  chodzi b y ­
n a jm n ie j o  jak ieś  ro z leg łe  o b szary  te m a ­
tyczne  (jak  np . h is to ria  O św iecenia , a lbo  
h is to ria  d ru g ie j  w o jn y  św ia tow ej), k tó re  
m ieszczą się w e w n ą trz  poszczególnych 
p rzedm io tów  h isto rycznych , a  k tó ry ch  ilość 
rośn ie  w  postęp ie  g eom etrycznym  — co s ta ­
now i z resz tą  p ro b lem  d la  sieb ie ; chodzi
o dez in teg rac ję  tego ogrom nego  tw o rzy w a, 
k tó re  k ied y ś zaliczano  do potocznie pojm o­
w anego  p rzed m io tu  h isto rii, a  w ew n ą trz  k tó ­
rego  k ry s ta liz u ją  się, lu b  sk ry s ta lizo w a ły  
się  o d ręb n e  p rzed m io ty  m ające  sw ą w łasną 
sfe rę  i m eto d y  badań , o d ręb n ą  p ro b lem aty ­
k ę , specyficzne ź ród ła , a  n aw et tw orzące 
sobie sw ój w ła sn y  a p a ra t  pojęciow y.

Ja k iż  to  m a  zw iązek  z p ro b lem am i h i­
sto rii u n iw e rsa ln e j?  H isto ria  p o ję ta  u n iw e r­
sa ln ie  m usi scalić og rom ną i w ciąż  rosnącą 
w iedzę o spo łeczeństw ach  lu dzk ich  zarów no 
w  w y m iarze  czasow ym , jak  i p rzes trzen ­
n ym . Z nalezien ie  odpow iednich  k ry te r ió w , 
u m o żliw iających  o b iek ty w n e  i ścisłe (na ty ­
le , na  ile  to w  h is to rio g ra fii jes t m ożliw e) 
scalen ie  w iedzy  w ty ch  dw óch w y m iarach

T^eszek R ó z g a  —  M e g a lo m a n ia

je s t zadan iem  o g rom nie  tru d n y m , z k tó ry m  
b o ry k an o  się w  ciągu  d ługiego czasu. W 
czasach obecnych zb liżam y sie i o d d a lam y  
jednocześn ie  od m ożliw ości sp ro s tan ia  ta k ie ­
m u  zad an iu . W iem y o w ie le  w ięcej niż 
k tó rek o lw iek  poprzedn ie  pokolen ie  o p rze ­
szłości, lecz rów nocześnie  rozszerzają  się 
ogrom nie  w y m ia ry  czasu i p rzestrzen i. H i­
s to ria  z ag a rn ia  coraz b ardziej te re n  ongiś 
t ra k to w a n y  jak o  „ p reh is to r ia ” , a z d ru g ie j 
s tro n y  śm iele j z a jm u je  się tym , czego u n i­
k a li trad y c y jn i badacze, a m ianow icie  h i­
sto rią  na jn o w szą  i w spółczesną, g o rliw ie  
u p ra w ian ą  tak  na W schodzie (now aia  isto- 
ria), ja k  i n a  Zachodzie (Z eitgeschichte, Con- 
tem p o ra ry  H istory). P ogrążony , p rz y n a j­
m n ie j teo re tyczn ie , został „eu ro p o cen try zm ” , 
pow szechnie zd a jem y  sobie sp raw ę  z osiąg­
nięć i w k ła d u  do k u l tu ry  lu d zk ie j spo łe­
czeństw  p o zaeuropejsk ich  w  dalszej i b liż ­
szej przeszłości. D obrze rozu m iem y  n iem o­
żliw ość tra k to w a n ia  h is to rii ogrom nych ob­
szarów  św ia ta  jak o  dzie jów  d y fu z ji eu ro ­
pe jsk ich  w p ływ ów  politycznych i k u l tu ra l ­
nych; n iem ożliw e jes t to w  epoce ONZ, 
n iem ożliw e, jeś li h is to ria  u n iw e rsa ln a , k tó rą  
chcielibyśm y  stw orzyć, b y łab y  do p rzy jęc ia  
n ie  ty lk o  d la  F ran cu za , P o lak a  1 A m e ry k a ­
n in a , a le  i d la  S u dańczyka , m ek sy k ań sk ie ­
go In d ian in a , czy W ie tnam czyka. W ty m  
w ięc sensie  rozum ieć n a le ży  ów  w zrost t ru d ­
ności p rz y  u w zg lęd n ian iu  w  naszej k o n cep ­
c ji h is to rii obu ty ch  w y m iaró w , choć dys­
p o n u jem y  o w ie le  roz leg le jszym i niż d aw ­
n ie j , śro d k am i, b y  zad an ia  tego dokonać.

A le w  pe łn i dop iero  obecnie u jaw n ia  się 
ów  trzeci w y m ia r, idący  w  g łąb , u k a zu jąc y  
n am  coraz to inną  w a rs tw ę  każd e j o k ręślp - 
n e j sy tu a c ji h isto ry czn ej, każdego  o k reślo ­
nego spo łeczeństw a. P isan ie  h is to rii u n iw e r­
sa ln e j by ło  o w ie le  ła tw ie jsze , gdy  ów  w y ­
m ia r  by ł jed n o w arstw o w y  i p ły tk i. Ju ż  
150—200 la t  tem u  w y ła n ia ły  się  s iln ie  w aż ­
n e  a sp e k ty  dz ie jów  lu d zk ich  — k u l tu ra  d u ­
chow a, p ro d u k c ja , k la sy  społeczne, lecz 
jeszcze w  m in ionym  poko len iu , jeszcze dzi­
s ia j w  p ew nych  g ran icach , w  szczególności 
w  upow szechn ian iu  i w  nau czan iu  h isto rii, 
d o m in u je  ow a  jed n a  w a rs tw a , w  k tó re j 
u k ła d a  się  poczet w ładców  i dynastii, ciąg 
w ojen , zm ienne  losy sto su n k ó w  z sąsiadam i 
itp . H isto rio g rafia  n au k o w a w  Skali św ia ­
tow ej w  zasadzie p rzezw ycięży ła  ow o p ły t­
k ie  po jm o w an ie  spo łeczeństw a, a  jego  w ie- 
low arstw ow ość  b a d a ją  i p oznają  coraz le ­
p ie j rów nież inne  dziedziny  h u m an isty k i. 
By w ięc w  h isto rii u n iw e rsa ln e j scalić ow e 
e lem en ty  m ate ria ln eg o  i duchow ego rozw oju  
spo łeczeństw a, n a leży  u jąć  je  w  jed n o litą  
s tru k tu rę , n a leży  uchw ycić  ich w zajem n e  
zw iązk i, odnaleźć k lu cz  do pew n ej h ie ra r ­
chii w  ram ach  te j s tru k tu ry .  Z adan ie  zaiste  
ogrom ne, w p ro w ad za jące  od razu  h isto rio ­
g ra fię  w  w ir  w ie lk ich  d y sk u s ji m etodolo­
gicznych i * teo re tycznych .

W róćm y jed n a k  d o  ko n g resu  w  W iedniu . 
K oncepcja h is to r ii  u n iw e rsa ln e j w  po jm o­
w an iu  głów nego re fe re n ta  te j sp raw y  L. 
G o ttschalka  (p rofesora  U n iw ersy te tu  w  C hi­
cago) i n iek tó ry ch  d y sk u ta n tó w  n a  k o n g re ­
sie w ied eń sk im , zaw ie ra ła  w  sobie postu la t 
stw o rzen ia  jak iegoś m o n u m en ta ln eg o  dzieła, 
k tó re  b y łoby  u lepszen iem  dzieł ju ż  is tn ie ­
jących  (jak  np . n iem ieck a  P ro p y lan g e-

sch leh tć, czy  rad z ieck a  Tstoria m ira ) f k tó ­
re  m ogłoby spo tkać się z pozy tyw nym  
p rzy jęciem  w e w szystk ich  (lub  p raw ie  
w szystk ich) k ra ja ch  św ia ta . G dyby  m ożna 
dzieło ta k ie  stw orzyć, p o w sta łby  w ażn y  
czynnik  w p ły w u  na św ia topog ląd  i k u l tu rę  
ludzkości w duchu  w zajem nego  zrozum ie­
n ia  i porozum ien ia . G dyby  ludzie  dzieło 
tak ie  o rg an izu jący  i tw o rzący  m ogli pogo­
dzić się co do n a jb a rd z ie j podstaw ow ych 
zasad, zarów no naukow ych  jak  i ideow ych, 
p ro g ram  ten  n a b ra łb y  b a rw  życia.

N asuw a się jed n ak  ogrom  w ątp liw ości. Po 
p ierw sze  — czy n a p raw d ę  h isto rycy , ci n a j­
w y b itn ie js i (bo zak ład am y , że ty lk o  oni b ra ­
lib y  u d z ia ł w realizacji), pogodziliby się 
co do k ry te rió w  w ażności i zasad  se lekc ji 
tem a ty k i, term ino log ii itp . W iększe jesżcze 
w ątp liw ości budzi sp ra w a  zasad ideow ych. 
H isto rycy  w spółcześni (nie licząc pew nego 
m arg in esu ) na  ogół sk łonn i sa uznać lako  
w spó lne  pew ne zasady  h u m an izm u  i ra c jo ­
n a lizm u , u zn a ją  na ogół p ry m a t p raw d y
i dążen ie  do je j u s ta le n ia  jak o  pow szechnie 
obow iązu jące  i nad rzęd n e  wobec w szelkich 
innych  w zględów , k tó ry m i k iero w ać  m ogliby  
się  w  sw ych pracach . Lecz w  p ra k ty c e  w a r ­
sztatów  h isto rycznych  i w  ich n rodukcii 
pokazać m ożna bez tru d u  jak  s iln ie  owe 
„ in n e  w zg lędy” ciążą na doborze tem aty k i, 
doborze fak tó w , i ich in te rp re ta c ji. Owe 
„ in n e  w zg lęd y ” m ogą być n aw et bardzo  
sz lachetne j n a tu ry , n ie jed en  badacz i p i­
sa rz  d z ia ła  pod ich c iśn ien iem , p rzek o n an y
0 sw ej w olności od nich, n iem n ie j istn ie ją  
one i ciążą. Nie m ożna zresz tą  odrzucać 
ich a lim ine. Czy h is to rio g ra fia , sp e łn ia jąc  
ok reślo n e  fu n k c je  poznaw cze, jes t w  stan ie  
uw oln ić  się od fu n k c ji po litycznych , w ycho­
w aw czych , a  n aw et estetycznych?

M ożna sobie w yobrazić , że re d ak c ja  owego 
p ro jek to w an eg o  m o n u m en ta ln eg o  dzieła 
k ie ru jąc  się  zasadam i „pokojow ego w spół­
is tn ien ia” po lec iłaby  op racow an ie  poszcze­
gólnych części w y b itn y m  spec ja lis tom , tak  
że A m ery k an in  np. o p ra co w a łb y  dz ie je  ko­
lon izacji sw ego k o n ty n en tu , a  A rab  dzieje 
p odbo ju  m uzu łm ańsk iego . Lecz czy n ie było­
by w ie lu  k o n trk an d y d a tó w  gotow ych u jm o ­
w ać ow e sp ra w y  odm iennie?  A jak  poradzić 
sobie np. z w o jn am i napoleońsk im i, a lbo  
p ierw szą  i d ru g a  w o jną  św iatow ą, re w o lu ­
cjam i w e F ra n c ji czy w  Rosji? Ileż  to k o n ­
tro w e rs ji p row adzą  ze sobą h isto ry cy  po­
szczególnych k ra jó w  w  k lu czow ych  sp ra ­
w ach  sw ej h isto rii.

Załóżm y jed n a k , że p rz y  dobre j w oli w ie­
lu  ludzi i po p arc iu  odpow iednich  o rg an iza ­
cji (np. UNESCO) dzieło ta k ie  fak ty czn ie  
pow stałoby.

\  O baw iać się  na leży , że o trzy m alib y śm y  w  
rezu ltac ie  ja k iś  s tw ó r ek lek ty czn y  i n ie ­
s tra w n y . Dzieło to ja k  w ie le  innych  tego 
ro d za ju  k o lek ty w n y ch  przedsięw zięć zdobi­
łoby b ib lio tek i i rz ad k o  by łoby  czytane. 
Czyżby w ięc n ic k o n stru k ty w n e g o  n ie  m o­
gło pow stać  w  ty m  zakresie?  Mogę sobie 
w yobrazić  dw ojak iego  ro d z a ju  dzieła, k tó ­
re  sp e łn iły b y  znacznie lep ie j zadan ia  ow ej 
w ie lk ie j sy n tezy  n iż  pow yżej om ów iony
1 (k ry ty k o w an y ) p ro je k t w y d aw n ic tw a . W y­
o brażam  sobie, że św ie tn y  p isarz  o dobrym  
zm yśle  h isto rycznym , p isarz, k tó ry  n ie po­
ża ło w ałb y  tru d u  odpow iednich  stud iów , po­
ra d z iłb y  sobie — ja k  p rzed  k ilk u d z ies ięc iu  
la ty  G. D. H. W ells, czy w  b ard z ie j o g ra ­
n iczonym  zak re s ie  H e n d rik  van Loon — z 
zadan iem  jednotom ow ej sy n tezy  h isto rii 
św ia ta . U ste rk i n au k o w e przezw ycięży łaby  
odpow iedn ia  k o n su ltac ja  i k ry ty k a , zaś 
dzieło tak ie  u zy sk u jąc  jedność poglądów
i s ty lu  a u to ra , s ta łoby  się  czy te lne  i uzys­
k a ło b y  odpow iedni i pożądany  w pływ . Jesz ­
cze lep ie j by łoby , g dyby  t ru d  ta k i podjęło  
k ilk u  p isarzy , s iln ie  różn iących  się św ia to ­
poglądem , s ty lem , tem p eram en tem  p isa r­
sk im , g a tu n k ie m  m ądrości, ro d zajem  sw ych 
sy m p atii, sy s tem em  sw ych  w artości.

M ożna w yobrazić  sobie i inne  rów no leg łe  
w ydaw n ic tw o , k tó re  w  o w ie le  w iększym  
sto p n iu  rep rezen to w a ło b y  s tan  n au k i, jego 
n a jlep sze  osiągnięcia, bez e k lek ty zm u  i n ie ­
u n ik n io n e j n u d y  p ierw szego przedsięw zię­
cia. B y łaby  to  rea lizac ja  szeregu (50 może 
100) m onografii dotyczących n a jw ażn ie jszy ch
i n a jb a rd z ie j jednocześnie k o n tro w ersy jn y ch  
tem ató w  h isto rii św ia tow ej. We w stęp ie  
k ażd e j zn a laz łab y  się  skondensow ana in fo r­
m ac ja  fak to g ra ficzn a  i chronologia, p rzed ­
staw ien ie  usta lonych  w y n ik ó w  w iedzy  oraz  
z ary s sp raw  spornych . Fachow cy  i an tag o ­
niści jednocześn ie  p rz ed staw ilib y  w  szeregu 
a r ty k u łó w  (esejów ) sw e osiągnięcia i k o n ­
tro w e rsy jn e  poglądy . Proszę pom yśleć o ja ­
k im k o lw iek  tego ro d za ju  w ażn y m , a ob­
chodzącym  nas tem acie  (np. geneza d ru g ie j 
w o jn y  św ia tow ej), by  zdać sobie sp raw ę  
z p o ten c ja ln y ch  m ożliwości i pożytków  ta ­
k iego  przedsięw zięcia . Czyż ta k ie  fo rum  
d y sk u sji i u sta le n ia  p ra w d y  n ie  w y k la ro ­
w ało b y  isto tnych  różn ic  w  poglądach  na 
św ia t i człow ieka, n ie  pom ogłoby w  zbliże­
niu  do sieb ie  ludzi różnych k ra jó w  1 k o n ­
ty n en tó w , różnych  system ów , p rzek o n ań
i w ia ry ?  C zy n ie  w  ty m  w łaśn ie  leży  głębszy 
sens i cel h is to rii u n iw ersa ln e j?
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Rudolf Abel — słynny as t*! y ^ y- 
du radzieckiego ponad 30 lat |je ^  
poświęcił tej niebezpiecznej s ^ i ią  s p ra 
W czasie ostatniej podróży 
wej do Stanów Zjednoczony^ (
skutek zdrady, Abel zostaje 
przez agentów FBI i osądzo#
30 lat więzienia. Nie udają się I ^tyme! 
przekupienia Abla i zwerbowa® za dr 
do wywiadu amerykańskiego P ,lJżby E 
10  tysięcy dolarów rocznie. W r^aiąc 
zieniu spędził cztery lata i 1 ;ujeeńst' 
m iesięcy. Został wym ieniony  
nika Powersa, który na san*11 niewi 
U-2 był strącony nad teryW ,l|jącym 
radzieckim. !?stepnii

W ostatnim numerze m iesić  »lowej 
„Młody komunista” ukazał® t̂jeważT 
wspomnienie Rudolfa Abla, k*1 lie,egain 
obszerne fragm enty za m iesi ' f̂awar 
poniżej.

S u k c e s  p n ą c y  w y w ia d o w c z e j  2" >dpow|n
i c a łk o w ic ie  z a le ż y  o d  te g o , jak ifl ■ytnrv,u ' * 
d r a m i  d y s p o n u je  w y w ia d .  D o  P1'8 Unie r 
w y w ia d z ie  id ą  z  w ie lk ą  o c h o tą  ł ta A 
ś w ia d o m o ś c ią  o  j e j  w a ż n o ś c i  i  z” 9 &rPj ' 
n a j l e p s i  p r z e d s t a w ic ie le  m ło d z ie ż y ' tlarnj ® 
k a z u ją  and  w y ją tk o w ą  u p a r to ś ć  i v/) t*enja \  
ło ś ć  w  o s ią g n ię c iu  w y tk n ię te g o  ‘ 
p r z e j m u j ą c  d o ś w ia d c z e n ia  o d  st^  P 
m is t r z ó w . W ia d o m o , ż e  w y w ia d o w i  
p a d a  d z ia ła ć  w e  w r o g im  ś ro d o w is k  >0(. Us,V 
r a ż a j ą c  b e z  p r z e r w y  s w e  ży c ie . 
n o ś ć  i  w ie lo s t r o n n y  c h a r a k t e r  zadaj 
r o z w ią z a n ie m  k tó r y c h  p r a c u j ą  r£W ^  
w y w ia d o w c y , w y m a g a  tw ó r c z e g o  0 I ł o ­
w a n ia  t e o r i i  m a rk s is to w s k o - le n in O ' tięj, ? 
p r e c y z y jn e j  o r i e n t a c j i  w  s y tu a c j i  V °  to n n  
n e j .  u m ie ję tn o ś c i  w y t łu m a c z e n ia  ■ >etji 
k i  n a s z e j  p a r t i i  i r z ą d u ,  p r z e k o r a  ^
o  j e j  p r a w id ło w o ś c i .  W y w ia d o w c a  tr>rv tlrni 
n i  e n  m ie ć  d o b r e  o g ó l n o k s z ta  łc ą c e  ■ i! ’'7'’ 
g o to w a n ie ,  s z e ro k i  h o r y z o n t  i  z n ^  feu . 
ję z y k i .  ; ^  2

W a r u n k i  p r a c y  i  o to c z e n ie  w  W ii. ^  
k a p i t a l i s ty c z n y c h  z o b o w ią z u ją  ^ l^n 
d o w c ę  d o  c z u jn o ś c i  i d o k ł a d n e g o ! .
sferzegam ia z a s a d  k o n s p i r a c j i .  O d d a ^ L ^ y s !  
c z y ź n ie , u c z c iw o ś ć  i  zd y scy p lin u j L Jej Pr 
p o ś w ię c e n ie ,  p r z y to m n o ś ć  u m y s łu ,  , a la 
j ę tn o ś ć  p r z e z w y c ię ż a n ia  t r u d n o ś c i  j j ' '  P ro  
d o s ta tk ó w , s k r o m n o ś ć  —  t a k  o to  I ^  je  
s t a w i a  s ię  o  w ie le  j e s z c z e  n ic p e łr f  stąć  
k a z  p r a k ty c z n y c h ,  p o l i ty c z n y c h  i  6 
ty c h  c e c h  p r a w d z iw e g o  w y w i a d o w i  “  Prop 
w ia d  —  t o  n i e  p r z y g o d a ,  n i e  j a k i e ś  * N ie 
k i  t r ic k o w e ,  n i e  w e s o łe  p o d r ó ż e  z* " 'ic ie

Itó Pan
k a  p r a c a  w y m a g a ją c a  w ie lk ic h  w>* "'irriy 
n a p r ę ż e n ia ,  u p a r to ś o i ,  w y t r z y m a ł o ś  ^  Czy 
n e j  w o li ,  p o w a ż n y c h  w ia d o m o ś c i  i  ® w"" P ro  
n e g o  m is t r z o s tw a .  P a m ię t a c i e  j a k  ^ e d z i 
D z ie r ż y ń s k i?  „ C z y s te  r ę c e ,  c h ło d n a  ^  J u ż
i g o r ą c e  s e rc e .. ."  ^  Pov

■ ■  m p
w a c h  z a w a r ty  z o s ta ł  w y ją tk o w o  i  'oW Cclci

m. uu. p r 
;eeiw n

p o m a g a ją  z n a jd o w a ć  s i ł ę  i m ę s tw o  * ^ a n j
1 N ic

w ła s n y m  p r z y k ła d n ie  w  c z a s ie  m e j 0rn i 
n i e j  p o d r ó ż y  s łu ż b o w e j  d o  U S A , . "ak r, 
to  w  w y n ik u  zidirady w y p a d ło  m i  s’ h r'cu  je

^  n a
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m iasto , z m a rm u ru  1 żelaza, i z tych  w szys­
tk ich  rodzajow ych  scenek, k tó ry ch  gdzie 
indziej zobaczyć n ie m ożna. W czasy  pik, 
czyli w  godzinie szczytu rodzą się w ą tp li­
wości. k tó re  m iasto  je s t p ierw sze: to z ko­
p u łam i cerk w i i m ostam i na rzece M oskw ie, 
czy też to podziem ne, huczące ko łam i pocią­
gów  e lek try czn y ch , m iasto  w  rozjeździ®.

Ruch’ w a h ad ło w y  ruchom ych ' schodów , w  
górę  i w  dół, z a trzy m an i n a  esk a la to rze  
lu d z ie , w  pozie jak iegoś dziw nego oczeki­
wania,* k am ien n e  p e rony , dziew czyna w  ko­
le ja rsk ie j  czapce z lizak iem  dyżu rn eg o  r u ­
chu  w  ręce, k tó ry  w y d a je  się n iesam ow i­
ty m  an ach ro n izm em  na tle  te j technicznej
i o rg an izacy jn e j doskonałości m e tra . W resz­
cie tłu m  — tłu m , k tó reg o  się n ie  spotka 
n aw et p rz y  w yjśc iach  ze stadionów , w prost 
n ie  .tłu m , ty lk o  całe  m iasto , cała M oskwa, 
gdzieś tam  śpiesząca, w ra ca jąc a  do dom ów, 
M oskw a zaspana, M oskw a zm ęczona, Mos­
k w a  podchm ielona po w yp łacie . W czasy 
p ik  n ik t ju ż  n ie  będzie w ą tp ił, że to m ia ­
sto  liczy sobie siedem  m ilionów  m ieszk ań ­
ców.

Potem  znow u m o sk iew sk ie  u lice , d la  P o ­
la k a  n aw et jak ie ś  sw o jsk ie : ten  sam , co na 
w arszaw sk im  MDM arch itek to n iczn y  i p la ­
styczny  ek lek ty zm  sty lów . U lice sp ra w ia ­
ją  w rażen ie  p a rte ro w y ch , choć dom y z r e ­
g u ły  osiągają  dziesięć p ię te r, a le  p rzy  te j 
szerokości jezdni i chodników  to n ieu n ik n io ­
ne, a w y izo low ane z ogólnej zabudow y w y ­
sokościow ce jeszcze p o d k re ś la ją  to  optyczne 
k łam stw o .

L udzie  z m oje j b ra n ży  u w a ża ją  za sw ój 
obow iązek jeździć  do  P ie red ie lk in a , s tan o ­

w iącego p rzed łu żen ie  M oskw y lite rac k ie j, 
do  w illow ego  P ie red ie łk in a  i n a  grób  B ory ­
sa  P a s te rn ak a . N ie po jechałem  do P ie re ­
d ie łk in a , n ie  w y b ra łem  się tak że  n a  jeden  
z m oskiew skich  cm en tarzy , gdzie pod k a ­
m ien n ą  p ły tą  spoczyw a Je sien in , uw ażan y  
p rzez  m łodzież za na jw iększego  poetę R osji. 
Z rezygnow ałem  z lite rack ich  św iętości Mos­
k w y , bo je s t ich tu ta j  po p ro stu  za dużo, a  
w y b ie ran ie  i w artościow an ie  ich, w szy stk ie ­
go przecież zobaczyć n ie  m ożna, w ydało  m i 
się po prostu  n iem ąd re . Ś w ia t „ lite ra tó w ” 
czyli p isa rzy  zas tąp ił m i ob iad  w  ich k lu ­
bie p rzy  u l. H ercena, gdzie je s t drogo,
i gdzie się czeka tak  sam o długo, ja k  w  in ­
nych, m n ie j ek sk lu zy w n y ch  re s tau rac jach  
M oskw y. Ś w ia t lite rac k i zas tąp iła  m i ta k ­
że p o g w ark a  z p rzypadkow o poznanym  h u t­
n ik iem  Miszą, k tó ry  p rzez  dw ie  godziny w 
k a w ia rn i „R o m an ty k a” zam ęczał m n ie  re-* 
cy tac jam i w ie rszy  Jesien in a , z ap y tu jąc  za 
każd y m  razem , czy zgodzę się z n im , że 
M ajakow ski je s t p rz y  Jesien in ie  g ra fo m a­
nem , co m n ie  w p ra w iło  w  zak łopotan ie, 
k tó rego , n ieste ty , n ie  p o tra fiłem  u k ry ć .

U siłow ałem  w ięc p rzen ieść  tem a t rozm ow y 
już n ie  na m ody lite rack ie , ty lk o  po p ro stu  
na m odę. M isza, k tó ry  czuł się gospodarzem , 
tak to w n ie  p o d k reślił, że chodzi w  polskim
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g a rn itu rz e  z e lany . P o lsk a  konfekcl 
tu  u w ażan a  za szczyt e legancji, m*1 
po lsk ie  b u ty  cieszą się  powodzenie!* 
da lek o  od M oskw y, na  p rów incji. Mo®*, 
n ie  p o d k reśla ł tego, że M oskw a ubieT 
w  po lską  k o n fekcję , g dyby  nie fakt' 
w y d a je  m i się w  jak iś  sposób w ażnjj 
fek c ja  dosta rczana  jes t poprzez o- 
h a n d e l zagran iczny , toteż p ry w a tn e  
ne  tra n sa k c je  h an d lo w e  dokonyw ane 
n iedaw no  przez naszych tu ry stó w  
lach , re s tau ra c ja ch  i w  ogóle V s 
gdzie to było m ożliw e i n iem ożliw e, 
ły  dziś do n iepraw dopodobnych  rozfl11.,

Na szczęście m oje  re fle k s je , k tó re  
ne  m ia łem  w y p isan e  na  tw arzy , dla 
b y ły  n ieczy te lne . Ni stąd  ni zowao 
m nie , czy ju ż  jeździłem  n a  P lac  Cz® 
do m auzoleum .

Jeździłem . M ożna zresztą pójść, cen' 
u k ład  m iasta  sp raw ia , że każd a  u" 
w adzi na  ten  h isto ry czn y  plac, g'
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tak  daw no, po zw ycięsk iej w ojn ie ('■ i.
u stóp m auzo leum  zdobyte w kr' 
bo jach  sz tan d a ry  h itle ro w sk ie j a r ' 
p lac n iezw yk ły , ab y  się dostać na )cfd 
ki trzeb a  stać w  k ilo m etro w ej kole
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lejce  sk u p ionej, pow ażnej, posuw ai^j 
f. nam aszczeniem . P ew n ie  d la  te j w ła5*̂



w " ^w "a 'r z  z a m e r y k a ń s k im  
K o n trw y w ia d e m .

..W ieczorem . w  so b o tę  22 c ze rw c a  1957 
i .  s iedzia łem  na k rz e ś le  w  m a le j ce li 
I c ę k a w o ś c ią  o g lą d a łe m  lo cu m  w  k tó -  
L: z n a laz łem . N a lew o  — s ta ło  żo ł-  
Ł nJ !  łóżko  p rz y k ry te  k o łd rą . 3 y lo  

n°  P rz y su n ię te  d o  śc ian y , a  n a d  
la t  zn a j^ o w a *° s ię  o k n o  z ż e la z n ą  ra m ą , 

^ ze s ta lo w y ch  p rę tó w  i u z b ro jo n y m  
7'eWT1^^rzT1a śc ian a  g m ac h u  b y ła  

Bn- , ? W ana z b loków . W p ro s t p rz e d e  r .n ą  
F> Jaow ała  sdę trz e c ia  śc ian a  i w  je j
Itorw^711 *c^c 'e  p o c h y lo n y m  p o d  k ą te m  45 
^ ‘Pnj by ło  u m o co w an e  k rzese łk o . Do ś d a -  
L  w . Pobliżu d rz w i b y ła  p rz y m o c o w a n a

------ ” tr  t m u s z la . N a  p r a w o  —  s ta lo w a
lr _ . szerokości o k o ło  1.5 m e tra ,  z 
r ; l ^ ,am *> o n a  ta k ż e  sp e łn ia ła  z a d a n ie  

is W vnl/ y- W  n ie k tó ry c h  m ie jsc a c h  
l a t  iie °.vł p o o b ija n y . P ra w d o p o d o b -  
• s | ( .. p o p rz ed n i m ie sz k a ń c y  w ię z ie -  

di * ^ ^ z a l i  w y trz y m a ło ść  śc ian y . Pod  
y  ' k -•y*3 t s k a  sa m a  k r a ta  ja k  u
>nyO O b e jrz a łe m  ją  d o k ła d n ie . B y ła  
a j c  r!L ^ aTm z  k a w a łk ó w  s te li  o k o ło  5 m m  
d zo l’j) t7f ? ści z  p o d łu żn y m i 6 -g ra n ia s ty m i 
s ię  i ^ t y  °  w y m ia ra c h  o k o ło  5 n a  10

„ .iJ® d rz w iam i ce li s ie d z ia ł p o ru c z n ik  
•°  j, iWg .v. g ra n ic zn e j i w y ra ź n ie  n u d z ił się, 
!. im a ją c ,  w e d łu g  w sze lk ie g o  p ra w d o p o -  

i  1 ^  1eńst.wa, że  fu n k c ja  d o zo rcy  n ie  li­
t y  1,1 k IIa Z ^eg0 s łu ż b o w y m  s ta n o w isk ie m . 

il,(  ̂ ^ z la łe m , że  ta c y  o f ic e ro w ie  d o w o d z i-  
)tJ.n ,ew ie lk im i o d d z ia łam i ż o łn ie rz y  p i l -  

r '  h , ' ,  yrn ' g ra n ic ę . O n i z a trz y m y w a li,last
<łce

,ePnie p rz e s łu c h iw a li  o soby  n a ru s z a -  
e s ję( ,Te . P °s g ra n ic zn y . W zd łu ż  c a łe j  p o lu d -

izałfl|JU ^r7c«..  ̂ U O r ł  U d L U.’ Łij v l\T ln lU ] U / w
, i 1'/ ? Waźnie  M ek sy k ań czy cy  p rz ec h o d zą cy  

|* i»,t?’a ' n ' e  d o  T e x a su  i K a lifo rn ii w  p o -  
icsZ^j,' 10 Wani u p ra cy . D użo  c za su  so e d z a li 

*Joru^zn icy  w  z a ro ś la c h  rzek i R io  
2i( ^ nnc*e 1 te ra z  w id o c zn ie  n ie  b a rd z o  im  

^ ^ ^ i a d a ł o  s ie d z e n ie  n a  k rz eś le  w  k o -  
>' pi'J upił7'11,  ^ e m n e g o  g m ac h u  i p i ln o w a n ie  
t ą  i ta

aieOT Ha y  b y ło  tak: n a s yc o n e  w y d a rz ę

nie- Lecz w  te n  w ie cz ó r  los p o ru c z n i-  
Ot- J ? J P ’ej m n ie  n iep o k o ił. M in io n e  p ó ł-

że  zac h o d z iła  k o n ieczn o ść  ro z p a -  
,ego s ię  w  ty m  w szyS tk im .
I stf* P rzed d zień , 21 c z e rw c a , o  god z. 7 
do\vd 0 spa łem  w  n o w o jo rsk im  h o te lu . N a- 
iwtisM ^ . Us,.vszałem  p u k a n ie . O b u d z iw sz y  się  
cde. iuięSze<J,em  d o  d rz w i, c h c ą c  zobaczyć  k to  
zada* ! » •  Lecz n ie  z d ą ż y łe m  o tw o rz y ć , g d y  
( ra<* i J; ' *■ s iłą  zo s ta ły  o tw a r te  n a  ośc ież  
>go 6 Ijs  ̂ o d e p c h n ą ł m n ie  n a  bok , W 
nino* tat Lf'ac^  s ta n ę ło  d w ó ch  'u d z i. W r ę -  
j i  P0' to t r zy n ia li ja k ie ś  za św iad c ze n ia . S z y b - 
ia 1 > ę ,^ o d s ta w iw sz y  się , że  są  sp e c ja ln y m i 
ikon? fg N o c n ik a m i  F B I. w esz li d o  p o k o ju , 
w ca tor t" rni w sze d ł trz e c i m ęż cz y z n a , a  n a  
eące J ^ r z u  p o z o sta ło  je szcze  k ilk u .
■Anać jpj P roszę  s ia d a ć  r— z a p ro p o n o w a ł m i 

^  2 n ich .
w  4 i T  My w ie m y  k im  p a n  je s t ,  p u łk o w n i-
\ r c,n . T *
nego , ™ ro b ił 

Wi

^  " 'ie m y  po  co  p an  p rz y je c h a ł  i oo 
hl — powi e dz i a ł  d ru g i.

kida* ^ s z y s tk o  s ta ło  s ię  ja s n e . J e d n a  faza
płin<%  p ra c v  z o s ta ła  zak o ń czo n a  —  ro zp o - rv n**1

*lej . | _______
słu , nała s ię  d ru g a .
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g ra n ic y  USA n a ru sz y c ie la m i b y li

ości P ro p o n u je m y  p a n u  w s p ó łp ra c ę  *
o to  k T ' ‘ • -  - - -
jpe lT jp ^  stąd  w  k a jd a n k a c h . W p a ń sk im  in -  

leży  w y ra ż e n ie  zgody  n a  n a ­
loty “

> j jeże li p a n  n ie  w y ra z i zgody  w y jd z ie  

d e ś  ,^ 'e  ro z u m iem  o  ja k ie j  w sp ó łp ra c y

> 1 ie zy w
"* 4 ^ ^ P o z y c ję .  

d e ś f  h . Nie ro z u m iem  o  jaKie; 
że  & ^ i c i e  — odpow iedz.ia łem .
^n a  ' hóu ^ an d o sk o n a le  ro z u m ie  o  czy m  m y  

wy* ^ irn y  — zao p o n o w a ł a g e n t  FB I. 
la ło ^  ^  Czy m ogę s ię  u b ra ć ?  
a  i i w '  P roszę  poczekać , p ro sz ę  w p ie rw  o d -  
ja k  '^Pdzieć n a  n a sz e  p y tan ie .
Kina Już  o d p o w ied z ia łem .

P o w ta rz am  —  o św ia d c zy ł p ie rw sz y  
dinye*l w iem ^  i e  -1°s t  Pa n  p u łk o w n ik ie m
vo  v  ^ L ^ ^ k ie g o  w y w ia d u , w ie m y  co  p an  tu  
voje^ w 1*' P ro p o n u je m y  z a tem  w sp ó łp ra cę , w  
Iow*** 1, ,^ 'w n y m  w y p a d k u  z o s ta n ie  p a n  a r e -
w o " ' ^ a n y .  
o V? lęT' Nic n ie  m ogę d o d ać  d o  tego  co  ju z  
m ej °ni p o w ied z ia łem .

. sk ro z m a w ia liśm y  z pó ł godziny . W 
few?1 ^ en z A m e ry k an ó w  w s ta ł  1 v y -  

na  k o ry ta rz . Do p o k o ju  w e sz ła  je s z -

jt« eju.
"iks ° f ^ wn zyskała  sobie w  oczach dzien- 

ouin ie „ sierio zn e i”. D zienn ikarze  
scowi niszą, że w te.i ko le jce  p rzeżyw a 
św ięte m in u ty .

«4 ® świętość to m auzoleum  L enina. P a trząc  
f^a rm u ro w e  bloki tru d n o  sie dom yślić, 
Mauzoleum było k iedyś d rew n ian e , do-w

ow w 1930 r. p ro jek t a rch ite k ta  Szczusie-
L ti Y% 1, H 1 1 A M n H rf-. 1 • .1 |C T I 1 ł‘1 rw 1 li IY1 1 1 1̂* Blą a .Przeniesiono na kam ień. Ludzie m ilk- 

L lita lszal<ł sit! naw et dzieci na  ręku, słychać 
szm er ostrożnych kroków  na m arm urze.

W t„I le.i ko lejce  na P lacu  C zerw onym  stoi cały 
Jct ^ R adziecki z jego półw ieczna tra -  

' W spółczesność d z ie je  sie da leko  stąd  
i$jj stacji m etro  WDNCH na „W ystaw ie 

G ospodarki N a ro d o w ej” .

i
•< 0|

obelisk  pośw iecony kosm onautom , 
i{ *o u dany  w D orów naniu z dość ciężki- 

' ^ ^ 'y i n i k a m i  M oskw y, zapow iada now o- 
r* 1*. n ie jak o  te  nowoczesność eksponu-

H( i^ n le j  nowoczesność będzie zam askow a- 
-'iwt y la  za m u ra m > k rz y k liw ie  zdobnych 

_ •>? , lonów. k tó re  led n ak  zostały  zbudow a- 
jffwJ.^Zcze przed w o ina , i pom ieściły  w tedy  

Ul ®Wę R olnicza. W ystaw ę te  spoou laryzo- 
feżyser P y rie w  film em  ..Ś w in ia rk a

A  S
iH1 tlą.

Ł cftiieh ” . k tó rego  b o haterow ie  noznaia sic 
Snie na  WDNCH. W ojnę 73 paw ilo n y

c ze  trz e c h  m ężczy zn . A g e n d  F B I s ta n ę li
p rz y  d rz w ia c h . Je d e n  z n ich  p o k a z a ł m i 
n a k a z  a re sz to w a n ia  w y s ta w io n y  p rz ez  
n o w o jo rsk i o d d z ia ł  s łu ż b y  Im ig ra cy jn o -  
n a tu ra liz a c y jn e j .  B y ło  w  n im  n a p is a n e , 
ż e  p rz e b y w a łe m  w  U SA  n ie le g a ln ie  i że 
n ie  re je s tro w a łe m  s ię  w  ich  w y d z ia łac h . 
R o zp o czę ła  s ię  re w iz ja . D o  dz iś n ie  w ie m  
czy  p ią tk o w y  ra n e k  b y ł .sp e c ja ln ie  w y b ra ­
n y  d o  te j  o p e ra c ji .  R zecz w  ty m . źe  w  
n o c y  łąc zy łe m  s ię  d ro g ą  r a d io w ą  z C e n ­
t r a lą ,  to te ż  p o trz e b n e  sz y fry  z n a jd o w a ły  
s ię  u  m n ie  w  n u m e rz e  h o te lo w y m . Z a ­
zw y cz a j p rz e c h o w y w a łe m  je  w  k ry jó w c e  
n a  m ieśc ie , g d z ie  o p ró c z  m a te r ia łó w  !.zy- 
fro w y ch  b y ły  trz y m a n e  in n e  p rz ed m io ty . 
A że  te  rzeczy  b y ły  z aw sze  p a k o w a n e  
razem , te r a z  ró w n ie ż  z n a jd o w a ły  s ię  w  
m y m  p o k o ju . W ied zia łem , że  n a  o czach  
6 a g e n tó w  b ę d z ie  t r u d n o  w sz y s tk o  to  
zn jszczyć , lecz  n a k re ś l i łe m  so b ie , ja k o  
p ro g ra m  m in im u m , p o zb y c ie  s ię  za  w sze l 
ką  c e n ę  sz y fru  i z ap isu  o s ta tn ie g o  r a ­
d io g ra m u  ja k i o trz y m a łe m  w  nocy. P o ­
zb y ć  s ię  s z y f ru ' b y ło  ła tw o , g d y ż  n ie

by ł duży . S ch o w a łem  go w  d łon i 1 p o ­
w ie d z ia łe m . że m u szę  p ó jść  d o  to a le ty . 
T am , pod  c z u jn y m  ok iem  jed n e g o  z p ro ­
w a d zą c y ch  re w iz ję , w rz u c iłem  sz y fr  d o  
k a n a liz a c ji .  Z ap is  ra d io g ra m u  leż a ł n a  
s to le  p o d  p lik ie m  c zy s ty c h  k a r te k . K ied y  
re w iz ja  z» s ta ła  z ak o ń c zo n a  p o leco n o  m i 
s p a k o w a ć  się . W m oim  sz k ico w n ik u  (z a j­
m o w a łe m  s ię  m a la rs tw e m ) zo s ta ła  fa rb a  
n a  p a lec ie . W y ją łem  zap is  ra d io g ra m u  
sp o d  p lik u  k a r te k  i z aczą łem  zesk ro b y w ać  
n a  n ieg o  fa rb ę  K ied y  o a le ta  b y ła  o czy sz ­
czo n a , z m ią łe m  p a p ie r  i w rz u c iłe m  go

d o  m u sz li u s tę p o w e j w  ś la d  za  szy frem .' 
O czyw iście , b a rd z o  ża ło w a łe m , że  n ie  m o ­
g łem  teg o  z ro b ić  z  in n jh n i p a p ie ra m i. 
T y m  n ie m n ie j  s tik ces  z  sz y frem  i z a p i ­
sem  p o p ra w ił  m o je  s a m o p o c z u c ia

C h o d a ż  u w o ln iłe m  s ię  od  d w ó c h  o b ­
c ią ż a ją c y c h  d o w o d ó w  z o s ta ły  je d n a k  in ­
ne . N ie  .n ia łe m  z łu d z eń  co  d o  sw eg o  lo ­
su . N ie  b y ło  w ą tp liw o ś d  co  d o  teg o  ja k  
F B I n a tr a f i ło  n a  m ó j ś lad . S am i a g en c i, 
d ą ż ą c  d o  p rz e k o n a n ia  m n ie , że  „w ied z ą  
w szy s tk o " , w y d a li  ź ró d ło  in fo rm a c ji  — 
z d ra jc ę . W ie lu  u w a ż a , że  w y s ta rc z y  zżyć 
s ię  z  m o ż liw o śd ą  w p a d k i i a re sz to w a n ia , 
a  w y w ia d o w c a  p rz e s ta je  o n ich  m yśleć , 
c o  d o p ro w a d z a  d o  u t r a ty  c z u jn o ś d . M ó­
w ią c  p ra w d ę , n ie  m o żn a  c ią g le  m y śleć
0  a re sz to w a n iu . N a p ię d e  n e rw o w e  n ie ­
w ą tp liw ie  o d b ije  s ię  u je m n ie  n a  p sy c h i­
c e  i p ra c y  w y w ia d o w c y . T a k  j a k  żo ł­
n ie rz  n a  f r o n d ę  p rz y z w y c z a ja  się  do  
m y ś li o śm ie rc i,  t a k  i w y w ia d o w c a  zaw sze  
je s t  św ia d o m y  g ro ż ąc eg o  m u  n ie b e z p ie ­
c z e ń s tw a . A le  ro z u m n y  cz ło w iek  n ie  p o ­
z w a la  t e j  św ia d o m o śc i, b y  n im  z a w ła d ­
n ę ła . S to su je  ś ro d k i zap o b ieg aw cze , t a k  
b y  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  o g ra n ic zy ć  d o  m i­
n im u m , p rz y z w y c z a ja  s ię  w ię ce j m y śleć  
n ie  o  sw o im  b e zp iec z eń s tw ie , a  o  tym* 
ja k  n a jle p ie j  w y p e łn ić  p o w ie rz o n e  z a d a ­
n ie . I w  k o ń cu  te  d w a  z a d a n ia  u to ż s a ­
m ia ją  s ię , z le w a ją  s ię  w  je d n ą  z a sa d ę ; 
w ła ś d w e  w y k o n a n ie  z a d a n ia  w y w ia d o w ­
czego  g w a r a n tu je  jed n o c z e śn ie  b e zp iec z eń  
s tw o  w y w ia d o w c y . P ó ź n ie j, c zę sto  m y ś la ­
łem  o  ty m  d lac ze g o  w  d z ie ń  a re sz to w a n ia
1 w  c iąg u  n a s tę p n y c h  m ie s ię cy  i l a t  n ie  
p rz e jm o w a łe m  s ię  sw y m  lo sem . W y d a je  
m i się , że  n a jw a ż n ie js z y m  w  ty m  w sz y s t­
k im  b y ło  to , że  z  c h w ilą  p o ja w ie n ia  s ię  
p ra c o w n ik ó w  D e p a r ta m e n tu  S p ra w ie d li­
w o śc i USA. sp e c ja ln y c h  p e łn o m o c n ik ó w  
F B I —  z a c zą łem  p rz e d e  w s z y s tk im  m y ­
śleć  o  ty m  ja k  u c h ro n ić  od  w sy p y  m o ich  
p o m o cn ik ó w . D la teg o  też  k w e s tia  m ego  
o so b is te g o  losu  z o s ta ła  o d su n ię ta  n a  d r u ­
gi p lan .

P o p ro w a d z o n o  m n ie  w  k a jd a n k a c h  n a  
d ó ł d o  sam o ch o d u  i jio sad zo n o  z  ty łu  za  
k ie ro w cą . O bok  s ia d ł je d e n  ze  w sp ó ł­
p ra c o w n ik ó w  s łu ż b y  im ig r a c y jn o -n a tu ra -  
liz a c y jn e j. Z  p rz o d u  s ia d ł d ru g i ag en t, 
w id o c z n ie  s ta rsz y . W ted y  z a is tn ia ła  m o ­
ż liw o ść  p o z b y c ia  s ię  je szc ze  je d n e g o  d o ­
w o d u  m o je j w in y . W  z a d s k u  m ego  k r a ­
w a ta  z n a jd o w a ł s ię  k a w a łe k  f i lm u  z  
te k s te m  ra p o r tu  o  p e w n e j b a rd z o  p o w a ż ­
n e j  sp ra w ie . G d y  zac zą łem  p o p ra w ia ć  
k ra w a t ,  s ta rs z y  n a ty c h m ia s t  to  z au w a ż y ł 
i , w y rw a ł m i z  r ą k  z a d s k .  L ecz  z a m ia s t  
o b e jrz e ć  g o  w  o k o lic z n o śd a c h  b a rd z ie j  
sp o k o jn y c h  —  zaczą ł go  ro z k ła d a ć . A 
g d y  w re sz c ie  to  m u  s ię  u d a ło , n ie z a u w a ­
żo n y  p rz e z  n ie g o  f ilm , w y p a d ł. A g en t 
o b e jr z a ł  z a d s k .  n ic  n ie  z n a la z ł i z w ró c ił 
m i go z p o w ro te m . T o  z d a rz e n ie  ro z b a ­
w iło  m n ie  w ię c  p o w ie d z ia łe m :

, —  P a n  je s t  z b y t  p o d e jrz liw y ...

In te re s o w a ło  m n ie  d lac ze g o  n ie  
m a  fo to re p o r te ró w  p ra so w y c h . P ra w d o p o ­
d o b n ie  F B I i c e n tr a ln y  u rz ą d  ś led czy  l i ­
czy li n a  u z y sk a n ie  m e j zgody  n a  w sp ó ł­
p ra c ę  i d la te g o  n ie  n a d a li  sp ra w ie  ro z ­
g łosu . U rz ę d n ic y  s łu ż b y  im ig r a c y jn o - n a -  
tu ra l iz a c y jn e j  m og li z a trz y m a ć  ty lk o  teg o  
k to  n ie le g a ln ie  p rz y b y ł do  k ra ju .  Z p u n k ­
tu  w id z en ia  p ra s y  p o d o b n e  sp ra w y  n ie  
b u d z iły  se n sa c ji  w ś ró d  c zy te ln ik ó w  i fo to­
re p o r te rz y  n ie  in te re so w a li s ię  p ra c ą  te ­
go b iu ra . F B I p rz ec iw n ie , z aw sze  z n a jd o ­
w a ła  s ię  w  . c e n tru m  u w a g i c zy te ln ik ó w , 
to te ż  p r a s a  u w a ż n ie  ś le d z iła  a re sz to w a ­
n ia  d o k o n y w a n e  p rz ez  b iu ro  ś led cze .

W  g m ac h u  s łu żb y  im ig ra c y jn o -n a tu ra -  
l iz a c y jn e j s fo to g ra fo w a n o  m n ie  en  face  
i z  p ro f ilu , p o b ra n o  o d c isk i p a lcó w  i z a ­
m k n ię to  w  p o k o ju , w  k tó ry m  p ra w d o p o ­
d o b n ie  o d b y w a ły  s ię  w y k ła d y . P iln o w a li 
m n ie  ró żn i lu d z ie , t r a f i ł  s ię  n a w e t tak i, 
k tó ry  z a rz ą d z a ł o d d z ia łem  „ z e w n ę trz n y c h  
s to su n k ó w  s łu ż b y  im ig r a c y jn o - n a tu r a l iz a -  
c y jn e j“. Do jeg o  o b o w ią zk ó w  n a le ż a ło  z a ­
m ie sz cz a n ie  w  p ra s ie  in fo rm a c ji ,  d z ięk i 
k tó ry m  c zy te ln icy  m og li m ieć  d o d a tn ią  
o p in ię  o  p ra c y  te j o rg a n iz a c ji  i o  p o trz e ­
b ie  j e j  d z ia ła ln o ś d . T a k ic h  „ p u b l id ty

p rz e trw a ły  w  zapom nien iu , a le  w  1949 t .
przypom niano  sobie o nich i postanow iono 
w y k o rzy stać  do p ro p ag an d y  osiągnięć gos­
podarczych , nie ty lk o  Z w iązku  R adzieck ie­
go jako  państw a budu iacego  kom unizm , a le  
po p ro stu  do p ro p ag an d y  p rodukcji k o n ­
k re tn y ch  fa b ry k  i kom binatów , k tó ry ch  a m ­
bicją  jest zaw ędrow ać n a  w y staw ę  ze sw y ­
m i w yrobam i.

P a m ie ta jac  o głośnym  pow iedzeniu  L enina, 
że „kom unizm  to w ładza  radziecka  p lus 
e le k try f ik a c ja  r- le g o  k r a ju ” ud a łem  sie do 
głów nego in ży n ie ra  paw ilo n u  en erg e ty k i
i sp y ta łem , w jak im  stopniu  pow iedzenie to 
jest a k tu a ln e  jeszcze dzisia j. P an  Czystow  
odpow iedział mi p osługu jąc  sie członam i po­
w iedzen ia  L en in a: „W ładze radziecka  m a ­
m y, kom unizm u jeszcze u  nas n ie  m a, za­
tem  co do e lek trycznośc i sam  ju ż  pan rozu­
m ie. Je s t u nas jeszcze sp o ry  odsetek  wsi 
pozbaw ionych p rą d u ”.

I  w sk aza ł n a  m apę . /
P o w ie d z ia łem :— T ak , ogrom na przestrzeń , 

jed n a  szósta w szystk ich  lądów  św ia ta.
Ta ogrom na p rzestrzeń  w  ciągu n a jb liż ­

szych p ię tn as tu  la t w  całości zostanie  po­
k ry ta  siecią przew odów  e lek try czn y ch . Ro­

s jan ie , podobnie ja k  m y. c iąg le  jeszcze bu ­
d u ją .

A le  w y staw a  jest in te resu jąca  p rzede  
w szystk im  dlatego, że ek sponu je  a r ty k u ły  
ko n sum pcy jne , ek sp o n u je  to, co p rzec ię tny  x 
człow iek m a ju ż  w sw oim  m ieszkan iu , lub  
co sobie n iedługo k u p i. dziesiątk i tysięcy  
a r ty k u łó w , dziesiątk i tysięcy  zaspokojonych
i n iezaspokojonych po trzeb .

W  p aw ilon ie  b udow y m aszyn obok m ode­
lu  sp u tn ik a  W ostok spostrzegam  tłu m  dzie­
ci skupionych  w okół żyw ego, roześm ianego 
G ag arin a . W idocznie opow iada im  szcze­
góły sw ego lo tu . M usi go ju ż  zapew ne nieco 
nudzić  to c iągłe zd aw an ie  re lac ji ze sw ej 
podróży, je s t to zapew ne bard z ie j m ęczące 
niż doba w  żelaznym  p u d le  kosm icznego 
s ta tk u , a le  to  przecież chodzi o dzieci, k tó re  
jak o ś go o d szu k a ły  i śc iągnęły  na tę  w y ­
staw ę  i k tó re , w  sk u p ie n iu  s łu c h a ją  jego 
każdego  słow a.

N ie jes t p raw d ą , że w  Z w iązku  R adzieckim  
n ie  m a dziś żadnego k u ltu . Zw łaszcza w śród  
m łodzieży p a n u je  k u lt  kosm onautów . Pocz­
tów ki z Ich podobiznam i m łodzi z b ie ra ją  
sk ru p u la tn ie j niż fotki n a jb a rd z ie j p o p u la r­
nych gw iazd i gw iazdorów  film ow ych , w p i­
n a ją  sobie w  k la p y  m a ry n a re k  m aleń k ie

xnen“ w  U S X  je s t  b a rd z o  w ie lu , Z  ich  
u s łu g  k o rz y s ta ją  g w iazd y  film o w e, k o r ­
p o ra c je  I in n e  o rg a n iz a c je . T en  p a n  
b y ł b a rd z o  ro z m o w n y  i m im o , że  
z  z a c h w y te m  m ó w ił o  sw o im  b iu rz e , n ie  
t r a c i ł  o k a z ji b y  p o c h w a lić  s ieb ie . Z  in n y m  
s t r a ż n ik ie m  d y sk u to w a łe m  o  m e to d a ch  
w a lk i z  p rz e s tę p c z o śd ą  w śró d  n ie le tn ic h ... 
D opóki to  s ię  d z ia ło  jeszcze  ra z  s p ra w ­
d z iłem  z ac isk  od k r a w a ta  i p rz e k o n a łe m  
się , że  g o r liw y  s łu ż b is ta  s t r a d ł  je d e n  
d o w ó d  w ięce j.

O  p ią te j  z ja w iło  sdę d w ó c h  ludzi. 
P rz e d s ta w iw s z y  sdę, że są  p ra c o w n ik a m i 
s łu ż b y  im ig ra c y jn o -n a tu ra liz a c y jn e j  p o ­
w ie d z ie li. żd w in ie n e m  u d a ć  się  z  n im i. 
G d z ie  i d lac ze g o  n ie  in fo rm o w a n o  m n ie . 
Z n ó w  za ło żo n o  k a jd a n k i  1 w y p ro w a ­
d z a n o  nŁ u licę . P o je c h a liśm y  n a  lo tn isk o . 
S a m o lo t w y k o ło w a ł n a  s ta r t .  L e d e liś m y  
d łu g o . P o  p ięc iu  g o d z in ach  lo tu . o k o ło  
je d e n a s te j  w ie cz o rem  w y lą d o w a liśm y  n a  
n ie w ie lk im  lo tn isk u . S a m o lo t z a ta n k o w a ­
n o  i zn ó .v  w y s ta r to w a liśm y . N ad ra n em , 
o k o ło  g o d z in y  c z w a r te j ,  z a u w a ż y łe m  w  
d o le  w ie le  ś w ia te ł  i z ro zu m ia łem , że  są  
to  n a f to w e  w ieże  w ie r tn ic z e . B y liśm y  w  
T e x a s ie . M oi s t ra ż n ic y  b y li  z d u m ie n i, g d y  
w y ra z iłe m  p rz y p u szc z en ie , że p ie rw sz e  
lą d o w a n ie  b y ło  w  s ta n ie  A la b a m a  i że 
z d ą ż a m y  n a  p o łu d n ie  T e x a su . N ie  b y ło  
tru d n o ś c i  z o k re ś le n ie m  k ie r u n k u  lo tu  
w e d łu g  g w ia zd , a  z n a ją c  w  p rz y b liż e ­
n iu  p rę d k o ść  sa m o lo tu  — o rie n to w a łe m  
s ię  w  p o ło żen iu . S tra ż n ic y  b y li  u w ażn i 
i u p rz e jm i. T y m  n ie m n ie j n ie  o d p o w ia ­
d a li  n a  m o je  p y ta n ia  d o k ą d  i po  co  le ­
c im y , tw ie rd z ą c , że  o  n iczy m  n ie  w ie ­
dzą. M n ie j w ię c e j o w p ó ł do  p ią te j  w y ­
lą d o w a liśm y  n a  lo tn isk u  B ro w n sv ille . 
T am  ju z  c ze k an o  i d w o m a  sa m o ch o d a m i i  
p o m k n ę liśm y  p o  b e z lu d n y c h  d ro g a ch  d o  
m ia s ta  M ac A llen , d o  obozu  s łu żb y  im i­
g r a c y jn o -n a tu ra liz a c y jn e j .  B y ło  c iem no . 
U m ieszczo n o  m n ie  w  ce li i z ap ro p o n o w a  
n o  b y m  s ię  po łoży ł. O b u d zo n o  o  godzą- 
nde 10, k a z a n o  s ię  u b ra ć  i z ap ro w a d z o ­
n o  n a  p rz e s łu c h a n ie .  P o  p ie rw sz y m  p rz e ­
s łu c h a n iu  n a s tą p i ły  d a lsze . I  t a k  aż  do 
cza su , g d y  n a  m o je  k a te g o ry c z n e  ż ą d a ­
n ie , po 6 ty g o d n ia c h  od m o m e n tu  z a ­
t rz y m a n ia ,  z o s ta ł  sp o rz ą d z o n y  a k t  o sk a rż ę  
n ia  z g o d n ie  z  is tn ie ją c y m i p ro ceso w y m i 
n o rm a m i U SA . Z o s ta łe m  p rz e n ie s io n y  
d o  w ię z ie n ia  w  N o w y m  Jo rk u . No, a  
re s z ta  je s t  z n a n a  z  m a te r ia łó w  sam eg o  
p ro c esu .

S ie d z ia łe m  w  su m ie  c z te ry  l a t a  i o siem  
m ies ięcy . P ó ź n ie j, j a k  w ia d o m o , d z ięk i 
s ta ra n io m  n a szeg o  rz ą d u  u z y sk a łe m  p o ­
m o c  i w r ó d łe m  d o  d o m u . B ę d ąc  w  w ię ­
z ie n iu  n ie z ło m n ie  w ie rzy łem  w  sw o je  
uw oln ien ie  i to  dodaw ało  m i sił 1 pozw a­
la ło  sp o k o jn ie  zn o sić  b rz e m ię  w ię z ie n n e ­
go ty c ia .

P rz e ło ż y ł; E U G E N IU S Z  IW A N IC K I

K S I Ą Ż K I
N A D E S Ł A N E

Z y g m u n t K aczkow ski — 
W ASI OJCOW IE, W L, cena 
22.—

Bohdan B aranow ski — PO ­
ŻEGNANIE Z DIABŁEM  I 
CZAROW NICĄ. W L, cena zł 
25.—

Z bigniew  O gonow ski — 
SOCYNIANIZM  A OŚW IE­
CENIE, PW N. cena zł 60.— 

D Z IE JE  LU B LIN A , tom  I, 
W .Lub., cena zł 80 — 

W łodzim ierz S łobodnik — 
„ŚPIEW  NA DOBRANOC", 
C zytelnik, cena zł 10.- 

Ja n  C zarny — „TRESO­
WANY MOTYL", W. Łódzkie, 
cena zł 10 —

Izabela C zajka-S tachow icz — 
„NIGDY NIE W YJDĘ I A  
MAZ“ , W L: cena zł 15.- 

H anna  M ortkow icz-O lczako- 
w a -  „SPA DEK I INNE O PO ­
W IA D A N IA ", WL, cena zł 
14 .-

m eta lo w e  znaczki z G ag arin em , T idreszko- 
w a, T itow em . K osm onauta  — now y ty p  
w spółczesnego b o h a te ra  narodow ego. Jeszcze 
w- m u n d u rze , a le  jes t to m u n d u r, k tó ry  n ie 
zna w ojny .

Jeszcze raz  m osk iew sk ie  u lice . W przecho­
w aln i bagażu jak aś s ta ru szk a  dzierżąc  w  
każdej ręce  w a lizk ę  p rzepycha  się do ok ien ­
ka. Chce coś pow iedzieć, a le  n ie może — 1 
w  zębach ściska za rożek  trzy ru b lo w y  
b ankno t. Na in n y m  dw orcu  cztere j żo łn ie­
rze e m a b lu ją  senną  dziew czynę. P a trzy  
na  to  „m ilito szk a” , a le  n ie  in te rw en iu je . Co 
tam , p rzy jezdn i. Za godzinę od jadą , po co 
im kom plikow ać o sta tn ie  godziny „w  ot- 
p u sk ie” czyli n a  u rlop ie .

„M ilitoszka” odchodzi, z ab ieram  sie 1 ja. 
U b ran y  z polska w y g ląd am  ja k  m oskw icza- 
n in , toteż jak iś  p row incjusz  n ieśm iało  p y ta  
m nie  o drogę.

— W y p ierw szy  ra z  w  M oskw ie? — p y ­
tam .

— P ierw szy , a  jak że. A tu  trzeb a  koniecz­
n ie zobaczyć. Ju ż  na K rem lu  by łem .

— S zum nyj gorod M oskwa?
— S zum nyj! Przecież to stolica.
W iadom o, stolica.

KONRAD FR E JD LIC H



T A D EU SZ SŁUPECKI

z  wyztow
f ir m

Co ro k u  w ie lu  m łodych ludzi, czujących 
sm y k a łk ę  do lite ra tu ry , zas tan aw ia  się nad  
w y borem  p isa rsk ie j drogi. D la nich to 
przeznaczam  sw oje  w yznan ia .

W iadom o, że lite ra tó w  w Polsce było 
zaw sze jak  m ró w ek  i w ybić  sie w tej b ra n ­
ży  nie jest łatw o. Co więc w okresie  tzw . 
schem atyzm u w  naszej lite ra tu rz e  czynił 
m łody  człow iek, czu jący  w  sobie ta le n t 
iro n is ty , a m ający  k łopoty  z lite rack im  de­
b iu tem ?  Oczyw iście, s ta ra ł się zostać sa ty - 
ry k ie jn  w ie jsk im . W te j gałęzi l i te ra tu ry  
py tan o  bow iem  w ted y  n ie ty le  o ta le n t, ile
0 to, czy face t p o trafi odróżnić żyto od 
z iem niaków  i kon ia  od k row y .

K to  ty m  w ym ogom  sp rosta ł, s ta lo w ał so­
bie ostrogi w iejsk iego  sa ty ry k a . A k to  jesz­
cze tra f ił  do red ak c ji chłopskiego pism a
1 u m ia ł tam  pozyskać sy m p atie  re d ak to ra , 
ten  te ostrogi m ógł p rzypinać.

Podobnie  działo się ze m ną. K iedy w  
tam ty ch  latach  poczułem  na tw arzy  oddech 
m uzy  sa ty ry , zap u k a łem  do drzw i ch łopsk ie j 
red ak c ji. Je j re d a k to r  b rak iem  czasu p rzed  
d eb iu tan tem  sie n ie w y m aw iał, na  k rześle  
m n ie  posadził, o ^ ta len ty  lite rack ie  w y p y ta ł. 
N a koniec postanow ił:

— Z ostaniecie, kolego, w ie jsk im  s a ty ry ­
k iem . W łaśnie o tw ie ram y  d la  nich przy  n a ­
szej red ak c ji coś w ro d zaju  S a ty ry czn ej 
Szkółki. W ym agane k w a lif ik ac je : trzy  od­
dzia ły  szkoły  podstaw ow ej i um iejętność  
odróżn ien ia  k ro w y  od konia.

— To niedobrze. M am  już za sobą s tu ­
d ia  un iw ersy teck ie . I od dziecka p rzeb y w am  
w m ieście, w ięc z tym  odróżn ian iem  m ogę 
czasem  coś pom ylić — zm artw iłem  sie n a ­
iw nie.

— G łow a do góry , koleś! P rzy  naszej po­
m ocy n aw et u n iw ersy te t n ie  będzie w am  
w  sa ty rze  p rzeszkadzać. A co do m ie jsk ie ­
go pochodzenia, to p lam ę tę w w aszym  ży ­
cio rysie  zetrą  b ro szu ry  o wsi i re d a k c y jn a  
szkółka! — do d aw ał m i o tuchy  red ak to r.

I tak  rozpocząłem  sw ą e d u k ac ję  na  sa ty ­
ry k a  w iejsk iego . Z am iast codziennych ga ­
zet czy tałem  co rano  tygodnik  „Zboża ozi­
m e", p rzy  obiedzie „Hodow cę św iń ”, do ko­
lacji już  ty lk o  lekkostraw n.y  „G los pszcze­
la rz y ”. Czas pom iędzy posiłkam i w y p e łn ia ­
łem  le k tu rą  fachow ych b ro szu r ro ln iczych. 
Doszło do tego, że n a  żonę zam iast „ K ry ­
s iu "  w o ła łem  „ Ja g n a "  a lbo  „gospodyni” , 
dzieciom  kaza łem  m ów ić do sieb ie  pe r 
„ w y ” lub  „gospodarzu". G odziłem  się ta k ­
że z tym , że w ychow an ie  m ej córk i i syna  
poczęło gw ałto w n ie  ku leć , a le  na ich w y ­
b ry k i m ogłem  reagow ać jed y n ie  tra d y c y jn ą  
pedagogiką p rad ziad k ó w , tj. pasem , ponie­
w aż  w czasie w olnym  od w spom nianych  
le k tu r  m usiałem  dodatkow o stud iow ać książ- 
kę-now ość pt. „Z im ny w ychów  c ie lą t”.

W Szkółce S a ty ry k ó w  W iejsk ich  rów nież  
czyniłem  postępy. C oraz rzadz ie j m y liłem  
k ro w ę  z końlem  i w iedzia łem  tak że , że na  
p rzy k ład  sołtys to n ie  Św inia, choć św in ią  
być może. Mój re d ak to r w y k azy w ał p rzy  
te j ed u k ac ji ogrom ną cierp liw ość, bardzo 
pom ocną w przezw yciężan iu  obciążeń, jak ie  
m n ie  gnęb iły  z racji un iw ersy teck ieg o  w y ­
k sz ta łcen ia  i robotniczego pochodzenia. Na 
p rz y k ła d  p y ta ł:

— Co to jes t k ro w a?
— K ro w a to sam ica byd ła  dom owego, 

zw ierzę  p a rzy stokopy tne, nóg cztery . K row a 
m ieszka na  w si, a  lu b i ż reć  tra w ę  i daw ać  
m leko . C zasem  uży w a  się  jako  w yzw isko  — 
odpow iadałem , n aw et n ie  zag ląd a jąc  do en ­
cyklopedii.

— A le o ty m , że gdy  dużo ryczy, to zw y­
k le  d a je  m ało  m lek a , zapom niałeś?  — stro ­
fow ał m n ie  łagodnie.

N otow ałem  p iln ie  tę  uw ag ę  w  notesie, 
gdyż pilność m ia łem  zaw sze w  n a tu rz e , a  
re d a k to r  p y ta ł d a le j:

— Koń?
— Koń, rodzaj z rzęd u  n iep arzystokopy t- 

nych , w Polsce udom ow iony od d aw na. Na 
w si służy  do o ran ia  p ług iem  1 po to, aby  
został w y p ię ty  przez tra k to ry . A czasem , 
choć m a cz tery  nogi, też się potknie.

— T rak to r?
— T ra k to r  służy  na  w si do w y p arc ia  k o ­

nia. I choć n ie  m a nóg jak  koń, ty lk o  ko­
ła , z w in y  sa b o ta ż y s ió w  te ż  s ię  czasem  w  
polu zatn ie. Poza ty m  na tra k to rz e  m o g ą  
jeździć trak to rzy s tk i.

— T rak to rzy s tk a ?
— T rak to rzy s tk a  służy  na  w si do w a lk i 

o postęp i do jeżdżen ia  na  trak to rze . A je ­
śli p rzy  tym  jest ładna , to bogaczy w ie jsk ich  
k re w  zalew a, że ta k a  ład n a  i służy  na t r a k ­
to rze , a  n ie  u  n ich . Z tego m oże ju ż  być 
w ie jsk a  sa ty ra .

— N ieźle — c h w alił m n ie  red ak to r, k tó re ­
go w  tam ty ch  la tach  też z k o lei za  to  c h w a ­
lono.

I  zaczynał now ą se rię  p y tań :
— Co to jes t k a rto fe j?
— K arto fe l czyli p o p raw n ie  z iem niak , to  

U praw iana na w si jad a ln a  b y lin a  z rodziny  
p siankow atych . Różni się  od ży ta  ty m , że 
m a  owoc pod z iem ią , gdy  żyto  nad  z iem ia, 
lecz w ódkę m ożna robić z obydw óch. P rz y ­
w ieziona z A m ery k i, ła tw o  u lega  a m e ry k a ń ­
sk ie j stonce z iem niaczanej. A le  ze s to n k ą  
n a  wsi się w alczy.

— Z k im  jeszcze te raz  n a  w s i s ię  w a lc z y ?
—  Z p a so ż y te m  s ło d y sz k ie m , ż e ru ją c y m  

.n a  rz e p a k u  i z b o g acze m  w ie js k im  c z y li 
k u ła k ie m , k tó r y  p o p ie ra  s ło d y sz k a , b o  sa m  
ró w n ie ż  ż e r u je .  T o  t a k i e  te m a t  d la  w ie j^  
s k ie j  s a ty ry .

W ykszta łcen ie  u n iw ersy teck ie  i ro b o tn ic z e  
pochodzenie ju ż  m i w  p is a n iu  o w si n ie

p rzeszkadza ły , zw łaszcza, i e  p iln ie  w y k o n y ­
w ałem  zalecane  w  szkółce sa ty ry k ó w  ćw i­
czenia  p rak tyczne . Po legały  one na  tym , 
Se w  w iosenne i le tn ie  n iedziele ku p o w ałem  
na dw orcu  ko lejow ym  b ile t do podm iejsk iej 
stacji, w tłu m ie  w ycieczkow iczów  z m iasta  
sz tu rm o w ałem  w agony  i gdy udało  m i się 
zająć  m iejsce  p rzy  oknie, w y g ląd ałem  przez 
opuszczona szybę, p o w ta rza iac  sobie półg ło­
sem , zależnie  od tego. co w idz ia łem  na m i­
jan y ch  polach:

— T u  rośn ie  żyto. A d a le j jes t ziolona 
łąk a . . '

— Na łące  pasie się  k ro w a . A obok, za 
ogrodzen iem  z kolczastego d ru tu , b ry k a  k a ­
ry  koń.

— Po lna  droga idzie g ru b y  bogacz w ie j­
ski. A ten  c h u d y  n a  m iedzy , to na pew no 
chłop m ałoro lny .

— To jest stodoła. T u w idać w ie jsk ą  cha­
łu pę. A to jest w ieś.

N iek iedy  trap iły  m nie  w ątp liw ości, czy 
chłop, k tó ry  w y d a ł mi sie z okien  w agonu 
w ie jsk im  bogaczem , n ie jest p rzy p ad k iem  
m ało ro ln y m  i odw ro tn ie. Pocieszałem  się 
jed n a k  tym , że d la  rea lizm u  w ie jsk ie j sa ­
ty ry  byłoby gorzej, gdybym  nie odróżn iał 
kon ia  od k ro w y  lu b  stonki z iem niaczanej 
od b a ran a .

T eraz  m ogłem  już w  pełn i w y k o rzy stać  
w iedze o wsi, n ab y tą  w  Szkółce S a ty ry k ó w  
W iejskich  i zacząłem  pisać n ien ag an n ie  
w ie jsk ie  h u m oresk i.

R ychło  począłem  się w  te j gałęzi k ra jo ­
w ej l ite ra tu ry  w y b ijać , zw łaszcza, że k o n ­
k u re n c ja  by ła  m in im aln a . O prócz m nie . w 
tam tych  la tach  o wsi pisało jeszcze ze 
dw óch p raw dziw ych  sa ty ry k ó w -lite ra tó w , 
trzech  sa ty ry k ó w -d z ie n n ik a rzy  i z d w u d z ie ­
stu  sa ty ry k ó w , n ie będących ani lite ra tam i, 
ani d z ien n ik arzam i, ani sa ty ry k am i, lecz 
za to  um ie jących  rów nież  odróżnić k row ę 
od konia  i stonkę  od b a ran a .

U tw o ry  sw oje  d ru k o w ałem  we w szystk ich  
chłopskich  p ism ach k ra ju  i nie m ogłem  n a ­
dążyć z ich p isaniem . T ygodnik  ..Bydłoho- 
dow ca” zam aw ia ł u m n ie  co tydzień  sa ty ­
rę  na b ru d n e  dó jk i. nie m y jące  rak  przed 
do jen iem  krów , „M iesięcznik c h lew m istrza"  
żadał hum oresek  o chudych chlew  m istrzach , 
zn iechęcających  sw a chudością św in ie  do 
tycia , a dzienn ik  „Z iem niak  i T y ” dom a­
gał się  ode m nie  sta łego  ośm ieszania ston­
ki z iem niaczanej. Z aobserw ow ano bowiem  
na  w ie jsk ich  zabaw ach , że chłop lub i. aby 
jego p rzec iw n ik  byt w p ie rw  zelżony lu b  
ośm ieszony i dopiero  potem  b ity . w iec fa k t 
ten  chciano w y k o rzy stać  do w a lk i z tym  
szkodn ik iem , tak  groźnym  w łaśn ie  d la  
chłopskich  ziem niaków .

W ty m  stan ie  rzeczy n ie m ogłem  ju ż  n a ­
dążyć z p isan iem  sa ty r  w ie jsk ich . Z m usiło  
to m n ie  do op racow an ia  lepszych m etod 
ich eksp lo a tac ji. K ażdy m aszynopis k o le jn e j 
h u m o resk i, po w y k ręcen iu  spod w a łk a  m a­
szyny  do p isan ia  odbyw ał odtąd  d ługa  i s ta ­
ra n n ie  zap lanow ana drogę. N asam przód  n a ­
d aw ało  go w sw oich au d y cjach  radio, po­
tem  d ru k o w a ła  jedna  z lokalnych  gazet, 
potem  c en tra ln e  p ism a ch łopsk ie  potem  ty ­
godnik  sa ty ry czn y  i na koniec k o le jn a  
„A ntologia S a ty ry  W ie jsk ie j”. A by n ie  m y ­
lić  się w rozdziale h u m o resek , do p lan o w a­
n ia  ich zby tu  w ciągnąłem  żonę, m oją  K ry - 
s ię -Jag n e. To ona p ro w adziła  d la  m n ie  spe­
c ja ln a  księgow ość I u sta la ła  kolejność, w 
jak ie j kpżdy m ój u tw ó r w ęd ro w ał po re ­
dak cjach . a dzieci przez dw ie godziny dz ien ­
n ie  z ak le ja ły  h tjm oresk i w k o p e rty  i od­
nosiły  później w  w o rk u  na pocztę.

K iedy  m o ja  ren o m a w  sa ty rze  w ie jsk ie j

tego e ta p u  została  Już u g ru n to w a n a , za­
częło m i św itać  w  głow ie, że w łaśc iw ie  nic 
o w si n ie  w iem . Nic prócz tego, co w yczy­
ta łem  w  chłopskich  p ism ach , d la  k tó ry ch  
sw oje  w ie jsk ie  sa ty ry  p isałem . Z te j p rz y ­
czyny obudziły  się w e m nie  różne m o ra ln e  
sk ru p u ły , a n a w e t zw yczajny  p isa rsk i w styd .

p o tra f ił n aw et z ko leżeńska  bezpośredni 
cią dać mi só jkę w  bok.

— W id/isz . byku! — cieszył się jowia™ 
— G dybym  cię z tych robotniczych ulic 
w y c iągnął na św ieże w ie jsk ie  powietrze, 
byś do dziś k lec ił w m ieście współczuj 
pow ieści, k tó ry ch  czy teln icy  n ie  chcie'1
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Było jed n ak  za późno.
N ie um iałem  się z o b ra n e j drogi w ycofać, 

z resztą  n aw et nie m ogłem . R ed ak to rzy  m oje 
w ie jsk ie  sa ty ry  d ru k o w a li, na ko n fe ren c jach  
je  w szędzie ch w alili, a re d ak to r, k tó ry  
o tw orzy ł mi drzw i do Szkółki S a ty ry k ó w  
W iejskich , p rzy  każdym  spo tkan iu  p o k lep y ­
w ał m nie z a p ro b a ta  po ram ien iu . K iedy 
b y ł szczególnie ze m n ie  u k o n ten to w an y , to

I

czytać, a w y d aw cy  d rukow ać. A tak . to 
sta łeś w ziętym  i pow szechnie w prasie  
k ow anym  w ie jsk im  sa ty ry k iem !

W łaśnie, p siak rew !
A tak  bardzo  już  w ted y  chciało mi 

nap isać  liry czn a  pow ieść o m ieście, w  
rym  żyje i d ra m a t o sobie. Choćby mi 
w et tego d ra m a tu  tak  pow szechnie nie 
kow ano.

M IECZYSŁAW  M ICH AŁ SZARGAN

Ojciec *'
C h r y s t u s  to n ie  b y ł  ś w ię t y
to b y ł  m ó j o jc ie c  R o b o t n ik  o  p a lc a c h  p o m a z a n y c h

p r a c ą
to  b y ł  m ó j  o jc ie c  S t o l a r z  o ło k c ia c h  s ę k a t y c h  j a k

g a łą ź
to b y ł  m ó j o jc ie c  O g r o d n ik  z a p r z y ja ź n io n y  z  d r z e w e m

W  U ś c iu  s t a ł  je g o  k o ś c ió ł  w y s o k i  i  z ie lo n y  
w p r o w a d z i ł  m n ie  d o  ś r o d k a  d r z w ia r j i i  z  k r o p l i  r o s y  
n ie  b y ło  tu  o łt a r z y  n i  z ło t y c h  o b r a z ó w  
u k lę k łe m  p r z e d  s ło ń c c m

P o t e m . s z l i ś m y  n a d  r z e k ę  k t ó r a  je s t  m o d lit w ą  p ó l  
r y b y  p r z y c h o d z i ły  d o  n a s  i j a d ł y  n a m  z  r ę k i  
k a m ie n ic  n a  d n ie  p r z y b r a ły  k s z t a łt  j a s k ó łe k  
to n ie  b y ł  c u d  M y ś m y  t a k  w id z i e l i

P o k r z y w y  r o z ś w ie t la ły  n a m  d r o g ę  p o w r o t n ą  
w  d o m u  o jc ie c  w z ią ł  d o  r ę k i  h e b e l  
z a s z c z e p i ł  d z ik ą  ja b ł o n k ę  
k u l  m ło t e m  ż e la z o  i  s ły c h a ć  b y ło  w  n ie b ie

*) Utwór odznaczony I nagrodą na konkursie „Hy­
bryd” w Warszawlo.

Nastało wielkie
zmęczenie

P t a k i  o d e g n a n e  w  c h m u r z a s t e  g n ia z d a ,
S z u m y  z e b r a n e  p a r u ją c ą  t k a n i n ą , w ia t r u .
W  g a łę z ia c h  p r z y g a r b io n e  p le c y  o jc a ,
H e b e l  n a  l i ś c i u  i  p o s k r ę c a n e  w ió r y  ś w ia t ła .

N a s t a ło  w ie lk ie  z m ę c z e n ie  d r z e w a  
I  le k a r s t w o  je d y n e  b y m  o d s z e d ł,
B y m  l i ś c i a  n ie  p o r u s z y ł  c ie k a w y m i o c z a m i.  
B y m  p r z e s t a ł  o p u k iw a ć  p ie ń  w  k t ó r y m  c ic h o .

E U G E N IU S Z

W A CH O W IA K

Z c y k lu  „T u ryn g ia ”

Widok
z Wartburga
L a s y  s ą  t a m  la s a m i  
le c z  p r z e c ię t e  d o łe m  
w s t ę g ą  c z a r n y c h  u m o c n ie ń  
n ie  s ą  j u ż  d o  g r z y b o b r a ń

O s io ł  w y n o s i  w o d ę  
d o  s t ą g w i W a r t b u r g a  
j a k  c ię c ie  m ie c z a  s z y b k i  
le c i  o d r z u t o w ie c  
w z r o k  p o n a d  g r a n ic ą  
s ię g a  .w  g łę b ie  la s ó w

W ie k i  n ie  s t a r ły  g ó r y  
z a m e k  c ię ż k i  s to i 
j a k  m r o c z n a  s t r a ż n ic a  
n a  t le  c ic h y c h  d o lin

• I

Pokój
Goethego
N i e  je s t  z ło ż o n ą  p r a w d a  
w  t e j s u r o w e j, iz b ie  
w  k t ó r e j  w y m ia r y  w ie s z c z a  
k r y ło  p r o s t e  łó ż k o

O to  o d  s ło ń c a  d a s z e k  
t a n d e t n y  p r a w ie  p r z e d m io t  
w ie ń c z y ł  to  s a m o  c z o ło  
c o  w ie n ie c  la u r o w y
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Le s z e k  s t . r u d n i c k i

n i e ś m i e r t e l n y
SAMBO

. phoć połowa sezonu n ie jeat 
/ naJmniej św iętem  w  tea- 

Wnej codzienności, w yko- 
^ysta jm y jed n ak  ten  mo- 
r °nf dla pobieżnego choćby 
t jrzenia się w ak tu a ln y m  
» "^ tu a rze  łódzkich tea tró w  

Są w  Łodzi dw a tak o - 
t,. • o n iem ałe j już  trad y c ji, 
^ o k io  i A rlek in . N a jp rost- 

i zarazem  ciatjełniej- 
ich c*1̂ 'Da w y m iern ik iem

J^ane w K siążce U w ag nie­
daw nym i jeszcze ręk o m a 

i ,0tlych w idzów. S y m patia  
cieszą się  w śród r. ch, 

. 7  przeogrom na. M im o to

Pracy będą w pisy  doko-

nak, w ciąż jeszcze zby t

KA

to

m ów ią nam  coś zupeł 
innego. I  kom u te ra z  

6rzyć? P an u  k ierow nikow i?
;̂ P a trz m y  na. re p e r tu a r .

te, Chtvi,i nP&tawia
,’ie <* li.,1* K ann „S rebrnorog i je-

j,, i „B iali B racia" , „Za- 
b “ y ru m a k ” L eśm iana  i 
S . Januszew sk iej .-Tygrys 
S g ‘fek pod oiem ną gw iaz- 

• dalszy ciąg w ysław ia lie-

mi

n e  & k„P°Przednio „T ygrysa  P ie tr
Ute ' ..... - •:-
•ot,

jest p rocen t dzieci u- 
( , ’^ezających  w  Łodzi do 

atru Nie chodzi tu  o f re k -  
cif; — jes t ona jed n ą  z 

. ^ J ż sz y c h  w k ra ju . Chodzi 
j * 0. że w idzow ie są w ciąż, 
s lllei w ięcej oczyw iście, ci 
^ r"1- W ytw orzy ła  się  sta ła  
lj^T ^hia, czekająca  n iec ierp - 
t„ e każdą  now ą p rem ie- 
citi, ^.ierzadko  zaś w ęd ru jąca  
3^  i trzy  razy  a a  tę  sam ą

jednej s tro n y  będzie to  
,'®Wsko nad w y raz  p rzy- 

»»* dla tea tró w . Z d ru ­
tŷ 1 zaś, nieco sm u tn e , gdvż 
te*2elkie s ta ra n ia  o zm ianę 
j So stanu  rzeczy n ap o ty k a ­
l i  ciągle na rozm aite  p rze­
w ody. N ajdosadniejszym  chy 

Przykładem  może być w y- 
ljl" !edż pew nego k ie ro w n ik a  
(J10*? z te re n u  w ojew ódz- 

a — „Dzieci m a ją  tak ą
? a' (; ro z ry w ek , zab aw y  w 
t y ^ i e  ttp , że te a t r  w łaści-

może n ie  przy jeżdżać” .
czasem w ypow iedzi

obecnej P inok io  
cztery  sz tuk i.

dv ' W próbach z n a jd u ją  się 
• 16 n a stęp n e  sz tu k i: Baśń

OWska Ja n isa  Rjajnisa 
(j^ ja .n a  g ó ra” i „K ot w bu- 

Jainu^zewskiei. W ob-f e *
-.?ciach daw ane  są  rów nież

Janu szew sk ie j. W ob
-«acl

^ ó r e  w znow ienia.
w  drugi oj stro n y , A rlek in  

^ a w i a  „B łęk itnogrzyw e-

go lw a ” H. R yla i „A uto­
stop" M. Śn iady  i A. Kołacza. 
W przygotow aniu  są: ,.K otek  
p ro te k ” Z. P o praw sk iego  i 
A liny  A fanasjew  „L a ta jący  
(czarodziejsk i) w ia tra k ” . G ra ­
no są rów nież w znow ienia, 
choćby tak ie  jak  ciesząca się 
pow odzeniem  od la t  dz iew ięt­
nastu  (!) s z tu k a  „Sam bo i 
lew ”.

T yle  sucha  lis ta  re p e r tu a ru . 
Z dajem y  sobie jed n ak  do­
skonale  sp raw ę , że to  jesz­
cze n ie  w szystko. Za ty tu ła ­
m i sz tu k  k ry je  się p rzedziw ­
n y , czasem  troszkę  n iesam o­
w ity . a  zaw sze fascynu jący  
św ia t baśni wspomagam v dzie 
cięcą fan taz ją . U ro k liw y  i 
p rzy c iąg a jący  ja k  taagnes. 
S y tuacja , o  k tó re j m ów iłem  
n a  początku  jes t specyficzna 
o ty le , że w idz, dziecko, nie 
p o tra fi sam odzieln ie  w y b rać  
sobie tak ie j, a  n ie  innej for­
m y  zabaw y. Początkow o, bo 
gdy ju ż  zapozna się z tea ­
trem . o d k ry je  w y p ły w ające  
s tąd  m ożliwości w span ia le j 
zabaw y, w ted y  ju ż  n a jzu p e ł­
n ie j św iadom ie w yb ierze  
te a tr ,  a  n ie  cokolw iek in n e ­
go. P o trzeb n a  je s t ty lk o  ow a 
p ierw sza  zachęta , na  k tó rą  
n ie s te ty  n ie w szyscy rodzice 
p o tra f ią  s ię  zdobyć.

Podczas le k tu ry  re p e rtu a ru  
n asu w a ją  się  rów nież  pew ne 
re fle k s je  zgoła innego rodza­
ju . Poza bow iem  „A utosto­
p em ” i  „B iałym i b ra ćm i” , 
re sz ta  pozycji obraca  się  
w ciąż w  św iecie baśn i. Po­
w ie la  wciąż ten  sam  w alo r 
d y d ak ty czn y  — p rzec iw sta­
w ien ie  dobra  1  zla. oraz w y ­
n ik a jący ch  z tego n astęp s tw . 
T o  chyba nie je s t z b y t do­
bre. „A utostop” jes t ju ż  n ie­
co iruny. O pow iada o p rz y ­
godach h a rce rzy  spóźnionych 
na  zb ió rk ę  i goniących swo­
ją  d ru ży n ę  au tostopem . „B ia­
li b ra c ia ” , to  sz tu k a  h is to ­
ryczna  o p a rta  na  losach 
p ierw szych  osadników  w  A m e 
ryce. w śród k tó ry ch  znaleźli 
się  i Polacy. Oba te  u tw o ry  
przez o d m ian ę  ak c ji uczyni­
ły  straw n fe jszy m  ton  Łam 
m o ty w  dydaktyczny .

M oim  sk ro m n y m  zdainiem, 
sięgnięcie do tem a ty k i wispół 
czesnej a ie  odbiłoby się  n ie­
k o rzy stn ie  na rep ertu a rze . 
W arto  tak że  za in teresow ać 
się w ydarzen iam i z naszej, 
łódzkiej, czy w o jew ódzkiej 
przeszłości. M am y przecież

postaci sceniczne tak ' k a p i­
ta ln e  jak  d iabeł B o ru la . G dy 
by nasi lite rac i nieco w ięcej 
zain teresow ali sdę p racą  tea ­
tró w  la lek , to  m og łyby  po­
w stać  u tw o ry , ho, ho!

C hciałbym  tu ta j ,  k o rzy sta ­
jąc  ze sposobności, zw rócić 
uw agę  n a  jeszcze jeden  
a sp e k t sp raw y  o k reślane j 
te rm in em  — „łódzkie te a try  
la le k ” . Z okazji M illenium  
w y k aza liśm y  ja k  bardzo  le­
ży nam  na sercu  sp raw a  
ośw ia ty , p rzez budow ę ty s ią  
ca szkół. Nie, n ie! P roszę się 
n ie  obaw iać. N ie zam ierzam  
b y n a jm n ie j n am aw iać  nikogo 
n a  budow ę ty siąca  tea tró w . 
Te co są , w y s ta rczą  w  zupeł 
ności. C hciałbym  ty lk o  -  zy 
pom nieć, że o ile  P inok io  od 
la t  ju ż  cieszy się  w łasną  sa 
lą  i w cale  bogatym  zap le­
czem. o  ty le  A rle k in  od dzie 
w ięciu  la t  jes t w ciąż gościem  
Z w iązków  Z aw odow ych p rzy  
u l. W ólczańskiej. Choć w ca­
le sobie tę  gościnę chw ali, 
zaw sze jed n ak  pozostaje  ona 
ty lk o  gościną. N a  dłuższą

m etę  nSc je s t  to  z b y t w ygód 
n e  d la obu stron. A jeszcze 
a d m in is tra c ja  na  P io trk o w ­
sk ie j, a  p racow nie  na G łów ­
ne j, k rę ćk a  m ożna dostać.

W iem y w szyscy, że z lo k a­
lam i w  Łodzi n ie  je s t łatw o, 
a le  bądź, co badź, przez dzie 
w ięć  la t  m ożna by ło  nad 
ty m  pom yśleć. Czas w reszcie 
poza o św ia tą  d la  p rzyszłych 
o b y w ateli, zadbać tak że  o 
k u ltu rę  dla nich.

Je s t coś w  n a tu rz e  recen­
zen ta, w  m o je j szczególnie, 
co od czasu do czasu odzy­
w a się n u tk ą  n iep o p raw n e­
go o p ty m izm u . M oże w ięc 
łaefflcawy los sp raw i, że lada 
dzień 0ba nasze te a t ry *  za­
rzucone zostaną u tw o ram i 
p ió ra  naszych, łódzkich au­
to rów . M oże w ięc n iezad ługo  
n ieśm ie rte ln y  Sam bo będzie 
m ógł treso w ać  swego lw a na 
w łasn e j scenie, p rzy  zaw sze 
ro zen tuzjazm ow anej w idow ­
ni. „D zielny  Sam bo. W ielki 
Sam bo.” Może.„

A sw o ją  drogą, „Sam bo i 
lew ” , to w sp an ia ła  sz tuka.

W ŁÓ KNIARZ

W ISŁA

F i l m

„Złoto A lask i” , 
35 seansów 13.792— 70%

NOWY

NOWY 
M ała  S a la

JA RACZA

„P araso lk i z C h e rb o u rg a” ,
18 seansów  4.123 —■ 60%

T o a t  1?

„L a to  w  N o h an t” ,
2 sp e k ta k le  1.400 — 100% 

„B liźn iak i 1 W enecji”,
3 sp e k tak le  2.100 — 100% 

„ F a u s t” , 1 sp e k ta k l 350 — 50%

„A nio ł n a  dw o rcu ” ,
2 sp e k tak le  360 — 80% 

„L e k c ja ” ,
„Szaleństw o  w e d w oje” ,

3 sp e k ta k le  540 — 80%

„K au k ask ie  ko ło  k redow e* ,
3 sp e k tak le  2.019 — 100%

„O sta tn ia  s ta c ja ” ,
5 sp e k ta k li  3.365— 100%

„K to  się  boi V irgjnR  W ootf”,
1 sp e k ta k l 673 — 100%

7.15

O PER ETK A  

FILH A RM O N IA

„K łam czucha” , 7 sp ek tak l! 2.975 — 100%

5.298 — 79%
,,Sew ast opolski w alc* , 

6  sp ek tak li

2  k o n c erty  sym foniczne
1.018 słuchaczy  70%

U w a g a : C y f r y  p ro c e n to w e  o z n a c z a ją  s to s u n e k  liczb y  
w id z ó w  d o  ilo śc i m ie js c  a a  w id o w n i.

D LA CZEG O  

NIE NAPISZĘ 

RECENZJI 

o  „FAUŚCIE"?

Proszę p rzy jąć  do w iadom o­
ści, że odm aw iam  napisan ia  
recenzji z „ F a u s ta ” (w T ea­
trze  N ow ym ). Od 1819 roku , 
k ied y  to  A nton i R adziw iłł 
u rząd z ił na  zam ku  M onbijou 
p ierw sze  p rzed staw ien ie  „Fau 
s ta ”, k ilk a  g en eracji te a t ra l ­
nych p a ra ło  się ty m  dziełem  
i każda  w y s taw ia ła  je  n a  m o­
d łę  sw ojego czasu.

T rag ed ia  ta  zm usza re a li­
zato rów  do w ciąż nowego od­
czy tan ia . N ajproście j m ożna 
rozw ój ten  o k reślić  jak o  d ro ­
gę od ba jkow ego  do filozoficz 
nego F au sta , poznającego sens 
życia dopiero  w  końcu (rzad­
ko g ran e j) D rugie j Części T ra ­
gedii. W scenicznym  ry su n k u  
F au sta  p ierw szej części — te ­
go, k tó ry  pochłonął całą  w ie­
dzę sw ojego czasu, a le  ro zp a­
cza aż do g ran icy  sam ounlcest 
w ien ia , poniew aż n ie może 
dojść do sedna  w szechrzeczy 
i k tó reg o  hedonizm  je s t ty lk o  
fo rm ą  te j rozpaczy — w ięc 
w  scenicznym  ry su n k u  owego 
F a u s ta  m uszą być poznaw alne  
cechy ocalonego (z d rug ie j 
części), k tó ry  zrozum iał, iż 
sensem  ludzkiego  życia jest 
ludzkość. O to przyklaći jednej 
z koncepcji w y staw ien ia  n a j­
w iększego dzie ła  G oethego. In ­
na by łab y  teza, iż M ephisto 
i F a u s t są jednością, dw a prze 
c iw staw ne p rin cip ia  jed n e j 
duszy. Jeszcze inną...

P rzy k ład ó w  z h isto rii te a ­
t r u  m ożna w yliczyć jeszcze 
w iele . A le łódzki „ F a u s t” od­
znacza się  ty m , że n ie m a  żad 
n e j koncepcji. A lbo, że m a ty le  
koncepcji, ile  je s t w ielk ich  
ró l w  sztuce. To znaczy, że in- 
scen izato row i zab rak ło  kon­
cep tu  i że zw alił w szystko  n a  
ak to ra .

T raged ii, z k tó rą  G oethe pa ­
ra ł  się ponad 50 la t, dał on, 
reżyser, ra d ę  w ciągu pięciu 
tygodni. J a k im i dysponu jąc  
frfziesłailkami? — należy  głoś­
no i w y raźn ie  zapytać .

D y lem at zaczyna się ju ż  
p rzed  p ierw szą  czy tan ą  próbą, 
bo p rzy  w yborze  tek s tu , czyli 
polskiego tłum aczen ia . W ybór 
ten  pow in ien  być dokonany  po 
sk ru p u la tn y m  zbadan iu  cho­
ciażby k ilk u  tłum aczeń . Pochło 
nęłoby  to  ja k iś  ro k  czasu. Ale

łnscen iza to r—reżyser m e  s tn -  
diow ał polskich tek s tó w  — z 
te j p roste j p rzyczyny, że nie 
zna polskiego. O trzym ał egzem  
plarz , a le  n ie  by ł i n ie jest 
w stan ie  go przeczytać. N ie 
w iedział, co reży se ru je . Bo 
tłum aczenie , k tó re  w ybrano , 
jes t tak  da lek ie  od „ F a u s ta ”, 
ja k  Zegadłow icz od G oethego. 
To n iew ątp liw ie  najgorszy  z 
w szystk ich  przek ładów . Czy­
ta łem  sześć tłum aczeń . D opie­
ro po szoku, k tó rego  dozna- 
łetp po p rzeczy tan iu  Zegadło­
wicza, dow iedziałem  się, że 
n ie  ty lk o  polscy germ aniści, 
a le  i recenzenci p rzed w o jen ­
nej realizacji „ F a u s ta ” , doko­
n anej na  podstaw ie  zegadło- 
w iczow skiego tek s tu  by li o 
n im  (o ty m  tekście) jak  n a j­
gorszego zdania. Zarów no Boy 
-Ż eleński jak  i Irzykow ski. 
Ten osta tn i p isał:

„N ajgorszą s tro n ą  p rzed sta ­
w ienia by ł p rzek ład  E. Zega­
dłow icza... ani jednego ze 
sław nych  m iejsc  „ F a u s ta ” nie 
u dało  m u się p rzetłum aczyć  
w  sposób jęd rn y , zw arty ... 
wszędzie... u ła tw ien ie  sobie 
robo ty . N ie zw ycięża tru d n o ­
ści, ty lk o  je  om ija... on m usi 
pokazać sw oją in d y w id u al­
ność, zzegadłow iczow ać Goe­
thego ...”

P rz y  ty m  Irzy k o w sk i w y ­
ra ż a ł się bardzo  oględnie  i 
d e lik a tn ie , co m ożna łatw o 
stw ierdzić, po ró w n u jąc  o ryg i­
n a ł z tek s tem  Zegadłow icza.

W ięc reżyser n ie w iedział, 
co w ystaw ia , a le  za to n ie 
m ia ł żadnej koncepcji. D lacze­
go pow ierzono m u p ierw szą 
po w o jn ie  rea lizac ję  F austa?  
Może d latego , że je s t cudzo­
ziem cem ? A może d latego, że 
n igdy  dotychczas n ie  reżyse­
ro w a ł w tea trz e  d ram aty cz­
nym ? To są bardziej zaw iłe 
zapadki, niż te, k tó re  na 
p o ty k a  F aust, chcąc zgłębić 
sens w szechrzeczy!

R ów nież obsada p rzyczyn iła  
się do tego, że m uszę odm ó­
w ić n ap isan ia  recenzji. „F au st"  
jes t sz tu k ą , zaw ie ra jącą  ró w ­
nież p a r tie  tek s tu , w y m ag a ją ­
ce w ie lk ie j k u ltu ry  słow a, n ie  
ty lk o  g ry . W ówczas ty lk o  do­
ciera  do w idza w y m o w a  
tek s tu . N ieste ty  i w ty m  w zglę 
dzie T ea tr  N ow y dokonał fa ł­
szyw ego w yboru . Żal, że o fia­
rą  p ad ł w  ty m  w y p ad k u  a k ­
to r, ceniony n ie ty lk o  w  Ło­
dzi, a le  i w  całe j Polsce.

S k reślen ia , z sensem  doko­
n ane, są p rzy  „F auśc ie” po­
trzeb n e , a le  każdy  w idz orien  
tu ją c y  się nieco, odczuw a do­
konane  w Łodzi sk reślen ia  ja ­
ko okaleczenia, jak o  siek an k ę  
bez ładu  i sk ład u .

Do zam ordow an ia  „ F a u s ta ” 
w  Łodzi p rzyczyn iła  się  ró w ­
nież scenografia . A w ięc n ie 
ty lk o  d eb iu tu jący  reży se r, n ie 
zn ający  języ k a  polskiego. 
P rzy czy n iła  się do tego p rze ­
de w szystk im  k om ple tna  n ie­
znajom ość rozm iarów  p rzed ­
sięw zięcia, k tó re  podjęto  n a  
u licy  W ięckow skiego.

D latego też  zm uszony jes­
tem  odm ów ić n ap isan ia  recen  
z ji.

L. B.

Ĵ N U SZ TERMER

KRONIKA GETTU 
ŁÓDZKIEGO
Marysinie odbywają 

°d trzech tygodni pra- 
łj0 J ad przeprowadzeniem 
u L *0nałej drogi do cmen- 

**}• ( . . .)  Szosa budowa- 
~ jest według najnow - 
•kłftH wzorów techniki; 
Poru • s*ę z trzech warstw ; 
*ibL°tża 2 ceeły. nasypu i węglowej wysypanej 
łąc Powierzchni. Szosa ta
i  y się z  wykonaną już 
Kiin ^ na przedfrzeni 3/4 
Uli hietra, biegnącą wzdłuż 

a* Roberta* Poza tym 
U Marysinie brukuje się 

wzdłuż ulicy Otylii, 
tifcih doProwadzi do sie-
tou,DJC.re so n u  Przy  u l- Mos" 

Ro* Budowa wzoro- 
ruh f  d r^g w obecnych wa
Dom -ch — to i pden z tJi,Vln*k6w żywotności get- 
ce „ czytamy w Kroni-
I f  dn. 14 grudnia 1941 r. 
lwy?,1 10 wypowiedź nie- 
tila charakterystyczna
fcouPmetody tworzenia i o- 
fet Zności powstawania 

j  Kroniki, 
ny i  autorzy — pracowni- 
dZia,ydowskiego Archiwum 
^o rl ^ e g o  w ram ach sa- 
O - U  żydowskiego u- 
c<W2oneBO przez Niem- 
łm . W gctcie łódzkim —ł 
łiefĉ ci °d  św iata zewnętrz 
adJ*?,’ należni od służalczej 
ki»rini8t:racJł żydowskiej, 
J?o 2Wanej Przez niejakie- 
8yt„!‘u,l}lk owskiego, byli w 
le |  określanej zwyk- 
a k**0 u między młotem

• Wprawdzie 
.n*e ingerowali bez- 

k| / r n*° w Kroni-
lą ;c”°ciaż zawsze istnia- 

możliwość), ale

wystarczyła tn sama cen­
zura osławionych zauszni­
ków kliki Rumkowskiego, 
aby działać paraliżująco 
na poczynania je j au to­
rów. Trzeba więc było 
szukać innych m etod po­
kazywania prawdy o życiu 
w getcie. Taką podstawo­
wą stało się um iejętne,

pozornie beznamiętne ze­
staw ianie gołych faktów i 
wydarzeń, aby i władza 
była zadowolona i aby ża­
den fakt z m artyrologii 
ludności nie został pomi­
nięty, chociaż nigdy nie 
nazwany po imieniu.

Nie trzeba dużo. W ystar­
czy odrobina dzisiejszej

wiedzy o tyciu  w jakim ­
kolwiek żydowskim get­
cie, aby spoza su­
chych kom unikatów o 
stanie pogody, zgonach
i urodzinach, cenach na 
rynku, peanów na cześć 
Rumkowskiego, spoza urzę 
dowego optymizmu, uwag
o rozwoju zakładów prący,

stanfe sanitarnym , tyciu 
kulturalnym  itp., wyłoniła 
się nam okrutna prawda o 
rzeczywistych warunkach 
egzystencji zam kniętych 
tu ludzi, trzym anych w 
niepewności i strachu, ska­
zanych na zagładę.

„Kronika G etta Łódzkie- 
goM — czytamy we w stę­
pie — stanowi dolriiment o 
ogromnym znaczeniu. Pod 
względem bogactwa zaw ar­
tych inform acji Jest źród­
łem bez precedensu w 
piśm iennictwie getta łódz­
kiego. W kronice tej, jak  
w żadnym innym  przeka­
zie źródłowym tego typu, 
większość opisanych fak­
tów i wydarzeń oparta  zo­
stała bądź o inform acje z 
pierwszej ręki, bądź na 
podstawie dokumentów 
ogółowi wówczas nie zna­
nych. Okoliczność la wy­
pływa głównie z faktu , że 
Kronika oporządzona zo&ta 
ła w insty tucji, która m ia­
ła zapewniony dostęp do 
całej niemal dokum entacji 
getta łódzkiego. Insty tucją  
tą  był Wydział Archiwum 
Przełożonego Starszeństwa 
2ydów w Litzm annstadt- 
G etto”. Rzeczywiście nie 
ma wśród opublikowa­
nych pamiętników, dzien­
ników i kronik z lat woj­
ny i okupacji, tak ie j po­
zycji, która powstałaby w 
oparciu o urzędowe dane
1 tajn ik i pracy wszystkich 
resortów  okupacyjnego, ży­
dowskiego sam orządu, przy 
jednoczesnej względnej 
swobodzie w sposobie wy­
powiadania się i doboru 
m ateriałów . Toteż przy 
wszystkich ograniczeniach 
jakich musieli przestrze­
gać autorzy tej Kroniki, 
jest ona wstrząsającym  do­
kum entem, którego w ar­
tość poznawczą trudno 
jest przecenić, zwłaszcza 
historykowi tego okresu.

Wszystkich interesujących 
się szczegółami powstania 
K roniki; autoram i, ich póź­
niejszym losem, w arunka­

mi pracy I w ogóle h i­
storią  tekstu, odsyłamy do 
interesującego wstępu pió­
ra autorów  opracowania 
niniejszego wydania. Nam 
z kronikarskiego obowiąz­
ku, pozostaje jeszcze tylko 
w ym ienienie ich aazwisk: 
z oryginału do druku 
przygotowali, wstępem i 
przypisami opatrzyli: Danu 
ta Dąbrowska i Lucjan 
Dobroszycki.

Kronika Getta Łódzkie­
go. Tom I. Styczeń 1941 — 
m aj 1942, oprać. D. Dą­
browska i L. Dobroszycki. 
Łódź 1905, WŁ 4°, s. 632.

ANDRZEJ G R U N

ZBIÓR ZASAD 
WZORNICTWA 

PRZEMYSŁOWEGO
Napisana przeszło trzy­

dzieści lat temu przez jed ­
nego z czołowych kry ty­
ków angielskich, poetę, 
teoretyka sztuki, Herberta 
Reada książka „A rt and 
Industry”, mimo powsta­
nia w specyficznych wa­
runkach ekonomicznych, 

społecznych i kulturalnych, 
nie straciła wcale na w ar­
tości w czasach, w któ­
rych problem „sztuka — 
m aszyna” jest nadal ak tu ­
alny i ostatecznie nie roz­
wiązany. Zagadnienie zna­
lezienia nowych porm 
estetycznych dla nowych 
metod produkcji jest dziś 
tak  samo istotne jak  w te­
dy, kiedy książka ta była 
pisana, z tym , że przenio­
sło się ©no w chwili obec­
nej na wszystkie dziedzi­
ny wytwórczości przem y­
słowej. Nie ma dziś k ra­

ju uprzemysłowionego, wlę 
cej — nie ma żadnego po­
ważnego zakładu przem y­
słowego, który by nie do­
ceniał konieczności badań 
nad form ą przemysłową, 
nad projektowaniem  i pro­
gramowaniem wnętrza pro­
dukcyjnego.

Wykład Reada omawia 
podstawowe problemy te ­
go zagadnienia, w ielorakie 
zależności wynikające ze 
specyfiki m ateriału , funk­
cji i procesu produkcyjne­
go. W ystępując przeciwko 
bezmyślnemu zdobnictwu
i czczej ornam entyce, 
au tor wiele uwagi po­
święca sprawom  racjo­
nalnego badania i to 
badania kolektywnego ca­
łych zespołów specjalis­
tycznych, sprawom estety­
ki funkcji i działania, 
wreszcie roli przedmiotu 
codziennego użytku w 
kształtowaniu się smaku 
estetycznego konsum enta. 
Read, zwolennik prostoty 1 
um iaru, wywodzi swoje 
rozważania z przyznania 
sztuce podstawowej wagi 
w rozwoju rodzaju ludz­
kiego — i w iary, że zdol­
ność do doznań estetycz­
nych stała się dla człowie­
ka środkiem zdobycia, a 
następnie doskonalenia 
świadomości. Wychodząc z 
założenia, że zmysły ludz­
kie można ćwiczyć podob­
nie jak  sportowiec ćwiczy 
swoje mięśnie —• Read o- 
mawia szeroko także sp ra ­
wy kształtowania smakli 
artystycznego i szkolenia 
kadr plastyków -projektan- 
tów. W sumie — pozycja 
interesująca i przy braku 
w języku polskim tege ro­
dzaju publikacji — ze 
wszech m iar pożyteczna.

H erbert Read — SZTU­
KA A PRZEMYSŁ. War­
szawa 1984, Państwowe 
W ydawnictwa Naukowe — 
tłumaczył Jan Choroszuka, 
str. 276, cena zł 24.
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K lien t odw iedzający  ':ę k się  

garnie; sp o ty k a  s ię  z w y ją t­
ko w y m  przy jęciem , w ita  się  
go uśm iechem , pozw ala bu­
szow ać w śród k siążek  i na­
w e t jeśli n ie  zrobi żadnego 
zak u p u , żegna sie  g°  tak im  
sam y m  m iły m  uśm iechem  do 
n as tęp n e j w izy ty . Bo k to  tu ­
ta j  z a jrzy  raz , a  zalicza się  
do p raw d ziw y ch  m iłośn ików  
książk i, w róci a a  pew no. Po 
f a  w y jaśn ić , że rzecz będzie
0  a n ty k w ariac ie  „S łow o” . 
D ziw na to  księgarniai, n ie  

m a  tu  la d y  oddzie lającej k lien  
ta  od ksiiążki, w  każd e j chw i 
li m ożna w ziąć  d ra b in k ę  i 
na  p rzed o sta tn ie j półce od 
su f itu  poszukać tego, co n a s  

■ interesiuje. m ożna trzy m ać
pół godziny  k s iążk ę  w  rę k u , 
p rzeczy tać  sobie k ilk a  stro n
1 odłożyć ją  na  m iejsce. J e s t  
to  rz a d k a  in s ty tu c ja , do k tó  
re j  wchodzi się bez o k reślo ­
nego celu  k u p n a  i gdzie n ią -  
dy  n ie  w yw ieszono  na  
d rzw iach  tab liczk i — „ p rze r­
w a ob iadow a” . P rzem iły  gos­
podarz  a a ty k w a r ia tu ,  pan  
H en ry k  M aszew ski, ch ętn ie  
s łu ży  ra d ą  1 pom ocą, a  jeś­
li  ob ieca k o m u ś, że k siążk a  
będzie, to  z  góry  m ożna ją  
w p isać  do sw ojego  k a ta lo g u . 
P an  M aszew ski tw ierd z i, że 
odkąd  zaczął k s iążk ą  h an d lo ­
w ać, s tra c ił  z  n ią  k o n ta k t, 
a le  w y s ta rczy  p o patrzeć  ra  
śc ian y  z ksiiążek, posłuchać, 
jak  rozm aw ia  o n ich  z k lien  
tam i. ab y  dojść do p rzeko­
n a n ia , że sporo  w  ty m  raiepo- 
trzeb n e j skrom ności i tro ch ę  
k o k ie te rii.

Poniew aż  ..Słowo” gości 
dziś na łam ach .ze sp ec ja ln e j, 
uroczysitei o k azji, n ie  od rze­
czy będzie w spom nieć, jSk 
doszło do założen ia  a n ty ­
k w a ria tu . N a jp ie rw  trze b a  po 
w iedzieć, że pan I-Ienryk ło- 
d z ia a ire m  n ie  jest, p rzy w ę­
d ro w ał do naszego m iasta  ze 
sto licy . O czyw iście, założenie

a a ty k w a r ia tu  n ie  by ło  dzie­
łem  p izy o ad k u , książkow e 
ciągoty  są  bardzo  s ta re . W 
W arszaw ie  m ia ł w sp an ia ły  
księgozb iór, n ies te ty , p rz y ­

szła o k u p ac ja  i trze b a  gc> 
było rozrzucić  w k ilk a  m iejsc.

W ty ch  tru d n y ch  i d la  lu ­
dzi 1 d la k u ltu ry  la tach , b i­
b lio file  w arszaw scy , w śród 
k tó ry ch  p ry m  w iód ł W ik to r 
G om ulick i. u trzy m y w a li ścis­
łe  k o n ta k ty . M iejscem  n a  
pół zak o n sp irow anych  spo t­
k a ń  by ła  m ała  k s ię g a rn ia  
Ł azow skiego p rzy  ul. N iecałej. 
W łaśn ie  pod w p ły w em  Ł a­
zow skiego p an  M aszew ski po 
s tan o w ił założyć a n ty k w a ria t. 
Przyszło  pow stan ie, po tem  

trze b a  by ła  W arszaw ę opuś­
cić i zostaw ić  książk i. Z araz 
n a  drugi dzień po w yzw o­
len iu  pan  M aszew ski w raca  
do zniszczonego m iasta , gdzie 
okaza ło  się. że k siążk i p rze­
pad ły . T rzeba by ło  s ta rto w ać  
od początku. M im o w szystko , 
ju ż  20 styczn ia  zaczyna h a n ­
dlow ać książkam i na P ra ­

dze, za cały  sk lep  m u sia ł s ta r ­
czyć z w y k ły  w ózek. W lipęu  
p. H en ry k  p rzy jeżdża dtt Ł o­
dzi 1 ju ż  od 1 w rześn ia  1945 
ro k u  rozpoczyna siję n iezw y­
k le  p o ż y te cz ia  dz ia łalność  
„S łow a” . A n ty k w a ria t z n a j­
d ow ał się  w ted y  przy  ul. 
P io trk o w sk ie j 60. L okal n ie  
p rzy c iąg a ł k lie n ta  a tra k c y j­
n ym  w yg lądem , m ieścił się  
głęboko w  oficyn ie, b u d y n ek  
n ie  m ia ł p ra w ie  dachb , deszc2  
za trzy m y w a ły  górne  p ię tra . 
Początek  by ł tru d n y , trzeb a  
b y ł0 zdobyć k lie n ta , w yka­
zać dużą in ic ja ty w ę  w  zdo­
b y w a n iu  p o trzebnych  m u 
książek. Pan  H en ry k  często 
w y jeżd żał w ted y  na k ilk a  

dni w  p o szuk iw an iu  now ych 
tom ów .

W  k sięg arn i zostaw ał w te ­
dy  pan S tan is ław  K ołodziej­
czyk, k tó ry  przez d ług ie  la ­
ta  p racow ał w  ..S łow ie” i

bez k tó reg o , ta k  tw ierd zą  
p ań stw o  M aszewscy. „S łow o” 
„słow em " by nie było. Po 
czterech  la lach  a n ty k w a r ia t  
„p rzep ro w ad ził się" do  .dzi­
siejszego lo k alu , w  Alei Sch il 
lera . O kres 1945—1950 śm iało  
m ożna nazw ać  tłu s ty m i la ta  
m i a n ty k w a ria tu . W tedy  moż 
na b y ło  w yszperać  n a jcen n ie j­
sze pozycje; W arszaw a, K ra ­
k ów . cała  W ielkopolska — to  
te re n y , k tó re  d o starczały  na j 
w ięcej ksiiążek, dużo w spa­
niałych  dzie ł znajdow ało  się 
zaraz  po w o jn ie  w  dw o r­
skich księgozb io rach , sporo  

też  m ożna było k u p ić  od  lu ­
dzi, k tó rzy  zm ien ia jąc  m ie j­
sce zam ieszkan ia  pozbyw ali 
się w ie lu  rzeczy, a m iędzy 
in n y m i książek . Z n u tk ą  żalu  
w sp o m in a ją  pań stw o  M aszew ­
scy  p ierw sze la ta  dzia łalnoś­
ci „S łow a” . P ra w d a , że by ły  
n ie ła tw e , a le  w łaśn ie  w ted y  
a n ty k w a r ia t  m ógł się paszczy 
cić rzeczyw iście w sp an ia ły m i 
zb ioram i, dziś za trac ił ju ż  
sw ój p ie rw o tn y  c h a ra k te r , 
rz ad k o  ty lk o  m ożna w ychw y 
cić cenn iejszą  k siążka ,,,w ięce j 
za to  je s t l i te r a tu ry  popu­
la rn e j.

„Słow o” b y ło  w  t  km tych 
czasach dostarczycie lem  p ie rw  
szych tom ów  do tw orzących  
się  b ib lio tek  zak ładow ych  
U Ł ; — sitąd czerpał prof. 
C h ałasińsk i, o rg an izu jąe  b i­
b lio tek ę  Z ak ładu  Socjologii, 
p rof. S tieber, k tó ry  b y ł za­
łożycielem  b ib lio tek i Z akładu  
Ję z y k a  Polskiego, s tąd  po­
chodziły  p ierw sze k siążk i w 
b ib lio tekach  Z akładu  H isto rii 
Sztuki i F ilozofii. Dużo się  
zm ien iło  od pow ojennych la t. 
Z m ien ił s ię  a n ty k w a ria t , 
zm ien ił s ię  k lie n t. Dziś, obok 
zapalonych  bib liofilów , człcn 
ków  K lubu  M iłośników  
K siążki, dz ia łającego  p rzy  Sto 
w arzy szen iu  B ib lio tekarzy  
Po lsk ich , k tó rzy  często się  w  
„S łow ie” sp o ty k a ją , o a jw ię k

szą g ru p ę , często odw iedza­
jącą  a n ty k w a ria t , stanow i 
m łodzież szkolna szu k a jąca  
„ le k tu ry  obow iązkow ej", rz a ­
dziej p o k azu ią  się  studenci. 
W śród k lie n tó w  są  tak że  ci, 
co jeszcze nie ta k  daw no 
przychodzili w  czapkach s tu ­
denck ich . a dziś są ju ż  p o ­
w ażn y m i ludźm i n a  pow aż­
nych stanow iskach . D aw niej, 
u  p. H e n ry k a  grom adził się  
cały  św ia tek  k u ltu ra ln y , w 
trzech  księgach  pam ią tk o ­
w ych m ożna sp o tkać  w iele  
znanych nazw isk  — Z. Stie­
b e r, K. S tro m en g e r, Ivo  G a ll, 
T. S y ^ ie ty ń sk i. A. Z elw ero­
wicz. W. S trzem ińsk i, A. M. 
Św ina rsk i, J . S z tau d y n g er, 
J . K oprow ski K. G ru s — to 
ty lk o  n iek tó re  z nich. Z tam  
ty ch  czasów  zo sta ł w  a n ty ­
k w a riac ie  zab aw n y  ry su n e k  
J. Szancera — „M ole” w  
„S łow ie”. M ole m a ją  m ocno 
p rzerzedzone w łosy  i o lb rzy ­
m ie  o k u la ry  na o lb rzym ich  
nosach. D zisiaj „m ól” m a 
często naście  la t  I b a rd zo  - o  
w ażn ą  m in ę  na p iegow atej 
b u z i; k ied y  k u p u je  k siążk ę  
w yciąga całą fu rę  d ro b n ia- 
kńw , w idać, że p ieniądze są 
uczciw ie  zaoszczędzone. Do 
zm ian na leży  też  w oisać  typ  
poszu k iw an ej k siążk i.

Po w o jn ie  w ie lk ą  p o p u la r­
nością cieszyło sie w ydaw ­
n ic tw o  T rzask i, dziś klienci 
u g a n ia ja  się  za to m ik am i z 
serii ..N ike” , L udzie  szu k a ją  
n iek tó ry ch  książek  z róż­
nych p rzyczyn ; czasem  <dgry 
w a ro lę  e lem en t s io b izm u , 
częściej, choć uzup ełn ien ia  
zb iorów  z dz ia łu  sy.czególnie 
kogoś in te resu jąceg o . Za to 
n ie  p rz y jd ą  tu ta j  ci, k tó rzy  
k siążk ę  w y k o rz y stu ją  przede 
w szvstk im  jak o  p rzed m io t 
d ek o racy jn y ,

Ale w raca jm y  do a n ty k w a ­
r ia tu  1 jego  gospodarza . Na 
sw ój p ry w a tn y  u ż y tek  na n  
M aszew ski w ysoko ceni sobie 
d ru k i zw iązane  z W arszaw ą 
i P a ry żem , posiada tak że  
w sp an ia łe  k o lekc je  m edali 
lite rac k ic h  i ex lib risów . 
P rzez 20 la t  u zb ie ra ło  się  te ­
go sporo. I tu ta j  szerzej o 
w sp o m n ian ej już  w ażnej u ro ­
czystości. — W sty czn iu  ,,Sło 
w o” obchodziło  p ięk n y  ju b i­
leusz  — 20 la t n iez w y k le  po­
ży tecznej i po trzebnej dzia­
łalności. D zisiaj, k ied y  insty ­
tu c ja  a n ty k w a r ia tu  jest jesz­
cze dość żyw a jedyn ie  w 
K rak o w ie , ju b ileu sz  a n ty ­
k w a ria tu  w  Łodzi, gdzie t r a  
dyc je  ksScgarskie, m ów m y 
Ezoze-rze, n ie  są znów  ta k ie  
w ie lk ie , m a sw oją  w ym ow ę. 
„Słow o” je s t p laców ką sil­
n ie  zw iązaną z geografią  ku l 
tu ra ln ą  Łocjzi, chociaż w  

p rzec iw ień stw ie  do innych  in ­
sty tu c ji m ieści sic  w sk ro m - 
n iu tk im  lo k alu  pod ró w nie  
sk ro m n y m  szy ldem , jes t m iej 
scem . gdzie r a tu je  się książ  
kę  p rzed  bezm yślnym  znisz­
czeniem . Z okazji jub ileuszu  
p. M aszew ski dosta ł \ / ie le  
depesz, w ie le  serdecznych do 
w odów  pam ięci i p rzy jaźn i.

D zisiaj, a n ty k w aria to w i o 
p ro ste j i p ięk n e j nazw ie , w 
jego  20-lecie chcę p rzekazać  
na jlep sze  życzenia  od w szyst­
k ich  .anonim ow ych m iłośn i­
ków  k siążk i, oby „Słow o" 
żyło  w śró d  nas ja k  na jd łu że j.

KRONIKA

NA TEM ATY FILM OW E
N asza te lew iz ja  m oże się po 

ch w alić  dość różnorodnym  
dorobk iem  film ow ym , bez 
k tó rego  tru d n o  m ów ić o dos­
k o n a len iu  i w zbogacaniu p ro ­
g ram u . D orobkow i na leży  się 
nieco uw agi.

O czyw iście, w y tw ó rn ie  a n ­
g losask ie  w te j dziedzinie 
p rzo d u ją . T ak a  seria  ja k  „Do 
k to r  K ild a re ” to  św iadom e 
celu  rzem iosło, w yklucza jące  
d z ia łan ie  na  chyb ił t ra f ił ,  zna 
jom ość po trzeb  „m asow ego 
o db io rcy”, każdy  odcinek jest 
d o k ład n ie  skom ponow anym  
opow iadan iem  czy now eletką. 
N ie m ając  d la  te j serii nad 
m iernego  szacunku , nie lek ­
cew aży łbym  jed n ak  c h a ra k te ­
ry sty czn e j tro sk i o w alory  
dy d ak ty czn e : p o zy tyw ny  bo­
h a te r  w trad y c y jn y m  znacze­
n iu  n ie  zas łu g u je  n a  ta k  czę­
stą  u nas pogardę.

K iedyś R en ś C lair, pisząc 
o film ow cach  i film ie, pow ie­
dział: „Zaw ód ten  m a w  sobie 
coś ze sz tu k i i coś z p rzem y ­
słu , i na  próżno u siłow alibyś­
m y  sk ie ro w ać  jego podw ójną 
n a tu rę  w jedno  albo w  d ru g ie  
łożysko...”

T edy w  jednych  w y p ad k ach  
f ilm  zaw iera  w ięcej sz tuk i, 
w  innycłr w ięcej „ p rzem y słu ”, 
w y k a lk u lo w an eg o  rzem iosła.

Z podobnym  z jaw isk iem , 
zm ien ia jąc  p roporcje , m am y 
do czyn ien ia  i u  nas. Ale z 
tą  różnicą, że i w chem icznie 
czystych  w ypadkach  „przem y 
s łu ” p rezen tu jem y  n iew ypały , 
dotyczy to  na  p rzy k ład  „K a­
p ita n a  Sow y”. Za to  „S taw ka 
w iększa  niż życie” jes t p rzy ­
k ładem  pełnego sukcesu, jost 
n im  także, co p raw d a  w 
m n ie jszym  stopniu , „W ojpa 
dom ow a”.

Da się  odnotow ać n iew ątp li­
w e  osiągnięcia i w  dziedzinie 
f ilm u  telew izy jnego , k ie ru ją ­
cego się am bic jam i „ sz tu k i”. 
W ystarczy  pow ołać się ua 
„ W y strza ł” , „P iw o ”.

N ależy przypuszczać, iż ze 
sk rzyżow an ia  w ym ogów  sz tu ­
k i z w ym ogam i p rzem y słu  hę 
d ą  w  zasadzie pow staw ać no­
w e film y  te lew izy jn e , zarów ­
no se ry jn e  jak  i pojedyncze. 
B ędziem y szczególnie cenić 
p rezen tac ję  sz tuk i film ow ej, 
a le  n ie  będziem y też lek cew a­
żyć udanych  p ro d u k tó w  prze­
m y słu  film ow ego. W ty m  d ru  
gim  w y p ad k u , po dość d łu ­
gich dośw iadczeniach p ro d u k ­
cy jnych , p u d ła  w  postaci pó ł­
fa b ry k a tó w  p o w inny  być z re ­
d u k o w an e  do m in im um , ła t­
w iej bowiem  .w ybaczyć i zro­
zum ieć k lęskę rzete lne j am ­
bicji a r ty s ty czn e j, niż b rak i 
p ro d u k tu  przem ysłow ego.

I wobec tego, sięgając po 
in fo rm ację  p rasow ą, n ie od 
rzeczy będzie i naszym  czy­
te ln ik o m  podać obietn ice IV . 
Co nas czeka?

2-odcinkow y „M istrz” wg 
scen ariu sza  Z dzisław a Sko­
w rońsk iego  w reżyserii J e rz e ­
go A ntczaka  z Ignacym  Go­

golew skim  w  ro li glówn® 
(d ram a t psychologiczny akt£ 
ra  tea tra ln eg o  w  okresie  ok“ 
pacji); 7-odcinkow e „PrzyPT 
dy M arka  P ieg u sa” na 
s taw ie  powieści d la  mlodwj, 
ży E dm unda  Niziurskieg* 
3-now elow a kom edia. „Peffl 
i d u k a ty ” Józefa  H ena; wsp” 
czesna seria  „Bez a k tu  oska , 
żen ią” D an u ty  Kępczyński®; 
i Jerzego  Z ia rn ik a  o prokur* 
to rze  za jm u jący m  się spra»'® 
m i in te rw en cy jn y m i; „Spot* 
n ie o z m ro k u ” Ja n a  Rybko* 
skiego (d ram a t p sy c h o lo g ?  
n y  z p rzeło m u  XIX l 
w iek u  z K a lin ą  Jęd ru sik  
G ustaw em  H oloubkiem ); ..*V 
leg iu m ” M arian a  PromińskJ* 
go (m ak ab resk a  z... zaśwl* 
tów ); 2 -o d c in k o w e. „N a ro* 
d ro żu "  Je rzeg o  A ntczaka v: 
C zechow a (tem at: rozkład  
m iań stw a  rosyjskiego); „•>“ 
b ileusz" Ja n a  R ybkow sk iw  
n a  podstaw ie  u tw o ru  
z im ierza  B randysa  ..So 
i p a ń s tw u ” ; rów nież  tes 
a u to ra  i w  te jże  se(. 
„B ardzo s ta rzy  obo je” ; 2 d*" 
sze odcinki z cy k lu  „Podziej11 
ny f ro n t” : „K ap itan  P io tr , 
„ S k a rb  w  W interhofie 
„Ś m ierć  w  środkow ym  t3ir, 
k o ju ” , w  reżyserii M  
d rze ja  T rzosa (z Alj\ 
k san d rą  Ś ląską); se ria  
dzinnych  film ów  „Cztet* 
pancern i i p ies” Jan u sza  Pjji 
m anow skiego i S tan isław a 
h la  w  reż. K onrada  Nałęckj1
go; 7 dalszych odcinków  
ny d o m ow ej” ; 15-minutńW"” 
„Chcę się ogolić” Andrzej 
K o n d ra tiu k a  (współczesw
film  sensacyjny).

Zobaczym y, co z tego będ*'1 
sz tuką, a  co p rzem ysłem . • 
zaś z kolei szczęśliw ym  skrH 
żow aniem  sz tuk i i przem ysh1'

Jeśli chodzi o ub . tydzj^ ■ 
— o b e jrzeliśm y  m . In. d f  
skecze S ław o m ira  MrożK1 
R zadko się zdarza, by  czyij 
tw órczość sym bolizow ały  s 
m e szczyty. M iędzy Mrożki*1! 
od „Podw ieczorków  p rzy  Ą1 
k ro fo n ie” a M rożkiem  od A  
b a w y ” i „T an g a” dadzą 
um ieścić ow e dw a  skecze 
brze  zag ran e  przez aktor"] 
poniekąd spec ja lizu jących  f 
w  in te rp re ta c ji jego posta. 
skecze pozbaw ione w iększa 
dynam izm u. A gdyby  i 
ty m  w ypad k u  ktoś chciał 
niecznie szukać w y k ład n i, * 
p roponow ałbym  następuj*!? 
„B ądźm y podejrz liw i wW  
dem  w łasnej i cudzej szioc11 
ności!” (A w zględem  czego , 
końcu m am y  m ieć Z au fan i

« .•„•■i .' ,  - i , . - m - r ł  f - a - r - j . ; w i-^WSWta^
JAK ZAPRENUMEROWAĆ 

..ODGŁOSY*?
Zamówienia 1 przedpłaty j  

p renum erat? ..Odgłosów" pr^j 
m ują oddziały | delegat^ 
»,Ruęb" oraz urzędy poczuj 
i listonosze w terminie do
10 miesiąca, poprzedzaj#^- - - - MŁdJ
o k res p ren u m era ty , c e n a  
num era ty  wynosi:

miesięcznie — zł t .^  
kwartalnie — zl 12.- ' 
półrocznie — zl 24.-' 
rocznie — zl 48.— «

Informacji o przyim owf^ 
prenum eraty I sposobie 
wiania udzielają w*zyArkle P 
cówki „Ruchu’1 I poczty. ( 

Prenum eratę ze zieceniei*1 
Bylkl za granicę, która 
fc) proc. droższa — przy |r”\, 
Biuro Kolportażu wydawn^j 
Zagranicznych „Ruch”, Wai*J 
wa, m. Wronia nr 23. , 
20-4B-S8, konto PKO nr ’ 
100024*

0 fjWOI WWBUZ o rmen ooBKzt mz
Sądząc po film o w ej kom edii o k re ­

su pow ojennego  n a leża łoby  p rzy p u sz­
czać, że Po lska  jes t k ra je m  p o n u ra ­
ków . N ie m am y  — n ies te ty  — zbyt 
w ie lu  sukcesów  w  te j dziedzin ie. A 
szkoda, przecież kom edia  film ow a to 
p raw d ziw y  po ten ta t w  h isto rii k ina. 
N a jsław n ie jsze  nazw isk a  w yrosły  
w łaśn ie  na n iej. Poza tym  — i to 
chyba n a jw ażn ie jsze  — jest to  u lu ­
biony g a tu n ek  publiczności. W idz lu ­
bi pośm iać się w k in ie  beztrosko, za­
pom nieć przez dw ie  w esołe godziny
0 sw ych zm artw ien iach , k łopotach . To 
też pozazdrośćić m ożna F ra n c ji, k tó ­
ra  nie m a tych trudnośc i z kom e­
dią. F rancuzi w y d a ja  się być szcze­
gólnie u ta len to w an i w  tym  k ie ru n k u . 
Lekkość, b łyskotliw ość, często w ręcz 
finezy jność  ich dow cipu zap ew n ia ją  
a trak cy jn o ść  s tw orzonym  przez nich 
kom ediom .

K om ikiem  św ia tow ej m ia ry , n a w ią ­
zu jący m  do na jlep szy ch  tra d y c ji  f i l ­
m ow ej kom edii o k re su  n iem ego iest 
P i e r r e  E t a i x .  To w ie lk i ta le n t
1 p ra w d z iw a  indyw idualność . N a pol­

sk ie  e k ran y  w chodzi w ła śn ie  jego 
film  „ JO -JO ” — istne  arcydzie ło  sztu  
k i kom ediow ej. P rzed  p re m ie ra  sw e­
go w cześniejszego film u  — „Z alo t­
n ik "  E taix  m ów ił: „W ydaje  m i się, 
że w idzow ie już  zagubili um iejętność  
czy tan ia  obrazów , k tó ra  d la  m nie  
jest g łów nym  e lem en tem  kom izm u. 
Cóż za p a rad o k s: d la  odbioru  sz tuk i 
obrazu  p o trzeb u jem y  słow a, by zro­
zum ieć...” Tw órczość E taix  o d naw ia  
w e w spółczesnym  w idzu tę p rz y g łu ­
szoną przez dow cip słow ny  film u  
dźw iękow ego um iejętność. K om izm  sy 
tu ac y jn y  jego film ów  b u d ow any  jest 
n iem al w yłączn ie  przez obraz. Słowo 
iest ty lk o  dodatk iem , uzupełn ien iem  
stosow anym  często na zasadzie k o n ­
trap u n k tu . Rzecz c h a ra k te ry s ty c zn a  — 
w tw o rzen iu  sy tu ac ji kom icznych w 
da leko  w iększej m ie rze  uczestniczą ze 
sfe ry  dźw iękow ej odgłosy n iż słowo. 
N aw iązu jąc  w  sw ych film ach  do 
poetyki kom edii n iem ych , E ta ix  b u ­
d u je  p rzed  naszym i oczami k ró les tw o  
gagów . N ie n a s tęp u ją  one po sobie w  
szaleńczym  tem p ie , ja k  to  n a  p rz y ­

k ład  b y w a  w  film ach  C haplina . E ta ix  
ro zw ija  sy tu a c je  z rozm ysłem , pow oli, 
z n ies ły ch an ą  p recyzją . W każdym  
sw ym  gagu każe nam  się rozsm ako- 
w yw ać. Toteż reak c ja  publiczności 
jes t trochę  odm ienna niż na  „zw ario ­
w a n y ch ” kom ediach n iem ych. W iecej 
jes t tu  uśm iechu  niż śm iechu. W i-1 
dzom  d a je  się czas do zastanow ien ia , 
zadum y, k o n tem plac ji. T en  ty p  hum o 
ru  znakom icie  w sp ó łg ra  z dużym  ła  
d u n k iem  liry zm u , jak i n iesie  „ Jo -jo ” . 
Żywiołow ość, huraganow ość  kom edii 
n iem ych zastąpiona została tu ta j  przez 
finezyjność fo rm y . W ty m  film ie  n ie 
m a ani jed n e j sceny  n iep o trzeb n e j, 
ani jednego  u jęcia, k tó re  by  m ożna 
w yrzucić bez szkody, bez żalu . K aż­
dy  gest, k ażd y  ruch  ak to ra , kostium  
n a jm n ie jszy  n aw et re k w izy t — 
w szystko to w yw ażone  jes t z p recy ­
zją, g ra  i w spółgra  doskonale  tw o­
rząc film  jednorodny  sty lis ty czn ie  i 
nastro jow o. Z adziw ia p rzy  tym  pom y 
słowość E taix . Jego  gagi m aja  jakże  
cenny  urok  pom ysłow ości, o ry g in a l­
ności, św ieżości. Śą znakom ite . Cza­

sem reży se r dodaje  do nich  spor® 
z ia rn k o  goryczy. T ak  jest na  p rzy ' 
k ład  w  scenie, k ied y  w  czasie popis11 
Jo -jo  na  froncie  d la  żo łn ierzy  roześ' 
m lane  tw arze  m ężczyzn zas ty g a ją  ^  
nag łym  p rzerażen iu , a rece ich pod' 
noszą się  na znak  poddania  — n* 
estrad z ie  zam iast Jo^jo sto ją  Niemek 
z k a rab in am i w ycelow anym i w  pU' 
bliczność. W spaniały  jest pom ysł, i e' 
by tę część film u , k tó ra  opow iad3
o w y d arzen iach  la t 1925—1929 wystY ' 
lizow ać na film  niem y. Nie pada tu 
an i jedno  słowo, za tó odgłosy zw i0'  
Jo k ro tn ia ją  sw e na tężen ie: każd® 
sk rzypn iec ie  d rzw i, każde  stuknięci® 
u ra s ta  do n iebyw ałych  rozm iarów  * 
po tęgu je  w rażen ie  kom iczności. P  o‘ 
d a jm y , że znaczna ro la  p rzy p ad a  *  
„ Jo -jo ” m uzyce, k tó ra  w spółtw órz? 
w zru sza iacy  liry zm  film u.

„ Jo -jo ” jest dziełem  n ap raw d ę  do' 
skonałym . p ięknym  i am bitnym . Wi' 
dać, że film  ten  w yszedł spod ręk* 
m istrza .

Nic dziw nego, że w  tak im  to w arzy ­
stw ie  „PA N  DO TOW ARZYSTW A”
w y p ad a  dość blado. Co w ięcej — 
p rzyznam , że jak  by łam  zachw ycona 
kom edia  E ta ix , tak  f ilm  ę jjilip p e ’a  
de B roki rozczarow ał m nie , a n aw et 
z iry to w ał. N ajw iększą  jego w ad ą  był 
chyba scenariusz . „P an  do to w arzy ­
s tw a” jest po p ro stu  s tra sz liw ie  g łu ­
paw y. X to bez n o w ato rstw a, k tó re

zapew niłoby  m u z pew nością  trochę 
w dzięku. S y tu ac ję  r a tu je  co p raw d a  
św ie tny  a k to rsk o  Je a n  P ie r re  Cassel, 
k ió ry  jest n a jb a rd z ie j u roczym  le ­
n iem  film o w y m  pod słońcem , a le  n ie 
m oże u ra to w ać  je j do końca. D lacze­
go len iem ? Otóż d latego, że f ilm  opo­
w iada o losach człow ieka, k tó rego  w y 
chow yw ano w  d uchu  bezgranicznego 
len istw a  i k tó ry  idzie przez życie nie

sk a law szy  ni razu  ra k  p racą . Do 
czasu jed n a k , do czasu... Bo k ied y  bo 
h a te r  tr a f ia  na kobietę, k tó rą  n a ­
p raw d ę  pokochał, w szystko zaczyna 
się odm ieniać . K obietę  ow ą spo tyka  
jed n ak  pod sam  koniec film u . Przez 
cały  p ra w ie  czas og lądam y w ięc ' le ­
nia nad len iam i. N iestety , dow cipy 
n a  jego tem a t n ie  zaw sze m ają  m ia ­
rę , jak ie j na leża ło b y  oczekiw ać. Są

chw ilam i dość p łask ie , w  n ie  na jleP ' 
szym  sm aku . Jeśli w a rto  ten  fili11 
obejrzeć, to p rzede  w szystk im  dl3 
Je a n  P ie rre  C assela i jego uroczych' 
choć pozostających w cieniu scena' 
riusza  p a r tn e re k : C a th e rin e  DenpuV®' 
Ir in y  Derrfock, S an d ry  M ilo i Valeri« 
L angrage.
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JA K  P ił ACUJE 
IONESCO

■  P rzedstaw ic ie l f ra n ­
cuskiego ilustrow anego  
M agazynu „P a ris  M atch” 
Zastaje d ra m a tu rg a  Eu- 
Sene Ionesco (u r. 1912, 
i.K rzesła” , „N osorożec”) 
Przy posiłku . Rozm ow a 
Więc toczy się początko-

pow staw ała  ja k a ś  inna. 
Dzieło tw ó rcy  — m ówi 
Ionesco — przychodzi na 
św ia t ja k  dziecko, już  
całkow icie  u k sz ta łto w a ­
ne, w ry tm ie  pow olnym  
lecz n iep rzerw an y m .

Ja k  d ługo pisze Iones­
co jed n ą  sz tukę  scenicz­
ną? „W przeciągu sześ­
ciu, czasem  czterech  ty -

Eufl^ne Ionesco.

PIT1

l'vni<4 

nr r

Wo na tem a ty  k u lin a rn e . 
O kazuje się, że w ielk i 
d ra m a tu rg  lub i pom ido­
ry  i karczochy. B efszty­
ki, owszem , jad a , a le  n ie 
k rw aw e, gdyż pisarz  nie 
Znosi w idoku  k rw i. Czy 
lubi szp iuak?  Ależ- tak , 
lubi. Szp inak , ośw iadcza 
Ionesco, korzystn ie  w p ły ­
w a n a  tw órczość d ra m a ­
tyczną.

Pod koniec posiłku  Eu- 
jjfme Ionesco, d ra m a tu rg , 
którego sztuk i tak  chę­
tn ie w y s ta w ia ją  p raw ie  
W szystkie sceny św ia ta , 
Zdradza ta jn ik i sw ego 
W arsztatu tw órczego.

„T eraz n ie  piszę, lecz 
d y k tu ję ” — stw ierdza . 
■■Nie m am  cierpliw ości 
Jo p ió ra . G dybym  pisał, 
to w  przeciągu pięciu mi 
Out p o zab ija łbym  w szy­
stkie postacie sceniczne 
1 nie by łoby w ogóle 
Sztuki. N a  w pó ł leżąc w 
*°telu z w ygodnym i pod­

p ó rk a m i pod łokcie, pod­
daję się  na tłokow i o b ra ­
zów, k tó re  z jaw ia ją  się 
W m oje j w yobraźn i. 
p rzed rozpoczęciem  p ra ­
cy m am  w ściek łą  trem ę, 
™k jak b y m  m ia ł p u b li­
cznie p rzem aw iać”.

D ra m a tu rg  d y k tu je  
*Woje dzieło sek re ta rce . 
Nie przychodzi m u to 
Jednak Jatw o i Ionesco 
stw ierdza że d y k tu je  z 
°firornnym  w ysiłk iem .

„Często zachodzi z ja ­
wisko, k tó re  w y ry w a  
•hnie z tran su  p ra - 

— m ów i p isarz. — 
"Mianowicie nag le  p rzy ­
chodzi m i do g łow y ja -  
*>ś pom ysł zupełn ie  in - 
n°j sz tu k i, k tó ra  sam a 
Zaczyna się  rozw ijać, np. 
sztukę pt. „Le Roi se 
fiieurt” (K ról u m ie ra) za 
czynałem  dw adzieścia ra - 

1 za każdym  razem

godni całość jes t ju ż  go­
to w a ” — m ów i d ra m a ­
tu rg . „M oim  p ierw szym  
au d y to riu m  jes t żona, Ro 
dica. Je j k ry ty cz n e  u w a ­
gi są ta k  su row e, że n a ­
g le tracę  c ierpliw ość, nie 
m ogę ju ż  d łuże j słuchać 
i w ychodzę z pokoju  
trza sk a ją c  d rzw iam i.”

W „K om edii F ran cu s­
k ie j” g ra n a  je s t te raz  naj 
now sza sz tu k a  Ionesco pt. 
„L a  Soif e t  le fa im ” 
(P rag n ien ie  i głód) z 
R obertem  Ilirsch em  w  
roli g łów nej. J a k  podała 
p rasa  zespół „K om edii 
F ra n c u sk ie j” po p rzed sta  
w ien iach  pary sk ich  w y ­
b iera  się ze sz tu k ą  „La 
Soif e t le  fa im ” na W ę­
g ry , do B u łg arii i do 
Po lsk i.

P rzy p o m in am y  p rzy  
okazji, że dw ie  jedno­
a k tó w k i Ionesco „L ek ­
c ja ” i „Szaleństw o w e 
d w o je” g ran e  są obecnie 
w  Lodzi.

PRZEW O DNIK 
PO ZABYTKACH 

Z DUCHAM I

0 A ngie lsk ie  to w arzy ­
stw o tu ry s ty czn e  w y d a ­
ło p rzew odn ik  po h isto ­
rycznych  zab y tk ach  ze 
sp ec ja ln y m  uw zg lęd n ie ­
niem  tych s ta ry ch  b u ­
dow li. w  k tó ry ch  p o ja ­
w ia ła  sie duchy.

W p rzew o d n ik u  zna­
laz ły  sie zarów no opisy 
w y g ląd u  poszczególnych 
duchów , ja k  i p o ry  ich 
p o jaw ian ia  się. T ak  np. 
w  zam k u  W indsor m oż­
na zapoznać się  około 
północy z duchem  H en­
ry k a  V III T u d o ra , a n ie 
co później (lub  nieco 
w cześniej) p o jaw ia  się 
duch jed n e j z iego żon. 
D uchy  m ałżonków  poja­

w ia ją  się jed n ak  w  zam  
k u  W indsor w  tak im  od­
stęp ie  czasu, aby  p rzy p ad  
k iem  jed n a  z jaw a  n ie  n a  
tk n ę ła  się n a  d rugą .

FILM
EKSPERY M EN TA LN Y

W EDŁUG SZTUKI 
BECKETTA

■  E k sp e ry m e n ta ln y  
f ilm  w ed łu g  sz tuk i Sa­
m u e la  B ecketta  pt. „Co- 
m ed ie” n a k ręc a ją  razem  
trz e j fran cu scy  reży se ­
rzy : Je a n -M arie  S e rre a u , 
sp ec ja lis ta  od now oczes­
nego te a tru , M ariu s K a r  
m itz , b y ły  a sy sten t Go- 
d a rd a  i Je a n  R av el. 
G łów ne ro le  w  film ie  
g ra ją :  M ichel L ondsda- 
le, E lćonore  H irt i D el- 
p b in e  Seyrig .

OBRAZY ŚW IATA W I­
DZIAN EG O PRZEZ MI­

KRO SKO P

■  In sp irac ją  d la  tw ó r­
czości m a la rk i A ndree  
C u y ilie r je s t n a tu ra  w i­
dz iana  przez m ik roskop . 
A rty s tk a  m a lu je  w yc in k i 
ska ł, k w ia tó w , m uszli. 
O b razy  te, o żyw ych , za­
sk ak u jący ch  b a rw ach  i 
c iekaw ych  u k ład ach  „ab ­
s tra k c y jn y c h ” p lam , 
p rzed staw ia ją  c iek aw ą  
w iz ję  św ia ta  og lądanego 
w pow iększen iu  od 30 do 
3.000 razy . T y tu ły  o b ra ­
zów: „P ió ra  p aw ia” , 
„G w iazda  m ó rz”, „Ogni­
s ty  p ta k ” itp .

FESTIW A L NIEDOKOŃ­
CZONYCH FILM ÓW

W ram ach  tegorocznego
fe s tiw a lu  film ow ego, k tó  
ry  odbędzie się  w  C an­
nes m ięd zy  5 a  20 
m a ja , odbędzie się 
także  „ F estiw a l film ów  
n ieukończonych” . P o k a­
zane będą film y , k tó re  
n ie  m ogły  być skończone 
albo  n a  sk u te k  b ra k u  fi­
nansów , albo  na sk u tek  
śm ierci g łów nego ak to ra . 
I  ta k  m . in. w yśw ietlone  
zostaną: „Don K icho t” 
O. W ellesa „L a fleu r 
de  l ’age” M arcela  Cair- 
ne  „L ‘e n fe r“ C louzota i 
„S o m eth in g ’s G ot to  G i- 
v e ” z M ary ly n  M onroe.

LITER A T I R A OBCA WE 
FR A N C JI

■  Ponad 15% książek, 
k tó re  w yszły  w  zeszłym  
roku w e F ran c ji stanow ią  
tłu m aczen ia  z języków  
obcych. W p o rów nan iu  z 
rok iem  1964 je s t to  n ie­
znaczny w zrost, bo zaled  
w ie  0,3%. N a p ierw szym  
m ie jscu  zn alaz ły  się t łu ­
m aczenia  z ję zy k a  a n ­
gielskiego, n astęp n ie  n ie­
m ieckiego, rosyjskiego, 
w łoskiego i h iszpańsk ie­
go. P rzec ię tn y  n a k ład  t łu  
m aczonej k siążk i w ynosi

4 do 5 tysięcy , to  jes t t a ­
ki, jak i m a zw ykle  ksią 
żka francusk iego  d eb iu ­
tan ta .

Jed n y m  z n a jb a rd z ie j 
czy tan y ch  a u 'j r ó w  za ­
g ran icznych  je s t G iin ter 
Grass.

PIĘĆ D ZIESIĘC IO LEC IE 
NARODZIN DADA

■  Szóstego lu tego  191G 
ro k u  o godzinie 9 w ie ­
czorem  w  c iem nej od ty ­
toniow ego dym u k n a jp ie  
n a  S ta ry m  M ieście w  Zu 
rych u , u rodził się a r ty ­
sty czn y  ru ch  D ada. P o ­
w ołali go do życia m a la ­
rze , poeci, m uzycy, ak to  
rzy  k ab are to w i. Byli 
w ów czas w  te j k n a jp ie  
H ans A rp , R ich ard  Iltil-  
senbeck, H ans R ich te r, 
H ugo B ali, T ris ta n  T za- 
ra , E m m y H ennigs i w ie 
lu  innych . W ielu z nich 
ju ż  n ie  ży je , w ie lu  sta ło  
się s ław n y m i n a  cały  
św iat.

W przec iągu  zaledw ie  
k i lk u  m iesięcy  ru ch  roz­
p rzes trzen ił się. O środki 
d ad aizm u  p o w staw a ły  w  
B erlin ie , P a ry ż u , N ow ym  
Jo rk u , w  W iedniu , R zy­
m ie  i B udapeszcie. Byl 
to  ru ch  spontan iczny , n ie 
zo rgan izow any . W ojna 
trw a ła . I  z p ro te s tu  p rze  
ciw  d ę tem u  patosow i wo 
jen n y ch  hase ł, w y ró s ł 
ru ch , k tó ry  w  negacji 
m ieszczańskich  pojęć
chciał się  doszukać no­
w ych  socjalnych  i a r ty ­
stycznych  rozw iązań . J e ­
go adepci n ie  w iedzieli, 
czego chcą. W iedzieli jed  
n ak  czego n ie  chcą. K rzy  
czeli, osądzali, pogardza­
li, w yszydzali, podw aża­
li zasad y  m ieszczańsk iej 
m enta lności.

D zięki sile  i p asji, da- 
daiści choć n ie  s tw orzy li 
k o n stru k ty w n eg o  p ro g ra  
m u, in sp iro w a li ta k ie  k ie  
ru n k i a rty s ty c zn e  ja k  fo 
w izm , ek sp res jo n izm , k u  
b izm  czy su rre a lizm .

Jeszcze dziś zaznaczają  
sie  w p ły w y  D ada w  ta ­
k ich  sty lach  naszej epo­
k i ja k  te a t r  a b su rd u , jak  
now a fa la  w  film ie  i w  
powieści. I w szystko  to 
o k azu je  się  leg a ln y m  lu b  
n ie leg a ln y m  potom kiem  
nam ię tnego , fa n a ty cz ­
nego n iegdyś ru c h u  D a­
da, k tó ry  narodził się w  
szw a jca rsk ie j p iw nicznej 
k n a jp ie , p ięćdziesiąt la t 
tem u .

s m i e r C 
FER N A N D Y  O LIV IER

BI W N eu illy  z m a rła  
osta tn io  F e rn a n d a  O li- 
v ie r , k tó ra  przez k i lk a  
la t  by ła  to w arzy szk ą  ży ­
cia Picassa.

W  le tn i w ieczór, 1905 
ro k u , gdy na dw orze sza 
la ła  b u rza , F e rn a n d a  po 
znała  na  M ontm artrze  

m łodego m a la rza  H iszpa 
na. M alarz  zaproponow ał 
je j ab y  _ w s tą p iła  do jego 
p racow ni i zaczekała  pó 
k ' b u rz a  n ie  m in ie . F e r ­
n an d a  zgodziła się. A le 
od P icassa  — bo to on 
b y ł ty m  m łodym  H iszpa­
nem  — w yszła  dopiero  
po dz iew ięciu  latach . By 
ła  p rzez  ten  czas jego n a  
tch n ien iem , m o d elk ą  i to

w arzy szk ą  życia. I  te
w łaśn ie  la ta  (okres tzw . 
różow y w  tw órczości P i­
cassa) uczyn iły  go s ław ­
nym .

W sw ej książce w y d a ­
n e j w  ro k u  1923 pt. „Pi 
casso i jego p rzy jac ie le” 
F e rn a n d a  O liy ie r w spo­
m in a  ludzi, z k tó ry ch  w ie  
lu  osiągnęło potem  sław ę. 
W spom ina m . in. A pol- 
l in a ire ’a  i jego p rz y ja ­
ciółkę. m a la rk ę  M arie  
L au ren c ln , M axa Jacoba, 
M atisse’a, G e rtru d ę  S te in  
i je j b ra ta  L eo  i w ie lu  
innych.

W ro k u  1911 n astąp iło  
ze rw an ie  F e rn a n d y  z P i­
cassem . F e rn a n d a  chcąc 
w zbudzić  jego zazdrość, 
w szczęła f l i r t  z p ew nym  
w łoskim  m ala rzem . Z a­
zdrości w  P icassie  n ie  
w zbudziła , a  z W łochem  
nie b y ła  szczęśliw a. P i­
casso zaś znalaz ł sobie 
now ą to w arzy szk ę  życia, 
M arce lle  H u m b ert. Spę­
dz ił z n ią  k ilk a  la t ży ­
cia. T eraz  M arce lle  z ko  
lei s ta ła  się  m o delką  i 
n a tch n ien iem  Picassa, 
ty m  razem  w  jego o k re ­
sie m a la rs tw a  kutois ty­
cznego.

F e rn an d a  m ia ła  zabez­
pieczoną starość , gdyż Pi 
casso o fia ro w a ł je j m ie­
sięczna. dożyw otn ią  re n ­
tę  w  w ysokości m iliona  
s ta ry ch  fran k ó w .

RO SSIN I I  MAKARON

■  „C zy jes t gdzie ta k i 
d ru g i k u ch arz  w  P ary żu , 
czy n a w e t w  N eapolu , 
k tó ry  u m ia łb y  ta k  p rzy -

PROCES ZOFIT LOREN 
I CARLO PO N TI O BI­

GAM IĘ

■  28 k w ie tn ia  m a się 
odbyć w  R zym ie proces 
o b igam ię, p rzeciw ko Zo­
fii L oreu  i C arlo  Ponti. 
Z aw arli oni m ałżeństw o 
w ro k u  1957 w  M eksyku. 
W praw dzie  p ro d u cen t fil 
m ow y, C arlo  P on ti uzys­
k a ł rozw ód w  P aryżu  
ze sw ą pierw szą żoną. 
a le  p raw o  w łosk ie  n ie

rządzić  m ak a ro n  Jak Ros 
sin i?” — pisa ł w 1354 
roku  dzienn ik  „M oskw i- 
t ja n in ”. Chodziło o w ie l­
kiego w łoskiego kom po­
zy to ra  R ossiniego. K iedyś 
R ossini p rzy zn a ł się, że 
p łak a ł ty lk o  dw a  razy  
w życiu. Raz, gdy usły­
szał g rę  P agan in iego  i 
drugi raz, gdy upuścił ta ­
le rz  z m ak a ro n em . Z api­
su jąc  żartob liw e m in ia tu ­
ry  fo rtep ian o w e  kom po­
zy to r d aw ał im ta k ie  ty ­
tu ły  Jak : „Z ielony g ro ­
szek” albo „O liw a, rzod­
k iew ka, czosnek i p ik le ” ... 
M uzykolodzy oczyw iście 
nie in te reso w ali się  tw ó r  
czością k u lin a rn ą  Rossi­
niego. Z ain teresow ał się  
n ią jed n a k  i do k ład n ie  
w y n o to w a ł p rzep isy  na  
p rzy rząd zan ie  m ak a ro ­
nów  pew ien  fran c u sk i ku  
ch arz  i dzięki n iem u  
m is trzo w ie  sz tu k i k u li­
n a rn e j m ogą dziś jeszcze 
k o rzy stać  z g a stro n o m i­
cznych osiągnięć w ie lk ie ­
go kom pozytora, ‘ tw órcy  
tak ich  o p er ja k  „ C y ru ­
lik  sew ilsk i” czy „W il­
he lm  T e ll”.

K R A D Z IE /E  OBRAZÓW

■  Z m uzeum  w  Co­
lu m b u s  (stolica s tan u  
O hio w  USA) skradziono  
w  lu ty m  ob raz  P a u la  
C ćzanne’a.

W  k ilk a  dn i później 
p ra sa  doniosła o now ej 
k rad z ieży  obrazu . Tym  
razem  zn iknęło  płótno 
M arca C h ag alla  z g a le ­
rii sz tuk i w Sztokholm ie.

u zn aje  rozw odów . W e 
W łoszech k a ra  za b iga­
m ię  w ynosi do 5 la t  w ię­
zienia.

Zofia L oren , k tó ra  
w łaśn ie  k re u je  g łów ną 
ro lę  w  film ie  C h arlie  
C hap lina  „ H rab ian k a  z 
H ongkongu” , pow iedziała 
w  L ondynie  do dz ien n i­
k a rzy : „Być może, że 
n ied ługo  będę g ra ła  w 
film ie, k tórego tem atem  
będzie m oje  w łasne ży­
cie .”

Zofia tń r e n  tr najnow szym , f ilm ie  C haptina  
„H rabianka z H ongkongu".
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PONIEDZIAŁEK

kia  pisarza wydanie 
Książki to ' Jak, dla ma­
larza lub rzeźbiarza wysta 
wa. Książka Jest ukorono­
waniem kilkuletniej pracy 
Pisarza. W związku z po­
wyższym uważam, że do 
zjawisk kulturalnych na­
szego m iasta, godnych od­
notowania w N.K. należy 
włączyć nowe pozycje 
jsłązkow e pisarzy łódz- 
Kich, które ukazują s iew  
w*lrynach i na półkach 
Księgarskich.

Należy je sygnalizować 
niezależnie od późniejszych 
°njówień i recenzji.

■^aczynamy. .Tan Czarny 
-JHESOWANY MOTYL” 
'Y- Ł. Na skrzydełku udu­
chowiona podobizna auto- 
a- Str. 182, opowiadań 39. 

, owcip, refleks (swoisty) 
* fiłębia. 23. II. 6fi r. str.

— tiuży wstrząs. 28. II. 
Tr. »~~r t r °che ulgi 1 powiew 
radości życia, 3. III. r>6 — 
*!0- jednak hum anitaryzm

^ w y c i^ a .
„ .p y ta jc ie  sami. Uważa i- 
li?  *ylfco, bo Czarny raz 

a raz prawe okomruży.

WTOREK

Zycie daje człowiekowi 
coraz to nowe lekcje, a 
mimo to szaleństwa nadal 
trzym ają się >?łowy. Oto 
dylem at, z którym  każda 
epoka, pokolenia a nawet 
pojedynczy człowiek stara 
się po swojemu upofać: 
tak stare prawdy i do­
świadczenia ..przeflancowy 
wać" na grunt nowych i
zaskakujących sytuacji?

Sądzę, że 
„Szaleństwo'* w Teatrze

,,L ekcja”

Nowym powinny dać pew 
ne w yjaśnienia o tym od­
wiecznym konflikcie do­
świadczenia z czasem. Bo 
weźmy Jako przykład sa­
mego autora obydwu 
sztuk: szokowanie ekstra 
wagancką konwencją oka 
zało sie ,,ty lko” zaskaki­
waniem doświadczenia no 
wyra lub nieco odm ien­
nym spojrzeniem . Po paru 
latach „nowe spojrzenie’* 
zostaje zweryfikowane ,,sta 
rym  doświadczeniem” 1 sza 
leństwo Ionesco okazuje 
się jeszcze Jedną lekcją hi 
storii.

Ionesco teraz to juź nie 
,.bełkot’*, każdy z „Łysą

śpiewaczką”  za pan 6rat.
Pójdę i ja — może wresz­
cie pojmę w czym neecz, 
o k tórej mowa.

ŚRODA

Różnie bywa. Niekiedy 
najlepsze in tencje obraca­
ją się przeciwko człowie­
kowi. „Poznali się na dwór 
cu Łódź-Kaliska przy piw 
k u ”. (Ładne. Zaczyna się 
jak  współczesna ale ro­
m antyczna miłość). Później 
on zaproponował mały spa 
cerek, uważając zapewne, 
źe ciepła przedwlosenna 
noc nie tylko sprzyja zdro 
wiu, ale również katalizu­
je szlachetne porywy. 
Gwiazdy świeciły i księ­
życ i tak  było Jak w 
sym fonii pastoralnej i coś 
wzbierało, wzbierało w du 
szy: aż poryw jak  tajfun  
uniósł. Eugeniusz B. obez­
władnił (przygodnego towa 
rzysza od piwka), porwał 
radio tranzystorow e marki 
„Selga” (własność tego od 
piwka) uciekł, usiadł na 
ławce w parku, złapał kon 
cert Mozarta, słuchał i ’pia 
kał, a płakał słuchając.

Niestety, zaalarm owani 
funkcjonariusze MO przer 
wali Eugeniuszowi B. to

\
— mofce pierwsze w  Jego
życiu i może ostatnie — 
wielkie zauroczenie sztuką 
i nie rozpoznając w 
ciemności najlepszych In­
tencji, odprowadzili na ko­
m isariat.

CZWARTEK

W salonie fotografiki
ŁTB’ w Łodzi, ul. Struga 2 
fi. III. fifi r. otwarcie wy­
stawy fotografiki Tadeu­
sza Linka, na które zapra­
sza Łódzkie Towarzystwo 
Fotograficzne.

Radzę pójść. Nie zwle­
kać. Kum ulacja pasji fo­
tograficznych, wyładowana 
niestosownie, może rów­
nież obrócić się przeciw­
ko człowiekowi.

PIĄTEK

„Działoszyn w plastyce**. 
BWA w Łodzi park  im. 
H. Sienkiewicza. Wystawa 
otw arta, wiele pięknych 
prac — oleje, akwarelo 
technika mieszana — eks­
ponują m alarze łódzcy.

W dniach od 9—22 sierp 
nia 1965 r. został zorgani­
zowany w Działoszynie 
pow. Pajęczno, plener ma­
larski dla gą ipy  złożonej

t  24 artystów , ćzłonWVw
Łódzkiego ZPAP.

Plon pracy w plenerze 
ilustru je wystawa. MaLow 
niczy pejzaż działoszyń­
ski, rozrastające się osie­
dle przemysłowe, cemen­
townie, wapienniki, kamie 
niołomy, stary  Działoszyn 
oraz „Nad W artą” — oto 
tem atyka wystawy. Intere 
sujące prace el&ponują 
W. Garbollński. M. Hor- 
baczewska-W olańska, B. LI 
berskl, H. Strzyż-Garbollń 
ska, K. Liberska. A. Musz 
ka, «T. Tyblewski, K. Ce- 
palln-Joskowicz, T. Wolań- 
skl l inni.

Obejrzałem wystawę i do 
szedłem do wniosku, że 
znakomicie Idzie praca w 
grupie i w stadłach.

SOBOTA

Tam obrady Już T>a ca­
łego, a ja Jeszcze mam 
drugą połowę twarzy do 
ogolenia. Golić, nie golić? 
Ogoliłem.

Sympozjum Młodych
Twórców Polski Central­
nej zaczęło się punktual­
nie 5. III. 06 r. (sobota) 
o godz. 10. Obradowano, z 
przerwam i na obiady i ko 
lacje. dwa pełne dni.

Organizatorzy: — Klub 
Młodych Twórców „G ru­
pa XX” działająca pod pa 
tronatem  Zarządu ZMS i 
Zarządu Okręgowego Zwiąż 
ku Zawodowego Pracowni 
ków K ultury 1 Sztuki.

Na zakończenie powoła­
no Federację Klubów Mło 
dych Twórców,

No proszę: ! „młodym 
być, tylfco młodym być i 
mieć wciąż dwadzieścia 
la t”.

NIEDZIELA

Wezwany felietonem  Ja 
na Koprowskiego u tka­
łem pracowicie i skrycie 
przed zawistnym ludzkim 
okiem —• nakolenniki. 
Przyjdzie mi bowiem, w 
mysi tego wezwania, paść 
nie raz l nie dwa na oba 
kolana przed m ajestatem  
Kobiety w Je j święcie.

Kobieta Jak m atka zie­
mia. — Nie ma życia bez 
Niej. Kobieta rodzi, Ko­
bieta żywi, Kobieta pod­
piera, Kobleta-Opoka. Na 
kolana!

Ale ja pójdę nie do sław 
nych i potężnych „Kobiet 
Tysiąclecia” , lecz do tych 
cichych, skrom nych boha­
terek codziennego trudu, 
codziennych trosk, łez i 
uśmiechu, do wszystkich,
0 których nigdy nie 
wspomni historia. Spróbu­
ję (na klęczkach) pojąć to, 
co w ich sercach małe i 
wzniosłe, jasne i zawiłe, 
niszczące i uskrzydlające, 
spróbuję zrozumieć, ocenić
1 opisać.

PO L O N IC A
W IEDEŃSKIE

DYSKUSJE

G ru d n io w y  n u m er w y ­
daw anego  w  W iedniu 
m iesięczn ika  „W ort in 
de r Z eit” , pośw ięcony 
je s t  w całości dy­
sk u s ji, ja k ą  n a  jesie ­
n i roku  ubiegłego zor­
ganizow ano w sto licy  Au 
s tr i i  z ud z ia łem  p isarzy  
i k ry ty k ó w  ze w schod­
n ie j i zachodniej E u­
ropy . O to n iek tó ­
re  p rob lem y , postaw ione 
do d y sk u s ji: „Czy po­
w ieść „ rea lis ty czn a” m a 
jeszcze dzisiaj sens? Co 
oznacza rea lizm  w po­
w ieści? Czy pow ieść dzi­
sie jsza  w in n a  podejm o­
wać a k tu a ln e  p ro b lem y  
czasu, czy też  m a o d tw a  
rzać jed y n ie  su b ie k ty w ­
n e  s ta n y  w ew n ę trz n e  p i­
sarza?  Czy pow ieść m o­
że w y rażać  pogląd  na  
św ia t, w y w ie rać  w p ły w  
n a  rozw ój społeczeństw a, 
angażow ać się  i być przy  
tym  dziełem  sz tu k i?”

Ze s tro n y  polskiej 
u dz ia ł w  ty m  m ięd zy n a­
ro dow ym  sym pozjum  
w zięli R om an K arst, T a ­
deusz  K onw ick i i Z big­
n iew  H e rb e rt. W e wsporn 
n ian y m  n u m erze  „W ort 
In d e r Z eit” zn a jd u jem y  
w ypow iedzi K a rs ta  i  
K onw ickiego.

HEN RY K  SZERYNG

P olsk i sk rz y p e k -w ir-  
tuoz, m ieszk ający  s ta le  
w  M eksyku , u d a ł się na  
to u rn ee  po N iem ieckiej 
K epublice  F e d e ra ln e j. W 
zw iązku  z ty m  dzienn ik  
h a m b u rsk i „Die W elt” 
(18 styczn ia  br.) zam iesz­
cza a r ty k u ł  o n im , w 
k tó ry m  m . in. czy tam y: 
„47-letni, u rodzony  w  P o l 
sce- M eksykańczyk , zasły  
n ą ł g łow nie  jak o  in te r ­
p re ta to r  B acha, B eethove 
na i B rahm sa, n a jp ie rw  
p rzer n a g ran e  p ły ty , a 
później, dzięki pom ocy 
A rtu ra  R u b in ste in a , rów  
nież w salach  ko n certo ­
w ych”. H e n ry k  S zeryng  
w  czasie w o jn y  p rzeb y ­
w ał w A nglii jak o  t łu ­
m acz w  sz tab ie  S iko rsk ie  
go, gdyż oprócz ta len tó w  
m uzycznych, je s t on tak  
że zn ak o m ity m  polig lo ­
tą  (w łada b iegle  k ilk o ­
m a językam i).

PRO BI.EM Y
W SPÓŁCZESNOŚCI

W b ra ty s ła w sk im  ty ­
godniku  „ K u ltu rn y  żi- 
vo t” (21 styczn ia  br.) 
zn a jd u jem y  a r ty k u ł, a 
raczej fe lie to n  pt. „M la- 
di a su casnost’ v  P o l'sk u ’” 
(Młodzi a p ro b lem y  
w spółczesności w  Polsce), 
w  k tó ry m  a u to r  rozw a­
ża, ja k ie  tem a ty  porusza 
ją  m łodzi p isarze  polscy 
w sw oich k siążkach . Za 
podstaw ę rozw ażań  po­
słu ży ły  au to ro w i dw a a r  
ty k u ły : A n d rze ja  W asi­
lew skiego  w  „ K u ltu rz e "  
(N r 7 ze styczn ia  br.) i 
L eszka P ro ro k a  w e 
„W spółczesności”. A u to r 
a r ty k u łu ,  podp isany  in i­
c ja łam i J.S . tw ierd z i, że 
m łodych p isarzy  n ie ty l 
ko  w  Polsce, a le  w sze- 
dzle n ie  f ra s u ją  w ie lk ie , 
u n iw e rsa ln e  tem aty , lecz 
raczej m ałe  sp ra w y  m a­
łych ludzi, będące w  za 
sięgu ich bezpośredn iej 
o bserw acji. N ie jes teśm y  
pew ni, czy a u to r  m a r a  
c ję , a le  w yw ody  jego są 
ciekaw e.

PO LSKA LITER A TU R A

Pod ty m  ty tu łe m  („Pol 
n ische D ich tu n g ”) zam ie 
ścił zn any  p rzy jac ie l Po l 
ski, F ran z  T heodor 
C sokor, a r ty k u ł  na  
łam ach  d z ien n ik a  h am - 
b u rsk iego  „Die A n- 
d e re  Z e itu n g ” (z 6 stycz 
n ia  br.). Csokor, d ra m a ­
tu rg  i pow ieściopisarz, 
od la t p rezes au str ia ck ie  
go P E N -K lu b u , za jm u je  
się  w  ty m  a r ty k u le  oce­
n ą  p o lsk ie j l i te r a tu ry  po 
w o jen n ej, a osobliw ie 
d w iem a książk am i Zbig 
n iew a H e rb erta  „S tu ­
d ium  p rzed m io tu ” (zbiór 
w ierszy) i „B arb a rzy ń ca  
w ogrodzie” (eseje). J a k  
w iadom o obydw ie  te  p u ­
b lik ac je  u k a za ły  się  w  
p rzek ład z ie  n a  język  n ie  
m ieck i, a za „S tud ium  
p rzed m io tu ” o trzy m ał 
H e rb e rt m iędzynarodow ą 
nag ro d ę  a u s tr ia c k ą  im . 
L en a u ’a.

POLONICA
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M AUGHAM

C zło w iek , k tó re g o  k a p ita n  
n a z y w a ł M o n s ie u r  le  G ou- 
v e rn eu e r<  b y ł  m a łe g o  w z ro ­
s tu  i o  b a rd z o  b rz y d k ie j 
tw a rz y . M ia ł g ę s tą  s iw ie ją c ą  
c z u p ry n ę , s z a re  k rz a c z a s te  
b rw i  i o b f i te  W ąsy. W y g lą ­
d a ł  ja k  p u d e l i m ia ł  ła g o d ­
n e , m ą d re  o czy  p u d la . K ie -  

, d y  p ó źn ie j sp o tk a liśm y  s ię  
p rz y  o b ied z ie , p rz y sz ła  r ó w ­
n ie ż .  ż o n a  g u b e rn a to ra ,  k tó ­
r ą  p o sa d z o n o  po  p ra w e j 
s t r o n ie  k a p ita n a .  B y ła  w y ­
so k a , p o tęż n ie  z b u d o w a n a , 
w  c z a rn e j je d w a b n e j  s u k ­
n i. J e j  p o stać  m ia ła  co ś z 
p o m n ik a  ta k , że  n a d a w a ła ­
b y  s ię  d o sk o n a le  d o  ro li 
G e rm a n ii  lu b  B a w a ri i  w  
c za s ie  p o ch o d ó w  i n a  fe s ty ­
n a ch .

N a ta k  m a ły m  p a ro w c u  
n ie m o ż liw o śc ią  b y ło  o d izo lo ­
w a ć  s ię  o d  lud zi i je ś li ty l ­
k o  n ie  p rz e b y w a łe m  w  sw e j 
k a ju c ie , sk a z a n y  . b y łem  w  
k a ż d e j  c h w ili  n a  to w a rz y ­
s tw o  p o d ró ż u ją c y c h  w ra z  
ze  m n ą  p a sa ż e ró w . D ni u p ły  
w a ły  n a  ro z m o w a c h  o  ty m
i  o w y m , w ie c z o ra m i je d l iś ­
m y  w sp ó ln ie  k o la c ję , a  po­
te m  s ia d a liśm y  z n o w u  n a  
p o k ła d z ie  p o d  w y  .sok i m n ie ­
b e m , u s ia n y m  g w ia zd a m i. 
N ie  m o g łem  n ie  zau w a ż y ć , 
że  m ały  g u b e rn a to r  d ło ń  
sw o je j żo n y  t rz y m a ł w c iąż  
w  sw o je j d ło n i — widoik 
z a is te  w z ru sz a ją c y .

„C zy p an  w ie , że  W łaśnie  
d z iś  m ija  ro czn ica , gd y m  
p o z n a ł m o ją  ż o n ę? “ , p o d ją ł 
n a g le  ro z m o w ę  g u b e rn a to r ,  
z w ra c a ją c  s ię  d o  m n ie . 
„ S łu c h a j , m ó j d ro g i"  — 
w tr ą c i ła  je g o  żo n a  — „ ch y ­
b a  n ie  z a m ie rz a s z  z a n u d z a ć  
sw o ich  p rz y ja c ió ł t ą  s ta r ą  
h is to r ią ? 1' —  „A leż  to  ich  
z a in te re s u je ,  m on p e ti t  
c h o u “. Z aw sze  u ż y w a ł tego  
w y ra ż e n ia , z w ra c a ją c  s ię  
d o  sw o je j  żony , i b y ło  co  
n a jm n ie j  d z iw n e , o d z y w ać  
s ię  d o  ta k  m a je s ta ty c z n ie  
w y g lą d a ją c e j  d a m y  w ła śn ie  
w  te n  sp o só b . „W ie  p an , 
n a s z e  m a łż e ń s tw o , m ó w iąc  
k r ó tk o  i zw ięź le , p o w s ta ło  
z  ro z są d k u " .

i,B y ło b y  s z a le ń s tw e m  z a ­
p rzeczać '* , p o w ie d z ia ła  d a -  
m a j s,A le  n ie k ie d y  m iło ść  
p rz y c h o d z i d o p ie ro  p o  ś lu ­
b ie " ,

s,M usi p a n  w ie d z ieć " , g u ­
b e r n a to r  c ią g n ą ł d a le j ,  „że 
g d y  m ia łe m  l a t  49, m in i­
s te r s tw o  s p ra w  k o lo n ia ln y c h  
z a p ro p o n o w a ło  m i s ta n o w i­
sk o  g u b e rn a to ra .  Z a k ą te k  
św ia ta , d o  k tó re g o  m ia łe m  
s ię  u d a ć , b y ł d o ść  o d leg ły
i po ło żo n y  n a  u boczu . M i­
m o  to  zg o d z iłem  s ię  n a  tę  
p ro p o z y c ję  z ra d o śc ią . M i­
n is te r  o św ia d c zy ł, że  w  c ią ­
g u  m ie s ią ca  m u szę  s ię  p rzy  
g o to w a ć  d o  p odróży . O d p o ­
w ie d z ia łe m , że  d la  k a w a ­
le ra  je s t  to  s p ra w a  p ro s ta " . 
„Co, p a n  je s t  k a w a le re m ? "
— z aw o ła ł m in is te r . —  „W 
ta k im  ra z ie  m u szę  c o fn ąć  
m o ją  p ro p o zy c ję . N a  to  s ta ­
n o w isk o  m ogą je c h a ć  ty lk o  
lu d z ie  żon ac i" . T o  z b y t d łu ­
ga h is to r ia , ab y  j ą  p an u  
o p o w ia d ać . W k a żd y m  raz ie  
n a  s k u te k  sk a n d a lu ,  ja k i

N ie  je s te m  ty p e m  d la  k o ­
b ie t  i m am  49 la t. S k ą d  
m a m  w z iąć  ż o n ę? "

„N ic  p ro stszeg o . N iech  
p a n  d a  o g ło sz en ie  d o  g a ze ­
ty " . N ie  w ie d z ia łe m  c o  n a  
to  o d p o w ie d z ieć . „A w ięc, 
n ie c h  s ię  p a n  z a s ta n o w i" , 
p o w ie d z ia ł m in is te r . „ Je ś li 
w  c iąg u  m ie s ią ca  z n a jd z ie  
p an  żonę, m oże  p a n  jec h ać . 
N ie  b ę d z ie  żony  — n ie  b ę ­
d z ie  po sad y . T o  m o je  o s ta t ­
n ie  s ło w o " . Z aśm ia ł się. D la  
n ieg o  b y ła  to  rzecz  n ie  po­
z b a w io n a  h u m o ru .

D ałem  o g ło sz en ie  d o  „F ig a  
ra " .  G u b e r n a to r  u d e rzy ł 
m n ie  rę k ą  w  k o lan o . — 
D rogi p a n ie , n ie  u w ie rz y  
p a n : o trz y m a łe m  4372 o fe r ­
ty . P o  p ro s tu  la w in a  lis tó w . 
M u sia łem  w ziąć  ta k só w k ę , 
ab y  p rz ew ie źć  to  w szy s tk o  
d o  h o te lu , A w ięc  4372 d a -

w y w o ła ł m ó j p o p rz ed n ik , 
m ie sz k a ją c  w  p a ła cu  g u b e r  
n a to ra  z  tu b y lc z y m i d z ie w ­
c z ę ta m i, n a s tę p n y  g u b e rn a ­
to r  m u si p ro w a d z ić  s ię  n ie ­
n a g a n n ie " .  „ A le  c o  j a  m am  
ro b ić ? "  z a w o ła łe m  z ro z p a ­
czą.

„O żeń  s ię  p a n !"  z a w y ro ­
k o w a ł m in is te r .

„A le, p a n ie  m in is trz e , ja  
n ie  z n am  ż a d n y c h  k o b ie t.

m y  są  g o to w e  d z ie lić  m o ją  
sa m o tn o ść  i zo stać  p a n ią  
g u b e rn a to ro w ą . B yły  w śró d  
n ich  d z ie w c z ę ta  z  w y tw o r­
n y c h  ro d z in , m a ją c e  w y ż ­
sz e  s tu d ia . B yły  w d o w y , 
k tó ry c h  m ęż o w ie  z m a r li  w  
l iry c z n y c h  o k o liczn o śc iach ,
i in n e , k tó ry c h  d z iec i m ia ły  
s ię  s ta ć  d la  m n ie  p o c ie ch ą  
n a  s t a r e  la ta . B yły  b lo n d y n  
k i i b ru n e tk i ,  d u ż e  i m ałe ,

g ru b e  i w y sm u k łe . N ie k tó ­
re  z  n ich  z n a ły  sześć  ję z y ­
k ó w , in n e  g ra ły  n a  fo r te ­
p ia n ie . N ie k tó re  o f ia ro w a ­
ły m i m iło ść , in n e  tę s k n iły  
d o  m iło śc i. J e d n e  z  n ic h  
p o s ia d a ły  fo r tu n y , in n e  —  
z ło te  w id o k i n a  p rzy sz ło ść . 
W  k o ń c u  s t r a c i t ó n  c ie r p l i ­
w ość. G u b iłe m  s ię  w ś ró d  
s to su  lis tó w  i fo to g ra f ii.  
A by  s ię  ro z e rw a ć , posze­
d łem  d o  k a w ia rn i  d e  la  
P a ix . P o  ja k im ś  c za s ie  z ja ­
w ił s ię  p rz y ja c ie l.  „C o  c ię  
tra p i ,  że je s te ś  ta k i m ro c z ­
n y ? "  — s p y ta ł.  B y łem  z a ­
d o w o lo n y , m o g ąc  o p o w ie ­
d z ieć  m u  m o je  z m a r tw ie ­
n ie . R o ześm ia ł s ię  n a  cały  
głos. P o te m  rz e k ł:  „ P o s łu ­
c h a j. M am  k u z y n k ę  w  G e­
n ew ie . J e s t  S z w a jc a rk ą  i 
poch o d zi z e  z n a k o m ite j  ro ­
d z in y . P o s u n ię ta  w  la ta c h , 
w o ln a , bo  p rz e z  o s ta tn ie  la t  
p ię tn a śc ie  p ie lę g n o w a ła  c h o  
r ą  m a tk ę , k tó ra , n ie s te ty , 
ju ż  n ie  ży je . J e s t  s y m p a ty ­
c zn a , a  o p ró c z  te g o  n ie ­
b rz y d k a " . — „ W y d a je  m i 
s ię , że  to  e g z e m p la rz  z u p e ł­
n ie  w y ją tk o w y " , z a u w a ż y ­
łem , „ a le  z a p o m in a sz  o  je ­
d n y m . D laczeg o  m ia ła b y  
o n a  z e rw a ć  ze  sw o im  d o - 
+> 'rhczasow ym  ży ciem  i 
po.isć s  40»!f>tn1m m ężczy ­
zn ą  n a  w y g n a n ie ?  Je s te m  
b rz y d k i. B rzy d k i b rz y d o tą , 
k tó ra  a n i n ie  p rz e ra ż a , a n i 
w z b u d z a  po d z iw , lecz  je d y ­
n ie  p ro w o k u je  d o  śm iec h u
—  i to  je s t  n a jg o rs z e  ze  
w szy s tk ie g o " .

— P ra g n ę  z ak o ń czy ć  m o ­
j ą  o p o w ie ść  — p o w ie d z ia ł 
g u b e r n a to r  — P o  m o je j 
u w a d ze , p rz y ja c ie l  s tw ie r ­
d z ił:  „ N ig d y  n ie  w iad o m o , 
ja k  to  je s t  z  k o b ie ta m i. Z a- 
m a ż p ó jśc ie  p o c iąg a  je  ja k  
coś m ag iczn eg o . T o  s c h le ­
b ia  k o b iec ie , je ś li s ię  z a b ie ­
ga o  je j  ręk ę . N a jw y że j 
m o że  d  o d m ó w ić , J e d ź  d o  
G e n e w y  i w rę c z  k u z y n c e  
rz e k o m o  o d e  m n ie  p u d e łk o  
p ra lin e k . P o w ie d z  je i .  o  co  
chodzi i o św ia d c z  s ię " .

G u b e r n a to r  w sk a z a ł n a  
sw o ją  żonę. „A  o to  o n a . 
P o b ra l iś m y  s ię  w k ró tc e  i 
zo s ta łem  g u b e rn a to re m . 
W zią łem  sk a rb ,  m oi p a n o ­
w ie , żo n ę  o  c u d o w n y m  u sp o  
so b ie n iu  i c h a ra k te rz e " .

T e ra /, z a b ra ła  g łos ona. 
„ F a k te m  je s t.  że w  m ałżeń  
s tw ie  z ro z są d k u  n ie  o b ie ­
c u je m y  so b ie  z b y t w ie le  i 
d la te g o  je s te śm y  m n ie j ro z ­
c z a ro w a n i. Aby d w o je  lu ­
d z i b y ło  sz c zę ś liw y ch , m u ­
szą  s ie  szan o w ać , prichodzić 
z p o d o b n y ch  śro d o w isk  sp o ­
łeczn y ch  i m ie ć  w s o ó ln e  za 
in te re s o w a n ia . A lb o w iem , 
je ś li s ą  to  lu d z ie  p rz y z w o i­
ci i c h c ą  n ie  ty lk o  b rać , 
le c z  i o b d a ro w y w a ć , żyć  i 
in n y m  żyć pozw o lić , n ie  m a 
po w o d u , a b y  ich  zw iąz ek  
n ie  m ó g ł b y ć  ró w n ie  sz c zę ­
śliw y  ja k  n a sz " .
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P R A W D Z IW Y  POETA.-.

„ P ra w d ziw y  poeta, n a w et za trza śn ię ty  w  k lo ze t-  
Ce, m a rzy , ja k b y  słow em  w y ra z i i  to n ow e granie: 
ty m  się w yró żn ia ”.

Zapytacie, co to za now e granie w  za trza śn ię te j  
tyozetce? Nie w iem . Poeta jed n a k  ty m  się w y ró ż-  
nia, ie  w ie. Z apew nia  nas o ty m  autor odgłoso- 
wego n o ta tn ika  ku ltu ra ln eg o , sam  poeta, w ięc  
znać się n a  rzeczy  pow in ien . Poeta o poecie, w  
spraw ie  poetów ...

K ied yś m ów iono , że rozbiła  się nad Polską  ba ­
nia z poezją . Dziś rozbiła  się chyba  z poetam i, 
k tó rzy  n ieb a w em  — ja k  ta k  d a lej pó jdzie  — 

założą w ła sn y  zw ią zek  zaw odow y, a m oże w łasną , 
autonom iczną rep u b likę . Są przecież coraz bar­

d z ie j au tonom iczn i, n ie liczą na c zy te ln ik ó w  spoza

bractw a, piszą dla p iszących. R ów nocześnie jednak, 
są ta k  p rzera źliw ie  pow ażni, tacy śm ierte ln ie  
serio, tacy n ieugięcie przekonan i o w ie lk ie j  sw ej 
roli i znaczeniu , że  aż korci fe lie to n is tę  do p usz­
czenia w  tę stronę m ałego  zdjączka.

Bo oto u  szczy tu  w łoskiego  renesansu , g d y  na  
ka żd y m  dw o rze  roiło się od poetów  i a r ty s tó w , je ­

den z nich, Cjuerno, o tr zy m y w a ł od papieża, Leo­
na X , w ino  ty lk o  pod w a ru n k iem , że za im p ro w i­
zu je  pew ną  z góry oznaczoną liczbę w ierszy . Jeśli 
ich było  m n ie j lub  n ie  odpow iadały  zasadom  pro­
zodii — poecie napełn iano k ie lich  w odą zam iast 

w ina .
Bo oto zapisano w  annałach i ta ką  scenę, gdy  

tenże  papież, n iezadow olony  z p rzed sta w ia n e j  
w łaśn ie  ko m ed ii, kaza ł je j  autora podrzucać na 
ko łd rze  ja k  p iłkę . P echow y porta  u g ry z ł ze złości 
trzech  podrzuca jących  go pachołków , za co z kolei 
posadzono go na p lecy  jednego z u g ryzio n ych
i w ożono w o k ó ł w id o w n i, tłu k ą c  gdzie popadło. 
P óźniej ty tu łe m  odszkodow ania  o trzy m a ł dw a d u ­
ka ty . Ja cyż to n ieh u m a n ita rn i hum aniści!

A  tu  m ło d z iu tk i chłopiec, w  sw e j p ierw sze j w y ­
pow iedzi na łam ach „W spółczesności" (n u m er 167), 
p ifze  o sobie z m arsem  na za d u m a n ym  p o e tycko  
czole: „Z robotniczego  syna sta łem  się oto poetą. Pa­
trzono na m n ie  z ciekaw ością i podziw em . T a k  to 
prow incja  fa b ry k u je  pow ia tow e znakom itośc i,..”. 

P ow ia tow a zn a ko m ito ść  p rzy s tę p u je  z m iejsca

dó ogłoszenia d o gm atu  o poezji: „Cel, zadanie  
poezji, to trop ien ie  śladów  człow ieka  w  p rzes trze ­
ni i czasie, re jes tro w a n ie  sy tu a cji i ko n fro n ta c ji 
fiz yc zn y ch , dzie jących  się n ieustann ie  w  E inste i- 
n o w sk ie j czasoprzestrzen i".

Ź e b y i  to choć była  św iadom a szarża, bufonada, 
„epatow anie m y d la rzy " , ja k  m aw iano  za czasów  
K ościelskiego i T e tm a jera . N ie, to jest absolu tne  
o d kryw a n ie  — jeszcze raz cyta t: „oczekuję od 

siebie odkryw czeg o  ko n tyn u o w a n ia  tw órczości poe­
tyck ie j.,.”. U szy stu lić  i słuchać, co znakom itość  
w ieszczy !

Są u iiosny p o e tyck ie , jesien ie  p o e tyck ie , k o n k u r ­
sy  jednego w iersza , Z ło te j R óży , P a lm y, C zó łenka ; 
K oniczka  i R zem yczka . Jest okaza ły  m iesięczn ik
i tys ięczn ik , tysiące  m ło d ych , in te lig en tn ych  chłop­
ców i d ziew czą t, czeka jących  n iec ierp liw ie  na  

d ru k . W szys tko  jedno  gdzie.
A  po ta k im  d ru g im  — no, n iech b y  trzec im  — 

w y d ru k o w a n y m  w ierszu  ju ż  m ożna  żądać s ty p en ­
diów , śtoiadczeń, szacunku , ju ż  m ożna  — znów  
słow am i Lobody  — daw ać ko n d u k to ro w i do p rze ­
cięcia b ile t tea tra ln y , jeść zupę w idelcem  i w y ­
chodzić z „ Sam u” z p u s ty m  ko szyk iem . W iadomo) 
poeta!

T a k i d z iw n y , ta k i inn y . N aw et za trza śn ię ty  w  
k łozetce , trop i ś lady  człow ieka  w  przes trzen i
i czasie.
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