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Dłufjj okres obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego 
ool>ipga w tym roku swego końca. Godnie i na niejed- 
nym polu uczciliśmy Szanownego Jubilata, to Jest pc 
Pr»stu... nas samych. Bo chyba zbyt rzadko uświada­
miamy sobie ten fakt prosty, a zarazem zdumiewają­
cy: to my, my sami dobiegliśmy tysięczne.! rocznicy 
"'^Przerwanego bytu społecznego. To nasza tradycja, 
^ s z a  wspólnota, kulturowa uformowała się przed dzie­
ciątkiem wieków. Nasz własny organizm państwowy 
istniejący dziś jako Polska Rzeczypospolita Ludowa, 
rt,*nocziU w tamtych odległych latach drogę dziejową.

Nic- byle jaki rodowód, jeśli pważyć, że nie dłużej 
r^ało imperium rzymskie, najpotężniejsze z państw Sta- 

j^ytności. że krótszy jest żywot narodu angielskiego, 
*tory ukształtował się ostatecznie dopiero po normandz- 
*'lrr> podboju, w sto lat po czasach Mieszkowych. A cóż 
'u mo>wić o niespełna dwóchsetletniej historii Stanrw 
^Jednoczonych Ameryki Połnocnej I

Dlatego słusznie szczycimy się swoim Tysiącleciem, 
dusznie stawiamy na progu naszych dziejów postać Mię­
kką Ziemofnysłowica. Nie dlatego zresztą, że był pierw- 
s*yrn „historycznym" (tzn. wymienionym przez źródła 
Plsyne) polskim księciem, bo to w końcu mato ważne, 
aIe że istotnie pierwszy władał POLSKĄ, połączywszy 
Pod swym berłem wszystkie bez reszty plemiona, które
2 czasem stopiły się w nasz dzisiejszy naród. Dopiero od 
'Sasów Mieszkowych możemy mówić o Polsce, Przedtem
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Gdy wyburzono narożną kamieni­

cę na Rynku, od strony poczty — na 

miejscu jej stoi teraz piękny, prze­

szklony blok, na dole sklep meblowy 

i księgarnia — trzeba było rozwa­

lić obmurowany sejf. Z sejfu wyle­

ciały na lubiński bruk dwie niepo­

zorne książeczki, wiatr rozwiewał 

ich kartki i słońce błyskało na ich 

złocistej powierzchni. Nie bardzo ko­

mu chciało się po nie schylić.
Ruch był już wtedy wielki, kręciły się 

samochody-wywrotld, wzdłuż ulic jeździ­
ły sobie bezceremonialnie wysokie po kil­
kadziesiąt metrów żurawie budowlane, 
jeden się nawet wywrócił z operatorem 
Szewczykiem i wszyscy byli zajęci tym 
dziwnym faktem, że Szewczyk zleciał Z 
takiej wysokości, trzymając się pazura­
mi swojej kabiny i włos mu z głowy n;e 
spadł. *

Bo cóż to było za miasto — kilka do­
mów wokół rynku, ulica Odrodzenia z 
rynku do dworca, z drugiej strony 
droga Wrocław — Głogów, z której 
rzadko jaki samochód dawniej wtaczał 
się na wyboisty bruk rynku w  Lubinie, 
rzadko kiedy z szoferki gramolił się kie­
rowca, żeby łyknąć piwa w  gospodzie i 
posłuchać uderzeń ratuszowego zegara. 
Dopiero wtedy, gdy gospoda w rynku 
zm ieniła się w pełną dumy restaurację 
„Miedzianka", gdy Wiktor Macyszyn 
otwierał z hukiem szampańskich korków 
nowy dom towarowy w  drewnianych bu­
dach dla nowego Klondike, gdy stary Go- 
mulicki zaczął chorować, bo n ik t już nie 
chciał słuchać jego bohaterskich opowieści 
spod Tobruku i Ankony, ani o tym, ja- 
k-,e to są włoskie dziewczęta z Castel Fi- 
aardo i San Severino, gdy u Nejmanów 
cały dom wynajęli ci od miedzi, co nocą 
wychodzili z knajpy w skarpetkach, bo 
pani Nojmanowa strasznie beształa, gdy 
Rasa la, który był pionierem, dostał za­
szczytne stanowisko portiera w hotelu 
robotniczym — dopiero wtedy było w ia­
dome, że Lubin będzie miastem, o któ­
rym usłyszy cala Polska.

Aż wreszcie schylił się ktoś i powie­
dział głośno: „wezmę, dam  dzieciom do 
zabawy" — był to ktoś z murarzy. Po 
kilku tygodniach zgłosił się do niego ja­
kiś bogato ubrany facet. „Przyjechałem 
aż z Lodzi. Słyszałem, że pan znalazł ta­
kie książeczki ze złotymi kartkami. Wy­
padły z sejfu, który został rozbity.. 
Wyłożył na stół grube tysiące złotych — 
po 10 tysięcy za jedną. Drugą książeczkę 
gdzieś dzieciaki zagubiły, murarz latał, jak 
oszalały, aż wreszcie przyniósł. Nieznajo­
my wytłumaczył: „To było złoto 18-ka- 
ratowe w cienkich listkach, do napisów 
na nagrobki11.

W gruncie rzeczy cały ten zamierający 
Lubin nigdy nie przypuszczał, że może 
kiedyś mieć wyzłocony nagrobek. M iej­
scowość była tak biedna i opuszczona, że 
trudno ją  było nazywać miastem. Nikt 
nawet nie przypuszczał, że w zakamar­
kach starego sejfu kryją się dwie ksią­
żeczki ze złotem w listkach. Ale też n ikt 
nic przypuszczał, że Lubin leży na prze­
ogromnych złożach miedzi. Ale gdy dr 
Wyżykowski, najbardziej uparty z upar­
tych poszukiwaczy, doszedł do niej po 
latach rozgrzebywania i dziurawienia Dol­
nego Śląska — Lubin mógł sobie pozwo-

byly tylko ziemie Polan, Wiślan, 
Mazowsza a, Pomorzan, Slęzan...

A ;eszcze przedtem? Wielkie na­
silenie badań związanych z akcją 
obchodów Tysiąclecia odsłoniło spo­
łeczeństwu ogromne horyzonty pra­
dziejów, dawno zresztą znane ar­
cheologom. Określono jaano. że dzi­
siejsza nasza kultura, język, więź 
społeczna jest sumą dorobku nie 
tylko ostatnich, wspólnie przeży­
tych dziesięciu wieków i nie tyl­
ko owych wcześniejszych przed- 
plastowskich plemion. W jakimś 
stopniu trzeba doliczyć tu udział 
tych wszysitkich grup ludzkich, tych 
wszystkich, nawet najdawniejszych 
społeczeństw, których losy związały 
się z dorzeczem Odry i Wisły. Ba­
danie owego odległego dorobku, ma­
nifestującego się w postaci mate­
rialnych śladów ludzkiej działal­
ności, to szerokie pole działania dla 
archeologów, nie wszysitkich zresz­
tą, b0 liczni wśród nich zajmują 
suę właściwie badaniem dziejów 
późniejszych, wytaczając po trochu 
historyków średniowiecza.

Popularność archeologii wzrosła 
ostatnio w naszym kraju ogrom­
nie i nie ulega wątpliwości, że 
przynajmniej w części sipowodowa- 
ła to wielka akcja badań nad po­
czątkami Państwa Polskiego, hoj­
nie finansowana przez władze pań­
stwowe. a będąca jednią z ajwięk- 
szych, jeśli nie największą w po­
wojennym świecie planoWą impre­
zą badawczą w dziedzinie nauk 
humanistycznych. Dorobek archeolo 
gów, spopularyzowany przez wy­
stawy, odczyty, filmy i pióra licz­
nych publicystów (nie wyłączając

najwybitniejszych) stał się w ja­
kimś stopniu własnością całego spo­
łeczeństwa.

Ale... bystrzejszy obserwator do­
strzeże bez trudu zjawisko dobrze 
znane autorom filmów oświatowych
o tematyce archeologicznej i sce­
nariuszy wystawowych w archeolo­
gicznych muzeach. Oto odkopywa­
ne w Polsce zabytki, mają często 
znakomite walory naukowe, nato­
miast niemal z reguły, są bardzd\ 
niewdzięcznym materiałem pokazo­
wym. JeśLi chcemy je uczynić 
atrakcyjnymi, przyciągającymi uwa 
gę widza, musimy je uzupełniać 
celnym komentarzem, trafnie do­
braną oprawą plastyczną. Nie ją 
takim „samograjem” jak greckie 
wazy i posągi, albo/ egipskie sarko­
fagi 1 amulety. I nic dziwnego, że 
archeolodzy działający na terenie 
Polski z pewną melancholią myślą
o szczęśliwych kolegach, którzy w 
krajach przylegających do Morza 
Śródziemnego wydobywają na świa­
tło dzienne zabytki nie tylko pa­
sjonujące (tych nie brak 1 u ' nas), 
ale ponadto Jeszcze i efektowne. 
W dodatku nasze rodzime znale­
ziska rzadko tylko nadają się do 
pozostawienia w terenie, w krajo­
brazie do którego należą. Społeczeń 
stwo spotyka się z nimi przeważ­
nie dopiero w salach muzealnych. 
Po zbadanym cmentarzysku, lub 
osadzie nie pozostaje zazwyczaj na
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Bardziej dramatyczny niż można
było oczekiwać epilog wydarzeń 30 
września rozegrał się w Indonezji. 
Wobec zagrożenia akcją spadochronia­
rzy — prezydent Sukarno przekazał 
władzę grupie wojskowych pod do­
wództwem gen■ Suharto. Ten ostat­
ni natychmiast zdelegalizował Komu­
nistyczną Partię Indonezji.

Zasięgu następstw ostatnich wyda­
rzeń w Indonezji nie można jeszcze 
określić. Wiadomości z Djakarty o ty­
le są zaskakujące, że w ostatnim okre­
sie doniesienia wskazywały na umoc­
nienie się pozycji Sukarno. Być może, 
że właśnie to przyspieszyło działanie 
wojskowych. Tak czy inaczej — roz­
wój sytuacji potwierdził, że rację mie­
li przywódcy ruchu „30 września") 
kiedy przed pół rokiem przewidywali 
spisek generałów, zmierzający do oba­
lenia Sukarno.

W chwili, kiedy Czytelnicy wezmą 
do ręki „Odgłosy”, być może pełniej 
będzie można ocenić obecny układ sił 
w Indonezji. Piszącemu nie wydaje się 
bowiem, aby na wydarzeniach z 11 
marca mogło się zakończyć.

Podczas gdy Indonezja przykuła 
uwagę opinii publicznej — to świecie 
zachodnim rozgrywa się ważny akt 
paktu atlantyckiego. Po konferencji 
prasowej de Gaulle'a, o której pisałem 
przed dwoma tygodniami, nastąpiła 
wymiana listów między prezydentami 
Francji i Stanów Zjednoczonych. Treść 
tej korespondencji nie jest znana. 
Wiadomo jednak, że de Gaulle tak jak 
ośioiadczył to na konferencji praso­
wej chciałby, aby wszystko co fran­
cuskie oraz wszystkie obce elementy, 
które znajdują się na terytorium kra­
ju, podlegały wyłącznie władzom fran­
cuskim, Johnson zaś odrzucił możli­
wość kontroli Francji nad urządzenia­
mi N_4TO.

Po wymianie listów mnożą się 
oświadczenia rzeczników, a także 
pisma Johnsona do szefów sojuszni­
czych krajóio — kanclerza Erharda i 
premiera Wilsona...

Krzyżowanie dyplomatycznych szpad 
na temat rekonstrukcji NATO jest 
prawdziwym żniwem dla prasy za- 

...choiniej. Zanotujmy więc kilka cie­
kawszych wypowiedzi. Zacznijmy od 
gazet francuskich.

„W najbliższych miesiącach USA 
będą prowadzić akcję dyplomatyczną, 
zmierzającą do zahamowania preten­
sji francuskich. Może ona mieć jed­
nak tylko skutek połowiczny i prez. 
Johnson wie o tym- Zdaje sobie spra­
wę ze stanowczości gen. de Gaulle'a 
i wie, że w końcu będzie musiał wy­
cofać z terytorium francuskiego sta­
cjonujące tam wojska’’ („Combat").

„Bez obawv 5 popełnienie błędu
można stwierdzić, że wycofanie 26 tys. 
żołnierzy amerykańskich jest jedynie 
sprawą kilku miesięcy” („Monde").

A teraz — prasa amerykańska. *

„Nawet człowiek o tak długich no­
gach, jak gen. de Gaulle, nie może 
wykraczać znacznie dalej z NATO 
jedną nogą, stojąc drugą w NATO... 
Jesteśmy pewni, że żaden rząd ame­
rykański nie okaże się tak elastyczny, 
jak to się de Gaulle'owi wydaje..." 
(„Chicago Tribune").

„De Gaulle stwarza sytuację, której 
Stany Zjednoczone nie powinny za­
akceptować, a mianowicie zasadę dwu­
stronnego podejścia do kolektywnego 
bezpieczeństwa zachodniej Europy’’ 
(„Chicago Sun Times”).

1 wreszcie gazety zachodnioniemiec- 
kie.

Prezydent Francji „chce przepędzić 
USA z Europy i jeśli cel ten udałoby 
mu się zrealizować w najbliższych
latach, to wywołałoby to ciężkie kon­
sekwencje dla nas, Niemców" („SPD 
— Pres se — Dienst").

„Odmowa Erharda dla planów Fran­
cji, dotyczących NATO, integracja 
musi być utrzymana" („Koelnische 
Rundschau" )•

Wystarczy, by chociażby na tej pod­
stawie zorientować się co kto myśli.

Kolejnym posunięciem Francji — po 
wspomnianej wymianie listóio — to 
procesie jej wycofywania się z organi­
zacji atlantyckiej było w ostatnich 
dniach wystosowane przez-nią „szcze­
gółowe memorandum” do pańsho 
NATO. Rząd francuski zapoiuiada w 
nim, że podejmie szereg kroków w 
celu przywrócenia — zacytujmy — 
„pełnej suwerenności terytorium Fran­
cji".

Co na to sojusznicy Francji?

Wydaje się, że zamierzają oni utwo­
rzyć wspólny front, by 2apobiec roz­
biciu NATO. Ze jednak znają zdecy­
dowanie i upór de Gaulle'a — ewen­
tualności wycofania się Francji nie 
mogą lekceważyć. Rozglądają się 
więc podobno, gdzieby tu przenieść 
siedzibę NATO (koszt — ok. miliarda 
dolarów). Wybór, jeśli te pogłoski są 
prawdziwe, pada ponoć na Półwysep 
Apeniński. Propozycja ta postatoi na 
pewno Włochy w bardzo trudnej sy­
tuacji. Wywoła bowiem niewątpliwie 
gwałtowne protesty społeczeństwa i 
może zachwiać słabiutką pozycję z 
trudem przecież zmontowanego rządu 
włoskiego.

Reperkusje kroku Francji mogą być 
we wspólnocie atlantyckiej bardzo róży 
norodne. Może on mieć także pośredni 
wpływ na wydarzenia na scenie wiet­
namskiej, ponieważ — jak zauważają ■ > 
niektórzy komentatorzy — administra­
cja amerykańska, mimo swej liczeb­
ności, nie umie prowadzić dwóch 
spraw jednocześnie. Na razie jednak 
McNamara przyznaje, że Stany Zjed­
noczone kontynuują zwiększanie li­
czebności swych sił w Wietnamie oraz 
rozważają możliwość zaminowania 
portu Hajfong. A więc w dalszym cią­
gu eskalacja.

W. SŁAWSKI

B Amerykański senator Ful­
bright wyjawił w czasie prze­
słuchiwać prowadzonych przez 
senacką komisję spraw zagra­
nicznych, że niektórzy wyso­
cy urzędnicy administracji u- 
ważają, iż wojna w Wietna­
mie szybko zmierza do starcia 
USA z ChRL. Senator powie­
dział również, że eksperci wa­
szyngtońscy sądzą, iż  rząd

w DRW. Jako obiekcje prze­
ciw realizacji tego zamierze­
nia wysuwa się ryzyko kon­
frontacji ze Związkiem Ra­
dzieckim.

■ W Kalkucie, w Indiach, 
rozruchy głodowo. Interwenio­
wało' wojsko. W Północnym 
Bengalu poiawiły sio odręcznie 
pisane ulotki, wzywające lud­
ność do zbrojnego powstania,

„ślepy na krytykę, głuchy na kontrargumenty".
(„Los Angeles Times")

ChRL jest przekonany, że do 
starcia takiego dojdzie jesz­
cze w tvm roku.

B Uspółdzielczona gospodar­
ka wiejska w NRI) obejmuje 
swym zasięgiem areał stano­
wiący 93,7 proc. całej powierz­
chni użytków rolnych. W 
przemówieniu wygłoszonym 
na Kongresie Chłopskim, 
Przewodniczący Rady Państwa 
NRI), Walter Ulbrioht, powie­
dział: „Wśród krajów demo­
kracji ludowej byliśmy fak­
tycznie ostatni, którzy za­
częli ruch spółdzielczy, Nie 
oznacza to jeduiak wcale, że 
również obecnie jesteśmy je­
szcze ostatni. ”

B Dyrektor ■ Krajowej Agen­
cji do Spraw Astronautyki i 
Badań Kosmicznych USA, dr 
James Wahla, oświadczył, że 
Stany Zjednoczone pozostają 
o dwa lata w tyle za Związ­
kiem Radzieckim w dzledzicuie 
badań kosmicznych.

B Albański dziennik „Zeril 
Popullit” zamieścił artykuł, 
wzywający do kierowania 
działaczy aparatu partyjnego 
oraz inteligentów tło pracy fi­
zycznej w fabrykach j na wsi.

B W Waszyngtonie rozpa­
trywana jest możliwość zami­
nowania portu w Hajfongu

Hinduski rząd określony zo­
stał w ulotce jako „lokaj im­
perializmu”.

B Według oceny amerykań­
skiej Instytucji „National 
Science Foundation" ChRL 
posiadała w 1982 roku 1,2 m i­
liona techników i 230 tys. in­
żynierów, wobec 12 tys. tech­
ników i 5 tys. inżynierów w 
1952 roku. Ta sama instytu­
cja otrzymuje, iż jednym z 
głównych celów polityki oś­
wiatowej ChRL jest wy­
kształcenie kadry naukowców 
i teahników o wysokim pozio­
mie, którzy byliby w stanie 
samodzielnie, jeśli zajdzie tego 
potrzeba, bez pomocy z zew­
nątrz, zapewnić dalszy ro-zwój 
naukowy i techniczny w kra- 
ju.

B Emigranci jugosłowiańscy 
i Osoby czasowo zatrudnione 
poza granicą kraju przysłały 
w ubiegłym roku do Jugosła­
wii ponad 90.300 tys. dolarów, 
to jest około 13 proc. więcej 
n :ż w roku 1964.

B Angielski jasnowidz, Ma- 
urice Woodruff, podający się 
za konserwatystę, indagowany 
prze* angielskie instytuty ba­
dania opinii publicznej prze-

5 tysięcy osób'. W  ciągu plecW 
lat dążyć się będzie do zwię­
kszenia jego liczby do 100 ty- 
eięcy osób.

B Na lamach pisma „SoJ 
wielskaja Rossija” ukazał się 
artykuł pt. „Antysemityzm 
szaleje w USA”. Inny numer 
tego pisma zamieszcza protest 
obywateli radzieckich pocho­
dzenia żydowskiego, przesiany 
za pośrednictwem pisma am­
basadzie USA w Moskwie, 
przeciwko pobłażliwości rzą­
du Stanów Zjednoczonych wo­
bec „rozpisanych faszystów 
antysemitów”.

„Równocześnie protestuje­
my — piszą autorzy protestu 
— przeciwko postawie tych 
dziennikarzy amerykańskich, 
którzy szkalują Związek Ra­
dziecki, szerząc fałszywe in­
formacje o istniejącym rzeko­
mo w ZSRR antysemityzmie. 
My, Żydzi, oświadczamy, że 
korzystamy ze wszystkich 
praw przewidzianych w kon­
stytucji Związku Radzieckie­
go i że bez przeszkód spełnia­
my wszystkie swe praktyki 
religijne”.

B W Moskwie odbyło s.ie 
sympozjum filmowców włos­
kich i radzieckich zorganizo­
wane z inicjatywy radzieckiej, , 
w związku z Tygodniem Fil­
mów Włoskich. Szerokim e- 
chem w prasie światowej od­
biło się wystąpienie wybitne­
go reżysera radzieckiego G. 
Czuchraja. Oto fragment tego 
wystąpienia w relacji dzien­
nika „Unita” :

„...tendencja, która przewa- 
ża teraz w ZSRR, to tenden­
cja rozwoju. Jesteśmy coraz 
bardziej wolni, coraz bardziej 
demokratyczni. Ludziom, któ­
rzy tak po bratersku stawiaiS 
sprawę opóźnień w naszym 
rozwoju, powinniśmy przy­
pomnieć, że jabłko nie doj­
rzewa od razu. Przed rewo­
lucją panował tu ustrói feu- 
dalny. Demokracja, aby si<J 
rozwinąć wymaga czasu, zwla 
szcza, gdy mowa nie o demo­
kracji starej, lecz nowej.”

Tworzenie filmów — 
nie jest zwykłą formą 
sztuki -  jest to forma 
życia.

FEDERICO FELLINI

B Amerykańscy spadochro­
niarze w Wietnamie przcchwy 
ciii gołębia pocztowce:o z przy­
wiązanym do nóżki listem za­
wierającym wiadomość prze­
słaną przez partyzantów Viet- 
congu. Jest to pierwszy wzię­
ty przez Amerykanów do nie­
woli tego typu jeniec w cza­
sie trwania konfliktu wiet­
namskiego,

B Prasa ChRL prowadzi 
kampanię wychowawczą pod 
hasłem: „Wzorować się na naj 
lepszych”. Jednym z przykła­
dów propagowanych na ła-
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Listy do redakcji, jak tramwaje, chodzą stada­
mi. Czekasz — nie ma ani jednego, nie czekasz 
— skolko ugodno. Czekałem prawie miesiąc, mie­
siąc studiowałem uważnie naSzą prasę literacką 
i kulturalną. Nic, puchy, aż nagle w ubiegłym 
tygodniu redaktorzy jakby się umówili, zatrzęsie­
nie listów.

Człowiek czyta i od razu przenosi się w inny 
świat. Wielki świat eleganckich zawijasów, ła­
mańców myślowych, powiedzeń dawno zapomnia­
nych w rodzaju — łaskawy mój przedmówca, mój 
szanowny preopinant, ex cathedra, pozostaję z sza­
cunkiem et caetera bomba. No 1 świat niezwykłych 
informacji, cennych tak dalece, że człowiek mimo 
woli zastanawia się, jak mógł dotąd bez nich żyć. 

.  Oto na łamach „Tygodnika Kulturalnego", nie 
byle kto, bo sam zastępca dyrektora „Orbisu" do 
spraw technicznych zawiadamia czytelników, żo 
orkiestra, która przygrywa w Cocktail Barze Ho­
telu Europejskiego, nocą oczywiście, „pracuje w 
marynarkach koloru kremowego — a nie w ko­
szulach, jak to podał autor artykułu”. Ten autor 
to publicysta „Tygodnika", który nie zrozumiał 
prostej sprawy. Nasz „Orbis” stać nie tylko na 
marynarki złotem szamerowane, ale 1 na najwyż­
sze ceny w kraju. Jak można obrażać „Orbis”?

A w „Życiu Literackim” spotykamy się z pro­
pozycją niezwykle cenną. Znany satyryk pan Wi­
told Żechenter recenzuje recenzję z własnego to­
miku satyr. Obie recenzje są ujemne, znaczy, że 
pan Żechenter napisał ujemną recenzje o ujemnej 
recenzji ze swojego tomiku. Musiał tak uczynić dla­
tego, że jego recenzent, jak się panu Zechentero- 
wi wydaje, brał pod uwagę 27 utworów na 88, 
z czego wynika, że 61 nie recenzowanych powinno 
mu się podobać, skoro nie napisał o nich ani tak, 
ani siak, a tylko o tamtych 27 źle. Wniosek na­
rzuca się sam. Nikt tak dobrze nie oceni książki, 
jak sam autor. Tego, oczywiście, pan Żechenter 
nie napisał w liście do redakcji, no, ale wystarczy 
czytać, czego nie napisał. Jeżeli więc nasi wydaw­
cy chcą mieć na swoich łamach dobrych kryty­
ków, powinni przyjmować maszynopisy wraz z re­
cenzjami, fotografia i krótkim paneglryklem de 
se ipso ad posteritatem...

A w „Tygodniku Powszechnym” znajdujemy 
pasjonujący dwugłos polemiczny, panów Wincen­
tego Iwanowskiego i Olgierda Terleckiego na te­
mat bitwy pod Monte Cassino. O ile dobrze rozu­
miem, pan Iwanowski twierdzi, że pan Terlecki

nie powinien z nim polemizować na łamach 
„Współczesności”, a to dlatego, że on (Iwanowski) 
pisał w „Życiu Literackim" i „Tygodniku Pow­
szechnym”, a więc w pismach wychodzących w 
Krakowie, których, być może, nie czytają w War­
szawie, gdzie wychodzi „Współczesność”, która, 
być może, nie jest czytana w Krakowie. Rzeczy­
wiście, może jest, a może nie jest. A dalej pan 
Iwanowski pisze, że pan Terlecki polemizuje nie­
etycznie i pozbawiony jest poziomu naukowego. 
Natomiftst pan Terlecki twierdzi, że to pan Iwa­
nowski jest nieetyczny, ponieważ raz napisał, że 
pan Terlecki reprezentuje wysoki poziom nauko­
wy, a w dwa tygodnie później, że niski, a poza 
tym w 1958 roku pisał zupełnie inaczej o bitwie
0 Monte Cassino, niż dzisiaj.

Lektura obu listów może stanowić — jak sądzę 
•— doskonałą rozrywkę salonową, można je np. 
potraktować jako zagadkę — „Kto tu jest etycz­
ny i na wysokim poziomie: pan pierwszy, czy pan 
drugi?” I wyznaczyć nawet nagrody. ,

Jeśli już przebywamy w wysokich sferach to­
warzyskich, gdzie mówi się o elegancji i błyszczą 
świetne nazwiska, warto zajrzeć do dwutygodnika 
„Prawo i życie”. Jak wiadomo pismo to, zajmo­
wało się nie tak dawno temu panem mecenasem 
Kettling-Szemleyem, nazywając go — kondotie­
rem „Wolnej Europy”. Czyn pana mecertnsa bar­
dzo mi się nie podoba, ale mówcie państwp co 
chcecie — nazwisko! Rany boskie, co to za naz­
wisko! Sienkiewiczowski bohater Kettling się kła­
nia 1 jakiś węgierski hrabia dzięki temu „y” 
w Szemleyu. Tymczasem „Prawo i życie” budzi 
nas ze snu. W liście do redakcji czytamy, żo me­
cenas, nazywał się illo tempore, kiedy jeszcze słu­
żył w Korpusie Kadetów we Lwowie, całkiem 
zwyczajnie — Jan Szemlij, a tę piękną resztę to 
sobie później dorobił.

Zgłaszam protest, Szemlij z wyrokiem to jednak 
nie. to samo. co wyrok z pięknym nazwiskiem, ta- 
kicTi listów do redakcji nie należy publikować. 
Odromantyęzniają, prozaizują, poszarzają, no
1 glaichszaltuja. Pozostaję z szacunkiem dla sza­
nownej redakcji „Odgłosów”.

Labourzyści oczekują druzgocącego zwycięstwa w^wyborach.

powiedział przed kamerami
telewizji zwycięstwo wybor­
cze torysów. Leader konserwa­
tystów Heath nie zdradzał po" 
noć z powodu tej wróżby oz­
nak szczególnej radośni, nie 
uszła ona natomiast uwadze 
przywódcy labourzystów W il­
sona, Woodruff utrzymywał, 
że jego opinia nie jest zwyk­
łym przypuszczeniem, lecz 
proroctwem wynikającym z 
głębokiej wiedzy jasnowidz- 
kiej. Powiedział on również, 
że w swojej książce. „Jutro, 
widziane dzisiaj” napisanej 
latem 1965 roku 1 opubliko­
wanej w ubiegłym miesiącu, 
przepowiedział upadek Nkru- 
maha, śmierć Somerset Mnug- 
harna oraz wiosenną modę pa­
ryską a. d. 1966.

B Jedyna partia w ZRA — 
Arabskj Zwinzek Socjalistycz­
ny liczy 6 milionów członków, 
to jest prawie tyle simo ilu 
wyborców. Przywódcy partii 
uważają., że stan ten nie jest 
oznaką siły partii, lecz jej 
słabości. Kierownicy Związku 
zamierzają prz.yftnpić do ener 
giczn^go umacniania organiza­
cji przez powiększenie liczby 
kadr wyszkolonego ideowego 
aktywu. Ocenia sie. że a,ftyw 
kadrowy liczy obecnie około

mach dzienników jest załogi 
budowniczych nowego zagłę­
bia naftowego w Taczing. Oto 
główne cechy tej załogi: wy­
soka świadomość polityczna i 
powszechne studiowanie dzieł 
Mao Tse-tunga (90 proc. stanu 
załogi); wszyscy członkowie 
załogi bez względu na zajmo­
wane stanowiska żyją aa teł

Wiele jest sposobów
pływania, ale tylko je­
den utonięcia.

EMIL KROTKI

samej stopie; podstawowym 
źródłem energii robotników 
jest świadomość polityczna, a 
tzw. bodźce materialne nie od 
grywają żadnej roli. Pracow­
nicy zagłębia edrzurlli m. n. 
projekt podjęcia budownictwa 
mieszkaniowego z funduszów 
państwowych i mieszkają w 
lepiankach, budowanych przez 
simych robotników w godzi­
nach wolnych od pracy w 
kombinacie.



KARIERA 

PO POLSKU

Dalszy ciqg ze słr. 1
lić na luksus wyrzucenia nawet dwóch 
książeczek złota na bruk. Nie były po­
trzebne, bo Lubin nie m iał już ochoty 
stawiać sobie nagrobka.

* *  *

Lubin rozpoczął karierę, jaka nie ma 
chyba precedensu w Polsce ani w Euro­
pie ostatnich lat dziesięciu.

Lubin nie m ial szczęścia przez cało 
wieki. Trudno wprawdzie uznać za do­
pust Boży sam fakt narodzin, co stało 
fiię za Bolesława Wysokiego, wnuka Krzy­
woustego, Piastowicza, obytego w świe- 
eie, który na italskich turniejach rozkła­
dał olbrzymow na miecze. Ten właśnie 
Bolesław w 1170 roku postanowił wznieść 
zamek warowny — jak podają kroniki — 
na gruntach wsi Małomiedze.

Jest to zapewne fakt równie doniosły, 
jak ten, że w  maju 1945 roku pojaw ili 
się tu panowie Czupiński, Easała i Biały, 
w towarzystwie głównego pełnomocnika 
na okręg siódmy, czyli tymczasowego sta­
rosty lubińskiego, który pono się nazy­
wał Garncarczyk. Zastali miłe, opuszczo­
ne miasteczko, w świeżej wiosennej zie­
leni, po którym chodzili sobie samopas 
obłąkani z miejscowego szpitala psychia­
trycznego. Ekipa pionierska, która przy­
była ciężarówką, pozbawioną hamulca i 
klaksonu, ale za to wyposażoną w w ik­
tuały — 2 metry soli, 2 metry cukru, kar­
tofle — oraz walutę, czyli 100 litrów wód­
ki (bo w  tym czasie gorzałka była obo­
wiązującym ekwiwalentem przy wszelkich 
Wymianach, zwanych dotychczas umow­
nie handlem), zakwaterowała się w nie­
pozornym domu pi-zy ulicy Odrodzenia 1 
zaczęła przygotowywać Lubin do przyję­
cia osadników ze wschodu... Rasała, któ­
ry z kieleckiej wsi wyemigrował na Za­
chód, zaczął wreszcie pobierać pensję*
6 litrów wódki na miesiąc. Gdy dostał 
pierwszy raz gotówkę — świeżo wydru­
kowane złote — zwitek banknotów uloko­
wał pod łóżkiem i zapomniał. Aż przy­
jechała żona i  znalazła: „To ty tak grosz 
szanujesz?!"

W roku 1319 Lubin otrzymał od księ­
cia Jana Scinawskiego prawa miejskie. 
W  kilka lat później osiedla się tutaj 
książę Ludw ik I, nie bardzo z własnej 
woli, tylko przez krewnych i braci „wy- 
rolowuny" srodze przy podziale ojcowiz­
ny. Chcąc nie chcąc doprowadza Lubin 
do tak zwanego rozkwitu, funduje kapli­
cę zamkową, szkołę parafialną, sprowa­
dza uczonych mnichów. Jeden z nich, 
Mikołaj Pruzia w scriptorium zamku lu ­
bińskiego namalował cykl wspaniałych 
m in iatur do legendy o św. Jadwidze, a 
drugi mnich, przepisując jakowyś łaciń­
ski kodeks, a będąc już srodze utrudzo­
ny, dodał pod koniec kilka słów: „Myła, 
Laszko, infunde m ih i potum“ — czyli 
m iła Laszko (niektórzy odczytują: Masz- 
ko) naiej m i miodu. Są to jedne z pierw­
szych słów, zapisanych po polsku i  to 
w  cr.asach, kiedy monarchowie tak wiel­
cy jak król Kazimierz W ielki bywali 
analfabetami... A  z zapisu mnicha w  Lu­

binie wynika niedwuznacznie* iż  dziew­
ka musiała być wyjątkowo piękna, skoro 
trafiła na karty kodeksu, tudzież miód 
polski też niepodly, skoro uczony mnich 
w  swoim dziele polską mową się zdecy­
dował jedno i drugie uczcić.

W 1945 roku przyjechał jeszcze Noj­
man z Krzemieńca, gdzie góra królowej 
Bony i Słowaoki — ale Nojman trafił na 
wieś i został pierwszym sołtysem w Ja ­
kubowie.

„Tę pierwszą wiosnę pamiętam 1 będę 
pamiętał. Koni nie było i krów też nie 
było. do orki nam pożyczyli traktor. A 
potem zabrali sobie do powiatu. No i  

zabronować nie było jak, a tu strach — 
w iatr zboże zasiane zwieje, wróble wy­
dziobią, myszy zjedzą... I tak dzień mija, 
wszyscy myślą, co robić. I po południu 
jak słońce zelżało — pojawiły się pierwsze 
brony, ciągnięte przez dzieci... Pod wie­
czór na wszystkich już polach jeździły 
brony, ciągnięte przez dzieci i dorosłych. 
Co miałem robić, jak reagować jako soł­
tys? Sam się do brony zaprzągłem..." — 
opowiada Nojman.

No, kariera sołtysa i jego wspomnie­
nia to byłby osobny rozdział. Bandy cho­
dziły, rabowały, podejrzane indywidua 
zajmowały się handlem, w dzień sprze­
dawano, nocą pod groźbą pistoletu od­
bierano — różnie w tych ciężkich cza­
sach bywało.

Pokazują sobie jeszcze dziś w odpisach 
sprawozdania sołtysa z miejscowości N. 
z roku 1915:

Chałup 82
Chłopów 12
3abów 15
Ozieciów szkolnych naszych 7
Francuzów X
Szwajcarów 3
Miemieckich rodzin 46
Miemczotek się urodziło 2
Zamazano r.apisów 1
Podpalono stodołę 1

Razem 170

„Inne żyjące stworzenia spiszę za dwa 
dn i" — zapewniał sołtys.

Nie lepiej sprawował się starosta, któ­
ry zyl dobrze z radzieckim komendantem, 
pięknie mówił i naściągał do gabinetu 
góry klainotów — antyki, fortepian, lam ­
py z wymyślnymi kolorowymi abażurami, 
kryształy. Wyglądało, jak w buduarze ko­
koty. Ale wkrótce znikły klamoty i sta­
rosta. Pożyczoną od komendanta radzie­
ckiego ciężarówką Garncarczyk pojechał 
Xv niewiadomym kierunku i więcej juz 
nie powrócił.

No cóż, egzystencja miasta nie opiera­
ła się na staroście. Uruchamiano fabrykę
lutniczą — najpierw zaczęto od naprawy, 
starych pianin i fortepianów, w dawnycfi 
warsztatach pana Gadebuscha, gdzie w  
czasie wojny zbijano skrzynki do am u­
nicji. Szukano ciągle fachowców, pisano 
do Warszawy i  Poznania, a tymczasem 
przyszic zamówienie na meble do 3 ga­
binetów ministerialnych. Zrobili. W 1949 
roku doczekali się dwóch lutników z Poz­
nania. Wówczas zrobili 16 sztuk skrzy­
piec. Teraz robią 7 tysięcy gitar, które 
idą na eksport do wszystkich niemal kra­
jów  Ku ropy, nawet do Azji i do USA; 
Lubin ma największą fabrykę lutniczą w 
Europie po Leningradzie!

Fabryka zagospodarowała ulicę Odro­
dzenia, w  czynie społecznym przebudo­

wała ruderę na kino „Polonia" i  tyle.

Niewiele to pomogło. Gdy Nojman awan­
sował na burmistrza, a było to z począt­
kiem lat pięćdziesiątych, przyjechała eki­
pa z Warszawy. „Nic już z tego Lub li­
na nie będzie. Siły miastotwórczej nie 
macie...” — powiedzieli magicy. Nojman 
nie chciał wierzyć w te siły miastotwór- 
cze i pojechał z Rasałą do Warszawy 
się kłócić. Trafili aż do ministerstwa.

Stolica polskiej miedzi nie chce mieć 
kocich bruków. Zalewa ie asfaltem.

* *  *

Lubin nie mial szczęścia do historii, 
ale m ial szczęście do miedzi. W roku 1423 
książęta Ruprecht i Ludwik przyznali 
m iastu prawo bicia własnej monety. A 
więc bito tu miedziaki — ani chybi. Róż­
ne są później dzieje miasta: tu toczy się 
spór lin ii Piastów lubińskich o sukcesję 
legnicką, tutaj przyjaciel Lutra, Kasper 
Schwenkfeld, głosi swoją naukę, po któ­
rych to heretyckich sjestach kilkakrotnie 
nawracają zarazy, pochłaniając rekordowe 
ilości ofiar. Po zarazach przechodzą róż­
ne wojska, łupiąc i gwałcąc, przez sto 
lat z górą — po czym kroniki odnotowu­
ją, ze miasto znowu ma 1.985 mieszkań­
ców (rok 1748). W 1813 był tu car Alek­
sander w towarzystwie gen. Kutuzowa, 
w dwa lata później przejeżdżał przez 
miasto w towarzystwie Księcia Wołkoń- 
skiego i hrabiego Yorku von Wartenberg, 
owacyjnie witany i żegnany. Zupełnie 
niezależnie od owacji w 50 lat później 
Lubin doczekał się dworca kolei żelaznej 
i  gazowni, natomiast w roku 1896 po­
wstała fabryka pianin.

W roku 1950, gdy Nojman walczył o 
prawo do miejskiego bruku, był jak spo­
ra wieS: 4 i pół tysiąca luda. Teraz liczy 
ponad 15 tysięcy ludności, pono docho­
dzi już 16. Będzie: 70 tysięcy mieszkań­
ców. To zawrotna kariera — od zdycha­
jącej mieściny do rzędu największych 
rniast polskich, z etykietą stołeczności. 
Stolica polskiej miedzi. Siąska „Anacon- 
da“. Miedz jest potrzebna, bo przewodzi 
znakomicie prąd elektryczny; miedź jest 
potrzebna, bo wszystkich elektryzuje.

Nojman kierował do niedawna Zakła­
dem Gospodarki Komunalnej i budował 
ów sławny dziś hotel „Kosmos", w któ­
rym urocza recepcjonistka, absolwentka 
liceum hotelarskiego z Legnicy, córka 
jednego ze speców z fabryki lutniczej — 
ergo: m iała kilka lat, gdy przybyła do 
Lubina, czyta Konwickiego „Sennik współ­
czesny” i to nie zwiedziona tytułem, ale 
smakuje w lekturze 1 dziw i mnie to, bo 
to bardzo ładna, młoda dziewczyna, re­
cepcjonistka w hotelu i żeby intelektual­
ne zainteresowania...

Czupiński był kilka razy chyba staro­
stą lubińskim, potem rzucił fuiikćję, 
skończył studia prawnicze zaóczmie 1 pra­
cuje w  Legnicy Jako notariusz. On jesz­
cze wówczas nie wiedział o miedzi, kie­
dy zaczął trudem własnym modelować 
swój dalszy los, swoją karierę. Rozma­
wiałem z nim — na razie nie myśli o 
wiązaniu swoich losów z miedzianymi lo­
sami chociaż m iał propozycję. Rasała, 
dziadek na emeryturze, siedzi sobie w 
hotelu robotniczym i rządzi. Znalazłem go 
dzięki inżynierowi Czachowskiemu, no­
wosądeczaninowi, potomkowi sławnego 
powstańca Czachowskiego z 1863 roku, 
autentycznemu krewnemu Chopina: sio­
stry Krzyżanowskie wyszły za mąż — 
jedna za ojca Fryderyka, druga za Cza­
chowskiego. A potomek powstańca pro­
wadzi roboty górnicze przy wierceniu 
szybu kopalni Polkowice pod Lubinem. 
Pokolenia tej samej rodziny wychodzą

zawsze na pierwszą linię. Koleje losu pol­
skiego... Inżynier Czachowski ma jedną 
wielką słabość, która, niestety, nie jest 
narodową słabością: kocha poezję i czy­
ta. I drugą, bardzo polską: zbiera znacz­
ki, które w walizkach wozi ze sobą z bu­
dowy na budowę, gdzie go los rzuci. 
Przedtem budował kopalnie na Śląsku 

w ROW-ie...
*  *  *

Wszyscy pytają: a jak tam będzie 
z szybem Polkowice Główne? A jak z 
przydziałem mieszkań na ten kwartał? A 
jak długo będą przebudowywać ten ry­
nek?1 A kiedy...

Tempo wściekłe. Jeszcze łat przecież 
sześć czy nawet pięć wiercono, aby 
dać dokumentację złoża. Wiercono szyb­
ko, ale pewnie starymi aparatami wiert­
niczymi. które dotąd brały głębokości 
250 metrów — bo innych na razie pod 
ręką nie było — szło się na głębokości 
kilka razy większe. Ambicla, polska am­
bicja i spryt techniczny pozwoliły na ta­
kie cuda.

A teraz w  zmaganiach z wodą. która 
niekiedy wytrysnąć potrafi z naszybu i 
wstrzymać roboty, w zmaganiach ze ska­
lami — mimo wszystko święcimy suk­
cesy. W takim tempie budujemy, w ta­
kich warunkach geologicznych, o jakich 
może się przyśnić w najkoszmarniejszym 
śnie. I idzie.

Głębimy ju ż  korytarze i chodniki dwóch 
kopalni: Polkowice I Lubin.

Miasto Lubin rozświetliliśmy tysiącami 
świateł.

W ielka kariera.;.

Pośrodku rynku ostał się z zabytko­
wych budowli ratusz, a przydano mu n o  
woczesny, płaski pawilon restauracji, z 
ogródkiem wewnątrz, zepsutym kotletom i 
stosami papierosów ..Pall — ma!!*’. 30 ze­
tów za paczkę. Wiadomo, polski clondy- 
ke, poszukiwacze miedzi są traktowani 
jak poszukiwacze złota. Maia forsę! Za to 
nie m ają pieczywa, bo dystrybucja nawa­
la. a i piekarnia, którą przed paru laty 
uruchomili sami miedziowcy — Już nie 
wystarcza. Jest wiec burza w Komitecie 
Powiatowym — ludziom z pięknych blo­
ków. ludziom których jest coraz wiecej, 
z bloków, których jest coraz wiecej — 
brakuje pieczywa. Przedstawiciele spo­
łecznego wvDieku tłumaczą sie gęsto u se­
kretarza KP, że myśl u nich nie lotna, 
mączna, ale znaczy sie bez zaczynu 
i nie potrafili sie przygotować... Jakże 
to polskie, jakże polskie... Tam rosną w  
dół, przebijając się przez wodniste war­
stwy iłów  — szvby kooalń miedzi, zaan­
gażowane są nie bvle iakie siłv techniki, 
wprzęgnięta siła mózgów ludzkich, wkal­
kulowany upór odkrywców, którzy już 
trzecim szybem dojeżdżąja do złoża — 
a tutaj są kłopoty z głupim wypiekiem 
chleba!!!

* *  *

Rynek w  orgii kolorowych świateł. Lu­
dzie w górniczych mundurach. Kobiety 
w drogich futrach przeskakuja przez roz­
kopane znowu ulice. Wymienia sie iakaś 
sieć. W ratuszu Braja marsz weselny 
Mendelhsona. W wózku płacze małe 
dziecko o pomarszczonej, czerwonej bu­
zi.^ W ratuszowej pija na zdrowie. Ktoś 
mówi: „Znowu musieliśmy cementować 
..szyb” — ,.Woda“. Wciąż maia kłopoty 
na kopalni Lubin z wodi. Polkowice Imż 
ich wyprzedziły. Ktoś mówi cicho: „Ale 
w  tej rudzie jest mnóstwo srebra. Za na- 
rę lat wszedzie będą podawać na srebr­
nych tacach".

Za parę lat wyrosło miasto jak z baj­
ki, za parę lat będziemy miedziową po­
tęgą. Cóż to jest w eruncie rzeczy parę 
lat — wobec tylu lat dziejów Lubina, 
w  których jak dotąd niewiele wydarzać 
się mogło 1 chciało.

JANUSZ ROSZKO

T A J E M N I C E

K U R H A N Ó W

Dalszy ciqg ze słr. 1

miejscu odkrycia żaden ślad. Bodaj 
to mieć do czynienia z piramida­
mi! Te potrafią się zaprezentować 
bez wystawowej witryny!

Trafiają się jednak i u nas pra­
dziejowe obiekty bardziej okazalej 
struktury, które choć nie są pirami­
dami, mogą przemówić do wy­
obraźni widza bez muzealnej opra­
wy. Należą tu przede wszystkim 
grodziska, należą kujawskie „żal- 
k i”, o których pisałem już siwego 
czasu na łamach „Odgłosów”, na­
leżą wreszcie kurhany.

Kurhanem nazywają archeolodzy 
usypany ponad grobem kopiec z 
ziemi lub kamieni. Różne bywa­
ją jego wielkości. od drobnych 
kopczyków nie przekraczających 
wysokością kilkudziesięciu ocnlyme­
tro w, aż do imponujących kon­

strukcji, które mimo niszczącego 
działania czasu do dziś widnieją w 
krajobrazie jako wydatne wznie­
sienia. Województwo łódzkie niezbyt 
obfituje w te ciekawe pomniki 
pradziejów. Niegdyś było ich tu z 
pewnością znacznie więcej, ale 
większość 7 nich padła już ofia­
rą gospodarki ludzkiej. Całe wieki 
orki, robót ziemnych, poszukiwania 
kamienia na budowy, spowodowały 
zagładę niejednego kurhanu. I dziś 
jeszcze mimo ustaw o ochronie za­
bytków, mimo czujności władz kon­
serwatorskich trafiają się wypadki 
niszczenia kurhanowych kopców, 
spowodowane rzadziej złą wolą, 
znacznie częściej — niewiedzą 
ludzką. Niewiedzy też zawdzięczać 
trzeba, że dobrze zachowane, albo 
też starannie (po uprzednim zba­
daniu) zrekonstruowane kurhany, 
czy nawet całe ich zespoły pozo­
stają nieznane społeczeństwu, że o 
tych ciekawych obiektach milczą 
przewodniki krajoznawcze, nie

uwzględniają ich turystyczne ma­
py regienu, nie tak znów obfitu­
jącego w zabytki historyczne i. w 
malownicze „dziwy natury”.

Tuż przy zachodnich krańcach 
łódzkiego województwa, między 
Sieradzem a Błaszkami rozsiadło 
się największe z naszych cmenta­
rzysk kurhanowych. W r. 1946 eks­
pedycja ówczesnego Muzeum Pre­
historycznego w Łodzi (dziś Mu­
zeum Archeologiczne i Etnogra­
ficzne) zbadała 25 kopców rozsia­
nych ponad rzeczką Cienią. Wraz 
z dwoma dawniej już rozkopany­
mi mamy tu zatem wcale znaczną 
grupę 27 nasypów grobowych. Po­
nieważ po ukończeniu prac arche­
ologicznych wszystkie kurhany usy 
pano eta nowo i to w postaci moż­
liwie zbliżonej do ich pierwotne­
go wyglądu z przedwieków, całość 
przedstawia się ciekawie i na pew­
no zasługuje na odwiedzenie w 
czasie niedzielnej wycieczki.

Kurhany łubieńskie powstały w 
wiekach odległych, gdzieś w piętna­
stym stuleciu p.n.e., liczą sobie 
zatem około 3.500 lat. Zbudował je 
lud tzw. kultury trzcinieckiej, któ­
rą z dużą dozą prawdopodobień­
stwa możemy uważać za ważny 
składnik późniejszych Słowian. By­
towała ona na naszych ziemiach w 
początku epoki brązu, kiedy tra­
dycyjne, z krzemienia wyrabiane 
narzędzia, poczęły ustępować przed 
sprowadzanym z południa nowator­
skim metalem. Zawartość kurhanów 
w Łubnej stanowi wierne odbicie

tego procesu: znalezione w nich 
groty strzał, przeznaczone do ma­
sowego użytku i narażone na łatwe 
zagubienie — są krzemienne. Ozdób 
ne szpile i wisiorki oraz cenniej- 
sea broń reprezentowana przez 
piękny sztylet — to już wyroby 
brązowe, zapowiadające nadejście 
nowych czasów.

Te które mijały, każą się ludziom 
dzisiejszym zasitanowić nad dziwną 
treścią ówczesnych zwyczajów. Sam 
fakt budowy kurhanów nie jest 
dla nas niczym niezwykłym. W 
końcu i my staramy się wyróż­
nić, upamiętnić miejsca spoczynku 
naszych bliskich, wznosząc nagrob­
ki i pomniki. Ale w Łubnej często 
napotykaliśmy na ślady kilku szkie 
letów pod jednym i tym samym 
kurhanem. Czasem zmarli leżeli 
tam w parach, zwróceni ku sobie 
zgiętymi nogami. Nie ulega wątpli­
wości, że chowano ich jednocześnie 
i wszystko zdaje się wskazywać, iż 
właściwemu lokatorowi kurhanu 
towarzyszy) na tamten świat ktoś 
drugi. Współmałżonek? Sługa? Czy 
towarzyszył z dobrej woli, czy też 
pod przymusem? Nie musiał być to 
zresztą przymus w dosłownym zna­
czeniu, mogła wystarczać presja 
opinii publicznej, niesłychanie silna 
w społeczeństwach pierwotnych, 
akurat odwrotnie jak to sobie czę­
sto wyobrażamy. Tak, tak ..dobre 
stare czasy” miewały też uroki bar 
dzo wątpliwego gatunku. Odsłania­
jąc ich tajemnice archeolodzy raz 
po raz natrafiają na zjawiska

prawdziwie mroczne i to nie tyl­
ko ze względu na okrywajacy je 
mrok dziejów.. Nasi odlegli przod­
kowie wydają nam się wówczas 
dziwnie dalecy, niezrozumiali, ot»- 
cy...

Bywa odwrotnie. Najokazalszy z 
łubieńskich kurhanów krył w swym 
wnętrzu jednego tylko zmarłego. 
Wyposażenie grobu w pełni odpo­
wiadało okazałym rozmiarom na­
sypu. Znalezicno tu dwie szpile z 
brązu, małą bransoletkę z tego sa­
mego metalu, a wreszcie — wielka 
to rzadkość na polskiej ziemi! — 
trzy pierścienie ze złotego drutu, 
przeznaczone do wplatania we wło­
sy. Po samej posiadaczce tej biżu­
terii pozostał jeden tylko jedyny 
ślad... okruchy szkliwa z mleczne­
go, dziecinnego ząbka, ślad świetnie 
godzący się z miniaturowym roz­
miarem bransoletki.

Rodzice z-iarłej dziewczyneczki zaj­
mowali na pewno poważne miejsce 
w swojej społeczności, nie to jed­
nak wydsje się najważniejsze. Nie 
znamy, oczywiście, w całe! pełni 
pobudek jakimi się kierowali ale 
wolno nam się ich domyślić. Wol­
no sądzić, że rozrzutność jaką oka­
zali składając w ziemi tak cenne 
skarby, płynęła z żalu po stracie 
skarbu najcenniejszego — dziecka. 
A takie pobudki nie są już nam 
ani obce, ani niezrozumiałe, ani da­
lekie.

ANDRZEJ NADOLSKI
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RUMAKI 

PANI 

WALEWSKIE!

To jedna z owych prześlicznych dróg 
łowickich. Twarda, równa, okolona wy­
sokimi topolami. Po obu je j stronach 
żyzne pola, na horyzoncie zabudowania. 
Jeszcze jeden zakręt i roztoczy! się w i­
dok jak ze średniowiecznych sztychów'. 
Takiego widoku nic za|H>mina się. Szero­
ka droga wysadzona potężnymi akacjami 
w iodła wprost do dawnej siedziby pani 
Walewskiej. Harmonijne, pełne symetrii 
i klasycznej prostoty linie środkowego 
budynku zawsze wywołują zadumę... „Wa­
lewski Aleksander — Józef Colonna, ur.
4 m aja 1810 r. w Walewicach, syn Na­
poleona I  i pani Walewskiej z Łęczyń­
skich. Późniejszy ambasador francuski w 
Anglii, minister spraw zagranicznych...".

Pałac lśnił bielą swych murów, jaśniał 
kolumnami, złocił się w słońcu tak mod­
nymi wówczas posągami n im i i wiotkich, 
wdzięcznych efebów. Mogło się zdawać, 
że lada moment prześliczna pani Walew­
ska zbiegnie lekko w dół, po szerokich 
schodach i powie z uśmiechem:

— Bonjour, monsieur — czym mogę 
służyć?....

Złudzenie, majaki... — od pałacu wiato 
spokojem i  ciszą.

Do uszu dochodził tylko daleki tupot 
koni. Jeden z rumaków oderwał się od 
stada. Pokłusował w naszą stronę. Wresz­
cie przystanął tuż obok i  teraz dopiero 
radośnie zarżał. To rżenie można by było 
wziąć za uprzejme powitanie. Koń za­
wrócił i ruszył przed siebie najwidoczniej 
w  nadziei, że to głupie bydlę na czte­
rech kołach, którym przyjechałem, po­
dąży za nim.

Ten pierwszy walewicki rumak, który 
poruszał się wśród zabudowań ze swo­
bodą młodego dżentelmena, zastanowił 
mnie.

Czyżby te wszystkie dykteryjki, aneg­
dotki o końskim rozumie i sprycie nale­
żało brać dosłownie? Usiadłem w gronie 
walewickich masztalerzy. Wszystko stare, 
doświadczone wygi. Zaczęli opowiadać o 
siwkach, które przepadały za zimnym 
piwem i o klaczy „Boniwerze“, która 
wyjmowała panienkom cukierki z tore­
bek. Czy jednak konie są mądre? Jak to 
edę dzieje, że klacz rozpozna swego pana 
nawet po kilkunastu latach? Czym wy­
tłumaczyć, że koń nigdy nie zmyli dro­
gi? Wystarczy, że tylko raz przejdzie 
w iejskim traktem i ju ż  nigdy nie zgubi

kierunku. Spij spokojnie. W ierny rum ak
poniesie cię pod sam próg twego domu.

Masztalerze m ają co do tego wyrobio­
ne zdanie.

Koń w idzi wszystko, koń jest mądry...

Niech tylko pojawi się obcy w  pobli­
żu, a zwierzę już grzebie nogą i rozglą­
da się nerwowo na wszystkie strony. Pa­
nie, konie bywają różne — jak  ludzie. 
Sp-okojne i trudne, posłuszne i uparte. 
Nie ma dwóch jednakowych koni. Wszyst­
kie odróżnią już z daleka przyjaciela od 
wroga. Panie, konia oszukać się nie da. 
Wie co mu się należy — o której godzi­
nie. Ta kasztanka, co stoi w pierwszym 
boksie, no ta z białą plamą, ona jucha 
ha pamięć Wie, kiedy zegar wskazuje po­
łudnie, a kiedy pora na wieczerzę...

Koń ma zegarek w głowie — wszyscy 
starzy masztalerze z Walewic byli co do 
tego święcie przekonani.

Przypuśćmy. Czy jednak tak zwana 
wrodzona mądrość konia nie jest mimo 
wszystko wytworem bujnej wyobraźni?

Swego czasu światową sławę zyskał 
„Kluge Hans“ — mądry Jasio, ogier ze 
stajni von Ostena w Berlinie. Von Osten 
był absolutnie pewny, że jego Hans po­
trafi rachować jak człowiek. — Moj ogier
— wołał von Osten — umie nie tylko do­
dawać i odejmować, ale też mnożyć i 
dzielić. — To przeświadczenie udzieliło się 
też innym. Urządzono zbiorowe pokazy. 
Do berlińskiej stajni przybywali tłumnie 
miłośnicy z wielu krajów — głównie an­
glosaskich. Koń, który rachuje? Czy to 
nie banialuki?

Sława ogiera stała się tak niepokoją­
ca, że Jasiem zajęli się naukowcy.

Początkowo komisja rzeczoznawców 
znalazła się w opałach. Mądry Jasio bez 
żadnej pomyłki rozwiązywał najtrudniej­
sze mnożenia Jaki szyfr był tu stoso­
wany? Jakie sztuczki? Profesorowie po­
dejrzewali, że treser daje ogierowi jakieś 
ukryte znaki. Polecono więc, by stanął 
z tyłu konia. Mądry Jasio wcale tym nie- 
zrażony rozwiązywał zadania w dalszym 
ciągu bez pudła. Rzecz wydala się nie­
prawdopodobna. Czyżby naprawdę miano 
do czynienia z jakimś niezwykłym feno­
menem natury? Szalbierstwa przecież nie 
było. Zachowanie się ogiera, właściciela 
stajni i tresera było skrupulatnie obser­
wowane przez grono wybitnych specja­
listów.

Próby ponawiano bez końca.

Wreszcie szydło wylazło. „Hans" odzna­
czał się jak kot niesamowitą spostrze­
gawczością. Orientował się, kiedy należy 
zaprzestać tupania po wyrazie twarzy 
tresera. Ogier reagował na nieuchwytne 
d la ludzkiego oka zmiany w mimice tre­
sera. Jakże to, przecież treser stał z ty­
łu. Nie mierzmy zwierząt ludzką miarą. 
Oczy konia wystają. Skierowane s*> na 
boki. Koń widzi n im i również to, co 
dzieje się poza nim, więc z tyłu. Te wy­
pukłe, bardzo błyszczące oczy są jedną 
z cech wierzchowców czystej krw i arab­
skiej.

Jakie konie hoduje się w  Walewicach?

Przede wszystkim tak zwane anglo­

araby. Walewicki? konie są 5uż znane ha
wszystkich kontynentach. Sprzedawane 
są do Meksyku, Indii, Kanady, Szwajca­
rii, Szwecji, Włoch i do wielu, wielu in ­
nych krajów. Są tak wartościowe, że kup­
com opłaca się je przewozić przez oba 
cceany. To są wspaniałe konie. Za klacz 
„Boniwerę" zapłacono 5 tysięcy dolarów. 
A potem przysłano zza oceanu wzrusza­
jący list z podziękowaniami. Jedna wa- 
lewicka klacz jest warta 2 mercedesów. 
No, cóż, konie to my już umiemy hodo­
wać. Sentyment do ognistych rumaków 
zawsze odezwie się w  polskiej krwi. 
Odezwał się w dzisiejszych czasach, któ­
re zdaniem „speców rzekomych", miały 
raz na zawsze przypieczętować los pol­
skiego konia. Nonsens.

Dobry, rasowy koń jest dziś tak samo 
poszukiwany na wszystkich kontynen­
tach jak 100 czy 200 lat temu.

Może nawet jest bardziej poszukiwany, 
Człowiek instynktownie broni się przed 
hegemonią maszyn. W konnej jezdzie 
upatruje jedną z odtrutek na tyranię 
technokracji. Jazda na rasowej klaczy 
należy dziś do dobrego tonu. Co tydzień 
jeździ konno prezydent Johnson w  swym 
ranczo. Jedną z najlepszych amazonek 
Ameryki jest pani Kennedy. Bez konia 
nie wyobraża socie życia 900 angielskich 
lordów. W ogóle jest nawrót do przedpo­
topowych „Fordów" i rączych rumaków. 
Nie autem możesz dziś imponować na 
Zachodzie, autem jeżdżą ślusarze do pra­
cy — ale koniem. Jeśli masz stajnię, to 
znaczy, że się liczysz, że jesteś kimś.

Walewickie klacze są cudowne.

Staroarabski werset głosi, że szlachet­
ny, dobrze urodzony wierzchowiec musi 
„postawą przypominać w ielbłąda, w ilka 
i gołębia, musi mieć odwagę dzika, 
wdzięk i oko gazeli, wesołość i roztrop­
ność antylopy, szybkość strusia i wytrwa­
łość muła“... Wydaje się, że wszystkie te 
cechy posiadły właśnie walewickie ruma­
ki. Nie przypadkiem wzięły barierę cel­
ną nawet do arabskiego Egiptu. Dlate­
go wzięły, że są bardzo wszechstronne.

Masztalerze powiedzieli:

— Nasze kornie są dobre na podwody 
i  dla wojewody.

Potem uzupełnili:

— Anglo-araby są jednak nerwowe. Jak 
je nie wyprowadzić na spacer, to od 
razu smutnieją, tracą na wadze. Po ty­
godniu są do niczego... Myślą, że już o 
nich zapomniano. Bardzo to przeżywają...

Czyżby życie psychiczne zwierząt było 
bogatsze niż sądzimy?

Niezwykle ciekawe są wyniki doświad­
czeń podejmowanych od pewn,ego czasu 
w 1 ogrodach zoologicznych. Zwierzęta 

żyjące w stadzie instynktownie uznają 
tak zwanego prowodyra, który sprawuje 
funkcje wodzowskle. W jednym z amery­
kańskich ogrodów takiego prowodyra od­
dzielono od małpiego stada i umieszczo­
no w  osobnej klatce. Jedzenie podawano 
wpierw szympansom w stadzie. Prowodyr 
był wściekły i zrozpaczony. Przyglądał 
się bezsilnie, jak jego podwładni zajada­
ją  się do syta, podczas gdy on sam po­
zostawał głodny, choć dotychczas zawsze

korzystaj z prawa pierwszeństwa. Otrzy­
mywał teraz ochłapy, zawsze z ogromnym 
opóźnienierh. ŹaWsie Jako ostatni.

Naukowcy chcieli zbadać, jak utrata 
kierowniczego stanowiska działa na sy­
stem rlerwoWy szympailSa.

Doktor A. Korda, opisując to doświad­
czenie podaje, że małpa-nrowodyr zmar­
ła po kilku tygodniach na zawał serca. 
To daje do myślenia. Czyż zawały serca 
nie trafia ją się najczęściej, jeśli nie wy­
łącznie, u ludzi znajdujących się w stanie 
wyczerpania nerwowego? Czy też duże­
go napięcia — stressu — jak m aw iają 
uczeni? Mechanizm, od którego zależy 
równowaga psychiczna zdaje się wisie-- 
u zwierząt na tak samo cienkim sznu­
reczku, jak  u ludzi. W każdym razie na 
podobnym.

Walewicka klacz czuje się głęboko do­
tknięta już wtedy, gdy się zapomni wy­
prowadzić ją  na poranny spacer. Traci 
humor. Chudnie, je j wartość gwałtow­
nie spada. Więc masztalerze o spacerze 
nie zapominają. Tu chodzi o dolary. Bar­
dzo ciężkie. Jakże przy tym potrzebne. 
Trzymaj się szewcze kopytaI Bo „Syrenki" 
i te niby ulepszone „Warszawy" jakoś 
nam nie wychodzą. Sarmacki indywi­
dualizm  nie pozwala nadwiślańskim 
monterom tak dokręcić każdą śrubę, jak 
każe przepis. To nie honor. W ybujała 
fantazja nie pozwala nam trzymać się 
ślepo jakichś tam rysunków. Nie szkodzi, 
2e krzywo... Jest indywidualny wkład, 
czy go nie ma? Nie znamy się na robocie 
według schematu.

Za to znamy się na koniach — jesz­
cze jak. Znamy się na nich tak samo 
dobrze jak pani Walewska.

BA(

W 1
myśl<
niała
hań
Nie
polep
rialn;
W y r i

liczb;
przez
duszi
tego
ono
osób

Sarr 
Aleks 
dził, 
rodził 
■wsi i 
nych, 
czych 
przen 
ciężki 
tęgow 
słowc 
jalnyi 
nowie 
przez 
zbiori 

Z r 
lokal 
tyczn 
ochro 
Pach, 
nadli 
&zani> 
do c 
nieuz 
nych 
itp. 
Łodz; 
kładi 
kład 
trzyr 

Na 
dziły 
wybi 
cy,
Wani 
setki 
gow< 
wieli 
du i 
roki 
były 
te t 
kucj 
nq I 

Rc

A N D RZEJ M A KO W IECKI

Deszcze spadły tego roku wcześnie, w 
drugiej połowie lutego. — Sczerniały śnieg 
pod ścianami zaczął tajać. Na placu dużo 
jest błota i wody brudnej, ustałej w kału­
żach, częściowo tylko wpływającej rynszto­
kami.

Domy przez mgłę wyglądają smutno — 
jak koszary, albo jak bloki na przedmieś­
ciach dużych miast, albo jak osady fabrycz­
ne budowane przed wojną. — Zetknięte 
szczerbatymi ścianami i skrajem płaskich 
dachów — otaczają plac murem równym, 
jednostajnie szarym, jednakowo ze wszech 
stron wysokim...

1.

Więzienie — myśli.
Idzie wolno przez mgłę ! deszcz, wskroś 

błota i kałuże brudnej wody. Mija ludzi, 
których zna na pamięć. 1 poszczególne frag­
menty placu. Pasmanteria, zakład z trum­
nami, kościół wtopiony barwa i rozmiarem 
w jednostajna ciągłość murów, pomnik ku 
czci poległych bohaterów i bar otwierany 
właśnie, pod którym człowiek zgarbiony 
niecierpliwie przełyka ślinę. Oczy nijaka 
sa nieprzytomne i opuchnięte od snu. Na 
płaszczu widać ślady błota. Na szyi długa 
czerwona pręga.

— Zrób — mamrocze przygarbiony strzęp.

— Zrób, mamrocze przygarbiony strzęp. —• 
Zrób, synku... jedną lufę... wieczorem ja 
postawię...

Dno — myśli.

Strzęp został z tyłu z błagalnie wyciąg­
niętą ręką; zaraz zaczepi innego; w końcu 
ktoś mu postawi i wtedy nerwowa Wibracja 
palców ustanie.

2.
Ze stanowiska trzeciego leniwie rusza nie­

bieski PKS. Przy wylocie z placu strzela 
spalinami i wrony na przymglonych dachach 
zaczynaja krakać.

Na stanowisku czwartym ludzie szturmu­
ją drzwi autokaru. Konduktor kryje twarz 
za podwójną gardą. Krzyczy:

— Powoli, jasna cholera, powoli!...

Cofa się pod naporem tłumu i opuszcza 
ręce: już mu wszystko jedno.

Na stanowisku pierwszym autobusu jesz­
cze nie ma, ale ludzie szykują sie do sztur­
mu. To en Wrocław. Z miejscami będzie 
krucho. Kandydatów do podróży jest wie­
lu. Na razie stoją zgodnie, ale mipśnie są 
napięte, wyczuwa sie podniecenie. Rozma­
wiają o pogodzie, jedna z druga wymienia 
parę zdań, jeden drugiemu podaje ognia. 
Potem jednak konwenanse pójdę na bok. 
Rozegra sie krótka i nieubłagana walka.

3.

Kasy biletowe i poczekalnia stoją na tym 
placu pomiędzy garmażernią a sklepem z 
prywatną tandetą. Dobry to punkt handlo­
wy. Ludzie czekający na autobus chętnie 
kupują koncentraty i krawaty na gumkę, 
dorsze obłożone tarta bułką i rewolwerowe 
zapalniczki. Degustacja i przymiarka za­
kupionych towarów odbywa się w pocze­
kalni. Jakaś babina kroi nożem puszkę z 
konserwami; zajada łapczywie, niepomna 
na tłuszcz, który kapie z brody i wsiąka 
w wełniana chuścine. .Jakiś elegant z Opocz 
na, bawiący w miasteczku tranzytem, za­
tyka na małym palcu lewej reki sygnet 
złoty z rubinowym szkiełkiem. Spogląda

na to cudo wprost, potem z ukosa mrużąc 
oczy, potem z bliska i z daleka, i jeszcze 
raz z bliska.,

To jest brzydkie, boleśnie brzydkie — 
myśli patrząc na twarz eleganta. Odwraca 
wzrok i szuka wolnego miejsca, ale ławy 
pod ścianami są zajęte, obciążone do granic 
pęknięcia.

4.

Rysopis:

Wysoki, szczupły, bez znaków szczegól­
nych, włosy ciemne, długie — ale nieprze- 
sadnie, na kołnierz nłnszcza nie wchodzą 
a z czoła spadaia prosto, loczków beatle- 
sowskich brak; oczy jasne, bardziej zielone 
chyba niż niebieskie. Spod płaszcza —• ko­
szulka polo Made ln Polska, cena: 250; 
spodnie z elany — rozszerzane u dołu, ale 
nie bardzo — i buty krągłonose, zamszowe, 
po 160 złotych para.

Życiorys:
Urodził się w małym miasteczku woje­

wództwa łódzkiego. Ojca miał urzędnika, 
a matki nie pamięta, bo odumarła go w 
dzieciństwie. Szkołę podstawowa numer 1 
ukończył z wynikiem dostatecznym. Z tech­
nikum ekonomicznego przy ulicy Tytusa 
Brandego zrezygnował po trzech latach 
nauki. Pracował jako robotnik niewykwa­
lifikowany w zakładzie farbiarskim i jako 
działacz sportowy w miejscowym RKS. W
1962 roku zajął czwarte miejsce w turnieju 
ping-pongowym o mistrzostwo powiatu. W
1963 roku, w meczu z KS-Błysk, przegrał 
z leworskim juniorem, i wycofał się z 
czynnego życia sportowego. Za granice po­
wiatu nie wyjeżdżał, karany sądownie nie 
był, odkąd zrezygnował z pracy — jest na 
utrzymaniu ojca.

Obecnie:

Ma 24 lata. Wódkę pije rzadko, wina w 
ogóle. Dziewczyny nie posiada, śmieszą go 
miejscowe siusiumajtki. Przyjaciół?... tak, 
byli tacy kiedyś... Przyjeżdżają do mia­
steczka czasami...

Jego hobby to film i...

X poczekalnia PKS.

5.

Przychodzi tu codziennie. Już 6d paru lat. 
Odkąd pracować przestał i grywać w 
ping-ponga.

Mieszka niedaleko, naprzeciw, tak, że z 
okien swoich widzi poczekalnię doskonale. 
Widzi także plac niewielki, szarym murem 
otoczony, i cztery stanowiska PKS. To 
właśnie przez szybę zapatrzył sie na auto­
busy. Zaczęło go ciągnąć. Niepokoić. Pod­
niecać...

W domu wszystko wydaje się pfostet Wy 
starczy wyjąć ze schowka pieniądze, trochc 
ciułanego miesiącami grosza, napisać kartko 
do ojca: tak i tak, mam już tego dosyć, 
zresztą nie chce siedzieć ci na głowie... 
zejść ze schodów, przejść po raz ostatni 
obok pasmanterii, zakładu z trumnami, ko­
ściółka, minąć potnnik bohaterów wojen­
nych i bar, pod którym pijak przygarbiony 
wyciąga rpke po datki, kupić bilet w kasie, 
wsiąść w autobus 1 w świat...

W domu wszystko wydaje się proste. Do­
piero tam, w poczekalni, rodzą się zwąt­
pienia i niepokój. Ile to razy stał już 
w kolejce. He razy kupił bilet. Ile tras już 
wybierał.

Dzisiaj — myśli. — Z miejsca. Jak sto­
ję. — Ale wie, że tego nie zrobi. — Dlacze­
go, cholera? Mógłbym przecież pracować. 
Forsy na hotel starczy. Wielkie miasto, o 
szczęście nietrudno, — Robi krok w kie­
runku kasy i serce przekreca się w nim 
z przerażenia. Nie ma mieisca w hote­
lach, noce zimne, ludzie... setki tysięcy lu­
dzi, obcych, obojętnych...

Tymczasem zwalniają sie ławki pod ścia­
ną. Nogi podróżnych skrzypią nieprzyjem­
nie po kamiennej posadzce, zmierzają do 
wyjścia.

— Na Łódź cheba — mówi kobiecina z pu 
stą puszka po konserwie w dłoni.

— A jakże, a jakże — przytwierdza ener­
gicznie konduktłr.

Łódź — myśli. Siada w rogu pod piecem 
i zapala papierosa. — Mógłbym przecież 
'io Łodzi. 60 kilometrów. Nic wielkiego, 
^rzejazd tani jak barszcz: niecałe 20 zło1 
łych. I zawsze można wrócić. choćbv dzi­
siaj, choćby jeszcze przed nocą. — Wywo­
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BARBARA W ACH O W SKA

FRONT JEDNOLITY 

BARDZIEJ 

NIZ KIEDYKOLWIEK

W latach 1931— 1935 w prze­
myśle Łodzi i okręgu uwidacz­
niała się powolna i pełna wa­
hań poprawa koniunktury. 
Nie oznaczała ona jednakże 
polepszenia warunków mate­
rialnych ludności pracującej. 
Wyrazem tego były wysokie 
liczby bezrobotnych notowane 
p rze z  Wojewódzkie Biuro Fun­

duszu Pracy. Na dzień 22 lu­
tego 1936 r. zarejestrowało 

ono w Łodzi i okręgu 68.835 
osób poszukujących pracy.

Sam ówczesny wojewoda łódzki 
Aleksander Hauke-Nowak stwier­
dził że nadal trwające bezrobocie 
rodziło „ogólna biedę zarówno na 
Wsi wśród bezrolnych i małorol­
nych, jai< i wśród warstw robotni­
czych we wszystkich ośrodkach 
przemysłowych”. Obok bezrobocia, 
ciężkie położenie proletariatu po­
tęgowało łamanie przez przemy­
słowców obowiązujących ustaw soc­
jalnych oraz poszczególnych posta­
nowień wywalczonego 4. IV. 19.M r. 
przez włókniarzy łódzkich układu 
zbiorowego.

Z niepokojem pisała o tym prasa 
lokalna, która stwierdzała systema­
tyczne pomijanie przepisów ustaw 
ochronnych o czasie pracy, o urlo­
pach, o wynagrodzeniu za godziny 
nadliczbowe, spostrzegała zwięk­
szanie ilości maszyn przypadających 
do obsługi na jednego robotniKa, 
nieuznawanie delegatów fabrycz­
nych, odmowy udzielania urlopów 
itp. zaznaczając przy tym, że w 
Łodzi i okręgu nie było prawie na­
kładu przemysłowego, w którym u- 
kład zbiorowy z 1933 r. b^łby dci-*' 
trzymywany. . » .  «

Na tym tle w setkach fabryk ro­
dziły się spory, narastały konflikty, 
wybuchały zatargi. Inspektorzy pra 
cy, usiłując rozładować nabrzmie­
wanie fermentu wśród robotników, 
setki spraw kierowali do sądu okre 
gowego. Ukarani przemysłowcy nie 
wiele sobie lednak z wyroków są­
du robili, głównie dlatego, że wy­
roki w niewielkim tylko procencie 
były egzekwowane a także dlatego, 
że w wypadku nieuniknionej egze­
kucji opłaciło im sie płacić grzyw­
nę i dalej łamać prawo...

Robotnicy więc podejmowali straj

ki. Akcje strajkowe miały prze: 
ważnie charakter okupacyjny, gdyż 
jedynie okupowanie przez robotni­
ków zakładów pracy stwarzało >m 
największe szanse skuteczności wal­
ki, co także potwierdzało doświad­
czenie zdobyte przez proletariat 
łódzki w latach ciężkiego kryzysu 
ekonomicznego 1929—1933.

Jednakże i ta tak ostra broń o- 
kazała się niewystarczająca wów­
czas, gdy pod koniec 1935 r. nasi­
lające się wykroczenia fabrykan­
tów łódzkich zaczęły ujawniać ten­
dencję przemysłowców do utrwa­
lenia takiego postępowania jako c- 
bow-ązująceeo s y s t e m u  w sto­
sunkach miedzy nroletariatem i 
burżuazją. Wyłaniać się poczęła 
wówczas konieczność zorganizowa­
nia równoczesne! i skoordynowa­
nej walki we wszystkich zakładach 
przemysłowych i okręgu tj. konie­
czność strajku powszechnego. Jed­
nocześnie. w warunkach zwierania 
sic, mimo wewnętrznych i dość 
istotnych różnic pomiędzy poszcze­
gólnymi grupami przemysłu, ogół- 
noburżuazyjnego frontu walki orze 
ciw klasie robotniczej, życie wysu­
wało jako kwestie naczelna — jed­
nolity front całego proletariatu.

Pierwsi, którzy dostrzegli taką 
potrzebę i otwarcie przedłożyli ja 
robotnikom byli komuniści. Po raz 
pierwszy rzucili oni hasło jedno- 
f rontowego strajku powszechnego.
2 października 1935 r. na konferen­
cji delegatów klasowego związku 
włókniarzy spotkało się ono z ży­
wym oddźwiękiem proletariatu, /a  
zorganizowaniem strajku opowie­
dzieli się rychło członkowie wszyst­
kich związków zawodowych włók­
niarzy. Pod naporem ich żądań 
sprawę tę poczęły rozważać kie­
rownictwa związku klasowego, 
związku zawodowego „Praca", 
chrześcijańskiego, a także sanacyj­
nego 7.7.Z i endeckieep Zjednoczenia 
Za\yod.ówe^o ‘Polskiego. W grudniu 
1835 r. w poszczególnych związkach 
Zawodowych odbyło się szereg ze­
brań, narad i konferencji, które 
wyraźnie unaoczniły przywódcom 
nastroje robotników i ich dążenia do 
jednolitofrontowego strajku.

Pierwsze spotkanie nastąpiło 26 
grudnia 1935 r. Byli na nim obec­
ni przewodniczący Zarządu Głów­
nego Związku Klasowego Włóknia­
rzy Antoni Szczerkowski i sekre­
tarz zarządu Adam Walczak, a de­
legacji KPP przewodził Mieczysław 
Zdziechowski. Powtórna rozmowa 
odbyła się 4 stycznia 1936 r., na­
stępna w trzy dni później. Z ini­

cjatywy komitetów 1 za aprobata
kierownictwa związku klasowego 
zaczęła działać Komisja Między­
związkową. Reprezentowała ona wo 
bec przemysłowców wszystkie odła­
my polityczne i związkowe robot­
ników. Idea jednolitego frontu, któ­
rej z takim uporem i konsekwen­
cja patronowali komuniści, zaczęła 
zwyciężać. W 1936 r. w Łodzi nie 
było to już tak trudne do prze­
prowadzenia. choć w poprzednich 
kilkudziesięciu latach miedzy par­
tiami nagromadziło się wiele wza­
jemnej nieufności, podejrzliwości 
czy wręcz wrogości. Wiele wspól­
nych walk prowadzonych w mniej 
sprzyjaiacym klimacie przesłaniało 
w poważnym stopniu te wewnętrz­
ne opory, a sukcesy wielkich poli­
tycznych kampanii w 1935 r. (jak 
np. bojkot wyborów do Sejmu we 
wrześniu! ukazało siłę jednolitego 
frontu robotniczego, do którego 
zresztą niejednokrotnie przedtem 
lgnęli robotnicy łódzcy, kierowani 
siła instynktu klasowego i doświad­
czeniami życia społecznego, często 
wbrew postawie swych partyjnych 
przywódców. , , .

Na znacznie większe trudności 
napotykała propozycja KPP doty­
czącą rodzaju i formy _ stralku. 
Wspólne rozmowy ujawniły dwie

gdyż wprawdzie co do liczby fa­
bryk, objąłby on ich znaczną więk­
szość, ale dotyczyłby zaledwie 15— 
20% włókniarzy, bowiem w głów­
nym stopniu miałby miejsce w drob 
nych zakładach włókienniczych, 
nie chcąc jednak przeciagać i za­
ogniać sporów zgodzili sie na pro­
pozycje kierownictw związków za­
wodowych. apelując do nich. by je­
śli za idzie tego potrzeba w odpo­
wiednim momencie solidarnie rzu­
cili hasło strajku powszechnego.

Obawy komunistów co do nie­
wielkiej skuteczności takiego straj­
ku okazały się słuszne. Potwierdzi­
ło je jeszcze przed strajkiem zacho­
wanie fabrykantów. Gdy 1 lutego 
1936 r. Komisja Międzyzwiązkowa 
w imieniu pięciu związków zawo­
dowych włókniarzy wystosowała 
list ' do wszystkich zrzeszeń prze­
mysłowych. grożąc, w razie nie 
podjęcia przez nich rozmów, częś­
ciowym strajkiem, przemysł zboi- 
kotował te propozycje uznając kon­
ferencje za bezprzedmiotowe. Prze­
mysłowcy newni siebie zachowywa­
li się wręcz prowokacyjnie, odm i­
eniać wszystkie kolejne propozycje 
rozmów. KPP uznała, że fabrykan­
ci dali wvstarczajace dowody, b.y 
zrewidować przyjętą koncepcie 
strajku. Opinia jej jednakże me

odmienne koncepcje strajku: komu­
niści opowiedzieli się za strajkiem 
powszechnym w całym łódzkim 
przemyśle włókienniczym, zaś przy­
wódcy pozostałych związków zawo­
dowych byli za strajkiem tylko w 
tych fabrykach, które nie podpisa­
ły układu zbiorowego i w tych, któ 
re go jawnie naruszały. Komuniści 
łódzcy twierdzili, że z takiego straj 
ku fabrykanci mogą sobie drwić,

została uwzględniona i 26 lutego 
1936 r. na zebraniu delegatów fa­
brycznych zapadła uchwała podję­
cia strajku z dniem 3 marca w 
tych fabrykach, które nie podpisa­
ły i nie honorowały układu zbio­
rowego.

W tych warunkach strajk rozwi­
jał się nieśmiało i powoli. Pierw­
szego dnia zastrajkowało 4.500 ro­
botników, drugiego — 8.000, trze­

ciego 12.000 włókniarzy. Przemy­
słowcy w dalszym ciągu ignorowali 
propozycje prowadzenia rozmów 
mediacji a rola inspektora Pr»cy, 
jak sam o tym mówił. spr.ow'?,1“ ' 
ła sie jedynie do obserwacji. Wów­
czas dopiero przywódcy związkowi 
zgodzili sie z koncepcja strajku po­
wszechnego, którego zresztą robot- 
nicy poczęli sie domagać od pierw­
szego dnia walki. 4 marca w loka- 
lw Okręgowej Komisji Związków 
Zawodowych (OKZZ) przy ul Na­
rutowicza 50, odbyła się konferen­
cja kierownictw pięciu związków 
włókniarzy, która „ze względu na 
nieusteoliwe stanowisko przemy­
słowców” podjęła decyzję rozpoczę­
cia z dniem 6 marca strajku po­
wszechnego.

Walka nabrała rumieńców i roz­
machu. Już 6 marca rano strajko­
wało w Łodzi 30.000 robotników. 
Strajk szybko począł ogarniać o- 
kręg Stanęły zakłady w Tomaszo­
wie Maz., Piotrkowie, Zgierzu Pa­
bianicach, Rudzie Pabianickiej, Zdań 
skiej Woli, Konstantynowie, Ze.o- 
wie, Ozorkowie. Bełchatowie, Mosz­
czenicy. Za koniecznością włączania 
sie do strajku opowiedzieli się poń 
czosznicy. dziewiarze, iedwabnicy, 
tkacze chałupnicy, robotnicy sezo­
nowi. robotnicy przemysłu spozjw- 
czego, zastrajkowali szewcy, robot­
nicy garbarni. W niedługim czasie 
strajk ogarnał 130.000 osób; jak go 
określiła prasa ..stał się pierwszą 
w Łodzi od dłuższego jui_ czasu 
akcja na tak szeroka skalę”. Za­
interesowały sie nim władze admi­
nistracji państwowej, minister o- 
ptekl społecznej Władysław Jj*** 
czołt, główny inspektor pracy Ma­
rian Klott. którzy w obawie przed 
rozlaniem sie strajku na cały kraj, 
noczeli wywierać nacisk na fabry- 
kantów, by zmusić ich do podjęcia 
rozmów i ustępstw. Jednocześni" z 
inspiracji komunistów zarząd głów­
ny Klasoweeo Związku Włókniarzy 
riodial decyzie przeprowadzenia o- 
gólnopolskiego strajku włókniarzy, 
a więc wlaczenia do walki robotni­
ków Bieńka. Częstochowy. Żyrar­
dowa. Białegostoku. Fabrykanci 
przerazili sie wówczas, zorientowa­
li sie. że robotnicy z pewnością 
zrealizuia groźbę i nie chcąc nrze- 
ciapać struny 15 marca w W-wie 
zgodzili sic na podpisanie protoko­
łu likwidującego strajk.

Strajk zakończył sic zwycięstwem 
robotników. Przemysłowcy zobowią­
zali sie przestrzegać warunków u- 
kładu zbiorowego z 1933 r„ nie 
przeprowadzać racjonallzacii bez 
udoskonaleń technicznych, określić 
ilość maszyn przypadł jarą do ob­
sługi na jednego robotnika, wy­
wiesić w fabrykach tabelę stawek 
cennikowych, płacić za postoie. 
przestrzegać 6-godzinnego dnia pra­
cy w sobotę, przepisów dotyczących 
urlopów, przestrzegać postanowień 
dotyczących deteeatów rolfotniptye^ 
i wreszcie nie prześladować nijfog,? 
za udział w stralku. Tak więc kon­
sekwentna jednolitofrontowa WiOka 
i orzyiecie komunistycznej konceo- 
cji strajku powszechnego zapewni­
ło włókniarzom łódzkim zwycię­
stwo, umocniło w nich 1 zwielo­
krotniło nie tylko siłe społeczna, ale 
i polityczna, na co wskazywał'1 
przeprowadzone zwycięsko 27 
września 1936 r. wybory do Rady 
Mieiskiei w Lodzi. Doświadczenia 
łódzkie 1936 r. stanowiły w ten 
snosób znaczny wkład w realizację 
polityki jednolitego frontu skiero­
wanego przeciw narastającym 
łom faszyzjnu w Polsce.

*uje w wyobraźni kontury wielkiego mia­
sta. Widzi migotliwe neony kin, teatrów, 
Magazynów, ulice długie, skropione wiosen­
nym deszczem, czerwone światła kawiarń i 
“arów pełnych wytwornego towarzystwa, 
^siące aut, i nieprzebrane mrowie ludzi. — 
Łódź jest duża, druga po Warszawie, więc 
Piusi być piękna. — Nie chce wierzyć w 
Jej brzydotę. — Miasto wielkie nie może 
być brzydkie, i na pewno całe pachnie ka-
*ą...

Autobus do Łodzi rusza ze stanowiska 
trzeciego powoli i dostojnie. Widać to do­
kładnie przez brudnawe szyby poczekalni, 
która znowu zapełnia się ludźmi. W po­
skręcanej uformowanej z nagła kolejce do 
kas — podróżni depczą sobie po odciskach, 
Pokrzykują, napierają łagodnie do przodu. 
?an w skórzanym płaszczu jest ponad to. 
Umie wytworzyć odpowiedni dystans. Lek­
ki uśmiech, cichutki, cichusieńki świst przez 
?-ęby, ledwo widoczne drgania głowy — i 
suńie do kasy komfortowo: nikt go nie po­
trąca, nie napiera z tyłu. Zresztą patrzą 
°a niego. Wszyscy. Babiny z koszykami, 
nieśmiałe dziewczęta z powiatu i miejscowi 
chuligani obsiadający gęsto ławki pod ścia­
nami.

— Z Opoczna.
— Nie, ze Skierniewic.

— A bo nie! Z Lublinal
—- Takie buty w Pabianicach widziałem — 

Wyrostek celuje paluchem w nogi podróż­
nego.

— Klasa spacerowy — mówi inny.

— Eeee...
— Co, eeee?
~~ Obczas za mały...

Pan w skórze słyszy te szepty 1 czerwie­
nieje. Jest już blisko kasy. Zaczyna się 
sPieszyć.

— Dwa do Spały — mówi człowiek w ba- 
ranim kołpaku. Gdy odchodzi, pan w skó- 
r*e robi dwa kroki do przodu.

— Dwa do Inowłodza — mówi kociak 
Podchodzący pod czterdziestkę, ubrany w 
karykaturę miejskiej mody. Pan w skórze 
r°bi krok do przodu...

— Raz Opoczno! — woła gromko zażyw­
ny jegomość z dużym wąsem. Odchodzi i... 
teraz pana w skórze kolej. Robi te dwa 
brakujące do okienka kroki...

Napięcie. Chuligan spod ściany zachodzi 
skórę od lewej. Chce usłyszeć. Chce do­
kładnie usłyszeć...

Kąsjerka uśmiecha sie szeroko pręgami 
karminu, błyszczą zalotnie żółtawe ząbki.

Napięcie... Chuligani wstają z miejsc...

— Nooo?
— Garwolin?

— Wrocław?
— Gówno!
— Raz Warszawa, pospieszny — mówi 

skóra.

— Warszawa... — szepczę wyrostkowi. I 
nagle robi się cicho. Pan w skórze kroczy 
szpalerem milczących prowincjuszy. Kro­
czy, trudno ukryć, nie bez pewnej dumy. 
Miękko, posuwiście, uśmiech wciąż na 
ustach trzyma, choć pod podeszwami pia­
sek trzeszczy i w zęby go kłuje...

6.

Warszawa — myśli. — Mógłbym przecież 
do Warszawy. Edka adres mam — maca 
kieszeń z dokumentami, natrafia na kwa- 
dratowa wypukłość notesu. — Prosta 24/26. 
Na pewno duża, szeroka ulica z barami na 
rogach i kinem przy kążdej przecznicy. 
Tych kin to w Warszawie jest... Ze sto 
chyba... Można by chodzić cztery razy 
dziennie... z seansu na seans... już bym 
wiedział jak wydawać pieniądz.... prace bym 
dorwał. Edek przecież ma chody i dobry 
z niego kolega, nawet więcej: przyjaciel. 
Przyjaciel czy kolega? Kiedyś, jak jeszcze 
tutaj mieszkał, na pewno był przyjaciel. 
Razem powszechniaka kończyli, razem do 
technikum poszli... Potem, gdy na studia 
do Warszawy trafił, i przyjeżdżał tylko w 
czasie ferii, oraz latem, w wakacje, też był 
przyjaciel... Ostatnio jednak źle się z nim 
gadało. Maniery, gesty, słownik... Nogę na

nogę zakładał w „Mozaice” 1 kawę _ ze 
śmietanką prosił. „Nie ma śmietanki’ ■ 
mówi kelnerka. — „Och, zapomniałem się, 
przepraszam” — Edek. I ten uśmiech. Nic 
wiecej nie powiedział, ale ten uśmiech... 
zupełnie jak u gościa w skórze, co przed 
chwilą bilet do Warszawy kupił...

...Osioł byłem, osioł, gdy do technikum 
chodziłem. Wycieczki do Krakowa urzą­
dzali, do Bydgoszczy i Poznania. Edek 
zawsze jeździł, Rysiek też... Otrzaskali się 
ze światem. Z początku chyba każdy się 
wstydzi i boi. Brr — zatrząsł się cały, bo 
zobaczył ulice warszawskie (te z filmów) 
zatłoczone chmara pięknych kobiet i face­
tów ubranych dziwacznie: w długie kurtki 
zamszowe, buty czubkami do góry, kra­
waty ze skór i czapeczki fikuśne. tez ze 
skóry, z wytłaczanym na otokach wzor­
kiem. — Paru takich spotkał kiedyś w 
swoim mieście. Z kamerami byli filmowy­
mi. przez sześć dni buszowali na placu, 
wieczorami w „Mozaice” drogie wina są­
czyli, zaśmiewali się na cały głos i twier­
dzili, że etiuda będzie cycuś, bo plac jest 
fotogeniczny jak, nie przymierzając, zoolo­
giczna małpa. „Aż się srać chce ze śmie­
chu” — mówił chłopak, na którego kole­
dzy wołali: Szeryf. — Aż się formalnie 
srać chce ze śmiechu”.

...Nikt się z miejscowych nie oburzał, 
przeciwnie: dziewczyny mało z majtek nie 
wyskoczyły, chłopaki rechotali przymilnie, 
ale cicho, nieśmiało... Dziewczyny zawsze są 
śmielsze, zaczepić nawet przyjezdnego po­
trafią, i niejedna potem z takim na dan­
singu się zakręci... Z chłopakami to oni 
gadać nie chcą... Są lepsi. Onieśmielają. 
Albo drażnią. Takiego Igora, to nawet pew­
ne, że drażnią. Jak się tylko jakiś obcy 
pojawi — Igor od razu do bicia. „W michę
— powiada — frajerze zdzielę, to kwadra­
towe bańki z nosa polecą”.

...Igor też by stracił rezon w takiej Ło­
dzi, Warszawie czy Poznaniu. Siła tam — 
nie wszystko. Chody trzeba mieć, ubranie, 
pieniądze; z dziewczynami tamtejszymi 
trzeba umieć gadać, nie tak jak u nas w 
T. Olga trzy lata w Lublinie pomieszkała 
(studiuje tam, czy coś) i jak czasami przy- 
jedzie na urlop, to i rodzony ojciec mówić

z nią nie może — jąka się i rumieni jakby 
kościół okradł, a przecież to jego córka...

W poczekalni zrobiło się luźno. Ze stano­
wiska trzeciego, które przez brudnawe szy­
by widać jak na dłoni, startuje autobus do 
Katowic. To już ostatni na Śląsk tego dnia.

— Katowice... — myśli. — Można by prze­
cież do Katowic. Też ogromne miasto, ko­
palń wokół zatrzęsienie, o prace nietrud­
no... — jednak wie. że jeszcze dzisiaj nię 
pojedzie; ponieważ chłód, to jeszcze nie dz;s.

Szedłby już do domu, lecz wyczuwa, że 
paczka pod przeciwną ściana rozprawia 
właśnie o nim. Głupio mu jakoś. Wolałby, 
aby wyszli przed nim.

Katowice — myśli, ale tym razem z na­
wyku, bez entuzjazmu, bez najmniejszych 
złudzeń... — W Katowicach byłbym po dru­
giej w nocy (rozkład jazdy zna na pamięć) 
i trzeba by szukać hotelu... Zawsze lepiej 
przyjeżdżać rano, wówczas cały dzień jest 
na łażenie i rozglądanie sie po mieście... 
Może by tak jutro do Łodzi pojechać?...

Teraz dopiero widzi — co się świeci... 
Pod przeciwną ścianą, na skraju mizernej 
ławki (ale to na samym skraju) siedzi oty­
ły, śpiący jegomość z teczką na kolanach 
i' z głową na teczce. Gdyby inni wstali z 
ławki, jegomość przeważyłby ciałem i ru­
nął na posadzkę jak amen w pacierzu. 
I inni, mieiscowl wałkonie, zaczęli właśnie 
wstawać. Pojedynczo. Ostrożnie. Zeby goś­
cia nie przebudzić. Został tylko jeden, na 
przeciwnym skraju, i próbuje „huśtawkę , 
trzymajac się ławki rękami i podnosząc z 
lekka siedzenie...

Odskakuje...
— He, he, he — rechoczą.
Gość gramoli się z błota, z wysiłkiem, z 

kolosalnym zdziwieniem. Skrajem rękawa 
wyciera troskliwie upaprana teczkę...

To jest moment, żeby iść do domu. Przez 
plac. Obok baru, kościoła i zakładu z 
trumnami. Chuligani już go nie zaczepia. 
Śmieja się przecież z tamtego.

—. He, he, he.
— Ha, ha.
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Leżał w swoim białym łóżeczku z otwarty­
mi oczami 1 — choć zawsze o tej porze spał 
Juz dawno — słuchał dobiegającego go zza 
zamkniętych drzwi głosu cioci Bożeny, mlod- 
” e3 swej mamy. Przyjechała do nich
bvtnn^p}6 ~ . ' ak zawsze podczas swej

1  n®Pełnlła całe mieszkanie stuko­
tem swych wysokich obcasów, wybuchami 
r ^ « m ine3 0’ beztroskieio śmiechu 1 nie koń­
czącymi się opowiadaniami o sobie i swoich 
sprawach.

Wtedy w domu stawało się Jakoś weselei 1 
nie mógł pogodzić się z tym. że o zwykłej po- 
rze musi isć do łóżka, tracąc ja z oczu Lubił 
przyglądać się jej szczupłej, wysokiej postaci, 

7. ‘Warz-V. "bramowanej misternie uło 
żonymi lokami białych prawie włosów, ie] 
dużym, niebieskim oczom, w których błyskały 
raz po raz ruchliwe ogniki wesołości. Lubił 

ni\' al® Jeszcze bardziej lubił, kie- 
dy długimi palcami o lakierowanych na czer-

Hnaztl°£ cU < 5h  brala R0 za ri?kĘ' Pfzycią- gała do siebie i sadzała na kolanach. Przy­
tulał twarz do jej piersi, czując na policzku 

e Ciepło i obejmował Ją ram ionam i.
f f .  włosy wypytywała go o

zabawki i kolegow, albo żartobliwie egzami­
nowała z rachunków. Oszołomiony zapachem 
Jej ciała i pieszczotą dłoni odpowiadał nie­
śmiało I niezdarnie, wzbudzając jej niepoha­
mowany, wibrujący mu w uszach śmiech. 
Uśmiechając się całowała go w usta długim 
pocałunkiem, przywierając do nich swoimi 
chwytliwymi wargami. Potem — pozbawionego 
oddechu — zsuwała na podłogę po gładziźnie 
swych długich nóg, ubranych zawsze w prze­
zroczyste pończochy i podawała mu z uśmie­
chem dłonie, aby mógł podnieść sie i stanąć 
na nogi.

Odchodził wtedy w kąt p o k o ju 'i wciągał 
długimi haustami powietrze w płuca, nim wy­
równał mu się oddech i ustało łomotanie krwi 
w skroniach.

I teraz — leżąc w ciemnym pokoju, rozjaś­
nionym tylko skąpo smugą światła, przenika­
jącą przez matową szybkę w drzwiach i słu­
chając przytłumionego oddaleniem Jej głosu — 
żałował bardzo, że nie może znaleźć się blisko 
niej. Na ustach czuł Jeszcze jej niedawny 
pocałunek na dobranoc — pośpieszny i zdaw­
kowy, bo opowiadała właśnie o czymś z oży­
wieniem — i nie domykał ust, aby nlP ze­
trzeć go zetknięciem się warg. Przezwyciężając 
ogarniającą go coraz bardziej senność czekał, 
kiedy mama przyjdzie sprawdzić. czy Jest 
dobrze przykryty — i pragnął, aby była z nią 
również ciocia Bożena 

Uniósł bezwiednie głowę kiedy trzasnęły Ja­
kieś drzwi, myśląc, że ktoś wchodzi do Jego 
pokoju — j opuścił ją znowu na poduś? ę. 
Okazało się, że otwierano drzwi do znajdują­
cej się tuż za ścianą łazienki. Zaraz potem 
do wanny zaczęła spływać woda. Gdy szum 
JcJ. po chwili ucichł, usłyszał wyraźnie głos 
CIOCI Bożeny, rozmawiającej pewnie z Jego 
inaiM  p;-zez uchylone drzwi łazienki.

— Wyobraź sobie więc — mówiła — że nic 
namyślając się zbyt długo zdecydowałam się. 
Tłomek Jest wprawdzie dużo starszy ode mnie, 
ale kocha mnie bardzo i szanuje, nadska­
kuje mi 1 spełnia każde moje życzenie. No 
i oczywiście bardzo dobrze zarabia, ma ład­
ne, duże mieszkanie i własny samochód. 
Zresztą starszy mężczyzna Jest pewniejszy, bo 
sama wiesz. Jacy leraz są młodzi. Za miesiąc 
bierzemy ślub i wyjeżdżamy w podróż poślub­
ną do Bułgarii.

— A rozważyłaś to wszystko dobrze? — za­
pytała mama.

Przez chwilę słychać było tylko chlapanie

wody, nabieranej ręką. a potem znowu głos 
cioci Bożeny.

' Chyba tak. A co tu zresztą Jest do roz­
ważania? Urządzę wreszcie swoje życie, a 
czas Już na to najwyższy.

Jak uważasz. A może powinnaś Jeszcze 
trochę ze ślubem zaczekać, zanim nie poznasz 
go lepiej?

Z«am Romka lepiej niż siebie, a termin 
ślubu już został ustalony. Oczywiście serdecz­
nie zapraszam was na ślub i na przyjęcie.

Słuchając tej rozmowy i zaczynając ją po­
woli rozumieć wyobraził sobie obcego pana, 
całującego ciocię Bożenę, Jak niegdyś ojciec 
Jego matkę — i poczuł nagle skurcz w gardle 
i napływające gwałtownie do oczu łzy. Starał 
się powstrzymać Je, zdusić Je w sobie i łkał 
chwilę bezgłośnie, aż wreszcie wybuchnął nie­
opanowanym płaczem.

Pchnięte silnie drzwi do pokoju otworzyły 
się natychmiast i przy białym łóżeczku stanęła 
Jego mama.

— Dlaczego płaczesz? — zapytała.
Nic nie mówiąc zanosił się coraz głośniej­

szym szlochem.
— Przyśniło ci się coś?
Płacząc bez przerwy i rozcierając rękami 

łzy po całej twarzy potrząsnął potakująco 
głową.

— Uspokój się, to tylko sen — łagodnie po­
wiedziała mama, siadając na łóku i biorąc go 
za rękę.

Poprzez płacz usłyszał głośne chlupnięcie 
wody I po chwili do pokoju weszła ciocia 
Bożena, podtrzymując ręką szlafrok na pier­
siach.

— Co mu się stało? — zapytała niespokojnym 
głosem.

— Miał jakiś straszny sen — odpowiedziała- 
mama.

Usiadła obok niej na łóżku objęła płaczą­
cego siostrzeńca wolną ręką, przytuliła go do 
siebie i kołysząc nim lekko powiedziała ciepło 
brzmiącym głosem.

— No nie płacz Już. nie płacz.
Czując przez wilgotny szlafrok ciepło jej 

ciała, kołysany jej ręką i głosem uspokajał 
się powoli, aż wreszcie — złożywszy głowę na 
Jej kolanach — ucichł zupełnie. Nachyliwszy 
się nad nim pocałowała go lekko w mokry 
od łez policzek i wsunęła palce w jego wło­
sy, wichrząc je powolnymi ruchami.

— Nie, boisz się Już, prawda? — zapytała. 
Zakołysał głową na jej kolanach ruchem

przeczenia.
— Już ci się nic nie przyśni — powiedziała 

z przekonaniem i wsunąwszy rękę pod jego 
głowę przeniosła Ją na poduszkę.

— Spij, kochanie, śpij.
— Ale zanim zaśniesz — powiedziała mama — 

wejdź Jeszcze na chwilę do łazienki, żebyś 
nie musiał wstawać w nocy.

II

Leżeli przytuleni do siebie na wąskim, że­
laznym łóżku, w półkolistej wnęce wyciąg­
niętych sprężyn. Czując na swej piersi ciepło 
Jej oddechu wspominał z radosnym zdumie­
niem, Jak po wieczornym seansie w kinie nie­
oczekiwanie wyraziła chęć przyjścia do niego, 
prosto I bez krygowania się. Nigdy sam nie 
odważyłby się zaproponować jej tego, choć 
od dawna pragnął być z nią bez onieśmiela­
jącej obecności ludzi, bez ich lepkich spoj­
rzeń 1 dwuznacznych uśmiechów. Był jej 
wdzięczny za to 1 zdawał sobie sprawę że 
musiała zdobyć się na niemałą odwagę, pa­
miętając drżenie jej ręki w swojej przed 
drzwiami Jego mieszkania.

Kiedy przekroczyła Je I stanęła przed nim 
spłoniona i roztrzęsiona, nie mogąc przez dłu­
gą chwilę odpiąć guzików palta, poczuł się 
winny Jej zdenerwowania i starał się uspokoić 
ją łagodnymi dotknięciami rąk. Długo nie mo­
gła opanować się, potykała się o sprzęty w po­
koju, nie rozumiała wypowiadanych do niej 
słów 1 zachowywała się tak, Jakby przebu- 
dzona została gwałtownie z głębokiego snu.

Znalazłszy się z nią sam na sam w czterech 
Ścianach pokoju — po raz pierwszy od począt­
ku Ich znajomości -  nie wiedział, co czynić 
I co mówić. Posadził Ją na Jedynym krześle 
i pokazywał książki, które brała do ręki, nie 
patrząc na nie, mówił o obejrzanym wspólnie 
filmie, nie będąc pewny, czy go słucha — 
i czuł wzrastające napięcie i skrępowanie sy­
tuacją. Nie tak sobie wyobrażał jej wizytę 
u niego. Sądził, że odgrodzony od nieprzy­
jaznego świata zamkniętymi drzwiami bedzie 
mógł wreszcie do woli patrzeć w jej oczy 1 
słuchać je) słów, przeznaczonych dla niego i 
przez niego tylko słyszanych. Nie mówiła 
Jednak nic i siedziała bez ruchu z utkwio­
nym przed siebie wzrokiem, mimo bezpośred­
niej bliskosci odległa i obca.

Pauli Oulasvlrta. Letnia noc,

I kiedy Już był znużony Jej obecnością, kie­
dy zaczynał pragnąć, aby wreszcie sobie po­
szła, stało sic? coś. czego nie spodziewał się 
nigdy, co zaskoczyło go i wprowadziło w stan, 
graniczący z zupełnym osłupieniem — w pew­
nej chwili westchnęła głęboko, wstała z krze­
sła i bez słowa zdjęła sukienkę. W bieliźnie 
podeszła do łóżka, odwinęła przykrytą kocem 
kołdrę i wsunęła się pod nią zdecydowanym, 
naturalnym ruchem. Przykryta po szyję, z 
rozsypanymi na poduszce włosami, patrzyła 
na niego wyczekującym wzrokiem.

Kiedy nie rozumiejąc wymowy jej spojrze­
nia nie poruszył się nawet na krześle, 
uśmiechnęła się do niego łagodnie i ciepło.

— Chodź do mnie — powiedziała. 
Machinalnie powtórzył jej czynności i zna­

lazłszy się przy niej objął ją ramieniem i po­
całował w usta. Ulegle rozchyliła swoje war­
gi i — przylegając doń całą długością swego 
ciała — z zapamiętałym oddaniem odwzajem­
niła jego pocałunek.

To stało się zaledwie przed godziną, a Jemu 
zdawało się. że już od dawna trzyma ją tak 
w ramionach, wypełniony świadomością peł­
nego z nią zespolenia. Ni** mógł prawie uwie­
rzyć, źe jeszcze przed godziną nie znał praw­
dziwego kształtu jej dziewczęcych piersi, mięk­
ki e1 krągłości ud i łagodnych sklepień brzu­
cha.

— Dobrze jest ci ze mną? — zapytał, aby 
usłyszeć od niej potwierdzenie tego, co sam 
odczuwał każdym włóknom swego ciała*

— Bardzo dobrze — odpowiedziała.

W nagłym przypływie tkliwości pogładził 
delikatnie końcami palców jej szczupłe, kru­
che plecy.

— Wiesz, co pomyślałem sobie przed chwi­
lą? — zapytał i nie czekając na jej odpo­
wiedź mówił dalej. — Pomyślałem sobie, że 
straciliśmy niepotrzebnie tyle czasu. Przecież 
mogłabyś przyjść do mnie już parę miesięcy 
temu.

— Chciałam tego, ąle nigdy mnie nie zapra­
szałeś — powitdziała ujiosząc się i spoglądając 
na mego z uśmiechem. — Dzisiaj też mnie 
nie zaprosiłeś.

— Zapraszałem cię zawsze, ale tylko w my­
ślach. Głośno nigdy nie chmieliłbym się tego 
powiedzieć.

— T może właśnie dlatego zdecydowałam się 
przyjść.

Przyciągnął ją znowu do siebie i leżeli już 
cicho, wsłuchani w bicie własnych serc. Jej 
oddech stawał się coraz głębszy i — domyśla­
jąc się że za chwilę zaśnie na jego ramie­
niu — zbliżył usta do Jej ucha.

— Zanim zaśniesz — wyszeptał — powiedz 
mi jeszcze, że mnie kochasz.

— Kocham cię — powiedziała sennym gło­
sem.

— Ja też cię kocham strasznie mocno i ko­
chał cię będę zawsze — wyznał żarliwie, czu­
jąc niemal fizycznie głęboką prawdziwość 
swoich słów.

m

Leżeli na tapczanie, odsunięci od siebie jak 
najdalej, aby nie zetknąć się ciałami, szczel­
nie osłoniętymi, zapiętymi na wszystkie gu­
ziki piżamami. W pokoju, wypełnionym gęsto 
dymeri niezliczonej ilości papierosów, wy­
palonych przez nich podczas tej trwającej już 
parę godzin rozmowy, było ciemno, tylko 
pr^ez grubą tkanin*} zasłony okiennej z tru­
dem przedostawało się chybotliwe ' światło 
ulicznej latarni. Palili w milczeniu, strząsając 
popiół do rozgradzającej ich popielniczki, 
postawionej na wgłębionej między nimi koł­
drze. Zaciągnęła się kilkakrotnie papierosem, 
ukazując na krótkie chwile w nikłym, czer­
wonawym oświetleniu swoją zaciętą, pełną na 
pięcia twarz, zdusiia go w popielniczce i pod­
jęła na nowo znużonym głosem swój przer­
wany przed paroma minutami monolog.

Otworzył wtedy oczy, piekące od niewyspa­
nia i papierosowego dymu i słuchał zrezygno­
wany nieprzerwanego potoku jej gorzkich 
i nienawistnych słów — tak, jak słuchał ich 
wczoraj i przedwczoraj i każdei nocy od 
wiem jitó dni. Słuchając przyjmował je cza­
sem do świadomości, czasem zaś tylko ogra­
niczał się do śledzenia spadków i wzniesień 
Jej głosu, aby zmusić swą uwagę do więk­
szego wysiłku w bardziej dramatycznych 
momentach jej tyrady i swoim odezwaniem 
się dać dowód, że słuchał jej uważnie.

— ...i dopriwdy już nie mogę być z tobą 
dłużej, nie mogę patrzeć na ciebie, na twoją 
zamkniętą, bezmyślną twarz, słuchać twojego 
głosu, który — niezależnie od siłów. jakie 
wypowiadasz —• wprowadza mnie w stan 
najwyższego rozdrażnienia. Jak powietrza po­
trzebuję bodaj najbłahszych rozmów z innymi 
mężczyznami, potrzebuję obcowania z nor­
malnymi ludźmi, zrównoważonymi i otwar­
tymi. o dobrych, prostych charakterach. A 
wierzysz im chyba, że gdybym tylko chciała,- 
znalazłabym wielu mężczyzn, którzy znajo* 
mość ze mną poczytywaliby sobie za zaszczyt, 
którzy szanowaliby mnie i darzyli sympatią. 
Chyba mi wierzysz i wiesz, kim Ja jestem 
i co sobą przedstawiam?

— Wierzę i wiem — powiedział.

Za oknem zazgrzytał na zakręcie nocny 
tramwaj, przetoczył się 7 hałasem nabierając 
rozpędu i milkł, oddalaląc się coraz bardziej 
w kierunku miasta. Za ściana zaszczekał 
krótko i przeraźliwie pies sąsiadów, przestra­
szony jakimś sobie tylko wiadomym snem,- 
a oddaliwszy tym aktem odwagi senne nie­
bezpieczeństwo ucichł i zasnął znowu.

— ...myślałam początkowo, że zdołam cię 
zmienić, zrobiłam wszystko żebyś stał się 
inny. taki. jak wszyscy, wytykałam cl twoje 
wady. uzasadntnłam niestosowność twoich po­
stępków, działałam dobrocią i złością, ale nic 
to nie dało. Jesteś taki, iak dawniej, nieprzy­
stępny i zamknięty w sobie, milczący i nie­
ruchawy. Dlaczego nie chcesz się zmienić? 
Powiedz mi, dlaczego?

~ Jestem już na to za stary — powiedział
— Nieprawda, nie jesteś za stary. Zmienić 

się można zawsze, jeśli się tego tylko na- 
ptawdę chce. Jesteś tylko po prostu ’ifpartv 
zwyczajnie i po chłopsku uparty, nic do c i^  
bie nie trafie I nic nie przekonule. Nie chcesz 
się zmienić, nie chcesz ani trochę.

— Nie umiem — powiedział.
Sięgnęła po papierosa. Podał jej zapaloną 

zapałkę i później przypalił swoiego Palili 
chciwie, leżąc na wznak, prosto i nieruchomo. 
Ogniki ich papierosów kreśliły w mrokach 
pokoju niespokojne linie, przygasały z wolna 
1 rozjaśniały się znowu, w pewnel chwili Ich 
dłonie musnęły się przy popielniczce 1 wtedy 
rozjarzone końce papierosów odsKoczyły cd 
siebie gwałtownie 1 zatrzymawszy się za­
drwiły lekko. Zgasili po kolei papierosa, pod­
łożyli ręce pod głowę f milczeli, pełni wew­
nętrznego napięcia. Pełna popielniczka wy­
dziela a nieprzyjemny zapach, ale nie chciało 
mu się wstać i wysypać z niej niedopałki. 
Czekał zresztą, co będzie dalej, pragnąc w 
dltchu. aby zasnęła wreszcie i pozwoliła mu 
przespać się bodaj parę godzin przed czeka­
jącą go jutro pracą. Nie doczekał się Jednak.

— Ja Już tak dłużej nie mogę — podjęła 
znowu — wszystko to męczy mnie i znie­
chęca do życia. Jestem przecież Jeszcze młodą 
kobietą i moja natura dopomina się o swoje 
prawa* odbiera mi spokój, zakłóca sen i chyba

JAN B O LESŁA W  O Ż Ó G

Toast
Jest studzienka na cmentarzu - 
i kto toodĘ -t/utaj pije?

Jes<t kostnica tui cmentarzu — 
i kto patrzy stąd przez okno?

Jest i wiśnia na cmentarzu — 

i kto z niej jagody zbiera?

Drży i  grwszka i  drży śliwa 

w tej śliwtnie całkiem krzywa.

Za co, po co, komu, czemu 

śltwJca wpadnie do studzienki?

Za co, kiedy i  dlaczego 

w dach zastuka kruche jabłko?

Komu, czemu, za co, po co

zgnije z gruszki ulęgałka?

Nic nic nie wie, nie odpowie. 

Więc niczemu za to zdrowie/

Po przejściu
Jeżeli grad, to zły grad kruA — 

i wykrwawiony gradem deszcz — 

i ty, ty, póki cię rozrywa dreszczi 

rozkuty, z zeschłą krwią przez szyją.

Czerwony lód, gdy po<plół grzmi — 

to grad krwi których nie dobili.

1 narzeczone ich. W pościeli. Czyli 
zwycięzcy śpią. A Bóg? Nie iyjel

Zeby choć trumna jedna... Skądl 

Oto zrzucanie halek, białych 

jak kwiatek malwy... Skośny bałuch 

kaiprala... Ewy ścielą,.. Świąt

zmarłych, scilicet zatłuczonych 
tolerowany ledwie kłos. 

i nic za progiem. Można żyć... Los? Los; 

wdowy, na pryczach zaslużony-ch.

Czerwony deszcz, skrwawiony grad — 

i  z gradu — rękawiczka biała — 

i  rozkosz z wrogiem t o  z tajała — 

i dumny w moim progu kat...

także mąci umysł. A z tobą przecież nic ju* 
nie potrafiłabym przeżyć. Czuję do ciebie
wstręt nie do przezwyciężenia 1 nic Już 
to nie poradzę. Czy ty to chociaż rozumiesz?

— Rozumiem — powiedział.
— Doszłam już do tego, że widok obcego 

mężczyzny przyśpiesza bicie mego serca, ż.0 
często myślę o kimś. widzianym przelotni® 
na ulicy lub w tramwaju. Tak dalej przecie^ 
być mc może i Ja nie chcę. żeby tak było* 
nie ehce zacząć pogardzać sobą. I co ty m  
to? Powiedz przecież coś:

— Niestety nie jestem już dla ciebie obcym 
mężczyzną.

— Jesleś więcej niż oł»cy, bo kiedyś byte^ 
mi bliski, a przynajmniej bywałeś mi bliski) 
gdyż chciałam tego I mogłam sobie na to 
pc-zwollć bez gwałcenia swych uczuć. Ale 
tamte czasy minęły bezpowrotnie i nigdy ju^ 
nie wrócą. Słyszysz, nigdy!

— Słyszę — powiedział
— Zabrałeś ml najpiękniejsze lata mojego 

życia, moją ufność i wiar<j w życie, mota 
świeżość i mo?ą beztroskę. A cóż mi zosia- 
wiłeś w zamian? Czy zastanawiałeś się kiedy 
nad tym?

— Nie, nie zastanawiałem się — powiedział*
— Straciłam już wiarę w to. że ty potrą* 

fisz czuć I myśleć. Ale również stracilart* 
v/1arę w to, że ty jesteś mężczyzną. LeżS 
obok ciebie jak obok jakiegoś przedmiotu, laK 
obok bezcielesne! kukły. A przecież wybaczy* 
łabym ci wszystko, puściłabym w niepamięć 
wszystko, czym mnie kiedykolwiek wypro­
wadziłeś z równowagi, czym mnie dotknąłeś
1 obraziłeś, byle bym tylko mogła widzieć 
w tobie mężczyznę. Prawdziwego mężczyznę. 
Ale przecież wiem, że nim nie jesteś, że nl« 
jesteś nim dla mnie, że nie Jesteś nim W 
moich oczach. I cóż ty na to?

— Iłlc na to nie poradzę — powiedział. 
Zamilkła wyczerpana j leżała nadal bez naj­

mniejszego ruchu, oddychaląc szybko. Mljaty 
długie minuty, pokój powoli zaczynał nasycać 
sie szarością, a światło zaoklennej latarni 
stawało się coraz mniej intensywne. Od czasii 
do czasu na chodniku ulicznym słychać było 
kroki przechodniów, zadźwięczało szkło bu­
telek z mlekiem, częściej już słychać było 
przejeżdżające tramwaje.

Odwrócił się na bok. twarzą do skraju 
tapczana. poprawił poduszkę pod głową wtu­
lił się w nią wygodnie 1 zamknąwszy’ oczy 
przywoływał sen. k'óry odleciał gdzieś daleko 
i nie chciał na zawołanie powrócić Jego 
przybycia pragnął z całej siły, myślał o nim 
jak o wybawieniu, jak o miękkiej niszy spo­
koju. w którą rad by się jak najprędzej 
zapaść.

Nagle ona poruszyła się gwałtownie, wsu­
nęła rękę pod kołdrę, podkurczyła nogi 
i trwała tak przez chwilę, a potem przywarta 
do niego ciepłym ciałem, zarzucając mu rek® 
na piersi.

— Zanim zaśniesz — powiedziała cicho —1 
przytul się do mnie trochę.

Zasknczony odemknął z powrotem powieki 
i odwrócił się do niej.

~  , [. znowu skończy się to Jak wczoraj -  
Pot, iedział z rezygnacją — jak wczoraj i jak 
zawsze.

— Nie szkodzi — wydyszała; obejmując 
go — nic nie szkodzi.
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ROM AN  Ł O B O D A

„KTO SIĘ BOI 
VIRGINII 
WOOLF" 

w TEATRZE 
JARACZA

Słuchanie Inteligentnego dia 
logu prowadzonego przez Inte­
ligentnych ludzi daje duże 
zadowolenie. Widzia’em „Kto 
się boi Virginii Woolf" w 
Wyko.nandu Antoniny Gordon 
~ Góreckie! i Jana Kreczma­
ra w Warszawie. Przyznam 
slę. że jakkolwiek chetnde, 
lecz nie bez pewnego nieoo- 
koju szedłem t>o raz wtóry 
na sztukę Albeego do Teatru 
Jaracza w Łodzi. Bałem się, 
żo despotyczny Altoee, wtła­
czający człowieka w głab 
sPraw osobistych 1 mrocznych, 
wewnętrznych i nieomal pow 
szechnych, że Albee, drążąc 
naszą świadomość błyskotli­
wym dialogiem, tym razem 
nie przemówi do mnie tak 
sugestywnie. Mimo „udziw- 
nietiiia” sytuacji przez sola- 
tanie się w pożyciu małżon­
ków Marty i George'a bru­
talnej realności z mistyfikacją 
na pograniczu freudyzmu, 
Taeez w zasadzie działa zwy­
czajnością i niemal powszech­
nością wzruszeń.

Wiwisekcja, którą dokonoije 
Albee, powiedzmy sobie wszy 
Kcy szczerze, jest bolesna i 
pozostawia ślady dość trwa­
le nawet na tych, którzy nie 
zasmakowali choćby części 
konfLiktów, które każdemu 
są pisane. Brłem się, że Al­
bee nie zmusi mnie powtórnie 
do grzebania w sobie, że od­
biorę „Virginię” jak dowcip, 
po raiz drugi słyszany. Chy­
ba, że zacznie dzia'ać demi-ur- 
gia autora 1 magla teatru. 
Zaczyna się.

Wchodzi na scenę Maria 
Kozisnska; od tej chwili nie 
będziie już sobą, bodzie Mar­
tą córką rektora uniwersy­
tetu i żoną George’a doktora 
historii. To ubieranie skóry 
innego człowieka, za każdym 
razem jest jak urodstenlp: 
Bolesne i nieco nieporęczne 
na scenie. A może rtiy, pil - * 
bliczność, nie potrafim^' tale" 
szybko, w lot uwierzytelnić 
Własnym doświadczeniem sta­
nu drugiego człowieka?... i 
nie rozbieraj silę, o ile to 
możliwe. Bo j>uż chyba naj­
brzydszy ze wszystkiego jest 
twój widok po kilku kielisz­
kach z kiecka nad głową... 
Tak powie później George 
do swej podchmielonej żo- 
ny, a teraz Jerzy Przybylski 
siedzi i koncentruje się. Ma 
9 tyle łatwiejsze wejście, że 
jeszcze przez kilka kwestii 
może pozostać zwyczajnie, 
mężczyzna rozumiejącym sy­
tuację: szarżującą kobietę ha 
rauszu, swdje tmęc*&-life i 
sceptycyzm. Te reakcje, każ­
dy gest, ruch twarzy, dykcja 
i intonacja są tak natural­

ne. łe... łe czuje się traf­
ność i sugestywność współ­
czesnej sztuki aktorskiej.
I teraz zaczyna się inteli- 
gentny dialog, prowadzony 
przez inteligentnych ludzi* 
dialog znany, a znów jakby 
pierwszy raz — wciągającej 
zniewalający, swobodny i 
lekki. Ktoś powiedział: jeżeli 
nie pamięta się przeszłości) 
trzeba ją jeszcze raz przeżyć. 
Kto może spamiętać te 
wszystkie zawiłości, pułapki* 
subtelności i niesubtelnośći 
— cały paradoks współżycia 
dwojga płci? Kto?

Fabuła, jeżeliby ktoś na 
siiłę chciał ją w sztuce od­
naleźć, jest bardzo nieiedncM 
znaczna. Otóż prawiąc sobife 
wzajemne impertynencje, jalt 
to niekiedy w małżeństwach 
bywa, pąństwo Marta i 
George po powrocie z przy­
jęcia u ojca rektora, oczeku­
ją gości. Jest bardzo póź­
no, około drugiej po półno­
cy 1 wizyta o tej porze lu­
dzi, których George nie pa­
mięta. a Marta mało zna, 
wydaje się pan<u doktorowi 
historii wysoce niestosowna, 
co w języku sztuki brzmi: 
Marto. Jwoje idiotyzmy i 
ekstrawagancje stają się już 
nie do zniesienia. Coś takie­
go mówi George, a Marta 
odpowiada, że wizytę inspi­
rował tatuś.

Wiec goście przychodzą. 
Młode małżeństwo Honey 
(Joanła Jędryka) i Nirk 
(Andrzej Głoskowski). Ona 
ma dużo głupiutkiego wdzię- - 
ku, a on oschłej drapieżności. 
Wiedzą czego chcą, lecz nie 
zawsze o co chodzi. On bę­
dzie tu pracował w charakte­
rze biologa, ona będzie mli 
dalej wdzięcznym obiektem 
doświadczalnym.

W spektaklu warszawskim 
młode małżeństwo nie gra w 
pełni, tylko jakby akompa­
niuje. W spektaklu łódzkim 
słyszy się kwartet Brzmi on 
czysto 1 pełniej uwydatnia 
wszystkie aspekty sztuki. 
Niezależnie od takiego mo­
jego przekonania jest to te­
macik do dyskusji: czy spra­
wę młodych należało pozosta­
wić w cieniu zakładając jej 
drugoplanowość i potrakto­
wać jako tło centralnego korl 
fliktu starszych, uznać Ich 
obecność za element konstruk 
cji sztuki, czy też ukazać 
ich problem wyraźniej, nie­
jako etiologicznie uzasadnia­
jąc mechanizm zależności, 
pogardy, otysesji i przywiąza­
nia u starszego małżeństwa.

Być mflit', że w ‘spektókhl 
warszawskim para młodych 
za bardzo odstawała aktor­
sko od pary starszych, cho­
ciaż nie twierdzę, że o spek­
taklu łódzkim było równanie 
w dół. Przeciwnie. (Nie po­
nosi mnie ani patriotyzm lo­
kalny, 2 ni obrazoburczość). 
Wydaje mi się, że wszystkie 
role były znakomicie obsa­
dzone. Przystawanie sylwetki 
fizycznej do sylwetki psy­
chicznej nie jest rzeczą do 
pogardzenia w teatrze. Oczy­
wiście, każdy aktor posiada 
większy lub mniejszy zakrea 
możliwości kreacyjnych.

Ol64 kwartet ten skomple­
tował cżyśćiec. (Może nile aż 
piekło, finał sztuki zapowia­
da oczyszczenie). Zaczynają 
się gry, niby dla Zabicia cza-

Maria Kozierska i Andrzej Głoskowski.
Fot. Fr. Myszkowski

su (zabić czas?!), gry towa­
rzyskie, okrutne 1 pie pozba­
wione sensu. Przybylski z 
George’a w miarę spokojne­
go, sceptycznie filozoficznego, 
peszącego Nicka na przemian 
precyzją i paradoksalnością 
sformułowań, musi powoli 
zmienić się w podpitego 
George’a. ofiarę pierwszej 
gry: upokorzyć pana domu. 
George nie zmienił charakte­
ru, zmienił tylko „sposób 
bycia”. Pan domu jest upo­
korzony. Wstaje, oalewa drin 
ka Marcie, gościom 1 sobie. 
— Teraz — mówi — będzie 
druga gra: dosollć gościom. 
Ta scena jest znakomita. Do- 
salający George, wybiegająca 
,,na wymioty” Honey, obu­
rzający się i zaskoczony Nick 
oraz Marta poważna już te­
raz. czujna — stara się od­
gadnąć do ęzęgo gra Georgia 
zmierza. Marta złamała regu­
ły ,ich małżeńskiej gry, zdra­
dziła przed Honey mistyfika­
cję ich życia. Być może, że 
,,wychowywanie” syna było po 
trzebne Marcie. Być może, że 
George, hodując z Martą ten 
mit w tajemnicy pr ed świa­
tem rozumiał I Martę 1 swo­
ją sytuację człowieka nie­
spełnionych nadziei.

Wszyscy znęcają się nad 
sobą w tym czyśćcu czterech 
ścian. Nawet głupiutka Ho­
ney zaczyna coś niecoś poj­
mować, ale ona teg0 nie chce, 
boi się •— za parawanem nie­
wiedzy jest bezpieczniejsza. 
Zamknięci w kręgu własnych 
ciał z bagażem obcego ży­
cia. spragnieni miłości — nie­
nawidzą się, tęsknią i ko­
chają.

I  wreszcie ostatnia gra to­

warzyska: pomówmy o dziec 
ku. Scena dramatyczna. Goś­
cie, a przynajmniej Nick poj 
mują. że sprawy nie są takie 
prosite, że rzeczywistość i 
fantazja u Marty i George’a 
to dwa równoległe światy, że 
fikcja ma moc niszczącą i

moc oczyszczającą. Coś z tych M
prawd niewymiernych 1 kon­
wencji dojrzałych umysłów 
może zdoła uchronić ich od 
klęski.

(...) Ojciec Myszki to był, 
widzicie, święty człowiek i 
on miał coś w rodzaju tru­
py wędrownej, z nastawie­
niem trochę na Parna Boga. 
a trochę na dziewczęt.. i na­
bierał wiernych. (...)

Młodzi odeszli. Wygląda na 
to, że Marta i George zosta­
li sami. Ze sobą. Fikcyjny 
syn zginął w wypadku sa­
mochodowym. Co będzie da­
lej?

To dobre. To bardzo do­
bre. Maria Kozierska i Je­
rzy Przybylski dali koncert 
gry 1 zrozumienia tekstu. 
Joanna Jędryka, poza nie­
wątpliwie dobrymi warunka­
mi zewnętrznymi, również i 
Andrzej Głoskowski dostroili 
się do... ba — poziomu ca­
łości. A całość — w reży­
serii Ewy Bonackiej — od­
czytana i zinterpretowana 
celnie. Nic z sensu sztuki nie 
zostało zagubione. żadnych 
dłużyzn i „zagłuszeń” — Mar 
ta i George nie zbliżają się 
do siebie (fizycznie) — rzecz 
jeszcze nie skończona. Za­
kończenie podobnie jak spra­
wa kwartetu daje szerszą 
metaforę. A metafora sztuki, 
sądzę, że nie mieści się ani 
w kompleksach bezdzietnych 
rodziców, ani w niezrealizo­
wanych ambicjach, ani nawet 
w walce płci. Może to wszyst 
ko i jeszcze więcej. Może 
przyrodzoną niemożność prze 
kroczenia naturalnej grani­
cy, która dzieli dwa samo­
dzielne organizmy i dwie 
różne psychiki? Kwadratura 
koła: bez tej graaicy nie by­
łoby tragedii, ale również 
nie byłoby przyciągania, 
tęsknoty, a pewnie i miłości.

Najpewniej jednak nie by­
łoby: Kto się bod Virginli 
Woolf.

NOWY

NOWY 
Mała Sala

JARACZA

POWSZECHNY

T e a t r

„Jeszcze raz o miłości”,
2 spektakle 

„Bliźniaki z Wenecji”,
2 spektakle 

„Łato w Nohant”, 1 spektakl 
„Ali Baba”, 1 spektakl

„Drewniana miska” , 2 spektakle
„Indyk", 1 spektakl
„Anioł na dworcu”, 2 spektakle
„Lekcja”,
,.Szaleństwo we dwoje”,

2 spektakle

„Kto się boi Virginil Woolf”,
2 spektakle 

„Kolumbowie — rocznik 20”,
3 spektakle

1.400 — 100%

1.400 — 100% 
700 — 100%
600 — 90%

400 — 100% 
200 — 100% ’ 
400 — 100%

7.15

OPERA

OPERETKA

„Tango”, 2 spektakle 
„Robin Hood”, 1 spektakl 
„Maskarada”, 3 spektakle

„Kłamczucha”, 7 spektakli

„Fra Diavolo”, 1 spektakl

FILHARMONIA 

ESTRADA

„Sewastopolski walc”,
6 spektakli

2 koncerty symfoniczne

Zgaduj Zgadula
w Hali Sportowej, 1 spektakl

400 — 100%

1.344 — 100%

2.016 — 100%

1.310— 99% 
540— 87% 

1.730 — 87%

3.045 — 100%

700 — 100%

6.208 —• 94% 

t82 — 9IJ%

8.000 — 90%

REGULAMI N
KONKURSÓW POETYCKICH, 
OGŁOSZONYCH Z OKAZJI 

OGÓLNOPOLSKIEGO 
FESTIWALU POEZJI 

Prezydium Bady Narodowej 
m. Łodzi — Wydział Kultury, 
Związek Literatów Polskich — 
Oddział w ŁodzjJ oraz Wydaw­
nictwo Łódzkie organizują Ogól­
nopolski Festiwal Poezji, w ra- 
macn którego odbędą się trzy 
konkursy poetyckie. Rozstrzyg­
nięcie ich nastąpi w maju bie­
żącego roku na zakończenie 
„Dni OS wiaty, Książki 1 Pra­
sy”.
I. CHARAKTER KONKURSÓW

1. Konkurs „A” — otwarty, 
dla poetów wszystkich pokoleń, 
na niepublikowany utwór poe­
tycki (wiersz, poemat):

2. Konkurs ,.B" — na niepu­
blikowany utwór tych autorów, 
którzy do chwili ogłoszenia kon­
kursu nie wydali osobnych to­
mików poetyckich;

3. Konkurs „C" — otwarty, na 
niepublikowany utwór poetycki 
o tematyce łódzkiej (wiersz, 
poemat, cykl wierszy).

W konkursach ,,A“ i .,B“ pre­
ferowana będzie tematyka ml- 
lenialna.

H. NAGRODY

Za najlepsze prace przyznane 
będą nagi ody:

1. W konkursie „A“.
1 nagroda — 5.000 zł
Dwie II nagrody po — 3.000 /.l 
Trzy III nagrody po — 2.000 zl 

i. W konkutsle „B” !
1 nagroda — 3.000 zl
DAle a  nagrody po — 2.000 zl 
Trzy 1H nagrody po — 1.000 zl 

3. W konkursie „C‘‘:
1 nagroda — 5.000 zl
Dwie II nagfotty po — 3 MO zl 
Tl-y.y lii nagrody po •*- 2.00O zl 
Sąd konkursowy zasttzfega So­

bie prawo nieprtyżndnia którfejś 
z wyrtiiehiorlych hagród, WzgK-d 
nie innego ich podziału, jeżeli 
podyktowane to będzie kohifcez- 
nbśctą, wytiikającą z charakte­
ru hadfesiłanycH prac.

ItJ. SA O  KON KU 

O przyznaniu nagród decyduje 
11-osobowy Sąd KuttkurSbWy, w 
skład którego wejdą wybitni 
poeci i krytycy oraz przedsta­
wiciele organizatorów kon/kur* 
sów.

Imienny skład Sądu Konkur­
sowego zostanie ogłoszony w 
późniejszym terminie.

XV. WARUNKI SKŁADANIA 
PRAC KONKURSOWYCH

1. Autorzy mogą brać udział 
we wszystkich wymienionych 
konkursach, o He spełniają wy­
magane warunki.

2. Na każdy z konikursów 
można nadsyłać dowolną ilość 
prac w postaci czytelnych 
maszynopisów.

3. Prace winny być zaopa­
trzone w godło' autort'.1- 
god»a należy umieścić symbol

, konkursu, ną który utwór 
przesiany n.p. konkurs „A“.

4. Do każdej pozycji konlcurso 
wej należy dołączyć zapieczęto­
waną kopertę, zawierającą imię) 
nazwisko i dokładny adres au­
tora. Na kopercie winno być 
umieszczone godło autora 1 sym­
bol konkursu.

5. Utwory konkursowe należy 
nadesłać' do dnia 15 m ija  1936 
roku pod adresem sekretariatu 
Oddziału Łódzkiego ZL.P, Mic­
kiewicza 8 lub Wydziału Kul­
tury Prez. RN m. Łodzi, ul. 
Piotrkowska K4. W przypad­
kach spornych, o terminie na­
desłania decydować będzie data 
pieczęci pocztowej.

6. Wydawnictwo Łódzkie za- 
strżega sobife jłraWo wydania 
na^rodżonych utworów w osob­
nej publikacji.

7. Rozstrzygnięcie konkursów 
odbędzie się w drugim dniu 
Ogólnopolskiego Festiwalu Poe­
zji, 28 maja bieżącego roku.

Bo l e s ł a w

PUDZ1ŃSK1

Z DZIEJÓW 
CIEMNOTY

ZABOBONU

Książka Bohdana Baranow- 
skiego „Pożegnanie z dia­
błem i czarownicą” *) jest pu­
blikacją popularno-naukową 
0 treści historyczno-etnogra- 
flcznej. Praca ta powstała ja­
ko owoc źródłowych badań 
naukowych, wspartych wielo- 
*et"im i eksploracjami osobi­
stymi autora na terenach 
'Województwa łódzkiego 1 
Przyległych. Błędem byłoby 
Jpdnak mniemać, że wszystko, 
0 czym pisze autor „Pożegna- 
n'a”. jest już dziś tylko za­
mierzchłą I bezpowrotnie mi- 
nicną historią. Oczywiście,

ma już od dawna w 
Ppisce procesów czarownic i 
nje płoną stosy, na których 
ginęły ongi ‘ w męczarniach 
ofiary ciemnoty i zabobo- 
“■u. Ale.,

Oto parę drastycznych przy 
kładów z bogato udokumen­
towanej pracy Baranowskiego 
— przykładów nie tak bar­
dzo odległych w czasie od 
dzisiejszości. W 1920 r. jedna 
z klinik położniczych w Kra­
kowie oblegana była w cią­
gu całego dnia przez wielo­
tysięczny tłum. ponieważ ro­
zeszła się po mieście pogło­
ska. że pewna kobieta uro­
dziła w tej klinice... diabła. 
W 1926 r. zatrzymano w War 
szawie oa Dworcu Głównym 
umysłowo chorego chłopa, 
przy którym znaleziono za­
świadczenie wystawione przez 
lesiędza z pow. łódzkiego, iż 
nosi w sobie diabła. W 1916 
r. na jednym z przedmieść 
Łodzi, kolportowano wieści o 
jakimś lekarzu, który przy 
pomocy sitrzykawki 1 ampu­
łek z tajemniczym płynem 
wstrzykuje swym pacjen­
tom... diabła. W 1955 r. na 
procesie o ciężkie pobicie 
niejakiej Leokadii Adaś, 
uznanej przez gromadę wiej­
ską za czarownicę, jednym z 
oskarżonych był — warto to 
podkreślić — 28-letni radio­
mechanik, a więc człowiek 
młody i jako obyty ze
zdobyczami wiedzy współ­
czesnej. W parę lat później 
dwaj bracia Glowniowie, z 
zawodu cieśle wiejscy, za­
mordowali w bestialski spo­
sób (40 ran kłutych!) „cza­

rownicę” Barbarę Wajndl.ich, 
a zwłoki jej zakopali w piw­
nicy... Takich przykładów 
ludzkiej głupoty, częsit0 idą­
cej w parze z okrucieństwem, 
znajdujemy w pracy Bara­
nowskiego pod dostatkiem.

Jest ona zbyt bogata w 
treść, by dała się jakoś 
..streszczać”. Wolę więc wy­
brać spośród nagromadzonych 
w niej osobliwości kilka 
szczególnie — jak mi się wy­
daje — interesujących i wsipom 
nieć o nich na t 'rm miejscu. 
Jak wynika z „miarodajnych” 
informacja zebranych w tere­
nie przez autora „Pożegna­
nia”. diabły, czarty i inne 
złe moce, idąc z duchem cza­
su, wyraźnie unowocześniają 
środki 1 sposoby swego niec­
nego procederu. Widuje się, 
podobno, dzisiaj diabłów, jeż­
dżących nocą w eleganckich 
limuzynach (marki nie usta­
lono) po mokrych łąkach i 
leśnych ustroniach; współ­
czesne diabły umieją się ja­
koby posłuęiwać nadajnika­
mi radiowymi i innymi urzą­
dzeniami technicznymi; nie 
bez podstaw można więc 
przypuszczać, że przestarza­
łe metody smażenia nie­
szczęsnych grzeszników w 
piekielnej smole ustąpiły 
miejsca systematycznemu 
przypiekaniu ich na zauto­
matyzowanych elektrycznych 
rożnach.

Od dawna Już przypisywa­
no diabłom sprzyjanie wszel­
kim nowinkom i nowinkar- 
stwu. Te tradycje, odpowied­
nio zmodernizowane, trwa­
ją do dnia dzisiejszego. Jak 
podaje Baranowski, w niektó­
rych okolicach naszego wo­
jewództwa, gdzie zamierzano 
zakładać wiejskie spółdziel­
nie produkcyjne, poszły w 
świat gadki, że to diabeł 
właśnie jest promotorem i 
patronem tego rodzaju przed­
sięwzięć. W Wieluńskiem tę 
samą rolę przydzielono dia­
błu w zakresie akcji świado­
mego macierzyństwa. Trzeba 
było być nie lada śmiałkiem, 
by dać posłuch tym „dia­
belskim” nowinkom. Nie trze 
ba natomiast wcale szatań­
skiej przenikliwości, by od­
gadnąć komu nie na rękę 
było społeczne i obyczajowe 
nowinkarstwo i kto z preme­
dytacją przypisywał mu naj­
bardziej odrażające, piekiel­
ne właściwości.

Bardzo ciekawe są rozdzia­
ły „Pożegnania” w których 
autor ukazuje diabła wyko­
nującego funkcje wręcz prze­
ciwne temu, co o mieszkań­
cach piekieł twierdzą z re­
guły podania i poglądy ludo­
we. Tradycyjnie i pt-zeważa- 
jąco czart jest w nich przed­
stawiany jako sprawca i 
siewca wszelkiego zła. wszel­
kich kl^sk i nieszczęść czło­

wieka. Są jednak odstępstwa 
od tej reguły: na tle dwóch 
równoległych zestawień
„chłop, pan i diabeł” oraz 
..robotnik, fabrykant i dia­
beł” Baranowski, posługując 
się starannie zebranymi ma­
teriałami, wykazuje, że w 
dobie feudalnego, a potem 
kapitalistycznego ucisku I wy 
zysku, diabła czyniono nieraz 
„stróżem sprawiedliwości” I 
mścicielem krzywd, doznawa­
nych przez pańszczyźnianych 
chłopów bądź robotników 
miejskich ze strony nieludz­
kich wyzyskiwaczy, A wiec 
w  tych przypadkach diabeł 
spełniał pozytywne funkcje 
korektora złych układów so­
cjalnych.

Jest też w „Pożegnaniu” 
rozdział zatytułowany „Cza­
ry miłosne”, który polecam 
uwadze nieszczęśliwych ko­
chanków i tych w ogóle, co 
cierpią udręki sercowe. Re­
ceptura różnych „lubczyków” 
jest tam obfita, a nuż ooś 
pomoże...

*  ¥  *

Przeczytawszy książkę Ba­
ranowskiego, wypada dojść 
do wniosku — któremu nie 
przeczy bynajmniej sam au­
tor, że „pożegnanie z diabłem 
i czarownica” nie jest jeszcze 
w naszym kraju — mimo

ogromnych postępów oświaty 
i kt;ltury — kompletne i 
ostateczne. Po wsiach i mia­
steczkach polskich włóczy się 
zły duch ciemnoty i zabobo­
nu, od cza«u do czasu dając 
jakimś wybrykiem znać o 
sobie. Nie od rzeczy będzie 
przypuszczenie, że istnieją na­
wet pewne ośrodki, ktńre 
chętnie przedłużyłyby żywot 
złośliwego demona. Nie na­
leży zapominać, że w ara w 
piekło i duchy piekielne sta­
nowi integralną część doktry­
ny katolicyzmu i że na te­
maty diabelskie pisali uczo­
ne traktaty najznakomitsi 
ojcowie Kościoła.

Nie należy też zapominać, 
że średniowieczna formuła: 
,.Qui non cred!t d;abolum, 
non credit deum” („Kto nie 
wierzy w diabla, nie wierzy 
w Boga”) i dziś jeszcze — w 
kołach obskurantów i fana­
tyków — ma walor obiegowy. 
Toteż zły duch ciemnoty i za­
bobonu — drogą ostrej I bez­
względnej walki — musi być 
wreszcie ostatecznie i bez­
powrotnie unicestwiony, by 
nie pozostał pn nim nawet 
ślad w umysłach i psychice 
ludzi wieku atomowego.

*) (Łódź). „Wydawnictwo 
Łódzkie”. 1966; str 199 i 5 
nlb. i tabl. 10, cena <25 zl.
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„Pejzaż łódzki I ”, „Pejzaż 
łódzki I I” , „Tartak łódzki”, 
..Łódź w nocy”, „Czworaki”, 
,,Kazimierz nad Wisłą”,

ZIEM O W IT SK IB IŃ SKI
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Narzekania związane z za­
spokojeniem rynku księgar­
skiego ciągle nie ustają, po­
mimo źe w ostatnim roku 
zwiększyły się nskłady I 
ogólny poziom wydawanych 
książek podwyższył się. Czę­
sto pokątnie mówi się i plot­
kuje na temat prac napisa­
nych, a mających pewne kło­
poty z ulrzeniem światła 
dziennego. Tyczy się to nie 
tylko literatury pięknej. lecz 
tśkże wydawnictw nauko­
wych, jak też i encyklope­
dyczna - słownikowych. 

Zbliżamy' się do punktu 
obchodów 

Państwa Polskiego, 
związku z tą nadzwyczaj­

ną uroczystością przystąpiono 
już o i ‘ kilku lat do szeroko 
zakrojonei batalii wydawni­
czej, mającej na celu jak 
najdokładniej zapoznać czytel 
ników z historią kraju 1 re­
gionów. z którymi są związa­
ni. Otóż właśnie pragnę 
przedstawić pewna sorawę, 
która zaoewne zainteresuje 
wielu symoatyków muzy 
Klio z Lodzj i województwa.

ftulminęcyjnego 
Tysiąclecia Pans 
W związku z fc

„Przedwiośnie w górach”, 
„Pejzaż z Piwnicznej” , „Pej­
zaż ze Szklarskiej Poręby I,
II, III. IV ’', itd. - autor: Jó­
zef Wasiołck nic wyklucza, 
jak widać, tematyki pejzażu...
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Chodzi mi tu o otwarte za­
sygnalizowanie kłoootów zwlą 
zsnych z wydaniem pracy 
dwóch naukowców łódzkich 
St. i St. M. Zajączkowskich 
ot. „Słownik geograficzno— 
historyczny ziemi łęczyckiej 
i sieradzkiej”. Ażeby zrozu­
mieć tę nierozstrzygniętą cał­
kowicie do dziś sytuację | za­
razem dość palące problemy, 
trzeba to nieco szczegółowiej 
naświetlić.

W początkich lat pięćdzie­
siątych powołano do życia 
Kierownictwo Badań Ty­
siąclecia Państwa Polskiego. 
Działalność tej instytucji po­
szła w dwóch kierunkach: 
pierwszy, t.o zwiększenie i 
przyspieszenie b£dań archeo­
logicznych; drugi, to szcze­
gólne zwrócenie uwagi o j stra 
ny historycznej na warunki 
i sam fakt kształtowania, 
powstania i rozwoju Polski. 
Przystąpiono w ramsoh tej 
akcji do opracowywania słow­
ników geograficzno - histo­
rycznych poszczególnych re­
gionów, obejmujących mate­
riał do r. 1230. M ię d z y  in­
nymi z teł serii ukazała *le 
praca dr R. Rosina o ziemi 
wieluńskie). Zasłużony uczony 
łódzki prof. dr Stanisław Za­
jączkowski orzy pomocy dr 
Stanisława M. Zajączkowskie­
go zebrał i opracował materiał 
do geografii historycznej i 
dziejów osadnictwa ziemi łę­
czyckiej i sieradzkiej do r. 
14Ó0. Datę graniczną przesu­
nięto ze względu na ubogi 
materiał do dziejów wczes­
nego średniowiecza tych te­
rytoriów.

Sprawa była już bliska wy

Eksploatuje go nwalnlająo 
się od jednostronnej fascyna­
cji naturą, Interpretuje przy 
pomocy formy nowoczesnej, 
dalekiej od powierzchownej 
dekla raty wnośei. Wypracował 
sobie umiejętność kadrowania 
najciekawszych fragmentów i 
sytuacji w krajobrazie. D» 
jakich granic? Mogliśmy się 
przekonać na kolejnej wysta­
wie Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych w galerii— 
foyer Teatru Nowego w Ło­
dzi.

Rozpiętość temperamentu i 
rozmaitość konr-.-zycji była 
bombardująca. Icn klimat e- 
manuje z formy może wy­
smakowanej, może „landryn­
kowej” , niebe zpieoznie aka­
demickiej, ale istnieje w 
tych pracach jakiś element 
równowagi wyważony przez 
autora. Do tego stopnia, że 
bałbym się dąć w ton bar­
dzo znajomy, że takie .,ma’o- 
duszne obrazki o wsi. o m ia­
steczkach polskich można pło­
dzić w nieskończoność”. Tak, 
można. Jednak ten zdawałoby 
się nieskomplikowany pejzai, 
tym razem wyodrębnił się 
w przewodnią, wasiołkowską 
kreację i przemówił do nas 
sugestywnie, pobudzająco.

Co nas myli? To program 
artystyczny Wasiołka. Trud­
no referować jego wątki ina­

czej, n ii w formie wyliczenia,' 
bo jest to w istocie wytloza- 
nie tez koloryzmu. Bo prze­
cież przy całym „niebezpie­
czeństwie” gry o nowoczes­
ność, metoda malowania po­
została ta sama. Kolor, kon­
tur, światło, faktura gruba 
przeszły tylko na służbę właś 
eiwych Wasiołkowi nastroów 
notowanych tinią, punktem i 
plamą na ołótnie podczas pra­
cy nad kompozycją w ple­
nerze. Odikrywanym przez 
siebie.

Pamiętam receptę na adap­
tację tego tematu. Z anegdot 
jakie słyszałem o artyście, 
jedna szczególnie utkwiła mi 
w pamięci. Malowanie na 
śniegu. Przy dwudziestostop- 
niowym (i wyżej) mrozie 
praca osiągała swój szczyt. 
I oto coś z modnej Krynioy, 
Szklarskiej Poręby, Kazimie­
rza, coś z rodzimych pejzaży...

Kto dziś tak maluje? Tyl­
ko po to by wzruszyć, zwró­
cić się do ludzi głuchych, któ­
rzy milczą obojętni na piękno 
krajobrazu, na życic? W epo- 
oe nieufności do realizmu 
popularność olejów Wasiołka 
zapada w pustkę, a przynaj­
mniej mało wiadomo o jej 
rezonansie.

Wystawa na nowo odkry­
wa to malarstwo.

KRO N IKA
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dania; w 1963 r. zawarli au­
torzy umowę z Łódzkim To­
warzystwem Naukowym. Na­
trafiono jednak wkrótce na 
zneczne ooory. Przy aktyw­
nym pooarciu dyr. Romana 
Kaczmarka, ówczesnego rad­
nego Woj. RN i Jerzego Pry­
my pokryto koszty czynno£ci 
związanych z przygotowa­
niem do druku. I co dalej? 
ŁTN zgodziło się na sfinsn- 
sowanie pierwszej części 
„Słownika”. która zapewne 
jeszcze w tym roku znajdzie 
się na półkach księgarskich. 
Gorzej natomiast jest z dru­
gą częścią, k'tórej wydania 
niestety ze względów finanso­
wych nie chce się podjąć 
PAN, ani też ŁTN. Uważam, 
że jedynym „przyczółkiem" 
pozostaje Wojewódzka Rada 
Narodowa, która przed kilko­
ma lEty zaszczytnie wyróżniła 
prof. Zajączkowskiego wyso­
ką nagrodą.

Dla informacji podaję, że 
„Słownik” ten ooarty jest czę­
ściowo na pracach i źródłach 
publikowanych, a także na 
około stu dokumentach i ma­
teriałach rękopiśmiennych je­
szcze nie publikowanych (Me­
tryki Koronne, Teki Pstrokoń- 
skiego z Muzeum Czartorys­
kich w Krakowie itp.). Praca 
ta zawiera bogaty wstęony 
rys historii osadnictwa Łę­
czyckiego i Sieradzkiego, w 
głównej części podaje nad­
zwyczaj cenne informacje 
dotyczące dziejów średno- 
wiecznych ok. tys'ąca miej­
scowości oołożonych na ob­
szarze dzisiejszego wojewódz­
twa łódzkiego. Poza tym wy­
posażona jest w częste cytaty.

różnego rodzaju informacje 
historyczne i bibliograficzne, 
a także w indeks i mapę o- 
sadnictwa tych ziem do r. 
1400. Jest to praca pionier­
ska i konieczna dla dalsze­
go rozwoju badań historycz­
nych i geograficznych, jak 
również archeologicznych i 
etnograficznych obszarów le­
żących w granicach dzisiej­
szego miasta Łodzi i woje­
wództwa. Oprócz haseł odno­
szących się do miast i wsi 
podane są także naZwy geo­
graficzne lasów, rzek i pól, 
i ich historyczny rozwój cży 
też upadek. Nieocenione u- 
sługi oddałrby ta praca przy 
działalności szkolnych kół hi­
storycznych, muzeów, ludizi 
interesujących sie przeszłoś­
cią Polski środkowej.

Wprawdzie Łódakle Towa­
rzystwo Naukowe zwracało 
się do Woj. RN o pokrycie dal 
szych kosztów, niestety, sora- 
wa stanęła na martwym 
punkcie. Brakuje jeszcze oko­
ło stu tysięcy złotych; może 
w tym pomogą Powiatowe 
Prezyd a Rad Narodowych 
Łęczycy, Sieradza, Prtddcble.’ 
Brzezin, Piotrkowa. Kutna J 
inne?

Jesienią bieżącego roku ma 
odbyć się Kongres Kultury 
Polskiej na zakończenie ob­
chodów Tysiąclecia Państwa 
Polskiego. Zapewne na duży 
plus policzono by łódzkiemu 
ośrodkowi naukowemu wy­
danie tegoż „Słownika”, jak 
też i w>adzom miejskim i wo 
jewódzkim za tak zaszczytny 
i bardzo cenny protektorat, 
bo jakże można zostawiać 
pracę w połowie drogi?

BIGOSIK

I znowu p. Edyta musiała nas
przepraszać, wuzlęcznie oczy 
wacniując rzęsami. Zamiast za­
powiadanych „Godzin miłoś­
ci” , Ujrzeliśmy powtórkę „świę­
toszka'’ Moliera w adaptacji i 
reżyserii Tadeusza Byrsuiego. 
Mowi się trudno, choroba akto­
ra to siła wyższa, niezależna od 
technlcznycn niespodzianek TV.

„Świętoszka" obejrzeliśmy z 
przyjemnością. (Ach, któryż to 
raz w życiu?!). Wyraziście wy- 

, powiadany wiersz, dobre tempo, 
świetny Jan Swiderski, dosko­
nała Kalina Jędrusik, gdyż in­
ni raczej tylko dzielnie sekun­
dowali, Jak to się dawniej pi­
sało.

Na zakończenie chciałem u j­
rzeć zbliżenie twarzy Świętosz­
ka w momencie zaskoczenia i 
klęski, ale pokazano nam Jedy­
nie oddalającego się, skulonego 
terrorystęobludnika. Mozę ta­
kie zbliżenie byio za trudne 
dla aktora — pokazać mimiką 
w skrócie wszystkie sprzecznoś­
ci, szarpiące w kulminacyjnym 
momencie podłego człowieka, a 
może nie leżało to w zamiarze 
reżysera.

Pan Maliniak był zaskoczony 
zakończeniem sztuki: wszystko 
przecież kończy się zgodnie z 
naszym poczuciem sprawiedli­
wości, ale nic takiego zakoń­
czenia nie zapowiadało, deus 
ex machina — Bóg z maszyny 
teatralnej.

Musiałem więc przypomnieć 
mu pewne zwyczaje dawnych 
autorów I konieczności tak­
tyczne. Jak informuje Boy-Że­
leński (przekład tej komedii nie 

i zestarzał się, choć to pono prze­
kłady tragedii mniej są nara­
żone na korozję), wielki pisarz 
francuski z XVII wieku mie­
wa! wielkie kłopoty natury 
cenzuralnej. Mimo Iż król Lu­
dwik XIV przeważnie mu 
sprzyjał. Nieoczekiwane szczęśli­
we zakończenie z adresem do 
monarchy musiało ocalić sztu­
kę. Znane to nie tylko z daw­
nej literatury chwyty, doświad­
czeni czytelnicy w różnych po­
dobnych wypadkach orientują 
sie doskonale,

Oto co pisał Boy:
„Nie nie pomogło poparcie sa­

mego króla... Pięć lat „Święto­
szek" był wyklęty, a wraz z 
nim Jego autor, ów — Jak pisał 
proboszcz Sw. Bartłomieja — 
..czart obleczony w ciało 1 prze­
brany za człowieka, największy 
libertyn i rozpustnik. Jaki kie­
dykolwiek Istniał. zaslugy jacy,, 
za ten swiętflKHśtreKrM bezboż­
ny zamach ,na. najcięższą | pu- 
bllęzpą karę, pa ORięń na>yptt i (~ 
nim dosięgnie go ogień wiecz- ” 
ny"...

Nowy rozdział programu „Bez 
apelacji" to znowu sytuacja z 
tej ziemi, z któregoś piekiel­
nego kręgu biurokracji, której 
tak nienawidził Lenin. Ludzie 
kochani! Uczcie sie tej niena­
wiści. karmazvnl naszel rzeczy­
wistości 1 szarzy obvwatele, 
czytajcl" po wielokroć tę małą 
książeczkę Lenina pod tytu­
łem: „O usprawnieniu aparatu 
państwowego oraz o walee z 
biurokratyzmem 1 mitręgą w 
urzędowaniu"!

Pewien zakład przemysłowy 
mógł podoDno — bo to właśnie 
powinien był wyjaśnić — za­
oszczędzić ouj ton Uiacny rocz- 
nie, a tymczasem od 1962 roktf 
sprawa grzęźnie w stosach pa­
pierków, sam zaś cierpliwy ra­
cjonalizator, Jak słusznie za- 
uwazył red. Szulczewski, W 
tym czasie mógł jedynie zdobyć 
opinię maniaka.

Abstrahując od meritum, jesz­
cze raz chce się zaapelować do 
scenarzystów lilmow kryminal­
nych i widowisk typu sensa­
cyjnego: czemu je tak dokład­
nie oarywamy od naszej boga­
tej w doświadczenia rzeczywis­
tości?

Czy państwo lubią „Szpilki”? 
Na temat samego pisma trud­
no mi się zdecydowanie wypo­
wiedzieć, mimo różne etapy# 
ma się do niego sentyment, 
tam się drukowało jeszcze vV 
1935 czy 1936 roku. Więc poprze­
stańmy na samej audycji. Pi­
sałem Już, że w praktyce za­
wężono u nas pojęcie progra­
mów rozrywkowych przede 
wszystkim do inscenizowania 
piosenek. Składanka, Jaką uj­
rzeliśmy, to prawie propozycja, 
z której nie należy rezygnować: 
pomysłowa inscenizacja, udział 
doskonałych aktorów — wszyst­
ko to sprawiło, że na pytanie 
postawione w tytule trzeba od­
powiedzieć twierdząco. Mnie 
najbardziej podobała się scenka 
na temat. nierentowności. 2 
trzech listów Mrożka należało 
wybrać tylko list ,,dziecka” — 
Czechowicza do angielskiej pa­
ry królewskiej.

Zaniepokoiło mnie, iż TV co­
raz częściej pozwala kpić z sa­
mej siebie. Autokpina może bo­
wiem u nas oznaczać. Iż pogo­
dzono się z sytuacją, która re­
cenzenci i widzowie krytykują- 
Autokpina to pancerz, skutecz­
nie odbijający strzały pretensji 
i niezadowolenia. (A£ dziw bie­
rze, że mamy na różnych szcze­
blach ponuraków, którzy o tym 
nie wiedzą czy też nie rozu­
mieją wygody takiej postawy!)* 
Nasuwa się analogia: z chwil* 
gdy w handlu uspołecznionym 
i w gastronomii wszędzie poja­
wiły się tabliczki z napisem 
„Klient ma rację” , konkretna 
racja klienta przestała się li­
czyć, gdyż w praktyce taki na­
pis oznacza właśnie to: „No, 
masz przecież te swoją rację.- 
czegóż wiecej chcesz... zmykaj 
tedy, głupi bęcwale!”

W ogólności program ub. ty­
godnia zasługuje na lansowane 
przez nas określenie: bigosik. 
ale w wielu wypadkach dostar­
czający nam. telewidzom, roz­
maitego rodzaju skromnych sa­
tysfakcji.

PS. Przy biciu w rozmaite 
tamtamy i bębny wszedł na 
ekran „Faraon”. Przyjrzałem 
się afiszom, rozwieszonym ob­
ficie proporcom i stendom, nie 
zauważyłem, by literacki pseudo 
nim Aleksandra Głowackiego 
.Choćw  jodnym wypadku był 
wydrukowany przynajmniej tej 
samej wielkości czcionkami, co 
pazwisko reżysera Jerzego Ka­
walerowicza. Literacki pseudo­
nim Aleksandra Głowackiego 
wszędzie jest ujawniony mniej' 
szyml literami, czasem nawet 
skrótowo: B. Prus.

To Już lojalniej postępuje TV: 
po każdym programie nazwiska 
wykonawców, scenografów, ka­
merzystów, speców od kiepskiej 
fonii, perukarzy, inspicjentów, 
krawców, stolarzy, maszynistek, 
które przepisały tekst, gońców, 
którzy go przynieśli — podaje 
literami tego samego rozmiaru 
i kroju...

J. H.
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„ (...) Idż do której z naszych świą- prostaka figury podobne nie mają
tyń 1 przypatrz się jej .“Ścianom zatli- żadnej wartości 1 może niejeden zapy-
czonym obrazami ludzi, zwierząt, tywal: na co one?... po co rzeźbią je
drzew, rzek, gwiazd — zupełnie jak z tak wielkim nakładem pracy?... Ale
ten świat, na którym żyjemy. Dla mędrzec za czcią zbliża się do tych

figur i ogarnąwszy je spojrzeniem czy­
ta w nich historię dawnych czasów 
albo tajemnice mądrości". Tak Prus 
przemawia do mędrca Pentuera usta­
mi mędrca Menesa w zakończeniu 
swej powieści. I używając jego włas­
nych słów należałoby przyznać, że 
t, Faraon" ogarnia swym spojrzeniem 
1 jedno, i drugie — dzieje minione ) 
mądrość, która z nich płynie dla 
współczesnych, mądrość, która nigdy 
nie przemija, nigdy nie umiera. Pru­
sa fascynowała egipska kultura, wy­
soki stopień cywilizacji tego narodu. 
Obok filozoficznej zadumy mamy więc 
w książce szczery zachwyt dla tego, 
co opisywane. Obok refleksyjności — 
rozmiłowanie w przedmiocie historycz­
nym.

Prapremierę „ F A R A O N  A“ J  e- 
r z e g o  K a w a l e r o w i c z a  poprze­
dziła wyjątkowo duża — jak na pol­
skie zwyczaje w kinematografii — re­
klama. O filmie tym pisano już od 
dawna, u nas i za granicą. Między 
publikacjami znalazły się oczywiście 
wywiady z twórcami. I jakkolwiek dla 
odbiorcy ważne jest samo dzieło, a nie 
deklaracje Jego autorów, przy jednej 
z nich zatrzymam się na moment, 
gdyż jej sugestie idą w fałszywym
— jak ml się wydaje — kierunku. 
Jest to zamieszczony w Jednym z nu­
merów „Filmu" z 1964 roku wywiad 
z J. , Kawalerowiczem. Reżyser zarzu­
ca w nim Prusowi zbyt jednoznaczną 
interprftaclę wątku Ramzesa i spraw 
z nim związanych. Mówi, że odrzuca 
zawarty w powieści program pozyty­
wistyczny. Co pozostawia? — „Intere­
suje mnie to co współczesne. Patrzę 
na powieść Prusa oczyma współczes­
nego człowieka 1 dostrzegam w niej 
sprawy żywe. Szukam dramatu Wła­
dzy w kontekście dramatu życia". 
Dramat władzy „pokazany przez wal­
kę o władzę i poprzez ludzkie cha­
raktery. poprzez sprawy psychologicz­
ne, poprze i: ludzkie emocje. Kto wie, 
czy wielcy politycy nie są fanatyka­
mi emocji? Dramat władzy w „Farao­
nie" jest niesłychanie aktualny, współ­
czesny. Mechanika nie zmienia się tak

wiele” . Tak charakteryzuje problemo­
wą zawartość przyszłego filmu reżyser. 
I faktycznie film przynosi przedsta­
wienie tych zapowiedzianych proble­
mów. Nie mc.żna jednalc zgodzić się z 
Kawalerowiczem, że wzbogaca on in­
terpretację Prusa. W moim przekona­
niu sytuacja wygląda wręcz odwrot­
nie. To właśnie Kawalerowicz jest 
znacznie bardziej Jednoznaczny niż 
Prus. Przecież to wszystko, co zna­
lazło się w filmie, mamy także w po­
wieści. Tylko, że powieść Jest bo­
gatsza. pełniejsza. Pod względem psy­
chologicznym, społecznym, politycz­
nym i filozoficznym. Zabieg adapta- 
cylny ograniczył się tu wyłącznie do 
wyboru. „Farac-n" Jest wyjątkowo 
„grzeczną" pod tym względem adap­
tacja. I właśnie dlatego wybierając
— zubażał. Dramat Ramzesa zawarty 
w powieści rozgrywa się na różnych 
płaszczyznach: walki z sobą samym, 
walk wewnętrznych w społeczeństwie 
egipskim (stan kapłański contra fa­
raon. lub przeciwko posiadaczom) i 
walk zewnętrznych — z Innymi na­
rodowościami. Jednocześnie rzutowany 
Jest na odwieczną walkę rozgrywają­
cą się w naturze: wody t ptasku, Ni­
lu 1 pustyni: walkę pomiędzy przyro­
dą i ludźmi, którzy ją ujarzmiają. 
Filmowemu „Faraonowi" zabrakło te­
go tła. Plaski, świątynie 1 pałac Ram­
zesa — to za mało. To tylko połowa 
prawdy o Egipcie. Wojsko, kapłani i 
motłoch szturmujący świątynie — to 
tylko połowa prawdy o społeczeń­
stwie egipskim. Mimo piramid, pias­
ków i świątyń, mimo wielkiej wier­
ności, pieczołowitość) historycznej w 
odtworzeniu realiów: strojów, archi­
tektury i przedmiotów użytkowych, 
„Faraonowi" filmowemu brak Egiptu
— kraju, w którym żyje 1 z którego 
żyje naród. Dramat władzy, o który 
tak bardzo chodziło Kawalerowiczo­
wi, musi więc być niepełny w tych 
warunkach. „Faraon" filmowy nie 
umywa się nawet pod tym względem 
do powieści.

A Jednak mimo wszystko film Ka­
walerowicza Jest nadzwyczaj piękny.

Jego urok zaczarowany zostai w obra­
zie: kolorze, świetle, montażu, gospo­
darowaniu przestrzenią, architekturą, 
ludźmi, przedmiotami. Wszystko, co w 
treści, a także — wbrew sugestiom 
twórców — jej interpretację, zawdzię­
cza film Prusowi. Lecz chociaż w ze­
stawieniu z powieścią film wykazuje 

. liczne niedostatki, sam, Jako forma 
ekranowa jest dziełem doskonałym. 
Uderza tu mistrzowskie opanowanie 
warsztatu filmowego, świetny typaż po­
staci. Pod względem plastycznym „Fa­
raon" Kawalerowicza jest prawdziwym 
arcydziełem. * W sposobie ujęć, w usta­
wieniach kamery, w gospodarowaniu 
przestrzenią i światłocieniem odnajdu­
jemy tu echa „Matki Joanny od 
Aniołów". Ale jest też rzecz absolutnie 
nowa: kolor. Zachwycający. Wyszłam 
z kina zupełnie nim oczarowana. Jest 
niesłychanie subtelny, stonowany, cu­
downie pastelowy. Jest po prostu wy­
rafinowany w swej doskonałości. Praw­
dziwa rozkosz dla cezu. Ten film zde­
cydowanie odcina st» od krzykliwości, 
Jaskrawości, przeładowania właści­
wych zazwyczaj supergigantom. Jest 
poważny, toczy się powoli, pozwala­
jąc z Jednej strony na rozwinięcie 
dysput politycznych, z drugiej — na 
wielką precyzję plastyczną, na roz-
smakowywanle sie w każdym ujęciu. 
Znakomicie buduje Kawalerowicz sce­
ny i sekwencje, umiejętnie dozuje hu­
mor (nip. doskonale fragmenty z Feni­
cjanami). Niezapomni ane są doprawdy 
„wielkie sceny" tego filmu: zaćmie­
nie, manewry, bitwa z Libijczykami. 
Bardzo dobra i wyrównana lest gra 
aktorska. Słowa uznania , należą się 
Jerzemu Zelnikowi — Jego debiut Jest 
dużym sukcesem. Świetna jest W. Ma­
zurkiewicz jako Nlko-trjs. Zresztą, pow­
tarzam to z przyjemnością, wszyscy 
aktorzy spisali się doskonale.

Te niewątpliwe walory filmowego 
„Faraona" z pewnością przyniosą mu 
uznanie i olbrzymie powodzenie. Nie 
powstydzimy się naszej „anty-Kleopa- 
try“ ani w kraju, ani za granicą.

m a r ia r e l



RYSUNKI 
GARCIA LORKI

0  W hiszpańskim pa­
wilonie w Nowym Jor­
ku wystawiono ostatnio 
!2 rysunków ołówkiem 
znakomitego hiszpańskie- 
Ro pisarza Garcia Lorki.

Federico Garcia Lorca 
(1899—1936) wybitny poe­
ta i dramaturg, zamordo 
wany przez faszystów, 
interesował sie oprócz 11 
teratury, żywo malar­
stwem i rysunkiem, a na 
Wet sam próbował swych 
sił w tej dziedzinie.

W kwietniu 1925 roku 
Lorca zaprzyjaźnił sie w 
Madrycie z artysta ma­
larzem, Pieto. Przelety 
teeo twórczością poeta 
Sam zaczął rysować. W 
latach 1929—1930 powsta­
ły rysunki, które Lorca 
ofiarował swemu przyja­
cielowi. Nie były one 
Sigdy dotąd publikowane 
> wystawiane. Rysunki 
Garcia Lorki odznaczają 
sie oryginalnością w trak 
towaniu tematu i niezwy 
kią ekspresją.

ODNALEZIONA
SZTUKA MARIVAUX

■ Sensacja w Paryżu! 
Bibliotekarce Komedii 
Francuskiej, pani Sylwii 
Chevalley, udało sic od­
szukać komedie Mari- 
vaux, która uważano za 
bezpowrotnie zaginioną

(podobnie jak u nas przy 
padkowo znaleziono „Mi 
mike” Bogusławskiego). 
Odszukano wprawdzie nia 
oryginał, lecz kopie '■te­
go dzieła — niemniej 
stan rpkopisu jest wy­
borny, ani jednej karty 
nie brakuje, autentycz­
ność została niezbicie 
ustalona.

Temat sztuki bardzo 
śmiały; chodzi tu o mał 
żeństwo 20-letniego chło 
paka Jakuba ze starą 
panną, mademoiselle Ila 
bert, której „cnota cią­
ży”. Ale młody kandy­
dat na legalnego utrzy- 
manka zostaje zdemasko 
wany, a przy okazji wy 
chodzą na iaw iego nie­
zliczone miłostki ze su­
bretkami. wielkimi da­
mami, a nawet... nielet­
nimi dziewczynkami.

Sztuko te wystawi nie­
bawem Komedia Frąncu 
ska. Nosi ona tytuł „La 
Commćrre”.

ŻONA BRYTYJSKIEGO 
DYPLOMATY AUTOR­
KĄ WSPOMNIEŃ KA- 

SIARZA

H  W Anglii ukazała 
się książka niejakiego 
Shifty Burkę pt. „Peter- 
man — wspomnienia ka- 
slarza". (Peterman — 
to w gwarze angielskich 
przestępców — rozpru­
wacz kas).

W autentyczność wspo­

mnień uwierzyło wiele 
osób, nawet spośród re­
cenzentów. I tak np. kry 
tyk londyńskiego „Sun- 
day Mirror" pisał, że au 
tor książki kłamie mniej 
niż wielu innych prze­
stępców, którzy chwyci­
li za pióro. Zapewne po­
pełnił może tylko dwie 
trzecie tych czynów, 
które sobie przypisuje. 
Recenzent dal się nabrać. 
Autor wspomnień kasia- 
rza nie popełnił żadnego 
przestępstwa. Okazało 
się bowiem, że książkę 
napisała żona brytyjskie­
go dyplomaty, 55-letnia 
Peggy Benton, znana 
dotąd czytelnikom ja­
ko autorka książek ku­
charskich „Pińskie potra­
wy” i „Ryba na każdą 
porę roku” oraz tłuma­
czka z niemieckiego fa­
chowego dzieła pt. „Ce­
gła jako element for­
my”.

A jednak książka Peg­
gy Benton zawiera sporo 
drobiazgowych informa­
cji, jakie znane mogą 
być tylko wieloletniemu 
i doświadczonemu rozpru 
waczowi kas. Tajemnicę 
wyjaśniła występując w 
telewizji sama Peggy 
Benton, opowiadając w 
jaki sposób stała się fa­
chowcem — kasiarzem. 
Otóż jeden z jej krew­
nych zajmował się bada­
niami kryminologiczny-

PIOSENKARZ
O SMUKLEJ POSTACI

■ W telewizji fran­
cuskiej występuje piosen 
karz Philippe Cląy, któ­
ry znakomicie wykorzy­
stuje swoją nadmiernie

wysmukłą postać. Gra za 
równo swą twarzą jak i 
długimi rękami, takimiż 
nogami i równio długim 
tułowiem. Wywołuje to 
świetne efekty komiczne, 
gdy gestami ilustruje 
treść śpiewanych przez

siebie zabawnych piose­
nek. W teatrze, z powo­
du swego wyglądu, wy­
stępować może tylko w 
rolach korsarza, morder­
cy lub komisarza policji.

ml. Przed swą Śmiercią 
powierzył pani Benton 
materiały ze swych ba­
dań, zawierające notatki, 
uwagi i szkice. Żona dy­
plomaty tak zafascyno­
wała się pozostawionymi 
materiałami i tak żywo 
wyobraziła sobie mental­
ność przestępcy, że za­
brała się z całym zapa­
łem do napisania ksią­
żki. Ukończyła ją w cią­
gu miesiąca. Wydawca 
zaś dla lepszego zarekla­
mowania książki su­
gerował na skrzydeł­
ku tomu, że są to 
wspomnienia autentyczne 
go kasiarza.

ZMARŁ 
WYBITNY MALARZ

H  W nocy z 26 
na 27 lutego zmarł w 
Paryżu wybitny malarz, 
współtwórca futuryzmu, 
Gino Severinl.

Urodzony w roku 1883 
we Włoszech, po studiach 
w Rzymie przybywa w 
1906 roku do Paryża, 
gdzie wkrótce zaprzyjaź­
nia się z tej miary ma­
larzami i poetami co Mo- 
digliani (również Włoch), 
Apollinaire, Max Jacob, 
Picasso i Utrillo.

W roku 1910 jego na­
zwisko figuruje pod ma­
nifestem futurystycznym, 
który wraz z nim podpi­
sali Boccioni, Carra, Rus 
soli i Balia.

Futuryzm powstały we 
Włoszech wiązał się nie­
rozerwalnie z kierunka­
mi w sztuce które nurto­
wały w artystycznych 
środowiskach wiryskich. 
W roku 1912 Severirtf bie 
rze udział w wystawie 
futurystów w Paryżu. W 
roku 1913 żeni się z 14 
lat od niego młodszą, 
Jeanne Port, córką ów­
czesnego francuskiego 
„księcia poetów” Paula 
Forta.

W 1916 roku w twór­
czości malarza zaznacza 
sie tendencja do syntety­
zowania kubizmu z fu­
turyzmem. W jakiś czas 
potem Severini zajmuje 
sie sztuką dekoracyjną, 
pasjonując się tworze­
niem dziej mozaikowych, 
tkanin artystycznych i 
malowaniem fresków.

Tuż przed drugą woj­
ną światowa Severini wra 
ca do W}och i pracuje 
nad monumentalnymi mo 
zaikami, Do Paryża przy 
bywa zaraz po wojnie.

Gino Severini był ce­
niony we Włoszech nie­
mal tak jak iegtf przyja­
ciel Picasso we Francji.

Jednym z mistrzow­
skich dzieł zmarłego ar­
tysty jest powstały przed 
pierwszą wojną świato­
wą, obraz trzymetrowej 
szerokości „Danse du 
Pan-pan au Movico”, 
przedstawiający taniec 
kankan na Montmar- 
trze. Dzieło to znajdowa­
ło się w jednym z nie­

mieckich muzeów i nai
rozkaz Hitlera zostało pu 
blicznie spalone jako ty 
powy egzemplarz „sztu­
ki zdegenerowanej”. W 
roku 1950 Seyerini zre­
konstruował bardzo do­
kładnie spalony obraz. 
Obecnie płótno to znaj­
duje się w paryskim 
Muzeum Sztuki Nowo­
czesnej.

JULIETTE GRECO 
PO POWROCIE

Z NIEMIEC

■ Juliette Gróco nie­
dawno wróciła z podró­
ży po Niemczech. Wszę­
dzie przyjmowana była 
z ogromnym entuzjaz­
mem i wielką serdecznoś 
cią. Dała 30 recitali, na 
które przybyło łącznie
60.000 widzów. Oklaski­
wano ja wszędzie entu­
zjastycznie, a w Berlinie 
aż przez 16 minut bez 
przerwy. Pisano do niej 
listy. „Zresztą nie zaw­
sze, aby mnie pochwalić"
— mówi Gróco. „Na 
przykład pewien pastor 
z Norymberg! przysłał ml 
trzystronicowy, gęsto za­
pisany list, w którym 
tłumaczył ml, że jestem 
diabłem. Obwiniał mnie
o to, że trwonię siły w 
służbie uczuć, które nie 
są nic warte. Otrzyma­
łam jednak od niego ja­
ko rekompensatę, ogrom 
ną wiązankę bzu”.

W Poczdamie odwie­
dził pieśniarkę czterna­
stoletni chłopiec. który 
przyniósł ze sobą 50 fo­
tosów Greco. Zrobił z 
tych fotografii coś w ro­
dzaju książki. I jako 
motto przetłumaczył na 
niemiecki zdanie Mauria 
ca. Pisarz ten powiedział 
kied>yś o Juliette Grćco: 
„Grćco to piękna rybka, 
szczupła 1 czarna, która 
może się obyć i bez przy 
prawy. Ona sama poże­
ra kaparki’’.

Pieśniarka po powrocie 
do Paryża odbyła tour- 
nśe po dzielnicach ro­
botniczych Sant-Denis, 
Villejuif, Montreuil, Au- 
beryilliers.

142 FILMY
WYPRODUKOWANO 

WE FRANCJI W 1965 R.

BI W roku 1965 nakrę 
cono we Francji 142 fil 
my długometrażowe. Po 
raz pierwszy więcej niż 
połowę stanowiły filmy 
kolorowe. Tylko S4 f il­
my zostały w stu procen 
tach wyprodukowane 
przez Francuzów i przy 
nakładzie francuskich ka 
pitałów. Koszt ogólny prd 
dukcii filmowej w roku 
ubiegłym wyniósł 337,14 
milionów franków. Ka­
pitały francuskie wynio­
sły 84,85 milionów fran­
ków, a kapitały współ­
producentów zagranicz­
nych 123,10 milionów.

WYSTAWA
POŚWIĘCONA
WIELKIEMU
WYDAWCY

■ W paryskiej Bi­
bliotece Narodowej otwar 
ta została wystawa po­
świecona słynnemu wy­
dawcy, którym był Pier- 
re-Jules Hetzel. Wystawa 
zatytułowana: „Od Balza 
ca do Jules Verno. Wiel­
ki wydawca X IX  wie­
ku".

Wnuczka wydawcy ofia 
rowała Bibliotece Narodo 
wej cenne archiwum rę­
kopisów, wśród których 
znajdują się m. in. licz­
ne listy Wiktora Hugo. 
Jules Hetzel rozpoczął w 
1840 roku publikację 
dzieł Balzaca, Geo»ge 
Sand, Musseta, Nodiera i 
innych, ilustrowanych 
przez Grandv!Ue’a. Książ 
ki te były stosunkowo ta 
nie. toteż chętnie je ku­
powano. W roku 1841 
Hetzel podjął inicjatywę 
wypuszczenia na rynek 
księgarski pierwszej edy 
cji dzieł wszystkich Bal­
zaca, które ukazały się 
pod tytułem „Komedia 
ludzka".

Hetzel był doradca, wy 
dawcą i przyjacielem ta 
kich pisarzy jak Balzac, 
George Sand (która w 
czerwcu 1851 roku zapro­
siła swego wydawcę na 
wypoczynek do Nohant), 
Wiktor Hugo, Lamartine, 
Teofil Gautier, Baudelai 
re, Ch. Nodier, Jules 
Verne i inni.

Hetzel brał czynny 
udział w życiu politycz­
nym kraju. Jako gorący 
republikanin walczył w 
rewolucji 1848 roku.

ZNACZEK POCZTOWY 
ZE SZCZEREGO ZŁOTA

B  W Gabonie (zacti. 
cześć Afryki Równiko­
wej) wypuszczony został 
w niewielkim nakładzie, 
znaczek pocztowy dla 
uczczenia pamięci wybit­
nego uczonego Alberta 
Schweitzera.

Uczony ten kilkadzie­
siąt; lat pracował ofiarnie 
w szpitalu iednego z ga- 
bońskich miasteczek. Tu­
ta i też zmarł we wrześ­
niu 1965 roku.

Znaczek pocztowy jest 
cieniutka blaszka z czy­
stego złota o wymiarach 
4,5 na 3 cm z normalną 
perforacją. Na blaszce wy 
ciśnlęty iest portret uczo 
nego i daty jego urodze­
nia i śmierci.

Choć cena znaczka jest 
bardzo wysoka — 1.000 
afrykańskich franków 
(znaczek na listy wysy­
łany z Senegalu do Gabo 
nu kosztuje 25 franków) 
został on wykupiony 
przez filatelistów w cią­
gu, kilku godzin od mo­
mentu ukazania się w 
sprzedaży.

PONIEDZIAŁEK
No cóż, wiosna. Czuje 

8ję Ją dość wyraźnie, mi­
mo że cieplejsze kapoty 
Jeszcze na grzbiecie.

Ale gdzieś od ruchów 
ziemi, korzeni i kiełkowa­
nia Idzie przez stopy 1 da­
lej potężny zew pobudza­
jący rytm serca, krążenie 
krwi i radość, którą na­
dzieja niesie.

Wiosna Jei.t jak listonosz, 
który ma wrzucić do na­
szej skrzynki Jakiś lut, 
wieść od kogoś, o czymś, 
co nje jest znane, ale o- 
czekiwane — czasem do 
końca wszystkich naszych 
Wiosen.

WTOREK
Mnie spotkała już taka 

radość nieoczekiwana.
Łódź, miasto bez „okna” 
na morze, bez rzeki, bez... 
często wody w kranie. 
Łódź wypuściła na Bał­
tyk prawdziwy statek: 
M/S „Łódź'!.

Teraz my, łodzianie, po­
winniśmy w świat, w sze­
roki, wzburzony horyzont 
Wiosłować naszą łodzią. 
Niechaj poeci nie ociąga­
ją sięl W drogę i opie­
wać „Łódź” żeglującą 
Przez morza 1 oceany, 
Przez ogromne masy wód,
o których marzymy.

Śr o d a
Naklerowywanie zainte­

resowań młodzieży na wła­
ściwe tory znalazło jeszcze 
Jedną interesującą formę: 
klubo-kawiarnie. W mno­
żących się ostatnio klubo­
kawiarniach młodzież mo­
że spotkać się, podyskuto­
wać przy kawie, potań­
czyć, organizować różnego

rodzaju „ogniska” arty­
styczne. Niekiedy, utajone 
zamiłowania do muzyki, 
plastyki, sceny, literatury 
itp. ujawniają się i roz­
kwitają w atmosferze do­
brze zorganizowanego, mą­
drze prowadzonego klubu- 
kawlarni.

W Studium Nauczyciel­
skim nr 1 przy ul. Wól­
czańskiej 202 otwarto sta­
raniem organizacji mło­
dzieżowych klub-kawiar- 
nię.

Mam nadzieję, że klub 
będzie się rozwijał bujnie 
i harmonijnie, bowiem „z 
nowej placówki będą ko­
rzystać nie tylko studenci, 
ale i profesorowie”.

CZWARTEK
„Psychiatra z Uniwersy­

tetu kalifornijskiego w 
Los Angeles, dr Horace 
Moore, leczy chorobliwą 
zazdrość zastrzykami fe- 
noltiazyny. Rozpoczyna od 
dawki uderzeniowej, po 
czym, gdy pacjent uspokoi 
się, stosuje dawki podtrzy­
mujące. W ciągu jednego 
tygrtdnia dr Moore wyle­
czył dwie pacjentki, które 
groziły, że wyrzucą swych 
mężów przez okno”.

Nie wiercę; oczywiście, 
nie, że groziły. Nie wie­
rzę w jakiekolwiek lecze­
nie tego typu jeżeli chodzi
o kobiety. Natomiast mo­
głoby to leczenie przydać 
się w stosunkach mlędzy- 
artystycznych. Już widzę 
friistrza X, który siedzi za­
płakany w kawiarni i ję­
czy: — nie wyszło mu. nie 
wyszło, a taki zdolny, ge­
nialny przeciel Co mu jest? 
Pewnie chory, albo ma 
kłopoty finansowe, albo...

— I  płacze jak bóbr. In­
nym znów razem widzę 
mistrza Y, który skacze z 
radości jak dziecię 1 szcze­
bioce: — a mówiłem, zaw­
sze mówiłem, to wielki 
człowiek, ten V. To Jest 
dzieło na miarę epoki. — 
Radośnie kwiląc myśli: 
jakiż ten świat Jest pięk­
ny, oby tylko, nie brakło 
zastrzyków i

PIĄTEK
W takim nastroju będąc 

obejrzałem „Kabaret
Grand”. „Natręci” wcale 
nie zrobili wrażenia na­
trętnych. Przeciwnie, za­
chowywali się taktownie, 
elegancko, realizowali pro­
gram z tekstami J. Słowi­
kowskiego i Ryszarda Mar­
ku — który jest również 
autorem kilku dowcipnych 
tłumaczeń — z muzyką P. 
Hertela 1 B. Pawłowskie­
go.

Zespół: Halina Pawło­
wicz, Zbigniew Cynkutis, 
.Tanusz Kubicki, Andrzej 
Jędrzejewski i Tadeusz 
Sabara.

Odradzający się w Łodzi 
kabaret w konwencji 
„Grand” opiera się na tra­
dycjach rodzimego kabare­
tu, mająe jednakże ambi­
cje literackie. Pewne o- 
nieśmielenie w „awangar- 
dowanlu” Jest zrozumiale, 
gdyż nieuwzględnianie gu­
stu przypadkowej, kawiar­
nianej publiczności byłoby 
przedwczesne. Kabaret ty­
pu „Pod Baranami" mu­
siałby mleć swoją, już wy­
robioną publiczność.

W każdym razie: przy­
jemne głosy, przyjemne 
piosenki: muzyką i śpiew. 
Aktorzy (artyści teatrów 
łódzkich 1 estrady) mają 
kabaretowe zacięcie; szcze­
gólnie ciekawy w mimice 
i geście Tadeusz Sabara. 
Marta Mirska (gościnny 
występ), to jednak dobra 
pieśniarka.

•
SOROTA

Konferencja prasowa w 
„Klubie Dziennik."r/a” w 
Lodzi, z okazji premiery

filmu „Faraon”, była Jesz-
oze Jednym przyczynkiem 
do wielu wypowiedzi w 
prasie, telewizji i radiu 
realizatorów adaptowanej 
przez Tadeusza Konwickie­
go dla filmu powieśoi Bo­
lesława Prusa.

Tym razem mieliśmy oka 
zję zetknięcia się „ńa ży­
wo” z twórcami i wyko­
nawcami filmu. Na zada­
wane pytania reż. Jerzy 
Kawalerowicz odpowiadał. 
Zamierzenia reżyserskie, w 
interpretacji Kawalerowi­
cza, szły w „przekornym 
kierunku" stworzenia dzie­
ła uwolnionego od łatwej 
historycznośei, egzotyki na 
siłę, & przede wszystkim 
panującej nam miłościwie 
od dłuższego czasu super- 
gigantomanii, którą nieja­
ko narzuca monumental­
ność tematu. Dramat i 
mechanizm władzy, walka 
postaw, a w domyślą 
klęska i śmierć, Kawalero­
wicz nie chce przekony­
wać o racji tej czy Innej 
strony, woli, by do tej 
racji sam widz doszedł. 
Młody Ramzes nie musi 
być wyposażony we wszys­
tko, czym „western" 
obdarza swego bohatera: 
silę, dzielność, szlachetność 
i mądrość. Mądrość i siła 
Jest po stronie Herchora, 
który z kolei nło musi bu­
dzić sympatii, nie musi 
mleć również racji. Oszczęd 
ność koloru (wyeliminowa­
nie czerwieni, zieleni, nle- 
bieskości) utrzymana w to­
nacji plasku I piramid, 

oszczędność realiów i ko­
stiumów oraz ascetyczność 
akcji, pewna teatralność 
gestu jest podporządkowa­
na ogólnej i konsekwent­
nej wizji reżyserskiej. Nie 
ma więc „zadęcia” na gi­
gantyczne widowisko fil­
mowe, rażące przepychem 
1 superegzotyką historycz­
nego czasu. Czas w „Fa­
raonie" jest raczej czasom 
refleksyjnym, co nie jest 
w Jaskrawej niezgodzie z 
Prusem, chociaż 1 to moż­
na by przeboleć. Nakre­
ślona przez Kawalerowicza

pierwszą wizja konstrukcji 
filmu, jego zdaniem, zo­
stała bez mała spełniona 
w obrazie. Wizja ambitna 
i antyszablonowa. Zoba­
czymy Jak film sprawdzi 
tę wizję w odbiorze pu­
bliczności 1 znawców.

NIEDZIELA
Koncert laureatów X II 

ogólnopolskiego konkursu 
ręcytatorskiego dzielnicy 
Łódź — Górna odbył się 
w sali Domu Kultury przy 
Elektrociepłowni II, Al. 
Politechniki 17.

Piszę właśnie o tym, a 
nie innym koncercie, gdyż
0 innych nie wiedziałem 
ani od strony „Odgłosów” 
(Notatnika Kulturalnego) 
ani od strony Związku 
Literatów Polskich, co 
dziwne Jest i zgnła nie­
zrozumiałe, zważywszy, że 
tego typu Imprezy, ze 
względu na swoją mąso- 
wość, walory wychowaw­
cze, wymagają zarówno 
rozpropagowania przez pra 
sę, Jak i zainteresowania 
nimi tych, których wpraw­
dzie utwory nie są brane 
pod uwagę przez Instruk­
torów domów kultury, ale 
którzy niewątpliwie „pro­
dukują materiał” dla przy­
szłych konkursów recyta­
torskich, to znaczy żyją­
cych pisarzy i poetów. 
Sprawa bieżącej produkcji 
literackiej jest o tyle zro­
zumiała, że zagadnienie 
głośnego przekazywania 
poezji a nawet proiy wy­
maga odmiennych t trud­
niejszych form a nawet 
nowej konwencji, powiedz­
my, recytatorskiej, co nie 
Jest łątwe ani w sensie 
dydaktycznym, ani wyko­
nawczym. Natomiast lek­
komyślność, czy zgoła obo­
jętność w zainteresowaniu 
pisarzy, Właśnie pisarzy, 
pięknem żywego słowa, in­
terpretacją uczucia, sensu
1 formy jest trudne do 
zrozumienia. Rzecz o wy­
głaszaniu sztuki pisania w 
t.odzl dzjeje się. Jak gdy­
by mimo pisarzy, lub na­

wet poza nimi. Gdzie tkwi 
paradoks, trudno orzEc. 
Fakt jednak Jest faktem.

Ale o koncercie laurea­
tów Łódź — Górna. Kilka 
talentów recytatorskich da 
ło się zauważyć na kon­
cercie. Ad hoc (eliminacje 
skończyły się o godz. 12.00 
tego samego dnia) przygo­
towany reżysersko „kon­
cert” był zręcznie skom­
ponowany i mógł zainte­
resować tych, którzy nie 
byli nastawieni na odbiór 
kunsztu recytatorskiego 
czy sensu stricto walorów 
poetyckich. Mgr Wiesław 
Szczotkowskl musiał tęgo 
sie napracować żeby na­
prędce sklecić słowo-wido- 
wisko. Po koncercie roz­
danie nagród.

A teraz nieco inna spra­
wa.

Dom Kultury przy Elek­
trociepłowni prowadzi oży­
wioną pracę z wieloma ze­
społami artystycznymi, pro 
wadzi kurs Języków i 
przygotowuje się do festl- , 
walu teatrów amatorskich.

Mimo to Już niebawem 
będzie zmuszony oddać lo­
kal do dyspozycji komisji 
poborowej, co przerwie 1 
zdezorganizuje prpcę kul­
turalną na kilka miesięcy. 
Nie wiem, co Jest przyczy­
ną wybrania tego a nie 
innego lokalu; doceniam 
ważność spraw związanych 
z gotowością obronną kra­
ju, rozumiem także walor 
kultury młodych obywate­
li; sublimowąnie nie zaw­
sze dobrych skłonności w 
dobre I dlatego myślę, że 
Jeżeli daliby się pogodzić 
te dwie Nasze sprawy, był­
by to nowy, pożyteczny 
dla obu stron kompromis.

P O L O N I C A

O WYSTĘPACH 
WARSZAWSKIEJ 

FILHARMONII

„Frankfurter Allgemei 
ne Zeitung” z 1 lutego 
br. przynosi artykuł, oce 
niający występy war­
szawskiej Filharmonii 
Narodowej w NRF. Au­
tor artykułu, Gerard R. 
Koch, pisze, że warszaw 
ską orkiestrę można po 
stawie obok Filharmonii 
Leningradzkiej i Pra­
skiej jako najlepszych w 
środkowej Europie. Wy­
stępy warszawskiej Fil­
harmonii Narodowej pod 
dyr. Witolda Rowickiego 
i Stanisława Wisłockiego 
oceniono jednak nie naj 
wyżej, w czym — jak 
pisze recenzent — zawi­
niła nie orkiestra, która 
jest znakomita, lecz pro 
gram, który nie był *a- 
stawiony najlepiej.

WIERSZE 
SZYMBORSKIEJ 
I  PRZYBOSIA

Tygodnik bratysławski 
„Kulturny Żivot” znany 
Jest z tego, że chętnie i 
często publikuje przekła 
dy wierszy, opowiadań 
i artykułów krytycznych 
polskich autorflw. W nu 
merze z 7 stycznia br. 
„Kulturny Żivot” ogłosił 
trzy wiersze Wisławy 
Szymborskiej: „Mu­
zeum", „Bailada” i „Ru 
bensowskie kobiety”. 
Wszystkie utwory prze­
łożył znany z licznych 
tłumaczeń poezji polskiej
— Vojteh MihaMk. W 
najnowszym (stycznio­
wym) numerze miesięcz 
nika „Host do domu” 
znajduje się wiersz Ju ­
liana Przybosia pt. „Bez” 
w przekładzie O. F. Bar- 
blera.

NAPOLEON | JOZEFI 
NA

W Anglii ukazała sie 
książka pt. „Napoleon, 
and Josephine” z podty 
tUiem „Biografia mał­
żeńska”. Publikacja ta 
zaj-muje się szczegółowo 
losami pierwszego mał­
żeństwa Napoleoda z Jó­
zefiną. która — toonoć — 
kochał on jeszcze wtedy, 
gdy rozwiódł sie z nią 
dla Marii Ludwiki. O 
Józefinie Napoleon po­
wiedział: „Ją jedną na- 
ptawdę kochałem." Ksią 
żka ta zwróciła nasza u- 
wagą dlatego, że mowa 
w niej również o roman­
sie Napoleona z Maria 
Walewską. Co prawda 
sutor nie poświęca Wa­
lewskiej zbyt wiele miej 
sca, ale pisze o niej ©le- 
pło i z sympatia.

FRAGMENT PROZY 
1 RECENZJA

W dodatku literackim
do „Frankfurter Allge- 
meine Zeitung” (z 5 lu­
tego br.) znajdujemy aż 
dwa polonica. Duży fraK 
mont z „Listów do pani 
Z.” Kazimierza Brandy­
sa oraz obszerna recen­
zje z wydanej w Wied­
niu książki Adama Sohaf 
fa „Marksizm a jedno­
stka ludzka”. Proza 
Brandysa poprzedzone 
jest notka o autorze 
oraz zapowiedzią, że „Li 
sty do oani Z.” ukażą 
sie w wydaniu książko­
wym, nakładem Insel — 
VerlEt» we Frankfurcie 
nad Menem w przekła­
dzie Caesara Rymaro- 
wicza. Dodajmy, że „Li­
sty do paw Z.” w tym 
samym tłumaczeniu uka­
zały się w NRD — na­
kładem berlińskiego Auf 
bau — Verlag.

SZTUKA RÓŻEWICZA.
W PARYŻU

Miody, francuski reży­
ser, Dominik Serreau wy 
stawił w Paryżu, w sali 
przy Boulevard Raspall 
2(11, sztukę Tadeusza Ró­
żewicza „Świadkowi*, 
czyli nasza mała stabili­
zacja”, w przekładzie Je 
rzego Lisowskiego. Sztu­
ka ta była poprzednio 
drukowana we wrześnio­
wym numerze redagow* 
nego przez Sartre’a mie 
sięcznika „Les Temps Mo 
dernes”.

P O L O N I C A



PRZECZYTAJ w TkM m m PRZ£& m i W POCIAGU*P&£C&TAJ u PEMlYSIYt

Walki byków wywołują 
reakcje kontrowersyjne, lecz 
zawsze pasjonujące. Dla jed­
nych jest to manifestacja od­
rażającej brutalności. Dla in­
nych — widowisko godne naj­
wyższego podziwu, barwne i 
pickne w swym surowym ry­
tuale.

Na przestrzeni minionych 
wieków corrida nabrała spe­
cyficznego charakteru, utarły 
sie przepisy gry. ustaliły nor­
my obyczajowe. Już kilkaset 
lat przed n. e. mieszkańcy 
półwyspu Iberyjskiego, upra­
wiali corridę na łonie natu­
ry, polując na dzikie byki. 
Stajać oko w oko z tym dzi­
kim zwierzęciem, człowiek 
nauczył siq z nim walczyć, a 
z biegiem czasu nadał też 
owym polowaniom specjalny 
charakter obyczajowy. Co wie 
cej. nabrał umiejętności przy­
uczania byka do spełniania 
różnych funkcji, pożytecznych 
dla człowieka. Ta niezwykła 
zręczność pozwoliła przodkom 
dzisiejszych Katalończyków 
opierać sic naiazdom Kartagi­
ny i wprawić w podziw 
Rzymian.

Gdy Hamilkar Barca. sław­
ny wódz Kartagińczyków. 
wkraczał na hiszpańska zie­
mie. poraził go widok potęż­
nych hord byków, zaprzęgnię­
tych do wojennych rydwa­
nów. które, niby ciężki taran, 
szły z impetem na jego woj­
ska. Poganiane ukłuciami 
dzid. niosłv na ogromnych 
łbach, miedzy ostrymi roga­
mi, płonące pochodnie. W i­
dząc co sic świeci. Hamilkar 
powziął błyskawiczna decy­
zje: wyniósł sic z Hiszpanii.

Nieco później, wirtuozeria 
Iberyjczyków w walkach by­
ków tak dalece zachwyciła 
Rzymian, iż pod naciskiem 
opinii publicznej Juliusz Ce­
zar otworzył w Rzymie pierw 
sza publiczna corridę.

Mniej wiecej do XV  wieku 
corrida była domena arysto­
kracji. Ba, nawet królowie 
hiszpańscy — Karol V i Fi­
lip VT szli w szranki z byka­
mi. W szczególności Karol V 
zabił ponoć byka „w sposób 
doskonały i pełen galanterii” 
<**' iak relacjonuje ówczesne 
kroniki... Z upływem wieków, 
w wyniku ewolucji społecz­
nych. corrida stawała sio co­
raz bardziej sportom ludo­
wym. Łącznie z tym i zasady 
walki uieto w nowe prawi­
dła.

Przeciwnicy corridy utrzy­
mują. że jest to widowisko 
przesycone okrucieństwem. 
Być może, lecz nie wtaczaj­
my sio do dyskusii. której nie 
widać końca. Atoli, żeby być 
w zgodzie z prawda, trzeba 
stwierdzić, iż byk na arenie 
ma akurat taka sama szanse 
życiowa, cc. wół w rzeźni. 
Niezależnie od tego można 
też dodać, choć nie bedzie mu 
od tego lżej. że byk jest na 
pewno zwierzeciem strasz­
nym. Tu '! ówdzie słyszy sie 
nawet opinie, że polowanie 
na lwa czy tygrysa jest po­
noć mniej niebezpieczne, niż 
corrida. Czyżby?

Ale czas skończyć medyta­
cje, bo oto w Arles odbywa 
się dziś corrida de toros.

Arena tonie w oślepiają­
cym blasku słońca. Kroplisty 
pot spływa ze skroni i piecze 
w oczy. Na amfiteatralnej w i­
downi jeszcze nie wszystkie 
miejsca są zajęte, rozproszony 
tłum jest pstry i hałaśliwy.

Arles przeżywa dopiero 
okres novillady i udział w 
walkach wezmą tylko młodzi 
matadorzy, którzy nie zdążyli 
jeszcze przyjąć oficjalnej kon 
sekracii na słynnej plaża de 
toros w Madrycie. Wąskimi 
uliczkami miasta płynie na 
corridę fala miejscowych no­
tabli, taszczac ze sobą żony 
1 dzieci, przyjezdnych z Ni-

pobyt w Arles. Dwóch star­
szych panów szybko i bez 
wytchnienia miele mnóstwo 
hiszpańskich słów w ożywio­
nej rozmowie. Są z tych, co 
to wiedzą, że wielki Manolet
— to przecież sławny Manuel 
Rodriguez, a sławny Gallito
— to właśnie wielki Josć Go- 
mez! Mówią też o nowicjuszu 
Paco Pallares, że bardzo szyb 
ko bedzie równy takim wiel­
kościom areny, jak Luis Miguel 
Dominguin, czy Chicuelo. 
Lecz przede wszystkim po­
równują go z Antonio Ordo- 
nezem, który, nie ma co do 
tego dwóch zdań, jest gwiaz­
dą przyszłości...!

W tym czasie Paco Palla­
res. pod troskliwą opieką 
swego menażera, przebywa w 
hotelu Nord-Pintus. gdzie, 
zresztą zgodnie z tradycją, za­
trzymują sie matadorzy i ich 
orszaki. W chłodnym cieniu 
wytwornego apartamentu. Pa­
co Pallares wkłada rytualny 
strój matadora: białą koszule

swego matadora lub dopingu­
ją spóźnialskich i gapowiczórw 
do bicia braw. Taki to zwy­
czaj.

W miejscu zarezerwowanym 
dla matadorów, z dala od ha­
łaśliwego tłumu, Paco Palla­
res wysiada z wozu, zbiera 
siły a nastepnie odmawia pa­
cierz.

Głuchy pomruk od strony 
areny wskazuje, że już czas 
na rozpoczecie defilady. Ostry 
dźwięk trąbki, orkiestra ostro 
atakuje odwieczne paso-do- 
ble, wolno otwierają sie sze­
rokie wrota i oto. poprzedza­
ny przez konnych, wychodzi 
na arenę barwny orszak. Na 
erzedzie matadorzy, za nimi 
pikadorzy na koniach ubra­
nych w czapraki i wreszcie 
na końcu zaprzęg mułów 
prowadzonych przez chłopców 
z obsługi. Paco Pallares kro­
czy z lewej strony orszaku. 
Wszyscy pozdrawiają oficjal­
nych organizatorów corridy, 
siedzących w specjalnej loży. 
Po tei krótkiej prezentacji 
bohaterów dnia cały orszak 
zajmuje miejsca za bariera,

na muletą, luźno wleczona po 
ziemi, kieruje jego wściekłe 
ataki na siebie. Torero daje 
tu pokaz niezwykłej odwagi, 
zręczności, elegancji i feno­
menalnej płynności ruchów. 
Po pewnym czasie wychodzi 
na arenę drugi torero. X 
znów ta sama finezja ruchu 
i zręczności. Ta niebezpieczna 
gra toreadorów ma głębszy 
sens: matador-novillero Paco 
Pallares przez cały czas 
uważnie obserwuje byka, mu­
si poznać przeciwnika, a na­
de wszystko dobrze zapamię­
tać, którym rogiem atakuje 
byk najczęściej. Mylny sąd 
może kosztować życie...

Tysiące widzów wstrzymują 
oddech i nagle długi, potężny 
okrzyk entuzjazmu wita wej­
ście Paco Pallares na arenę. 
Skromny uśmiech zdradza je­
go 18 lat! Znawcy utrzymują, 
że pod brzemieniem stroju 
nagle jakby sie postarzał, doj­
rzał. Ale to nieprawda., 
Wdzięk, giętkość ciała praca 
jego rak i mulety zdradzała 
młodość. Wszystko to jest 
okrutnie niebezpieczne. Róg

mes, zagranicznych turystów, 
robotników hiszpańskich i 
portugalskich, którzy w cięż­
kim znoju uprawiają planta­
cje ryżu w pobliskim Ca- 
marque.

Na obrzeżu starego, romań­
skiego muru, Cyganki sprzeda 
ia owoce, plecione koszyki i 
czapki z papieru. Właściciele 
lokalnych zakładów fotogra­
ficznych wyszli ze swych 
kramików i sprzedają portre­
ty uznanych bóstw areny. 
Mniej lub więcej prawdziwi 
studenci, uzbrojeni w laiki. 
wymuszają uliczne zdjęcia, 
żeby opłacić swój dzisiejszy

z plisowanym gorsem, naciąga 
bardzo obcisłe spodnie z gru­
bego jedwabiu, wiele razy 
owija talie szerokim pasem, 
wkłada mała kamizelkę i na 
koniec krótki kaftan, suto 
przybrany ciężkim haftem ze 
srebra^

Po umocowaniu we wło­
sach sztucznego warkocza 
(warkocz matadora) wychodzi 
przed dom i wsiada do wo- 
zu-furgonetki. w którym zai- 
muja również miejsca jego 
pomocnicy. Tu słowo o po­
mocnikach: Z reguły siedzą 
na widowni i ..pomagają” w i­
dzom w owacjach na cześć

biegnącą wokół areny. Znów 
dźwięki trąbki i rozpoczyna 
sie akt pierwszy.

Przez małe drzwiczki z bo­
ku areny wypada byk. Trzy­
many w całkowitej ciemności, 
wchodzi nagle w kontakt z 
oślepiającym światłem, z 
przestrzenia, oswaja siq z po­
twornym hałasem. Przez pa­
rć chwil stoi nieruchomo po 
czym rozpoczyna wściekły 
bieg wokół areny. Jest duży, 
czarny i rozhukany. Torero 
obserwują go bacznie zza ba­
riery. W pewnym momencie 
wychodzi na areno pierwszy 
torero i drażniąc byka barw­

byka m ija człowieka bardzo 
blisko, zawsze bardzo blisko...

Matador przerywa gre. 
Dźwięk trąbki oznajmia wej­
ście pikadorów. Jest ich 
dwóch, siedzą na koniach 
przykrytych czaprakami. W 
dłoniach trzymają długie, me­
talowe lance. Ich rola pole­
ga na zmuszeniu byka do 
opuszczenia głowy, osiągaią 
to kłu.iac go w kark. Ponad­
to. niebezpiecznie manewrując, 
niemal ocierając się o potężne 
cielsko zwierza, nie pozwalała 
mu przekroczyć białej linii 
znaczonej pięć metrów przed 
barierą. Matador ruchami mu­

lety naprowadza byka na jed- ] 
nogo z pikadorów. Rozjuszone 
zwierzę rzuca się na jeźdźca, j 
olśniewający unik i ostra lan- | 
ca już tkwi w karku byka. J  
W chwilę potem, znów bra­
wurowo manewrując koniem. | 
pikador dopada byka i wyry­
wa lanco. Następnie wchodzi 
w akcje drugi pikador. Po- , 
wtarza sie ta sama scena. Te­
raz na arenie sa już i tore- 
adorzy, i pikadorzy, i mata­
dor. Upraszczając cała spra­
wę, można chyba sprecyzo­
wać, iż corrida polega na 
walce byka z całym zespołem 
ludzi, którzy dużo ryzykując
— to prawda — dążą do zabi­
cia byka w sposób regułami" 
nowy...

Ale powróćmy do walki, bo 
oto zbliża sie już rytualny 
linał. Na arene wchodzą no­
wi zapaśnicy, tzw. banderille- 
ro. którzy umiejętnie podcho­
dząc byka, wbijają mu W 
kark trzy pary małych włócz­
ni z barwnymi wstęgami. \ 
Banderillero stoi w środku 
areny i gdy naprowadzony 
byk rusza na niego z impe- > 
tem, wybiega mu naprze­
ciw i w ostatnim ułamku se­
kundy, wprost nieuchwytnym 
dla oka unikiem ciała, miia 
rogi rozjuszonego napastnika 
i wbija mu w kark banderil- 
le. Ten epizod corridy jest 
par excellence widowiskowy 
i publiczność ocenia go 
znacznie wyżej od harców pi' 
kadorów. Rozlegaja sie długo 
nie milknące brawa. Lecz te­
raz wszyscy czekała z niecier­
pliwością na ostatni akt cor­
ridy, na epilog: śmierć byka.

Teraz Paco Pallares stoi 
nieruchomo, tuż przy barie­
rze. W prawej ręce trzyma 
szpadę, która migoce w pro­
mieniach stonca. w lewej czer 
wona muletę. Byk atakuje. 
Pallares nieznacznym ruchem 
ciała unika jego strasznych 
ro^ów. I znów atak. i znów 
urtik, i znów. i znów— 
Wdzięk, elegancja’ i finezja 
ruchów, skończenie doskonałe 
opanowanie sztuki, straszliwe 
ryzyko. Tak. Paco Pallares 
Igra ze straszliwym bykiem. 
Teraz jeszcze ieden wściekły 
atak byka i wspaniały unik, 
pełen najwiekszej gracli. Byk 
wytraca impet, staje, odwra­
ca się do człowieka, kopie ko­
pytami ziemię, nisko pochy­
ła głowę... Cisza zupełna. Pa­
co Pallares z maksymalna 
drobiazgowością ustala swoia 
pozycje, wolno odwraca sie 
bokiem, prawa stopę mocno 
ustawia w piasku, mierzy 
wzrokiem odległość, na ciele 
zwierza ustala jedno jedyne 
maleńkie miejsce, w które 
musi ugodzić szpada. Trwa 
to zaledwie sekundy, które 
zadecydują o życiu lub śmier­
ci!... Byk z impetem idzie do 
przodu, jest potężny, wście­
kły, straszny. Może wiedzio­
ny odwiecznym instynktem 
też szuka szansy życia? Jest
o centymetry od człowieka. 
Paco Pallares rzuca sie do 
przodu, jakimś cudem mija 
rogi zwierzęcia i w mgnieniu 
oka wbiia szpadę aż po rę­
kojeść. Nieomylnie, właśnie 
w to jedno jedyne miejsce na 
ciele byka. Byk staje, chwieje 
się w ostatecznym wysiłku, 
jakby chciał zaatakować jesz­
cze raz. ostatni raz. I pada 
martwy. (st)
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okiem

O KOLEKCJONOWANIU

Zamilonoanie do gromadzenia różnych, praktycz­
nie do niczego nieprzydatnych przedmiotów jest 
chyba stare jak śioiat. W uda je Hę jednak, ie inne 
sa jego psychologiczne i społeczne uwarunkowania 
dzisiaj niż bytu kilkaset lat temu, Inaczej też wy­
gląda dzisiejszy kolekcjoner.

Dawniejsi zbieracze rekrutowali Hę spośród wąs­
kiej grupy ludzi, posiadających za dużo czasu 
i pieniędzy. Coś trzeba było z tym czasem i pie­
niędzmi robić, bo nudno. A jeszcze do monstrual­
nych rozmiarów rozdęta pychą kazała dążyć do 
■wyróżnienia się za wszelką cenę, byleby oczywiście 
nie pracą, którą zgodnie uznano za przekleńsHoo 
i najwyższą hańbę. Ktoś budował najpiękniejszą 
wieżę, kto inny mial na twym dworze najmniej-

rze go karlay jeszcze inny gubił złote ostrogi na. 
ulicach Rzymu, a byli i tacy, co zbierali po całym 
świecie dziwne muszle, stare księgi, pieczęcie, pta­
sie gniazda tub błyszczące kamyki Uważano ich 
za lekko zbzihowanych, nie szkodzi. Tylko wielki 
pan ma prawo być zbzikowanym i trwonić cale 
wioski dla zdobycia jeszcze jednego palca świętego 
Patryka.

Dziś jeśli ktoś ma za dużo pieniędzy — kupuje 
telewizor i za jednym zamachem traci nie tylko 
nadmiar wolnego czasu, ale takie w ogóle czas, 
użytkowany przedtem na zajęcia, pożyteczniejsze 
nawet od oglądania Jacka z Agatką, Natomiast 
jest mnóstwo i coraz więce) ludzi, którzy prąc u 
jąc intensywnie przepisowych osiem godzin — no, 
powiedzmy, bardzo często więcej niż osiem — dzień 
nie, nie znajdują w tym żadnej satysfakcji. Przy 
niesłychanie daleko posuniętym podziale pracy 
nikt już prawie nie widzi nigdy dzieła swych my­
śli i rąk. Wysiłek pojedynczego człowieka ginie 
z ocz î otoczenia, staje się jakimś niedostrzegalnym, 
mikroskopijnym, anonimowym drgnieniem ogrom­
ne) machiny. Zdegradowany we własnym poczuciu 
potrze bności, znużony człowiek zaczyna szukać re­
kompensaty poza pnącą. Tak by chyba można uza­
sadnić dzisiaj powstawanie różnych hobby, a zwła­
szcza różnych inklinacji zbierackich.

Ba, jakże tu mówić o „zbieraniu"! Filateliści? 
Filatelista opłaca abonament i dostaje co drugi

dzień tuzin nowych znaczków, coraz piękniejszych. 
Odpadła przyjemność szukania, znajdowania, tro­
pienia rzadszych okazów. Pozostała przyjemność 
powsiadania, stanowiąca maleńki ułamek tamtej 
pierwszej. Co innego przecież iść o świcie na po­
lowanie, zmarznąć, zmoknąć, ale przynieść przy 
pasku chudego zająca, niż posłać po tegoż zająca 
żonę do Delikatesów. Filumeniśd? Opłacają abona­
ment i... (jak wyżej). Zbieracza pocztówek już po 
paru tygodniach przygniotą hałdy pięknych koloro­
wych kartoników, wystarczy ręką sięgnąć — salony 
widokówek un/myślono Jut pięć lat temu. Gdzież tu 
zbieractwo? Przemysł, nie zbieractwo.

Smutno się roki. Gdzie Jeszcze szukać odrobiny 
jakiejś egzotyki, wyjątkowości, enklawy naprawdę 
osobistej, nie dzielonej z nikim, oryginalnej? Dzi- 
waczeć coraz dziwaczniej? Kto wie, czy nie w tym 
kierunku silniejsze indywidualności zaczną poszu­
kiwać dla siebie klap bezpieczeństwa. Póki co zaś, 
radzę tymże indywidualnościom zastanowić się nad 
kolekcjonowaniem czegoś takiego, żeby było trudno 
i darmo i żeby bliźnim oko zbielało. Na przy­
kład...

Nie, nie będzie przykładów. Cala przyjemność, 
żeby każdy wymyślił sam.—

ĆWIEK


