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Brzeziny, Jeżów — i droga skrę­
ca gwałtownie na Skierniewice, te­
ren tu falisty, pocięty w pasiak za­
gonów, równolegle do szosy, za gęsto 
rozsianymi kępami drzew, ukryte 
zagrody chłopskie, w większości je­
szcze pod strzechą. Ludzi prawic nie 
widać. Mijane wsie o zabudowię sze­
roko rozsianej, małoludne, teraz, 
między zimą a jesienią, w szarudze 
i rozkisłym błocku, już zapadające 
w grudniowy sen.

T a k a  je s t  S łu p ia , cel r e p o r te r s k ie j  w ę ­
d ró w k i:  p rz y c u p n ę ła  w  w ie lk ie j c iszy  d e ­
szczow ego  d n ia  u ro z s ta jn y c h  d ró g  — i 
d rz em ie . C zasem  ty lk o  w y b u c h n ie  zg ie łk  
k o to  szko ły , czasem  z a rż y  k o ń  w  g ru p ie  
f u rm a n e k  na p lacu  k o ło  m ły n a . C zasem  
a s fa l te m  m ało  ru c h liw e j,  b o czn e j szosy , 
w y m y te j  do  p o ły sk u  p rz ez  d eszcze, p rz e ­
lec i ja k a ś  c ię ż a ró w k a , p a rę  ra zy  d z ie n ­
n ie . zg o d n ie  z ro z k ła d e m  ja z d y  P K S  w y ­
rz u c i na  p rz y s ta n k u  p rz ed  szk o łą  2— 3 p a ­
sa ż e ró w . 1 jeszcze  czasem  w sk le p ie  G S  
n o w y  to w a r  zw ab i k ilk u  c ie k a w sk ic h . 
P rz e d  g m in ą  z b ie rz e  się  g ru p k a  c h ło p ó w  
z aw sze  g o to w y ch  do k łó to i z p rz e w o d n i­
czący m  o w y m ia r  d o s ta w  lu b  p o d a tk u j
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KO NRAD FREJDLICH

NOC, KTÓREJ NIE BYŁO

„Elektriczka”, która przez dwa os­
tatnie przystanki wiozła już tylko 
klientów i pracowników „A erofło- 
tu”, kończy swój bieg tuż przed cen­
tralnym pawilonem dworca lotnicze­
go. I w tym miejscu, gdzie ogromny 
neon głosi imię najmłodszego lotnis­
ka Moskwy — DOMODIEDOWO, 
ziemia w łaściwie urywa się ustępu­
jąc miejsca oceanowi powietrza.

J u ż  sam e zapow iedzi przez m egafon m o­
gą oszołomić w y traw n eg o  n aw et g lob tro ­
te ra :  Irk u ck . C habarow sk . W ładyw ostok, 
K a rag an d a . Coś ja k b y  pow iew  daleL iej

Azji. S zk lane  Ściany paw ilonu  bez o rzerw y  
d rża  — *o ląd u ją  a lbo  s ta r tu ją  sam oloty .

O grom ny TU-114 stoi na  p łycie lo tn iska  
gotow y do od lo tu . C ztery  tu rb in y  um iesz­
czone w sk rzyd łach  d a ia  m u podróżna 
prędkość b lisko 900 km /godz. Tego ty p u  
m aszyny  la ta ją  bez ładow an ia  na tra s ie  
M oskw a—H aw ana I M oskw a—C h abarow sk . 
Z ab ie ra ją  w jeden  re js  b lisko  200 pasaże­
rów . k tó rych  ładne , sn ec ia ln le  w idać do­
b ieran e  s tew ard essy  lo k u ia  w trzech  p rze­
stro n n y ch  salonach sam olo tu . O tych  dziew  
czynach la ta jący ch  z M oskw y do C habarow  
ska i z pow rotem  A ksjonow  n ap isa ł sw ola  
n a jc iekaw sza  prozę ..W pół drogi do księży­
ca". Rzeczyw iście m ogą zaw rócić w głowie.

A le  ja  lece na  sp o tk an ie  słońca. T a k  m a ­
w iali n iegdyś podróżn icy  u d a jący  sie w 
w ielom iesięczne w y p ra w y  n a  w schód przez 
d z ika , n iezam ieszkała  ta jg ę .

W M oskw ie zachodzi w łaśn ie  słońce, k ie ­
dy  o d ry w am y  sie od ziem i. Z p ra w e j b u rty  
sam olo tu  w idać larzące  się obłoki i niem al 
n a ty ch m iast, o w ie le  za szybko zapada  
noc. Choć w łaśc iw ie  n ie  jest to noc. J e d ­
nym  sw oim  sk rzyd łem  sam olo t tn ie  czarną 
czeluść, d ru g im  — p rze raź liw ie  czerw oną 
zorze.

Sąsiad  spod ilu m ln a to ra , m łody  filolog, 
k tó ry  w raz  z żoną w y b ra ł sie służbow o na 
cz tery  m iesiące na K am czatkę, p ro ponu je  
p a rtie  szachów^ * K ąt, pod jak im  w zb ija  się 
sam olot, n ie  jes t zby t o s try  a le  trzeb a  d la 
rów now agi pod jed en  z boków  szachow nicy 
podłożyć p u d e łk o  zapałek .

Na k ró tk o  przed  jed en astą  w ieczorem  
w schodzi oślep ia jące  słońce. Jego  prom ien ie  
p rzebudziły  n iem ow laka, k tó ry  zaczyna sie 
w y d zierać  w  sp ec ja ln y m , na s ta łe  p rzy ­
tw ierd zo n y m  do podłogi sam olo tu , łóżecz­

k u  dziecinnym . S tew ardessy  roznoszą k o la ­
cję. A potem , w tym  jask raw y m  św ie tle  
d n ia, k toś życzy przez m egafon dobrej no­
cy.

Po b lisko  ośm iu godzinach lo tu  p rzez llu - 
m in a to ry  spostrzec m ożna ogrom ne rozle­
w iska  A m uru . Po tężne odnogi rzeki zacis­
k a ją  sie w okół jak ichś bło t i c iem nielszych 
od nich keo  ta jg i. P a trząc  z góry  na rze- 
ke m ożna zrozum ieć dlaczego sta ro ży tn i 
C hińczycy nazw ali A m u r ..C zarnym  sm o­
k ie m ”. chociaż jego w ody są raczej zielo- 
no-czarne. Je s t  godzina p ia ta  rano  czasu 
m oskiew skiego, k ied y  zapala  sie tab lica  z 
czerw onym  n ap isem : „Zapiąć p asy ”.

DALEKO OD MOSKWT

Przed  fo rm alnością  o d eb ran ia  b agaży  — 
czynność na jw ażn ie jsza . T rzeba  przesunąć  
zegarek  o siedem  godzin naprzód . W C ha- 
ba ro w sk u  zbliża sie już  po łudnie .

W legendach ludów  syb ery jsk ich  P rzy a - 
m u rze  nazyw ane  jest. zaw sze Z iem ią O bie­
cana . N iejedna w y p raw a  podróżników  
p rzepad ła  bez wieści na  rozległych p rz e ­
strzen iach  D alekiego W schodu, gdzie p rzy ­
roda jest n iem al rów nie  dzika jak  przed 
w iekam i. Jeszcze te ra z  często sie zdarza, że 
ty lk o  jeden  członek licznej ek ip y  geologów 
m oże zam eldow ać po m iesiącach  sw ój po­
w ró t do bazy.

Sam a nazw a A m ur, choć jes t zn iek sz ta ł­
conym  słow em  A m or. nie m a nic w spólne­
go z m ito logicznym  bożkiem  m iłości. W je ­
żyku tub y lcó w  A m or znaczyło: rzeka, w ie l­
ka rzeka. Pod C habarow skiem  m a ona sze­
rokość trzech  k ilo m e tró w , k tó re  m ożna od­

m ierzyć  bez m ała  k ro k a m i przechodząc po 
jed n y m  z najd łuższych  m ostów  św ia ta . Na 
razie  ten  m ost og lądałem  ty lk o  z góry, z 
sam olo tu . T eraz  zaś po płycie lo tn iska  „da­
lekow schodnich w ró t p o w ie trzn y ch ” w o l­
n iu tk im i k rokam i, k ie ru je  sie ku  fu rtce  w  
ogrodzeniu  za k tó ry m  zeb ra ł się t łu m  o- 
czekujacych .

— Wv K onrad?
Spodziew ałem  sie raczej ogłoszenia prze* 

m egafon. tym  bardziej że w te leg ram ie , 
k tó ry  w y sła łem  z M oskwy pom yliłem  nu ­
m e r  re jsu .

M ikołaj N aw ołoczkin w yciąga  do m n ie  
rek e  i odgadu jąc  m oje  zdziw ienie  szybko 
w y ja śn ia :

— Poznałem  pan a  po b u tach . T ak ich  bu­
tó w  n igdzie  u  nas nie m ożna kupić.

C zęstu je  m n ie  b iałom orem . pap ierosem  
p ro d u k o w an y m  w m ie1scowvch zak ładach  
ty to n io w y ch : n a jp o p u la rn ie jsza  m a rk a  pa­
pierosów  na D alek im  W schodzie.

C zekając  na za ła tw ien ie  form alności ba­
gażow ych przechodzim y do pom ieszczenia 
„ In tu r is tu ” . W poczekalni p rzyciąga oko 
b a rw n e  zdjęcie z nap isem  w  jeży k u  n ie­
m ieck im : „K orzysta jc ie  z m ag istra li t r a n s ­
sy b e ry jsk ie j" . Pejzaż z d ję ty , zdaje  sie pod 
U ra lem : e lek try czn y  pociąg, sk a ła  i jezioro.

Od tego rek lam ow ego  zdiecia rozpoczyna 
N aw ołoczkin lekc je  geografii. Potem  sięga 
po p rospek t za ty tu ło w an y  „D alny i W ostok”, 
w y d a n i  .nak ładem  „A ero fło tu ” . Na okładce
— sy lw etk a  ty g ry sa  o z ło taw ym  odcieniu.
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S W W M T m
P R E Z Y D E N T  DE G A U L LE :
„W assn w izy ta  nadaje  b lasku  w sp ó ł­

pracy, k tóra  radzi s'.ę m ięd zy  naszy­
m i pm iatw am i dl a dobra obydw óch  
narodów  — rów nocześnie dla dobra  
postępu, rów now agi i poko ju  św ia­
ta".

P R E M IE R  K O SY G IN :
„ K ieru jąc się in teresem  naro d o w ym  

nasze k ra je  kroczą w spóln ie, i ka ż­
d y  z nich sam odzieln ie, drogą w spół­
pracy dla dobra bezpieczeństw a na­
rodów  — radzieckiego  i francuskiego , 
w zm ocnien ia  bezipieczeństwa E uropy  
i św iata".

Dwa ts  c y ta ty  z  p rzem ó w ień  po­
w ita ln y ch  na p a rysk im  lo tn isku  
O rły są ja k b y  m o ttem  w iz y ty  ra­
dzieckich  gości u>e Francji. K o m en ­
ta to rzy  w y k a zu ją  n a jw yższe  za in te­
resow anie p a rysk im i rozm ow am i, p rze­
w id u ją c  iv ich n a stęp stw ie  isto tny  
kro k  w zb liżen iu  francusko-radziec-  
k im . N iek tó rzy  ju ż  po trzecim  d n iu  
w iz y ty  sk łonni by li tw ierdzić , że po­
czyniono pow ażne  postępy w  spraw ie  
Europy. „C om bat" np. n a zyw a  te roz­
m o w y  „w ie lką  kon fron tac ją  euro­
p e jską " .

O czyw iście, n ie  w szyscy  z tego po­
w odu się cieszą. Dla nastro jów  w  
Stanach Z jednoczonych i N iem czech  
zachodnich ch a ra k terystyczn e  są w y ­
p ow iedzi „Chicago D aily N ew s" oraz 
„H andelsbla tt". W p ierw szym  z w y ­
m ien ionych  p ism  azy tam y: „Jest n ie ­
m al coś szalonego w  sposobię, w  ja ­
k i  Francja k o k ie tu je  w  ciągu osta t­
nich  m iesięcy  Rosję i kom un istyczn ą  
Europę w schodnią", w  drug im  n a ­
to m ia st' „M oskw a nie m oże n ie  brać 
pod uw agę w zrasta iące j izolacji d y ­
p lom acji fra n cu sk ie j w ram ach a tlan­
tyc k ic h , k tóra  stanow i przeciw w agę  
i zm n ie jsza  znaczenie de  Gaulle'a",

N ie tru d n o  zauw ażyć, że pierw sza  
w y p o w ie d i  w yra ża  N IE PO K O J, a 

druga  próbu je  USPOKO IĆ zachodnio- 
niem iecką  opinkę p u b liczną■ Szcze­
gólnie denerw ujące  dla Bonn są 
spotkania  sam  na sam  K osygina i 
de G aulłe’a. Otoczone ścisłą ta jem n i­
cą rodzą d o m y sły  co do tem a ­
ty k i  - ozm ów  i stopnia  w za jem n ych  
usta leń . W yja śn i je  ko ńcow y k o m u ­
n ika t, a tym cza sem  pośw ięćm y trochę  
uw agi pow stan iu  w  N R F  rządu koa­
licyjnego . ;

W yp a d ki po toczyły  yię, ja k  C zy- 
tę tn icy  w ied fą , rac’.e j w  k ie ru n k u  
n ieo czek iw a n ym  na progu k ryzysu . 
W ted y  n ie  w yd a w a ło  się m ożliw e , 

+ by zaryso w a ły  się p o dstaw y w spół­
pracy CDU/CSU i SPD. S ta ło  się ‘o 
jed n a k  fa k te m , pow sta ł rząd z K ie- 
singerem  na czele • p rzy  udziale  
socja ldem okra tów . CDU m a  u> n im  
fo te l ka n clersk i i 7 tek  m in isteria l­
nych . CSU 3 tek i, a SPD  — urząd  
w icekanclerza , połączony personal­

n ie  (W illy  B rand t) ze sta n o w isk iem  
m in istra  spraw  zagranicznych oraz 
$ innych m in isterstw ,

W runu iim  rządzie  zna leźli się obok  
siebie tr ze j ludzie: K iesinger ze swą  
h itle ro w ską  przeszłością, B rand t —- 
em igrant to latach w o jny  i Strauss  
aż nadto  zn any  z m in ionych  lat, by  
tu ta j o ty m  przypom inać. Ci trze j  
lu dzie  — co w ięce j  — rep rezen tu ją  
różne koncepcje  po lityczne, ta k  róż­
ne, że n ie  m ożna  u n ikn ą ć  p y ta n ii:  
co dalej?

„C om bat” n a zyw a  „w ie lką  koali­
c ję"  — ,/m a łżeń stw em , za w a r ty m  
wbrexo n a tu rze" , co z reg u ły  n ie  w y ­
tr z y m u je  próby  azasu.

Pow stało ono  —- przypom ina  d zien ­
n ik  — na gruncie „ a ry tm e tyk i poli­
tyc zn e j. a n ie na gruncie wsipólnego 
program u".

Ja k  ten  „ ko a licy jn y  m e ch a n izm ’’ 
będzie działać w  p ra k tyce  — trudno  
sobie w yobrazić. S ta ją  przecież przed  
n o w y m  rzą d em  ta k  zasadnicze k w e ­
stie, j i k :  konieczność określen ia  no- 

‘ wegio system u  bezp ieczeństw a, u łoże­
n ie  s to sunków  z E uro p e jską  W spól­
no tą  Gospodarczą, potrzeba p rzyw ró ­
cenia rów now agi m ięd zy  Sternami 
Zjednoczonym i i Fruncją, w y jśc ie  z 
k ry zy su  finansow ego , k tó ry  stal się 
bezpośrednią, choć — ja k  ju ż  pisa­
łem  — m e n a jw ażn iejszą  p rzyczyn ą  
up a d ku  gabinetu  ErKr/rda, no i e w en ­
tua ln ie  zapoczą tkow anie  n o w e j poli­
ty k i w schodniej.

N iem al w  ka żd e j z w ym ien io n ych  
d zied zin  poglądy socja ldem okra tów  
ró żn iły  się od poglądów  CDU/CSU- 
F r a n k fu r te r  A llg em ein e  Z e itu n g " 
uw aża , że „sprawność i trw ałość no­
w ego rządu zależeć  będą w  g łó w n i)  
m ierze  od zgrania się kanclerza  
K lesingera  i jego zastępcy B randta , 
z k tó rych  ka żd y  jest bardzo d ra żli­
w y  i u czu lony  na p u n kcie  właisne) 
w artośc i" . D zienn ik  u p a tru je  w ięc  
m ożliw ości w spółdzia łan ia  od „dotar­
cia się" cech osobistych, jak  g d yby  
celow o odw racając uw agę od spraw  
znaczn ie  bardzie j zasadniczych, w y ­
staw ia jących  na w te lką  próbę n ie  
ty le  CDU, co SPD.

In teresu jące  jes t ta kże , jaką  rolę 
spełniać będzie 49-mandaitowa 
F PD -ow ska opozycja oraz jaka  bę­
dzie  siła dzia la n ią  w e w n ę trzn e j opo­
zyc ji w  ka żd e j z tw orzących  k o a li­
cję partii. W iadom o bow iem , że po­
nad 50 dep u to w a n ych  SPD głosowało  
p rzec iw fy  n o w em u  rządow i, a Schroe- 
der sku p ia  w okó ł siebie n iezadow o­
lonych  w  CDU.

Z innych  w yd a rzeń  o d n o tu jm y  
w y b ó r przez Zgrom adzenie Ogólne  
U Thamta sek re ta rzem  genera lnym  
O N Z na  okres do 31 grudnia  1971 
ro ku .

F a k t ten  za s łu g u je  na podkreśle ­
n ie  nie ty lk o  dlatego, że pozw ala  
un iknąć  pow ażnego k ry zy su  w  orga­
nizacji, lecz ta kże  d latego, że m oże  
być p e w n ym  dob rym  p ro g nostyk iem  
co do p e rsp ek tyw  t k o n fl ik tu  tyie t-  
n am skiego .' Jak  CzyCelnicy zapew ne  
pam ię ia ją , u>e w rześn iu  ogłaszając  
sw ą decyzje , iż  g i t  j M W r u  p o n o w - , 
n ie  kandydow ać, U T liant uzasadniał 
ji? przede w szy s tk im  niem ożnością  
zna lezien ia  rozwiązał:ta w sp o m n ia n e­
go k o n f lk tu .  C zyżby  w ięc obecna  
zm iana stanow iska  oznaczała, że m oż­
liw ości tak ie  dostrzegł? I to py tan ie  
na razie pozostać m usi bez odpow iedzi.

W. SŁAW SKi

m w G C B K w m iM jm

B  N aw iązu jąc  do n ied aw ­
nej zapow iedzi p rezy d en ta  
Jo h n so n a, że w y d a tk i fede­
ra ln e  n a  cele w ew n ętrzn e  
zm niejszone zostaną  o 3 m ld 
d o larów , p rzyw ódca  m u rzy ń ­
sk i d r  K ing o k re ś lił tę  za­
pow iedź, jak o  „ o tw a rte  za­
proszenie do zam ieszek  roz­
paczy i rozczarow an ia  J e ­
śli k ra j  nasz m oże sobie D o ­
zw olić na w y d aw an ie  24 m ld  
do larów  rocznie n a  w ojnę w 
W ietnam ie  i 20 m ld na w y ­
sian i e  człow ieka na K siężyc, 
to  m oże rów nież  w ydać k i j­
k a  m ilia rd ó w , ab y  s tw o rze ­
n ia  lu d zk ie  m ogły  żyć”.

■  „Krasna ja Z w ie/da” o 
m iędzynarodowym  aspekcie  
„rewolucji ku lturalnej” w  
Chinach: „Ostatnio hunw eibi- 
now ie kierowani przez doświad 
rannych dyrygentów  coraz 
częściej mówią o koniecznoś­
ci przebudowy całego św ia ­
ta przy pomocy „m yśli Mau 
Tse-tunga”. O świadczają oni, 
że „trzeba przygotować się 
do prowadzenia trzeciej w oj­
ny św iatow ej” i że „rew olu­
cja kulturalna jest w ielk im  
treningiem  w ojskow ym ”. Dla 
realizacji tych planów  w  
Chińskiej Republice Ludowej

■  P ra sa  f ran c u sk a  o  w izy ­
cie p re m ie ra  ZSRR A. K osy­
gina w  P a ry ż u : C om bat: „Roz 
m ow y p a ry sk ie  są w ie lk ą  
k o n fro n tao ją  e u ro p e jsk ą ”. P is 
m o p o d kreśla , że w ty m  kon 
tekście  p ra w ie  „n ie  m a Am e 
ry k i” , s iln ie  je s t zw rócona 
u w ag a  na fa k t, że „E uropa  
m ogłaby  ju tro  w y w ie rać  w 
sp raw ach  św ia tow ych  w p ły w  
rów ny , a  n aw et w iększy  niż 
S tan y  Z jednoczone”. La N a- 
tion : Ju ż  w  c zw a rtek  w 
toas tach  g e n e ra ła  de G a u lle ’a 
i K osygina na  ob iedzie w  P a ­
łacu  E lizejsk im  Jasno zdefi­
n iow any  został g łęboki sens 
obecnych rozm ów  fran cu sk o - 
radzieck ich : „E u ro p a , k tó re j 
oba k ra je  chcą dać p rzy k ład  
porozum ien ia , a  ju tę o  sw ej 
w sp ó łp racy , n ie  jes t celem  
sam a w  sobie, lecz w in n a  
być p o jm ow ana  jako  po tężny  
czynn ik  rów now agi m iędzy­
n a ro d o w ej”.

■  „W oprosy ekonom ik i”  za 
m ieściły  p u b lik ac ję  pośw ięco­
ną s tru k tu rz e  dochodów  ra­
dzieckiego ch łopstw a ko łcho­
zowego, P ism o w sk azu je , że 
niski poziom indy w id u aln y ch  
dochodów  kołchoźników  w  
m in ionych  la tach  s ta ł się  przy

•tworzono tzw . „m iędzynaro­
dową organizację hunw elbi- 
nów ”, której naczelnym  za­
daniem jest popularyzowanie 
„m yśli Mao T se-tunga” ora* 
naw iązyw anie kontaktów * 
młodzieżą całego św iata.
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O A nglikach n ap isano  w iele 
srlego i w iele dobrego. Zle: 
..Anglicy są narodem  k ra m a ­
rzy ''. Dobrze: „A nglicy to n a j­
rozsądniejszy  naród na  konty­
nencie eu ropejsk im ". Zle: „A n­
glik n ie  m a odrowego rozsąd­
ku, nigdy go :iie m iał i nigdy 
go n ie  posiędzie". Dobrze: 
„N aw et najg łupszy Anglik w 
rozm ow ie o  polityce po trafi 
pow iedzieć oo-i rozsądnego".

Ale nas (a p rzy n ajm n ie j pi­
szącego te  słowa) n ie  obcho­
dzą cnoty i niecnoty  narodu 
angielskiego. Obchodzi nas 
k u ltu ra  i lite ra tu ra  tego k ra ju  

i o  n ich  chcielibyśm y tu ta j pom ówić. A okazję 
po tem u m am y znakom itą , bo w<aśnie ukazał się 
tom  (ponad tysiąc stro n  objętości) G corge 'a  
Sam psona „H isto ria  lite ra tu ry  ang ielsk iej w za­
rysie" . W arto  zauw ażyć, że w ostatn ich  latach  
przybyło nam  w reszcie trochę książek o lite ra ­
tu rach  obcych. Nig.ly n ie  byliśm y zasobni w pod­
ręczniki i kom pendia, lite ra tu ro m  obcojęzycznym  
pośw ięcone, toteż każdą now ą ne ta , w tym  za­
k resie  należy wita*1, ze szczególną uw agą. P o ja­
w iły się  ju ż  u nas h is to rie  lite ra tu ry  niem iec­
k iej, fran cu sk ie j i h iszpańsk iej, w przygotow a­
niu zn a jd u ją  się  h is to rie  lite ra tu ry  w łoskiej I ro­
sy jsk ie j. M aluczko, a doc iek am y  się książek o li­
te ra tu ra c h  innych k ra jó w  i w ten  sposób w ypeł­
ni się  do tk liw a lu k a  w  naszej polityce w ydaw ­
niczej.

„H isto ria  lite ra tu ry  ang ie lsk ie j w zarysie"  je s t 
sk ró tem  14-tom ow ej „C am bridge H lstory  of Kn- 
glish L ite ra tu rę"  i że ob e jm u je  h isto rię  p iśm ien­
nic tw a angielskiego od początku aż do chwili 
obecnej, t ra k tu je  ją silą  rzeczy bardzo zw ięźle 
i szkicowo. N ie zadow oli też h isto ria  ta  badaczy 
lite ra tu ry  ang ie lsk iej, ci sięgnąć m uszą po inne 
pozycje, sy-ezegółowo i obszernie  trak tu jąc e  za ­
rów no epoki te j  lite ra tu ry  jak  i je j  pisarzy. A!e 
na  naszym  rynku , gdzie tak  bardzo odczuw aliś­
my brak  podobnej publikacji, dzieło Sam psona 
spełn i dobrze rolę p rzew odnika i o rien ta to ra  na 
obszarach m ało na  ogół znany  iii naszem u czy­
teln ikow i. C zytelnik polski zn a  poszczególnych 
p isarzy  angielskich , zna poszczególne utw ory, 
lecz n ie  zna  w arunków  historycznych, w jak ich  
rozw ija ła  się l ite ra tu ra  ang ielska. Sam pson nia 
stroni w swoim  dziel" od analizy  czynników  po­
litycznych, k tó re  w pływ ały  na rozw ój lite ra tu ry

jego  k ra ju . T rzeba mu oddać sp raw ied liw ość: czy­
ni to  dobrze, zachow ując  um iar i n ie  burząc pro­
porcji. Jego  podręcznik zaleca się  jasnością  
i p rzejrzystością  w ykładu, n ie  grzeszy nadm ia­
rem  rozw ażań teo re tyczno-absirakcy jnycb , je s t  _  
ja k  na A nglika przystało  -r dostatecznie k o n kre t­
ny i ścisły. Muszę wyznać, iż lubię lite ra tu rę  an ­
gielską i ang ie lsk i sposób p isania. Może n ie 
o b fitu je  ona w ty le  błyskotliw ości, co lite ra tu ra  
francuska, a le  za to  jes t m m *j sp ek u latyw na 
i zaw iła, niż tam tą . A nglicy czują niechęć (żeby 
n ie  pow iedzieć: w strę t) do speku lac ji. Lubią 
konkretność, jasność  ora/z — co dodaje  im ty le  
pow abu — lubią hum or. Anglik, k tó ry  w swoim  
przem ów ieniu  n ie pow ie dowcipu, .jest zgubiony 
w  op in ii sw oich słuchaczy. Je s t też m ocno kry­
tyczny, n ie  szczędzi sw em u narodow i ostrych 
słów  przygany, co łatw o stw ierdzić  czytając  utw o­
ry  angielsk ich  pisarzy.

„H isto ria  lite ra tu ry  an g ie lsk ie j w  zarysie"  za­
w ie ra  m. in . rozdział p t. „Epoka T. S. E lio ta". 
Rozdział ten  unaocznia jak  w ielki w pływ  wy­
w arł Eliot na rozw ój lite ra tu ry  dw udziestow iecz­
n e j w Anglii, a le  także  w yjaśn ia, skąd  u wielu 
poetów  polskich (zwłaszcza młodych) w ziął się 
zwyczaj) w p la tan ia  rozm aitych cytatów  w orygi­
n a ln e  utw ory poetyckie. W łaśnie od Eliota, kl#rv  
pierw szy zapoczątkow ał tę m e to d '. T yle tylko, że 
to, co u m istrza  było arty styczn ie  uzasadnione, 
u jego  uczniów i naśladow ców  s ta je  się  po pro­
stu  m an ierą  a n iekiedy w ręcz dziw actw em .

O m oim  ulubionym  pisarziu, Jozefie Conradzie. 
Sam pson pisze z najw yższym  uznaniem  („ n a j­
w iększy pow ieśelopisarz angielski tego stu lecia  
i chyba na jb a rd z je j godna uw agi postać w całej 
h istorii lite ra tu ry  ang ie lsk ie j"), a le  pośw ięca mu 
tak  m ało m iejsca, że pozostaw ia w nas n ie ty l­
ko uczucie niedosytu , lecz naw et żalu. Pocieszm y 
się Jednak: lite ra tu ra  o Conradzie, rów nież u nas 
w Polsce, je s t  coraz bogatsza i m am y gdzie sięg­
nąć po w iedzę o nim  i jego dziele.

„H isto ria  lite ra tu ry  an g ie lsk ie j"  Sam psona po­
tw ierdza  w nas to, co w iem y skąd inąd : że trw a ­
łą cechą p iśm iennictw a b ry ty jsk iego  je s t  n ieza­
chw iana w ia ra  w człow ieka, w jednostkę  ludzką. 
Ta w ia ra  w indyw idualne w artości człow ieka 
przen ika  powieść, d ram at, poezję i s ta je  się 
kluczem , przy pom ory k tórego m ożna wyjavśnić 
w iele tajem nic  i uroków  ang ie lsk ie j lite ra tu ry .

(Somntag)

czyną  w zm ożonego od,pływu 
ludności w ie jsk ie j do m iast. 
T ak na p rzy k ład  w R SFRR 
w  la tach  1958—64 ludność, 
m ie jsk a  w zrosła o 13 m in  
osób, p rzy  czym  na p rz y ­
rost n a tu ra ln y  ludności m ie j­
sk ie j p rzy p ad a ło  około 5,2 
m in  osób. W tym  sam y m  cza­
sie  ludność w ie jska  m im o 
w yższej stopy  p rz y ro s tu  na­
tu ra ln eg o  zm nie jszy ła  się  o 
4 m in  osób.

■  W ielka batalia politycz­
na, jak a  rozgorzała  w Stan ach  
Z jednoczonych w okół okolicz 
ności śm ierci Jo h n a  K en 
lfedy’ego — pisze „ P a r is J o u r ” 
— w  istocie rzeczy stanow i 
zapoczą tkow anie  k am p an ii 
dotyczącej w y b o ru  prezyden  
ta w  ro k u  1968.

H  W dniu św ięta  narodo­
wego Albanii uruchomiono 
w Tiranie nową, potężną ra 
diostację, zbudowaną przy 
w spółudziale specjalistów  
chińskich. Inform ując o tym  
fakcie agencja ATA dem en­
tuje jednocześnie „wrogie po­
głoski” w edług których spe­
cjaliści chińscy przybyli d« 
Albanii, aby zbudować tam  
bazę rakietową. Nasze rakie­
ty — pisze ATA — t» rakiety  
ideologiczne. Są one potęż­
niejsze niż w szystk ie  bazy 
zbudowane na czterech krań- 
each św iata, a mające służyć  
do zakłócenia ludziom  spo­
koju i podporządkowywania  
narodów posiadaczom tych 
baz.

H  Członek Izby  R ep rezen ­
tan tó w  L. W olff udał się do 
H ongkongu z zam iarem  uzys 
k an ia  w izy w jazdow ej do 
ChRL za pośredn ictw em  chiń  
sk iego b iu ra  podróży w tym  
m ieście. Celem  jego ew en ­
tu a ln e j 2-tygodniow ej podru- 
A je s t „zobaczyć co się tam  
d z ie je”.

■  K oresponden t agencji AP  
donosi, że Zw iązek R adziec­
ki i S tan y  Z jednoczone m ia ­
ły  dojść w zasadzie do po­
rozum ien ia  co do tek s tu  ukła 
du o sw obodnym  i pokojo­

w y m  bad an iu  K siężyca i p rze  
s trz en i kosm icznej.

■  W Pradze zakończyło się 
3-dniowe m iędzynarodowe se­
m inarium  na tem at obrony  
sądowej w społeczeństw ie so­
cjalistycznym . Czechosłowac­
ki dziennik „Prace” zam ieś­
cił rozm owę na tem at sem i­
narium  z generalnym  sekre­
tarzem  M iędzynarodowego 

Zrzeszenia Praw ników  D em o­
kratów J. Nordmanem —

znanym  adw okatem  parys­
kim . J. Nordman w yraził po­
gląd, że po zmianach w nie  
ńionyoh do ustaw odaw stw a  
czechosłow ackiego w  1965 r. 
zwłaszcza po usankcjonowa­
niu upraw nień obrony sądo­
w ej — m iędzy innym i oskar 
żony może nie składać zez­
nań w  przypadku nieobecnoś­
ci jego obrońcy — prawodaw­
stw o CSRS można nazwać 
najbardziej dem okratycznym  
w  św ięcie.

■  Prezydent Johnson po­
w ołał specjalną kom isję dla 
zbadania problemu powięk  
szającego się zacofania tech­
nologicznego Europy zachod­
niej w  stosunku do Stanów  
Zjednoczonych. Am erykańska  
przewaga w niektórych dzia­
dzinach technologii — pisał 
Business W eek — jest tak 
w ielk a , iż Europejczycy w ą t­
pią, czy zdołają nas k iedy­
kolw iek dogonić. Zacofanie 
techniczne — dodaje pismo 
— może prowadzić do coraz 
w iększej zależności gospo­

darczej Europy zachodniej od 
Stanów Zjednoczonych.

B  Z achodnioniem i eclci tygod 
n ik  „D eutsche V o lk sze itu n g ’ 
o w rażen iach  z podróży i 
licznych  rozm ów  z o b y w a te ­
lam i NRD: M im o różnych 
tro sk  n iem al w e w szystk ich  
rozm ow ach  w yczuw ało  się  
m n ie j lu b  b a rd z ie j w y raźn ie  
dum ę z dotychczasow ych o- 
siągnięć przynależności do 
tego  p ań stw a , k tó reg o  istn ie  
nia nie chce się  u nas p rz y j­
m ow ać do w iadom ości. W y­
czuw ało  się św iadom ość przy  
należności do w spólno ty , któ 
ra bu<łuje sobie w łasnym ) 
siłam i zabezpieczoną p rz y ­
szłość.

■  Rada Banków R ezerw y  
F ed e ra ln e j podała do w iado­
mości, że zapasy  złota w 
sk a rb ie  S tan ó w  Z jednoczo­
nych zm ala ły  w  p aźd z ie rn i­
k u  br. o dalsze 45 m in  do la­
rów. S tan  zapasów  złota w 
sk a rb ie  USA osiągnął obec­
n ie  poziom  n a jn iższy  od roku 
1938.

■  W w yw iadzie udzielo­
nym  pismu „Neues Deutsch- 
land” pierwszy sekretarz KC 
SED i przewodniczący Rady 
Państw a W alter U lbricht, na 
pytanie dotycząoe charakteru  
now ego rządu koalicyjnego w 
Bonn podkreślił, że jednym  
z najw ażniejszych jego zadań 
będzie wzm ożenie kontynuo­
w ania w ojny psychologicznej 
przeciwko NRD „nowym i me 
todam i i z jeszcze w iększą  
dem agogią”.

■  Z daniem  k o responden ta  
„W ashing ton  P o st” , k tó ry  pod 
czas podróży po k ra ja c h  E u ­
ropy  zachodniej I w schod­
n iej odbył liczne rozm ow y z 
p rzyw ódcam i tych k ra jó w  
na tem a t po lity k i zagran icz­
nej USA, g en era ln ie  m ożna 
w yciągnąć tak i w niosek, że 
„S tan y  Z jednoczone p ro w a­
dzą obecnie po lity k ę  z po­
zycji a ro g an ck ie j s iły ”.

■  Chińskie Przerlsiębior 
stw o H an d lu  Z agranicznego 
podpisało  z p rzeb y w ający m  
w  Pek in ie  p rzedstaw icie lem  
f irm y  „ F ia t” um ow ę na za­
k u p  700 ośm io- i dziesięciotci 
now ych sam ochodów  ciężaro­
w ych. Je s t  to jed n a  z n a j­
w iększych tego ro d zaju  tra n s  
ak c ji z aw arty ch  przez C hiny 
w  la tach  1965—66. T abor sa­
m ochodow y C hR L ocenia się 
na  250—300 tysięcy  pojazdów , 
a po trzeby  k ra ju  w ynoszą 5 
m ilionów  ciężarów ek. Roczna 
p rodukcja  w lasnn oceniana 
jes t na  ok, 20 tysięcy  sztuk.
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A le  ż a d n a  z ty c h  o k a z ji  n ie  p rz y sp ie ­
sza  tu  n icz y jeg o  b ic ia  se rca , n ik t  się  tu  
n ie  sp ieszy , czas n ik o g o  n ie  n ag li. W l i ­
s to p a d z ie  na  w si życie  p rz y b ie ra  tem p o  
z w o ln io n e , ró w n ie ż  i S łu p ia  — ja k  oc ię ­
ża ły  w ie js k i  k o t, sy ty  ło w ó w  na  rż y s ­
k a c h  —  z a p a d a  w  sw ą  z im o w ą  d rz e m k ę  
n a  p rz y p ie c k u .

W ięc je s t  to  d o b ra  p o ra  do  g aw ęd y , i 
c h y b a  n a jle p sz y  czas d la  re p o r te ra ,  c ie ­
k a w e g o  o b licza  p o lsk ie j w si a .d . 1966. 
J a k ie ż  to  ob licze?  I d laczeg o  m am y  je  
s tu d io w a ć  w ła śn ie  w  S łu p i, w si w y b r a ­
n e j C hyba z p rz y p a d k u , z b y t ju ż  m oże 
leżące j n a  o d lu d z iu , o d su n ię te j  od w ie l­
k ich  sz lak ó w ?

Bo S łu p ia  n iczy m  się  p rz ec ie ż  n ie  w y ­
ró ż n ia , je s t  k w in te s e n c ją  p rz e c ię tn o śc i. 
Z a ra z e m  je d n a k  r e p o r te r  m a  n a d z ie ję , że 
z n a jd z ie  tu  p e w ie n  ,p u n k t  o d n ie s ie n ia , 
k tó ry  m oże  u ła tw i m u  p o ró w n a n ie :  o S łu ­
p i n a p is a n o  k ie d y ś  k s ią ż k ę . T a k ie  by ło  
za ło żen ie , ta k i  p la n  re p o rta ż u . Ż y cie  p o ­
w io d ło  p isząceg o  te  s ło w a  in n y m  tro p e m , 
w ięc  sp ó jrz m y  n a  tę  w ie ś  i to  p rzez  
o s tro  z a ła m u ją c y  o b ra z  rz ec zy w is to śc i 
p ry z m a t sp ra w y , na  k tó rą  r e p o r te r  n a ­
tra f i ł  zgo ła  n ieo c ze k iw a n ie .

2.

P ie rw s z y  n a p o m k n ą ł  o ty m  —  z w e ­
s tc h n ie n ie m  z aż en o w an ia  —- k rę p y , w ą sa ty  
ch ło p  c z e k a ją c y  na sw ą  k o le jk ę  p rz ed  
m ły n e m . Z raz u  rz u c ił to  je d n o  ty lk o  z d a ­
n ie  — „ T a k ie  n ie szc zę śc ie  z ty m  c z ło w ie ­
k ie m ” , p o tem  d o d a ł to n em  d o m y śln y m , 
o d g a d u ją c y m . — „ P a n  p e w n ie  p rz y je c h a ł  
w  sp ra w ie  z m ia n  w p a r a f i i? ” A le  z a ra z  
u g ry z ł  się  w ję z y k , u m ilk ł n ie u fn y  i z e -  
ż lo n y  n a  sieb ie . Od s tro n y  m ły n a  s ta ry  
d re w n ia n y  ko śc ió łek  k ry ł  się  za d r z e ­
w a m i, g d z ie ś  aż  na  'k f a j u  w s i^  a p rzy  
n im  te  d w a  m u ro w a n e , n ie g d y ś ' zap rzy ­
ja ź n io n e  d o m o stw a : p le b a n ia  i o rg an i­
s tó w k a . C h ło p  m ru k n ą ł:  „ S p o d ż ie w a m y  
się, że tu  p rz y ja d ą  w te j sp ra w ip  z n a ­
m i g a d a ć '\  P rz e d  p le b a n ią , s ta ł  p ró b o szcz : 
c z a rn a , w y so k a  p o s ta ć ,’ o tw a rz y  n ie ro z ­
p o z n a w a ln e j  z te j  o d leg łośc i. „W ięc ja k  
coś ta k ie g o  m o g ło  się z d a rz y ć ? "  P y ta n ie  
p a d ło  w p różriię  i r e p o r te r ,  z ask o czo n y  
w iz ją  ta k ie g o  k o n f l ik tu ,  z a w a h a ł  się  j a ­
k im i iść d a le j  t ro p a m i. A w ą sa ty  ch ło p  
p o w ie d z ia ł  n a  o d c ze p n e : — „ Ja  tam  nic 
n ie  w iem , n iech  m ó w ią  ci co sk a rg i p i­
sa li. N iech  g a d a ją  ci z ra d y  p a r a f ia ln e j .”

W y sta rc z y  ze jść  z szosy na  k a m ie n is tą  
d ró ż k ę  w io d ą cą  do k o śc io ła , by  c z a rn a  
w y so k a  p o s ta ć  sp rz ed  p le b a n ii  od ra zu  
z n ik ła . R e p o r te r  p u k a  w  d rz w i p rz y s a ­
d z is te g o  b u d y n k u . O d p o w ia d a  m u  ty lk o  
ech o  w  g łęb i s ta re g o  d o m o s tw a  — i c i­
sza. G o n ty  k o śc ió łk a , sc z e rn ia łe  ze s t a ­
rośc i, o c ie k a ją  rz ę s is ty m  d eszczem , na  
k u te j  w  że laz ie  fu rc ie  o g ro d z en ia  w isi 
c zy jś  z a p o m n ia n y  ró ż a n ie c  o n ie b ie sk ic h  
p a c io rk a c h . R e p o r te r  n a c isk a  k la m k ę  f u r ­
ty , z g rz y ta  z a rd z e w ia łe  ż e la s tw o  lecz  z a ­
m ek  n ie  u s tę p u je  —  ró w n ie ż  i kośc ió ł 
j e s t  z a m k n ię ty  n a  c z te ry  sp u s ty .

N ie  m a  w  d o m u  i o rg a n is ty , o z n a jm ia  
n am  o ty m  d z ie w c z y n k a , w y ch o d ząca  
w ła śn ie  z m ro c z n e j s io n k i, o b a rc z o n a  w y ­
ła d o w a n y m  to rn is tr e m . — A k ie d y  m o ­
żn a  z a s ta ć  ta tu s ia ?  — „Z a d w ie  g o d z in y , 
a lb o  ko ło  p o łu d n ia ”. — T e n  w y m ia r  c za ­
su  n ie  Z ap o w iad a  p re c y z ji ,  t r z e b a  g d z ie  
in d z ie j  sz u k a ć  ro zm ó w có w , r e p o r te r  z a ­
w ra c a  do w si, w c iąż  n ie p e w n y  czy w a r ­
to  te j  sp ra w ie  p rz y p is y w a ć  sp o łe cz n ą  w a ­
gę. J e s t  in ty m n a  a le  i n ie z w y k ła . M oże 
u k a że  ja k iś  szczeg ó ln y  w y ra z  p ra w d z iw e ­
go  o b licza  te j w si. I  czy  to  p rz y w id z e ­
n ie , czy  też  n a p ra w d ę  zza c ie m n y ch  szyb  
p le b a n ii  o d p ro w a d z a  obcego  c zy jś  b a ­
d aw czy  w zro k ?
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B y p o m ó w ić  z W in c e n ty m  M a ra te m  — 
cz ło n k iem  ra d y  p a r a f ia ln e j  —  trz e b a  w ę ­
d ro w a ć  g rz ą sk im  b ło ck iem  w y je ż d ż o n e j 
d ro g i aż  n a  k o lo n ię  B o rk i. W in c e n ty  w ła ­
śn ie  n a d je ż d ż a  sk ą d y ś  i n a  p ro g u  sw eg o  
o b e jśc ia  w ita  n a s  p a tr z ą c  o czam i w y b la ­
k ły m i ze s ta ro śc i,  a le  w c iąż  c zu jn y rh i. 
W ch o d z im y  d o  izb y  i tu , w  p ó łm ro k u  je ­
s ie n n e g o  p o ra n k a , r a jc a  w s p a r ty  o b u rą cz
o b la t  c h y b o tliw e g o  s to łu  o p o w ia d a  d z ie je  
ś w ię te j  w o jn y .

S ta ło  się  to  28 w rz e ś n ia . T eg o  p a m ię tn e  
go d n ia  ra d a  p a r a f ia ln a  —  w szy scy  p r z e ­
jęc i g ro zą  i św ia d o m i w ag i sw ego  czy n u  
m ie jsc o w i ch ło p i — d o k o n a li  teg o ! K o ś­
c ió ł je s t  od te j  ppry, z a m k n ię ty , a  k lu cze

p rz e c h o w u ją  c z ło n k o w ie  r a d y  o b ję c i s ie ­
c ią  sp isk u  i te j k o n sp ira c j i ,  co d z ień  k to  
in n y , b y leb y  w  ta je m n ic y  p rz e d  k s ię d ze m  
K a ra s iń s k im .

„ T e raz  m am y  sp o k ó j"  — m ó w i W in c e n ­
ty . O czy  m u  łz a w ią , p rz e c ie ra  je  w ie rz ­
ch em  d ło n i, te  s ta r e  oczy w ie le  w i­
d z ia ły  a le  gdy M a ra t  m ó w i o sw y m  p r o ­
b o szczu , u k a z u je  się  w  n ic h  w y ra z  z d u ­
m ie n ia . „N ieszczęśc ie  z ta k im  c z ło w ie ­
k ie m ” — p o w ta rz a  te n  sam  f ra z e s  z a s ły ­
sz a n y  j u i  p rzez  r e p o r te r a  g o d z in ę  tem u  
w e m ły n ie , a na p y ta n ia  o d p o w ia d a  ogó l­
n ik ie m : „K sią d z  K a ra s iń s k i  je s t  n ie d z i­
s ie jszy , to  zn aczy  on ta k  ja k b y  n ie  ro z u ­
m ia ł i n ie  w id z ia ł  ja k ie  te r a z  czasy . C h ło ­
pi te ra z  ju ż  n ie  to  co d a w n ie j ,  o b ra ż a ć  
się  n ie  p o zw o lą , a  lu d z ie  ze S łu p i to  z a ­
w sze  by li d u m n i, h a rd z i i w ra ż liw i n a  
p u n k c ie  h o n o ru . K s ią d z  K a ra s iń s k i  ich  
p o o b ra ż a ł  — i W in c e n ty  M a ra t  z d ję ty  
g n iew em  k rz y cz y  n a g le  do  r e p o r te r a :  
„ J a k  d łu g o  m ó g ł n a s  k s ią d z  K a ra s iń s k i  
ta k  h a ń b ić ? ”

L ecz  ja k o  się  rz ek ło , je s t  to  sp ra w a  
w s ty d liw a , f a m il ijn a ,  in ty m n a . M a ra t  m i­
ty g u je  się  i śc isza  głos. „ P is a liśm y  do  b i­
sk u p a  — nie  p o m ag a ło . Do w ła d z  — nie  
c h c ia ły  się  w to m ie szać , n ib y  że to  s p r a ­
w a n ie  p a ń s tw o w a  a re lig i jn a .  W ięc p rz y ­
sz ło  się  sa m e m u  z a ła tw ia ć ” — i zn ó w  to ­
n em  w  k tó ry m  b rz m i p rz e ra ż e n ie  — „K to  
to  s ły sza ł, żeb y  p a ra f ia n ie  o d w a ży li się 
coś ta k ie g o  z ro b ić  sw em u  p ro b o szczo w i, 
żeby  m u  z a trz a s n ę l i  d rz w i k o śc io ła  p rz ed

A le  p rz ec ie ż  i p a n , p a n ie  M a ra t ,  b y ł za 
ty m  — p rz y p o m in a  r e p o r te r .

„ N ie  b y ło  in n eg o  w y jśc ia  — o d p o w ia d a  
c h ło p . —  W sz y stk o śm y  d o k u m e n tn ie  
p rz e m y ś le li ,  n ie  b y ło  in n eg o  w y jśc ia . I 
t e r a z  k o śc ió ł o tw ie ra m y  ty lk o  w ic e d z ie ­
k a n o w i z M a k o w a ”.

G d y  ju ż  s to ję  w  d rz w ia c h , W in c e n ty  
M a ra t  d o rz u c a  n a  o d c h o d n e  u w a g ę  n ie m a l 
so c jo lo g iczn ą .

—  K s ią d z  K a ra s iń s k i  sam  sob ie  w i­
n ien . O n m ia ł m a ją te k  i p rz y w y k ł do 
tego , żeby  c h ło p ó w  b ra ć  za  k a rk . A te ­
r a z  c h ło p  g ó rą , a  n ie  ja k  d a w n ie j...
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R a d a  p a r a f ia ln a ,  s ta rz y  c h ło p i, n ie  u -  
k ry w a ją c y  n ieu fn o śc i, o s tro ż n ie  ced zą  sło ­
w a  i ty lk o  g n ie w  m oże ich  sk ło n ić  do 
m ó w ie n ia  o te j  sp ra w ie . G d y  je d n a k  zacz 
n ą  m ó w ić , p o w ta rz a  się  n ie u c h ro n n ie  te n  
sam  z a rz u t:  — „ K s ią d z  m ia ł  nap. c h ło ­
p ó w , za  n ic...”

S łu p ia  b y ła  d ru g ą  d u s z p a s te rs k ą  p la ­
c ó w k ą  k s ię d za  K a ra s iń s k ie g o . W  ś lad  za 
n im  p rz y sz ła  tu  i w ieść , że n a  p ie r w ­
szym  sw y m  p ro b o s tw ie  ź le  ży ł z p a r a f ia ­
n a m i. P o te m  ru c h liw i i w szę d o b y lscy  lu ­
d z ie  tu te j s i  z w ied z ie li się , że su k ie n k ę  
d u c h o w n ą  p rz y o d z ia ł  k s ią d z  K a ra s iń s k i  
d o p ie ro  b o d a j w  ro k u  1946, a  w ięc  ju ż  
d ź w ig a ją c  p ią ty  k rz y ż y k  na k a rk u . B yło  
to  p o  s tra c ie ,  ja k  się  w  S łu p i ' m ó w i, r o ­
d o w eg o  m a ją tk u  g d z ie ś  za  W isłą , k tó ry  
p rz e p a d ł  p o n o ć  w  p a rc e la c ji .  C h ło p i p rz y ­
w ią z u ją  w ie le  w ag i do  teg o  szczeg ó łu  b io ­
g ra fic z n e g o  sw eg o  e k s -p ro b o sz c z a  i sąd zą , 
że k s ią d z  K a ra s iń s k i  po  p a rc e la c ji  s z u ­
k a ł n o w eg o  d la  s ie b ie  m ie jsc a  w  h ie ­
r a rc h i i  now o  fo rm u ją c e g o  się  sp o łe c z e ń ­
s tw a . M oże s ta n  d u c h o w n y  m a m ił go n a ­
d z ie ją  z a c h o w a n ia  d a w n e j z w ie rz c h n ie j 
ro li?  L ecz  czasy , cza sy  się  z m ie n ia ły  i lu ­
d z ie  w  n o w y c h  c z a sa c h  s ta w a li  się  now i. 
S łu p ia  w  la ta c h  sz e ść d z ie s ią ty c h  d a w n o  
ju ż  z a p o m n ia ła  o fo rn a ls k ie j  p o k o rze . 
K s iąd z  K a ra s iń s k i  się  p rz e lic z y ł, n ie  m ógł 
p o  d a w n e m u  w ła d ać . W ięc m oże  s tą d  ta  
z łość do c h ło p a , do  w si, do  ca łeg o  ś w ia ­
ta.

Bo od p o c z ą tk u  t r a k to w a ł  sw y ch  p a r a ­
f ia n  ja k  fo rn a li ,  z a m b o n y  w y m y ś la ł s ło ­
w a m i ja k ic h  k o śc ió ł n ig d y  n ie  s ły sza ł, w  
ro z m o w ac h  o b ra ż a ł b o le śn ie  a m b ic je  i 
c h ło p sk i h o n o r. B a ra n y , śm ie rd z iu c h y . b y ­
dło. C o raz  g łęb ie j g rz ąz ł w  k łó tn ie , sw a ry , 
b u rd y . Aż n ie n a w iść  u c z y n iła  go ś lep y m  
i o d e b ra ła  m u ro z sąd e k .

D łu g i r e je s t r  w s ty d liw ie  z ra z u  p rz e m il­

c za n y ch  p rz e z  p a ra f ia n  a w a n tu r  sk ło n ił  
w re sz c ie  ra d ę  p a r a f ia ln ą  do  n ie b y w a łe j 
d e c y z ji:  ci s ta rz y , ż a r l iw ie  w ie rz ą c y  c h ło ­
pi o d w o ła li się  do sa m eg o  b isk u p a . Ż e 
k s ią d z  K a ra s iń s k i  b i je  d z iec i n a  le k c ja c h  
re iig ii. Ze u b liża . „ C u c h n ą c a  S łu p ia !"  — 
ile ż  ra z y  g rz m ia ła  ta k  in w o k a c ja  k a z a ­
n ia  w  n a ju ro c z y s ts z e  n a w e t dn i. Ż e lu d z i 
p sem  szczu je . Ze s łu ż ąc ą , g d y  m u  o b ia ­
d em  n ie  w y g o d z iła  — w rz ą tk ie m  p o p a ­
rz y ł. D ziw , że sk a rg i  S łu p i t r a f ia ły  w  
p ró ż n ię , że w iz y ta c je  n ie  p rz y n o s iły  
z m ian . W id ać  k s ią d z  K a ra s iń s k i  w sz y s tk o  
w y ja ś n ia ł  sw y m  z w ie rz c h n ik o m  p rz e k o ­
n y w a ją c y m  O  te m p o ra , o m o res !  A w  ro ­
z m o w ac h  z ra d ą  c h ę tn ie  p rz y b ie ra ł  to n  
ty p o w y  sk ą d in ą d  d la  w sp ó łc z esn e g o  b iu ­
r o k r a ty :  — „C zy w y  w ie c ie  k to  ja  j e ­
s te m ?  C zy w iec ie  ja k ie  ja  m a m  s to ­
s u n k i? ”

T o czy ły  się  g o rsz ąc e  ta rg i  o p ien ią d ze .
* „ Z a  700 z ło ty c h  n ie  p o c h o w am , a lb o  ty ­

siąc , a lb o  ja z d a  z t r u m n ą  w  św ia t.” W y ­
m a g a ł  p a ń sz c z y ź n ia n y c h  d n ió w e k  n a

Sw ym  z ag o n ie  za  d o p u sz c ze n ie  d o  k o m u ­
n ii. W m ro k u  s ta ro k a w a le rs k ie g o  p o k o ju  
c h y trz y ł  i o sz w a b ia ł p a ra f ię :  w ięc  z e b r a ­
n e  n a  re m o n t  o rg a n ó w  p ie n ią d z e  n ie  w y ­
p ła c a ł m a js tro m  aż r a d a  m u s ia ła  m u  je  
w y d z ie ra ć , ja k  z g a rd ła . W ięc w  g o r­
sz ą cy c h  ta rg a c h  o k a ż d y  g ro sz  — Z ło d z ie ­
je! —  k rz y c z a ł pod a d re se m  k o śc ie ln eg o  
i o rg a n is ty ; i b ia d a ł , że o ta c z a ją  go sam e  
w y d rw ig ro s z e  1 ła jd a k i.

A le  n ie  sp ra w y  p ie n ię d z y  p rz e w a ż y ły . 
D laczeg o  w ięc  p rz e b ra ła  się  m ia ra  lu d z ­
k ie j  c ie rp liw o śc i?  C zy s p ra w ił  to  in c y ­
d e n t  ze s ta rą  S o b ie sz k o w ą , k tó re j  z ap a sk ę  
ta k  z ło ś liw ie  p r z y tr z a s n ą ł  d rz w ia m i k a n ­
c e la r ii ,  że k o b iec in a  u w ię z io n a  s te rc z e ć  
m u s i a ł a , g o d z in a m i n a  sło c ie  aż  p o d n io ­
s ła  ta k i w rz a s k  na  ca łą  w ieś, że sy n  je j  
p rz y b ie g ł i j ą  u w o ln ił, a  k s ię d z u  n a u b l i ­
żał. C zy m oże  zg ro za  w z ię ła  ra d ę ,  że k o ­
śc ió ł ca łk iem  o p u s to sz a ł. Je sz cz e  w ięc  p a ­
r ę  ra z y  p ró b o w a n o  p o ru sz y ć  w ła d z e  k o ś ­
c ie ln e , a gdy  się  n ie  u d a ło , p o  p o g rz e b ie  
s ta r e j  M a s ło ch y , zm ó w iw szy  się u p rz e d ­
n io . ra jc y  p rz e ję c i i s tru c h la l i ,  k lu c z  od 
k o śc io ła  p rz e d  w ła sn y m  p ro b o szczem  u -  
k ry li.
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N ieg d y ś , w  tu te js z y m  d a w n y m  św ie -  
c ie , s p ra w a  ta  b y ła b y  d łu g o , g ło śn o  i sze ­
ro k o  k o m e n to w a n a . A le  dz iś — k u  m e ­
m u  z d u m ie n iu  — n a w e t d la  lu d z i .z e  S łu ­
p i s ta n o w i o n a  m ało  w a ż n y  ep izo d  c o ­
d z ien n o śc i.

K ie ro w n ik  szk o ły  w z ru sz a  r a m io n a ­
m i. S p ra w a  k s ię d za  K a ra s iń s k ie g o ?  T o 
o czy w iśc ie  p ro b le m  c h a ra k te ro lo g ic z n y , a  
ta k ż e  ra ż ą c y  a n a c h ro n iz m . — „W idzi p a n
— m ó w i n a u cz y c ie l — je s te m  tu  od d z ie ­
w ię c iu  la t ,  d z iec iak i m i do  szk o ły  p r z y ­
c h o d z iły  n a jp ie rw  boso, p o tem  w  d re w ­
n ia k a c h , a  te r a z  n ie c h  p a n  sam  zo baczy , 
czy je s t  p o d  ty m  w zg lęd em  ró ż n ic a  m ię ­
dzy S łu p ią  a m ia s te m . W ieś zaczę ła  s ię  
d o ra b ia ć , d ź w ig a  s ię  p o d  w zg lęd em  k u l ­
tu ra ln y m . m am y  tu  ty lk o  d w ó ch  a n a l f a ­
b e tó w  — d z ia d k ó w  k o śc ian y c h , w  k a ż ­
d y m  d o m u  ra d io , lu d z i in te re s u je  św ia t.  
W ięc cóż d z iw n eg o , że te n  s ta ry  a r y s to ­
k r a ta  (i n a u c z y c ie l u ż y w a  ta k ie g o  o k re ­
ś le n ia  w  s to su n k u  do k s ię d za  K a ra s iń ­
sk ieg o ) — że te n  s ta ry  o b sz a rn ik  ze sw y ­
m i n a ro w a m i z n a la z ł s ię  po za  n a w ia ­
se m ?"

A g ro n o m  —  m ło d a  e n e rg ic z n a  k o b ie ta  
p o  la ta c h  n a u k i  w ró c iła  tu , do  S łu p i. 
W zd y c h a  z u b o le w a n ie m . K s ią d z  K a r a ­
s iń s k i ’  T o  ta k a  p rz y k ra  h is to r ia . T y lk o  
d e w o tk i m a ją  te m a t  do  n ie  k o ń c zą cy c h  
się  rozm ów . W ieś m a  p o w a żn e  k ło p o ty , 
m oże d la te g o  m n ie j s ię  tą  s p ra w ą  p rz e ­
ję ła , n iżb y  m o żn a  b y ło  z ra z u  p rz y p u sz ­
czać. Bo to  w id z i p a n , S łu p ia  s ię  n a  
g w a łt  b u d u je ,  m aszy n  ro ln ic zy c h  w c iąż  
n ia ło . a  s p ró b u j  je  k u p ić ! I n a w e t p lo ­
n y  (w zro sły  z 15 n a  19 q, w  o s ta tn ic h  la ­
ta c h )  ja k  ty lk o  lep sze  to  i k ło p o t z ty m , 
bo  K osiark i w y s i a d a j  f t r z e b a ,  ja k  b y ło  
w  tym ' ro k u , k óśić  fę cz n le . A t r a k to ró w  
m am y  le d w ie  5, w ięc  n a  k o lo n ii W ó lk a  
K ra s n o w s k a  c h ło p i zaczę li so b ie  b u d o ­
w a ć  w ła sn y m  p rz e m y s łe m  i p o m y słem  
t r a k to r y - S a m y  i p a r ę  ta k ic h  „E só w ” za  
19 ty s ię c y  ju ż  d ru g i  sezon  w c a le  d o b rz e  
p ra c u je .  W ięc  n ie c h  p a n  p o w ie  co to  za 
p o rz ą d k i , żeby  c h ło p  sam  so b ie  m u s ia ł 
b u d o w a ć  c ią g n ik , a  on i ta m  (to ze  szcze ­
g ó ln ą  in to n a c ją ,  bo  m o w a  o m ia s to w y c h ) 
a  oni ta m  p rz e z  ty le  l a t  w c iąż  n ie  n a d ą ­
ż a ją ” .

S p ra w a  k s ię d za  K a ra s iń s k ie g o  n ie z b y t 
in te r e s u je  p a n ią  a g ro n o m . T a  s p ra w a  s a ­
m a  s ię  z a ła tw iła . J e s t  ju ż  z a m k n ię ta . 
K s ią d z  u b r d a ł  so b ie , że je s t  ta k , ja k  b y ­
ło  la t  te m u  p ię ć d z ie s ią t  i że  on  w ła d a  
po  s z la c h e c k u  c ie m n y m , z a h u k a n y m  ch lo  
pem . No i za  t a k ą  p o m y łk ę  p rz y sz ło  m u 
dz iś d ro g o  p łac ić .
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M ięd zy  je s ie n ią  a  z im ą  w ie ś  S łu p ia  
d rz e m ie  n a  z ap iec k u , a le  w  p ię tro w y m  
o ś ro d k u  z d ro w ia  c iżb a , bo  c h ło p i m a ją  
t e r a z  w re sz c ie  czas  by  leczy ć  sw o je  r e u -  
m a ty z m y . W izb ie  p o ro d o w e j je d n o s ta j ­
n y , n ie  m ilk n ą c y  w rz a s k , tu  je szcze  n ie  
d o ta r ł  s p a d e k  fa li p o p u la c y jn e j . W  n o ­
w e j a g ro n o m ó w c e  z m o ra  b iu ro k ra c j i  
(choć  w  se n n e j i z łag o d zo n e j je s ie n n ą  p lu  
c h ą  p o s ta c i)  k a że  p rz e p isy w a ć  w  k ó łk o  
p la n y  z as iew ó w , sz k o len ia  i a re a łó w . 
O p o d a l, w  g m in ie , ró w n ie ż  ro z k w ita  
sp ra w o z d a w c z o ść  i k u l t  fo rm u la rz y , a le  
p ó ź n ą  je s ie n ią  i to  m a  sw ó j sm a k  ja k o  
p r e te k s t ,  b y  sie  sp o tk a ć  i p o g ad ać . A 
z re sz tą  co tu  u k ry w a ć , lu d z ie  n a w y k li  ju ż  
do  ty c h  p a rk in s o n o w sk ic h  fo rm  egzy­
s te n c j i  i c h ło p i w  S łu p i, ja k  w szęd z ie  w 
P o lsc e , g a d a ją  lu d o w o -b iu ro k ra ty c z n y m  
d ia le k te m , jo ta  w  jo tę  ja k  so łty s  K ie r -  
dz io łek .

T a k  w ię c  to czy  s ię  s łu p sk a  co d zien n o ść  
k u  p rz y sz ło śc i?  A n a  u b o czu , w  z a ­
w ie sz en iu  do  c za su  o s ta te c z n y c h  d e ­
cy z ji  b isk u p ic h , s ta r y  k s ią d z  K a r a s iń ­
sk i z a s k le p ia  s ię  w  sw e j w ro g o śc i, n ie  
w y c h o d z i n ie m a l z p le b a n ii ,  sa m  so b ie  
p ich c i i sa m  p ie rz e , do  n ik o g o  n ie  o tw ie ­
r a  u s t  i ty lk o  g o d z in a m i, u k ry ty  za f i ­
ra n k ą ,  ś led z i p rz e z  o k n o  sp o k o jn ą , s e n n ą  
i ł a tw ą  p rz ec ie ż  w e  w sp ó łż y c iu  w ie ś , z 
g o ry czą  p rz e m y ś liw a ją c  o sw ym  u p a d ­
k u , za k tó ry  w in i w sz y s tk ic h , ty lk o  n ie  
s ieb ie . S ta ry ,  o p u szczo n v  cz ło w iek , n ie ­
g d y ś  z n ie n a w id z o n y , dz iś n iem a l z ap o m ­
n ia n y . Ż y ją c y  ty lk o  p rz e sz ło śc ią , b a n k ru c ­
tw e m , k lę sk ą .

W ACŁAW  B IL IŃ S K I
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przedsm ak  ta ig i. N aw ołoczkin zagadkow o 
p y ta , czv znam  legendę  o kw iecie  paproci.

— To dobrze — tłum aczy  — chociaż u  n a s  
rośn ie  ty lk o  ko rzeń  żen-szeń.

WIELKA RZEKA

Idz iem y  g łów na u lica  C hab aro w sk a, k tó ra  
nosi nazw ę P ro sp ek tu  M arksa. D rzew a p rze ­
s ła n ia ją  c ięża r budynków . Zanim  zobaczę 
A m ur. N aw ołoczkin p ro p o n u je , abyśm y o d ­
w iedzili sk lep  ry b n y , gdzie m ożna n abyw ać 
okazy  pochodzące z w ód w ie lk ie j rzeki. Mój 
p rzew odnik  chce m nie  p rzede  w szystk im  
zapoznać z k a sa tk a , n iezby t w ie lk a , a le  oso­
b liw a  ry b a . n iepodobna do żadnej innej 
w  św iecie. A le w  sk lep ie  n ie  m a k asa tk i. 
sa  ty lk o  k a łu g i, a m u ry  i już  całk iem  eu ro ­
p e jsk ie  k a rp ie .

N aw ołoczkin jest b a rd z ie j zaw iedziony  niż 
ja. z zap am ię tan iem  „ ry b ac zy ” i zna n ie­
zliczone ga tu n k i rvb . W ychow ał sie  na  wsi. 
pod C habarow sk iem , na d ru g im  brzegu Am u 
ru , i dopiero  jak o  p isarz  p rzy jech a ł na s ta łe  
do sto licy  C habarow sk iego  K ra ju . Chce mi, 
chociażby z w ysokiego brzegu  rzek i, pokazać 
s tro n y  sw ojego dzieciństw a. P rzec in am y  
p a rk  i n ag le  o tw iera  sie w idok na  A m ur. 
Do p rzy stan i dobija  w łaśn ie  s ta tek  z d a le ­
k iego  re jsu , z N ik o łaiew ska . C hcia łbym  tam  
pójść, a le  N aw ołoczkin w ciąż jeszcze p am ię ta
o kasatce. N ieoczekiw anie w iec podchodzą 
do jak ich ś p rzygodnych  ry b aków , k tó rzy  za­
b lokow ali n iem a l całe  betonow e nadbrzeże , 
ro zk ład a jąc  dziesią tk i w edek i prosi, ażeby  
pokazali połów  „tow arzyszow i z P o lsk i” . 
L udzie  w zru sza ja  ram io n am i, k toś jed n ak  
w reszcie  po k azu je  dużą, rybę  na uw ięzi 
w rzucona  w  w ody A m u ru . a b y  sie n ie  za- 
śm iard ła .

N astcpnego  dn ia  p rzep raw iam  sie n a  d rug i 
b rzeg  A m uru  w y k o rzy sty w an y  przez cha- 
barow szczan  jak o  plaża. Nie m usze czekać na  
p rom , w y k o rzy stu je  to. że iak iś m aszynista  
k u tra  w y k rz y k u jąc  z całych sił przez tubo. 
zachęca pasażerów  do p rzep raw y . K u te r 
zatacza łagodny  łu k , zb liżając  sie nieco do 
m ostu , k tó ry  w idzę nareszcie  zupełn ie  w y ­
raźn ie . P laża  do n iem ożliw ości zatłoczona 
ludźm i, a le  piasek na n ie i raczej m arn y , 
bo n iem al w szędzie m łodzi ludzie  rozpalili 
ogniska. W sk ład an y m  paw ilon ie  m ożna k u ­
pić lody. a le  poza nim  i d w iem a b a rk am i 
sezonow ej p rzy stan i, n ie  m a żadnych  u rz ą ­
dzeń brzegow ych.

Mói pożyczony „ F e d ” w zbudza nieoczeki­
w any  .zainteresow anie*. J a k iś  b y ły  m a ry n a rz  
z w y ta tu o w an y m  na rece ogrom nym  n a p i­
sem  „P o rt A r tu r” , p y ta  m nie , czy jestem  ko­
responden tem  ,,G w iazdy  P a c y fik u ”. To m iej 
scowa, n a jp o p u la rn ie jsza  gazeta, organ p a r ­
ty jn y . Potem  tra f ia m  do k o m pan ii jak ichś 
m łodziu tk ich  dziew cząt i chłopców , jak  sie 
okazu je , p racow ników  k o m b in a tu  odzieżo­
w ego „W ostok”. G ra ia  na  g ita rach  i śp ie­

w a ła . n ie  kończąc an i jed n e j p iosenki. 7. 
w y ją tk iem  ..Szła dziew eczka do laseczka” , 
k tó ra  jest tu  ró w n ie  p o p u la rn a  jak  w P o l­
sce.

N ieoczek iw anie  zaczyna padać deszcz. W 
jednei chw ili ca ły  tłu m  ludzi z ry w a  sic na 
nogi i zaczyna biec do n a jb liższe j p rzystan i. 
O k azu je  sie. że b a rk a  odejdzie z sąsiedn iej, 
p rzy  k tó re j u s taw iła  sie jeszcze w iększa 
k ó le ik a . Po  chw ili jest to  już dziesieć, 
albo  n aw et dw adzieścia k o le jek  w  jednej. 
W n iesam ow ite j ciasnocie n ie  zauw aża  sie 
już  m alow niczych ub iorów  plażow iczów .

T ym czasem  od p rzeciw leg łego  brzegu  od­
b ija  sta tek . Z bliża sie bardzo  pow oli, a le  
od razu  m ożna w yczuć rosnący  napór t łu ­
m u. W tym  m om encie w k racza ła  do akcji 
m ilic jan ci rzeczni. W y k o n u ją  jak ieś gw ał­
to w n e  ru ch y , choć sa  raczej bezrad n i. N apór 
tłu m u  w yb u ch a  z now a siła , k ied y  w reszcie 
zaczynają  w puszczać n a  b a rk ę . M ilicjanci 
p ró b u ją  rozbić tłu m  na m nie isze  g ru p y , aby  
u trzy m ać  jaki tak i porządek . T ra fiam  do 
trzecie j p a rtii , jedne i z p ierw szych i już  
z pok ładu  b a rk i robie zdjęcia  ko le jk i. J a ­
cyś m łodzi ludzie  z au w aża ia  z sa ty sfak c ja , 
zapew ne do m n ie  a d re su ją c  sw ój szept:

— Niech ich tam  dobrze opisze. Z eby  tak  
m ało  s ta tk ó w  dać p rzy  n iedzieli.

— A p ien iążk i p o b ra li — dodaje  rów nie  
cicho k toś z tłu m u .

Po ch w ili na  pokładzie  b a rk i n ie  m a już 
ani jednego w olnego cen ty m etra  p rzestrzen i.

CZŁOWIEK NATURY
M iejscow e m uzeum  kra jo zn aw cze  m a ty l ­

ko dw a oddzia ły : p rzy ro d n iczy  i h isto rycz­
ny. P rzed  g łów nym  w ejściem , na tra w n ik u , 
s łabo  w idoczny z u licy  tkw i sobie w ziem i 
„ k am ien n y  żó łw ”, s tanow iacy  jedna  z oso­
bliw ości C h ab aro w sk a. W oddziale h isto rycz­
nym , na  p ię trze , m ów iąc nożykiem  p rzew o d ­
ników , koniecznie  trzeb a  obejrzeć  s tro ie  lu ­
dow e N anaiców , m ałego n a ro d u  a z ja ty c k ie ­
go. k tó ry  p ierw szy  zasT idlll;'trf' zleńVf&. D « ff ''',lv’” 
N an ajcó w  iest za ledw ie  k ilk a  tysiocy: spo ry  
odsetek  m łodzieży o w y raźn ie  m ongolskich 
rysach  tw a rzy , s tu d iu je  na licznych w yż­
szych uczelniach C habarow ska.

A le jeszcze b a rd z ie j w a r t  jest obe jrzen ia

oddzia ł p rzy ro d n iczy  pow sta ły  za sp raw *
d y re k to ra  m uzeum , Syso iew a. p rzy ro d n ik a , 
podróżn ika, łowcy tyg rysów . m yśliw ego  
i p isarza  w jednej osobie. W iększość ekspo­
natów  do m uzeum  S yso jew  zdobył osobiś­
cie. M iedzy innym i m łoda tyg rysice , k tó ra  
stoi te ra z  w ypchana  w jednei ze szk lanych  
gablot. M iejscow e ty g ry sy  a m u rsk ie  spo ­
k rew n io n e  sa z ben g alsk im i, a le  m aja  d łu ż ­
sza od tam ty ch  sierść. Je s t ich już n iew iele, 
odstrzał tych  zw ierzą t iest w iec w zbroniony. 
W olno ty lk o  łapać  żyw e. m łode ty g ry sy  
na p o trzeby  cy rk ó w  i ogrodów  zoologicz­
nych . W C hab aro w sk u  m ieszka cała  rodzina 
„ tig ra ło w ó w ” z dziada p rad z iad a , Bogaczo- 
w ow ie. N a jsław n ie jszy  z nich  sch w y ta ł go­
łym i rek am i b lisko 40 ty g ry só w . Ja k  sie 
odbyw a tak i połów  w idzia łem  na p ro jek c ji 
film u  do k u m en ta ln eg o  w  m iejscow ej w y ­
tw ó rn i film ow ej. F ilm  k ręco n y  by ł m ozol­
nie, poniew aż pod w rażen iem  n iezw yk łej 
p rzygody , o p e ra to r zapom niał zd iać  osłonę 
z k am ery . A le Bogaczow ow ie pozw olili m u 
u n ik n ąć  w stydu . W ypuścili schw ytanego  ty ­
grysa  i zaczęli za nim  pościg po raz  d rug i.

Sysojew , k tó ry  p rzy jech a ł do C habarow ska  
w  ro k u  1937 jako  abso lw en t m oskiew skiego  
u n iw e rsy te tu  n a  p rak ty k o . k tó ra  m iała

trw a ć  dw a  la ta , został tu  n a  s ta łe . Szkołę 
życia da lekow schodniego  przeszedł u  Boga- 
czow ów : gołym i rekam i sch w y ta ł 3 ty g ry sy .
O w iele  cześciej p o lu je  na niedźw iedzie. 
B u ry  n iedźw iedź u su ry jsk i dochodzi do 600 
k g  w agi i ies t podobno na i w iększy  na św ie­
cie. W C habarow sk im  K ra ju  ży ją  też czarne, 
bardzo  groźne n iedźw iedzie  h im a la jsk ie . J e ­
den z nich zam ieszk iw ał w  dziupli ogrom ­
nego d rzew a na wysokości 17 m etrów , b a r­
dzo rzad k i w ypadek . S yso jew  u s trze lił go, 
d rzew o  zaś polecił ściąć i p rzenieść  do m u ­
zeum . F ra g m en t p n ia  z dz iu p la  postaw iono 
na naczelnym  m iejscu .

Sysoiew  n a ic h e tn ie i u b iera  sie w  ludow a 
ro sy jsk a  ru b ach ę , jak  T ołstoi. w swoich 
kpnęepciąch przypom ina  jed n ak  bardziej 
R ousseau. Ja k  p raw d ziw y  człow iek n a tu ry  
p a trz y  z wyższością na p rzybysza  z „d żu n ­
gli m ia s t” — tak  o k re ś lił E uropę. Na całe 
tygodn ie  p rzep ad a  w  ta jd ze  i ma z niej 
obok tr iu m fa ln y c h , ba rd zo  trag iczn e  w spom ­
n ien ia . Był św iad k iem  śm ierci sw oich sied­

m iu najbliższych" przyjaciół, kiedy w  tnidze. 
n a  rzece w y w ró ciła  sie łódź, k tó ra  p ły n ęła  
ekipa naukow ców .

FONTANNA

W b lisk o  pó łm ilionow ym  C h ab arow sku  
fo n tan n a  na  c e n tra ln y m  p lacu  L en in a  jest 
d la  m ieszkańców  m iasta  ty m , czym  d la  
m oskw iczan s ta c je  m etro . Je s t  głów nym  
p u n k tem  topograficznym . T u ta i w szyscy 
u m aw ia ja  sie  na  sp o tkan ia , w n iek tó ry ch  
porach dn ia  na  m aleń k im  sk w erk u  p rzy  
fo n tan n ie  robi sie n iezw y k le  ciasmo.

N ieopodal fo n tan n y  ustaw iono  ław k i, k tó ­
re  zaw sze, tak że  w  nocy, sa  zaje te . D ziew ięć 
godzin różnicy  w  czasie pom iędzy C hab aro w  
sk iem  a W arszaw ą robi sw oje , n ie  p rzesp a ­
łem  ani jed n e j nocy. Z am iast w alczyć z 
bezsennością, w ychodziłem  na  p lac  L en ina, 
gdzie czekała  już  n a  m n ie  w esoła k o m p an ia  
g ita rzystów .

C h ab aro w sk  n a le ży  do jednego  z n ie licz­
nych m ia s t w Z w iązku  R adzieck im , gdzie 
m ilic je  w yposażono w  „d u b in k i” . czyli m ó­
w iąc p o  naszem u, w  pałk i. Po tom kow ie ze­
słańców  m aia , iak  sie okazu je , ba rd zo  go­
rącą  k re w  i h a rd e  dusze. n adzw yczajne  
środki o k aza ły  sie w iec konieczne. G itarzy s­
tów  poznałem  w nocy, k ied y  na głosy w y ­
ko n y w ali tran sp o zy c je  „A m ursk iego  w a lca”, 
k tó re j słow a m ów ią o  ty m . że  m iejscow a 
m ilic ja  jest dizielna, a  m iejscow i ch łopcy  
jeszcze dz ie ln ie js i. D w aj gitarzyści, 
p rzedstaw ili m i sie  jako  studenci, choć n ie  
d aw ałem  im  w iecei n iż  po  szesnaście lal. 
Śm ielszy  z nich zaproponow ał od raz.u:

— W ym ieńm y sw oje  ad resy . Co tan ie  u 
w as. ty  p rzyślesz  m nie. a  co ta n ie  u  nas. 
ja p rzyśle  tobie.

N igdy n ie  przechodziłem  z n im  n a  „ ty ” , 
a le  to, jak  w idać, n ie  m ia ło  żadnego zn a ­
czenia.

D rugi „ s tu d en t” spostrzegając  w idocznie, 
że tem po sp o u fa len ia  jest jed n ak  za szybkie, 
sp ro s to w ał po jednaw czo:

— M ożem y po prostu  p isyw ać do sieb ie  
listy .

K iedy  sp ad a  m ask a  „studenci” o k azu ją  
sie  dosyć p rzec ię tn y m i m łodym i ludźm i o 
dosyć przec ię tnych  m arzen iach . P ra c u ia  ja ­
k o  p rak ty k an c i na Poblisk iei budow ie, m a ­
ia rodziców , k tó rzy  ich u trzy m u ją , a le  
chcieliby  sie już  usam odzieln ić, zdobyć 
w łasne  m ieszkan ia , posiadać p ien iądze . J e ­
den z nich spędził 15 dn i w  areszcie, o sk a r­
żony o  „m ie łk lje  c h u lig ań stw o ” . Czy chcie­
lib y  w yjechać  n a  zachód ZSRR, do E uro ­
py? Z daje  sie n ik t n ie  p o staw ił im n igdy  
dziw aczniejszego p y tan ia : w y b u ch a ia  śm ie­
chem .

— P a n  w ybaczy, a le  m y śm y  sic tu ta j  u ro ­
dzili

BLIŻEJ SŁOŃCA

C habarow sk  w  pew nych  o kresach  roku  
sp ra w ia  w rażen ie  m iasta  k ob iet. Je s t w p ra w  
dzie ty lk o  jeden w iększy  zak ład  p rzem y sło ­
w y, z a tru d n ia jąc y  kob iety , odzieżow y kom ­
b in a t „W ostok”, a le  m im o obecności w 
m ieście tak  w ie lk ich  zak ładów  iak  „A m u r- 
k a b e ł” czy „D iese l-A m u r” , gdzie p ra cu ia  
p rzew ażn ie  m ężczyźni, słaba płeć w y raźn ie  
przew aża. T ajem nica  tego  iest p ro sta : ogrom  
n y  odsetek  chabarow szczan  p ra c u je  w  żeg lu ­
dze śró d lądow ej i w y p ły w a ia  w  w ie lom ie­
sięczne re isy  ku  brzegom  P acyfiku . W se­
zonie w p a d a ia  do  dom u na  dzień, dw a, że­
by, iak  sie tu  m ów i, policzyć dzieci. A po­
tem  znow u p ły n ą  w dół A m u ru , n a  północ- 
ny-w schód. b liżej tych  s tro n , w  k tó ry ch  
n a jp ie rw  w schodzi słońce,

KONRAO FREJOLICH

Kj/». W. Śniadecki

WŁADYSŁAW BORTNOWSKI

W monachijskim puczu z 1923 ro­
ku skierowanym  przeciwko „rzą­
dom masonów, Żydów i bolszewi­
ków ”, w jednym szeregu znaleźli 
się Hitler, Itoehm, Goering, Rosen­
berg, obok generalnego kwaterm i­
strza armii niemieckiej okresu I 
wojny światowej gen. Erika Lu- 
dendorffa i generała von Lossow. 
Po dziesięciu zaś latach właśnie 
marszałek Hindenburg powołał Hi­
tlera na urząd kanclerza.

R ów nocześnie spora  g ru p a  em ery tó w  I 
w o 'n y  św ia to w ej w idz ia ła  w ru c h u  nazi­
stow sk im  „m oralne odrodzenie  n a ro d u  n ie ­
m ieckiego'” , a w H itle rze  — w odza, k tó ry  
zm y je  „hańbo  t r a k ta tu  w ersa lsk iego". 
N SD A P chętnie  sięgała  do tra d y c ji  p ru sk ie ­
go m ilita ry zm u . B ism arckow ska  teo r ia  b u ­
dowy W ielkich N iem iec k rw ią  i żelazem  

o dpow iadała  teo re ty k o m  i p ra k ty k o m  n azi­
zm u. S tad  u rab ian o  legendy  w okół tych 
dow ódców  okresu  I w o jn y  św ia to w ej, k tó ­
rz y  pom im o bardzo  ju ż  podeszłego w iek u  
angażow ali się w ru ch u . Dotyczy to  tak że  
g en era ła  K aro la  L itzm an n a  — bojow nika  o 
„n iem ieck i w schód”.

G en era ł L itzm ann  urodził się 22, I. 1850 r. 
J a k o  poruczn ik  b ra ł udz ia ł w  w ojn ie  f ra n -  
c u sk o -p ru sk ie i 1870/71. Za udz ia ł w k a m ­
p an ii o trzy m ał żelazny  krzyż  1 aw an s na 
k a p ita n a . Po ukończeniu  ak ad em ii w ojsko­
w e j j k ró tk ie j  p racy  w sz tab ie  g en era ln y m  
robi k a r ie rę  jak o  dow ódca lin iow y . Dowo­
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dzi 49 pp, n astęp n ie  b ry g ad a  p iechoty , 
w reszcie  dyw iz ją . W idocznie n ie  w y b ija ł 
się  z g rona  gen era łó w , skoro  po ukończe­
n iu  60 roku  życia został o d su n ię ty  od służ­
by  lin iow ej i pozostaw ał w  dyspozycji m i­
n is tra  w ojny .

W ybuch w o jn y  początkow o nie zadow o­
lił  m arzeń L itzm an n a . Z am iast dow ództw a 
nad  ko rpusem  o trzy m ał nom inac ję  na k o ­
m en d an ta  e tapów  3 A rm ii, a w iec stano­
w isko  d la  em ery tó w .

D o tk n ięty  ty m  do żyw ego n ap isa ł lis t do 
cesarza W ilhe lm a II  i o trzy m ał u p rag n io ­
ne dow ództw o, a le  n ie  nad k o rp u sem  lecz 
ty lk o  nad ? d y w iz ja  g w ard ii.

D alsze losy gen. L itzm an n a  — to  udzia ł 
w b itw ie  łódzk iej i w y rw an ie  się z o k rą ­
żen ia: zw ierzchnic tw o nad 40 k o rpusem , do­
w odzenie g ru p a  w ojsk  niem ieckich  w spo­
m agających  A u striak ó w  (1916 r.). Pod ko­
niec w o jn y  b ro n ił on odcinka f ro n tu  za­
chodniego w re jon ie  Souchez i w  sie rp n iu  
1918 r. został zdym isjonow any  (78 lat).

Z aled w ie  u m ilk ły  s trza ły , w okół L itzm an ­
na zaczęła n a ras ta ć  legenda. Z apoczątko­
w ał ja szef sz tabu  3 dyw izji gw ard ii m jr  
V. W ulffen , k tó ry  w  końcu 1918 r. w y d a ł 
k siążk ę  pt. „B itw a pod Łodzią” (Die 
seh lach t bei Lodz). W szystkie p ro p o rc je  za­
sług  uczestn ików  zostały  w te j p racy  za­
chw iane  na korzyść  g en era ła  L itzm anna.

Gen. L itzm ann , zm uszony do odłożenia 
b ron i, ch w y ta  z pasja  za pióro. W a r ty k u łach  
po m stu je  n a  „u p ad ek  d u ch a”, k tó ry  p rze ­
jaw ia  się  w  n iezdyscyp linow an iu  żo łn ierzy  
i buncie  p rzec iw ko  w ładzy . N iem cy, wg 
gen. L itzm anna, n igdy  n ie pogodzą sie z 
u p o k arza iacy m i na ró d  ogran iczen iam i zbro­
jen iow ym i. W 1919 r. L itzm ann  ogłasza s tu ­
d ium  pt. „N ow e n iem ieck ie  w ojsko ludo­
w e”. Zdaniem  a u to ra  należy  na ty ch m iast 
(już w  1919 r.) p rzystąp ić  do tw orzen ia  
o rgan izacji p a ram ilita rn y c h , k tó re  pozwolą 
m łodzieży poznać zaszczytna służbę  w ojsko­
wa.

M rzonki s ta rca  w  n a ib a rd z ie i b ru ta ln e j 
fo rm ie  zaczęło realizow ać  NSDAP. Nic więc 
dziw nego, że L itzm ann  w  ru ch u  nazistow ­
skim  w idział „odrodzen ie  ducha n iem ieck ie ­
go”, a n aw za jem  w odzow ie boiów ek zaczęli 
pow oływ ać sie  na a u to ry te t „boh atera  spod 
B rzezin”. Jego  dw utom ow e w spom nienia  
s ta ły  się n iem al le k tu ra  obow iązkow ą m ło­
dych h itle row ców , a sy lw e tk a  a u to ra  s tano­
w iła nieodłączną d ek o rac je  w iększych i 
m niejszych  na rte itag ó w .

Po osiągnięciu  w ład zy  przez H itle ra  niie 
zapom niano o «en. L itzm ann ie . Dzień jego 
urodzin  obchodzono uroczyście w  3 d y w i­

zji p iechoty , a  p a ro k ro tn ie  f t ih re r  w  asy ś­
cie g en era łó w  osobiście sk ład a ł im życze­
n ia. P opu la ry zo w an o  tak że  jego przeszłość 
w o jenna  w w ie lu  k siążkach  i b roszurach  
p o d k reśla jąc , że „duch  B rzezin ożył znow u 
w  narodow ym  socjalizm ie.... i pozostanie 
n iezn iszczalną w łasnością n arodu  n iem iec­
k iego” (H. K u b e  — G en era l L itzm ann , w yd. 
III . s. 23).

W u znan iu  zasług  „L w a B rzezin” okupo­
w an a  Łódź została  p rzem ian o w an a  na 
L itzm an n stad t. T y lk o  w a ru n k i w o jenne  n ie  
pozw oliły  na z rea lizo w an ie  pom ysłu  w znie­
sien ia  ku  czci L itzm an n a  m o n u m en tu  n a  
m iejscu  b a rb arzy ń sk o  zniszczonego pom ni­
k a  T adeusza K ościuszki w  Łodzi. M it roz­
sn u w an y  p rzez h itle ro w có w  w okół postaci 
L itzm an n a  trzeb a  ukazać w e w łaściw ych 
p ro p o rcjach  h isto rycznych . D latego ko ­
nieczne jest p rzy p o m n ien ie  na jw ażn ie jszych  
fa k tó w  zw iązanych  z o p erac ja  łódzka i prze  
łom em  dokonanym  pod B rzezinam i w  lis to ­
padzie  1914 r.

*  * *

R ozpoczynając w o jnę  w  1914 r. n iem iecki 
sztab  g e n e ra ln y  zak ład a ł szybk ie  rozbicie 
F ran c ji, a następ n ie  p rzerzu cen ie  całości sił 
p rzec iw ko  R osji. Lecz p lan  ten  załam ał się 
w b itw ie  nad  M arna  (5—9 w rześnia) i w o j­
na m an ew ro w a  na  zachodzie przeksz tałc iła  
sie  w  w alk i pozycyjne.

Inaczej u k ład a ła  sic sy tu a c ja  na w scho­
dzie. O fensyw a w ojsk  au stro -w ęg ie rsk ich  
nie ty lko , że została p ow strzym ana, a le  
R osjan ie  w kroczy li do G alic ji, za ję li L w ów  
i rozpoczęli blokado tw ierd zy  p rzem ysk iej. 
N atom iast b itw a  nad jezioram i m azursk im i
i w re jon ie  In s te rb u rg a  (obecnie C zernia- 
chow sk) zakończyła sie  k iesk ą  carsk ich  ge 
n e rałów .

Jed n ak że  m an ew ro w y  c h a ra k te r  w a lk  na  
froncie  w schodnim  u trzy m a ł sie aż do po ­
łow y g ru d n ia  1914 r. H in d en b u rg  po o trzy ­
m aniu  posiłków  przerzuconych  z fro n tu  za­
chodniego w paźd z ie rn ik u  zaczął w y k o n y ­
w ać w spóln ie  z w ojskam i a u striack im i n a ­
ta rc ie  na  W arszaw o i D ęblin . Lecz R o sja ­
n ie odrzucili w ojska sprzym ierzonych  i s a ­
mi p rzeszli do pościgu.

N iem cy cofając  sie  niszczyli b a rb arzy ń sk o  
lin ie  k o m u n ik acy jn e  u tru d n ia ją c  posuw anie  
się 2 i 5 A rm ii, k tó re  jednakże  znalazły  
sic na zachód od K u tna , S ieradza, R adom ­
ska odczuw ainc d o tk liw ie  b ra k  zao p a trze ­
nia. a zwłaszcza am un ic ji dzia łow ej. Do­
w ódcą f ro n tu  północno-zachodniego gen.

Ruzf/kij p lan o w ał w kroczen ie  n a  obszar 
N iem iec i osiągnięcie lin ii Ja ro c in  — K a­
tow ice — O św ięcim . C hw ilow o jednak  tem ­
po posuw ania  sie osłabło  na czas odbudo­
w y lin ii dow ozowych.

W ojska ro sy jsk ie  w b iły  k lin  w  te re n y  
dotychczas okup o w an e  przez Niem ców. 
F ro n t c iąg n ął się od W łocław ka n a  K roś­
niew ice, U niejów , S ieradz, Częstochowę, 
tw orząc  pó łw ysep  nad k tó ry m  od północy
1 od zachodu w isia ły  oddzia ły  gen. M acken- 
zena. N ie rozporządzając  dosta tecznym i s iła ­
m i, by od czoła odrzucić  a rm ie  rosy jsk ie , 
H in d en b u rg  w y k o rzy sta ł w łasn a  gęsta sieć 
ko lejow a i p rzerzu cił gros sw oich sił w  re ­
jon T o ru n ia  i Inow rocław ia , by  w ykonać 
boczne u d erzen ie  n a  s ty k  1 i 2 A rm ii R osy j­
skich.

12 i 13 lis topada  1914 r. N iem cy u d erzy li 
n a  sam otn ie  s to jący  i rozciągn ię ty  V k o r­
pus sy b e ry jsk i, k tó ry  n ie d a ł się rozbić i 
w ycofał się w stronę  P łocka. 14—16 listo­
pada trz y  k o rp u sy  9 A rm ii M ackenzena n a ­
ta r ły  od s tro n y  K u tna  na  p raw e  sk rzyd ło
2 A rm ii R osy jsk ie j. Po uporczyw ych w a l­
kach II  i IV k o rp u sy  ro sy jsk ie  cofnęły  się 
na  Zgierz, B rzeziny, a rów nocześnie pow sta­
ła lu k a  m iedzy 1 i 2 A rm ia.

W w olna p rzestrzeń  M ackenzen szybko 
p ch n ął g ru p ę  gen. S ch effe ra  z zadaniem  
o k rążen ia  Łodzi od w schodu i p rzeb icia  się 
do Pab ian ic . Z re jo n u  W arty  — Szadka 
n iem iecka g ru p a  gen. F ro m m ela  m ia ła  rów ­
nież p rzedzierać  się  do Pab ian ic , by  
zam knąć  ok rążone  w  re jo n ie  Łodzi aż dw ie  
a rm ie  rosy jsk ie . 18—19 lis topada  rozpoczęły 
sie d ram a ty czn e  w a lk i o  Łódź.

D opiero te ra z  dow ódca fro n tu  północno- 
zachodniego gen. R uzsk ii zdał sobie sp ra ­
w ę z pow agi sy tuacji. N ak aza ł uporczyw a 
obronę re jo n u  Łodzi i zaczai tw orzyć im ­
prow izow any  „oddział łow ick i” , k tó ry  m ia ł 
za zad an ie  odbudow ać p rze rw an ą  lin ię  fro n  
tu  i rów nocześnie ok rąży ć  g ru p ę  gen. Schef 
fe ra . N aciskane ze w szystk ich  s tro n  2 i 5 
A rm ie  R osy jsk ie  p row adza  uporczyw a obro  
n e  ponosząc duże  s tra ty . S y tu ac ją  s taw ała  
sie szczególnie d ram aty czn a . gdvż po p rze­
cięciu przez w roga linii kolejow ych  w ogó­
le  usta ł dowóz am u n ic ji.

T ym czasem  g ru p a  S ch effe ra  p rzecięła to r  
k o le jo w y  koło G a łków ka I p rzez  B ukow iec
— K urow ice  p rzeb iła  sie do Rzgowa i T u ­
szyna. D alsze posuw an ie  sie N iem ców  zo­
sta ło  w strzym ane. Rów nież i F rom m elow i 
nie pow iodło się  sforsow anie  linii ob rony  ro­
sy jsk ie j. N atom iast k rw a w e  w alk i toczono 
coraz bliżej g ran ic  m iasta  w O lechow ie. Za­
k rzew ie , W isk itn ie, a le  n igdzie  n ie  m ogli
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Pewna część obywateli 
FKL, odwiedzających swe ro­
dziny osiadłe w Republice Fe­
deralnej staje się, niemal od 
razu przedmiotem szczególne­
go zainteresowania wywiadu  
zachodnioniemieckiego. Jest 
ono wielokierunkowe i prze­
biega według pewnego sche­
matu, oczywiście w różnych 
wariantach, w zależności od 
znaczenia obiektu i towarzy­
szących okoliczności.

Oto po up ływ ie kuk u  dn i rodzi­
n ie, k tó ra  gości przybysza z Polski, 
bardzo  często z Łodzi, sk łada nie­
spodziew aną wizytę, jai^iś n ieznajo­
m y m ężczyzna. P rzedstaw ia  się ja ­
k o  w ysłannik  np. B iura Podróży, 
a lbo  jak o  p rzedstaw icie l in sty tuc ji 
sp raw u jące j pieczę nad przybysza­
m i z Polski, a lbo  funkcjonariusz  fe­
d eralnego  urzędu ochrony konsty­
tu c ji, czy w reszcie kom iw ojażer .. 
Często przynosi ze sobą wódki, d ro ­
gie koniaki, czekoladę, cuk ierk i, 
am ery k ań sk ie  papierosy. W iadomo, 
Polacy węży w k ieszeniach  n ie  ho­
d u ją , są gościnni i lubią gościn­
ność, w ięc w ytw orzen ie  n am iastk i 
rodzim ej a tm o sfe ry  n a  d a lek ie j 
obczyźnie m oże się  okazać bardzo 
przydatne. Rozmawia się  wówczas 
i sw obodniej, i bardziej intym nie. 
Jakoż, po w stęp n e i w ym ianie  zdań 
i poglądów  na tem aty  ogólne, roz­
m ow a zaczyna się k la ro w ać  i zręcz­
n ie  pok iero w an a  schodzi z w olna na 
sp raw y  polskie. T eraz następu j a 
faza, k tó rą  „m iły" gość zaw ęża już  
ty lk o  do pytań .

W jednym  z dokum entów , u d o ­
stępn ionych  nam  orzez służbę bez­
p ieczeństw a K om endy MÓ m. Ło­
dzi czytam y m iędzy innym i:

„...rozm ow a sp row adzała  się  do 
następ u jący ch  pyta*, czy spotykam  
w  Łodzi radzieckich  żołnierzy?... 
G dzi3 w Łodzi są  Koszary?... Gdy 
w ypytyw ał m nie o  *« w y ją ł z tecz­

ki bardzo dysk re tn ie , plan  Łodzi 
opisany po niem iecku... Siedział io  
m nie  pr/.odcm, a lylem  do okna 
i zauw ażyłem  w <vJrlciu szyby na ­
pis na m apie — „Lodź"...

A o to  inna  re lac ja  tak ie j rozm o­
w y:

.....poszperał w teczce i w yjął z
n ie j plan  Łodzi. P ilpżył go przede 
m ną ' w skazu jąc  jak ąś drogę spy­
tał, ezy w okolicznych lasach są 
jeszcze w ojska rad .Jeck ie?... Pow ie­
działem  mu, że aa tak ie  py tan ia  
n ie  będę odpow iadał... Nie zrażony 
odm ową, w skazał osicem  na m apie 
jak ie ś  inne m iejsce w okolicach 
pew nego m iasta  i yi.ytal, czy w tym 
m iejscu z n a jd u je  ,-ię jeszcze lot­
nisko?... O dpow iedziałem , że wiem 
jedynie , iż na Rad->«oszezu zn ajd u ­
je  się spalony prrez  ociekających 
h itlerow ców  obóz, -i  którym  żyw­
cem spłonęli więzi-, ni tam  Polacy. 
Był bardzo niezadow olony, ale  od­
czepi! się"...

Należy tu w y ja in ić , iż m anew r 
z m apą m a dwojaK: cel psycholo­
giczny: po p ierw sze — „zaraz 
spraw dzę, czy m ów ^z p raw d ę" i po 
w tó re  — „wiem  wszystko, a le  m u­
szę cię  skontrolow ać, czy w ykazu­
jesz  dobrą  wolę". Jedno  i d rug ie  
na w szelki wypad*>k. A nuż się 
uda?

Oczyw iście pad ają  i inne pytania.
Na przykład : .....spy ta ł, ile razy
odm ówiono mi wy .aadu?"... „...po 
jak im  czasie o trzym ałem  pasz­
p o rt '"4...

Po rozm ow ach n as tęp u ją  zw ykle 
próby nak łon ien ia  do  pozostania w 
NRF. Z resztą p róbu je  sie tego 
i przed rozm ow ą. Jeżeli upatrzony  
ob iek t jest tw ardy  i nie m ożna z 
niego wydobyć żadnej inform acji, 
a lb o  co w ięcej — s ta je  jeszcze oko­
niem . mogą nastąpi* dalsze „w izy­
ty " , rozmo\»y, py tan ia , próby na­
c isku, itp ., itd.

K iedy indziej rozm ow y reżyseru ­
je  się w rodzinnym  gronie. A gent 
w yw iadu sk łada w z y tę  rodzin ie X 
w  parze  obiadow e! Kiody to w szy­
scy są w kom plecie i siedzą przy 
sto le P rzedstaw ia  się, pow iedzm y, 
ja k o  w ysłannik  b iu ra  ubezpieczeń, 
w ita  się ze w szystk im i po kolei 
i p rzysiada do  stotu. Nie chce n a ­
dużyw ać gościnności gospodarzy 
i  n ie chce by'ć też częstow any, a  że 
w  teczce m a a k u ra t koniak, czeko­
lad ę  i am ery k ań sk ie  papierosy, 
w ięc w ykłada to  w szystko na  stół... 
P ijc ie  i jedzcie, moi drodzy , trochę  
posiedzę z w am i i zaraz  idę dale j...

Oczyw iście, in te resu je  go ty lk o  ta 
je d n a  jed y n a  osoba, k tó ra  p a rę  dni 
tem u  p izyby la  z  Polski. A le o  tym 
w ie  na pew no ty lko  on, re sz ta  m o­
że się  tego  dom yślać. A zatem  kró t­
ki wsi ęp, n aw iązan ie  do  Polski 
i  o to  zaczynają już  padać p ierw sze 
py tan ia .

Pew ien łodzianin , k tó ry  n iedaw ­
no  odw iedził rodzinę w NRF, re­
lac jo n u je  tak ie  „ rM zin n e"  sp o tk a ­
n ie  z agen tem  zachodnioniem iec­
kiego  w yw iadu:

„...wsyedł w  czaslf* obiadu, p rzed­
staw i! się i usiadł p r/y  stole... Roz­
m ow a zaczęła się oć py tan ia , trr.y 
podoba mi się w NUF i czy chciał­
bym tu pozostać na sta le . O dpow ie­
działem , że w NRF podoba mi się, 
a le  w NRF nigdy nie zostanę bo 
jes tem  Polakiem  i czułbym  się tu ­
ta j obco. Zdziw iła go tak a  odpo­
wiedź. N astępnie zaczął m nie wy­
pytyw ać, co słychać w Polsce, jak  
tam  się ludziom  powodzi. Polem  
spy ta ł, jak ie  są zarobki i ile ja  za­
rab iam . Nic czek a ja t na odpowiedź 
wymieni* jak ąś sum ę pieniędzy 
i pow iedział, że ty le  zarabiam ... 
N astępnie  dodał, i  pew ną m iną; 
ja k  ja  to w szystko dobrze znam , 
praw da?... O dpow iedziałem : jeżeli 
pan tak  w szystko w ie, to po co pan 
pyta?*...

Przedm iotem  zain teresow ania  wy­
w iadu NRF są też spraw y rodzin­
ne 1 m iejsce  p rac \ .W ięc zawód, 
zawód członków  rodziny, m iejsce 
pracy  i je j ch arak te r, nazwa Insty­
tucji czy fabryki, rodzaj produkęji, 
lokalizacja  budynków  itp... Często­
kroć agenci m ają  przy sobie dane 
personalne  indagow anych osób. ■

Inna  m etoda, k ‘.vrą stosu je  za­
chodnioniem iecki wyw iad do  prob  
uzyskan ia  określonych in form acji
0  Polsce, i k tó re j w arto  trochę 
m iejsca' pośw ięcić, je s t bardziej zło­
żona i w zasadzie m e przew iduje  
s taw ian ia  pytań . T u ła j również 
je s t pożądana sceneria  rodzinna. 
O to m iły i -n ie sp ^ z ie w a n y  gość. 
tym  razem  na p rzy siad  p rzed staw i­
ciel jak ie jś  fabryki sam ochodów , 
człow iek in te ligen tny  i w św iecie 
ob latany , s p ro w a d ź  rozm ow ę na 
tem at stosunków  panujących w 
NRF. A więc obyczajow ość, a wiyc 
problem y m łodzieży obecna polity­
ka rządu NRF, p r/esziosć  Niemiec, 
d ru g a  w ojna św iatow a, h itleryzm , 
kam pania  wyborcza, stosunki NRF
— ŃRD i inne. N akręca d y skusję
1 jes t ogrom nie  cieicaw opin ii przy- ’ 
bysza zza żelaznej k u rty n y . Co 
też ram o  NRF w te j Polsce mó­
wią?...

Podchw ytliw a rz«cz tak a  d y sku­
sy jn a  sonda, bo to rtiby n ic o  Poi- 
sce, a  przecież każde n ieostrożne 
słowo, czy sform ułow anie , je s t  wy­
ław iane  z „p ro b lem atyk i NRF" i 
sk rzę tn ie  notow ane w pam ięci lub  
w notesie. Sieć, k tó rą  zastaw ia  ni 
a g en t m a m ałe oczka i niekiedy 
połów  m oże się  udać. Je s t  to  — 
n azw ijm y  to tak  -  in te lek tu a ln y  
w arian t m etody g rom adzenia  in fo r­
m acji szpiegow skich.

B yw a i tak , iż w ęd k ę  o tw arcie  
zarzuca fu n k c jo n a riu sz  policji, z 
ty m  ty lk o , że na haczyku  jes t już  
z ło ta ry b k a . Do drzw i pu k a  m ęż­
czyzna w  cyw ilu , w chodzi, w ita  się 
grzecznie, w y jm u je  leg itym ację  z 
nap isem  D eutsche Polizei 1 prosi o 
rozm ow ę z panem  — tu  w ym ien ia  
nazw isko — k tó ry  p a rę , ozy kiłkf), 
dni tem u  p rzy jech a ł z Polski. Przed 
nim  też się leg ity m u je . Po w y m ia­
nie p a ru  o fic ja lnych  zdań. bez. d łu ż ­
szych w stępów  p ro ponu je  m u po­
zostanie w  N R F, po czym  nie cze­

k a jąc  na odpow iedź, s taw ia  dalsze
p y tan ia : czy podoba m u  się w R e­
publice F edera ln e j, gdzie p racu je  w 
Polsce, ile zarab ia , zawód, stan  ro ­
dzinny. Jeżeli to jes t kobieta, to bez 
pośrednio  po tym  dobiera  się do 
personaliów  m ęża: zaw ód, gdzie p ra  
cu je  ile zarab ia , czy jest w p a rtii?  
Dalej, jak  rozb u d o w u je  się Łódź i 
jak  się ludziom  żyje. Później — d łu ­
ga seria  py tań  na tem at dyslokacji 
i liczebności w ojsk  radzieckich  w 
Polsce. Jeszcze k ilk a  py tań  p e ry fe ­
ry jn y ch  i teraz  owa złota ryb k a : 
propozycja  bezzw rotnej pożyczki w 
wysokości iluś tam  m arek  na k u p ­
no upom inków  z NRF...

Propozycja, trzeb a  to podkreślić , 
bardzo  niebezpieczna, bo jak  przed 
w yjazdem  do Polski tych „bezzw rot 
n y ch ” m arek  sic n ie odda m ożna 
popaść w skom plikow ane  ta ra p a ty . 
Na p rzy k ład  m ożna pójść pod sąd 
za k radzież  p ieniędzy... A często od­
dać nie m a z czego.

W a rsen a le  p y tań  m ogą znaleźć 
się i tak ie , k tó re  zaw sze ek scy tu ją  
Po laka: stosunek  Polaków  do N iem ­
ców i do N R F oraz g ran ica  Polski 
na O drze i Nysie. P ro w o k acy jn e  py ­
tan ia . Tu ła tw o  m oże dojść do 
spięć, a w gn iew ie n ie tru d n o  o 
jedno  słowo za dużo.

N ieraz  pad ają  propozycje  k u p n a  
określonych in fo rm acji po „dobrej 
cen ie”. , W jednym  z dokum entów  
pew ien łodzianin re lacjo n u je:

„ .„pow iedzia ł, żc zależy m u na 
in fo rm acjach  z Polski, że nie chce 
za darm o i za te  in fo rm acje  dobrze 
zapłaci. Żc przy jdzie  później ze 
sw oim  w spółpracow nik iem  i te in ­
fo rm ac je  spisze. U pew niał, że n ik t 
się o ty m  nie dow ie, a dobrze za­
p łacą— M atka nie m ogła tego osob­
n ika  w yrzucić  za d rzw i bo by ł i. 
policji... Pow iedzia ła, że oni nag a­
b u ją  p raw ic  w szystk ich  p rzy jeżd ża­
jących  z Po lsk i...”

* * *

W ystarczy . N iniejsza  p u b lik ac ja  
n ie  jes t. oczywiście, jak im ś encyk lo ­
pedycznym  spisem  m etod  „ n ab o ru ”, 
k tó re  w yw iad  zachodnioniem iecki 
s to su je  w obec obyw ateli PRL. cza ­
sow o p rzeb y w ający ch  w  R epublice  
F ed e ra ln e j.

Z cy to w an y ch  d o k u m en tó w  w y n i­
ka  — a m ożna by  ich przytoczyć 
znacznie w ięcej — iż ag resy w n e  
dz ia łan ie  w y w iad u  zachodnionie­
m ieckiego pada  na  g ru n t d la  niego 
n iepodatny . Nasza gleba jes t pod 
ty m  w zględem  n ieu rodzajna . Po la­
cy dobrze  p am ię ta ją  zbrodnie h itle ­
row skie , łapan k i, w ięzien ia , to r tu ry , 
rozstrze liw an ia , obozy zag łady , k re ­
m ato ria . P łonące m iasta  i w sie z 
ziem ią z rów nane. P a m ię ta ją  G esta­
po. SS. SA i ek s te rm in acy jn e  akcje  
h itle row sk ich  oddziałów  specja lnych . 

yryParaięć ty cb  zbrodai tow arzyszy  Po 
lakom  wszędzie. R ów nież ja k  znajdą 
się poza g ran icam i sw ego k ra ju .

D latego w yw iad  zachodnioniem iec­
ki jes t w  g ru b y m  błędzie, jeś li s ą ­

dzi, że Polak , k tó ry  m iłu je  sw oją
ojczystą ziem ię, zechce z nim  w spół 
pracow ać, że p rzy łoży  choćby palec 
do odw etow ych  p lanów  N R F i rozpę 
tan ia  now ej w ojny.

W szak w iadom o, iż dz ia łan ie  za­
chodnioniem ieckiego w yw iad u  zm ie­
rza do zm ontow ania  w Polsce w łas­
nej a g en tu ry  szpiegow skiej i w kon 
sekw encji — do w ojskow ego ro zp ra ­
cow ania  obronności i p o tenc ja łu  eko 
nom icznego Polski. A próby  w ybie­
lan ia  zbrodni h itle row sk ich  w Pol­
sce, a gorączkow a k rzą tan in a  neohi- 
tle ro w sk a  pew nych ośrodków  poli­
tycznych  NRF, a hasła  i n aw o ły w a­
nia do rew izji polskich g ran ic  na 
O drze i Nysie... W szystkie te  zam ie­
rzen ia  w sk azu ją  na p e rspek tyw icz­
ne cele m ilita rn e  R epublik i Fede­
ra ln e j. Nasze społeczeństw o jes t 
szczególnie w yczulone na ten  a n ty ­
polski i n iebezpieczny k u rs  po lityk i 
Niem iec zachodnich i d opraw dy , 
w yw iad  N R F n ie  m a tu  szans.

Z cy tow anych  dokum en tów  w y n i­
ka. iż w yw iad  zachodnioniem iecki 
n ie p rzeb iera  w środkach. Lecz w y ­
n ik a  z nich rów nież, 1 przede 
w szystk im , że jego b ru ta ln y  i ag re ­
syw ny  nacisk na naw iązan ie  w spół­
p racy  szpiegow skiej n a tra f ia  na 
tw a rd y  i zdecydow any o^pór oby­
w ateli PRL. k tó rzy  czasowo znaleźli 
się na te ry to riu m  N iem ieckiej R e­
p u b lik i F ed e ra ln e j. T a p a trio ty czn a  
postaw a zas ługu je  na  szczególne pod 
k reślen ie  i uznanie.

N iem nie j, szeroko zak ro jo n a  i a k ­
ty w n a  a k c ja  w y w iad u  zachodnionie­
m ieckiego, a  w szczególności p e rfid ­
ne m etody  nacisku, n ak azu ją  n ie­
u stan n ą  czujność. Od czasu  do cza­
su nasza p rasa , rad io  i te lew iz ja  in ­
fo rm u ją  społeczeństw o, że służba  
bezpieczeństw a M in iste rs tw a  S p raw  
W ew nętrznych  a resz to w ała  agen ta  
w yw iad u  zachodnioniem ieckiego w 
m ieście X  czy Y. T ak , gdyż tu  i 
ów dzie znajdzie  się  zak onsp irow a­
n y  w róg. zd ra jca  lub  b a n k ru t m o­
ra ln y . k tó ry  z ca łą  św iadom ością 
idzie na  służbę  obcego w y w iad u . Tu 
chodzi ty lk o  o  cenę, za ja k ą  się 
sprzeda.

Je d n a k  najczęściej, do  sieci za rzu ­
canych  p rzez  łudzi G eh len a  w p ad a­
ją  jed n o s tk i bez c h a ra k te ru , słabe, 
u w ik łan e  w  jak ie ś  a fe ry , n ie  ra z  
szan tażow ane, a  n ie  raz  lek k o m y śl­
ne, zw abione iluzo ryczną  ob ietn icą  
bogactw a i „słodkiego życia” na  Za­
chodzie- O ' ch l° s nie troszczą się 
zachodni mocodawcy, dobrze wiedząc, 
że kariery  tych szpiegów kończą się 
błyskawicznie szybko. Ani też o to, że 
nigdy nie podejm ą oni pieniędzy, prze 
kazanych na zagraniczne konta ban­
kowe...

*  * *

W następnym artykule — smutne 
koleje ludzi, którzy „wybrali wol­
ność” i po wielu gorzkich rozczaro­
waniach powrócili do kraju.

N iem cy p rze rw ać  p ierścień  w ojsk  gen era ­
łów  K rauzego  i K a rau ło w a .

22 lis topada została ostatecznie sk lecona 
„g ru p a  łow icka” gen. S łu sa ren k ) (później 
gen. C zurina), a od po łudnia  1 d y w iz ja  sy­
b e ry jsk a  i 10 dyw iz ia  um ocn iły  s tanow is­
ka  naw iazu iac  łączność z iazda gen. N ow i- 
kow a. S y tu ac ja  zm ien iła  sie d iam e tra ln ie . 
To n ie  2 i 5 A rm ie R osy jsk ie  zn alaz ły  sie 
w  okrążpn iu , a le  z kolei e ru D a  S ch effe ra  
tra f i ła  w m atn ie  i p o w inna  b y ła  ulec za ­
gładzie.

22 lis topada S ch e ffe r  o trzy m ał rozkaz: 
„Zaniechać n a ta rc ia  na Łódź. C ofnąć sie na 
w schód” . Lecz nastęonego  dn ia  drogi od­
w ro tu  b y ły  już  p rzecie te. S ch e ffe r w ah a ł 
sie co do w y b ra n ia  lin ii odw ro tu . Jego  
w ątpliw ości rozproszył g en era ł L itzm ann  
ośw iadczaiac, że 3 d y w iz ia  gw ard ii stw orzy  
w a ru n k i do polaczenia sic z X X  a lbo  z I 
k o rp u sam i sto iacym i na  północo-w schód od 
Łodzi. Jed n ak że  zw ierzchnik  n ie  w y d a ł dy ­
re k ty w  co do k ie ru n k u  odw ro tu .

23 lis topada N iem cy o d erw ali sie  od n ie­
p rzy jac ie la  i zaczęli koncen trow ać rozrzu ­
cone oddziały. W tym  czasie L itzm ann  oo- 
stanow ił na w łasna  rek c  orzebić  sic do Brze 
zin i um ożliw ić  tym  w yjśc ie  z o k rążen ia  
całej g rup ie . , •

24 lis tooada 3 d y w iz ia  „pod okiem  Litz- 
m an n a  n a ta r ła  na b rygadę  sy b e ry jsk a  z 6 
dyw izji p iechoty, rozłożona w zdłuż to ru  
ko lejow ego  m iedzy Ju s ty n o ^ e m  i G ałków - 
k iem . R ozporządzając  p rzew agą a r ty le ry j­
ska  N iem cy SD edzili ze stanow isk  24 o d  i 
zaczęli o strzeliw ać  sz raw ic lam i las. Z aw ią­
zały  sie bezładne w a lk i, w czasie k tó rych  
jeden  p u łk  rosy jsk i s taw ia ł opór trzy k ro tn e j 
p rzew adze  w roga. R ów nocześnie 23 d p  ro ­
sy jsk i odrzucony  w stronę  Żakow ic n a tra f ił  
na inne oddzia ły  g ru n y  S ch effera  i D ono­
sząc ciężkie s tra ty  w ycofyw ał się na K oluszki. 
P u łk  Kozaków , k tó ry  zn a jdow ał się w od ­
ległości około 2—3 km  od m iejsca  w a lk i nie 
w ziął udz ia łu  w  boju.

Po opanow aniu  drogi na B rzeziny n iew ia ­
dom ą dla gen. Ł itzm anna  stanow iła  liczeb­
ność w roga, k tó ry  oow in ien  by ł znajdow ać 
się w m ieście i n a  oółnoc w  stro n ę  S try -  
■kowa. Pom im o tego w y d a ł o n  rozkaz: „D al 
szv m arsz  w k ie ru n k u  B rzezin . Po zdobyciu 
m iasta  dalsze rozkazy  beda w y d an e  na ry n ­
ku  w  dom u, gdzie zn a jdow ał się sz tab  d y ­
w izji 18 lis to p ad a” . B yła to  ty p o w a  staw k a  
„Va b a n q u e ”.

N a szczęście d la  N iem ców  w  B rzezinach 
zn a jdow ał się ty lk o  sztab  gen. W asiljew a 
z n iew ie lką  osłoną. Zaskoczeni R osjan ie  
ledw ie  zdążyli uciec. Wez.eł d rogow y zna­
lazł się w  rek ach  gen. Ł itzm an n a . S tąd  n a ­

c ie ra jąc  w  k ie ru n k u  S try k o w a  lu b  G łow ­
n a  m ógł już  liczyć na D om oc X X  K o rousu  
z a rm ii M ackenzena. R ów nież i czołow e 
e lem en ty  X X V  k o rp u su  gen. S c h e ffe ra  idące 
za 3 d y w iz ja  n aw iaza ły  w a lk ę  z 2 b ry g a d a  
6 dyw izji sy b e ry jsk ie j, zad a jąc  jej pow aż­
n e  s tra ty .

W tym  czasie k ied y  cała  e ru p a  S ch effe ra  
toczyła  w alko  z osam otn iona 6 d y w iz ia  sy ­
b e ry jsk a , m asa k a w a le rii ro sv 'sk ie i. z n a jd u ­
jąca  się na linii K oluszki — R okiciny  pozo­
sta ła  bezczynna, zadow olona w idocznie z te­
go. że jazda n iem iecka DOdieła ru ch v  od­
w ro tow e. R ów nież i oółnocne u g ru p o w an ie  
„oddziału  łow ickiego” w składzie  43, 63 dy- 
w iz ie  T>iechoty oraz w zm ocniony a r ty le r ia  
n u lk  M aksym ow icza n ie  p rzyszły  z D o m o c a  
S yb irakom .

Po opanow an iu  B rzezin gen. L itzm an n  
w v d a ie  rozkaz k o n ty n u o w an ia  m arszu  na 
S try k ó w . N ao o ty k aiac  ty lk o  na w ysun ie te  
oddzia ły  zarów no II ko rpusu  sv b e ry isk ie"o  
(od zachodu) iak  i rozpoznania  z 43 i 63 
dyw iz ji (od w schodu) N iem cy p rz e ry w a ją  
sie w raz  z taboram i, ran n y m i i jeńcam i i 
łączą sie z północnym  u g ru p o w a rł^ m  
9 A rm ii. G rupa , k tó ra  uw ażano  luż za 
stracona , w zm ocniła  lew e sk rzy d ło  n iem iec­
kie.

ipalsze w a lk i ood Łodzią p rz y im u ia  c h a ­
ra k te r  o b u stronn ie  zacięty  i trw a ia  do po- 
czatków  g ru d n ia , k iedv  to een. R uzsk il po­
stanow ił zaiać  lin ie  obronna w zdłuż Bzu­
ry  — R aw ki — P ilicy  i N idy. O perac ja  
łódz.ka by ła  skończona.

Nie so e łn iła  ona m arzeń  żadnei ze stron , 
n a to m iast pow ażnie w y k rw aw iła  9 a rm ię  
Mactecmizema iak  i 2 j 5 A rm ie  ro— 
sv isk ie . Nie zrea lizow ano  w ta rg n ięc ia  na 
te re n  N iem iec, a le  i N iem cy nie odrzucili 
n ien rzy iac ie la  do linii W isły.

Ja k a  b y ła  ro la gen. Ł itzm an n a  w tvch  
zm aganiach? N iew ątp liw ie  w ciężkich m o­
m entach  o k rążen ia  nie strac ił on energ ii 
i woli dalszej w a lk i. P o d erw ał sw a d y w i­
zje a tak że  i ca ła  g ru p ę  do ryzy k o w n ej 
p róby  przeb icia  sie. P rzed  n im  s ta ły  dw ie 
a lte rn a ty w y : albo uda się p rzełam ać p ierścień  
ok rażen ia , albo  trzeba  bodzie kap itu lo w ać . 
N ieoczekiw ana nom oc okaza ły  m u b ezrad ­
ność i n iezdecydow anie  rosy isk ich  g en era ­
łów.

Na tras i«  od w ro tu  g ru n a  S ch effe ra  n a p o t­
k a ła  ty lk o  6 d yw iz ie  sy b e ry jsk a , a kiody 
ta  naw iązała  n ieró w n a  w a lk ę  ani po łu d ­
niow o-zachodnie ugrtiDOwanie iazdy  (dvwi 
z ie  N ow ikow a i C h arp en tie ra ), ani sto iace 
na północo-zachód od B rzezin w ojska g ru ­
py  łow ick ie j n ie  w eszły  do boju . „Lew  spod

B rzezin” n ie m ia ł w ięc zbyt tru d n eg o  za­
dania. S y b iracy  ulegli w n ieró w n ei w alce, 
a  na o sta tn im  odcinku  o d w ro tu  (Brzeziny
— N iesułków ) N iem cy m ieli do czynienia 
ty lk o  z DOiedyńczymi b a ta lio n am i rosy jsk ie j 
piechoty.

Za n iepow odzenie m an e w ru  m ającego  za 
zad an ie  ok rążen ie  2 i 5 A rm ii rosyjskich  
obw iniano gen. S ch effera ; za orzeb icie  się 
spod Łodzi w y ch w alan o  gen. Ł itzm anna.

W ówczas to  nadano  m u przydom ek  „Lw a 
spod B rzezin”, dyskon tow any  późniei tak  
Często i przez sam ego Ł itzm anna, i przez 
h itlerow ców , k tó ry m  b y ła  po trzebna legen­
da. że a rm ia  n iem iecka w każdych w a ru n ­
kach n ie  da je  sie rozbić i n ie ‘k a p itu lu je .

L egenda tw o rzona  z m yślą  o II w ojn ie  
św iatow ei ru n ę ła  n a  tym że wschodzie, o 

podbicie k tó rego  bezskutecznie  w alczy ł ge­
n e ra ł K a ro l L itzm ann .
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Zanim  T alp io t został zabudow any , K ró l 
W ia tró w  u w aża ł siq za jedynego  w ładcą 
ty ch  obszarów , a w szyscy jego  m in is tro ­
w ie  1 słudzy , potężne i u p a rto  w ia try , za­
m ieszk iw ali tam  b u szu jąc  nad  do liną  i nad  
góram i, w śród w zgórz  i w ąw ozów , n iepo- 
sk ro m ien i w sw oich poczynaniach , jak  gdyby 
z iem ia ta by ła  w  ich w y łącznym  posiadan iu .

Pew nego razu  odw iedziłem  tę  m iejscow ość 
1 p rzekonałem  się, że jes t urocza — św ieże 
p o w ie trze  i czyste  b łęk itn e  niebo, ą ziem ia 
p e łna  sw obodnej p rzestrzen i — d lateg o  za­
cząłem  się tam  przechadzać. Z aczepił m nie  
w ia tr .

— Co tu  robisz? — sp y ta ł.
— S p aceru ję  — odp arłem .

był WROGIEM
— A ha, spaceru jesz?
K lepnął m n ie  po g łow ie  i zrzucił m ój k a ­

pelusz. Pochyliłem  się, by  go podnieść, a 
w ia tr  pochw ycił m ój płaszcz i zarzu c ił m i 
n a  głow ę, n a trząsa jąc  się  ze m nie . N im  zdą­
żyłem  obciągnąć płaszcz, w ia tr  p o w alił m nie  
n-Ą z iem ię i zaniósł się dzik im  śm iechem . 
W stałem  1 w y p ro sto w ałem  się. Znow u r u ­
szy ł na m nie i k rzy k n ą ł:

— W ynoś się  stąd! W ynoś się!
Poniew aż  by łem  słabszy  od niego, odsze­

dłem .
W róciłem  do m ias ta  i w szedłem  do m ojego 

dom u. A le n ie  m ogłem  spoko jn ie  siedzieć. 
W yszedłem . N ie  w iem  czy chciałem  tego 
czy n ie, a le  nogi sam e poniosły  m n ie  do

T alp io t. O czyw iście, p am ię ta łem  w szystko co  
w ia tr  w y czyn ia ł ze m ną. Z abra łem  ze so­
bą p łó tno  1 k o łk i i rozb iłem  nam iot — 
sch ro n ien ie  przed w ich u rą  i burzą.

Zostałem  tam  na noc. N agle  zgasło św iatło . 
W yszedłem , ab y  zobaczyć k to  to  zrob ił. N ie­
opodal s ta ł w ia tr .

— Czego chcesz? — sp y ta łem  go.
U derzy ł m nie  w  tw a rz . W róciłem  do na­

m io tu , a  w ia tr  p o w y ry w ał ko łk i, ro zszarpa ł 
link i, p rzew ró c ił n am io t i p łó tno  p o d a rł na 
k a w a łk i. N astępn ie  rz u c ił się  na m nie 
i s tra sz liw ie  p o tu rb o w ał.

I znow u poczułem  się bezsilny. Podniosłem  
się z ziem i i w róciłem  do m iasta .

W róciłem  do m ias ta  i pozostałem  w  o b rę ­
bie jego m urów . A le m im o to  w dalszym  cią 
g u  n ie  zaznałem  spoko ju , tęsk n iłem  do j a ­
k iegoś m iejsca, gdzie byłoby  św ieże p ach n ą ­
ce  pow ietrze. Od tego czasu  n ie było d la  
m n ie  m ie jsca  na  ziem i z tak im  pow ietrzem , 
ja k  tam  w T alp io t. I w róciłem  do T alp io t. 
Z ab ra łem  ze sobą desk i i zbudow ałem  ch a tę , 
a b y  uchron ić  się p rzed  a ta k a m i w ia tru . W y­
d aw ało  m i się, że znalaz łem  bezpieczne sch ro  
n ien ie , a le  w ia tr  m y śla ł inaczej. N im  m in ą ł 
dzień  w ich er zaczął w alić  w  dach c h a ty  
i po trząsać  je j śc ianam i, pók i n ie  ro zw alił, 
n ie  rozn iósł całe j.

W ia tr  zniszczył m oją  ch a tę , m o je  schro­
nienie. D latego by łem  zm uszony  w rócić do 
m iasta .

A le i ty m  razem  czu łem  się w  m ieście tak , 
ja k  poprzednio. N ie m ogłem  się uspokoić. 
C iągnęło m n ie  do tego  m iejsca, z któ rego  
m n ie  wypędzono!

S ta ra łem  się p rzekonać  siebie, m ów iłem :
t - Z rozum , przecież n ie  m ożesz w rócić 

ta m , sk ąd  cię w ygnano . A to  co je s t n ie­
m ożliw e — je s t niem ożliw e!

M im o to  coś w e m n ie  przeczyło, a  k iedy  
ty siąc  ra zy  p o w ta rza łem  — nie! — to  coś 
ty siąc  i jed en  ra z  k rzyczało  w e m nie  — tak!

W ówczas z d rzew a  i z kam ienia wybudo­
w ałem  sobie dom .

N ie będę się c h w a lił m oim  dom em . B ył 
m ały , a le  się  go n ie  w stydzę, chociaż w iem , 
że są dom y w iększe i lepsze od niego. Mój 
dom  był m ały , a le  by ło  w  nim  dość m iejsca 
d la  tak ieg o  człow ieka, ja k  ja , k tó ry  n ie 
tęsk n i do z b y tk u .

W ia tr d ostrzeg ł, że wybudow ałem  sobie  
dom. P rzy szed ł i zapytał:

— Co to  jest?
— To je s t dom  — pow iedziałem  m o .
R oześm iał się  i rz ek ł:
— A niech  m n ie  w szyscy d iab li, jeżełł 

k ied y k o lw iek  w idzia łem  coś ró w nie  śm iesz­
nego ja k  to, co ty  nazyw asz dom em !

X ja  rów nież  się  zaśm iałem :
— To czego n igdy  n ie  w id z ia łeś — w kłzise 

te ra z .
W tedy  uśm iech n ął 9ię, nodwi^e;
— Co znaczy ten  dom ?
O d p arłem  ze śm iechem :
— Dom znaczy... dom!
W ia tr  zaśm iał się  i pow iedział! •
— P ó jd ę  ob e jrzeć  go.
W yciągnął rę k ę  I pochw ycił d rzw i. Drzwi 

trza sn ę ły  i up ad ły . D o tknął okion, a one 
tak że  rozlecia ły  się w  kaw ałk i. Po tem  w spiął 
się  na  dach — i dach  ru n ą ł. W ia tr  zaczął
śm iać się  ze m nie:

— Gdzie je s t ten  dom , k tó ry  zbudow ałeś?
J a  tak że  py ta łem , gdzie jes t m ój donii

A le ja  się  n ie śm iałem .

*  *  *

Początkow o, gdy w ia tr  w y p ęd za ł m n ie  — 
w raca łem  do m iasta , a le  w końcu i tam  nie 
dan e  m i było pozostać. N apo tykałem  p rze ­
szkody na każdym  k ro k u . Do m iasta  nie 
m ogłem  pow rócić z pow odu pew nych  w y ­
d a rzeń , a droga do T alp io t zam k n ię ta  by ła  
d la  m n ie  p rzez  w ia tr . M iałem  n am io t i c h a ­

tę  —; jed n ak że  n ic  t  nich n ie  aoslaltt. Z bu­
dow ałem  dom , a le  i on n ie  osta ł się p rzed  
siłą  w ia tru . A m oże on d la teg o  n ie  o p a rł 
się  w ich u rze , bo by ł zb y t m ały  i k ru ch y , 
a  duży  i m ocny dom  s ta łb y  do dziś.

Z aopatrzy łem  się w  so lidny  budu lec , m oc­
n e  be lk i, w ie lk ie  k am ienne  b loki, gips i ce ­
m en t, w y n a ją łem  dobrych  rob o tn ik ó w  i b y ­
łem  p rzy  nich dzień i noc, dog lądając  p racy . 
N auczony p rz y k ry m  dośw iadczeniem , tym  
razem  kaza łem  w ybudow ać dom  n a  głęboko 
w kopanym  fundam encie .

Dom , Już gotow y, m ocno s ta ł  n a  w łasne j 
k am ien n e j podstaw ie.

*  *  X

K iedy  ro bo tn icy  skończyli budow ać dom , 
przyszed ł w ia tr  i zaczął uderzać  w  okiennice.

— Kto stuka do moich okien? — spytałem .
Z aśm iał się fig la rn ie  i pow iedział:
— Sąsiad.
— Czego chcesz, sąsiedzie, w  ta k ą  b u rz li­

w ą noc?
R oześm iał się  i odrzek ł:
— C hciałbym  ci złożyć życzenia pom yśl­

ności w  now ym  dom u.
— Czyż w zw yczaju  sąsiadów  je s t w cho­

dzić  p rzez  okno, ja k  złodziej?
W ia tr podszedł do drzw i i z ap u k a ł.
— K to  p u k a  do m oich d rzw i?  — sp y ta ­

łem  go.
— To ja , tw ó j sąsiad  — rz ek ł w ia tr .
— Je s te ś  m oim  sąsiadem , proszę w e jdź  — 

pow iedziałem .
— N ie m ogę, bo d rzw i są zam knięte .
— To p raw d a , jeżeli d rzw i są zam knię­

te , znaczy to, że ja  je  zam knąłem .
— O tw órz! — k rz y k n ą ł w ia tr .
— Je s te m  bardzo  w raż liw y  na chłód. P o ­

czekaj aż zaśw ieci słońce, w ted y  pozwolę 
c i w ejść.

*  *  *

G d y  w zeszło słońce w yszedłem , by go za­
p rosić  do dom u, a le  n ie  m ogłem  go znaleźć. 
S tan ą łem  p rzed  m oim  b u dynk iem  i zobaczy­
łem , że ziem ia by ła  p u sta  dokoła: an i jed ­
nego d rzew a , ani jednego  zielonego źdźbła 
tra w y . T y lko  py ł i kam ienie.

— Założę t u  ogród — pow iedziałem  do 
•ieb ie .

W ciąłem  łopatę  i zacząłem  kopać. K ied y  
g leba  b y ła  ju ż  p rzygo tow ana , zasadziłem  
d rzew k a . Spad ł deszcz i zrosił je. S p ad ła  ro ­
sa  i d rzew k a  w ypuściły  k ie łk i. Słońce je  
ogrzało  i one z ak w itły . N ie u p łynęło  w ie le  
czasu , a  z d rzew ek  w y ro sły  w ie lk ie  d rzew a
0  w ielu  k onarach .

Zrobiłem  sobie ław k ę  i u siad łem  w  ich 
e ie n iu .

P ew n e j nocy pow rócił w ia tr  1 zaczął * 
w ie lk ą  siłą  uderzać o  d rzew a . A one? B iły 
go. W ia tr p rz y b ie ra ł na sile  i p o trząsa ł 
n im i. A d rzew a  znow u od d aw ały  m u  razy . 
W reszcie w ia tr  s tra c ił oddech. O dw rócił się
1 odszedł.

O d tego czasu  w ia tr  uspokoił się, z łagod­
n ia ł, a  Ifiedy przychodzi zachow uje  się  b a r ­
dzo przyzw oicie, a  poniew aż on zm ien ił 
sw ój sposób bycia  w  sto su n k u  do m nie , ja  
rów nież  t r a k tu ję  go p rzy jaźn ie . G dy  m n ie  
odw iedza, w ychodzę na  jego sp o tk ąn ie  i za ­
p raszam , by  u siad ł ze m ną na ław ce pod 
d rzew am i. A on przychodzi i s iada  p rz y  
m nie . P rzynosi z sobą p rzy jem n y  zapach 
z gór i dolin , i d e lik a tn ie  porusza  pow ietrze. 
Od czasu gdy  w y k aza ł sk ru ch ę , n igdy  nie 
p rzypom inam  m u jego d aw n y ch  czynów . A 
gdy odchodzi — zapraszam , aby  m n ie  zno­
w u  odw iedził, ja k  to Jest w  zw yczaju  u  
dobrych , zap rzy jaźn ionych  sąsiadów . I m y 
n ap raw d ę  jesteśm y  na jlepszym i sąsiadam i, 
a  Ja bardzo  go lub ię . I on m n ie  też c h y b a  
lub i.

T łum aczy ł: ROMAN GORZELSKI

A n t o n i  K a s p r o w i c z

Mara
J es te m  m ara  — po m io t burzy f 

■mi>j dom  — każnie, lochy, gruzy. 

N ad grobam i rozstrzelanych  

noszę  truch ta  kruMą zolane.

Oddech m ó j  — »o m a) ototoSb 

w  trzew iach  — głody rozżam oo*. 

■Więc kolczaste żu ję  d n sty , 

crtjw i  t>inile o d  k rw i rude

le n ie m  mama — po m io t burzy, 

niech  się burza n ie pow tórzy , 

niecha j ziem ia  krw ią  n ie  m okn ie ,

n ie  w ybucha  ży w y m  ogniem .

Jes tem  m ara  — -pomiot burzy  

niech su} burza n ie  pow tórzy.

W grozie ile p e j i  bezkresnej!  

Miech przepadnę, n iecha j scze-znę!

Przed maską Beethovena
Jak krater lawą
w śród  m ag n e tyczn ych  chm ur/
On  —
„Eroika" — Bsdwr 
wzniecał tajfuny 
na morzach, 
poiary
w  lodowych bezdrożach.
A  u> trw o żn ych  oratoriach  
na  podrfwtezrtnifch staccatach, 
n ib y  grzm iący kom eta  
■wstrząsa gm achem  w szechśw ia ta

ftlad wierszem:
1 zaczął apawtadać,
i  tak sugestywnie 
te  się zaczęły dziać dziuń/ 
przedziwne.

A t  w reszcie  w  b lasku  
sloneoztmjrch prom ien i 
d o tkn ięc iem  d źw ię ku  — 
m nie , A bba  przem ien ił: 

w  ziarenko  p ia sku , 
w  Jaszczurkę płaską, 
w  id ib lo  tra w y
i oślepłego ptaka.

A  k ie d y  człow ieczą przyw rócił m i p o sta i
zapłakał.

W biurze
Koledzy zgorszeni w  biurze. 

Przyszedłem spóźniony, 

zaspany. 

Lecz u mnie w  nocy — 
burze i 
ogniste hurof/amy, 

ryczące .szaf-i/' 

katiiuszei 

plcmące miasta i  wioski... 

Usprawiedliwić się muszę, 

o  rany Boskie l 

O pow iem  personalnem u, 
co u mnie nocą się działo. 
A może... 
a mote i jemu.,, 
czarne gołębic, 
ognista gałai?

Wiersz z tomu „W cieniu Oriona”, który ukaże się nakł. 
W ydawnictwa Łódzkiego
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W olałbym , p raw d ę  pow ie­
dziaw szy, pisać o czym ś in ­
nym  niż o re p e r tu a rz e  b ieżą­
cym  naszych tea tró w . Nie z 
p rzek o ry , b y n a jm n ie j. I też 
n ie  d latego , że w szystko, co 
m ożna by  pow iedzieć, uw ażam  
z gó ry  za m ało  p łodne, za 
m ało  p rz y d a tn e  d la  codzien­
ne j p ra k ty k i. Moja reze rw a  
wobec podyktow anego  tem a tu  
b ie rze  się  stąd , iż po p ro stu  
n ie  bardzo  w ierzę , że ludzie 
te a t ru  u w zg lęd n ia ją  w  sz e r­
szym  stopn iu  nasze uw agi, 
nasze opin ie. Ow szem , p rz y j­
m u ją  je, czasem  głęboko, lecz 
jed y n ie  te  frag m e n ty , k tó re  
odnoszą się do ich osobistej 
(ak to rsk ie j, reży se rsk ie j) tw ó r 
czości. Inne kw estie , tak ie  np. 
k tó re  dotyczą tzw . p ro g ram u  
czy p ro filu , m n ie j ju ż  ich zaj 
m u ją . T ak rozu m u jąc  — nie 
doceniam , być może, ro li i 
odd z ia ły w an ia  k ry ty k i, to też  
w  rezu ltac ie  — podcinam  ja k ­
by gałąź, na k tó re j siedzę. 
N iech w ięc spadnę. W iem  
jed n ak , że jeszcze na tych  
gałęziach czas jak iś  posiedzi­
m y ; n ie  pozostaje  nic lepszego 
ja k  próbow ać w  dalszym  c ią ­
gu o d d z i a ł y w a ć .  Na te ­
a try ?  Na w idzów ? J a  d aw ­
no dokonałem  w yborów . Oczy 
w iście, że na w idzów , a św ia ­
domość, że im to w łaśn ie  k ry  
ty k  m oże być n iek iedy  po ­
trzeb n y , łagodzi po trosze  go­
rycz op isanej bezsilności.

D w ie dotychczasow e w ypo­
w iedzi w  rzeczonej sp raw ie  
(R. Szydłow skiego i W. O r­
łow skiego) ro zb rzm iew ają  
dość pesym istyczn ie . Z apiski 
o sta tn ieg o  a u to ra  o g ran icza­
ją  się n ieom al do p re ten sji 
czysto re p e rtu a ro w y ch , m. in, 
podkreśla  się tu  b ra k  w  te ­
a trach  łódzkich  re p re z en ta ty w  
niejszych u tw orów  polskiej 
w spółczesnej d ra m a tu rg ii. Na 
p rzy k ład zie  nie ty lk o  m iejsco 
wych dośw iadczeń w idać w y ­
raźn ie , iż p re ten sja  to  niezbyt 
isto tna , bo n ie p ro p o rc je  w 
zestaw ie  sz tuk  ani n aw et n ie 
p ro b lem aty k a  przesądzają*  o 
w ielkości danego te a tru . W ej­
ście Różew icza czy G rocho- 
w iaka  n ie zm ienią ra d y k a ln ie  
łódzk iej sy tu ac ji te a tra ln e j,  
tak  jak  n ie p rzeo b raz iły  jej 
w y s taw ian e  dzieła M rożka; 
sy tu ac ję  tę  d e te rm in u ją  p rze ­

cież b a rd z ie j złożone i s ta ra n ­
n iej u k ry te  czynn ik i.

Szydłow ski p rzep ro w ad z ił 
s ta ra n n ie jsz y  sondaż, z sz e r­
szych w yszedł p rzesłanek .. 
O d k ry ł coś nowego? Nie. P rzy  
pom inając  sp ra w y  dobrze zna 
ne, n ieraz  ju ż  odsłan iane, 
w y o strzy ł je, sk o n tu ro w a ł z 
pozycji dalszego o b se rw ato ra  
i zam k n ął sw e tro sk i w ty ­
tu le : n iepokój. O rie n tu jem y  
się: je s t to og lędn ie jsza  k o n ­
sta ta c ja  s ta n u  kryzysow ego. 
W yw ód k ry ty k a , a i rów nież 
w nioski końcow e są  p rzep ro ­
w adzone logicznie, m ożna by 
je  uznać i za słuszne, lecz 
pod w a ru n k iem  p rzy jęcia  
podstaw ow ego założenia. M ie­
ści się ono w  s tw ie rd zen iu  
ró w n ie  n ienow ym , a m iano­
w icie, że w spółczesna Łódź 
T e a tra ln a  nie posiada scen n a  
m ia rę  S ch ille ra  i D e jm ka. 
Ś w ię ta  p raw d a . J a k  p ra w d ą  
je s t n iezb itą , iż ju ż  od d y ­
re k c ji M ichała W ołow skiego 
Łódź m ia ła  n iezw yk łe , w ręcz 
n iep o ję te  szczęście do zn ako­
m itych  k iero w n ik ó w  i a k to ­
rów . N ik t n ie  pokusił się o 
w y jaśn ien ie  tego fenom enu, 
p o jaw ia jącego  się  w  k o n ­
tekście  n iem raw ego  i zapóź- 
nionego życia k u ltu ra ln e g o  f 
in te lek tu a ln e g o  m iasta , te j 
fa li p rzy p ły w ó w  i tu ż  za n i­
m i w y stęp u jący ch  odpływ ów . 
I to  b a lansow an ie , n ie p rz y ­
noszące z resz tą  rów now agi, 
narzu ca ło  n iezm ienn ie  w yso­
k ie  k ry te r ia , jak  n a jb a rd z ie j 
u sp raw ied liw io n e. N igdy n ik t. 
n ie  stosow ał (i n ie  stosu je) 
ta ry fy  u lgow ej; ten  sam  w y ­
znacznik  u s ta la  i sądy  w  cy­
to w anym  a rty k u le , i n ie  dzi­
w i, że m an ip u lo w an ie  od­
niesien iem  m usiało  d o prow a­
dzić do u jem n e j diagnozy.

Nie jes tem  i ja  bez w iny. 
Sam  n ie jed n o k ro tn ie  n ad u ży ­
w ałem  podobnych e fek to w ­
nych porów nań . Z biegiem  
czasu znudziły  mi się kom pa- 
ra ty s ty czn e  ig raszk i, za jęc 'e  
ty leż  bezużyteczne, co o k ru t­
ne, w d o d a tk u  niezgodne z 
po jm ow aniem  h isto rycznym . 
Choć z ap rie s ta łem  W ypadów 
w przeszłość, w ciąż czekam  
na tłu s te  la ta . Czy się  do­
czekam ? B ezpieczniej un ikać  
krańcow ości, za bardzo  w szyst 
kich ro zd rażn ia ją . T ak , dzi­
sie jszy  te a t r  łódzki rzad k o

dostarcza  gorętszych w rażeń , 
okazalszych sa ty sfak c ji. A le 
— czyż zarzu t ten  k ierow ać 
na leży  w yłączn ie  pod ty m  
ad resem ? T ak ie  zastrzeżen ia  
m am y  przecież, do b a rd zo  w ie  
lu  tea tró w , tak że  i p rzede 
w szy stk im  do te a tró w  działa 
jących  w  dużych- ośrodkach. 
Sy tu ac ja  jes t d a lek a  od św ie t­
ności i sam ouspokojen ia , 
niechże za odsyłacz posłuży 
choćby esej K. P u zy n y  z 
„D ialogu” (1966/67), zd z ie ra ją ­
cy różow e o k u la ry , zak łóca­
jący  b łogostan  n iep o p raw n y ch  
o p tym istów .

Szydłow ski z pew nością do­
b rze  nam  życzy, pisząc, iż 
„p rag n ę ło b y  się  w idzieć t e ­
a try  łódzk ie  w  czołówce c a ­
łego k r a ju ” . Czy chodzą o  czo­
łów kę w y łączn ie  w arszaw ­
ską, co by  by ło  zgodne ze 
s tan em  rzeczy, ozy też w  te j 
g ru p ie  z n a jd u ją  się te a try  
pozastołeczne, co by z kole* 
budziło  zastrzeżen ia , bowiem  
ta k  n ie  jes t chyba, jeżeli ta  
zaszczytna n azw a w y o d ręb n ia  
sceny w y b itn e  na  p rzestrzen i 
dłuższego czasu. O dnoszę w ra ­
żen ie, że Szydłow ski podnosi 
do te j rang i te a try ,  k tó re  od 
czasu do czasu  m ogą się po­
ch w alić  tzw . w y d arzen iam i. 
Jeśli ta k , zgoda. Na p a l­
cach jed n e j ręk i policzyć 
m ożna sceny, rzeczyw iście wy 
b itn e  w sensie  ciągłości czy­
nów  a rty s ty czn y ch , a  o ośrod ­
k ach  n ie  m a i co m arzyć. 
Otóż w  te j  sy tu ac ji ogólno­
po lsk iej te a t ry  łódzk ie  m ogą 
ju ż  ub iegać się  o tym czaso­
w e m ie jsce  w  czołówce, a 
p rz y n a jm n ie j raz  po raz ta ­
k ie  m iejsce  z a jm u ją ; w o s ta t­
nich  sezonach k ilk a k ro tn ie  
w chodziły  w ów  szacow ny 
re w ir , zaraz  go z resz tą  opusz 
czając . T ak jak  I inne w tym  
w arszaw sk ie , m usia ły  go 
opuszczać.

W ydaje  m i się  d la tego , iż 
w  g ran icach  tego odniesien ia, 
a  po o d rzucen iu  lo k a lno -h i- 
sto rycznego  odniesien ia  — te ­
a try  łódzk ie  jak o ś w y trz y m u ­
ją  kaźń  k o n fro n tac ji. P o ró w ­
n an ie  z „czołów ką” chybia  
p rzeto  celu , w konsekw encji 
zaś nieco n a k ru sza  u jem n y  
osąd. No, an i m yślę czegokol­
w iek im pu tow ać; jeśli inaczej 
nieco w y k ład am  tę  m yśl, to  
n ie  d latego , ażeby  uzasadn io ­
n y  n iepokój o d w racać  w po­
w ierzchow ne zadow olenie. By 
łab y  to  m ize rn a  pociecha i 
teg o  ro d za ju  obrona  p restiżu  
Łodzi T e a tra ln e j n ie  m ia ła ­
by  sensu , n ik o m u  by n ie  da ta  
żadnych  korzyści.

S y tu a c ja  w naszych te a tra c h  
nie zachęca do okrzyków  ra ­
dości, n ie jes t też aż tak  k a ­
ta s tro fa ln a . Nie jes tem  np. 
tak  bardzo  pew ny , czy teg o ­
roczne propozycje  re p e r tu a ro  
w e u p o w ażn ia ją  do d ep rec ja ­
cji założeń program ow ych . W 
jed n y m  sezonie m oże się coś

n ie  rym ow ać, g d y i Jakiś e le ­
m en t o tw ie ra  now ą ten d e n ­
cję, a lbo  je s t p rzed łużen iem  
w cześn ie jszej; s ty lu  te a t ru  nie 
o k reśla  jednorodność te m a ­
tyczna i geneologiczna. W praw  
dzie czysty  zestaw  sz tu k  m o­
że w yw oływ ać ju ż  sprzeciw y, 
a le  is tn ie je  przecież szansa 
jego realizacji w pokrew nych  
sty lach . A nie znając  jeszcze 
reżyserów  łódzkich sp e k tak li, 
n ie  w olno przesądzać z gó­
ry  o rezu ltac ie  a rty s ty c zn y m ; 
oto m . in. i p rzy czy n y  ja ło - 
wości podobnych co nasze dy ­
sk u s je  nad sam ym  re p e r tu ­
a rem . F a k tem  jes t n a tom iast, 
że zadan iom , o  k tó ry ch  m ó ­
w ię , n ie  podo łają  zap ra sza ­
ni n ag m in n ie  reży se rzy  — 
goście; jes t p lagą  Łodzi, że 
c iąg le  m usi się  zw racać  o r e ­
ży se rsk ą  pomoc. W ystarczy  
z resztą  p rze jrzeć  w  pam ięci 
nazw iska  PT  gości „od reży ­
se r ii”  i zadać sobie t ru d  do­
w iedzen ia  się, co np. rob ili 
osta tn io , a okaże się, że w 
Łodzi p o w ta rza ją  ty lk o  sw ój 
p ro d u k t w arszaw sk i czy k a ­
tow ick i. P rz y  ty m  lista  naz­
w isk  w cale  n ie  oszałam ia, 
chociaż d o bry  reży se r to  okaz 
ta k  rzad k i jak  do b ry  d ra m a - 
top isarz . O dw oływ an ie  się do 
„obcych” je s t n iechybn ie  p rzy  
znaniem  się do w łasne j n ie ­
poradności, do indolencji. 
Szczególnie ch ę tn ie  uc ieka  się 
do tego T e a tr  im. S. J a r a ­
cza: doskonałość w ie lu  sp ek ­
ta k li  na  te j scenie p rzygoto­
w an y ch , n ie  podnosi w ięc 
bezpośrednio  ch w ały  p laców ­
k i. o raz  co ju ż  sm utn ie jsze , 
un iem ożliw ia  w ręcz proces 
tw o rzen ia  w łasnego  sty lu . 
G dzieś w p rz ek ro ju  p ro b le ­
m ów , w p ie lęgnacji dzieł k la ­
syk i rew o lu cy jn e j, w  ekspo­
now an iu  k lasy k i XX w ieku 
tk w i pew n a  odrębność tego 
te a t ru ;  są to  specyficzności 
n ie  na jw ażn ie jsze , n iew ie le  z 
nich sam ych odczytać m ożna, 
n iew ie le  m ów ią o u p ra w ia ­
nej tu  sz tuce. W ty ch  w a ru n ­
kach  n aw et d o jrza li ak to rzy , 
k tó ry ch  m a te a t r  k ilk u , nie 
o siągają, jak  sądzę, k rańców  
sw ych um iejętności. P rz e b ą ­
k u je  się  o ry ch ły m  odejściu 
K. C ham ca; nie chce się ni 
m yśleć  o ty m , odczu je  ten 
k o le jn y  exodus n ie  ty lk o  
te a tr .

P rzec iw staw n ą  ta k ty k ę  „an 
ty im p o rto w ą ” sto su je  T ea tr  
Pow szechny , p racu jąc  w  p ew ­
nej izo lacji: od d aw n a  nie 
zw yk ł nikogo zapraszać. 
P rz y  tfl: O br. S ta lin g ra d u  p a ­
n u ją  rządy  a rty s ty czn eg o  je- 
d y n o w ładztw a. Och nie, ok reś 
ła jąc  tak  ten  u stró j, n ie  g a ­
nię tak ieg o  po rządku . Je d y - 
now ładztw o m a zresztą  sw o­
je  dobre  stro n y , np. o d k sz ta ł­
ca się w  bardzo  k la ro w n e j 
poetyce. S tąd  w szystk ie  p rze ­
k azy  tra f ia ją  tu ta j  do odb io r­
cy. M ożna, n a tu ra ln ie  k w e ­

stionow ać jakość sk ład an y ch  
o fe rt, n ie  sposób na to m iast 
obw iniać o n iekonsekw encje . 
B iorąc za podstaw ę rodzaj 
p ropozycji, w  m in ionym  se ­
zonie n as tąp ił w yłom : insce­
n izacja  „T an g a” M rożka. Za­
kończyła się sukcesem . W za­
pow iedziach  znalaz ło  się 
„W esele” , n iby  „T ango” T 
poł. X IX  w . Czy te  am bicje , 
s ięg ające  jeszcze i „D ziadów ” , 
ja k  p am ię tam y , są n a  m ia rę  
sił i środków ? Z am iar nie 
p rz y s ta je  do u k sz ta łto w an e j 
ju ż  po e ty k i in scen izacy jnej 
teg o  te a tru ,  ob aw iam  się, że 
W yspiańsk i n ie  w yszed łby  ca­
ło. Może lep ie j n ie g rać  go 
te ra z . Czy jak iś  te a t r  łódzki 
p o tra f iłb y  obecnie w y staw ić  
to  dzieło w łaściw ie? Moim 
zdan iem  — nie.

W c en tru m  n iepoko ju  Szy­
d łow skiego znalaz ł się  T e a tr  
N ow y. P ra w d a : sądząc po po­
zycjach  re p e r tu a ru , k tó re  p la 
n u je  się  w y staw ić , k ry te r ia  
w y b o ru  b y ły  n a d e r zróżnico­
w an e, w y n ik a ją ce  ja k b y  z 
z a in tereso w ań  trzech  d z ia ła ­
jących  reży se ró w  (T. M inc, 
T. B yrsk i i J . K łosiński). J e ­
śli ta k , to  b ieżący sezon b y ł­
b y  jeszcze p ró b ą  dochodze­
n ia  do ja k ie jś  d o m in an ty  s ty li 
s tyczno-koncepcy jnej; w y p a d ­
kow a ty ch  o rien tac ji w inna  
osta teczn ie  o k re ślić  fiz jono­
m ię a rty s ty c zn ą  te a tru .  Byle 
ty lk o  pozostaw ić im  nieco 
czasu.

S taw ian ie  na jw yższych  am ­
b icji je s t ze w szech n r a r

*łuszn«. N ie sądzę, b y  JaW ł 
te a t r  n ie  poczy tyw ał sobie za 
p ie rw szy  obow iązek w yp eł­
niać je  n a jg o rliw ie j. Ni« 
zaw sze to  się udaje, n ie zaw ­
sze m arzen ia , dopingowane 
dobrym i życzeniam i widzów, 
sp e łn ia ją  się  całkow icie .

N ap isa łem : w o la łb y m  d y ­
sk u to w ać  o czym ś innym . 
Mój n iepokój o przyszłość łódz 
k ie j sz tu k i te a tra ln e j  ko tw iczę 
po in n ej s tro n ie  ra m p y , po  te j 
s tro n ie , gdzie m y , spoza te ­
a tru ,  m ożem y sk u teczn ie j 
dzia łać . T e a tr , Jaki m am y, 
d a lek i od id ea łu , jes t jed n ak  
dość a tra k c y jn y , m oże w  
w iększym  niż obecnie s to p ­
n iu  oddzia ływ ać , s tać  się żró 
d łem  w zru szeń  d la  w ie lu  ty ­
sięcy p o ten c ja ln y ch  w idzów . 
Z aabso rbow an i w ażnym i sp ra  
Wami a rty s ty c zn y m i, u w ik ła ­
n i  w  różn o rak ie  sp o ry , zaw ę­
z iliśm y  po le  w idzen ia , nie 
d ostrzegam y, iż jeszcze ciągle 
poza zasięgiem  te a tru  z n a j­
d u ją  się m asy. J a k  je  p rz y ­
ciągnąć, jak  Je zdobyć na 
trw a łe , oto p y tan ia , k tó re  od 
k ilk u  la t  p rzes ta liśm y  s ta ­
w iać , n ie ty lk o  z resz tą  w  
Łodzi. P ro w ad zo n e  b ad an ia  
socjologiczne nad  k u l tu ra ln y ­
m i za in tereso w an iam i np. 
w łó k n ia rzy  n ie w y ja śn ia ją  
dosta teczn ie  p rzyczyn  ab sen ­
cji w  salach  (m. in.) te a t ra l ­
nych. W arto  w ięc, ażeby  tym  
sp raw o m , jak że  isto tnym  i 
p iln y m , pośw ięcić ty leż  sam o 
m iejsca. Może okaże  się, że 
są tro sk i pow ażn ie jsze  n iż  np. 
źle zestaw iony  re p e r tu a r .

F i l m
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9 816 — 50%
,.K ochankow ie z M arony” , 

35 seansów

T e a t r

„Sen sre b rn y  S a lo m ei” , 1 sp e k ta k l 500 — 80% 
„K ow al, p ien iądze  i gw iazd y ” ,
3 sp e k tak le  2 000— 90%
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„O jciec” ^ 6 sp e k ta k li  1000 — 90%

„M ocne u d e rzen ie” , 2 sp e k ta k le  1 300 — 98% 
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2 k o n certy 888 słuchaczy 65%

„B liźn iak” , 7 sp e k tak li 1 987 — 100%
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U w aga: c y fry  p rocen tow e oznaczają  p rocen tow y  stosunek  ilo­
ści w idzów  do ilości m iejsc  n a  w idow ni.
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książki, jedynego  -  n ie  li­
cząc p rasy  — środka  spo­
łecznej in fo rm acji w X IX  w . 
n astąp iło  zachw ian ie  je j 
a u to ry te tu  — jak o  try b u n y  
k o le jn o  d la  w ieszczów  n aro ­
du , w ielk ich  nauczycieli i 
inżyn ierów  dusz.

D w udziesty w iek, a  już 
bardzo  w yraźn ie  trzecie dw u­
dziesto lecie  u jaw niło , że  do

upow szechnienia treści po­
znawczych i Hum anistycznych 
bardziej n a d ^ e  się radio, t e ­
lew iz ja  i film , ni i  książka 
lite rack a.

P isarz zdał sobie spraw ę z 
tego, że w ś-ód ukazujących 
fsię w ielu  tysięcy ty tu łów  
rocznie, jego książka jest w 
tvm  ogrom nym  chorze  p o je­
dynczym  głosem, k tó ry  s ły ­
szą ty lko  Ci, k tórzy  chcą 
zbliżyć się do  niego. P o n ad ­
to  filozofia, socjologia, eko­
nom ia, psychologia, pedagogi­
k a  i inne nauki rozw inęły  
się  tak  dalece 1 uległy tak  
w ielk ie j specia lizacji, że na- 
w ot pobieżne Ich poznanie 
p rz e ra s ta  czas i siły  p isarza.

P o p u la ry zac ją  tych nauk  1 
w ogóle upow szechnieniem  
tzw . w iedzy o św iecie za ję ły  
się z powo-lzeniem  w y d a w ­
n ic tw a  pop u larn o -n au k o w e.

Zatem  w szelkie w ieszcze­
n ie, nauczan ie  i inżynierow a- 
n ie  s traciło  swój trad y cy jn y  
sens.

W tak ie j sy tuacji fak t, że 
p isarz  je s t  jed n ak  artystą , 
tw orzącym  dsiela sztuki, po­

s ia d a  trw a łą  * k rzep iącą  w ar­
tość. W iedza p isarza  o  ży­
ciu  i św iecie n ab ie ra  nowych 
p roporcji, w ym iarów  i  głę­
bi pod dz ia łan iem  tego, co 
nazyw am y form ą, a  co jest 
artystycznym  przetw orzeniem  
tej wiedzy. Nie jes t to ani 
nowość an i rew elacja , nie­
m nie j jed n ak  nigdy jeszcze 
cyw ilizacja  n ie oddzia ływ ała  
tak  gw ałtow nie i bezpośred­
nio na sztukę, ze w szystkim i 
p ły n ący m i stąd  społecznym i 
konsekw encjam i.

W spółczesny pisarz znała ’.ł 
się  pod naporem  dwóch sil: 
trad ycy jnych  wym ogów  w ięk­

szości czy teln ików  i postępu: 
technicznego

T radycy jne  wym ogi wobec 
p isa rza  ciągift jeszcze n ak ła ­
d a ją  na nieijo odpow iedzial­
ność za losy h isto rii i kuszą 
nauczaniem , k rzep ien iem , a  
n aw et m oralizow aniem .

Postęp  techniczny poszerza
i u sp raw n ia  środki przekazu, 
k tó re  w  zasadzie służą 
zw ięzłej in form acji oraz ła­
tw ej, a  w lajlepszycn przy­
padkach  p o n iża jące j, rozryw ­
ce.

M iędzy jednym  a  d rugim  
zn a jd u je  się p isarz, isto ta  pe ł­
n a  n a  ogół dobrej woli, a le  
n u rto w an a  problem am i w spół­
czesnośc i

G łośniki i ekrany , to wiesz­
cze narodów. Kino, telew izja, 
rad io  d a ją  w w ielom iliono­
w ym  nak ładzie  łatw e, wygod- 
r.e, zw ięzłe i sugestyw ne por­
c je  nauczania, k rzep ien ia  1 
zadziw ien ia; na ró d  jest więc 
sy ty , a  do  książki n iec ierp li­
w y. bo n ie m a czasu.

W brew pozorom  d la  książk i 
lite rack ie j pozostał obszar 
ek sp ery m en tu  i in sp irac ji 
n iezm ajo ryzow anej przez cy ­
w ilizację. W ty m  obszarze m ie 
szczą się nie ty lk o  poszukiw a 
n ia  fo rm aln e  i językotw órcze; 
rów nież  treści, k tó re  w  cza­
sach pogłęb ia jące j się dyspro  
porc ji m iędzy postępem  cyw ili 
zacji a postępem  ku ltu ry , są 
w  s tan ie  zapobiec ah u m an :- 
zacji.

W zw iązku z tym  sp raw a 
p rzen ik an ia  oryginalnych form  
a rtystycznych  do now o­
czesnych środków  przekazu 
(ladio, film. telew izja) i ich 
Inspirow anie  nab iera  społecz­
nego. a n aw ę1 h u m an itarnego  
znaczenia, bowiem  je s t  to

n a jlep sza  ob.'ona przed sehe- 
m aty zac ją  ■ au tom atyzac ją  
tak że  um yvłu i psychiki 
w spółczesnego człow ieka.

O baw y, że l i te ra tu ra  w 
przyszłości s tan ie  się re lik ­
tem  są o ty le  słuszne, o 
Ile słu szne  są w ogóle ja k ie ­
k o lw iek  obaw y o k u ltu rę  i 
sz tu k ę  w w ieku  robotów .

Jed n o  w y d a je  sic n ieu n ik ­
nione, że p isarz  coraz głębiej 
bodzie odchodził w c ien ie  „ la  
b o ra to rió w ”, a dola lego b ę ­
dzie do la  uczonego, a n ie  
kosm onauty .

N iew ątp liw ie  tak ie  p e rsp ek ­
ty w y  nie m oga wiekszośoi pi 
sa rzy  n apaw ać en tuz jazm em  
a n aw et optym izm em .

Je s t to p raw dopodobn ie 'k  we 
stia tem p eram en tu . T em p era ­
m en t zapew ne sp raw ia , że 
w ie lu  p isa rzy  n ie zostało  uczo 
nym i. Na szczęście ..labo ra to ­
r iu m "  p isarza , to życie, a 
w iększa cześć lego „ m a te r ia ­
łu  dośw iadczalnego” to  czło­
w iek . Na ty m  polega zasad­
nicza różnica m iedzy dziełem  
naukow ym , a dziełem  sztuki
— a rty s ta  czerp ie  in sp irac ję  
bezpośrednio  z życia, a w ie­
dzą p o tw ierdza  sw oje  ra c je ; 
n aukow iec  odw ro tn ie.

N iem niei jed n ak  społeczne 
„błyszczenie” tw ó rcy  s ta le  t ra  
ci na sw o je j św ietności na 
rzecz od tw órców , k tó rzy  są  
b liżej publiczności, k tó rzy  n a  
n ią  od d z ia łu ją  bezpośred­
nio. N ie trzeb a  da lek o  szu ­
kać, w y sta rczy  w spom nieć 
film  pt. „M atka Jo an n a  od 
A niołów ” i inne  ad ap tac je  
tak że  te lew izy jn e  i radiow e. 
T y lk o  n iew ie lu  p am ię ta  k to  
jest a u to rem  sz tu k i, z czy jej 
ona in sp irac ji tw órczej, k to  
jest au to rem  tra fn e ! obserw a 
c ji. g łębokiej m yśli i w ielu  
innych  isto tnych  w artości w i­
dow iska. W izualna m agia 
e k ran u  sp raw ia , że tw órca 
tvch  m vśli .iest n a jm n ie j po­

p u la rn y . S łow a s ta ją  sic n ie ­
jak o  w łasnością ty ch . k tó rzy  
je  w y p o w iad ała . W ty ch  re ­
jonach w łaśnie, w re jonach  
społeczne! ekspozycji pisarz  
zaczyna sm akow ać c ie rp liw a  
sam otność uczonego.

Dzieło uczonego jest zw ię­
złym  i rzeczow ym  zapisem  
p rzeprow adzonych  bad ań , do­
św iadczeń, eksp ery m en tó w , 
analiz  I syn tez  z wybranerj 
ju ż  u p rzed n io  dziedziny n a u ­
k i. F o rm a  niczego tu  n ie  in ­
sp iru je .

D zieło p isarza  iest w y b o rem  
z  dz iedziny życia (nie z n a u ­
k i o życiu), k tó ra  w  d anym  
o k resie  opanow ała  jego w y ­
obraźn ie , uczucia i m yśli a 
dopiero  w trak c ie  d o k o n y w a­
n ia  zapisu  (w yrazu  „zap is” 
n ie  na leży  trak to w a ć  zbyt do 
słow nie) rodzi sic  k sz ta łt a>rty 
stvczny  d la  dośw iadczeń, a n a ­
liz i syn tez. Z apis a rty s ty c z ­
n y  n ie  iest sp raw dzona  teza 
n au k o w a  i d la tego  o jego 
w iarygodności d ecy d u je  fo r ­
m a.

P rag n ą łb y m , żeby  słowo 
fo rm a  znaczyło w  ty m  k o n ­
tekście: k sz ta łt i s tru k tu ra  
d z ie ła ; żeby nie sugerow ało  
słow a fo rm alizm  i sporu  na 
te m a t:  realizm  czy fo rm alizm . 
F o rm a  n ie  ty lk o  rozstrzyga
o w iarygodności zap isu  llte rac  
k iego, a le  ja  rów nież insp i­
ru je . T y p  w rażliw ości, w y ­
o braźn i, tem p eram en t, w y ­
kształcen ie, za in teresow an ia , 
a n aw et obsesje, to  m iedzy 

v innym i sk ład a  się n a  osobo­
wość.

A rty s ta  u jaw n ia  sw o ją  oso­
bowość i bardzo  często o b ja ­
w ia  ją  w  sposób nieoczeki­
w any , n a d a jąc  rzeczom  i zda­
rzeniom , stanom  i procesom  
s tru k tu rę  i k sz ta łt czyli — je ­
żeli m ożna postaw ić tu  zn ak  
ró w nan ia  — form ę a rty s ty cz ­
ną. O czyw iście w ym ogi nr od­

n iesien iu  do tego. co nazy w a  
m y fo rm a  a rty s ty czn a  zm ie­
n ia ją  się; w ów czas m ów im y
0 p rądach , sty lach , k o nw en- 
ciach itp. Jeżeli p rzy jm iem y , 
że dzieło m a sp rostać  u zn a ­
nem u, p rze ie tem u  czy  odczu­
w an em u  p rzee  n as k ry te r iu m  
p ięk n a , to m usim y  przyznać, 
że e lem en tem  d ecydu jącym  o 
ty m  iest p rzede w szysbkim  
fo rm a.

W spółczesna cy w ilizac ja  jest 
k o nsekw encją  rozw oju  nau k  
ścisłych i p rzyrodniczych . 
N auki te  n ie  ty lk o  ro zw ija ją  
sie n iew sp ó łm ie rn ie  szybciej 
od n au k  hum an istycznych , 
lecz rów nież  w ra s ta ją  w  nie. 
C y b e rn e ty k a  zaczęła się 
n iew in n ie  od rozw iązy w an ia  
p rob lem ów  służących a u ­
to m a ty zac ji, obecn ie  w ta rg ­
n ę ła  ona w  w ie le  n a u k
1 dziedzin, k tó re  u w ażano  za 
h um an isty czn e  i iest ty lk o  
k w estia  czasu, żeby  zaczęła 
p re tendow ać do m ia n a  filozo­
fii.

N ie  b y łoby  w  ty m  nic zło 
go, a w ręcz odw ro tn ie , gdy­
b y  n ie  jedno  a le. C yw ilizacja  
bez dopełn ien ia  w  k u ltu rz e  
s tan ie  sic n ie lu d zk a , odczło- 
w iecay człow ieka.

K u ltu ra  to fo rm a (nie fo r ­
m alizm ), to  k sz ta łt życia  w e 
w szystk ich  p rze jaw ach  ze ­
w n ę trzn y ch  i w ew n ętrzn y ch , 
to  bezin teresow ne dążen ie  do 
p iękna .

D latego sz tu k a , d latego  
książk i pisairzy n ie s tan a  się 
zab y tk iem  i d la teg o  o ry g i­
n a ln a  tw órczość d ru k o w a ­
n a  m a w artość  p ro to ty p u  k u l ­
tu row ego , k tó ry  m oże i pow i­
nien p rzen ik ać  o raz  kształto ­
w ać w szystk ie  rodzaje  środ­
ków  in fo rm acji społecznej 
w y tw orzonych  p rzez  cy w iliza­
c je.

N ie m a co rozpaczać. Pegaz 
zmiemia sk rzy d ła  n a  śm igło.

s tr. 7



H a r tm u t Ijincke: Sa ivador Dali p -zyg lą d ą  się 
szarańczy.

FII,M NASZEGO 
STULECIA?

® ' „Skrom ność n ie jes t 
m o ją  w łaściw ością” — 
ośw iadczył d z ie n n ik a ­
rzom  S aIvador Dali, co 
n ie  zaskoczyło nikogo po 
n iew aż  m ala rz  ten  jest 
dobrze  znany  zarów no  z 
w ysokiego  m n iem an ia  o 
Bobie, iak  i niezw ykłej 
ekiscentryczności tak  w 
sw oich dziełach ja k  1 w 
siwych obyczajach.

S a lv ad o r Dal! po k ró t­
k im  pobycie w P ary żu , 
gdzie m ia ł w y k ład  d la 
s tu d en tó w  P o litech n ik i 
n a  te m a t zw iązku  m ię ­
dzy w iedzą i sz tu k ą , w y­
jech ał do Nowego Jo rk u .

W H aw rze, oczeku jąc  
n a  sta tek  u rząd z ił k o n ­
fe ren c je  p rasow ą, w cza­
sie k tó re j m ó w ił o  fil­
m ie, k ‘jreĘ o  tem atem  
j t s t  on sam . R eżyserem  
teg o  film u  je s t Je a n -C h ri 
sto p h e  A verti. Sam  Sal- 
v ad o r D ali je s t zachw y­
cony  zaró w n o  tym  cze­
go dok o n a ł reży se r jak  
i nim  sam ym . T w ierdzi 
że ty lk o  A verti zdolny 
by ł w ykonać  ta k ie  dzae-

ło, ,,film  stu lec ia” — jak  
go D ali nazw ał,

A yerti zaś pow iedział: 
„Z rob iłem  t«n f‘!m rów  
nocześnie z Salva<iorom 
Dali i w brew  niem u. 
Chodziło o dzieło w ;trzą  
sające, z rozm achem , o 
człow ieku  k tó reg o  je d ­
nocześn ie  uw ażam  za 
n a jb a rd z ie j cudow nego i 
w strę tn eg o ”.

Podobno Dali odrzucał 
w szelkie p ro jek ty  n a k rę ­
cenia film u o  nim  i je ­
go obrazach . D opiero  te ­
raz  zgodził sie  na  p ro ­
pozycje a m e ry k ań sk ie j 
telew izji, d ia  k tó rej film 
ter. został zrea lizow any .

W trak c ie  ko n fe ren c ji 
p raso w ej D ali pow ie­
dz ia ł m .in .i „K ied y  w y ­
d a je  m i się, że w ypow ia  
d a m  sąd y  ostateczne, n ie  
zw y k le  g en ia ln e  i filozo­
ficzne spostrzegam  po 
trzech  d n iach , że w łaśc i­
w ie  niczego n ie  pow ie­
działem . N atom iast kiedy 
w y d a je  mi stlę, że ż a r ­
tu je , p rzychodzi mi po­
tem  n a  m yśl, że jestem  
genialny . Od trzy d z ie s tu  
lac py tam  sam  sieb ie  czy 
jestem  g en ia ln y  czy też 
n ie" .

W YSTAW A L I R Y K I

■  T y tu ł n o ta tk j może 
Pic w ydać  dziw r.y. Czy 
m ożna w y staw iać  poe­
m aty ?  O kazuje  się, że 
ta k , jak  tego  dow iodła 
w y s taw a  pt. „M ontage 
Poć  U a u e” zorgan izow ana 
W R endfiburgu (Szlez-

w ik-H olsz tyn ). In ic ja to - 
to rem  te j ekspozycji je s t 
H enri O echslin , k tó ry  
chciał pokazać tw órczość 
poetów , fran cu sk ich  w 
ich na jśc iśle jszym  po­
w iązan iu  z h is to rią . Hen 
ri O echslin  p rzez  w iele 
la t  zb ie ra ł dok u m en ty  
do tem a tu  „ F ran cu sk a

tw órczość poetycka w 
la  ach 1895—1966”.

W iele dzienn ików , cza 
sopi&m, k a ry k a tu r ,  foto­
g ra fii, p lak a tó w  z osta­
tnich lat siedtm dz.e«a(j- 
ciu  zostało pokazan j ch 
na o lbrzym ich  tab licach. 
Obok tych m ate ria łów  
zn alaz ły  sie  w iersze i 
poem aty , au tog ra fy , por- 
t r e ;y  nam alow ane , n a ry ­
sow ane lu b  fonograficz­
ne.

Ten bardzo  bogaty  m a 
te r ia ł  do k u m en ta ln y  zo­
sta ł zaprezentow any 
ściśle w edług porządku  
chronologicznego. W ysta 
wa p o k azu je  nie ty lk o  
rozw ój , p rzem iany  poe­
z ji francusk ie j od Va- 
le ry ’ego poprzez dadi- 
stów , su rrealistów . az po 
w yb itnych  poetow  w spół 
czejnych  jak  R enć C har. 
ale  m ożna z n ie j rów no­
cześnie odczytać po lity ­
czne dzie je  F ran c ji w o- 
sta .n ich  <aiedmiu dziesię­
cioleciach.

k t o  p o m a g a ł  p i s a ć
ALFONSOWI DAUDET?

■  F rancuska  te lew iz ia  
nadała  osta tn io  a d a p ta ­
cję p jw ieści D audeta, na 
p isanej w 1886 roku i 
dedy k o w an e j synow i Lu 
cien. Pow ieść m a ty tu ł: 
„La Belle N iv ern a ise” 
(P iękna  N iyernaise). Pą 
rysk i dzienn ik  „Le, F iga­
ro ” p rzypom ina  z te j o- 
kazji, że w łaściw ie  a u ­
to ram i książki byli Dau 
de t i jego żona, Ju lia .

Z azw yczaj A lfons D au ­
de t p isa ł sw o je  powieści 
w  dużym  szkolnym  ze­
szycie ty lk o  na p raw ej 
stronicy . Lew a stro n i­
ca przeznaczona by ła  na 
popraw ki, w yg ładzan ie  
sty lu , e w en tu a ln e  zm ia­
ny  tek s tu , a  to rob iła  
już żona. B ru lion  w raca ł 
n astęp n ie  do A lfonsa, 
k tó ry  osta teczn ie  u sta la ł 
właściwej w ersje.

D audet u jrz a ł po  raz 
p ierw szy  Ju lie  w  pe­
w ien g ru d n io w y  w ieczór 
1865 roku , gdy T hefttre  
Franeai*-iv (znany u nas 
pod nazw ą K om edia 
F ran cu sk a) W ystaw iał 
sz tu k ę  braci G oncourt 
pt. „ H e n rie ttę  M arch a ł” . 
J u l ia  zn a jd o w ała  się w 
loży. w  k tó re j byli je j 
rodzice i m a la rz  A natol 
de B eaulieu . O na tak że  
zw róciła  uw agę na D au­
deta, gdyż w sk azu jąc  go 
spy ta ła  siedzącego obok 
n ie j m ala,rza: „K im  jest 
ten  chłopiec z dziw aczną 
f ry z u rą  i w te j p rzedzi­
w n e j k u rtce  z szarego  
a k sam itu ?  A jed n ak  je ­
go sp o jrzen ie  jes t n ie ­
zapom niane... i  to  czo­
ło poety!...”

29 stycznia  1867 roku  
odbył s ię  ślub  p anny  J u ­
lii A llard  z A lfonsem  
D audet, k tó ry  później po 
w ie  o sw ej żonie, że sta  
la sie ..oddanym , cichym  
w sp ó łp raco w n ik iem , je ­

go u k o ch an a  J u l ią ”.

POEZJA I MÓZG 
ELEKTRONOWY

G dy qra ciem ność tar
styga w ieczór.

Złoto i p iękn o  prom ie­
n iu ją  n iekiedy.

Tańczą i myślą.
C zęsto  potrąca irmie 

traum.
Dzuytn rośnie ochry­

p ły  i zloty,
Śc ieżki i rrońcy są 

m n ie j gw ałtow ni.
K to całuje roślinę? —
Poeta.

W iersz ten  n ie  je s t
dziełem  człowieka. Jego 
autorem  jest m ózg e lek­
tronow y z ośrodka obli­
czeniow ego w D arm ­
stadt. W iersz w o ry g in a­
le (tłu rr.irzy liśm y możli 
wie w iernie) nosi ty tu ł 
„Autopoem  nr 303“ bo­
wiem mózg stw orzył w ie 
le wierszy, k tó re  nostep 
n.ie ponum erow ano. U tw ór 
pow stał na podstaw ie 
iostarczonego  m aszynie 
m ate ria łu  słownego obej 
m ującego ntizwy przed­
m iotów  i pojęć z zak re­
su: n a tu ra  i uczucia.

Cokolwiek pow iedzie­
libyśm y o tym typie 
twórczości, a  m ożna się

M uza i Pegaz ju ż  n iepotrztsonf!
Rys. L. Bardocz

tu odw ołać do ekspery ­
m en tów  dadaistów  i stir- 
realistow . jedno już jes t 
dziś pew ne: naw et w 
w ierszach k tórych au to ­
rem  je s t m ózg e lek tro n o ­
wy znać p iętno  indyw i­
dualizm u. Ten e lem ent 
subiektyw ny bierze się  po 
prostu stąd, że to  jed ­
nak człow iek określa  wy 
w ybór jak iego  dokonuje 
n astępn ie  m aszyna, to 
człowiek podaje  je j m a­
teria ł słowny, którego za 
k res ogranicza możliwoś 
ci tw órcze m ózgu e lek­

tronow ego. „P o e ta"  w 
tym  p rzypadku  jes t n ie­
widoczny, nie stanow i 
zindyw idualizow anej oso­
by, lecz d a je  o  sobie 
znać poprzez s tru k tu ry  
estetyczne dzieła. Nie 

dysponujem y jed n ak  tak  
precyzyjnym i narzędzia­
mi badaw czo-krytyczny- 
mi. abyśm y mogli te s tru k  
tu ry  określić  z m atem a­
tyczna ścisłością, podob­
nie jak  nie m ożem y Ich 
z tak ą  ścisłością ok re­
ślić w innych dziełach 
ludzkiego um ysłu.

SPACER NAD JODRANEM

„t>ovran — porcik". Fot. J. G rygiel
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K O N K U R S S IE N K IE W I­
CZO W SK I W C ZECH O ­

SŁ O W A C JI
O d k ilk u  n u m e ró w  w y ­

c h o d z ą c y  w O s tra w ie  
„ G tcs  Lu-du-' z am iesz cz a  
p u iz  <ila m ło d z ieży  s z k o l-  
n e t pod  n a z w ą  „C o  w iesz  
o H e n ry k u  S ie n k ie w ic z u  1 
je g o  tw ó rc z o śc i" . Q utz  
te n  o g ła sza  Z a rz . G łó w n y  
P o lsk ie g o  Z w ią z k u  K u ltu ­
ra ln o  - O św ia to w eg o  d la  
m lc d z ież y  d o  k la s y  0 
w łączn ie . P y ta n ia  d o ty c z ą  
zaró w n o  ż y c ia , J ak  p rzecie 
w sz y s tk im  tw ó rczo śc i w ie l­
k ie g o  p o lsk ie g o  p is a rz a  1 
m a ją  n a  ce lu  ro z b u d z ić  
z a in te re s o w a n ie  u czn ió w  
d la  k s iąż e k  S ie n k ie w ic z a .

Siutz c ie szy  s ię  d u ż ą  pcw 
p u la rn o ć c ią  w śród  m ło ­
d z ieży  p o lsk ie j w C zech o ­
s ło w a c ji,

R O S JA N IE  O O B C H O ­
DACH SIEN K IEW IC Z O W ­

SK IC H
W y d aw a n y  p rz e z  Z a rz ą d  

Z w ią z k u  P is a rz y  ZSRR  ty ­
g o d n ik  „ L lt ie r a iu r n a ja  Rob-  
sija** zam ieśc ił w s w y m  
34' n u m e rz e  d w ie  In fo r­
m a c je  d o ty c z ą c e  P o lsk i. 
J e d n a  z n ic h  n a w ią z u ją  
d o  u ro c z y sto śc i z w iąza ­
n y c h  z ro c z n ic ą  S ie n k ie w i­
c zo w sk ą  i o tw a rc ie m  m u ­
zeu m  w O b lę g o rk u , g d z ie  
p is a rz  sp ęd z ił z n ac z n ą  
czesi; sw eg o  ży cia , a d r u ­
ga in fo rm a c ja  o d n o s i s ię  
d o  p rz y g o to w y w a n eg o  o b e ­
c n ie  w  P o lsc e  d o  d ru k u  
s ło w n ik a  — ency k lo .p o d d  
p is a rz y  ro s y js k ic h , u k r a iń ­
s k ic h , b ia ło ru s k ic h , lite w - 
sk lc n . ło te w sk ich  i e s to ń ­
s k ic h . O p ró cz  d a n y c h  b lo - 
Kra lic z n y ch , w s ło w n ik u  
z n a jd ą  s ię  a r ty k u ły  o m a ­
w ia ją c e  tw ó rc z o ść  ty c li 
p is a rz y  o ra z  b ib lio g ra f ia .

T e n że  .ty g o d n ik  .w y d ru ­
k o w a ł o p o w ia d a n ie  J a n u ­
sza  O sęk i p t. „ P o ż a r "  w 
p rz e k ła d z ie  E. R ogow a.

Z  W Y PO W IE D Z I 
J . A N D R Z E JE W S K IE G O

W d w u ty g o d n ik u  „D io  
W elt d e r  L i t e r a tu r ”  ( z 18 
l is to p a d a  b r .j  w se r ii  tzw . 
a u to w y  w ia d o w  zn a jd u j©  
s ie  w y p o w ie d ź  J e rz e g o  
A n d rz e je w s k ie g o . k tó ry  
n ie d a w n o  p rz e b y w a ł w  
N R F  na  z a p ro sz e n ie  sw e­
go m o n a c h ijsk ie g o  w y d a w  
cy. O to  ja k ż e  c h a r a k t e r y ­
s ty c z n y  n a su s  z w y p o w ie ­
d z i A n d rz e je w s k ie g o : ,,N ie  
p o tr a f . łe m  n ig d y  — | n ie  
p o t r a f ię  ró w n ie ż  do te ł  po 
ry  — re g u la rn ie  p ra c o w a ć . 
M ój p e łe n  u w ie lb ie n ia  s to  
s im e k  do  T o m asza  M an­
n a . c h o c iaż  p rz e p o jo n y  
c ie n k ą  i d e l ik a tn a  iro n ią ,  
m im o  p o d z iw u , jak ! m am  
d la  jeg o  d z ie ł, w y w o d zi 
s ie  z zazd rośc i, d la  jen o  d y  
sc y p lln y  p ra c y , k tó ra  te ­
m u  g e n ia ln e m u  c z ło w ie k o ­
wi n ie z m ie n n ie  I w b re w  
w sz e lk im  z e w n ę trz n y m  1 
w e w n ę tr z n y m  p rz e c iw n o ś  
ciom  s łu ży ła  w  sp o só b  
w ie rn y  1 n ie z a w o d n y  p rzez  
c a łe  ży c ie . Co do  m n ie , 
je s te m  z c a łk ie m  in n e j gil 
ny . W y d a je  m i s ię , że pod 
w ie lo m a  w z g lęd am i — ą 
ja k ż e  m o g ło b y  być  in a ­
cze j?  — Jes tem  ty p o w y m  
p ro d u k te m  p o lsk im , a w iec  
c z ło w iek ie m , k tó ry  ra c z e j 
z n ie s ie  t ru d n o ś c i  w ie lk ie ­
go  k a lib ru ,  n iż  m a łe  n ie ­
d o s ta tk i  i p rz y k ro ś c i  co ­
d z ie n n e g o  ż y c ia . M oja żo­
na  tw ie rd z i ,  że w  sw o im  
c za s ie  z n a c z n ie  le p ie j zn o ­
s iłe m  n a lo ty  b o m b o w e  i 
s ta n  o so b is te e o  z a g ro ż e n ia , 
n ż p y ł na  b iu rk u  a lb o  za 
p a c h y  k u c h e n n e , w d z ie ra ­
ją c e  s ie  do  p o k o ju ’’.

PO LO NICA

N a pięć 
przed dw unasta

2 g ru d n ia  b r .  n a  e k ra n y  k in  w  c a ­
ły m  k r a ju  w sze d ł n o w y  p o ls k i film  
fa b u la rn y  p t .  „ Z e jś c ie  d o  p ie k ła ” , 
z re a l iz o w a n y  p rz e z  r e ż y s e ra  Z b ig n ie ­
w a  K u ź m iń sk ie g o . N a  k ró tk o  p rz e d  
p re m ie rą  p rz e d s ta w ic ie l  „ o d g ło s ó w ” 
s p o tk a ł  s ię  7. rea llza-to rem  te j n a jn o w ­
s z e j  p o z y c j i n a sz e j  k in e m a to g ra f i i .

. /  r: K u ź m iń sk i (u p rz e d z a ją c  p y ­
ta n ie ) :  z i c  s ię  erzuję p rz e d  p re m ie rą .  
K lim a t Jaki p ra s a  s tw a rz a  o s ta tn io  w o ­
k ó ł p o ls k ic h  film ó w  Je s t w ie lc e  n ie­
k o rz y s tn y .  P rzyzinam  się , że  c z ę s to  
t ru d n o  z ro z u m ie ć  te  w sz y s tk ie  g aze to ­
w e  a la rm y . Z a p e w n e , w śró d  25 p o zy ­
c ji p ro d u k o w a n y c h  c o  ro k u  p rz e z  n a sz a  
k in e m a to g ra f ię  s ą  ty tu ły ,  k tó re  n ie  
( .p e łn iły  o c ze k iw a ń . A le to  Jeszcze  n ie  
d o w ó d , że  film  p o lsk i u p a d a ,

„O d g ło sy ” : j a k a  je s t  w le c  o s o b is ta  
o p in ia  p a ń s k a  n a  te n  te m a t?

R eż. Z. K u ź m iń sk i : W iem , że n ie k tó ­
re  g ło sy  k ry ty c z n e  p o d y k to w a n e  s ą  
rz e te ln ą  t ro s k ą  o  s ta n  n a sz e j tw ó rczo ­
ści f ilm o w e j, a le  n ie s te ty  p e w n a  cze ść  
w y p o w ie d z i j e s t  n a jz w y k le js z y m  za ­
p a trz e n ie m  s ie  n a  z a g ra n ic z n e  m o d y  
l. lm o w e  1 z u p e łn ie  n ie p o trz e b n ą  h is te ­
r ią . N ik t c h y b a  n ie  p rz y p u s z c z a , ab y  
ja k ą k o lw ie k  s z tu k ę  m o ż n a  b y ło  u p ra ­
w ia ć  w  a tm o s fe rz e  n ie ch ęc i, k tó rą  czę- 
s to  n io ż n a  odczyt-ać ze  s z p a lt  g aze t. 
J e s t  fa k te m , że a k tu a ln ie  p o z y c ja  n a ­
szeg o  film u  w  ś w iec ie  j e s t  m o że  n ie  
t i k a ,  j a k ie j  b y śm y  so b ie  w sz y scy  ży ­
czy li, a le  d a le k o  d o  k ry z y s u . W b ie­
ż n y m  ro k u  p o lsk i film  fa b u la rn y  z d o ­
by ł s z e re g  n a g ró d  i w y ró ż n ie ń  m ię ­
d z y n a ro d o w y c h . P ro szę , o to  co  zd o ła ­
łem  z a p a m ię ta ć :  . .S u b lo k a to r ’* M aje w ­
sk ie g o , „ W y s trz a ł”  A n tc z a k a , „ N ie k o ­
c h a n a ” , N a s fe te ra ,  „O  d w ó c h  ta k ic h  
co u k ra d li  k s ię ż y c ”  B a.torcgo, „ B a r ie ­
r a ”  S k o lim o w sk ie g o . Z a m ia s t  w ięc  ca- 
ie g o  b ia d o le n ia  i d a rc ia  s z a t  n a d  
u p a d k 'e m  film u  fa b u la rn e g o , b y ło b y  
z n a c z n ie  ro z s ą d n ie j,  g d y b y  2 a]<nter»^- 
b o w a m  k ry ty c y  p o ro z m a w ia li  z  n a m i

w  to n a c ji  rz e cz o w e j, s p o k o jn e j ,  c o  1 
J»k ro b ić , a b y  b y ło  le p ie j, bo  n a  
p e w n o  s ta ć  na.s n a  w ięce j.

„O d g ło sy ” : N ie  je s te m  k ry ty k ie m , 
m a m  w iec  p ra w o  p o z o s ta ć  poza ty m  
s p o re m . P ro s z ę  je d n a k  p o w ie d z ie ć , Ja ­
k ie  s ą  b e z p o ś re d n ie  p rz y c z y n y  p a n a  
n ie p o k o jó w  w  z w iąz k u  z  p re m ie rą ?

Heż. z .  K u ź m iń sk i: P o d ją łe m  n ie  
p o ru s z o n y  w  z a s a d z ie  w  fiflmie p o l­
s k im  te m a t,  ch o ć  p o z o rn ie  s ta r y .  N ie­
b e z p ie c z e ń s tw o  odirad-zania s ię , czy 
m o że  ra c z e j t rw a n ia  n a z izm u . M y z n a ­
m y  fa szy z m  od  s t ro n y  o k ru tn y c h  
o f ia r ,  j a k ie  n a sz  n a ró d  p o n ió s ł w  
o s ta tn ie j  w o jn ie , w  „ Z e jś c iu  d o  p ie ­
k ła "  m o rd e rc y  ludz.koSci z o s ta ja  p o d ­
d a n i s ta r a n n e j  w iw isek c ji b ez  p rz e c iw ­
s ta w ia n ia  k a to m  ich  o f ia r ,  w  m oim  
ii lm ie  w y s tę p u ją  ty lk o  N iem cy , p o lscy  
a k to rz y  k r e u ją  w y łą cz n ie  ro le  N ie m ­
ców . Są to  lu d o b ó jc y  p ie lę g n u ją c y  w 
so b ie  W d a lsz y m  c iąg u  h it le ro w s k ie  
id e a ły , z k tó ry m i m u s ie li s k ry ć  s ię
w  p o łu d n io w o a m e ry k a ń s k ie j  d ż u n g li.

„O d g ło sy ” * B rzm i to  b a rd z o  in te ­
re s u ją c o , c h o ć  p rz y z n a m  się, że d o ­
b rz e  je sz c z e  n ie  ro z u m ie m  p a ń s k ic h  
n ie p o k o jó w .

Heż. z .  K u ź m iń sk i: F ilm  p o d e jm u je  
te m a t w  ta k ie j  fo rm ie , z a  p o ś re d n i­
c tw em  ta k  o p o w ie d z ia n e g o  z d a rz e n ia , 
że  m a p ra w o  w p ro w a d z ić  m n ie  w  s ta n  
W iększego n iż  z azw y cza j n ie p o k o ju . 
C zy  to , c o  p rz e d s ta w ia m  n a  e k ra n ie  
b ęd z ie  ta k  a u te n ty c z n e  i s u g e s ty w n e , 
że p rz e k o n a  w id za?  H ołę o d ra ż a ją c e ­
g o  e se s m a n a  k r e u je  n a  p rz y k ła d  u lu -  
b ie n ie o  łó d z k ie j p u b lic z n o śc i, d o s k o ­

n a ły  a k to r  T e a tru  iim, J a r a c z a ,  J e r z y  
P rz y b y ls k i.  w  „ Z e jśc iu  d o  p ie k lą ” 
w y s tę p u je  też  E w a K rz y ż e w sk a . 1 n ie  
m n ie j  p o p u la rn a  E w a K ra sn o d ę b s k a , 
a  ta k ż e  P io t r  P a w ło w sk i, M arek  P e ­
re p e c z k o , W ito ld  P y rk o sz  i L eon  
N ie m c zy k . Są to  n a  p e w n o  ś w ie tn i 
B k to rzy , a le  m y liłb y  cle te n , k to  by  
sadz .ii, że  p ra c a  n a d  ro la m i p rz y sz ła  
im  ła tw o . M y, PoLacy, c z u je m y  w ię k ­
sza  je sz c z e  m oże n iż  in .ie  n a ro d y  o d ­
ra z ę  d o  lu d o b ó js tw a  i a k to ro m  t r u d ­
n o  b y ło  p rz e ła m a ć  p s y c h ic z n y  o p ó r. 
Czy te ra z  p a n  ro z u m ie ?

„Odgłosy**: S ąd zę , / e ta.k. A le  czy 
w o b ec  te g o  film  z a b rz m i a u te n ty c z -  
n je ?  A lbo  jes-zcze in a c z e j:  Jak  d a le c e  
te m a t „ Z e jś c ia  do  p ie k ła ” j e s t  a u te n ­
ty c z n y ?

R e i .  Z. K u ź m iń sk i : • D uże  w ra ż e n ie  
w y w ab ia  n a  m n ie  p rz e c z y ta n a  W p ra -  
s ie  w iad o m o ść  o  w y k ry c iu  w  d ż u n ­
g li ta jn e g o  obo zu  k o n c e n tra c y jn e g o  
z o rg a n iz o w a n e g o  p rz e z  fa szy s tó w . To 
b y ło  w  C hile . O tóż m ied zy  tą  inloir- 
JShSi* d z ie n n ik a r s k ą ,  a z a ło że n ia m i 
fa b u la rn y m i film u  Is tn ie je  zb ieżn o ść  
te m a ty c z n a  i to  p o d n o s i n ie W ątp liw ij 
w a lo ry  f  u m u p od  w zg lęd em  a u te n ­
ty c z n o śc i te m a tu . A by  z a o s trz y ć  je sz -  
cze  to  w ra ż e n ie  w p ro w a d z iłem  do o b ­
ra z u  d w u ję z y c z n e  d ia lo g i. Z d rad zę , 
la k o  c ie k a w o s tk ę , że N iem cy  m ó w ią  
w film ie  po  p o lsk u , p o łu d n io w i A m e­
ry k a n ie  p o  h is z p a ń s k u , dz ięk i z a a n ­
g a żo w a n iu  ca łe j p le ja d y  a k to ró w  k u ­
b a ń sk ic h . S a m  film  k rę c o n y  b y ł z r e ­
s z tą  n a  K u b ie , A te ra z  u z u p e łn ia ją c  
tę  c ie k a w o s tk ę : po  p o lsk u  m ó w ią  w 
f ilm ie  ta k ż e  d w a j aJvto<rzy n ie m ie c c y

z NRD — H a n s  Mi n e t fi i W e rn e r  n ie -  
se l, za  s p ra w ą  d u b b in g u . S e n s a c y jn a  
a k c ja  d o p o m o ż e , ja k  sąd zę , d o  z b u d o ­
w a n ia  d o s ta te c z n ie  s u g e s ty w n e g o  n a ­
s tro ju .

„O d g ło sy ” : j e s t  to  w ię c  film  s e n ­
s a c y jn y . P ozw oli p an  z a p y ta ć , |a k ie  
są  p ro p o rc je  p o m ięd zy  w c ią g a ją c ą  a k ­
c ją ,  a a k tu a ln y m i p o d te k s ta m i p o li­
ty c z n y m i. k tó re  z a p e w n e  s iln ie  p o ra ż ą  
w sp ó łc z e sn y c h  p o g ro b o w có w  H itle ra  
ż y w y c h  n ie  ty lk o  w  d ż u n g la c h ?

R pż . z .  K u ź m iń sk i: P ro sz ę  p rz e k o ­
n a ć  s ię  sa m e m u  n a  p re m ie rz e .

R o zm aw iaJ: K O N RA D  FREJD JLICli
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Początek lut 60-tych stano­

w i niew ątpliw ie złoty w iek w  
dziejach p o w o je n n e )  ki -m«- 
loięrafii. Dystan* historyczny  
jest jeszoze oc*ywiśoie *l>yt 
krótki, by móc wydawać au­
torytatyw ne oceny. Po*o«l»ją 
jednak niezbite fakty. A ty ­
m i fak tam i są tak  w ie lk ie j 
m ia ry  dzieła lak  „H iroszim a, 
m oia  m iłość", „S łodkie życie” 
i „8 i pół” , t ry lo g ia  Antó- 
nioniego1. T ym i fa k ta m i są no­
w ojorczycy i ang ie lscy  
•irn ifw nl” fran cu sk a  ...nowa 
fa la ”, odrodzenie film u  w łos 
k ieco  i w ie lk i cud k ina  
czeskiego. FaJa ożywczego 
fe rm en tu , b u rz liw y ch  oowukd 
w ań  w dziadzin ie  treśc i i  fo r 
m y, ogarnęła  nde ty lk o  Eu­
ropę, a le  i 'in n e  k o n tynen ty . 
D otarła  do  A m eryki, te ł  pó ł­
nocnej i te ł południow ej. W 
A m eryce  P o łudn iow ej n a j­
c iekaw szym  z jaw isk iem  oka­
zało  stię now e kimo b ra z y lij­
skie.

B razy lia  by ła  w łaściw ie  do 
tąd  b iałą plam ą na film ow ej 
m apie. Poziom sztuk i film o­
w ej n ie  dorów nyw ał nigdy 
b u jnem u rozkw itow i lite ra ­
tu ry  i sztuk  plastycznych. 
W praw dzie w  latach  1910— 
—1915, b razy lijsk a  produkcja  
film ow a, zw łaszcza w dzie­
dzinie k ró tk iego  m etrażu  (ok. 
100 film ów  rocznie) przeży­
wa o k res znacznego rozw oju  
a le  już w kró tce  PO zakończe­
n iu  I w ojny  św iatow ej ta 
p ro sp erity  załam u je  się. De­
cy d u jącą  ro lę odegrała  w 
tym  p rzypadku  ekspansja  
Hollyw ood, k tó re  zręcznym  
m anew rem  opanow ało  ry n e k  
b razy lijsk i (przejęcie sdecl 
kin), h am ując  w ten  si>osób 
dalszy rozw ói film u Lrazylij- 
skiego.

W eoocę kina niemego, w 
B razy lii, zauw ażyć m ożna 
w yraźną, może nieco naiw na* 
a le szczera tendencję  szuka­
n ia to m atów  i treści o cha­
rak te rze  narodow ym . R ezul­
tatem  tvcłi poszukiw ań było 
m ię lzy  Innym i k ilk a  film ów 
histo rycznych , o bogatei op ra  
w ie kostiumowe*. u trzy m a­
nych w sty lu  ,.Quo vadiis”

Epokę niem a zam yka sły n ­
n y  film  18-letnie»o reżysera  
M ario Pexoto—„L im ite” (1930). 
Młody reżyser s»ukaiac  zre­
sztą natchn ien ia  w dorobku 
fran cu sk ie j aw an g ard y , s tw o ­
rzy ł dzieło zn akom ite , dzieło, 
k tó re  w zbudziło  zachw yt i 
nodziiw takich m istrzów  św ia 
tow ego kina jak  E isenstein i 
Orson Welles, Film  dźw ięko­
wy, Dodobnie jak  i w Innych 
k ra jach ! zapoczątkow ał modę 
na salonow e kom edie.

W Rio de Ja n e iro  pow stał 
n aw et specyficznie brazyMi- 
ski gatunek  film ow y tzw . 
„kom edie k a rn aw a ło w e ” , re a ­
lizow ane z m yślą o orzesław  
nym  kafm aw ale w Rio. Ga-

turadę ten' a rz e trw a ł  <fr> dnia 
dzisieiszego cieczy ®ie duża 
popu larnością , aczko lw iek  n ie 
w ydał dzieł o  w iększej w a r­
tości a rtystyczne!.

R odzim a twórczość film ow a 
ro zw ija ła  się  bez żadnej opie 
k i  i pom ocy ze s tro n y  pań­
stw a. D opiero w  roku  1948 
weszła w życie u staw a  zobo­
w iązu jącą  właścicieli k in  do 
obow iązkow ego w yśw ietl air^a 
p rzy n ajm n ie i jednego film u  
b razy lijsk ieg o  rocznie. W ięk 
szość w ytw órn i pozostaw ała 
z resztą  w rękach  k a p ita łu  
am erykańsk iego .

Po d ru g ie j w ojnie św ia to ­
w ej B razy lię  o g arn ia  fa la  
p rzem ian  politycznych i k u l­
tu ra ln y c h . P rzy w ró co n e  zoffta 
ją  rząd y  d em okra tyczne. Dzla 
ła  p a r la m e n t. N a stę p u je  okres 
ogólnego ożyw ienia i e n tu z ja ­
zm u. Rozipoczyna się  now a epo 
ka w dzie jach  brazy lijsk iego  
k ina. B anki u d z ie la ją  k red y ­
tów. O tw ie ra  sw e podw oje 
w ielka, nowoczesna w y tw ó r­
nia w V©ra CJnuz. Na łono 
o jczyzny w raca znakom ity  
reży se r A lb erto  Cav®lcanti, 
by sw ym  a u to ry te tem  i umilę 
ję tn o śriam i w esprzeć ro d a­
ków . W ro k u  1951 C av alcan ti 
kręci sw ój iedyny  film  b ra ­
zy lijsk i, głośny „Śolew  mo­
rz a ” , (O can to  da m ar), dz ie­
ło n iezw yk łej i o ry g in a ln e j 
Uinocty. Do B razylii zjeżdża 
tak że  wów czas „cudow ne 
dziecko*’ k iw em atagrafii, sam 
O rson W elles by nakręcić  
tu  epizod sw ego, n iesk o ń czo ­
nego, n ies te ty , film u  pt. 
„W szystko to  p ra w d a" . Epi­
zod te n  m ia ł być pośw ięcony 
życiu  rybaków  b razy lijsk ich .

W rokiu 1953 po w sta je  
szczytow e dzieło owego „zło­
teg o " ok resu  zn an y  tak że  
t w  Polsce „O  O angaceiro” . 
L im a B arreto . T y m  film em  
BrazylUa podbiła k ry ty k ę  i 
publiczność E5uroov.

A le Jednocześnie pdy „O 
C angacelro” św ięcił tr iu m fy  
na ek ranach  Europy, zban- 

4 krutow aila  w y tw órn ia  w Ve- 
ra  Cruz, Je j  b an k ru c tw o  od­
b iło  się fa ta ln ie  na dalszych 
losach b razy lijsk ie j k in em a ­
tografii. F a la  en tu z jazm u  
stopniow o w ygasa. C avaloanti 
opuszcza k ra j.

P ro d u k c ja  film ow a p rz y ­
b iera  c h a ra k te r  k o m erc ja ln y . 
R ealizu je  się od 25 do 30 f il­

m ów  rocznie, a le  żaden * 
nich n ie  w y k racza  pozą ram y  
rzem ieśln iczej m ierno ty . Na 
ilościow y rozw ój p rodukcji 
w p ły n ą ł n iew ątp liw ie  nowy 
system  p raw  pro tekcy jnych . 
P raw a te  p rzew idu ją  obow ią­
zek w y św ie tlan ia  jednego fil 
m u rodzim ego na osiem  za­
g ranicznych.

,  Po ok resie  d ługotrw ałego  
k ry zy su  nadeszło  jed n ak  od ­
rodzenie. Z w iastow ał 1e film  
A nselm o D uarte  ,,Ś lubow a­
n ie” (1962), nag rodzony  G rand  
P rix  festiw alu  w Cannes. 
„Ś lu b o w an ie” zw róciło  uw agę 
k ry ty k i eu ro p ejsk ie! na to co 
d z ie je  się  w da lek ie j B ra­
zylii. A działo się w iele. Do 
głosu doszli m łodzi, co n a j ­
w yżej 30-letni tw ó rcy , tzw . 
„pokolen ie  60”.

Ich poszukiw ania  zm ierza­
ły  do odnalezienia narodow e­
go c h a ra k te ru  film u  b razy ­
lijsk iego, now ych rozw iązań 
treściow ych  i fo rm aln y ch . Po 
raz  p ierw szy  w łaściw ie  do 
f ilm u  zbliżyli się w yb itn i 
p rzedstaw icie le  innych  sztuk, 
a p rzede  w szystk im  p isarze, 
poeci, pubMcyici itd . W arto  
w ym ienić tej rang i nazw iska 
co Jo rg e  Am ado, Anibaii Ma - 
chado, W inlcio de  M orais 
(„C zarny  O rfeusz” ), G raci- 
lien o  Ramos („Susza”) i td

T ym  sam ym , w oczach pu­
bliczności, podniósł l ię  zna­
cznie a u to ry te t sztuki film o­
wej. W spółpraca z  ludam i 
p ióra, p a le ty  i sceny  okaza­
ła się z resz tą  ba rd zo  płodna 
a rty s ty czn ie . F ilm y  zrealizo­
w an e  pnzez przedstaw icie li 
„pokolenia 60” odznaczają się 
niezależnością in te lek tu a ln ą  t 
bogactw em  środków  w yrazo­
w ych. M łodzi film ow cy  p ró ­
b u ją  iponadto, i  to  z powo­
dzeniem , nadać sw ym  dzie­
łom, ów . w spom niany  już, 
„ b raz y lijsk i” c h a ra k te r , oczy­
w iście, n ie  w  k o m erc ja ln y m , 
fo lk lo ry s ty czn y m  tego  słow a 
znaczeniu. Można by powie­
dzieć, że w  la ta c h  1961—64 
film  b ra zy lijsk i osiąga czas 
dojrzałości. S ta je  się nadto  
ośrodkiem  m iędzynarodow ego 
zain teresow ania. Św ięci feeti 
wałow e tr iu m fy ,

Do na iw y b itn ie iszy ch  posta­
ci „pokolenia 60” n a leżą  bez 
w ątp ien ia  G lau b er Rocha, 
twóirca ..W ietrzne! zap o ry ” 
(Barrayettito, 1962) o raz  „Boga

I diabła n* rionecenej Słem i"
(O D eus e o D iabo n a  tera 
do § d. 1962) o raz  P e re ira  
dos Santos, a u to ra  „Rio, 40 
s to p n i” i „C iszy” — szczytowe 
go osiągn ięcia  now ego kina 
b razy lijsk iego . In tere su jącą  
pozycje rep rezen tu ją  W alter 
K houri, piewca a lienac ji i 
f ru s tra c j i  b ra zy lijsk i odpo­
w ied n ik  A ntonioniego i B erg­
m an a  (tou tes les p roportions 
gardśes). Jego  n a jc iek aw ­
szym  film em  jest „W yspa” 
(A Ilh a , 1962). Na uw ag ę  za­
s łu g u ją  też odznaczone licz­
nym i nagrodam i festiw alow y­
mi f ilm y  do k u m en ta ln e  !ak 
choćby „Kocia sk ó rk a ” (Cou- 
ro  d e  gato), Jo aq u in a  A n d ra - 
de, półdoku m en ta ln a  opo­
w ieść o ch łopcu  p o lu ją ­
cym  n a  k o ty . k tó ry ch  
sk ó ra  s łu ży  do rob ien ia  bę­
benków  potrzebnych podczas 
k a rn a w a łu  w Rio: „O sada 
Cabo” (A rra ia l do  Cabo) P au ­
lo  S a rraceo i — film  o  życiu 
ry b ack ie j osady, do k tó re j 
zaczyna się  w dzierać techn ika  
i now oczesna cyw ilizac ja ; 
„Aruaindia” . L in d u a rte  No- 
ronha  — tak że  opow ieść o 
m ałe j ry b a ck ie j osadzie. Itd. 
Film y dok u m en ta ln e . dzięki 
sw ej odw adze i szczerości 
u k a za ły  au ten tyczne  oblicze 
ogrom nego i pełnego w ew nę­
trzn y ch  sprzeczności k ra ju . 
S tanow iły  św iadectw o uczci­
wości 1 nonkon  form izm u. 
Próbę now ego języka, pro­
stego i nowoczesnego.

T eore tyk iem  now ego k ina  
s ta ł się  Rui G u e rra , tw órca 
.jGhuttgtonów* fOs C afage- 

stes) — film u  o dem ora lizac ji 
tzw . z ło te j m łodzieży. G u e rra  
1 w teorii i w p rak ty ce  po­
zostaje  pod w yraźnym  w p ły ­
w em  fran cu sk ie ) now ej fa li.

N iestety , zam ach stanu  z 
1 k w ie tn ia  1964 ro k u  zmów 
w pły n ą ł h am u jąco  na św iet­
n ie  zapow iadające  sie  m łode 
k in o  b razy lijsk ie , W strzym a­
no  o fic ja lne  k re d y ty , stano­
w iące bazę ekonom iczna p ro ­
d u k c ji. Nic w ięc dziw nego, 
że w 1965 rokiu sp ad ła  ona 
do 15 film ów .

M im o ograniczeń j tru d n o ś­
ci. m łodzi film ow cy  b razy - 
1J iwcy nie podda ,ia sde. Pró­
b u ją  tw orzyć dale j, b ron iąc  
słuszności sw ych przekonań 
ideow ych j a rtystycznych .
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Z  c yk lu : „Noc”. Fot. P. K w ia tk o w sk i

k r o m k a

„D O M  K O B IE T ”

D ra m a t  Z o f ii N a łk o w sk ie j 
„D o m  k o b ie t" ,  p ie rw s z a  s z tu ­
k a  t e a t r a ln a  z n a k o m ite j  po ­
w ie śc io p is a rk i, u k a z a ł s ię  n a  
s c e n ie  w  1930 ro k u . S z tu k a ,  j e ­
ś l i  ch o d z i o j e j  p sy ch o lo g icz n ą  
z a w a r to ś ć , n ie  z e s ta rz a ła  s ię . 
przez. J a k iś  c zas  c ie sz y łe m  s ic , 
iż  ta k  b a rd z o  n a d a je  s ię  do  
k a m e ra ln e g o  u ję c ia .  C óż, k ie d y  
od  m o m e n tu  s p o tk a n ia  J o a n n y  
z E w ą s p ra w y  p rz y b ie ra ją  n ie  
d o b ry  o b ró t.  N ie  ty lk o  d la  J o ­
a n n y . B a rd z o  m o ż liw e , ż e  ta  w  
k o n s e k w e n c ji  p o c z u je  s ię  ro z ­
g rz e sz o n a , c h o ć  Jed n o c z e śn ie  i 
g łę b o k o  ro z c z a ro w a n a  — p rz e d  
m ó w ca , S t. M arc z a k -O b o rsk i, 
p o s tą p i ł  s łu sz n ie , n ie  d e c y d u ją c  
s ię  n a  d o o o w ie d z e n ie , czy  z a ­
k o ń c z e n ie  Jes t o p ty m is ty c z n e  
czy  te ż  p e sy m is ty c z n e . S p r a w y  
p rz y b ie r a ją  n ie d o b ry  o b ró t  
d la  u tw o ru .  S ta je  s ię  o d tą d  
„ D o m  k o b ie t”  o d c in k ie m  k ie p ­
s k ie j  p o w ie śc i g a z e to w e j.  O d 
te g o  s p o tk a n ia  c z u je m y  s ię  
w ię c  z aw ie d z e n i. G d y b y  do  
w ie d z y  o z m a r ły m  d o sz ło  w  j a ­
k iś  In n y  sp o só b , g d y b y  s p ra w a  
ja k o ś  s ię  w y ło n iła  w  z a m k n ię ­
ty m  k rę g u  k o b ie t ,  p rz e w a r to ś -  
c io w u ją c y c h  p rz e sz ło ść , g m e r a .  
J ą c y c h  w  z a k a m a rk a c h  d u sz  
lu d z k ic h , o d n a jd u ją c y c h  d la  
fa k tó w  c o ra z  to  In n e  z n ac z e ­
n ia , s z tu k a  b y ła b y  p e łn o w a r to ­
śc io w a , g d y ż  Je j t re ś c i ,  Jeś li 
p o m in ą ć  s z ta fa ż  n ie d z is ie js z y c h  
re a lió w , n ie w a ż n y  p rz e c ież , 
t a k  czy  in a c z e j n ie  w ie trz e ją .

N a leż y  te d y  z a p a m ię ta ć  w y ­
ją tk o w e  c h y b a  s p o tk a n ie  a k to ­
r e k .  G w ia zd o z b ió r!  P rz e p is u ję  
„ z  a f is z a " :  S e w e ry n a  B ro n l-  
s zó w n a , R y sz a rd a  H a n in , J a d ­
w ig a  C h o jn a c k a , E w a K ra s n o -  
d ę b sk a , B a rb a ra  L u d w IZ an k a , 
B a r b a r a  R a c h w a lsk a , A le k sa n ­
d ra  Ś lą sk a  1 „ ro k u ją c a  p le k n e  
n a d z ie je " ,  j a k  to  s ię  o n g i p is a ­
ło , E w a  W iśn iew sk a .

R y sz a rd a  H a n ln , w y s tę p u ją c a  
J a k o  T e k la  c z y ta ła  „ Z y c ie  L i­
t e r a c k ie ” , p ism o  u k a z u ją c e  s ię  
w sp ó łcz e śn ie . G d y b y m  m iesz ­
k a ł w  k r a ju  k a p i ta l is ty c z n y m , 
n ie  m ia łb y m  w ą tp liw o śc i, Ze 
b y ła  to  d ro g o  o p ła c o n a  r e k la ­
m a  p ism a . A le  u  n a s?

Z n o w u  p iszę  do  „ Z a m k u ” . 
P a ń s tw o  orzecleż. p a m ię ta ją  
„ Z a m e k "  w  re a l iz a c j i  te le w i­
z y jn e j .  C h o d zi . m l o z as łu ż o n e  
d la  p ro p a g o w a n ia  d o b re j  p o ez ji 
„ S tu d io  63", z b ie ra ją c e  p rz e ­
w a ż n ie  n a leZ ne  m u  p o c h w a ły . 
C z ło w iek  c o ra z  b a rd z ie l  u tw ie r  
d za  s ię  w  p rz e k o n a n iu , i i  do  
p o e tó w  p o trz e b n y  Jes t J a k iś  
n ie z b y t n a t r ę tn y  k o m e n ta rz .  
D a jm y  n a  to , a la  m in u tę .  J a  
w ie rz ę  w e  w ra ż liw o ść  lu d z i na  
s ło w o  p o e ty c k ie ,  w ie rz ę  w  W y­
o b ra ź n ie  te le s łu e łia c z y , n ie m n ie j  
na lcZ y  je j  D om agać.

C h c ia łb y m  się  te ż  p o s p rz e ­
czać  n a  te m a t  d o b o ru  w ie rs z y  
L e ś m ia n a . (Z k im ?  B a...) T a k a  
s n rz e c z k a  to  ra c z e j d e m o n s t r a .  
c !a  w ła sn y c h  g u s tó w  i u p o d o ­
b ań . D la J u l ia n a  P rz y b o s ia  na

p rz y k ła d  L e c h o ń , t e  pof-ta
„ sz e le sz c z ą c y  p a p ie re m ' , a  d la  
w ie lu  z n a s  to  w y b i tn y  tw ó r ­
ca , w y ra ż a ją c y  róZ ne b lis k ie  
n a m  s p ra w y . O czy w iśc ie  P r z y ­
b o ś  w s p ie ra  s w o je  p o g lą d y  b o ­
g a ty m  d o ro b k ie m  p o e ty c k im  I 
k ry ty c z n o -n o s tu łu ją c y m . G o rz c l,  
że  m o d a  n a  w y b rz y d z a n ie  o p a ­
n o w a ła  ro z m a ite  a n o n im y , bo  
n a z w is k o  z d o w o d u  o so b is te g o  
w  w y p a d k u  u ja w n ie n ia  go  p o d  
r e c e n z y jk ą  n a d a l  Jes t w  l i t e ­
ra c k im  z n a c z e n iu  a n o n im e m . _

w  w y p a d k u  L e ś m ia n a  z w ró ­
c o n o  szcz eg ó ln ą  u w a g ę  n a  n u r t  
„ b a l la d o w o - tru p ię g o w a ty ” . W y ­
d a je  m i s ię , że  b a rd z ie j  t r a f i ł ­
b y  do  s łu c h a c z y  w y b ó r  u tw o ­
ró w  id ą c y  po  l in i i  ta k ic h  l i r y ­
k ó w  J a k  „ D z ie w c z y n a " , „ U r ­
s z u la  K o c h a n o w s k a " ,  „ Z w ie w ­
n o ś ć " .  W łaśn ie  z  „ N a p o ju  c ie ­
n is te g o ” .

C zy m a m  ra c ję ?  S k o ń c z y łe m  
w ię c e j n iż  trz y d z ie ś c i  la t ,  p rz e ­
to  n ie  m u s z ę  Je j m ie ć . A le  o d  
d a w n a  s ty k a m  s ię  n a  w ie cz o ­
ra c h  l i te r a c k ic h  z lu d ź m i ró ż ­
n y c h  ś ro d o w isk  i ró ż n y c h  r e ­
g io n ó w , n ie ra z  m ó w iliś m y  o 
p o e z ji. I  je d n o  j e s t  pewn<™: 
s z e rs z y  o d b lb rc a  n ie  s zu k a  w  
p o e z ji’ o d k ry ć  fo r m a ln y c h ,  w ie c  
1 w  u k ła d a n iu  p ro g ra m ó w  n a ­
le ż y  to  m ieć  n a  u w a d z e , a  n ie  
oz tiacza  to  w c a le  t a r y f y  u lg o ­
w e j. O znacza  ty lk o ,  iż tzerszy  
odbiorca inną wyznacza role 
literaturze w  sw o im  ż y c iu  u c z u  
c io w y m  i u m y s ło w y m ...

D ru g a  k w e s tia ,  k tó r e j  p o n w  
s z e n ie  n ie  z m ie śc iło  s ię  w  po ­
p rz e d n im  fe l ie to n ie ,  to  „ W ie ­
c z ó r  p rz y  k o m in k u " .

B a rd zo  m l s ię  ó w  w ie c z ó r , 
k tó r y  n a le ż y  z ap isa ć  p rz e d e  
w sz y s tk im  n a  k o n to  K a z im ie ­
rz a  R u d zk ieg o , p o d o b a ł. Z a w ­
sze  lu b iłe m  je g o  d y s k r e tn y  h u ­
m o r . h u m o r  ś c lc h a p ę k . Jak  g d y  
b y  n ie  p rz e m y ś la n y , a le  ro d z ą ­
c y  s ię  w  n a sz e j o b e c n o śc i. 
M am  je d n a k  n a  m y ś li co  in n e ­
go . N ie  t a k  d a w n o  w z d y c h a ­
łe m  d o  s a ty r y  l h u m o ru  r e a l i ­
s ty cz n e g o , o k tó r y m  w  p e w ­
n y c h  k rę g a c h  p a n u je  o p in ia , 
że  s ię  c a łk o w ic ie  p rz e ży ł. „ W ie ­
czó r p rz y  k o m in k u ”  to  ś w ie t­
n e  z ap rz e c ze n ie .

O czy w iśc ie , te n  w ie c z ó r to  n ie  
pm w ażnie  t r a k to w a n e  re m e d iu m  
n a  b o lą c z k i, k tó ry c h  ź ró d e ł 
p o w in n i s z u k a ć  in n i w  san jeJ  
s t r u k tu r z e  n a sz e g o  h a n d lu .  Co 
d o  „szcze g ó łó w  re a lis ty c z ­
n y c h " . to  s y m p a ty c z n y  p rz e d ­
s ta w ic ie l  h a n d lu  n ie  m ia ł r a ­
c j i :  n ie  ilo ść  s k le p ó w  d e c y d u ­
je ,  a le  ich  z a o p a tr z e n ie .  P o ­
w o ła m  s ie  n a  w ła s n y  s k ro m n y  
p rz y k la d z ik :  i le k ro ć  s z u k a m  
p ó łb u tó w  o ro z m ia rz e  „ je d e ­
n a s tk a ” , z aw sze  m u sz ę  o d w ie ­
d z ić  aż  k ilk a  „ s a lo n ó w  o b u w ­
n ic z y c h ” , m im o  iż  m o je  w y ­
m og i w y ją tk o w o ^  r e d u k u ją  s ię  
do  o v ta n ia  o ,,J e d e n a s tk ę " ,  p o -  
m H am  n a to m ia s t  k o lo r  s k ó ry ,  
m o d e l, Jak o ść .

K a z im ie rz  R u d z k i w y k o rz y ­
s ta ł  w sz y s tk ie  o k a z je ,  z w iąz a n e  
z w y b ra n y m i p rz e z  s ie b ie  f r a g ­
m e n ta m i „ L a lk i" .  P rz y p o m ­
n ia ł ,  iz b y ła  o n a  d ru k o w a n a  w  
o d c in k u  g a z e ty .  W iem , r e d a k ­
to rz y  n a ty c h m ia s t  o d p o w ie d zą  
z Iro n icz n a  w y ższo śc ią , że o n i 
„ L a lk ę ”  te ż  c h e tn ie  d ru k o w a l i ­
by , d a jc ie  im  ty lk o , to w a rz y ­
sze, te  „ L a lk ę ” ! „ L a lk i”  m oże  
i n ie  m a  — z re sz tą  In n y  to  w  
o g ó le  o k re s  — m a m y  n a to m ia s t  
t a k  w ie le  p o w ie śc i w sp ó łcze s­
n y c h  bez  ż a d n e g o  p o ró w n a n ia  
le p sz y c h  od  te e o , no s ie  d r u ­
k u je  w  o d c in k a c h  p o w ie śc io ­
w y c h  g a ze t!

TYRY, FRA SZK I — W Ł, ce­
na zł 15.

G O nter Sen ren  — R EZER ­
W AT — C zy te ln ik , cena zł 12.

B a rb a ra  G rochu lska  — KSIĘ 
STW O W ARSZAW SKIE — 

K o n s tan ty  P au sto w sk i — W P cena zł 19 
ROM ANTYCY — C zy te ln ik  ’ . ' . .
cena zł 17 K ry s ty n a  N epom ucka —

• OBRĄCZKA ZE SŁOM Y —
Ja n  H uszcza — ŻARTY, SA - W Ł.

K S I Ą Ż K I

N A D E S Ł A N E

t ó f z t n i f c L

NIEDZIELA

W F ilh a r m o n ii  Ł ó d z k ie j 
o d b y ł s ię  Już d ru g i  k o n ­
c e r t  z c y k lu  ty c h . k tó ry c h  
c e l J es t la sn y  i Drosty, a 
n a z w a  w id o c zn ie  t r u d n a  do 
s p re c y z o w a n ia ,  bo  d o ty c h ­
cza s  n ie  o k re ś lo n a . C hodzi
o  c o m ie s ię c z n e  k o n c e r ty  
p o p u la rn e ,  p rz e z n a c z o n e  
d la  ty c h .  co n ie  s«  c z ę s ty  
m l b y w a lc a m i F ilh a rm o n ii ,  
a p o p rz e z  te  k o n c e r ty  m a  
ją  s ię  do  n ie l  w ła śn ie  
p rz y z w y c z a ić .  Z re s z tą .  J a k  
Sie zw ał. t a k  s ie  zw al, a le  
p o m v s ł c h w y c ił  i k o n c e r ty  
C ieszą s ic  d u ż a  f r e k w e n c ja .  
N a r a i l e  m o ż n a  o d n o to w a ć  
ty lk o  ty le ,  p lu s  p o p u la rn e  
n a zw isk a  w y k o n a w c ó w , 
a t r a k c y jn y  r e p e r tu a r  1 do ­
b re  w y k o n a n ie .  W te j  s y ­
tu a c j i  p o z o s ta je  s ię  c h y b a  
z a s ta n o w ić  ty lk o  Jeszcze 
n a d  s ło w e m  w ła ż ą c y m , k to  
re  w  w ie cz o rz e  z a jm u je  
d o ść  d o  w a żn e  m ie js c e . Czy 
m a  b v ć  g a w ę d z ia rs k a  k o n ­

f e r a n s je r k a  ozy rz e czo w e  
w p ro w a d z e n ie  do  o d b io ru  
m u z y k i czy  te ż  m o że  ja ­
k a ś  fo rm a  p o ś re d n ia .  R oz­
w ią z a n ie  p rz y n ie s ie  n a j­
p ra w d o p o d o b n ie j  życie , 
c zy li p ra k ty k a  w  p ro w a ­
d z e n iu  te g o  tyrpu k o n c e r ­
tów .

PO N IE D Z IA Ł E K
M ów i s ię , w

p a n u je  n is k a  te m p e r a tu r a  
lo k a ln e g o  p a tr io ty z m u . D la 
je j  p o d n ie s ie n ia  s ie d e m  
la t  te m u  p o w o ła n o  d o  ży - 
c a T o w a rz y s tw o  P r z y ja ­
c ió ł Ł od 2 i, k tó re  z te j  
okazjii o b ch o d z i Ju b ileu sz . 
P rz y z n a ć  trz e b a  z n ie m a ­
ły m  d o ro b k ie m : 20 ty s ią ­
c am i c z ło n k ó w , d w o m a  
kluba<m i: m iło ś n ik ó w  te a ­
t r u  1 m iło ś n ik ó w  f i lh a rm o -  
n , . w id o m a  u d a n y m i 
a k o la m i 1 im p re z a m i nop u  
la ry z u la c y m l w ied ze  o 
m ie śc ie , Jak  w y c ie c z k i,  w y  
s ta w y . k o n k u rs y  itd .. a 
ta k ż e  a k c ją  w y d a w n ic z ą .

T P Ł  w ie le  zd-ziałało, c o  zo­
s ta ło  z o k a z ji ju b ile u s z u  
u h o n o ro w a n o  Z b io ro w ą  Od 
zsnaką T y s ią c le c ia  o ra z  d y ­
p lo m e m  O g ó ln o p o lsk ie g o  
K o im ite tu  F JN . I w ie le  
c h y b a  m a Jeszcze d o  zdzia  
ła n ia .  M. in . w c iąż  c z e k a  
na  re a l iz a c je  id e a  im p re z y  
ty p u  DnJ Ł odzi c zy li do ­
ro c z n e g o  p rz e g lą d u  d o ro b ­
ku  k u l tu r a ln e g o  1 n a u k o ­
w ego , id e a , o  k tó rą  p rz ed  
la ty  ju ż  w a lc z y ł K a z i­
m ie rz  D e jm e k , a  do  r e a l i ­
z a c ji k tó r e j  c h ę tn ie  w łą ­
c zy lib y  s le  i in n i. m . in . 
n a  p rz y k ła d  Ł ó d zk ie  T ow a 
rz y s tw o  M u zy czn e. M oż­
n o śc i p o c h w a le n ia  s ię  ta k a  
Im p re z ą  w  d n iu  Ju b ile u sz u  
10-leeia T P Ł  — ż y cz y m y  
m u  d z is ia j.

W TO R EK

Z ak o rtc 2 y ła  s ię  d w u d n io ­
w a  s e s ja  n a u k o w a  pn . 
„ W k ład  Z iem i Ł ó d z k ie j 
w  ro z w ó j P a ń s tw a  P o lsk ie ­
g o ” . z o rg a n iz o w a n a  p rzez  
Ł ó d zk i i W o jew ó d zk i K o­
m ite t  F J N  o ra z  U n iw e rsy ­
te t  Ł ó d s k i. P o w a ż n y m  
o s ią g n ię c ie m  te j  s e s ji Jest 
u k a z a n ie  1 w s z e c h s tro n n e  
o św ietlen i®  ro li re g io n u  
łó d z k ie g o  w  e k o n o m ic z ­
n y m . sp o łec z n y m  1 
k u l tu r a ln y m  ro z w o ju  n a ­
szego  p a ń s tw a ,  a  ta k ż e  
p o d s u m o w a n ie  p o w olen .ne- 
gr* d o ro b k u  łó d z k ie g o  ś ro ­
d o w is k a  n a u k o w e g o  w

d z ie d z in ie  b a d a ń  n a d  d z ie ­
ja m i P o lsk i M ocny  o ś ro ­
d e k  n a u k o w y , s k u p io n y  
wo-kó? U n iw e rs y te tu  Ł ó d z­
k ie g o  m a  tu  p o w a żn e  
o s iąg n ięc ia  z a ró w n o  w  
d z ie d z in ie  a rc h e o lo g ii .  czv 
e tn o g r a f i i ,  la k  i e k o n o m i­
k i. so c lo io g li.  h is to r i i  r u ­
c h u  ro b o tn ic z e g o . S e s ja  ta ,  
r e f e r a ty  w y g ło szo n e  p rzez  
w y b itn y c h  s p e c ja lis tó w  z 
p o szc z eg ó ln y ch  d-ziedzin 
p rz y c z y n iły  s ię  do  u n a o cz ­
n ie n ia  i p o d s u m o w a n ia  
ty c h  o s iąg n ię ć .

Ś r o d a
K u ltu ra  t e a t r a ln a  m a  na  

te r e n ie  w o je w ó d z tw a  rzecz  
n ik a  w  p o s ta c i W o jew ó d z­
k ieg o  Z w ią z k u  T e a tró w  A- 
m a to rs k ic h .  Z w ią z e k  s k u ­
p ia  o k o ło  300 k ó ł, p ro p a g u  
Jący ch  n ie  ty lk o  te a t r  a- 
m a to r  s-ki, a le  p rz e d e  
w sz y s tk im  t e a t r  z aw o d o w y , 
z b liż a ją c y c h  o d b io rc ę  do  
te g o  te a t r u .  Za n a jb a rd z ie j  
z a s łu ż o n e  u z n a n o  tu  ko ło  
w  B ab ic a c h , p ro w a d z o n e  
p rz e z  m le jso o w eg o  ro ln ik a  
K a z im ie rz a  M a u re ra ,  t r a ­
d y c y jn e g o  ju ż  zd o b y w cy  
p ie rw s z y c h  m ie js c  w  co­
ro c z n y c h  k o n k u rs a c h  r e c y ­
ta to r s k ic h .  Na z je żd z ie  
łó d z k im , k tó r y  w y b ra !  
s ie d m iu  d e le g a tó w  n a  z ja zd  
w a rsz a w sk i,  m a ją c y  s ię  od 
b yć  18 g ru d n ia ,  n ie  ła m a ­
no  so b ie  g ło w y  n a d  p e r ­
s p e k ty w a m i z esp o łó w  a m a 
to rs k le h ,  ic h  p rz y sz ło śc ią

i td .  — p o z o s ta w ia ją c  to  
u c z o n y m  te o re ty k o m . M i­
ło śn ic y  t e a t r u  w  te r e n ie  
n ie  te o re ty z u ją ,  o n i po 
p ro s tu  d z ia ła ją  — d la te g o  
p e w n ie  m a ją  d u ż e  o s iąg ­
n ię c ia .

CZW ARTEK

W  d n iu  I g ru d n ia  w z ię liś  
m y  u d z ia ł  w  k o n fe re n c j i  
R ad y  N a u k o w e j Z a rz ą d u  
G łó w n e g o  T o w a rz y s tw a  
W ied zy  P o w s z e c h n e j. S e s ja  
w y ja z d o w a  z o rg a n iz o w a n a  
z o s ta ła  w T o m a sz o w ie  M a­
z o w iec k im  p rzez  łó d zk i Za 
rz ą d  W o jew ó d zk i T W P  o ra z  
ta m te js z y  Z a rz ą d  M iejsk i. 
N a o b ra d y  p rz y b y ło  k i lk a ­
d z ie s ią t o só b  — w y b itn y c h  
u c z o n y c h  z ró ż n y c h  m ia s t 
P o lsk i o ra*  z n a n y c h  dziia- 
ła c zy  T o w a rz y s tw a . Z e b ra ­
n y c h  p o d z ie lo n o  na 20 
s e k c ji ,  z k rtórych k ażd a  
h o s p ito w a ła  o d m ie n n e  fo r ­
m y  z a ję ć  p ro w a d z o n y c h  w  
k lu b a c h , z a k ła d a c h  p ra c v
i in s ty tu c ja c h  k u l tu r a l ­
n y ch . P o  z a ję c ia c h  p r a k ­
ty c z n y c h  o d b y ła  s ię  d y s ­
k u s ja  n a d  m e to d a m i p ra c y  
z a p re z e n to w a n y m i u c z e s t­
n ik o m . W te n  sp o só b  d z ię ­
k i d o s k o n a łe j  o rg a n iz a c ji  
k o n fe re n c j i  w y k o n a n a  zo ­
s ta ła  w  c ią g u  Jed n eg o  d n ia  
o lb rz y m ia  p ra c a , u z y s k a ­
liśm y  d z ięk i n ie j  k o n k r e t ­
n y  i r z e te ln y  o b ra z  m e to d  
sze rz e n ia  e d u k a c j i  n a ro d o ­
w e j p rz e z  T o w a rz y s tw o .

O c en a  w s z y s tk ic h  fo rm  
p ra c y  p o zw o liła  te ż  n a  za­
ry s o w a n ie  re a ln y c h  p e rs ­
p e k ty w  d a lsz e g o  ro z w o ju  
a k c j i  p o d ję ty c h  p rz e z  T W P. 
Z e b ra n i z w ie lk im  u z n a ­
n iem  w y ra ż a li  siię o  im ­
p re z ie .  z a ró w n o  z e  w zg lę ­
d u  n a  o s ią g n ięc ia  to m a ­
s z o w sk ie g o  o ś ro d k a . Jak  1 
w y ją tk o w o  s p ra w n a ,  wod­
n ą  n a ś la d o w a n ia  o rg a n iz a ­
c ję  k o n fe re n c j i .

P IĄ T E K

W d n ia c h  25 1 M fcrto-
p a d a  o b ra d o w a ła  w Z g ie ­
rz u  s e s ja  n a u k o w a  z o rg a ­
n iz o w an a  p rz e z  K o m ite t 
M iej«k i P Z P R , P re z y d iu m  
M ie jsk ie j  R ad y  N a ro d o w e j 
w  Z g ie rz u , U n iw e rs y te t  
Ł ó d z k i o ra z  P o ls k ie  T o ­
w a rz y s tw o  H is to ry c z n e . T e 
m a te m  s e s ji  b y ł „ Z g ie rz  w  
T y s ią c le c iu  P a ń s tw a  P o l­
s k ie g o ” . N ie z m ie rn ie  in te ­
re s u ją c e  r e f e r a ty  m ó w iły
o d z ie ja c h  Z g ierza  n a  p rze  
s t rz e n i  w iek ó w , p o cząw szy  
od  ś re d n io w ie c z a . W ięk ­
szość w y p o w ie d z i d o ty c z y ­
ła  Je d n a k  ozawów n o w ­
s zy ch  — X IX  i  X X  w ie k u . 
B y ła  to  im p re z a  ró w n ie  
c ie k a w a  co  p o u c z a ją c a .  W 
s o b o tę , pod  k o n ie c  o b ra d  
p o w o ła n o  d o  ży c ia  T o w a ­
rz y s tw o  P rzy jac > 6 ł Z g ie­
rza .

90B0TA
N a to m ia s t  łó d rk a  Wyfcsza 

S zk o ła  S z tu k  P la s ty c z n y c h

z  le p sz y m  s k u tk ie m  k s z ta ł 
ci p r o je k ta n tó w  o d z ieży , 
k tó rz y  s ta n o w ią  ju ż  80 
p ro c e n t  p ra c o w n ik ó w  p la ­
c ó w e k  w z o rc u ją c y c h  p rz e ­
m y słu  le k k ie g o . S tu d e n c i 
u c z e ln i z a jm u ją  s ię  ró w ­
n ie ż  p ro je k to w a n ie m  o d z ie ­
ży  ro b o c z e j. O s ta tn io  n p . 
z a p r o je k to w a li  o d z ie ż  d la  
p ra c o w n ik ó w  s łu ż b y  z d ro ­
w ia  — p o d o b n o  tw a rz o w ą
i p rak tyczn ą . J e j  p ra k ty c z  
ność  1 e le g a n c ję  p o d ją ł  s ię  
w y p ró b o w a ć  p e rs o n e l K li­
n ik i E n d o k ry n o lo g ic z n e j 
A k ad em ii M ed ycznej. S tu ­
d e n c i s ta j ą  te ż  d o  k o n k u r ­
su  im . B o b o tk a  1 B a rd ó w  
sk ieg o , w  k tórym  n a g ro d y  
d la  d y p lo m a n tó w  w y ższy c h  
szlcół p la s ty c z n y c h  fu n d u ­
je  M arsz a łek  P R Ł  za p r a ­
c e  o  te m a ty c e  z w ią z a n e j z  
w o js k ie m  lu b  ru c h a m i w y ­
z w o leń c z y m i. W u b ie g ły m  
roku d y p lo m a n c i łó d zcy  
n a g ro d y  n ie  z d o b y li, a le  
z a p r o je k to w a n a  p rz e z  n ic h  
d e k o ra c y jn a  tk a n in a  w  
o r ły  z o s ta ła  z ak u p io n a  
przez wo.1s>ko. W ty m  ro k u  
z a m ie rz a ją  w y s tą p ić  z  p ro  
J ek ta m i m u n d u ró w , m . in . 
d la  o r k ie s t r  w o js k o w y c h
1 w o jsk  sam o c h o d o w y c h . 
Z a p e w n e  re w o lu c f l  w  d z ie ­
d z in ie  u m u n d u ro w a n ia  n a ­
s z e j  a rm ii  p r o je k ty  t e  n ie  
w y w o ła ją ,  a le  — a  n u ż  s ię  
s p o d o b a ją ?

T. WOJ.
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ULICA
SŁONECZNA,
SŁONECZNA

ULICA...
D w ie s io s try , ro k  różnicy , 

te ra z  ju ż  w łaśc iw ie  dorosłe  
p an n ice . S iedem naście  la t, 
szesnaście la t .  W ysokie, m a ­
sy w n e, w u l g a r n e .  W u lg ar 
n ie  podm alow ane, w u lg a rn ie  
u b ra n e , w u lg a rn ie  s tap iro w a- 
ne . T ak ie , co spo jrzysz, a ju ż  
w idzisz, co za j e d n a .  Na 
odległość.

N aw et ich w iek  — gdyby  
n ie  m e try k i, tru d n o  określić , 
t ru d n o  u w ierzyć , że jeszcze 
ta k  bardzo  m łode , w i o ś n i a- 
n  o m łode: siedem naście  la t, 
szesnaście  la t. W języ k u  p ra w  
n iczym  — jeszcze n ie le tn ie . 
U t a k i c h  jed n ak  la ta  in a ­
czej się  liczą, podw ójn ie. T  a- 
k  i e  szybko  ży ją . C złow iek 
— ta k  tw ie rd zą , i to  brzm i 
d u m n ie  — je s t sam  kow alem  
sw ojego  losu . L ub  — ta k  też 
tw ie rd z ą  — ja k  sobie poście- 
lesz, ta k  sńę w yśpisz. To o co 
sp raw a?

P o d fa rb o w an e  na ru d o  (nad 
m an g an ian em  potasu , w  ap- 
tecę  nazyw a się to k a lih y p e r... 
i tak  d a le j, lu b  prościej: k a li, 
je s t tan ie , za p a rę  g roszy  moż 
na osiągnąć ru d y  e fek t, m od 
ny kolor), c za rn e  k rech y  
zw arzonego  tu szu  „M iracu- 
lu m "  na pow iekach . Pod ty m  
w zględem  bliźniaczo podob­
ne, pod innym  nie. Nic żresz 
tą  dziw nego, każd a  m ia ła  
innego ojca, a  żad n a  n ie  w ie, 
k to  był je j  ojcem .

Pow iedzm y, że n azy w a ją  się  
K ry s ty n a  1 B a rb a ra . To ła d ­
ne im iona, n iech  chociaż m a 
ją , chociaż ty le  — te  ład n e  
im iona. K ry s ty n a , la t siedem  
naście, B a rb ara , la t  szesnaś­
cie. T ak ie  sobie d w i e  z u- 
licy  Słonecznej n u m er osiem.

P rzy  u licy  S łonecznej n u ­
m e r osiem  m ieszk ają  od  u - 
ródzen ia. To nie je s t b rzy d ­
k a  u lica . Je s t  n ap raw d ę  sło­
neczna, a k ied y  k w itn ą  k asz . 
ta n y  — pachnąca. D om y 
p rz y  S łonecznej ład n e , z szo 
ro k im i oknam i, w puszczaj*  
dużo słońca do m ieszkań , gaz 
i bieżąca w oda, m e traż  n ie­
ty p o w y , duży , żaden  s ta n d a rd  
żaden  ty p  M-2 czy M-3. T y l­
ko  jeszcze koci b ru k  jgzdn l 
p su je  m ark ę  S łonecznejT  Ko­
ci b ru k  1 te  dwie.

— Ja k  kocięta  piszczały. Ta 
k ie  głodne. O na, od m aleńkoś- 
ci je  zam y k ała , c a ły  dzień 
la ta ją c , w iadom o gdzie, za 
ch łopam i. W łóczyła się zaw  
sze, o dkąd  ją  zn a łam , odkąd  
tu  zam ieszkała . Nocą też  nie 
zaw sze w dom u b y ła . L ep iej 
by  było, żeby  u m arły . A 
przecież, na zdrow y rozum , 
po w inny  by ły . Z am k n ię te  na  
k lucz , p ra w ie  bez św ia tła , 
p ra w ie  bez jedzen ia . A le t a ­
k ie  to  zaw sze się uchow ają .

To dozorczynl. Poczciw a ko 
b iec inka. T rzęsie  głow ą na  
znak , że im, ty m  dw om , n ie  
te ra z  oczyw iście, lecz w ted y  
gdy b y ły  m ałe  „piszczą­
ce” — w snółczuła. Ż ału je. L i­
tu je  się. Szkoda, że n ie  u m a r
ty.

W  su te ren ie  m ieszkają ' do 
te j  po ry . S u te ren a  w  niczym  
n ie  p rzy pom ina  p ra w ie  że 
luksu so w y ch  m ieszkań  z u li­
cy  S łonecznej. I  słońce do 
n ie j n ie  zagląda, an i zapacli 
k asz tanów . W k tó re j z resz tą  
su te re n ie  byw ało  słońce? To 
su te re n a  ty p o w a : c iem na, 
c iasna  i w ilgo tna .

— A że tam  św ia tło  m ało  
co dochodzi, to  głow y m iały , 
ja k  balony , nogi k rzy w e, p a ­
łąk o w a te  — i b rzuchy , a  b rzu  
chy to  ju ż  pew no od głodu 
— brzu szy sk a  w ie lk ie  jak b y  
c iężarne . Do dwóch la t  n ie 
chodziły , ja k  ona czasem  zo­
s ta w iła  d rzw i o tw a rte , to 
w y p e łza ły  n a  schody, tak ie  
dw ie  b lade  jaszczu rk i, po p isk u ­
jące  zaślin ione, cale w  ropie 
niach  i w rzodach , aż s trach  
do tk n ąć , bo m oże ja k a  za­
raza?

W ciąż dozorczynl. R ozgada­
ła  się. L ub i sobie pogadać, 
zw łaszcza o k im ś. A te  dw ie, 
to  d o b ry  tem a t.

— To mi k aza li je  odganiać. 
K ażdy  się bał, żeby ich dziec 
ko  czym ś się  n ie  zaraziło  
b rzydk im . A pan i in ży n ie ro - 
w a z p ierw szego p ię tra  raz  
m ało  n ie  zem d la ła , bo ją  za 
su k ien k ę  chw yciły .

P an i in ży n ie ro w a  om al n ie  
zem dlała . P ra w d a . C uchnę­
ły  — opow iada pan i inżyn ie­
row a — na odległość m oczem  
i b rudem  i innym i nieczys­
tościam i. A w ogóle był to 
w idok  ta k  n i e e s t e t y c z -  
n y...

D w ie m ałe , ow rzodzone, 
śm ierdzące  dz iew czynki, w y ­
pe łz ły  n a  schody, s tu k a ją c  
tro ch ę  św ia tła , pow ie trza . 
Pan i in ży n ie ro w a  w ionęła  
kw iec is tą  su k ie n k ą , one Jesz 
cże n ie  w idz ia ły  k w ia tó w , 
m oże d latego  ośm ieliły  się 
s ięgnąć do su k ien k i p an i in- 
ży n ie ro w ej?  „M usiałam  tę  
su k ie n k ę  n a ty ch m ias t oddać 
do p ra ln i;  — re la c jo n u je  p a ­
ni inżyn ierow a, głęboko p rze  
ży ła  fa k t  do tk n ięc ia  — p rz e ­
cież m ogłam  się czym ś od 
nich  zaraz ić”.

— K azali odganiać, to  od­
g an ia łam . M iotłą , a  sio! Zaw  
sze żal, bo to  dzieci, chociaż 
w ted y  to one m ało  do dzie­
ci b y ły  podobne. I n ie  m ó w ’- 
ły  długo. G łup ie. T ak  ty lk o  
m em lały .

A na n ią  to  n ie  by ło  sk a ­
ran ia . Nic sobie z tych  dzie­
ci sw oich n ie  rob iła . Jeszcze 
w te d y  n a w e t by ła  n ieb rzy d k a. 
J a k  się  w y m alo w ała , to  ca ł­
k iem  — całk iem . No 1 m łoda. 
Różni tam  do n ie j p rzycho­
dzili, na  je d n ą  noc, na  dw ie, 
na  tydzień . Ale żaden tiługo 
m ie jsca  n ie zag rzał, w szyst­
ko przez te  dzieci. W k o ń c i  
lo k a to rzy  da li na m ilir ję  
znać, że tu  t a k a  m ieszka, 
a le  jeszcze w ted y  a w a n tu r  
n ie  u rząd zała , to  do czego m i 
lic ja?

K ry s ty n a , ta  s ta rsza , nie 
u m ia ła  m ów ić do la t sześ­
ciu. Z resztą , w y raźn ie  d e b il­
na I te raz , choć m ów i głośno 
i dużo. M łodsza po rad ziła  so­
bie szybcie j z um iejętnością , 
p o ro zu m iew an ia  się; skończy ła  
n aw et trz y  k lasy  szkoły  p o d ­
staw o w ej, gazetę  c z y t a .  N ie 
zaw rze, a le  czasam i c z y t a .  
„Co c iekaw sze k a w a łk i w 
ek sn re s iak u ” .

N ie chodziły  do szkoły  z 
różnych  p rzyczyn . Bo deb il-

Lewym 

okiem

CZASEM WYSTARCZY POMYŚLEĆ!

P rze trzy m y w a n ie  w  sk lep ie  tow arów  d la  w i -  
fa m ych , sprzedaw anie spad lady  — jes t ja k  w ia ­
dom o  ka tegoryczn ie  zabronione przez praw o, a ju ż  
ia k  n a jsu ro w ie j oceniane p rzez opinię publiczny, 
czy ściślej: p rzez  t.ych przedstaw icie li op in ii p u ­
b licznej, k tó r zy  a k u ra t w  d a n y m  p rzyp a d ku  nie  
są zn a jo m y m i personelu  sklepow ego.

A le  is tn ie je  jeden  w y ją te k , u sa n kc jonow any  
zarów no  p rzez praw o, ja k  i p rzez zw ycza j:  pisma. 
M am  sw ój zn a jo m y  k iosk  „R uchu", m a m  w  n im  
ja ko  sta ły  k lie n t teczkę  i w  te j  teczce zaw sze  
zna jdą  się pism a, o k tó re  prosiłem . Szkoda , łe  
nie  m a ta k ich  teczek w  jatce, w  p ieka rn i i w  
sk lep ie  z pończoszkam i. Zaabonow ałoby się ćw ierć  
w ą tró b k i co w to re k ,  nóżki w  p ią tek , szyn eczkę  m  
niedzielę, ra js to p k i bez szw u  dla in n y  raz na k w a r  
ta ł — cóż za w ygoda! Bez p rz y m m g iw a ń , z pod­
n ies io n ym  czołem , bez m ę k i w yczek iw a n ia  na do­
bry  h u m o r sp rzed a w czyn i i na  szczęśliw y  mo­
m en t.

ńe, 1;o raz . A poza tyrrf — 
m ia ły  u b ra n ia . Te szm aty , 
k tó re  nosiły , n ie zas łu g iw a­
ły n aw et na nazw ę „ u b ra ­
n ie ”. Te kapcie  w iązane szn u r 
kam i n ie  by ły  n a w e t podob­
ne do bu tów .

— J a  by łam  w ażn ie jsza , 
m u sia łam  m ieć co n a  g rzb ie t 
w łożyć, żeby  sw oje  z a r o b i ć .  
Ja k b y m  n ie  zarob iła , to  co 
by do gQby w łoży ły? — po­
w iada m a t k a .

G dy zaczęła nałogow o pić, 
p ija n a  od ra n a  do w ieczora, 
od w ieczora do ra n a , gdy 
zaczęły się  a w a n tu ry  — są- 
siedzi n ag le  zaczęli zw racać 
uw agę na lo k a to rk ę  z su te ­
ren y . Poszło podanie o ek s­
m is ję  n iew ygodnej rodziny. 
Było w ty m  podaniu  n ap isa ­
ne w szystko , co trze b a , b a r ­
dzo d o k ład n ie : że o b y w a te l­
k a . M aria Z. p row adzi się 
n iem o ra ln ie , że jes t n a ło ­
gow ą a lkoho liczką, że ży je  * 
u p ra w ian ia  n ierząd u , że za­
k łóca spokój publiczny , do­
bro społeczne. D ługa litan ia  
z ręczn ie  i g ład k o  sfo rm ułow a 
nych zarzu tów . T y lk o  jakoś 
w ty m  p odan iu  o jed n y m  
zapom niano . Z apom niano 
choćby w spom nieć, że obyw a 
te lk a  M aria  Z. jes t m a tk ą  
dw ojga dzieci, k tó ry m  n igdy  
n ie chciała  zapew nić  e le ­
m en ta rn e j egzystencji. N ie 
w spom niano  o deb ilnych  tw a ­
rzach, b rzuchach  rozdętych , 
głodnych  ustach  dziew czynek. 
Nie w spom niano  o niczym  
N aw et o ty m  n i e e s t e ­
t y c z n y m  w yglądzie, k tó ­
ry  tak  p o raził zacną pan ią  
in żyn ierow a. Chodziło orze- 
cież o dobro w ażn ie jsze : o 
p u b l i c z n y  spokój, o spo­
łeczne dobro  — tak  p rz y n a j­
m n ie j b rzm ia ła  g łów na m o­
ty w ac ja .

C iekaw e, że w  pojęciu spo ­
łecznego do b ra  i publicznego 
spoko ju  nie zm ieściły  się  te 
dw ie , jeszcze w ted y  m ałe  
dz iew czynki. O b d arte  1 zagło 
dzone. C iekaw e, że w idocznie 
pub liczn y  spokój k am ien ic?  
r u licy  Słonecznej m ia ł ja 
k ieś sw ole  w łasne  k ry te r ia  
społecznego dobra. W każdym  
ra* 'e  pub liczn y  spokój tizys 
k a ł pew nego rodzaju  zadość­
uczyn ien ie : o b y w a te lk a  Ma> 
ria  Z. s tan ę ła  p rzed  ko le­
g ium  za jego zak łócan ie , o- 
trzy m a ła  k a rę  g rzy w n y  i... da ­
lej dw ie  m ałe  dziew czynki 
w y s ta w ia ły  b lad e  pyszczki 
do ok ien k a , choć w idok z 
niego nie by ł w cale  p ięk n y , 
zam iast n ieba  ■ k am ien n y  
chodnik , nogi ludzi m asze 
r u ' f'ce w  rożnych k ie ru n k ach .

Później te  dw ie  z su te re n y  
zaczęły  się usam odzieln iać. 
K ażdy now y dzień przynosił 
im now e dośw iadczenia. Zro­
b iły  się  c h y tre , cw ane  I p rze  
biegłe. N aw et deb ilna  K ry s­
tyna  pojęła szybko śm ie tn i­
kow e ed ukacje . W zau łkach  
c iem nych ulic m ożna je  b y ło 
spotkać, w  zak am ark ach  b ram  
I p iw nic. R adziły  sobie do­
sk o nale  puszczone na ulicę, 
ich m a tk a  zaczęła je  w ypu»z- 
ezać, lu b  raczej: p rzesła ła  
zam ykać, u zn a iac  w idoczn 'e. 
że sa zby t duże, ab y  k rę p o ­
w ać im sw obodę.

— A co, m u sia ły  kiedy# 
sam e z a c z ą ć  — pow iada 
m a tk a  i w ybucha  g ru b y m , 
ch ro p aw y m  śm iechem , śm io-
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BORUTA kosztuje 
żubcrrdziówkę

O B o ru c ie  n ic  z łeg o  p o w ie d z ie ć  n ie  m o że ­
m y , p o za  ty m  J e d n y m  p rz y p a d k ie m , a le  Jak  
w ia d o m o  z w ó d k i z aw sze  z łe  s k u tk i ,  ta k  b y ło  
1 o n eg o  czasu , a że  w y p a d k i c h o d zą  po  lu ­
d z ia ch , cóż d o p ie ro  m ó w ić  g d y  ułapLą s ię  k o n -  
tu sża  s z la c h e c k ie g o !  K a rm a z y n  łę c z y c k i b y ł 
d ia b łe m  s p o k o jn y m , ta k im  so b ie  ś w isz c z y p a łą  
k ie lis z k o w y m , lu b i ł  z a g lą d a ć  do  n ie je d n e j  g o ­
s p o d y  lu d o w e j.. .

P r z e p a d a ł  p o d o b n o  za g d a ń s k im  g o ld w a se -  
re m , J e d n a k  ty lk o  d o  c zasu , g d y  z w ie d z ia ł 
się , a  k u m o tró w  m ia ł w* k a żd y m  u la s t e c z k u ,  w  
k a żd y m  s z y n k u , że w  Ł o d z i — na  S ta ry m  
R y n k u  są  aż c z te r y  k a rc z m y  ( to  t a m  g d z ie  
dz iś  k r ó lu ją  p ó łk o lis te  a rk a d y ) !  N a k a ż d y m  
ro g u  ry n k u  Jed n a !  M iesz czan ie  z p ra w a  p r o ­
p in a c ji  k o rz y s ta l i  n a d e r  g o r liw ie , a ż u b a r -  
d z ió w k ę , k tó rą  tu  w ó w czas  p ę d z i li  — z n a n o  
w  c a łe j  o k o lic y . P o s ta n o w ił  w ięc  je j  sk o sz to ­
w a ć , a że  b y ł to  d ia b e ł to w a rz y s k i  — u m ó ­
w ił s ię  z d ru g im  ta k im  Jak  on  z a p rz e d a ń c e m  
p ie k ie ł ,  p rz e z w is k ie m  R o k ita .

K ied y  te  dw a d ia b ły  s ta n ę ły  w Ł odzi na
R y n k u  — z a ra z  s z u r n ę l i  do  p ie rw s z e j z b rz e ­
gu  k a rc z m y , w n e t  w sz y s tk ą  w ó d k ę  w y p ili l  
P o s z li d o  d ru g ie ) ,  to  s am o , d o  trz e c ie j  i n»  
k o n ie c  d o  c z w a r te j . . .  Bo ż y w o ty  (Jak  s ię  d a w ­
n ie j  m a w ia ło )  m ie li n ic z y m  ra y c o w le  m ie js c y  
o b f ite  i o b w is łe , w  k tó r e  s ię  d u ż o  m ie śc iło ! 
A g d y  w  c z w a r te j  k a rc z m ie  łó d z k ie j w ię ce j 
w ó d k i n ie  s ta ło  I k a rc z m a r z  z a p rz y s ią g ł n a  
K sięg ę  C z a rn e g o  M ich a ła , że  w  c a łe m  t u t to  
o p p id i L o d z ia e  — n ie  m a sz  w ię c e j ż a d n e j o k o ­
w ity  a n i  ż u b a rd z ió w k i  — ro z s ie rd z i li  s ię  s ro ­
d ze  I p o s ta n o w il i  s ię  z em śc ić . Z e m s ta  b y ła  
iśc ie  d ia b e lsk a !  — Z a p ła c il i ,  J a k  ch ce  le g e n ­
d a , c z e rw o n y m i, d ia b e ls k im i d u k a ta m i,  k tó re  
w ie c z n ie  g o rz a ły !  S ta le  b y ły  g o rą c e  i c h c iw y  
k a rc z m a r z  n ie  m ó g ł Ich d a le j  p u śc ić  w  k u rs !  
B ie d ak , m u s ia ł w ię c  z ro b ić  s p e c ja ln ą  s k rz y ­
n ię  o b itą  ż e la z e m , k tó rą  u s ta w ił  w  k ą c ie  
k a rc z m y  i c o d z ie n n ie  r a n o  1 w ie cz o re m  p rz e d  
p a c ie rz a m i p o le w a ł Je w o d ą , b o  ta k  o n ą  ż e ­
la z o  ro z g rz e w a ły !  Aż k tó re g o ś  w le o zo ra  od  
ow e) s k rz y n i  z a ją ł  m u  s ię  d re w n ia n y  z a ja z d . 
I o to  p ó ł d re w n ia n e j  Ł o d z i w n e t z  d y m e m  
p o sz ło ...

T ak  w ię c  p rz e z  p s o ty  I z e m s ty  d ia b e ls k ie ,  
m ia s te c z k a  n a sz e  g o rz a ły ,  g o rz a ły .. .

OPOW IADA ZD ZISŁA W  KONICKI 

R Y SU JE  W ACŁAW  K O NDEK

Je się  zu p ełn ie  ta k  ja k  Jel 
có rk i. \

- R a d z ił j  sobie Jak m ogły  i 
Jak u m ia ły . W ygrzebyw ały  
b u te lk i, zb ie ra ły  p ap ie ry . Po­
tem  k ra d ły . Co w pad ło  W 
ręk ę . K u rso w a ły  w  ulicznych 
tłu m ach , w  tra m w a ja c h  • 
au to b u sach , n a b ie ra ły  w p ra  
w y, zysk  szed ł do w spólnej 
kasy . K upow ały  sobie n a l-  
p le rw  p ry m ity w n ie : b u łk i za 
p ięćdziesiąt groszy, kaszankę , 
lem oniadę w  p roszku , c iastk a  
z k rem em , lan d ry n y . — „C iast 
ka  z  tak im  różow ym  k re ­
m em , język iem  w ylizyw ało  się 
ze śro d k a  k rem  ja k  lody — 
w sp om ina  B a rb ara , ona m a 
jed n a k  lppszą pam ięć, w ie le  
pam ię ta  z dn i sw ego d z i e ­
c i ń s t w a  — t lan d ry n y . 
C zerw one, n ieb iesk ie, zielo­
ne, białe . B iałe n a jlep ie j lu ­
b iłam . M igdałow e".

R az się  zd arzy ło  w  p ortm o  
netce  pięć stów . — Ale m a t-  * 
k a  je  nam  z ab ra ła , — po­
w iad a  B a rb ara  — p okaza­
łyśm y  je j, f ra je rk i.  i

W padły raz. T ra f iły  jed n ak  
na litościw ą pan ią , d a ro w a­
ła im , bo bardzo  p łak a ły . 
U k ra d ły  je j zresztą  n iew ie ­
le: dziesięć z ło tych  z k iesze­
ni.

Po tem  do ich m a tk i w p ro ­
w adził się  jeden  — f ra je r  
— pow iada  B a rb ara . W pro­
w adził się  i został, na  dob­
re. — A bo gdzie m ia ł iść, 
z pow rotem  do m am ra?  Bo 
on z m am ra  w yszedł — w y ­
jaśn ia  B arb ara .

K am ien ica  po raz  d rug i za­
łożyła o s try  p ro tes t. P u n k tó w  
dużo, dużo dowodów , na to, 
żeby zag raża jącą  p ub liczne­
m u spokojow i I sie jącą  po­
w szechne zgorszenie rodzinę

z su te re n y  w y eksm itow ać. W 
ty m  d ru g im  podan iu  by ła  
Już niow a o dzieciach. Ja k o  
o m o raln ie  zan iedbanych . Do* 
strzeżono je  w reszcie. Ba, 
t ru d n o  ju ż  je  w ted y  było 
n ie  zauw ażyć,, ju ż  m ia ły  gło­
sy  ch ro p aw e  i p rzep ite  ja k  
m a tk a , w y ro sły  też spore, 
duże dziew czyny, u s ta  ju ż  
m alo w ały  i w łosy , ty m  k a li 
z ap tek i.

D ostrzeżono Je, w yrażono  
się o nich w  podan iu  n aw et 
w spółczująco: bez opieki, w 
dem o ra lizu jący m  otoczeniu ł 
to w arzy stw ie , najw yższy  czas, 
ab y  się k toś nim i zain tereso ­
w ał. I m o ty w ac ja : są jeszcze 
przecież n ie le tn ie . C hyba jesz 
cze da się  je  w y rw ać  ze 
szoonów  d e m o ra liz a e ir .

Lecz ju ż  się  n ie  dało.

EWA OSTROWSKA

A le  n ie  o ty m  m iało  być. P rzychodzę do k io sku ,  
m ó w ię  n a zw isko , sym p a tyczn a  pani w yciąga spod 
la d y  ste rtę  postrzęp ionych  teczek  i zaczyna się 
gorączkow e szukanie . K o le jka  za m ną  rośnie, lu ­
dzie  k lną  i m ają  rację, ale dlaczego na  m nie?  
T eczka  zaw sze gdzieś  s ię  z a p o d i ie je ,  je j  znale­
zien ie  trw a  ładnych  parę m in u t. G d y b ym  się n ie  
bał, te  się sym p a tyczn a  pani o b r iz i, poradziłbym :  
niechże pani p o n u m eru je  te  tec zk i i nada sw y m  
k lien to m  n u m e rk i. N iech pani k łn d zie  teczkę  n u ­
m e r sześć pod teczką  n u m e r  pięć i ta k  dale). 
Słow o daję; łe  zna lezien ie  tec zk i na tych m ia st 
p rzestan ie  być ja k im k o lw ie k  prob lem em !

M ów i się dużo  — nareszcie  — o organizacji 
pracy; p rzyk ła d y  z le j organizac)'• w idać  no ka ż­
d y m  k ro k u  — w łaśn ię  na tych  e lem en ta rn ych  
odcinkach, m a lu tk ich , n a jm n ie jszych , a na  o  
d zień  przecież n a jw ażn iejszych . Ludzie  n ie  dbają
0 n a jb a rd zie j w łasną w ygodę, n ie  pośw ięcają  
ch w ili u w ag i organizacji sw ego osobistego m ie j­
sca pracy.

W  p e w n y m  barze w  W arszaw ie  dają p rzy  w e j­
ściu d ru czek , na k tó ry m  późn ie f k e ln er  w p isu je  
zjedzone  dania, su m u je , m n o ży , k reśli, m y li  się
1 oddaje kon su m en to w i. Teji —-  w ychodząc  — po­
d a je  w y p e łn io n y  dru czek  kasjerce, obok k tó re j  
m u si przejść  w ąską  ścieżką m ięd zy  barierkam i. 
K a sjerka  czyta  zyg za k i kelnera , inj/Ii się, m noży, 
dodaje i inkasu je .

W in n y m  barze <jdwrotnie: zam aw ia  się w szys t­
ko  p rzy  w ejściu , u kasjerk i, k tó ra  sam a w y p isu je  
d ru czek , dodaje, m noży, m y li się, in ka su je  i 
w p uszcza  do środka. T am  ke ln er  o d czy tu je  z y g ­
za k i k a s je rk i, m y li się, skrob ie  za uchem  i p rzy ­
nosi dania, trochę inne, bo to ła śn e  ta m tyc h  za­
brakło-

A  m o in a  dużo  prościej, na  p rzyk ła d  ta k  Jak

w C zechosłow acji: ko n su m en t p rzy  w e jśc iu  dostajn  
d ru czek  z w y d ru k o w a n ym  szeregiem  różnych  
c y fr ;  ka żd y  ke ln er i sprzedaw ać w e w n ą tr z  ma  
z w y k ły  ko n d u k to rsk i d z iu rka cz  i w  zależności od 
tego, za ile ko n su m en t k u p ił lub zjadł, d z iu rk u je  
lednym  p rz tykn ięc iem  odpow iednią cyfrę . P rzy  
w yjśc iu  ka sjerka  w rzuca  dru czek  w  m aszynę, 
k tóra  jednocześnie oblicza, księgu je  i pam ięta . 
Idzie to b łyskaw iczn ie. A le  i bez te j m a szyn y  k a ­
sjerka  z o trzym anego  d ru c zk u  na jed en  r zu t o k t  
w ie, Hę jyki inkasow ać, a  n ie  in teresu je  ją pYze* 
cież, czy  gość jadł p a ró w ki z  chrzanem , czy  to rt 
z w anilią .

T a k  w ięc  w szyscy  piszą a piszą, zam iast po  
prostu  robić sw oje. Ł ó d zki NOT obliczył — nie 
w tem  w  ja k i sposób — że nasi in żyn iero w ie  n ie ­
pełne tr zy  godziny dzienn ie  w y ko n u ją  to, czego 
się od nich napraw dę jako  od in żyn ieró w  oczeki­
w ało , a poza tym  — piszą. Piszą n piszą, ja k  H er- 
m enegilda K ociub ińska■ Ja k  ju ż  iakiś zak ład  od­
w a ży  się na u sp raw nien ie , na potLęp, na au tom a­
tyza c ję  — to pech chce, że m oże to w ypaść ja k  
w  te j fa b ryce  przetw o ró w  ow ocow ych w  Ł o w i­
czu: m a ją  a u to m a t do za m yka n ia  b u te lek , ale bu­
te lk i w y ka zu ją  odchylenia od znorm alizow anych  
w ym ia ró w  i z ło śliw ie  w  autom".cie pękają . Więc 
sadza się rząd babek, żeby m ie rzy ły  każda bu te l­
kę  przed  je j podsunięciem  pod autom at. Podobno  
szybciej by szło za m yka n ie  ręczne b u te lek , n iż  ich 
w ym ierzan ie ...

W racając jed n a k  do „R uchu" — proponuję  że­
by k toś z jego pracow ników  zg ło .ił pom ysł i  n u ­
m erow an iem  teczek  jako  wniosę'-- racjonaliza tor­
ski. P om ysłu  i ta k  się n ie zrea lizu je, ale w nio­
skodaw ca zarobi parę groszy. P olecam  się pa­
mięci!
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