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Pospekulujmy 
książkami!

Prawdziwą atmosferę księgarni znają tylko pra­
wdziwi miłośnicy książki, bibliofile, szperacze. Ta­
cy, którym daje się książkę spod lady. Stali klien­
ci, zna się ich gusty, odkłada się dla nich specjalne 
pozycje. Pozwala się im grzebać w nowościach, 
wchodzić do magazynu.

Wcale nie dla zwiększenia obrotów. Dlatego, że oni się zi>a- 
ją  na tym co dobre, że im  warto pokazać nawet jeśli nie ku ­
pią, choćby tylko po to, żeby podzielić się swym zachwytem. 
To ju ż coś z pogranicza podziwu dla dzieł sztuki. Myślę, ża 
takie kontakty z klientem czynią pracę księgarza piękną, taką, 
która przywiązuje na całe życie, czasem przechodzi na dalsza 
pokolenia.

Atmosfera intymności i porozumienia m iędzy dwoma znaw­
cami. Ta atmosfera w antykwariacie jest jeszcze bardziej 
uchwytna, zgęszczona.

Pan trochę z angielska ubrany, ale akcent czysty, krajowy. 
Ma pan coś nowego — pyta. Jest! „Historya Powszechna Ko­
n ia” przez Maryana Hr. Czapskiego — w 1874 roku wydana. 
Zm artw ił się: To ju ż mam. Nic nowego dla niego nie było. 
Żal m i się go zrobiło, szkoda że nie mam u siebie nic o ko­
niach. nie było w rodzinie zainteresowań. Ten pan od lat k u ­
puje wszystko o koniach. Powojenne wydawnictwa ma. Szuka 
starych, jak najstarszych. W  epoce koni mechanicznych hobby 
prawie rozczulające.

Różni są książkowi hobbyści. Jeden zbiera o koniach, inny
0 owcach. Num.izTnV.yka, heraldyka, stare sztychy, starodruki. 
Ale najwięcej Polaków szpera po historii. O Napoleonie i Koś­
ciuszce, o Paderewskim i jego żonie. Młodzi i starzy. Od 12 
lat zagląda tu młody człowiek. Zawsze interesowała go histo­
ria, Zaczął jako chłopiec teraz jest studentem, historii oczy­
wiście. Chociaż w Krakowie, ale przynajmniej raz na kwar­
tał na Piotrkowską 133 zagląda.

Panie w wieku dowolnym siaikają Mniszkówny, Zarzyckiej, 
Rodziewiczówny, młodzież Greya, Baxtera, Branda. Wszyscy 
kryminałów. AJe to nie są ci klienci, których się faworyzuje
1 dla których ma się względy. To są „klienci spoza lady". 
Tak się ich nazywa

Niedawno odwiedził antykwariat gość z Monachium. Stu­
diuje polonistykę na tamtejszym uniwersytecie. Interesowały
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HELENA KARWACKA

Wandurski

Broniewski

Dokumenty przyjaźni Witolda Wandurskie- 
go z Władysławem Broniewskim i ich spory 
ideowe odnajdujemy dziś w twórczości, listach 
i okruchach wspomnień obu pisarzy, które 
pozwalają na rekonstrukcję treści, historycz­
nej kanwy i barwy emocjonalnej tego związ­
ku.

Dokumentem wszakże najcenniejszym, bo bezpośrednio, „na 
gorąco1̂  rejestrującym wszelkie doznania, wydarzenia 1 prze­
myślenia Są listy Wandurski ego do Braniewskiego, które ten

skrzętni© zachowa* w osobistym archiwum '). Ocalały one 
sr.zęśliwym zbiegiem okoliczności z wojennej zawieruchy. Los 
natomiast nie oszczędził listów Broniewskiego do przyjaciela,

■ które przepadły — wydaje się bezpowrotnie — zagubione gdzieś 
na aieprostych szlakach życiowej drogi łódzkiego poety. Jest 
więc tej przyjaźni dokument beejpośredni ale jednostronny. 
Stosunkowo pełna rekonstrukcja tego związku jest jednak 
możliwa; dopomagają temu pozostałe dokumenty oraz — rzecz 
charakterystyczna *— same listy Wańdurskiego, zdarzało s\t 
bowiem, że polemizując z  przyjacielem w istotniejszych kwe­
stiach powtarzał jego argumenty. Rozdzieleni niewielką prze­
strzenią: Warszawa — Łódź, pisali do siebie dość często, a wy­
raźne nasilenie korespondencji obserwuje się zwłaszcza wtedy, 
gdy Wańdurskiego zatrzymywały w Lodzi pilne prace, lub po 
prostu brak pieniędzy, nierzadko uniemożliwiający mu wyjazd 
do niedalekiej stolicy. W rezultacie powstał bogaty zbiór li­
stów niekiedy bardzo obszernych, wysyłanych w latach 
1924—1927. W tych teiż latach zaimyka się najważniejszy etap 
ich przyjaźni.

Poznali się w  1923 roku na terenie Uniwersytetu Ludowego 
w Warszawie, z którym Wandurski utrzymywał ścisły kontakt 
ju ż od początku 1922 roku. Przyjeżdżał tu  z odczytami o re­
wolucyjnym teatrze, a nawet prowadził przez czas jakiś tea­
tralny zespół amaitorski, złożony ze słuchaczy uniwersytetu, 
z którym przygotował inscenizację „Lewą marsz" i Prologu 
do ,, M i s ter i w rn -buf fo'1 Majakowskiego. Placówka ta, pozosta­
jąca pod silnymi wpływem! komunistów, prowadziła szeroko 
zakrojoną 1 niezwykle aktywną działalność oświatową i kul­
turalną wśród robotników. Skupiony wokół Uniwersytetu Lu­
dowego i  Związku Robotniczych Stowarzyszeń Kulturalno- 
Oświatowych krąg działaczy i publicystów komunistycznych 
(A. SokolicŁ E. Golde-Stróżecka, J. Hempel, J. Heryng, S. Rud- 
ndańslsl i in.), zaczął wydawać od 1922 roku pismo „Kultura 
Robotnicza", z którym Wandurski od chwili jego powstania 
współpracował.

Kontakty między obu poetami zacieśniały się na gruncie 
współpracy z „Nową Kulturą", nową edycją skonfiskowanej 
„Kultury Robotniczej", której sekretarzem w grudniu 1923 
roku został Broniewski. Na ten czas przypadł proces gwał­
townej radykalizacjt poglądów młodego poety, głęboko rozcza­
rowanego do rzeczywistości powojennej, Wandurski — starszy 
od Broniewskiego o sześć lat — miał już poza sobą pewne 
doświadczenia literackie oraz ustalone przekonania polityczne 
1 poglądy ideowe, które uformowały się i  okrzepły w  czasie

Jego pobytu w  ogarniętej rewolucją Rosji. Za najistotniejsze 
w swoim życiu uznał lata 1917—1920, które — zwierzał się 
przyjacielowi — „zbudziły mnie do życia, do myślenia, do 
pisania WTeszcie" (list z 22 I 1926). Od początku ustosunkowa­
ny krytycznie do rzeczywistości w niepodległej Polsce nie 
przeżywał więc -  jak  Broniewski -  głębokiego do niej roz­
czarowania. Należy zatem przypuszczać, że w  początkach ich 
przyjaźni był „stroną silniejszą". Ich wspólne kontakty nie 
układały się jednak no zasadzie zależności czy wpływów, ale 
wspólności dążeń, co od początku- nadawało temu związkowi 
charakter współpartnerstwa. Obaj -  rzecz znamienna -  debiu­
towali przekładem tego samego Wiersza Majakowskiego — 
„Poeta-rotootnik", który najpełniej określić m iał kierunek ich 
przyszłej drogi poetyckiej. Wandurski swój przekład opubli­
kował w „Robotniku" w 1921 roku -  Broniewski trzy lata 
później w „Nowej K u ltu rze "J)

Od czasu współpracy w „Nowej Kulturze", w której Wan­
durski — wtedy czołowy poeta tego pisma — publikował wiele 
wierszy, przekładów i artykułów, datuje się ożywiona między 
n im i korespondencja. W pierwszych listach, tytułowanych jesz­
cze „Kochany Panie Władysławie", Wandurski pisał najczęś­
ciej o własnych zamierzeniach i pracach pisarskich, z których 
większość wiązała się z planami wydawniczymi „Nowej k u l­
tury". Pismo to, stawiające sobie zadanie tworzenia podstaw 
kultury socjalistycznej, dużo uwagt poświęcało sytuacji we 
współczesnej literaturze polskiej, inicjowało dyskusje o nowej 
sztuce i  literaturze proletariackiej. Na ten okres przypadała 
współpraca tygoefnika z przedstawicielami młodej awangardy 
poetyckiej, po które) wiele sobie obiecywano. Zamieszczali tu 
swoje utwory i dyskutowali o poezji: Mieczysław Braun, Sta­
nisław Brucz, Bruno Jasieński, Anatol Stern, Aleksander Wat. 
Wandurski pisał o tym do Broniewskiego:

„Każdy numer „Noivej K u ltury", który mnie dochodzi, spra­
wia m i prawdziwą radość: widzę, że pismo rozwija się szyb­
ko — f to właśnie w kierunku, który m u nadać należało. 
Bezsprzecznie jest w tym dużo zasługi pana — dlaczego ta k 
myślę,, nie wiem, ale czują [...]. Nie obiecyu'ałem sobie dużo 
z współpracy grona „młodych” w „Kulturze". Teraz jednak 
widzę, że ęoraz realniejsze stają się w idoki na utworzenie 
zrzeszenia artystycznego, opartego na p r z y j a ź n i  o s o b i-
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Narada partii komunistycznych i robotniczych 

w Europie znalazła bardzo szeroki oddźwięk 
w prasie światowej. Zacytujmy kilka komenta­
rzy.

„RUDE PRAVO" (CSRS): „Było to nie tylko 
największe spotkanie przedstawicieli ruchu ko­
munistycznego w ostatnich siedmiu latach, ale 
także spotkanie najdonioślejsze, ponieważ prób- 
lemy, które w Karlovych Vorach omawiano, do­
tyczą wszystkich ludzi w Europie".

„BORBA” (Jugosławia): „Właśnie obecnie nastą­
pił czas, kiedy t uspółpraca europejska jest nie 
tylko przedmiotem rozmów, lecz wyraża się w 
ulietu konkretnych inicjatywach...”.

„ Ii, PAESE SERA” (Włochy): „Konferencja 
partii komunistycznych aprobuje dokumenty, 
Ulij/wające do nawiązania kontaktów z siłami so­
cjalistycznymi całego kontynentu oraz masami 
katolickim i dla zapewnienia pokojowej przyszłoś­
ci".

„W ASHINGTON POST" (USA): „Gomułka pro­
ponuje zawarcie traktatu stawiającego poza pra­
wem użycie siły w Europie”.

„HUM ANITE" (Francja): „Nienaruszalność gra­
nic, uznanie istnienia dwóch państw niemieckich, 
udaremnienie zbrojeń atomowych w Niemczech 
są naczelnymi warunkam i pokoju".

To zaledwie pięć z niezliczonych głosów na temc.t 
przebiegu narady i  je j trzech dokumentów: 
„Oświadczenia" (liczącego 3.600 słów), nt. pokoju 
i bezpieczeństwa w Europie, „Apelu w spraioie po­
parcia dla narodu wietnamskiego" oraz „Oświad­
czenia w zw iązku z przewrotem wojskowym w 
Grecji".

Co zwraca uwagę w pierwszym z wymienionych 
dokumentów, a zarazem podstawowym?

Podkreślenie nadrzędności sprawy pokoju d l i  
wszystkich narodów naszego kontynentu, przed­
łożenie konkretnego programu działania na rzecz 
bezpieczeństwa w Europie oraz określenie dróg 
jego urzeczywistnienia — stworzenia szerokiego 
frontu anty imperialistycznego.

Czytelnicy z pewnością uważnie przestudiowali 
„Oświadczenie”, publikowane na łamach prasy 
codziennej, dlatego też ograniczę się do przypom­
nienia k ilku  propozycji, jakie wysunęła konferen­
cja w Karlovych Varach.

Wśród wielu z nich na pierwszym miejscu wy­
mienić trzeba propozycję zawarcia układu wszy­
stkich. państw europejskich o W YRZECZENIU SIĘ 
PRZEM OCY to stosunkach międzynarodowych oraz 
ingerencji w wewnętrzne sprawy innych krajów.

Narada podtrzymała także jako aktualne pro­
pozycje utworzenia stref bezatomowych, czy też 
stref zamrożonych zbrojeń oraz gotowości roz­
w iązania organizacji wojskowych Układu W ar­
szawskiego i Paktu Północnoatlantyckiego (zwła­
szcza, że ten ostatni wygasa w 1969 r.).

Duże znaczenie d la  współpracy krajów euro- 
m]y>f*l<.łrh ma także przełamanie barier dyskrymi­

nacyjnych w handlu, rozwój kooperacji w pro­
dukcji, rozszerzenie współdziałania w dziedzinie 
naukowo-technicznej, wym iana kulturalna...

Narada przedłożyła więc rozległy program, na 
który składa się zespół środków, możliwych dp 
przyjęcia przez wszystkie kraje naszego konty­
nentu.

„Przezwyciężając to, ćó nas dzieli — czy­
tamy w końcowych fragmentach „Oświad­
czenia" — stworzymy potężną siłę zdolną 
zatriumfować nad wojną i niepewnością 
i otworzyi drogę do trwałego pokoju i do­
brobytu narodów.

Narody europejskie są w stanie same de­
cydować o sprawach pokoju i bezpieczeń­
stwa swego kontynentu”.

Zbyt wcześnie jeszcze, aby w  pełnych rozmia­
rach ocenić znaczenie narady 25 partii komuni­
stycznych i  robotniczych. Jedno wszakże jest pew­
ne: nazwa — Karlove Vary weszła już do języka 
politycznego jako synonim konstruktywnego dzia­
łania w kierunku pokoju, bezpieczeństwa i współ­

pracy narodów Europy. ,

Vf utf. tfigcidnlu obiecałem powrócić do niektó­
rych problemów i słowa chciałbym dotrzymać.

Z dużym zaniepokojeniem opinia światowa śle­
dzi rozwój wydarzeń w Grecji. Przewrót wojsko­
wy, w rezultacie którego zawieszono instytucje 
demokratyczne i rozszalał się terror (dotychczas 
aresztowano ponad 6,5 tj/«. osób, a nad życiem 
Sohatera antyhitlerowskiego Ruchu Oporu — Ma- 
noltsa Glezosa zaurisło śmiertelne niebezpieczeń­
stwo), budzi uzasadniony niepokój.

Kryzys w Grecji ma swe początki w decyzji 
króla Konstantyna sprzed prawie dwóch lat
o rozwiązaniu rządu George Papandreu, który 
dysponował w parlamencie znaczną przewagą 
a który głosił program reform społecznych. 
Od tej vory upadły ju ż cztery gabinety, a w y­
znaczone ostatnio wybory na 28 m aja zapowia­
dały wbrew woli króla i reakcji zwycięstwo Unii 
Centrum i lewicowej EDA. W tych warunkach 
prawica — sterowana przez agentów odłowionej
CIA __ dokonała zamachu stanu, statuiając Grecję
w rzędzie takich dyktatur, jak Hiszpania i Por­
tugalia. Sądzę, ie  o Grecji w  najbliższym cwasie 

będzie jeszcze głośno.

I  jeszcze kilka słów ó pogrzebie 'Adenauera. 
Pisałem, ie  wyświadczył on przysługę Stanom 
Zjednoczonym nawet po śmierci. To stwierdze­
nie uzasadnione jest faktem , że prezydent John­
son m iał pretekst do przyjazdu do Europy i od­
bycia k ilku  ważnych rozmów politycznych. 
Szczególnie interesowały komentatorów jego spot­
kania z Kiesingerem. To, co najistotniejsze w tych 
rozmowach, to przyrzeczenie ze strony Johnsona 
przeprowadzania systematycznych konsultacji 
z rządem bońskhn. Nie trzeba być prorokiem, 
aby przewidywać, że konsultacje te na pewno nie 
będą służyły międzynarodowemu odprężeniu.

W. SŁAW ŚHl

■ U Thant: „Zawsze utrzy­
mywałem, że wojna wietnam 
ska jest rezultatem masowej 
i zdecydowanej walki clei- 
piąeego narodu, który od daw­
na dąży do niezależności i do 
samookreślenia narodowego, a 
nie świętą wojną o triumf 
jakiejś specyficznej ideologii. 
Nacjonalizm, choćbyśmy na­
wet pragnęli widzieć go w łą­
czonym do szerszego interna­
cjonalizmu, pozostaje wciąż 
najpotężniejszym czynnikiem 
w żyoiu narodu.

H  Kom isja do spraw reor­
ganizacji i rozwoju Z.K.I przy­
ję ła projekt tez w sprawie 
dalszego rozwoju i reorgani­
zacji Związku Komunistów 
Jugosławii. „ZK J — stwierdza 
się w projekcie — nie może 
dłużej postępować jako siła 
oddziałująca z zewnątrz 
na różne formy aktywności 
społecznej ludzi pracy, lecz 
jako czynnik wewnętrzny, 
który siłą idei i argumentacj: 
walczy, aby decyzje podejmo­
wane przez organy samorzą­
dowe zmierzały w kierunku 
postępu społeczeństwa socja­
listycznego.

■ „New York Times" wy­
raża opinię, że badania kos­
miczne powinny bytf prowa­
dzone przez międzynarodową 
organizację, w której współ­
pracowałyby wszystkie kraje 
świata, które by tego prag­
nęły. Trzech kosmonautów 
amerykańskich, którzy zna­
leźli śmierć w pojemniku 
„Apollo" — stwierdza dzien­
n ik — byłoby może jeszcze 
przy życiu, gdyby Ich kabina 
wypełniona była dwoma ga­
zami, tak jak  w pojemniku

przeciwnikami i zwolennika­
m i Mao Tse-tunga.

BI Amerykańska Komisja 
Energii Atomowej wydala li­
cencje eksportowe na dosta­
wę do Związku Radzieckiego 
niewielkiej ilości izotopów 
przeznaczonych do badań me­
dycznych.

M Dowódca wojskowy Ni­
gerii pik. Gwon stwierdził, 
że w związku z secesją bo­
gatego rejonu Nigerii Wschod­
niej. sytuacja w tym kraju 
szybko rozwija się na wzór 
„sytuacji kongijskiej".

M Premier Demokratycznej 
Republiki Wietnamskiej Fham 
Van Dong powiedział w wy­
wiadzie prasowym, że rząd 
Republiki gotów jest rozma­
wiać ze Stanami Zjednoczo­
nymi „w każdej chw ili" po 
zaprzestaniu ataków na Wiet­
nam Północny.

■ W Waszyngtonie obrado­
wali członkowie agresywnego 
Paktu SEATO. W  konferen­
cji nie wzięła udziału Fran­
cja, Pakistan zaś reprezento­
wany był nie przez ministra 
spraw zagranicznych, lecz 
miejscowego ambasadora, któ 
ry praktycznie nic uczestni­
czył w obradach. O atmosfe­
rze towarzyszącej obradom 
świadczy zamieszczona przez 
jedną z gazet amerykańskich 
rozmowa na ton temat:

Pytanie: — Kiedy sojusz 
nie jest sojuszem?

Odpowiedźt — Wtedy, gdy 
on jest takim jak SEATO.

Pytanie: -  Dlaczego się go 
nie rozwiązuje?

m i delegacji USA 1 ZSRR 
biorącymi udział w konferen­
c ji genewskiej w ramach Ko­
mitetu 18 na temat układu o 
nierozprzestrzenianiu broni ją ­
drowej. „Mam nadzieję, że 
zdołamy opracować projekt 
układu i przedstawić go w 
dniu 9 maja. Zrobimy wszy­
stko co w naszej mocy" — 
oświadczył szef delegacji ra­
dzieckiej Roszczln.

M| Rada londyńskiego teatru 
„National Thcatre” jedno­
myślnie uznała, że nowa sztu-

radzieckim, a  nic czystym 

tlenem.

■  Rząd Indonezyjski podjął 
decyzję zwrotu szeregu zna- 
ejonalizowanych spółek za­
granicznych byłym ich właś­

cicielom.

■ Władze pekińskie zorga­
nizowały galowy pokaz f il­
mowy dla dyplomatów akre­
dytowanych w Chinach. Za­
prezentowany został film  pt. 
„Mao Tse-tuing jest czerwo­
nym słońcem w  naszych ser­
cach", ilustrujący obchody 
17 rocznicy powstania Ciiii.U.

■ Nawiązując do krytyki 
z jaką spotkały się demon­
stracje antywojenne w USA 
ze strony prezydenta Johnso­
na oraz naczelnego dowódcy 
wojsk amerykańskich w Wiet­
namie gen. Westmorelanda, 
republikański senator Mark 
Hatficld, oskarżył administra­
cję Johnsona o uprawianie 
„politycznego szantażu" i sto­
sowanie „taktyki McCar- 
thy'ego" w dążeniu do zdła­
wienia opozycji wobec wojny 
w Wietnamie.

d'lu zagranicznego* który prze­
grał ze swoim kontrkandyda­
tem, również członkiem ZKJ, 
różnicą 30 tysięcy głosów.

GB W Danii przybiera na si­
le dyskusja na temat, czy 
dalsze istnienie NATO jest 
potrzebne, oraz czy Dania 
m a pozostać w tej organizacji 
po 1969 roku. Centralny or­
gan socjaldemokracji „Ak- 
tuelt“ zamieścił wypowiedzi 
przedstawicieli 6 czołowych 
duńskich partii politycznych 
w powyższej sprawie. Wspól­
nym elementem tych wypo-

— Czy można pana prezydenta zapytać JffiJc zdrowie? 
"  (The Observer)

Odpowiedź: -  Bo uwypuk­
liłoby to jeszcze bardziej ist­
niejące różnice.

■  W komentarzu na temat 
wymiany handlowej ChRL z 
krajam i kapitalistycznymi, bra­
tysławski dziennik „Pravda" 
pisze, iż największym part­
nerem Chin jest Japonia. 
Niewątpliwie - stwierdza 
dziennik -  Pekin oh cc uzy­
skać od japońskich kapitali­
stów polityczną zapłatę za 
gospodarcze uprzywilejowanie. 
Wyrazem lego może być fakl, 
iż bawiąca w Pekinie dele­
gacja japońskich businessme- 
nów złożyła swe podpisy pod 
dokumentem, który w szere­
gu sformułowaniach niewiele 
różni się od ulotki czerwono- 
gwardyjskiej. We wslępie te . 
go dokumentu stwierdza się* 
że „przewodniczący Mao jest 
największym nauczycielem do 
by współczesnej, a jego idee 
są najpotężniejszą bronią... 
Rewolucja kulturalna Jest 
najszerszym, najwyższym i 
najgłębszym ruchem rewolu­
cyjnym w historii ludzkości ' 
Dalej dokument utrzymuje, 
że wrogiem chlńsko-japoń- 
sklej przyjaźni są: „Japońscy 
komuniści 1 radzieccy rewizjo­

niści".

ka Hoohhutha „Żołnierze" 
nie nadaje się do wystawie­
nia na scenie subsydiowanego 
przez państwo teatru ze 
względów polityczny cli. G łów­
nym tematem sztuki Hoch- 
hutha są alianckie bombardo­
wania ludności' cywilnej w 
miastach niemieckich, a prze­
de wszystkim dywanowe na­
loty na Drezno, które zdaniem 
wielii historyków drugiej woj­
ny światowej, nie miały uza­
sadnienia wojskowego. W sztu­
ce niedwuznacznie wyrażona 
jest sugestia, że katastrofa 
lotnicza w 'G ibraltarze, w cza 
sie, której zginął gen. Sikor­
ski, była zaplanowana przez 
wywiad brytyjski z  polecenia 
lorda. Cherwella. bliskiego 
współpracownika Churchilla.

M W Hawanie zakończono 
rokowania z firmsf brytyjską 
„Simon-Carves Ltd." w  spra­
wie budowy na Kubie dużej 
fabryki nawozów sztucznych. 
Mówi się, że firma ta zain­
teresowana jest w dalszym 
rozwijaniu transakcji z  Kubą.

■  Z dniem 24 kwietnia ob­
niżone zostały w Rum unii ce­
ny detaliczne niektórych arty­
kułów spożywczych, metalo­
wych, elektrotechnicznych, wy 
robów z drzewa, artykułów 
włókienniczych 1 obuwia, a 
tak ie  niektórych artykułów 
gospodarstwa domowego. Ob­
niżka cen obejmuje około 600 
rodzajów towaru.

H  W czasie wyborów pow­
szechnych w Jugosławii wy- 
hrano 80 posłów do Izby Zwiąr 
loowej Zgromadzenia Narodo­
wego. tj. pełną liczbę waku­
jących mandatów. Agencje 
prasowe zwracają uwagę na 
fakt, iż mandatu nie uzyskał 
dotychczasowy minister han-

wiedzl — stwierdza pismo - 
było przekonanie, że NATO 
potrzebne jest przede wszy­
stkim, jako organ kontrol1 
nad Niemcami zachodnimi.

M Senat amerykański raty­
fikował jednomyślnie układ 
kosmiczny zawierający zakaz 
umieszczania broni jądrowej 
w przestrzeni międzyplane­
tarnej. Ratyfikowanie tego 
układu uważa się w Stanach 
Zjednoczonych za najważniej­
sze posunięcie w dziedzinie 
ograniczenia zbrojeń od cza­
su zawarcia układu o częś­
ciowym za.lca7.ie doświadczal­
nych eksplozji jądrowych w 
roku 1963.

M W Waszyngtonie mówi się 
o wysłaniu do Wietnamu po­
łudniowego dodatkowego kon­
tyngentu wojsk w liczbie 100“ 
tysięcy żołnierzy.

■ Siedmiu brazylijskich po­
licjantów  postanowiło rady­
kalnie rozwiązać problem że­
bractwa w Rio de Janeiro, 
a mianowicie poprzez wywie­
zienie żobraków za miasto 
potopienie w rzece. Gdy wieść 
się o tym rozeszła żebracy 
pojaw ili się na ulicach z ko­
łam i ratunkowymi.

I I  Radziecki miesięcznik 
„Sputnik" podaje, te w 1981 
roku Japonia wysunęła sic 
na drugie miejsce w handlu 
ZSRR z uprzemysłowionymi 
krajam i kapitalistycznymi (w 
1981 roku zajmowała siódme 
miejsce). Związek Radziecki 
pod względem wolumenu do­
staw zajmował w 1981 roku 
dwunaste miejsce wśród part­
nerów Japonii, w 1964 wysu­
nął Silę na piąte miejsce po 

l is  A, Kanadzie, Australii 
Filipinach.

■  Źródła jaipońskle infor­
mują, że w wielu prowin­
cjach chińskich trwają gwał- BJ W Genewie kontynuowa- 
towne zamieszki pomiędzy ne są rozmowy między szefa- Traecia ofiara (Der Spiegel)



W setną rocznicę urodzin naj 
wybitniejszej polskiej uczonej, 
MAKI I  SKŁODOW SKIEJ-CU­
RIE, współtwórczyni nauki o 
promieniotwórczości, dwukrot­
nej laureatki nagrody Nobla 
(w 1903 roku — wspólnie z mę­
żem za odkrycie polonu i ra­
du oraz W' 1911 roku za bada­
nia nad radem) zwracamy sie z 
proib:) o wspomnienia o niej 
do prof. dr A L IC JI DORABIAŁ 
8K IEJ, która przez trzy lata 
pracowała w Instytucie Rado­
wym w Paryżu, kierowanym 
przez Marie Curie. Uczennica 
genialnej Polki jest zasłużo­
nym badaczem naukowym i dy 
daktykiem. W  uznaniu osiągnięć 
w jednej 1 drugiej dziedzinie 
odznaczona została Krzyżem O- 
ficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski oraz Nagroda Naukowa 
m. Lodzi. Prof. dr A licja Do­
rabialska kieruje Katedra Che­
mii Fizycznej Politechniki Łódz 
kiej. A oto je j wspomnienia:

P
anią Curie poznałam osobiś­
cie w roku 1925. Przyjecha­
ła wtedy do Polski. aby 
wziąć udział w uroczystości 

położenia kamienia węgielnego pod 
Instytut Radowy w Warszawie. Zo­
stałam jej przedstawiona i wów­
czas właśnie zapadła decyzja o mo­
im  wyjeździe do Paryża, do In ­
stytutu Radowego. Pobyt mój w 
stolicy Francji to lata 1925—1926 
i 1929.

Paryż... Druga ojczyzna Marii 
Skłodowskiej. W ielki umysł m iała 
Pani Curie, ale i serce wielkie. 
Nigdy nie zabrakło w nim miejsca 
dla kraju , w którym sie urodziła, 
nigdy nie przestała czuć się Polką. 
Nic dziwnego zresztą. Wychowana 
była na tradycjach popowstanio­
wych, w atmosferze lim itowania 
ojczyzny i marzeń o wolności. Ale 
największa jei pasja było zdobywa­
nie wiedzy. Ukończyła szkołę w 1H82 
roku, a więc mając zaledwie pięt­
naście lat. /. wynikiem celującym 
i złotym medalem. Na wyjazd do 
Paryża musiała jednak czekać jesz­
cze przez długie dziewięć lat. Obie 
Skłodowskie: Maria i jej starsza 
siostra Bronisława (później dr Dłus- 
ka) postanowiły za wszelką cenę, 
wbrew wszystkim przeciwnościom, 
wyjechać na studia do Francji. N aj­
pierw pojechała Bronisława, a po­
tem, w 1891 r. 24-letnia Maria. Nie 
przypuszczała wtedy, że zostanie 
tam na zawsze...

Piotr Curie pochodził ze starej, 
francuskiej rodziny. Był człowie­
kiem poważnym i tw ierdził, że 
nigdy się nie ożeni. Bez reszty bo­
wiem poświęcił się badaniom nau­
kowym. Żadna kobieta — sądził — 
nie potrafi tego zrozumieć. K im kol­
wiek byłaby, zawsze przeszkadzała­
by m i w pracy — mniemał. Zycie 
pokazało jak bardzo pomylił się w 
swych sadach. Maria Skłodowska 
była dla niego ogromnym zaskocze­
niem. I  właśnie jei pasja badaw­
cza, jej pracowitość zadecydowały, 
że postanowił poprosić, by została 
towarzyszką jego życia.

Maria Skłodowska nie zamierzała 
pozostać w Paryżu. Ukończyła studia

w 1894 r. i wróciła do kraju , ży­
wiąc nadzieję, że uda się jej pro­
wadzić prace badawcze w Krako­
wie. Ale nasza A lma Mater nie 
chciała, czy też nie mogła się zgo­
dzić, aby do grona jej naukowców 
włączyć... kobietę. Maria Skłodow­
ska zdecydowała się więc wrócić do 
Paryża. Wyjechała w 1895 r. i po­
ślubiła Piotra Curie. Prawnie sta­
ła sie więc Francuzką. Ale prawo 
i serce, przepisy i sprawa poczucia 
narodowego — to dwie różne rze­
czy. I kiedy państwo Curie — tw ór­
cy światowri nauki o promienio­
twórczości odkryli w 1898 r. pier­
wiastek promieniotwórczy, „na cześć 
kra ju  jednego z nas” nazwali go 
p o l o n e m .

Pamięć o Polsce Pani Curie wy­
rażała się także i w tym, że w 
kierowanym przez nią Instytucie 
Radowym zawsze pracowali Polacy. 
Ściągała ich do Paryża. Polska nau­
ka o promieniotwórczości — jej za­
wdzięcza właściwie swe powstanie 
i egzystencję. Po polsku i w Polsce 
drukowała także swoje prace. Była 
kierownikiem honorowym i sprawo­
wała opiekę nad Prącownią Radio­
logiczną Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego im. Mirosława Kcrn- 
bauma. Mirosław Kernbaum , który 
zakończył życie samobójstwem, był 
uczniem Pani Curie. Po tragedii tej, 
dla uczczenia pamięci syna, Kern- 
baum-senior ufundował w War­
szawie w 1912 r. Pracownię Radio­
logiczną jego im ienia.

Pani Curie kochała Polskę, a Po­
lacy czcili i szanowali swoją genial­
ną uczoną. I kiedy zbliżało się 25- 
lecie odkrycia polonu, społeczeństwo 
polskie postanowiło uświęcić tę rocz

nicę specjalnym darem. M isją zo­
rientowania się, co Pani Curie na j­
bardziej chciałaby otrzymać, obar­
czona została dr Bronisława Dłuska. 
Gdy zapytała o to swą sławną siostrę, 
padła odpowiedź: ..Moim najgoręt­
szym marzeniem jest powstanie In ­
stytutu Radowego w Warszawie”. Tak 
się właśnie zaczęło... Potem były „ce­
g iełki” — specjalnie na ten cel 
sprzedawane pocztówki. Wreszcie — 
zebrano fundusze, w 1925 r. polo- 
żono uroczyście kamień węgielny, 
a w 1932 r. nastąpiło otwarcie In ­
stytutu Radowego w Warszawie 
(przy ul. Wawelskiej 15). Pani Cu­
rie m iała w nim pokój zarezerwo­
wany tylko dla siebie, na okresy 
przyjazdów do kraju .

Maria Skłodowska-Curie zawsze 
żywo interesowała się wydarzeniami 
w kraju . Pamiętam — w 1926 r.. kie 
dy w Polsce dokonał się przewrót 
majowy codziennie zanosiłam jej, 
zgodnie z życzeniem, powy numer 
„Robotnika” , który wtedy przysyła­
no mi do Paryża...

Kiedy Pani Curie pisała coś po 
polsku, zdarzało się, że zabrakło jej 
jakiegoś słowa. Ileż to razy przy­
chodziłam jej wtedy z pomocą! 
Polszczyzna Pani Curie była trochę 
staroświecka, mów iła tak, jąk  mó­
wiło się u nas 100 lat temu...

* *  *

Podczas pobytu we Francji, w y­
brałam  się w 1926 r. do Fabryki Ra 
du w G if pod Paryżem. Na stacji 
kolejowej czekał chłopapzek, który 
zaprowadził mnie do fabryki. Przy­
chodzę do dyrektora, patrzę — ko­
bieta. Przedstawiają m i kierownika

produkcji — kobieta. Kierownika 
laboratorium — kobieta. Gdzie się 
obrócę — same kobiety mężczyzn 
zaledwie k ilku. Nie wytrzymałam  
i pytam: — Czy ta feminizacja za­
kładów to tvlko przypadek, czy też 
celowe dobranie personelu?

— Nie. proszę pani, to smutna 
konieczność — odDowiada ubrana w 
czerń dyrektor. — Tak sie złożyło, 
że mói mąż. który był organizato­
rem fabryki — umarł, brat jego, 
pracujacy tu — także. Gdy zmarj 
trzeci z kolei mężczyzna, rozniosła 
sie wieść, że kobiety sa bardziej 
odporne na działanie promieniotwór 
cze, że mężczyźni um ierała, a kobie­
ty przeżywają. I mężczyźni poucie­
kali.

— Ach! Proszę pani — dodaje z 
westchnieniem pani dyrektor — ża­
łuje. że nie jestem Polka.

— Dlaczego? — pytam zdumiona.
— Może wtedy byłoby mi łatwiej. 

Wy — Polki, jesteście takie dzielne, 
tak umiecie pokonywać przeszkodv

— A ile pani zna Polek?

— Marię Curie i panią! — pada 
rozbrajająca odpowiedź.

* *  •

Niech ta anegdota nie przesłoni 
prawdy o stosunku Francuzów do 
naszej wielkiej uczonej. Mieszkań­
com kraju nadsekwańskiego obca 
jest nasza polska gościnność. U nas 
honoruje sic wielce przybyszów z 
zagranicy, darzy specjalnymi wzglę­
dam i, często zasypuje pochlebstwa­
mi. Tam — nie. Francuz nie zapra­
sza do swego domu obcokrajowca. 
Nigdy nie zapomina, że to właśnie 
ktoś obcy. Francuzi nie mogli w y­
baczyć Pani Curie tego, że była Pol­
ką. Ze żadna Francuzka nie doko­
nała tak wiele na polu nauki, nie 
zdobyła takiej sławy, jak ona. W iel­
ka Maria Curie narażona była 
we Francji na różne Drzykrości.
I właśnie dlatego, żeby zaoszczę­
dzić ich swoim córkom, świadomie 
wychowywała Irenę 1 Ewę na 
Francuzki.

A przecież m imo to, obie Curie: 
Ewa i Irena zarażone były w pew- 
nei mierze „bakcylem” polskości. 
Może więcej Ewa niż Irena... Ale 
sam Fryderyk Joliot — m ąż Ireny 
maw iał: „Jestem pierwiastkiem 
kwadratowym z Polaka, bo ożeni­
łem się z kawałkiem Polki” . Kiedy 
ostatni raz w idziałam  się z Ireno 
Joliot-Curie, mówiła m i, że właśnie 
przeczytała po polsku trylogię Sien­
kiewicza i zachwyciła się szczerze 
tym  dziełem.

— Mo-Jłabym rozmawiać z nania 
per „waćpani” i „waćpanna” — 
twierdziła.

•  *  *

Kiedy wybuchła pierwsza wojna 
światowa, w Marii Skłodowskiej- 
Curie odezwał się dućh rycerski. 
I choć nie z bronią, postanowiła 
wziąć udział w walce. Wyruszyła 
w roku 1914 na front wozem radio­
logicznym (którym notabene prze­
wiozła swój inwentarz do Instytutu 
Radowego w 1915 roku). Pomacała 
jej tylko 16-letnia wówczas córka 
Irena. Docierały tam nawet, gdzie 
wojskowych wozów nie było. Ty­
siącom lUdzi uratowały życie.

Ale najlepiej czuła s'ę Maria Cu­
rie w swoim laboratorium, przy 
pracy. Jeśli odpoczywała, unikała 
ludzi. Kocha’a przyrodę, ale w  sa­
motności, bez ludzkiego gwaru. L u ­
biła Zakopane, do którego przyież- 
dżała z mężem, a do jego śmierci
— z córkami. Państwo Dłuscy pro­
wadzili tam przecież ogólnie znane 
sanatorium. Tak — tylko w labo­
ratorium lub  w kontakcie z natu­
rą czuła się dobrze Pani Curie — 
na i większa uczona naszych czasów, 
związana warsztatem pracy, osiąg­
nięciami i kolejami życia z Francja, 
a orzecież z pochodzenia i wychowa­
nia — Polka, s e r c e m  wracająca 
zawsze do swojej ojczyzny...

Notowała: EWA SIEM IŃSKA

Pani
Curie

N oH fcam i
przez PIWSf

KŁOPOTY ZASADNICZE

Dotyczą przyrostu ludno­
ści.

W „Tygodniku K u ltu ra l­
nym ” znajdujemy przemó­
wienie marszałka Sejmu, 
Czesława Wycecha. wygło­
szone na zjeździe powia­
towym Y.SL w Opatowie.

Najpierw trochę statysty­
k i:

...Polska nalepy do Kru­
py paru krajów europej­
skich o największym przy­
roście naturalnym . Lud­
ność Polski w latach 
1960—1980 powiększy sie o 
7,8 m in osób, a więc przy­
rost bedzie dwa razy w ięk­
szy niż przyrost ludności 
w tym okresie \0 takich 
krajach, jak np. NRF, W. 
Brytania. Rum unia lub J u ­
gosławia...

...Ludność naszego kraju 
wynosiła w 1966 r. 31,8 
m in, w 1970 r. dojdzie do 
33 4 m in; w 1975 r. — 35,5 
m in; w 1980 r. — 37,6 m in, 
w 1)85 r. — 39,6 m in.

A perspektywy?
Gwałtowny przyrost lud ­

ności w wieku produkcyj­
nym w najbliższym dzie­
sięcioleciu, a w szczegól­
ności szybki przyrost m ło­
dzieży w wieku 16—-18 lat, 
stawia przed państwem 
wiele zwiększonych i kosz­
townych zadań, którycn 
realizacja zapewni dorasta- 
jacej młodzieży zdobycie 
wykształcenia i zawodu, 
da pracę w nowych i roz­
budowanych zakładach pra 
cy, zapewni młodym mał­
żeństwom nowe mieszkania 
itd. Szybki przyrost lud­
ności pociąga za soba 
wzrost wydatków inwesty­
cyjnych i okresowy, po­
wolniejszy wzrost części 
dochodu narodowego, prze­
znaczonego na spożycie.

DYSKUSJA O MŁODEJ 
PROZIE I POEZJI

Nie pierwsza i nie o s ta ­
nia. Wrocławski miesięcz­
n ik „Odra” rozpoczął cały

cykl wypowiedzi na temat 
naszej najmłodszej litera­
tury. Lesław M. Bartelski 
poświecą swoja uwagę 
przecie wszystkim prozie. 
Rzecz zaczyna sie od usta­
lenia. kto jest m łodym pi­
sarzem? Bartelski umow­
nie wyznacza era n im  i rv- 
dziestki. a więc chodzi o 
urodzonych w roku 1936 i 
później.

Skoro Bartelski szuka 
usDrnwiedllwienla dla sy­
tuacji. tzn. iż nie 1est za 
dobrze. Istotnie, Jeśli przy­
pomnieć, że przed wojna 
nagrodę młodych Polskiej 
Akademii Literatury. a 
brano pod uwagę właśnie 
ludzi, nrzed trz.vd7ie^tka 
przyznano Michałowi Cho- 
romańskiemu („Zazdrość i 
medycyna” ). Ja lu  Kurkowi 
(..Grypa szaleje w Napra­
wie”), Stanisławowi Pięta­
kowi (..Młodość Jasia Ku* 
nefała” ). Swiatopełkowl 
Karpińskiemu (nagroda za 
wiersze, która budziła bo- 
dalże najwięcej sprzeci­
wów). 1eśll przypomnieć, 
że Zbigniew Uniłowski 
zmarł w 28 roku życia, 
to dyskusja, zwłaszcza na 
temat młodej prozy, nie 
może mieć zbyt optymi­
stycznego wydźwięku. A)e 
w tych sprawach nie wol- 
no sie zżymać i niecierpli­
wić. na pociechę zaś od

razu przypomnijmy, że ta­
k i np. Andrzej Brycłrt uro­
dził sie w 1935 roku, ezvlt 
bez trudu da sie go zali­
czyć do młodych.

Bartelski bez zastanowie­
nia powtarza, że „sa to 
roczniki bez bioftrafii” 
Absurd! 'Większy nawet, 
niż efektowne nazywanie 
w swoim czasie ludzi typu 
Hemingwaya pokoleniem 
straconym”. Nie ma ludzi 
bez biografii, może ona 
natomiast być dramatycz­
na. może bvć. s1#>,',nkov,n 
może być bogatsza w fak ­
ty lub uboższa. W omawia­
li vm wvnadku tron prowa­
dziłby gdzie indz ie j: młodzi 
przeszli przez szkoły w 
duchu stalinowskim, które 
jak gdyby w y k o r z e ­
n i a ł y ,  które pozbawiały 
żywszych związków z prze­
szłością, redukując Ja in  
niewielu soraw. Kto wic, 
może mówienie o tvm  by­
łoby owocniejsze. Mówienie
o swoistej ahistorvcznf>^f*i 
formacji. Kto inny złośli­
wie pisał o pokoleniu bez 
encyklopedii. Rzeczywiście. 
doDiero dorabiamy sie 
pierwsze! encyklopedii. To 
też jak iś trop choć nieda­
leko prowadzący — zawsze 
dla zainteresowanych otwo 
rem stały biblioteki.

A teraz oddajm y głos 
Ba rtclskiemu:

Młoda proza w ostatnich 
latach musiała się zmag;vó 
z dwoma „przeciwnikam i”
— Ilłaska oraz „filozofia 
spod budki z piwem” . 
Illasko dawał wzorce sen­
tymentalizmu, pod pozora­
mi „mocnego człowieka’’ 
ukazywał przeraźliwy
wprost romantyzm, którego 
ideał sięgał błota. To, co 
u Marka Hłaski, bez wzglę 
du na jego postawę ideo­
wa, było jednak nowością, 
u jego naśladowców stało 
się nieznośna maniera. 
Ostatnim tego pogłosem, 
ale ju ż  opartym o rzeczy­
wiście własne doświadcze­
nia, jest ..Dansing w kwa­
terze Hitlera” Andrzeja 
Brychta. Powtórzył on ca­
ły schemat, stosowany 
zresztą z powodzeniem 
przez Hłaskę, ale dał włas­
ne, autentyczne komponen 
ty utworu. Umiał wyrazić 
postawy dramatyczne mło­
dych ludzi, icl) szamotanie 
się wewnętrzne, łcli włas­
ne i niefalszowane konflik ­
ty.

Bartelski kończy przy­
pomnieniem Jakże ważnej 
roli doświadczenia. Ale do­
świadczenie także nie w y­
czerpuje sprawy. I  stad 
konkluzla. pod która moż­
na w razie czego oburącz 
s’e podpisać.

Doświadczenie i  wyobraź­

nia wspierają się wzajem­
nie. Nie można poprzestać 
jedynie na doświadczeniu, 
bo powstaje wtenczas ty l­
ko literatuin pam iętnikar­
ska, nie można zaufać wy­
obraźni, gdyż fikcja nie 
będzie m iała potwierdzenia 
w rzeczywistości historycz­
nej. Wyrazić siebie i swój 
czas tak, aby to każdy 
przyjął jako swoje widze­
nie świata, wydaje mi się 
szansa każdego z piszą­
cych, szansą idącego poko­
lenia.

POSUCHA W KWIETNIU

Ktoś gotów zawołać, że 
tegoroczny kwiecień był 
wylatkowo dżdżysty. Niby 
prawda, a Jednak... Numer 
„Szoilek” z 23. IV. z Po­
wodu El Greca w Koso­
wie Lackim  przyniósł aż 
dwie kolumny fotomonta­
ży, rysunek satyryczny, 
wiersz i pare dowcipów. 
I w kwietniu więc mie­
liśmy w Polsoe mle1vea. 
dotknięte Dosucha wręcz 
ka ta strofa Ina.

M ARGINE^

W tygodniku studenckim 
..Politechnik” (Politechni­
ka Warszawska) tym ra­
zem zaciekawiły nas raczej

sprawy marginesowe. W 
„Liście z Lodzi” kol. J a ­
nina Hoffman ostro wy- 
stępule przeciwko zlikw i­
dowaniu piwa w sklepiku 
na terenie osiedla akad?- 
mlckieao PL. Oczywiście, 
nie wiemy , ozy chodzi o 
piwo ciemne czy dubelto­
we? Jednak zaskakuje nas 
kobieta, tak zawzięcie bro­
niącą piwa. Chyba, że na­
zwisko znajdujace się pod 
listem Jest pseudonimem.

Z innych kłopotów stu­
denckich warto odnotować 
sprawę konkubinatu. Jak 
wyg*ada w wypadku ze­
rwania roszczenie prawne 
w stosunku do wspólnego 
majatku?

Współżycie kobiety z moż 
czyzna bez zawarcia m ał­
żeństwa w zasadzie nie po­
ciąga za sobą skutków 
prawnych, chyba że z ta­
kiego związku rodzi się 
dziecko. Jeśli jednak po­
życie takie m.^ charakter 
stały, a więc przybiera 
postać tzw. konkubinatu, 
to może ono spowodować 
pewne uboczne skutki 
prawne w dziedzinie sto­
sunków majatkowych.

Wolno mniemać, że tn- 
formacla ta może się nrzy- 
dać nie tvlko w środowi­
sku studenckim.

JA N  OLECHNO



KRZYSZTOF POGORZELEC

MÓWIĄ: wiek techniki, maszyn 
matematycznych sterowanych przez 
człowieka i zastępujących człowieka 
robotów;

ZAPOWIADAJĄ: 5-dniowy ty­
dzień pracy. Już wkrótce m.in. 
w ZSRR ponad 82 proc. wszystkich 
zatrudnionych pracować będzie tylko 
5 dni w tygodniu;

STWIERDZAJĄ: człowiek wkro­
czył w początek ery „cywilizacji 
wypoczynku”.

115 m ilionów turystów znalazło sie w  ro­
ku 1965 na trasach wedrówek i w miejscach 
wypoczynku zarejestrowanych przez Mię­
dzynarodowa Unie Oficjalnych Organizacji 
Turystycznych. przy czvm jest to liczba 
bardzo orientacyina, gdvż wiele krajów  nie 
prowadzi statystyki turystów przekraczają­
cych ich granice, a opiera swoie wyliczenia 
ty lko na podstawie zgłoszeń dokonanych w 
hotelach.

115 m ilionów. Oznacza to dalszy szybki 
wzrost kontaktów i wymiany, tej właśnie 
formy W YPOCZYNKU; w roku 1964. kroni­
ki Międzynarodowej Unii odnotowały 107 
m in  współczesnych wędrowników.

Cyw ilizacja wypoczynku i jedna z jej 
cech — t u r y s t y k a .

Warto bliżej się przyjrzeć temu nowemu 
bożkowi, który obywatela X X  wieku za­
m ienia we współczesnego nomada, przyjrzeć 
sic temu zjaw isku i to nie ze względu na 
mode czy uroczyście „obebniony" i przyzna­
ny AD 1967 tytuł Międzynarodowego Roku 
Turystycznego.

— Nowa wędrówka narodów* — mówią.

— Cyw ilizacja nam iotu i kochera — stwier 
dzają.

— Fenomen socjologiczny i gospodarczy — 
przekonują inni.

Turystyka to W IE L K I BUSINESS.
Interes?
Mówią fakty i liczby:
około 11,6 m iliarda dolarów wyniosły 

wpływy, jak ie  z ruchu turystycznego od­
notowały w roku 1965 kraje należące do 
Międzynarodowej Unii O ficjalnych Organi­
zacji Turystycznych. Z tej kwoty na pań­
stwa europejskie przypadło około 7 m in do­
larów , 1,9 m iliarda uzyskały w tym samym 
okresie USA i Kanada, a z krajów  pozo­
stałych kontynentów największym magne­
sem, jak się okazuje, jest dla turystów Ja ­
ponia; w pływ y — 71 m in  dolarów.

BUSINESS.

Więc się zarabia, ale także wydaje.
Czasami — jak to czynią mniej lub bar­

dziej jawnie Austria, Włochy, Francja 
i Szwajcaria — na urządzenie szczególnie 
atrakcyjnych imprez np. narciarskich z 
udziałem członków tzw. „alpejskiego cyr­
ku", albo też stwarzania dodatkowych bodź­
ców materialnych kierujących ów złotodaj­
ny strum ień turystów w  odpowiednim kie­
runku.

ZA KA ŻDY  DZTEf? BEZ SŁOŃCA — O 
POLOW E NIŻSZE CENY W HOTELU!

TYLKO U NAS — PEW NY URLOP. 
ZW RACAM Y KOSZTY ZA.... DESZCZ!

Reklama. Rozmowa czy walka? Różno­
barwne, wszędzie natrętne foldery, fascy­
nująca literatura. P u b l i c  r e l a t i o n s .
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Jakby to nazwać? Robienie atmosfery, opi­
n ii, działanie na podświadomość?

Business. W IELK I INTERES.

Notowania jak na giełdzie. Międzyharodo- 
wy Fundusz Walutowy — iedna z agend 
OŃZ podała ostatnio najnowsze dane z tu-
rystycznego fron tu :

Wiochy — 1 m iliard dolarów
Hiszpania — 900 milionów dolarów

Francja — 750 m *•
NRF — 700 ** M
Austria — 650 M »»
Szwalcaria 1— 600 »» *#
Jugosławia — 100 >• M

Dochody turystycznych potentatów.

No dobrze, a gdzie my? (PS. — to pyta­
nie nie ma nic wspólnego z klasycznym 
problemem pt. „Słoń a sprawa polska”).

Robimy, robimy co nieco, ale; zacytu­
jem y słowa „urzędowe” , tzn. „Orbisu”. W 
roku 1966 uzyskaliśmy od zagranicznych tu ­
rystów około 5 m in dolarów. Mamy na­
dzieję w taki właśnie sposób zarobić około 
14 m in dolarów, ale... w okolicach roku 
1970. Łza się w oku kręci..

Dochody, zyski.
Są i wydatki. Wcale niemałe, co w  pew­

nym  stopniu usprawiedliw ia kleszczowy po­
ród naszej turystyki zagranicznej, a może 
raczej polowania na — jak tw ierdzą eko­
nomiści — NAJSZYBSZE DEW IZY .

Włochy oferują turystom około X m in
miejsc noclegowych w hotelach i ponad 1,2

m in takich samych miejsc w schroniskach 
1 wynajętych pokojach gościnnych.

Austria (7,2 m in mieszkańców) posiada 
bazę noclegową dla turystów liczącą około 
350 tys. :łóżćk. Wslystlto w hotę|ach j wy­
najętych pokojach.

To tylko dwa wybrane przykłady.

D la przypomnienia: w Polsce mamy obec­
nie około 35 tys. miejsc hotelowych.

Zarabia się i wydaje.

Bo turystyka dawno przestała być pry­
w atnym  hobbv, a z roku na rok przybiera 
coraz wyraźniejsze kształty ogólnoświatowe­
go BUSINESSU.

W ydaje się zresztą także z myślą o przy­
szłości. Ile?

W  roku 1965 świat wydał na różnego ro­
dzaju cele związane z turystyka krajową 
i zagraniczną około 57,3 m iliarda dolarów, 
przy czym w te liczby nie włączono wydat­
ków na rozwój i organizacje transportu tu ­
rystycznego. który zdaniem speców, po­
większa te sumy o około 30 proc.

W ydaje się. Zarabia się.

Nie da jm y się jednak zwariować finan ­
sistom. W ierzymy, że obliczyli i wszystko 
akuratnle zaksięgowali.

Więc co — nie ma ju ż o czym mówić? Tu­
rystyka zniewolona przez liczby? Ejże?

Socjologowie na spółkę z ekonomistami 
i statystykami nie powiedzieli wprawdzie

ostatniego stówa. alć co dd w ielu spraw 
m ają ju ż  od dawna wyrobiony pogląd.

FAKT P IERW SZY ! wiele kra jów  szcze­
gólnie zainteresowanych rozwojem turysty­
ki zagranicznej sygnalizuje pojawienie się 
nowej odmiany — t u r y s t y k i  w e e k ­
e n d o w e j .  Z reguły obejmuje ona tere­
ny przygraniczne a czas lednego wypadu 
turystycznego nie przekracza 24 godzin.

FAKT DRUG I: stała tendencja do obni­
żania Kosztów ponoszonych przez pojedyn­
czego turystę na wydatki związane z w y­
cieczką czy wyjazdem. Tak np. Skandyna­
wowie obliczyli, ze w roku 1966 średnio 
biorąc 1 turysta wydawał około 8 dolarów 
dziennie, co oznacza zmniejszenie kosztów c 
około 30 proc.

Tendencje 1 fakty. Sa jeszcze inne. Po­
sługujemy się tu taj materiałami zgromadzo 
nymi tak przez wyspecjalizowane agendv 
Organizacji Narodów Zjednoczonych, M ię­
dzynarodowa Unie Oficjalnych Organizac 
Turystycznych jak również dane. klórp 
ostatnio były szeroko komentowane przez 
francuski tygodnik „Perspectives".

Cechy „cywilizacji wypoczynku”.

Turystyka coraz częściej przestaje być 
zjawiskiem okazionalnym w życiu przecie' 
ne' rodziny, a staje się forma stałego spę­
dzenia wolnego czasu, rozrywki, a nawet 
zdobywania wiedzy. Ten sam francuski ty ­
godnik przeprowadził specjalna ankieto 
wśród około 10 tys. Francuzów, którzy w 
r. 1966 wyjeżdżali poza granice swojego 
kraju . Chodziło o stwierdzenie powodów 
tych właśnie ..peregrynacji”.

W yniki sa zaskakujące:

Blisko 80 proc. ankietowanych odpowie­
działo: „wyjeżdżam za granicę dla spędze­
nia wakacji, na wypoczynek, na wyciecz 
ke". Na dalszych miejscach znalazły sit 
wyjazdy służbowe, naukowe oraz za „in 
teresami".

Jak to jest w Polsce?

Nie dysponujemy, niestety, najświeższym' 
danymi ale chyba liczby odnoszące sie do 
roku 1965 także pokazują zjawisko, a prze­
de wszystkim tendencje zachodzące w naszel 
turystyce zagranicznej i krajowej. Weźmy 
pod uwagę tylko wyjazdy zagraniczne.

Ogółem wyjechało z kra ju  557.292 osoby.

Z tego w celach turystycznych 158.586 
osób. w tym  do krajów  socjalistycznych 
152.365 osób.

Dokąd statystyczny Polak wyjeżdża na 
wojaże zagraniczne? Kolejno biorąc: NRD 
ZSRR, CSRS.

W  tym samym roku 1965 do krajów  kapi 
talistycznych w celach turystycznych wy­
jechało 6.218 obywateli PRL. a głównym 
kierunkam i były: Francja, NRF, Anglia 
USA (1 osoba).

M imo wszelkich dysproporcji i różnic 
także i u na? w kra ju  występują podobnf- 
Zjawiska jak i w innych państwach obję­
tych turystyczna „infekcja" Dotyczy to np. 
turystyki o charakterze weekendowym. Tu­
taj znowu liczby odnoszące sic do Polski. W 
roku 1964 i 65 na obszar konwencyjny do 
Czechosłowacji (ten ruch jest objęty odręb­
nymi statystykami) wyjechało na wycieczki 
nie przekraczające 48 godzin 221 tys. oby­
wateli naszego kraju...

Turystyka staje się wiec dziedzina do­
stępną niemal dla wszystkich.

Są jeszcze Inne sprawy, które coraz czei* 
ciej dają o sobie znać, gdy bierze się por! 
„ lupę” to zjawisko tak mocno łączące siq 
z era cywilizacji wypoczynku. Choćby IN ­
TERW ENCJONIZM .

Nic starczają ju i  zasoby i środki finan­
sowe prywatnych osób, a nawet całych or­
ganizacji. Na turystyczną arenę wkracza 
więc państwo. Czynią to tak w iel­
cy potentaci jak I maluczcy w turystyce. 
W  roku 1964 rządy Hiszpanii i Włoch za­
inwestowały w turystykę po około 165 min 
dolarów, a wartość państwowych inwestycji 
w Jugosławii w tymże czasie wyniosła 64 
m in  dolarów. Pożyczki udzielone przez in ­
stytucje rządowe przemysłowi hotelarskie­
mu N RF i Austrii były nieco mniejsze w 
roku 1965, ale także wahały się w grani­
cach 90— 100 m in  dolarów.

JAN KOPROWSKI

(V)

W I E C Z O R Y
TEATRALNE

W czasie pobytu w Mo 
skwie i Leningradzie ka­
żdego wieczoru szliśmy 
do teatru. Widzieliśmy 
wiele, ale nie wszystkie 
przedstawienia z jedna­

kową siłą zapisały się w

naszej pamięci. Toteż nie
o wszystkich będzie tu 
mowa.

Na sztukę Leonida Zorina 
„Warszawska melodia” , graną 
w  Teatrze im. Wachtangowa, 
wybierałem się ze zrozumia­
łym  zainteresowaniem. Jest to

dram at liryczny, oparty na 
motywach polskich, cieszący 
się wśród moskwiczan dużym 
powodzeniem, który t- jak 
nas poinformowano — m iał 
bardzo dobro recenzje we 
wszystkich pismach i uchodzi 
za swoisty szlagier sezonu. 
Zorin podjął się rzeczy trud­
nej: przez dwie i pół godziny 
występują na scenie dwie oso 
by — Polka Helena, początko 
wo studentka konserwatorium 
w  Moskwie, później znana 
warszawska śpiewaczka, i 
W iktor, Rosjanin, degustator 
w in. Akcja sztuki rozpoczy­
na się w momencie, gdy tych 
dwoje nieznanych sobie ludzi 
spotyka sie przypadkowo na 
koncercie muzyki Chopina w 
Moskwie. Banalna rozmowa, 
stopniowy przypływ uczucia 
sympatii, umówione spotka­
nia, miłość. Pewnego zimowe­
go dnia 1947 roku W iktor 
oświadcza się Helenie, ale tu 
właśnie nastąpi prawdziwy 
dramat. Oto w  tymże samym 
dniu ukazało się rozporządze­
nie, zabraniające Rosjanom i 
Rosjankom wchodzić w zw iąz­
ki małżeńskie z cudzoziemca­
mi. Rozłąka zakochanych. He­

lena kończy studia i wyjeż­
dża do kraju . Po latach spot­
ka ją sic znowu, tym razem w 
Warsznwle, a potem jeszcze 
raz w Moskwie, dokąd Hele­
na przyjedzie na występy 
gościnne jako znana śpie­
waczka estradowa. Ustawa z 
r. 1947 nie istnieje, nic nie 
stoi na przeszkodzie, aby się 
teraz pobrali. Niestety, za 
późno: on ma swoje życie, 
ona swoje, i chociaż miłość 
ich jeszcze nie wygasła, w ią­
zać się z sobą nie mogą.

Tak, w grubym zarysie, 
przedstawia się akcja sztuki 
Zorina. który notabene w yka­
zał dużą znajomość realiów 
i topografii Warszawy. S ły­
szymy w jego sztuce piosen­
kę w wykonaniu Ju liana 
Sztatlera „Wio. kon iku” , He­
lena śpiewa po polsku „Zło­
ty pierścionek”, a pierwszy 
akt sztuki odbywa się przez 
cały czas na tle pięknej m u ­
zyki chopinowskiej. Wyko­
nawcami ról są: znana i uta­
lentowana aktorka Borisowa 
(Helena) i równie znany i u- 
talentowany U ljanow  (W ik­
tor), inscenizacyjnie i reżyser­

sko opracował całość Ruben 
Simonow. Mimo, iż mnie i 
moim kolegom sztuka się po­
dobała, mieliśmy wiele roz­
maitych uwag. jeśli chodzi o 
postać Heleny. Przedstawia 
ona typ Polki, biorącej życie 
lekko, pełnej wdzięku, ale i 
lekkomyślnej, kochliwej (pod 
koniec sztuki ma ju ż  bodaj 
trzeciego męża), mówiącej po 
rosyjsku z dziwnym akcen­
tem, co może nie byłoby złe, 

gdyby nie fakt, że dzieje się 
tak przez wszystkie akty 
przedstawienia i uwagę widza 
absorbuje niepotrzebnie spo­
sób jej mówienia, ze szkodą 
dla spraw w utworze istot­
niejszych. Oczywiście trudno 
byłoby mi powiedzieć, ile jest 
w  tym w iny samego autora, 

a ile reżysera. Myślę jednak, 
że bardziej na roli zaciążył 
reżyser, niż pisarz. Borisowa 
jest aktorka wybitną, do te­
go urodziwą, gdyby „posta­
w ić” jej rolę trochę inaczej, 
stałoby sie to z korzyścią dla 
sztuki. Z pewnością widz 
moskiewski nie widzi tego tak 
ostro, jak przybysz z Polski. 
W idza moskiewskiego historia 
ta bawi i wzrusza, daje też

sporo do myślenia o proble­
mach należących — na szczęś 
cie — do przeszłości. I za­
pewne „Warszawska melodia” 
zawdzięcza swoje powodzenie 
temu, że mówi o sprawach 
najbardziej ludzkich, takich 
jak miłość i rozłąka.

Wszelako najsllniejszyc 
przeżyć teatralnych dostarcz', 
ły  mi adaptacje z Dostojew­
skiego. W moskiewskim 
Mchacie w idziałem „Braci Ka 
ramazow”, a w Akademickim 
Teatrze Dramatycznym im. 
Gorkiego w Leningradzie — 
„Idiotę” ze Smoktunowskim 
w roli głównej. Dostojewski 
przeżywa obecnie prawdziwy 
renesans w 'Europie. Przera­
bia się jego powieści na sce­
nę, tworzy się według nich 
nowe film y, historycy litera­
tury ogłaszają monografie, 
poświecone jego życiu i twór 
czości. D la czytelników dzieł 
Dostojewskiego, a cóż dopiero 
dla jego entuzjastów (uważam 
siebie za jednego z nich) —



Państwo wkracza zresztą również w  jesz- 
cze inne dziedziny, aniżeli finanse i tak np. 
władze belgijskie są zadowolone z rezulta­
tów specjalnej kampanii pod hasłem „W a­
kacje w czerwcu” , która to akcja przynio­
sła wydłużenie sezonu turystycznego na 
miesiąc dawniej charakteryzujący sie m niej­
sza liczbą wyjazdów. We Francji i w W iel­
kiej Brytanii przeprowadzono ostatnio spe­
cjalne badania nad właściwym rozłożeniem 
ustawowych okresów wypoczynku tak. by 
doprowadzić do swoistei „deglomeracji” 
świąt oraz okresów wakacyjnych. We Fran­
cji kontynuowana jest obecnie kampania 
perswazji, której towarzyszy ogromna re­
k lam a obejmująca tak klientów  — turys­
tów, jak i pracodawców i hotelarzy. Ma 
ona doprowadzić do uzyskania sneciałnych 
ulg dla tych, którzy podejmą wyjazdy za­
graniczne lub  krajowe w tzw. martwym 
sezonie turystycznym. Proponuje Sie obni­
żenie podatków dla hotelarzy w tym w łaś­
nie okresie, a pracodawcom sugeruje siq 
przedłużenie o jeden dzień urlopu w przy­
padku gdyby zatrudniony zechciał zaplano­
wać swój okres wypoczynku w miesiącach 
od końca sierpnia do początku czerwca. W 
Austrii władze szkolne rozpatruja proiekt 
zróżnicowania wakacji dla młodzieży i dzie­
ci między wschodnimi i zachodnimi regiona­
m i kraju . Dla poprawienia efektywności 
urządzeń turystycznych zaczęto nawet pró­
bować zmieniać tradycje religijne i lak np. 
przemysł turystyczny — bo o takim  można 
już mówić — w wielu krajach proponuje 
ustalenie stałych dat dla dotychczas rucho­
mych świat religijnych nn. Wielkanocy, 
Wniebowstąpienia czy Zielonych Świat. 
Zgromadzenie Ogólne Kościoła Anglikań­
skiego zaakceptowało już takie propozycje.

W  Polsce mam y do czynienia z tak im  sa­
mym zjawiskiem i prawda jest, że prze­
ciętny, statystyczny „Kowalski" stara się 
wyznaczyć swój urlop wiążący sl« często z 
wyjazdem turystycznym na okresy letnie. 
W  ciągu trzech miesięcy — od połowy 
czerwca do połowy września 2/3 ogółu za­
trudnionych w przemyśle i gospodarce naro 
dowej tradycyjnie ju ż  korzysta z wypoczyn­
kowego urlopu.

Są także pewne m ity, które trzeba i w 
naszym kraju rozwiać. Współczesna turys­
tyka to bardzo często nawrót do prym ity­
wów nawet programowy, przewidziany z 
góry. Często chodzi o koszty, ale nie tylko. 
Przeciętny turysta nie ma specjalnie wygó­
rowanych wymagań i nieprawda jest, że 
musi mieć do swojei dyspozycji pokój z ła ­
zienką i wszystkimi luksusami współczes­
nej cywilizacji. Wiedza o tym  dobrze orga­
nizacje turystyczne krajów  wyspecjalizowa­
nych w  tej dziedzinie i bez hipokryzji po­
dają, że w roku 1066 tylko 32 proc. pokoi 
oddawanych do dyspozycji turystom spę­
dzającym urlop w  Grecii posiadało łazien­
k i, podobnie było w Hiszpanii, a jeszcze 
gorzej w Szw ajcarii, wo Włoszech oraz Nor­
wegii. W  Szwecji ty lko 35 proc. pokojów 
hotelowych, a w Trlandii 1/5 było wyposażo­
nych w  łazienki.

Cywilizacja wypoczynku i jej jedna z 
cech ma i takie oblicze.

Może więc i my powinniśmy z tych zja­
wisk wyciągnąć odpowiednie wnioski i od­
powiedzieć sobie, a późnię) zastosować w 
praktyce to, czego od nas. od naszego kra­
ju  spodziewa s'e przeciętny turysta.

Nie tylko w Międzynarodowym Roku Tu­
rystycznym.

Pospekulujmy 

ksiqżkami!

Dalszy ciqg ze słr. 1
go prace z zakresu językoznawstwa, historii literatury, mo­
nografie, opracowania. Kupił około 200 tytułów. Polecił go 
Otto Sagner. księgarz i antykwariusz monachijski, wielki 
przedsiębiorca. Ilość stałych klientów, figurujących w jego 
katalogach - 4 tysiące. Co roku przyjeżdża do Polski. Na 
warszawskich Targach Książki ma swoje stoisko. Zagraniczni 
klienci to jednak rzadkość.

Do najbardziej stałych, najpoważniejszych należą biblioteki 
wyższych uczelni, Biblioteka im. Waryńskiego i Archiwum 
Miejskie. To ostatnie szczególnie łakome na wszelkiego rodza­
ju  1 odziana. Historyczne, kulturalne, społeczne — aby jak na j­

starsze, aby jak najciekawsze.
Biblioteki rejonowe znowu, poszukują bestsellerów literatu­

ry pięknej, „zaczytanych** lub, jak by to określić, zaginionych 

w czytaniu.
Ciągle dzwoni telefon: czy jest Przeminęło z wiatrem, 

08/13. Noc generałów, Komu bije dzwon. Nędznicy. Niebo w 
płomieniach. Popiół i diament. Absalomie. Absalomie. Noce 
i dnie. Na zachodzie bez zmian-..

Czv jest? Pewno, że nie ma. Takie książki mało kto przy­
nosi do antykwariatu, a jak przyniesie, to zaraz ktoś inny 
kupuje. Na pniu. W antykwariacie jak w lustrze odbijają się 
wszystkie braki wydawnicze. W antykwariacie szuka się ni" 
tylko starodruków i stareńkich zabytków książkowych. Tak­
że tytułów sprzed pięciu i dwóch lat. G<iybv wydawnictwa 
chciały ustalać swoje plany tylko według telefonów do anty­
kwariatu, to już miałyby pełne rozeznanie w potrzebach 

rynku.

Ala wydawnictwa mają swoją politykę.
Dni Oświaty. Książki i Prasy to coroczne święto i książka 

1est wówczas jednym z solenizantów, o których się mówi uro­
czyście. okolicznościowo, podniośle. Czytelnicy, a raczej biblio­
file mają do tej imprezy całkiem osobisty stosunek. Liczą na 
okazję. Okazję, że zostaną przetrząśnięte piwnice i magazyny, 
że nn kiermaszach znajdą sie chomikowane atrakcyjne tytu­
ły, że niektóre zostaną okolicznościowo wznowione choćby po 
to. żeby autorzy mieli na czym pisać autografy. Opowiada! 
Wiech w jubileuszowym wywiadzie telewizyjnym, że podczas 
kiermaszy podpisuje czasem książki Kraszewskiego i Mickie­
wicza Nie miał o to pretensji, bo nazwiska godne i autorzy 
pię nie obrażą. Ale na ogół rzeczywiście Dom Książki uciuła 
zawsze trochę wyczerpanych nowości, żeby nie zawieść ocze­
kiwań i godnie czynić honory Domu.

Od ładnych jurż paru lat miłośnicy książki czekają na oka­
zję. Drugą po Dniach Oświaty jest Gwiazdka. Tutaj już na­
wet Dom Książki nie musi ciułać. Wydawcy działają.

Miniony rok był nokiem 'narżekHń księgarzy i klientów. Ma­
ło ciekawych nowości, mało atrakcyjnych wznowień. A w księ­
garni jak ’ w 'ttó^ometrze. 'M żie" ńiż wydawniczy -  spadają 
obroty. W całym kraju w trzech pierwszych kwartałach sprze­
daż książek była niższa niż w roku poprzednim. Dopiero w 
czwartym kwartale podskoczyła o 18,1 proc. Wydawcy rzucił 
w tym kwartale około 50 proc. swej rocznej produkcji. Skut­
k i byty żałosne. Dom Książki - przedsiębiorstwo handlowe, 
ograniczone przepisami kredytowymi, nie byl w stanie zaku­
pić wszystkiego, co mu oferowali wydawcy. W wyniku tego, 
w okresie największej podaży, księgarnie łódzkie musiały 
ograniczyć zakupy nowości, w grudniu np. rezygnując z 250 
tytuł: >w wartości ok. 1.800 tys. zł. Wbrew zasadzie, że każdy 
nowy tytuł powinien trafić do księgarni, wbrew możliwościom 
sprzedaży. Ograniczono też, a w grudniu całkowicie wycofani 
tzw. zamówienia wtórne (dodatkowe zamówienia na tytuły, 
które zostały wyprzedane), zachowując je tylko dla konkret­
nych odbiorców.

Księgarnie mają plany zapasów towarowych, mają też 
określony czas rotacji książki. Oznacza to, że nie mogą prze­
trzymywać zbyt długo tytułów, których się szybko nie sprze­
daje Wbrew zasadzie wyznawanej przez doświadczonych księ­
garzy ie  każda książka znajdz.e swojego odbiorcę. Przy szyb­
kim obrocie książką księgarnia angażuje mniej środków fi­
nansowych, mniej ma zablokowanych pieniędzy. To ekono­
miczny punkt widzenia. A handlowy, doprowadzony do „per­
fekcji" oznaczałby, że każdy tytuł znajduje się w księgarń: 
tylko kilka dni. Mniejsza o literaturę piękną, ale co z lite­
ratura nauKową. której nie wykupuje się „na pniu**, lecz tyl­
ko wówczas, gdy jest do pracy zawodowej czy studiów po­
trzebna?

Powtórzyłam tu' wielokrotnie słowa takie jak obrót, towar, 
lada. przedsiębiorstwo, produkcja itd. Mówi się o podwójnej 
duszy księgarza — sprzedawcy i pracownika oświatowego. Mó­
w i się o księgarni jako o sklepie i placówce kulturalnej. Na­

sze księgarnie — nie z własnej w iny — zanadto są' sklepami, 
za mało placówkami oświatowymi. O paradoksie, słyszałam, 
że bank łódzki wystąpił do Ministerstwa Finansów z propo 
zycjj* pewnych zmian funkcjonowania Domu Książki 
przedsiębiorstwa handlowego. Księgarnia jest placówką han- 
dlową, ale nie możs działać na identycznych zasadach jaic 

sklep mięsny, czy obuwniczy-

* i' *

Na razie zaś, tak jak sklepowi z konfekcją, potrzebny jest 
jej towar chodliwy. W branży księgarskiej nazywa się on 
bestsellerem. Best-seller, angielskie określenie na książkowy 
przebój sezonu oznacza dosłownie: łatwy do sprzedania, o t^z 
to właśnie. Na ogół v/iadomo co pójdzie w księgarni jak wo­
da, mimo. że będzie to piąte i dziesiąte wydanie. Ale są i pri- 
madonny jednego sezonu, które dzięki najprzedziwniejszym 

okolicznościom zdobyły popularność. Są i pozycje, o któ­
rych przypomniała jakaś okazja. zapomniane m imo nieza­
przeczalnych wartości. Na przykład „Popioły4*. Pokolenia je 
czytały z własnej chęci i obowiązku szkolnego, potem zapom­
niały I nagle książka stała się przedmiotem powszechnego 
zainteresowania. Wajda nakręcił film. Ale wówczas w księ­
garniach jej nie było. Obawiam się, że kiedy znów pojawiła 
się w sprzedaży, zainteresowanie ju ż przygasło. Takich oko- 
iicznc-ści jak rocznico adapta^e .filmowe, teatralne, telewi­
zyjne itp. jest znacznie więcej, wydawcy za nim i nie nadą­
żają. A przecież jest to okazja dla popularyzacji w ielu cen­
nych, wartościowych dzieł, Ruch wydawniczy nie może funk ­
cjonować w oderwaniu od tego. co się dzieje w kulturze obok 
i dookoła. Gdyby się za to wydawcy nie obrazili, radziłabym 
planować w porozumieniu z instytucjami kultury masowej. 
Także Składnicy Księgarskiej, która na pewno mogłaby wy- 
grzeoać to i owo ze swych przepastnych magazynów.

Doświadczeni księgarze mówią, że każda książka znajdzie 
swojego odbiorcę. Że nigdy nie wiadomo, co może być po­
trzebne i co się kiedy spodoba. Czasem na intuicję wyciąga 
księgarz z magazynu zapomnianą pozycję i nagle zostaje ona 
błyskawicznie wykupiona. Dzieła Boya-Żeleńskiego jakaś za- 
pom nana książka Waldorffa. Kisch w nowej obwolucie — po 
latach „leżakowania" w magazynach znalazły chętnych na­
bywców. (Notabene o roli atrakcyjnej obwoluty i atrakcyj- 
nego tytułu — można by goazinami). Według starej zasad} 
księgarskiej należałoby więc z szacunkiem patrzeć na wszyst­
kie, a przynajmniej na wiele pozycji — jak na potencialne 
bestsellery.' Ba, ale plany zapasów towarowych nie pozwalają. 
Dlatego każdego roku wycofuje się z obrotu książki ,,nie bio­
rące udziału w obrocie**. Wycofano takich nieobrotowych.

w 1964 r. na sumę 318,5 tys. ■/.!
w 1965 r. na sumę 2.201.0 tys. 7.1
w 1966 r. na sumę 1.752,4 tys. 7.1

Cierpliwy czytelnik zauważył zapewne, że tomat niniejszy 
poruszony został z okazji rozpoczynających się Dni Oświaty, 
Książki i Prasy. Więc chociaż na zakończenie należałoby k il­
ka słów o tych sklepo-oświatowych placówkach w naszym 
mieście. Lódż ma w tej chwili 38 księgarń (w których 
w ubiegłym roku sprzedano około 3 milionów książek za 63 
miliony złotych). Nie jest to liczba zbyt wielka. W innych 
miastach 1 księgarnia przypada na 13 tys. mieszkańców, 
w Łodzi — na 20 tysięcy. Plany przewidują powiększenie ilości 
księęarń do 1970 r. o 13 dalszych.

Wciąż jeszcze, m imo kilkuletnich starań, zn wiole księgarń 
jest w śródmieściu, za mało na peryferiach. Widzew na przy­
kład ma tylko jedną. Dalsze budowane będą ju ż tylko w no­
wych dzielnicach mieszkaniowych. Ale to wiąże się z dalszy­
mi problemami. Podobno książki kupuje się oczyma. 1 wob.-e 
tego przeniesienie księgarni z Piotrkowskiej zmniejsza jej 
obroty. Tak na przykład zmniejszyły się obroty Księgarni 
Technicznej, przeniesionej z Piotrkowskiej 45 do Domu Tech­
nika.

Wymaga to nowych form pracy. Księgarnia Techniczna wy­
chodzi teraz do klientów. Naw iązała kontakty s-ponad 60 za­
kładami przemysłowymi, którym prezentuje swe* nowości do 
przeglądu i wyboru. Wymaga to również wzmożenia infor­
macja o książce i propagandy książki. Bieżący rok jest rokiem 
popularyzacji książki naukowej — fachowej i światopoglądo­
wej, społeczno-politycznej. Większość księgarń wprowadziła 
już, bądź wprowadza samoobsługę w tych działach sprzedaży. 
Samoobsługa z kolei wymaga odpowiednich warunków loka­
lowych, większych pomieszczeń, ułatwionego dostępu do półek.

W  książkach naukowych — jak w beletrystyce, są bestsellery, 
są i  takie, które muszą czekać na swojego odbiorcę.

TERESA W OJCIECHOW SKA

jest rzeczą pasjonująca oglą­
dać sceniczne wcielenia takich 
postaci jak stary Karamazow, 
Smierdiakow, książę Myszkin, 
Rogożin czy przejmujące, bo 
przeważnie nieszczęśliwe losy 
kobiet. „Braci Karamazow” 
wystawił Mchat po raz pierw 
szy w 1910 roku. Tyle lat 
sztuka ta utrzym uje się w re­
pertuarze teatru. Naturalnie 
zmieniają się obsady, zmie­
n ia ją sytuacje inscenizacyjne, 
ale podstawowe założenia nie 
uległy zaprzepaszczeniu. Po­
myśleć tylko: przez ponad 
pół wieku „Bracia Karam a­
zow” nie schodzą ze sceny. W 
fakcie tym  kryje się cała 
wielkość Mchatu. Ale byłbym 
nieścisły, gdybym nie dodał, 
że Mchat żyje bardziej daw ­
ną świetnością, niż tym, co 
w tej chwili robi.

Krytycy moskiewscy, by­
walcy teatralni, inteligencja 
i młodzież narzekają nn trady- 
cjonalność i starość tej sceny. 
Byli nawet tacy, którzy odra­
dzali mi pójście na „Braci 
Karamazow”. Nie posłucha­
łem ich. I  postąpiłem słusz­
nie. Sztuka Dostojewskiego, 
w starych, zakurzonych deko­

racjach i całym tak charakte­
rystycznym dla tego teatru 
sztafażu naturjlistycznym , nie 
przestaje być wydarzeniem. 
Dobremu dziełu nic nie jest 
w stanie przeszkodzić. Gdy na 
scenę wchodzi utwór tej m ia­
ry, co „Bracia Karamazow”, 
człowieka mniej interesują 
formy i sposób jego wysta­
wienia. Powiedziałbym nawet, 
że w tym wypadku stają się 
one mało ważne. Jeśli w do­
datku odtwórcami ról są zna­
komici aktorzy! Ładunek 
treściowy, emocjonalny i in­
telektualny „Braci Karam a­
zow” jest tak potężny, że 
chwyty formalne w scenicz­
nym wydaniu utworu nie od­
grywają istotnej roli. W „Bra 
ciach Karamazow” dochodzi 
do głosu najgłębszy, najtra­
giczniejszy los człowieka. A k­
torzy Mchatu w sposób bar­
dziej lub mniej doskonały 
(raczej bardziej niż mniej) po 
trafili oddać bezlitosny, ale 
też i oczyszczający k lim at 
psychiczny udręczonych ludzi. 
Dwie zwłaszcza postacie w dra­
żają się w pamięć widza: 
Prudkin w roli starego Ka- 
ramazowa i Szawykin jako

Smierdiakow. Jeśli nie sta­
w iam na równi z n im i Zoło- 
tuchina jako Dm itryja, to je­
dynie dlatego, że nieco ina­
czej go sobie wyobrażałem. 
Wyznam, że lepiej w moim 

“odczuciu odtworzył tę postać 
Y u l Br.ynner w film ie ame­
rykańskim , chociaż, amerykań 
skie wydanie filmowe „Braci 
Karamazow” jako całość nie 
osiągnęło najwyższego pozio­
mu. Przykład Brynnera jest 
tym  ciekawszy, iż podważa 
rozpowszechnione przekona­
nie, że jedynie aktorzy rosyj­
scy potrafią w pełni wcielić 
się w skórę bohaterów Do­
stojewskiego.

„Bracia Karamazow” w 
Mchacie są świadectwem 
świetności tego teatru. Przed­
stawienie nie tylko porusza 
do głębi, nie tylko nie daje 
spokoju, prowokując do roz­
myślań i dyskusji, lecz zapi­
suje się w pamięci widza ja ­
ko trwałe przeżycie artystycz 
ne. G łównie i przede wszyst­
k im  dzięki pracy aktorów.

N iewątpliw ie donioślejszym 
wydarzeniem okazał się 
„Idiota” w teatrze leningradz- 
k im . M iałem wyjątkowe

szczęście. W  dniu, w którym 
przyjechałem do Leningradu, 
utwór Dostojewskiego, po 
w ielu miesiącach niegrania, 
został wznowiony i wszedł na 
powrót, zręsztfl nie na długo, 
do repertuaru. Rolę księcia 
Myszkina gra znany z roli 
Hamleta w film ie — I. M. 
Smoktunówski. O tym akto­
rze, prawnuku polskiego ze­
słańca, trzeba by napisać 
osobne studium. W idziałem w 
roli Myszkina Gerarda Phi- 
lippa i naszego Hanuszkiewi­
cza. To dobrzy aktorzy, bez 
kwestii, i książę Myszkin w 
ich wykonaniu zasługuje na 
duże pochwały. Ale dopiero 
Smoktunowski odkrywa
wszystkie warstwy tej złożo­
nej psychiki. Jest przy tym 
nowoczesny w swoim aktor­
stwie, przez co rozumiem, że 
w sposób oszczędny .wewnętrz 
nie skoncentrowany, ale bez 
uszczerbku dla bogactwa dra 
matycznego postaci — tworzy 
rolę Myszkina, stopniując na­
rastanie konfliktu z samym 
sobą i otoczeniem. Ju ż  w 
pierwszej scenie, w pociągu, 
nieomylnie i sugestywnie na­
rzuca oil swoją wizję bohate­

ra, którego aprobujemy, któ­
remu współczujemy, i którego 
zaczynamy kochać. Nie mogę 
ju ż sobie wyobrazić „Idioty” 
Dostojewskiego w innym wy­
konaniu. Smoktunowskiemu 
sekunduje wybornie E. A. 
Lebiediew w roli Rogożina. 
Są sceny, w których Lebie­
diew jest obecny, lecz nic nie 
mówi. Ale jak on się zacho­
wuje, jak cierpi, jaka wzbie­
ra w nim  namiętność, roz­
pacz, a wreszcie gniew! Ro­
gożin jest również postacią 
tragiczną (czy są inne u Do­
stojewskiego?), jego miłość do 
Nastazji Filipowny (doskona­
ła rola E. A. Popowej) zawie 
ra wszystkie udręki człowieka 
zakochanego bez opamiętania. 
Scena finalna, w któVei Ro­
gożin opowiada księciu Mysz- 
kinowi, w jaki sposób zamor 
dował Nastazję, jest czymś tak 
niezwykłym artystycznie, że 
trudno myśleć o niej bez na j­
wyższego podziwu.

I tutaj chciałbym przejść 
do konkluzji końcowej.- Sadzę, 
bal jestem o tym  głęboko 
przekonany, że aktorstwo ro­
syjskie to nie ty lko znakomi­
te talenty. To również wyso­

kiej klasy technika i rzemio­
sło. Nawet małe, epizodyczne 
role opracowane są precyzyj­
nie i do najdrobniejszego 
szczegółu. Zarówno w „Bra­
ciach Karamazow” jak i w 
„Idiocie” są sceny zbiorowe z 
udziałem dużej ilości statys­
tów. Ileż dynam iki zawiera 
każda z tych scen. Wskutek 
tego przedstawienia nie cier­
pią na zapaść nudy, nie ma w 
nich pustych miejsc, w któ­
rych „nic się nie dzieje”.

Myślę, że w Polsce nie brak 
nam talentów aktorskich. Ma­
my ich pod dostatkiem. Co 
się jednak tyczy opanowania 
rzemiosła artystycznego, jest 
jeszcze bardzo wiele do zro­
bienia i do nadrobienia. A 
ju ż najwięcej w tym wzglę­
dzie mogłyby zrobić nasze 
szkoły artystyczne, które — 
jak wiadomo — czynią jak 
najm nie j. Aktor, przychodzący 
po szkole do teatru, grzeszy 
brakiem wielu cnót, spośród 
których nledoma«anią dykcyj 
ne w ybija ją się chyba na czo­
ło. Toteż niejeden z nich m u­
si naukę rzemiosła aktorskie­
go zaczynać od nowa.



Rozmowa z autorem
ODGŁOSY: — Powieść „Albinos” ukończył Pan w  roku 1963. 

Jak to się stało, że dopiero w tym  roku ukaże się ona w księ­
garniach?

J . CZARNY: — W ino, żeby było lepszo, przechodzi okres le­
żakowania...

ODGŁOSY: — Owoce przechodzą okres cukrowania...

J . CZARNY: — Tak. A książka przechodzi okres kiwania 
(autora). Zwłaszcza jeśli jest to książka ryzykowna, odbiega­
jąca trochę od wyżłobionego nurtu.

ODGŁOSY: — Na raym polega /, ryzykowność” Pańskiej 
prozy?

J . CZARNY: — Na paraboli. Nie brak tu wprawdzie realis­
tycznych zbliżeń a nawet rodzajowoścl — bowiem dotyczy 
ona środowiska artystycznego — ale często posługuję sie me­
taforą i wszystko podporządkowane iest. naczelnej paraboli.

ODGŁOSY: — Mówi Pan. że „Albinos” dotyczy środowiska 
artystycznego Nierh Pan nas szybko uspokoi. Niech Pan po­
wie, żp nie jest to kolejna książka z kluczem. Czy mógłby 
Pan zarysować temat?

J . CZARNY: — Jest to powieść o poszukiwaniu, jako że 
człowiek ciągle w życiu szuka a artysta tvm bardziej.

,,Nigdy nie zapomnę tego poszukiwania — mówi narrator — 
poszukiwania, które oddzieliło się ju ż od przedmiotu poszuki­
wanego. Stało się moim obłędem, moją obsesja, moja wewnętrz 
na potrzeba. Potrzebą? Tak. Bo może po prostu nie chodzi o 
Albinosa. Może on jest tylko symbolem tego, czego mi w ży­
ciu brak. Może kogo innego też bym tak szukał, jak jego. 
Zresztą za chwilę już mi sio zdaje, że nie in szukam, lecz mnie 
szukają. Lub że szukamy sie nawzajem . Jak  dwie goniące się 
kulk i, krążące po obwodzie togo samego koła”.

Rozmawiał: AN DRZEJ M AK OW IECK I

IA N  C ZA RN Y

Madame 

Saballini
Na sztuczną planetę spada nieszczęście, 

w postaci życia biologicznego. Sztuczne 
stwory, zaatakowane przez żywe organizmy 
rzucają się w paniczną ucieczkę. Zapalają 
się alarmowe światła, wyje syrena. Sztucz­
ne Stwory, na sztucznej planecie, chowają 
się do sztucznych schronów. Ale niebezpie­
czeństwo iest wielkie. Biologia panoszy się, 
rozrasta. Żywe ptaki wypierają sztuczne, 
znoszą jajka, prawdziwe, a nie blaszane, 
otwierające się przy pomocy zawiasów. Z 
jajek w ykluw ają się pisklęta. Zamiast, sta­
lowych spreżyr.ek i nakrętek, po jaw iają się 
robaki i dżdżownico. To prawdziwe nie­
szczęście i klęska dla mechanicznych stwo­
rów.

Film  nazywa się „Zagrożenie”. Ku moje­
mu zdziwieniu, autorem jogo jest Albinos. 
Nie chcę w to uwierzyć i parę razy odczy­
tu ję streszczenie scenariusza 1 podpisane 
pod nim  nazwisko.

Jest mi miło, ze przynajmniej w ten nie­
doskonały sposób wym ieniam  z Albinosem 
myśli.

Zakładamy, że istnieje gdzieś sztuczna 
planeta, na której Istnieje sztuczne życie, 
gdzie nie ma ani śladu wegetacji. Tak się 
zaczyna objaśnienie.

To brzm i groźnie i to wszystko wymyślił 
on. Co chciał przez to powiedzieć i czy to 
jest naprawdę możliwe? Chyba nie, ale nie 
należy tego rozumieć dosłownie. Pisarz, to 
nie madame Sabattini, która wszystko wie. 
Od niego nie zależą aż losy świata.

Idę dalej d ługim  korytarzem, który za­
łam uje się parę razy i ma kształt meandra. 
Doszedłem do miejsca, gdzie zgięty jest jak 
Kolano. Zatrzym uję się i patrzę przed sie­
bie. W końcu długiego, mrocznego koryta­
rza widzę stojącego nieruchomo, młodego 
człowieka. Na pierwszy rzut oka nie budzi 
zaufania. Do dolnej wargi przylepiony ma 
ironiczny uśmiech, pełen cynizmu i niew ia­
ry. Postanawiam nie zwracać na niego uw a­
gi i ide dalej. Ale młodzieniec też rusza z 
miejsca i idzie prosto na mnie. Zatrzym u­
ję się dopiero parę kroków przed n im  i spo­
strzegam, że on też się zatrzymał. Co u 
diabła, myślę, czyżby mnie przedrzeźniał? 
Muszę to sprawdzić.

Podnoszę rękę do góry i przygładzam 
włosy. Młodzieniec wykonuje te same ru­
chy. Robię parę przysiadów. Młodzieniec 
też kuca, niemal trącając nosem o mój nos. 
Tego już za wiele, to oburzające. Ręka sa­
ma się podnosi, aby wymierzyć karę bez­
czelnemu chłystkowi. Zatacza łuk  i niespo­
dziewanie uderza w gładką, chłodną taflę.

Teraz dopiero spostrzegam, że w  samym 
końcu korytarza, którym  szedłem, oparte
o ścianę, stoi lustro. Prawdopodobnie uży­
w ają go do zdjęć trikowych, a ja przypad­
kiem padłem jego ofiarą. Zmierzch panu ją­
cy w korytarzu i lekka deformacja sprawi­
ły, że siebie nie poznałem i może dlatego 
u jrzałom  się po raz pierwszy w  życiu.
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W zdłuż korytarza wskazują mi drogę przy 
piętę do ściany strzałki i wycięte z dykty 
ręce z wyciągniętym palcem wskazującym, 
zakończonym strzałką. Ręce sa zielone 
i czerwone, ale chyba lepiej spełniąja swą 
rolę, niżby to czyniły ręce naturalne. Zresz­
tą komu by się chciało stać w ciemnym 
korytarzu ż. podniesioną ręką i pokazywać 
drogę interesantom.

Meander skręca po raz któryś i oto w i­
dzę w najciemniejszym kącie korytarza 
czerwone światełko nad obitym i ceratą 
drzw iam i.

Światełko wabi mnie i zaciekawia. Co 
tam jest za tymi drzw iami? Może ktoś, kto 
poinformuje mnie, gdzie mogę znaleźć A l­
binosa.

Albinos to jodyna bliska m i osoba w  tym 
w ielkim , pokrętnym mieśele. Więc chyba 
jestem w porządku i mam prawo go szu­
kać. Zresztą, ,cbię mu pokazać swoje ostat­
nie wiersze i kawałek prozy. To mnie uspra 
w iedliw ia. Przecież, prawdę mówiąc, on 
jest moim pierwszym czytelnikiem i nie 
mam ochoty z niego zrezygnować. Poza tym 
jest moim pierwszym doradca i nauczycie­
lem. Łaknę wiedzy i nie zamierzam unikać 
człowieka, od którego mogę się czegoś nau­
czyć.

Może za tym i drzw iam i siedzi dyrektor, 
który mi autorytatywnie oświadczy, gdzie 
go mogę znaleźć.

Teraz dopiero uśw iadam iam sobie, że ten 
zapach lekarstwa i celuloidu, który przed­
tem mnie tak raził, iest nawet przyjemny, 
że jest to zapach sztuki. Cały ten dom, a 
ju ż  na pewno te dwa jego pietra, prze­
siąknięte są atmosferą sztuki. Wciągam ją 
głęboko w płuca i czuje się doskonale.

Nie tylko nie zamierzam stąd wyjść, ale 
chciałbym iść dalej, zagłębiać^ się. wniknąć 
w ślimacznicę meandra. Znaleźć w niej za­
pomnienie i zadośćuczynienie. Zrównanie z 
Albinosem, którego wprawdzie nie ma, ale 
który już stał się w moim odczuciu niedo­
ścigłym ideałem. Symbolem tego. do czego 
dąże i co mnie z pewnością czeka.

Symbol powoli odrywa sio od pra wzoru, 
który stopniowo zakrywa mgła U pom nie­
nia.

Szelest papieru, na którym  napisane są 
moje wiersze i kawałek prozy, staje się 
bardziej realny, niż on. Przeto ogarnia mnie 
nieodparta chęć, aby nadać tej realności 
jeszcze bardziej przekonującego kształtu. 
Ogarnia mnie chęć obdarzenia kogoś świa­
domością tego, co ftapisałem, co wyszło spod 
mojego pióra.

Z tym nieodpartym pragnieniem naciskam 
klamko drzwi pod czerwonym światełkiem. 
Drzwi są dobrze naoliwione, otwierają się 
miękko i lekko. To całej tej historii przy­
daje tajemniczości i uroku.

W  pokoju jest ciemno. Ale ju ż po chwi­
li orientuję się, że jestem w małej salce 
projekcyjnej, gdzie wyśw ietlają film .

Przyzwyczajam sic do ciemności i przy­
siadam na brzeżku krzesła.

Siedzę na brzeżku niewygodnego krzeseł­
ka, w miejscu nieznanym, które mam po­
znać dopiero po zapaleniu światła. I jest 
mi dobrze. F ilmy, a właściwie film ik i, po­
dobają mi się. Ich autor ma dziwne, szkoc­
kie nazwisko zaczynające się na Mac...

Na ekranie szeregi cyfr ułożonych w pro­
porcjo i równania. Działania ustawione po 
dwóch stronach znaku równości sa do sie­
bie w stosnnku antagonistycznym. Plusy 
i m inusy pojedynkują się z sobą. Ich war­
tość imperatywna w stosunku do cyfr zmie­
nia Ęię, zostaje naruszona, przechodzi w 
swoją odwrotność. Ton fakt narusza pro­
porcje oznaczone znakiem równości. Stawia 
go w wątpliwość, przekreśla.

Cyfry z obu stron stają się niespokojne. 
Ich wartość merytoryczna zmienia się w 
energię potencjalną, a później kinetyczną, 
odwrotnie proporcjonalną do wartości, k tó ­
ra reprezentuje ich znak.

Najbardziej koniunkturalne są zera. Ska­

czą, tłoczą się, dmą, stają gęsiego za byle 
cyfra. Potęgują jej wartość w biliony, try­
liony, kwadryliony... Byle jedynka dzięki 
nim  procentuje w horrendalnie szybkim tem 
pie. Podnosi ich wartość, jako części zespo­
łu, ale pomniejsza ją jednocześnie, wyzna­
czając Im ostatnie miejsce w długiej kolej­
ce. A więc uciekaja, przeskakują na druga 
stronę znaku równości. Naruszała statykę 
ustabilizowanego dopiero co układu. Znak 
równości staje doba. Po kolejnym  przewar­
tościowaniu poszczególnych cyfr i stoją­
cych pomiędzy nim i znaków, znowu nastę­
pnie kataklizm . I  tak bez końca.

Teraz inny, kolorowy film , tego samego 
autora.

F ilm  niby abstrakcyjny, a jędnak lepiej 
niż rycina w atlasie ornitologicznym oddaje 
istoto ptaka, jego ideę. Samą jak gdyby 
pierzastość. A więc na ekranie w irują ko­
lorowe piórka-niepiórka, tworząc dziwno 
układy baletowe. Syntezę tego wszystkiego, 
co powiedzieć moglibyśmy o ptaku-niepta- 
ku.

Żar ptaki, rajskie ptaki, kolibry, jarząb­
ki. pawie, sójki. dzięcioły, jemiołuszki, 
śmieciuszki — wszystkie one kw ilą  i doka­
zują w tych ptasich figlach.

Przychodzą mi na myśl poematy Ponge’a, 
usiłujące również poprzez ptaszość oddać 
wiele nieartykułowanych spraw ludzkich 
i nieludzkich. Nagle piórka-niepiórka roz­
pryskują się. Oznacza to śmierć od razu 
wszystkich ptaków, które były, są i będą. 
Rozlega się elektronowy śmiech wyciszony 
do absolutnej ciemności ekranu, która 1est 
nie tylko ciemnością ekranu, ale matką 
wszystkich ciemności, próżni i bezkrenów, 
łącznie z tym, który nas czeka po upływie 
przeznaczonego nam czasu, a którego do­
znaliśmy zanim przekroczyliśmy jego próg.

Wstaję 7 krzesełka, a raczej z brzeżka 
krzesełka. Zapala się światło w małej salce. 
Wszystkim się zdaje, że dopiero co wsze­
dłem, ponieważ moje miejsce jest tuż przy 
drzwiach. Zebranych na sali widzę po raz 
pierwszy i oni mnie widza po raz pierw­
szy i widok ton jest jak gdyby dalszym cią­
giem film u.

Stoją tak, świecąc lusterkam i oczu, w 
których skaczą jeszcze tłoczące się cyfry 
i w irujące piórka-niepiórka. Za chwilę za­
pytają mnie, po co tu przyszedłem. To toż 
bodzie dalszym ciągiem film u. Ju ż  właści­
wie powiedzieli to, zanim powiedzieli. Nim 
otworzyli usta i puścili w ruch języki. Więc 
nie czekając na konkretnie sformułowane 
pytanie, odpowiadam im, otwiera iac k ró ff ' 
dialog. Odpowiadam, a raczej pytam. Sta­
wiam kwestię: Nie bvło tu Albinosa? Brzmi 
ona głucho i głupio. Wywołuje wesołość.

W ybuchają gromkim śmiechem. Rozszerzo­
no dotąd źrenice zwężają się nagle.

Stoję pośrodku, onieśmielony. Musiało 
przyjść odprężenie. Rozumiem to. Po tych 
wszystkich sprawach ptasich, nieptasich. Po 
tych walkach cyfr, po tych upadkach 
i wzlotach wartości. Odwracam się na pięcie 
i wyskakuję z salki. Wiem. że skurcz 
śmiechu będzie ich trzymał na uwięzi tak 
długo, aż nie wyśmieją się do końca. A 
wariantów, pas i gestów w rytuale śmiechu 
będzie tyło, ile jest ich w wierszu Wieli- 
m ira Ćhlebnikowa — ..Zaklęcie przez 
śmiech” . Dopełnienie tego ceremoniału we­
dług obowiązującej etykiety pozwala mi 
się wymknąć niepostrzeżenie.

Nagle spostrzegam kątem oczu, że jeden 
z nich, młody, w sportowej, zamszowej kurt 
ce, lekko szpakowaty, o bladej, szlachetnej 
twarzy — nie śmieje się. Dlaczego — pytam 
sam siebie, nie śmieje się ze mnie. To dziw ­
ne. Idzie do mnie bokiem wzdłuż ściany. 
Sunie do mnie dziwnym , zwiotczałym kro­
kiem. Staje przede m ną na odległość dłoni 
i mówi: To idioci, niech pan na nich nie 
zwraca uwagi. Należałoby im  rzucić w 
twarz znane słowa: Z kogo się śmiejecie, 
z siebie samych się śmiejecie...

Może to pana zdziwi, ale ja wiem, kogo 
pan szuka. Pan szuka... tu wymienia naz­
wisko Albinosa. Od razu sio domyśliłem, 
kiedy pana zobaczyłem. Pan go szuka, ale 
nie powinien go pan szukać. Przecież to 
satanista. Czy pan się dobrze przypatrzył 
jego oczom. Ma tragiczniejsze oczy, niż stu 
Hamletów. Niech pan go unika. Powinien 
nosić ciemne okulary. Mniei w idziałby i był 
by szczęśliwszy. A inni nie widzieliby tego, 
co on widzi i wszyscy byliby zadowoleni. 
Niech pan go nie szuka. On pana zgubi. 
Chyba, że go pan nie znajdzie. To jest 
człowiek, który wśród normalnych jest w a­
riatem. a wśród wariatów normalnym. 
Nigdy nie potrafi się dostosować do oto­
czenia. To skurczybyk. Tak m i powiedział 
jeden jego znajomy, któremu pomógł.

Przyśpieszam kroku i słowa nieznajome­
go giną gdzieś w mroku korytarza.

Na obraz Mony Lizy rzucił się jakiś wa­
riat z brzytwą w ręku. A teraz ten Szpako­
waty zamierza zniszczyć portret Albinosa, 
istniejący zaledwie w nikłych, niewyraź­
nych konturach. Chce te kontury wypełnić 
złośliwym grymasem. Skrzywieniom ust. 
Zaciśnięciom szczęk i złym błyskiem oczu.

'  Chce użyć śliny zamiast werniksu.

Uciekam jak najdalej od niego. Sam chcę 
wypełnić ten portret do końca. Nie pozwo­
lę go utrwalić nikomu, zanim go zapełnio.

Fot. Kogut (CSRS).

7 i



Dalszy ciqg ze słr. 1

s t e j, ale i na wspólnych dążeniach i na i d e o l o g i i  w s p ó ł  
n e j ” (list z 21 I  1924).

W  rezultacie współpraca „młodych” z pismem nie dała spo­
dziewanych rezultatów Przyświecający redakcji cel wypraco­
wania nowych środków wyrazu dla literatury proletariackiej — 
literatury nowej w treści, a więc także nowej w formie — 
nie powiódł się. Tak jak nie zdołano wypracować pełnej teorii 
tej literatury, w których to kwestiach zabierał głos także 
Wandurski („Zdobycze poezji proletariackiej"), prezentując 
stanowisko zbliżone do poglądów redakcji. Pootów awangardo­
wych z kręgiem „Nowej Kultury" łączył przede wszystkim 
program negatywny: protest przeciwko tradycji i kulturze 
mieszczańskiej, dzielił -  program pozytywny. Z Wandursktrn 
przekonanie o konieczności nasycenia poezji treścią rewolu­
cyjna dzielił tylko Bruno Jasieński, a w pewnej mierze także 
Anato. Stern — wkrótce autorzy poetyckiego zbiorku „Ziemia 
na lewo" (1924). Broniewski na ten temat na lamach „Nowej 
Kultury" jeszcze się nie wypowiadał. Jego najbardziej otwartą 
deklaracją był tu wspomniany przekład wiersza Majakow­
skiego „Poeta-robotnik".

Redakcyjne kontakty 1 dyskusje, wymiana listów i osobiste 
spotkania zbliżyły do siebie poetów. Po półrocznej korespon­
dencji  ̂Wandurski zaproponował Broniewskiemu „braterstwo". 
W liście z '7 łipca 1924 roku pisał: „Wiaściuup powinniśmy już 
daiono wypić „braterstwo” i, mówić sjbie „ty". Jeśli nie ma 
pan nic przeciwko temu — tj. jeśli nie macie nic... trzeba bę­
dzie „wykoktajlować” to przy najbliższym moim pobyciu 
w  W arszaw ie ’. Z tej okazji przesłał Broniewskiemu wiersz, 
który mu dedykował. Nie podał jednak w liście jego tytułu, 
ani też nie oznaczył wyraźnie, który z napisanych w tym 
czasie wierszy został poświęcony przyjacielowi, stąd trudno 
to ustalić.

Szlachetne, wolne od cienia zawiści, uczucia podziwu' 1 uzna­
nia, którymi od początku darzył Wandurski przyjaciela, nie 
pozbawione były pewnej szczególnej cechy, a mianowicie nie­
ustającej chęci udzielania „pouczeń": j a k  pisać wiersze. Do­
tyczyły one przede wszystkim wymowy ideowej wierszy i wy­
pływały z chęci swoistego „prostowania" drogi jego poetyc­
kiego rozwoju. Prawo do nich przypisał sobie Wandurski doić 
wcześnie i w tej roli swoistego mentora wytrwać m iał do 
końca, jak do końca przetrwać m iał jego podziw. M iał to 
Broniewski skwitować żartobliwą fraszką:

Pouczał mnie Wandurski, jak mam pisać twardo, 
jakie wiersze są gorsze, a jakie są lepsze.
Witoldzie, jeśli cenisz tylko chleb z musztardą,
nie przychodź do „Ziem iańskiej", bo ciastka popieprzę3).

Na gruncie współpracy w  „Nowej Kulturze", lctóra podob­
nie, jak ..Kultura Robotnicza", uległa konfiskacie cenzury, na­
rodził się projekt wydania przez poetów wspolnego zbiorku 
wierszy. O  losy tego przedsięwzięcia zapytywał Wandursiki 
w cytowanym liście: .Napiszcie również, jak przedstawia się 
sytuacja wydawnicza i czy jest nadzieja, że puścimy nasze 
„bliźnięta" w świat na jesieni, względnie w zimie? Albo może 
wolicie w „pojedynkę”? Nie wiadomo, co w rezultacie prze­
sunęło realizację tego projektu o cały rok, być może trudności 
wydawnicze, albo też zdecydowali obaj, że zadebiutują naj­
pierw samodzielnie, tak bowiem Broniewski, jak i Wandurski 
rozpoczęli w tej sprawie starania jesienią 1924 roku. Pierwszy 
ukazał się tomik Broniewskiego „W iatraki", bo ju ż na po­
czątku 1925 roku, Wandurski, zaabsorbowany w tym czas.ę 
realizacją na scenie krakowskiego "T&atru' ' im. J. ST<>Wckieg» ' 
svvojf>j sztuki „Śmierć na gruszy", mniej interesował się wy­
daniem poezji. Głośuy „skandal", jak i wywołało wystawienie 
•ej sztuki, miał nieoczekiwanie odbić się także na jego de­
biucie poetycką książką. Złożona w Drukarni Narodowej w 
Krakowie przeleżała tam kilkanaście miesięcy, wstrzymywana 
przez krakowską cenzurę, •szczególnie czujną wobec „burzy­
ciela porządku publicznego”, „wywrotowca” i „bolszewika”, ja ­
k im  po premierze „Śmierci na gruszy” okrzyczała go prasa 
iirakowska. W rezultacie tomik „Sadze i złoto" ukazał się 
dopiero na początku 1926 roku ze skreśleniami cenzorskiego 
ołówka. Rzecz charakterystyczna, że spotkało to wiersze, które 
wcześniej w pełnej wersji ukazywały sk> w Warszawie.

Pierwsze różnico poglądów, jakie zarysowały się między poe­
tami, ujawniły się w ocenie tomiku „W iatraki", której doko­
nał Wandurski w recenzji zamieszczonej w „Wiadomościach 
Literackich" (1925 nr 10). Stawiał w niej Broniewskiemu „kilka 
zarzutów":

„Broniewski jest moim przyjacielem serdecznym. Łączy nas 
coś więcej n iż wspólnota rzemiosła poetyckiego: droga. Dlatego 
niech mi wolno będzie postawić mu kilka zarzutów. Otóż w oma­
wianym tomie Bronieitski kilkakrotnie zbacza z obranej przez 
siebie drogi na bezdroża. Obok świetnych w radosnym poczu­
ciu zwycięstwa pracy „Robotników", obok radosnego, pełnego 
fantazji młodzieńcze) a doskonale zinstrumentoicanego „Kon­
certu” — daje nam Broniewski rzeczy znacznie słabsze (i co 
najważniejsza — niesamodzielne) [...] Broniewski poddał się 
wpływom „Ziemiańskiej", nie uniknął następstw ciągłego ob­
cowania z ciasnym gronem poetów — z krzywdą dla siebie. 
Bo nie chodzi tu już o formalną „w p ły w o lo g ięB ro n ie w sk i 
;est dobrym majstrem jormy i potrafi obcy temat opracować 
artystycznie na sivó) sposób. Ale to, co nam daje w w ier­
szach zapożyczonych, jest właściwie obce jego organizacji du­
chowej [...] Trzeba mieć śmiałość iść raz obraną drogą — 
i nie wahać’ się".

Zarzuty nie były błahe, mów iły bowiem o niekonsekwen­
cjach i braku zdecydowania, o uleganiu wpływom skamandryc- 
kira i młodopolskim nastrojom. W rezultacie czego — zdaniem 
recenzenta — obok „mocnych, z męki powstałych” wierszy 
jaw iły się w zbiorku Broniewskiego liryki o „tonach mięk- 
tdch, roztkliw iajacych”, obcych „organizacji duchowej” au­
tora i świadczących o „zbaczaniu z raz obranej drogi agresyw­
nego stosunku do życia jako tworzywa”.

W prywatnych listach dawał Wandurski wyraz przypusz­
czeniom. że literackie zajęcia i środowisko zbyt zaabsorbowa­
ły przyjaciela, izolując go oJ nurtu „prawdziwego życia''. 
„Czyżby — pytał w liście — „poważna" praca redaktora w 
„Wiadomościach" zajęła ci nie tylko czas, ale i — duszę? 
Czyżby w tobie takie zmiany zaszły, że nie chce ci się, poecie, 
wejrzeć w życie żywe?" '(30 TV 1925). Ten motyw sporu, za­
powiedziany tu przypuszczeniem o oddalaniu się rewolucyj­
nego poety od właściwego rru środowiska, nabierze później 
w polemice Wandurski '— Broniewski większego znaczenia — 
wagi zarzutu. Jego ciężar wyrastać będzie dość znamiennie 
w miarę coraz ezynniejszego angażowania się Wandurskiegc 
w pracę polityczną wśród łódzkich robotników. W  tym czasie 
ideał poety-działacza, pocty-sgitatora, czynnie uczestniczącego 
w walce proletariatu, który był dla WJandurskiego modelem 
najwłaściwszej postawy poety rewolucyjnego, dopiero doj­
rzewał. Nie ogłosił on jeszcze swojej pełnej deklaracji ideo­
wej, za którą uzna dopiero wystąpienie w „Trzech salwach”, 
a do pracy politycznej — nie jak  dotąd przede wszystkim 
kulturalnej — w sposób bardziej czynny także dopiero wcho­
dził. Jego postawę „agresywnego stosunku do życia” zapowia­

dały iuż wiersze publikowane w  „Nowej Kulturze” (np. „Do 
panów poetów”, .„Precz z kanarkam i”). Tym poetyckim de­
klaracjom towarzyszyły wypowiedzi i oświadczenia składane 
w- listach. „Możebyśc.ie — pisał do Broniewskiego — raz jeden 
wzięli na odwagę i nie tylko Chrystusów po ulicach i ivle- 
cach oprowadzali, nie tylko policjantów na zbiegu dróg 
mlecznych wyszydzali, ale tak [...] numerowego stupajkę na 
kieł wzięli, hę? Nie obrażaj się W ładziu, że i do ciebie piję. 
Ale zrozum, do diabła, że dziś nie czas na żadne kosmiczne 
melancholie, że dziś ponury sceptycyzm rewolucyjni! jest ma­
ską obłudną — że moina, do stu piorunów, nawet nie wierzyć 
w moc wypadków i skalę ich olbrzymia — ale i śmierdzieć 
tylko też m łodym nie wolno!" (30 IV 1925). Nie był to tylko 
poryw temperamentu, ani wyłącznie deklaracja zafascynowa­
nego czynną działalnością poety, ale rezultat poczvnionych 
obserwacji i bezpośrednich doświadczeń, własnych gruntownych 
przemyśleń i poszukiwań, których suma nakazywała Wan- 
durskiemu w takim  właśnie, „agresywnym”, stosunku do rze­
czywistości szukać najwłaściwszej postawy współczesnego poety.

Myśl wydania wspólnego zbiorku poezji, pomyślanego jako 
ideowa deklaracja ich przekonań, teraz dopiero oblec się miała 
w kształt realny. Do realizacji tego zamierzenia przystąpili 
obecr,ie ju ż nie jako mało znani poeci, ale twórcy przedsta­
wieni w świecie literackim, o których debiutach mówiło się 
wiele. Uległ w tym czasie zmianie pierwszy pomysł wydania 
tom iku tylko przez dwóch autorów, Broniewskiego i Wan- 
durskiego. którzy postanowili włączyć do tego przedsięwzię­
cia także S. R. Standego, autora zbiorku poezii „M łoty” (1921), 
członka KPP. Zaproponował to zapewne Wandurski, który 
Doznał Standego wcześniej, skoro tak pisał do Broniewskiego- 
„Bardzo się cieszę, że poznałeś Standego i — sądząc z jego 
listu — przypadł ci do_ gus^u. Jest tak mało u nas literatów — 
a tym bardziej poetów — społecznie (socjalnie) „nastawio-

schwycił się za natt, jak za deskę ratunku — przedmowa sa­
ma dodała mu otuchy, wiary, humoru, fantazji... Niedawno, 
na zebraniu niedzielnym u? centrali związków zawodowych, 
miał miejsce fakt następujący. Jeden z członków sceny, któ­
rego tam posłałem, zaczął sprzedawać „Trzy salwy". Na razie 
brali do ręki oględnie. Ale wystąpił sekretarz związku spo­
żywczego, który w idz’ *ł naszą procę w Scenie Robotnicze) 
i począł tak gorącą wychwalać naszą książkę, że to „dobra 
rztcz”, „nasza” , „prawdziwa", że marto kupić — iż istotnie
12 egzemplarzy w mig się rozeszło. — Powiedz, który z poe­
tów Skamandra może się czymś podobnym poszczycić?" 
(list z 11 X I  1925).

Wandurski

Broniewski

nych”, że jak się k ilku znajdzie i ,^u>ącha” — to jest to już 
zdarzenie poważne" (18 VI 1S25).

Kilkń' ń i ie ^ c y  ' Jjbżń^ej, ' w październiku 192S ' i-óku, ukaźał 
się ich wspólny ..fcjiuletyn poetycki „Trzy salwy”. Wystąpili 
w nim z konsekwentnym i otwartym programepi poezji-walki, 
postulującym twórczość politycznie zaangażowaną. W alkę tę 
uznali za „najwyższą treść” swej twórczości, o czym pisali 
w deklaracji ideowej, poprzedzającej zbiorek. Autorami jej 
byli projektodawcy tego przedsięwzięcia — Broniewski i Wan- 
durski. Nadawali swemu wystąpieniu nazwę „biuletynu”, by 
nie budzić wątpliwości, co do politycznego i zaangażowanego 
charakteru swej poezji, nazwali się „robotnikami słowa” — 
ty  podkreślić jej proletariacko.',ć. Łączyli swą twórczość otwar­
cie z w alką rewolucyjną proletariatu. Tak jednoznacznie 
określonego programu nie przedstawiono dotąd w polskiej 
literaturze. W  tej też mierze ich zbiorek był wystąpieniem 
pionierskim, ogłaszającym powstanie wyrazistej ideowo grupy 
poetów rewolucyjnych.

Krytyka przyjęła „Trzy salwy” z rezerwą; recenzje ukazy­
wały się z pewnym opóźnieniem, sprawiającym wrażenie pew­
nego odczekiwania czy nawet zbagatelizowania zjawiska. Nie­
które brzm iały nie tylko wrogo, ale wręcz denuncjatorsko. 
W  nacjonalistycznym „Słowie Polskim” (1925, nr 299) J. Za- 
hradnik, znany z podobnych wystąpień, w paszkwilu „Satyra 
na komunizm” groził autorom więzieniem. Jego „niepokój” 
wzbudzała przede wszystkim postawa Wańdurskiego. „Ten 
enfant terrible — pisał — nie zna dotychczas pojęcia cudzej 
własności („Głodny i — to rozbij sklep”), dodając, że nim 
zwłaszcza winnp zaopiekować się społeczeństwo „we własnym 
dobrze zrozumianym interesie”.

Literackie oceny zbiorku najwyższą rangę poetycką przy­
znały wierszom Broniewskiego, co po życzliwych ocenach 
„W iatraków” ugruntowało opinię o jego wybitnym talencie. 
Wańdurskiego ocenił najtrafniej Adam Polewka w recenzji 
zamieszczonej w „Gazecie Literackiej” (1926, nr 2), piśmie 
młodych lewicujących literatów krakowskich. „Wandurski — 
pisał — jest z nich najoryginalniejszy, ale niewątpliw ie na j­
mniej „poetyczny", czego nie może uważać jedynie za kom­
plement, bo przyczyną tego jest nieprzetrawiony realizm".

„Trzy salwy”, choć w  sumie pisano o nich niewiele, wy­
wołały wielkie poruszenie w ówczesnym świecie literackim. 
W kilka tygodni po ukazaniu się zbiorku, Wandurski, do któ­
rego w Lodzi dochodziły tylko stłumione echa dyskusji i po­
lemik, tak oceniał ich wystąpienie: „W  ogóle, na ogół może­
my sobie powinszować: już cći lat żaden zbiorek poezji ni< 
narobił tyle rwetesu to literaturze. Niech tam sobie na nas 
urągają — od tego są, to ich obowiązek — ale, jak widać, 
zaczynają się z naszą „grupą" liczyć. Róbmy więc dalej", 
(list z 11 X II  1925).

Interesująco przedstawiała się recepcja „Trzech salw” wśród 
robotników, a więc tej klasy w im ieniu której poeci chcieli 
przemawiać. Pisał o tym obszernie Wandurski do Broniewskie­
go, przekazując swe spostrzeżenia poczynione na gruncie łódz­
kim : „Jest jeszcze jeden odbiorca, o którym wspominasz — 
a ten jedynie jest coś wart: to r o b o t n i k  p o l s k i  i ta 
nieliczna dziś jeszcze młodzież lewicowa polska, która jest, 
która pragnie tego, co i my pragniemy. Gdybyś wiedział ja ­
kie pielgrzymki odbywają się do mnie co dzień — od czasu 
ukazania się „Trzech salw”. Ilu  szewców, tokarzy, tkaczy, 
elektryków zachodzi do rh nie — i z jakim  namaszczenieri 
czyta te nasze wiersze, komentuje, prosi o wyjaśnienia, de­
lektuje.., Oczywiście najbardziej podoba się im  — przedmowa. 
Ogromne potoodzenie ma twoja „Ostatnia wojna" i „Szpicel" 
oraz moje „Do panów poetów" i „Stolarka". Stande jest d l i  
nich za mało zrozumiały, za mało polski. Jedynie w sferach 
inteligencji lewicowe) i on już „poszedł w kurs", niektóre 
jego słówka stały się „lotne" — np. „nadzwyczajne wydanie”. 
Powiadam ci, Władek, dobrze jest: zrobiliśmy swoje, robotnik

Zachęcony przyjęciem z,biorku przez robotników, chciał
Wandurski zorganizować w Lodzi kitka wspólnych wieczorów 
autorskich, „mielibyśmy —= donosił Broniewskiemu — robotni­
ków w masje”, ale r.ifc zezwoliła na to policja łódzka. Myślał 
także, by wyruszyć z wieczorami autorskimi „do Zagłębia 
i terenów naftowych'’, ale i ten pomysł nie został zrealizo­
wany. W rezultacie —- z- powodu braku pieniędzy i nawału 
pracy partyjnej — nie mógł nawet przyjechać na wieczór 
autorski, który w W arszaw ie. zorganizowali jego przyjaciele.

Wydanie biuletynu poetyckiego dało początek dalszym wspól­
nym przedsięwzięciom poetów. Nosili się z zamiarem utworze­
nia ugrupowania literackiego, założenia K lubu Pisarzy Prole­
tariackich (ta myśl nurtowała ju ż Wańdurskiego od 1924 ro­
ku), wydawania pisma, almanachów, jednodniówek, tomów 
poezji i przekładów. Czynnym i pełnym inwencji projekto­
dawcą był w tym  Względzie Wandurski, ale jego możliwości 
realizowania tych zamysłów były bardziej ograniczone, niż 
jego współtowarzyszy, mieszkających stale w Warszawie. 
W rezultacie niewiele z tych projektów oblekło się w kształt 
realny, na co złożyły się zarówno względy natury materialnej, 
jak i politycznej. Pewne szanse realizacji m iał projekt, z któ­
rym jesienią 1925 roku wystąpił Broniewski; była to próba założę 
nia nowego społeczno-literackiego pisma marksistowskiego. Pro 
pozycję współredagowania przyszłego pisma przyjął W andur­
ski entuzjastycznie: „całkowicie piszę się z góry na tw ój pro­
jekt, bo sam od miesiąca noszę się z tym, jak kura z ja j ­
kiem.. Wiem, że się całkowicie „spikniemy". Gotów bym prze­
nieść się do Warszawy, i oddać „całkowicie pracy dziennikar­
skiej" (list Z 12 IX  1925). W  istocie też rozwinął w tym za­
kresie niebywałą inwencję, i.asypując przyjaciela coraz to 
nowymi propozycjami, dotyczącymi tak współpracowników 
przyszłego pjsma, jak i własnymi projektami pisarskimi. Jak 
wiele inicjatyw, tak i ta, zdawałoby się bliska ju ż realizacji — 
gotowy był pierwszy numer pisma — nie doszła do sku tk u4). 
D la Wańdurskiego decyzja, że pismo wychodzić nie będzie by­
ła dotkliwym ciosem. Fakt ten rujnował szereg z nadzieją 
budowanych planów, przede wszystkim jednak pozbawiał 
szansy posiadania trybuny, z której mógłby mówić z większą 
swopodą. „Jestem — zwierzał się w tym czasie przyjacielowi 

mocno przygnępioity. Sterczenie w Łodzi obrzydło mi osta­
tecznie. Nieróbstwo' też. Impotencją, twórcza — gruzie, ssie. 
trapi...” (list z 11 X I I  1926).

Na ten czas przypaść m iał czas gruntownych rewizji i „ron- 
•achunków” Wańdurskiego z własną twórczością i postawą, 

co w efekcie przyniosło także zaostrzenie polemiki z Bro­
niewskim.

HELENA KA RW ACK A

<) Listy te, znajdujące się obecnie w Muzeum Władysława Bro­
niewskiego w Warszawie, udostępniła mi łaskawie przed paru ła­
ty pani Wanda Broniewska, za co Jej w tym miejscu składam 
Podziękowanie. Kilka z nich opublikowała ostatnio F. Llchodz e- 
tewska („Miesięcznik Literacki” 1967 nr 3). większość, dotąd legł­
szy ntC wyc,,ana' została tu obszerniej wykorzystana oo raz Dierw-

2) Ten przekład, a nie ogłoszone wcześniej drobne utworv r>oe- 
tyckie (..Młodzi idą” 1914 i „Robotn ik” 1922), uznał Broniewski za 
swoj oficjalny debiut.

*) Fraszki tej Broniewski nie opublikował, podał Ja z pamięci 
F. Licłiodziejewskiej, która opublikowała Ja w 19«5 r.

«) Pierwszy numer nowego pisma marksistowskiego zacliowuja- 
w m 7 Ur pier,wowzoru z 1925 r- ~  ..Dźw ignia” , ukazał ste dopiero
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W  kwietniowym numerze The Ob- 
server Rcview zamieszczono obszer­
ny wywiad ze znakomitym amery­
kańskim reżyserem filmowym Or- 
sonem Wellesem. Publikujemy frag­
menty tego wywiadu dotyczące 
poglądów Wellesa na lemat współ­
czesnej sztuki filmowej.

—  Awangardowe pisma filmowe 
w  rodzaju Cahiers du Cinema po­
święcają panu duto miejsca i ota­
czają pana głębokim szacunkiem 
Co pan sądzi o reżyserach francu­
skie) nowej fali?

— Marzę o zobaczeniu ich dziel. 
Nie w idziałem w ielu z nich, ponie­
waż lękałem się, że mogłyby one 
wpłynąć na mnie hamująco. Kiedy 
kręcę film  nie lubię reminiscencji 
z innych dzieł, lubię myśleć, że 
wszystko sam po raz pierwszy wy­
myśliłem. Udzieliłem Cahiers wy­
w iadu dotyczącego zagadnień film u 
w  ogóle, ponieważ sprawia mi ra­
dość fakt, że im  się podobają mojo

film y. Kiedy chcą ze mną zrobić 
długi wywiad, nie mam wprost ser­
ca im  odmówić. A le to jest czysta 
komedia, ja po prostu szachruję, 
używam  nawet sformułowania 
„sztuka .filmowa". Moim przyjacio­
łom nigdy bym nie m ów ił o sztuce 
filmowej, raczej wolałbym parado­
wać bez spodni po Times Square.

— Co pan sądzi o twórczości An- 
tonióniego?

— Zgodnie z tym  co powiedział 
pewien amerykański krytyk jednym 
z wielkich osiągnięć naszego wieku 
jest uczynienie nudy przedmiotem 
sztuki. Jeżeli tak jest naprawdę, 
to Antonioni zasługuje na to by 
być uznanym za pioniera i w iel­
kiego odkrywcę w tej dziedzinie.

— A co pan sądzi o Fellinim ? I

— Fellin i jest tak samo utalen­
towany jak każdy kto zajmuje się 
dziś robieniem filmów . Jego słaboś­
cią jest to co stanowi zarazem o 
jego wdzięku. A mianowicie to, iż 
jest strasznie prowincjonalny. Jego 
film y przypominają marzenia mało­
miasteczkowego chłopca o w ielkim  
świecie. Wyrafinowanie jego fil­
m ów oddziałuje dlatego tak sil­
nie, że jest tworem człowieka, któ­
ry jest go całkowicie pozbawiony. 
W  jego twórczości zauważyć moż­

na niebezpieczne oznaki tego, iż je'.t 
on niewątpliw ie w ielkim  artystą, 
ale mającym niewiele do powie­
dzenia.

•

— A lngm ar Bergman?
— Nie podzielam ani jego zainte­

resowań ani jego obsesji. Jest 
dla mnie bardziej obcy niż Japoń­
czyk.

— A co pan powie o współczes­
nych reżyserach amerykańskich'!

— Stanley Kubrick i Richard Le­
ster są jedynymi, którzy do mnie 
przemawiają, z wyjątkiem  oczy­
wiście starych mistrzów. Mam tu 
na myśli Johna Korda, Johna Forda 
i jeszcze raz Johna Forda.

— Kiedy przyjechał pan do Holly­
wood w roku 1940, • wielkie wy­
twórnie były jeszcze wszechpotęż­
ne. Czy wydaje się panu, że m iałby 
pan lepsze warunki 20 lat później, 
w epoce niezależnej produkcji?

— Wprost przeciwnie. Hollywood 
um arł właśnie wtedy, kiedy d o i 
przybyłem. Żałuję, że nie mogłem 
tam  zjaw ić się wcześniej. Powsta­
nie niezależnych producentów znisz­
czyło mnie jako reżysera. Szefowie 
dawnych wytwórni: Jack Warner, 
Sam Goldwyn, Darryl Zanuck, Har­
ry Cohn byli moimi przyjaciółmi 
lub przyjaźnie nastawionymi prze­
ciwnikam i, z którym i wiedziałem 
jak postępować. Oni wszyscy mieli 
dla mnie pracę. Liczyłem się w ich 
oczach. Od momentu pojawienia się 
niezależnych, tylko przez przypa­
dek udało mi się reżyserować ame­
rykański film . Gdybym y  ciągu 
ostatnich pięciu lat zjaw ił się w 
Hollywood jako człowiek zupełnie 
nieznany, m iałbym  z pewnością 
wszelkie szanse. Ale ja nie jestem 
nieznany, ciągnę za sobą mój włas­
ny m it i m iałem znacznie więcej 
konfliktów; z niezależnymi niż kie­
dykolwiek z w ielkim i wytwórnia­
mi. Byłem zawsze enfant terrible. 
Ale wielkie wytwórnie rozumiały 
co to znaczy. Jeśli nawet walczy­
liśmy ze sobą, sprawiało to nam 
obopólną satysfakcję. Kiedy wy­
twórnia produkuje 40 film ów  rocz­
nie może się tam znaleźć miejsce na 
jeden film  Orsona Wellesa. Ale nie­
zależny producent to facet, którego 
działalność koncentruje się wyłącz­
nie wokół spraw, które go osobiście 
interesują. W takiej sytuacji n !e 
ma miejsca dla Orsona Wellesa.

— Czy można się nauczyć reży- 
terować filmy?

— Można opanować technikę po­
dobnie jak można przyswoić sobie 
zasady gramatyki i retoryki. Ale 
nie można nauczyć się pisać, a reży­
serowanie filmów jest bardzo po­
dobne do pisania, z tą tylko drob-

. ną różnicą, iż w grę wchodzi także 
300-csobowa ekipa i wiele rozmai­
tych umiejętności. Reżyser musi 
funkcjonować jak dowódca w czasie 
walki: inspirować, pobudzać, za­
straszać, dodawać odwagi, podnosić 
na duchu, w  ogóle przewodzić. W  
gruncie rzeczy jest to sprawa oso­
bowości, którą znacznie trudniej 
uzyskać, aniżeli techniczne umie­
jętności.

— Jak pan wyobraża sobie dal­
szy rozwój kinematografii?

— Mam nadzieję, że ten rozwój 
nastąpi i to wszystko. Ju ż  od prze­
szło 20 lat nie było w film ie żad­
nego większego przewrotu, a bez 
takich przewrotów następuje stag­
nacja, a stąd ju ż  tylko krok do 
upadku. Mam nadzieję, że pojaw i 
się zupełnie nowy rodzaj film owa­
nia. A le zanim to nastąpi, powinno 
się przynajmniej taniej realizować 
film y i taniej je rozpowszechniać. 
Inaczej w ielki przewrót nie nastąpi 
i artyści film ow i nigdy nie będą 
wolni.

— Czy biorąc pod uwagę fakt 
rozpowszechniania film ów  na całej 
kuli ziemskiej, sądzi pan, źe jakiś 
film  mógłby zmienić bieg historfi7

— Tak, i byłby to na pewno bar­
dzo zJy film .

Tłum. M- K.

ANDRZEJ TUROWSKI

Wobec tradycji i współczesności
Publikując materiał Andrzeja Turowskiego redakcja 

pragnie rozpocząć dyskusję na temat plastyki w oparciu 
o łódzkie wydarzenia artystyczne. Okręgowa Wystawa 
ZPAP stała się niewątpliwie sposobną okazją do wy­
miany myśli i poglądów, dotyczących charakteru i dążeń 
współczesnych środowisk plastycznych w Polsce.

W najbliższym numerze zamieścimy wypowiedź Zbi­
gniewa Kosińskiego.

P
ostulat uporządkowania 
pokazywanego zespołu 
prac powinien przy­
świecać każdej ekspozy 

cji. Różnorodność propozycji ar 
tystycznych w ramach zbioro­
wej wystawy wyostrza ten pro 
blem, nie stając się taryfą u l­
gową dla organizatora. Dopie­
ro w tej sytuacji możemy o- 
brazy widzieć szerzej, aniżeli 
jako manifestacje szeregu in­
dywidualności. N iemniej stwo­
rzenie takiego ładu jest szcze­
gólnie trudne w wypadku pre­
zentacji dużego i niejednolite­
go środowiska. Waga jednost­
kowej wartości wielorakich 
prac wyłam uje się z zakresu 
jakiegokolwiek schematu po­
rządkującego. uniemożliw ia 
wspólnie, jednoznaczne ich na­
zwanie.

Ponieważ w  chaosie Dorocz­
nej Wystawy Malarstwa, G rafi 
ki, Rzeźby Okręgu Łódzkiego

ZPAP nie zna.iduię żadnego na 
rzucanego mi oorzadku, oosta- 
ram  sie określić porozwiesza­
ne i porozstawiane tam prace 
w myśl mojego klucza, dla 
którego punktem wyjścia bę­
dzie problem ustosunkowania 
się artystów 1967 roku do star 
szej tradycji sztuki nowoczes­
nej w Lodzi, aby następnie po 
szukać tych, którzy tworzą no­
we wartości. W  ideowym kon­
tekście, uwzględniającym kos­
mopolityczny charakter sztuki 
współczesnej, najbliższe trady­
cji będą malarstwa faktury i 
materii ciekawe prace Kunki, 
Zielińskiego, Głowackiego czy 
Balickiego.

Wzbogacenie chropowatej po­
wierzchni w kompozycjach Kun
ki, pociąga za sobą wyszukane 
opracowanie kgłorystyęzne, 
które wyostrza walor sensual- 
ny obrazu. Zieliński podobnie 
jak Głowacki, w ierni własnej 
choć odmiennej drodze artysty­
cznego rozwoju w dosłownej 
materialności, afunkcjonalnie w 
stosunku do popularnego za­
stosowania użytego metalu 
czy gąbki, starają się przy ich 
pomocy wydobyć akcenty nie 
tyle przedmiotowe takiego ze­
stawienia. co malarskiego efek­
tu. Inaczej spokojne, rozumo­
we. wyzbyte emocjonalnego 
i spontanicznego rozmachu o- 
brazy Balickiego, podkreślają 
ściszoną barwnością rytmy u- 
kładów , w których najciekaw­
szymi okazują się właśnie prze­
łamania powtórzeń i ich o- 
graniczenia.

Ciekawe reperkusje dziś 
spopularyzowanej działalności 
społecznej artystów dwudzie­
stolecia, możemy co najwyżej 
odczytać w kontynuacji hasła 
organicznego i funkcjonalnego 
połączenia ..czystego” dzieła 
sztuki z budownictwem, któ­
re znalazło najdobitniejszy wy­
raz na wystawie w dzia ła ją­
cych architektoniczną masą 
płaskorzeźbach Starczewskiego. 
Odmienny form ą choć podobny

swoim wyrazem jest realizm 
Garbolińskiego, który z pozor­
ną „nowosielszczyzną” monu- 
mentalizu je obraz przenosząc 
akcent z nastroju intymności 
na operowanie siłą bliższą w 
działaniu malarstwu na murze 
niż wschodniej ikonie.

Natomiast do ciekawszych 
obrazów, m imo kameralności, 
należałoby zaliczyć „Kompozy­
cję” Sprusiaka i pozornie nie­
uporządkowany kaligrafizm  
Pierzgalskiego. Powyższą cha­

rakterystyką ograniczam za­
kres określonych działań arty­
stycznych. dla których nie ty­
le w bezpośredniej inspiracii 
co żywotności podejmowanego 
problemu kryje się nawiązanie 
do przeszłości, choć poszerzonej
o kręte drogi uniwersalizmu 
nowej sztuki. Tym samym re­
a lizm  Liberskiego obiegowo 
usprawiedliw iający własną sła­
bość zarówno w izji artystycz­
nej, jak i warsztatu tradycją, 
będzie aż nadto nieuzasadnio­
ny, aby móc pełniej angażować 
widza w jego poprzednio m a­
lowane westerny i obecne mi- 
kropejzaże białowieskiej pusz­
czy-

Dzisiejsza panorama środo­
wiska jest jednak bez porów­
nania bardziej złożona i repre­
zentują ją nie ty lko wyżej na­
zwane i ilościowo przeważają­
ce tendencje. Przykładowo: m i­
mo narzucającej się odmienno­
ści dzieł Łukasiaka i Mackie­
wicza możemy porównać obra­
zy obydwu artystów, umiesz­
czając je w ramach tej samej 
porządkującej konwencji, któ­
rych symbolizm opiera się prze 
de wszystkim o różnie zastoso­
wane środki literackie. Luka- 
siak konstruuje obraz, posłu­
gując się wybrudzoną i surową 
formą „art brut” , popierając 
ją  jednoznacznym tytułem  
„N apalm ”. Mackiewicz zbliża­
jąc się do ekspresjonistycznej 
narracji początków stulecia, 
usiłu je powiązać działanie pod­
kreślonego dosłownym bogac­
twem formy tematu, z rozmyśl 
nym archaizowaniem obrazu.

Określenie malarskiej prze­
strzeni w sztuce abstrakcyjnej.

sugerowanej jedynie bez­
kształtną plamą i kolorem 
poważnie dzisiaj zastanawia 
nad wartością poznawczą takiej 
propozycji. Wyeliminowanie pod 
stawowych relacji przestrzen­
nych jakie twarzą usytuowane 
przedmioty, sprowadza się w 
obrazach do wywoływania ta­
jemniczego nastroju nieokreś­
loności. Toteż malarstwo od­
wołujące się do takiej proble­
matyki zbliża nas do raczej nie 
sprecyzowanych emocji inte­
lektualnych, choć na pewno po- 
budza do akceptacji i delekto­
wania się dekoracyjnym walo­
rem dzieła. Dlatego tylko mogą 
się podobać kompozycje płócien

proponowane przez Kremera, 
na których wzrok prowadzony 
świetlistym promieniem prze­
ślizguje się między pryzma­
tycznie rozłupanymi kryszta­
łami, podobnie pociąga wysma­
kowanie uciekającej bieli w 
obrazach Strumilły.

Faktu nikłego zainteresowa­
nia dla abstrakcji geometrycz­
nej w czystym wydaniu współ­
czesnego op-artu. nie przekreś­
lają prace Fijałkowskiego. Ry­

sunki i obraz artysty mimo że 
opierają się o zgeometryzowa- 
ne kształty, nigdy nie pokry­
wają się z efektami „wizua- 
lizm u“. Pom ijając programo­
wanie schematu, rygorystycz­
nie prosta forma jest u niego 
wzbogacona subtelną wrażliwoś­
cią. To ona pozwala traktować 
rysunki nie jako szok dla oczu 
a propozycje własnej poszerzo­
nej o sferę przeżyć wizji, pod­
budowanej doskonałą biegłością 
trochę nerwowo prowadzonej 
kreski i cieniowanych po­
wierzchni. Praco wykonane w 
technikach graficznych wydzie­
lone osobnym miejscem eks­
pozycji pretendują do kameral­
nego ich odbioru. Taki jes1 
Ptóciennik, taka jest Pierzgal- 
ska. Pierwszy cyzeluje nad­
zwyczaj precyzyjne rytmy, któ­
re porządkującymi je strugair* 
rozchodzą się i zbiegają, w 
subtelnych akordach nakładają 
się na siebie i przeplatają. 
(„Dla Billa Evensa“).

Olbrzymią wartością wysta­
wy byłaby pozytywna odpo­
wiedź stwierdzająca, że artyści 
danego środowiska prezentując 
różnorodne postawy, da ją swo­
im dziełem dowód zaangażowa­
nia artystycznego, które wyra­
ziłoby się świadomością włas­
nego i wspólnego czasu 
Odpowiedź taka pozwoliłaby 
widzieć obrazy jako wnoszące 
ważkie elemen.y. szczególnie 
w twórczości artystycznej, in­
dywidualnego poznania i okreś­
lenia rzeczywistości, posługu­
jąc sie uniwersalnym językiem 
współczesności. Tym samym n i“ 
prowincjonalizm i eklektyzm, nie 
kompleksy i tchórzostwo wy­
znaczyłyby hierarchię i pozio­
my sztuki. Jednakie na bez­
względną i pozytywną odpo­
wiedź na wystawie pokusić się 
nie można. Ale warto niektóro 
z wspomnianych wyżej prac 
(a także i inne) traktować ja ­
ko wizytówki, które w dopo­
wiadających a nie pokaza­
nych obrazach określą się peł­
niejszym głosem. Cóż, taka 
‘jest jiiż w części sztuka współ­
czesna, wymaga ingerowania 
widza, jeżeli nie w całokształt, 
to w pełniejszy wybór prac, 
Dlatego dla uważnego obser­
watora o ileż łatwiej widzieć 
panoramę środowiska poprzez 
indywidualne wystawy. A mo­
żemy podkreślić jeszcze słusz­
ność tej uwagi, gdy uświado­
m imy sobie, jak doniosłą role 
w tworzeniu kultury odgrywa­
ją  ci, oo „idą skacząc po gó­
rach". Toteż nieprawdziwa 
jest de facto negatywna ocena 
sztuki łódzkiej, a tylko taką 
można sobie wyrobić po obejrze­
niu 140 obrazów i drugich ty­
leż samo grafik i rzeźb. Mozo 
warto się zastanowić nad ce­
lem takich ekspozycji?

Ponieważ recenzja w równej 
mierze wartościuje co infor­
muje, podaję gwoli rzetelnoś­
ci, że jury w składzie: Bogusz. 
Dawski, Koniuszy. Piotrowicz 
i Poznański nagrodziiło w dzia­
łach malarstwa, grafiki i rzeź­
by artystów: M. .laeschke, K. 
Mackiewicza, H. Strumillę, W.

Kondka, M. Mentcela, L. Róz­
gę, S. Krygiera.



NOWE 
EG IPSK IE  MUZEA

■ Sprawa wzniesienia 
nowych muzeów w ZRA 
jest niezwykle pilna. Pro 
.wadzone intensywnie w 
ostatnich latach prace 
wykopaliskowe w doli­
nie N ilu  sprawiły, że wy 
dobyto z ziemi wiele cen 
nych zabytków sztuki i 
świadectw starej cywili 
zacji. Istniejące dotąd 
egipskie muzea nie mogą 
ju ż  pomieścić tego bogać 
twa eksponatów. Projekt 
nowego wielkiego m u­
zeum w Kairze przygo­
towano ju ż  w 1961 roku, 
ale nie został on zreali­
zowany z braku fundu­
szy na ten cel. Aby je 
zdobyć rząd ZRA  posta­
now ił zwiększyć od dnia 
1 kw ietnia br. ceny wstę 
pu do muzeów oraz 
zwiedzania miejsc badań 
archeologicznych i zabyt 
kowych. Ponadto posta­
nowiono zorganizować 
produkcję pam iątek i 
ich sprzedaży. Jak  do­
tychczas mufceum w  Kai 
rze cieszy się ogromną 
frekwencją. Zwiedza je 
przeciętnie 3.000 osób 
dziennie, najwięcej zaś 
w  piątk i kiedy wstęp 
jest bezpłatny.

Gdzie powstaną nowe 
placówki muzealne?
Przede wszystkim w Gi- 
zeh, będącym przedmieś 
ciem Kairu, znanym z 
Piramid. Odbyw ają się 
tam targi międzynarodo­
we i w ielkie wystawy. 
Przewiduje się, że w mu 
zeum w Gizeh znajdą 
się eksponaty najw aż­
niejsze ze wszystkich 
epok, a więc z czasów 
prehistorycznych, okresu 
faraonów, hellenizmu, z 
czasów wpływów koptyj 
skich oraz islamu. M u­

zeum to będzie nowoczes 
nym gmachem stojącym 
w otoczeniu ogrodów u- 
trzymanych w stylu 
arabskim. Przewiduje się 
poza salami wystawowy­
m i, urządzenie biblioteki, 
audytoriów itp. Inne mu 
zeum powstanie w Alek 
sandrii, niegdyś żywot­
nym  ośrodku ku ltury  
hellenistycznej. Następ­
nie w  Asuanie, gdzie 
zgromadzone zostaną za

naja litieratura” wydało 
ostatnio „Opowiadania pi 
sarzy Sudanu”. Jest to 
przekład z języka arab­
skiego. W  ten sposób ra­
dziecki czytelnik może za 
poznać się z mało znaną 
literaturą sudańską, któ­
ra jest bardzo młoda, 
istnieje dopiero od 1965 r. 
kiedy powstała afrykań 
Ska niepodległa Repub li­
ka Sudan.

W E WŁOSZECH 
TELEW IZJA  

ZWYCTEZYT.A......  "
ANALFABETYZM
• Ilłlf ll.l'. (Kl.«3Vl

■ "Pod takim  tytułem 
puryski dziennik ,,1’Hu- 
m anitć” zamieścił w y­
wiad z Marią-Grazią Pu- 
glisi, dyrektorką kursu 
telewizyjnego „Tele- 
scuola”.

W  roku 1958 czterech 
włoskich uczonych podję­
ło inicjatywę całkowitego 
zlikw idowania analfabe­
tyzmu w kraju . Chodziło 
głównie o południowe, 
górskie rejony. Wysyłano 
nauczycieli, organizowano 
kursy. Nie pomagało. 
Część analfabetów nie da 
ła się przekonać do nau­
ki.

Wówczas to Maria-Gra- 
zia Puglisi, profesor f i­
lozofii i historii, zorgani­
zowała we włoskiej tele­
w izji kursy dla analfa-

bytki pochodzące z Nu­
bii.

W Luksorze, w Gór­
nym Egipcie, nowe m u­
zeum jest ju ż w stadium 
budowy. Powstanie rów­
nież w  północnej części 
Sahary, w części należą­
cej do ZRA. nowe m u­
zeum. Będzie to gmach 
z betonu wśród piasków 
pustyni. Tu znajdzie się 
jakaś część spośród czter 
dziestu tysięcy zabytko­
wych waz.

OPOW IADANIA
SUDANSKIE

■ Radzieckie wydaw­
nictwo „Chudożestwien-

relacje 

niedyskrecje

betów. Pracę poprowadzo 
no w sposób nowoczesny, 
dbając o atrakcyjność 
kursów. Naukę czytania 
i pisania uzupełniono pro 
gramami rozrywkowymi, 
a ponadto włączono do 
programu pogadanki z 
zakresu higieny, rolnic­
twa i zagadnień współ­
czesnych. I oto pod ko­
niec trzeciego roku około 
20 tysięcy uczniów korzy 
stających z nauki przy 
telewizorach zdało z do­
brym wynikiem  egzami­
ny przed specjalnie w 
tym  celu wydelegowany­
m i nauczycielami. Tak 
więc analfabetyzm (po­
przednio np. w Kalabrii 
50 proc. mieszkańców 
nie um iało czytać i pi­
sać) został całkowicie 
zlikw idowany. Obecnie w 
klubach telewizyjnych 
prowadzone są nadal kur 
sy, ale ju ż  na poziomie 
szkoły podstawowej.

IGOR  W ASIL IEW  — 
M ŁODY RADZIECK I 

RZEŹBIARZ

■  „Szczęśliwe olśnie­
nie” (Sczastliwoje ozarie- 
nie) — pod takim  ty tu­
łem radziecki dwutygod­
nik „Smiena” kreśli syl­
wetkę młodego, utalento­
wanego rzeźbiarza. Igo­
ra Wasiliewa. Moskwi- 
czanin, mając lat 13 stał 
się mieszkańcem Rygi. 
Uczęszczał tam do siód­
mej klasy. Po lekcjach, 
w  wolnych chwilach, wę­
drował zwiedzając nowe 
dla niego miasto. Podzi­
w iał architekturę, za­
trzymywał się przed za­
bytkowymi budowlam i. 
Pewnego razu odważył 
sie wejść na schody A- 
kademii Sztuk Pięknych 
Łotewskiej SRR. W krót­
ce zaznajom ił się z pro­
fesorami tej uczelni. In ­
teresując się plastyką 
od dziecka, uzyskuje po 
Zwolenie uczęszczania do 
Akadem ii jako wolny słu 
chacz. I oto Igor Wasi- 
lięw  przed południem 
chodzi na zajęcia i wy- 

. ,k£ad.v do Akademii. . po 
południu zaś na lekcje w 

„s ^p je  w ieczorowej. M ija­
ją  trzy lata. Igor zdoby­
wa maturę, a równocześ­
nie zostaje przyjęty na 
trzeci rok fakultetu rzeź­
by Akademii Sztuk Pięk 

nych. W  rok później bie­

rze już udział w wysta­
wach republik i ogólno­
związkowych. Znawcy 
sztuki stwierdzaia. że po

„G łow a A frykank i"

„Tors" —  (m ahoń)

jaw ił sie nowy. oryginał 
ny talent.

— Twórczość, sam pro­
ces tworzenia, zawsze 
mnie wzruszał i w zru­
sza — mówi Igor Wasi- 
liew. — W procesie twór 
czym kryje sic tyle ta­
jemnic, że nie można ich 
rozwikłać.

Zaczytując się wiersza­
m i Aleksandra Błoka, 
Igor stwarza jego wize­
runek, wyobrażajac so­
bie poetę tak, jak we­
dług niego wygladał w 
latach młodzieńczych. U- 
rzeczony m uzyką Czaj­
kowskiego, Lista, Szope­
na — rzeźbi ich postacie. 
W ielu artystów, poetów, 
muzyków i plastyków, 
których dziełami Igor 
Wasiliew się zachwyca 
staje sic przedmiotem 
jego studiów 1 tematem 
rzeźb.

W  ostatnich latach w 
sztuce Igora poław iają 
się nowe elementy — 
ekspresja. wydobycie 
piękna ludzkiego ciała, 
próba na i lepszego odda­
nia ludzkiej postaci w 
ruchu. Tworzy nowe rzeź 
bv. symboliczne jak np. 
„Melodię” — wizerunek 
kobiety o płvnnych l i ­
niach ciała, gdzie wraże­
nie lekkości, muzycznoś­
ci, poezji, rzeźbiarz od­
daje prucz » nieuchwytny 
niemal dla oka. ruch rę­
k i., kobiety, i. ję j lekki 
sltłbn gJówy.

Igor Wasiliew najchęt­
niej rzeźbi w  drzewie, 
ale pracuje też w brnzie, 
granicie a ostatn'0 eksnę 
rymentuie z tworzywa­
m i sztucznymi.

CHARLES DE nA.ITf.IJ3 
_  KOM EDIOPISARZEM

IR Jeden z bibliofilów  
francuskich znalazł nrzez 
przypadek mała książecz 
kę. Jej ty tuł: „Une mau 
vaipe rencontre” (Złe 
spotkanie) którego auto­
rem jest de Ga u Ile. Jest 
to prawdopodobnie un i­
kat, gdyż ty tu ł ten nie 
figuruje  w żadnych ka­
talogach, ani nie ma eo 
w  Bibliotece Narodowej. 
..Złe spotkanie” Charles 
de Gaulle opublikował w

1906 r. Była to komedyj
ka grana przez blisko 
rok w kręgach rodzin­
nych jedynie, gdyż ża­
den z teatrów sztuki nie 
wystawił. Mimo to po 
ukazaniu się jej dru­
kiem, autor otrzymał na 
wet jakąś niew ielką na 
grodę literacką.

Znaleziony egzemplarz 
komedyjki jest w sta­
nie opłakanym. Tyl­
ko okładka i pierw­
sza kartka nie ule­
gły zniszczeniu. Resztą 
zainteresowały się inten­
sywnie szczury. Jeden z 
bibliofilów  twierdzi, że 
gdyby książeczkę nawet 
w tym stanie wystawio­
no na licytacji uzyskała­
by ona cenę 3.000 fran­
ków. jego koledzy zbie­
racze m ają jednak co do 
tego wątpliwości, tw ier­
dząc, że książka z k tó ­
rej została jedynie okład 
ka i jedna kartka nie 
interesuje bib liofilów  i 
że co najwyżej połasić 
mógłby się na nią jakiś 
zbieracz osobliwości.

A oto tekst pierwszej 
strony (podajemy w 
brzm ieniu dosłownym, 
nie siląc się na rymowa­
nie, bo de Gaulle  napi­
sał „komedyjkę.” wier­
szem):

„(Przy podniesieniu się 
kurtyny na drugim  pla­
nie w poprzek drogi, wy 
ciągnięty, leży zbójca. 
W ygląda na to, że zawi­
nięty w  w ielki czarny 
płaszcz, śpi.) PODROZ- 
NY: (wchodząc ostrożnie 
z prawej strony): Brrl 
Jak  zimno dzisiejszego 
wieczoru i jak ciemno!... 
Tylko drzewa odarte z 
liści sterczą w cieniu, 
jak  czarne w idma koło 
grobów!... (trzęsie się). 
Żału ję że nie wziąłem 
podwójnego płaszcza!... 
Wracać do domu tak póź 
no, nocą, co za nieostroż 
ność!... (zwracając się ku 
jednemu z sąsiednich 
drzew) Hola! Kto tu 
jest?... Nie, niczego tu nie 
ma!... Jaka cisza!... (Mó 
wiąc to posuwa się do 
przodu aż dó zbójcy, któ 
rego trąca nogą) Och! 
ZBÓJCA (podrywa się na 
równe nogi): Do licha, 
panie! PODRÓŻNY: (od 
skakując przerażony): 
Zbójca!— Jestem straco­
ny!...”

PU BLIK ACJA  
NIE W YDAW ANYCH  
DO TEJ PORY PISM 

M ARK A  TW AINA

■ W Kaliforn ii zostały 
obecnie wydane trzy 
tomy nie publikowanych 
dotąd pism Marka Twal- 
na. Pierwszy tom zawie­
ra pisma satyryczne, dwa 
nastepne tomy zatytuło­
wane sa: „Letters to pu- 
blishers” i „Which was 
the dream” . Książki zo­
stały wydane na podsta­
wie manuskryptów orze­
chowy wanych od 1949 r. 
w  archiwum uniwersyte­
tu w  Kalifornii.

FAŁSZERZE O lłKAZOW

W O fałszerzach obra­
zów napisano ju ż wiele. 
Niedawno ukazała sie u 
nas książka Franka 
Arnau pt. „Sztuka fałsze

rzy — fałszerze sztuki” 
zawierająca zdawałoby 
się wszystko co na ten 
temat łmożna powiedzieć. 
A jednak...

W  marcu natrafiono 
we Francji na ślad m ię­
dzynarodowego przedslę 
biorstwa fałszerzy, któ­
rzy sprzedawali obrazy 
również za granicę. I co 
w tej historii na jdziw ­
niejsze, że jak dotąd 
nie można fałszerzy po­
ciągnąć do odpowiedzial­
ności karnej. Policja wie, 
że pod Paryżem w  luk ­
susowej w illi istnieje cen 
trala produkcji i handlu 
falsyfikatam i, ale udo­
wodnienie przestępstwa 
jest bardzo trudne. Afe­
rzyści fałszują najchęt­
niej obrazy malarzy 
współczesnych, zwłaszcza 
niedawno zmarłych. Na­
stępnie jeden z człon­
ków tego przedsiębior­
stwa zjaw ia się u rodzi 
ny zmarłego malarza, po 
kazuje jego rzekome au­
tentyczne dzieła i stara 
się uzyskać potwierdzenie 
autentyczności. Nastepnie 
falsyfikat jest w ielokrot­
nie sprzedawany i kupo­
wany wśród samych afe­
rzystów. Dopiero potem 
kiedy ju ż trudno jest 
dojść kto, kiedy i od ko 
go falsyfikat nabył, 
obraz sprzedawany zosta 
je bogatemu kolekcjone­
rowi w kra ju  lub  za 
granicą (najchętniej do

W  DWUDZIESTĄ PIĄTĄ
ROCZNICĘ ŚM IERCI 
ROBERTA M USILA

■  Szwajcarski dzien­
nik „Journal de Genć- 
ve” w dodatku poświęco 
nym literaturze i sztuce 
zamieszczając zdjęcie w il­
li przy drodze do Clo- 
chette. niedaleko od obec 
nego miasteczka uniwer­
syteckiego, przypomina, 
że um arł tu 15 kw iet­

nia 1942 roku, przebywa­
jący na uchodźstwie w 
Szwajcarii, wybitny p i­
sarz austriacki Robert 
Musil. Wówczas to w 
krótkiej notatce pismo, 
donoszące o śmierci Mu- 
sila, przyrównało jego 
twórczość do pisarstwa 
Prousta. Wtedy twierdze­
nie to mogło wydać się 
zbyt śmiałe, obecnie jed-

Ameryki, ale ‘wiadomo 
np. że fałszowany obraz 
Deraina nabyło wielkie 
muzeum w  Tokio).

Jak  trudne jest wykry 
cie przestępstwa ilustru 
je następujący fakt. Pew 
nego dnia Raoul Dufy 
(którego falsyfikaty sprze 
dano do Ameryki) dowie 
dziawszy się adresu fa ł­
szerza udał się do Jego 
pracowni w asyście poli­
cjanta. Istotnie na ścia­
nach pomieszczenia u jrzą 
no niezliczoną ilość ko­
pii obrazów Raoula Du- 
fy. Gdy malarz zarzucił 
fałszerstwo, fałszerz od­
powiedział cynicznie: , 
„Zachwycam się m alart 
stwem Raoula Dufy. Ro­
bię co tylko w  mej mo­
cy, aby zdobyć choć ko­
pie jego dzieł. Chcę się 
nauczyć malować tak jak 
on. Czyż to jest prze­
stępstwo?”

Kopie wolno sporzą­
dzać. Wolno je sprzeda­
wać. Przestępstwem jest 
jedynie gdy ktoś świado 
mie sprzedaje kopię jako 
oryginał. Ale uchwycenie 
tego momentu przez poli 
cję jest niezwykle trud ­
ne, a przy metodach szaj 
k i fałszerzy praktycznie 
nie do udowodnienia. Na 
razie policja wstrzymała 
wystawione do sprzedaży 
dwa fałszowane gwasze 
Raola D ufy  | olejny 
obraz Deraina.

nak' — jak  pisze Journal 
de Genćve” — n ikt nie 
w ątpi o słuszności tego 
porównania. Obu pisarzy 
cechuje ten sam szeroki 
zakres zagadnień. Podob 
nie jak czytając „W po­
szukiwaniu straconego 
czasu” Prousta tak i 
przy literaturze „Der 
Mann ohne Eigenschaf- 
ten” nawet po dziesię­
ciokrotnym zapoznaniu 
się z tekstom, nie ogar­
nia się całego bogactwa 
myśli zawartego w  tym  
dziele.

Równocześnie prasa do 
niosła, że w hamburskim 
wydawnictwie przygoto­
wuje się nową edycjo 
zebranych dzieł Roberta 
Musila. Dzieła te będą 
ukazywały sie koleino w 
latach 1968, 1969 i 1970.

W illa , w  które j w  ostatnich latach 
swego życia m ieszkał Robert M usil

m m

6WE5K
Aniśmy się obejrzeli 

(„Odgłosy” • nie zdążyły 
jeszcze wyszperać chętne 
go do zrecenzowania do­
tychczasowych premier 
operowych w Łodzi k ry ­
tyka muzycznego), a w 
Teatrze W ielk im  ju ż m i­
ła uroczystość: 100.000 
widz na sali.

I oto na scenie kwiaty, 
drobne upom inki, k ie li­
szek — a jakże — szam­
pana! Pan Disbardis —
o którym  pewien znany 
krytyk muzyczny orzekł, 
że to najprzystojniejszy 
kierownik literacki w 
Europie środkowej — w 
sposób sympatyczny, przy 
padający do serca widów 
ni prowadzi ten krótki 
obrządek. A my wzdy­
chamy. żeby tak zdobyć 
miejsce i nagrodę prze­
znaczona, oby wkrótce, 
dla 1.000.000 widza.

•  *  •

W  kufuarach' Teatru 
Wielkiego szeptem uspo­
ka ja ją  nas: nie będzie w 
Łodzi Festiwalu Opere­
tek. Co za ulga!

Natomiast — również 
szeptem — mówi się o 
innym festiwalu, god­
niejszym zobowiązujących 
progów tego Teatru. Je ­
śli rzecz nie rozejdzie sic 
po kościach — iak to już 
nieraz bywało — w krót­
ce szczegóły.

• •  *

Tadeusz M inc przyjął 
zaproszenie Trójmiasta i 
wyjeżdża z Łodzi, by 
objąć — i chyba czule — 
Nowy Teatr w Gdańsku.

Ubywa więc Łodzi re­
żysera (a sądzę, że na ta­
kie krwiodawstwo nas 
nie stać!) który osiągnął 
w bieżącym sezonie na j­
większy sukces!

Ponieważ lubię plotko­
wać, przypomnę historię 
sprzed 3 lat: Jerzy No­
wosielski, artysta-malarz 
ze ścisłej czołówki pol­
skiej, nie uzyskał profe­
sury w Łódzkiej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycz­
nych. W yjechał wiec do 
Krakowa, gdzie został 
przyjęty przez uczelnie, 
i przez środowisko plas­
tyczne, i przez miasto — 
z otwartym i ramionami. 
Uważam, że tak w  jed­

nym, jak i w  drugim  
wypadku zaprzyjaźnione 
miasta w inny chyba o- 
kazać wdzięczność (może 
jakiś dyplom?) tym  ło­
dzianom, którzy się do 
powyższych ekspatrlacii 
przyczynili.

• • •
I. Pada deszcz. Zajeż­

dża taxi, czarny, nowiut 
ki Mercedes i stawia — 
jak przystało na Merce­
desa — w arunki. Kto na 
Chojny? Przy kierowni­
cy siada jakaś młoda pa­
ni, z ty łu — ja. Pani 
mów i, o iaki piękny wóz, 
ileż to on pana koszto­
wał? ’ 360.000 — odpowia­
da kierowca.

I I .  Córka pewnego ba­
dylarza wyszła za mąż w 
osiemnastej wiośnie ży­
cia. Po roku się rozwio­
dła. Tatuś dał jej na o- 
tarcie łez — 1.000.000 złp.

I II . Znajomy architekt 
mów ił m i, że nadzoruje 
wznoszoną na peryferiach 
w illę  pewnego pana nie­
określonej profesji. Kosz 
torys w illi — oczywiście 
nieoficjalny — od 2 do 3 
m ilionów.

POSTSCRIPTUM: Jak 
przyjemnie zanotować ta­
kie trzy obrazki. Teraz 
ju ż tylko trzeba brać się 
do pisania felietonu. Ty­
tu ł „Nasza m ała stabili­

zacja”. Honorarium 
(bądź co bądź) 200 zł.!

Gdybyśmy w zakresie 
polityki ku ltura lne j po­
trafili wyciągać tra f­
ne wnioski 7. oczy­
wistych faktów , śród­
mieście Łodzi Dosiada­
łoby na oewno oare takich 
placówek 1ak nasz K lub 
Mtedzynarodowei Prasy i 
Książki. Mał0 1est bowiem 
placówek kulturalnych, w 
których ponvt na karty 
wsterm Drzekraeza możli­
wości organizacyjne | lo­
kalowe

A ju ż na pewno filię 
k lubu — a może je­
go odpowiednik zro­
dzony z symbiozy Do­
mu Książki z nową 
kawiarnia — zlokalizowali­
byśmy w nowych blokach 
vLs a vls Łódzkiego Gm a­
chu Partii. Chociażby w 
lokalu. który dostał sie 
„Delikatesom” . Funkcje 
owych „Delikatesów” (n.b. 
zorganizowanych chyba 
na Igorze ! w  kra lu) 7. po­
wodzeniem przelać mógł­
by zwykły i mniejszy 
skleip. A nowe centrum zy 
skałotoy atrakcytną i, lak 
można stwierdzić na u li­
cy Narutowicza — fak­
tycznie a nic tylko „snra- 
woz^lawczo” — żywą ptla- 
cówkę kulturalna.

• •  •

Do roku (970 wyburzo­
na zostanie rudera — za­
walidroga przy rogu

Piotrkowskiej i Zielone!. 
To dobrze, n ikt jej me 
lubi prócz (arcy,interesów 
nych) członków „ZA IKS".

Ale w ruderze mieści 
się Pegaz, księgarnia 
bliska sercu każdego 
łódzkiego książkomania- 
ka. I nic nie słychać, by 
zasłużonej placówce szy­
kowano przenosiny do 
nowego, pięknego (oby!) 
lokalu. Raczej, grozi — 
jak  twierdzą w tajemni­
czeni — po prostu likw i­
dacja miłego 1 zasłużo­
nego Pegaza,

Lecz my się nie zga­
dzamy! My protestuje­
my! My żądamy by Pe­
gaz pozostał W śródmieś 
ciu! Niech ojcowie mia­
sta jiuż myślą o jego no­
wej lokalizacji. Jeśli tę 
sprawę zaniedbają — gro­
zi im srogi gniew tłu­
mów: ten tłum to 10 
proc. łódzkich nabywców 
książek! (dane stalystycz 
ne ścisłe 1 spraiwdaom^)

•  •  • 

Ambasador USA John 
Granouski przebywał w 
Lodzi i  m iał pracowi‘y 
dzień o bogatym pro­
gramie. M imo to bardzo 
nas zawiódł. Nasra, zna­

joma — pani Marysia — 
wyraża ten zawód lapi­
darnie „Coś takiego! Zę­
by nie znaleźć chwili 
czasu 1 nie wstąpić do 
cioci Granowskiej na 
ciastka!" •

* •  •

Pan Wowo Bielicki z 
TV Warszawskiej wpadł 
na zaiste genialny po­
mysł: postanowił m ia­
nowicie — a co posta­
nowił to i 29. IV . wy­
konał — za pośrednic­
twem Interw izji poka­

zać połowie Europy na j­
ciemniejsze i najuboższe 
„wesołe” miasteczko tej 
części świata.

Dzięki temu w  ubieg­
łą sobotę poszedł w 
świat obraz mroków nad 
Wisłą, „cielętnika” w 
którym  pół kopy żałos­
nych młodziaków podry­
giwało w  tańcu świętego 
W ita, kiepskich jarmarcz 
nych ekwilibrystów, a na 
tym  tle i parę męczą­
cych się nieludzko nie­
złych przecie piosenkarzy. 
Jednym słowem: wido­
wisko telewizyjne zrobił 
pan Wowo, że ho! ho!

Bądźmy jednak spra­
w iedliw i: pokazano przy,

tej okazji Interw izji rów 
nież i kiepskich piosan* 
karzy. Nam szczególnie 
przypadł do gustu bar­
dzo przez reżysera eks­
ponowany długowłosy 
osobnik, który czarował 
Polskę i Zaprzyjaźnione 
Mocarstwa Telewizyjne

a) uduchowioną apary-

b) fascynującym gło­
sem,

c) błyskotliwymi tek­
stami.

Szczególną głębią filo­
zoficzną odznaczał się 
tekst doradzający by nie 
wstawać z łóżka lewą 
nogą: istotnie, po cóż tak 
nieproduktywnie zatrud­
niać lewą nogę, jeśli w 
tym  samym czasie rrtoż- 
na nią napisać tekst pio­
senki, która trafi potem 
na Interwizję?

PS. Po doświadcze­
niach płynących ze spra­
wy Słojewskiego, przy­
miotniki „uduchowiona", 
„fascynujący” i „błys­
kotliwy” wybrałem po 
konsultacji z naszym 
radcą prawnym, który 
odradził mi nazywać rze­
czy po imieniu.

W ACŁAW  B IL IŃ SK I



H O R A C Y  SAFRIN

Gawędy 
o moim 

życiu

(Fragment)

Pierwszą rzecz rymowaną 
spłodziłem w ósmym roku 
życia z okazji urodzin mo­
je] aktualnej przyjaciółeczki, 
córki pana mecenasa z na j­
bliższego sąsiedztwa — Wisi. 
Pisałem ten wierszyk w  po­
cie czoła, wywabiając bibu- 
larzem  wciąż nowe kleksy z 
ćw iartk i niebieskiego papie­
ru.

„Koleżanka” była szczerze 
wzruszona I w  przystępie 
czułości musnęła leciutko 
moje wargi. W  trzy lata póź­
niej uśmiechnęła się ironicz­
nie, gdy — jako uczeń gim­
nazjalny, chcąc je j zaimpo­
nować erudycją — wpisałem 
do panieńskiego pamiętnika 
pierwsze słowa poematu Ju liu ­
sza Słowackiego. Całość kali­
graficznego wpisu z rysunecz­
kiem  wyglądała następująco: 
u góry dwie splecione w uś­
cisku dłonie — poniżej zaś

„Odkąd zniknęła jak sen 
jakiś złoty, 

um ieram  z ia lu , usycham 
z tęsknoty.* 

Czego Ci iyczy Twój 
kochający Henio”.

A  uczennica gimnazjum  
Im ienia Orzeszkowej była już 
wtedy przedmiotem zaintere­
sować młodzieży klas wyż­
szych, ze złotymi paskami na 
sztywnych kołnierzach, któ­
rzy świdrowali ja oczkami, 
chrząkali znacząco i robili 
uwagi w  rodzaju:

— Spójrz no, Tadek, ta Ży­
dóweczka ma ładną dupcię!

Nie dawałem za wygraną. 
Wiercąc się do późnej nocy 
na szerokiej otomanie ukła­
dałem w pamięci najprzemyśl 
niejsze rymy, kojarzyłem za­
pożyczone o ji W ielkich Ro­
mantyków słowa — w na­
dziei, że uda m l się je za­
mieścić, z odpowiednią dedy­
kacją, na łamach „Głosu Sta­
nisławowskiego”. Moje ma­
rzenie, które kosztowało mnie 
tyle nieprzespanych godzi a 
nocnych, ziściło się znacznie 
później, bo dopiero w  trze­
ciej klasie gimnazjalnej, gdy 
odwróciłem się ju ż  z pogardą 
od niąpriernej Jadw igi 1 za­
kochałem się na zabój w 
czarnowłosej córeczce naczel­
nika poczty w Buczaczu — 
z lekka zezowatej Niusi. Zda­
niem wszystkich wytrawnych 
znawców duszy ludzkiej, od­
ległość potęguje uczucie. To­
też miłość nasza, podsycana 
pełnymi a luzji i niędopowie-

iłzen liścikam i, trwała osiem*
.naście miesięcy i leżała u 
podstaw pierwszego większe­
go dzieła, jakiego się pod­
jąłem  pisząc poemat drama­
tyczny o bohatersk'ej Em il'i 
P later pod zapożyczonym od 
„Dziadów” mickiewiczowskich 
tytułem  „Czas przypomnieć 
ojców dzigje”.

Dziś, z perspektywy pół­
wiecza mogę stwierdzić z ca­
łą  pewnością: speiniając w 
pewnej mierze ojcowskie am­
bicje, przejąłem od papy 
skłonność do chaotycznej, 
nieskoordynowanej lektury. 
Zanim  przekroczyłem progi 
gim nazjum  — a zdałem egza­
m in wstępny summa cum lau- 
de — znałem ju ż „Irydiona". 
„Księdza Marka” i „Konfedera 
tów  Barskich”, przeplatałem 
„Króla Ducha" z „Grażyną" i 
„Przedświtem”, zachwycałem 
się „Melodiami b ib lijnym i" 
Kornela Ujejskiego. A ojciec, 
m imo lamentów i przestróg 
matki, nie zwykł mnie odry­
wać od książek. Wręcz od­
wrotnie: sam podsuwał m i 
wiersze Schillera 1 Heinego, 
„Pieśni” Ch. N. B ialika i krw ią 
przepojoną poezję proletariac­
ką Morisa Rozenfelda. Upra- 
w iajac taką czytelniczą par­
tyzantkę, z dnia na dzień 
wzbogacałem zasób słów nie­
mieckich, hebrajskich i ży­
dowskich. Ponadto — rów ­
nież z inicjatywy ojcowskie]
— uczyłem się języka ukraiń 
skiego, co ułatw iło ml pierw­
sze i ostatnie spotkanie z 
w ielkim  poetą i encyklopedy­
stą bratniego narodu — Iw a­
nem Franko.

Rodzic mój, choć „obiek­
tywne” warunki zmusiły go 
do zejścia na manowce mer- 
kantylizmu — utrzymywał 
żywa więź z literatami nie­
mieckimi 1 hebrajskim i. W  
pierwszym wypadku znajo­
mości jego ograniczały się do 
stolicy naddunajskiej i grona 
felietonistów skupionych wo­
kół „Neue Freie Presse”. 
Niektórzy z nich, jak Stefan 
Zweig, Maks Nordau, Feliks 
Salten czy Ernst Lothar zdo­
byli z czasem sławę świato­
wą, a Teodor Herzl położył 
kamień węgielny pod państwo 
żydowskie. Z pisarzy parają­
cych się Językiem biblijnym  
do intymnych przyjaciół pa­
py należeli pogrobowcy „Ru­
chu Oświecenia” Moszo Ora- 
sztajn, Jeszajahii Zyiberbusz 
i Jiochak Fernhof, Pierwszy 
z nich mieszkał w  dalekich 
Czerniowcach, drugi był za­
wodowym swatem, co uła­
tw iało mu upowszechnianie 
metodami domokrążców swo­
ich opowieści 1 nowel, trzeci 
bakałarzy! w szkółce stani­
sławowskiej. Nie wiem, czy 
ojciec znał osobiście Dawida 
Mordchaja Brandstaettera, w 
każdym razie w  słowach naj­
w y ż s z e g o  uznania wyrażał się
o w nik liw ym  umyśle, erudy­
cji i ciętym piórze tego na 
wskroś postępowego pisarza, 
który w  im ię światłości na 
ulicy żydowskiej jwalczył za­

równo * oŁozem ortodoksyj­
nym , jaj< i chasydzkim.

Jeśli chodzi o pisarzy nie 
wywodzących się z „wybra­
nego narodu”, to łączyła ojca 
zażyła znajomość ze Stani­
sławem Rossowskim i — Iw a­

nem Franko.

Stanisław Rossowski — wy­
soki, szczupły, o zapadłych 
policzkach i rzedniejącej szpa 
kowatej czuprynie — później­
szy laureat nagrody literac­
kiej miasta Lwowa, stał nie­
jako u kolebki moich pierwo­
cin poetyckich. On pierwszy 
zmusił mnie do dbałości o 
zrozumiały język, starannie 
wycyzelowaną formę i melo- 
dyjność wiersza. On pierw­
szy w długim  dydaktycznym 
liście zwrócił m i uwagę na 
niedopuszczalność rymów czę­
stochowskich i wszejkich w u l­
garnych zwrotów. A wresz­
cie, pragnąc mnie ustrzec od 
nomenklatury „cudowne dziec 
ko”, * napisał przedsłowie do 
mego pierwszego zbiorku, w 
którym, obok wzorowanych 
na lirykach heinowskich 
wierszyków znalazło się bądź 
co badź Jedenaście sonetów!

W ielki Iwan Franko spę­
dził bodaj dwa lata swego 
niestrudzonego życia w moim 
rodz’i'nvm  miasteczku Mo- 
nasterz^skach, gdzie praco­
wał w charakterze guwerne­
ra na dworze hrabiego Moło- 
deckiego. Czując sie nieswojo 
w murach arystokratycznego 
pałacyku, rychło zaprzyjaź­
n ił sie z moim ojcem i często 
do późnej nocy przesiadywał 
w naszej renesansowej jadal­
n i przy samowarze i szkla­
neczce najprzedniejszego ru­
mu. Złośliwcy spośród naj- 
Wiższi rodziny utrzym ywali, 
że „smalił cholewki” do mo­
jej pięknej maman, z którą 
m ów ił po ukraińsku, podczas 
gdy w rozmowach z ojcem 
posługiwał się raczej Języ­
kiem niemieckim. Czasem na­
suwa mi się przypuszczenie, 
że może owym wieczorom i 
„nocnym rodaków rozmo­
wom” zawdzięcza swą genezę 
przepiękny poemat „Mojżesz”...

W  trzynastym roku życia 
wyjechałem wraz z ojcem do 
Lwowa, gdzie przy stoliku 
Reprezentacyjnej restauracji 
„Bristol” spotkałem się z je­
go, znanymi mi tylko ze 
zdięć przyjaciółm i — Rossow­
skim i Franko. Oczywiście, 
główna uwaga moja sk.upiąlą 
się na ukraińskim  wieszczu, 
którego portrety wisiały we 
wszystkich salach teatral­
nych, świetlicach i klubach 
„Preświty”. Poza tym, prze­
czytałem ju ż kilkakrotnie je­
go wiersze zebrane w tomis 
„MiJ izmaragd”, a „Kam ie­
niarzy” i fragmenty z poe­
matu „Lis M ykita” recyto­
wałem z pamięci.

Przez pół godziny przysłu­
chiwałem się uważnie rozmo­
wie starszych, ale dotyczyła 
ona głównie-sposobów na do­
legliwości nerkowe oraz prze­
pisu na przyrządzanie szczu­
paka w majonezie. Mimo woli 
przemknęła Bil przez głowę

h iy fli podobnie przedstawił
m i mój ojciec pewien epizod 
Kongresu Syjonistycznego w 
Bazylei. I  tam podczas przer­
wy w  obradach spotkały 
się pizy bufecie dwie najzna­
komitsze osobistości żydo- 

stwa: prezydent Egzekutywy 
Nachum Sokołow 1 filozof 
Achad-Haam. W  m ig otoczy­
ło 'ch półkole spragnionych 
uczty duchowej delegatów. 
Zapddła uroczysta cisza, a w 
tej ciszy rozległy się słowa 
mężów opatrznościowych: „Nu,

ściennych. Te same czerstwe, 
siecią cieniutkich zmarszczek 
pokryte policzki, z lekka szro­
nem przyprószone, w „szczot­
kę" uczesane włosy, spłowia­
ły wąs, gęste brwi, szaronie- 
bieskie oczy.

Poeta zauważył skromnie, 
że również jego przekład 
szekspirowskiego „Juliusza Ce­
zara" nie może trafić na de­
ski Teatru im. Szaszkiewi- 
cza, który ostatnio hołduje 
operetkowej Muzie.

W tej chwili poniosło mnie

kak wy żywiotie?”, „Kak wy 
je / ? ”, „Kak wy spali?”, 
„Kak wasze samoczustwie?” .

Ale wnet po wymianie le- 
karsko-gastronomicznych uwag, 
ju ż bez ubocznych myśli, ca­
ły zamieniłem się w słuch. 
Rozmowa zeszła na tory li­
terackie. Rossowski wspomniał 
wydany przez Iwana Franko 
dramat nieznanego autora, 
który przez pe*wie« czas myl­
nie przypisywano Mickiewi- 
c?owi -  chwaląc piękną pol­
szczyznę przedstawia. Dramat 
nosił tytuł „W ielka utrata". 
A od sztuki dramatopisar- 
skiej do teatru to tylko je­
den krok. Pan Stanisław ża­
lił się, że jego jednoaktówka 
„Zuzanna w kąpieli", której 
prapremiera odbyła się nie­
dawno w Teatrze Wielko­
książęcym w Karlsruhe, nie 
może ujrzeć światła rampo- 
wego na żadnej z miejsco­
wych scen. Tak, tak... Nemo 
propheta in . sua patria.

Z kolei zabrał głos Iwan 
Franko. Znalem go z licz­
nych zdjęć książkowych l

Ry*. Mturc Chagall

zuchwalstwo. Zwracając się 
do znakomitego pisarza za­
pewniłem go, że trzy lata te­
mu oglądałem we wsi Zyżno- 
mierzu spektakl jego sztuki 
„Skradzione szczęście", który 
bardzo mi się podobał. Prze­
milczałem zresztą fakt, że 
przedstawienie odbyło się w 
najprymitywniejszych warun­
kach — w jednej ze stodół 
folwarku — a rolę uwiedzio­
nej przez żandarma mężatki 
grał młody, przystojny for­
nal z twarzą wstydliwie prze­
słoniętą żółtą, kwiecistą chust 
ką. Kapela, w której prym 
dzierżył bezlitośnie przez sa­
mego wójta obrabiany bęben, 
rżnęła od ucha, a widownia 
bawiła się doskonale — szcze­
gólnie, gdy na skrzypiących 
deskach pojawił się karykatu­
ralny Zyd — karczmarz, po­
siadający „patent od samego 
cesarza".

Franko, któremu1 Rossow.sk' 
szepnął na ucho, że „Zwi- 
schenruf" padł z ust poety- 
pacholęcia. uśmiechnął się do 
mnie życzliwie i  spytał, czy

znam jaldkolw lek t  Jego 
wierszowanych utworów. W 
odpowiedzi zadeklamowałem, 
bez potknięcia pamięciowego, 
cztery zwrotki ze zfcioru „M ij 
izmairagd". Końcowa zwrorfika 
Brzmiała:

Ty, brate, lubysz Ruf, 
jak lubysz d im  i korowy. 
Ja-i ne lub lu  jeji 
z sadm im o ji łubowyI

Franko u ją ł mnie za pod­
bródek, przez dłuższą chwi­
lę przypatrywał się mojej 
krostkami usianej twarzy - 
może szukał w niej podobień­
stwa do klasycznych rysów 
maman? — i  powiedział tyl­
ko:

— Dobre, duże dobre... 
Potem — przy pełnych kie­

lichach — wrócono do tema­
tyki teatralnej. Niemało do­
stało się przy tej sposobnoś­
ci dyrektorowi Hellerowi, o 
którym krążyła piosenka:

Jak  kokota bez szampana, 
jak gulaszyk bez „pilznera” 
jak Kolosseum bez Hermana, 
tak jest teatr bez Hellera.

Nieuświadomionym czytelni­
kom podają do wiadomości 
że lwowskie Kolosseum Her­
manów nie miało, prócz naz­
wy, nic wspólnego z czcigod­
nymi ruinam i na Forum Ro- 
manum. Mieściła się tam sala 
widowiskowa, w której chęt­
nie rozbijały namioty objaz­
dowe teatry, zespoły estrado­
we lub artyityczno-cyrkowe 
„varietć“.

W setną rocznicę kampanii 
rosyjskiej, zakończonej miaż­
dżącą klęską cesarza Francu­
zów, dyrektor HeHer „popeł­
n ił" dramat pod urzekającym 
tytułem „Za gwiazdą Napo­
leona". Sztuka, mimo dosko­
nałej obsady i bogatej opra­
wy dekoracyjnej, została wy­
gwizdana przez galerię, zwa­
ną pospolicie .jaskółką" i po 
trzech skąpo odwiedzanych 
spektaklach zeszła sromotne 
z afisza. Nie obyło się przy 
tym bez humorystycznego in­
cydentu. Rolę „małego kapra­
la" kreował znakomity aktor 
Ferdynand Feldman. Zna­
lazłszy się w trzecim akcie 
sam w gabinecie pałacu krem 
lowskiego, usiadł na kana­
pie, założył gruby palec pod 
guzik kamizelki i z nieprze­
partą vis oomica wyrzekł 
kwestię, której nie było w 
tekście: „Ach, Jak Ja się nu­
dzę!" Publiczność skwitowa­
ła tę słuszna uwagę długo 
nie milknącymi oklaskami... 
Oczywiście, wybuch> skandal 
1 Feldman zmuszony był 
przenieść się do Krakowa...

Śledziłem tok rozmowy, 
nie zdradzając faktu, że sław­
nego artystę widziałem nie 
tak dawno w popisowej roli 
gubernatora, w komedii „Ta­
niec czynowników...

Tegoż niezapomnianego dnia 
wieczorem pan Stanisław od­
wiedził nps w hotelu i długo 
ślęczał nad rękopisami moich 
wierszy, przeznaczonych do 
tomiku „Poezje",

Lewym  

okiem

ŻYW E ZADOW OLENIE

Każde szanujące się pismo periodyczne, a tak­
ie  codzienne, prowadzi na swych lamach prze- 
glad materiałów, informacji i polemik, publiko­
wanych przez inne pisma. Jest to obyczaj bar­
dzo stary i bardzo słuszny, zapewnia czytelni­
kowi szerokie spojrzenie na aktualną rzeczywi­
stość a redakcji — skomentowanie cudzych w y­
powiedzi po swojemui podanie ich zaprzyjaźnio­
nemu kręgowi odbiorców z odpowiednią przy- 
prawką, nie na surowo, żeby nie za duto włas­
nych soków trawiennych angażowali.

Istnieją nawet pisma, poświęcone wyłącznie 
cytatom z innych pism na wzór słynnych amery­
kańskich „Digestów”. Być może przyjdzie kiedyś 
czas, łe  cała prasa będzie jednym w ielk im  prze­
glądem prasy, gdzie wszyscy będą się po prostu 
wzajemnie cytować, kawałkować, przycinać i za­
prawiać tak zwanym ciętym dowcipem. Najwy­
żej raz na jakiś czas redaktor w pośpiechu za­
cytuje przez przeoczenie artykuł z własnego pis­
ma, może nawet własnego pióra, i skomentuje 
go dowcipem konkurenta; kto wówczas napisze 
sprostowanie — trudno przewidzieć.

Cd «<»s przy tym rui er za, to fakt, ie  urszystkle 
przeglądy prasy ograniczają się prawie wyłącznie 
do zjawisk natury politycznej i kulturalnej. Nasz 
przyswojony, zadomowiony tygodnik — taki czy 
inny — poinformuje nas chętnie, co napisano u> 
tuzinie innych tygodników o sukni Violetty Vil- 
las w Las Vegas, a co — o pozaszkolnym naucza­
n iu łaciny. Ale czy znajdziemy w n im  „szeroki 
wachlarz" cytatów w sprawie wiosennej regulacji 
cen na ja jka, jesiennego szczytu przewozów, z i­
mowych trudności komunikacyjnych i letnich 
upodobań gastronomii do bryzolów z pieczątka­
m i? Czy w  przeglądzie prasy znajdziemy, inaczcj 
mówiąc, tematykę gospodarczą, krym inalną, oby­
czajową, towarzyską?

Chcąc w m iarę naszych skromnych sił wypełnić 
dotkliwą lukę, podajemy parę wladomostek z róż­
nych pism, takich, które może uszły uwagi czy­
telników, które nie są poświęcone ani piosence, 
ani poezji, ani nawet sztuce tanecznej Paąnuhsów, 
a które mogą zaważyć na naszym samopoczuciu 
i dum ie narodowe].

Oto „Życie Gospodarcze", a raczej jego kapi­
talna i jedyna tego typu rubryczka: „Żywocik Gos­
podarczy”, donosi, że odlewnia „Kam ienna" uru­
chomiła nareszcie produkcję wanien w kolorze 
różowym.

Oto wiadomość tegoż „Żywocika”, ie  nasi ruch­
liw i handlowcy zakontraktowali w Bydgoskich 
Zakładach Rowerowych pewną ilość rowerów, 
przystosowanych do gry tt> polo, a w pewnej fa­
bryczce przemysłu drobnego — pudemiczki z włas­
nym oświetleniem.

Wycinek sprzed roku przypomina nam doniosły 
fakt, że spółdzielnia pracy „Żywność" w Chorzo­
wie rtzuciła na rynek dawno oczekiwane konserwy

dla psów i kotów, a w 'szczecińskiej fabryce wó­
dek leżakują już pierwsze w kraju złoża pol­
skiej, najprawdziwszej whisky, którą Szkoci nie­
chybnie zaczną masowo u nas kupować, bo ta­
niej.

„Ekspress Poznański” donosi o nowych sukce­
sach naszych central handlu zagranicznego: eks­
porcie jemioły. Nie wiem, do czego to służy. Wiem, 
że jest pasożytem drzew użytkowych. To chyba 
nie lada sztuka — sprzedać komuś pasożyta za 
dolary. Ale o eksporcie i o nabożnym leżeniu 
plackiem przed „cennymi surowcami dewizowy­
m i”, tak im i jak jemioła, pisał już KTT w „K u l­
turze", zostańmy więc przy sukcesach krajowych.

Jeśli wstąpicie do sklepu z napisem „Tysiąc 
i jeden drobiazgów" i stwierdzicie, ie pięćset 
z nięh to plastykowe podstawki do jajek w kształ­
cie listków, a z dalszych czterystu połowa należy 
do figurek i wazoników, które czasem śnią m i 
się po nocach, — to przecież pocieszy was w ia­
domość, że możecie zażyć kąpieli w różowej 
wannie.

Jeśli nie możecie trafić szóstki w Toto-lotka, 
zagrajcie w polo na rowerze. Traficie na pewno. 
Jeśli nie do bramki, to do szpitala.

Nie denerwujcie się skowytem psa za ścianą: 
wystarczy kupić pieską konserwę i zblatujecie so­
bie czworonożnego sąsiada co najm nie j na miesiąc.

O whisky nic nie mówię, dotychczasowych ro­
dzajów nie zdążył człowiek posmakować, a t® 
jeszcze whisky. Sięgam po to, co pod ręką — ot, 
trafiła się „Soplica" — przechylam plastykowy 
kieliszek, odkładam „Sporta” na czarną udziw­
nioną popielniczkę w zielone koguty i kontem­
plu ję su>e żywe zadowolenie. Razem z wami.
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