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O S T R Y M  S T A R T E M

Do Poznania pojechałem na Wy­
ścig Pokoju. Po drodze było Kutno, 
przystrojone pięknie do startu. A oto
i sam Poznań: trasa biegnie długo 
obok torów kolejowych; z obu stron 
szosy — flagi, transparenty we 
wszystkich językach świata, co kil­
kaset metrów ogromne, białą farbą 
wypisane nazwiska naszych zawo­
dników — Kegel, Magiera, gazu, 
Czechowski, Polewiak, tempo, Ga- 
wliczek, Bławdzin...

Poznań, to piękne miasto. Może nawet 
najpiękniejsze w Polsce Obok wytworne­
go centrum — sa rozległe Darki i ogro.jy, 
pałace. błonia, dzielnice willowe. A jakie 
zabytki budownictwa? Ogromne, ciemne 
gmaszyska wyższych uczelni, jasna F ilhar­
monia Patac Kult.ury. którv napraw ie jest 
pałacem. Poza tym — Poznań jest miastem 
prohibicji. Przynajmniej teoretycznie. 
Pierwszego, flziesiątego. dwudziestego u-ate- 
go » ostatniego dnia każdego m ;f siaca 
obowiązute tu zakaz sprzedaży alkoholu. 
Zakaz ten dotyczy nie tylko sklepów — 
także wszystkich lokali. N:e tylko wóci.<i 
_ takie  Diwa. A w pozostałe dni miesią­
ca. alkohol sprzedaje sie jedyn e w okreś­
lonych godzinach, najwyżej do ósmej wie­
czorem. Poznań jest pomyślany jako m ia­
sto dla ascetów, choć po ulicach szwenda 
sit wielu pijaków.

Do rzeczy. Przyjechałem na Wyścig Po­
koju Pogoda — cudna. Tempo na trasie — 
niesłychane. Od wczesnych godzin aoran- 
nych trwało niesamowite podniecenie i gruo 
ki ludzi szykowały s:e do szturmu na 
z góry upatrzone pozycje — dla jednych 
były to skrawki chodników, dla innych 
słupy, drzewa i nasypy sterczące w po­
bliżu stadiionu, jeszcze inni przym ierzali 
sic z okien i balkonów rozpychając łokcia­
mi krewnvch i sasiadów. Finał nastaoił na­
gle. nieoczekiwanie, gdyż kolarze mieli 
w iatr w plecy i nrzyiechali pół godziny 
wcześniel niż przewidywał program. To bvł 
bardzo brzydki • kawał. W wyścigach kolar­
skich naiważnieis/e i zarazem naiorzv łem- 
niejsze jest oczekiwanie, bo sam moment
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T R O S K  
WYDAWCÓW

Rozmowa 

z Heleną Zatorską

Z okazji trwających w  naszym 

kra ju  Dni Ośw iaty, K siążk i i Pra­

sy zw róciliśm y się do Heleny Zator 

skiej. dyrektora Departam entu W y­
dawnictw w Ministerstwie K u ltu ­

ry i  Sztuki P R L  z prośbą o wy-

11
wiad na temat sytuacji wydaw nictw  

regionalnych, a w  ich rzędzie 

„W ydaw nictw a Łódzkiego*'. D zia ła­
jąca w  naszym mieście oficyna w y­

dawnicza nie należy do potentatów  
krajowych w tei dziedzinie, ale m a 

na ąwym koncie szereg rzeczyw i­
stych sukcesów. Dość powiedzieć, 

że w  poezji i prozie debiutowało 

w tym w ydaw nictw ie  ponad 50 au­
torów. Daje się też stw ierdzić n ie ­

ustanny, choć powolny rozw ój „Wy 

daw nictw a Łódzkiego". Czy ta za­

służona. choć m łoda placówka k u l­
tury osiągnęła ju ż  pu łap  swych 

możliwości, czy w  całej pełni wy­

korzystuje możliwości łódzkiego 
środowiska naukowego i środowisk 
twórczych? Te w łaśnie i inne jesz 

cze sprawy porusza przedstawiciel 

naszej redakcji w  rozmowie z He­
leną Zatorską.

„ODGŁOSY” : Chcielibyśmy zacząć od za­
gadnienia bardzo ogólnego, ale też bardzo 
ważkiego: Jakie miejsce w polityce wy­
dawniczej Polski Ludowej, zajm ują wy­
dawnictwa regionalne? Regionalne, chcemy 
to dodać, przynajmniej z nazwy.

HELENA ZATORSKA: Dlatego też wola­
łabym termin — wydawnictwa pozawar- 
szawskie. Znaczenie każdego z nich uzależ­
nione 1est od dwóch czynników, od miejsco­
wych tradycji edytorskich oraz od kształ­
towania się środowisk twórczych danego re­
gionu. Także maoa kra ju  determinuje cha­
rakter działalności edytorskiej, czego naj­
lepszym przykładem jest „Wydawnictwo 
Morskie”.

„Wydawnictwo Literackie” w Krakowie
1 „Ossolineum” we Wrocławiu reprezentują 
ciągłość najstarszych tradycji edytorskich 
w naszym kraju , co chyba dostatecznie wy­
raźnie określa ich znaczenie. A inne? Kon­
tynuując te charakterystykę należy wym ie­
nić wydawnictwo „Śląsk". którego obec­
ność determ inują z iednei strony potrze­
by naszego przemysłu, z drugiej za£ cały

kompleks innych spraw, które trudno okreś­
lić jednym słowem. Poważny procent dzia­
łalności edytorskiej ..Śląska” stanowi li­
teratura fachowa, literatura górnicza na 
poziomie inżynieryjnym . Ale Slask jest tak­
że poważnym ośrodkiem literatury niem­
coznawczej i coraz bardziej krzepnącym 
ośrodkiem twórczym. ..Wydawnictwo Po­
znańskie” z kolei jest przykładem połącze­
nia tradycji i współczesności. Problematyka 
przeszłości Wielkopolski traktowana jest 
tam na równi z zagadnieniami dnia dzi­
siejszego. Twórcy związani z tym wydaw­
nictwem m aja bardzo zdrowy patriotyzm 
lokalny Obecność w Poznaniu Instytutu 
Zachodniego pozwala na rozwój literatury 
niemcoznawczej obejmującej całokształt 
soraw niemieckich, podczas gdy ..Śląsk” 
wyspecjalizowany jest w tym nurcie, który 
można by nazwać: korzenie stosunków pol-
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W centrum opinii kra}owe) i zagranicznej znaj­
du ją  się obrady V III plenarnego posiedzenia Ko­
m itetu Centralnego PZPR, a zwłaszcza przemó­
wienie Władysława Gom ułki w drugim punkcie 
porządku dziennego. Jak wiadomo czytelnikom 
z doniesień agencyjnych, w przemówieniu tym
1 sekretarz KC omówił znaczenie międzypaństwo­
wych dwustronnych układów, zawartych między 
Polską >l Czechosłowacją, Niemiecką Republiką 
Demokratyczną i Bułgarią oraz konferencji eu­
ropejskich partii komunistycznych i robotniczych 
w Knrlovych Varach.

W sobotę prasa codzienna przyniosła tekst tego 
wystąpienia. Pierwsze komentarze zagraniczne 
zwracają szczególną uwagę na wyeksponowanie 
przez Władysława Gomułkę problemu niemieckie­
go, a zwłąszcza zobowiązania, jakie przyjęła na 
siebie P ilska obrony zachodnich granic NRD oraz 
kroków,' jakie musiałby podjąć rząd Kiesingera, 
aby wykazać, że rzeczywiście szuka dróg do 
zmiany polityki wschodniej swych poprzedników.

Niektórzy komentatorzy podkreślają zdecydo­
wanie, z jak im  Polska podejmuje problem nie­
miecki.

* *  *

Wydarzeniem, godnym odnotowania, jest kolej­
na konferencja prasowa prezydenta de Gaulle ’a. 
Zawsze oczekiwana z wysokim zainteresowa­
niem — tym razem przyniosła przede wszystkim 
wskazówkę co do stanowiska Francji wobec za­
biegów W. Brytanii o przystąpienie do EWG.

Prezydent Francji oświadczył wprawdzie, że nie 
zamierza postawić veta, jednocześnie jpdnofc za­
rysował dla Anglii wcale nie optymistyczne prog­
nozy.

Rozważył on trzy możliwości związane z ewen­
tualnym  wejściem W. Brytanii do Wspólnego 
Rynku: niewprowndzanie zmian w traktacie rzym­
skim, co musiałoby doprowadzić do zmiany struk­
tury EWG, stowarzyszenie EWG z EFTA oraz 
odczekanie aż wewnętrzna ewolucja gospodarcza, 
jaką przechodzi Anglia doprowadzona zostanie do 
końca. Nie ukrywał przy tym, że proponuje ra­
czej trzecie rozwiązanie.

Aby zrozumieć, co oznaczają te sugestie podaj­
my, jakie jest stanowisko premiera Wilsona. 
Otóż pierwszej ewentualności on sam nie bierze 
pod utoagę, drugą — odrzuca, a o trzecie) mówi, 
że może być równoznaczna z odroczeniem sprawy 
w nieskończoność.

Można wii>c chyba słowa de Gaulle ’a skomen­
tować następująco: proszę bardzo, podejmijcie 
rokowania z sześciu krajam i, członkami EWG, 
ale z góry uważam, że negocjacje te nie dopro­
wadzą do niczego. Jest to więc pośrednia forma 
odmoivy, wypowiedzianej jednak tak, aby nie 
obrazić rządu brytyjskiego.

Agencja Reutera przewiduje, że „de Gaulle 
będzie zdecydowanie dążyć do przekonania po­
zostałych partnerów Francji w ĘW G, iż W. Bry­
tania nie nadaje się jeszcze do tego, by wejść 
do organizacji. Sądzi on, że przynajmniej ' NRF
i Włochy podzielą jego pogląd...".

Nie muszę zapewne dodawać, że w te) sytuacji 
zapowiedziana na koniec maja konferencja „szczy­
tu ” EWU zapowiada się nader interesująco...

•  *  •

W ojwi wietnamska wkroczyła znów na kolejny 
niebezpieczny szczebel. Wojska amerykańskie, za­
silone oddziałami sajgońskimi, 18 m aja — po 
uprzednim wielogodzinnym bombardowaniu tego 
terytorium — wtargnęły do strefy zdemilitaryzo- 
wanej. Oznacza to zlikw idowanie neutralnego 
pasa buforowego, jak i decyzją Konferencji Ge­
newskiej z 1954 roku ustanowiony został między 
Wietnamem północnym i południowym. Jego sze­
rokość wynosiła 20 km. USA ju ż niejednokrotnie 
atakowały ten teren z powietrza i morza, nigdy 
jednak nie kierowały tam sił lądowych. Krok, 
jaki teraz podjęły, nie może być oceniany ina­
czej niż tylko jako dalsze wzmaganie agresji.

Perfidia Waszyngtonu polega na tym, że właś­
nie wówczas, kiedy siły amerykańskie wkraczały 
do strefy, prezydent Johnson zapewniał uroczyś­
cie, że cele USA w Wietnamie „są nadal ograni­
czone” i że Stani) Zjednoczone o niczym irmym nie 
marzą, jak tylko o przywróceniu pokoju. Chyba 
sam w to nie wierzy, iż decyzja ta ów moment 
przyspiesza...

Wiadomość o przybliżeniu teatru wojny do gra­
nic DRW  wyparła z łamów prasy wszelkie roz­
ważania co do możliwości polityczno-dyplomatycz- 
nego działania. Ucichły pogłoski i spekulacje
o rzekomym „szukaniu kontaktów”, ponieważ n ikt 
rozsądny nie wierzy, aby obecnie było to możliwe.

Ich miejsce zajęło przypomnienie słów U Than­
ta, który przed kilkunastu dniam i (o czym pisa­
liśmy w ub. tygodniu) z powagą ostrzegał przed 
dalszą eskalacją. Obecny bieg wydarzeń prowa­
dzić bowiem może do bezpośredniej konfrontacji 
między USA i ChRL, a w dalszej kolejności — 
także sojusznikami Chin. Ten najpoważniejszy 
z dotychczasoiuyc.h głosów przestrogi został jed­
nak zlekceważony.

Poczynania Johnsona, które są przysłowiowym 
igraniem z ogniem, budzą duży niepokój w Sta­
nach Zjednoczonych. Daje temu wyraz deklaracja 
16 senatorów, podpisana m. im. przez W. Fulb­
righta i R. Kennedy’ego przeciwko wojnie, w 
której czytamy m. in.:

„Sygnatariusze le j deklaracji, bez różnicy ~~ 
demokraci czy republikanie — podzielają prze­
konanie, że niniejsza tragiczna wojna w W iet­
namie powinna być uregulowana w drodze ro­
kowań bądź porozumienia...".

W deklaracji jest wiele niekonsekwencji, nie 
zmierlia to jednak jej sensu — przekonania au­
torów, że pozostaje tylko droga pokojowa...

W. SŁAW SKI

B  Na 100 mieszkańców Lon­
dynu 35 ma telefon.

BI Bertrand Russell: „Źród­
łom kłopotów jest powszech­
na w całym świecie opinia, 
że lepiej jest zaszkodzić wro­
gowi niż sobie samemu dob­
rze zrobić".

■ W fińskim ruchu robot­
niczym zarysowuje się zbli­
żenie między socjaldemokra­
tam i a komunistami.

9  Na zaproszenie teatrów 
miejskich w Essen Kaziimierz

Dejmek reżyseruje przedsta­
wienie adaptacji scenicznej 
powieści Jerzego Andrzejew­
skiego „Ciemności kryją zie­
m ię".

■ X X I Zjazd Komunistycz­
nej Partii Szwedzkiej doko­
na! zmiany nazwy partii na 
„Partię Lewicy. (Komuniści)".

m Główny Zarząd Politycz­
ny Armii Chińskiej wprowa­
dza dystynkcje (lla żołnierzy
i oficerów. ISędzię to okrągły 
znaczek z wizerunkiem Mao 
Tse-tunga oraz prostokątny 
z napisem -zawierającym fak- 
simile Mao Tse-tunga „Słu­
żyć narodowi". Wizerunek 
zawiera profil Mao na złotej 
gwiazdce z  promieniami sło- 
neerznymi. Dystynkcje mają 
wyrażać więź między myśla­
m i Mao Tse-tunga i żołnie­
rzami Chińskiej Arm ii Ludo­
wej.

GB Spiker telewizji hiszpań­
skiej odczytując komunikat 
meteorologiczny, który zapo­
wiadał deszcz dodał: zakła­
dam się o własne wąsy, że 
tym razem prognoza się* 
sprawdzi. Następnego, pogod­
nego wieczoru spiker pojawił 
się telewidzom — bez wąsów.

■ New York Post w ko­
mentarz,u zatytułowanym 
„Ateńska tragedia" pisze o 
tajnej naradzie amerykań­
skich przywódców w połowie

lutego br. w Waszyngtonie, 
na której dyskutowano zbli­
żające się wydarzenia w Gre­
cji. Na naradzie tej, k tórj 
komentator przyrównuje do 
„lamentu greckiego chóru nad 
•zbliżającą się tragedią", przed 
stawiono raport C IA  „nie po­
zostawiający wątpliwości, że 
zanosi się na wojskowy prze­
wrót w Grecji za wiedzą, 
jeśli nie aprobatą króla".

0  Nowo wydamy w Anglii 
słownik skrótów literowych 
w  rodzaju CIA, USA itp. za­
wiera ich aż 4 tysiące.

■ W Pekinie rozwija się 
na szeroką skalę propaganda 
wokół żony Mao Cziang 
Ozing. Na mieście pokazały 
się afisze przedstawiające 
sylwetkę Ozang Czing na tle 
olbrzymich tłumów. Umiesz­
czony obok napis głosi: „Uczyć 
się u Cziang Ozing wielkiego 
chorążego rewolucji kultural­
ne j".

■ Ponad 100 tysięcy miesz­
kańców Neapolu wzięło udział 
w pogrzebie jednego z najpo­
pularniejszych aktorów włos­
kich Toto. W tym mieście 
przed sześćdziesięciu sześciu 
laty Toto przyszedł na świat 
w arystokratycznej rodzinie 
książąt de Curtis Galiardi., 
wywodzącej się w prostej li­
nii z rodu cesarzy Bizancjum.
— Które ze swych filmów wspo 
mina pan z największą przy­
jemnością — zapytano arty­
stę W jednym z ostatnich 
udzielonych wywiadów: „Zło­
dziei i policjantow", „Złoto 
Neapolu", „Sprawcy niezna­
n i". Nie ma ich wiele. We 
Włoszech komedie uważa się 
za gatunek drugorzędny, a 
przecież jest to jedna z po­
ważniejszych form sztuki, na 
które oczekują miliony — od­
parł artysta.

BI Prezydent Johnson stwier­
dził w  czasie konferencji pra­
sowej 18 bm., że „nie przewi­
duje wystąpienia z nową in i­

cjatywą w  eolu postawienia 
sipraiwy wietnamskiej na fo­
rum ONZ".

■ Wojskowy korespondent 
„New York Timesu" H. Bald- 
win przewiduje, że Chiny w 
ciągu 18 miesięcy lub 2 lat 
zdołają wyprodukować pociski 
rakietowe o średnim zasięgu 
(około 2400 km), a w ciągu
5—10 lat rakiety o dalekim 
zasięgu, które będą mogły 
dotrzeć do Stanów Zjednoczo­
nych. Chiny według Baldwina 
są w stanie produkować 2 
bomby atomowe miesięcznie, 
nie zdołały natomiast wypro­
dukować dotychczas ładunku 
wodorowego.

S  Statystycy podają, że po­
łowa mieszkańców globu uro­
dziła się już po zakończeniu' 
drugiej wojny światowej.

H  Od 14 lat nie słabnącym 
powodzeniom cies&y się grana 
na scenie Teatru Dramatycz­
nego w Brześciu sztuka Kon- 
stantina Guborewicza „Twier­
dza Brzeska". Utwór ten na­
pisany został wkrótce po u- 
kończeniu wojny i  poświęco­
ny bohaterskim obrońcom 
miasta.

■ Opierając się na danych 
uzyskanych z Londyńskiego 
Instytutu Studiów Strategicz­
nych Agencja Reutera prze­
prowadziła analizę potencjału 
wojskowego na Rliskim Wscłio 
dzie. Izrael według tyeli da­
nych dysponuje arm ią liczą­
cą 71 tysięcy żołnierzy. Siły 
ZRA liczą 190 tysięcy. W  wy­
padku konfliktu Izrael może 
jednak powołać pod broń re­
zerwy i wystawić armię 275 
tysięcy żołnierzy w ciągu 
2—3 dni. Jeśli chodzi o siły 
w  ZRA to w razie konfliktu 
mogą zostać powiększone o 
formacje Gwardii Narodowej
i jednostki rezerwy liczące w 
sumie 120 tysięcy osób.

9  Każdego rolni odbywa się 
w  świecie 200 festiwali fil­
mowych. W tej sytuacji za­
chodni producenci filmowi 
postanowili na swoim nie­
dawnym zjeżdzie uznać za 
istotnie ważne o znaczeniu 
międzynarodowym tylko 5 fe­
stiwali filmowych, a miano­
wicie w  Cannes, Moskwie; 
Berlinie, Wenecji i  San Se­
bastian.

■ Tak wynika z wywiadu 
dr Viu-lava Pavlicka zamiesz­
czonego w czechosłowackim 
dzienniku „Svobodne slovo" 
w końcowej fazie opracowania 
jest w CSRS ustawa o prawie 
zrzeszania się i zgromadzeń. 
Dotychczasowa ustawa nie 
zdawała ju ż egzaminu ponie­
waż zarówno ona jak  1 prze­

pisy wydane na je j podsta­
wie wychodzą z nieprawidło­
wej koncepcji, jakoby społe­
czeństwo socjalistyczne było 
jednolite, jakoby nie istniało 
w nim zróżnicowanie intere­
sów poszczególnych grup i lu­
dzi. Nowa ustawa umożliwi 
tworzenie dobrowolnych orga­
nizacji o różnorodnych for­
mach. Powinna ona dokład­
nie ustalić — twierdzi Pavli- 
pelc — kiedy organ państwo­
wy może nie udzielić zezwo­
lenia na powstanie organiza­
cji lub też zakazać je j dzia­
łania. W takim wypadku po­
w inna istnieć możliwość są­
dowego zbadania każdej de­
cyzji.

B  2S-stronicowy maszynopis 
noweli amerykańskiego pisa­
rza Ernesta Hemingwaya zo­
stanie obok 16 jego listów i 
drugiego niekompletnego rę­
kopisu sprzedany na aukcji 
24 bm. Maszynopis ten zawie­
ra 3f>0 słów z własnoręczną 
korektą pisarza i jest jedy­
nym niepublikowanym ręko­
pisem Hemingwaya, jak i 
przeznaczony był na sprze­
daż na aukcji.

19 Premier Kanady Pearswi 
w związku z dramatycznym 
wystąpieniem U Thanta: „Pers 
pektywy przeciągania się w 
nieskończoność wrogich dzia­
łań brzemienne sa oczywiście 
w niebezpieczeństwa, dlatego 
też rząd kanadyjski czyni 
wszystko co jest w jego mo­
cy, aby pomóc do zakończe­
n ia wojny".

89 Amerykański dziennikarz 
pochodzenia egipskiego S. Mal- 
ley opublikował wywiad, któ­
rego miał mu udzielić premier 
Ozou En-laj. Premier ChRL 
m iał oświadczyć, że Chiny 
Ludowe będą interweniowały 
w konflikcie wietnamskim w 
jednym z trzech przypadków: 
jeśli zwróci się o to rząd De­
mokratycznej Republiki W iet­
namskiej. jeśli Chiny poczują 
się bezpośrednio zagrożone 
w wyniku lądowania wojsk 
amerykańskich w DRW. jeśli 
dojd-zic do zawarcia układu 
pokojowego, który nie 
uwzględniałby w stopniu za­
dowalającym interesów W iet­
namskiej Republiki Demokra­
tycznej. Rzecznik Departa­
mentu Informacji Minister­
stwa Spraw Zagranicznych 
ChRL złoży! oświadczenie, 
Stwierdzające, że Malley w 
czasie pobytu w Pekinie nie 
byl przyjęty przez premiera 
Czou En-laja, ani żadnego 
innego przywódcę chińskiego. 
Rzekomy wywiad sfabrykowa­
ny jest od A do Z z jakichś 
ukrytych powodów — konklu­
duje Agencja Sinhua.

Macmillan do Witeoma 1 Browna: —  I  wtedy nagle 
wynurzył się wąż morski.

(Daily Express)

u s w d o m m i

M IL I KOLEDZY !

Dziś, to znaczy dzień 
po otrzymaniu Waszego 
listu, a kw arta ł po je­
go wysłaniu: przeleżał 
się spokojnie w  telewizji, 
gdzie nikom u nie przy­
szło do głowy wyłożyć 
go bodaj w gablotce u 
portiera — tkw ił w  ja ­
kiejś szufladzie i dopie­
ro po trzech miesiącach 
komuś się na mój w idok 
przypomniał!

O druku mego „spros­
towania” wiedziałem z 
biura wycinków GLOB, 
ale nie był to bynaj­
mniej tekst gniewny, ra 
czej smutny. Przyw y­
kłem bowiem do uw aża­
nia za synonim nicości 
(„Traktuje go jak psa”, 
„psu na budę”, „pieskie 
życie” , „łże jak pies” 
cały czas obok przysło­
wia „wierny jak pies” !). 
Antropomorfizować nie 
lubię żadnych zwierząt, 
bronię się przed antropo- 
morfizacją nawet wobec 
mnóstwa ludzi; wystar-

I
czy m i, gdy obserwuję 
anim alia i patrząc — 
w i d z ą .  Kiedy m iałem 
cykl programów w TV, 
gdzie często-gęsto m ów i­
łem o obyczajach fauny, 
mnóstwo ludzi pytało się 
„czy to prawda?” , na o- 
gół bowiem nikt nie chce 
przyjrzeć się swym przy 
jaciołom czworonożnym
i przekonać się naocznie
o ich wartości...

...Bardzo m i miło, iż 
Redakcja zechciała zapro 
ponować m i miejsce na 
swych łamach — obiecu­
ję skorzystać możliw ie 
rychło i z pełną satys­
fakcją, dziękując za pa­
mięć! Żału ję jeno, iż m a­
ło znam pismo, którego 
egzemplarze z rzadka tra 
fia ją  do mej budki „Ru ­
chu” , co zresztą nie stoi 
na przeszkodzie w  pod­
jęciu dla Was pracy.

Co pozwoliwszy sobie 
rzec, kreślę się z uniżo­
nym i ukłony-

Szymon Kobyliński

DRODZY PAŃSTWO

dzięki temu, że daje­

cie na pierwszej stronie 

informacje o treści nume 

ru, stałem się Waszym 

czytelnikiem. Bo w yła­

w iam  ciekawe materiały. 

Nledawnb czytałem entu­

zjastyczny reportaż pani 

Kornatowskiej o krakow 

skiej „P iwnicy” , bardzo 

się n im  ucieszyłem, bo 

jestem piwnicznym fana­

tykiem.

Jestem byłym  aktorem 

Teatru 13 Rzędów, obec­

nie instruktorem robot­

niczego zespołu żywego 

słowa, i prócz tego współ 

twórcą nowego kabaretu, 

który we Wrocławiu o- 

tw ieramy. Chciałbym, by 

kabaret był nonkonformis 

tyczny. Ciekaw jestem, 

jak  wyjdzie. Gdzieś na 

początku chyba czerwca, 

premiera.

A  teraz dzięki ostatnie 

m u (17) Waszemu nume

rowi, dowiedziałem się o 

panu Kasprowiczu. Wstyd 

powiedzieć, ale po co u- 

krywać: nic nie wiedzia­

łem o Antonim  Kaspro­

wiczu. Alę to zrozumiałe, 

tacy ludzie, prawdziwie 

skromni i ludzcy, nieko­

niecznie muszą chodzić 

w glorii, na jaką za­

służyli. Reklama, dźw ig­

n ią handlu, wiadomo. 

Wczoraj, po przeczytaniu 

Waszej „17-tki” i pocię­

ciu na wycinki, wypoży­

czyłem „Wiersze zebra­

ne” Kasprowicza, cały to 

m ik  przeczytałem w 

tram w aju (Wrocław — 

Leśnica i z powrotem, je 

dzie się w jedną stronę 

przeszło pół godziny...), 

najlepsze wiersze odno­

towałem i tego samego 

wieczoru ułożyłem melo­

dię do jednego z nich 

(„Nareszcie wyszliś­

my...”).

Andrzej Ku lig

Wrocław



T R O S K I

WYDAWCÓW
Dalszy ciqg ze str. 1

sko-niemieckich. Wreszcie „Wydawnictwo 
Łódzkie" i „Wydawnictwo Lubelskie”-..

„ODGŁOSY” : Jako tygodnik ukazujący 
sie w mleśeie w łókniarzy „Wydawnictwem 
Łódzkim ” interesujemy sie szczególnie...

HELENA ZATORSKA: W ydawnictwo to 
nie me jeszcze zbyt wyraźnie określonego 
profilu. Sporo miejsca w jego działalności 
zajmuje literatura społeczno-polityczna. spo­
ra też serwituty wobec miasta. Ale pomi­
mo. że. Łódź jest bardzo przecież poważ­
nym ośrodkiem przemysłowym, wydaw­
nictwo nie zdobyło sio ieszcze na ważkie, 
znaczące publikacje poświęcone socjologii 
regionu...

„ODGŁOSY” : Chcemy przypomnieć mo­
nografio „W łókniarze łódzcy”...

HELENA ZATORSKA: Pam iętam o niej 
oczywiście, ale to przecież jedna tylko 
publikacja. Łódź ma poważne środowisko 
naukowe i literackie, ale równocześnie leży 
tak blisko Warszawy. Dlatego też pomi­
mo obecności w mieście, tak interesujących 
twórców jak Antoni Kasprowicz, któraga 
pam iętam  iĘszcze sprzed woiny.. iak Pie­
chal, Gomolicki. Jażdżyński czy Nienacki 
'„Wydawnictwu Łódzkiem u” nieustannie za­
graża in wazia książek i prac odrzuconych 
w  Wars?awie. I nie zawsze wydawnictwo 
potrafi obronić sie przed ta inwazja. Spo­
ro tu w inv miejscowych twórców, którzy 
z kolei nailepsze swoje książki wola pu­
blikować poza Łodizia.

„ODGŁOSY” : „W ydawnictwo Łódizkic” 
obchodziło niedawno jubileusz dziesięcio­
lecia swe*o istnienia. Z perspektywy tych 
lat jak  Pani może ocenić jego działalność?

HELENA ZATORSKA: Na ten temat do­
statecznie autorytatywnie wypowiedział sie 
w Lodz,i podczas obchodów jubileuszowych 
wydawniriwa minister Rusinek. Mogę do­
dać ju ż  od siebie, że „Wydawnictwo Łódz­
k ie ” ma szczere chęci, że szuka drogi do 
znalezienia swel specyfiki. Wydaje mi się, 
że aby poszukiwania te były skuteczne, oo- 
w inno o wiele szerzej n iż to robi do tej 
corv. siognoć do tradycji regionu. I nie­
koniecznie muszą V) ly ć  tylko fortuny 
Scheiblerów Nie jest chyba dobrze, jeśli 
Łódź pozostaje w pamięci ty lko przez pu- 
blikacie martyrologiczne nawet takie iak 
fundamentalne dzieło o getcie łódzkim 
,(Kronika getta łódzkiego” czy też znako­
m ita  pozycja „Szukajcie w  popiołach". 
Łódź ma kapitalne tradycie kształtowania 
sie klasy robotniczej i jej w alki, która zna­
lazła wyraz w wysokiei ocenie Lenina, ma 
piekr.e tradycje walk w okresie m iędzy­
wojennym i czasów woiny. Czy rzeczywi­
ście powiedzieliśmy już na ten temat wszyst 
ko ’  Byłoby dobrze, gdyby wydawnictwo 
Bilniei zwróciło uwago na młodych silniej 
■wykorzystało możliwości własnego środowi­
ska.

„ODGŁOSY” : Powiedziała Pani: S ilniej 
wykorzystać środowisko młodych. W yda­
je  nam sic. żc problem jest nawet nieco 
szerszy Idzie o wykorzystanie pełni moż­
liwości zarówno środowiska naukowego, 
juk  i literackiego Łodzi. Obecność w mieś­
cie katedr literaturoznawstwa pozwoliłaby

przecież na p ub lik o w an ie  kry tycznych  wy­
dań dzieł k lasyków  oraz na przekłady ksia" 
żek z innyoh j v j k ó w .  A rm ia  tłum aczy  jest 
w  Łodzi d"ść liczna. a na Uniwersytecie 
Łódzkim są tak ie k ie runk i studiów , jitk 

filo log ia  rosy jska czy angie lska, istn ie je  ka­
tedra ję zy ka  n iem ieckiego i francuskiego...

H E L E N A  ZA T O R S K A : Z Łodzią zwiazany 
iest właściwie jeden tvlko pisarz-klasyk. 
Hpvrront. Pisarz znakomity. 1 aż dziwne 
nr sie teraz wydało, gdy sięgnęłam do iego 
dzieł, że w moich latach szkolnych kryte-

redalccli. Przekłady to przede wszystkim
sprawa wyboru, wymaga wiec nieustanne­
go śledzenia twórczości za granica. Nie 
przewidujemy powołania w „Wydawnictwie 
Łódzkim ” działu przekładowego, co nie 
iest świadectwem jakiejś dyskrynvnscji. 
Kcdakcji przekładowych nie maja przecież 
nawet tak duże wydawnictwa jak kra­
kowskie czy „Śląsk”.

„ODGŁOSY” : W  środowisku literackim 
Łodzi mówi sie zupełnie wyraźnie o po­
trzebie powołania do życia w miejsco-

r  .r z i ;:."3

Kronika Francji. Ilustracja (około 1600 r.).

r ium  postępowości ucznia była niemal nie­
chęć do Reymonta. Krytyczne wydanie 
dziel wszystkich pisarza przygotowuje ak ­
tualnie PIW . Ale sądzę, że jedna z pozycji 
tego pisarza „Wydawnictwo Łódzkie” mo­
głoby u siebie wydać. To by sie dało chyba 
jeszcze teraz załatwić. Ale generalnie rzecz 
biorąc sprawa wydawania w Łodzi klasy­
ków iest bardzo trudna. Kiedy w Łodzi 
powstawało wydawnictwo, klasycy byli już 
w tekach redakcyjnych innych wydaw- 
n ctw. Na nowych klasyków zaś przyjdzie 
nam  trochę poczekać. /

Podobnie wygląda zagadnienie przekła­
dów  7, tym, że decydujący jest nie ośrodek 
Uumaczy, a istnienie wyspecjalizowanej

wvm wydawnictw ie działu literatury dzie­
cięcej, literatury dla najmłodszych. Podob­
ne postulaty zgłaszają plastycy, którzy 
książki te mogliby ilustrować. Jak Pani 
może się ustosunkować do tych głosów?

HELENA ZATORSKA: Powiem od razu,
że w dziedzinie tej obawiamy się pro­
dukcji pozycji drugorzędnych. A w tak de­
likatnej sprawie jak kształtowanie gustów 
dzieci obowiązuje nas szczególna ostrożność. 
„Nasza Księgarnia” na przykład pracuje 
przy ciągłej konsultacji z Ministerstwem 
Oświaty, z wybitnym i pedagogami. Ktoś 
musi czuwać i decydować w wydawnictwie

o wartości publikacji, które trafią' w ręce 
dzieci. Czy to całkowicie uniemożliw ia pu­
blikowanie książek dla dzieci w takim  wy­
dawnictwie jak łódzkie? Nie ma żadnych 
podMaw do wvciagania takich wniosków. 
Jeśli wydawnictwo zechce wydać dobrą 
książkę dla dzieci, będziemy mu za to tylko 
wdzięczni. Niebezpieczna byłaby tylko ca­
ła law ina publikacji. gdvż w takiej masie 
zawsze potrafi sobie utorować drogę tande­
ta literacka i plastyczna.

„ODGŁOSY” : A jak zdaniem Pani nale­
ży tłumaczyć całkowita nieobecność Łodzi 
w  serii wydawniczej „Biblioteka Powszech­
na”?

HELENA ZATORSKA: Nie widzieliśmy 
po prostu pozycji, która mogłaby być wy­
dana w nakładzie 30.000 egzemplarzy. Ta 
podstawowe kryterium . Ale łatwo będzi* 
nas przekonać, że się mylimy. N ikt nia 
przeszkadza wydawnictwu wydać pozycji 
w dużym nakładzie, ale ryzyko tego m u­
si samo wziąć na siebie.

„ODGŁOSY” : Pytaliśmy o te sprawę, 
gdyż jak sie wydaie uczestnictwo w „Bi‘ 
bliotece Powszechnej” jest jednym z sympto 
mów znaczenia wydawnictwa. Może więc 
poruszymy oroblem, który sie z tym wiąże. 
Jak w planswh Ministerstwa wygląd* za­
łożony rozwój czy też regres „W ydawnic­
twa Łódzkiego”?

HELENA ZATORSKA: Życzliwie obser­
wujem y poczynania teeo wydawnictwa, a 
olany produkcyjne zawsze uzależniamy od 
realnych możliwości planu tematycznego. 
I  jeśli wydawnictwo potrafi uzasadnić po­
trzeby. zawsze możp liczyć, m im o trud­
ności, na zwiększenie przydziałów papie­
ru i środków pieniężnych.

Docenialiśmy i doceniamy inspiratorską 
role wydawnictwa. Ale trzeba wyjść spoza 
schematów i zobaczyć białe plam y wyma­
ga jace nowych inicjatyw , ocenić możliwości 
środowiska twórczego i naukowego oraz 
spenetrować potrzeby czytelnicze. W roz­
sądnie prowadzonej polityce wydawniczej 
trzeba nieustannie kojarzyć interesy za­
równo twórców jak i czytelników. Można 
wiec wydać nieco na kredyt debiutancką 
pożycie młodego pisarza (bo talenty w szu­
fladach raczej usychają), ale trzeba przy 
kolejnej książce stawiać dużo wyższe wy­
magania. Wydawnictwo liczy się poprzez 
swoje publikacje, poprzez ich wagę i ja ­
kość. My. jako Ministerstwo, na szczęście 
nie mamy prawa, m imo deglomeracji, prze­
siedlać dobrych autorów do Łodzi, Pozna­
nia czy Szczecina, aby pracowali na rzecz 
tamtejszych środowisk. Środowiska muszą 
się same zdobyć na większy jeszcze niż do 
tej porv wysiłek. Dotyczy to wszystkich 
bez w yjątku wydawnictw, warszawskich 
i pozawarszawskich. Osobiście widzę dla 
tych ostatnich duża szanse rozwojowa. W i­
dzę ia. jeśli potrafią znaleźć równowagę 
pomiędzy problemami regionu i problemami 
dotyczącymi całego kraju , gdy właściwie 
wyważa pomiędzy n im i proporcje,

ROZM OW Ę PRZEPROW ADZIŁ : 

KO NRAD  FREJDLICH

OD REDAK C JI: Wywiad Heleny Zator­
skiej dla „Odgłosów” traktujemy jako 
wstęp do dyskusji o potrzebach i możli- 
wościach zarówno ,,Wydaivnictwa Łódzkie- 
go”, jak tez działającego w naszym mieścin 
środowiska naukowego i środowisk twór­
czych. W jakim  stopniu działająca w Łodzi 
oficyna wydawnicza zaspokaja ambicje ku l­
turalne i twórcze drugiego co do wielkości 
miasta w Polsce, czy gwarantuje pełne wy­
korzystanie możliwości łódzkich tu><5rcóu> 
i naukowców, jakie dziedziny twórczości 
nie są objete je j działalnością? Chcemy, 
aby wypowiedzieli się no temat tych am­
bicji i potrzeb naukowcy, pisarze, plastycy, 
działacze społeczni, chętnie też zapoznamy 
się z głosami odbiorców książek, którzy 
poruszą zagadnienia potrzeb czytelniczych. 
Dla rzeczowej dyskusji o niedostatkach wy­
dawniczych Łodzi łamy „Odgłosów" s(j 
otwarte już od najbliższego numeru.

N e g ra m i
przez PIMSf

ARCHITEKTURA
PRZYSZŁOŚCI

Majowy numer miesięcz­
nika „Poezja” przynosi ca­
ły szereg reprodukcji, po­
święconych architekturze 
przyszłości. Są to jej w i­
zie rozwiąizań zarówno 
szczegółowych jak  i ogól­
nych. Znajdujem y również 
przykłady koncepcji zrea­
lizowanych.

W ynikają te koncepcje, 
jak w komentarzu pisz© 
prof. Jerzy Hryniewiecki, 
z twórczej wyobraźni, ale 
lednocześnie ,.sa one pod­
bij d rywa n e ar g u m e n t a c .1 ą 
racjonalną, ekonomiczna, 
techniczna czy toż hipote­
zą demograficzna” .

Ich podstawowy i charak 
terystyczny wyróżnik:
..Wszystkie te wizje prze­
de wszystkim widza ratu­
nek naszego życia w roz­
winięciu trzeciego wymia­
ru — wysokości” .

Co stanowi ich Inspira­
cje?, niejako natchnienie?

„Nasze systemy zabudo­
wy c-oraz szerszych prze­
strzeni, wydzierając tyciu 
biologicznemu tereny re­
zerwowe wyżywienia, zdro 
wia fizycznego i psychicz­
nego, zatruwając coraz 
większe zbiorniki nieodzow 
nej do życia czystej wody 
oraz niszcząc skład che­
miczny powietrza, którym 
oddychamy, prowadzą do 
katastrofy, jeśli w dal­
szym ciągu bedziemy kon­
tynuować naszą powolną 
ewolucje* w rozpaczliwy 
sposób starając sie dosto­
sować do tempa coraz 
szybszego, rosnącego roz­
woju demograficznego../*.

A skromne wnioski prak 
tyczne na dziś. Jakie na­
suwają się z przykładów 
tego, co dzlej-e się w śród­
mieściu Łodzi?

Te niskie, przysadziste 
..Domusy” , ,,Magdy” i ,,Ba 
lato>ny” w środku dużego 
miasta były spóźnione, 
przykładowo rzecz biorąc.

również \ dwadzieścia lat 
temu. W Co najm nie j bez­
troski sposób gospodaruje 
się terenami w śródmieś­
ciu, które, po pierwsze, 
me ma placów i przewie­
wu, a po drugie, gospo­
darka ta zapomina o re­
zerwowaniu terenów dla 
potrzeb, które mogą wy­
niknąć ot, za lat choćby 
dziesięć.

Wielce Szanowni Pano­
wie Planiści l Architekci 
miasta Lodzi, bądźcie łas­
kawi nad tym się zastano­
wić. Przydałoby się tro­
chę odważniejszego widze­
nia przyszłości, więcej 
myślenia perspektywiczme- 
go.

W świetle zasygnaliizowa 
nych wyżej zagadnień mo­
że się o-kazać. że i nasze 
generalne założenia rozwo­
jowe miasta wymagają 
krytycznego spojrzenia, ko 
rektury... A Już bieżąca 
praktyka wymaga tego na 
pewno!

JA K  ZROBlC  KARIERĘ 

LITERACKĄ?

Tu nie trzeba, aby być 
mądrym. Parkinsona. Robi 
się Ją, uciekając się trady­
cyjnie do skandalu. Młody 
pisarz niemiecki Hochhuth 
nie Jest zbyt wytrawnym 
dramaturgiem Ale posta­
wa Plusa X I I  w czasie 
wojny to . sprawa, która

wielu może zainteresować. 
Może też wielu zaintereso­
wać Winston Churchill. 
Tym bardziej, jeśli mu się 
przypisze udział w katastro 
fie gibraltarsklej, której 
główną ofiarą był gen. 
Władysław S lik orski, w 
katastrofie Istotnie jesz­
cze do końca nie wyjaś­
nionej. W nowej sztuce 
Hochhutha „Żołnierze” Jest 
to podobno sprawa margi­
nesowa. Chodzi w niej o 
bombardowanie miast nie­
mieckich z rozkazu alianc­
kich mężów stanu. Na 
marginesie zakazania „Żoł 
nierzy” w Anglii. co u 
nas pewne pisma skwapli­
wie podchwyciły, iron izu­
je KTT w  „K ulturze” :

Hochhuth jest moralistą. 
Porusza wielkie problemy 
naszych czasów, jak  zagła­
da Żydów czy wojna total 
na. Ale ostrze jego oskar­
żenia skierowane jest zaw­
sze w bardzo zadziw iają­
cym kierunku. To papież, 
nie H itler, odpowiada za 
eksterminacje Żydów. To 
Churchill, nie Hitler, od­
powiada za wojnę totalną.

ROMAN SIEDMIU 

KSIĘŻYCÓW

Wanda Falkowska w 
..Prawie 1 £ y d u ” szczegó­
łowo opisuje sprawę poe­

ty Romana S., który be­
stialsko pobił swego przy­
jaciela, innego poetę, Sta­
nisława Cr. Znamy z pra­
sy wyrok (pięć lat więzie­
nia) w tej wyjątkowo smut 
nej sprawie, której ponu­
rym bohaterem Jest tym 
razem poeta liryczny, do 
dalm y: momentam i wręcz 
czułostkowy. Można całko­
wicie zgodzić się z jej re 
lacją wypadku 1 przebiegu 
rozprawy. Wątpliwości Jed 
nak budzą wnioski, ich 
ton.

Pisze Wanda Falkowska:

Ludzie pragną, aby 
twórcy nie tylko szlachet­
nie pisali, lecz, aby gło­
szone przez siebie idee 
wprowadzali w życie.

Postulat ogólnie rzecz 
biorąc słuszny, ale, gdy ko 
uprościć 1 nadać mu cechy 
rygorystyczne, przypomina 
myślenie z okresu, kiedy 
to pisarzom nadano ran­
gę ..inżynierów dusz ludz­
kich” . Był to okres dość 
lałowy dla literatury. Nie 
należy wnioskom z tej 
sprawy przypisywać cech 
szerokiego uogólnienia. 
Leniej natomiast pamię­
tać — oczywiście, nie w 
wvpadku Romana S. — że 
ludzie sa u łomni, że mo­
nolit ludzki Jest czvmś wv 
Jatkowo rzadko spotvka- 
nvm. Niech nas zresztą 
wvreczy Puszkin w prze- 
kład7'e Tuwima:

Póki poety nie przywoła

Apo.llo ku ofierze
świętej,

W powszednich troskach
i mozołach 

Trwa marnościami
pochłonięty. 

Nie dźwięczy struny
za-milkłemi 

W bezwładzie chłodnym 
dusza śni,

I pośród nędznych synów 
ziemi

Najnędzniej może spędza 
dni...

Przynajmniej tyle powin 
na rozumieć znana repor 
terka sądowa. Tego rozu­
mienia w długim  artykule 
całkowicie nam zabradkło!

GDZIE  JEST TYGRYS?

,,Polityka" kontynuuje, 
zupełnie słusznie, druk 
..Małego Pocztu Dzienni­
karzy Polskich” . Autora 
felietonu z tygrysem w ty 
tule intryguje „przytła­
czająca przewaga liczebna 
Wielkich Publicystów Mię­
dzynarodowych nad Wiel­
kim i Publicystami Gospo­
darczymi” . W iktor Dłuski 
pisze z przymrużeniem 
oka:

...gdzież jest drugie spo­
łeczeństwo bardziej cieka­
we przebiegu puczu na 
Molukach niż ceny włas­
nego obiadu? Czy aby ty l­
ko z taką anty zaścianko­

w ą publicznością nasi re­
porterzy krajowi nie wpad 
na w kompleks bezużytec* 
noścl?

I kończy:
Jeżeli wreszcie, jak  sły­

chać niekiedy, rozmach 
dziennikarza krępuje na j­
bardziej potęga tych, prze 
ciwko którym kieruje on 
swoje jadowite pióro, to 
chociażby w porównaniu 
z Ministerstwem F inan­
sów V li Flota była 
rzeczywiście papierowym 
tygrysem?

8 PROCENT!

Z tego samego numeru 
„Po lityk i” przytaczamy 
kronikarską notatkę:

Łaźnię m iejska posiada 
co drugie statystyczne 
miasto polskie. Nie jest 
to wiele, zważywszy, że ła 
zienki w domach ma bo­
wiem Jedynie 4 m in niiesz 
kańców miast. Jednakże
i ist;«.cjąc~ ^ a nie liska miej 
skie wykorzystywane są w 
m inim alnym  stopniu — za 
ledwie w 8 proc.

Ponieważ to wiosna, 
okres intensywnych wzru­
szeń. szczególnie interesu­
ją nas panie. Nie ma za­
pewne takiel statystyki, 
ale m iałaby ona swoja wy 
mowę: ile Jest pań. które 
chętniel i wiec"! 7iiżvwają 
kosmetyków niż mydła?

JAN  OLECIINO
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Tej wiosny minęło 30 lat od śmierci Karola Szymano­
wskiego, jednego z najwybitniejszych kompozytorów w 
naszych dziejach. Jak w każdym ośrodku muzycznym 
kraju, tak ie  w Łodzi odbyły się koncerty poświęcone 
twórczości wielkiego kompozytora. Program złożony 
z dzieł kameralnych Szymanowskiego wykonano w sali 
Wyższej Szkoły Muzycznej, mnie zaś zaproszono do 
dyrygowania utworami symfonicznymi w Filharmonii 
Łódzkiej. Na koncercie było sporo młodzieży, która go­
rąco oklaskiwała m łodziutką solistkę Kaję Danczowska, 
grającą z ogromnym przejęciem I Koncert Skrzypcowy. 
Po wykonaniu suity z baletu ..Harnasie” publiczność do­
magała się burzliw ie bisu, do czego byliśmy z orkiestrą 
na obu wieczorach nader skorzy, bo cieszyliśmy się z te­
go widomego sukcesu muzyki Szymanowskiego, za życia 
kompozytora tak często uważanej, nawet przez wytraw ­
nych melomanów, za zbyt awangardową, niezrozumiałą.

Dziś, po 30 latach od owego smutnego dnia marcowe­
go. w którym w szwajcarskiej samotni um ierał Karol 
Szymanowski, wszedł on nie tylko do panteonu polskiej 
sztuki, jako je j świetny przedstawiciel, ale stanął w rzę­
dzie klasyków polskich. Z perspektywy lal oceniamy jego 
twórczą spuściznę niewątpliw ie inaczej, znacznie mniej 
dyskusyjnie, t  daleko pełniejszym zrozumieniem, jej 
istotnych wartości. Słuchamy przecież tej muzyki dość 
często, bynajm nie j nie tylko z okazji imprez rocznico­
wych. Znamy ją  całą i niektóre dzieła weszły ju ż  do 
stałego repertuaru naszych koncertów, stały się repre­
zentacyjnym i pozycjami w programach w ielu polskich 
występów zagranicznych-

Ńie tylko czas zniwelował gorące niegdyś kontrowersje 
wokół tej śmiałej muzyki. Nasze ucho tak przywykło 
w  twórczości dzisiejszej awangardy do propozycji dźwię­
kowych. niekiedy szokujących, że modernizm Szymanow­
skiego wydaje się klasycznie um iarkowany, całkowicie 
zrozumiały, odsłaniający wspaniałą klarowność środków 
kompozytorskich, ich organiczną łączność z tradycją 
m uzyki europejskiej, której Szymanowski żadną nutą 
sie nie sprzeniewierzył.

D la nas, muzyków, wartość muzyki Szymanowskiego 
była zawsze bezsporna, a tylko przekonywanie o ‘ ym 
słuchaczy niosło niekiedy ryzyko pustych sal, bo ten 
rodzaj snobizmu, który dziś a priori godzi się z kaztlą 
nawet absurdalną propozycją awangardy, wtedy nie był 
w modzie. W ramach raczej wątłego życia muzycznego 
w Polsce międzywojennej wykonania Szymanowskiego 
były dość sporadyczne, a w środowisku łódzkim  zapew­
ne jeszcze mniej było sposobności do poznania dzieł sym­
fonicznych kompozytora, nie mówiąc ju ż o braku wszel­
kich warunków do wystawienia jego utworów scenicz­
nych, na przykład baletu „Harnasie”.

Gdy na niedawnym koncercie łódzka młodzież z ta­
k im  zachwytem chłonęła tę muzykę, gdy spontanicznie 
domagała się je j powtórzenia ogarnęło mnie wzruszenie, 
które odnowiło w mej pamięci przeżycia, związane właś­
nie z tą wspaniałą kompozycją Szyman®wskiego.

Harnasiowe
•! f v IU i. //

wspominki

Tak rozpoczął swe wspomnienia w  
rozmowie z „Odgłosami” DR Z YG ­
MUNT LATOSZEWSKI, dyrektor 
artystyczny Opery Łódzkiej. Ku lt 
dla muzyki Szymanowskiego, jaki 
żyw ił od najwcześniejszych lat swej 
pracy artystycznej, sympatia fila 
Szymanowskiego. jako człowieka, 
którego znał osobiście sprawiły, że 
dr Latoszewski w latach m iędzy­
wojennych zyskał opinię najodważ­
niejszego muzyka w kra ju . Odważył

się mianowicie wysławić „Harnasie” 
na scenie Teatru Wielkiego w Po­
znaniu, którego był wówczas dy­
rektorem. Jako pierwszy w Polsce.

Nie zdobył popularności za życia 
w ielki polski kompozytor. który 
wyprzedził swą epokę i którego 
twórczość dziś dopiero przeżywa re­
nesans. Dla współczesnych był nie­
zrozumiały, trudny. „Harnasie”, 
ukończone w  roku 1930 długo cze­
kały na sceniczną realizację. Wysta­

wione w 1935 r. w Pradze. w  1936 
w Paryżu, przez Lifara, w 1937 r. 
w  Hamburgu, dopiero w 1938 r. od­
były swą polską prapremierę w 
Poznaniu.

— Jak  doszło do tego, że odwa­
żył się Pan wystawić „Harnasie” 
w Poznaniu?

— Nie traktowałem tego bynaj­
mniej jako aktu odwagi, choć przy­
znaję, że zamierzenie było śmiałe, 
trudne muzycznie, choreograficznie
i inscenizatorsko. Do podjęcia tej 
decyzji skłoniło mnie ostatecznie o- 
bejrzenie hamburskich „Harnasi” w
1937 r. Poznańska realizacja, uzna­
na przez krytyków  za udaną, przy­
sporzyła wówczas sławy i Pozna­
niowi. jako ośrodkowi życia ku ltu ­
ralnego w kraju. Niestety, na pre­
mierę przybyła tylko siostra kom ­
pozytora. znana śpiewaczka Stani­
sława Korwin-Szynianowska. on sam 
ju ż  nie żył.

Tak się m iło składa, że żyją do 
dziś niemal wszyscy wykonawcy 
głównych partii w pierwszych „Har­
nasiach” z Jerzym Kaplińskim  ów­
czesnym I  Harnasiem i Zofią Gra­
bowską — Panną Młodą. Ocalało 
też sporo dokumentów takich jak 
zdjęcia, recenzje i inne materiały 
prasowe.

Dyr. Latoszewski pokazuje mi al­
bum z pożółkłym i ju ż nieco foto­
grafiam i, starannie wyciętym i i na­
klejonym i recenzjami, sprawozda­
niam i. Powrócę jeszcze do nich 
póżnieij.

— Panic dyrektorze, to były pier­
wsze, ale nic ostatnie Pańskie „Har­
nasie?”.

— Tak, od tego czasu pozostałem 
wierny baletowi wierny kompozy­
torowi. Zaraz po wojnie jako dy ­
rektor Filharm onii Krakowskiej w y­
konywałem  całe „Harnasie” estrn- 
dowo, na Wawelu. Wróciwszy do 
Opery Poznańskiej, w 1947 roku w y­
stawiłem „Harnasie” po raz drugi, 
ale ju ż w  Innej inscenizacji. Ca­
łość dekoracji im itowała czarno- 
-białe drzeworyty Skoczylasa. Jerzy 
Kapliński tym razem wystąpił nie 
ty lko jako I Harnaś, ale również 
jako choreograf. W  1957 r. zostałem 
zaproszony do opracowania muzycz­
nego „Harnasi” w Komische Ooer 
-w Berlinie wraz z Eugeniuszem Pa- 
plińskim , który był choreografem 
berlińskiego przedstawienia. Współ- 
reżyserował zwłaszcza sceny chóral­
ne sam Felsenstein. No i wreszcie 
za mojej dyrekcji w Operze Bał­
tyckiej wystawiliśmy „Harnasie”, 
kierownictwo muzyczne objął wów ­
czas Bohdan Wodiczko. choreografię 
opracowała Jan ina Jarzynówna-Sob- 
czak. No i myślę, że jestem winien 
.iHarnasi”. Łodzi. Zrealizujemy i ich. 
na pewno, jednak nie teraz, jeszcze- 
Najpierw 7,obaczą łodzianie balety 
„Pan Twardowski” Różyckiego, na­
stępnie „Jezioro Łabędzie” Czaj­
kowskiego.

— Niech nam Pan opowie jak po­
znał Pan osobiście Szymanowskiego.

— Ukończyłem wówczas studia 
muzyczne 1 zostałem dyrygentem w 
Operze Poznańskiej. Był rok 1929, 
w  Poznaniu odbywała się Powszech­
na Wystawa Krajowa (zaczątek 
dzisiejszych Międzynarodowych Tar­
gów), która ściągała do Poznania 
gości z całego kraju. Codzienne 
przedstawienia operowe i koncerty 
m. in. prowadzili gościnnie wystę­
pujący dyrygenci. Przyjechał i 
Grzegorz Fitelberg, który wykonał 
fragmenty „Harnasi” , razem z nim 
przybył do Poznania Szymanowski. 
Wówczas właśnie go poznałem oso­
biście, wówczas po raz pierwszy u- 
słyszałem muzykę tego baletu.

Znalazłem się jednocześnie pod 
urokiem niezwykłej muzyki i uro­
kiem wspaniałego człowieka. Cza­
ru jący towarzysko, pełen osobi­
stego czaru, życzliwy dla ludzi w 
ogóle, a szczególnie dla młodych 
muzyków . Dzięki tej życzliwości 
my. młodzi, początkujący, mogliśmy 
uczestniczyć w dyskusjach, słuchać, 
uczyć się od niego. Później moje 
kontakty z nim  były raczej spora­
dyczne, ale dość częste. Spotyka­
liśmy się w Zakopanem, Warsza­
wie. a ju ż na krótko przed śmier­
cią przyszedł na mój koncert. G ra­
liśmy jego IV  Symfonię. Wówczas 
widziałem go po raz ostatni.

— Czy zgadza się Pan z opinią, 
że „Harnasie” były ustępstwem Szy­
manowskiego na rzecz popularności, 
próbą zdobycia publiczności dla 
swej muzyki?

— Taki pogląd wydaje m i się zbyt 
n im  uproszczeniem. Szymanowski 
był istotnie bardzo samotny, bardzo 
cierpiał nad tym, że jego muzyka 
nie przynosi mu popularności, że 
nie jest powszechnie dość zrozu­
miała- Ale przecież „Harnasie” re­
prezentują w iego twórczości „okres 
podhalański” i są z tym okresem 
ściśle związane. Wydaje m i się, że 
Szymanowski wkroczył weń pod 
wpływem muzyki Strawińskiego. 
Poznał ją właśnie poprzez balety 
(„Ognisty P tak”. „Pietruszka”) i 
może wówczas przekonał się, że 
folklor jest niesłychanie dynamicz­
nym surowcem, który pozwala na 
sięganie do pozornego prym itywu 
muzyki ludowej, ale zarazem jest 
odpowiednikiem tej surowości, którą 
niesie muzyka nowoczesna.

Długie przebywanie w środowi­
sku podhalańskim, bezpośrednie ob­
cowanie z folklorem góralskim prze­
kształciły cały świat dźwiękowy je­
go wyobraźni. Był to ostatni etap 
jego życia, cały przepojony tą nu­
tą góralską, m imo regionalnego au­
tentyzmu przecież czysto polską. 
Niektórzy ten okres jego twórczoś­
ci nazywają „okresem narodowym”. 
Należą tu „Harnasie” , I I  Koncert 
Skrzypcowy. IV  Symfonia. Jedynie 
najpiękniejsze jego dzieło — Stabat 
Mater — jest jakby syntezą ducha 
pieśni ludowej i tradycji polskiej 
polifonii z obrazem dźwiękowym 
na wskroś nowoczesnym.

— Powiedział Pan na początku, 
że muzycy rozumieli wielkość m u­
zyki Szymanowskiego, ezy w ta­
kim  wypadku można mówi® o sa­
motności twórcy?

— Szymanowski uchwycił po zbyt 
d ługim  okresie eklektyzmu, w Pol­
sce wątek nowoczesnej wizji dźw ię­
kowej, bezkompromisowej szokują­
cej tradycyjne wyobrażenia postro-

, m an ty c in e j m u zy k i /w Polsac-i (Ja­
ko twórca był zupełnie , samotny, 

, jedyny, ale otaczająca go.,rn,UKlZ'<4 
muzyczna, a także jogo rówieśnicy 
jak  Paweł Kochański. Grzegorz F i­
telberg czy Em il Młynarski, zaprzę­
gli się od początku do trudnej pra­
cy propagowania jego m uzyki. Cała 
plejada młodych kompozytorów pol­
skich stafa się po prostu egzekuto­
rem jego duchowego testamentu. Ża­
den z nich. czy Jan Maklakiewicz, 
Piotr Perkowski, Michał Kondracki 
czy Stanisław Wiechowicz nie na­
w iązali w swej twórczości ju ż do 
m uzyki innej n iż Szymanowskiego.

Dziś z perspektywy historii moż­
na powiedzieć, że gdyby nie Szy­
manowski, gdyby nie ten bezkom­
promisowy impuls twórczy, nie by­
łoby być może dostatecznej siły du­
chowej dla tak śmiałej awangardy, 
jaką dziś reprezentuje współczesne 
pokolenie kompozytorów polskich, 
odnoszące jedne z największych 
sukcesów na arenie światowej.

Podziękowawszy dr Latoszewskie-

m u za rozmowę powróciłam do sta­
rego a lbum u sprzed 29 lat, po­
żółkłych recenzji i fotografii.

Lektura prasy sprzed 30 lat 

jest pouczająca. Okazuje się, 

że n ih il novi sub sole, że 30 lat te­

m u np. zastanawiano się czy opera 

jest potrzebna. Posłuchajcie Pań­

stwo:

„Harnasie”. Skomponowane w  la ­
tach 1926—193(1, grane były szereg 
razy wc fragmentach orkiestrowych 
na estradach różnych miast Rzeczy­
pospolitej. Po każdym wykonaniu 
krytyka domagała się od nowa wy­
stawienia całości w formie baleto­
wej na scenie Teatru Wielkiego w  
Warszawie, lecz każde z tych doma­
gań się zapadało w idealną próżnię 
obojętności ludzi, od których wy­
stawienie mogło było zależeć. Na­
reszcie 11 maja 1935 roku „Harna­
sie” wystawiono! Myślicie pewnie, 
że w Warszawie? Nie — w Pradze. 
Znowu zaczęło się przemawianie lu ­
dzi dobrej woli do serc i rozumów, 
próby zawstydzenia zagranicznym 
przykładem i inne bicia głowami w 
mur. Aż nadszedł w ielki dzień 27 
kwietnia 1936 roku; „Harnasie” wy­
stawiono. W  Warszawie? — Ależ 
nie! W Paryżu. M inął jeszcze rok i
12 listopada 1937 roku ukazał się ba­
let — w Hamburgu. W  naszej sto­
licy wszystko szło po dawnemu: 
krytycy łam ali ręce, a Opera pro­
dukowała operetki. Szłoby tak pew­
nie do końca świata, gdyby nie 
dziwni* uparte w swei kulturze 
miasto Poznań. Bez komitetów, mów, 
posiedzeń, zawinęło się ciVho. a 
prędko i oto w sobotę, dni* 9 bm. 
ujrzeliśmy pierwsza polską Yrcmie- 
rę „Harnasiów” zmontowana przez 
jedyną polską Opere z prawdziwego 
zdarzenia — poznańską (...)•

Kiedy w Warszawie wybuchł 
skandal z Operą, zaczęto debatować 
czy w ogóle instytucja owa j ext 
szerszym masom potrzebna do 
szczęścia. Praktyczną odpowiedź dał 
znowu Poznań. (...) Ludność Po­
znania o najwyższej w Polsce prze­
ciętnej kultury , dała swym trakto­
waniem Opery jako obowiązku ku l­
turalnego ciołią, lecz jasna odpo­
wiedź: opera jest ludziom niezbęd­
na. jeśli jest dobrą (...) Stosunek 
poznaniaków do swej Opery był 
dla nas nieledwie objawieniem. 
Kiedy po premierze (...) wypadło 
nam rozmawiać z panem wicepre­
zydentem Poznania, stwierdziliśmy 
ze zdumieniem, że pan wiceprezy­
dent jest tak dumny z „Harnasiów” , 
jakby n im i sam dyrygował, że zna 
każdy fragment, że przedstawienie 
to uważa za nie mniejszy, a nawet 
większy sukces miasta, jak dochody 
z gazowni czy rzeźni. Zapala się, 
snuje projekty, zapowiada nieustan- 

l* nt> poparcie. A dyr. I.atoszewski 
myślam i jest ju ż  dalej. Bo na lau- 
raeh nie ma zwyczaju spoczywać. 
Nazajutrz po ,.Harnasiach” dyrygu­
je „Reąuicm ” Mozarta”.

Zdaie się, że skądś to znamy? 

Naturalnie. Jerzy . Waldorff trzy­

dzieści lat temu gromi Operę war­

szawską, a chwali inne opery i m ia 

sta wraz z ich prezydentami, z tą 

samą pasją i werwą, z jaką czyni 

to dzisiaj. Można powiedzieć — 

wojna trzydziestoletnia. Kto j4 

wygrywa? Chyba jednak ten trzeci

— muzyka. Czego dowodem nasz 

Teatr W ielki, dyr. Latoszewski przy 

pulpicie dyrygenckim i młodzież do­

magająca się bisów Szymanowskie­

go.

Oprać.: T ERE SA  W O JC IE C H O W S K A

Dalszy ciqg ze słr. 1
przejazdu kolarzy trwa^ przez mgnienie oka
1 zostawia wrażenie niedosytu.

2.

Niedosyt sportowych emocji, nadm iar 
szczęścia z drugiego miejsca Magiery i jesz­
cze jakieś czynniki uboczne — pchnęły ty­
siące ludzi na ulicę. Przy knajpie „Adria , 
niedaleko dworca, bezładny tłum  oczekiwał 
pod kontrola m ilicjantów  na przyjazd ko­
larzy. którzy m ieli tu taj spożyć kolację. 
Oczekiwanie przeciągało sie w nieskoń­
czoność. Wyścig, drugi etap — dawno się 
skończył. Kolarscy bonzowie, którzy przy­
jechali wygodnymi samochodami, którzy 
tzrzucili ze swoich wypukłych brzuszków 
pocieszne, kolorowe dressy i białe czapecz­
k i ■/ głów. — dawno ju ż byli po kolacji.

Przechadzali sic teraz do mieści* w wy­
twornych. sutych garniturach t o ich pokre­
wieństwie z wyścigiem świadczyły ty lko 
emblefnaty przyczepione do klap.

M iałem chw ilam i wrażenie, że n a _  Jedne­
go zawodnika musi przypadać dziesięciu 
bonzów. Tylu ich kręciło się po ulicach. 
A jakie m ieli m iny — dumne i nieprzy- 
Ricane? Zupełnie, jakby to właśnie oni 
rozkręcali na trasie peleton i pierwsi wpa­
da li na metę. Byli ważniejsi od kolarzy. 
W iem nawet — dlaczego. Kolarzom prze­
znaczono na p o s iłk i podrzędny lokal 
..Adria” oni jedli w salonach hotelu 
„M erkury”, który nie ma sobie równych 
w Polsce. Kolarze mieli spać w drugo­
rzędnych hotelach: „Bazar” i „Poznański
—  oni, rzecz jasrna, w „M erkurym ”. Ko- 
li>rz.v przewożono z miejsca na miejsce 
ciasnymi autokaram i, nierzadko w tłoku
__ oni, jeśli ju ż  jeździli, to po dwie osobv,
w  luksusowych samochodach, barwnie okle­
jonych nalepkami. Kolarze musieli wcześ­
nie iść do łóżka, aby zreprodukować siły 
ma jutrzejsza harówkę — ich taki nakaz n i? 
obowiazywał. Kolarze p ili przed snem 
mleczko i wodę sodową — oni... no, jeszcze 

do tego wrócimy.
Więc pod „Adria” tłum  kontrolowany 

przez MO oczekiwał kolarzy. Przeciągały 
ulicą grupki chłopców z piszczałkami w zę­
bach z chorągiewkami w rekach i zgieł.< 
był taki, jak na tureckim  weselu. Śm ier­
telnie poważni poznańscy m ilicjanci ostro 
wkraczali w akcję: — Dalej, dalej! — od­
ganiali ludzi od gardzieli wejścia. A ze, 
jak większość poznaniaków. przejaw iali 
pewna inklinację do wymyślnej, nosowej 
fonetyki, więc to brzmiało: Dały. dały!

W dwie godzinv po przyjeżdzie pierw­
szego kolarza na metę — zjaw ił się p ierw ­
szy ko larz przed „Adrią”. Magiera, który

ma m ecie b y ł jiednym z  p ierw szych, w 
„ A d r ii”  p o jaw ił się jako. jeden z osta tn ich .
A wszyscy razem przedstawiali raczej obraz 
niewesoły. Blade, wymęczone twarze, w ło­
sy mokre jeszcze od potu. B lady uśmiech 
zwycięzców etapu, nie był wcale uśmiechem 
heroicznym. Toteż tłum  pokrzyczał trochę, 
ipowiwatował i powędrował do domu.

3.

W  „M erkurym ” tymczasem bry lu ją  bonzo 
iwie. Wszędzie ich pełno. W kaw iarni na 
pierwszym piętrze, w obu małych barkach, 
w  obu restauracjach i salonie recepcyj­
nym . W  pól godziny oo zakończeniu eta­
pu — do „Merkurego” zabłąkał się jakiś 
izakurzony kolarz. Zgubił sie gdzieś na sta­
dionie albo w mieście, może rozm inął się 
ze swoim urzędowym opiekunem — dość, że 
iprzyczołgał się do „Merkurego” prowadząc 
rower u boku.

Byłem pewien, że bonzowie rusizą mu z 
pomocą. Ale — gdzie tam. Jeden bonza 
drogę mai nogą zastawił — dając na migi 
ido zrozumienia, że roweru w śliskie mar­
m ury  wprowadzać nie wolno. Drugi bonza 
zamachał dwuznacznie rekami — wskazu­
jąc zakurzonemu anonimowi z szosy, gdzie, 
w  którym  m niej więcej kierunku po­
w inien sie udać- Biedaczyna skinął 
pokornie głowa, że n iby rozumie, i po­
w lók ł się z powrotem na ulicę. w 
słońce. w  tłum , który schodził mu 
z drogi 1ak przed świętą krową, podgladał 
m u num ery z boków, pokpiwał z niego 
dobrotliw ie, z sympatią jaką obdarza się 
zwykle wszystkie siportowe niedołęgi z gó­
ry skazane na przegrana. Ba wyścig, co 
tu dużo padać dzieli się na gwiazdy i nie­
dołęgi. Bonza, gdyby się zabłakał taki Smo­
lik , porwałby kolarza na plecy i zaniósł 
na punkt żyw ienia, stękając wiprawdzie z

w y s iłk u , ale za  to  *  ia k ą  n iebyw a łą  sa­

tys fakc ja . .
W ogóle bonzowie maia do powiedzenia 

znacznie więcej, niż wam się może zda­
wać. No bo weźmy chociażby takiego Kha- 
sa Gundena. reprezentanta Mongolii. Przy­
jechał on z odległej ojczyzny, aby po raz 
pierwszy wziąć udział w wyścigu. Ju ż  po 
opisywanych wyżej wypadkach poznań­
skich, zawodnik len zagubił gdzieś po 
drodze kask ochronny, bez którego nie 
wolno startować. Na starcie do kolejnego 
etapu został zdyskwalifikowany. Nie pomo­
gły łzy samego Khasa. Sędzia polski, nie­
jak i pan Marian Zużałck. przytrzyma! Mon­
goła za siodełko, dopóki cały wyścig nie 
.ruszył z kopyta, a potem zostawił zrozpa­
czonego, młodego chłopca na szosie, dum ­
n y  ze swoich biurokratycznych zabiegów. 
M am  poważne wątpliwości, czy sędzia pol- 
siki, niejaki pan Żużałek M arian, podobnie 
by zrobił, gdyby chodziło o Magierę, albo
o P'etrowa, albo choćby o takiego Smolika. 
Pan Żużałek, gdyby chodziło o Smolika, 
sam by podskoczył szukać kasku, i na 
pewno by znalazł, a jeśliby nie znalazł, 
to czechosłowacki bohater szosy, aby zadość 
uczynić przepisom, założyłby na głowo ja­
kiś kask symboliczny, furażerkę z gazety, 
albo czepek z rowerowej dętki. Bo Smo­
lik jechać musi. Smolika zna ja m iliony. 
Kochają m iliony. Smolik wyznacza tempo 
wvścigu. jest zawsze na przedzie. A M on­
goł ciągnie sie z ty łu . w potwornym w y­
siłku woli i mięśni, jest jeszcze za slaby, 
aby konkurować ze Smolikiem . I  z bon­

zami.

4.

Ostro kręci się m łyn w hotelu ..Merku­
ry ”, Spałem tu  tylko jedną noc. Ale opa-



Zamknęliśmy pierwsze ty­
siąclecie polskiej państwowo­
ści i k ilkuletni okres obcho­
dów rocznicowych symbolizu­
jących nasze wiekowe trady­
cje i ciągłość bytu narodowe­
go. Pom ijając polityczne 1 
społeczne znaczenie tych ob­
chodów (ap. hasto tysiąca 
szkól), nie mówiąc o patrio­
tycznej i emocjonalnej nucie 
ogólnokrajowych manifestacji, 
myślą o tych elementach, 
które sprzyjały kształtowaniu 
sie historycznej świadomości 
łudzi i formowały ich stosu­
nek do tradycji narodowych.

Społeczeństwo polskie znu­
żone nadmiarem uroczystości, 
nie zdołało zapewne uświado­
m ić sobie w pełni nieprzemi­
jających wartości i osiąsrmięć 
polskiej nauki historycznej, 
które w tych latach wzboga-

ZOF1A LIBISZOWSKA

Przeznaczane dla szerszego 
odbiorcy formy popularyzacji 
wiedzy poprzez słowo druko­
wane i środki audiowizualna 
chyba tylko w bnrcłzo wyryw 
kowy sposób trafiły do świa­
domości społecznej I w nie­
wielkim stopniu wpłynęły na 
wzrost historycznych zainte­
resowań mieszkańców nasze­
go kraju. Stawiamy sobie po­
lanie. czy nauka historyczna 
potrafiła W D O ić społeczeństwu 
szacunek do jego własnych 
tradycji, wzbudzić potrzebę 
ich poznania i dokonania wy­
boru w nagromadzonych zio­
łach faktów, wydarzeń, świa­
dectw ludzkich trudów i omy­
łek. czy potrafiła w dostatec/ 
nym stopniu wyłuskać z ty^ti 
nawarstwień żywy nurt do- 
konywających się procesów 
dziejowych i dramatu kolej­
nych pokoleń. Każdemu z nas

Historia
■

i

współczesność

cdły naszą kulturę narodową. 
Rejestr ich musiałby być nie­
zwykle długii. Zacząć by wy­
padało od wielkiej, nie spt>- 
tykanej w naszej nauce pn>- 
by wydarcia „ziemi popiołom" 
gnębiącej naukę zagadki: Jak 
powstawała Polska

A historia tzw. dziejów pi­
sanych? Ta nie kryje ju ż  ty­
lu  zaskakujących tajemnic, 
chociaż wciąż błądzimy wśród 
rosnącej wiedzy o faktach, 
narastających w miarę biegu 
dziejów najnowszych, szuka­
my ich powiązań, zależności, 
sprzężeń. Próbujemy odpowie 
dzieć na nękające pytania,

• wysuwane w toku niewyga­
słych <xl pokoleń aporow i 
dyskusji.

Nauka historyczna w o- 
statnim dwudziestoleciu zy­
skała olbrzymie — jak nigdy 
przedtem podstawy material­
ne i oprawę organizacyjno- 
administracyjną. Niepokoju 
wprawdzie nieco metody za­
rządzania 1 planowania prze­
niesione tu z modelu zakładu 
produkcyjnego, aie z drugiej 
strony mecenat państwowy 1 
społecziny umożliw ił podjęcie 
olbrzymich zespołowych pra-:
i pomnikowych wydawnictw, 
których dorobi'' się nie ino- 
g\y poprzednie pokolenia.

Wszystkie ośrodki naukowe 
podjęły też badania nad hi­
storią regionalną, która tak 
istotnie wzbogaciła treść lo­
kalnych uroczystości tysiącle­
cia.

pytanie to nasuwa się, każdy 
na swój sposób je rozwiązuje
i próbuje określić rolę histo­
ryka we współczesnym św.e-

Ale oto pojawiła się książ­
ka, która będąc wynikiem 
przemyśleń jednego uczonego 
jest W dużym stopniu odbi­
ciem niepokoi twórczych hi­
storyków współczesnego po­
kolenia. Myślę o pokoleniu 
żyjącym u stylai dwu epok, 
ludzi wykształconych w okre­
sie przed drugą wojną, kti- 
rzy zarówno w latach okupa­
c ji dokonywali świadomego 
wyboru jak i w roku 1945 z

odbudowy kraju i nauki. Au­
torem książki jest Bogusław 
Leśnodorski, profesor Uniwer­
sytetu Warszawskiego, redaK- 
tor naczelny Kwartalnika Hi­
storycznego, a tytuł jej z.na- 
mienny, „Historia i Współcze­
sność" *. Książka nie jest jed 
nolita tematycznie, składa snę 
na nią 9 studiów. Skierowana 
jest nie tylko do profesjonali­
stów. Tym bardziej, że histo­
rycy z częścią publikowanych 
tu rozpraw mieli już możność 
zapoznać się poprzednio.

Odbiorcami tej naprawdę 
ciekawej i atrakcyjnie Do­
myślanej pozycji w inni być 
ludzie wykształceni, intelek­
tualiści różnych odcieni za­
wodowych: iak„ literaci, so­
cjologowie; myśliciele, szuka­
jący, wątpiący i łaknący. Bo­
gusław Leśnodorski podbija

zresztą czytelnika czarem 
swego świetnego pióra. łączy 
zalety n^rracii z syntetyzują­
cą refleksją i objawia rzad­
ka u historyków wrażliwość 
na ziawiska współczesnego 
humanizmu. Nie sposób omó­
wić koleinvch szkiców tego 
zb:oru. Otwiera eo rozdział 
„Historia i Społeczeństwo”. 
zaonatrzonv uzupełmaiacym 
tytułem „Problemy Dorozu­
mienia i informacji” . Dopo­
m ina się w nim autor o właś 
ciwe dla historii miejsce w 
kształtowanu światopoglądu 
wst>ółczesnego człowieka. Cie­
kawe są m. jn. Drooozycje 
autora odnośnie upowszech- 
niania wiedzy historyczne! i 
roli historyka jako ..konsul­
tanta” literatów, publicystów, 
polityków. dyDlomatów i in. 
Dalei autor głosi konieczność 
dialogu i koooeracii z inny­
mi Dokrewnvmi naukami spo­
łecznymi. Snuje też niemal 
filozoficzne refleksje nad d o -  
jeciem ..współczesność” , która 
w kategoriach ruchu i czasj 
wcale sie nie mieści, Unika 
wiec antyteza miedzy histo­
ria a współczesnością Tę sa­
ma myśl odnajdujemy w za­
pożyczonym od Norwida ty­
tule ostatniego szkicu: ..Prze 
szłość lest to dziś. tylko co- 
ko lw ek  dale’”. Pozostaiemy 
nadal w kręgu m illeniinych 
rozważań, ooasumowywon. za 
rysu dzieiowei syntezy. Trze­
ba z uznaniem Dodkreślić. żc 
autorowi udało się wyzwolić i 
»pod presii pesymistycznej 
oceny płynącej z kart Histo­
r ii Polski wydanej przez , 
PAN. Autor, hisioryk prawa, 
myśli soołeczno-politycznei i 
nauki zwraca uwagę na twór- j 
czy wysiłek ludzki w prze­
kształcaniu rzeczywistości i w 
przemianach dziejowych. To 
również warto podkreślić, wo !, 
bec jakże często anonimowo
i deterministycznie, pojmowa­
nego modelu mechanizmu 
dz!elowe<>o. Spotykamy się tu 
przy tym z szacunkiem dla | 
odmiennych oofiądów i lu ­
dzi je głoszących, a polem i­
ki prowadzone sa kurtuazyj- ] 
nie na płaszczyźnie rzeczo­
wej. Natomiast pewnym man 
kamentem wynikaiacym ze 
scalania w ieden zbiór ar­
tykułów  pisanych w różnym 
czasie sa zbędne powtórze­
nia i dłużyzny zakłócające 
harmonijne na ogół konstruk­
cje.

Leśnodorski nie traktuje 

przeszłości .jako . .karty zam ­
knięte). żyje ona poniekąd 
w nas* Stąd piękny tytuł jed­
nego ze szkiców „Lelewel 
nam współczesny'', albo „Nau 
ka i oroblemy wzrostu” roz­
patrzone na przykładzie 
Szkoły G łównej. W innym 
zaś rozdziale autor podej­
muje wątek niewygasłe) dy­
skusji o przyczynach upadkJ 
Polski w X V III  w. Pobu­
dza on do dalszej oolemiki, 
ale nie czas tu i miejsce na 
nią.

W alory porównawcze pre­

zentuje studium : „Uniwersy­
tety w eDoce Oświecenia”. 
W ielka reforma Kołłątajow- 
ska. wyrosła z insoiracii m y  
śli oświeceniowej i różnych 
wzorów podejmowanei w 
Europie reorganizacji szkol­
nictwa wyższego, zarysowuje 
się jednak jako dzieło pio­

nierskie w skali nadanej mu 
przez jej inicjatora.

Filmowa wersja „Poo'o- 
łów ” z jej antyromantyczną
i obsesyjnie antywojenną wy 
mowa. zmusiła historyków 
do polemik i dyskusji. Wokół 
sprawy „Popiołów", wyrósł 
szkic pt. ..U orogu nowego 
stulecia. Księstwo • Warszaw­
skie” . podejmuje w n im  
Leśnodorski rozrachunek z le- 
eenda napoleońska, podejmu­
je reasumpcję znaczenia 
Księstwa Warszawskiego w 
naszych dzieiach. Wszystkim, 
którzy film  W ajdy nie tyle 
obejrzeli, co przeżyli, gorąco 
zalecam te świetna rozpraw­
kę. I znów w następnym roz­
dziale współczesność wiąże z

przeszłością miłość do miasta 
Warszawy. Z okazji jej 700 
narodzin, sDOjrzał na nia ?.u- 
tor z bliska 1 z daleka, okiem 
mieszkańca i okiem historyka. 
Fascynuje go proces powsta­
wania miasta, ośrodka za­
rządzania krajem , centrum 
jego życia gosDOdarczego a 
przede wszystkim kolebki in­
teligencji miejskiej i ku ltu ­
ry narodowej, dalej zaś mia­
sta bohatera i męczennika.

Trafiamy wreszcie na auto­
biograficzny akcent. Bogu­
sław Leśnodorski. więzień 
obozu koncentracyjnego w 
Sachsenhausen i Dachau a 
póżnięi wykładowca tajnego 
uniwersytetu w Krakowie, 
podzielił sie z czytelnikami 
wspomnieniami tych chwil,

gdy historia, lei uurawianie
i dawkowanie bvło ożywczym 
pokarmem umęczonego naro­
dowego ducha. Historycy na- 
uczaiac za drutam i lub w 
podziemiu odczuwali bardziej 
niż kiedykolwiek wage histo­
rii i swa odpowiedzialną wo­
bec sóołeczeństwa rolę.

„V ivimus ut doceamus” — 
racja naszego istnienia jest 
uczyć, kształcić, oświecać.

•) Bogusław Leśnodorski, 

„Historia i Współczesność", 

Warszawa 1967, Państwowe 

W ydawnictwo Naukowe. s. 
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trżyłem sie portierom, windziarzom, tym 
z recepcji, z szatni, z restauracji, więc mo- 
pl-m swobodnie hasać no piętrach i podglą­
dać bonzów obyczaje.

Dochodzi godzina dwudziesta pierwsza, w  
b .m ch  i restauracjach — tłok. Buzie ró­
żowieją z m inuty  na m inutę. Obłok gęsty 
wyborowych trunków . W kaw iarni na pie- 
to tku , gdzie siedzą młode dziewczyny, bon­
zowie ora i a swój m aleńki drugi etap. W 
Bydgoszczy będzie trzeci. W Koszalinie 
czwarty. Polak, bo tamci nie znają języka, 
rusza naprzóu ostrym szourtem. Pianista 
gra „Oczarowanie”. Wdzięczą się słodko 
dziewczyny. Ruszają wszyscy do wyjścia. 
Tu dopiero ceremonia poznania.

— Dzień dobry — mówi z uśmiechem 
tęgi zagraniczniak.

Śmieja się one.
I  sceneria sie zmienia. Tasuje. Przesta­

wia. Jakiś cudzoziemiec szczypie dziwkę 
w  pośladek. Ona z początku obuirzona, a fe! 
r— krzyczy piskliw ie. Ale bonza zna się na 
rzeczy. Włącza jej długą, wytworną, zagra­
niczna frazę.

Reszta wyścigu, to pomniejsze płotki, 
k rząta ją się teraz w dwóch położonych na­
przeciw siebie hotelach przy Arm ii Czerwo­
nej: „W ielkopolskim " J ..Lechu”. Kolarze 
sa w „Bazarze” i w „Poznańskim” przy 
iplacu Wolności. Tu trochę kibiców.

— Ke-gel! Ke-gell
— Ma-gieee-ra! Ma-gieee-ral
— Po-leee-wiak 1
Zawodnikom to potrzebne, może taki cie­

pły, niekłamany odruch tłum u znaczy wię­
cej, n iż medale i zaszczyty. Może kręci 
sie setki kilometrów, w pocie i znoju —• 
właśnie d o  to?

Przechodzę przez kordon m ilicjantów , do 
hallu , z bezczelnością faceta, co ma w 
kieszeni prasową legitymację. N ik t mnie

nie zaczepia. Mieszam sie z n im i, z kola­
rzami. Na sporcie spgcjalnie się nie znam. 
Te twarze, zmęczone, napięte, dla kibiców 
znaczą dużo. Noszą jakieś sławne nazwiska. 
D la mnie sa twarzami zwykłych, ciężko pra­
cujących ludei. Nie znam ich. ale darzę 
sympatia. Sprzymierzam sie z nim i. Chciał­
bym im wszystkim powiedzieć, jeono praw 
dziwę, szczere siłowo. Nie znam tego słowa. 
Ani po polsku, ani w innych dwudziestu 
językach.

Zbliża sie akurat Gawliczek. Więc dopa­
dam  go z boku. Mówię, że jestem z prasy. 
Patrzy na mnie z niezmiernym zdziwie­
niem. jakbym  spadł z Księżyca. I wcale 
m u się nie dziwię. Nie mam w klapie 
znaczka wyścigu. Więc z jakiej jestem pra­
sy? Czyżbym nie wiedział, że prasa, polska 
prasa wyścigu to jeden pan obsługujący 
wszystkie pisma, dwóch panów obsługują­
cych wszystkie transm isję telewizyjne, i 
dwóch z Radia? Czyżbym nie wiedział, że 
oni miedzy sobą dzieła cały informacyjny 
bank? Że oni m ają monopol? Więc patrzy 
na mnie zdziwiony. zakłopotany, ale grzecz­
ny, bez śladu pozy. bez diuroy. choć parę 
miesięcy temu wyprał wyścig dookoła An­
glii.

— Pan na pewno zmęczony?
— Trochę.
— Ale wszystko będzie dobrze?
«— Chyba tak. Postaramy się nie spra­

w ić zawodu.
— To dziękuję.
— Prosizę.
Odszedł. Chciałem go dogonić. Powiedzieć 

coś miłego. Żału ję, że tak nie zrobiłem. 
W parę dni później Gawliczek został wy­
cofany z wyścigu. Do Szczecina jechał ze 
złam aną ręlca. W  dwu miejscach pęknięcie 
kostki nadgarstka. Prosto z  mety karetką 
do szpitala.

— Byłem w coraz lepszei formie — ża­
lił sie w wywiadzie prasowym. — Nawet^ w 
uróbie indyw idualnej jechało mi sio lepiej, 
n iż mogłem przypuszczać. Pechowy wypa­
dek pozbawił mnie wielkiej szansy. Żal 
m i kolegów, że będą jechali dalej w nie­
kompletnym składzie...

Trener Lasak skwitował wypadek bardziej 
rzeczowo:

— ...Chociaż zajm ujem y szósta lokatę i je- 
■ciziemy w piątkę, będziemy walczyć o 
awans...

Szły wieczorne godziny i tłum  pod „Ba­
zarem” i „Poznańskim” rozpraszał sie z 
wolna w mroku. Światła w pokojach za­
wodników gasły jedno po drugim i flagi 
tylko trzepotały na wietrze. M ilicjanci p il­
nowali hallu, ziewali szeroko.

Siadłem na ławce przy placu Wolności. 
W idać stąd oba hotele. W  „Bazarze" w 
ostatnim zapalonym oknie pod sztanda­
rem Kuby — jakiś kolarz wędruje ner­
wowo po pokoju. Widzę jego przygarbio­
ne plecy. to znów. kiedy podchodzi do 
Okna. rozchełstana na piersiach piżamę. 
Robi parę przysiadów. Krótki, dziwaczny 
bieg w miejscu, z nogi na nogę. Potem 
gaśnie światło i on chvba kładzie się do 
snu. Może rozegra teraz swój największy 
wyścig. Może teraz zwycięży pocąc się
i męcząc w widziadłach nocy.

W  „Poznańskim" Dala sic trzy okna °a 
pierwszym piętrze. W dwóch pracują me­
chanicy. W  trzecim ciemnoskóry zawodnik 
robi sobie masaż, trze. rozciera, jakieś obo­
lałe miejsca. Kiedy o północy gasi światło — 
mechanicy wciąż pracują. Widzę ich spo­

cone. zmęczone twarze, zakasane rękawy. 
O liw ia, smarują, pucują rowery które na 
obrotowych stojakach w iru ją  iak skrzydła 
w iatraków . *

Jeszcze raz przeclfodzę obok ha llu  „Ba­
zaru" i przed weiściem do ..Poznańskiego”. 
M ilicjanci drzemią w głębokich, miękk-ch 
fotelach. Port.er patrzy sennie z recepcji 
w jakiś punkt na ścianie. Wszędzie w ibruje  
c sza.

6.

Pierwsza — druga godzina. „M erkury” 
tonie w światłach otoczony sznurem po­
łyskliwych wozów. Piekne to wozy i szyb­
kie. Przed jedną z tych maszyn, czerwo­
na. wysmukła, na którei ogromnymi lite­
ram i Disze FOOTBAL FRANCE — stoi 
dwćeh oanów z emblematami wyścigu. Roz- 
m aw iaja na migi i przy pomocy różnych 
dziwnych słów. Nagle dają sobie p ijaną 
głośna, internacjonałistyczną buźkę. Inn i 
z emblematami krążą obficie d o  hotelu. 
Odb ija ją sie od ścian, do restauracji. 
Wrzask, śmiech, popijawa. dziewczyny. 
Ciagna wszyscy do światła, jak ćmy.

Że wszystko dla ludzi?... Że im wolno? 
Żebym nie był takim  moralistą? Jasne, 
że wolno. Chociaż wyścig — to sport, spor­
towe reguły obowiązywać w inny wszyst­
kich. Bonza przemierza traso dla kolarza
— nie kolarz dla bonzy. Bonza powinien 
kochać, pielęgnować. pocieszać kolarza, 
ustępować mu miejsca, nosić na r ę k a c h .  
Bonza powinien być sługą.

Jest panem.

A N D R Z E J  M A K O W IE C K I



WYWIAD Z AUTOREM
O D G Ł O S Y : — Nad czym  Pan  teraz pracu je?
Z. N IENACKI: — Ukończyłem drugi tom epopei „Dobowe 

liście”. Nie chce o teł książce mówić i drukować jej we 
fragmentach. abv. kiedy ukaże sie w  księgarniach, była dla 
czvtelnika pełnym zaskoczeniem.

Dla oddechu w oracv nad .,Dębowvmi liśćmi*' — na/pisałem 
sztukę teatralna: .Mieiscp dla żvwvch”. Ale sztuki też nie 
zamierzam na razie wystawiać. Uważam , że dla moich sztuk 
nie nadszedł ieszcze odpowiedni czas.

O D G Ł O S Y : — Co Pan sądzi o teatrze w spółczesnym ? O  na­
szych łódzk ich  teatrach?

Z. N IEN ACKI: — Zamiast wyraźnej odpowiedzi, posłużę 
sie przykładem: przed pięciu laty — o ile pan pamięta — 
walczvłem o teatr awangardowy, o taka. choćby. „Kartote­
kę” Różewicza. Wszyscy wówczas na mnie pomstowali. No
i co...

O D .-ŁO SY : — Teraz w ystaw iono  „K arto tekę” .
Z. N IEN ACK I: — Tak. Po pięciu latach, kiedy jej treści

zwietrzały, straciły dawna aktualność — albowiem czas i tra- 
funek musi być we wszystkim — jak mów ią mądre przy­
powieści.

O D G Ł O S Y : — A  ja k a  jest treść P ańsk ie j sztuk i?
Z. N IEN ACKI: — Jako autor — gustuje w sztukach z po­

granicza makabreski. Lubię żart. ale trudny. On czasami 
bardziei potrafi wstrząsnąć niż napuszony dramat. Śmiać sie 
można ze wszystkiego. „Miejsce dla żywych”, poświecone iest 
historii. Ściślej: stosunkowi żywych do historii. My. Polacy, 
lub im v mówić o historii, powoływać sie na nią. Ale nie um ie­
m y historycznie myśleć. Jesteśmy dumni z historii, ale nie 
z tei. z którei naorawde powinniśmy być dumni.

O D G Ł O S Y : — G dybv  któryś z teatrów  chc ia ł w ystaw ić  
P ańską  sztukę —  zgodziłby się Pan?

Z. N IENACKI: — Nie. Odmów iłbym . Jak powiadam: czas 
m ój jeszcze nie nadszedł. Na razie róbmy sobie teatr w Bro­

nie przyjaciół.

A- M.

ANTROPOLOG: Ciągle mówicie o historii, 
powołujecie się na nia. na te historię, co 
leży zagrzebana w ziemi, i ja postano­
wiłem przybliżyć wam te historię, że tak 
powiem, unaocznić ja wam.

PRZEW ODNICZĄCY: Unaocznić. Rozumiem.
ANTROPOLOG: Przybliżyć.
PRZEW ODNICZĄCY: Przybliżyć. Rozu­

miem.
(W tym czasie z wykopu wychodzi S tu­

dentka ubrana w spodnie Sycylijki i ob­
cisły sweterek z dużym  dekoltem. Trzy­
ma w ręku czaszkę i piszczel. Zwraca 
sie do Antropologa).

STUDENTKA: Ta czaszka nie jest od te) 
nogi. Czerep ma numer trzynaście, a pisz­
czel dwanaście.

ANTROPOIX>G: (odchodząc od Przewodni­
czącego). To czaszka Piaseckiego?

STUDENTKA: Ale ta noea nie należy do 
Piaseczczaka. To piszczel Belfra.

ANTROPOLOG: Znowu ci się coś pomie­
szało. Jeszcze raz zajrzyj do wykopu. To 
zresztą ja ju ż sam zrobię, a ty zaw iąż 
ich wszystkich w paczki;

(Znika w wykopie. Studentka przyklę­
ka i zaczyna kości zawiązywać w gazetę. 
W  tym czasie Przewodniczący z dum ą 
przygląda sic nowemu domowi. Nadcho­
dzi nauczyciel Wasiak, stary belfer o 
krzywych nogach).

PRZEW ODNICZĄCY; Dziień dobry, panie 
nauczycielu.

W ASIAK : Dzień dobry, panie przewodni­
czący.

PRZEW ODNICZĄCY: Przyszedł pan zerknąć 
na swoje nowe mieszkanie, co? No, już 
niedługo, już niedługo, chw ilkę cierpli­
wości.

W ASIAK : Łatwo panu tak mówić. A mnie 
w  tei mojej klitce woda ciurkiem  leci 
na głowę. Nie mogę udzielać korepety­
cji. A co najgorsze, wydaje m i się, że 
umrę. zanim napiszę te swoja monogra­
fie historyczna o naszym miasteczku*

PRZEW ODNICZĄCY: Mieszkanie będzie pan 
m ia ł już za dwa tygodnie.

W ASIAK : Codziennie po lekcjach nakła­
dam  drogi i zamiast przez rynek, tędy 
tu ta j przechodzę, żeby choć zerknąć na 
swojo nowe mieszkanie.

PRZEW ODNICZĄCY: A jak sie Pan tu taj 
urządzi? To będą przecież dwa pokoje 
z kuchnią, z łazienką, z wychodkiem na 
miejscu.

W ASIAK : Jeden pokói bedzie ty lko  dla 
mnie gabinet do pracy. Poświęcę się mo­
nografii historyczne!. Gród nasz tysiąclet­
ni, tu żył sławny Zbylut z Paningrodu
i burm istrz Maurycy.

PRZEW ODNICZĄCY: Święta Dorota.
(Schowany w wykopie Antropolog wo­

ła  do Studentki.)

ANTROPOLOG: No. co, jesteś gotowa?

STUDENTKA: Golowa.

ANTROPOLOG: No, to siup, trzymaj.
(Z wykonu w ylatu je  czaszka ludzka; 

potem druga.)

W A SIA K : (kontynuuje, z niepokojem zer­
kając w stronę wykopu): W swej mo­
nografii przypomnę ludziom dawną św ie t' 
ność miasteczka. Chciałbym.^ aby nasza 
młodzież nauczyła sie kochać ziemię, po 
której stąpa. To historyczna ziemia. Peł­
na kości naszych przodków.

ANTROPOLOG (ukryty w wykopie): Je­
steś gotowa? No to trzymaj. S iup, łapaj.

(Z wykopu znowu wylatu je  czaszka 
ludzka, zatacza łuk  i wpada w ręce Stu­
dentki.)

STUDENTKA: M ów iłam  ci, ie  to nie jest
czaszka Piaseckiego.

ANTROPOLOG (ukryty w wykopie): Nie 
gada i głupstw. To na oewno Piaseczcza­
ka. Zrób mu na głowie numerek.

STUDENTKA: To rzeczywiście Ptaseczczak. 
Oni zawsze byli przystojniakam i.
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ANTROPOLOG. Zapakuj ich w  gazetę, ja
dokończę rysowania planów.

(Przewodniczący i Wasiak ostrożnie zbli­
ża ją sie do Studentki.) 

PRZEW ODNICZĄCY (z dum ą do Wasiaka): 
Przyb liżają nam historię. Unaoczniają. 
Bardzo pożyteczne.

W ASIAK  (do Studentki): Przepraszam pa­

nią.
STUDENTKA: Proszę bardizo. Nie gniewam 

sic.
W ASIAK : Czy wolno o coś zapytać? 
STUDENTKA: Pytaj pan, skoro nie może 

być inaczej.

W ASIAK : Przepraszam panią, to są kości.., 
ludzkie?

STUDENTKA: Naturalnie.
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WASTAK: Szczątki ludzi?
STUDENTKA: No tak. M ateriał kostny. 

Ludzki.
PRZEW ODNICZĄCY: To są szczątki, czyli 

hm , tego... materiał kostny jakiegoś Pia­
seckiego?

STUDENTKA: D iab li wiedza iak się nazy­
wał. W  dolnej warstwie leżał, w  piasku 
proszę pana. Wszystkich, co leżą w  pia­
sku nazywamy Piaseckimi. Tak dla dira- 

ki. pan rozumie?
PRZEW ODN ICZĄCY: Nie bardzo...

W ASIAK : Dla draki?...

STUDENTKA: O , na przykład tego tutaj, 
co go ju ż zaw iązałam  w gazetę. (Piszcze­
lem nogi wskazuje zawiniątko.) Tego 
nazwaliśmy przewodniczącym, albo bur­
mistrzem, jak pan woli.

PRZEW ODNICZĄCY: Przewodniczącym?...

STUDENTKA: M ia ł na piersiach łańcuch 
z Insygniami burm istrzowskiej wład/.y. 
To był burm istrz tego miasteczka Z 
piętnastego wieku.

PRZEW ODNICZĄCY: Boże drogi 1

W ASIAK : Jezus, Maria, może to słyszy 
burm istrz Maurycy? Czytałem w stary,’ h 
dokumentach, że pochowano go i  insy­
gniami władzy m ie isk je j.1 To był w iMki 
człowiek, proszę państwa.

PRZEW ODNICZĄCY: I to ma być prze­
wodniczący? W takiej paczuszce? Ow ią­
zany sznurkiem?

STUDENTKA: A z pana to więcej zosta­
nie?

PRZEW ODN ICZĄCY: hm...

STUDENTKA: Powinien pan się cieszyć, 
jeśli i pana kiedyś w taką pa Muszkę 
zawina i ow iążą sznurkiem.

PRZEW ODNICZĄCY: Mnie? (jest oburzony).

STUDENTKA: Bo z niejednego to nawet 
tyle nie oozostanie, żełj,y w gazetę ’-awi- 
nąć. Trochę prochu, który w pocztową 
kopertę sio zmieści.

W ASIAK : W  pocztową kopertę?

STUDENTKA: A pewnie. Bo wszystko za­
leży od tego. jak i człowiek był za ży­
cia i w jakiej go się glebie położy. Jeśli 
by ł eruby to prędzej się rozkłada.

PRZEW ODNICZĄCY (dotyka swego brzu­
cha): Jeśli gruby, to prędzej?

STUDENTKA: Chyba, że pana pochowają 
w ciepła, suchą porę roku. w piasku, 
k lóry  przepuszcza wodę. Albo w suchej 
krypcie grobowca.

PRZEW ODNICZĄCY: W  piasku?
STUDENTKA: Wtedy może być z Pana do­

brze zachowany Piasecłczan. Chociaż... 

(macha ręką).
PRZEW ODNICZĄCY: Niech pani mówi.
W ASIAK : To bardzo ważne, proszę pani.
STUDENTKA: Wszystko zależy od wielu 

czynników. W zasadzie, jeśli was pocho­
wa ia w glebie łatwo przepuszczalnej, 
szybciej się rozłożycie, w twardej i zbi­
tej glebie zwłoki trzym ają się dłużej. 
To samo w trum nie metalowej. Tempe­

ratura też jest ważna.

PRZEW ODNICZĄCY: Temperatura, powiada 

pani?

STUDENTKA: Yhm . Najniekorzystniejsza 
jest temperatura od 20 do 30 stopni

Celsjusza. Chyba/ że nastąpi strupiesze- 

nie.

W ASIAK : Strupieszenie?

STUDENTKA: Jeśli chcecie mieć dobrze za­
chowane szkieleciki, to najlepiej mech 
was położą w torfowisko.

W ASIAK : W torf, pani powiada? U nas 
nie ma torfowisk.

PRZEW ODNICZĄCY: A były, były. panie 
nauczycielu. Jeszcze przed wojną były 
u na-': torfowiska.

GLOS Z W YKOPU : Gotowa jesteś?

STUDENTKA: Jeszcze coś rzucasz?

ANTROPOLOG jz wykopu): Łap belfra; 
krzywonoga. No siup, trzymaj.
(Z wykopu wylatuje czaszka, potem kości 
długie.)

W ASIAK  (do Studentki): Przepraszam pa­
nienkę. Czy... to był... hm. Nauczyciel?

STUDENTKA: Leżał w grobie skurczony, 
przygarbiony, z pokrzywionymi nogami. 
Przypom inał mi mojego nauczyciela Hi­
storii. Z powodu tych krzywych nóg.

W ASIAK  (spogląda na swoje krzywe nogi): 
Nóg. pani powiada?

STUDENTKA: A teraz, aby się nam jego 
kostki nie pomyliły z kostkami Przewod­
niczącego, Piaseczczaka i innych panów, 
kopiowym ołówkiem naznaczę m u na 
główce numer pigtnasty. Potem zawinę go 
w gazetkę.

W ASIAK : Proszę pani, jeśli to rzeczywi­
ście był ceniony pedagog, wydaje mi się 
że tak z nim  postępować nie należy a w 
każdym razie nie sądzę, aby konieczne 
było pisanie mu na głowie jakichś c.yfe- 
lek i zaw iązywanie w gazetę.

PRZEW ODNICZĄCY: Z burm istrzem Mau­
rycym też chyba tak nie powinno siq 
robić.

STUDENTKA: O wa. Czeka ich los o wiele 
gorszy.

W ASIAK : Gorszy? Co pani chce z nim 
zrobić?

PRZEW ODNICZĄCY: To są przecież szczą­
tk i ludzkie. Po ludzku je trzeba po­
traktować.

W ASIAK : Tak. Humanitarnie.

PRZEW ODNICZĄCY: Chcielibyśmy wie­
dzieć... hm. to iest chyba mamy prawo 
■wiedzieć, jak Dostąpicie z Przewodni­
czącym. Proszę pani, co z n im  będzie?

STUDENTKA: A' co ma być? To co zawsze.
Przyprowadzę taczki, wrzucę te pa­
czuszki i powiozę je do naszego obozu 
za miastem. Tam złożymy ie w specjal­
nym namiocie, a do zakończeniu ekspe­
dycji materiał kostny powieziemy tlo 
Instytutu.

PRZEW ODNICZĄCY: I  tak będzie z prze­

wodniczącym?

STUDENTKA. Tak.

PRZEW ODNICZĄCY: Z każdym przewod­

niczącym?

STUDENTKA: Z każdym  przewodniczącym^ 
którego wykopiemy.

PRZEW ODNICZĄCY: Kiedy sobie pomyślę, 
ze za lat paręnaście... iakaś m iła. D&r- 
dzo miła panienka (kłania się dziew­
czynie), będzie tak „Hej. siupaj” , ^pod 
rzucać m oją nóżką, moia rączką. "lej, 
siupaj, trzym aj, łapa j” podrzucać bę­
dzie moja główką, nie czyni m i się we­
soło na duszy.

STUDENTKA (wzrusza ram ionam i): O wa; 
też ma sie pan czym przejmować. Ni<? 
takie choiraki iak pan przechodzili przez 
mole ręce. Spójrzcie na tego oto. w tej 
gazecie.

W ASIAK . Na tego spójrzmy. (Wszyscy po­
chy lają się nad paczką którą rozwija 
dziewczyna)

STUDENTKA: Rycerz to był znam ienity. 
Ozdobną m iał trumnę, ale z trum ny 
tylko okucia żelazne zostały. Miecz m ia ł 
wspaniały, ale tylko trochę rdzy prze­
trwało. Nosił ostrogi, na palcu m iał 
pierścień. Szkielecik zachował sie dobrze.

W ASIAK: Jezus, Tlaria. Proszę państwa! 
To chyba niemożliwe. To chyba nie ryr 
cerz Zbylut z Paningrodu.

STUDENTKA: Może i Zbylut.

W ASIAK  (rozgląda sio wokoło). Proszę 
państwa, nie chciałbym, aby to nasza 
młodzież widziała. Tę poniewierkę bo­
haterów narodowych.

STUDENTKA: Zbylut? Nie słyszałem o ta­
k im  bohaterze.

W ASIAK : Zbylut z Paningrodu. On k tó ­
ry sam jeden przeciwstawił się nawale 
krzyżackiej i legł w obronie naszego
miasta.

STUDENTKA: Owszem. Czerep m ia ł mocno 
rozwalony.

PRZEW ODNICZĄCY: Rzeczywiście.

W ASIAK : To święto prochy. To kości bo­
hatera. Cały rozdział w swej monogra­
fii historycznej pragnę poświęcić osobie 
rycerza Zbyluta z Paningrodu. Właśnie 
dzisiaj przez dwie godziny mówiłem m ło­
dzieży o Zbylucie z Paningrodu. Nigdy 
nie przypuszczałem, że zobaczę go w ta­
k im  stanie... —

PRZEW ODNICZĄCY: Ow iną go w gazetkę.

STUDENTKA (bierze do ręki gazetę): W  
nie najlepsza gazetkę.

PRZEW ODNICZĄCY: Ow iążą go papiero­
wym sznurkiem.

W ASIAK : Powiozą na taczkacłi... Nie, pro­
szę państwa. Tak nie można. To się n e 
godzi. To sa prochy naszych przodków. 
Coś im sie od nas należy. To był ry­
cerz. On, proszę państwa, opierał %ię 
krzyżackiej zawierusze.

PRZEW ODNICZĄCY: Oparł się?

W ASIAK : Nie. Legł. Lecz to były nasz* 
tutejsze Tormopile. Nasza Somosierra, 
proszę państwa.

PRZEW ODNICZĄCY: Wspaniałe.

W ASIAK : Dlatego, państwo wybacza — 
ale ją muszę coś zrobić dla rycerza 
Zbyluta z Paningrodu. Państwo pozwolą, 
że pobiegnę do domu I przyniosę jakąś 
sitrzyneczke. Niechże on... nie będzie owi­
nięty w gazetę.

Miejsce dla żywych
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POLSKI UDZIAŁ

w obrazie

filmu światowego 1967

„Jak i film ? Filnru nie ma. 
F ilm  nie istnieje. Koniec. 
Kropka. F ilm  to obecnie 
trup” — w  taki sposób roz­
począł Roberto Rosselini wy­
wiad — rozmowę z przedsta­
wicielka tygodnika. Lc Figa­
ro Lltteraire ' (numer z 6. X . 
1966). I zaraz dodał ze smut­
kiem: „Balet cieni, jałowa 
igraszka, przedstawienie bez 
widzów! Na całym  świecie 
f ilm  obumiera”.

Katastroficzna wypowiedź 
wielkiego twórcy filmowego, 
który w  swoim czasie był ko 
ryfeuszem odrodzenia sztuki 
k ina przez odważne próby neo- 
realizmu, wywołała w prasie 
światowej szerokie echa sprze 
ciwów i wątpliwości. Wraże­
nie jednak pozostało. Chociaż 
bowiem kioski uliczne na ca­
łym  świecie zawalone są ko­
lorową prasą kinematografi­
czną. a neony nad wejściami 
do kinoteatrów błyseczą jak 
dawniej — powszechnie wiado­
mo, że monopole filmowych 
kręgów rozrywkowych i k u l­
turalnych należą do przeszłoś­
ci. Nie znaczy to, że film  ja ­
ko taki umarł, czy toż um ie­
ra. Zmieniły się tylko sposo­
by i drogi jego działania. W 
godzinach prżekazywania
przez telewizje popularnych 
film ów  seryjnych pustoszeją 
kawiarnie i sale kinoteatrów. 
Konkurencją jest tym razem 
bardzo silna. Bohaterowie fil 
mów telewizyjnych nie są taik 
wspaniali, jak ongiś gwiazdy 
ekranu, są jednak bliżsi w i­
dzowi i częściej dostępni. W 
ten sposób dr K ildare — 
Chamberlain rozgrywa zwy- 
•iesko partie o popularność 
z Bondem 0'Connery — a róż­
ne, prawie anonimowe bflbąn,| 
terki telewizyjnych serialów 
dystansują rozgłos T.iz Taylor. 
A poza tym — jak zapytuje 
uublicysta na łamach Arts 
Lois i rs — „w jaki sposób 
można powstrzymać ludzi, by 
nie korzystali z widowiska, 
na które nie potrzebują wy­
dać ani grosza?”

Film , ten tradycyjny. ten. 
ten z kinoteatrów, nie kapi­
tu lu je wobec innego kierun­

ku  gustów masowych. Z a j­
m uje tylko inne pozycje. I  o 
tych pozycjach, odmienionych 
w skali światowej, będzie te­
raz mowa. Bo skoro kino zo­
stało zdystansowane, skoro 
mieszczuch i niedzielny space 
rowicz inaczej n iż dotychczas 
układają swój wolny czas, 
istnieją na pewno dziedziny 
kultury , w których film  ma 
do odegrania właściwą rolę. 
Kto wie, czy to nie właśnie 
teraz dokonuje się właściwa 
intabulacja film u w poczet 
sztuki? W ielkie dzieła i w iel­
kie postaci (jak no. „Nieto­
lerancja” lub „Męczeństwo 
Joanny D ’Arc", np. Chaplin, 
Eisenstein. Clair) zawsze da­
wały dorobkowi kimematogra 
fii światowej charakter twór 
czości, wyłaniającej się z o- 
ceanu faktów  typu rozrywko­
wego. Teraz artystyczność 
film u jako nurtu stałego — 
może dzięki coraz częstszym 
film om  typu autorskiego — 
slaje się jakby bardziej 
utwierdzona. Także w szero­
ko pojętej świadomości spo­
łecznej.

Gdy w Nowym Jorku bilet 
na premierę film u  „My fair 
lady” kosztuje 150 dolarów, 
świadczy to o niegasnącym 
mimo wszystko zapotrzebowa 
n iu  na dobrą, poprawną pod 
każdym względem formę ki­
na. Gdy jednak w Warszawie 
bilet na którykolwiek z f i l­
mów Bergmana (podczas orga 
nizowanego w marcu 1967 
przeglądu film ów  szwedzkich) 
na nieoficjalnym „czarnym 
rynku” osiągał wysokość oko 
ło 800 złotych — i gdy rów­
nocześnie byli tacy którzy 
cenę tę płacili — fakt ten ma 
swsoje znacaome, swoja wy­
mowę. Nip temat, nie wysta­
wa, nie krtóćja  aktorska, od 
grywają tu rolę, ale nazwisko 
autora. Jak w literaturze, jak 
w  malarstwie, jaik w  niewielu 
innych sztukach.

Jest coś nieznośnie krzykli* 
wego w dyskursach podejmo­
wanych co pewien czas na te­
maty związane z kinem. I z 
taką samą przesadną emfa­
zą. jak  niedawno jeszcze

gwiazdy ekranu, powołuje się 
na tron reżyserów filmowych. 
W proklamacjach tych biorą 
udział — o dziwo — nie ty l­
ko filmowcy. Aragon np. 
nazwał niedawno Godarda 
najw iększym artystą film u, 
ktoś inny  obwołał go dru­
gim  Picassem. „Godard jest 
samym kinem ” — zakonklu­
dował publicysta pisma „Ci- 
nema e F ilm ” W  stosunku 
do artystów pióra, pędzla i 
nu t nie dokonuje się takich 
przetargów. Bo sztuki trady­
cyjne są ciche i dostojne. Fil 
mowi trudno oduczyć się 
swoistej krzykliwości. Pocie­
cha w tym, że nowe kino 
autorskie, problemowe, arty­
styczne i doskonale może roz 
w ijać się ju ż spokojnym nur­
tem. Pociecha w tym rów­
nież, że poważny dyskurs o 
film ie nowe ju ż przybiera 
formy.

W  światowym dyskursie o 
sztuce filmowej mówi się 
często o Polsce, ściślej o f i l ­
mie polskim. Parę nazwisk 
twórców, parę tytułów  dzieł
— to znajdziemy dziś w każ 
dym podręczniku historii f i l­
mu, w każdej większej pu­
blikacji. Nie jest to wystar­
czająca informacja o k inem a­
tograficznych polonikach. Ze 
wynalazca Kazimierz Prószyń 
ski, że pierwszy piszący o fil 
mie — Matuszewski, że Irzy­
kowski, że ty lu innych — o 
tym  milczą (może nie wiedzą) 
historycy kina światowego. 
Rozsławiony dopiero po TT 
wojnie światowej sukcesami 
dokumentarzystów i rozgłosem 
„Ostatniego etapu” oraz „U li­
cy Granicznej" przeżył film  
polski okres wielkiej arty­
stycznej prosperity w latach 
1957—1961. Wtedy to zrodziła 
sie nazwa tzw. „polskiej szko 
ły ” — do dziś podtrzymywa­
na przez w ielu pisarzy. Se­
ria festiwalowych sukcesów

polskich film ów  fabularnych 
skończyła się, film  polski 
wszakże jako taki nie stracił 
swego miejsca w  nurcie w y­
darzeń znaczących. Polskie 
film y dokumentarne, poetyc­
kie i popularno-naukowe wy­
mieniane są stale w klasie 
wartości prawdziwych. Czy 
sztuka filmowa — jak litera­
tura na przykład lub  teatr
— jest w korzeniach swych 
narodowa, czy też, jak ma­
larstwo np. lub rzeźba, opie­
ra się na ogólnoludzkim , pow 
szechnie jasnym alfabecie 
środków wyrazowych? Znowu 
problem poważny i rozstrzyg­
nięty wydaje się ostatecznie. 
Przede wszystkim na-rodowy. 
Bergman jest szwedzki, Tar­
kowski rosyjski, Forman czes 
ki, Rlchardson angielski, Bres 
son francuski a Passolini — 
włoski. Nawet panicze z fran 
cuskiej Nouvelle Vague: Go­
dard, Chabrol czy inni, przy 
całym swym kosmopolityzmie, 
ukazują swe wymyślone po­
stacie i absurdalne sytuacje 
na tle autentycznej Francji. 
W  ten sposób działają prawa

filmowej postaci realizmu, w 
ten sposób święci swe tr ium ­
fy mariaż doświadczeń doku­
mentalnych z fabularną krea­
cyjnością.

Jak  więc na tym  odcinku 
sztuki z udziałem Polski — 
jako partnera filmowego uni- 
wersum? Trzeba od razu po­
wiedzieć, że sukcesy tzw. 
„polskiej szkoły” na terenie 
międzynarodowym w dużej 
mierze związane były ze swe­
go rodzaju egzotyką polskiej 
okupacyjnej tematyki. Prze­
jaw iła  się ona najdobitniej w 
pewnym aspekcie twórczości 
W ajdy: „Kanał” — „Popiół i 
diament” — „Lotna”. Inne fil 
my, w oczach zagranicy, czer 
pały też z tej egzotyki. Na­
wet filozoficzne film y  Mun- 
ka. Były próby innego włączę 
nia się Polski do dyskursu 
sztuki film owej: „Matka Jo­
anna od Anio łów ", „Ostatni 
dzień la ta”, „Nóż w wodzie”
— próby te jednak nie otwo­
rzyły nurtu zwartego.

Jakie więc jest oblicze pol­
skiej fabularnej twórczości 
filmowej? Jak ie  osobowości 
twórcze, jakie dzieła wybra­
ne reprezentują ją  wobec 
świata i wobec historii? Tej 
selekcji trzeba dokonać ko­
niecznie, by zrozumieć istotę 
zagadnienia.

Jakie dzieła są najbardziej 
typowe? Większość zagranicz­
nych historii film u , leksyko­
nów i raptularzy wymienia 
przede wszystkim „Popiół i 
d iament” , „Kanał” , „Ostatni 
etap” , „Eroicę”. Wybór chyba 
bardzo trafny, choć definio- 
wny wymienioną poprzednio 
egzotyką losu Polaków. Nie 
jest to sprawa zamknięta. Doj 
dą do listy tej inne jeszcze 
ty tu ły  — coś z Konwickiego, 
coś ze Skolimowskiego, może 
Has, może Majewski.

Jeśli więc trzeba decydować 
się na selekcję godnych uwa­
gi faktów  polskiego film u — 
dla celów historii i dla 
prostszej dyskusji, spróbujmy 
powiedzieć tak: czterech twór 
ców typu autorskiego: M imk
— W ajda — Konwicki — Sko­
limowski. Z catą ich twór­
czością, nie można bowiem 
prawdziwego artysty trakto­
wać z zastrzeżeniami lub „na 
w yryw ki” . A do tego docho­
dzą trzej inni typu ściśle re­
żyserskiego. Inaczej mówiąc: 
nie autorzy, lecz interpretato­
rzy cudzych pomysłów. To 
Has — Kawalerowicz — Ford. 
•I jeden przedstawiciel dosko­
nały  szerokiego1, plebcjskiego, 
popularnego nurtu kina: Leo­
nard Buczkowski. Wystarczy 
wsoomnieć „Zakazane piosen­
k i” , „Skarb” , „Orła” oraz 
„Marysię i Napoleona” z ich 
kapitalna I zasłużona popular­
nością na zagranicznych ekra­
nach. Te osobowości twórcze 
nie wyczerpują na pewno ca­
łego, godnego uwagi obrazu 
obecnej sztuki film owej w 
Polsce. Trzeba pamiętać o

Różewiczu, o Majewskim , mo 
że o K lubie czy innych jesz­
cze. Pozostają reprezentaofl 
film u  poetyckiego z Lenicą, 
Borowczykiem, Szczechurą 
oraz Gierszem, twórcy doku­
mentalni jak Karabasz, Sie­
sicki, Kw iatkowska, Halladin
i inni. Nie idzie o pełną listę 
zasługujących, Idzie o tych, 
którzy ju ż w łączyli polskie 
głosy do dyskursu ogólnego, 
światowego — toczonego przez 
film  i literaturę na temat 
pryncypiów istnienia.

Myślę, że jest ju ż w tym 
dyskursie pewne polskie dzie­
ło o wadze niezwykłej. Jest 
to „Pasażerka” Andrzeja M un 
ka. Dzieło to dostrzeżone już 
zostało przez krytyków  i 
przez zagraniczne kręgi m i­
łośników kina. Dzieło to nie­
łatwe w problematyce i for­
mie. Nic dziwnego, że w ryn­
kowej popularności dystanso­
wane iest przez różne „Nożo 
w  wodzie” . W „Pasażerce” 
łączą się w jedno różne prze­
kroje dzieła. Ostra, aktualna 
wymowa polityczna z filozo­
ficzną teza godności człowie­
ka — a do tego nowatorska 
forma o niespotykanym pięk­
nie i harmonii. Dzieło M unka 
staje w rzedzle na jw ybitn ie j­
szych wypowiedzi artystycz­
nych świata. W  ostrości rozu­
mowania i przekonywania do 
równuje nailepszym wzorom 
literackim . I jednocześnie da­
je sztuce film owej nowo pro­
pozycje, nowe rozwiązania for 
roaine. „Pasażerka” iest w y­
bitna formacją języka sztuki 
filmowej.

Ten aspekt sprawy — for­
malny i prawie językoznaw­
czy — posiada swoja zaostrzo 
ną wymowę w chw ili obec-- 
nej. Ód paru lat — co na­
prawdę dziwne, choć dla lu ­
dzi nauki naturalne — kine­
matografia, nawet ta popu­
larna, przeżywa falę zainte­
resowań semantycznych. Za­
czyna być dla wielu miłośni­
ków kina sprawa ważną, czy 
film  posiada własny język 
środków wyrazowych i jak ie­
go typu jest to język- Czy 
tylko wyrażeniu wzruszeń 
artystycznych służący, czy też 
obszerniejszy, powszechniejszy, 
bardziej precyzyjny — jak 
normalna mowa ludzka. Pro­
blem ten dziś, w dobie praw ­
dziwego apogeum, tzw. kultu 
ry ikonicznej, jest naprawdę 
ważny i wykracza poza sferę 
samych ty lko wzruszeń 
kinowych. Jest to spra­
wa przejmowania przez 
film  w ielu pozycji f i­
lozoficznych i dyskursywnyoh, 
należących dotychczas tylko 
do literatury. Były w historii 
sztuki — pisze o tym Arnold 
Hauser — momenty, gdy do­
strzeżono doirzałość estetycz­
na film u. Obecnie trzeba 
kwitować stooień iego dojrza­
łości in te lektualne j Sa dzie­
ła filmowe, stanowiace doku­
ment tei dojrzałości. Twór­
czość Bergmana, twórczość

Antonioniego, twórczość Alai- 
na Resnais. Polska dołącza 
się tu z twórczością Konwic­
kiego i Munka. A przede 
wszystkim „Salto” I wspom­
niana dopiero co „Pasażerka’ .

Wspomniano poprzednio

pewną smutną wypowiedź Ro­

berta Rosseliniego na ła ­

mach Le Figaro Litteraire. 

Zaczerpnijmy z wypowiedzi 

tej jeszcze jedno sformułowa­

nie. Rosselini tak mówi o 

języku film owym: „Śmiechu 

warte. S trukturalizm , poszu­

kiwanie nowego języka, opo­

wieść ekspresjonistyczna, wy­

sublimowana akcja... Mówmy 

serio. To wszystko się nie l i­

czy. Ważne jest to, co się o- 

powiada. Forma to dodatek

— jeśli jest skuteczna, zawsze 

poruszy widza” . I  dalej: „Cze­

ka nas totalna rewolucja, nie 

tylko w  film ie, ale we wszyst 

kich dziedzinach sztuki... Je ­

śli człowiek nie zdobędzie się 

na historyczną w izję rzeczy, 

jeśli nie zdoła uplasować sic

i oceniać siebie w ramach h i­

storii ludzkości, jeśli nie nau 

czy się zdobywać swego m ie j­

sca w  nurcie postępu — bę­

dzie zgubiony. Zdystansowany, 

nic nie zdoła zrozumieć. Stąd 

też jedynym środkiem zrów­

nania poziomu postępu tech­

nicznego z postępem intelek­

tualnym  i ludzkim  jest w ie­

dza, poznanie, nauka. A na j­

szybsza i najdostępniejszą dziś 

metodą naucaania — jest 

obraz".

Tyle Rosselini. Choć w in­

nym  jeszcze miejscu cytowa­

nej tu wypowiedzi wyraził 

się tak: „Wszystko, co się 

dzieje w film ie, jest całkow i­

cie zbyteczne”, — pozostaje 

po tej wypowiedzi optymis­

tyczne przekonanie o potrze­

bie i możliwościach dyskursu 

światowego, prowadzonego za 

pomocą mowy ludzkiej i przy 

pomocy dzieł sztuki. I  dlate­

go, tak dziś aktualne, prawie 

modne, rozważania o seman- 

tyzmie sztuki filmowej po­

w inny być właściwie docenia 

ne. Język każdy jest narzę- 

i'dzifem wym iany myśli, okreś­

leń) ścisłych, przestróg i n a ­

kazów. Ten ton znany jest

i stosowany w światowym 

nurcie film u  myślącego. W  

nurcie tym  jednym z elemen­

tów  jest polski film  Andrzeja 

Munka: „Pasażerka”. Brama, 

przez którą wejdą inne pol­

skie film y  tejże klasy myślo­

wej.

Czeskie ż a r ły  z poetów

JA N  K O P R O W S K I

Współczesne

opowiadania

Łobody

Roman Łoboda nalepy do 
tych autorów średniego 
już chyba pokolenia, któ­
rzy równolegle upraw iają 
poezję i prozę. Z zestawie 
nia jego dotychczasowego 
dorobku wynika, że ogła­
sza on na przemian tom 
wierszy i tom prozy 1959

— zbiorek wierszy ,,Szósty 
smak” . 1963 — powieść 
,,Korzenie obok rzeki” (na 
wiasem mówiąc nagrodzo­
na na konkursie literac­
kim) oraz, w tym samym 
jeszcze roku, wiersze 
Wspomnienie drzewa”. 

19fi5 — powieść „Podwój­
ny rozdział” . 1967 — wier 
sze ..Okrągły sen” i tom 
opowiadań „Skok i” . O 
tych ..Skokach” będzie Ul 
słów kilkoro. Przede wszyst 
kim stwierdźmy od razu, 
że jest to zbiór opowiadań
o tematyce współczesnej. 
Akcja wszystkich utworów 
dzieje się dziś i teraz, a 
jeśli autor zapuszcza się 
w przeszłość, zresztą nie 
nazbyt odległą, to jedynie 
w tzw. partiach retrospek­
tywnych. ..Skoki” nie są 
antologią utworów, pisa­
nych i gromadzonych orzez 
wielo lat, lecz tomem

skomponowanym według 
pewnej myśli przewodnie!, 
według pewnej porządku­
jącej je filozofii. Jakby 
można, najkrócej i n a j­
zwięźlej, określić zamysły 
tego tomu?

Ludzie nie są zadowole­
ni z życia, które im zosta 
ło darowane. Nie są zado 
waleni z przeszłości, któ­
rą bądź chcieliby ukryć, 
bądź zmienić czyli zmito- 
logizować w legendę. Nie 
są zadowoleń j z tego, co 
jest, co robią. Chcą czegoś 
innego, choć nie zawsze 
dobrze wiedzą, czego. Bo­
haterowie opowiadań Łobo 
dy widzą siebie samych 
inaczej, walczą z powszed 
niością. r. rzeczywistością, 
która zazwyczaj jest upad 
kiem myśli \ marzenia. W 
tym sensie orozę Łobody 
można by określić mianem 
„egzystencjalnej”. Ludzie

wyrywają się z piekła co 
dziennoścl, życiowego ba­
nału, z okowów uświęco­
nego a Jakże niekiedy do 
kuczliwego obyczaju. D ru­
ga sprawa to obsesje. Bo­
haterów opowiadań Łobo­
dy trawią przeróżne, rze­
czywisto 1 urojone, udrę­
ki. Mąż cierpi, że dziec­
ko, które mu urodziła żo­
na, nie 1est jego dziec­
kiem. Dziewczynie doskwie 
ra świadomość lakiejś nie 
zrealizowanej ..kariery ero 
tycznej” . Bohater nie mo-ą 
że sobie wybaczyć, że stra 
cił nogi w soosób właśnie 
nie bohaterski, w  stanie 
alkohollcznego zamrocze­
nia. Powtarzam: mamy 
do czynienia z obsesjami 
rzeczywistymi i obsesjami 
urojonym i, ale i w jed­
nym i w drucim  orzypad 
ku nosicielami ich są lu ­
dzie, którzy dręczą się i

unleszczęśliwiają. I  w  tym 
tkw i chyba ogólnie huma 
nLstyczna wymPiWa tych 
opowiadań, orawda w  nich 
zawarta, ważkość i komu­
nikatywność.

Co mnie osobiście zjed­
nuje do opowiadań Łobo­
dy. to obecna w nich cie­
niutka warstwa humoru. 
Ale nie humoru sytuacyj­
nego, o który trudno w 
utworach o cechach raczej 
dramatycznych. Mam na 
myśli humor „słowny” , 
tkwiący w warstwie języ­
kowej i SJtylotwórczej, w 
sposobie prowadzenia nar­
racji. W idzę w tym duży 
atut prozy Łobody, który
— mam nadzieję — właści­
we mu poczucie humoru i 
groteski rozwinie w przy­
szłych swoich pracach.

Łoboda dba o rozmaitość 
formalną opowiadań. Sto­

suje opis i  dialog, mono­
log wewnętrzny i wynurzę 
nie pamiętnikarskie, wsku­
tek czego nie nuży na ogół 
czytelnika. Mówię: na ogół, 
gdyż nie udało mu się 
ustrzec całkowicie pewnych 
dłużyzn J „rozwal kowywa- 
nia” nastroj-u. Za szcze­
gólnie cenne w tych opo­
wiadaniach uważam właś­
nie dialogi. Dialog w pro­
zie „zdradza” nie tylko u- 
mielętności pisarskie, nie 
tylko obiektywizuje zacho­
wanie się ludzi, dialog 
„zdradza” istfttna wiedzę 
autora o jego bohaterach. 
Łoboda posiada wyczucie 
języka potocznego, legity­
muje się znajomością róż­
nych środowisk, zwłaszcza 
miejskich. Łoboda posiada 
ponadto ..muzyczne ucho” . 
Dialogi lego oostaci prze­
konują nas autentyzmem 
środowiskowym i zawodo­

wym, ale także układają 
się w pewien rytm  mowy. 
nie rażą zbieractwem oso­
bliwości lęzykowych czy 
frazeologiczną przypadko­
wością.

Na tym tle muszą niepo­
koić pewne ..przerysowa­
n ia” stylistyczne, niczym 
się w dodatku nie uzasad­
niające. Myślę, że autor 
mógłby sobie darować ta­
kie, na przykład, formuły 
stylistyczne: „Gdy więc 
ujrzałem z wysokości 
wstrząsu elektrycznego ter* 
falsyfikat moich jąder...” , 
które rozsiane do książce, 
nie przydają je j wdzię­
ku 1 urody.

Roman Łoboda: „Sko­
k i” , opowiadania, Wyd. 
Łódzkie 1967. str. 173, ce­
na: zł 12. Obwolutę pro­
jektował Jerzy Sowiński.



R O M A N  Ł O B O DA

„ROZMOWA”

Człowiek jest bytem odręb­
nym; zatem w najgłębszych, 
osobistych odczuciach samot­
ny; wobec tego dwoje ludzi, 
to nie jedność.

Stwierdzenie tak oczywista, 
Se aż banalne.

Claude Mauriac napisał dra 
m at o kobiecie i mężczyźnie, 
którzy ży ją ze sobą najbli­
żej, przez długie lala; łączy 
ich wszystko, co może łączyć 
odmienne płci, a jednocześnie 
nic ich nie łączy — są sobie 
dalecy 1 obcy. Na zewnątrz 
wydają się zgodni, wycho­
w u ją  dzieci, żyją ze sobą aż 
do końca, to znaczy do śmier­
ci jednego z nich.

Można by powiedzieć, ża 
właściwie, to... w porządku. 
Można by powiedzieć, że du­
ża większość ludzi w ten spo­
sób żyje, a zatem o co cho­
dzi. gdzie tu tragedia?

Ale rzecz w tym. że blis­
kość fizyczna, bez bliskości 
•psychicznej jest tragedią, nie­
zależnie od tego jakie by funk 
cje społeczne czy inne m o;t 
taki związek spełniać. Rzecz 
w  tym, że pragnienie jedno­
czenia wszystkich władz fi­
zycznych 1 psychicznych jest 
nieodłączne jąrawie każdemu 
Claude Mauriac, syn Fran- 
cois Mauriaca, laureata Na­
grody Nobla 1952 r. napija* 
sztukę teatralną pt. „Rozm o­
wa". Rozmowa ludzi, którzy 
w  zasadzie nic nie maja so­
bie do powiedzenia. Jest to 
pierwsza sztuka Mauriaca 
przełożona na język polsk1.. 
Siła tego dramatu, na poz.ór 
mieszczańskiego, leży nie tyl­
ko w jego prostocie 1 prze­
rażającej oczywistości, lecz 
przede wszystkim w uogól­
nieniu. które obnaża kapitula­
cję człowieka w walce z cza­
sem.

Tak, z czasem, Mauriac, na­
wet z pewnym natręctwem, 
stale powtarza: czas nieubła­
ganie niszczy każdy związek 
kobiety z mężczyzną 1 niech 
się nie wydaje następnym po­
koleniom. że będą mądrzej­
szo od poprzednich. To n.e 
jest ilustracja bądź co bądź 
„zwyczajnego" życia, zwy­
czajnej rozmowy — nieroz- 
mowy, to jest próba wyka­
zania jrrawidłowośei.

Sztuka jest przejmująco 
bolesna, gdyż odwołuje »i<? 
prostymi środkami do naszej 
pamięci, do doświadczenia 
w ielu pokoleń.

Wszelako Mauriac kończy 
na  tym swoje pesymistyczne 
rozważania; wprawdzie ni? 
stawia kropek nad 1 ale 
również nie wychodzi po/.a 
prawdy tylekroć ju ż  roztrzą­
sane na deskach scenicznych 
(1 nie tylko) przez wiele po­
przedników, nie wyłączają? 
swego znakomitego ojca. Au­
tor „Rozmowy1* podaje nam 
przejmujący dokument praw­
dy w sposób inny na tle „bie-

żacel produkcji” dramatur­
gicznej.

W „Rozmowie” wszystko 
znaczy, to co znaczy, nie ma 
tu wieloznaczności i metafi­
zycznych powiewów, ani na­
wet symboliczności. Uogólnie­
nie Mauriaca, nie jest typu 
filozoficznego; on tylko pow­
tarza za innymi, że czas wszy­
stko niszczy. Powtarza to 
jednak z dużą siłą i demon­
strując przejętą tezę na przy­
kładzie niezwykle sugestyw­
nym i. jak to się zwykło ma­
wiać typowym.

Zachwyty Ionesco „Rozmo­
w ą" są nieco na wyrost. 
Ionesco „dzisiejszy" może so­
bie na to pozwolić w stosun­
ku  do Mauriaca — syna.

Claude Mauiriac stwierdza 
niemożność porozumienia się 
dwojga ludzi odmiennej płc., 
którym „wypadło" żyć razem 
(to wypadło może mieć róż­
ny początek, różny przebieg 
i różny koniec). 1 tylko to - 
mówi Mauriac — a ju ż tra­
gedia. Tak przynajmniej „Roz­
mowę" odbiera widownia i 
tak ją  ocenia krytyka. Tra­
gedia nie w tym. co jest w 
„Rozmowie", tylko w tym 
czego tu nie ma.. Stąd nasz 
smutek. Nowy wymiar zagad­
nienia to pragnienie. Pragni2- 
nie zespolenia. Dość patetycz­
ne zdanie, ale nie ja je wy­
myśliłem, tylko widownia, 
która przeciętny styl życia, 
przeciętnego stadia nazywa 
tragedią. Dziwne. Teatr to 
potęga. Przecież na co dzień 
nikt by nie nazwał życia są­
siada tragedią, nawet żyjąc 
z jego żoną. Na co dzień 
piętnujemy tych. którzy usi­
łu ją  ziścić „pragnienie".

Znów duże brawa dla Tea­
tru  Jaracza za prapremiero.

Gdyby nie pewne dłużyzny

— szczególnie zbyt pedantycz­
nie potraktowana pragmaiy- 
ka czasu; zbyt szczegółowe 
wyliczanki, z których można 
było zrezygnować - więc 
gdyby nie pewne dłużyzny, 
to spektakl byłby dobry.

Jerzy Przybylski, jak zwyk­
le, trafił w „punkt". (Lud­
wik) Wyrazisty, nieco grote­
skowy i swobodny. Maria Ko- 
zierska (Kobieta) sugestywna 
w partiach konfliktowych i 
Ironicznych. Z trudnego i 
przydługiego monoJogu (a gdy 
poszedł mąż na wojnę) wyszła 
zwycięsko. Kazimierz Iw iń­
ski (Mężczyznaj. Bardzo rów­
ny, ale może troszeczkę za 
stonowany. Dobrze udał się 
dialog myśli (Kozierska — 
Przybylski) przy akompanio­
waniu dialogu słów. Pozosta­
li aktorzy (Bożena Darlaków- 
na, Wiesław Ochmański, Han­
na  Boratyńska, Eugeniusz 
Korczarowski., Bwa Mirow­
ska, Bogumił Antczak i Leo­
kadia Pilarska) dostroili się 
do poziomu kolegów grają­
cych główne role.

Scenografia (Władysław Da­
szewski) prosta i stwarzająca 
odpowiedni klim at „Rozmo­
wie".

Po „Rozmowie" wydaje się 
rozsądne, że Joanna wybrała 
świętość i zachowała dzie­
wictwo. Ale i świętość ma 
swoje cienie. Jak  słusznie 
dowodzi Shaw świętość jest 
również trudna, niebezpieczna 
i nie znajduje trwałego zro­
zum ienia u innych. Szczegól­
nie świętość wojująca.

Dziś święta dziewica jest 
ju ż przeżytkiem i nie muszę 
o tym nikogo przekonywać. 
George Bernard Shaw. w oju­
jący ąntymles-zezanin dożył 
późnego wieku dzięki poczu­

ciu humoru. Kto wie co by
było. gdyby go nie , posiadał. 
„Święta Joanna" me została 
przez autora „Pygmaliona" po­
traktowana ze śmiertelną po­
wagą, co dało się odczuć w 
łódzkim soektaklu. Jednakże 
w pewnych sekwencjach po­
jaw ił się humor w zbyt wiel­
kich dawkach, w innych iro­
nia w zbyt skromnych. Sądz” 
że pierwszą scenę nieco Prze' 
solono rubasznośeą. a późnie] 
brakło tej szczypty sceptycz­
nego humoru szczególnie w 
miejscach zderzeń świętej 
niewinności z mechanizmem 
nieubłaganych racji historycz­
nych. Opowieść o Świętej 
Joannie jest racjonalistyczną, 
lecz nieco już przestarzałą 
lekcją historii. W 1923 r. bv!a 
to lekcja, której splot ironii 
i oatetyzmu nie wydawał się 
tak przydługi jak obecnie.

A propos patetyzmu: Joan­
na. ona właśnie jest czysta 
n.cią w splocie. Na.rastan;e 
żarliwości i fanatyzmu aż do 
wielkiej rezygnacji, zwycię­
skiej rezygnacji, jest w tej 
roli sprawą wytrzymałość! > 
nieustannej koncentracji ak­
torskiej. Pola Ra Ksa ujm uje 
wdziękiem, kruchością, wie­
rzy się, że podbiła serca Ber­
narda z Poulangy (Aleksan­
der Fogiel). kapitana La Hir» 
(Lucjan Wiernik). Dunois, bo- 
ltarta Orleańskiego (Zbigniew 
Niewczas). a nawet Delfina 
(Janusz Kubicki) pociągnęła 
za sobą. gdyż działały tu do­
datkowo siły determinacji h i­
storycznej i... bezwładu. W 
tym miejscu nasuwa mi się 
pewna wątpliwość: czyżby 
Delfin nie był wystarczająco 
śmieszny - jeżeli w ogo>e o 
śmieszność tu chodzi — przez 
swoją płochliwość, dziwactwa 
i brak charakteru, czy czysto 
techniczne, farsowe figieiki 
bardziej rysowały postać nie- 
wydarzonego Delfina?

Jest to wątpliwość niewin­
na. Rzecz jednak w tym, żo 
Delfin w ogóle wydaje si? 
bardziej wyewaniony niż płoch 
liwy. Cwaniactwo to, jest z 
gatunku heejj... siup... gdy 
inn i pchają... Czy takim 
chciał widzieć Shaw Delfina 
na scenie? Być może, być 
może, jeżeli zważyć „sposób 
bycia" Delfina, gdy jest już 
mocno dojrzałym Karolem 
V II. Ta scena, to znaczy epi­
log sztuki, wydaje się na j­
bardziej w stylu ironicznego 
obrazoburcy i żarliwego roz­
b ija j za konwencji a'ż d o 'fo r ­
my teatralnej włącznie. Nie 
trzeba bowiem zapominać, że 
Shaw przyczynił się do obale­
nia — słowo zbyt silne i 
nieprawdziwe — podważenia 
jednowładztwa kanonów daw­
nego teatru, oddając dialogo­
wi pierwszeństwo prz^d ak­
cją. A dialog ten jest inte­
ligentny. błyskotliwy, ataku­
jący; godzi w zmurszałość 1 
stęchliznę świata tego.

Historia, albo raczej chwi­
la historyczna wzięła na swaj 
użytek taką Joannę, jaką ona 
była, a jaką była. n ik t dob­
rze nie pamięta. Kanonizowa­
no ją po przeszło pięciuset 
latach (1920 r.) mając tę pew­
ność, że świętą była niewąt­
pliwie, gdyż prosta wieśniacz­
ka, która przywróciła tron 
królow i I została spalona przez -

Inkwizycję na stosie nie mo* _  
gla być nieświęla.

Ironii tego faktu nie wy- ■ 
myślił Shaw, wymyśliło ją 
życie. Shaw jednakże wypo- S 
sażył Joannę w cechy proste I  
i wzniosłe - uczynił z niej | 
uosobienie i syntezy Iran- 0 
cuskich mas ludowych.

Joanna Shawa słyszała gło­
sy, glos Boga i świętych, by­
ła nawiedzona tak wszech­
stronnie, że jej racje by łv|  
racjami stanu. W tym iwy- d 
tuowaniu wojownicza święta | 
musi być czysta (na scenie? I  
jak źródło majowego porań- I  
ku (!). żarliwa a pełna mistycz I  
nego ognia. Raksa musiała B 
wstrzymać te wahania tem­
peratur. zachowując krzepką 
chłopskość i świeży wdzięk g 
gdzie trzeba.

Dla normalnego śmiertelni- JL 
ka zbyt wieie, dla utalento- B 
wanej a młodej aktorki też N 
co nieco.

Egzaltacja na co dzień, rzecz 8 
poniekąd męcząca, święicj fl 
jednakże przystoi, szczególnie H 
gdy w mistycznym porywie B 
wiedzie innych do zwycię- g 
stwa. a siebie na stos.

Tak więc na ironicznym tle 
panoramy historycznej postać 
Joanny jest namalowana przez 
poważnego Shawa, rewolucjo- 
nis'1 ę.

Tak więc po głębszym na­
myśle nie wydaje się znow 
takie rozsądne, że Joanna wy 
brała świętość i zachowała 
dziewictwo. W ogóle nie wia­
domo czy wybierała cokol­
wiek.

Trochę pewniejsze wydaje 
się wszelako, po „Rozmowie" , 
i „Świętości", że czas to war- I 
tość zmienna.

Na zakończenie odczucie 
wrażeniowca: odniosłem wra­
żenie, że „wcstalem" filozo-1 
ficznego i jakby ponadczaso-1 
wego sceptycyzmu w „Swię- ■ 
te j" Shaw mianował Rysziir-[ 
da z Beauchamp. hrabiego" 
Warwicka. Nieźle ten hrab!a i 
(Mirosław Szonert) dawał so- j 
bie radę z intencją autora.

Marian Stańczak — sceno-j 
grafia: aluzyjna jak epilog,! 
natomiast w solidności ko­
stiumów epoka wypowiedzia­
ła  się szczegółowiej.
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o rmm wmz w o mmmmiii
Jak  wiemy istnieje w Polsce pew­

na nula filmów . którvch obejrzenie mo 
żliwe Jest tylko na ekranie Kina Stu­
dyjnego. W bieżącym miesiącu klr.o 
to zaprezentowało film . który dla w i­
dzów polskich stanowi <ensację o sdc- 
cyflcznym posmaku. Wieści o sukce­
sach Romana Polańskiego docierały do 
Po’ski z okazji światowych nremior 
takich lego filmów  lak: ..Wstręt” 
„M atn ia” . ..Zabójcy wam pirów”. W 
„Konfrontacjach 66” pokazano polskim 
widzom „Matnie” . Obecnie na ekra­
nie kina ..sty lowy” pojaw ił sie pierw­
szy „angielski” film  Polańskiego 
„W stręt” . Oba te filmy bezsoornie po­
tw ierdziły talent twórcy „Noża w wo­
dzie” .

Nie wiem czy słowo talent, użyte tu ­
taj Jako specjalny wyróżnik nie nasu­
nęło mi sie przekornie na skutek świa 
domoścl, że tym rasowym człowie­
kiem kina Jest reżyser polski. 
„W stręt” , bo o nim dziś mów ić 
będziemy. Jest w ielkim popisem 
umleJetnośct sztuki reżyserskiej. Podziw 
dla tvch umiejętności towarzvszv nam 
w czasie całego filmu. Potwierdza 
każda scena, więcej nawet, każdy prz«»-

myślany do najdrobniejszego szozegółu 
kadr film u. W film ie Polańskiego zdu­
miewa bowiem nie tylko zdolność oro 
wadzenia narracji, oszałamiający, głów 
nie dzięki montażowi, rytm film u, że­
lazna konsekwencja, lecz również dbA 
łość o kompozycję każdego kadru, o 
wymowę dźw ięków 1 przedmiotów, kió 
re w zamkniętym  świecie bohaterki f i l ­
mu nabierała specyficznych znaczeń. 
Bardzo rzadko mamy do czynienia 7. 
tak znakomita doskonałością formy jak 
w wypadku tego film u. Jeszcze rza­
dziej Jednak tego typu doskonałość 
zwracać sie może przeciwko Jej twór­
cy. A tak sie chyba siało w przypad­
ku tego filmu.

„Wstręt” Jest opowieścią. nie. to 
niedobre określenie. Iest analiza roz­
woju procesu chorobowego u młodej 
dziewczyny — schizofreniczki. Uczestni­
czymy w procesie narastania szaleń­
stwa. obserwujemy zachowanie 1 reak­
cje chorel dziewczyny, chw ilam i wi­
dzimy otaczajacy 1a świat rzeczywisty 
Je1 oczyma czasami uczestniczymy w 
obsesyjnych wizjach. Nie moim zada­
niem lest oceniać merytoryczna wnr- 
tość tego przejmującego studium  psy-

chopatologicznego stanu bohaterki, choć 
4est ono na tyle sugestywne, że każe 
nam  wierzyć w jego trafność. Moja 
opinia dotyczy inne) sprawy do Jej 
wypowiedzenia upoważnia mnie zwy­
kły, człowieczy punkt widzenia — py­
tanie — czemu służy ten cały film?

Czy temat daje reżyserowi możliwość 
zaprezentowania dużej klasy kultu 
realizatorsklego? — Na pewno tak — 
mówiliśmy o tym. Czy służy penetra­
cji i prezentacji terenów tak niezna­
nych Jak świat przeżyć człowieka psy­
chicznie chorego'' — Oczywiście tak. 
Obrazów tego świata Polański nam 
nic szczędzi, zaspokaja nasza cieka­
wość. Czemu Jednak służy ta pene­
tracja? Czy badaniu naukowemu, czy 
może tvlko wyrażeniu ludzkiego wsnół 
czucia 1 uczeniu tego uczucia lub zwro 
ceniu uwagi na fakt narastania cho­
rób psychicznych wśród ludzi naszych 
czasów, szukaniu przyczyn? Nie, tych 
funkcji filmowi Polańskiego przypisać 
nie możemv. Film  bowiem stopniowo, 
gradujac nastroje i efekty zmierza co­
raz szybciej w kierunku film u grozy. 
Po to, by w swym zakończeniu błysnąć 
znakomita sceną o charakterze pełnej

groteski. W tym momencie „cmokierzv 
film ow i” mów ić będą, że Polański za 
kpił z widzów, zaspokoił ich ciekawość 
przez wprowadzenie Ich w nieznany 
świat, dał im  wielka, podniecającą por 
cję grozy, a potem zaśmiał się prosto 
w nos. I tak jest rzeczywiście.

Roman Polański nie lub i ludzi. Jego 
film y zrobione są przeciw nim . W i­
dać to szczególnie silnie w „M atn i” . 
Jego analizy ludzkich działań i po­
staw moralnych są zimną kalkulacją
1 stawianiem diagnoz, którym nie to­
warzyszy żaden odruch serca.

„Wstręt” moglibyśmy potraktować 
Jako wyzwanie rzucone najgorszym gu 
'ftom publiczności, lecz przypomnijmy 
sobie, punkt wyjścia tego wywodu — 
doskonałość formy zwróciła się prze­
ciwko jej twórcy. Ona spowodowała 
io, że film  ten pozyskał tyle znako­
m itych opinii ludzi na Zachodzie. Ona 
jednak nas buntOje przeciw niewspół- 
mierności formy » tematu, idei, wymo­
wy moralnej, buntuje przeciwko „an­
gielskiemu” Polańskiemu. Wolimy go v 
„polskim” wydaniu, wolimy „Dwóch 
ludzi z szafą” i ..Nóż w wodzie” .

O tym co fascynuje dziś widzów 
świata możemy przekonać się również 
na film ie pod intrygującym  tytułem  
..TYGRYS LUBI SW IEZE M IĘSO” w 
reżyserii słynnego ongiś twórcy fran­
cuskiej „nowel fa li” Claude Chabrola. 
Najsłynniejszy dziś agent świata James 
Bond, ukrywający sie pod kryptonimem 
..007” . zjawia się w film ie Chabrola 
w francuskim wydaniu i on 1est właś­
nie owym tajemniczym Tvgrvsem z 
tytułu film u. Chabrol każe nam wie­

rzyć. że Jego film  Jest parodią gatun­
ku „bondów” . Choć trzeba powiedzieć, 
że co bardziej bywali w światowych 
kinach widzowie twierdza, że prawd 7 i 
we „hondy” sa w swycli chwytach 
krooka Kv kropkę takie same Jak nasz 
..Tygrys, który lub i świeże mięso” . 
Tyle samo w nich inteligencji bohate­
rów, tvle samo nieprawdopodobnych 
«rvtuacM. tyle samo bzdury. Bo o coż 
w gruncie rzeczy chodzi? To Ju t nie 
zwykłe, szlachetne wydanie krym inału

1 sensacji, w którym  inspektor Malgret 
czy poczciwy kapitan Sowa dochodzą 
prawdy o zbrodni czy usiłują się jej 
przeciwstawić. Nie inteligencja lecz r.l- 
łc pieści i towarzyszące jej najwvm vśl 
niejsze pod względem techniki środki 
zabijania oraz prawo podejmowania 
własnych decyzji na temat życia dru- 
ple^o człowieka roz«t>*7vi?ola o zwycię­
stwie superagenta. F ilm y te porażają 
widza okrucieństwem i sadyzmem.

Uczestnicy ostatniej telewizyjnej dy­

skusji „Na w ielkim  ekranie” gotowi 
byli upatrywać w filmach grozy ka- 
tarktvcznych wartości. Myśmy dzię­
kowali w duchu polskiej Radzie Reper­
tuarowej. gdyż nasz ..Tvgrvs...” 1e«t 
przy prawdziwym Jamesie Bondzie nie 
w innym  kociakiem.

Z.liC2~ ' T



„KUSZENIE
ŚWIĘTEGO

ANTONIEGO”

■  Do dzieł, które po 
latach częściowego lub 
całkowitego zapomnienia 
przeżywają nagle swój 
renesans i to zazwyczaj 
przez nowoczesną inter­
pretację dzieła, należy 
m . in. dramat Gustawa 
Flauberta pt. „Kuszenie 
świętego Antoniego”. In ­
spiracją dla powstania te 
go dramatu był podobno 
obraz Breughela. U tkw ił 
on w  pamięci Flauberta
i sprawił, żę pisarz przez 
la t trzydzieści blisko ora 
cował nad tym  tematem. 
Napisał aż trzy wersje 
sztuki. Pierwsza ukoń­
czył, gdy m ia ł lat dwa­
dzieścia cztery, ostatnią, 
jgdy był po pięćdziesiąt­
ce. Podczas unływ u tego 
czasu m ia ł wiele sukce­
sów, ale i wiele przeżył 
tragedii, wiele przemy­
ślał i w wiele wartości 
zwątpił. I  oto trzecia wer 
sja „Kuszenia świętego 
Antoniego" powstaje gdy 
Flaubert czuje się opusz­
czony przez wszystkich, 
gdy przeżywa utratę blis 
k ich mu osób, gdy jego 
najbliższy przyjaciel u- 
miera. Wypadki historycz 
ne nie pozostają bez 
iwpływu na depresję du­
chową autora.

Sztuka zbudowana na 
antycznej zasadzie dra­
matycznej jedności akcji, 
miejsca i czasu w zasa­
dzie ma konstrukcję pros 
ta. Oto w idzimy święte­
go Antoniego, który sa­
motny na pustyni (jak 
wówczas, gdv to pisał 
czuł się samotny i opusz­
czony sam Flaubert), u- 
m ierajacy i wygłodniały, 
■ulega widzeniom. Zjaw ia 
się przed nim demon 
przybierający najrozma­
itsze postacie, np. królo­
wej Saby. Buddy, bogini 
Izis. greckiej bogini m i­
łości Venus. Mamy także 
Upostaciowanie siedmiu 
grzechów głównych. Gdy 
z jaw ia ją się przedstawi­

ciele różnych religil, w y­
znań, kierunków filozofii, 
autor ustami scenicznych 
postaci wykłada m . in. 
zasady filozofii hindus­
kiej lub zręby myśli 
chaldejskiej. Mamy więc 
do czynienia z dziełem, 
które wystawione na sce 
nie, byłoby dla dzisiejsze 
go widza raczej nużące
i chyba nie we wszyst­
kich fragmentach dosta­
tecznie komunikatywne.

Ale kierownik słynne­
go baletu Maurice Bćjart 
(o którym  wspominaliś­
m y ' kilkakrotnie, a któ­
ry tw ierdzi, że wszyst­
ko można przedstawić w 
balecie) zrobił z „Kusze­
nia świętego Antoniego” 
widowisko pełne rozma­
chu, fantazji, jednocześ­
nie surowe i barwne, a 
nawet szalone. W idowis­
ko, o którym  recenzenci 
tw ierdzą, że zapomnieć o 
n im  nie można. Wśród 
doskonałych dekoracji, 
baletowa grupa Bćjarta 
śpiewa ów dramat, tań­
czy go, wykrzykuje. Na­
wet dla zagorzałych i 
wyrafinowanych m iłośni­
ków  sztuki scenicznej, 
którzy niejeden balet o- 
gladall i nie na jednym 
widowisku byli. to co po­
kazał Bćjart jest w y ją t­
kowo interesujące i uda­
ne. Bćjart tw ierdzi, że z 
tekstem Flauberta zapo­
znał się, gdy m ia ł lat 
dwanaście, i że sztuka 
zrobiła na n im  silne w ra­
żenie.

M IEBZYN  AK ODOWE 
TAHGI KSIĄŻEK 

IJEA DZIECI
I  M ŁODZIEŻY

W  W  salach średnio­
wiecznego Palazzo del 
Podesta w  Bolonii odby­
ły  sie IV  Międzynarodo­
we Targi Książek dla 
Dzieci i Młodzieży. Sa to 
jedyne tei»o rodzaju tar­
gi na świecie. Wzięło w  
nich udział ?00 wvdaw- 
rów z 21 kralów . P ierw ­
sza nagrodę za ooracowa 
nie graficzne otrzymała

mała książeczka dla dzie 
ci, bogato i barwnie ilu ­
strowana, wydawcy z Ra- 
yensburga. Drugą nagro­
dę otrzymało wydawnic­
two z Pragi czeskiej za 
nowocześnie zilustrowaną 
książkę dla młodzieży, 
trzecią zaś nagrodę zdo­
był jeden z wydawców 
nowojorskich.

W tym roku po raz 
pierwszy na targi zapro­
szono do Bolonii dzie­
więćdziesięciu siedmiu 
ilustratorów książek dla 
dzieci i młodzieży. Przy­
byli oni z różnych kra­
jów  świata. Urządzono 
specjalną wystawę skła­
dającą się z około pię- 
chiset projektów ilustra­
cji do książek.

N AJW YŻSZA  CENA ZA 
OBRAZ PICASSA

■  Ostatnio w  Londy­
nie na licytacji obrazów 
płótno Picassa, namalo­
wane w Barcelonie w ro 
ku  1902, a przedstawia­
jące matkę z dzieckiem, 
osiągnęło najwyższą cenę, 
jaką kiedykolwiek zapła­
cono za obraz Picassa, a 
mianowicie 190 000 fun ­
tów szterlingów.

Obraz Picassa kup ił a- 
merykański właściciel ga­
lerii obrazów w Nowym 
Jorku, David Mann. O- 
świadczył on, że dzieło 
nabył w  celu odprzeda­
nia pewnej osobie. O- 
świadczył następnie. że 
gotów był, gdyby zaszła 
tego konieczność, zapła­
cić za obraz 210 tysięcy 
funtów .

W YSTAW A DZIEŁ
GEORGES BRAQ PE ’A

■  Z okazji 450-lecia! 
założenia Hawru jako por 
tu, muzeum w  tym mieś 
cie urządza wystawę 
Georges Braque'a artys­
ty związanego z Hawrem. 
Braque urodził sie w 
Ilaw rze i spędził tam  swą

Maska z Konga.
Ze zbiorów Picassa.

młodość, a następnie częs 
to odwiedzał rodzinne 
miasto.

W  1890 r. ojciec artys­
ty osiedlił się w  Hawrze, 
gdzie był właścicielem 
przedsiębiorstwa wykonu

jącego roboty malarskie. 
W  chwilach wolnych m a­
lował pejzaże.

M ając lat 18 Georges 
Braque przybywa do Pa­
ryża. Tutaj wraz ze swy 
m i dwoma kolegami z 
Hawru, Dufy i Frieszem, 
stud iu ją malarstwo im ­
presjonistyczne, potem 
fascynują się fowizmem. 
A le Braque nie na d łu ­
go ulega wpływom tego 
kierunku. Maluje nie wię 
cej niż 30 płócien w tym 
stylu.

W ielka wystawa obra­
zów Cćzanne’a w Salo­
nie Jesiennym w 1907 r. 
odkrywa przed Bra- 
que’em nowe horyzonty, 
olśniony nowymi możli­
wościami malarstwa, za­
chwycony obrazem Plcas 
sa pt. „Demoiselles d’Avi 
gnon”. Braque pracuje 
nad rozwojem swego ta­
lentu.

W latach 1907 do 1914 
Braque i Picasso m a lu ją  
w podobnym stylu, który 
ostatecznie otrzymuje na 
zwę kubizmu. „Nazwę tę
— napisze Guillaum e 
Apollinaire — w zamie­
rzeniu kpiącą, nadał jej 
w  jesieni 1908 roku Hen- 
ri Matisse po obejrzeniu 
pewnego obrazu, przed­
stawiającego domy, któ­
rych kubiczne kształty 
zwróciły jego uwago” (cy 
tat w tłum . J. J . Szcze­
pańskiego).

Drogi artystyczne P i­
cassa i Braque’a rozcho­
dzą się później całkowi­
cie. Gdy Picasso przecho­
dzi ciągłe zmiany swego 
ekspansywnego twórcze­
go stylu, Braque pozosta­
je w  swej twórczości 
w ierny zam iłowaniu do 
spokoju i refleksyjności. 
Jego ulubionym  powie­
dzeniem było: „Lubię 
gdy reguły korygują e- 
mocje”. Jego ulubionym i 
tematam i są pejzaż i 
martwa natura. Georges 
Braque um arł w  1963 ro­
ku.

N IE MOŻNA M IEC
TRZYNASTEJ K O P II 

RZEŹBY RODINA

■  Na krótko przed swą 
śmiercią August Rodin 
(umarł 17 listopada 1917 
roku) zapisał swoje dzie­
ła 1 państwu, pod lym  jed 
nak warunkiem , że po­
święcone mu muzeum 
znajdzie się tam , gdzie 
była jego pracownia, tj. 
w  paryskim pałacu Bi- 
ron.

Muzeum Rodina dość 
skromnie dotowane przez 
państwo, utrzym uje się z 
opłat za wstęp pobiera­
nych od zwiedzających. 
Opiekę nad muzeum spra 
w u ją  siostry zakonne. 
Testament Rodina zawie­
rał jeszcze jeden w aru­
nek. Oto w ielki artysta, 
pozwalał na wykonywa­
nie odlewów swych 
rzeźb, ale tylko do liczby 
dwunastu. Nie wolno we 
dług tego w arunku spo­
rządzić więc trzynastej 
kopii.

Na rynku sprzedaży 
dzieł sztuki wywołało to 
specyficzne skutki. Oto 
gdy zbliża się sprzedaż 
dwunastej kopii, ceny 
ich gwałtownie wzrasta­

ją'. Pojaw ili się handla­
rze dziełami sztuki, któ­
rzy kupu ją  od razu po 
k ilka kopii, przetrzymu­
ją  je czekając, aż dw u­
nasta kopia zostanie w y­
konana. W tedy te egzem­
plarze, które zakupili i 
przechowali, nabierają 
ogromnej ceny. W iado­
mo bowiem, że trzynas­
tej kopii ju ż  nie będzie.

SZTUKA 
WSPÓŁCZESNA

I GOTYK

■  Taki jest temat te­
gorocznej wystawy jaka 
odbędzie się w zamku 
Hlubokd w południowej 
Czechosłowacji. W przy­
szłym roku odbędzie sie 
wystawa sztuki ludowej 
z regionów południowej 
Czechosłowacji. Organiza 
torzy przystąpili już do

ROSY ARMEN 
PO p o w n o c iE  

Z ZSRR

■I W  paryskiej „Olym- 
p ii” odbył się niedawno 
występ pieśniarki Rosy 
Armen po jej powrocie

zbierania 1 przygotowy­
wania eksponatów takich 
jak wycinanki, malarstwo 
na szkle i ceramika.

PRZED STULECIEM 
URODZIN  GORKIEGO

■  28 marca 1968 r. 
przypada setna rocznica 
urodzin Maksyma Gor­
kiego (właściwe nazwis­
ko: Aleksiej Maksymo­
wicz Pieszkow). Ogrom­
na część rękopisów Qpr- 
kiego znajduje się w 
Zw iązku Radzieckim i 
jest drobiazgowo i sta­
rannie studiowana. Jed-

Maksym Górki w karykaturze 
Kukryniksów (1934 r.).

M b t ł t i

6INESIE
Ostatnia reforma egzami 

nów maturalnych obrodzi­
ła nam w pięlcne owoce: 
każdy lako tako Inteli­
gentny uczeń zarzuca już 
w X klasie naukę lezyka 
polskiego, wie bowiem, że 
wystarczy napisać pracę 
maturalną z Doiak.i na 
tróję (eo potrafi każdy 
osioł), by nie zdawać egza 
minu ustnego z tego 
przedmiotu.

Nie więc dziwnego, że 
licea opuszczają absolwen­
ci, których ogólna wiedza 
humanistyczna — lak wy­
kazuj a chociażby egzami­
ny wstępne na wyższe u-

czelnie — . budzi zgrozę,
śmiech, litość, itp. itd.

Nasza redakcja chciała 
w  tym roku przedstawić 
swym czytelnikom relaejjj
o ustnych egzaminach m a­
turalnych. Niestety, za­
miaru tego nie zrea­
lizujemy. W  czasach 
gdy dziennikarze obserwu- 
1a start rakiet kosmicz­
nych, manewry przy uży­
ciu najnowocześniejszych
broni oraz narady dyplo­
matów na najwyższym 
szczeblu — nowe matury 
zostały uta jnione 1 Kur a to 
rium , powołulne sie na de 
cyzje wyższych władz o- 
światowych odmówiło nam 
zezwolenia na udział w *- 
czarninach — w charakte­
rze obserwatorów.

I słusznie: oo cóż nie­
pokoić społeczeństwo re- 
lad am l o owocach refor­
my matur? Czyż nie le­
piej sprawę przemilczeć?

Przez długie lata nie 
nauczyłem się oszczędzać
— i, o wstydzie — w kra­
in oszczędzających nie 
mam  nawet książeczki 
PKO. A ir oto w r. 1967 
przyłapałem się po raz

pierwszy w  życiu — na 
sknerstwie: nie wydałem 
zaskórniaka przeznaczone­
go na doroczny Kiermasz 
Książki.

I teraz, zdumiony tym 
faktem zadaję sobie wciąż 
to samo pytanie: czy to 
świadczy o mym zapóżnio- 
nym w objawach skąp­
stwie — czy może (źle!) o 
atrakcyjności książek przy 
gotowanych w tym roku 
na kiermasz?

Jeśli Już m ów im y o bu­
blach: W studenckim po­
chodzie otw ierającym Ju- 
venalia dostrzegłem pa­
nienkę. która na sempiter- 
nie wymalowała sobie znak 
pierwszej lakości; To prze 
niesienie handlowych oby­
czajów w sferę trady­
cyjnie — nazw ijm y to 
tak — intym ną, trochę 
m nie zaniepokoiło. A 
przy tym : czy to aby 
nie przejaw megalomanii?

Spytałem wiec stojącego 
obok faceta o wyglądzie 
znawcy przedmiotu, co o 
tym Sądzi? E, panie — po­
wiedział tonem rozdrażnio­
nym — To ma być pierw­
sza jakość? Przecież to 
„bubel” ...

Znacie państwo ten ka­
wał? Nauczyciel wyjaśnił 
znaczenie słowa „skojarze­
n ie" 1 sprawdza czy ucz­
niowie go zrozumieli Z 
czym cl się kojarzy. Pip- 
ścińska, chusteczka do no­
sa? Z katarem, panie pso- 
rze. Bardzo dobrze. A to­
bie, Matulerwtcz? Z pra­
sowaniem! Bardzo dobrze. 
A tobie, Gwizdała? Gwiz­
dała repetuje trzeci rok. 
jest „przerośnlęty” . prysz­
czaty. Na pytanie daje od 
powiedź natychmiast 1 bez 
zastanowienia: z dupą. pa­
nie psorze... Dlaczego? — 
pyta zdum iony belfer — 
Nie wiem dlaczego, panie 
psorze, wzdycha Gwizda­
ła, ale mnie się ostatnio 
wszystko kojarzy z dupą...

Przypomniałem tę wy­
świechtaną historyjkę 
(dwukrotnie używając, sta 
rego, zasłużonego, cztero- 
llterowego słowa) po to, 
b y : '

— uchronić się przed e- 
wentualnyim zarzutem 
pruderll;

— zgłosić pretensje pod a- 
dresem naszych łódz­
kich studentów.

Dowcipy, jak ie nam za­
demonstrowali w pocho­
dzie otwierającym Juvena- 
lia obracały się w 95 proc.

wokół wyżej wspomnianej 
pożytecznej i zasłużonej 
części ciała. Uśmiawszy się 
z pierwszego żartu, przy 
dziesiątym wzruszaliśmy 
ram ionami, a przy pięt­
nastym, dwudziestym i dal 
szych doznawaliśmy uczu­
cia zakłopotania. Bowiem, 
dawno tuż powinniśmy by­
li wziąć się do pisania 
pracy doktorskiej pt. ,.Jed 
noznaczność szczenięcych 
skojarzeń w kształtowaniu 
psychiki wieku dojrzewa­
nia” .

Na dorocznel wystawie 
psów rozmyślałem o tym, 
jak bardzo ludzie przywią 
żu ją  się do czworonogów: 
akurat przed 22 laty pew­
na Niemka, zalewając się 
łzami, opowiadała ml, Jak 
to w czasie oblężenia Ber­
lina zmuszona była upiec
i zjeść swego starego ra­
tlerka.

— Taki był żylasty — 
łkała owa dama, patrząc 
przez łzy na pamiątkowe 
zdjęcie swego ulubieńca. —
I koniec wojny był już 
tak blisko!

☆

16 maja w  TV dyskusja
o tzw. filmach GROZY, z

udziałem panów Drakull, 
Frankensteina, King-Kon- 
ga, Fuksie-wicz-a, Kałużyń­
skiego i W ittlina. Gdy wy­
łączyłem odbiornik — Gro 
za pozostała 1 tej nocy 
śnili m i sie panowie -- 
Drakula, Frankenstein, 
Klng-Kong, Fuksiewicz, 
Kałużyński ’ i  W ittlin .

Jeśli o snach mowa: Zby 
szek Wojciechowski, chy­
ba najbogatszy w pomysły 
dziennikarz łódzki, w yja­
w ił w numerze 20 ,.Dooko­
ła Św iata’* co sie śni je­
go kolegom z f~<ódz.kie1 Hoz 
głośni Polskiego Radia. 
Rzecz warta przeczytania.
I  ta.k dow iadujemy sic np. 
że Wiestawowi Jażdżyń- 
skiemu, popularnemu lite­
ratowi 1 felietoniście, śni 
się, iż jak kret drąży pod 
ziemią korytarze a potem 
chodzi po nominacje.

Przeczytawszy to, zdu­
m iałem się niezmiernief 
Bowiem cóż to za nie­
zwykły zbieg okoliczności! 
Przecież mnie też nieraz 
się śniło, Iż Wiesław Jaż- 
dżyński drąży pod ziemią 
korytarze a potem chodzi 
po nominaefe.

C ^l-U '(V w f Jc

Rosy Armen

ze Zw iązku Radzieckiego.
0  karierze Armen pisa­
liśmy w zeszłym roku. 
Przypominamy, że ta 
francuska piosenkarka 
jest z pochodzenia Or- 
m ianką. Gdy pewnego ra 
zu występowała przed 
mikrofonem radia Monte 
Carlo usłyszano ją  w  da­
lekiej Armenii. .Jej roda­
kom tak podobał się 
śpiew Rosy, że wysłano 
do niej zaproszenie, ali,y 
przyjechała do Zw iązku 
Radzieckiego. Rosy poje­
chała tam i dała szereg 
koncertów w  Erewaniu
1 w ielu innych miastach 
Zw iązku Radzieckiego, 
zdobywając ogromne u- 
znanie. Obecnie Rosy Ar 
men włączyła do swego 
repertuaru piosenki i 
pieśni jakie przywiozła 
z Armeńskiej SRR. Nie­
które z tych utworów 
napisał dla niej Chacza­
turian. Recenzenci pod­
kreślają, że te właśnie u 
twory przywiezione z 
Armenii, Rosy śpiewa 
najładniej, a paryskiej 
publiczności podobają się 
one najbardziej.

nak część rękopisów roz­
siana jest po całym świe­
cie. Najważniejszym więc 
zadaniem badaczy twór­
czości Gorkiego stało się 
obecnie zebrać i przestu­
diować wszystko to, co 
wyszło spod pióra w iel­
kiego pisarza.

Rękopisy Gorkiego
znajdu ją się jeszcze 
głównie w Stanach Zjed­
noczonych, we Francji 1 
Szwajcarii.

Z tygodnia 

na lydzień
Ostateczne podsumowa­

nie wyników wielkiego Fe 
stiwalu Kulturalnego

Zw iązków  Zawodowych 

przyniosło sukces łódzkiej 
W KZZ. Zajęła IV miejsce 

w klasyfikacji ogólnopol­

skiej, a II w pionie woje­
wództw uprzemysłowio­

nych. Zespół teatralny Do 

m u Kultury im . Dzier­

żyńskiego okazał się **aj 

lepszy wśród 400 w 

kraju , a teatr estrady 
ZDK  im . Marchlewskiego 

zajął I miejsce wśród ®12 

zespołów tego typu. W su­

mie łódzka organizacja 

związkowa zdobyła 19 na“ 
gród i wyróżnień. Życzyć 

tylko należy, by aktyw ­

ność kulturalna obudzona 

festiwalem nie była aktyw 

nością jubilęuszową, by 

działała następne 1000 
w takim  samym natężeniu,

A jeśli mowa o jub ileu ­

szach, to zdarza się ich 

ostatnio coraz m nie j. 

Wszystkie 20Tlatki już świę 

ciły swoje rocznice, Jesz­

cze od czasu do czasu 
przypom inają się 10-latki. 

W łaśnie swój 10-letni ju ­

bileusz święcił FILM OS ’ 
Centrala Filmów Oświato­

wych. Instytucja, o której 

mówi się raczej tylko oko­
licznościowo, a niesłuszne 

to, bo działalność Filmosu 

jest wyjątkowo pożyteczna. 

Z kimże on nic utrzymuje 

kontaktów: szkoły i m ili­

cja, PGR i domy kultury, 

zakłady przemysłowe i kót 
ka rolnicze, Towarzystwo 

Wiedzy Powszechnej i Zw « 
Zawodowy Budowlanych... 

Dla wszystkich i«a film y.

0  Henryku Sienkiewiczu i 

bezpieczeństwie ruchu dro 

gowego, o zabytkach w a­

welskich i racjonalnej g°* 
podarce hodowlanej. Moż­

na by zresztą wyliczać 

tak bez końca. 
mos dysponuje dziś czte­

rema tysiącami tytułów , 

piętnastoma tysiącami ko­

pii. W ciągu 10 lat obej­
rzało je prawie jedenaście

1 pół m iliona widzów. 80 

procent widzów stanowi 

młodzież szkolna Łodzi i 

województwa.

Dziś poza Filmosem są 
ju ż  kłopoty z aparaturą 

projekcyjną. Dzisiejsze tros 

lei można efektownie na* 

zwać trudnościami wzrostu. 

Nie trzeba ju ż namawiać 

szkół, by wypożyczały f i l­

my. Zapotrzebowanie wzra 

sta szybciej n iż możliwoś­

ci zaspokojenia. Tworzy 

się więc całe zestawy do-, 

stosowane do programów 

nauczania. Współpraca * 
zakładami pracy, zw iązka­

m i zawodowymi dopiero 

się rozwija. Przy pomocy 
filmów  instruktażowych 

propagujących nowe meto 

dy pracy, szkoli się zało­

gi w budownictwie, trans­

porcie, w łókiennictw ie. Z 
włókiennictwem nieco Ro- 

rzej, w naszym mieście 

brak filmów' o tej tematy­

ce. Choć jest wytwórnia# 

są fachowcy 1 Jest zapo­

trzebowanie. Czegoś jed­

nak brak.

Natomiast z bogatego 
stawu filmów  o tematyce 

społeczno-politycznej, ku l­

turalnej, propagandowo- 
wychowawczej niezbyt 

chętnie korzystają świet­

lice przyzakładowe i orga­

nizacje młodzieżowe.

W planach Filmosu znaj 

du ją  się pozycje takie Jak 

zorganizowanie stałego o- 

środka poradnictwa fo n o ­
graficznego i metodyczne­

go w dziedzinie wykorzy­

stania film u dla szkolenia

l nauczania, organizowanie 

pokazów nowości film o­

wych dla nauczycieliy 
przedstawicieli placówek 

kulturalno - oświatowych, 

zakładów pracy itd. Ży­
czymy powodzenia.

KLHMENTYNA



Jeden
sprawiedliwy?

Opinia publiczna Stanów Zjednocrzonych. informowana 
jednostronnie i fałszywie, bardzo nerwowo przyjęła re­
portaże Lee Lookwood, pierwszego dziennikarza amery­
kańskiego, który odwiedziwszy DRW odważy! się — choć 
wstrzemięźliwie, lecz przecież uczciwie — odmalować 
obraz bohaterskiego kraju toczącego wojnę o niepod­
ległość. Reportaż ten obala wiele kłamliwych tez wiet­
namskiej polityki USA -  a w pierwszym rzędzie wy­
kazuje. ie bombardowania godzą w ludność cywilną, i że 
ich strategiczny skutek jest co najmniej wątpliwy.

Chciałem zobaczyć Wietnam p1')’- 
nocny. Udałem się więc na Kubę. 
bo Hawana to jedyna stolica na 
półkuli zachodniej, gdzie Wietnam 
m a swoja ambasadę. Chcąc jednak 
dotrzeć do Hanoi. musiałem prze­
jechać Meksyk, San Francisco, To­
kio, Hong-Kong i Phnom Penh. sto­
licy Kambodży. Stąd samolot cm  
M iędzynarodowej Komisii Kontroli 
wyruszyłem do Hanoi. Samolot do 
Hanoi leci tylko dwa razy w ty­
godniu — we wtorek i w piątek 
Stary czteromotorowy Boening 307 
startuje z Vientiane w Laosie i 
trzydziestokilometrowej szerokości 
korytarzem powietrznym leci do 
Hanoi. Trasa lotu jest rygorystycz­
nie przestrzegana. Chcąc zboczyć 
z drogi trzeba mieć specjalne zez­
wolenie od władz półn. Wietnamu, 
od dowództwa lotnictwa St. Z jed­
noczonych, od dowództwa wojsk 
Laosu i od komendanta wojskowego 
Pathet Lao. Bez tych zezwoleń, 
każdy samolot napotkany poza ko­
rytarzem jest uważany za nieprzy­
jacielski.

Punktualnie o godz. 1905 znalaz­
łem sie nad Hanoi. Dotknąwszy 
ziemi lotniska G ia Lam samolot 
dostał się pod obstrzał reflektorów, 
po czym już kołował w całkowitej 
ciemności. Naprzeciw mnie wyszedł 
mały Wietnamczyk. — „Pan Lee 
Lockwood? Witam Pana w naszy;v 
kraju" -  powiedział wręczając mi 
bukiet kwiatów. Pan Lang z M ini­
sterstwa Spraw Zagranicznych po- 
m łgł ml załatwić formalności cel­
ne i sanitarne, a potem oświadczył, 
że właściwie powinien zabrać m ‘ 
taśmę kolorową, nie czym jednak 
tego. pozwala bym ją wziął do ho­
telu pod warunkiem, żo nie bedę jej 
używał. Chcąc fotografować na ko­
lorze trzeba mieć w Wietnamie 
specjalne pozwolenie, ale jest mało 
prawdopodobne, abym je mógł 
otrzymać.

Jechaliśmy do miasta czarny n 
Moskwiczem przez stary most Dou- 
mer — dziś Long Bien, na rzece 
Czerwonej, która łączy Hanot z 
Haiphongiem. Most Doumer Jest 
podzielony na dwie części, z Obu 
je^o stron ciągną się wąskie dróżki 
dla pieszych dźwigających ciężary. 
Oto i hotel Thong Nihat — miesz­
kańcy Hanoi nazywają go po daw­
nemu Metropol Ten dziwny budy- 
netc może z powodzeniem być w 
filmach policyjnych centralą szpie­
gowską. Ho'elowa kuchnia p rzygo ­

towuje posiłki zarówno wschodnie 
jak i europejskie, a w małym ba- 
rze znaleźć można wszelkiego ro­

dzaju trunki. Co wieczór schodzą 
się tutaj Polacy, Kubańczycy. Fran­
cuzi. Niemcy. Rosjanie, Anglicy. 
Kanadyjczycy. Mongołowie. Rum uni, 
Koreańczycy. Afrykanie — nieraz 
przychodzi tu k ilku  Chińczyków. 
Wieczór, w którym przybyłem poz­
walał zapomnieć o wojnie. Obcho­
dzono właśnie święto Tet - pocza*°k 
nowego roku buddyjskiego. Peiar- 
dy głuszyły daleki huk bombardo­
wań.

Życie w Hanoi rozpoczyna się o 
świc.e. O 6.30 ulice zapełniają si*j 
tłumem rowerzystów, a wielki dom 
towarowy Bach Hoa Tong Hop, 
ot.;varty zaledwie godzinę dziennie, 
petr.y jest ludzi kupujących sanda­
ły. ubrania, zabawki i słodycze. Na 
ulicy co szósty człowiek nosi mun­
dur

Połowę czasu jaki spędziłem w 
Wietnamie północnym zajęły mi 
sprawy urzędowe, a raczej formal- 
noś..-1 biurokratyczne. Nie czułem 
się odosobniony, w tej samej sy­
tuacji znajdowali się również tnnt 
dziennikarze zagraniczni, nie wy­
łączając komunistów. Zważywszy, 
że jestem Amerykaninem, który 
znalazł się w kraju nieprzyjaciela, 
nie dziwiły mnie zbytnio rygory, 
którym byłem ooddany Zabroń.ono 
mi przebywania w pobliżu urzą­
dzeń wojskowych. fotografowari.a 
mostów, kolei, ewakuowanych fa- 
bryic, czy toż ubogich dzielnic. W 
Hano: towarzyszył mi stale tłumacz, 
a kiedy wyjeżdżałem na wieś. mia­
łem co najmniej dwóch opiekunow. 
P.zcz pierwsze 10 dni cały moj ma­
teriał fotoreporterski władze w.et- 
nan.iskie dokładnie sprawdzały. Nie­
bawem otrzymałem nawet pozwo­
lenie fotografowania na kolorze. 
Zaniechano rcwrucż sprawdzeń. W 
Hanoi mogłem poruszać się o każ­
do) godzinie dnia i nocy, ale bez 
aparatu fotograficznego.

Zanim przybyłem tutaj znalem 
wszystkie reportaże z Wietnamu, 
ale rozmiar zniszczeń spowodowa­
nych bombardowaniem amerykan- 
sk.m zaskoczył mnie. W Hanot. pod­
czas bombardowania w dniach 13
i 14 grudnia ub. roku najwięcej 
ucierpiały dzielnice mieszkalne w 
okolicach ulicy Nhu Yeen Thaip, 
rownoleglej do kolejowej arterii 
Hano. — Haiphong. Zważywszy, że 
celorr ataku była linia kolejowa, 
rzucane bomby padając 10 metrów 
od celu zburzyły przeszło 50 do­
mów

Autostrada nr 1 — główna arteria 
wylotowa na południe, wygląda 
jakby ją  przeorały pługi, pełno tu

lelów po bombach, W najlepszym
razip zasypanych ziemią. Na prztd- 
miesciu Hanoi. na przestrzeni 25 
km. wszystkie domy wzdłuż auto­
strady sa zburzone. Wszystkie mo­
sty — nawet te najmniejsze - były 
przynajmniej raz bombardowane, a 
te największe zastąoiono mostami 
pontonowymi. Wzdłuż głównej linii 
koleiowej ciągną się w równych 
oditę^ach podwójne pryzmy pod­
kładów kolejowych i innych ma- 
teriałów. przy których pracują od­
działy dziewcząt i chłopców na­
prawiających zniszczenia. Nocą. dro­
gą nr 1. ciągną nie kończące się 
sznury ciężarówek rosyjskich, chiń­
skich. jeepy, i obładowane rowery 
prowadzone ręcznie.

Pewnej nocy, podróżując z Thang 
Hoa do Nam Dink. mijałem kon­
wój 47 samochodów ciężarowych 
czekających na przeprawę ponto­
nem Naprzeciw 52 ciężarówki cze­
kały. aby jechać na północ.

Jak donosi pewien dzienni,kari 
amerykański, miasteczko Phu Ly, 
główny węzeł kolejowy na połud­
nie od Hanoi. zostało zmiecione 
z powierzchni ziemi nalotem dywa­
nowym. 7.700 mieszkańców tego 
miasteczka częściowo ewakuowano. 
Jak mówi miejscowy kolejarz, mia­
steczko przeżyło 40 bombardowań. 
Ulice maj ą tu smutek cmentarny. 
Setki domów. szkoły. kościoły, 
szpitale są dziś kupą gruzów.

Nam Dinh — do niedawna trze­
cie co do wielkości miasto północ­
nego Wietnamu — zniszczyły samo­
loty siódmej floty, stacjonującej w 
Zatoce Tonkijskiej. Na południe od 
rzeki Czernej — lepianki katolickiej 
wioski Phon;* Lac. Atak bombow­
ców w dniu 13 grudnia 1966 zmie­
nił je w pyl. 15 osób zabitvch. 17 
ciężko rannych. Znajdujące się nie­
daleko naiwiększe w kraju zakłady 
włók’ennicze były w ielokrotne 
bombardowane — dziś pracują tylko 
niektóre oddziały. Thang Hoa. inr.e 
większe miasto północnego Wiet­
namu, Dzielnice otaczaiące centru.n 
są całkowicie zrównane z ziemia. 
Domy które ocalały sa puste.

— ..Dla nas — mówi burmistrz 
Than Hoa — miasto przestało ist­
nieć” .

Podczas mego tam pobytu bvłem 
świadkiem aż 19 nowych ataków 
powietrznych. Bomby padały na 
przedmieścia, które jeszcze wtedy 
isłniałv Podczas jednego z ataków 
stracono, samolot, amerykański. 
Soadl na pole ryżowe Pilot, który 
zdoła? sie uratować został natych- 
nrast zabrany przez Wietnamczy­
ków. Nie ppzwolono mi zbliżyć sie 
do niego.

^hfit Diem — ośrodek rolniczy — 
5500 mieszkańców, oddalony o
8 kn; od Zatoki Tonkijskiej. Mó- 
Wiofo mi. że' bombardowano go HO 

razv 7. fi kościołów katolickich — 
5 rozwaliły bomby Miasto przed­
stawia całkowita ruinę, Wieś An- 
tiem w środku delty rzeki Czerwo' 
nej — najurodzajniejszy okręg ry­
żowy - tutaj — mówią mieszkańcy
— oewnego Daździemikowego po­
ranka dwa samoloty amerykańskie 
zrzuciły 4 bomby. Dwie z nich spad­
ły na skraju wioski, trzecia na bu­
dynek szkolny, zabiiaiac 30 dzieci
i nauczycielkę, czwarta trafiła > w 
schron, grzebiąc w nim 9 osob. Na 
moi? pytanie, czy wioska nie ma 
obrony przeciwlotniczej, otrzymałem 
odoowiedż: — „nie mamy nawet 
fuzji".

Oburzenie mieszkańców północ­
nego Wietnamu budzi przede wszy- 
skim broń CBU. jaką stosują Ameryki 
nie.' Jest to rodzaj pocisku, eksplo­

dującego na<3 ziemią. Wyrzuca on 
około 300 małych kul wielkości *- 
ki, k każda z nich uderzając, roz­
rzuca we wszystkich kierunkach 
setki maleńkich piłeczek pokrytych 
zapalającą substancja. Siady poci­
sk' w CBU widziałem na własne 
oczy w fabryce Viet Tri. na pół­
nocny zachód od Hanoi: jej ściany 
wyglądają tak jak twarz nazna­
czona ospą. Pewnego dnia dr Le 
Han Sun zawiadomił mnie. że wiej­
ski szpital, w którym pracuje, usz­
kodziły pociski CBU. Maleńkie ku­
leczki tkwiły wszędzie, w biurku, 
w Krzesłach, w sterylizatorach, w 
instrumentach, w ścianach, mimo że 
pocisk wybuchł poza obrębem szpi­
tala. Wielu chłopów zginęło. Pew­
na 18-letnia dziewczyna została tra­
fiona 4 pociskami w ramię, w 
brzuch, w głowę, w twarz.

Mieszkańcy północnego Wietna­
mu. z którymi niejednokrotnie roz­
mawiałem uważają, że S t  Zjedno­
czone prowadzą wojnę w celach 
wyłącznie imperialistycznych.

Bombardowanie bardzo silnie za­
ciążyło na gospodarce Wietnamu 
północnego. Fabryki przeniesiono w 
różne rejony wiejskie, ośrodki ur­
banistyczne zostały w ten sposób 
odciążone. Dzieci i starców oraz ty­
siące nauczycieli przesiedlono w 
głąb kraju.

W północnym Wietnamie nie wi­
działem głodu. Podstawowe arty­
kuły żywnościowe jak mięso. ryby. 
czy ryż są w miastach racjonowane, 
na wsi natomiast jest wszystko. To 
co najsilniej uderza człowieka przy­

bywającego do północnego Wietna- 
mu. to dojrzałość jego mieszkańców
i ich poczucie obowiązku. Wietnam­
czycy na wzór mrówek, cierpliwie
i pracowicie wykonują swoje co­
dzienne prace — nieraz bardzo 
uciążliwe i trudne — to czego n i»  
mogą zrobić dziś czy jutro — zro­
bią na pewno pojutrze. Ludzie -ą 
spokojni i opanowani — wierzę, ża 
warunki w jakich dziś żyją, potra­
fią znosić w nieskończoność. Każdy 
z kim rozmawiałem na wsi czy w 
mieście — nie stawiał znaku rów­
ności między mną — obywatelem 
amerykańskim — a bombardujący­
mi ich kraj pilotami przybyłymi 
z Ameryki. Wszyscy wierzą, że wo­
łanie o pokój zmusi wreszicde pre­
zydenta Johnsona do tego, aby uległ 
woli narodu amerykańskiego, który 
przeciwny jest wojnie.

Kiedy wracając do Ameryki opusz­
czałem Hanoi droga do portu lot­
niczego wiodła w pobliżu fabryk1 
przygotowującej cylindry i pokrywy 
cementowe na schrony, które drąży 
się we wszystkich prawie chodni­
kach Setki takich cylindrów usta­
wione wzdłuż ulic zostaną nieba­
wem wkopane w ziemię. Myślałem 
jak jeszcze długo i iłe takich schro­
nów trzeba będzie kopać... Pozna­
łem ludzi Wietnamu północnego i 
wiem. że są gotowi budować schro­
ny, budować setki schronów, nie 
licząc ani czasu ani wysiłku, że są 
zdecydowani szukać w nich schro­
nienia tale długo jak to bedzie ko­
nieczne. LEE LOCKWOOD 

Tłum.: M. TYMOWSKA
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Uczniowie szkól podsjawowych i średnich to / 
m ają dobrze: awansują co rok. Wprawdzie nie­
zupełnie automatycznie, czasem rzecz musi* trwać 
dwa lala, całkiem rzadko na.u>et trzy, ale mima 
wszystko ogromna większość — naturalnie przy 
niezaprzeczalnym nakładzie pracy — awansuje.
1 już potem iadna siła nie sprawi, żeby taki 
awans uznać za niebyły.

W wojsku już jest trochę gorzej — awanse 
przychodzą rzadziej. Ale przecież jeśli ju t  w uzna­
niu odpowiednich zdolności, pracy, zasług, lat 
służby — dadzą człowiekowi gwiazdkę, to odebrać 
ją  można tylko to wyjątkowych okolicznościach.

Zupełnie inaczej mają się sprawy w życiu na j­
większej grupy społeczeństwa, w grupie pracu­
jących, dorosłych, cywilnych ludzi. Tak na zdrowy 
rozum biorąc, to w tym środowisku żadne zasłu­
gi, zdolności, lata służby nie stanowią trwałego 
dorobku człowieka, nie pomnażają go, sg przelot­
nym uśmiechem fortuny, jakże często zamienia­
jącym s!ę w gryjnas goryczy i krzywdy.

W lutym  bieżącego roku pisał w „Życiu W ar­
szawy"  Mirosław Żuław ski („Pochwała urzędo­
wania") c dużej godności zawodu urzędniczego 
w wielu krajach, o pogardzie tego zawodu —

u na*. Nie możną dobrze pełnić zawodu, który
społeczeństwo lekceważy i wiecznie ośmiesza. 
Można (jo pełnić dobrze, jeśli daje perspektywy 
priwdziu-ego awansowania, to znaczy awansów i- 
nia nieodieracaln^ao, trwałego. Ktoś jest na przy­
kład wiele lat inspektorem, po czym zostaje star­
szym inspektorem. Załóżmy, ie  przyznano mu ten 
stopień nie dlatego, że instytucją otrzymała do­
datkowy fundusz płac, że gość dobrze gra w bry­
dża i że trafił na etat, zajmowany poprzednio 
przez starszego inspektora. Załóżmy, że awans 
uzasadniony był sprawiedliwą oceną indyw idual­
nych zdolności i zalet pracownika. (Dla ścisłoś­
ci: założenie takie nie jest zbyt realne, dopóki 
wydziały kadr zajm ują się wyłącznie ewidencją 
obecności, delegacji i zwolnień chorobowych).

Starszy inspSktcr otrzymuje wyższą pensję. 
Potem może zostanie nadinspektorem z jeszcze 
wyższą pensją. Potem arcyinspektorem z jeszcze 
wyższą. A potem z jakiegoś tam powodu zmieni 
instytucję i wszystko przestanie się liczyć, zalety 
uzna sie za niebyłe, gościa przyjmą znów na 
młodszego referenta.

Wiele u nas podejmowano inicjatyw, mających 
zapobiec płynności kadr. Wprawdzie Mąchejei: 
w „Życiu Literackim" pisał, a „K u ltura" z en­
tuzjazmem cytoioała, że nie ma nic gorszego 
nad zasiedziałego urzędnika: że należałoby spo 
wodowąć jak największą płynność, dopiero wtedy 
zniknie biurokracja. Był to jednak głos bardziej 
bojowy niż fachowy. Na ogół chcemy stabilizować 
kadry i dużo bodźców na ten kierunek się na­
stawia. No, ale zderza się, że nadinspektor wcale 
nie zmienia pracy, tylko zmienia swą wewnętrz­
ną organizację jegn instytucja. Ponieważ w wy­
niku zmiany spada fundusz płac — daje się nad­
inspektorowi wymówienie i przyjmuje z powro­
tem jako inspektora. Bez wyroku sądowego i bez 
przestępstwa.

Albo nnwet nic się nie reorganizuje, tylko wy­
chodzi w „Monitorze" nowa siatka płac. I oka­
zuje się, że trzeba by pracownikowi dodać trzy­
sta złotych, żeby zostawić go przy tytule nad­
inspektora. To co się robi? Daje się wymówie­
nie i dawaj — cofa w inspektory. A nawet i bez 
wymówienia, skoro — mówi się — w złotówkach 
nić pan przecież nie traci. Nie mówi się tylko, 
że traci perspektywę na podniesienie płacy, i za­
pomina się o tym. że on już skończył siedem 
klas, to dlaczego ma się cofnąć do piątej?

Czy z powyższych wywodów wynika, ie np. 
naczelnik wydziału musi być dożywotnio naczel­
nikiem, obojętnie w jakiej branży?

Wcale nie. Dobrze zorganizowane państwa daw­
no ju ż tę sprawę rozstrzygnęły: czym innym jest 
tam stopień służbowy, a czym innym funkcja, 
czyli stanowisko. Stopnie — jak iw wojsku — są 
nieodwracalne, bc wynikają z coraz lepszych 
kwalifikacji pracownika, są jego najprawdziwszym
i jedynym dorobkiem; n ik t przecież już nie ciuła 
pieniędzy na domek z ogródkiemI Wysokość pen­
sji jest oczywiście związana ze stopniem. A funk­
cja, stanoioisko — ^est powierzonym na dłużej lub 
krócej, czasem na bardzo długo, zadaniem do wy­
konania i związany jest z nim  dodatek funkcy j­
ny. Porucznik ma pensję porucznika, a jeśli stanie 
się dowódcą kompanii — otrzyma do tej pensji 
dodatek, przysługujący dowódcy kompanii. A po­
tem może awansuje na kapitana, ale niekoniecz­
nie. Jakie zaufanie, jakie poczucie wartości swego 
zawodu, swych kwalifikacji, celowości swych sti- 
rań ma mieć urzędnik, który raz jest kapralem, 
potem sierżantem, potem — jak się podstarzeje
— gefrajtrem lub na nowo rekrutem?

To jest bardzo ważna rzecz, naprawdę. Ale kto 
zwróci uwagę

na ĆW IEK A ?
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