
odgłosu
TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY ROK XI

1 €513)
1. I. 1968 r. 

10 stron 
Cena 1 zł

J A N U S Z  R O SZK O

ST A N IS Ł A W  KASZYŃ SK I

Poela
Reymont

Czytam rękopisy wierszy autora ^Chło­
pów". Rozczytuję się w nich ze zrozumia­
łym zainteresowaniem, lecz jest ono dość 
osobliwego pokroju; w miarę lektury, cie­
kawość ustępuje miejsca zdziwieniu, za­
kłopotaniu. Pojm uję wahanie, maże takt 
badaczy tej twórczości — jakże zresztą 
nielicznych! -  którzy jakby nie mieli od­
wagi udostępnić produkcji poetyckiej ka­
w a ł a  Rejmonta. Ograniczali się jedynie 
do stwierdzeń: wiersze to nieudolne, n ie ­
poradne, żenujące. Sądzę jednak, że postę­
powali niewłaściwie; nie jest to karta ai 
tak wstydliwa, jeśli odczytywać ją  jako 
dokument, jako specyficzny komentarz do 
formowania się osobowości przyszłego zna­
komitego pisarza. Są tu  bowiem zawiązk; 
pewnych idei 1 postaw, które z biegiem cza­
su zyskały dojrzalsze pod względem lite ­
rackim kształty, a  niekiedy wręcz inne, 
przeciwstawne, w sensie ideowym, sfor­
mułowania.

W poezji Reymont szukał nie tylko 
ucieczki od niepomyślności życiowych. W 
jednym  z  pierwszych wierszy zwierzał aię:

„A ja chcę pisać, gdy spać wypada, 
W tedy mnie silą natchnień napada 
I m yśli błądzą po bezbrzeżnym święcie, 
By ideały znaleźć poecie’’ (1882)')

Sięgał przeto znacznie wyżej, głębiej, 
i szukając w poezji rekompensaty, jakiego-' 
antidotum przeciw bezbarwności życia, usi­
łował jednocześnie odnaleźć jakieś punkty 
oparcia. Z późniejszych nieco wynurzeń 
wynika, iż pisanie wierszy traktow ał cał­
kiem serio, bez' mała jako wstęp do zawodu 
literackiego A 'sposobił się ■ do niego wedle 
trybu przyjętego w rzemiośle. Jak  na kil­
ku nastoletn ego chłopca, czekającego wyz­
wól in na czeladnika krawieckiego, by} co 
pogląd ;;łuszny, świadczący o rozeznaniu 
i potrzebie terminowania. Porównanie to 
narzuca się i  z tego powodu, że początki 
wierszopisania Reymonta przypadają na la­
ta warszawskie (1881—1884). spędzone, jak 
wisdomo w w arsztacie krawiecko-kuśnier- 
skim p. Konstantego Jakimowicza,, męża 
5 .arszej siostry Katarzyny 2).

Jeden z  pierwszych wierszy, oznaczony 
rtaią dzienną (1 października 1882), noszący 
ty‘ul „Sielanka", zaczynał się tak:

„Strum yk szemrze cicho 
1 Wśród krzewów  zielonych,
A za nim. ktoś w zdycha  
Do dni m inionych  —
Dumając nie słyszy,
2e zza gęstej krzewiny.
W ymarzona tw arz dyszy 
1 pierś ładnej dziewczyny"...

Akcja, zgodnie z regułami tego gatunku, 
kończyła się pomyślnie: kochanek poczu' 
jej usta „zawiśnięte na ustach" i „zaczął 
czerpać hausta"; rym. zauważmy, bardzD 
wymyślny. Miłość, najpierw  w ujęciach

sielankowych, później melodramatycznych, 
do czogo miał zawsze wielką skłonność, 
zjawia się już obecnie w kontekstach szer­
szych, quasi-fi!ozoficznych, jako jedna z 
piękniejszych możliwości istnienia. To „fi­
lozofowanie" sprowadza < się do igrania ta­
kimi pojęciami, jak  śmierć, życie, tradycja, 
Mry czym ‘radycję pojm uje całkiem rozsąd­
ne, jako ciąg wartości trwałych i samo­
istnych. W wierszu pt. „Byłoby zbytecznie" 
(18ff‘ł) pisze:

„...Znów tw ierdzić koniecznie,
?e kiedyś po latach,
F'o królach, magnatach,
Nie będz>e tradycji.

Tradycja zostanie, lecz w szystkich nie
będzie

Tych, co ich teraz w pierwszym stawim
rzędzie".

W wierszach 7. tych la t m usiały znaleźć 
awćj wyraz doświadczenia najbliższe: prze­
życia z warsztatu. Są to strofy równie 
chropawe, jak poprzednie, nieporadność wy­
słowienia piętnastolatka ma smak ciężkiej 
roboty, harówki na zydlu, pod surowym 
okiem m ajstra. Krawiectwo, „wymyślone” 
przez rodziców w celu stabilizacji niesfor­
nego latawca i nieuka,, kłóciło się wyraź­
nie z jego aspiracjam i, z marzeniami, w 
rezultacie odbywanie term inu gwałcili 
wprost nadwrażliwość chłopaka, zaprzątnię­
tego zgoła wznioślejszymi sprawami. „Kraw­
cem chciałbym zostać1- — tak oto zatytuło­
wał swój lament. Spowiadał się, drwiąc, 
buntując się, może i popłakując:

„Krawiectwo jest dobre, chciałbym  
kraiocem zostać —

Nie chcę, nie zostanę!

Bo m ajster kochany za bardzo chce
chłostać

A przecież mam  mamę.
Ta widząc, jak jestem  od majstra obity, 
Zaczyna perswazję, ot zw yczaj kobity.
1 gderać na mnie, na majstra narzekać,
A z odebraniem z terminu mnie zwlekać.
1 m ówi ciągle, te  wieś mi nie służy, 
Ażebym  w terminie mógł być jak

najdłużej.
Mnie być w  terminie? Nie mnie 

krawiectwo w głowie.
Mnie, co ma dusza klasyczrui w połowie. 
Oni by mnie kraw czykiem  może nazwać

chcieli,
Mnie? Czy ci ludzie znów nie zidjocieli?”

(1882)

Toteż kto wie, czy ta „klasyczna dusza" 
(w 50 proc.) nie podżegała towarzyszy po 
igle do sabotowania pracy w warsztacie 
i podważania surowej dyscypliny:

„Majster łyka  sobie tu domu  
Piwo, wódkę, poncz, herbatę,
A chłopaki po kryjom u  
Przyprawiają, by miał stratę.
Ten m ntci sztychów  robi parę,
Tam ten znów z rozkoszą
Puszcza ju szybę ust swych parę. i
Trzeci wreszcie za kokoszą,
Co się w  rondlu m ajstra piecze,
Wzrok w ytęża, okiem  mruga...
Czwarty wreszcie pod kominem,
/i z zwróconym ku drzwiom  okiem  
Opala się lubo dym em ... (Z warsztatu, 

grudzień, 1882)

Dalszy ciqg na str. 3
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Wąs u niego staropolski, sum iasty i wiel­
k i; biały ikożuch przez w iatr rozwiany, gdy 
pędzii przez swoj ukochany Jędrzejów. A 
on sam, czyli Tadeusz Przypkowski — ostat 
ni szlachcic Rzeczypospolitej woli jędrze­
jowski rynek niz sam Plac oe 1 fcitoile i do 
swego domu z zieloną kopuła jednako w 
Rzymie bawiąc czy Paryżu tęsknie wzdy­
cha. K onstantemu Paustowskiemu wydał 
się podobny do P ierre  Biezuchowa z toł-sto- 
jow skiej ..Wojny i pokoju" — ale Biezu- 
chow nie miał ani tyle energii, ani tyle 
dowcipu, wreszcie nie miał aparycji intelek 
tuali?ty. Wreszcie — co iest rzeczą oczywi­
stą — nie zbierał zegarów słonecznych, ani 
ich nie kon-truował. W antykw ariatach 
Londynu esy Pary?a znają zo od dziecka 
.lieiaal bo jego oicie*. di . • j! 'V-
ski jeszcze zegary słoneczne ,skv pował (Idy 
przyjdzie klient i powie: ..Proszę mi sprze 
dać -ten zegar słoneczny z w yi'aw )’" — wów 
czas antykw ariusz ocłpOwie: „Niestety, dro­
gi pan e. ale ten zegar iest zarezerwowany 
dla pana Przypkowskiego z Jędrzeioiwa. 
Przyjedzie wiosna — a ecły nie kupi wów­
czas będzie miał pan plerwszeń ;two”. Zdu­
miony niedoszły nabvwca woła — ,A gdzie 
Jest ten Jedrzejów ?’” i otrzym uje odno- 
w edź: ..Gdzieś bardzo daleko na Wscho­
dzie, pan Przypkowski powiada, że w Pol- 
aee!’’ Tak więc nazwisko Przypkowskich 
znane jest również w stolicach świata, mo­
że nie na równi z nazwiskami dawnvch poi 
skich arystokratów  którzy olśniewali Paryż 
czv Rzvm nieprzebranym i bogpfw am i — 
ale znane jest godniel. (Tdv w XVI wieku 
Potocka chciały się za Przypkowskiego wy­
dać — Przypkowscy ponoć nie dopuścili

Dalszy ciqg na str. 5



ml zarekwirowany u obszar­
ników.

B  Minister spraw wewnętrz^ 
nych ZRA oświadczył, że w 
obozach internowania w ZRA 
przebywa obecnie około dwóch 
tysięcy osób. Prezydent Na- 
ser — powiedział minister — 
polecił mi likwidację tych 
obozów.

i!  Na lamach dziennika 
„Prawda" ukazał się artykuł 
pt. „Handel zbliża narody". 
Autor artykułu polemizuje 7. 
tezą, w myśl której handel 
ZSRR z krajami Ameryki Ła­
cińskiej stanowi poparcie dia 
reakcyjnych i oligarchicznych 
reżimów w pewnyc!*  ̂ pań­
stwach tego kontynentu' Au­
tor wykazuje, że zacieśniali; 
stosunków ekonomicznych z 
ZSRR pomaga tym krajom w 
uniezależnianiu się od Impe­
rializmu USA.

■  W związku z deklaracją 
gen. Mo®ze Daya.na na kon­
gresie jego partii Rafii w 
sprawie obalenia premiera
B»7.kola, Ageneja AP donosi 
z Tel Awiwu: „Szanse Mosze 
Dayana na zostanie premie­
rem wyraźnie wzrosły, za* 
polityczna przeszłość F.szko'a 
budzi wątpliwości. A genda 
zapowiada, te  walka o s ta ­
nowisko premiera Izraelskie­
go rozpoczęła się.

B  Szanghajska gazeta „Wen- 
haipao" pisze, że wielki ruch 
krytyki przeciwko chińskiemu 
Chruszczowowi i Jego sojusz­
nikom. Jak również przeciw­
ko egoizmowi i rewizjonLz- 
mowi zrodzony w okresie re­
wolucji kulturalnej, konty­
nuowany jest obecnie w to­
nie rodzin ch:ńskich KiedyJ, 
podczas spotkań rodzinnych
— pisze pismo -  tracono czas 
na bezowocne gadanie. Teraz 
Jednak wszystko się zmieni­
ło... Dyskutuje się o rewolucji 
kulturalnej i o sprawach po­
litycznych. Rozmowy takie to­
czą się między rodzicami 1 
dziećmi, między metami i to ­
nami, między braćmi i sio­
strami, między dziesięciolet­
nimi dziećmi a także między 
starymi kobietami... Trzeba 
więc teraz — konkluduje 
dziennik — przekształcić ro­
dzinę w grupę studiów i sto­
sowania myśli Mao. W każ­
dym domu rodzinnym należy 
wywiesić portret Mao Tse- 
turwa. katon rottr.lna powin­
na więcej ksią­żek 1 cytować jego myśli... .

■  Po zakończeniu 21-godzin- 
nego rozejmu świątecznego 
dowództwo sil zbrojnych USA 
wydało rozkaz wojskom w 
Wietnamie Południowym, aby 
wznowiły dv.iałania przeciwko 
silom wyzwoleńczym. Agreso­
rzy amerykańscy wznów4 II 
również bombardowania Demo­
kratycznej Republiki Wiet­
namu.

■  Libańska prasa podaje, 
że Sekretarz Generalny KPZR 
Leonid Breżniew po zakończa­
niu swego pobytu w Kair/.e 
złoży wizytę w Damaszku, a 
być może uda się również do 
liagdadu.

■  Źródła bońskin podają, łe
po raz pierwszy w historii 
stosunków handlowych NRP
z krajami socjalistyczny’'!! 
Związek Radziecki utracił 
prymat największego Importe­
ra artykułów z NRF. Czoło­
we miejsce zajm uje obecnie 
Jugosławia, za nla zaś w ko­
lejności: Rumunia, Chiny i 
Związek Radziecki.

ES Znany francuski publicy­
sta i działacz polityczny J. 
Debu-Bridel wypowiedział się 
za uznaniem NRD przez rząd 
francuski. W artykule opubli­
kowanym na lamach tygodni­
ka lewicowych «gaulistów De- 
bu-Bric(el pisze: ,,To. co ist­
nieje I nikt nie może tego 
kwestionować, to państwo de­
cydujące o losach n  mllio-

■  Londyński „Times" w ar­
tykule pt. „Izrael zbroi *ię

■  W Wielkiej Brytanii trwa 
zakrojona na szeroką skalę 
akcja zbiórki pieniężnej wśroil 
przemysłowców brytyjskich 
pochodzenia żydowskiego.
Zbiórka zainicjowana została 
wskutek wizyty delegacji iz­
raelskiej z ministrem finan­
sów na czele. Podobna akcja 
przyniosła w roku ubiegłym 
3 miliony funtów. Obecnie 
Izrael apeluje o zebranie
10 milionów tuntów.

B  przeprowadzone w kilka 
tygodni po dewaluacji funta 
Bzterlinga badania Instytu 'u 
Gallupa wykazały, że konser­
watyści zyskali wśród brytyj­
skiej opinii publicznej rekor­
dową przewagę 17,5 proc. nad 
Labour Party oraz, że W!l»>» 
stał się najmniej popularnym 
premierem brytyjskim od 
chwili zakończenia drugie) 
wojny światowej.

S tudcn t-O bserw ato r

Czuję się praw dziw ie usa­
ty sfakcjonow ana faktem , Iż 
„S tu d en t-o b se rw a to r” ubaw ił się 
setn ie czy tając m ój arty k u ł, bo­
wiem zadaniem  felietonisty  Jest 
uczyć — baw iąc. D ostarczanie 
godziwej rozryw ki czytelnikom  
stanow i nasz głów ny obowiązek, 
tym  bardziej że i czyteln icy  dba 
ja o nas w m iarę sw ych możli­
wości. Teksty publikow ane w 
„O dgłosach” , nie sa na szczęś­
cie, ty lko  dziełem studentów . 
G rafom ani są wszędzie. F ig u ru ją  
także w encyklopediach. P odej-

Bliższych in fo rm acji na tem at 
w yżej w spom nianego „studen- 
ta -g ra fo m an a” udziela Mala 
Encyklopedia PWN str. 19 oraz 
w ydane niedaw no przez Ossoli­
neum  — bardzo ładn ie zresztą
— u tw ory  A sw aghoszyj wśród 
k tó rych  w idnieje „B uddahaczari 
ta ” w tłum aczen iu  A. G aw roń­
skiego (o Ile dobrze pam iętam ).

Na m arg inesie  — chętn ie  P ° ‘

SZANOWNA HEDAKCJOI

Setnie się ubaw iłem  czy ta jąc  
a r ty k u ł p. M. K urnatow skie) o 

VI O gólnopolskim  K onkursie 
P iosenkarzy  S tudenckich  w K ra­
kowie. Nie ty le k o n tro w ersy j­
nym i w nioskam i, k tó re  dotyczy 
ty im prezy, a k tó rą  m iałem  
m ożność poznać od strony  kulis, 
ile o sta tn im i zdaniam i a rty k u łu .
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Poeia
Reymont

Dalszy ciqg ze słr. 1

Obraz niedoli się rozszerza, zagęszcza, 
gdy dodać gorzkie rym y o kusym żakiecie,
o zimnie panującym w Izbie, o  braku pie­
niędzy („Gdy zimno wam"), czy też o draż­
niącym podniebienie smaku pieczonej gęsi, 
przywiezionej z guberni piotrkowskiej (z 
Tuszyna?) z okazji św. Marcina; nierów 
m<x§ć w stosunkach między majstrem  a ucz­
niem 1 w zakresie konsumpcji dyktuje mu 
tak ie  oto buntownicze wersy:

„Wara m i od gęsi, nie na to pieczona, 
A by była przez ciebie jedzona"...

Pewnie upomniał silę o jakiś lepszy kąsek, 
skoro w odpowiedzą usłyszał:

„I długo m i jeszcze prawił, ie  on w  sw ym
warsztacie

Jest jak „Imperator",
A jego poddanym sługą 
Każdy „Terminator".
O głupi majstrze, jak ieś oślepiony 
Swoją wielką władza, a wina to iony. 
Która ) ik  ty lko  dzień robi się długi 
Na chłopaków skargi posyła przez sługi".

(W św ięty Marcin, 1882).

Utyskiwania na podlą kondycję nie wy­
czerpują wszakże tem atyki wierszy. Biorąc 
pod uwagę ilość utworów z pierwszym 
dwóch lat poetyzowania (1882—1883), spraw 
osobisto-zawodowych nie podejmuje zbyt 
często. Co może znaczyć, iż nie roztkliwiał 
się za bardzo nad sobą. znosząc po męsku 
dot-yzję rodzicielską. Miał oświadczyć swej 
kuzynce, późniejszej pani Sikorskiej, jesz­
cze u progu term inatorkl. w;ęc gdz;e<ś w 
r. 1881, że nie zostanie w tym zawodzie. 
a?e termin odbędzie, aby nie sprzeciwiać 
się woli o jc a 8). Piękny gest, w każdym 
bądź razie świadczy najlepiej o charakte­
rze. Zresztą czyż w arto było z krawiectwa 
czynić przedmiot poetyckich westchnień? 
Ze serdeczna doń czuł niechęć. dowode.T- 
na_ (o nie->rzyznawanie się do tej umiejtri- 
r.o.^ci. A przyznawał się do wielu upraw ia­
nych zajęć, me taił np. że gral w teatrze, 
lecz nie chwalił się nigdy posiadanym dy­
plomem krawieckim. Nawet w czase  do- 
kfczliw ej biedy. m. im. w Krosnowie w 
1391 r„ nie zdradził się z tym, co więcej, 
kazał szyć sobie ubranie, a mógł przecież 
e;r.rrMw5 r. wlciaj profesji wcale dobre zysk; '). 
Jedno m oie być wyjaśnienie: nie chciał 
po prostu wzbogacać swej biografii „wstyd­
liw ym ”, i to nie tylko w jego mniemaniu, 
fachem.

Stąd też ta tem atyka stanowi jedynie m ar­
gines wierszopisarskich zatrudnień: znako­
m ita większość owych utworów odzwier­
ciedla zgoła inne zainteresowania t upodo­
bania. Przesączają one w Jakimś stopniu 
i atm osferę, w jakiej wzrastał, atmosferę 
domu rodzinnego, zapewne i jego warszaw­
skiego otoczenia.

Cytuje się wprost przykładową rzeczo- 
woiść Reymonta, uczulenie na konkret, ns 
ćwiat zjawisk zewnętrznych, spotęgowane 
fenomenalnym darem pamięci wzrokowej; 
te  wlaiściwości talentu rejestru je  wyraziście 
proza. Ale 1 w wierszach można spostrzec 
krystalizowanie s ię  tych właśnie cech o so ­
bowości twórczej. Młody Rejm ent jest 
chłonny, otw arty na wszystko, mozolnie 
zdobywaną wiedzę, naw et zasłyszane gdzieś, 
czy wyczytane wiadomości, wykorzystuje 
natychm iast; ozdabia sw e  w ie r s z e  m ito ló -

g k in y m ł Imionami, nie obcy są  mu boha­
terzy szekspirowskich tragedii, zapożycza 
się u romantycznych poetów, naśladuje 
1 kopiuje.

Jest nade wszystko pryncypialny, każde 
zagadnienie trak tu je  z powagą, z pewnym 
nan.aszczealem, i nieodmiennie wykłada 
z  pozycji obywatelskiej, patriotycznej, rue 
szczędząc moralizatorskich pouczeń czy pa­
tetycznych wyznań. Być może, że był to 
wpływ poezji pozytywistycznej, a  i plon 
wychowania domowego. Naekiedy tytuł 
w iersza nie zapowiada wcale jego treści. 
Np w „Jesieni" (1882) nie ma opisów spa­
dających hści. żadnego nastroju melancholii, 
s tiu tku , czego można by oczekiwać. Poja­
wia się natom iast apel do rolnika, aby 
zwiózł na czas zbiory do stodoły, przygo­
tował sdę starannie do zimy, opatrzył staj­
nię i oborę. Morał do tycn gospodarskich 
strof jes t dość nieoczekiwany:

„Rolniku, nie paraj (?) się próżno
z wrogiem,

Lecz sochę u jm ij w  swą twardą dłoń.
1 zórz ie. łany, co łeżą odłogiem,
Ty rzuć ziarno w ich toń —
Rolniku, nie uważ (!) słóu> moich czczą

marą,

Bo móuti ci syn,
Co kocha, tę ziemię ojczystą, prastarą,
Bo m ówi ci Polski praw ow ity syn".

Ten motyw upartej woli życia na przekór 
wszystkim okolicznościom t powinności, 
ciążącego na każdym człowieku obowiązku, 
tu  ledwie naszkicowany, powtórzył w doj­
rzalszej, przejm ującej postaci np. w ,,Orce“. 
pokazując śmierć siejącego Michała Ko- 
zioła, chłopa, który ma poczucie koniecz­
ności spełniania swego zadania w każdej 
sytuacji.

Ze źródeł patriotycznych pochodzą nie­
w ątpliwie akcenty narodowe w wierszyku- 
piosence „Do Wisły" (dwie w ersje z 1882 r.), 
wyostrzone mocnym anty niemieckim dysty- 
chem:

„Po cóż pozwalasz, by chyże sta,tki 
W oziły Niemcom polskie dostatki".

Pod ciśnieniem podobnych emocji narodz.l 
się pewnie wiersz-apoteoza „Do Mickiewi­
cza” oraz „Rok 1883” (oba z 1883); w tym 
ostatnim pragnął utrwalić pamięć krwi prze­
lanej „w obronie naar^ej ojczyzny" i pa- 
m 'ęć o tych. co cierpią „w głębi Syberii".

Jest i wiersz pochwalny na cześć cywili- 
zseji wieku pary i elektryczności, co uzna- 
jfc za „zysk stuleci". Gdzieś ok. roku 1884 
tem atyka patriotyczna i uniwersaiistyczna 
(■notywy braterstwa z wszystkimi ludźmi) 
stopniowo zanika, coraz żywiej zaj-muią 
Rejmentn miłosne sprawy, tarapaty  i ra­
dości czułego serca, Z licznych inicjałów 
przewijających się w tytułach, tatwo się 
domyślić, iż niejedna Laura dręczyła na­
szego Filona. Jeszcze w 1839 r. deklam o­
wał z emfazą:

„Kiedy umrę to powiecie,
W iatrom, drzewom, niebu, ziemi,
Ze szukałem  tu na świec ie 
Ludzi z sercem, nie z kamieni.

Ze szukałem  ideału 
Między kobiet, dziewic gronem  
1 za chwilę taką szału 
Płacę życiem  uciernionem".

Miłość deklinuje we wszystkich sen ty ­
mentalnych i płaczliwych przypadkach, 
przybiera pozy tragiczne, to znów smętno- 
liryrzne. używa do tych w ynurzeń form kun­
sztownych, wyszukanych, takich jak list, 
oda, poemat, sonet, często niezgodnych z 
regułami gatunku; jest niestrudzony w za- 
p ;sywaniu papieru. Powstaje pytanie, czy 
rzeczy te wysyła, skoro tak wiele zachowało 
się w rękopisach, nie jest wykluczone, że 
pozostawiał sobie tylko bruliony, intymne 
Łlady swych strzelistych aiektacji. Oto kil-
l-a próbek z różnych lat:

„Umarłbym spokojnie, by przed sw ym
zgonem

Słyszeć tw oje słowo tym  serdecznym
tonem ’’...

'Atbóf

„Pani, gdy Ust ten tw ojej dojdzie ręki, 
To pomyśl naprzód, kto mógł go 

napisać" ...

Czy:

„Czym mogę w yrazić stan duszy  
cierpiącej,

Czym  boleść ukoić"...

To środkowe miłosne przesłanie do nie­
znanej Pani, liczy kilkaset wierszy, pisat 
je  w ciągu kilku miesięcy 1884 roku.

Wyzwolony tego roku (8 stycznia) na cze­
ladnika i wpisany następnie do „Ksiąg 
Zgromadzenia Czeladzi Krawieckiej", co by 
znaczyło, że myślał zrazu o krótkotrw ałej 
praktyce, a le w końcu bez stałego zajęcia, 
bezrobotny, za to z głową nabitą kariery 
artystyczną (literacką, aktorską), Reymort 
w tym czasie coraz dotkliw iej odczuwa c ię­
żar życia, trudność znalezienia odpowied­
niego miejsca w społeczeństwie. Dawniejsza 
docnania, doświadczenia, choćby istotnie 
przykre, muszą się wydawać błahe, naiwno- 
dziecięce w porów naniu z obecnymi, gdy 
trzeba dokonać wiążącego wyboru. Otóż ta ­
kie przeżycia nasycają z kolei wiersze 
z tych lat, znacznie dojrzalsze, pisane z pa­
sją. żarliwe, gorzkie, wyzywające.

„Co treścią życia, pytam  was, co w  pocie 
Czoła pracując, 6jy nie umrzeć z głodu, 
Na tych, co chodzą w jedwabiach 

i w złocie, 
Podłych w starości, a cyników z młodu...
I niech będzie na w ieki kasta potępiona,
Co tuczy się waszą pracą i poi się łzami.
Co treścią życia, pytam  was, Bogaczy, 
Panów świata, Mocarzy w purpurze,
Dła których taki człowiek jak ja, tyle

znaczy.
Co pies wasze ślady liżący w  marmurze... 
Drżyjcie, bo się chwieją wasze złote

trony,
Gnębieni długo, nie w strzym am y dłużej" 

(„Co treścią życia?", 26 maja 1884)

W tej samej tonacji utrzym any jest wiersz 
pt. „Aktory". pisany 10 kwietnia 1888 roku 
w  Przasnyszu, prawdopodobnie w czae;» 
wędrówki z trupą aktorską, skomponowany 
na motywie „śmiej się. pajacu", pełen jak­
by już modernistycznej pogardy wobec tłu­
mu. publiczności. n!e doceniającej sztuk* 
i jej twórców. W Olkuszu, chyba również

n a  e ta p ie  aT rtorskim , p isa? : » ...N ie  m ie jc ie
złudzeń, jest jedno p :ękno na  św iecie — 
złoto, jedna walka mocarzy jaJc 1 niewol­
ników, w alka o byt.„ nie m iejcie złudzeń, 
wilk głodny nie pyta, do kogo owca należy'* 
(15 wrzesień 1887). Dwa tygodnie wcześniej 
(30 sierpnia), w Wolbórce, zastanawiał eią 
nad swą przyszłością:

„Daleka droga, daleka do celu,
A sił tak mato, jak chęci w ytrw ania.
1 m yśl ta trapi, że skończę jak w ielu
Przez w łasne ja, na progu w ytrw ania”.

Kiedy się czyta wczesną nowelistykę 
Rejm onta, takie utwory jak „Pracy", „Su- 
k&", pochodzące z tychże lat. dostrzeżemy 
w nich identyczne elem enty szamotania się( 
n ̂ -pogodzenia z rzeczywistością, protestu. 
Demaskuje 1 oskarża, Z biegiem lat wyci­
szy się, a naw et zmilknie ten ton. A jed­
nocześnie k iełkuje w nim przeświadczeń-o 
trzeźwe, krytyczne, że poetą nie będzie, ż e  
Słowackiego nie doścignie. Aż wreszcie w  
wieczór sylwestrowy 1891 roku', m ieszkając 
w ó /czas w Krosnowie, uczynił rzetelny 
obrachunek ze swą poezją: „Przeczytałem 
kilka z . tych rupieci bezwartościowych — 
rozrzewniły mnie — i przekonałem się pra­
wie, że ze mnie w tym kierunku nic m o że  
nie będzie".

Pisał jesizcze później wiersze, tak  jale 
pisał do końca życia dram aty, ale w grun­
cie rzeczy z poezją się rozsitał. Bardzo słusz­
nie postąpił.

STANISŁAW KASZYŃSKI

P r z y p i s y
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NASZE SERCA

Jeśli je s te ś  m ężczyzną i lubisz 
dobrze i dużo zjeść, jeśli m iesz­
kasz w m ieście i rodzaj p racy  
zm usza Cię do siedzącego try b u  
życia, a T w oja p raca  je s t n e r ­
w ow a i w ym aca w ysiłku  um y ­
słow ego, jeśli jes te ś  człow iekiem  
k tó ry  n ad m iern ie  p rze jm u je  sie 
k łopo tam i, do tego m asz może 
podniesione ciśn ienie k rw i i pa 
lisz dzienn ie paczkę Papierosów : 
U w ażaj — jeśli nie m asz cz te r­
dziestk i, je s te ś  doskona łym  k a n ­
d y d a tem  na z a w a ł s e r c  a. 
Jeśli poza Tobą je s t już  40 iat, 
is tn ie je  50 p ro cen t szans na to, 
że cho roba se rca  lub u k ładu  
k rążen ia  skróci T w oje życie.

To m otto  szkicu M acieja Iło- 
w ieckiego. Jaki przyn iosła  „Po­
l i ty k a ” p t. ,,H isto ria  o se rc u ” . 
W k ra ja c h  w ysoko uprzem ysło ­
w ionych  p rzyczyna p raw ie po­
łow y zgonów  są choroby  sorca 
1 naczyń, u k ładu  k rążen ia . D ru ­
gie m iejsce za jm u je  rak . Na 
trzecim  zn a jd u jem y  nieszczęśli­
we w ypadki. A czkolw iek Dolskie 
p ro p o rc je  przyczyn odbiegają  
od tego sc h em atu  — Jednak  co

czwarty obywatel naszego k ra ­
ju  um iera  na serce.

Rozwój cyw iiizacji — z po­
p raw k a  na lekcew ażen ie .'ub nie 
docen ian ie  w ielu sp raw  zasad­
n iczych — zm usza do życia w 
szkodliw ych d la zdrow ia w aru n ­
kach . Różne są przyczyny  za­
w ałów . Np. n iew łaściw a d ie ta , 
ch o lestero l nie ty lk o  w tłu sz ­
czach zw ierzęcych , ale 1 w 
m arg ary n ie . N ajw iększy  nacisk 
au to r  k ładzie na  nerw y . Skąd 
się p rzew ażn ie b iorą ,.n e rw v ” ? 
M ieszkanie w m iastach , środo­
w iska zaw odow e czyli m iejsca 
p racy , gdzie nie zaw sze siebie 
szan u jem y  w b liźnich  i b liź­
n ich  w sobie.

U lega tym  chorobom  rów nież 
coraz w ięcej kobiet.

A rty k u ł kończy się uw agam i 
na tem a t h isto rycznego  w m e­
d ycynie  w ydarzen ia  przeszcze­
pienia se rca  24-letnieJ Oenlse, 
k tó ro  uległa w ypadkow i, W ash- 
k a ń sk y ’em u. Ja k  się to zak o ń ­
czyło, n ie s te ty  Już w iem y. P rzy  
okazji p o w rta je  Drobiem, k iedy  
m ożna uznać człow ieka za zm ar­
łego, by sk o rzy stać  z Jego n a ­
rządów ? B ierze się pod uw agę

nie u stan ie  ak c ji se*rca, ale 
śm ierć  kom ó rek  m ózgow ych, co 
w y k azu je  encefa logram .

W edług najnow szego u sta len ia  
f ra n c u sk ie j A kadem ii M edyczne! 
(jest to in s ty tu c ja  pełn iąca  dla 
m edycyny  we F ran c ji podobna 
ro lę , ja k  u nas wobec w szyst­
k ich  dyscyplin  pełn i A kadem ia 
N auk), człow iek m oże być u zn a ­
n y  za zm arłego dopiero  w ów ­
czas, gdy d w i e  krzyw e jego 
encefa lo g ram u , rob ione w o d- 
s t e p i e  48 g o d z i n ,  są p łas­
k ie.

STRUG

On by! z tych , co uczyli
czynem

w człow ieku poznaw ać b ra ta , 
bo jow nik iem , rep u b lik an in em  
w olnej o jczyzny św iata .
T ak p isał przed trzy d z ie stu  

'la ty  W ładysław  B roniew ski w 
pożegnalnym  w ierszu „N a śm ierć 
A ndrzeja  S tru g a ” . P am iętam  
Jak z Jednym  z kolegów  w ileń ­
skich  żałow aliśm y, i* obszedł 
Jeden z au to ry te tó w  nie zapo­
życzonych, ale zdobytych  w łas­
ną postaw ą i działalnością . Im 
w ięcej ma spo łeczeństw o tak ich  
au to ry te tó w , ty m  lep ie j się 
czuje.

U kazało się  k lik a  a r ty k u łó w  
rocznicow ych, m. in. w e „W *pół 
czesności” p io rą Ja n a  D ętko, 
Pod o b iecu jącym  ty tu łem : 
„M iejsce A ndrzeja  S tru g a ” . 

D ętko stw ie rd za :
Ten o bsesy jn ie  polski p isarz , 

tw ó rca , k tó rego  uw adze nie 
uszły w ażne w y d arzen ia  jeęo  
epoki, b y s try  o b se rw a to r  życia 
narodow ego, nie po m ija ł ró w ­
nież sp raw  n a tu ry  ogóln iejsze j,

tak ich , ja k  niszczycielska d z ia ­
łalność w ojny , d e fo rm u jąca  oso 
bowość człow ieka, n iszcząca o r ­
ganizm y ludzk ie i społeczne, 
k ładąca  się brzem ien iem  na ży­
ciu ca łych  narodów  (try log ia  
pow ieściow a „Ż ó łty  k rzy ż"  o 
w yraźn ie  p acy fistycznych  ten ­
d encjach ), nie m nie j obezw ład­
n ia jąca  żądza p ien iadza, w pły­
w ająca w sposób is to tn y  na po­

stępow an ie  człow ieka (n iedo­
kończona pow ieść ,,Miliardy** 
o snu ta  na tle  w ydarzeń  z ży­
cia A m eryki) — a więc p ro b le ­
m y, k tó re  w ym agały  od p isarza 
ideow ego zaangażow an ia , m o ra l­
nej odpow iedzialności i n iepo­
ko ju  o losy św ia ta .

A rty k u ł ten  tro ch ę  zaw odzi. 
S zkoda bow iem , że n ik t nie 
sp róbow ał p rzebadać . Jak a k tu ­
aln ie  w ygląda p e rcep c ja  dzieł 
A ndrzeja  S truga-G ałeck iego . Oba 
w łam  się, że nie n a jlep ie j. 
Obym się m ylił. Po w ojnie 
w łaściw ie z w ielk im  zadow ole­
niem  p rzeczy ta łem , i to  aż dw u­
k ro tn ie , ty lk o  m aleńką ksiażecz 
kę  dla m łodzieży „O dznakę za 
w ierną  służbę” .

NIENASYCENIE

Nie, to  n ie  o pow ieści S t. I. 
W itk iew icza pod tak im  ty tu łem , 
L udw ik  E rh a rd t w św iątecznej 
„ K u ltu rz e ”  zastan aw ia  się nad  
upow szechnien iem  m uzyki czy­
li nad Dłvtami. dzięki k tó ry m  
p rzeobraziło  sie życie m uzycz­
ne, Ilość słuchaczy  p rzy b ra ła  
rozm iarv  n iespo tykane.

Z nalazł się k iedyś na ty m  
m ielsou cv ta t. do tyczący  zniko- 
m el ilości recenzji. pośw ięco­
n y ch  p ły tom . Tym  bard z ie j, że

nie chodzi p rzecież o  s łuchan ie  
p ły t m odnych p iosenkarzy , k tó ­
re na jszybcie j tra c ą  na  w artości.

W W arszaw ie pow sta ł K lub 
D óbrej P ły ty . Ale co z tego, 
żali swę L. Hirhardt.

O rgan iza to rzy  K lubu D obrej 
P ły ty  m a ją  w idocznie dobre 
chody i dzięk i nim  zaopatrzy li 
się w przyzw oite  g ram ofony  i 
a d a p te ry , um ożliw iające te raz  
snuc ie  m arzeń  o D obrej P łycie . 
Z apew ne więc nie o r ie n tu ją  się, 
że to, co w naszych sk lepach  
o fe ru je  się do ku p ien ia  — z 
g ram ofonem  i a d ap te rem  ma 
w spólną ty lk o  nazw ę. P ły ty  P o l­
sk ich  N agrań  rzeczyw iście po­
p raw iły  się w o sta tn ich  la tach , 
je s t ich coraz  w ięcej i coraz 
bardzie j zb liża ją  sie do ś red n ie ­
go s ta n d a rd u  św iatow ego. Ju ż  
ty lk o  co p ią tą  p ły tę  k up ioną w 
sk lep ie  trzeb a  nosić do w ym ia­
ny z pow odu wad techn icznych . 
N ato m iast g ram o fo n y  sa nad a l 
han ieb n e  — począw szy od w y­
g ląd u  zew nętrznego , przez m e­
chan izm , jakość  w k ładek , układ  
w zm ocnien ia , aż do g łośników  
w łącznie. W Z itta u  w y p ro d u k o ­
w ano zupełn ie  p rzyzw oity  g ra ­
m ofon Z iphona. S prow adzono  
w ięc z NRD pew na ilość tych  
a p a ra tó w  — n iekom p le tn y ch  i 
s ta rego  ty p u . Je d y n y  ra tu n e k  
w m a js te rk o w an iu .

POEZJA
Z nany  m iesięczn ik  o tym  ty ­

tu le , lw ią część grudn iow ego  
n u m eru  pośw ięcił, Jak ła tw o  się 
dom yślić, L eśm ianow i. T eksty  
są w nik liw e, ozdobę n u m eru  
stanow ią listy , św iadczące o 
a fek tac jl, o n iby-przeb ieg łoścl I 
dziecięcej za razem  naiw ności

w ielk iego  p tsa rza . Czy n ie  prze­
holow ał znany  poeta z W rocła­
w ia, T ym oteusz K arpow icz? 
C hcąc zapew ne u n ik n ąć  w ypo­
w iedzi im p resy jn e j, w rażen io­
w ej, p ró b u je  sw oja analizę k ry ­
tyczną  „ u n au k o w ić” . W w yn iku  
o trzym aliśm y  zespół w zorów , 
zakończony k o n k lu z ja  słow na: 

P > P , C > P , C > C , C > C /P , 
C > N /C , C > U , C > U /C , C > U /P  
C > R > U /C , U > U P , U > P > B , 

C > B , O B / P ,  B>B2.
T ak w ięc od p ry m ity w n e j 

ag resji „ p y lis te j rozwnlichy** o- 
siąga ru ch  postać n ajw yższa  — 
w alki z bogiem .

T eraz  Już n ik t nie będzie m iał 
Jak ichko lw iek  w ątp liw ościl

I SPORT...
Z „ P o lity k i” :
Miłe podniecen ie  p a n u je  w  

s fe rach  sp o rtow ych , poniew aż 
zb liżają  się Z im ow e Ig rzy sk a  O- 
lim p ijsk ie  w G renoble. Na po­
p rzed n ich  Ig rzyskach  na każde­
go zaw odn ika  p rzy p ad a ło  (jak  
p o d a je  „G łos Koszaliński**) w 
sk ładzie  po lsk ie j ek ip y  0,75 
d z ien n ik arza  i 2,13 działacza 
sportow ego , a przecież w szyst­
k ie  w skaźn ik i u nas rosną.

N IE-CELN IE
W k o le jn y m  sp raw o zd an iu  

k ry m in a ln y m  W andy F alkow ­
skiej („ P rz e k ró j” ) z n a jd u je m y  
poniższe zdan ie:

„Z ab ił w ięc daw nego kolegę 
1 naw et n ie  o siągnął ce lu , d la 
k tó rego  to uczynił...**.

T ak, to  bardzo p rzy k re !
JA N  OLECIINO



Z D Z IS ŁA W

S Z C Z E P A N IA K
Na początku 
było... piwo

Tak — -właśnie piwo. O ka­
zuje sle, żc już cale sto la* 
popijają łodzianie ów wielce 
k taroiytny napój — przed stu 
laty  bowiem, w czasach kie­
dy „p»L-ski M anchester” li; 
ezył sobie niew iele ponad S5 
tvs. mieszkańców, przy ul. 
Średniej 34 (dr.i* Nowotki) 
w ybudowano pierw szy bro­
w ar...

Był rok 1867. Ulice łódz­
k ie  ośw ietlały nieliczne lam 
py oliwne, a miasto D o s ł u g i ­
w ało się pieczęcią, k tóra in­
form ow ała o adm inistracy j­
n e j przynależności Łodzi do 
pow iatu brzezińskiego. Ale 
nie to było ważne i nie o 
-wielkomiejskich am bicjach 
■wtedy myślano. Łodzianie 
chcieli piw a. A pragnienie 
m ieli -widać niem ałe, skoro 
-właśnie b row ar s ta ł się naj­
pilniejszą inw estycją. Dopie­
ro w  dw a la ta  późnie, zbu­
dow ano gazownie, za la t 13 
eaczęła działać stacja telefo­
nów, po 31 latach w yjecha­
ły  po raz pierw szy z zajezdni 
tram w aje, a  k iedy minęło 
już długich la t 40 \ prze* 
gardła łódzkich piwoszów 
przepłynęło morze P<iwa — 
ruszyła wreszcie elektrow nia.

Eh... Byiyż to  dobre piw­
ne czasy, bo były... U l’cę 
Średnią przem ianow ano na 
Pomor-slcą, a  do brow aru ju ­
b ila ta  dołączyły w krótce i 
inne pow stające jak grzyby 
po deszczu w arzelnie. W ro­
ku  1918 było ich ju ż  w Łodai 
i województwie 17. A i ga­
tunków  niwa oferowano klien  
tom  cokolwiek w ięcej niż 
dziś.

Bo to  mogłeś sobie czło­
w ieku kazać lać w  ku fe l ta" 
k ie  np. piw ko baw arskie, p il 
zneńskie, hełenowskie, słodo­
w e monachijskie, czy „krysz 
ta ł”. Ba — posm akowawszy 
w arto  było i do domu za­
brać antałek  poręczny. 8 -10 - 
1 itrowy, jako  że rozpieszcza­
no podówczas klientów  w iel­
ce i takow e baryłeczki z p i­
w em  były w powszechnej 
sprzedaży. A w  domu już
_ panie  dizieju — m ał/onka
luba  z cukrem, solkiem na  go 
rąco według rodizinnycn re­
cep tu r n ek ta r piw ny przy­
rządzała, że ty lko  paluszki 
lizać...

Z  dosfcaiwami p iw a  t a k i e
nie ty ło  soaciulnych kłopo­
tów, mimo że pierw sze samo 
chody <?o jego rozwożenia 
wprowadzono dopiero t  po­
czątkiem  la t dwudziestych. 
A i potem  długo jeszcze po­
czciwe siw ki woziły w ielkie 
beki naw et do Andrespola, 
Ujazdu czy Brzezin.

D la większej oskomy do­
dać w arto, że nie ty lko  łódz­
k ie  piw o k lien t — „nasz pan 
_ do w yboru dostawał. Swo­
je  w łasne składy „reprezen 
tacjam i” zwane, posiadały

także w  Łodzi b row ary wnr 
szawskie (m. in. H aberbus- 
cha) żywieckie, okocimskie 
czy lwowskie. Zwyczaj tez ist­
niał godny, że instalacia apa 
ratów  piwnych i lodówek w 
jadłodajniach lub res tau ra ­
cjach należała do obowiąz­
ków brow aru , k tó ry  piwo 
dostarczać się podejmował.

A w alka o k lienta, o za­
mów ienie i odbiorcę szła na 
ostro. Przychodził na przy­
kład do iokalu. w którym  
piw a — dajm y na  to żywiec 
kiego — kupow ać i podawać 
klientom  nie chciano — „tal 
ny ajen t"  tego browaru. Przy 
Chodził, siadał wygodnie i za 
m aw iał su ty  obiad dla sie­
bie i dziesieciu przygodnych 
gości. Po czym — ham ując 
nieco zapędy ożywionych 
kelnerów  i gasząc uśmiech 
właściciela grzm iał na całą 
salę:

-  I dziesięć kufli „Zywca“ 
— koniecznie — Jak  n ie  ma 
to  wychodzę...!

I w  tan  w łaśnie sposób 
„zmiękczano” co bardziei u- 
partych  restauratorów . Meto­
da była — jak pow iadają — 
skuteczna. Właściciel nie 
chcąc bowiem tracić k lien ­
te li robił co mógł. aby mieć 
u siebie na składzie pełny 
w ybór różnych gatunków  pl 
wa i dogodzić w ybrednym  
podniebieniom smakoszy. Ej, 
łza się w oku kręci... Chciało 
by się i dziś woaść do Sie­
n ią” czy ,,Śródm iejskiej’’, za 
mówić obiad i butelkę „Żyw­
ca” , po czym w yjść z cichą 
nadzieją, że — ..a nuż przej­
mą się bankructw em  i piw­
ko bodzie...?”

Zejdźm y jednak na ziemię, 
chociaż przy pogawędce 
oczywiście przy piwie — ze 
starym i łódzkimi p iw ow ara­
m i — M ieczysławem Szad­
kiem , W alerym  Słod:ko wi­
eże m i S tefanem  Miszałeckim 
w racają jak  echo stare  piw­
ne  tradycie, w spom nienia, sy 
pią się jak  z ręk aw a anegdo­
ty .

Nio to  zresztą dziwnego, 
ja k  wiadomo, piw ow arzy na 
ród  zacny, pogodny a swo­
je  zawodowe tradycje  w ywo 
dzi aż od starożytnych babi­
lońskich 1 egipskich oiw o- 
kzów. Już w tedy ponoć ża­
le wszelakie i strapienia pi­
w em  kojono. H am m urabi — 
w swoim kodeksie — fałsze­
rzy  piw a towić przykazał, a 
w  Indiach piw o zw ane am- 
rita  zalecano jako cudowny 
środek d a j ą c y  zdrowie, bo­
gactwo, mądrość, ta len ty  a r­
tystyczne. a naw et dzieci bez 
płodnym  m atkom .

Szczególnie jednak upodo­
bali sobie ów napój złocisty, 
ducha roziweselający — F la- 
mandowie. Ich księcia le ­
gendarnego G am brinusa *

współczesnego K arolow i W iel 
kiem u — obrała sobie brać 
piw ow arska za patrona, ja ­
ko wynalazcę „prawdziwego 
piw a”. A Polacy?... w iadomo
_ od trunków  nie stronili
nigdy i już w zaraniu  sw o­
ich dziejów warzyli niezłe 
piwko i Dociągali zdrowo po
puszczach. Ba, dotrzym ując 
zasad słowiańskiej gościnnoś­
ci użyczyli naw et tajem nicy 
wyrobu sasiadom z Zachodu. 
Bez wdzięczności jednak, do- 
niew aż orzez długie lata p ró ­
bowali Niemcy tw ierdzić, ze 
to  właśnie Polacy z ich łas­
ki niwo pija. Prostował rzecz 
Brtickner w swoich „Dzie­
jach ku ltu ry  polskiej” , w y ­
jaśniali też 1 inni, a W ła­
dysław  Syrokom la podsumo­
w ał dyskusję w ierszem :

„...w D itm ara pismach
zostawio-na

P am iątka  sta ra , k ronikarska, 
żywa

Bolesław C hrobry przyjm ow ał 
O ttona

K ufelkiem  piwa...”

Z w iekam i zaś i rosnącym 
apety tem  — płynęła Polska 
piw em . Jeszcze w XVIII wie 
ku  warzono piwo w każdym  
domu. Po dw orkach — ,,szla­
checkie”, na wsi „kartofla­
n e” lub „buraczane”. Było 
też i piwo jałowcowe, owsia­
ne, a naw et w yrabiane z pe­
rzu. Z biegiem czasu do ce­
chu piw owarów po trafiły  się 
również wkręcić sprytne biało­
głowy. Dokument z roku 1561 
podaje np., że w mieście Tu­
szynie „kowalów jest sied­
m iu, kraw ców  czterech, a 
piw ow arek — piętnaście ,

P rzy  w arzeniu piw a i pró 
bach jakości nie bawiono się 
też  w żadne laboratoria i 
analizy. Polewano piwem ła ­
wę, jeden z m istrzów orzy- 
siadał na niej w skórzanych 
portkach •— jak  się portki 
przykleiły  •— wiadom o pi­
wo dobre. reklam acji nie be 
dzie. W wydanym  zaś w  ro­
ku  1847 ,, Piiwow airstiw ie' ‘ J a ­
na  Koncewicza wyczytać moż 
na, że choć piwowarom daw  
nym  nieznane były wiado­
mości z  chemii i fizyki, p i­
wo robiono diobne, .Jktóre 
nie ty lko  w całym  k ra ju , ale 
d za granicą odbyt należyty 
znajdow ało”.

A dzisiaj? — Jak  jest dzi­
siaj — pytam  moich piwo­
w arów  — czy dorów nujem y 
starym  mistrzom , co sie zmie 
ntto w  produkcji, które p i­
wo najlepsze, gdzie na jw ię ­
cej pija?

— Cóż, piw o nie w ino, nie 
może dojrzewać latam i. Naj 
dłużej trzym a się .porter, ale 
i ten  nie leżakuje więcej niz 
do roku. S tąd  i sm akiem  po­
rów nać trudno. Chwalą się 
starzy  w  książkach, pochwal 
m y się i my. Nasze piw o też

K O N R A D  REŃSKI

Chuligani 

spod strzechy

nie
i

Problem chuligański zajął obecnie na­
czelne m iejsce w życiu nassesro spoleczeń- 
S  I>o walki z  mvą plagą sp o k ^ n ą  na­
wołują: radio, telew izja i prasa, a  ponie- 
k t3 n £  poeci pisują naw et rymowane 
apostrofy, wzywające do walki. ,

Szeroko znano są fakty z działalności 
chuliganów w  miastach. A jak  się rodzi
l ) a H c h  rw.miariiw nabiem  chuligaństwo 
na wsiach? Tutaj przecież swobodniej d a a -  
ia ją  bimbrownie i wszelkiego typu 
jalnie, rzadziej spotyka »:<? patrol milicyj­
ny brak jest częstokroć rozrywek kultura - 
nych Jak ą  po®taw<j zajm ują wobec z®®***- 
ni on la organizacje młodzieżowe. Prz« ^  
wiciole władz terenowych i samo społe­
czeństwo? Może na te  py tan ia  da częściową 
odoo wiedź niżej przedstaw iona historia. 
Wyda I-o się, że niektóre fakty będą niejako 
wybM ać postacie i  czyny b o h a t^ W  re­
portażu, lecz podkreślam — są to  tyłko 
f ^ t y  Niechaj więc czytelnik nie sugeruje 
się, jakobym chuliganów brał pod skrzydła

aPprzyń” akoie wiodącym z  M  do Piotr­
kowa leżą wsie Górka 1 Lutów, okrutnie 
zwaśnione. Waiśń gorzała silnym  płomie­

niem  podczas niedzielnych zabaw. Wieś 
G ó r k a  m iała jednak przewagę: posiadała 
rem izę, do k tórej przybywali często mło- 
S S y  ^  wsi Lutów. W Lutowie remizy 
nie było, toteż chłopaki m e mieli okazji 
do rewanżu za ciężkie lanie otrzymywane 
w  Górce. Mordobicia były okrutne rwame 
kłaków, szczęk przestaw ianie, a 1 kamie- 

e często gęsto furkotały w pomroce 
w łeb trafiały. „ ___.
Młodziakom z Górki przewodził Zenek 

Umiał innych podpuścić, niezłą elokwencją 
się szczycił, to i wsizyscy go się słuchali. 
Zenek gardził robotą w dużym gospodar­
stwie. Ojciec stary  sam tyrał, ciężko płakał 
nieraz, a  m atka często dziuraw e płuca w 
sanatorium  kiurowała. Jedynak Zenuś m e, 
legalne potańce z dobrym piciem w klubo­
kaw iarni urządzał, szarogęsił się, w gospo­
dzie tna bórg robaka zalewał. Kiedy a i  
forsy nie staito, przyhołuibił małą sumkę 
państwowego grosiza. Dziś nie m a sławetnej 
klubo-kaw iarni. Ale ja  wybiegam naprzód, 
gdyż ostatni fakt miał miejsce już po roz­
praw ie sądowej, na której Zenek wystąpił 
w  roli poszkodowanego i osika,rżyciela chło­
paków  z Lutowa. Skruszył w tedy sędziow­
skie serca, przedstaw iając opłakane w aran- 
flei domowo i sw?i dzó ał alinoś c społeczny. 
A kim byli oskarżeni? By ukazać postacie 
dzisiejszych więźniów znkładów karnych, 
chodzę po chatach, wypytuję, słucham i no­
tu ję  Może w przeszłości, daw niejszej na­
w et, tkw i ji.ż potencja wyslępku?

Z ludzkich wspominków, naw et z m ar­
twych przedmiotów w yłania się obraz póź­
niejszych przestępców. Rysiek, to- rosły 
m uskularny chłop, który naw et sztangę 
wyciskał. Z wierzchu to  tw ardy by1' - . w 
dzieciństwie żaby kozikiem misił. zdycha­
jącego psa palą dobił. Gołębia jednak me 
skrzywdził -  miłował sw oje brywery, gro- 
, ■ u,sy i  fal-usy. W środku byt miękki. Kiedy 
ojciec na raka  um ierał i  resztkam i wątroby 
wymiotował, Rysiek z chałupy uciekał. Nad
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niezłe —‘ ot, chociażby Ży­
wiec — sta ry  brow ar, przez 
340 l a t  piwem Polskę karm i, 
albo Okocim... P y ta  pan. ja ­
kie piwo najlepsze na świe 
cie? lim ... Chyba Pilzn er czes 
ki, k tórem u Niemcy nie do- 
rów n u ją . A czem u  łódzki** 
piwo gorsze niż żywieckie? 
To proste — w  piw ie nie 
ty lko  gatunek chm ielu lecz i 
woda m a znaczenie. Żywiec 
m a dobrą górską wodę, to  i 
piw o inaczej sm akuje. A sma 
k u je  nieźle. Na ostatniej de­
gustacji w  B rukseli spece od 
p iw a wysmakowali je  na 
sreb rpy  medal. Od razu się 
z a g r a n i c z n i  kupcy rzucili za- 
utułwLo-Ć* Nio samo Zywi/^cteue 
zresztą  sprzedajem y za gra- 
nicę. Słodownia w K utnie 
w ysła ła  przez ostatnie 16 la t 
ponad 3 8 tys. ton słodu, do 
15 k ra jó w  — m. in. do Japo­
nii, Indii, Brazylii, Włoch, 
NRF.

M etody -produkcji też prze­
szły niejedną zmianę. Cech 
piw ow arów  przestał istnieć 
w  1921 roku. S taliśm y się

przem ysłem  — 5 to  jąkam. 
Taki np. brow ar n r 1 z ul. 
Nowotki, niby stuletni s ta ­
ruszek — w 1945 roku 31 tys. 
hi piwa sie tam  warzyło, a 
teraz 127 tys. — i to jeszcze 
mało, bo za 3 la ta  chcą dojść 
do IBS tys. heK-tolitrow pnwa 
rocznie. Wszystko pójdzie do 
butelek. Druga spraw a to 
m aszyny. W piw ow arstw ie 
także technika idzie naprzód. 
Maszyna do nalew ania, pi­
wa, k tóra działa obecnie w 
brow arze n r  1 po trafi napeł 
nić 3—4 tys. butelek  na godz. 
Nowa, k tó ra  przyjdzie za dw a 
la ta  będzie od niej szybsza 
co najm niej 5-krotnie.

A wszystko po to, żeby za­
pobiec narzekaniom  piw o­
sz ów. W roku ubiegłym  w y - 
produkow ano w  Polsce 8 m in 
295 tys. hi piw a. 1 
wszystko za mało. Chociaż 
co tam  zresztą my. Rocznie 
w ypijam y zaledwie 25 litrów  
piw a w  przeliczeniu na 
w szystkich mieszkańców. W 
tak ie j Belgii zaś piw ne tr a ­
dycje Flam andów  potwierdza

Fot. Z. Jarzyński

(ją' się liczbą 140 U tr ó w * ^  
w a w ypijanego rocznie w zezk a ż d ^  obyw atela. Znacznie
więcej od nas pija ^ k ż e  Cz^ 
si Anglicy, Francuzi, Niern 
Cy W Polsce w śród w ielkich 
m iast prym  w spożyciu pi-

sa
Z ponad 21 litram i Diwa przy  
padającym i rocznie na każ­
dego mieszkańca. W naszym 
w ojew ództw ie bije też Lódz 
na  głowę Tomaszów, którego 
mieszkańcy w vpijają  26,6 li­
trów  piw a rocznie.

— Niech p iją  — i niech 
idzie na zdrowie, byle-by ty l 
ko um ieli pić... Bo piwo to 
n iezły napój, a le p ity  bez po 
śpiechu, można z serem   ̂lub 
słonymi paluszkam i, i nigdy 
po wódce za budką, w  bra­
m ie lub pod płotem...

— N alać panu? No, jeszcze 
ździebko... W tej ciasnej, dusz 
nej „pijaln i” na Piotrkow ­
skiej zdrowia Gambrinu&a 
przecież nie w ypijem y...

grobem on jeden z braci rzewnio zapłakał. 
Potom wpadł w objęcia pierwszej miłość1.. 
W trampkach, w  dżinsach i białych ręka­
wiczkach z koronki po wisi chadzała. Pa­
trzył jak  w święty obrazek. M aleńkie to 
było, urzekające, choć ny®us i przew rot- 
nica, i  gdy tabor do wsi zajechał, puściła 
Ryśka w trąbę z Cyganami. Długo nie mógł 
przeboleć, ale zawziął się i męskiego to­
w arzystwa poszukał. Gospodarkę matce 
obrobił i uczył * <: nieźle, jako że stypen­
dium zawsze otrzymywał. Podczas wakacji 
na  m urarce dorobił, ubranie kupił, a  i ze- 
szyty, podręcznik^ W piątej klasie Techni­
kum Energetycznego go przymknięto.

Podobny Ryśkowi wzrostem, siłą i uro­
dą był Bolek. N ajtrudniejsze, szczenięce 
la ta  już bez ojca spędził. Na.jodiważniejsizy 
był i najwięcej żalu miał do tych z Górki. 
Kiedyś z nożem w łopatce stam tąd wróau 
i prysnął spać na strych. M atka zemdlała, 
g)dy ujrzała skrwaw ioną koszulę. Potem mu 
w  Górce ws/.yściuchne zęby przednie wy- 
tłukli. Odgrażał się, nie ustępował, a  gdy 
tylko chłopaka z jego wsi tknięto, natych­
m iast w sukurs ruszał. Słuchał to rad  sta­
rej, samotnej matki? Już się ona cieszyła, 
że w gospodarce pomoże, bo go z wojska 
wcześniej zwolnili; że nieźle dorobi sobie 
w  Lodzi. Inaczej się stało. Witek od dzie­
ciństw a tajem niczy był i żądny przygód 
i sławy. Często się z Ryśkiem czubili, za­
bawiali w Zorro, a  potem pokumoii ser­
decznie. Najładniejszy był: szczupły, ciem­
ny jak  Cyigatn, z  wielkimi, czarnym i oczami, 
co je  wziął po matce. Dziewuchy za nim 
szalały, ale W itek n ie  baczył na  nie. W 
kilulbie biegi trenował. Śmiali się ’ ludzie 
w idząc go ganiającego samotniczo po p i ­
lach. Ze dwadzieścia dyplomów w izbie 
leży, a  poczesne miejsioe zajm uje pozła­
cany medal za m istrzostwo w biegu r a  
3000 m podczas spartakiady Ziemi Łódzkiej. 
O statnie odznaczenię dw a dni przed aresz­
towaniom otrzymał.

Najmłodszy był Grzesiek, zwany Kaczo­
rem : niski, kr<ipy, niezbyt urodny szesna­
stoletni smyk. Wcześnie go m atka odumar- 
ła  więc wychowania podjęła się macocha 
Ojciec w mieście pracował, toteż Graesie 
z macochą gospodarstwo obrab.aU Tw dn 
mu było pogodzić naukę w łódzkiej szkole 
z uracą W gospodarstwie. Przemęczony był. 
dobrego słowa nie otrzymał, samotny snę 
czuł. Nio zastąpiła macocha serca mat­
czynego -  Grzesiek przyjaoielstwa i  ̂ser­
deczności szukał. Wkrótce do wymienione] 
czwórki dołączył Wacek i życie chłopaków 
we wsi na,brało rumieńców.Blisko Stupska siedziała  rodzina Wacka
na wielkiej gospodarce. Chłopak, gnainy 
roboty, zbuntował się i uszedł w świat. 
Machnęli na to  ręką, bo co się polgł 
kiem przejmować. A on zakotwiczył si*? 
w szczecińskiej stociznt. Różne koleje prze­
chodził, w kiciu naw et kibicował, tatuaże 
piękne miał. Potem starzy kupili gospodar­
kę w  Lutowie, chłopaka ściągnęli i  samego 
ina pastw ę losu zostawili. Zgłodniały cho­
dził, bez grosza, toteż rad był wielce, g w  
kum ple do chaiupy poczęli się schodzie, 
bo to i zjeść, i wypić przynieśli. Całe no­
ce pruli w karty , popijali solidme, a  gdy 
trunku nie stało, o którejkolwiek godzin.e 
w „punkcie monopolowym" dostali. L cna- 
łupy wrzaski się niosły, śpiewki sprośne 
też odchodziły, że starsi ludzie wielce tym 
byli zgorszeni. Szemrali, szeptali, złorze­
czyli, lecz na tym się kończyło. A podocho- 
cone chłopaki w noc wychodziły. To pod 
weselem się zabawiali i szybkę wybih w  
znów żarówkę koło młyna gruchnęli. Kiedy 
indziej wróble ludziom do iizby pusoczali, 
a  nabożne praktyki majowe P0̂  kapliczka 
świecą dym ną okadzili. — I na Kuropatwi • 
sobie używali, że to chłop był chorobliwie 
nerwowy. Gdy jechał rowerem, Wacek Z™ 
drzew ka krzyczał: puff! j>uff!, a  stary  wa­
lił gie obliczem ma m atkę ziemię. Wit.J 
rzadko bywał w  Wacikowej chałupie, częs-
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do mezaliansu — bo Potoccy jesz 
cze wówczas byli pa rwe ni uszami. 
U jednych z wieku na wiek pielęg­
nowano bogactwa, u drugich naukę. 
Potoccy zgromadzili ogromny do­
bytek — przypkowscy już w XVII 
w ieku nauczali na Uniwersytecie 
Jagiellońskim , podróżowali po uni­
wersytetach Europy. pisali dzieła 
uczone, jak choćby Samuel Przyp­
kowski — którego trak ta t o sto­
sunku państwa i kościoła chwalił 
Newton i rozwijał w swoich dzie­
łach jego myśli angielski filozof 
jć h n  Locke. Konstanty Przypkowski 
ożenił się z wnuczką przywódcy 
Braci Polskich, alias Arian — Fau­
sta Socyna — przez którego Przyp 
kowscy zyskali koligacje z dwoma 
papieżami: Piusem II z rodu Picco- 
lomini i Paw iem  V z rodu Borg^e- 
se. Kuzyn Przypkowskich, Zielenkie- 
wicz, który pod pseudonimem „Ca- 
siel" znany jest we Francji jako 
m alarz — ożenił się z kuzynka kró­
lowej Anglii. Elżbjety II — wskutek 
czego d r Tadeusz Przypkowski z 
Jędrzejow a gotów jest uważać się 
za kuzyna królowej Anglii i z tego 
tytułu protestuje przeciwko przyj­
mowaniu do rodziny fotografów... 
Ale nie o kołipacie tu chodzi. O 
tradycje rodu, który za dewizo wy­
brał sobie łacińska sentencje: ..Non 
habere — sed esse”. „Nie mieć — 
ale być". Oto znak polskich arysto­
kratów  nauki, technika sgraffito 
uwieczniony na murze jędrzejow­
skiej posesji, która zjeloną kopułą 
króluje  nad Rynkiem.

Bo gdzież wreszcie jest ten sław ­
ny zegarajni słonecznymi Jędrzejów, 
który nigdy posiadłością Przypkow­
skich jako żywo nie był — ale 
dzięki nim zyskał sławę i znacze­
nie? Oczywiście w Polsce, na trasie 
Kraków — Warszawa, dokładnie BO 
kilom etrów  od K rakow a na północ. 
Kamienica z zielona kopula kunio- 
na została przez Przvpkowskich u 
progu XIX w ieku od mieszczan 
jędrzejowskich Kiellslńskich, w tym ­
że wieku XIX P iotr Andrzej 
Przypkowski ufundow ał kaplicę 
przy m le’‘:cowvtjj kościele parafial­
nym. Przejeżdżał przez Jędrzejów 
wędrowny malarz, podajney się za 
artystę. P iotr Andrzej zlecił mu w y­
konanie zegara słonecznego na śda- 
nip kaplicy. Artysta wzi<ł.ł Krosz za 
robotę i pojechał — a zegar źle 
wskazywał godziny! Ostatecznie nie 
po to Jan Józef Przypkowski jtiż 
w  XVII wieku w vkladał na Uni­
wersytecie Jagiellońskim astronomię
— aby jego potomkowie nie uporali 
się z obliczeniami słonecznego ze­
gara! M iody 'F eliks Przypkowski — 
student medycyny naorczas — obło­
żył się uczonymi ksiegrm i, prócz me­
d ycyny  rozpoczął studia astrono­
miczne — i zegar w roku 1004 na 
kaplicy wykonał na nowo — już obli 
czony prawidłowo. W roku 1967 je­
go svn docent d r Tadeusz Przyp­
kowski wykonał obliczenia dla w iel­
kiego zegara słonecznego w Groon-

wich pod Londynem, a zaproszony
do Anglii projekt przedłożył — 
chlubiąc się satysfakcja, że teraz 
na południku „zero” główna linia 
w skazująca południe została obliczo­
na przez Polaka.

Ogólnie rzecz biorąc sprawa przed­
staw iała się następujaco: lord ad­
miralicji Runcinan chciał zrekon. 
struow ać 8 zegarów słonecznych 
w obserwatorium astronomicznym 
Flamsteed w Greenwich. Zegary te 
ilustru ją  wiedzę o gnomonice, czyli
0 zegarach słonecznych. Najoierw  
zwrócono się do Cambridge, potem 
do Oxfordu — przy czym okazało się, 
że ten  drugi uniw ersytet ma lepsze 
kontakty, bo od razu odnalazł ostat­
niego słonecznego zegarm istrza na 
świecie, k tów  mies-^a w Jędrzejo­
wie i dyrektor oxfordzkiego Mu­
zeum Nauki oofatvgowai sic do Pol­
ski. Tr.k więc zobaczył ów stawny 
dom z zielona kopuła i wiele nad­
spodziewanych rzeczy w oficynie 
domostwa. Królestw? rzeczy daw­
nych i dziwnych — które pod naz­
wą ..Muzeum im. Przypkowskich” 
e<*7vctuie w Jędrzejowie, ostatnio 
zwiększało swój stan posiadania za­
równo w ruchomościach, iak i nie­
ruchomościach. Po do sławnej ko­
lekcji zeparów słonecznych i instru­
mentów astronomicznych przvbvty 
nowe i choć przez to kolekc.a nie 
siata sie największym zbiorem ze­
garów słonecznych na świecie, ale 
tv lko naiwiekszvm „naukowo pro­
wadzonym” zbiorem -  to siedziba 
te P o  zbioru musi każdemu zaimpo­
nować. Zielona kopuła kry je  własne 
obserwatorium  astronomiczne Przyp­
kowskich — jak moł na sie bvło te­
go domyślić — ale wspaniałego 
pma^hu z ogrodem. przez który 
przebieralń o jrom ne schody wodne
— domyślić się było nie sposób. 
Cmpch muzealny zbudowany w o- 
pareiu o znakomi+o wzory Muzeum 
ITistory^znePO w Wiedniu. Pawilonu 
Baudoina w Prukseli i Cordinglass 
pod Buffalo, ft przeszklonej długiej 
fasadzie mieści pjekna sa'c w ysta­
wowa i imnonujnee rrwnice. Zresz­
tą piwniczny loch odtworzony jest 
nieco dalei — w nim klasyczna P a ­
nica „apteczna”, gdzie niegdyś w a­
rzono leki. Co tu  zresztą tikrvwać
— dauiine anteki hv>v — juk po­
wiada Tadeusz Przypkowski — 
po  prostu m ałvmi trorzelniaml, 
k tó r e  produkowały znamienite wód­
k i!  Następna niespodzianka: do  mu­
zeum Przvpkowskich p rz y łą c z o n o  
sąsiedni dom. k tó rv  a k tu a ln ie  z n a j­
d u je  sie  w  przebudowie. W b u ­
d y n k u  ty m  m ie śc iła  sie ie d n a  z. 
n a is ta rs z y c h  a n te k  w  P o lsce  — 
n n te k a  k la s z to ru  3 C y s te rsó w . k tó rą  
w  w ie k u  XIX prowadził Pam azy 
P a te k .  Fakt n ie  bez. znaczenia, bo­
wiem praktykow ał tu ta  1 Antoni 
Patek — zanim został zegarmistrzem
1 wspaniała kariero  w S ^w pio-ll 
zrobił, tworząc firmo „Pathec” . To 
przecież zwykły jędrzejowski P a ­
tek!

Obrodzenie terenu muzealnego 
wvkpzuie parantele z osiemnasto­
wiecznymi ogrodzeniami rezydencji 
am erykańskich w  Filadelfii, m ura- 
mi kalw arii reformackich i ogro­
dzeniem >virku Morgana w Nowvm 
Jorku. W ogrodzie rosnąć będą 
różne czarodziejskie zioła używa­
ne niegdyś przez alchemików a 
wnęki m uru ozdobione zostana zna­
kami Zodiaku w technice sgraffito. 
Pośród zabudowań miejsce jeszcze 
znalazła nowoczesna w illa Przyp­
kowskich, z tarasem  na trzech ko­
lum nach — w spartvm  — jak herb 
Przypkowskich. Radwan, trzy  ko­
lumny, poprzeczka pozioma u pó­
ry. na niei ma’v krzyżyk. Ale 
chciałem Wam opowiedzieć o tej

kolekcji zegarów słonecznych — są
to małe pudełeczka o bardzo mis­
ternie wykonanych tarczach i wska­
zówkach, nifekiedy w kości słonio­
wej niekiedy w drzewie i w ga­
blotach. k ie d v  słońce świeci z da­
la od ich tarczy — sa m artw e i 
nieciekawe. Ale stoją szeregami — 
egzemplarze wykonane w Augsburgu 
osobno, osobno te w Norymberdze
— kolejno podług lat ilustru ją ewo­
lucje form dawnego w arsztatu, 
heidelberskie i chińskie klepsydry 
różnorakie, jest avrkiel kw adran- 
towv Joachima Steemana profesora 
arlańskiej Akademii w Rakow’p i 
zegar gwiazdowy Aprtiana. Dla nie­
wtajemniczonych najciekawszy bę­
dzie zegar słoneczny króla Sta­
nisława leszczyńskiego, teścia 
Ludwika XV, który opuściwszy 
ojczyznę, życia dokonał w Nancy. 
Ze<?ar na alabastrowym  cokole 
prócz tarczy z oznaczeniem EO<Vin 
ma arm atkę na lawecie i wielka 
soczewkę. Kiedy słońce znajdowało 
sie w zenicie —■ czyli w samo po­
łudnie -  promienie słoneczne sku­
piały się w soczewce i zapałały lont, 
arm atka strzelała. Krół leszczyń­
ski, zaiety jakimiś obliczeniami — 
bo podobnie jak Przypkowscy ba­
wił się astronomia — podskakiwał 
gwałtownie na stołku, ale po chwi­
li sie usr*okałał stwierdziwszy ż*' 
to właśnie nołudnie. Skoro iuż o 
monarchach mowa — to ma Przyp­
kowski okazvinio i tajemniczo na­
byty or'"*inalnv zepar króla Ja ­
na Kazimierza — ale to już zwykły 
T workiem, ma niokrólew*v1 z ^ a r  
„szulerski” zawieszany nad stołem
— abv ułatw ić pr»fecvm w kartv 
sprawdzanie upływającego czasu, 
bez konieczności odwracania się.

A od gry w kartv  może przej­
dziemy do gastronomii — bo Przyp­
kowski w słońce sie patrzył jako 
astronom, ale w Pomiana Pożer- 
skieeo kró 'a kucłinl francuskiej — 
jak w słońce — jako smakosz Z 
tooo w ynikł fakt wagi poważnel, 
bowiem Muzeum >m. Przypkowskich 
uruchom iło wielki dział gastrono­
miczny — ze starvmi ksiażknmi ku­
charskimi i starym i naczyniami — 
misy cynowe i miedziane tam  w i­
szą na ścianach, szeregami samowa­
ry  stoia i błyszcza sio srebra daw ­
ne. Przypotowuie sie kuchnia sta­
ropolska — muzealne laboratorium
— a mistrz Przypkowski opętany
pastronem W na idea (jest kancle­
rzem kapituły orderu im. Pomia­
na Pożerskiego.. który nada*e się 
za 7asłupt na polu gastronomii! dą­
ży do odbudowy ratusza joHrzeiow- 
skiego wraz z. pospoda — aby w tej 
gosnodzie ood własnymi auspicjami 
na'tens7i> jadłodajnie w Rzeczypos­
politej urządzić.

I byłby ter. reportaż o Jędrzejo­
wie i docencie doktorze Tadeuszu 
Przypkowskim niepełny — gdvbvm 
nie dodał, że swoie zbiory w ar­
tości 200 tysięcy dolarów ofiarował 
państw u. Państwo z kolei przyzna­
ło fundusze na rozbudowę muzeum. 
A Przypkowski, tiważajacy się za 
ostatniego szlachcica w naszvm lu­
dowym kraiu  — otrzym ał posadę dy­
rektora państwowego Muzeum im. 
Przypkowskich! Nic dziwnego, że 
pewna m arkiza. natarczywie pa­
trzącą nań podczas kongresu nauko­
wego w Hiszpanii za«adnięta. cze­
m u tak  patrzy. odpowiedziała: 
„Chciałam wreszcie z bliska zoba­
czyć bolszewika!”

JANUSZ ROSZKO

Z t e k i  g ra f i c z n e j  W a c ia u a  K u n d k a

Zabytkow y dw orek, ul. Rzgowska 247 
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ciej Rysiefc 1 Bolek, bo to po sąsiedzku- 
Srżesiek na cały tydzeń  się zamelinował

naukę w szkole przerwał. Polem przycho­
dziły tu dziewczynki. Była ; miejscowa — 
vsiowa córa Koryntu. Zawiódł się na niej 
Wiośnie Waoek i żyły sobie popruł.

— Ty cymbale, idioto -  wrzesizłczaj Bo- 
ek.

Przez taką sukę zdrowie sobie m am u- 
iesz? A Wacek słabym głosem szeptai: 

Kochałem ją, serce mam takie, me 
imiejcie się. A potem mu we łbie zawró- 
>ila jedna z miasta: tydzień z nim spała

dala nogę. Boluś płynu owadobójczego 
>!ę naźłopał i wszystkie stare  leki połknął. 
Watka w mig przyjechała i lamentowała; 
~ O Jeziu kochany! Ojciec go chyba zaka- 
m pi, do domu wariatów go zabiorą, syn- 
ta. mojego.

— Nie rycz — upominała sąsiadka — opie- 
tę tam mieć będzie, jeść dostanie,

Na własną odpowiedzialność zabrała mat- 
ba Boi es i a ze szpitala.

Na gromadzkim placu w Lutowie była 
'aibawa. Umieszczona wysoko na słupie 
sarówka oświetlała tłum barwny, gwarny

tanocznie rozdygotamy. Orkiestra grała na 
taltformCe ciągnikowej, z  Zenkiem na cze- 
e przyszli ci z Górki, a że baLi się odwe- 
u za swe czyny u siebie, prosili strażaków 
> opiekę. Strażacy byli niezgorzej napici. 
vięc draki nie ustrzegli, z  c e n  a grusrzy 
Wypadł Zenek i trzasnął Ryśka, że ten 
>ię zwalił. Jednak ład udaje się zaprowa- 
tzić. Potem sam ojciec gromady chodził 
! pasem strażackim w ręku i pedagogicz­
ne spory rozstrzygał. A potem jeszcze j e ­
leń szczeniak uchlał siię v. imem i leżał bez 
:>a mięci w rowde.

Któraś z kobiet poprosiła:
— Rysiiit, odprowadź tego gnojka do d<>- 

Trou. Matka tam w szpitalu, ojciec na noc 
pracuje, co się smyk będzie przeziębiał 
la  goJej ziemi.

— Zro*bd się, chodź, Witek, idissiemyl

Dołączył do nich Wacek, a potem Grze­
siek. Bolek w tym czasie odprowadzał pan­
nę, ale w zupełnie innym kierunku. Do­
wiedli spitego konusia do chałupy, stojącej 
przy drodze z Górki do Lutowa. Wracając 
posłyszeli przed sobą głosy. Nasłuch, wa­
li. — To ci z Górki -  szepnął Rysiek — 
tylko nie widać, ilu idaie. A tamci szli 
rozciągnięci na przestrzeni stu  metrów 
Rymnęli więc w nabrzmiały nocną wilgocią 
owies. Czekali przyczajeni, pełmi napięcia. 
Waoek nie wytrzymał.

— Skurczybyki, za Ryśka śnupy rozkwa­
simy! I wypadł z piąchami, za nim ci trzej. 
Trzasnęły drzew ka przydrożne, zakotłowa­
ło się w nocnej pomroce. Nadbiegli ci 
z tyłu, już ich było dziesięciu, więc wa­
leczna czwórka salwując się ucieczką, 
wpadła w podwórze. Poszły w ruch kołki, 
cegły i szpadlle. W zamieszaniu rozcięto 
głowę Zenkowi. Gdy nie stało wodza, ustał 
zapał, i chłopaki z Lutowa prysnęłi prze’, 
pola. Zenek trafił na kilka dni do szpitala 
Pierwsi pojechali do niego na ugodę, ale 
ręk i nie chciait im podać. Zaczepił ich oj­
ciec gromady.

— Chłopaki, pojadę z wami do Zenka 
i raz  na zawsze obie wsie pogodzimy. Na 
drugi dzień pojechali.

— 50.000 dacie, bo inaczej nie mamy co 
gadać — powiedział Zenek z zimnym uśmie­
chom. Oniemieli. Na ten czas wpadł 
przewodniczący GRN. Zły był, bo skar­
gę ktoś z Lutowa na niego napisał

— Nie ma żadinej ugody, zjeżdżać do do­
mu! Odeszli. Potem zameldował, że to oni 
drzewka połamali. Skąd wiedział? Dziw' 
minie trochę postawa ojca gromady, ale 
nie moja to sprawa. Zajm uje się nią Prez. 
FRN w Łodizi, zbiera materia! dowodowy 
i niechybnie jakowoś konsekwencje wy­
ciągnie. Podczas dochodzenia prokurator

wykluczył Wacka ze sprawy, ponieważ pod­
czas przesłuchania wyjął kozik i ostrzył go 
niewzruszenie. D/.iś Wacek jest w wojsiku 
Grzesiek poszedł do poprawczaka, a Ry­
siek, Witek i Bolek dostali po półtora ro­
ku odsiadki. Skąd Bolek? Był na ugodzie
— musiał się czuć winny. Ponadto: Bolek 
nie zawsze się daw ał tym z Górki, nieraz 
im ginaty dobrze pomaca!. Z li byli, więc 
całą dłziesiątką zeznali twardo, że to  Bolek 
wzywał do ataku w ową nieszczęsną noc.

Najpierw byli „pod celką“ na Stokow­
skiej w Lodzi. Witek nie chciał się gim­
nastykować. Gdy inni łamańce czynili — 
on biegał dokoła podwórza więziennego 
i trenował. Potem pojechał do Potulic koło 
Bydgoszczy. Tapicerki się wyuczył, ma już 
dwóch uczniów i zamiast trzech — pięć tap­
czanów przez 8 godzin obciąga. W zielo­
nym mundurze z szarymi patkam i paradu­
je. Rygor mu zdięto, jedzenia ma dość. 
że leberką przez okno rzuca. — Ale, proszę 
parna — m atka uśmiecha się i podaje list: 
..Kochana Mamusiu! Kiedy wrócę do Cie­
bie nie będę już taki lekkomyślny i zawsze 
Twych rad wysłucham”.

— Wiesz — mówię do młodej pannicy, 
córki Grzeiśkowej macochy — ludzie mow ą, 
że dobrze się stało, iż Grzesiek trafił do 
poprawczaka.

— Eh, ludzie m ają złe języki.
— Mama tak mówi? — Tak!
— To co tam u Grześka słychać?
— My go często odwiedzamy. Ma dobre 

jedzenie, w piłkę gra, uczy się i pracuje. 
Należy do grupy czerwonych koszul. Na 
zakończenie roku otrzymał dwie na, grody: 
za bardzo dobrą naukę i pracowitość na 
warsztatach.

Uśmiecham się i powiadam: — Moja dro­
ga! Powiedz mamusi, że htdaie jednak nie 
m ają złych języków.

Matka Bolka mocno posiwiała ostatnio.
— Nie dostanie pan widzenia z Bolkiem, 

bo on ma jeszcze rygor. Tak, włosy zgo­
lone na zero. Ostatnio podpadł z „lewym” 
iisitem. Chciał się powiesić ze zgryzoty, że 
tak wpadł. Niewinnie. Nie chce przyjeż­
dżać na żniwa, bo żal by było wracać znów 
do Giszowca. Pisze, że z kumplami zer­
wie i jak wróci, to się zaraz ożeni.

O szlachetny wpływie reedukacji!

Jestem  w Gisaowcu — Katowicach. W m a­
łej poczekalni piszę podanie do naczelni­
ka. Wielu tu czeka ludzi. W pięk­
nej świetlicy siedzi za stolikiem Rysiek. 
Gdy ogłoszono przez radio, że ma widze­
nie — nie wierzył. Tak, jest po rygorze, 
włosy ma dłuższe. Wypasł się. zmężniał, 
spalony na brąz. tylko ręce pełne gruzłow
— pracuje przy budowle drogi.

— Jak się tu u was życie toczy?
— Po rygorze znośnie.
— Zastanowiłeś s ę  nad swoim losem? W 

ogóle, jak się tu zaaklimatyzowałeś?

— Proszę pana. ja nigdy nie wierzyłem, 
że moee trafić do mamra. dlatego taki głu­
pi byłem. Cholernie ciągnie nad wodę, w 
pola. do lasu. żeby choć raz zaciągnąć się 
jego zapachem. A kiedy w niedzielę pod­
czas „czynu” zamiatałem ulice w K ato..i- 
cach i widziałem spacerujących ludzi, t 
dziewczyny kolorowe, ładne dziewczyny, to 
płakać się chciało. Szkołę skończę, na 
pewno.

Strażnik ogłasza koniec widzenia 1 Ry­
siek odchodzi w głąb podwórza.

Tych czterech chłopaków chyba jesz­
cze kiedyś spotkam. Może jeszcze raz wejdę 
w ich życie, może o nich napiszę. Ale 
inaczej — jestem  optymistą.

i



Policja wiedziała o spot­
kaniach u szewca Jansia. „Oni
o wszystkim wiedzieli — po­
wiada Agata, — Kto i kiedy 
przychodził do szewca, o 
czym rozmawiali 1 jakie pieś­
ni śpiewali". Jansiia zatrzy­
m ali pewnego razu w aresz­
cie i badali. Chodziło im w 
tym przypadku o nauczycie 
la d jego przyjaciela Jakuba, 
twojego ojca. Pytali się. dla­
czego nauczyciel przychodził 
tak  ezpsto do Jansia, o czym 
rozm aw iają i czy Jansiu sły­
szał, że nauczyciel dostarczał 
ulotki Jakubowi. A Jansiu, 
jak  to on, z góry na nich. 
,,Cóż wy sobie myślicie -  
powiada — że nauczyciel jest 
■moim kumem, żebym wie­
dział, co on ma w głowie? 
2 e  on mi się zwierza ze 
ewoich myśli? O Jakubie 
wiem wszystko, owszem, po­
rządny i piracowity człowiek. 
A wyrzucili go z fabryki aa 
cara. W 1905 roku. Więc. coż 
wy. pslamać chcecie płaeii 
rachunki za cara?" Ten. oo 
badał Jansia, byt bardzo 
cierpliwy. Może go sob!e 
przypominasz. Taki ryżawy, 
łysiejący z przodu. Jak  s ?  
n a  ndego patrzyło z góry, ‘o 
tak jak na żółtą dynię, po­
rośniętą rzadko włosami. w  
czasie okupacja okadzało się. 
że byl konfidentem. K ata ­
rzynka doszła do teso i leś­
n i go zastrzelili. Więc ten 
policjant zaczyna znowu' z 
innej beczki. ,.No, ą ta dzńew 
czyna, Katarzynka, z którą 
podobno sypia nauczyciel. x> 
wy wiecie o niej?". Jansiu 
podskoczył na krzesełku. „To 
już do tego doszło -  4e *ię
o  takie rzeczy pytacie? A 
m nie to obchodzi tyle. oo ze­
szłoroczny śnieg. Pytajcie ste 
sami. Ja  z nauczycielem 
sypiam '4. Nic z Jansia n e  
wydarli. Twardy byl Jansiu 
jak  kamień. Boże święty. kie­
dy sobie człowiek pomyśli, 
że i on przepadł. A zresztą 
„Jansiu i tak był skazany na 
śmierć. Gryzła go ta strasz­
n a  choroba, od której n.<* 
m a ratunku. Nic by mu nie 
pomogło, ale przynajm niej 
byłby wśród swo'ch. Pamię­
tam , nieraz mi mówit: ,.Wiem. 
Agato, że mi pisano śmierć, 
a le  to się pocieszam, że be- 
ri-e leżał wśród swoich". A 
gdzie on teraz leży? Zabraif 
go Niemcy i przepadł chl~p’

A to jest w ezw ane. żebv 
ojciec staw '! się na posterun­
ku. Znalazłem ten papierelc 
w blaszanym pudełku, w któ­
rym ojoiec chował kwity za 
podatki. Prawdopodobnie ta­
k ie samo otrzymał Jansiu 
S try jna powiada: „Ojca i Jan- 
sia wezwali, pamiętasz, po 
stra jku  w Tomaszowie. Wtedy 
wam padła ta gniada kobyła. 
Płakałeś o nią. lodwie cię 
dz ;adek uspokoił. Dziadek 
k lął na twojego ojca: ..Gdzie 
g>o. psiakręć, diabli ponieśli. 
Na drugi kraniec świata".

Ludzie mówili, że robotni­
cy, którzy zastrajkowali w 
Tomaszowie, bili w dzwony 
kościelne na ratunek. Cala 
okolica słyszała te dzwon v. 
Tomaszów od nas daleko 
N ie mogliśmy słyszeć tych 
dzwonów. Do nas przyszła 
wiadomość inną drogą. Lu­
dzi-;? opowiadali niestworzo­
ne  rzeczy, że robotnicy opa­
nowali m iasto i spraw ują 
rządy, i że wojsko ich oto­
czyło, a oni dorwali się d" 
dzwonnic i wzywają ratunku. 
Ojciec poszedł do Jasińskie­
go, był tam i Jansiu. Wpa­
dłam do nich, bo od razu sto 
o rien tow ałam , że coś s s  
święci. Przypominasz siobie. 
jak  wyfflądał pokój Jasińskie­
go? Szafka z książkami, 
tapczanik z drzewa, nakry*v 
słomianym siennikiem, Ja ­
siński powiadał, że to  jes t

prycza, stół obity zielonym 
papierem, stal przy oknie, ’ 
z t.rzech stron stołu drewniane 
ławki z poręczami. Te ławlci 
były bardzo ładne, staroświec­
kie, mieliśmy iedną taką, ale 
w końcu dziadek ją wyrzu­
cił, bo się zupełnie rozpadła 
Ale za mojego dzieciństw" 
praw ie w każdym domu była 
taka ławka. Jasiński pozbie 
ra ł te ławy ze wsi, Jansiu 
m u je posklejał, umocnił kol- 
kami, i były nawet ładne. 
Miały pięknie wycinane opar­
cia, wszyscy się tym zachwy­
cali, Nie znpom.ię widoku, ja­
ki zastałem. Każdy z nich 
siedział na swojej ławce, 
ojciec od s*rony tapczanu. 
Jasiński w środku, a Jansiu 
naprzeciw ojca. Wyglądało to 
tak, jakby się kłócili. Ojciec 
mnie zobaczył 1 powiedział- 
„A czego ty  tu?“. Jasiński 
wpadł na ojca: „Nie szkodzi, 
Jakubie, bardzo się przyda1'. 
A na to Jansiu: „Przyda, się 
przyda. Lepie! zwołać chło­
pów, brać widły, brać kosy. 
brać siekiery i na sukinsy­
nów!". Twój ojciec nie od­
powiedział. objął głowę ręka­
mi. Widać było. że zgadza 
się z Jainsiiem, ale że trap:

1 konno s i l i  do miasta. Zwo­
zili chieb 1 ziemniaki. Był 
to widok, że niektórzy pła­
kali".

„I cóż? W tedy zmarnowali 
kobyłę. Ledwie dociapali z 
powrotem do domu. Przemę­
czyli ją, widać, długą drogą, 
koń był niedawno oźrebiony 
gnał do źrebaka jak opętany. 
Ojoiec radził się sąsiadów. ••> 
robić. Jansiu mówit, żeby 
sporządzić wywar z młodych 
czubków sosnowych i dawać 
kobyle do picia. Chodziłam r. 
twoją m atką do lasu i obry­
wałyśmy sosnowe czubki, mo 
jednak nie pomogło. Matka 
Katarzynki, żyła wtedy jesz­
cze. okadzała konisko świę­
conymi wiankami i palmam . 
ale to psu na budę się zda­
ło. Płakałyśmy z m atką nad 
tą  kobylą, jakby kto bliski 
umarł".

Przychodziłem czasami do 
Jansua. Patrzałem jak napra­
wia buty, jak w iąże dratw ą 
sfatygowaną cholewkę. Ja/»- 
siu lubił moje odwiedziny 
Nie przeryw ał swojej robo­
ty ..Widzisz, co mnie czeka 
jeszcze dzisiaj — mówił — 
ja  swoją pracę uwielbiam 1 
rozumiem ją. Kiedy wezmę 
but do ręki czuję się tak. 
jak inny za pługiem lub 
broną. A w ogóle wydaje mi 
się. że człowiek bez roboty 
jest niepełnym człowiekiem". 
Potem robił wykład na te­
mat butów. Ustawił je w rzę­
dzie na warsztacie, bardzo 
żałośnie wyglądały, przekrzy­
wione. koślawe, bez obcasów, 
z odstającymi łatam i. Jansiu 
mówił: „Tyś uczony, chodzisz 
do gimnazyi, ojciec siły dla 
ciebie traci, no to powiedz 
teraz, uczony człowieku! czy­
je  to buty? Poznajesz, oto 
ten z brzegu — twojego ojca. 
Zobacz, ojciec ściera zelówki 
od zewnątrz, coś mu dolega 
w stopach, przekrzywia je 
zbyt na bok. Zauważyłem, że 
chód ma niepewny. Musi mu 
coś dolegać. Powiem ci, że 
boję się o twojego ojca. Bo 
widzisz, mnie już zaczynan 
po kawałku krajać. Mówiłem 
ojcu, idź do Kowalki, niech 
cl zobaczy, ale. bracie! K‘o 
przemówi twojego ojca... N<>, 
a ten ciekawy trep. Obejrzyj 
no go. Ho. ho, co za cw a­
niak go nost, ostro  chodzi, na 
nic nie zważa. Widz'sz, jak 
obcasy poszły w diabły. A 
przecież miesiąc temu dawa­
łem m u nowe i jeszcze że-

żartuję, Jansiu', ja  wiem, ♦? gl A N K O PRO W SKI
wy do kościoła nie chodzi- —-------------------------  '
cie, to wasza sprawa, ale 1 'o 
wiem. że macie czyste serce".

Jansiu był zagorzałym prze­
ciwnikiem kleru. Znane były 
jego wystąpienia przeciwKo 
księżom. Ale też nne słysza­
łem, żoby Jansiu powiedział 
co złego na naszego probosz­
cza. Na wszystkich innych 
klął, wystarczyło, ze zoba­
czył kogo w czarnej sutan­
nie. a  już tw arz mu czerwie­
niała. lecz o naszym pro­
boszczu źle się me wyrażał 
Proboszcz był wysoki, tęgi, 
nie umiał śpiewać, kiedy pr 1 
wielkim ołtarzu za.intonowił 
pieśń, to wszyscy, którzy go 
po raz pierwszy słuchali, nie 
mogli powstrzymać się od 
śmiechu. Zamiast płynnej me­
lodii wychodziło z jego gar­
dła skandowane bulgotanie.
Może mu kto powiedział o 
tym, bo później już nie SD»» 
wał, tylko recytował głośno.
Pochodził ze zubożałej szlach 
ty. podkreślał to swoje 
chodzenie, lecz nie żeby 
tym chełpić. Po prostu stw ier­
dzał fakt. Mówił, że czekam 
go kariera  wojskowa, lec*
„niezbadane wyroki Opa­
trzności" pokierowały je.jo 
drogą inaczej. I me żałuje 
tego. Do ludzi odnosił sit; 
życzliwie, bo ja wiem zresz­
tą, czym się kierował, na 
pewno nie taką polityką, 
jaką stosowali niektórzy jego 
sasiedzi. Nie był dum ny i ro­
zumiał człowieka. Ludzie mo 
wili, że miał 'z tego powodu 
przykrości. Przed ludźmi nic 
się nie ukry je . Jeździł i do 
miasteczka, do dziekana, a na 
weit taik mówiono i biskup 
go wzywał, przypom inam  so 
bie jego wysoka postaę jak 
idzie z wolna przez wieś, jak 
by nieobecny, nie zatrzym uje 
się nigdzie, omija domy. w 
których by Bo chętnie widzia 
no. Przyclipdzi do Jansia. sia­
da na zydelku. i patrzy, jak 
Jansiu robi buty. Jansiu nic 
nie mówi i proboszcz milczy.
Mogą tak siedzieć i godzinę,
Jednego dnia p^boszcz zapy­
ta ł Jansia, czy nie pomógłby 
m u w robocie. Ma taką  ro ­
botę. która, tylko Jansiu  może 
wykonać. Jansiu pyta co 
to za robota. A proboszcz:
„Chciałbym abyście przybili 
Chrystusa do krzyża” . Jansiu 
potem powiadał: „Ostatnio 
przybijałem  C hrystusa do 
krzyża, proboszcz m nie o to

Kio nie był, 
niech żałuje
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go jaikaś troska. Potem mt 
powiedział, co go tak gnębi­
ło. „Jak trzeba iść, to pójd^. 
mówił, ale chodzi mi o  dziec­
ko, niby o ciebie. To się mo­
że odbić na dziecku. Wyrzu­
cą go ze szkoły" To go bo­
lało. Więc czekał, co inni 
uradzą. Jasiński był rozsąd­
niejszy. „Nie, powiada, wy, 
Jansiu, w gorącej wodzie je- 
steśc;e kąpani. Tak me moż-- 
na. Trzeba to robić, co inni. 
Uchwalili, żeby pomóc robot­
nikom, to i pomożemy. Za­
wieziemy im żywność". Tak 
też się stało. Chodzili potem 
po wsi i zbierali, oo kto dał. 
Ja  też chodziłam od chałupy 
do chałupy. N 'e wszyscy by­
li tego zdania, co Jas iń sk i 
Wiesz, o tym dobrze, jak  jest 
u  nas. Nie wszyscy byli jed­
nej myśli. I w okupację to 
samo wyszło. Jeden na lewo. 
drugi na prawo. W końcu 
jednak zebrali, chleba, mąki. 
kaszy, naw et pieniędzy. Ojciec 
zaprzągł kobyłę i pojechali 
z Jansiem. Ale to daleko by­
ło. Tych dzwonów, które ro­
botnicy targali, nie słychać 
było u nas. Vle to była praw 
da. Ojciec potem opowiadał, 
że kiedy zbliżyli się do mia­
sta, to  wydawa.tf) im się. ia  
w powietrzu unosi się jeden 
jęk. Słyszeli te  dzwony, 
wszystkie jęczały, aż w la­
sach odpowiadało. „Nie masz 
pojęcia — mówi S try jna — co 
się tam działo. Chłopi pieszo

lazem okułem. To diabeł. Ni* 
zgadujesz, czyj to but? H«U 
Sam pan komendant łaska­
wie dal mi do zreperowama. 
A myślisz, że on to z potrze­
by, albo z litości przyniósł 
m i robotę? Bracie! On tu lu­
bi przychodzić, pogadać, no I 
nie uwierzysz, interesuje si-T 
butami, ogląda je, ciekawy 
jest. kto  do mnie przychodzi. 
Z Bogiem! A tu patrz, pan 
nauczyciel prosił, żeby mu 
zreperować pantofelki. Powia 
da, Jansiu, m us!s* mi to zro­
bić na niedzielę, bo ja  s;ę 
wybieram do miasta. Musze 
ładnie wyglądać. Do pannv 
powiada, idę i wiesz, but mu­
si być jak cacko. Zrobię mu, 
a le ja dobrze wiedziałem, że 
on do panny nie idzie, pannę 
ma na miejscu, K atarzynki 
łata za nim jak opętana. 
I on, widzi mi się, też n «* 
ucieka od Katarzynki. A p o ­
wiem ci, niechby się złączy­
li. K atarzynka ma trzy m or­
gi, zdrowa rzepka, a  nau­
czyciel, to swój chłop... A tu, 
proszę, co za szanowny gość. 
Ksiądz proboszcz przyniósł 
też do mnie swoje trzew ik'. 
Pytam się księdza,, nie bot 
się ksiądz takiego jak ja bez­
bożnika, a wiesz co mi ten słu­
ga Boży odpowiedział: „Dał 
mi, panie Boże, samych ta­
kich bezbożników, jak wv, 
Jansiu, a będę szczęśliwy" 
Aż mnie zatkało, a on ca ł­
kiem poważnie: „No, ja  wie

Rys. Magda Kapuścińska

prosił” . Proboszcz lub ił pracę 
fizyczną, a w sierpniu i wrześ 
niu aż do aresztow ania pra­
cował nad wielkim  krzyżem. 
Całymi dniam i heblowa! y ę k  
ną, w ielką sosnę, potem 
przy pomocy Jansia zbił 
krzyż. Bal sie tylko, czy nie 
u trąci ręki drew nianego Chry­
stusa. który stał od niepnmiet 
nych czasów w kruchcio koś­
cielnej, Jansiu  wzia} młotek, 
gwoździe i z w ielką precyzją 
nie naruszając starej rzeźby, 
przybił ją do sosnowych ra ­
mion. Potem zaproponował 
proboszczowi żeby tę rjeżbe 
nasycić różnymi sm arami, któ 
re on może zrobić i w ten 
sposób zabezpieczy ją od desz 
czu i mrozu. Proboszcz zgo­
dził sie. Jansiu  oraeow al jesz 
cze nad tym  dwa tygodnie, 
rzeźba po zabiegach Jansia 
nasycona olejami i sm arami 
stw ardniała jak  żelazo. C hry­
stus jednak zmienił kolor, z 
szaro-brązowego stał się czar­
ny  jak heban. Postawiono ten 
krzvż przy weiściu do -cmen 
tarza w przeddzień najazdu 
Niemców. K iedy Jansiu i pro 
boszcz wchodzili do samocho­
du ciężarowego popychani 
kolbami żandarm ów ostatnia 
rzeczą, k tórą widzieli, był 
czarny Chrystus wisząc'- wy­
soko jja  tle pogodnego nieba.

(F raK tn en t)

W połowie grudnia ubiegłe­
go roku odbyła się w Lodzi 
dwudniowa sesja naukowa, 
poświecona życiu i twórczo­
ści Władysława Reymonta.. 
Słowo „sesja" i w dodatku 
„naukowa" brzmi groźnie 1 
zapowiada o ężką pilę dla 
wąskiego kręgu specjalistów. 
Tymczasem pragnę pośpieszyć 
z doniesieniem, że była to 
impreza wielce interesująca, 
pozbawiona cech dostojnego 
akademizmu, która przyniosła 
dużo cennego m ateriału o 
autorze „Chłopów" oraz o lo­
sach jego książek w kraju 
i za granicą. Już w tej chwili 
cieszę się na myśl, że w 
końcu 1968 roku cały ten ma­
teriał zostanie pomieszczony 
w specjalnym tomie „Prac 
polonistycznych". Sądzę, że 
radość moją podzielą oświe­
cone koła czytelników, zain­
teresowanych intrygującym i 
dziejam i życia i twórczości 
naszego drugiego, po Sienkie­
wiczu, laureata nagrody No­
bla.

Zreferujm y jednak wszyst­
ko od początku i po ko lei 
Role ubiegły był Rokiem Rey­
montowskim, jako że obcho­
dziliśmy setną rocznicę uro­
dzin pisarza. Wiele z tej o- 
kazji o nim mówiono i  pisa­
no, w Łodzi, która ma szcze­
gólne obowiązki wobec twór­
cy „Ziemi obiecanej", odby­
ła się w m aju akademia, 
inaugurująca uroczystości
Reymontowskie w całym kra 
ju. Grudniowa sesja, zorga­
nizowana z  inicjatwy Uni­
w ersytetu1 Łódzkiego i Towa­
rzystwa Literackiego im. A. 
Mickiewicza, stanowiła jakby 
zamknięcie i podsumowań e 
tych uroczystości. W pierw­
szym dniu referenci skupMi 
Się ffłńwnie na problemach 
bioigrafii i twórczości, dopo­
w iadając sporo nowych szcze­
gółów i ustalaiąc rzeczy nie­
jasne lub wątpliwe. Biografia 
Revmonta, który zmarł w r. 
1925, a w !ęc w naszym stu­
leciu, zawiera luki i uczeni 
m aią tu  niejedno jeszcze do 
zbadania i stwierdzenia. W 
historii naszej literatury, na­
wet tej najnowszej, w iele jest 
obszarów nieprzebadanych na 
łożycie. Wciąż za mało wie­
my o pisarzach, o  którycii 
winniśmy mie* wiedzę peł­
ną i uporządkowaną. Wielce 
zajm ująca pod tym względem 
była wypowiedź prof. Zdzi­
sława Skwarczyńskiego, któ­
ry  od dawna zajm uje się 
Reymontem, o czym może 

f  świadczyć wydany przed kil­
kunastu ’ laty jego, niewielki 
zresztą, szkic o pisarzu. Prof 
Zdzisław Skwarczyński był 
też duszą omawianej sesji, 
gdyż i w  drugim dniu (o 
czym za chwilę) wygłosił 
ogromnie ciekawy, a piszą­
cego te słowa szczególnie ob­
chodzący refera t o tłumacze­
n iu  „Chłopów" na język nie­
miecki. Z innych głosów war 
to  wyróżnić głos dr Stanisła­
w a Kaszyńskiego („Reymont
— człowiek teatru"). mgr 
Aleksandry B'id reckiej („Za­
gadnienia natury i cywiliza­
cji w  twórczości Reymonta") 
oraz d r Marii Kamlńsklej 
(„O stylizacji gwarowej w 
„Chłopach").

Powiedziałem już, że n a j­
bardziej zaciekawił mnie 
dzień drugi, w znacznej swei 
części poświęcony przekłado n 
dzieł Reymonta na język1 
obce i ich recenzji za grani­
cą. Niestety, frekwencja v  
tym dniu była dość słaba 
dziwić się należy nikłemu.1 z? 
Interesowaniu sesją ze strony 
studentów. osobliwie — stu 
dentów polomsiyki, których 
na ten czas zwolniono z in ­
nych zajęć. W tym miejscu 
nie mogę powstrzymać się od 
uwagi, że poloniści wiodą ży­

wot dość niemrawy, nie są wca­
le (jak dawniej bywało) solą 
życia studenckiego i n ie in­
teresu ją  się tym, czym sie 
właśnie interesować powinni
— literaturą. Uważam za 
rzecz w najwyżsizym stopniu 
gorszącą i nieprzyzwoitą, bal 
skandaliczną, że na wieczór 
literacki z udziałem znane2a 
pisarza (dodajmy: wleczót 
zorganizowany z inicjatywy 
polonistów i dla polonistów 
nie przyszedł nikt, podkreś­
lam -  n i k t ,  z wyjątkiem 
organizatora, który palił si« 
ze wstydu (ale nie spłonął] 
za swoich beznadziejnych ko­
legów.

Ale wróćmy do sprawy tzn.
do drugiego dnia w s p o m n ia ­
nej sesji. Dr Zygmunt Gross1 
bart zaciekawił w s z y s tk ic ii
uczestników swoim zwięzły* 
i pasjonującym referatem  nC 
„Reymont w Rosji". Wart< 
przytoczyć tu  za referentek  
słowa E. Aniczkowa z jeg< 
artykułu  opublikowanego v 
1903 roku: .,Rosyjska wy' 
kształcona publiczność chęt­
niej 1 uważniej w czytuje sl< 
w  dzieła współczesnych P' 
sarzy polskich, aniżeli w li' 
tera turę odległego Z achodu  
Sienkiewicz, O rzeszk o w a
Prus, zaś z młodszych Ze 
rom ski i Reymont — oto n a  
zwiska nie tylko dobrze 1 
n a s  znane, lecz bliskie n am  
praw ie że rodzimo", fak tor.
1 opiniom, zgTomadzonyi# 
pracowicie w wypowiedzi di 
Grossbarta, przysłuchiwałem 
się z prawdziwą przyjem no''

. cią ł żałowałem, gdy skończy 
siwoje wywody, albowiem 
chętnie słuchałbym go dalej 
Podobnej satysfakcji dosrtar 
czył obecnym na sesji obszer 
ny refera t prof. Skwarczyń’ 
skiego o korespondencji Jani 
Pawła Kaczkowskieąo z R°7
montom i o przekładzie 
„Chłopów" na niemiock' 
J. P. Kaczkowski, dzienni­
karz i tłumacz, znający wy* 
bornie język niemiecki, Pu' 
blikował przekłady dzie 
Reymonta pod pseudonimem 
Jam Paul d ‘Ardesehach. Ist­
nieje  legenda (sam p rz y c z y  
nilem się do jej rozprzestrze­
nienia), że „Chłopów" współ' 
tłumaczył na niemiecki Kar 
Hauptmann, brat G e rh a r ‘a 
laureata Nobla. Otóż prof 
Skwarczyński, opierając 71* 
na listach J. P. Kaczkowskie’ 
go do. Reymonta i po przeba­
daniu sprawy, obala tę legcn 
dę a  w każdym razie pod­
daje  w wątpliwość zasług 
przypisywane Karlowi Haupt- 
mannowi. Ilauptmann. był oc 
najwyżej redaktorem niem ie' 
kiego przekładu „Chłopów" 
nie zaś jogo współtwórcą.

Już te dwa referaty  (prof 
Skwarczyńskiego i d r Gross­
barta) wystarczyłyby, aby 
znać sesję za udaną. A prze­
cież o Reymoncie za granic* 
mówili jeszcze inni, m. in. 
d r Istvan C s a p la ro s  z Wę­
gier i d r Józef Hviść z Cze­
chosłowacji (tekst tego ostat­
niego zreferował, z powodu 
nieobecności autora, dr Rafa. 
Leszczyński),

Dwudniowa aesja stanowili 
piękny akord zamykający u- 
roezystości Reymontowskie w 
Łodzi. A wy. którzyście w 
niej nie uczestniczyli, żału j­
cie, bo jes t czego żałować.
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Na marginesie łódzkich
spotkań teatralnych

Mamy już za sobą IV Łódz­
kie Spotkania Teatralne, czyli 
przegląd najciekawszych stu­
denckich spektakli tea tra l­
nych minionego roku. Wer­
dykty  trzech osobnych jury  
są  powszechnie znane, nagro­
dy rozdane, toasty spełnione. 
Uczestnicy rozjechali się spo­
kojnie do domów unosząc z 
sobą radość trium fu  lub gorz 
ki sm ak porażki.

Tego rodzaju im prezy m ają 
bowiem zawsze coś z atmosfe 
ry  meczu. Liczą się przede 
wszystkim punkty . Ale czy o 
to  właśnie chodzi? Spotkania 
łódzkie mogłyby przecież stać 
sie poważnym wydarzeniem, 
w  życKT kultu ralnym  naszego 
m iasta, w życiu kulturalnym  
łódzkiego środowiska studonc 
kiego, gdyby.... I w arto się 
chyba nad owymi „gdyby" za­
stanowić.

N ajpierw  zadajm y pytanie 
prym ityw ne, naiw ne a funda 
m entalne: Po co sic właściwie 
te  spotkania organizuje — dla 
kogo? Czy tylko po to, by 
ju ry  w pocie czoła 1 z obłę­
dem w oczach obejrzało 
w szystkie spektakle i przyzna 
ło wymarzone nagrody. W cią 
gu 3 dni pokązano nam  15 
.przedstawień z występam i 
rzym skiego tea tru  ekspery­
m entalnego „Marlo Ricci” 
włącznie. Trzeba było mieć 
nie lada jaką kondycję fizycz 
ną  i  psychiczną, by móc je 
wszystkie „zaliczyć" (szczerze 
podziwiam heroiczny w ysiłek 
jury!) A przecież chodzi mię 
dzy innymi także i o  to, by 
widz mógł obejrzeć w szystkie 
« przynajm niej większość 
przedstawień. gdy> tylko wów 
czas uzy=kać można pełnv 
obraz nktualnej sytuacli w 
studenckim  ruchu  teatralnym . 
Rzecz w tym. że w podobnych 
w arunkach cała im preza soro 
wadza się rzeczywiście do wvś 
cigu o punkty. Uczestnicy 
■spotkań nie mogą zdążyć na 
przedstaw ienia kolegów, w i­
dzowie Po obejrzeniu trzech 
kolejnych występów niewiele 
już rozum ieją z  dwóch na­
stępnych. Wszyscy są niewy­
spani (występ „K alam bura” 
zakończył sie p o  wpół do dru  
giej w nocy!) i zdenerw owa­
ni. Należałoby zatem us.prawj 
nić w  jakiś sposób organiza­
cję przeglądu — nawet kosz­
tem  przedłużenia jego trw a­
nia. Zdało i-obie w pełni sarą 
we z wiążących sie z tym  
trudności. Ale z drugiej stro ­
ny  przy dawce pięciu przed­
stawień dziennie Cała in^preza 

się trochę bezsensowna 
Jeszcze jeden odjaj kowany 
problem!

Spotkania, jak  sądzę, m ijają 
sie chyba z celem, o i 'e  nie 
tow arzyszy im atm osfera ikon 
frontacli 1 dyskusji, wzajem 
na w ym iana poglądów i do­
świadczeń między zespołami 
poszczególnych teatrów, oraz 
dyskusje ze studencka publicz 
nościa. Już sama formuła stu 
denckiego te a tru  stać by się

mogła tem atem  burzliw ej i 
dość zasadniczej dyskusji. Tym 
bardziej że tu 1 ówdzie roz­
legają się głosy poddające w 
wątpliwość słuszność drogi 
rozwojowej jaką obrały czo­
łowe sceny akadem ickie. Ist­
nieją także wypadki, gdy naz 
wa tea tr studencki stanowi 
czystą fikcje, b.pwiem człon­
kowie zespołu dawno już za­
kończyli chwalebny okres po 
b ierania nauk. zajm ują po­
ważne stanowiska i są statecz 
nvmi ojcam i rodzin. Jest to 
również, jak sądzę, problem 
dość poważny i w art zastano­
wienia. Teatrzykom  takim  gro 
zi chyba przede w szystkim 
niebezpieczeństwo wyobcowa­
nia się z nu rtu  życia studen 
ckiego oderw ania się od au­
tentycznego środowiska. Ta­
kich spraw  ogólnych, w artych 
zastanowienia znaleźć można 
dużo, (pomijam już ocenę po­
szczególnych przedstawień). T 
dlatego sądzę, że spotkania 
dyskusyjne w inny stać się 
Istotnym elem entem ,.Spot­
kań T eatralnych” , o ile rzeczy 
wiście m ąia tworzyć one pe­
wien ferm ent w życiu ku l­
tu ra lnym  akadem ickie! społecz 
maści.

Interesującym  momentem 
IV Spotkań Teatralnych były 
w ystępy eksperym entalnego 
teatru  „Mario Ricci" z Rzy­
mu. Z m aleńkie) scenki „Cy­
try n y "  powiało ożywczym 
tchnieniem  wielkiego świata. 
Publiczność nie bardzo wie­
działa, *jak się zachować: 
gwizdać c jy  podziwiać w zboż 
nym  skucioniu. N iektórzy na 
w et pytali się w tajem niczo­

nych (bywałych za granicą!) 
Co bardziej w takich przy pad 
kach uchodzi. Szok był kom­
pletny. jako że czegoś tak ie­
go u  nas nie widziano. Także 
i w tym w ypadku w arto było 
chyba zorganizować .spotka­
nie zesipołu „Mario Rioci" ze 
studencka publicznością chęt­
nie przecież sk łaniającą siq 
ku wszelkim eksperym entom .

Poważne wątpliwości budzi 
■też kw estia organizacji widów 
ni. Ceny biletów były jak  na 
studenckie kieszenie mocno 
w ygórowane. Koszty ucze­
stnictwa nie upraw niały do 
w stępu na przedstaw ienia. 
Przytłaczająca tedy większość 
studentów  (rzecz zupełnie zro, 
zjimiala!) próbow ała do?tać 
sie do teatrów  na gapę. ła­
m iąc przev>isv i ludow ą pra­
worządność. T rudno im się na 
w et dziwić. Bałagan przy tvm  
panow ał nieopisany, w ystępy 
cieszyły się bowiem dużym 
za i nteresowanlem .

Można by jeszcze przy dka- 
zji poruszyć kilka dalszych 
kwestii związanych z Łódzki­
mi Spottkaniami Teatralnym i, 
a le  wolimy by głos zabrali 
organizatorzy ^ przede wszyst 
kim  środowisko studenckie, bo 
jego opinia jes t najisto tn iej­
sza. Sądzimy, pow tarzam  ra* 
jeszcze, że spotkania teatral 
nie nie powinny ograniczać 
się do meczu o laury . o wy 
różnienia. W arto nądać te j 
im prezie znacznie szerszy wy 
m iar. uczynić ja autentycz­
nym  i trw ałym  wydarzeniem 
artystycznym  i kulturalnym .

m a r ia  k o r n a t o w s k a

„Los człowieka" 
i „Hedda Gabler 
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Los człowieka. Duża sprawa, 
duży kłopot. Od tysięcy la t 
różni m ędrcy dum ają nad 
losem człowieka.

A los ten. naw et dziś. gdy 
granice św iata poszerzyły się 
gwałtow nie 1 oszałamiająco, 
los człowieka nadal nie mniej 
znaczy niż los świata.

Nie wiemy w prawdzie, co o 
tak im  poglądzie na sprawę 
pow iedziałyby na przykład del 
fin.y, gdyby go znały (a mo­
że znają), ale faktem  jest, 
że jak dotychczas nie słychać 
protestów.

Jakkolw iek znak równości 
między dwoma losami wyda­
je sie nam. ziemianom, rze­
czą oczywista i nader poży­
teczna to jednak realizacja 
tej oczywistości i pożytecznoś­
ci nie jest prosta. Trudność 
polega na zachowaniu równo­
wagi miedzy tym . co nazywa­
m y losom człowieka, a tym. 
co nazyw am y losem świata, 
jakkolw iek w naszym hum a­
nistycznym odczuciu wydaj© 
się to jednością.

Dwie sztuki ak tualn ie  gra­
ne przez T eatr Ziemi Łódz­
kiej: ,,Los człowieka” i  ..Hed­
da G abler” są jakby poka­
zem ..funkcjonowania” te i 
wagi „dwóch” losów.

W ogromny, groźny 1 o k ru t­
ny los świata został wpisany 
„Los człowieka” . I nagle, 
jakkolw iek nie Po raz pierw ­
szy, człowiek rozum ie, że 
równowaga została zachwiana, 
że spraw y teeo świata, spra­
wy ludzkie obróciły sie prze­
ciw człowiekowi — siały sio 
nieludzkie.

Człowiek rzuca na szalę 
swoją godność, cierpienie 1 
bohaterstw o. Otóż i lo? czło­
w ieka: bezustanna w alka o 
to. co ludzkie. A św iąt? Na­
dal jeszcze ziemia wypełnio­
na ludźm i, zw ierzętam i, drze­
wami krzew am i, roślinam i, 
mięsem, chlebem, miodem 1 
wszelkimi innym i uciechami.

A „Hedda G abler"? Tu też 
rów nowaga zo^ataje zachwia* 
na: człowiek gardzi ludźmi, a 
więc i „siprawami tego świa­
ta ”. Hedda G abler niew ątpli­
wie uzew nętrznia w łaśnie taką 
postawę: w kam eralnej sce­
nerii staje się to ty lko  jel i 
najbliższego otoczenia ttage- 
dią ale i tak : spraw y czło­
w ieka obróciły się przeciw 
spraw om  ludzkim — stały się 
nieludzkie.

Powróćmy jednak do Szo­
łochowa.

...i,Sztyka osnuta na tle  
„Losu człowieka” nie iest sce 
niczną adaptacja utw oru Szo­
łochowa w ścisłym i pełnym 
znaczeniu tego słojwa. Zamia­
rem moim feyło uw ypuklenie 
przeżyć i kolei losu głównego 
bohatera lia tle  poszczegól­
nych w ydarzeń i sytuacji, k tó­
re niosła zaw ierucha ostat­
niej wojny. W tym celu wy-> 
korzystałem  różne aspekty  
twórczości M. Szołochowa od­
tw arzając lata minir>nei woj 
ny oraz przeżycia i postawę 
ludzi radzieckich walezac.ych 
przeciw hitlerowskim  naież- 
dźcom. Historia tych walk 
jakże jest bliska i zrozum ia­
ła dla naszego narodu. Tak 
samo. lak bliski i zrozum iały 
iest dla nas los bohatera utwo 
ru wielkiego pisarza radziec 
kiego”.

Co z tych założeń zaw artych 
w  wypowiedzi Stanisława Po 
wołockiego au tora przekładu 
i adaptacji j jO y j człowieka” 
ostało się po ,,obróbce” insce 
mizacyjnej?

N iew ątpliw ie zasadnicza te­
zą adaptacji jest bliższa kon 
cepcji filmowei Bondarczuka. 
niż oryginallnej szolochow- 
skiej konw encji opowiadania.

Inscenizacja ,,Lo=u człowie­
k a " ’ w TZŁ utrzym ała tę  ge­
neralną tezę Powołockiego. 
Przeniesiono na scenę opowia 
danie, w  którvm  ..nosicielem" 
fabu ły  jest jedna nostać. a trą  
gizm w ynika n ;e z konfliktów 
miedzy poiedynczymi ludźmi, 
lecz z konfliktów  dziełowych: 
Taika konstrukcia dzieła lite­
rackiego wym agała w ielu za­
sadniczych przeróbek, w ym a­
gała daleko noum iętego przy­
stosowania dzieła do w arun­
ków teatru ,

TZŁ w ybrał koncepcje usce 
■nicznienia ..Losu człowieka” 
przez „rozbicie na  głosy” to­
ku  narracyjnego oraz dowol­
ne „w staw ki” piin-erywające

epicki tok noweli. W ten spo
sób główny przekaziciel myśli 
i refleks ii Szołochowa. An­
drzej Sokołow zyskał oparcie 
w innych, wyeksponowanych 
adaptacją, osobach dram atu

Andrzej Sokołow to heroicz 
na tiostać. Pbłen prostoty, a 
dlatego ..zwyczajny człowiek”, 
że takich jak  on „w plątanych 
w mechanizm wojny” , walczą 
cych o to. co ludzkie, było 
wielu. To nie um niejsza jego 
bohaterstw a. to  jest opty 
mizm, którym  cała twórczość 
Szołochowa jest przepełniona.

Jerzy Staszewski i jako reży 
ser i jako wykonawca głów­
nej roli (Sokołow) s ta ra  się 
uniknąć zbędnego patosu. So 
kołow traci w szystkich 1 
wszystko — nie załam uje się 
i nie złorzeczy św iatu: w praw  
dzie iego postawa przypom i­
na herosów antycznych ale 
Staszewski gra bez antycz­
nych gestów. Jest skupiony, 
poważny, prosty i n ie  kokie 
*” Je egzotyką.

Jak  w w ielu adaptacjach' 
zwartość dram aturgiczna ..Lo­
su człowieka” nie jest najdo­
skonalsza, Dopisane przez 
Powołockiego epizody w no­
szą wprawdzie ożywcze uroz­
maicenie, a le też n ie w tapia 
ją  sie jednorodnie w akcję, 
głównie przez brak konsek­
wencji w  pow iązaniu z akcią 
wykreowanych w tórnie posta­
ci.

Relaksowa scena w  szpita­
lu  wojskowym jest dowcip 
na (do pewnego momentu, bo 
później tragiczna) — aktorzy: 
B arbara Olszańska wdzięcz­
n ie  porusza się między ran ­
nym i żołnierzam i. jej pie­
lęgniarski urok w ydaje się 
autentyczny, odprężając^ dzia 
ła Tadeusz Trygubowicz w 
rozśmieszających epizodach — 
ale odcina się. zbyt stereoty­
powym. a  chwilami banalnym  
dialogiem i rysunkiem  posta­
ci. Podobnie jest, a  może na­
w et gorzej z drugą sceną 
przedstaw iająca „melinę mi­
łosną” m ajora  niemieckiego.

Bardzo dobra była scena, 
w  której doprowadzony przed 
oblicze oficerów niemieckich 
jeniec Sokołow im ponuje im, 
a w szczególności — świetnie 
zrobionemu przez H enryka 
Ilolajdę — majorowi. Tenże 
sam  ak to r jest rów nie wyra­
zisty, charakterystyczny i 
zabaw nie rubaszny w  wyżej 
wspomnianej scenie zalotów 
„miłosnych” do rosyjskiej 
dziewczyny, którą gra udat- 
n ie Małgorzata Kozłowska.

Z te i opowieści o  losiie i-z^o 
wieka wpisanego w los świa­
ta, można było oczywiście, 
zrobić coś zbliżonego do ..teą 
tru  jednego aktora”. Zrobio­
no sztukę czterdziestoosobo­
wą. Nie wszyscy więc artyś­
ci mieli okazję ukazać swój 
pełny kunszt. Przyczynili się 
jednak do pełnego kształtu 
jaki sztuka uzyskała w ich 
teatrze.

Jeżeli w  „Losie człowieka" 
jes t sytuacja: człowiek w 
świecie. to w ..Heddzie Oa- 
b le r” jest pokazaną sytuacja 
odwrotna czyli św iat w  czło­
wieku. Relacja d rug i. Poza 
skutkam i, o  których była 
mowa. zmusza pisarza do 
przejęcia skrajn ie  odmiennej 
konwencji pisarskiej. I tak 
iesit w  istocie. „Hedda Ga­
b ler” H enryka Ibsena jest 
sztuka zdecydowanie psycho­
logiczną. Ibsen m istrz w nikli­
wych analiz psychologicznych 
ma. jeżeli nie kontynuatorów, 
to  co najm niej krew niaków  
swojej ..szkoły teatralnej”. 
Wśród wielu, którzy nie za­
pierali sie tego pokrewień­
stwa był i Shaw  1 Czechow, 
Sudermanm, a  nawet Przyby­
szewski.

Ibsen oparł się działaniu 
czasu. Zresztą przyirzyim y 
sie uważnie „Heddzie Ga­
b ler” . która jest jedną z 
ostatnich sztuk au to ra  „No­
ry ”.

Jo lanta Szemberg — odłwór 
czyni tytułowej roli jest świet 
nde dobrana, typem urody, 
głosem i tem peram entem  ak- 
torffcim do psychologicznego 
rysunku  postaci. Hedda iest 
świeżo poślubioną małżonką 
Jorgena Tesmana. którego 
gra Włodzimierz Tympalski. 
Rozmowa Jorgena i rozmową 
Heddy z ciotką Jorgena (Leo­
kadią Jurdziińsiką — panią 
Julią Tesman daje nam od 

razu próbkę tem peram entów

f  charakterów wszystkich' trój
ga.

Jolanta bardzo drapieżnie 
(i słusznie) trak tu je  swoją ro 
lę. Je j dialog z ciotką, a  
później mężem, a  później 
orzyiacie,em domu Asesorem 
Bracfeiem (Remigiusz Rogal­
ski) jest bogaty w różne od­
cienie ekspresji, równocześnie 
czuje sic przez okrucieństwo, 
zalotność i kapryśność, siłę 
i  konsekwencję Heddy jako 
„fa ta lnej” kobiety. Zlo Heddy 
nie iest bezpośrednio, czy w  
prostej linii konsekw encja zła 
tego świata, jak  reakcją i pro 
testem przeciw niem u był 
Sokołow z' „Losu człowieka”. 
Zlo Heddy jest w  niej nie­
jako wypielęgnowane prze­
rostem ambicji, egoizmu, ma­
rzeniami o wykwintnym życiu 
i... zawiedzioną miłością, 
którą przeradza się w  pogar­
dę dla płci brzydkiej. Jej 
w iary w  mężczyznę nie może 
odbudować maz — przeciętny 
kujon o biurokratycznym  
umyśle. Szczwany Asesor też 
nie może wywrzeć na nią 
w pływu. Hedda n ie  budzi 
odrazy. Siła jei bezwzględne­
go charakteru  roztacza zimny 
i urzekający blask, o czym 
Jolanta Szemberg dobrze 
przez cały czas pam ięta i  co 
z powodzeniem realizuje

Zjawią sie E ilert Lorberg. 
sprawca jej zawiedzionej 
miłości. Zarówno Andrzej 
Wohl w  rou  Eilerta, jak i 
Włodzimierz Tympalski w ro 
li mężą nie są aż tak w  swo­
ich warunkach aktorskich ty­
powi, żeby na przykład nie 
mogli być... wymienni. Każdy 
z nich demonstruje dobry 
w arsztat, rozum ienie roli, ale 
tak  mocno jak  Hedda (Szem­
berg) n ie uw ierzytelniają 
sw ej „duszy” ciałem, co w 
teatrze m ą niepoślednie zna­
czenie. Bodaj bardzie) p raw ­
dziwy jest Włodzimierz Tym- 
palski.

Asesor Brack w  wykonaniu 
Remigiusza Rogalskiego ta­
kich refleksji nie budzi

Więc zjaw ia siię Eiilert. nie­
wygasła miłość — jak nam 
się może wydawać — Heddy 
i z niewygasłym d la  niej 
uczuciem.

Fatalna kobieta żąda próby 
męskości, próby poświęcenia 
1 jesteśmy wówczas naw et 
skłonni wierzyć, że gdyby 
taka próba się udała, albo 
gdyby Hedda spotkała na 
drodze swego życia mężczy­
znę na m iarę swei namiętnoś 
ci i  am bicji mogłaby być 
kobieta idealną. Tak nam  woi 
no mniemać, jeżeli przyjmie­
my, że siła może być „nakie­
row ana” zarówno w dobro 
jak  i zło

„Cudu” nie było. Ibsen jest 
okrutnym  dram aturgiem .
Zwartość i konsekw encja jego 
twórczości jest okruitna, cho­
ciaż dopuszcza w  domyśle 
optym istyczne rozwiązania. 
Ludzie Ibsena, dobrzy czy źli 

.są  na ogój bezkompromisowi, 
mechanizm ich działania 
byw a w niewielkim stopniu 
uzależniony od sił zewnętrz­
nych świata. Na szaili l o s  
ś w i a t a  — l o s  c z ł o w i e ­
k a  w „Heddzie G abler” 
zgubnie przew ażył ios czło­
w ieka. Równowaga została 
przywrócona dzięki karze, 
którą wymierzył św iat zew­
nętrzny św iatu w ewnętrzne­
mu. W „Losie człowieka” 
świalt w ewnętrzny wymie­
rzył karę  św iatu zewnętrzne­
mu.

Podział ten  mniemań), jak i  
pod z|a ł na los człowieka 
i los św iata jest podstawową 
funkcją tragedii w ogóle.

Przyim ując go jako punkt 
wyjśaia do rozważań na  te­
m at dwu sztuk w TZŁ pró­
buje pro domo sua przepro­
wadzić coś w rodzaju linii 
myślowo-ideowej. która na 
przykład mogłaby łączyć imter 
pretacyjn ie różne sztuki, o 
różnych konwencjach i treś­
ciach w  jednym teatrze.

PS. Alina Jurkow ska i Ma­
ria Niedźwiedzka grały z no
wod zeniem — pierw , za :
Bertę służącą Tesmanów
druga: Panią Elysted.

I jeszcze pragne dorzucić, 
że pracujący w bardzo trud­
nych w arunkach, bo przeważ 
nie na wyjazdach w teren 
TZŁ nie rezygnuje z am­
bitnego repertuaru  i am bit­
nego wykonawstwa.

Scenografia w obu sztukach 
udana.

T eatr Ziemi Łódzkiej 
„Los człowieka” wg. Mi 
chała Szołochowa. Insce 
nizacia i reżyseria: Cze­
sław  Staszewski; sceno­
grafia: Ewą Soboltowa; 
kostium y: Antoni By- 
stroń.
„Hedda G abler” Hen­
ryka Ibsena. Reżyseria: 
Aniela Boratyńska; sce­
nografia: S tanisław  Węg 
rzyn.

*



LESZEK ST. R U D N IC K I

Roztańczone
lalki

TeJe-obiekly w

Złodziej czasu

Istnieje u mieszkańców na­
szego mia ta pewien, dość 
głęboko zakorzeniony kom­
pleks. K m?Ml;s prowincji! 
No bo Jakże inaczej? Ma 
Warszawa festiwale ku ltu ra l­
ne różnego rodzaju odbywa­
ją  sie raz po raz. szczególnie 
modne. festiwale teat-nlne 
w Toruniu i Kaliszu. Tym­
czasem drugie co do wlel>oArf 
miasto w kraiu. będące pręż­
nym ośrodkiem ku 'tu ralnym . 
traktow ane 1est pod tym 
względem nieco Po macosze­
mu. Nic wiec dziwnego. że 
sporo ożyw enia w atmosferę 
m ias a wniósł zorganizowany 
ostatnio z okazji 50 rocznicy 
Wielkiej ReWo.ucji Paździer­
nikowej. Festiwal Sztuk Ro­
syjskich i Radzieckich w Te- 
atra~h Lalek. Poprawiły się 
n iejo  humory zakompleksio­
nych łodzian choć ten i ów. 
jak t<, zazwyczaj bywa. wy­
brzydzał nieco, że to tv lk o 
lalki. U tarł sie bowiem dość 
powszechny osąd. traktujący 
tea tr lalek 1ak<-> sztukę słu­
żącą Wyłącznie zaspokojeniu 
potrzeb kulturalnych naj­
młodszego widza.

Festiwal, peza przeglądem 
nMua.nych prac polskiego 
lalkarstw a. stał się także 
forum dla nowych dróg i 
poszukiwań w lalkar^twie. 
Przegiądainc listę zaprezento­
wanych sztuk, dochodzi sie 
do Wniosku, że najpoważniej­
szym obecnie zadaniem stoją­
cym przed teatram i lalek, je 't  
w łaśnie przełamanie owego

niewidzialnego murti oddzie­
lającego go od widza dorosłe­
go. Niekoniecznie odbywać 
się to musi poprzez siegan e 
do specjalnego repertuaru , 
lub  sięganie do dram atu. 
Pokazany na poc’a'fnt fe?‘i- 
waŁu spektakl teatru MINIA­

TURA z Gdańska — „Ilia 
Muromiec” Wsiowotoda K ur- 
di umowa, to przede wszyst­
kim piękny literacki tekst, 
k ’óry w efektownej, opartej 
na stylu staroruskich ikon 
scenografii Gizeli Bachtin- 
Karłowskiej zadowolić mógł 
gusty najw ytraw niejszego te­
atromana. Gdyby na festiwa­
lu powołano 1ury maią^e 
przyznać pierwsze miejsce, 
z pewnością należałoby się 
ono temu właśnie spektaklo­
wi. Pomysłowo rozwiązane 
zmiany scen i znakomita an i­
macja sprawiły, że wszyscy 
bez wvją'fiu widzow:e odebra 
li go iako durżej klasy prze­
życie artystyczne.

Chcąc dokonać jakiegoś, 
prowizorycznego choćby po­
działu przedstawionych sztuk 
i inscenizacji, trzeba by po­
prowadzić go dwutorowo. 
Po pierwsze więc. sztuki prze 
znaczone dia dorosłych i dla 
najmłodszych widzów. p0 dru 
gie — w ybitny spektakl .Lii 
M uromea" i cała plejada, 
choć bardzo dobrych nie 
średniego już rodzaju spekta­
kli. Do sztuk przeznaczonych 
jedynie dla dorosłych zaliezvć 
trzeba w inscenizacji zespołu 
Teatru Lalek im. J Ch. An­
dersena z Lublina. balet 
Sergiusza Prtłtoflew a ..Kop­
ciuszek”. Trzeba podziwiać 
z jakim znawstwem ooprowa 
dzono anim ację, oddaiac zna­
komicie piękno muzyki i ru ­
chu tanecznego, poprzez ooor- 
ny bądź co bądź m ateriał — 
laukę. Nie wspominając 'uż
0 pewnych niedostatkach 
pierwszego aktu. zacierają­
cych nieco treść, trzeba za­
uważyć. że zwłaszcza przy 
zastosowaniu ni"Zbędnvch 
przy lalce skrótów rucho­
wych. miody widz abso.utpie 
nie odczyta treści. Z wido­
wiskiem tego rodzaju może 
sobie poradzić jedynie widz 
dorosły i to iuż z pewnym 
przygotowaniem teatralnym
1 muzycznym. >

Zupełnie innego rodzaju wy­
darzeniem atnł sie w ystęp Tea 
tru  Lalek z W ałbrzycha, ze 
sztuką E. Szwarca ,,Nfigi 
król", opartą na baśni 
Andersena. Realizatorzy spek 
taki u — reżyser W. Wieczór 
kiewicz i scenograf L S-rafi- 
nowicz, oparli się na zasadzie 
tea tru  w teatrze, dając wido­
wisko ze w-izech m iar intere­
sujące. Prosto lalki w kompo­
nowane w pomysłowa sceno­
grafie. oraz zgoła operowe 
wstawki, choć może nie naj­
lepiej w ykonane wokalnie, 
uzupełniono jednak całym sze 
regiem najzupełniej ak tual­
nych aluzji politycznych i sa­

tyrycznych' obrazków, nadając
całości nowy oryginalny cha­
rak ter. Widzowie dorośli mie­
li dwie godziny znakomitej 
zabawy. Gorzej jednak było 
z najmłodszymi widzami.

Do tejże grupy sztuk można 
zaliczyć pokazany przez tea tr 
GROTESKA z K-akeWa 
..Płaszcz” J. Tuwima wg Go­
gola. Natomiast swego rodza­
ju ciekawostka festiwalu stał 
sie fakt pokazania przez trzy 
teatry, tel samej sztuki — J. Je  
lisiejewa „Jak się bawić, to 
się bawić”. T ea 'ry  te. to war­
szawski BAJ. szczecińska 
PLECTUGA i ŚWIERSZCZ z 
Białegostoku. We wszystkich 
trzech wypadikach realizato­
rzy rozmaicie poczynali >obie 
z tekstem . Wszystkie te żabie 
gi dały jednak w rezultacie 
podobny efekt. Istotne nato­
miast różnice można bvło za­
obserwować w ujęciach sce­
nograficznych i projektach la 
łek. Spektakl pokazany przez 
warszawski BAJ bvł z tych 
trzech najbardziej chyba tr a ­

dycyjny. Ciekawymi nato- 1 
m iast pomysłami odznaczała i 
sie scenografia pokazana pr»ez I 
tea tr SWIERSZCZ 7 Białego I 
stoku, a na szczególne p-^Tkre J 
śle-nie zasługuja projekty la­
lek zastosowanych przez te- 
a r PLFCIUG A ze Szczecina. 
Wzorowane na tradycyjnych 
rosyjskich zabawkach lalki —■ 
piękna czerwona Baba i jn- 
stanow ily zupełnie nowy. cie­
kaw y element.

Festiwal to jednak nio ty l­
ko pokazy teatralne. Towarzy 
szyło im wiele ciekawych im 
prez. jak np. wystawy obra- 
z.ujace rozwói I dorobek sz tu ­
ki 1’ lkar 'k ie j czv sympozjum 
poświecone nowym kierunkom  
w pracy teatrów  lalek. Odby­
ło się także spotkanie dzien­
nikarzy łódzkich z przybyły­
mi na festiwal gośćmi za?ra 
niem ym i. Sorgii^r/. Obrazeow. 
najw ybitniejszy znawca w o- ■ 
blemów współczesnego lalkar- j 
St.wx podkreślił z uznaniem, I 
że zaprezentowane w czasie I 
festiwalu o«iąg"ięcin polskiej I 
sztuki lalkarskiej rokują nal* f 
lepsze nadzielę na przyszłość. I 
Cieszy nas to zdanie, tym bar I 
dziej, że wśród pokpzar.ych 9 
na featiwaiu pozyHi. łódzki 1 
ARI.EKIN i PINOKIO, choć I 
pokazały spektakle bardzo do I 
hre. a 'e  jednak nie bedace re- I 
wcłacją. Zresztą, najlepszym i 
chyba dowodem uznania za I 
Ich dotychczasowa pracę był I 
fakt. zorganizowania przez f 
U NI MA w’aśnin w f,ortzi fina ij 
łu festiwalu. Także środowi- |  
sko łódzikie zasłuż yło na wi°le 1 
stów uznania za spraw ną or- 1 
ganizację.

Na raz-dw a-trzy  wszyscy,
proszę państwa, zam ykam y o- 
czy i oddajem y się grze w y­
obraźni. W yobrażamy sobie, 
że nie ma telewizji. Po pro­
stu nie ma. Zniknęła.

Chwilę odczekam...
No I co? Do czego doszliś­

my w naszej grze? Czy mo­
żemy sobie wyobrazić powrót 
do życia bez telewizji?

Najtrudniej przyjdzie to 
telewidzom w wieku od lat 
dwóch do kilkunastu. Cały 
ich świadomy okres życia 
w aże  się z obecnością tele­
wizji. Nawet jeiżeli w ich 
konkretnych przypadkach te ­
lewizor pojawił się w domu 
niedawno, to przecież idea te ­
lewizji rozsiana jest w atm o­
sferze. która oddychają.

Starsi pam iętają erę przed- 
telew izyjną. Ale kilkanaście 
lat, które nas od niej dzieli, 
telew izja wypełniła sobą tak 
intensywnie, że z trudem  u- 
zmyslawiamy sobie, jak właś­
ciwie mogliśmy żyć bez tej 
m asieznei skrzynki w domu.

Jest leszcze trzeci odłam 
naszej społeczności. Ci, którzy 
z nieogladania telewizji zro­
bili sobie sztandar. „Ja tele­
wizji nie ofladain  — z-wykli 
mawiać — To złodziej czasu”.

Złodziej? Być może. In te re ­
sujące jednak byłoby zbadać, 
co zyskują ci. którzy obwaro- 
w ują się przed tym złodzie­
jem I zam ykaia drzwi swoich 
mieszkań na trzy spusty. Za­
kpili sobie na ten tem at nie­
dawno Toeplitz i Kobiela w 
program ie rozrywkowym.
„Na słow ie”, każac przez ca­
ły czas jego trw ania  czytać 
j. Nowakowi „Starą baśń” 
Kraszewskiego. Przeczytał 06 
stron...

Czy istotnie człowiek nie 
wpuszczający telew izji za 
próg spędza uchroniony przed 
złodziejem czas korzystniej? 
Czy nie m arnotraw i go w in 
ny sposób? Albo czy nie przy 
pominą skąpca Harpagona, 
który  gromadzi w szkatułce 
złoto, a sam jada byle jak i 
chodzi oberwany?

Mnie w ydaje s'<3, że pro- 
jfrnmowa roZ-Ynnacia t 
dania telewizji- to postawa 
anachroniczna. To starom od­
ne upieranie się przy stylu 
życia, który już odszedł w 
przeszłość. Świadome staw ia­
nie sie poza nawiasem r^raw, 
którym i pulsuje współczes­
ność. A rystokratyczny indy­
widualizm prowadzący do 
izolacji.

Zostawmy jednak adw er­
sarzy telewizji ich poszuki­
waniom straconego czasu. My 
zaś pomówmy sobie na styku 
starego i nowego roku, jaka 
jest ta nasza telew izja.

Nie ulega wątpliwości, że 
w pływ a ona w istotny spo­
sób na kształtowanie* szero­
kiej opinii. Stanowi najpo­
wszechniejszą szkołę estetyki,

narzuca określone sądy, inspi 
ruje, uczy, Informuje. Nie ga 
zety I ich a rtyku ły  wstępne, 
ale K arol Małcuż.yński w 
„Monitorze” pomaga milio­
nom ludzi wyrobić sobie po­
gląd na podstawowe proble­
my polityki św iatowej.

Ktoś może powiedzieć, że 
program telew izyjny jest 
tylko jeden, że zatem grozi 
nam pewna uniformizacja 
myśli i zapatryw ań. Otóż 
nie! Zróżnicowanie mieści się 
w łonie tego motioprogramu, 
który rozpada się na "oszcze 
gólne pozycje. jednorazowe 
i seryjne, w których ujaw ­
niają się bynajm niej niejed­
nolite poglądy, talenty  i tem 
peram enty  dość licznej arm ii 
autorów  i wykonawców.

Inny wysunąłbym zarzut. 
W telewizji istnieje coś co 
nazw ałbym  programowaniem 
pionowym. W poszczególnych 
redakcjach pow stają cykle, 
układana jest linia repertua­
rowa dla określonej dziedzi­
ny. Nie istnieje natom iast 
lub praw ie nie istnieje pro­
gram owanie poziome, które 
by koordynowało efekty pra 
cv poszczególnych pionów i 
właściwie je ze sobą sp la ta­
ło. Program  dnia jest przy 
tej metodzie dość przypadko

wyrri zlepkiem , mechanicz­
nym, w ew nętrznie nie wywa 
zony ni. I to określiłbym ja­
ko grzech pierwszy naszej 
telewizji.

Drugi grzech, to usztywnie­
nie pewnych cyklicznych po­
zycji program owych. W ypły­
wa Ono stąd, że ich redakto­
rzy pragną być jednocześnie 
wykonawcam i. Sami nie za­
uw ażają przy tym  momentu, 
w którym  do program ów  ich 
w ślizguje się nuda.

Cenię aktywność 1 szybki 
refleks Jerzego W underlicha 
w stosunku do ważnych w y­
darzeń w święcie nauki 1 
techniki. A przecież jest coś 
zo sztampy w niezmienio­
nej od lat formie „E ureki”, 
w której redaktor uważa za 
nieśm iertelny kanon ekspono 
wanie na  wizji w łasnej oso- 
by.

Podobny zarzut postawić 
można Grzegorzowi Lasocie, 
Lechowi Terpiłowskiemu,
Krzysztofowi Toeplitzowi i 
ty lu  innym . N aw et schemat 
„Jacka i Agatki” z przem iłą 
brzuchomówczynia Zof'ą Ra­
ciborską też prosiłby się już
o jakieś m odyfikacje. Za wie 
le jest w telewizji tendencji 
do eksploatowania bez koń­
ca schem atów, które w jakiś 
sposób się na ekranie spraw ­
dziły. A przecież naw et naj­
bogatsze złote żyły z biegiem 
czasu się w yczerpują.

A jednak, proszę państwa, 
proponuję otworzyć oczy  ̂ i 
przestać wyobrażać sobie,^ że 
telewizji nie ma. Mimo 
wszystkie jej wady — lepiej 
że ją m am yl I to niech bę­
dzie nasz noworoczny toast 

za pomyślność te lew !zji.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

PO LETKO
TEL E ­
O BIEK TYW U

C tnok-nonsens. S y m p aty czn y  p ro g ra m  rozry w k o w y  
z W rocław ia z cy k lu  „D ym ek z p ap ie ro sa” p row a- 
i!z/>nv by t Jak zw ykle  przez W ojciecha Dzicdusizyckio- 
go. P row adzący  w ypełn ił sw ój kabaircciik p ub licz­
nością w ybuchaijąca se rdecznym  śm iechem  naw et tam , 
gdzie n ie było  dowcSpu, Może z wdzieczno&ctl za to  
Dzieduszycloi rozdzie la ł na  p raw d  i lew o w śród pan 
as tronom iczne ilości oocalmników w rękę. Na m inu­
tę  p ro g ram u  p rzy p ad a ło  orzec-:etn;e  Po trzy  ooeaium- 
ki. Czy to  hiigien«senle? Oo na  to  S an.-Epid .?

V olaptlk. W Dwlenniiku T elew izy jn y m  duża cracść 
re ln cn  kocespntńdŁ-ntów zag ran icznych  od tw arzano  
]rv t t mK taoluiU anie zapisu m annę ty czne-■
«o, ie  słuehaimy ■ 30k orzem-owy w obcym , n l^ n a m y tn  
naro jezylt 11. Czasem  p rezen te r  te lew izy jny  o rzeo ra- 
n^a 7. o zaru tacym  uśm iechem  za ztv s ta n  n ag ra n ia . 
M^źna by wnraw dz.!e  w tak*ich razach  po prostu  
odczy tać koresipondencle. nie uciekailnc sie do  m apne 
to fonu . Ale na  to  w telew izji n ik t Jeszcze nne 
w padł. Je s te śm y  cionpliiwl. P oczekam y.

VolapOk nr 2. G orzej z  I^echem TerpiłowsM im , k t** 
ry  rui trzy  w ypow iadane sylaOy połyka Co na-jmrrej 
Jedna. Proiponuję rozo isać k o n k u rs  z n ag rodam i Ola 
tvch , k tó rzy  najleo re l zdo ła ła  zrozum ieć p s h i ło n e z o  
bard a  na.syej oiosenki. Sam  sile dn k o n k u rsu  teKO 
niie zffłostzę. N ic  nrte m ogę zrozum ieć.

* ♦ *

I>o P T  C z y te ln ik ó w . P o le tk o  T. O. przyponfinna, 
te  liczy na w spółpracy  te lew idzów  w zgtaf.zarru za­
żaleń  pod ad resom  TV. W. O.

0  FUMACH POBPZE i ŹlE O FUM/ICH DOBRZE i  ŹLE
„PANIE i  PANOWIE” kontynu­

u ją  dem askatorski cykl film ów P. 
Germicgo — tw órcy „RozwodiU po 
w łosku” i „Uwiedzionej i porzu­
conej”. Znany części naszej w idow­
ni z FFF, a więc uwieńczony festi­
walow ym  laurem , wkracza obecnie 
film  Gf-rmiego na nasz.e ekrany i 
liczyć może na tak  dobre przy­
jęcie jak to, z którym  spotkał się 
on u włoskiej publiczności, choć kry  
tycy film owi byli znacznie bardziej 
surowi. No cóż, mieli do tego pra­
wo, tym  bardziej, że komediom 
Germiego nadano wyższą rangę, ani 
żeli zwykło się to czynić w przy­
padku tej gałęzi film owej twórczoś 
ci. Film y to traktow ano jako waż­
ne ogniwo w walce o nowy model 
włoskiej obyczajowości społeczne!, 
ogniwo istotne ze względu na za- 
siięg oddziaływania i siłę sugestii. 
Takie widzenie filmów Germiego 
spowodowało grym asy kry tyk i przy 
„Paniach i panach”, k tó ry  to film

rangą społeczną na pewno nie do­
rów nuje dziełom poprzednim.

Opuściwszy Sycylię przeniósł się 
w tym film ie Germi na wenecka 
prowincję, do Treviso, rodzinnego 
miasta swego stałego scenarzysty L. 
Vincenzoniego. Ta wizyta złożona 
przez Germiego w drugim  krańcu 
Włoch miała przynieść rów nie ostre 
konkluzje, jak w w ypadku zetknię 
cia się ze społeczeństwem sycylij­
skim. Włosi obiecywali sobie po 
tym  film ie wiele; czekając oa obraz 
weneckiej prow incji, oczekiwali fil 
mu o hipokryzji, k tóra wszechwład 
nie rządzi wszelką obyczajowością 
i moralnością, oczekiwali filmu, w 
którym  nikt nie zostanie oszczę­

dzony, a zwłaszcza nie ostanie sit, 
przed ostrzem sa ty ry  kler, który 
tam , w weneckiej prowincji ma tak 
przeogromny w pływ  na kształto­
w anie oblicza moralnego swych wier 
nych. O trżym ali Włosi film  bardzo

dobry, bo tego milkt nie zaprzeczy, 
nie spełniły się jednak nadzieje na 
jeszcze jeden film  walczący, ostrze 
sa ty ry  stępił Germi na przeszko­
dzie, k tórej na imię komercjalizm . 
N aw et wówczas, gdy G erm iem u za 
rzucam y wulgarność, przychodzi re­
fleksja, iż jest ona doprowadzona 
tylko do tych granic, k tóre gust 
szerokiej publiczności jest w stanie 
przyjąć, do mom entu, kiedy pozosta 
je  wyłącznie a trakcją  natu ry  roz­
rywkowej. Po prem ierze swego o- 
statniego film u Germi powiedział: 
„najświętszym obowiązkiem w fil­
mie jest stworzenie dobrej rozryw 
k i”. I te j zasadzie w tym  filmie 
pozostał wierny, choć poprzednie 
jego dzieła były czymś więcej ani­
żeli tylko znakom itą zabawą.

Bohaterowie „Pani i panów ’ ba­
wią nas jednakże świetnie, bez­
błędnie dobrani aktorzy wcielają 
się w role przedstaw icieli średniego 
mieszczaństwa, w których wsipółży-

ją elem enty religijności i liberty- 
nizmu, „wariackich papierów ” oraz 
życiowej sytości i nudy, a nade 
wszystko panującej nad tym wszyst 
kim  hipokryzji, która ułatw ia gre 
wszelkich możliwych życiowych P? 
zorów. Nawet nam, którzy p rz e c ie z  
nie znamy wszystkich kulisów ży­
cia soołecznego i obyczajowego bo­
haterów  film u, nasuwa się jednak 
wrażenie, iż twórcy nie dotarli do 
ich sedna, że prześlizgują się 00 
powierzchni spraw, których isto­
ta tkwi znacznie głębiej niż na 
poziomie łóżka i jego problemów. 
Odnosimy wrażenie, iż sami twórcy 
dali się wciągnąć w tę grę pozo­
rów, w której celu ją bohaterowie 
ich filmów. Pozostaje zatem oscylu 
jąca między satyra, a farsa zabawa 
przedstaw iona, przyznać należy, zna 
komicie — skonstruow ana precyzyj­
nie, poprowadzona w szaleńczym 
tem pie, które nie pozwala naw et na 
chw ilę oddechu.

Tych zalet nie posiada, niestety, 
Inna komedia, k tóra nam  się tu 
kojarzy przez sw e intencje — wę­
gierski film „U STEK  FIGOWY”
I choć św iatek przedstaw iony w 
tym  film ie jest nam dziwnie zna­
jomy i duża m ogłaby nam  dać sa­
tysfakcje komediowa z nim rozpra­
wa, to jednak przydarza się nam 
na film ie rzecz dla komedii n a j­
gorsza — zaczynamy liczyć dowci­
py. Nie pomógł filmowi fakt, że 
pow staw ał pod znakiem  bezkompro­
misowej satyry, k tóra ma godzić,

tak jak w om aw ianym  wcześniej 
film ie, w zakłam anie m oralne i 
obnażać podłości, które u łatw iają 
drogę do kariery .

S aty ra  może czasem lekko m u­
snąć, ale musi też zadawać ostre 
ciosy; gdy idzie na kompromisy 
traci swa celność. To przytrafiło  się 
także Germiemu w jego ostatnim  
filmie, to prawda, ale Germi zrobił 
dobry film, czego nie można nie­
stety powiedzieć o „Listku figowym ’. 
Mieli Węgrzy niezły pomysł, byli

odważni w rysunku postaci główn.e 
go bohatera, nie zakończyli filmu ła­
tw ym  happy-endem , a jednak film 
im się nie udał. Jest po prostu 
zrobiony ciężka ręką , brak  mu dow 
cipu, zwięzłości i lekkości, które 
cechują ironię Germiego.

A swoją droga, m ały Jest nasz 
w ielki świat. Mieszkańcy prow in­
cjonalnego włoskiego czy w ęgier­
skiego miasteczka, przy wszystkich 
różnicach, k tóre można by tu  wy­
punktow ać, w chwili, gdy trak to ­
wać ich będziemy w oderw aniu od

szerszych kontekstów społecznych, a 
w wypadku obu tych filmów można 
to zrobić, stanowią z b i o r o w o ś c i ,  w
których pewne zasady życia pozosta 
ją takie same. Zmienić lud*1- _Jak 
widać, jest bardzo f u d n o .  rudne 
jest również rezygnować z naszych 
żądań o sztukę najwyższego lotu. 
Stąd nasze żale w o b e c  „Fan i pa­
nów’* m istrza G e r m ie g o  i stąd In­
ne. ale leszcze większe żale wodoc 
węgierskich braci.

EWA NURCZYSSKA



ezn^eo. Powieść w swe!
konstrukcji przypomina 
niektóre techniki filmo­
we — teraźniejszość i na 
wroty w przeszłość prze­
nikają się lak w obra­
zach filmowych. Powieś^ 
obfituje w problematy­
kę polityczna

W DWUCHSETLECIE 
URODZIN CONSTANTA

■ Biblioteka N arodow a 
w Paryżu uczciła 200-le- 
cie urodzin Benjamina 
Constareta, organizują: 
wystawę poświęconą jego 
pamięci. Zgromadzono tu 
ponad trzysta ekspona­
tów takich jak rękopisy

Benjamin Comtant

autora „Adolfa”, obrazy, 
karykatury, listy i  zapis­
ki. Benjamin. Constant de 
Rebec<Jue urodził się w 
roku 17G7 w Lozannie, 
w protestanckiej rodzi­
nie pochodzenia francus- 
kiego. Studiował w Niem 
czech, Anglii i Francji. 
W roku 1794 uzyskuje 
obywatelstwo francuskie. 
W tymże roku poznaje 
pandą de Stael. a  znajo­
mość ta przemienia się 
wkrótce w długotrwały 
związek. De Stael wy­
w arła znaczny wpływ na 
kształtowanie się poglą­
dów politycznych, gus­
tów i na całe pisarstwo 
Benjamina Constanta. 
Jest on walczącym libera 
łem i zwolennikiem ustro 
ju parlamentarnego. f)i#- 

go n« niełaskę
Napoleona i wyffnamn 
w roku 1804 z Francji. 
W posiadłości pami de 
Stael w Szwajcarii Con- 
stant pisze w roku 1806. 
wydana drukiem w dzie­
sięć la t potem, powieść 
pt. „Adolf". Powieść ta 
zaliczać się będzie do 
arcydzieł literatury śwla 
towej. a  autorowi przy­
niesie . slawe. Dla współ­
czesnych był on głównie 
politykiem, dziś traktuje 
się go przede wszystkim 
jako autora ..Adolfa” 
Powieść (część akcji roz­
grywa slQ w Polsce) we-, 
szift do literatury  świa­
towej iako wzór rom an­
tycznej analizy uczuć. 
Bohater obarczony typo­
wą dla romantyków 
chorobą woli, niezdoln/ 
do długotrwałej miłości 
i  jakiegokolwiek działa­

nia, przyczynia się do 
śmierci kochającej go 
kobiety. grzebiąc tym 
własne osobiste szczęście. 
W czasach Restauracji 
Benjamin Constant w ra­
ca do Francji, gdzie 
prowadzi ożywioną dzia­
łalność poijtyczną jako 
liberał. Pozostawił po so­
bie m. In. interesując* 
pisma publikowane już 
po jego Śmierci jak 
„Dziennik osobisty” (Jo­
urnal intime) i „Czerwo­
ny kajeit" (Cahier rouge). 
Napisał też traktat „O 
religii”. Inteteow ał sie 
twórczością dramatyczną 
i w roku 180fl dokonał 
nrzeróbki sctiiUerow.kie 
go „Wallenstelna” zaopa 
tru jąc tekst w teoretycz­
ny wsitęp. PraCa tą nie 
pozostała bez -wpływu na 
francuską Twórczość
wczesnego romantyzmu.
O teatrze niemieckim na 
pisał rozważani®- pt. 
,.Rćflexlon sur le thć- 
fitre aliemand"

Zmarł w Paryżu w 
grudniiu 1830 roku.

„PICASSO-THEATRE”

■ Pablo Picasso ofiaro­
wał Muzeum sztufci i  
Historii na paryskim 
przedmieściu Saint-Denls 
osiemnaście rysunków 0 
tematyce cyrkowej 1 te ­
atralnej. Zostały one 
eksponowane na specjal­
nej wystawie. Róv?nooześ 
nie prasa francuska anon 
suje ukazanie sie książki, 
której autorem jest Dou­
glas Cooper. Praca okre­
ślana przez krytyków 
jako wspaniałe <Weło, 
Liczy 360 stronic i zawie­
ra  500 ilustracji, Douglas 
Cooper zebrał wszystko 
co odnosi się do zainte­
resowań Picassa teatrem. 
.Ja te w iadomo1 PitassO 
sam Jest autorem s ^ k t  
dramatycznej pt. „pożą­
danie schwytane Za 
ogon”. Obecnie dowiadu­
jemy się, że Picasso Na­
pisał jeszcze inną sztukę 
w sześciu aktach, nad 
którą pracował w latach 
1950 i 1951 w Va tiauris 
pt. „Les Quałre Tetites 
Fi’J es" (Cztery dziew­
czynki), Sztuka ta jest 
podobno bardziej lirycz­
na, mniej groteskowa, 
a napisana językiem, któ
ry żyw0 przypomina tę
naturalną mieszaninę lo­
giki i absurdu charakte­
rystyczną dla umysłu 
małego dziecka.

KOBIETA TWÓRCA
„ODYSEI”?

■  Jak  wiadomo Homer 
jest twórcą dwóch naj­
słynniejszych epopei,

„Iliady” i „Odysei”. Na 
tem at tych dwóch dzieł 
oraz ich autora względ­
nie autorów wypisano 
już tony papieru. Ostat­
nio z Palermo prasa do­
niosła, że najnowsze' ba­
dania przeprowadzone 
przez prof. Barrabini 
zdają się potwierdzać 
jego tezę, że U, nie śle­
py bard, Homer, stwo­
rzył „Odyseję”, a pe­
wna Greczynka z Drepa- 
num  (obecnie Trapani). 
Już poprzednio profesor 
Pocock z uniwersytetu 
w Wellington wysuwał 
Dodobn.e domniemania, a 
na długo przedtem an­
gielski pisarz Samuel 
Butler (1835 -  1902) kie­
dy tłumaczył „Odyseję” 
doszedł na podstawie ana 
lizy tekstu do przekona­
nia. że dzieło to stworzy 
ła kobieta.

„TAK. NADZIEJA”

■ Prix Interallić otrzy­
m ała Yvonne Baby za 
debiut powieściowy pt. 
.,Oui. 1’esipoir" (Tak, na­
dzieja).

Yvonne "B aby,czarująca 
młoda brunetka — Jak ją 
określa krytyk paryskie­
go dziennika „Le Figaro"
— jest córką Jeana Baby

GOETHE
„ODBKAZOWIONY’

■ W Paryżu wyszła * 
druku nowa biografia 
Johanna Wolfganga Goe-

Johann Wolfgang 
Goethe.

thego pt. „Goethe". Jej 
autorem jest Richard 
Friedenthal. Książka jest

próbą ukazania' postaci 
wielkiego niemieckiego 
poety w nowym aspek­
cie. Autor stara sie 
przedstawić Goethego, 
nic nie ujm ując z jego 
wielkości jako pisarza, 
od strony ludzkich przy­
war i słabości. Goethe
— jak  twierdzi Frieden- 
thal — miał raczej arrtbi 
cje naukowe niż Literac­
kie, Mimo, że bardzo 
wykształcony i niesłycha 
r.ie ambitny dawał się 
często wciągać w drobne 
sprawy małeg<i księstwa, 
tyranizował, może nawet 
wyżywał się w tyranizo­
waniu kilku sekretarzy. 
Często zakochany, wraż­
liwy na kobiety, w swej 
twórczości idealizował 
przedmioty swei miłości. 
Nie miał jednak u nich 
zbyt wielkiego powodze­
nia, uchodził raczej za 
niezręcznego kochanka 
który w końcu ożenił sie 
z kobietą praw ie nie­
piśmienną. Gdy Francją 
wstrząsają wypadki rewo 
lucyjne. Goethe w Wei­
marze zajm uje się w 
owym czasie jakimiś 
drobnymi kłótniami.
Przysłowiowo łagodny, w 
rzeczywistości — Jak 
twierdzi Friedenthal -  
Goethe od czasów mło­
dości miał usposobienie 
hipochondryczne. Z wisi 
ką drobiazgowością Frie-

Hentłial pisze1 o 'dzi­
wactwach, uporach i sła­
bościach charakteru Goe 
thego. Jak twierdzi recen 
zent paryskiego tygodni­
ka „1’ Express’‘ książką 
daje czytelnikowi jeślt 
nie prawdziwy obraz ży­
cia i postaci Goethego, to 
przynajmniej bardzo zbli 
żony do prawdy, a on 
sam, wie.ki nisarz. staje 
się dzięki temu mniej po 
mnikowy, a bardziej zro 
zumiały i bliski. Mimo 
wad. a m-oże właśnie 
dzięki nim. czytelnik od­
czuwa głęboką sympatię 
do poety i  zaczyna go 
hardziej rozumieć, a  na­
w et lubić

POWIEŚĆ NAPOLEONA

■  Z okazji 200-letniej 
rocznicy urodzin Napo­
leona. we Francji ukazu 
je się trzytomowe pełne 
wydanie Jego pism. Za­
wierać ono będzie m. in. 
powieść napisaną przez 
Napoleona, a zatytuło­
waną „CJsson et Euge­
nie”. Inspirałją tej po­
wieści był romans przy­
szłego cesarza Francuzów 
z Desiróe Clary, córka 
marsylskiego fabrykanta 
jedwabiu. Do tej pory 
powieść w całości nie 
była nigdy drukowana.

Yvonne Baby 
w  karykaturze

(„Le Figaro")

ekonomisty, teoretyka 
marksistowskiego, pasier­
bicą Georgesa Sadoula, 
zmarłego niedawno, słyn 
nego krytyka filmowego. 
Yvonne Baby urodziła 
się W roku 1932 w Tou- 
quet. Od lat dziesięciu 
jest współpracowniczką 
paryskiego dziennika ,.Le 
Monde”, na łamach które 
g0 prowadzi dział kry­
tyki filmowej.

Akcja „Oui, l ’espoir" 
rozgrywa się w Wenecji 
podczas festiwalu filmo­
wego, ale sprawy filmu 
nie są pierwszoplanowe. 
Treścią książki jest życie 
w ewnętrzne bohatera, 
syna działacza komunisty

TERESA W O JCIECHO W SKA

Dla Łodzi 
i Nowego Jorku

Przeciętny obywatel 
wielkiego miasta przeja­
wia umiarkowane zain­
teresowanie sztuką lu­
dową, a  umiar ten jest 
chyba wynikiem słabych 
kontaktów z dziełami twór 
ców ludowych, tymi czy­
stymi, nie skażonymi 
stylizacją czy wręcz ma­
sową produkcją fabrycz­
ną pseudo-ludowych pa­
miątek. Umiarkowanie 
owo wypływa również z 
faktu, że głównym do­
stawcą sztuki ludowej 
do miasta są sklepy Ce­
pelii, a  tu na ogól eony 
mrożą wszelki zapal do 
bezpośrednich kontaktów 
z efektam i twórczości 
ludowej.

Tymczasem na teren«e 
naszego województwa ist­
n ieją cztery wybijające 
się, bogate w tradycja, 
artystyczne regiony, o 
dość silnie zindywiduali­
zowanym obliczu' tw ór­
czym, Sieradzkie słynie

zanikającą Ju i formą 
sztuki ludowej — kowal­
stwem. Piękne, koronko­
we nieraz wyroby meta­
lowe, wykute w żelazie 
prymitywnymi, ciężkimi 
narzędziami kowalskimi, 
w prymitywnych warun­
kach kuźni, zachwycają 
znawców sztuki, znajdu­
ją  natychmiast nabyw­
ców mimo wysokiej ceny. 
Sieradzkie to również 
barwne tkaniny, koronki, 
to zdobnictwo wnętrz: 
bukiety z pierza, bukie­
ty z bibuły, wianki, wy­
cinanki, rzeźba, a takie 
przedmioty obrzędowe, 
wózki dyngusowe, niedź­
wiadki zapustne itd.

Region łęczycki słynie 
głównie z rzeźby. JózM 
Kamiński) Filomena Ro­
bakowska, Wiktor Ryś 
Wacław Czerwiński, Bro­
nisław Grabski i inni -  
ich małe drewniane ar­
cydziełka znane są nie 
tylko w Polsce. Tak sa­

mo jak  ptaszki Franci sa­
ka  Marciniaka, plecionki 
A leksandra W awrzynia­
ka. Pająki ze słomy i bi­
buły najpiękniejsze są 
właśnie w Lęczyckiem.

Region łowicki wciąż 
(Jest niezrównany w wy­
cinankach, barwnych, o 
charakterystycznym ze­
staw ie kolorów, tkani­
nach, pasiakach, narzu­
tach, kilimach, zapas­
kach. Kwiaty, bu­
kiety z bibuły, bu­
kiety z  weliny (specjal­
ność Katarzyny Chlebnej), 
pająki, rzeźby.

I wreszcie Rawskie — 
znowu tkaniny: chodniki 
i szmaciaki — te  najsłyn­
niejsze z Zakościęla. I 
wycinanki, bukiety z bi­
buły, rzeźby.

Nasze czasy skazały 
folklor na zagładę. Nisz­
czy go nieuchronnie roz­
wój cywilizacji, techniki. 
Już dziś na,grywa się na 
taśmę magnetofonową ca­
łe obrzędy ludowe, baja­
rzy, przyśpiewkarzy, ka­
pele, bo jest to ostatnie 
lub przedostatnie poko­
lenie, które tradycje wsi 
pamięta, bądź jeszcze u- 
prawia. Młodzież woli 
adapter, magnetofon, gi­
tarę. Ze sztukami pla­
stycznymi jest nieco le­
piej. Podtrzymuje się ich 
kultywację między inny­
m i poprzez m aterialną

opłacalność, stworzenie 
warunków sprzedaży wy­
robów sztuki ludowej 
Ma to oczywiście swoje 
dobre i złe strony. Dob­
re  — bo sztuka *ta jest 
w ogóle uprawiana, złe
— bo może jej grozić ob ­
niżenie wartości arty­
stycznych, pewna taśmo- 
wość produkcji.

Ale troska o to, by tak 
się nie stało jest spra­
wą odbiorców: tereno­
wych spółdzielni ludo­
wych oraz — i przede 
wszystkim — Cepelii. Ce­
pelia  jako główny odbior­
ca powinna być — i w 
jakimś stopniu na pew­
no jest — nie tylko kup­
cem, lecz i  patronem 
artystycznym, powinna 
dbać, by to oo nabywa 
u  twórców ludowych, nie 
stało się wytworem pro­
dukcji taśmowej. Regio­
ny naszego województwa 
są podobno najbogatsze 
w  ludowych rzeźbia­
rzy 1 ich ciekawą twór­
czość. Prace wielu z 
nich cieszą się wielkim 
powodzeniem za granicą
— są eksportowane do 
sklepów Cepelii w Euro­
pie i  Ameryce. Na przy­
kład rzeźby Mieczysława 
Zeglińskiego z Rylska 
Dużego. Zeglińslkl wy­
jeżdżał już ze swymi pra­
cami. za granicę, byl np.

w Wiedniu. -,,Na co dzień" 
mieszka w domku odda­
lonym od wsi, zimą i W 
Czasie roztopów trudno 
do niego dojechać, Rzeź­
bi nie tylko on, trady­
cja rodzinna przechodzi 
n a  trójkę jego dzieci. 
Życzliwi znajomi nama­
wiają go, żeby przeniósł 
®ię do miasta. Wygodniej 
byłoiby na pewno, ale czy 
jego twórczość pozostała­
by taka sama? To spra­
wy delikatne, których 
rozwiązani® w jakimś 
stopniu na pewno powin­
no być udziałem Ce­
pelii.

Te wszystkie rozważa­
nia nasunęły mi się w 
związku z Tygodniem 
Sztuk l Ludowej, który 
zorganizowała Cepelia w 
Lodzi. Impreza miała 
na pewno i swoje a s­
pekty handlowe, jako że 
Cepelia to przedsiębior­
stwo handlowe, ale m ia­
ła i aspekty inne. Na 
pewno spopularyzowała 
w jakimś stopniu twór­
czość ludową naszych re­
gionów (trzy sklepy Ce­
pelii prezentowały prace 
twórców z poszczegól­
nych regionów: sklep 
przy Piotrkowskiej 99 — 
lowidti i  rawski, przy 
Piotrkowskiej 69 — łę­
czycki, przy Wschodniej 
76 — sieradzki), na pew­

no w  jakimś stopniu za­
interesowała łodzian pla­
styką ludową. Efektow­
ny pokaz garncarstwa w 
Pasażu Schillera, gdzie 
Hieronim Muszyński z 
Sieradza, w stro ju  re ­
gionalnym pokazywał, że 
nie święci garnki lepią, 
zapoczątkował tę impre­
zę.

Imprezy chwyciła,' co 
wykazała i  zwiększona 
frekwencja i zwiększone 
obroty. Przyniosła zain­
teresowanie — wreszcie, 
wzdycha dyrektor Ol­
szewski — rzeźbą, której 
łodzianie dotychczas nie 
kupowali, a  któira szła 
głównie do sklepów w 
Brukseli i  Nowym Jor­
ku. Rzecz charaktery 
styczna, te trzy sklepy 
Cepelii zanotowały znać? 
nie większe obroty nii 
w tym samym okres'® 
w ubiegłym roku, i to 
wykonano je nie zaku­
pami dużymi, lecz dro­
biazgami, małymi i ta­
nimi. Najwięcej sprzeda­
no wycinanek (po 6 zło­
tych sztuka).

Stąd dla Cepelii morał, 
że sztukę ludową popu­
laryzuje się najskutecz­
niej drobiazgami, które 
wprawdzie s ą , kłopotliwe 
i nieopłacalne dla skle­
pu. ale dostępne dla kie­
szeni nabywcy.

Bez 
slrachu

NIC

K ażdy m a praw o do sa­
m otności -  ty lko  praw o
-  bez możliwości egzekwo 
wania. Kto nie fhcial choć 
raz w życiu być zupełn ie  
sam? Siedzieć w m ieszka­
niu i wiedzieć: n ik t nie 
zapuka, n ik t nie zadzw o­
ni — osiągam  sam otność 
bez potrzeby  o d trącan ia  
kogokolw iek. Sam otność 
opłacona od trącen iem  zo­
stan ie  zakłócona m yślą  o 
o d trąconym , w ypełniona wi 
z jam  i r o zeza ro wa nego, 
skrzyw dzonego człow ieka. 
A naw et w tedy k iedy n ik t 
nie zadzw oni, i nie zapu­
ka. m yślę o tym , że je ­
stem  sam otny , bezludny — 
otaczaja  m nie ty lk o  sprzę 
ty  i oto m uszę p rzypom i­
nać sobie tych, k tórzy te 
sp rzę ty  w yprodukow ali, k tó  
rzy przynieśli je  do m iesz 
kan ia , k tó rzy  na nich sia­
dali, k ładli na  nich ręce* 
k ładli się w czasie w ypo­
czynku i choroby. Moją 
sam otność w ypełn ia ją  w i­
z ją  układnych kupców , 
opasanych ran iien iam i ol 
bizy mów, k tó rzy  sapiąc 
taszczyli po schodach 164- 
ka  i s to ły , rodziców zasia 
dających  do posiłku n a  
krzesłach przy sto le , m o ­
je j s iostry , k tó ra  biegała 
po pokoju  z zapalonym  
zim nym  ogniem  w ręku  
try sk a jące  isk ry  ośw ietla­
ją  tw arze n ieży jących  już 
dom ow ników  i po­
w ierzchnie Istn iejących  
jeszcze bardzo p osta rza­
łych sprzętów . Tych ludzi 
już nie ma zostałem  sam  
w starośw ieck im  m ieszka­
niu, przypom inam  sobie 
M atkę i n ieudolnie n aś la ­
du jąc  je j zręczne ruohy 
rozpalani wętfle w o lb rzy­
m im piecu, przypom inam  
sobie Ojca i sp la ta jąc  ręce 
za plecam i przechadzam  
się po m ieszkan ia, cicho 
pogw izdując, przypom inam  
sobie S iostrę i w ydobyw am  
z szuflady zim ny ogień* 
zapalam  go i patrząc w 
ksz ta łtne  s trug i isk ier 
(M pnodnio zgasiłem  e lek ­
tryczne  św iatło) na k ra ń ­
cach pola w idzenia ogniste 
k reski p rzylega ja do sprzę 
tów 1 ścian. Nie jestem  
sam  — przełam ana zim ­
nym  św iatłem  ciem ność, 
korzystn ie  osłania, zgrzy­
białość otoczenia, podwala 
u jrzeć m ieszkanie, <ni 
s ta re , an i nowe, sp rzę ty  
b y tu jące  n ie jako  poza cza 
sem  -  czysta icii na tu rę , 
k o n stru k c ję  bez zniszczo­
nej pow ierzchni. T ak zim ­
ny og‘eń p rze traw ia  n ie­
szkodliw ie czas i prze­
strzeń , w przeciw ieństw ie 
do swego, w ielkiego b ra ta
— gorącego ognia, k tó ry  
p rze traw ia  su bstancje  cza­
su i przestrzen i w proch 
i pył. P ierw szy jest ży­
wiołem  oamięol i w yobraź 
ni; -  d iu g i czynu -  czy 
is to tn ie  ten  d rugi jest wię 
kszy? Ja k a  jes t m iędzy 
nimi gran ica, czy byw a 
ogień ciepły, ty lk o  ciepły, 
a  m oże w szystko zależy 
ty lk o  od tego w jak ie j 
odległości od ognia zn a j­
d u je  się n as /e  ogrzew ane 
ciało -  te  isk ry  nie pa­
rzą, naw et jeśli pada.ia na 
ręce. P am iętam  św ieczki 
palone przed la ty  na cho ­
ince 1 pożar choinki, kie­
dy p łonęła żyw ym  ogniem  
pachnąc i skw leieząc. 
U m ilkła kolęda i wszyscy 
dom ow nicy ruszyli do ga­
szenia m aleńkiego noJriru. 
Na podłodze został k ik u t 
choinki, opalony ze zło ta 
orzech i osm olona poło­
wa tw arzy  anio ła . P rzy ­
szli jacyś obcy ludzie i 
nachyleni og lądu? sk u tk i 
pożaru . Jeden  z nich w bi­
noklach i z nieduża b ró d ­
ką pow iedział, podnosząc 
palec: „A w ojny m ianow i- 
e*e nie będzie” , obecni po­
św iadczyli m u. Oto treści 
m ojej św ią tecznej sam ot­
ności, a  raczej d ro b n a  ich 
cząstką. Radzę Wam sp ró ­
bujcie  sam otności — 
być może W asza sa­
m otność okaże się bo­
gatsza od m oje j — w y­
dobyć zdołacie w sam ot­
nej chw ili sp raw y zup e ł­
nie n iespodziew ane, k tó re  
później tow arzyszyć mogą 
chw ilom  codziennym , łą ­
czyć sie z n>mi w cieka­
we zaskaku jąco  układy . 
To co p rop o n u ję  i co pró 
bo w ałem  przykładow o opi 
sać to ty lk o  sam otnofc 
pozorna, sam otność w y­
pełn iona w alczącą z cza­
sem i przestrzen ia  pam ię­
cią, K ażdy ma przecież 
p raw o do  sam otności, ty l­
ko praw’o, a le  sam otność 
rzeczyw ista osiągalna jesr 
tv lk o  raz  jeden , pod ko­
niec -  k iedy jaźń jak  
w rzucony  do w ody kam ień 
opada przez w arstw y  c ia­
ła, w spom nień, uczuć, m y­
śli,,. w nic. B łogosław io­
na ta  chw ila i trzeba  o 
n iej m yśleć bez s trach u .

BERNARD SZTAJNERT



E U G E N IU S Z  A JN E N K IE L

Prasa roku 1911 często za­
mieszczała wiadomości o wal­
kach z policją o napadach 
na pociągi przewożące pienią­
dze. na kasy kolejowe, na 
transporty  fabryk a nckich wy 
płat. Było to wynikiem dzia­
łalności G rupy Rewolucjoni- 
stów-Mścicieli. zdyscyplinowa 
nej. odważnej, nieuchw ytnej. 
Żywymi nie poddawali się. 
Poczucie krzywdy i nie p ra- 
wiedliwości tkw iło w śród ro­
botników Łodzi, było powsze­
chne. więc ci co sie mścili, ob 
rastali legendarną sławą, znaj 
dowali sym patię i jeśli nie 
pomoc, to pełną dyskrecję.

Policja mogła liczyć tylko 
na  prow okatorów, znających 
niektórych członków Grupy. 
P n ia  2 listopada 1911. około 
godz. 16.00 taki prowoka-or. 
Feliks Pastusiak1, w oto­
czeniu dwu agentów Ochrany 
penetrował ulice Piotrkow ska 
i koło domu nr 53 natknął 
się oko w oko z jednym 

z bojowców. Józefem Banas^- 
czykiem — .Banachem’1, któ­
ry , jak  sie później okalało, 
szedł w obstawie towarzyszy 
Władysława U rbaniaka — 
,.Matuisiaka” , Jakuba Drvn\, 
—„Pedzinogi” i Wojciecha Kra 
jewskiego — Żółtka” . Banasz 
czyik i U rbaniak błyskaw i­
cznie wydobyli broń bijąc w 
grupę agentów. Jeden z nich 
upadł ranny. odpowiadając 
ogniem pistoletu, który  po 
pierwszym strzale zaciął się. 
Drugi agent, z Pastusiakiem  
wskoczyli do najbliższe! bra­
m y, kropiąc z brąuningów 
nieustannie. Za iście to trw a­
ło zaledwie parę sekund. Na 
ruchliw ej i jak zaw ze roz­
gadanej ulicy wybuchła pa­
nika. ludzie biegli do bram. 
cV> ^klepów . przewraca iac 
się i krzycząc. Słychać było 
już i jęki rannych, wołanie
o pomoc. Od kul agentów ran 
nych zostało pięcioro przecho 
dniów. w tym dwie kobiety. 
Z paniki skorzystali i boiow- 
cy, z których dwóch pobiegło 
w stronę ul. Zielonej. Po niej 
już szli, szybkim  krok,om , 
po obu chodnikach, wzajem­
nie się ubezpieczała^, jak wy 
m agał tego regulam in orga­
nizacji.

Na odgłos strzelaniny nad­
biegli rew irow y Krzywobło- 
cki i strażnik Jan Owczarek. 
Ktoś wskazał, że jeden ze 
strzelających, w modnym szą 
rym paltocie pobiegł do Z'e- 
lonej.. Skierowano się tam  
spostrzegłszy mężczyznę w ele 
ganckim palcie szybko idące 
go. wezwano go by stanał. 
Odpowiedział str^al^ami, na 
k tóre  policjanci nie pozostali 
dłużni. Było iuż trzech 
mundurowych i agent. Koło 
k ina  „The-Bio-Fxpress” znów 
padł ranny przechodzień a 
przed synagogą, syn iei por­
tiera, 11-letni chłopiec. Bijąc 
wiec ogniem swego brauninga 
skupił na sobie uwagę pości­
gu. U łatw iając ucieczkę współ 
towarzyszy. Sam biegiem iuż 
•wpadł do bram y d -mu nr fi 
przy Zieionei. przebiegł po­
dwórze i zniknął w klatce 
schodowej lewej oficyny.

Krzywobłociki, Owczarek i 
agent obstawili bram ę domu. 
zaś rewirowy Wolczan po­
szukał telefonu. Rozdzwoniły 
sie one. sprowadzając pomoc.

Dorożką przybył policmaj­
ster m. Lodzi — ppłk. Miko­
łaj K onstantynowicz Riez;v- 
now. za=rtął jJJż naczel. Wydz. 
Śledczego por. Sergiusza Rach 
maninowa. 4 agentów. 2 re­
wirowych i 12 strażników. 
Obstawiwszy bram ę, pcdzielo 
no się na patrole przeszuku­
jące mieszkania domu od par 
te ru  począwszy. Trw ało to 
dość długo. Dopiero na IV 
piętrze oficyny zauważono 
uchylone drzwi poddasza, 
pchnięto je posiadanym ki­
jem. Z g’ębi strvchu bił 
mauzer. Patrol zbiegł o Pię­
tro  niżej, k ry jąc  się tam  w 
m ieszkaniu. Tu okazało się. 
że zo .tał 1-anny slrażn 'k  Frań 
Ciszek W aw rzyniak. Z te?o 
tymczasowego locum nie mo­
gli się już jednak wydobyć, 
bo ile razy próbowali, kule 
z góry zagradzały im drofę. 
Z okna strychu pociski też 
pa-fatv gęsto na poiwór^e, 
co nie pozwalało przybyć na 
odsiecz „uwiezionym" poli­
cjantom. Z okna tegó mieszka 
nia strażnik W awrzyniak, wy­
rzucił zakrwawione buty. z 
czego w v wnioskowań o, że 
ktoś tam  iest ranny.

Wezwano straż  pożarną, ta 
od ulicy, po drabinie weszła 
do mieszkania na drugim oie 
trze, przedostała sie do pom ie­
szczeń pod uwiezionymi wy­
biła otwór w suficie i wyzwo­
liła ich. wynosząc rannego 
strażnika. Z opowiadań wy­
zwolonych wynikało, że na 
poddaszu słyszeli nawoływa­
nia do czujności, iakby tam  
było dwóch bojowców. Pyta­
no ich ponoć, jak dhjgo będą 
s ie  ukrywać ile m ałą n a b o i .  
„W ystarczy”, usłyszeli w od­
powiedzi.

W międzyczasie przybyw a­
ły posiłki — wszyscy łódzcy 
prystawowie. kilkunastu r e ­
wirowych. agentów śledczych 
i o k o ło  stu strażników. Oto­
czono dom  z a c ro d io tio  'tlH cę 
od Piotrkow skie! I Prom ena­
d y 2— do niektórych mieszkań 
wprowadzono policję zajm u­
jąc okna pozwalające na ob­
strzał strychu i rynien, gdy­
by po nich chciał ukryw ający 
sie onuScić na ziemię. Zaięto 
też dachy pob li^ ich  domów. 
Podwórze iednak bvło puste. 
W czasie tych strategicznych 
posunięć policji, korzystajac 
z zapadającego zmroku osa­
czony. bijąc gęsto ż mauzera 
usiłował parę razy utorować 
sobie drogę do ucieczki. Dare 
mnie. napotykał też na osień 
zaporowy, powedowa* nawet 
próby ścigania go. W cza,sie 
takiej próby jeden z odwa­
żnych st.rażnikć_w. W areniuk, 
został ranny.

K ierującem u akcją propono­
wano obezwładnić oblężonego 
silnym prądem  wody z 'ika- 
wek. odurzenie gazami chemi 
eznymi. zapaleniem dachu nad 
kryjów ka — policmajster od­
rzucił te projekty, mimo że 
polecił ew akuować mieszkań

ców. Liczył na ztmęczffnić, tiez
senność i głód dokuczający 
oblężonemu. Dwadzieścia czte 
ry  godziny już upłynęło a 
nieustannie do niego strze 
lano.

Nazajutrz, 3.XI. , około 2 
ppoł. do policm ajstra zsłosił 
się adiutant gen, Wasiliewa. 
dowodzącego garnizonem Ło­
dzi. z propozycją nadesłania 
plutonu wojska z karabinam i 
maszynowymi (zwanymi wów 
cza; ..pulom irtam i”). Przyjął 
propozycję Przybyły pluton 
zajął stanowisko na dachu 
domu nr 5 (naprzeciw) oraz 
na dachu domu róg Piotrko­
wskiej i Zielonej. Na obu osa 
dzono ' karabiny maszynowe, 
strzelając przez 10 m inut. 
Dach na oficynie podziura­
wiono jak rzeszoto, w szczy­
towej zaś ścianie domu od 
Piotrkowskiej, w murze, wy­
bito strzałam i otwory.'!. (Po-

reżerwuarerri wodnym, n a  ko­
zetce. w pozycji siedzącej 
znaleziono zastygłe zwłoki. 
Oblężony miał przestrzeloną 
skroń, odebrał sobie życie. 
Był odziany bardzo starannie 
w ubraniu nowym, koloru 
ciemnego, na głowie kape­
lusz pilśniowy, zielony, obok 
leżał szary paltot. Na nosia 
m iał binokle. K arabinek mau- 
zerowski przewieszony przez 
plecy. Na kozetce. wypadW 
z rąk browning. Parę maga­
zynków z obu pistoletów, w 
zapasie ieszcze około 100 na­
bojów, Na podłodze, podarte 
na drobne kaw ałki, paszpor­
ty. Po złożeniu ich ustalono, 
że jeden opiewał na F ran­
ciszka syna Antoniego Potab- 
skiego,' w ydany przez burm ist 
rza Sieradza, drugi nie wypeł 
niony. posiadający natomiast 
dwa meldunkowe stemple 
z ul. W órow skiei 12 i Wiz- 
nera 15. Jak  stw ierdził lekarz

3m‘u 12 l i s to w a ’ prefnitałor
zezwolił na pogrzeb, choć co 
do nazwiska nie był orzeko- 
nany. A w mieście szerzyła 
się legenda. że ob.eżony 
zbiegł. Legenda przetrwała 
lata.

Aleksy Rżewski wspomina 
(rok 1931). że Drynia był z 
zawodu kowalem, posiadał 
olbrzymia siłę. odważny, żar-
[owniś w najniebez^piecznini- 
szych chwilach życia. Był 
członkiem Organizacji Bojo­
wej PPS. Z ostatniej opresji 
udało mu sie wyjść obronną 
ręką. Mianowicie. Po dwu 
dniach obrony, jeden ze straż 
nlków. licząc. ż-» bezsenność 
i zmęczenie oblężonego zmogą 
go -  cicho poc&radł się na 
strych, by ująć żywcem bo- 
iowca. Mylił się. Drynia czu­
wał. Znienacka uderzył w gło 
wę strażnika, pozbawił tro 
życia • a rozebrawszy, sam 
ubrał się w  jego m undur i

Oblężenie domu zajętego przez Rew ol ucjoni st ó w ~Mścicieli.

Ki Jej sta SostaTy. Mo41rwe,
że chcąc sie pozbyć nowych 
kłopotów, na pytanie prokura 
tora piotrkowskiego, a następ 
nie sędziego śledczego radoms 
kiego o rew oluejonistę-m śd- 
ciela Stanisława BednnrkieWi 
cza — „Sergieja”, odpowiedzią 
ła. że został zabity na ulicy 
Zielonej. Na żądanie ak tu  
zgonu, który nie został sipo- 
rządzony, policja zwróciła się 
do Parafii św. Krzyża o doko 
nanie tei czynności i nadesła­
nie aktu. Brzmi on — „Akt 
zgonu Nr 150/3/1912. Działo 
się to W parafii św. Krzyża, 
dnia 30.I./12.II.1912 r. o godz. 
5 ppoł. Rozporządzeniem łódz 
kiego wydziału ś.edczego z 
dn. 28.1/10.II tegoż roku 
Nr 584 zawiadomiono nas. że 
dn. 21. X st. st. 1911 r'. w  
m. Łodzi, w domu przy ul. 
Zielonej Nr. 0 przy zbroinym 
oporze przeciw policji został 
zabity Stanisław Wojciech 
Jan Bednarkiewicz. lat 22. 
katolik, niemiecki poddany. 
Na podstawie tego zawiado­
mienia został sporządzony 
ten akt...”

Kimże więc był ten oblężo­
ny z ul. Zielonej? ustalo­
no i do dzisiai Rewolucjoniś 
ci-Mściciele zobowiązywali się 
ginąć bezimiennie.

tem skorzystał z nich obłożo­
ny, wysuwając broń ostrzeli­
wał ulicę). Po huraganowym 
ogniu nastnpiła przerwa, zapa 
nowała c is 'a  O’zekiwano, czy 
oblężony żvie? Tak, strzałami 
dał znać, że cz.uwn. Wieczo­
rem zaprzestano ognia w^na 
wiając akcje n 6 rano dnia na 
stępriego (4.XI.)

Na miejsce przybył pomo­
cnik warszawskiego generał— 
gubernatora, jenerał-leu-
tnan t U tboff I p rokurator 
piotrkow ski Łaszy n. Przy 
nich spróbowano jeszcze je­
dnej formy walki — oficer 
arty lerii wyłomami. , dokona­
nymi przez straż ogniową, do 
stal sie do locum ood oblę­
żonym. podłoży! nabój dyna­
mitowy. Wybuch spowodował, 
że w domu wyleciały wszy­
stkie szyby, naruszone zostały 
chody, lecz sufitu pod oblę­

żonym nie zerwano,
W jakiś czas potem na stry 

chu rozległ się strzał. Poli­
cja wznowiła og’eń mauzerów, 
Bez reakcji jiiż. Odczekano 
jeszcze jakiś czas, Z zacho­
waniem ostrożności po dra­
binie dostano się na strych, 
wchodząc zaś ostrzelano 
jego wnętrze. Bez odpowie­
dzi. Posuwano się dalej. Za

zabity był ranny w nogę, 
prawdopodobnie w czasie 
pościgu pierwszego dnia. 
Rana byłą um iejętnie zabanda 
żowana i zaschnięta. Widocz­
nie ta rana  była powod'em, 
że dalei nie uciekał.

Kim bvl zataltv?
Początkowo przypuszczano, 

że Józefem Bnnaszezykiem. 
Rodzina zaprzeczyła. Do zabi­
tego przywieziono rannego w 
zajściu agenta. który twier­
dził, że to Józef P iątek „Sęp”, 
główny przywódca Rewolucjo 
nistów-Mścicieli. Zwiezieni do 
prose-ktorłum rodzice tego os­
tatniego, zaprzeczyli by to był 
ich syn. Gorączkowo prow a­
dzono / dochodzenia, rewirowi 
we wszystkich u cząstkach po­
kazywali fotografie zabitego, 
do którego sprowadzano lu­
dzi, W końcu rozpoznano w 
nim Jakuba Drynię. pracowni 
ka Depot Kolei Kaliskiej. 
Aresztowano iego ukochaną. 
Helenę Marecką. uzyskując 
o1 nie ' ostatni adres jego — 
Srebrzyńska 26. Mieszkał 
kątem w zakładzie stolarskim 
E lw arda Zgody. i>od innym 
nazwiskiem, sąsiedzi jednak 
słyszeli, że nazywano go Dry- 
nją. Prasie podano więc to 
nazwisko, jako pewnik. W

płaszcz, zabitego odziewajac 
we własny ubranie. Posadził 
go na kozetce, włożył na nos 
binokle4. Zszedł na dół, wmie 
szał się w zmęczonych straż­
ników. wyszedł i znikł w 
cieniu nocy. W zabranym, a 
przWWfflOTłyiń no prosen uir- 
ium mężczyźnie — po trze-h 
dniach -  poznała rzekomo 
swego męża żona strażnika, 
który mimo zakończenia dzia­
łań do domu nie powrócił.

Drynia pono, po wylecze­
niu s;ę, z rany u znajomych, 
w yjechał do Niemiec, skąd do 
Ameryki, z którei powróciw­
szy w roku 1914 do Galicji, 
w stąpił do Legionów Pols­
kich. zginał nod Krzywopło- 
tami. Jak  każdy Królewiak 
był w Legionach pod obcym 
nazwiskiem 

Natomiast obrońca więźniów 
politycznych. Leon Berenson. 
w drukowanych impresjach 
w r. 1937 pod tyt. ..Z sali 
śm ierci”, wspomina .. Pęd zi.no- 
gę“ (pseudonim Dryni) -  
..który w Łodzi na Zielonej, 
ze swoimi przez dwa dni 
w alił z mauzerów do wojska, 
by przerwać kordon i ukryć 
sic w lasacłi”.

i Policja łódzka nie była 
zupełni^ pewna, czyje to  zwł0

1. Feliks Pastusiak sprzenie­
wierzywszy sie towarzy­
szom. w obawie konsek­
wencji. zgłosił się do 
Ochrany. szef k tórej, 
rotm istrz Leontynowicz 
w raporcie do przełożone 
go pisał: — ..Pastusiak 
należał do podejrzanych
0 zdradę, w p ew n y *  
okresach ukryw ał się
1 w stąpił do służby w 
Ochranie, w charakterze 
agenta opłacanego od 
sztuki, od Wartości poda­
wanych doniesień, co w 
walce z rewolucjonista 
mi-naś ci dolam i okazało 
się nieodzowne'’.

2. Ob. Aleja Kościuszki.
3. Tygodnik satyryczny ..Mu 

cha” (W-wa, 10X1.1911) 
wykpił działalność łódz­
kich władz wierszykiem:

O tem  co się działo w 
Łodzi

Rzec się króllko tu ta j 
godzi!

Władze dziś zwycięstwa 
syte

Ut.rupiły w lot bandytę.
Wystrzeliwszy w czasie 

czynu
Milion strzałów z 

__ _____________  k arabinu.
Z m ltraliezy milion 

równie
Do bandyty wszystko 

głównie.
Choć i trochę też na 

strony
Razem w Uczbie dwa 

miliony.
Z czego dostał ów 

l bandyta
Strzały trzy. 1Z tych 

zm arł i kwita!

4. Rewirowy F. M. Wieczo­
rek w raporcie z dnia
30.1 V.l 912 donosił władzy, 
że „Drynia binokli nie 
nosił, natom iast nosił je 
Stanisław Bednarkiewicz, 
niemiecki poddany, korzy 
staiący z paszportu Ja­
kuba Dryni. a będący 
również członkiem bandy

Rewolucjonistów - Mści­
cieli” .

5. Jest to fragment przygo­
towywanej pracy p o i 
tyt. „M atylda i Mści­
ciele”

Lewym 

ukiew

TO  WIELKIE MIASTO!

Przed paroma tygodniami „Glos Robotniczy"
zamieftcil niew ielkie zdjęcie z podpisem: Łódi 
w nocy. Zdjęcie było prawie jednolitą czarną 
plamą, i  rzędem w ątłych światełek tu t przy z i*- 
mi — to pew nie, w itryny  sklepowe. Nie w iem y, 
czy intencją redakcji było pokazanie, jaka ciem­
na jest ł,6di — to takim  razie cel został osiąg­
nięty. .‘ośli chciano pokazać, jaka świetna jest 
Łódź — zdjęcie mimochodem stioierdziło coi 
przeciwnego i jego publikacja m ote nie była 
k o n ieczn eN o , ale skoro opublikowano, to poroz­
m aw iajm y.

Ktoś przyjeżdżający do Łodzi z zew nątrz, w y ­
siadając na Dworcu Fabrycznym, albo K aliskim , 
albo na Chojnach — wchodzi z oświetlonego pe­
ronu wprost w gęste morze ciemności. O czywiś­
cie, o ile nie świeci słońce, które potrafi się 
przebić naw et przez yrube w arstw y dym u  i pył'h  
stanowiące naszą łódzką specyfikę Przez czarny 
park !iolejoivy do szarej ulicy Narutowicza, 
przez dtugie, ciemnoszare uliczki Kopernika, Ka­
rolewską, Gdańską, Wólczańską, przez nieskoń­
czone i róumie mroczne cieśniny Chojen — 
w szystkim i drogami przybysz ciągnie ku Piotr­
kow skiej, która dla niego jest całym  miastem. 
Tam jest widno. Trochę od lam p ulicznych, roz­
wieszonych nad jezdnią, trochę od neonów, na j­
więcej 'id w ystaw  sklepowych. Jeśli m ija się 
kilka domów bez oświetlonych parterów  — od 
razu m rok w yłazi spod ścian, pełen sm ętku, 
lęku , melancholii.

To Piotrkowska. Dla nas, tubylców, nie jest ona 
przecież jedyna ulicą do chodzenia. Skręćcie w 
którąkolw iek z przecznic: już po kilkudziesięciu  
krokach m rok zupełny. Czasem tylko  błyśn.e 
w ielki neon, w k tórym  pali się co druga litera; 
nie wiadomo zresztą, kom u się pali. Zakłady prze­
m ysłow e, rozlokowane po tych bocznych ulicach
i uliczkach, w ykonują  swe zobowiązania wobę: 
miasta. Włączają się w akcję neonizacji. Neon'- 
zują. Stawiają na dachu za wieleset tysięcy zło­
tych słowo tak w ystylizow ane, że ledwie czytel­
ne, tak mrugające, że w pięciu sąsiednich domach 
spać me można, słowo dla słowa, sztukę dla sztu­
ki. Kto wie, czy za te same setki, w ieleset ty ­

sięcy złotych nie lepiej byłoby najpierw  po pro­
stu oświetlić ulice. Boję się, że te słou'a zostaną 
poczytane za jeszcze jeden objaw wieczrłego ma’- 
kontenciwa. Pozwólcie więc: nie ja p ierw szy1 
Nie tylko ja! Przed siedmioma co najm niej 
laty „Szpilki” zamieściły już na. pierwszej stro­
nie złośliwy rysunek pod hasłem: „Neonizacja 
Polskiej u s i”. W ielki neonowy napis głosił: „Tu 
stodoła'" „Tu staw!". Staw był -.aś nadal zu>y- 
czajnym kaczym  dołkiem, a stodoła starą, zgrzy­
białą szopą. To nie ja, to „Szpilki".

2  mrocznej ulicy w chodzim y do klatek scho­
dowych; w  starych domach wiszą na klatkach 
wątlutkie żarówki. Wiszą wysoko, trudno je 
ustkodzis, więc jak mogą tak świecą. W nowych  
blokach naciska się guzik i już powinno być 
widno na tych parę m inut, potrzebnych, żeby 
dobrnąć na czwartaka. Powinno, ale nie jest 
Nawet jeśli się znajdzie guzik, a to niełatwo, 
jeśli — jak w moim  domu — ów guzik nie 
oKaże %\o dzwo^akiem do m iłej starszej .parni z 
parteru, bo ten od śruiatła umieszczono właśnie 
przy drzwiach tej pani, żeby było śmiesznie — 
nawet jak ktoś wie o tym  i znajdzie i naciśnie — 
to m u na jw yżej trzaśnie, błyśnie, mrugnie i po­
tem jest jeszcze ciemniej. I nie ma na to innej 
rady, ty lko  usiąść i czekać, aż naprzeciwko  
założą neon. W tedy będziemy się przyzwyczajać 
do spania w  pełnym  św ietle tak, jakeśm y przy­
w ykli chodzić, śpieszyć się i spacerować bez 
światła, Frzyzwyczaić się można do wszystkiego.
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