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ni 1867 w K oninie, m ieście rządow ym , k tó ­
re  leży. jak  to m ożna w yczytać  z ksiąg d ru ­
kow anych w tam ty ch  latach , „nad  W artą, 
w m iłem  położeniu pośród łąk , o 7 m il od 
K alisza odległe, przy trak c ie  z W arszaw y 
do Poznan ia  p row adzącym ". L iczył sobie 
w tedy Konin ludności 5975 głów , dom ów 
było w m iasteczku  262, z czego 102 m u ro w a­
ne i tak im  się u trw a lił w pam ięci „B ab­
ci” , choć, oczywiście, n ie  p o tra fiłab y  pow o­
łać ty ch  liczb, k tó re  c y tu jem y  za „Encyklo­
pedią Pow szechną" w y d ru k o w an ą  o trzy  
lata  w cześniej.

Ojciec „B abci” , pan  W ielichow ski, jego 
im ienia przypom nieć sobie n ie  może, był 
z zaw odu dam skim  k raw cem . M atka, sko- 
Hgacona z P rzeżdzieckim i, w niosła w posa­
gu h e rb  i n ic w ięcej, bo n a  sk u te k  re p re s ji

— Poza ty m  m am y p a rk , w ozim y tam  
chorych  na spacery .

W p ierw szych m iesiącach ro k u  sześćdzie­
siątego czw artego  do dom u na u licy  P a ra d ­
nej przyw ieziono „B abcię” . Z am ieszkała  tu  
zupełn ie incognito, nie m iała, a  raczej nie 
używ ała  nazw iska. Jeszcze te ra z  p o trafi się 
czasem  gniew ać, gdy ktoś zw róci się do niej 
o fic ja ln ie . „Proszą p a n i”. Może rek o m p en ­
su je  sobie w ten  sposób b rak  w nuków  albo 
uw aża, że słowo „B abcia” bardziej przystoi 
je j w iekow i? N ie w iedzą tego n aw et ludzie 
z najbliższego otoczenia. S ta ru szk a  nie jest 
g adatliw a. W spom inanie sp raw ia  jej w ysiłek.

J a k  żyła, zanim  znalazła w reszcie opiekę 
w dom u na P a ra d n e j?  Z ty m  w łaśn ie  są 
najw iększe  k łopoty . Z darzen ia , n aw et b a r­
dzo odległe w czasie, po nam yśle  po trafi 
„B abcia” od tw orzyć, a le  im  d a ty  św ieższe, 
ty m  tru d n ie j je j to p rzychodzi, pam ięć się 
n ag le  u ry w a .

P rzy sz ła  n a  św ia t 18 g ru d n ia  a ao o  dom i­

KONRAD FREJDLICH B udynek  * da lek a  przypom ina  szkołę, ale 
to ty lko  arch itek to n iczn e  złudzenie. W s ty ­
lu „ ty s ią c la te k ”; b udu je  się także  szp ita le  
i san a to ria . Na ulicy P a rad n e j, gdzie k u rsu ­
je  au to b u s łączący Józefów  i C hojny, s tanął 
w końcu roku sześćdziesiątego trzeciego dom 
dla ludzi po trzebu jących  op iek i: s ta ry ch  a l­
bo ułom nych.

W h a llu  n ie  słychać g w a ru , ja k i zazw y­
czaj w y tw arza  każda ludzka  zbiorow ość. 
W szystkie dźw ięki są tu  s tłum ione , rozm o­
w y ściszone do szep tu . K o ry ta rz  b loku ją  
w ózki inw alidzk ie  zgrom adzone w tak ie j 
ilości, że m im o woli k o jarzą  się z ko lekcją  
jak iegoś p rzeraźliw ego  sadysty . Ma się ocho­
tę zakw estionow ać ich realność. P o r tie r  m il­
czy. Po tem  pow iada:

— L atem  jes t tu ta j  bardzo ładn ie . Dużo 
ludzi przychodzi kąp ać  się w S taw ach  Jan a .

Nie jest rozm ow ny, trzeb a  z niego w ycią­
gać każde słowo.



Pr 2 j/bzIj/ tyd z ie ń  będzie t\igodjniem spotkania  
ko n su lta tyw n eg o  partii ko m u n is tyc zn ych  i robot­
nic zych  w  B udapeszcie. W  m iarę  jak. zb liża  się 
term in  ro zm ó w  — 26 lu tego , mnożą, się a r ty k u ły  
prasow e i  o&UJiadczenia na tem a t tego sport,konia, 
w  k tó r y m  na jpraw dopodobn iej w ezm ą  wdział 
delegacje  około 70 partii.

O statn ie dn i p rzyn io sły  m . tn. d ecyzję  K o m i­
te tu  Cemtralnego R u m u ń sk ie j  P artii K o m u n i­
sty c zn e j o w zięciu  udzia łu  w  budapeszteńsk ich  
rozm ow ach p rzygo tow aw czych .

B ęd ziem y  m ie li jeszcze okazję  pow rócić do  te ­
m a tu  — dzis ia j p rzy p o m n ijm y  w ięc ty lk o , że  
osta tn ia  narada partii ko m u n is tyc zn ych  i robot­
n iczych  odbj/ła się w  listopadzie  1960 r. Od le j  
‘pory  sytuacja  w  kwiecie u legła  da lsze j ko m p li­
kacji. T y m  bardzie j d la tego  zachodzi potrzeba  
p rzed ysku to w a n ia  w yU vorzonej sy tu a cji i uzgod­
n ienia  stanow isk .

, Sp o tka n ie  budapeszteńsk ie , z  in ic ja tyw ą  którego  
w ystą p iło  18 p artii, a w  te j  lic zM t i Polska  
Zjednoczona Partia Robotnicza, i m  na celu  p r z y ­
gotow anie & wiatowej narady. W obecnych w a -  

, ru n ka ch , k ied y  n ie  m a  i być n ie  potom no, żad­
nego m iędzynarodow ego  ośrodka k ierow niczego  —  
nńrady  są je d y n y m  in s tru m e n tem  w y m ia n y  poplą- 
dów  i  uzgodnienia  p łaszczyzny  działania.

Przebieg  ko n su lta tyw n eg o  spo tkan ia  w  B uda­
peszcie śledzić b ędziem y z n a jw iększą  uwaigą.

Po tych  k ilk u n a s tu  zdaniach na tema/t tego, co 
przyn iesie  p rzy sz ły  tydzień , p r ze jd źm y  do  w y ­
d a rzeń  m in io n ych  dni.

I znów , ja k  to od dłm isaego czoku zdaraa się 
najczęściej, na  p lan p ierw szy  wysnuwa się W ie t­
nam .

Podczas gdy wojska, pow stańcze  w  niedzielę  
rozpoczęły  nową o fen syw ę , a S ta n y  Zjednoeaone  
u sta m i sekretarza  R u ska  znów  ro zproszyły  na­
dzie je  na podjęcie negocjacji — stolice Czterech 
kra jów  odw iedził U T h ani. Podróż sekretarza  
generalnego do Indii, ZSR R  i W. B ry tan ii, są­
dząc po doborze je j  celów , zw iązana była  przede  
w s-zystkim  2 prob lem em  w ie tn a m sk im . W iadom o  
bow iem , że India  jest p rzew odn iczącym  K om isji 
K ontro li i N adzoru, a ZuHązek R adziecki i W. B ry ­
tan ia  b y ły  w spółprzeu fodn iczącynu  ko n ferencji

■ g en ew sk ie j w  spraw ie Indochin.
K ied y  ju ż  U T lian t za kończył roamotwy w  ty m  

„tró jką c ie ” i w yd a w a ło  się, że bezpośrednio  
z L o n d yn u  poleci do N ow ego Jo rku  — nieocze­
k iw a n ie  zdecydow ał, a b y  odw iedzić  jeszcze Paryż. 
Agencja  R eu tera  u tr z y m u je , że to nagłe posta­
now ien ie  zaskoczyło  n a w et przedstaw ic ie li rządu  
francuskiego , k tó rzy  dopiero w  k ilk a  godzin po 
zm ia n ie  p lanów  U T hanta  po tw ierd zili jego 
■przyjazd.

S ekre ta rz  genera lny  O N Z rozmaiwiał w  *bołicy 
Francji z prez. de  O w ulle'em  i m in . Ccmvę de  
M u rv ille ’em . Zdaniem  jed n a k  w iększości obser­
w a torów  n ie  te  spotkania  sp row adziły  go do Pa­
ryża . Is to tn ym  pow odem  m iało być p rzep ro w a ­
dzen ie  ro zm o w y  z de leg a tem  g en era ln ym  De­
m o k ra ty czn e j R ep u b lik i W ietnam u , k tó re  to 
spo tkan ie  stało się też p rzed m io tem  głów nego  
zainteresow ania  , ko m en ta to ró w . Nic w iarygodnego  
dotychczas o n im  n ie  w iadom «, a skala  ocen 
całej podróży U T hanta  jest bardzo duża.

Szczególne za in teresow anie w abudza  to , czy 
sek re ta rz  genera lny  w y s tą p ił z  jakąś now ą in i­
c ja tyw ą , a jeśli ta,k — to z  jaką? W kolach ONZ  
w  ka żd ym  ra.zie p rzew aża  pogląd, ie  jego podróż  
nie  była  bezowocna. Ile jest  u> ty m  racji — p rze ­
ko n a m y  się u> n a jb liżs zy m  czasie.

P a ryż w  ostaitnch dniach był ta k ie  m ie jscem  
rozm ów  francusko-zachndnicm iem ieckich . W raz z 
kanclerzem  K ie-iingerem  p rzyb y ła  do sto licy  
Francji n iem al potow a gab inetu  bońskiegn. R oz­
m o w y  ze s trony  fra n cu sk ie j poprzedziło  specja l­
ne posiedzenie Rady. M in istrów . A w ięc  p rzyg o ­
tow ano się do  nich staranniej n iż  k ie d yk o lw ie k .  
Nic dziw nego  — dialog o d b yw a ł się przecież w  
oparach in cyd en tu  z R apensburga. Choć — ja k  p i­
sałem  ju ż na ty m  m ie jscu  — spraw ę o fic ja ln ie  
zakończono, n ik t  napraw dę nie m a  w ą tp liw ośc i  
czy  Brandt, rzeczyw iśc ie  n ie m ó w ił w ów czas  
„o a n tye u ro p e jsk im  i o p anow anym  żądaą w ła d zy  
szefie  jednego z p aństw  europejskich",

K iesłnger i jego m inłstrourie zabiegali w  Pa­
ry żu  g łów nie  o szyb k ie  o tw arcie W. B ry ta n it 
drogi do E u ro p e jsk ie j  W spólnoty Gospodarczej. 
M isja podw ójn ie  d e lika tn a  — i d/łatego, że Francja  
m a  na ten  tem a t sw oje  zdecydow ane stanow isko, 
i d latego, że K iesinger ustaw ia jąc  się w  sw e j  
polityce fro n tem  do A ng lii n ie chce jednocześnie  
pogorszenia  . stosunków  z Francją.

O tym , że m isja w  pierruszej części się m e  
udała  — mogą św iadczyć słow a konclerza  po po­
w rocie do Bonn. P rzyzn a ł on, że „w istn ie jących  
w a ru n ka ch  n ik t  n ie m óg ł oczekiw ać n a tych m ia ­
stow ego przystąp ien ia  W. B ry ta n ii do F.W G”.

D w udniow e rozm o w y  za ko ń czy ły  się jednak  
deklaracją , z k tóre) w y n ik a , że osiągnięto ogólne  
porozum ien ie  o d a lszy m  rozw o ju  E u ro p e jsk ie j  
W spólnoty  oraz w yrażono  gotowość rozszerzenia  
w y m ia n y  h a n d low ej i w spółpracy p rzem ys ło w e j  
m ięd zy  EW G i E F T A , k tó rem u  to zrzeszen iu  w o l­
nego h a nd lu  przew odzi A nglia . W  ja k im  stopniu  
jest to k ro k  naprzód  w  k ie ru n k u  rozszerzenia  
w spólno ty, a w  ja k im  tyhko zabieg ta k ty c zn y  — 
w y ka że  z pew nością sesja rady m in istrów  spraw  
zagranicznych EW G, zu>oł<ma na  29 lutego dc 
B rukseli.

7. fro n tu  w ydarzeń  b liskow schodnich  odnotować  
trzeba 8-godzinną b itw ę izraelsko-jordańską , k tó ­
ra oceniana jest jako  na jpow ażn iejsze  starcie od 
czerw ca ub. roku . Nie w yk lu cza  się, że k ra je  
arabskie wniosą spraw ę na fo ru m  R ady Bez­
p ieczeństw a. N ieusta jące p row okacje  Izraela  
unaoczniają n iebezp ieczeństw o, jak  te niesie n ieu ­
regulow anie k o n flik tu .
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■  M in ister sp raw  zap; ra n i­
sz  n yeh F ran c ji — Couve de 
M u rv ille  ośw iadczył, że w  ro 
kow aniach  na tem a t przyszło 
ści W ietnam u .p o łudn iow ego  
„m uszą uczestniczyć ci, k tó ­
rzy są n a jb a rd z ie j re p re z en ­
ta ty w n y m i p rzedstaw icie lam i 
W ietnam u południow ego” . 
W iększość o b se rw ato ró w  poli 
tycznych z in te rp re to w a ła  te  
słow a jako  oznakę, że zda­
niem  F ran c ji, F ro n t W yzw o­
len ia  N arodow ego re p re z e n tu ­
je  W ietnam  południow y.

■  W P ek in ie  odbyło się 
posiedzenie M iejskiego K om i­
te tu  R ew olucy jnego  w  sp ra ­
w ie  p rzygo tow ań  do p rac  wio 
sennych. U czestn ikom  posie-

rych  g ru p , k tó re  w y p o w iad a­
ją  się za w yrzeczen iem  się ce 
łów rew olucji. „Czas p racu je  
d la nas i jes t czynn ik iem  po­
zw ala jący m  n a  odbudow ę n a ­
szych sil zbro jnych . M usim y 
staw ić  czoła e lem entom  n ie ­
w ia ry  i nie zapom inać, że po 
bite zostały  a rm ie  a rab sk ie , 
lecz n ic w ola lu d u  a ra b sk ie ­
go” .

■  N aw iązu jąc  do in fo rm a­
cji o op in iach  n iek tó ry ch  ge­
nera łó w  a m ery k ań sk ich  w 
sp raw ie  użycia tak ty czn e j bro 
ni n u k le a rn e j w W ietnam ie, 
jugosłow iańsk i g en era ł B ery - 
slav  B ad u rin a  pow iedział, że 
użycie tak ty czn e j broni n u ­
k lea rn e j byłoby  praw dopodob

dzenia zwrócono uw agę n a  
konieczność ścisłego p rzestrze ­
gan ia  in s tru k c ji Mao T se -tu n - 
ga  i posługiw ania  się nim i w 
przygo tow an iach  do p rzep ro ­
w adzen ia  orki w iosennej.

® S en a to r F u lb rig h t zło­
żył ośw iadczenie , w  k tó ry m  
stw ie rd z ił, że w ypow iedź sze­
fa  połączonych sztabów  — 
gen. W heelera  na te m a t za­
stosow ania broni n u k lea rn e j 
w W ietnam ie, zostaw iła m i­
mo w szystko w rażen ie , że 
„broń  tak a  zostałaby  użyta, 
gdyby  było to n iezbędne d la 
ob rony  K he Sanh! F u lb rig h t 
dodał, iż byłoby to  k a ta s tro fą  
n a rodow ą, gdyby  w ojska am e 
ry k a ń sk ie  w  W ietham ie  zna­
lazły się w tak  n iebezpiecznej 
sy tu ac ji, „że d la  ich u ra to w a ­
n ia  konieczne byłoby użycie 
b ro n i n u k le a r n e j” .

N  —W ubieg łym  ro k u  odwio 
dziło Ju g o sław ię  p ra w ie  23 
m in . obcych tu ry s tó w . Do­
chód dew izow y w yniósł około 
190 m in do larów , czyli o 30 
procen t w ięcej n iż  w  rok  u po 
przednim .

■  P rezy d en t Iz rae la  — Zal 
m an  S zazar ośw iadczył w o­
bec 70 dz ien n ik arzy  żydow ­
sk ich  z 13 k ra jó w , że Iz rae l 
n igdy n ie  odda Jerozo lim y . 
W ojna w  czerw cu  n ie  jest 
zakończona — pow iedział o>n
— w zy w ając  do w zm ożenia 
żydow skiej ak c ji osiedleńez«j 
w jo rd ań sk ie j części Je ro zo li­
m y. W ezw ał on Żydów  całego 
św ia ta , ab y  n ie  zm niejszali 
w y siłk u  n a  rzecz poparcia  dla 
Izraela .

■  W ciągu p ierw szych 
dw óch ła t realizacji a k tu a l­
nego planu 5-letn iego gospo­
d a rk a  ru m u ń sk a  o trzy m ała  
około 500 now ych zak ładów  
przem ysłow ych , w ielk ich  od­
działów  p rodu k cy jn y ch  w 
czynnych już  zak ładach  oraz 
w ie lk ich  jed n o stek  p ro d u k cy j 
nych innego rodzaju . Ich koszt 
w yniesie  łącznie za trzy  la ta  
w ięcej, niż w ydano na in w e­
sty c je  p rzem ysłow e w ciągu 
całego ubiegłego 5-Iecia.

® P re z y d en t 7,RA — Na- 
ser p o tęp ił defetyzm  n iek tó -

(„Hrmd el sb&oitĄ ’*)

n ie  d e to n a to rem  w y w o łu ją ­
cym  w ojnę pow szechną. Ci, 
k tó rzy  dziś grożą użycięm  tej 
broni — s tw ie rd z ił g en era ł — 
pow inni w iedzieć, że w tak ie j 
w o jn ie  rów nież  i ich k ra j po­
niósłby k a ta s tro fa ln e  s tra ty .

F ra n c u sk i In s ty tu t B ada 
n ia  O pinii P ub liczne j ogłosił 
w yn ik i an k ie ty , k tó re j jłTdno 
z py tań  b rzm iało : „Czy m y­
śląc o u trzy m an iu  pokoju w 
św iccie uw ażacie  za s łu sz n e j  
sze, by N iem cy pozostały po­
dzielone, czy też by zostały 
zjednoczone?” W odpow iedzi, 
4# proc. an k ie to w an y ch  opo­
w iedziało  się za u trzy m an iem  
podziału N iem iec, 36 proc. — 
za ich zjednoczeniem , zaś 24 
proc. n ie w yraziło  sw ego zda­
nia.

■  W y d a w a n y  w  s ta n a c h  
Zjednoczonych tygodn ik  „Sa-
tu rd a y  E vening P o st” zam ieś­
c ił w yw iad  z genera łem  w sta  
n ie  spoczynku — Jam esem  
G avinem , k tó ry  s tw ie rd z ił 
m. in ., że po k lęsce F ra n c ji 
w  W ietnam ie, w 1954 ro k u  
czołowi dowódcy a m e ry k a ń ­
scy dom agali się in w azji na 
W ietnam  północny. Zalecano 
desan t w ojsk  am ery k ań sk ich  
w re jo n ie  I-Iajfong — Hanoi. 
P ropozycji te j p rzec iw staw ił 
się ów czesny p rezy d en t S ta ­
nów  Z jednoczonych. E isenho­
w er.

W Dowódca V'I i In ty  am e­
ry k a ń sk ie j w W ietnam ie — 
w iceadm ira ł M artin  w ypow ie­
dział się na  tem a t floty ra ­
dz ieck ie j na  Morzu Śródziem ­
nym . W edług opinii am ery ­
kańsk iego  w iceadm irała , ZSRR 
w zm ocnił w yraźn ie  liczbę 
sw ych okręitów n a  Morzu Śród 
ziem nym  od czerw ca i po­
siada  dzisia j flotę stan o w ią­
cą całość Wyposażoną we 
w szystk ie  niezbędne e lem enty .

K  W edług doniesień  k u ­
bańsk iej p ra sy  p row incjonal­
n e j, k am p an ia  w erb u n k u  lud­
ności m ie jsk ie j do  p racy  w 
ro ln ic tw ie  w eszła w now ą fa­
zę. Dotychczas w e rb u n ek  do 
p racy  odbyw ał s ię  w form ie 
ochotniczych w yjazdów  okre­
sow ych w  celu  wosięcia udzia­

łu  w  okrtHSIonjidh kamparfinch' 
ro ln iczych i  przechodzenia 
do  p racy  w  ro ln ic tw ie  na  
o k re s  dw óch lat. O becnie 
w erbunek  będzie  m ia ł c h a rak ­
te r  m asowy i  m a on s ta n o ­
wić k o le jn y  w ażn y  krok  w 
k ie ru n k u  deg lom eracj i lud­
ności m ia s t

■  P rezy d en t Zam bii — 
K aunda ośw iadczył, że  przez 
8 godzin Zamibla n ie m ia ła  
żackiego sze fa  pańsitiwa. 
..W strząśnięty  s tra sz liw ie  p ro ­
w incjonalnym  i p lem iennym  
podchodzeni om do  problem ów  
k ra ju  — ośw iadczył K aunda  — 
podałem  Sii<; do  dym isji... Jed ­
n ak że  w obec w zruszających  
przem ów ień  i łez, ja k ie  w y­
w ołało  m oje  stanow isko, zm ie­
n iłem  decyzję".

■  W kołach K ongresu  am e­
rykańsk iego  i n a  łam ach p ra ­
sy  w yrażane są  coraz częściej 
opin ie, iż dafcize zw iększenie  
liczebności w o jsk  w  W ietna­
m ie  o raz  w ydatków  budżeto­
w ych zwiąjzanych z w ojną, 
je s t  już  ty lk o  kw estią  n iezbyt 
odległego czasu. Mówi się 
m. “ V o  podniesien iu  w ydat­
ków  finansow ych usta lonych 
w  pro jekc ie  budżetu  n a  rok  
196(1 z 25,8 m ilia rd a  n a  co 
n a jm n ie j 32 m iliardy .

■  Iz rae lsk a  d rg an izac ja  pa­
ra m ilita rn a  — N<aha:l założyła 
dw a  d a lsze  obozy osiedleńcze 
n a  te ry to riu m  Syim  okupo­
w an ej p rzez  Izrael. Łączna 
liczba obozów rolniczych Na­
h a ju  n a  te ry to riu m  S yrii 
w żrosla  do  pięciu .

M M iesięcznik „R sm iire" 
p u b lik u je  a rty k u ł, k tórego 
a u to r  pisze o perspek tyw ach  
w ybucha w S tanach Z jedno­
czonych d ru g ie j w ojny dom o­
w ej, tym  razem  n a  tle  ra so ­
w o-społecznym . At i tor a rty k u ­
łu o p iera  sw e prognozy na 
rozm ow ach. takie w ciągu 
osta tn ich  dw óch m iesięcy prze 
prow adzi! w szeregu m iast 
am erykańsk ich  z p rzedstaw i­
ciela/ml w ładz oraz  ludności 
b iałe j i kolorow ej. W rozm o­
wach tych wszyscy niem al 
poruszali sp raw ę przygotow ań 
policji i w ojska do kolejnego 
„długiego, gorącego la ta "  o raz  
kw estię  co raz  bardziej bojo­
wego nastaw ien ia  o rgan izacji 
m urzyńskich. Py tan ie  — czy­
tam y  w a rty k u le  — n ie  po­
lega na tym , czy w m iastach  
do jdzie  ponow nie do ro z ru ­
chów , aJc n a  tym , co zrobi­
m y, gdy do n ich  dojdzie.

M W edług re la c ji AFIP z  
Pekinu, w kierow niczych ko -
łfWlh ohiiWk>Uih pntinj'j«r nW po-
kój o  tegoroczne zbiory  zibóż. 
N iepokój ten  w yrażony je s t  
m. im. w  Tiścle jednego  z  czy­
teln ików  zam ieszczonym  w 
dzienn iku  prow inc ji Szan­

tu ng . C zy te ln ik  (im  p isze  
m . in .: „M asy są  zm ęczone, 
a  w  d y rek cji p a n u je  rozp rzę ­
żenie. C ała nasza  k o m u n a  lu ­
dow a p rzygo tow uje  s ię  do 
p rac  w iosennych, lecz nasze  
w ysiłk i p o zosta ją  bezow ocne: 
n io  zgrom adzono dosta tecznej 
ilości naw ozów  sztucznych, 
m aszyny były n iedosta teczn ie  
konserw ow ane, n a rzędzia  n ie  
zostały  przygotow ane. Głów­
n a  pnzyczyma tego s ta n u  rze­
czy potega n a  tym , iż s ta n o ­
w isk o  k a d r  n ic  odpow iada 
stanow isku , ja k ie  za jm u ją  
m asy. Część perso n elu  je s t  
n ieu ch w y tn a, boi s ię  i  u w a­
ża  każdą  p ra c ę  za  zb y t od­
pow iedzialną. P roblem y te  na ­
leży  sizybko uregu low ać’

■  P rezy d en t Johnson  — in­
fo rm u je  ag en c ja  R eu tera  — 
w ystosow ał apel do  ZSRR o 
n aw iązan ie  rokow ań  w  sp ra ­
w ie  ogran iczen ia  p rzez  USA 
a ZSRR p ro d u k c ji ofensyw ­
nych 1 defensyw nych  poci- 
tików rak ie tow ych .

■  A m basador C hile w  USA 
o s t r o  zaa tak o w ał po litykę Wa­
szyngtonu  p ropagow ania  s te ­
ry lizac ji i (kontroli u rodzin  w  
A m eryce Ł acińsk iej. Zdaniem  
ChiHijczyka 250-miliionowej 
A m eryk i Ł acińsk iej n ie  wol­
n o  porów nyw ać z  400-milio- 
now ym  i Indiam i. A m eryka 
Ł ac iń sk a  jesit n iedoh idn iona  
i  niem ożność rozw iązan ia  w ie­
lu  p rob lem ów  in teg racy jnych  
tego ogrom nego obszaru  wy­
n ik a  z  b raku , a  n ie  z  nadm ia­
r u  r ą k ' do  p racy.

■  S k u p iona  w  tzw . B ens-
b e rg er K reis, g ru p a  postępo­
w ych  ka to lik ó w  zachodnionie- 
m ieckioh, p o stu lu jąca  u znan ie  
rea lió w  po litycznych po d ru ­
g ie j w o jn ie  św iatow ej, s ta ła  
się  p rzedm io tem  ostrych  a ta ­
ków  rew izjon istów . Szczegól­
n ie  ag resyw ny  je s t cen tra ln y  
org an  zw iązku przesied leń­
ców  „D eu tseher Ostdiensit"* 
k tó ry  pisze, że  w szelk ie  gło­
szen ie  rezygnacji z  ziem  za 
O drą  i  N ysą ies t a tak iem  n a  
po lity k ę  rząd u  bońskiego, k tó ­
rego  „stanow isko  praw ne... 
znalazło  zrozum ien ie  W atyka­
nu ".

■  W ubiegłym  ro k u  rolni­
cy  NRD osiągnęli na jw iększe 
z  dotychczasow ych plonów  u -  
zysiluiijąc t ś red n io  z  h e k ta ra  
31 k w in ta li czterech  zbóż. 
O siągnięcia  spółdzielców  NRD 
z  zain teresow an iem  śledzą 
ro ln icy  z  N iem iec zachodnich 
k tó rzy  z n a jd u ją  się  w  coraz 
tru d n ie jszy m  położeniu z uw a­
gi ma fo rsow aną tam  koncen-
^rwojł? i'ołirrtvtwti, W --tusj
tu ac ji ro ln icy  zachodm onie- 
m ieccy k o rzy sta jąc  z n a jb liż ­
szego p rzyk ładu  NRD, zaczy­
n a ją  sam i organizow ać m in ia­
tu row e zespoły spółdzielcze.

D olarowa ucieczska.

i i s h i

SZANOWNY PANIE 
REDAKTORZE!

P ra g n ą łb y m  na łam ach  P a ń ­
skiego ty g o d n ik a  odpow iedzieć 
na list pana K. T. zam ieszczo­
ny  w  „O dgłosach”  z  d n ia  4. II.

S8 r., a  p rzy  okazji 1 Innym  
osóbom , k tó re  p o dzie la ła  opin ię 
pana  K. T.

Na począ tk u  chcia łbym  sp ro s­
tow ać za rzu ty  p . K. T„ k tó re  
sa n iep raw d ziw e  i n ad a ją  re fe ­
row anej sp raw ie  fałszyw e tto.

G dyby pan K. T. spóźnił się 
do T ea tru . W iełkicgo rzeczy -, 
wiście tyllćo dw ie m inu ty , to  z 
pow odzeniem  m ógłby w ysłuchać 
u w e rtu ry  do  „P an a  T w ardow ­
skiego” . P rzed staw ien ia  w na- 

-szym T ea łrzc  rozpoczynają  się
o godzinie 19.05 i te  w łaśnie 
pięć m inu t je s t rezerw a czasu 
dla tych , k tó rzy  z o b iek ty w ­
nych przyczyn  zjaw ili się w 
progach  T ea tru  o godz. 19. We 
w szystk ich  m a te ria łach  in fo rm a­
cy jn y ch  (afisze, fo ldery  itp .) 
uprzedzam y, ic  osohv spóźnio­
ne  m ogą w ejść na w idow nię d o ­
p ie ro  w czasie pierw sze! p rze­
rw y.

O bsługa w idow ni zam yka 
drzw i n ie  w  ctow®i stro jenia .] in ­
stru m en tó w , Ja(k s»ger<o4e pan

K. T., lecz w m om encie z jaw ie­
nia sie w o rk ie s tro n ie  d y ry g en ­
ta  prow adzącego p rzedstaw ien ie . 
I tak  je s t w te a tra c h  o p e ro ­
wych na całym  św iecie. Nie 
w iem , k to  opow iadał P an u  
K. T. o zw yczajach  panu jący ch  
w La Scali, lecz Ja osobiście 
p rzekonałem  się. że w medio­
lańsk ie j operze spóźnieni w idzo­
wie nie roszczą soMe prawa do 
szukan ia  w ciem nościach  sw oich 
m iejsc  i p rzeszkadzan ia  innym. 
Tak je s t np. w M oskwie, W ie­
dn iu , P aryżu  czy L ondynie . W i­
dzowie w tam ty ch  miastach w i­
docznie szan u ją  te a tr , artystów  
i szanu ją  rów nież tnnych. któ­
rzy og lądają  początek  sp e k ta ­
k lu . Czy w yobraża Pan lioblc. 
Panie Redaktok-ze, ile  listów 
o trzy m y w ałb y  codziennie T eatr 
od osób. k tó re  zapłaciły po 50 
złotych za bilet, 1 k tó ry m  gro- 
m ada spóźn ialsk ich  dep ta łoby  
po nogach  i p rzeszkadzała  ■ W 
słuch an iu  u w e rtu ry ?  (n, b. nla 
trzeba chyba tłwmaozyć, żc n*c

w k ażdym  p rzy p ad k u  p a r ty tu ra  
p rzew id u je  przerw ę przed po­
czątk iem  p ierw szego ak tu ).

Ma ra c ję  pan K. T., że T ea­
tru  W ielkiego nie należy ff > 
rów nyw ać z D w orcem  K aliskim . 
Ale jeże li pan K. T. będzie 
tra k to w a ł T ea tr  choćby jak  
dworzec na C hojnach . t 0 na 
Pewrto rlle spóźni srię na żaden 
sp ek tak l. S p raw ę trak to w an ia  
T ea tru  Jako m iejsca SZTUKI 
pozostaw m y Innym .

Z wyrazami należnego sza­
cunku

mgr Stanisław Piotrowski 
dyrektor Teatru Wielkiego

P, S. W celu uzupełnienia wy 
laśn len la  chciałbym  dodać, że 
od przyszłego sezonu za in s ta lo ­
wany zostanie w foyer T ea tru  
W ielkiego m onito r te lew izy jny , 
przez k tó ry  będziem y tra n sm i­
tować przedstaw ien ie  dla osób 
spóźnionych.



Bohaterstwo 
dramaty 
paradoksy

W g ru d n iu  1967 roku  (te- 
n e ra ł W estm orcland  ośw iad­
czył:

„Zw ycięski d la  nas koniec 
te j w ojny iuż ssie z b liia , już 
Ko w idz im y..."

A rm ia  a m e ry k ań sk a  w 
W ie tn am ie  liczy nonad 500.000 
ludzi, je j  siła  oeniow a jes t 
osiem  ra*v w iększa  niż w 
czasie w ojny ko reań sk ie j. 
W spiera  ją  w ie lk a  a rm ia  re ­
żim ow a i oddziały  so juszn i­
cze.

S *  •
Wr danych  u jaw n io n y ch  

przez *en. S id le  ze sztabu  
W estm o re lan d a  w listopadzie  
19B7 roku  w alczyło  Po s tro ­
nie Vietoon(ru:

■  118.000 |>artyza.ntów w 
z w arty ch  oddzia łach bojo­
w ych;

■  90.000 i>artyzantów  w al­
czących w  luźnych  g rupach ;

■  40.000 p racow ników  za­
o p a trzen ia  I ty łów .

„W spółczesna w o jn a  to  
p rzed e  w szystk im  możność 
b łyskaw icznego  m an ew ru . 
W spółczesny m an e w r w  sen ­
sie  s tra teg iczn y m  i tak ty cz ­
nym , to p rzede  w szystkim  
sam ochody i sam oloty . V iet- 
eong ich n ie  posiada, er.y je s t 
w ięc  zdolny do szybkiego  m a 
n e w ru ? ”

M cN am ara

R eżim  sa jgo iisk i nłaci sw ym  
re k ru to m , oczyw iście i  kasy

USA. około 58 do larów  m ie­
sięcznie.

fcołd p a r ty z an ta  wynosi 
m iesięcznie ledw ie  do lara .

A rm ia  reżim ow a cierp : na 
zu p ełn y  b ra k  zaciągu ochot­
niczego.

N apływ  ochotników  do p a r ­
ty zan tk i jest tak  w ie lk i, że 
w końcu roku  1967 obow ią­
zy w ała  zaostrzona  zasa­
da selekcji i w  ty m  
k ra ju  m ężczyzn niskiego 
w zrostu  nic p rzy jm ow ano  np. 
ochotn ików  o w zroście m n ie j­
szym  niż 1.47 m.

W ięcej niż połow a bron i, od 
k tó re j w  W ie tn am ie  g in ie  
żo łn ierz  a m ery k ań sk i, zosta­
ła  przez V ieteone zdobvtj» na 
A m ery k an ach  lu b  w y nrodu- 
k o w ana  w  p rv m itv w n v o h  
p arty zan ck ich  w a rsz ta tac h ” .

R ichard  J. I*arnet 
były doradca 

prez. K en n ed y eg o

„G dy dochodzi do w a lk i 
m iędzy ty g ry sem  a słoniem , 
ty g ry s  nie może pozostać w  
b ezru ch u  ani na m om ent, 
bow iem  słoń n a ty ch m iast 
p rzeb ije  go w tedy  k iam i. T y ­
g ry s  m usi n ieu s tan n ie  a tako­
w ać, doskakiw ać, zadaw ać ra ­
ny  i na ty ch m iast cofać się
— póki słoń n ie  zginie * 
w pływ u k rw i. N ie chodzi 
w ięc o s to sunek  sił. w ażna  
je s t w ola  w a lk i” .

Ho CM M inh

„M usim y bardzo uw ażać na  
lo tn ików  po łudn iow ow iełnam  
sk ieh . G dy m a ją  oni bom ­
bardow ać ob iek ty  bronione 
przez a r ty le r ię  p .-lo t. najczę­
ściej ze s tra ch u  z rzu ca ją  
bom by na w łasne  p o łudn io ­
w e  w iosk i".

W ypow iedź pew nego 
lo tn ik a  a m ery k ań sk ieg o

» *  I

F teeak i p a rty zan tó w  nszyŁe 
Mą 7 w orków  na  m ąk ę  I no­
szą często nap is „D ar Naro^ 
du  A m erykańsk iego” . Ich n ie­

zbędne w dżungli ham aki, s ta ­
now iące zarazem  r o d z a l p e -  
le ry n , uszyte *a z am erykań­
skich  zdobycznych spadoehro  
nów.

• *  *
P ew ien  g en era ł reżim ow y 

zu p ełn ie  pow ażnie  tw ierd z i, 
że należy  użyć  w w alce  t  
p a rty z an ta m i środków  usypia  
jacych . J a k  to  zrobić?  N ale­
ży zaprosić p a rty zan tó w  n a  
u<r*tę. dosvnać im do jedzen ia  
ow e grodki, a  gdy zasną
— rozbroić.

Z re la c ji ty g o d n ik a  
„D er Sp iegel”

* *  *

„W róg nigdy nie osiągnie 
sukcesów  w W ietnam ie , m y, 
A m erykan ie , nigdy n ie  u s tą ­
pi m y ...”

Ł yndon B. Johnson  
* * *

„W  T ygodniu  Zaskoczeni* 
V ietcong w yw alczył now e 
znakfunitp  po lityczne  zw ycię­
stw o: dostarczy ł dow odu, że 
może a tak o w ać  k iedy  chce i 
gdzie chce” .

S en a to r E d w ard  K ennedy
* *  *

A m erykańscy  szefow ie szta­
bu są  pew ni — jak  tw ie r ­
dzi rzecznik  am basady  USA 
w Sajgon ie  — że baza w K he 
Sanh nie stan ie  sie d ro g im  
B ień Bien F u . Co w ięcej: ge­
n e ra ł W estm oreland  w ym ógł 
n a  sw ych szefach sztabu 
stw ie rd zen ie  na piśm ie, że ba­
za ta  w żadnym  w ypad k u  
nie zostanie  zdobyta przez 
W ietnam czyków . T ak ie ł w ła ś­
n ie d e k la rac ji na p iśm ie do­
m agał się od niego p re ­
z y d en t Johnson. P rezy ­
d en t m a, oczywiście, p e ł­
ne zau fan ie  do sw ych do­
w ódców w ojskow ych w  W iet­
n am ie . O trzym aw szy  pisem ­
na g w aran c je . Johnson na­
s tęp n ą  rozm ow ę te lefon iczną 
z W estm orelandem  zaczął od 
zd an ia , k tó re  obiegło potem  
eałą  p rasę  św ia tow ą:

— Zeby mi ty lk o  n ie do­
szło tam  u wa« do jak iegoś 
nowego, p rzek lętego , I)i en
Bien  Pu!

* *  *

W  rozm ow ach o ficjalnych  
gen era ło w ie  am ery k ań scy
w y m ien ia ją  liczbę 25.000 za ­
b ity ch  p a rty z an tó w  V ieteongu 
w  czasie w alk  ulicznych tvg '-d  
n ia  W ielkiego Zaskoczenia. W 
p ry w a tn y ch  rozm ow ach, przy  
z n a ją  jed n ak , że zdobyli ty l ­
ko około 5.000 sz tu k  broni 
p a ln e j I w niosek z. zestaw ie­
n ia  tych  c y fr Jest p rosty : 
ty lk o  ty lu  p a rty z an tó w  zginę­
ło , a  gen era ło w ie  doliczyli 
do tego około 20.000 zab itych  
cyw ilów . A le jakżeż  m ożem y 
od nich w ym agać, by przy­
znali sie. że s tra ty  a rm ii am e­
ry k a ń sk ie ]  i reż im ow ei są 
w yższe od s t r a t  a tak u jąceg o  
Vietoongu?

Z re lac ji tygodn ika  
„D er Sp iegel”

„Popadam  w  rozpacz, gdy 
p om yślę, że życie tysięcy 
m łodych A m ery k an ó w  zależy 
od ludzi m enta lności g en era ­
ła  W estm o relan d a”.

A r th u r  Sohlesinger 
b y ły  doradca p rezyden ta  

K en n ed y ’ego

WIELKIE
Ofpnsiywa zaczęła się  n a  cm en tarzach

S ajgonu . B roń pochodziła z grobow ców .
W o sta tn ich  dniach bud d y jsk ieg o  roku  

kalendarzow ego  w ybuchła  w Sajgon ie  t a ­
jem nicza ep idem ia . Częściej n iż  zw ykle  
c iąg n ęły  przez sto lice korow ody n o c r zębo­
w e , a le  dziś ju ż  w iadom o, że pod żałoba 
n ie  k ry ła  sio  rozpacz p o  z m a r ły m , lecz  
n ienaw iść  do A m erykanów .

G dy Sajgon w ita ł N ow y Rok ogniam i 
sz tucznym i, jednocześnie w  m rokach  cm en ­
ta rz y  d z ia ły  się rzeczy zaskaku jące . T a ­
jem nicze  postacie o tw ie ra ły  s ta re  erobow - 
ce, z rak  do ra k  oodaw ano  k ry iac e  się 
w  nich dobrze nao liw ione p isto le ty  m a­
szynow e t am u n ic je . R ów nież i oagody oraz  
m ieszkan ia  p ry w a tn e  zam ieniły  sie  w p raw ­
dziw e a rsen a ły  broni, o rzygo tow anei na  
dzień, k tó ry  ootem  am ery k ań scy  sz tabow ­
cy nazw ali początk iem  W ielkiego Zaskocze­
n ia . I tak  na p rz ek ład  oagoda An-Qua,ng 
w  ch iń sk ie j dzielnicy Cholon była tak im  
a rsen a łem , był nim  rów nież  dom n r  266 
odleg ły  o p a rę  b u dynków  od głów nej kw a­
te ry  dow ódcy w ojsk  USA w W ietnam ie, 
g en era ła  W illiam a C. W estm orelanda.

I.edw ie  ty lk o  rozdzielono broń międzty 
ludzi z czerw oną onaską  na ram ien iu  za­
częła sic  b itw a , n azw ana  przez a m e ry k a ń ­
skiego g en era ła  C haisson, W ielk im  Zasko­
czeniem , bitw a, k tó ra  zepchnęła  a rm ie  am e­
ry k a ń sk ą  w W ietnam ie  na sam  sk ra i m i­
lita rn e j k lęski i s4a ła  sie k o lein a  k iesk a  
am ery k ań sk ieg o  p restiżu  oolityczneao.

T ysiące -partyzan tów  a tak o w a ło  trzy d z ie ­
ści sto lic  p ro w in c jo n a ln y ch , zdobyw a iac 
u rzędy  i fa b ry k i, b a ry k ad u jąc  sie  w  ho­
telach  i zam ien iając  n aw et n a jp ew n ie isze  
ośrodki a m e ry k ań sk ie j o k u pacji w pole 
b itw y . T ei nocy w Snlponie 13 la rb -Z fn -  
tów  zaatakow ało  budynek  am basady USA 
i dopiero  po w ielo«odzinnvch w alkach , p rzy  
użyciu  h e lik o p teró w , m iotaczy ognia i z  
w łasnym i ciężkim i s tra ta m i udało  się w ybo­
row ym  oddziałom  a m e ry k ań sk im  odbić tę 
p laców kę. W tym  samfym ezasip Inna g ru ­
pa  p a rty z an tó w  zdobyła I obsadziła budy­
nek rad iow y , a lo tn isko  w Sajgonie. n a j­
bard z ie j new ra lg iczn e  m iejsce te j w ojny , 
znalaz ło  się pod bezpośrednim  o strzałem  
p arty zan ck ich  ra k ie t.

Ż adne m iejsce  w Sajgon ie  i w  całyrr. po­
łudn iow ym  W ie tn am ie  n ie było te j nocy 
bezpieczne d la  A m erykanów . G en era ł W est­
m o reland  po pan icznej ucieczce schroni', się 
do spec ja lnego  b u n k ra  bez okien, i  poseł 
a m ery k ań sk i E llsw orth  skriył sie w  w illi 
znajom ych  na przedm ieściu  S a igonu . W 
D ala t k w a te ra  g łów na am e ry k ań sk ie j po­
licji w o jskow ej p rzem ien iła  się w  ęniazdo 
oporu oartyz.anckiego. W P le ik u  V ietcong 
zdobył bud y n k i rządow e i zam ien ił ie  w 
cy tad e le  oporu . A rysd c y ta d e lą  s ta re j  c e ­
sa rsk ie j sto licy  H ue zaw isł czerw ono- 
b łęk itn y  sz ta n d a r  rew o lu c ji. K an ad y jsk i 
p rzedstaw icie l m iędzynarodow ej kom isji 
k o n tro ln e j pod koniec tego 1*ygodnia po­
w iedział, że na pew no  ciężko bo m b ard o ­
w ane  Hanoi s ta ło  się m iastem  bezp ieczn ie j­
sz y m  od S ajgonu . P ew ien  w ysoki o ficer 
a m e ry k ań sk i pow iedział koresoonden tow i 
n o w o jo rsk ie j gazety , że c h c ia łb y  m ie ć  t a ­
k ic h  so juszn ików , ja k  „ C h a r l ie ”  ( ie s t  to  
p o g ard liw a  nazw a nad aw an a  p a r ty z a n to m  
p rzez  A m erykanów }. W y d a rz e n ia  ty c h  dni 
w y k aza ły , że p a r ty z a n t  w ie tn a m s k i je s t  za­
pew n e  w  chw ili o b e c n e j jędrnym  z  n a j ­
lepszych żo łn ierzy  ś w ia ta , że jeg o  t a k ty k a  
w alk i s taw ia  o lb rzym ia  m ach inę  w o je n n ą  
A m eryki v/obec w c :ąż  now ych i zaw sze za- 
sk n k " in c v rh  fak tów .

I chociaż półm ilionow a am ery k ań sk a  a r­
m ia  w  k rw aw y ch  w alk ach  u licznych zm u ­
siła  p a rty z an tó w  V ietcongu do^ w ycofan ia  
się  z w ie lu  b a ry k ad , przecież  ̂ isto tnym  
zw ycięzca te j o fensyw y  by ł w łaśn ie  V iet- 
cong, k tó ry  zm usił po lityków  i  genera łów  
am ery k ań sk ich  do w y cofan ia  się  ze  sw ych 
o p tym istycznych  d ek la rac ji.

W  m iastach  W ietnam u, w k tó ry ch  ucichły  
s trz a ły , życie ju ż  n ie w róci do poprzod- 
n !e j, o k u p acy jn e j n o rm y . T eraz  oo siódm ej 
w ieczorem  w  S a jgon ie  m ożna już  ty lk o  zgi­
nąć, bow iem  od te j godziny sto lica  W ie t­
n am u  po łudniow ego  zgodnie z rozkazem  
g en era ła  W estm o re lan d a  zm ien iła  s i ę ,  w

„free  s tr ik e  zonę” j A m ery k an ie  s trz e la ­
ją bez ostrzeżen ia  d" w szystk iego  co się  po­
rusza. C haos i zu p ełn y  rozkład  a p a ra tu  
ad m in is tracy jn eg o  reżim u sa jgońsklego cha 
ra k te ry z u je  fa k t,  że na poczcie głów nej le ­
ża dziesiątk i tysięcy nie rozniesionych te­
legram ów . C ałe m iasto  zaw alone jest roz­
k ład a jący m i sie odpadkam i. T ru p y  zabitych 
sp y ch an e  sa b u ldożeram i do m asow ych gro­
bów.

Po ciężkich  dośw iadczeniach osta tn ich  dni 
A m ery k an ie  n aw et zapraszanych  na konfe­
ren c je  p rasow e dz ien n ik arzy  w ie lekroć  re­
w id u ją  przed  w puszczeniem  do gm achu am ­
basady . a potem  n astęp u je  zazw yczaj jed ­
n a  z takich  k o n fe ren c ji p rasow ych , jak ie  
opisał re d ak to r zachodnioniem ieckiego ty ­
godnika „D er S p ieg el” :

„ In fo rm acje  b y w a ją  obecnie zazw yczaj 
u p io rn e . Podczas, gdy A m eryka  led w ie  o 
p a rę  u lic  stad  p rzeg ryw a iak aś b itw ę, gdy 
w  W aszyngtonie rozw ażają  czy nie b ro ­
n ić fo rtu  K h e  Sanh bron ią  n u k lea rn a , dzien­
n ik a rz e  tzw . w olnego św ia ta , d o w iad u ją  
sie  z  u s t g e n e ra ła  i tow arzyszącego  m u 
P ',lk o w n ik a . że:

■  w liczącym  bez m ała  t rz y  m iliony  lu d ­
ności Sajgon ie  rozdzielono no ra z  p ierw szy  
od 28 stycznia  ISO ton ryżu ;

B  wobec pO D raw y sy tu a c ji m il i ta r n e j  go- 
d z ;nę o o lic y jn ą  p rz e s u n ię to  z  14 na 15:

■  p o lic ja  w ie tn a m s k a  z d o b y ła  w c7.orai p a ­
r ę  g r a n a tó w  p rzecd w czo łg o w y c h  i jeden  p i- 
s to ’e t  m a s z y n o w y :

B  oo raz  p ie rw szy  od 29 styczn ia  w  ty m  
stra sz liw y m  po łudniow ym  k lim acie , zo rg a­
n izow ano u p rz ą tan ie  śm ieci u licznych za  
pom ocą sied em n astu  sam ochodów .

N a około 60 p y tań  d z ien n ik arzy , dziś 
p rzeszło  50 pozostanie  bez odpow iedzi. Ge­
n e ra ł i p u łk o w n ik  m ilczą na tem a* s t r a t  
ludności c y w iln e j, n ie  chcą udz ie lać  w y ­
jaśn ień  na te m a t nieudolności dow ództw a 
p o łudn iow ow ietnam sk iego , oczyw iście, ani 
słow a też 1 o o k ru c ień stw ach  popełn ianych  
na każdym  k ro k u . Za to  p o tra f ią  w yliczyć 
n a ty c h m ia st i bez zas tan o w ien ia , że w  w a l­
kach ofensyw y , zw anej tu  W ielk im  Zasko­
czeniem , zginęło  24.662 p a rty zan tó w . Ale 
k ażd y  z uczestn ików  te j k o n fe ren c ji w ie , 
że dane  pana  g en era ła  sa cz te ro k ro tn ie  
w yższe n iż rzeczyw istość. I  w szystko  to 
dzie je  się w  ty m  czasie, gdy do  w tó ru  
uT cznej s trz e lan in y  dołączą sie  po tężna 
kanonada  na północy, gdzie w o k rążonym  
K he Sanh czeka  m oże A m ery k an ó w  ich 
w ła sn e  Dion B ien Fu.

t t c ź l f c a m i
m c i  PRASĘ

UNIWERSYTETY I SZKOŁY 
WYŻSZE

J a k  do tychczas, k sz tałci się  
Jednakow o tych , k tó rzy  zosta­
n ą  specja listam i p racu jącym i 
zaw odow o, ja k  i tych , k tó ry ch  
m ożna nazw ać p raco  w n ‘korni 
działalności tw ćrczej, uczonym i 
tn  »pe.

Inaczej się w yrażając , nasze 
u n iw ersy te ty  i sizko.y w yte^e 
cech u je  ro zrz u tn y  sy s tem  szko­
len ia . A chodzi, p rzecież o „do­
b re  dostosow anie s tru k tu ry  
k sz ta łcen ia  do po trzeb  k ra ju ” .

System  szko len ia  p lus p rzy ­
padkow ość re k ru ta c ji  na  s tu d ia  
wyższe pow odują, że absolw enci 
w yższych uczelni nie na jlep .e j 
o d p ow iadają  w ym aganiom  wynl 
ka jący m  z po trzeb  społecznych 
w odniesien iu  do  dw óch różnych 
g ru p  działalności — zaw odow ej 
i tw órczej.

Z propozycją  dokonania  za­
sadn iczych  refo rm  w ystąp ił na 
łam ach  „P o lity k i’! p rezes A ka­

dem ii N auk , p to f . Jaimjfjz Gtoot 
kow ski. A u to r postu lu je  ściął® 
pow iązan ie  szkół w yższych 1 
u n iw ersy te tó w , p rzy  czym :

Szkołam i w yższym i nazw iem y 
szkoły ksz tałcące p racow ników  
działalności zaw odow ej, s ta n o ­
w iących p rzy tłaczający  p ro cen t 
w szystk ich  p racow ników  z w yż­
szym  w ykształcen i tm . Szkoły 
te tw orzą się w zasadzie na 
podstaw ie Już istn ie jących  szkół 
w yższych tak ich  Jak : po litech ­
nik i (z A kadem ią G órniczo-H ut 
nlczą), akadem ie  m edyczne, wyż 
sze szkoły ro ln icze, ekonom icz­
ne, pedagogiczne , a r ty s ty czn e  
itp ., jak  rów nież r n iek tó ry ch  
w ydziałów  u n iw ersy te tów . Są 
one  uzupełnione now ym i szkoła 
ml w yższym i n ie  m aiącym i o d ­
pow iedników  w Istn iejących .

A un iw ersy te ty ?
Hola u n iw ersy te tu  w now ej 

s tru k tu rz e  szko ln ic tw a w yższego 
b y łaby  dw ojaka . Po pierw sze, 
w yw ieran ie  w pływ u — w sz rro  
kim  znaczeniu  — na całość «tn 
diów  w yższych w  d an y m  reg io ­

n ie . P o  d rug ie , p row adzen ie  s tu  
diów  un iw ersy teck ich  w d an y m  
reg ion ie  w celu  k sz ta łcen ia  p ra  
cow ników  działalności tw órczej.

NASZE BIBLIOTEKI

Z okft^JI pięćdziesięcio lecia ta k  
zadłużonego d la  k u ltu ry  P i l ­
sk ie j S tow arzyszen ia  B ibliote­
k a rz y  i 71 Z jazdu — „Wwoót- 
czesność” przy  nioska duży  a r ty ­
k u ł, pośw ięcony p ra w o m  biblio  
tek . T w  te j dzicdTrfnte tru d n o  
zadow olić sie  ak tu a ln ą  sy tu a ­
c ją , m im o iż d o k o n an o  tak  
w iele.

W Hag« dwudziestu lat od
w ydania d e k re tu  p rry b y lo  w 
k ra ju  przeszło 40 tysięcy  b ib lio­
tek^ a zbiory ich pow iększyły 
sie o około 157 m ilionów  wolu 
m inów .

W la tach  195€—196G liczba ***<* 
ności w zrosła o  2,7 m iliona, 
czyli o 9.6 proc. W tym  sam vm  
dziesięcio letn im  okresie  p rzy­
było  w k ra ju  przeszło 13.000 b i­
b lio tek  (w zrost o  35 proc.), zblo 
ry  b iblioteczne pow iększyły się
o ok . 92 m iliony w olum inów  
(115 proc. w zrostu), liczba czv 
tM nlków  zare je s tro w an y ch  w 
b ib lio tekach  w zrosła o  p rz .f^ ło  
7 m ilionów  (o *1 p ro c ) ,  a licz­
ba dokonanych  p rz e r  n ich  wv 
pożyczeń o  115 m ilionów , M. 
podw oiła się 1 doszła do  W8 
m ilionów  w ypożyczeń w 1 »f6 r.

A nalizując a k tu a ln ą  ęy tuacle . 
Czesław  Kozioł «*taw!a k ilka py 
taó  zasadniczych.

Czy posiad a jąc  Już ponad  50

tysdęcy b ib lio tek  różnych  ty ­
pów , dyspo n u jący ch  ok. 180 ml 
1 tonam i książek , m ożem y stw ie r  
dzlć, że spe łn ione  zostało  wy­
rażo n e  w dek recie  o  b ib lio te­
kach  życzenie u staw odaw cy , by 
każdy  obyw ate l oiógl korzy­
stać  ze zbiorów  b ib lio tecznych  
całego  k ra ju ?  Czy b ib lio teki na 
sze zasp o k a ja ją  w pełni p o trze ­
by k u ltu ra ln e , ośw iatow e, n au ­
kow e i /ęo*j>odarc7,<» ludności w 
zak resie  czy te ln ic tw a  książek l 
czasopism , potrzeby n iestab ilne  
przecież, ale rosnące  i różn icu­
jące  się  s ta le  w raz z podno­
szeniem  poziom u w ykształcenia 
spo łeczeństw a, r różnicow aniem  
się zaw odów  1 specja lności?  Co­
raz  w ięcej je s t dziedzin d zia ła l­
ności w vm airajacvch p rzygo to ­
w ania te or»» tycznego, śledzenia 
now vch tech n ik  1 m etod dzia­
łan ia .

?>by m óc odpow iedzieć n* te  
p y tan ia  w sposób  n a jsk ro m n ie j 
zadow ala jący , należy  szukać — 
1 to pHn>e, eh^ć sp raw a sk o m ­
p likow ana, w ym agalą^a wiel­
k ich  w ysiłków  i nak ład ó w  — 
now ych. w spó’cze*nych rozw la- 

Chori-zi m. In. o k o o rd y ­
n a c ie  zakupów , o m iędzybiblio­
teczną w ym ianę zbiorów , o ta ­
ka  o rp ^ n lz a d e  życin b«bllotecz 
nego. by  ka*dv  z a !n te reso w a- 
nv  m ó*ł o trzym ać po trzebna 
mu k siążkę  ery  r e p ro d u k d ę  
p o trzebnego  teks*u — choć nie 
ma go w  jetro m ’ej.seu zarH e- 
s>zkan!«. A poniew aż n ie  zaW7-* 
w y ^ a rc z a  w ^oółpraca b ib lio tek  
Irnrlow ych, dla p rzyk ładu  p>aó- 
«Hva »kar>dv ra w sk i o zaw arły  
międzynarodowe porozumienie

w  tej dz.ledzinle. „C oraz czę­
ściej — czy tam y  w e ,, W spół­
czesności” — m ów i się o po­
trzeb ie  tak ie j w spó łpracy  m ię­
dzy  k ra jam i soc ja lis tycznym i” .

GRZFCH G łó W N Y : 
NIECZYSTOŚĆ

J. P . G aw lik w „Z yclu  L ite­
ra  ckiim” nie sięga po p rzyk ła­
dy d rasty czn e , św iadczące o s*a 
n ita r ia ch , o  s ta n ie  w ielu po- 
m  eszczeń. w k tó rych  rezyduia 
różne in sty tu c je  i n aw et dom y 
k u ltu ry . W ybiera p rzyk ład  pr/.e 
c ię tn y : dom  k u ltu ry  nśe tak  
daw no  oddany  do u ży tk u  w  jed 
n ym  z pow iatow ych  m iast wo 
Jow ództwa krakow skiego . Jak  
p rędko  n lech lu lstw o , n ieczy­
stość, nieochęclóstw o sta ło  się 
je#o In teg ra ln ą  cech ą  — „po­
w ie trzem ”.

I sn u je  roew ażani* na tem a t 
lekcew ażen ia czystości w na­
szym  życiu codziennym . W anda 
llzm u w stosoinku do  urządzeń , 
p rzedm iotów , ścian.

Sam e e ta ty  sp rzą taczek , n a ­
w et w ysta rczające , nie zaw sze 
rob ią  pogodę. Chodzi o  zja- 
w  sko głębsze — o obyczaj, o 
s tb sunek  do w łasności w szyst- 
k łeh uży tkow ników  ob iek tu .

Niszczą, bo nie rozum ieją . N i­
szczą, bo im  się w ydaje, że 
d z ia ła ją  na szkodę a b s trak cy j 
nego w łaściciela: nie zdają  so­
bie sp raw y , że u -w z u p la ią  lub 
detrradu ja  rów nocześnie w łasny 
stan  posiadania .

B yle o b se rw ac ja  d osta rcza  wio 
lu p rzyk ładów .

G rzeszym y z»byt często ! może 
zby t łatw o, poniew aż kleal czy­
stości i ładu, tak  ściśle zw iąza­
ny nie ty lk o  z osob istym i sk łon  
n ością ml człow ieka, a le  i z w la 
ściwoóciam i w ielu s ta ry  eh , trąd y  
cy jnych  k u ltu r  n ie  został w od 
pow iednim  czasie przysw ojony 
I utożsam iony z socjalizm em . 
Przeciw nie: uległ chaosow i wiel 
kich p rzeobrażeń . Został przez 
potężne ruchy  tek ton iczne  w 
s tru k tu rz e  społeczeństw a p rzy ­
tłoczony i za ta rty , zm uszając 
n as  te raz  do  pilnej rek o n stru k  
cji.

P rzyczyny  należy  rów nież do­
p a try w ać  się w sw oistym  len i­
stw ie . Szeroko bow iem  m o in a  
in te rp re to w ać  oow -edzen^  Nor­
w ida: .....grzeczność kosztow ała
lud-zi w i e k i  p r a c y  ...•». T ak  
Jest. S tanąłem  k iedyś p rzed  
w ejściem  d e  secesy jnej m^łej 
p ija ln i wód w K ry n lcy. Na dwa 
dzieścia ko lejno  w chodzących 
osób, często w cale e leganck ich , 
ty lk o  trzy  p rzy trzy m ały  ra  soba 
luźn e  .skrzydło d rzw i w ejścio­
w ych 1

O sta tn i p rem ie r  p rzedw ojen ­
n y , S ław o j-S k vadkows.ki, ko ja ­
rzy  się ze sław ojkam l. Szydzo 
no 7. niego, że zm uszał w ieś 
do budow ania w ygódek, że od­
byw ał nagłe inspekcje  w te re ­
n ie. A w łaśnie m oże ty lk o  ta  
Jedna jego p as ja  — pasjvu le ­
karza  7. wykszjtałcenla . o rgan i­
zatora służby san ita rn e! l e ­
g ionów  — zasługiw ała na  uzna 
n ie  1 szacunek .

JAN  OLKCHNO
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Są m p ew n e  w ażniejsze  u ro ­
czystości, o t, chociażby bale 
m a tu ra ln e  i coroczne zabaw y 
Świeżo upieczonych studen tów . 
Ale s tu d n ió w k i m ają  szczegól­
ną a tm osferę .

Na balach m atu ra ln y c h  za­
n ika  dystans pom iędzy uczą­
cym  i nauczanym . Na s tu ­
dn iów kach  dystans ten  jest 
n a jw iększy . Na balach m a tu ­
ra ln y ch  m ożna ju ż  w zasadzie 
popijać w ino, palić  pap ierosy . 
Na stu d n ió w k ach  też m ożna, 
a le  po k ry jo m u , w kw aśn e j 
wnęce pod schodam i, a lbo , 
jeszcze lep ie j, w  ustęp ie . Na 
bal m a tu ra ln y , czy zabaw ę 
p ierw szorocznych stu d en tó w  — 
każdy  przychodzi z k im  m u  
się żyw nie  podoba i w jak im  
chce s tro ju ; d a jm y  na to — 
w sp łow ia łych  dżinsach i su ­
k ience pól m e tra  nad  ko lana . 
Na studn iów ce tak io  n u m ery  
nie p rzechodzą: s tró j obow ią­
zu je  raczej jed n o lity , co się 
zaś tyczy to w arzy stw a  spoza 
szkoły, to n iek tó re  dow cipne 
d y re k to rk i ro zw iązu ją  p ro ­
blem  doboru  w sposób szyb­
ki i ra d y k a ln y ; na  p rz y k ła d : 
zam aw ia ją  d la sw ojego żeń­
skiego liceum  s tu  dw u d z ies tu  
chłopa z pierw szego ro k u  Po­
litech n ik i albo  WAM (ci p rzy ­
chodzą z su row ym  opiekunem  
-p rzy zw o itk ą) i te  doborow e 
oddziały ko jarzo n e  są na  prze  
ciąg k ilk u  godzin w p a ry  z 
ro jem  sk rom nie  u b ran y ch  
uczennic, z k tó ry ch  każda , no, 
p raw ie  każda, w y p ła k u je  oczy 
za sw oim  p raw d ziw y m  u k o ­
chanym .

Na ba lach  m a tu ra ln y c h  or­
k ie s tra  g ra  nostalg iczne bos­
to n y  i absolw enci w iru ją  na  
pa rk iec ie  w  poczuciu szczęścia, 
bezpieczeństw a i spokoju.

Ja k ż e  inaczej je s t  na s tu ­
dniówce. N iejeden  k a n d y d a t 
do św iad ectw a  dojrzałości ta ń ­
czy z ba lastem  tych  czterech , 
n aw et p ięciu  dw ój na  pó łro ­
cze, * głow ą ciężką od pon u ­
rych  m yśli, m e ta  blisko , a  on 
się czu je  słabo na fin iszu ; 
w ięc te ra z  w  tań cu  uw aża  na 
każdy  sw ój ru c h ; o! z  boku 
p a trzy  na niego pan z kom i­
te tu  rodzic ie lsk iego ; n ib y  nic, 
s ie  ten  pan może w ięcej niż 
się pozornie  w y d a je ; trzeb a  
uw ażać, nie p rzy tu lać  się  za 
bardzo, n ie sw aw olić.

A tm osfera  n a  stu d n ió w k ach  
je s t n e rw o w a. N ie ty lk o  tych  
z dw ójam i dręczą niepokoje. 
N iespokojni są tak że  dobrzy 
uczniow ie, tk w iący  w  p rze ­
św iadczen iu , że los, jeśli chce, 
po trafi być złośliw y. N iespo­
k o jn i są n iek ied y  rodzice i 
n iek tó rzy  nauczycie le ; zb liża­
jąca się szybko m a tu ra  też 
będzie sp raw d z ian em  ich p ra ­
cy.

1 .

O to jes tem  na studniów ce 
w  X X X  L iceum  O gólnokształ­
cącym  im . .Tanka K rasick iego . 
B ału ty . D alek ie  p e ry fe r ia , na

k tó ry ch  b u d u je  się te ra z  p ięk ­
ne i w ysokie dom y, i k tó re  
z pow odzeniem  mogą k o n k u ­
row ać z innym i now oczesnym i 
dzieln icam i Łodzi. T ę szkołę 
o taczają  jeszcze s ta re , w y słu ­
żone czynszów ki, ow e re lik ly  
leg en d arn y ch  B a łu t. A le ta  
szkoła, to  już  są now e B a łu ­
ty . Nie! B udy n ek  od zew n ą trz  
w yg ląda  sk rom nie . Ż aden szo­
ku jący  cud a rc h ite k tu ry ; w 
m ieście jes t co n a jm n ie j p a ­
ręd z ies ią t ładn ie jszych  ty siąc ­
la te k  — o szerszych oknach , 
p rzestro n n iejszy ch  k o ry tarzach  
i lepszym  zapleczu s a n ita r ­
nym . T ti n ie  chodzi o bud y ­
nek. T u chodzi o m łodzież, 
now e pokolenie dob ija jące  
w łaśn ie  progu  dojrzałości.

M am  pew ną ska lę  porów ­
n ań . Jeszcze jak o  uczeń szko­
ły  podstaw ow ej poznałem  k il­
k a  szkół bałuck ich . W yniosłem  
z togo o k resu  dość p onury  
ob raz  bezczelnych i u m o ru ­
sanych  w y ro stk ó w , d la k tó ­
ry ch  n au k a  ogran icza ła  się 
zw yk le  do n iszczenia szko lne­
go sp rzę tu  i k o p an ia  p iłk i, 
p rzek leń s tw , p a len ia  p ap ie ro ­
sów  i ob rzu can ia  kam ien iam i 
przechodniów  z u licy . J e s t  mo 
że pow ażna doza ry zy k a  w 
ty m  uogólnieniu , Ale p rz y ­
pomnijcie) sobie sam i B a łu ty  
sprzed  p ię tn astu  la t ;  z a jrzy j­
cie do k ro n ik  m ilicy jnych , do 
s ta ty s ty k ... Była to dzieln ica, 
k tó rą  rząd z ił s trach , w szko­
łach  te j dz ie ln icy  n ie jeden  nau  
ezyclel o b erw ał od uczn ia: już 
sam a obecność szkół w y d aw a­
ła się tu  dużym  n ieporozu­
m ien iem  — choć m am y tę  
św iadom ość, że w łaśn ie  n a u ­
k a  zm ien ia  i k sz ta łtu je  c h a ra k ­
te ry . B yła  to m łodzież bezn a­
dzie jn ie  zan iedbana , w ypaczo­
na, po d e jm u jąca  z upodoba­
n iem  n iech lubne  tra d y c je  o j­
ców i dziadów ...

I  je s tem  te ra z , po k ilk u n a s ­
tu  la tach , w jed n e j z bałuc­
kich  szkół. J a k  w ie lk ie  zaszły 
tu  zm iany! D orodne, zdrow e 
pokolenie. Rzecz ja sn a  — n ie  
każdy z tych  m łodych ludzi 
u rodził się na  B ału tach . W ielu  
zapew ne p rzy w ęd ro w ało  tu  z 
rodzicam i z innych  dzie ln ic , z 
ch w ilą , kiedy na B ału tach  za­
częły  p o w staw ać  noWe osiedla, 
now y p rzem y sł i o tw o rzy ły  
się sze ro k ie  p e rsp ek ty w y . Ale 
fa k t zoctaje fa k te m , że m odel 
p rzecię tnego  m ieszkańca  Ba­
łu t  zm ienił się. — Socjologa 
zadan iem  usta lić , ja k a  by ła  te  
go m aszyneria , ja k  poprzez 
rozw ój p rzem y słu  i b u dow ni­
c tw a  — n astąp iła  ta  zdecydo­
w ana  i n ieo d w raca ln a  zm iana 
w  św iadom ości człow ieka.

C iekaw y jes t sk ład  soc ja lny  
uczniów  szko ły  im . J a n k a  
K rasickiego. Dzieci inżynie­
rów , m ajstró w , lek a rzy , adw o 
k a tó w , ro bo tn ików  1 rz em ieśl­
n ików  z a re je s tro w an e  są na 
k a r ta c h  każdego dzienn ika.

2.
W róćm y n a  zabaw ę. P rzez  

sa le  i k o ry ta rz e  w ije  się gi­

gan tyczny  stół. Na ścianach  w
całe j gam ie kolorów  — w stęgi, 
w y c in an k i i napisy  — jedne  
dow cipne, inne trochę  m niej, 
a  w szystk ie  d o p in g u ją  do n au  
k i. — „Po czterech  latach  w y ­
trw a ło śc i, za sto  dni egzam in 
do jrza łości” — głosi p lansza 
w  g łów nej sali. D y rek to r szko 
ły , m g r H alina  M atu low a, 
w znosi m u su jącą  o ran żad ą  
to a s t za pom yślne egzam iny 
— tu  w L iceum , — i tam  — 
na w yższych uczeln iach . P rz e ­
m aw ia  d e legat m łodzieży; 
z ca łą  w zru sza jącą  na iw noś­
cią — d z ięk u je  nauczycielom  
za tru d  1 życzliw ość podczas 
tych  czterech  la t n au k i, k ie ­
dy to — ja k  pow iada — byw a 
ło różnie. Podniosłą m ow ę w y 
głasza p rzed staw ic ie l s tu d e n ­
tów , o d b yw ający  staż  w  k la ­
sie h isto ryczk i, m g r K ry sty n y  
K am iań sk ie j: „Uczcie się, moi 
kochani, to m oże za p a rę  la t 
p rzy p ad n ie  w am  w  udziale  
(tak  ja k  m nie!) zaszczyt za­
liczania w  te j szko le  u n iw e r­
sy teck ie j p ra k ty k i”.

P rz e d  jed e n as tą  sto ły  pusto­
szeją i za lu d n ia  się sa la  g im ­
nastyczna, su to  u d ek o ro w an a  
i nastro jow o  ośw ie tlo n a  z gó­
ry  łagodnym  św ia tłem  lam pio 
nów . T usz o rk ie s try , d ra m a ­
tyczne  solo p e rk u sis ty  i za­
czy n a ją  się tań ce ; z początku  
n ieśm iałe , sk ro m n e , z czasem  
p rz y b ie ra ją  na  e k sp res ji. W 
p rze rw ach , k ied y  zaw odow i 
m uzycy  w ychodzą odpocząę 
za k u rty n ę , p ro d u k u je  się 
szko lny  zespół „P ig azy ” — 
trz y  e lek try czn e  g ita ry , bę­
ben i re fre n is tk a . J e s t  to u za ­
sadn iona  d u m a  szkoły. J a k  
pow iada  m g r IC am lańska: sam i 
nauczyli się g rać, śp iew ać t 
obchodzić ze sk om plikow aną  
a p a ra tu rą , k tó ra  czasam i zło­
śliw ie  w ysiada . G ra ją  rzeczy­
w iście n ieźle, z p ew n y m  sm a­
k iem , k u ltu rą . A le d la m nie  
w ażnie jszy  od Ich ta len tó w  
m uzycznych jes t inny  asp ek t 
sp ra w y  — te  in s tru m e n ty , 
p iękne , lśn iące  m asą perłow ą, 
każdy  w artości k ilk u  tysięcy  
zło tych. P am ię tam , że k ied y  
chodziłem  do liceum , też  było 
w m ojej k las ie  k ilk u  zagorza­
łych  w ielb ic ie li m uzy k i. Po­
stanow ili zorganizow ać o rk ies­
t r ę  i z am ia r ten  w c ielili w  ży­
cie : trzech  śp iew ało , czw arty  
u d erza ł e k ie rk ą  w krzesło  im i 
tu ją c  odgłosy ta m -ta m u , jesz­
cze in n y  p rzy g ry w ał na  dy - 
chaw icznej, dw u rzęd o w ej h a r ­
m onii, k tó ra  dosta ł w sp ad k u  
po sw oim  dziadku-n icboszczy- 
k u ;  o p raw d ziw y m  in s tru m e n  
d e  z rodziny  jazzow ych  n ik t 
n ie  m arzy ł.

Skoro  jes teśm y  p rzy  w spom  
n ien iach , to m uszę pow iedzieć, 
że za  m oich uzkolnych la t
ła tw ie j było odróżnić p rofeso­
ra  od ucznia. S ta re , zasłużone 
k a d ry  nauczycie lsk ie  w y k ru ­
szy ły  się ze szczętem . Ich 
m iejsca  zajęła  w pow ażnym  
stopn iu  pedagogiczna m ło­
dzież, k tó ra  podlega te j sa­
m ej m odzie, ty m  sam ym  w pły  
w om  języ k o w y m , co ich w y­
chow ankow ie. W L iceum  im. 
Ja n k a  K rasick iego  w idać to 
aż nad to  w yraźn ie . Uczeń nosi 
podobnie sk ro jo n y  g a rn itu r  
ja k  nauczycie l, uczennice ho ł­
d u ją  m in i-m odzie  z tak im  sa­
m ym  u m iarem , co nauczyciel­
ki m łodszego roczn ika. I d la ­
tego w łaśn ie  tru d n o  czasam i 
odgadnąć, k to  się baw i, k o łu je  
uroczo w tań cu  w ry tm  n a ­
ta rc zy w ej b ig -b ea to w ej m uzy­
ki.

I  cokolw iek  n a  ten  tem a t 
pom yślicie, m nie  się to  zasy­
pan ie  przepaści pom iędzy ucz-
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że M arczak  c iąg le  się  spóźnia, 
a  M asłow ski lepi się od  b ru ­
du . W ba łu ck iej szko le  ro le 
się zam ien iły ; obok sam o k ry ty  
ki (o parte j z resz tą  n a  bardzo 
udanym  e k s trak c ie  szkolnych 
zag ry w ek  i w y b ry k ó w ) zna­
lazły się p o r tre ty  złośliw ej — 
i jednocześnie „p o tra fiące j 
nauczyć”  — chem iczk i, ro z ­
targn ionego  rusy cy sty  („No, 
uc iek ajc ie  z k lasy , bo w am  
z a lew ajk a  o sty g n ie!”) i nauczy 
c ie lk i pew nego obcogo języka. 
N ik t się na  szczęście n ie obra 
ził, i o północy zabaw a roz­
k ręc iła  się  na dobre , pozw ala­
jąc  zapom nieć w sze lk ie  u razy .

4.
L iceum  im . J a n k a  K rasic­

kiego n ie  je s t  żadnym  w y b ry ­
k iem  n a tu ry . A w ięc są  ucz­
n iow ie  popala jący  po k ą tach  
pap ierosy  i w agaru .jący . T u, 
na studniów ce, pośród k an d y  
da tów  do św iadectw a d o jrza ­
łości, n ie jeden  tań czy  z cięż­
k im  bagażem  dw ój — c ie rp i

z tego pow odu na nieśm iałość, 
albo  też  z d e sp e rac ją  idzie w 
bó j, prosząc do tań ca  coraz 
to inną  sw oją  pogrom czynię z 
le k c ji .  T u  n a  s tu d n ió w c e , ]alt 
się n iek tó ry m  zdaje, dużo 
m ożna zała tw ić  poprzez 
w dzięk , uk ładność, n ien ag an ­
ny  stró j.

Szkoła im . J . K rasick iego  — 
to do b ra  szkoła.

Ale n a w e t w  dob re j szkoła 
s tu d n ió w k a  n ie  jes t bez tro sk ą  
zabaw ą — ja k  bal m a tu ra ln y  
czy pląsy św ieżo upieczonych 
stu d en tó w .

W szystko jest jeszcze przed  
n im i. M ają św iadom ość szyb­
ko up ływ ającego  czasu  1 św ia ­
dom ość celu , do k tó rego  d ą ­
żą, k tó ry  n ie jed n o k ro tn ie  roz­
strzy g a  o całym  życiu czło­
w ieka.

W szystko jes t przed nim !. 
I p am ię ta ją  o ty m  n aw et na 
ba low ej sa li, w czasie k ró tk ie  
go zaw ieszenia  b roni.

Ulica Piotrkowska

n iem  a  p ro feso rem , podoba. 
N a balow ej sa li w szyscy je s­
teśm y  sobie rów ni.

3.

A le n im  jeszcze p e rk u sis ta  
zrob ił w s tęp  do pierw szego 
tań ca , n im  p rofesorow ie, ucz­
niow ie i rodzice pom ieszali 
się na  sali — o d by ła  się m a­
ła  część a r ty s ty czn a , zagajona 
k ró tk o  przez m gr H alinę M a- 
tu lo w ą. I w ów czas to w łaśn ie  
m ogłem  się p rzekonać, że w 
bałuck im  liceum  znajdzie  się, 
co n a jm n ie j ra z  w ro k u , pół 
godziny na p a rę  k ry ty czn y ch  
i pub licznych  słów ucznia o 
sw oim  w ychow aw cy. Rzecz — 
w y d aw ało b y  się — ry zy k o w n a  
1 śliska  odb ijać  w zw ierc iad le  
sa ty ry  śm ieszności i u łom noś­
ci p rofesorów . W m oich cza­
sach coś tak ieg o  było n ie  do 
pom yślen ia . Sam i sieb ie  m o­
gliśm y  n a jw y że j „ośm ieszać” 
w  gazetce  k lasow ej — a to , 
że ktoś nosi za w ąsk ie  spod­
nie , ą lbo  zby t d ług ie  w łosy,

Poligloci i moda 
na język polski

Dalszy ciqg ze słr. 1
— Ja k  d ługo  uczy się  p a n  jednego  języka?
— O d dz iesięc iu  d n i do  trzech m iesięcy. N ajw ięcej 

czasu  s trac iłem  na  an g ie lsk i i  francusk i. T ureck iego  
na to m ias t uczyłem  się  ty lk o  dsaiesięć dni.

— Czy jesit p a n  lingw istą?
— Nio, situdiuję geografię. W MGU. Języki obce są  

m i p o trzeb n e  d o  czy tan ia  l ite ra tu ry  naukow ej. A p rze­
cie* w iem y o  tym  wszyscy, że  bez  znajom ości p rzy n a j­
m nie j <Iwóch głów nych języków  europejsk ich  tru d n o  
sob ie  w yobrazić, by  k tokolw iek z  n a s  z a jm u jąc  etę nauką* 
lite ra tu rą , dz ia ła lnośc ią  po lityczną czy re i  d z ien n ik ar­
stw em , m ógł jak o  „n iem y" coś zrobić w  jak ie jk o lw iek  
z  w ym ienionych dziedzin, aby  m ógł w yjść poza ten  
s tra szn y  przedz ia ł, k tó ry  ludzie  zw ykli określać  upoka­
rzającym  słow em  — przecię tny . A ja ... n ie  m am  jak ichś 
w yją tkow ych  zdolności lingw istycznych.

— N a czym  w ięc  po lega p ań sk i system ?
— P rzede  w sz y s tk im  s łu c h a m  tek s tó w  i  o d  raizw p ró ­

bu ję  rozm aw iać,
Z d a lsze j rozm ow y dow iadu jem y  się, że  odpowjatta. 

m u sposób stosow any  n iegdyś p rzez  n iem ieckiego 
archeo loga H enryka  Sch llem ana: k ied y  w  czasie p rze­
p row adzanych  p ra c  w ykopaliskow ych n a  te re n ie  T ro i 
Sehiiom anow i potraetany by ł jo rjik  stamoenecki, ucząc
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się  go, rów noleg le  czy tał tek s ty  n iem ieck ie  i sta rog reo -
k ’.e. R ównolegle czy tan ie  pom aga szybciej przysw oió
specyfiki} każdego obcego języka. A potem  ju ż  ty lko
ciąg łe  ćw iczenie się... O becnie  Eugeniusz N ikołajew  
uczy się  rum u ń sk ieg o  i szw edzkiego.

N a tu raln ie , n ie  u m n ie jsza jąc  zasług  naszego radziec­
kiego rozm ów cy, należy  dodać, że  dużo łatw iejs.ze je s t 
b ie rn e  opanow an ie  k ilku  języków  niż czynne opanow a­
n ie  jednego  czy dw óch języków  obcych. W d o d a tk u  do 
czy tan ia  l i te ra tu ry  n au k o w ej w y s ta rczą  ju ż  trz y  ty s ią ­
ce  słów  języka  obcego, podczas gdy do czy tan ia  l ite ra ­
tu ry  p ięknej (nie m ów iąc już  o  poezji, k tó ra  obok 
w ieloznaczności je s t  tak że  bogata  w stro n ę  m uzyczną 
słow a) należy znać p rzy n ajm n ie j k ilk ad z iesią t tysięcy  
eIów , n ie  licząc idiom ów  boz k tó rych  żad en  a rty k u ło w a ­
ny  now oczesny języ k  obyć się  n ie  może.

Znajom ość języków  obcych i  daw nym i czasy  bardzo 
w ysoko  była cen iona  p rzez  ludzi. „ Ile  języków  znasz — 
ty le  razy  je s te ś  człow iekiem " — m aw ia li s ta ro ży tn i Rzy- 
m ianie.

A h is to r ia  zap isa ła  w łe le  nazw isk  por.glotów , ludzi, 
k tó rzy  znali dziesią tk i, a  n a w e t se tk i języków  obcych: 
D uńczyk R asm us C h ristian  R ask (1787—1832) języko­
znaw ca  — znał 230 języków ; srto czterdzieści — nasz  ro­
dak, p ro feso r U n iw ersy tetu  Lw ow skiego A ndrzej G a­
w rońsk i (1885—1927); o siem dziesią t — w spom niany ju ż  
n iem ieck i archeo log  H enryk  Schliem an  (1882—1890); po­
nad  sześćdziesią t — u k ra iń sk i uczony, oriemtolog i p i­
sa rz  A h a tanheł K rym ski. Urodził się  on  w e W łodzi­
mierzu: n a  W ołyniu  w  styczn iu  1871 ro k u  w  rodzinie  
nauczycie la  h isto rii i geografii. M atka lego była Pol­
ka, a  o jciec  B iałorusinem . K rym ski g im nazjum  ukoń­
czył w  K ijow ie, o rlen ta lis ty k ę  zaś n a  un iw ersy tec ie  w 
M oskw ie, potom  w yjeżdża n a  s tu d ia  do  Syrii, gdzie do­
sk o n a le  o p anow uje  języ k  a rab sk i. W 1900 ro k u  zo sta je  
m ian o w an y  profesorem  u n iw ersy te tu  m oskiew skiego. 
W ty m  czasie p rzy jaźn i się z M aksym em  G ork im  
i  Niemtroww-zjem Dainczenko. Eto rew o lu c ji 1917 ro k u

przenosi się  do K ijo w a  i ta m  o rg an izu je  U k ra iń sk ą  
A kadem ię Nauk. P u b lik u je  w iele  p rac  naukow ych m. in. 
„H isto rię  u k ra iń sk ie j literatu ry*1, m onografię  o  T arasie  
Szew czenko. P rzygotow ał także  do  d ru k u  20 tom ów  dzieł 
Iw an a  Franko. P isa ł rów nież  w iersze  i w iele tłum aczy! 
z  a rabsk iego . Podczas w ojny w 1941 roku  zm arł w d ro ­
d ze  podczas ew ak u ac ji i n ik t n ie  wie, gdzie został po­
chow any. Do dziś t rw a ją  poszukiw ania  grobu tego w iel­
k iego  uczonego i p isarza . A o to  jed n a  z anegdot, cz7  
też  p raw da, ja k ie  opow iada się  o  nim  na U krain ie : 

Podczas pew nej uroczystości w au li u n iw ersy te tu  
k ijow sk iego  zeb ra ło  się  w ie lu  w ybitnych przedstaw icie li 
ze  św iata nauki, sztuki,.. Ja k  się  należało  spodziew ać, 

rzem ów ien io  in au g u racy jn e  w yg łaszał prof. K rym sk i, 
tó ry  początkow o m ów ił pó  uk ra iń sk u , potem , sam  n ie  

w iedząc o  tym , przeszedł na  a rabsk i, na angielski, fran ­
cuski, perski, by w reszcie  zakończyć to przem ów ienia  
po polsku. W szyscy bili mtv braw o, a le  n ie w szyscy 
w iedzieli o  czym  ta k  d ługo  i  z  ta k ą  p asją  m ów ił sę ­
dziw y profesor.

Z w ybitn ie jszych  poliglotów  należy w ym ienić tak że  
k a rd y n a ła  M ezzofanti (1771—1848), k tó ry  opanow ał sie ­
d em d ziesią t języków  przy  czym  p ięćdziesięciu  czterem a  
języ k am i posług iw ał się z  tak ą  sw obodą, ja k  siwym 
ojczystym  w łoskim ...

Znajom ość języków  obcych z d aw ien  d aw n a  uw ażan a  
by ła  za n ieodłączny a try b u t  duchow ej k u ltu ry  człow ieka. 
Z achow ały  się dow ody n a  to , że jeszcze cesarz  M itriad  
P o n ty jsk i, k tó ry  żył w III  w iek u  przed  naszą e rą , znał 
dw adzieścia różnych języków . K ijow ski książę W łodzi­
m ie rz  M onom ach p isa ł w sw oim  „P o u czen iu ” : „Co zna­
cie dobrego, tego n ie  zapom inajcie, a  czego n ie  w iecie—ucz 
cie się, jak  m ój ojciec, p rzeb y w a jący  w dom u znał pięć 
języków , od czego ty lk o  honor w ie lk i w  obcych k ra ja c h ”. 
K ilk a  języków  obcych zn ał rów n ież  w y b itn y  dow ódca 
wkraińsf.ti — B ohdan C hm ielnicki 

W ysoko cenili znajom ość języków  obcych teo re ty cy  ko­
m u n izm u . I  ta k  np . K. M ark s zn ał dw adzieścia  języ -
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w ładz  carsk ich  ró d  w łaśn ie  by ł podupadł, 
m a ją te k  skonfiskow ano a dziadek  stan ą ł 
p rzed  p lu to n em  eg zekucy jnym . J a k ą ś  ro lę  
■w ty m  u p ad k u  sz lachec tw a m iał odegrać  
ta k ż e  k raw iec , pan  W ielichow ski, a le  szcze­
gółów  „B abcia” n ie  zna, bo m a tk a  o d u m a- 
r ła  ją  w cześnie, zan im  dziew czynka uko ń ­
czy ła  la t  dziesięć.

— „T eraz  h e rb y  pokasow ano, to ! dobrze”
— zw ierza  się n ieoczek iw anie , ra d a , że p rze ­
m ian y  społeczne odciążyły je j pam ięć z jed­
nego p rz y n a jm n ie j szczegółu.

Było ich, rodzeń stw a , p ięcioro i po śm ie r­
ci m a tk i roz jecha li się na  różne s tro n y  po 
k rew n y ch , bo k raw iec  W ielichow ski rozg lą­
d a ł się za now ym  ożenkiem , a  dzieci mogłjy 
u d a rem n ić  te  p lany . M arię, bo ta k ie  im ię 
o trzy m ała  „B abcia” na chrzcie , zaw ieziono 
do C hodakow a, n ieopodal Sochaczew a, gdzie 
jed n a  z c io tek  p ro w adziła  m łyn . D w ie sios­
t r y  „B abci”  znalaz ły  sch ro n ien ie  u  k re w ­
ny ch  w  W arszaw ie, ty m  się poszczęściło, 
a  b rac ia  zm arn o w a li się  w  K onin ie, pom arli. 
O na sam a też  n ie  m ia ła  szczęścia, c io tk a  n ia  
szczędziła je j ro b o ty , n ie  ja d ła  w  ty m  Cho- 
d akow ie  Chleba za d arm o . Do szkoły n ia 
chodziła , a le  w c z te ry  la ta  zdobyła ta k ą  
w iedzę o życiu, że zb u n to w ała  się i uc iek ła  
do Łodzi, k tó ra  zysk iw ała  w ty m  czasie s ła ­
w ę  Z iem i O biecanej. W ten  sposób jak o  
c z tern asto le tn ia  dziew czynka zam ieszkała  
w  dom ach fa m ilijn y ch  na u licy  O grodow ej 
1 p rzestąp iła  b ram ę  zak ładów  Poznańsk iego . 
D osta ła  robo tę  w  p rzędzaln i, p rz y  f la je ra c h . 
z pen sją  4 ru b le  tygodniow o. P raco w ała  
cz ternaśc ie  godzin dziennie.

Za te  p ien iądze  z tru d e m  m ożna by ło  
oszuk iw ać  głód, a  „B abcia” by ła  przecież 
w te d y  m łoda, m arzy ła , żeby się dobrze 
u b rać , sporo  oczek iw ała  od życia. P ró b o w a­
ła  w ięc tak ż e  k a r ie ry  tan c e rk i, a  k ied y  sp o t­
k a ł ją  zaw ód, w zięła  się  za han d el. Ż ydow ­
scy tan d ec ia rze  daw ali je j na  k re d y t p e rk a - 
l ik i, k tó re  o fe ro w ała  znajom ym  robotnicom , 
re g u lo w ały  należność p rzy  w ypłacie. M iała 
od ty ch  tran sak c ji p ro w iz ję  i zdaw ało  je j 
się, że nareszcie  m ocno stan ę ła  na nogach. 
Z ain te reso w ał się n ią  w ted y  Józef P ię ta , 
ro b o tn ik  fa b ry k i Poznańskiego. M iała dzie­
w ię tn aśc ie  la t ,  on dw adzieścia  c z te ry . W 1886 
■wzięli ślub.

N a w ese le  p rzy jech a ł z K onina ojciec i jed  
n a  z s ió str, z W arszaw y. N ie p rzyw ieź li p re ­
zen tów , bo n ie  było tego w te d y  w  zw yczaju .

To o d tw arzan ie  b iog rafii „B abci” idzie 
n am  bardzo  m ozolnie. S ta ru sz k a  siedzi w  
łóżku  i każe sobie po w ta rzać  p y tan ia . Ma 
p rzy tęp io n y  słuch, w ięc za każdym  razem  
nach y lam  się w je j s tro n ę  i w ted y  zeTka 
w  m oje  n o ta tk i, k tó re  rob ię  w  zeszłorocz­
n y m  k a len d arzu . C zarne k resk i o d d z ie la ją ­
ce poszczególne dni tygodn ia  w zb u d za ją  je j 
n iepokó j, dom yśla się jak iegoś podstępu , na  
zap isk i n ie  zw raca uw agi, a le  rów ne lin ijk i 
d ru k u , n ie  w iadom o dlaczego, każą  je j  m ieć 
się n a  baczności.

— „Dlaczego to p o dkreślone?” — p y ta  
\7  końcu.

I gdy je j  tłum aczę, że to  k a len d arz , roz­
p iera jąc  się w łóżku słucha  z zadow olen iem  
m ych w y ja śn ień , k iw a  głow ą, p o tak u je .

Po każdej p rze rw ie  „B ab u n ia” w znaw ia  
m onolog sak ram e n ta ln y m  zw ro tem :

— „W tedy  było dobrze!” .
T eraz  opow iada o sw oim  w eselu . D ostali 

z m ężem  w łasn y  pokój w fa m ilijn y ch  do­
m ach. Ł ad n y  by ł ten  pokój. D uży. O jca 
i  siostrę  ob d aro w ała , ta k  się  cieszyła.

W ty m  pokoju  p rzy ch o d z iły  ~na św ia t d*ł«- 
ei M arii P ię ty . N iedługo się n im i nacieszy­
ła . D w oje p ierw szych  zm arło  w k ró tc e  po 
u ro d zen iu , o s ta tn ie  z a b ra ła  ospa. M iała  w te ­
d y  trzydzieśc i la t, c iężko ch o ro w ała , poszła 
n a w e t pod nóż c h iru rg a .

Czy n ie  wtecfy po w sta ła  w  n ie j m yśl, ab y  
zostać te rc ja rk ą ?  Tego ju ż  n ie  p am ię ta . W ie 
ty lk o , że w L u to m ie rsk u  złożyła  ś lu b y  i zo­
s ta ła  św iecką  s io strą  trzecie j re g u ły  w  za­
kon ie  Św iętego  F ran c iszk a . P o tem  w  Ł a­
g iew n ik ach  odnow iła  te  ś lu b y  i d osta ła  ha» 
b it, k tó ry  p rzech o w u je  do te j p o ry , założy 
g°, gdy będzie  u m ierać .

M ąż po s tra c ie  dzieci ro zp ił się, rzad k o  
b y w a ł w  dom u. R zucił rob o tę  w  fa b ry c e  
i w ziął się  za m u ra rk ę . M iał n a w e t do tego 
d ryg , fa b ry k a n t  Poznańsk i n a ją ł  go jako  
sz tu k a to ra . P o tem  m ąż w y jech a ł do W arsza­
w y  i ta k  się  p rzy ję ło , że w ra c a ł dopiero  na  
zim ę, bez grosza  p rzy  duszy. O na w tedy  
cho ro w ała , a le  n ie  d a ła  się  n ieszczęściu, h a n ­
d lo w ała  i ta k  się to ciągnęło.

P o tem  p rzy szła  re w o lu c ja  1905 ro k u . M a­
r ia  P ię ta  n iew ie le  ro zu m ia ła  z tego, co się 
w okół n ie j działo. K iedyś p rzy p ad k iem  t r a ­
f iła  na  d em o n s trac ję  rob o tn ik ó w  n a  p lacu  
W olności. J a k iś  d y g n ita rz  p o licy jny  w zyw ał 
t łu m  do rozejścia .

— „C hciał dobrze  — tłu m aczy  — a le  nasz 
n a ró d  tak i n ieu s łu ch an y . W tedy w ojsko za­
częło s trzelać . I  po co to  w szystko , m ój Bo­
że. S trz e la li, a  ci jeszcze n ie  chcieli się  ro ­
zejść”.

P rzy p o m in a  sobie in n e  szczegóły. Szubie* 
n ice , k tó re  k aza ł w y s‘aw ić  g en era ł K azn a - 
kow .

— „R az sied m iu , jednego  po d ru g im , w ie - 
szal i **•

S k ąd  ona  to  w ie?  D e n e rw u je  się, d rżą  Jej 
pom arszczone ręce , k tó re  położyła na  ko ł­
d rze. Na tw a rzy  n ie  w idać tego  n am y słu , 
tw a rz  m a pogodną i coś ja k  uśm iech  p rze ­
k ory . S kąd? W szystko w idzia ła . Z o k n a  do­
m u  p rzy  u licy D ługiej, d ru g ie  p ię tro . L u ­
dzie się zb ie rali w ieczoram i u znajom ych , 
żeby  pa trzeć . Z drow e oczy u m ia ły  w ie le  
w y p a trzy ć  w  ciem nościach . W isielnicę. K się­
dza.

— „A  ta k . Ja k ż e  b y  ta k , bez księd za” — 
o b u rza  się.

W idziała w szystko  na dziedzińcu w ięz ie ­
n ia . Jed n eg o  razu  n aw et p rzek roczy ła  b ra ­
m ę p lacu  s traceń . D ziw nie je j tam  było, a le  
szła bez obaw y , ko leżan k a  ją  o to p rosiła. 
Poszły  razem  do K azn ak o w a, a  m oże do n a ­
cze ln ik a  w ięzien ia , k to  to te ra z  w ie . T ak t 
g ru b as . P rz y ją ł  je  w  k an ce la rii.

Po  co poszła? P rzecież  m ów iła , że z ko le­
żan k ą . K oleżanka  m ia ła  sp raw ę , chodziło
0 jednego w ięźn ia. M łody. N aczeln ik  go spro 
w adził. T en w ięzień  był sk azan y  na śm ierć.

P ro s iły  n aczeln ika , żeby go u łask aw ił. Ale 
g ru b as  ich n ie  posłuchał. W tedy  ko leżanka  
pow iedziała , że w eźm ie  z ty m  w ięźn iem  
ślu b , ksiądz  by ł n a  m iejscu .

— „A le to  n ie  pom ogło. W ieczorem  m łode­
go pow iesili” .

W ytęża pam ięć, a le  m ożna pom yśleć, że 
ro zg ląda  się po pokoju . Na s to lik u  budzik , 
k tó rego  ty k a n ia  n ie  słyszy, obok rad iood­
b io rn ik  n astaw io n y  na jak ą ś  g łuchą fa lę  
przez w sp ó łlo k a to rk ę  „B abci” 1 da le j św ieca 
z urodzinow ego to r tu , z nap isem  „100 L a t” . 
S ta ru szk a  p rzy g ląd a  się te ra z  szafie , jak b y  
s ta m tą d  oczek iw ała  w sparc ia .

— „W ieszał go F ry m e l” — m ówi nieocze­
k iw an ie  głośno „B abcia” .

To zn ieksz ta łcone  nazw isko głośnego k a ia
1 p ro w o k a to ra , F rem la .

S k ąd  w ie , że to  w ła śn ie  on w ieszał?  S ta ­
ru szk a  się ożyw ia. Z nałam  jego m atkę . N a­
zyw ała  się Śm iałow ska. by ła  w  fam u łach  
za sąsiad k ę, potem  w zięła  ślu b  z F ry -n lem , 
N iem cem .

P ro s tu je  się na łóżku , ro zp ie ra  ją  d um a. 
Dużo w ie , w idz ia ła  ty le , że n a w e t człow iek  
uczony n ie  m ógłby w szystk iego  sp am ię tać . 
P rzeży ła  k a ta k liz m y , w o jny , dużo w o jen , ile, 
tego pow iedzieć n ie m oże. L iczy sobie n a  
pa lcach , a le  gubi się w  ty ch  rach u n k a ch . 
P o tem  sobie coś p rzy pom ina  i m ów i pozor­
n ie  bez zw iązku :

— „M ój Boże, p o staw ili b a ry k ad ę , a le  co 
to pom ogło” .

O na n ie  m ieszała się do p o lity k i, aa po­
lity k ę  ro zstrze la li k iedyś o jca m atk i. P raco ­
w a ła , albo  chodziła  h and low ać, dom , kościół, 
znow u p raca . J a k  by ła  w o jn a , jeździła  do 
chłopów  po to w ar, w oziła do m iasta  p ro ­
w ia n t, w szystko  b y  w ted y  k u p ili ludzie. 
Czasem  N iem cy zab ra li, je j to n ie  zrażało , 
trze b a  było 1 do tań ca  i do różańca, da le j 
nosiła  to w a r ze w si.

K ied y  n a s ta ła  N iepodległość da le ] h a n d lo ­
w a ła , p rzyzw yczaiła  się. L udzie  po fa b ry ­
kach  p raco w ali 12  godzin, dop iero  k o m u n iś­
ci zrobili 8, n ie  m ia ła  zdrow ia do ta k ie j  h a ­
ró w k i. M ąż chodził sw oim i drogam i, ona 
sw oim i, po tem  m ęża zabiło  au to  w yścigow e. 
Szedł szosą do Poddębic  z jeszcze jed n y m  
i n a jechało  ich w  Z ło tn ik ach . To było w  so­
botę. W niedzielę  da ła  znać po lic ja , co się 
sta ło , w ted y  p o jechała  zobaczyć. T ru p ó w  
n ik t n ie  sp rz ą tn ą ł, leżały  p rzy  ro w ie , na  
m ie jscu  był fe lczer. K azał z ab rać  ciało. P o ­
w iedziała , że do k ieszen i n ie  w eźm ie. W resz­
cie ja k a ś  m iejscow a k o b ie ta  zgodziła się, ab y  
zw łoki p rzechow ać w  je j  zagrodzie . L e ia ły  
ta m  ty lk o  jed en  dzień , bo w  poniedz ia łek  
był pogrzeb. P o chow ała  m ęża n a  c m e n ta rz u  
w D alikow ie.

— „M iałam  w te d y  —• zas tan aw ia  się  — 
62 la ta . Z araz  się  zaczął o m n ie  jed e n  s ta ­
ra ć , a le  go n ie  c h c ia łam , chociaż dobrze  mi 
się za m ąż tra f ia ło ”.

P o  m ężu dosta ła  z K asy  C horych  200 zło­
ty ch . A le re n ty  sobie n ie  w y ro b iła , bo gdzieś 
zgub iła  książeczkę. Ż y ła  w ted y  jeszcze na 
św iecie  je j s io stra , poza n ią  n ie  m ia ła  n i­
kogo. T ę siostrę  p rzy sy p a ł g ru z  n a  F re ta  
w  W arszaw ie, w  k tó rą ś  w ojnę.

M ów i spoko jn ie , ja k  człow iek  św iadom y 
p ra w d y , że w okół niego w szyscy odchodzą. 
O na je s t n a  św iecie , p rzy w y k ła  do tego 
J e s t, z tw a rz ą  led w ie  tk n ię tą  przez 
zm arszczk i i rę k am i d rżący m i, k tó re  zes ta ­
rza ły  się n a jp ręd ze j.

T era z  siedzi w łóżku  z g łow ą ow in ię tą  ja­
kąś c h u s tk ą , bo dziś a k u ra t  c zu je  się n ie  
n a jle p ie j. A le n ie  sk a rży  się, m a sw oje  se­
k re tn e  środki na  ta k ą  pogodę.

— S m a ru je  się  octem  — m ów ią p ie lęg n ia r­
k i. — M am y z n ią  k ło p o ty . N ie chce b rać  
leków , k tó re  zleci d o k to r. U żyw a ty lk o  
proszki p rzeciw ko  bólow i głow y.

Z „B abcią” n ie  m a d y sk u sji, zna  p rzy w i­
le je  sw ego w iek u . A zresztą  n ie  pozw ala 
sobie na  d łuższe leżenie. R ano znów  będzie 
n a  nogach. P ó jd z ie  k a rm ić  p tak i, k tó re  n a ­
zyw a sw ym i dziećm i albo  zejdzie  na  dół 
pożartow ać  z m ężczyznam i na  p a rte rze .

— „L ub ię  jeszcze p o d o kazyw ać” — m ów i 
sam a z uśm iechem .

Z n ają  ją  tu  w szyscy, personel l pacjenci. 
I  z tro sk ą  p rzy g ląd a ją  się, z ja k ą  b ra w u rą  
p o k o n u je  p ię tra . ,,Co pan i ro b i?” — zw rócił 
je j  k toś uw agę. T y lko  na ch w ilę  s trac iła  
rezon. I ja k  n ie  p a ln ie : „A  ta k , ch łopaka  
sz u k a m ”.

— „U ciek ł” — cieszy  się  n a  w spom nien ie  
tego „B abcia” .

Od k ilk u n a s tu  dni M aria  P ię ta  Jest n a  
ustach  w szystk ich . U kończyła  sto la t, za­
częła d ru g ą  se tkę. Sam a d a je  sobie trochę 
w ięce j, u w aża , że u rodziła  się o dziesięć dni 
w cześniej n iż zapisano w  p a ra fia ln y c h  a k ­
tach  s ta n u  cyw ilnego.

— „ P o p lą ta li” — m ówi p o g ard liw ie . M a 
ty m  słow om  tow arzyszyć  gest rę k ą , a le  n ie  
p o tra fi n ią po ruszyć odpow iednio  zam aszyś­
cie.

Na tem a t sam ej uroczystości se tn e j rocz­
nicy  je j u rodzin  „B abcia” m ilczy. M a, zdaje  
się, p re te n sję  do p tak ó w , k tó re  w y ja d ły  je j 
a k u ra t  tego dn ia  m asło  w y s taw io n e  za ok­
no, n a  p a rap e t. P o sk arży ła  się na  „dzieci" 
p ie lęg n ia rk o m . O trzy m ała  now ą paczkę, a le  
m usia ła  ją  zaboleć ta  p tas ia  niew dzięczność.

W sza fie  trzy m a  p rezen ty , k tó re  o trzy m a ­
ła na  u rodziny . C h u stk ę  na głow ę, m a te ria ł  
na suk ien k ę . T o rty  zjedzono, została  ty lk o  
p am ią tk o w a  św ieca. Z upow ażnien ia  „B ab­
c i” w szystk ich  gości poczęstow ano h e rb a tą , 
a w ystępy  „Zespołu I-Iarnam a” u p rzy jem n iły  
to w arzy sk ie  sp o tkan ie .

P o tem  odezw ali się inn i, ca łk iem  n ieznani 
„B abci” ludzie . P rzy jeżd ża li na P a ra d n ą  z 
k w ia tam i, n ad sy ła li g ra tu la c je  i życzenia. 
Dom , zazw yczaj zim ą zapom niany  przez lu ­
dzi, zaczęto naw iedzać, choć n ie ła tw o  tu  do­
trzeć  w  czasie roztopów .

Je s t  tego za in te re so w an ia  p rzyczyną. T ro ­
chę ją  ono dziw i, odrob inę n a w e t chyba 
m ęczy. S ta ra ła  się n ie  dostrzegać św ia ta , 
aż  t u  n ag le  św ia t dostrzeg ł ją  — całkow icie 
now a sy tu a c ja , w  k tó re j „B abcia” n ie w ie , 
ja k  się znaleźć.

W ięc siedzi w  łóżku  i p a trz y . P rz y jro u ie  
w izy ty . N iezbyt ochoczo odpow iada na  py ­
tan ia . Sam a na św iecie, k tó ry  ju ż  ledw ie 
ro zu m ie ; z jego w o jn am i; sk rzy n k am i, w 
k tó ry ch  p o k azu ją  się g ad a jący  ludzie ; poU- 
ty k ą , za k tó rą  ro zstrze lan o  dziadka.

Siedzi z tw a rzą  led w ie  tk n ię tą  przez 
zm arszczk i. I  rę k am i, k tó re  zes ta rza ły  się 
p ręd ze j.

KONRAD FREJDl.ICH

' LUDWIK SZUMLEWSK1

NAUKA 
w kracza 
do sportu

O b serw ując  m eto d y  tre n in g u  w  spor 
cie w yczynow ym , chcąc n ie  chcąc do­
chodzim y do p rzek o n an ia , iż w  sp o r- 

J cie zaszły w o sta tn ich  la tach  duże 
| zm iany. A le chociaż postęp  n a u k i, 

tech n ik i i m echanizac ji życia jes t 
o g rom ny , n iew ie le  jeszcze m ożem y 
zdziałać w dziedzin ie  p rzy g o to w y w a­
n ia  rep rezen tacy jn y ch  zaw odników  w 

i poszczególnych d y scyp linach  sp o rtu . 
M owa tu , oczyw iście, o zaw o dn ikach , 
k tó rzy  m ie lib y  coś do pow iedzen ia  w  
ska li eu ro p e jsk ie j lu b  św ia to w ej. 
P ra w d ą  je s t, że Ja n u sz  K usociński 
p racu jąc  m etodą ch a łu p n iczą , bez t r e ­
n e ra , bez w skazów ek  n au k o w y ch  — 
bił rek o rd y  św iatow e. On p ierw szy  
p rze łam ał przecież hegem onię  F inów  
w biegach d ług ich . Jego  jed y n y m  
1 n iezaw odnym  tre n e re m  był ty lk o  ze­
g a rek  — sek u n d o m ierz . W czasie b ie­
gu trzy m ał go w rę k u  i co ch w ila  
ze rk a ł n ań , ab y  w  ten  sposób reg u lo ­
w ać tem po. K usociński był rzeczyw iś­
c ie fenom enem  bieżni na m ia rę  św ia ­
tow ą. R ezu lta ty  sw o je  zaw dzięczał 
p rzed e  w szy stk im  u p o ro w i, żm u d n y m  
tren in g o m , dużej am b ic ji i w ie lk ie j 
woli zw ycięstw a.

W yobraźm y sobie K usoeińskiego 
dzisia j, z jego w a lo ram i i p redyspo­
zycjam i psychofizycznym i, k iedy  do 
sp raw  tre n in g u  podchodzi się w spo­
sób n au kow y...

T ak , dziś zaw odn ik iem  w yczyno­
w y m  In te re su je  się n ie  ty lk o  tre n e r , 
a le  i c a ły  sz tab  n au kow ców , a więc 
lek arz , fizjolog, psycholog, socjolog, 
a  n a w e t b ieg ły  s ta ty s ty k . W szyscy oni 
m ają  na  uw adze  przede  w szystk im  
dobry  w y n ik  zaw odnika. U zysk iw anie  
w ięc dobrych  re zu lta tó w  w sporcie 
w yczynow ym  uzależn ione jes t p rzede  
w szystk im  od dobre j i p raw id ło w ej 
w spó łp racy  naukow ców  z tre n e ra m i. 
Skończyły  się ju ż  w sporcie  w yczy­
now ym  chału p n icze  m eto d y  tre n in g u , 
k tó re  k ied y ś by ły  n aw et dobre , a le  
ty lk o  d la  w y b itn ie  u ta len to w an y ch  
jednostek .

Idąc z postępem  czasu, ja k  rów nież  
w ychodząc nap rzeciw  zap o trzebow an iu  
społecznem u, o rg a n iz u je  się dziś in s ty ­
tu ty  i to w a rzy stw a  nau k o w e k u ltu ry  
fizycznej. Z a jm u ją  się one  p ro b lem a­
mi zdrow ia w sporcie, o p raco w y w a­
n iem  tech n ik  sp o rto w y ch , m etod  n a u ­
czania tren in g u , u lepszan ia  sp rzę tu , 
p rzy b o ró w  i u rząd zeń , co w  sum ie  
s tw arza  dop iero  w a ru n k i p raw id ło ­
w ej i now oczesnej p racy .

N ie w szyscy w iedzą , iż u p ro g u
1968 ro k u  m am y w  Polsce dw óch do­
cen tów , ponad i 40 d o k to rów  i aż ł r z i  
i pół tysiąca  m ag istró w  w ychow an ia  
fizycznego. L udzie  ci w zięli sobie za 
p u n k t h o n o ru  u lepszan ie  m etod p racy  
w zak resie  racjonalnego  szko len ia  
ad ep tó w  sp o rtu , zaw odników  w yczy­
now ych. K ilk a  tygodni tem u  pow oła­
no do życia i w naszym  m ieście od­
dział T o w arzy stw a  N aukow ego K u ltu ­
ry  F izycznej. W sk ład  p rezy d iu m  te j  
pożytecznej p laców ki w chodzą: d r 
N arcyz N onas, docent d r  K azim ierz  
M ark iew icz, d r Zdzisław a W yżnik ie- 
wicz, m g r G w idon G rochow ski i red . 
Ja ro s ła w  N ieciecki. Z uznan iem  więc 
na leży  p rz y ją ć  fa k t, iż na te re n ie  Ło­
dzi, gdzie jak  w iadom o, m am y dużo 
u ta len to w an e j o raz  usportow ionej 
m łodzieży, pow sta ła  in s ty tu c ja  pow o­
łana do pogłęb ian ia  p raw id łow ego  roz­
w oju  w ychow an ia  fizycznego i spo rtu  
w śród ty ch , k tó rzy  w y k a zu ja  do tego 
zam iłow anie, ta le n t o raz  u p ó r w  dą­
żeniu do osiągania lau ró w , aż po o lim ­
p ijsk ie  w łączn ie .

ków , F. E ngels — dw adzieścia  siedem , W. L en in  — je­
denaście, a  p ierw szy  radzieck i m in iste r ośw iaty , A. L u n a- 
cza rsk i znał p raw ie  w szystk ie  język i europejsk ie .

Do poliglotów  należy  tak że  zaliczyć Lw a T ołsto ja, k tó ­
ry  doskonale znał 17 języków  obcych o raz  ty leż  l i te ra ­
tu r .  L esia U k ra in k a  opanow ała  dziesięć języków , a Iw an  
F ran k o  — sześć, p rzy  czym  (np. po po lsku), sw oje  u tw o ­
r y  p isa ł on w  k ilk u  językach . B orys P a s te rn a k  znał 
pięć języków ...

O czyw iście, ab y  reg u ła  n a b ra ła  w ięksnej w arto ści, re ­
g u ła  dotycząca ludzi i języków  obcych, znaleź liśm y  i ów 
p rzysłow iow y w y ją te k , n a tu ra ln ie  — dla tyim d o b itn ie j­
szego je j p o tw ierdzen ia . T ym  w y ją tk ie m  je s t A ntoni 
Czechow. Oto co m ów i o sobie:

„Nie znam  języków . Eh, z jak ą  p rzy jem nością  w y - 
ch łosta łbym  sieb ie  za to. Bez języków  obcych człow iek 
czu je  się ja k  bez p a sz p o rtu ”.

A obecnie? N a tu ra ln ie  i te ra z  też  poligloci są w śró d  
nas. Np. w rzy m sk im  u n iw ersy tec ie  w y k ła d a  p ro feso r 
C arlo T og liav ian i, k tó ry  doskonale  w ład a  trzy d z iesto m a  
pięciom a języ k am i, w y k ła d y  p row adzi w dw u d z ies tu  
pięciu językach , a w szystk ich  języków  zna ponad sto 
dw adzieścia. J a k  tw ie rd z i sam  pro feso r — lub i on d la 
p rzy jem ności i d la  w p ra w y  rozpocząć p rzem ów ien ie  w 
języ k u  fran cu sk im , by poprzez polski, h iszpańsk i, jak iś  
zapom niany  d ia le k t esk im oski, h ind i, ang ie lsk i i ro sy j­
ski — zakończyć je  po w łosku . P ro fe so r T ag liav ian i w 
ciągu  ro k u  o p an o w u je  trz y  do czterech  języków  obcych.

W śród fenom enów  — polig lo tów  z n a jd u je  się A m ery ­
k an in  D. C a rtin  o raz  F ran cu z  G. C oiratci, k tó rzy  znaią  
ponad siedem dziesiąt języków . Ojciec w spółczesnej cy ­
b e rn e ty k i N o rb e rt W inner zna trzy n aśc ie  języków , 
a bez żadnego p rzygotow ania  m oże w y stąp ić  z  w y k ła ­
dem  po an g ie lsk u , n iem iecku , fran c u sk u , w łosku , h isz­
pańsku .

Z radzieck ich  poliglotów  n a jb a rd z ie j znani są: p ro fe ­
sorow ie P a u l A riste  (czterdzieści języków ) i A ndre j 
Z alizn iak  (także czterdzieści języków ), ekonom ista  
L. W asilew ski (około trzy d z iestu ), w sp o m n ian y  już  s tu -  
den t-g eo g raf E ugeniusz  Ń ik o ła jew  (dw adzieścia pięć). Po

dziesięć języków  z n a ją  E. C ar en ko (inżynier) i W. 
O strow ski (dziennikarz).

Z apy tan i o to  poligloci p rzy zn a ją , że p roces nauczen ia  
się jak iegoś języ k a  je s t n iezw y k le  sk o m p lik o w an y  i t ru d ­
ny , a  każdy  z nich m a sw oją  w łasną  m etodę p racy . J e ­
den u czy  się  n a jp ie rw  słów ek. a potem  g ram a ty k i i do 
ty m  w szystk im  u s iłu je  czytać  i m ówić. In n y  znów  u w a ­
ża, że n a jlep sze  je s t in ten sy w n e  czy tan ie , czy tan ie  bez 
końca, a  potem  próba  p o w ta rzan ia , m ów ien ia . In n y m i 
słow y, d la  każdego człow ieka n a leży  znaleźć odpow ied­
n ią  m etodę. A ja k  w y k aza ła  p ra k ty k a , każdy  człoiwiek 
m oże nauczyć się  jednego, a n aw et k ilk u  języków  ob­
cych. W ystarczy  ty lk o  chcieć. A ja  podczas sw ych  p e re - 
ffrynacji w o ły ń^ko-k rym sk irh  sp o tka łem  w ie lu  ludzi, 
k tó rzy  znali po lsk i, a jeszcze w ięce j tak ich , k tó rzy  za­
czynali się tego języ k a  uczyć. Pow odów  dla k tó ry ch  oni 
to rob ili było m nóstw o. O to ty lk o  n ie k tó re  z nich.

— M acie zn akom itą  poezję! — m ów ili poeci.
— M acie św ie tn ą  p rasę! — d zienn ikarze .
— D oskonałe są w asze au d y c je  rad iow e! — rad io s łu ­

chacze.
— Ś w ie tn y  jazz i b ig -bea t! — m łodzież. .
— A jak ie  p ły ty ! — też  m łodzież i tro ch ę  sta rszych .
— Po lska . Ja k i to c iek aw y  k ra j!  — tu ry śc i.
— Polacy  są m łodzi, e leganccy i p rzy sto jn i! — kobie­

ty .
— N ajlepsze  są w asze „ k ry m in a ły ” t — w szyscy.
Chcecie to w ierzcie , chcecie — n ie  w ierzcie , a ja  po­

w ta rza m  ra z  jeszcze, że na  U k ra in ie  zupełn ie  w y ją tk o ­
w ą popularność m ają  polskie książki se n sacy jn o -k ry - 
m inalne. P ra w d ą  je s t, że w ‘polskich  sto iskach  w  księ ­
g a rn iach  w ie le  sp rzed a je  się M ickiew icza. N orw ida , Ró­
żew icza, czy też S ienk iew icza i A ndrzejew sk iego , a le  
„ k ry m in a ł” k u p u je  tu  każdy , n aw et ten  kto led w ie  
poczyna sy lab izow ać po po lsku , z a in try g o w an y  fa b u łą  
„dreszczow ca” . I pom yśleć, że jeszcze n iedaw no , , n ie 
w iadom o dlaczego bo jkotow ano u nas „ k ry m in a ł” odsą­
dzając  go od czci i w ia ry , „ k ry m in a ł” , k tó ry  — u p rasz ­
czając sp raw ę  — k a ra ł w in nych , a b ra ł w  opiekę po­
k rzyw dzonych . A te ra z  ro b i d la  nas św ie tn ą  robotę, po­

p u la ry z u ją c  nasz  języ k , a  poprzez niego i nasz ogólno­
n a ro d o w y  dorobek k u ltu ry . I d latego  n ie  bójm y się 
„ k ry m in a łó w " , dobrych  „k ry m in a łó w ” , k tó ry ch  na r a ­
dzieckim  ry n k u  n aw et łącznie  z ty m i w  języ k u  polskim  
c iąg le  jest za m ało chociaż od pew nego czasu  w  p rasie  
rad z ieck ie j trw a  ożyw iona d y sk u sja  nad ty m  g a tu n ­
k iem  lite rac k im , k tó ry  ju ż  te ra z  w  ZSRR został całko­
w ic ie  z reh ab ilito w an y !

S to ję  w k ijow sk iej k sięg arn i p rzed  pó łką w ypełn ioną 
polskim i k siążk am i. P ó łk a  m a k ilk a  m etrów  długości, 
a sięga pod sam  su fit. W zrok m ój błądzi po ich g rzb ie ­
tach . B łeszyński. W ielok ro tn ie  w idz ia łem  go, ja k  szedł 
u licą  M ickiew icza do sw ojego m ieszkan ia  w dom u lite ­
ra tó w  pod n u m erem  ósm ym . Zaw sze by ł tak i sam  i ta k  
sam o u b ra n y . C zarny , n ieom al now y kapelusz . C ra rn y  
płaszcz, może trochę  za d ługi... S iw a, s ta ra n n ie  p rzy ­
strzy żo n a  b ró dka . I aż tu  zaw ęd ro w ała  jego książka , do 
te j  k sięg arn i na K reszczatiku ...

„Szkoła dwóch dz iew cząt” C hróścielew skiego. A on 
ta m  na P io trk o w sk ie j siedzi p rzy  b iu rk u  i m ęczy się 
z jak im ś  tek s tem , a  tym czasem  jego „Szko ła” stod sobie 
na  U krain k ie j półoe i zupełn ie  je s t je j obojętne, czy 
k u p i ją  k to  za k ilk ad z ie sią t ko p ie jek , czy nie.

„Spiżow ej b ra m y ” B rezy  jest k ilk a  egzem plarzy . 
K siążki W ydaw nic tw a Poznańsk iego . „C zy teln ikow sk ie” 
w y dan ie  „Po loneza” Jażdżyńsk iego . W idziałem  a u to ra  
o sta tn i ra z  n a  łódzk im  I I  O gólnopolskim  F estiw a lu  Poe­
zji. — Niech pan  w p ad n ie  do nas. R adio  to w o rek  bez 
dna... — m ów ił z u śm iechem  1 m ia ł ręce  sk rzyżow ane 
na p iersiach . A było to  na  początku  czerw ca. W reszcie 
rw ą  m i się  sk o ja rzen ia  i dochodzę do w n iosku , że ten  
czas je d n a k  szybko leci. Spoglądam  ,i«zcze na „O jca" 
K oprow skiego , „P an a  S am ochodzika” N ienackiego i po­
s ta n aw ia m  ju ż  zakończyć to m oje zagran iczne  sp o tkan ie  
ze znajom ym i. W ychodzę na ulice i pod kasz tan am i 
o d n a jd u ję  kiosk. Obok „ T ry b u n y  L u d u " , „Życia W ar­
szaw y ” , „ Ś w ia ta” i „S portow ca” z n a jd u ja  sie s ta ran n ie  
rozłożone ko lorow e pocztów ki z w idokam i K ijow a.
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W IOSENNE GOI) Y

Dni g n a ją  ku  W ielkanocy b ia ły m i, lo tn y ­
mi p ucham i obłoków . A le ziem ia n ie odsło­
niła  sie jeszcze, chociaż m in ą ł m arzec. N a­
w et leszczyna n ie z ak w itła  baziam i, czarna  
olcha też nie, m im o że to początek  k w ie tn ia . 
Wciąż- trz y m a ją  m rozy.

M uszą jed n ak  rozm ięk n ąć  śniegi.
I znow u po p ierw szych  roztopach w zbije  

łie  ponad w ody cza jk a , na  b ru n a tn o sza ry ch  
to rfow iskach  zaczną tańczyć żu raw ie , t r ą ­
bić sw e p rzed ślu b n e  fan fa ry .

A w ciep lejsze  popołudnia , p raw ie  aż do 
sam ego zachodu słońca, będzie się rozlegać 
kozie beczenie kszyków , w ieczoram i zaś k le ­
kot dubeltów .

— K iw it k iw it w lt — zapiszczy to k u jąca  
czajka.

— S y rin k s, S y rin k s  — poczną szep tać  im ię 
pozieleniałej trzc iny  ch w iejące  sie na ro z le ­
w iskach oczerety.

M IGAW KA Z TUROSZOW A

(Inżynierow i L erg o tp o rero w i z T uroszow a, 
Szkotowi z pochodzenia, zam iast sz K  
spódniczki na jego u rodziny , tę  g arść  słów 
do p am ię tn ika).

T rąb ien ie  s tada  strw ożonych  słoni. N apo­
w ietrzn i kom andosi w y sad za ją  o sta tn ie  mos­
ty m iędzy ch m u ra m i. A potem  ciem ności za ­
trza sk u ją  sie w góro tw órczym  ry k u . W nich 
okna e lek tro w n i św ieca iak  h u ty  szk lan e j.

I znow u rozb łyska  jasność, znow u w ciem ­
nościach rozlega «ie d u d n ien ie  min.

A potem  m ilia rd y  k u lek  g rad u  sp ad a ją  na 
blachy zabudow ań. Z iem ia zaczyna dźw ię­
czeć, jak b y  k to  zw ala ł tysiące  pustych  c y ­
s te rn  po k am iennych  schodach

Je s t to chyba  h u rag an  twsiaclecia
Ale n ie zie je  on, nie g rze je  dyżurnego  in ­

żyn iera , p rzek ładającego  w tyczki na p u lp i­
cie d y sp ozy to rn i; i śledzącego pulsy w sk a­
zówek, in fo rm u jące  o ru c h u  m olibdenow ych 
tu rb in . W nich p a ra  jest sprężona do ty lu  
a tm o sfe r, tle ich po trzeba, żeby je j s t ru ­
m ień przec ią ł blok g ra n itu , iak  b rzy tw a 
osełkę m asła.

ZGRZYT KRAJOBRAZU

D alekie g rąd y  wciąż jeszcze czarne, cho­
ciaż tu  i ów dzie w śród dębów pokazu ja  się 
jie lo n k aw o żó łte  m giełk i pąkow ia  O brzeżona 
b e rb ery sam i ta rn in a  zak w ita  m igdałow ym  
płom ieniem  Opodal n ie j lab łon ie  o różow ych 
koronach  A le czasem  tra f ia  sie w śród nich 
odm ien iec: b iały  ia k  św ieżo spad ły  śnieg. 
U trilla .

T e  Jabłonie, te  dębow o-grabow e g rąd y , ten
potok rozb łyskujący  tysiącam i barw , ten  da ­
leki kam ien iec  o w yjeżdżonych koleinach 
1 ta  ry b itw a , k o łu jąca  nad w ik lin am i, to 
w szystko s ta je  się d rażn iącym  kiczem , k ie ­
dy z szosy zjeżdża c iągnik  z przyczepą, na­
pe łn ia jąc  k ra jo b ra z  m eta lo w y m  gdakan iem , 
ta k  p rze raź liw ie  donośnym , iż p tak i m ilkną , 
ry b y  d rę tw ie ją , zaś dzieci w iją  się w e śnie, 
1ak  chorzy  w czasie e lek tro w strząsó w .

UM YSŁY POZYTYW NE

Od w ie lu  la t  w ałęsa  się w śród szpargałów  
k a rte cz k a  z k ilk u  odpisanym i zdan iam i, czy 
to z H ipolita  T ainea  „Żyw ot i m yśli T. F. 
G ra in d o rg ea" , czy z innego jak iegoś pozy­
ty w is ty  Ale o sta tn ie  zostało n ap isane  z 
7. w szelką  pew nością przez T ainea.

P ie rw sz e - „Co zaś... Co zaś do w ieprzów  
to są to zw ierzęta  o bardzo dysty n g o w a­
nych i w ielkopańsk ich  in sty n k tach  — i f i ­
nezjach d y p lo m a ty ” .

D rug ie : „Pozbyłem  się m eta fizy k i i up rze j 
m o śd . i zaczałem  iść prosto przed sieb ie  
w dobrym  k ie ru n k u , to Iest drogą p ro w a ­
dzącą do p ien iędzy"

T rzecie: „Św inie n ap ad n ię te  przez n ie­
dźw iedzia u k ład a ją  się w półkole, pokazu ją  
k ły . Jeśli zaś k tó ra  oddali się i da się zjeść, 
krzyczą w szystk ie  razem  podnosząc kły . A 
potem  z jad a ją  resztk i sw ej p rz y jac ió łk i” .

T ru d n o  d z iś  duciec, dlaczego te  zdan ia  o p a­
trzy ło  się  w w iek u  m łodzieńczym  sy g n a tu ra  
..Um ysły p o zy tyw ne” .

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

TEATRY 
ŁÓDZKIE

na półmetku 
sezonu

ODPOW IEDZ NA AN KIETĘ

O ile n ie  pom yliłem  się w ra ch u n k u , 4 
te a try  d ram a ty czn e  dały  na 6 sw oich sce­
nach od początku  sezonu 1967/68 łącznie 13 
p rem ier. P re m ie ry  te  uszeregow ałbym  w 
cztery  g ru p y .

P ierw sza  z n ich , to p rzed staw ien ia  a m b it­
ne, n ie jak o  w iodące w  sto su n k u  do całego 
re p e r tu a ru  poszczególnych tea tró w . Doliczy­
łem  się czterech  tak ich  pozycji, po jed n e j

m

w  Każdym  tea trz e . J e s t  to : „P rze ło m ”  B. 
Ł aw ren iew a  w T ea trz e  im. Ja rac z a  na  sce­
n ie  T e a tru  „R ozm aitości” , „Noc spow iedzi” 
A. A rbuzow a w T ea trz e  Pow szechnym , „Los 
człow ieka” M. Szołochow a (adapt. St. Po- 
wołocklego) w T ea trze  Ziem i Ł ódzkiej 
l o sta tn ia  p rem ie ra  T e a tru  Nowego — „T k a ­
cze” G. H au p tm an n a . W zasadzie wysoko 
oceniam  w szystk ie  w ym ien ione  sp ek tak le , 
choć za n a jtru d n ie jsz e  I ty m  sam ym  z.a n a j­
am b itn ie jsze  uw ażam  zadanie a rty s ty czn e , 
ja k ie  w ziął na siebie T e a tr  Nowy. W k ró t­
k ie j w ypow iedzi nie mogę zdan ia  tego uza­
sadnić. P o zosta je  w ięc mi odesłać z a in te re ­
sow anych do m ej recenzji z „T kaczy” w 
„G łosie R obotniczym ".

D rugą g ru p ę  stanow i k lasy k a , łączn ie  5 
pozycji, z czego aż  4 w T ea trze  N ow ym . A 
w ięc: „D am y i h tiza ry ” F re d ry  i „B lacharz  
b u rm is trz em ” t». H olberga na D użej Sali, 
„Św ierszcz za ko m in em ” Ch. D ickensa 
i „Sk iz”  Z apolskiej na M ałej Sali. T e a tr  
Ziem i Ł ódzkiej w y staw ił „ Iled d ę  G ab le r”
H. Ibsena. Poza sz tu k ą  H olberga, k tó ra  oka­
zała się tek s tem  zw ie trza ły m , p rzed staw ie ­
n ia  z te j g ru p y  re p rezen to w a ły  do b ry  po­
ziom. W szystkie jed n ak  pozycje n a leża ły  do 
tzw . m ałe j k lasy k i. Dużą k lasy k ę  te a t ry  za­
pow iadają  na d ru g a  połow ę sezonu.

Do trzecie j g ru p y  zaliczy łbym  sz tu k i p rze­
znaczone p rzed e  w szystk im  d la  ro z ry w k i. 
N ależą tu  obie p re m ie ry  na scenie „7.15” , 
to jest „W  czepku u ro dzona” Z. S k o w ro ń ­
skiego i „Zielony G il"  T. de M olina — J- 
T u w im  oraz „R adziw iłł, 'P a n ie  K o ch an k u ” 
J . I. K raszew skiego  (adapt. J . M azanka  i R. 
Sykały).

W reszcie sam otną rep rezen tac ją  czw arte j 
g ru p y , czyli b a jek  d la  dzieci, by ły  „T rzy  
b iałe  s trz a ły ” J  M akariusa  w T ea trz e  No­
w ym .

Dla pełn iejszego o b razu  m ożna by w y m ie­
nić jeszcze sz tuk i d o g ryw ane  przez te a try  
z poprzednich  sezonów. M yślę jed n ak , że po­
zostan iem y przy  zb ilansow an iu  do robku  p re - 
m ierow ego połowy sezonu.

W niosków m ia łbym  k ilk a :

1 ) godnie uczciły te a try  łódzkie 50 rocz­
nice W ielkiego P aźd ziern ik a ;

2) b rak , jak  dotychczas, pow ażniejszych 
pozycji, rep rezen tu jący ch  po lską  d ra m a ­
tu rg ię  w spółczesną;

3) n iew ie lk a  jes t ilość sz tu k  w spółczes­
nych obcych;

4) b ra k  dużej k lasy k i po lsk iej i obcej.

M yślę, że b rak i sygnalizow ane  w pu n k tach  
2—4 mogą być z rekom pensow ane w d rug iej 
połow ie sezonu. N iem niej n ie mogę się po­
w strzy m ać  od zacy tow an ia  zestaw u sz tuk  
g ranych  a k tu a ln ie  prze* 4 te a try  k ra k o w ­
skie. G ra ją  więc tam : „F an tazego” Słow ac­
kiego, „H am le ta "  i „C y m belina” S zeksp ira, 
„M izan tro p a” M oliera ..M oralność pani D ul- 
sk ie j” Z apolsk ie j, „B ezim ienne dzieło” S t. 
W itk iew icza, „Ł aźn ię” M ajakow skiego, „P o­
w ró t do do m u ” P in te ra . O prócz tego T e a tr  
F a k tu  w y s taw ia  „ T rism u sa” G rochow iaka 
i czynne  sa dw ie im prezy  w ram ach  T ea­
t r u  Jednego  A k to ra : T. M alak p rezen tu je  
„W śro d k u  życia” wg Różew icza, a R. F i- 
lipsk i — re p o rta że  B rych ta . Nie w spom inam  
już o k a b are ta c h  w Jam ie  M ichalikow ej 1 w  
„P iw nicy  Pod B a ran am i" .

M ożna tam  spędzić in te resu jąco  w ieczór? 
A u  nas?...

MIECZYSŁAW MICHAŁ SZARGAN

O chlebie 
wypiekanym 

w Mirosławicach
R ęka n u tk i  p u k a  do i n d k i  Kłoda 
sp o jrza łem  w gw iezdny plee 
f ł i lc b r  p a ru ją  ja k  w uprzęży b rzuchy  wołów 
n a  ław ie  s ty g n ą  kłosy zżęte  p rsy  akacjach 
I p achną  a i. do stacji sch o w an ej w  gałęzi 
w ęgle  w  g lin ianym  do łk a  ja k  niebo 
sy k n ę ły  gw iazdy  za lan e  g a rn u szk iem  wody 
zapach z a trz y m a ł serce 
m o r s ta n ą ł i an i k ro k u
poza o b jaw ien ie  eh leb a  n a  gw iazdach  d rzew nych  
m a tk a  m io te łk ą  om io tła  cegły 
kw asem  p rz e ta r te  I ogiriem  sm olnych szczap 
n igdy n iena jedzone

Cukier
Ręce podobne  do d re w n a  p rzerąb an eg o  n a  pół 

W yschłe drzazgi p ro m ie n iu ją  z iem ią 

Ż eliw ne g a ry  n iosą  n a  b rzu ch u  Ż arc ie  Świniom  

Jab ło n ce  szm aty  żeby n a  w iosnę zaszła w  b ie l.

R ęce k o b iety  c M irosław ie, k tó ra  b y ła  m oją  c io tką

zaw sze w idzę n a  g racy  tn ą c e j osty  B u ra k  zaw iąza ł się
w  cu k ie r

A le cu k ie rn ic a  z am k n ię ta  w  szafio  C y k o ria  słodzona
w  n iedzielę

I n a  p o g rz e b , 

n o m  ułożony z z ia ren ek  soli

c ie rp liw ie  palec  za  palcem  paznokieć  za  paznokciem

U m arła  w  drodze do kopca Kosze b y ły  p u ste

G łow a odw rócona do k a rto fli, lew a  rę k a  p e łn a  m rów ek .

Pochodzenie
JA N O W I CZARNEMU

K rzyże w zgórzam i na  o jca idącego z b lach arn i 
o k rak iem  n a  d rew n ie  liczę ogrom ne jask ó łk i tru m ie n  
co złożyły sk rz y d ła  nad dołem  n ieba  
W igilie ry b  m oich Jo d ły  p iszczałek  w  m iasteczku 
k tó re  obiegałem  w pięć m in u t słońca 
L ew  z ło ty  nad a p te k ą  
p oeta  w  brokacie  g ran ito w y m
z k am ien n ą  księgą na  ko lanach  w  k tó re j  jed n a  k a r tk a

p oruszona
w szybie  M ęclcw ski i Syn Św ińska głow a 
po d ru g ie j s tro n ic  czerw ona ceg ła  koszar 
W  n iedzielę m a tk a  w su k n i ja k  eza rn e  porzeczki 
z książeczką na  podołku 
z k w ia tu szk iem  k oronkow ym  k o łn ie rzy k a  
G arb u s  n a  row erze  w lezie g a rb  
w  O gródku  W iedeńskim  k rz y k n ie  k la rn e t 
gałęzie o tw ie ra ją  uzębione pysk i 
w c m n ie  u d e rza ją  o sieb ie  kłosy 
Jeszcze go łąb  w y fru n ie  z białego m u ru  
i zasy p ia ją  w szystk ie  drzw i

■■
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Teatr i miłość
czyli

miłość i teatr
G dy w  r .  1959, z okazji 

ukończenia 85 ro k u  życia, So­
m erse t M augham  udzielił pew 
nem u d z ienn ikarzow i w yw ia­
du, pow iedział w n im  rzeczy, 
k tó re  mocno zastanow iły  n ie­
jednego  spośród licznych jego 
zw olenników : „W pięć lat po 
m ojej śm ierci i sz tuk i m oje 
i pow ieści będą p rzeb rzm ia ­
łe, p rzesta rza łe . Nic m nie to 
n ie  obchodzi, skoro  m nie już  
w ted y  nie będzie. N igdy nie 
p isa łem  po to , żeby zdobyć 
n ieśm ierte lność . M ętne to  po­
jęcie  i czcze s ło w a”. T en dość 
sceptyczny sąd  sta reg o  p isa­
rza  o w łasne j tw órczości n >e 
n a leży  do odosobnionych. Gc- 
o rge  Sam pson był podobnego 
zdan ia, bo oto, co nap isał w 
sw ojej opasłej „H istorii lite ­
r a tu ry  a n g ie lsk ie j" : „Sztuk i 
Som erse ta  M augham a nie prze 
t rw a ją , ja k  sądziiny , ró w nie  
długo ja k  n a jlep sze  z jego po­
w ieści. M augham  tr a k tu je  p i­
sa rstw o  ja k  zaw ód i zarów no 
w  pow ieści ja k  w d ram acie  
u trz y m u je  bardzo  w ysoki po­
ziom , jeśli oceniać go w edle  
k ry te r ió w  ko m ercy jn y ch , rzad  
ko jed n a k  sięga w y ż e j” . A 
inny  k ry ty k , Jo h n  B rophy, 
an a lizu jąc  środk i p isa rsk ie  
a u to ra  „W niew oli uczuć” 
stw ie rd z ił, że „ s ty l M augham a 
służy  ty lk o  i w yłączn ie  do po­
su w an ia  nap rzó d  a k c ji” , co 
w  języ k u  k ry ty czn y m  stano­
w i raczej p rzyganę , n iż po­
chw ałę .

N iezależn ie  jed n a k  od tego, 
co m y śla ł n a p raw d ę  o sw oich 
dzie łach  sam  aOtor i jego k ry  
ty cy , jes teśm y  św iad k am i n ie  
słab n ącej popu larności Som er­
se ta  M augham a. W praw dzie  
od jego śm ierc i n ie m inęły  
jeszcze n aw et trz y  la ta  
(zm arł 16 g ru d n ia  1965 r ., 
p rzek ro czy w szy  91 ro k  życia), 
a le  przecież  h is to ria  l i te r a tu ­
r y  zna p rz y k ła d y  i to  b y n a j­
m n ie j n ie rzad k ie , gdy p isarze  
ju ż  za sw ego życia tra c ą  po- 
czytność i n ik t  się n im i nie 
in te re su je : an i czy teln icy , ani 
k ry ty cy . Nic tak ieg o  n ie  dzie­
je  się z u tw o ram i M augham a. 
O sta tn io  u k a za ły  się u nas, w 
Polsce dw ie  pozycje  tego au to  
ra :  w  se rii „ K o lib e r"  opow ia­
d an ie  „Deszcz” , a  w  se rii „N i­
k e ” g łośna pow ieść „ T e a tr” , 
k tó rą  po ra z  p ierw szy  o p u b li­
k ow ał M augham  w  1937 ro k u  
a w k ró tce  potem  przełożono 
ją  na język  polski. Od tego 
czasu  tec h n ik a  pow ieściopi- 
sa rsk a  bardzo  się ro zw inęła , 
e k sp e ry m e n ty  p rz eo ra ły  trąd y  
cy jną  n a rra c ję , m ieszając chro 
nologię i b u rząc  łań cu ch  p rz y ­
czyn i sk u tk ó w . M im o to, a 
raczej ch y b a  w łaśn ie  dlatego 
p isarz , k tó ry  p o tra fi dobrze 
i za jm u jąco  opow iadać, jest 
wciąż w cenie, m oże n ie  u 
k ry ty k ó w , a le  na pew no u 
czy ta jące j publiczności.

S o m erse t M augham  jes t
m a js tre m  od budow y ak cji 
i tzw . pow ieściow ej in try g i. 
N ie obchodzi go psychologia, 
zd a ją  się  nudzić  go docieka­
n ia  filozoficzne, lekcew aży  
to , czym  ta k  bardzo  ch lub i się 
aw an g a rd o w a  proza dw udzies­
tego w iek u . O bdarzony  dużym  
ta le n te m  n a rra c y jn y m  ro z ta ­
cza p rzed  n a m i sy tu a c je  i zda 
rżen ia , a  w p lą ta n i w n ie  bo­
h a te ro w ie  p rz y k u w a ją  naszą 
uw agę. N ajczęstszym i p ro b le ­
m am i jego u tw o ró w  są  sp ra ­
w y  m iłości i sp ra w y  m ałżeń ­
stw a. W pow ieści, o k tó rą  mi 
chodzi, m am y m iłość i m ałżeń 
stw o w  tea trz e , a lbow iem  
głów nym i b o h a te ram i u tw o ru  
jest dw oje  a k to ró w : p ięk n a  
Ju lia  L am b ert i p rzy sto jn y  
M ichał G osselyn. N a jp ie rw

BOHDAN

PIĄTKOWSKI

(zwłaszcza ze s tro n y  Ju lii)  
uczuciu zniechęcenia, co sprzy 
ja  n aw iązy w an iu  flirtó w  i mi 
lostek  z w y b ran y m i a d o ra to ­
ram i je j urody  i scenicznego 
ta le n tu . A le do rozw odu nie 
dochodzi, raz dlatego, że J u ­
lia ro m an su je  w ta jem n icy  
przed m ężem , a dw a, że w ca­
le n ie chce M ichała porzucić. 
Je s t  je j p a r tn e re m  w życiu 
i w tea trze . G ra ją  razem  w 
w ie lu  sz tu k ach , zdobyw ają  
uznan ie  k ry ty k i, sy m p atię  w i­
dow ni, no i p ieniądze, k tó re  
w p raw d z ie  nie da ją  pełnego 
szczęścia, a le  pozw ala ją  u rzą ­
dzić sobie tak ą  egzystencję , 
na  ja k ą  m a się ochotę. N ie ja ­
ko „po d rodze” , jak b y  od n ie ­
chcenia , Som erset M augham  
rozsy p u je  szczodrą rę k ą  u w a­
gi i re fle k s je  na tem a t sz tuk i 
a k to rsk ie j („Nie ro le , a le  a k -  
to rzy  są do niczego’ ), oby- 
cza ju  tea tra ln eg o  („W iesz, jak  
p lo tk u ją  w  tea trz e , w d w a­
dzieścia c z te ry  godziny w szys­
cy  w iedzą w szy stk o ”), na te ­
m at ludzi z tzw . w yższych 
sfe r  („Był ta k  w y k w in tn y , tak  
dobrze w ychow any  i w y k szta ł 
eony, że n ie m ogła w yobrazić  
go sobie jak o  k o c h an k a ”), czy 
w reszcie na  odw ieczny tem a t 
m ężczyzny i k o b iety  („Mężczyź 
ni lu b ią  sw o je  p rzy zw yczaje­
n ia , to w ła śn ie  d a je  kobietom  
w ładzę nad  n im i”). „ T e a tr” 
to pow ieść n ap isan a  przez czlo 
w iek a  byw ałego , p isarza , k tó ­
ry  w ie le  podróżow ał, w iole 
w idz ia ł, k tó ry  o b raca ł się w 
n a iro zm aitszy ch  sfe rach  i śro ­
dow iskach  i jego w iedza o ży­
ciu  i ludziach  jes t, po p ie rw ­
sze, o g rom na, po d ru g ie , p rze ­
sycona iron ia  i sceptycyzm em , 
a tak że  sw oistą n u tk ą  hum o­
ru .

Oczyw iście, są w  te j pow ieś­
ci m iejsca doskonałe  i są 
m iejsca  słabe, a  n aw et żenu­
jące  (do ty ch  osta tn ich  za li­
czyłbym  ro m an s .Tulił z T o­
m em , m łodym  chudzielcem , 
n iew ie le  s ta rszy m  od je j syna 
R ogera). Psychologiczne n ie­
praw dopodob ieństw o , m elo d ra- 
m atyzm  1 ckliw ość s ta ją  się 
tu ta j  n ieznośne i aż dziw , że 
w yszły  one spod tego sam ego 
p ióra. S o m erse t M augham  był 
św iadom  tego, że p isa ł rzeczy 
n ierów ne. W rozm ow ie z k ry ­
ty k ie m  pow iedział k iedyś: 
„T ylko k iep sk i pisarz  jest 
zaw sze na  ró w n ie  dobrym  po­
ziom ie”. Ja k k o lw iek  jes t to 
św ie tn a  u w ag a , to przecież n ie 
m ogę oprzeć się  p rzek o n an iu , 
że a u to r  w y p o w ied zia ł ją  na 
u sp raw ied liw ien ie  w ie lu  m ie­
lizn w  sw oje j w łasne j tw ó r ­
czości. P isa ł ta k  dużo, że n ie ­
podobieństw em  było u n ik n ąć  
rzeczy słabszych , m n ie j u d a ­
nych . D orobek M augham a w y  
nosi: 15 pow ieści, 12 zbiorów  
k ró tk ich  opow iadań  (short |  
sto ries), 7 tom ów  esejów , 4 
książk i re p o rta ży  i 17 sz tuk  
tea tra ln y c h , n ie  licząc scena­
riu szy  film ow ych  i d robnych  
pism  u lo tnych .

Som erse t M augham  był 
człow iek iem  św ia tły m  i m ą­
d ry m  i zn ał ta jem n icę  su k ce­
su. W jed n e j z o sta tn ich  sw o­
ich książek  „P o in ts  o t  V iew ” 
(1958), z aw ie ra jące j eseje  o pi­
sa rzach , n a  m arg in es ie  ro zw a­
żań  o G oethem , M augham  za­
n o tu je : „Co sp raw ia , że s ta -

Z a ło io n y  21 p a ź d z ie rn ik a  
1917 r .  Z w ią z e k  B ib lio te k a rz y  
P o lsk ic h  o b ch o d z ił w  u b . ro ­
ku  u ro czy sto ść  50 ro czn icy  p o ­
w s ta n ia  p ie rw sz e j za w o d o w e j 
o rg a n iz a c ji  b ib lio te k a rz y  w  
P o lsce . P o w sta ł on w m om en­
cie tw o rzen ia  z rębów  naszej 
państw ow ości, po przeszło 
s tu le tn im  okresie  rozbiorów . 
Istn ia ło  k ilk a  zasadniczych po 
w odów , d la k tó ry ch  o rg an iza ­
cja  tak a  m usia ła  pow stać:

H  przede  w szystk im  rozw ój 
p iśm ienn ictw a naukow ego, 
sp raw ia jący , że o p racow an ie  
oraz szy bka , fachow a in fo rm a­
cja  o l ite ra tu rz e  danego le ­
m atu  zac ię ła  w ym agać  spe­
c ja ln e j k a d ry  w ysoko k w a ­
lifik o w an y ch  pracow ników , 
co w  konsekw encji spow odo­
w ało uksz ta łto w an i*  się za­
w odu b ib lio tek a rza ;

19 p ra g n ien ie  stw o rzen ia  ko ­
rzystn y ch  w a ru n k ó w  d la  
k rzepn ięc ia  zaw odu  oraz chęć 

^z a p ew n ie n ia  m u odpow iedniej 
ran g i w drodze  szko len ia  
ad ep tów  i podnoszenia k w a li­
fik ac ji ju ż  za tru d n io n y ch  p ra ­
cow ników ;

■  konieczność z lik w id o w a­
n ia  sk u tk ó w  rozb iorów , u je d ­
nolicenia sieci b ib lio tecznych, 
a  tak że  przep isów  i słow nic­
tw a  zaw odow ego;

B  dążen ie  do zapew nien ia  
członkom  Z w iązku  ja k  n a jle p ­
szych w a ru n k ó w  m ate ria ln y c h  
i by tow ych ;

BI u trzy m y w a n ie  ścisłej w ię  
zi m iędzy p raco w n ik am i b i­
b lio tek  w szystk ich  szczebli 1 
w szystk ich  sieci, co um ożli­
w ia łoby  w y m ian ę  dośw iadczeń 
zaw odow ych i zapew niało  w y ­
soki poziom  b ib lio tek a rs tw u  
po lsk iem u.

K olebką nowo pow stałego 
stow arzyszen ia  m ogły  stać  się 
jed y n ie  cen tra  now ożytnego 
b ib lio tek a rs tw a  polskiego: W ar 
szaw a, K rak ó w  lu b  Lwów'. 
W yk o rzy stu jąc  ograniczone 
koncesje , jak ich  sk łonne  były 
udzielić  zrzeszeniom  n aro d o ­
w ym , zaangażow ane w  w ojnę, 
m o carstw a  c e n tra ln e  — w 
1917 r. w W arszaw ie  pow oła­
no do życia Z w iązek  B ib lio te­
k a rzy  Polsk ich , k tó ry  w 
pierw sze j fazie, zrzeszał jed y ­
nie p raco w n ik ó w  b ib lio tek  sto 
łecznych. W ty m  sam ym  ro k u  
lw ow sk ie  środow isko b ib lio te ­
ka rzy  zain icjow ało  działalność 
T o w arzy stw a  B ib lio tek arzy  
Po lsk ich , k tó re  sk u tk iem  izo­
lacji poszczególnych ziem , do­
piero  w trz y  la ta  później zo­
sta ło  p rzeksz ta łcone  w Koło 
L w ow skie  ZBP.

Nie w szyscy łodzian ie  w ie­
dzą o ty m , i e  p ierw sze, poz» 
W arszaw ą, Kolo Z w iązku  po­
w sta ło  w  naszym  m ieście dn. 
19. I. 1919 r. Z ideą pow ołan ia  
do życia terenow ego  ogniw a 
ZBP w y s tąp ił m łody k iero w ­

n ik  B ib lio tek i P u b liczn e j, Jan  
A u g u s ty n iak ; jeszcze w m a r­
cu 1918 r. — m ianow any 
członkiem  * koresponden tem .
M iarą  szacu n k u  i zau fan ia , 
ja k ie  zdobył w  środow isku  
in ic ja to r ru c h u  zaw odow ego, 
jes t fa k t, że do dziś p ias tu je  
on godność przew odniczącego 
Z arząd u  O ddziału  Łódzkiego.

W ty m  sam y m  ro k u  (31. V.) 
pow stało  w  K rak o w ie  d ru g ie  z 
kolei Koło. Do r .  1926 p raco ­
w nicy  b ib lio tek  po lskich  u- 
tw o rzy li pięć reg ionalnych  o r­
g an izacji zaw odow ych p rzy  
ak ty w n ie jszy ch  ośrodkach . W 
tym że ro k u  u tw o rzo n a  została 
ogó lnopaństw ow a R ada ZBP, 
stanow iąca najw yższą w ładzę 
w ykonaw czą  i od tego też  cza­
su  naczelną in stan c ją  o rg an i­
zacji by ły  doroczne Z ebran ia  
D elegatów  Kół.

Do r. 1939 zorganizow ano 
c z te ry  k ra jo w e  Z jazdy  Blblio-

s5ę zresz tą  do działalności n a  
te re n ie  IFL A . N a łam ach  ob­
cych pism  fachow ych  po jaw ia  
ły  się in sp iro w an e  a r ty k u ły , 
in fo rm u jące  zag ran icę  o po­
stępach  w dziedzin ie  o rg an i­
zacji i tech n ik i b ib lio tecznej 
w  Polsce.

O k upacja  h itle ro w sk a , k tó ­
re j  o fia ram i padło  przeszło 
23 proc. członków  ZBP (ponad 
130 osób), zm usiła  Z w iązek do 
n ielegalnych  fo rm  dzia łan ia , 
m ających  na  celu : ochronę i 
k sz ta łcen ie  k a d r  b ib lio tek a r­
skich , k tó re  m ogłyby  w  w y ­
zw olonej o jczyźnie podjąć nor 
m alną  działalność, ocalen ie  i 
zabezpieczenie najcenn ie jszych  
m ate ria łó w  b iblio tecznych oraz  
m ien ia  k u ltu ra ln eg o , g ro m a­
dzenie zbiorów  w yd aw n ictw  
k o n sp iracy jn y ch , udo stęp n ia ­
n ie  l i te ra tu ry  uczonym  i 
tw órcom  pozbaw ionym  m oż­
ności k o rzy stan ia  z b ib lio tek

LAURY
dla

zasłużonych
te-karzy p rzy czy n ia jące  się po­
w ażnie  do zespolenia  i a k ty ­
w izacji środow iska  zaw odo­
w ego o raz  rozpoczęto w y d aw a  
n ie  p ism : „ B ib lio tek arz” , „E x- 
l ib r is” , „P rzeg ląd  B ib lio tecz­
n y ” .

W  zak resie  polepszen ia  w a ­
ru n k ó w  by tow ych  p raco w n i­
ków  b ib lio tek  p ry w a tn y ch  i 
społecznych n ie  udało  się 
osiągnąć żadnych  w y n ik ó w . W 
odpow iedzi n a  m em oria ł R ady 
Z w iązku , sk ie ro w an y  do ów ­
czesnego m in is tra  W RiO P, u- 
zyskano zapew nien ie  popraw y  
uposażen ia  b ib lio tek a rzy  p a ń ­
stw ow ych , na  czym  zresztą  
sp raw ę  zakończono.

N ie w olno pom inąć m ilcze­
n iem  dzia łalności ZBP na fo­
ru m  m iędzynarodow ym . P o l­
ska n a leża ła  do grona  14 k ra ­
jów  — in ic ja to ró w  pow ołania 
do życia św ia tow ej federacji 
stow arzyszeń  b ib lio tekarzy  
(1926 r.), k tó ry  to  tw ó r  znany  
jest jak o  IFL A . W śród w ie lu  
o fia rn y ch  działaczy F ed erac ji 
w  la tach  1926—39. na  szczegól­
ną  pam ięć zas łu g u ją  n a s tęp u ją  
ce osoby re p re z en tu jąc e  pol­
ską m yśl b ib lio tek a rsk ą : A. 
B lrk en m a je r , J . G rycz, P . Ko­
czorow ski, R. K un tze, A. Ły­
sak o w sk i, J .  M uszkow ski, St. 
W ierczyński i W. T. W isłocki. 
W W ad Po laków  nie og ran iczał

pozostających  pod zarządem  
w ładz okup acy jn y ch .

Ju ż  w  la tach  1945—46 Z arząd  
G łów ny Z w iązku  uzyskał sze­
reg  au d ien c ji u  m in is tra  o- 
św ia ty  i jed n ą  u  p re m ie ra . W 
czasie ty ch  rozm ów  ustalono 
p rob lem y  zasadnicze d la  p rzy ­
szłej o rgan izacji sieci b ib lio ­
tecznej w  k ra ju  i zapew nien ia  
ich p racow nikom  należy tych  
w a ru n k ó w  bytow ych.

Dzięki energ icznej akc ji m a 
jące j na  celu : w łaśc iw e roz­
strzygn ięcie  szeregu  kw estii 
o rgan izacy jnych , zw iązanych  z 
zabezpieczeniem  księgozbio­
rów  i odbudow ą b ib lio tek a r­
s tw a  k ra jow ego , podniesie­
n iem  ran g i zaw odu (należy tu  
p rzede  w szystk im  w ym ienić 
od daw na postu low ane  zatw ier 
dzenie stopn ia  m agistersk iego  
w zak resie  b ib lio tekoznaw ­
stw a), w znow ien iem  dzia ła l­
ności pub licystycznej itp . —

Związek' zdobył sobie a u to ry ­
te t  u w ładz, ja k  rów nież  u d a ­
ło m u się zask arb ić  zau fan ie  
zrzeszonych b ib lio tek a rzy  i 
a rch iw istó w  *). B ardzo w aż­
n y m  osiągnięciem  było  pow o­
łan ie  z in ic ja ty w y  Z arząd u  
G łów nego: N aczelnej D y rekcji 
B ib lio tek , pe łn iące j fu n k c ję  
k o o rd y n a to ra  k ra jo w ej p o lity ­
k i b ib lio teczne j, Państw ow ego  
In s ty tu tu  K siążk i — c e n tra l­
nego o śro d k a  in sp iru jąceg o  
i p row adzącego  b ad an ia  zw ią­
zane z książką  i b ib lio tek ą  
o raz  naczelnego o rg a n u  spo­
łecznego do ty ch  zagad n ień  — 
R ady  K siążki.

N iepospolitą  ro lę  w  pow o­
jen n y ch  dzie jach  S tow arzysze­
n ia  o d eg ra ł Bogdan H orodys- 
ki, w iced y rek to r B ib lio tek i Na 
rodow ej i p rzew odniczący  Za­
rząd u  G łów nego w  la tach  
1957—65, k tó rego  en erg ia  i ta ­
len t o rg an izacy jn y  w  n iem a­
łym  sto p n iu  p rzy czy n iły  się 
do rozstrzygn ięc ia  licznych 
p rob lem ów  w ty m  okresie.

Z  ca łe j p le jad y  o fia rn y ch  
i p e łnych  pośw ięcenia d z ia ła ­
czy w y m ien ić  tu  należy  naz­
w isk a : obecnego prezesa , J . 
B au m g arta , d y re k to ra  B iblio­
tek i U n iw e rsy te tu  Ja g ie llo ń ­
skiego o raz  zasłużonej n a  polu 
u trzy m y w a n ia  k o n tak tó w  m ię 
dzynarodow ych , p rof. d r  H ele­
n y  W ięckow skiej, d y re k to ra  
B ib lio tek i UŁ.

N iew iele  uw agi pośw ięca 
opinia pub liczna  S tow arzysze­
n iu  B ib lio tek arzy  Polsk ich , 
o rgan izac ji zasłużonej d la  k u l 
tu ry  n a ro d u . W ydaje  się, że 
50-lecie p o w stan ia  S to w arzy ­
szen ia  jes t doskonałą  okaz ją , 
aby  p rzy pom nieć  sobie o rz e ­
szy bezim iennych  p raco w n i­
ków  oddanych  książce i czło­
w iekow i, o ty siącach  człon­
ków  SB P, k tó ry ch  codzienny 
t ru d  p rzyb liża  nas do w spól­
nego celu , jak im  je s t  w ycho­
w an ie  now ego, św iadom ego 
sw ej ro li in te lig en ta .

*) Od 1945 r . zm ien ił się p ro ­
fil zaw odow y Z w iązku, co zn a­
lazło odbicie w  nazw ie: Z w ią­
zek B ib lio tekarzy  t A rchiw istów  
P olskich. W r. 1951 ze Zw iązku 
u stą p ili a rch iw iśc i 1 w koń  
cu 1953 r. p rzeksz ta łcono  go w 
S tow arzyszen ie  B ib lio tekarzy  
Polskich, k tó re  sk u p ia ło  p ra ­
cow ników  b ib lio tek  w szystkich 
typów  o raz osoby zwlązanp 
z p rob lem am i b ib lio tek ars tw a .

sklej*. f>óż n i°cjP M ichni o w i"u d a  -  rość  jes t ciężka do zniesienia, 
je  się w ystęp o w ać  przez ro k  
w  A m eryce, a  w reszcie  osie ­
d la ją  się w  L o ndyn ie , gdzie 
z ak ład a ją  w ła sn y  T e a tr  im. 
S a ry  Siddons, dzięki pom ocy 
m a te ria ln e j n ie ja k ie j  pan i 
D olly, k o b iety  sam o tn e j i za­
m ożnej, k tó ra  o tacza Ju lię  
uczuciam i w ie lk ie j (i d w u ­
znacznej) m iłości. I  od tego 
m om entu  śledzim y p e ry p e tie  
tyc'.i dw ojga zarów no w  te a ­
trz e  1 św iecie te a tra ln y m , 
ja k  i na  te re n ie  życia p ry w a t 
nego. G orąca m iłość m ałżon­
ków  u stęp u je  stopniow o uczu-, 
ci-u obojętności, a  w  końcu

to n ie  osłab ien ie  zdolności 
um ysłow ych  i fizycznych czło­
w iek a , a le  c iężar naszych 
w sp om nień". U m arł sy ty  s ła ­
w y , zam ożny, czy tan y  i po­
n a d  m ia rę  obciążony w spom ­
n ien iam i.

W, S om erse t Maugham: 
„T eatr", tłum aczyła Krystyna 
S zerer, C zy te ln ik , W arszaw a, 
1967 r .

Spektakle tygodnia

TEATR W IELKI
„P an  Tw ardow ski'*
„D am a P ik o w a”
„R tjo le tto '*
„Z em sta  nietoperza* '
,,K niaź Iffor**

NOWY
„D am y i h u z a ry "
„T rzy  b ia łe  strzały '*
„T kacze"

NOWY ~  M ała S ala 
„S k iz"
,’s iu b y  p an ień sk ie"
„S zk lan a  m en aże ria "

POW SZECHNY
„R adziw iłł, P an ie  K o c h an k u ” 
„T a jem n ica  s ta re j  w ie rzb y "  
„T ango"

JARACZA
„N ie zapom nisz onych  d n i” 
„M ój b ied n y  M a rik ”

OPERETKA
„N iedziela  w  R zym ie”

TEATR ZIEMI ŁÓDZKIEJ 
„H adda G ab le r"
„LO» człow ieka”

FILHARM ONIA
X k o n c e r t p o p u la rn y

spektakli widzów proc.

1 1276 100
2 2552 100
1 1376 100
1 1276 100
1 1276 100

3 2100 100
3 2100 100
3 1400 100

2 400 100
2 350 75
2 380 75

3 1560 7(1
1 660 100
1 660 100

3 1670 80
3 1809 95

6 4802 80

S 1202 89
8 2414 100

770 słuchaczy 100
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i konkret
W ystaw a g ra fik  l gobeli­

nów  pani Ja n in y  T w o rek - 
P le rzg a lsk ie i w Salonie  Sztu 
k i W spółczesnel sp ra w iła  mi 
— a śm iem  tw ierd z ić , że n ie 
jes tem  w tych  doznaniach  od 
osobniony, duża  satysfakcic;. 
A to  zarów no  z rac ji sam ej 
sz lachetności tech n ik  w ja -  
k ;ch w ykonane sa ekspono­
w an e  prace , ich czystości i 
w a rsz ta to w e j doskonałości, 
jak  i w ysokiego noziom u a r ­
tystycznego. T ęsk n im y , a  w 
każdym  raz ie  ia tę sk n ie  po 
w szelk iego  rodzału  b ru d a - 
stw ach , £m ier:ach i ru p ie ­
ciach k reo w an y ch  z zadziw ia

tw rtyenw R o wystfłku WArcm?-
go. N ie znaczy to  w cale , że 
jes tem  w rog iem  a w an g a rd y  i 
e k sp e ry m e n tu  — przeciw nie , 
w ychodzę z założenia, że w 
sz tuce  jak  w  życiu, n igdy n ie  
w iadom o co w  końcu m oże 
sie  p rzydać . F ak tem  je s t jed 
nak , że n ie  zaw sze obcow a­
n ie  z płodam i a w a n g a rd y  do 
s ta rcza  tych  w zruszeń  i prze  
żyć jak ich  sie po dziełach 
sz tuk i spodziew am y. S tąd  
czasam i zm ęczenie, n iepokój, 
rozczarow an ie  naw et. S tąd  
p ra g n ie n ie  cichej, spokojnej 
p rzy stan i.

P an i P ie rzg a lsk a  po k azu je  
nam  ry su n k i tuszem  t ak w a  
fo rty  stanow iące początek lej 
w łasne j drogi razem  z gobe­
linam i będącym i na  te) d ro ­
dze jak im ś słu p em  m ilow ym . 
D oskonałość techn iczna  m etali 
i tk an in  jest bez-Sporna, a 
fa k t, że to  p o dkreślam , jest 
w y n ik iem  po p rostu  w tó rn e ­
go b arbarzyństw a, w k tó re  po 
p ad liśm y  nie z w łasne j z re­
sz tą  w iny .

G obeliny b iorą sw ój począ­
tek  z g ra fik i, g rafika  z ry ­
sunków . te zaś stanow ią  w y ­
p adkow ą dwóch czynników ,

n e  sobie. N ie  srwsAfi w iz ji pV
P ie rzg a lsk ie j sprecyzow ać li­
te rack o , p rzydać  im  d e fin ic ji. 
G ęstw a  roślinności a  m oże o r 
ganizm  biologiczny obnażony 
z n a sk ó rk a  p recy zy jn y m i cię 
ciam i sk a lp ela ... N astró j i 
ek sp re s ja  są  środkam i w y ra ­
zu d o s ta te c z n e  p rzekonyw a­
jącym i. P rzekonyw ającym i w 
ty m  sensie, że w ie rzy m y  o 
ich rzeczyw istym  istn ien iu . 
„M ożna p rzeczy tać  las. śle­
dząc tro p y  zw ie rzą t n a  śn ie - : 
g u ”.

To, że  p. P ie rzg a lsk a  nie- 
n azy w a  rzeczy osta teczn ie  
lecz je  a flrm u ie , rozszerza je  
dy n ie  n iep o m iern ie  sk a lę  ich 
dzia łan ia , czyni je  u n iw e rsa l­
nym i, n ie jak o  na każd ą  o k a ­
zję. S iła  oddzia ływ an ia  w ytii 
ka z przeżycia i zaangażow a 
n ia , z w ia ry  i nadziei. C za­
sem  odrobina ironii lu b  c ie r ­
p k a  gorycz sm u tk u  n ie m ają  
ca jed n ak  nic w spólnego z 
pesym izm em  w zbogaca iz b li- ,  
ta  nam  sz tu k ę  p. P ie rzg a l- 
sk ie j, w  g ru n c ie  rzeczy b a r ­
dzo poetycką.

W gobelinach w y raźn ie  in ­
sp iru jących  się  g rafiką , a r ty ­
s tk a  osiągnęła  znam ienne  p rze

Tele-obiektyw Svwidiua1 me1 113(10501. sk iip lo- 
n iu  1  sm u tk u  b o haterów  ig ­
rzysk  o lim pijsk ich .

T ak  w ięc uw ażam , że o^ .ą- 
doinie tran sm is ji sportow ych  
w  te lew iz ji moóe dać sa ty ­
s fa k c ję  i  ty m  w szystk im , 
kitórzy sp o rtem  w  zasadzie 
się  nde in te re su ją . T a  po­
chw ała  spo rtow ych  w idow isk  
TV w ym aga jed n ak  m ałe j 
k o re k ty . D otyczy ona re d a ­
k to ró w  p row ad zący ch  tra n s ­
m isje .

Z cala stanow czością m ożna 
stw ierdzić  że żaden  z a k tu -

A o czym  m ia łb y m  p isać  sk ład n ik ó w  na jcenn ie jszych , a ln ie  czynnych sportow ych
z czynnika n ieu stęp liw ej w al spraw ozdaw ców  TV n ie  m a 
ki ze w ipó lnego  św iętow a- w aru n k ó w  n a  tzw . osobo- 
n ia  zw ycięstw a, co tra d y c ja -  wość te lew izy jn ą . Ani S te fan  
m i s ięga  w m ro k i starczyć- Rzeszot an i K onrad  G ruda , 
ności?

w
SPORT
TELEWIZJI

w  okresie o lim pijsk ich  zma 
gań w a lp e jsk im  G renoble? 
T ylko  o sporcie. M am y za 
sobą dw a tygodnie em ocji i 
p rzenoszenia się  w ślad  za 
k am eram i te lew izy jn y m i na  
tra sy  slalom u, skocznio, tory

an i w ie lu  innych . Ż aden z 
n ich  n ie  m a w alorów  Zina, 
T reu p u tta . czy D ziedzicówny.

Pamięriąm m iażdżącą k ry ­
ty k ę  jak ie l poddano sp raw o ­
zdaw ców  sportow ych  TV po

T rzeba by raczej pow ie-
neczkowe i do P a la is d u  dzieć. że sp o rt w te .ew iz ji

S port. N orm alny  p ro g ram  je s t  i n n y .  I w rażen ia  s3
TV u legł przym usow em u inne. K iedy kam era ukazy- - -  . . _ .
śc ieśn ien iu , przycichł, w tu lił w ała  nam  zbliżenie tw arzy  O lim piadzie  w  Rzym ie. . p  y
się  skrom nie m iędzy  ko le jne  zaw o d n ik a  k o n cen tru jąceg o  n<;'a  P? ™.c ;?_c. . 3™ J L—  — * Ł--SSŁ.-S. -  srw ; nsuuss
m ow ał ten  s tan  rzeczy z za 
dow oleniem . A jeżeli nim  nie 
je s t?  Jeże li obo jętne  m u są 
w zruszen ia  tow arzyszące spor 
tow em u w spółzaw odnictw u i 
n ie  in te re su ją  go rezu lta ty ?  
Co w tedy?

„W sam o południe” , pobeliJ», 1967.

jaeą sw obodą, odw agą czy
nonsza lancją  :ia ..artysiyczne 
tw orzyw a" (vide Popiel a rerzyk 
na p rzy k ład ) za p recyzją , u- 
m ia rem , szlachetnością, d ys­
cypliną , w y tw o m o śc ią  naw et 
i e legancją . A p rzed e  w szyst 
k im  za fo rm a celow o w y ra ­
ża jącą  dane  treści. Znużeni 
jednodniow ym i m an ifes tac ja ­
mi skłonni jesteśm y  obda­
rzyć sy m p a tia  sz tukę  nieco 
skrom niejsza  a le  za to b a r­
dziej au ten ty czn ą , tak a  ..mi- 
n i-sz tu k ę” d a jąca  ied n ak  ja ­
k ąś g w aran c ję  au ten tycznego  
przeżycia czy chociażby au -

będących ze sobą w  uk ładzie  
zw ro tn y m : szalonej w rażliw o  
ści i św ia ta  rzeczyw istego. 
S z tuka  pan i P ie rzg a lsk ie j to 
p recy zy jn y  w y k res  napięć i 
w ib rac ji, to sk om plikow any  
system  n erw ó w  i a rte rii 
przez k tó re  p rz ep ły w a ją  fa le  
d rg ań  i sku rczów  o stle  o s ta ­
tecznie n ieu jaw n io n ej.

Tu k o n k re t zdaje  się być 
u łudą, a  efem eryczność i 
ulotność — k o n k re tem . Zda-, 
rżenie  w  św iecie  re a ln y m  i 
jego odbicie — w zruszen ia  i 
uczucia tw órcy , są ze sobą 
zm ieszane lu b  p rzec iw staw io-

sunięcte  w artości. Z łagodziła 
eksp an sy w n e  dz ia łan ie  p ie r­
w ow zoru na rzecz in tym noś­
ci, k am eralnośc i k lim a tu . Te 
duże tk an in y  są ciepłe i szla 
chętne, bliższe s ta ry m  sz ty ­
chom  w sw ojej a tm osferze  niż 
p rz e jm u ją cy m  i d rap ieżn y m  
n ieraz  ak w afo rto m . D ek o ra ­
cyjność ich n ie  je s t jed n ak  
pusta  e ste ty zac ją . W y raźn y  tu 
p rzy k ład , jak  dalece zm iana  
tw o rzy w a  arty s ty czn eg o  w pły  
w a  na zm ianę  w y ra zu  tego 
sam ego tem a tu .

Czy te .ew id z  na  ty m  sura- leśny  skurcz  u st zaw odnicz- 
c il?  Jeżeli jes t k ibicem  spor k i, k tó ra  po upad k u  w yco- 
tow ym . to z pew nością p rzy j fała  się z biegu zjazdow ego.

a lbo  niepokój ły żw iark i wy­
czeku jącej na w e rd y k t sę­
dziow ski. a lbo  w reszcie gesit 
b ram k arza  hokejow ej d ru ży ­
n y  K anady  k tó ry  gn iew nym  
uderzen iem  k ija  w y b ija ł k r ą ­
żek  ulcf-cowany p rzed  chw ilą 
w  b ram ce -  wówczas zdaw a 

O dpow iedź n ie jes t tak a  liśm y sobie sp ra w ę  że da- 
pros;a. Is tn ie ją  z pew nością ne  nam  jest uczestniczyć 
osoby tak  głęboko prześw iad- w pew nych  in tym nych  sy tu - 
czone o sw ym  braku  zain te- acjach . jak ich  nie zapew nił- 
resow ania  dla sportu, że nie by  n am  pa 
p ró b u jące  n aw et p rzyg lądać  ble. Dopuszczeni 
się  transm isjom  o lim pijsk im . gdybv do ta jem nic  sukcesu  
Ci w łaśn ie  zagorzali a n ty -  j porażki, do udzia łu  w  in- 
k ib ice  m ie .i na  pewno za złe
telew izji owo okresow e zła- __________________________ _
m anie  p ro p o rcji p rogram o­
wych na korzyść sp o rtu .

A,c być może część telew i­
dzów  n ie  zain teresow anych  
sportem , z b ra k u  innych po- . 
zy c ji p rogram ow ych przyg lą  
dała  się tran sm isjo m  z G re­
noble. M yślę, że nie żałow a­
li później czasu spędzonego 
przed  telew izorem  bo sp o rt 
w  telew izji to także w ido­
wisko. jak  film. czy jak  
sp ek tak l te a tra ln y .

S p o rt og ląd a  ,9iv" w  te lew izji 
inaczej n iż  w rzeczyw istości.
Nie każdy  ak cep tu je  a tm osfe  
rę  trybUin podczas m eczu p ił 
k a rsk ieg o  albo  ha . i sp o rto ­
w e j w czasie zawodów bo­
k se rsk ich . Zbiorow a reak c ja  
tłum ił k ib iców , głośne dopin­
gow anie p u p iló w  i  k w ito w a­
n ie  gwizdem  każdego sukce­
su p rzeciw nika — w«zyst 
k im  się podoba.

P rzy  (telew izyjnych tra n s ­
m isjach  sportow ych dzia łają  
ogólne p raw a  percepcji p ro­
gram u. K am era ln y  odb ió r 
p rzebiegu m eczu we w ła ­
snym  m ieszkaniu  łagodzi mo 
m entv  o stre  w y studza  n a ­
m iętności. . odbiera k ib icow a­
niu w szelkie cechy  k rw io ­
żercze  i sadystyczne, k tó re  
często u ja w n ia ją  się  na  przy 
k ład  przy bezpośrednim  oglą 
d an iu  mecziu bokserskiego.

Czy sp o rt w  te lew izji n ie  
S taje się  z,afoem zby t g rzecz­
ny, w ygładzony. s te ry ln y ?
Czy n ie  w y ja ław ia  go się  ze

m ający  szanse stać się  w  te j 
dztiedztnde osobow ością: E u­
g e n iu sz  Pach . Inni, gorsi, po 
zostali. Pozostali do  dziś dn ia  
i  p rezen tu ją  n a  co dzień sw ój 
niew ysoki poziom . N ik t ich  
n ie  k o n tro lu je  n ik t n ie  zWTa 
ca uwaigi na  to  że p łask ie , 
n iec iekaw e k o m en ta rze  p rz e ­
szkadzała  w  odbiorze p ięk ­
nych w różeń, jak ich  d o sta r­
cza lą  w id o w isk a  sportow e 
w  TV.

m iym nycn  sy iu - 
ch  nie zapew nił- /  S* '
szport do G rono-
czeni by liśm y ja k  *  w  J

P O L E T K O
T E L E ­
O B IE K T Y W U

W IELK IE BALETY I MAŁY PREZEN TER. „S ta­
ły  czy teln ik  z  Lodzi’’ pisze do PTO : „N iek tórzy  
redak to rzy  (np. G. Lasota) podczas em isji z  te le  
k in a  po p rostu  zasypiają,. W m om encie w ejścia  
na  w izję buitoą się nagle, u d a jąc  zm ieszanie, że 
w tak  m ało odpow iednim  m om encie odw ażono 
się  im przerw ać d rzem kę” . Zgadzam  się z  Ko­
respondentem , że to obyczaj n ie  na jlepszy . W zbo­
gacę jego  głos o jed en  przyk ład . P re z en te r p ro ­
wadzący 15.11. p ro g ram  p t. „W ielkie b a le ty ” po­
bił ohyba rekord  b rak u  poszanow ania  publicz­
ności. Ilekroć kończył się  frag m en t film ow y z 
telekina, p rezen te r albo  d aw ał się  uchw ycić na  
w dzięcznym  p o p ijan iu  kaw y, a lbo  n a  zaciąganiu 
się papierosem . W szystko to m ia ło  służyć  w yw o­
łan iu  w rażen ia  sw obodv przed  kam erą . W efekcie 
było ty lko  nonszalanckie.

BRAK CZASU, CZY BRAK IN W EN C JI. T en sam  
K orespondent s tw ie rd za  w Uśoie do PTO : ,,P o d ­
czas dy sk u sji czy rozm ów  w te lew izji n iek tórzy  
redak to rzy  gorąco zap ew niają  w idzów  1 swych 
rozm ów ców , że w iele jeszcze bardzo c iekaw ych 
rzeczy m ożna by powiedzieć, a le  n ieste ty  b ra k  
czasu...’’ C zy teln ik  nasz  s tw ierdza , że telew idzo­
wie bardzo tego nie lu b ią . Oczywiście! K tóżby 
lu b ił szablon i banał?

W. O.

0 FUMACH DOBRZE i ŹLE 0 FUMACH DOBRZE i Ż1E
Ja n  Z la rn tk , Jeden z czołgowych pol­

skich d o k u m en ta lis tó w , tw ó rca  w s trzą ­
sa jący ch  film ów  ,,Pow szedni dzień ge­
stapow ca S ch m id ta” t ,, M uzeum " za­
p rezen to w ał publiczności sw ój 
p ierw szy  film  fa b u la rn y  pt. 
„W YCIECZKA W N IEZN A N E” . 
W o pow iadan iu  A ndrzeja  B rych- 
ta  ,, W ycieczka: A uschw itz-B lr- 
k e n a u ” znalazł Z ia rn ik  tem a t, k tó rego  
p od jęc ie  .stało sie sw oista  k o n ty n u a c ją  
p ro b lem aty k i tam ty ch  film ów .

D o kum en ta lne  ..M uzeum ” stanow i 
podstaw ow y n u n k t odn iesien ia  dla 
sp raw , k tó re  s ta ja  w cen tru m  uwagi 
tw ó rcó w  ..W ycieczki w n ie z n a n e ” . M u­
zeum  ośw ięcim skie. na jstrasz liw szy  
pozostaw iony  na ziemi dow ód w ojny 
\ m arty ro lo g ii m ilionów  ludzi, w opo­
w iad an iu  B rych ta  i film ie Z ia rn ik a  
s ta je  sie znak iem  w yw oław czym  dla 
sp ra w  w spółczesności. A nalizie zosta je  
p o ddane pokolen ie , dla k tó reg o  tam te  
czasy sa zam k n ię ty m . znanvm  z pod­
ręczn ików  i w spom nień ludzi d o ro ­
słych, rozdzia łem  h isto rii, czasam i n a-

U spraw ied liw iona n a tu ra ln y m  k a le j­
doskopem  tygodniow ego  r e p e r tu a ru  fil 
m ow ego pozw alam  sobie p rze jść  do zu ­
pełn ie  innego  w n a s tro ju  i w adze 
te m a tu  film u. Je s t nim  ro m an ty czn a  
w ty tu le  i treśc i „RZEKA BEZ PO ­
W ROTU” O tto  P re m in g e ra  P re m in g e r 
znany  w Polsce jak o  reż.vser film ów  
„C zarna  C a rm en ” . ..W itaj sm u tk u ” 
i „A n ato m ia  m o rd e rs tw a ” z rea lizow ał 
w 1̂ 54 ro k u  je d y n y  w sw ej k a r ie rz e  
w es te rn . „R zeka bez p o w ro tu ” jes t 
też. ja k  o d n o to w u ją  h is to ry cy  film u , 
jednym  z p ierw szych  film ów , w  k tó ­
rym  zastosow anie clnem ascopow ego

w et Już ty lk o  pustym i, n«ł« w ypełn io ­
nym i treśc ią  słow am i. Pokolen ie  to 
r e p re z e n tu je  w film ie A ndrzej, m łody 
li te ra t, postaw a k tó reg o  służy a u to ­
rom  dla d o k o n an ia  ocen bardzie j ge­
n e ra ln y ch . Z arów no B ry ch t jak  i Z ia r­
n ik , ry su ją c  p o r tre t  w spółczesnego 
m łodego człow ieka, w y d o b y w ają  te Je­
go cechy. k tó ry ch  m an ife s tacy jn e  
u jaw n ian ie  s ta ło  sie życiow ym  credo 
w cale, w ydaje  się, niem ałego p ro cen ­
tu  m łodzieży . W życiu A ndrzeja  b rak  
o k reślonych  k ry te rió w  m o ra ln y ch  
i postaw  spo łecznych . 1est zaś m iejsce 
na pozę, cynizm , m ałe życiow e cw a­
n iac tw o  i o g a rn ia jący  w szystko  „ w y ­
g łu p ” .

W ydaje się, że w łaśn ie  u m ie ję tn o ść  
w yboru  p rzed m io tu  Jak l sposób ob­
se rw ac ji są na jm o cn ie jszy m i a tu tam i 
film u Z ia rn ik a . U jaw nia się to za­
rów no  w ów czas, gdy reżyser p rz e d s ta ­
wia nam  A ndrzeja  w Jego cod-ziennym 
b y tow an iu , jak  i w ted y  gdy ry su je  
„ tu ry s ty c z n e ” tło  d la Jego w ędrów ek

fo rm a tu  daw ało  rów nież now e w arto śc i 
e s te tyczne .

R eżyseria PTem lngera 1 p iękne zd ję ­
cia J. La Shelle  d e m o n s tru ją  szanse 
p rzestrzen i film ow ego k ad ru  tak  Is to t­
ne w opow ieści, w k tó re j przyfiody 
b o h a te ró w  w aru n k o w an e  sa o taczajaca  
ich p rzy ro d ą . Film  w ypełn iony  je s t 
p ięknem  pejzażu , któresfo dziew iczość 
w ydaje  sie w arto śc ią  n ie ln scen lzow ana. 
'Zmienna szybkość n u r tu  rzeki n ad a je  
film ow i ry tm  nieom al tak  n a tu ra ln y  
jak  ona sam a. Szeroki ek ran  d a le  bo ­
h a te ro m  sw obodę m ch ó w  \ gestów , 
a k o lo r  p o d k reśla  u ro d ę  film ow ych

po ośw ięcim skim  m uzeum . W „W y­
cieczce w n iezn an e” Z ia rn ik  sp raw dza 
się głów nie Jako d o k u m e n ta lis ta , go­
rzej radzi sobie z psychologiczną i m o­
ra ln ą  w arstw ą o pow iadan ia  B rych ta . 
P roces m oralny  i św ia topoglądow y 
przeo b rażeń  A ndrzeja  nie znalazł w 
film ie pełnego  ek w iw alen tu  w y razo ­
wego. B ezkom prom isow y, d rap ieżn y , 
znakom ity  język prozy B ry ch ta  t u ­
szował w tek śc ie  lite ra ck im  pew ną 
p ły tkość  psychologicznego założenia , 
p re ten sjo n a ln o ść  1 n iep o rad n o ść  a r ty s ­
tyczna  film ow ej w ers ji p rzeżyć  boha­
te ra  w ydobyła ją na jaw . W obliczu 
strasz liw ych  dow odów  tego, co było, 
tru d n o  w yobrazić  sobie  inną ludzką 
re a k c je  niż tę  A ndrzela . Rodzą sie jed  
nak  Inne py tan ia , na k tó re  w film ie 
p różno szukać odpow iedzi, m im o że 
sa m om enty , ifdy wvda1e nam  sie . iż 
tw ó rcy  p ró b u ją  do n ich  sięgać. Dzie­
je  się to w łaśn ie  w tedy . c»dy po k azu ią  
nam  n iem ieck ich  tu ry s tó w  w O św ię­
cim iu i gdy A ndrzej przez chw ilę  z la - 
w ia się na e k ran ie  w m und u rze  eses-

obrazów  szczególnie m ocno. A k cen tu ­
ję  te  sp raw y , gdyż p ragnę się o d w o ­
łać do pam ięci czy te ln ików  
1 w spom nieć, iż „R zekę bez p o w ro tu ” 
znają  ju ż  z te lew izy jn e j p rezen tac ji. 
T ru d n o  Jednak ten film  rozpoznać w 
w ydaniu  te lew izji. Je d y n ie  M arilvn  
M onroe 1 R obert M itchum  m oga być 
znakam i rozpoznaw czym i, ob raz  na 
pew no nie.

„R zeka bez p o w ro tu ” to  w es te rn  ro ­
m an ty czn y  w sty lu  i n a s tro ju , pełen  
p rzy  ty m  n a iw n ej w praw dzie . ale 
oczyszczającej radości i w ia ry  w m o-

m an a . W ielkie p ro b lem y  idefowe 1 m o­
ra lne . W naszej li te ra tu rz e  z n a jd u je ­
m y Je w „M edalionach” 1 w „N iem ­
c ach ” , w film ie polskim  głów nie w 
„ P a sa ż e rc e ” i zn ak o m ity ch  d o k u m en ­
tach .

„W ycieczka w  n iezn an e”  nie do rów ­
n u ją c  an i rangą ideow a, an i a r ty s ty c z ­
na tam ty m  dziełom , pozosta łe  jednak  
sw oistym  d o kum en tem  czasów , w k tó ­
rych  pow sta ła . Je s t p rzy k ład em  tego. 
Jak szybko n a jtrag iczn ie jsza  te ra ź n ie j­
szość s ta je  się h is to r ią : Jest dow odem  
tego, iż spo łeczna po trzeb a  w ym aga, 
by pam ięć  te j  h isto rii n ie  um ie­
ra ła  w raz  z jed n y m  pokolen iem , gdyż 
przeszłość z n a jd u je  zaw sze sw e re la ­
c je  z te raźn ie jszo śc ią . J e s t  też  , .W y­
cieczka w n iezn an e” dość rze te ln ą  p ró  
bą ry su n k u  obyczajow ego  pokolen ia  
ty ch , do k tó ry c h  film  ten  głów nie 
Jest ad resow any .

żllw ość je j osiągnięcia  w ów czas, gdy 
p o tra fi się od rzucić  c iężar w łasnych  
z ru ty n o w an y ch  p rzyzw yczajeń , p rzesa­
dów  i opinii, gdy p o tra fi się zrozum ieć 
rac je  d rug iego  człow ieka. «

3m aku1ąc u ro k i film u  P re m in g e ra , 
nie m ożem y nie m yśleć z na jg łębszym  
żalem  o odejściu  M arilyn  M onroe, 
k tó ra  w ..Rzece bez p o w ro tu ”  jeszcze 
raz  d e m o n s tru je  swr n ieo o k o jaca  u ro ­
dę i osobow ość p o p a rta  dobrym  a k to r ­
stw em  i dużej k la sy  k u n sz tem  p iosen­
k a rsk im .

EW A NURCZYNSKA



Kio, co, kiedy?

Scena z w iedeńsk iego  mpe<l<4akln
„C złow iek z M anchy"

„CZŁOW IEK 
Z MANCHY"

BR „Człow iek z  M an- 
chy“, m usical, k tórego 
autorem  iest Dale Was- 

se rm an  i>o sukcesach na 
Jroadw ayu  w ystaw iany  byt 
z dużym  powodzeniem  w 
Skandyrfew ii, H iszpanii, 
Iz rae lu  i Czechosłowacji, 
a  obecnie g rany  je s t  w 
W iedniu.

Początkow o W asserm an 
p rzy lo tow a) zdram atyzo- 
w any życiorys C ervan tesa  
dilia telew izji, w kró tce  
uznał j<xinak, że do  wi­
dow iska w prow adzić na­
leży postacie z główinego 
dzie ła  h iszpańsk iego  au ­
tora.

P ow stał w4<jc miusioaij 
do  k tórego m uzyko na­
p isa ł M itch Leigh, a  tek ­
sty  p iosenek i pdeńni — 
Jo e  Darion.

M usical w te j fa rm ie  
opow iada w ięc o  pow ikła­
nych. tragicznych łosiach 
a u to ra  „Don K ichota", a  
rów nocześnie zaw iera  epi 
zody z (ej słynnej po­
wieści.

M iguel d e  C ervam tea 
Saave<łra (1547—1616) je ­
den z  n ajb ard z ie j orygi­
nalnych pisarzy  św iata, 
jak  tw ierdzą  h istorycy 
lite ra tu ry , był żołnierzem , 
jeńcem  u p ira tów , skąd  
został w ykupiony, pobor­
cą zbo ża  1 oliwy, d w u ­
k ro tn y m  w ięźn iem  p o d e j­
rzan y m  o  nadjużycia f i- 
n anso we, a  ró w n o c z e śn ie  
zawsae p o e tą , d r a m a tu r ­
g iem  i zanraze biedakiem .

W m usicalu  W asserm a- 
na jes t suena, gdy C er- 
vantes przebyw a w w ie­
zieniu Inkw izycji 1 ma 
być gkaza.ny n a  śm ierć. 
W spółtow arzysze niedo­
li u rządzają  nad ni.ro 
p ry w atny  sąd , o skarża­
jąc  go o  to, że  je s t  „ idea 
lis tą  i złym  poertą". Gdy

m u to udow odnią Cer- 
van tes s trac ić  m a w szyst­
ko. Aby ratow ać jedyne  
sw e dobro, rękopis dzie­
ła  pt_ „El ingenioao hi- 
dajgo  Don Q uijo te  de  la 
Mancha*1 (Przem yślny 
szlachcic Don Kachote z 
Mamchy) C ervan tes sta ­
je  p rzed  sw ym i sędzia­
mi p rzeobrażony w Dom 
Kichota, i ze sw ym  słu­
żącym , śp iew a w tak t 
m uzyki opowieść o  tra ­
gicznych lasach rycerza  z 
Mamchy w alczącego z w ia 
trak am i, a  scena ta  jes t 
podobno tak  w zruszają­
ca, że  w idow nia w ybucha 
saloehem .

„C złow iek z  M anchy" 
m a być w ystaw iony w 
tym  ro k u  n a  15 scenach 

w  różnych k ra jach . A u­
to r m usicalu  sp rzedaj już 
p raw a  do sfilm ow ania  li­
tw oru . Film ow cy zapła­
c ili w ięcej niż za  „My 
F a ir  L ady”.

MOZART
W  STU D/ylESIĘOIB 

TOMACH

■  U k a z a ło  s ię  jutfc w  
dmitou 50 to m ó w  k ry ty c z ­
n e g o  w y dan ia  dzieł M o­
zarta . Potne w ydanie  za­
w ie r a ć  m a  s to  dHiosieć 
tom ów . I*xkan z ostait- 
ndcłi to m ó w  z  ty ch , lotó- 
r o  jiuń ukarały , za­
w ie ra  m . im. „ C a ra , se  
le  m ie  p a n e "  z a p is  m e r  
lo d ii  niiiedawno d o p ie ro  
o d k ry ty  o ra z  u tw o ry  z 
czasó w  aierw isze j p o d ró ­
ży  do  W łoch (1769-1771).

Wytławntofcwio B aran - 
le lte r  w Kassel, k tó re  
<feiesic*5 lat tem u przy­
stąp iło  do w ydaw ania 
dzieł M ozarta, przew idu­
je, że  „D on Giovanmń“ o- 
kaiże s ie  n a  w iosnę b ie­
żącego ro tau

relacje

niedyskrecje

PAUSTOW SKI 
HONOROWYM 

OBYWATELEM TARUSY

■  Konaiaintin G. Pau- 
stow ski otrzym ał zasz­
czytny cty-plom honoro­
wego obyw atela m iasta 
T arusy  

Godność ta została rou 
przyznania za wielki 
w kład  w k u ltu ra lno  ży­
cia m iasta, z którym  
zw iązana iest twórczość 
Paustow staego.

TRUBADUR Z LUTNIĄ

■  „JoitrnaJ d e  Ger>6ve*‘ 
In fo rm u je  o  now oczesnym  
trubad u rze . k tó ry  jeż­
dżąc autem  odw iedza 
sze reg  K ra jóy  e u ro p e j­
skich, d a je  w ystępy a r­
tystyczno. śp iew ając  pieś 
ni i akom p an iu jąc  sobie 
przy pom ocy starośw iec­
kiego in strum en tu , lutn.L 
Rene Zosso, bo tak  się 
nazyw a ów w ędru jący  
śp iew ak, ma w sw-ym re ­
p e rtu a rze  średn iow ieczne 
pieśni francusk ie , ale  
śp iew a >\5wtnież teksty  
poetów  współczesnych,

G rający na lu tn i. S ztych  
Jacąuem  Crtłloi.

Btoanda, Airągona, VtaTra. 
Recttad w G enew ie od­
byw a w  M uzeum  
D awnych instrum en tów , a  

dto w iększego n as tro ju  
— przy b iasku ńwiec. 
Zoswo ah etn ie  opow iada 

o sw ym  ulubionym  sta ­
rośw ieckim  instrum encie , 
tutoL. W jedenastym  w ie­
ku  lutniia była ch ę tn ie  
używania w  kościołach, 
na  rów ni z  o rganam i. W 
wiołcach średn ich  lu to ia  
była też typow ym  im- 
sUrumentcm tru badurów .

wętftwwnycii śpiew aków ,
w ysław iających m iłość i 
czyny bohatersk ie. Zosso 
tw ierdzi, że lu tn ia  n ie 
je s t b y najm niej in s tru ­
m entem  p rzestarzałym . Za 
don zresz tą  in stru m en t 
n ie  jest, jego  zdaniem , 
przesta rza ły , przecież i 
Beatlesi posługują  s ię  In­
stru m en tem  znanym  ju ż  
dw a tysiące la t  term i In­
dianom .

KRADZIEŻ OBRAZU 
REMBRANDTA

■  Jed en  z obrazów  
Rermbrandta zginął o s ta t­
nio z M uzeum Fotogra­
ficznego w R ochester >v 
S tanach  Z jednoczonych. 
P łótno o  rozm iarach 96 
na 72 cm. przedstaw ia­

jące  m łodego mężczyznę, 
ocen iane je s t na  100.000 
dolarów .

Dzieło zostato  o fia ro ­
w ane niegdyś un iw ersy- 
tetowii w R ochester przez 
G eorga E astm ana. zało­
życiela firm y „K odak". 
O sta tn io  M uzeum  Fo­
tograficzne wypożyczyło 
z u n iw ersy te tu  obraz 1 tu 
w  siedzib ie  M uzeum, 
m ieszczącego sie  w daw ­
ne j rezydencji Bastm a- 
na, dzieło zostało sk ra ­
dzione.

CENTRUM 
KULTURALNE 

^M . RIMBAUDA

■  W Cłiarlevffle-M  ósłć-- 
res, m ieście rodzinnym  
R im bauda, s ta ran iem  pi­
sa rzy  tego  reg ionu  1 sto - 
warzyszfWiia m iłośników  
twórczości R im bauda pow 
s ta ł ośrodek ku ltu ra ln y  
nazw any ‘m ieniem  poety. 

Z adaniem  pow stałego o- 
śro«łka bedzie szerzen ie  
w iedzy o  życiu 1 twóT^ 
czońci R im bauda, a  zw ła­
szcza udostępn ien ie  nau­
kowcom w szelkich do­
kum entów  zw iązanych 7. 
życiem  t działalnością 
■wiełkiego poety.

OPERA
„PU STELN IA  

I* ARiM EN SK A “

■  W  G renoble, m ieście 
S tondhala , w czasie obec­
nych Igrzysk Zim owej 
O lim piady grana je s t w 
T ea trze  M iejskim  opera  
o p a rta  n a  jednym  z n a j­
w ybitn iejszych dziel tego 
au to ra  ^P u ste ln i P a r- 
meńskiej**.

A utorem  opery  jes t 
kom pozytor Honri S»u- 
guot, a  l ib re tto  nap iila ł 
A rm a n d  LuneL.

K om pozytor ukończył 
p race  nad  op erą  w roku  
1936. Po ra z  p ierw szy * 
"wystawiona by ła  w  T ulu­
z ie  w  roku  1939.

DWA TKDNAKOWE 
OBRAZY 

REM BRANDTA 
I RUBENSA?

■  D w unastoletnia, uczeń 
nioa len lng radzka , Irin a  
Lirm ik barowo lub iła  ob ra  

zy R e m b ra n d ta . C zęsto  po 
szkole w yb ierała  sną do 
E rm itażu, aby w gron ie  

koleżanek i kolegów, w 
kółku m iłośników  m ala r­
stw a, brać udział w za­
jęciach. W roku  1956, m a­
jąc  już  dyplom  wyższej 
uczelni p rzekroczyła  p ro ­
gi gabinetu  słynnego 
znaw cy sztuk i zachodnio­
eu ropejsk ie j W ładim ira 
Lew inso-Łessinga.

„P ragnęłabym  — odez­
w ała  si<J Irina  — p raco ­
w ać w Erm itażu i zająć  
się  Remibrandtem". „R em - 
b randtem  ?“ — zdziw ił się 
uczony. Od ' razu  Rem - 
b randtem  ? Sądził, że 
Irin a  pow inna m ieć przed 
tern jak ąś d łuższą pracę  
przygotow aw czą. Irina  
p rzy ję te  została jednak  
do pracy  w Erm itażu. 
C odziennie u d a jąc  się  do 
pracow ni przechodziła 
p rzez pom ieszczenie, gdzie 
były p łó tna  n ie  przezna­
czone do ekspozycji. 
W śród nich znajdow ał się 
obraz, o  którym  wszyscy 
sądzili, że je s t jedyn ie  
kopią dzie ła  R em brand- 
ta. O ryginał tego dzieła 
zaty tu łow any  „Pokłon 

K rókiw ” znajdow ać m iał 
się  w  Szw ecji, w G dte- 
borgu. Irin a  Lin.nik przy- 
patrujEfc się  uw ażnie  ko­
lorytow i płótna w Erm i­
tażu coraz bardziej do­
chodziła do  p rzekonania , 
że  obraz n ie  je s t  kopią. 
Posta ra ła  się  o d o k ład ­
n e  rep ro d u k c je  „Pokło­
nu  K rólów " z GOtebar- 
Sa 1 po rów nując  je  * 
rzekom ą kopią udowod­
n iła  wkrćitee, że to ob­
ra z  zn ajd u jący  się w 
E rm itażu  jes t w łaśnie 
o ryginałom , tjp.6 płótno 
w G 8tebo-gu jed y n ie  je ­
go kopią. R ezultat odkry­
cia Iriny  po tw ierdził 

św iatow ej sławy profesor 
K u rt Bauch z G O tebor- 
ga. O rzekł on. że obraz  
w E rm ita ż u  jes t orygi­
nalnym  dziełem  Rem - 
b rand ta .

O sta tn io  w  Pairy^u od ­
k ry to  obraz Rubensa. 
k tó ry  ja k  d o tąd  n ie  fi­
gurow ał w  żadnych k a ta ­
logach. H isto ria  tego 
obrazu  Jest dość c ieka­
wa. Otóż n ie ja k a  A dela 
R eym an zakupiła  w  ro­
ku  1851 w jednej z  ga­
lerii paryskich  obraz Ru- 
bonsa p rzedstaw iający  
6w. Je rzeg o  pokonują­
cego sm oka. N aby wezy­
ra zapłaciła  za p łó tno  
41 tysięcy starych  fran ­
ków. Znaw cy SHtuki po 
dokładnych badaniach u - 
sta łili. że je s t  to  bez­
w zględnie dzieło ocygu- 
nalne . W tedy to Reym an 
zleciła  jednem u z  po­
średników  zajm ujących  
się  handlem  obrazam i, 
ab y  sprzedał dzieło ffcu- 
bensa  za dw a m iliony 
now ych franków . Pośred 
nik był jednak  oszustem  
i obraz  przepadł. Adela 
R eym an w ystąp iła  na 
drogę p raw ną i zaczęły 
się  poszukiw ania  sk ra ­
dzionego obrazu. N*e 
daw no, bo w roku  1967 
dzieło  odnalazło  s ię  u  
jednego  z k onserw ato rów  
paryskich . S tw ie rd za ł a a , 

że  p łótno je s t  niewąitpit- 
w io jednym  z d o e ł  IŁu- 
bensa  i to  z  najlepszego  
okresu  jego twórraoścU 
Tym czasem  przypom nia­
no sobie, że na  dw orze 
królew skim  w Anglii 
z n a jd u je  s ię  n iem al Iden­
tyczny, różniący się  Je­

dy n ie  w  szczegółach ob­
ra z  Rubonsa. W śród wy­
b itnych  h istoryków  sztu­
ki pow stał więc sp ó r o  
to, k tó re  7 płócien wyws- 
ło spod oęcteia R ubensa, 
a k tó re  Jest kopią. Znaw ­
cy sk ła n ia ją  się  jed n ak  
coraz  bardziej do  prze­
konania, że obydw a o bra­
zy są  o ryg inalne  i i e  
na jp raw dopodobniej są  to 
po prostu  dw ie  wersije 
tego sam ego dzieła. A 
zaitem 1 mbraz w Londyn 
n ie  i ton w P aryżu  są 
najp raw dopodobn iej ory­
ginalne .

MARIA TYMOWSKA

Cmentarz
A utobus pn-ie się  w górę, 

m ija k rę te , w ąskie uliczki, przy 
k tó rych  sto ją  sch ludne dom kl- 
wllle, każdy otoczony m ałym  
ogiódklem , \VBK<?dzłe kw iaty  — 
rozkw itłe  w łaśnie tu lipany , żon 
ki'lc, konwaJie.

P rz y stan ek  na m ałym  rynecz 
ku przy oberży, w drzw iach 
dw óch m ężczyzn żywo d y sk u ­
tu je . Wefwnjvtrz, Jak zresa tą  
wszędzie we F rancji, ^rajf\ca 
szafa 1 rodzaj b ilardu , ty lko  żo 
Rclcro bili Jest u c iek a jm y  
boj, a  Jeszcze częściej naga 
p ‘ękność. B ufet dobrze zaopa­
trzony  w różnego rodzaju  tru n  
W, k tó rych  pozazdrościć moga 
najszc D elikatesy ,

— K tórędy na ctmentarz? — 
pytam y stoincogo za lada p a tro ­
na.

— Na k tó ry?  — w trąca  się 
człow iek sto jąc y  w drzw iach  
— na potoki bardzo  bTteko. Pod 
ijórę 1 w lew o — ręka wrfka-
95uje k ierunek .

Za rogiem  na lewo długi, k a ­
m ienny m ur. nim  w ciśnięty 
w m iasteczko cm entarz. Bin-ła 
b^ama o tw arta  szeroko. Na mu 
rze u w ejścia duża tab lica. Od­
p y tu je m y  d łucie  kolum ny n az­
w isk. Sam e polskie, znan e  dó­
b r /  p z h isto rii nazw iska gene­
rałów . żołnierzy napoleońskich , 
kościuszkow skich, nazw iska dy­
plom atów , poetów , m alarzy . Ten 
cm en tarz  w m iasteczku fran ­
cuskim  M ont m or ency — to 
„p u n k t zb o rn y ” , polskich em i­
grantów . .Tego h isto ria  trw a. 
D ługi w ykaz nazwiwk na mti- 
raeh  fra n e u sk ^ g o  cm entarz*  
zam yka n'o|<x1'f>ri d ram a t **tI- 
skłego *ycia.

W lak i2 przedziw ny sposób 
francu sk ie  M ontm oreney 7.^*1 r ẑn 
ne zosta ło  ta k  m ocno z no*zq 
histo rią?

MidioŁfcn — nłeoccayiony piv/>- 
wodmik każdego  tuiry»ty, z  k tó ­
rymi nie rozstano niJrt zwie- 

dssający F rancję , podaje :
„M on tm o re n cy , w d ep artam en  
ci<? Seine-et-O^se, m iasteczko 
odleg ie  od P ary ża  o  18  tem”. I 
da le j... ,,p rzez w iele w ieków  
było M om tm orency w łasności q 
wiełfldego rochi Entfhden, k tó ry  
Fraricji K apetyngów , W aiezju- 
szów 1  Burbonć»w da? sław nych  
m am załtków odprn4r»łó>w, konsiba- 
b łów ,,.„

Tyl© M lehoiin, I  to  Jest fron
c ^ k i  a sp ek t m iasteczka.

Dla nos P olaków  Mocutmoreai 
cy ma a«pek t inny.

W zb iorach B ib lio teki Po lsk iej 
W *_,aryżu ogląd© ć m ożna obraz 
POdTin Ronerała K niazlew ic?^ — 
M ontm orerłcy w^ród w iśniow ych sadów.

MieMka .1 gen«ra l «n». pod la- 
sem  Krajobras-, p raypom tnał mu 
Polskę, tu  innym, tu
mair-zył i

„ Jak że  p rzy jem n ie  odrlyołw^ 
czystym  Powi«tav.emt słucłv»ć 
śp iew ania p taków , com  ie  o>tat 
ni raz  słyszał la t tem u w iele 
w  U rsynow ie. JaOc mHo po ty łu  
la tach  p atrzeć  na ro z le g a  doli 
nę... a łe  najm ll**^ 7̂  w szyst­
kiego Jest to w arzystw o  sta rego  
d ru h a  K niazlew lcza" — w spom ł 
na Niemcewicz, k tó ry  tu  n ieba­
wem  zjechał. Po nim  z jaw ia ­
ją  się  ci, k tó rych  nazwlwka od­
czytać m ożna na  cm e n ta m e l ta ­
blicy: M ichałow ski, ł^ir^owSkl, 
Wi-twlekł, O rłov s k l . KSem entyna 
z T ańskich  H offm an ow a \ je j 
mąż K»ro1. G ros pierwsry.y tu ta j 
m alarz... Z jeżdża do N iem ce­
wicza M ickiewicz, k tó rem u  
M ontm orency tak  żywo p rry p o  
m ina L ltw e, D elfina P o tocka 
C hopin. Niem cewicz pip^c o
n im ......... je s t z nam i jed en  z
p ierw szych p lan istów  w F.uro- 
ple, w esoły, dowd-pny. um ie- 
Jncv oodrzyżniiać k a ż d e g o ../’

W 1R41 roku pierw szy na cm en 
tarzu  spoczął Ju lian  N iem ce­
wicz W rok  po nim  genera ł 
Knlaz1ew’cz. k tó rego  do grobu 
«łprow a«t7»ł ba^iarrom p iecho ty

fran c u sk ie j 1 w szyscy, kito ty l­
k o  mógł — z  em igracji.

Posypały  się  groby, ^  sy .  
pali sdę goście: genera łow ie  
D em biński, D ąbrow ski, h isto ry­
cy i lite rac i aasłużeni <11 a k u l­
tu ry  poLskiej we F ra n c ji: Ka- 
rol S ienkiew icz, k tó ry  obok
A dam a C zartoryskiego, N lem ce-
wleza 1 K niazłew lcza jom  j^ io -  
życielem  B iblioteki PoislkleJ w 
Par;/*u.

Od tej chwiM c m e n ta rz  M ont­
m orency  s ta ł sl<* cm onterzem  
polskim . Ody parę  Lat tem u 
m e r  m iasta  zapy ta ł kon se rw a­
to ra  cm en tarza  G astona P o rlie r 
dlaczego d a je  p ierw szeństw o Po 
lakom  przy  uzyskiw aniu  konce­
sji tru d n y ch  do zdobycia, po r- 
lie r odpow iedział: „bo on i są 
tu  u sieb ie !” (,,Tls y  sonrt ełx?z 
e^LX,,).

S ta ł słę cm en tarz  ta k  bardzo  
podski, że z  dalek ich  stro n  spro  
w adzałi e-mig-ancl tru m n y  
sw oich b liskich. KŁaudlę P o to c  
ką  p rzen iesiono  tu ze Srjwaioa- 
rli, Adam a M ickiewicza ze S tam  
twiłu na 34-letn1 postój w  ro ­
dzinnym  grobie. Jak że  pro<ro- 
cze były  słow ^ poety . „ P te ^ rz y  
m ie polski byłeś bogaty , a  oto 
clerpi«e ubóstw o 1 nędzę, ab y ś 
poz.nał 0 0  je s t ubóstw o 1 nę­
dza, a gdy w rócHz do k ra ju , 
atoyś rzek ł: Ubodzy i nędzarze 
w«c>ó^dz.1edz1cami moim i są*’.

S am otny  N orw id znalazł przy 
Jaclół, k tó rzy  go 7. obcego Tvry 
przenieśli do  \ą-spólncgo em1- 
gran eklezjo grobu w  Monifemo- 
ren cy  O sta tn ie  la ta  .spędził Nor 
wid w  p rzy tu łk u  prow adzonym  
przez polskie zakonnice, w Za­
k ładzie  św. K azim ierza. Dziś 
polskie s io s try  p row adzą dalel 
ten  p rzy tu łek . Spedzaja w n>1m 
sam otną . em 'g ranckn  starość, 
d .  co do  Polski nae ma<ja t>o- 
w ro tu . Ich o s ta tn ia  d roga znal- 
dzle k re s  w M ontm orency. Przv 
ul. ChevaleTet niew iele sir 
zm ieniło, od tam tych  norwMon- 
Rklcfri lat. tu cza« sie z»trzv- 
m ał. T y lko  k ręte  d rew nian i' 
schody  skrzyp ią  bard-ziej pod
toroloaml rorittków  odwk*dz*v)^-

cjw h Izbę, w k tó re j N orw id żyi 
1 p isa ł. W szystko pozestało  tu 
ta k  ja k  w dniu. w k tó rym  Nor 
wid odszedł, s ta ry  fotel, na  k to 
ry m  zasnął, by n ie obudzić się 
w ięcej... n iedokończony ry su ­
nek... na bielonej w apnem  ścia 
n ie  krzyż i karab e la . Drzwi 
norw idow skiej izby w ychodzą 
na  długi bardzo  w ąski ko ry ­
tarz . W raz z p rzy tu łk iem  uw iecz 
wił go Norwid w słow ach : 
„Paitez — oto tam  i ów dzie 
m ało  pokaźne m ury ,
W nijdż — mu się pod wieczór, 
m niem ałbyś m oże,
Iż na Malcie w rakom i gdzieś 
ry cersk iego  o s ta tk u  
Zatułałeg atę... tu , tam  —* 
u chy lone ci drzw i ukażą  
R<lzawą na m urze azaWę Hub 
groźny i sm ę tn y  profil.
O m ało nie stutefcni ów dzie mąż 
w k o n fed e ra tce , jak  cień 
N iedo łam anej cln>rągwi przy  
narodow ym  pogrzebie 
Przeszed ł zim no m im o i zgasł 
w dług im  .iak nicość k o ry ta rz u ” *

Bliżej naszych  czasów  Ignacy 
P aderew ski, w yraził k ilk ak ro tn ie  
życzenie, by gdziekolw iek 
um rze, zw łoki jego  p rzen iesio ­
no do M ontm orency. Ja k  do­
tąd  p ragn ien ie  Jego n ie  zostało 
spełn ione .

W la tach  późniejszych na 
cm entarzu  w M ontm orency spo 
częlrt wńród h m ych  — m,-*la<rz sm ui 
nych d z ie c i’— M akowski i je d ­
na z  n a jlepszych  ł>ol»kich p o r­
trec is tek  Olga Bo7.nańska.

Od czasów  W ielkiej Bm lgra- 
cii po dzień dzisiejszy , w 
dn iach  2 1  m aja i 7 w r/eśn ia , 
wyizyscy Polacy m ieszkający  we 
F rancji p rzybyw ają  do M ont­
m orency, by złożyć hołd pam ię­
ci spoczyw ających tu ta j ro d a ­
ków.

L ata osta tn lc l w ojny upam ięt 
n^ła Polonia francuska  fundu- 
ląc  tablice tym , k tó rych  śm ierć 
doslęcin w «>boz»ch k o n cen tra ­
ty  1nych 1 na polach w alkł w 
różnych k rańcach  św iata. 
Ws?:}^tk1 m, k tórych  groby roz­
proszone są po śwleeie, nie­

dostępne i zapom niane, o fia ro ­
w ano tab lice na m u rach  omen 
tarza. Duża, biała upam iętn ia  
trag iczną śm ierć genera ła  Wła­
dysław a S ikorskiego, obok n ie­
go w spom nienie podporucznika 
A ndrzeja Poniatow skiego, pole­
głego w Holandii. S francuzia ły  
Polak, potom ek bohatersk iego  
księcia Józefa, mimo. że s<towa 
po polsku rrie um iał »g:nął wal 
cząc w szeregach polskich.

„O jczyzna to wie Ud, zbiorow y 
obow iązek!” czy tam y nap is na 
g rob ie  Norwida.

W racam y do  m iasteczka. Jak  
nas in fo rm u je  k to ś spo tkany  na 
drodze, rów nież w kościele 
zn a jd u ją  sdę polskie pam tatk l 
Poczern iały  od sta rości obraz 
Częstochow skie! zaw iesili tu ta j 
ci, k tó rzy  fran cu sk ie  M ontm o­
ren cy  ta k  m ocno z Po lską rw ią  
zali.

W kościele nagrobek  Adam a
C zarto rysk iego . T rag iczna po­
stać  naszych dziejów ... C zarto ­
ryski postaw ił na fałszyw ą kar 
tę... n ie w rócił do  Polski, na 
zaw sze pozostał w M ontm oren­
cy.

Dzisiaj sobo ta . Zw yczajem  
fran cu sk im  dzień  ślubów . Od 
ołtarza odchodzi m łoda para. 
W raz z gośćm i w eselnym i opu­
szczam y kościół. Shibny orszak  
za lm u je  m iejsce w p rzy stro jo ­
nych bielą sam ochodach. Białe 
kokardk i na antenach, klam ki 
1 Inne części wozu p rzyb ran e  
M ałym tiu lem . O rszak za orsza 
kłem  w chodzą do kościoła , w 
tym  sobotnim  dniu  śh»by od­
byw aj a się  se ry jn ie .

Patrzym y na  kościół, k tó rego  
m ury  w zniesione na  wzgórzu, 
pam ięta ją  czasy  fetidałów  i tych 
co w tym  zak ą tk u  F ran c ji zna 
leżni sk raw ek  Polski czy L it­
wy.

Spod m urów  kościoła roztacza 
się szeroki w idok na dcfllnę. 
Tym  co je j piękno odkryli gtaia 
się n am iastką  ojczyzny.

I to  je s t poiskl aspekt Mont­
morency.

BEZ STRACHU
S  £4C

Suito n u  się , że  jes tem  
p u łk o w n ik iem . M iałem
p iękny  m u n d u r  i  byłem  
p rzy  szabk . D ow odziłem  
oddziałem  p a rty zan tó w , a  
zad an iem  m oim  było znisz 
czenie n iem ieck iego  pocią­
gu. S tanęliśm y  n a  k w ate ­
rze  tu ż  p rzy  to rze  k o le jo ­
w ym  —- zm ęczeni żo łn ierze 
leżeli p oko tem  na  podło­
dze, spa li snem  ta k  głębo­
kim , że m ó j ueu p rzy  ic h 
snach  był jaw ą , w k tó re j 
m ogłem  cfcziałać. P rzypom ­
n ia ła  m i się w łaśn ie  P ry ­
w a tn a  S p ra w a, w ażna P ry ­
w a tn a  S p raw a, k tó rą  m o­
głem  zała tw ić  w n iedale­
k im  m iasteczk u . W y j e c h a ­
łem  do m iasteczka  c iężaro ­
w ym  sam ochodem , p rzy  
k ierow nicy  siedział w ierny  
mi ordym ans. „T o n ie  je s t  
z d ra d a ” , m ów iłem  do sie­
bie. ,,Z dążę za ła tw ić  P ry ­
w a tn ą  S praw ę i pow rócę 
przed  ak c ją  — to  n ie  je s t 
zd rad a , to  nie je s t d y w er-  
s ja ’». W istoc ie  p rzy jech a ­
łem  do m iasteczk a  |  po ­
m yśln ie  za ła tw iłem  P ry ­
w a tn ą  S praw ę. W racałem  
w szakraym  pędzie — zdą­
ży łem . pociąg jeszcze n*e 
n ad jech a ł — m oi żo łn ierze  
ciągle leżeli n a  podłodze 
f spałi k am ien n y m  snem . 
Czas ju ż  n ajw yższy  p rzy  go 
tow ać oddział do ak c ji. 
Począłem  ich budzić, k rzy  
czałem  — ch w y ta łem  śp ią­
cych za ram io n a , p o trząsa  
tem  nim i — oni jednego  
nie zdołałem  przebudzić . 
P ró b y  budzen ia  trw a ły  d łu  
żej niż w szystk ie  sny  
m oich nocy i były d a re m ­
ne. Śpiący  żo łn ierze w y­
padali mi z rą k  ja k  kam ie  
nie. U słyszałem  łosk o t zbli­
żającego  słę pociągu, k rz y ­
czałem  i p łak a łem  — w y­
strze liłem  n aw e t z p isto le­
tu  — oni spali co raz  g łę­
b iej. Pociąg p rze jechał bez­
k arn ie . U siadłem  obok 
śp iących  n a  podłodze n,e 
m iałem  już  sił na  k rzyk  
resz tę  pozostałej m i en e r­
gii użyłem  na płacz. Od­
piąłem  bezuży teczną sza­
blę. W tedy k toś ogrom ny 
przem ów ił nade m ną. »»To 
tw o ja  w ina, pu łkow niku  
nie trzeb a  było jechać  w 
P ry w a tn e j S p ra w ie” . P rze­
cież zdążyłem  na czas 
pow róciłem  mi czas — to  
ich w ina. zasnęli zb y t g łę ­
boko i nie pozwolili 
obudzić” . „To tw o ja  w ina 
i fa k t  pow ro tu  nie zm n ie j­
sza tw o je j w iny. P oniew aż 
ty  od jechałeś — oni pogłę­
bili sw ój sen . G dybyś zo­
sta ł, zdążyłbyś ich obu­
dzić**. Z rozum iałem , że 
każdy z m oich żołnierzy 
m iał w łasna  P ry w atn ą  
Spraw ę — P ry w a tn ą  S p ra ­
wa każdego z nieb był sen. 
To ty lk o  jeden z moich 
snów — sen o śnie innych 
p rzyśn ionych  ludzi, Moje 
sny m nie o sk a rża ją , m oje 
sny to p u n k ty  a k tu  o sk a r ­
żenia — doręczanego  mi 
e tapam i, abym  m iał czas 
na p rzygotow anie  obrony . 
Wiem o tym , i na nocnym  
sto liczku  leży zeszy t i ° ł° ' 
w ek, n a ty ch m ias t po o b u ­
dzen iu  zap isu je  sny — no­
tu ję  też  przyszłe tezy ohro 
ny. w stan ie  pe łnej co ­
dziennej jaw y. n ik t mni«* 
nie oskarża . oskarżeniu 
przychodzą w nocy — nM* 
wiem czy o skarżen ie  obro 
na I w yrok nastan ia  w sta 
nie snu czy w <ta*’ ie ja 
wy. nie wiem też k ie d ' 
nastąp i w ykonanie w yro­
ku, poniew aż m im o przy­
go tow yw ania obrony  wiem 
że jestem  w inny i że z ° ‘ 
stan ę  skazany . To ja  za 
biłem  w szystk ich  um ar 
łych, k tó ry ch  śnię no no 
cy. to ja  nie pośpieszyłem  
r pom ocą tvm . k tó rzy  wz* 
wali pom ocv. O bojętni* 
śniłem  chorych, głodnycn 
I p rzerażonych  — tłu m a­
czyłem  sobie, że  to wszyst 
ko sny — tv lk o  snv. czv 
aż sn v ? ' RvA T>o*e wvroi« 
zostnnie w vkon nv w te ł
m ało tich .....sz rze lln ’*
m iędzy snem  a !aw ą... 0 
k tó re j nam letam v tv lko  nie 
kiedy. W ziąłem do rękt 
zeszyt m oich snów 1 sk re ­
śla łem  uw agi przeznaczone 
dla p rzygo tow yw an ia  obr« 
ny. Nie będę się b ronił — 
to oery w iste , że festem  w i 
nien  — nie w ierzę w żł# 
sny  po o b fite j ko lac ji, ni* 
w ierzę w sny jak o  d ra m a ­
tyczne p rzeksz ta łcen ie  cie­
lesnych doznań i cierp ień  
— sny to  zjaw isko  katego* 
rli m o ra ln e j, a p róba In­
nego ich tłum aczen ia  to 
ucieczka przed odpowie* 
dzialnością. Jeżeli znajcfzi# 
*ię k toś ze snu czy teś 
* jaw y, k to p o tra fi i ze­
chce m nie bronić, niech tó 
robi na w łasna ręk ę  — ja 
sam  nie będę się bronił, 
bowiem w ierzę we w łasną 
w inę. W szyscy są w inni, 
gdyż wszyscy śnia.

BERNARD SZTA JN ERT
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JANKA
We wborck chociaż o  dość 

późnei porze udałem  sie  do 
Jan in y . P rzyznaje , że *dzi- 
w iło  m nie  trochę tow arzy ­
stw o  la k ie  tam  zasta łem . Był 
tam  rzeczywiści*- w y ją tkow y  
zespół p isarzy  m ala rzy  i po 
U tyków . aktorów . w ielkich 
d am  i słynnych  piękności. 
P a n i T ow er m ia ła  rac ie : to 
było w sp an ia łe  przy jęcie ; n ie 
w idzia łem  nic podobnego od 
czasu  Kdv dom  S ta ffo rd  Hou 
se  został sp rzed an y . Nie 
p rzew id z ian o  żadnych spec­
ja lnych  rozryw ek. Poczęstu­
n ek  był w ystarczający , a le  
n ie  zby tkow ny Jan in a  zda­
w ała  sie  d o brze  baw ić na 
sw ój spoko jny  spo-ób; n ie  
m ogłem  zauw ażyć aby  z a j­
m ow ała sie  sp ec ja ln ie  gość­
m i. a le  ci zdaw ali sie  czuć 
u  n ie j dobrze — i w esołe mi 
łe  zebran ie  zakończyło sie do  
p ie ro  o  godzinie d rugiej nad 
ranem . Potem  w idyw ałem  sie 
z  n ia  często. N iezbyt w ie le  
razy  byłem  w  je j dom u ale 
rz ad k o  zdarzało  mi sie iść 
na proszone śn iadan ie  lub 
obiad, by je j n ie spotkać. 
Jestem  w ielbicielem  hum oru  
i sta ra łem  sic  w y b a iać  w 
czym  leży je] szczególny dar. 
Sądzę że h u m o r Jej był 
podśw iadom y i iestem  pew ­
n y  że n ie by! on z góry 
p rzygotow any . Sf<akał iak  
m oty lek  z  k w ia tk a  na kw ia­
tek  posłuszny tYiko swem u 
w łasnem u kaprysow i, n ie sto 
su jąc  sie  do żadnej m etody, 
ani do z góry  pow ziętego za 
m iam i. Z ależny był od spo­
sobu je j m ów ienia i od spo­
sobu jej p a trzen ia . Jego  sub 
telność w zm agała sie  przez 
śm iały  I ekstraw aganck i wy 
plad jaki stworzy} rila n ie j 
G ilb ert ' a le  w ygląd by ł ty l ­
k o  jędrnym z jego części 
składow ych Teraz, n a tu ra l­
n ie  s ta ła  sie już m odna i lu ­
dzie zaśmiewa'.! sie  1ak ty l ­
k o  o tw orzy ła  u s ta . N ik t sie 
ju ż  nie dziw ił tem u. że  G il­
b e r t  ożenił sic z kobieca o 
ty le  od niego sta rsza . Prze­
k onali sie. że Jan in a  les t ko­
bieta. dlla k tó re j w iek n ie  
m a znaczenia. Uw?żall. że 
je s t d iab lo  szczęśliw ym  mło 
d z ień 'em . Gdy poznałem  go 
lep ie j - zacząłem  go lubić. 
Bvlo zupełn ie  lasne że  tli® 
by ł on an i ła jd ak iem  ani 
po iu jącym  na pieniądze. Bvł 
n ie  ty lk o  n iesłychan ie  dum ny 
z Jan in y  a le  rów nież  — 
szczerze do n iej p rzyw iązany. 
Jego  serdeczność d la  niej bu  
dziła w zruszenie. Bvł m ło­
dzieńcem  o łagodnym  uspo­
sobieniu  i n ie  egoistą.

— No cóż pan teraz  sądzi
o Jance?  — zapy tał m nie  ra z  
z chłopięcym  trium fem .

— Nie w iem . k tó re  z  w as

jest b a rd z ie j n iezw yk łe  — 
odpow iedziałem  — Pan. czy 
ona.

— O, ia  iestem  niczym .
— Nonsens. Nie sądzi pan 

chyha że jestem  tak im  głup 
cem . aby n ie  w iedzieć, że 
pan, ty lk o  p an  uczynił z Ja  
n iny  to . czym  ona je s t obec­
nie.

— M oją jedyną  ziashi«ą 
jest, że dostrzegłem  jej w a­
lory  wów czas jeszcze, gdy 
n ie  były one dostrzegalne 
gołym  okiem  — odpow iedział.

— Rozumiem, że zauw ażył 
w  n iej pan dan e  d la tego 
n e zw y k łe g o  w yglądu., a le  w  
ja k i  sposób zrobił pan z 
n ie j kob ietę  dow cipna?

— /W  ja zawsze uw ażałem , 
że to co ona m ówi ieat sza­
len ie  śm ieszne. Zaw sze była 
dow cipna.

— Je s t pan iedyna osobą, 
k tó ra  tak  m yślała.

Pani T ow er (co n ie  było 
pozbaw ione wielkoduszności) 
p rzy zn a ła  sie. iż fałszywie 

oceniła  G ilberta. Bard-zo go 
n aw et poluibiła. Ale na Prze 
kó r pozorom, n ie  zm ieniła  
op in ii, że m ałżeństw o to  n ie 
p o trw a długo. M usiałem  sie 
z n ie j śmiać.

— Nie w idziałem  jeszcze 
n igdy  bardziej oddanej sobie 
p a ry  — przekonyw ałem  ją.

— G ilb ert m a  teraz  dw a­
dzieścia siedem  lat. A k u ra t 
pora. by zakochał sie w ja ­
k ie jś  p ięk n e j m łodej dziew ­
czynie. Czy pan zauw ażył 
n iedaw no u  Jan k i te p iękną  
s iostrzen ice  sir R eginalda? 
Z daw ało  mi sie że Ja n k a  
p rz y p a tru je  sie  obojgu 
bardzo  uw ażn ie  — i  uderzyło  
m n ie  to.

— Nie zdaje mi sie  aby 
Ja n in a  o b aw iała  sie czy je j­
ko lw iek  ryw alizacji.

— Niech pan ty lko  pocze­
k a  — rzekło pan i Tow er.

— M ów iła pani o  sześciu 
m iesiącach...

— No. a teraz  m ów ię o 
trzech  latach .

* *  *

Pew nego dnia o trzym ałem  
od pan i T ow er p ilne  w ezw a­
n ie  1  na szczęście zaraz  do 
n iej poszedłem . G dy w pro­
w adzono m nie do pokoju, 
pani Tow er podniosła sie  z 
k rzesła  i zbliżyła sie  ku  
m nie  z czającą sie szybkością 
ty g ry sa , w iszącego zdobycz. 
Z auw ażyłem , że  jes t zdener­
w ow ana.

— Jan k o  i G ilb ert rozeszli 
sie  -  rzekła.

— N iepraw da! No... osta­
tecznie m ia ła  pan i rację.

P an i T o w er sp o jrzała  na 
m n ie  z w yrazem  k tó reg o  n ie  
zrozum iałem .

— B iedna Jan in a  — szepną­
łem .

— B iedna Jan in a  — pow tó­
rz y ła  a le  ta k  d rw iącym  to ­
n em  że n ie w iedziałem  co 
m yśleć.

25 pew na tru dnośc ią  p rzy ­
sz ło  je j dok ładne opowie­
dzen ie  m i. co m ianow icie się 
s ta  ło.

G ilb e rt dop iero  co odszedł 
w  ch w ili, gdy skoczyła do 
te le fo n u , a b y  m nie  w ezw ać 
do siebie. G dy w szedł do po­
k o ju  b lad y  i  roztrzęsiony , 
zobaczyła od razu , że s ta ło  się 
coś okropnego. W iedziała, co 
pow ie, zanim  jeszcze usłysza­
ła  jego słow a.

— M arion , J a n k a  ode m nie 
odeszła.

U śm iechnęła się  do n iego  i 
w zięła jego ręk ę .

— W iedziałam , że zacho­
w asz się, iak  g en tlem an . By­
łoby  to  ok ropne  d la  n ie j, 
gdyby lu d z ie  pom yśleli, że

to  tur w łaśn ie  odszedłeś od 
n ie j.

— Przyszed łem  do ciebie, 
bo w iedziałem , że m ogę li ­
czyć na tw o ją  sym patie .

— Oh, n ie  robię ci w y rzu ­
tów , G ilbercie  — rzek ła  pa­
ni T ow er bardzo  łagodnie  — 
to się m usia ło  stać.

W estchnął.
— T ak m yślę. N ie m ogłem  

m ieć nadziei za trzy m an ia  jej 
ną. zawsze. B yła zby t w spa­
n iała , a ia jestem  zu p ełn ie  
zw yczajny  człow iek.

— A te ra z  co sie  stan ie?
— No cóż? R ozw iedzie się  

ze m ną.
P an i T o w er b y ła  zak łopo­

tan a .

— A le to  n a tu ra ln ie  t y  od* 
chodzisz od Jan k i?

— Ja?  T o jes t o sta tn ia  
rzecz, ja k ą  bym  m ógł uczy­
nić.

— A w iec czem u rozw odzi 
się  z  toba?

— Ma w yjść  za m ąż za  s ir  
R eg ina lda  F ro b ish e ra , ja k  ty l 
go rozw ód s tan ie  się  p raw o ­
m ocny.

— i  po ty m  w szystk im  coś 
d la  n ie j zrobił?

— Nic d la  n ie j n ie  zrobi­
łem .

— C zy chcesz pow iedzieć, 
że pozw olisz, a b y  cię wyko" 
rzy stano  w tak i sposób?

— U m ów iliśm y się  p rzed  
ślubem , że jeżeli k tó rek o l­
w iek  z  nas zechce o trzym ać 
wolność, d ru g a  s tro n a  n ie  
będzie  p rzeszkadza ła .

— Ale to n ie było zrobione 
Ze w zględu na ciebie! D la­
tego, że b y łeś m łodszy od 
n iej o  dw adzieśc ia  siedem  
la t.

— No, a le  je j sie to  bardzo  
p rzy d ało  — odpow iedział z 
goryczą.

Z astaw ił p an ią  T ow er p ra ­

w ie  n iep rzy tom na. U lgę jej 
siprawiło to, iż m ogła m i zdać 
dok ładne sp raw ozdan ie  z tej 
ro z m o w y . Z o rz y  Jem nofcl*  
przekonała  się, że jes tem  n ie  
m nie j od n ie j zdum iony, a 
fa k t, iż n ie  o b urzałem  się na 
Ja n in ę  tak , jak  ona — przy ­
p isyw ała  k ry m in a ln em u  b ra ­
kow i m oralności, c h a ra k te ry ­
zu jącem u m oją płeć. Z najdo­
w ała  się w ciąż jeszcze w s ta ­
n ie  n iesłychanego  zdenerw o­
w an ia , edv otwot-zyt^ sie 
drzw i i lokaj wpirowadlził — 
sam ą Jan in ę .

B yła jak zw ykle  opanow a­
na i spokojna. P o stąp iła  n a ­
przód z zam iarem  ucało w a­
n ia  p an i T ow er, a le  p an i To­

w e r co fn ęła  się  * loSow atą
godnością.
— G ilb e rt tu  by ł — rzek ła .
— T ak , w iem  — uśm iech­

n ę ła  się  J a n k a  — pow iedzia­
łam  m u, a b y  tu  przyszed ł. 
D zisiaj w ieczorem  w yjeżdżam  
do P a ry ż a  i ch c ia łabym , abyś 
b y ła  d la  n iego  bardzo  se r ­
deczna podczas m o je j nie­
obecności.

P a n i T o w er k la sn ę ła  w  rę­
ce.

— G ilb e rt pow iedział m i 
coś, w  co po  p ro stu  tru d n o  
u w ie rzy ć . Pow iedzia ł, że roz­
w iedziesz sie  z  nim  po to, 
biv ooślubić R eg in a ld a  F ro­
b ish era .

— Czy n ie  p rzypom inasz  
sobie, że zan im  w yszłam  za 
G ilb e rta , rad ziła ś m i, abym  
p o ślu b iła  człow ieka w m oim  
w ieku?  O tóż a d m ira ł m a 
p ięćdziesiąt trz y  la ta .

— A leż Ja n k o , zaw dzię­
czasz przecież w szystko  G il­
b e rto w i — rzek ła  pan i To­
w er z oburzen iem  — nie 
is tn ia łab y ś bez niego. Bez 
m odelj suk ien , k tó re  d la  c ie ­
b ie  rysow ał b y łabyś niczym .

— Oh, on mi p rzy rzek ł, 
że w  dalszym  ciągu bedzie 
m i ryso w ał w zory  — odpo­
w ied zia ła  słodko Ja n in a .

— Ż adna kobieta  n ie  m o­
g łaby  o raen ąć  lepszego m ę­
ża. B ył d la  ciebie  zaw sze 
uosobieniem  dobroci.

— O h, ja  w iem , że by ł 
kochany .

— Ja k  m ożesz być ta k  po­
zbaw iona serca?

— Ależ ia n iedy  n ie  ko­
ch ałam  sie w G ilbercie  — 
rzek ła  Jan in a  — zaw sze m u 
to m ów iłam . Zaczynam  od­
czuw ać po trzebę to w arzy ­
stw a człow ieka w m oim  w ie­
ku . M yślę, że p raw dopodob­
n ie  zby t długo b y łam  żoną 
G ilb e rta . M łodzi ludzie nie 
p o tra f ia  rozm aw iać — za trzy  
m a ła  sie na  ch w ile  i o b rzu ­
ciła n as  obo je  u roczym  u ś­
m iechem . — Ma sie ro zu ­
m ieć, źe n ie  s tracę  z  oczu 
G ilb erta . W szystko to  iuż  za­
ła tw iłam  z R eginaldem . Ad­
m ira ł m a siostrzenice , k tó ra  
bedzie a k u ra t  odoow iednia 
d la  niego. Ja k  ty lk o  pobie­
rzem y  sie. z.= o ro ś 'm y  ich do 

sieb ie  n a  M altę  — w iecie, że 
a d m ira ł m a dostać dow ódz­
tw o  na M orzu Ś ródziem nym
— i n ie  zdziw iłabym  się 
w cale , gdyby  zakochali się  
w  sobie.

P an i T o w er pociągnęła  no­
sem .

— A czy  um ów iłaś sie  z  
a d m ira łe m , że leżeli k tó re ­
k o lw iek  z w as zao rag n ie  od­
zyskać wolność, d ru g a  s tro ­
na n ie  bedzie robie trunnoft- 
ci?

— Z aproponow ałam  to — 
odpow iedziała  Ja n in a  całko­
w icie opanow ana — a le  a d ­
m ira ł pow iedział, że poznaje  
się  na dobrej rzeczy, gdy ją 
w idzi i że n ie zechcia łby  po­
ślubić  żadnei innei kobiety , 
co sie zaś to czy  m n ie  — le­
żeli k to ś zap ro p o n u je  mi m ał 
żeństw o, będzie  m ia ł d w u - 
nastocalow e a rm a ty  na 
sw oim  okręcie i pom ów i w  
te j sp raw ie  na b liska  od­
ległość. S p o łr ta ła  na  nas sr"o- 
zą  sw ego m onokla  w  ta k i

sposób', że n a w e t obaw * Śnie-  
w u  p an i T o w er n ie  mogła!
m i p rzeszkodzić roześm iać 
się. — M am  w rażen ie , że ad ­
m ira ł jes t b a rd zo  (gw ałtow ­
ny .

P a n i T o w er rzeczyw iście  
rz u c iła  m i g n iew ne sp o jrz e ­
n ie .

— N igdy  n ie  u w aża łam  cię  
z a  dow cipna, Ja n k o  — rz ek ła
— nigdy  n ie m og łam  zrozu­
m ieć, czem u lu d zie  śm iali 
się  z  rzeczy, k tó re ś  m ów iła .

— Sam a n ie  u w aża łam  s ie ­
b ie  za dow cipną, M arion  —* 
u śm iechnęła  sie  Ja n k a , po ­
k azu jąc  b ia łe , re g u la rn e  ząbk i 
zadow olona jes tem , że w y­
jad ę  z  L on d y n u , zan im  lesz­
cze z b y t w ie le  osób podzieli 
naszą  opinie.

— C hcia łbym , a b y  p a n i u -  
ja w n iła  m l ta je m n ice  sw e­
go zdum iew ająceg o  su kcesu

— w trąc iłem .
Z w róciła  się  do  nrmłe ze? 

sp o ko jnym , słodk im  u śm ie- 
ćhem , jak i zn a łam  ta k  do­
brze.

— W ie p a n , k ie d y  poślub i­
łam  G ilb e rta  i  p rz e jec h a ła m  
do  L ondynu  i k ied y  ludzie  
zaczęli śm iać sie  z ie e o  co 
m ów iłam  — n ik t n ie  by ł z 
tego pow odu b ard z ie j zdzi­
w iony, n iż ja. M ów iłam  a k u ­
r a t  to sam o Drzez trzy d z ie ś­
ci la t  — i n ik t n igdy  p rzed ­
tem  n ie  w idzia ł w  ty m  nic 
zabaw nego. M yśla łam , że to  
m oże m oie  su k n ie , a lbo  m o- 
n o k l, a lbo  obcię te  w łosy... 
Aż tu  n ag le  o d k ry łam , że 
pow odem  tego by ło  to, iż 
m ów ię p raw d ę. Bvło to  ta k  
n iezw y k łe , że aż ludzie  u w a  
żali to za zab aw ne. N ied łu ­
go m oże k to ś innfv o d k ry je  
tę  ta jem n ice , a jeżeli ludzie  
w  ogóle zaczną m ów ić p ra w ­
dę, n ie  bedzie ju ż  w  ty m  
n ic  zabaw nego.

— A czem u ja  jestem  jedy
n a  osoba, k tó ra  n ie  uw aża 
tego za zabaw ne?  J a n in a  za­
w a h a ła  się p rzez  chw ilę , ja k  
gdyby  n a p raw d ę  szu k a ła  za­
d ow ala jące j odpow iedzi.

— M ożliw e jest, że n ie  po­
znajesz  p ra w d y , gdy ją  w i­
dzisz, droga M arion  — odpo­
w iedziała  sw oim  łagodnym , 
d obrodusznym  tonem .

N ie  u leg a  w ątp liw ości, że 
m ia ła  o sta tn ie  słowo. Czu­
łem , że Ja n in a  zaw sze be­
dz ie  m ia ła  o sta tn ie  słowo. 
R zeczyw iście b y ł a  n ie ­
z ró w n an a .

P rze ł. B. K . "

Lewym 

okiem

P R Z Y W R Ó C IĆ  ZD R O W Ą  RÓ W N O W AG Ę!

W ejścia do w szys tk ich , ja k ie  licznych , kościo­
łów  k ra ko w sk ich  oblepione są se tkam i nekro lo ­
gów. Jest to jeden  z ch a ra k te ry styc zn ych  szcze­
gółów obycza jow ych  tego m m  sta, bo przecież lu ­
dziska u w iera ją  i w  W arszaw ie, i w  Łodzi, a ta­
k ich  ogrom nych ta-blic z ogłoszeniam i o zgonach 
ani w  Łodzi, ani w  W ar szatnie nie  m a. Przed 
tab licam i stają k ra k o w sk ie  s ta ru szk i  i pdnow ie  
w  cuńkierach, stoją długo, w y szu k u ją  znajom e  
n azw iska , k iw a ją  głow am i. — Jeslcze  n ie  ja! — 
m yślą  z sa tysfa kc ją  i z  le k k im  p ersk im  oczk iem  
głęboko  u k ry ty m .

P rzed w o jen n y  „K urier W arsza w sk i” u tr z y m y ­
w a ł się ponęć w  po łow ie  z nekro logów . W ielkość  
i m iejsce  ogłoszenia o czy im ś zgonie n adaw ały  
rangę społeczną zaróu’no  n ieboszczykow i, jak  i je ­
go rodzinie. Liczba, ogłoszeń o odejściu  tego sa­
m ego  obyw atela  św iadczy ła  o zasięgu jego pojtti- 
lam ości, w ażności, w ła d zy  i sław y; łagodziła ból 
n a jb liższych  osób.

N asze p ism a  codzienne te ż  zam ieszczają  n e kro ­

logi. B a rd zie j w yró w n a n e  co do  w ietkośc i i w y ­
stro ju , zd em o kra tyzo w a n e, pow tarza jące się pra­
w ie  id en ty czn y m  u k ła d e m  g ra ficzn ym  i n a w e t 
doborem  słó w j W yrażen ie  w spółczucia  zn a jo m ym , 
kolegom , przy ja c io ło m  z pow odu stra ty  kogoś 
bliskiego jest n iew ą tp liw ie  a k te m  bardzo lu d z­
k im , cen n ym , p o trzeb n ym . N ekrolog w prasie jest 
ze w n ę tr zn y m , p u b lic zn ym  w y ra że n iem  w spółczu­
cia. N iedobrze, k ied y  nasuw a m yśl, że jest ta k ie  
c zym ś in n ym . A ta ka  m y ś l narzuca się m im o  
oporów , na  p rzyk ła d  w te d y , k ie d y  c zy ta m y , ie  
grono p racow ników  ja k ie jś  ta m  in s ty tu c ji  g łę­
boko  ubolew a nad  fa k te m , że ich  n a cze ln ik  stra ­
cił teściow ą, albo szw agra, a lb o  zięcia. T a k ich  
ogłoszeń jes t dużo.

D użo te ż  jest in s ty tu c ji, w  któr]/ch m o g łaby  się 
zdarzyć  tafca rozm ow a d yre k to ra  naczelnego z m a ­
lu tk im  re feren tem : Znów  nie pom yśle liśc ie  o 
nekro logu . Z jednoczenie  Z ju ż  dało, C entrala  N  
te i ,  n a w e t Zrzeszenie  X  je s t p rzed  nam i. Jak  
m y  w yg lą d a m y?

K o lu m n y  pism , pośw ięcone ogłoszeniom  o roz­
praw ach  d o k to rsk ich , o zam ianie sam ochodów  
i o zgonach w yg lą d a ją  sm utno . O czyw iście, są 
potrzebne. M uszą istn ieć, c 'est la vie. A le  życie  
m a i w ese lsze  strony , d laczegóż by n ie dorpuścić 
ich do głosu?

Z  p ra w d ż iw ym  w zru szen iem  p rzeczy ta łem  w  
„Źjtciu W airszawy" jedną z odpouiiedzi na a n iie tę  
redakcji, co n ależa łoby w  p iśm ie popraw ić. Oto 
obyw ate l Jan Mar z P aczkow a prosi o „spraw oz­
dania ze  sto łecznych balów , red u t, studenckich  
zabarw, a le  z w y m ien ien ie m  i opisem  toa le t i ich 
czarow nych nosic ie lek , poza ty m  n o w in k i o ś lu ­
bach znanych  osób, no i now o narodzonych  po­
to m k ó w " . T a k a  „ dem okra tyczna  k ro n ika  tow a-

rz jfska ”. D laczego m a m y  w spółczuć pub liczn ie  w
nieszczęściu, a n ie  cieszyć się publiczn ie  czyjąś  
radością? Dlaczego  — jeśli ju ż  p iszem y  od w ie l­
k iego  d ew onu  o ślubach, rozw odach i narodzi­
nach  — to w yłą czn ie  w  odniesien iu  do  gw iazd  
film o w y c h  i n iek tó rych  m o d n ych  p iosenkarzy?  
Cóż to  za n ied em o kra tyc zn y  p rzyw ile j?  A  g d y ­
by taik w  ja k im ś p iśm ie  łó d zk im :

„Ob. N a cze ln iko w i m a g istrow i in żyn ie ro w i Ze­
nonow i Tu,pajowi serdeczne gra tu lacje  z okazji 
narodzin  siostrzeńca  sk łada R ada  Z akładow a  i 
Koło Lig i K ob iet p rzy ..." .

A lbo: „W ubiegłą  sobotę, w  św ie tlicy  w ła sn e j  
Z akładu  Spaw aln iczo-W iertn iczego  n u m e r  3 w  
Łodzi, odbyła się huczna  re d u ta  z udziałem  (w y ­
m ien ić  czyim ). Uroczo prezen tow ała  się zw łaszcza  
G łów na Księgotoa w  su kn i z b łęk itnego  cours- 
d e-m olle , g łęboko w cię te) i w yso ko  podciętej, 
zdobne) naszyc iem  z oryg in a ln ych  b iurow ych  
spinaczy i p inesek. G ra tu lu jem y!"

A lb o  jeszcze inaczej: „Cała załoga C entra li N N N  
zaw iadam ia z radością, ie  D yrek to r Jan Chrząszcz 
u da ł się po ra z  szesnasty w  ro ku  b ieżącym  za 
granicę, po  szczęś liw ym  zakończen iu  p o b y tu  w  
W jfp o czyn ko w ym  D om u Pracy w  Zakopanem . 
Pełen  n iew ą tp liw ych  swkcesów p o w ró t nastąpi 
w  d n iu  (podać o m iesiąc późn ie jszy  od p rzew id y ­
w anego, ho sp ra w y  są tru d n e)”.

O czyw iście, w  każd e j in s ty tu c ji trzeba będzie  
za trudn ić  odpow iedniego re feren ta . A le  będzie to 
re feren t, k tó ry  napraw dę m ia łb y  coś now ego  
do zdi ziałanta. I prasa b y ła b y  o w iele  chętn iej 
czytana, i p rzyw ró c ilib y śm y  na  je) lam ach zdro­
w ą  rów now agę radości życia  i — żałoby.

Ć W IE K
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