* vlowa, z ktérymi zwracamy sie 'dzi$
J do Was, Czytelnicy, powinny by¢ po—
godne, optymistyczne. I mamy chyba
wszelkie powody, by sie dzi§ w tym
wtasnie tonie wypowiadaé¢. Czeka nas kilka
dni $wiatecznego wypoczynku, czas, ktory od
tysigcleci ludzie zwykli traktowaé jako $wieta
pokoju. Potem przyjdzie nastepna uroczy-
sto$¢ — powitanie Nowego Roku. Jestesmy
z natury ludzkie] optymistami i nad nieod-
stepnym niepokojem: co teZ ten rok przynie-
sle, goéruje zawsze optymistyczna wiara, ze
bedzie on dobry, lepszy od poprzedniego, Ze
przyniesie co$ dawno oczekiwanego, spetni
jakie$ ukryte nadzieje, niezrealizowane do-
tychczas marzenia.

Jaki byt ten rok stary, ustepujacy? Na pew-
no bogaty w wydarzenia, pracowity, byt to
rok Czynu Zjazdowego, wzmozonego wysitku
klasy robotniczej, aktywizacji spotecznej,
byt to rok V Zjazdu, ktéry wykazal spoistosc
partii i solidarno$¢ narodu z jej poczynania-
mi. Ten rok odnotowat wiele doniostych dla
7zycla naszego narodu 1 panstwa rocznic, za-
poczatkowal nowe, ktéore bedziemy obchodzi¢
w przysztym roku. Byt to wreszcie rok, ktory

W pisano do

riodykow

2 Rejow w*) //-Czne)

Fot. A. Wach

przyniést dalsze umocnienie sit postepowych
w naszym Kkraju, dalszag StablllzaCJe ekono-
miczna wewnatrz 1 umocnienie pozycji Polski
na arenie miedzynarodowej.

Byt to rok spokojnego stonca 1 niespokoj-
nej ziemi. Rok niewygastych ognisk wojny
w roznych punktach kuli ziemskiej, ognisk
zaostrzajacych sie tym gwaltowniej, im bar-
dziej popularne staja sie idee komunizmu w
Swiecie. Wietnam, Bliski Wschéd, nasilenie
sit rewizjonizmu w Europie — oto grozne
1 realne przejawy strachu przed komunizmem.

Ale zjawiskom tym towarzyszy przeciw-
dziatanie. Ro$nie pragnienie pokoju, ro$nie
sprzeciw narodow przeciwko wojnie, umac-
niaja sie sﬂy w obronie pokOJu poteznieje
protest przeciw przejawom agresji. Prosci lu-
dzie bez wzgledu na szerokos$¢ geograficzna,
kolor skory 1 wyznanie chca zy¢é w spokoju,
chca, by ich dzieci znaly u$miech a nie znaly
leku 1 glodu, by ich dom byt bezpieczny a ro-
dziny syte.

Ten rok przyniost dalszy rozwo6j nauki
i techniki. Ten rok jak zaden inny dotych-
czas, przyblizyt Cztowieka do Kosmosu,
a Ziemie do Gwiazd. Swiat oczekuje dzis wy-

Dzis w numerze?

WIECZOR
KTORY WSPOMINASZ-

NA PAMIATKE
OWEJ GWIAZDY

WIERSZE O POLSCE

REPORTAZE ZE SWIATA

NIE BYLO | NIE MA
I NIE BEDZIE W CALEJ
GALILEI

NIE MA BRZYDKICH
ZWIERZAT...

LODZIANIE 1968
PRZED STULECIEM
LISTY DO DZIENNIKARZA
KIEDY JESTES ZONA BOKSERA
SCARLETT ZA 300 zl
SZCZESLIWA PARA

KONKURS SWIATECZNY

stania w kierunku Ksiezyca pierwszego stat-
ku kosmicznego z cztowiekiem na poktadzie.
Co nam przyniesie zrealizowanie idei, ktora
przez wieki bylta utopia, marzeniem literatu-
ry fantastyczno—naukowej, a ktéra urzeczy-
wistniajg nasze pokolenia? Tak samo mozna
zadaé¢ pytanie co nam przyniesie fantastyczny
wrecz rozwoj] nauki, techniki, atomistyki. To
zalezy od nas, od mieszkancow Ziemi. My za-
decydujemy o tym czy nasze Wspaniale wWy-
nalazki beda stuzy¢ nam czy obroca sie prze-
ciwko nam. Musimy wierzy¢, ze zadecyduje
rozsadek 1 naczelne zadanie nauki — dobro
cztowieka.

Ale wr6¢my do naszych codziennych, dzi-
siejszych spraw. I z okazji $wiat zl6zmy so-
bie zyczenia. Niech tegoroczna gwiazdka be-
dzie dla nas dobra, pomys$lna, niech przyme-
sie nam rado$¢ 1 wypoczynek. Spotkamy sie
z Wami Czytelnicy dopiero w 1069 roku. Wiec
przedtem, kiedy bedziecie wznosi¢ toast na
cze$¢ Nowego Roku, 1aczymy sie z Wami we
wspolnych zyczeniach.  Niech bedzie dobry,
spokojny, szczesliwy dla naszego kraju 1 mia-
sta, dla nas wszystkich, niech przyniesie
upragniony pokoj tym, ktorzy go dzi§ nie
majit.
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W nhaszej

STYCZEN

0 Radiostacja ,Wyzwolenia" oznajmila,
ze w 1967 roku Front Wyzwolenia Narodo-
wego wyeliminowat z walki ok. 365 tys.
zolnierzy nieprzyjacielskich. W tej liczbie
juz potowa to Zolnierze amerykanscy
oraz Zolnierze satelitow USA. Liczba sa-
molotow USA strgconych nad DRW prze

kroczyta 2.700.

Dowodztwo amerykanskie USA  przy-
znaje: od poczatku wojny straty USA wy
nosza — t6 tys. zabitych i ponad HQ

tys. rannych i zaginionych.

Rzecznik rzadu DRW w Paryzu powta-
rza, ze pierwszym krokiem na drodze do
pokojowego rozwiazania konfliktu musi
by¢ zaprzestanie bombardowan DRW, pa-
piez Pawel VI apeluje o za/kouczenie dzia-
fan, ale wojna trwa...

« Na Bliskim Wschodzie utrzymuje sie
stan napiecia. Premier rzadu Izraela Esz-
kol przebywa z 9-dniowg wizyta w USA.
Moze rozmowy te zarysujg pokojowa per
spektywe? Skadze! Koncowy komunikat
zapowiada tylko... pomoc wojskowa ' USA
dla Izraela.

De Gaulle o$wiadcza: ,lzrael przekro-
czy! granice niezbednej powsciagliwosci".
Proba uwolnienia statkéow zablokowa-

nych w KSnale Sueskim nie powiodla sie,
Izrael ostrzelat kutry ZRA. W kilka dni
pozniej raport ONZ stwierdzi: Catkowita
wine za przerwanie prac nad oczyszcze-
niem kanatu ponosi Izrael
o Nowy rok rozpoczyna sie w USA

pod znakiem ratowania dolara. Rezerwy
ztota w St. Zjednoczonych zmniejszyly sie
0 1.175 mld dolar6ow. Johnson zakazuje
wiec inwestowania firmom amerykanskim
w Europie i Afryce oraz apeluje do Ame-
rykanow: przez 2 lata podrézujcie tylko
po zachodniej polkuli. Wszystko w imie

ratowania dolara.

« Marynarka wnlenna KRI-D w
legloAci od perlu Wonson na wodach teryto-
rialnych zatrzymata amerykantkl okret ,,Pueblo".
Przystosowany Jelit en znakomicie do celow szpie-
gowskich. It3'Oxohowa zatoka okretu nie zaprzecza
— tak, bylMmy Jednostka szpiegowska. A wiec wy-
ral.ny akt agresji.

W W Czechostowacji odbywa sie plenarne posie-
dzenie KC KPCz. Noyolny przestaje by* [ sekre-

niewielkie! odl

tarzem partii, pozostaje Jednak prezydentem Re-
publiki. Plenum wybiera na 1 sekretarza Aleksan-
dra Pubczeka.

® Delegacje 67 partii komunistycznych

1 robotniczych spotykaja sie w Budapesz-
cie na posiedzeniu konsultatywnym. To-
czy sie dyskusja nad tematyka 1 termi-
nem $wiatowej narady. Delegacja Rumun-
skiej Partii Komunistycznej opuszcza Bu-
dapeszt w zwiazku z odmowa uczestnikow
spotkania potepienia KP Syrii.

LUTY
o Sity wyzwolencze Wietnamu Polu-
dniowego w ofensywie. Atakuja réwno-

czes$nie 40 miast. W USA przerazenie i
decyzja o... zwiekszeniu kontyngentéw woj
skowych. Amerykanskie samoloty bombar
duja centrum Hanoi. U Thant tymczasem
o$wiadcza w ONZ: Wietnam to pro-
blem czysto polityczny, sila militarng nie
da sie go rozstrzygnaé.

o Prezydent de Gaulle oglasza piecio-
punktowy program uregulowania konfli-
ktu bliskowschodniego. Podstawowy punkt
zbiezny 2z naszym stanowiskiem nie-
zbednym warunkiem: wycofanie sie Izra-
ela z zagarnietych terenéw, Izrael tym-
czasem prowokuje nadal. Nowe agresyw-
ne akty wobec Jordanii.

*+ W Ostrawie spotykaja sie Wtady-
staw Gomutka i Aleksander Dubczek.

MARZEC

(o) Budapesztenskie spotkanie konsulta-
tywne konczy sie wazng decyzja: narada
partii komunistycznych 1 robotniczych od
bedzie sie w Moskwie i zawiera¢ bedzie
tylko jeden punkt porzadku dziennego:
walka przeciwko imperializmowi na obec-
nym etapie.

Uczestnicy spotkania postanawiaja n—
tworzy¢ komisje przygotowawcza z sie-
dziba w Budapeszcie.

Tuz po spotkaniu konsultatywnym —
w Sofii zbiera sie Doradczy Komitet Poli-
tyczny Panstw — Stron Ukladu Warszaw-

skiego. Przyjmuje on teksty dwoch de-
klaracji; o =zagrozeniu pokoju w wyniku
amerykanskiej agresji w Wietnamie oraz

0 nierozpowszechnianiu broni jadrowej.

« W Polsce dochodzi do znanych wy
darzen marcowych. Polaczone sily reakcji,
rewizjonizmu 1 syjonizmu przypuszczaja
atak na partie i jej kierownictwo. W War
szawie 1 niektéorych innych os$rodkach
akademickich dochodzi do 'Wystapien cze-
$ci miodziezy studenckiej.

W Katowicach z udziatem 100 tys. czfon
kow partii odbywa sie wiec. Slask i Za-
glebie udzielaja stanowczego  poparcia
Witadystawowi Gomuice. Odbywaja sie
manifestacje takze w innych miastach wo
jewodi.kich.

Na spotkaniu z aktywem stolicy T se-
kretarz KC PZPR szeroko omawia tlo, zro-
dia i przyczyny wydarzen. Stanowisko za
jete w tym przemoOwieniu znajduje gora-
ce popalcie w depeszach 1 rezolucjach,
naplywajacych ? catego kraju. Inicjatorzy
wydarzen sa catkowicie izolowani.

pamieci

* Zkfromadzeafce Narodowe CSRS wyWera

nleno L. Svobod« prezydentem republiki.
W Czeclsostowacjl odzyw«.j sl sl|ly
styczne.

« Komitet Rozbrojeniowy
go dyskutowany projekt ukladu o nlerozpbwszech-
nlaniu broni jadrowej. Wejdzie on pod obrady
Zgromadzenia Ogoélnego NZ.

<4 Prezydent Naser dokonuje
ZRA. W skladzie gabinetu —
A Izrael prowokuje nadal.
na bierze udziat w kolejnym
ko JurdatlL

aolysocJaM-

28 panstw przyjat diu-

rekonstrukcji rzadu
14 nowych ministrow.
16 tys. zolnierzy Dawa-
akcie *agresji przech#s—

KWIECIEN

0 W Memphis ginie od moRiorczcerj kuffi
przywodca ludnos$ci murzynskiej w USA
dil M. L. King. W nastepstwie 46
miast amerykanskich staje sie widownia
ostrych wystapien ludno$ci murzynskiej.
Sa zabici i ranni. Policja dokonuje ma-
sowych aresztowan.

0O W Czechostowacji daisze OTBkmy per
sonalne. O. Czernik tworzy nowy rzad, w
fctorym ministrem spraw zagranicznych
zostaje J. Hajek. A. Dubczek raz po r.az
wygtasza przemowienia. Zgromadzenie Na-
rodowe wybiera swym przewodniczacym
X Smrkowskiego.
« DPolska zglasza
szawie przedstawicieli
stepstwo

propozycje spotkania w War-
USA [ Wietnamu. Jest to na-
o&wladczenla Johnsona o cze$ciowym

wstrzymaniu bombardowan J>I(W. Propozycje Pol-
ski popiera U Thant. USA nadal Jednak prowadza
ataki lotnicze. Co dzien ponad sto nalotéow nad
terytorium Wietnamu Polnocnego, ,Unla sil demo-

kratycznych 1 pokojowych Wietnamu
nifest ocalenia narodowego.
takty z DRW.

« W Budapeszcie odbywa sit’ posiedzenie Komisji
Przygotowawczej 'Sswiatowej narady w Moskwie.

0 Nowy dzwonek alarmowy 2z NRF.
W  Badenii Wirtembergii NPD uzysku-
je 99°%« glosow. A wiec znow wzrost
wplywow neohitlerowcow.

Sejm PRL powoluje na stanowisko
przewodniczacego Rady Panstwa marszat-
ka Mariana Spychalskiego.

uchwala ma-
Johnson odwleka kon-

MAJ
 Francja staje sie widownia zamie-
szek studenckich, ktore nastepnie prze-

ksztatcaja sie w fale strajkow. Bierze w
nich udzial 10 min ludzi. Kryzys spolecz-
ny i polityczny poglebia sie. De Gaul-
le przemawia raz i drugi. Rozwiazuje par-
lament. Francuska Partia Komunistyczna
wysuwa propozycje utworzenia rzadu jed
nos$cl narodowej.

« A. Dubc/ek proponuje zwotani? na
wrzesien nadzwyczajnego zjazdu partii.
Plenum usuwa z KC A. Novotnego. W
Czechostowacji zarysowuje sie sytuacja
kryzysowa. Rozwija sie kampania anty-

polska, przeciwko ktorej sktadamy oficjat
ny protest.

(0] W  Moskwie odbywa sie spotkanie
przywodcow partii Butgarii, NRD, Polski,

Wegier i ZSRR.

0 Pnlnocnowletnamskle MSZ wita propozycje rza-

du francuskiego, aby miejscem rokowan =z USA byt
Pary#. Wstepne rozmowy rozpoczynaj*! sie 10 maja.
« Na Bilskim Wschodzie nie ma postepu. Rada

Bezpieczenstwa — wobec prowokacji Izraela — u-

chwala rezolucje, domagajaca sie ulrzymanla sta-
tusu Jerozolimy.
* Bundestag zdecydowana wiekszos$cia  glost™w
przyjmuje ustawy wyjatkowe.
CZERWIEC

0 Komitet Centralny KPCz zebrat sie
na kolejne plenarne posiedzenie. Uchwa-
lono oredzie do catego narodu, a takze
rezolucje o aktualnej sytuacji. Przyjeto

postanowienie o zwolaniu nadzwyczajnego
X1V Zjazdu KPCz.

W kilkanas$cie dni pozniej Zgromadze-
nie Narodowe CSRS przyjmuje wiekszo$-
cig glosow ustawe o ustroju federacyj-
nym Czechostowacji. Rownoczeénie uchwa
tono ustawe o rehabilitacji oraz zmienio-
no ustawe prasowa.

W Stanach Zjednoczonych nowy
mord! Tym razem kula zamachowca godzi
w Roberta Kennedy'ego, ktéremu rokowa-
no duze szanse w wyborach prezyden-
ckich. Niewygodny rywal schodzi ze sce-
ny politycznej w sposob, ktéory staje sie
w USA regutg.

« KPD w zwiazku z uchwaleniem przez parlament
zachodnlonlcmleckl ustaw wyjatkowych wzywa do
,,stworzenia fronlu oporu wolnie prawicowego kur-
su i neonazlzmu”. Wada Panslwa NRD przedstawia
nowe propozycje odprezeniowe.

« W pierwsza rocznice napa$ci Izraela na kraje
arabskie odbywajg sie liczne demonstracje. W tvm
czasie minister obrony Izraela Dajnn apeluje o nie-
akceptowanie rezolucji Rady Bezpieczefnstwa z li-
stopada ub. roku, kt"ra t.ada, aby Izrael wrocil do
granic sprzed agresji.

e Premier Cyrankiewicz
Przedmiotem rozmow
1 polityczne.

(0] We Francji odbywaja sie wybory do
Zgromadzenia Narodowego. Przyttaczajaca
wiekszo$¢ zdobywaja kandydaci gaullis—
towscy.

sktada wizyte w Danii.
sg zagadnienia  gospodarcze

LIPIEC

. W Moskwie, Waszyngtonie [ Lon-
dynie podpisany zostat uktad o nicroz-
powszechnianiu broni nuklearnej. Réwno-
cze$nie podany zostaje do publicznej wia
domos$ci tekst memorandum rzadu ZSRR.
Jest w nim pakiet propozycji, zmierzaja-
cych do pohamowania wys$cigu zbrojen 1
odwrocenia tego procesu.

Kroki odprffzeniowe jak zwyfcte
kontruje Bonn. Kanclerz Kiesinger uzalez-
nia podpisanie uktadu o nieproliferacji od
wielu elementow.

(0] W Warszawie odfbywa sie dwudnio-
we spotkanie przywodcoéOw partii 1 rzadoéow
Butgarii, NRD, Polski, Wegier 1 ZSRR.
Uczestnicy spotkania, [> analizie wyda-
rzen w Czechostowacji, wystosowujg list
do Komitetu Centralnego KPCz.

W dwa dni po6zniej Biuro Polityczne
K«C KPZR proponuje Prezydium KPCz dum
stronne spotkanie partyjne.

9 'Kolejne spotkania przedstawlcfell DRW I BSA
w Pary/u nie przynosza zadnych rezultatow. Stro-
na amerykanska wcigz odmawia przerwania bom-

bardowan Demokratyczne) Republiki Wietnamu.

« We Francji Coo»e de MurvUle tworzy nowy
rzad. Ministrem spraw zagranicznych zostaje M. De-
bre. Przedstawia on Zgromadzeniu Narodowemu za-
sadnicze texy francuskiej polityki zagraniczne).

¢ Delegacje =c 142 krajow w Sofii. W stolicy
Bufgarii odbywa ste? IX Swiatowy it-stiwal Mtodzie—-
> 1 Studentow.

SIERPIEN

o W Czernej nad Cisa konczy sie spot
banie Biura Politycznego KC KPZR I Pre-
zydium KC KPCz. Zapadajqa wazne posta-
nowienia. W dwa dni pézniej w Bratysta-
wie odbywa sie narada przedstawicieli sze-
$ciu  bratnich partii politycznych. Przyj-
muje sie na niej wspolne o$M=ia<licaenie.

Ale w Czechostowacji aktywizacja sit
antysocjalistycznych wzmaga sie z dnia
na dzien! Prasa, radio i telewizja prowa-
dza oszczercze kampanie przeciwko biat—
nim krajom. Wystepuja przeciwko os$wiad
czeniu bratystawskiemu. Trwaja roznoro-
dne kampanie zbierania podpiséw. Przed,

miotem otwartego ataku ze strony sit
prawicowych jest Milicja Ludowa.

Jest juz jasne, ze imperializm, przy
aktywnym zaangazowaniu NRF, chce wyr

wars Czechostowacje z obozu socjalisty-
cznego. Zapada wiec wspolna decyzja Bul
garii, NRD, Polski, Wegier i ZSRR o wpro
wadzeniu wojsk na teren Czechostowaciji.
Teraz okazuje sie, jak dalece zaawanso-
wany byl w tym kra*w. proces Kkontrre-
wolucyjny.

« W dniach 23—26 sterpmta tocza
rozmowy radziecko-czechoslowackle,
rych osiaga sie porozumienie
zacji sytuacji.

W tym samym czasie w stolicy ZS4iR przebywaja

w Moskwlo
w wy.nlku kto-
o drogach normali-

kierownictwa partyjno-rzadowe Butgarii, NRD, Pol-
ski i Wegier. Prowadza one koasuilacje w zwiazku
z sytuacja w Czechostowacji.

7 panstw zachodnich inicjuje posiedzenie Rady
Bezpieczenstwa. Ich zamiar wykorzystania forum
Rady przeciwko 5 krajom socjalistycznym pall Jed-

nak na panewce prezydent Svohoda wystepuje
o zdjecie z porzadku obrad ,problema czechosto-
wackiego”.

(0] Mnozg sie zbrojne incydenty,
tywane przez lzrael wobec krajow arab-
skich. Wiecej — premier Eszkol zapowia-
da, ze jego lcraij nie bedzie rezygnowal
7. nkitow agresywmnvch iw (MMOO uriMM m 1.

Cl W Paryzu nadal Logza sie rozmowy
amerykansko-potnocnowietn-am-skie, ate
wojna wciagZz trwa.

'wywo-

W  szranki wyborcze w USA staja
Humphrey — kandydat partii .demokraty-
cznej 1 Nixon — kandydat partii repu-
blikanskiej.

o W Genewie rozpoczyna sie konfe-

rencja krajow nienu-klearnych z udzialem
80 delegacji.

WRZESIEN
O Uwage opinii publicznej przykuwaja
wydarzenia w Czechoslowacji. Pie¢ brat-

nich panstw socjalistycznych, ktore wpro
wadzily swe wojska na teren CSRS w
dniu 21 sierpnia, zabiega o rychla nor-
malizacje sytuacji. Proces ten przebiega
jednak trudno. Tymczasem NRF probuje
maksymalnie wykorzysta¢ sytuacje, jaka
wytworzyla sie na arenie miedzynarodo-

wej. W Bonn rozpetano kampanie, Kktora
mu umocni¢ pozycje NRF w sojuszu atlan
tyckim.

o W Algierze zebrala sie konferencja
Organizacji Jedno$ci Afrykanskiej. Bierze
w niej udziat 39 delegacji, w tym 17
szefow panstw.

. Albania, praktycznie od ‘d{uz'szego czasu nie

Uczestniczaca wc wspolnym dziataniu, postanowita
formalnie zgltosi¢ wystapienie z Uktadu Warszaw-
skiego.

« Antonio Satanrr, ktory od 4n lat sprawuje w
Portugalii niepodzielne rzady, zostal sparalizowany.
Aktualna staje sie sprawa sukcesji.

(o] W Nowym Jorku
XXIII Sesja Zgromadzenia
Na porzadku dziennym ok. 100 punktow.
Niezwykle zainteresowanie wzbudza wy-
stapienie przewodniczacego delegacji ra-
dzieckie] min. Gromyki, ktory powta-
rza pakiet propozycji, zawartych w me-
morandum rzadu ZSRR.

PAZDZIERNIK

o W Moskwie nowe rozmowy radziec-
ko-czechostowackie. Koncowy komunikat
zapowiada m. in. podpisanie uktadu o cza
sowym rozmieszczeniu wojsk ZSRR w H
Czechostowacji i wycolanie innych wojsk

rozpoczela sie
Ogolnego NZ.

sojuszniczych. Wkrotce wukftad ten staje
sie_faktem. ) B
W Stanach Zjednoczonych rozwija

sie kampania wyborcza. Wszystko wska-
zuje na to, ze po 8 latach demokraci beda
musieli sie wycofa¢ z Bialego Domu. Ni-
Xon wyraznie utrzymuje przewage nad
Humphreyeni.

W  Budapeszcie obraduje
przygotowawcza $wiatowej
komunistycznych 1 robotniczych. Biorag w
niej udziat przedstawicieli 58 partii. Na-
stepne posiedzenie zdecydowa¢ ma o ter-
minie narady, ktory poprzednio wyzna-
czono na 25 listopada.

Na Bliskim Wschodzie wciaz niepo-
koje. Izrael nie mys$li o pokojowym roz-
wigzaniu problemu. Amb. Jarring, specjal-
ny wystannik ONZ dwoi sie 1 troi,
ate Izrael zamiast dazy¢ do kompromi-
su — prowadzi na okupowanych terenach
polityke faktow dokonanych.

kornisja
rtarady partii

USA [ IMtW
coraz czeéciej

* Rozmowy paryskie przedstawiciel!
nadal w Impasie. W Waszyngtonie
mowi sie o mozliwoéci catkowitego  wstrzymania
bombardowan DRW. Johnson zamierza w ten spo-
sob  wesprze¢ kandydata partii demokratycznej, u-
biegajacego sie o prezydencki fotel. 31 pazdzierni-
ka prezydent USA podejmuje wreszcie diugo ocze-
kiwana decyzje. Jest ona przyznaniem sie do mi-
litarnej porazki w Wietnamie.

o W Moskwie odbyta sie dwudniowa
narada ministréw obrony panstw Uktadu
Waeszawskiego.

USTOPAD

(o) T Zjazd Parts staje sie wydarzeniem
daleko wybiegajacym poza granice Kkraju.
Uczestnicza w nim delegacje 40 partii ko
munistycznych i robotniczych. W swych
wystapieniach na Zjezdzie gos$cie podej-
mujq szeroki wachlarz problemow miedzy-

narodowych. )
Sprawozdanie Komitetu Centralnego, a
nastepnie dyskusja, uchwata 1 koncowe

wystapienie Wtadystawa Gomutki poswie-
caja. duzo uwayi problematyce miedzyna-

Tftclowoijo ruchu robotniczego 1 sytuact'
zewnetrzny.

Tuz po Zjezdzie w Budapeszcie zbie-
ra sie na kolejne posiedzenie Komisja

Przygotowawcza. Zapadajg wazne decyzje:
§wiatowa narada odbedzie sie w Mos-
kwie w maju. Na porzadku dziennym
znajduje sie wspoélna walka na obecnym
etapie przeciwko imperializmowi. W mar-
cu tym razem w Moskwie odbedzie
sie nastepne posiedzenie. Przedyskutuje
sie na nim projekty dokumentoéw nara-
dy.

0 Najnizszym od bez mata O lat pro-
centem glosow (zaledwie 43°/«) Richard
Nixon wybrany zostaje prezydentem USA.
Demokraci utrzymuja wprawdzie przewa-
ge w Izbie Reprezentantow 1 Senacie, ale
1 tu zmniejszaja swo6j stan posiadania. Po-
razka partii demokratycznej jest oczywi-
sta. 4«i przyczyna? Nieumiejetnos$¢ admi-
nistracji Johnsona wyplatania sie z wiet-
namskiego konfliktu.

. \V

Paryzu nowy impas. Mimo zgody USA na
czterostronne rokowania na temat Wietnamu —
Sujgon odmawia wyslania swej delegacji. Jeszcze

Jeden ml«'sigc stracony dla politycznego rozwiaza-
nia konfliktu.

« Na Zachodzie wynika nowy kryzys walutowy.
Tym razem zagrozony Jest frank francuski. De

Gaulle odrzuca mozliwo$¢ dewaluacji,
dejmujac drastyczne ograniczenia.
« Zyromadzonle Ogoélne NZ
ski — zatwierdza wreszcie, po czterech latach dy-
skusji, konwencje o nleprzedawnleniu zbrodni prze-

ciwko ludzko&eci.

W zamian po-

na wniosek Pol-

GRUDZIEN

amiast kalendarza wydarzen
refleksje roczna.

Z

proponujemy Czytelnikom mata

Dobiegajacy kornca rok przyniést na arenie miedzynarodowe] wiele,

wazkich laktow. Raz jeszcze wykazat,

czesnego Swiata
dwoch przeciwstawnych sit —

dzisiejszy w Wietnamie,

cji — c.achel kontrrewolucji
dywersji Ideologicznej. Sity
ng. Kofa historii tocza

leniki Wietnam,

Stanow
W

tega militarna
nosci narodoéw

I jak roznorodne moga wystepowad powiklania.
socjalizmu 1 kapitalizmu
kazdego dnia. Przybiera ona roéznorodne lormy —

Zjednoczonych,
ich walce o prawo decydowania o swoim losie.

jak zlotone sa zagadnienia wspot-
Walka
foczy sle
czasem jak po dzien

c/y tez w ub. roku na Bliskim Wschodzie —
ma charakter otwarte/ watki zbrojnej,

czasem jak w Czechostowa-

Najczesciej jednak wystepuje W lormie
Imperialistyczne nie
sie Jjednak nieublaganie naprzod. Wietnam,
przeciwko ktoremu stanefa ogromna i

chca daé¢ za wygra-
ma-
nowoczesna Po-

stal sie symbolem niezwycieto—

Mija/acy rok utrzymal [ zaostrzyt niektére ze sSwiatowych koniliktow

inne jednak wprowadzil na droge fagodzenia i

wistym dorobkiem 1968 roku sa‘

niantu broni nuklearnej [ zarysowanie perspektyw —

rozwigzywania. Rzeczy-
przyjecie ukfadu o nierozpowszech—
mimo wszystkich

trudnosci —r pokojowego rozwiazania konlliktu wietnamskiego.

Jest to rezultat konsekwentne!

mocarstwa
koju ma 1 Polska swoj niematy wkiad

Przedstawiony powyzej kalendarz
raku — daleko zreszta niepeiny —

sem I kaze zastanawiaé sie nad nadchodzacym. Mamy nadzieje,

— pryncypialnej ;
zem — polityki panstw socjalistycznych,
Zwigzku Radzieckiego.

elastycznej zara-
a w szczegdlnosci Swiatowego
W tej polityce odprezenia I po-

wydarzenn miedzynarodowych 7968
budzi relteksle nad minionym cza-
ze no-

wy rok zaoszczedzi ludzkosci miedzynarodowych napie¢ [ przyblizy Swiat

do trwatego pokoju.

W. SLAWSKI
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PROFESOR DR STEFANIA
SKWARCZYNSKA
KIEROWNIK KATEDRY TEORII LITERA-
TURY UNIWERSYTETU LODZKIEGO

Najczesciej wracam we wspomnieniach do
Bozego Narodzenia w roku 1945 do pierw-
szych  Swiat w  Polsce wyzwolone/. Nie
wspominam Swiat z okresu dzieciistwa, ani
tych pézniejszych we wilasnym domu, bo
groza wigilii  wojennych przyproszyla ra-
dosniejsze wspomnienia. Czekalo sie prze-
cieZz na te pierwsza polska wigilie az szesc¢
lat, szes¢ razy ZyczyliSmy sobie w  ten
wlasnie wieczor, zeby nastepna mozna byto
sSwietowaé¢ w Polsce wolnej. Mieszkalysmy
Juz wtedy z corkami w Lodzi 1 wprawdzie
mat Jjeszcze nie zdazyl wrécié =z obozu,
ale wiedziatysmy ze Zyje, Ze niedlugo sie
spotkamy. Bylo wiec sie z czego cieszyd,
chociaz wigilia, S$wieta mialy by¢ najskrom-
niejsze. 7 ogromng radoscia przystrajalysmy
z corkami drzewko. Byly to wprawdzie lylko
papierowe ozdoby, ale 1 tak choinka wy-
dawata sie nam najpiekniejsza. Przypadko-
wo przyszedl do nas tego dnia syn dawnych
znajomych. [ prosze sobie wyobrazié, przy-
niost doniczke swiezych, pachnacych kon-
walil, a poniewaz nie mial wtedy nikogo
w  Lodzi, zostat u nas. Pomdgl ubierac
choinke, a potem, razem usiedlismy do wi-
gilijnego stotu. Po raz pierwszy od szesciu
lal mozna byto nareszcie nie Zyczy¢ a win-—

szowac.

MIECZYSLAW JAGOSZEWSKI —
DZIENNIKARZ

Najmilsze moje wigilie to na pewno Wwi-
gille dziecinstwa. A najbardziej przykre te,
ktore spedzitem za drutami obozow koncen-
tracyjnych.  Przedostatnia wojenna  wigilia
zastata mnie w Oswiecimiu. Ale miatem tam
gars¢ dobrych przyjaciot todzkich — byt tam
Henio  Bartoszewicz, "“Tadzio Lewandowski,
Wacek Pokusa 1 inni, z Kktorymi zamiast
oplatkiem podzielitem sie kawatkiem chleba,
przy czym wszyscy krzepiliSmy sie nadzieja,
Ze Jest lo nasza ostatnia wigilia za drutami.
Niestety, rok pézniej dane mi bylo spedzié
Ja w podobozie Buchenwaldu ostawione/
. Dorze" Nordhausen. Pracowalem tam
w  podziemnym  kombinacie, produkujacym
V-/ i V-2 Od miesiaca racje Zywnosci byty
minimalne, dzienne menu stanowily —dwa
ziemniaki w  fupinach, menazka wkawy"
I talerz wodniste! zupy =z brukwi. Chleb
otrzymywalismy co kilka dni — bochenek
na osiem oséb. W dzien wigiliiny wype-
dzono nas na dworzec towarowy, gdzie fa-
dowalismy Zelazny zlom na lory. Wszyscy
niemal bylismy bez plaszczy, a jak na ztosé
lego dnia chwycil mréz. Ja pare dni przed-
tem braltem udzial w opréznianiu pociagu
pelnego zmarlych wiezniow. Trupy Ich ukfa-
dalismy niby stosy drewna przed malyvm
krematorium. Udato mi sie przy tej spo-
sobie sweter. Teraz

"

sobnosci ,,zorganizowacd"
wiec byto ml nieco clepiej, ale mol towa-
rzysze ubrani w drelichowe bluzy cierpieli
prawdziwe t meki. Wraz ze mna pracowat
mdoj osiemnastoletni przyjaciel, harcerz, ka-
pral AK, Rys. Okazywal ml duzo sympatii
t pomocy. Byt to chiopak o wielkich warto-
Sciach. Miat zawsze ambicje, aby nie poka-
zaé po sobie, Ze Jest mu tu ciezko. [ teraz
takze nadrabial mina. Przez rozmowy Wszy-
stkich przewijalo sie peilne (roski pytanie
— co dadza nam na dzisiejsza wigilie7
Pewnie bedzie kawatek chleba, ktérego nie
widzielismy jut od kilku dni. Niestety, cze-
kafo nas wielkie rozczarowanie. Kazdy dostat
na wieczerze wigilijna dwa ziemniakl
I szklanke kawy. — A chleba nam nie dall
— szepnal méj miody przyjaciel. | po raz
pierwszy zobaczylem, jak z jego oczu sply-
nefo kilka ciezkich fez. Przygarnatem go do
siebie. Nie pflacz — pocieszytem go — to
Juz ostatnie miesigce naszej niewoll. Na-
stepna wigilie spedzisz juz? w domu, 7z ma-
tka, ojcem | siostra. Ale proroctwo moje nie
speinito sie. Pare dni potem powieszono
go w masowej egzekucji na placu apelo-

wym. Jak wielu innych wieZniow roéwniez

JEST TAKA CHWILA W SWIETA BOZEGO NARODZ*-

NIA. INNA DLA KAZDEGO. DLA JEDNYCH WTEDY,

GDY SIEDZA

LACJI, DLA

z NAJBLIZSZYMI PRZY WIGILIINEJ KO-

INNYCH, GDY ZAPALAJA  PIERWSZA

SWIECZKE NA CHOINCE, JESZCZE DLA INNYCH, GDY

PATRZA PRZEZ OKNO'W CIEMNOSC WIECZORU. CHWI-

LA, W KTOREJ] WRACA SIE NA KROTKO DO SWIAT,

JUZ MINIONYCH, DO LUDZI, KTORYCH JUZ NIE MA,

DO WLASNYCH

WSPOMNIEN, CZASEM  SMUTNYCH.

CZASEM RADOSNYCH. KAZDY Z NAS PRZEZYL SWIETA,

KTORE NAJBARDZIEJ ZAPADLY MU W PAMIEC. ZWRO-
>

CILISMY SIE DO KILKU OSOB Z PROSBA O WYPOWIEDZ

NA TEN TEMAT W PRZESWIADCZENIU, ZE UROZMAICI

WAM TA LEKTURA

WASZB  WLASNE, TEGOROCZNA

SWIETA. Mo6ZE DA TEZ OKAZIE DO CHWIU ZADUMY

— KONIEC

ROKU  SPRZYJA PRZECIEZ WSZELKIM

OBRACHUNKOM .

[ fa cierpie na pewne kompleksy obozowe.
I tak, kiedy dzisiaj spogladam na choinke,
wydaje mi sie, Ze wsrod wielu cacek [ za-
bawek swieca wielkie krople fez mojego
mfodego przyjaciela.

WACLAW SWIERCZYNSKI
KONDUKTOR PKP

Kilka lat temu W wieczor wigilijny ,,moj"
pociag Jjechat do Zakopanego. Pdézno byto
I najwiekszy tok nWielismy za soba. O tej
porze ludzie wstawali juz od wigiliinych
stotow. W pierwszej klasie bylo niewielu
pasazeréw. W jednym =z przedzialow samo-
tnie siedzial starszy mezczyzna. Kasowatem
mu bilet juz wczesniej, ale w ten wieczor
chciatem sobie =z kim$ pogadac¢, a on wy-
dawal mi sie najodpowiednie/szy. 7 po-
czatku szlo nam opornie, meZczyzna mowil
niewiele, ale w pewnym momencie zapro-
ponowal — Wwie pan co, zrobmy sobie wi-
gilie. Nie bardzo wiedzialem o co chodzi,
a on juz zaczal wyciggaé z teczki chleb,
zimne pierogi, owoce, a na koncu galazke
choinki 1 opfatek. Ztozylismy sobie Zyczenia,
zaczelismy jesé, a pasazer w dalszym ciagu
mowil niewielu. W korncu nie wytrzymatem
i zapytatem go, dlaczego tak dziwnie spe-
dza wigilia. Polem zatowalem tego pytania.
Okazato sie, Ze stary meZczyzna nie ma
od dawna nikogo bliskiego, Ze zapomniell
o nim przyjaciele 1 od Jat wigilie spedza
samotnie. Wiasnie w pociagu, bo wydaje mu
sie, ze jedzie do kogos, Ze ktos na niego
czeka przy S$wigtecznym stole. I te wigilie
pamietam najdokfadniej, chociaz byla to
bardziej wigilia samotnego czlowieka niz
moja.

MARIAN KOCIEMBA — LEKARZ STACII
POGOTOWIA

Przywyktem jut do tego, ie kiedy Inni
odpoczywaja w Swieta w gronie najblizszych,
ja pracuje. [ to o wiele bardziej Inten-
sywnie niz w dni powszednie. Prasa pos$wla—
teczna Intormuje. Ile to razy karetki po-
gotowia wyjezdzaly do chorych cierpiacych
na dolegliwosci  przewodu pokarmowego,
a wezwania takie stanowia okoto 60 proc,
ogotu. [ czesto budzi lo u czytelnikéw nie-
dowierzanie. A to Jjest oczywiscie prawda.
Przejadamy sie powszechnilLekarze bardzj
nie lubig $wiagt. Podczas zwyklego dyZuru
mozna wypi¢ herbate, czasem wejs¢ do na-
szej kawiarenki. Podczas dyzuru w Swieta
nie ma na to czasu. llos¢ wezwan zwieksza
sie mniej wiecej o jedna trzecia, a Jjesli
przyjezdzamy na stacje to najwyzej na dwie,
trzy minuty. Ale przewaznie jezdzimy bez
przerwy. Zawsze Jjestesmy ciekawi jaka be-
dzie pogoda w Boze Narodzenie. Jesli bo-
wiem Jest ciepfo, pot biedy, ale nie dal
Boze jakiejs zadymki lub Slizgawicy. Docho-
dza jeszcze wtedy przypadki zlaman 1 stiu-
czen. JeZzdzitem Juz karetkami szes¢ lat I nie
bedzie przesada, Jesli powiem, Ze moje Swie-
ta Bozego Nargdzenia czeSciej spedzam
u pacjentow, niz we wilasnym domu.

STARSZY SIERZANT STANISLAW WOJCIK
DZIELNICOWY KD MO SRODMIESCIE.

Swieta sz dla mnie takim samym dniem
pracy ja” kazdy. Bardziej jeszcze trzeba
uwazaé na to, co sie wokél domow, ktore
mam pod swoja opieka, dzieje. Ludzie wy-
Jjezdzaja, zostawiaja puste mieszkania, a to
przeciez wymarzona okazja dla zlodzieja.
Mato tego. Nieroztropni mieszkancy czesto
zostawiaja W drzwiach kartke ,zaraz wro-
ce". Czego trzeba wiecej?

W milicji pracuje juz dwanascie lal i przez
ten czas rodzina zdazyla sie przyzwyczaié
do moich $wigtecznych nieobecnosci. Jezeli
w mojej dzielnicy jest spokdéj, mam  po
dyzurze wolne np. drugie sSwieto. Jesli
Jednak zdarzy =*sie jakis wypadek, nie ma
nawet tego. Dzieki wspdéipracy ze spofeczny-
mi organizacjami na moim terenie, jest duzo
tatwiej, bo ludzie mi w pracy bardzo po-
magaja. Ale Iwial wifasciwie nie mam.

A odrobié¢tak Jak Inni wigilie, hrt nie
mozna. Ba, nawet podczas S$wiatecznego
spaceru  z
prywatnie.

rodzing nie jestem zupeinie

KONSTANTY MACKIEWICZ ARTYSTA

MALARZ

Cofajac sie pamiecia, nie moge znalezé
Swiat radosnych, wszystkie byly mniej Ilub
bardziej smutne. Nawet Swieta mojego dzie-
ciistwa. Potem Zycie przynosilo rézne zmia-
ny, ciagle bylo jakies nowe otoczenie, byli
Inni ludzie, niektérych Juz brakfo. Z okresu
mojego ,dzieciistwa pamietam przede Wszy-
stkim choinki, ktore w Rosji nie bardzo
byty przyjete, ale w naszym Grodnie drzew-
ko przystrajano. Po tyvm Jak byto ozdo-
bione okreslano zamoznos¢ domu. Jesli na
galazkach wisialy bombki, to wiadomo >bylo,
Ze rodzina jest bogata. U ,biedaka palily
sie trzy $wieczki, przylepialem nos do szyby
1 podgladatem te pieknie ubrane choinki. Pa-
mietam, ze pod jedna zauwazylem kolorowa
trabke. 1 odtad zaczatem o niej marzyc.
Ktoregos dnia znalaztem na ulicy pieniadze
I oczywiscie natychmiast kupitem za nie
trabke 1 larby. 1WUem skoriczylo sie pod-
gladanie choinek. Podizas wojny, a potem
rewolucji nikt nie myslal o Swietowaniu
1 ubieraniu drzewka. W 1919 roku Swieta
spedzatem wspdélnie z moimi rosyjskimi ko-
legami z teatru. Za skladkowe pieniadze
kilkunastu o0séb, po wielu trudach, udato
sie nam kupi¢ ges. To byla wielka uro-
czystoscé.

BARBARA NOGACKA — STUDENTKA UL

Moje swieta byly zawsze radosne, spe-
dzane w gronie najblizszej rodziny, przy
olbrzymiej,. pachnacej choince. Drzewko
zawsze musiato by¢ okazale | wysokie, ale
zanim juz byto w domu cafa rodzina, oczy-
wiscie oprocz mnie, byla czynnie zaangazo-
wana w poszukiwania. W elekcie kiedys
mieliSmy az trzy drzewka. Trzeba bylo zwo-
fa¢ lamilijna narade, ktéra miala wybrac
to najladniejsze. Jak zwykle najlepsza oka-
zata sie choinka taty. Potem, w wigilijne
potudnie, kiedy mama w kuchni gotowala
potrawy na kolacje, z ojcem I siostra za-
Bombek
wieszania

czynaliSmy  przystrajac drzewko.

wiesza¢ mi nie pozwolili a
gwiazdek bardzo nie lubitam. Platatam sie
wiec wokol choinki, pnd choinka, 1 kornczyto
sie to zwykle tragicznie, bo zdenerwowany
tata krzyczac, Ze po raz ostatni zajmuje
sie choinka — mowi to zreszta do dzisiaj
— ftadowal ml na glowe olbrzymie pudio,
w ktorym przechowuje sie choinkowe ozdo-
by. Pudio przykrywato mnie niemal zupet-
17]-6', Jc’i Zéi('Z_VH(’i]éIH] stra ‘ZHII(:' ryaze(‘ I ma-
ma musiata flagodzi¢ sytuacje. Potem wie-
czorem oczywisScie przychodzit Mikotaj. Za-
zwyczaj byl to lata, =z olbrzymia czarng
bioda zrobiona ze starego materaca I w cu-
dacznym alroju, ktérego szczegoly byly ml
Jjakos znajome. Kiedys mial ze soba duzy
kij, bardzo podobny do tych, ktére latem
podtrzymywaly w ogrodzie pomidory. 1 od
tego czasu zaczela sie moja niewiara w Mi—
kotaja. Przed wigilia wysylatam do Miko-
faja list, pisany przez ktoregos z domownl-

How, w ktorym umieszczone byto
ftbszerne zamoéwienie. Kiedys ,.zazyi zy—
lam” sobie duza lalke. Mikotaj  nie

wszedt tym razem do mieszkania,
tylko strasznie tupat 1 wrzeszczal w kory-
tarzu. Wrzeszezal |1 wrzeszczal, az w koinca
ja zaczelam strasznie plakaé 1 schowafam
sie pod stél. Nie wyszlam nawet po pre-
zent, ktory zostawil na stomtame. Oczy-
wiscie dostatam wymarzona lalke, ale diu-
go nie moglam sie jeszcze uspokoié. Potem
okazato sie, Ze wrzeszczacym Mikolajem
byta mama, ktéora w tej dziedzinie debiu-
towata.f Nastepnego roku wreczanie prezen-
tow zostato unowoczesnione. Kazdy szukat
dla siebie paczki pod choinka.

Notowata: B M.

STANISLAW CZERNIK

PASTORALKA

Juz nie ma tego siestrzana i belki.
Rozpadta sie chata sprzed wieku.
[ nie ma starego Ojca.

Ale pozostat wnuk.

I przypomina —

Jak znad sosrebu

I spomiedzy zi6t

Ojciec czarne wybieral bochenki,
I ktadt na stof,

Dumat, obmys$lat,

Dzielil 1 podzial usciélat,
Usprawiedliwiat.

Usprawiedliwial tak:

Oto pot

Najczarniejszego razowca
Niech czarny wezmie krol —
Biedny, bo czarny.

Druga polowe

Dwaj biali krolowie

Niech dzielg pomiedzy siebie.
A reszte chleba

Niech zjedza — Osiot 1 wol.

A gdy uscislit 1 usprawiedliwit,

,Synu - spowiledzial — zanie$ do szopy.
Bo moze w niebie

Nie pamietali o chlebie,

W dniu, gdy zbratani — wot, osiol i krol.
Zanie$ do szopy

Chleb czarny z polskiego pola,

Niech je kto glodny.

Zanie$ 1 zaraz wroc.

Nie mieszaj sie 'z krolami,

By nie powiedziat kto, ze$ nie jest godny".
Tak mowit Ojciec — stary i pogodny.



SIERGIEJ OSTROWO)

Melodie Warszawy

KONCERT
SZOPENOWSKI

Mtodych kasztanow zielen pienna.
Miasto znoéw serce ci odmyka.
Styszysz? Warszawa gra Szopena —
Szopena gra — 1 pl&cze z cicha.

Ona pamieta wciaz, Warszawa

|A powiedz, ty by$ nie pamietat?)

Jak przez Warszawe przemoc krwawa
Szta rowno z ziemi koszac pietra.

Ulice zdarte przez zelastwo.

Ziemia kolebie sie w posadach —
Lecz trwa i trwa w oporze Miasto,
Pardonu nie chce — 1 nie pada.

W ko$ciotach plong feretrony,
Krokwie jak rece przez pogorzel...
1 placze kamien niewolonym
0 ktory tamci ostrza noze.

7 popiolow; z dymu, zgonu w mece,

Z nocy pogardy, z nocy hardej] —
Siegaja, wciaZz siegaja rece

Po wilka zelaznego gardziel. »

Zbir chetpi sie, —pijany mordem,
Bies sabatowej orgii krwawej...
O, Miasto! Jakies Ty ogromne!
Jak unie$¢ wierszem Twoja chwate!?

Czarny kir daty tej pamietam.
Lecz ukarawszy wrogoéw Wista —
Wolnego ludu rzeka S$wieta,

Znow wizerunkiem Twym rozbtysta.

Glaz odtracito, Wstato z martwych
1 zmywszy skrzep po ranie,

Znow sie o tecze Wisty wsparlo,

Piekniejsze nizit przed Powstaniem.

O, Miasto! O wieczysta sceno
Niezwyklych 1 zwyczajnych zwyciestw! —x*
Styszysz? Warszawa gra Szopena,
A dzieje
klaszcza Jej
w zachwycie.

WIEK
DWUDZIESTY

Stoje przy tamtej Swietojanskiej Farze.
Wtem zakonnica (Niech jej Boég da zdrowko!)
By na czas zdazy¢ przed Panskie oftarze,

Na msze poranng zajezdza taksowkag —

1 wygladziwszy habit, rozeémiana,
Kornet zalotnie podgiawszy przy uszach.
Wioneta nawa jak podmuch, jak granat,

W  ktorym sie kilebi, wre sprezona dusza.

Potem opadta na klecznik u $ciany,

Gdzie konat Chrystus w wotywnych ptomierri«ch-
1 przypomina wszystkie polskie panny
Niedostepno$cia, pozorng, wejrzenia.

,Taksowka", ,corka", ,kukuteczka"x)

Jakie to mite, wdzieczne stowa!

Na nic sie zdadza w burdach, sprzeczkach —
Miekkie jak w deszczu run majowa.

Czuje w nich spokoéj i pogode.
Tylko ten moze je z polotem,
Kto posmarowat serce miodem,
Puscie w wymowny kolowrotek.

Jest czar serdeczny w ich trzepocie
I jakie$ ludzkie ciepto drogie™

I jesli poddam sie tesknocie,

1 jesli kiedy$ =zaniemoge —

Zaczne nie glo$no — to¢ nie sprzeczka—- —
Lecz miekko niby run majowa:
»Taksowka", ,corka", ,kukuteczka"

Jtowlarza¢ tamte polskie stowa.

przetozyt:
TADEUSZ CHROSCIELEW3M

«ft W wyginato-.napisano I#' pMsk«,

TO HUU

O, SIOSTRO,
POLSKO!

(fragmenty)

O, siostro, Polsko

kiedy taja $niegi

.droga w zamglonych brzozach
i w stonca u$miechach

styszy sit” jakie$ glosy
niewidzialnych ludzi

i polskie poematy,

pie$ni polskich echa.

Moze to duch Adama

potezny 1 wzniosty

$wiat caly poprze/ wieki
przenika swym zarem

moze dzwieczy Chopina
miloé¢ przeogromna

w $piewie polskie] dziewczyny
i w strunach gitary.

Kiedy bytem w Krakowie

twej dawnej stolicy

$wiatynie jak i w mojej
blyszczaty z oddali,

podobnie tez twoj] Wawel
dziekowatl Zwyciezcom

jak u nas — gdy Jen-Tjajszen #
krolewne ocalil.

Widziatem takze Battyk

ojczyste wybrzeze

niebieszcza sie iale

jak morskie klejnoty

i na zawsze dzieje Gdanska
gtoskami historii

na herbie twoim Polsteo

wyryly sie zlotem.

O, skistro, Polsko,

kiedy taja $niegj

zieleni sie droga

upojona stoncem
wiosennie rozbrzmiewa
piekno twoich pies$ni

i dzwieczy twe imie
na zawsze, bez konca.

przetozyta KRYSTYNA MACIfIISKA

@Jen-Tia}32°> — bohater wtetiyaniskftNj logenity, podrodH|cy 2
hitiu.

GUNTER KUNERT

POLSKIE
DRZEWO

Drzowo stalo na uboczu, ate jeszcze w zasiaggu ma-
o znanego miasta Kielce, ktéore znajduje sie daleko
od $wiata i ciagle na marginesie historii.

7 gestwiny zagajnika, =z ciemnozielonych wierz-
chotké6w dochodzit niekiedy jakby placz dzieci, gdy
wiat wiatr, styszato sie krzyk, jek i wzdychanie, a po-
tem clwapliwy sz«pt, ginacy w bezbrzeznej ciszy.. Nie
kazdy, mowiono w Kielcach, ma tak dobre uszy, ahy
Hf"ysae*: to, co d-zieje sie wérod gatazek.

Pewion ncaony niemiecki, uzbrojony w magneto-
fon, d#*»go i chetnie nastuchiwal pod wielkimi Kkoro-
nami lisci, ale ze nic szczegoblnego nie zAuwazyl, ga-
danie o drzewie 1 dzieciach wtozyt miedzy bajki. Po-
wiedzial: Z wyjatkiem jednego debu i dwoch sojek,
wszystko i«ue, naukowo rzecz biorac, jest czczym

wynatycsten. N

praetozyt: JAN KOPROWSKI

|leil 1 w¥Rok-

Nio bardzo czuje sie na sitach oceni¢ program Telewi-
zji Polskiej w 1968 roku. Na to trzeba by po pierwsze
oglada¢ jego calo$¢, lub przynajmniej wiekszo$¢, a to
jest przeciez nicynozllwe. Po wtore trzeba by mie¢ jakis
uktad, odniesienia, a wiec np. oglada¢ jednocze$nie dla
poréwnania programy zagranlrznych telewizji, a to juz
podwojna niemozliwos$¢. Opieraé¢ sie za$ na odczuciu wlas

nym, czy na opinii znajomych w rodzaju: ,,Ostatnio pro-
gram telewizji stat sit; bardzo nudny" - to juz rzecz
zawodna.

Zaryzykuje jednak twierdzenie, ze kofnczqcy sie rok
przeszed! pod znakiem ofensywy telewizyjnej. Sprzyjata
temu sytuacja w kraju, wielkie batalie polityczne, wzia—
siajaca temperatura ideowa. .

Ofensywa publicystyki TV wyrazata sie jednak bardziej
w ilo$ci niz w jako$ci programow. W propagandzie zas
nie bez znaczenia Jest intensywno$¢ oddzialywania — de-
cyduje sposob, w Jaki sie przemawia. Tymczasem publi-
cystyka TV jest w duzej caj$ci nudna, werbalna, bezkon-
fliktowa. W materiatach filmowych za wiele pokazuje sie
ludzi obradujacych, a <&a mato w pracy, dziataniu.

W dodatku wlewa sie na og6! publicystyczne tresci w
gotowe foremki roznych magazynow 1 cykli, ktorych na-
mnozyto sie w ostatnich czasach ponad miafe. Programy
te robione stale przez ten sam waski krag osob usy-
chaja 1 kostnieja, a Wszystko to odbywa sie na rachu-
nek telewidza. Nic dziwnego, ze zzyma sie <n i $lo do
telewizji listy zawierajace ostrag krytyke programu.

Jak slyszatem, ocena kierownictw” Polskiej Telewizji
pokrywa sie w tym wzgledzie z powszechna opinia. Doj-
rzewa konieczno$¢ dokonania zwrotu w publicystyce. Jak
go osiagna¢? Chyba przede wszystkim udzielajac ,zielo-
nej drogi" dla inwencji i pomysfowoéci, a obok tego
przez poszerzanie i doskonalenie kadry wspoipracownikow
telewizji.

»Zielone $wiatto" dla Inwencji. W tej mterze wtadzo Te-
lewizji Polskiej wprowadzaja w roku 1969 pewien ekspe-
ryment. Zachowuja mianowicie w swojej dyspozycji 30 go-
dzin rezerwy programowej, nie rozdzielajac jej miedzy
redakcje. Czas ten 1 zwigzano ~z nim $rodki finansowe
przydzielane beda na realizacje interesujacych propozycji
nie mieszczacych sie w istniejacym schemacie programo-
wym. Niezaleznie od tego, czy beda one pochodzity od
pracownikow Telewizji Warszawskiej, z o$rodkow regio-
nalnych, czy toz w ogole spoza kregu telewizyjnego.

Co do doskonalenia kadr, to prowadzone sa intensywne
rozmowy miedzy Komitetem do Spraw Radia i1 Telowtzji
i PanrtwoWe Wyzszg Szkotg Teatralng i Filmowa w Lo-
dzi w sprawie powotania do zycia Wydzialu Telewizyj-
nego na toj uczeli®.

R+

W  zwiazku z nowym rokiem uzyskalem dla czytelnikow
T#*Q szvreg iafoimaoji .doly.asutcyclv Lodzkiego Osrodka
Telewizyjnego od Jegp redaktora naczelnego Edwarda Szu-
stra. Zwierzyt ml st* on, ze pracownicy LOT zywili po-
wazne obawy zwiazane z f “ruthomlecn
Teleccntrum. Jednak, rozmowy programowo w Wars$zawie
'rozwlniy nWiftk—fT*.

Na rok 1969 nie tytko' nie zmniejszono udziatu Lodzi
na antenie ogolnopolskiej, ale nawet nieznacznie go po-
wiekszono. Dotyczy to przede wszystkim Teatru TV. Lo6dz
wypelni¢ ma ogélem 18 godzin programu teatralnego, czyli
o 2 godziny wiecej niz w r. 1966. Raz w miesiqcu LOT
nadawa¢ bedzie spektakle tzw. teatru piatkowego 1 raz
w miesigcu — teatru niedzielnego. Co do tego ostatniego,
to Lodz bedzie emitowa¢ 50 proc. ogoélnej Ilosci spektakli
niedzielnych w programie krajowym. Tym samym od niej
zaleze¢ bedzie w duzej mierze profil tego teatru.

1.6dz zrealizuje takze w 1969 roku 20 godzin programéow
rozrywkowych 1 muzycznych, w ktorych wciaz pozostaje-
my klasag dla siebie, i 6 godzin widowisk teatralnych dzie—
cieco-mtodziezowych, co oznacza jeden spektakl co dwa
miesigce. [ tutaj preferowana bedzie tematyka wspolczes-

na.

* + £

Na progu roku 1969 nalezaloby jeszcze poruszaé sprawe
perspektyw rozwojowych LOT. Dopinguje nas do tego
wspanialy prezent, jaki otrzymat w uplywajagcym roku
ttrakow w postaci Krzemionek. Pare lat przedtem nowo-
czesne Tolecentrum w Bytkowie uzyskaly Katowice. War-
szawa obejmuje 1 wprowadza do eksploatacji coraz nowo
obiekty Centrum przy ul. Woronicza.

A Lodz? 7 przodujacego w sensie technicznym o$rodka
w kraju spada na miejsce coraz dalsze. To co byto
sostatnim krzykiem" techniki w 1958 r., dzi§ jest juz
przestarzale, zuzyto sie 1 iostalo zdystansowane w szyb-
kim pochodzie techniki telewizyjnej. Tymczasowa siedziba
LOT w wiezowcu przy ul. Sienkiewicza stata sie zbyt
szczupla. Czas .wiec 1 u nas budowac...

I bedzie sie budowa¢. W 1970 r., a najdalej w =971
rozpocznie sie budowe 16dzkiego centrum radiowo-telewi-
zyjnego na terenach przylegtych do Rozglo$ni PR przy
ul. Narutowicza. Jest wiec moze nieco odlegta ale realna
perspektywa.

Na marginesio tylko jedna wuwaga. Ani w Katowicach,
ani w Krakowie nie laczono inwestycji telewizyjnych z ra-
diowymi. W Lodzi Inaczoj. Nio bierze sie pod uwage
ogo6lno$wiatowej tendencji do iozdzlatu tradycyjnej spotki
radio-telewizja. M. in. przewiduje sie tego typu reorgani-
zacje w Zwiazku Radzieckim. Czy zatem sluszny Jest todz-
ki projekt centrum radiowo-telewizyjnego? Czy w momen-
cie zrealizowania nie stanie sie anachronizmem?

I pare stow o najblizszej przyszio$ci. Lo6dz ma szanse
uzyska¢ w 1969 r. dzwiekowa kamere filmowa. Nie trzeba
udo.wadnia¢, Jak bardzo przyczyni sie ta aparatura do
uatrakcyjnienia programu. Potrzeba jednak pomocy wladz
miejskich, Dla kamery dzwiekowej wraz z aparatura to-
warzyszka .LOT potrzebuje lokalu o powierzchni okoto
120 m kw. Nlo nalezy watpi¢, zo wladze miejskie posta-
raja sie te potrzebe jak najrychlej zaspokoic.

Ale na tym nie koniec. Rowniez w 1969 r. Istnieje moz-
liwo$¢ przydzielenia Lodzi wozu transmisyjnego. Po tylu
latach staran postulat ton staje siq wreszcie realnym.
1 znowu waiunkiem spetnienia si¢ maizen jest pomoc
wladz miejskich w zdobyciu przez LOT odpowiedniego po-
mieszczenia dla wozu. Chyba I w tym wypadku Prezydium
Rady Narodowej ni zawiodziel

I ta optymistyczng apostrofa zamykam te gars$¢ informa-
cji. Abyémy zdrowi byli! ,Na ten Nowy Roki"

WELADYSLEAW OULOWSfttl



lapamiatke owej gwiazdy

Kolberg
Krakowskie, tom T

BOZE NARODZENIE

,Lud, ktéore to $wieto zowie godami rozpoczyna go $piewem od Polnocy. Noc
ta zowie sie pasterska na pamiatke Narodzin Syna Bozego w Betleem w sta-
jence, witanego naprzod przez pasterzy* Z tym wiec dniem, kiedy po Kklaszto-
rach kotyski hus$taja nowonarodzonego, a dzieci bawia sie sadem, rozpoczyna
sie Koleda; a z nim takze jasetka, inaczej szopka zwane.

Jasetka te bywaly dawniej po ko$ciotach (Jasta), skad przeniosty sie rucho-
me i zmniejszone na ulice w rece zakéw lub miejskich parobkow, a wreszcie
i w wiejskich chtopakow, ktorzy z niemi od dnia $w. Szczepana poczawszy
obchodza miasto lub wie$, ukazujac widowiska po domach', az do dnia
Trzech-Kroli, a nawet przez caly styczen".

Kolberg
Leczyckie,
KOLEDA

,Dzien ten, jak 1 wigilia jego, bywaja w Le-
czyckiem zarowno jak w calej Polsce obchodzone
nader uroczy$cie i w sposob jak to w ogole
wskazaliémy w Seryi V Ludu (str. 194) i Ser.IX —
(str. 115).

7Z piesni i koled znanych zreszta powszechnie,
ze szczegblnym zamilowaniem $piewane tu bywa-
ja nizej przywiedzione".

JCoThor1g
Mazowsze, tom 24

SW. SZCZEPAN (26 GRUDNIA)

,Swietego Szczepana, pierwszego wiary Chrystusa meczennika, pamie¢ jest
czczona aaraz po Narodzeniu Bozem. Lud dawniej owies na ten dzien $wiecic¢
dawat, i gdy kaplan mial go kropi¢ woda $wiecong idac $rodkiem kosciola,
rzucano nan gars$ciami owsa, jakoby dla pamiatki ukamienowanego meczenni-
ka. Dzien ten jest tez i dla czeladzi waznym, zwlaszcza na Mazowszu, iz w tym
czasie tak po dworach jak i chatach zmienia sie ona. Starajacy sie o nowego
stuge gospodarze i gospodynie zmawiaja do siebie upatrzonych stuzacych i ra-
cza ich wodka, — ze pare dni uplywa, nim parobek zgodzi sie do ktorego
z gospodarzy i te dnie spedza swobodnie, a jeszcze prosi¢ sie go trzeba by
objal obowiazek, wiec mowig ze:

1. NA SWIETY SZCZEPAN
— KAZDY PAROBEK PAN.

2. SWIETY SCEPON
— KAZDY SE PON.

3. SWIETY SCEPON
— WIECEJ SLUGA (znaczy)
JAK PON".

Kofberg

Lubelskie, tom 16
TRZEJ-KROLE

sNa dzien Trzech-krolow
(mowi  Gluzinski), zamiast z
szopka chodza ,szopkarze =z
gwiazda papierowa olejem wy
smarowana, w $rodku ktorej
pali sie $wieca i1 daje jasne
$wiatlo na wystawie, istotnie
w ksztalcie gwiazdy o oémiu
lub  sze$ciu promieniach od
$rodka. A to czynia na pa-
miatke owej gwiazdy, ktora
trzech Krolow do Betlehem-—
skiej SZOpy doprowadzita.
Dziwna jest rzecz4, gdy cza-
sem nawet, Zydzi muzykanci
podchodzg z podobnymi figla—
mi, graja na instrumentach i
poprzekrecane  $piewaja ko«
ledy",

Kolberg
W. Ks. Pozno/iskle, tom ¢

KULIG — NOWY ROK

»Na poczatku biezacego stulecia odbywalo sie Jeszcze w wielu miejscac®
w czasie zapust po dworach tzw. kuligi, czyli zabawy wspoélne uprzejmych
sasiadow 1 mitodziezy okolicznej; gromadnie zjezdzajacej sie w dniu oznaczo-
nym do wupatrzonego domu obywatelskiego 1 zabawa cata toczyla sie tu
w rownie wesolym usposobieniu, jak w catym niemal kraju, (obacz: Lud, be-
rya V str. 253), a improwizowane $piewy 1 rzeskie tance, przeplatane dowcip—
nemi mowami 1 zarcikami krasity ja do samego konca, przerywane jedyme
krotkimi chwilami positku i spoczynku.

Wystepowano zwykle w Kkostiumach, a przebierano sie rozmaicie, np. byt
tam Maur i Maurytanka, Turek i Turczynka, Hiszpan i Hiszpanka, Szwajcar
i Szwajcarka itp.; byli Zydzi, Cyganie, Gorale, Mazury, Krakowiacy, Rusini itp.
a wszyscy ktadli na twarz maski. Przyjazd obwieszczal postaniec czyli laufer,
ktory przed samym przybyciem Kuligu ukazowat sie na dziedzincu konno lub
pieszo t tu sie zwijal z wykrzyknikiem jakiekolwiek np. trala, lala! — tyndy
ryndyl — trajda dana! — hola hassa — lub podobnie. Wkrotce potem zajez-
dzaty sanie, wiozac gos$ci parami; ustuzni kawalerowie czasami harcowali kon-
no obok, czasami stali za saniami gdy zajete byly przez damy.

Jeden z mitodziezy lub starszych, obrany za przywodce, prowadzil orszak ma-
jac nadane sobie pewne dostojenstwo i nazwe odpowiednia lub pompatycznie
przesadzona swej godnos$ci. Ten podszediszy ku podwojom domu, wital go-
spodarza u proga w imieniu calego kuligu. Po przedstawieniu gospodarzowi
i gospodyni go$ci wszystkich parami, przy réznych zartobliwych uwagach,
gltoszonych przez owego przywodice, wystepujacego czy t& jflko basza o wielu
bunczukach, czy jako rycerz-trubadur lub tp. zaprowadzono .towarzystwo do
salonu, gdzie juz ulokowata sie przybyla wraz 7 kuligtem muzyka i bawiono
sie ochoczo az do rana, zdjawszy z twarzy maski* poczem odjezdzano zwykle
do domu, a rzadziej bawiono sie przez dni pare. Byt to zatem wlasciwie tylko
bal kostiumowy, ktory nawet ze trafial on niekiedy na nieprzygotowanego
i do$¢ oszczednego gospodarza, odbyl sie nieraz o herbatce tylko i mate] wiej-
skiej kolacyjce, napredce przyrzadzonej. Czasami przewodniczacy, przedsta-
wiajac gospodarzowi go$ci (mianowicie damy) w maskach, kazat mu odgady-
waé czyja one twarz Kkryja,; jezeli gospodarz nie odgadl, osoba zamaskowana
intrygujac go, diugi czas jeszcze maske na twarzy zatrzymywata.

— Wyjatkowo wznawiano podobne kuligi i w czasach poézniejszych (tj. po
roku 1820), a nawet i w do$¢ nam bliskich, lubo mtodziez rej na nich wiodaca
i ukazujaca sie zwykle w strojach krakowskiego jakoby wesela i bez masek,
widocznie przybierata juz jakie$ maniery wyzszego tonu czy $wiata europej-
skiego, bawi¢ sie chciala niby z — panska po polsku, wiec zatracita po
szej czeéci tradycyjna narodowa swobode, i nieukrocona rzesko$é¢ ruchow, zad-
nemi procz ogolnie przyjetych szlacheckiej przyzwoito$ci, nie krepowanej
wzgledami, przy kazdem dawniejszego kuligu wystapieniem".

Kolberj
Kujaw v, ¢ i1 OSTATKI. POPIELEC. PODKOZIOLEK

»W ostatki, a osobliwie w Ostatni wtorek zapustny, z rana albo po pofudniu,
przebieraja sie parobcy za zydow, cyganoéw, niedzwiedzi, koni, koztow, bocia-
now itp. i w tem przebraniu chodza w kilku po wsi, wyprawiajac rozne igrasz-
ki (powszechne).

We wsiach Kurowie, Klotnie, Baruchowie i przyleglych, parobcy 1 mniejsi
chtopcy obchodza po chatupach po potudniu, przebrani >za Zydow, cyganow
I niedzwiedzi. Jest tam i koza drewniana, to jest: drag z kozim 1bem, gdy sam
chtopak pod nim przykryty ptachta, skacze, bodzie, rzuca sie itp.; ma on sznu-
rek przeprowadzony od geby (niby brody) i sam sobie dziama (szczeka roz-
dziawia gebe), gdy drudzy ciagna za sznurek. Stangwszy na progu chatupy,
jeden z nich przemawia:

Trza my byto torby dziurawy (eff
Bytbym dostat maki dla baby

Wygnata JEwa bydio 1 stoika starego, (by wieksza litos¢
do boru na kadzidfo. wzbudzié)
Bierzze JEwa, spodz bydta, Bytbym dostal masia miodego.

niech nie fomie kadzidia.
Nie pojnde ja sama,
Bo sie boje JAdama.

Bo JAdam za chéjka stol, Zeby wom Bdég dopomdg ()

[ figle ze mnie strol, I waszej corce,
Stary Tatar tatarke sieje W stodotce, w obdrce

kalota mu sie chwieje. Jakby mietetka wymiottl)

Przyszta do niego Slepa Na polu kumora (zielsko),

Za kalote go siepa Nie bedzie w stodole ni kfosa,

Nie siepaj mnie za nia, . iB93 DGDUIOJ

Bo my nie dasz za nia.



JAN KOPROWSKI Zastanawialiémy sie, Ittwogt) Thsmy tu jezyki: wegierski, nie- 'TcYsng Polanie, utrzymuje dom  we dzienniki, cze$ciowo drulef>

dnia pojecha¢ do Jasnej Polany. miecki, francuski, angielski, wiet Ici]g}l{deid_nie‘tak j.ak.zii Zycia Lwa  wane, z k,togsl’(:h .prtZEbij;i) mifos¢

. ) S . . D . ikotajewicza i pielegnuje jego 1 wierno$¢ dla mistrza. Po $mier-
W.lktqr BO.I‘YSOV\ pow1edz.1df~ ij namsk}, no 1ooczywiscie DO.ISkl’ ostatnie  miejsce  spoczynku". ci Totstoja, Duszan Makowicki
niedziela jest zazwyczaj mnos-  albowiem oprocz nas byfo jesz-  Jasna Polana byla w czasie dru- Dprzebywal czas jakis w  Rosii,
two wycieczek. Mysle, ze sobota cze kilka innych grup rodakow. giej wojny o krok od =zagtady. ale ze zycie jego stracifo sens,

Jak wiadomo, armia hitlerowska powrocit  w  koficu do kraju,

bedzie najstosowniejsza." Stowo - ’ . .
zajeta Tute i okolice 29 paz- gdzie w 1921 roku popefnit sa-

sie rzeklo, kobylka u plota. Byt Lew Toisto) urodzit jfe w  Jasnei  dziernika 1941 roku. Dom Tof- moboéjstwo. Tolstoj bardzo lubit
stoneczny dzien sierpniowy. W Polanie, tu spedzil  trzy czwarte lat stoja zamieniono na koszary, Makowickiego, przez kilka lat
Tule, stynnej niegdy$ z samowa-  Swoiego zycia i napisal najwspanial- W wyniku czego niektote rze- mial nawet obok swoja pracow-
row, szukaliémy po ksiegarniach sze dzieta: ,Anne Karenine", ..Woj- czy u]fggiy zniszczeniu. Na szcze n@e, _zwang ,,pgkojem pod skle-
ksigzki Wailentyna Buthakowa ne i pokoj". *,Zmartwychwstanie" oraz S’qe nie wszystkie 1 nie najwaz pieniami’, z ,k.tlolrej m_og{ w kaz-
. = wspomnienia ,I>ziecinslwo 1 lata mio- niejsze. Zdotano, bowiem  nieco dej chwili pojs¢ do izby swego
ostatniego- sekretarza Tolstoja, dzieficze", a takie wielo pism filozo- wczeéniej wywiez¢ do Tomska w domowego lekarza. Trudniejsze
pt. ,,Lew Tolstoj w poslednij god ficznych, pedagogicznych 1  politycz- Syberii zachodnie] znaczna ustepy w jezyku polskim czytal
jego zizni." Drugie wydanie tej nych. W kiosku zaopatrujemy sie w CZQS_C 'e‘kSDOI}atC')W‘, w tym bi_bli() TO,‘IStOjQWi W{aéniﬁ Mak.o\_)vicki,
ksiazki ogloszono przed kilku przewodniki, w restauracji zamawia- te_kfl IOTSFO]a, jego wspamaie ktory jako S{owenlep lepiej wy-
) . my obiad na godzine czternasta 1 wy- biurko, dzieta sztuki, fotografie czuwat ducha naszej mowy. Iw
laty. Ale poszukiwania nasze o- bieramy si¢ na ogledziny posiadio$ci i wiele cennych dokumentow. W spokoju pod sklepieniami" i w
kazaly sie  daremne, nawet w  po Lwie Tolstoju. Niegdys bylo tego  przeddzien ucieczki z Jasnej Po- ~dawnym pomieszczeniu  Mako-
antykwariatach stanowi ona ponad tysiac hektarow, dzi$ pozostato 1liany, l;{itl_er(;lwcy po'd{oiili \l;s kil Wiciiegohwszystkozp_ozosta{o be}f
s s . ~ okoto  trzysta. Wchodzimy w wielki u pokojac na pieterku lonty, WwWlilgekszyc zmilan. jeszcze wie
w1§lka rz.adko'sc. Juz _W Mos park ze starymi drzewami, . idziemy ale stuzba potrafita w pore zli- .szym pietyzmem urzadzono i za
kwie, zwiedzajac tamtejszy dom  gynng .aleja  hrzozowa', siedzimy na ~ kwidowa¢ niebezpieczenstwo. Wy  chowano pokoje na pietrze, na
Tolstoja, dowiedzieliSmy sie, ze  faweczce, na ktorej siadywal pisarz, wiezione do Tomska eksponaty  ktore wchodzi sie po do$¢ stro
autor ,Woiny i pokoju” kilka  kapiemy sic w stawie, w ktorym i on  POWrocily na dawne miejsce i ~mych schodach. Z czterech
razy w swoim Zyciu szedl z sic kapal. Nie, nie kapalismy sie, bo ]LIZ.W maju 1945 roku dom Tot er,WI ]edl'l'e prowadza/d(_) SalOQU
. nie wolno. A szkoda, pogoda byla piek  sStoja otwarty zostal dla przy-  (ktory stuzyl jednoczes$nie za ja
Moskwy do Jasnej Polany na na, prawie upat. Diugo stulmy nad jezdnych i miejscowej ludnosci. dalnie), drugie do izby gos$cin-
piechote. Ta piesza podroz trwa  mogita Tolstoja pod wysokim klonem. Gdy przez maly przedsionek nej i przylegajacej do niej sy-
ta tydzien, gdyz Tolstoj zatrzy-  Zadne) tablicy, zadnt"go napisu. Usy-  wejdzie ?ie do tego d?mu, z glsa;lalaienilsatepsrtlfycgo biblioteki ‘i
i . . . pisko okryte zielong darnina, Swieze miejsca otacza nas atmostera pi .
mywa_l{ SIQ'PO wsiach, gdzie pro kwiaty polne, to wszystko. Czy Jest sarska. Sciany przedpokoju za- Na $cianach pokojow petno
wadzil dlugie rozmowy z chtopa druga mogita na $wiecie, do ktorej by stawione z0Itymi szalami z brzo portretow Totstoja 1 jego rodzi-
mi. Nasze auto przebylo droge ludzie tak ciagneli? Czy Totstoj, zda- zowego drzewa, w ktorych pelno ny,vmalowanyc}.l glownie przez
w niecate trzy godziny. wal sobie z tego sprawe, gdy w testa- ksiazek Z réznych dZiedZ.in 1w Repina, Kr?mSklegO i Sierc_)wa-
mencie nakazal pochowaé¢ sie wlasnie réoznych jezykach. Toftstoj wta- Przybyszowi z Polski przyjem-
Jasna Polana lezy na lekko tu, w tyra parku, wérod drzew, t dala d_al bieglev fra_ncuskim, niem@ec- nie St_Wiel’dZié,. Ze W.S'I‘(')d tych
. L . od $wiata i ludzi? kim i angielskim, a jak o$wiad- ~malowidet znajduje si¢ portret
sfalowanej rowninie. Pewien . . . . czyla nam przewodniczka, znat  Tofstoja, wykonany przez Jana
Francuz, ktory odwiedzit Tot- Zwiedzanie domu Tolstoja  zabiera rowniez jezyk polski do tyta, ze Styke.  Styka nie byt nigdy w

kilk 7 4 - ? . P S : : :
nam kilka godzin. Alez to bardzo ma moégt W nim czyta¢ i rozumieé Jasnej Polanie t nie znat Tot-

stoja w roku jego $mierci, napi- fo. Trzeba b osiedzie¢ tu tydzien H T&eT H H abi
: " v P ) yazien, go bez pomocy tlumacza. Totstoj stoja osobiscie. Pisali do siebie

sal pozniej, 7ze ,obszar tulski . ; sej irzeé si ; . . P . .

L. . . dwa, moze dmzf”' przyjrzec s wszyst miat zwyczaj robienia uwag na listy, a portret pisarza namalo-
znajduje sie w glebokim sercu klému dukﬁadme. przeczytac¢ szereg marginesach czytanych ksiazek. wal artysta na podstawie nade-
Rosji". Rychto przekonali$my kmazei‘ z:?]rzetc dro “OtatER*d hStOWL Mogliémy sie o tym przekona¢ stanej mu fotografii. , Totstoj
sie, ze sobota niczym nie rozni igzg‘;éo‘zzc ey Z:)eroztfniowiaéomzt b9 zwlaszcza w jego gabinecie i po  zadowolony byl z pracy Styki i
sie od niedzieli i innych dni ty- rymi ludzmi, ktérzy pamietaja Tolsto- koju bibliotecznym, gdzie zacho- powiesif ja sobie W gabinecie

dni Ludzi byl K ja 2 crasow swesgo dzcciistw waly sie zbiory podreczne, po- nad drzwiami wej$ciowymi. W
g(? ma.. udzi prz-y yto tu ta a ez g0 dziecmstwa. trzebne mu w pracy. Obok drzwi tymze gabinecie znajduje sie fo-
wiele, ze gdyby nie obecno$¢ z wejéciowych wisi torba, w kt6- tografia Joachima Lelewela, z
nami Wiktora Borysowa, by¢ 0 domu tym styszalo sre ! czy €] Przywozono mu codziennie ktorym Tolstoj spotkat _sie wios
moze nie dostalibyémy sie w talo wiele. Syn Tofstoja, Ilja, w  poczte, W ostatnich  latach — na 1861 roku w Brukseli, — skad

swoich wspomnieniach o ojcu  bardzo obfita i z roznych stron  przywiozt sobie te wfasnie po-

ogole do domu Lwa Toistoja. pisze: ,W ostatnich latach zy- Europy i $&wiata. Z przedpoko- dobizne polskiego historyka i

Spora ilo$¢ turystow odprawio- cia ojciec czul sie dobrze tylko ju wchodzimy do matego koryta niepodlegto$éciowca. Na olbrzy-
no z kwitkiem, po  prostu nie w Jasnej Polanie." Zona pisa- rzyka a nastepnie do poko- ~mim biurku Tolstoja przybory
mozna ich bylo zmieécié w cza- rza, Zofia Andrejewna, zmarta U DUSZZHH Makowickiego, Sto- dﬁ' pisania, pudetko ,ni, Od{OWklv
. R .. w roku 1919, ale w ksiazce pt. wenca, domowego lekarza Tol- skorzana mapa, przyciski do pa-
sie. Jasna Polana jest miejscem »Moje matzenstwo z ngm TSI- sloja od roku 1904 az do jego  Dieru, lichtarze ze $wiecami, na
stalych  pielgrzymek nie tylko stojem", ogloszonej drukiem w  S$mierci. Duszan Makowicki, $ciennej poteczce, tuz nad biur
ze wszystkich zakatkow ZSRR, dwa lata po jej $mierci, moze- zwolennik filozofii Totstoja, po kiem, tak zeby reka dosiegnac,
lecz takze z zagranicy. Slysze- My przeczytac: ,Mieszkam w  zostawil po sobie bardzo cieka- Wwielotomowa encyklopedia, wo-

gonu z niewielkimi oddzialem 1 dalej

Bulgarzy nazywaja to miejsce ,Mo- ,morzo atcgosclnm”™'. Kogo$ niegosérfr— Butgarii moga by¢ grozne dla cesar- ! ) !
nastyrska  Izba' — a wiee cela  kla- nle burza przyjeto. Albo tez TrakoWie za- stwa. Wiadystaw dal sie przekona¢ w lew_o Wegrzy 1 choragwie siedmio-
sztorna. W istocie — w cleniu jej mieszkujacy Jego brzeg okazali sie Zbigniewowi Ole$nickiemu i legatowi grodzkie pod quza Jana Hunyadlegoz
kamiennych $cian przycupnela malenka niegoscinni — nazwy moérz i oceanow papieskiemu, ze interes Polski lezy nad W prawo od krola — legat .Daplg‘Sk_l
cerkiewka, niepozorna od zewnatrz a nierzadko  sa .wykladnikiem czyjego$ Morzem Czarnym || ruszyl tam 2z gar- C'esarlm na czele roty koscielnej i
lénigca ztotem ilApB w mroczno czer- pierwszego  wrazenia, nie za$ cech stka rycerstwa przeciwko potedze tu- blskup_WaradynuA
wonym od wiecznych lamp  wnetrzu. charakterystycznych. Ta niego$cinno$é¢ reckiej. Szli z nim wprawdzie Wegrzy A kiedy wojsko stanefo gotowe do
Tu za$, pod ceramicznym dachem 1t na zagineta przeciez w pamieci ludzkiej, dowodzenl. przez Jana llunyady, szli boju, rozwineta Si‘e choragiew rycerska
Klasztornym  podworzu,  krzataja  sie @ Dpojawila sie nazwa wrecz przeciw-  Bulgarzy, Czesi, Serbowie i Rumuni, % Jerzego, a giermek, falko z Fat-
JERZY UftBANKIEWICZ mniszki pracowite, nie majag czasu, by na — Euxlnus Pontus, t). morze go$cin- alt_e n.iewiele. to znaczy{o Wobec- :gm 1 m'lechaA podat krolowi -SZySZZTl/{ Stal_O'
cho¢ na chwile mnisim zwyczajem u- ne. I to okreslenie weszlo na stalo do wiecej  tysiecy  Turkow. Przeciez w wy z czubem ze .StrL_lsmh pior.  Nim
kry¢ skrzyzowane dionie pod habitem miedzynarodowego leksykonu geograficz-  pierwszel fazie wojska  sprzymierzone Jednak krol ochronit nim glowe, drene
na piersiach. Mijajac sie w przej$ciach nego. Ale mozna Je tez znaleze w ©  Pod wodza  Wiadyslawa  zwyciezaly. la reka giermka 1 szyszak upadit pod
miedzy stolikami, mruza Jedno z czar- pisanej wyzej .Klasztornej ccii". Zto- Dopiero w bitwie pod Warna losy woj WHOEEI krolewskiego rumak‘aA Byta ‘to zla
nych Jak agat oczu i szepcza poboz- ci sie ono w smuktych butelkach z ny przybraly Inny obrot. Oto wzgorze, wrozba, A do tego wiatr powial od
nie, niosac Euxinogradzkie wino: ,Me- napisem ,Wino FEuxlnogradzkle". Sa  # ktorego suitan Amurat dowodzil potega morza tak silny, te tn 1 owdzie trza-
mento viverel". Ich mnisi stréj sktada bowiem w poblizu Worny winnice, z tonseka. 1>zI$ biela sie tu $ciany mau- snety .drzewce proporeow t_rzymanych v
ale z bialego czepka oraz przypietego ktorych  wino ma smak specyficzny, zoleum  polskiego  krola,  ktory byl kr%epleh’,rycerSleh dioniach. Byt to
don czarnego kwarte itu zgrzebnego Jed niepowtarzalny. Podobnie Jak wyjatko dzielnym rycerzem ale nietegim  po- tez zla Wroz’ba.
wabiu, mini-hublty nie skapia patnikom we ma cechy perlisty napéj z pol litykiem. Nie Jedyna to w dziejach ‘RUSZyll Wtedy" »na‘tOlSCy SpahlSlA pdd
widoku zgrabnych no6g. Roznosza kebab, Szampanii. Podobnie Jak swoiste ma Sarmatow wyprawa w obce kraje, kto- blvtnym Karadza-bejem, a( biskup
cielecine po monastyrsku 1 biate wino, zalety bursztynowy plyn  znad  rzeki rej ssens ginie w cudzych kombinac- Waradynu skoczyl, by przecia¢ Im dro
ale mocna raklja zrobiona z winnych Charente, z miejscowos$ci o0 nazwie jach = politycznych, w endzej przebie- ge. W cizbie i krzyku'dz’\mecza{y szaz
gron clo#zy sie tn pelnymi prawami, Cognac. Wino  Euxlnogradzklo —  bo glosci.  Nawet stosunek  wspolezesnych ble 0 bancerze, a obie strony pali{y
na réwni zresztg ze Sliwowica. Miej- grod na brzegu Euximis Pontus zwal sie Bufgarow do  polskiego  krola, ktory na siebie, wiec tylko skrzydfa chodzity
sce dzwonow klasztornych zajefa zgo-  Enxlnogradem. Nosit tez nazwe ,Odes-  polegl za ich wolnos¢ pod Warna, gra- o w Jedna, to w druga strone, az
fa $wiecka perkusja, a saksofon i ele- sus", gdyz w miejscu tym mialo by¢ nlezy z czcia. Ale na moje wyczu- giac sie poczely ku nam, /Spychanve -
ktryczna gitara wyreczaja chor  mni- W starozytnosci miasto o tej nazwie. cie — wola w  swoim kraju ogladac czebna przewaga Turkow. Wtedy
szek. Kto Je zatozyt? — Chyba Grecy z M-  tycb turystow, ktorzy wywodza sie z pchnat /krol_ kOSC}?lnaTrot? Cesarlnlego,
Proppiynela  pod  tym  nietypowym letu w owych zamierzchlych czasach, poddanych nio Wiadystawa Warnefczy Wolochow 1 gars¢ Wegjmw_: To  zmie-
klasztorem para mew, *znizyla lot ku kiedy Ateny stynety Jako stolica $wia- ka, ale raczej z poddanych cesarza nie m{O. uk{ad( st w owej cizbie 1,Od-
wierzcholkom kasztan6w, znajac za Kka- ta. raleckiego, tych zwlaszcza, ktorzy  ko- chylity e Sl?rzyd{a W przeciwna
sztanami  urwisko  nadmorskich  skal, W wieku piatym czy szostym poja- rzystaja  z uslug sklepow dolarowych. strone, kuT wzgrzu 2 caterema  chorg-
waska plaze I morze. Juz szumi ryt- wili si¢ Stowianie i bodaj z tych cza- Porzu¢émy Jednak te refleksje, stoimy gwiamt. _Wpad{ wredy choraz'y. Sulta}r’r
mem fagodnym fal, ktore Ida od ho- sow  wywodzi sie nazwa Warna, by¢ bowiem w obliczu marmurowych zwlok skl na piekielny pomysi, 200 Wlelrb{adDW
ryzontu. Tam dalej — bez bialych moze — od wuchodzacej tu do morza krola. Leza w tym miejscu, w ktorym objuczonyc}? zlote_m Su_{t_ana' puscit  ku
grzebieni, tu za§ pienia sie na niewi- rzeki Wran. W wieku za$ dziewiatym padl, plona u wezglowia elektryczne WalczacymlWoiom .Skusm sig {‘a,twym lu
docznych, oblepionych matzami glazach uformowato sie pierwszo panstwo bul- $wiece, w tle biela sie [ czerwienia pem 1Od?_SZh Z.bO:]Ll, by z_ape{mc wlasne
| z glosnym szumem hilJag o Vbrzeg. garskie, przezylo swoj okres $wietno$- orly 1 proporce, obok — czerfi herbo- sa'kwy.,“/‘lec bll.Skl by{‘ Fnunjlf muzulma
Rodzi sie fala Jako falda na pomar- ci I leglo odj bizantyjskich mleczy. wych gryfow. now DOk,l DOISI?IE positki e Dl.ﬁze(:h.y-
szczonej zieleni morza, potem zaostrza Odrodzito si¢ pozniej, by w XIV wie- A stalo sie lo R listopada Md4d ro- lity szali zwyciestwa w tes fazmA bit-
sie, wreszcie jej grzbiet pedzi ku brze- ku ulec Turkom. Zamykam te dtuga i ku. wy nha nasza strone.  Zginal  biskup
gowi wyprzedzajac zbocze, leci bialg bogata historie w pare zdan, gdyz czy Wojska nasze opuscily mury Warny, Waradynu, al.e Pad{ tez Kara'dZa—be.]
piana w dol, wpelza na plasko$¢ pla- telnlka interesuje Jedna stronica histo- by stoczy¢ boj w otwartym polu. z rozpruta Plerma, a Tur?y uciekli  w
7y, ale ucieka z nie) pozbawionym rii  Bulgarii, ta mianowicie, ktora wla- Przed nami sklfon ku dolince dawat poptochu. Wiec zdawac sie moglo, ze
Impetu rozlewiskiem, by ustapi¢ miej- énie odkrywam. mozno$¢ rozpedu dla koni, a za do- ow szyszak pod k‘?pyt"‘m‘ 1 owe drzew
sca nastepnej fali 1 nastepnej. Tym Oto czas, kiedy dorést Wiadystaw, linka, na wzgorzu blyszczal przepychem ce potamane na wietrze nie wywrozyly
samym  rytmem  kolysalo sie  morzo najstarszy syn Jagielty, kiedy Polska poczet Amurata. On sum migtosit bro- zla. Krél cheial ruszy¢ odwody I ko-
przed rokiem I po! tysiaclecia wstecz, przywykta do roli przedmurza chrzes- de w przedbltewnej emocji 1 szukatl rzystajac z poplochu w Szgregach wro-
wiedy kiedy przeznaczenie wiodlo w cijahstwa, roli, ktora wprawdzie rzad- wrozb pomys$lnych w uktadzie obtokow, ga, uderzy¢ na  glowne sity 17 zostac¢
te strony Wiadystawa, syna Jagielly i ko dawala zyski polityezne, ale za- W Szezuplosci sit przeciwnika, w do-  na polu zwyelezca. Ale mu Hunyady
we«snlc|  Jes#cie, kiedy wAdi grecki pewniata papieskie btogostawienstwo. pocie choragwi. odradzd,. WClE}Z bojac  sie liczebngj
wyzncKIll  warownie na skatach Kallakry Kiedy zas nie bylo doraznej potrzeby Pray - krolu - polskim . stall doborowi przewagi Turkow. I, moz’e' W tym FkWH
1 wtedy nawet, kiedy nie bylo cko- walki 2z najezdzca na wiasnych ru- polscy rycerze, ale w ilosci tak mafej, biad. MU/B w  krolewskim Wahanlll 1
wieka na ziemi. biezach,  tworzyliémy # przedmurze =z 7e tylko pamie¢ niedawnych przewag DFZYJQCIHV rady W@E{l”éley{ ow Zi}’ o
GdiieS w zaraniu tej czeicl ctalelnw. wilasnych piersi z dala od ojczyzny. mogla W nich rodzi¢ wiare w zwy- men, lfIOfy go  przywiodt do .smierci,
By ktorych nciestniciy cilowlck, nosito Cesarz niemiecki nie uwazal na przy- ciestwo. Z przodu rycerze slawofiscy i nie zas$ z niezrecznosci giermka, ni w

inzwe OtforsiMd  Bontus, co  anaczy kiady ze sukcu&y wojeuuc Turkéw w W-oioszti, ot»pk Szymon, biskup Rozr silu  czarnomorskiego  wiatru. Bo dat
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161 fotografie
fie wisza wszedzie.

pisarzy. Fotogra-
Tolstoj miat

przeciez w-ielu znajomych 1 przy
jaciot  w/érod  zyjacych  wspot-
czes$nie ludzi. pi6éra, malarzy i

wydawcows*, "Za biurkiem 1 fote-
lem, przysunieta do $ciany sko-
rzany, "kanapa, na ktorej Tolstoj
odpoczywat. Przy tym  biurku
(mniejszym, niz owo moskiew-
skie biurko z barierkami) pisat
»Hadzi-Murata", »Po balu",
,Szczeécie rodzinne”, . ,Mtodos¢"
i wiele innych. Tofstoj byl nie-
zwykle pracowity. Potrafit wie-
le godzin przesiedzie¢ za biur-
kiem. A po pracy literackiej
przyjmowat gosci, czytal, rozma
wiat z mtodzieza, stuchal muzy-
ki. W salonie znajduja sie dwa
fortepiany: duzy tzw. koncerto-
wy 1 maty. Koncertowali tutaj
wybitni piani$ci, m. innymi Pol
ka Wanda Landowska. Rosyjski
pianista, Aleksander Golden-
weiser, czesty goé¢ w Jasnej
Polanie, tak pisze o tych wie-
czorach muzycznych w swojej
grubej ksiedze wspomnien pt.
,Totstoj wsérod bliskich”: ,Gdy
odbywal sie Kkoncert, pisarz za-
siadal w starym, niskim i glet>o
kim fotelu jego dziadka, obi-
tym tanim suknem, Kktéry znaj-,
dowal sie miedzy fortepianem a
drzwiami wejsciowymi i stuchal
uwaznie, niekiedy 2z zamkniety-
mi oczami." W powies$ciach, opo
wiadaniach 1 dramatach Tolstoja
znajdziemy liczne dowody jego
zainteresowan muzycznych. Ze
wszystkich kompozytorow naj-
wyzej cenit Totstoj Chopina. Za
chowalo sie jego slynne powie-
dzenie: ,Szopien w muzykie to
ze, czto Puszkin w poezii". Po-
siadat wszystkie dostepne wy-
dania utworow Chopina. Dzien-
nikarz francuski, Paul Boyer,
piszac w ,Les Temps” (2 listo-
pada 1902 roku) o swoich od-
wiedzinach w Jasnej Polanie,
zanotowal m. innymi: ,» Totstoj
kazal sobie gra¢ Chopina. Przy
koncu czwartej ,Ballady", jego
oczy byly petne tez. ,Ah, l'ani-
mal!" wykrzyknal, wstat 1 opu-
Scit pokoj." Najlepiej jednak
ocenit muzyke Chopina sam Tof
stoj. Oto jego stowa, zanotowa
ne przez Goldenweisera. ,Wiel-
koé¢ Chopina polega na tym, ze
nawet najprostsze jego utwory
sq dalekie od trywialnos$ci, a naj

Wtadystaw  Tnritom

miast do

ochtonat I
szyki
role ata-
Wegrzy 1

czas
mleszat Im
snym natarciem, znoéw przylal
kowanego. Do walki posili
tylko pot tysiaca Polakow zostalo przy
krolu. Jako ostatni odwod, ktory
strzygnie bitwe, MHunyady ule wierzyt
w zwyciestwo. Meznie stawat, ale ra-
dzit krolowi ucieczke. Tej rady Jagiel-
lonczyk nie ustuchal. Nie po to wiodl
skromne za*tepy laki ftwlal drogi, by
hanba ucieczki. Wiec bly-
mleczem 1 pomknal na czele ry-
prosto na wzgorze, na Kktorym
sztandary suttanskle, gdzie
murem stall, gotowi  zgi-
na¢, a nie przepu$ci¢ atakujacych do
wtadcy. Ale odurzyt krola polskiego
zgielk  bitewny [ zadza stawy lub
tmlercl. Siary wyga ocenil w lot nie-
rozwage mlodzika 1 kazat sie Jancza-
rom rozstapi¢, by wciagna¢ miodego
krola w zasadzke, ku ktéore) mknal.
Kiedy zaA znalazt sie w przejéciu po-
srod  Janczarow, cl zwarli znow szyk
zgodnlo z sutiansklm rozkazem, odgra-
dzajac kréla od swoich. I nnlost Wta-
dystaw mlecza, by zetrze¢ sie * Amu-—
ratem, ale siary Janczar strzegacy sul-
tansklego zycia telal pod nim konia
a drugim deciem odebrat lycle kr—
lowL
Dwa
mdly

konca wia-

roz-

wraca¢ 1
snatl
cerstwa

widniaty
Janczarowie

elektryczne  $wieczniki
blask na marmurowa postac
krola 1 wygladaja do$¢ tanio. Na zew-
natrz Jasny, wesoty blask potudniowe-
go stonca a wzgbérze, po ktorym cwa-
towal krolewski kon zieleni sie ke-
pami potudniowych drzew. Tablice 2z
marmuru  glosza chwate Jednosci sto-

rzucaja

wianskie).

A wiec tam, gdzie zginatl Karadza-bel
I gdzie damascenska stal przerwata ni¢
zywota waradynsklego biskupa, szklem
sie¢ $wieca S$ciany labrykl
miennych do samochodow.
garll Wotg 1 Warszaw.
trzeba, by Jezdzity, skoro sie problem
rozwiazuje. Diugi rzad zurawi to fa-
bryka manometrow. A oto Elproin da-
jacy lodowki I pralnice. Dalej wlokien
nlctwo, konserwy I Winprom odpowie-

tylko za biate wino Euxl-

dzialny nie
nogradzkle, ale rowniez za Pliske, $li-

cze$ci  za-
Duto w But
Widocznie

wowice [ rakije.
1 olo znow ulice Warny pelne ston-
ktorych Jedni do

ca 1 turystow, z

wznio$lejsze nie odznaczaja s*e
przesadnym wykwintem."

(6] Tofstoju napisano na $wiecie ca-
le biblioteki. Wiele pisano roéowniez I
plszo sie o nim w Polsce. Ale spo-
$rod  wszystkich ksiazek. Jakie sie n
nas ukazaly, za najpiekniejsza 1 chyba
najciekawsza uznalbym prace Bazylego
Blalokozowtcza ,d-w® Tolstoja zwiazki
z Polska" (19661, ktora wprowadza nas
w $wtat zainteresowan polskich auto-
ra sZmartwychwstania" w sposob
wrecz znakomity. W obfitej korespon-
dencji, Jaka zostata po Totstoju, znal
duje sie okoto tysiac listow, ktorych
autorami sa Polacy. Pisali do niego
pisarze, uczeni, tlumacze Jego dziet,
dziatacze, zwolennicy Jego sztuki 1 po
gladow filozoficznych. Odsylam do tej
ksigzki czytelnikow, pragnacych dowie
dzle¢ sie, co Totslo] mys$lat o Pola-
kach, Ich historii 1 literaturze.

A teraz zajrzyjmy jeszcze do
pokoju zony  Tofstoja — Zofii
Andrejewny. Biurko, fotele, 10z-
ko, toaletka, pelno fotografii na
$cianie. Duzo mebli 1 najrozmait-
szych drobiazgéw. Ta wytrwata
i silna kobieta nie posiada dob-
rej stawy. Biografowie 1 histo-
rycy literatury pisali [ pisza o
niej zle. Na naszym gruncie z
wyjatkowa zajadto$cia odsadzat
ja od czci i wiary Stanistaw Cat
Mackiewicz. Az trudno to zro-
zumie¢. Wspomniany jut przeze
mnie syn pisarza, Ilja, zastana-
wial sie, y,dlaczego ojciec, po
przezyciu z matka czterdziestu
o$miu lat, w osiemdziesiagtym
trzecim roku swego zycia nagie
nie wytrzymat i musial od niej
uciec”, ale nie umial odpowie-
dzie¢ na to w sposob zadowala
jacy. Myslef, ze historycy 1 bio-
grafowie skrzywdzili Zofie An-
rejewne, zone Tolstoja 1 matke
jego licznych dzieci, administra
torke majatku 1 cierpliwg prze—
pisywaczke jego rekopisoéw, au-
torke opowiadan, prozy poetyc-
kiej, wspomnien i dziennikow.
Tolstoj byt wielkim pisarzem i
wielkim dzieckiem, cztowiekiem
fatwowiernym, ktorego kazdy
mog! nabra¢ i oszukac. Zofia
Andrejewna bronita go przed fat

prostu zalJeMzalg pod dolarowe
Inni odbywaja bezcelowe dyzury
magazynami futrzarskimi. Kioski

do$¢ tandetnych drobiazgow
upamietnic¢ pobyt w  Bulgarii,

sklepy.

pod'
pelne
majacych
lody

sprzedawane na wage, obok w ko-
ciotku gorace kaczany kukurydzy, a
wszedzie wielkie, ziole winogrona po
20 Stottnek kilo z bogatych butgarskich
Winnic. Ciagna sie¢ kilometrami, set-
kami hektarow. Wiec ule Wiem,
czy opuscié mlaslo 1 syci¢ oczy
oraz zmys! smaku winobraniem na zbo-
czach wzgorz, czy tez leszcze wypa-
trywa¢ osobliwo$ci miasta. Ale chcac
Je opus$ci¢ musze raz Jeszcze otrzeé
sie o rzymskie termy 1 oto w oczy
rzuca sie dziwolag architektoniczny, Je-
dyny chyba na $wtecle. Ol6z ruiny

termow kryja sie czesciowo pod wznle
sfonymi w sasiedztwie budynkami. M.
In. stoi tam zamieniona na
cerkiew, ktorej (ront zdobi
miennych kolumn. Jedna 2z nich posta-
wiono odwréconym marmurowym
kapitelu z rzymska ornamentacja 1t tak
to wyglada, Jak gdyby wzial  kto$
rzymska kolumne | przez przekore
)4 do gory podstawa. Po
prostu kto budowal w tym miejscu.
Uzywal jako budulca wszystkiego, co
znalazt Da miejscu. A Jest to zwy-
czaj w Butgarii powszechny, bowiem
skat Wszedzie peflno. A Ich odtam-
ki daja w budownictwie piekne efe-
kty bez tynku. Totez kamien
wida¢ na kazdym kroku. I w domkach
mieszkalnych 1 w architekturze licznych
hoteli, restauracll,
wych, w urzadzeniu plaz,

muzeum
rzad ka-

przewrocit

domow wypoczynko-

drog 1 zbo-

czy.

Na potnoc od Warny, kiedy sie tyl-
ko minie urzadzenia portowe, zaczyna
sie to. co Ww znaczeniu przyrodniczym
Jest brzegiem morza, a W znaczeniu
gospodarczym — wielkim, $wietnie u-
rzadzonym kombinatem turystycznym.
Na wybrzezu tym przyplyw wod mor-
skich  Jest niedostrzegalny. Nalomlasl
przyplyw twardej waluty ule moze uw$¢
niczyjej uwagi. W ciggu 11 lat w
na |bllzej Warny potozonym uzdrowisku
Druzba zbudowano 45 hoteli. Prawie
wszystkie powyzej 10 kondygnaciji,
wszystkie piekne architektonicznie, wje
le z nich — tuz nad morzem, wszystkie

— niedaleko morza. Kazdy pokoj w

szywynri przyjaritSinri i gniewa-
ta sie, gdy jej nie stuchat, a on
gniewal sie na nig za rady, kto-
rych mu udzielala. Cokolwiek
by jednak nie powiedzie¢ o cha-
rakterze Zofii Andrejewny, ko-
chata ona swego meza 1 robita
wszystko, aby stworzy¢ mu ideal
ne warunki do pracy pisarskiej,
gdyz $wiadoma byta jego wiel-
kiego talentu. A zZe nie zawsze
i nie wszystko jej sie udawalo?
Niemata przeszkode we wspot-
zyciu stanowity ich zupetlnie od
mienne poglady i upodobania.
Ktorys z biografow Totstoja
wspomina, ze istnialy tzw. idea-
1y Jasnej Polany. 'Ot6z Tolstoj

dolarAw
odpowiednik w Inne),
najczeéciej do$¢ mocne) walucie. Nie-
odiaczny od handlera poko)amt hotelo-
wymi Jest handel Jadtem, napojami, pa-
migtkami [ luksusowymi towarami w
sklepach dolarowych. Druzba, lezace
tuz za nig Zlote Plaski 1 Sloneczny
Brzeg na potudnie od Warny, to miej-
scowos$ci wypoczynkowe calkowicie wy-
konczone, wykonczone w szczegoétach,
od wurzadzen do zabawy na plazach,
poprzez parki [ zielence na zboczach
nabrzeznych wzgorz, do  kamiennych,
czesto murowanych oktadzin na skar-
pach oddzielajacych szosa od ogrodow
I winnic. Butgarzy rozumieja, Jak bar-
dzo optacalne sa Inwestycje turysty-
czne. ich wysitkom sprzyja bujna przy

takim hotelu to 6 fitib wiecej
dziennie, lub Ich

mawial, fe Jego ideatem Jest
»spali¢ wszystko, co dotad czcit
— czci¢ wszystko, co spalit". Na
tomiast Zofia Andrejewna byla
takiego zdania: ,Mie¢ 150 dzie-
ci, ktore aigdy nie stanag sie do-
roste.”

Patrze na ten zagracony pokoj
Zofii Andrejewny 1 zaczynam
mys$le¢ o ucieczce Totstoja, kto
ry whbrew temu, co twierdzi je-
go syn, flja, sam mawial czesto,
7e nie cierpi Jasnej Polany. Az
ktorego$ dnia, dokladnie na dzie
sie¢ dni przed $miercia, uciek?
z tego pieknego dworku wérod

roda wybrzeza, eo przeciex nie
dzito lekkomyélnosci W szalowaniu
Istniejacymi drzewami. Ile starych drzuw
przeznacza sie lekkomys$lnie pod topor
w pewnym mieécie, zwanym niekiedy
polskim Manchestereml Jest w Ztotych
Plaskach taz przy szosie publiczny
let w podziemiu. Z
wiodacych w  do!
wielkie drzewo 1
architektonicznego zamystu. [ Jeszcze
inny przyktad, kiedy budowano dom
gry, zarazem hotel

Zro-

sza-
$rodka
wyrasta

samego
schodow
nikomu nie psuje

I restauracjag — casl-
no, pozostawiono drzewo.. wewnatrz
budynku | ro$nie sobie za szklana *cia
na duze), dwukondygnacyjne) sali re-
stauracyjne). Gdyby
pracownicy  budownictwa
bie sprawe, jak wolno

urbaniéci todzcy I
zdawali  so-

ro$nie drzewo,

drzew, porzucil wygodne pokoje

i ustalony tryb 2zycia, aby za-
cza¢ wszystko od nowa. Zmart
na matej stacyjce Astapowo, nie

dopuszczajac do siebie Zofii An-
drejewny, Kktéra przez okno za-
gladata do lezacego na tozu
$mierci meza. Po zgonie wrocit
do Jasnej Polany, z ktora zro-
sto sie na zawsze jego zycfe i
jego tworczo$¢, tak pelna opi-
sOw  jasnopolanskiej przyrody,
jasnopolanskiego domu i ludzi w
nim zyjacych. Kto byt w domu

Totstoja, tep nigdy go nie za-
pomni.
1 Jak lest centSt itla zdrowia [ pic*

znajdowaliby ros
wkomponowania tstnlejii
swofe projekty, zamiast

kralobrazu, zapewne
niez sposoby
cych drzew w
Je wycinac.

Dbato$¢ o krajobraz,
to$¢ o kraj, wida¢ w Butgarii nie tyl-
ko na wybrzezu, lam gdzie nie tu-
rystyka a rolnictwo stuzy krajowi, pod-
ciagga sie winnice kukurydzy
pod same skaly 1 zbocza. A
Jesll powierzchnia

dzi¢  wlung latoro$l,
odnosi sie wrazenie,
nemu metrowi

wiecej — dba-

1 pola
strome
zbyt mata, by sa-
sadza zagalnik i
te Bufgar ani Jed-
kwadratowemu ziemi nie
Kazde nalmnlejsze  poletko
musi da¢ turystycznego dolara. <far$f
kukurydzy, winne grono lub sosne.
Urlop Jeaicnia bywa

przepusci.

pouczajacy.



ZYGMUNT FIJAS

niku —

Zancim piorkiem.

— Tu pan Pomykalski  po stronie przybyszow,

tthrmrwelf,  zapewne nmtfe/irma no  Smiet- co najgorsze to na dbcydh, ie ten owemu
ozdobiona kogucim, niby ba- od przybtedéow wymysla, wina zawsze

ze pamieé roz-

obsadzil papierosa w cygarniczce, czyll  darcia kraju jeszcze w ludziach nie zga-
jak moéwia w Lodzi: ,dulawce”, i ciagnal  sia. A najbardziej mnie jatrzyto, ze w

dalej: tych czasach miato sie odby¢ spotkanie

— Siedze wiec w tym kinie, gdy oto z Zofia Natkowska przy ulicy Piotrkow-

spoza kapelusza tej damy wysuwa sig skiej, na ktorym mieli wystapi¢ inni zna-

r zakazana, pryszczata geba Kaszendskiego — ni powiesSciopisarze i poeci. cos sze-
I z tej geby sycza, W moja Strone skie- Sciu ich, czy siedmiu miafo wystapié. Ale

rowane, jego sfowa. — Aaa, kogéz my  jakich?.. [ to spotkanie nie odbyfo sie,

N I E \/l A U nie widzim? Pana Pomykolskiego!... A bo zaden lodziak nie przyszedf.. A wy-
to znaczy sie pan centus nie W Swojej starczylo ogtlosi¢ w innych miastach, ze

Krynicy z powrotem, nie w Monte Carfo,  jutro ma sie odby¢ spotkanie z palcem

lecz ciagle w Lodzi, bo tu pachnie.

— Pachnie
z Widzewa,
gdzie mam by¢? W pana Glownie za sta-

"

od rekawiczki autorki ,Domu nad ftaka-

odpowiadam — pachnie mi", ,Charakteréow", na ktérym to spotka-

' trzeba nos zatykadé. A Jja niu bedzie mozna takze zobaczy¢ guziki od
marynarck réznych znanych polskich auto-

Jennego, u liakra, u pana ciotki w Smor- réw, a saie by byly wybite po brzegi..
gonii za chiopca do pociggania linki z Wiec gdy Swiatta zapalily sie [ znowu
niedzwiedziami? W Ozorkowie u panskie-  zgasty, aby po chwili znowu sie zapali¢
8o stryja _ wul paplerosnika?... W [ zgasna¢, i iHm zaczal dalej is¢, podnio-
Blaszkach, Pipidéowku, czyli tez Kla- stem noge, zeby ja przelozy¢ przez néz-
[«? ) ) , ki siedzacej obok damy — i wyjsé z tej
Kaszeniski poskrobal sie za uchem, bo zapowietrzonej sali — 1 splunaé¢ na {1ych . X
mu  gracko dobodlem. Zaczat poruszaé  fodzkich —parafian, — malomiasteczkowych Troszeczke bowiem miafa zeza. Ale ta-
wargami sobie urabial w ustach wietkomieszczan., Ale dama pociagneta kiego powabnego, Ze nalezatoby zyczyc
smarowidto dalszego  objezdzania mnie za pole plaszcza i prezyignela do wszystkim  polskim kobietom, zeby go
mnie. Ale wyreczyt w podrwiwaniu mego uclta. mialy. Takiego on jej ten ,kiks" doda-
o D hend Hang el ogs - . , . X . wat lajera.
o ) | kia inny. Jaka$S pani W dzianej czapecz —  Nie badz taki obrazalski, kochany — er: o . . .
StaPismy . BPomykafskim przed wej- ce I rézowych teniséwkach. szepnela. — Oni wszystkie sa po tvch Albowiem, panie kolego, Zebysmy, pa-
$ciem do kina, bo wybralismy sie na — Napchato sie do Lodzi r&znego ta- nie SI/VI?.U/’- nie wiem jak chcieli psioczyc
na Lodz' ie jest ciemna 1 brudna’ Ze je-

amerykaiska komedie ,Kania Baflou" o  japajstwa

rzekta ona patrzac z nie-

temacie z Dzikiego Zachodu, gawedzilismy — checis w strorle mej osoby. — W yszar-
0 réznych sprawach, wreszcie utkneliSmy — pjjja todzianom sprzed nosa najsmaczniej-

na temacie mitosci wilasnych Smieci, W sze kaski,

targaja nimi jak pies Hakiem,

pewnej chwill Pomykolski zerknal na wi-  prretrzymuja je pod swym nochalem i
szaca W gablotce lotograiie aktorki fran-  jeszcze do tego warczal Jakby to Lod#
cuskiej, Michale Morgan, 1 jego oczy po- byta jeich parafia, nie naszal A ty, fo-
clemnialy z gniewu. dzianinie, oberwaiicze, stajaj cilagle na
— Lubie sobie podrwié¢ z wilasnej 0so- tej samej szajsiel... A co kogo zapytaé
by — rzeki on wybatuszajac Slipia na to gdzie co dawniej byto, jaki sklep. Gdzie
zdjecie 1 poczesujac sobie wasy szczote- na przyktad ,Piatkowski" albo "kolonial-
czka do zebow — lubie sobie nawet dobrze ny" fgnatowicza, gdzie ,Zynderman’”,

pobimbac¢. Tego nie potraii ifaden maniak gdzie ,Szlezyng', to nikt tego nie wie...

chory na punkcie milosci wlasnej waz-  Zuypeinie ja/c w Warszawie, gdzie nikt
nosci. Lubi¢ jednak, gdy sam drwie z  pje wie, jak sie nazywa. Jakby do-
siebie, n/c ktos ze mnie podrwiwa... Kie- piero co czterema parami woléw przyje-
dys, prosze ja pana, punie swiety, a byfo chat. A idy w ciortu, centusiul Po co$
to w {16dzkim kinoteatrze na filmie, w tu przyjechat? Ryby towié w metnej wo-
ktorym wystepowala aktorka, eo ja wi- dzie? N

dzimy W‘tej ‘gcbforce obok wejscia... Do glosu kobiety dotaczyt sie siedzacy
— Michalina Morgan — rzekfem. — pare krzeset dalej kinoman:

Chociaz nie napisane, (o wiem jak sig — Ulica swietego Andrzeja, to dfa nich
nazywa. Michalina Morgan, czyli Michele Andrzeja pani Kociotkowa. Kolo-
Morgan. Wyborna aktorka! Oryginalna nia Biskupia, osiedle. A zamiast po-

uroda. wiedzied,

— Otéz wilasnie ona. Grala wtedy ro- rza", ta powie,

le slepey.
— Grata ja W samej rzeczy. Pamietam.

~ciepie" albo go .,wku-

e go szlag tralia... Jaki
sz]zzk., pytam sie c1eb1e.,9 pr{zqyb!edo? Sg]ak sa—mych pinirmdzach I dobre
kolejowy czy na sukni?., zoowd Ny proto, Dokuczaja ci od centusiow, a wszy

ifn chinskie

szcze czué ja zaborem [ brutalnoscia, to
najpiekniejsze klejnoty jej korony to —
16dzkie kobiety.

Zapewne wskutek ciaglego mieszania
sie tudzi réznej masci I réznego pocho-
dzenia ' powstal w tym miesScie I ciagle
sie udoskonala, zwlaszcza po ostatnim
przemieszaniu ludnosci I wzroscie kultu-
ry kosmetycznej I konfekcyjnej, bo jest
i/ taka panie kolego, powstata tu taka
gama urody niewiesciej, jakiej nie ma w
zadnym  innym  polskim  miesScie. Ale
wchodZmy! Ludzi w poczekalni nie wi-
daé, pewnie weszIi.

— Prawde pan méwi, panie Pomykal-
ski — rzektem popychajac mego roz-
mowce ku wejsciu, bo chcial sie zatrzy-
macd, aby z bliska przyjrzeé¢ sie fotogra-
fiir Michele Morgan. — Takiej skali uréod
kobiecych jak w Lodzi nie bylo, nie ma
— [ rilydy juz chyba nie bedzie w ca-
tej naszej zakichanej Galilei!... Ale tez
takiej przebiegltosci kobiecej [ pazernos-
ci, jak w tym mieScie, nigdzie pan nie
uswiadczysz, zebys nawet pekt! Wystar-
czy Stanaé w  byle Scisku sklepowym,
aby sie o tym przekonad.

Byt to iilm .Symfonia pasloreina’, We=  skubaniec, pewnie wilniuk ze Zmudzi,  giiie sa albo 2 powiatu, albo innych Wwo- — Wiadomo — mruknat Pomykalski
diug Andre Gkie'a, Grano ten film w ki  powie w sklepie niby da siebie .Bu  jewsdstw.. One wszystkie by stad ucie- oddajac bilet bileterowi. — LoédZ! Drugie
nie Polonia, Bylo to przed laty.. W tej  anie wszystkie —dabra aliwa'.. Praszy ki gdyby tylko mieli dokad. A kazdy pa- pod wzgledem wielkosci miasto W  Pol-
slepej zakochal si¢ na zaboj grzeszny mnie daccc kila kanserw.” A inna zno- rr);jotbc l6dzkiego 7 siebie robi. poki proiit sce. 1 pierwsze w Europiel.. Bo nigdzie
iistor, za$ ona znowu? zakochala sie ze  wuz diablica wenecka z Sambora, centu= ., togi mai.. Siadaj. nic nie mow ; nie bylo akademii zilodziejskiej, a tu w
swej strony W synu tego pastora. A po-  sjca, ciort z nia skad ona jest — pPo-  patrai Zle of przy mnie nie bedze. Ja  Lodz przed wojna, byfa.. No, ale z tego
lem wskoczyla do przerebli, bo si¢ jej w wie! ,Prosze bombondéw za czterdziescie Galilee, centusku, dobrze znam. Bylam w  2#byt wiele nie wynika. Bo w [Hmoiyonii
mitosci nie powiodfo. ztotych. I pol buiki za trzydziescie gro-  grakowie na wysiedleniu. Wiem gdzie hyta Akademia dla NiedZwiedzi, a lo nie
- W rzeczy samej tak. byfo... Otéz szy. 1 rozmaitosci, po ichniemu, a po na-  pEmays, Rekawka, gdzie Sikornik, Krowo-  dowodzi, ze te piekna okolice zamieszki-
siedze w tym kinie, ciekaw, komu tez Z  szemu: mieszaniny. Ale nie tlustej, bo (0 grza — f{y pa dowod szczerosei swych waly wylapznie niedzwiedzie,

nog tak niepospolicie zajezdza, gdy oto dla pieska, a ja chudej nie moge." A stow uszezypnela innie [yd:l((;" potem

spoza kapelusza siedzacej przede mna kto inny znowuz poprosi o dwie bulki w ucho. '

damy.. Ale jakiz to byl kapelusz? Bylo prasnego albo

to chyba w roku 1046.. Nie byl to kape-
siowka trzykrotnie  przejechana  przez . (o powie-
tiar"... A
cki luju,

Jjak Boga tego
torowl zapewno strzesla ze zloscl. odeszla szeleszczac przepiekna
sukienka 1 raz po raz puszczajac w Stro-
ne mej osoby ,kiksa". Czyli moéowiac nie

Bardzo mi
panie kolego...
jedni drugich za nic ulaja, a wszystko

EUGENIUSZ IWANICKI

WYZNANIE

Ta kawiarnia nie cieszytla sie dobra stawa.
Spotykali sie w niej drobni handlar/e walu-
ta, kombinatorzy, narkomani I dziewczyny o
ustalonych cenach. Totez niechetnie uleglfem
namowie Jana by wfasnie w ,Lunie” wyja-
$ni¢ do korca nasze drazliwe 1 mocno zawi—
ktane sprawy. Jan byl starszy ode mnie, a
przy tym jego pozotkia 1 sucha twarz nada-
wala mu wyglad schorowanego staruszka.
Krotki siwy jezyk, uczernione wasy, Staran-
nie wygolone policzki | nienaganne ubranie
czynily go podobnym do emerytowanego
profesora gimnazjum. Bylismy obaj przeko-
nani co do tego, ze te sprawe nalezy wyja-
sni¢ do kornca. Pozostawienie status quo by-
fo absurdem. A sprawa nie byfa bfaha!

Znatem Jana od lat. Opiekowat sie mna jeszcze w
szkole, przychodzac od czasu do czasu do internatu.

sir. &

Swiatlego chiieba... Istna
wieza Babel, pani Kociotkowa, ta nasza
lusz, ale po prostu — cyklistowka, cykli- L6dz.. Zamiast powiedzieé: ,rozrabiaka',
.rozrabiacz, baciarz", albo: ,ba—-
skades przyszed!, gawaa-—
centusiul Itry twoja bytal
Stowa tego kinomana wzniecily w na-
szym rejonie pod plachta burze S$miechu.
Poniewaz Slepa juz sie przygotowywa-
ta, zeby sie utopi¢ pod lodem I nastafa
peilna grozy cisza, a potem tasma sie ur-
wala I Swiatlo zgasto, ktos na pierw-
szych miejscach
trzasng swych mord kamaryrnskie muiykl,
kocham.

sie wtedy smutno zrobifo,

nia.

wykrzyknat: ,Nie za- nie brakfo, odebrata ja

Dlatego smutno, ze tak
po naszemu: zezika.

Me zblizenie nastapito jakie$ pie¢ lat temu, ki-ody po
raz plerwszy zaproszono mnie do udziatlu w dorocz-
nej wystawie sztuki wspoélczesnej. Pamietam, ze za-
dziwily mnie woOwczas ogromne piotna w  stylu
wczesnego Cezanne'a, a przy tym inne, przesycone eks-
presja, ruchem. Opublikowatem nawet niewielkag re-
cenzje w jednym z dziennikow. Potem w klubie
ZPAP przy kawie Jan wypowiedziat wiele cieplych
stow na temat mojej grafiki. Tak zaczelo sie nasze
zblizenie 1 wielka przyjazin. Mimo znacznej roéznicy
wieku zaczeliémy sobie mowi¢ po imieniu, odwiedza-
tem kilkakrotnie Jana w jego pracowni, urzadzali$-
my wspoblne wystawy, nawet wspoélnie projektowa-
lismy elewacje budynku nowego Domu Technika w
Turzewie, zwiedziliSmy Paryz, Lizbone 1 Moskwe. Jan
okazywal wiele troski o moje sprawy, dzieki swym
stosunkom pomagal mi urzadza¢ wystawy, organizo-
wat konferencje prasowe. Byl przyjacielski, troskli-
wy, uczynny Ktorego$ lata zaprosil mnie do domu,
0 ktéorym wspominat niechetnie, jakby ter/ bardzo in-
tymny temat, zawieral przykre dla niego wspomnie-
nia. Wiedzialem, ze jest zonaty, Ze zona jest piekna
1troche ekscentryczna, ale on nigdy nie moéwit o niej,
unikat tego tematu, kierowal rozmowe na zupetlnie
inne sprawy. Ze swoje) pierwsze] wizyty zapamieta-
tem tylko oczy kobiety 1 jej rozsypane czarne wlosy.
Potem zjawita sie twarz Zaczalem malowaé¢ jej por-
trety, obsesyjnie pojawialy sie na moich kartonach
twarze kobiet o niesamowitym spojrzeniu. Wiedzia-
lem, ze to mito$¢ i starannie ukrywalem jg przed so-
ba. Batem sie tego uczucia 1 zaczatem unika¢ spotkan
z Irena. Ale gdy przez miesiac nie zjawilem sie w
mieszkaniu Jana, Irena przyszta sama.'Tak sie zacze-
fa ta nieprawdopodobna przygoda, ktorej postanowi-
lismy wreszcie da¢ zakonczenie

W kawiarni powitano nas wrogo lecz * ciekawos$cia,
widocznie nie pasowaliémy do jej statych bywalcow.
W szatni zdejmujac plaszcze, zrezygnowaliémy =z uslug
garbatego rudzielca, ktory wreczajac numerki szeptat:

Potem jedna reka przygarnela
bie swego przyjaciela w gimnastycznej ko
szulce, druga — wonniejsza,
zke za mdj boél moralny I ponizenie mnie
niby jako ,centusia, dala mi do trzyma-

do sie-

jako nawiag-

Wreszcie takiego do mnie nabrata za-
ufania, ie jak w Szwecji
podobno juz nie ma zlodziel,
torebke =z pieniedzmi do potrzymania.

Danii, gdzie
oddatla mi

Nie przeliczywszy nawet, czy Jjej czego
tilmie, wy-
jasniajac, ze Jjej przyjaciel to jej kuzyn
Reka sie opera- — [ podata mi nawet swdoj adres. Potem

taftowa

— Moze adres dwoch Bkamotnych Intelektualistek?
Wobec tego stuze aktualnymi kursami dolara i funta...

Ale iny, zajeci swoja sprawa, szybko odeszliSmy w
strone stolika i1 zanim zjawila sie kelnerka o nachal-
nych i wyzywajacych oczach, Jan powiedziat:

— Decyduyj.

— Dwie kawy — nie patrzylem na kelnerke, a od-
chylajac sie na oparcie fotela powiedzialem do Jana —
Przepraszam, to ty musisz zadecydowa¢ Irena jest
twoja zona 1 do ciebie nalezy pierwszy strzat. Tak
jest w kodeksie honorowym.

Jan siedziat z zamknietymi oczami, zacisnawszy zlo-
zone na stoliku rece.

— Sprawa jest prosta i- mowilem — Popelnitem
wobec ciebie przestepstwo, ale to bylto silniejsze ode
mnie. Przeciez znasz Irene!

— Znam — w glosie Jana zabrzmiata rezygnacja

— Nie moglem 2z nia walczy¢. Sam wiesz: siebie
pokonatem od razu, jeszcze wtedy u ciebie, w domu,
mowitem ci przeciez, ale |ei nie datem rady Prze-
gralem, Masz prawo mng gardzi¢, napiu¢ mi w twarz,
bo ja wiem zreszta co zrobi¢, ale nie moge sie od
niej uwolni¢, Rozumiesz Jan, ja 14 kocham!

— Ja takze — powiedzial i otworzy! nieobecne, da-
lekie 1 obce oczy Zrozumiatem, Ze w tym momencie
rozmawia z Irena.

— Ale nie mozemy kultywowa¢ tego tré(osobowe-
go zwiazku, przeciez to absurd

Nachalna kelnerka postawila dwie kawy 1 pochy-
lona nad stolikiem zaczela pisa¢ rachunek W wycie-
tym dekolcie lezaty dwie okragte, duze piersi Przez
chwile spogladaliémy na nie i iwidzieliémy Irene.

Czesto zastanawialem sie, skad ta troska Jana o

Dalszy ciqg na str. 18



TERESA WOJCIECHOWSKA

Mowi stara legenda, te w noc wi-
gilijng zwierzeta ludzkim g'osem g-
daja 1 udzielaja ludziom mad-
rych rad. Ale nie wszystkim, tylko
cztowiek dobry mofe dcsttpi¢ tego
zaszczytu, by ustyszal glos taydl, tka.

Wiec wolatam nie ryzy owacd.
lepiej spotka¢ sie ze zwfe zefatni w
porze kiedy rozmawiaja tylko zp so-
ba, jezykiem dla nas niezrozumiaty n.
Zrefzta na spotkanie ze zwierzetami
katda pora jest dobra. Bo ludzie lu-
bia zwierzeta. Pewno dlatero, ze sa
od nich madrzejsi, silniejsi nawet je-
$li to nie jest sita fizyczna. Zwierze
ta sa i»m postuszne. Myéle, ze ona
wyréwnu;g w naszym bilansie uc u-
ciowvm te slraty, ktore vymjdz.aja
inni ludzie — e(jo'styczni, interesow-
ni, niewierni. Zwierze za mi ke je-
dzenia, dobre s'owo, troche p:">7-
czoty lest przyjacielem Dbiernym,
takim ktory nigdy nie zdradzi.

Pewno dlatego motemy nie nrec
najwiernle”ej tonv, najlepszego
meta, najinteligentniejszych d-i-"i,
ale zawsze mamy na'pl'knieiszeg >
psa, najmadrzejszego kota, nailad-
niej $piewajacego kanarka Obliczy-
tam pobieinie, te Tpcownicy naszej
redakcli maja n-"pipkn eisze 1 naj-
madrzejsze na $wiecie: trzy psy, di’ a
koty 1 25 rybek w akwarium. Oczy-
wiscie mo'm kolegom tylko sie tiik
wydale. Naprawde nalpieknleisze ra
$wiecie dwa i0twie mam tylko ja.

CzY ZOO TO WIEZIENIE?

Dawno nie bytam w 16dzkim ZOO, chy

ba kilkanascie lat. Dlatego, cho¢ mzyt li-
stopadowy deszczyk, cho¢ piekny lesisty
teren ogrodu usiany byt zzotklymi lis¢mi,
a flagie konary drzew ociekaly szklista
mzawka, zdziwilam sie zmianom jakie tu
zaszly, zagospodarowaniu terenu. Przyjeli

mnie goécinnie przedstawiciele grona pra-
cownikow naukowych ZOO — mgr El-
sbieta Slusarska i mgr Stefan Posmyk.
Opowiadali o pracach badawczych i nau-
kowych, o nowych nabytkach i tegorocz-
nym przychowku'. A kiedy skrzywitam sie
nieco na wspomnienie nietoperza, Kktory
po raz pierwszy tu zawital, pan Posmyk

powiedzial z pobfazliwym u$miechem: nie
ma brzydkich zwierzat. Kazde jest w
swoim rodzaju piekne, inne,

W trakcie tej rozmowy po raz pierwszy,
wstyd powiedzie¢, u$wiadomitam sobie,
ze ogrod zoologiczny, to nie tylko prze-
chowalnia zwierzat ku uciesze publiczno-
$ci, to placowka naukowa, w ktorej moz-
na przeprowadza¢ doswiadczenia®™ o kto—
rych w warunkach naturalnych nie mo-
globy by¢ mowy. Na przykltad prowadzo-
ne od wielu lat badania nad ciezarem
ciata noworodkow ssakow  kopytnych.
Albo stynne juz szeroko eksperymenty
7z niedzwiedziami. Warto o nich powie-
dzie¢ co$ blizszego, bo to zupelna nowos$c¢
w $wiecie zoologicznym.

CzZY KARWIK BEDZIE MIAL WNUKIT

Przed trzynastu laty 1odzki Ogrod Zoo-
logiczny zakupil w ZSRR biatego nie—
dzwiadka-Karwika. Poniewaz todzka bia-

fa niedzwiedzica byla juz leciwa i nie by.
o mowy o malzenstwie w tej parze, ma-
tego przybysza umieszczono w jednej Kklat
ce z rowie$nica, brunatna niedzwiedzicz-
ka Kaja. Zrobiono to z dwoch powodow.
Pierwszym byt fakt, ze zwierzeta chowa-
ne samotnie nabieraja zlych narowoéw, nu-
dza sie, zle jedza, drepcza nerwowo po
tych samych torach. Drugim powodem by-
ty plany naukowo-badawcze — proba
skrzyzowania niedzwiedzi, ktore naleza
nie tylko do innego gatunku, ale i do in-
nego rodzaju. W warunkach naturalnych
bytoby to absolutnie niemozliwe. Oba
gatunki niedzwiedzi 2yja na innych prze-
strzeniach, w innych warunkach, poza tym
bialy niedzwiedZ na wolno$ci jest niebez-
pieczny i o skojarzeniu dwoch dorostych
osobnikéw: biatego 1 brunatnego nie ma
mowy, nawet gdyby sie spotkaty.

Niedzwiadki zaprzyjaznity sie, dorosly
I z tego mieszanego malzenstwa uzyska-
no w 1961 roku potomstwo: dwie samicz
ki: Rose i Rafe. Jedna miata wiecej cech
matki, lubita chodzi¢ po drzewach, unika-
ta wody, druga wdata sie w ojca — ka-
pata sie chetnie, na drzewa nie wcho-
dzita. Jedna z nich skrzyzowano znow z
Karwikiem. Z tego malzenstwa uzyskano
dwa niedzwiadki, jeden byl biaty, drugi
mleczno-kawowy. Od tego czasu przycho-
dzi co roku na $wiat potomstwo, ktorego
ojcem jest wcigz Karwik. Lodzkim zoolo-
gom chodzi miedzy innymi o'to, by uzy-

ska¢ z mieszanych przodkow biate nie-
dzwiedzie. Co o tym mys$la genetycy nie
wiem, ale zoolodzy probuja, to ich pra-
wo. Nadchodzi moment dla badan nauko-
wych bardzo doniosty. Czas skrzyzowania
mieszanego potomstwa miedzy soba. Je$li
sie to uda — obalona zostanie teoria, zZe
potomstwo mieszane jest nieplodne. Sa to
prace catkiem wtasciwie nowatorskie, do-
tychczas bowiem w $wiatowe] historii
zoologii odnotowano Kkilka tylko przypad-
kow krzyzowania niedzwiedzi bialych z
brunatnymi, ale tylko w jednym pokole-
niu.

JULIETTE GRECO WIE CO ROBI

W jesienny, stotny dzien wybiegi sa
prawie opustoszale, zwierzeta, chowaja sie
przed deszczem, tylko niektore te aure

lubia. Rzecz dziwna chtéd odpowiada
parze mtodych gepardow, tegorocznego
nabytku ZOO. Roztozyly sie na trawie,

wyciagajac przed siebie dtugie tapy. Na
nasz widok podnosza glowy 1 nastawiaja
uszu. To nie z sympatii, po prostu zbliza
sie pora obiadowa. Zrobity sie czujne,
obiad jest atrakcyjnym punktem porzadku
dziennego.

Te dwa piekne, smukte ¢etkowane ko-
ty byly przyczyna wielu niepokojow.
Jest to pierwsza para gepardow w Pol-
sce. Zakupione zostaly w Gelsenkirchen,
gdzie przebywaly przez rok, przedtem
zyly, na wolno$ci. Jak przyjma nasz Kkli-
mat, nasze warunki, oto bylo pytanie. A
potem nastepny problem — jak zacho-
waja sie po raz pierwszy na wybiegu.
Zabezpieczywszy teren przed ewentual-
nymi niespodziankami, wypuszczono zwie
rzeta pod okiem kamery filmowej. Obe-
szto sie bez niespodzianek. Gepardy zwie
dzity zaofiarowany im teren, szukaly wy]j
$cia, ale pogodzily sie 2 tym, Ze prowa-
dzi ono do klatki.

Gepardy byty dawniej
polowan na antylopy.
ssakow. Maja szybki
kodystansowcami.

uzywane do
Sa najszybsze ze
zryw, ale sa krot—
Mimo grotnego wy-
gladu daja sie tatwo oswaja¢. Ekscen-
tryczne aktorki, dawniej Greta Garbo,
ostatnio Juliette Greco, wiedza co robia
prowadzac na smyczy wtadnie gepardy.
Jest to bardzo efektowne 1 stosunkowo
malo niebezpieczne.

W Lodzi juz sie zadomowily, a inau-
guracja ich pobytu zostala uczczona kon-
ferencja, na ktora przyjechali przedsta-
wiciele innych ogrodow zoologicznych w
Polsce. Lodzkie gepardy obudzity duze
zainteresowanie zoologow, a szczego6lnie
fakt, ze trzymane sg w warunkach na-
turalnych, to znaczy na wybiegu.

TEGO NIE LUBIA TYGRYSY

Ten wybieg jest duma tédzkiego ZOO.
W tym roku zbudowano nowy, piekny,
mozna rzec luksusowy pawilon dla lwow,
tygrysow i gepardow. Potozony jest na
hektarowej przestrzeni, podzielonej na
oddzielne wybiegi dla poszczegolnych ga-
tunkow. Ten wspoley dom z ogrodem za-

mieszkuja jeszcze dwie weteranki — lwi-
ce, Kasia i Marynika (jakze krotki jest
wiek kotow: Kasie 10 lat temu karmiono
z butelki, Marynike 12 lat temu wykar—
mita suczka, dzi§ obie sa juz staruszka-
mi). One, wychowane w klatce, nie po-
trafia juz oceni¢ dobrodziejstwa swobo-
dy, kt,ora otrzymaty zbyt poédzno. Przy-
zwyczajone do czterech okratowanych
$cian klatki, chodza po ziemi jak ksiez-
niczki po grochu, zatracity tez wrodzona
lwom dalekowzroczno$¢, nie umiejg oce-

nia¢ odlegloéci. Na przyszlty rok planuje
sie kupienie miodych Iwow, staruszki oJ-
'beda swa emeryture w warunkach, w ja-
kich im wygodniej.

1 jeszcze trzy piekne okazy kociej ro-

dziny. Tygrysy syberyjskie, a raczej trzy
panny tygrysice, zakupione w tym roku,
miode, a juz ogromne, potezne. Zwabione
pora obiadowa wchodzi do swych po-
mieszczen, gdzie otrzymuja positki. Zo-
staly oszukane, podrzucono im dorsze,
zeby przyszty mi sie pokaza¢. Czego nie
lubig tygrysy? Wtasnie dorszy. Wycho-
dza obrazone na powietrze. Im tez nie
straszne zimno. Nic dziwnego, w takim
futrze!

Te tygrysy sa przedmiotem dodatkowej
dumy. Pani Slusarska mowi: pot tygrysa
kupiliSmy z wlasnych zarobkéw. Jak to
sie stalo? Zeby wyjasni¢, trzeba sie prze-
nies¢ do ptakow.

L]

EMU — OJCIEC KARMIACY

Cho¢ australijskie strusie emu na wol-
no$ci nie tworza trwatych par matzen-
skich, t6dzka para jest wyjatkowo dobra-
na. Od dwoch lat rozmnaza sie udanym

potomstwem, co W warunkach ogrodu
zoologicznego jest zjawiskiem raczej nie-
zwyklym. W zesztym roku wylegta sie
parka, ktora sprzedano ogrodowi w Gdan

sku. Dolary przeznaczone na kupno emu
Gdansk przekazal Lodzi i to wtasnie star-
czylo na pol tygrysa.

Matzenstwo emu jest tak zasftuzone, ze
nalezy sie mu jeszcze kilka stow. W tym
roku spisato sie jeszcze lepiej, wycho-
walo cztery piskleta. Znoéw bedzie mozna
sprzeda¢ cze$¢ przychowku. Mate w tej
chwili oddzielone od rodzicow, znajduja
sie w zamknietym pomieszczeniu, starym
deszcz nie przeszkadza. Pani emu zdener-
wowana. biega wzdiuz siatki, wydajac z
gardta przedziwne gtuche, rytmiczne dud-
nienie. Czuje, ze jest brzydko obmawia-
na. A ja wlasnie w tej chwili dowiaduje
sie, ze w tym stadle ojciec buduje gniaz-
do, ojciec wysiaduje jajka (trwa to 64
dni) i przez poé6t roku wychowuje dzieci.
Matke trzeba oddzieli¢ od potomstwa,.bo
wyjada matym co lepsze kaski. Ojciec
zawsze czeka az sie dzieci najedza.

Zwyczaje ptakow sa w ogole ciekawe.

Istnieje ptak zwany dzioborozcem. Kie-
dy samiczka sktada jajka, samiec zamu-—
rowuje ja w dziupli zostawiajac otwor,

przez Kktory podaje jej pokarm. Dopiero
gdy piskleta wylegna, sie, ojciec otwiera
dziuple 1 uwalnia swych wiezniow. Jesli
w czasie wysiadywania jaj przez samice
samiec zginie, jego funkcje przejmuje in-
ny, obcy dzioborozec.

MAKS ABDYKOWAL

Stynna 16dzka rodzine pawianow zasta-
jemy przy obiedzie. " Pomieszczenie wy-
glada jak potowa kuchnia podczas przy-
gotowywania zupy jarzynowej. Podtoga
zasypana kawatkami marchwi, cebuli, se-
lerow. Malpy wyrywaja sobie co leps/e
kaski, ktoca sie, hatasuja. Nie moge po-
wiedzie¢, bym osobiscie przepadala za pa-
wianami. Ale poniewaz nie ma brzydkich
zwierzat, wiec staram sie patrze¢ na ne
z sympatiag. Podobno zwierzeta czuja
emanujace od ludzi uczucia. Co$ w moim

wzroku musi by¢ nie tak, bo maly pa*
wianek podbiega do siatki i zaczyna mi
strasznie wymysla¢. Krzyczy, wymachuje
tapami, szczerzy zeby. Potem biegnie do
ojca na skarge. Tarmosi go, co$ opowia-
da. Stary podchodzi do siatki, oglada nas
uwaznie, bada sytuacje. Widzisz., dale$ sie
napu$ci¢ — mowi pani Slusarska. Zdaje
sie, ze on tez tak ocenil sytuacje, bo od-
szedt bez slowa. Ale maly nie dat za
wygrana. Wrocit do siatki i1 zrobit nam
histeryczng awanture.

Kiedy ostatnio odwiedzatam ZOO Maks
byl krélem stada. Teraz jego miejsce—za—
jat syn, Agapit. Autorytet Maksa spadt
do zera. Zachowuje mu wierno$¢ jeszcze
kilka starych zon, ale reszta stada nalezy
juz do Agapita. Teraz on pierwszy je po-
sitki, rozstrzyga spory, likwiduje bojki,
karci dziatwe, 'dla ktorej jest zreszta bar-
dziej wyrozumiaty niz dla zon, on pilnu-
je porzadku. W tym pozornie chaotycz-
nym matpim stadzie, rozkrzyczanym, roz-
bieganym, rzadza okre$lone prawa, pa-
nuje porzadek. A swoja droga pomyslec,
ze starozytni Egipcjanie oddawali pawia-
nom cze$¢ boska...

Inne gatunki malp mieszcza sie w dal-

szym pawilonie. Po awanturze, jaka mi
urzadzit mlody pawian, moge powiedzie¢"
bez skruputow — sa tadniejsze. Wdziecz-

ne male kapucynki podobne do niedz-
wiadkow, koczkodany brazza =z biala
brodka 1 paseczkiem futerka nad brwiami
wygladaja jak gwiazdkowi Mikotaje.
Wiekszy nieco mandnd ma kolorowa
mordke rzezbiona jak maska indianska.
Trzasnawszy drzwiami wlasnie wyszed?!
na powietrze dokumentujac swa alienacje
W tym mieszanym towarzystwie. Diugo-
reki gibon o pieknym bezowym futerku
kontempluje jaka$ szpare w podiodze.
Koczkodan sowioglowy ma Dbtekitnonie-
bieskie futro na wewnetrznej stronie ud
i zawsze zdziwione pytajace spojrzenie.

Sprawia to bialy pas biegnacy przez gto-
we, ktéory upodabnia go nieco do sowy.

NIEMY SWIAT

W budynku zwanym Akwarium panuje
cisza. Przerywa ja urocze cykanie $wier-
szczy umieszczonych tu jakby specjalnie,
by nie byto zbyt cicho. Mieszkancy ak-
warium sg na ogO6! niemi. Rozne rodzaje
ryb w akwariach, gady, plazy w terra-
riach przezywaja w ogrzanych pomiesz-
czeniach wieczne lato. Olbrzymi aligator
drzemie nad woda, pozornie nie zwraca-
jac uwagl na to co sie dokota dzieje. Ale

niech by kto$ sprobowat wejs¢ do jego
pomieszczenia!
Mnie specjalnie interesuja z6twie. Mam

zal do $wiata, zeltak mato pos$wieca uwa
gi coraz bardziej u nas zadomowionym
zwierzetom. Dopiero'ostatnio Zwiazek Ra-
dziecki uhonorowal je wysytajac na Son-—
dzie-5 w przestrzen kosmiczna. Duzo tu
20twi. Ludzie znudzeni bulgarskimi 1 ju-
gostowianskimi zdobyczami odnosza je do

. UI/f1/

7Z00. O, widzi pani, z tym to Jedna pani
spala przez 18 lat — opowiada mi kto$
z personelu. To ja jednak mam .za malo
uczucia dla moich — budza sie we. mnie
wyrzuty sumienia. A przecieZz moje s3
najladniejsze, przekonatam sfe o tym osta
tecznie. Ale niech $pig dalej w lisciach.
700 mozna zwiedza¢ godzinami. Ale
najlepiej kiedy kazdy to robi sam. Rocz-
na liczba zwiedzajacych je todzian oscy-
luje wokot 433 tysiecy. To podobno nie-
duzo. A przeciez obcowanie ze zwierze-
tami ksztatci. Czasem nawet uszlachetnia.
Nie wiem czy udato mi sie to udowod-
ni¢ w niniejszym artykule,

« Kiedy opuszczatam Ogréd wsrod nasi-
lajacego sie deszczu, Zegnalo mnie tagod-
ne, smutne 1 pytajace spojrzenie biatego
daniela. Zapewne cholzilo mu o obiad,
ktorego jeszcze nie dostal, a'e mnie sie
wydawalo, ze chce mi powiedzie¢: praw-
da, ze wszystkie Jeste$my ftadne?



MARIAN
PIECHAL

Marian Piechal urodzit sie w r.
1905, pierwjzy wiersz wydrukowa!
w r. 1924. a pierwszy* zbior poetyc-
ki pod znamiennym tytutem , Krzyk
z miasta" oglosit, w r. 1929. Juz
ten pierwszy zbioér wierszy zwrocit
uwaga na miodego poete, ktory wy-
stapil Jako tworca artystycznie i
spolecznie dojrzaty. Potem przyszly
dalsze  ksiazki  poetyckie: ..Elegie
catopalne" (1931). ,Gar$¢ popiotu”
(1932), ,Srebrna waga" (1936) a z
prac krytycznych 1 eseistycznych:
~Rozmowy o pacyfizmie" (1930),
»Aniof 1 Jakub" (1935 oraz ,O Nor-
widzie" (1937). Warto tu zwroci¢
szczegolno'uwage na ,Gar$é popio-
tu'', poemat pos$wiecony ratowaniu
skarbow kultury w plonacym patacu
pzlkowskim przez chtopow. Obecnie
'poemat ten wznowiony bedzie przez
oficyne Panstwowego Instytutu Wy-
dawniczego w Warszawie. Po wojnie Marian Piochal nie zawiesit liry na kotku. Napisal rzeczy
rozne i dobro. A wiec ,Wybor poezji" (1952), wzbogacony o wierszo okupacyjne i powojenne,
osobno tomiki ,Nowa wiosna" (1954), ,Ognie" (1957), ,Miasto nadziei" (1964), ,Punkt oparcia"
(1965), oraz dwa wybory: ,Wiersze" (195B) i ,Miara ostateczna" (1965).

Ale to nie wszystko. Trzeba wymieni¢ jeszcze dwa zbiory satyr: ,Diabet za skoéra" (1959)
1 ,Matpy w kapieli" (1961), wiersze dla dzieci ..Raj na ziemi" (1047), komedie sceniczna ,Kon-
kury" (1955). grang w Teatrze Ziemi Lodzkiej 1 Teatrze Koszalifnskim.

Sylwetka artystyczna I spoteczna Mariana Plechala nie bytaby pelna, gdyby$my nie wspom-
nieli, ze w .okresie miedzywojennym byl on organizatorem zycia literackiego w Lodzi, nalezat
do grupy literackiej ,Meteor" 1 ,Kwadryya", redagowal czasopisma ,Prady", a nastepnie

»Odnowe".
Po wyzwoleniu pracowal Jako kierownik literacki Rozglos$ni Polskiego Radia, byt czton-
kiem kolejnych zespolow redakcyjnych w ,Lodzi ,literackiej", ,Kroniki" 1 ,0Odgtosow". Od

szeregu lat Marian Piechal stoi na czele zarzadu Zwiazku Literatow Polskich w TLodzi, redaguje
kwartalnik ,Osnowa", sprawuje kierownictwo literackie w Teatrze Im. Jaracza. Za zastugi %ma
polu literatury otrzymal nagrode miasta fodzi.

Rok 1968 przyniost Marianowi Plechalowi panstwowa nagrode literacka za catoksztalt twor-
czosci. W tymze roku powolano go na stanowisko zastepcy redaktora naczelnego w miesiecz-
niku ,Poezja". Widzimy wiec, ze jest to zycie czynno [ bogate, tworczo$¢ obfita 1 réznorodna,
dziatalno$¢ szeroka 1 owocna. Stowem; Marian Piechal, cztowiek roku 1968
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JERZY
KRAWCZYK

Historia, o ktorej chcemy  opo-
wiedzie¢ wydarzyta sie wloana tego

roku. Jerzy Krawczyk pracowat
wowczas Jako kierownik Spotdziel-
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IRENA DRYLL

Wybralismy Ja nio tylko dlatego, ze Jest laureat-
ka naszego konkursu ,Mtodzi Polacy lat 60-ychi"s
Takze z Innych powodow, o ktorych nizej.

Jest dziennikarka dopiero od dziesieciu lat, cho¢
sama mowi, ze to Juz dziesie¢. Studia dzienni-
karskie ukonczyta na Uniwersytecie Warszawskim
1 po uzyskaniu magisterium zaczeta prace w ,Dzien-
niku Lodzkim", gdzie pracuje do dzis. W dwa la-
ta po podjeciu pracy zawodowe]j rozpoczeta na-
stepne studia: socjologie na Uniwersytecie Lodz-
kim. I to stacjonarne, bo zaocznie socjologii nie
prowadzono. Nie przerywajac pracy zawodowej,
petnigc obowiazki rodzinne. To byt na pewno wiel-
ki wysitek 1 tym wieksza satyslakcja z piatki zu
prace magisterska. Goni Ja sobie tym bardziej, ze
to piatka od prot. Szczepanskiego, ktéorego uwiel-
bia za madros¢, wiedze 1 talent pedagogiczny. Jej
specjalizacja jest socjologia przemystu. Mowi, zo
to wspaniata dziedzina.

— Gdyby to byly moje pierwsze studia, na pew-
no zostalabym na uczelni. Aje dziennikarstwo Jest
jak nalog. Kiedy tie raz zacznlo nie sposob sie
potem z tego wyleczy¢ — powiadp.

Wiec Inka pozostala wierna swoim dwoém na-
mietno$ciom: dziennikarstwu 1 socjologii. Pracuje
w redakcji, w dalszym ciagu chodzi na seminaria prof. Szczepanskiego. Nawyk uczenia sle7
Nie tylko.

— To brzmi moze paradoksalnie — moéwi — ale socjologia data ml wiecej dla zawodu niz stu-
dia dziennikarskie. Pokazala cztowieka w proceslo produkcji. Fabryka przestata by¢ dla mnie
zbiorowiskiem maszyn, ozyta, a stosunki produkcji staty sie interesujace.

Jest kierownikiem dziatu spoleczno-ekonomicznego w ,Dzienniku" [ sw.e zainteresowania kon-
centruje na tematyce przemyslowej, glownie na stosunkach miedzyludzkich w zaktadzie pracy.

Lata 1967—68 przyniosly jej satysfakcje w postacjl nagrod. Przede wszystkim ta najcenniej-
sza im. Juliana Bruna, ktora Jest dla polskiego dziennikarza duzym wyroznieniem. Potem
kilkakrotnie nagrody CRZZ, kilkakrotnie — Zw., Wtékniarzy, a ostatnto ,Odglosow". Te nagro-
dy honoruja nie tylko JeJ] prace zawodowa. Poczucie sprawiedliwosci, wrazliwos¢ na ludzka
krzywde, odwaga podejmowania walki o stuszng sprawe, te podstawowe cechy Jej charakteru
sprawiaja, ze jest nie tylko utalentowanym dziennikarzem, ale i spotecznikiem. Sprawy, o kto-
rych pisze, angazuja Ja osobiécie. Zawsze znajdzie Jaka$ robotnice, sgsiadke, znajomg znajomej,
ktorej trzeba'pomoc, zaja¢ sie Jel sprawa,

Nic dziwnego, ze cztero I pot-letnJa Agnieszka co dzien rano pyta mame: ,Kiedy wrocisz"?
A potem prosi: ,Czy moge przyj$¢ do ciebie 1 zobaczy¢ jak przerabiasz, artykuty”?
Inka uwaza, ze dziecko ma racje, Prof. Szczepanski twierdzi, ze dziennikarze to przezuwacze

cudzych mysli.

Zeromskiego 43.

cze umycé rece.

tozyta go na konsoli.

inna, czekajaca na I prosba, aby go opublikowaé¢.
zwierzyla sie, 20
jest nauczycielka Jezyka rosyjskiego

szkole na Karolewie.

WIESLAW JAZDZYNSKI

Jest pisarzem. To okres$la wtasciwie wszystko. Dodajmy Jednak; Jest pisarzem fubianym.
Cenionym przez czytelnikéow. ,Polonez Swictokrzyski", ksiazka o Kielecczyznle, Jego rodzinnej
ziemi, przyniosta mu sympatie krajan 1 laury w( mledzywydawnlczyra konkursie. Z© wzgledu
na wysokie walory ideowe stata sie nawet bez mata obowiazkowa lektura wojska.

Jego pisarstwu patronuje Ideowa spu$cizna Zeromskiego. Aktualnie pracuje nad powiescia
mocno osadzong w tej tradycji. Zwierza sie, ze z realizacja ta nosit sie juz od dawna, ale
obawial sie przystapi¢ do niej zbyt po$piesznie. Wiedzial zreszta, ze od niej nie odejdzie.
Traktuje bowiem te ksiazke jako moralny obowigzek. Jako diug wobec ludzi, ktorzy od dzie-
cinstwa nauczyli go brzmienia stowa ojczyzna. Zuzytkuje w qiej dzieje putku, ktorego jest
synem, putku zabtakanego kiedy$ w manowcach historii ale stynnego z tegg, ze wychowat
wielu ludzi lewicy. Stuzyli w nim przeclez ludzie tacy jak Broniewski, OVkan czy generat
Berling. W powie$ci tej opowie o losach rodziny =z pokolenia na pokolenie zaangazowanej

w walce o niepodlegtos¢ 1 sprawiedliwo$¢é spoteczna. Trzy daty zwrotne w dziejach Polski,
rok 1905, 1914—18, 1939—45 sg niejako metrykami bohateréw ksigzki: dziadka, ojca 1 wnuka.
Ukonczyl juz Inna powie$¢, ,Sprawy", ktora aktualnie znajduje sie w druku. Mowi ona Jacy
jestesmy wobec siebie, odpowiada na najprostsze, ale wiecznie zywe pytanie. Jest to Jego
dziesiata ksigzka, a wiec co$ na ksztalt malenkiego pisarskiego Jubileuszu. Juz to Jest dobrym
pretekstem, aby zaproponowa¢ Wiestawa Jazdzynsklego na todzkiego czlowieka roku, pretek-
stem tym lepszym, ze w jubileuszu tym licza sie nic lata, ple realizacje pisarskie, wazkie
realizacje.

Od niedawna ceniony pisarz stal sie Jed-
nocze$nie wydawca, dyrektoruje w Wydaw-
nictwie Lodzkim. Zabrat sie do tej pracy z
energia. W ciagu krotkiego czasu todzka
oficyna  wydawnicza rozrosta sie o nowe
dziaty: literature dziecieca 1 mitodziezowa,
siegneta po przekitady, eseistyke, krytyke
literacka, zabiega o wydawanie Kklasykow.
Innymi slowy =zaczeta sie liczy¢ z mozli-
woséciami 1 potrzebami 1édzkiego $rodowiska
literackiego. [ co zabrzmi moze nieprawdo-
podobnie zdobyla sie na stawki, Jakie do
tej pory mogly sobie zafundowa¢ tylko
wydawnictwa centralne.

Dobrze sie wiec stalo, ze wydawnictwem
kieruje wreszcie pisarz, ktory potrzeby sro-

dowisk tworczych doskonale rozumie [ do-

cenia.
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wPostep" przy ul. wreczyt zegarek. Bylo to Juz na sobie, 7o wilasnie tam zostawila ze-
Klientka, ktorg wita drugi dzien z samego rana. Rados$¢ garek. — To nie byta zadna ucz-
chciata jesz- 1 zdziwienie 'roztargnionej nauczy- ciwo$¢, to po prostu obowiazek —
Zdjeta zegarek 1 po- cielki bylo ogromne. Mlody czlowiek mowi Jerzy Krawczyk. [ z pewno-
I jak to cze- nie chcial przyja¢ nagrody, wobec $cig jest to racja. Tyle, ze nie ma-
takich wypadkach bywa, za- tego napisata do redakcji ,Glosu my znowu zbyt wielu okazji do
nim. Na *szczescie, pod- Robotniczego" list z podziekowaniem spotkan z tak pojetym obowiazkiem.

W nawale spraw wielkich 1 waz-
nych, w natloku spraw wtasnych,
Moze kto$ powiedzie¢, ze nie ma czesto przywykliSmy  nie reagowac

Pan Kraw- wlasciwie o czym pisa¢, ze to zu- na to, co nie nas dotyczy. Coraz
mniej uwagi pos$wiecamy sprawom

czyk nie namyslal sie diugo, co w pelnie zwyczajna rzecz, bo rzeczy swyczajnym i malym, w  ktérych
Nie czekajac, az znaleziono nalezy wtascicielom od- syezliwose  dla ludzi odgrywa naj-
si¢ po zgube do za- dawa¢, a w tym wypadku, klientka wieksza role. Zyczliwo$¢, ktéra po-

ja w szkole 1 zaktadu na pewno przypomniataby winna by¢ wizytowka kazdego.
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HALINA KRYSINSKA

Jest lekarzem dzieci. Piekne, alo Jednoczes$nie jakze trudne I odpowiedzialne zajecie. Dener-
wujace nocne dyzury, gdzlo licza sie minuty 1 sekundy, sekundy przede wszystkim. Kruszynyi
o wykrzywionych bolem ustach, nie potrafia sie nawet skarzy¢. Te dzieci maja tylko oczy*
Ufno oczy.

Kiedy doktor Krysinska osiem lat temu ukonczyta Akademie Medyczng w Lodzi bez wahanta
postanowita specjalizowa¢ sie w pediatrii. Uprzytomnita sobie nagle, ze wlasciwie zawsze nosita
sie z ta my$la. Ale w szpitalu przerazil ja ogrom odpowiedzialno$ci: lekarz dzieci tak czesto
musi prowadzi¢ wyscig ze $miercig. Bata sie samodzielnych dyzuréw, kiedy w trudnych, decy-
dujacych chwilach nie mogla Juz liczy¢ na pomoc bardziej do$wiadczonych kolegow. Ale Jed-
noczeénie ta walka o zycie dzieci, walka, w ktorej lekarz najcze$ciej Jednak zwycieza, dawata
ogromna satysfakcje. Pamieta z tamtych lat szczegoélnie ciezki przypadek: malenkie, wyniszczone
dziecko, z zaawansowanym zapaleniem pluc. Zdawalo sie, ze pacjent nie przezyje nocy. Byla
to noc czuwania, nieustannych Interwencji. Kolejne noce: Kiedy wreszcie zdrowe Juz dziecko
wypisywata ze szpitala t oddawata us$miechnietym rodzicom, w peini dzielita ich rados$¢: Jak
nuttka, bo sama jest matkag I Jak lekarz, ktory pomogl, ktory nadludzkim wysitkiem zwyciezyt

chorobe, wyrwat dziecko $mierci.
Od pieciu lat dr Krysinska pracuje w Szpitalu

Im. Korczaka, w szpitalu, ktéory nosi Imie czlowie-
ka oddanego dzieciom bez reszty. Pracuje tu ze-
spot szczegoélnie ofiarnych lekatzy, z ogromna wie-
dza, z wielkim do$wiadczeniem. Dr Krysinska na-
wigzata do dobryeh, szlachetnych tradycji tego
szpitala: jak wczeéniej kilku Innych lekarzy zde-
cydowata sie przetoczy¢ swojg krew malenkiemu
pacjentowi. Trzymiesieczny Piotru§ mimo Intensyw-
nego leczenia bez clenia poprawy walczyl ze $mier-
cig na oddziale obserwacyjno<Eakaznym. I nagle
nastapita poprawa, pelne wyzdrowienie. Krew.

ktora ofiarowala dziecku, pomogla.

Dzi§ Piotru$, rumiany [ wesoly, ma 9 miesiecy.
Niedawno Jego rodzice zjawili sie w szpitalu Kor-
czaka 1 wreczyli dr Krysinskiej zdjecie roze$miane-
go bobasa! na pamiatke.

Pytam: — Duzo pani doktor ma takich dzieci?

Dr Krysinska u$miecha sie. Ma  sporo takich
wdziecznych pacjentéow. Telefonuja, przysylaja pocz-

towki z wakacji. Do szpitala juz nie wracaja.



tn szczego6lnie, bo wiadmno, zZe sto- Czardasz+— dh ™iJT HELENA

lica niechetnie godzi sie na awans Warszawskiej [ Telewizyina  Gielda
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prowincii. Piosenki. 1 zaraz szybko dodaje, zo LANCKO RZYNSKA
0 karierze dyrygenta zadecydowa- todzka orkiestra btidzlo miata duzq

ty studia. Henryk Debicb ukofcjyt ptyliE w edycji krajowej 1 zagra- . L .
Zaspiewalibyémy  pani He-

klase teorii kompozycji 1 dyrygen- ~ nicznej. len'® Lanckorzyhskiol .sto
tury u prof* Wodiczki 1 prof. Kle- Zainteresowania muzyczne? Deblch lat". ale byloby to wielkim
sewettera. Potem, jako uzupetnienie, ceni sobie przede wszystkim dobra nietaktem z naszej strony,
wyjazd na  stypendium do NRF, muzyka, stad jego  ..ciagoty" w gdyz p. Helena w ubieglym
gdzie mial doskonata okazje do po- strong utworow  klasycznych, na roku, 9 maja, wianie  sto
znania pracy wielu dyrygenckich ktéorych skj przeciez wychowywat. B lat skofczyla, Jest to ogrom
staw. Sam dyrygowa¢ zaczal bar- Stqd w programach, obok pozycji czasu — jeden wiek z kart
dzo wczesnie, kiedy mial 16 lat typowo rozrywkowych Bach, naszej historii. Nasuwaja sla
musiat zastapi¢ ojca w  rozglo$ni, v«ddi, Gounod, Schubert.

tutaj mile a zarazom przykre
ktora wtedy mie$cita sie  jeszcze

refleksje. Wiele wspomnien,

przy ulicy Radwanskiej, Potem, po Maraenia  dyrygenta? — Oczywi- prawie trzy  pokolenia To
wojnie, objal prowadzenie Redakcji Scie, jeszcze wiekszo  osiggniecia :
muzyki rozrywkowej w todzkim ra- orkiestry, nowe studio z sala kon- Z::}jmk\zyrzyat‘:::e ‘Zrzz‘:ariz:z
dio, a w 1949 roku zaczal organizo- certowa dla potrzeb telewizji 1 no- na twarzy staruszki.
wa¢ orkiestre radiowa. Mielismy >a woczesna  aparatura  do nagrafi. A Czy nasza 16dzka stulatka
juz w1950 roku. Potem byl caly przede wszystkim, zeby energii, sily . o .
szereg wystepow, kolejne sukcesyr i zdtowia starczylo, M reszta przy- f::;k‘ ifdz{gjl;j ni:Ila Mi:il,
wreszcie orkiestra  Dcblcha zostata chodzi jakos sama. Juz w tej chwili m stabo styszy i nie wycho-
mianowana Orkiestrg Polskiego Ra- - ban Henryk ma nakreslony plan dzi 2 domu. lubi  wspo-
dia i Telewizji. A sam dyrygent? pracy do kofica przysztego roku i minaé¢, opowiada ciekawie i diugo.
Mowi o sobie znacznie mniejj festi- martwi sia, jak tu jeszcze wykroi¢
wal w Ostendzie, nagrania 1 kon- troche czasu dla wymienienia fa- Pani Laeckorzynska wodziia sta we wsi Biata koto
Sopot Juz po raz drugi, przedtem certy w Moskwie, stala wspolpraca chowych uwag % jedenastoletnim Strykowa. Ma trzech synow, =z ktorych jeden nie zyje,
HENRYK bylo Opole 1 Zielona tiora — Hen- 2 orkiestrami w Berlinie, Brnie, synem, ktéry idac w slady taty. 7 wnukow 1 3 prawnukow. Mieszka od to roku zycia w
ryk Debleh I Jogo orkiestra Brukseli, prowadzenie orkiestr filhar— rowniez uczy sla muzyki, a nawet Lodzi. Pracowala w X\'iélu todzkich zakladach wiokienni-
DEBICH stall SM? juz niemal ,etatowymi fe monlcznych w  kraju* aktualnie dyrygowat jui raz szkolnym  cfco- czych jak? gremplarka. Zyczymy wiec naszej babci drugiej
stiwalowcami”. Nas todzian cieszy przygotowywanis operetki »Ksiijz setki lat Zgchu
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STEFAN JUST BARBARA NIEMCZYK

Pani Barbara znana jest d«brze tédzkiej publicznoéci sportowo). Reprezentowala w tym roku

. . . nasz kraj na Olimpiadzie w Meksyku, gdzie siatkarki polskie zdobyty bryzowy medal.”"Slatkow—
Stefan Just jest znanym w ZLodzi malarzom, rmte- . . . . -
] . . . o P . kc zaczeta uprawia¢ Juz w szkole, nastepnie przeszia do zespofu ligowego KS ,Stert". Warto
dawno obchodzit 35-lecie swojej tworczoséci i z tej I tei okazii ie¢ 70 dros rensk Startu" zdobyl It K st ¢ Polski
; ; ; ; ;
okazii na wystawie w Osrodku Propagandy Sztuki pizy tej okazji wspomnie¢, ze drozyna zehnska ,Startu" zdobyta w I[jfm roku mistrzostwo Polski
zaprezentowal bogaty dorobek. To co maluje w siatkowce.
od tylu juz lat Jest autentyczna, niefalszowana Pani Barbara jest rownocze$nie od trzech hit zawodniczka kadry narodowe!. Ma za soba
Sztuka, jest malarstwem lirycznym, o ludziach i udzial w 95 spotkaniach miedzypanstwowych. Ambitna, wszechstronna, zdyscyplinowana Jest
pr?ymdzmj, ktora ich otacza - mal:drstwem dla.lu- wzorem sportsmenki duzoj klasy. Rodowita fodzianka, z zawodu nauczycielka, utalentowana
dzi. Studiowat w warszawskiej ASP pod okirm . . X . .
takich artystow, jak Tichy, Pruszkowski (,nauczyt zawodniczka — zawsze godnie reprezentuje na boiskach sportowg Lodz. Tegoroczny udziat
mnie $wiatlocienia" moéwi p. Stefan), Skoczylas. w lIgrzyskach Olimpijskich by! uwienczeniem Jej dziesigcioletniej kariery sportowej. Za wybitno
,,A_ od Kowgrskiego nauczytem sie koloru” ~ do- osiagniecia sportowa otrzymala Srebrny
daje. Wtasnie ten kolor, pyszny, szlachetny w to- Krzvz Zastuei i wiele innveh  odznaczen
nacjach 1 zlamaniach tak bardzo Jest dla malar- y ) g(( i ) :
stwa Stefana Justa charakterystyczny. Miejmy nadzieja, ze w dalszym ciagu be-

dzio rozwija¢ swoj sportowy talent i nlo
Wystawiat w ,Zachecie" 1 Instytuclo Propagandy zawiedzie todzkich Kkibicow nastepnej
ffijB g j Sztuki jeszcze w roku 1936, potem bylo wiolo wy- Olimpiadzie.
t J U K staw, ~ galerii ktorych zliczy¢ nlo sposob. ilu

tworczoéé to tylko Jedna, cho¢ najpelniejsza, stio- Zyczymy jej tego z calego st?ca. Olim-

na zycia Stefana Justa. Przez cale lata uczyl ry- piada Jest przeciez najwieksza przygoda

sunku — najpierw w szkotach warszawskich, po- Jyciowa dla sportowy najwyzszym wy-
tem, od 1945 roku w todzkich. Wielu jego uczniéw to dzi$ uznani malarze — Jerzy Cwlertnia, .
. . . . ) réznianiem.
Rafat Pomorski, wielu obecnych architektow u niego uczylo sla pierwszych zasad perspektywy
. - , “n R s . . ” — Uczestnictwo ~w  Igrzyskach  OUmpfj-
i kompozycji. To takze tworczo$é¢, to takze pozostawianie swojogo ,$ladu na drogach” — M grzy ¢ Pl
drogach innych, miodych ludzi. skich byto dla mnie wielkim i niezapom-
. . . o o nianym przezyciem — oéwiadczyla pani Bar-
Me Jeszcze wczes$niej — tui po wyzwoleniu Stefan Just wedrowal po ziemi todzkiej z etno-
. . . . L. . bara. Meksyk jest krajem pieknym, barw-
grafami, malowat stare, zachowano jeszcze stroje regionalne, ocala! od zapomnienia w swoich
akwarelowych szkicach, by¢ moze ostatnie $élady kultury matorlalnej. Chtopi chetnie pozowali nym, a Jego mieszkancy nadzwyczaj mili I
w swoich ludowych przyodziewkach, ale czasem i narzekali: ,Taki jeden z aparatem — mo- goscinni, klblco za$ wyjatkowo taktowni
wili — to Ino mig i bylo gotowe. A pan to tak na diugo kaze nam sie ustawia¢”...

cho¢ z poludniowym temperamentem. O-
Ale malarstwo pozostato jego najwieksza pasja; Tworzy duzo, cho¢ Jest bardzo w stosunku

giadatam rowniez w Meksyku corride, wi-
do siebie wymagajacy. Cho¢ ma za soba setki obrazow wciaz szuka lepszych, petniejszych

srodkow wyrazu....... W kazdym temacie mularskim — mowi — jest zawsze wérod wielu warian- dowisko niestety nie podobalo mi sie. Taka
tow, ten jedyny, najlepszy. Tylko tizeba go znalez¢”. Wiec wciaz szuka — lecz nlo wpada publiczna rzez zwierzat przeraza —mnie. Ate
w krete 1 mamlaco uliczki formalizmu. Maluje dla ludzi 1 maluje tak Jak mu kaze Jego su- . .
mienie artysty. Jest wierny sobie, c6z, co kraj to obyczaj.
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ZYGMUNT WOJCIECHOWSKI
"K.onkur& — plelriécifr

Siedemnasgcie fcvt pracy w szeregach Mittcft Obywatel- Trodycyjnio juz, bo rozpoczeliémy nasza akcje pare lat temu, publikujemy

.. . L. ) . ., w numerze $wiagtecznym sylwetki todzian, ktorzy wedlug skromnego rozeznania
skiej, to spoio. Ogromne dos$wiadczenie, wiele wspomnief redakcji, wyroznili sie w ciagu mijajacego roku. Mikroportrety te zlofcy¢ by

: e : S sie juz mogly na obszerny sztambuch, na pamiatkowy kronike miasta, bo miasto,
tyeh mitych I przykrych opowiada o swojej placy to przede wszystkim ludzie, ktéorzy w nim mieszkaja. Ich ktopoty [ radosci,
sierz. Zygmunt Wojciechowski. Do milicji wstapitem z za- Ich kleski 1Ich sukcesy.

. . . . . Chcieliby$my Jednak wyciagna¢ z tej akcji Jeszcze dodatkowe pozytki. Prze-
mifowania. Poprzednio pracowalem jako robotnik w fabry- ciez portrety to odb»jaja jakie§ wzorce postaw zaslugujace *ha szersza popula-
ce pilnikow. W koacu zostalem pracownikiem Komendy ry{jzz!cje: Sa to czesto warto$ci spoteczne, obok Ikt(’)rych nie mozna przejsé

obojetnie,
Dzielnicowej MO Batuty. Zjeta éwiadomo$cia postanowiliémy po raz pierwszy przeprowadzi¢ PleDlsc>i

. . . . i Czytelniczy na Lodzianina Roku. aby w gtodowaniu ustali¢ kand>datd. ktory

Sierzaht Wojciechowski wykryl wielu pczestepcow  w najbardziej zastuguje na ten zaszczytny tytul. Zaproponowam lulaj portrety
swojej diugoletniej pracy — czuwa nad porzadkiem I na- prgsimy traktowac Jedyni_e jako materia_{y pomocnic_zai z ogromny _przyjem-

nosciag rozszerzymy te niepelny przrclei Uste todzian, ktorzy swoja praca,
szym bezpieczenstwem. swoja postawa zadluzyli na podobne wyro6znienie.
W glosowaniu moze wzia¢ udzial kazdy, kto w przeciagu miesigca, a wiec

19 marca br. uratowat z plonrieni dwoje roelych dztock do dn. 31.1.1069, nadesle do ,Odgloséw" list z podam™n. nazwiska kandydatJ

. | } . | na Lodzianina Roku wraz z uzasadnieniem. Szczegolnie starannie prosimy uza-
Peiniac stuzbe wraz ze swoim kolega z ORMO zauwazyt sadnia¢ kandydatury spoza zaproponowanej przez nas listy.
ulatniajacy sie dym 2z okna w budynku przy ul. Wojska Kandydat, ktory otrzyma w plebiscycie najwieksza ilo$¢ glosow otrzyma od
. . . . . . nas dyplom honorowy wraz z pamiagtkowa plakietka: fodzianin Koku 1%H.
Polskiego. Drzwi do mieszkania zastali zamknigte. Bez na- Na Czytelnikow, ktorzy wezma udzial w glosowaniu, czekaja oagi*»dy. Tizy

mystu je wywazyli. Zza drzwi buchnety kiteby dymu. Sier-

najciekawsze listy wyioznimy nagrodami rzeczowymii Inne listy, ktore opu-

o . ) . blikujemy w ,Odgtosach" nagrodzimy upominkami w postaci ksiazek.
zant Wojciechowski po omacku zaczal w pomieszczeniach

Wyniki naszego konkursu—plebiscytu oglosimy t marca 1969. w kolejni) ro-
szuka¢ dzieci. Po chwili wyniost z dymu 5-letniego Piotru- cznice powstania naszego tygodnika. Wybranemu przez Czytelnikow Lodziani-
. . . . L . . nowi Roku pos$wiecimy jednoczeénio obszerny reportaz. Listy nie podpisane
sia [ 3-letnla Mariolke. To zdarzenie sposérod wielu w swej i bez adresu nadawcy nie beda nagradzano.
pracy wspomina z duma i zadowoleniem, bo sam jes* oj-

cem czwo*ya dzlec”
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JANUSZ SKOSZKIEWICZ powiada tamta. ,W tym starym doirrn  * tych' wojazy obszerny materfaf pisar- o ) 2y
musza byé szczury" — moéwi z przeraze-  ski. Zapiski z podrozy ukazuja sie w dru stego swiata. Krazy teraz nocg ulicami
niem. Boi sie pajakow 1 niezdrowego plo ku ,w latach 1840 do 1850. W rok po- Paryza biedny i wyglodzony Gerard de

Mrozna byta paryska noc z 25 na 26 mienia w oczach chtopca. ,Uciekajmy tem= zostaja zebrane i opublikowane dru- Nerval, z kieszeniami wypchanymi reko-

stycznia 1855 roku. Termometry wskazy- stad!” — btaga. ,Uciekajmy!" Tlumaczy, kiem w ostatecznej juz formie. Mamy pisami swych utworow, a gdy spotykaja
waly 18 stopni ponizej zera. Wiat wiatr ze nigdy tu nie byta i ze nie jest Adrien mozno$¢ zapozna¢ sie z ich obszernym go przypadkiem przyjaciele, rozmawia z
i padal énieg. O godzinie 3 nad ranem ne. Po latach, gdy Gérard pozna $piewa-  wyborem dzieki wydanej przez ,Czytel- — Miml normalnie, by nagie zapas¢ w dziw-
z malego hoteliku, nie cieszacego sie czke Jenny Colon, znow bedzie twierdzit, nika" w zesztym roku ksiazce Nervala ny stcin marzenia jakby uciekat od rze-
zbyt dobra stawa, przy ulicy Vieille-Lan- ze to jest wilaénie jego dawna ukochana pt. ,Podr6z na Wschod" w ttumaczeniu czywistego .Swiata, po Czym znOw wraca
terne wysili chlopiec i dziewczyna. Prze-  Adrienne. I bedzie ja nazywat Adrienne Jadwigi Dmochowskiej. Dzisiaj te zapiski # krainy swych dziwacznych wizji. Kilka-
szli zaledwie kilka krokow, gdy dziew- i kochal sie w niej jakby byla tamta, nazwalibyémy zbiorem reportazy 1 to re- Krotnie leczony w klinice doktora Blan-
czyna ujrzata ws$rod $nieznej zamieci nie wyidealizowana, nierzeczywista, wy$niong. portazy znakomitych. Cho¢ Nerval dat che W,ychodm za kazdym razem pozor-
ruchoma posta¢ mezczyzny W ciemnym Na razie uczy sie w liceum. Interesuje nam obraz zwiedzanych krajow sprzed nie zdrow, a wk/otce znowu popada w
ptaszczu i popielatym cylindrze. Czlowiek sie literatura, zwlaszcza poezja. Majac ponad stu lat, a wiec wiele spraw, oby-  obled.
6w stal nieruchomo, jakby przyklejony Miat lat 48, gdy w nocy z 25 na 26
do zakratowanego, parterowego okna. — stycznia 1855 roku zawedrowal na ulice
Co on tu robi? — spytala dziewczyna.— Vicilie-Lanterne. Stukat do drzwi nedz-
Chyba zamarzt — dodata. Gdy zblizyli nego hoteliku. Ukazata si¢ gltowa zaspa-
sie do dziwnej postaci ujrzeli, ze mez- rblejkwlaécicielki. »,Nie rtia juz miejsc" —
czyzna wisi na chuscie z surowego plot- urkneta stara i zatrzasneta przed przy-
na, zwinietej] na ksztalt sznura 1 zacze- byszem drzwi. Wkrotce potem dziewczy-
pionej o jeden 2z poprzecznych pretéow na i chlopiec odnalezli go wiszacego na
kraty. Chiopiec i dziewczyna w $mier- kracie okna. A kartki zapisanego papie-
telnym przerazeniu zaczeli stukaé¢ w naj- ru, jakie znaleziono w kieszeniach jego
bliz‘szia drzwi i okna. W chwile potem g{aszcza, bley rekopisem jednego z roz-
zjawili sie zaspani ludzie. Odcieto wi- ziatow najlepszego chyba opowiadania
sielca. Powieszony zdradzal jeszcze ozna- pt. ,Aurelia", opowiadania ktére poprzed
ki zycia. Wkrotce zjawil sie lekarz i po- niego dnia ukazato sie w druku.

licja. Niestety wszelkie préby odratowa- Niezbyt serio traktowany przez wspot-

nia zawieszonego zawiodly. W kieszeni czesnych, co najwyzej jako doskonatly

plaszcza znaleziono dwa sous 1 jakie$ za- prozaik, G¢rard de Nerval w naszym
pisane Kkartki,. Okazalo sie potem, zZe o stuleciu fctat sie inspiracja dla takich poe-

WYm mezczyzng by{ G¢rard Lebtunie, je- tow jak Apollinaire, Aragon, Eluard. Zwta

dep z najbardziej interesujacych poetow szcza surrealiSei widzieli w nim prekur-

dziewietnastego wieku, podpisujacy sie sora nadrealizmu, poete drazacego stany

Gerard de Nerval. Do dzi§ nie wiemy podswiadomosci 1 snow.

czy w te styczniowa noc Gerard de Ner-— O coraz  wiekszym  zainteresowaniu

val powiesil sie sam w przystepie obfedu tworczoscia Nervala $wiadczy m. in. fakt,

czy lez padl ofiarag rzezimieszkow. ze dwa lata temu telewizja francuska na-

Gerard chkrur(ljie, poeta, élowelista, dra- data interesujace, z baletem 1 wstawkami
maturg, przektadowca, urodzil sie w ro- filmowymi, widowisko oparte na tekstach
ku 1808 w Paryzu w rodzinie lekarza ,Corek ognia", a ostatnio zostaje wyda-
\Igfojs_kowego, oficera armii napoleonskiej. wany nie tylko sam Nerval, lecz takze
oniewaz wczeénie umiera mu matka, o . ) ) - - . N najnowsze o nim opracowania 1 studia.
chtopca wychowuje dziadek w Mortefon- dmew;etn_as’me lat pisze poematy sfawiace CﬁlaJ_OW . Z?g'ac'im'en nile_zyk d(') dZ?{Hlerz_ I tak if". Jean Senelier w $wiezo wyda-
taine koto Ermenonville. W roku 1815, Francje 1 Napoleona. Gdy ma lat dwa- chle) przeszioscl Jego Xsiazke 1 dzis czy nej ksiazce pisze o nieznanej dotad ba-
gdy G¢érard ma lat siedem, mieszka juz dziedcia zyskuje uznanie dzigki doskona- ta SIE z niesfabnacym za}mtergso_wgmem. daczom Nervala jego mitosci do aktorki
z ojcem w Paryzu. Pozniej uczeszcza do femu tlumaczeniu pierwszej czesci .Fau- Bo Gerard de, Nerval umia W1d21,ec, SIV' Esther de Bongars, w ktorej Nerval ko-
liceum Karola Wielkiego, gdzie zaprzyjaz- sta” Goethego. Pozniej tlumaczy¢ bedzie szec, wyciagac wnioski i malowa¢ soczy- chat sie w latach 1838 i 1839, a wiec
nia sie, z przysztym wybitnym poeta Teo- innych autorow niemieckich Schillera i ste, tetniace  zyciem, barwneww S2CZEB0- juz po utracie Jenny Colon.
filem Gautier. Gdy G¢rard ma lat kil- Klopstocka, Hoffmana i Heinego. Po ukon fach ql?razy zw'_lgdzanych krfuov_v, wnikac
kanascie spedza wakacje na wsi u swe-  czeniu liceum studiuje medycyne. Jaki$ w tres¢ obyczajow, zaglebia¢ sie w mro=
go wuja de Montagny. Bierze wtedy u- czas wieziony jest za wyrazanie pogla- ~ cZne tajemnice religii Wschodu, ~badat
dziat w ludowej zabawie w lasku Valois. dow republikanskich. Zaprzyjaznia si¢ z stare kulty i mity. Po powrocie pisze
Dziewczeta przystrojone w girlandy kwia paryskimi poetami i dziennikarzami. Spe- 1 ogtasza m. . krotkle.opowwda‘ma fan-
té6w jada na umajonym wozie, ciagnio- dza z nimi czas na zabawach i dyskus- tastyczne,_ §tud1a _0 o§1emr}astow1ecznych
nym przez woly. Potem trwa zabawa, jach. Pewnego dnia spaceruje ulicami Pa- pr_zta_gls_tsiw_101elach _1rrac1(?na_llzmu_pflt. ,,11_1,,1*
tance, $miech dziewczat, $piewy. Gerard, ryza z oswojonym — jak twierdzil — MINISCL 1 Wreszcle “C(.)rkl ognia., ,Zblor
jak to przewidywata jedna z figur tanca, homarem na smyczy. Zdumionym przy- opow1ada‘n autoblograf}czr}th, ktor'ych
catuje swa partnerke, $liczng Adrienne w jaciotom odpowiada: ,Homary sa spokoj- pos_zczggolne tytuly majg 1imiona .koblecg
policzek, jasne, krecone loki dziewczyny ne i nie szczekaja". W tym to czasie takie jak Sylwia, Aurelia, Oktawia, Emi-
muskaja delikatnie jego twarz. Pozniej pisze kilka poematoéw politycznych. Ko- lia. Do opow1adal? autor do.laczy% cykl
dziewczyna $piewa stara, francuska ro- cha sie w $piewaczce Jenny Colon, kto- wspanialych sonetow pt. ,Chimery", kt6-
mance o smutnej mitosci. Gérard patrzy rej posta¢ jako Adrienne przewinie si¢ re napisal przebywajac w klinice doktora
na dziewczyne, z zachwytem i stucha jej przez niemal cala tworczo$é poetycka Blanche, bowiem od lat juz kilku roz-
$piewu. Gdy dziewczyna konczy piesn, Nervala. Pisze dla ukochanej powie$¢ w wilajaca = sie C_hOVOba DSYC_hICZﬂa coraz
chtopiec zrywa dwie gatazki lauru i prze- odcinkach, drukowana w jednym z cza- gtebiej wzera si¢ w umyst i nerwy poe-
wiazawszy je kolorowa wstazka ktadzie sopism paryskich. Zyje stale w biedzie, ty. Porzucony przez ukochana, Jenny Co-
na glowie dziewczyny. Ona za$ ucieka spotyka sie z przyjaciéimi. lon, ktora wyszta za maz za muzyka, Ner
zazenowana. G¢érard nie zobaczy jej Juz Nagle otrzymuje spadek po dziadku. val eostajo jeszeze bar@z1¢1 ;druzgotany
nigdy wiecej, cho¢ bedzie ja szukal przez Planuje podréze. W owym czasie naste- psychicznie wiescig 0 smierci Adrienne,
cale zycie. Adrienne wstapita do klasz-  puje pierwszy atak obledu. Choroba psy- €] kobiety o ktorej nigdy nie zapomniaf,
toru, ale Gérard nie chce w to uwierzy¢é.  chiczna zaczyna atakowaé umyst Nerva- ~ Ktora byla zawsze wizja z pogranicza
W kilka lat potem spotka w Mortefon-  la. Mimo to podrozuje. Najpierw po Wio- ~ SHU 1 Jawy, rzeczywistoscl 1 marzenia.
taine wedrowna trupe aktoréw. Patrzy ze  szech z Teofilem Gautier, potem po Niem Miewa halucynacje.
zdumieniem na aktorke. To Adrienne. czech z Aleksandrem Dumas. Znacznie poz- Jak odbijata sie ta wizja niedo$cigte]j
Prowadzi ja do starego, opustoszatego niej odkryto, ze prawdopodobnie Nerval kochanki w umys$le 1 odczuciu Nervala
zamku. Btaga aktorke, aby przypomniata wypelniat podczas tych podrozy tajne misje mozemy przeé$ledzi¢ gtownie W jego opo-
sobie, Ze tu juz byla kiedy$ z nim ra- panstwowe. Potem nastepuja dalsze po- wiadaniu ,Sylwia", opowiadaniu o mifo-
zem 1 ze zna dobrze zakamarki starej dréze: na Bliski Wschod, do Egiptu, kra- §ci irracjonalnej do kobiety-zjawy, kobie-
budowli. ,Nigdy tu nie bytam" — od- jow Lewantu, Persji i Turcji. Przywozi ty marzenia, dla ktérej bohater porzuca

nat, potem zala¢ ulozong na poéimisku przyrzadza¢ wiele goracych dan mies- nie pl)e temu nie dawajcie". Ten ostat-

rybe.M Uff... Na tym koniec. Czytel- nych, ale najbardziej popularna Jest Je] ni kurant Jest bardzo rozsadny. Dzi$

niczki pewno sie zdziwig. Malo kto wersja wedzona. krajana ~w  cienkie tez sa znane kuranty w rodzaju ,Trza-

bowiem zna ten staropolski przepis. O plastry czyli tzw. dawniej szynka Il $nicm  bo za$nlem", ,tyknicm bo od-

He wiem to najbardziej znana polska tewska. Tak, tak — to co mamy na wyknlem" albo ,no lo slup w ten gtu-

potrawa z ryby Jest karp — po 2y- naszych $wiatecznych pofmiskach — lo  pi dziob", ale trzeba przyznaé¢, ze wier-

dowsku. wladnie szynka litewska. A to co sSpo-  szowane toasty wyszly z mody 1 krolu-

tykamy  (rzadko) w Sklgpach, W czer-  Jo lakoniczne ,aby$my". Ale tez [ trun

PIERNIK W()n?fch puszkach z napisom ,,Kra}?US* kl sa u nas raczej jednostajne — krolu-

-Polish Ham" Jest gotowang odmiang je .czysta". Nasi przodkowie toasty

Pierniki to caly rozdziat staropolskiej iiz;:;ollt:ilzil Sjy’r;i?le;asziesi ik;l;i&} Wliimsm ml Ink. rr}uslz{kateflefm, Ipsyga,

H e H . a antcm, aty a ocylatem — 0~

BABSZCZ WIGILIINY wf6. No be postuchajcie: 16 dkg maki fnﬁ?ynL “,A:;ln::te g;:;]eljilzym?'e“ﬁi nem pod Inna chlube eksportu w opa- wiem takie nazwy nosily wina potud-
zagniatane) z Jednym jajkiem 1 szczyp- . . i ’ kowania  szklanym. I w tym miejscu i dwni i ledys

Stowo o wigilii a raczej o wigilij- tagsoli. bz/ otrzych’ c]ia]sto mnie) spyo[i)- by{yA bowiem S.{Odkle © sama nazwa przej$¢ nam wypada do toastow. mj“;l glowne Tr:‘c};le) tb{al’dhzo iedrs
nym stolo. Tradycja moéowi o 12 potra- ste niz na makaron. Ciasto rozwalko- przecie? DUChqul Od ostre), korzenng popuiarhe ma petse e
wach. Ale to bylo bardzo dawno i Wwa¢, nastepnie da¢ na mate kwadraty. przyp‘rlawy‘ »Pierniki - podawano = P
chociaz podobno prawda, to Jednak my W $rodek kwadratow naktadamy far- sze. Gloger — Jako zakaske p_rzy ‘Wod- TOASTY BIGOS
,pozne wnuki" nie mamy Juz takich  szu, skladamy po przekatnej zlepiajac Ce'vJako wety bo .Obled‘ﬂe i zwykly o
apetytow. Krakowskim targiem zgodzmy  hrzegiL Wrzucamy do gotujacej sie, po- pf‘zysmak pray  winie. (,1(1kru. ,I Vlukru ,Podczas nczty — pisze kronikarz Kiedy $wieta sie koncza I z resztkami
«le na siedem potraw, na czele ktorych solonej wody — gdy wyptyna na po- me dodawano nigdy do Dle,rmko“ p(?l’ XVI wieku — lano piwo Jak gdyby n« iosi ¢ . i

y . . . . ., skich". Tak, tak — prawdziwe polskie . . : migsiwa trzeba co$ sensownego zrobic
barszcz wigilijny, chluba staropolskiej VV'lEl’ZCh-le — sa gotowe. Uczﬁem W pis- pierniki wcale nie byly siodkie. A Jed- miynski kamien". Toasty Jednak spet- — gospodynie bigos warza. Nie laki
kr}chnL Jeat to polrawa co sie zowie mie F“‘lel’dZ& 7e na osobe winno przy- nak stanowily przysmak nie lz;da. Oto Jak drzewiej bywato — nie taki. Nie
*historyczna najstarszy  przepis po- DaAda.lc.“ 10 uszek. W paroosohowe) ro- o mowi przvs{o;f\'ie 4 wieku XVIL: taki Jaki nam pachnie z ,Pana Xaleu-
chodzi z XVI wieku. Przyrzadzato =*ie dzinie roboty na diugo. Ale trady- . . ) " : : : : -

" : X ) 3 c i A .najlepsze rzeczy w Polszcze — gdan- sza", ani o Jakim pisze znakomity ku
g0 mna néturalnym bulra‘czanymAkwame_ cla rflc przelewki . _n.lckto_rzy ‘twwr* ska gorzalka, torunski piernik, krakow= chmistrz  staropolski Cezary  Biernacki.
,,Pragl_ueme D()'Dl”zeplclu uﬁr_merza - dza, ie bez uszek wigilia niewazna. ska panna 1 warszawski trzewik’. O- JPrzyrzadza sie z kapusty kwaszonej z
chwalit go w wieku XVI kronikarz Sy- krutny Jest czas — dzié najlepsze trze- drobno pokra)anem miesiwem wolo-
renlus — takze J surowy kwaszony, w KARP PO POLSKO L . . . . . .

Y wiki sa z Nowego Targu, pierniki nie- wem, clelecem, wleprzowi-m. kietbasa,
goraczkach pija¢ bywa dobry". Popu- . i . i . wiele roznia sie od zwykiych herbat- stoninka w kostki pokrajana 1 grzyba-
larna to by,{? potravc/a sMpro - tyle po.- Bez niego ez nglha, mewaz»na. V.h.,- nikéw, a panny... gdzie sg papny z tam- mi. Warzac wrzucano pieprz w calych
wstalo o niej przystow. Na przyklad: starczy zreszta zobaczy¢ co sie dzieje o iarnkach a pieprzem tuczonem posyDy—
Mzdzle Jest barszcz, kapusta — tam W polskich wannach na kilka dni przed tyeh lat? Zl({m piep B R posypy

; ' o . I . wlino na talerzach". Do bigosu doda-
chata nlepusta". A w ogoéle to ?zesto WleL%eer wigilijna, aby sie 'o tym DrZi/f’ wano Jeszcze $liwki suszone, aby na-
traktowano go Jak lekarstwo. Gloger kona¢. Nasze wanny sa wowczas kro- SZYNKA brat brazowego koloru. Dzi$ utatwiamy
pisze w swej Encyklopedii, te itm pa* lestwem karpi — o kapieli nie ma mo- . S s . -

N i g . ) i X sobie  zadanie... przecierem  pomidoro
.mieta 1z ,,\n’szyscy- (nerp[a(-;y na bol  wy. c}fyba, Ze razem z rybkarmm Ale ldo Szynlfa' potrawa \A'lgl}l??’la? — za- wym. Mickiewicz pisat: ,W stowach
—gardifa, otrzymywali ptukanie 2z kwasn roboty: oczyszczonego karpia  gotuje-  krzykniecie. No c¢6z. wigilijna, na pew- 3 i ) R

. . . . R . wyda¢ trudno, bigosu smak przedziwny,
burakowego, co dziwnie wszystkim po- my w wywarze z Jarzyn plus kieliszek no nie, ale $wigteczna na pewno. Kazda kolor | won cudna (.) Bierze sie don
.U]gUo", wytrawnego wina, kawalek skorki cy- gospodyni, przygotowujac ,uciechy sto- . .

trynowej, sok z cytryny, kilka =ziaren fu" na $cieta o szynce mysli, bez Slekana,‘kwaszona lfapusta, kt.ora Weqle
USZKA pieprzu oraz 1/3 tyzeczki mielonego im- wzgledu czy to Wielkanoc, Boze Naro- Drzysv{owm sama ldzie w usta; zamknie-
biru. Ugotowana rybe wyja¢ na potmi- dzenie czy 1 Maja. A  wiec szynka ta w kotle, {onem. wllg_ntnem o'kr?zwa

Gdzie barszcz, tam [ uszka. Czyli ma- sek. Wywar przecieramy przez sito, czyli zespo6l mies$ni tylnel nogi $wini. i atmazis o o whd- w‘yszukanegn CZaStk,l na]lepszel mlesw»l'a

. . . X R niano matmazja lub wegrzynem wod I prazy sie, az ogien wszystkie z nie)

pierozki z farszu grzybowego, przy- wlewamy do rondla, dodajemy szklanke Ow ,zespol mieéni" to takze chluba * i e byly w modzie tak Jak dzis. wycisni soki -2 . b f
«maz bula z dodatkiem tarte] ciemnego piwa, Iyzke cukru, 5 dkg u- staropolskie) kuchni. Dawnie)  zreszt e I ; nstow yclsnie SOl —Zywne, az z Drzegbw na
mazoncgo  z cebuia odatiiem ~tarte g0 prwa, 1ysKe i & pOTsE . 4 Znane byly*'tzw. kuranty toastowe np. czynia war pryénie 1 powietrze dokota
butki T surowego jajka. Zadna filozofia, lartego piernika, 5 dkg rodzynkéw, 1 szczegolnie preferowano szynki z dzi-  ypit, wypil, nic nie zostawit — bodaj sionie aromatem".
ale roboty przy tym sporo — mato tyzke masta, tyzke powidet $liwkowych... kow oraz dzi$ legendarne tylko “ g0, bodaj go B<g poblogostawit" albo
fciora pani dom« chce sie dzli tym ba- Sos gotowa¢ na malym ognia 10 mi- szynki niedzwiedzie. Mozna z szynki .a kto pije temu nalewajcie — a kto JERZY WIDOK
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mnoS£ do kobiety realnej i z rzeczywi-



MARIAN PIECHAL W tych piecia tomach ,Pism wybra-  Wazma przeszkoda w Ich latwej per- Jftw literatury, nprawlanych przez Nor-  dzlejach nasze) literatury nowatora.

nych” nie znajdziemy calego Norwida, cepcji. Kaza si¢ zdobywac za cene wy- Wida.’ ¢ v\-*iec kardy Z IOI?i(?W W Koler Platego za  bezwzglednie najwybit-

ale za to Norwida najistotniejszego, sitku Intelektualnego, za cena trudu, nosci zawiera w SOblé: lirvke, poen?a- niejsza pozycje Wydawnicza w roka

najbardziej Klarownego.  Nie dlatego, ~ Ktory sie opfaci. Czytelnik odczuwa, ze > drarr"a”“ proze 1 listy. Z tych pie=  biezacym uwazam ,Pisma wybrane” Cy

. seby w tych tomach  nic bylo utwo- Jest Jakby wspoltworca utworu. Sadze, clu tomow  rzeczy “aJT“‘el znane dotad prlana Norwida, ze  szczegolnym pie-
NaJlepsza row bardziej trudnych 1 mniej zrozu- 7e ta cecha uiworow Norwida Jest Ich PI’ZYHOS-ZaldWH ostatnie — tom. prozy tyzmem edytorskim potraktowane prze*
miatych, ale Ze nie ma wérod nich ani cecha najistotniej profetyczna [ najbar 1-t(-)m llstow"./'ljom prozy Jest najobszer- Panstwowy Instytut Wydawniczy, Kkto-

b o Jednego, ktéry by nie byl przez edytora dziej nowatorska. W tym lezy ich pre- pieiszy I miescl WASOblo E?EZ ma{a, caty remu z tego tytulu nalety wyrazié o-
kSlaZka wilasciwie odczytany | wkomponowany kursorska odkrywczo$¢ 1 wynalazczose, d-orf)bek prozétorSk‘ Norwida. Za$ tom sobne uznanie, zwlaszcza za okazanix
pod wzgledfm chronologii, tresci i for- wynikfa z Integralnosci etyki 1 estetyki 1/1S/tOW St.aranme dobranych (trzysta spo si¢  wszystkich pigciu tomow w rekor-

my w zespél innych, stanowiacych ro- tworczej ich autora. Tragiczna wymowe ?md -tySIaca) pod katém Jakby' bezpo'- dowo krotkim, Jak na obyczaje naszych

rOku dzajowa lub myélowa calosé. Wybrane ma fakt, ze ten autor tak bezwzgled- SfEdm.Cl?' bo odautorskich, a W‘Q_C “_aJ' wydawnictw, terminie. 1 Jeszcze na Je-

nie  akcentujacy  absolutna  zalezno$c¢ bardziej autorytatywnych, wypowiedzi t  gen szczegél tego wydania nalezy zwro

tu zostaty tylko takie utwory, ktore

nie budza watpliwosci interpretacyjnych ~ utworu od Jego  odbiorcy, tego  Jak komentarzy, dotyczacych wlasnej twor-  ¢jc uwage:  wysokos¢  nakiada, ktora
i ktore tlumacza sie logicznie w zesta- gdyby wspoltworcy wciaz petniejszej i czosci 1 zycia autora ,Rzeczy o wol- wynosi 30.0001 Nigdy Jeszcze zadna pu-
aktualizujace) sie przez niego tresci nosci sfowa”. blikacja norwidoWska nie osiaggnela tak

wieniu z innymi. To nie oznacza wca-
. . . . voru, % zyci i i . vysoki ktadu. T ' SWOj
Ukazala sie niezwykla edycja ,Pism le, zeby nie mialy wielu roznych od- utworu, byl za zycia prawie zupelnie Na osobnag uwage zasluguje obszer- wysokiego  nakladu O_ tez ma S“Oja_‘
.. slowych el 67nvch pozbawiony czytelnikow, tworczos¢ Je- e } Ziawisko: N L znaczaca wymowe. Swiadczy o weclai

wybranych" Cypriana Norwida. W plQ cient mys$lowych, wielu roéznyc stron niejszy wstep p.t. ,Zjawisko: orwid ) ) o )
. . . go pozostawala bez echa, bez owego . . . wzrastajacym tryumfie poémiertnym wiel

clu tomach znalazta sie wiekszo§¢ zwo aluzyjnych 1 tak zwanych filozoficz— 1 Calendarlum Norwidowskie, otwiera-
: o . L choru, ktory by Ja tworczo dopetniat, . . . .. . kiego autora ,Vade-mecum'W
nych den, zaleznych od roéznych pun- jace pierwszy tom tej edycji ,Pism wy

ryflkoWanych dotad utworow autora . L.
wzmagat Jej dalszy rozwdéj 1 rozrost.

Promethldlona”. Dokonat tego oczy- ktéow odniesienia historycznego lub ak- ) o : branych” Norwida. W tym  wstepie
- . s tualnego. Utwory Norwida bowiem ma- Jak to sie dzieje zazwyczaj w przypad J.W Gomullckl dokonal najpotrzebniej-
wiscie Juliusz Wiktor Gomullckl, god- go. Y . L . .. A P J

. L ., e . ku innych, nawet mniej wybitnych, niz . . .. . .
ja to do siebie, ze Im cze$ciej Je sie szej 1 zarazem najtrudniejsze] rzeczy:

ny kontynuator eksploracji norwidow- . )
Norwid, autorow.

czyta, tym wiecej odkrywa sie w nich zwiezte) 1 Jasne) nad podziw Inicjacji

skich Mirlama I metod egzcgetycznych

Wactawa Borowego. Powiem nawet znaczefi, ze raz odkryta w nich my$l Swiadomo$¢ tego wszystkiego skloni- w zasadnicze problemy tresci [ lormy
wiecej — w dziele skolacjonowanta I .wciaz nas niepokoi 1 na zasadzie alu- ta J. W. Gomulickiego do zaopatrzenia prekursorskie) w znaczeniu europejskim
skomentowania catoAci dorobku twor- zyjnych skojarzen rozrasta sie w nas kazdego z pieciu tomow obszernymi ko tworczo$ci Norwida. Przy czym naj-
czego Norwida, prze$wietlenia niejas- i mnozy [ zmusza po prostu do czyta- mentarzaml, stownikiem  trudniejszych trafniej zostaly scharakteryzowano za-
nych momentow Jego biografii 1 powla nia Innych utworow, ktore te aluzyj- terminow, wyrazow i swoiscie rozumia- rowno historyczny los Jak 1 aktualna
zanla poprzez nia dzieta Norwida z Jo- ne skojarzenia 1 domysly potwierdza- nych stéow przez Norwida oraz antolo- doniosfo$¢ tej tworczosci. W catej do-
go epoka, to wprost unikalna 1 bez pre- ja 1 rozwijaja w nowe myédli [ znacze- gia roznych oplnll z roznych czasow, tychczasowej doé¢ stosunkowo  obfitej
cedensu zastuga J. W. Gomullcklcgo nia. Ten niejako tancuchowy  charak- czesto Jakze sprzecznych 1 kontrower- norwldologii nie widze drugiej podob-
t pod tym wzgledem Jako uczen prze- ter utworow Norwida Jest Jednym z syjnych, o utworach Norwida. Pie¢ to- nie dogiebnej a tres$ciwej syntezy zy-
szedl on o wiele swoich mistrzow. ich zniewalajacych urokow, ale 1 pox mow zawiera pie¢ zasadniczych rodza- cia [ tworczosci tego najwiekszego w
EDWARD SZUSTER woSd moich ocen 1 oplnll; moje wlas czy lo, co ogladatem, byto manifesta- refleksji bo wcalc nlo zaktadalo, ze no powszechnych zainteresowan, kazdy
ne widzenie $wiata, moja — na pew- cja $wiadomego 1  dojrzatego kunsztu Ic co prezentuje Jest bezwarunkowo chyba z widzoéw odnalazt w nim co/
no ograniczona — znajomo$¢ warszta- aktorskiego, czy tez rezultatem szcze- stuszne 1 ze tylko tak mozna przedsta- wiasnego.
tu teatralnego, moje upodobania 1 zain- $liwego zbiegu okolicznosci, w ktorym wiony problem ocenia¢ Jak chca tego »Raport z Monachium" — telewizyj-
N 'I teresowania oraz Inne rownie sublektyw przyrodzone dyspozycije wykonawcy realizatorzy spektaklu. Swiadomie czy ny spektakl opracowany 1 wykonany
aj epsze ne miary sa moimi kryteriami oceny. W znakomicie harmonizowaly z tekstem nie$wiadomie — to Juz, Jak sadze, nie przez Ryszarda Flllpskiego w/g ksiaz-
sumie to, co przedstawie nizej, Jest autora — Jak by nie byto kazde sto- ma zasadniczego znaczenia — prezen- ki Andrzeja Brychta byt dla mnie naj-
rzedstaW|en|e wylacznic propozycja a nie zadnym wo pisarza wydawalo sie by¢ zrodzo-  towali oni swoj poglad na sprawe nie lepszym przedstawieniem biezacego ro-
p werdyktem. ne w mozgu autora. Co wiecej — kaz- unikajac uproszczen, nie przypisujac so ku. Tak sadze, mimo iz mam zal do
Po tym wstepie stwierdzam, ze wy- dy ruch, kazdy gest, kazdy grymas ak- ble peinej 1 doskonale) wiedzy. To Jed tworcow widowiska za to, ze mieli do
1%8 bor najlepszego — dla mnie — przed- tbra wzbogacal 1 podbudowywal tekst. nak co mowili — mowili z pelna pa- siebie — [ do widza — za mato zaufa-
stawienia konczacego sie roku nie spra Myséle o przedstawieniu, ktore pow- sja, z prawdziwym zaangazowaniem 1 nia. Agresywny tekst 1 sugestywne ak=
wla ml wigkszych klopotow a — prze- stalo w oparciu o znany 1 glosny, ale dzieki temu nie pozwalali widowni na torstwo ,Raportu” bynajmniej nic po-
ciwnie — Jest raczej oczywisty. My- przeciez publicystyczny a nie drama- obojetnos¢. trzebowaly podpoérek Jakimi byly dla
§ ' kto i st. Si /ni ‘ i . mnie w tym spektaklu ,wstawki” fil-
Na wstepie kilka zastrzezeh oczywi- $le o spektaklu, w' ktéorym wykonawca turgiczny tekst. Siegnalem ponownie po Mysle o spektaklu, ktory podjal pro- y p 1
stych moze, ale w moim odczuciu nie- roli gtéwne), 1 zreszta, Jedyne) doko- ten tekst zaraz po obejrzeniu spekta- blem wprost natarczywie zajmujacy mow dokumentalnych z okresu okupacji.
zbednych. Nie moglem — po pierwsze ixil rzeczy niezwykle): potrafit sam Je-  klu 1 sadze, ie nie lylko nie stracit on kazdego i obywateli naszego kraju,
— zobaczy¢ w roku biezacym wszyst- den, swoja tylko osoba | nie swoim nic w dramaturgicznej adaptacii, lecz zastanawiajacego sie nad przeszioscia
kich  Interesujacych przedstawien, Je- tekstem trzyma¢ w uapieciu moja uwa- nawet zyskal wiele dzieki skrotom 1 czy przyszioécia swego narodu. A ze
Stern  wiec w stanie mowi¢ tylko o ge przez trzy prawie kwadranse. Inte- kompozycyjnym przestawieniom. Nie nie ma wérod nas kogo$, kto od cza-
tych, ktore widzialem, cho¢ moze wilas- resowalo mnie to co mowil, a sposob wiem Jaki byl udzial autora ksiazki w su do czasu nie mys$li o tyra czego do-
nie wsérod fv<l nie widzianych znalazi- podania tekstu, aktorska Jego interpre- opracowaniu tekstu spektaklu 1 komu znaliémy od hitlerowcow, kto nie ma z
bym owo najlepsze. Nie dysponuje tak tacja wydawaly ml sie wrecz znakomi- nalezy przypisac zasfuge za stworzenie nimi swoich wiasnych rachunkow, kto
te — po drugie — zespotem  przyrza- te. Miatem okazje — nie Ja Jeden zre- adaptacji: wiem natomiast, ze byfa ona nie probuje oceni¢ czy upiory przesz-
dow pomiarowych cz”  odczynnikow szta — dwukrotnie oglada¢ to przed- wybitna. Josci moga sie odrodzi¢c w nowe) lecz
>»mozllwlal acych du zachowanie potnego stawienie [ za kazdym razem bylem Mysle o przedstawieniu, ktore mialo rownie groznej postaci —Mdlatego twler
obiektywizmu | wywazonej sprawledil— nim rownie zafascynowany. Nie wiem te cenna zalete, ze zmuszalo widza do dze, ze spektakl len Iraili w samo sed-
WLADYSLAW ml, a Kktoére poznie) zostaly objete Jako narrator wypowiadajacy sie w odcztowieczonlu (w mate] wiosce szwal korcie tenisowym udaje gre w tenisa.
RYMKIhWICZ wspolna nazwa francuskie) ,nowej po- Imieniu 1 pod postacia swego bohate- carskiej) 1 Jest przyczyna tragiczne) Odrzucajac fikcyjna pllke graczom be*
wieéci”. W Polsce otrzymali$my sze- ra. allenac)!, spadajace] Jak nagte niesz- rakiet {lemmings ma chwile wahania.
reg przektadow tego najnowszego ga- o X . czescie na Jednego z mieszkancow —gml Czy Jest to odruch wspotczucia  dix
. . Oczywiscie, nie . tylko z powodu tej i i L .
tunku prozy reprezentowanej przez Mi- . . ny. W ,Powiekszeniu” Hemmings Jako siebie 1 dla graczy? Czy =zamiar wia-
, . " nowoczesne) formy wypowiedzi, lecz : .
cho! Butora (,0dmiany czasu"), Alaln . ) nie$wiadoma ofiara alienacji, bedacej czenia sie z powrotem do gry 1 kon-
Ol . . W glownie, a nawet przede wszystkim, z X . . X
Robbe-Grllleta  (,Gumy” | ,Dora scha- . . Jednym z groznych objawow wspoblczes tynuowania zycia pozbawionego Jakich
» . . . powodu waznych tre$ci naszego Zzycia X . . o
dzek”) | In. Na gruncie polskim do naj ) . K nego $wiata, oprzytomnl sobie zapew- kolwlek ludzkich wartosci? Czy, prze-
° . X . wspoblczesnego, tresci adekwatnie dosto- o ) o
wczeéniejszych 1 najbardziej reprezenta . ne w koficu swoja sytuacje zyciowa, ciwnie, Jest to uswiadomienie soblo
) . . sowanych do formy, uwazam film An- .
tywnych utworow w rodzaju »NOWE] . . n . bezmy$lna egzystencje w $wiecie ziu- bezsensu Istnienia poza rzeczywistym
o X . ) tonlonlego ,Powiekszenie za najbar- ) . )
powiesct mozna zaliczy¢ ,Czarny po- . L. . . o, dzen, wérod swych rowiesnikow, mio— $wiatem 2z Jego trudnymi problemami?
W | » ) dziej wartosciowy, Jaki miatem moznoscé
tok™, ,Doryckl kruzganek”™ I ,Pierwsza , . dzlezy-kwiatow, upalajace) sie narkoty Tworca nie ma  obowiagzku udzielania
. o . oglada¢ w 1908 r. w Lodzi.
swietnosc Leopolda Buczkowskiego kami, mocnym uderzeniem i 2zyjacej odpowiedzi. Wystarczy Je$li stawia py
oraz ,Gory nad Morzem Czarnym” nie Pokrotce, Jakaz Jest tres¢ filmu? Jak przystowiowe polne koniki bez tania sygnalizujace pewne wazne za-
odzalowanego Wilhelma Macha. Dawid Hemmtngs, cieszacy sie duzym mys$li o Jutrze. Stanie sie to wtedy, gadnienia zycia wspoblczesnego. Anto—
We wspolczesne) literaturze, naszej Ten wstep wydat ml sie  potrzebny, powodzeniem fotograf londynski, posia- gdy po dokonaniu serii zdje¢ fotogra- nioni odnalazt wazne problemy 1 posta-
1 obce), spotyka sie coraz czesciej po- zeby moéc odpowiedzie¢ na pytanie, Ja- dajacy nowoczesnie urzadzone atelier, ficznych, dyskredylujacych mitosne spot wit pytania, 1 to podnosi range arty-
wiesci, ktéore nie wystarczy przeczytaé ki film wyswietlany w roku 1908 w luksusowy  woz  (chyba marki  Royce stanie zakochane) pary, powigkszone styczna ,Powiekszenia” wyrozniajac go
raz albo nawet 1 dwa razy, zeby sie Polsce uwazam za nalbardzle) warto- Rolls? chyba, gdyz nie dostrzeglem naz odbitki odstonia  mu cieft tragedii. spofirod  wielu innych utworéow filmo-
. L . . wy firm na samochodzie, ale na wa- : : : . ) .
doktadnie z nimi zapozna¢ I dotrze¢ do $ciowy, gdyz podobna sytuacja, Jak ¥ v Hemmings pobiegnie do parku, ktory wych wy$wletianjch w roku 1908
- ki e Hemml i ! . ! .
lch ukrytego sensu. Przyswojemie Ich  we francuskie) .nowe) powiesci” ko- UnKi Dvtowe [Hemmingsa - powinna to  penetrowal obiektywem fotograficznym,
. . . . . . by¢ marka na)wyzsze) klasy), zyjac S0 Al P .
sobie wymaga nieraz duzego wysitku niecznos$¢ odczytywania, a nie tylko Y wy ) v) yiacy 1 znajdzie tam zwloki mezczyzny. Wow
umystowego. Znawcy twierdza, ze utwo- biernego odbioru) da)e sie zaobserwo- W otoczeniu pieknych modelek 1w czas przekona sie, ze oprocz elegan-
row tych nie mozna czyta¢ Jak zwy- waé rowniez w wybitnych reallzac)ach Audnym  prze§wiadczeniu, Ze mu nic nie ckiego atelier, limuzyny 1 modelek $wiat
. . brakuje do szczes$cia, w rzeczywistosci . . . . .
kite powiesci, lecz ze nalezy Je racze) filmowych, ktorych tworcami sa scena- ! ¢ Y Jest zaludniony takze upiorami.
. . ) L. | Jest oderwany od swego $rodowiska,
odczytywac¢, aby wnikna¢ w Ich rzyéci 1 rezyserzy zarazem, tacy Jak < . . .
" . < traktujac ludzi bezdusznie, Jak rzeczy, Czy bohater filmu wyciagnie kon-
tre$¢ poznawcza | Istotne znaczenie. Sa Bergman, Bunuel, Kurosawa, TelUnl, An- . L. .
. i o . 1 nie zdajac soblo sprawy ze swego sekwencje ze swych doswiadczen!
to przewaznie dziela odblega)aco pod lonlont. Wymienieni twoércy przejmuja
1 1 Kk T L , . wyobcowania, to znaczy z tego, ze
wzgledem stylu, ompozycjl sposobu czesto na siebie role gléwna postaci, . . ,,Powiekszenie“, Jak  kazdy wybitny
Sood dvevines dziewict- ) . stracil zwykty ludzki kontakt z otacza-
narracji od tradycyjnej prozy dziewiet ktora kreuja Jako pozornego bohatera . L utwor. Jest wieloznaczne 1 moze byé
ieczne), dziela, ktore swiatowe)  filmow ‘bliza | jacym - go swiatem. - .
nastowieczne), ’ Hmowego, co rowniez przybliza lorme roznie Interpretowane. Ostatnie  sek-
stawy pisarz Jean-Paul Sartre nazwal Ich  wypowiedzi do sposobu narracji Patrzac na ten film przypomniata ml wencje filmu nie przynosza Jednoznacz-
|we wstepie do wydanego w1059 r. stosowanego Ww ,nowej powiesci”, tym sie .Wizyta starszej pani” DClrrenmat- ne) odpowiedzi. Hemmings wraca)ac po
przektadu polskiego ,Portrelu nleznalo »krolestwie $wiadomos$ci”, gdzie na- ta, sztuka = ktorel rownie/ pieniadz odkryciu zbrodni trafia ue .grupe po-
mego" NatUalle Sanaule) auljpowiescia ~ delna soie wyznacz¢ sobie sam autor  dokonuje spustoszeii  polegajacych na  dobnej do niego miodziezy, ktora na
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Rok 1868, anonimowy niemal, nie zapisal sie niczym szczegodlnym w kronikach

dnoczeénie szacunek. Mozna sie z tych trfby nic nl«

znaczacych banialukow

Wielkie ufatwienie

ludzkoséci. W grubych podrecznikach historii po$wieca mu sio zaledwlie po ] : B B . . . . _

dwa, trzy zdania. Zycie plynie spokojnym nurtem, gdzieniegdzie tylko zma- #gzycczaggginnéﬁléssé%e.go rzemiosta. Po tylu latach wzruszaja nas jeszcze i tyl

gonym pteraz Wydarrvzem_z}_ lo'kalnei lgmbn?j <l:odkz'1e5m9: Spra;vy poch{amatja IUdZI_ Polecamy ten lamus, te sprzed stu lat odgrzebana starzyzne. Jako wdzieczna

e? reszty- pl”ZF})/ZV&thZalvl 51et ]t”? kol wynalazkow 1. sa umvnll) z bos etpU_ {gy‘ lekture na Swieta. Poszukiwanie analogii, wrézenie z fuséw, budowanie histo-

g;&g?&%}giigbh ;%i‘?r‘?()o“iigalatu ‘?émuoxgmngfyg%?éigiu Sﬁug??ow‘gﬁy%fe cr;];i(e);imoz riozoficznych tcoryjek radzimy od razu odrzuci¢, jako zadanie pozbawione NOWY SYSTEMAT

CRiaonym Jesscde -t U pierwsivn ko rodzats w Posce. Fodrise o Scrlh Porskticie racael ten serwis nformacyiny s umiechen poblananis  \UMERACY] DOMOW

kraju nie byly wtedy jeszcze rozpowszechnione, tygodnik bazuje wiec przede z Wyrozu}nia{oéc{a jal{iej’ zyczyliby$cie sobie od’ naizv}:h wnukow, ktorzy =za

wszystkim  na Informa_qa(_:h lokalnych, v\'ars;awsk_lch, przynoszac  interesujaca sto lat Sicgna‘ po annaty na%zycl{ aktﬁalnoéci Zg(;dﬁie z ta %t‘ara paremig ,

panorame wydarzen wielkich I matych 2z zycia miasta w tamtym okresie. o facir’mka ‘kt()ra glosi, ze cza%y‘ Zmieniaja :iQ> e‘t nos mutamur In‘ 1ils Nowa numeracya domow

Refleksyjny styl owczesnej publicystyki potaczony r rzetelna znajomos$cia R e h h : . Warszawy wielkim sie stanie

aktualiow epoki obok poczucia sympatii dla urokliwych staroci wzbudza je- dla statych i niestatych mie-
szkancOw naszego miasta u-
latwieniem. Panujacy dotych-
czas systemat numerow kolej
nych liter porzadkowych byl
nieraz dla wielu zadaniem al-
gebraicznem, do ktorego roz-
wiazania trzeba byto zazwy-
czaj uzywac bieglego — stro-
za, ktory jako niepi$mienny
a zwykle niechetny, nie zaw-
sze pospieszal z utatwieniem.

DROZYZN*.

3 STYCZNIA 1868

Uroczyste $wieta Bozego Narodzenia niemalo wply- Mieso drozeje, etleb tokio, ale zato pociesza nos jakis eptymteto, *e sta- Piwo bawarskie na schytku

nely na ChWII_OWa ciszg W po.htyce ll dyplor.nalcy_l, niat ekstrakt Liebiga. Niestety! pomimo swojaj tanio$ci, ubogich on nie wy-

zwlaszcza ze 1 bez tego pozbawione faktow donioslej- sywi

szych dziennikarstwo sili sie na wymys$lanie niezbed-
nej codziennej dla czytelnikéw strawy.

23 STYCZNIA

Lord Stanley 'powiet,zia* na bankiecie w Bristolu, ze
pomimo zwiekszania sie liczby wojsk w Europie, nie
trzeba obawia¢ sie predkiego naruszenia pokoju, gdyz
uzbrojenia bywaja czasetfi pogrozka, ale czesto i $érod-
kiem tylko przeciw niebezpieczenstwom rzeczywistym
lub urojonym.

BELGRAD, 10 CZERWCA

Dzi§, o godz. 5-e¢j z potudnia, w parku Topczider, pa-
nujacy ksiaze Michat, w czasie przechadzki zamordo-

wanym zostal przez trzech ludzi uzbrojonych w re-
wolwery.

BELGRAD, 11 CZERWCA

Zabojcami ksiecia Michata byli: Radovanovic z dwo-
ma synami. Ojca 1 jednego syna schwytano. Pobudka
zbrodni — zemsta prywatna.

19 WRZESNIA

7Z Nowego Yorku donosza, ze w potudniowej Ameryce
dato sie czu¢ tak straszliwe trzesienie ziemi, jakiego
dotad dzieje nasze nie pamietaja. W Peru i Equatorze
wieie miast uleglo zupelnemu spustoszeniu. Straty
w ludziach obliczono dotad na 30,000 oséb, ktore nagta
zginety $ihiercig!! Straty pieniezne wynosza, jak do-
tad, trzysta milionow dolarow.

7 LISTOPADA

Od dni kilku dzienniki amerykanskie i angielskie do-
nosza o wyborach w Stanach Zjednoczonych Poinocy
i o sympatii okazywanej przez wielu wyborcow gene-
ralowi Grantowi. W dn. 4 bm. otrzymalismy lakonicz-
ny telegram, z ktorego sie okazuje, ze Grant wybrany
zostat na prezydenta Standéw, a Colfax na wiceprezy-
denta.

/TT

PANIE REDAKTORZE.

Racz zamiesci¢ tych kilka stow w swojem pismie
z przyczyny bfednie podawanej wiesci, jaka w kilku
dziennikach [ pismach napotykam.

Wiadomosé wylegla =z gazet austriackich, jakoby
p. Piloth, malarz w Monachium, mial by¢ tamze moim
nauczycielem, jest zupeifnie mylna. Uczeszczatlem bo-
wiem do Akademii mnichowskiej, bytem ciagle, tj. od
20 grudnia 1858 do 15 pazdziernika 1859 uczniem tech-

nicznej szkoty studyow.
JAN MATEJKO

Nieustajace okrzyki ,uroxx,

JEGO- CESARSKA MOSC W
WARSZAWIE

Dnia 17(29)  wrzeénia o
godz. 1l-ej wieczorem JEGO
CESARSKA MOSC raczyt przy
by¢ 'z  zagranicy do War-
szawy, w towarzystwie J.C.W.

Wielkiego Ksiecia Aleksieja
Aleksandrowicza 1 wudat sie
wprost Z banhofu, gdzie
procz J.C.W.W.K. Mikotaja

Mikotajewicza oczekiwali mi-

nistrowie i cala $wita, dla po-
witania NAJJASNIEJSZEGO
PANA, do patacu Belweder-

skiego. Na catej drodze JEGO
CESARSKA MOSC witany byt
przez liczne tlumy mieszkan-
coOw, objawiajacych swa ra-
do$¢ z przybycia ukochanego

NOWA WYSPA NA OCEANIE

ZAWINILY GORACA

/ OGRODKI
Straszna, przerazajaca no-
wine wam powiem, Warsza-

Oto wiedzcie™ ze za-

Ocean Spokojny zrodzit no», wyspe. Loty mu miedzy ISO" dtagotd zachod- wianie.

niej a 4030 szeroko$ci poéinocnej, i zatem znajduje sie na drodze statkow pasy piwa bawarSkle,g\O Jjuz sa

soqlui b Chin i J P S P isko. Odkrvi i Colorad prawie na schytku. Tak jest,
;

zeglujacych z in i Japonii do San Francisko. ryl ja steamer Colorado goraca dokuczaly nam tak

w lipcu rb. Gesia mgta roztacza sie nad nia, niby olbrzymi bialy catun. Przy- silnie, a przytem Warszawa

puszczaja, ze o jej skaly nieznane marynarzom, wiele statkow ulegto w tych tZ}k Sie rozogr()dkowai_a w roku

stronach rozbiciu. Nowa wyspa ma przeszio 20 mil diugo$ci, prawdopodobnie bleZacyr_n‘ ze ,Wszelk_le ,Wyraj
' vbuch ulkani ) . e 1 . chowania panOw majstrow pi

powstala ona z wybucha wulkanicznego) przynajmniej lorrnacya ten wnio wowarskich okazaly sie za-

wodnemu

sek nasuwa.

SporMtJporicSporliSporlit

Po dwumiesiecznych przeszto zapasach turniej sza-
chowy zostat ukofhczony 1 nastapito juz rozdanie na-
grod pomiedzy zwyciezcow.

Po obliczeniu partyj przez czlonkow ustanowionego
ad h&c komitetu, okazat sie rezultat nastepujacy:

Nagrode pierwsza (puchar srebrny pamiatkowy, wy-
konany podiug rysunku W. Gersona, wiabryce p. Wer-
nera) przyznano p. Szymonowi Winawerowi, jako ma-
jacemu partyj wygranych 34.

Nagrode druga (artystycznie wyrobione szachy meta
lowe, w ozdobnem pudetku i z odpowiednia szachow-
nica) p. Janowi Kleczyrskiemu, jako majacemu par-
ty] wygranych 32.

Nagrode trzecia (piekne album fotograficzne z wi-
zerunkami wszystkich os6b bioracych wudzial w tur-
nieju) p. Aleksandrowi Kozafiskiemu, jako majacemu
partyj wygranych 27.

Nagrode czwartg .(Tygodnik Ilustrowany i Wedro-
wiec za rok 1868) p. Michatowi Landau, jako majace-
mu partyj wygranych 23.

Z *=ntobnej kartu/

ARTUR GROTTGER

Z kohcem ubiegtego roku $wiat artystyczny poniost wielka
strate.

Z poludniowej Francyi nadeszia wie$¢ o $mierci Artura
Grottgera. Mlodziencem stanat on juz na wyzynie, ktora tyl-
ko geniusz, zrodzony, matej liczbie wybranych, dostepna
czyni. Niezrownany w swoim rodzaju mistrz zaledwo zaja-
$niat stawa, ktéra go postawita w pierwszym rzedzie arty-
stow, zgast przedwczesnie, lecz dzieta, ktore pozostawil po
sotbiﬁ_ dostateczne sa, aby imie jego umie$ci¢ w dziejach
sztuki.

SAMUEL ORGELBRANDT

Zmart Samuel Orgelbrandt, jeden z najczynniejszych wy-
dawcow tutejszych.
Powazny poczet wydawnictw, ktory sie laczy z jego na-

zwiskiem, a ktorego uwienczeniem niejako jest Encyklope-
dia Powszechna, w biezacym roku ukonczona, najlepiej
$wiadczy o niestrudzonej czynnos$ci i wytrwatosci zmartego.

jakie pozostawit po sobie, zostana za-

Ogromne zakflady,
ktorego juz za

pewne pod kierownictwem jednego z synow,

MONARCHY, nieustajacymi o / <1er : 4 {
krzykami ,ura". Cate miasto zycia w swoje interesa staratl sie wtajemniczy¢.
uroczy$cie byto iluminowane.

30 Stycznia,_o godz. 7ej wieczorem przy dobrym Zmro- hwle, podobny do hnku odlegtego grzmotu, albo raczej
ku. zaimprowizowana zostata dla Warszawy prawdziwa turk‘otu kilku toczacych sie po . bruku o{vozow z tei
ni@sppdz(i;mkt;d, ilum&nz}cya powietrzpa, kkt(_'Jrah trqdno{ je?t wlasnie strony, w aktyr’)ra' b(?we%rowa{a ov?a kula Yognistaj
opisac. soby znajdujace si¢ w mieszkaniach ujrza S - N o : - N Y
n[a)gle jakby} w p]{mrjl?eniachc a najdrobniejsze J%zcz%g(ﬂ? Pomewag dl‘a‘wnalu niezwyczajne to Z].aWISkO musi by¢
byty  diz ‘ch  widzial iak  edyby w jasny  dzien. Znaj- zagadka 1 niejeden zapewne wuczynit juz rachunek su-

L yiy a nich widzlalno Jjak gdyby w jasny dzien. naj mienia, sadzac, ze sie =zbliza koniec $wiata, dla zaspo-
dujacy sie na uhcachA mieli widok wspanialszy bo nie kojenié przetoy lekliwych  umystow poczytujénlv 2a obo-
ik takier, samo gwiado ogamclo, lehale nadto W Nk (€ datwna o krotkowala uminacya obiainic %

. : h S Yiywd, | stanowiska naukowego.
bowiem w powietrzu do$¢ wolno przesuwajgca sie Kkule . g.- X X
ognista z potudnlo-zachodu na potnocno-wsehod, po za Kula ognista, co niejednego w rzeczy samej mocno strwozy-—
ktora ciagnal €< dfugi, w teczowe barwy strojny ogon ,*11  to afrodt' ktéry z wyzyn poza atmosferycznych
pfomienisty. Jedni za$§ [ drudzy po uptywie kilku mi- zstapit na ziemie nasza 1 legt “wedle wszelkiego praw-
nut od chwili ukazania sie tej dziwnej tuny, uslyszeli dopodobienstwa w_ do$¢ wielkiej od nas odleglosci, ro-
zerwany w kawatki.

ONIOWITQIL T

Luna nti Solcu

STRASZLIWY POZAx*

Pozar wybucht w potudnie, dn. 14 sierpnia, a
a wszczat sie w posesyi p. Olszewskiego, Nt. 2927
na Solcu, byl za$§ zatrzymany tuz przy kosciele
sw. Trojcy, ktory w takiem znajdowal sie niebez-
pieczenstwie, ze zen zaczeto wynosi¢ sprzety i ob-
razy. Miedzy ludem krazyta nawet wie$¢, zZe -
cyflks wielki w gléwnym oftarzu tej $wiatyni zgo-

rzal wraz z tylna $ciana.
Ptomienie wzbity sie wysoko,
obszar sze$ciu posesyi, po wiekszej cze$ci zabu-
dowan fabrycznych. Materyaly palne, a mianowi-
cie drzewo i ingredyeneye chemiczne, zapasy skla-
dow 1 fabryk stanowiace, przyczyniaty sie do
wzrostu [ rozszerzania pozaru. Sklady pp. Llsztej—
na, Reichmanna i Lawendela spionety: fabryka
Hirszmana 1 Kijowskiego ulegta zniszczeniu, a
wiatr roznosit ptomienie. Wieczorem dnia tego tu-
na s/eroko $wiecita nad Warszawa, a mimo ciagle-
g0, wytezonego ratunku, widziano ja jeszcze i na-
zajutrz.

a zalegaly w okolo

Si. Rzatkowskl

Nowy handel

TANIE WYPRZEDAZE PLOTNA

Od pewnego czasu otwieraja sie u nas jedne za

drugimi tak zwane tanie wyprzedaze plotna. Z po-
czatku pojawil sie jeden taki handel, a ze mu sie
dobrze dzialo, coraz inne poszly za nim i coraz

uwiadomienia o znacznych partyach,
roznych handlow hurtowych za
pol ceny wyprzedawanych. Te handle 2zwijaja sie
od kilku lat i jako$ zwina¢ nie moga. Ale za to
sktady warszawskie uwinely sie z wyprzedaniem
zlezatego towaru, w ktorym podobno len najmniej-
sza gra rolo.

nowe czytamy
z powodu zuzycia

PAPUZIA MODA

Ludzkos$¢ wulega w ogole roznym pradom, Kktore
dziwne a czestokro¢ $mieszne nawet przybieraja
rozmiary.

Obecnie we Francyi i Niemczech, panuje mania
posagow I fotografii.

Kazde miasteczko pragnie posiada¢ jakis posag
stawnego czlowieka w jego murach zrodzonego,

kazda kucharka nawet musi mie¢ swojg fotografie,
przedstawiajagca ja W romantycznej postawie, ze
wzi okiem marzycielsko w gore wzniesionym.

W ostatnich czasach znacznie rozmnozyto sie
uzywanie kosmetykow wszelkiego rodzaju,
Pomiedzy niemi r6z wazna odgrywa role. Ten
ostatni ratunek wiednacej pieknosci Jest tamiglow-
ka dla roéznych tegoczesnych wynalazcow, ktorzy
sila sie na wyszukanie $rodkow rozowania doktad-
nie na$ladujacego nature. Juz nawet owe stawno
chinskie papierki sa zdystansowano, bo Istnieje
jaka$ pomadka, ktorej dotkniecie nadaje policzkom
tak naturalng barwe, ze jak mowig ogloszenia,
sztuka nie idzie juz dalej.

rozchwytywane sa blzuterye ze
co dowodzi, ze na-
wabi. Ta che¢
Jest oznaka

Chciwie obecnie
sztucznie nas$ladowanego zlota,
wet klamany pozér zbytku nas
btyszczenia szychowego bardzo smutna
czasg.

Co nowego w teatrze?

ZAPOWIEDZ PRZYBYCIA P. MODRZEJEWSKIEJ
Teatr przygotowuje nam niemalo nowosci. Z wlek
szych sztuk wyliczy¢ mozemy dwie nowe komedyo
.t ojecia pani Dubray" Dumasa syna 1 ,Nasi naj-
serdeczniejsi" (Nos intlmes) Sardou.

Na pazdziernik zapowiadaja nam przybycie pa-
ni Modrzejewskiej, artystki krakowskiej, ktora ma
tu wystapi¢ w dwunastu przedstawieniach.

TEATR W CHWILI OBECNE]J

W chwili obecnej najbardziej poszukiwanag przez

Warszawian rozrywka Jest teatr.

Ponowily sie dawno nie pamietne czasy natto-
ku przy kasie, hilety zumawlane bywaja na kil-
kanascie dni przed widowiskiem 1 stycha¢ co
chwila uzalania sie na Ich brak.

Tych cudow dokonata pani Modrzejewska, ktora
kazde swoje wystapienie u$wietnia nowem powo-
dzeniem. Tych wystapien mamy jeszcze sze$¢ za-
powiedzianych, bo podobno na dwudziestego listo-
pada pani Modrzejewska zmuszong jest wyjecha¢
do Krakowa, gdzie Ja wigze kontrakt zawarty z
tameczna dyrokcja.

(Tytuly pochodza od autora wyboru).

— W <« iwimmnii wn



brachu

CZAS 1 PRZESTRZEN

Czas 1 Przestrzen — do—
ktaumel cza y i przestrzenie po
nie wa/ zyjemy w wielu czasach
I przestrzeniach, rozciagliwych
Znam czas slanow Jawy,

WTE2 JAKA ISTNIE.1E MIEDZY AUTOREM A JEGO CZzZY- czas podlegly fizyczarna —mia
rom, prz- >lrz o w ktoérej roz

TELN1IKAM1 MA W PEWNYM STOPNIU CHARAKTER IN- clayna¢ luo-na sznurek, /nam
. czasy | przestrzenie marzen

TYMNY, JEDNAKZE NIE TAJNY, DLATEGO POZWALAMY smnych * ktorych poruszam
. sie niekiedy tylKo wiedzac,

SOBIE DRUKOWAC PONIZE] FRAGMENTY LISTOW, KTO- ze to la — gdyby w obre-
bie tych czasow 1 przestrzeni

RE W CIAGU CALEGO ROKU OTRZYMUIJE JEDEN Z LODZ- porus/al sie zegar — noc
tam trwataby przez kilka se

KICH DZIENNIKARZY OD SWYCH CZYTELNIKOW. TO CO knnd lub przez stulecie. Sie-
dze w swoim mieszkania [

PISZE DZIENNIKARZ JEST PRZEWAZNIE DRUKOWANE, przypominam sobie Jadtodaj-
nie, w kti*re| spozywam obla

NATOMIAST TO CO PISZA CZYTELNICY WEDRUJE NAIJ- dy. Po przestrzeni tef |ad-
fodalni porusza sie stara ko

CZESCIEJ... NA POLKI. OCZYWISTA NIESPRAWIEDLI- bleta, ktora zgarnia resztki
X .positkow 7 talerzy do ol-

WOSC AZEBY WYROWNAC PROPORCJE TEGO DIALOGU brzymiej torhy nigdy nie

godzi sie, by kupi¢ Jej o
lod — nie przyjmuje lakze
pieniedzy. Ona zgarnie to co
Inni zostawili, co Jest Juz
niczyje. Oto przestrzen fej
godnosci  Staruszka porusza
sie  w strefie konieczno$ci#
I*rosze przyja¢ do wiadomosci, ze nie odkryl pan nie wykorzystuje ludzkiej do
Ameryki, twierdzac ie alkohol towarzyszy nam ud br(_)cl, Wykorzystuje nle_dosko
kotyski do karawanu. Mnie osobiscie alkohol bar- naio$¢. nieprzystosowanie —
dzo smakuje 1 pile go z przyjemnoscia, a nawet Jest ona medrcem, }(t(’)ry od-
potrafia go spreparowa¢. Przy alkoholu ozywia sie rzuca dobra Wlelklfe 1 do-
dyskusja, wytwarza mila atmosfera, nawiazuja sie Wolne po to, by posia$¢ male
ntcl przyjazni opartej na wilasciwym poznaniu czto- i pewne. Tyle o slaruszce
wieka, qdyz przy wodce 1 kartach najlepiej moz- I o przestrztnl jej godnos$ci

na pozna¢ cechy 1 wady ludzkie. olewtelklej ale pewnej
chyba, 7e w przestrzeni mo-

jego  pisania wytworzy sie
nieunikniona szczelina, w kto
rej pojawi sie staruszka wca
le przeze mnie nleproszcna
wykorzysta pewien manka-

DZIS ODDAJEMY GLOS WYLACZNIE CZYTELNIKOM.

eIkohol nie. A 'zakaski? My$l¥;, ze alkohol Jako ta*
ki Jest produktem w swej ostateczne) formie 1 nie
nalezy oczekiwa¢ specjalnych zmian. Zaryzykowat
pan bardzo nazywajac mnie alkohollczka. Jak! u ; oW '
prawem? Pan mnle przeciez wcale nie zna. Gdyl>y ment meodz_O\_Nny, kqnl c/n_y
pan uznat za stosowne da¢ ml male zado$cuczy- o p'.JSte, miejsca, ktore nie
nienie prosze zadzwoni¢: le Jedno stowko ,,prze- bedzli  $wiadomym zakompo-
praszam”’ wystarczy zupelnie. Je$li pan Jednak to- nowanym, pttzelzmlqzemem }
to nie zrobi to nie, dziury w niebie nie bedzie... tam stanie w onieczne)  nit
czyjej przestrzeni nie bedacej

ani  wlasnoscia auUlra  ani

Pisze pan dalej, ie wszystko sl<? zmienia tylko M

. * * czytelnikow.
Kto Jeszcze przyjdzie do
. mnie | zan<>inl pozoitawlong
...Chyte nisko czola przed Szanownym przeze ninle pustka*! Pala
1 1 1 $¢ 1 4mi i R L. . - si rozne choinki, zapalone
Panem za jego sprawiedliwos¢ i smialg rozbiorke, a tu dwoje doroslych dzieci na utrzyj przy odprawianiu zmarlych do grobu, oraz wygla- dvadrictcia.  tirydziceer It
obrone ludzi mesh_lszme pokrzywdzonygh. maniu. Ostatni kawalek chleba chca ml odebrac. szanie mowy pozegnalnej. Felieton podany w po- temu, zmarli $plewala kole-
Stanat pan w obronie przecietnego cztowie- Za ciezko zapracowane ,kopernikl" kupilem plac wyzsze] sprawie Jest zdaniem przedsiebiorstwa ak- dy )onada kroplami  tjoraca
. . . . 000 metrow I dom za sume 10400 zf, a gdy sie tualny [ poruszone w nim problemy zostana u- stéar ma. Wszystko to  Juz
ka, krytyku.]ac wielkiego pysza{ka_ za ]ego okazalo, ie popelnitem przestepstwo duzej wagi wzglednlone w ptanio rozwoju usfug znas{&n, ro/Anagfo sic,  nmll-
karygodne i oszczercze postepowanie w sto- prositem zeby ten dom zabrali, a mnie ,kopernlkl' d4a ludnoéci. Ko, przegnilo. a Jodnoczes-
sunku do swego podwiladnego. Rozgla- oddali. Ale nie ma glupich zeby za gruz pieniadze nie Jest do tono stoonla, ze
szal to bede wszedzie a gazete te za- odda¢. Sobie sam stawiam na bocznej ulicy drugi..x . . . mruze oczy od tamtego za-
trzymam na pamiatke, ze sa jednak lu- * . " gﬂclizrzf(?{elizv biizlsm‘mg;zfj‘fzg
dzie, ktorzy nie boja sie przeciwstawia¢ Mam dziewietnascie lat, z wyksztatce- strzen, a przeciez przenika,
takim jak panowie TiidyrektorZY. a potra= Podziwiam Panskie talenta redaktorskie, nia jestem tokarzem. Poznalem kiedy$ nasyca bf.eﬁlna deZ?SFfZIEﬁ !
h_ac, ich skrytykowac Nie moge ujaw- ale myli sie Pan dlatego, ze niezbyt do- dziewczyne, byta studentka. Pokochatem fﬁss Tr;a ﬁei;?iyégolngfdczlleéﬁbnﬁ
ni¢  swego na;wlska ze  zrozumiatych Wbrze orientuje sie w sytuacji i nie wni- ja. Staralem sie w niej odnalez¢ czlowie- fo, ale we mnie *a sprawy,
wzgledow. A jesli spotka mnie niestuszna knal w $rodowisko diugowlosych. Jestem ka. Pare tygodni wszystko jak sie to ktorych nlgdv 1 ntodzle ale
krzywda w danym przedsiebiorstwie, a ich przedstawicielem i w pewnym sen- mowi gralo. Pozniej niestety zaczelo sie 3?;,{;‘,&;‘1‘?“55 e, éﬁlkokmrg‘qo;
bede mial opinie nieskazitelna taka jaka sie pisze w imieniu ogotu. Ot6Z zapus- cos psué mledzy nami. Co by’fO przyczy- schodze brunatnym urwiskiem
mam dotychczas — wiem do kogo sie cilismy diugie wlosy i walczymy o ich na? W.{aosme me wiem. Moz# pan reda- koto wymyslnneno toru kole
zZwroce o pomoc i obrone. zachowanie. Kochamy wszystko co an- ktor wie? Sebhel Al rrecrrmistych
gielskie, co przesiakniete zachodnia kul- zwierzat laki. Kiedy Jestem
tura. Nie uznajemy zadnych krajowych “'1 tym lenie, vtrze'i‘; ml
Zoftiuj.twla nos ten fakt, rzy Pan lrst chory errf wzorow, czerpiemy natchnienie dla ftasze nlrzeno maui  wszystko  w
BicsiczcjSllwy. Jctell JHt pan ¢hory, to liowlns—n ! H W artykul* ogtoszonym o cudach wkrad?l si nadmiarze pomyslanej zieleni
BLCESICZC)S B ¥ 10w go wygladu zewnetrznego tylko z brytyj- yxutx ~ogloszony cuc y o slke 1 rosie W pomyélanym slof-
sie P.m(u‘dac do lekarza. Jctelt nluszc_zeflll\hy to . L. ) pewne niescistosci, ktore chcielismy skorygowac: iepleiszym d rawdzi-
nie powinien Pan by¢ - redaktorem. Nie wiemy, §k1Ch ,,Roc_kersqw 1 v’.MOdSOW . MUSZQ 1 Poddaje Obywatel Redaktor w watpliwosé ‘Cf\:'le Ocep 1215 gwneokiegvz od-
moze Pan mlal trudne dziecifistwo I chodzit do jednak stwierdzi¢, ze ci drudzy bardziej siygmaty rak 1 nog zmarte) Teresy Neumann. Mo- ci%iq{'; giQp Wwe mnie praw-
s?koly _p/od Wlatr,/ bo Inacze]_ qule nie rnotemy nam odpowiadaja... ge. Pana zapewni¢, ze to _prawda_ — sam Je wi- dziwa faka, zaswiecilo praw
wyobrazi¢ Jak moégt Pan napisac t;lk Idmtyczny C . 1P L . d . d- dziatem w 1945, Zmarta miata dziwny dar ro- dziwe, slofice 1 la odtwarzam
ertykul. Z tctlo co Pan napisal wnioskujemy, e -2y zmienit ran juz Swoje zdanie o zumiata wszystkie Jezyki $wiala oraz narzecza — to weszystko z wklestosci mo
test Pan za stary, zeby =zajmowac sltj sprawami noé$nie diugowtosych? Bardzo by nam za ldiomaty. Mowilismy do Niej po polsku, Ona odpo- Jej pamieci. Robi tak kazdy
mtodzie/y. lezato na tym, zwtlaszcza, ze moze dzieki v\'!agaia nam_po_nfmleckl_i; przed namkl 'Zf' _odp(?- czlowiek — Jeden odtwarza
j : P : : _ wiadata po niemiecku wycieczce amerykanskiej mo- las 1 take, odlezdza siedzac
PS A tak prawde powiedziawszy to mngtby WSDOIH@] plaszczyzme por(?%\l&lmlenla uda wiacej do Niej po angielsku w idiumalach indian- na buforze pociagu, objezdza
Pan grzeczniej odnosi¢ do miodziezy, a zwlaszcza toby sie ten list wydrukowac skich. od wazystktego, ten wyjazd
do zespotu Anhnalsow. Oni zastuzeni ludzie, w pet- w  wymys$lonym stukocie kot
ni stawy, a Pan taki sobie zwykly BaUzlak tak . N . Jak Obywatel to wytlumaczyT zastepuje mu $mieré¢. Inny
Mobie pozwata. Kosciot nie chce sie” angazowaé, tak sadzimy w odtwarza najwieksza sale
Patile Redaktorze! Artykuly Pana sa bardzo dob- te sprawe, gdyz ojciec Teresy nie pozwolil Jej koncertowa. — Orkiestra  qra
* . * re 1 trafne, tylko czy to naprawi ztych. Zto Jest bada¢, obserwowac wiadomo, ze Zmarla nic nie H_aJYVleSZy _kOHCEl”L a  prze-
wszedzie, w domu, wéréd najblizszych krewnych Jadta. Czym Obywatel to wytlumaczy? ciez symfoni¢ trudno odroz-
sa konflikty, w fabrykach, w biurach, na ulicach, 5 Poddaie P i 4 Lourd I“d“ od  szumu t“vlatl‘fu Klegily
. : : : w pociagach, wszedzie dobrych ludzi I dobra tak 2 — Poddaje Pan w watpliwo$¢ cuda w Lourdes, zie rzeczywisia ulica wzble
”'.Nle jestem Zatward.Zla{ym wrogiem Jest malo na $wiecie — Jak kwlatow-szarotek w powotujac sie na prace lekarskie, zrodlowe. Otoz ra w nim to symfonia, a <«n
k_oblet, wprost przeciwnie. Jako jeszcze gorach, ktore sa pod ochrona — lecz dobrych fu- Miedzynarodowy Komitet Lekarski w Lourdes o- nawet nie wie czy to szu-
niezbyt stary bardzo je lubie... I na pod- dzi nie ma pod ochron®), zawsze Jakis$ wandal go rzekl, ze przywieziona Otu Théa Angélu w stanie a- lg“ylw‘;nligr “h{ill:é?é Fi;ilrsrzegé;'
awi 5 i i i i podeprze i zorwio mu przedwczeénie 2zycie. yonalnym, w maju 1950 r. wyjechata stad po kilku R & Y v
stawie Ytego’ € co ,lqukllf nie ]n’ﬂit mi dniach zupelnie zdrowa. tez smyczki przesuwaja = sie
obce, w tym Szcz,ego.lm_e obiety — nie X ¥ « Czym to Pan wyHumacCft po olbrzymich strunach. Nie
zgadzam sie z panskimi wywodami. Ko- wie c2eg0 ba“.jztlel ma bra-
It - - . . nac- zeczywistego wiatru
biety sa bardzo dobre, ale wtedy gdy List otwarty! 3 Kanonizowany  {ogloszony Swietym) przed iz;} pomvélgnegogkoncertu
czuja nad soba silng reke. W przeciw- 100 milion6w ludzi, 20 milionow dzteci ls;lﬂkzmzr d‘“]‘:tml ;1"; d‘?}'tmgez‘g{opiivh;g;é Zrﬂz”zepred a Jednak musi stale wybieraé
nym wypadku potrafia nie tylko obla¢ gloduje. Czy nie mozna by w imie hu- Shocias mie byio balsamowane. ’ psute. 1 oeemal el Il fantazje,
meza witriolem, ale nawet poc¢wiartowac manizmu podja¢ apel ,wszystkie kwiaty marzenia 0 et w trm o
i po kawatku .utopi¢ w rzece. Nie twier-i 1 prezenty dla kobiet przeznaczamy aa \%vl_ym to (?b&'“’,aﬁe(il{ Wb’mﬁmac,ﬂg e ) dzle zupelnie samotny, zupet
. R . : : f R . Ny v ; r ry- : e .
dze ze wszyscy mezowie sa idealni, ale glodujace cho¢by kobiety ciezarne"™ lccey wice Zrodlowych Wiacemoscl, a nie Wy nie ~opuszczony. Pragne do
h " ? X i czucia, takie artykuty 1 taki Redaktor wart Jesl niego dotrzeé dopoméc
jak daleko siega historia to byli zawsze . ) o . tyjko wzgardy. mu Jest to daremne pra
OS;UkIWZ}n} prze; swoje zony 1 to w jak Meczennik kultury i CYWIIIZaCJI gntenle — lego  samotno$¢
najbardziej perfidny sposob. Zarowno kro XX wieku . N B jest IV\'yl_aczme fJ_eqo_ wlasno-
lowie, jak 1 prostacy. Moja metoda to i;‘;ciaz“‘fhc?fgj1em1]e’jawggi‘f
tzw. kawaleryjska szkola, %‘M ktora jest : > * 76ttodziobie! A przeciez wiem o pomy-
U ow , . | A . . . . $lanym czasie 1 rzestrzeni
mi wraz z zona bardzo dobrze Ik Panie Redaktorze! Na pewno zastuzytam na kry- Pozwolisz, ze 1 my dolozymy cegietke wielu lud/l, o évf')iat{ach 1
ar tyczna uwage, ale prosze niech Pan lego nie czy- do Twojego grobu. Wez sie do jakiej$ dzwiekach obecnych w  tych
ni. Ja 1 tak )uz nie bede pisa¢. Mysle, ze Juz nie 2T . . przestrzeniach 1 tych czasach
. . . trzeba. Nie mozna zy¢ w $wiecie, dla ktorego czlo- przyzwoitej pracy. S'ad'ze, ze WI?SZ 'doi 7Zbyt wielo mamy ze Sobzi
wiek nie Jstnieje. Ale przeciez Jest co$ co, AIstnieje skonale co trzeba umie¢, zeby by¢ dzien- wspolnego — pokrewna kul-
Prosze o poroszenie tej klopotliwej sprawy na o 'CZ{dOWlePk& ChF(’)'be ttoy v W{ktej'tCthh ?wg(; nikarzem, a nie durnym pismakiem. Opa- ro P fry-
S > C 2 pisac o ana. Pisze to w catkowitym zaufania . . : 1t . _ rosnieta [ wstydliwie ukry-
lamach gazely. Ju*. sze&¢ tngdl_ﬂ' mingto  Jak  za- 1 to mnie utrzymuje. Ale prosze zeby Panu nic ni« ml_eta] sie  poki czas. Lekarz nie Od‘C}.lO wana wyobraznia, ukrywane
czeto  w naszym domu naprawia¢ nblkacju. Na- przeszkadzato w pracy. Chciatam Pana przeprosi¢ dzi .od stotu operacyjnego zostawiajac uczucia. Jesteémy konsplrato
3ri2‘?;d§d;?fl;vldg;ﬁyteclﬁlggzigzafggl/ Jf:{tdt\?pl(:n:ir:igi z WSZYStki‘e' przykre stowa i w ogole kogo potra- brzuch otwarty, bo wybita godzina odej- r'glmi wzruszen, ta konspira-
potrzeby? ’ ’ fitam obrazic... $§cia, a w my$l twego hasta powinien xLst c{ncilézégwigionmr%b 'E;?g
£ * g . N N przekaza¢ chorego koledze dyzurnemu, lio e eSS o dtam yolbrz}ymiéj
zumiesz owieczko. Lekarz niejednokrotnie wspolnej nerwicy. Nerwica
) . ., H H - powstaje zbytecznie — nasz
Szanowny Panie! Dzi$ skoncentrowatem Nasz rzad walczy z pijafistwom, ale i s Wb lekarstwo 2 domu£ bo do wstyd,  nasza  konspiraca,
troche czasu by da¢ ocene filmow pol- jaka metoda? Oczywiscie, sa izby wy- e e wisczorem intere to roeczy fikeyine, Swiado-
skich. Dziesie¢ lat jestem w Polsce i nie trzezwiefi, ale czy te izby odstreczaja od Wmy. o pracy wraca ’ . S B S N
: . : o faqi ; ki 1 suje si¢ poza godzinami, za co mu nikt Zniszezyc. robina - pozytecz
mam uznania dla zZadnego filmu. Wszy- Dlla.ﬂStWEi. Podniesie SIQ takiego bydlaka ni faci 1 zest ni dostaj dznaczefi nego, adaptacyjnego leku prze
stkie sa pozbawione sensu, tresci, logi- gdzie$ z rynsztoka, umyje, potozy do czy- € ?ac hC QSO g ,dos a]eb.o acze rosla sie w zmore tysiaclet-
ki, sa antymoralne, antyludzkie, nawet stego 16zeczka. Jeszcze brakuje aby mu panstwowych ~Lzy zdajesz sobie sSpraweg nig przerastajaca to wszysts
' altn o Co A o m : ile przez swoja gtupote dla paru ztotych ko przed czym ma nas osfa
chwalone ,Krzyzaki" nie podobaly mi sie. opowiada¢ bajke przed snem.. Ja tam - . coin T i pod adai nia¢. Nalezy ufa¢  samemu
Oto ,No6z w wodzie", co on daje, co on mam zawsze (wiartke spirytusu na lekar- ?1?652.1“652.”?“@' u mi podpowia ,aéa' soble, - nalezy ulac Innym,
. ., N , ZeDy Cl1 napisac, Ze rozpoczniemy Trozrobe, nalezy ufa¢ wszelkim olego
zy, — zy zong zdradzi¢ mez mt stwo. . s ot ; . p .
N - * * . - . wymarzonym, czgsto zmyslo-
: ; . . o z ko! dobrze poinformowanych sami le- ; ; e
biete. Radze nie patrze¢ na nie. Jes$li Pan karze ruszaja SF;Q Wiemy z'gs' durny, ale nym .,1198{“"”’ V‘.stzen‘t 0
ma zone, niech Pan nie chodzi ni taki iazuj i i iy : 9 e e nie arsen gawsze beda . od-
na Tﬁ €, niec a e chod takie Nawiazujac do E)}séna z dnia 308. ld. elletol idz do ,Delikateséw" pie¢ po dziewiate], nie marzen zawsze beda od-
fllmy W sprawie, wypowledzenia si¢ na temat felletoltn cz citi wpuszcza? rebne od czasu 1 przestrze-
Miejskie Przedsiebiorstwo Pogrzebowe w Lodzi ko- y ] Wp X ni w Ich rzeczywistym trwa
munikuje, zZe przygo_towame ceremonialu pogrzebo- nlu, kiedy Jednak rzeczowi
wvqo(...| Jest przedmiotem zarpterzen zar(’)yvno przegi . . . sto$¢ stanie sie  wspomnie-
slc_blors:twa Jak 1 resortu. W ty» zakresie przewi- . . . niem, «czasy | przestrzenie
Otrzymalem straszny rozkaz. Wtasny dom ko- duje sie \_f\'pro_wadzeme uroczystego charakteru po- ,Co6z, roézni ludzie =#roznle zarabiaja na Chleb. marzeh pochtona rzas i prze
morke spali¢. Ja mieszkam na terenie szpitala. Zo— grzebu éW'leck{ego z u;izmiem  mistrza _ ceremonii, Ale prosze ml powiedzie¢, Jak ustrzec sie przed strzef rzeczywista.
M salowa Un. podciera chorym LyllU. Dow pod ktorego zadaniem bedzie nadanie wiasciwe] formy p. Bttdziakiem"1 BERNARD SZTAJNERT



rrt
o) mial by¢ wywiad z samym Kulejem. Do-
d/wonUeui sie do niego we wiorek, dopiero
poéznym wieczorem, i z miejsca, nachalnie —
bo tak trzeba w moim iacbu — zapowiedzia-

fem swoja wizyte.

Storpedowal mnie, krotko i zdecydowanie: ze przed
chwilg wrocit do domu 1 jest bardzo zmeczony, bo
praca, treningi, odprawy, zaoczne studia na AWF,
ze nie ma dostownie wolnej chwili, musi uczy¢ sie
nocami, pozalicza¢ kilka waznych przedmiotow.

— To kiedy mozemy sie spotkac?

« — Po pietnastym.

— To urwa mi w redakcji gtowe.

— Tez jestem w sytuacji konfliktowej —> pociesz*
mnie mistrz.

— No to co ja mam robi¢? — pytam.

— A co ja mam robi¢?

— M.#1 dla pana taka propozycje — mowie fy
glosem wymodulowanym, grzecznie proszacym — od-
wiedze pana jutro w klubie, albo w pracy, albo przy-
jade na AWF, gdzie pan chce, i w przerwie miedzy
zajeciami, zabiore panu, daje stowo, maksimum pot
godziny, 1 bede naprawde gteboko zobowiazany...

— Dobrze — kapituluje mistrz, i umawia sie ze
mna na dziewiata wieczor dnia nastepnego w kawiar-
ni ,Zorza”, na Bielanach obok AWF.

Jade tam w towarzystwie kolegi, znanego pisarza,,
ktory tez kiedy$ boksowat i bardzo chciatby mistrza
pozna¢. Siadamy w ,Zorzy” tuz przy wejsciu i cze-
kamy, 1 mija dziesie¢ minut, pietna$cie, zaczynarti sie
denerwowac¢, a tu juz pol godziny, trzy kwadranse,
wjec postawiam przyjaciela na czatach, a san) biegne
na AWF, szukam i pytam, ale nikt nie widzial, zresz-
ta portier moéwi, ze juz dawno wyszed!...

Wiec dzwonie jeszcze raz do domu i rozmawiam
z 7ona mistrza, 1 ona Ir Swi, ze oOwSzem, magZ WSpo-
minal o naszym zamierzonym spotkaniu, ale niestety,
nie mogt, bardzo przeprasza, ale jest strasznie zago-
niony; jutro tez nie bedzie mogl: nauka, zaliczenia,
uczy sI® nocami...

— To co ja mam robi'*? — ponawiam wobec parri
Kttlej to bezsensowne pytanie ] mowie, ze nie bede
mogt rozliczy¢ deleyacji, ze hotei nabil spory rachu-

JERZY WlLMANSKI (0] Panoramie

sporo.
ie byt to prscd

Ractawickiej
malowana przez Jana Styke,
wojne osmy cud

nek, fe drukarnia 16dzka sie spalita’ I mamy fructnoSct
z wydawaniem pisma...

— Jurek wupowaznil mnie — mowi parni Kulej] —
abym ja udzielita wywiadu, wiec je$li pan chce, to
wszystko panu o Meksyku powiem, a pan to napisze
tak, jakby rozmawia! z nim...

— Alez to byloby nieuczciwe wobec czytelnika —
moéwie... 1 nagle wpadam na szcze$ljwy pomyst...

Jasne! Przeciez z Kulejem byto juz wywiadéw setki,
natomiast z zona Kulejg...

1 umawiam sie na rano nastepnego dnia.

Pani Hel-ema przychodzi punktualnie. Sympatycznax
przystojna brunetka, z tych, co to jeszce nie musza

kry¢ swojego wieku (dwadzie$cia pie¢ lat). Pijemy
kawe i zaczynamy oficjalna rozmowe.

Ja: — 0Od jak dawna jestesScie panstwo malzenr
stwem?

H. Kulej: — Juz osiem lat.

— Czy lubi pani boks?

— Lubie 1 znam sie na nim. Potrafie precyzyjnie,
z obiektywno$cia sedziego wypunktowa¢ walke w
ringu.

— Ogladata pani zapewne wiele pojedynkow swo-
jego meza?

— Nie. W zasadzie ogladatam Jego walki tylko w
okresie narzeczenskim 1 w pierwszych miesiacach po
$lubie, do czasu, kiedy to zdobyl! po raz pierwszy
mistrzostwo Polski seniorow we Wroctawiu. W finale
spotkat sie z Kasprzykiem i pomimo zwyciestwa, od-
niost kilka dotkliwych obrazen twarzy. Wtedy co$
we mnie pekfo...

— I7...

— Odtad nigdy nie widziatam meza bezpos$rednio
w akcji, 1 nigdy nie zobacze. To jest ponad moje
sity.

— Towarzyszyta panil przeciez mezowi
Mistrzostw Europy w Berlinie i w Rzymie?

— Owszem. Dopingowalam naszych chtopcow. Bar-
dzo przezywalam ich porazki, do tez Cieszylam sie
z kazdego zwyciestwa. Ale kiedy walczytl Jurek —¢
zawsze opuszczalam widownie, zeby nic nie widzie¢,
nie stysze¢™

podczas

— X ak tyio pocfczas. ostatniej OlimpiadyT

— Podobnie. To byt dla mnie najbardziej denerwu-
jacy turniej, cho¢ przezywalem go tu, w Warszawie.
Bylam zupelnie wyczerpana nerwowo i fizycznie, stra-
citam podczas tych dwu tygodni sze$¢ kilogramow
zywej wagi. Doszlo do tego, ze nie bytam juz w sta-
nie oglada¢ nawet walk innych Polakow, Dragana
czy Galazki, ktorego porazka wywarta na mnie przy-
gnebiajace wrazenie. Przed walka Jurka z Kaidim
przezywalam silny wstrzas psychiczny, a najgorzej
byto podczas finatow.—

— Czy moglaby pani podzieli¢, sie z nami wraze-
niami z tej finalowej nocy?

— Bytam roztrzesiona. Trapily mnie watpliwosci
Bo rok przedolimpijski byt dla nas pechowy. Naj-
pierw Jurek zmuszony byt podda¢ sie operacji wy-
rostka robaczkowego, potem wypadek samochodowy,
z ktorego wyszedt z dwoma powaznymi bliznami na
twarzy, jakze zmieniony, jeszc/e potem nasz. siedmio-
letni syn, Waldemar, ztamat bardzj) powaznie reke,
ktora trzeba byto nastawia¢ operacyjnie pod narkoza.
Zastanawiatam sie, czy noc finatéw olimpijskich w
boksie zakonczy to pasmo nieszcze$¢, bo, co tu
duzo mowi¢, gdyby Jurek zdobyt tylko srebrny medril,
przezyliby$my to bardzo bole$nie, podobnie, albo josz—
cze bardziej niz jego porazke finalowa w Rzymie.

— Wroémy do olimpijskich finatow.

stlumtem wersytetu — ale dopiero Boy-2elensk]|
wziagl go w obrone...

nie dobijaj kumpla z robotniczej LodzC

chium pejzazysta — Boller. Tak wiec —
jak pisze Boy —
Przyjacielu, ptaszyno — zawolalom — mie ractawicka odrabial popijajac piwo
fiogmutyczny Niemiec". zy 14 poteznych walcow

— Jestem roztrzesiona na samo wspomnienie. Pan'
wybaczy, ale trudno 11 o tym mowié bez wzrusze-
nia. Tej nocy byt u mnie kolega Jurka z matka i
matka Jurka. Przyszli jeszcze na dlugo przed lina-
fami 1 radzili mi, ab"m sie nrzespala, wiec wzietaw
okoto poétnocy dwa proszki nasenne. Ale sen , byt
daleko. Snutam sie po mieszkaniu, z kata, w kat,
wszystko lecialo mi z rak, a kiedy zaczety sie fina-
ty, zamknetam sie w ‘Ewoim pokoju, a matka Jurka
zamkneta sie w kuchni, nasz syn natomiast byl u
moich rodzicéw, ktorzy zabronili mu oglada¢ finaty.
Nie chcialam nic wiedzie¢ o porazce Olecha i Grud-
nia, cho¢ przeciez tak goraco pragnelam ich zwy-
ciestwa. Czekaiarn na walke Jurka i1 kiedy do moich
uszu dobiegt zza drzwi odglos gongu, naciagnetam
koldre na gtowe, Zeby nic, ale to nic nie styszeg,
i liczytam wolno do 78, bo w ciggu tych o$miu lat
z Jurkiem nauczylam sie tak liczy¢, ze 78 to akurat
jedna runda. Potem patrzylam przez minute na zega-
rek, wiedzac, ze on teraz odpoczywa Ww narozniku,
potem znowu liczviam do 78, znowu zegarek, zno-
wu 78, i ustyszalam krzyk kolegi Jurka z pokoju,
w  ktorym byt telewizor; Kkrzyczal, chociaz zabroni-
fam mu krzycze¢, a ja wciaz trzymatam kotdre na
gtowie 1 nie mialam sily wej$¢ do pokoju, aby popa-
trze¢, jak mojemu mezowi wreczaja zloty medal ijak
hymn Polski graja i polska flaga wedruje na maszt
Potem rozdzwonit sie “telefon 1 ja sama probowatam
zadzwoni¢ do studia olimpijskiego TV, zeby ta dro-
ga przekaz ¢ mezowi swoje gratulacje, nie, to nie-
wlasciwe stowo, racze]j swojgq rado$¢, dume, i slowa
wykrztusi¢ nie mogtam... [ bytam zla na siebie, zZe
cho¢ przez chwile mogtam w to zwyciestwo watpic,
a przeciez to byt najtrudniejszy, najciezszy Jurka
turniej. On — ja przeciez dobrze wiem — wygrat
przede wszystkim dzieki ogromnej ambicji i cho¢ nie
ma juz tego ciosu, co kiedy$, tej szybkosci i kon-
dycji, pokonat w drodze po =zloto silniejszych prze-
ciwnikow, niz w Tokio.

— StyszeliSmy, Ze maz pani ma zamiar rozsta¢ sie
z ringiem.

— Tak. Cho¢, by¢ moze, jeszcze rok poboksuje.

— Jakie ma plany na przyszlos$é?

«— Chce ukonczy¢ AWF, to jest jego najwazniejsze
zadanie, 1 wcale nielatwe. Nie jest wykluczone, ze
zostanie trenerem; Feliks Stamrn twierdzi, ze ma w
tym kierunku zaciecie.

— Czy maz pani pali papierosy?

— Nie. Ale kiedy$ palil i to sporo. Pamietam, ?e
rzucit ten natog tuz przed Olimpiada w Tokio, jed-—
jaego dnia. Bardzo mi tym zaimponowal,

— A alkohol?

— Zupetie wykliczony x repertuaru. W ciagu
ostatniego roku przed Meksykiem tylko raz wypit pa—
le kieliszkow.

— Wiec kariera wytrftnego boksera, to dlugie pas-
mo wyrzeczen?

— Oczywiscie. Zreszta chodzi tu nie tylko o alko-
hol i nikotyne. To co powiem, bedzie by¢ moze an-
typropaganda boksu, ale Jurek, na kilka dni przed
wazniejszymi meczami, prowadzi zycie ascety. Aby
utrzymac¢ wage, nic dostownie nie je, wypija co naj-
wyzej raz na dzien szklanke wody z miodem 1 cy-
tryna, a i1 tak musi chodzi¢ jeszcze do tazni, aby zrzu-
ci¢ dodatkowe kilogramy. Po takich meczach jest nie-
ustannie glodny, bardzo czesto wstaje kilkakrotnie
w nocy 1 je, niemalZze nrzez sen, kanapki, ktore mu
przygotowuje. Tak byto réwniez po Meksyku. Sku-
tek tego jest taki, ze ,chodzi” teraz wage wyze] w
potsrednicj. A przeciez juz niedlugo znowu bedzie
musial powrdéci¢ do swojej koronnej wagi, bo zbli-
7a sie wazny mecz...

— Boks wyczynowy wymaga chyba jeszcze innych
wyrzeczen?

— To jasne. Cierpi na tym nasze zycie rodzinne
osobiste. W ciagu tych o$miu lat po $lubie tylko raz
byliSmy razem na wczasach 1 to tez tylko dziewie¢
dni. Rzadko mozemy by¢ razem w Kkinie, teatrze, z
dzieckiem na spacerze...

— Czy wobec tegu zatuje pani
straconych w pewnym sensie lat?

— Skad! Wiem, ze boks byl dla Jurka pasja zycia.
Byt takze pasja zycia dla mnie.

— Stad wniosek, ze — zapewne podobnie jak maz
— boled$nie przezyje pani rozstanie Jerzego Kuleja
z ringiem.

— On na pewno bardzo to przezyje. D'a mnie na-
tomiast — moOwie szczerze — bedzie to jeden z naj-
piekniejszych dni w zZyciu. Skonhczy sie wreszcie ta
dtuga wyczerpujaca szarpanina nerwow 1 nieustanne
niepokoje, i dom nasz przestanie by¢ hotelem.

Rozmawiat:

MACIEJ WYSOCKI

tych wszystkich,

prowadzal wstepng konserwacje ptotna,
ktorego stan byl 1 jest oplakany.

W magazynach Muzeum Slaskiego le-
Panorama

»krwia przesiakla zie-

$wiata, ze zupelne ztudzenie autentycz- X n N . A N . ) . ch .
nosci... Nie bardzo to wszystko przyi- ktora nie wie nic o Panorz?mle. To gi- -Pomag?ﬂ mu v\.'yb'orny pe]zz.iZ"ySta Sta- Rac’(aw.w}m $pi AJe‘szc‘ze., Jak C{ ryce{”ze
mowalem na serio. dopéki nie zoba- Jgantycznve St;’ko“i‘? "palnop;l«cum' ‘“W'irfe lHlSiaWSkl. kosynlerov&t ) »rodzit ‘Te'tma' w Dolinie .Koémehsk_leL Ostatnia wojna
czylem w Moskwie Panoramy bitwy pod e«St D'et:)\no O- no\ue;}d k,e SADOZAYUIV, C;e, jer Kossak pdowodzith = oczywiscie = poh_arat:_ﬂa i QOtgz’me o kOnlSer'Wat-orzy
Borodino. Rzeczywiscie mocna rzecz, me Tob z meso. o eryAd Pome e konnica .1 to po‘obu strvonac,h frontu:,, na'l1czyl1 w plotnie  okolo 2 tysiecy
ale nie Jako arcydzielo malarskie, lecz i Bova wten malarski - geszeft. Cz}ym za%mo\j&'a{ sie Mi Wywlorskl*me' dziur,  poza tym( blomba mzer\‘f(a{a Sp(?_
Jako swego rodza}u plastyczny ,show", Jan Styka herbu  Wezele — malarz vnevm, mgldzle tego nie ?nalaz{em, by¢ ra_ czese ra(clawu:klego pola bitwy.  Mi-

toki sobie, zwany przez wielu wstyd moze robit drzewka, moze koleiny na neto od bitwy ponad 170 lat a dla

widowisko.

powiedzie¢ — pacykarzem, miat na

drodze, a moze tego Zyda co jet’zie na

tamtych wiosennych, kwietniowych pol

Potem do opowlHIc! znajomych, kt6- pewno glowe do intereséow. A Juz oso- woziex.. wojna trwa wciaz Jeszcze.. Trwala
rzy przed wojna we Lwowie ogladali bliwie szly mu one 2z miejskimi rajca- Fakt, ze Styka malowal mato, wyzy- zreszta zawsze —  takze Lpierwsza
»Ractawice's, doszly enuncjacje prasowe. mi Lwowa. Wtrynil Im na przyklad o= wat  sie w oprowadzaniu = zwie- $wiatowka” wpisala sie na ptotno $la-
2e uratowano malowidlo 2z wojennej raz pt. .Polonia" — Jak go Boy okre- dzajacych trzeba zreszta powiedzie¢, dami szrapneM. Kbnserwowal je potem
pozogi, ze Jest we Wroctawiu, 2e bu- $la ,straszliwy bohomaz" — w ten spo- ze nikly udziat Styki w tym malarskim sam Wojciech Kossak przerabiajac przy
duje si¢ dla niej rotunde, ze po kon- sob, ze wystawit sobie wille we Lwo- przedsiewzieciu  wyszed! Panoramie na okazji to I owo — co znéw Panoramie
serwacji  zostanie wystawiona... Zain- wie, a wille budowal architekt bedacy dobre. moglo wyjs¢ tylko na dobre.
teresowalem sie wiec Panorama, co$ najbardziej wplywowym rajca miejskim. Bo' powiedzmy sobie szczerze. Pano- Nie widziatem wiec Panoramy, bo-

tam o niej znalaztem w opastych ksiaz- Styka nie mial czym za wille zapflaci¢ rama nie bohomazoih, tego nawet wiem zetlate 1 poprute plotno Uczace
kach. Publikacje prasowe naglity, o Pa- — umowa stanela gladko: Kkupcie ,Po- ztodliwy Boy powiedzie¢ sie nie odwa- sobie ponad 70 lat nie da sie zawiesi¢
noramie pisano Jak nie przymierzajac lonie" — zaplace za wille. Udato sie — zyt. Nie Jest to takze arcydzieto, z kt6  na stelazach. Peka. Trzeba Jo najpierw

o ,Grunwaldzie"

sty zdenerwowanych krakowian, prote- bawem nowa afere. W roku 1894 we malowali
stujacych przeciwko oddaniu Panoramy Lwowie odbywala sie tzw. Wystawa stawski.
Wroctawowi. ,Co$ sie zaczyna dzia¢ Krajowa. Us$wietnita Ja wlasnie Panora- wisko ,ku
— pomysélatem sobie 1 wsiadtem do po- ma Ractawicka. Styka byt jej wspot zowanie muzeum
ciagu. tworca 1 animatorem — malowalo ja 1 jako takie
. L } L. wielu. Nasza Wielka Encyklopedia Pow- rzenia.
Moj przyjaciel z wroctawskie] gazety L. ) . .
L. . . szechna, do ktorej Jako$ ostatnio stra- Niestety
Vo ox =Iv - wlasnie wybierat si¢ na plac budowy ) . N , , .
. . . . citem zaufanie, podaje Jako autorow cho¢ wszelkie
rotundy — poszliSmy sobie Jesiennymi . .
. . . L Panoramy W. Kossaka, J. Styke 1 M. przewidywaty,
ulicami w kierunku Placu Powstancow. . ., . .
Wywiorskiego. Jest to prawda, ale ma- sie Jg do
— Nie chciano zeby Styka malowat lowali Jg takze artys$ci tej miary co godni temu

Panorame mowit

t* iatlyx xhsolw«nt warszawskiego uni- £

sir.16

Matejki, w
nych pismach zaczely sie ukazywac li-

przyjaciel

popular- no coz, zdolny cztowiek? rego

Te® zdolny czlowiek skombinowal nie-

cztek Wiodzimierz Tetmajer, Jan Stanistawski
— sprowadzony specjalnie z Mona-

«

mozna
zreszta nie
Je Kossak, Tetmajer 1 Stani-
to by¢ malarskie wido-
pokrzepieniu

betonowej rotundy. Pare ty-
zmart profesor W. Szym-
borski, kierujacy pracami konserwator-

skimi. On to zreszta ld lat tetnu prze-

robi¢  oftarzyk. To
by¢ arcydzieto cho¢

naklei¢ na twarde podtoze [ dopiero
wtedy ¢wier¢ setki warszawskich 1 wro-
ctawskich konserwatoréw bedzie moglo

przystapi¢ do dzieta rekonstrukcji.

serc", skrzy- Dziesie¢ miesiecy malowali arty$ci

z fotoplastlkonem — swoje panopticum w roku 1894, DWana—
catkiem godne obej- Ssale lat trwaja korowody konserwator—
sko-budowlane nad rekonstrukcja 1

nie obejrzatem Panoramy, ekspozycja w drugiej polowie XX wie-
mozliwe  harmonogramy ku. M )ze sie¢ komu$ wyda¢ to zbyt
ze  Jesienia  przeniesie dtugo? Moze — mnie sie rowniez tak

wydaje, ale tez nie bedzie tu zadnej
prowizorki.

»Wolno a gruntownie" zdaja sie
budowlani.  Przez

mowic wroctawscy



BOGDA MADEJ

btoto 1 katuzo
rotundy — olbrzymiego. betonowego
walca, monstrualnej ,degolowkl" o po-
wierzchni ponad 27 tysiecy metrow kw,
Nia mozna powiedzie¢, toby roboto
wrzata. Na placu... szeéciu robotnikow,
Teraz rozumiem sceptycyzm ludzi, kto-
rzy wokot sprawy Panoramy ,chodza" od
lat. ,Jeszcze
pisa¢" —
roku,
roku"
nica

wchodzimy do wnetrza

niej
przyszlym
1971

rocz-

wam sie znudzi o
mowiag. ~Moze w
a mozo dopiero w
dodaja. ,Bo to bytaby
bitwy" — pocieszaja sie. Tez ml
okragta rocznice znalezli s> siedem-
dziesiata siodma!

kwietniu

Zreszta nie wybrzydzajmy — do o*
twarcla raczej blizej niz dalej. Nawet
Jostl rzeczywiscie — Jak chca konser-
watorzy — renowacja plotna potrwa
dwa lata. Konserwacja Jednak nie kon-
czy sprawy. Olbrzymie malowidlo o
diugoséci . 120 metrow t szerokosci 15
metrow musi by¢ euzupetnione
plastycznym  sztafazem. Jes$li na przy-
ktad na obrazie cwaluje przez chaszcze

tzw.

grupa jezdzcow to miejsce, w ktorym
koncza sie gatazki malowane na plotnie
a zaczyna sie autentyczny, ,dorobiony"

fragment krzokow -
niedostrzegalne.

musi dla widza by¢
Ze to niemozliwe? Ow-

szem mozliwo — tylko po prostu trud-
no do zrealizowania.
'Widziatem w moskiewskim Muzeum

Armii Radzieckiej
cox w rodzaju

my —M obraz nie
trzacego

ogromng diorame —
»potowicznej"
biegnie
potkolem
mogtem wskaza¢, J s £

panora-
dookota pa-
I w

Jecz — zaden

Fot. A. Wach

biegnacych
a ktory

zolnierzy Jest namalowany,
Juz wychyla sie z plotna, troj-
wymiarowa postacia.

autentyczno$ci,
»show"

ziudzenie
rodzaju malar-
temu gatunkowi ekspo-
rzesze zwolennikow. Nie
jost to na pewno $ztuka przez dute S
— ale rzecz szalenie widowiskowa 1—
naprawde warta zobaczenia. Polska nie
ma tradycji w tym wzgledzie — Pano-
rama Ractawicka Jest Jedyna w swoim
tym wzgledzie nalezy Sty-
ce odda¢ sprawiedliwo$c.

Wtasnie to
lluzyjno$¢ tego
skiego zjednuje

zycji ogromne

rodzaju [ w

We Wroctawiu,
nastykowego

tropami p«—
przedsiewziecia, uslyszalem
jeszcze rzecz taka' ,konserwacja poj-
dzie gtadko — skorzystamy z dos$wiad-
czen amerykanskich". Jest bowiem w
stanie Pensylwania miasto Gettysburg,
gdzie w roku 1863 wojska Unii spusci-
ty sromotne baty Konfederatom. W

drepczac

tymze mieécie Jest takze co$ w rodzaju
batalistycznej panoramy, ja takze kie-
dy$ tam konserwowano — 1 stad po-
myst ,amerykanskich do$wiadczen". Ja

rozumiem, Ze to pewnie fadny
Pensylwania,

stan ta
ale nasz sasiad za wschod-
nig miedza panoram 1 do$wiadczen ma

na kopy. Nawet stynna ,Borodlnskaja"
niedawno sie porzadnie spalita 1 owe
do$wiadczenia w renowacji I rekon-
strukcji radzieccy konserwatorzy I hi-
storycy sztuki maja, Ze tak powiem,
jeszcze ciepte. Troche mnie wigc $mie-

szy ta che¢ zobaczenia Jak kwitng bzy

w ifcai**lw.anil

zaobser-

wowat, ze Jeden z (ego sta-

tych klientow od pewnego cza-

su kradnie ksigzki. 2e go Jed-
nak lubit, irte chcial utraci¢, postano-
wi! sprawe zatatwi¢ , delikatnie. w
ksiazke, ktora Jak przypuszcza!, mlala
by¢ Kkolejnym tupem niezbyt uczciwe-
go bibliofila, wtozyt list. Prosit w
0 uregulowanie naleznoic! za skradzlo
ne tomy, wzglednie Ich zwrot. Llst wi-
da¢ poskutkowal, bo nazajutrz pod an-
tykwariat podjechata pelna ksiazek

tclelel antykwariatu

nim

dorozka.

Przytoczona anegdota ma swoje
sadnienie, chce bowiem zaproponowac
Cl Czytelniku, wizyte w 1t6dzkim
tykwariacie przy Piotrkowskiej
Dla statych klientow ksiegarni
lo Jeszcze Jedno spotkanie, dla
co antykwariat omijaja garS¢ wiado-
mosci, ktore moze zacheca do spotka-
nia ze stora ksiazka. A szczegbélne to
spotkanie, bo kazda ksiazka na potce
antykwariatu, to przeszlol¢, za kazda
stoja JacyS ludzie. Nie tylko autor
1 wydawca, ale takze dawny witaScl-
clel, cztowiek, ktory zdecydowat sie

uza-

an-
t33.
bedzie
tych,

z nia rozstac.

Pan Kacimarek, kierownik
riatu, wrocil niedawno z
ksiazki. Tym razem =z Piotrkowa. Juz
od dawna bowiem trzeba szuka¢ cen-
nych tomow no prowincji 1 sa to cale
wyprawy poprzedzona starannymi przy*
notowaniami. niezbednych w
»przeszpiegow" —
kto i co ma, trzeba pozyska¢ do wspot
prafy lokalna  prase i pracownikow

miejscowych ksiegarn.

antykwa-
wyprawy po

Oprocz
takich wypadkach

bibliofilskix
rarytasy wyciggane ze strychow, sta-
rych kufrow 1 szaf. ,Lezy to w do-
mu, stare, jeszcze dziadkow pamieta [
miejsce tylko =zabiera, to
przynajmniej pare
podobne  zdania

Znajduja czasem

przyniostem,
zlotych  bedzie” —
antykwarlusz styszy
czesto. Obie strony sa zadowolone, jed
na, ze sie pozbyta, druga, te natrafita
na ciekawa pozycje. W len sposob an-
tykwariat zakupit caly szereg slarych
czasopism ,.Biesiade Literacka
»Chimere", roczniki ,Klosow", komple
ty Wielkiej Historii Powszechnej Trza-
ski, Everta I Michalskiego, czy wre-
szcie prawdziwa peretke oryginalny
akt nobilltacyjny nadany rodzinie By-
kowskich z Tuszyna przez krola Sta-
nistawa Augusta Poniatowskiego. Cen-
ny pergamin z krolewska pieczecia za-
kupito potem, po dlugich zreszta tar-
gach, Archiwum za Jedyne 1200  zt.
Warto wiec =zajrze¢ do matych mias-
teczek 1 zorganizowa¢ tam kilkana$cie
aukcji starych ksiazek. 1 Jesli
przelicza¢ Ich warto$¢ na pieniadze, to
za udang wyprawe Kksiegarze
taka, podczas ktorej =zaptaca
zki okolo 13 tys. ztotych.

mozna

uwazaja
za Kksia-
Oczywiscie nie Jest to Jedyna forma
zakupow. Najcze$ciej Kklienci przynosza
ksigzki w teczce, bezposrednio do sklc
pn, a czasem antykwariat nabywa ksie-
gozbiory po zmartych bibliofilach.

aka to Jest ksigzka antykwarycz
Odpowiedz wydaje sie pro—
sta. Musi by¢ stara, czesto znlsz
wydana kilkadziesiat lub
co najmniej kilkanascie lat temu. A
tymczasem nie. Ksigzka zyskuje sobie
prawo do tej nazwy jut po 3 latach
od chwili ukazania sie na ksiegarskim
rynku. Nie obowiazuje jej Jut
cena podana w
a o tym He
przede wszystkim podaz [
handel. Dla przykladu,
»Przemineto z wiatrem"

na?

czona,

wtedy

specjalnych katalogach,

mft kosztowac, decyduje

popyt. Ot,

aktualna cena

wynosi okofo
\

Tyle by byto
ktora jest. Bo opaste ksiegi
cze jedna «— ktéorej nie ma.
Styka herbu Wczele lubit w Interesach
»18¢ za ciosem". Udata sie historia z
Ractawicami — czemu nie miataby sie
uda¢ z Grunwaldem? Kupit Lwow Ra-
clawice niech Krakow  kupi  Grun-
wald zwlaszcza, ze Barbakan okragly 1
Jak wymarzony stal sobie przeciez u
wylotu Florianskiej.

z grubsza o Panoramie,
notuja jeszx

Otoz Jan

Niestety — nie
Balonik" —
,malarii"

udato sie. »Zielony
stynny kabaret krakowskiej
wykpit Styke 1 Jego pomyst
tym jak to raz maly
»kondel", podni6ost zadnia noézke 1 spa—
skudzit Rondel (tak nazywaja krako-
wianie Barbakan), I o tym Jak to panu
Styce przyszta mys$l stodka: ,a gdyby
to samo zrobi¢ ode $rodka..."

W piosence o

prawie Juz przez
przestraszyli sie o—
pinil artystow i... nie mamy drugiej pa-
noramy. Dobrze to ezy zle? Nie wiem.
Co tu zreszta duzo mowi¢. Z ta Jedna
przez dwadzie$cia paie lat nie mozemy
sie upora¢, wiec oioze to | lepiej.

Rajcowie miejscy —
Styke ,nakreceni"

Ale przyjdzie taki
zielenig kwiecien,

pachnacy pierwsza
kiedy w betonowej
sdegolowce" na Placu Powstancow we
Wroctawiu, kto$ przetnie wstege. Rzuca
sla hurmem ludziska oglada¢ panasty—
kowe dzieto, a on niespozyty kombina-
tor palety mrugnie okiem z za$wiatow
I powie do siedzacego na sasiedniej
chmurce Boya — ,a co? moje za gro-
bem zwyciestwo"#

300 zI. Kto sie wiec chce wzrusza¢ lo-
sami zielonookiej Scarlett, niech sie
uzbroi w pieniadze 1 cierpliwo$¢, bo po
wies¢, pojawia sW bardzo rzadko.
Chyba, te czytelnik wstepuje do an-
tykwariatu 1 przegladajac szeregi to-
mow zainteresuje sie Inna .ksiazka. Co
przy tej llosci, a Jest |ch aktualnie
okoto 20.000 wcale nie Jest wykluczone.
Dla tych, co wszystko zwykli przeli-
cza¢ na pieniadze, przyda sie Informa-
cja uzupelniajaca —
todzkiego antykwariatu
okoto 540 tys. zlotych,
koto 95 tys. to ksiazki
dazy komisowe).
Jesliby wiec

wlasne ksiazki
maja warto$¢
préocz tego o

oddane do sprze

zwolennik przygod pani

Scarlett chcial  zmieni¢  zainteresowa-
nia, odsylam go, oczywiscie za rada
pana Kaczmarka, tlo najlepiej zaopa-
trzonych dziatow, to Jest tlo historii 1

literatury pieknej, poezji
historii literatury lub do ksiazek o
ce. Ba, za stosunkowo niewielkg snme
zafundowa¢ ku oz-
dobie swej biblioteki kslazkl-starocle Z
XIX w. bardzo malownicze 1 fologe—
nicznc o postrzepionych brzegach 1 pod
niszczonych oktadkach. Za
ceng, bo niektore z nich kosztuja na-
wet 50 zI, lub bardzo wysokag — ho
mozna roéwniez zainwestowa¢ 5000 zi.
Ale zarty na bok — miejmy nadzieje,
ze  wsérod osob  odwiedzajacych  anty-
kwariat snobow  Jest niewielu, nato-
miast duzo prawdziwych
ksiazek. Jak Ich odrozni¢? Wiele na
to  sposobow. Maksyma, Jaka glosi
Lodzkie Towarzystwo Przyjaciol Ksigz-
ki powiada- te snob zbiera ksiazki,
bibliofil tworzy ksiegozbior.

1 filozofii,
sztu

snob-zbleracz moze

niewielka

mito$nikow

nasza wizyte w
urozmaicié, proponuje
Jeszcze Jedna anegdote 1 na-
stepna przyrzekam. Jest to po-

no¢ fakt autentyczny o nauczyclelu-
—-polonlécie I namietnym bibliofilu Zyg-
muncie Wolskim. Nasz bohater wybrat
sie kiedy$ do starej biblioteki u zakon-
nikow na Bielanach 1 uzyskal pozwo-
lenie na ogladanie ksiazek. Wprowa-
dzony do $rodka zapytal przewodnika,
czy bedzie mogt kupi¢ co$ lub wypo-
zyczy¢. — Reguta zakonna nie
la — odpart przewodnik —
dynie ukrasé.
Wolski

eby
riacie

antykwa-

pozwa-
mozna Je-
Jesli sie uda.
dtugo przegladat
gi, a pomny stow zakonnika
chal mniejsze do kieszeni, ktore
goinle u ptaszcza rola! bardzo
ne. Szkoda mu Jednak byto
zwiazal Je
paczke | wyrzucit przez okno.
pilnie zwazajac na ruchy,
ksiagzki tkwigce w ubraniu
trndnlaty, mimo
konnikoéw, by

Tak to

cenwe ksie-
powpy~—
szcre—
obszer-
ksiazek
wiec w
Po czym,
ktore ma
bardzo u-
goscinnych prosh  w-
zostal, szybko wyszedlL

bibliofile po-

wiekszego formatu,

sobie dawniej
czynali. Malkontentéow, Kktorzy narzeka-
ja, te teraz nikt Juz ksigzek nie krad-
nie, bo wida¢ kultura w narodzie upad-
ta splosze rozczarowaé. Sporo Jut
todzkiego antykwariatu wyniesiono
ksigzek bez uprzedniej zaptaty w ka-
sie. A Juz swoistym majstersztykiem
ztodzieja bylo wyniesienie dwu
bych tomoéw ,Przygoéd Wernera
podczas gdy  wszyscy
za lada. Na szcze$cie wiekszo$¢ trans-
akcji konczy sie wypisaniem rachunku,
na szczescie wiekszo$¢ klientow nie
przypomina pana Wolskiego. Pan Kacz-
marek diugo wylicza nazwisku statych

1 =z

gru-
Holta"
ksiegarze  byli

klientow  antykwariatu. Przychodza tu
regularnie, szperaja ws$rod polek 1 po-
uktadanych w matym pokoju na zaple-
czu stosach ksiazek, wyciagaja specja-
ty dla siebie. Kazdy 2z nich ma swoja
okreslona dziedzine, wedtug ktorej kom-
pletuje ksigzki, lalntei osuwania sa

rozne. Sa
wle,

zbieracze ksla>ek o WarsM-
o okolicach, gdzie
powstaniu 1803 r.. sa tacy.
szukuja wszystkiego co dotyczy
wlcza 1 tacy. ktorych Interesuje
de wszystkim Lodz. To sa cl
klienci, czesto J«x przyjaciel.,
nawet ksigzki sie odklada.
odnotowa¢, ze w 1o6dzkim
kupuja ksigzki rowniez antykwuriusze
zagraniczni, przede wszystkim z Austrii,
NRD [ NBP. Na
dawnictw w
niektorych
Pewien

sie urodzili, o
ktorzy po-
Milckle
prze-
najmilsi
ktorym

Warto tez
antykwariacie

poszukuja wy-
niemieckim, ale
tylko polonica.
antykwartusz, nie

0go6l
Jezyku
interesuja
monachijski
zwazajac na cene.
z dziedziny naszej
jezykoznawstwa czy
az zal sie pewnych
wac¢. Oczywiscie
nie zalety
czy ksigzka
aki,

przysyla zamowienie
historii literatury,
etnografii. Czesto
ksiazek  wyzby-
sprzedaz za granice
tylko od ksiegarni. O tym,
moze opuéci¢ granice Pol-

decyduje Biblioteka Narodowa.

m T asz
%! * sprzedaje Juz
1 Trzeba dodac,
licznych w

rlatow ogoélnych,

antykwariat kupuje kslatkf
od rokn 1850.
te nalezy do nie
Polsce tzw. antykwa
prowadzacych handol
ksigzkami 1 czasopismami, tymi sprzed
1039, I tymi =zupelnie wspoélczes-
co to Jeszcze czasem lezg w kskj

roku
nymi,
garskich witrynach.

Pracownicy antykwarlato musza do-
skonale zna¢ towar, ktorym handluja.
Jest taki katalog ksigzek dawnych i
wyczerpanych antykwariatu K. Flszlera.
Ten katalog musi zna¢ kazdy antykwa
riusz. Spis poszczego6lnych tytutow o—
bejmuje nl mniej, nl wiecej, tylko o-

koto 3 tysiecy pozycji. A przeciez trze-
ba Jeszcze wiedzie¢ Ile mozna zaptaci¢
za ksiagzke, orientowa¢ sie w tym, czy
rzeczywiscie Jest to pozycja warta za-
kupu itd. W tej nietatwej pracy maja
ktopoty 1 trudno$ci, ot cho¢by za cias-
ny Juz lokal, Kktory szczegolnie na za-
pleczu Jest niemal
miki, tomy I
ksiegarzy,

rozsadzony przez to-
tomiska. Sag propozycje
aby powiekszy¢ antykwariat
i utworzy¢ dzial ksiazek technicznych,
ktore sa stale bezskutecznie poszuki-
Wydaje sie, te gdzie, jak gdzie,
ale w przemystowej Lodzi powinien
Istnie¢ antykwariat ksiazki technicznej.
Oddzielny problem to kto-
re okazuje sie, nikomu nie sg potrzeb-
ne. Czasem uda sie wtascicielowi sprze
da¢ rzadko, stare
noty obchodza. Nieporo-
7 pewnoécia, bo na pewao
sg one Jak ksigzki.
Jest zawodowa
ka antykwarluszy o to, teby kazdy
klient, ktory szuka potrzebnej ksigzki,
mogl Ja dosta¢ w Ich ksiegarni. *o.
Jak gtosi zawieszony miedzy potkami
cytat z Petrarkl »Ksiazkg — p««o
tycie napetnia iwlatlem, puste sesca -n

wane.

stare nnty,

Je bibliotece, ale to
nikogo nie
zumienie?
rownic
wreszcie

cenne,

stata, tros-

wzruszeniem".

* * £

no koniec Jeszczo Jedna,

wtedzlana anegdota. Tenze pan
Wolski miat rano $l«b. Potem
panie zaczely przygotowywac

weselne przyjecie [ zrezygnowaly z po
mocy pana mlodego, proponujac mu spa
cer. Wolski wyszedt 1 trafit do anty-
kwariatu, gdzie znajdowat coraz to
wiecej Interesujacych kSiatek. Tymcza
sem $ciemnilo sie I przybyli gos$cie, ra
zem z panna mloda zaczeli uczte bez
niego. Wolski wrécil bardzo pozno, z
paczka ksigzek pod pacha. Dopiero na
widok rozbawionych gos$ci przypomniat
sobie, ze. przeciez to Jego wesele.
Dziwisz sie, Czytelniku, ze anegdoty
traca myszka? No byliémy 2z
wizyta w antykwariacie.

przeciez

Fot. T. Drani wsiej
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Gray popetnita Ma¢! zapraszajac Idf.
Az nagle zdarzylo sie co$ niespodzie-
wanego: Craig wstat z krzesta [ runat
gtowa na podioge. WstaliSmy gwaltow-
nie. Pani Craig uklekta obok meza, ob-
jeta jego glowe rekoma.

— Wszystko w porzadku, George —

krzykneta z rozpacza w glosie — wszy-
stko w porzadku.

Utozcie go gtowa na dot po-
wiedzialem — to tylko omdlenie. Wzig-

tem go za puls, byl niemal niewyczu-
walny. Powiedzialem, zZe to omdlenie,
ale nie bylem wcale pewien, czy to
nie udar apoplektyczny. Panna Gray
zmoczyta chusteczke [ zaczeta nacile-
ra¢ mu czoto. Pani Cralg wygladata,
jak oszalata. Nagle zauwazylem, ze
Landon nie ruszy! sie nawet z miejsca.
—Jezeli zemdlat, to nie pomozecie
mu tloczac sie nad nim. Pani Cralg
spojrzata na niego z nienawiscia.
Zadzwonie  po lekarza powie-

B, Tio moge powiedzie¢, abym spo- snej willi w Cap Ferrat. Pojechalismy Nie wiem dlaczego panna Gray nigdy 0 wiem dlaczego sie spozniadziala panna Gray.

1% cjalnie iftbil tandona. Dyt on se- do niej nazajutrz w nie wyszta za maz. Tak samo jak sedzia ja. Czekali na "“powrot dziecka ze spa- — Nie, to chyba niepotrzebne. Wraca
X dzia sadu najwyzszego 1 dzieki — Mam dla was niespodzianke — po- bylem przekonany, ze nie z braku o- ceru. Juz do przytomno$ci. Czutem, ze tetno

niemu moglem otrzymaé¢ karte wiedziata na powitanie. Przyjda tu kazji. By¢ moze, ze widok matzenskie- Wyjrzatem przez okno. Istotnie Cralg staje sie coraz mocniejsze, rowniejsze.
wejscia na niektore specjalnie interesu- Craigowle. go szcze$cia Craigow jako$ specjalnie wyjmowa{ dziecko z wozka 1 podrzu- Po chwili otworzyl oczy i probowal
jace mnie rozprawy. Robil imponujace — Co. poznata Ich pani wreszcie? ja  wzruszat. Wydaje mi sie, ze pelno cal Je w czemu ze wzruszeniem podniesé  sie.
wrazenie, gdy tak siedzial na wielkim — Pomys$lalam  sobie, nie  mozna szczesScie jest czym$ rzadko spotykanym przygladata sie pani Craig. — Prosze sie nie rusza¢ — powie-
fotelu sadziowskim, w duzej bialej pe- nie zna¢ najblizszych sasiadow. Poszltam na $wiecie, ale widocznie byto udzia- — ChodZ, kochanio — powiedziata do dziatem — niech pan jeszcze chwile
ruce, czerwonych szatach 1 pelerynce wiec do nich f zaprositam na dzisiejszy fem tej pary. meza — spoznimy sie. Chwile pozniej polezy.
gronostajowej. Mial dtuga, blada twarz, lunch. Chciatam, aby Ich pan poznat I Nie znaliémy Ich Imion, ale panna stuzaca wprowadzita ich do pokoju. U- Podatem mu kieliszek brandy, twarz
cienkio wargi | jasne chiodne oczy. Byt powiedzial co o nich mys$li. Nie ma pan Gray utozyla sobie catag historie Ich zy- $cisnell panny Gray 1 moja, po Jego zaczeta nabiera¢ koloru.
sprawiedliwy lecz szorstki. Zapytalem ml tego za zte? — dodala zwracajac sie cia 1 raz ml ja opowiedziala. Przezwala czym pani domu przedstawila ich se- ~ Czuje sie juz zupelnie dobrze.
go kiedy$, czy nie czuje pewnego nie- do Landona. ich Edwin 1 Angelina. Zakochali sie w dziemu. Zaprowadzimy pana do .drugiego
pokoju skazujac czlowieka na szubie- Alez skad. Milo bedzie poznac sobie bardzo dawno — moze dwadzie- — A oto Sir Edward Landon — pan- pokoju I potozy sie pan na kanapie.
nice. U$miechnat sie, popijajac porto. pani przyjaciol. $cia lat temu kiedy byli bardzo, stwo Craig. — Nie, wolatbym I§¢ do doma. To
— Nic a nic. Sad byl sprawiedliwy, — To nie sa mol przyjaciele. Widuje bardzo mtodzi. Zadne z nich nie mialo Nalezato spodziewac¢, e sedzia tylko dwa  kroki, — zaczat powoli
tawa przysieglych uznata wine oskarzo- Ich czesto, ale dzisiaj rozmawiatam 2z ani grosza, nie mogli wiec sie pobrac. zrobi jakis ze wyciagnie reke na wstawac.
nego. Kiedy skazuje.go na $mier¢, o— nimi po raz pierwszy. Beda zachwyceni Ale mieli odwage, nadzieje i wiare w powitanie, nawet nie drgnat. Wy- B Tak — powiedziala jego Zona —
trzymuje on Kkare, na jaka zastuzyl. Kie- spotkaniem  ze stynnym powlescloplsa— siebie. Edwin postanowil pojecha¢ do jal z kieszeni monokl, zalozyl go 1 za- pojdziemy. Strasznie mi przykro. Nigdy
dy sprawa Jest zakonczona, po prostu rzem 1 ze znanym sedzig. t Potudniowej Ameryki lub na Malaje, czal wpatrywaé¢ sie w nowoprzybylych. mu sie jeszcze nic takiego nie zdarzylo.
zapominam o niej. Nikt, oprocz senty- W ciagu ostatnich tygodni du- zrobi¢ tam majatek 1 wroci¢ po swoja — Alez wstretny facet — pomyélatem. Ja sam tez bylem zdania, ze najlepiej
mentalnego idioty, nie postapitby Ina- 70 slyszalem o Craigach od panny dziewczyne. Nie moglo to trwaé¢ diugo Wyjat monokl z oka. bedzie jesli pojda do domu.
czej. Gray. Wynajeli wille tuz obok niej i z — dwa, moze trzy lata. I co6z to zna- — Dzien dobry — powiedzial. — Cry — Niech go pani wpakuje do té6zka.
Wiedzialem, ze Landon lubi ze mna poczatku obawiata sie, ze beda sie jej czy, gdy sie ma lat dwadzieScia 1 cate omyle sie twierdzac, ze$my sie juz kie- Jutro bedzie zdrow jak ryba. Odpro-
rozmawia¢, ale nie uwazalem go za bli- narzucali. Lubita samotnos$¢ 1 nie tak- zycie przed soba? W miedzyczasie An- dy$ spotkali? wadze was i pomoge mu sie rozebrac.
skiego znajomego. Bytem wiec mocno neta towarzyskich zebran. szybko gelina mieszkata oczywiscie ze swoja Spojrzatem na Craigow. Stali przytu- Gdy wrocitem do willi panny Gray
zdziwiony, kiedy dostatem od niego de- okazato sie, ze Craigowie nie maja za- owdowiata matka. leni do siebie. Nie powiedzieli ani ato- zastalem ja | Landona przy legumlnle.
pesze, W ktorej mnie zawiadamial, ze miaru zawierania zadnych znajomosci. Ale sprawy nie catkiem tak sie¢ ulo- wa. Pani robita wrazenie przera- — Ciekawe dlaczego zemdlal — powie-
zamierza spedzi¢ wakacje na Riwierze W tak” matej miejscowosci  spotkania zyly. Trudniej byto zrobi¢ majatek, niz zonej. Cralg byt czerwony, wydawalo dziata panna Gray. Wszystkie okna
i ze chetnie wstapilby do mnie na byly  nie do unikniecia, znatem ich to sobie wyobrazal Edwin. Okazalo sie, sie, ze oczy wyskocza mu z orbit. Lecz sa otwarte 1 nie Jest nawet specjalnie
kilka dni. Odtclegrafowalem, ze oczy- wiec  dobrze =z widzenia. Craig byt ze trudno lest zarobi¢ nawet na naj- to wszystko trwato moze sekunde. goraco.
wiScie bardzo sie jego wizyta uciesze przystojnym  mezczyzna, czerwonej skromniejsze zycie. Po pieciu latach nie — Nie, sadze, abyémy sie kiedy- — Ciekawe — potwierdzil sedzia.
1 w dniu przyjazdu oczekiwalem go na twarzy 1 uczciwie patrzacych  oczach, byl bogatszy niz po pierwszym roku. kolwiek — powiedzial Craig Miat mine, jakby byt zadowolony 2z
dworcu. mial siwe wasy 1 geste siwe wlosy. Angelina bytaby chetnie pojechata do glebokim cieptym  glosem. Oczywi- siebie. Wypilismy po filizance czarnej
Zaprositem tego dnia na obiad panne Trzymat sie prosto, robil wrazenie pew- niego, ale nie mogta opu$ci¢ sparalizo- scie, slyszalem o panu. Sir Edwardzie. kawy, pozegnaliSmy pania doma i po-
Gray, sasiadke, 2z ktora bardzo sie nego siebie, zamoznego czlowieka. Jego wanej matki. 1 tak mijaty lata, witosy W tym czasie panna Gray przygoto- jechali$my do mnie.
przyjaznitem. Byla to wurocza, dojrzala zona byla wysoka, o niemal meskiej po- Edwina stawaly sie coraz bardziej siwe, wywala cocktaile i nie zauwazyla nicze- — Skad c¢i ludzie do panny Gray?
juz kobieta pelna wdzieku, umiejaca stawie, z jasnymi starannie utozonymi Angelina byla coraz bledsza 1 chudsza. go. Nie umiatem sobie wyjaéni¢, co to Wydaja ml Sie najzupeliej nieciekawi.
barvv'vnie 1 zywo opowiadaé¢. . - W{osami,_duiym ‘nosem _ogorza{a cera. .CZQE'EO‘ byta bliska‘ }’ozpaczy, J{ej przy- wszystko miato znaczy¢. Incydent, o Ho — Wie pan jekle sa kobiety. Ona
Wieczor byt bardzo wudany. Obiad i Je} suknie, lekkie i powiewne, dziwnie jaciotki powychodzity za maz, mialy w ogole Incydent minal tak Uibl spokoj 1 miata zamiar nie zada-
wina smakowaly wszystkim. Panna Gray wygladaty na tej ‘chudej kob‘iecie i na- dzieci i wtasny dom, a ona byta nie- szybko, iz nie bylem pewien czy go so- wac sie w ogole z sasiadami. Ale gdy
rozgadata sie na dobre, a Landon oka- dawalyby sie lepiej osiemnastolet- wolnica obowiazku wobec chorej matki. bie nie wymyslitem. Moze po prostu zobac;yla e oni S‘ie» nia ;Afcale nie
zal sie baidzo milym  wspoéibiesiadni- niej dziewczyny, niz dla kobiety w wie- Zastanawiata sie, czy Edwin nadal ja Craigowie zazenowani  spotkaniem intere%ujav nie miala  spokoju az Ich
kiem. Jasne bylo, Ze mimo surowego ku lat czterdziestu. Uwazatem, ze obo- kocha. Mineto dziesie¢ lat, potem piet- 7z tak stawnym czlowiekiem. Postano- do siébie'nie sciagneta.
wygladu lubil towarzystwo kobiece. Pan- je v\'yglladaja pospo!icie, pani Cralg naé(?ie i dwadzieécia 1 Wr’)vyczas ]j:dwin witem byé¢ specjalnie uprzejmy. Spyta- — Obawiam sic, %e nasza przyjaciol-
na Gray, lera(na spokojnie, ale gustow- wr?c? l’llE'Sle.lDatyCan?, aleypanna Gray naplsa{,”zeAnaA koniec mu sie po?modto. tem, jak sie podoba Riwiera, czy ka Jest sentymentalna gaska, N'owie pa
nie, z wlosaVni w ktorych doplerp zaczy- u\?aza{a, ze jest w nich co$ nadzwyczaj ma doé¢ ‘Dle'nu:c?zy. ‘na_ Drowad_zeme wy- zadowoleni sa ze swego domku. Panna nu,  kobiety powinny  wychodzi¢ za
naly sie p.okazywa.c’ Srebrpe nitl?i, z mﬂeg‘OA ) godnego %Y,Cla i ]ézeh Angt'al{na nadal Gray przylaczyla sie do rozmowy, Kkto- maz 1 mie¢ po6l tuzina bachorow.
b{ys.zczacyml oczami | dellkatn_ym1. ry- — Co takiego? — chlce wyise za aneg(), Wroct natylch- ra — jak to zwykle bywa z obcymi — — Co pan wie o Craigach? — spy-
sami twarzy byla bardzo pociagajaca. Kochaja sie. I uwielbiaja dziecko. miast, Akuiat wtedy matka Angeliny dotyczyla blahych, codziennych spraw. tatem
Po o_bledzle Sedzianprzez_ki_lka go&_izin Mieli mafe, moze roczne dziecko. Z rozSFa{a sie ZATYTTI $wiatem. Pani Cralg zachwycala sie morzem 1 n- _]'a? A dlaczego miatbym co§ o
opowiadat nam‘ gajtlard‘SfAIEJ uljteresujaco tego panna Gray wyciggneta wniosek, Wice pobrali sie. skarzata na trudnosci kupienia ryb aku- nich wiedzie¢? Wydaja ml sie bardzo
S}E)rav\{y z? swojej d{ugle] kar}er}y praw- ze sa od niedawna matzenstwem. Lubi- Nie wierze ani stowu X lej catej rfat na wybrzezu. Sedzia ‘nie przytaczyt prostymi ludzmi — odpowiedziat chto-
niczej. Nie bylem 'V\'IQC zdziwiony, ze , fa  obserwowac Ich 2 male- bajki powiedzialem. sie do rozmowy, lecz mial spuszczono dno.
DaArma Gray zaprosita nas na ngst(:pny stwem. Nianka wyprowadzala Je co ra- — A Ja bardzo chce, aby pan w nia oczy, jakby sie przygladal wlasnym bu- Landon mial dobrze ponad sze$édzie-
dzien na lunch, a Landon przyjal za- ) ) - . - : _ tom. s i H
. . . no w wozku na spacer, a potem matka uwierzyt powiedziata panna Gray. siat lat, ale byl ruchliwy i wyspor-

proszenie zanim nawet zdazylem si¢ o- 1 ojciec godzine uczyli jo z zachwytem Jestem przekonana, ze tak Jest na- Podano do stotu. Bylo nas tylko pie- towany. Pobil mnie w golfa, wieczorem
dezwac. ) . . trudnej sztuki chodzenia, W pew- prawde. By¢ moze Ich mito$¢ oparta cioro, siedzieliSmy woko! niewielkiego wygrat kilka tysiecy frankow w rulet-
. 7}“ Wy]atkov&*o ml?y‘ ‘kobleta .po- nej odlegtosci od siebie dziecko na jest na ztudzeniu, ale jezeli dla nich okragtego rozmowa musiata wiec ce kasyna w Monte Carlo. Wprawilo
wiedzial - po Jej odejsciu. — Musiala chwiejnych nézkach przechodzito z ra-  Jest rzeczywistoscia, to jakie to ma by¢ ogoélna. Musze przyzna¢, ze toczy-  go to w doskonaly humor.
by¢ kl?dys bardzo 1adna. Jes:zcze teraz mion ojca do rak matki. Wszystko to znaczenie? fa sie gtownie miedzy panng Gray a Bardzo przyjemny dzien #— powlo
Jest niebrzydka.  Dlaczego nie wyszla odbywato sie wérod okrzykow radosci Podczas gdy opowiadatem te Idyllicz- mna. Sedzia milczal, ale nie zwracatem dzial na dobranoc — doskonale sie
za maz? ! wzruszenia 1 bylo rzeczywiscie tadna na historie wymys$lona przez pania do- na to specjalnej uwagi. Zauwazylem, bawitem.

— Mowi zawsze, ze nikt Jej nie rodzajowa scenka rodzinna. mu, oczekiwaliSmy przyjscia Craigow. 70 zjadt duza porcje omletu, a potem Caty nastepny ranek zajety bylem
chciat. — Czy pan zauwazyl, ze im kto bli- nawet dofozy! sobie na talerz. Craigo- praca [ spotkaliSmy sie dopiero pod-
— Zawracanie gtowy. Kobiety powln— Miss Gray widywata spaceruja- ze] mieszka,/ tym bardziej sie spéznia? wie wydawali mi sie nie$miali, ale po czas lunchu. Wta$nie wstawaliSmy od
ny wychodzi¢ za maz. Chca by¢ nieza- cych po ogrodzie przytulonych do =#e-  — spytala panna Gray sedziego. pewnym rozruszali sie. Nie byli stotu, gdy zadzwonil telefon.
lezne. Nie mam zrozumienia dla tych ble w milczeniu, jak gdyby ich szcze- — Nie, nie zauwazytem — odpowie- to Interesujacy ludzie, nio umieli mo- — Dzwonita panna Gray.
nowoczesnych pogladow. Scie bylo tak wielkie, ze nie mozna go dzial chtodno — sam jestem bardzo wi¢ o czym$ innym Jak o dziecku, stu- — Tak? I co miata do powiedzenia?
Panna Gray mleszkafa w malym doms* wypowiedzie¢  stowami. byto, ze punktualny 1 wymagam tego samego od zacej, a Jakim$ wyskoku do Monte — Craigowie ulotnili sie. Znikneli w
ku nad morzem, niedaleko mojej wia- kochaja sie nadzwyczajnie. innych# Carlo. W duchu uwazalejn, 2ze panna ciagu nocy. Stuzace mieszkaja w mia-

Dalszy ciqg ze str. 8

mnie 1 moje sprawy. Poczatkowo usitowalem tluma-
czy¢ to wzgledami emocjonalnymi: Jan nie mial dzie-
ci, wiec moze dlatego. Ale jego przywiazanie nie mia-
o w sobie nic z ojcostwa. Udawanie mecenatu? Tez
nie, bo sam musial stacza¢ nieraz zaciete walki o prze-
forsowanie swoich obrazéw na rozne wystawy. Ana-
lizujac jego stosunek do innych, przekonatem sig, ze
ma duzo przyjaciél, wiec i ten rodzaj uczu¢ takze nie
wchodzit w rachube. W konacu przypisalem to jego
bezinteresownoéci, wielkodusznosci i swojemu talen-
towi, o ktorym Jan mowit z ogromnym przekonaniem.
Chociaz nie wszystko u Jana byto dla mnie zrozu-
miale, darzylem go prawdziwym uczuciem i o0 naszej
przyjazni mowiono jak o czym$ niezwyklym w dzi-
siejszych czasach Jedynie ,od momentu, kiedy portre-
ty Ireny staly sie dominujacym tematem moich prac, Jan
przycicht 1 posmutnial. Ale milczal. Byt taktowny
i jak dawniej pod$wiecal wiele uwagi mojej grafice.
Dopiero wizyta Ireny w moim mieszkaniu zadecydo-
wata, ze Jan zaprosil mnie do ,Luny"

Spogladam ponownie na Jana 1 dostrzegam, zZe z
trudem usituje opanowaé¢ drzenie rak. Jestem prze-
konany, ze ukrywa co$ bardzo waznego, o czym na-
wet mnie, przyjacielowi, bol sie powiedziec.

— Rozumiesz mnie chyba, Jan — mowie, cho¢ wy-
daje ml sie, iz slowa nie docierajat do niego. — Nie
zawiniliSmy przeciez, ani ty, ani ja.

— Tak, tak — mowi raptem. — Postuchaj, czy ty

dobrze znasz wlasne zycie?
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— No, chodzi o to, czy mogtby$ przypomnie¢ swoje
dziecinstwo, lata szkolne i tak dalej?

— No, co$ niecos™

— Wiec postuchaj. Opowiem pewng historie, jaka
wydarzyta sie daleko stad, dwadzie$cia pie¢ lat temu.
Bedzie to historia o tragedii chlopca, ktory dzisiaj jest
stawnym grafikiem. Bedzie to takze opowie$é o tra-
gedii jego bliskiego przyjaciela 1 pieknej kobiety.

— Co to mnie wszystko obchodzi? — zaczynam
niecierpliwi¢ sie. — Przeciez méwimy o Ireniel

— Pozwol skonczy¢. W 1943 roku, w matym mias-
teczku na pograniczu Warthegau, pewna bardzo piek-
na 1 bardzo mlioda dziewczyna urodzila chiopca.
Dziewczyna byta Polka, co w owych czasach nie utat-
wiato zycia. Wyobraz sobie wiec, ze ta dziewczyna,
zatrudniona w niemieckim przedsiebiorstwie o charak-
terze wojskowym, Kktorej§ tam nocy rodzi chlopca,
Polaka. Dzisiaj nie mozna z cala pewno$cig ustali¢
kto byl ojcem dziecka: Polak? Niemiec? Ale matka
jest Polka i1 to wystarcza. Sploszone kolezanki pro-
ponuja ukrycie d/.iecka na wsi, by w ten nieskompli-
kowany spos6éb uratowaé¢ matke od gniewu nadzoru-
jacego Niemca. Nad ran™m kwilace zawiniatko daja
pewnemu mezczyznie zestanemu tu na roboty aby
przeni6ést je do wsi. Mezczyzna nidést chlopca przez
caly dzien omijajac uczeszczane drogi. Niost i plakat,
bo dziewczyna byla jego wielka 1 jedyna milo$cia.
Kochat ja skrycie, po swojemu, wiec plakat, ze nie
miat dotad odwagi by powiedzie¢ jej o tym. Z trudem
znalazt bezdzietna rodzine, zostawil pieniadze, a po-
tem zaczal wedrowaé¢ przez lasy. Nie mogl wroci¢ do
miasteczka, bo tam czekata $mier¢.

Owa dziewczyna nigdy nie dowiedziala sie gdzie
jest jej syn, a miody cztowiek nie chciat o' lym
wspomina¢. I tak trwali: ona szyjac mundury dla Wer-
machtu, on strzelajac do ludzi, ktorzy je nosili.

spotkali sie po wojnie. Dziewczyna byla u kresu sii,
lecz byta piekna jak dawniej. ,Gdzie moje dziecko?"
— zapytata — ,Dokad je zanioste$?" Ale mezczyzna
pragnat mie¢ ja tylko dla siebie, pragnal by tylko on
liczyt sie w jej zyciu, wiec sktamal. Celowo 1 $wia-
domie. Powiedziat, ze umarto, bo bylo watte i slabe,
a ludzie bali sie je przyja¢. Wedrowat od wsi do wsi,
az spostrzegl, ze jest zupelnie spokojne [ kiedy to
zrozumial, pojal, ze nie mozZe juz wroci¢c. Wowczas
dziewczyna rozptakata sie. Plakata nie za straconym
dzieckiem, ale nad soba 1 swoja umarta miodos$cia.
A mezczyzna wzial ja delikatnie za reke i zaprowa-
dzit do siebie.

— Po co mi to opowiadasz, Janie? To mnie nie do-
tyczy, ja mam wlasne zycie!

— Totez chce by$ je poznat doktadnie.

— Chyba zartujesz?)

«— Nie, to nie sa zarty.

— Janiel

— Mowie ci, to prawda.

Bezczelne dziewczyny u$miechaty sie poblazliwie
Gracze na chwile odwrocili sie w nasza strope, lecz
natychmiast wroécili do kart. Nasze podniesione glosy
nie mogly ich zainteresowa¢. Tu, w tej kawiarni, wi-
dywano nie takie rzeczy.

— Jeste$ 1garzeml — krzyczatem nachylony przez
stolik. — Zazdrosnym, starym ftgarzeml

Jan siedzial zgarbiony 1 maly. Jego z6fte policzki
zapadly sie jeszcze bardzie), a starcze rece drgaly
na blacie stolika wlasnym, ukrytym zyciem. Ale oczy
pozostaly spokojne. Spogladal na mnie smutno, jak-
by wybierat sie w daleka podro6z i usitowal przypom-
nie¢, czy wszystko zostalo powiedziane. W koncu
poruszy! kilkakrotnie wustami, przesunal jezykiem po
wargach i1 wyszeptal ledwo dostyszalnym glosem;
To prawda. Ta dziewczyna, to Irena, moja zona™

EUGENIUSZ IWANICKI



£J»y przydaty dzisiaj rano, -

stoAy  dom pusty. Ulotnili sie  —
Cnaigowle, nianka [ dziecko — zabra-
U sio soba bagaze. Na stoki lezely

pieniadze cfta stuzacych, na komorne 1
zaptacenie rownych ractlwmk6w,

Se«bria nte powiedziat aoi stowa. .Wy-
bral starannie cygaxo ze skrzynki t
spokojnie Je zapalil.

— 1 co pan ma do powiedzenia w
h?} sprawie? — spytatem. — Czuja sie
Idiota, ze nie zauwazylem, 1z pan 1

Cratgowle musieliscie sie zna¢ z daw-
niejszych czasow. 1 jezeli tak nagle
rozptyneli sie w powietrzu $wiadczy »o
chyba, 2o wasze poprzednie spotkanie
nte nalezato do przyjemnych.

— Czy pan pamieta sprawe o mor-
derstwo panny Wingfordt

— Nilo.

— Moze nie byl pan wowczas w An-—
gMi. Szkoda — byl to ciekawy proces,
zainteresowatby pana. Wywotal szalo-
ne podniecenie, gazety nie pisaty o ni-
czym innym.

Panna Wingford byta semoznag
he w starszym wieku, mioszk#faca n*
wsi  rezem @z panna do towarzy-
stwa. Byta jatk na swojo lata zu
pelnie zdrowa, tak, ze gdy nagle zmar-
ta, przyjaciele jej #=yH
skoczeni. Lekar= jej,
odpisat akt zgonu, wiec
dochowana bez zadnych

bardzo za-
Brandon,

zostafa
dochodzen,

ptwarto testament i okazato sie, ze
‘aplsata wszystko co posiadata —
:ze$c¢dxleslat czy siedemdziesiat tysiecy
untow — swojej pannie do towarzy-—
itwa. Krewni byli oczywiscie bardzo
ozczarowanl, lecz nic nie mogli na to
Jorathti¢. Testament byt spisany u no-
arlnsza, po$wiadczony przez Jego pra—

‘ownika 1 przez doktora Brandona.

Ale panna Wingford miata przez trzy

zie$ci lat stuzaca, ktorej obiecata, ze
ej zapisze co$- w testamencie. Kiedy
tuzaca dowiedziata sla, Ze nie zosta—
i nawet wymieniona w ostatniej woli,
'padta po prostu w pasje. Powledzia-
i siostrzencowi 1 dwom siostrzenicom

ktorzy przyjechali
a panna Wingford zostala
>st tego zupelnie pewna, zZe
gtosi¢ to na policja.
[>szi na policje, ale
tora Brandona. On

ial. Stwierdzit, ze

orpiala na chorobe serca, na Kktora
czyt ja od wielu lat. Zmarfa tak, jak
iedzial, ze, umrze, spokojnie, podczas
tU. Radzit aby nie zwraca¢ uwagi na

martej, na pogrzeb,
otruta, ze
pojdzie
Krewniacy nie
odwiedzili  do—
tylko sie roze$—
panna Wingford

idanine stuzacej. Nie cierpiata ona
inny do towarzystwa 1 byla o nia
zdrosna. Doktor Brandon byt bardzo
anowanym lekarzem, obie siostrzonlce
narfej dobrze go znaly. Testament
nie byl spisany na jego korzy$¢, nie
byto powosiu,_ aby watpi¢ w pro~d#t-

fQk  wiec
zrobita

jeyo " M3iw, rodzina nic

wiecej nie 1 wrocita clo Lon-
dynu.

Ale stuzaca nlo przestawata
Mowita tak duzo 1 tak diugo,
szcie policja — nlechgtnle — musiala
zainteresowac¢ sie ta sprawa. Wydano
nakaz ekshumacji zwtok. Odbylo sig
sledztwo, ktore wykazato, ze panna
Wingford zmarta 2z powodu zatrucia
weronalcm. Sad przysiegtych uznal, ze
weronal zostal podany #przez towarzy-
szka zmartej pannag Sterllng 1 areszto-
wano ja. Detektyw przystany ze Scot—
and Yardu wykryl zadziwiajace rze-
zy. Okazalo sia, miasteczku du—
o plotkowano na temat doktora Bran—
lona i panny Sterllng. Widywano Ich
v roznych miejscach, w ktorych byli
apewne tylko dlatego, ze chcieli by¢

mowic.
ze wre-

e w

azem.
W miasteczku
zekajg tylko na panny Wing-
>rd, aby sig pobra¢, To rzucilo cat—
lem inne $wiatlo na cala sprawe. Jed-

panowata opinia, ze

$mier¢

B?2 WrAZENIA pod

Kazda czynnos$é spofeczna, to znaczy po prostu dziejaca

nym slowem poWcla jeftrrin tyta dowo-
dow, ze ostatecznie zaaresztowano dok-
tora 1 oskarzono go o to, ze wraz z
panna Sterting zamordowal stara pania.
Sprawa trafila do mnie. Prokurator
twierdzil, ze oskarzeni byli szalenczo
w sobie zakochani 1 zamordowali s*arg
pania, aby pobra¢ sie 1 korzystatc z
majatku, ktory panna Sterllng odzie-
dziczy po zmartej. Panna Wingford pita
zawsze filizanka kakao przed pojsciem
spa¢. Prokurator uwazal, ze wlasnie w
takim kakao panna Sterllng rozpu$cita
$miertelna dawka weronalu. Oskarzeni
zeznawali sami 1 kiamali jak 2z nut.
Chociaz byli $wiadkowie, ktorzy zeznali,
e spotykali ich spacerujagcych po nocy,
przytulonych do siebie chociaz stuza-
ca Brandona zeznala, ze calowali siag w
gabinecie doktora, oboje przysiegli, ze
nie byli niczym wiecej, jak dobrymi
przyjaciotmi. I — co bylo dos$¢ zadzi-
wiajace — badanie lekarskie wykazato,
ze panna Sterllng jest virgo Intacta.

Brandon zeznal, ze dal zmartej pastylki
weronalu, poniewaz skarzyta sla na
bezsenno$¢ lecz twierdzit, ze ja o-
strzegl, ze nie wolno zazy¢ wiecej jak
jedna pastylka 1 to tylko w ostatecz-
no$ci. Obrona starala slg dowie$¢, ze
zmarta potkneta pastylki albo przez o-
mytka, albo aby popeini¢ samobojstwo.
To byto bezsensowne. Panna Wingford
byta pogodna, normalna starsza pania, W
pelni zadowolona z zycia. Smier¢ Jej
nastapila na dwa dni przed przyjazdem
bardzo wyczekiwanej pizyjaciotki. Nigdy
nie skarzyla sie przed nikim na bez-
senno$¢ — W rzeczywistosci stuzaca u-
wazata, ze jej pani sypia wyjatkowo
dobrze. Nie mozna byto przypuszczac,
ze przypadkowo potkneta taka dawke
weronalu, ktora by mogta ja zabi¢. Oso-

biscie nlo miatem najmniejszej watpli-
wosci, ze morderstwo byto uknute przez
doktora 1 panne do towarzystwa. Pod-
sumowalem sprawe dokfadrfle 1 uczci-
wie. Motyw byt wyrazny 1 dostateczny.
Przedstawilem fakty tawie przysiegtych
— | w moim mniemaniu dowody winy
byly wystarczajace. Przysiegli wyszli
z sali. Nie wiem c¢zy pan sobie zdaje

sprawa, ze jak sla przewodniczy sadowi,
to w jakiej$ co powie
tawa przyslagtych. Nie mialem ani cle-
nia watpliwoéci, ze tych dwoje ludzi
popetnito zbrodnia, o ktora Ich oskar-
zano. Bylem pewien, 2ze przysiegli tt-
znaja Ich za winnych. Ale tawa przy-
siegtych zawsze moze sprawi¢ niespo-
dzianke. Obradowali przez trzy godziny
i gdy wrocili na sale, wiedziatem, ze
sie pomylitem. W procesie o morder-
stwo, jezeli sedziowie przysiagt! wydaja
wyrok skazujacy, to staraja sla nlo pa-
trze¢ na oskarzonego. Patrza w In-
na s<rone. Zauwazylem, ze
$rod sedziow przysieglych
na wiezniow,

mierze wie sia,

trzech spo-
rzucifo okiem
oczekujacych  wyrom.
Wyrok brzmiat: niewinni. Prawdziwe
nazwiska panstwa Craig sa:, doktor
Brandon 1 pani Brandon. Jestem naj-
glabiej przekonany, ze popelnili wspot
nie ohydne morderstwo 1 ze zastuzyli
na to, aby =zawisna¢ na szubienicy.

— A Jak pan mysli, co spowodowato,
7e tawa przysieglych uznata ich za nie-

winnych?

— Zastanawiatem si¢ Jttz nad tym. [
wie pan, znajduje tylko jedno wyttu-
maczenie, a mianowicie fakt, ze zostato
dowiedzione, iz nigdy nie byli kochan-
kami. Jak sie =zastanowi¢, jest to rze-

czywiscie zadziwiajace. Ta kobieta byta

ms ume zh«p*s2?e SIE ZLtOTTMI GLOSKAMI W

SMWMAIPOORAM.
WIUBM Iimsenssu
Z? *BBROPr. NVh

J-ilm

“AcycH
BM. 70 JfHfOfMKZE ROK, KTORY PRZYNIOSLBY CHOCIAZ

DZIEJACH SWIATOWEJ
K*B BYL PO BOK ZLYCH FILMOW, DALOBY SIE WYUCZYC
PROPOZYCJI. I TYCH ZZA OCEANU I TYCH

jenwo yWCYSKarfifio. m ktohy WPISALBY SIE I*A ZLOTA LISTE FILMOW.
KnOm wytyczam twoca (chw-watografm. .
m vo im pewno bok, W KTORYM MILCZELI NAJWIEKSI DZIS TWORCY
1968 murimmmoo kima, m»< BYLO FILMOW ANTONIONIEOO, VISCONTIEGO,
BOWHBLA, BWSSON-A, PBOmi BLYSNAL MISTRZOSTWEM JEDYNIE W JEDNEJ

z MomBL bMtmu jmaw - wita aecowjEScr”

Wielkim HaskU-m zekorczytfy ne ntrrmW wstyaMt
wale lilmowe roku 1968 le (eailwaie, ktére mimo wszy-
stkich ,ale" sa Jednak anoktem lozpowaMncaym tego, co
w Swiecie sie robi.

Przerwano w pofowie leatiatral w Ctatoea, masome. orafcf~
rzadowe demonutracje we Prane—fi wtargnely rowniez na
festiwalowa sale. Grupa filmowcow rta czele z Godard-em,
Trut/autem [ Lelouchem ogflosita solidarnos¢ z demon-
strantami w cafej Francji. Wycofat swdoj irlm “Kocham
cie, kocham cie" Resnais, JHwfrechaU sie juniorzy, lesUwai
sie skonczyl, a mogl by¢é ciekawy, gdyz wiekszoS¢ za—
kwalilikowanych filmoéw byla dzietami twércow miodych,
czesto debiutantéw (wsréd nich ,,7-ywelU Mateusza Le®zcz.juw—
akiego). »

Widownia demonstracji stal sie tez festiwal w Pesaso,
w tej sumej atmostfer/e zaczynal sie najstarszy na S$wiecie
festiwal filmowy w Wenecji, ktéry 1 tak rozpoczal sie
z opdéznieniem. Glowny ton wszystkich
tyczyl ogdblnej negacji wartosci festiwall
komercjalnych a nie artystycznych, Jako
targowiskiem pr&znoscl, kupczeniem sztuka, a nie watka
o Jjej Jjakos¢ 1 cel Wytykano podporzattkowumie sie
woli producentéow [ traktowanie areny lentiwalowej Jako
politycznych rozgrywek (znamienny mch.e byé Lakt nie—
przyjecia na wenecki konkurs festiwrrlcMwy — Zywota
Mateusza®, ktory spotkat sie Z lok dobrym prciyject&m
w Cannes.)

Festiwal w Wenecji mimo wielu
wyniesiono z sali wraz z krzestem, Pasolini protestowat
przeciw  wysSwietlaniu swego Hlmu ., Teoremat”) doszedl
do skutku, ale potwierdzit W cafef niemal rozciagtosc.
i stawiane zarzuty nie sa pozbawione prawdy. Ofiaro
wanie A. Klugemu Ziotego Lwa Weneckiego za Ililm
LtArly$cel pod cyrkowa koputa” wzbudzito wioie komUo-

Jako imprez
imprez bedacych

skamlali (Zavatttntego

wersyjnych ocen [ opinii.

uczuciem zawodu opuszczatt lei uczestnicy temtiwat
w Karfowych Varach, niewiele zmienito sie bowiem W Sy-
stemie dziatania tego festiwalu, ktory kilkakrotnie pod-
dawano jui ostrej ocenie. Zbyt wiele w tym testLwalu
nagroéd, zbyt malo przy tym filméw Ich godnych. Nie-
watpliwie zastuzone Grand Prix uzyskal czeski [lim ,Ka-
prysne lato" w rezyserii znakomitego J. Menzla (tworcy
wPociagow pod specjalnym nadzorem" — tegoroczny Oskar).

Sumujac to krotkie przypomnienie tegorocznych konkur-
sowych bojow illmowych mozZna powiedzieé, Ze trudno na
ich podstawie ocenia¢ w peini to, co dziato sie w kine-
matograltii. Niewatpliwie jednak rok 1968 byt prz°ki-adom
Jakiegos ogdlnego kryzysu Swiatowego likntu

CZYM ZYLO KINO me na

Szersze spojrzenie nr. tegoroczny Nim S$wiatowy poenrofa
uswiadomi¢ sobie przede wszystkim lakt, Ze poza dosc¢
nielicznymi wyjatkami byl to glownie rok dalszej pogoni
tworcow za nowymi Srodkami wyrazowymi, ktérych elekty
nie zawsze wspolgraly z wartosciami problemowymi tych
flirrtow. Cora7 czesciej to, co bylo artystycznym odkryciem
..nowego kina” wielu kinematografii, staje sle dzis co-
dzienna nozywka wielu [Umoéw klasy B czy C. Ludzie
sie przyzwyczajaja, a Himowcy dostarczaja tresci 1 tematy
podane w eleganckim, modnym, ,,nowolalowym” opako-
waniu, oszukujac siebie [ odbiorcow. W dalszym ciagu cetd
sie perlekcje rzemiosta | umiejetne wyszukiwanie tematow

a tr@&@yjn vch dla szerokiej publicznosci, ktéra zapeinia
sa® kinowe. Nowg tendencja jest na pewno, zauwazZalna
zwlaszcza na gruncie —amerykanskim, Scista  wspdilpraca

producentéw Iilmowych 1
cuiru.t sie roéznica miedzy
te'ewlzjq. Tam daleko,
sie o te) konkurencji,
Jjeszcze wielkim zagrozeniem.

Ekrany catego $wiata zachodniego zalewaja w
ciagu setki lilmow szpfcgowsko—-bondowskich: Iludzie stale
lo Jjeszcze akceptuja, cho¢ coraz wiekszym zainteresowa-
niem ciesza sie lilrny wojenne utrzymane w sensacyjnej
konwencji typu znanych u nas ,Dzial Navarony". Na le
filmy czeka sie tak samo jak na .Piekne Angeliki”
[ wszystkie Inne historyczne super-giganty.

Filmy, o ktéorych w 1908 roku pisato sie 1 czytalo naj-
wiecej to w dalszym ciagu te pozycje, powracajace
w réznych narodowych wydaniach do problemow, ktorymi
Zyje ambitne kiio ostatnich Jat. Sa to illmy, wyrazajace
niezgode na system spofeczny, w ktorym trzeba Zy¢ oraz
bunt przeciw istniejacej rzeczywistos, Sa to obrazy poka-
zujace przerazliwa pustke [ samotnosé, w ktéorej musi Zy¢
jednostka ludzka, bezsilnos¢ przezwycieZzania niemoznosci
miedzyludzkich kontaktow 1 jednoczesna walke o zachowa-
nie humanizmu czlowieczego Shlata. Wraca do tyvch proble-

telewizyjnych. Coraz silniej za-
onW” <p Jes! kinem, a_ tvm co
za oceanem coraz rzadziel mowi
ktéora dla europejskiego kina Jest

dalszym

tych demonstracji '

Cteasf 1 Pnmruzi. Zza ouianu przybyt do Etno-py film,
kiory  szczegdlnie poruszyl krytyvke, filmowa [ opinie
publiczna. Film, ktérego reperkusje byly zupeilnie nieocze-
kiwane — mysle o Hlmie ,Bonnie i Clyde” Ax Penrta.
Ta autentyczna historia gangsterskiej pary t lat trzy-
dziestych, opowiedziana 1 pokazana w bezbtednej lormle
aorty#tycznej wywarta niegrozny 1 mily dla oka wplyw
na mode konca lat szesédziesigtych i bardzo niebezpieczny
wplyw, w S$wiatowe) a zwlaszcza amerykarnskie) opinii
socjologéw, na [ tak trudny do opanowania gangsleryzm
cechuj-acy nfe tylko amerykanskie srodowiska miodziezowe.
Siare dzis ., Rillil” okazalo sie blahostka.

Ostatni rzut oka na rok 1968 kaze Jeszcze wspomniecd

o tegorocznych Oscarach dia filmu Jevisona ,, W upale
nocy", Jesli do tego tytutu dodalibysmy ilim Kramera
.Zgadnilj, kto przyjdzie dzi§ na obiad” 1 wchodzacy na

nosze ekrany film Greena ., W cleniu dobrego drzewa” to
stwierdzi¢ by mozZna, nie ujmujac nic tym filmom, Ze wi-
da¢ Hollywood réowniez nie mogfo pozostaé bierne wobec
spraw, ktore coraz silniej wstrzgsaja Ameryka. Kino pré-
buje da¢ w ramach swych mozliwosci rekorppensate na-
IMwmiat< mu  problemowi Murzynéw amerykarskich.

Nim
W tyvm

przefOr.lemf tto krotkiego przypomnienia
roku zaproponowala nam polska kinematografia,
przypomnijmy, U 1968 rok przyniést wielka dyskusje
tur temat jej przysziosci. Dyskusja ogarneta wszystkie
srodowiska zwiazane badZ wprost, badZ posrednio z polska
tw-orczoscia fitmowa 1 podjeta wszystkie problemy z nig
zwigzane. Oceniano prace zespolow 1 poszczegdlnych twor-
cow, dyskutowano nad samym Srodowiskiem ludzi filmu,
wofano o lilm zaangazowany, o autentyzm, Kktory trudno
byto dotad znalez¢ w polskim fiknie. Domagano sie filméw
o prawdziwej Polsce wspofczesnej, filméw o problematyce
wojennef, dziel, ktére ukazatyby wielki, dramatyczny temat
walki narodu o wyzwolenie narodowe 1 spofeczne, a iakie
obrazow, ktore ukazalyby drogi ksztaftowania sie naszef
ludowej parnstwowosci. Przekonywajaca ocene dotychcza-
sowych sukcesow 1 wieki porazek polskiego filmu znalezé
mozemy W znamiennej wypowiedzi rezysera H. Kluby:
wAktaalny nitru naszej kinematogralil to nic Innego Jak
stan umystow, umiejetnosci 1 Idei ludzi, ktérzy robia
Hlrny — suma dziatania, myslenia [ wrazliwosci wszystkich
rezyseréow. Nie kierownik artystyczuy, nie minister robi
filmy zte, lecz rezyvser”.

tego, »

Przypomnijmy zatem JaKt fest stan naszej Mnemaiogratit
va rok 1968 Jedyny naprawde liczacy sie sukces arty-
styczny odniést W. Leszczyrski swym pieknym, poetyckim,
peinym zadumy nad ludzkim losem filmem ,Zywot Ma-
teusza”. Wielka szkoda, 7e ten naprawde godny najwyzsz.e-
go uznania lilm przeszedl wsréd polskie] publicznosci bez
Wiekszego echa. Bardzo trudno jak wida¢ uczy¢é wrazli-
wosci na piekno, na poetyckie stowo czy obraz lilmowy.
To co nie udalo sie Leszczyriskiemu, udalo sie z oczywistych
powodow dokonacé J. Antczakowi, J /. Hasowi. Klasyka
literacka 1 lilm kostiumowy to atuty, ktére zawsze $cig-
gna publicznosé do kina. Powtarzaé w tym miejscu oceny
wHrabiny Cosel” czy .Lalki” wprost nie wypada. Czy-
telnicy nasi w wiekszosci poznali te [llmy, mala swoje
wlasne opinie, znaja oceny ludzi parajacych sie prolesja
krytykow literackich 1 ifilmowych. Opinie te w wiekszosci
zgodne, nie przyjely tych adaptacyjnych propozycji z pet-
nym aplauzem, padaly nawet bardzo mocne zarzuty, ktorych
stusznosé¢ nie podlega wiekszej rewizji. Pozostalo nam teraz
czekac na ostatni z tegorocznej serii illméw historyczno—
kostiumowych — na ,Pana Wotlodyjowskiego”»

Drugim godnym naszej uwagi filmem byl dokumentalny
.Rok Franka W.” K. Karabasza. Z charakterystycznym dla
swej tworczosci humanizmem | cieptem dal nam Karabasz
obraz jednego roku Zycia wiejskiego chiopca, ktory znalazt
w Swym Zyciu szanse [ ktorego dzieje dorastania obser-
wujemy. Film dobry, ciekawy, lecz obleczony w dokumen-
talny ksztalt, a co za tym Iidzie, nie mial znow tak wiel-
kiei szansy popularnosci Jak chocéby byle Jaka fabularna

historyjka. A szkoda.
Z pewna porcja akceptacjyi odnotowad¢ mozemy tlimy
Sokotowskiej ,Julia, Anna, Genowefa”’, Komorowskiego

.Ostatniego po Bogu”, Ziarnika ., Wycieczke w nieznane”,
majac gleboka nadzieje, [Z nie sa to wyzyny mozliwosci
naszych rezyserow, o ktorych tak celnie mowit H. Kluba.
Ludzimy sie tez bloga [ladzie)a, ze nikt z nich nie uraczy
nas juz lilmem podobnym do .Poradnika matrymonialnego’ .

7 przykroscia stwierdzamy,, ze kilka lilméw zapowiedzia-
nych na rok 1968 pie weszfo na nasze ekrany, a co za tym
Idzie zbyt wielka iloscia filméw tegoroczna kinematografia

gotowa do popelnienia morderstwa, by mow  kino amerykaiiskie — ., Twarze” — Cassavelesa, polska nas nie obdarowata.

i i X » Petulla” — Lestera, wiosrkie .,Dziekuje cl, ciociu . - .
zdoby¢ ukochanego mezczyzne, ale nie Samperiego, francuskie .Kocham cle, kocham cie’ — Z peing natomiast nadzieja czekamy na rok 1969 oby
zgodzita sie¢ mle¢ z nim romansu. Resnulsa, .Zy¢ aby zy¢” — Leloucha, . Blekitne gaufolay” SZJ’ZIYO Z;?Z!atWII dotdyclmzasr;pb'e remagentydl dal nam 1;{1127){,

. - _ " Gods jerskie — 7 ktéorych naprawde moglibysmy by¢ dumni, narzekania
— Natura ludzka J#st czym$ zadziwia- Cournota, , Weekend Godarda, wegierskie 7. 2 C b n ZeKe
. - S v .Strzat w glowe” — Bascé, fugostowianskle — .Gdy bede nikomu ]dA dotad nie da!}_/ Jeszcze satysfa_kcﬂ. Pamietajmy,
jacym, czy nie’ ) ) Jut martwy [ blady" — Paviovica, czeskie — .0 uro- | e przedzjazdowa dyskusja oblitowala nie tyle w narze-
— Bardzo zadziwiajacym — potwierdzit czystosciach I gosciach” Ncmeca, .Kaprysne lato” Menzla. kania, co w oceny I postulaty. Czekamy zalem na Jej
Landon nalewajac sobie kieliszek brandy. Naiwigce) w tyvm roku mieli znow do powiedzenia elekty.
{opra¢. K4
wletfnfkJem KamycrkoweffO dzielfa bvty ,zrrsarfy 1 notat- przysparzac¢ pracy ntcflrteritsklcTimi oplekunowi [ natych-
zy dobrego wychowania" Marii Vauban | Michata Kur- miast si¢ wyprostuje... . o
rewlcz.a, wydane wiele tazy przez Arcta, utrzymane w Cafe szczeScie natomiast, te przestaty obgwwzywac nie-
pieknym stylu, rzeczowe [ powazne, bez filuternych, prze- alychanie sztywne reguly, dotyczace atroju. Na  kazda
krojowych smaczkéw. Mndstwo podanych tam regul nie okazje musial by¢ stroj tylko taki, a nie inny, pod groz-
Z GW atrociio nic na aktualnosci, a wiele fest takich, ktérych a wykluczenia z grona dzentelmenéw. ,Frak jest sta-
nie zawadzi z okazji wzmozonego, Swiatecznego Zycia fym - wieczornym ublorem ' — stwierdza si¢ bezapelacyj
towarzyskiego, przypomnie¢. Na przykiad; nie, ale: ,nie wychodzi S/? na ulice we Iraku, nawet w
»Serwetke rozkifada sie na kolanach natychmiast po za— lecim.  WMada si¢ don ciemny, najlepiej czarny paltot,

okiem Jecl

wolno

.Lepie) atrzasnacé
patek I tamze
niektoérzy czynia,

» Kichanie, kaszlanie, ucieranie nosa przy stole jeat nie—
apelyczne dla s /

miejsca przy
wycierania ust lub wypadkiem

stole i sie jej wylacznie do

zabrudzonych palcow. Nie

uzywce

adow, w razie koniecznosci nalezy to

cach miasta nie nalezy chodzi¢
nie skfada aile W nim

melonik czarny Ilub cylinder”.

. Higienicznie i lekko” fest chodzi¢ z gola glowa, co

w niag ucierac¢ nosa ani auoconego czolal” lansuje wsréd panéw zagranica, Jjednakze ,kapelusz trze-
popiét do wlasnego pudelka od ra— ba mle¢ zawsze przy sobie 1 trzymaé go w reku. To sa-

wilozyé niedopatek, niz gasié go, Jak to mo mozZna powiedzie¢ o rekawiczkach * Brak krawata do-

o podeszwe I rzucaé na podioge”. puszczalny wylacznie na . wlieglatutte”, na wsi. ,Po uli-

w tym neglizowym atroju,

rowniez wizyt

zatatwi¢ dyskretnie, zastaniajac twarz czysta chustka do Niestety, nie rozumiemy Iluz, co znaczy krawat wigza-

nosa. Byloby S$mieszne [ niewilasciwe ukrywaé glowe pod ny w regate 1 co to jest , stek sportowy, zastepulacy las-

STOt stol lub zastaniaé jg serweta’.,. ke”. Eleganccy starsi panowie zapomnieli juz, Ze nosili
Nie wiazmy tedy pod stoét dla zwyktego kichniecia. Naf- W przeciez , kaszne" (cache-n+z, szalik) I ,kaszko/" (cache-

lepiej nie chodzmy z katarem w odwiedziny do cioci. A juz ~col, koinierzyk), =z Iredzlaml apadaiacymi na piersi. Pa-

sie pomiedzy ludsmi t angazujaca wielu uczestnikow, oto- Jak pojdziemy, pamietajmy, Ze ,sasiad przy stole tez jest nie '111? pamietaja, 7c¢ dopiero zrzydz/gs‘c[ pare lat temu
czona iest siatka tradycji [ konwenanséw, przy kazdej cos glodny, nie nalezy wiec nabiera¢ zbyt wiele na swoj ta- w W n‘l‘ekl(ﬁr)‘/ch szykownych nadmorskich ‘ng_/sc()wos'wa("h
.wypada" a czegos ,.ule wypada”, co$ musi byé koniecz— lerz”. Wszystko racja. Tyle, Ze pani Vauban [ pan Kur- Francji panie zaczely uczeszcza¢ na dancingl popoludnio-
rto, speinione, co Innego uwaza sie za niedopuszczalne. cewlcz Inaczej ;u/nle rady mazywuja,‘miannchi(:’ tym, ze we. bez "poﬁczogh/” ,,an"e niejednej Pzg/n‘e wyda sie lo
[ wiasnie nic chyba nie zmienia sie w sposéb lak wi- — sfuzba bedzie si¢ smtac¢l , Uwazajmy, by ale nie na- dziwnym" — zastrzega sie z zakiopotaniem para nauczy-
doczny. tak namacalny, lak codzienny, spofeczny, towa- razi¢ na drwiny podajacej s/uzbyf"+ C’,EII dobrego wychowania, nie wiedzac, Ze przez pare dZIC,P
rzyski konwenans. Na/latwiej to stwierdzi¢, studiujac sta- | to jest tez aktualne, te siedzac nalezy trzymadc sie pro- siatkow  nastepnych lat od marca do listopada nie uwi-
re podreczniki dobrego wychowania, W ktorych tak wiele sto. Zgarbiona postawa naszych nastolatkéw, zwlaszcza dzisz w EUT({PI'? q’amy w. POHCIUSZ/(ZC‘/Q . .
rzeczy $miertelnie waznych niespeina pdét wieku  temu, dziewczat, okazuje sie nie tylko niezdrowa, Jjest takze nie- Mamy swoje mini, swoje plerezy, rajstopki, golly 1 po-
dzis Smieazy nas i rozrzewnia jak pocztéwka z golabkiem przyzwoita. Posfuchajcie, panienki, dobrej rady: lo — s/owa, ktére za nastepnych trzydziesci lat nic nie
nnl cainiara pnra. . Wyobrazmy sobie, zr do klatki piersiowe/ kobiety, na bedaznaczy¢' nawet dla nas, Jjesli dozyjemy. Trudno zgad-
Kamyczek uczy nas demokratycznego aavoir-vivre'u od tzw. mostku, czyli kosci {faczace) zebra, jeat przytwier- na¢, co bedzie wowczas doradzal Kamyczek: czy witac
dwudziestu lat, z duzym przymruZeniem oka. ale jednak dzona cieniutka linka, ktoérej drugi koniec alega az do sie najpierw [ miodsza ciocia starszej kyzyu{(/ bytej to-
uczy. Niepostrzezenie wkroczyl przy tvim w dziedzine po- nieba. Te linke trzyma w dfoni aniol opiekuiczy — po- ny, czy z szefem kugynz{‘ przyszie/ tes’cmwejn A/e to o
rad sercowych, ktére do tytutu tel rubryvczki nie pasuja, dobno kazda niewiasta takiego posiada — leciutko pocia- kichaniu, serwetkach [ niedopatkach zapamietajcie. Chyba
mniejsza z tym: sa dowcipne, przyzwyczailismy sie. W ga, gdy tylko zauwazy, Ze sie Jjego pupilka garbi. Ko- sie  utrzyma.
miedzywojennym dwudziestoleciu najlepszym chyba odpo— bieta, to sobie doktadnie uprzylomnl, nic zechce onosni CWIEK
Rnlotmie zespol! Karol Badsrtok, Halin. Bakowa (red. terbu.). Wactaw Btlttekl (red. naczelny). Konrad FreldMch, Jan Koprowski (kierownik dziata kulturalnego). Andrza) Makowiecki. Jorzy Wilmanski.
T«resa Wojciechowska, Lodzki, Wydawnictwo Plasow, RSW ,Prasa” w Lodzi. Adre« r«lakc)li L6d4. ul. Piotrkowska 96. Tel. 244-79 Warunki prenumeraty! miesiecznie I tli Kwartalni, 12 zI. Redakc).
me zamoéwionych rekopiséw ule zwraca. Prenumerate przyjmuja wszystkie placowki pocztowe, listonosze oraz PUPIK ..Ruch” — 2z zaznaczenmiom na ,Odglosy”’. Druk. Prasowe Zaktady Graficzne RSW
»Prusa", Lodt, ul. 2wirkl U. Zam. J169. XII. P-5.



SWIATECZNY

KONKURS
.ODGLOSOW"

Stara ftdzka legenda mnwi
* tym, ae co roku w noc wi-
gilijna spotykaja sie na Plafcm
Wolnos$ci  wybitne  postacie
zwiazane z Lodzia, zasluZone
dla naszego miasta. Te wta-
$nie historyczne cienie ludzi,

ktorych nazwiska znane sa na
pewno kazdemu — uwidocznit

na rysunku artysta—grafik Sta-
nistaw Ibis"Gratkowski, ozna-
czajac kazda z nich literg dr
fabetu. Cyframi natomiast o-
znaczyliSmy  publikowany o-
bok zestaw cytatéw z prac,
publikacji 1 wypowiedzi wiel*
kich fodzian.

Zadanie dla naszych Czytel-
nikow jest proste — wystar-
czy rozszyfrowac¢ sylwetki i
portrety z rysunku, a nastep-
nie skojarzy¢ je z cytatami.
Aby nasz konkurs nie byt
zbyt trudny dodatkowo publi-
kujemy (nazwiska postaci z
Placu Wolnoséci), ktére po-
moga w ustaleniu * kog*
chodzi.

Potem Juztylko wystarczy w
kupon wpisa¢ obok liter nas.
wiska wielkich fodzian, w na*
stepng rubryke wstawi¢ cyfry
ktorymi oznaczyliémy cytaty.
Prawda, ze proste? Jeszcze
tylko wtozy¢ kupon do koper-
ty, zaadresowacé: Zodz Piotr-
kowska 96 ,,ODGLOSY" —
konkurs Swigteczny — 1 juz
mozna oczekiwa¢ na nagrode.

A na zwyciezcow konkulx
su czekajg naprawde cenne
nagrody, a mianowicie:

*x ROBOT KUCHENNY
* WIROWKA DO SOKOW

*x ZEGAREK MESKI

oraz trzy wyroznienia W po-—
jtaci upominkow-niespodzia-
nek.

1

Jest w Polsce takie miasto — zte. I frtte obtudne, bo, jak-
by W welon zalobny spowite, a drwigce ze $mierci. Tysiace szczy-
tow wyniosto w podnlebia wysoko, a spodem we Kkrwi sie pluzy.
Nieugieta moc czerpie z wiotkich kwiatow bawelny a z martwego
zlota zycie.

2

Niech sobie Ganges, Sorrento, Krym
Pod niebo inni wynosza

A Ja Lodz wolel Je) brud 1 dym
Szcze$ciem mi sa i rozkosza.

Za pol godziny

zanuca pieéri muezzlny

syreny fabryk

1 wierni — robotnicy I robotnice —4

z Karolewa Panskiej Radwanskiej
wyjda na ciche ulice

niewyspani, lecz madrzy f pso$an.

4

Na Jednym 2z rogow ulicy Wolczanskiej w miescie Lodzi
Je#t restauracja braci Jerke. Bracia iyja =z tkaczy od Drajera,
ktorzy tam spuszczaja swoje krwawo zapracowane pieniadze, ba-
wia sie, Jedza, pija, kloca sie I polltykuja (...) Bracia byli to
ludzie rozsadni, zapobiegliwi I sprytni... Cho¢ obydwaj byli Niem-
cami, Jednak Fryc byl Polakiem, Moryc byl Niemcom. Moryc
gardzit Polskg I uwazal Lodz za odwiecznie niemieckie miasto
F~yc nazywal Niemcow ,szwabami” 1 ,kartoflarzaml", cho¢ »##x
nedznie wystawial si¢ po polsku.

5

Wysoko $wiecito stonce 1 zalewalo potokami wiosennego
ciepta ryuek caty. Podnosito barwy, zlocito nedznie, wycienczone
twarze, obnazalo rudery, zapalato ztote ogniska w szybach okien
1 w biocie przepojonym woda, w oczach ludzi, ktorzy stall pod
domami [ grzali sie I pokrywato Jakby ztotawa glazura brzydote.
Juka tuta) krolowata, wszystkie te rzeczy [ ludzi I wszystkie te
glosy co sie zrywaly sposrod bud, wozow, straganow, blota
i olbrzymim wirem, krazyly nad Rynkiem, odbijaly sie o czworo-
kat domow I ptynety w boczne ulice w $wiat, w pola, ku fabry-
kom, ktéore niedaleko staly panujac kominami | Jaka$ cicha, mil-
czaca groza, w jakiej byly zatopione 1 patrzac blyszczacymi
w stoacu, wytrzeszczonymi oczami na te roje robocze*

6

Hucza warsztaty, warcza maszyny

I grzmi piekielny toskot 1 wrzawa—
W powietrzu sali dym 1 kurzawa

Jak obtok klebig sie srebrnosiny.

Tkacz duma, marzy, z maszyna gwarzy.
Zwierza Je) troski, tzy 1 nadzieje;

Szmat czasu duzy przeciez Jej stuty
I  wiecznie dzieli zmienne koleje—

7

7 miasta Zgterza ndatem sie do miasta Lodzi rownie Jak
Zgierz na tymie samym trakcie piotrkowskim, oad Inna rzeka,
takie wérod borow [ réznych kolonlow polozonego. (...) Bor do
miasta naletacy Jest do$¢ znaczny, ale za czasow Ksiestwa War-
szawskiego przez brak urzadzenia do szczetu prawie spustoszo-
ny. (...) Poniewaz rynek na ktérym odbywaja sie Jarmarki, )est
bardzo nierowny, przeto polecitem  burmistrzowi miejscowemu
aleby przyzwoicie splantowanym zostat (...) Kolonia Ozorkéw za-
stuguje ze wszech miar na uwage Rzadu. (...) Z poczatku osiadali
tylko w Ozorkowle nbodzy sukiennicy, ale od trzech lat tak si®
ich liczba powiekszyta, ze Jnz 29 majstrow wynosi—

W pewnych porach rokn robotnicy pracuja zazwyczaj od
I do 12 w »ocy, s przerwa co najwyzej Jedno lub dwugodzin-
na, a wiec 14 do 17 godzin. Robotnicy ponosza ta szkode na
ndrowln, procz tego — wskutek ciasnych, tle przewietrzanych
warsztatow, wskutek braku ruchu, krotkich przerw [ na koniec
zakorzenionego zwyczaju, te robotnicy w czasie przerw nie WwWy-
chodza z warsztatow. (...) Bezpos$rednio zauwazone choroby. Jako
skutki tego, sa! reumatyzm stawow, cierpienia oczne, plucne, za-
palenie stawow 1 zapalenie kiszek.

9

Pomyst ,Pastoratki** powstal na irtele ftat przed wofna.
Misterium o Bozym Narodzeniu mialo rozpoczaé¢ tancuch wido-
wisk obrzedowych, w sktad ktorych weszlyby misteria pasyjne
1 wielkanocne, obrzedy czterech por roku, wesele wiejskie oraz
tzw. ,taniec $mierci". (...) Temat zasadniczy ,Pastoratki" ozdo-
biony licznymi Intermediami | bardzie) szopkowo niz mlsteryjnle
ujety, nkazal sie po raz pierwszy na scenie Teatru Polskiego
w Warszawie w toku 1919.

Zalozmy okreslony lyp $wiadomos$ci wzrokowej a be-
dziemy mieli okreslony typ plastyki. (...) Przt.«lany formalne
w plastyce wynikaja nie z pobudek woluntarystycznych, Jak to
twierdza Idealisci lecz x narastania obserwacji, z przemian $wia-
domoséci wzrokowej
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