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Pierw sze lata nie były dla Tarnobrzega najszczęśliwsze. 
Ludzie ogarnęli się jako tako po wojennym  wyniszczeniu, 
ale miasto dreptało w miejscu. Gdzieś w Polsce pow staw ały  
Nowe Huty, rozbudowywał się przemysł. Oni m ieli na m iej­
scu tylko nam iastkę tego przem ysłu, dwa m aleńkie za­
kłady.

Pierwszy nosił nazw ę „W isła”. Założył go jakiś przem yśl­
ny chtop. który w czasie okupacji robił mydło. Po w yzw o­
leniu Tarnobrzega w ystarał się  o jakieś upoważnienie, po­
jechał na Ziemie Zachodnie i przywiózł stare, poniem ieckie 
agregaty. N ikt nie dawał mu najm niejszej szansy, że potraf’ 
uruchomić tę aparaturę, ale uparty „przem ysłow iec” dopiął 
swego. W ten sposób w Tarnobrzegu powstała wytwórnia  
świec, mydła i sody.

Drugim zakładem była kuźnia, w  której wyrabiano pod­
kowy dla koni system em  półprzem ysłowym . Z czasem tak 
się rozwinęła, że podjęto w niej produkcję obrabiarek. T e­
raz te obrabiarki znajduja nabywców na zagranicznych ryn 
kach. Ale fakt pozostaje faktem  — tarnobrzeski przemysł 
m aszynowy narodził się z kuźni.

M iejsc pracy było jednak ciągle za mało, chociaż Tarno­
brzeg liczył wówczas trochę ponad trzy tysiące m ieszkań­
ców, dwa razy mniej niż przed wojną Ludzie jeździli do 
pracy odległej o trzydzieści, czterdzieści kilometrów, starali 
się o posady w Ostrowcu Św iętokrzyskim , Mielcu i Stalowej 
Woli. Nawet m iejscow e władze miały powody do narzekań. 
Oto jak niem y wyrzut tkwił w  sam ym sercu miasta w znie­
siony jeszcze przed wojną w stanie surowym budynek, któ­
ry postanowiono przeznaczyć na Prezydium. Nic z tego. wo 
jew ództw o nie przyznawało kredytu, prace w ykończeniowe 
nie mogły ruszyć z miejsca. Wtedy ktoś z m iejscowych rzu­
cił z desperacji projekt, aby zrzec się praw powiatu Liczył 
na to, że Tarnobrzeg przyłączony do jakiegoś bogatszego 
powiatu w ięcej zdoła dla siebie wytargować.

Piotr Rozłucki, działacz zetem esow ski w  kombinacie siar­
kowym, który mieszka w Tarnobrzegu od roku 1945. w cześ­
niej więc nim zaczął uczęszczać do szkoły, mówi mi, że do 
mom entu uruchomienia kopalni nie zdawał sobie nawet 
sprawy, jakie jego m iasto było m aleńkie i senne. Wzrastał 
w niew ielkiej izbie w obskurnym drewniaku. Od sąsifdów , 
m ieszkających w podobnych warunkach, dzieliły ognisko 
domowe Rozłuckich drzwi zastawione szafą.

— Ten drewniak mam na fotografii. Bo już nie istnieje — 
wyjaśnia. — Blok, w  którym  teraz mieszkam, stanął niemal 
na tym sam ym  m iejscu, zwolnionym  po drewniaku.

Kiedy Rozłucki chodził do szkoły, najwyższym  domem w 
m ieście był budynek Ubezpieczalni Społecznej. Liczył sobie 
raptem trzy piętra, ale chłopcy nazyw ali go między sobą 
„drapaczem chm ur”, nie tylko zresztą oni, bo był dumą ca­
łego miasteczka. Jedyną odmianę w monotonii codziennego  
życia stanowiły targi. W każdą środę wprost na rynek zajeż 
dżały chłopskie fury, w oźnice strzelali z batów, a po zebraniu 
utargu udawali się do baru, zasłoniętego przed okiem cie­
kaw skich cokołem pomnika. W czterdziestym  piątym w po­
m ieszczeniu tym był punkt w ym iany pieniędzy, potem uru­
chomiono w nim podła knajpę zwaną „Pod Bartkiem ”, co 
wobec bezeceństw , jakie sję tam odprawiały, moRło obra­
żać patriotyczne uczucia, ostatecznie więc przemianowano 
bar na „Ludowy”. Targi w yczerpywały listę  odmian, chyba 
żeby w liczać letnie wyprawy nad Wisłę, w której corocznie 
ktoś tonął.

A przecież coś się w  końcu odmieniło. W pięćdziesiątym  
czwartym  zjechali do Tarnobrzega naukowcy, którym prze-

cze dodać, że w pierwszej dziesiątce upla­
sow ali się kolejno: USA, ZSRR, NRF, Ja­
ponia, W ielka Brytania, Chińska Republi­
ka Ludowa. Francja, Włochy, Kanada i 
NRD.

Jeśli przyjm iem y produkcję roku 1950 
za sto, to w roku 1960 w yniosła ona już 
338 proc,, a w  roku 1968 — 640 proc., 
czyli zw iększyła się sześciokrotnie. Podo­
bne tempo przyrostu produkcji notują in­
ne kraje socjalistyczne: Czechosłowacja
— 428, NRD — 469, Węgry 468 i ZSRR — 
592. Z krajów kapitalistycznych w tym  
czasie podobne tempo przyrostu produk­
cji zanotowały jedynie Włochy — 417. 
NRF osiągnęła tempo przyrostu produkcji 
w ynoszące 372 proc.

aby w szyscy m ogli obejrzeć i głośno za­
chw ala swój towar. Przy okazji usiłuje  
sprzedać i to, co ma w cale nie najlepsze, 
a nuż znajdą się naiwni. Do Poznania 
w  tym  roku przybyło 40 w ystaw ców  łącz 
nie z gospodarzami i ten fakt dał m ożli­
wość dokonania porównań.

W DRUGIEJ DZIESIĄTCE
Polska wśród 140 państw  św iata pod 

w zględem  obszaru zajm uje 61 m iejsce, pod 
względem  liczby ludności — 19, a pod 
w zględem  udziału w produkcji św iatowej
— 11. Ta ostatnia lokata staw ia nas na 
czele drugiej, św iatow ej dziesiątki. Nie 
jest to złe m iejsce, jeśli zważym y, że 
przed wojną udział Polski w  światowej 
produkcji w ynosił 1,3 proc., a obecnie — 
przekroczył 2 proc. Do tego warto jesz­

L U C JU S Z  W Ł O D K O W SK I

Trzy razy do roku odbywa się w  Pozna 
niu w ielk i jarmark. Dwa razy spotykają  
się tu — wiosną i jesien ią — krajow i pro­
ducenci z krajowym i handlowcam i, a raz
— zawsze latem  — przyjeżdżają w ystaw ­
cy z całego świata, aby kupcom przedsta­
wić sw oje produkcyjne osiągnięcia. To są 
MIĘDZYNARODOWE TARGI POZNAŃ­
SKIE — jedna z w iększych imprez han­
dlowych w Europie. A zaczęło się w szy­
stko w 1921 roku, choć są i tacy, którzy  
genezy targowej imprezy skłonni są do­
patrywać się w średniowiecznych jarm ar­
kach.

Na jarmarku, jak to na jarmarku, każ­
dy przywozi, co ma najlepsze, wykłada,
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„W Moskwie stało się coś, co będzie się 
poważnie liczyć w międzynarodowym ru­
chu komunistycznym'’.

„Jeśli jakikolwiek zjazd lub narada za­
sługują na miano historycznych. — to na 
pewno to odnosi się do moskiewskiej na­
rady".

„Nigdy jeszcze w Moskwie na forum ko­
munistów nie toczyła się tak zasadnicza 
i otwarta dyskusja ".

Oto kilka zaledwie opinii, wypowiedzianych  
przez prasę zachodnią na temat światowej na­
rady partii komunistycznych i robotniczych, k tó­
ra w dniach 5— 17 czerwca obradowała w Mo­
skwie. Pisaliśmy już, że nie wierzono, iż spotka­
nie dojdzie do skutku. Kiedy zaś stało się to fak ­
tem  — koła imperialistyczne nie wróżyły jemu  
sukcesu. Jakże jednak mało oni wiedzą o ruchu  
komunistycznym!

Światowa narada przyjęła podstawowy doku­
ment: „Zadania walki przeciwko imperializmo­
wi na obecnym etapie oraz jedność działania par 
tii komunistycznych i robotniczych, wszystkich sił 
anty imperialistycznych”. Na ogólną liczbę 75 u- 
czestniczących partii — tylko delegat Domini­
kańskiej Partii Komunistycznej nie poparł pod­
stawowego dokumentu, zaś delegacje Komuni­
stycznej Partii Australii, Włoch, San Marino i 
Reunionu wyraziły całkowitą aprobatę jedynie  
dla trzeciego rozdziału dokumentu, w którym  
sformułowany jest program walki przeciwko im ­
perializmowi.

Plonem narady są także inne dokumenty. Przy 
pomnijmy Czytelnikom najważniejsze z nich. 
A więc: odezwa „W związku z 100 rocznicą uro­
dzin Włodzimierza Ilijcza Lenina", apel „O nie­
zależność, wolność i pokoj dla Wietnamu”, „Apel 
w obronie pokoju", oświadczenie, popierające 
walkę narodów arabskich przeciwko agresji Izrae 
la oraz oświadczenie solidarności z komunistami 
i demokratami, będącymi przedmiotem najokrut 
niejszych represji, a prowadzącymi walkę prze­
ciwko dyktatorskim reżimom reakcyjnym.

Powzięto ponadto niezwykle, ważne postanowię 
nie — uznano za celowe zwołanie  w szechśw iato­
wego kongresu antyimperialistycznego, powołu­
jąc komisję przygotowawczą w  składzie przed­
stawicieli 13 partii.

Najwięcej jednak uwagi pośinęca się w  świe­
ci e nowej platformie • działania ruchu komuni­
stycznego, a więc pierwszemu z wymienionych  
dokumentów (to całości był on publikowany w  
prasie codziennej). Wielkość tego dokumentu po­
lega przede wszystkim  na tym, iż przedstawia  
alternatywę antypokojowej, imperialistycznej po 
Utyki Stanów Zjednoczonych — drogi i metody 
walki o zapewnienie pokoju i utrwalenie świato­
wych zdobyczy socjalizmu.

Gdybyśmy jednak znaczenie moskiewskiej na­
rady mierzyli li tylko treścią dokumentów  — 
byłby to wynik niepełny. Na całość obrazu skła­
da się także atmosfera, w  jakiej dyskutowano  i 
podejmowano uchwały. Ich projekty przygotoica- 
no kolegialnie, w  ostre) niekiedy polemice i tak 
wcześnie, że mogły być omawiane przez wszyst­
kie partie. Na same) naradzie każda partia mia­
ła możliwość określenia swego punktu widzenia. 
Do komisji narady wpłynęło ok. 70 poprawek, 
z których prawie połowa w całości lub części 
została uwzględniona. Po raz pierwszy leż w y ­
powiedzi w dyskusji były publikowane, a prze­
wodniczący delegacji mieli możność dzielenia się 
swymi .spostrzeżeniami na konferencjach praso­
wych. Ta metoda prowadzenia narady liczy się 
nie mniej niż same dokumenty. Osiągnięta jed­
ność jest zatem tym tciększa i trwalsza.

Już dziś wiadomo, że kilka  — z różnych wzglę 
dów — nieobecnych w Moskwie partii w pełni 
solidaryzuje się z decyzjami narady i bęazie je 
realizować. Można przeto mówić o C AŁK O W I­
TYM SUKCESIE JEDNOŚCI, co będzie miało 
niezwykłe rozległe następstwa.

Nic dziwnego, że moskiewska narada doczeka­
ła się ogromnej ilości komentarzy, w których, 
jakże często, ujatenia się zaskoczenie i niepokój  
kół imperialistycznych. Zaskoczenie, ponieważ  
nie oczekiwały one tak jednomyślnej postawy  
partii, niepokój, ponieicaż znacznie trudnie) bę­
dzie im teraz realizować ich imperialistyczne 
cele.

Warto zwrócić uwagę Czytelników na jeszcze 
jedną sprawę — te fragmenty wystąpień wielu  
spośród przedstawicieli 75 partii, które odnoszą 
się do antyjednościowej działalności maoistycz- 
nego kierownictwa KPCh. Choć sprawa ta nie 
została podjęta w dokumencie narady — można 
przecież mówić o izolacji te) postawy, która by­
ła i jest wykorzystywana przez imperializm.

I na zakończenie ważna informacja dla tych  
wszystkich, którzy chcieliby uważnie przestudio­
wać wystąpienia na naradzie i jej dokumenty. 
Jak się dowiadujemy, niedługo w wielotysięcz­
nym  nakładzie ukaże się zbiór tych materiałów. 
Sądząc po dużym zainteresowaniu  św iatową na­
radą w Połsce, będzie to wydawnictwo rozchwy­
tywane przez Czytelników.
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Technik 
czy artysta?

N a l e ż a ł o  z a d a ć  s o b i e  p y t a n i e  

c z y  m o d e l  a b s o l w e n t a  u k s z t a ł  

t o w a n y  w  2 4 - l e t n i e j  p r a c y  d y ­

d a k t y c z n e j  P W S S P  w  Ł o d z i  od  

p o w i a d a  a k t u a l n y m  p o t r z e b o m  

p r z e m y s ł u .  K o n f r o n t a c j a  d z i a ­

ł a l n o ś c i  P W S S P  z  p r a k t y c z n ą  

o c e n ą  p r a c y  a b s o l w e n t ó w  U -  

c z e l n i  w  p l a c ó w k a c h  p r z e  m y s i o  

w y c l i  s t a n i e  s i ę  w s k a z ó w k ą  d l a  
t w o r z e n i a  n o w e g o  p r o g r a m u  n a  

u c z a n i a ,  k t ó r y  b y  w  s p o s ó b  p e ł  

n i e j s z y  i d o s k o n a l s z y  k s z t a ł t o ­
w a ł  k a d r y  p r z y s z ł y c h  p r o j e k ­

t a n t ó w .

P W S S P  w  Ł o d z i  p o w s t a ł a  w  
r o k u  1945. B y ł a  o n a  p i e r w o t n i e  
p o d o b n a  d o  t y p u  a k a d e m i i  
s z t u k  p i ę k n y c h .  J e d n a k ż e  z a lo  
ż e n i ą  p r o g r a m o w e  o d  p o c z ą t k u  
b y ł y  n i e c o  o d m ie n n e * :  g ł ó w n y m  
c e l e m  m i a ł o  b y ć  k s z t a ł c e n i e  a r ­
t y s t ó w  d l a  p o t r z e b  p r z e m y s ł u .  
W  z w i ą z k u  z t y m  n a s t ą p i ł a  r e  
o r g a n i z a c j a .  Z l i k w i d o w a n o  w y  
d z i a ł y  p o w t a r z a j ą c e  p r o b l e m a t y  
k ę  i n n y c h  u c z e l n i  p l a s t y c z n y c h  
w  P o l s c e ,  a  w i ę c :  W y d z i a ł  F i l  
m o w y  z z a k ł a d e m  o p e r a t o r ­
s k i m  i s c e n o g r a f i c z n y m ,  W y ­
d z i a ł  P l a s t y k i  P r z e s t r z e n n e j ,  
G r a f i k i  i A r c h i t e k t u r y  W n ę t r z .  
R o z b u d o w a n o  n a t o m i a s t  i n n e  
w y d z i a ł y ,  k t ó r y c h  i s t n i e n i e  z d e  
t e r m i n o w a n e  b y ł o  p o t r z e b a m i  
o d r a d z a j ą c e g o  s i ę  w z o r n i c t w a  
p r z e m y s ł o w e g o .  A  w i ę c  r o z r ó s ł  
s i ę  d o  w l e l o s p e c j a l i s t y c z n e g o  
W y d z i a ł  T k a n i n y ,  s e k c j ę  u b i o r u  
p r z e k s z t a ł c o n o  w  o d r ę b n y  W y ­
d z i a ł  U b i o r u .  I s t n i e n i e  i  r o z b u  
d o w a n i e  t y c h  s p e c j a l i z a c j i  w ł a  
ś n i e  w  L o d z i  b y ł o  u z a s a d n i o ­
n e  z a r ó w n o  k o n c e n t r a c j ą  p r z e ­
m y s ł u  w ł ó k i e n n i c z e g o  J a k  i 
z g r u p o w a n i e m  w  o ś r o d k u  l ó d z  
k i m  w s z y s t k i c h  n i e o m a l  z j e d n o  
c z e / i  i l a b o r a t o r i ó w  p r z e m y ­
s ł u  l e k k i e g o .

P W S S P  k s z t a ł c i  a r t y s t ó w - p l a  
s t y k ó w ,  p r z y g o t o w a n y c h  d o  
o b e j m o w a n i a  s t a n o w i s k  p r o j e k  
t a n t ó w  w  k o m ó r k a c h  w z o r c u j ą  
c y c h  o r a z  s t a n o w i s k  o r g a n i z a ­
t o r ó w  c z y  t e ż  o p i n i o d a w c ó w  d l a  
h a n d l u ,  p l a c ó w e k  b a d a w c z y c h  i 
p r o g r a m u j ą c y c h .  U c z e l n i a  ł ó d z  
k a  s t w o r z y ł a  w ł a s n ą ,  o d r ę b n ą  
o d  w s z y s t k i c h  z a g r a n i c z n y c h  
s z k ó ł  a r t y s t y c z n y c h  m e t o d ę  
k s z t a ł c e n i a  p r o j e k t a n t ó w  p r z e ­
m y s ł o w y c h .  J e j  s p e c y f i k a  p o l e  
g a  n a  p o d n i e s i e n i u  r o l i  p i e r ­
w i a s t k a  a r t y s t y c z n e g o  d o  r a n g i  
n a c z e l n e g o .  W  u c z e l n i a c h  z a ­
c h o d n i o e u r o p e j s k i c h  i a m e r y  
k a ń s k i c h  a k c e n t u j e  s i ę  r a c z e j  
p r z y s p o s o b i e n i e  t e c h n i c z n e ,  m o ­
d e l a r s k i e ,  b ą d ź  u m i e j ę t n o ś ć  r e  
k l a m y .  K o n s e k w e n c j ą  j e s t  ś w l e t  
n e  w y k o n a n i e  t e c h n i c z n e  w z o  
r ó w ,  l e c z  t a k ż e  p e w n e  o g r a n i  
c z e n i e  k o n c e p c j i  a r t y s t y c z n e j .

P r o g r a m  n a u c z a n i a  ł ó d z k i e j  
P W S S P  o b e j m u j e  o b o k  p r z e d ­
m i o t ó w  s p e c j a l i s t y c z n y c h ,  b a r ­
d z o  s z e r o k i  z a k r e s  o g ó l n e g o  
p r z y s p o s o b i e n i a  a r t y s t y c z n e g o  1 
t e o r e t y c z n e g o .  B o w i e m  o p a n o  
w a n i e  m e t o d y k i  p r o j e k t o w a n i a  
s t a n o w i  w p r a w d z i e  w a r u n e k  k o  
n i e c z n y  a l e  n i e w y s t a r c z a j ą c y  
d l a  p o w o d z e n i a  w s z e l k i c h  d o ­
k o n a ń  w e  w z o r n i c t w i e .  D y s c y  
p l i n y  p l a s t y c z n e  J a k  m a l a r s t w o ,  
r z e ź b a ,  g r a f i k a ,  s t a n o w i ą  n i e ­
j a k o  „ l a b o r a t o r i u m  f o r m ”  d l a  
s z t u k i  u ż y t k o w e j .  P r o j e k t a n t ,  
k t ó r y  n i e  u p r a w i a  t w ó r c z o ś c i  
w  n a j o g ó l n i e j s z y m  t e g o  s ł o w a  
z n ą c z e n i u ,  n i e  m o ż e  n a d ą ż y ć  
za  z m i a n a m i  m o d y  i p r z e c h o ­
d z i  n a  p o z y c j e  p r a c y  o d t w ó r ­
c z e j .  Z a t e m  w z o r z e c  p r z e m y ­
s ł o w y  t e j  t w ó r c z o ś c i  u ż y t k o w e j  
p o w i n i e n  b y ć  n i e  c e l e m  s a ­
m y m  w  s o b i e ,  l e c z  s k u t k i e m  
o g ó l n o a r t y s t y c z n e g o  w y k s z t a ł  
c e n i ą  1 w y c h o w a n i a .

D r u g i m ,  n a c z e l n y m  p r o b l e ­
m e m  ł ó d z k i e j  U c z e l n i  j e s t  
s p r a w a  ś c i ś l e j s z e j  w s p ó ł p r a c y  z 
p r z e m y s ł e m  l e k k i m ,  z M i n i s t e r ­
s t w e m  P r z e m y s ł u  L e k k i e g o  o -  
r a z  p o d l e g ł y m i  z j e d n o c z e n i a m i .  
W s p ó ł p r a c a  o w a  d a t u j e  s i ę  od  
p o c z ą t k u  i s t n i e n i a  S z k o ł y :  p e  
d a g o d z y  P W S S P  p i e r w s z e  d o ­

ś w i a d c z e n i a  w z o r n i c t w a  m a s o ­
w o  p o w i e l a n e g o  c z e r p a l i  w ł a ś ­
n i e  z p r z e m y s ł u .  C l  s a m i  p e d a  
g o d z y ,  n i m  p r z e m y s ł  z o r g a n i ­
z o w a ł  w ł a s n ą  s ł u ż b ę  w z o r n i c z ą  
k s z t a ł t o w a l i  w z o r n i c t w o  k r a j o ­
w e .  T a  f o r m a  k o n t a k t u  p r z e ­
t r w a ł a  d o  d n i a  d z i s i e j s z e g o .  S p e  
e j a l i ś c i  S z k o ł y  u c z e s t n i c z ą  w  
b r a n ż o w y c h  k o m i s j a c h  o c e n ,  za  
p o z n a j ą  s i ę  b e z p o ś r e d n i o  z r o  
d z a j e m  w z o r n i c t w a ,  ś l e d z ą  n o  
w e  t e n d e n c j e  i m e t o d y  p r o d u k  
c y j n e .  P o n a d t o  u c z e s t n i c z ą  w  
r o z m a i t y c h  k o m i s j a c h  k o n k u r ­
s o w y c h  o r g a n i z o w a n y c h  p r z e z  
a g e n d y  p r z e m y s ł o w e  d l a  p o d ­
n i e s i e n i a  j a k o ś c i  w z o r n i c t w a ,  a  
t a k ż e  w  c e l u  d o s z k a l a n i a  a r t y  
s t y c z n e g o  p r a c o w n i k ó w  p r z e m y  
s ł u .

W s k a z a n e  b y ł o b y  p o s z e r z e n i e  
j e s z c z e  z a k r e s u  t y c h  ‘k o n t a k t ó w  
n i e  t y l k o  w  z a k r e s i e  u m ó w  e t a  
t o w y c h ,  l e c z  t a k ż e  p r z e z  o r g a n i  

' z o w a n i e  c y k l i c z n y c h  w y k ł a d ó w
o  n o w y c h  o s i ą g n i ę c i a c h  1 s p o ­
s o b a c h  p r o d u k c j i  p r z e m y s ł o w e j .

N i e m n i e j  i s t o t n ą  s p r a w ą  d l a  
p r a w i d ł o w e g o  k s z t a ł t o w a n i a  a r  
t y s t y  p l a s t y k a  j e s t  p r o j e k t  p o  
s z e r z e n i a  w s p ó ł p r a c y  w  d z i e ­
d z i n i e  k o n k r e t n y c h  z l e c e ń  p r z e  
m y ś l o w y c h .  S z k o ł a  o p r a c o w y ­
w a ł a  d o t y c h c z a s  p r o j e k t y  u -  
b i o r ó w  r o b o c z y c h  d l a  s ł u ż b y  
z d r o w i a  j a k  r ó w n i e ż  z a g a d n i e  
n i a  w z o r n i c z e  i n s p i r o w a n e  s z t u  
k ą  k o p t y j s k ą ,  a s y r y j s k ą  i b a ­
b i l o ń s k ą .  P r o j e k t y  t e  n i e  b y ł y  
w y k o r z y s t y w a n e  w  a k t u a l n e j  
p r o d u k c j i  p r z e m y s ł o w e j .  C z y  
n i e  b y ł a b y  i n t e r e s u j ą c y m  e k s  
p e r y m e n t e m  r e a l i z a c j a  t y c h  c z ę  
s t o  o r y g i n a l n y c h  r o z w i ą z a ń ?

I n n ą  j e s z c z e  f o r m ą  w s p ó ł p r a  
c y  S z k o ł y  z  p r z e m y s ł e m  s ą  
p r a k t y k i  w a k a c y j n e  i p r z e d d y  
p l o m o w e  w  z a k ł a d a c h  p r z e m y  
s ł o w y c h .  P e d a g o d z y ,  p r o w a d z ą ­
c y  s p e c j a l i z a c j ę  k i e r u j ą  s t u d e n  
t ó w  ^ g o d n i e  z i c h  w ie ę lz ą  z a ­
w o d o w ą  d o  o d p o w i e d n i c h  z a k l a  
d ó w ,  g d z i e  p o  z a p o z n a n i u  s i ę  
z o g ó l n y m  c y k l e m  p r o d u k c y j ­
n y m  z a t r u d n i a n i  s ą  w  k o n k r e t  
n y c h  p r a c a c h  z d z i e d z i n y  w z o r  
n i c t w a .  I  t u  n a l e ż a ł o b y  s i ę  c h y

£ .o d z ia n ia  u / k a r i fk a iu r z a

STANISŁAW  CZERNIK 
poeta, prozaik, k ry tyk

Rys. Ibis-Gratkowski

J e k t o w a ń  p r z e m y s ł o w y c h :  p r o  
J e k t o w a ń ,  k t ó r e  m o g ą  b y ć  a -  
k t u a l n i e  p r z y d a t n e  d l a  p o w l e -  
l a ń  p r z e m y s ł o w y c h  o r a z  p r o ­
j e k t o w a ń  p r z y s z ł o ś c i o w y c h ,  k t ó  
r e  w s k a z y w a ć  m o g ą  d r o g ę  r o z  
w o j o w ą  d l a  c a ł e j  p r o d u k c j i  
p r z e m y s ł o w e j .

W s z y s t k i e  t e  w n i o s k i  p r o p o ­
n u j ą c e  p e w n e  r e f o r m y  p r o c e s u  
n a u c z a n i a  m a j ą  c h a r a k t e r  p r o ­
j e k t ó w ,  n i e m n i e j  m o g ą  z  p e w  
n o ś c i ą  p r z y c z y n i ć  s i ę  d o  s z y b  
s z e g o  z a p e w n i e n i a  p r z e m y s ł o w i

JU Ż  Z A  T Y D Z IE Ń  W  „O D G Ł O SA C H ” 

M elch ior  W ań k ow icz  —
„W SZRANKACH O MNISZKÓW NĘ”

b a  z a s t a n o w i ć  n a d  p r o j e k t e m
z b i o r o w y c h  p r a k t y k  w  p r z e m y  
ś l e  z u d z i a ł e m  p r a c o w n i k ó w  U 
c z e l n i .  P o n a d t o  u s t a l i ć  z a k ł a d y  
p r o d u k c y j n e ,  d o  k t ó r y c h  k i e r o  
w a n o  b y  p r a k t y k a n t ó w  c o r o c z ­
n i e  w  s p o s ó b  p l a n o w y ,  n i e  z a ś  
a k c y j n i e  J a k  d o t y c h c z a s .  U s p r a  
w n i ł o b y  t o  w  w y s o k i m  s t o p n i u  
c a ł y  p r o c e s  p r a k t y k  p r z e m y s ł o  
w y c h .

W i ę k s z o ś ć  s t u d e n t ó w  p r z e b y ­
w a j ą c y c h  n a  p r a k t y k a c h  p r z e d -  
d y p l o m o w y c h  r e a l i z u j e  s w e  p r a  
c e  d y p l o m o w e  w  r y g o r a c h  p r z e  
m y ś l o w y c h ,  j e s t  t o  b a r d z o  w a ż  
n e  d l a  s a m e j  t r e ś c i  p r a c y ,  J a k  
i r o z s z e r z o n y c h  m o ż l i w o ś c i  m a ­
t e r i a ł o w y c h .  I t u  z a r y s o w a ł  s i ę  
n a s t ę p n y  p r o b l e m  — c z y  n i e  
n a l e ż a ł o b y  w p r o w a d z i ć  g e n e ­
r a l n e j  z a s a d y  r e a l i z o w a n i a  p r a c  
d y p l o m o w y c h  w  p r z e m y ś l e ?  
W y k o n a n a  p r a c a  p o z o s t a ł a b y  
w ł a s n o ś c i ą  p r z e m y s ł u  i m o g ł a  
b y  e w e n t u a l n i e  b y ć  w y k o r z y ­
s t a n a  d l a  n o r m a l n y c h  c e l ó w  
p r o d u k c y j n y c h .  P r a c e  o w e  w z b o  
g a c i ł y b y  n a s z  s t a n  p o s i a d a n i a  
o  o r y g i n a l n e  1 p i ę k n e  w z o r y .

A b y  s t u d e n t  P W S S P  m ó g ł  k o n  
c e n t r o w a ć  s i ę  n a  w y b r a n y c h  
p r z e z  s i e b i e  s p e c j a l n o ś c i a c h  
w z o r n i c z y c h ,  w s k a z a n e  b y ł o b y  
p r e f e r o w a n i e  d w ó c h  t y p ó w  p r o

w y k w a l i f i k o w a n e j  k a d r y  p r o ­
j e k t a n t ó w .

P r z y p ł y w  n a j l e p s z y c h  k a d r  d l a  

p r z e m y s ł u  j e s t  t r o s k ą  u c z e l n i .  

T r o s k ą  p r z e m y s ł u  p o w i n n o  b y ć  

s t w o r z e n i e  d l a  a r t y s t ó w  p i a s t y  

k ó w  o p t y m a l n y c h  w a r u h k ó w  

d l a  p r a c y  i r o z w o j u  a r t y s t y c z ­

n e g o .  C z y  n i e  w s k a z a n e  b y ł o b y  

w i ę c  d l a  ś c i ś l e j s z e g o  p o w i ą z a ­

n i a  o b u  p a r t n e r ó w  u t w o r z e n i e  

p r z y  U c z e l n i  i n s t y t u t u ,  k t ó r y  

z a j ą ł b y  s i ę  s p r a w a m i  b a d a w c z y  

m i ,  a  w y n i k i  w s p ó l n y c h  p r z e ­

m y ś l e ń  a r t y s t ó w  p r o j e k t a n t ó w  

1 p r a c o w n i k ó w  p r z e m y s ł u  b y ł y  

b y  w s k a ź n i k a m i  p r o g r a m u j ą c y  

m i  t a k  m e t o d y  d y d a k t y c z n e  J a k  

i z a k r e s  o r a z  t r e ś ć  n a u c z a n i a ?

W  t e n  s p o s ó b  n a s t ą p i  w  p r z e  

m y ś l ę  s y n t e z a  t r z e c h  p o j ę ć  t e  

c h n l c z n e g o ,  a r t y s t y c z n e g o  1 

n a u k o w e g o ,  k t ó r e  s ą  s y r p b o l e m  

s z e r o k o  p o j ę t e j  i n t e g r a c j i  s z t u  

k l ,  n a u k i  i t e c h n i k i .  W  n o w o  

c z e s n y m  ś w i e c i e  t e n  m o d e l ,  b o  

g a t y  i g e n e r a l n y  d e c y d o w a ć  b ę  

d z i e  o  c h a r a k t e r z e  w y t w ó r c z o ś  

c i  p r z e m y s ł o w e j .

S Z A N O W N Y  P A N I E  
R E P A K T O B Z E l

J e r z y  P o r a d e c k i  w  r e c e n z j i  
p t .  , , 0  w i e r s z a c h  M. S z a r g a n a ” 
i n f o r m u j e  C z y t e l n i k ó w  „ O d g ł o  
s ó w ” , że  f r a g m e n t  w i e r s z a  w; 
k t ó r y m  m ó w i ę  o  w o j n i e  j e s t  
z ły ,  b a ,  z a k r a w a  n a  d o w c i p .  A  
p o n i e w a ż  a n a l i z a  w i e r s z a  „ M i e  
c z e ” p o s ł u ż y ł a  P o r a d e c k i e m u  d o  
u o g ó l n i e ń  w  r o d z a j u :  S z a r g a n  
s m u t n y ,  w ę d r u j ą c y  z t o b o ł k i e m  
w  r ę k u  d o  k r a i n y  s w e g o  d z i e  
c i ń s t w a  j e s t  n a j c i e k a w s z y .  M o ­
że  m y ś l e ć  o  w ł a s n y c h  n i e  p o  
s i a d a j ą c y c h  w y m i a r u  
h i s t o r y c z n e g o  s p r a ­
w a c h  ( p o d k r e ś l e n i e  m o j e ) ,  p r o  
p o n u j ę ,  p r z y j r z y j m y  s ię  ż a b i e  
g o w i  j a k i e g o  d o k o n u j e  P o r a d e c  
k i  n a  m o i m  w i e r s z u .  P i s z e  o n :  
„ S z a r g a n  n i e  w a h a j m y  s i ę  k o  
r z y s t a ć  ze  s k o j a r z e ń  n a j o d l e ­
g l e j s z y c h .  p o n o s i  w y r a ź n ą  k l ę s  
k ę  g d y  p i s z e : ”

. . . b u c i k  d z i e c k a  
K t ó r e m u  r ą c z e k  n i e  z ł o ż o n o  b o  

b y ł y  z  d y m u .

P o r a d e c k i  d o k o n u j e  t e g o  f a ł ­
s z e r s t w a  w  s p o s ó b  b a r d z o  p r o ­
s t y  w y r y w a j ą c  ze  ś r o d k a  w i e r  
s z a  f r a g m e n t .  F r a g m e n t  t a k i  p o  
z b a w i o n y  k o n t e k s t u  m u s i  z a ­
b r z m i e ć  ś m i e s z n i e .  I t e r a z  P o ­
r a d e c k i  m o ż e  z  c z y s t y m  s u m i e  
n i e m  n a p i s a ć :  „ S f o r m u ł o w a n i e  
t a k i e  z a k r a w a  n a  d o w c i p ” .

A p r z e c i e ż  p i e r w s z a  s t r o f k a  
w i e r s z a  p t .  . . M i e c z e ” z k t ó r e j  
w y d a r t o  c y t o w a n y  f r a g m e n t  
b r z m i :

P o d  k a m i e n i e m  r d z e w i e j ą  z ł a ­
m a n e  m i e c z e .  

K t o  k l ę s k ę  p o n i ó s ł  w i e  n i e b o  
s p a l o n e

I o k n o  i z i a r n o  i b u c i k  d z i e c k a  
K t ó r e m u  r ą c z e k  n i e  z ł o ż o n o  bo 

b y ł y  z d y m u .

P y t a m  a u t o r a  r e c e n z j i  J .  P o  
r a d e c k i e g o .  P y t a m  P a n a  H e d a k  
to r z e .  b ą d t c i e  t a k  u p r z e j m i  1 
u c z c i w i  — o d p o w i e d z c i e  C z y t e l  
n i k o m  ,,O d g ł o s ó w ” i m n i e  d l a  
c z e g o  t e n  c z t e r o w i e r s z  z a k r a w a  
n a  d o w c ' p .

S t a w i a m  p r o s t e ,  j a s n e  p y t a ­
n i e .  P r o s z ę  o z a m i e s z c z e n i e  m o  
j e g o  l i s t u  w  ,,O d g ł o s a c h ” .

M I E C Z Y S Ł A W  M . S Z A R G A N
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POZNANIU
Dalszy ciąg ze str. 1

W ostatnim  25-leciu rozw inęliśm y nie 
tylko tradycyjne gałęzie w ytwarzania, ale 
stworzyliśm y w iele działów produkcji, któ 
rych nie było przed wojną. Znamy dosko 
nale punkt startu, choć dla młodych — 
to tylko wiadom ości z podręcznika h is­
torii gospodarczej Polski. Nie można jed­
nak w iecznie zasłaniać się poziom em star­
tu. Trzeba sobie zadać pytanie: jak w y­
glądam y w konfrontacji z innymi?

W niektórych dziedzinach produkcji re 
prezentujem y już niezły poziom, w in­
nych — obok tradycyjnej szarzyzny mam y 
do zanotowania wysokiej klasy osiągnię­
cia. Jednak o poziom ie techniki danego 
kraju decydują nie genialne rezultaty, ale 
w łaśnie m asowość — poziom tego, co się 
produkuje pow szechnie, na codzienne po­
trzeby kraju. Można techniczny postęp  
polskiego przem ysłu mierzyć w różny spo 
sób. Można np. stw ierdzić, że jeżeli w la­
tach 1950— 1968 ilość obrabiarek w ypro­
dukow anych w PRL wzrosła 8 razy, to 
ich waga — 4,7 raza. Św iadczy to o po­
stępie konstrukcyjnym , czy jednak za­
dowala

Można poziom produkcji przem ysłu  
elektrotechnicznego zmierzyć i l o ś c i ą  
znaków  jakości. W 1967 roku było ich prze 
szło 3 tys., tzn. 2 razy w ięcej niż w 1966 
roku. Można przypom nieć fakt, że stw o­
rzyliśm y w ielk i przem ysł okrętow y i bu­
dujem y w ielką chem ię. I to w szystko  
prawda. Dla jej poparcia można jeszcze 
przypom nieć zm iany jakie zaszły w  struk 
turze polskiego eksportu. Jeśli w  1950 
roku eksport m aszyn i urządzeń stanow ił 
zaledw ie 7,8 proc. całości, to w  ubiegłym  
roku osiągnął już najw yższą pozycję, bo 
37 proc. Na drugim m iejscu znajduje się  
sprzedaż paliw , surow ców  i m ateriałów
— 33,1 proc., dalej idą artykuły powszech  
nego użycia produkowane przez przem ysł
— 15,9 proc. i na końcu tow ary pocho­
dzenia rolnego i spożyw cze — 14 proc.

RWPG I LICENCJE

M amy zagranicznym  kontrahentom  do 
zaoferow ania rzeczy ciekaw e, dobre, bar­
dzo dobre, znakom ite i nijakie. Czasem  
proponujem y innym  to, co sam i potrafią  
zrobić lepiej. I tu w łaśnie coraz silniej 
daje o sobie znać potrzeba specjalizacji i 
m iędzynarodowego podziału pracy. N aj­
lepszym  przykładem  tego są dw ie dzie­
dziny: m aszyny budow lane i m otoryza­
cja.

B udowlani w prawdzie stale skarżą się na 
brak potrzebnego im sprzętu, choć czasem  
nie potrafią do końca w ykorzystać tego 
co posiadają, ale polski przem ysł budo­
w y maszyn budow lanych dokonał w ie l­
kiego postępu i jepo propozycje godne są 
zainteresow ania. N ic w  tym dziwnego, 
pdyż nad jego rozwojem czuwają specja­
liści z Politechniki: W arszawskiej, Wro­
cław skiej, C zęstochow skiej. Łódzkiej, Aka 
dem ii Górniczo-H utniczej, W ojskowej Aka 
dem ii Technicznej, Instytutu Lotnictwa,

jest tak najgorzej. Np. agregaty absorb- 
cyjne kupuje u nas NRD. Rocznie sprze­
dajem y 150 tys. lodówek, głów nie małych, 
w  tym do Anglii i Austrii.

Zupełnie żle natom iast jest z produkcją 
odbiorników radiowych. W prawdzie „tran 
zystory” nam się choć w części udafy, to 
aparaty, lam powe nadal są na niskim  po­
ziomie. Producenci polskich telewizorów  
naw iązali kooperację z ..Teslą”, co już 
jest stopniem  uznania dla dokonującego się 
w tej dziedzinie postępu. M agnetofony ZR 
Kasprzaka, produkowane na licencji 
„Grundiga”, kupiły w ilości 60 tys. ZSRR, 
NRD, Węgry, Jugosław ia i Bułgaria. Uda 
je się nam produkcja kuchenek gazo­
wych. To też staje się dziedziną polskiej 
specjalizacji. Do w ysokiego ich poziomu  
potrzeba tylko drobnostki — m agnetycz­
nego urządzenia do autom atycznego w y­
łączania gazu, kiedy z garnka w ykipi mle 
ko lub zupa. I tu postąpiono słusznie. Za 
m iast zawracać głow ę drobiazgiem i szu 
kać w łasnego rozwiązania — kupiono li­
cencję tego zm yślnego urządzenia.

N ajw iększe zm artwienie sprawia jed ­
nak przem ysł cnem iczny, papierniczy i po 
ligranczny. W ubiegłym  t o k u  wyprodu­
kowano w Polsce 200 tys. ton tworzyw  
sztucznych. Jest to mniej w ięcej poziom  
produkcji NRF z 1952 roku. N ic w ięc  
dziwnego, że krajowe potrzeby pokrywa 
się z importu, a ma to sw oje znaczenie, 
gdyż tw orzywa sztuczne znajdują zasto­
sow anie we w szystkich dziedzinach w y­
twarzania.

A m erykanie w  tym  roku na 38 Między 
narodowych Targach Poznańskich pokaza 
li tylko jedną dziedzinę produkcji — opa­
kowania. Wiąże się to z czterem a inny­
mi — hutnictw em , papiernictw em , che­
mią i poligrafią. H utnictw o decyduje o 
jakości blachy do w ytw arzania puszek, 
chem ia — daje szkło i tworzywa, papier­
nictwo — papier w różnej jego postaci, a 
poligrafia — nadruki. Z tego w szystkiego  
m am y tylko jedno — szkło. Produkujem y  
butelki dla zagranicznych firm. Przy oka 
zji warto poinform ować Czytelnika o 
produkcji n iezw ykle pięknego szkła gos­
podarczego. Kupuje je NRD, kupują in­
ni. Z opakowaniam i jednak u nas nadal 
jest źle. P ierw sze jaskółki niezłych opa­
kowań pokazał ..U niw ersał”, ale to kropla 
w  morzu potrzeb. Ładne opakowania ma 
już „Pollena”, ale to też nie zbliża nas 
do ideału.

CO DALEJ?

Poznański jarmark dobiegł końca. Han­
dlow cy podliczą w ielkość transakcji, ilość 
umów, pochwalą się rezultatam i sw ojej 
pracy. Brygady robocze rozbiorą dekora­
cje i zdem ontują eksponaty. Zagraniczni 
goście odjadą do swoich krajów. Poznań 
powróci do stanu „letniej n iew ażkości” i 
zacznie pow oli przygotow yw ać się do na­
stępnej, tym razem krajowej Imprezy — 
Jesiennych Targów Krajowych. Za rok 
znów spotkam y się w  Poznaniu. Znów za 
panuje nastrój jarm arku i tylko specjali­
ści zadadzą ponow nie pytanie: co dalej? 
Jaki charakter mają m ieć targi w  Poz­
naniu? Lipsk, który poprzedza i zamyka  
poznańską im prezę w yraźnie rozdzielił 
dw ie sfery produkcji — m aszyny i urzą­
dzenia pokazuje oddzielnie, a pozostałe 
wyroby przeznaczone do codziennego u - 
żytku — oddzielnie w domach handlo­
w ych. Brno — specjalizuje się w poka­
zach m aszyn 1 urządzeń. Poznań nadal 
łączy w szystk ie dziedziny, kładąc jednak  
nacisk na to, że MTP są imprezą dla spe 
cjalistów , okazją do konfrontacji, w ym ia­
ny doświadczeń i towarów. Skorzystaliś­
m y z tej pierw szej — najtrudniejszej, z 
konfrontacji. W przyszłym  roku przyjdzie 
spróbować ponownie, zobaczyć, co nowepo 
dokonaliśm y w  trw ającym  jeszcze 1969 
roku?

LUCJUSZ WLODKOWSKI

Instytutu Organizacji i M echanizacji B u­
dow nictw a i Instytutu Elektroniki. Poza 
tym  postęp w tej dziedzinie jest w ynikiem  
przyznania Polsce specjalizacji w  ramach 
RWPG. D zięki temu w roku ubiegłym  
eksport m aszyn budow lanych i drogowych  
dwa i pół raza przekroczył poziom ekspor­
tu z 1966 roku. D alszy planow any postęp  
w  tej dziedzinie pozwoli rów nocześnie na 
rozwój m iędzynarodowej kooperacji.

Podobnie z pozoru w ygląda sytuacja  
w  polskiej m otoryzacji. M iędzynarodowa 
koóperacja jest tu już faktem . Dziś do­
starczam y niektórych części i elem entów  
do „fiata” dla fabryk w ZSRR i Jugosła  
w  ii. W ubiegłym  roku polski przem ysł 
m otoryzacyjny rozpoczął produkcję kilku 
now ych typów  sam ochodów. „Fiata 125 P” 
m ontowano już w 40 proc. z części pro­
dukow anych w  kraju. W tym  roku udział 
krajow ych części ma w ynieść 75 proc. 
FSC — Starachow ice w  w yniku współpra 
cy z firm ą Chausson dały nową kabinę 
„starom 28 i 29”. Jelczańskie ZS — Jelcz  
uruchom iły produkcję ośm iotonow ego sa 
mochodu ciężarowego — „jelcz 315”, a 
Sanocka Fabryka A utobusów  — Sanok 
w ypuściła próbną serię furgonów  typu 
N 110 na podwoziu „stara — 28”. N aj­
w iększą karierę w  polskiej motoryzacji 
zrobiły — jak do tej pory — sam ochody 
ciężarowe. Ich produkcja zbliża się do po 
ziom u św iatowego. W strukturze samocho 
dowego eksportu np. dostaw y „nys” i „żu 
ków ” oraz części zapasowych zajm ują po­
łow ę całej sprzedaży. Sam ochody • osobo­

w e ~  30 proc. Obok pochodnych' staru­
szki „w arszaw y” najw iększą karierę robią 
..stary” — całkow ity produkt polskiej my  
śli technicznej.

D zieje polskiego przem ysłu samochodo 
w ego dowodzą, że licencja daje tylko pod 
staw ę do dalszego działania, stanow i skok  
przez przeszkodę, ale ostatecznie niczego 
nie rozwiązuje. „Fiat” nie rozwiąże marze 
nia o popularnym  i tanim sam ochodzie. 
Może stanow ić zaledw ie podstawę do te­
go. Z drugiej strony — dzieje polskiego  
i nie tylko polskiego przem ysłu m otoryza­
cyjnego dowodzą, jak marnuje się środki 
i m ożliwości. M iędzynarodowy podział i 
specjalizacja w tej dziedzinie pozw oliłyby  
szybciej pokonać liczne bariery na drodze 
do rodzimej m otoryzacji. Na razie każdy ku 
puje licencję i radzi sobie jak umie.

BEZ POSTĘPU

M iędzynarodowa, poznańska konfronta­
cja pozwala stwierdzić zastój w niektó­
rych dziedzinach produkcji. Dotyczy to
— niestety  — dziedzin najbardziej b lis­
kich człow iekow i. W prawdzie już w szko­
le  uczą, że postęp w  gospodarce i tech­
nice zależy od poziomu produkcji środków  
produkcji, ale każdy z nas najchętniej 
w ierzy temu, co w idzi w  sklepie. N ie ma 
w ięc postępu w  produkcji pralek. To, co 
posiadam y i oferujem y, to dzieje przeszło 
ścl św iat dokonał w  tej dziedzinie du­
żych zmian.- Sporo mam y jeszcze do zro­
bienia w produkcji lodówek, choć tu nie

K a z a ł  s i ę  n a z V w a é  H a r r y  K o e n i g .  J e d ­
n a k ż e  w i e l e  o s ó b  w i e d z i a ł o ,  ż e  n a p r a w d ę  
n a z y w a  s i ę  H a r r y  J e t k e .  C z ę s t o  m ó w i o ­
n o ,  żo  j e s t  a k t o r e m  f i l m o w y m ,  w i ę c  n i c  
d z i w n e g o ,  ż e  u ż y w a  p s e u d o n i m u .

U b i e g ł e g o  r o k u ,  c a l a  z ł o t a  m ł o d z i e ż  
M o n a c h i u m  —  s y n o w i e  i c ó r k i  z e  s ł y n ­
n y c h  k s i ą ż ę c y c h  d o m ó w :  W l t t e l s b a c h ,  
T u r n  1 T a x i s ,  d z i e c i  m i l i a r d e r ó w  1 p o ­
t e n t a t ó w  p r z e m y s ł o w y c h  — b y ł a  s t a ł y m  
g o ś c i e m  n a  w s z y s t k i c h  p a r t y ,  k t ó r e  u r z ą  
d z a l  H a r r y  z  o g r o m n y m  s z u m e m  w  
s w y c h  l u k s u s o w y c h  a p a r t a m e n t a c h  p r z y  
B e l g r a d s t r a s s e .

W  „ K l u b i e  13” , w  P l a y  B o y ” , w  „ T a ­
k e  F i v e " ,  s ł o w e m  w s z y s t k i e  e k s k l u z y w -

n e  1 s z y k o w n e  l o k a l e  1 l o k a l t k l  k a ż d e g o  
d n i a  g o ś c i ł y  H a r r e g o .  Z a w s z e  b y ł  o t o c z o ­
n y  r o j e m  p i ę k n y c h  d z i e w c z y n .  P i e n i ą d z e  
w y d a w a ł  z  t a k  s z e r o k i m  g e s t e m ,  ż e  b l e d ­
li  p r z y  t y m  n a w e t  d z i e d z i c e  m a g n a c k i c h  
f o r t u n  1 s y n o w i e  m i l i a r d e r ó \ v .  S k ą d  b r a ł  
t e  p i e n i ą d z e ?  N i k t  n i e  o ś m i e l i ł  s i ę  o k a ­
z a ć  a ż  t a k  p r o s t a c k i e j  c i e k a w o ś c i  i b r a ­
k u  w y c h o w a n i a ,  ż e b y  g o  o  t o  s p y t a ć . . .

W  z i m i e  u b .  r o k u  H a r r y  w y j e ż d ż a  d o  
e k s k l u z y w n e j  m i e j s c o w o ś c i  g ó r s k i e j  K i t z  
b u e h e l ,  w  A u s t r i i .  Z a j m u j e  l u k s u s o w y  
a p a r t a m e n t  w  P o s t h o f  H o t e l .  U d a j e  ś w i e t  
n e g o  n a r c i a r z a ,  c h o ć  n i g d y  n i e  s t a ł  n a  
n a r t a c h ,  d a j e  k r ó l e w s k i e  n a p i w k i ,  r e z y ­
d u j e ,  j a k  u d z i e l n y  k s i ą ż ę .  J u ż  w k r ó t c e  
z n a j ą  g o  t u t a j ,  j a k o  f a n a t y c z n e g o  w i e l ­
b i c i e l a  s a m o c h o d ó w .  Z m i e n i a  J e  n i e o m a l  
c o  t y d z i e ń .

A d o r u j ą  g o  w s z y s t k i e  p o k o j ó w k i ,  a l e  
t u t a j ,  w  K i t z b u e h e l ,  i n t e r e s u j e  g o  t y l k o  
m ł o d a  1 9 - l e t n l a  d z i e w c z y n a ,  b l o n d y n k a ,  
c i c h a ,  s p o k o j n a ,  n i e c o  z a d u m a n a ,  c a ł a  
j e s z c z e  w  b l a s k u  n i e d a w n e j  s ł a w y ,  
g w i a z d k a  f i l m o w a  — J e s s l c a  D o r n .  H a r ­
r y  d w o i  s i ę  1 t r o i ,  c z a r u j e ,  i m p o n u j e ,  
g ó r u j e  n a d  w s z y s t k i m i . . .  w y n a j m u j e  
w s p ó l n y  a p a r t a m e n t  n a  n a z w i s k o  J e s s i -  
k l .  O n a  p o d p i s u j e  w s z y s t k i e  c z e k i ,  o n  
r e p r e z e n t u j e  d o m .

K i m  n a p r a w d ę  j e s t  H a r r y ?  N i k t  n i e  
z a d a ł  s o b i e  t r u d u ,  ż e b y  p o s t a w i ć  t a k i e  
p y t a n i e .  A l e ż  t e ż  1 n i k t  n i e  m ó g ł b y  n a  
n i e  o d p o w i e d z i e ć ,  b o  o s o b y  p l a y b o y a  
s t r z e ż e  m ł o d y  a d w o k a t  z  M o n a c h i u m ,  
H e r m a n n  M e s s m e r .

H a r r y  J e t k e  b y ł  r o b o t n i k i e m  1 m i e s z ­
k a ł  w  B e r l i n i e  w s c h o d n i m .  J e g o  m a t k a  
J e s t  w d o w ą  1 k o b i e t ą  n i e u l e c z a l n i e  c h o r ą .  
K i l k a  l a t  t e m u  J e t k e  u c i e k ł  d o  B e r l i n a  
z a c h o d n i e g o .

„ N i e  m a m  z a m i a r u  b r u d z i ć  s o b i e  r ą k  
s p ł a c a n i e m  V o l k s w a g e n a ,  k u p i o n e g o  n a  
r a t y ”  — p o w i e d z i a ł  d u m n i e  n a t y c h m i a s t  
p o  u c i e c z c e  z  B e r l i n a  i z a r a z  z a b r a ł  s i ę  
d o  „ p r a c y ” .. .  W  B e r l i n i e  z a c h o d n i m  i 
N o r y m b e r d z e  s p r z e d a w a ł  d y w a n y ,  k t ó r e  
b r a ł  n i e  w i a d o m o  s k ą d .  W  M o n a c h i u m  
d z i e s i ę ć  r a z y  s p r z e d a ł  m i e s z k a n i e ,  k t ó r e  
n i g d y  n i e  i s t n i a ł o .  W  P a r y ż u  h a n d l o w a ł  
k l e j n o t a m i  w ą t p l i w e j  w a r t o ś c i .  I  t a k ,  z 
m i e s i ą c a  n a  m i e s i ą c ,  w s p i n a ł  s i ę  c o r a z  
w y ż e j  1 w y ż e j  p o  s z c z e b l a c h  z ł o d z i e j ^  
s k i e j  d r a b i n y ,  b y  w r e s z c i e  o s i ą g n ą ć  w y ­
m a r z o n y  s z c z y t :  „ Z y ć  t a k ,  J a k  ż y j ą  l u ­
d z i e ,  k t ó r z y  z a d a l i  s o b i e  t y l k o  t y l e  t r u  
d u ,  ż e b y  s i ę  u r o d z i ć ,  1 n i c  p o n a d t o . . . ”

P e t e r  W o l l n e r ,  a g e n t  o g ł o s z e n i o w y  z 
S a l z b u r g a  s p ę d z a ł  w  K i t z b u e h e l  w s z y s t ­
k i e  u r l o p y .  W e s o ł y  1 c z a r u j ą c y ,  s z y b k o  
w ł ą c z y ł  s i ę  d o  g r o n a  m ł o d y c h  l u d z i ,  a d o ­
r u j ą c y c h  H a r r e g o  K o e n i g a .  I m p o n o w a ł  
m u  c z ł o w i e k ,  k t ó r y  w  c i ą g u  J e d n e g o  
w i e c z o r u  w y d a w a ł  t y l e ,  i l e  o n  z a r a b i a ł  
w  p r z e c i ą g u  m i e s i ą c a .  K t ó r e g o ś  d n i a  o d e  
b r a ł  w  s w y m  b i u r z e  t e l e f o n :  „ P e t e r ,  z d a  
r z y ł a  m i  s i ę  f a t a l n a  h i s t o r i a .  Z g u b i ł e m  
p ę k  k l u c z y ,  a  w  t y m  k l u c z e  o d  m o i c h  
c z t e r e c h  s a m o c h o d ó w .  P o d a j ę  c i  i c h  n u ­
m e r y .  K a ż  z r o b i ć  d u p l i k a t y  i p r z y ś l i j  
m l  j e  m i g i e m ” ...

P e t e r -  był t a k  u s z c z ę ś l i w i o n y  p r o ś b ą

„ k r ó l a  K i t z b u e h e l ” , ż e  k l u c z e  p r z y n i ó s ł  
m u  o s o b i ś c i e .

K i l k a  d n i  p ó ź n i e j  z n ó w  t e l e f o n :  „ P e t e r ,  
w i d z i a ł e m  d z i ś  n a  a u t o s t r a d z i e  t r z y  
„ P o r s c h y ” , p r o w a d z i ł y  J e  c z a r u j ą c e  
d z i e w c z y n y .  C z y  m ó g ł b y ś  d o s t a ć  i c h  
a d r e s y ? ”

N i c  ł a t w i e j s z e g o .  P e t e r  m a  d o b r e g o  k o ­
l e g ę ,  F r a n Z a ,  k t ó r e g o  o j c i e c  J e s t  k p m i s a -  
r z e m  p o l i c j i . . .

I  o t o  p e w n e j  m r o ź n e j ,  s t y c z n i o w e j  n o ­
c y ,  o  g o d z i n i e  p i e r w s z e j  r a n o ,  p o d c h m i e ­
l o n y  P e t e r  s t w i e r d z a  z d u m i o n y ,  ż e  z n a j ­
d u j e  s i ę  w  s z a r y m  „ M u s t a n g u " ,  p r z e d  
d w o r c e m  w  S a l z b u r g u .  N a w e t  n i e  w i e .  
J a k  s i ę  w  n i m  z n a l a z ł .  O b o k  s i e d z i  J a k i ś  
n i e z n a n y  m u  W ł o c h ,  o  t w a r z y  b a n d z i o ­
r a .  H a r r y ,  W ł o c h  i o n  g r a l i  w  k a r t y .  
P e t e r  p r z e g r a ł .  D w a n a ś c i e  t y s i ę c y  s z y ­
l i n g ó w ,  k t ó r y c h  n i e  m i a ł .  H a r r y  u p a r ł  
s i ę ,  ż e  za  n i e g o  z a p ł a c i .  P e t e r  p o d p i s a ł  
c z e k  b e z  p o k r y c i a .  T e r a z ,  p r z e d  d w o r ­
c e m ,  s to i  n a  c z a t a c h ,  p o d c z a s  g d y  H a r ­
r y  p o s z u k u j e  ż ó ł t e g o  „ P o r s c h a ” , d o  k t ó  
r e g o  P e t e r  d o s t a r c z y ł  m u  k lu c z e . . .

Ż ó ł t y  „ P o r s c h ”  J e s t  j u ż  s k r a d z i o n y ,  t o  
c z y  s i ę  l e k k o  p r z e d  „ M u s t a n g i e m " .  H a r ­
r y  d a j e  u m ó w i o n y  z n a k .  W  r e z e r w u a r a c h  
J e s t  d . o s t a t e c z n a  i l o ś ć  p a l i w a .  A  w i ę c  
j a z d a  d o  K i t z b u e h e l .

W  t e n  s p o s ó b  P e t e r  W o l l n e r ,  z n i e ­
w i n n ą  b u z i ą  d z i e c k a  z  c h ó r u  k o ś c i e l n e ­
g o ,  w c h o d z i  d o  „ g a n g u  P o r s c h ó w " .

S k r a d z i o n y  s a m o c h ó d  t r z e b a  p r z e m y ­
c i ć  za  g r a n i c ę .  P e t e r  r o b i  t o  n a  R p ó łk ę  
z  k o l e g ą  H a r r e g o ,  R a i n e r e m  G l u t h e m . .

T r z e b a  z n a l e ź ć  g a r a ż ,  s t a r ą  c h a ł u p ę ,  
n i e  r z u c a j ą c ą  s i ę  w  o c z y ,  ż e b y  w ó z  s p o .  
k o j n i e  p r z e m a l o w a ć  n a  c z e r w o n o .  P e t e r  
w c h o d z i  w  k o n t a k t  z p e w n y m  a g e n t e m  
n i e r u c h o m o ś c i .  C z e r w o n e g o  „ P o r s c h a ”  
t r z e b a  p r z e m y c i ć  d o  W ł o c h ,  d o  B o l z a n o .

M a n f r e d  M u c h a  p r a c u j e  p r z y  p o m p i e  
n a  s t a c j i  o b s ł u g i  s a m o c h o d ó w  w  K i t z ­
b u e h e l .  K o c h a  s p o r t o w e  s a m o c h o d y .  J a k  
t u  n i e  z a c h w y c a ć  s i ę ,  w i d z ą c  c o d z i e n ­
n i e  t a k i e  w o z y ,  j a k  „ F e r r a r i " ,  a l b o  „ A l ­
f a  R o m e o ” , a l b o  „ J a g u a r " ,  a l b o  „ M a s e -  
r a t i ” .

— M a n f r e d ,  I l e  z a r a b i a s z  m i e s i ę c z n i e ?
— O k o ł o  t r z e c h  t y s i ę c y  s z y l i n g ó w .
— T o  n i e w i e l e .  T r z e b a  m i e ć  t y l e  p i e ­

n i ę d z y ,  ż e b y  m ó c  ż y ć ,  J a k  c z ł o w i e k .
M a n f r e d  z a p a m i ę t u j e  t ę  z ł o t ą  m y ś l .  

G d y  k i l k a  d n i  p ó ź n i e j  H a r r y  p r o p o n u j e  
m u  20 m a r e k  za  n u m e r  k a ż d e g o  w o z u ,  
n a z w i s k o  w ł a ś c i c i e l a  1 n u m e r  k l u c z y k ó w  
s a m o c h o d o w y c h ,  M u c h a  z g a d z a  s i ę .  Wi 
d z i  t e ż ,  ż e  H a r r y  w p i s u j e  t e  i n f o r m a c j e  
d o  m a ł e g o  n o t e s u ,  z k t ó r y m  n i g d y  s ię  
n i e  r o z s t a j e .  J e g o  s t r o n i c e  p o k r y t e  s ą  
n u m e r a m i  s a m o c h o d ó w ;  n i e k t ó r e  s ą  j u ż  
w y k r e ś l o n e . . .  N i e  t r z e b a  b y ć  p r o r o k i e m ,  
ż e b y  w i e d z i e ć  d o  c z e g o  p o t r z e b n e  s ą  H a r  
t e m u  t e  s z c z e g ó l i k i .

T o  w ł a ś n i e  P e t e r  p r z e d s t a w i a  H a r r e m u  
J e s z c z e  j e d n e g o  m i e s z k a ń c a  S a l z b u r g a
— N i c o l a s a ,  m ł o d e g o  c z ł o w i e k a  z z a m o ż ­
n e j  r o d z i n y ,  k t ó r y  n i e  p o t r z e b u j e  w l ą -

Dalszy ciqg na str. 7
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wodził profesor Stanisław  Paw łow ski. 
Ekipa nie zabawiła długo w m ieście, Geo 
logowie przenieśli się do pobliskiej w si 
Mokrzyca, gdzie zbudowano dla nich  
drewniany barak. Barak to już było coś, 
bo w Tarnobrzegu zdążono zapomnieć, że 
istnieją takie zawody jak murarz czy 
cieśla.

G eologowie zapuścili w  ziem ię świdry 
i w ydobyli pierw sze próbki siarkowej ru­
dy. Dało to w Tarnobrzegu powody do 
licznych komentarzy. Ludzie nie mieli 
wyobraźni, nie sądzili w ięc, by z tej 
rudy mogło coś wyniknąć.

— Siarka — m ów ili niektórzy — w ielka  
mi rzecz siarka. Nie trzeba profesorów, 
żeby ją znaleźć.

— A może tu przem ysł pobudują — spe 
kulow ali inni — teraz inne czasy.

— A pobudują, pobudują — zobaczycie
— w ykpiw ali optym istów  sceptycy. — 
Sam Belzebub na ciepłą posadkę tu przyj 
dzie.

I nagle ludzie dow iedzieli się, że obok 
Tarnourzega pow stanie kopalnia. Kartacz 
w ystrzelony z kamiennej armaty na pom  
niku Bartosza G łow ackiego nie zrobiłby 
chyba w iększego zam ieszania, niż ta wia 
domość. Optym iści trium fowali.

— A co, nie m ów iliśm y?

Teraz w szystko zaczęło się dziać w Tar 
nobrzegu tan szybtco, ze m iejscow i za­
tęsknili do swego spokojnego, sennego  
życia. Siarka w jednej chw ili unicc-stwiia 
pieamejącą przeszłość m iasteczka. Zaroiło 
się od nowych, śm iałych ludzi, k.órzy po 
błażliw ie, ale z w ysoka patrzyii na rodo­
witych tarnobrzeżan. Przybysze mieli dy­
plomy m agistrów i inżynierów, m ieli tak­
że pieniądze, więc ogołacali ze w szystkie  
go sklepy, wybrzydzali się do ekspedien­
tek, kręcili nosami w restauracjach. Tar- 
nobrzeżanie nie um aw iali się, tak jednak  
jakoś wyszło, że ignorowali kopalnianych  
ludzi. S tanow ili w m ieście w iększość, w y­
dawało im się, że to dobra taktyka na 
utarcie nowym nosa. Przybysze nie przej 
mowali się tym, żyli we własnym , zam­
kniętym gronie. W m ieście wybudowano  
wtedy dwa pierw sze bloki mieszkalne» 
które zajęli pracownicy kopalni.

— Pal ich sześć — pozbywając się ga­
licyjskiej gładkości mówili niektórzy tar- 
nobrzeżanie. — 1 N iech oni tam mają w y­
gody, my pozostaniem y przy swoim.

Tak m ówiono, dopóki nie ruszyła od­
kryw kow a kopalnia w, Piasecznic. Bo w 
ogromnym wyrobisku wykopanym  nad 
W isłą na dobre hasały już potężne kopar­
ki do usuwania nadkładu i do urabiania 
rudy. Co pew ien czas w  Tarnobrzegu sły 
rhać było stłum iony pogłos wybuchów. 
To górnicy w yryw ali ziemi kolejne tony 
siarkowej rudy. Nad w yrobiskiem  unosiła  
się ogromna chmura szaro-żółtego pyłu. 
Taki był przełom owy dla Tarnobrzega 
rok 1958. W piaseczyńskicj kopalni wydo  
byto blisko 40 tysięcy ton rudy. Inicjaty  
wę w m ieście przejm owali górnicy i m ia­
sto przyjm owało to już bez oporów, w ią­
zało swój los z siarką. Kombinat w chło­
nął rodowitych tarnobrzeżan, dal im m iesz 
kania i pracę. Rozpłynęli się wśród przy­
byszów, którzy stanowią bezwzględną  
w iększość. Dziś w Tarnobrzegu m ieszka

blisko 16 tysięcy ludzi, czterokrotnie w ię­
cej niż dziesięć lat tem u. Kopalnie i za­
kłady przetwórcze siarki zatrudniają 10 
tysięcy pracowników.

W iceprzewodniczący M iejskiej Rady w  
Tarnobrzegu Stanisław  Banaś, któremu  
przedstawiłem , nic nie przesadzając, sw o­
je poczucie bezdomności po przyjeżdzie 
do m iasta i rozpaczliwe poszukiw anie no­
clegu, pow iedział z uśm iechem:

— No cóż, trochę się pan pospieszył z 
wizytą. O jaKiś rok. Bo w przyszłym  roku 
zaczynamy budowę hotelu na dw ieście  
miejsc.

A ja zapytałem:

— Do jakich wy rozmiarów chcecie roz 
budować Tarnobrzeg?

Prezes Banaś zaciągnął się papierosem  
i pow ołi w ypuszczając aym  oznajmił:

— Powiem  panu tak. A ktualnie zatwier 
dzono plany na 2U tys. m ieszkańców . My 
to pew nie w najbliższym  czasie przeskoczy  
my. Widział pan pew nie to najnowsze o-  
sicdle w stanie surowym . Osiedle num er
2. Jak się to zasiedli... Więc do władz po­
szedł w niosek na 40 tysięcy m ieszkańców. 
A u najw yższych czynników  kołaczem y o 
zgodę na b0 tysięcy.

Takiego Tarnobrzega nie um iałby sobie 
pew nie wyobrazić naw et hrabia 'iarnow - 
ski, choć nie zbywało mu na fantazji i 
ludzie z otoczenia dziedzica do dziś pusz­
czają w obieg anegdoty o pańskich wybry 
kach. Hrabina dla odm iany zupełnie nie 
miała poczucia humoru. Na w yjezdnym , 
kiedy w czterdziestym  piątym  na zawsze 
opuszczała Polskę, aby połączyć się z m ę­
żem, który zrezygnował z powrotu do boi 
szew ickiego kraju wyraziła żal, że nie 
spaliło się to w szystko, co nie pytając  
jej o zgodę, przejm owali w sw oje ręce 
chłopi. W dzikow skim  pałacu otw arto  
Technikum Rolnicze funkcjonujące do 
dziś. Wtedy, na początku Ludowej, wyda  
walo się to w szystkim  wydarzeniem  n ie­
słychanej wagi, epokowym . Teraz? 
Teraz w szystk ie miary zawodzą, rzeczyw l 
stość prześcignęła najśm ielszą tar­
nobrzeską fantazję. W ystarczy się  
przejść na osiedle nr 1 zaczynające się  
nad brzegami W isły, standardowo w ielko  
m iejskie, stopione w jedność z tradycyj­
nym Tarnobrzegiem , choć bez porównania  
od niego w iększe.

Za ten rozmach można w ybaczyć naw et 
„Śm ietankow ą A leję”, rząd bliźniaczych  
jednorodzinnych dom ków z garażami, w  
których m ieszkają dyrektorzy kom bina­
tu.

Prezes Banaś powiada:

— Osiedle J ed y n k a ” to dopiero począ­
tek. Zbudujem y w Tarnobrzegu jeszcze 
trzy takie osiedla. Pow iem  panu, w tym  
roku oddamy do użytku dziew ięć nowych  
bloków.

M iasto okupują dw ie firm y budowlane: 
m iejscow a i m ielecka, jeśli pom iniem y te 
w szystkie „M ostostale” i „Hydrobudowy”, 
które tu również coś znaczą, jeśli nie li­
czebnie. to w każdym razie wagą w ykony  
wanych przez nie świadczeń. R ozbudowu­
je się bowiem  nie tylko Tarnobrzeg, roz­
budowują się także okoliczne kopalnie i 
rozbudowują się zakłady przetwórcze siar 
ki.

— A le m y jedziem y z nim i na jednym  
koniu — uśm iecha się prezes Banaś. — 
Praw ie połow ę naszych radnych stanowią  
pracow nicy kombinatu.

Na początku w yglądało na to, że ta  
m ieszanina ludzka, która ze w szystkich  
stron zjeżdżała do Tarnobrzega jest ła ­
tw iej zapalna niż siarka. W biały dzień  
na rynku górnik zadżgał nożem innego  
górnika. Siarka nobilitowała obu, dała im  
zawód i pracę. N aw et niezbyt w prawne 
oko w ychw ycić mogło bez trudu, że jesz­
cze n iepew nie noszą sw oje kaski i po raz 
pierw szy zetknęli się z przem ysłem , z 
przem ysłem  w ogóle. Był później jeszcze 
inny dram atyczny wypadek: w  hotelu ro­
botniczym  zabito portiera. Za drobiazg: 
portier żądał poszanow ania hotelow ego re 
gulam inu. Potem  skradziono w kościele  
po raz drugi koronę z cudownego obrazu. 
Przypisano to autom atycznie przybyszom .

— Kom uniści przyjechali, nic dziw ne­
go — można było usłyszeć wypowiadaną  
z satysfakcją opinię.

A le oskarżenie było o ty le w ulgarne, co 
i przedwczesne. A resztowano gdzieś na  
R zeszowszczyżnie kleryka z sem inarium  du 
chow nego w Przem yślu, który specjalizo­
w ał się w św iętokradztwach. N aw et nie  
dla zysku, z choroby, bo potem  targnął 
się na sw oje życie.

— W hotelach robotniczych m ieszka  
blisko trzy tysiące osób — pow iedział pre 
zes Banaś — tych hoteli jest aktualnie  
trzynaście.

Potem  zadzwoni! do referatu ew idencji 
ludności i oznajm ił mi na koniec:

— N ie m yliłem  się, choć chciałem  tó 
jeszcze sprawdzić. Mamy w  Tarnobrzegu
o ponad tysiąc mężczyzn w ięcej niż kobiet. 
Na ogół m łodych mężczyzn. Jesteśm y spo­
łeczeństw em  w ruchu. To rodzi problem y,

Trzeba odwołać się do kronik, tych kro­
nik, które tworzy dzień dzisiejszy. Szpe­
ranie w  zakurzonych annałach przeszłości 
okazałoby się zawodne. Historyk, w  tra­
dycyjnym  znaczeniu tego słowa, nie ma 
nic do szukania w  Tarnobrzegu. To dziś 
zupełnie nowe miasto.

W ięc najpierw  ruszyła kopalnia w  P ia  
seeznie, w  dzień Barburki 1957 roku. 
Praw dę m ów iąc nie byli jeszcze przygoto­
w ani do obchodów tego górniczego św ię­
ta, które teraz zm ienia cały Tarnobrzeg 
w jedną, ogromną salę taneczną. P ierw szą  
Barburkę św iętow ano w  baraku: tuż 
przed uroczystością rozebrano działowe 
ścianki, żeby ludzie mogli się pom ieścić. 
B yły życzenia, gratulacje, k iełbasa i po 
pół metra na głowę.

A potem zdarzenia następow ały szybko, 
coraz szybciej. W M achowie rozpoczęto 
montaż stalow ych konstrukcji zakładu  
produkcji siarki. I kiedy instalow ano  
pierw sze zbiorniki w fabryce kwasu siar­
kow ego w M achowie, na terenie p iase- 
czyńskiej kopalni montowano ogromną ko 
parkę now ego typu. Potem  ruszyła kru­
szarnia rudy. I już w listopadzie sześćdzie 
siątego w kom binacie, przed uroczystym
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Historia jak z kiepskiego scena­
riusza film ow ego: cudzoziem iec 
chce się zabawić, na jego ofertę  
chętnie odpow ie każda dziew czyna  
spełniająca dwa warunki — posia 
dająca odpowiednią prezencję i od 
powiedni brak skrupułów.

Ze takich dziew cząt jest dużo, o 
tym  w iem y. A le cudzoziem iec za­
trzym uje się w  reprezentacyjnym  
hotelu dużego m iasta, gdzie nie ist­
nieją znane w innych krajach do­
my publiczne. Wobec tego zachodzi 
klasyczny przypadek, gdy koniecz­
ność rodzi in icjatyw ę. Natychm iast 
znajdują się pośrednicy, ułatwiają  
cy obu stronom zbliżenie. W ięcej, 
pow staje cale przedsiębiorstwo po­
średników: jakiś pan z recepcji, dru 
gi pan pilnujący w ejścia do restau  
racji przeznaczonego dla gości ho

telow ych i windziarz. Panienka  
niem eldow ana spędza noc dew izo­
wą, po czym dyskretnie uiszcza 
„przedsiębiorstw u” należność w de 
w izach lub złotych polskich, skla  
dając barwny pakiecik pod m iękki 
chodnik na um ówionym  piętrze. In 
teres kw itn ie ku zadow oleniu  
w szystkich stron, pośrednicy natu­
ralnie trzym ają sztam ę, są zmuszę 
ni naw et w tym celu pow iększyć 
personel o niektórych boyów  hote 
iow ych, ale ryzyko „w padki” jest 
m inim alne. Hotel jest przecież je 
dynym reprezentacyjnym  m iejscem  
tego typu w drugim m ieście w Pol 
sce, kontrole osób przybywających  
z zagranicy mogą odbywać się tyl 
ko w bardzo ważnych przypadkach, 
każdy buzię trzym a zam kniętą na 
kłódkę we w łasnym  interesie. Obej

ście prawa? D osyć znaczne: strę- 
czenie do nierządu, ułatw ianie tego  
procederu, łam anie przepisów  mel 
dunkowych, pom ijając już zam ie­
nianie reprezentacyjnego hotelu w 
dom publiczny.

Żadne ze zdań, które tu napisa­
łem nie w ylęgło się w m ojej fan 
tazji, fakty m iały m iejsce, za in te­
resow ane organa ścigania m usiały  
skapitulow ać wobec jednolitego mu 
ru m ilczenia, rzecz cala skończyła  
się  na częściow ej w ym ianie obsłu 
gi hotelu. Tak zakończyło się „pro 
sp erity” luksusow ego przedsiębior­
stw a kuplerskiego, działającego na 
terenie Grand-Hotelu w  drugim , 
jak się rzekło, m ieście Polski.

Czy istotnie rzecz n ie może się 
powtórzyć? N aiw ne pytanie. Pań
o lekkim  trybie życia n ie brakuje, 
a zyski nęcą ew entualnych pośred 
ników , m imo ryzyka. Historia przy 
pominą pozostaw ienie otw artej ka­
sy pancernej w banku zam kniętym  
na drew niany skobel.

W spom niałem  tutaj o zjaw isku  
niezbyt typowym  dla Lodzi — o 
życiu nocnym kategorii „S”. Istnie  
je jeszcze przecież inny sposób spę 
dzania godzin od zm ierzchu do świ 
tu — dla ludzi pozbawionych  
szw edzkich koron czy am erykań­
skich dolarów, a zaopatrzonych w 
skrom ne delegacyjki urzędnicze, 
w reszcie dla sam ych żądnych przy 
gód rodaków z Łodzi-m iasta.

Tutaj trzeba sobie od razu po­
w iedzieć kilka podstaw ow ych  
prawd. Łódź w nocy jest pozornie 
ogromną pustynią, m iastem  o skan  
dalicznie m ałej ilości hoteli, o je 
dynym lokalu-m ordow ni nocnej, 
czynnym  do godziny piątej nad ra­
nem. Czasami konieczność spędza­
nia nocy na dworcach (notabene ob­
skurnych) rodzi ciągoty do n iew y  
brednej rozryw ki i jakiejś w ięk ­
szej w ygody u osób przyjezdnych. 
Specyficzna struktura naszego mia 
sta — w ielk iego i przem ysłow ego
— pow oduje, że in icjatyw a spoczy 
wa w ręku elem entów  co najm niej 
w ątpliw ych. Jestem  człow iekiem , 
który z chęcią zadeklarow ałby pe 
wną sum ę ze sw ego honorarium na 
w zniesien ie przy ul. Piotrkow skiej 
pomnika m ilicjanta, który musi być 
taktow ny, nie może się denerw o  
wać, a musi interw eniow ać w przy 
padkach skrajnych — m ilicjanta  
zdającego sobie spraw ę, że 
trzeba by jakiejś obłędnej 
ilości perm anentnie działających ba 
talionów  operacyjnych, aby w pro­
w adzić zgodność życia nocnego w 
m etropolii w łókniarskiej z elem en  
tarnym i przepisam i kodeksu karne 
go. No, ale bataliony służby porząd 
kow ej nie mogą nic uczynić same, 
skoro kom petentne czynniki od kul 
tury, gastronom ii, hotelarstw a itp. 
uważają, że w szystko jest w porząd 
ku.

K iedy idzie się P iotrkow ską nad 
ranem i św ieci słoneczko, a zaafero  
w ani ludzie spieszą do pracy, wów

czas można m ieć złudzenie, że głów  
na ulica naszego m iasta stanow i ilu 
strację do książeczki dla grzecz­
nych dzieci. A le w godzinach w ie ­
czornych i w  nocy ta sam a ulica  
zam ienia się w  jakiś ponury P i- 
galle dla ubogich.

Każde życie nocne ma sw ój po­
czątek. Funkcjonariusze MO bez 
trudu rysują trasy prostytutek dzia 
łających w sercu m iasta i oznacza 
ją punkty, w  których odbywają się 
transakcje w stępne. Prostytutki 
„trzeciej kategorii”, najporządniej­
sze, spacerują dajm y na to po Piotr  
kow skiej od Traugutta do Placu  
W olności, zaś jednym z ulubionych  
m iejsc ich przechadzek — jest po­
nadto odcinek ulicy Narutowicza aż 
do w ieżow ca TV. Panow ie i w ład  
cy tych niezbyt szczęśliw ych kobiet,
o których już obszerniej pisałem  
na łam ach „Odgłosów", przebywają  
w tym  czasie w takicll kaw iarniach  
jak „W arszawianka”, „Egzotyczna”, 
„D anusia”... To jest rodzaj pun­
któw dyspozycyjnych, bo w ielu  su 
tenerów  dysponuje poważnym kapi 
talem  i w iększą ilością „pracow ­
n ic”. Prostytutki w prowadziły od 
niedawna dodatkową instytucję — 
tzw. „barki w ędrow ne”. Każda nie 
mai jest rów nocześnie n ielegalnym  
handlarzem wódki w cenie 40 zł 
za ćw iartkę. „Każdy ma prawo 
m ieć ćw iartkę w torebce, to czego 
się w ładza czepia”. Chętnych nie 
brakuje, dostawa „towaru” jest bły 
skaw iczna, praw ie nieuchw ytna,



przecięciem  w stęgi, wyprodukowano czy­
stą siarkę. Pierw sze dwadzieścia ton. A 
na Barburkę przyjechał W ładysław Go­
mułka i w pisał się do pam iątkowej księ­
gi:

„Załodze Kombinatu Tarnobrzeskiego —; 
robotnikom, inżynierom, technikom i pra­
cownikom  adm inistracyjnym  składam go 
rące pozdrowienia w dniu oficjalnego u- 
ruchomienia pierwszego etapu kombinatu 
i życzę im serdecznie osiągania coraz lep­
szych wyników , które służyć będą ich 
w łasnem u dobru oraz będą pomnażać siłę  
i dobro ojczyzny — Polski Ludowej”.

Teraz zdarzenia zaczęły następować tak 
szybko, że już rzadko kto potrafi się po­
łapać w ich chronologii. W kombinacie 
ruszyła produkcja superfosfatu. Niedługo 
potem zaczęto m ontować koparki dla ko­
palni Machów, a w rok później łyżki ko­
parek zaczęły zdejm ować nadkład ziemi, 
żeby się dostać do rudy. Kwas siarkowy  
i svperfosfat zaczęto liczyć na m iliony  
ton. Wtedy też ruszyła kopalnia Grzybów, 
kopalnia podziem nego wytopu siarki. Po­
tem kopalnia w Jeziorku. Tu nie trzeba 
zdejm ować nadkładu, aby m ozolnie dostać 
się do rudy. W ystarczy zapuścić głęboko 
w  ziem ię specjalne rury tłoczące pow ie­
trze i gorącą wodę, aby na pow ierzchnię  
w ydostała się siarka, czysta siarka.

Tak mi relacjonują kronikę zakładów w  
..Pentagonie”, ogromnym biurowcu kom ­
binatu, w ystaw ionym  w sam ym  środku 
dawnej w si Machów, która została starta  
z pow ierzchni ziemi.

— Nie, pięć zabudowań jeszcze zostało
— w yjaśnia mi ktoś, kto precyzyjnie zna 
ten rachunek.

— Co tam — macha ręką pisarz Stani­
sław  Orzeł, pracownik kombinatu. — Je­
stem  tu kolego od początku. I sam nie 
inogę się połapać. Tu w szystko dzieje się 
tak prędko. Za prędko.

Podał mi kaw ał siarczanej rudy.

— To m achowska? — spytałem .

Skinął tylko głową.

W godzinach przedpołudniowych Tarno 
brzeg pustoszeje. W yludnione niem al uli 
ce pozwalają zorientować się, ile ludzi 
pracuje dla siarki. Tej siarki, która krze­
pnie na dziedzińcu kombinatu w żółtaw o- 
-czcrw one zwały o połysku złota. Wy­
ludnia się zresztą nie tylko Tarnobrzeg, 
pustoszeją okoliczne w sie, bo autokary do 
w ożą ludzi do pracy z odległości sześćdzie 
sięciu  kilom etrów. Te w szystkie autokary  
pokonują co dzień drogę równą połowie 
obwodu ziemi. Jeżdżą do Machowa, Grzy­
bowa, jeżdżą do Jeziorka i Piaseczna. A 
tam  wśród pól grzechoczą taśm ociągi, u- 

j  w ijają się caterpillary, ogromne czerpaki 
zgarniają rudę albo nadkład, zwałowarki 
m onotonnie usypują hałdy. W szystko dla 
siarki. Dla możnej Pani Siarki, która 
przeobraża ludzi i krajobrazy.

KONRAD FREJDLICH

JA N  SA W IC K I

N iem al każda stolica, bez względu na 
to czy jest stolicą w ielkiego, czy małego  
kraju, budzi w turyście specjalne zainte­
resowanie. Kraj może posiadać w iele pięk  
nych i w ielkich miast, w iele najcieka­
wszych nawet zabytków, uroczych rezer­
watów przyrody — to są piękności, które 
pragnie się poznać — ale stolica budzi 
zawsze najw iększe zainteresow anie i w y­
wiera najtrw alsze wrażenie.

Tak jest też n iew ątpliw ie z B uka­
resztem  — stolicą Rumunii, kraju któ­
remu zarówno przyroda, jak i historia nie  
poskąpiły w ielu  uroków i w spaniałych za 
bytkow. Trzeba przy tym powiedzieć, iż 

\ Bukareszt usytuowany został w nie naj­
ciekaw szym  regionie. Baragan bowiem , w  
centrum którego położona jest półtoram i- 
llonowa stolica Rumunii, to równinny, bez 
leśny, pozbawiony w ielkich pomników  
kultury — step. Mimo to jednak każdy za 
graniczny turysta, skądkolw iek by nie 
przybył, pozostaje na zawsze pod prze­
dziwnym  urokiem tego miasta.

Tak przynajm niej spotkanie ze stolicą  
Rum unii odczuwam ja, który w sw ym  
dość długim  życiu — jak ,się to m ówi —  
z niejednego pieca chleb jadłem  i niejed  
no, także stołeczne, m iasto w idziałem .

Ale żadna z tych stolic nie ma tego, co 
kryją w sobie mury Bukaresztu: jakiegoś

i nieuchw ytnego, nie dającego się w  sło­
wach w yrazić uroku. Trudno ustalić skąd 
on się bierze.

Czy stąd, że gdy w padniesz sam ocho­
dem, czy zw yczajnie trolejbusem  z lo t­
niska w szeroki bulw ar Magheru, B alce- 
scu, Republici czy G heorghiu-D eja olśnię 
wa cię w ielkim i w ystaw am i m agazynów, 
frontonami, bogato szklonych now oczes­
nych gm achów, a w ieczorem  powodzią 
świateł?...

Czy może ten dziwny urok Bukaresztu  
bierze się stąd, że tuż obok siebie dosko­
nale współżyją splecione genialn ie w jed­
ną całość przez rumuńskich urbanistów i 
architektów  na pl. Republiki: X IX -w iecz-  
na architektura byłego pałacu królew skie  

i go, dziś Pałacu Republiki — siedziby Ra­
dy Państw a, muzeum sztuki i sali koncer­
tow ej, gmach Ateneum  z tego sam ego o- 
kresu, gmach Biblioteki U niw ersyteckiej, 
hotel Athene Palas i bizantyjska cerkiew  
ka z potężną, trochę może przyciężkawą

bryłą gmachu KC R um uńskiej Partii Ko­
m unistycznej.

A może na odczucie uroku Bukaresztu, 
jeżeli już m owa o urbanistyce i architek­
turze, w pływ ają w ielokilom etrow ej dłu­
gości aleje północnej, w illow ej dzielnicy  
miasta? W ysadzono je po obu stronach  
podwójnym i, a naw et poczwórnymi szpa­
leram i lip, klonów, platanów  i nie koń­
czącym i się w ielobarw nym i, trzy, a naw et 
cztery razy do roku kw itnącym i, rozpię­
tym i między drzewami girlandam i róż.

A może tego przedziwnego uroku doda 
ją Bukaresztow i piękne, rozległe parki po

łożone nad sztucznym i, ręką człow ieka u -  
rządzonymi jezioram i, zasilanym i w w o­
dę przez niew ielką rzeczkę Colentinę? 
Latem  cicho suną po ich spokojnej tafli 
liczne stateczki w ycieczkow e, łódki i ka­
jaki, w ieczoram i rzęsiście ilum inow ane 
lam pionam i i kolorow ym i lam pkam i. Nad 
brzegam i tych jezior urządzono liczne pla 
że (położony daleko od w ielkich rzek i 
naturalnych zbiorników wodnych B uka­
reszt ma w ięcej zagospodarowanych m iejsc 
kąpieliskow ych aniżeli leżąca nad Wisłą 
W arszawa), a nad zaspokojeniem  potrzeb 
w yżyw ieniow ych dziesiątków  tysięcy p la ­
żow iczów  czuwa tu aż siedem  doskonale 
w yposażonych restauracji, z doskonalą 
kuchnią i grzeczną, liczną obsługą.

Gdy tak e*ilej zastanawiam  się nad tym  
skąd się bierze przedziw ny urok B uka­
resztu m yślę, że może tw orzy go spotyka  
ne tu na każdym kroku bezpośrednie są ­
siedztw o tętniących życiem  i nieustannym  
ruchem nowoczesnych dzielnic z cichym i, 
nieom al średniowiecznym i zaułkam i, za­

budowanym i parterowym i, przeważnie 
kunsztownie zdobionym i domkami, z ręcz 
nie kutym i, żelaznym i kratam i w oknach 
i szczelnie często przez całe lato zamknię 
tymi przed słońcem  okiennicami?...

A może ten nieuchw ytny, trudny do wy 
rażenia urok Bukaresztu zrodziło bezpo­
średnie sąsiedztw o dnia wczorajszego, u- 
osobionego w w iejskich niem al przedm ie­
ściach rozkrzyczanych, barwnych stroja­
mi regionalnym i i cygańskim i — bazarach, 
z najnowszą historią: ciągam i nowocze­
snych arterii, w yrosłych w ostatnich dzie­
sięciu latach osiedli m ieszkaniowych i 
przem ysłow ych Balta Alba, M ilitari, F lo- 
reasca, 1-Maja...

Mogę pow iedzieć na pewno, że ten 
sw oisty w dzięk nadają stolicy Rumunii 
w  pow ażnym  stopniu jej m ieszkańcy, po­
godni, słoneczni jak tutejsza pogoda. N aj­
w iększym  zaś urokiem i uśm iechem  Bu­
karesztu są kobiety o sm agłej przeważnie 
cerze, m igdałow ych — nieco rozmarzonych 
oczach.

Odczucie pogody w  Bukareszcie rodzi się 
chyba i stąd, że nie w idzi się tutaj ta­
bunów  rozhukanej, niesfornej, nie mó­
w iąc już o chuligańskiej, młodzieży.

Mógłbym w ym ieniać długo jeszcze przy 
czyny, których skutkiem  jest ten prze­
dziw ny urok Bukaresztu. Mogłyby się 
wśród nich znaleźć i bogate w  zbiory licz 
ne muzea, z jedynym  w sw oim  rodzaju 
skansenem , zwanym  M uzeum Wsi, poło­
żonym m alowniczo nad brzegami jeziora 
Herestreu, i przeważnie grzeczną, uśm iech  
niętą bardzo rzadko używającą slow^ ptb  
lega” obsługę restauracji, i sam e restaura 
cje doskonale urządzone i zaopatrzone.

Są naturalnie i tutaj pew ne przejawy  
życia, nam Polakom, nie zawsze odpow ia­
dające, które u nas nie znalazłyby pra­
wa obyw atelstw a. A le czyż gdziekolwiek  
na św iecie istnieje ideał, który spotkałby  
się z całkow itym  uznaniem?

U względniając jednak naw et te ogólne 
„ale” trzeba powiedzieć, że każdy kto przy 
byw a do Bukaresztu, naturalnie bez ja ­
kichś specjalnych uprzedzeń, zostaje pod 
urokiem tego miasta.

A może w pływ  na to ma sama nazwa mia 
sta, po rumuńsku brzmiąca „Bucuresti”? 
Trzeba bowiem  wiedzieć, że w języku  
naszych sąsiadów  zza Karpat słowo „bu- 
cura” znaczy cieszyć (się).

krótko m ówiąc, w szystko jasne. O w aż życie nocne Łodzi opiera się X znów niejednem u d zieln icow e- że w  rejonie W schodniej prostytut dobrym programem m uzycznym  ! 
ujęciu decyduje przypadek. w  gruncie rzeczy na trzech m oc- mu w łosy stają dęba na g łow ie i k i przyjm ują „klientów ” u siebie kabaretam i, zam iast pojedynczej,

Oddzielny rozdział należy pośw ię nych jak beton fllarach- c j^ ln ych ^ ataU on ów ^ a le  u T s V s a -  w dom u' A le są rów niez cale Przed zamoczonej „m ordowni”. Każda opi
cić osław ionem u lokalow i o nazw ie ch o ć  mQ. rozm ów cy bardzo n ie ma nasuwa p ew na’ sceptyczna u- siębiorstw a kuplerskie, w ynajem  sana sprawa jest w łaściw ie rzeczą
„Casanova”. lubią słow a gang, jednak w tym  waga: nie ma takiej siły, która by łóżek, pokoi, nocy. Panuje zresztą ludzką. A le w iąże się z pojęciem —

C asanova” jest w  pew nym  sen - wypadku inne określenie się nie zlikw idow ała epidem ię m elin pijać tutaj sw oista hierarchizacja — bo kultura. Przygodna znajom ość, koń
sie klasyczna: w  drzwiach w ejścio nasuwa. Połączenie taksówkarza kich, skoro istnieją pew ne jaw ne przecje£ Komenda Miasta MO mia cząca się częstokroć pobiciem i o-

a,vWHnUn" znaiaev na który „w szystko w ie”, taniej pro- nonsensy ustaw odaw stw a. Do nich •. \  . .
«wtatok orze’s t e S c z v Wie stytu tk i i osoby prowadzącej m ell należy zakaz sprzedaży alkoholu w ła trzy sygnały, o elitarnych, pięk brabowaniem  amatora nocnego zy-

koeo w puścić kogo nie — na jego nt? Pijacką stanow i fundam ent no placów kach uspołecznionych w nie w yposażonych domach scha- cia, z kulturą nie ma nic w spólne-
plus zapisać można jednak to, że cy w ielk iej Łodzi. dniach wypłat. Dla chcącego nie dzek. Krótko m ów iąc, takie m ałe go. Potrzebne są w ięc hotele, żeby
istotn ie utrzym uje porządek. Jest . ma nic trudnego, w ięc rodzina czlo doice v jta. Sprawa m elin kupier- człow iek z dworca szedł do recep-
__ M aiło” stirrpa- Można się sprzeczać ilu taksów  w ieka lubiącego w ypić w ięcej tra- , ,  , , .. . ,  . , . , , . .
listvcznvm  Podstaw ow ym  bow iem  karz.v zaangażow anych jest w pro ci na przepłaceniu w m elinie, a sklch JU/ nle Jest sPraw ą błahą, bo cji, a m e do taksówkarza, który
iego zaieclem  nie jest w yrzucanie ceder nabyw ania przez pasażerów ponadto, jak każe m niem ać zdrowy w iąże się z tą kw estią stręczenie wskaże mu „wyszynk z dziew czyn
lecz w puszczanie gości — oczyw iś wódki w pryw atnych domach o rozsądek, ogromna część grosza do nierządu nieletnich, w yzysk, de kam i” o godzinie drugiej w  nocy.
cie za skromną opłatą od 30 do drugiej w nocy, można się sp iże - przechw ytyw ana jest przez pryw at prawacja. Potrzebne są w reszcie nocne seanse
50 zł od osoby. Potem  gość naby czac‘ n 't k j> .Z j ! ! " 1! , oistvm  nych> a w ięc nielegalnych szynka . . .  kinow e, cieszące się niezm iennym

Ä A r ; , E "  S f f  * ™  »  końcu « * 5 - » » »  —
sztok Zawsze m nie interesow ało. ■ « " !•»  wrażeń tow a cze„o m iasta n a le ż , „odbić le  pól _ S .  s o r z S ^ h " ô r » "  *  d"‘ P ™ “ ""«“ ” “ «-
dlaczego „Casanova” nie jest obiek rzyszący dziew czynie jest juz moc litra” w dniu w ypłaty  z kolegam i, °g™ m ną ilością sprzecznych pi ze-
tem  zainteresow ania studentów  no zala“ y- legaln ie, w restauracji III katego- P1S0W (0 taklm Paradoksie ustawo To, ze juz rzadko kiedy zdzieli
Szkoły Film owej: jakaż to piękna sk oro  jesteśm y już przy nielegal rii, albo i w domu ze ślubną m ał w ym  wspom niałem  już wyżej), po ninie cegłą na ulic> chuligan — dzię
etiuda o facetach snujących się z nym wyszynkUi to trudno nie żonką. Ta tradycja dotyczy dnia nadto dochodzenie w sprawach me kl dobrej akcji lotnych, sprawnych
bezinteresownych* znajom ych T yle f sP°m nieć °  tal< ciekaw ej rzeczy w yplaty i zaliczki w fabryce) a Hn kuplerskich jest niezm iernie u- patroli -  jest zbyt małym sukce-
bezinteresow nycn znajom ycn. ry ie  Jak geografia  m elin pijackich. Znaj . . . . , ’ trudnione — poprzez kom pletne mil sem  Jak na m asto, które w  nie-
kroć opisywana pijalnia piwa przy d = si„ oczyw iście w szedzie zadne PÓl-prohibicje mc dobrego l ‘ uu llune poprzez Kompletne m u . J ’
ul. P iotrkow skiej jest ogródkiem  ^  “ ę Pery feS  i w cTntrum nie są w stanie zdziałać. No, bo z czenle zainteresow anych. Inw igila- długim czas.e osiągnie milion m ie-
jordanowskim  w porównaniu z tym  aIe iZ}ota droga-. w iedzie w zdłuz jednej strony m£Jmy szereg obo_ cja osób podejrzanych też jest u- szkanców. Skoro „branża rozrywko
lokalem . ulicy K ilińskiego, także nieco w strzeń, a z drugiej strony wzrost trudniona, z uwagi na rozmiary za w a” znajduje się w rękach kuple-

A le „Casanova” posiada jeszcze bok przez W schodnią i okólice, tak . ’. gadnienia. To w szystko stwarza rów > Prostytutek, nieuczciw ych tak
jedną groźną osobliwość: taksówki że przez ulicę Nawrot. Działa tu- 'J  . ; u a g łow S m lesz‘ rodzaj błędneg0 koja sów karzy -  to perspektyw y napa
czekające przed lokalem . Takie tak taj zarowno prawo popytu jak i Kanca. » .• ____________________ . T
sów ki są słabo w idoczne w dużym bliskość Dworca Fabrycznego, z Tn r i v r n  j , . _  , , . . lm ceP ^^^zmem. odz
zagęszczeniu ulic, ale w ow ym  je - którego rozpoczyna się szlak kolusz . spędzania czasu Potrzebne jest cięcie ■ nie re- jest coraz piękniejsza za dnia. Po
dynym punkcie muszą jednak wy kowski. Reszta naturalnie w iado- w  nocy jest pobyt w m elinach ku presyjne, ale zupełnie innego ro- m yślm y rów nież o nocy. Neony nie
znaczać sobie rendez-vous, ponie- ma. plerskich. W iadomo, dajmy na to, dzaju. Potrzebne są lokale nocne z wystarczą.



DOROTA CHttOSCIKLKWSKA

Portret 
Dziewczyny z różą

W łaścicielka przestrzeni czasu I o ciele  
nieprzenikliw ym  a w ięc tak w sobie zam knięta 
jak dum rzucony nagle W ygaszona 
jak płom ień św iecy  zaciskany w  pięściach

Bez w zględu na czas w zględny od siebie odległa  
o siedem  luster Starsza od siebie o przestrzeń  
trwam
ja i róża różowości 
trwam
ja i róża w oni pełna  
trwam
ja i róża różańcowa 
trwam
ja i róża popromienna

Epitafium

gaudcam us — w yfrunął nocą facet oknem
m ówiono że w ielki 
poeta a guziki w podartej kapocie 
św ieciły  mu jak m uszle zbierane św itaniem  
nad śródziem nym  morzem lub egejskim  lub 
nad b a r d z o  spokojnym  oceanem

w prawym bucie m iał dziurę pew nie 
gw iazda w piętę go łechtała bo się  
śm iał kiedy leciał coraz głębiej 
okulary mu się na nosie przekrzyw iły  
aż

gaudcam us — potom nym zostaw ił
dw ie butelki próżne i dw ie pełne
osiem książek nader ciekaw ych
plus w iersz nowy pod tytułem  „Szczęście”

JA N U SZ SKOSZKI KWICZ

D’0ria ma oczy 
p rzym kn ię te
T a d z i o  z a b a w i a  m n i e  o p o w i a d a n i a m i  o 

p r a c y  w  p o r c i e .  J e s t  s z t a u e r e m .  N ie  w i e m  
c o  to  t a k i e g o  i  T a d z i o  p r ó b u j e  m l  w y t ł u m a ­
c z y ć .

— C o  t y  t a m  w ł a ś c i w i e  r o b i s z  — p y t a m .  
M ó w i  m i  o  j a k i m ś  h i w l e ,  k t ó r y  p r z y j m u j ą

s z t a u e r z y  i o  r o z s z t a p l o w y w a n i u  t o w a r ó w  
w  ł a d o w n i  s t a t k u .

— K i  d i a b e ł  t e n  h l w ?
— N ic  n i e  r o z u m i e s z  — z ł o ś c i  s !q T a d z i o .  

P o  d ł u ż s z y m  j e g o  w y k ł a d z i e  z a c z y n a m  n a ­
r e s z c i e  p o j m o w a ć  o  c o  c h o d z i .  H i w  to  p a r ­
t i a  t o w a r u ,  k t ó r a  o o d f io s i  d ź w i g  p r z y  z a ł a d o ­
w y w a n i u  l u b  r o z ł a d o w y w a n i u  s t a t k u .  T a d z i o  
o d  j a k i e g o ś  c z a s u  d a j e  m i  d o  z r o z u m i e n i a ,  ze  
c h c e  d o k o n a ć  w a ż n e g o  r a c j o n a l i z a t o r s t w a .  
W y n a l a z e k ,  o i l e  s i ę  o r i e n t u j e  p r z y  m o j e j  
s k ą p e j  w i e d z y  t e c h n i c z n e j ,  z a s t ą p i ć  m a  l u ­
k o w e g o .

— K t o  t o  J e s t  l u k o w y ?
— L u k o w y  — t ł u m a c z y  m i  T a d / l o  — to  

w a ż n a  f i g u r a -  J e d e n  z n a s z e j  b r y g a d y  s z t a u e r  
sk ie . i  1e<*t l u k o w y m .  M u s i  m i e ć  d o b r e  o k o .  
K a p u j e s z ?  S t o i  t .akl f a c e t  p r z y  l u k u  n a  s t a t k u  
i  u m o w n y m i  z n a k a m i  k i e r u j e  p r a c ą  d ź w i ­
g u .  J e ś l i  l u k o w y  s i ę  z a g a p i  l u b  d a  n i e w y ­
r a ź n y  z n a k  r ę k ą  t o  c h o l e r a  w i e  c o  s i ę  m o ż e  
s t a ć .

— A c o  t a k i e g o ?  — p y t a m .
— J a k  t o  c o ?  — k r z y c z y  T a d z i o .  — T y  s ię  

p y t a s z ?  W i ę c  ci  p o w i e m !  M o ż e  z n i s z c z y ć  c a ­
ły  t o w a r ,  m o ż e  g o  s p u ś c i ć  n a  ł e b  i n n y m  
s z t a u e r o m ,  p o z a b i j a ć  i c h  a l b o  p r z y n a j m n i e j  
p o k a l e c z y ć .  ! t y  s i ę  p y t a s z  c o  s i ę  m o ż e  s t a ć ?

—  N o  i c o  t y  n a  t o  p o r a d z i s z ?
— W ł a ś n i e  — o d p o w i a d a  T a d z i o  — c h c ę  z r o  

b i ć  t a k i  w y n a l a z e k ,  ż e b y  d ź w i g o w y  s a m  w i ­
d z i a ł  c o  s ię  d z i e j e  w  ł a d o w n i .  S a m .  B e z  p o ­
m o c y  l u k o w e g o  K a p u j e s z ?

— I J a k  c h c e s z  t o  z r o b i ć ?
A l e  T a d z i o  n i e  o d p o w i a d a .
— J e s z c z e  n i c  n i e  p o w i e m  — o d z y w a  s ię  

p o  c h w i l i .  — B o  m o ż e  n i c  z t e g o  n i e  w y j d z i e  
i b ę d z i e s z  s i ę  p o t e m  ¿ m i a ł .

B i e r z e  ««¿.zyt i z a c z y n a  w  n i m  c o ś  r y s o -  
wSc. K f t r t y  z a g l ą d a m  m u  p r z e z  r a m i ę ,  s p o -  
t t r z w g a i n ,  > e  n i e  b a r d z o  d * J e  s o b i e  r a d ę  z 
r y s u n k i e m .  N i e  w i e r z ę ,  ż e b y  t e n  c h ł o p c z y n a  
m ó g ł  s i ę  u p o r a ć  z t a k i m  p r o b l e m e m .

W  p i e r w s z y c h  m i e s i ą c a c h  m o j e g o  p o b y t u  n a  
W y b r z e ż u  l u b i ł e m  p o  p r a c y  w  b i u r z e  w y ­
b r a ć  s i ę  n a  S t a r e  M i a s t o .  K r ą ż y ł e m  w ś r ó d  
r u i n ,  w y s z u k i w a ł e m  w z r o k i e m  J a k ą ś  c u d e m  
z a c h o w a n ą  f a s a d ę  l u b  i n n y  f r a g m e n t  b u d o ­
w l i .  p r z y p a t r y w a ł e m  s i ę  s t a r y m  c e g ł o m ,  z w a ­
l o n y m  o b e l k o w a n  o m .  R e k o n s t r u o w a ł e m  w  
m y ś l a c h  k a m i e n i c e  i k a m i e n i c z k i  c h c ą c  j e  
u j r z e ć  w  d a w n y m ,  n i e n a r u s z o n y m  s t a n i e .

P r z y s t a w a ł e m ,  p a t r z y ł e m  w  k i e r u n k u  g d z i e  
l e ż a ł  p o r t .  W i d z i a ł e m  w  w y o b r a ź n i  ż a g l o w e  
s t a t k i  w p ł y w a j ą c e  m a j e s t a t y c z n i e  d o  p o r t u ,  
o b c i ą ż o n e  b o g a t y m  ł a d u n k i e m ,  p a c h n ą c e  k o ­
r z e n i a m i  z  d a l e k i e g o  L e w a n t u .

W r a c a ł e m  p o t e m  s k r ę c a j ą c  w  u l i c z k i ,  Jeś li  
n i e  t a r a s o w a ł v  i c h  g r u z y .  G d z i e ś  t u t a j  — 
m y ś l a ł e m  — ż y ł  H e w e l i u s z ,  b r o w a r n i k  i a -  
s t r o n o m  w  j e d n e j  o s o b i e ,  k t ó r y  p r z y  u l i c y  
K o r z e n n e j ,  n a  d a c h a c h  t r z e c h  o b o k  s i e b i e  
s t o j ą c y c h  k a m i e n i c z e k ,  c a ł y m i  n o c a m i  w p a ­
t r y w a ł 1 s i ę  w  r o z g w i e ż d ż o n e  n i e b o  n a d  G d a ń ­
s k i e m .  U r o d z i ł  s i ę  w  s i e d e m n a s t y m  w i e k u ,  
s p o r z ą d z i ł  p i e r w s z ą  n a  ś w l e c i e  m a p e  k s i ę ż y ­
c a ,  u ł o ż y ł  k a t a l o g  t y s i ą c a  p i ę c i u s e t  s z e ś ć d z i e ­
s i ę c i u  c z t e r e c h  g w i a z d .  z a ł o ż y ł  s z l i f i e r n i ę  
o p t y c z n ą  1 w l p s n ą  d r u k a r n i ę .  O  j e g o  ż y c i u  i 
d z i e ł a c h  d o w i e d z i a ł e m  s i ę  s z c z e g ó ł ó w  w  M ie j  
s k i e j  B i b l i o t e c e ,  d o  k t ó r e j  k i e d y ś  z a s z e d ł e m

p r z e z  c i e k a w o ś ć .  P o k a z a n o  m l  t a m  o p r a w i o ­
n e  w  s k ó r ę ,  d z i e ł o  J a n a  H e w e l i u s z a  „ M a c h i ­
n a  c o e l e s t l s "  z t y t u ł o w ą  k a r t ą  s z t y c h o w a n ą  
k o l o r o w o ,  w y k o n a n ą  p r z e z  r y t o w n i k a  J e r e ­
m i a s z a  F a l e k » .  T o  H e w e l i u s z  n a  c z e ś ć  k r ó l a  
J a n a  I I I  n a z w a ł  o d k r y t y  p r z e z  s i e b i e  g w i a z ­
d o z b i ó r  „ T a r c z ą  S o b i e s k i e g o * ’.

O g l ą d a ł e m  s t a r e  s z t y c h y ,  w i d z i a ł e m  p o ż ó ł ­
k ł e  k s i ę g i  , , l d e a e  R e g  is t o  J e s t  n a  s z c z ę ś l i w ą  
e l e k c j ą  t e r a z  n a l a ś m e y s z e g o  y  n i e z w y c i ę ż o ­
n e g o  m o n a r c h y  J a n a  I I I  k a z a n i e  D a n i e l a  K a  
ł a i a ”  z r o k u  1674. W i d z i a ł e m  n a j s t a r s z y  J a k i  
s i ę  z a c h o w a ł ,  w i z e r u n e k  G d a ń s k a  z o k o ł o  
1575 r o k u  z p o l s k i m i  n a p i s a m i ,  p o k a z y w a n o  
m i  p i e r w s z y  d r u k  g d a ń s k i ,  j e d n ą  o c a l a ł ą  k a r ­
t ę  z „ D o n a t u s  m i n o r ”  s p r z e d  1499 r o k u .  C z y ­
t a ł e m  t e k s t  z a c z e r p n i ę t y  z  „ V i t a  S a n c t l  A d a l  
b e r t i ” , w  k t ó r y m  d z l e j o p l s  J a n  C a n a p a r l u s  
p o  r a z  p i e r w s z y  w  h i s t o r i i  u ż y ł  p o d  d a t ą  997 
r o k u  n a z w y  G d a ń s k a :  „ B o l e s ł a w  d o w i e d z i a w ­
s z y  s ię  o  z a m i a r a c h  W o j c i e c h a  z a o p a t r z y ł  go  
w  o k r ę t ,  k t ó r y  d l a  b e z p i e c z e ń s t w a  d r o g i  
u z b r a j a  w  n a l e ż y t ą  z a ł o g ę .  W o j c i e c h  n a j p i e r w  
s t a n ą ł  w  g r o d z i e  G y d d a n y z c ,  k t ó r y  b ę d ą c  n a  
g r a n i c y  o b s z e r n e g o  p a ń s t w a  B o l e s ł a w o w e g o  
d o c h o d z i  d o  m o r z a "  — b r z m i a ł o  d o s ł o w n e  
t ł u m a c z e n i e  ł a c i ń s k i e g o  t e k s t u  J a n a  K a n a p a -  
r z a .

K i e d y  z w i e d z a ł e m  b i b l i o t e k ę ,  g d y  s z p e r a ­
ł e m  w ś r ó d  s t a r y c h  k s i ą g  o c h o c z o  m i  p o k a z y  
w a n y c h  p r z e z  p r a c o w n i k ó w  b i b l i o t e k i ,  z w r ó ­
c i ł  m o j ą  u w a g ę  n i e z w y k ł y  p o r t r e t  w i s z ą c y  n a  
ś c i a n i e .  O b r a z  p r z e d s t a w i a ł  s t a r c a  o  b l a d e j ,  
w y m l z e r o w a n e j ,  d ł u g i e j  t w a r z y .  S t a r z e c  m i a ł  
o c z y  p r z y m k n i ę t e  B y ł o  t o  d z i w n e .  C z e m u  
t e n  c z ł o w i e k  p o z u j ą c  m a l a r z o w i ,  p r z y m y k a ł  
o c z y ?

S t a ł e m  w ł a ś n i e  p r z e d  p o r t r e t e m ,  g d y  p o s ł y ­
s z a ł e m  z a  s o b ą  k o b i e c y  g lo s :

— C z y  p a n  w i e  k t o  t o  j e s t ?
O d w r ó c i ł e m  s ię .  P r z e d e  m n ą ,  w  r o b o c z y m

k i t l u  s t a ł a  k o b i e t a ,  j e d n a  z p r a c o w n i c  b i b l i o  
t e k i .  U ś m i e c h a ł a  s ię  p r z y j a ź n i e .

— N ie ,  n i e  w i e m .
— T o  m a r k i z  J a n  B e r n a r d  B o n i f a c y  d ’O r i a ,
P o n i e w a ż  z a u w a ż y ł a ,  ź e  n i c  m i  t o  n i e  m ó ­

w i .  z a t o c z y ł a  k r ą g  r ę k ą .  — T a  n a s z a  b i b l i o ­
t e k a . . .  t e n  k s i ę g o z b i ó r . . .  T o  s i ę  z a c z ę ł o  o d  
n i e g o  — p o w i e d z i a ł a  w s k a z u j ą c  n a  p o r t r e t  
s t a r c a .

— N e a p o l i t a ń s k l  w y g n a n i e c ,  t u ł a c z  b e z d o m ­
n y  k t ó r y  b ł ą k a ł  s i ę  n a  s w y m  o k r ę c i e  p r z e z  
t r z y d z i e ś c i  p i ę ć  l a t  p o  m o r z a c h ,  r o k u  p a ń s ­
k i e g o  1591, m i e s i ą c a  s i e r p n i a ,  d n i a  d w u d z i e ­
s t e g o  p i ą t e g o  z n a l a z ł  s i ę  w  G d a ń s k u  — m ó ­
w i ł a  k o b i e t a  n i e c o  p a t e t y c z n y m  t o n e m .  S p o j ­
r z a ł a  n a  m n i e ,  a  w i d z ą c ,  z e  p r z y s ł u c h u j ę  
s i ę  J e j  z u w a g ą ,  c i ą g n ę ł a  d a l e j :

-r- S t a t e k  d ' O r i l  r o z b i ł  s i ę  n i e d a l e k o  s t ą d .  
N a  o k r ę c i e  s w y m  m a r k i z  m i a ł  b o g a t y  k s i ę ­
g o z b i ó r ,  a  ż e  k s i ą ż k i  m i ł o w a ł ,  r o z s t a ć  s i ę  z 
n i m i  n i e  c h c i a ł  w  c i ą g u  k i l k u d z i e s i ę c i o l e t n i e j  
p o d r ó ż y .  P o d c z a s  k a t a s t r o f y  m o r z e  p o c h ł o ­
n ę ł o  w i ę k s ż ą  c z ę ś ć  k s i ę g o z b i o r u .  C z ę ś ć  J e d ­
n a k  z d o ł a n o  u r a t o w a ć .  D ’O r i a  o s i a d ł  w  G d a ń  
s k u .  W z r o k  s t a r c a ,  z m ę c z o n y  w p a t r y w a n i e m  
s i ę  w  k s i ę g i  o s ł a b i ,  f ł l e p n ą c y  m a r k i z  d z i e ł a  
w y d a r t e  m o r z u  p r z e k o n a ł  H o d z ie  M i e j s k i e j .  
B y ł  t o  k a c z ą t e k  b i b l i o t e k i .  Z a  sWó j  d a r  o-  
t r z y m a ł  d ’O i l a  d o ż y w o t n i o  j e d n e g o  f l o r e n a  
w ę g i e r s k i e g o  n a  t y d z i e ń  i c i c h y  k ą t  w  d a w ­
n y m ,  p o f r a n c l s z k a ń s k l m  k l a s z t o r z e .

K o b i e t a  z a m i l k ł a ' .  W g m a c h u  p a n o w a ł a  c i ­
s z a ,  t y l k o  z s ą s i e d n i c h  p o m i e s z c z e ń  d o c h o ­
d z i !  s z e l e s t  p r z e w r a c a n y c h  k a r t .

P r z y m k n ę ł a  o c z y .  J e j  b l a d a  p o c i ą g ł a  
t w a r z  o d c i n a ł a  s i ę  n a  t l e  c i e m n e j  ś c i a n y  
J a k  b l a d ą  t w a r z  d ’O r i l  n a  c i e m n y m  t l e  o b r a  
z u .  K o b i e t a  o t w o r z y ł a  o c z y .  Z d a w a ł o  m i  s i ę  
w  t y m  m o m e n c i e ,  ż e  i d ’O r i a  u n i e s i e  m a r t w e  
p o w i e k i .  R z u c i ł e m  w z r o k i e m  n a  o b r a z ,  a l e  
s t a r z e c  t r w a ł  u r o c z y ś c i e  w  s w e j  d a w n e j  p o ­
z ie .

— J a . . .  t a k  m ó w i ę . . .  — p o w i e d z i a ł a  s z e p t e m .
— T o  n i e m a l  c a ł y  w y k ł a d .

—  s k ą d  p a n i  t o  w s z y s t k o  w i e ?  — s p y t a ł e m  
p o  c h w i l i .

U ś m i e c h n ę ł a  s ię .
— W i e m  o  w i e l e  w i ę c e j .  G d a ń s k i e m  1 J e g o  

h i s t o r i ą  i n t e r e s o w a ł a m  s i ę  o d  d a w n a .  T o t e ż  
z a r a z  p o  w y z w o l e n i u  z n a l a z ł a m  s i ę  j a k o  j e d ­
n a  z p i e r w s z y c h  t u  w  G d a ń s k u .  S z c z ę ś c i e m  
g m a c h  B i b l i o t e k i  p o z o s t a ł  n i e n a r u s z o n y .  W i ę c  
m o ż e  p a n  s o b i e  w y o b r a z i ć  j a k  s i ę  c i e s z y ł a m  
m o g ą c  z n a l e ź ć  s i ę  t u t a j ,  w ś r ó d  s t a r y c h  k s i ą g ,  
g r u b y c h  f o l i a ł ó w ,  s z t y c h ó w ,  p a m i ą t e k  p o l ­
s k o ś c i .

Z a m i l k ł a .  S p o j r z a ł a  n a  m n i e  l z a c z e r w i e n i ł a  
s ię .

— P r z e p r a s z a m . . .

— Z a  c o ?
— N p ,  ^ , . J a  ^ 9 k . . p  s o b i e . . .  —  o d e z w a ł a  s i ę  

n i e ś m i a ł o .
K t o ś  z p r a c o w n i k ó w  B i b l i o t e k i ,  j a k i ś  m ę ż ­

c z y z n a  p r z e s z e d ł  o b o k  n a s  o b r z u c i w s z y  o b o j e  
u w a ż n y m  s p o j r z e n i e m .

— P ó j d ę  j u ż  — p o w i e d z i a ł a  p o d a j ą c  m i  
d r o b n ą  d ł o ń .

K i e d y  o p o w i a d a ł e m  T a d z i o w i  o  d ’O r i i  p r z y ­
s ł u c h i w a ł  s i ę  ze  z n u d z e n i e m .  J e ś l i  n i e  p o g a r ­
d ą .

— A r y s t o k r a t a  1 k r w i o p i j c a  — o r z e k ł ,  g d y  
s k o ń c z y ł e m  m o j ą  o p o w i e ś ć .

— K t o  d ’O r l a ?  — s p y t a ł e m  z d u m i o n y ,
— N o ,  a  c o  t y  m y ś l i s z ?  P r z e c i e ż  s a m  m ó ­

w is z ,  ze  t o  m a r k i z  c z y  i n n y  h r a b i a  1 ż e  m i a ł  
s t a t e k  i w ł a s n ą  b i b l i o t e k ę .  P e w n i e  n i e z ł e  p o ­
t y  w y c i ą g n ą ł  z p o d d a n y c h  c h ł o p ó w .  T y  w i e s z  
i l e  t a k i  s t a t e k  i  t a k i e  s t a r e  k s i ą ż k i  m u s i a ł y  
k o s z t o w a ć ?

—■ A le ż  T a d z i u ,  p o s ł u c h a j . . .
T a d z i o  o s t e n t a c y j n i e  w p a t r y w a ł  s i ę  w  o k n o .  
I n n y m  r a z e m  o p o w i e d z i a ł e m  m u  o  H e w e ­

l i u s z u .
— B u r ż u j !  — o r z e k ł  k r ó t k o  T a d z i o .  — N i e  

m i a ł  n i c  d o  r o b o t y  t o  s i ę  z a b a w i a ł  o g l ą d a ­
n i e m  g w i a z d .  A  w  d z i e ń  w y s y p i a ł  s i ę ,  w y z y s ­
k i w a c z .

— A t y  j e s t e ś  k u ł a k ,  t a k  k u ł a k i  — z a w o ­
ł a ł e m  c h c ą c  g o  p o d r a ż n i ć .

T a d z i o  s z a l a ł .
— J a ?  K u ł a k ?  — k r z y c z a ł  m i o t a j ą c  s i ę  p o  

n a s z y m  w s p ó l n y m  p o k o j u .
— J a ?  K u ł a k ?  J a  J e s t e m  z  b i e d n l a c k l e j  r o ­

d z i n y .  R o z u m i e s z ?  S p ó j r z  n a  m o j e  r ę c e  — 
w r z e s z c z a ł  T a d z i o .  — N o ,  s p ó j r z !  W id z is z ?

— W i d z ę  — m ó w i ł e m .  — W i d z ę .  N i e  J e s t e m  
p e w n y  c z y  j e  u m y ł e ś  p o  p o w r o c i e  z p r a c y .

T a d z i o  ż u ł  p r z e k l e ń s t w a ,  b i e g a ł  p o  p o k o j u ,  
z a p o w i a d a ł ,  ż e  m n i e  u d u s i  w ł a s n y m i  r ę k a m i .  
N i e  b r a ł e m  n a  s e r i o  t y c h  p o g r ó ż e k .  T a d z i o  
b y ł  p o r z ą d n y m  c h ł o p c e m .  P o d z i w i a ł e m  j e g o  
u p ó r  1 w y t r w a ł o ś ć  J a k i e  o k a z y w a ł  p r z y  o b ­
m y ś l a n i u  s w e g o  r a c j o n a l i z a t o r s t w a .  W ą t p i ł e m  
J e d n a k  c z y  u d a  m u  s i ę  r e a l i z a c j a  J e g o  p o ­
m y s ł u .  Z b y t  b y ł  s u r o w y  i n i e w i e l e  u m i a ł .  
N i e  g a r d z i ł  t e z  w ó d k ą  i l u b i ł  d z i e w c z y n y .  
Z d a j e  s ię ,  ż e  k o r z y s t a j ą c  n i e r a z  z m o j e j  n i e ­
o b e c n o ś c i  s p r o w a d z a ł  d o  p o k o j u  m e w k l .  T o  
o k r e ś l e n i e  b y ł o  n a  W y b r z e ż u  j e d n o z n a c z n e .

K i e d y ś ,  g d y  w r ó c i ł e m  d o  d o m u  n i e  z a s t a ­
ł e m  T a d z i a  w  m i e s z k a n i u ,  n a t o m i a s t  z p r z e ­
r a ż e n i e m  s t w i e r d z i ł e m ,  ż e  ze  ś c i a n y  w  ł a ­
z i e n c e  z n i k n ę ł o  l u s t r o .  C o  o n  m ó g ł  z n i m  
z r o b i ć ,  z a s t a n a w i a ł e m  s ię .  U p i ł  s i ę  i p o t ł u k ł  
p o  p i j a n e m u ?

W s z u f l a d z i e  s t o l i k a  z n a l a z ł e m  k a w a ł k i  p o ­
t ł u c z o n e g o  l u s t r a .  N o ,  n i e c h  t y l k o  w r ó c i ,  p o ­
s t a n o w i ł e m ,  d a m  m u  n a u c z k ę .

T a d z i o  w r a c a  w e  w s p a n i a ł y m  h u m o r z e .
— P i i e ś ?  — p y t a m  o s c h l e .
— A le ż  s k ą d ?  N a w e t  k i e l i s z k a .  A l e  s ł u ­

c h a j !
Z a c z y n a  m l  o p o w i a d a ć ,  ż e  J e g o  p r o j e k t  r a ­

c j o n a l i z a t o r s k i  t o  n i e  t a k i  z ł y .  R o z m a w i a ł  d z i ś  
w  p o r c i e  z k i m ś  w a ż n y m  i t a m t e n  p o c h w a ­
l i ł  p o m y s ł .  T e r a z  T a d z i o  s c h y l a  s i ę  p o d  ł ó ż ­
k o  i w y c i ą g a  J a k i e ś  d e s z c z u ł k i ,  m e t a l o w e

p ł y t k i ,  d r u t y ,  ż e l i z n e  p a t y k i ,  g w o ź d z i e ,  m ł o ­
t e k .

J e s t e m  w ś c i e k ł y .  T a d z i o  r z u c a  te  w s z y s t k i e  
g r a t y  n a  s tó ł ,

— Z a r a z  c i  p o k a ż ę ,  n a  c z y m  m ó j  p o m y s ł  
p o l e g a  — m ó w i ,  n i e  z a u w a ż a j ą c ,  że  J e s t e m  
b l i s k i  s z a ł u .

— S ł u c h a j !  —  m ó w i ę ,  s i l ą c  s i ę  n a  s p o k ó j .
— S ł u c h a j !  T y  r a c j o n a l i z a t o r z e  o d  s i e d m i u  
b o l e ś c i .  C o ś  t y  ś w i n t u c h u  w y p r a w i a ł  z m e w  
k ą  w  ł a z i e n c e ?

— C o  t a k i e g o ?  — p y t a  T a d z i o .
— N o ,  g a d a j !
— O  c o  t y  m n i e  p o s ą d z a s z ?  W  ł a z i e n c e  z 

d z i e w c z y n ą ?  Z w a r i o w a ł e ś  c h y b a .  O w s z e m ,  
n i e  b ę d ę  u k r y w a ł  c z a s e m  p r z y c i ą g n ę  t u  J a -  
k  i ś  l a l u n i ę ,  a l e  ż e b y  z a r a z  d o  ł a z i e n k i ?  M a s z  
m n i e  za  z g n i ł e g o  b u r ż u j a ?

- -  C o ś  z r o b i ł  z l u s t r e m ?  S a m o  z n i k n ę ł o  i 
z r  aU iz ło  s i ę  w  p o s t a c i  s p r o s z k o w a n e j  w  s z u ­
f l a d z i e ?

— A c h !  O  t o  c l  c h o d z i ?
—  P o t ł u k ł e ś  c z y  n i e  p o t ł u k ł e ś ?
— P o t ł u k ł e m ,  a l e  t o  w  c e l a c h  n a u k o w y c h

— o d p o w i a d a  z p o w a g ą  T a d ł i o .
— N i e  s ł y s z a ł e m ,  ż e b y  d l a  c e l ó w  n a u k o ­

w y c h  k t o ś  n i s z c z y ł  m i e s z k a n i e .
— P o c z e k a j !  Z a r a z  c i w s z y s t k o  w y t ł u m a c z ę .  

T y l k o  u w a ż a j I  U m y ś l i ł e m  s o b i e ,  ż e  t e  l u ­
s t e r k a . . .  R o z u m i e s z ?  N a  z a s a d z i e ,  t e g o ,  n o  
p e r y . . .

— P e r y s k o p u  — p o d p o w i a d a m .
— W ł a ś n i e .  J e d n o  l u s t e r k o  o d b i j a  i d r u g i e  

1 t r z e c i e . . .  T y l k o  to  w s z y s t k o  t r z e b a  n a l e ż y ­
c i e  p o u s t a w i a ć .  W t e d y  d ź w i g o w y  p a t r z ą c  w  
t o  l u s t e r k o ,  k t ó r e  m i a ł b y  p r z e d  s o b ą ,  w i d z i a ł ­
b y  d o k ł a d n i e  c o  s i ę  d z i e j e  w  l u k u  1 k o ł o  
l u k u .  I d l a t e g o  p o t r z e b n e  m i  b y ł y  t e  k a ­
w a ł k i  l u s t r a .  R o z u m i e s z  t e r a z ,  ż e  t o  w  c e ­
l a c h  n a u k o w y c h ?

T a d z i o  u s t a w i a  t e r a z  t e  w s z y s t k i e  p a t y k i ,  
d r e w n i a n e  i m e t a l o w e  b l a s z k i ,  c o ś  t a m  p r z y  
b i j a  m ł o t k i e m .  D z i w n a  k o n s t r u k c j a  r z e c z y ­
w i ś c i e  z a c z y n a  p r z y p o m i n a ć  d ź w i g .

— N o .  a  t e r a z  t e  l u s t e r k a  — p r ó b u j e  Je  
p r z y m o c o w a ć ,  a b y  J e d n o  o d b i j a ł o  o b r a z  w 
d r u g i m .

— N i e c h  c l ę  d i a b l i  w e z m ą  z t w o i m  r a c j o n a  
l i z a t o r s t w e m  — m r u c z ę  p o d  n o s e m ,  a l e  w  
g r u n c i e  r z e c z y  p o d o b a  m i  s i ę  t e n  z a p a ł  i 
u p ó r  T a d z i a .  L i c h o  g o  w i e ?  M o ż e  r z e c z y w i ­
ś c i e  d o k o n a  w y n a l a z k u .

W k ł a d a m  J e s i o n k ę  i w y c h o d z ę  z d o m u .  N a d  
O l i w ą  b ł y s z c z ą  g w i a z d y .  G d z i e ś  t a m  n a  n i e ­
b o s k ł o n i e  m i g o c z e  „ T a r c z a  S o b i e s k i e g o ” . P r z y  
c h o d z i  m i  n a  m y ś l  o b r a z  s t a r c a  n a  p o r t r e ­
c i e  w  B i b l i o t e c e .

P r z e z  G d a ń s k  p r z e s z ł a  w o j n a .  O g ie l i  i ż e ­
l a z o  k r u s z y ł y  t o  p i ę k n e  m i a s t o .  A d ' O r l a  
w ś r ó d  s t a r y c h  k s i ą g  p r z e t r w a ł  z k a m i e n n ą  
t w a r z ą ,  z o p a d ł y m i  n a  o c z y  p o w i e k a m i  d z i e ­
j o w ą  b u r z ę ,  „ D ’O r i a  m a  o c z y  p r z y m k n i ę t e ,  
n i e  b u d ź c i e  s p o k o j u  d ’O r l i "  — p r z y c h o d z i  m i  
n a g l e  d o  g ł o w y  f r a z a ,  k t ó r a  J e s t  j a k  p o c z ą ­
t e k  w i e r s z a .

( F r a g m e n t  z p r z y g o t o w a n e j  d l a  W y d a w n i c ­
t w a  Ł ó d z k i e g o  p o w i e ś c i  p t .  „ B r z e g ” )
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O A L E K S A N D R Z E  
U L J A N O W I E

W i a d o m o ,  ż e  c łu ży  w p ł y w  
n a  m ł o d e g o  W ł o d z i m i e r z a  
L e n i n a  w y w a r ł  J e g o  b r a t ,  
A l e k s a n d e r ,  s t r a c o n y  8 
m a j a  1887 r .  za  u d z i a ł  w  
z a m a c h u  n a  c a r a .  O t ó ż  w  
c z a s o p i ś m i e  „ D o n ”  u k a ż e  
s i ę  r o s y j s k i e  t ł u m a c z e n i e  
p o l s k i e g o  p o e m a t u  o  A l e k  
s a n d r z e  U l j a n o w i e .  D z ie ło  
t o  p o  r a z  p i e r w s z y  p o j a w i  
to  s i ę  w  p a ź d z i e r n i k u  1887 
r o k u  w  g a z e c i e  „ P r z e d ­
ś w i t ”  — o r g a n i e  p o l s k i e j  
p a r t i i  r e w o l u c y j n e j  , , P r o l e  
t a r i a t ”  1 w e d ł u g  d a n y c h  
M u z e u m  W ł o d z i m i e r z a  L e ­
n i n a  w  W a r s z a w i e  n i e  b y  
ł o  p u b l i k o w a n e  a n i  w  P o l  
s e e  m i ę d z y w o j e n n e j ,  a n i  w  
P R L .  A u t o r s t w a  p o e m a t u  
n i e  u d a ł o  s i ę  n i e s t e t y  u s t a  
l i ć .

F r a g m e n t y  p o w i e ś c i  p o e ­
t y c k i e j  „ U l j a n o w "  z a m i e ś ­
c i ł a  m o s k i e w s k a  „ L i t i e r a -  
t u r n a j a  G a z i e t a "  w  n u m e ­
r z e  11 z r o k u  b i e ż ą c e g o .

☆

W  K i j o w i e  w y d a n o  t o m  
m a t e r i a ł ó w  s y m p o z j u m  n a  
u k o w e g o  p o ś w i ę c o n e g o  p r o  
b l e m o m  w p ł y w u  R e w o l u ­
c j i  P a ź d z i e r n i k o w e j  n a  
n l e r a d z i e c k i e  l i t e r a t u r y  
s ł o w i a ń s k i e .  S p o r o  m i e j s c a  
z a j m u j ą  w  k s i ą ż c e  s p r a w y  
p o l s k i e .  D o t y c z y  > to  z w ł a ­
s z c z a  a n a l i z  z ł o ż o n y c h  
d r ó g  i d e o w o - t w ó r c z y c h
W ł a d y s ł a w a  B r o n i e w s k i e g o  
1 B r u n o n a  J a s i e ń s k i e g o .  W 
s w o j e j  p r a c y  „ D r o g a  B r u ­
n o n a  J a s i e ń s k i e g o  d o  r e a ­
l i z m u  s o c j a l i s t y c z n e g o ” , 
w y s o k o  o c e n i o n e j  p r z e z  
k r y t y k ę  r a d z i e c k a ,  z n a n y  
u c z o n y ,  p r o f .  H r y g o r i J  
W e r w e s ,  w y k o r z y s t a ł  u n i  
k a l n e  m a t e r i a ł y  z a r c h i ­
w u m  W ł a d y s ł a w a  B r o n i e w  
s k i e g o .

☆

W y s z ł a  z d r u k u  p r a c a  
c e n i o n e j  p o l o n i s t k i  u k r a i ń  
s k i e j ,  J u l i i  B u ł a c h o w s k l e j .  
, . P r o b l e m a t y k a  s a t y r y  poi 
s k l e j  l a t  30—40 X X  w i e k u ” . 
A u t o r k a  u k o ń c z y ł a  r ó w ­
n i e ż  s t u d i u m  p t .  „ P r o b l e ­
m y  r o z w o j u  s t y l ó w  p o e z j i  
p o l s k i e j  I p o ł o w y  X X  w i e ­
k u  a t w ó r c z o s c  L e o p o l d a  
S t a f f a ” .

☆

W  n r  3 u k r a i ń s k i e g o  
c z a s o p i s m a  „ D n i p r o ”  o-  
p u b l i k o w a n o  f r a g m e n t y  
k s i ą ż k i  J e r z e g o  J ę d t z e j e w l  
c z a  o  T a r a s i e  S z e w c z e n c e
— , , N o c e  u k r a i ń s k i e  a l b o  
r o d o w ó d  g e n i u s z a ” .

POLONICA

W najnowszej książce P u­
tram enta') śledzim y rozwój 
wydarzeń poprzez przeżycia 
i spostrzeżenia narratora. W 
miarę narastania jego do­
św iadczeń rozszerza się krąg 
w idzenia skom plikow anych  
spraw w ojennego świata, 
w yłaniają się, nie dostrzega­
ne zrazu, kontury konflik­
tów, często am bicjonalnych, 
zaś m it heroicznego genera­
ła Boldyna poddany zostaje 
próbie konfrontacji z rzeczy­
wistością, co postać tę „od- 
brązow i”, a zarazem ukaże 
go jako człow ieka m oralnie 
kontrow ersyjnego w obie­
ktyw nych konsekw encjach  
w ielu sw ych decyzji i czy­
nów. Te przewartościowania  
legendy generała modelują 
sam ego narratora, pogłębia­
ją jego obserw acje i prze­
m yślenia, są motorem jego 
w ew nętrznych przemian, od 
mom entu bowiem  despera­
ckiego wyjazdu z W arszawy 
aż po scenę końcowej b ie­
siady „pod jabłoniam i” na 
terenach w yzwolonych P a- 
kosz-Spekulant-M roczny (ta­
kie są kolejne pseudonim y  
bohatera) egzystuje pod m a­
gicznym , niew olniczym  uro­
kiem  mitu, a potem żyw ej 
postaci Boldyna. „Już od 
m iesięcy mój stosunek do 
tego człow ieka określał całe 
moje postępowanie, był do­
m inantą mego życia” — 
stw ierdzi w jednej z licz­
nych refleksji.

Z tego w pływ u bohater 
nie w yrw ie się już do końca 
powieści; gdy generał zginie, 
Mroczny będzie zachow ywał 
się tak jak on, będzie prze­
m aw iał jego słowam i.

Postaw a narratora' ew olu­
uje od duchowej rozterki, 
bezradności, wahań ideo­
wych i słabości charakteru, 
cech zapisanych na konto 
jego inteligenckiego pocho­
dzenia, do świadom ego czy­
nu, w ewnętrznej integracji 
i silnej w oli, od naiwnych, 
uproszczonych wyobrażeń o 
św iecio do zrozum ienia' rze­
czyw istych uwarunkowań  
ludzkiego życia i w nikliw ego  
zagłębiania się w otaczającą 
go społeczność.

M otywacja postawy życio­
wej narratora i sposób, w 
jaki przedstawił autor prze­
zw yciężanie w ynikających z 
niej ograniczeń bohatera, 
korespondują z prozą tzw. 
obrachunków inteligenckich, 
rozkwitłą bezpośrednio po

w ojnie, ale świadczą także
0 posługiw aniu się w kon­
cepcji jednostki ludzkiej 
zbyt uproszczonym i stereo­
typam i, co n iew ątpliw ie  
zm niejszyło szansę realizacji 
tych zamierzeń, o których 
czytam y w słow ie odautor­
skim  na obw olucie książki, 
gdzie Putram ent sugeruje, 
że „B oldyn” jest „studium  
psychiki ludzkiej”, a nic 
„przyczynkiem do literackiej 
historii w alk w yzwoleńczych  
narodu polskiego podczas o- 
kupacji”.

N ie sposób'odm ów ić auto­
rowi trafności w ielu  celnych  
spostrzeżeń psychologicz­
nych, kilku w yraziście zary­
sow anych sylw etek  (Elka, 
Zybert, Baćmaga, Krupicki), 
nade w szystko zaś znakom i­
tej kreacji Boldyna, jednak­
że specyfik i i w artości om a­
wianej pow ieści należałoby  
szukać w innych um iejętno­
ściach warsztatu p isarskie­
go Putram enta.

M yślę tu o talencie reje­
stracji drobnych, ale chara­
kterystycznych i znaczących  
w epickiej perspektyw ie  
utworu, realiów, które w y­
pełniają szkielety konstruk­
cyjne rozm aitych sytuacji 
życia partyzanckiego, n ie­
kiedy bardzo dramatycznych, 
pełnych napięć i niepokoju  
(rozwój kryzysu w oddziale), 
przew ażnie jednak stonow a­
nych w  rytm ie powszedniej 
obozowej egzystencji, uka­
zują w sposób sugestyw ny, 
barwny i przekonyw ający  
blaski i cienie rzeczyw istości
— empiryczną prawdę życia.

M yślę tu nie tylko o od­
tworzeniu atm osfery leśnej 
geryląsówki, o krytycznym , 
nowatorskim  ukazaniu kon­
fliktów  w ewnątrz partyzan­
tki, odm itologizow yw aniu ru 
chu oporu, przedstawieniu  
trudności, jakie osobiste 
am bicje, anim ozje, rozwich­
rzone charaktery, niewiedza
1 brak dyscypliny stw arzały  
w  w alce (kapitalne sceny  
odpraw sztabowych), jak roz 
m aite racje osobiste, układy 
personalne rzutowały na los 
oddziału.

Pisząc o wartości nowej 
pow ieści autora „M ałowier- 
nych” m yślę tu także o 
w prowadzeniu do utworu 
problem atyki politycznej i fi 
lozoficznej, której ranga sta ­
w ia om awianą książkę P u­
tram enta w  czołów ce w spół­

czesnej prozy polskiej. T e­
m at wojny i okupacji 
stw arza w iele  naturalnych  
m ożliw ości do dyskutow ania  
zagadnień m oralnych i egzy­
stencjalnych, podsuwa za­
razem aż nazbyt w iele  
sym plifikacji i banału. Te 
rafy i m ielizny Putram ent 
na ogół szczęśliw ie om inął, 
prezentując w  „B oldynie” 
ładunek intelektualny, nie 
pozbaw iony oryginalności i 
godny głębokich przem yśleń.

Funkcje m itu, legendy, 
fikcji w  praktyce politycz­
nej, relatyw izow anie w ar­
tości praw dy w stosunku do 
taktycznych potrzeb chw ili 
(np. owo „przykrawanie ra­
portów do nastroju genera­
ła ”, sterow anie decyzjam i 
Boldyna za pomocą odpo­
w iedniej cenzury wiadom ości 
docierających do dowódcy), 
odpowiedzialność moralna za 
decyzje i czyny przy jedno­
czesnym  osam otnieniu psy­
chicznym  władzy („samot­
ność generalska”), ko­
nieczność wyboru spośród  
w ariantów  ekstrem alnych i 
bezw zględny nakaz konsek­
w encji w  postępowaniu dla 
zachowania autorytetu w ła­
dzy, gw arantującego siłę  w 
w alce („gębę otworzysz, 
słowo powiesz, już słow o od 
ciebie niezależno i naw et 
tobie będzie rozkazyw ać”) 
przy jednoczesnym  niebez­
p ieczeństw ie tragicznych po­
m yłek — oto w spólny krąg 
problem ow y polityki i m o­
ralności, w którym mieści 
się sens w ydarzeń, jakie n ie­
m al codziennie rozgrywają  
się w  leśnych ziem iankach, 
a który w ykracza sw ym  za­

sięgiem  daleko poza sprawy  
okupacji, w alki partyzan­
ckiej, w ojny.

Putram ent potrafi przeni­
k liw ie dostrzec konsekw en­
cje, do jakich doprowadzić 
może etyczna relatywizacja  
praw dy i fikcji (sytuacje, w 
których „było groźne i m il­
czenie i m ów ienie”), pod­
porządkowanie podstaw o­
w ych wartości ludzkich w y­
jątkow ym  potrzebom chwili.

W yjątkowa sytuacja, w  
jakiej znajdują się bohate­
rowie pow ieści, zamknięci 
w  otoczonym  bagnami, osa­
czonym  przez hitlerow ców  
obozie partyzanckim , staje  
się jakby laboratorium ludz­
kich charakterów, w którym  
ujaw niają się ich ukryte ce­
chy, sprawdza się ich rzeczy­
w ista wartość, odbywa się  
nieustanny pro.ces moralnej 
w eryfikacji człow ieka, kata­
lizow any przez sytuacje w  
życiu ludzkim  ostateczne. 
Putram ent potrafił w ykorzy­
stać szansę, jaką n iesie z 
sobą konstrukcja takiej sy ­
tuacji, toteż realizm jego  
ostatniej pow ieści polega na 
odtw orzeniu nie tylko em pi­
rycznej, ale również in te­
lektualnej prawdy życia.

Śm ierć Boldyna uzyskuje 
w tych warunkach znacze­
nie szczególne. Generał g i­
nie w  sposób m anifestujący  
wolność człow ieka, a jed ­
nocześnie pozostawia po 
sobie trw ały ślad w uk­
ształtow anej przez siebie  
sylw etce duchowej narra­
tora. K onstrukcję losu ty ­
tułow ej postaci utworu  
w ieńczy refleksja filozoficz­

na o nieprzem ijalności ży­
cia pozostawionego w  dziele  
kontynuow anym  przez in ­
nych. Odm itologizowany w  
pow ieści, legendarny Boldyn
— postać zaiste hem ingw ay- 
ow ska — ponownie staja  
się  mitem.

N ow a pow ieść stanow i 
dużo osiągnięcie Jerzego  
Putram enta. Przesłanek do 
takiego sądu dostarczają  
przede w szystkim  um ieję­
tności artystyczne, zade­
m onstrowane w , „Boldy­
nie”, ambicjo dyskutow ania  
trudnych problem ów poli­
tycznych i moralnych na­
szych czasów. Mimo owych  
niew ątpliw ych osiągnięć nie 
ustrzegł się pisarz operow a­
nia schem atam i w m yślo­
wej orientacji pow ieści 
tam, gdzie proponował u ję­
cia redukujące niekiedy o- 
braz trudnych i skom plikow a  
nych czasów  walki i c ier­
pienia do czarno-białych  
podziałów („w arszaw skie po 
niżenie” Pakosza). Do n ie­
zbyt udanych w ątków  zali­
czyć także należy romans 
Mrocznego z Danutą; nie 
w ykorzystał tu autor tych  
m ożliw ości pisarskich w  
zakresie budowy w ątków  
erotycznych, jakie sygnali­
zował „Odyniec” (1964).

Rysy na fakturze tej po­
w ieści nie um niejszają jed­
nak sukcesu artystycznego  
Putram enta, który dał nam  
piękną i mądrą epopeję  
partyzancką.

* J e r z y  P u t r a m e n t :  B n ł r i y n .  
P o w i e ś ć .  W - w a  1969. K s i ą ż k a  i 
W i e d z a .
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z a ć  k o ń c a  z k o ń c e m .  M a  m a ł ą  d r u k a -  
r e n k ę ,  w  k t ó r e j  z a t r u d n i a  j e d n e g o  p r a ­
c o w n i k a .

— M o z ę  p a n  z a r o b i ć  5 t y s i ę c y  m a r e k
— m ó w i  H a r r y .  W y s t a r c z y ,  że  w y d r u k u ­
j e  m i  p a n  k i l k a  f o r m u l a r z y .

— J a k i e g o  r o d z a j u  f o r m u l a r z y ?

— P r a w  j a z d y ,  p o l i s  u b e z p i e c z e n i o ­
w y c h . . .

O r g a n i z a c j a  f u n k c j o n u j e  z n a k o m i c i e .  
W o z y  s k r a d z i o n e  w  A u s t r i i  p r z e m y c a  s ię  
d o  N i e m i e c  z a c h o d n i c h  i d o  W ł o c h ,  s k r a  
d z i o n e  w e  F r a n c j i  a l b o  w  B e l g i i  p r z y ­
b y w a j ą  d o  A u s t r i i ,  g d z i e  H a r r y  ł a t w o  
j e  u p ł y n n i a  w ś r ó d  s w o i c h  k u m p l i  z d o l ­
ce  v i t a .  W  M i l a n o ,  w  P a r y ż u ,  w  B r u k s e ­

li ,  w s z y s t k o  o d b y w a  s i ę  b e z  z a k ł ó c e ń ,  
w i ę c  k r a d z i e ż e  w o z ó w ,  o b r ó t  p r z e z  g r a ­
n i c ę ,  f a ł s z o w a n i e  p a p i e r ó w ,  s p r z e d a ż  
s k r a d z i o n y c h  w o z ó w ,  e k s p e d y c j a  s a m o ­
c h o d ó w  d o  w s z y s t k i c h  z a k ą t k ó w  ś w i a t a . . .

W  m a r c u  1968 r o k u ,  H a r r y  w r a z  z J e s -  
s l c ą  p o s t a n a w i a j ą  o p u ś c i ć  K i t z b u e h e l .

A l e  k o ś c i  z o s t a ł y  j u ż  r z u c o n e .  2 m a r c a ,  
w  W i e s b a d e n ,  z b i e r a j ą  s i ę  w  n a j w i ę k ­
s z e j  t a j e m n i c y  p r z e d s t a w i c i e l e  „ I n t e r p o  
l u ”  z F r a n c j i ,  S z w a j c a r i i ,  z a c h o d n i c h  N i e  
m l e c ,  B e l g i i  i W ł o c h .  K a ż d e g o  r o k u  w  
z a c h o d n i e j  E u r o p i e  g i n i e  o k o ł o  HO ty s .  
s a m o c h o d ó w .  W o g r o m n e j  w i ę k s z o ś c i  s ą  
t o  l u k s u s o w e  w o z y  s p o r t o w e .  Z ł o d z i e j e  
n i e  p o z o s t a w i a j ą  ś l a d ó w .  W  r o k u  11X18 
k r a d z i e ż e  s a m o c h o d ó w  w z r o s ł y  o  12 p r o c . ,  
w  p o r ó w n a n i u  z r o k i e m  1967. T y l k o  w  
j e d n y m  r o k u  1908, „ g a n g  P o r s c h ó w ”  d o  
k o n a ł  o k o ł o  500 k r a d z i e ż y  s a m o c h o d ó w  
s p o r t o w y c h .  „ N i g d y  j e s z c z e  — o ś w i a d ­
c z y l i  p r z e d s t a w i c i e l e  „ I n t e r p o l u ”  — n ie  
s ł y s z e l i ś m y  o t a k  o g r o m n e j  a f e r z e  k r a ­
d z i e ż y  s a m o c h o d ó w . . . ”

N a  k o n f e r e n c j i  „ I n t e r p o l u ”  w  W i e s b a -  
d e n i e  p o s t a n o w i o n o  w i ę c  z l i k w i d o w a ć  
g a n g .  W  t y m  c z a s i e  H a r r y  1 J e s s l c a  I n ­
s t a l u j ą  s i ę  w  r e z y d e n c j i  „ O c e a n i e ”  w  
I x e l l e s ,  w  A u s t r i i .  C z ę s t o  o d w i e d z a j ą  Ich  
w s p ó l n i c y  z g a n g u ,  p r z y p r o w a d z a j ą c  za  
k a ż d y m  r a z e m  n o w y  w ó z .  W k r ó t c e  n i e  
w i a d o m o  j u ż  g d z i e  j e  c h o w a ć .  W  g a r a ż u  
s ą  J u ż  d w a  „ P o r s c h y ” , J e d e n  „ B M W  2002” 
s t o i  n a  p a r k i n g u  H i l t o n  i n n e  „ P o r s c h y ” , 
J e d e n  „ A l f a  R o m e o ”  i j e d e n  „ M a s e r a t i ”  
p a r k u j ą  w z d ł u ż  t r o t u a r ó w .  I l e ż  t r o s k i

p r z y s p a r z a j ą  d o b r a n e j  p a r c e  t e  w s p a n i a ­
łe  w o z y ?

N a d c h o d z i  t r u d n y  t y d z i e ń .  J e s s i c a  g o ­
r ą c z k o w o  w e r t u j e  d z i e n n i k i ,  o d p o w i a d a  
n a  d r o b n e  a n o n s e ,  c h o d z i  z H a r r y r n  — 
t y m  r a z e m  n o s i  n a z w i s k o  T h o m a s  C a r ­
t e r  — o g l ą d a ć  g a r a ż e .  W ł a ś c i c i e l e  g a r a ­
ż y  n i e  c h c ą  c z e k ó w ,  ż ą d a j ą  p i e n i ę d z y .  
W k r ó t c e  J e s s l c a  i H a r r y  w p a d a j ą  w  p a ­
n i k ę .  P o  r a z  p i e r w s z y  p o w s t a j e  s y t u a c j a  
k t ó r a  p a c h n i e  k a t a s t r o f ą .  T e r a z  w y p a d ­
k i  t o c z ą  s i ę  b a r d z o  s z y b k o .  26 m a r c a  u b .  
r o k u ,  g d y  J e s s l c a  s z u k a  w  p o p ł o c h u  g a ­
r a ż y  n a  s k r a d z i o n e  s a m o c h o d y ,  w  h o t e ­
l o w y c h  a p a r t a m e n t a c h  z j a w i a  s i ę  d w ó c h  
m ę ż c z y z n .  S ą  w  c y w i l u ,  a l e  u z b r o j e n i .  
H a r r y ,  za  c a ł y  d o w ó d  t o ż s a m o ś c i ,  m a  
p r a s o w ą  k a r t ę  w s t ę p u ,  i  t o  f a ł s z y w ą .  
W r a c a  J e s s l c a ,  a l e  n i e  m a  p r z y  s o b i e  
d o k u m e n t ó w  i p o l i c j a n c i  p o z w a l a j ą  j e j  
z e j ś ć  n a  d ó ł ,  p o  d o w ó d  t o ż s a m o ś c i ,  k t ó ­
r y  z o s t a w i ł a  w  s a m o c h o d z i e .  W r a c a ,  i 
p o d c z a s  g d y  d w ó c h  i n s p e k t o r ó w  „ I n t e r ­
p o l u ”  p o c h y l a  s i ę  n a d  d o k u m e n t e m ,  H a r ­
r y  u c i e k a  p r z e z  d r z w i  w i o d ą c e  n a  k o r y ­
t a r z .  U c i e k a  d o  P a r y ż a .  J e s s l c a ,  i i n n i  
w s p ó l n i c y  w ę d r u j ą  d o  w i ę z i e n i a .  J e s t  to  
j u ż  p o c z ą t e k  k o ń c a .  Z  P a r y ż a  t e l e f o n u j e  
H a r r y  d o  S a l z b u r g a ,  d o  M o n a c h i u m ,  d o  
M i l a n o . . .  W s z ę d z i e  ź l e .  P e t e r  u w i ę z i o n y ,  
M a n f r e d  u w i ę z i o n y .

W  c z e r w c u  u b .  r o k u ,  w  P a r y ż u  d o k o ­
n u j e  H a r r y  w y c z y n u ,  c h y b a  n a j b a r d z i e j  
z u c h w a ł e g o  w  s w e j  g a n g s t e r s k i e j  k a r i e ­
r z e .  Z a o p a t r z o n y  w  p o d r o b i o n e  k l u c z e ,  
o t w i e r a  d r z w i c z k i  s u p e r n o w o c z e s n e g o  w o

z u  s p o r t o w e g o  „ C h e v r o l e t  S p r i n g r a y ”  1... 
r z u c a  p r z e k l e ń s t w o :  r o z l e g a  s i ę  s y r e n a  
a l a r m o w a ,  e k s c y t u j e  p r z e c h o d n i ó w !  H a r ­
r y ,  n i e  t r a c ą c  z i m n e j  k r w i ,  w s i a d a  d o  
a u t a ,  z a t r z a s k u j e  d r z w i c z k i  — s y r e n a  
m i l k n i e .  S p o k o j n i e  w ł ą c z a  m o t o r ,  z r e s z ­
t ą  n i e  b e z  t r u d u ,  b o  n i g d y  n i e  p r o w a ­
d z i ł  t e g o  t y p u  s a m o c h o d u .  R u s z a  z m i e j ­
s c a ,  n i e c o  d a l e j  d e c y d u j e  s i ę  z a t r z y m a ć ,  
ż e b y  p r z e c i ą ć  k a b l e  s y r e n y  a l a r m o w e j .  
A l e  d o  t e g o  t r z e b a  w y s i ą ś ć  ze  „ S p r i n -  
g r a y a ” , o t w i e r a  d r z w i c z k i  1 s y r e n a  w y ­
j e  o d  n o w a .  Z b l i ż a  s i ę  d w ó c h  p o l i c j a n ­
tó w ,  H a r r y  p o d n o s i  m a s k ę ,  g r z e b i e  w  
m o t o r z e ,  z n a j d u j e  k a b e l ,  p o d ł ą c z o n y  d o  
s y r e n y  a l a r m o w e j ,  p r z e r y w a  go .  Z e  s p o ­
k o j e m  z a m y k a  m a s k ę ,  o b a j  p o l i c j a n c i  
p r z e p r a s z a j ą  g o  i p o d a j ą  m u  r ę k ę .  T e n  
m ł o d y  c u d z o z i e m i e c  m a  w y g l ą d  d ż e n t e l ­
m e n a  1 d o s k o n a l e  p a s u j e  d o  t e g o  w s p a ­
n i a ł e g o  w o z u . . .  N i e  m ó w i  a n i  s ł o w a  p o  
f r a n c u s k u ,  J u ż  t y l k o  d l a  t e g o  s a m e g o  
n a l e ż y  m u  p o m ó c . . .

W  d w a  d n i  p ó ź n i e j  J e t k e  i j e g o  „ S p r l n  
g r a y ”  s ą  J u ż  w  S a i n t  T r o p e z .  S t ą d  p r ó ­
b u j e  p o w i ą z a ć  n i c i ,  k t ó r e  j e s z c z e  p r z e d  
m i e s i ą c e m  t r z y m a ł  w  s w o i c h  r ę k a c h .  H a  
l o  M i l a n o !  B r u n o  R e i c h a r t  n i e  o d p o ­
w i a d a .  A l e  d l a c z e g o ?  „ I n t e r p o l ”  p r z e p r o  
w a d z i ł  w  t y m  m i e ś c i e  s z e r o k o  z a k r o j o n ą  
o b ł a w ę .  17 a r e s z t o w a ń .  S z e f  t a m t e j s z e j  
b a n d y ,  C e s a r e  D a r i o ,  p r ó b u j e  w y m k n ą ć  
s i ę  z r ą k  s p r a w i e d l i w o ś c i ,  n i e  n a  d ł u g o .  
W  d r u k a r n i ,  p r z y  l a  v i a  L a z a r o  P a p i  i n ­
s p e k t o r z y  p o l i c j i  k o n f i s k u j ą  500 m e t a l o ­
w y c h  p ł y t  d o  o d b i t e k  f a ł s z y w y c h  d o k u ­
m e n t ó w ,  d z i e s i ą t k i  k i l o g r a m ó w  p o d r o b i o

n y c h  f o r m u l a r z y ,  w  J ę z y k a c h  n i e m i e c ­
k i m  i w ł o s k i m . . .  H a l o  M o n a c h i u m !  A le  
p r z y j a c i e l e  n i e  o d p o w i a d a j ą .  N i e  m o g ą  
m u  d a r o w a ć ,  ż e  n i e  s p r z e d a ł  w  o d p o ­
w i e d n i m  c z a s i e  s k r a d z i o n e g o  „ M a s e r a t i ”  
i  że  t e r a z  s k o n f i s k o w a ł a  g o  p o l i c j a . . .  H a  
lo  S a l z b u r g !  W e s t c h n i e n i e  u lg i ,  t u t a j  N i ­
c o l a s  J e s t  j e s z c z e  n a  w o l n o ś c i :  „ S ł u c h a j ,  
N i c o l a s ,  p r z y j e ż d ż a j  n a t y c h m i a s t  d o  P a ­
r y ż a  i p r z y w i e ź  m i  k l e j n o t y ,  k t ó r e  z o s t a ­
w i ł e m  p o d  o p i e k ą  j u b i l e r a  n a  F r a n z  J o ­
s e p h  S t r a s s e ” .

w  p o c z e k a l n i  s t a c j i  l o t n i c z e j  w  O r ł y ,  

j a k i ś  m ł o d y ,  w y s o k i  m ę ż c z y z n a ,  z n i e ­

w i e l k ą  s k ó r z a n ą  w a l i z k ą  w  r ę k u ,  s z y k u ­

j e  s i ę  w ł a ś n i e  d o  w y j ś c i a  n a  l o t n i s k o .  

M a  b i l e t  n a  s a m o l o t  d o  C a r a c a s .  Z a p i n a  

p ł a s z c z  i r u s z a  d o  w y j ś c i a ,  a l e  w  t y m  

s a m y m  m o m e n c i e  c z u j e  n a  r a m i e n i u  

c z y j ą ś  r ę k ę :  „ n i e c h  p a n  n i e  r o b i  s k a n ­

d a l u ,  p r o s z ę  z n a m i ” ...

N a  w o l n o ś c i  p o z o s t a ł o  J e s z c z e  k i l k a  

g r u b y c h  r y b  — w  P a r y ż u ,  w  M o n a c h i u m ,  

w  M i l a n o ,  1 n i e  u s t a ł y  k r a d z i e ż e  s a m o ­

c h o d ó w .  „ I n t e r p o l ”  n a k a z u j e  z a c h o w a n i e  

a b s o l u t n e g o  m i l c z e n i a  o  a r e s z t o w a n i a c h .  

W  ż a d n y m  p i ś m i e  n i e  z a m i e s z c z o n o  o 

t y m  a n i  s ł o w a .  D o p i e r o  t e r a z  g pcA w a 

n a b r a ł a  ś w i a t o w e g o  r o z g ł o s u .

( • t )



TERESA W OJCIECHOW SKA

Przyjaciele  
zza 4 tysięcy 
k i lom etrów

Bez przesady można po­
w iedzieć, że było to w yda­
rzenie kulturalne jakiego  
Łódź dawno nie przeżywała. 
16-dniowa w izyta Państw o­
w ego Teatru Opery i B ale­
tu im. Z. P aliaszw ili z Tbi­
lisi gtała się źródłem przeżyć 
artystycznych najwyższej 
rangi dla tysięcy łodzian, 
którzy każdego dnia szczel­
nie w ypełn iali salę Teatru 
W ielkiego. W iedzieliśm y, że 
Gruzini to naród m uzykal­
ny, że mają stare tradycje 
kulturalne, sięgające tysiąc­
leci, że życie m uzyczne stoi 
tam na w ysokim  poziom ie, 
w iedzieliśm y, że choć jesteś­
m y ich serdecznym i przyja­
ciółmi, nie będziem y potrze­
bow ali stosow ać przyjaciel­
skiej, ulgow ej taryfy przy 
ocenie ich w ystępów . N ie 
w iedzieliśm y tylko jaki ma 
charakter ten tb illsk i teatr 
operowy, czy now oczesny  
czy tradycyjny, nie w iedzie­
liśm y co nam zaprezentują, 
jak rodzaj w idow iska po­
każą.

I tu nastąpiło m iłe zasko­
czenie. Pokazali przekrój 
w szystk iego czym  dysponu­
ją, szeroką gam ę m ożliw ości 
repertuarowych i artystycz­
nych. W ośm iu pozycjach o- 
pery i baletu pokazali pol­
skiem u w idzow i twórczość 
rodzimą gruzińską, reprezen­
towaną przez tradycyjną o- 
perę „D aisi” Z. P aliaszw ile- 
go i całkow icie now oczesne
0 rew elacyjnej m uzyce dw ie 
jednoaktówki O. T aktaki- 
szwilego: „Dwa w yroki” i 
„Żołnierz”, dwa balety: 
„Gordę” D. To rad ze i „Poe­
m at” S. Cincadze. Pokazali 
dw ie pozycje rosyjskie: „Ru- 
słan i Ludm iła” M. G linki
1 balet „Bajaderka” L. M in- 
kusa. Pokazali w reszcie 
zachodnią operę klasyczną w  
pozycjach: „Rycerskość w ieś 
niacza” M ascagniego, „Don 
Pasquale” D onizettiego i 
„Trubadura” Verdiego. Po­
kazali, że żaden gatunek o -  
perow y nie jest im obcy i że 
w  każdym potrafią być zna­
komici.

SE R G IU SZ  JA ŚK IE W IC Z

Genezy sztuki gruzińskiej, 
a raczej może genezy jej 
charakteru, szukać trzeba w 
historii tego narodu. Starej, 
kilka tysięcy lat liczącej 
historii św ietnego rozkwitu
i późniejszych w ielow ieko­
w ych w alk z najeźdźcam i i 
zaborcami. Lata niew oli, na­
rodowych walk w yzw oleń­
czych ukształtow ały m ental­
ność tego narodu, w płynęły  
na kształt ideow y i arty­
styczny dzieł sztuki. Sztuka, 
a szczególnie teatr, były 
przez w iele lat jedyną for­
mą protestu, m ożliwością  
w ykazania, że naród żyje, 
czuje, tworzy. Poprzez sztu­
kę mogli zachować tradycje 
narodowe, podtrzym ywać 
ducha patriotycznego. Dziś, 
w czasach rozkwitu gospo­
darczego i kulturalnego wol 
nej Gruzji, p ierw iastki pa­
triotyczne, narodowe pozo­
stały w twórczości artystycz­
nej. Sztuce w dalszym  ciągu 
przypisuje się szczególne, 
polityczne znaczenie. P ierw si 
gruzińscy profesjonalni kom  
pozytorzy, jak Paliaszw ili, 
A rakiszw ili, Dolidze, Balan- 
cziw adze i inni, oparli sw ą  
twórczość na folklorze, na 
elem entach m uzyki ludow ej. 
Kompozytorzy dzieł scenicz­
nych szukali dla nich treści 
w starych legendach i poda­
niach, w ątki osobiste bo­
haterów przeplatały się  
zawsze z losam i ojczyzny, 
z walką o jej n iepo­
dległość. Tak jest do dziś. 
Nasza publiczność — opb- 
w iadali nam w czasie spot­
kania — nie lubi dzieł 
nijakich, nie lubi gdy forma 
dom inuje nad treścią. N aw et 
balet nie może być tylko  
harmonijnym .układem ta­
necznym , musi być dram a­
tem, m usi zaw ierać jakieś 
treści.

Tbiliski Teatr Opery i B a­
letu przyjechał w 350-osobo- 
w ym  składzie. W spaniała  
orkiestra, w spaniały chór 
w łaściw ie zespół głosów  so­
low ych, znakom ity balet. 40 
solistów , z których w ielu  to

w ręcz rew elacje wokalne. A
przecież to tylko część ar­
tystów  tego Teatru. Skąd w 
tym niew ielk im  kraju tylu  
znakom itych m uzyków. Na 
to pytanie odpowiedział z 
uśm iechem  dyrektor Teatru 
Dym itr Mczelidze: — mamy 
cztery m iliony m ieszkańców, 
a artystów  w ystarczyłoby na 
dwadzieścia m ilionów. Co 
drugi muzyk jest u nas 
śpiewakiem , prawie każdy 
śpiewak tańczy.

Doprawdy, m uzykalny to 
naród. M inister kultury i 
sztuki Gruzji Otar T aktaki- 
szw ili jest kompozytorem  
znakom itej nowoczesnej m u­
zyki, którą u nas określono 
jako rew elacyjną, do dwóch  
jednoaktowych oper, dyrek­
tor Konserwatorium  w Tbi­
lisi Sułchan Cincadze skom ­
ponował m. in. m uzykę do 
w ystaw ianego u nas baletu  
„Poem at”, wnuk Zacharija 
P aliaszw ili, którego im ię 
nosi teatr, dyrygował kilko­
ma przedstawieniam i. Ojciec
i córka — Am iranaszwili 
śpiew ają dziś w zespole 
solistów , córka jest jedną 
z najznakom itszych śpiew a­
czek. Dodajm y przy okazji, 
że gruziński . baletm istrz 
A leksicj Cziczinadze jest 
głów nym  choreografem T e­
atru W ielkiego w  W arsza­
wie. I przestaje być dziwne, 
że ten n iew ielk i kraj, niem al 
w yłącznie z w łasnych ta len­
tów skom pletow ał sobie tak 
św ietny teatr.

Można w ięc powtórzyć tu 
sam e superlatyw y o znako­
mitej orkiestrze, nigdy nie 
przygłuszającej solistów , o 
znakom itych dyrygentach, 
św ietnym  balecie i w spania­
łym  chórze. Dziś trudno 
byłoby w ym ienić choćby 
tylko nazw iska najlepszych
— tak było ich w ielu. Tak 
sam o z solistam i. O czywiście, 
nie w szyscy reprezentowali 
jednakow y poziom, są wśród 
nich fenom eny w okalne jak  
na przykład ,K. Łaszkariowa, 
są takie perły jak M. A m i­
ranaszw ili czy T. M alyszewa, 
T. Gurgenidze, I. Szuszanija, 
T. Łapicraszw ili, T. Tom a- 
dze, T. Z iejnkllszw ili i w ie ­
lu  innych. N iezależnie od 
w arunków  głosowych w szys­
cy mają znakomitą szkołę 
w okalną, św ietnie opanow a­
ny technikę śpiewu.

D awniej kształcili sw ych  
śpiew aków  w Rosji i innych  
republikach, od 25 lat mają 
w łasną szkołę w okalistyki i 
są z niej dumni. Dyrektor 
M czelidze, notabene rów ­
nież śpiewak, tw ierdzi jed ­
nak, że szkoła to sprawa 
drugorzędna, najistotniejsze  
jest w łaściw e ustaw ienie  
głosu, a to jest na całym  
św iecie dla każdego głosu

praw idłow e tylko jedno. Wi 
docznie ma rację, skoro 
praktyka tak bezbłędnie 
potwierdza tę teorię.

W izyta naszych przyjaciół 
zza czterech tysięcy kilom e­
trów była w ydarzeniem  i 
dla nas i dla nich. D la nich
— bo chcieli pokazać się 
nam od jak najlepszej stro­
ny, chcieli, aby w szystko  
w ypadło jak najlepiej, chcieli 
w reszcie konfrontacji swojej 
sztuki z naszą publicznością, 
chcieli się przekonać czy ich 
sztuka sprawdza się i u nas.

Sprawdziła się, m usiała się 
sprawdzić, bo jest to sztuka 
autentyczna, sztuka w yso­
kiego lotu. I dlatego w izyta  
ta była w ydarzeniem  także 
dla nas. M ieliśm y okazję o- 
bejrzeć i usłyszeć dzieła, 
które usłyszelibyśm y niepręd 
ko, albo nigdy. M ieliśmy 
okazję poznać piękną m uzy­
kę tego kraju. M ieliśm y też 
okazję zadzierzgnąć ściślej­
sze w ęzły  przyjaźni, i w tej 
dziedzinie w izyta Gruzinów  
znaczeniem wykracza chyba 
poza granice Lodzi i Tbilisi.

A przyjaźń ta jest szczera
i serdeczna. Gruzini znają 
naszą historię, wiedzą, że 
naszym  udziałem, tak samo 
jak i ich, była w alka o n ie­
podległość, w ieloletnia n ie­
wola, słusznie mówią, że 
mamy w spólne cechy — pa­
triotyzm, um iłow anie w o l­
ności i... poczucie humoru.

Cóż, szkoda, że nie jesteś­
my jak oni muzykalni. Mi­
mo to, m iejm y nadzieję, że 
nasz Teatr W ielki podobał 
się w  Tbilisi tak jak oni po­
dobali się nam.
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H e r r  v o n  W e i z s a e c k e r  z  a m b a s a d o r e m  
F r a n c j i ,  C o u l o n d r e .  W  r o z m o w i e  t e j  v o n  
W e i z s a e c k e r  ( w g  J e g o  w ł a s n y c h  n o t a t e k  
z  d n i a  17 c z e r w c a  —  p r z y p .  S J )  „ p o ­
w i e d z i a ł  F r a n c u z o w i ’* lż  „ J e ś l i  i s t n i e j e  
j a k i e k o l w i e k  n i e b e z p i e c z e ń s t w o  d l a  p o ­
k o j u ,  t o  g r o z i  o n o  w ł a ś n i e  ze  s t r o n y  
P o l s k i ,  k t ó r a  p o z w a l a  s o b i e  n a  i g r a s z k i  
z e  s w y m i  f r a n c u s k i m i  i b r y t y j s k i m i  
p r z y j a c i ó ł m i . . . ' '

b u d o w i e  z n a j d u j ą c e  s ię ( . . . )  l o t n i c t w o  — 
n i e  m u s i  s i ę  o b a w i a ć  n i c z y i o h  o b c y c h  
s i ł  p o w i e t r z n y c h ( . . . )  N a s z a  a r m i a  l ą d o ­
w a ,  z k t ó r e j  o n g i  s i ę  t y l k o  ś m i a n o ,  
z d o ł a ł a  J u ż  u d o w o d n i ć ,  j a k  w i e l e  s i ł y  
w  n i e j  t k w i ”  . . . H a l i f a x  z a p o w i a d a ł ,  że  
„ j e ś l i  t e r a z ”  z n ó w  b y  s i ę  „ k t o k o l w i e k  
o d w a ż y ł ”  z d e c y d o w a ć  n a  a t a k ,  A n g l i a  
„ b ę d z i e  g o t o w a  d o  w y p e ł n i e n i a  s w o i c h  
z o b o w i ą z a ń ” ...

13 c z e r w c a  1939 r o k u  b r y t y j s k i  a m ­
b a s a d o r  w  B e r l i n i e  z ł o ż y ł  w i z y t ę  p o d ­
s e k r e t a r z o w i  s t a n u  w  h i t l e r o w s k i m  M S Z .  
T e n  o s t a t n i ,  v o n  W e i z s a e c k e r ,  s p o r z ą d z i ł  
d l a  s w e g o  s z e f a ,  R i b b e n t r o p p a ,  n o t a t k ę  
s ł u ż b o w ą ,  z k t ó r ą  o c z y w i ś c i e  r y c h ł o  z a ­
p o z n a n y  m i a ł  z o s t a ć  s a m  w ó d z  i k a n ­
c l e r z  R z e s z y .  P o t e m  n o t a t k a  t a  z o s t a ł a  
p i e c z o ł o w i c i e  s k r y t a  w  p a n c e r n y c h  s e j ­
f a c h  W i l h e l m s t r a s s e . . .

H e r r  v o n  W e i z s a e c k e r  n o t o w a ł :  „ P o d ­
c z a s  w i z y t y  u  m n i e  a m b a s a d o r  b r y t y j s k i  
s p r o w a d z i ł  n i e m a l  n a t y c h m i a s t  r o z m o w ę  
n a  s p ę d z a j ą c y  m u  s e n  z o c z u  p r o b l e m :  
c z y  i w  j a k i  s p o s ó b  u d a  s i ę  u n i k n ą ć  
k o n f l i k t u  w  c i ą g u  b i e ż ą c e g o  l a t a ( . . . )  Z e  
s w e j  s t r o n y  z w r ó c i ł e m  u w a g ę  H e n d e r s o ­
n o w i  n a  p r o w o j e n n y  c h a r a k t e r  p o s u n i ę ć  
b r y t y j s k i c h ,  z w ł a s z c z a  w  s t o s u n k u  d o  
P o l s k i .  ( S t w i e r d z i ł e m ,  że ) p o l i t y k a  b r y ­
t y j s k a  r ó ż n i  s i ę  d i a m e t r a l n i e  o d  t e z y ,  
k t ó r ą  s a m  H e n d e r s o n  t y l e k r o ć  p u b l i c z ­
n i e  g ł o s i ł :  „ A n g l i a  ż y c z y  s o b i e  p a n o w a ­
n i a  n a d  m o r z a m i ,  k o n t y n e n t  e u r o p e j s k i  
m o ż e  b y ć  p o z o s t a w i o n y  N i e m c o m ” . O -  
b e c n i e  s p r a w a  w y g l ą d a  t a k ,  ż e  W i e l k a

B r y t a n i a  a n g a ż u j e  s i ę  c o r a z  b a r d z i e j  
w  s p r a w y  k o n t y n e n t u  i p o z w a l a  n p .  
P o l a k o m  i g r a ć  z  b r y t y j s k i m  lo s e m ( . . . )  
N a  t e  s ł o w a  p a n  H e n d e r s o n  z a r e a g o w a ł  
z u w r a ż l i w i e n i e m  ( t w i e r d z ą c ,  że )  o  w o l i  
w o j n y  n i e  m a  m o w y .  N i e  b r o n i ł  w p r a w ­
d z i e  a n g i e l s k o - p o l s k i e j  z m o w y  i n i e  
z a p r z e c z a ł ,  ż e  P o l a c y  s ą  n i e o b l i c z a l n i  
i  u p a r c i ,  a l e  — j a k  z w y k l e  —■ t ł u m a c z y ł ,  
źC z m i a n a  n a s t r o j ó w  w  L o n d y n i e  ł ą  r zy  
s i ę  z z a j ę c i e m  p r z e z  N i e m c y  r e s z t e k  
C z e c h ( . . . )  D a ł o  s i ę  o d c z u ć  z o d s z t y w -  
n i o n y c h  ( n a s t ę p n i e )  i  r o z l u ź n i o n y c h  w y ­
p o w i e d z i  H e n d e r s o n a ,  ż e  n i e  o d p o w i a d a  
m u  b r y t y j s k i  s t o s u n e k  d o  P o l s k i  i że  
n i e  p r z y w i ą z u j e  ż a d n e j  w a g i  d o  p r ó b  
z a w a r c i a  p a k t u  z R o s j a n a m i ,  c z u j e  s i ę  
n a t o m i a s t  z a n i e p o k o j o n y  m o ż l i w o ś c i ą  
w y b u c h u  k o n f l i k t u  w  l e c i e ,  a  t o  d l a t e g o ,  
ż e  z d a j e  s o b i e  s p r a w ę  z e  s w e j  w ł a s n e j  
o d p o w i e d z i a l n o ś c i ,  c i ą ż ą c e j  n a  n i m ,  j a k o  
a m b a s a d o r z e  b r y t y j s k i m  w  B e r l i n i e . . . ”

1« c z e r w c a  1939 r o k u  s p o t k a l i  s i ę  
w  B e r l i n i e  n a  „ p r y w a t n e j ”  r o z m o w i e  —

22 c z e r w c a  1939 r o k u  n a  u r o c z y s t y m  
o b ł ę d z i e  w y d a n y m  w  l o n d y ń s k i m  „ K l u ­
b i e  1900” n a  c z e ś ć  l o r d a  H a l i f a x a  p r z e ­
m ó w i ł  W i n s t o n  C h u r c h i l l .  W s p o m n i a ł  
o n ,  ż e  j e s t ,  o c z y w i ś c i e ,  z a s a d n i c z o  z w o ­
l e n n i k i e m  p o l i t y k i  J e g o  K r ó l e w s k i e j  
M o ś c i .  2 e  J e s z c z e  p r z e d  r o k i e m  s a m  g ł ę ­
b o k o  w i e r z y ł ,  iż w s z e l k i e  p o c z y n a n i a  
p o j e d n a w c z e  m o g ą  w  i s t o c i e  s ł u ż y ć  i n ­
t e r e s o m  p o w s z e c h n e g o  p o k o j u  e u r o p e j ­
s k i e g o .  „ A l e :  „ o b e c n i e  — w o ł a ł  C h u r ­
c h i l l  — n i e  m a m  w i ę c e j  t e g o  p r z e k o ­
n a n i a ! ”  A  t o  — w s k u t e k  n a g o - b r u t a l n e -  
g o  s p o s o b u ,  w  j a k i  „ N i e m c y  n a z i s t o w ­
s k i e  p o d a r ł y  U k ł a d  M o n a c h i j s k i  w  
s t r z ę p y ! ”

L o r d  H a l i f a x  b y ł  w  s w y c h  w y p o w i e ­
d z i a c h  n a  t y m  j e s z c z e  s p o t k a n i u  n a d a l  
n i e z w y k l e  w s t r z e m i ę ź l i w y . . .  W  7 d n i  
p ó ź n i e j ,  29 c z e r w c a  1939 r o k u ,  w  s w o i m  
p r z e m ó w i e n i u  w  C h a t c h a m  H o u s e ,  o d ­
p o w i e d z i a l n y  za  b r y t y j s k ą  p o l i t y k ę  z a ­
g r a n i c z n ą  w  t y m  o k r e s i e  l o r d  H a l i f a x ,  
w y b r a ł  d r o g ę  w y r a ź n i e j s z e g o  m ó w i e n i a
o  r z e c z y w i s t o ś c i ,  u z n a j ą c  J e d n a k  za  n a j ­
s ł u s z n i e j s z e  p o c i e s z y ć  ( a c z  n i e z b y t  
z g o d n i e  z p r a w d ą  o b i e k t y w n ą  — p r z y p  
S J )  n a r o d y  W s p ó l n o t y  B r y t y j s k i e j :
— M a m y  f l o t ę ,  k t ó r e j  n i k t  n i e  p o t r a f i  s i ę  
p r z e c i w s t a w i ć .  N a s z e ( . . . )  w c i ą ż  w  r o z ­

30 c z e r w c a  1939 r o k u  z a s t ę p c a  R i b b e n ­
t r o p p a ,  v .  W e i z s a e c k e r ,  w e z w a ł  d o  
s i e b i e  f r a n c u s k i e g o  a m b a s a d o r a ,  C o u l o n ­
d r e . . .

— „ K i e d y  C o u l o n d r e  — n o t o w a ł  s ł u ż ­
b o w o  v o n  W e i z s a e c k e r  — d o t k n ą ł  p r o ­
b l e m u  n i e m i e c k o - p o l s k i e g o  i  z r a c j i  
p e w n y c h  p o g ł o s e k  o w e w n ę t r z n y c h  p o ­
c z y n a n i a c h  g d a ń s k i c h  w y r a z i ł  s k ł o n n o ś ć  
d o  p r z e w i d y w a ń  b a r d z o  k r y t y c z n y c h ,  
r e p l i k o w a ł e m  m u  r e l a c j a m i  c o  d o  e k s c e ­
s ó w  w  P o l s c e  i c y t a t a m i  z a g r e s y w n y c h  
w y s t ą p i e ń  n i e k t ó r y c h  c z o ł o w y c h  o s o ­
b i s t o ś c i  p o l s k i e h ( . . . )  W i d o c z n e  b y ł o ,  j a k  
s p a d a ł  m u  o g r o m n y  c i ę ż a r  z r a m i o n ,  
g d y  w y r a z i ł e m  p r z y p u s z c z e n i e ,  ż e  — 
m o i m  z d a n i e m  — n i e  z n a j d u j e m y  s i ę  w  
p r z e d e d n i u ,  w i e l k i e g o  k o n f l i k t u  p o  
za e w e n t u a l n o ś c i ą ,  ż e  w y w o ł a j ą  g o  P o ­
l a c y  s w y m i  e k s c e s a m i .  T o  o z n a c z a ł o b y  
j e d n a k  f  i n  1 s  P  o  1 o  n  i a  e .  N a  l o  o d ­
r z e k ł  C o u l o n d r e ( . . . )  ż e  w  w y p a d k u  p o l ­
s k i c h  p r o w o k a c j i  F r a n c j a  n i e  c z u ł a b y  
s i ę  z w i ą z a n a .  G d y b y  j e d n a k ż e  w y b u c h ł a  
w o j n a  z p o w o d u  g d a ń s k i e j  s a m o w o l i ,  
a n i  F r a n c j a  a n i  A n g l i a  c o f n ą ć  b y  s i ę  
J u ż  n i e  m o g ł y .  A b y  u s ł y s z e ć  w i ę  
c  e  J ( w s z y s t k i e  p o d k r e ś l e n i a  i s p a c j e  w  
t e k ś c i e  m o j e  —  S J . )  w y r a z i ł e m  w ą t ­
p l i w o ś ć ,  c z y ż b y  w  i s t o c i e  A n g l i a  p o ­

z o s t a w i ł a  d e c y z j ę  w  s p r a w i e  w o j n y  
l u b  p o k o j u  — w  r ę k a c h  j a k i c h k o l w i e k  
l u d z i  z W a r s z a w y  c z y  K o r y t a r z a ( . . . )  
A m b a s a d o r  n i e  p o z w o l i ł  s o b i e  n a  w y r a ­
ż e n i e  p r z e k o n a ń ,  ż e  N i e m c y  j u ż  w  c i ą g u  
t e g o  l a t a  d o k o n a j ą  r o z r a c h u n k u  z  P o l ­
s k ą ” . A m b a s a d o r  C o u l o n d r e  w o l a ł  p o ­
ś w i ę c i ć  s w ą  u w a g ę  t z w .  l o k a l n y m  p r o ­
b l e m o m  G d a ń s k a ,  n a d t o  za ś . . .  w y r a ż e ­
n i u  z a n i e p o k o j e ń  z  p o w o d u  z b y t  m a ł e j  
d o z y ........... s a m o k o n t r o l i  p o l s k i c h  p r z y j a ­
c i ó ł  F r a n c j i ” .

P a n  v o n  W e i z s a e c k e r  m ó g ł  b y ć  n a j ­
z u p e ł n i e j  z a d o w o l o n y  z t a k i e g o  o b r o t u  
s p r a w y .  P e w n i e  t e ż  z w i e l k i e j  a c z  
n i e u j a w n i a n e j  z e w n ę t r z n i e  w o b e c  s w e ­
g o  r o z m ó w c y  r a d o ś c i  — t y m  r a z e m  
w r ę c z  o f i c j a l n i e  z a s t r z e g ł  s o b i e  „ p r z e d ­
ł o ż e n i e  p o g l ą d ó w ” o b y d w u  p a n ó w  s w e ­
m u  b e z p o ś r e d n i e m u  z w i e r z c h n i k o w i ,  
J o a c h i m o w i  v .  R i b b e n t r o p p o w i . . .

T a k  w i ę c  w o j n a  w i s i a ł a  n a  w ł o s k u  
J u ż  w  c z e r w c u  1939 r o k u ,  d o k ł a d n i e  
p r z e d  30 l a t y .

„ W i s i a ł a  n a  w ł o s k u ” , a  m o ż e  — 
w  g r u n c i e  r z e c z y  — J u ż  t r w a ł a .  M o ż e  
n a j s ł u s z n i e j  b ę d z i e  s t w i e r d z i ć ,  ż e  — p o  
p r o s t u  — W O J N A  Z A C Z Ę Ł A  S I Ę  
W C Z E Ś N I E J ,  n i ż  m a j ą  p r ą w o  f a k t  t e n  
o d n o t o w a ć  h i s t o r y c y - c h r o n o l o g o w i e ?

T A  W O J N A  n i e  t o c z y ł a  s i ę  z r e s z t ą  
w y ł ą c z n i e  w  p ł a s z c z y ź n i e  B e r l i n - W a r s z a  
w a ,  c z y  — n a w e t  — B e r l i n - L o n d y n - W a r  
s z a w a ,  w z g l ę d n i e  B e r l i n - P a r y ż - W a r s z a -  
w a .  „ R e z e r w o w y ” , n a s t a w i o n y  n a  „ a -  
l i b i ”  F R O N T  P R Z Y G O T O W A W C Z Y  
d z i a ł a ł  t a k ż e  w  n a s z y m  m i e ś c i e .  W 
L o d z i .  P r z y n a j m n i e j  o d  k i l k u  t y g o d n i . . .



Z B IG N IE W  N IE N A C K I
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łl. uparł się, że Jest pisarzem. Ba,
krytyk w rodzaju pani Zaworskiej, 
może naw et gdzieś napisał, że on 
już jest pisarzem. Przecież pisze mu 
się nadzwyczaj „trudno” co gwaran 
tuje, ze jest znakom ity. I dlatego, 
że pan R. uparł się być pisarzem, to 
cała Polska Rzeczypospolita Ludo­
wa musi za to płacić i będzie p ła­
cić. R. bierze roczne stypendium  w 
w ysokości trzech tysięcy złotych mie 
sięcznie. Gdybym ja poszedł z proś 
bą o stypendium , spojrzeliby na 
mnie jak na człow ieka źle w ycho­
wanego: „Panie, pan sobie dom ku 
pujesz i chcesz stypendium . Musimy 
mieć stypendia dla takich jak R, 
on nie ma z czego żyć.”

A najgorsze jest to, że to co na­
pisałem , jest tylko demagogią. Bo 
jedno opow iadanie R. może być wię 
rej warte niż dziesięć moich ksią­
żek. I nawet być może dla jednego  
opowiadania warto mu dawać trzy 
tysiące m iesięcznie. To „być m oże”, 
które jest kw estią osobistych ocen, 
gustów  i kryteriów, powoduje, że 
w  tej spraw ie musi być tak a nie 
inaczej, i że jest dobrze w łaśnie  
tak, a nie inaczej. I n ikt nie ma 
prawa powiedzieć do R, żeby się 
przekw alifikow ał. A ja, jeśli mu do­
radzam rzeźbienie, to tylko przez 
wrodzone mi cham stwo.

Godzi się jednak przypomnieć o 
tym , co czytałem  w latach m łodo­
ści. Jedną, a naw et dw ie dobre 
książki jest w stanie napisać każdy 
inteligentny człow iek, pod w arun­
kiem , że przeżył coś cieka­
w ego i o tym  szczerze i 
prosto opowie. P isarstw o to 
coś w ięcej niż autorstwo jednej czy 
dwóch książek. To chyba zawód z 
w szystkim i konsekw encjam i pro­
fesjonalizm u. A w ięc i z „łatwością 
pisania”, bo w końcu w łaśnie chy 
ba to decyduje o wybraniu tego 
zawodu.

A sw oją drogą pani Zaworskiej 
też się chyba „łatwo p isze”. Raz o 
N ienackim , raz R, raz o P, innym  
razem o W; artykuł o książkach  
w iejskich, o p isarstw ie marginesu,
o pow ieści krym inalnej, o Kafce 
itd., itd. I łatw o jej się pisze i ła ­
two drukuje.

24 maja 1967 r.

Dziś dostałem  lis t od P. J. i zno­
wu pół dnia rozm yślałem  o pisar­
skiej profesji.

D laczego kupiłem  dom na wsi?

Dlaczego w ydałem  na niego wszy 
stkie sw oje pieniądze i w lazłem  w 
diugi? Czy mam chodzić po m ieście
i każdemu w ypłakiw ać w kam izel­
kę, że mi się tak okropnie trudno 
pisze? Całymi godzinam i miotam  
się w sw ym  m ieszkaniu w Lodzi i 
nie potraiię w ydusić z siebie naw et 
poł zdania. W ydaje mi się, że w szy­
stko mi przeszkadza, w szystko stoi 
mi na zdradzie, w szystko jest w in­
ne mojej niem ożności. Aż w końcu 
wyjeżdżam. Gdzie ja już nie pró­
bowałem pisać? Miałem pokój w 
zamku w Oporowie, ale tam za głośno 
kfakały wrony. W ynająłem dworek  
w Parcicach, ale tam była taka 
cholernie przygnębiająca cisza. 
Wiem, ze jestem  postrachem Do- 
mow Pracy Twórczej, bo w ciągu  
dziesięciu dni potrafiłem  osiem  razy 
zmienić pokoje narzekając, że tu 
jest zła lampa, tam skrzypi podło­
ga, tu syczy kaloryfer. Przeszkadza  
mi dzień, utrudnia pracę noc, ha­
łas, brak hałasu. Żle mi się pisze 
latem, żle zimą, fatalnie jesienią
i na przedwiośniu. N ienaw idzę każ­
dej ze sw oich książek, chociaż 
uważam, że są dobre. Nie lubię o 
nich rozmawiać, ani o nich czytać. 
Nie ufam nikejmu na św iecie, a naj 
bardziej sobie. Sw oim  zmysłom, 
doświadczeniom , przeżyciom, w ra­
żeniom. Do każdej nowej książki 
zabieram się jak inżynier do budo 
w y w ielkiej fabryki. Zeby napisać 
„Sum ienie”, cztery lata zasiadałem  
jako ław nik za stołem  sędziowskim . 
Podobno znam dobrze problem y 
wsi. Znam? Ale przecież sobie nie 
ufam. Nie odw ażyłbym  się napisać 
nowej książki takiej jak „Podnie­
sien ie” bez ponownego wejścia w te 
spraw y. N ie w ierzę już sw em u do­
tychczasowem u doświadczeniu. Mu­
szę je zdobyć na nowo, ale jeszcze 
w iększe, jeszcze głębsze. Żeby zro 
zum ieć chłopa, chcę sam stać się 
jednym  z nich, posiadaczem zatros 
kanym o sw oje dobro, o swoją  
w łasność. Będę płacił podatki, w y­
konyw ał obow iązkow e dostawy,, peł 
nił nocne warty, jak inni.

Chłopi, od których kupiłem  gos­
podarstwo, obiecali, że opuszczą je 
do 15 czerwca. Czeka mnie więc 
jeszcze niecałe trzy tygodnie. Po­
tem zostawię w Łodzi żonę, która 
nie lubi w si i pojadę tam sam. I po 
co to wszystko? Ja wiem , ale niko­
mu nie powiem . Koledzy zaczną 
m ówić, że stałem  się zwolennikiem  
hasła: „pisarze na w ieś”.

Znajom ym  twierdzę, że kupiłem  
dom nad jeziorem, bo tam można 
ryby łapać. Tylko, że ja nie lubię 
ani ryb, ani wędek.

X czerw ca 1967 t.

Postanow iłem  zapisać w D zienni­
kach fragm ent listu  od w ielkiego  
polskiego pisarza J. List może się 
g d z ie ś  zawieruszyć, a to co w nim  
powiedział, daje kom prom itujący  
obraz sy tu a c j i ,  w jaką nasza kry- 
tyKa wprowadziła pisarzy. J. pisze 
do mnie m. in.

„Z niepokojem stw ierdziłem , że 
ostatnio, w  zaledw ie m iesięcznym  
odstępie, ukazały się dw ie pana po­
w ieści, dość naw et opasłe tomiska. 
Boję się o Pana. O siebie zresztą też 
się boję, bo mam jeszcze gorszą sy 
tuację. Również tak się złożyło, że 
w tym roku będą opublikowane 
dw ie moje nowe książki i jedno 
wznowienie. Nawet nie pytając Pa­
na o to, domyślam się. że jedno wy 
daw nictw o przetrzym ało Panu ręko 
pis półtora roku, a drugie nagle wy

Ma rację. Choć w ydaje ml się, że 
tylko dotknął problemu.

Polska krytyka literacka przypo­
mina pobożnych Żydów, oczekują­
cych M esjasza. Ona czeka wciąż na 
geniusza literackiego. Od 25 lat jego 
nadejście zapowiadają prorocy li­
terackiej krytyki. Jakże im nie w ie­
rzyć? Od czasu do czasu w szystkie  
znaki na niebie i ziem i wskazują, 
że geniusz się już rodzi, jest blisko. 
Lecz nie nadchodzi, co budzi sm u­
tek i rozczarowanie. W prawdzie w 
ciągu tych dw udziestu pięciu lat 
napisano kilkanaście, a może kilka­
dziesiąt dobrych książek, ale to prze 
cież nie to. Jeszcze nie geniusz. I 
niektórzy krytycy tak się zapam ię­
tali w oczekiw aniu na geniusza, że 
zaprzestali pisać o bieżącej produk 
cji literackiej, zaprzestali ją śle­
dzić. Zaryzykowałbym  twierdzenie, 
że krytycy w naszym kraju są naj 
mniej oczytanym i ludźmi. Recenzje 
w prasie pisują poloniści z IV roku

żeby to by ł amator w  tej dziedzi­
nie, a jeszcze lepiej taki trochę 
przygłupek Boży, „jurodiwyj” i coś 
tam bełkocący o literaturze. K rym i­
nalna przeszłość nie jest złą reko­
m endacją. A jeszcze lepiej, żeby go 
zapowiedział polski korespondent 
„Le Mondu”. Wezmą go krytycy na 
ręce, a on będzie ich kopał, gryzł oplu 
wał, wrzeszczał, rozbijał szklanki i 
kieliszki, oczyw iście pił dzień i noc, 
po czym da im do rąk jedno opowra 
danie, o którym przez pół roku bę­
dzie na w szystkich łamach.

W rok później przeczytam, że jest 
idiotą. Rzucą w niego porę kam ie­
ni. a potem i tego im się odechce. 
Zapomną.

Ilu już było takich M esjaszy?
Tymczasem prawda jest taka, że 

geniusze literaccy rodzą się w kra­
jach, gdzie istnieje znakom ity po­
ziom średniej literatury. I gdzie 
jest szacunek dla rzemiosła literac-

dalo Panu książkę „poślizgiem ”, czy 
przy pomocy innego sposobu. U 
m nie jest podobnie. A le to jednak  
klęska. Mnie to może jeszcze daru 
ją, Pan jednak niech się przygotu 
je na dobre cięgi. Napiszą, że Panu 
się pisze zbyt łatwo i będą podej­
rzewać, że Pana książki są niew iele  
warte. N iestety, tak już u nas jest. 
Na Zachodzie pisarz średniej klasy 
(a tący przecież w szyscy jesteśm y), 
m usi co pól roku wydać książkę, je 
śli chce, aby o nim w ogóle pam ię­
tano, aby m ógł utrzym ać się na 
giełdzie literackiej. U nas inaczej. 
Pisarz, który odw ażyłby się co pół 
roku wydać książkę, byłby skoń­
czony. Wiedzą o tym  starsi p isa­
rze, drukując raz na trzy, cztery la ­
ta, albowiem  taka książka budzi 
szacunek naszej krytyki. Dlatego  
tak żałośnie w yglądam y w zesta­
w ieniu z w ielk im i pisarzam i na Za­
chodzie. Każdy z nich, jeśli żył w 
miarę długo, pozostaw ił po sobie 
niem al całą bibliotekę. U  nas „bia­
da płodnym ”,

studiów. Z pisarzami jest chyba 
trochę lepiej, od czasu do czasu któ 
ryś czyta któregoś. A le na ogól się 
do tego nie przyznaje. Jeśli mi ktoś 
nie w ierzy, niech w ejdzie do którój 
kołw iek kawiarni literackiej w do­
w olnym  m ieście i zapyta dow olne­
go pisarza, co czyta! z bieżącej pol­
skiej literatury. Zacznie bąkać, klu 
czyć, pokasływać. „Proszę w yba­
czyć, ale ja jestem  tak zajęty, że 
ostatnio nic nie czytałem  z polskiej 
literatury”. A lbowiem  polski pisarz 
nie czyta nic poniżej Camusa, Joy- 
ce'a i Faulknera.

Jak wyobrażam  sobie zjaw ienie się 
M esjasza? Pew nego dnia stanie on 
w drzwiach kawiarni na K rakow­
skim Przedm ieściu i tych, co tam  
siedzą, gwarzą i piją kawę, ogar­
nie niczym  nie w ytłum aczone drże­
nie. Skąd przyjdzie? Nie wiadomo, 
zapew ne z prowincji, ale zamieszka 
w W arszawie i będzie w iedział od 
razu, że bez W arszawy ani rusz. 
O czywiście, nie będzie miał żadnego  
fachow ego w ykształcenia, najlepiej,

kiego, dla zawodowstwa. Zjawienie 
się geniusza nie zapowiadają proro 
cy, ale pojaw ienie się dużej rzeszy 
pisarzy o średniej klasie, lecz po­
siadających znakomity warsztat. To 
oni, ci „średniacy" pracują latami 
na pow stanie geniusza; to oni tw o­
rzą tę znakomitą tradycję i szkołę 
dobrego pisania, przez którą musi 
przejść geniusz, zanim stanie się ge 
niuszem. I jeśli już jesteśm y przy 
pojęciu M esjasza, to wiutny tfziś, że 
nie byłoby C hrystusa bez, szjipły 
esseńczyków. Geniusze, n iestety, nie 
rodzą się na kamieniu, ktoś na nich  
pracuje, ktoś ich musi ukształto­
wać. Ci średniacy, o których potem  
nikt już naw et nie pamięta, ci zna 
kom ici średniacy, często może na­
skórkowo i płytko traktujący pro­
blemy, ale św ietnym  warsztatem  
nadrabiający brak geniuszu, oni są 
szkolą geniuszu, który sięgnie po 
problem y głębiej i doskonalej.

Dalszy ciąg nastąpi

O t o  n p .  w  t a j n y c h  d y p l o m a t y c z ­
n y c h  s e j f a c h  s p r z e d  t r z y d z i e s t o l e c i a  
z n a l a z ł y  s i ę  m .  i n .  k a b l o g r a m y  V O N  
BERCHEMA, ó w c z e s n e g o  k o n s u l a  n i e ­
m i e c k i e g o  w  n a s z y m  m i e ś c i e .  N a  p r z e ­
s z ło  m i e s i ą c  p r z e d  o p i s y w a n y m i  w y p a d ­
k a m i ,  d o k ł a d n i e  8 m a j a  1339 r o k u ,  
k o n s u l  v o n  B e r c h e m  r e l a c j o n o w a ł  
B e r l i n o w i :  „  A n t y n i e m i e c k l  t e r r o r  p o d ­
j u d z o n e j  l u d n o ś c i  p o l s k i e j ,  c h a r a k t e r y ­
z u j ą c y  s i ę  n a p a ś c i a m i  p o ł ą c z o n y m i  
z c i ę ż k i m i  o b r a ż e n i a m i  c i a ł a  ( b i e d n y c h  
„ o f i a r  z k ó ł  m n i e j s z o ś c i  n i e m i e c k i e j ” 
p r z y p .  m ó j  — S J ) ,  g r o ź b a m i ,  s z k o d a m i  
z a d a w a n y m i  n a  m i e n i u ,  a r e s z t o w a n i a m i
1 i n n y m i  s z y k a n a m i ,  a  t a k ż e  z ł o ś l i w y m i  
p o d p a l e n i a m i  n a  t e r e n i e  c a ł e g o  w o j e ­
w ó d z t w a  ł ó d z k i e g o  c i ą g l e  t r w a  w  
n i e  z m n i e j s z a j ą c y c h  s i ę  r o z -  
m  i a  r a  c  h( . . .)  Ł ó d z k a  e t n i c z n a  g r u p a  
n i e m i e c k a  j e s t  w  n a j w y ż s z y m  s t o p n i u  
z a n i e p o k o j o n a  1 l i c z y  s i ę  z m o ż l i w o ś c i ą  
z w i ę k s z a n i a  s i ę  i p o g ł ę b i a n i a  t e j  n a ­
p a s t l i w o ś c i ” . K o n s u l  I I I  R z e s z y  w  L o ­
d z i ,  w  s a m y m  s e r c u  P o l s k i  c e n t r a l n e j ,  
u  w r ó t  s t o l i c y  p a ń s t w a ,  s ł a ł  — J a k  
w i d z i m y  — b e z  ż a d n y c h  p r z e s z k ó d  
s w o j e  t e n d e n c y j n e  t e l e g r a m y  d o k ł a d ­
n i e  w e d ł u g  z a l e c e ń  1 I n s t r u k c j i  B e r l i n a ,  
p o d o b n a  JaK  c z y n i l i  t o  J e g o  „ d y p l o ­
m a t y c z n i "  k o l e d z y  z G d a ń s k a  c z y  
P o z n a n i a  k o n s e k w e n t n i e  m o n t u j ą c y  
p r z y s z ł ą  V k o l u m n ę  n a  t e r e n i e  R z e c z y ­
p o s p o l i t e j  i k o n s e k w e n t n i e  p r o w o k a ­
c y j n i e  z a s i l a j ą c y  s e j f y  n a  b e r l i ń s k i e j  
W i l h e l m s t r a s s e  d o k u m e n t a m i  m a j ą c y m i  
w  o d p o w i e d n i e j  c h w i l i  s t a ć  s i ę  p r e ­
t e k s t e m  d o  t z w .  i n t e r w e n c y j n y c h  k r o ­
k ó w  R z e s z y . . .

Z a w s z e ,  o d z i ś  z  p e r s p e k t y w y  l a t  
t r z y d z i e s t u  — s z c z e g ó l n i e  I n t e r e s u j ą c a  
j e s t  ( z a r ó w n o  c z y s t o  h i s t o r y c z n i e  J a k
1 p o l i t y c z n i e )  p r ó b a  u s t a l e n i a ,  c z y  
p o c z y n a n i a  w s p o m n i a n e  w y ż e j  b y ł y

I m o g ł y  b y ć  n i e s p o d z i a n k ą  w z g l ę d n i e  
t a j e m n i c ą  d l a  p o l s k i c h  w ł a d z  p a ń s t w o ­
w y c h . . .

. . .W  c z e r w c u  1939 r o k u  p r z y g o t o w y ­
w a n o  w  G d a ń s k u  s p e c j a l n y  n u m e r  
c z a s o p i s m a  „ N i e m c ó w  P o l s k i c h ” , n o s z ą ­
c e g o  t y t u ł  „ D e r  D e u t s c h e  i m  O s t e n ”  
( „ N i e m i e c  n a  W s c h o d z i e ” ), p o s i a d a j ą ­
c e g o  o f i c j a l n y  d e b i t  w  c a ł y m  k r a j u  
( t j .  n i e  t y l k o  n a  t e r e n i e  t z w .  W o l n e g o  
M i a s t a ) .  W s p o m n i a n y  „ n u m e r  s p e c j a l ­
n y ”  r e d a g o w a n o  p o d  n i e d w u z n a c z n y m  
t y t u ł e m  „ G d a ń s k  1 K o r y t a r z ”  ( o f i c j a l ­
n y  k o l p o r t a ż  r o z p o c z ę t o  n o t a b e n e  w  
l i p c u  39, c o  n i e  z m i e n i a  f a k t u ,  iż  J u ż  
w  c z e r w c u  a  n a w e t  m a j u  t r e ś ć  J e g o  
b y ł a  z n a n a  c o  n a j m n i e j  p o l s k i m  c z y n ­
n i k o m  o f i c j a l n y m  w  G d a ń s k u ,  z o s t a ­
w i a j ą c  j u ż  n a  b o k u  s p r a w ę  r o z p o z n a ń  
w y w i a d u  1 k o n t r w y w i a d u .  ( T u  t r z e b a  
p r z y p o m n i e ć ,  w s p ó ł c z e s n y m  p r z y n a j ­
m n i e j  c z y t e l n i k o m ,  ż e  28 k w i e t n i a  1939 
r o k u  w  s w e j  „ w i e l k i e j  m o w i e ”  p r z e d  
R e l c h s t a g i e m  A d o l f  H i t l e r  p u b l i c z n i e  
o g ł o s i ł  z e r w a n i e  n i e m i e c k o - p o l s k i e g o  
t z w .  p a k t u  o  n i e a g r e s j i ,  a  t a k ż e  p o ­
s t a w i ł  s ł y n n e  z łą  s ł a w ą  s w o j e  w a r u n k i  
t e g o  c o  m i a ł o  s i ę  n a z y w a ć  „ J e d y n i e  
m o ż l i w y m  u r e g u l o w a n i e m  p r o b l e m u  
G d a ń s k a  l K o r y t a r z a ” : p o w r ó t  G d a ń ­
s k a  d o  R z e s z y ,  e k s t e r y t o r i a l n e  a u t o ­
s t r a d y  1 p o ł ą c z e n i a  k o l e j o w e  p o p r z e z  
p o l s k i e  t e r e n y  w  z a m i a n  z a  u z n a n i e  
r e s z t y  g r a n i c  p o l s k i c h  z a  o s t a t e c z n e  
ł p r o p o z y c j ę  „ n o w e g o  2 5 - l e t n i e g o  p a k t u
o  n i e a g r e s j i "  e t c .  e t c .

W e  w s t ę p i e  d o  w s p o m n i a n e g o  n u m e ­
r u  s p e c j a l n e g o  „ D e r  D e u t s c h e  im  
O s t e n ” z a b i e r a ł  g ło s  g d a ń s k i  g a u l e i t e r  
N S D A P ,  A l b e r t  F o r s t e r  1 J e g o  z a s t ę p c a ,  
S c h m i d t .  P i s a l i  o f i c j a l n i e  m .  in .  — 
„ A k t u a l n y  k o n f l i k t  z a s a d n i c z y  m i ę d z y

s t r o n ą  n i e m i e c k ą  a p o l s k ą ,  k o n f l i k t  
w  k t ó r y m  G d a ń s k  o d g r y w a  r o l ę  p i e r w ­
s z o r z ę d n ą ,  s a m  p r z e z  s i ę  s t w a r z a  s z c z e ­
g ó l n ą  a k t u a l n o ś ć  p u b l i k o w a n y c h  m a ­
t e r i a ł ó w ,  w z g l ę d n i e :  „ W y p a d k i  o s t a t n i c h  
m i e s i ę c y  c z y n i ą  z  G d a ń s k a ,  p r o b l e m u  
K o r y t a r z a ,  j a k  r ó w n i e ż  h i s t o r i i  1 c z o ­
ł o w y c h  z a g a d n i e ń  p a ń s t w a  p o l s k i e g o ,  
c e n t r a l n y  p r o b l e m  a k t u a l n e g o  w  E u r o ­
p i e  ś r o d k o w e j  n a r a s t a n i a  k o n f l i k t u ” ...

W  t y m ż e  n u m e r z e  p i s a ł  w  p r a c y  p t .  
„ P r u s y  W s c h o d n i e ,  P o m o r z e ,  K o r y t a r z "  
n i e j a k i  O t t o  M a r t i n  z u p e ł n i e  j a w n i e
i n i e d w u z n a c z n i e  o  G d a ń s k u  i K o r y t a ­
r z u ,  ż e  J e s t  t o  d l a  R z e s z y  „ n a j b o l e ­
ś n i e j s z a  r a n a  W e r s a l u ” , ż e  „ n i e  c h o d z i  
t y l k o  o  k a w a ł e k  z i e m i ( . . . )  l e c z  o  s p r a ­
w ę  z a s a d n i c z ą  — „ w z a j e m n e j  p r z y j a ź n i  
l u b  w r o g o ś c i ,  w o j n y  l u b  p o k o j u ” ,
0  „ J e d y n i e  p r e s t i ż o w y  d l a  P o l s k i ,  za  
t o  „ ż y c i o w y ”  d l a  „ R z e s z y "  p r o b l e m  
p o d s t a w o w y  c z y  K o r y t a r z  m a  p o z o s t a ć ” 
p o d  w ł a d z ą  „ n i e d o r o z w i n i ę t e j  i n i e ­
z d e c y d o w a n e j  z z a s a d y ” P o l s k i ,  c z y  t e ż  
„ s i l n y c h ,  s p r ę ż y s t y c h  N i e m i e c ” . P i s a n o  
t e ż  w r ę c z :  „ M i ę d z y  N i e m c a m i  a  P o l ­
s k ą  — m o ż l ł w ra  j e s t  t y l k o  a l b o  p r z y ­
j a ź ń ,  a l b o  w r o g o ś ć .  N a  s t a n y  p o ś r e d n i e  
m i e j s c a  n i e  m a ” ...

W  i n n e j  p u b l i k a c j i  t e g o ż  c z a s o p i s m a  
( „ V o l k  u n d  R a u m  i m  O s t e n ” , p i ó r a  
n i e j a k i e g o  d r  J o s w i g a )  m ó w i ł o  s i ę  t a k ż e  
n i e d w u z n a c z n i e :  ( w p r a w d z i e )  „ U k ł a d  
z r .  1934 p r z e w i d y w a ł ,  i ż  w s z e l k i e  
s p r a w y  s p o r n e  m i ę d z y  o b u  n a r o d a m i  
b ę d ą  r o z w i ą z y w a n e  j e d y n i e  n e g o c j a ­
c y j n i e ,  n i e  z m i e n i a  t o  j e d n a k  f a k t u ,  
ż e  n i g d y  n i e  m o g ł y  p o w s t a ć  w ą t p l i ­
w o ś c i  c o  d o  t e g o ,  ż e  s p r a w a  G d a ń s k a
1 K o r y t a r z a  — n i g d y  n i e  z o s t a ł a  z a ­
p o m n i a n a  a  t y l k o  c z a s o w o  o d r o c z o -  
na ( . . . )  S t a t u s  q u o ,  j e ś l i  z o s t a ł o  n a r u s z o ­
n e ,  t o  „ z  w i n y  w y ł ą c z n i e  P o l s k i " .

. . . B e z  g ł ę b o k i c h  „ r o z p o z n a ń ”  s p r a w a

b y ł a  J a s n a .  W y s t a r c z y ł o  c z y t a ć  c h o ć b y  
t y l k o  o f i c j a l n e ,  d r u k o w a n e  i k o l p o r t o ­
w a n e  w y p o w i e d z i ,  a b y  p o z n a ć  z a m y s ł y
i t e n d e n c j e  „ g d a ń s z c z a n ” , w  s u m i e  z a ś
— R z e s z y .

N i e d o m ó w i e ń  n i e  b y ł o ,  a  j e ś l i  b y ł y ,  
t o  w ł a ś n i e  — z e  s t r o n y  p o l s k i e j  w  
s t o s u n k u  — p r z y n a j m n i e j  — d o  o p i n i i  
p u b l i c z n e j .

W  t y m  u k ł a d z i e  s p r a w  c h a r a k t e r y ­
s t y c z n y  z a p e w n e  J e s t  r a p o r t  v o n  M o l -  
t k e g o  z W a r s z a w y  d o  B e r l i n a  J e s z c z e  
z 29 m a j a ,  n .  t .  r o z m o w y  z p o d s e k r e t a ­
r z e m  s t a n u  w  M S Z  n a  W i e r z b o w e j ,  A r  
C i s z e w s k i m :

— „ P a n u  A r c i s z e w s k i e m u  l e ż a ł o  w y ­
r a ź n i e  n a  s e r c u  w y j a ś n i ć ,  ż e  w s z e l k i e  
z m i a n y  p o l i t y k i  p o l s k i e j  w  k o n s e k ­
w e n c j i  a n g i e l s k o - p o l s k i c h  d e k l a r a c j i  
g w a r a n c y j n y c h  n i e  w y n i k ł y  z j a k i e j ­
k o l w i e k  o s o b i s t e j  w o l i  m i n i s t r a  B e c k a .  
C a ł ą  t ę  p o l i t y k ę  r e p r e z e n t u j e  B e c k  
t y l k o  p o d  n a c i s k i e m ( . . . )  o p i n i i  p u b l i c z ­
n e j ,  w b r e w  s w e m u  w e w n ę t r z n e m u  
p r z e k o n a n i u .  W  o k r e ś l o n e j  s y t u a c j i  
n i e  m ó g ł  o n  J e d n a k  J u ż  o t  t a k  p o  
p r o s t u  o d r z u c i ć  d e k l a r a c j i  b r y t y j s k i c h .  
T a k ż e  J e g o  p r z e m ó w i e n i e  p r z e d  S e j m e m  
( w  o d p o w i e d z i  n a  p r z e m ó w i e n i e  F u e h -  
r e r a  p r z e d  R e l c h s t a g i e m  — p r z y p .  S J . )  
n o s i  c e c h y  w y s t ą p i e n i a  p o d  p r z y m u s e m ,  
d l a  r e p r e z e n t o w a n i a  l i n i i  p o l i t y c z n e j ,  
k t ó r e j  b y n a j m n i e j  n i e  r e p r e z e n t u j e ( . . . )  
P a n  B e c k  m a  p o n o ć  l d z i s i a j  b y ć  z w o ­
l e n n i k i e m  d a w n e j  p o l i t y k i ( . . . )  P a n  
B e c k  ( z a p e w n e )  z o s t a ł  z m u s z o n y  d o  z a ­
a k c e p t o w a n i a  o b e c n e j  l i n i i  p o l i t y c z n e j ,  
c h o ć b y  z t e g o  p o w o d u ,  ż e  I n a c z e j  n i e  
m ó g ł b y  s i ę  p o  p r o s t u  u t r z y m a ć ” ...

J e s t  w e  w s p o m n i a n y m  c z a s o p i ś m i e  
m o w a  1 o  t y m ,  ż e  „ « p r a w a  G d a ń s k a ”

t o  „ n i e  ż a d n e  u s i ł o w a n i e  n i e m i e c k i e j  
a g r e s j i ” , a  t y l k o  „ n i e m i e c k i e  o c z y w i s t e  
p r a w o  d o  r e w i z j i  ( W e r s a l u ,  p r z y p .  S J . )  
z e  w z g l ę d ó w  f o r m a l n o - p r a w n y c h ”  i — 
p o  p r o s t u  — ze  w z g l ę d u  n a  l u d z k i e  
p r a w o  d o  o j c z y z n y . . .

Z a r a z ,  z a r a z :  S k ą d  m y  t o  z n a m y  P O  
L A T A C H  T R Z Y D Z I E S T U ?  S k ą d ż e  b y  
j a k  n i e  z b o ń s k i c h  o ś w i a d c z e ń  — p o z a -  
o f i c j a l n y c h ,  p ó ł o f i c j a l n y c h  a  t a k ż e  o f i ­
c j a l n y c h  — r o k u  b i e ż ą c e g o  I l a t  p o ­
p r z e d n i c h ,  n i e z a l e ż n i e  o d  t e g o ,  c z y  
f o r m a l n i e  s t a j e  s i ę  n a  s t a n o w i s k u  n i e ­
p r z e j e d n a n i a ,  c z y  t e ż  s i ę  p r o k l a m u j e  
t z w .  „ n o w ą  p o l i t y k ę  w s c h o d n i ą ” , a  n a ­
w e t  — j a k  o s t a t n i o  — f o r m a l n i e  d e ­
k l a r u j e  „ g o t o w o ś ć  r o z m ó w  z  G o m u ł k ą ” ?

N R F ,  u z u r p u j ą c a  s o b i e  z r e s z t ą  p r a w o  
„ J e d y n e j  l e g l t y m i s t y c z n e j  d z i e d z i c z k i  
p a ń s t w o w e j  m y ś l i  n i e m i e c k i e j  b y ł e j  
R z e s z y ” , p o m i m o  — f o r m a l n i e  — „ z u ­
p e ł n i e  i n n e g o  c h a r a k t e r u ”  t e g o  p a ń s t w a  
w  p o r ó w r n a n i u  d o  R z e s z y  h i t l e r o w s k i e j ,  
n i e  o d b i e g a  w  t y c h  sp ra*»<tch  z b y t  
d a l e k o  o d  w z o r c ó w  H I  R z e s z y .  A c z k o l ­
w i e k  b a r d z o  s i ę  t a m  — w  b o ń s k i e j  
r e p u b l i c e  — g n i e w a j ą  n a  n a s  1 za  to ,  
że  f o r m u ł u j e m y  c z a s e m ,  iż  N R F  n i e  
j e s t  n i c z y m  i n n y m  j a k  d z i e d z i c e m  j u n -  
k i e r s k o - h i t l e r o w s k i c h  t r a d y c j i  o d w e t u
l r e w l z j o n i z m u ,  z a m i e r z o n ą  k o l e b k ą  „ I V  
R z e s z y ” , 1 za  to ,  ż e  „ w i e c z n i e  j e s t e ś m y  

z b y t n i o  p o d e j r z l i w i  1 p a m i ę t l i w i "  — 

f a k t e m  j e s t ,  ż e  s a m e  n a w e t  c h o ć b y  

t y l k o  t a j e m n i c e  s e j f ó w  d y p l o m a t y c z ­

n y c h  1 p s e u d o d y p l o m a  t y c z n y c h  s p r z e d  

l a t  t r z y d z i e s t u  w y s t a r c z a j ą c o  w s k a z u j ą  
n a  a n a l o g i ę  z a m y s ł ó w . . .



W Ł A D Y SŁ A W  O R Ł O W SK I

Gzy życie 
jest 

snem?
Przeciętnie sypiam y osiem  

godzin na dobę, a więc w cią­
gu — dajm y na to — sześć­
dziesięciu lat życia człowiek  
przesypia lat dwadzieścia. 
Jedna trzecia naszego życia 
to sen, pozostałe dw ie trze­
cie to jawa.

Dlaczego w ięc za życie 
skłę>nni jesteśm y uważać 
tylko czas nieprzespany? 
Chyba dlatego, że nasze m y­
śli i uczucia doznawane 
w czasie snu w ym ykają się  
świadom ości. Jeśli naw et za­
pam iętam y treść tego, co 
się nam śniło, to żenuje 
nas często nielogiczność m a­
rzeń nocnych ale z drugiej 
strony nielogiczność tę po­
trafim y ocenić dopiero po 
przebudzeniu. W trakcie snu 
nie odczuwam y jej.

O czym to świadczy? O 
tym , że istnieje odrębna lo ­
gika snu, nie m ieszcząca się 
w kategoriach naszego m y­
ślenia na jaw ie. Jak gdyby  
inne królestwo, które rządzi 
się innym i prawami. A za­
tem  każdy człow iek byłby  
obyw atelem  obu królestw: 
innego za dnia i innego w 
czasie snu w nocy.

Do królestw a dnia przy­
znajem y się, podporządko­
wujem y się św iadom ie jego 
prawom. O królestw ie nocy 
zapominamy, gdy otrząsamy 
się z resztek snu. Sprawy 
jego pozostawiam y wróżkom
i kabalarkom.

Ten tradycyjny punkt w i­
dzenia byw a podważany  
przez współczesną sztukę, 
zwłaszcza przez surrealistó^ . 
Uważają oni, że nie ma po­
wodu, by jedną trzecią ży­
cia ludzkiego w yłączać poza 
naw ias zainteresowań. W 
poglądach swoich opierają 
się na Freudzie i na w yw o­
dzących się od niego now ­
szych hipotezach i teoriach  
psychologicznych.

W ten sposób w rzeczyw i­
stość psychologiczną czło­
wieka w pisuje się plan jego 
marzeń sennych, niespełn io­
nych życzeń, obsesji erotycz­
nych, naw et zbrodniczych, 
które nie realizują się w 
rzeczyw istości. Taka projek­
cja na jeden ekran spraw  
realnych i zm aterializow a­
nych najskrytszych zachcia­
nek i aspiracji ludzkich  
typowa jest dla niektórych  
w spółczesnych m anifestacji 
artystycznych, m. in. dla 
nowego filmu.

W yburzenie muru oddzie­
lającego nasze życie na ja­
w ie od koszmarów sennych 
ma sw oje skutki także filo ­
zoficzne. Prowadzi do rela­
tywizm u: co jest w łaściw ie 
rzeczyw istością, a co snem? 
Może realne jest to co śn i­
my, a śnim y wtedy, kiedy 
w ydaje nam się, że działa­
m y rzeczywiście? Albo czy 
odcinki naszego życia, które 
w ypełniam y snem , są mniej 
w artościowe, nie liczące się 
w ogólnym  rachunku rze­
czyw istości psychicznej?

Na pytania te trudno jest 
znaleźć odpowiedź. Wnoszą 
one sporo zamętu w nasze 
schem aty m yślow e i przy­
zwyczajenia. N iem niej jed­
nak są one interesujące jako 
ferm ent intelektualny, jako  
sw oista droga do odśw ieża­
nia środków wyrazu arty­
stycznego w sztuce.

Jeżeli w ięc Jarosław  Ma­
rek R ym kiew icz wziął na 
warsztat tłumacza sztukę 
Calderona „Życie jest snem ”, 
jeżeli uprościł barokowy 
gąszcz słów  (zachowany w 
starym przekładzie polskim  
Edwarda Boye) i nadał 
sztuce niemal w spółczesną  
w ym ow ę, to zrobił to z pew ­
nością zafascynowany tym  
w łaśnie intelektualnym  a- 
spektem  tragedii X V II-w iecz  
nego dramatopisarza hisz­
pańskiego. Motyw przenie­
sienia księcia Segism unda  
w czasie głębokiego snu z 
celi w ięziennej do pałacu
i przebudzenia się jego w 
cudem jakby odm ienionych  
warunkach — to w łaśnie  
igranie na pograniczu snu
i jaw y.

Segism undo nie wie, czy 
złym  snem była niew ola, czy 
śni teraz na dworze królew ­
skim , gdzie w szyscy oddają 
mu cześć jako następcy tro­
nu. Gdy potem obudzi się  
znowu w sw ym  skalnym  
w ięzieniu, skuty łańcucham i, 
rzecz skom plikuje mu się 
jeszcze bardziej. Doprowa­
dzi go to do w niosków, że 
m iędzy snem i jego reali­
zacją na jaw ie różnica jest 
niem al niedostrzegalna.

W końcowej scenie sztuki 
Segism undow i udaje się 
spiąć w jedno to, co wydawa
lo mu się snem, i to, co było 
jego rzeczyw istością. Prze­
zw ycięża też sw oje złe in­
stynkty, w ykazuje przy tym  
niezbicie, że zło nie może 
być im manentną cechą czło­
wieka. O zbrodni nie decy­
duje przeznaczenie, lecz w a­
runki, w jakich człowiek  
żyje. Rozwinięte w nich 
skłonności zbrodnicze mogą 
być przew yciężone św iado­
mym aktem woli.

Taka jest mniej w ięcej 
współczesna w ym owa sztuki 
„Życie jest snem ” Caldero­
na — Rym kiew icza (zaryzy­
kuję taki szokujący zestaw  
nazwisk, gdyż rola tego o- 
statniego nie ograniczyła się 
do przekładu). Można by 
rozpatrywać tragedię C alde­
rona w kategoriach chrześ­
cijańskich. Segism undo syg­
nalizowałby w tedy duszę 
ludzką, jego ojciec Basilio, 
który kazał go po urodze-

nlu zakuć w  kajdany, przed 
staw iałby Boga. Oswobodze­
nie się Segism unda w końcu 
sztuki i pojednanie z ojcem  
byłoby świadom ym  zerw a­
niem duszy ludzkiej z grze­
chem.

M yślę jednak, że takie od­
czytanie sztuki nie intere­
sow ało ani tłumacza, ani 
reżysera Witolda Zatorskie­
go. Podobnie jak na plan  
dalszy zeszły — tak ważne 
dla Calderona — sprawy  
splam ionego honoru i "obo­
wiązku zem sty. Zasadnicza 
wym owa przedstawienia w y­
dobywa na plan pierwszy  
atm osferę zadumy nad lo­
sem  ludzkim i nad psychiką 
człow ieka, której skom pliko­
wany rysunek niepokoił i 
anim ował do działania ar­
tystów  na przestrzeni w ie­
ków.

Pytania, które postawił 
Calderon przed blisko trzy
i pół w iekiem , są nadal 
aktualne. Mroki otaczające 
każdego, kto zbadać chce 
życie w ew nętrzne człowieka, 
są równie gęste, jak były  
wtedy. Może dziś tylko je ­
steśm y bardziej tego św ia­
domi.

Teatr N ow y w ystaw ił no­
w y przekład („im itację”) 
sztuki „Życie jest snem ”, 
w yprzedzając o dwa tygod­
nie w arszaw ski Teatr Dra­
m atyczny. Nie w idziałem  
jeszcze stołecznego przedsta­
w ienia z Gustawem  Holoub­
kiem w roli Segism unda. 
W idowisko łódzkie robi do­
bre wrażenie, jest klarowne
i skupione na głów nej pro­
blem atyce sztuki.

Znakom icie oddziałuje 
na atm osferę przedstawienia  
scenografia I-Ienri Poulaina. 
Prostą w koncepcji dekora­
cję złożoną z rzędu obracają 
cych się kolumn uzupełnia­
ją girlandy z łańcuchów, 
sygnalizujące problem uw i­

kłania jednostki ludzkiej w
życiu. Piękne rdzawe i czer­
wone kostium y bardzo sw o­
bodnie nawiązują do stylu  
epoki Calderona. Nic też w 
nich nie ma polskiego, bo
i Polska u Calderona jako 
m iejsce akcji jest um ownym  
krajem egzotycznym .

Rola principe Segism unda  
jest trudnym zadaniem ak­
torskim. (Dowodem tego chy 
ba pow ierzenie jej w War­
szaw ie Holoubkowi), A n­
drzej May potraktował ją 
bardzo am bitnie i jak na 
skalę m ożliwości m łodego ak 
tora w sposób dojrzały. Jeśli 
brakło mu trochę sił dla 
dźwignięcia w pełni m eta­
fory filozoficznej, to bez za­
rzutu był jako Segism undo  
w działaniu.

Doskonałą kreację stw o­
rzył Janusz Kłosiński jako 
gracioso (czyli błazen) Cla- 
rin. Jego dramat jest jakby 
drugą stroną medalu w sto­
sunku do spraw Segism un­
da. Proste, elem entarne  
prawdy życiow e w ypow iada­
ne przez Clarina zabrzmiały 
w ustach w ykonaw cy w  spo­
sób niezm iernie sugestyw ny.

N ieco za mało dostojeń­
stw a i szlachetnego patosu  
em anow ało z postaci króla 
B asilio w wykonaniu B ole­
sław a Nowaka. Z innych  
w ykonaw ców  w yróżniła się 
w łaściw ie dozowanym cie­
płem  i nam iętnością w  ry­
sunku postaci Rosaury — 
Izabella Pieńkow ska, a dalej 
Bogusław  Mach (Astolfo), 
W ojciech Pilarski (Clotaldo)
i Róża Czapiewska (Estrel- 
la).

P e d r o  C a l d e r o n  d e  l a  B a r c a
„ Z y c i e  j e s t  s n e m "  ( L a  v i d a  e s  
s u e ń o ) ,  i m i t o w a ł :  J a r o s ł a w  M a -  
r r k  R y m k i e w i c z ,  r e ż y s e r i a  — 
W i t o l d  Z a t o r s k i ,  s c e n o g r a f i a  — 
H e n r i  P o u l a i n ,  o p r a c o w a n i e  m u  
z y c z n e  — A n n a  P l o s z a J  ( T e a t r  
N o w y ,  p r e m i e r a  23 m a j a  1969)

Spektakle tygodni n

L i c z b a  
s p e k t a k l i  w i d z ó w  p r o c .

, ,P o e m a t ”  i „ D w i e  n o w e l e " 2 2520 100
, , R y c e r s k o ś ć  w i e ś n i a c z a ” 1 1260 100
„ B a j a d e r k a ” 2 2520 100
„ D o n  P a s q u a l e ” 2 2520 100
„ T r u b a d u r " 1 1260 100

„ R u s ł a n  i L u d m i ł a ’* 1 1260 100
N O W Y

„ D z i ś  d o  c i e b i e
p r z y j ś ć  n i e  m o g ę " 2 1400 100

M A Ł A  S A L A
„ S z k o ł a  k o b i e t ” S 480 86
„ K s i ę ż y c  ś w i e c i
n i e s z c z ę ś l i w y m ” 4 640 80

lm .  J A R A C Z A
„ A n i a  z Z i e l o n e g o
W z g ó r z a ” 2 1120 88

7.15
„ P a r y ż a n i n " 2 700 83

P O W S Z E C H N Y
„ R a d z i w i ł ł  P a n i e
K o c h a n k u ” 1 660 100
„ C z a r n a  k o m e d i a ” 3 900 50
„ K a w i o r  i k a s z a n k a ” 1 560 89

O P E R E T K A
„ H r a b i n a  M a r i c a ” 6 5195 83

F I L H A R M O N I A
K o n c e r t y  s y m f o n i c z n e 2 700 54

Wóz transmisyjny
M o ż n a  b y  s p a r a f r a z o w a ć  z n a n ą  a n g i e l s k ą  p i o s e n k ę  ż o ł n i e r s k ą :  „rt 

w a s  a  l o n g  w a y  t o  T i p p e r a r y ” . D a l e k a  b y ł a  d r o g a  w o z u  t r a n s m l s y j  
n e g o  d o  Ł ó d z k i e g o  O ś r o d k a  T e l e w i z y j n e g o .  P i e r w s z e  u r z ą d z e n i a  
t e g o  t y p u  o t r z y m a ł y  o ś r o d k i  w  W a r s z a w i e  i w  K a t o w i c a c h  c h y b a  
w  r o k u  1950, o p i e r a m  s i ę  n a  p a m i ę c i ,  w i ę c  b y ć  m o ż e  p o p e ł n i a m  
m a ł y  b ł ą d ) .

B y ł y  t o  j e s z c z e  w o z y  I m p o r t o w a n e .  W  k o l e j n y c h  l a t a c h  o t r z y ­
m y w a ł y  Je  i n n e  o ś r o d k i  w  k r a j u ,  w  m i ę d z y c z a s i e  n a s z  p r z e m y s ł  
e l e k t r o n i c z n y  d o p r a c o w a ł  s i ę  w ł a s n e g o  w o z u  t r a n s m i s y j n e g o  o  s t a n  
d a r d z i e  ś w i a t o w y m .  D z i ś  m a  j u ż  s w ó j  w ó z  i K r a k ó w ,  i P o z n a ń ,  i 
W r o c ł a w ,  i  G d a ń s k . . .  A L ó d ź  w c i ą ż  c z e k a .

M o ż e  n i e  w  p o r ę  p o r u s z a m  t ę  s p r a w ę  d z i ś ,  k . e d y  u k a z a ł y  s ię  
w  p r a s i e  k o m u n i k a t y ,  ż e  w r e s z c i e  z a p a d ł a  o d p o w i e d n i a  d e c y z j a
i w  p a ź d z i e r n i k u  b r .  o t r z y m a m y  d ł u g o  w y c z e k i w a n e  u r z ą d z e n i e .  
A j e d n a k  t r u d n o  p o w s t r z y m a ć  s i ę  o d  p a r u  g o r z k i c h  s ł ó w  p o d  
a d r e s e m  w ł a d z  K o m i t e t u  d / s  R a d i a  i  T e l e w i z j i  i  I c h  p o l i t y k i  w  t y m  
z a k r e s i e .

L ó d #  b y ł a  J e d n y m  z p i e r w s z y c h  z p r a w d z i w e g o  z d a r z e n i a  o ś r o d ­
k ó w  t e l e w i z y j n y c h  w  k r a j u .  W y s i ł k i e m  w ł a d z  m i e j s k i c h  s t w o r z o n o  
t u  b a r d z o  w c z e ś n i e  s e n s o w n e  w a r u n k i  s t u d y j n e .  P r z y  i n s t a l o w a n i u  
a p a r a t u r y  s t u d y j n e j  i n a d a w c z e j  w y k s z t a ł c i ł a  s i ę  i u f o r m o w a ł a  
k a d r a  d o b r y c h  f a c h o w c ó w .  W y r ó s ł  r ó w n i e ż  p e r s o n e l  p r o g r a m o w y ,  
L O T  s t a ł  s i ę  p o w a ż n y m  w s p ó ł t w ó r c ą  p r o g r a m u  o g ó l n o p o l s k i e g o .

O d  l a t  s y g n a l i z o w a ł a  Ł ó d ź  p e ł n ą  g o t o w o ś ć  d o  p r z y j ę c i a  i o d p o ­
w i e d n i e g o  w y k o r z y s t a n i a  w o z u  t r a n s m i s y j n e g o ,  a  j e d n a k  b y ł a  
p r z y  r o z d z i e l n i k u  s y s t e m a t y c z n i e  p o m i j a n a .  W i e l e  o b i e t n i c  1 t e r ­
m i n ó w  z a w i s ł o  w  p r ó ż n i .  A ż w r e s z c i e  t e r a z ,  p o  l a t a c h . . .

N o .  a l e  d o ś ć  ż a l ó w !  P r z e s z ł o ś c i  o d w r ó c i ć  s i ę  n i e  d a .  L e p i e j  z a ­
s t a n ó w m y  s i ę ,  j a k i e  k o n s e k w e n c j e  d l a  Ł ó d z k i e g o  O ś r o d k a  T e l e ­
w i z y j n e g o  b ę d z i e  m i a ł o  u z y s k a n i e  w o z u .  J e s t  z p e w n o ś c i ą  m o ­
m e n t  p r z e ł o m o w y ,  k t ó r y  w p ł y n ą ć  p o w i n i e n  w  s p o s ó b  z a s a d n i c z y  
n a  p r o g r a m o w a n i e .  W ó z  t r a n s m i s y j n y  t o  p r z e c i e ż  n i c  i n n e g o ,  J a k  
p r z e w o ź n a  k o m p l e t n a  a p a r a t u r a  s t u d y j n a .  M o ż l i w o ś c i  p r o g r a m o w e  
L O T  ( o c z y w i ś c i e  w  s e n s i e  p o t e n c j a l n y m )  u l e g n ą  p o d w o j e n i u .

D o  t e j  p o r y  T e l e w i z j a  Ł ó d z k a  n a d a w a ł a  w s z y s t k i e  w  z a s a d z i e  
p r o g r a m y  ze  s t u d i a .  O d  c z a s u  d o  c z a s u  p r z y j e ż d ż a ł  t y l k o  w ó z  t r a n s  
m i s y j n y  z W a r s z a w y  c z y  i n n e g o  o ś r o d k a ,  b y  n a d a ć  J a k i ś  w a ż n y  
m e c z  c z y  w i d o w i s k o  z s a l i  t e a t r a l n e j .  T z w .  k o n t a k t  z ż y c i e m  m i a s t a
i w o j e w ó d z t w a  z a s t ę p o w a ł y  n i e m e  t e m a t y  f i l m o w e ,  o p a t r z o n e  d o ­
r o b i o n y m  p ó ź n i e j  k o m e n t a r z e m .

P o s i a d a n i e  w ł a s n e g o  w o z u  p o z w o l i  w y d a t n i e  p r z e k r o c z y ć  m u r y  
s t u d i a  t e l e w i z y j n e g o  i w z b o g a c i ć  r ó ż n e  g a t u n k i  p r o g r a m o w e  o  b e z  
p o ś r e d n i e  r e l a c j e  z  ż y c i a .  P r z e d e  w s z y s t k i m  d o t y c z y  t o  s p r a w o z d a w  
c z o ś c i .  W a ż n e  i m p r e z y  o  c h a r a k t e r z e  p o l i t y c z n y m ,  a r t y s t y c z n y m ,  
r o z r y w k o w y m ,  s p o r t o w y m  b ę d ą  m o g ł y  b y ć  t r a n s m i t o w a n e  , , n a  ż y ­
w o ’* z m i e j s c a ,  g d z i e  s i ę  b ę d ą  o d b y w a ł y .  D o b ó r  t a k i c h  i m p r e z  w i ­
n i e n  b y ć  p r z y  t y m  p o d y k t o w a n y  c e l o w o ś c i ą  b e z p o ś r e d n i e j  t r a n s ­
m i s j i .  N i e  t r z e b a  J u ż  d z i ś  r a c z e j  u ż y w a ć  w o z u  t r a n s m i s y j n e g o  d l a  
r e p o r t a ż u  t e l e w i z y j n e g o .  W t a k i m  w y p a d k u  p o r ę c z n i e j  i  t a n i e j  J e s t  
p o s i ł k o w a ć  s i ę  d ź w i ę k o w ą  k a m e r ą  f i l m o w ą .

A l e  n i k t  m n i e  n i e  p r z e k o n a ,  ż e  z a r e j e s t r o w a n y  n a  t a ś m i e  p r z e ­
b i e g  i n t e r e s u j ą c e g o  m e c z u  n a d a n y  w  k i l k a  g o d z i n  p o  j e g o  z a k o ń ­
c z e n i u  J e s t  r ó w n i e  a t r a k c y j n y ,  J a k  t r a n s m i s j a  b e z p o ś r e d n i a .  A  
s z a n s ę  j e j  d a j e  w ł a ś n i e  w ó z  t r a n s m i s y j n y .

A w i ę c  z a s t o s o w a n i e  w o z u  w i n n o  ł ą c z y ć  s i ę  z  t a k i m i  i m p r e z a m i ,  
w  k t ó r y c h  r ó w n o c z e s n o ś ć  i c h  d z i a n i a  s i ę  z  t r a n s m i s j ą  d a j e  w i ­
d z o w i  s z c z e g ó l n ą  s a t y s f a k c j ę .  W  i n n y c h  w y p a d k a c h ,  g d y  c e l o w e  
j e s t  w y j ś c i e  w  p l e n e r ,  l u b  d o  o k r e ś l o n e g o  w n ę t r z a  ( n p .  t e a t r u ,  f a ­
b r y k i ,  k a w i a r n i  i t p . ) ,  a l e  g d y  n i e  m a  z n a c z e n i a ,  c z y  p r o g r a m  b ę ­
d z i e  e m i t o w a n y  r ó w n o c z e ś n i e  z j e g o  o d b y w a n i e m  s ię ,  c z y  t e ż  n a ­
d a n y  z o s t a n i e  w  t e r m i n i e  p ó ź n i e j s z y m  — n a l e ż y  s t o s o w a ć  r a c z e j  
k a m e r e  d ź w i ę k o w ą .

T e j  o s t a t n i e j ,  c h o ć  J e s t  a p a r a t u r ą  o  w i e l e  m n i e j  k o s z t o w n ą  od  
w o z u ,  L O T  J a k  d o t ą d  t e ż  n i e  p o s i a d a .  M i e j m y  j e d n a k  n a d z i e j ę ,  
ż e  u z y s k a  J ą  w  c i ą g u  n a j b l i ż s z y c h  m i e s i ę c y .  O b a  u r z ą d z e n i a  — w ó z
i k a m e r a  d ź w i ę k o w a  — z n a k o m i c i e  w z b o g a c ą  m o ż l i w o ś c i  p r o g r a ­
m o w e  n a s z e j  t e l e w i z j i .  O b o k  s p r a w o z d a w c z o ś c i ,  o  k t ó r e j  J u ż  w s p o m  
n l a ł e m ,  n o w ą  s z a n s ę  z y s k a  t e a t r  t e l e w i z j i ,  k t ó r y  w y ł a m i e  s i ę  z 
c z t e r e c h  ś c i a n  s t u d i a  i  ze  s z t u c z n e j  o p r a w y  s c e n o g r a f i c z n e j ,  b y  
r o z g r y w a ć  s w o j e  s p e k t a k l e  w  p l e n e r z e ,  n a  t l e  n a t u r a l n e g o  l a s u ,  
n a d  b r z e g i e m  r z e k i ,  c z y  j e z i o r a .

R ó w n i e ż  a m b i t n a  r e d a k c j a  p r o g r a m ó w  r o z r y w k o w y c h  Ł O T  w y ­
k o r z y s t a  z p e w n o ś c i ą  m o ż l i w o ś ć  o p u s z c z e n i a  s t u d i a  i  o r g a n i z o w a ­
n i a  p r o g r a m ó w  w  p a r k a c h ,  k a w i a r n i a c h ,  k a b a r e t a c h  i t p .  C z a s e m  
w a r t o  b ę d z i e  p r z y  t y m  s t o s o w a ć  b e z p o ś r e d n i e  t r a n s m i s j e  t a k i c h  
i m p r e z  p r z y  p o m o c y  w o z u ,  k i e d y  i n d z i e j  z n ó w  w y s t a r c z y  r e j e ­
s t r a c j a  p r z y  p o m o c y  k a m e r y  d ź w i ę k o w e j  i  n a d a n i e  s p e k t a k l u  r o z  
r y w k o w e g o  w  i n n y m  t e r m i n i e .

M o ż l i w o ś c i  r y s u j ą  s i ę  w i ę c  e f e k t o w n i e .  T r z e b a  b y  j u ż  c h y b a  
z a s t a n a w i a ć  s i ę  n a d  t y m ,  j a k  j e  w y k o r z y s t a ć ,  b y  n a d e j ś c i e  n o w y c h  
u r z ą d z e ń  n i e  z a s k o c z y ł o  z e s p o ł u  p r o g r a m o w e g o  L O T .

Z  ivolaÿa

Morzenia i rzeczywistość
P rysnęły  m arzenia o potędze  

p o lsk ie j p lik i nożne). Nie p ier­
w szy  to raz i zapew ne nie ostat 
ni nasz rep rezen ta cy jn y  zespól 
fu tb o lo w y  o trzym a ł solidne cięgi 
od przeciw ników , czym  doprow a  
dzlł do rozpaczy k ilka  m ilionów  
kib iców , m ających  jeszcze  n ieja ­
k ie  złudzenia  o w artości naszych  
pU karzy na arenie m iędzynaro ­
dow e) i u tw ierdzonych  w  tym  
p rzekonan iu  p rzedm eczow ym l w y  
pow ledzlam i trenera kad ry  na ­
rodowe).

A  ja ju ż  panu Koncew iczow i 
nie w ierzę i co gorsza p rzyp isu ­
ję  m u  spory udział w  w ytw orze  
niu złe) sy tuacji w  p o lsk im  pil- 
karstw te. P rzyczyn ił się do te­
go ja ko  szef w yszko len ia  PZPN.

Bo ja k  tu  odpow iedzieć na po­
niższe pytan ia:

— dlaczego na ca łym  iw iecle , 
chociażby na przyk ła d  w  B uł­
garii, w idać w y ra źn y  postęp  w  
plłkarstw le, a poziom  polskiego  
fu tbo lu  zam iast polepszać się ma 
leje;

— ja k i je s t cel w y ja zd ó w  sze­
fa szko len ia  PZPN na m istrzo ­
stwa św iata c zy  inne w ażne m e­
cze m iędzynarodow e jeżeli uwagi 
w yniesione z tych  w yja zd ó w  nie 
docierają do p iłkarzy , a ie ie li do 
clerają to i tak  n ie  są stosow ane,
o czym  św iadczy  chociażby sty l 
gry  naszej d ru ży n y ;

— dlaczego w prow adza się w  
błąd opin ię publiczną udzie­
lając fa łszyw yc h  in form acji o

a ktu a ln e j sy tu a c ji i o po lsk im  pił 
karstw le, szczególnie o p tym ls ty cz  
nych  przed w a żn ym i spo tkan ia­
m i m ięd zyp a ń stw o w ym i.

W ygrana 8 : 1 z L uxem burg iem  
w prow adziła  dzia łaczy i trene­
rów  oraz n iek tó rych  kib iców  w  
stan  eks ta zy . Jasne  jednak było, 
że  rzeczyw is ty  spraw dzian  na­
stąpi dopiero w  m eczach z Ho­
landią i Bułgarią. T a k  też się 
stało. 0 : l i 1 : 4 — to w yk ła d  
n lk  m iędzynarodow ej w artości na 
szych  p iłkarzy .

Dużo jeszcze  m u s im y  się uczyć, 
b y  dogonić św ia tow ą czołów kę  
piłkarską , by  nasi zaw odnicy  o- 
slągnęli taką  tech n ikę  ja k  cho­
ciażby Botiew  czy  Asparuchow . 
S ęk  w  tym , k to  te j tech n ik i nau ­
czy. Chyba nie zrobi tego grupa  
starszych  panów , traktu jąca  pil- 
karstw o  ja ko  in tra tną  posadkę i 
w raz z za k ończen iem  sezonu wę 
drująca z k lu b u  do k lu b u  w  po 
szu k iw a n iu  bardziej opłacalnej 
sy n e k u ry . Ci trenerzy  na pew no, 
niczego now ego n\e nauczą. Po­
trzebny tu  jes t dobry  trener za­
gran iczny m ogący nauczyć  za ­

rów no trenerów  ja k  i zaw odni­
kó w  w szys tk ieg o  co now e w  tej 
n a jpopularn ie jsze j d yscyp lin ie  
sportu . P ierw szy  w  Polsce do te 
go w n io sku  doszedł P olski Zwią  
ze k  H okeja na Lodzie, k tó ry  na 
d łu ższy  okres czasu oddał kadrę  
narodow ą pod op iekę  trenerow i 
radzieckiem u, rozpoczynając je d ­
nocześnie pod jego k ie ru n k iem  
długofalow e szko len ie  trenerów . 
Przecież radziecka p iłka  nożna  
reprezen tu je  n iew iele n iższy  po­
ziom  od hokeja . Ju ż w id zę  pol­
sk ie  p iłka rsk ie  d ru ży n y  ligowe  
pod opieką  m łodych  abso lw entów  
A W F  i W SW F odbyw ające je d ­
nocześnie przeszko len ie  pod o- 
k ie m  zagranicznego fachowca. 
R ów nocześnie zda ję  sobie z tego  
spraw ę, że są to ty lk o  m arzenia, 
że nadal nic się nie zm ieni, że 
nadal będziem y się zachw ycać  
w y so k im i zw yc ięs tw a m i nad Lu- 
xem burg iem , Monaco, c zy  A n- 
dorrą, a przegryw ać z zespołam i
o św ia tow ej klasie.

T a k  w ięc porażka 1 : 4 z  Bul 
garlą odebrała nam  m ożliw ość u 
czestn iczenla  w  fina le  m istrzostw

świata, k tó re  w  ro ku  p rzysz łym  
rozegrane zostaną w  M eksyku . 
Przeglądałem  osta tn io  historię  
udzia łu  P olaków  w  tych  rozgryw  
kach. T y lko  raz w  1938 r. Pol- 
s.ka była w  fina le  m istrzostw  
świata. Po zw ycięs tw ie  4 : 0 w  
W arszawie z Jugosław ią i poraź 
ce 0 : l w  Belgradzie, w  finale  
Polacy po d ra m a ty czn ym  m eczu  
po dogrytece przegrali z Brazylią  
w  S trasburgu 5 : 6. Poza ty m  jed  
n y m  p rzyp a d k iem  ocieraliśm y się 
ty lk o  o fina ł odnosząc ca łkiem  
niespodziew ane w y n ik i, ja k  np. 
zw yc ięs tw o  nad Z SR R  w  Cho­
rzow ie w  1958 r. 2 : 1  c zy  ze  
Szkocją  w  Glasgow rów nież 2 : 1 
(1966 r.), a przegryw ając  z Fin­
landią 0 : 2 (1966 r.) c zy  z  W ło­
cham i aż 1 : 6 (1966 r.). W ykres  
tych  spo tkań  przyp o m in a łb y  li­
n ię łam aną obrazującą tem pera­
turę  bardzo chorego człow ieka. 
T ak chorego ja k  nasze p iłka r- 
stw o.

„Złota N ike "  ■— n a jw yższe  tro  
fe u m  p iłka rsk ie  obecnie zn a jd u ­
je  się w  Anglii, by  w  p rzysz łym  
roku  popłynąć za Ocean do M ek­

sy k u . N iepozorna złota s ta tuetka  
bogini u fundow ana została przez 
Jules R im eta prezesa FIFA od 
1921 r. do 1946 r. i jego im ie­
n iem  często  nazyw ana. O ty m  by  
zobaczyć N ike  w  Polsce nie m a­
m y  co m arzyć.

N atom iast dużo  ła tw iej będzie 
sprow adzić do kra ju  n a jstynn ie j 
szego psa Im perium  B ry ty jsk ieg o
— Picklesa, k tó ry  w  1966 r. od ­
nalazł skradzioną sta tuetkę , 
za co m a praw o obecnie  
nosić p rzy  obroży czar­
no-białą rozetkę, nie m ów iąc już
o g łów nej roli w  film ie  pt. 
„Szpieg z z im n y m  nosem ". Ko­
rzyść ze  sprowadzenia P iekle- 
sa b y łaby  duża. Mając dobrego  
nosa pies m ógłby w yłow ić ew en­
tua lnych  ka n d yd a tó w  do d ru ży ­
n y  reprezen tacyjnej na m istrzo ­
stw a św iata w  1974 r. Może jem u  
się pow iedzie,
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O s t a t n i e  w  s e z o n i e  
19tf8/Wł s p o t k a n i e  K o ł a  M io  
d y c h  m i a ł o  c h a r a k t e r  u r o  
c z y s t y .  1 Ja  z a s z e d ł e m  
( c h o ć  s p e c j a l n i e  n i e  p r o ­
s z o n y )  w  p r o g i ,  k t ó r e  s ię  
g o ś c i n n y m i  n a  k o n i e c  j e d  
n a k  o k a z a ł y .  W ś w i e t l i c y  
Z L P  p r z y  u l .  M i c k i e w i c z a  
8 o d b y ł  s i ę  I T u r n i e j  J e d ­
n e g o  W i e r s z ą  o P u c h a r  W i 
n a .  z o r g a n i z o w a n y  p r z e z  
c z ł o n k ó w  K o ł a .  . . P i e r w s z y " ,  
g d y ż  t u r n i e j  t e n  m a  o d b y  
w a ć - s i e  k a ż d e g o  r o k u  n a  
o s t a t n i m ,  p r z e d w a k a c y j ­
n y m  z e b r a n i u  K o ł a .  M o ż ­
n a  p o w i e d z i e ć :  k i e d y  n i e  
m a m y  t r a d y c j i ,  s t w ó r z m y  
Ja  s a m i ,

A le  n i e  t y l k o  T u r n i e j  b y ł  
a t r a k c j ą  w i e c z o r u .  P r z y  
t r a d y c y j n e j  l a m p c e  w i n a  
d o w i e d z i a ł e m  s i ę  te ż  i o 
t y m .  ż e  K o ło  M ł o d y c h  p o ­
s t a n o w i ł o  p r z y z n a w a ć  N a ­
g r o d ę  W i e l k i e g o  S t r ó ż a  
, . O r y g i n a l n e j "  P o e z j i  r e ­
d a k c j i  c z a s o p i s m a ,  k t ó r e  o  
p u b l i k u j e  n a j b a r d z i e j  , , ta  
J e m n i c z y "  t e k s t  p o e t y c k i  
w  d a n y m  r o k u .  J u r o r a m i  
m a j ą  b y ć  c z ł o n k o w i e  K o ­
ła.  k t ó r y c h  t e k s t y  n i e  t r a  
f i ą  d o  t e c z k i  p r z e z n a c z o ­
n e j  n a  w i e r s z e  k a n d y d u ­
j ą c e  d o  n a g r o d y .  S a m a  n a  
g r o d a  za ś , w  p o s t a c i  o d ­
p u s t o w e g o ,  g i p s o w e g o  p s a ,  
w r ę c z a n a  m a  b y ć  n a  O -  
g ó l n o p o l s k i m  F e s t i w a l u  
P o e z l i .  W  p r z y p a d k u  n i e -  
z j a w i e n ł a  s i ę  n a  F e s t i w a ­
l u  p r z e d s t a w i c i e l a  d a n e g o  
c z a s o p i s m a ,  n a g r o d a  p r z e ­
s y ł a n o  b o d z i e  n a  a d r e s  r e -  
d a k d i .  P r z e w r o t n a  n a g r o ­
d a .  W i ę c  p o t r z e b n a .

P o w r ó ć m y  j e d n a k  d o  
T u r n i e j u .  P r z e d  j u r y ,  w  
s k ł a d  k t ó r e g o  w c h o d z i l i :  
J a n  K o p r o w s k i  ( p r z e w o d ­
n i c z ą c y ) ,  G r z e g o r z  G a z d a .  
R o m a n  L o b o d a ,  J e r z y  P o -  
r a d e c k i  i . Jan  R o ż e n  t a l  s t a ł  
n i e  t y l k o  s p o r y c h  r o z ­
m i a r ó w  p u c h a r  n a p e ł n i o ­
n y  c z e r w o n y m  w i n e m ,  a l e  
i t r u d n y  d o  r o z s t r z y g n i ę ­
c i a  p r o b l e m ,  l r t ó r y  z a u t o ­
r ó w  m a  ó w  p u c h a r  s p e ł ­
n i ć .  A w y r ó w n a n y  p o z i o m  
t e k s t ó w  n i e  u ł a t w i a ł  w c a ­
le  z a d a n i a .  L e c z  t r u d n o ­
ś c i  s ą  p o  to .  b y  j e  p o k o ­
n y w a ć .  I t a k  p u c h a r  s p e ł  
n i l  A n d r z e j  B i s k u p s k i .  L 4 4  
r e a t e m  d r u g i e j  n a g r o d y  ^a 
w ł a ś c i w i e  l a u r e a t k ą )  zoś ti i  
la  H a l i n a  S o b c z a k —t f a r m o -  
ł o w s k a .  t r z e c i e j  — G r z e ­
g o r z  K o ś c i ń s k l .  N a g r o d ę  
s p e c j a l n ą  W y d a w n i c t w a  
Ł ó d z k i e g o  z d o b v ł  M i r o s ł a w  
K u ź n i a k . *  N i e  b y ł y  t o  j e d  
n a k  w s z y s t k i e  n a g r o d y .  
N a j s t a r s i  . . s t a ż e m "  c z ł o n ­
k o w i e  K o ł a  u f u n d o w a l i  
b o w i e m  N a g r o d ę  K l u b u  
W e t e r a n ó w  ' K o ł a  M ł o d y c h ,  
k t ó r a  s a m i  p r z y z n a l i  J a n o  
w l  K a r o l a k o w i .  I m p r e z ę  
z a k o ń c z y ł  p o e t y c k i  k o n ­
c e r t  l i u r e a t ó w .  k t ó r y c h  
n a g r o d z o n e  w i e r s z e  z a p r e ­
z e n t o w a n e  z o s t a n a  P T  C z v  
t e l n l k o m  w  n a s t ę p n y m  n u  
m e r z e  p i s m a .

N A R C Y Z  P E M O N

R E P O R T A Ż  Z  F L A N D R I I

T y g o d n i k  „ P a r i s - M a t c h "  
n a z y w a  r e p o r t a ż e m  z c z a  
s ó w  w  k t ó r y c h  ż y ł  d z i e ł a ,  
k t ó r e  40o l a t  t e m u  p o z o ­
s t a w i ł  w i e l k i  m a l a r z  f l a ­
m a n d z k i  P i e t e r  B r u e g e l .  
O  s a m y m  ż y c i u  a r t y s t y  w i e  
m y  b a r d z o  n i e w i e l e .  P e t e r  
B r u e g e l ,  z w a n y  t a k ż e  
S t a r s z y m  l u b  C h ł o p s k i m  
B r u e g l e m  u r o d z i ł  s i ę  o k o ł o  
r o k u  1525, w  1551 r .  z a p i ­
s u j e  s i ę  d o  a n t w e r p s k i e j  
g i l d i i  m a l a r z y ,  w  l a t a c h  
1552—53 p o d r ó ż u j e  p o  
F r a n c j i  1 I t a l i i ,  ż e n i  s ię  
w  1563 r . ,  m a j ą c  l a t  44 
u m i e r a  w  1569 r .  T y l e  o 
n i m  w i e m y  n a  p e w n o .  
A n t w e r p i a ,  w  k t ó r e j  ż y ł  
B r u e g e l  b y ł a  m i a s t e m  b o  
g a t y m  i k w i t n ą c y m .  P r o ­
w a d z o n o  t u  h a n d e l  z b l i s  
k i m i  i d a l e k i m i ,  k r a j a m i ,  
a  u l i c e  w y p e ł n i a ł ,  r ó ż n o ­
j ę z y c z n y  t ł u m .  N i e  t y l k o  
w  s a m e j  A n t w e r p i i ,  a l e  i 
n a  p r o w i n c j i  l u d z i e  ż y l i  
z a m o ż n i e ,  w e s o ł o  I p o g o d ­
n i e .

G d y  w  1520 r .  w y b i t n y  
m a l a r z  i g r a f i k  n i e m i e c k i
A l b r e c h t  D u e r e r  o d w i e d z a  
A n t w e r p i ę  n i e  z n a j d u j e  
w p r o s t  s ł ó w  p o d z i w u  i z a -

Pieter Bruegel

c ł i w y t u  d l a  b o g a c t w a  i 
p r z e p y c h u  t e g o  m i a s t a .

A l e  w k r ó t c e  n a  k r a j  z a ­
c z y n a j ą  s p a d a ć  k l ę s k i .  P i ­
r a c i  n a p a d a j ą  n a  o k r ę t y  
n i s z c z ą c  w s z e l k i  h a n d e l  
F l a n d r i i  z H i s z p a n i ą .  W 
l a t a c h  1562—1565 n i e u r o ­
d z a j  w y n i s z c z a  N i d e r l a n ­
d y ,  a  w r e s z c i e  p r z y c h o d z i  
n a j s t r a s z l i w s z a  z k l ę s k  — 
t e r r o r  w p r o w a d z o n y  p r z e z  
H i s z p a n ó w .  N i d e r l a n d y  b o ­
w i e m  w  X V I  w i e k u  n a l e ż ą  
d o  h i s z p a ń s k i c h  p o s i a d ł o ś c i  
H a b s b u r g ó w .  P o n i e w a ż  w  
k r a j u  s z e r z y  s i ę  b u n t  l u t e  
r a ń s k i ,  F i l i p  II k r ó l  H i s z ­
p a n i i  p o s t a n a w i a  z d ł a w i ć  
g o  s i l ą .

W  s i e r p n i u  1567 r .  l ą d u j e  
w  N i d e r l a n d a c h  w i e l k a  f l o  
t a  h i s z p a ń s k a  p o d  w o d z ą  
n i e s ł a w n e j  p a m i ę c i  F e r ­
n a n d a  A l v a r e z a  z T o l e d o ,  
k s i ę c i a  A l b y ,  k t ó r y  d o k o ­
n u j e  k r w a w e g o  d z i e ł a  
— n i s z c z e n i a  i n n o w i e r c ó w .

P i e t e r  B r u e g e l  ż y ł  w  o -  
w y c h  c z a s a c h  I p o z o s t a w i ł  
n a  s w y c h  p ł ó t n a c h  ś w i a ­
d e c t w o  t a m t y c h  c z a s ó w .  
Z e  s p e c j a l n y m  z a m i ł o w a ­
n i e m  m a l u j e  w i e j s k i e  s c e ­
n y  z ż y c i a ,  o d w i e d z a  w  
p r z e b r a n i u  c h ł o p s k i e  w e s e ­
la ,  J a r m a r k i ,  k i e r m a s z e ,  
z a b a w y .  T e n  ś w i a t  n a  p ł ó t  
n a e h  B r u e g e l a  t ę t n i  ż y c i e m ,  
z a c i e k a w i a  f o l k l o r e m ,  w p r o  
w a d  za  n a s  w  b e z t r o s k i  n a  
s t r ó j  f l a m a n d z k i c h  t a ń ­
c ó w .  A le  o b o k  t y c h  o b r a  
z ó w  B r u e g e l  m a l u j e  p o n u ­
r e  s c e n y  t e r r o r u  j a k  s ł y n  
n e  d z i e ł o  , ,R z e ż  n i e w i n i ą ­
t e k ” . N a j p r z e r ó ż n i e j s z e  
s c e n y  z ż y c i a  w s i  u k a z u ­
j e  m a l a r z  n a  t l e  o j c z y s t e ­
g o  k r a j o b r a z u ,  m a l o w n i ­
c z e g o  1 u r z e k a j ą c e g o .  N a 
n i e k t ó r y c h  p ł ó t n a c h ,  k u  
n a s z e m u  z d u m i e n i u ,  w  t l e

f l a m a n d z k i c h  w i o s e k  w i ­
d a ć . . .  A l p y ,  n i e w ą t p l i w y  
d o w ó d  w p ł y w ó w  t w ó r c z o ­
ś c i  w ł o s k i c h  m a l a r z y .

O p r ó c z  m a l a r s t w a  u p r a ­
w i a ł  r y s u n e k  i m l e d z i o -  
r y t n i c t w o .  P o z o s t a w i ł  d z i e  
ł a  o  t e m a t y c e  m o r a l i z a t o r -  
s k o - s p o l e c z n e j ,  z w ł a s z c z a  
r y s u n k i ,  u t r w a l a n e  n a s t ę p  
n i e  i k o p i o w a n e  j a k o  s z t y  
c h y  a  z a t y t u ł o w a n e  n p .  
, ,W a l k a  d u ż y c h  k a s  o g n i o  
t r w a ł y c h  z d r o b n y m i  s k a r  
b o n k a m i " ,  a l b o  , . G r u b e  r y  
b y  z j a d a j ą  m a ł e  p ł o t k i ” , 
, ,K u c h n i ą  t ł u s t a "  1 „ K u c h  
n i a  c h u d a "  — w  k t ó r y c h  
p r z y  p o m o c y  s y m b o l i k i  
c h a r a k t e r y z o w a ł  r ó ż n i c e  
s p o ł e c z n e .

M a l a r s t w o  B r u e g e l a  o r y ­
g i n a l n e ,  f r a p u j ą c e ,  p e ł n e  
r u c h u ,  ż y c i a ,  a u t e n t y z m u ,  
b o g a t e g o  l u d o w e g o  f o l k l o ­
r u ,  d o w c i p u  ( d o  t e g o  s t o p  
n i a ,  że  w s p ó ł c z e ś n i  n a ­
z y w a l i  g o  „ W e s o ł k i e m " )  
z d a j e  s i ę  b y ć  w  i s t o c i e  
b a r w n y m  1 c i e k a w y m  r e ­
p o r t a ż e m  z c z a s ó w  I k r a ­
j u ,  w  k t ó r y m  ż y ł .

M A R I A  M A L I B R A N ,
P A U L I N A  V I A R D O T

P o s t a ć  ś p i e w a c z k i  P a u l i  
n y  V i a r d o t  ł ą c z y  s i ę  n i e r o  
z e r w a l n i e  z n a z w i s k i e m  
w i e l k i e g o  p i s a r z a  r o s y j ­
s k i e g o  I w a n a  S i e r g i e j e w i -  
c z a  T u r g i e n i e w a .  P r z y -

Pauline Viardot

j a ź ń  a u t o r a  „ Z a p i s k ó w  
m y ś l i w e g o "  z  p i ę k n ą  1 u -  
t a l e n t o w a n ą  ś p i e w a c z k ą  d a  
t o w a ł a  s i ę  o d  1843 r .  i 
t r w a ł a  a ż  d o  ś m i e r c i  p i s a ­
r z a .  W  1863 r .  T u r g i e n i e w  
z  V i a r d o t  l j e j  r o d z i n ą  
m i e s z k a  w  B a d e n - B a d e n ,  
a p o  w o j n i e  f r a n c u s k o -  
p r u s k i e j  w y j e ż d ż a j ą  n a  
s t a ł e  d o  F r a n c j i .

Maria Mallbran

O s t a t n i o  w  P a r y ż u  u k a ­
z a ł a  s i ę  k s i ą ż k a  d w ó c h  a u ­
t o r e k  H e n r i e t t y  C h a n d e t  i 
S u z a n n e  D e s t e r n e s  p t .  
„ L a  M a l l b r a n ,  P a u l i n e  
V i a r d o t "  o ż y c i u  s i ó s t r ,  z 
k t ó r y c h  j e d n a  b y ł a  w ł a ś ­
n i e  p r z y j a c i ó ł k ą  T u r g i e n i e ­
w a .

U r o d z i ł y  s i ę  w  d o m u  m u ­
z y k a l n y m .  I c h  o j c i e c  M a ­
n u e l  G a r c i a  b y ł  s ł y n n y m  
t e n o r e m ,  m a t k a  J o a q u i n a  
z  d o m u  S l t c h e s  b y ł a  c e n i o  
n ą  ś p i e w a c z k ą .  O b i e  s i o ­
s t r y  o d  d z i e c k a  z d r a d z a ł y  
t a l e n t  ś p i e w a c z y .  S a m  w i e l  
k i  R o s s i n i  p r z y j a c i e l  o j c a  
1 H e r o l d ,  p r o f e s o r  M a r i i  
W r ó ż y l i  j e j  k a r i e r ę  ś p i e ­
w a c z ą .  N a d  g ł o s e m  M a r i i ,  
s t a r s z e j  o d  P a u l i n y  o d w a  
l a t a ,  I n t e n s y w n i e  p r a c o w a ł  
o j c i e c .  K i e d y ś  z d e n e r w o ­
w a n y ,  ż e  c ó r k a  z a ś p i e w a ­
ł a  f a ł s z y w i e  z a w o ł a ł :  
„ N i e  m a s z  s ł u c h u .  Z o s t a ­
n i e s z  n a j w y ż e j  c h ó r z y s t -  
k ą " .  N a  to  o d p o w i e d z i a ł a  
M a r i a :  „ C h ó r z y s t k ą  b a r ­
d z i e j  u t a l e n t o w a n ą  o d  c l e  
b i e ” .

M a r i a  M a l i b r a n  z d o b y w a  
s ł a w ę  ś p i e w a c z ą .  W y s t ę p u ­
j e  w  N e a p o l u ,  N o w y m  J o r  
k u ,  g d z i e  w y c h o d z i  za  m ą ż .  
W  F i l a d e l f i i  i L o n d y n i e  
z y s k u j e  o g r o m n e  u z n a n i e .  
O p r ó c z  w s p a n i a ł e g o  l d o ­
s k o n a ł e g o  g ł o s u ,  p o d b i j a  
s ł u c h a c z y  s m u k ł o ś c l ą  f i ­
g u r y ,  w e r w ą ,  i m p u l s y w -  
n o ś c i ą ,  s i ł ą  w i t a l n ą .  M ó w i ą  
o n i e j ,  ż e  e l e k t r y z u j e  t ł u ­
m y ,  i n n i  p o r ó w n u j ą  j ą  d o  
p a n t e r y .  U  s z c z y t u  s f à w y  
p o z n a j e  s k r z y p k a  C h a r l e -  
s a  d e  B e r i o t ,  k t ó r e g o  o b ­
d a r z a  w i e l k ą  m i ł o ś c i ą .

K a r i e r a  ś p i e w a c z a  P a u l l -  
n y  z a c z y n a  s i ę  d o p i e r o  p o  
ś m i e r c i  s i o s t r y .  W s p a n i a l e  
i n t e r p r e t u j e  u t w o r y  G l u e -  
k a ,  B e e t h o v e n a ,  M e y e r b e e -  
r a .  D o  g r o n a  j e j  d o b r y c h  
z n a j o m y c h  n a l e ż e l i  m .  i n . :  
R o s s i n i ,  L i s z t ,  C h o p i n ,  B e r ­
l ioz ,  W a g n e r ,  S a i n t - S a ë n s ,  
G o u n o d ,  R a v e l ,  L a m a r t i ­
n e ,  D e l a c r o i x ,  M u s s e t ,  H u ­
g o ,  R e n a n ,  M a u p a s s a n t ,  
Z o l a .  P a u l i n e  V i a r d o t  d o ­
ż y ł a  s ę d z i w e g o  w i e k u  u m a ­
r ł a  b o w i e m  m a j ą c  l a t  89.

T E *  D Z I E Ł O  S Z T U K I ?

H e l e n e  P a r m e l l n ,  ż o n a  
m a l a r z a  P i g n o n a ,  z n a w ­
c z y n i  l t e o r e t y k  s z t u k i  
( j e s t  m .  in .  a u t o r k ą  p r a c  
o P i c a s s i e )  w y d a ł a  o s t a t ­
n i o  d z i e ł k o  p t .  „ L * a r t  e t  
l e s  a n a r t i s t e "  ( S z t u k a  i a -  
n a r t y ś c i ) .  O p o w i a d a  w  
n i m  m i ę d z y  i n n y m i  o  z a ­
b a w n y m  z d a r z e n i u ,  k i e d y  
to  p r z e d  J e d n ą  z w y s t a w  
w o ź n i  r o z p a k o w y w a l i  p łó t  
n a  i r z e ź b y  d l a  r o z m i e s z ­
c z e n i a  i c h  w  s a l i .  W ł a ś n i e  
r o z p a k o w y w a n o  s t a r a n n i e  
z a w i n i ę t e  w  p a p i e r  k r z e ­
s ło ,  k i e d y  k o n s e r w a t o r  n a ­
g l e  k a z a ł  p r z e r w a ć  t ę  c z y n  
n o ś ć .  Z a j r z a w s z y  b o w i e m  
d o  s p i s u  n a d e s ł a n y c h  
d z i e ł  s t w i e r d z i ł  z p r z e r a ­
ż e n i e m .  ż e  f i g u r u j e  w  n i m  
e k s p o n a t  p o d  n a z w ą :  
„ K r z e s ł o  w  o p a k o w a n i u " .

D R A M A T  P R Z Y S Z Ł E G O  
C E S A R Z A

Z o k a z j i  d w ó c h s e ^ n e ]  
r o c z n i c y  u r o d z i n  N a p o l e o ­
n a  u k a z a ł a  s i ę  w  P a r y ż u  
p ł y t a  z n a g r a n i e m  j e d n o -  
a k t o w e j  s z t u k i  p t .  „ L e  S o u  
p e r  d e  B e a u c a i r e ” , a  n a ­
p i s a n e j  w  r o k u  1793. J e j  
a u t o r e m  j e s t  k a p i t a n  N a ­
p o l e o n  B o n a p a r t e .  J a k  
w i a d o m o ,  p r z e d  s w ą  k a ­
r i e r ą  w o j s k o w ą  p r z y s z ł y  
c e s a r z  F r a n c u z ó w  p r ó b o ­
w a ł  s w y c h  s i ł  w  l i t e r a t u ­
r z e .  P r ó b y  t e  J e d n a k  z a ­
k o ń c z y ł y  s i ę  c a ł k o w i t y m  
n i e p o w o d z e n i e m .

Z M A R Ł  R O M U L O  
G A L L E G O S

S ł y n n y  p i s a r z  w e n e z u e l  
s k l ,  p i s z ą c y  w  j ę z y k u  h i s z  
p a ń s k i m  z m a r ł  w  w i e k u  
l a t  85.

O s i e r o c o n y  w  l a t a c h  d z i e  

c i ę c y c h  G a l l e g o s  p r z e b i j a  
s i ę  p r z e z  ż y c i e .  W  w i e k u  

l a t  s i e d e m n a s t u  z o s t a j e  n a  
u c z y c i e l e m .  G d y  m a  l a t  29 

z o s t a j e  d y r e k t o r e m  J e d n e ­

g o  z n a j w i ę k s z y c h  l i c e ó w  
w  C a r a c a s .  J a k o  d z i a ł a c z  

d e m o k r a t y c z n y  j e s t  w k r ó t  
c e  p o s ł e m  d o  p a r l a m e n t u .  
W  r o k u  1913 w y d a j e  z b i ó r  
o p o w i a d a ń .  W  g r u d n i u  1947 

r o k u  z o s t a j e  p r e z y d e n t e m  

W e n e z u e l i ,  a l e  w k r ó t c e  zo 

s t a j e  u s u n i ę t y  p r z e z  p u c z  

p o d  w o d z ą  P e r e z a  J i m e n e  

za .  R o m u l o  G a l l e g o s  n i e  

p r z e r y w a j ą c  s w e j  p r a c y  pi 

s a r s k l e j ,  p r z e b y w a  n a s t ę p  

n i e  n a  K u b i e  1 w  M e k s y  

k u .  W r a c a  d o  k r a j u  p o  

u p a d k u  P e r e z a  J i m e n e z a  w  

r o k u  1958. D o  n a j w y b i t n i e j  

s z y c h  d z i e ł  G a l l e g o s a  n a ­

l e ż ą  p o w i e ś c i  „ D o n a  B a r ­

b a r a "  ł  „ C a n a i m a " .

W IO SN A
PO ETÓ W

POETYCKIE PORY ROKU — NOWE NA­
ZWISKA — DOBRZE BO DYSKUSYJNIE — 
KTO JEST APOSTOŁEM? — NA KTÓRE PIĘ­
TRO? — KRYTYCZNE „SZKIEŁKO I OKO”

W  m a ł e j  s a l c e  n a  p i e r w ­
s z y m  p i ę t r z e ,  w  t y m  s a ­
m y m  g m a s z y s k u  c o  k s i ę g a r  
n i a  „ P e g a z ” ... n o  t a k  — 
w s z y s c y  w i e d z ą  — t o  l o k a l  
P A X - u . . .  O c z y w i ś c i e  „ L ó d z  
k a  W i o s n a  P o e t ó w " .  T o  
j u ż  J e d e n a s t y  r a z . . .  S p o r o  
m a m y  p o e t y c k i c h  p ó r  r o k u  
o d  M s z a n y  D o l n e j  p o  S t o ­
l i c ę ,  a l e  k t ó r a ż  w y t r z y m a  
ła  t a k ą  p r ó b ę  c z a s u ?  W ł a ś ­
n i e  „ W i o s n a  P o e t ó w "  t r w a  
n i e u s t a n n i e ,  J e s t  p r o ­
g i e m ,  p r o l o g i e m ,  d e ­
b i u t e m  1 n o b i l i t a c j ą  d l a  
p o e t ó w  w s t ę p u j ą c y c h ,  d l a  
t y c h  n a p r a w d ę  m ł o d y c h ,  
J e s z c z e  b e z  d o r o b k u  z a w a r  
t e g o  w  s z c z u p ł y m  t o m i k u .

P l o n e m  te j  n i e u s t a j ą c e j  
p o r y  r o k u  j e s t  d z i ś  p o  J e ­

d e n a s t u  l a t a c h  c o  n a j m n i e j  
k i l k a d z i e s i ą t  k s i ą ż e k ,  t o m i ­
k ó w  1 a l m a n a c h ó w .  T u  n a  
ł ó d z k i m  b r u k u  o b j a w i a ł y  
s i ę  n a z w i s k a  p o e t ó w  d z i ś  
j u ż  z n a c z ą c y c h  — S t a n ę l i  
k a ,  B o r d o w i e z a ,  G ó r z a ń ­
s k i e g o .  A  z ł ó d z k i c h  c h o ć  
b y  B i e r i e z i n a ,  S w i e g o c k i e -  
g o . . .  Ł ó d z k a  „ W i o s n a  P o e ­
t ó w "  m a  s z c z ę ś l i w e  r a c z e j  
t r a f i e n i a .  Z  te j  m a ł e j  s a l  
k i  n a  p i e r w s z y m  p i ę t r z e  
s t a r e g o  g m a c h u  w y c h o d z i  
m ł o d a  g e n e r a c j a  p o e t ó w .

M y ś l ę  w i ę c ,  ż e  w a r t o  o d  
n o t o w a ć  I l a u r e a t ó w  z b i e  
ź ą c e g o  r o k u .  N a z w i s k a  j e s z  
c z e  n i e z n a n e ,  J e s z c z e  
b r z m i ą  o b c o ,  j e s z c z e  n i e  
o b r o s ł y  w  n a s t r o j e  1 w r a

ż e n i ą  p r z e c z y t a n y c h  w i e r ­
s z y ,  a l e  z a p a m i ę t a j m y  j e . . .

S t a n i s ł a w  S t a b r o ,  M ie s z -  
k o w s k i ,  M r z y g ł o c k i ,  G o l a ,  
L a c h e r t ,  M i c h n i k ,  U r b a n ­
k o w s k i ,  J u r k o w s k i . . .  M ło d z i  
p o e c i  z  c a ł e j  P o l s k i  — z 
K r a k o w a  I W a r s z a w y ,  z 
M i k u s z o w i c  I K ł o d z k a .  T y l  
k o  z L o d z i  w  t y m  r o k u  
z a b r a k ł o  w i e r s z y  n a g r o d z o ­
n y c h  w  g ł ó w n y m  k o n k u r ­
s i e  — p o  r a z  p i e r w s z y  z r e  
s z t ą  o d  d z i e s i ę c i u  l a t .  T o  
n i e  p o w ó d  o c z y w i ś c i e  d o  
r o z d z i e r a n i a  s z a t  — w  p o e ­
z j i  w i e r s z e  s i ę  l i c z ą  a  n i e  
k a r t a  m e l d u n k o w a .  P o z a  
t y m  z r e k o m p e n s o w a l i ś m y  
s o b i e  t ę  n i e o b e c n o ś ć  w  
g ł ó w n y m  k o n k u r s i e  n a g r o  
d a m i  M i r o s ł a w a  K u ź n i a k a  
i A n d r z e j a  G r u n a  w  T u r ­
n i e j u  J e d n e g o  W i e r s z a .  I 
K u ź n i a k  i G r u n  d e b i u t o ­
w a l i  w  „ O d g ł o s a c h "  — t e n  
d r u g i  n a w e t  p r z e d  p a r o m a  
t y g o d n i a m i . . .

D o  d o b r y c h  t r a d y c j i  
„ Ł ó d z k i e j  W i o s n y  P o e t ó w ”  
n a l e ż ą  w y s t ą p i e n i a  k r y  t y c z  
n e  — p a m i ę t a m  z  u b i e g ł e  
g o  r o k u  J u b i l e u s z o w e  w y ­
s t ą p i e n i e  Z y g m u n t a  L i c h ­
n i a k a ,  w  t y m  r o k u  m ó w i ł  
Z b i g n i e w  D o l e c k i  — p o e t a  
1 k r y t y k ,  k t ó r y  p o d j ą ł  r y ­
z y k o  s y n t e z y  l k l a s y f i k a c j i  
w  s w o i m  w y s t ą p i e n i u .

B y ł o  t o  w y s t ą p i e n i e  ś w i e t  
n e ,  bo . . .  d y s k u s y j n e .  T a k ,  
t a k .  C ó ż  t o  za  a t r a k c j a ,  
g d y  k r y t y k  p r a w i  b a n a ł y  
i o d k r y w a  l ą d y  * j u ż  n a z ­
w a n e .  . Z b i g n i e w  D o l e c k i  
d o k o n a ł  p r ó b y  p e w n e g o  
z a s z u f l a d k o w a n i a  p o e t y c ­
k i c h  z j a w i s k  i n a z w i s k  i 
—■ o c z y w i ś c i e  — t a k a  p r ó ­
b a  m u s i a ł a  n a p o t k a ć  n a  
s p r z e c i w  i n a . . .  p o k l a s k .

P o  p r o s t u  r z e c z  g u s t u .
M o ż n a  s i ę  b y ł o  z k r y t y ­

k i e m  n i e  z g a d z a ć  w  s z c z e  
g ó ł a c h ,  m e t o d o l o g i i ,  w  o c e  
n a c h  c z y  k l a s y f i k a c j a c h ,  
a l e  j e s t  f u k t e m ,  ż e  D o l e c k i  
w p r o w a d z i ł  j a k i ś  ł a d  w  
t y m  w i r u j ą c y m  k o s m o s i e ,  
w  t y m  k a l e j d o s k o p i e  p o e ­
t y c k i c h  z j a w i s k .  M o ż n a ,  
r z e c z  p r o s t a  n i e  z g a d z a ć  
s i ę  n a  p r z y p i s y w a n i e  p o ­
s z c z e g ó l n y c h  p o e t ó w  d o  
n u r t ó w  — r ó ź e w  J e ż o w ­
s k i e g o ,  k l a s y c y s t y c z n e g o ,  
s e m a n t y c z n o  -  f i l o z o f i c z n e ­
g o  — a l e  p r z e c i e ż  w  t y c h  
p o d z i a ł a c h  t k w i  j ą d r o  p r a w  
d y . . .

W  k o ń c u  t a k  t o  j e s t .  W  
ś w i e c i e  n a j m ł o d s z e j  p o e z j i  
i s t n i e j ą  g r u p y  d l a  k t ó r y c h  
a p o s t o ł e m  j e s t  R ó ż e w i c z  
i g r u p y ,  d l a  k t ó r y c h  a p o ­
s t o ł e m  j e s t  J a r o s ł a w  
M a r e k  R y m k i e w i c z . . .  S ą  
g r u p y  d l a  k t ó r y c h  n a j i s t o t  
n i e j  s z a  J e s t  z a b a w a  w  S ł o ­

w o  r o z u m i a n e  s e m a n t y c z ­
n i e ,  l g r u p y  d l a  k t ó r y c h  
n a j i s t o t n i e j s z e  j e s t  S ł o w o  
w  p o j ę c i u  n o r w i d o w s k i m .  
K t o  g d z i e  z o s t a n i e  p r z y p i ­
s a n y  (i c z y  w  o g ó l e  z o s t a  
n i e  w  p o e z j i )  — r o z s t r z y g  
n i e  n i e u b ł a g a n y  C z a s .  D o ­
l e c k i  p o d j ą ł  n a t o m i a s t  c l e  
k a w ą  ( b o  d y s k u s y j n ą )  p r ó ­
b ę  o c e n y  l k l a s y f i k a c j i  
Z j a w i s k a .  A z j a w i s k o  to  
w c a l e  n i e  j e s t  t a k i e  m a r g i  
n a l n e  — t o  p r z e c i e ż  ć w i e r ć  
w i e k u  p o e z j i  P o l s k i  L u d o  
w e j .  D e b i u t a n c i  s p r z e d  l a t  
p i ę t n a s t u  m a j ą  J u ż  s w o i c h  
e p i g o n ó w ,  b a  n i e k t ó r z y  p o  
t w o r z y l i  w ł a s n e  „ s z k o ł y ” .

J e d n o  J e s t  p e w n e .  K i l k u  
d z i e s i ę c i u  a u t e n t y c z n y c h  p o  
e t ó w ,  k t ó r z y  sz l i  s c h o d a m i  
w  g ó r ę  n a  p i e r w s z e  p i ę t r o  
s t a r e g o  g m a c h u ,  k t ó r z y  
n i e p r z e r w a n y m  s z e r e g i e m  
I d ą  t y m i  s c h o d a m i  o d  l a t  
j e d e n a s t u  m a j ą  s z a n s ę .  D la  
n i c h  to  p i e r w s z e  p i ę t r o  j e s t  
n  ' . p r a w d ę  p i e r w s z y m  p i ę ­
t r e m  w  d ą ż e n i u  w  g ó r ę .  
D o k ą d  p o d ą ż ą ?  N a  k t ó r e  
p i ę t r o ?  N i e k t ó r z y  z n i c h  
z o s t a n ą  w  k a t a l o g u  p o e z j i  
— i n n y c h  C z a s  s k a ż e  n a  za  
p o m n i e n i e .  A le  f a k t  k i l k u  
s e t  d e b i u t ó w  j e s t  z j a w i s ­
k i e m ,  k t ó r e  z a s ł u g u j e  h a  
u w a ż n e  „ s z k i e ł k o  i o k o ”  
k r y t y k a .

J E R Z Y  W I D O K

illicłlll
N O C N Y  F E L I E T O N

Z a b r a n o  m i  d z i s i a j  d z i e ń .  
M o c n o  p i e k ł o  s ł o ń c e ,  g ło ś  
n o  s z c z e k a ł y  p s y ,  u p o r c z y  
w i e  i d o n o ś n i e  k u t o  ś c i a ­
n y  u  s ą s i a d a .  P r z y c h o d z i l i  
t e ż  d o  m n i e  l u d z i e ,  c z ę ś c i e j  
n i ż  z w y k l e ,  m ó w i l i  w i ę c e j  
n i ż  z w y k l e ,  c h c i e l i  w i ę c e j  
n i ż  z w y k l e .  W s z y s t k i e  d z i e  
c i  k r z y c z a ł y  d z i s i a j  d o n o ś ­
n i e  — J a k b y  n a d r a b i a ł y  
r o z w ó j  s t r u n  g ł o s o w y c h .  I  
t a k  k u j ą c ,  k r z y c z ą c ,  ż ą d a  
j ą c ,  s z c z e k a j ą c  w y c i s n ę l i  
m n i e  ze  s ł o n e c z n e g o  d n i a  
j a k  k r o p l e  s o k u  z c y t r y n y .  
J u ż  c i e m n o ,  a  Ja  J e s z c z e  
n i e  j e s t e m  s o b ą .  l e ż ę  p r z e ­
ż y w a j ą c  w e  w s p o m n i e n i a c h  

1 ż a ł o s n y  i n a t a r c z y w y  
z g i e ł k  d n i a .  A k i e d y  w r e s z  
c l e  m i l k n ą  w s z e l k i e  d ż w i ę  
k i ,  w e  m n i e  l d o o k o ł a ,  
w s t a j ę  w  m i l c z e n i u  i  w  
c i e m n o ś c i .  G d z i e  j e s t e ś c i e  
t e r a z  w y  w s z y s c y ,  k t ó r z y  
k r z y c z e l i ,  ż ą d a l i ,  s z c z e k a ­
li,  r o z b i j a l i  ś c i a n y ,  g d z i e  
J e s t  s ł o ń c e ,  k t ó r e  t a k  m o c  
n o  w  m i n i o n y m  d n i u  ś w i e  
c i ło ?  J a k  m o ż n a  t a k  w y s o  
k o  u n i e ś ć  m n i e  w  f a l ę  
ś w i a t ł a  1 d ź w i ę k u  i n a g l e  
r z u c i ć  w  c i e m n o ś ć  i w  c i ­
s z ę ?  J e ż e l i  k t o ś  t a k  n a - '  
m i ę t n l e  ż ą d a ,  t a k  g ł o ś n o  
k r z y c z y ,  t a k  s i l n i e  ś w i e c i  
— z a p o w i a d a  s i ł ą  t y c h  
c z y n n o ś c i  i c h  t r w a ł o ś ć .  A ż  

6 t u  n a g l e  g d y  g o t ó w  b y ł e m  
i b e z  r e s z t y  u w i e r z y ć  w  k a ż  

d e  p r a g n i e n i e ,  w  k a ż d y  
p r o m i e ń  s ł o ń c a  — w s z y s t ­
k o  to  p o c i e m n i a ł o  i u m i l ­
k ł o  — c h o c i a ż  J e s z c z e  n i -  

y c z e m u  n i e  u c z y n i ł e m  z a ­
d o ś ć .  G ł o s y  I ś w i a t ł a  d n i a  
t o  d ł u g i ,  a l e  p r z e c i e ż  n a -  

* g l e  s k o ń c z o n y  s z e r e g  k i e ­
r o w a n y c h  d o  m n i e  d e z y d e  
r a t ó w .  O t o  n i m  j e s z c z e  z d ą ­
ż y ł e m  p r z y s t ą p i ć  d o  i c h  speŁ 

| n i a n i a  z n i k n ę ł y .  Z w i e l k ą  
ż a r l i w o ś c i ą  w o ł a n o  d o  
m n i e ,  p r o s z ą c  o  s p e ł n i e n i e ,  
a  s p e ł n i e n i a  n i e  c h c i a n o .  
K a ż d y  d z i e ń  j e s t  s ł a b o  l u b  
d o b i t n i e  w y g ł o s z o n y m  p r o  
g r a m e m  ż y c z e ń .  P r z e d s t a - .  
w i o n o  m l  t e  p r o g r a m y  t y ­
s i ą c e  j u ż  r a z y ,  n i g d y  n i e  
o c z e k u j ą c «  s p e ł n i e n i a .

N i e  w y j d ę  p r z e c i e ż  t e r a z  
z m i e s z k a n i a  b y  o d s z u k a ć  
g d z i e ś  w  d a l e k i e j  c i e m n o ­
ś c i  u ś p i o n e  p s y ,  m u r a r z y  
k t ó r z y  k u l i  ś c i a n y ,  s ł o ń c e ,  
k t ó r e  — ś w i e c i ł o  —* t y c h ,  
k t ó r z y  p r o s i l i  t a k  d ł u g o ,  

i ż e  n i e  z d ą ż y l i  w y p o w i e ­
d z i e ć  s i ę  p r z e d  n o c ą . . .  M y  
ś l ę ,  że  f a ł s z y w y  b y ł  k a ż ­
d y  s t u k o t  m ł o t a ,  k a ż d e  
s z c z ę k n i ę c i e ,  k a ż d ^  s ł o w o ,  
k a ż d y  b l a s k .  S t u k o t  b y ł  
d l a  s t u k o t u ,  s z c z e k n i ę c i e  
d l a  s z c z e k n i ę c i a ,  b l a s k  d l a  
b l a s k u .  N i k t  d o  n i c z e g o  
n i e  d ą ż y ł  — k a ż d y  t y l k o  
p r e z e n t o w a ł  s i ę  J a k o  d ą ż ą  
c y .  K i e d y  d o c z e k a m  J u t r a  
z n o w u  z a c z n i e  s i ę  p r e z e n ­
t a c j a .  C h c ą  w y r a ż a ć  p r z e z  
n i e s k o ń c z o n o ś ć  ż y c z e n i a  —

1 u c i e k a j ą  w  m r o k  1 c i s z ę  
p r z e d  Ich  s p e ł n i e n i e m .  S ą  
t o  m y ś l i ,  k t ó r e  p o d s u w a  
m i  n i e c h ę t n a  n o c  — t a k  
b a r d z o  c i c h a ,  t a k  b a r d z o  
c i e m n a ,  ż e  g o t ó w  j e s t e m  
s ą d z i ć ,  ż e  za  w a r s t w a m i  
j e j  c i s z y  i m r o k u  s to i  n a j  
s i l n i e j s z y  o d g ł o s ,  k r y j e  s i ę  
n a j s i l n i e j s z e  ś w i a t ł o .  P r a g  
n ą ł b y m  d o ż y ć ,  c i y  d o ś n i ć  
c h w i l i ,  w  k t ó r e j  n i e  b ę d z i e  
a n i  ś w i a t ł a ,  a n i  c i e m n o ś c i ,  
a n i  z g i e ł k u ,  a n i  c i s z y  — 
c h W il i ,  w  k t ó r e j  p o j a w i  s i ę  
j a k a ś  t r z e c i a  m o ż l i w o ś ć ,  
k t ó r e j  i n t u i c j i  j e s z c z e  n i e  
p o s i a d a m .  Z a c z ą t e k  t e j  
c h w i l i  z a c z y n a  s i ę  c h y b a  
n a  g r a n i c y  ś w i a t ł a  i  m r o ­
k u ,  z g i e ł k u  1 c i s z y  — w t e ­
d y  k i e d y  J e s z c z e  n i e  w i e ­
m y  c z y  j u ż  J e s t  w i d n o  c z y  
j e s z c z e  c i e m n o ,  c z y  s ł y s z y ­
m y  o d g ł o s ,  c z y  t y l k o  
w s p o m i n a m y  w c z o r a j s z y  
m a r t w y  d ź w i ę k .  W y d a j e  
m i  s ię ,  ż e  t e n  k t o  w  p e ł ­
n i  o s i ą g n i e  t ę  c h w i l ę  z d o ­
ła  s t w o r z y ć  r z e c z  t r w a ł Ą ,  
k t ó r a  o s t o i  s i ę  c o d z i e n n o ­
ś c i  i J e j  z a p r z e c z e n i u .  J a  
d ł u g o  J u ż  c z e k a m  n a  r e a l l  
z a c j ę  te j  m o ż l i w o ś c i .  S i e ­
d z ę .  j e s z c z e  p r z y  s t o l e  i 
c z e k a m  — z a b r a n o  m i  d z i  
s i a j  d z i e ń ,  d l a c z e g o  n i k t  
n i e  p r z y c h o d z i  p o  m o j ą  
n o c ?

B E R N A R D  S Z T A J N E R T
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I n s p e k t o r  1 s i e r ż a n t  p o c h y l i l i  
s i<  n a d  p i e r w s z y m i  z w ł o k a m i .
— I n s p e k t o r z e ,  z a u w a ż y ł  s i e r ­
ż a n t  — t e n  t u t a j  z m a r ł  J u ż  
c z t e r y  t y s i ą c e  la l  t e m u ,  a  m a  
n o w o c z e s n y  n ó ż  w b i t y  w  p l e c y .  
N i c  2 t e g o  n i e  r o z u m i e m .

B y ł o  c h ł o d n o  w  p o d z i e m n e j  
k o m o r z e ,  l e c z  n a  z e w n ą t r z  p r a ­
ż y ł o  s ł o ń c e ,  w y s u s z a j ą c  b e a -  
d r z e w n e  r ó w n i n y  I r a k u  1 s z a r a ­
w e  r e s z t k i  m u r ó w  s t a r o ż y t n e g o  
m i a s t a  A k k a r .  ś w i e ż o  o d k o ­
p a n e  p r z e z  e k i p ę  a r c h e o l o g i c z ­
n ą .

I n s p e k t o r  s t r z ą s n ą ł  p o p i ó ł  i  
p a p i e r o s a .  — MÓJ d r o g i  A b d u l -  
l a h u ,  m y  z p o l i c j i  b a g d a d z k i e j  
m u s i m y  z a j m o w a ć  s ię  t y l k o  
t r u p a m i  z n a s z e j  e r y .  C io s  s z ty  
l e t e m  z a d a n y  z m a r ł e m u  w  c z a ­
s a c h  s t a r o ż y t n y c h  n i e  Jes t  
z b r o d n i ą .  l e c z  t y l k o  p r o f a n a ­
c j ą .  W k a ż d y m  r a z i e  s p r a w a  
J e s t  b a r d z o  s k o m p l i k o w a n a  i 
d o b r z e  z r o b i ł e ś  p o k a z u j ą c  m l  
n a j p i e r w  t e g o  n a s z e g o  p r z o d k a .

T o  m ó w i ą c  d o t k n ą ł  c z o ł a  w 
u k ł o n i e  „ s a l a a m "  p r z e d  p o s t a ­
c i ą  l e ż ą c ą  n a  z i e m i .  Z w ł o k i  
m i a ł y  k o n s y s t e n c j ę  s k ó r y ,  p o ­
c i e m n i a ł e j  o d  s m o l i s t e j  z i e m i ,  
k t ó r a  Je  k o n s e r w o w a ł a .  M u m i ę  
p o g r z e b a n o  w  p o z y c j i  s k u l o n e j ,  
z  r ę k a m i  p r z y  k o l a n a c h .  K o l o ­
r o w e  o z d o b y  z l a z u r y t u  i k r y s z ­
t a ł u  t y ł y  r o z s i a n e  w o k o ł o  
w ś r ó d  s t r z ę p k ó w  t k a n i n y ,  g ę s t o  
h a f t o w a n e j  z ł o t e m .

W s a d z o n y  m i ę d z y  ł o p a t k i  n ó ż  
k o n t r a s t o w a ł  ze  s t a r o ż y t n y m  
b o g a c t w e m  n ę d z n ą  d r e w n i a n ą  
r ę k o j e ś c i ą .  — W y r ó b  a n g i e l s k i
— z a u w a ż y ł  A b d u l l a h  — z i m ­
p o r t u ,  i w  g a t u n k u ,  k t ó r y  j e s t  
c h ę t n i e  n a b y w a n y  p r z e z  t u b y l ­
c ó w .

Z w i e r z c h n i k  s i e r ż a n t a  s k i e r o ­
w a ł  ś w i a t ł o  w i e l k i e j  p o c h o d n i  
n a  s t a r o ż y t n e g o  t r u p a  i n a g l e  
w y k r z y k n ą ł :  — P a t r z ,  J a k i e  m a  
d r o b n e  i s i l n e  k o ś c i ,  d e l i k a t n e  
r ę c e .  e l e g a n c k i e  s t o p y !  Z a u w a ż  
j e g o  g ł o w ę ,  p r o p o r c j o n a l n ą  d o  
b u d o w y  c a ł e g o  c i a ł a !  S z e r o k i e  
c z o ło ,  p o l i c z k i  w k l e s ł e .  z a o s t r z o ­
n y  p o d b r ó d e k ,  d ł u g i  n o s !  B y ł  
t o  z a p e w n e  p r z y s t o j n y  m ę ż c z y z  
n a ,  w y s o k i  o k o ł o  105 c e n t y ­
m e t r ó w .  t u s z y  n o r m a l n e j .  K o ­
g o  c i p r z y p o m i n a ,  A b d u l l a h u ?  
M ó w  s z c z e r z e !

— P r z y p o m i n a  m i  p a n a .  i n ­
s p e k t o r z e  — s t w i e r d z i ł  ze  z d u ­
m i e n i e m  s i e r ż a n t .

— O c z y w i ś c i e .  J e s t  d o  m n i e  
p o d o b n y !  T o  J e s t  w y k a p a n y  
C h a f i k  J .  C h a f i k ,  k t ó r y  t a k  by  
w y g l ą d a ł ,  g d y b y  w  c u d o w n y  
s p o s ó b  z a c h o w a *  s i ę  p o  ś m i e r ­

c i .  A l e  t a  s p r a w a  — d o d a ł  p o ­
s p i e s z n i e  C h a f i k ,  s t a r a j ą c  s ię  
o p a n o w a ć  s w e  p o d n i e c e n i e  — 
J e s t  s z r z e g ó ł e m ,  n a d  k t ó r y m  
n i e  m o ż e m y  s ię  z a t r z y m y w a ć .  
T e n  c z ł o w i e k  p r a w d o p o d o b n i e  
z a p o c z ą t k o w a ł  n i e g d y ś  m ó j  
r ó d .  J e s t  z a p o m n i a n y ,  i o m n i e  
t e z  k i e d y ś  z a p o m n ą .

Z w i e r z c h n i k  p o c z ę s t o w a ł  s i e r ­
ż a n t a  p a p i e r o s e m  i s a m  te ż  z a ­
p a l i ł .  S i e r ż a n t ,  m a s y w n y  c h ł o p ,  
s i e d z i a ł  n a  k a m i e n i u  i  c i e r p l i w i e  
c z e k a t .  n i e r u c h o m y ,  p r a w i e  J a k  
ó w  s t a r o ż y t n y  z m a r ł y .

— 1 co  d a l e j ?  — z a p y t a ł  I n ­
s p e k t o r .

— C h c i a ł b y m  t e r a z  p r z e d s t a w i ć  
p a n u  s p r a w o z d a n i e  o  i n n y m  t r u  
p i e ,  o p o w i e d z i e ć  o  p a n u  J a m i -  
lu  G o u r y .

C h a f i k  n i e  u k r y w a ł  z n i e c i e r p ­
l i w i e n i a .  — T ę  i n f o r m a c j ę  p r z e ­
k a z a n o  m i  J u z  p r z e d  w y j a z d e m  
z B a g d a d u .  — I z a c z ą ł  c y t o w a ć  
z p a m i ę c i :  — G o u r y  J a m i l .  L a t  33, 
n i e ż o n a t y .  A b s o l w e n t  I n s t y t u t u  
O r i e n t a l n e g o  w  B e j r u c i e .  N ie ­
g d y ś  w i c e k u r a t o r  M u z e u m  I r a c ­
k i e g o .  p o t e m  p r z y d z . e l o n y  d o  
D e p a r t a m e n t u  A n t y k w a r i a t u  w  
1952 r o k u .  W s p a n i a ł y  c z ł o w i e k ,  
l e c z  u s p o s o b i e n i a  z b y t  n e r w o ­
w e g o . . .  T a k ,  t a k .  w i e m  w s z y s t ­
k o  o  p a n u  G o u r y . . .  z w y j ą t ­
k i e m  t e g o .  J a k  z m a r ł .

— Z o s t a ł  u d u s z o n y .
— K i e d y  1 g d z i e  to  s i ę  s t a ł o *
— T u  w  p o b l i ż u ,  p a n i e  i n s p e k  

t o r z e .  W p r z e j ś c i u ,  k t ó r e  p r o ­
w a d z i  d o  g r o b o w c a .  — S i e r ż a n t  
A b d u l l a h  w s k a z a ł  c h o d n : k  o- 
t w a r t y  p r z e z  k o p a r k ę  a ż  do  
g r o b o w c a .  P r z e j ś c i e  b y ł o  w ą s k i e
i n a  p e w n y m  o d c i n k u  t r z e b a  
b y ł o  n a w e t  p e ł z a ć ,  z e b y  p r z e ­
d o s t a ć  s i ę  d o  c e l u .

— Z m a r ł  t a m ,  — c i ą g n ą ł  d a ­
le j A b d u l l a h  — w  n a j w ę ż s z y m  
m i e j s c u  t u n e l u ,  t u ż  p r z e d  g r o ­
b e m  m u m i i .  S i a d y  n a  s z y i  
w s k a z u j ą  n a  b a r d z o  s i l n e  r ę c e .  
C h a r a k t e r y s t y c z n e ,  ż e  w  g r o ­
b o w c u  n i e  b y ł o  w ó w c z a s  n i k o ­
g o ,  k t o  m ó g ł b y  u d u s i ć  J a m i l a ,  
p r ó c z  t e g o  ze  s t a r ó ż y t n o ś c i .

— C z y ż b y ś c i e  o s k a r ż a l i  m o j e ­
g o  p r z o d k a ?  — z a p y t a ł  p o d s t ę p  
n i e  C h a f i k .  A b d u l l a h  s p o j r z a ł  
n a  z w i e r z c h n i k a  z w y r z u t e m  1 
n i c  n i e  o d p o w i e d z i a ł .

— K t o  J e s z c z e  b y ł  o b e c n y ,  
g d y  G o u r y  z m a r ł ?  — z a p y t a ł  
C h a f i k .

— B y ł  t a m  d o k t o r  J u l l u s  A n ­
t o n ,  k t ó r y  j e s t  s z e f e m  e k s p e d y ­
c j i  a r c h e o l o g i c z n e j .  B y ł  t a k ż e  
J e g o  a s y s t e n t  p a n  G a r w l t h ,  N o ­
w o z e l a n d c z y k .  N a s t ę p n ą  o s o b ą  
w k o l e j c e  b y ł a  ż o n a  d o k t o r a ,  
G i s e l a  A n t o n ,  d a l e j  S a l a h  K u b b a

— k i e r o w n i k  d r u ż y n y  r o b o c z e j .  
Z a  n i m i  p o s u w a ł o  s ię  w i e l u  r o ­
b o t n i k ó w ,  c o  n a j m n i e j  p i ę ć d z i e ­
s i ę c iu .

— N a d m i a r  ś w i a d k ó w  J e s t  cza  
s e m  g o r s z y ,  n iż  i c h  b r a k  — 
r z e k ł  i n s p e k t o r .  — P o c h y l i ł  s ię  
n a p r z ó d ,  a b y  z b a d a ć  n ó ż  z a g ł ę ­
b i o n y  w  p l e c a c h  s w e g o  p r z o d ­
k a .

— C z y  i t o  t a k ż e  z o s t a ł o  d o ­
k o n a n e  n i e w i d z i a l n ą  r ę k ą ?

— N i k t  n i e  w ie .  J a k  s ię  t a m  
d o s t a ł  t e n  n ó ż ,  p a n i e  i n s p e k t o ­
rz e .

O b a j  z a m i l k l i .

— Z i m n o  t u  — r z e k ł  w  k o ń c u  
i n s p e k t o r  — c h o d ź m y  n a  s ł o ń ­
ce .

Z b l i ż y l i  s i ę  d o  w ą s k i e g o  p r z e j ­
ś c i a  i z a c z ę l i  p e ł z n ą ć .  I n s p e k ­
to r ,  k t ó r y  p o s u w a ł  s i ę  p i e r w s z y ,  
z a t r z y m a ł  s ię  w  n a j w ę ż s z y m  
m i e j s c u  i z a u w a ż y ł  k a w a ł e k  
r o z w i d l o n e j  g a ł ą z k i ,  p r z y k r y t e j  
c z ę ś c i o w o  p l a s k i e m .  N o s i ł a  ś l a ­
d y  ś w i e ż e g o  z ł a m a n i a .  I n s p e k ­
t o r  p o z n a ł ,  że  b y ł a  t o  g a ł ą z k a  
b r z o s k w i n i .

— T o  d z i w n e  — p o m y ś l a ł  — 
w  A k k a r z e  j u ż  d a w n o  n i e  r o s ­
n ą  d r z e w a  b r z o s k w i n i o w e ,  a  
o g r o d y  B a g d a d u  s ą  o d l e g ł e  o  
p r z e s z ł o  t r z y d z i e ś c i  k i l o m e t r ó w .

R o z c i ą g n i ę t y  w  w ą s k i m  t u n e ­
l u  p o d n i ó s ł  z z i e m i  o ł o w i a n ą  k u  
l e c z k ę  n a b o j u  i z d z i w i ł  s i ę ,  d l a ­
c z e g o  w y ż ł o b i o n o  w  n i e j  o t w ó r .  
P ó ź n i e j ,  p o s u w a j ą c  s i ę  d a l e j ,  
p o c z u ł ,  ł e  g r z b i e t  J e g o  m a r y ­
n a r k i  z a c z e p i ł  o  co ś ,  c o  r o z ­
d z i e r a ł o  t k a n i n ę .  U s i ł u j ą c  u w o l ­
n i ć  s ię ,  C h a f i k  p r z e k l i n a ł  p o  
c i c h u  n i e z n a j o m e g o ,  k t ó r y  n i e  
w i a d o m o  k i e d y ,  u m o c o w a ł  m o ­
s i ę ż n y  h a c z y k  w  s z c z y c i e  t u ­
n e l u .

D o k t o r  J u l l u s  A n t o n ,  k t ó r y  
k i e r o w a ł  e k s p e d y c j ą ,  b y ł  s i l n y m  
m ę ż c z y z n ą  w  ś r e d n i m  w i e k u .  
J a s n y  b l o n d y n ,  n i e b i e s k o o k i  z 
g ę s t y m i  b r w i a m i  i p r z y s t r z y ż o ­
n ą  b r ó d k ą .  R ę c e  m i a ł  m o c n e  i 
s ę k a t e ,  p o c z e r n i a ł e  o d  c i ą g ł y c h  
p r a c  w y k o p a l i s k o w y c h .  W o k o ł o  
r o z c i ą g a ł y  s i ę  u l i c e  i f u n d a ­
m e n t y  b u d y n k ó w  s t a r o ż y t n e g o  
A k k a r u ,  m o n u m e n t a l n e  ś w i a ­
d e c t w o  c i e r p l i w o ś c i  i e n t u z j a z ­
m u  b a d a c z y  n a u k o w y c h .

A r c h e o l o g  b y ł  — J a k  s a m  o 
s o b i e  m ó w i ł  — ‘A u s t r i a k i e m ,  
k t ó p r  p r z e d  p i e r w s z ą  w o j n ą  
ś w i a t o w ą  p r o w a d z i ł  p r a c e  w y ­
k o p a l i s k o w e  w  r ó ż n y c h  s t r e f a c h  
B i l s k i e g o  W s c h o d u .  P o d  w z g l ę ­
d e m  p o l i t y c z n y m ,  w e d ł u g  t e g o ,  
c o  w i e d z i a ł  C h a f i k ,  A n t o n  b y ł  
z a w s z e  n e u t r a l n y .  M ó w i ł  p o  a n ­
g i e l s k u  n i e p r z y j e m n y m ,  o s t r y m  
t o n e m .

— M a m  n a d z i e j ę ,  ż e  n i e  d o ­
t k n ę l i ś c i e  t a m  n i c z e g o  — r z e k ł  
s p o t k a w s z y  s ię  z C h a f i k i e m .  — 
N i e  s k a t a l o g o w a l i ś m y  j e s z c z e  
w s z y s t k i c h  z n a l e z i o n y c h  p r z e d ­
m i o t ó w ,

— W o l ę  p o z o s t a w i ć  w  s p o k o j u  
p r z o d k ó w ,  k t ó r z y  Już  n i e  ż y j ą
— o d p o w i e d z i a ł  z  p o w a g ą  i n ­
s p e k t o r .

A r c h e o l o g  u t k w i ł  w  n i m  
w z r o k  l n a g l e  z w r ó c i ł  s i ę  d o  
ż o n y :  — G i s e l a ,  c z y  z a u w a ż y ­

ł a ś  p o d o b i e ń s t w o ?  N a s z  i n s p e k *
t o r  J e s t  r e l i k t e m  s t a r o ż y t n o ś c i !

P a n i  A n t o n  b y ł a  s y m p a t y c z n ą  
b l o n d y n k ą .  M a l u t k a ,  J a k  p o r c e ­
l a n o w a  f i g u r k a  — i d u ż o  m ł o d ­
sza  od  m ę ż a .  I n s p e k t o r ,  p o c h y ­
l i w s z y  s ię ,  b y  u c a ł o w a ć  j e j  r ę ­
k ę ,  d z i w i ł  s i ę ,  d l a c z e g o  ta  m ł o ­
d a  k o b i e t a  t a k  p e ł n a  w d z i ę k u ,  
j e s t  z a w s z e  s m u t n a  i J a k b y  n i e ­
o b e c n a .  D o t k n i ę c i e  j e j  r ę k i  b y ­
ło  b o j a ź l i w e  i b e z  ż y c i a .

C h a f i k  p o w i e d z i a ł :  — P a n i  
G i s e l o  — z w y r a z e m  g ł ę b o k i e )  
s y m p a t i i  i w y w o ł a ł  n a  j e j  t w a ­
r z y  u ś m i e c h  w d z i ę c z n o ś c i .

— M ó j  m ą ż  J e s t  b a r d z o  s z o r s t ­
k i ,  p a n i e  i n s p e k t o r z e  — p o w i e ­
d z i a ł a  G i s e l a .

— C z y  d l a t e g o ,  ż e  m n i e  n a ­
z w a ł  r e l i k t e m ?  A leż  n i m  J e s ­
t e m .  Z a p e w n i a m  p a n i ą ,  j a  t e ż  
u w a ż a m  s i e b i e  z a  ż y j ą c ą  c i e k a ­
w o s t k ę .

A n t o n  w t r ą c i ł  s i ę  d o  r o z m o ­
w y .  — P r o s z ę  c i ę ,  G i s e lo ,  d o s v e  
J u ż  t e g o !  I n s p e k t o r  n i e  p r z y ­
s z e d ł  t u  z w i z y t ą .  — O b r ó c i ł  
s i ę  s z y b k o ,  g d y ż  J a k i ś  c z ł o w i e k  
s c h o d z i ł  z  r u i n  i z b l i ż a ł  s i ę  d o  
d o k t o r a .  — M ó j  a s y s t e n t ,  p a n  
G a r w i t h  — p r z e d s t a w i ł  g o  A n ­
t o n .

N o w o z e l a n d c z y k  w y g l ą d a ł  n a  
j e s z c z e  m n i e j s z e g o  n i ż  b y ł .  g d y  
s t a n ą ł  o b o k  J a s n o w ł o s e g o  o l ­
b r z y m a .  T w a r z  m i a ł  s p . e c z o n ą  
o d  s ł o ń c a ,  s z a r e ,  g ł ę b o k o  o s a ­
d z o n e  o c z y  i u s t a  d z i w n i e  ś c i ą ­
g n i ę t e .  B r a k  k c i u k a  u  l e w e j  r ę ­
k i  i  z a b l i ź n i o n a  r a n a  n a  r a m i e ­
n i u  b y ł y  ś l a d a m i  p r z e b y t e j  
w o j n y .

G a r w i t h  p o z d r o w i ł  o b o j ę t n i e  
C h a f i k a .  J e g o  o c z y  o ż y w i ł y  się
i t w a r z  n a b r a ł a  m i ę k k o ś c i ,  g d y  
z w r ó c i ł  s i ę  d o  G i s e l i  A n t o n :  — 
O d k r y ł e m  s t a r o ż y t n ą  w a z ę ,  n a ­
l e ż a ł a  z a p e w n e  d o  S u m e r ó w . . .  
N i e c h  p a n i  p o m y ś l i ,  d o s z l i ś m y  
J u ż  d o  t e g o  p o z i o m u .  C h c i a ł b y m ,  
a b y  p a n i  t a m  p o s z ł a  i z o b a c z y ­
ł a .  — P o n i e w a ż  G i s e l a  w a h a ł a  
s ię ,  d o d a ł :  — B a r d z o  p a n i ą  p r o ­
s z ę !  — P a n i  A n t o n  u d a ł a  się w e 
w s k a z a n y m  k i e r u n k u .

R y s z a r d  G a r w i t h  ś l e d z i ł  w z r o ­
k i e m  o d c h o d z ą c ą  k o b i e t ę  i 
w r e s z c i e  r z e k ł :  — L e p i e j  o d d a ­
l i ć  J ą  s t ą d ,  g d y  m ó w i m y  o  J a -  
m i l u  G o u r y .

— B z d u r y  p l e c i e s z ,  R y s z a r d z i e ,
— r o z g n i e w a ł  s i ę  A n t o n  — i n ­
s p e k t o r  c h c i a ł  Ją  p r z e s ł u c h a ć .

— C o  p a n  p r a g n i e  w i e d z i e ć  o 
K r ó l i k u ?  — z a p y t a ł  G a r w i t h  
z w r a c a j ą c  s i ę  d o  C h a f i k a .

— O  k r ó l i k u ?  N i e  r o z u m i e m .

—- G o u r y  b y ł  b a r d z o  b o j a ź l l -
w y ,  p r a w i e  J a k  k r ó l i k  — w y j a ś ­
n i ł  G a r w i t h .

— L e c z  i n f o r m a c j e  i n n y c h  m ó  
w l ą ,  ż e  b y ł  u s p o s o b i e n i a  n e r ­
w o w e g o . . .

G a r w i t h  r o z e ś m i a ł  s i ę  g ło ś n o .  
I n s p e k t o r  p r z y b r a ł  t o n  p o w a ż n y .
— N e r w o w y ,  c z y  b o j a ż l i w y ,  w a ż  
n e  J e s t  d l a  m n i e ,  J a k  u m a r ł .

G a r w i t h  z a c z ą ł  o p o w i a d a ć :  — 
W ł a ś n i e  w s z y s c y  r a z e m  w c h o ­
d z i l i ś m y  d o  g r o b o w c a .  G o u r y  
b y ł  n a  p o c z ą t k u  k o l e j k i .  Z w y ­
k l e  n i g d y  n i e  p r o w a d z i ł ,  a l e  p o ­
n i e w a ż  ż a r t o w a ł e m  z n ie g o . . .

Dalszy ciqg nastąpi

Już w  n a stęp n y m  n u m erze „ O d g łosów ”

K O N K U R S
„Śladami wielkich ludzi

/ /

Ju ż w  p rzyszłym  n u m erze  „O d g ło só w ” o p u b li­
k u jem y  K on k u rs pn. „S iad am i W ielk ich  L u d zi”. 
O czy w iśc ie  b oh ateram i n aszego  k on k u rsu  są  lu ­
d zie  sz tu k i zw ią za n i z Z iem ią  Ł ódzką.

Z ap rosim y w ię c  n a szy ch  C zy te ln ik ó w  na  trasę  
rajd u  —  przez  In ow łód z  —  L ip ce  —  S u le jó w  —  
W olbórz do Ł ow icza . K to  z w ie lk ic h  lu d zi sztu k i 
zw ią za n y  b y ł z  ty m i m iejsco w o śc ia m i?  O d pow iedź  
na to  p y ta n ie  n ie  je s t  zb y t tru d n a  —  zresztą  
p lansza  w y k o n a n a  przez n aszego  grafik a  S ta n i­
s ła w a  Ib is-G ra tk o w sk ieg o  jeszcze  zad an ie  k on ­
k u rso w e  u ła tw i.

W n a stęp n y m  n u m erze  zap raszam y w ięc  n a ­
szych  C zy te ln ik ó w  n a  w a k a cy jn y  rajd  ślad am i 
w ie lk ich  lu d zi. P a m ię ta jc ie  —  w  n a stęp n y m  n u ­
m erze  „ O d g ło só w ”!

Lewym 

okiem

o W PINANIU MONITORÓW W GRUBE  
TECZKI

Ponieważ czasami pada deszcz, człowiek prze­
zorny kupuje sobie parasol i nosi go nawet przy 
pogodzie. Stanowi to pewien dodatkowy wyda­
tek a także dodatkową niedogodność, obie te 
rzeczy wyrównują się jednak z naddatkiem, 
gdy zacznie się ulewa.

Przed każdą dającą się przewidzieć trudnością 
staramy się jak najlepiej zabezpieczyć. Dla wiel 
kich organizmów gospodarczych Jedną z dają­
cych się przewidzieć trudności są zarządzane nie 
rzadko blokady etatowe. Poważna sprawa!

Nie można dopuścić do tego, żeby liczba za­
trudnionych wzrastała szybciej, niż dochód na­
rodowy. bo to by znaczyło, że gospodarujemy 
coraz gorzej i pracujemy coraz mniej wydajnie. 
Jeśli tylko zaczyna się okazywać, że w  przemyśle 
takim czy owym  przyjmuje się do pracy wciąż 
nowych i nowych ludzi, a produkcja tego prze­
mysłu wcale nie wzrasta lub wzrasta minimal­
nie, to co się robi? Mówi się: stop. Nie ma dla 
was etatów. Najpierw ci co sq niech pokażą co 
potrafią! Jak najsłuszniej. Niestety, i ten kij ma

dwa końce. Zwróciła na to uwagę niedawno „Po 
lityka": przemysł przewiduje taką blokadę, boi 
się jej, stara się zabezpieczyć, jak przed desz­
czem.'Co robi? W okresie między blokadami ła­
pie etatów ile tylko się da i obsadza je natych­
miast, za wszelką cenę, nie zawsze właściwymi 
ludźmi. Dyrektor przedsiębiorstwa lub zjedno­
czenia pamięta przecież, że:

— gdy w okresie blokady etatów umrze pra- 
cownik. choćby bardzo ważny i potrzebny to na 
jego miejsce nikogo nowego przyjąć nie wolno;

— gdy w okresie blokady pracownik złoży po 
prostu wymówienie, odpracuje obowiązujący o- 
kres i odejdzie, nikogo na jego miejsce przyjąć 
nie wolno:

— gdy w  okresie blokady pracownik wałkoni 
się, psuje materiał, źle działa na otoczenie, to 
wprawdzie można go zwolnić, ale nikogo na je­
go miejsce przyjąć nie wolno;

Nawet jeśli na miejsce zmarłego specjalisty 
Zjednoczenie chce przyjąć innego specjalistę i  
terenu, a zwolnić w  zamian inny etat, zajęty 
przez mało wartego pracownika, to też nie moż­
na. Można zwolnić tamtego, owszem. Nie wolno 
jednak przyjąć nikogo z zewnątrz. Czyli stra­
ciłoby się od razu dwa etaty, a fachowca jak 
nie ma, tak nie ma!

Raz zakłada się więc etaty na wyrost i obsa­
dza je jak się da, kiedy indziej trzyma się zbęd 
nych i złych pracowników żeby nie pogorszyć 
posiadanego stanu etatów i doczekać lepszych 
czasów: zdjęcia blokady. Jasne jest, że w  ta­
kich warunkach polityka kadrowa nie może być 
najlepsza. Kto wie, czy cała ta historia nie jest

koronnym dowodem na prosty fakt, że samymi
zakazami i nakazami nie da się kształtować ży­
cia gospodarczego całego kraju ani nawet dzia­
łalności jednej tylko instytucji. A czym mógłby 
ktoś zapytać, jeśli nie nakazami i zakazami?

Istnieją jeszcze tak zwane bodźce. Gdyby na 
przykład powiedzieć dyrektorowi: masz pan sto 
milionów złotych rocznie na wypłaty dla ludzi, 
masz jeszcze to i tamto, wyprodukuj towarów 
tyle i takich, żeby państwo zainkasowato pięć 
dziesiąt milionów zysku. I już. Niech sobie dy 
rektor przyjmuje ludzi ilu chce. Dziesięciu lep 
szych po trzy kółka miesięcznie, albo piętnastu 
gorszych po dwa kółka. Niech szuka tych lep­
szych. Niech każdy pracuje tak, żeby okazać się 
tym  lepszym, którego szukają i któremu płaca 
lepiej, a nie tym  gorszym, którego i tak nie zwoi 
nią.

A przy tym  wszystkim  — niechże w każdym  
wielkim przedsiębiorstwie i każdym zjednoczci  
niu powstanie wydział organizacji z prawdziwe­
go zdarzenia, nie taki do układania Monitorów 
w grubych teczkach, tylko taki, co by powiedział
i udowodnił dyrektorowi, gdzie są zbędne prace, 
gdzie się dublują, gdzie nie potrzeba trzech lu­
dzi tylko dwóch.

Wydział Organizacji. Nazwa — przeżytek. Egzo 
tyka. Organizacja to nie postęp techniczny i na­
wet żadnych nagród za pomysły i usprawnienia 
typu organizacyjnego przepisy nie przewidują. 
Ani takiego pomysłu opatentować, ani wyliczyć 
w złotych i groszach, ile zaoszczędziło się dzięki 
niemu pieniędzy. Zajm ijmy się wobec lego czym  
innym.
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