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Nie trafiłem najlepiej... Obok Sylwii 
siedział na skórzanej kanapie przystoj­
ny facet w okularach i czarnym mo- 
hairowym swetrze. Luźny, pogodny, 
sprawiał wrażenie domownika albo 
bliskiego sąsiada. Tyłem do mnie, w 
głębokim fotelu, spoczywała matka 
Sylwii, trzymając na kolanach talerzyk 
z szarlotką.

Na mój widok cala trójka zgasiła 
uśmiechy. Sylwia wydala stłumiony 
jęk:

— To ty, Maksymie?
— W rzeczy samej — przytaknąłem. 

X poczułem do siebie wstręt.
Drętwy, uśmiechnięty jak arlekin, 

zbliżyłem się do matrony. Podała mi 
wolno zimną, niechętną rękę; zginając 
kark do pocałunku wchłaniałem inten­
sywną woń perfum.

Potem przywitałem się z Sylwią i z 
tym człowiekiem.

— Wieżan — powiedział.
— Dragan.
Spojrzał na mnie z uwagą.
— Zaraz... słyszałem gdzieś to nazwi­

sko...
— Pan Dragan jest futbolistą — wy­

jaśniła z uśmieszkiem matrona.
— Ach tak... No jasne... — przytaknął 

facet. — Wie pan... bez urazy... nie in­
teresuję się specjalnie piłką. Ooo... cza­
sami partyjka tenisa...

— Piękny sport — mruknąłem.
— Właśnie. Ale co to ja mówiłem... 

aha!... — zwrócił się do starej. — Więc 
ten film nie wywarł na mnie tego wra­
żenia, co książka. Wiesz — spojrzał na 
Sylwię, która była wyraźnie speszona — 
to nie jest ten styl. Jakoś to pretensjo­
nalnie wyszło. — Pociągnął łyk bez­
barwnego płynu ze szklanki. — Prawdę 
mówiąc, nie traktuję filmu jako dzie­
ła sztuki. chvba, że mam do czynienia 
z Kurosawą Pasolinim, albo, niech mu 
tam! z Viscontim. Zgadzacie się pań­
stwo?

K obiety po trząsnęły  tw ierdząca  Rłowaml.
— Bo film  jes t konglom eratem  sz tuk .
— Oczywiście.
— Pan w idział ten obraz?
— .Taki?
Sylwia w trąciła nerw ow o:
— Napiłeś* sic  ozeęofl, M aksym ie?
— Chetnłe.
— Gin i  ton ik ietn?
— Może być,
— Ooo 1 -  zdziwił się p rzysto jn iak . — 

M yślałem  *e w yczynow cy nie p iją.
— Czasam i.
— Gin laęodzl obyczaje. — O dsunął *'<!■ 

k iedy  Sylwia oodaw ala ml szklankę. —
o  czym to Ja m ów iłem ? Aha, widział 
pan...

— JesteS w hotelu . M aksym ie?
•— Tak.
— W B ristolu?
— Nie. W G randzie.

Byłem lej wdzięczny za pomoc. Jed­
nocześnie nie miałem złudzeń, że robi 
to wyłącznie z mvśla o sobie Znpnlila 
papierosa I rvowiedz’^ła brs7 entuzjazmu*

— Czytałeś esel BnrdnlnleKo?

Dalszy ciqg na str. 6
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ŚWIAT ŁODZIANIE — 1976 |

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

CENA NAFTY
Jesienią 1975 roku as międzynarodowego terroru — Carlos 

zaproponował przedstawicielowi Ludowego Frontu Wyzwole­
nia Palestyny — dr Wadi Haddadowi zamach na ministrów 
państw należących do O PEC. Chodziło mu głównie o porwa­
nie ministra do spraw nafty Arabii Saudyjskiej — Alhmeda Zaki 
Jamani i ministra Iranu — Jamishida Amuzegara.

W grudniu 1975 roku do siedziby 
OPEC w W iedniu w darła się grupa 
terrorystów  i wzięła 70 zakładników 
Wśród nich byli wszyscy m inistro­
wie państw  należących do OPEC. Do 
rokowań z Carlosem przystąpił kan­
clerz Austrii — Bruno Kreisky. Po­
średniczył sekretarz ambasady Iraku
— Rojad el Assawi. To właśnie jemu 
powiedział as międzynarodowego 
terroru:

— Nicch pan lm powie, ic  Jestem 
słynnym Carlosem.

W Wiedniu ,.słynny Carlos" wystę­
pował jako przedstawiciel „Ramienia 
Rewolucji A rabskiej”. Nazywa się

Iljicz Ramireiz Sanchez i pochodzi r 
Wenezueli. Przez krótki czas próbo­
wał studiować w Moskwie na Uni­
wersytecie im. Patricka Lumumby 
gdzie zetknął się z przedstawicielami 
różnych ugrupowań palestyńskich. 
Związał się z Ludowym Frontem 
Wyzwolenia Palestyny i całkowicie 
poświęcił się terrorowi.

D LA CZEG O  PRZECIW O P EC ?

Dlaczego celem ataku LFWP stali 
się ministrowie państw  należących

Dalszy ciqg na str. 10

To już nasz dziewiąty plebiscyt pn. „Łodzianie 1976“. Czy­
telnikom przypominamy, że co roku typujemy dziesięciu kan­
dydatów do zaszczytnego tytułu najpopularniejszego łodziani­
na roku, biorąc pod uwagę ich wkład pracy w  rozwój miasta 
i kraju, ich zaangażowanie społeczne oraz osiągnięcia istotne 
dla narodowej gospodarki, nauki i kultury. Zdajemy sobie 
sprawę, że nasza lista pretendentów nie może być pełna. Są­
dzimy jednak, że nasz plebiscyt pozwoli Czytelnikom bliżej 
poznać pracę ludzi szczególnie dla miasta zasłużonych.

Prezentowane sylwetki kandydatów pomogą naszym Czytel­
nikom w  wyborze. Tak jak we wszystkich poprzednich plebis­
cytach, każdy z Czytelników typuje trzech pretendentów z o- 
głoszonej tu listy. O zwycięstwie kandydata decydować będzie 
ilfjść oddanych na niego głosów. (Na załączonym kuponie ple­
biscytowym prosimy zakreślić znak X obok wybranych przez 
siebie trzech nazwisk kandynatów).

Powodzenie naszego plebiscytu zależne jest od Czytelników, 
zachęcamy więc wszystkich do wzięcia w nim udziału. Zwy­
cięzcy w plebiscycie „Łodzianie 1976“ otrzymają pamiątkowe u- 
pominki. Natomiast wśród wszystkich uczestników glosowa­
nia rozlosujemy nagrody w bonach towarowych o następują­
cej wartości:

nagroda I — 2500 zł 
nagroda II — 1500 zł 
nagroda III — 1000 zł

oraz pięć wyróżnień książkowych.

Czytaj na str. 4 i 5

IRENEUSZ DOMIENIK

ROK PO OTWARCIU
Nim sznur wagonów zdqży zagłębić się w podziemny tunel, 

pasażerowie już wstajq z miejsc, prostujq zesztywniałe od paro­

godzinnego bezruchu kości, zdejmujq z pólek bagaże. Rozmo­

wy ożywiają się. Twarze przybierają wyraz gotowości do jakichś, 

im tylko znanych działań, a zależnie od tego, czego mogą spo­

dziewać się po swoim przybycfu, ich miny stają się surowe i zde­

cydowane, na wpół rozmarzone lub wręcz uśmiechnięte ra­

dośnie. Tu i ówdzie widać starannie maskowany niepokój, tros­

kę o skuteczność podjętej wyprawy, o czas, co objawia się dys­

kretnym spojrzeniem na przegub ręki. O  to wreszcie, w jaki 

sposób dostać się jak najszybciej do upatrzonej części miasta.

Zwiastunem tego, że za chwilę wszy­
stkich obejmie najpierw  brunatny, 
później niebieskawy półmrok, są fun­
damenty mijanych wzdłuż toru zabu­
dowań, domów mieszkalnych, szop, 
baraków o nieodgadnionym kształcie 
i przeznaczeniu, które unoszą się wy­
żej i wyżej, jak gdyby po przekątnej 
rozpędzonego ol na pociągu I niczym 
barwny diagram z podręcznika geogra­
fii, pojawia się geologiczny przekrój

ziemi i betonowe kostrukcje ze stalo­
wymi prętami skierowanymi w górę, 
ku niebu. Gdzieniegdzie przemykają 
postacie robotników w zabłoconych 
drelichach z kolorowymi kalkam i na 
głowach. Jest ich niewielu: mniej z 
każdym tygodniem, z każdym upływa-' 
jącym dniem Ostateczne wykończenie, 
kosmetyka terenu, jest może najbar­
dziej mozolna.

Dalszy ciąg na str. 3
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Jan Amos Komeński (1592— 
1670), uczony, myśliciel, refor­
m ator szkolnictwa i twórca no 
woczesnych zasad pedagogik', 
jeden z lum inarzy kultury sie­
demnastowiecznej, przez ponad 
ćwierćwiecze związany był z 
Polską.

Po studiach uniwersyteckich 
w Heidelbergu, gdzie uzyskał 
tytuł doktora, osiada w Fulnek 
na Morawach. Kieruje tam 
gminą Braci Czeskich. Zwycię­
stwo katolickiej ligi w wojnie 
trzydziestoletniej kończy okr.s 
tolerancji religijnej w  Cze­
chach. Prześladowany, znalszł 
schronienie w Polsce. W lutym 
1628 r. przybył na czele grupy 
uchodźców do Leszna j przeby­
wał tam do roku 1656.

Intelektualna atmosfera Le­
szna oraz mecenat Rafała i Bo-

rzenia zjawisk i nzeczy, w pro­
wadzał do szkoły problem aty­
kę społeczną i polityczną 
współczesnego świata, wzboga­
cał słownictwo. Bogaty zestaw 
ilustracji świadczy o koncep­
cji wszechstronnej, łączącej 
teorię z praktyką, metody n a u ­
czania.

Książka, napisana ok. 1654 r., 
wydana po raz pierwszy w No­
rymberdze w r. 1658, doczekała 
się szeregu wznowień i prze­
kładów jeszcze w stuleciach 
następnych. Nas szczególnie in­
teresuje edycja z tekstem pol­
skim, wydana w Brzegu Ślą­
skim przez Krzysztofa Tschor- 
na w 1667 r., której pełny ty­
tuł brzmi: „Orbis sensualium 
pictus hoc est omnium fund-ł- 
mentalium in rnundo rerum  et 
in vita actionum pictura et no-

K O M E Ń S K I
gusława Leszczyńskich sprzyja­
ły pracy naukowej. Z tego o- 
kresu pochodzi znakomita 
większość dzieł Komeńskiego 
w tym także traktatów  peda­
gogicznych z „Wielką dydakty­
k ą” na czele. Zwalcza w nicn 
scholastyczny system szkolnic­
twa, domaga się wprowadzenia 
powszechnego i jednolitego dla 
wszystkich stanów nauczania 
obejmującego całość wiedzy o 
świecie. Twórca pansofii, nau­
ki, która na bazie encyklope­
dyzmu tworzy najbardziej i- 
stotną kwintesencję ówczesnej 
wiedzy, realizuje swoje kon­
cepcje w systemie dydaktycz­
nym. Program, przemyślany * 
sformułowany już w latach 
trzydziestych, wobec niesprzy­
jających warunków, nje mógł 
być zrealizowany w Polsce 
Komeński, szukając poparcia 
dla swoich koncepcji, k ilk a ­
krotnie wyjeżdża za granicę 
W 1650 r.. korzystając z z a p n -  
szenia księcia Rakoczego, uda­
je się do Saros Patak na Wę­
grzech. Pobyt trw a kilka lat. 
W tym czasie powstają nowe 
dzieła. z których najw ażniej­
szym jest „Orbis sensualium 
pictus” co można przetłum r- 
czyć na — zmysłowy świat w 
obrazach. Książka jest swojego 
rodzaju ilustrowanym słowa! • 
kiem encyklopedycznym, prze­
znaczonym do wykorzystania 
w szkole. Całość m ateriału u- 
jęta jest w 150 haseł i tyleż 
odpowiadających im rycin. 
Pansoficzne poglądy auto*’ 
znalazły odbicie w ukazania 
całości przyrody i różnorodnych 
przejawów życia ludzi. Jedno­
cześnie podręcznik miał służyć 
nauce języków obcych, stąd 
wieloięzyczne opracowanie tek­
stu. Program  pedagogiczny z? 
kładał naukę myślenia i koja

m enclatura, Latino- Gallico- 
Germanico- Polonice”. Z n ie­
ocenionej „Bibliografii pol­
skiej” Karola Estreichera do­
wiadujemy się, że książka wy­
dana nakładem Kaspra .M ulle­
ra „bibliopolae V ratislav‘\  w 
formacie tzw. ósemki posiada 
324 karty  oraz 75 tablic ilu 
stracyjnych, sztychowanych w 
miedzi. Wydanie to zaopatrzo­
ne jest w dwie dedykacje; na­
kładcy dla Jerzego Wilhelma 
księcia legnicko-brzeskiego 
autora polskiej wersji tekstu. 
Macieja Dobrackiego, dla synów 
rajców miasta Wrocławia.

Inicjatywie Łódzkiego Towa­
rzystwa Przyjaciół Książki za­
wdzięczamy przypomnienie tej, 
interesującej skądinąd edycji. 
Wydany, jako dar polskich pa­
pierników dla uczestników XIIT 
Kongresu Historyków Papier­
nictwa (Fabriano 19—23.IX. 
1976), wytworny druk biblio­
filski. nawiazując do edycj 
brzeskiej z 1667 r., zawiera po­
dobiznę ryciny, obrazującej 
produkcję papieru, karty  tytu­
łowej oraz tekstu z papiernic­
twem związanego w języku ła- 
cińslirn, francuskim, niemiec­
kim i polskim. Przygotowany 
przez Jadwigę Siniarską-Czap- 
licką tekst edytorsko opracował 
Michał Kuna, a na czerpanym 
papierze, wyprodukowanym w 
zabytkowej papierni-muzeum 
w Dusznikach, całość w nakła­
dzie 300 egzemplarzy wydruko­
wała Graficzna Pracownia Do­
świadczalna ZPAP w Łodzi.

MAREK 
CZECH O W SKI

J E D N O

P Y T A N I E
• CO ZAWDZIĘCZAMY KUL 

TURZE FRANCUSKIEJ?

Odpowiada:
BRUCZ

STANISŁAW

Na tak postawione pytanie 
trzeba by odpowiedzieć książ­
ką, co najm niej takich rozmia­
rów jak wydana u nas po w oj­
nie „Historia kultury  francus­
kiej” Georga Duby i Roberta 
Mandrou, a to przecież w „Od­
głosach” niemożliwe. Powiem 
więc raczej o swych związkach 
z Francją, gdzie spędziłem 
przed wojną wiele lat, co po­
zwoliło mi potem poświęcić się 
twórczości przekładowej. Mia­
łem zresztą szczęście osobiście 
poznać wielu wybitnych poetów 
francuskich i żyłem atm osferą

ich dyskusji. Tłumaczyłem 
zresztą sporo wierszy, a także 
eseistykę i prozę, naw et bele­
trystykę popularną.

W PIW  wydałem tłum a­
czenie „Żołnierzy wolnej F rancji” 
Paula Tillarda oraz „Prostych 
słów” Yvesa Farge’a. Moje 
przekłady z Dumasa miały po 
kilka wydań.

Ostatnio poważnie zapadłem 
na zdrowiu. Czuję się niekiedy 
tak słaby, że nie mam sił czy­
tać, a praca translatorska w y­
maga ciągłego śledzenia nowoś­
ci, bacznej lektury zagranicznej 
prasy literackiej, wreszcie bez­
pośrednich kontaktów. Sam nie 
mogę się ruszyć w podróż, a i 
wizyty przyjaciół są ograniczo­
ne. Toteż z poważniejszych 
prac dokonałem ostatnio prze-

Papier w „Orbis sensualium
pictus” Jana Amosa Komeń­
skiego. Łódź 1976, k.nlb. 4.

GALERIA DESY
Przybył m iastu nowy salon sztuki — na piętrze, nad an­

tykw ariatem  DESY. Zainaugurował działalność wystawą 
m alarstw a Konstantego Mackiewicza, znakomitego twórcy, 
którego obrazy „bronią się” w każdych w arunkach. Wbrew 
pozorom w arunki ekspozycyjne w przestronnym  lokalu nie 
są najlepsze; przede wszystkim brak tu  dobrego oświetlenia 
sztucznego, podczas gdy rozwieszone u sufitu pseudostylo- 
we żyrandole przeszkadzają jedynie w  oglądaniu obrazów. 
Galeria Sztuki Współczesnej — tak nazywa się salon — ma 
jednak poważny a tu t lokalizacji w samym centrum  miasta, 
co pozwala oczekiwać, że nie zabraknie zwiedzających. Wy­
bór twórczości Mackiewicza (miesiąc przed monograficzną 
wystawą m alarza w Muzeum Historii Miasta Łodzi) dowo­
dzi, że łódzki salon od początku staw ia sobie wysokie wy­
magania. Dyrekcja PP „DESA” i kierująca nim ANNA WE­
SOŁOWSKA spodziewają się, że pomoc środowiska łódz­
kich twórców, tradycje artystyczne m iasta i obecność jed­
nego z poważniejszych w świecie muzeów sztuki współczes­
nej będą źródłem inspiracji wielu interesujących wystaw. 
Salon ma być również miejscem sprzedaży dzieł współczes­
nej plastyki. Pobliski sklep Związku Polskich Artystów 
Plastyków oferuje siłą rzeczy — dzieła łódzkich twórców. 
Może więc desowska galeria będzie, jak w Krakowie czy 
Warszawie, swego rodzaju „żywym muzeum” plastyki, gdzie 
możliwy jest bezpośredni kontakt z obrazem, rzeźbą, zna­
nym nazwiskiem artysty  spoza Łodzi; może również za­
granicznym. Organizowane przez DESĘ doroczne Targi 
Sztuki potw ierdzają tylko ogromne zapotrzebowanie na 
wartościową produkcję artystyczną — tyle że w Łodzi nie 
było możliwości szerokiego wyboru lub choćby... poogląda­
nia. Na początek — wypada życzyć nowej galerii wielu 
sukcesów i wytrwałości.

A.M.

LISTY

„PIOSENKA JAKO 
PROBLEM KILTIROWY”
Cenię sobie „Odgłosy" nie 

tylko jako lodzlanin-patriota; 
czytuję je pilnie i zawsze znaj­
duję coś użytecznego i in te re­
sującego. Z takim założeniem 
zabrałem się do lektury osta t­
niego (50) numeru z 12 grudnia 
1976 roku. A że lubię zaczynać 
lekturę tygodników od ostatniej 
strony bez specjalnego trudu 
natrafiłem  na „esej” (?), „roz­
praw ę” (?), „dysertację” (?) za­
tytułowana „Piosenka jako pro­
blem kulturow y”. Gdy przeczy­
tałem pierwsze zdanie owej 
„rozorawy” (?) zaczynajace sie 
od słów „U boku sztuki sło­
wa...” doszedłem do wniosku, 
że autor nigdy raczej nie cha­
dzał ze sztuka słowa pod rękę 
Reszta tekstu utw ierdza w tym 
bez reszty: „aktualnie (teatr i 
film i— uwaga moja) ryw alizu­
ją  one 7. literatura na płaszczy­
źnie informacyjno - artystycz­

nej" (!!), „piosenka choćby ze 
względu na warstwę tekstową 
w jakiejś korelacji ze sztuką 
słowa pozostaje” (!!), piosenka 
„wywodzi się z murów kości si­
nych i desek objazdowych tea­
trzyków ’̂ !!), „zachowuje p ici- 
w iastki chanson i groteski*’ (!!), 
„współistnienie nie może po­
wstać”, „podstawą wszelkiej 
eksploatacji piosenki Jest jed ­
noczesna em isja melodii i tek­
stu na etapie wypowiedzi a r ­
tystycznej”, i tak dalej, i tak 
dalej.

Zresztą autor Jeszcze może 
nauczyć się pisać. Gorzej z 
myśleniem. Bowiem „uczona” 
terminologia, którą autor sto­
suje w swojej „rozprawie” jest 
„wiązana sznurkiem ” i to pod­
łego gatunku. Przykłady: „w ar­
stwa tekstow a”, „interpretacja 
wykonawcza", „potencjalno&ć 
syntetycznego montażu", „pa­

ram etry  poszczególnych frag­
mentów tekstu”. Owa „uczo- 
ność" a także odwołania do 
Arystotelesa, Horacego 1 H er­
dera (oby tylko nie mieli oka­
zji do przeczytania omawianej 
„rozprawy” — groziłby proces
o zniesławienie!) stw arzają po­
zór czegoś rzeczywiście solidne­
go. Gdyby jednak pominąć n a­
wet kulawy styl i młodzieńczą 
skłonność do mędrkowania, po­
zostaje jeszcze „piosenka jako 
problem kulturowy". Wystarczy 
zaglądnąć d 0 podręczników dla 
pierwszego roku polonistyki, 
aby natychm iast zorientować 
się, co jest w art ów problem w 
ujęciu autora. A jeśli czytelni­
cy „Odgłosów” chcieliby w ie­
dzieć co to jest semlologla I se­
m antyka (te dwa term iny 
„kraszą" omawiany tekst) nie­
chaj raczej zaglądną do „Słow­
nika wyrazów obcych”: to wy­
starczy aby ostatecznie podwa­
żyć zaw artą w „piosenkologicz- 
nej” „rozprawie’* „wiedzę".

Z wyrazam i głębokiego 
poważania'

GRZEGORZ GRUDNIEWSKI 
(Łódź)

„KANAPA 
ALE NIE TA”

W odpowiedzi na notatkę pt. 
„Kanapa, ale nie ta ”, zamiesz­
czoną w nr 42 (984) tygodnika
— WPIIW — Oddział Handlu 
Art. Wyposażenia Mieszkań w 
Łodzi wyjaśnia, 4e DM „Do- 
mus" w II połowie miesiąca 
września br. na skutek tru d ­
ności obiektywnych j zbyt du­
żej (w tym okresie) ilości do­
staw, zmuszony był okresowo 
składować meble na wzorcow­
ni. Ta sytuacja umożliwiła nie­
ustalonemu klientowi dokonać 
przełożenia rachunku z w ybra­
nej przez ob. Krzemińskiego 
kanapy typu „Duet” na inny 
egzemplarz, który ob. Krzem iń­
skiemu nie dostarczono na sku­
tek braku jednej i  poduch

kładu powieści Michela To- 
urniera „Le roi des aulnes”, 
k tórej skrót opublikował nie­
dawno miesięcznik „L iteratura 
na Swiecie”. Jej akcja toczy 
się na ziemiach polskich, co po­
świadcza, że Francuzi odwza­
jem niają częściowo nasze zain­
teresowanie ich ku ltu rą i lite­
raturą. A jest to na pewno 
jedna z największych kultur. 
Także Paryż nie dał się chyba 
pozbawić swej roli artystycznej 
stolicy świata, gdzie zrodziło się 
tyle nowatorskich prądów, 
które wyw arły istotny wpływ 
na całą ludzkość.

• CZY ŁATWO DZIS ROBlC 
SATYRĘ?

Odpowiada:
SAI-RIN

HORACY

Byłem już autorem  kilku 
zbiorów poezji w języku pol­
skim i niemieckim, nawet au ­
torem  sztuki, zanim odważy­
łem się ogłosić swe pierwsze 
utwory satyryczne. Było to w 
końcu la t dwudziestych, publi­
kowałem tzw „Strofy na cza 
sie”, cykl wierszowanych m i­
n ia tu r o charakterze politycz 
nym. Z powodu jednej z tych 
satyr naczelnik urzędu skarbo­
wego oskarżył mnie nawet o 
zniesławienie i musiałem uiścić 
grzywnę w wysokości 20 zł.

Trudność robienia satyry 
nie polega zresztą na tym, że 
autor musi się narażać. Satyra, 
ze względu na swą zwięzłość, 
celność spostrzeżeń jest po pro 
stu bardzo trudnym  rodzajem 
literackim , wymaga specyficz­
nych uzdolnień, wyczucia hu­
moru sytuacyjnego a jednocześ- 
nie często kunsztu poetyckiego. 
Taka fraszka na przykład nie 
jest prostym  opisaniem czy 
stwierdzeniem faktu. Od frasz­
ki oczekuje czytelnik zaskocze­
nia. A przy tym  ta absolutna 
lapidarność wypowiedzi. We 
fraszce nie może być ani jed­
nego zbędnego słowa. To samo 
zresztą odnosi się do bajki. Nie 
potrafię czytać kilometrowych 
bajek, za to ubóstwiam za 
zwięzłość Krasickiego. Między 
innymi za to, że mimo upływu 
wieków jest wciąż tak i kom uni­
katywny, a to także podstawo­
wy wymóg utw oru satyryczne­
go.

Nie jestem już młody, a z 
perspektyw y czasu człowiek 
chyba łagodnieje. Toteż cho­
ciaż piszę niekiedy fraszki, 
preferuję bajkę, która jest b a r­
dziej wyrozumiała dla ludzkich 
słabości niż fraszka, mniej ja ­
dowita. Przyznam się zresztą, 
że za przykładem starorzym ­
skiego satyryka Juvenala wy­
znaję zasadę:

Gdy pobrzękują rozstrojone 
liry,

Gdy dudni woda w
poetyckiej studni,

Trudno, doprawdy, nie
pisać satyry.

Trudno nie pisać. Ale pisać 
trudniej.

(brak w dostawie od producen­
ta). Sprzedawca DM „Domus" 
uzgodnił więc z naszym skle­
pem przy ul. Brukowej posia­
danie przedmiotowego tow aiu 
na stanie i z klientem uzgod­
niono nabycie kanapy w skle­
pie przy ul. Brukowej.

My ze swej strony, tą  droga
— przepraszamy nabywcę za 
wynikłe perturbacje. P rag n ij­
my też wyjaśnić, ie  nie tw o­
rzymy prawa, lecz je stosuje­
my. Dowody sprzedaży (wzór 
IIW-M2 wydane przez PHW- 
On-CWD) stosowane w naszych 
sklepach wprowadzone są cen­
tralnie i obowiązują sklepy 
meblarskie w całej Polsce.

W DM „Domus" prezentuje­
my wzorce kompletów mebli 
będących u nas w obrocie. Po­
nieważ pawilon ten prowadzi 
sprzedaż wytypowanych kom ­
pletów mebli na zasadzie 
przedpłat, stąd po wyczerpaniu 
posiadanych przez nas Ilości — 
komplety wzorcowe zaopatry­
wane są w wywieszkę inform u­
jącą o powyższym.

mgr inż.
ALEKSANDER KOSIŃSKI

zastępca dyrektora do spraw 
handlowych

FILMY CHAPLINA  
W MOSKWIE

Na ekrany kin Moskwy 
wszedł film Chaplina „Król w 
Nowym Jorku”. Bohaterowie 
słynnego dzieła po raz pierw­
szy przemówili z ekranu po ro­
syjsku. Postać tytułową dubbin­
guje Innokientij Smoktunowski. 
W najbliższym czasie odbędz e 
się w ZSRR prem iera innego 
filmu Chaplina — „Światła 
ram py”.

ODKRYCIE STULECIA

W podziemiach banku Bar* 
claya w Londynie w sz k a tu ł 
obciągniętej w skórę i n ab ija ­
nej ozdobnymi gwoździam: 
znaleziono wiele bezcennych 
rękopisów, w tym oryginalną 
wersję „Wędrówek Childe’a 
Harolda’1 oraz korespondencje 
G. G. Byrona, kilka listów 
Thomasa More’a, wczesne wa­
rianty poematów „Hymn do 
mądrej piękności” i „Mo.it 
Blanc’1 P. B. Shelleya, a także 
rysunki przedstawiające Napo­
leona wykonane przez w ierne­
go m arynarza, który tow arzy­
szył cesarzowi w czasie wy­
gnania na Wyspie św. Heleny

To sensacyjne znalezisko zo­
stało jednomyślnie uznane za 
„największe odkrycie literac­
kie stulecia". Cenne rękop:»y 
spoczywały w piwnicach przez 
150 lat.

NA ZAMKU 
KRÓLEWSKIM  
SPIESZĄ SIĘ

Na Zamku Królewskim in­
tensywnie trw ają prace w y­
kończeniowe. Czas nagli, są to 
już ostatnie tygodnie przed pla­
nowanym zakończeniem p ierw ­
szego etapu odbudowy.

W historycznych wnętrzach 
pracują zespoły fachowców — 
kam ieniarzy, pozłotników, po­
sadzkarzy, stolarzy. Montują 
boazerie na ścianach, układaja 
drewniane posadzki, kładą 
m arm urow e stopnie i podesty 
klatek schodowych, osadzają 
okna.

Po otwarciu części Zamku 
zwiedzanie będzie rozpoczynało 
się od dziedzińca Trójkątnego 
bramy Senatorskiej. Kolejno 
przez klatkę schodową przy 
sali Balowej, zwiedzający będą 
schodzili do szatni. Następnie 
powrócą na parter do sal wy­
stawowych i K latką Mirowską 
przejdą na I i II piętro.

ŁÓ D ZCY REPORTERZY 
RADIOWI W ŚRÓD  
N A G RO D ZO N YCH

W konkursie na reportaż 
zorganizowany przez ZG Zw 
Zaw. Prac. Przemysłu W łókien­
niczego, Odzieżowego i Skórza­
nego oraz Łódzką Rozgłośnię 
PR dwie II nagrody (I nie 
przyznano) otrzym ali: Krysty 
na Tamulewicz i Józef Woj- 
cieszczyk za reportaż pt 
„Ścigany” oraz Wojsław Ro- 
dacki za „Trudny okres”. Trze­
cią nagrodę zdobyli: Włodzi­
mierz Łuszczykiewicz i Krzy­
sztof Turowski za reportaż pt 
„Opinia”. Dwa wyróżnienia o- 
trzymali: H enryk Polak za 
„Rodzinne śpiewanie” i Miro­
sław Kuźniak za „W łókniarską 
operę".

ŁOW ICKI SKANSEN

T rw ają prace w  pow stają­
cym parku etnograficznym w 
Maurzycach niedaleko Łowicza. 
Teren skansenu, obejmujący 
obszar 16 ha, jest obsadzany 
drzewami najczęściej spotyka­
nymi we wsiach księżackich. 
Dotychczas zaimwentaryzowano 
35 obiektów architektury  ludo­
wej, które zostaną przeniesione 
do skansenu. Są to domy mia 
szkalne i budynki gospodar­
skie. Przeniesiono już dwie za­
bytkowe chałupy, które po re­
moncie i zakonserwowaniu zo­
staną złożone wiosną przyszłe­
go roku. Przewiduje się, że 
również na wiosnę przystąpi się 
do przenoszenia na teren par­
ku pozostałych budynków.
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Dalszy ciqg ze str. 1
Pociąg zwalnia.
Nagle tę tent kól toczących się po 

szynach zmienia swój charakter. Czu­
je się, że jest czymś objęty, czemuś 
przyporządkowany. W monotonnym 
stukocie dalekim echem dźwięczy bez 
m ała 12 tysięcy ton stali wielkiego 
dworca, ponad 2 tysiące ton betonu,
55 tysięcy metrów kubicznych kam ie­
n ia budowlanego i m arm uru, 100 ty­
sięcy metrów kwadratowych okładzi­
ny aluminiowej. Brzęczy gdzieś leciut­
ko niesłyszalnie, 16 tysięcy metrów 
kwadratowych szklą.

Tunel.
Perony.
Ludzka niecierpliwość, pośpiech. W 

drzwiach wagonów niepotrzebny tłok, 
zawadzają walizki. Peron, jeden z 
czterech. Strzeliste słupy obłożone 
płukanym żwirem. Dwanaście par ru ­
chomych schodów. Peron zapełnia się 
i pustoszeje w mgnieniu oka.

1.

Pam ięta się jeszcze datę 5 grudnia
1975 roku, jeszcze nie odeszła w nie­
pamięć, jak tyle innych dat. Nagłów­
ki na pierwszych stronach gazet:

DWORZEC CENTRALNY 
W WARSZAWIE 

PRZEKAZANO DO UŻYTKU 
1100 DNI WYŚCIGU Z CZASEM

Chłodno. Jako jednego z ostatnich 
pasażerów unoszą m nie z peronu ru­
chome schody. Jako ostatniego z przy­
byłych tym pociągiem, widzi mnie 
„oko” umieszczonej pod betonowym 
stropem kam ery telewizyjnej, której 
przed chwilą jakiś chłopiec w har­
cerskim m undurku pokazał język.

100 tysięcy pasażerów dziennie.
136 pociągów dalekobieżnych w cią­

gu jednej doby.
40 milionów pasażerów rocznie w 

ruchu dalekobieżnym.
Z m iasta wchodzą zmarznięci, prze­

moknięci ludzie. O trzepują parasole 1 
płaszcze z błyszczących kropli. Tupią, 
szurają nogami na metalowych wy­
cieraczkach oprawianych w  kam ień 
posadzki.

2.

Hostessy, panienki z wydzielonej sa­
li z napisem INFORMATION, w ka­
sach, dziewczęta w inform acji perono­
wej, za bufetami barów, ladami skle­
pów i kiosków z gazetami — ich oczy 
zwrócone są do wewnątrz, są specjal­
nymi, czułymi na światło komórkami 
endodermy dworca. To dla nich ze 
wszystkich stron: z ulicy M archlew­
skiego, Al. Jerozolimskich, «e Złotej 
i M arszałkowskiej: różnym i pozioma­
mi i w różnym natężeniu wśród pod­
ziemnych przejść i korytarzy, z 
dworca W arszawa śródm ieście — ze­
wsząd, płyną PASAŻEROWIE w la ­
biryncie organicznej cyrkulacji. Aż 
trudno uświadomić sobie, że i ONE 
też m ają swoją „prywatność”, tw a­
rze, do których można się jednak 
inaczej zbliżyć, że poza uniform em  
tę tn i życie, które ma swoją uzasad­
nioną pretensję być autentyczne i je­
dyne.

Sączy się muzyka, gdzieś z sufitów. 
Muzyka sta je się następnym wymia­
rem przestrzeni, tej liczącej 471 tysięcy 
metrów sześciennych kubatury. Anoni­
mowość, którą silnie odczuwam, prze­
mienia się w swoisty narkotyk.

Na imię mi pasażer.

3.

Bar samoobsługowy w  głównej hali 
dworca. Czynny całą dobrę z przerwą 
w  nocy od godziny 2 do 5. Dworcowa 
restauracja kategorii II. Czynna od 
godziny 6 rano do 22 w nocy. Nie­
wiele znaczące spostrzeżenia. Szesnaś­
cie kas biletowych. Nie potrzebuję ża­
dnego biletu, ale sta ję przy jednej 
z nich i zajm uję miejsce w kolejce. 
Bodajże kasa z numerem dwunastym. 
Nieważne. Jestem  dwudziesty pierw ­
szy. Spoglądam na zegarek. M ijają 
dwadzieścia dwie m inuty do momen­
tu, kiedy podchodząc do okienka kasy 
mógłbym kupić bilet. Odchodzę bez 
słowa. Lekka konsternacja dwóch czy 
trzech osób, które widzą mój manewr.

— Aha, nic wziął pieniędzy.
— Przepił.
— Może...
Oglądam się: milkną.
Z moich obliczeń wynika, że kasy 

obsługują jednego pasażera około mi­
nuty. Zatem szesnaście kas dworca 
w ciągu jednej godziny jest w stanie 
wydać bilety dla 960 ludzi. Powiedz­
my dla tysiąca. Taka zabawa liczbami 
m a oczywiście charak ter najzupełniej 
orientacyjny, bo ktoś może kupować 
trzy bilety, Inny jeden. ttd.

Po schodach docieram do restaura­
cji. Stąd, z góry, ludzie kręcący się 
tam 1 sam po hąli i wyczekujący przy 
kasach w yglądają praw ie jak przy­
słowiowe mrówki. Hala w ydaje się 
jakby za duża i przytłaczająca swym 
monumentalnym ogromem. Widok jest 
surowy i kojarzy mi się nie wiedzieć 
czemu z gigantyczną czytelnią.

W restauracji jest dość swojsko 
ł bez szczególnego „wyrazu”. Szatnia 
p ła tna jeden złoty, toaleta płatna je­
den złoty. Może. trochę jak na drugą 
kategorię zbyt schludnie. Nr bagażach 
oddanych w szatni do przechowania

wypisują białą kredą num erek płasz­
cza. Szatniarz uibrany jest w  służbo­
wy, brązowy garnitur 1 m a minę wy­
sokiego urzędnika. Obsługuje z pow­
ściągliwą uprzejmością i pedantycznie 
przestrzega w swoim królestwie po­
rządku. Obok drzwi do toalety dwa 
duże lustra. Drzwi prowadzące na sa­
lę restauracyjną, podobnie jak wszy­
stkie inne drzwi przeznaczone do użyt­
ku pasażerów na dworcu, są szklane.

Na sali luźno. Wybieram stolik z w i­
dokiem na Marszałkowską i kawałek 
Jerozolimskich. W dali, osnuty strzę­
pkami brudnej mgły, hotel „Forum” — 
przypomina jednolity blok kamienny 
czerwonobrunatnej barwy. Z miasta 
nie dochodzą tu taj żadne hałasy — 
może przytłacza je szmer rozmów. 
Spoglądam na sufit zrobiony z ciem- 
noróżowych listew. Trudno określić, 
z jakiego są materiału. Może m etal? 
W dwóch miejscach podwieszono od­
biorniki telewizyjne w  specjalnych 
kasetach. Param i, po dwa, skierowa­
ne w przeciwnych kierunkach tak, że­
by były widoczne ze wszystkich stron 
sali.

Między stolikam i przesuwają się 
kelnerzy w czarnych i brązowych u- 
niformach. Wszyscy m ają na lewej 
piersi plakietki z napisem „Wars” 1 
swoim nazwiskiem. Nie są anonimo­
wi, ale i tak giną pod Określeniem 
kelner”. Kelner dla gości jest kelne­
rem i już — powiedział mi kiedyś

elektryczny. Tu czas obnaża swój 
władczy charakter. Wspomagany przez 
głos speakera obwieszczającego przy­
jazdy i odjazdy pociągów, czas jak 
chce steruje masami ludzi. Więc ze­
gary, wszędzie, gdzie spojrzeć elek­
tryczne zegary, prostokątne, ze zna­
komicie widocznymi cyframi, które 
zmieniają się beznamiętnie z ledwie 
słyszalnym szczękiem. Godziny, m inu­
ty, sekundy... Nie, sekund zegary 
dworcowe pokazywać n ie muszą. Se­
kundy płyną wąską stróżką w żyłach 
ludzi, którzy czekają, aż czas zdejmie 
z nich zawieszenie oczekiwania.

Ktoś kichnął.

Ktoś zapowiedział pociąg ekspreso­
wy do Gdyni.

Ktoś niewidzialny włączył odbiorni­
ki telewizyjne. Film Obraz jest 
zniekształcony, nie słychać dialogów.

Unoszą się głowy. Ludzie w patru ją 
się bezmyślnie w pantomimę dziwacz­
nie zniekształconych postaci. Mają za­
jęcie, które na chwilę odciąga Ich od 
zegara. Coś się rusza. Patrzą.

Z lewej, od wejścia do restauracji 
biorąc, praw ie niewidoczny, wstydli­
wie ukryty „Coctail — Bar” świeci 
pustkami, nawet personel się wyniósł.

Biorąc płaszcz z szatni, kładę prze­
pisową złotówkę. Trochę tłoczno i za­
cisznie. Czuję na twarzy dotyk jaikie-
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— Pojadę na Powązki do wójka 
Staszka, koniecznie*.

8 .

Chcę kupić papierosy. Przy kiosku 
z gazetami słowna utarczka. Podcho­
dzę bliżej. K rępa szatynka ostrzyżo­
na na chłopczycę w tyka za szybę ta­
bliczkę z napisem o dość dziwnej 
treści: „Nie prowadzimy wymiany bi­
lonu do automatów”. Mężczyzna w 
szarym płaszczu rozkłada bezradnie 
ręce:

— Jak  tu  dzwonić? J u l  trzy auto­
maty obszedłem. Zżarły ml wszystkie 
dwu- 1 pięciozłotówki.

Głuchy w arkot mechanicznej szczot­
ki. Sprzątanie. Dwoje najzupełniej do­
rosłych ludzi bawi się autom atyczny­
mi drzwiami.

Nie wiem kiedy, ale zaczęło robić się 
ciemno. Dni są coraz krótsze.

e.

— Pam ięta pan gdzie zdarzył się 
wypadek?

— Na schodach od ulicy Chałubiń­
skiego. Padał deszcz 1 było mokro jak 
diabli na tych schodach. Wszystko pa­
miętam do chwili, kiedy zachwiałem 
się 1 poczułem potężne uderzenie w 
głowę.

— No, właściwie nie uderzenie, ty l­
ko padając rąbnął pan solidnie głową
o stopnie.

— Jest pan zorientowany.-

— Przepraszam, ile pan m a lat?

Michał R. paitrzy n a  m nie trochę Jak­
by ze zdziwieniem. Mnie natom iast 
drażnią szpitalne zapachy i to, że nie 
wiadomo po co męczę rannego niepo­
trzebnym i pytaniam i.

— Dwadzieścia pięć, Jeżeli to panu 
do czego potrzebne — odpowiedział.

— Mieli więc rację.

— Kto?

— Dwaj, również jak pan młodzi 
ludzie, w  podziemiu kolo apteki. 
Sprzeczali się głośno. Jeden z nich, 
tak i mały, z ryżą bródką, rozlatany, 
nerwowy, na miejscu nie mógł ustać, 
ten w łaśnie szerpał wyższego za ra­
mię i krzyczał, że młody, że go szkoda, 
a tam ten wzruszył ram ionam i i w yry­
w ał się. Może mu się śpieszyło na po­
ciąg? Nie wiem.

— O mnie chodziło? — spytał Mi­
chał R. głosem tak słabym, że prze­
straszyłem się nie na żarty.

— Tak -— powiedziałem po chwili 
zasUriowienife, czy nie przerwać roz­
mowy. — ©ni też zeszli ze schodów 
bd dlicy Chałubińskiego, oni 1 przy­
najm niej ze sto osób, które przecho­
dziły obok pana bez najlżejszego zain­
teresowania, co się dzieje. Gdyby nie 
ten  ryży, w ykrw awiłby się pan na 
śmierć.

stary kelner, z którym .chciałem  zaw­
rzeć znajomość. Podobnie dzieje się 
z  pasażerami na dworcu. Może dlate­
go potrafią tyle godzin spędzić w 
dworcowej restauracji i unikają w y­
godnej poczekalni.

Przeglądam kartę:
„Dishes w ith fixed prices are scrvcd 

to-day”.
Chodzi najpewniej o to, że dania 

z wypisaną ceną są w danym dniu 
aktualne. Na dole odręczny dopisek: 
„Piwo podajemy wyłącznie do kon­
sum pcji”. W ybieram jakieś drugie da­
nie z wypisaną ceną i butelkę „tyskie­
go” piwa.

Można palić!
W dworcowej restauracji spędzam 

około dwóch godzin. Właściwie nic się 
nie dzieje. Zauważam tylko, że piwo 
sprzedaje się jednak również bez kon­
sumpcji. Sporo piwa. Piwo stało się 
nieodłącznym atrybutem  dworców 1 
kolei. Przy sąsiednich stolikach bla- 
he rozmowy. Goście głównie spoza 
Warszawy, ale tak na oko nie brak 
też takich, którzy nifi wybierają się w 
żadną podróż. Trochę młodzieży. J a ­
kaś wycieczka ze wsi czy małego m ia­
steczka oprowadzana przez przewod­
nika. Nad bufetem  standardowy zegar

goś z rozmachem zakładanego palta, 
rękaw, futrzany kołnierz. Przed lus­
trem, koło toalety, dwoje bardzo mło­
dych ludzi. Niemcy. Nikt n ie  zwraca 
na nich uwagi. *

Licbst du mich?
Ich liebc dich, es gibt nichts an- 

deres inehr 1'iir mich, ais dłch zu lie- 
bcn.

4.

Bar i restauracja znajdują się w 
przeciwległych końcach długiego, 
ciągnącego się przez całą szerokość 
hali tarasu z żelazną balustradą. W 
tym miejscu najchętniej zatrzymują 
się na dłuższą chwilę wszelkiego ro­
dzaju wycieczki. Można stąd spokoj­
nie gapić się na m alutkich, zabiega­
nych ludzików. Również spoglądam na 
dół. To już nie czytelnia, to sala tań­
ca — myślę.

Schodzę na dół.
— Wiesz — dolatuje do mnie z lek­

ka zadumany głos — a gdyby tak 
tu, w te j hall, postawić na samym 
środku wielką choinkę?

— Musiałaby być bardzo, bardzo 
wielka...

— I Mikołaj rozdałby dzieciom ko­
lejki „Piko”.

Fot. Archiwum
— Może myśleli, że jestem pijany?...
— Mogli nie dotykać, wezwać po­

gotowie...

— Nie wie pan, że ludzie m ają do­
syć swoich spraw  na głowie, żeby się 
jeszcze o czyjąś głowę m artw ić: cala, 
czy nic?

— Ależ tam zaraz jest apteka.

— Wiem, ale pan te i przecież tam 
byl I widział.

Michał R. opadł jakoś głębiej na 
poduszki. Spod bandaży wystawała 
trochę zniekształcona, młoda twarz, 
ręce rozczapierzone na szpitalnej koł­
drze były blade, z woskowosinym od­
cieniem.

— Nie wygląda pan na dwadzieścia 
pięć lat — powiedziałem.

Nie odpowiedział. Przeprosiłem 1 
wyszedłem. Przerwano mi zwiedzanie 
podziemnego ronda. Deszcz...

T.

DWORZEC CENTRALNY w W ar­
szawie. Jeden zwykły dzień w noc po
otwarciu.

IRENEUSZ DOMIENIK

PRASA POLSKA  
1661 -  1 864

Inicjatywa opracowania syntezy his­
torii polskiej prasy zrodziła się przed 
ponad dziesięcioma laty w Pracowni 
Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego 
PAN. Placówka ta, założona w 1959 r. 
z inicjatywy prof. dr Henryka Jabłoń­
skiego, weszła w 1968 r. w skład Insty­
tutu Badań Literackich PAN. Zanim 
podjęto zamysł syntezy, opublikowała 
wiele monografii i studiów — zwłaszcza 
w cennej serii „Materiałów i Studiów do 
Historii Prasy I Czasopiśmiennictwa 
Polskiego” — jeszcze więcej artykułów 
i przyczynków, dotyczących niejedno­
krotnie bardzo szczegółowych zagadnień. 
Wszystko to było konieczne, aby zyskać 
odpowiednia podstawę Informacyjna dla 
opracowania syntezy: było niezbędne dla 
wypracowania własnych metod badaw­
czych, dla wykształcenia własnej wysoko 
wyspecjalizowanej kadry naukowej. Ce­
chą opracowań syntetycznych — nie 
tylko w dziedzinie historii — jest, że 
łatwo się je czyta (o ile są dobre), ale 
trudno... opracowuje.

Nie zawsze rozumieją tę oczywistą dla 
każdego profesjonalnego historyka 
prawdę ci amatorzy historii, którzy ■ 
naukową pracą historyczną mają jedynie 
kontakt... czytelnika, żądającego od his­
toryków, by dali mu do ręki takie bądź 
inne dzieło, obejmujące całość Interesu­
jących go aktualnie spraw. Nie zawsze 
rozumieją to niektórzy programatorzy 
nauki, którym zbyt często się zdaje, że 
wystarczy tylko rzucić pytanie, a nauka 
historyczna udzieli na nie natychmiasto­
wej odpowiedzi. Nie ukrywam — a opie-. 
ram to na doświadczeniu niejednej' 
sprawy — że niepokoi mnie owczy pęd 
tworzenia na silę najróżniejszych histo­
rycznych „syntez”, bez należytej pod­
budowy monograficznej. Jakże często się 
zdarza, że zamiast wartościowego dzie­
ła, otrzymujemy zakalcowaty płód du­
cha. będący czymś między zbiorem wy­
pisów, a niepełną encyklopedią, żywe 
świadectwo marnotrawstwa sił I środ­
ków. Synteza — to najambitniejszy cel 
pracy historycznej, wymagający od auto­
rów szczególnie wiele — wspaniałej zna­
jomości szczegółowego tworzywa całości, 
oraz błyskotliwej, nowoczesnej koncep­
cji Jego zorganizowania. Wymaga od u- 
czonych umiejętności perspektywicznego 
spojrzenia na badany przedmiot, uka­
zania go w skali porównawczej, w ca­
łości jego struktury i dynamiki. Wszy­
stko to jest bardzo trudne, ale dla pow­
stania naprawdę udanej syntezy, na 
pewno konieczne. Jeśli zabraknie szer­
szego oddechu, całościowego spojrzenia* 
które nie wszystkim jest dane, a zosta­
nie tylko mrówcza pracowitość, wów­
czas powstaje nie synteza, ale dzieło — 
nieraz wartościowe — pośrednie między 
encyklopedią a podręcznikiem. Podręcz­
nik zaś, ani encyklopedia, syntezami nie 
są; podobnie jak nie jest syntezą bryk 
z jakiegoś dzieła literackiego.

Wszystko to piszę pod wrażeniem lek­
tury pierwszego tomu opracowanej prze* 
Pracownię Historii Czasopiśmiennictwa 
Polskiego zarysu dziejów polskiej prasy, 
zatytułowanego: „PRASA POLSKA W 
LATACH 1661—1864”, a opublikowanego 
przez zespół autorów pod redakcją zna­
nego badacza XVIII w. Jerzego Łojka 
(Warszawa, PWN, 1976). Jest to z pew­
nością dzieło ambitne i wartościowe, 
opracowane przez grono kompetentnych 
specjalistów, zredagowane z naukową 
odpowiedzialnością. Stanowi pierwszą 
część zakrojonej na trzy spore tomy ca­
łości: drugi, poświęcony prasie okresu 
od upadku powstania styczniowego do 
odzyskania niepodległości w 1918 r. u- 
kazal się właśnie na pólkach księgar­
skich, na trzeci — który obejmie czasy
II Rzeczpospolitej, wojny i okupacji — 
wypadnie zapewne jeszcze poczekać. 
Zespół Pracowui Historii Czasopiśmien­
nictwa ma jeszcze w zamierzeniach o- 
pracowanie czwartego tomu, który był­
by poświęcony dziejom prasy w Polsce 
Ludowej. W słowie od Redakcji, umie­
szczonym na wstępie omawianego tomu 
zaznaczono, że „w pewnym stopniu za- 
awansowne są prace nad dziejami pra­
sy w latach 1944—1918; jednakże his­
toria dziennikarstwa i czasopiśmiennic­
twa PRL w okresie 1949—1970 wymaga 
jeszcze starannych badań źródłowych”.

Czy pierwszy tom całości, który otrzy­
maliśmy do ręki, jest w pełni nauko­
wą syntezą? Autorzy zdają sobie sprawę 
z tego, że ich dzieło nie jest wolne od 
niedostatków: nie zawsze jest dostatecz­
nie jednolite, nie wszędzie zachowano 
właściwe proporcje w przedstawianiu 
zagadnień, co jest spowodowane aktu­
alnym stanem badań. Szkoda, że niejed­
nolitość tekstu jest aż tak wyraźna: 
tylko niektórzy spośród autorów poku­
sili się o próby ujęć ilościowych, w 
przypadku historii prasy bardzo prze­
cież ważnych, nie wszyscy dostatecznie 
wnikliwie zastanawiali się nad społecz­
nym funkcjonowaniem prasy, czytelnic­
twem, oddziaływaniem... Ale to nie 
wszystko. Niemile uderza w tym wartoś­
ciowym dziele brak... jakiejkolwiek per­
spektywy europejskiej. Nie ma w nim 
najmniejszej próby ukazania przedmiotu 
w szerszym, europejskim kontekście 1 
to nawet w odniesieniu do epoki zabo­
rów, kiedy ziemie polskie wchodziły w 
obręb trzech obcych oragnizmów pań­
stwowych, a prasa polska miała nie­
wątpliwy kontakt z prasą pruską, 
austriacką czy rosyjską. Nawet w od­
niesieniu do czasów najdawniejszych — 
jest nimi druga połowa XVII stulecia — 
tak wybitny badacz, jak J. Łojek nie 
postawił sobie pytania, czy I o ile pra­
sa polska powstaje później niż prasa w 
innych państwach! Dlaczego takie zwa­
żenie horyzontu? Nie umiem odpowie­
dzieć na to pytanie...

Nie tłumaczmy sie tym. że istnieją o- 
pracowania obccj prasy i że wystarczy do 
nich zaglądnąć. Prawda, jest ich sporo, 
obcojęzycznych, niedostępnych dla „zwy­
kłego” czytelnika. Ale nawet wi.edy> 
gdyby mógł on zajrzeć do tych dzieł, 
nie dowie się z nich, jakie były związki 
obcej prasy z polską... Bo na to pytanie 
muszą odpowiedzieć polscy historycy 
czasopiśmiennictwa i nikt ich w tym nie
wyręczy. ANDRZEJ F. GRABSKI
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ŁODZIANIE — 1976
Pasoma

JANUSZ DUNIN

Przemiły uśmiech, którym obdarza 
wszystkich swoich rozmówców i opa­
dająca na czoło grzywka ,z lekko si­
wiejących włosów — tę tw arz znają 
wszyscy stali czytelnicy Biblioteki 
U niwersytetu Łódzkiego. I nie może 
być inaczej, bowiem wcześniej czy 
później muszą oni zetknąć się z ku­
stoszem dyplomowanym, dr Januszem 
Duninem.

Minie w krótce dwadzieścia lat od 
chwili, gdy młody absolwent poloni­
styki powrócił do naszego miasta, by 
rozpocząć pracę w bibliotece uniwer­
syteckiej. W Łodzi bowiem skończył 
sakołę średnią — popularnego „Kop­
ra ”. Od tego okresu datują się począt­
ki jego pasji — książek. Zaintereso­
w anie książką może przejawiać się 
w bardzo różny sposób. Dla doktora 
Dunina był to przede wszystkim wy­
bór drogi życiowej — wybór trudnej 
i jeszcze tak często niedocenianej p ra­
cy bibliotekarza. Pozostał jej wierny 
po dziś dzień, tak  jak wierności do­
chował swojemu obecnemu miejscu 
pracy. W Bibliotece Uniwersytetu 
Łódzkiego kieruje obecnie Oddziałem 
Gromadzenia i Uzupełniania Zbiorów. 
To w łaśnie dzięki niemu możemy czy­
tać wszystkie „białe kruki" dotyczą­
ce historii Łodzi i jej mieszkańców. 
Sobie tylko wiadomymi drogami od­
najduje Pan Janusz dzieła, o których 
wszyscy myśleli już jako o zaginio­
nych bezpowrotnie.

Z pracą w bibliotece w iąże się ści­
śle prowadzona przez kilka lat praca 
dydaktyczna: wykłady prowadzone w 
Studium Kulturalno-Oświatowym 
i Bibliotekarskim. Pozwalała ona na 
przekazywanie młodemu pokoleniu bi­
bliotekarzy zdobytej wiedzy i doś­
wiadczenia. Zostają one spożytkowa­
ne również w formie bardziej ,.zin­
stytucjonalizowanej"; doktor Dunin 
jest członkiem Komisji d/s Zbiorów 
przy Państwowej Radzie Bibliotecznej 
oraz członkiem kolegium redakcyjne­
go czasopisma „Studia o Książce”.

Myliłby się jednak ten, kto by 
chciał zaliczyć Janusza Dunina do 
grona przysłowiowych „moli książ­
kowych”. Choć uważa się przede 
wszystkim za bibliotekarza, to jednak 
jego zainteresowania I pole działal­
ności są znacznie szersze. Jest mię­
dzy innymi zapalonym zbieraczem ex- 
librisów. Nade wszystko zaś niestru­
dzonym propagatorem książek poś­
więconych Łodzi.

Osobnym rozdziałem jest zaintere­
sowanie doktora Dunina XIX i XX- 
-wieczną książką jarm arczną i tzw. 
„wydawnictwami brukowym i”. Tak 
bogate i różnorodne zainteresowania 
zaowocować musiały w wielu publi­
kacjach. Największą popularnością 
cieszył się niewątpliwie „Papierowy 
bandyta” — praca poświęcona książ­
ce brukowej w Polsce. Janusz Dunin 
jest autorem około 100 artykułów  na­
ukowych, popularno-naukowych i pu­
blicystycznych zamieszczanych zarów­
no w prasie fachowej „Listach Biblio­
filskich”. „Studiach Etnograficznych”, 
jak i tygodnikach społecznych (pa­
m iętny artykuł w „Polityce” poświę­
cony sytuacji antykwariatów  w Pol­
sce). Jest częstym gościem na lamach 
„Odgłosów”. Od lat zamieszcza — 
wraz z żoną Cecylią — stały „Felie­
ton Bibliograficzny” na łamach „Bi­
bliotekarza”.

Cała działalność Janusza Dunina 
związana jest z Łodzią. Pięknym pre­
zentem dla miasta w jego 550-lecie 
była napisana wraz z żoną książka 
poświęcona łódzkiemu ex!lbrisowi: 
„Exlibrisy, książki, ludzie...”. Wydaw­
nictwo przygotowuje do druku „Ży­
wot 1 sprawy Sotera Rozbickiego”.

# Obraz tej bogatej i wielostronnej 
działalności nie byłby pełny, gdybyś­
my nie wspomnieli o kilkudziesięciu 
wygłoszonych odczytach, w których 
Janusz Dunin popularyzował sprawy 
książki, a w szczególności wydawni­
ctwa łódzkie, na terenie całego kraju.

ANDRZEJ F. GRABSKI
W 1976 roku ukazała się nakładem 

Państwowych Wydawnictw Nauko­
wych kolejna książka Andrzeja F. 
Grabskiego — profesora nadzwyczaj­
nego, kierownika Pracowni Dziejów 
Myśli Społecznej i Politycznej w In­
stytucie Historii Polskiej Akademii 
Nauk, publicysty od lat piszącego na 
lamach „Odgłosów”, a także „Odry” 
i „Miesięcznika Literackiego”.

Andrzej F. Grabski jest absolwen­
tem Wydziału Filozoficzno-Historycz- 
nego Uniwersytetu Łódzkiego. Po u- 
kończeniu studiów historycznych w 
1955 roku rozpoczął pracę w Instytu­
cie Historii PAN iako pracownik nau­
kowy. W swojej karierze naukowej 
przeszedł wszystkie szczeble, rozpo­
czynając ją jako asystent, a w 1976 
roku Rada Państwa PRL nadała mu 
tytuł profesora nadzwyczajnego.

Pracę doktorską Andrzej F. Grab­
ski obronił w Uniwersytecie Łódzkim 
w 1962 roku, habilitował się w Insty­
tucie Historii PAN w 1968 roku. U po­
czątków kariery naukowej interesow a­
ły go czasy średniowiecza. Zajmował 
się też problem atyką polityczno-woj- 
skową tamtego okresu. Z czasem je­
dnak odszedł od tej problematyki, kie­
rując swoje zainteresowania ku sp ra­
wom historii świadomości społecznej, 
a następnie ku problemom historii 
myśli społecznej i politycznej oraz hi­
storiografii polskiej i europejskiej w 
czasach nowożytnych. Jego zaintereso­
wania historiografią zrodziły się już 
w czasach studiów, a mógł ją rozwi­
nąć szerzej, pracując pod kierunkiem 
profesora M. H. Serejskiego.

Pierwszą swoją książkę Andrzej F. 
Grabski opublikował w 1959 roku, a 
była nią wydana przez MON „Polska 
sztuka wojenna w okresie wczesno- 
feudalnym ”. W 1964 roku, też nakładem 
MON, wyszła książka pt. „Bolesław 

Chrobry”. W tym samym czasie, ale na­
kładem PWN ukazała się „Polska w 
opiniach obcych w X—XIH wieku”. 
W 1969 również nakładem PWN — 
„Polska w opiniach Europy Zachod­
niej w XIV—XV wieku”. W 1972 roku 
wychodzi w PWN „Orientacja polskiej 
myśli historycznej”. I w 1976 — „Myśl 
historyczna Polskiego Oświecenia”, za 
którą Andrzej F. Grabski otrzymał 
nagrodę „Miesięcznika Literackiego”.

W 1975 roku A. F. Grabski był de­
legatem na Międzynarodowy Kongres 
Nauk Historycznych, który odbył się 
w San Francisco, gdzie pełnił obowią­
zki wiceprzewodniczącego seksji śre­
dniowiecza oraz eksperta od zagad­
nień historiografii

Mimo licznych prac naukowych i in­
nych obowiązków A. F. G rabski znaj­
duje czas, aby w każdym numerze 
„Odgłosów” zajmować się w felieto­
nach i recenzjach problemami histo­
rii, myśli historycznej i politycznej, 
a także upowszechnianiem historycz­
nego sposobu myślenia. Ściśle i trw ale 
związany z Łodzią żywo interesuje się 
i kulturalnym  życiem miasta.

TOMASZ KIESEWETTER

W tym roku mija właśnie czterdzie­
ści lat, odkąd Tomasz K iesew etter o-

puścił m ury W arszawskiego Konser­
watorium. Gry na fortepianie nau­
czał się u Mangerity Kazuro, znanej 
klawesynie tki 1 pianistki, dyplom z 
kompozycji zrobił u Piotra Rytla, 
uczęszczał także na dyrygenturę do 
W aleriana Bierdiajewa.

Tomasz Kiesewetter już w roku 1938 
trafił po raz pierwszy do Łodzi. Nie 
przypuszczał wtedy, że Łódź stanie się 
jego drugim miastem rodzinnym, po 
Sosnowcu.

Był jeńcem wojennym, wygnańcem, 
więźniem kacetu.

Komponować zaczął pod koniec o- 
kupacji. Jego oratorium  „Staba-t Ma- 

. ter” wykonane zostało po raz pierw ­
szy w roku 1944 w sanatorium  szpi­
talnym w  Rudce. Partie wokalne wy­
konywały posługaczki.

Po wojnie znalazł się w Łodzi, gdzie 
wcześniej osiadła jego rodzina, i zwią­
zał z Państwową Wyższą Szkołą 
Muzyczną. Są to lata wytężonej dzia­
łalności kompozytorskiej i pedagogi­
cznej. Profesor K iesewetter napisał 3 
symfonie, 2 kw artety smyczkowe, kil­
ka popularnych suit (im. in. „Tańce 
polskie”, które zyskały sobie sym pa­
tię w najszerszych kręgach słuchaczy 
i były naw et grywane w  pociągach 
przez przygodnych grajków), kilka 
koncertów, poem at symfoniczny 
„Przygody Sindbada Żeglarza”, balet 
„Królewski błazen”, a naw et operetkę 
„Bal sam otnych”. Pisał utwory orkie­
strow e i kam eralne, pieśni fortepia-. 
nowe, upraw iał wreszcie muzykę fil­
mową i teatralną. Za najważniejszą 
w swym dorobku uważa muzykę p i­
saną dla teatru — blisko 50 kompo­
zycji.

Współpracował z wybitnymi reży­
seram i m. in. z Leonem Schillerem 
(„Celestyna”, „Igraszki z diabłem ”), 
później związał się z Kazimierzem 
Dejmkiem („Święto W inkelrida”, 
„Operetka”). Dla Teatru Nowego w 
Łodzi pisze K iesewetter wiele do dziś.

Równolegle przebiegała jego karie­
ra  pedagogiczna. W Państwowej Wyż­
szej Szikole Muzycznej w Łodzi pro­
wadził przez dłuższy czas klasę dyry­
gentów. Wychowankami profesora są 
znani dziś artyści: Gzella, Szymański, 
Pawelec, Urbański, Przybylski, Basz- 
toń.

Obecnie prowadzi klasę kompozycji, 
instrum entacji i czytania partytur. I tu 
może poszczycić się sukcesami. Jego 
uczniami są obiecujący kompozytorzy: 
Jerzy Bauer, Kazimierz Bronisław 
Przybylski, Jolanta Smolsika.

Słowem czterdzieści lat bogatej 
działalności muzycznej. Trzy czwarte 
tego czasu to łódzkie lata Tomasza 
Kiesewettera. I już choćby dlatego 
profesor zasłużył sobie na tytuł ło­
dzianina roku 1976.

GRZEGORZ KRÓLIKIEWICZ
Grzegorz Królikiewicz ukończył w y­

dział praw a Uniwersytetu Łódzkiego, 
a następnie wydział reżyserii PWSTiF.

Pierwsze kroki jako reżyser staw iał 
w Wytwórni Filmów Oświatowych w 
Łodzi. W roku 1969 zrealizował dwa 
krótkie filmy: „Mężczyźni" i „Sprawa 
lorda Jim a”. W 1970 roku w W ytwór­
ni Filmowej „Czołówka” w W arsza­
wie nakręcił trzy filmy: „Wierność”, 
„Szefa”, „Pamiętamy Lenina”, a w 
1971 w Wytwórni Filmów Dokumen­
talnych w Warszawie — „Braci” i „Nie 
płacz”. Film „Nie płacz” zdobył Brą­
zowego Lajkonika w Krakowie w 1972 
roku.

Od 1970 roku realizuje widowiska 
z cyklu „Teatr F aktu” i filmy telewi­
zyjne, m. in. widowisko o Krzyszto­
fie Kolumbie i Giordano Bruno oraz 
film telewizyjny „Łapa”, czyli para­
doks o aktorze”. Za działalność tele­
wizyjną zostaje Królikiewicz od­
znaczony w 1971 roku „Złotym Ekra­
nem ”.

W filmie fabularnym  zadebiutował 
w roku 1973 filmem „Na wylot”.

Królikiewicz swoje credo artystycz­
ne realizuje w wielu formach, np. 
efektywnie brał udział w organizo­
waniu na terenie Łodzi Zespołu Fil­
mowego; upraw ia publicystykę kultu­
ralną i krytykę artystyczną na lamach

czasopism filmowych: „Ekran” i „Ki­
no” ; zajmuje się pracą dydaktyczną 
w Szkole Filmowej, uczestniczy w spo­
tkaniach telewizyjnych, ale najważ­
niejsza jest jego twórczość artystycz­
na rozwijająca się dwoma nurtam i: 
filmowym i telewizyjnym. Działalność 
ta ostatnio rozszerzona jest o doświad­
czenia teatralne.

Twórczość Królikiewicza ma swój 
niepowtarzalny styl, cieszą jego po­
szukiwania nowego odczytania tem a­
tów z przeszłości. Królikiewicz śmiało 
sięga zarówno do życiorysów wybit­
nych ludzi, takich jak Krzysztof Ko­
lumb czy Giordano Bruno, jak i do 
ważkich wydarzeń politycznych i spo­
łecznych. Przykładem są tutaj spek­
takle „Teatru F ak tu” poświęcone 
Konstytucji 3-ego Maja, Komunie Pa­
ryskiej i buntowi chłopskiemu, któ­
remu przewodził Jakub Szela.

Nie boi się też Królikiewicz klasy­
ki; wszyscy z ogromnym zaintereso­
waniem ogladaliśmy niedawno „Fau­
sta”. Świetnie radzi sobie również z 
tem atyką współczesną, przykładem 
może tu być widowisko „Toporny” wg 
Juljana Kawalca, które otrzymało na­
grodę jako najlepszy spektaklt Tea­
tru Telewizji w roku 1974.

MIECZYSŁAW NOWICKI
Z Igrzysk Olimpijskich w  M ontrea­

lu  przywiózł dwa medale. Srebrny, 
zdobyty wspólnie z Tadeuszem Myt­
nikiem, Stanisławem Szozdą i Ryszar­
dem Szurkowskim w wyścigu druży­
nowym na 100 km i brązowy za wy­
ścig indywidualny na dystansie 180 
km.

Do sportu i kolarstw a trafił w łaś­
ciwie przypadkowo. W roku 1967 ku­
zyn zgłosił go do udziału w „Małym 
Wyścigu Pokoju” zorganizowanym 
przez „Dziennik Łódzki”. Mieczysław 
Nowicki przyjechał na ten wyścig ze 
swego rodzinnego P iątku i wygrał. Na 
młodziutkiego kolarza zwrócili wów­
czas uwagę fachowcy. Przez rok tre­
nował w łódzkim „Spotem”, a później 
przeszedł do „W łókniarza”, gdzie po-

Swoją karierę kolarską Mieczysław 
Nowicki rozpoczął na torze. Był dwu­
krotnym mistrzem Polski — w roku 
1970 i 1972 — na dystansie 4 tys. me­
trów na dochodzenie. Na Igrzyskach 
Olimpijskich w Monachium wspólnie 
z drużyną zajął czw arte miejsce w 
wyścigu na torze na dystansie 4 tys. 
metrów. Jeszcze w 1973 roku na mi­
strzostwach świata w San Sebastian 
startow ał jako kolarz torowy. Przez 
cały czas jednak swej kariery torow- 
ca marzył o startach na szosie. Przy­
gotowywał się do tego, trenując jed­
nocześnie kolarstwo torowe i szoso­
we. W powszechnym odczuciu kibiców, 
a i zawodoników również, kolarstwo 
szosowe jest wyżej notowane, budzi 
większe zainteresowanie i zapewnia 
większą popularność.

Jako szosowiec Mieczysław Nowicki 
zadebiutował w 1973 roku w Wyści­
gu Pokoju. Zajął wówczas 10 miejsce, 
choć jego zadaniem było nieść pomoc 
innym kolegom z drużyny. Pierwszym 
udanym sezonem kolarskim dla M. 
Nowickiego był rok 1975. W mistrzo­
stwach świata w Mettet zdobył wraz 
z drużyną złoty medal Już sam wy­
grał wysoko notowany wyścig dookoła 
Szkocji. W 1976 roku w Wyścigu Po­
koju zajął 8 miejsce, wygrał wyścig 
dookoła Nadrenii a w Luksemburgu 
w  tzw. wyścigu „open” (dla zawodow­
ców i amatorów) zdobył jedno­
cześnie ty tu ł najlepszego „górala” 1
II miejsce w klasyfikacji na najak ­
tywniejszego kolarza. 1976 rok przy­
niósł mu również dwa olim pijskie 
medale.

W 1975 roku katowicki „Sport” 
przyznał mu nagrodę dziennikarzy 
„Kryształowe koło”. Otrzymał Ją za 
koleżeńskość, a  zasłużył sobie na to 
oddając w Wyścigu Pokoju swój ro­
wer R. Szurkowskiemu, za życzliwość, 
poważny stosunek do pracy dzienni­
karzy oraz za uśmiech, który nigdy 
nie schodzi mu z twarzy. W roku 
1976 po raz drugi otrzym ał „Krysz­
tałowe koło”. Sport dla M. Nowic­
kiego jest szkołą charak teru  Stawia 
sobie zawsze wysokie cele, a s ta ra ­
jąc się im sprostać nigdy nie zapo­
mina o kolegach. Nawet w Mont- 
fealu, jadąc po brązowy medal, 
oglądał się stale, czy nie ma gdzieś 
w pobliżu innego Polaka, którem u 
może trzeba byłoby pomóc.

URSZULA PLAŻEWSKA

zostaje do tej pory, będąc cały czas 
pod opieką trenera Lucjana Józefo­
wicza.

„Po mnie poprawiać nie trzeba” — 
z tym hasłem Urszula Plażewska wy­
stąpiła na VII Zjeździe PZPR i hasło 
to zdobyło sobie powszechne uznanie. 
W różnych przedsiębiorstwach kraju 
powstały zespół/, które zobowiązywa­
ły się do pracy bezbrakowej, Dziś — 
po V Plenum KC PZPR — kiedy pro­
blem jakości produkcji znajduje się 
w centrum  powszechnego zaintereso­
wania, hasto: ,,Po mnie poprawiać nie 
trzeba” nabiera nowego, jeszcze sil­
niejszego wyr&ru.

Urszula Plażewska niedawno obcho­
dziła 25-lecie swojej pracy zawodowej. 
Zaczęła ją wcześnie, iako 15-letnia 
dziewczyna, kiedy to poszła na naukę 
zawodu do ówczesnych Zakładów 
Przemysłu Pończoszniczego im. Fran­
ka Zubrzyckiego i w tej fabryce — 
dziś noszącej nazwę „Feniks” — pra­
cuje nadal. W .Feniksie” nauczyła się 
zawodu, tu też zdobyła wyższe kwall-
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Z tym, tak znamiennym dorobkiem, 
aktor pojawia się w Lodzi, zdobywa­
jąc sobie od razu sympatię teatro­
manów rolą M alatesty w sztuce H. Mon 
therlanta zagraną w teatrze im. Ste­
fana Jaracza. Również na tej scenie 
Jerzy Przybylski stworzy! znakomitą 
kreację jako George w sztuce E. Al- 
bee’ego „Kto się boi Yirginl Woolf”.

cŁODZIANIE — 1976

filkacje, kiedy fabryka modernizowała 
się, tu  też rozpoczęła swoją działalność 
polityczną i społeczną.

„Feniks” jest fabryką, w której 
znaczną większość, bo aż 80 procent 
załogi, stanow ią kobiety. Kobieca zało­
ga ma swoje liczne i różnorodne pro­
blem y i działacz polityczny i społecz­
ny musi je  dobrze znać. Urszula Pła- 
żewska zna je równie dobrze z autop­
sji, jak i z obserwacji i kontaktów 
z załogą. Ta znajomość ludzi i ich co­
dziennych spraw  pomaga jej w p ra­
cy, pozwala bliżej żyć z załogą, rea­
gować na jej potrzeby 1 przyczyniać 
się do rozwiązywania codziennych kło­
potów. A tych „Feniks” m a niemało, 
jako że fabryka m odernizuje się 
i przenosi' do nowych budynków 
wzniesionych przy ulicy Brzezińskiej.

Pracę społeczną Urszula Płażewska 
rozpoczęła w ZMP. W 1954 roku zo­
sta ła  członkiem PZPR. Działalność 
swoją przerw ała na króliki okres, kie­
dy jej uwagę zajmowało wychowanie 
dzieci. Skoro tylko dzieci podrosły, 
powróciła do czynnego życia społecz­
nego i politycznego. W pracy p arty j­
nej pełniła różne funkcje. Była 
członkiem egzekutywy POP, człon­
kiem Komitetu Zakładowego i egzeku­
tywy Komitetu Zakładowego PZPR 
w „Feniksie”. Była i jest członkiem 
Komitetu Łódzkiego PZPR oraz człon­
kiem Egzekutywy KL PZPR. Na VII 
Zjeździe PZPR została wybrana 
członkiem Komitetu Centralnego Pol­
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

Najwięcej satysfakcji spraw ia Ur­
szuli Płażewskiej praca wśród kobiet. 
W pracy tej odnajduje swoje codzien­
ne troski, stara się zrozumieć kłopoty 
1 zm artw ienia innych kobiet i przyjść 
im z pomocą. Każda załatwiona spra­
wa, rozwiązane trudności, sukces bry­
gady, oddziału czy całej fabryki daje 
jej wielkie zadowolenie, gdyż wie, że 
w tym wysiłku była i cząstka jej dzia­
łalności.

HENRYK PŁUCIENNIK

43-letnl grafik i m alarz należy do 
najbardziej popularnych łódzkich a r ­
tystów. W ielokrotnie nagradzany i 
wyróżniany (blisko 18 nagród, ponad 
20 wyróżnień w konkursach na grafi­
kę), pokazywany na reprezentatyw­
nych krajowych 1 zagranicznych wy­
stawach (23 wystawy indywidualne— 

w  tym 7 za granicą, udział w ponad 
150 wystawach — w tym około 50 za 
granicą). Tę imponującą statystykę 
tłumaczy po części fakt, że od począt­
ku la t 60-tych Henryk Płóciennik 
utrzym uje się w ścisłej czołówce twór­
ców cenionych, chętnie oglądanych 
1 kupowanych. Tajemnica sukcesu a r ­
tysty nie jest trudna do odgadnięcia: 
zawsze uprawiał sztukę komunikatyw­
ną, utrzym aną w konwencji własne­
go, rozpoznawalnego na pierwszy rzut 
oka stylu. Tylko nieliczni pamiętają, 
że pomógł go ukształtować jeden z 
największych powojennych grafików, 
nieżyjący już przyjaciel Płóciennika — 
Józef Gielnlak Także niemal od po­
czątku w twórczości artysty przewija­
ły się kontynuowane do dziś moty­
wy: człowie a (pary idealizowanych, 
samotnych kochanków), przyrody, ko­
smosu rozjarzonych słońc, gwiazd 
i komet. Każda z grafik — zwłaszcza 
głośny cykl „Miodowy miesiąc" — bu­
dowana była z symbolicznych skoju- 
rzeń dotykających spraw podstawo­

wych, bliskich wszystkim ludziom. 
W ielokrotnie krytycy doszukiwali się 
w nich egzemplifikacji arkadyjskiego 
m itu krainy wiecznej szczęśliwości. Od 
kilku lat artystę zajm uje także m a­
larstwo. Ze zwykłą sobie techniczną 
precyzją wywołuje motywy charak­
terystyczne dla znanych już wcześniej 
cyklów graficznych. Często jednak w 
obrazach Fezygnuje ze sztafażu — 
symbolicznej pary — i w sposób w łaś­
ciwy surrealistom  wprowadza geome­
tryczne motywy, jakby m aterialne 
ślady tajemniczych sił poruszających 
kosmos. Ważną rolę odgrywa w nich 
kolor; nasycony światłem, niekiedy 
silnie kontrastowy. Nigdy jednak gra­
fiki czy obrazy Płóciennika nie prze­
kraczają bliskiej człowiekowi skali 
wyobrażeń — może dlatego każda no­
w a ekspozycja sta je się kolejnym suk­
cesem.

Na co dzień — Henryk Płóciennik 
jest niezastąpionym partnerem  długich 
rozmów o sztuce (zawsze do nich go­
towy), pogodnym i skromnym. Lubi 
dobre wino i sta re książki. Przyjacie­
le wiedzą, że poza sztuką ma jeszcze 
inną prawdziwą pasję — słuchanie 
1 kolekcjonowanie płyt z jazzem lub 
balladą. Setki wielobarwnych okładek 
znakomitych nagrań są jego praw dzi­
wą dumą... nie mniejszą chyba niż a r­
tystyczne sukcesy. Nie protestuje, gdy 
znajomi doszukują się w mocno 
brzmiących kolorystycznych akordach 
jego obrazów skojarzeń muzycznych. 
Wreszcie — nade wszystko ceni sobie 
rodzinne miasto Łódź i swoją praco­
wnię na poddaszu jednej z kamienic 
przy Piotrkowskiej.

JERZY PRZYBYLSKI

Wszystko zaczęło się od Wrocławia. 
Potem był Gdańsk i współpraca z Li­
dią Zamków, która powierza młodemu 
wówczas aktorowi rolę Wojewody w 
„Mazepie” J. Słowackiego. In terpre­
tacja tej pierwszej dużej roli spotyka 
się z dobrym przyjęciem i otw iera no­
we możliwości przed aktorem. I oto 
Jerzy Przybylski już w Nowej Hucie 
u K. Skuszanki i J. Krasowskiego gra 
Baracha w „Księżniczce Turandot” C. 
Gozziego, Pułkownika w „Jakubow- 
sky i pułkownik’’ F. Werfla oraz P ro­
spera w „Burzy” W. Szekspira.

Już wówczas kształtuje się osobo­
wość twórcza aktora o charaktery­
stycznym, refleksyjnym gatunku, Po­
tw ierdzają to dalsze kreacje, które Je­
rzy Przybylski stworzył w krakow ­
skim Teatrze Starym kierowanym 
przez W, Krzemińskiego. Z licznych 
ról tego okresu (1959—1963) z naj­
większym uznaniem spotkały się takie 
wielostronne opozycje aktorskie jak: 
Zawisza Czarny w dram acie J. Sło­
wackiego, Pastor w „Candydzie” G. B. 
Shawa, Major Transem w „Skandalu 
w Helbergu” J. Błaszkiewicza, New­
ton w „Fizykach” F. Durenmatta.

Do wydarzeń należą dwie role Je ­
rzego Przybylskiego zagrane w Tea­
trze Powszechnym. Są to: Kapitan w 
„Tańcu śmierci” A. S trindberga i Le­
a r  w „Królu Learze” W. Szekspira.

Na specjalne podkreślenie zasługują 
kreacje Jerzego Przybylskiego w Tea­
trze im. Jaracza. Przede wszystkim są 
to: Messer Montiąuo „Przepis ze s ta ­
rej kroniki” J. Broszkiewicza, Kos- 
secki w „Popiele 1 diamencie” J. An­
drzejewskiego, Eugeniusz w „Tangu”
S. Mrożka, H arry w dram acie D. 
Storeya „Dom”, Doktor w „Litości 
Boga” J. Cau.

Rozległość stworzonych przez Jerze­
go Przybylskiego ról świadczy o bo­
gatych możliwościach twórczych tego 
aktora, o jego kreatyw nej wrażliwoś­
ci intelektualnej.

W ciągu trzydziestu la t pracy na 
scenie stworzył Jerzy Przybylski pięć­
dziesiąt ró l które stały się w przewa­
żającej liczbie wydarzeniam i o ogrom­
nym znaczeniu dla teatru  polskiego.

IGOR SIKIRYCKI
Nie m a chyba młodego czytelnika, 

który nie znałby przygód rycerza 
Chwalipięty, czy opowieści o koniku 
Garbusku. Podobnie trudno sobie w y­
obrazić miłośnika arcydzieł klasyki 
światowej, który pominąłby w swych 
lekturach sta re eposy: gruzińskiego 
„Witezia w tygrysiej skórze” i arm eń­
skiego „Dawida z Sasunu”. W oby­
dwu sytuacjach, oddalonych od siebie 
w życiu jednego człowieka przestrze­
nią dzieciństwa i wczesnej młodości, 
na plan pierwszy wysuwa się barw ­
ny świat wydarzeń, bohaterów 1 mi-

roku za przykłady poezji radzieckiej, 
m iasta Łodzi w 1973 roku za cało­
kształt pracy pisarskiej, Prezesa Rady 
Ministrów W 1976 roku za twórczość 
dla dzieci 1 młodzieży. Dodajmy, że 
Igor Sikirycki jest również działaczem 
społecznym, zaangażowanym w ruch 
ochrony przyrody, w walkę o czystość 
rzek i jezior, o zachowanie natural­
nego krajobrazu. Mówi o tych spra­
wach zawsze z niepospolitą pasją, u- 
ważając że troska o przyrodę i roz­
wój kultury są nierozłącznym obowią­
zkiem współczesnych pokoleń.

TERESA SKOCZYLAS

Jest łodzianką co się zowie, z dzia­
da pradziada. A i społecznikostwo 
zdaje się być w tej rodzinie dziedzicz­
ne. Już ojciec pani Teresy, który zgi­
nął w roku 1939, Stefan Zakrzewski, 
był znanym działaczem harcerskim. 
To na jego grobie organizujący się 
wówczas „Promieniści” złożyli sobie 
przyrzeczenie walki z okupantem. 
Matka pani Teresy działa do dziś jako 
zbieraczka folkloru łódzkiego, bo jest 
zakochana w swym mieście.

Mężem pani Teresy jest także ło­
dzianin, popularny aktor Włodzimierz 
Skoczylas. Córka Małgorzata wdała 
się chyba w ojca. została aktorką. P ra­
cują w tym samym Teatrze im. Stefa­

na Jaracza, niekiedy występują na 
scenie razem, jak choćby w „Ślubach 
panieńskich” Fredry.

Teresa Skoczylas nie upraw ia czyn­
nie sztuki, ale ma dla niej zrozumie­
nie, a naw et coś więcej niż sympatię. 
Pewnie to dlatego w ybrała sobie nie 
najlepiej przecież płatny zawód po­
pularyzatora kultury, w którym pra­
cuje już od 27 lat. Najdłużej, bo 13 
lat w Łódzkim Domu Kultury, gdzie 
opiekowała się am atorami. Dobra 
szkoła życia, może nawet nie gorsza 
od tego gimnazjum przy ulicy Spor­
nej, które Tadeusz Chróścielewski 
opisał w swej powieści „Szkoła 
dwóch dziewcząt”. Była jego uczen­
nicą.

Od kilunastu miesięcy Teresa Sko­
czylas kieruje zakładowym klubem 
„Eltuś” w Fabryce Transform atorów 
i A paratury T rakcyjnej na Teofilowie. 
Cóż, położony daleko od centrum  klub 
nie miał najlepszej opinii. Kierowni­
cy zmieniali się często, działalność ku­
lała, personel był szczupły i przypad­
kowy. Taką to placówkę po latach 
pracy w Łódzkim Domu Kultury 
przejęła w samodzielne władanie pani 
Teresa Skoczylas.

Dziś o klubie „Eltuś” głośno jest w 
Łodzi, a nawet w Polsce. Dzwonią ga­
zety, radiowcy, telewizja.

Oto bilans działalności klubowej w 
ciągu jednego tylko roku: zorganizo­
wanie, po raz pierwszy w środowisku 
produkcyjnym, aukcji obrazów; do­
skonale pracujący Dyskusyjny Klub 
Filmowy; stały cykl spotkań autor­
skich 1 wystaw grafiki pod nazwą 
„Galeria Słowa i Znaku"; ekspozycje 
ze zbiorów Muzeum Archeologicznego 
i Etnograficznego w .Lodzi prezento­
wane załodze fabryki: „Sztuka Indian 
peruw iańskich”, „Ceramika i ozdoby 
huculskie", „Sztuka ludowa czarnej 
Afryki”, „Sztuka Polski Środkowej”.

A obok tego duma „Elty” : plener 
rzeźby przestrzennej, który będzie po­
wtarzany corocznie Dziś Fabryka 
Transform atorów jest zakładem wy­
różniającym się w ogólnopolskiej ak­
cji „Sojusz świata pracy z ku ltu rą 
i sztuką”.

Oto ile może 1 potrafi jedna słaba 
kobieta, która dobrała sobie społecz­
ny aktyw i potrafiła zarazić go swym 
zapałem. A tą kobietą jest właśnie 
pani Teresa Skoczylas.

tów. Twórcy bądź współtwórcy na­
szych przeżyć — autorzy i tłumacze
— na ogół pozostają w cieniu, poza 
uwagą i pamięcią odbiorcy. A przecież 
bez ich pracy świat ten by dla nas 
nie istniał lub odgrodzony był barie­
rą obcego języka.

Godzi się te prawdy przypomnieć, 
aby uświadomić sobie rangę i poży­
tek twórczości literackiej i przekła­
dowej Igora Sikiryckiego, w łaśnie au ­
tora „Chwalipięty", tłumacza „Garbus­
ka” Jerszowa, „Witezia” i „Dawida”. 
Poeta, prozaik, satyryk, autor antolo­
gii, scenariuszy i adaptacji radiowych, 
filmowych i teatralnych (ur. 31VIII 
1920 r. w Brześciu n. Bugiem, poczas 
wojny partyzant AK, łodzianin od
1945 r), zgromadził w ciągu minione­
go trzydziestolecia dorobek pisarski, 
w którym każdy — bez względu na 
wiek — odnajdzie dla siebie coś w ar­
tościowego. A więc tomiki wierszy 
(„Wolanie drzew”, „Nocny połów”, „W 
stronę Kolchidy”), zbiory humoresek 
(„Igraszki i fraszki”, „Ostrożnie świe­
żo napisane”), powieści (.Siedmiu nie­
obecnych”, „Pietrek z Puszczy Pis­
kiej”), tomy przekładów A. Nikołaje- 
wa i M. Tanka, edycje wierszy M. 
Kajki, antologie „Księga przyjaciół” 
i „Poezja i proza Azerbejdżanu” 
(wspólnie z T. Chróścielewsklm); na 
wyliczenie zaś wszystkich utworów po­
etyckich dla naszych milusińskich 
przysłowiowej niedźwiedziej skóry by 
nie starczyło.

Twórczość Sikiryckiego wysoko jest 
ceniona, czego dowodem nagrody: Mi­
nistra K ultury i Sztulki ZSRR w 1969



Dalszy ciąg ze str. 1
— Tak, czytałem. I mówiąc otwarcie: 

nie zgadzam się z jego teorią.
— Dlaczego?
— Po prostu... wydaje mi się nacią­

gana. Niech on sobie będzie doktorem, 
niech pisze te swoje rozprawki o Grekach, 
ale na miłość buską! metody starożyt­
nej nie da się zastosować do współcze­
snego teatru. Powiem brutalnie: gdyby 
Ajschylos, Eurypides, bal! Menander 
i Arystofanes żyli w dzisiejszych cza­
sach, nie mieliby racji bytu. Chociaż, z 
drugiej strony, trzeba percepować 
twierdzenie, że w sztuce na przestrzeni 
wieków odbywa się raczej postęp iloś­
ciowy niż jakościowy. Ty rozumiesz... 
przepraszam! rozumiecie państwo — 
nowe arcydzieła nie eliminują starych, 
nie są od nich ani lepsze ani gorsze, dla 
wszystkich jest miejsce w wielkiej 
skarbnicy kultury. Nawiasem mówiąc
— widział pan Johna Oeborne’a?

— Wie pan, ja...
— Mam na myśli LOOK BACK IN 

ANGER?
— Aha.
— On to napisał w pięćdziesiątym 

•zóstym, i teraz, po dwudziestu latach, 
nie można wprost oglądać. Nudny gniot 
z tego się zrobił, odkąd młodych 
gniewnych zastąpili długowłosi, da pan 
wiarę?

— Skoro pan tak mówi...
Gość zachichotał. Potem zaległa cisza, 

•ylw ia dziubała łyżeczką szarlotkę, jej 
Watka wpatrywała się we mnie rozsze­
rzonymi oczami.

Wsadziłem rękę w kieszeń. Wyjąłem. 
Wsadziłem powtórnie. Przypomniałem 
sobie o chusteczce. A może nie wypada 
•markać przy damach. Wyjąłem golą 
rękę i siplotłem ją z drugą na kolanach. 
Było mi źle. Więc znowu szperałem w 
kieszeniach, udając, że czegoś szukam. 
W górnej kieszonce wyczułem pod pal­
cami kwadratowe etui i zacząłem mo­
dlić się, żeby facet już poszedł. Przez 
moment wydawało mi się, że rzeczy­
wiście zamierza wyjść — zerknął dwu­
krotnie na zegarek i westchnął, ale tak 
jakoś wesoło westchnął, wymieniając 
ze starszą kobietą porozumiewawcze 
grymasy.

N agle odezw ała sie  Sylw ia:
— Może w łączyć telew izje?
— Nie tru d ź  się — zaoponow ał p rzysto j­

n iak.
— Żaden tru d  — szepnęła dziew czyna,
— A co Jest? — zapytała  m atka , unosząc 

łuk  hrw i nad  piw nym , posępnie lśniącym  
okiem .

— Dziennik.
— Włącz, Jeśli pan  D ragan n ie m a  nic 

przeciw ko tem u...
Pow iedziała to kąśliw ie 1 pow inienem  

m ilczeć. P ow inienem , cholera, nauczyć sie 
m ilczeć, a lbo  robić Jakieś stosow ne gesty. 
Z am iast tego usłyszałem  sw ój skw apliw y 
b ełko t:

— Ależ oczywiście, bardzo proszę... chęt­
n ie pop...

— To ładn ie , że pain się zgadza — uciął 
facet.

— Ha, h a! — padło z ust sta re j.
— Ocli, da jcie  spokój! _  w arknęła  

Sylwia.
Wstając dotknęła ręką ramienia męż­

czyzny, a on otarł się o nią policzkiem. 
Wcisnęła włącznik i wróciła na kana­
pę, siadając jeszcze bliżej tych obcych, 
chudych, przykładnie złożonych nóg 
tak, że dotykali się prawie kolanami. 
Była piękna — wysoka, postawna, ja ­
snowłosa, o wydatnym biuście i nie 
mniej wydatnych biodrach, które tylko 
raz otworzyły się dla mnie po całonoc­
nej zabawie w hotelu. Należało zapom­
nieć, wykarczować wspomnienie! Stu­
dentka czwartego roku anglistyki. No, 
no... Jak bym nie miał swoich kelne­
rek, ekspedientek i żon podeszłych 
wiekiem działaczy...

Trzeba znać swoje możliwości. Wyjść! 
I  nigdy nie wracać! Ale telewizor roz­
grzał się już, leciał blok sportowy. Spi­
ker nawijał falsetem, kamera pokazy­
wała rozlepione na domach, słupach i 
parkanach zwiastuny meczu. Potem 
przebitka: transparent na cześć nowego 
mistrza. Chorągwie i flagi. — Mam na­
dzieję — pytlował spiker — że wynik 
jutrzejszego pojedynku pozwoli naszym 
sztandarom załopołać na wietrze. Tak, 
drodzy państwo! Po siedmiu chudych 
latach powracamy na tron! — Później 
znowu przebitka: tryskający entuzjaz­
mem reporter zwracał się do najróż­
niejszych ludzi z prośbą o horoskop. 
Młodzi i starzy, kobiety i mężczyźni, 
dyrektorzy i robotnicy — wszyscy prze­
powiadali zwycięstwo Fortuny. Ten z 
mikrofonem również nie zdradzał więk­
szego niepokoju: mrużył oko jakby 
chciał szepnąć: — Załatwione, moi ko­
chani! Ja wam to mówię, załatwione.

— Sport jest morfiną narodów — po­
wiedział gość. — Narody i miasta żyją 
od meczu do meczu, zapominając o 
swoich istotnych problemach.

Stara spojrzała na niego z niekłama­
nym podziwem.

— Trafne określenie — przytaknęła
— Chyba tak — zgodził się skromnie 

mężczyzna. — I smutne. Więcej dzisiaj 
kibiców piłkarskich niż...

— Maksymilian Dragan, lewoskrzy- 
dłowy Naprzodu, przybył dziś wieczo­
rem do stolicy 1 zatrzymał się w hotelu 
Grand — tokował spiker.

— Ooóo! — wyrwało się Sylwii. 
Kamera pokazała moje zdjęcie w du­

żym powiększeniu.
Gościa jakby trochę odęło. Starsza 

pani wyciągnęła szyję i zatrzepotała 
rzęsami.

— D ragan gra w  N aprzodzie dopiero od 
dwóch la t. ku p io n y  przez ten k lub  za pół­
to ra  m iliona..,

__ Pan też coś m iał za ten tran sfe r?  —
zapytał facet.

— Owszem. T rzysta  tysięcy .
— Bożet — Jęknęła ze zgrozą stara. 
Telewizor huczał:
— Indagow any  przez naszego spraw oz­

daw cę M aksym ilian D ragan ośw iadczył z 
-właściwa sobie nonszalancją , że F o rtuna  
przegra z N aprzodem , a on sam  zdobędzie 
p rzynajm nie j dwie b ram ki. — Tu sp ik e r 
w ybuchnął serdeczmym śm iechem . Potem  
dokończył: — Ano zobaczym y. proszę 
p ań s tw a!

— Pow iedziałeś tak ?  — spy ta ła  Svlwia.
— N iezupełnie — odparłem , gdyż nie 

chciałem  w daw ać sic w «»czegótv.
— Ale.., m asz zam iar strzelać?
— Ho ia w iem ... Im gorzej zagram , tym  

lep ie j zapłacą,

— N |e rozum iem ? Przekupstw o?
— Mata prem ia.
— Ile?
—  Pięć. sześć tysięcy.
Oczy Sylwii zrobiły się duże i bardzo 

pow ażne.
— W arto cliyba trochę popudiow ać za tę 

cenę. — Zm usiła się do uśm iechu.
— No, pójdę już  — powiedział facet, 

w sta jąc raptow nie. Miną p rzypom inał czło­
w ieka, k tó ry  został śm ierte ln ie  obrażony, 
— Pa! — pocałow ał Sylwię w rękę . U kło­
nił się m atce 1 wyszedł.

— Usiądź przy mnie — zaproponowa­
ła Sylwia.

Za oknem wstrząsająco detonował sa­
mochód.

Stara parsknęła wesoło.
— No, bawcie się dobrze — powie­

działa i wydreptała maleńkimi krocz­
kami z pokoju.

Dopiero teraz zająłem wygrzane miej­
sce na kanapie. Nie lubię takicli miejsc. 
Jeszcze przed minuta skłonny byłem 
przemilczeć cacuszko, ale kiedy poło­
żyła mi głowę na piersiach i poczułem 
zapach jej włosów, odruchowo sięgną­
łem do kieszonki.

— To dla ciebie — powiedziałem.
— Jezus!
— Proszę.
— Nie mogę!
— Weź!
— O rety! — otworzyła aksamitne 

etui i westchnęła przeciągle. — Jesteś 
okropny, Maks! Okropny! — Zarzuciła 
mi ręce na szyję. — To musiało być

drogie, kochany! — Rozciągnęła deli­
katnie w palcach złoty łańcuszek z 
kameą, na której był czarny, misternie 
ryty skarabeusz. — Egipski?

— Tak.
— Cudowny! Fantastyczny! Och, po­

czekaj! Pokażę mamie!
Chciałem ją zatrzymać, ale wypadła 

z pokoju piszcząc jak mala dziewczyn­
ka

W chwilę później wróciła.
— Musisz przyjść jutro na ohiad.
— Nie mogę.
— Czemu? — Przewróciła oczami. — 

Koniecznie musisz przyjść!
— Powinienem zjeść z chłopakami w 

hotelu. Jeat taki zwyczaj, że na wyjaz­
dach jadamy wspólnie.

— Głupi zwyczaj.
— Możliwie, ale tak Jest.
— Więc przyjdź po obiedzie. Napije­

my' się kawy i pojadę z tobą na mecz. 
Mama też pojedzie.

— Wolałbym — nie.
— Coś ty! Polubisz ją na pewno. 

Wiesz — wzięła w palce łańcuszeic —
— bardzo jej się spodobałeś.

— Poważnie mówisz?
— Taik.
Znowu złapała mnie za szyję. To ona 

była w ataku, nie ja. Próbowałem" od­
wrócić usta, ale znalazła je i zamknęła 
swoimi słodkimi, lepkimi od ciasta 
wargami. Broniłem się trochę. Później 
poczułem jej wprawną, zwinną rękę w 
rozporku 1 drażniący, przemieszamy z 
perfumą zapach ciała, które było go­
rące, ciężkie i uległe? Wrzawa? — po­
myślałem .— Czym jest wrzawa, Prze­
wróciłem ją na wznak, wyłuskałem 
dwie różowe piersi spod stanika i po­
szukałem wilgoci.

Wracałem szczęśliwy, Jakbym strzelił 
swoją najpiękniejszą bramkę. Dopiero 
w samochodzie uprzytomniłem soK \  że 
mogła praydybać nas matka. Rechota­
łem na całe gardło. Jeśli zechce, pójdę 
z nią do ołtarza — pomyślałem i od 
razu stanął mi przed oczami Jasikóła...

Był u szczytu sławy, dwukrotnie wy­
stąpił u boku Cruyffa i Pelego w re­
prezentacji świata, miał najnowszy mo­
del Mercedesa 1 więcej forsy niż rozu­
mu, żył jak król i do szaleństwa ko­
chał swoją maleńką córeczkę, a mimo 
to... Któregoś dnia, gdy wrócił z tre­
ningu, jego piękna, wykształcona żona, 
spikerka w telewizji, wystawiła mu na 
schody walizkę i nim jeszcze zatrzasnę­
ła drzwi, wygdakała przez łańcuch: — 
Pan już tu nie mieszka!

REMIS ZE WSKAZANIEM 
NA ZWYCIĘZCĘ

Obudziłem się w południe, a za o- 
knem na niebie bez chmur stało słoń­
ce. Radość dosłownie wymiotła mnie z 
łóżka. Zamówiłem do pokoju śniadanie 
i gazety, krótka gimnastyka, golenie, 
kąpiel, pedicure, później jeszcze Wypu- 
meksowałem stopy i natarłem }e spec­
jalnym balsamem, kelner akurat wko- 
lebat sie z tacą ślepiąc na mnie jak na 
ciotkę Zielińską, dałem mu pią-tala 
więcej, autograf? — proszę bardzo, 
trzy jajka po wiedeńsku, pół bułki z 
masłem, filiżanka herbaty, paląc prze­
glądałem prasę. — BUŃCZUCZNE OŚ­
WIADCZENIE MAKSYMILIANA DRA- 
OANA -  NIE BEDZIE SWTĘTA W 
WASZYM MIEŚCIE! — Chryste Panie. 
cz»gn te szakale nie wymyślą!

Wyciągnąłem zeszyt spod poduszki ’ 
przeczytałem to, co poprzedniego dnia 
zanotowałem w naszym archiwum. 
Każdy szanujący się Klub ma swój 
bank informacji: ile drużyn w lidze, 
tyle schowków z aktualnymi materia­
łami w bibliotece, istnakarto teka prze­
stępców — wzrost, wiek, waga, naro­

wy, słabe punkty, miejsca dotknięte 
kontuzją. Dla przykładu — charaktery­
styka bramkarza Fortuny: niski, świet­
ny na przedpolu, nie lubiący górnych 
piłek, lewa ręka w gipsie przed ro­
kiem, w rzutach karnych wali się z re­
guły w prawy róg. Wszystkich czterech 
obrońców podkreśliłem czerwonym o- 
łówkiem. Uwaga — Teofil Góraj!! Ten, 
co pokryje mnie na skrzydle. Baranek 
w życiu prywatnym, na boisku — ban­
dyta! W zwarciu nieraz woli trafić w 
gnat niż w piłkę.

Zostawiłem klucz w portierni i dla 
zal ,'cia czasu pojechałem na stadion.

Był już otwarty: czekał na te swoje 
sto tysięcy — cichy, uroczysty, przy­
ozdobiony flagami, które lekki wiatr 
tarmosił na słupach albo wydymał jak 
pranie. Ustawione tyłem do słońca try ­
buny lśniły jeszcze od rosy. Wypielęg­
nowana, soczysta, przystrzyżona w rów­
ne kwadraty murawa ciągnęła jak ma­
gnes. Boże, cudowny jest świat! Zyć 
mi się chciało! Grać mi się chciało! 
Gaz czułem w nogach, jakbym połknął 
kilo szpanu, co jest normalną reakcją 
po przerwie. Przerwy są dobre, ko­
nieczne! Człowiek zaczyna tęsknić za 
piłką, myśleć, konjbinować, rozważać 
różne warianty. Kiedyś, pięć lat temu, 
miałem po takiej przymusowej kwa­
rantannie swój pierwszy wielki wzlot.

Leżałem  wówczas w szpitalu z wybitą 
lękotką, dw ie operacje, a jakże! lewa no­

ga podkli;la w  kolan ie , p raw a na  w yciągu, 
w bandażach, sz tyw na i g ruba  ja k  a r­
m atn ie  łu fsko . Spać nie m ogłem , czytać nie 
m ogłem , to m yślałem , i w ym yśliłem  trzy 
w spaniałe  rzeczy:

1. Ja k  w yjdę ze szp ita la , zostanę m ań ­
ku tem . W szystko będĘ robił lew ą nogą — 
strze la ł, cen trow ał, kiw ał, slopow ał. ba! 
n a  lewej zacznę w spierać ciężar ciała  w 
tram w ajach , lewą zacznę w staw ać z łóż­
k a  i odkopyw ać b rudne deski w kiblach, 
ty lk o  lew a o trzym a p rzyw ilej g ran ia  na 
tren ingach  w bucie, praw a zostanie bosa, 
bezbrona, co najw yżej w skarp e tce , za­
pom nę, że w  ogóle ją  m am . W ten spo­
sób zwalczę z czasem kom pleks lewej no ­
gi, k tó ra  dotąd  posługiw ałem  sie od św ię­
ta . I psychiczny u raz  p raw e j, z k tó re j 
u su n ię to  łęk o tltę t zostanę praw dziw ie un i­
w ersa lnym  napastn ik iem , w przeciw ień­
stw ie do w iększości skrzydłow ych, co to 
n a  lew ej stron ie  boiska z uporem  zaw ija ­
ją  p raw ą kończyną n iepo trzebn ie w strzy ­
m ując  akcję .

2. Jeżeli kiedyś pośw ięcę sie tren erc e , 
nauczę m oja d rużynę całkiem  Innejjti eg­
zekw ow ania cornerów  i, w ierzcie mi! p rzy ­
niesie to nadzw yczajne rezu lta ty . . ..u.,v 
ró ż ie  b ije się sz tam now " 1 r
w ej s tro n y  lew ą nogą, z lew ej praw ą, tak , 
aby .o d k rę c o n a  p iłka  leciała bananem  do 
bram ki.

Niby to logic&ne, słu s iiie , zdarza się 
przecież, że banan  jak im ś cudem  tra fi w 
sia tkę , jednakże  w dziew ięćdziesięciu dzie­
więciu procentach byw a on łupem  b ram ­
k arza  i obrońców . Po p rostu  b ram k arz  i 
obrońcy  s to ją  do n a d la tu ja c e j bom by tw a­
rzą  1 czekają , podczas gdy stro n a  a ta k u ją ­
ca  m usi ją  gonić, i naw et jeś li k tó ry ś  
przyłoży głową, s trza ł nie m a odpow ied­
n ie j m ocy. T rzeba więc szyw ró t na w y­
w rót, ow szem ! fałszem , bananem , ale le­
w ą nogą z lewj s tro n y  i p raw ą z  p raw ej, 
wówczas piłka, zataczając łuk , zacznie sii' 
rap tem  oddalać od bram ki w k ie ru n k u  
środka boiska 1 te raz  obrońcy będą m u ­
sieli Ją gonić a  napastn ikom  w ystarczy  
nadstaw ić czoło. W ielokrotnie próbow ałem  
podsunąć ten  pom ysł trenerom , ale na­
w et Ja n ek  G rzm ot, w ybitny  m yśliciel 
sportow y, bardziej w ierzy w skakankę.

3. O He ty lko  znajdę  zrozum ienie w 
K lubie i rep rezen tac ji, w y lansu je n iespo­
ty k a n y  dotychczas, w redny  a  sku teczny  
m odel n apastn ika , k tó ry  po trafi uśpić i 
w ykończyć każdą defensyw ę. Oj, zapłaczą 
ob rońcy , zaw y ła  b ram karze! N iech no ty l­
ko w rócę na boisko!

Pow iem  od razu  — zrealizow ałem  te 
szatańsk ie  plany. Z dobyłem  dzięki tem u 
całą fu rę  n iepraw dopodobnych  b ram ek  i 
przydom ek Śpiącej K rólew ny. Jeden ze 
słow iańsk ich  dzienn ikarzy  nap isał, że w al­
czę ja k  K onrad  W allenrod. Nie w iem , kim  
był ten  K onrad, zapaśn ik iem  czy rugb istą , 
w iem  natom iast, że udało m i się ograć 
w po jedynkę Brazylię, N iem cy, B ułgarię, 
A rgentynę, W łochy i k ilkanaście  d rużyn  
klubow ych z różnycłi stro n  św iata.

Z czasem , k iedy  w k ra ju  l za gran icą 
poznali Już w szystk ie m oje trick i, m usia­
łem  przestaw ić się  na  zw ykły , tradycy jny  
s ty l. Ale w spom nienie pozostało...

W ychodziłem  na płytę i zam iast w alczyć, 
tkw iłem  na uboczu Jak głaz, albo bezczel­
nie kucałem  w rogu , stro jąc  Idiotycznę 
m iny. Publiczność ryczała , ja  n ic! Nie 
p rzyjm ow ałem  najp rostszych  podań, nie 
w daw ałem  się  w żadne sta rc ia . Byłem Jak 
ucaniak , k tó ry  po raz  pierw szy w żyeiu 
wszedł na boisko 1 nie m a mowy, żeby 
cokolw iek potrafił. A dresow ane do m nie 
piłki przekazyw ałem  beztrosko przeciw ni­
kow i, to  nogą, to, z  g łupia fran t, ręką , 
to  znów siadałem  na nich niby dziecko 
na nocniku, aż mi je  k to ś w ykopnął spod 
ty łk a . Sędziow ie dostaw ali b ia łe t gorączki. 
Lżyli m nie, popychali, straszy li eksm isją. 
Z a co? Przecież nie łam ałem  przepisów . 
Byłem grzeczny, uk ładny , k łan iałem  się 
w okół z należytym  szacunkiem , choć z 
try b u n  obrzucano ranie plugaw ym i w yz­
w iskam i, a także zgniłym i Jajam i I pecy­
nam i błota. W stań byku  k rasy ! Do żloba, 
ośle! N apraw dę sy k n ą ł ml k iedyś w tw arz 
B ackenbauer — w styd ml. że m usze grać 
przeciw ko tak iem u kutasow i. PowV‘dzia- 
łem : Sorry, F ra n rf  — W m in u tę  później 
wyleczyłem  go z  tego  w stydu. I to dw u­
k ro tn ie . O dw rócony tyłem  do b ram ki, u- 
daw ałem  naiw niaka. O brońcy nie pilnow a­
li m nie, chociaż w iedzieli, że pow inni pil­
now ać... T rzy — cztery  razy  w trakcie  
m eczu, gdy sy tu a c ja  była najdogodniejsza,

spadałem  na  piłkę ja k  sęp  1 n im  k tokol­
wiek zdołał się połapać...

W porządku. Zbadałem nawierzchnię 
pod obiema bramkami. Wła/noręcznie 
wyrównałem grudy na łysych wysep­
kach. Było sucho, więc pomyślałem, że 
trzeba wkręcić skórzane korki. Zapali­
łem papierosa i po trzech pociągnię­
ciach wdeptałem go w trawę. Zdjąłem |  
spodnie i zrobiłem sobie maleńką roz- Ej 
g;rzewkę na bieżni. Kiedy ubierałem i j 
się, podeszło dwóch godnie wyglądają- gj 
cych panów i ten wyższy, siwiutki, o y  
posturze pasto rą  ̂ powiedział z ciepłą ■  
ironią:

— Patrzcie, patrzcie, co za sumień- H 
ność. Maks Dragan, jeśli się nie mylę... I  
Zgadłem? la

— Tak. i
— Pan naprawdę się szykuje? s
— A jak pan sądzi?
— Bo j* wiem...
— Więc powiem panu... Będę musiał H 

wyciąć wam numer. Moja mała, pry- H 
wat na zemsta...

— Za co? [a
— Za to, że macie takich drańskich a  

dziennikarzy. Zupełnie nie znają się na B 
żartach. Zrobili ze mnie potwora w te- M 
lewizji, w radio, w gazetach... !“;■]

— Pan jest ostatnio bardzo wrażliwy. H
— Czemu nie. I!|
Zaśmiałem się w złą godzinę. Oni też. ■

Odprowadzili mnie do bramy. Byli ■  
niezwykle sympatyczni i na odchodne H 
podałem im rękę. I

Pięć po drugiej wszedłem do hotelo- B 
wej restauracji. W tej mniejszej, kwa­
dratowej salce chłopaki sadowili się a- 
kurat do stołów, a dwaj kelnerzy w 
białych smokingach roznosili zupę. Jest 
reguła, żeby obiad spożywać najpóźniej 
trzy godziny przed meczem 1 żeby nie 
był on zbyt ciężki. Cygaro przestrzegał 
tej reguły: nie pytając nikogo o zda­
nie, zamawiał dla wszystkich to samo
— jednego dnia krupnik i gotowaną 
cielęcinę, innego rosół i kurczęta, 
albo — jak tóraz — czerwony bamszcz 
z uszkami, po którym nieuchronnie mu­
siały nastąpić zrazy lub bitki. Poprzed­
ni coach był bardziej tolerancyjny i to 
nie tylko w zakresie menu. Piłkarz też 
człowiek — ma nieraz prawo tłusto 
zjeść, poszaleć, wypić, przygruchać so­
bie partienkę, później położyć się spać, 
dłużej poleżeć w łóżku. Jeśli tylko po­
trafi zachować umiar, w ostatecznym 
rachunku wyjdzie mu to na dobre. Na­
wet najlepiej wytrenowany organizm 
potrzebuje od czasu do czasu tych ma­
łych, grzesznych przyjemności...

Siedziałem przy stole z Babinowem, 
Węzłem i Jaskółą. Kiedyśmy wećpali, 
co było do wećpania i kelnerzy wystar­
towali z herbatą, Cygaro rzucił nie­
chętnie:

— Panowie, ostatni papieros! Kto ma 
palić, niech pali.

Palacz? sięgnęli na komendę do kie­
szeni. Było ich wraz* ze mną 6-ciu. 
Reszta miała nam za złe. Ten 
i ów krztusił się, dmuchał, o- 
pędzał rękami a my wypuszczaliśmy 
przez usta i nos czarne kłęby dymu, 
tak, żeby ich jeszcze bardziej rozzłościć. S 
Jnk ostatni, to ostatni — ćmiliśmy za­
chłannie do końca, póki nie zaczął j'| 
skwierczeć filtr. Od tej pory, jeśli ktoś 
musiał jeszcze zapalić, robił to po kry­
jomu.

Sam nie wiem, czemu zakłóciłem na­
gle przviemny nasjrój trawienia. W 
każdym razie odezwałem się głośno:

— No i co, panowie? Rozwalimy mi­
strza?!

Ponieważ odpowiedziało mi głuche, 
nie pozbawione napięcia milczenie, po­
stanowiłem wyregulować celownik.

— Hej, Robert! — zwróciłem się kon­
kretnie do Babinowa. — Trzaśniemy 
ich?

Chłopak zrobił głupawą minę. Jak to 
junior — bał się powiedzieć: nie, bał s 
się powiedzieć: tak. Nie wledzał, co 
jest gorsze.

Zaatakowałem węc Krauzego:
— Strzelimy frajerów?
Krauze popatrzył na mnie ze zdziwie­

niem, a później przeniósł pytający 
wzrok na coacha. Muszę przyznać, że 
nie zrozumiałem tej reakcji.

— Odwal się — powiedział wreszcie. 
Zabrzmiało to Jednak: przestań stru­
gać wariata.

— Nie chcesz ze mną pograć?
— Odwal się.
— Cisza, psiakrew! — uciął coach, 

rozgniatając cygaro o talerz.
— Pogadać nie wolno? — zapytałem.
Paru gości odwróciło się do nas od

stolików. Napotkałem zimne, wrogie 
oczy potężnie zbudowanego człowieka, 
który siedział samotnie nad kawą. 
Gdzieś z boku błysnął flesz, bo lokal 
mimo pełnego dnia tonął w łagodnym 
półmroku. Kelner, który robił porządki 
w swoim rewirze, niby to niechcący 
potrącił mnie biodrem.

— O kay — pow iedziałem  — odsuw ając 
krzesło. — Przejdę  się trochę.

— G dzie? — b u rk n ą ł Cygaro,
— Po m ieście.
Byłem  pewien, że zap ro testu je , ale rz u ­

cił ty lko :
— O czw arte j przed  au to k arem .
— T ak Jest.

Nie każda łamigłówka, którą przynosi 
n»m życie, daje rozwiązać się do końca.
Po czasie, kiedy próbujemy ustalić 
właściwy przebieg wydarzeń, niektóre 
klocki bardziej do siebie pasują niż in­
ne. Ten potężnie zbudowany jegomość
o bezlitosnym wzroku i czarnych, szcze- 
ciniastych włosach, utkwił ml jakoś w 
pamięci. Może dlatego, że wychodząc z 
hotelu, zobaczyłem go przy telefonie. 
Mimo izolacji, jaką zapewniała mu 
szklana kabina, mówił z dłonią na mi­
krofonie, a jego posępne czujki prowa­
dziły mnie do drzwi.

c.d.n.

Stało się już dobrym zwy­
czajem „Odgłosów”, że zwy- 
kle na święta prezentujemy 
Czytelnikom dyskusję na te­
mat piłki nożnej. Wypowiada­
li się już na ten temat na na­
szych łamach trenerzy, działa­
cze, piłkarze, dziennikarze. W 
tym roku zaprosiliśmy do re­
dakcji trenerów dwu łódzkich 
drużyn, które w tym sezonie 
nie zawiodły swoich kibiców. 
Trenera Łódzkiego Klubu 
Sportowego — LESZKA JE­
ZIERSKIEGO i trenera RTS 
Widzew -  PAWŁA KOW AL­
SKIEG O . Zaprosiliśmy ich na 
rozmowę nie tylko o poczyna­
niach zespołów, którymi się o- 
piekują, ale również o spra­
wach reprezentacji, sposobów 
gry zespołów zagranicznych.

— Miniony rok nie byl najpom yśl­
niejszym dla polskiej piłki nożnej, 
chociaż pod koniec sytuacja się zmie­
niła na korzyść i można — jak  to 
niektórzy podkreślają — patrzeć z u- 
miarkowanym optymizmem w przy­
szłość. W tym  roku czeka nas jednak 
decydujące spotkanie z zespołem duń­
skim, który rozstrzygnie o dalszych 
losach polskiej drużyny w Mistrzos­
twach Świata. Dlatego proponuję za­
cząć naszą rozmowę od pytania o styl 
gry innych drużyn. Na przykład: 
skąd wziął się sukces drużyny CSRS 
w M istrzostwach Europy?

L. JEZIERSKI: Czesi nie wymyśli­
li nic nowego. Wyciągnęli tylko w łaś­
ciwe wnioski z Mistrzostw Świata. 
I w M istrzostwach Europy i w in­
nych spotkaniach dowodzą, że tylko 
gra całym zespołem i na całym bo­
isku może dziś przynieść dobre re ­
zultaty.

P. KOWALSKI: — Trzeba przy 
tym  pam iętać o bardzo ważnej rze­
czy. O tym, że Czechosłowacja to 
k ra j z ogromnymi tradycjam i piłkar­
skimi. Mieli wprawdzie pewien re­
gres, ale szybko się z tym  uporali. 
Ich szkoleniowcy zrozumieli na czym 
polega nowoczesna piłka nożna. I 
nie mieli kłopotów z realizacją za­
sad takiej piłki, bo ich zawodnicy 
od daw na pokazywali, że są dobrze 
przygotowani technicznie.

L. JEZIERSKI: — Oni po prostu 
dalej kontynuują to, co na Mistrzos­
tw ach Św iata pokazali Holendrzy. 
G rają w  nowoczesną piłkę nożną, tak  
jak to robią w  RFN czy Holandii. 
Jest to  gra całym zespołem przez peł­
ne 90 m inut. Ale osiągnąć to  można 
tylko przy bardzo dobrze przygotowa­
nych technicznie zawodnikach.

Przecież ich tak tyka jest bardzo 
prosta. Ścisłe krycie na całym boisku, 
nie pozwolić grać przeciwnikowi, a 
mogą sobie na to pozwolić, bo są do­
brzy technicznie.

— Na szczęście zespół czeski nam 
nie grozi. Nasi piłkarze spotkają się 
natom iast z Duńczykami. A to też 
nie jest łatw y do pokonania zespół.

L. JEZIERSKI: — Według mnie 
stać nas na pokonanie Duńczyków, 
ale jest to  przeciw nik bardzo 
wym agający. Nie będzie to łatwe.

P. KOWALSKI: — Przede wszy­
stkim  dlatego, że jest to zespół skła­
dający się z w ielu w ybitnych indyw i­
dualności piłkarskich.

— Ale w  tym  można też upatry­
wać szansę dla nas.

L. JEZIERSKI: — Dlatego, że nie 
są zgrani, bo na co dzień g rają  w 
klubach zawodowych całej Europy. 
Ale to  może być atu tem  tak  długo, 
jak długo nie spotkają się przed me­
czem z Polską i nie zgrają się. A to 
jest bardzo możliwe. Więc nie liczył­
bym znów tak  bardzo na żadne „oko­
liczności łagodzące”.

— Mam nadzieję, że n ik t nie bę­
dzie liczył. Ale jeżeli Duńczycy, któ­
rzy g rają w różnych klubach Euro­
py potrafią zmontować zupełnie do­
brą reprezentację, to dlaczego nic po­
trafią  tego zrobić Anglicy, którzy — 
jak  się powszechnie utrzym uje — 
m ają bardzo dobrą ligę?

P. KOWALSKI: — Dla mnie w 
tych opiniach jest bardzo dużo prze­
sady. Anglicy są konserw atystam i. 
G rają nadal według starego schema­
tu. Trudno tam  coś wprowadzić no­
wego. To raz. Dziś według mnie A n­
glicy są dużo słabsi niż wtedy, kiedy 
Polacy ich wyeliminowali z Mis­
trzostw  Świata. To dwa. Z angiel­
skimi drużynam i ligowymi w ygryw a­
ją ju': kluby z kontynentu. To trzy. 
Więc chyba z tym  poglądem, że An­
glia ma taką znakom itą l*;ę coś jest 
nie tak.

ANDRZEJ M AKOW IECKI
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WIOSNA PIŁKARSKA 
NIE BEDZIE ŁATWA

L. JEZIERSKI: — To chyba bierze 
się stąd, że u nas telew izja pokazu­
je często bardzo ładne bram ki, jakie 
strzelają angielscy piłkarze.

__ Pokazuje. Są to wprawdzie m i­
gawki, ale widać tam , jak rozwija 
się akcja. Nic są to bram ki przypad­
kowe.

L. JEZIERSKI: — Ależ to jest po 
prostu zasługa kam erzysty. Jestem  
całkowicie przekonany, że gdyby na 
nasze mecze ligowe dać dobrych ka­
merzystów, to bram ki naszych piłka­
rzy mogłyby konkurować z pięknymi 
bram kam i strzelonymi prze*-tak  .za- » 
chwalanyeh- Anglików; O r > t

— Co wcale by nie świad<*ylo, i e  j{ 
mam y znów taką znakom itą ligę.

— L. JEZIERSKI: — To inna spra­
wa. Ale w racając do Anglików, to w 
moim przekonaniu ich selekcjoner nie 
może trafić  na właściwych zawodni­
ków. Co mecz, to zmiany. Nie może 
albo nie potrafi znaleźć takich indy­
widualności piłkarskich, które po tra­
fiłyby narzucić pewien styl całemu 
zespołowi, zawodników którzy mogli­
by tem u zespołowi nadawać odpo­
wiedni ton.

W ogóle obecnie w piłce nożnej jest 
tak a  sytuacja, że nadal procentują 
doświadczenia z Mistrzostw Świata. 
Sytuacja zi'obiła się taka trudna, że 
praw ie niemożliwym stało się w pro­
wadzenie czegoś nowego. Wszyscy się 
to tego szykują, przygotowują się, 
chcieliby zaskoczyć czymś przeciwni­
ka, ale ten przeciwnik robi to samo.

Jesienią na przykład próbowali 
grać „po angielsku” piłkarze GKS 
Tychy. Ich tak tyka była prosta. Tak 
jak  w  angielskiej lidze, wrzucić pił­
kę na przedpole i tam  ją  szybko ro­
zegrać. Poza tym  wyrobili sobie u- 
m iejętności grania głową. Uważali, 
że to może ich podratować w punk­
tacji, że zaskoczą przeciwników. I co?
I nic, bo tak  grać potrafi każdy. A 
poza tym przecież nie o to chodzi, 
żeby złapać piłkę i na siłę wrzucić 
ją na przedpole, ale aby tak  grać, 
jak to wynika z aktualnej sytuacji 
na boisku.

— Ale w sezonie 1975—1976 wcale 
nie byli tacy źli. Co się z nimi sta ­
ło?

P. KOWALSKI: — Złożyło się na 
to kilka czynników. Myślę o ich a- 
w ansie w  poprzednim sezonie, który 
był przecież sezonem słabszym, bo 
były to* przygotowania do Olimpiady. 
W takim  sezonie łatw iej było o 
punkty. I znaleźli się na wysokim 
miejscu w tabeli. Ale skutki tego od­
czuwa cała liga. Ich przegrana w 
europejskiej imprezie piłkarskiej rzu­
tu je  na całą polską ligę. A przecież 
nie będzie mógł sobie poradzić z za­
granicznym zespole^n taki zespół, któ­
ry plasuje się na końcu tabeli.

— Proponuję jeszcze na chwilę po­
wrót na zagraniczne boiska. Chciała­
bym zwrócić uwagę na piłkarzy 
ZSRR.

L. JEZIERSKI: — Dla mnie nie 
jest to sposób budowy reprezentacji. 
Dynamo Kijów jako drużyna klubo­
wa osiąga dobre rezultaty, ale kiedy 
spotyka się z mocarzami europejskie­
go futbolu nie wychodzi poza prze-

Fot. W. Parys

ciętność. W ZSRR próbowano różnych 
sposobów. W ybrali taki. Ssiągnęli do 
K ijow a najlepszych piłkarzy, uw aża­
jąc, że to da dobre rezultaty. Ale — 
w moim przekonaniu — jeden naw et 
bardzo dobry zespół, nie daje jeszcze 
obrazu całego pilkarstw a danego 
kraju.

— A nasz sposób budowania repre­
zentacji?

— L. JEZIERSKI: — Myślę, że nie 
powinniśmy m artw ić się o przyszłość. 
Jak  pokazuje praktyka mamy sporo 
młodych piłkarzy, którzy potrafią 
kontynuow ać dobrą tradycję z Mis­
trzostw  Świata. Nasi piłkarze nie są 
•słabsi od innych ani pod względem 
taktyki, ani pod względem technicz­
nym. Cała sztuka tylko w tym , aby 
,tak skompletować zespół, aby ci n a j­
lepsi, najbardziej przydatki w nim się 
znaleźli.

— Mamy sporo młodych, zdolnych 
piłkarzy. To prawda. Można z nich 
skompletować reprezentację. To też 
praw da. Ale wielu sprawozdawców 
sportowych ma zastrzeżenia do po­
ziomu gry w lidze. 1 chyba słusznie.
A z drugiej strony, kiedy nasze zes­
poły ligowe spotkają się t  zagranicz­
nymi zespołami, to jednak przegry­
w ają. Dlaczego? Gdzie tkw i tego 
przyczyna?

P. KOWALSKI: — Dla mnie istot­
ny jest fakt, że nasze ligowe d ru ­
żyny m ają kontakty z drużynam i za­
granicznymi, źe dochodzi do kon­
frontacji. Nie tylko wynik jest istot­
ny. Takie kontakty, możliwość kon­
frontacji będzie procentować w przy­
szłości. I o tym  nie wolno zapomi­
nać.

L. JEZIERSKI: — Posłużę się przy­
kładem z innej dyscypliny. Nasi ko­
szykarze odpadli z międzynarodowej 
czołówki, postanowiono więc zrezyg­
nować z wszelkich międzynarodowych 
kontaktów , bo i po co? — rozumowa­
no. Ale rozumowano błędnie. I teraz 
na przykład nie wiem, czy nasza ko­
szykówka prędko się podniesie z u - 
padku i wróci do dawnego poziomu.

P. KOWALSKI: — Jeśli nie ma 
kontaktów  szeroko rozumianych, kon­
frontacji z innymi stylami gry, to nie 
ma postępu, niczego nowego nie moż­
na się nauczyć.

L. JEZIERSKI: — Całe szczęście, 
że w piłce nożnej organizuje się 
międzynarodowe imprezy i to zapew­
nia tak i w łaśnie kontakt.

Ale ja nawet jestem w stanie zro­
zumieć zniecierpliwienie kibiców. Są 
zawiedzeni. Ani Górnik, ani Ruch, 
ani Legia nie są w stanie spełniać 
takiej roli co dawniej. Nie liczą się 
tak  jak daw niej w  piłce nożnej. Ich 
następcy — mielecka Stal, GKS ł y ­
chy, wrocławski Śląsk też nie pasują 
do dawnych wzorców. Stąd zaniepo­
kojenie. Stąd poczucie słabości. Ale 
czy tak  jest rzeczywiście?

— Przyznam się, żc sama mam 
wątpliwości, czy z tego ciągłego ru ­
chu, ciągłych przemieszczeń, powsta­
nie coś trwałego? Trw a przecież te­
raz nieustanna huśtawka w ligowej 
tabeli. Raz drużyna pnie się w górę, 
później szybko spada na dół tabeli. 
A bez pewnej stabilizacji, bez wyrów­
nania poziomu trudno o równą, jed­
nakową grę.

L. JEZIERSKI: — W Górniku i w

Ruchu popełniono — moim zdaniem 
— podobne błędy. Zbyt długo pozwo­
lono grać niektórym  zawodnikom. 
Wzięło się to chyba stąd, że im porto­
w ani trenerzy dbali tylko o to, aby 
wywiązać się z kontraktu . Nie m y­
śleli o przyszłości tych zespołów. I 
teraz ponoszą one skutki tak iej po­
lityki.

P. KOWALSKI: — W arto pomiętać, 
że w zagranicznych klubach grają 
zawodowcy z całego świata. To w 
końcu też nie jest odbicie poziomu 
pilkarstw a danego kraju . Na taką 
konfrontację trzeba też trochę ina­
czej patrzeć. P rzynajm niej bez kom­
pleksu niższości.

— W końcu Wisła tak  bardzo źle 
się nie spisała. Ale wróćmy może do 
spraw  naszej reprezentacji. Czy przy­
padkiem  nic w ystępuje u nas sprze­
czność interesów między reprezenta­
cją a klubami?

L. JEZIERSKI: — To nie jest no­
wy problem.

P. KOWALSKI: — Ze względu na 
przygotowanie do M istrzostw Świata 
m amy bardzo trudny kalendarz rundy 
wiosennej. Zaczyna się ona w  lutym , 
ale nie wiadomo jaką będziemy mieli 
zimę. Może być i tak, że przyjdzie 
grać na lodowisku. Po 7 spot­
kaniach przerw a i później znów 8 
spotkań. W gruncie rzeczy runda ta  
rozegra się w m arcu i m aju. A to 
dla klubów  nie jest korzystne.

L. JEZIERSKI: — Nawet choćby 
ze względów finansowych. Kto przy­
jdzie na mecz zimą? A my grać m u­
simy.

A poza tym  spraw a zawodników. 
W ŁKS dwóch, trzech zawodników 
może znaleźć się w zasięgu zainte­
resowania selekcjonera reprezentacji. 
Przeszło połowę wiosennej rundy 
spędziliby oni poza klubem. Wtedy 
ja  nie mogę brać odpowiedzialności 
za ich przygotowanie do gry w zes­
pole klubowym.

— Czy należy to rozumieć tak, że 
podważa pan jakość szkolenia w ka­
drze?

L. JEZIERSKI: — Mogę brać od­
powiedzialność tylko za to, co robię. 
Zresztą nie mówię tego bez uzasad­
nienia. Uważam na przykład, że S ta­
nisław  Terlecki gra teraz w druży­
nie gorzej niż przedtem, kiedy nie 
był w reprezentacji. Po prostu nie 
było go na treningach w klubie i już 
są widoczne tego skutki.

— Do te j pory mówiło się, że to 
raczej reprezentacja nie może liczyć 
na szkolenie w klubach.

L. JEZIERSKI: — Wszystko zosta­
ło podporządkowane meczowi z Da­
nią.. A to może kompletnie rozłożyć li­
gę. Nie wiem, czy to wzięto pod u

przeprowadzić w klubach, a  w yniki 
przesłać Jackowi Gmochowi.

— Widać Jacek Gmoch nie do 
wszystkich trenerów  ma zaufanie.

P. KOWALSKI: — Jak  znam Lesz­
ka, to wiem, że robiłby tak  samo, bo 
on tylko sobie samemu najlepiej 
wierzy.

— W końcu chodzi o M istrzostwa 
Świata. Nasza reprezentacja broni 
przecież pozycji trzeciej drużyny 
św iata. A to znów nie bagatela. W 
moim przekonaniu Jackow i Gmocho- 
wi trzeba dać czas na zrealizowanie 
jego planów i dopiero na podstawie 
wyników osądzić jego metody. Ale 
tak  a’propos, to ŁKS znajduje się w 
bardzo podobnej sytuacji. Po pierwsze
— jak  się mówi — trener ŁKS mie­
rzy wysoko. I bari!;o dobrze. Po dru­
gie — ŁKS musi bronić pozycji li­
dera. A to nie jest łatwe. Zawsze 
łatw iej atakować niż się bronić i dla­
tego Widzew mimo pewnych trudnoś­
ci jest chyba w dużo korzystniejszej 
sytuacji. Po trzecie wreszcie ŁKS 
ma nowego trenera, który osiągnął 
piękny wynik, ale wielu kibiców za­
stanaw ia się, czy nie był to tylko 
nagły skok, zryw i na jak  długo 
drużynie ŁKS starczy sił?

L. JEZIERSKI: — Przyznam, że 
sam mam trochę wątpliwości z po­
wodu tego wysokiego wzlotu. Ale nie 
ze względu na stan drużyny. O d ru ­
żynie zaraz powiem. Jeśli mam jakieś 
niepokoje, to dlatego, że kiedy nawet 
po całym sezonie, uplasujem y się na 
trzeciej prem iowanej pozycji, to za­
raz się zacznie mówić, żl; to mało.

— Zapom inając z jak iej pozycji 
drużyna startowała.

L. JEZIERSKI: — Właśnie. A len ie 
tylko o to chodzi. Na wiosnę inni 
będą z nam i już grali bez tego lek­
ceważenia, z jakim  spotykaliśm y się 
jeszcze teraz. Będzie więc dużo tru d ­
niej, ale nie obawiamy się tego. 
Zespół bowiem w  swojej większoś­
ci jest młody i stać go jeszcze na 
wiele. Nie narzekam  poza tym  na 
„krótką ław kę”. Chcemy jeszcze ścią­
gnąć do nas Janusza Barana z kadry 
młodzieżowej Polski, który gra w 
Stalowej Woli.

W pracy z drużyną nie kieruję 
się sentymentami. Mówię jasno: grają 
ci, którzy są najlepsi.

— Co się dzieje z Janem  Toma­
szewskim?

L. JEZIERSKI: — Jan  Tomaszew­
ski według mnie jest nadal n a j­
lepszym bram karzem . Również Mi­
rosław Bulzacki wrócił do dobrej 
form y i dobrze spełnia swoją rolę 
w  zespole.

Każdemu zespołowi, aby dobrze 
'wypełrilii! śwdje zadanie potrzebny

wagę. Reprezentacja ma jechać na 2 ‘jest jakiś bodziec. Myśmy zmienili za
tygodnie do Hiszpanii i na 3 tygodnie 
do Argentyny. K luby zostaną znacz­
nie osłabione i to z najlepszych za­
wodników.

— 'W idać w klubach są krótkie 
ławki rezerwowych — jak  to się po­
pularnie mówi. Ale czy nie ma spo­
sobu na pogodzenie interesów k lu­
bów i reprezentacji?

— L. JEZIERSKI: — Kazimierz 
Górski jakoś to godził.

— Ale też skończyło się to nie na j­
lepiej.

— P. KOWALSKI: — Tu jest in ­
na istotna sprawa. Skrócony został 
do minimum okres przygotowania do 
wiosennego sezonu. I to może mieć 
bardzo fatalne skutki. Nie tylko dla 
klubów. Dla reprezentacji również.

L. JEZIERSKI: — Zawodnicy są 
zmęczeni jesiennym sezonem. Trzeba 
im dać trochę wypoczynku. A tu  już 
wiadomo, że 20 lutego będą rozgryw­
ki w Pucharze Polski. Nasz zespół 
musi się i do tego przygotować.

P. KOWALSKI: — Ja  nie mam te ­
go kłopotu, ale mam inny. Zachoro­
w ał mi Zbigniew Boniek. Jest to po­
ważne osłabienie zespołu. Obejmując 
drużynę Widzewa założyłem sobie, że 
nie dokonam żadnych gwałtownych 
zmian. Skoro zespół przy Leszku Je ­
zierskim i później grał dobrze w  ta ­
kim samym składzie, to  nie należy 
go zmieniać. Przynajm niej nie teraz.

Ale oto zmieniła się sytuacja. Za­
chorował Zbigniew Boniek. Nawet 
kiedy wróci po chorobie, to przez ja ­
kiś czas będzie to zupełnie inny za­
wodnik. Muszę się z tym  liczyć. 
Muszę dostosować się do nowej sy­
tuacji. Mieliśmy na wiosnę am bitne 
plany. Nie możemy się jednak zała­
mać. Nie możemy bronić się tylko 
spadkiem na niższe pozycje w tabeli. 
Musimy nasze plany zrealizować w 
inny sposób.

L. JEZIERSKI: — Wiosna nie bę­
dzie łatwa. Wystarczy, że jakaś d ru ­
żyna będzie m iała 18 sprawnych za­
wodników, którzy przez cały czas po­
zostaną pod opieką jednego trenera 
i ta  drużyna może tak  zamieszać w 
lidze, że się nie połapiemy.

— Kiedy K. Górski przygotowy­
wał zespół do Olimpiady, był to też 
specyficzny sezon. Czy jest jakiś in­
ny sposób rozwiązania tego proble­
mu?

L. JEZIERSKI: — Szereg zadań 
szkoleniowych moglibyśmy przepro­
wadzić w klubach. Mamy w  ŁKS 
nowoczesną maszynę do sprawdzania 
cech motorycznych zawodnika. Dla­
czego nie możemy tego zrobić u sie­
bie? Przecież wiele testów  można

sady premiowania. I to było potrzeb­
ne. Ale teraz staw iam y inny cel. 
Zespół powinien mieć możliwość za­
granicznej konfrontacji. A więc k tó­
ryś z pucharów. I jestem pewny, że 
chłopcy zrobią wszystko, aby ten cel 
osiągnąć.

— A czy zespól stać na taką kon­
frontację?

L. JEZIERSKI: — Według mnie 
tak. Zresztą życie pokaże czy mam 
rację.

P. KOWALSKI: — Pam iętajm y 
tylko o w arunkach, w jakich sta rtu ­
jemy do wiosennej rundy. Oblodzo­
ne boisko, trochę przypadku i z pla­
nam i może być krucho. Ale konfron­
tacja z zagranicznym  zespołem — jak 
już mówiliśmy — zawsze jest po­
trzebna.

— Ostatnio tak się składa, że wie­
lu łódzkich piłkarzy występuje w 
reprezentacji, a i pozycja obu pierw ­
szoligowych drużyn jest dobr;v Poza 
tym  Orzeł sprawił miłą niespodziankę 
w  Pucharze Polski. Czy nie nadszedł 
czas, aby trochę szerzej widzieć piłkę 
nożną w Łodzi i nic ograniczać się 
tylko do dwu drużyn?

P. KOWALSKI: — Potwierdziło 
się przede wszystkim to, że Łódź 
stać na dwie pierwszoligowe dru­
żyny.

— To już historia.
L. JEZIERSKI: — Nadszedł czas, 

aby głośno było o trzecim klubie.
— A który klub by Pan widział? 
L. JEZIERSKI: — Chyba S tart.

Myślę, że zarówno z ŁKS, jak Wi­
dzewa mogliby przejść do S tartu  pił­
karze, którzy się u nas nie spraw ­
dzili. W poprzednich latach popełnia­
no u nas błędy pozwalając niektórym 
piłkarzom odchodzić z Łodzi.

P. KOWALSKI: — S tart chcąc piąć 
się w  górę będzie szukał raczej za­
wodników sprawdzonych. Według 
mnie rezerwę powinien przygotowy­
wać Orzeł.

L. JEZIERSKI: — W Orle na razie 
panuje taka idea, aby II żołnierzy 
grało w pił!:ę nożną.

P. KOWALSKI: — Którzy później 
idą do Zawiszy, tam  się nie spraw ­
dzają i giną.

— A w  goóle to w arto byłoby po­
myśleć o pomocy innym klubom, aby 
po „latach tłustych” w łódzkiej piłce 
nożnej nic przyszły „lata chude”. 
W arto pomyśleć o rezerwach.

Rozmawiała: 
B O G D A  MADEJ

GDY FILM■■ ■

Dzieląc się w ub iegłym  tygodniu  re fle ­
ksjam i na tem a t now ych m ożliwości roz­
woju k u ltu ry  film ow ej, Jakie stw orzy ła  
te lew izja , zapow iedziałam  pow ró t do leg* 
tem atu . K ilka uw ag chciałabym  dziś po­
św ięcić potrzebom  1 form om  prezen tac ji 
k lasyk i film ow ej zarów no na  dużym  jak  
i m ałym  ek ran ie .

Ja k  w ielkim  cieszy się ona za in te reso ­
w aniem  św iadczy uie ty lk o  popularność 
różnych  te lew izy jnych  form  Jej p rzed sta ­
w iania. Tzw. op in ia  pub liczna od la t do­
m agała się o tw arc ia  w Łodzi filii k in a  
Film otek i P olskiej „ Ilu z jo n " . Od roku k i­
no to  działa pod ausp ic jam i Łódzkiega 
Domu K u ltu ry  i p rzyciąga w dzięczną p u ­
bliczność. Dziat film ow y ŁDK nie poprze­
sta ł jed n ak  na  te j fo rm ie u d o stępn ian ia  
film ów  arch iw aln y ch  w szystkim  z a in te re ­
sow anym . W bieżącym  ro k u  akad em ic­
kim  i szkolnym  pow ołano do życia „S tu ­
dium  H istorii Filmu*'. W Jego ram ach  po­
kazu je  się ju ż  ty lko  k lasykę film ow ą, te  
dzieła, k tó re  w yznaczając d rogę rozw oju  
sz tuk i k in a , stanow ią  tzw . „z ło tą  listę” . 
S tudium  to sk u p ia  przede w szystkim  m ło­
dzież ak ad em ick ą  i szkolną i stanow i 
bezcenną, choć ogran iczoną, pomoc dla 
un iw ersy teck ich  i szko lnych  form  e d u k a­
c ji film ow ej.

W tym  m iejscu  po ra  przejść do spraw  
podstaw ow ych  d la  k u ltu ry  film ow e) i Jej 
oblicza. W iedza o film ie, ja k  w iem y, 
w kroczy ła w progi u n iw ersy teck ie , n ie ­
śm iało  i powoli z n a jd u je  rów nież sw e 
m iejsce w szkołach i p rzew idyw ana je s t 
w p rog ram ach  szkoły 10-letnieJ w znacz­
nie szerszym  w ym iarze niż dotąd . N ajw ię­
kszym  problem em  o rgan izacji ed u k ac ji 
film ow ej je s t dziś w łaśnie sp raw a dos­
tępności film ów arch iw aln y ch . W p ro g ra ­
m ach uniwersyteckich* stud iów , a  zw łasz­
cza dw óch ich k ierunków  — k u ltu ro -  
znaw stw a i polon istyk i zajęcia  z film o- 
znaw stw a stanow ią  bądź ciąg zajęć uzu­
p e łn ia jących , bądź specja listycznych . T ru ­
dno sobie dziś w yobrazić, że p rog ram  
ty ch  zajęć mógłby być o party  o, cenne 
z p u n k tu  w idzenia ta k  zw anych  szerok ich  
po trzeb , okazjo n a ln e  p ro jek c je  te lew izy j­
ne czy działalność „ Ilu z jo n u ” lub Dys­
kusy jn y ch  Klubów Film ow ych. E dukacja  
ok reślan a  p rogram em  kształcen ia m a bo­
wiem  swe zupełn ie  inne  wymogi. S tw o­
rzen ie  dla celów d y d ak ty k i un iw ersy tec­
k iej i szko lnej spec ja ln e j film oteki w y­
daje  się więc dziś Już konieczne. Oczy­
wiście pula film ów  niezbędnych  w s tu ­
diach  un iw ersy teck ich  byłaby n iepom ier­
nie w iększa od liczby film ów  niezbęd­
nych  w szkole.

S tw orzenie  tak ie j, bądź tak ich  dw óch 
film o tek  łam ie w szystkie dotychczasow e 
obyczaje , w ym aga oczyw iście określonych  
środków  finansow ych , a także dopow ie­
dzeń zw iązanych z praw em  au to rsk im . 
Z m ien ia ją  się czasy, zm ien ia ją  się oby­
czaje, to też film , doczekaw szy się rang i 
przedm iotu  za in teresow ań  w ram ach pow ­
szechnej edu k ac ji, m usi przełam ać d o ty ch ­
czasowe form y rozpow szechniania. Oba 
nasze edukacy jn e  m in isterstw a, podejm u­
jąc  decyzję o w łączeniu film u w p ro ­
cesy d y d ak tyczne, m uszą zacząć rów nież 
dzia łan ia  na rzecz zabezpieczenia m ożli­
wości w łaściw ych ich realizacji. Nie m a 
za jęć  z li te ra tu ry  bez istn ien ia  b ib lio tek , 
nie może być zajęć film ow ych bez is tn ie ­
nia film otek i. Pocieszam y się dziś wszy­
scy, że epoka m agnetow idów  i kase t 
rozw iąże w dużym  stopn iu  te p rob lem y. 
R ozw iązanie to , Jak w iem y, w ym aga je d ­
nak  jeszcze n ie ty lk o  czasu, ale i sen ­
sow nego p rzew idyw ania i program ow ania . 
U niw ersy tety  s to ją  Już dziś w obliczu 
ogrom nych trudności, co będzie, gdy „ ru ­
szy” dziesięcio latka? w  organizacji d y ­
dak tycznego  zaplecza trzeba  Już m yśleć 
rów nież o stw orzen iu  film oteki dla po­
trzeb  szkół.

Je s t też sp raw ą dość oczyw istą, że w y­
k o rzy stan ie  te lew izji w om aw ianych p ro ­
cesach dydak tycznych  winno zyskać w y­
razisty  k sz ta łt program ow y i dydak ty cz­
ny. Być może w pierw szych e tapach  
w prow adzenia elem entów  wiedzy o fil­
m ie, a w n ich  podstaw ow ego kursu  h is­
to rii film u , do szkól, w łaśnie te lew izja  
rozw iąże ów problem  dostępności. W arto o 
tyra m yśleć już dziś. A m bitne i odw ażne 
propozycje dysku tow anego  Jeszcze p ro ­
gram u szkoły 10-letniej w ym agają p rzy ­
gotow ań w stępnych na ogrom ną skalę. W 
in te resu jący m  nas tu  w ycinku należy 
podjąć rów uież określone działania .

W iadom o nam  na  p rzyk ład , że W y­
tw ó rn ia  Filmów O św iatow ych złożyła w 
M inisterstw ie Oświaty i W ychow ania p ro­
pozycję listy film ów dydaktycznych  z za ­
k resu  wiedzy o film ie. By mogły on* 
stać się bezcenną pom ocą w ręku  n au ­
czyciela, trzeba  Już dziś przystąp ić  do 
ich realizacji. Zarów no un iw ersy tety  jak  
i szkoły czekają  rów nież na anio log ie 
film ow e, ta, tak  popularna dla sz tuk i li­
te rack ie j, fo rm a może rów nież znakom i­
cie służyć w edukacji film ow ej.

W spom inałam  w ubiegłym  tygodniu  o 
francusk im  se ria lu  telew izy jnym  pt. 
„D zieje film u francusk iego” . Czy polska 
telew izja , rea lizu jąca  tak  wiele film ów  
d la  sw ych własnych potrzeb, nie m ogłaby 
w sw ych p lanach przew idzieć podobnej 
serii? To, co zaproponow ali F rancuzi, 
może budzić dyskusję , to pewne. Jeden  
niezw ykły w alor te j serii poozstaje Jed­
nak bezsporny. W ystąpili w tym  film ie, 
kom entu jąc  zarów no dzieje film u w ogóle 
Jak i w łasne film y, ludzie, którzy tw o­
rzyli klasykę te j sz tuk i, a wśród nich 
Renó C lair i Abel Gance. N iepow tarzalna 
to szansa, ale szansa na  m iarę epoki 
audiow izualnej k u ltu ry . Choć polska sz tu ­
ka film ow a nie ma klasyków  te j m iary, 
m a w swym  pow ojennym  okresie twór* 
ców i dzieła, k tó re  za lat k ilkadziesią t 
czy ty lko  kilkanaście  będą miały w artość 
zapew ne nie tylko dla narodow ej k u ltu ry . 
Może w arto już dziś zrtealizow ać film
o dziejach  polskiego k ina, w ykorzystu jąc 
udział tych, którzy je  tw orzą. Może w ar­
to poświęcić go np. tw órczości A ndrzeja 
W ajdy i Jemu sam em u pozwolić tę tw ó r­
czość skom entow ać. Film dziś, zbyt rzad ­
ko sam, sobie właściwym i sposobam i o 
sobie mówi. Składam  tę  propozycję Je­
dynie przykładow o. Jako Jedną z m ożli­
wości bogacenia i poszerzania form  ed u ­
kac ji i k u ltu ry  film ow ej, o k tó ry ch  w 
obliczu potrzeb , o jak ich  była tu  mowa, 
trzeba myśleć Już bardzo serio.

EWA NURCZYŃSKA



ŚWIAT
tniowej wiośnie, która wybucha tu 
nagle, następuje długie i bezchmurne 
lato. Potem jest w łaśnie jesień, kiedy 
to góry stoją w mgłach. Hiszpania to 
k raj gór, skał i czerwonej, kam ieni­
stej ziemi. Wszędzie są góry. Nigdzie 
nie jest do gór daleko. Gdzieś tam 
zawsze majaczy jakiś górski łańcuch 
na horyzoncie. Raptem uświadomiłem 
sobie, że obok Szwajcarii, to najbar­
dziej górzysty kraj Europy. Górskie 
łańcuchy przecinają półwysep iberyj­
ski wzdłuż i wszerz. Rozcinają kraj 
na prowincje. Rozdzielają państwo na 
różne narodowości I dziś jeszcze je d - ' 
nym z hiszpańskich wyróżników jest 
dążenie prowincji do separacji.

Spadła noc i wtedy okazało się. że 
w>ko!o rozciągają się bezludne pustko­
wia. Mrocznej scenerii S ierra Morena

JAN BĄBIŃSKI

— Po kolacji zapraszam na drinka.
Nazajutrz, już w Sewilli, Beatika po­

kazała się przy obiedzie z twarzą 
zmiętą i zszarzailą. Z braku snu miała 
podkrążone oczy. Wzdłuż brzegów 
QuadaTkviviru chodziła jak zaczadzo­
na. Nie jestem pewietn, czy zwróciła 
uwagę na średniowieczną dzielnicę 
Santa Cruz, na ogromny sewilski a l­
kazar i przygniatającą swym m ajesta­
tem katedrę. Czy Beatce utkwiło coś 
z niepowtarzalnej panoramy Sewilli? 
Wiele jest pięknych miast w Anda­
luzji. Najpiękniejszym ze wszystkich, 
w całości utkanym z budowli o nie­
zwykłej architektonicznej urodzie jest 
Sewilla. To jedno wielkie na różo­
wo ukwiecone korso, przybrane na 
alejach królewskim i palmami. Sewilla, 
to perła hiszpańskiej kultury, htszpań-

BEATKA
W
ANDALUZJI

Autokar od dobrych dwóch 
godzin przemierzał równym 
kłusem płaskowyż Kastylii. 
Wzgórza, wzgórza, ziemia ka­
mienista o czerwonordza- 
wym kolorze. Domy płaskie o- 
toczone białym murem. D a­
chy śródziemnomorskie z ce­
glanych łusek. Tu państwo 
widzą piniowe zagajniki, chry- 
piał przy mikrofonie głos prze­
wodnika, tam wspinają się 
zboczami oliwne gaje. Ta bli­
żej, stoki wzgórza pokrywają 
niskopienne winorośle. Te 
stożkowate drzewa o wysmu­
kłej koronie to cyprysy, tam 
dalej widać drzewa figowe 
laury i mirty. Plantacje trzciny 
cukrowej i bawełny także 
drzewa korkowe zobaczymy za 
Kadyksem, na wzgórzach Co- 
sta del Sol...

To już koniec października a  wciąż 
ciepło.

Gorące światło spada na stoki 
wzgórz. Kładzie się na mroczne cy­
prysy. Gdzie bieleje murek cm enta­
rza, cyprysy stoją gęstą ścianą. Całe 
aleje tych drzew. Są tu symbolem ża­
łoby. N apawają smętkiem tym bar­
dziej bolesnym i niespodzi wanym, że 
wkoło żarzą się palące smugi słońca. 
Czerń cyprysów napomina o spra­
wach ostatecznych. A rozpalona, bu­
chająca ciepłem ziemia zdaje się wo­
łać — zrzuć smutek, korzystaj z życia.

— Corridy nic będzie — odezwał się 
glos przewodnika.

Beatka, która siedziała dotychczas 
cicho jak trusia, poderwała się.

— Jak  to? Być w Hiszpanii i cor­
ridy nie widzieć? Ludzie, ratujcie.

— W połowie października sezon się 
kończy — dodał beznam iętnie prze­
wodnik — Może jakaś m ała corrida 
trafi się w Kordobie, raczej wątpię.

W Toledo Beatka popadła w długie 
zamyślenie. Wodziła wzrokiem po ceg- 
lano-kam iennym  grodzie. Zdawała się 
być nieobecna duchem. Toledo przy­
pom ina Siennę, jeszcze bardziej może 
Asyż. Dużo jest wszakże posępniejsze. 
Wznosi się na skalistym wzgórzu. Jest 
okolone Rio-Tajo, rwącym w dole i 
wezbranym  Tagiem, którego strome 
brzegi spina kamienny most rzymski. 
Je st wielka surowość w zabudowie 
tego miasta. Toledo jest gołe. Jest bez 
zieleni Jest rozrzucone tarasowato. Z 
panoram y m iasta zieje klasztorną as- 
cezą. I dobrze się stało, że nie gdzie 
indziej tylko w toledańskim kościele 
Santo Tome wisi „Pogrzeb hrabiego 
Orgazy”. To płótno El Greca, najbar­
dziej chyba hiszpańskiego ze wszyst­
kich hiszpańskich malarzy. Obraz u- 
jarzmia. Chwyta za serce. Jest wielką 
artystyczną wizją przem ijania i śm ier­
ci.

— Po co tc kraty? — zdziwiła się 
Beatika, wskazując na okna w skąpa­
nym w kwiatach pątio, pamiętającym 
wyprawy krzyżowe. Patio było wyło­
żone cale ceramiczną mozaiką. Pośrod­
ku cicho szumiała fontanna.

— Po to, żeby uchronić toledańskic 
dziewczęta przed natarczywością męż­
czyzn — Odpowiedział przewodnik, 
który m iał sępi profil el hidalgo.

Beatka wzruszyła ramionami.
— Było też czego bronić.
Turyści wdarli si^ rozkrzyczą na ciż­

bą do środka dawnej synagogi w sty­
lu mudejar, dziś Santa Maria la Blan- 
ca. I zamarli bez ruchu. Przycichli. 
Ni słowa ni szeptu nawet. A nic nie 
było wewnątrz tej prastarej św iąty­
ni prócz nieskazitelnie czystej golizny 
białych ścian, pustego ołtarza, nagie­
go sufitu i rzędów grubych przysadzi­
stych kolumn Żadnych nigdzie zło­
ceń Żadnych ornamentów. Jaka nie­
pojęta prostota. Jednak każdy odczuł, 
że miejsce jest niezwykłe. Każdy wy­
czuł. że ma przed sobą dzieło sztuki 
najwyższego lotu. Stąd to skupienie. 
I to długie, przeciągające się milcze­
nie. Przypomniałem sobie, że takie 
samo wrażenie wywołuje na turystach 
w nętrze rzymskiego Panteonu. Auten­
tyczne dzieło sztuki przemawia spon­
tanicznie i żywiołowo. Budzi podziw 
i wzruszenie.

Autokar głucho mrucząc szedł roz­
kołysany przez Sierra Morena. Beat­
ka nie odzywała się słowem. Siedziała 
sztywna i napuszona.

Niebo zaszło chmurami, spadł deszcz 
I pokrył góry puszystą mgłą. Po kwie­
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nie rozświetlały nawet gwiazdy. 
Wciąż mżyio.

M aitre d’hotel w Kordobie wyłowił 
Beatkę z dużej przecież turystycznej 
grupy jednym rzutem oka. Zatrzymał 
przez moment wzrok na jej psze­
nicznych włosach, na bujnej sylwetce 
upiętej w obcisłe dżinsy. I znowu po­
patrzał na blond-włosy opadające fa­
lami na ramiona Beatki. Wielu męż­
czyzn na widok takich włosów dręt­
wieje. A potem robi różne głupstwa 
Szef hotelu podskoczył i przedstawi! 
się.

— Manuel, m atador z Sewilli i Ka- 
dyfe.su.

Beatka skam ieniała z wrażenia.
— Co proszę? Pan jest toreadorem?
— Do usług, madeinoiselle — Ma­

nuel skłonił się i zaczął wyjaśniać 
łam aną francuszczyzną, że ta szrama 
na czole, to od rogu torero. To byk tak 
go urządził. W tym momencie Manuel 
uskoczył, robiąc ruch ręką. jakby 
chciał wbić szpadę bykowi tuż za 
karkiem . Zgrabnie Manuel zatańczył. 
Z pełną wdzięku nonszalancją. Beat­
ka nie odrywała od Hiszpana wzro­
ku.

Rany boskie, nareszcie coś się za­
czyna dziać w tym kraju. Matador, to- 
readore, stuprocentowy mężczyzna, 
czyżby to miała być rzeczywistość? A 
Manuel niziutki, drobniutiki, w ogóle 
niezbyt imponującej postawy. Mial 
wykrzywione nogi. Ze swoją wąską i 
mysią twarzą wyglądał na fryzjerczy- 
ka cierpiącego na nadkwasotę żołąd­
ka, lub na dżokeja, który na gwałt u- 
siłuje zrzucić wagę. Talki mikrus, k tó ­
ry wyrósł chyba na samej kukurydzy 
i rzadkiej oliwce. Prawdopodobnie już 
dawno stuknęła mu czterdziestka. Ma­
nuel miał jednak czarną czuprynę i 
ogniste oko. To oko wystarczyło. Beat­
kę wyraźnie hipnotyzowało. A Beatka 
poddawała się tej hipnozie bez oporu. 
Beatka z trudem oddychała. Oczami 
wyobraźni widziała jak z ciemnej za­
grody w ylatuje czarny byk w jaskra­
wy blask areny. Szarżuje z nisko po­
chylonym łbem. A Manuel nic. Ma­
nuel stoi niewzruszony jak antycz­
ny posąg. Dopiero w ostatniej chwili 
robi niedbały ruch czerwoną muletą. 
Byk przelatuje, stadion ryczy, ole, 
ole...

Beatka jest cala w pąsach. Widzi już 
niemal, jak jej łódzkie koleżanki zie­
lenieją z zazdrości. Manuel w patruje 
się w blond-włosy Beatki i powiada.

Foto: Archiwum

skiego kunsztu i hiszpańskiej umieję­
tności tworzenia rzeczy o nieprzem i­
jających wartościach.

Beatka obudziła się z zamyślenia 
dopiero w Grenadzie. Spoglądała z 
wież Alham bry w dół na jasne weso­
łe domki dawnej dzielnicy arabskiej. 
Spoglądała na falujące w słońcu pi­
nie, wiązy i cyprysy. I z westchnie­
niem przeniosła wzrok na poszarpane 
okryte wiecznym śniegiem, piętrzące 
się do wysokości niemal 3500 metrów 
groźne szczyty S ierra Nevada. Wyższe 
od Pirenejów. Najwyższe na Półwy­
spie Iberyjskim . Spojrzała na wiszące 
jakby w powietrzu ogrody Generali- 
fe i... zamarła.

Raj na ziemi?
Tak, jeśliby gdzie ra ju  szukać, na­

leżało, to tutaj w Alhambrze. Nie 
będę opisywał twierdzy, która była 
też pałacem i całym prócz tego mia­
steczkiem. Inni zrobili to lepiej. Jakże 
wyrafinowane w swym wschodnim 
przepychu są te  sale i dziedzińce. Ja ­
kąż orientalną zmysłowością przepojo­
ne są patia i pozłacane klatki w pry­
watnych kom natach sułtana Grenady. 
Całe ściany w stiukach. Całe sufity 
ze złota i masy perłowej. Całe podło­
gi w bajecznych mozaikach, przy któ­
rych bledną nawet te bizantyjskie, w 
im peratorskiej Rawennie. Gdzie spoj­
rzeć, wszędzie błyska złoto, iskrzy się 
srebro i mieni antyczny brąz. A tuż 
obok słychać cichy szmer fontann i 
szepczące słodkie tajem nicze s tru ­
myczki, które spływają po bajecz­
nie kolorowych ceramicznych płyt­
kach. Wielka przeszłość tych n a j­
wyższych wzlotów arabskiego ducha 
nigdzie bardziej nie jest obecna niż 
tu taj w Alhambrze. Więc wspomnę 
jeszcze, że jeśli gdzieś dotknięto sa­
mego dna ludzkich rozkoszy, jeśli 
gdzie uczyniono najpełniejszy użytek 
z tego krótkiego przecież aktu biolo­
gicznego jakim  jest życie, to stało 
się to w Alhambrze.

Do tego właśnie okna, przy którym 
stoi teraz Beatka, przywołała Aisha 
swego syna Boabdila ostatniego sułta­
na Grenady i wyrzekła:

— Popatrz na ogrody, na góry, na 
miasto, na cudowną krainę i pomyśl 
tylko co oddajesz. Pam iętaj, że wszy­
scy twoi przodkowie umarli jako suł­
tani.

Przy tymże Oknie stanął też w za­
myśleniu Karol V, w  którego wła- 
daniach nie zachodziło słońce i ie- 
dział:

— Doprawdy, wielkie nieszczęście 
spadło na człowieka, który to wszy­
stko utracił. Boabdil powinien był 
walczyć do końca. Dlaczego nie w al­
czył?

Czemu muzułm anie poddali chrze­
ścijanom twierdzę, która była właści­
wie nie do zdobycia? M oralista od­
powie — Przed wiekami wylądowało 
na tej ziemi zahartow ane i męskie ple­
mię saharyjsklch wojowników. Z bie­
giem lat, pod wpływem wielkiej ob­
fitości bogaętw wszelkich, wysmaga 
ne pustynnym wiatrem twarze zwy­
cięzców zwiotczały. Ich nogi straciły 
sprężystość. Tuk z kości im powycie- 
kał. Ci ludzie pogubili męskość w o- 
grodach rozkoszy. Z wojowników prze­
kształcili się w sybarytów. Zniewie- 
ścieli. Miecze im z rąk powypadały, 
Zmietli ich ascetyczni, okuci w żelazo 
rycerze Izabelli Katolickiej. Położyli 
kres kulturze, która była jedną z naj­
bardziej subtelnych 1 wysublim owa­
nych na starym  kontynencie. I tak to 
pewnego dnia zamiast chichotu rozba­
wionych dziewcząt zabrzmiał na wy­
złoconym Dziedzińcu Lwów w Alhnm- 
brze chrapliw y odgłos żołnierskiej ko­
mendy. Więc m oralista odpowie: — 
Brak hamulców, rozwiązłość i wyuz­
danie. Trium f zmysłów i fizyczny roz­
kład. Sułtani Grenady chodzili na u- 
ginających się nogach. Stali się słabi 
i niezdecydowani. Energią z nich ule­
ciała. Tak upadł Babilon, tak upadł 
Rzym, tak padły twierdze Grenady.

•— Jego spytaj, on będzie wiedział
— zawołała Beatka, spoglądając na 
sułtańskie łoże kilkum etrow ej szero­
kości, przytulone do ściany w złotych 
arabeskach. Beatka wskazywała ręką 
na kraciasto odzianego przewodnika 
wycieczki „American Express”.

Spytałem  zatem.
—  Jak  on to robił?
I tym pytaniem  wielką wywołałem 

uciechę w gronie młodych Ameryka­
nek odświeżonych i pachnących jak­
by co dopiero opuściły łazienkę. A- 
m erykanki to już zawsze i wszędzie 
w yróżniają się ową mydlano-kosme- 
tyczną czystością.

Przewodnik wyszczerzył wszystkie 
zęby.

— Jak  on to robił? Zwyczajnie ro­
bił...

— No dobrze, ale trzym ał 350 ko­
biet w haremie. Jak  on to robił?

Przewodnik przywołał powagę na 
twarzy.’

— No, dziewczęta, przysterujcie tu 
bliżej — krzyknął — popatrzcie tylko, 
sułtan siedział tam, na piętrze, za ba­
lustradą i stamtąd przyglądał się ką­
piącym się w basenie dziewczętom. 
Tej, którą wybrał, rzucał jabłko. I 
tak codziennie. O piękne Iliszpanccz- 
ki, trzym ane krótko przez eunuchów, 
porzućcie wszelką nadzieję, zdane je ­
steście na łaskę sułtana.

— Ale jak  on to robił, jak robił?
— upierały się teraz chórem młode 
i wszelkiej pruderii wyzbyte młode A- 
merykamki — Przecież nie nosił chy­
ba protezy.

Przewodnik m rugnął na m nie poro­
zumiewawczo. Już takie są nasze ame- 
rican girls, m ają już to sfiksowanie, 
że muszą wszystko wiedzieć ze szcze­
gółami. Ale nie przypuszczałem, że 
młode Polki sa takie same. Wskazał 
na wiszące nad Grenadą ośnieżone 
szczyty Sierra Nevada.

— Naturalnie, bez sposobów się nie 
obyło, naturalnie, sułtan Grenady po­
pijał wywar z roślin palo-palo. To mu 
dawało doskonalą kondycję. Tc rośli­
ny można gdzieniegdzie odgrzebać na 
tam tych wysokogórskich łąkach. Ale 
sułtanom G renady nic tylko takie 
rzeczy były w głowie. Oni zajmowa­
li się filozofią, muzyką, żyli w oto­
czeniu uczonych i poetów.

W drodze z Grenady do Madrytu 
diabeł mnie podkusił.

— Manuel wcale nie był toreado­
rem — powiedziałem do Beatki.

— Co? — dziewczyna na moment 
zm artw iała — Co ty mówisz?? Nie był 
toreadorem? Guzik prawda, wymyśli­
łeś, żeby mi dokuczyć.

— Spytaj kierowcę, potwierdzi, co 
mówię.

Kierowca autokaru zaryczał ze 
śmiechu.

— Manuel to kłamca. On każdej 
blondyce opowiada, że jest m atado­
rem. Bierze je na ten haczyk i wy­
ciąga. Z Hiszpankami takie sztuczki 
nie przejdą, Hiszpanki są na to za mą­
dre.

Widać było jak Beatka zaciska zę­
by.

— To nieprawda, nieprawda, sły­
szycie. Manuel podarował mi zdjęcie. 
Jest ubrany w bogato haftowany żół­
to-czarny kostium i ma szpadę w rę­
ku.

— Takie zdjęcia można sobie u nas 
zrobić u każdego fotografa — zaśmiał 
się kierowca.

— Tak, a te plakaty z corridy, z 
jego nazwiskiem, które mi Manuel 
pokazywał?

— Takie plakaty można sobie u nas 
zamówić na ulicznym straganie. Są 
gotowe, tylko nazwisko się dodruko- 
wuje. Kosztuje to niecałe dwa dola­
ry.

Kierowca przypatrzył się bacznie 
Beatce i przestał się śmiać. Dodał ze 
złością gazu.

— Nienawidzę Hiszpanów — wy- 
buchnęła Beatka — To kłamcy.

Patrzyła na m nie zimno.
— Ty też jesteś dobry numer. Co 

za drań. Czy nie rozumiesz, że kobie­
tom nie wolno odbierać złudzeń?

lem już od kilku łat. Pracuje

jako naczelny redaktor pisma 

dla nastolatków, wychodzące­

go pod zwariowanym tytułem 

„H ELP!” . Kiedyś był muzykiem 

i to podobno całkiem nie­

złym. Ale tak naprawdę jest u- 

rodzonym dziennikarzem. Kie­

dy ukazuje się kolejny numer 

jego pisma, Tom zawsze bar- 

dzo długo go analizuje. Czy- 

ta go w łóżku, w toalecie, w 

samochodzie — właściwie mg- 

dy się z nim nie rozstaje, póki 

nie wyjdzie następny.

W Helsinkach wychodzą dwa ma­
gazyny młodzieżowe tego typu. Oczy­
wiście konkurencyjne. Wchodząc z na­
mi do różnych sklepów, gdzie przed 
wejściem wyłożone są pisma, Tom za­
krywa zawsze codziennymi gazetami 
pismo jego konkurencji. To jego mały 
prywatny, wkład w pognębienie prze­
ciwnika — jak nam oświadczył. Ale 
nigdy nie dowiedzieliśmy się czy ro­
bił to poważnie, czy był to po prostu 
kolejny jego figiel.

Tom jest jednym z najmłodszych 
redaktorów naczelnych w Finlandii, 
ma dopiero dwadzieścia pięć lat. Jesz­
cze dwa lata temu, kiedy przyjechał 
do Polski robić wywiad z Czesławem 
Niemenem był zwykłym koresponden­
tem. Niewiele od tamtego czasu się 
zmienił, pozostał kompletnym w aria­
tem, takim jakim znałem go wcześ­
niej.

Kiedy dostał już swój gabinet na­
czelnego, od razu pierwszego dnia 
wprowadził dość istotną zmianę. O- 
tóż przed wejściem do gabinetu zain­
stalowany był autom at dla petentów. 
Chcąc dostać się do środka, naciska­
ło się guzik biały. Jeżeli zapalało się 
zielone światło, można było spokojnie 
wejść. Jeżeli żółte, trzeba było chwilę 
poczekać. Jeżeli zaś czerwone, ozna­
czało to. że szef jest zajęty i trzeba 
przyjść kiedy indziej. Tom natych­
miast kazał ten autom at wyrzucić, a 
na jego miejsce powiesił plakietkę z 
napisem: „POMÓŻ MI, JESTEM 
SAM!”.

Cała redakcja składa się z łudzi 
bardzo młodych. Grafik ma dwadzieś­
cia trzy lata, a najstarszą osobą jest 
sekretarka, która liczy sobie lat dwa­
dzieścia osiem W ogóle wygląda to 
jak gdyby studenci bawili się w ga­
zetkę ścienną, z tą tylko różnicą, że 
co jakiś czas w drzwiach staje goniec 
z serwisem zdjęć z Paryża, Londynu, 
Nowego Jorku, i efektem ich pracy 
jest 36 stronicowy kolorowy maga­
zyn. Jeden z najpopularniejszych w 
Finlandii. Przyjaciele Toma, także 
dziennikarze, pracujący w innych pi­
smach mówili z nieukryw aną zazdroś­
cią, że jest to grupa przyjaciół a nie 
norm alna redakcja.

„HELP!” Jest poświęcone sprawom 
sportu, filmu, ale przede wszystkim 
muzyce, która na łamach pisma do­
minuje. Bez zbytniej skromności moż­
na stwierdzić, że Tom zna osobiście 
wszystkich muzyków w Helsinkach. 
Pojutrze obiecał nas poznać ze zna­
nym w Polsce z sopockich festiwali 
Jukką Kuoppamiiki.

5 MINUT DZIENNIE

Zastanawiałem się nieraz czy Tom 
był szczęśliwy. Zapytałem go kie­
dyś:

— Powiedz mi, Tom czy w tym sza­
leńczym. codziennym zabieganiu nie 
czujesz się trochę samotny?

— Tak — odparł — mniej więcej 
przez pięć minut dziennie. No wife,
110 childrcn, no problem!

Tak mówił, ale żył inaczej, Gdy 
wchodziliśmy rano do redakcji otwie­
rał zawsze małą szufladę swojego 
biurka i faszerował się pigułami. Na 
uspokojenie, na wzmocnienie, na cho­
lera wie co...
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Znal tą morderczą w swoim zawo­
dzie statystykę, przeciętna wieku ży­
cia dziennikarza 47 lat. Zawsze pow­
tarzał: zastało nam Jeszcze dwadzie­
ścia dwa lata Trzeba żyć szybko pa­
mięta) o tym Jego kace po dużych pi­
jaństwach byty chorobliwe. Bardzo 
bolało go serce. Kaszlał, ksztusił się, 
n ie mógł wtedy prowadzić samocho­
du, pisać, rozmawiać. Uciekał wtedy 
od ludzi. Przyłapałem go kiedyś w ta ­
kim osamotnieniu, nie widział, że na 
niego patrzę, Miał w ręku gitarę i gło-1 
śno śpiewał, a  właściwie krzyczał u- 
derzając palcami w struny. Było w 
tym 'coś z szaleństw a.. Wyglądał s tra ­
sznie.

W KAWSARNI

Dzisiejszy wieczór spędzimy w ulu­
bionej kaw iarni Toma, gdzie kiedyś 
jeszcze jako trubadur występował 
przed publicznością. Zawsze w po­
niedziałki i piątki grają tu młodzi lu­
dzie na gitarach i śpiewają piosenki 
z publicznością, którą stanowią prze­
de wszystkim studenci i marynarze. 
Dziś jest wieczór ludowych piosenek 
fińskich 1 rosyjskich romansów. Wy­
stępuje przyjaciel Toma, Petrl.

Kawiarenka jest śliczna. Maleńkie 
stoliki przykryte kraciastymi obrusa­
mi. Palą się na nich świece. Na sto­
łach króluje Gin Long Drink, ulubio­
ny napój fińskiej młodzieży. Coś w ro­
dzaju naszej oranżady, z tą tylko róż­
nicą, że zawiera 20 procent alkoho­
lu Kiedy usiedliśmy już wygodnie w 
fotelach Petri śpiewał drugą piosenkę 
tego wieczoru. Nie rozumiałem jej 
słów i zapytałem Toma o co chodzi, 
bo publiczność zachowywała się dość 
dziwnie. A mianowicie co jakiś czas 
k ilka osób wstawało i wychylało pe­
łen kufel, przy okrzykach i brawach 
całej sali Okazało się, że jest to coś 
w  rodzaju ,,Pije Kuba do Jakuba...”. 
Piosenka posiadała 12 zwrotek, tyle 
ile jest miesięcy. Pod koniec każdej 
wszyscy urodzeni w danym miesiącu 
w stawali i pili do dna. Aha, była jesz­
cze zwrotka trzynasta, o tych wszy­
stkich. którzy urodzili się przypadko­
wo — piją wtedy wszyscy, przy ogól­
nej radości i ku zadowoleniu właści­
cieli lokalu.

Rzecz ciekawa nie widzieliśmy ni­
gdzie ludzi pijanych, nie ma też nig­
dzie burd, ani głośnych wrzasków. Pe­
tri jest znakomitym aktorem i dosko- 
m ale potrafi bawić zebranych. Śpie­
wając prowadzi coś w rodzaju kon­
wersacji. o coś pyta, zagaduje, pub­
liczność mu odpowiada Kiedy dowie­
dział się, że jesteśmy Polakami przy­
gotował nam niespodziankę. Zaśpie­
wał „Dziś do ciebie przyjść nie mogę...” 
oczywiście po fińsku. Po czym powie­
dział nam, że jest to jedyna polska pio-

Fot,. Archiwum

senka jaką zna. Ponieważ słowa były 
dla niego bardzo trudne więc napi­
sał własne. Pożałowałem wtedy, że 
nie znam fińskiego.

BYŁO TO DZIWNE 
SPOTKANIE

Bardzo dziwne spotkanie. Jukka 
Kuoppamaki. Najbardziej popularny 
w Finlandii piosenkarz. Ma małe włas­
ne studio nagrań i agencję reklamo­
wą. Nagrywa tu swoje piosenki, pisze 
sam teksty i muzykę. Jeździ z kon­
certam i po kraju, ma nagrania w ra­
dio i TV. W Polsce na festiwalu w So­
pocie otrzymał kilka wyróżnień. Nie 
tak dawno był mocno zaangażowany 
w działalność polityczną. Kandydował 
do parlam entu z ramienia najbardziej 
konserwatywnej partii w Finlandii. 
Jego agencja mieści się w niewielkim 
pomieszczeniu na jednej z bocznych 
ulic w Helsinkach. W piwnicy tego 
domu Jukka urządził sobie pomiesz­
czenie, w którym  przyjm uje gości. 
Przekraczam y jego próg i nagle znaj­
dujemy się w stylowym saloniku. Ca­
łą podłogę przykrywa olbrzymia pu­
szysta skóra. Ściany zawieszone ko­
tarami, wiszą na nich dyplomy, pła­
skorzeźba Buddy, lustro w złoconych 
ramach, dwie gitary. W rogu stoi czar­
ne pianino z dwoma mosiężnymi 
świecznikami. Obok stolik i fotel dla 
gości. Wszędzie pełno nut. Półmrok. 
Palą się tylko dwie m ałe lampki. Cze­
kamy chwilę na Jufckę. Ma nagranie 
w radio, zaraz powinien być. Pijemy 
kawę, jemy „fińskie podeszwy”, o któ­
rych pisałam już wcześniej.

Na korytarzu tupof nóg. Wchodzi 
Jukka a za nim wpada gromada dzie­
ciaków z podwórka.

— Teraz nie — mówi do nich Ju k ­
ka. — Mam gości. Przyjdźcie po po­
łudniu. — Zamyka drzwi, spoza któ­
rych dobiegają nas ciągle wołania: — 
Jukka! Jukka!...

Siada przed nami:
— Halo! I am Jukka.
— We are very glad... Czy to co mó­

wisz dziennikarzom jest zawsze praw ­
dą?

— Zawsze. Jest to moja pierwsza za­
sada. Jeżeli nie chcę czegoś powie­
dzieć, to po prostu mówię, że nie po­
wiem.

— Co byś zrobił gdyby zabroniono 
ci śpiewać?

— Śpiewałbym dla przyjaciół. Naj­
lepiej pracuje mi się gdy jestem wśród 
ludzi. Wtedy najczęściej przychodzi do 
innie muzyka. I zapisuję na tym co 
mam pod ręką, na serwetkach, na 
mankietach koszuli. Kiedy śpiewam 
chcę przekazać ludziom mój nastrój. 
Chcę dać im spokój 1 zamyślenie. N aj­

bardziej lubię śpiewać piosenki weso­
łe, ale sam nic potrafię pisać takich 
piosenek.

— Co dla ciebie znaczy szczęście?
— Być szczęśliwym, to mieć sukce­

sy w pracy. To mieć ludzi, którzy 
mnie słuchają. Czasem jestem pewny, 
że chce mnie słuchać mnóstwo ludzi, 
a czasem wydaje mi się, że nikt mnie 
nie lubi i nikt nie chce moich piose­
nek. To niedobrze zamykać się i żyć 
samemu.

— Co dla ciebie znaczy być zmę­
czonym?

— Są dwa rodzaje zmęczenia. Wczo­
ra j miałem koncert w środkowej 
Finlandii. Spałem tylko trzy godziny. 
Dziś nagranie w radio. Jestem  bar­
dzo zmęczony. Ale ważniejsze jest 
zmęczenie, kiedy oddam wszystko lu­
dziom, kiedy czuję się pusty. Wtedy 
jadę do lasu. Chcę być sam.

Jukka wziął gitarę i zaczął śpie­
wać. Siedzieliśmy oszołomieni tą dzi­
wną rozmową, tym wnętrzem, jego 
strojem  i tym że w pewnym momencie 
powiedział, że był Indianinem  w swo­
im poprzednim wcieleniu. Nie wie­
działem czy kpi z nas, czy źle go zro­
zumieliśmy. Jukka śpiewał jeszcze kil­
ka piosenek, potem podarował nam 
swoje płyty z dedykacją i wyszliśmy.

DOM

W tym domu nie mogliśmy wytrzy­
mać dłużej niż jeden dzień. Nagle 
trzy osoby niezależnie od siebie prze­
żyły to samo. A wszystko zawdaię- 
czaliśmy fotografii stojącej na komin­
ku. Przedstaw iała młodego człowieka 
z dużą czarną brodą w  m arynarskim  
mundurze.

Jechaliśmy dwie godziny na zachód 
od Helsinek. Minęliśmy Tam pere i po­
tem jeszcze 40 min, autostradą, aż wóz 
skręcił w leśną drogę. W szybie prze­
pływały farm y bliźniaczo do siebie 
podobne. Pomalowane na brąz lub 
żółć z bielą wokół okien i drzwi. Je ­
ziora, lasy, jeziora, lasy, i ogon kurzu 
opadający powoli n a  przydrożne 
chwasty. Aż w końcu zatrzymaliśmy 
się u kresu.

Duży stary dom przypominający n a ­
sze dworki. Z boku pawilon z pokoja­
mi dla gości. Cały dziedziniec zaroś­
nięty chwastami i perzem. W środku 
fontanna bez wody, pokryta mchem 
ze stojącą mosiężną statuą rybaka. O t­
wieramy drzwi — wszystko w środku 
pokryte kurzem, meble, biblioteka, 
naczynia kuchenne. -Nikt tu nie był 
od wielu miesięcy. Miało się wraże­
nie, jak gdyby wszystkich domowni­
ków na raz zaskoczyła śmierć, a żywi 
wyprawiwszy im stypę opuścili ten 
dom na zawsze. Niesamowitość pod­
kreślał wiszący wszędzie w powietrzu 
zapach starzyzny i ludzi, którzy tu 
kiedyś mieszkali. Każda ludzika sie­
dziba w ytwarza swoisty zapach, ale 
tu przecież od kilku miesięcy niko­
go nie było. Duża ilość fotografii na 
ścianach powiększała złudzenie, że 
oto obcujemy z duchami zmarłych do­
mowników. My ciągle jeszcze weseli 
szukamy wody, zrywamy po drodze 
owoce ze zdziczałego agrestu, kartku­
jemy filmowe magazyny z la t trzy­
dziestych. Pełny luz — mamy tu prze­
cież zostać kilka dni. Po kolacji sia­
damy przed kominkiem.

Rodzili się tu i m arli przez kilka 
pokoleń. Jeden z, nich zerwał trady­
cję. Zostawił ziemię, gospodarkę — 
ciągnął go świat. Uciekł na morze! W 
ciągu kilku lat dorobił się własnego 
kutra. Został szyprem. Na ąpiły lata 
tłuste. Wtedy właśnie dobudowano 
pawilon, zrobiono fontannę i posta­
wiono w  niej mosiężną statuę. Ale 
dobra passa nie trw ała długo. Założył 
rodzinę, przyszły choroby — z pracy 
na morzu trzeba było zrezygnować. 
Wykonywał potem wiele zawodów. 
Był agentem ubezpieczeniowym, kie­
rownikiem biura reklamowego. Dzi­
siaj ma maleńki warsztacik ze sprzę­
tem geodezyjnym. Robił różne rzeczyr 
ale za każdym razem była to tylko 
ucieczka. Człowiekiem interesu nigdy 
nie został. W międzyczasie postarzał 
się i posiwiał — powrót na morze był 
już niemożliwy. Ten dom w którym 
byliśmy m iał być jego pomnikiem, ba­
zą, gdzie nabiera się siły i gromadzi 
trofea, a  pozostał wyrzutem sumienia, 
do którego z wielu powodów niechęt­
nie się wraca.

Tom źle spał tej nocy. My też obu­
dziliśmy się w nie najlepszych na­
strojach. Z ulgą wrzuciliśmy rzeczy do 
samochodu i pojechaliśmy dalej.

POW RÓT

Statek odpływa o godzinie 23. Mie­
liśmy ostatnie kilka godzin dla siebie. 
Tom zaproponował przejażdżkę samo­
chodem. Było już ciemno. Deszcz mo­
notonnie bębnił o szyby wozu. W 
środku było ciepło i dobra muzyka. 
Powoli mijaliśmy ulice, place, ludzi, 
jak gdyby wyświetlano film, który już 
kiedyś oglądaliśmy. Portowe światła 
znikały w  gęstniejącej mgle. Słychać 
było basy syren dochodzące ze s ta t­
ków. Nasze Helsinki — rodzinne m ia­
sto Toma. Jeden z jego przyjaciół miał 
licencję pilota — był członkiem klu­
bu sportowego. Na wiosnę postanowi­
li przylecieć do Polski samolotem. 
Wierzę w to, że któregoś dnia usią­
dziemy na traw ie Lublinka i będziemy 
patrzeć w niebo poszukując sylwetki 
ptaka, który zwróci nam  na kilka dni 
przyjaciół.

U S A
ELIZABETH TAYLOR nie ma nic 

wspólnego z tymi wspaniałymi, długono­
gimi, wysportowanymi, odzianymi w 
dżinsy dziewczynami, które dyktują styl 
dzisiejszej modzie filmowej. Nie należy 
też do typu kobiet niezależnych, wy­
emancypowanych, „interesujących” , tra­
wionych przez uniwersalne problemy i 
tzw. ludzkie ambicje.

Elisabeth Taylor uwielbia kosztowne 
futra i unikalne klejnoty, ubiera się w 
wyszukane, specjalnie dla niej wymyślo­
ne i szyte stroje. Jest egocentryczna, ka­
pryśna i niestała. Zachowuje się jak 
rozkapryszone dziecko. Jeśli odbiorą jej 
ulubioną zabawkę: rzecz, człowieka, 
zwierzątko, jeżeli nie spełnią natychmiast 
jej życzenia — wpada w szaleńczą, his­
teryczną furię. Jeżdzi> otoczona całym

0 ’Brien — tym uroczym brzdącom ekra­
nu nie udało się zrobić kariery doro­
słych gwiazd. Mając lii lat Elisabeth 
zdobywa ogromne powodzenie w filmie 
„OJCIEC NARZECZONEJ” u boku zna­
komitego aktora. Spencera Trący. Wtedy 
to przylgnęło do niel miano „amerykań­
skiej narzeczonej” albo „narzeczonej 
Ameryki”. W tymże roku, jakby po­
twierdzając swój bajeczny los, poślubia 
bajecznie bogatego NICKY HILTONA, 
juniora, dziedzica sławetnej hotelowej 
fortuny. Uroczystości ślubne miały cha­
rakter spektakularny i przyćmiły swym 
blaskiem niejeden film. Hilton okazał 
się jednak równie nieciekawy, jak bogaty, 
nadto, jak głosili wtajemniczeni — skąpy. 
Elisabeth szybko znudziła się rola żony 
milionera i przeniosła swe zaintereso­
wania na poważnego, dystyngowanego 
aktora angielskiego, MICHAELA WIL- 
DINGA który w przeciwieństwie do 
Hiltona. mówił nienaganna angielszczyz­
ną 1 w prezencie ślubym ofiarował mał­
żonce Wielki Słownik Oxfordzki.

Związek z Wildingiem trwał Dięć łat. 
Gwiazda nasza dzieliła swój czas między 
powinności aktorki 1 matki dwojga dzie­
ci. Wystąpiła wtedy w całej serii fil­
mów rodzinnych, ciągle u boku Spen­
cera Trący, a w roku 1956 podziwiano 
ją w „OLBRZYMIE” u boku bożyszcza 
młodego pokolenia. Jamesa Deana. Eli­
sabeth przyjaźniła się zresztą serdecznie 
z owym młodzieńczym buntownikiem. 
Nikt jednak z ówczesnych nie zastano­
wił się nad tym, że byli właściwie ró­
wieśnikami — tak ogromna przepaść

MARIA GERBERÓWNA

SIEDMIU  
MĘŻÓW 
P A N I LIZY
dworem, gotowym do usług na każde jej 
skinienie. Ma więc osobistą pokojówkę, 
fryzjera, krawca itd. Jeśli akurat los tak 
zrządzi, iż znajdzie się w jakimś dale- 
icim Kraju, ktorego kuchnia me bardzo 
odpowiada jej podniebieniu — każe so­
bie codziennie sprowadzać sepcjalnym 
samolotem posiłki z Londynu. Nawet wę­
gierscy mistrzowie sztuki kulinarnej nie 
wydali się dostatecznie godni zaufania, 
skoro tort — olbrzym na jej 40-te uro­
dziny — a bawiła wówczas w Buda­
peszcie — sprowadzono umyślnym samo­
lotem z Londynu. No i oczywiście, 
Elizabeth Taylor uwielbia romanse, u- 
wielbia kochać i być kochaną.

Jej sposób bycia, sarcowo-małżeń- 
skie skandale bawią jednych, irytują 
ctiugich. Młodemu pokoleniu wydaje się 
zdecydowanie dziwaczna. Stąd zresztą 
znaczny sipadek jej popularności na mię­
dzynarodowym rynku. Ekstrawagancje 
aktualnych gwiazd są zupełnie w innym 
stylu. 1 całkiem innego rodzaju skanda­
le ekscytują dziś opinię publiczną. Liz 
z uporem łączy kaprysy księżnej pani z 
zamierzchłej przeszłości z hałaśliwą i 
nie zawsze w najlepszym tonie utrzyma­
ną reklamą komercjalnej gwiazdy fil­
mowej. W przeciwieństwie do słynnych 
gwiazd minionego czasu: Grety Garbo, 

Marleny Dietrich, Marylin Monroe nie u- 
oieleśma wielkich mitów. Nie kryje me­
tafizycznych niepokojów i tajemnic, nie 
ma w sobie nic z kobiety fatalnej, 
wampa lub sex-bomby. Jest raczej uoso­
bieniem mocno już anachronicznego 
„babstwa”, histerycznego i rozpieszczo­

nego przez los, „babstwa” w tradycyj­
nym tego słowa rozumieniu.

Urodzona przed 44 laty, w listopadzie 
1932 roku w Londynie, Liz jest właści­
wie nie tyle dzieckiem swoich rodzi­
ców, ile dawnego Hollywood z całą 
jego świetnością, blaskami i złudzenia­
mi. Los nie poskąpił jej zresztą przy­
kładowej niemal kariery znanej nam 

z tylu hollywoodzkich filmów, a tak 
niesłychanie rzadko spełniającej się w 
życiu. Podczas wojny rodzice malej 
Elizabeth przenoszą się do słonecznej 
i spokojnej Kalifornii.

W 1942 roku dziesięcioletnia dziew­
czynka otrzymuje pierwszą główną rolę 
w filmie dla dzieci „POWRÓT LASSIE’’. 
Ogromny sukces tego filmu czyni z ma­
łej aktorki dziecięcą gwiazdę, następ­
czynię niezapomnianej Shirley Tempie. 
Dalszy krok ku sławie: „WIELKA NA­
GRODA” (rok 1944). Mając 16 lat, Eli­
sabeth jest już prawdziwą gwiazdą, jej 
wartość ocenia się na milion dolarów. 
Wychowuje się i dojrzewa w sztucznym 
środowisku, wśród filmowych dekoracji, 

aktorskich póz i gestów, wśród fałszu i 
iluzji. Ta nienormalna edukacja psy­
chiczna i uczuciowa musiała nieuchron­
nie zaciążyć na całym jej życiu. Nigdy 
właściwie nie doświadczyła zwykłych, 
dziecięcych doznań, nie poznała po­
wszednich trosk i radości, nie 
widziała autentycznych, nie pokrytych 
szminką ludzkich twarzy. Wzrastała 
wśród wymyślonych postaci, konfliktów 
i dramatów. Jakżeż więc mogła zgodzić 
się na zwykły los, jaki przypada w 
udziale milionom innych istot.

Przebrnęła szczęśliwie przez śliski i 
niebezpieczny dla cudownych dzieci 
próg dojrzałości. Ani Jackie Cooganowi, 
ani Shirley Tempie, ani Margaret

doświadczeń życiowych, mentalności, po­
stawy i sposobu życia dzieliła oboje.

Przyjaźniła się także ze znakomitym 
aktorem, jedną z niepokojących postaci 
Hollywood — Montgomery Cliftem. Na­
leżała do osób najbardziej mu odda­
nych. Okazała mu wiele serca i pomocy 
w chwilach dla niego trudnych, po wy­
padku samochodowym, który go zeszpe­
cił. Wystąpili razem w interesującym 
filmie „NAGLE OSTATNIEGO LATA”. 
Dwa lata wcześniej, w roku 1957, Eli­
sabeth odniosła poważny sukces w no­
wej dla siebie roli, w filmie „KOTKA 
NA PŁONĄCYM DACHU”. Od tego 
momentu przestała grywać panienki z 
bardzo dobrych domów, śliczne i nie­
znośne, a zaczęta specjalizować się w 
rolach kobiet znerwicowanych, histerycz­
nych.

W roku 1957 poślubiła trzeciego oblu­
bieńca — jedną z najbardziej burzliwych 
i malowniczych Indywidualności holly­
woodzkiego świata — producenta MIKE 
TODDA. Przedstawiony Elisabeth na ja­
kimś przyjęciu przez popularną aktorkę 
Shirley Mac Laine, Todd zakochał się w 
niej od pierwszego wejrzenia. Był — jak 
mówiono — skrojony na jej miarę, bo 
wyobrażał sobie życie na kształt i po­
dobieństwo filmu, i to widowiskowego, 
berwnego, pełnego fantastycznych po- 
mysłow i zadziwiających nieprawdopo­
dobieństw. To on przecież zaprojekto­
wał kapitalną wersję „80 DNI DOOKO­
ŁA ŚWIATA”. Z jego inwencji i inicja­
tywy zrodził się film o formacie 70 mm, 
przystający lepiej do formuły wielkiego 
spektaklu. Był biznesmenem, menedże­
rem, pionierem i romantykiem w jed­
nej i to nader przystojnej osobie. Por­
wał 1 zafascynował sobą kapryśną 
gwiazdę. Obsypywał ją prezentami, u- 
wozil w dalekie podróże Nie było dlań 
rzeczy niemożliwych i fantazji nie do 
spełnienia. Urodziła mu trzecie swe 
dziecko córeczkę Liz. Niestety. Mike 
Todd zginął w katastrofie lotniczej. 
Jego 'śmierć załamała młoda kobietę, le­
czyła się nawet w klinikach psychia­
trycznych. W tym okresie także wzmo­
gły się rozmaite dolegliwości, na które 
zawsze cierpiała, związane z jakimiś 
wadami kręgosłupa. Nie odznaczając się 
w zasadzie rasową figurą (trochę przy- 
krótkie nogi. przykrótki stan, skłonność 
do otyłości) przez długie lata nosiła na­
wet leczniczy gorset.

W roku 1959 — a nie upłynął jeszcze 
,nawet ix>k od śmierci uwielbianego 
męża — wybucha potężny skandal. Eli­
sabeth niszczy małżeństwo wzorowego 
stadła Ameryki, niemal symbolu ame­

rykańskiej rodziny: piosenkarza EDDIE 
FISCHERA i słodkiej Debble Reynolds, 
która w dodatku była najserdeczniejszą 
Liz przyjaciółką. Opinia publiczna nie tai 
swego oburzenia: nie dość, że piękna 
wdowa pocieszyła się zbyt szybko, jak 
na ogólnie przyjęte zwyczaje, to jeszcze 
podeptała najświętsze wartości. Piękna 
wdowa znajduje się zatem niemal na 
indeksie, ale też przesta je być wdową, a 
zostaje panią Fischerową. to  małżeń­
stwo trwało dość długo, bo pięć lat, ale 
w czasie jego trwania nie działo sie 
nic godnego uwagi.

Dalszy ciqg na str. 10

9



ŚWIAT

7 MĘŻÓW 

PANI LIZY
Dalszy ciqg ze str. 9

Elisabeth w roku 1900 zdobyła pierw­
szego „Oscara" za rolę w filmie „BU- 
TERF1ELD 8", wychowywała dzieci, tro­
chę niedomagała i nadal, zwłaszcza po 
śmierci Marylin Monroe, dzierżyła ty­
tuł niekoronowane.1 królowej Hollywood 
i amerykańskiej piękności.

W uznaniu jej zasług, w roku 1964, 
otrzymała rolę sławetnej Kleopatry w 
filmie, który zrujnował wytwórnię 
„Fox", poderwał prestiż co najmniej 
dwóch reżyserów i w ogóle spowodował 
mnóstwo katastrof 1 zamieszania. Od 
kompletnej klęski finansowej (o artys­
tycznej lepiej nie mówmy) uratował 
„KLEOPATRĘ” skandal, skandal, który 
stał się początkiem nowego rozdziału w 
historii pięknej Elisabeth. Otóż na pla­
nie filmu przedstawiono jej aktora, 
świetnego zresztą, który grać miał rolę 
Marka Antoniusza. Nazywał się RI­
CHARD BURTON i był znakomitym 
wykonawcą repertuaru szekspirowskiego. 
Miał żonę i dwoje dzieci. Spojrzał bez 
cienia podziwu na amerykańską plęk- 
kność i orzekł: — pani jest zbyt tłusta. 
I tak się zaczęła ich szalona, burzliwa 
miłość.

Atmosfera skandalu towarzyszyła re­
alizacji filmu. Liz albo chorowała, albo 
przepadała z Burtonem. Po premierze 
„KLEOPATRY” pisano złośliwie, że 
Elisabeth Talyor wypadłaby na ekranie 
znacznie korzystniej, gdyby mniej czasu 
poświęcała miłości. Dzieje małżeństwa 
Liz z Richardem zapełniały przez długie 
lata szpalty euijppejsklch 1 amerykań­
skich czasopism. Kupował jej najwspa­
nialsze klejnoty 1 urządzał najdziksze 
awantury. Była o niego wściekle za­
zdrosna i kiedy kręcił jakiś film bez 
niej, a co gorsza partnerując młodym, 
atrakcyjnym aktorkom, jeździła za nim 
jak cień i nie spuszczała z oka. Burze, 
które ich dzieliły i łączyły zarazem, wy­
buchały na skutek zderzenia się dwóch 
silnych indywidualności i dwóch natur 
w pewnym sensie skrajnych — bardzo 
kobiecej i bardzo męskiej.

Powszechnie uważano, że zrealizowany 
■w 1966 roku film „KTO SIĘ BOI WIR­
GINII WOOLF?” który przyniósł Liz 
drugiego .Oscara”, jest dla obojga ak­
torów rodzajem psychodramy, że grają 
tam przede wszystkim siebie i swoje 
życie. Gdy ujrzano ich w filmowej 
adaptacji „POSKROMIENIA ZŁOŚNI­
CY’’, mówiono, że to żywa ilustracja 
pożycia małżeńskiego słynnej pary. Bur- 
ton nie zdołał jednak, jak się zdaje, 
ostatecznie poskromić swojej złośnicy, 
ale uczyhlł z niej świetną aktorkę. Na 
przekór tradycjom Hollywood Liz- zrzu­
ciła sztywną maseczkę końwencjolial- 
nej pięknisi, odsłaniając swoje wszy- 
skie słabości: podwójny podbródek, bra­
ki figury itd. Nie zlękła się konsekwen­
cji tego. iż publiczność zobaczy ją po­
starzałą, rozczochraną, z rozmazanym 
makijażem. Nie zlękła się i wygrała. 
Stworzyła pyszny portret Amerykanki 
z mlddle class, bezwzględnej i słabej, 
maskującej swą bezbronność wobec 
świata zaborczością i agresywnością, ata­
kującej i w gruncie rzeczy przegranej, 
żyjącej właściwie bez sensu i znaczące­
go celu, wśród frustracji i kompleksów. 
Umiała obnażyć i uwydatnić charakte­
rystyczną dla tej warstwy rozbieżnośść 
między pozorami a faktycznym stanem 
rzeczy. Stworzyła kilka pamiętnych kre­
acji: w „BOOMIE" i „TAJEMNEJ CE­
REMONII", w „REFLEKSACH W ZŁO­
TEJ ŹRENICY”, w „HAITI, WYSPA 
PRZEKLĘTA", w „NOCNYCH WID­
MACH" itd. Reżyserzy i producenci 
zaczęli 1ą cenić nie tylko za urodę, ale 
i za talent.

Po dramatycznych perypetiach jrj 
małżeństwo z Burtonem rozpadło się. 
Burton pil od dawna, z biegiem czasu 
stal sie nałogowym alkoholikiem. Obie­
cywał wszakże poprawę i para tych nie­
zwykłych kochanków, jakby żywcem wy­
jętych z jakiegoś hollywoodzkiego filmu 
w stylu retro, ponownie wzięta ślub. 
Ale tym razem na krótko, zaledwie na 
kilka miesięcy. W międzyczasie Liz 
została babcią, najpiękniejszą 1 najbar­
dziej czarowną w świecle.

Kilka tygodni temu zaręczyła się z 
JOHNEM WARNEREM, podając do wia­
domości publicznej zamiar wstąpienia w 
siódmy z kolei związek małżeński. John 
Warner ma lat 43, jest przystojny, bar­
dzo męski, bardzo wysportowany 1 para 
się... dyplomacją. Bvł sekretarzem stanu 
w Departamencie Marynarki i prze­
wodniczył komisji obchodów 200-lecia 
USA. Liz poanala go w lipcu br. na 
przyjęciu wydanym w Waszyngtonie z 
okazji pobytu królowej angielskiej. Po 
podróżach i długim pobycie w Europie 
wróciła wraz z całym swym dworem do 
Ameryki. Szybko orzekła, że Hollywood 
jest już tylko małym miasteczkiem, w 
którym można umrzeć z nudów 1 nie 
spotkać nikogo, kto wart byłby rozmo­
wy. Postanowiła tedy podbić Waszyng­
ton i zostać pierwsza damą polityki. 
Nawiązała kontakty z wybitnymi osobis­
tościami życia politycznego, m. in. z 
samym Kisslngerem, wprawiając w ży­
wy niepokój jego małżonkę. Przed wy­
borami. dzieliła sprawiedliwie swe sym­
patie między republikanów 1 demokra­
tów. Po wyborach stanowczo przechyli­
ła się na stronę tych drugich. W prze­
ciwieństwie do kontestatorek politycz­
nych typu Janc Fonda. Liz docenia dys­
kretny urok władzy, lubi podniecającą 
atmosferę politycznych salonów i smak 
dworskiej intrygi. Czy jest w tym 1akiś 
znak rzasu. \t gwiazdy ekranu zaczynają 
czynnie zajmować się polityką?

MARIA GERBERÓW NA

Dalszy ciqg ze str. 1
da OPEC, a właściwie dwaj m ini­
strowie państw  potentatów  nafto­
wych: Arabii Saudyjskiej i Iranu? 
Była to dem onstracja wobec państw  
arabskich, które według LFW P zdra­
dziły spraw ę palestyńską i gotowe 
byłyby do rokowań z Izraelem , gdy • 
by zwrócił on ziemie arabskie. Było 
to więc ostrzeżenie.

Iran  nie należy jednakże do państ>v 
arabskich, ale w OPEC odgrywał i 
odgrywa poważąą rolę. W stosunku 
do konfliktu arabsko-izraelskiego so­
lidaryzuje się z uchwałam i przyjęty­
mi przez ONZ, popiera żądanie zwro­
tu ziem arabskich zagarniętych przez 
Izrael i z państwem żydowskim nie 
utrzym uje żadnych oficjalnych kon­
taktów. Poza kontaktam i handlowy­
mi.

W terrorystycznym  ataku na sie­
dzibę OPEC w Wiedniu nie tyle cho­
dziło o subtelne rozróżnienie stano­
wisk poszczególnych członków wobe'. 
sprawy Palestyny, co w ogóle zwró­
cenie uwagi na ten problem i na 
niektóre palestyńskie ugrupowania. A 
OPEC nadaw ał się do tego znakomi­
cie, jako że przedsięwzięcia tej orga­
nizacji od dłuższego już czasu in te­
resują opinię publiczną na Całym 
świecie.

ORGANIZATION OF THE PE­
TROLEUM EXPORTING COUNT- 
RIES, w skrócie OPEC, a w tłum a­
czeniu Organizacja Państw  Eksportu­
jących Ropę Naftową, powstała we 
wrześniu 1960 roku. Stało się to w 
Bagdadzie, a do OPEC przystąpiły 
wówczas: A rabia Saudyjska, Irak, 
Iran , Kuwejt i Wenezuela. Inicjato­
rem współpracy eksporterów w obro­
nie wspólnych interesów była w ła­
śnie Wenezuela.

W 1961 roku do OPEC przystąpił 
Katar.

W 1962 roku do OPEC przystąpiły 
Indonezja i Libia.

W 1967 — Abu Zabi.
W 1969 — Algeria.
W 1971 — Nigeria.
W 1973 do OPEC przystąpił Ekw a­

dor, a Gabon stał się członkiem sto ­
warzyszonym.

W 1974 roku z prośbą o przyjęcie 
w poczet członków stowarzyszonych 
wystąipiły Trynidad i Tobago.

Tak wygląda historia ilościowego 
rozwoju ÓPEC. Ma bowiem ta orga­
nizacja też swój rozwój jakościowy. 
Dziś o OPEC mówi się, że jest t. 
najspraw niej działający koncern, a 
wielu polityków ciągle czeka chw ai. 
kiedy organizacja ta rozpadnie się 
pod wpływem nasilających się w e­
wnętrznych sprzeczności. Ostatnie de- 
ęyzje OPEC, z połowy grudnia 1976 
rpf„a, żrió ^p o b u d z ijy  tę nadzieje.

NIE TAK DALEKA  
PRZESZŁOŚĆ

Nie jest w iną krajów  arabskich, 
ani też Iranu, że pod piaskami pu­
styń k ry ją  się u nich ogromne po­
kłady ropy naftowej. Nie jest też len 
winą, że w momencie, kiedy uprze­
mysłowiona część św iata zaczęła się 
interesować naftą, ludność Bliskiego 
i Środkowego Wschodu żyła na skra­
ju  nędzy. Cywilizacyjne zacofanie 
społeczeństw z terenów roponośnych 
pozwoliło przez długie łatą ciągnąć 
wyżej rozwiniętym kr.ajom ogromne 
zyski.

Na przykład Iran.
Pod koniec XIX wieku zjaw ił się 

w Teheranie młody Anglik — inży­
nier William Knox d’Arcy. Przyjechał 
do Persji szukać nafty, Uzyskał 
przychylność panującego wówczas 
szacha Mozaffara ad-Din i wędrował 
konno po bezdrożach ówczesnej P er­
sji. Szacha nie interesowały hipote­
tyczne podziemne bogactwa, gdyż ni? 
potrafiłby z nich korzystać In tere­
sowały go jedynie pieniądze, jakie 
mógłby ewentualnie za te bogactwa 
otrzymać. Jednakże poszukiwania in­
żyniera W illiama Kmox d'Arcy nie 
przynosiły rezultatów. Skończyły s.ę 
pieniądze 1 pozostał tylko upór i 
wiara, że w końcu znajdzie on naftę.

Nafta trysnęła w 1911 roku w o- 
kolicy M asdżed-e Solajman. Ale 5 la t 
wcześniej inżynier William Knox 
d ’Arcy otrzym ał od szacha Mozaffar 
ad-Din firm an. który dawał angiel­
skiemu inżynierowi 60-letnią nie­
ograniczoną swobodę poszukiwań 
geologicznych. Szach dostał za ten 
firman 20 tys. funtów szterlingów, a 
inź. William Knox d’Arcy tytuł no­
minalnego dyrektora Anglo-PerskieJ 
Kompanii Naftowej oraz 203.067 fun­
tów sziterlingów, 19 szylingów, 6 pen­
sów.

Kiedy okazało się, że uparty  an ­
gielski inżynier dopiął swego i od­
krył w Persji naftę, wtedy zaczęto 
mu proponować odstąpienie firm aou 
zezwalającego na 60-letnie poszuki­
wania geologiczne. Firm an ten bo­
wiem przyznawał inżynierowi W illia­
mowi Knox d’Arcy oraz „wszystkim 
jego wspólnikom i potomkom, przy­
jaciołom i spadkobiercom pełne p ra­
wa i nieograniczoną swobodę kopa­
nia, drążenia i dowolnego Drzeblja-  
nia głębokości ziemi perskiej, w na­
stępstwie czego wszystkie produkty 
podziemne, żądane przez niego (W. 
Knox d ’Arcy — przyp. L.W.), pozo­
staną jego nienaruszalną własnością'*. 
Ale inż. William Knox d’Arcy kate­
gorycznie odmawiał.

Był on jednakże bardzo religijnym  
człowiekiem. W czasie podróży m or­
skiej do Nowego Jorku poznał pew­
nego duchownego. Zwierzył mu się. 
że różni ludzie chcą odebrać mu fir­
man szacha perskiego. Ów duchow.iy 
nam ówił go, aby firm an przekazał... 
kościołowi. W illiam Knox d’Arcy dał 
się nabrać, duchownego udawał bo­
wiem znany agent Intelligence Ser- 
vice — Sydney Rellly. Zam iast do 
kościoła firm an trafił do sejfów 
rządu Wielkiej Brytanii, a Persja 
pod angielskie wpływy.

Pierwszy szyb naftowy w Persji, 
bo nazwę Iran  przyjęto dopiero w 
1935 roku, ruszył w 1909 roku, aie 
pieniądze z tego tytułu Persja otrzy­
mała dopiero w 1919 roku. I w  do­
datku nie były to wcale duże pie­
niądze.

Jeśli w 1945 roku Anglicy mieli 75 
proc. udziałów w przemyśle nafto­
wym Iranu, to USA — 17 proc. W 
1960 roku stosunek udziału był ju i  
zupełnie inny: Anglicy mieli 35 proc.,

CENA

a USA — 55 proc. W miejsce Anglo- 
Irańskiej Kompanii Naftowej powsta­
ło międzynarodowe konsorcjum, w 
którym  obok Wielkiej B rytanii i 
USA wpływy dostali też Holendrzy 
i Francuzi.

TRUDNY POCZĄTEK
Koncerny naftowe ciągnęły ogrom­

ne zyski z arabskiej i irańskiej naf­
ty. Wystarczy powiedzieć, że po na­
cjonalizacji nafty  irańskiej rząd 
irański otrzym ał jednorazowo taką 
część zysków, że przewyższała ona 
sumę, jaką otrzym ał przez 40 po­
przednich lat. Koncerny eksploatują­
ce naftę płaciły bowiem stałą sumę 
od baryłki ropy naftowej (baryłka — 
133 litrów), ntozaletole od zysków, 
jakie z tego miały. Dopiero w 1943 
roku Wenezuela wprowadziła, a 
w łaściwie wymusiła, zasadę 50 proc 
Koncerny eksploatujące wenezuelską 
naftę mogły brać tylko połowę zysku, 
połowa musiała przypaść państwu, 
do którego nafta należała.

Do 1960 roku jednakże poszczegól­
ne państwa posiadające naftę dzia­
łały w pojedynkę. Od chwili pow sta­
nia OPEC zaczęły działać razem. Był 
to jednak trudny początek. N ikt je­
szcze poważnie nie traktow ał tej o r­
ganizacji, a  i ona sama nie był i 
świadoma swojej siły. Wiedziano 
tylko jedno: założycielska piątka ma 
podobne problemy, musi stosować 
podobne metody walki o swoje in­
teresy. Działając wspólnie, osiągni* 
się więcej. Nie wolno już powtórzyć 
błędów z przeszłości.

W 1970 roku uszkodzony został ru ­
rociąg Taipline, którym  dostarcza się 
ropę naftową z Arabii Saudyjskimi 
do portu Banias nad Morzem Śród­
ziemnym. W Europie zaczęło brako­
wać nafty. Wtedy Libia, k tóra mo­
głaby pokryć braki w dostawach ro ­
py naftowej, zamiast zwiększyć pro­
dukcję, zaczęła ją ograniczać. I oka­
zało się, że kontrahenci miękną. O- 
kazało się. że wystarczyło poparcie 
OPEC, a koncerny spełniły libijskie 
żądania. Ograniczając wydobycie ro­
py, można wpływać na politykę k ra ­
jów uprzemysłowionych. Rok 1970 
takie możliwości pokazał, a w 1973 
roku państwa arabskie z nich sko­
rzystały, nakładając, embargo na do­
stawy ropy naftowej do państw, któ­
re popierały wojenne poczynania 
Izraela. OPEC poczuła swoją siłę i 
zaczęła koncernom naftowym dykto­
wać swoje warunki.

10 PROCENT
15 grudnia 1976 roku zebrali się w 

mieście Doha w Katarze, w dokład­
nie strzeżonym luksusowym hotelu 
,,Gulf’‘ ministrowie 13 państw nale­
żących do OPEC i postanowili, że 
od 1 stycznia 1977 roku cena baryłki 
ropy naftowej będzie droższa 0 10 
procent, a od połowy roku 1977 
zwiększy się automatycznie o dalszr
5 procent. Tylko Arabia Saudyjskp 
i Zjednoczone Em iraty Arabskie 
podnoszą cenę baryłki ropy naftowe^
o 5 procent.

W 1971 roku baryłka ropy nafto­
wej kosztowała 1,35 dolara, w 1973 
roku — 2,26 dolara, w 1974 roku — 
9 dolarów, w 1975 roku — 10,08 do­
lara. W 1971 roku dochód A rabi’ 
Saudyjskiej wynosił 2.149 milionów 
dolarów, w 1975 _  25.676 milionów 
dolarów. W tym samym czasie do 
chód Iranu wzrósł z 1.944 milionów 
dolarów do 18.500 milionów dolarów

Ale między Iranem  a Arabią Sau­
dyjską jest pewna istotna różnic i. 
Arabia Saudyjska po prostu nie bar­
dzo wie co zrobić z posiadanymi pie­
niędzmi. Lokuje je najchętniej w 
krajach Europy zachodniej i w USA 

W wywiadzie udzielonym przed 
stawicielowi am erykańskiego tygod­
nika „Newsweek” król Arabii Sau­
dyjskiej — Chalid Ibn Abdul Azi* 
powiedział:

„Gdyby cena ropy dotyczyła tylko 
nas, mogę zapewnić, że opowiadali­
byśmy się za zamrożeniem cen do 
końca przyszłego roku”.

Ale do OPEC należą też państwa 
którym  pieniądze za naftę potrzebne 
są na realizacje programów uprzem y­
słowienia. Wśród nich jest Iran, któ­
ry był za um iarkowaną podwyżką, 
uznając jej bezwzględną konieczność. 
Natom iast Irak  i Libia stały na sta ­
nowisku bardzo wysokiej podwyżlc1, 
bo aż 26-procentowej.

■ Zwyciężyli um iarkowani. Od 1 sty­
cznia 1977 roku baryłka ropy nafto-

NAFTY

wej kosztuje już 12,70 dolara, a od 
1 lipca 1977 roku — 13,30. N atom iar 
nafta z Arabii Saudyjskiej kosztować 
będzie od 1 stycznia 1977 roku — 
12,08 dolara. Wielu zagranicznych 
kom entatorów widzi w takim  roz­
wiązaniu źródło konfliktów, widzi 
przejaw  wewnętrznych sprzeczności i 
zalążek przyszłego rozpadu OPEC.

Irański minisiter Jam ishid Amuze- 
gar, kom entując decyzję OPEC 
stwierdził, że Iran  odnosi się k ryty­
cznie do tych członków OPEC, k tó­
rzy nie rozumieją potrzeb finanso­
wych innych, ale wyraził też po­
gląd, że OPEC „nadal jest silna, jak 
była przedtem".

Takie stanowisko uwarunkowa.ie 
jest tym, że w konstrukcji irańskie­
go planu gospodarczego na lata 
1877—1978 udział przemysłu nafto­
wego Wyraża się aż 48,7 procent.''A  
poza tym nie trzeba zapominać o in­
flacji, k tóra sprawia, że faktycznie 
wpływy m przemysłu naftowego są 
niższe niż się spodziewano. W w y­
wiadzie dla tygodnika .,Der Spiegei” 
szach Iranu — Mohammad Reza 
Pahlavi powiedział:

.... utraciliśm y z pewnością 40 pro­
cent naszej siły nabywczej, ponieważ 
Inflacja w niektórych krajach euro­
pejskich rozpaczliwie poszła w górę”.

— „O ile więc chcecie podwyższyć 
ceny? — zapytali przedstawiciela

Hor
” MOHAMMAD REZA PAHLAVI: — 
„Jak ma w ogóle wyglądać cena ropy 
naftow ej? Z jednej strony musi ona 
odpowiadać cenom nowych środków 
energetycznych: energii słonecznej, 
energii gazu ziemnego, energii jąd ro ­
wej, temu co da sie uzyskać z mo­
rza i prawdopodobnie z wielu innych 
źródeł. Następnie zaś, gdy będziecie 
już dysponowali nowymi źródłami c- 
nergii — a przecież musicie je sobie 
zapewnić — trzeba będzie dojść do 
porozumienia, po jakiej cenie Jeste­
ście gotowi sprzedawać nam te pro­
dukty”.

DER SPIEGEL: — „Jest to rzut 
oka w bardzo daleką przyszłość”.

M. REZA PAHLAVI: — „Istotnie 
w bardzo odległą przyszłość, gdyż za 
20 lat wyczerpią się zapasy ropy. Je ­
żeli więc obecnie chcecie zużywłć 
naszą ropę zupełnie darmo lub p ra­
wic darmo, a potem zmusić nas do 
opłacania naszych wynalazków ceną 
naszej krwi, powinniście najpierw  
wziąć pod uwagę koszt eksploatacj’ 
tych nowych źródeł energetycznych 
Gdy zaś to nastąpi, ziści się moje 
marzenie i ropa naftowa nie będzie 
już wykorzystywana dla osiągnięcia 
takich celów, do jakich zwykło się 
je j obecnie używać...’*

DER SPIEGEL: — >,Jako materia? 
pędny...”

M. REZA PAHLAVI: — „Tak jest, 
albo na opał luh wytwarzanie prądu 
elektrycznego. Należałoby jtj prze­
znaczyć tylko na fabrykacje produk­
tów petrochemicznych. W ten sposob 
mogłaby wystarczyć zamiast na 20 
lat, na lat aż 200”.

Iran zdaje sobie sprawę, że choć 
pokłady ropy naftowej są bogate, tr 
może jej starczyć na 20—30 lat. Przez 
ten czas trzeba kraj tak przebudo­
wać, aby stał się partnerem  dla la ­
nych, aby posiadał własne źródła 
energii, sieć kom unikacyjną dobrze 
rozwiniętą, przemysł i kadry fachow­
ców. Buduje się więc w Iranie nowe 
fabryki, huty, drogi, linie kolejowe, 
prowadzi się pertraktacje w celu wy­
budowania elektrowni atomowych. 
W prawdzie nie wszystkie plany rea­

lizuje się pomyślnie, ale taki pro­
gram budzi uznanie. Zresztą w po­
dobny sposób próbują postępować i 
inne kraje, dysponujące polami naf­
towymi.

Stanowisko Arabii Saudyjskiej jest 
inne. Arabia Saudyjska rywalizuje z 
Iranem  o wpływy w Zatoce Perskiej. 
Ta rywalizacja posłużyła kom entato­
rom am erykańskiej agencji UPI do 
wyrażenia poglądu, że stanowisko 
A rabii Saudyjskiej wyrażone w Ka­
tarze w spraw ie podwyżki cen ropy 
naftowej spowodowane było również 
i takim  konfliktem. Arabia Saudyj­
ska — twierdza komentatorzy UFI
— chciała dać nauczkę Iranowi 1 
Irakowi. Teraz nafta saudyjska bę­
dzie konkurencyjną i jeśli Arabia 
Saudyjska zwiększy wydobycie, to 
może bardzo skomplikować sytuację 
wielu eksporterów tego surowca. Ale 
inni zw racają uwagę, że nafta sau­
dyjska jest ciężka, wymaga wyt-s 
szych nakładów przy jej przerabia 
niu i nie wszyscy chętnie ją  będą 
kupowali.

Jedno jednakże jest pewne. Jeśli 
Iran  i inne k raje należące do OPEC 
dążyły do podniesienia ceny na ropę 
naftow ą ze względów gospodarczych, 
to wstrzemięźliwość Arabii Saudyj­
skiej wynikała ze względów politycz­
nych. M inister Ahmed Zakł Jam anl 
dał w yraźnie do zrozumienia, że spo­
dziewa się wyrazów wdzięczności zs 
strony USA i państw  Europy zachod­
niej, które teraz powinny wywrzeć 
nacisk na Izrael, aby skłonić go do 
zawarcia porozumienia pokojowego, 
kiedy państwa arabskie beda do te^o 
przygotowane. Jednakże zachodni po­
litycy powiedzieli już wiele komple­
mentów pod adresem Arabii Saudyj­
skiej, gratulując jej poczucia odpo­
wiedzialności, natom iast najw ażniej­
szy adresat gestu saudyjskiego — 
prezydent elekt Jim my C arter wyra • 
ził wątpliwość, czy cena ropy nafto­
wej może wpływać w jakimkolwiek 
stopniu na decyzje, które trzeba bę- 

.<izie i ,żficnierz'ji się podjąć, w sp raw i» 
^fók ięgo  w ch o d u .
’ Sądzi się Więc w tćj sytuacji, żo 

gdzieś w połowie 1977 roku nastąpi 
wypośrodkowanie cen na ropę nafto­
wą, że dojdzie do porozumienia mię­
dzy Arabią Saudyjską i Zjednoczo­
nymi Em iratam i Arabskimi a pozo­
stałym i 11 członkami OPEC. Czy jest 
to tylko nadzieja?

PARTNERZY

Jakie by nie snuć przypuszczenia, 
jakie by nie rozważać koncepcje, 
jedno jest niewątpliwe: OPEC stała 
się poważnym partnerem  dla k ra jó *  
uprzemysłowionych i nie można lej 
nie doceniać. Tym bardziej że dys­
ponuje znakomitymi fachowcami, że 
pomna jest niepowodzeń przeszłoś':! 
i będzie unikać błędów w przyszło­
ści. Aby umacniać swoją siłę OPEC 
realizuje zasadę partycypacji. Po 
prostu państw a naftow e stopniowo 
przejm ują udziały w przemyśle naf­
towym. Tak więc już nie tylko zło­
ża naftow e nie należą do koncernów, 
ale i powoli ich wyposażenie, In h a­
lacje i urządzenia przechodzą na w ła­
sność państw, w których sie znajdu­
ją. Ten proces stopniowego przej­
mowania przemysłu naftowego, prze­
nikania do niego własnych, d o b r-e 
przygotowanych specjalistów, ma 
gwarantować w przyszłości pow o­
dzenie różnym poczynaniom OPEC 1 
każdego z jego członków.

Czy jednak wsoólnota celów i me­
tod działania potrafi zniwelować co 
raz wyraźniej zarysowujące si? 
sprzeczności?

Każde niepowodzenie uczy. jakich 
błędów nie należy popełniać w przy­
szłości. I choć w wielu sprawach 
członkowie OPEC m ają różne cele, 
to jednakże wydaje się, że silne są 
jeszcze więzy, które je łącza. I to de­
cyduje też o poczuciu siły OPEC 
wobec innych.

Dlatego też nieprzypadkiem as 
międzynarodowego terroru — Carlo*
— w ybrał w 1975 roku sesję OPEC 
dla przypomnienia Arabom o potrze­
bie solidarności wobec sprawy P a ­
lestyny. Ale też, kiedy wyruszył sa­
molotem austriackim  do Algerii, za­
bierając ze sobą 42 zakładników, ca­
łe iego przedsięwzięcie zakończyło 
się fiaskiem. Z Algeru bowiem 
chciał lecieć przez Libie do Bagdadu. 
Ale Libia odmówiła prawa lądowa­
nia w Trypolisie i samolot zaw róci 
do Algeru. Tu zakładnicy swobodnie 
opuścili samolot, a terroryści oddali 
broń algerskiej policji i również 
swobodnie udali się w nieznanym 
kierunku.

LUCJUSZ W ŁODKOW SKI



I ŚWIAT o POLITYKA o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
ZSRR

W tym roku w ybitny pisarz r a ­
dziecki Nikołaj Siemionowie! Ticho- 
now ukończył 80 lat.

Urodził się w Petersburgu w rodzi­
nie rzemieślniczej. Dzieciństwo Jcko 
przypada na okres tworzenia się i 
cementowania klasy robotniczej. W 
tym  właśnie czasie zespalały się 
pierwsze kółka rewolucyjne, zaczynał 
działać młody Włodzimierz Uljanow; 
zbliżał się czas rewolucyjnych burz i 
wstrząsów. W ydarzenia te miały nie­
wątpliw y wpływ na kształtowanie 
•lę osobowości Tichonowa.

Jako młody człowiek bierze udział 
w I  wojnie światowej. W 1918 roku 
w stąpił do Armii Czerwonej i w ten 
sposób z żołnierza wojny światowej 
zmienił się w żołnierza wojny domo­
wej. Uczestniczył w obronie Piotro- 
grodu.

Wraz z doświadczeniami wojenny­
mi Tichonow zdobywa doświadczenia 
poetyckie. Wszystkie swoje przeżycia 
młodego żołnierza rejestrow ał za po­
mocą wierszy: gdyż — jak  stwierdził 
we wstępie do wydania swych poe­
zji w 1935 roku — „zachowują one 
doznania chwili. W istocie były m. 
potrzebne jak rozmowa z samym sd - 
bą”.

Debiutancki tomik Tichonowa pt 
„Orda" — wydany w roku 1922 1 to ­
m ik „Bragi” z tego samego roku 
w yw arł zarówno na czytelnikach Jak 
1 na krytykach ogromne wrażenie. 
Ukazywał on dynam ikę tworzenia 
nowego świata, radość towarzyszącą 
powstawaniu czegoś wielkiego. Są 
one poetyckim 1 romantycznym u- 
ogólnieniem biografii uczestników 
tych wydarzeń.

Koniec wojny i demobilizacja są 
dla młodego poety momentem prze­
łomowym. Należy zacząć budować 
młode państwo, które sam w yw al­
czył, a jednocześnie odnaleźć w nim 
samego siebie.

Tom wierszy „Poszukiwanie boha­
te ra” wydany w 1927 roku jest od­
zwierciedleniem tych rozterek du­
chowych poety. Owocem było stwo­
rzenie postaci nowego bohatera, k tó­
ry  przedstawiony został w zbiorze 
„Jurga" z 1931, roku.

W cztery lata później Tichonow 
wyjechał w podróż po Europie. Pod­
róż ta  została podjęta przez poetę w 
związku z Kongresem Antyfaszystow­
skim, który w 1935 roku obradował 
w Paryżu. W okresie tym powstał 
notatnik liryczny będący podsumo­
waniem podróży.

Podczas II wojny światowej Ticho­
now walczył w szeregach Armii 
Czerwonej. Brał udział w blokadzie 
Leningradu. Dojmujące przeżycia l 
przemyślenia z tych tragicznych wy­
darzeń były motywem do powstania 
poem atu „Kirów z nam i”. Poemat 
ten zyskał ogromną popularność: 
znali go żołnierze Armii Radzieckiej 
na wszystkich frontach. Za utw5r 
ten w  1942 r. Tichonow otrzym ał na­
grodę państwową. Po wojnie Ticho­
now nadal tworzy. W 1949 roku po 
raz drugi przyznano mu nagrodę 
państw ową za tomik „Gruzińska 
wiosna".

Nikołaj Tichonow m a również w 
swoim dorobku szereg znakomitych 
opowiadań, wystarczy wspomnieć o 
takich tomach jak : „Konie wojenne”, 
„Ryzykant”, „Klingi l taczankl” czy 
też „Opowiadania o Pakistanie". O- 
becnie Nikołaj Siemionowicz Ticho­
now jest twórcą znanym nie tylko 
w ZSRR. Jego utwory tłumaczone są 
na wiele języków św iata 1 w ydaw a­
ne w wielu milionach egzemplarzy.

Uwieńczeniem dorobku całego ży­
cia dla poety było przyznanie mu 
Nagrody Leninowskiej.

Tichonow poza tym, że pisze, Jest 
także zapalonym miłośnikiem ksią­
żki. — „Lubiłem czytać książki — 
wspomina Tichonow po latach — o 
dawnych czasach, kiedy to *yll bo­
haterowie, um iejący wszystko robić 
dobrze, bohaterowie pomagający lu ­
dziom walczącym o prawdę i zwy­
ciężający wszelkie zło. Pod wpływem 
przeczytanych książek zacząłem w 
dzieciństwie tworzyć powieści, k tó­
rych bohaterowie wiele podróżowali, 
walczyli o wolność narodów uciska­
nych: byli piękni, dzielni i mądrzy. 
Podobali mi się tacy bohaterowie i 
naw et jeśli um ierali w walce nie 
smuciłem się z tego powodu: postę­
powali bowiem jak  należy i niczego 
się nie bali — ani prób na które wy­
stawiało Ich życie, ani śmierć* 
Lubiłem geografię 1 historię, dla­
tego w swycb książkach, które pisa­
łem, a następnie własnoręcznie opra­
wiałem i ilustrowałem , akcja prze­
nosiła się z jednego kraju do_ dru­
giego. Wyzwalałem Malajczyków z 
jarzm a holenderskiego, Chiny spod 
panowania cudzoziemskich najeźdź 
ców, Hindusów z ucisku Anglików”.

Piąto Konferencja szefów 
rządów i państw krajów nieza- 
angaiowanych, która we wrze­
śniu tego roku odbyła się w 
Colombo, wystąpiła z propo­
zycją przekształcenia Oceanu  
Indyjskiego w strefę pokoju. 
Na Konferencji narody base­
nu Oceanu Indyjskiego zde­
cydowanie potępiły mocar­
stwa zachodnie za nieustanne 
sianie niepokoju w tym rozle­
głym rejonie świata, czego ja­
skrawym dowodem jest budo­
wa amerykańskiej bazy woj­
skowej na wyspie Diego G ar­
d a . Rejon kontynentalny O ce­
anu Indyjskiego, który odgry­
wa wyjątkowo ważną ekono­
miczną i polityczną rolę w ży­
ciu zamieszkujących go naro­
dów, jest obiektem niekończą­
cych się intryg mocarstw kra­
jów imperialistycznych. Prag­
ną one wykorzystać dla włas­
nych celów ogromne bogac­
twa naturalne tego rejonu, a 
także jego kluczowe położenie 
strategiczne w tej strefie kuli 
ziemskiej.

Ocean Indyjski, trzeci co do wiel­
kości ocean na Ziemi, zajm uje po­
wierzchnię równą, mniej więcej, po­
wierzchni Azji i Afryki razem wzię­
tych. Dno Oceanu Indyjskiego obfi­
tu je w bogactwa naturalne, a jeg j 
wody — w produkty żywnościowe 
Jest to wielki rezerwuar ropy naf­
towej, magazyn miedzi i niklu. Ocean 
Indyjski iest wreszcie ważnym re­
jonem żeglugi morskiej i handlu. Je ­
go niezliczone wyspy odgrywają waż­
ną geostrategiczną rolę w polityce 
krajów  imperialistycznych. Jedna z 
nich Iest wyspa Diego Garcia. Ten 
koralowy atol w kształcie podkowy
o długości 30 kilom etrów i szeroko­
ści około 6 kilometrów leży w cen­
trum  Oceanu Indyjskiego, w odleg­
łości około 3.700 kilometrów od sto­
licy Republiki Tanzanii — Qar ts  
Salaam. Atol został włączony do ame­
rykańskiej tzw. „sieci kom unikacj;". 
Ta największa wyspa w archipelagu 
Czago* stanowi, wraz z Innymi wys­
pami, tzw. Brytyjskie Terytorium  
Oceanu Indyjskiego.

W grudniu 1966 roku USA 1 An­
glia zawarły porozumienie, w myśl 
którego oba kraje, w okresie 50 lat, 
mogą wykorzystywać wyspy do c e ­
lów militarnych. Porozumienie prze­
widuje pogłębienie i rozszerzenie 
portu w takim stopniu, żeby mogły 
tam  zakotwiczać lotniskowce 1 zbior­
nikowce. W ten prosty sposób Sta-

Spojrzenic wstecz — na m ijający 
rok — przypomina, jak  wielkie

I przeżyliśmy w nim wydarzenia. Był
to bowiem rok XXV Zjazdu KPZR, 
narad: europejskich partii kom uni­
stycznych i robotniczych w Berlinie 
oraz Doradczego Komitetu Politycz 
nego Państw  — Stron Układu W ar­
szawskiego w Bukareszcie, wyborów 
w Stanach Zjednoczonych, RFN i 
Włoszech, śmierci Mao Tse-tunga i

( przegrupowań sił maoistycznych w 
Pekinie, wojny domowej w Libanie 
i pewnej konsolidacji św iata a ra b ­
skiego... Wyliczamy zaledwie niektó­
re z ważniejszych wydarzeń, aby 
przypomnieć, że życie polityczne na 
arenie międzynarodowej biegło w art­
kim nurtem .

Nas jednak interesuje przede 
wszystkim, czy m ijający rok umoc­
nił pokojową perspektywę świata, a 
więc zmniejszył niebezpieczeństwo 
m ilitarnej konfrontacji? Wiele w ska­
zuje na to, że rzeczywiście bliżsi je ­
steśmy trwałego pokoju. Oczywiście
— takie stwierdzenie nie oznacza, że 
zaniechały swej działalności siły 
przeciwne odprężeniu. Nawet od­
wrotnie — przystąpiły one do kontr­
ofensywy, upatrując swej szansy w 
próbach zakłócenia pokojowej atm o­
sfery. Za ich to spraw ą wypacza się

nr 2j*dnooxon« wwtaty „mocawtwem 
Oceanu Indyjskiego”, a Diego Gara.* 
ich bazą „do różnych celów”.

W rejonie Oceanu Indyjskiego leży 
ponad 50 państw . Stanowią one wię­
cej niż trzecią część wszystkich k ra ­
jów członkowskich ONZ, a łączna 
liczba Ich ludności wynosi z górą 
Jedną trzecią część mieszkańców ca­
łej kuli ziemskiej. Przytłaczająca 
większość tych państw  należy dD 
grupy krajów  rozwijających się. 
Charakterystyczna cechą Ich źycis 
społecznego i politycznego Jest od­
osobnienie etniczne i kulturalne, bar­
dzo niski poziom życia, analfabetyzm 
i b rak  politycznej stabilności, zaco­
fana technika i niska wydajność 
pracy. W konsekwencji są uzależnio 
ne od rozwiniętego przemysłowo Za­
chodu. Stopień tej zależności, która 
balansuje od aktywnego uczestnicze­
nia w imperialistycznych blokach, aż 
do walki z nimi o suwerenność, o- 
kreśla ich kurs polityczny.

AJe to nie wszystko. K raje te, za­
sobne w bogactwa m ineralne, daja 
90 proc. całej produkcji kauczuku, 
herbaty, cyny i Juty, ziemia k ry jr 
ogromne złoża ropy naftowej, złota, 
srebra, diamentów, uranu, miedzi 
wolframu, siarki, węgla... A m erykań­
skie inwestycje w tych krajach, bę­
dących także ryżowym spichlerzem 
świata, idą w m iliardy dolarów. 
Lotnicza i m orska baza na wyspie 
Diego Garcia jest więc nie tylko 
twierdzą neokolonializmu, chroniąca 
anglo-am erykańskie inwestycje w 
tym rejonie świata, lecz także In­
strum entem  szantażu wobec państw  
przybrzeżnych, które są w trakcie u- 
macniania swojej niezależności i su ­
werenności.

Przewodniczący partii — Indyj­
skiego Kongresu Narodowego, D. K. 
Barua, wyraził stanowisko wszyst­
kich krajów  leżących nad brzegam' 
Oceanu Indyjskiego, składając o- 
św.iadczenie, że obecnie Indiom gro­
zi większe niebezpieczeństwo od stro­
ny morza, niż od strony gór.

Obszar Zatoki Perskiej, który k ry ­
je 60 proc. światowych zapasów ropy 
naftowej, posiada także ogromne 
znaczenie dla transportu  nafty i 
międzynarodowego handlu, leży b j-

sens postanowień Konferencji Bez 
pieczeństwa i Współpracy w Europić
i utrzym uje intensywny poziom 
zbrojeń. Tym bardziej dlatego k o ­
nieczne jest nadaw anie procesowi 
odprężenia znamion nieodwracalności

Tem u właśnie służyły w 1976 roku 
liczne inicjatywy pokojowe, podej­
mowane przez wspólnotę krajów  
socjalistycznych, a przede wszystkim 
przez Związek Radziecki.

Na XXV Zjeździe KPZR — z oce­
ny aktualnej sytuacji, charakteryzu­
jącej się umocnieniem pokojowych 
tendencji — wyprowadzono program 
dalszych działań międzynarodowych, 
którego celem jest całkowite oddale­
nie niebezpieczeństwa wojny i zapew ­
nienie współpracy między państwami. 
Szczególne miejsce zajm uje w nim 
problem rozbrojenia. Niepohamowany 
dotychczas wyścig zbrojeń utrudnia 
dalszy postęp w odprężeniu. Europa 
i inne rejony św iata są po prostu 
prochownią. Budżety państw  obcią­
żają znacznie w ydatki na coraz now­
sze rodzaje broni — równie drogie 
co i groźne dla biologicznego życia 
na ziemi. Nie ma więc — jak to 
wielokrotnie mówił Leonid Breżniew 
ważniejszego dziś zadania niż prze­
rwanie kręgu zbrojeń 1 wejście r.a 
drogę Ich redukcji.

Na sesji ONZ, w rokowaniach ra-

wl«m na skrzyżowaniu dróg morskich 
między Dalekim Wschodem, Bliskim' 
Wschodem i Europą.

Demokratyczne przeobrażenia na 
Półwyspie Arabskim, a głównie wy­
darzenia w  1972 r. w  Iraku  stworzyły 
okazją do gromkich oświadczeń krajów 
Zachodu o „niezbędnej obecności" 
am erykańskiej na Oceanie Indyjskim, 
„co zapewni kontrolę tamtejszych 
magistrali wodnych". Ważna rolę w 
globalnej strategii militaryzmu, ob­
liczonej na przekształcenie Ocean:’ 
Indyjskiego w sferę własnych wpły­
wów, odgrywa Republika Południo­
wej Afryki. Długość jej linii brzego 
wej wynosi około 3 tysięcy kilome­
trów. RPA, położona w najbardziej 
południowej części afrykańskiego 
kontynentu, leży na styku Oceanu 
Indyjskiego i Oceanu Atlantyckiego 
Dlatego też państwa imperialistyczne 
uważają ją  za „drugi G ibraltar”, r.a 
„strażnika” tych obu oceanów. M a­
rynarka w ojenna RPA, stworzona w

1946 roku Jako przydatek do bry ty j­
skiej m arynarki wojennej strzegącej 
dróg morskich, zwiększa się z każ­
dym rokiem. Na rozbudowę wojsko­
wej bazy morskiej w Simonstad, w 
pobliżu Kapsztadu, przeznaczono <5 
milionów dolarów. Po rozbudowie 
będzie tu mogło zaiwijać 50 okrętów 
wojennych jednocześnie.

Po zamknięciu Kanału Sueskiego 
cały transport morski w tym rejonie 
odbvwał się prze? Ocean Indyjski, 
wokół Przylądka Dobrej Nadziei. 
Przylądek opływało codziennie około 
70 statków  handlowych, to jest około 
25.450 statków  rocznie. BMsko 20 
proc. tej liczby stanowiły statk i bry­
tyjskie. Tą właśnie- drogą transporto­
wano na Zachód 600 milionów ton 
ropy naftowel rocznie, to znaczy 75 
proc. całej nafty  eksportowanej 
przez k raje  arabskie. Otwarcie Ka 
nału Sueskiego nie zmieniło sytuacji. 
Oto dlaczego agenci CIA, Intelligen- 
ce Service, agenci RFN, RPA i fran­
cuskiego kontrw ywiadu skierowau 
całą uwagę na M adagaskar, wysp.' 
Reunion i M auritius, na Seszele ' 
inne. Rozprawiają się tam z działa­
czami politycznymi, którzy w  tej 
części świata prowadzą walkę z Im­
perializmem.

dziecko-am erykańskich SALT, w ne­
gocjacjach 19 państw  w Wiedniu 
dyskutuje się nad różnymi aspekta­
mi I drogami rozbrojenia. Jednakżp 
m ijający rok nie przyniósł oczekiwa­
nych rezultatów. Zgłosiliśmy nowe 
propozycje, powiększające pakiet roz­
brojeniowych inicjatyw krajów  so­
cjalistycznych. Najnowsza z nich — 
zawarcia układu między sygnatariu­
szami Aktu Końcowego KBWE, że 
jako pierwsi nie użyją przeciwko so­
bie broni nuklearnej — nie znalazła 
aprobaty na grudniowej sesji NATO 
Jest to przykład, jakie jeszcze trze­
ba pokonywać przeszkody, aby defi­
nitywnie usunąć źródła zagrożenia 
dla pokoju.

Mimo tych trudności 1976 rok po­
tw ierdził rolę, jaką w zapobieżeniu 
nowej wojnie światowej spełniają 
kraje socjalistyczne. Ich rozwój, po­
tencjał gospodarczy, nieustanne dzia­
łanie w kierunku coraz lepszego za­
spokajania potrzeb społecznych i a k ­
tywna polityka zagraniczna powodu­
ją, że nasza wspólnota wywiera z ro 
ku na rok większy wpływ na sto­
sunki międzynarodowe. Poparcie, ja ­
kie mamy ze strony narodów, k tó r ' 
wywalczyły sobie niezależność 1 dziś 
stanowią już wpływową siłę między­
narodową oraz ze strony klasy ro­
botniczej i innych postępowych sił

„Droga wokół Przylądka Dobrej 
Nadziei ma ogromne znaczenie stra­
tegiczne w każdym konflikcie na 
wschód od Suezu” — powiadają na 
Zachodzie. Być może, Simonstad iest 
bowiem nie tylko bazą patrolującą 
1 obserwującą wody Oceanu Indyj­
skiego, lecz także ważnym ogniwem 
rozgałęzionej siatki wywiadu elek­
tronicznego w te? części świata.

Oś: RPA — Ocean Indyjski — Bli­
ski Wschód odgrywa niezwykle waż­
ną rolę w umacnianiu sojuszu mię­
dzy rządem Vorstera i międzynaro­
dowym imperializmem. Sojusz ten, 
utrw alając reżim apartheidu mu­
łu je także agresywne zamiary impe­
rializmu w tym rejonie świata. _ To 
z kolei całkowicie odpowiada wojen­
nej teorii i założeniom o .obronie” 
południowoafrykańskich militarystów, 
których funkcja w tej części Afryk 
polega na zapobieganiu I dławieni'i 
„wewnętrznych nieporządków", to 
jest ruchu narodowowyzwoleńczego 
w RPA. Równocześnie chodzi tu  o 
zadanie ciosu w newralgiczny ounkl 
tych wszystkich problemów to Jest 
krajom  Czarnej Afryki. W ten spo­
sób zostałoby ,,zażegnane niebezpie­
czeństwo”, a drogi morskie na ocea­
nach: Indyjskim  I Atlantyckim — 
wzięte ood kontrole w interesie 
światowego imperializmu. Jasne, i? 
Jego strategia, Jego m arynarka wo­
jenna i lotnictwo wojskowe, Jeg- 
sieci telekom unikacyjne itp., itd. są 
ukierunkowane na poszukiwanie ba­
jecznych bogactw naturalnych tego 
rejonu, ich ew entualna eksoloatację 
oiraz na zawojowanie rynków w m iej­
sce utraconych w Angoli, w Mozam 
b’.ku, na M adagaskarze i na innych 
obszarach świata.

Istnieje bezpośredni związek mię­
dzy m ilitaryzacją Oceanu Indylskie- 
gc i zachodnią proca,gandą, która 
straszy ..sowieckim zagrożeniem” w 
tym rejonie, wysuwając bezsensowną 
wersję o rzekomym ..współzawodnic­
twie superm ocarstw ’1 na Oceanie In ­
dyjskim. A przecież na XXV Zieź- 
dzie KPZR, sekretarz generalny KC 
KPZR — Leonid Breżniew powie­
dział wyraźnie: „Jeśli chodzi o Zwią­
zek Radziecki, to nie mieliśmy i nie 
mamy zamiaru budować baz woj­
skowych na Oceanie Indyjskim ”.

Na postępowych krajach afrykań­
skich i na ich ruchach narodowo 
wyzwoleńczych, na związkach zawo­
dowych, młodzieży i organizacjach 
kobiecych spoczywa dziś ogromna 
odpowiedzialność, są one bowiem 
powołane do odeerania ważnej roi’ 
w walce o dem ilitaryzacje Oceanu 
Indyjskiego. Oznacza to walkę — iak 
pisze kom entator polityczny londyń­
skiego „African Communist” — o lik­
widację wszystkich zagranicznych 
baz wojskowych, głównie w Afryce 1 
na Oceanie Indyjskim , które zagra­
żają suwerenności krajów  tego kon­
tynentu i chronią rasistowskie reżimy 
kolonialne.

Ta właśnie w alka jest krokiem w 
przód w dziele przekształcania Ocea­
nu Indyjskiego i jego wybrzeży w 
strefę pokoju.

JERZY CZECH

w krajach  kapitalistycznych daje 
nam  przekonanie, że istnieje możli­
wość zapewnienia trwałego pokoju.

K raje kapitalistyczne w odchodzą­
cym roku przeżywały nadal duże 
trudności. Chroniczna Już inflacja, 
kryzys walutowy, bezrobocie, którego 
rozmiary tylko k raje EWG oceniają 
na 5 m in osób — stały się zjaw iska­
mi szczególnie dokuczliwymi, dowo­
dzącymi, że gospodarcza i społeczna 
struk tu ra  społeczeństwa kapitalisty­
cznego popada w coraz większe 
sprzeczności z potrzebami ludzi p ra ­
cy, Stąd też obserwować można na­
silenie walki mas pracujących o 
zgodne z ich interesami rozwiązanie 
obecnego kryzysu.

Na drodze do pokoju, bezpieczeń­
stwa i partnerskiej współpracy 
państw  najdalej uszła Europa. W in­
nych rejonach świata, a zwłaszcza 
na Bliskim Wschodzie, walka toczy 
się jeszcze o pokojowe rozwiązanie 
konfliktów Przykład naszego konty­
nentu działa jednak zachęcająco i 
może okazać się pomocny dla roz­
szerzenia idei pokojowego w spół­
istnienia na całym globie ziemskim. 
Sytuacja św iata wymaga bowiem 
różnorodnych form współpracy, stwo­
rzenia nowego ładu ekonomicznego I 
respektowania praw a każdego kraju  
do rozwoju gospodarczego. Na tym 
oolu. podobnie jak w dziedz:nie roz­
brojenia, wiele jest jeszcze do zro­
bienia.

Kończący się rok przyniósł na 
pewno dalsza poprawę klim atu poli­
tycznego na świecie i wzmocnił po­
kojowe tendencje. Rozszerzył zatem 
podstawy rozwiązywania najistotniej­
szych problemów współczesności 
wymienionych i nie wymienionych w 
tej noworocznej refleksji. A to daje 
uczucie optymizmu...

W. SŁAWSKI

1 1
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LITERATURA
Na wiele lat przed lekturą pierwsze] 

z książek Kafki, usłyszałem o nim od je­
go przyjaciela, Jacquesa Kohna, byłe­
go aktora Teatru Żydowskiego. Mówię 
„byłego”, ponieważ w czasie nasze] zna­
jomości, nie występował już na scenie. 
Było to na początku lat trzydziestych. 
Teatr Żydow-ski w Warszawie nie cie­
szył się już wówczas powodzeniem. 
Jacques Kohn był chorym i załamanym 
człowiekiem. Zachowywał sie wpraw­
dzie jeszcze jak dandy, jednak był 
nędznie ubrany. W lewym oku nosił 
monokl, wysoki, staroświecki kołnie­
rzyk — tak zwany „fatermerder” — la­
kierki i cylinder. Cynicy z Żydowskie­
go Klubu Pisarzy w Warszawie, w któ. 
rym obai często bywaliśmy, przezywali 
go „lordem”. Chociaż zawsze chodził 
zgarbiony, usiłował trzymać się prosto. 
Resztki swoich dawnych pszennobia- 
łych włosów zaczesywał w ten sposób, 
że tworzyły mostek zawieszony nad na­
gą czaszką. Starym teatralnym zwycza­
jem wpadał w zniemczony jidysz — 
zwłaszcza wtedy, gdy opowiadał o 
swych stosunkach z Kafką. Ostatnio za­
czął pisać artykuły do gazet, lecz re­
daktorzy odrzucali jednomyślnie wszys­
tkie jego rękopisy. Miesnikał w jakiejś 
mansardzie gdzieś na Leszn'n. i ciągle 
chorował. Między członkami Klubu krą­
żył o nim dowcip: przez cały dzień le­
ży pod namiotem tlenowym, a wieczo­
rem pojawia się jak Don Juan.

Spotykaliśmy się wieczorami w Klu­
bie. Drzwi otwierały się wolno — i 
wkraczał Jacques Kohn. Miał wejście 
wybitne] europejskiej znakomitości, któ­
ra zechciała się poniżyć, ażeby -odwie­
dzić getto. Rozglądał się wokoło, ścią­
gając twarz, jakby chciał powiedzieć, że 
zapach śledzi, czosnku 1 taniego tytoniu 
obraża jego poczucie smaku. Rzucał po­
gardliwe spojrzenia na stoliki, pokryte 
strzępkami gazet, połamanymi figurami 
szachowymi i popielniczkami, pełnymi 
niedopałków, przy których siedzieli 
członkowie Klubu, prowadząc w prze­
raźliwym zgiełku niekończące się dys­
kusje o literaturze.

Potrząsał głową, jakby cticiał powie­
dzieć: I cóż można jeszcze oczekiwać 
po takich półgłówkach? Widząc, że 
wchodzi, sięgałem do kieszeni, by mieć 
w pogotowiu złotówkę, którą niewątpli­
wie zechce ode mnie pożyczyć. Tego 
wieczoru Jacąues zdawał się być w lep­
szym nastroju niż zwykle. Uśmiechał 
się, pokazując przy tym porcelanowe 
uzębienie, niedokładnie osadzone I po­
ruszające się nieco przy jedzeniu, po­
tem zbliżył się do mnie sprężystym kro­
kiem, jakby znajdował się na scenie. 
Podał mi kościstą rękę o długich pal­
cach i rzekł: Jakże się dzisiaj wieczór 
wiedzie wschodzące] gwieżdzie?

— Czyżby znowu wschodziła?
— Mówię poważnie. Naprawdę. Wiem, 

co to talent, jeśli widzę go przed sobą, 
chociaż nie dostaje mi talentu Gdy w 
roku 1911 graliśmy w Pradze, nikt jesz­
cze nie słyszał o Kafce. Przyszedł za 
kulisy, zobaczyłem go 1 w tej samej 
chwili wiedziałem, że stoję obok geniu­
sza. Mogłem to wyczuć, jak kot czuje 
mysz. Tak zaczęła się nasza wielka 
przyjaźń.

Słyszałem tę opowieść wiele razy i w 
różnych wersjach, lecz byłem pewien, 
że wysłucham ją raz jeszcze. Usiadł 
przy moim stole, i Mania, kelnerka, 
przyniosła nam herbatę i keksy. Jac­
ąues Kohn uniósł brwi nad żółtymi 
oczami, ich biel przecinały czerwone 
żytki. Jego wyraz twarzy zdawaj się 
mówić: I to, barbarzyńcy nazywają her­
batą? Wrzucił do szklanki pięć kostek 
cukru, wymieszał, po czym odsunął ły­
żeczkę na bok. Kciukiem i palcem 
wskazującym o niezwykle wydłużonych 
paznokciach ułamał kaiwałek keksu, 
włożył do ust i powiedział: No tak, co 
znaczyło, iż nigdy nie można nasycić 
się przeszłością.

W szystko było g rą . Sara pochod*ll * ro ­
dziny chasydzk ie j, u rodził »ię w m ałym  
polskim  m iasteczku. M iał na im ię nie 
Ja cąu es , lecz ja n k ie l. W istocie wiele lat 
spędził w P radze, W iedniu, B erlin ie  1 w 
P aryżu . Przez pew ien ty lko  okres był a k ­
torem  w te a trz e  żydow skim , g ra ł ta k ie  
na scenach fran cu sk ich  i niem ieckich . 
P rzy jaźn ił się z w ielom a słynnym i ludź­
m i. Pom 6gł Chagallow i znaleźć a te lie r  w 
B elleyille. Był częstym  gościem  Zang- 
w ilia. G rał w Jakim ś p rzedstaw ien iu  
R e ln h a rd ta  i Jadł śn iad an ie  z P isca torem . 
P okazyw ał mi listy , k tó re  o trzym ał nie 
ty lk o  od K afki, lecz rów nież od Jak u b a  
W asserm anna, S tefana Zw eiga, Rom ain 
H ollanda. Ilji E renburga  i M arcina Bu­
tlera. W szyscy zw racali się do niego po 
Im ieniu. Gdy zaw arliśm y bliższą zn a jo ­
mość, pokazał mi naw et fo tografię  1 listy  
s łynnych  ak to rek , z k tó ry m i m iał in ty m ­
ne sto su n k i.

Pożyczyć Jacque®’owi Kohnowi zło­
tówkę znaczyło dla mnie tyle, co zet­
knąć się z zachodnią Europa. Sam spo­
sób noszenia przez niego laski ze srebr­
ną gałka wydawał mi się egzotyczny. 
Nawet papierosy palił Inaczej niż my 
w Warszawie. Odznaczał się nienagan­
nymi manierami. Jeśli mnie ganił, co 
zdarzało się rzadko, potrafił zawsze 
wynagrodzić moja wrażliwość wybornym 
komplementem. Najbardziej jednak po­
dziwiałem jego umiejętność w obcowa­
niu z kobietami. Ja wobec dziewcząt 
byłem trzeźwy, zawstydzony, w Ich to­
warzystwie, zakłopotany, tymczasem 
Jacques Kohn okazywał pewność sie­
bie niczym hrabia. Nawet kobiecie po­
zbawionej zupełnie wdzięku potrafił Po­
wiedzieć coś miłego. Schlebiał wszyst­
kim. jednak zawsze w tonie dobro­
duszne] ironii, w jego stosunku było 
coś ze zblazowanego hedonisty, który 
już wszystkiego zakosztował.

Rozmawiał ze mną otwarcie. — Mój 
młody przyjacielu, jestem prawie że 
impotentem Zawsze się to zaczyna, gdy 
rozwijamy nazbyt wyrafinowany smak
— bo jeśli człowiek jest głodny, nie 
potrzebuje ani marcepanów ani kawio­
ru. Osiągnąłem ten punkt, w którym 
żadna kobieta mnie rzeczywiście nie 
pociaga. Przed mdimi oczami nie ukryje 
sie żadna wada. To jest Impotencja. 
Suknie i gorsety są dla mnie przezro­
czyste. Nie można już mnie nabrać na 
perfumy i szminkę. Wprawdzie nie mam 
własnych zębów, ale wystarczy, żełiy 
kobieta otworzyła usta, od razu soba­
cze plomby. To był zresztą problem 
pisarstwa Kafki: dostrzegał wszystkie 
wady — własne I innych. Cała niemal 
literatura jest produktem takich ple-

bejuszy 1 partaczy jak Zola 1 D’Annun- 
zio. W teatrze dostrzegałem te same 
niedoskonałości, które Kafka znajdował 
w literaturze, i to nas właśnie zbliżyło. 
Ale dziwna rzecz, Kafka był zupełnie 
ślepy w sprawach oceny teatru. Chwa­
lił pod nieblosy nasze taniuitkie żydow­
skie sztuki. Zakochał sie szalenie w 
przeciętnej aktorce — w pani Tschissik. 
Gdy o tym myślę, że Kafka kochał tę 
osóbkę, marzył o niej, to wstydzę się 
za ludzi i Ich złudzenia. No tak, nie­
śmiertelności się nie wybiera. Każdy, 
kto przypadkiem spotkał się z wielkim 
człowiekiem, przechodzi z nim razem 
do nieśmiertelności, często w butach » 
komisu.

Czy pan nie pytał mnie kiedyś, co 
utrzymuje mnie przy równowadze, albo 
tak się mi tylko wydaje? Co daje mi 
siłę, że znoszę nędzo, chorobę 1 — naj­
gorsze ze wszystkiego — beznadziej-

spostrzeglem bransoletę i  olbrzymim' 
diamentami na ręku. „Mój pokój ]jst 
nie ogrzany” — powiedziałem.

..Lepsze to niż um ierać na  ulicy**.
I o to zostaliśm y obole. Cóż m iałem  • 

n ia  robić? Mam Jedno łóżko. Nłe p ite  — 
lekarz  zabron ił — ale przv taclel ofiarow ał 
m i bu te lkę  k o n iak u : m iałem  p onad to  k il­
ka  keksów . Ilałem  lei ko n iak u  i  keks. 
A lkohol ta ożyw ił.

„M adam e, czv pan i m ieszka w tym  do­
m u ?"  — spy ta łem .

.Nie _  odpow iedziała — m ieszkam  w 
A leiach  U jazdow skich” .

Na pierw szy rzu t oka stw ierdziłem , że 
była a rv s to k ra tk a . Coś pow iedziała i w 
końcu okazało się, że Jest owdowiała 
h rab ian k a  a  lei kochanek  m ieszka w 
m oim  dom u — zdziczały człow iek, trzy - 
m aiacy  lw ią tko  iako zw ierze dom owe. 
On także pochodził ze sz lach ty . Icdnak 
zdek lasow anej. Za usiłow anie m orderstw a 
odsiedział Już rok w cy tadeli. Nie mótrł 
Jei odw iedzać. poniew aż m ieszkała w d o ­
m u teściow ej, d latego iro odw iedzała. O-

klm durniem to Ja nie Jestem. Napis*-' 
no bowiem w talmudzie: cud i i ą  nie 
powtarza.

A wie pan, że K a fk a  m im o  młodega 
wieku cierpiał na podobne zahamowa­
nia, co ja na stare lata. Przeszkadzały 
mu we wszystkim, co robił, w życiu 
seksualnym i przy pisaniu. Tęsknił za 
miłością i uciekał od niej. Napisał jed­
no zdanie i natychmiast Je przekre 
Siał. Otto Weininger był taki sam — 
szalony i jednocześnie genialny. Pozna­
łem go w Wiedniu — błyskał tylko 
aforyzmami I paradoksami. Nie zapom­
nę nigdy jednego z jego powiedzeń. 
„Róg nie stworzył pluskwy". TrzebB 
znać Wiedeń, by móc zrozumieć rzeczy­
wiście te słowa. Kto w takim raze 
stworzył pluskwę?

Ach, przyszedł Bamberg! Niech pan 
tylko spojrzy, jak kołysze się na krót. 
kich nóżkach, zwłoki, które bronią s;ę,

I. B. SINGER

P R Z Y J A C IE L
K A F K I

ność? To dobre pytanie, mój młody 
przyjacielu. Postawiłem sobie to pyta­
nie, gdy po raz pierwszy czytałem księ­
gę Hioba. Dlaczego Hiob żył i cierpiał? 
Żeby mieć w końcu jeszcze więce] có­
rek, jeszcze więcej osłów i jeszcze wię­
cej wielbłądów? Nie. Bardziej chodziło 
mu o samą grę. Wszyscy gramy w sza­
chy, z losem jako partnerem. I.os ro­
bi ruch; my także ruch. Próbuje w 
trzech ruchach dać nam mata; próbu­
jemy mu w tym przeszkodzić. Zdajemy 
sobie sprawę, że n.ie możemy wygrać, 
lecz lesteśmy zmuszeni walczyć, jak 
najlepiej. Moim przeciwnikiem jest nie- 
litościwy anioł. Walczy przeciwko Jac- 
ques’owi Kohnowi za pomocą wszyst­
kich tricków. Teraz jest zima. Jest 
zimno, nawet gdy ogień jest w piecu; 
lecz mój piec nie grzeje od miesięcy, 
gospodarz zaś , nie kwapi się, by go 
naprawić. Zresztą nie miałbym pienię­
dzy, żeby kupić węgiel. W moim po­
koju jest tak zimno, jak na dworz» 
Kto nie mieszkał w mansardzie, rle  
ma pojęcia, jak silny może być wiatr. 
Szyby w moich oknach brzęczą także 
latem. Czasem kocur wdrapie się na 
dach obok mojego okna i lamentuje 
przez całą noc, jak kobieta w bólach 
porodowych. Leże zziębnięty pod ko­
cem, a kocur pojękuje za kotka, albo 
może po prostu z głodu. Mógłbym dać 
mu coś do jedzenia, żeby się uspokoił, 
lub przepędzić, lecz ażeby nie zamarz­
nąć, pokrywam się wszystkimi łachami, 
jakie mam, nawet starymi gazetami — 
najńandejszy ruch, i cala konstrukcja się 
zapada.

A jednak, gdy gra się w szachy, mój 
drogi przyjacielu, lepiej jest grać z 
równorzędnym partnerem niż z jakimś 
patałachem. Podziwiam mego przeciw­
nika. Niekiedy jestem zachwycany jego 
pomysłowością. Siedzi on gdzieś na gó­
rze w biurze w trzecim lub siódmym 
niebie, w tym dziale opatrzności, któ­
ry rządzi naszą, mała planetą, i ma jed­
no tylko zadanie: zastawić pułapkę na 
Jacques’a Kohna. Jego rozkaz brzmi: 
„Rozbij beczkę, lecz nie wylej wina”. 
To właśnie czyni z precyzją. Jak on to 
robi. te utrzymuje mnie przy życiu, 
zakrawa to na cud. Wstydzę się powie­
dzieć panu. Ile zażywam leków, Ile ły­
kam pigułek. Jeden z moich przyjaciół 
jest aptekarzem, w przeciwnym razie 
nie mógłbym sobie na to pozwolić. Za­
nim się położę, łykam jedną pigułkę po 
drugiej, nie popijając wodą.

Cierpię na prostatę, muszę dlategc 
w nocy kilka razy wstawać. W ciem­
nościach przestają obowiązywać kate­
gorie kantowskle. Czas nie jest taż 
czasem i przestrzeń nie jest przestrze­
nią. Trzyma się coś w reku, i nagie 
znika. Niełatwo jest zapalić moją lam­
pę gazową. Zawsze gdzieś ulatniają Sie 
moje zapałki. Moja mansarda przepeł­
niona jest demonami. Raz po raz zaga­
duję któregoś z nich: „Ej, ty, occie, sy 
nu wina, jak by to było, gdybyś za 
przestał swoich złośliwych sztuczek!”

Niedawno usłyszałem w środku nocy 
stukanie do moich drzwi I glos kobie 
ty. Nie potrafiłem stwierdzić, czy śmia­
ła się czy płakała. „Kto to może być?"
— pytałem siebie. „Lllith? Namah? Al. 
bo Machlath, córka Keteva MUrrisa?" 
Krzyknąłem głośno: „Madame, pani si: 
pomyliła”. Jednak nadal uderzała w 
moje drzwi. Potem usłyszałem jęk 
ktoś osunął się na ziemię. Nie mlał-im 
odwagi otworzyć drzwi... Zacząłem szu­
kać zapałek; miałem zresztą je w ręku 
W końcu wstałem, zapaliłem lamp" 
naftową i nałożyłem na siebie szlafrok 
oraz pantofle. Spojrzałem szybko w lu­
sterko, przeraziłem się na swój widok 
Twarz była zielona i nieogolona. Ot w >■ 
rzyłem drzwi, przed nimi stała młoda 
kobieta, boso, w sobolowym futrze, na­
rzuconym na nocną koszulę. Była bla­
da, jej długie włosy blond byty w nie­
ładzie. „Madame, co sie stało” —- spy­
tałem. „Ktoś przed chwilą usiłował 
mnie zabić. Błagam pana, proszę po­
zwolić mi wejść. Chciałabym tylko dr 
świtu ukryć się w Pańskim pokoju" 

Chciałem ją zapytać, kto próbował la 
zabić, lecz zobaczyłem, że jest zmarz­
nięta na kość. Najprawdopodobniej tak­
że pijana. Wpuściłem ją do środka !

w ej nocy pobU Ją w  przystęp ie  fu rii 
zazdrości. przystaw ia  iac rew o lw er do 
sk ro n i. Mówiąc k ró tk o . udało  sie tej 
chw ycić fu tro  i zbiec z m ieszkania. P u ­
k a ła  do drzw i sasiadów . lecz n ik t lei nie 
w puścił. I w ten  sposób d o ta rła  do m ojej 
m ansardy .

„M adam e — pow iedziałem  — pani k o ­
chan ek  p raw dopodobnie szuka pani. Co 
będzie. gdy tu ta !  nan ia  znajdzie? Nie je ­
stem  luż kim ś. kogo nazw ać by m ożna 
rycerzem '*.

.Nie odw aży sie w szcząć hałasu*’ — 
w yjaśn iła . ..Ma zaw ieszony w yrok. Ze­
rw ałam  z nim osta teczn ie. N iech pan o- 
każe m i litość — proszę n ie  w ypędzać 
m nie pośrodku  nocy” .

..Jak  w rócł pan i ran o  do dom u?’* — 
spy ta łem .

„N łe w iem 1’ — odparła . ..Z resztą mam 
Już dość żvcia. lecz nie chcia łabym , aże­
by m nie zab ił".

..No. w żadnym  w ypadku  nie będę 
m ó d  snąć” — odrzek łem . Niech pani 
sko rzysta  z m ego łóżka. J a  posled/.ę 
na  tvm  krześle**.

..Nie. Nie uczynię tego. N ie 1cst pan  
Już m lodv I nie w yglada pan nailep ie i. 
Proszę, niech nan w raca  do łóżka, la u- 
siade na  k rześle” .

Przekomarzaliśmy się dość długo, aż 
wreszcie postanowiliśmy położyć się ra­
zem. „Nie potrzebuje pani obawiać ^ie 
mnie” — zapewniłem. „Jestem stary ' 
bezradny wobec kobiet1’. Wydawało 
się, że jest o tym całkowicie przeko­
nana.

O czym to mówiłem? Ach tak, !> 
więc nagle jestem w łóżku z hrabiną, 
której kochanek w każdej chwili może 
wyłamać drzwi. Nakryliśmy się dwoma 
kocami, które posiadam, zrezygnowaw­
szy z budowy zwyczajnego kokonu i 
wszystkich możliwych rzeczy. Byłem 
tak podniecony, że zapomniałem o 
zimnie. Poza tym czułem jei bliskość 
Dziwne ciepło promieniowało z jej cia­
ła, inne niż wszystko, co dotąd znałem
— albo raczej zapomniałem o tym. Czy 
mój przeciwnik zaczyna nową grę? W 
ostatnich latach zaprzestał grać ze 
mną poważnie. Wie pan, jest coś, jak 
gra w szachy z humorem. Opowiadano 
mi, że Nimzowicz często swoim partne­
rom w szachy grał na skrzypcach. W 
tamtych czasach Morphy był znany w 
rozgrywkach szachowych jako oszust 
„Piękny ruch” — mówiłem do swego 
przeciwnika. „Mistrzowski ruch”. Przy 
tym przypomniałem sobie, że znałem 
jej kochanka. Spotkałem go na scho­
dach — zwaliste chłopisko o twarzy 
mordercy. Cóż za zabawny koniec dla 
Jacquesa Kohna — być załatwiona 
przez polskiego Otella.

Zacząłem śmiać się, wtórowała mi. 
Objąłem ją 1 przycisnąłem do siebie 
Nie hroniła się wcale. Nagle stał sie 
cud. Byłem znowu mężczyzną! Pewnego 
czwartkowego wieczoru stałem przed 
rzeźnia w małym miasteczku i widzia­
łem, jak byk nakrył krowę, zanim 
oboje nie zostali zabici na sabat. Ni­
gdy sic nie dowiem, dlaczego sie zga 
dziła. Może w ten sposób chciała z<ł- 
mścić się na swoim kochanku. Całowa­
ła mnie i szeptała czułe słowa. Potem 
usłyszeliśmy ciężkie kroki. Ktoś bił 
pięścią w drzwi. Moja dziewczyna zsu­
nęła się z łóżka i położyła na podło­
dze. Chciałem już odmawiać modlitw: 
za konających, wstydziłem sie wszalc 
Boga — właściwie nie tak bardzo Boga, 
co mego szyderczego przeciwnika 
Czemuż poskąpić mu tej dodatkowej 
przyjemności? Także melodramat ma 
swoje granice.

Potwór nie przestawał uderzać w 
drzwi, i dziwiłem się bardzo, że ich nie 
wyważył. Drzwi dygotały w zawia­
sach, lecz nie puszczały. Ogarnął mni» 
śmiertelny strach, jednak coś we mnie 
się śmiało. Potem spektakl się skoń­
czył. Otello odszedł.

Następnego ranka odniosłem branso­
letę hrabiny do lombardu. Za pieniądze 
kupiłem mojej heroinie suknię, bieliznę 
i buty. Garderoba nie była właściwych 
rozmiarów, lecz potrzebowała jedynce 
dojść do taksówki, zakładając natural­
nie, że jej kochanek nie czyhał na 
schodach. Osobliwym zbiegiem okolicz­
ności osobnik ten przepadł gdzieś owe] 
nocy i odtąd nie pojawił się już nigdy 

Zanim odeszła, ucałowała mnie i za 
klinała, ażebym zadzwonił. Jednak ta-

żeby nie spocząć w grobie. Byłby to 
wcale niezły pomysł otworzyć klub dla 
nieboszczyków, którzy cierpią na bez­
senność. Dlaczego wałęsa się przez ca 
łą noc? Czego on szuka w nocnych 
lokalach? Przed laty, kiedy byliśm/ 
jeszcze w Berlinie, lekarze machnęli na 
niego ręką, co zresztą wcale go nie po­
wstrzymało od przesiadywania da 
czwartej nad ranem w Romańskiej ka­
wiarni I pogaduszek z prostytutkami 
Pewnego razu zapowiedział aktor Gra­
nat, że urządzi w swoim domu party
— prawdziwą orgię — i zaprosił na 
nią także Bamberga. Granat nakaza' 
każdemu mężczyźnie przyprowadzić z 
sobą damę, albo własną żonę albo 
przyjaciółkę. Ponieważ Bamberg nie 
miał ani żony, ani przyjaciółki, opłacił 
dziwkę, aby mu towarzyszyła. Na ir> 
okazję musiał kupić jej wieczorowa 
suknię. Towarzystwo składało się w y­
łącznie z pisarzy, profesorów, filozofów 
i zwykłych darmozjadów. Otóż wszyscy 
wpadli na ten sam pomysł — przypro­
wadzili z sobą prostytutki. Byłem tam 
także. Przyszedłem z aktorką z Pragi 
która znałem od dawna. Zna pan Gra- 
nata? Dzikus. Pije koniak jak wodę so­
dową i potrafi spałaszować omlet z 
dziesięciu jaj. Skoro przybyli goście, 
rozebrał się i zaczął tańczyć jak szal )- 
ny z kurwami, po prostu by oszołom ć 
swoich Intelektualistów. Zrazu siedzie!' 
ci ludzie w fotelach i tylko spoglądali 
ze zdziwieniem. Po chwili zaczęli dys­
kutować o seksie. Schopenhauer powie­
dział to, Nietzsche powiedział tamto. 
Kto czegoś podobnego nie widział np 
własne oczy, ten z trudem sobie wy­
obrazi, jak śmieszni mogą być tacy re- 
niusze. A tymczasem Bamberg nagle 
zachorował. Zzieleniał jak trawa, po­
krył się cały potem. „Jacques" — rzeki 
do mnie — „to koniec. Dobre miejsce 
na śmierć”. Miał atak nerek. Wynio­
słem go 1 odwiozłem do szpitala. Na­
wiasem mówiąc, może mi pan poży­
czyć złotówkę?1’

„ D n a  złote*’.
„Co! Czy pan  obrabow ał B ank Polski?*’
„S przedałem  pew ne opow iadanie*’.
„ G ra tu lu ję . Zechce pan ze m na zjeść 

k o lac je . J e s t n an  m oim  gościem*’.
Podczas gdy jedliśmy kolację, pod­

szedł Bamberg do naszego stolika. Byi 
to niski mężczyzna, chudy jak suchot­
nik, pochylony do przodu, o krzywych 
nogach. Spiczastą czaszkę pokrywało 
trochę siwych włosów, nosił lakierki i 
getry. Jedno oko było większe od dru­
giego — czerwone, wyłupiaste, przera­
żone siłą własnego wizjonerstwa. Opar' 
się o nasz stolik małymi kościstymi 
rękoma 1 powiedział głosem gdakają­
cym: „Jacques, wczoraj przeczytałam 
„Zamek" twojego Kafki. Interesujący 
bardzo interesujący, ale do czego wła­
ściwie zmierza? Jak  na sen, to za dłu­
gi. Alegorie muszą być krótkie”.

Jacques Kohn przełknął szybko ką­
sek, który właśnie żuł. „Siadaj1,‘ — po­
wiedział. „Mistrz nie potrzebuje prze­
strzegać żadnych reguł".

„Jest kilka reguł, których muszą prze­
strzegać także mistrzowie. Powieść nu 
powinna być dłuższa niż „Wojna 1 po­
kój”. A nawet „Wojna I pokój1’ jeot 
za długa. Gdyby Biblia miała osiemna­
ście tomów, dawno by już o niej za­
pomniano”.

„Talmud składa się z trzydziestu sze­
ściu tomów, mimo to Żydzi nie zapom­
nieli o nim”.

„Żydzi wspominają za wiele rzeczy 
To jest nasze nieszczęście. Minęło dwa 
tysiące lat, odkąd zostaliśmy wygnani 
z Ziemi Świętej, 1 znowu próbujemy 
do niej powrócić. To obłęd, prawda? 
Gdyby nasza literatura odzwierciedlił,! 
tylko ten obłęd, byłoby to wspaniale 
Jednak nasza literatura Jest niesamo­
wicie rozsądna. No, dosyć o tym”.

Bamberg wyprostował się 1 patrzy’ 
posępnie z wysiłku. Drobnymi krocz­
kami poczłapał od naązego stolika. Pod­
szedł do gramofonu i nastawił płytę 
z muzyką taneczną. Wiedziano w KI l- 
bie Literatów, że od wielu lat nie na­
pisał słowa. Na stare lata uczył tańca, 
będąc pod wpływem filozofii swego 
przyjaciela, doktora Mitzkina, auto-a 
„Entropii rozumu”. W tej książce Mitz- 
kin próbował udowodnić, że kończy sie

czas ludzkiego rozsądku ! że tylko po­
przez namiętność można dojść do 
prawdziwej mądrości.

Jacques Kohn potrząsnął głową 
„Hamlet w miniaturze, Kafka bał sił 
zostać Bambergiem — i to go zniszczy­
ło".

„Czy hrabina odwiedziła Jeszcze pa­
na?" — zapytałem.

Jacques Kohn wyjął monokl z kie­
szeni 1 kontynuował: „A gdyby tak by­
ło? W moim życiu wszystko przekształ­
ca się w słowa. Gadanie, tylko gada­
nie. Zresztą do tego sprowadza sie fi­
lozofia doktora Mitzkina, że człowiek 
stanie się ostatecznie mówiąca maszy­
na. Będzie jadł słowa, pił słowa, żenił 
się ze słowami i truł się słowami. 
Wpada mi do głowy, że doktor Mitzkin 
brał także udział w .tej orgii u Gra- 
nata. Przyszedł, aby wprowadzić w ży­
cie to, czego nauczał, lecz z równym 
powodzeniem mógł by napisać „Entro­
pię namiętności”. Tak, harabina przy­
chodzi od czasu do czasu. Jest także 
Intelektualistką, lecz bez intelektu. Mó­
wiąc otwarcie, kobiety równie m atł 
wiedzą o znaczeniu seksu, jak o Inte­
lekcie, jakkolwiek wszystko czynią, 
ażeby ukazać wdzięk swego ciała.

W eźmy dla p rzy k ład u  pan ią  Tschissik . 
Cóż Ja in teresow ało  k iedyko lw iek  poza 
ciałem ? Ale n iech  pan ta k iedyś zapy ta , 
co to Jest rzeczyw iście ciało  Teraz test 
b rzydka. Za naszych p rask ich  czasów, 
k iedy  bvla ak to rk a  m iała  leszcze coś do 
pokazan ia . Byłem lei głów nym  o a rtn e -  
rem . M iała m aleń k i ta lencik . P rz y jech a ­
liśm y do P ra a i. ażeby zarob ić  tro ch ę  p ie­
n iędzy. a tam  czekał na  nas geniusz — 
Homo san lens w anoeeum  sam oudrek i. 
K afka  chcia ł być Żydem , a le  n ie w iedział 
jak . Chciał żvć, a le  rów nież nie w iedział, 
w 1akl sposób. ..Franciszku '*  — pow ie­
działem  kiedyś do niego — ..Jesteś m ło­
dym  człow iekiem . Kóli to . co mv w szyscy 
rob im y” . Z nałem  w Pradze pew ien  b u r ­
del. nam ów iłem  eo żeby poszedł ze m na. 
Nie m iał leszcze kob ie ty . Nie chciałbym  
m ów ić o dziew czynie, z k tó ra  był z a rę ­
czony. Aż no szyję ton a l w m ieszczań­
skim  bagnie. Żydzi s ieco otoczenia  mieli 
jed en  ideał — stać się poganam i, je d n a k ­
że nie czeskim i, lecz n iem ieck im i. K ró tko  
m ów iąc, nam ów iłem  i>o na  te  przygodę. 
Z aw lokłem  go w ciem na uliczkę w by ­
łym  getcie, gdzie znajdow ał się burdel.

W eszliśm y na p ię tro  w vdepfanvm i sc l.a- 
dam i. O tw orzyłem  drzw i — w idok lak  na 
scenie: k u rw y , su tenerzy . goście i ba lzel- 
m am a. Nie zapom nę n igdy te ł chw ili. 
P rzeb ieg ł dreszcz no calvm  tego ciele I 
p ociaenał m nie r a rękaw . Polem  obrócił 
sic i zbiegł ta k  szyhko no schodach, b a ­
łem się. że złam ie noce. Gdy dosla ł sie 
n a  ulice, s tan ą ł: w yglądał iak  uczeń. W 
drodze pow ro tne! m ijaliśm y synagoee  i 
K afka  zaczał m ówić o golem le W ierzył 
w golem a. co w iecet. w ierzył naw et, że 
w przyszłości liedzie z oew nościa leszcze 
Jeden golem . Musza Istnieć jakieś czaro- 
dzieisk le  słow a, k tó re  n o tra fia  p rzem ie­
nić kaw ałek  e liny  w żyw a lslotę. Czy 
Róg. lak  m ówi k ab a ła . n ie stw orzył 
św ia ta , w ypow iadając św ię te  słow a? Na 
początku  bvło logos.

Tak, wszystko jest wielką grą w 
szachy. Przez całe życie obawiałem się 
śmierci, lecz teraz, kiedy stoję na skra­
ju grobu, przestałem się bać.. Mój part­
ner niedwuznacznie chce prowadzić 
długą grę. Będzie brał dalej moje fi­
gury jedną po drugiej. Najpierw za 
brał mi powołanie na aktora i uczynił 
ze mnie tak zwanego pisarza. Nieba­
wem 1 to się skończyło. Jego następny 
ruch polegał na tym, że pozbawił miii* 
męskiej siły. Mam jednak świadomość, 
że jeszcze długo nie dg mi mata, 1 to 
przysparza mi siły. Jest zimno w moim 
pokoju — niech będzie zimno. Nie mam 
kolacji — od tego nie umrę. Sabotuje 
mnie i ja go sabotuję. Niedawno wró­
ciłem późno do domu. Na dworze byt 
siarczysty mróz, nagle zauważyłem, że 
zgubiłem klucz. Zbudziłem dozorcę, 
lecz nie miał zastępczego klucza. Cuch­
nął wódką, a jego pies ugryzł mnie w 
nogę. Dawniej w takich okolicznościach 
ogarnęłaby mnie rozpacz, lecz tym ra­
zem przemówiłem do swego przeciwni.) 
ka: „Jeśli chcesz, bym nabawił się za < 
palenia płuc, to proszę bardzo”. Opu­
ściłem dom i postanowiłem udać się na 
Dworzec Wiedeński. Wiatr omal mnie 
nie przewrócił. O tej porze na tramwaj 
musiałbym czekać co najmniej trzy 
kwadranse. Przechodziłem obok budyn­
ku Związku Literatów 1 zobaczyłem 
światło w oknie. Zdecydowałem wejść. 
Może będę mógł tam spędzić noc. Na 
schodach zawadziłem butem o jakiś 
przedmiot, który wydał metaliczny 
dźwięk. Schyliłem się 1 podniosłem 
klucz. To był mój klucz. Szansa 
znalezienia klucza na ciemnych 
schodach tego budynku to jeden do 
miliona, ale jak się zdaje mój /prze­
ciwnik obawia się, że mógłbym wcze­
śniej poddać się, niż by to mu odpo­
wiadało. Fatalizm? Niech pan nazwie 
to fatalizmem, jeśli pan chce1’.

Jacques Kohn powstał i przeprosi? 
mnie, by zadzwonić. Siedziałem dale] 1 
obserwowałem, jak Bamberg na drżą­
cych nogach tańczył z jakaś literacka 
damą. Oczy miał zamknięte, głowę o- 
parł na jej biuście, jak na poduszce. 
Zdawało się, że tańczył i jednocześni 
spał. Jacaues Kohn rozmawiał długo —
0 wiele dłużej niż normalnie rozmawia 
się przez telefon. Gdy wrócił, błysnął 
monokl w jego oku. „Niech pan zgad­
nie, kto jest w sąsiednim pokoju!” — 
powiedział. „Madame Tschissik! Wielka 
miłość Kafki”.

..Ach. rzeczywiście*’.
„O pow iadałem  je j o panu . N iech pan 

idzie, chciałbym  p an a  zapoznaC*.
..Nie*’.
.Ależ dlaczego? K ob ie ta , k tó ra  kochał 

K afk a , w a rta  lest po zn an ia” .
„ f ile  testem  ciek aw y ” .
„P an  test n ieśm iały , ot co. K afka  byl 

tak że  n ieśm iały  — tak  nieśm iały iak u- 
ezeń Jesh lw y. N igdy nic byłem  nieśm iały
1 to może bvć pow odem  dlaczego nigdy 
n ie osiaenalem  lakleirokolw iek znaczenia. 
Mól drogi p rzv |ac ie lu . n o lrzeb u ie  leszcze 
dw udziestu  groszy na dozorców , dziesięć 
dla dozorcy z tego b u d y n k u  i dziesięć » 
m ojego dom u. Bez ty ch  p ieniędzy nie 
w rócę do dom u” .

Wziąłem garść drobnych z kieszeni I 
dałem rmi.

„Tyle? Pan rzeczywiście obrabowa* 
dziś bank. Czterdzieści sześć groszy! 
Pif-paf! No, jeśli Istnieje iakiś Bóg 
pochwali pana za to. A jeśli nie ma 
żadnego, to kto wobec t?go prowadzi 
te wszystkie gry z Jacquesem Kohnem?

Przekład: 
STANISŁAW KASZYŃSKI
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ZACHĘTA
Może jutro świt znów nadepnie
na Twoje powieki,
ciężarem głowy zachęci do życia.
Może jutro znów ze zgrzytem  
odsuniesz zasłony i popatrzysz w rurę, 
gdzie echo skrzeczy.
Może jutro świt szarpnie Cię za włosy 
i z potłuczoną butelką po mleku 
każe iść przez życie.
Niech świt nie odchodzi z nosem 
przy skórze brzucha.
Otwórz jutro oczy.
Jeszcze.

NOWOŻEŃCY
Oni są młodzi,
nawet bardziej, niż młodzi.
Za sobą mają różową miłość, 
może jeszcze parę awantur 
rodzinnych,
parę przekleństw i szyderczych 
spojrzeń.
Gdzieś wśród papierów leży 
kilka listów
z serii: moja najdroższa, 
mój najukochańszy.
Są też zakurzone 
maskotki i trochę 
zdjęć, do których 
kiedyś będą się ironicznie 
uśmiechać.
A teraz, gdy opaszą już
swe drobne ciała złotymi obrączkami,
dostaną jeszcze jeden drobiazg,
— prawo codziennego wchłaniania siebie 
nawzajem.

Wiersze z tomu „Skradanie" przygotowanego dla 
Wydawnictwa Łódzkiego

KRYSTIAN SALW ICZEK

......nie mam róż!
kwiatów w ogrodzie — 
ogrodu nie ma.
Jest myśl wyblakła, 
między połamanym stołem  
a twoim spojrzeniem — błądząca.
Śmiesznie piękna 
jesteś moim ogrodem 
kochanym kwiatem — trującym.

*  *  V

życie moje
podobne jest nieznanej planecie.
Czekać astronoma, by ujrzał mc awiatlo 
niepowetowaną byłoby głupotą.
Ponieważ —
kiedy ja się pojawiam,
pojawia się zima
Przy mnie wszędzie zamarzają mosty.
W tanecznym kole wynaturzenia
— piszę od przypadku
— jestem królem nizin.
Wreszcie kiedy się przebudzę 
zawsze jestem samym sobą.
Tym który śpi, płacze i kocha.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

LATO
M A ŁEJ

czy zechcą imać się myśli co nienowa

za oknem dziś morze głębokie 
w domu inność i skrzypnięcie drzwi 
chcących ślad ocalić po kimś

uśmiech smętny uniesione brwi
ta indiańska pora roku
czy naprawdę musi ze mnie drwić

jak szal Isadory zaplątane słowa

Dziś pewnie także przyśni mi się 
ten sen. Będę za tobą biegia po ko­
rytarzach, po schodach, a  to wszy­
stko będzie się działo w jakimś zam­
czysku, ruderze opuszczonej, gdzie co 
krok sufity przeświecają niebem. Bę­
dziesz chodził, uciekał, nieświadomy 
pogoni, odwrócony plecami, jak zaw­
sze jest się odwróconym plecami do 
ścigającego. Bez twarzy. I na próżno 
będę zmuszała cię we śnie, żebyś 
miał twarz, tę jedną swoją własną, że­
bym ją mogła zobaczyć, kiedy się od­
wrócisz. Ale ty nie odwrócisz się do 
końca, do chwili, kiedy obudzę się nie 
z krzykiem, ale w zdyszanym milcze­
niu i zapalę lampkę przy tapczanie, 
i będę próbowała powrócić do rzeczy­
wistości, która uwiera mnie boleśnie 
i głupio, dosłownie i rzeczowo, zwy­
czajnie — jak za ciasny but. To po­
dobno już się ludziom nie zdarza na 
ogól, albo zdarza się zbyt rzadko, albo 
n ie przyznają się do tego, że im się 
zdarza — i dlatego mówi się, że to 
bez sensu, staroświeckie jakieś: zapa­
trzenie się w ciebie — drugiego czło­
wieka, i w siebie, aż do jakiegoś k re ­
su, o którym  mówią „pomylenie", 
„obsesja”, albo jeszcze inaczej, ale do­
syć podobnie.

I uśmiechają się ludzie, te „szkieł­
ka i oka” (ach, nie — „oczy”, natu­
ralnie) w ludzkich ciałach chodzące: 
„bebechy młodopolskie” powiedzą albo 
jeszcze gorzej. Uśimieją się, jeżeli o 
tym  zam ku-ruderze i o reszcie opo­
wiem, a  przecież muszę opowiedzieć, 
bo jeśli nie, to klops, monologi noc 
w  noc i żadinego ratunku poza sło­
wem. I w  ogóle wstyd jakoś.

A n ie wstyd tak dzień po dniu gry­
masy do różnych m arionet stroić, 
i „zastanowię się”, i ,.dziękuję uprzej­
mie”, i „przemyślę”, a to wszystko, co 
w nas najmocniejsze, bydlęco mocne 
i ludzko także, wcale nie jest do za­
stanaw iania się, tylko do czucia, żeby 
człowiekiem po prostu pozostać, przy­
najm niej na jakiś czas jeszcze, a  nie 
tą kuikłą cholerną, o której potem 
uczone rozprawy można pisać, jak się 
to z człowieka powolutku wykluła. I 
to także do bani słowo, nie n a  srwoim 
miejscu, bo kukła z  niczego „wykluć 
się” nie może, m artw a jest — koniec 
i kropka.

Przez wiele lat uczono m nie tak 
zwanych „zasad” — i taka już zosta­
łam, wypełniona nimi po brzegi jak 
skarbonka ciułacza (jakie komiczne 
porównania). Nie kradnij, nie cudzo­
łóż, nie mów fałszywego świadectwa 
przeciw bliźniemu swemu i tak dalej. 
Nawet niedokładnie to dzisiaj pow­
tarzam, ale tym właśnie byłam wypeł­
niana aż do tego dnia, kiedy cię zo­
baczyłam. I zaczęłam „cudzołożyć" (bo 
przecież byłeś już cudzym mężem, za­
nim cię tej drugiej, tej innej kobiecie 
odebrałam) i kraść (bo to właściwie 
jedno i to samo: cudzołożyć i ukraść 
nie coś — kogoś) i mówić „fałszywe 
świadectwo” (bo udawałam, że cię w 
moim życiu nie ma, długo udawałam, 
żeby te żarłoczne, plotkarskie pyski, 
póki się da, zostawiły mnie w spoko­
ju). Robiłam to wszystko i byłam tak 
nieprawdopodobnie, tak obłędnie 
szczęśliwa, jak nigdy przedtem i nig­
dy potem.

Dość mam, za dużo mam snów, tych 
dzisiejszych, w których są jakieś idio­
tyczne zamczyiska-rudery, pogonie i 
n^doścignięcia, a wszystko to, „pa­
nie tego”, projekcja marzeń, wyobraź­
ni i pamięci, banalny coctail erotycz­
ny. Diabła tam banalny! Dla każdego 
inny scenariusz, chociaż niby ten sam, 
dla każdego m iotanina w pościeli in­
na, chociaż niby taka sama.

A najgonsze chyba to, że ja cię co­
raz słabiej pamiętam, a uparłam  się, 
żeby nie zapominać, tak to sobie za­
planowałam. I już cię pewnie nie ko­
cham, albo kocham bardzo niepewnie
— i fotografię wyjm uję z papierzy- 
sków, i wgapiam się jak siksa jakaś 
głupia, bo tak to sobie wymyśliłam, 
żeby się tego uczepić. Uparłam się, 
diabli wiedzą, po co („jest najgłusze, 
kiedy kto się przy czym uprze” — 
powiedział, co za kpiarz!). Nawet dla 
terapii, czyli żeby, jak to mówią, 
„przewartościować” to i owo, pod dur­
ne zdjęcia porno, przy których ślinią 
się i pojękują różmi starsi panowie, 
ciebie sobie „podkładam”. Innym i sło­
wy leczenie wstrząsowe stosuję, su- 
blimację tak zwaną z wytłamszeniem, 
wybrudzeniem tej całej mojej, doga­
sającej smętnie pamięci mieszam, 
ale to figę daje, bo na tych porno- 
-zdjęciach to nigdy nie jesteś ty, oto­
czka zaraz się zjawia, pajęczynka, je­
dwabny kokonek, więc widocznie to 
także żaden sposób.

Chciałam ci jeszcze powiedzieć, że 
już wiem, dlaczego mówię-myślę w 
takiej paskudnej, ekspresjonistycznej 
manierze. Mnożę słowa i za dużo w 
tym przymiotników, coraz ich więcej, 
puchną, sta ją  się miękkie, wielkie i go­
rące, nie umiem myśleć o tobie ina­
czej, innymi słowami. Moja uczona 
przyjaciółka twierdzi, że te m oje sko­
jarzenia „ukształtowały się w pew­
nym rodzaju kultury, w której wy­
rosłam ”. I dalej: „tak zwana natura 
człowieka w yraża się zawsze poprzez 
kulturę". I dalej: „moja indywidualna 
natu ra  też”, I coraz okrutniej: „język 
miłości, którym mówię, nie jest moim, 
nie znam własnego języka i przez to 
moje przeżycia, wyrażone słowami, 
sta ją się jakby mniej m oje”. I cał­
kiem już bez pardonu, bez litości: 
„mówię o miłości językiem nieadek­
watnym, jakby odziedziczanym po m ę­

skich przodkach, ekspresjonistycznym, 
a jakże”. I pointa: „nie znam innego 
języka miłości, nie umiem go stwo­
rzyć, chociaż wiem, że ten, którym 
mówię-myślę, nie jest mój”.

To wszystko prawda. Moja uczona 
przyjaciółka każe mi czytać Fromma 
i Junga, i paru innych. Ma rację. Już 
to robię, od kilku miesięcy. Dowcip 
polega na tym, że niezależnie od tych 
lektur, przez które przedzieram się 
z trudem, postarzała „na umyśle” i 
zmęczona, dalej mówię do ciebie, o 
tobie, o nas — tym nieadekwatnym 
językiem, pełna poczucia niższości i 
„na zapas” ośmieszona przez fakt, że 
się tak nieprzyzwoicie jąkam. To w ła­
śnie chciałam ci powiedzieć. Zanim od­
ważę się wrócić do mojego biednego 
„języka miłości”, jedynego jaki znam.

Jesteś mitem. Już nie sobą. Poję­
ciem miłości. W yobraźnią i przypo­
mnieniem. Z kimkolwiek będę — bę­
dę wracała myślami do ciebie. I w ła­
śnie dlatego, zapominając twarz, nie 
zapomnę dotknięcia ręki, twojej obe­
cności we mnie, krzyku, który rodził 
się wtedy, kiedy oczy zasłaniała mi 
ciemność, kiedy byłeś m ną a  ja  tobą — 
dlatego właśnie nie zapomnę, chociaż 
mówię, powtarzam : nie pamiętam, za­
pominam, nie kocham cię już chyba, 
pewnie nie kocham, albo kocham bar­
dzo niepewnie. A to także nieprawda 
jest jakaś, zakłamanie z konieczości, 
a konieczność znaczy po prostu, że cię

ANNA MARKOWA

W I E S Z  

ANDRZEJ...
już nie ma we mnie, przy mnie, bli­
sko.

Kochałam twoją smuklość, chłopię­
ce nogi, takie strzeliste, i gładkość 
ciała, i nerwową szuczupłość rąk, i 
włosy, zawsze trochę za długie. I spi­
jałam , zgarniałam ustam i pot, nie by­
ło centym entra skóry, z którego bym 
tego potu nie piła, kiedy byłeś nade 
mną, we mnie, kiedy nie mogłam, nie 
chciałam oddzielić się od ciebie, oder­
wać, odpocząć. Pragnęłam, żebyś spał, 
usypiał i budził się nie obok, ale wła­
śnie we mnie. I nie było początku ani 
końca, bo usypiałeś nie śpiąc i budzi­
łeś się właśnie tak, jak pragnęłam, 
i nic tu właściwie nie było snem albo
— jeśli wolisz — snem było wszystko, 
całe to, takie jak  dzisiaj nierealne 
trw anie dwojga, którzy stali się jed ­
nością. Nie wiedziałam przedtem, że 
to możliwe i za to powinnam modlić 
się do ciebie, do mojej miłości, bez 
względu na to, co z nią zrobiłeś, jak 
ją zmarnowałeś. Bo przecież zm arno­
wałeś ją, ale n ik t (a mówiąc „nikt”, 
ciebie mam na myśli) nie mówił mi 
jak Jadwidze-W idze „ty kurwo”. Nie 
obraziłeś mnie tym cholernym sło­
wem, którego szczeniaki uliczne uży­
wają w zdaniach zamiast przecinka. 
Nie wracałeś do domu pijany, żeby 
walić się w wymiętych, wyszarganych 
po knajpach ciuchach w pościel, z bu­
ciorami, z plugastwem bełkotliwym 
na ustach. Mówiłeś słowa ludzkie: 
..przepraszam” i jakieś „dobranoc", z 
tym zwyczajnym wtuleniem głowy 
pod moje ramię, powtarzałeś to „do­
branoc” całując mnie dziecinnie tro­
chę i na pół sennie, bo to było późno, 
nad ranem, po tamtych godzinach, nie 
kończących się, krzyku i rozbłyskują­
cej tym krzykiem ciemności, pow ta­
rzałeś to „dobranoc” wiele razy, jak 
zaklęcie, żebym usnęła pełna cie­
bie, żebym usypiała i śniła cię dalej, 
do końca, do kresu, do białego dnia.

To na zawsze jest twoje zwycię­
stwo, że potrafiłam  tęsknić do ciebie 
obecnego tak mocno, jak dzisiaj, k ie­
dy to jest raczej oczywiste, bo cię nie 
ma. Słowa były zwyczajne jak wska­
zówki, jak rozkazy, nigdy przedtem 
i nigdy potem nie umiałam tak doj­
mująco odczuwać zwyczajnych słów. 
„Zrób to jeszcze raz, tak sam o” — 
mówiłeś, i robiłam to pełna radości 
tak wielkiej, że potrafię znowu, i zno­
wu, i jeszcze raz wywołać twój krzyk, 
wołanie z samego środka człowieka, 
z jego wnętrzności, z jego ciała któ­
re jest, nareszcie jest, które pożąda, 
pragnie, kocha.

Potem zdawało mi się, że potrafię 
clę zamienić na kogoś innego, na fa­
ceta, który wydał mi się, kiedy na 
niego patrzyłam , podobny do ciebie: 
twarz, oczy, ładniejszy nawet, „ład­
ny chłopak”, jak to się mówi, młod­
szy, taki ty sprzed dziesięciu lat. Ale 
to zaraz okazywało się niemożliwe, 
nie umiałam tego hokus-pokus zrobić, 
bo to nie byłeś ty, to był ten inny 
chłopak, podobny raczej do Olka Wi- 
gi, plugaweńki po pijanemu, biedny 
kom pleksiarz na trzeźwo. Nerwowy 
jak ty, inteligentny, ale przecież inny. 
Jem u inna kobieta mówiła-mówi-po- 
wie „kocham" albo nie powie mu te­
go nikt. Wiga już chyba nie potrafi

mówić takich słów, wyrzygała wszy­
stko, co w niej było najbardziej ludz­
kie, razem z tymi pigułkami, które 
przez Olka połykała. I to rzyganie, 
to był koniec dawnej Wigi-człowieka, 
a nie zatrucie żadne, żadna zwyklut- 
ka żołądkowa niestrawność.

Może powinnam była machnąć ręką 
na tę twoją Jolkę, z którą teraz, jak 
dwa razy dwa cztery, codzien­
nie się dusisz, prawie tak, jak 
z twoją pierwszą żoną („dusiłem 
się” — tak mówiłeś, to była 
twoja stała pogwarka). A ta 
pierwsza, Wanda, od której cię na 
swoje wielkie szczęście i nieszczęście 
oderwałam — była poczciwa, ale ty 
ją jeszcze chyba na tak zwanym ślub­
nym kobiercu przekreśliłeś, nie poz­
woliłeś jej być kobietą, bo nie mó­
wiłeś jej tych zwyczajnych słów: pra­
gnę, pożądam, potrzebuję cię. A może 
także mówiłeś, tylko potem zapomnia­
łeś zupełnie dokładnie.

Dlaczego w spraw ie z Jolką unio­
słam się am bicją? Co to  w ogóle zna­
czy .kobieca dum a”, „ambicja” ? W 
naszej spraw ie nie znaczy nic. Cały 
ten kapitał, zachomiczony w walucie 
jakże przedawnionej, oddałabym dzi­
siaj za tych kilka godzin, kiedy mó­
wiłeś „zrób to jeszcze raz” — i ja to 
robiłam, i wszystko było takie, jakie 
musiało być, ponieważ kochałam cię. 
Jakaś żałosna idiotka zatelefonowała 
kiedyś do mnie, do radia. Dlaczego do 
mnie? Nie wiem. Pewnie przed kim­
kolwiek (i ja  przypadkowo stałam  się . 
tym „kimkolwiek”) m usiała się wy­
gadać. O filmie W ajdy „Brzezina” ga­
dała. Ze kobieta z rozłożonymi nogami 
tam pokazana, że młodzież na to cho­
dzi, że społeczeństwo (to znaczy ona 
protestuje. Miałam ochotę albo zadu­
sić ją  (przez telefon, n a  szczęście, nie­
możliwe), albo sam a palnąć sobie w 
łeb (niby z czego?). A potem przerazi­
łam się swoich myśli i próbowałam 
współczuć tej agresywnej idiotce, któ­
ra niczego nie rozumie i umierać chy­
ba będzie tak samo głupia, z głup­
stwem przeraźliwym, ustokrotnionym 
na ustach.

Kobieta tak  upokorzona jak tam ­
ta z  „Brzeziny”. Kim właściwie jest 
Malina, która nazywa się naw et tro­
chę jak krowa, okropnie dużo krów 
„chrzczą” po wsiach tym imieniem
— Malina. Ale taka ludzka potem, w 
tej łąkowej scenie, zieleń i ona. Co 
z tego może zrozumieć ta kołtunka 
nieszczęsna, ta „od telefonu” ? A może 
po prostu nigdy nie przeżyła niczego 
z tych spraw?, Nikt nigdy nie stał się 
nią, nie był jej krwią, jej potem, czę­
ścią jej sam ej? Nie uwielbiał jej sło­
wami „pragnę”, „pożądam”. I nie upo­
korzył. Czymkolwiek. Odejściem. Ni- 
by-śmiercią.

Andrzej, powiedz jeszcze raz: wto 
jest ten kawałek ziemi, tylko dla nas”. 
Powiedz, a zrozumiem, jak wtedy, i 
sam a stanę się ziemią. Nie będziesz 
zadawał niemądrych pytań, bo bę­
dziesz czuł, że jest tak, jak być po­
winno.

A w domu, spłoszona nagle (to bę­
dzie taki letni dom, nie nasz, tylko 
jednych starych, zaprzyjaźnionych lu­
dzi leśniczówka) powiem : „drzewo 
skrzypi”. „Drzewo” — powiem, a nie 
„łóżko”, a ty odpowiesz najzwyczaj­
niej, tak jak musisz powiedzieć: „nic 
mnie to nie obchodzi, nic nie słyszę, 
nic". Potem będę patrzyła na nasze 
cienie krążące po ścianie, twój pro­
fil, twoja ręka, ty cały — i zacznę 
krzyczeć, bo to wyda mi się dziwne, 
nieludzkie trochę, jak z Andersenow- 
skiej baśni, podniecające i groźne, 
wszystko pomieszane — a ty powiesz: 
„nie krzycz, jeszcze za wcześnie". Wte­
dy zrozumiem, że naprawdę za wcze­
śnie na krzyk, bo to tylko siła wyo­
braźni, a  ty wiesz, spokojny teraz i 
ciałem mądrzejszy ode mnie, że za 
chwilę potrafisz zmusić mnie do krzy­
ku, nad którym nie zapanuję, bo nie 
będę mogła, nie będę chciała.

Ju tro  zerwę ustami gorzkawą tra ­
wę, do której obrócisz mnie twarzą, 
potem będę wołała cię w lesie przej­
rzystym, koronkowym, a kiedy cię 
odnajdę — zapragnę najmocniej jak 
potrafię, żebyś wziął mnie w tym le­
sie, gdzie drzewa są od siebie zbyt 
daleko, żebyś mnie w tym lesie wziął 
wbrew wszystkim, wbrew wszystkie­
mu, żebym nie mogła odejść, uciec 
i żebym czuła wilgotny, brunatny 
mech pod sobą, a nad sobą ciebie, 
tylko ciebie.

Chcę tego, jeszcze tego chcę i za to 
także powinnam dziękczynienie ja ­
kieś takie niezwyczajne, niecodzienne 
składać. Bo Wiga żyje już tylko z 
krwią zapiekłą, z żółcią, z mściwością 
dosyć zwierzęcą. Taka się stała, kie­
dy tylko trochę paskudztwa zostało 
z jej do Olka miłości, w szpitalu, pa­
miętam, tak właśnie sobie pomyśla­
łam: „trochę paskudztwa zostało”. A 
przecież nie wiedziałam jeszcze, że to 
na długo w niej zostanie, że nie wy­
rzuci tego z siebie i pójdzie z  tym 
między ludzi, taka na oko zdrowa, 
zdrowsza ode mnie. Między nami nie 
było żadnego plugastwa, niczego ta ­
kiego między nami nie było. Zostawi­
łeś mnie po prostu z dnia na dzień, 
z godziny na godzinę — a to za dużo 
jest, żeby żyć normalnie, ale za mało, 
żeby cię z samego środka siebie wyr­
wać.

Fragm ent powieści „Obiekt strzeżo­
ny”, która ukaże się nakładem Wy­
dawnictwa Łódzkiego.
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Zastanaw iam y się nieraz, czemu w 
naszym życiu tyle biurokracji, tyle 
przedziwnych kom plikacji prostych 
spraw . Czytamy na przykład w prasie, 
że urzędnik stanu cywilnego wypi­
sując komuś m etrykę, wpisał imię z 
błędem ortograficznym. To jeszcze nie 
biurokracja, lecz zaraz nastąpi...

Otóż, aby poprawić oczywisty błąd 
w m etryce zainteresowany musiał 
złożyć... podanie, oczywiście ofranko- 
w ane znaczkami opłaty skarbowej... 
Takich historyjek znamy na kopy, 
niektóre z nich nadają się do telew i­
zyjnego wykładu prof. Jan a  Tadeusza 
Stanisławskiego.

Ale skąd się to bierze? Otóż — 
częściowo — także z telewizji. Nie­
dawno w  program ie dla młodzieży 
zobaczyliśmy zdum iewający reportaż- 
-instruk taż  — jak należy organizować 
koleżeńską pomoc w nauce.

Otóż, aby pomóc kolegom w  nauce 
trzeba koniecznie zorganizować... 
B i u r o .  Nazywać się ono musi ko - 
niecznie Szkolne Centrum  Pomocy y  
Szkolnej w skrócie „escepees”. Brzmi 
to  trochę jak  „pekapees”, albo „pe- j |  
kaes”, ale to dobrze, bo bardziej 
przypom ina dorosłe instytucje. Potem  | |
— poucza reportaż — trzeba opraco­
wać sta tu t, bądź regulam in. Działa­
cze „escepeesu” otrzyrriują... num er 
służbowy i znaczek. Przedtem  jednak 
muszą podpisać zobowiązanie oraz 
zostają wciągnięci do kartoteki.

Jak powinna wyglądać karto teka 
„escepeesu” pouczono młodzież w po­
przednich program ach. Pam iętam , że 
jest tam  wiele rubryk, jest miejsce 
na adnotację o każdej „pomocy kole­
żeńskiej” (data, przedmiot, imię, n a ­
zwisko, klasa, num er służbowy)... W 
czasie dużych ' przerw  — poucza re ­
portaż z Gdańska — w ystaw ia się 
biurko i można zacząć urzędowanie.

S łuchając tych bzdur włos się jeży 
na głowie, a potem człowieka ogarnia 
śmiech pusty. Z całą pewnością moż- J| 
na powiedzieć, że jest to znakomita 
nauka biurokracji, ale czy z tej za­
bawy w  biurko, kartotekę i znaczek 
służbowy w yniknie jakaś korzyść dla 
uczniów potrzebujących pomocy w 
nauce — śmiem wątpić.

Oczywiście, instytucja pomocy kole-, R 
żeńskiej jest tak  stara, jak  szkoła i rj 
pomoc ta  będzie istnieć mimo i obok n  
zabawy w  kartóteRę i znaczek. Ale ’ sj 
po co dzieciom robi się wodę z móz­
gu, kom plikując 1 biurokratyzując 
sprawy proste i oczywiste? Jak i jest 
sens w tym  bezsensie?

Piszę to z prawdzią przykrością, bo 
program y dla młodzieży napraw dę 
są ostatnio bardzo ciekawe i robione 
z głową. Niezawodny, bo ciekawy i 
kształcący jest jak zawsze „Zwie­
rzyniec”. Znakonyte są program y z 
Poznania „Co to jest?”, ciekawa jest 
historia lotnictwa (program „Skrzy­
dła”), zabawny, choć nieco infantyl­
ny (ale to przecież dla młodszych 
dzieci) jest program „Pora na Teles­
fo ra”... I nawet Studio Telewizji 
Młodych wyraźnie dojrzało, odkąd 
przestała je uszczęśliwiać obecność 
m izdrzącej się panienki Jaworowicz.

Więc trochę mi przykro wytykać 
tę burokratyczną bzdurę, ale muszę, 
bo „escepees” nie jest sporadycznym 
niewypałem, lecz przewija się przez 
program y dla młodzieży od wielu 
miesięcy. Może więc już dosyć?

Omawiany program  z Gdańska 
zresztą budził wątpliwości także pod 
innymi względami. Zaproszono do 
studia dwóch studentów z Senegalu. 
Bardzo dobrze! Egzotyczny k raj, ileż 
to ciekatvych rzeczy można się do­
wiedzieć, zwłaszcza, że studenci 
świetnie mówili po polsku. I oto m a­
my takie teksty:

— Spodnie nazyw ają się „czaja”
— mówi Senegalczyk, prezentując 
ludowy strój swego narodu.

— K apitalna spraw a — cieszy się 
kom entator TV.

Już byłoby lepiej, aby odpowie­
dział tak, jak ów baca ze znanej ane­
gdoty, gdy dowiedział się, że góral­
ska „rzyć” — to po naszemu „dupa”:
— Tyz piknie!

0  Senegal kom entator też zapytał
— a jakże! Jak  długo leci się sa­
molotem do Polski. Potem jeden ze 
studentów zatańczył, a kom entator 
zapytał przytomnie: „a wyście się 
przyjechali uczyć?” Senegalczyk był 
bystrzejszy i odrzekł: „Jasne, że nie 
na występy”.

1 to był koniec. Nie wiemy nawet, 
co studiują sympatyczni goście z Se­
negalu, co będą robić po powrocie do 
kraju , jak tam  wygląda szkolnictwo 
itd.

„Młodości — ty nad poziomy...” 
wołał Wieszcz. Oczywiście nikt takich 
wygórowanych żądań nie staw ia mło­
dzieżowym programom. Ale niech 
przynajm niej wszystkie będą na p o- 
z i o m i e.

TELEMAN

Przed klubem  stoi mąż Romy z fi­
gami w rękach.

— Patrzę, coś leci, patrzę m ajtki, pa­
trzę nasze... — mówi flegmatycznie. 
Roma nie odpowiada. Wsiada do szo­
ferki. Mąż idzie za nią i siada za
kierownicą.

Robi się ciemno. Płoną ogniska na 
wyburzeniach. S teyr podjeżdża pod 
okna sztygara. W oknach jest ciemno. 
M irek idzie porozmawiać z sąsiadką.

— Sztygar jest w  knajpie — mówi 
w racając. — Uroczystość tam  m ają. 
Jechać?

— Zobaczymy do dzieci — decyduje 
Roma.

Ciężarówka ruszyła. M ijają konku­
rencyjny bar, na który pani kierow ­
niczka mówi „padlin iam ia”. Jakiś 
odrażający p ijak  powiedział „cześć 
Roma” i upadł.

— Powiedział, że jestem  futerał — 
odzywa się Roma.

— Sztygar tak  powiedział? — dziwi 
się Mirek.

— Że  jestem futerałem na duszę.

— Dziwna.

— I że jestem  przeraźliwym  żartem.

— On kształcony, czy jak?

— Jeszcze się kształci.

— To norm alne, że on tak  mówi.

Zapalają się rtęciówki. Robi się 
weselej. Dojeżdżają do nowego osie­
dla.

— Zobaczymy, czy śpią — mówi kie­
rowca.

Weszli do czystego, schludnego 
mieszkania. Kolorowy telewizor, pia­
nino, jugosłowiańskie meble, k ryszta­
łowy żyrandol. Mirek przykrywa kla­
w iaturę pokrowcem i zamyka klapę 
pianina. t. : V  .i

— Nie można się Ani doprosić, żeby 
zamykała. •

Nie zdejm ują płaszczy. Ta inspek­
cja nie ma wyraźnego celu. O tw iera­
ją kolejne drzwi, zaglądają do wnętrz, 
jak gdyby sprawdzali jakąś fan ta­
styczną pogłoskę. Rzucają na siebie 
ukradkow e spojrzenia oceniające sta­
ranność wizytacji. Z wolna intensyw ­
ność inspekcji maleje, zanika. Mirek 
kończy ry tuał obchodu w toalecie.

— Czy Ani przeszedł kaszel? — pyta 
przez drzwi.

— Cicho, dzieci pobudzisz.

— Przeszedł? — ciszej pyta Mirek.

— Przechodzi.

Roma zagląda do dziecinnego poko­
ju. W łóżeczku siedzi dw uletnia 
dziewczynka. Podnosi głowę i patrzy 
zaspanymi oczami.

— Spij, śpij — Roma układa małą l 
gasi światło.

W drugim  pokoju Ania klei wielo- 
ścian z brystolu.

— Sześcian kleisz? — pyta Roma.

— Bristol brudzi się od kleju.

— Butaprenem  spróbuj, jest w pa­
wlaczu — radzi ojcie.

Butapren zasechł, więc zszedł do 
ciężarówki 1 spuścił trochę benzyny 
do rozrzedzenia kleju.

Roma czesze się, poprawia makijaż. 
W torebce znajduje wisiorek od se­
niora. Podchodzi do półki z bibelo­
tam i. Są tu  ładne drobiazgi: scyzoryk, 
reklamówka koniaku, długopis, po­
pielniczka samochodowa, popiersie 
Kościuszki, korkociąg pneumatyczny, 
laleczka gumowa. Roma stawia obok 
m iniaturkę lampy górniczej.

W sąsiednim pokoju, ojciec tłum a­
czy Ani, że do papieru potrzebne jest 
spoiwo elastyczne, jak  butapren czy 
guma arabska. Kleje stałe się kruszą 
i niewiele z nich pożytku.

Ciężarówka rusza spod bloku ł m i­
nąwszy kilka przecznic, zatrzym uje 
się przed restauracją „Śródm iejska”. 
Romę coś tknęło. Nigdy nie włączone

neony „Alpiny” i „Pepsi” palą się. 
Na stolikach nowe obrusy.

Nie weszli do restauracji. Patrzą 
przez szybę. W szatni jest pełno cza­
pek z pióropuszami. Sztygar siedzi w 
kącie pod ścianą. Nie wygląda groź­
nie. Rozmawia z kolegami, śmieje się. 
Roma kiwa na koleżankę kelnerkę, 
żeby wyszła. Prosi ją, żeby na wszel­
ki wypadek sztygara dobrze obsłuży­
ła. Nie za uprzejmie, żeby nie robić 
sensacji, ale poprawnie. D«iś Roma 
zostawi go w spokoju, gdyż żaden 
norm alny człowiek po godzinie sie­
dzenia w  te j kloace nie wycofa skar­
gi. Ale jutro...
— To ty  nic nie wiesz? — dziwi się 
koleżanka. — Nie ma już starej pani

kierowniczki — mówi 1 oczy zacho­
dzą jej łzami.

— Starej?

— Nie m a już naszej pani kierow­
niczki. N astała nowa.

— Kiedy?!

— Dzisiaj rano. K ontrola przyjechała 
wcześniej, niż to było przewidziane.

A tu do kontroli nic nie przygoto­
wane, książki zażaleń nie ma. Uzna­
no, że stara pani kierowniczka się 
nie sprawdza. Została przeniesiona i 
obejmie inną restaurację. Zabrała ze 
sobą panią Olę, która bardzo prosiła 
żeby ją wziąć. Nowa pani kierownicz­
ka nie w ybrała jeszcze swojej praw ej 
ręki. Obserwuje nas i dopiero potem 
wybierze albo przywiezie swoją w łas­
ną z tam tej restauracji. To jeszcze 
nie jest zdecydowane. Nowa pani 
kierowniczka jest bardzo miła. Po­
wiedziała: „Dzień dobry panie” i po­
dała wszystkim rękę. Nawet temu 
padluchowi Julce. Wprowadziła już 
pewne zmiany. Powiesiła nową książ­
kę zażaleń, którą jej przyznano. Co 
tu  się działo! Zapomniałyśmy o tobie

z tego wszystkiego. N iepotrzebnlel 
chodziła. Mamy nową książkę.

— S tarej pani kierowniczce musiało 
być przykro...

— Wcale nie. Zapaliła oba ne­
ony, zmieniła obrusy, a potem 
chodziła po . sali i pytała, czy 
potraw y sm akują. Pakow ała się po­
tem  i przez jakiś czas jej nie było. 
Jak  wróciła, to trochę chodziła po lo­
kalu, grała na autom acie i podobno 
naw et sporo w ygrała. Następnie to 
m iała zamiejscową. Po tym  telefonie 
poszła do drzwi i otw ierała je przed 
konsum entam i, takim i chłopami z ba­
tam i, co w racali z targu. Jak  im o- 
tworzyła, to chcieli uciec, ale coś im 
powiedziała więc się zlękli i weszli, 
A tak, to  nic szczególnego, tylko je­
den konsum ent przyszedł do nas i 
powiedział, że zna nową panią kie­
rowniczkę. Ten ktoś nas ostrzegł, ża 
pani kierowniczka lubi się fotografo­
wać z dziećmi, ale zastrzegł się, żeby 
nie przywiązywać nadm iernej wagi 
do tego, co mówi, gdyż jest to jego 
subiektyw na opinia. O, patrz! S tara 
pani kierowniczka się wyprowadza.

Rzeczywiście, od zaplecza wychodzi 
kierowniczka niosąc dwie walizki. 
Pomaga je j jakiś mężczyzna, który 
niesie m arynarski worek i plastikowy 
kanister. P akuje to w szjstko  do fia­
ta  i odjeżdżają.

— Za nią! — krzyczy Roma do męża.

Ciężarówka rusza w pościg za fia­
tem. Samochód kierowniczki jedzie 
bardzo szybko. W skazówka licznika 
goniącego go steyra dochodzi do dzie- 
więćdziesiątki. Na ulicy Kościuszki 
zbliżają się do fiata. Widać za tyiną 
szybą czapkę górniczą z czerwonym 
pióropuszem. Nagle z przecznicy w y­
pełza kolum na ciężarówek i odcina 
ich od fiata. Wiozą jakieś konstruk­
cje, wlokąc się pięć kilom etrów  na 
godzinę. Za miastem  M irek puszcza 
się na skrót drogą lokalną i po kil­
ku m inutach szaleńczej jazdy w te ­
renie, wyłania się na szosie przed 
fiatom  i zajeżdża mu drogę. Za szy­
bą przerażone oczy tam tych. Roma

• w yskakuje z szoferki i zbliża się 
wolno do fiata. Kierowniczka odsu­
nęła szybę. Nie wychodzi. Roma stoi 
blada, nie mogąc wydobyć z siebie 
głosu.

— To czy ja mam dalej wycofywać?.

— pyta wreszcie.

Krople potu w ystąpiły na czole kie­
rowniczki. Patrzy nie rozumiejąc.

— Już nie, dziecko. Chyba już nie — 
mówi po chwili z ulgą. — Dobrza 
szło?

— Dobrze.

— Tak, to był dobry teren — mówi 
kierowniczka w zadumie.

— To, czy oddać pani kierowniczce 
pieniądze?

— Nie dziecko, zatrzym aj sobie — u- 
śmiecha się smutno kierowniczka.

Dwie łzy toczą się po tw arzy Romy, 
wym ywając w pudrze lśniące bruzdy. 
Kierowniczka patrzy, zamyśla się.

— Drogie dziecko, za co ty  mnie tak 
bardzo kochasz?

Odjeżdża fiat pani kierowniczki. 
Szybko m aleje w oczach.

Miasteczko z tej odległości wyglą­
da, jakby płonęło. Ogniska w m iejs­
cach wyburzeń palą się na kilku uli­
cach. Stroniąc od ognia, fiat posuwa 
się w kierunku przeciwnym, zanurza­
jąc się w regiony niejasnych perspek­
tyw, powściągliwych rachub, przycza­
jonych nadziei.

Na skrzyżowaniu zostaje Roma i  
mężem. Dwie drobne sylwetki wy­
dłużone własnym cieniem, na tle o- 
gnia praw ie przezroczyste.

KONIEC

HENRYK DEDERKO

WYCOF

Rys. Janusz Szymański-G lanc
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NAFTA

O statn ie  decyzje 
OPEC, w w yniku 
k tó ry ch  cena nafty  
w zrasta  od 1 stycz­
n ia 1977 roku  o 10 
proc., a od połowy 
roku  o dalszych 5 
proc., zw racają  u- 
wagę społeczeństw  
w ielu k ra jó w  na 
p roblem y zw iązane 
% tym  surow cem  e- 
nergetycznym  i che­
m icznym .

„K to  w łada ropą 
naftow ą, ten  włą^lać 
będzie św ia tem ' — 
cy tu je  w sw ojej 
książce Boris Racz­
ków  opinię 0 ’Kon- 

no ra  — gdyż dzięki m azutow i panow ać będzie na m orzu, 
dzięki benzynie lo tn iczej — w pow ietrzu , dzięki benzynie 
sam ochodow ej — na lądzie. P onad to  dzięki fan tastycznym  
bogactw om , Jakie m ożna uzyskać z ropy, rządzić będzie 
sw ym i w spółbraćm i pod w zględem  ekonom icznym ” .

Isto tn ie  państw a ek sp o rtu jące  ropę naftow ą wzbogaciły 
się o sta tn io  nadzw yczaj. Dla n iek tó ry ch  z nich to bogac­
tw o sta ło  się Jedyną szansą p rzyśpieszenia i program ow ania 
ich rozw oju  gospodarczego. P aństw a te  chcą, aby zyski z 
ropy naftow ej sta ły  się podw aliną  p rzeobrażeń  gospodar­
czych, aby w chw ili, k iedy  w yczerpią się pokłady naftow e, 
k ra je  te stanow łłv  Już now ą ekonom iczną w artość na gos­
podarczej m apie św ia ta .

•Jednakże u za ran ia  przem ysłu  naftow ego pojaw iły  się 
p rzedsięb iorstw a kap ita lis ty czn e , k tó re  zm onopolizow ały 
tra n sp o r t ropy n a fto w ej, je j  w ydobycie, i przetw arzan ie . 
T ak narodził się k o n flik t m iędzy tym i, k tó rzy  ropę naftow ą 
posiadają , a  tym i, k tó rzy  ją  w y korzystu ją . W spółczesna 
cyw ilizacja  nie może się obyć bez ropy n aftow ej i to Je­
szcze bardzie j zaostrza ten  k o n flik t, k tó ry  zrodził się pod 
koniec ubiegłego w ieku. Postęp , Jaki dokonał się w k r a ­
jach  dysponu jących  złożam i naftow ym i, n ie przyczynił się 
jeszcze do rozładow ania tego k o n flik tu . Ma on kolosalny  
w pływ na  po litykę  św ia tow ą. N ieprzypadkiem  do n a jb a r ­
dziej n iespokojnych  na  św iecie należy re jo n , w k tórym  
z n a jd u je  się 55,2 proc. św ia tow ych  zasobów ropy n aftow ej 
— Bliski W schód.

P roblem y n a fty  I p o lityk i św ia tow ej, je j  w zajem nych 
związków i zależności om aw ia w książce „N afta  a po lityka 
św ia tow a” Boris Raczków . Pokazu je on te  zw iązki w św ie­
tle  dz ia łan ia  m onopoli, w czasach kryzysu  energetycznego, 
w k o n fro n tac ji z przem ysłem  naftow ym  i petrochem icznym  
kra jów  soc jalis tycznych , k tó re  sw oją obecnością i sw oim i 
zasobam i surow cow ym i stanow ią now ą w artość we w spół­
czesnym  św iecie, w pływ ając tym  na sposoby rozw iązyw ania 
k o n flik tu  m iędzy posiadaczam i nafty  a Jej przetw órcam i.

B oris Raczków  — „N afta  a po lityka  Św iatow a” , tłum aczy ł: 
W ładysław  G łuchow ski, K siążka i W iedza, W arszaw a — 1976, 
s tr . 318, cena: zł 40,—

J M  D O  TEG O  D O S Z ŁO ?
Zbigniew  n o m arań czy k  aaczyna sw oją książkę od p am ię t­

nych  dn i 1973 ro k u , kiedy to św ia t s ta n ą ł w obliczu k ry ­
zysu ekonom icznego. Zaczął się on nie d latego, ie  nagle za­
b rak ło  nafty , a le  d la tego , że je j w ydobyw cy i w łaściciele 
postanow ili nagle skorzystać z siły , Jaką d a je  im posia­
danie  pokiad6w  narty . K ryzys energetyczny  z roku  1973 byl 
też kryzysem  politycznym , udow odnił, że daw ne zależności 
i form y nacisku  są już  dziś n iesku teczne. Je śli kiedyś 
k ra je  kap ita listyczne  były zdolne do spraw ow an ia  „op iek i” 
nad n iedorozw in iętym i gospodarczo I polityczne p ro d u cen ­
tam i ropy naftow ej, k tó rzy  ch ę tn ie  sprzedaw ali koncesje na 
je j  w ydobyw anie, to dziś sy tu a c ja  się zm ieniła.

JAK DO TEGO DOSZŁO?
„Z ło ta  w anna sze jka  I inne n a ft-s to rie s” Zbigniew a Do- 

m arań czy k a  są prAbą odpow iedzi na  to  p y tan ie . Je s t to 
b a rw n a  i zbele tryzow ana — Jeśli m ożna użyć tak iego  o k re ­
ślen ia  — h is to ria  św ia tow ej nafty  i h is to ria  konflik tów , 
ja k ie  n a fta  zrodziła  I Jakie nadal rodzi. J e s t to  h is to ria  
pe łna  oszustw , zb rodn i, k łam stw , m atac tw , szan taży . „K ro ­
pla n a fty  Jest w arta  k rop li k rw i” _  to słow a p rem iera  
F ran c ji G eorgesa C lem enceau, w ypow iedziane w 1917 roku 
są nadal a k tu a ln e , choć ich sens m ożna dziś różnie  rozu­
m ieć. N afta  n ieu stan n ie  iączy się z k rw ią , f dziś, m imo 
że czas Jest Ju t inny I św ia t bardzo  zm ien ił się , to nadal 
re jo n y , w k tó ry ch  dużo Jest tego n a tu ra ln eg o  bogactw a nie 
należą do n ajspoko jn ie jszych  części św ia ta . N adal k rew  
leje się na  B ilskim  W schodzie. Nie p rzypadkiem  chyba 
w łaśnie tam .

Ropę naftow ą in an o  od dawna. Persow ie i G recy używ ali 
n afty  do celów  w ojennych . Ale Jej praw dziw a h is to ria  za ­
czyna się dop iero  pod koniec X IX  w ieku . W ielkie zasługi 
położył tu  sk rom ny  ap tek arz  z G orlic n a  P odkarpaciu  — 
len acy  Ł ukasiew lcz, k tó reg o  nazw isko Jest zresz tą  zupełnie 
n ie znane w A m eryce. On te ł  założył w 1151 ro k u  pierw szą 
na P odkarnaciu  ra fin e rię  ropy  nafto w ej. Ale praw dziw a i 
burzliw a h is to ria  n a ftv  zaczęła się w 1859 ro k u  od gorącz­
ki nafto w ej, Jaka wówczas ogarnęła  P ensy lw anię.

W te j  h is to rii Jest w ielu bohaterów . B ardziej I m niej 
znanych . Ich losy, zm agania , trag ed ie  I zw ycięstw a opisule 
w sw oim  „s to rles”  Zbigniew  D om araóczyk. O pisuje barw nie 
1 sugestyw nie. K siążką sp o tk a ła  sie zresz tą  z dużym  za in ­
teresow aniem  ze s tro n y  C zyteln ików  I w ydaw ca, „H ory ­
zon ty”  uzupełn iły  początkow y n ak ład  w  w ielkości 60 ty s ię ­
cy, dodruk iem  w w ielkości M tysięcy . I postąp iły  słusznie.

Zbigniew Dom arańczyk — „Złota w m tii  uzejfca 1 Inne 
naft-stories” , w ydaw nictw o Harcerski* „H oryzonty” , str. 
261, cena: zł 14,—

ZŁO TO  P IA S K Ó W
Tym slotem  — nikt w to n ie wątpi — Jest n a f t a .  W y­

dobywana spod plasków m ogłaby się przyczynić do Ich 
utyżnlenla, gdyby n ie to, te  zam ieniana na złoto nie zawsze 
trafia tam, gdzie Jest nalbardzlej potrzebna. N ie zawszą 
wraca do tych, którzy trudzą się w podzwrotnikowym  skw a­
rze przy Jej wydobyciu.

Kazimierz Dziewanowski spenetrow ał Bilski Wschód. NI* 
wszędzie móirł w jechać. N ie wszędzie chcą widzieć dzien­
nikarza z kom unistycznego obozu. N ie wszędzie chcą w i­
dzieć obcych, którzy mają otwarte oczy I uszy 1 patrzą 
na św iat zupełnie Inaczej n lł  el, którzy sprredalą naftę, 
wydobywają I w yw oła , aby zam ieniać na potrzebne w spół­
czesnej cyw ilizacji produkty. Ale Kazimier* Dziewanowski 
okazał sie wytrawnym  1 upartym reporterem. Zebrał n ie­
zw ykle Interesujący I bogaty m ateriał •  nafcie I kra'ach, 
które tę  naftę nosladaja. Napisał tom reportaży o nafcie 
I ludziach, na których tyc ie , sposób m yślenia 1 działania 
nafta ma oerom ny wpływ.

Nafta spowodowała nie ty lko osaałam laląey rozwój kra­
jów unrzem ysłowlonych, w których dokonała się rewolucja  
naukowo-techniczna. Nafta n ie ty lko m iała w pływ  na prze­
bieg tej rew olucji. W ywarła ona te# w pływ  na krale, które 
Ja posiadała 1 które coraz siln iej chcą * tego faktu czer­
pać korzyści Ogromne bogactwo takie tera* dale nafta tym, 
którzy chodzą no plaskach, pod którym i kryle się płynne 
złoto, m ote bvć w ykorzystyw ane w ró łn y  sposób. Jednym  
dale ono zbytki I w ygodne tv d e . Innym zapewnia m otll- 
wość dogonienia nrsodulacych krajów.

„M ożliwe — pisze Kazimier* Dziewanowski — *e nafta 
spełni Jeszcze trzy prace herkulesowe, których nikt inny, 
poza nla, w ykonać by n ie zdołał: rozszerzy św iatow y rynek, 
skłoni św iat do rozum niejszego posługiwania się tym , co 
nam dała natura, ale czego n ie bedzle dawać wiecznie: 
przyczyni się do spraw iedliw szego podziału bogactw t skie­
rowania Ich części tam, gdzie sa nalbardzlel potrzebne” .

Być m ote. M iejmy taka nadzieję. Ale t e ł  Kazimier* Dzie­
wanowski odsłania kulisy wielu procesów, które przesz­
kadzał* takiem u, potytecznem u wykorzystaniu nafty , po­
kazuje w spółczesny św iat, w którym rola nafty >est w ie l­
ka, to nie spełnia pokładanych w n iej nadziel. NIeusta” «ie  
rodzi konflik ty. Kazimierz Dziewanowski na kartach „Zło­
ta plasków” zam knął pewien rozdział * historii nafty, a 
głównie * historii nafty arabskie!. Ta historia rorwila sie 
nadal. Ostatna decyzja OPEC fOrganlzar-tl państw  Eksnortu- 
Jacych Rnoe N aftow ał otwiera w te l historii nowy rozdział. 
Ale to !u* Jest *tipełn|e Inny temat. Aby lednak mór na­
da! śledzić historie naftw I konflik tów , takie rodzi, tozu- 
meć coraz to nowe wydarzenia, trzeba poznać I te fakty,
o których pisze Kazimier* Dziewanowski.

L.W.

Kazimierz Dziewanowski — „Złoto plasków”, Czytelnik, 
Warszawa 1979, str. 331, cena: zl 34,—
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ZDARZENIA i ZWIERZENIA

FOTOGRAFIE
Fotografia jest minionym 

czasem, zatrzymanym na świa­
tłoczułej kliszy. Fotografia 
jest pam iątką, dokumentem 
dziełem sztuki, wspomnieniem... 
Fotografie przedstawione na 
wystawie w Klubie M iędzyna­
rodowej Prasy i Książki są Hi­
storią.

Jest to bodaj siódma publi­
czna wystawa ze zbiorów 
Zdzisława Konickicgo, nie li­
cząc perm anentnej wystawy w 
prywatnym  m ini-m uzeum ko­
lekcjonera. Ta ekspozycja 
przedstawia dawne fotografio 
łodzian. Większość to zdjęc'a 
z rodzinnego albumu, ze 
sztambuchów krewnych, powi­
nowatych, przyjaciół i znajo­
mych. Ale też stary łódzki ród 
Kórnickich spokrewniony jest z 
wieloma rodami łódzkimi, k tó­
re w dziejach tego m iasta za 
m aczały i znaczą swój ślad 
(m.in. z Gicgierami) — a więo 
jest to po prostu wystawa fo­
tografii łodzian z la t 1900— 
1939.

„Są (u włókniarze łódzcy, 
rzemieślnicy, biuraliścl — pisze 
we wstępie do katalogu w ysta­
wy Mirosław Wojalski — tra ­
fiają się także przedstawiciele 
wolnych zawodów (...). Z za­

ciekawieniem, a sądzę bez znu 
dzenia obejrzymy te 300 tw a­
rzy, jakie w ybrał dla nas au­
tor wystawy ze swojej ponad 
1.000 fotografii liczącej kolek­
cji".

Kiedy się ogląda te stare fo 
tografie, te godnie wpatrzone w 
obiektyw rodziny zgrupowane 
wokół secesyjnych stolików 
(chłopcy w kołnierzykach a la 
Słowacki, dziewczęta na bia­
ło...) przypomina się pięknie 
spisana przez W acława Żdżar- 
skiego historia fotografii w ar­
szawskiej. Szkoda, że n ikt — 
jak  dotąd — nie napisał o dzie­
jach łódzkich zakładów foto­
graficznych.

A przecież już dawno minęło 
stulecie łódzkiej fotograf!1 
Pierwszy zakład fotograficzny 
w Łodzi założył w  1862 roku 
Józef Zajączkowski (cyt. za A 
Rynkowską). Przedsiębiorstwo 
Zajączkowskiego mieściło si“ 
najp ierw  przy Nowym Rynkii 
8 (dziś plac Wolności), a potem 
przy Konstantynowskiej 5 (dzi' 
Obrońców Stalingradu). Potem 
przyszło Powstanie Styczniowe 
i Zajączkowski zagrożony are­
sztowaniem wyjechał do K ra­
kowa, a władze zamknęły jego 
zakład.

W tym samym jednak czasic 
Zajączkowskiego zastąpił Do­
minik Zoncr. Otworzył on swój 
zakład w 1863 roku w domu 
przy Konstantynowskiej 3 
czyli... tuż obok dawnego za­
kładu Zajączkowskiego. K lien­
tela nie musiała się więc faty 
gować w inny koniec m iast’ , 
waliła jak w dym na K onstan­
tynowską.

W latach siedemdziesiątych 
przybyły jeszcze dwa zakłady 
fotograficzne — Dietricha na 
Dzielnej (dziś Narutowicza) ' 
Sztumana na Piotrkowskiej 
Ale na prawdziwą sławę ’ 
wdzięczną pamięć łodzian za­
służył dopiero Bronisław Wil- 
koszewski, który działał w Ło­
dzi pod koniec la t osiemdzie­
siątych. Wilkoszewski — tw ór­
ca albumów z widokami Ło­
dzi, stanowiącymi dziś cenn* 
dokumenty przeszłości miasta 
— mieszkał w pasażu Mayera 
pod numerem 5 (dziś Moniusz­
ki). Reklam ując swój zakład w 
miejscowej prasie pisał: „U- 
rzadzony elegancko 1 według 
najnowszych wymagań sztuki 
fotograficznej. Zdjęcia wykony­
wa nowym sposobem momen­
talnym. Portrety różne n a tu ­
ralnej wielkości koloruje olej­
no”.

Dzięki tym  albumom, dzięki 
zachowanym starym  fotogra­
fiom mamy dziś wyobrażenie, 
jak wyglądała Łódź przed wie­
kiem. I nawet drewniany po­
dest przed kaw iarnią Roszkow­
skiego (dzisiejsza „Łodzianka" 
róg Piotrkowskiej i Moniuszki) 
który tak dziwił łodzian w 
czasie kręcenia scen do „Ziem 
obiecanej”, jest jak  najbardziej 
autentyczny. Taki sam podest 
zrekonstruowany został prze? 
filmowego scenografa właśni* 
na podstawie starej fotografii 
Wilkoszewskiego.

Zdzisław Konicki, posiada^? 
ogromnej kolekcji starych 
łódzkich fotografii, dysponujf 
bezcennym wprost m ateriałem  
ikonograficznym. Ludzka pa­
mięć jest zawodna, literacki ! 
dziennikarski zapis także n e 
odda o b r a z u  minionych lat. 
I tylko dzięki starym  fotogra­
fo m  jaw ią się nam  owe m a­
jówki w Łagiewnikach z po­
czątku wieku, cynowe dzbany 
na piwo, fryzury, kapelusze, 
kaszkiety 1 kamizele...

W ystawa w  Klubie Między­
narodowej Prasy i Książki niby 
stary film pokazuje nam au­
tentyczne obrazy miasta i lu 
dzl. Obrazy mówiące wlecei o 
epoce 1 ludziach, niż niejedci 
dokument.

W IDOK

MUZYKA

NA SZEŚCIU STRUNACH
„Sama dla siebie jest m inia­

turową orkiestrą..." — tak wy­
raził się o gitarze Beethoven po 
usłyszeniu gry Mauro Giulia- 
niego. Komplement ów znajdu­
je się na jednym z biegunów 
kontrowersyjnych ocen, z któ­
rymi następczyni lutni spoty­
kała się w swej historii. Nie 
brakło bowiem też opinii peł 
nych lekceważenia a nawę* 
pogardy („instrum ent plebsu?’ 
itp).

Trw ający na świecie od po­
czątku bieżącego stulecia okres 
prosperity 6-strunowej gitary 
hiszpańskiej zwanej klasyczna 
ma swą przyczynę m.in. w 
działalności takich mistrzów, 
jak Tarrega czy Segovia. Udo­
wodnili oni, że o przydatności 
tego nieraz dyskryminowanego 
instrum entu do solistycznego 
koncertowania decyduje przede 
wszystkim perfekcja in terpre­
tacyjna: absolutne mistrzostwo 
techniki gry połączone z umie­
jętnością wydobywania m aksi­
mum efektów kolorystycznych 
i odcieni ekspresyjnych.

Tradycja gitarowa w  Polsce

jest bardzo nikła. Właściw!e 
dopiero od kilkunastu lat, dzię­

ki powołaniu do życia Ośrodka 
Gitarowego w Łodzi przy Lu 
dowym Instytucie Muzycznym, 
a także na skutek wprowadze­
nia specjalistycznej edukacji w 
zakresie gitary w średnich a 
potem w wyższych szkołach 
muzycznych (prekursorem by­
ło tu środowisko łódzkie) — 
można mówić o rodzimej gita- 
rystyce. Ważną rolę w jej roz­
woju spełniają konkursy od­
twórcze, staw iające sobie za 
cel wyłonienie najlepszych 
muzyków dla potrzeb ruchu 
koncertowego, konfrontacje me­
tod i wyników nauczania ora7 
popularyzowanie cennego re­
pertuaru — m.in. kompozycji 
współczesnych twórców pol­
skich.

Kolejny, III Ogólnopolski 
Konkurs Wykonawczy Gitary 
Klasycznej — tak, jak  i po­
przednie konkursy odbywał się 
w Łodzi (1—5.XII) — tym ra ­
zem w interesujących w nę­
trzach Muzeum Historii Miasta 
W artystycznych zmaganiach

wzięło udział 28 instrum enta­
listów z różnych stron kraju. 
Obowiązywało ich wykonanie 
w ramach trzech etapów współ­
zawodnictwa utworów Aguado, 
Bacha, Giulianiego, Lobosa 
Mertza, Mrońskiego (ten łódz­
ki kompozytor od szeregu Jut 
la t specjalizuje sie w muzvce 
gitarowej), Paganiniego, Sagre- 
rasa, Tarregi, Oceniające kon­
kursowe produkcje — jury  pod 
przewodnictwem prof. Józefa 
Powrożniaka zakwalifikowało 
do finału 8 osób. Zgodnie ? 
końcowym werdyktem  ni* 
przyznano I nagrody. Zdobyw­
cami dwóch równorzędnych 
nagród II (8 tys. zł) zostali: 
Lech Kuczyński z Krakowa i 
Jerzy Zak — student łódzkiej 
PWSM. III nagroda (5 tys. zł), 
również ex aequo, przypadła w 
udziale Jerzem u Koenigowi z 
Katowic oraz studentowi 
PWSM w Łodzi — Markowi 
Wysockiemu. W yróżnienia o- 
trzym ali: Jacek Łozak (War 
szawa), Andrzej Modrzejewski 
(Kraków), Andrzej W endland 
(Łódź) i Bożena W yrwińska

(Gdańsk). Dodajmy, że nagro­
dy ufundowało Ministerstwo 
K ultury i Sztuki, Wydział Kul­
tu ry  Urzędu M iasta Łodzi oraz 
LIM. Uroczyste wręczenie na­
gród i dyplomów połączone zo­
stało z koncertem laureatów.

Niezłą okazję m iała publicz­
ność, by w trakcie popisu zwy­
cięzców konkursu, jak i na to­
warzyszącym imprezie recitalu 
Jerzego Nalepki (głównego lau ­
reata konkursu z r. 1973), roz­
smakować się w subtelnych 
brzmieniach gitarowych, za­
chwycić się w poszczególny:h 
utworach klarownością polifo­
nii, bogactwem harmoniki, dy­
scypliną rytmiczną czy np. 
zróżnicowaniem artykulacji i 
dynamiki.

G itara jest dziś popularnym 
instrum entem  muzycznym
funkcjonującym  na styku kul 
tury artystycznej i subkultury 
młodzieżowej. Od rozwijającej 
się gitarystyki profesjonalnej 
można oczekiwać, że instru­
m ent ten stanie się środkiem 
powszechnego uszlachetnienia 
muzycznych upodobań.

JANUSZ JAIMYST

PROPOZYCJE

A CZAS PŁYNIE NIEUSTANNIE
Być molo, że w czasie, kiedy 

ten felieton ukaże się drukiem 
rzecz cala znajdzie realne rozwią­
zanie i zostanie sprowadzona do 
materialnej rzeczywistości. Jed­
nakże w chwili, gdy piszę — wy­
gląda nader metafizycznie. Oto 
„Express Wieczorny” z 17 grud­
nia 1976 roku — wydanie D — 
doniósł, że „24 listopada 1976 r. 
wyjechały wagonem ze Szczecina
4 maszyny dla Nowotarskich Za­
kładów Przemyślu Skórzanego 
„Podhale” i do dnia dzisiejszego 
nie można w całej Polsce znaleźć 
wagonu”.

„Dzień dzisiejszy" — to 17 
grudnia 1976 roku. ,,Express Wie­
czorny" obliczył, te  te 4 maszy­
ny miały już stać na swoim 
miejscu i 15 grudnia — zgodnie z 
planem — rozpocząć produkcję. 
Do końca roku „Podhale” jak po­
daje „Express Wieczorny” — 
„miało wykonać 150 tys. par bu­
tów na zlecenie zagranicznego 
kontrahenta”. I nie wykona, jak 
z powyższych faktów wynika.

Cztery maszyny to w końcu 
nie igla, która wpadła do stogu 
siana. Miejmy nadzieję, te  znaj­
dą się. Ale mnie w tej całej 
historii Interesuje zupełnie coś 
Innego. Otóż Jak poinformował 
„Express Wieczorny” owe 4 ma­
szyny przyszły do Polski 11 lis­
topada 1976 roku. F o r m a l n o ś ­
ci  z ich przyjęciem i dalszym 
wyeksponowaniem do adresata 
trwały aż 13 dni. Czy trochę nic

za długo? Czy rzeczywiście po­
trzeba na to aż tyle czasu?

Mój znajomy, Jurek K. doniósł 
ml niedawno — z radością zresz­
tą, że jego telefon domowy jest 
już czynny. Po siedmiu tygod­
niach, w czasie których był on 
kilkakrotnie z wizytą u poczto­
wych władz. Inny znajomy, Lud­
wik H. donosi mi nieustannie, żc 
w jego t o w a r z y s k i m  telefo­
nie ciągle słychać rozmowy współ­
posiadacza tego telefonu, a ma on 
też nadzieję, że ów współposiadacz 
słyszy znów jego rozmowy. Syg­
nalizuje ten problem odpowiednim 
władzom pocztowym, ale te śmie­
ją się z tego, twierdząc, że jest 
to niemożliwe, bowiem tajemnica 
rozmów telefonicznych jest za­
gwarantowana ustawowo.

A czas płynie nieustannie.
Jeszcze inny znajomy znów ml 

doniósł, te  przy ulicy Wrocław­
skiej w Łodzi do 23 grudnia 1976 
roku w wielu blokach nie bedzie 
gazu. gdyż trwa jego zamiana. 
Z gazu koksowniczego na gaz 
ziemny. Tylko, te ludzie pozba­
wieni gazu nie mogą sobie nic 
przygotować na święta, że muszą 
korzystać z kuchenek elektrycz­
nych, albo stołować się na mieś­
cie I to przez blisko dwa tygod­
nie, tego oczywiście nikt nie 
wziął pod uwagę. Czy rzeczywiś­
cie tak długo musi trwać wymia­
na czy zamiana gazu? Bo czas 
płynie nieustannie. Z tego te t no- 
wodu, w chwili gdy się ukaże ten

felieton, problem dla mieszkań­
ców ulicy Wrocławskiej nie bę­
dzie już aktualny, bo będą mieli 
gaz, chyba że znów zbytnio roz­
bawieni okresem przedświątecz­
nym gazownicy — pardon, to nie 
aluzja — nie licząo się z czasem 
przedłużą okres wymiany.

Fakty są bardzo różne i mogło­
by się wydawać, że nic je nie 
łączy, że nie mają żadnego wspól­
nego mianownika. Ale nie. Łączy 
je wszystkie nazbyt wielkie mar­
notrawienie czasu. Bo czas ’ sobie 
nieustannie płynie I nikt tym się 
zbytnio nie przejmuje. Nie ceni­
my czasu. Ciągle mam wątpliwoś­
ci, czy w Szczecinie potrzeba 
było aż 13 dni, aby wysłać 4 ma­
szyny, które nie trafiły zresztą 
do adresata, narażając go na nic- 
wywiązanie się z umowy, a więc
i na straty, które pokryte będą ze 
społecznych, a więc z naszych 
pieniędzy. Ciągle mam wątpliwoś­
ci, czy dla zreperowanla jednego 
telefonu potrzeba było aż 7 ty­
godni? Ciągle nie wiem, czy dla 
zamiany gazu koksowniczego na 
gaz ziemny potrzeba kilkunastu 
dni?

Potrafimy oburzać się na mar­
notrawstwo rzeczy. Ostatnio przed 
telewizyjną widownią odbyło się 
dochodzenie na temat zagubionej 
I niczyje! łyżki do koparki, która 
sobie kilka lat poletala w Białej 
Górze koło Tomaszowa Mazowiec­
kiego. Słusznie, te  nas oburza 
marnotrawienie rzeczy, bo jest to

marnotrawienie wymierne. War­
tość łyżki, którą ktoś zgubił, zam­
knęła się sumą 150 tys. zł. A 
wartość czasu, kiedy leżała bez­
czynnie?

Minął rok. Ile było w tym roku 
zmarnowanego czasu? Któż to po­
liczy? A policzyć byłoby warto. 
Trzeba uczyć się nie tylko cenić 
rzeczy, ale również i czas. Za­
czynamy nowy rok. Nie będzie to 
rok łatwy, ale może w tym no­
wym roku zaczęlibyśmy cenić 
czas, również jako wspólne dobro 
materialne. Tego trzeba się u- 
czyć. Trzeba do społecznej świa­
domości wprowadzić pojęcie war­
tości czasu. To nieprawda, że cza­
su mamy duto. Mamy go bardzo 
mało 1 powinniśmy ten czas wy­
korzystać maksymalnie. Każdą 
minutę, każdą godzinę, bo czas 
płynie nieustannie 1 nic już nie 
zawróci tego, co tracimy lekko­
myślnie, przez złą organizację, 
nieumiejętność społecznego my­
ślenia, niedbalstwo, lenistwo 1 
głupotę. Ten sam czas, który my 
trwonimy, inni wykorzystują go z 
pożytkiem. Nie wolno nam prze­
grywać wyścigu w racjonalnym 
wykorzystywaniu czasu.

Mamy przed sobą cały nowy 
rok, niech więc to będzie rok 
dobrze wykorzystany, rok bez 
straty czasu. Niech w tym roku 
nie będzie trzeba a t 13 dni na 
wysłanie 4 maszyn, które nóż iie i  
zginą. Ani 7 tygodni na 
wanie telefonu.

MARCIN RODAK
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SUKCES 
„POLTESTU - -76”

Krystyna Prońko

Po raz trzeci odbywały się w 
Lodzi Polskie Targi Estradowe, 
ale po raz pierwszy imprei.p 
była w pewnym sensie „stero­
w ana” przez organizatorów. Co, 
to znaczy? Jak  pam iętamy, kon­
cepcja dwu pierwszych przeglą­
dów sprowadzała się do wolne), 
niekontrolowanej prezentacj' 
programów estradowych zgła­
szanych przez poszczegól:u 
przedsiębiorstwa estradowe 
Walorem poprzednich targów 
było więc pokazanie w sposób 
zmasowany tego, co prezentuje 
się na estradach całego kraju. 
Nie był to obraz zbyt optym i­
styczny.

Ale w niektórych kom enta­
rzach prasowych zaobserwowa­
łem zabieg, który można okre­
ślić jako „odwracanie kota 0 - 
gonem". Otóż niektórzy publi­
cyści zgłaszali do organizatorów 
pretensje, że poziom targów 
jest zbyt niski. A jakiż m iił 
być, skoro koncepcją targów 
było pokazanie sianu polskiej 
rozrywki?

W tym roku koncepcja zosta­
ła nieco zmieniona. Nie przyję- Stanisław Wenglorz

to już w s z y s t k i c h  propo­
zycji, lecz zaprezentowano pe­
wien wybór programów. Ci 
którzy narzekali w latach u- 
biegłych, powinni się czuć u- 
satysfakc jonowani. Były zaterr 
recitale Ewy Demarczyk i Ma­
rianny Wróblewskiej, był do ­
bry jazz tradycyjny, był dobry 
koncert Polskiego Stowarzysze­
nia Jazzowego z M arylą Rodo­
wicz, K rystyną Prońko, An­
drzejem Rosiewiczem 1 zespo­
łem Koman Band... Był ,,Tro- 
picale Tahiti G randa Banda”, 
były monodramy poetyckie * 
znakomity spektakl „Wieczoru 
Trzech Króli” ze S tarej P ro­
chowni.

Ta znacząca dla Lodzi i pol­
skiej rozrywki impreza zorga­
nizowana zastała dzięki życzli­
wemu poparciu łódzkich wład?. 
partyjnych i adm inistracyjnych 
przy dużym zainteresowaniu 
M inisterstwa Kultury i Sztuki. 
Obecność na koncertach za­
równo I sekretarza KW PZPR, 
Bolesława Koperskiego, prezy­
denta m. Łodzi, Jerzego Lo- 
rensa, }ak i w icem inistra kul­
tury i sztuki, A leksandra Sy­
czewskiego nadała szczegól.ią 
rangę łódzkiemu przeglądów1 i 
jest wyrazem troski i zaintere­
sowania władz rozwojem kul­
tury masowej w estradowym 
wydaniu.

Zaproponowano w  tym roku 
program y znaczące 1 am bitne 
Ale — jak ktoś a priori zakła 
da, że targi są złe i niecie­
kawe, znajdzie wystarczająca 
ilość kamyków, by ie wrzuc'ć 
do ogródka organizatorów 
Tym razem sprawozdawca 
„Expressu Ilustrowanego" miał 
głównie pretensje do... godzin 
rozpoczynania spektakli, do 
pracy... akustyków 1 do tegj. 
że Anna Ja n ta r  zachorowała i 
nie mogła wystąpić. Tylko Elż­
bieta Igras otrzym ała od spra 
wozdawcy ,,Expressu” wysoką 
notę za „wzbogacenie reper­
tuaru  o nowe, interesujące u- 
twory”. Istotnie, Elżbieta Igras 
ma nowe piosenki w repertua­
rze, m.in. śpiewa utwory łó i;-  
kich twórców.

Ton publikacji prasowych w 
czasie i po tegorocznych tar 
gach odbiegał znacznie od o- 
pinii „Expressu", który de­
m onstrował brak  zachwytu. 
Zresztą nie o zachwyt tu idz;<_, 
lecz o rzetelną ocenę organiza • 
cyjnego trudu ludzi i instytu­
cji, przygotowujących tę zna­
czącą imprezę. Przypomnijmy 
więc, że ów przegląd polskiej 
rozrywki zorganizowały: „Estra­
da Łódzka” kierowana prze.? 
A ndrzeja Jóźwiaka, notabene 
inicjatora i twórcę całej im­
prezy, Stowarzyszenie Muzyki 
Estradowej, Wydział K ultury 
Urzędu Miasta Lodzi oraz ZPW

„Opoczno”, które partycypowa­
ły w owym przedsięwzięciu.

Spośród ogromnej ekipy ła ­
dzi prowadzących tę wielką im­
prezę od strony programowej ’ 
organizacyjnej wymienić nale­
ży przede wszystkim Andrzeja 
Jóźwiaka, a dalej Tadeusza 
Sutta, S tefana Kwaśniaka, K ry­
stynę Mudzo-Pyrzanowską, Le­
szka Piaseckiego, H enryka 
Szwabę, Lucynę Koziarową, 
M artę Swiderską, Karola W ag­
nera, Barbarę Łukawską 1 Do­
nata Maludzińskiego.

Nowością tegorocznych ta r ­
gów było zaproszenie w cha­
rakterze gości przedstawiciel1 
wydziałów kultury  z praw ie 40 
m iast wojewódzkich, d y rek tj-  
rów gminnych ośrodków ku l­
tury  oraz przedstawicieli wo­
jewódzkich rad związków za­
wodowych.

W trakcie targów zawarto u- 
mowy o wartości około 10 min 
zł na ponad 1.000 imprez. I tu 
notujem y ciekawostkę. Otóż 
dużym wzięciem cieszyły sie 
monodramy poetyckie — właś­
nie te, których sens w prow a­
dzenia do program u targów 
kwestionowali niektórzy publi­
cyści.

Nawiasem mówiąc, zawarto 
więcej umów na poszczególne 
koncerty niż to wynika ze sta­
tystyki targowego biura, bo­
wiem kontrakty  zawierano tak­
że poza biurem, co jest zresztą 
spraw ą naturalną. Ważne n a tj-  
miast, że to właśnie targi u- 
możliwiły owe bezpośredn i 
kontakty między artystam i i 
placówkami kulturalnym i.

W arto też odnotować znako­
micie zorganizowany „Wieczór

Maryla Rodowicz

Elżbieta Dmoch

solidarności z narodem chilij­
skim". Odbył się on późnym 
wieczorem w Domu Przyjaźni, 
a jego współorganizatorem był 
Zarząd Łódzki Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej z 
sekretarzem, Bolesławem Mlgu- 
łą. W ystąpił tu  istniejący od 10 
la t zespół chilijski „Tlcmpo- 
nucvo”. Akcenty przyjaźni m ię­
dzy narodami przewijają się 
także w Innych koncertach. 
Dość powiedzieć, że w koncer­
cie galowym wystąpili artyści 
z K arl-M arx-S tadt, miasta 
które z Łodzią łączą trw ałe 
wielorakie związki.

Na zakończenie III Polskich 
Targów Estradowych organiza­
torzy przyznali Zloty Medal 
Estrady dla Artysty Roku 1976.
Takie wyróżnienie Drzyznawa- 
ne będzie co roku — Jąjtp 
pierwsza otrzym ała je Maryla 
Rodowicz.

Reasum ując: tegoroczny prze­
gląd dorobku polskiej estrady 
wypadł nad wyraz in teresu ją­
co, był imprezą na wysokim 
poziomie — prezentujący to, co

w polskiej rozrywce znaczące 1 
godne upowszechnienia.

Bogusław Mec
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Tv szvd£ i  p rzepow iedn i, bo niesie przysłow ie, 
czeeo m edrzec nie zsad n ie  to  Klupi przepow ie.

STYCZEŃ
N a now y ro k  p rzyby ło  dn ia  na  zaleczy sk o k

Nowv Rok D ogodny zb iór bedzie d o ro d n y .
Gdv Nowv Rok m glisty , leść ci beda g listy .
W św ięto  T rzech K róli każdv sie pod kożuch  ku li.
K rólow ie ood szone d n ia  na k u rza  stone.
Dziś św ię ta  P ry sk a  to  i lód pryska.
W dzień św ie te l P rvsk i m róz zaziera do m iski.
Jeśli dzień ch m u rn y  w S ebastvan  św ię ty , 
now ietrzem  tak im  bedzie rok  p rze  fety.
A gnieszka łaskaw a puszcza skow ro n k a  z ręk aw a.
Na św ię ta  A gnleszke w ychodzi woda na  ścieżkę.
W św ięty W incenty I Paw ła dzień łasny, 
zboża 1 w ina czyni nam  znak lasny.
Odv na św ięty  Paw eł iasno. no żniw ach w stodole ciasno. 
Na św ietego K aro ’.a w yjrzy  spod śniegu ro la.
Na św ietego F ran c iszk a  — p rzy la tu je  pliszka.

LUTY
K iedy lu ty . ob u ł bu ty .

Gdv w G rom nice z dachów  ciecze, 
zim a ieszce sie przew lecze.
O św ie te t Dorocie w yschną chusty  na  płocie.
S ch o las ty k a  — m róz u tyka.
Sw iety W ałek, narob ić  może kalek .
Gdv na W alka sa deszcze, bedzie ostry  m róz leszcze.
Jeżeli c leo łr w dzień św ietego P io tra , 
to zim a do W ielkiel Nocy po trw a.
Cdv św ięty M aciei lodu nie stopi, 
beda długo ch u ch a li w zim ne rece chłqpl.

M ARZEC
M łoda rad a . m arcow a pogoda n iew ieścia łaska — 

jednakow o sta teczne 
Na św iętego K azim ierza, w vIdzie skow ronek  spod p ierza. 
Na św ietego K azim ierza dzień sie z noca p rzym ierza . 
C zterdzieści M eczenników  lakich . 
czterdzieści dni po n ich  tak ich .
Na św iętego O rzeeorza Ida rzeki do m orza.
Sw iety  Józek — wlezie traw v wózek, 
ale czasem  sm uci — bo śniegiem  przyrzuci.
Na św ietego M arka siet lep ieł e ro rh  do garka.
Na Z w iastow anie z la tu la  sie bocianiela sie bocianie.

KWIEĆIEN
N a kw iecień  lad a  z czeeo «vianek splecieni

P rim a  A prilis — n ie  patrz . bo sie om ylisz.
Na św ięty  W incenty n ieraz  m rozek c ie tv .
P am ie ta iac  na Tvm ona. sn ru w n l ro le  ood leczm lona.
K iedv Brzmi w św ięto  W oiclecha. 
rośn ie  ro ln ikom  oociecha.
Na św ietego  Ju ra  schow a sie w iy c le  k u ra .

MAJ
Deszczyk m atow y i łzv panny  m łode! — nie d ługo trw ałe . 

Na św ietego Ja k u b a , o s ta tn ia  siew u próba.

24

t  Choć dziś A tanazy, pal w piecu dw a razy .
4 Deszcz w św ietego F lo rian a , 

sk rzy n ia  groszem  napchana .
12
13 P an k racy . Serw acy B onifacy,
14 żli na  ogrody całopacy .

CZERWIEC
Czerwiec sta ły  — grudzień  doskonały

8 Sw iety  M edard w sobie m ieści.
słót lub  nogód dni czterdzieści.

13 Na św ięty A ntoni bydło sie gzi. goni.
15 Rzecz każda koniec m iew a.

I słow ik tv lk o  po św ię ty  W it śpiew a.
Przed św iętym  Janem  o deszcz trzeb a  prosić, 
po św iętym  Ja n ie  i sam  bedzie rosić, 
aż eo bedzie dosyć.
Jeżeli P io tr  św ię ty  z św ietvm  Paw łem  płacza. 
to i ludzie przez tydzień  słońca nie zobacza.

LIPIEC
Pies z k an ik u ła  lipcow a sie w ścieka 

1 w tedy m ilczkiem  znajom ych  ucieka.

Gdv sa w N aw iedzenie deszcze, 
d ługa sło ta  bedzie leszcze.
Deszcz we św ięta M ałgorzatę.
‘Iest orzechom  na z a tra tę .
Na św ietego Fliasza z now ego użatku  kasza.
Po św ietvm  Jakubie, 
każdy w sw oim  ea rn k u  d łubie.
Od św ie te t Anki. 
ch łodne w ieczorv i ran k i.
Około św ie tel M arty , 
płać za żniw a, daw ał k w arty .

13

SIERPIEŃ
W sie rpn iu  m gły na górach : pew ne wody. 

a  mgły na  dolinach : pew ne pogody.

Na św letv  G ustaw , kopy w polu ustaw .
Na św ięty  D om inik kopy z pola mig. mig.
Na Pańsk ie  P rzem ienienie. 
l*»psze gospodarza m ienie.
Sw iety K ale tan ie . strzeż  od deszczu sprzątan ie .
Na św ietv W aw rzyniec 
zb ie ra ł od pszczół zrzvnlec.
Na N iebow ziecle pokończone iec ie .
O św iętym  Rochu rw ii grochu po tro ch u .
Na św ietv  Jacek  z now el pszenicy p lacek.
Ja k  B artłom iet n ie zaslele . nie pokrop i Idzi. 
to sie zboża, to  sie żv ta  — m ało w polu widzi.
Na św ietego A ugustyna 
o rk a  dobrze sie poczyna.

WRZESIEŃ
Gdv nadeidzle  w rzesień, 

w ieśniak  m a zawsze netna  stodole I kieszeń.

1 Na św ięty  Idzi. w sw aty  do m nie o rzyidzl.
7 Sw ieta  R eeina  — gałezle u c in a .
8 Na narodzen ie  M aryl poeodnie. 

bedzie ta k  cztery  tveo(lnle.
l i  PoKoda na  N ikodem a.

cztery  niedziel deszczów nie m a.
21 Sw iety  M ateusz d odale  chłodu .

I raz o sta tn i podbiera  m iodu.
Gdv św ięty w śn leau  p rzv b le ia l. 
bedzie do nas cala z im , leżał.

2J W dzień św ie te l Tekli.
bedzlem  ziem niak i oiekll.

29 Sw iety  M ichał
kopy do stodó ł z po la  pospychal.

PAŹDZIERNIK
M iesiąc pażdzlerny . m arca  obraz  w ierny

28

Po św iętym  F ranciszku , pasa n a  żv tn isku .
O św ie tel B rygidzie, babie la to  przy jdzie .
Gdy Jad w ig ę  deszcz spotka , 
to k ap u s ta  nie słodka.
Sw ietv G aw eł choć nie Paw eł. reczv przecie za to: 
Ja k i G aw eł, lak i Paw eł — tak ie  bedzie lato .
..Sw iety Łukasz, czego no polu szukasz?0 
.Rzepy** — ..Alboś le i ślepy?14 

Od U rszuli śn ieżnel czeka ł koszuli.
Na św ietego K rysp ina  
szewc przv św iecy poczyna.
Na św ieteeo  Szvm ona i Ju d v . 
spodziew ał sie śn łeeu  albo  g rudy .

LISTOPAD
W listopadzie  grzm i — roiniK w iosnę śni.

W W szystkich Sw letvch  ziem ia sk rzep ła , 
cała zlnie wróży ciepła:
a leśli s ło tno  — bedzie o drzew o m arko tno .
Na zaduszkl. (
nie m a w ogrodzie ani p ie tru szk i.
Sw ietv M arcin błoniem  
iedzie b iałvm  koniem .
O św ie te l K ata rzy n ie  — pom yśl o p ierzyn ie.
Na świetearo Jed rze ła . 
dziew kom  z wróżby nadzie ja .
Na św ietego A ndrzeia  — trza  kożucha dobrodzieja .

GRUDZIEŃ
4 Sw ieta  B a rb a ra  po lodzie.

B o te  N arodzenie no wodzie.
« Na M ikolatia) — zd e lm il koła: 

tak ie  leeo  p rzykazan ie : 
porzuć wóz. a  zao rze !  sanie .

T Na św ięty  A m broży oooraw la  sie m rozy.
13 Sw ieta  Ł uca d n ia  p rzyrzuca.
21 Od św leteeo  Tom a oosied* sobie dom a.
24 K olo św ie te l Ewy noś d łucie  cholew y.
21 .Teśll oola zielone. edv sie C hrystus rodzi, 

to  edv zm artw y ch w sta łe , 
śn lee z m rozem  kołaczom  przeszkodzi.

2* N a św ięty Szczepan — k a łd y  p arobek  pan.
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