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Za rok ,,ODGLOSY" beda mialy 20 lat. Teraz ukazuje si¢ TY-
SIECZNY NUMER. A wiec przez tysiac tygodni w kioskach Lodzi,
bylego wojewédztwa lodzkiego, w kioskach innych wojewddztw
ukazywaly si¢ regularnie ,,ODGLOSY", tygodnik spoleczno-kultural-
ny, wychodzacy w Lodzi. Tym wszystkim, ktorzy przez te tysiac
numerow przyczyniali si¢ do tego, ze ,,ODGLOSY" ukazywaly sie
regularnie, ktérzy je redagowali w poprzednich latach, pisali do
tygodnika, robili korekte, drukowali go, rozwozili po kraju i sprze-
dawali, tym wszystkim skladamy z okazji ukazania si¢ tysiecznego
numeru serdeczne podziekowanie.

Tysieczny numer, to nie lada okazja. PostanowiliSmy wiec ten
tysieczny numer zrobi¢ inaczej, nie tak jak co tydzien. NazwaliSmy
go ,numerem autorskim" i pokazaliSmy wszystkich tych, ktérzy co
tydzien od kilku juz lat robia ,,Odglosy", organizuja artykuly, pro-
ze i poezje, zamawiajg, przypominaja, czytaja, krytykuja, redaguja,
sami pisza. Pokazujemy caly nasz zespdl i tych, co redaguja i tych
co pisza, fotografuja i rysuja, a takze tych, ktorzy stale wspolpra-
cuja, wypelniajac od lat stale pozycje pisma.

Kazdy Wie¢c napisal artykul, reportaz, felieton, na taki temat, ja-
ki go szczegélnie interesuje, a nasz fotoreporter i mnasz rysownik
upiekszyli ten artykul, reportaz czy felieton montazem zdjecia z ry-
sunkiem, aby Czytelnikom bardziej zblizy¢ Autora, ukazujac go saty-
rycznie, czasem zloSliwie, ale zawsze z sympatia. StaraliSmy si¢ tez
nie zapomnieé¢ o tych wszystkich, ktéorych Czytelnicy nic znaja, a bez
pracy ktérych nie byloby ,ODGELOSOW" i nic byloby tysiecznego
numeru.

E POMYSLNY WYNIK ROZMOW W DELHI
E SZANSE PARTII INDIRY GANDHI
E ATAK ULTRAPRAWICY W HISZPANII

Pierwsza azjatycka podr6z Edwarda Gierka — czterodniowy pobyt w In-
diach i krotkie zatrzymanie si¢ w Teheranie — rozpocze¢ta nowy rok poi.
skiej obecno$ci w S$wiecie, ktorej przejawami w ostatnim tygodniu byly po-
nadto: rozmowy Piotra Jaroszewicza w Bukareszcie oraz wizyta w Polsce
ministra Spraw Zagranicznych Mali i delegacji Zgromadzenia Narodowego
Wegier.

Wizyta w Indiach przyniosta kilka umoéw, rozwijajacych nasza wspotprace
na polu gospodarczym, naukowym i kulturalnym oraz dala mozliwo$¢ bezpo-
$redniej wymiany pogladow migdzy Edwardem Gierkiem i Indira Gandhi
na temat najwazniejszych problemow mi¢dzynarodowych. Rozmowy potwier-
dzily zgodno$¢ celéw i interesow obu narodow, stworzyly warunki do jesz-

cze pelniejszego wspotdziatania na arenie migdzynarodowej. Obie strony
zywotnie sg bowiem zainteresowane dalszym ostabieniem napigcia i umac-

nianiem si¢ sit pokoju i demokracji.

Zaawansowany w Europie proces odpr¢zenia powinien nieustannie postg-
powaé naprzod i rozszerza¢ si¢ na inne rejony $wiata. Powinien on stuzyé
rozwigzywaniu probleméw mi¢dzynarodowego bezpieczenistwa i rozbrojenia.
To ostatnie umozliwia przeciez nie tylko osiagnigcie trwalego pokoju, ale
rowniez przeznaczenie znacznych kwot, dzi§ obcigzajacych budzety w po-
zycji: militaria, na podniesienie poziomu zycia narodéw. Dlatego zahamo-
wanie zbrojen i wejScie na drog¢ rozbrojenia ma glgboki wymiar.

Obie strony poparty m.in propozycj¢ zwotania $wiatowej konferencji roz-
brojeniowej, podkreslajac, ze wszystkie panstwa moga wnie$¢ swoj wkiad
w szybkie rozwigzanie problemu.

We wspolczesnym $wiecie duza rol¢ spelnia ruch krajow niezaangazowa-
nych, ktory walczy o pokéj, nowy tad ekonomiczny oraz przeciwko wszelkim for-
mom kolonializmu. Ubiegloroczna konferencja przywddcow panstw nlezaan-
gazowanych w Kolombo byla na tej drodze znaczacym wydarzeniem.

Edward Gierek i Indira Gandhi wypowiedzieli si¢ za: przeksztalceniem
Oceanu Indyjskiego w stref¢ pokoju, sprawiedliwym rozstrzygnigciem pro-
blemu bliskowschodniego oraz cypryjskiego, powitali z zadowoleniem zwy-
cigstwo narodu wietnamskiego 1 przyjecie Socjalistycznej Republiki Wiet-
namu do ONZ, a takze podkreslili role¢ Organizacji Narodéw Zjednoczo-
nych w umacnianiu pokoju i rozwijaniu mi¢dzynarodowej wspolpracy.

Uwypuklamy te¢ czg$¢ rozmoéw, aby wykazaé, ze wizyta Edwarda Gierka
w Indiach byla takze zaznaczeniem rangi krajow Trzeciego Swiata w roz-
wigzywaniu wspoélczesnych zagadnien. Zawsze kraje te traktowaliSmy jako
naturalnego sprzymierzenca wspolnoty socjalistycznej w walce o pokoj ibez-
pieczenstwo narodow.

Przede wszystkim jednak podréz ta — jak to stwierdziliSmy na wstgpie
— otwiera droge nowym mozliwo$ciom wspolpracy polsko-indyjskiej.

Indie 'przygotowuja si¢ do wyboréw. Narasta goraczka, poprzedzajaca akt
glosowania. Przy okazji podjgtego powyzej tematu odnotujmy wigc opi-
nie komentatoréw, ktorzy partii Indiry Gandhi daja pewne zwycigstwo *).
Przewiduje sig¢, ze obdz rzadowy zdobegdzie dwie trzecie mandatéw. Chociaz
cztery partie prawicowe utworzyly niedawno wspolny blok wyborczy — sa-
me nie widzg swych szans. Oczekuje si¢ przeto, ze wybory beda jeszcze jed-
nym milowym krokiem w rozwoju demokracji indyjskiej. Do walki wybor-
czej staje na szczeblu centralnym siedem partii, za§ na szczeblu regionalnym
— siedemnascie.

Miniony tydzien przyniést nowa sytuacje w Hiszpanii
temu tematowi chcemy poswigci¢ nieco uwagi.

Po raz pierwszy od czasu wojny domowej rzad hiszpanski i demokra-
tyczna opozycja opublikowaly wspdlny komunikat. Zawiera on apel o za-

1 dlatego jeszcze

chowanie spokoju w calym kraju. Co si¢ zdarzylo wcze$niej? Rozpgtana
zostata fala zamachow terrorystycznych, ktéorych sprawcami sa prawicowi
ekstremisci. Dopuscili si¢ oni aktOw porwania i uprowadzenia osobistosci

politycznych, spowodowali eksplozje bomb w miejscach publicznych oraz
zaatakowali patrole policji. W chwili, kiedy przygotowujemy komentarz do
druku, z Madrytu nadeszta wiadomo$¢, ze rzad hiszpanski zawiesit na okres
miesigca dwa artykuty ,karty praw”, co nie jest wprawdzie ogloszeniem sta-
nu wyjatkowego, ale utatwi walke z ultrasami.

Na podjecie rzadowej decyzji mialy wplyw trzy czynniki: jednolita po-
stawa opozycji demokratycznej, stanowisko sit zbrojnych oraz potgzna ma-
nifestacja Hiszpanow, domagajacych si¢ demokratycznych przemian. W tej
sytuacji rzad Suareza zrozumial, ze musi energicznie przeciwstawi¢ si¢ sa-
mowoli najwsteczniejszych sil, ktore sprzeciwiaja si¢ jakimkolwiek procesom
demokratyzacji zycia.

Dodajmy, ze mimo zapowiedzianych krokéw niebezpieczenstwo prowokacji
ze strony ultraprawicy nie zostalo jeszcze calkowicie oddalone.

) W wyborach w IS7] roku Partia Konurcsowa zdobyta 350 z 525 miejsc, obecnie
— w zwiazku ze wzrostem ludnosci — parlament bgdzie poszerzony.
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,ODGLOSY” rodzily si¢ akurat tak
jak dzieci — nie bez bolu, a przede
wszystkim z duzym krzykiem. [ nie
tyle moze wiasnym, ile krzykiem
przyglgdajgcych  si¢ narodzinom. Z
niesmakiem, odrazq, nadziejq, cza-
sem nawet zyczliwym uSmiechem.
Zmart przed urodzeniem, nie wyzyje,
pociggnie jeszcze troche na sztucznym
oddychaniu, liche i interesujgce, nare-
szcie zywe, cho¢ nie zawsze sprawie-
dliwe. Samo nie wie czego chce, wy-
robi si¢ pomalu, polliterackie pismo,
nareszcie co$ dla ludzi — takie i je-
szcze bardziej skrajne opinie towa-
rzyszyly poczqtkom tygodnika, ktory
liczy sobie dzisiaj dziewigtnascie lat,
ukazato si¢ w tysigcu numerow, jest
absolutnym rekordzistq todzkim i jed-
nym ze starszych pism tego rodzaju U
Polsce Ludowej.

Jako ojciec ,,ODGEOSOW", nie je-
dyny zresztq, bylem wraz z innymi
poczqtkowo w duze) rozterce. Sami
wiecie, jak to si¢ czesto dzieje — przed
wami powazne zadanie, ojczyzna na
was patrzy oczyma chionnego czytel-
nika, duze wyroznienie was spotkato,
macie nasze poparcie, a radzcie sobie
sami. Tak, mniej wiecej, przebiegal
obrzed inicjacji. Tymczasem juz na
pierwsze pytanie trudno bylto odpo-
wiedzie¢c — kto to jest czytelnik {o-
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dzki z roku 1958, jakie reprezentuje
gusty, czego spodziewa si¢ po nowym
tygodniku? Kioskowa sprzedaz pism
okreSlanych jako literackie, a wigc

.NOWEJ  KULTURY”, , PRZEGLA4-
DU KULTURALNEGO" czy , Zycia
Literackiego” nie przekraczala tysigca
egzemplarzy w skali tygodnia, z czego
mozna bylo wnosi¢, zZe ten nie znany
nikomu blizej todzki czytelnik, trady-
cyjnego 1 silg tradycji hermetycznego
tygodnika literackiego, nie zaakceptu-
je. Od takiego modelu pisma odcho-
dzity zresztq wszystkie tygodniki, an-
gazujgc si¢g w czysto publicystyczne
rozwazania i dyskusje na temat po-
staw zZyciowych mlodziezy, wychowa-
nia pokolen, siegaly do architektury,
urbanistyki, nauki, a nawet ekonomii
t polityki. I tak to jest po dzien dzi-
siejszy.

Tymczasem w todzi sprzed dwudzie-
stu laty podniesli wrzawe wokot ,, OD-
GLOSOW?" ortodoksi, zwolennicy ab-
strakcyjnych tekstow dla mato kogo,
ale za to na ,,wysokim poziomie". O
poziomie rozstrzygal stopien niezro-
zumiatosci. , PANIE, PANOWIE, ZA-
TYKAJCIE NOSY, JAZDZYNSKI I
PIECHAL ROBI4 ,ODGLOSY’'I —
styszato si¢ czasem po kawiarniach,
Czasem przy bufetach. A wlasnie
PIECHAL wniést do ,ODGLOSOW”
duzo Swiezosci w swoich felietonach
i polemikach, cho¢ nie zawsze obdarzal
prawde naleznym jej szacunkiem.
Gromit, na przykiad, opere, jako zwie-
trzaly relikt XIX wieku, pozbawiony
dzisiaj jakichkolwiek perspektyw, re-
plikowat ostro STANISEAW  KA-
SZYNSKI i inni. By¢ moze odglosowa
dyskusja przyspieszyta budowe Teatru
Wielkiego. W kazdym razie szum byl
duzy, zasypywano nas listami, niekto-
rzy dyrektorzy teatrow zglaszali bez-
interesownq cheé przeprowadzki na
Plac Dgbrowskiego. MARIAN PIE-

przedstawien w

poczytny,
RYMKIEWICZA, dotyczyt prawie nie

LATA

CHAL wutrzymywal zarliwie, ze czlo-
wiek nie poleci w Kosmos, o Ksiezycu
ani mowy byé nie moze, ale rowno-
czesnie przypominat tradycje {odzkiej
lewicy literackiej, zwalczal ostro imi-
tatorow w sztuce, jak rozdzkarz umial
odkrywaé talenty. PIECHALOWI szed?
w sukurs ZBIGNIEW CHYLINSKI,

jako staly felietonista ,, Belfer".

Wspominam jednego, mysle wszak-

ze o innych, ktorzy probowali dysku-

towac¢ na tamach pisma. Szkolny mo-
del wychowania, istota zaangazowania
tworcy, geografia kulturalna Lodzi
(postawiona w tamtych latach na glo-
wie, w tych tez) spor o polski teatr
narodowy (z okazji swietnych wtedy
teatrze Dejmka), w
ktorym znakomitqg role odegrat JA-
ROSEAW MAREK RYMKIEWICZ,
zazarta dyskusja na temat , Chandry
Bystrzyckiej”, poswiecona gruntownej
nieobecnosci studentow w Zzyciu kul-
turalnym tLodzi (,ODGLOSY” palili
na wolnym powietrzu kulturalni stu-
denci, a autor glownej wypowiedzi
KONRAD FREJDLICH musial sie

przez pewien czas ukrywac, co mu do

dzis pozostato).

Dyskusji bylo iviec nie malo, zapal-
czywych, ostrych i chyba nie zawsze
taktownych. Bywalto L,ODGLOSY”
wywolywaty protesty: nauczycieli, aik-
torow, autorow ksigzek, ktorym od-
mawiano gcniatnosci, bywalo — szly
zagniewane posty do gmachu w alejach
KoSciuszki, zaopatrzone w ostre noty
protestycyjnc.

Cale kolumny poswiecalismy sztuce
masowej, gltownie filmowi. Tu wodzil
rej wrazliwy i zloSliwy Zbigniew Nie-
nacki, zaangazowany  skandalista,
wspierany przez znakomity juz wtedy
tercet zenski: KORNATOWSKA —
NAGURSKA - NURCZYNSKA. Sil-
na byla wtedy fascynacja , polskg
szkolq" w filmie, no i miodg jeszcze
telewizjg. Warto tez pamietaé, w co
dzisiaj trudno niestety uwierzyé, ze
swigcil prawdziwe triumfy lodzki te-
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atr telewizji, kierowany przez JERZE-
GO ANTCZAKA. Poeci drukowali
swoje wiersze i pewnie niejeden dzis

znany, ceniony, wtasnie w ,,ODGLO-

SACH' debiutowal Drukowali i pro-
zaicy, nie tylko fragmenty, ale cale

powiesci, ze dla przyktadu przypomng

Aspazje” ANDRZEJA OSTOIL W od-
cinkach szly takzie eseje. Szczegolnie
piora  WEADYSEAWA

znanych szczegotow z Zycia Barbary

Radziwittowny.

Obok pisarzy, i to wydawato mi sie
szczegolnie cenne, mieli (i majg dzi-
siaj) swoj powazny udzial dziennika-
rze w ksztattowaniu oblicza pisma.
Oni moze najwierniej towarzyszyli
dziejom Lodzi i dawnego wojewodz-
twa z tamtych lat, innych niz dzisiej-
sze. Przed blisko dwudziestu laty
miasto bardzo bylo jeszcze smutne i
zaniedbane, ale i wtedy opierato swoj
los na pracy. Nasi koledzy dziennika-

rze szli Smiato tv ggszcz ekonomicz-
nych, spolecznych i moralnych konfli-
ktow domagajgcych si¢ rozwigzania,
towarzyszyli, torowali droge powol-
nym jeszcze, ale tak wiele obiecujq-
cym przemianom. Rozwingl sig repor-
taz, wcale nie gorszy niz w pismach
uznanych za czotowe w tym wzgledzie.
Zorganizowalismy wespol z wladzami
miasta wielki , Konkurs na opisanie
Lodzi’, do wspolzawodnictwa staneli
wraz z todzkimi najlepsi reportazysci
kraju. Kiedy po latach przeczytalem
LUCIECZKE PRZEDMIESCIA", gdzie
pomieszczone zostaly najcelniejsze re-
portaze, uswiadomitem sobie raz je-
szcze, ze polowa to lodzianie. Ten ro-
dzaj pisarski stat si¢ poniekqd specjal-
nosciq pisma i tak juz pozostato. Pa-
migtam nasze dyskusje nad tekstami,
spokoj TADEUSZA SZEWERY  czy
FELIKSA BABOLA, powage KRZY-
SZTOFA POGORZELCA, :zadzierzy-
stos¢ KAROLA BADZIAKA czy KON-
RADA FREJDLICHA. Dostawalo nam
si¢ i to tego za niektore komentarze.
Niekiedy odwolania, protesty, spro-
stowania  okazyioaly sie  znacznie
dluzsze od reportazu, nie mowigc juz
0, wygaworach".

Tak sobie wspominajgc chcialbym
1 to powiedzieé, ze wielkqg role, rnilg
z pewnoSciq, grata takze sama atmo-
sfera pracy w redakcji. Co jakis czas
podliczono nas ekonomicznie, pra-
wiono o nierentownosci, potrzebie wy-
konania planow, rownoczesnie jednak
nie zdarzylo sige, aby cenna nasza ini-
cjatywa (jezeli si¢ tylko trafila) nie
byta poparta przei dyrekcj¢ RSW. A
codziennie szumiala w redakcji mto-
dziez, przyszli literaci, dziennikarze,
recenzenci. Szczegdlng pomystowosciq
wyrozniali sie: MAREK WAWRZKIE-
WICZ, JEbZY WILMANSKI I WLO-
DZIO LUSZCZYKIEWICZ. Redago-
wali drugie pismo, rodzaj gazetki
Sciennej, ktorq mi wieszali, nie wia-
domo kiedy, nad glowg. To nie byla
przyzwoita gazetka, jakies sprytnie
powycinane z magazynow zachodnich
panie z wyraznymi brakami w gar-
derobie, podejrzane hasta i zawolania
Ztozone z rozmaitych liter. Bardzo mi
sig to podobalo, ale tez balem sie tro
che, zeby nie wpadl do pokoju nie-
odpowiedni czytelnik. Ci peini pasji
wspolpracownicy (dzisiaj stateczni i
odpowiedzialni redaktorzy) odczuwali
gtod druku tak silnie, ze niektore re-
cenzje z ksigzek pisali weglem na
$cianie. ,,KIEPSKI TWEGO ZYCIA
STRUMIEN, RUMIENZE SIE, JASIU,
RUMIEN,” i inne jeszcze.

Trafit sie miodzieniec, ktéry zdolal
mnie nabraé na kupno roweru, zZeby
tatwiej dotrze¢ w tzw. teren. Rower
zamienil na zegarek z kalendarzem
(musial wiedzie¢, kiedy wypadajq dni
targowe), zegarek na kolacje w knaj-
pie (musial wiedzieé, co myslq ludzie).
Trafit sie kiedys MAREK HLASKO,
ktory zapewnial mnie, zZe Sienkiewicz
to bardzo dobry pisarz, wlasnie go
czyta. Pozyczyl 500 zlotych i przepadl.

Stojqg mi jak Zywi przed oczyma
blizsi i dalsi koledzy po piorze z tam-
tego czasu i wcigz trudno uwierzyd,
ze to juz dwadziescia prawie lat i ty-
sigc numerow odleglosci. Skqd taka
zywa pamigé? Moze stqd, ze ,,OD-
GLOSY” nie starzejq si¢? No, moze
troche.
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Tysigc, Jest to liczba, ktore zawsza
budzi szacunek. Nic wiec dziwnego,
te tysigczny numer ,,Odglosow”wpra-
iwia ludzi z tym pismem zwigzanych w
lekkie podniecenie. Nawet jesli ten ty-
sigczny numer wcale nie jest tysigcz-
ny. Bo nie jest. W ciagu tych dzie-
wietnastu lat bylo par¢ pomytek w
numeracji lacznej (tej w nawiasie) i
dzi§ nikt doktadnie nie wie, kiedy ten
tysiac wypadl lub wypadnie. Ale jest
to drobiazg zupelnie nieistotny wobec
faktu, ze ,,Odglosy” sa pierwszym 1
jedynym pismem w historii czasopis-
miennictwa Lodzi, ktéore przetrwato
blisko dwadzie$cia lat, utrzymujgc —
mniej wigcej profil czasopisma
spoleczno-kulturalnego. Pisz¢ ,mniej
>igcej”, bo w roéznych latach charak-
«r pisma si¢ zmienial, co jest zreszta
Aaturalne i zalezne od wielu czynni-
kow.

A wigc to jut tysiagc numerow! I czy
mogtem przypuszczaé prawie dwa-
dzieScia lat temu, ze bedzie mi pisane
wspomina¢ 6w moment, kiedy dowie-
dziatem si¢ po raz pierwszy o ,,0d-
glosach”?

Dnia 4 wrze$nia 1957 rotcu, w Za-
kopanem, gdzie wowczas przez jaki$
czas mieszkatem, otrzymatem list. Pi-
sat go do mnie francuski grafik,'
Casimir Mozo. Na koncu listu prze-
czytalem: ,,Aha — ,Kronika” od paz-
dziernika, tego, przestaje, ze tak po-
wiem, wyptaca¢ honoraria tym hoch-
sztaplerom pidra. Przestaje, bo jej nic
bedzie. Podobno begdzie co$ na ksztalt
»Kulisow”. Kon by si¢ usmial”. Koniec
cytatu.

Byta to pierwsza, jaka do mnie do-
tarta, informacja na temat ,Odglo-
sow”. Francuski grafik natomiast pi-
sal tak dobrze po polsku, poniewaz
wowczas nazywal si¢ Kazio Mozolew-
ski, po francusku znat w owym czasie
tylko dwa stowa: ,pardon”, i ,,mada-
me” i byl moim przyjacielem.

Spakowatem wiec manatki i z kon-
cem zimy wrocitem do Lodzi. Istotnie,
w marcu 1958 roku zaczg¢to ukazywacé
si¢ pismo ,,na ksztatt ,,Kulisow". Nazy-
wato si¢ ,,Odgtosy” i nikt mu nie wro-
zyt zbyt dtugiego zywota. Nie zrazatem
si¢ jednak tymi prognozami i poszed-
tem na trzecie pietro z parostronico-
wym reportazem obyczajowym, dosé¢
banalnag zreszta fotografiag srodowiska
marginesu skupiajacego si¢ w rejonie
dawnej pijalni piwa i baru ,,Rekord”,
ktory dzis jest zwykla ajencyjna ja-
dtodajnia, a kiedy$ byt typowa mordo-
whnia.

Przyjat mnie naczelny, Wieslaw Ja-
zdzynski, przeczytal reportaz, popa-
trzyt 1 rzekt: ,No, dobrze, ale niech
pan teraz powie: kto to panu napisal?”
Zapomniatlem jezyka w gebie, ale
Jazdzynski pokiwal glowa i1 powie-
dzial: ,No, niezle, zupeinie niezte, be-
dziemy drukowac”.

Adiustacjg mojego reportazu zajal
si¢ Zbigniew Chylinski i juz w trze-
cim numerze ,,Odgltosow” ukazata sig...
dwudziestowierszowa notatka podpi-
sana literkami J.W. Bylem zdruzgota-
ny! Z wielkiego reportazu ,niezle”
okazato si¢ dwadziescia wierszy tek-
stu.

Poczatek nie byt wigc zachgcajacy,
ale dalej wszystko potoczylo si¢ do-
brze. Nastgpne reportaze: ,Uwaga,

ZDARZENIA
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Mchwa!" (o kombinatorach pozyczaja-
cych pienigdze na procent) i ,,Szmira!"
(o sklepikach ze szmirowats ,sztuka
plastyczng”) trafily juz w catosci i to
na pierwsze kolumny pisma. A potem
wokot ,,Odigltoséw” skupita si¢ grupka
literackich debiutantow (Marck Waw-
rzkiewicz, Wlod/.io Luszczykiewicz,
Jurek Debski i ja) — zaczeliSmy dru-
kowa¢ coraz czg¢$ciej — a z czasem Ja-
zdzynski dat nam do dyspozycji cala
kolumneg tzw. magazynowa. Czegdz
tam nie bylo! Zagadki literackie, fra-
szki (krolowata taka winieta: ,,Czy
si¢ komu podoba, czy si¢ nic podoba
— fraszki u nas drukujg Gicgicr i Do-
roba”), notatki polemiczne, rysunki,
byla czas jaki$§ krzyzowka. Wtedy to
zaczalem prowadzi¢ stala rubryczke
»Informacje i1 zaczepki”. Byla to na
poly felietonowa, na poly informacyj-
na rubryka, ktéorag wymyslit Chylinski
i kitéra prowadzitlem chyba ze dwa
lata. Potem Jazdzynski zaproponowat
mi co$ ambitniejszego — seri¢ mini-
-felietonow pod ogoélna nazwa ,,Kupi¢
nic kupi¢". Zachgcalem czytelnikow w
tej rubryce do ,kupienia” wystaw pla-
stycznych, ksigzek, filmow, koncer-
tow itp. wydarzen artystycznych.

Z czasem — juz po odejsciu Jaz-
dzynskiego — rubryka ta przerodzita
siec w ,Notatnik kulturalny”, potem
zmienita ksztalt i stala si¢ tygodnio-
wym felietonem ,,0d niedzieli do nie-
dzieli”, az do dzisiejszych ,Zdarzen
i zwierzen”. Od o$miu lat podpisuj¢ te
fehetony pseudonimem Widok, wta-
$ciwie sam nie bardzo wiem, dlaczego.
Wlodzimierz Krzeminski od kilkuna-
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stu lat podpisuje swoje fehetony
Cwiek i to Jest Jasne »Zabit mu ¢wie-
ka” — mowi sig, je§li kto§ wystapit
z trudnym czy nowym problemem.
Pseudonim idealnie pasuje do ostrych,
spotecznych felietonow Krzeminskie-
go. Ale Widok?

Pomégt mi dopiero dr Tadeusz Bta-
zejewski, piszac w ,Kalejdoskopie”:
,»Czytelnicy ,,0dglosow” otrzymuja c«
tydzien ciekawy oglad (badz jak kto
woli: widok) owych rzeczy dziwnych
i to takze czesto z naszego podworka”.
Majac takag teoretyczng podbudowe
historyczno-literacka moge¢ nadal uzy-
wac tego pseudonimu, nie zaprzatajac
sobie glowy, skad si¢ wzial i dlaczego.
Zwlaszcza, ze fraszkopis, Andrzej Je-
drzejewski, napisat kiedys:

»W ,,Odgtosach” sprawy widz¢ jasno
czytajac Widoka mam widok na mia-
sto”.

Rozszyfrowanie Widoka nastgpito
juz przed paru laty, kiedy wydatem
ksiazke ,Rzeczy dziwne i cickawe”
bedaca zbiorem felietondw tej wlasnie
rubryki. Jest to juz druga felietonowa
ksigzka, na ktora ztozyly si¢ teksty
pisane dla ,,Odgloséw”. Pierwsza by!
zbior ,,Lewym okiem”, wydany w 1969
roku przez Wtlodzimierza Krzemin-
skiego. Ksiazek, ktore swodj rodowod,
badz pierwodruk miaty w,,Odgtosach”,
bylo zreszta wiele w ciagu tych pra-
wie dwudziestu lat.

Kiedy redaktorem dziatlu poezji w
pismie byt Jarostaw Marek Rymkie-
wicz, drukowata tu cata plejada mto-
dych, debiutujacych wowczas, poetdw
z catego kraju. Gdyby istnial zwy-
czaj odnotowywania miejsca pierwo-
druku w tomikach poezji, w wielu

ubiorach wybitnych wspoétczesnych au-
toroOw znalazlaby si¢ nazwa ,,Odglosy”.
Podobnie byto zreszta z proza. Dzie-
sigtki, dostownie dziesigtki powiesci,
tomoéw opowiadan ireportazy powin-
ny nosi¢ znak pierwodruku na famach
naszego pisma.

W réznym czasie roéznie mowiono
o ,,Odgtosach”. Ci, ktérzy aktualnie
z pismem wspoélpracowali, mowili, ze
pismo si¢ poprawia — ci, ktorzy pi-
sywa¢ w ,,Odglosach” przestali — mo-
wili, Ze pismo si¢ pogarsza... Jedni Czy-
telnicy ganili nas za zbyt niski poziom,
inni uwazali, ze pismo jest zbyt eli-
tarne. Ale niezmiennie od dziewigtna-
stu lat ,,Odglosy” towarzysza przemia-
nom i rozwojowi miasta i sg istotnym,
elementem zjawisk kulturalnych, ja-
kie w Lodzi zachodza. A w redakcji,
jak w zyciu — jedni do niej przycho-
dzili, inni odchodzili, zostawiajac
przeciez w pismie czastk¢ swoich do-
konan i sukcesow. Dzi§ mozna to po-
wiedzie¢ bez falszywej skromnosci:
,»Odgtosy” cate, a wigc od pierwsze-
go do tysiegcznego numeru stanowia

istotny fragment kultury naszego mia-
sta.

Sensacje zaczynaja si¢ juz w pociggu. Za Katowicami otwieraja sie
drzwi przedzialu i celnik méwi do szeSciu czy oSmiu zaspanych twa-

rzy:

— Kto z panstwa do Jugostawii?

Pytanie, zadane ostrym, nieprzyjemnym tonem, wydaje si¢ troche
nierealne. Do Jugostawii? O tej porze? Zima, i w dodatku w czasie

Swiat? Jednakze podnosza sie dwie glowy z najwyzszych,

lezgcych

miejsc w kuszetce i stycha¢ belkotliwa odpowiedz:

— My.
— Jeste$cie panstwo razem?

— W pewnym sensie — mo6owi meski glos.

— Ktére walizki naleza do pani?

— Te trzy. — Kobieta pokazuje skromnie wygladajacy bagaz.
— Chcialem pania od razu uprzedzi¢, Ze jes§li ma pani jaka$ dodat*
kowq bielizne¢, szlafroki i kombinezony robocze, bedzie pani musiala

opusci¢ pociag.

T® tez wydaje »lg¢ nierealne. Skad
on moze wiedzie¢, ze kobieta cokol-
wiek s-zmugluje? Wsiadla bodajze w
Piotrkowie I wyglada catkiem niewin-
nie. Robi przy tym uspokajajacy gest,
ze, bron Boze! zadnych rzeczy na han-
del nie posiada...

Ale kontrola walizek dowodzi, ze to
celnik ma racj¢. Znalazla si¢ bielizna,
znalazty si¢ szlafroki i kombinezony.

— Wysiagdzie pani w Zebrzydowi-
cach — mowi celnik.

Kobieta protestuje z nawykut

— Zostawi¢ to 1 pojade dalej...

— Nie!

— Co panu szkodzi?...

— Oduczymy Polakéw handlowania
ea granica. Ktore walizki naleza do
pana?

— Te dwie.

— Prosze zej$¢ 1 otworzyc¢!

Mezczyzna wylazi opieszale z betow,
otwiera toboty i w chwili, kiedy c#-
nik rozpoczyna w nich szperaé, wcig-
ga spodnie, a nastgpnie sigga po

Ameryce. Chodzi panu chyba o sbeja-
lizm?
Chtop mruga batowato powiekami*

— Leche...

A potem:

— Panie, a po polsku, to si¢ clel*
z nimi nie dorozumi?

— Raczej nie.

— Cygan6éw tam pono¢ duzo.-

Milcze.

— A mieszkanie tam drogie?

— Drogie.

— A jak by tak ctek chcial si¢ pse*-
spa¢ na dworcu, to co?... Psepedza cy
nie psep¢dza?

— Moze 1 nie przepe¢dza, ale tara
na dworcach wieje.

— Le, paniel... zawse Jaki$
katek si¢ znajdzie—

cichy

Kobieta, u ktorej zatrzymatem slq
na kwaterze w Budzie, niezwlocznie
przekazata mi mrozaca krew wiado-
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plaszcz, Jakby wiedzial, ze nic nie jest
w stanie odwrdci¢ nieszczescia.

Wraz z ta dwodjka opuscito pociag
wielu innych pasazerow. Pociag stat
w Zebrzydowicach blisko godzing i by-
tem pewien, ze czg$¢ pechowcow zdo-
ta wroci¢ przed odjazdem, jednakze
w moim wagonie nie bylo zadnych
szczg$liwych powrotow.

Dla $cisto$ci podam, ze dziato si¢ to
pierwszego dnia Swigt. Brrr! Snieg,
mroéz, zawieja. Cigzka, cho¢ sprawied-
liwa to kara spedzi¢ noc Bozego Na-
rodzenia na pustym dworcu.

Niebawem jednak pociagg rusza w
dalsza droge i ci, ktorym udato si¢
ukry¢ to i owo przed czujnym wzro-
kiem celnikéw, rozpoczynajg dyskusje
handlowa. Niewazne, ze jest pelna
noc i ze komus$ tam chce sig spac!
Wagon szemrze. Malzenstwo z Bialo-
stockiego, usytuowane na siedzeniach
pode mng, bez zenady zadaje mi kil-
ka ktopotliwych pytan:

— Panie, a co w tym Budapeszcie
idzie najlepiej?

— Nie wiem.

— Nigdy pan nie byt?

— Bylem, ale nie w celach handlo-
wych.

— Ale jest tam, panie, jarmark?

Baranieje. Smia¢ mi si¢ chce i pla-
ka¢. Odpowiadam wreszcie.

— Chyba jest...

— Tylko, panie, czy jak u nas.. w
piatki? — dopytuje babina. Chytren-
kie oczy blyszcza niespokojnie. Lezy
pod kocami w ubraniu, ktore rozsiewa
komi$ne zapachy. Peruka na lbie, zwoj
recznikow pod glowa. Wyciaga jeden,
nowiutki, z metka i wzdycha:

— Przeciez trzeba to jako$ spuscic!

Chtop, takze w komisnie pachnacym
ubranku, wlacza si¢ delikatnie do roz-
mowy:

— Panie, a u tych Wegrow, to Je
demokracja cy kapitalizm?

Baraniej¢ powtdrnie. Ale chlopskie
oczy domagaja si¢ odpowiedzi, mowie
zatem, przez $miech:

— Demokracja to Jest nawet w

mo$¢, ze przed paroma dniami kom-
petentne wladze wegierskie przepro-
wadzily oblawe¢ na handlarzy. Byto to
w okolicach jakiego$ targowiska i we-
dle wiarygodnych, potwierdzonych poé-
zniej przez réznych ludzi doniesien,
trzystu bliskich memu sercu obywa-
teli, wyposazonych w re¢czniki, koce,
przescieradta, kremy nivea i inng tan-
dete, zostato zatrzymanych i odesta-
nych ciupasem do kraju.

Skutki tej afery, a takze wielu in-
nych, mniejszych i wigkszych afer, od-
czutem na wtasnej skorze. Stare, pick-
nie brzmiace porzekadlo, ze Polak 1
Wegier, to dwa kochajace si¢ na zabdj
baranki, zdazylo si¢ juz do cna zde-
waluowaé, przy czym wina jest abso-
lutnie obopdlna. Polak sprzedaje, We-
gier — pogardzajac kontrpartnerem
— kupuje. Stosunki ozigbty, ale han-
del nabrat rozmachu, bo nikt przeciez
nie gniewa si¢ na pieniadze. Pewien
turysta, skarzyt si¢ przede mna:

— Dlaczego oni tak nas nie lubig?
Przeciez robig dzigki nam znakomite
interesy — na  zlotdwkach,  ktore
sprzedajemy im trzy do jednego, na
dolarach, za ktore placimy wigcej niz
tamtejszy czarny rynek, na zlocie,
betach, no 1 wreszcie na  turystyce,
ktora bez nas bylaby o polowg mniej
ekspansywna. Gdyby nie my, wiek-
szo$¢ kwater prywatnych I pokoi ho-
telowych stataby  odlogiem, dobrze
mowie?

Moze i tak. Ale Amerykanéw w Pa-
ryzu tez nie darzono niegdy$ nad-
zwyczajnymi wzgledami Po prostu —
za duzo ich bylo. Nas tez jest za duzo.
Gdzie by$ nie wszedl, nie spojrzal —
na ulicach, w metrze, na dworcach,
w hotelach, w kos$ciotach, kawiar-
niach, restauracjach, na bazarach, no
i, przede wszystkim, w sklepach, co
drugi cztowiek musi by¢ nieodwotal-
nie Polakiem, a co trzeci Wegier musi
zna¢ co najmniej kilkadziesiat stow po

Dalszy ciagg na str. 4
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polsku. Podczas parodniowego pobytu
spotkatem w Budapeszcie wigcej zna-
jomych, niz bym spotkal w Poznaniu
czy Krakowie. Kiedy tu i 6wdzie pro-
bowatem dogada¢ si¢ z ludzmi po an-
gielsku, odpowiadano mi w rodzinnym
jezyku, gdyz Polaka poznaje si¢ nie
tylko po akcencie, ale réwniez po u-
biorze, rysach twarzy i sposobie bycia.

— Dzien dobry, pan — moéwi iro-
nicznie portier w hotelu.

— Zaraz podam kawe, pan — mowi
kelner w restauracji.

— Nie ma wolnych miejsc — mowi
urzedniczka w Ibuszu.
— Herbaty nie podajemy — mowi

kobieta w barze, ale w chwilg poz-
niej stawia czajnik z woda 1 cztery
filizanki z paczkowanym pickwickiem
przed obywatelami brytyjskimi.

W pociggu funkcjonariusz wegierski
cisngl mi w twarz wktadke.

— Dowdd  osobisty!

Czulem, jak serce podjezdza mi do
gardta. Bylem czysty, nie wioztem do-
lar6w ani szmuglu, moglem wigc sobie
pozwoli¢ na luksus przykladnego zwy-
myslania go.

Tym niemniej — co§ tu jest
nie w  porzadku. Lekcewazacy
stosunek ~ Wegrow  do Polakéw

nie wzial si¢ przeciez z  po-
wietrza. Za duzo w nas serdeczosei,
za mato godnosci. Zbyt czgsto otwie-
ramy ramiona, aby przytuli¢ do serca
Swiat, ktory wcale tego nie pragnie.
No i oczywiscie szmugiel, ten przeklg-
ty szmugiel, wyrabia nam opinig¢, ja-
ka kiedy$ cieszyli si¢ Zydzi i Fenicja-
nie. Za chlebem, kurwa ma¢! Z kufaj-
kami i bielizng! Zaczynam rozumieé
polskiego celnika 1 przestaje wspot-
czu¢ pechowcom wysiudanym z po-
ciggu w Zebrzydowicach. Jestem za za-
ostrzeniem kontroli.

— Bylem na Wegrzech siedem ra-
zy, teraz jestem Osmy — powiedziat
mi w metrze pewien inzynier z War-
szawy. — Budapeszt wydawal mi si¢
zawsze miastem pigknym i goscin-
nym, duzo lepszym od wielu stolic
wschodniej i zachodniej Europy. Moz-
na tu bylo tanio 1 dobrze zjesé¢, po-
stucha¢ cyganskiej muzyki i napi¢ sie¢
dobrego wina w kazdym, najmarniej-
szym lokaliku, a dobrej kawy w pier-
wszym lepszym bistro. I co ztego zo-
stato? Juz nie chodzi o ceny, ani o
wnetrza restauracji — kiedy$ stylo-
we, secesyjne, zaciszne, teraz poprze-
rabiane na pseudonowoczesne pocze-
kalnie dworcowe, nie chodzi takze o
jedzenie, ktoére nie rézni si¢ zbytnio
od produktow polskiej gastronomii.
Chodzi o to, ze nie ma dawnego kli-
matu. Nie u$miechnie si¢ nikt do cie-
bie, nie zagada, nawet jes§li dasz na-
piwek, biora go jakby robili taske.
Moze trochg¢ przesadzam, gorycz prze-
ze mnie mowi. Ale, prosz¢ pana, ja na-
prawd¢ kochalem ten kraj 1 to mia-
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sto, a je$li si¢ kocha jakie§ miasto,
to nie dla samych ulic 1 knajp, tylko
dla ludzi — mitych, grzecznych, przy-
jacielskich, ktorzy mimo innego Jgzy-
ka wydaja si¢ rodzina. Nie przyjade
tu wigcej, wierzy mi pan? Miatem
zosta¢ do czwartku — wyjezdzam w
niedzielg...

Ano, zmienia si¢ $wiat — sympatie,
nastroje... Ci Polacy, ktorzy fatszowali
w Polsce 1 szmuglowali na Wegry czeki
0 wartosci stu i pigciusat forintdow
sztuka, oi Wegirzy, fct&rmy weszli i pol-
skimi cinkciarzami w spotki dolaro-
we, ci Polacy, co kupowali w kolej-
kach do wegierskich Jubilerow zloto,
ci Wegrzy, co oszukiwali polskich tu-
rystow kazac sobie placi¢ — poza le-
galnymi punktami wymiany — trzy
tysigce ztotych za pieéset forintow —
1 Bog mi §wiadkiem — kiedy przyjez-
dzali z harmonia polskiej mamony do
Zakopanego czy Krakowa, nie wyda-

Budapeszae

wali Jej bynajmniej na ceile dobro-
czynne... Wszystko to zrobito swoje.

Win*, Jak si¢ rzeklo, Jest obopdlna.
Ale niewielka to pociecha. Korzys$ci
takie sa obopolne, Jednakze i.to nie
jent sukcesem zadnej ze stron. Co sig
tyczy nas, Polakow, stracilismy w kra-
ju nad Dunajem motojecka slawe na
rzecz chwaly przebiegtych kombina-
toréw i cwaniakow. Watahy handla-
rzy sprawily, ze wiele tysigcy uczci-
wych, praworzadnych, podrézujacych
bez szmuglu turystow mwi placi¢ na
Wegrzech honorem, doznawac nieza-
stuzonych upokorzen i drwin za grze-
chy rodakow.

Ja tez nie szybko wybiore si¢ po-
wtornie na Wegry. Mam dosy¢, chociaz
w kilku wypadkach spotkatem si¢ prze-
ciez w Budapeszcie z nieklamang ser-
decznoscia 1 bezinteresowng sympa-
tig.

Czegos$ zal...

Foto: Archiwum

Trzgsienie  ziemi na Marsie Jest
niemozliwe, po prostu dlatego, ze
gruntu marsjanskiego nie mozna na-
zwaé ziemia. Ale z tego wcale nie
wynika, ze na Marsie nic moga za-
chodzi¢ zjawiska tektoniczne podob-
ne do tych, jakie zachodza na Ziemi.
Zreszta amerykanski os$rodek badan
kosmicznych w Pasadenie (Kalifor-
nia) poinformowal na poczatku sty-

cznia 1977 roku, ze w listopadzie
1976 roku podobne zjawisko mialo
miejsce na Marsie.

7 listopada 1976 roku aparatura

badawcza ,Vikinga-2” zarejestrowata
ruchy tektoniczne gruntu marsjan-
skiego. Epicentrum tego zjawiska od-
dalone byto od miejsca ladowania
aparatury ,Vikinga-2” o okoto 7 tys.
km, a jego natgzenie odpowiadaloby
6 stopniom ziemskiej skali Richtera.

Jakby$my tego zjawiska nie na-
zwali, to musimy rozpatrywaé je a-
nalogicznie do zjawisk zachodzacych
na Ziemi, co jest o tyle naturalne, ze
innych po prostu nie znamy Zresztg
w historii badania Marsa jest to
pierwszy przypadek zarejestrowania
ruchow tektonicznych skorupy Czer-
wonej Planety. Aczkolwiek liczne
zdjecia Marsa dostarczone przez apa-
ratury »Marinerow” 1 ,,Vikingow”
pozwalaty przypuszczaé, ze takie zja-
wiska musialy na tej planecie za-
chodzi¢. Wskazywaly na to zdjgcia
kaniondéw, uskokéw 1 kraterow wul-
kanicznych.

Mars od dawna intrygowal ludzi,
poszukujacych odpowiedzi na pyta-
nie: czy ludzko$¢ jest samotna w U-
kladzie Stonecznym? Wenus zakryta
dla ludzkiego oka uzbrojonego w po-
tgzne teleskopy rozbudzala fantazje.
Mozna tam bylo lokowaé tajemnicze
cywilizacje, ale nie mozna bylo zna-
lez¢ najmniejszej przestanki dla zbu-
dowania najbardziej ryzykownej na-
wet hipotezy. Ksztaltujagca si¢ wie-
dza o Biatej Planecie coraz bardziej
odbierata ochot¢ pisarzom science
fiction do lokowania tam akcji. Co
innego Mars.

Odkryte przez Giovanniego Schia-
perelli w 1877 roku ,.kanaty” na
Marsie daty asumpt do snucia $mia-
lych ptzypuszczen na temat tamtej-
szej rozumnej cywilizacji, ktorej re-
zultatem byly owe kanaly budowane
przez marsjanskich inzynieréw. Rze-
cznikiem takiej koncepcji byl Perci-
val Eowell, ktory zidentyfikowal
przeszto tysiac ,kanatow”. Percival
Lowell zyskal sobie swoim entuzjaz-
mem dla poszukiwan Zzycia na Mar-
sie  zartobliwy przydomek ,0jca
Marsjan”, ale bardziej przyczynil si¢
do odkrycia dziewiatej planety U-
ktadu Stonecznego — Plutona, niz
marsjanskiej cywilizacji.

»Kanaty” na Marsie nalezg juz dzi$
do historii badan tej planety. Oka-
zaly si¢ zludzeniem optycznym, ale
ich ,,odkrycie” rozbudzito nadziej¢ na
istnienie zycia na Czerwonej Plane-
cie. JesSli juz nie zycia rozumnego,
to przynajmniej ro$linnego. Te¢ na-
dziej¢ podtrzymywaly liczne obser-
wacje zmieniajacej si¢ w zaleznoS$ci
od por roku panujacej na Marsie
barwy tamtejszych ,morz" i ,ladow”.
Brazylijski astronom Lias Cruls wy-
sungl wowczas $mialg hipoteze, ze
marsjanskie ,,morza” s3 obszarami
poros$nigtymi roslinnoscig. Tlumaczy-
loby to, dlaczego zmieniaja one bar-
we¢ wraz z nadejSciem marsjanskiej
zimy, jako ze wtedy nastgpuje ob-
umieranie roslinnosci. Zjawisko zna-
ne przeciez | na Ziemi w strefacn
klimatu umiarkowanego. Z nastaniem
wiosny, tak jak to dzieje si¢ na Zie-
mi, réowniez 1 na Marsie roslinnos$é¢

budzi si¢ do zycia, odzywa. Goragcym
zwolennikiem tej hipotezy okazal sig
rosyjski astronom Gabriel Tlchow,
ktory 50 lat swego zycia pos$wigcit na
znalezienie dowoddéw przemawiaja-
cych za nig. W 1952 roku napisat on,
ze:

,...Istnienie na Marsie ro$lin, na-
wet wyzszego rzedu, roslin posiada-
jacych chlorofil — nie moze podle-
ga¢ watpliwosci dla czlowieka my-
$lacego dialektycznie”.

W rozumowaniu tym — jak twier-
dzi Andrzej Trepka w ksigzce ,,Zycie
we Wszech§wiecie” — tkwi biad lo-
giczny:

,.Z -punktu widzenia egzobiologii —
biosfera Ziemi stanowi tylko drobna
probke mozliwosci natury, zrealizo-
wana na jednej z planet. Nie mamy
pojecia, czy, i w jakim stopniu, ta
probka jest typowa. Nawet brak nam
oparcia dla twierdzenia, ze podziat
na $wiat zwierzgcy i roslin da si¢
przeprowadzi¢ dla przyrody Wszech-
Swiata... Jesli wszakze przyjmiemy za
astrobotanikami  (ryzykujac falszy-
wos¢ glownego zalozenia), Zze poszu-
kujemy na konkretnej planecie wtlas-
nie roslinnosci — to, moéwiac o chlo-
rofilu, powinni§my przynajmniej za-
strzec si¢, ze dla uproszczenia  po
prostu tak nazywamy barwnik umoz-
liwiajacy proces fotosynlezy mniej
lub bardziej podobny do znanego na
7iemi, koniecznie dostosowany (i
barwnik i mechanizm procesu) do
warunkoéw o$wietlenia panujacych na
danym globie. Nawet w przyrodzie
Ziemi wystepuja dwa rodzaje chloro-
filu, réznigce si¢ nieco skladem che-
micznym”.

Zdjgcia ,,Marinerow” i ,,Yikinigow”
przekres$lity wszelkie szanse na spot-
kanie na Marsie ro$linnosci, przynaj-
mniej w tych rejonach, ktore zostaly
sfotografowane. Odkryly natomiast
liczne — albo $cislej dos¢ liczne —
$lady, ktore wskazywatyby, ze kiedy$
na Marsie plynety rzeki. Odkryto na-
wet $lady powodzi na Maisie. Zda-
niem uczonych amerykanskich, ana-
lizujacych zdjgcia i materialy nade-
stane przez aparatur¢ obu ,,Vikin-
gbw”, na Marsie jest duzo lodu, co
wskazywatoby, ze byly tu rzeki, je-
ziora i morza. Stwierdzono rowniez,
ze poOinocna czapa biegunowa sklada
si¢ z lodu, a nie jak sadzono do tej
pory ze szronu i zestalonego dwu-
tlenku wegla, czyli tak zwanego su-
chego lodu.

Coraz to nowe informacje przesy-
tane na Ziemi¢, nie przynosza jed-
nakze odpowiedzi na zasadnicze py-
tanie: czy na Marsie jest zycie? Ale
w S$wietle cytowanej tu wypowiedzi
Andrzeja = Trepki, pochodzacej z
ksiazki ,,Zycie we Wszech$wiecie”,
warto zada¢ kolejne pytanie jakich
form zycia poszukujemy na Marsie?
Czy nie popelniamy bledu, szukajac
$§ladow zycia analogicznego do form
znanych na Ziemi?

2.
W 1800 roku amerykanski astro-

nom Andrcw E. Donglass zaobser-
wowal na powierzchni Marsa jasna

plamg¢. Podobna jasng plamg¢ zaob-
serwowal w 1900 roku inny amery-
kanski astronom James E. Keeler.

Dzialo si¢ to w nocy z 7 na 8 grud-
nia 1900 roku i $wiatlo na powierz-
chni Marsa bylo widoczne wigcej niz
godzing. Amerykanska prasa skomen-
towala te dziwne zjawiska... jako
sygnaly $wietlne nadawane z Marsa
na Ziemig. Ale astronomowie byli
bardziej ostrozni w  wyjasnianiu
owych zjawisk. Nawet Percival Lo-
well — entuzjasta teorii istnienia ro-
zumnego zycia na Marsie — Dbyl
sktonny uwazaé¢, ze bylo to odbicie
$wiatla slonecznego w marsjanskich
chmurach.

W 1937 roku japonski astronom Si-
zuo Mojada znéw widzial na po-
wierzchni Czerwonej Planety plame
jasniejsza od czapy biegunowej. Pla-
ma ta byla widoczna przez kilka mi-
nut. Clyde W. Tombaugh w 1941 Vo-

ku przez 15 minut obserwowal po-
dobne zjawisko, a w 1948 roku Ga-
briel TIchow. Japonski astronom
Tsuneo Saheki widziat dwukrotnie

tajemnicze rozbltyski na powierzchni
Marsa. Pierwszy raz w 1951 roku i
zjawisko to trwato kilka minut, dru-
gi raz przez par¢ sekund w 1951 ro-
ku. Jednakze przy pierwszej obser-
wacji z 1951 roku Tsuneo Saheki do-
strzegt obtok, ktory pozostal po roz-
blysku. Taki oblok pozostaly po roz-
blysku dostrzegli w 1956 roku dwaj
astronomowie amerykangjy: Edison
Pettit i Robert S. Itichardson ktéorym
udato si¢ nawet go sfotografowac,
gdyz oblok ten byt widoczny przez
pot godziny. Analiza zdje¢ wykazata,
ze obtok ten skladal si¢ z dwu
chmur, z ktérych jedna znajdowata
si¢ na wysokosci 160 km, a druga —
na wysokosci 50 km.

Obserwacje te rozbudzily natural-
ne dazenia do ich wyjasnienia. Od-
rzucono szybko hipotez¢ o sygnatach
nadawanych z Marsa na Ziemi¢ Od-
rzucono hipotezy, ze sa tc odbicia

$wiatta slonecznego od duzych po-
wierzchni wody czy ladu. Podobnie
postapiono z nie$Smiatymi przypu-

szczeniami, ze s3 to wybuchy jadro-
we, chociaz gdyby takie mialy miej-
sce na Marsie, to bylyby widoczne z
Ziemi. Tsuneo Saheki probowat ob-
serwowane rozbtyski $wiatla tluma-
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czy¢ jafeo widziane z Ziemi wybu-
chy wulkanéw, ale skrupulatne ob-
liczenia wykazaly, ze blask wybu-
chow marsjanskich  wulkanow mu-
sialby by¢ tysiace razy silniejszy od
ziemsikich, aby mogl by¢ widziany z
Ziemi. A poza tym wspoiczesna wie-
dza o powierzchni Marsa nie pozwa-
la na lokowanie wulkanéow w miej-
scach, gdzie byly rozblyski $wiatta.
Zreszta w tych miejscach, gdzie ko-
lejno obserwowano rozbtyski nie zna-
leziono dzi$ $ladow po wulkanach.

Dean B. Mcbaughlin wystapit z hi-
poteza, ze s3 to odbicia $wiatta sto-
necznego w marsjanskich chmurach.
Ale i ta hipoteza nie tlumaczy Zrodta
1 przyczyn kilkakrotnie obserwowane-
go zjawiska. Mars nadal, mimo licz-
nych wysitkow ludzi, pilnie strzeze
swoich tajemnic.

Badanie Marsa mozna podzieli¢ na
kilka etapow. Pierwszy — trwajacy
dtugie lata, to byl etap poznawania
Czerwonej Planety za pomoca tele-
sikopow. Drugi — zaczal si¢ wtedy,
kiedy w poblizu planety znalazly si¢
sondy kosmiczne: ,Marlnery” ozna-
czone kolejnymi numerami 4, 6, 7,
9. Trzeci etap — zaczal sie Wtedy,
kiedy na orbicie okolomarsjanskiej
znalazty si¢ jednocze$nie trzy sondy
kosmiczne: dwa radzieckie ,Marsy”
1 amerykanski ,,Mariner-9”. Wtedy to
po raz pierwszy w dziejach ludzko$ci
na powierzchni Marsa wyladowalo
dzielo stworzone przez Ziemian, ta-
downik ,Marsa-3”. W ubieglym ro-
ku — jak wiadomo — na Czerwonej

lo si¢ Jednak, z« jest to grunt Jakby
wilgotny, sklejony, bardziej przypo-
minajacy gling czy wilgotny ziemski
czamoziem niz sypki piasek. Byly
wigc klopoty z dostarczeniem  tego
gruntu do urzadzen badawczych.
W miejscu ladowania  aparatury
badawczej ,Vikinga-1” wystgpowaty
niskie temperatury, chociaz byt to
okres lata na Marsie. Migdzy godzina

16 a 17 czasu marsjanskiego noto-
waly termometry aparatury ,,Vikin-
ga-1” —30 stopni C, a zaraz po §wi-

cie na Marsie temperatur¢ —86 stop-
ni C. Marsjanskie wiatry wialy w
tym czasie z szybko$cia 30 km na
godzing, a na przyklad zdaniem Pe-
tera Gierascha i Carla Sagana w zi-
mie na Marsie wieja wiatry z szyb-
koscia 400 km na godzing.

Na zdjeciach wykonanych przez
aparatur¢ ,.Vikinga-1” i ,,Vikinga-2”
uczeni analizujacy te zdjecia do-
strzegli we wczesnej porze dnia mgty
wystepujace w rozpadlinach i kra-
terach. Przypuszcza sig, ze powstaja
one na skutek parowania wody za-

marztej we wnetrzu marsjansikiej
Skorupy.
Oba ,,Vikingi” wystano na Czer-

wong Planet¢e z konkretnym zada-
niem: znalezé odpowiedZ na pytanie,
czy na Marsie istnieje zycie? Czy za-
danie to zostalo speinione?

Analiza probek pobranych  przez
aparatur¢ ,Vikinga-1” dala nieocze-
kiwane rezultaty. Gdyby bowiem w
gruncie marsir>nskim bvltv  drobno-
ustroje podobne do ziemskich, wtedy

TRZESIENIE

ZIEMI

NA MARSIE

Planecie wyladowata aparatura ba-
dawcza dwu sond amerykanskich
,»Vikinga-1” 1 ,,Vikinga-2”.

Czwarty etap poznawania Marsa
zacznie si¢ wtedy kiedy na jego po-
wierzchni wyladuje czlowiek. Ale to
osobna sprawa i jedni utrzymuja, ze
moze si¢ to sta¢ w 80-latach naszego
stulecia, inni — ze z poczatkiem XXI
wieku. W kazdym razie jest to spra-
wa niezwykle skomplikowana i trud-
na do zrealizowania nie tylko ze
wzgledow technicznych, oo i finanso-
wych. Mozliwe to byloby, gdyby dla
realizacji tego celu wspolprace pod-
jeto kilka panstw.

Obecnie jesteSmy w trakcie reali-
zacji  trzeciego etapu poznawania
Marsa ijak do tej pory jest to jedynie
mozliwy 1 praktykowany sposob po-
znania innych planet Uktadu Stone-
cznego. Co zatem nowego stwierdzily
aparaty badawcze obu ,,Vikingow”?

Przede wszystkim potwierdzito sig.
ze nazwa Czerwona Planeta nie jest
przypadkowa. Powierzchnia Marsa
jest bowiem — przynajmniej w miej-
scu ladowania aparatury obu ,Vi-
kingb6w” — intensywnie czerwona.
Ale tez w niektérych miejscach wy-
stepuje barwa niebieskawo zielonka-
wa. Grunt marsjanski zawiera od 2
do 7 proc. glinu, od 15 do 30 proc.
krzemu, 14 proc. zelaza i prawie do
7 proc. niklu. Uwaza si¢ zZe czerwo-
ny kolor gruntu marsjanskiego po-
chodzi wtasnie od zelaza  Szukajac
analogii ziemskiej mozna byloby po-
wiedzie¢, ze jest on przezarty rdzg.
Ale czy analogie ziemskie wytrzyma-
ja probe czasu | nowych  odkry¢?
Czy juz do tej pory nie raz 1 nie
dwa pomylono si¢ szukajac dla wy-
jasnien marsjanskiej rzeczywistosci
ziemskich analogii?

Niebo marsjanskie jesl rézowe.
Tlumaczy si¢ to zapyleniem rzadkiej
tamtejszej atmosfery przez czerwone
czasteczki marsjanskiego gruntu. Skta-
da si¢ ona — jak przypuszczano —
w 95 proc. z dwutlenku wegla, » 2—3
proc. azotu, okoto 2 proc argonu i
0.3 proc. tlenu. Nie zmienia to w
zasadzie wynikow otrzvmanych od
aparatury ,Marsa-3”, wedlug ktare’
w atmosferze Marsa bvio ?0—30 proc.
ftrgonu, jako ze ,Mars-3” tadowal w
innym miejscu niz aparatury obu
, Vikingow”.

Konstruujac aparatur¢ obu ,,Vikin-
gow”. przygotowano ja do pobrania
i przekazania do analizy sypkiego
gruntu z powierzchni Marsa. Okaza-

powinny one wydziela¢ dwutlenek
wegla. Proces wydzielania powinien
by¢ ciagly i trwa¢ kilka dni Tym-
czasem poddany analizie grunt mars-
janski dat na tyle oczekiwane zjawi-
sko, ze istotnie rozpoczal si¢ proces
wydzielania dwutlenku wegla, ale byt
to proces bardzo intensywny i trwat
tylko 70 godzin. Gdyby byl to pro-
ces tylko chemiczny, wywolany przez
materi¢ nieozywiona, to powinien
trwa¢ znacznie krocej niz 70 godzin.
Roéwniez  oczekiwanych  rezultatow
nie data proba na przyswajanie dwu-
tlenku i tlenu wegla znakowanych
promieniotwérczym  izotopem  UC.
Gdyby w gruncie marsjanskim nie
bylo zywych drobnoustrojow wtedy
w znikomym tylko stopniu zatrzy-
malby on 6w znaczony izotop. A
wynik byt 6-krotnie wyzszv od tego.
jaki powinien bv¢é w przypadku ze-
tknigcia si¢ z martwym gruntem. I
znéw nic nie wiadomo. Roéwniez apa-
ratura ,,Vikinga-2” nie nadeslata o-
czekiwanych rezultatow.

Dr Gentry Lee. komentujac w Pa-
sadenie wyniki analizy dokonanej
przez oba . Viklngi:\ stwierdzil. ze
nie mozna wykluczy¢ faktu istnienia
zycia na Marsie, ale tez ni* mozna
stwierdzi¢, ze wvkryto je w miejscu
ladowania aparatury obu ,Vlkingdw .
Natomiast Carl Sagan — wvbitny a-
merykanski uczony — przypomniatl,
ze oba ,,Vikingi” spenetrowaty tylko
jedna dziesieciomilionowa czgsc po-
wierzchni Czerwone! Planety a ich
wvniki nie moga by¢ reprezentatyw-
ne dla catego Marsa.

Ale przy tym wszystkim waito
moze roéwniez pamigta¢, ze W na-
szych poszukiwaniach kieiujemy si¢
analogiami typowymi dla Ziemi, ze
szukamy zawzigcie tego, co pokrywa-
toby si¢ r formami zycia, jakie zna-
my badz z terazniejszo$fi. badz =z
przeszto$ci naszej planety N< mozna
jednak wykluczy¢, ze w mars,fanskim
zwiadzie otarliSmy si¢ bv¢é moze o
zjawiska, ktorych po prosto nic je-
steSmy w stanie zrozumie¢ jako ze
nie odpowiadaj* one Zadnym z tyeli,
ktore znamy z Ziemi. Potr/fbne s3
zatem dalszo poszukiwania Tylko
czy sta¢ nas na nie? Wprawdzie
,Pionier 117 jest w drodze dc Satur-
na. Wprawdzie dwa ,Marinery wy-
ruszg do Jowisza Saturna ale to
W niczym nie zmienia sytuacji, ze
pytanie o zycie na Marsie pozostaje
bez odpowiedzi.
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LABE

POWROCA

DZIE

Miasteczko $ciele si¢ posrod wzgodrz, jezior i lasow przy migdzynarodowym
szlaku E-12, ktory tutaj wszyscy, na wyrost jeszcze, nazywajg autostradg. Prze-
polawia ono Glowno bez szacunku dla Jego 550-Ictniej historii. Siadow tej
najdalszej przeszlo$ci nic ma zreszta prawie wcale. Pogrzebane sag w popio-
fach, ktore zostawily po sobie liczne wojny, poczynajac od czasow szwedzkiego
potopu. Ale t¢ starozytno$¢ poswiadczaja zasiedziate w miasteczku od pokolen
rody Janiszewskich, Pcrlinskich, Siwinskich, Walczewskich, Brus$nickich, For-
tunow, Gorzkicwiczow, Grabowiczow, Wasilewskich, Zielinskich.

W ,.Encyklopedyi powszechnej” Samuela Orgelbranda, ksiggarza i typografa.
ktorej kolejny tom ukazal si¢ na rok przed wybuchem Powstania Styczniowego,

czytamy:

,»,Gtowno, miasteczko prywatne w
gubernii warszawskiej, powiecie raw-
skim, przy zbiegu rzek pomniejszych:

Mroczna 1 Brzus$nia, potozone
przy trakcie  bitym, prowadza-
cym do miasta Lowicza i

Strykowa, od Rawy o mil 6
odlegle. Zalozone przez ksigcia Ziemo-
wita Mazowieckiego w r. 1427, ktory
przywilejem lokacyjnym nadal temu
miastu takie same prawa I swobody,
jakie mialy wszystkie miasta w daw-
nem wojewodztwie rawskiem, ziemi
sochaczcwskiej i czerskiej. Przywilej
ten potwierdzil Krol Zygmunt I w r.
1522. W XVII wieku Glowno nalezato
do rodziny Czarneckich, teraz za$ jest
dziedzictwem Wincentego Topor Ma-
tuszewskiego. Dzi§ ogélna ludnos$¢ wy-
nosi 1650 gtow, pomiedzy ktéremi wy-
znania rzymsko-katolickiego 770, moj-
zeszowego 880, trudnigcych si¢ hand-
lem i rzemiostem. Ma domoéw drew-
nianych 91, kosciét parafialny dre-
wniany, staro$cia nadwatlony, syna-
goge, szkole elementarng od r. 1821,
miyn wodny, wszystko ubezpieczone
na sumg¢ res. 29.840; magistrat, urzad
skarbowy, targi tygodniowe i jarmar-
kéw 6 do roku.”

Mniejsza o szczegdty. Mniejsza o to,
ze encyklopedyczne hasto pochodzi
sprzed ponad stu lat i kierujac si¢ je-
go wskazaniami nie rozpoznaliby Gto-
wna nawet najstarsi ludzie, sig¢gajacy
wstecz pamigcig tak daleko, jak pro-
fesor Romuald Cebertowicz, ktory po-
wiedziat:

— Pamig¢tam Glowno sprzed osiem-
dziesigciu lat. Jako dziecko zapamig-

talem patriotyzm mlodziezy. Moi dziad-
kowie byli uczestnikami  powstania
1863 roku. Atmosfera domu sprzyjala
takim uczuciom. Jestem dumny, zc u-
rodzilem si¢ w Glownie i wyznam, zc
przez cale zycic bylem zwiazany ser-
cem z rodzinnym miastem.

Stare Gtowno, juz nie to, sprzed
wieku, ale zakorzenione w mtodszych
wspomnieniach: miasto szewcoOw, ry-
marzy i tokarzy wyrabiajacych drew-
niane kolowrotki, ktore osiagaty na
targach wysokie ceny. Ostatni z rodu
Sicinskich, mistrzow re¢kodzieta, od-
graza sig¢, ze wytoczy taki kolowrotek
dla powstajacego w Glownie regional-
nego muzeum, aby poswiadczatl pierw-
sze lata Niepodlegtej Polski, kiedy to
burmistrz Henryk Rynkowski sadzit,
ogromny juz teraz ,,dab wolnosci” wy-
powiadajac znamienne stowa:

»Niech to drzewo, ktore dzi§ sadzi-
my, przypomina odzyskanie niepodle-
glosci 1 bedzie symbolem narodu pol-
skiego. Pien, to nardd, jego konary, to
réozne warstwy spoteczne 1jak konary
czerpia sily zywotne przez korzenie
z ziemi tak nam wszystkim daje zycie
nasza ziemia polska, ktéra jest nam
ojczyzng najdrozsza, za ktora zycie od-
dawali i odda¢ gotowi synowie tej zie-
mi.”

W czasach entuzjazmu z przekresle-
nia rozbioréw nikt nie przypuszczat
jeszcze, ze przyrzeczenie to trzeba beg-
dzie tak szybko wypetni¢. Mimo bli-
skosci Lodzi miasteczko lezato daleko
od §wiata ze swoim jednym zakladem
przemystowym, filig fabryki plateréw
nalezacej do spoéiki akcyjnej Norblina,

Bucha i Wernera, ze swymi drewnia-
nymi, letniskowymi damkami pobu-
dowanymi w turystycznie nazwanych
dzielnicach: Nowy Otwock, Nowe Za-
kopane. Pomimo gospodarczego zasto-
ju miasto rozrastato sie: w roku 1918
liczyto niespetna 2,5 tys mieszkancow,
tuz przed wybuchem drugiej wojny
sSwiatowej, gltownie dzigki przylacze-
niu podmiejskich osad, ponad 9 tys.
obywateli.

O  czasach okupacji opowiada mi te-
raz znana dzialaczka spoteczna, dr Wa-
clawa Rydzynska, ktorej mtodos¢ pod-
dana zostata najtrudniejszej probie hi-
storii. Wspomina uciekinierow z War-
szawy, ktérym miejscowa ludno$¢ stu-
zyla  pomoca przygarniajac  pod
SWOj dach,  wyrabiajac Hlewe”
dokumenty.  Groza  tamtych lat
zawezla sie do symboliczne-
go, wyblaktego juz obrazu, r¢cznie po-
ruszanej pompy Ww poblizu siedziby
zandarmerii niemieckiej. Nigdy nie
byto wiadomo, czy Niemcy nie kaza
uchwygi¢ za korbe pierwszemu lepsze-
mu przechodniowi, a dobrze, jesli szy-
kany konczyly si¢ na pompowaniu wo-
dy. Totez przej$cie dzisiejsza ulica Lo-.
wicka bylo zawsze polaczone z ryzy-
kiem.

W skrocie monografii Henryka Ryn-
kowskiego, ktory podczas  okupacji
prowadzil zakonspirowany warsztat
rusznikarski, bo od dziecinstwa miat
smykalke do majsterkowania, znalez¢
mozna nastepujace stwierdzenia:

»Na skutek przesladowan, masowych
rozstrzeliwan organizuje si¢ w Glow-
nie silny ruch oporu. Dzialaja tajne or-
ganizacje wojskowe, ktore prowadza

Dalszy ciqg na str. 6
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Dalszy ciqg ze str. 5

walke z Niemcami. W rejonie Glowna
walcza cztery oddziatly partyzanckie.
Odziat le$ny Ryszarda Zidtkowskie-
go, pseud. Sam (..), oddziat partyzan-
cki Stanistawa Borowskiego pseud.
Maszynista (..), oddzial pod dowoédz-
twem Antoniego Grabowskiego pro-
wadzi akcje dywersyjne, kompania dy-
wersyjna Wiadystawa Biatasa, pseud.
Miecz prowadzi akcje przygraniczne i
w mieScie. W walkach z okupantem
zginglo w rejonie Glowna przeszio
50 osoéb, a drugie tyle postradato zy-
cie za to tylko, ze byli Polakami.”

Tyle suche zapiski, ktére nie oddaja
ani barwy tamtych czasow, ani co waz-
niejsze, niewiele mowia o przystowio-
wej juz niemal polskiej zdolnosci do
improwizacji. Bywaly przeciez mo-
menty, ktére moga dzi§ si¢ wydacé nie-
mal humorystyczne, chociaz wtedy za
wszystko grozita kara $mierci. Rzecz
w tym, ze Glowno bylo miastem gra-
nicznym, za miedza lezaly juz tereny
wlaczone do Rzeszy. Pomystowi glo-
winiacy szwarcowali do Generalnej
Guberni zywe $winie, ktéore przedtem
dostownie upijali wyttokami, zeby przy
wedréowcee przez zielong granic¢ nie
narobity kwiku. Potem zamknigte w
jakim$ zakonspirowanym  chlewie
$winie trzezwialy przez kilka dni, za-
nim poszty pod néz rzeznika.

Wréémy jednak do wspomnien pani
dr Rydzynskiej. Wyciagnawszy kom-
plet pozotktych juz zdjg¢ mowi po
chwili:

Chociaz wokoét toczyla si¢ walka, ja
i moi rowiesnicy byliSmy za mlodzi,
zeby przystapi¢ do prawdziwej kon-
spiracji. Smarkacze, zatozylismy wigc
Towarzystwo Przyjaciét Pozytecznej
Zabawy.

Byta to potlegalna dziatalno$é¢ oswia-
towa 1 teatralna, urzadzali konkursy
literackie, pielggnowali polskie stowo,
wystawiali pod nosem Niemcoéw pa-
triotyczne sztuki. Na afiszu figuro-
wala jaka$ humorystyczna, niewinna
sktadanka, a ze sceny rozbrzmiewata
,»,Warszawianka” i ,Noc listopadowa”
St. Wyspianskiego. Nauczyciele, orga-
nizujacy tajne komplety popierali t¢
dziatalno§¢ mtodocianych artystow. Je¢-
zyka polskiego nauczal wtedy w Glow-
nie dzisiejszy prezes Towarzystwa
Przyjaciot Lodzi — Mieczystaw Woz-
niakowski.

Miato wigc Glowno swoja niezapo-
mniang atmosfer¢ i nic dziwnego, ze
po wyzwoleniu wielu uciekinieréw na
zawsze wroslo w miasto, ktore w
dniach grozy wyciagngto do nich po-
mocng reke.

Zofia Kittel, wysiedlona z Leczycy,
podjeta po wojnie pracg w miejscowej
szkole. Przechodzac na emeryture pod-
jeta si¢ spotecznej funkcji w zawia-
zanym przed dwoma laty Towarzys-
twie Przyjaciol Glowna. Zasiedziali
mieszkancy narzekali, ze ging trady-
cje, ze trzeba ocali¢ dla przysztych po-
kolen pamigé¢ o tym, co jeszcze mozna
uratowac¢ od zapomnienia. [ oto otrzy-
mali od miasta prezent w postaci sie-
dziby Towarzystwa; skromne pomiesz-
czenie, gdzie trzeba pali¢ w piecu, aby
nie zamarzngé podczas dyzuru, ale
dzigki niemu zaczeto juz zbieraé eks-
ponaty dla przyszlego muzeum, ktore
zostanie zlokalizowane w dawnym pa-
tacyku Jabtonskiego.

Tym, co uderza reportera, we wspot-
czesnym Glownie jest niezwykla ak-
tywnos$¢ spoleczna kobiet. Niewiasta
jest dyrektorem banku, inna kieruje
Gminng Spodldzielnia, jeszcze inna od-
dzialem  Wojewoddzkiej  Spoédtdzielni
Spozywcow, nawet na stolcu dyrek-
tora administracyjnego Zaktadow Mo-
toryzacyjnych zasiada kobieta. Moze to
dlatego, ze w miasteczku przewazaja
typowo meskie przemysty 1 kobietom
znacznie trudniej znalezé prace niz
przedstawicielom brzydkiej plci, co si¢
zreszta zmieni, kiedy wkroczy tu prze-
myst lekki. Tak bedzie w przysztosci.
A tymczasem...

Trzeba widzie¢ ten gwar w nazna-
czonym jubileuszem miescie, gdzie juz
jutro rozpoczna si¢ obchody 550-lecia
istnienia. W gabinecie naczelnika Kazi-
mierza Piotrowskiego bez przerwy u-
rywaja si¢ dzwonki telefonow. Dostoj-
ne prezydium rady narodowej zbiera
si¢ na nadzwyczajne posiedzenie. Ju-
tro nie bedzie juz czasu. Jutro zjada
si¢ goscie ze wszystkich stron kraju,
aby czci¢ jubileusz miasta Glowna.

Wreszcie udaje mi si¢ wsliznaé do
naezelnikowskiego gabinetu.

Mgr. inz. Kazimierz Piotrowski przy-
byl tu stosunkowo niedawno, ale juz
wsigkt po uszy w przeszto$é¢ i teraz-
niejszo$¢ miasta polozonego na sto
czwartym kilometrze od Warszawy
przy ruchliwym szlaku migedzynarodo-
wym E-12.

Piotrowski jest z wykszalcenia le§-
nikiem. Diugi staz w .-adach narodo-
wych i przyjazd do miasta, z ktorym
zwigzal si¢ uczuciowo, me tylko sta-
nowiskiem. Entuzjazm glowiniakéw u-
dzielit si¢ takze ojcu miasta. Jakze on
potrafi z pasja opowiadaé¢ o tym Gtlo-
wnie, Siedzimy po godzinach urzg¢do-
wania w opustoszalym juz niemal bu-
dynku urzedu przed kolorowym pla-
nem przestrzennego zagospodarowania
miasta. Czerwone, brazowe, zielone
plamy oznaczajg strefy o réznym prze-
znaczeniu, tereny, na ktorych bedzie
sie rozwija¢ miasto. Ale ja pytam o
dzi§, pytam o klopoty, ktorych zdnia
na dzien nie rozwiaze najwspanialszy
nawet jubileusz.

—  Sa takie sprawy — mowi naczel-

nik Piotrowski — sa problemy, na kto-

rych rozstrzygnigcie miasto czeka od
lat.

Prowadzi mnie do okna, przez kto-
re wida¢ chaotycznie zabudowany ry-
nek, niskie prostopadlosciany domow
z wywieszonym juz dzi§, w przed-
dzien uroczysto$ci, flagami. W jednym
z nich miesci si¢ urzad pocztowo-tele-
komunikacyjny. Poczta, jak si¢ tu mo-
wi, jest zmorg miasta, utrapieniem ko-
lejnych ojcow miasta. To nawet nie-
istotne, ze mie$ci si¢ w prywatnym,
byle jak zaadaptowanym budynku i
jeszcze do niedawna byt w Glownie
telefon na korbke. Teraz to si¢ zmie-
nito o tyle. ze wystarczy podnies¢ shu-
chawke, aby zglosita si¢ centrala. Na-
dal obstugiwana recznie, chociaz nawet
{Jobliiskie wsie przeszly juz dawno na
system automatyczny 1 nie maja prob-
lemu z natychmiastowym polaczeniem
si¢ z Lodziag czy Warszawg. A sprobuj-
cie zamowi¢ rozmowe¢ migdzymiastowsa
z Glowna, mimo najlepszej woli za-
trudnionych na poczcie panienek. Te-
ren pod budowe¢ nowej poczty zostal
dawno przekazany. Jest lokalizacja i
dokumentacja, i jest wcigz regczna,
niemal muzealna centrala.

Jest takze wciaz nie rozwiazany pro-
blem budowy kina. Eksploatowany
przez wiele lat gmach, drewniany dom
ludowy, ze wzgledu na stan technicz-
ny zostat opieczg¢towany. Od tamtej
pory Glowno nie posiada wlasciwie
kina, cho¢ jest to miasto liczace po-
nad 15 tys. ludnosci.

— Gdyby wigc tak t¢ poczte 1 to
kino — mowi naczelnik Piotrowski.
— Sa to postulaty, ktéore powtarzaja
si¢ na kazdym spotkaniu z radnymi
czy nawet z postami.

Pozostawmy naczelnika z jego kto-
potami. Jutro Glowno bedzie przezy-
waé swoje wielkie $wigto. Mimo za-
koniczenia godzin urz¢dowania w ga-
binecie wcigz urywaja si¢ telefony. W
calym mieScie takze wielki ruch.
Przedstawicicle obywatelskiego komi-
tetu obchodow jubileuszu wyruszyli
na tras¢. Trzeba sprawdzié, jak zo-
staly rozwieszone plansze z herbem
miasta, dogra¢ ostatnie szczegoty.

— Od wielu dni pracujemy do pier-
wszej w nocy — zwierza mi si¢ jeden
z czlonkow komitetu organizacyjnego.
Nie ma w tym wyznaniu skargi, jest
duma z wykonanej roboty.

Dziwni ludzie, ci glowiniacy. W la-
tach, gdy o Glownie nie pamigtano
w metropoliach, spotecznym wysitkiem
zaczeli budowac osrodek sportowo-wy-
poczynkowy ze sztucznym zbiornikiem
wodnym, ktory sigga rynku. O Glow-
nie zaczgly pisa¢ gazety, zaczgli przy-
jezdza¢ reporterzy. Miasto przyblizyto
sie¢ do Wielﬁiego Swiata. Zaczal si¢ tak-
ze rozwija¢ przemyst. Przede wszy-
stkim duma miasta Zaktady Motory-
zacyjne, ktéore wybudowaty 21 blokow
mieszkalnych. Za ich przyktadem poszli
inni i dzis niektoérzy obawiajg sig, czy
nadmierny rozwoj przemystu nie zni-
szczy waloréw turystyczno-krajobra-
zowych Glowna. Zwtlaszcza, odkad za-
czeto wznosi¢ kosztem 700 min zlotych
nowoczesne zaklady granulatu ziem-
niaczanego. Ale s3g to chyba przed-
wczesne obawy, zwlaszcza ze-i wladze
czuwaja, aby Glowno, mimo przemy-
shu, nie utracilo swego turystyczno-le-
tniskowego charakteru. Zreszta dziata
tutaj bardzo aktywnie Liga Ochrony
Przyrody i do dzi§ wspomina si¢ jej
interwencj¢ w sprawie tgbedzi.

Rzecz w tym, ze przed dwoma laty
na sztucznym zbjorniku osiedlita si¢
rodzina tabedzi. Scislej: tabedzi trdj-
kat matzenski. W nastgpnym roku hi-
storia powtdrzyta sig, tabgdzie wrdcity,
co prawda w koncu lata, kiedy zaczgto
w zbiorniku spuszcza¢ wode, aby o-
czy$ci¢ dno. I wowczas Liga Ochro-
ny Przyrody wystapita ze zdecydowa-
na interwencja. Spuszczanie wody
przerwano. Trzeba bylo czeka¢ do
pierwszych przymrozkéw, az tabedzie
wyniosg si¢ w cieplejsze strony.

W tym powrocie tabedzi jest co$
symbolicznego. To dowod na to, ze
Gtowno nie utracito swoich turystycz-
nych walorow. To miasto bedzie sie
rozwija¢, beda tu lokowane nowe prze-
mysty, catkowicie zmieni swoj charak-
ter Srodmiescie. Ale dopoki dumne
ptaki beda powracaé, dopoty mozna
mie¢ pewnos¢, ze Glowno Dozostato
Glownem.

Powrot tabedzi nasuwa jeszcze jed-
ng refleksje. Kojarzy si¢ natychmiast
z tymi glowiniakami, ktorzy porzucili
swoje rodzinne miasto, aby stuzy¢é mu
gdzie indziej Mowil o tym przekony-
wajaco 1 pigknie wybitny  historyk
profesor Wtodzimierz Kowalski, ro-
dem z Glowna.

PS. 16 stycznia 1977 roku w sali klu-
bu fabrycznego Zakltadéw Motoryza-
cyjnych odbyla si¢ uroczysta sesja
Miejskiej Rady Narodowej w Glownie,
ktora zapoczatkowano obchody jubile-
uszowe. Obradom przewodniczyt Jan
Graszka. Referat wprowadzajacy wy-
glosit naczelnik miasta Kazimierz Pio-
trowski. Honorowymi gos$émi sesji by-
li: cztonek PAN prof. dr Romuald Ce-
bertowicz, prof. dr Wtodzimierz Ko-
walski, prof Wiestaw Garbolinskt, re-
ktor PWSSP w Lodzi oraz prof. dr
Zdzistaw Rydzynski, prorektor WAM
w Lodzi. Trzej pierwsi urodzili si¢ w
Glownie, profesor Rydzynski jest jego
stalym mieszkancem.

Podczas uroczystosci prezydent m.
Lodzi Jerzy Lorens przekazal naczel-
nikowi Glowna Medal 550-lecia m. Lo-
dzi. Postanka Stanistawa Swiderska
ztozyta zapewnienie, ze jeszcze w bie-
zacym roku Glowno otrzyma miejska
komunikacje.

RYSZARD BINKOWSKI

Dwadziescia
PATYKOW

Wieczor jedenastego pazdzier-
nika zapowiadal si¢ beznadziej-
nie, a pani inzynier Alicja Faber,
matka dwojga pociech, byla w
wieku atrakcyjnym, co$ si¢ jej od
zycia nalezalo.

0 godzinie dziewietnastej
czterdzieSci zjawila sie pierwsza
atrakcja w osobie kolezanki Zo-
fii Czyzyk, ktora przyniosta sze$é
tysiecy, pozyczone przed miesia-
cem od Alicji na potrzeby wlasne.
Pani inzynier bardzo si¢ ucieszy-
la ta forsa i wlozyla ja zaraz do
portmonetki, gdzie lezaly juz
cztery patyki, czyli zrobilo si¢
dziesi¢e¢; wrzucila  portmonetke
do bialej torebki, zaparzyla kaw-
ke i zaczely z Zofia oglada¢é
dziennik telewizyjny.

Okolo 22 nastapila kolejna a-
trakcja: Zadzwonil telefon.

Pani inzynier podniosta stuchawke,
w ktorej co$ chrupnelo i meski glos
zapytal, czy to numer ten i ten, Alicja
potwierdzita, wobec czego glos o-
swiadczyl, ze zaraz bedzie polaczenie
z Poznaniem.

Po chwili rozlegt si¢ przyttumiony
meski glos:

— Pani inzynier Faber?

— Tak, stucham.

— Jestem synem doktora Kozara z
WAM. ByliSmy z ojcem w Swarze-
dzewie po meble i mamy pani co$
przekazaé od rodzicow.

Ozywita si¢g, w tamtych stronach
rzeczywiscie mieszkali starzy.

— A czy moglabym moéwi¢ z dok-
torem Kozarcm? — zapytala.

— Niestety, poszedt do kolegi. Ale
jutro rano wpadniemy. Do zobaczenia.

Alicja odtozyta stuchawke.

— Z kim rozmawiata§? — zagadng-
ta Zofia.
— Z Poznaniem — zazartowata. —

Bede¢ miata gosci.

— Nic ma si¢ z czego cieszy¢ —
mruknela Zofia.

Nie wiadomo, czy byta tak przewi-
dujaca, czy tez kierowala si¢ zwy-
czajng zawiscia, do$¢, ze szybko opu-
$cita mieszkanie. A edyby tak po-
gtowkowaty w kooperatywie, doszty-
by przynajmniej do wniosku, ze w
centrali migdzymiastowej chlopy nie
siedza przy stuchawkach. Moglyby tez
mie¢ watpliwoscia czy przypadkiem z
Poznania do Pabianic nie dzwoni si¢
automatycznie. Ale to mozna spraw-
dzi¢.

Dwunastego pazdziernika o godzinie
siodmej rano zaterkotal dzwonek przy
drzwiach. Do drzwi skoczyla matka,
ale Alicja Faber przepedzita ja do pil-
nowania dzieci w drugim pokoju. O-
tworzyla iserce zabilo jej zwawo: stat
przed nig mezczyzna, o jakim marzy
kobieta w kazdym wieku. Mial ponad
metr osiemdziesiat, byt zwalisty, lecz
nie otyly, brazowa zamszowa kurtka
zdawata si¢ pekaé¢ w szwach na jego
muskularnych barkach. Nic, tylko go
wprost do telewizji, albo do toézka! A
ta smagla twarz, te cyganskie, pelne
tajemnic stodkich oczy, te czarne wa-
sy, dluga broda i Chrystusowe wlosy!
Cudo!

Us$miechnat si¢ uwodzicielsko i sze-
pnat poprzez wasy:

— To ja...

— Kto? — spytata zaskoczona.

— To ja dzwonitem — rzekl smut-
nym glosem. — Nazywam si¢ Marek
Kozar.

— Ach tak — szepngla zazenowa-
na, poniewaz byla jeszcze w tak zwa-
nym stroju niedbatym. — Prosz¢ bar-
dzo.

1 wprowadzita go do pokoju. Usiadt
przy duzej oszklonej szafce.

— A ojca nic ma? — zapytata.

— Byl zmgczony, pojechal wprost
do Lodzi. Ale to nic straconego...

Uniosta ze zdziwieniem brwi.

Marek Kozar usmiechnal si¢ enig-
matycznie.

— Ojciec zaprasza panig na przy-
jecie o siedemnastej, wrocila jego sio-
stra z zagranicy. Przyjad¢ po pania
fiatem.

Alicja Faber zawahata si¢ na mo-
ment. Nie, nie przyjmie tej propozy-
cji. Skad to przyjecie? Owszem, zna
doktora Kozara, ale tylko ze styszenia.

— Nie zgadzam si¢ — oswiadczyla.

— Ojciec bardzo nalegat.

Do zakochania jeden krok, lecz nie
dla pani Faber. Siggnela po lezaca
na tapczanie biala torebke i wyjeta
zen kalendarzyk w brazowej plasty-
kowej oprawce, z wytloczonym zloty-
mi literami napisem ,Dom Ksigzki”,
wregczajac go zaskoczonemu gos$ciowi
powiedziata:

— Prosze¢ zapisaé adres ojca.

— Jak pani sobie zyczy.

Pochylit si¢ i zaczal pisaé. Poda*
z u$miechem kalendarzyk. Przeczyta-
ta pod literg , K”: Marek Kozar, War-
szawa, ul. Kaniowska, dalej nastgpo-
wal numer domu i mieszkania oraz
szeSciocyfrowy numer telefonu; nizej
byt zapisany pigciocyfrowy numer te-
lefonu w Lodzi.

— Dobrze, ale gdzie adres ojca?

— Telefon wystarczy. Przeciez przy-
jade osobiscie fiatem.

Pani inzynier ustapita. Przeprosita
goscia, pragnac przebra¢ si¢ w ta-
zience.

— Nie mogtaby pani sprowadzi¢ mi
taksowki? — zatrzymat ja Kozar.

Chciata go si¢ pozby¢ jak najpre-
dzej, totez zadzwonita na postd;j.

— Zaraz bedzie — powiedziata wy-
mieniajac numer takséwki.

Weszta do tazienki. W trakcie zabie-
gow higienicznych doznata naglego ol-
$nienia. Tak, skojarzenie bylo niezwy-
kle trafne: ten facet byl zdumiewaja-
co podobny do stawnego miotacza, zlo-
tego medalisty.

Kiedy po pigciu minutach opuscita
lazienkg, trafilo ja drugie skojarzenie,
tylko bardziej przykre i niepokojace.
Marek Kozar stat przy drzwiach, kie-
szenie kurtki mial wypchane, to juz
zauwazyla wczesniej, natomiast dziw-
nie podejrzana wydala si¢ wypchana
kieszen jego obcistych spodni: ksztat-
tem przypominala sporych rozmiarow
niemiecka, typu portfelowego portmo-
netke.

— Pan — powiedziata drzacym gto-
sem — pan co$ ukryt...

— Naprawd¢? Pani ma halucynacje.

Nie podobat si¢ jej ton gltosu Koza-
ra.

— Prosz¢ pokaza¢! — rzucita *
gniewem.

— Niech pani sama sprawdzi.

Wyczuta grozbe w jego glosie. Pa-
trzytl na nig z ironia, agresywnie. Oga-
rnat ja Igk, to byt potgzny chlop, 1 w
gruncie rzeczy nieznajomy. Si¢gngta
r¢ka po biala torebke lezaca na tap-
czanie. Drzwi skrzypnety, obejrzala
si¢: Kozar znikt. Chwycita torebke i
wytrzasneta zawarto§¢ na tapczan:
portmonetka z dziesigcioma tysigcami
znikta...

Na wszczety przez nig alarm do po-
koju wbiegta matka i ustyszawszy, co
si¢ stolo. jekneta:

— O Jezu, zabili ja, okradli!

— Niech si¢ mama uspokoi! —
wrzasngla Alicja. — Trzeba pomy-
Slec...

I az sama zdziwila si¢ ze jest taka
opanowana.

Usiadta przy aparacie telefonicznym,
zajrzata do kalendarzyka i zadzwoni-
ta pod zapisany przez Marka numer
t6dzki. Z tamtej strony stuchawke¢ pod-
niosta kobieta. Inzynier  Faber
przedstawita si¢ i spytata, czy moze
rozmawia¢ z doktorem Kozarem.

— Nic moze pani.

— Dlaczego?

— Bo dzwoni pani do mieszkania
Zbigniewa B.

— Ale numer si¢ zgadza? — wymie-
nita odnotowany numer.

— Owszem.
— Prosz¢ pani — powiedziata zde-
nerwowana Alicja — ten numer po-

dat mi facet, ktory przedstawit si¢ ja-
ko Marek Kozar. A co gorsza, podej-
rzewam, ze rabnal mi grubsza forsg.-
— Marek? A jak on wygladat? —
(sipytaia zbolalym glosem kobieta z Lo-
z1.

Podata szybko rysopis. W stuchaw-
ce rozleglo si¢ cigzkie westchnienie.

— Przykro mi — powiedziala tam-
ta kobieta — ale to nasz syn. Mamy
z nim klopoty. Nie pracuje, wciaz szu-
ka go milicja. On przebywa najczgs-
ciej w srodowiskach elitarnych, ze tik
powiem. Lekarze, aktorzy, inzynierzy,
prawnicy, rozumie pani. Od trzech dni
nie bylo go w domu...

Przyj¢cie dla zagranicznej siostry,
pomyslala z gorycza Alicja, odkla-
dajac stuchawke. Dla pewnosci zadz-
wonita do informacji, gdzie potwier-
dzono, ze pod wskazanym numerem
figuruje Zbigniew B.

Teraz jedynym czlowiekiem, ktory
mogt ja naprowadzi¢ na $lad Marka
B., byl wzywany tego ranka taksow-
karz. Wydzwonitla numer postoju i
$ciggneta go ponownie, akurat wrdoit
z kursu do Lodzi. Alicja Faber ubra-
ta si¢ i wsiadta do taksowki.

Foto: Archiwum



1 — A wlgo pojechat do Lodzlf

— Tak, ale mowil, fe Jest warsza-
wiakiem. Podrzucitem go na Fabrycz-
ny.

— Jedziemy! Moze uda si¢ go zta-
pac.

— Dziwny gos¢, ale przy forsie.

— Wtlasnie miatam pana o to spy-
ta¢. Ile zaptacil?

— Sto dwadzie$cia. Ale nie mial
dwudziestki, wigc dal sto pigédziesiat.

— Z czego wyjmowat pienigdze?

— Z czarnej portmonetki, jedna
czg$¢ zamykana na ekspres, druga na
zatrzask. Zapamigtatem, bo dlugo grze-
bal w tej harmonii z waluta, nie mogt
znalez¢ pigédziesiatki. Ale czemu pani
robi takie Sledztwo?

/— Bo to byta moja forsa.

— Cholera! A pani mu jeszcze za-
latwita lokomocjg!

Na dworcu Manka B. nie znalezli,
wobec czego Alicja udata si¢ do ko-
misariatu kolejowego. Funkcjonariu-
sze przetrzasnegli podstawiony pocig"
do Warszawy, odjezdzajacy o dziewig-
tej dwadzie$cia pigé¢, ale bez rezulta-
tu. Inzynier Faber uparta sig¢, zeby
zrobi¢ przeglad wagonow jeszcze raz,
X jej udziatem, ale to tez nic nie dalo.

— Marek B? — zastanowil si¢ w
konicu jeden z funkcjonariuszy. — Ry-
sopis si¢ zgadza, my go chyba zna-
my.

— Tak, tak — pokiwal glowa dru-
gi. — Wpadla pani. MieliSmy go pod
nadzorem...

Przygnegbiona, ale jeszcze nie zala-
mana, pojechata na Kaliski. Marka B.
nie bylo. Wrocita z takséwkarzem do
Pabianic i zadzwonila pod numer war-
szawski. Telefon odebrat mezczyzna.

— Chciatabym mowi¢ z Markiem B.
— oznajmita Alicja. — Albo z Mar-
kiem Kozarem — dodata szybko.

— Pomytka. Nazywam si¢ Supron.

— Ale mieszka pan na Kaniow-
skiej?

— Nie, Sady Zoliborskie. I niech si¢
pani wytaczy, do cholery! Juz ze dwa-
dziescia bab z catej Polski dzwonito,
pytajac o tego pieprzonego Marka!

Odlozyt z trzaskiem stuchawke. In-
zynier Faber popatrzyla smgtnie na
milczacy aparat 1 przeniosta puste
spojrzenie na oszklong szafke. Drgne-
ta, w tym rozgardiaszu catkiem o tym
zapomniata! Przeciez w szafce, w me->
talowym pudetku lezatl rulon bankno-
tow, ich konce wystawaly nad brzeg
pudetka, byly widoczne. Dziesig¢ ty-
siecy odktadane z pensji. Pudetko by-
o puste...

Inzynier Faber udata si¢ do Komen-
dy MO. Pokazano jej tekturowa plan-
sz¢, W ruchomych okienkach znajdo-
walto si¢ na niej 6 fotografii broda-
tych me¢zezyzn. U dotu okienek,ukry-
te byly nazwiska. Alicja bez wahania
wskazata fotografi¢ numer trzy, na
ktorej patrzyl wzrokiem medrca ten
zakudlony, pigkny Manson. Taksow-
kairz réwniez nie mial trudnosci z
rozpoznaniem trefnego pasazera.

djecie numer trzy przedstawiato
twarz Marka B.

I wtedy wszyscy byli w domu. Procz
Marka B., rzecz jasna, ktérego poszu-
kiwaty na gwalt listami goficzymi sa-
dy rejonowe w Katowicach i prokura-
tura w Gdansku i w Warszawie.

Bo Marek B. hulat po kraju juz od
roku 1968, a wigc zaczynal niemal od
kotyski. No nie, troch¢ podzniej, po
ukonczeniu podstawowki.

Jako rezyser filmowy jezdzit tak-
sowkami z Lodzi do Wroctawia i z po-
wrotem, a takze z Lodzi do Warsza-
wy; jako lekarz wozit si¢ taxi po Lo-
dzi i okolicach.

Stat si¢ przed laty romantycznym
bohaterem reportazu, publikowanego
na tamach ,Odgloséw”, przeto wy-
starczy wymieni¢ tylko niektore jego
szatanskie numery.

Jako rezyser LOTv zlecil facetowi
zrobienie probnych zdje¢ z programu
~Popierajmy sig¢”.

Jako rezyser filmowy zlecil innemu
rezyserowi napisanie scenariusza. I fa-
cet napisal.

Kilka tysigcy wyciagnatl od jednej
cizi jako plastyk 1 scenograf Teatru
Nowego.

Witrynial swoje obrazy na wystawy
artystyczne.

Naciggal na fors¢ piosenkarzy, a z
jednym gwiazdorem krecit nawet pro-
bne zdjecia do filmu z wynajgtym
lewym operatorem.

Nigdy nie ptacit.

Kiedy przedstawiono mu spraw¢ A-
licji Faber, usmial si¢ setnie. On miat-
by kras¢ pienigzki? Przeciez w miesz-
kaniu Alicji byly tak drogocenne an-
tyki! Po co mu glupie dwadziescia
patoli? A wigc znat Alicj¢? Jasne! Stal
raz na postoju, a tu podjezdza karetka
pogotowia i sanitariusz mowi, ze moze
go podwiez¢. Wsiadl. W karetce $mier-
dziato alkoholem. Pojechali na Kali-
ski i strzelili z sanitariuszem, kierow-
ca i kobieta w biatym fartuchu —
po piwku. Ta kobieta to byla inzy-
nier Faber. Doszto migdzy njmi do zbli-
zenia, bywal w jej mieszkaniu. Data
mu biaty fartuch i jezdzit z nig ta
fikcyjna karetka na wizyty do cho-
rych. Od razu pomys$lal, ze musi to
by¢ hocbsztaplerka! 1 nie mylil sig!
Bo okazalo si¢, ze ona ma meza i dzie-
ci. Jak si¢ o tym dowiedzial, to zer-
wal kontakty i dlatego ona go oskarza.

Tylko jeden cztowiek jest zdolny
do tak batamutnego nawijania: MA-
REK BARAN, ten szalbierz wszech-
czasOw, szachrajska zakala miasta Lo-
dzi.

Poszedtem do ,Uniontexu, naj-
wickszej w naszym miescie fabryki,
sita naturalnego rozpedu. Byla naj-
blizej, znalem ja z opowiadan, wielu
kumpli tam pracowato, a ojciec stuzyt
jej wiernie od tysigc dziewiecset dwu-
dziestego pierwszego roku. Byta w tym
jeszcze na pewno cicha, niewypowie-
dziana satysfakcja, ze ja, syn Wiady-
stawa Wadasa, robociarza, ktory cate
zycie harowat tam ci¢zko, id¢ tam ja-
ko inzynier. Nie musz¢ przechodzi¢
przez te uwtaczajace jego pokoleniu
koleje losu, zgody na wszystko, na
zginanie karku przed majstrem 1
wtlascicielem, paskudne szczgscie bycia
nieznaczacym, cho¢ czasami groznym
pionkiem w tej anonimowej, wieloty-
sigcznej ludzkiej masie. Ale ponad
wszystko dominowalo uczucie, ze
przychodze prawie dostownie na zmia-
ne warty. I jako straznik tych zmian,
ktore zaszlty nieodwracalnie, i jako
reprezentant pokolenia, ktore we wlo-
zonym tu trudzie znajdzie inny, gle¢b-
szy sens. Bo ja w swoim mtodzienczym
uniesieniu szukalem czego$ wigcej, niz
zyciowych, prostych motywacji. Ich
pospolitos¢ byta oczywiscie na wierz-
chu, jak skorupa chroniaca  przed
$miechem zbyt rzeczowego otoczenia.
Ja, w t¢ wi¢z rodzinng uzbrojony jak
w pancerz, czulem si¢ jak zwycigzca
przed rozpoczgciem bitwy, przez sam
fakt, ze przystepuje do niej w roli ry-
cerza a nie ciury.

Po pierwszych tygodniach chyba na

jaki§ czas zapomnialem o swej ,mi-
sji”. Codzienno$¢ nakryta mnie szczel-
nym kloszem nie  przepuszczajagcym
niespokojnych pradow. Egzystowalem
tu kierowany nie swoimi zasadami, w
$wiecie sztucznych zakazow 1 naka-
zOow, praw 1 prawd, wspominanych od
wielkiego dzwonu zebran, masowek,
zobowiazan i pochodow, manifestacji
i $wiat.
Tyﬁ(o nie mogltem zapomnie¢ same-
go przyjecia. Szedlem do tej fabryki
jak do wtasnej, jakby mi naleznej w
spadku przez prawie czterdziestoletnig
harowke mego ojca. Potraktowano
mnie ujmujaco grzecznie, alelodpra-
wiono z kwitkiem. Zaktad mial swoich
stypendystéw, oni mieli pierwszen-
stwo w podjeciu stazu. Nie wiem jak
przezytbym ten policzek, ale gdyby nie
ojciec, na tym skonczytby si¢ na pew-
no moj flirt z zakladem w cieniu kto-
rego wysokich, czerwonych murow
spedzilem dziecinstwo. Wicdy nie ro-
zumiatem, ile go musial kosztowad
ten krok. On, ktory przez cate zycie
nikogo o nic nie prosil, ktory umiat
tylko walczy¢ i cierpliwie czekaé, po-
szedl zebra¢ o miejsce dla swego syna,
o zlamanie najstuszniejszej przeciez
zasady. Nie bylem tym zachwycony,
przeczuwatem  upokorzenie starego,
ale nie chcial nawet gada'¢ na ten te-
mat. Wrocit do domu z odpowiednim
papierkiem inie powiedziat ani stowa,
jak to si¢ stalo. Pewny jednak jestem,
ze w moim pospiesznym do$¢ odejsciu
z ,Uniontexu” zadecydowala rowniez
ta chwila sprzed roku, kiedy on tak
w milczeniu stal przede mna z tym
papierkiem w reku i nie patrzac mi
w oczy, powiedzial, ze mam zglosi¢
si¢ nazajutrz w kadrach.

Skierowano mnie do wydzialu
utrzymania ruchu. Byl to wydziat po-
mocniczy z nazwy i funkcji, lecz w tej
starej fabryce, gdzie wigkszo$¢ maszyn
pamigtala naprawde jeszcze ubiegly
wiek, ton wydziat praktycznie decydo-
wal o produkcji, o metrach tkanin i
tonach przedzy. Ojciec, ktory miat
brygade remontowa na tkalni, zawsze
to podkreslat znie ukrywana cfuma,. Ja
z poczatku tez ulegalem tej sugestii
pozordéw, kiedy wszystko, co skta-
da si¢ na wynik catosci, jak najdrob-
niejsze ogniwo w tancuchu — jest tiaj-
wazniejsze. Nie ma ludzi, maszjn,
brygad, wydzialow, stuzb mniej waz-
nych. Uczytem si¢ tego jak dziecko,
ktére umie odczytywac cale wyrazy,

zdania a nie zna poszczegodlnych liter
alfabetu. Wstyd wspomnieé, ale tak
byto.

Tych zderzen pozoréw, obiegowych
sadow, dlugowiecznych mitow z rea-
liami dni I tygodni, z atmosfera i nie-
pisanymi zwyczajami — bylo zastra-
szajaco wiele. Tak mi si¢ nieraz wy-
dawato, ze wszedlem w jaki§ mi zu-
pelnie nieznany $wiat, tak bardzo re-
alny, a jednoczes$nie jakby to byly
obrazy wywolane echem basniowych
lektur, jakby to byla senna gonitwa
obrazow znanych mi w swej zewne-
trznej fakturze, a nie zrozumiatych w
ciggu metafor i kolorystycznych spig¢;
istny magiczny realizm.

Tak byto, co moze dziwi¢ 1 $mieszy¢
w wypadku cztowieka, ktory sie¢ w
sasiedztwie tego §$wiata wychowat,
wyrastal pod ci$nieniem praw i zwy-
czajow, ktore tu glownie braty swoj
rodowod. A jednak tak bylo!

Trafitem, trzeba to wyraznie po-
wiedzie¢, na zly okres dla ,,Union-
texu”. Wracatem tu po latach wielo-
krotnie i sprawdzatem, szukatem po-
twierdzenia dla tamtych ocen. Nie by-
lo to trudne. Zaklad wychodzil z we-
getacji dziesigcioleci, odradzat sig, czy
rodzil na nowo, nie tylko zrzucatl starg
skore liszajowatych tynkow i pofabry-
kanckich muréw i bunkrow. Zaktad,
po prawdzie, dogorywal. Pieskie wa-
runki pracy, ciasnota, hatas, brak kli-
matyzacji, rozsypujacy si¢ park ma-
szynowy, liczne awarie rurociagow,
wody, ciepta, smréd otwartych kana-
tow sciekowych. Zniewolony wiekiem,
trwal jednak jak stary buldog wcze-
piony w zdobycz — w robotg. W tym
czasie wieloletniej agonii zwigkszal
systematycznie produkcje. Po kilka-
dziesiat procent, wreszcie po kilka ro-
cznie — ale trwal, rozsypujacy sig, ale
i niezniszczalny dzig¢ki ludziom, ktorzy
byli prawdziwymi cudotwoércami.

Kiedy$ zwiedzali hale tkalni Amery-
kanie. Tlumacza mieli do$¢ gapowa-
tego. Trudno im si¢ bylo porozumieé

z naszymi, bo ci z jezykéw obcych
znali tylko knajacka gware dzielnicy.
Ale to zrozumieli, albo sobie uzmysto-
wili po czasie, to zdziwienie go$ci,zza
oceanu: ,Pierwszy raz widzimy mu-
zeum, w ktorym si¢ produkuje”. My,
bez tego dystansu paru tysigcy kilo-
metrow i jednej przynajmniej epoki
technicznej, nie znalezliby$§my tak
celnego okreslenia. Mozna w nim
oczywiscie odczu¢ bezlitosne szyder-
stwo, pobtazliwo$¢ okazang z niedo-
scignionej wysokosci. Mozna tez byto
dostrzec zazdro$¢ i podziw. Czy nie
moze z tego wynika¢ duma i satys-
fakcja?! ,,Wy byScie si¢ zaptakali nad
tym rumowiskiem. My je utrzymuje-
my przy zyciu, i ono nas zywi".

Nie byl to jednak powszechny po-
glad. Ci niewiele starsi ode mnie, kto-
rzy juz mogli wiele mowié, chociaz
jeszcze nie decydowac i dziala¢ po
swojemu, kwitowali cierpko gr¢ na
sentymentach. ,Dajcie nam po6t mi-
liarda na modernizacjg, sto milion6w

dolaré6w na najnowoczesniejsze ma-
szyny. Wtedy pokazemy, co potrafimy.
Skonczmy jak strusie chowaé glowy
w piasek”.

Docieralo to do mnie odleglym
echem, z nadzwyczajnych okazji.
Tkwitem pod ci$nieniem spraw innego
formatu. Na poczatek musialem opa-
nowaé urzedniczg stron¢ swoich za-
dan. Wystarczala do tego umiejgtnosé
czytania i pisania: szkola zawodowa
to byly nawet wygdérowane kwalifi-
kacje. Prowadzitem kartoteki, sporza-
dzatlem raporty, zamowienia na na-
rzgdzia, czg$ci maszyn, otwieralem
zlecenia na produkcj¢ wiasnych czgsci
i zespotow, ktorych znikad nie mozna
bylo sprowadzi¢. W tej irytacji bylem
moze niesprawiedliwy, bo z tego ba-
gazu wiedzy, ktéry wydawal ml si¢
balastem, nie§wiadomie pdzniej korzy-
stalem. Wykonywatem, co do mnie na-
lezato, szybko i doktadnie — i nudzi-
lem si¢ potem w nagrode najgorsza
nuda bezczynnosci.

Pozostawata mi gtownie rola obser-
watora. W ten sposob, takze nieswia-
domie, inwestowalem w przyszlego
siebie, jakbym przeczuwal, ze wszyst-
kie aktualnie nieistotne obserwacje
i dos$wiadczenia mogg byé¢ przydatne
w przysztosci, potrzebne na przysto-
wiowa wage ztota. W tym sensie mia-
lem wymarzonag pozycj¢. Bylem ze
wszystkimi, a jednoczesnie z boku, do-
statecznie daleko, aby uchwyci¢ calosé¢
w najlepszej dla oka perspektywie.
Tak, by widzie¢ tych na dole, tych
posrodku i tych na szczycie hierarchii.
Oczywiscie w wymiarze wydziatu, ale
to byta zywa komorka obrazujaca zy-
wot calego zakladowego organizmu.
Nasigkatlem tak tygodniami w to
wszystko, co bylo pod oficjalng po-
wierzchnia zdarzen: mate intrygi, plo-
tki, podjazdowa walka, kumoterstwo,
popijawy, rozpoczynane tutaj, a kon-
czace si¢ w barze ,,Widkniarz”, mniej-
sze 1 wigksze fuchy, kradzieze, stale
konflikty: goéra — dot, zyczliwosé
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i oddanie w powiazanych ze soba gru-
pach, markowani¢ roboty, aby trwata
jak najdtuzej, a jednoczesnie auten-
tyczne po$wigcenie, kiedy sytuacja by-
fa gardtowa 1 trzeba rzeczywiscie by-
o dokonywa¢ cudow, co rozumiano
bez zadnego gadania i obiecanek, do-
datkowych premii.

Ten los dobrowolnie wybrany, z po-
zoru tatwy i wygodny, zaczal mi cig-
zy¢ kamieniem, budzil wstrgt do sie-
bie samego i otoczenia. Nie byl to wigc
bunt, ale odraza dla zgody, z jaka tu
powszechnie akceptowano takie po-
rzadki. Takich jak ja musiato by¢ wig-
cej, ale oni mowili o zlej tradycji, o
potrzebie zmian od podstaw, jako
ostateczny argument przytaczali efek-
ty koncowe fabryki. Od lat dzierzyli-
$my sztandar zjednoczenia we wspot-
zawodnictwie i nikt nie watplil, Zze go
nigdy nie oddamy. Z réwnym wigc
powodzeniem mozna by obwinia¢ Pa-
na Boga za taki porzadek $wiata, jak
tych ludzi za to, ze sa tacy jacy sa:

zwarci z soba, obronnie nastroszeni
wokot tego co jest stare, bliskie, zna-
jome na wylot, jak kazdy  zautek
dzielnicy, jak kazdy kat we wtasnym
mieszkaniu.

Wyjscie znalaztem dos¢ dziwne dla
otoczenia. Jedynie ojciec je akcepto-
watl. Przed Eliza ukrywatem swdj no-
wy status, chociaz zdradzaly mnie
dtonie, pogrubiate, z odciskami, nigdy
— mimo najwickszych wysitkow —
nie domyte ze smardéw, oliwy, wzera-
jacych si¢ w ciato opitkow zelaza. Kto-
rego$ dnia poprositem po prostu o ro-
boczy kombinezon i skrzynke z na-
rzedziami. Po chytrej, cierpliwie roze-
granej batalii, a sprzyjaly mi dziury
w obsadzie brygad remontowych, zo-
stalem $lusarzem maszynowym. Niby
na krotko, zeby nabra¢ praktyki, dla
swietego spokoju przed mlokosem,
ktéry z niezrozumialym uporem do-
maga si¢ degradacji 1 prosi, zeby mu
da¢ w kosc.

Trwato to ponad sze$¢ miesigcy.
Czy wtedy udawalem robotnika? Czy
byltem nim naprawd¢? By¢ moze uda-
watem kogo$, kim nie bylem, ale ni«
udawalem, ze naprawdg¢ pracuj¢ ra-
zem z nimi. Zreszta oni by na to nie
pozwolili. Jak juz wszedtem w ten no-
wy uklad, musialem bezwzgl¢dnie
podporzadkowaé si¢ jego prawom. Nie
kochatem swego zajgcia, o nie, ale za-
czalem je szanowac, odrobing tego
szacunku obdarzajac siebie samego.
Bo poznatem smak potu $ciekajacego
na oczy i wargi, nauczytem si¢ oddy-
cha¢ w- kurzu, w oparach benzyn o
kwaséw, znosi¢ smrod odczynnikow 1
starych olejow. W zakamarkach pa-
migci utrwalila si¢ na zawsze wiedza
0 tym, jak boli grzbiet po wielogo-
dzinnym lezeniu pod maszyna, jak
piecze skaleczona zardzewialym zela-
stwem dton, jak trudno odmoéwié sobie
papierosa i odsapki, jak pokonaé¢ kran-
cowe wyczerpanie mimo, iz pada si¢
na twarz. Nauczylem si¢ takze jak sy-
mulowaé¢ i jak przetrzymaé dnidwka
po catonocnej zabawie, jak bezpiecz-
nie pograé¢ w karty czy zrobi¢ sasia-
dowi anteng telewizyjna.

Przez te pot roku wykonywatem
rzeczy najzwyklejsze pod stoncem.
Dla innych takie one byly. Dla mnie
to mialo wymiar tajemniczego mister-
ium, przenikania w gigbi¢ spraw,
ktore tylko znatem po wierzchu. 1
stato si¢, ze zasady, ktore znalem z
wyktadow, plansz, rysunkow, pogla-
dowych przekrojow 1 przezroczy, to
wszystko dobrze ulozone w glowie —
przeszto wreszcie w rgce. Dopiero tu,
tak naprawde¢ nauczylem si¢ toczy¢
stozki 1 gwinty, doktadriie szlifowac
detale, spawa¢ palnikiem acetyleno-
wym i elektroda, obstugiwaé aparatu-
r¢ pomiarowa. Wykonywaé wtele roz-
nych czynnosci z tego prztklszkota te-
chniki, ktore jest tylko przedszkolem
dokad si¢ przyglada¢ z boku. Jedno-
cze$nie uczylem si¢ rozumie¢ mowe
maszyn, stuchem sprawdza¢ ich bieg,
wyczuwaé¢ prawidtowy rytm i naj-
mniejsze zaklocenie, ktore, nie do-
strzezone w pore, konczylo si¢ awarig.

Wtedy poznatem dziesiatki ,,sposo-
bow”. Z usmiechem stuchalem stoéw
w rodzaju: ,Nie wymadrzaj sig, in-
zynierku. W ten sposob bedziemy
grzeba¢ si¢ do rana”. I rzeczywiscie:
doswiadczenie i intuicja, dawaly w
efekcie trzykrotnie szybsze rozwigza-
nie, a mnie kolejna tajemnica koszto-
wata ¢wiartke w barze ,,Wiokniarz”.

W tym czasie prawdopodobnie za-
czynatem stawacé si¢ me¢zczyzna. Mimo
obraczki noszonej od kilku miesigcy,
dopiero teraz nabieralem pewnosci
siebie. Bo do tej poéry wielokrotnie
ré6znym ludziom udawato si¢ zlatwoscia
przewroci¢ cate moje rozumowanie,
moje sady i opinie, podwazy¢ decyzje,
wprowadzi¢ mnie w stan zaklopotania,
ktore wracalo jak nieproszony gos¢
wtasnie w chwili, kiedy ta pewnos$¢
siebie byla potrzebna jak zbawienie.
Tam jej dopiero odrobing nabratem,
bo poznatem skale swoich mozliwosci
1 sposob jak na qie zapracowaé. Przez
te bole w kosciach, wypruwanie zyt,
zwierzecy upor i ryzyko poza wszelkie
granice bezpieczenstwa. Przez zrozu-
mienie racji drugiego cztowieka, cho-
ciaz chcialoby si¢ wzia¢ go pod obcasy.
Tu moze po raz pierwszy zrozumiatem,
co oznacza stowo: kolektyw. A przy-
najmniej jedno z jego znaczen. Nie
miato ono nic wspolnego z denerwu-
jacymi sloganami wypisanymi na
kazdym kroku, z owymi ozdobnikami
w przemoOwieniach 1 artykulami nie
tylko zakladowej gazety. Ono rodzito
sic we mnie przez te miesigce haréw-
ki, kiedy pojedyncza bezradno$¢ kaz-
dego z nas zamieniala si¢ mozolnie w
zbiorowy efekt; kiedy ciskajac sobie
nawzajem przeklenstwami, czuliSmy
jednoczesnie owo wspoélne, ktoére na-
daje rytm sercom i dloniom.

Tutajmauczytem si¢ dyscypliny. Tej
ztej itej dobrej. Milczacej zgody na nie-
sprawiedliwo$¢, jesli nie naruszyta
pisanych i zwyczajowych praw. I soli-
darnego protestu, jesli umowa zostata
podeptana. Bez krzyku, bez histerii,
z zaci$nigtymi z¢bami, ale ostatecz-
nym zdecydowaniem. Tutaj tez po-
znatem swoja bezradno$¢ 1 odnajdy-
watem argumenty dla swego niezaan-
gazowania we wszystko, co nie mies$cito
si¢ w pojeciu: praca zawodowa. Osz-
czegdzito mi to wiele przykrosci i roz-
czarowania, ktore podlamywaty in-
nych. Tak jak mnie po6zniejszemu ich
brak zaczal wydawaé si¢ zubozeniem
wyniesionego stad posagu.

Fragment wigkszej catosci
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Sposréd licznych recept na no-
woczesno$¢, jakich w obfitosci
dostarcza wspoélczesna nauka hi-
storyczna, jedna jest najbardziej
znana: wybrzydzanie na historie
polityczna. Polemizujace ze soba
tak zawziecie kierunki wspolcze-
snej historiografii wykazuja w
tej sprawie zadziwiajaca jedno-
myS$lnosé. Ilez to razy powiada-
jest

no, ze historia polityczna

dzisiaj naukowym anachroniz-
mem, Ze to, co proponuje bada-
czowi, jest tylko Slizganiem sie po
powierzchni rzeczywiscie istotnej
problematyki? Histori¢ politycz-
na krytykowalo dziejopisarstwo
marksistowskie, upominajace sie
o dostrzeganie ekonomicznych i
spolecznych uwarunkowan zda-
rzen dziejowych. Polemizowali z
nig przedstawiciele innych Kkie-
runkéw naukowych, proponuja-
dziejow cywilizacji,
takich
badz innych struktur i tak dalej.

cy badanie

mentalno$ci spolecznej,

Nie ma dzi§ watpliwo$ci, ze bar-
dzo wiele sposréd tych zarzutéw mia-
to swoje powazne uzasadnienie. Trud-
no bowiem zaprzeczyé, ze rozumienie
historii jako ,Staats- und NTachtsge-
schichte”, to jest zgodnie ze wskaza-
niami Leopolda von Hanke, ktore wy-
warly przemozny wpltyw na nauke hi-
storyczng XIX w., jest rzeczywiscie
anachroniczne. Wydarzenia polityczne
nie moga juz by¢ dzi§ uwazane za
jaki§ szczegoélnie uprzywilejowany,
najwazniejszy gatunek zdarzen, kto-
rymi winna si¢ zajmowac historiogra-
fia, z czego nie wypltywa jednak, by
nalezalo je a prori uznawac¢ za matlo
istotne. Uprawianie wreszcie histori'
politycznej jako historii ciaggdw zda-
rzen, z ktorych poprzednie implicite
miatoby rodzi¢ nastgpne, zgodnie =z
modelem: post hoc, ergo propter hoc,
prowadzi nieuchronnie do uproszczen.
Mieli bowiem racj¢ ci krytycy trady-
cyjnego dziejopisarstwa, ktorzy jesz-
cze przed kilkudziesigcioma  laty
wskazywali, ze tego rodzaju ujmowa-
nie zdarzen prowadzi do jakiego$
szkodliwego fatalizmu, skoro wszyst-
ko co si¢ zdarzyto' wydarzylo si¢ nieu-
chronnie! Nowoczesna nauka history-
czna upomina si¢ tedy o ,,gdyby” w
historii, wbrew oporom zatwardzia-
tych konserwatystow, to ,gdyby” w
ktorym zawiera si¢ dialektyczne po-
dejécie do badanego przedmiotu. Bez
tego ,,gdyby” historia musiataby san-
kcjonowaé — jak niegdy$ — wszystko
to, co si¢ zdarzylo dowodzac, ze wy-
darzy%o si¢ to koniecznie i nieuchron-
nie. Niezbyt pokrzepialyby nas na du-
chu 'ego rodzaju wywody, wykazuja-
ce konieczno$¢ np. hitleryzmu, nazi-
stowskich zbrodni czy rasistowskiego
obtedu.

Z tatwoscia mozna by wydluzy¢ te
listg zarzutéw, ktére w sposob zasad-
ny stawiamy tradycyjnemu politycz-
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nemu dziejopisarstwu. Powstaje jed-
nal: pytanie: czy odnoszg si¢ one do
historii politycznej w ogodle, czy tez
do takiej historii politycznej, jaka kro-
lowata w XIX wieku? Inaczej moéwiac:
czy historig polityczna mozna si¢ zaj-
mowaé jedynie podlug wzorcoOw usta-
lonych przez ,dawne dziejopisarstwo,

czy tez mozna ja uprawiac inaczej,
mianowicie tak, aby uniknaé wszy-
stkich tych niebezpieczenstw, jakie

podkreslali krytycy” tradycyjnej histo-
riografii?

Nowe kierunki naukowe ksztaltuja
si¢ zwykle w opozycji do tego, co za-
stane, do przyjmowanych dotychczas
wzorcOw badania. Byto tak i w przy-
padku historiografii: nowe nurty nau-
ki historycznej ksztattowaty si¢ w
przeciwstawieniu w stosunku do daw-
nych. Poniewaz w tych ostatnich kro-
lowat model historiografii politycz
enej -uStaMhy przed k%kudzwsm;cwma
latyj nic dziwnego ze wtlasrfie on zna-
lazt si¢ w centrum krytyki. Dotyczyta
ona tej historii politycznej, z jaka si¢
dotad powszechnie spotykano i mu-
siato uptynaé wiele czasu nim z cala
jasno$cig zdano sobie sprawe, ze kry-
tyka ta odnosita si¢ nie do historii po-
litycznej w ogodle, ale jednego, nie-
watpliwie przestarzatego modelu jej
uprawiania.

Nie jest tedy odwrotem od gloszo-
nych dotad, programowo nowoczes-
nych pogladow, kiedy historyk upo-
mina si¢ — Jak ostatnio Pierre No-
ra — o wigcej uwagi dla historyczne-
go ,ewenementu”. Nie jest przekre-
slemem wszystkich zdobyczy nowo-
czesnej nauki historycznej, osiagnig-
tyeh w walce z tradycyjng historiogra-
fia polityczna, kiedy Jacques Le Goff
krytycznie obserwuje w naukach hu-
manistycznych ,,istnienie obecnie pew-
nego kryzysu w tym, co dotyczy po-
lityki” 1 podkresla, ze ,wzrost per-
spektyw politycznych w naukach hu-
manistycznych jest w dalszym ciggu
zjawiskiem istotnym. Nie tylko nowa
nauka — .politologia sluzy pomystami,
terminologia oraz metodami, lecz —
po geopolityce, w znacznej czgéei zdy-
skredytowanej, cho¢ jeszcze zywotnej
— roéwniez socjologia polityczna oraz
(..) antropologia polityczna pospieszy-
ty na ratunek historii politycznej"

Stowa te napisat wspolczesny uczo-
ny francuski, ktoéry jest sam wybitnym
znawcg czasoOw Sredniowiecza. Ogtlo-
sit je po francusku w swym kraju,
angielsku w Stanach Zjednoczonych
oraz po polsku przed dwoma laty, sta-
jac w obronie historii politycznej. Nie
tamtej starej, oczywista, o ktérej po-
wiedzial obrazowo, ze ,jest trupem,
ktorego trzeba nadto dobi¢”, ale no-
wej, czy odnowionej, zajmujacej si¢
badaniami struktur politycznych, ana-
lizami spotecznymi, semiologia, stu-
diami nad problematyka wladzy i
mnostwem innych jeszcze zagadnien.

Zapewne, wiele z lego, co tu powie-
dziano, jest bardziej programem na
przysztosé, nizli podsumowaniem rze-
czy juz przez nauke dokonanych Nie
ulega jednak watpliwosci, ze po latach
pogardy 1 niepamigci, przynajmniej
wérod rzecznikOw nowoczesnego dzie-
jopisarstwa, historig polityczna znowu
staje w centrum zainteresowan nowo-
czesnej nauki historycznej. Ale nie
jest to 1 by¢ nie moze wskrzeszenie
nieboszczki — historii politycznej jako
historii polityki monarchéow i innych
,»wielkich ludzi”, ,tworzacych” dzieje.
S3 to narodziny nowej historii poli-
tycznej jako kierunku badan history-
cznych, bodaj jeszcze $cislej niz inne
powiazanego =z sasiednimi naukami
spotecznymi z politologia i socjolog a
na czele. Historii nowoczesnej, odci-
najacej si¢ od waskich kategorii poj-
mowania badanego przedmiotu.

Nie ma chyba nadmiernej przesady w stwierdzeniu, ze refleksja nad
czynnoscia opowiadania jest w literaturze niemal tak stara jak sama
literatura. Niegdy$, w kulturze klasycznej, twérca czul sie¢ zobowigza-
ny do wypowiedzi skierowanej wprost do czytelnika, a wykladajacej
mu swoje intencje, mniemania o wlasnym talencie, o randze podjetego
zadania. Zdarzalo si¢, ze gesto tlumaczyl si¢ z tego, Zze w ogdle pisze
oraz z tego, o czym i w jaki sposob pisze. Sugerowal obraz siebie
i obraz czytelnika. Czynil to na og6l z mniej lub bardziej ostentacyj-
ng skromnoscia w pierwszym przypadku (nawet je$li liczac na laska-
wos$¢ Muz wyrazal wiare¢ w swoje postannictwo) i szczodrobliwie roz-

dawal honory w drugim.

Latwo zreszta dostrzec reguly tego
postepowania. Uksztattowal sie bo-
wiem caly system konwencji, stoso-
wanych przy rozpoczynaniu opowiesci,
w dygresjach, a potem przy pozegna-
niu z tematem i bohaterami. Komen-
towanie fabuty, uwagi o sobie, o dzie-
le i o czytelniku stawaly si¢ nieodtacz-
nym sktadnikiem epickiej ozdobnosici,
bez ktorej nie masz prawdziwie szla-
chetnej sztuki opowiadania. I to m—
nawiasem mowigc — nie tylko utrwa-
lonej stowem pisanym, ale takze u-
prawianej w formach ulotnej kon-
wersacji, gdy zibierze si¢ towarzystwo
na odpowiednim poziomie obycia kul-
turalnego. I nie tylko o estetyczng
strong narracji tu chodzi — o czysty
efekt lub przyjemnos$é, ktoéra odczu-
wamy w zetknigciu z udatnym, staran-
nym i zaspokajajacym bezinteresow-
na potrzebg pigkna wywodem mysli
— ani o dobre maniery, nadajace lu-
dziom charakter istot mniej drapiez-
nych, niz to wynika z ich materialno-
-spotecznych uwiktan.

W dobie wykluwania si¢. nowocze-
snej powiesci europejskiej z pospoli-
tego romansu awanturniczego i pod-
niostych gatunkoéw epiki, a wigc w stu-
leciu osiemnastym, umiejetno$¢é opo-
wiadania podniesiona zostata na tak
wysoki poziom, ze stata si¢ narzgedziem
niezaleznych umystéw epoki, forma
wyrazu glebokich tresci humanistycz-
nych. Obcowanie z ta bogata, peina
wdzigku kulturg narracji wprowadza-
lo w arkana myslenia subtelnego, wni-
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kliwego, poszukujacego miary dla na-
szej krytycznej wiedzy o wilasciwo-
$ciach 1 osobliwo$ciach natury ludz-
kiej i dokuczliwego nieraz tadu na
tym najlepszym ze $wiatow. Kto zna
Diderota, Steme’a, a chocby bardziej
romansowego Fieldinga, ten zgodzi sig,
ze dni spedzone z ich utworami byty
jednymi z najurokliwszych chwil zy-
cia, oczyszczajacych osad wymuszo-
nych lektur — skadingd zacnych i cze-
mu$ waznemu stuzacych czytanek.

Wtasnie Sterne osiagnat jeden ze
szczytow artystycznej finezji w dzie-
jach prozy literackiej, a wuczynil to
bez otumaniajacej czytelnika lawiny
komplikacji. Owszem, zbudowal nie-
samowity labirynt, ale roz§wietlony
blaskiem rozumu i to tak, ze nie moz-
na w nim &ni zabtadzi¢, ani si¢ znu-
zy¢ wedrowka. Jego ,Zywot i mysli
JW Pana Tristrama Shandy” bez wa-
hania wziaglbym ze soba aa przysto-
wiowa bezludng wyspg, azeby wsrod
depresji pustelniczego zywota pod-
trzymywaé¢ roOwnowage ducha. Ze dzi$
wskaza¢ mozna o wiele bardziej za-
gmatwane, napisane wyrafinowanymi i
trudnymi do ztamania szyframi, po-
wiesci eksperymentalne, to fakt. Ale
nieczgsto przedzieranie si¢ ku $wiatet-
ku sensu przez gaszcz ztozonych kon-
strukcji, przeno$ni, aluzji i koncepto-
wych innowacji przynosi tyle zado-
wolenia, ile doznajemy w kontakcie
z dzietami dajacymi wyobrazenie o
tym, czym jest owa mityczna dla czlo-
wieka doskonato$¢ tworzenia, wypo-
wiadania siebie, odstaniania prawdy,
przekonywania, nauczania i zabawia-
nia. Dzi§ trzeba sprzeniewierzaé si¢
jasnosci w imi¢ uczono$ci, w imi¢ no-
woczesnych koncepcji psychiki, pozna-
nia, historii, bo — i to prawda nie-
stety — literatura prosta i klarowna
nader czgsto bywa anachroniczna i
bezproblemowa. Dzi§ literatura ilus-
trujaca idee wspotczesnej wiedzy o czto-
wieku i1 temu celowi podporzadkowu-
jaca sposob opowiadania rzadko osig-
ga owa harmoni¢ wyrazu, bez ktorej
nie ma pigkna. Dzi$§ refleksja nad sen-
sem tego, co pisarz robi jako pisarz
niejednokrotnie zaciemnia wymowg
dzieta 1 uszkadza artyzm calej bu-
dowli. W XVIII wieku, pod piérem
mistrzow, wypowiedz, jakby$my teraz
powiedzieli, autotgmatyczna czy war-
sztatowa integrowata dzieto i przyda-
wata mu pigkna. Co§ w tym jest.

Sztuka przemiawiania do czytelnika
zanikata poézniej pod naporem opisy-

wactwa. Kultur¢ wyraziste] narracji
utrzymuje jeszcze wielu autoréw XIX
wieku dzigki pielegnowaniu gawedy
badz stylizacji na formy gawegdowe i
czujnej obecnosci dobrodusznej ironii,
ale pozerajacy i przezywajacy na po-
tege kilometry fabut czytelnik maso-
wy, ktéry zdominowal publicznosé li-
teracka wraz z rozwojem cywilizacji
przemystowej i demokratyzacja o$wia-
ty, nie zwraca juz na to uwagi i nie
lubi, aby autor za dlugo gaworzyl
0 sprawach swego warsztatu, o swej
drodze ku tajemnicom poznania. Gdy
Conrad powierza opowiadanie o mo-
ralnych przypadkach swych bohate-
row dociekliwemu, petnemu skrupu-
tow i zwatpien gawedziarzowi nazwi-
skiem Marlow, relacje jego upamiet-
niajg si¢ w powszechnym rozumieniu
jako opowiesci i dramatycznych przy-
godach rozgrywajacych si¢ w malow-
niczej i egzotycznej sceneril.

W XX wieku pierwiastek refleksji
nad dzielem odradza si¢ w literaturze
1 nawet pegcznieje pomystami techni-
cznymi i obrasta w nadrzgdne moty-
wacje intelektualne, wywiedzione z
nauki i filozofii. Budzi si¢ z letargu
pamieé¢ o czytelniku i iche¢ kultural-
nej, troche zartobliwej, a zarazem de-
Zynfeku]qceJ z kompleksow, stereoty-
pow i zaklaman rozmowy z nim po-
przez autoironiczne wyznanie, o$mie-
lenie do sceptycznego spojrzenia na
autorytety, przekorny grymas wobec
rozmaitych, skapanych w patosie ta-
bu, zrzucenie po6z i obywanie si¢ bez
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frazesOw, a przynajmniej u§wiadomie-
nie sobie ich genezy, natury i funkcji
uzytkowej. Charakterystyczne, ze po-
jawia si¢ przy tym na nowo wiele
srodkow artystycznych, ktore skata-
logowane zostaly w pracach omawia-
Jjacych poetyke prozy przedrealistycz-
nej. Charakterystyczne, ze w takich
razach pojawiaja si¢ odwotania do po-
czucia humoru czytelnika, do jego
zdolnosci opanowania skrajnych, hi-
sterycznych reakcji na $wiat i okiel-
znania namigtnosci.

Nic chcg si¢ tu wdawaé w szczegoély,
bo kazdy przyktad wymagalby posza-
nowania cech indywidualnych, jakiej$
mikroanalizy. Jedna z takich, na sze-
rokim tle przeprowadzonych analiz w
odniesieniu do, mieszczacej si¢ w oma-
wianym nurcie, tworczosci Stanistawa
Dygata, zwlaszcza wczesniejszej,
sprzed kilkudziesi¢ciu i kilkunastu lat,
dat ostatnio Zdzistaw Skwarczynski
w studium wydanym w serii ,,Portre-
tow Wspolczesnych Pisarzy Polskich”
PIW. Chodzi mi raczej o zwrdcenie
uwagi na trop, jak mi si¢ zdaje, war-
tosciowy i godny podjecia przy sza-
motaniu si¢ w impasie, w jakim proza
dzisiejsza wciaz si¢ znajduje, nie mo-
gac dotrze¢ do czytelnika o zwyzku-
jacych wymaganiach intelektualnych
a jednocze$nie nieskorego do rozko-
szowania si¢ samg pirotechnika for-
malng zrewoltowane] prozy awangar-
dowej. A ponadto, sprowokowany oso-
bliwa sytuacja — milenijnym jubile-
uszem naszego pisma, ktéore mniej
lub wigcej, ale zawsze poswigcato
cze$¢ swych lamow literaturze — uja-
wni¢ chcg 1 swoje prywatne upodo-
bania, zgodnie ze zwyczajem prezen-
tacji dzisiaj zainteresowan naszego ze-
spotu. Przyznaé tez si¢ odwazg, Ze nie-
zmiernie rzadko zaspokoi¢ moge swo-
je gusty w toku codziennej pracy nad
tekstami, ze zatem sag to takie teskno-
ty, ktore w niewielkim stopniu sag
spetniane przez rodzimg produkcje¢ be-
letrystyczna.

Mysle jednak, ze mozna optymisty-
cznie spoglada¢ w przysztosé, spodzie-
wajac si¢ odrodzenia sztuki powies-
ciowej. Opieram t¢ oadziej¢ na wido-
cznym wzros§cie ogolnej kultury hu-
manistycznej mlodych twoércow, na
spadku fascynacji prymitywem, na
niechg¢ci do tendencyjnosci, do tanie-
go dydaktyzmu i zdradliwego, per-
wersyjnego uroku zgrzebmosci i tzw.
nagiej, brutalnej prawdy zycia do nie-
dawna jeszcze traktowanej jako anti-
dotum na falsz frazesow i miatkos$¢
estetyzacji. Chyba mniej jest juz zau-
fania do wartosci poznawczych i arty-
stycznych obrazu zycia czlowicka, zre-
dukowanego do spraw kieszeni, zotad-
ka i penisa. A takze, i przede wszy-
stkim, licz¢ na ujawniajace si¢ prag-
nienie opanowywania uczuciowo-fak-
tograficznej miazgi zycia wlasnym
rozumowym ogladem, czy jak si¢ ma-
wia dzi§ w nauce — spojrzeniem ,,ro-
zumiejacym”.

Dodatkowo przekonuje mnie o tym
zjawisko asymilowania przez proze
wspotczesnag dorobku eksperymental-
nego naszych czaséow, wykorzystywa-
niti go do celéow juz nie tylko prowo-
katorskich wzgladem epigonstwa, czy
ilustracyjnych wzglgdem jakich§ wyu-
czonych teorii, ale przetapiania w
Lhormalne” tworzywo literackie. Na-
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suwa mi si¢ ad hoc przykitad sposrod
nowosci wydawniczych ostatnich ty-
godni. Przeczytajmy nastepujace
zdania z powie$ci Bolestawa Faca ,Na
pamigé” (WL, 1976):

»Kiedy zobaczylem ja nakladajaca
przez glowe sukienke, unoszaca rgce
i odstaniajaca puszek pod pachami,
odkrytem ja dla siebie bezbronna, cho¢
byta to tylko chwila, okamgnienie,
podswietlenie jakby do nagos$ci sto-
necznym promieniem. Poczutem skwar
lipcowy naplywajacy gwaltownie do
nozdrzy z zapachem jej potu, ktory
wciggnatem gleboko do ptuc jak orzez-
wiajace powietrze, zamieniajace Kie we
mnie w pulsujace tetno. Za chwile
sciggata mokry kostium z ud pod spo-
dem sukienki i wiedziatem, ze wtas-
nie teraz jest tam bezbronng rzeczy-
wiscie z nieopalong skorg, biala, nie
dotknigta. Potrafitem ja sobie wyo-
brazi¢ taka, jaka chciatem...

— Nie patrz tak! Odwro¢ sie.

Spogladatem na morze, daleko ho-
ryzont nieba, znany krajobraz, dla bia-
lego zagla znany, ze az banalny, i nie
widzialem go, bo to przeciez Ingrid za-
pytata teraz mnie:

— lle ty masz lat?”

Na pierwszy rzut oka nie ma w tej
scenie nic szczego6lnego, a to dlatego,
ze nie wida¢ szwow, ktorymi ztgczone
sa dwie plaszczyzny czasowe: teraz-
niejszo$¢ 1 przesztos¢. A sa, bo owa
Ingrid, w przeciwienstwiec do damy,
ktora si¢ neglizuje na plazy, istnieje
kilkadziesiat lat wczesniej. Kontekst
dalszy powiadamia o tym w porg i dy-
skretnie. Przyklad jest przecigtny I
bynajmniej nie odkrywczy, ale poka-
zuje, jak technika swobodnego opero-
wania czasem powiesciowym, burza-
ca klarowno$¢ obrazu i wywodu w
pionierskich eksperymentach, teraz jest
juz pospolicie 1 sprawnie stosowana

we wspoltczesnej powiesci psycholo-
giczno-obyczajowe;j.
Ten kierunek rozwoju, polegajacy

na wzbogacaniu warsztatu pisarskie-
go, wydaje si¢ konieczno$cig i szansg
prozy. Nie o sama jednak technike
chodzi. W doskonaleniu sztuki powies-
ciowej, niejednokrotnie juz profano-
wanej — ze nie dziwi¢ si¢ Witkacemu,
iz w ogoble nie uznawal jej za sztuke
— wiele mozna si¢ tez nauczyé od
starych mistrzow XVIII wieku. I to
nie tylko w zakresie samej umieje-
tno$ci opowiadania, lecz rowniez sto-
sunku pisarza do literatury i czytel-
nika, a nie bojmy si¢ powiedzie¢, ze
i pewnej nie dewaluujacej si¢ szybko
madros$ci zyciowej takze.
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Tworczo$¢ Ingmara Bergmana wy-
znacza bardzo istotny etap rozwoju
mwspotczesne] sztuki filmowej. Szwe-
dzki rezyser jest jednym z tych nie-
licznych artystow filmowych, dzigki
ktorym film przekroczyt prog intele-
ktualnej dojrzato$ci i stal si¢ instru-
mentem wyrazu i przekazu najsubtel-
niejszej problematyki  filozoficznej
zwiazanej z ludzka kondycja.

W centrum artystycznych zaintere-
sowan Bergmana znajduje si¢ czto-
wiek ujrzany w metafizycznej perspe-
ktywie, w krggu odwiecznyeh pytan na
temat zwigzkow jednostki z Absolu-
tem, sensu zycia i $mierci, poczucia
osamotnienia i moralnych powinnosci.
Bergman zsumowal i przetworzyl ar-
tystycznie literacka tradycj¢ filozo-
ficzng, ktora roztrzasata fundamen-
talne problemy ludizkiego bytu. Jego
filmy byly interpretowane poprzez
egzystencjalistyczny watek mysli eu-
ropejskiej, zestawiane z filozofiag So-
rena Kierkegaarda i Jean-Paula Sar-
tre’a. Na tym obszarze odnajdywano
rowniez literackie inspiracje dzieta
Bergmana, wskazywano na jego du-
chowe powinowactwa z Ibsenem i
Strindbergiem. We wspolczesnej kul-
turze skandynawskiej nie posiadajacej
istotniejszych  dokonan literackich
nazwisko Bergmana stato si¢ symbo-
lem ciagtosci tej kultury.

Intelektualne aspiracje utworow
Bergmana realizuja si¢ dzigki jego
doskonale opanowanej umiejgtnosci
wyrazania refleksji obrazem, wta-
piania filozoficznego sensu w aneg-
dot¢, w zdarzenie, w sytuacje zacho-
dzace pomigdzy ludzmi. W filmach te-
go rezysera dokonuje si¢ proces ideal-
nej integracji planu tematyczno-fabu-
larnego dzieta z wpisana wen ideolo-
gia. Ekran stal si¢ dla Bergmana miej-
scem filozoficznego dyskursu, ktorego
znaczenia rozkladaja si¢ bez retory-
cznego falszu na konkretne motywy
fabularne, postacie, ich wzajemne re-
lacje, gesty, stowa i zachowania. A
przy tym mysSlowa materia filmow
tego tworcy, mimo iz trwa w nieustan-

nym ruchu i tworzy co”az to nowe
wzory znaczeniowe, pozostaje zadzi-
wiajaco jednolita. Bowiem  fikcyjny

$wiat Bergmana zaludniaja te same
postacie obsesyjnie przezywajace lgk,
rozpacz, zwatpienie itragizm istnienia.
Jest to §wiat w ewolucji] ktora — jak
twierdzi krytyka — ma charakter
spiralny. Kazdy kolejny film rozszerza
pole widzenia ciagle na nowo ksztal-
towanej problematyki. Proces ewolu-
cyjny przebiega nie tylko przez dzieta
o wybitnych warto$ciach artystycz-
nych (,Wieczor kuglarzy”, ,,Siédma
pieczgé”, ,,Milczenie”, ,,Persona”, ,,Sze-
pty i krzyki”), ale tworza go réwniez
filmy stabsze i mniej udane. ,,Tam,
gdzie rosng poziomki” — to film, ktory
w powszechnej opinii komentatorow
tworczosci Bergmana nalezy do jego
arcydziet. Dreczace rezysera dylematy

egzystencjalne znalazty w nim wyraz
najbardziej harmonijny i (petny.

Stary profesor Isaak Boorg, u szczy-
tu stawy, jodzie samochodem, prowa-
dzonym przez swa synowa Marianng,
ze Sztokholmu do Lund, gdzie na
tamtejszym uniwersytecie maja si¢
odby¢ uroczystosci zwigzane z jubile-
uszem pracy naukowej profesora.
Podczas drogi profesor zatrzymuje si¢
w miejscach zwigzanych z jego dzie-
cinstwem i mtodo$cig. Podroz ta jest
okazja do przeprowadzenia bilansu
catego, pelnego sukcesow i osiagnigé
naukowych zycia. U kresu drogi pro-
fesor dochodzi do wniosku, ze zawsze
zyl tylko z mys$la o sobie, ze zawsze
byt egoistag. Obecnie chcialby napra-
wi¢ swoje zycie, ale juz jest za pdzno.
Zycie juz jest za nim.

Ta nikta w streszczeniu historia jed-
nego dnia zycia profesora Borga sta-
nowi pretekst do medytacji nad pod-
stawowymi wyznacznikami ludzkiego
losu. Ostateczny sens filmu koncen-
truje si¢ wokét trzech zasadniczych
poje¢¢: $mierci, samotnos$ci i mitosci.

Przeczucie nadchodzacej $mierci
wywolane przez senny koszmar zmie-
nia dotychczasowy sposob zycia Bor-
ga, ustawia nowa perspektywe jego
oceny. W obliczu $mierci bohater fil-
mu dokonuje rewizji zasad wlasnego
postgpowania w kotaktach z innymi
ludZzmi. Podréz do Lund zamienia si¢
w podréoz w czasie w poszukiwaniu
najwczesniejszych zrodet wtlasnej oso-
bowosci. Borg poszukuje chwili, w kto-
rej pekta uczuciowa wigz taczaca go z
innymi ludzmi. Stara si¢ uchwycié¢ mo-
ment, w ktorym nastapilo wygnanie
ze slonecznego raju szcze$liwego dzie-
cinstwa. Co zadecydowalo o tym, ze
stat si¢ czlowiekiem obojgtnym na cu-
dzy los? Moéwi do Marianny:

— Nie mam zadnego szacunku dla
cierpiei duchowych, nic probuj wiec
nawet mi si¢ skarzyc.

Jaki wptyw na jego osobowo$¢ mia-
ta matka, ktéora po drodze odwiedza,
kobieta bezduszna, zlodowaciata wew-
netrznie, odpychajaca, zamknigta w
skoruoie egoizmu? Klimat uczuciowej
pustki rozszerza sig, jest udzialem nie
tylko Borga. Z rozmowy profesora z
synowa .wynika, ze jego syn, Ewald
jest rowniez dotknigty  paralizem
uczué. Przyktadem emocjonalnej pato-
logii stosunkow miedzyludzkich jest
napotkana po drodze para matzenska
Altmanow, ludzi zyjacych w skrajnej
nienawisci, wrecz sadomasochistyczne]
pasji wzajemnych upokorzen. Berg-
man dowodzi, ze brak milosci jest
$miercig duchowga cztowieka, oznacza
prog dreczacej go samotnosci. W jego
swiecie pozbawionym ludzkich war-
tosci -jedyna szansa ocalenia czlowie-
czenstwa jest mito§¢. Podréz profe-
sora Borga, ktéra stata si¢ jego wiel-
kim rachunkiem sumienia konczy gest
pojednania, powr6ot do ludzkiej wspol-
noty.

Ingmara Bergmana trudno zaliczy¢
do burzycieli zastanych  konwencji
wyrazowych i rewelatorow filmowej
formy. Jego tworczo$¢ rozpatrywana
od strony tworczego warsztatu row-
niez przechodzi znamienna ewolucjg.
Szwedzki artysta tak o tym mowi:

.Kiedy jest si¢ poczatkujacym re-
zyserem, nas$laduje si¢ innych. Dopie-
ro stopniowo odkrywamy wtasne
srodki wyrazu, wlasny styl. Ciekawe,
ze zaden poczatkujacy filmowiec nie
zaczyna od form prostych, a poszukuje
komplikacji, zaskoczenia i efekciar-
stwa. Do prostoty trzeba dopiero doj-
rze¢. Wyznaj¢, ze pragnalbym zaczaé
na nowo swoja droge jako rezyser.
Zacza¢ jak najprosciej.”

To bardzo charakterystyczne wy-
znanie potwierdzaja ostatnie dzieta
tego wielkiego mistrza, ,,Persona” czy
»Szepty 1 krzyki”, w ktorych filmo-
wa struktura nabiera  krystalicznej
przejrzystosci.

»Tam, gdzie rosng poziomki” naleza
do wczesniejszego etapu tworczosci
Bergmana, stad stylistyka tego filmu
tworzy konglomerat ré6znorodnych kon-
wencji, ktorych jedynym celem jest
mozliwie najpeiniejsza artykulacja za-
projektowanych znaczen. Film otwiera
scena sennego koszmaru rodem z naj-
bardziej wybujatego ekspresjonizmu:
te zegary bez wskazowek, wyludniony
pejzaz uliczny o silnych kontrastach
swiatlocienia, monstrualny karawan z
trumng maja tworzy¢é nastrdj grozy
dzi§ juz, przyznajmy, nieco zwietrza-
tej. W innej konwencji zostata zreali-
zowana scena drugiego snu, w ktérym
Borg zdaje egzamin u napotkanego po
drodze inzyniera Altmana. Surreali-
styczna atmosfera tej wizji przypomi-
na kafkowski klimat egzystencjalnej
udrgki 1 osaczenia. Jesz-'-" inny cha-
rakter maja sny ewokujace dziecin-
stwo spgdzone na poziomkowej pola-
nie — ich nastrdj jest pogodny, liry-
czny. i sentymentalny. Natomiast w
planie rzeczywistym film Bergmana
zmierza w stron¢ psychologicznego
realizmu. Jego bohaterowie s3a konkre-
tni i wiarygodni w swoich zachowa-
niach. Warto jednak juz w tym utwo-
rze odnotowaé charakterystyczng ce-
chg¢ pozniejszej tworczosci Bergmana,
czyli tendencj¢ do maksymalnej pro-
stoty filmowej kompozycji, do insce-
nizacji zredukowanej do elementow
najistotniejszych i  niezbywalnych.
Obie plaszezyzny filmu, realistyczna i
wyobrazeniowa, spalataja si¢ ze soba,
i przenikaja, tworzac kompozycje
wowczas w kinie nieznang — filmowy
obraz duszy ludzkiej.

Rys. Janusz Szymanski-Glanc

,Odglosy” lubity film zawsze, a zgo-
dnie z ogdlng prawidtowoscia w cza-
sach swej wczesnej mtodosci lubily
go szczegolnie. Wierni Czytelnicy pa-
migtaja zapewne lata, gdy sprawom
kina ,,0dglosy” posSwigcaly co tydzien
cata kolumne¢. Byly na niej recenzje,
recenzyjki, felietony, plotki, czasem
publicystyka, no i oczywiscie fotosy,
na ktéorych  najczesciej widniata
wdzigczna sylwetka  mtodziutkiej
Brigitte Bardot, czemu nikt si¢ wow-
czas nie dziwil, gusty redaktoréow by-
ly bowiem gustami Czytelnikow.

Dorastajac, tracity powoli ,,0Odgto-
sy” swoj mlodzienczy entuzjazm wo-
bec kina i jego gwiazd, totez i nie-
co mniej miejsca zacz¢ly na swych
lamach mu poswigcaé. Cotygodniowa
recenzja filmowa, a obok niej oka-
zjonalnie wigksza publicystyka, re-
portaz czy wywiad pozostawaly jed-
nak stala forma krytycznych  czy
dziennikarskich rozwazan o filmie.
Model to zreszta typowy dia wigk-
szo$ci naszych spoleczno-kulturalnych
tygodnikow, cho¢ przyznaé z per-
spektywy lat nalezy, ze na ich tle
zainteresowanie filmem ,,Odglosow”
wypada okazale. No, c¢6z, polskie
Hollywood zobowigzywalo, a 1 tak
zwany potencjal piszacych przez te
lata wzrastal w miesScie, w ktorym
ksztatci si¢ tych, ktorzy filmy robia
i tych, ktorzy profesjonalnie =z fil-
mem pracuja, a wiec dziataczy kul-
tury i nauczycieli.

Oczywiscie na fakt, iz byly w ,,0d-
glosach” lepsze lub gorsze dla filmu
lata, mialy rowniez wplyw osobiste
gusty 1 zainteresowania redakcyjne.
Byt wige i czas, gdy skromna rubry-
ka ,,O filmie dobrze i zle” miata za-
spokoi¢ zardwno zainteresowania
Czytelnikow, jak i tych o filmie pi-
szacych.

No, wlasnie — piszacy! W pionier-
skich latach ,,Odglosow” ich redakto-
rzy szukali owych piszacych goracz-
kowo, szukali ich réwniez wérod bra-

rakter ale przeciez to male S$wigto
jest tez §wietem tych wszystkich kto-
rzy z Odglosami” przez te lata
wspolpracowali i wspolpracowac je-
szcze beda.

Wspomnienia te mozna tez bylo
utozy¢ w maty kolejdoskop przezy¢
artystycznych i do$wiadczen recen-

PRZED
EKRANEM

ci studenckiej, co zreszta pozostato
nadal cenng inicjatywa pisma. War-
to tu bowiem przypomnieé, ze znani
naszym Czytelnikom autorzy niezwy-
kle cennych rozwazan pos$wigconych
filmom Wytwoérni Filméw Oswiato-
wych — Pawel Jedrzejewski i An-
drzej Zalewski jeszcze w ubieglym
roku byli studentami i w tym sa-
mym czasie zacz¢li tez przetamywacé
hegemoni¢ krytykow warszawskich,
publikujac swe recenzje filmowe na
tamach ,Literatury”.

Historia si¢ powtarza i wspomnie-
nia kaza w tym miejscu odnotowac
znakomite wystapienie Marii Korna-
towskiej, ktora u poczatku lat sze$c-
dziesiatych, wykorzystujac znany z
polonistycznej tradycji tytul, w ar-
tykule ,,O krytykach i recenzentach
warszawskich”, publikowanym oczy
wiscie w ,,Odglosach”, rozprawila sie
ze stoteczna krytyka. Marysia Kor-
natowska, dzi§ autorka kilku ksigzek
i cztonek Rady Redakcyjne* tygodni-
ka ,Film”, wspéipracowata z ,0d
glosami” wiele lat, a i obecnie gos-
cinnie na ich lamach wystgpuje.

Gdysmy nasze filmowe pisania w
,»Odgtosach” zaczynali, patronowa!
nam szalony Zbyszek Nienacki, uko-
chany dzi§ autor mlodych czytelni-
kéw. To on wtlasnie zawierzyl stu-
dentom i $§wiezo upieczonym magi-
strom. Zwerbowal do pisania Mary-
sic Kornatowska, Alka Nie$mialka,
dzi$ duszg i cialem sprzedanego kon-
kurencji czyli telewizji, Ewe¢ Nagur-
ska i Ewe¢ Nurczynska — do dzi$
skutecznie mylone przez czytelnikéw
i telewidzow. Kilka razy udato mi si¢
zebra¢ gratulacje za ,moje” czyli
Ewy Nagurskiej wystapienia przed
kamera telewizyjna, ona zas, biedacz-
ka, ttumaczy¢ si¢ musi za moje inne.
pisemne czy ustne produkcje. I zndéw
wierni Czytelnicy pamigtaja, ze pioro
recenzenta filmowego przez bodaj
dwa lata dzierzyta w ,,Odglosach” je-
szcze jedna Ewa — Ewa Sieminska,
ktora, niestety jednak, zdradzita Lodz
dla Wroctawia. Je$§li do grupy tej
dotaczymy jeszcze Tadzika Szczepan-
skiego, bedziemy juz chyba w pel-
nym komplecie ,,odglosowych” kryty-
kow 1 publicystow filmowych i.. te-
lewizyjnych, jako ze podzial kompe-
tencji pozostaje tu plynny, gdyz kon-
kurencyjno$¢ tych dwu ekranowyct
przekazow jest jedynie programowa.

Sadzg¢ ze Czytelnicy wybacza mi
ten wspominkowy charakter dzisiej-
szych rozwazan, ale kilkunastu latom
stalej wspotpracy z,0dglosami” mu-
siatam da¢ malenki upust wspo-
mnien. Mégt mie¢ on nieco inny cha-

zenckich. Kilkana$cie lat codzienna
go obcowania z kinem przynosi bo-
wiem rozlegla panoramg¢ tego co na-
zywamy wspolczesng sztuka filmowa.
I znoéw akcent osobisty —moja pier-
wszg recenzjag napisang dla ,,Odgto-
sOw” jeszcze w studenckich latach,
byla recenzja z filmu ,,Czterysta ba-
tow” Francois Truffaut, pierwszym
recenzowanym filmem polskim byta
»Matka Joanna od Aniotow” Jerzego
Kawalerowicza. Premiera pierwszego
miata miejsce w 1960 roku, drugiego
i— w 1961. Daty te dla pici pigknej
okrutne, dla recenzenta sg znakomite,
znakomite, bo bylo wowczas o czym
pisa¢. A dawno juz kto§ powiedzial,
ze jaka sztuka taka i krytyka arty-
styczna; pierwsza ciggnie  druga,
rzadko niestety dzieje si¢ odwrotnie.
I prawda jest, ze polska krytyka fil-
mowa rozwingla si¢ wraz z tym o-
kresem w dziejach naszego kina, kto-
ry nazywamy ,szkola polska”. I ni-
gdy tez potem nie bylo juz takiej
zgody miedzy tymi, co filmy robili i
tymi, co o nich pisali. Osobiste dos-
wiadczenie kaze mi jednak mowié, ze
nie jest prawda, iz tatwiej jest kry-
tykowi gani¢ niz chwali¢, cho¢ by¢
moze niejeden polski autor filmo-
wy nie uwierzy mi, ze wybierajgo
si¢ na jego film, marzg, zeby byl to
dobry film.

Wspomniane wyzej me recenzen-
ckie debiuty zwiazane byly z latami
wielkiego ozywienia kina polskiego i
swiatowego. Trwala jeszcze ,szkota
polska”, rodzity si¢i umieraly rdézne
Lnowe fale”, zostawiajac w wigkszym
lub mniejszym stopniu $lad swego is-
tnienia, poznawaliSmy kinematogra-
fie narodowe, bez ktorych udzialu nte
ma juz dzi§ pelnego obrazu tego, co
w dziejach sztuki filmowej najcen-
niejsze. Wielcy wspoiczesnego kina ¢
kina w ogole przez lata te na wiel-
kos¢ te pracowali, a oczekiwanie na
kazdy ich nowy film bylo czekaniem
pelnym zaufania, spotkanie za§ bar-
dzo rzadko roczarowaniem. Niekto-
rzy sposrod nich odeszli juz na zaw-
sze, w tym czasie pojawili si¢ nowi
arty$ci kina, budzac nadziej¢, ze wy-
petnia luke, ktora tamci pozostawili.
Curriculum vitae jak w kazdej jego
dziedzinie. A w nim skromny kry-
tyk, ktory dzieli si¢ swymi wrazenia-
mi, z tymi, ktérzy chca go czytaé, po
to, by si¢ z nim godzi¢, badz z nim
sprzecza¢. Sens pracy krytyka spel-
nia si¢ jednak tylko wowczas, pcév
ktére§ z tych odczu¢ jest w stanie
pobudzi¢. Zal tylko, ze tak matlo o
tym wie, ze tak rzadko moze siebie
i sens swego pisania sprawdzic.
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L mwila objecia wladzy w Stanach Zjednoczonych przez admini-
stracje prezydenta Jimmy Cartera uwaza si¢ powszechnie, iZ w amery-
kanskiej polityce zagranicznej dobiegla kresu pewna epoka, okresla-
na czesto ERA HENRY KISSINGERA. Przez osiem lat czlowiek ten
w sposéb niemal niepodzielny sterowal polityka zagraniczna najwi¢k-
szego mocarstwa §wiata kapitalistycznego, przez ostatnie trzy i pol
roku juz oficjalnie jako sekretarz stanu.

Jeszcze kilka lat temu wielu obser-
wktorow amerykanskiej sceny poli-
tycznej nie przypuszczalo nawet, iz
ow profesor z Harvardu o falujgcych
wilosach i w okularach charaktery-
stycznych raczej dla czlowieka inte-
resu niz intelektualisty, stanie si¢ jed-
nym z 'najwybitniejszych politykow w
powojennej historii USA. Minglo jed-
nak bardzo niewiele czasu i ci sami
ludzie zacz¢li uwazaé¢ go niemal za
cudotworce dyplomacji.

Co legto u podstaw mitu Henry Kis-
singera?

Przede wszystkim fakt, iz w prze-
ciwienstwie do swoich poprzednikow
potrafil sobie uswiadomié¢ realia ist-
niejacego  uktadu  stosunkow  we
wspotczesnym S$wiecie i podjaé dzia-
tania w celu przystosowania do nich
amerykanskiej doktryny polityczne;j.
Fascynacje osobg Kissingera nalezy
rowniez czesciowo przypisa¢ dotych-
czasowej niezdolnosci  przywodcow
USA do wyznaczenia sobie celow i
konsefkwentnego dazenia do ich reali-
zacji, co spowodowalo  popelnienie
przez nich wielu powaznych bledow
w powojennej polityce zagranicznej.
Nie Ulega przy tym Watpliwosci, ze
strategia stosowana przez Henry Kis-
singera, jego metody, a nawet jego
osobowos¢ wywarly niezatarte pig¢tno
na o$miu latach amerykanskiej histo-
rii. Talk samo jak niewatpliwe jest
to, iz polityka Standéw Zjednoczonych
w latach kierowania nig przez Kissin-
gera przekroczyta pewne, wydawato-
by si¢ niewzruszalne, bariery ideolo-
gicznych fiksacji i stala si¢ znacznie
bardziej elastyczna. Totez badajac ro-
zw6j amerykanskiej polityki zagrani-
cznej ostatnich o$miu lat wydaje si¢

nia z okresu wiceprezydentury u Ei-
senhowera. Obawiano si¢ wige, Ze te-
raz jako prezydent moze pchnaé A-
meryke¢ do atomowej konfrontacji.

»Ze wszystkich kandydatow, ktorzy
mogliby by¢ prezydentami, Nixon jest
najniebezpieczniejszy”. Stowa te Hen-
ry Kissinger mial podobno wypowie-
dzie¢ w przeddzien konwentu partii
republikanskiej z 1968 roku. Zawie-
ralo si¢ w nich sedno jego aktualnych
pogladow co do osoby szefa panstwa.
Jego zdaniem Ameryce konca lat 60-
-tych potrzebny byl prezydent, ktory
potrafitby zjednoczy¢ rozbity konflik-
tami nar6d, wyznaczy¢ nowe priory-
tety polityczne i wtasciwie oceniaé
rozwoj sytuacji migedzynarodowej, a
zwtaszcza konflikty. Takiego cztowieka
widziat wtasnie w Rockefellerze, dla
ktorego pracowat juz ponad dziesigé
lat, jako doradca w sprawach polity-
ki zagranicznej. Czgsto dochodzito
migdzy nimi do taré na tle rdéznych
kwestii, lecz Rockefeller doskonale
wiedziatl, ze Kissinger jest calkowicie
zaangazowany po jego stronie i pozo-
stanie lojalny.

Koinwemt republikanski w Miami
zakonczytl si¢ jednak dla gubernato-
ra Nowego Jorfcu — podobnie jak po-
przedni w 1964 roku — niepowodze-
niem i to juz w pierwszej turze glo-
sowania. Na niewiele przydal si¢
szczegdlowo opracowany przez Kissin-
gera plan stopniowego wycofywania
wojsk amerykanskich z Wietnamu i
politycznego pojednania migdzy stro-
nami zaangazowanymi w konflikcie.
Nixon bowiem zignorowal propozycj¢
swego konkurenta, dajac przy tym
wyraznie do zrozumienia, ze ma wlas-

,Supergwiazdor”

trudne — lub nawet wregcz niemoz-
liwe — oddzielenie przyczyn i efek-
tow dziatania tego czlowicka. Na pe-
wno za wcze$nie dzi$ jeszcze na pelng
ocen¢ jego dziatalno$ci zaré6wno tej
pozytywnej jak i negatywngj, z czasem
da ja historia, nie popelnimy jednak
btedu, jesli wyrazimy poglad, iz ad-
ministracja obecnego prezydenta, o ile
bedzie chciata zrealizowaé zapowia-
dane cele w polityce migdzynarodo-
wej, musi p6js¢ droga wytyczong przez
bylego sekretarza stanu.

A jak doszto do owej niecodziennej
kariery Kissingera? Kiedy zeszty si¢
drogi jego i prezydenta Nixona i jak
to si¢ stalo, ze 0w zydowski uchodzca
zostat doradca czlowieka, o ktorym
moéwil, ze nie nadaje si¢ na stanowi-
sko prezydenta?

O tym do$¢ nieoczekiwanym poczat-
ku przysztej, wielkiej kariery tego
cztowieka pisza Marvin 1 Bernard
Kalbowie w swej ksiazce ,,Kissinger”,
wydanej przed dwoma laty w Nowym
Jorku, a pos$wigconej ,supergwiazdo-
rowi” dyplomacji USA.

»Byl to moj pomyst” — wspomi-
nata swego czasu Clare Boethe Luce,
kiedy zastanawiano si¢ nad tym, jak
Henry Kissinger zostal doradca do
spraw bezpieczenstwa prezydenta Ri-
charda Nixona. — ,,Chcialam, zeby
Nixon i Henry poznali si¢” — opowia-
data aktorka, pisarka i ambasador w
jednej osobie — i ja to zaaranzo-
watam w mniejszym lub wigkszym
stopniu. Wiedziatlam, ze Henry nie zy-
wil sympatii do Nixona, ze go nie zno-
sit *mu nic ufal. Sadzilam jednak, ze
obaj powinni si¢ z miejsca zrozumiec”.

Do spotkania doszlo w eleganckim
mieszkaniu nowojorskim przy  Kifth
Avenue nr 993 w dniu 10 grudnia
1967 roku. Obaj znajdowali si¢ wow-
czas na waznym etapie swej kariery.
Nixon mial szansg, by zosta¢ kandy-
datem partii republikanskiej na urzad
prezydenta, Kissinger natomiast —
profesor Harvardu — byl wowczas
doradcg do spraw polityki zagranicz-
nej nowojorskiego gubernatora Nel-
sona Rockefellera, najbardziej niebez-
piecznego konkurenta Nixona. To
pierwsze ich zetknigcie cechowata je-
dnak znaczna rezerwa.

Kissinger, podobnie jak wielu in-
nych intelektualistow, obawial sig¢, ze
sukces Nixona moze wywrze¢ dale-
ko idace, ujemne skutki na losy pan-
stwa. Wszyscy mieli jeszcze §$wiezo
w pamigci jego wojownicze wystapie-

ny, lepszy plan, ktérego jednak nie
zamierza ujawnia¢ przed czasem. Oka-
zalo si¢ przy tym, ze na konwencie
krazyt potoficjalny projekt programu
partii republikanskiej, ktorego frag-
menty odnoszace si¢ do polityki wie-
tnamskiej odzwierciedlaty raczej po-
glady Nixona niz Rockefellera. Skto-
nito to Kissingera do tego, by za zgo-
da swego kandydata potajemnie na-
wigza¢ kontakt z kwaterg glowna Ni-
xona.

Bylo to raczej posunigcie taktycz-
ne niz polityczne, gdyz wedlug tego co
pisisa B. i M. Kalbowie Henry Kissin-
gfr nie byl zainteresowany zmiang

kandydata, cho¢ mu to niedwuznacz-
nie zaproponowano, oferujac trzykrot-
nie wyzsza gazg¢. Dr Kissinger, jak
twierdzit jeden z obserwatorow, ,,byt
oburzony i dotknigty tym, ze kto$
moglt sadzié, iz jest sprzedajny”.

Triumf Nixona i klgska Rockefelle-
ra podziataly jednak na Kissingera tak
dalece deprymujaco, ze podobno pta-
kat. Jak wspomniat jeden z zaprzy-
jaznionych z nim dziennikarzy, ,,Hen-
ry byl tak wstrzadnigty, tak rozczaro-
wany 1 tak naprawde przygnebiony,
jakim go nigdy jeszcze nie widzialem”.
Stale mowit o ,,tym Nixonie”, ktory
,nie ma prawa rzadzic”.

1 wtasnie wtedy, w 24 godziny po
glosowaniu w Miami, w nowojorskim
mieszkaniu Henry Kissingera zadzwo-
nit nieoczekiwanie telefon. Po drugiej
stronie kabla wspotpracownik Nixoaia
zapytywatl, czy dr Kissinger gotéw
bytby do wspolpracy z kandydatem na
prezydenta  partii  republikanskiej.
Kissinger odpowiedzial z pewnym za-
strzezeniem:

— Jako fachowiec gotéw jestem u-
dzicli¢ odpowiedzi na istotne kwestie
w sferze polityki zagranicznej.

Zaznaczyl jednak, ze nie chce ofi-
cjalnie przytaczy¢ si¢ do ekipy Ri-
charda Nixona, gdyby jednak jesn fa-
chowy sad byl przydatny kandydato-
wi na prezydenta, wowczas moze on
na niego liczy¢.

Pozniej, dlugo jeszcze zastanawiano
sic nad tym, jak doszto, dostownie w
cigga jednej nocy, do tak niezwykte-
go zwrotu od wrogosci do warunko-
wej przychylnosci? Krytycy Kissin-
geia nazwali to aktem oportunizmu.
Jego wielbiciele natomiast wysuwali
argument, iz byl to najlepszy przy-
ktad, ze w sprawach politycznych nie
nalezy si¢ kierowaé¢ wzgledami oso-
bistymi. A zreszta, przeciez stuzyl ro-
wniez innym prezydentom swa rada
w dziedzinie polityki zagranicznej.

Foto: Archiwum



Przez caly sierpien i wrzesien 1968 r.
Kissinger otrzymywal nieustanne te-
lefony z obozu Nixona, co mialo m. in.
oznaczaé, ze zwycigzca interesuje si¢
profesorem, ktoéry wcigz jeszcze byl
wiemy zwyci¢zonemu. Kissinger od-
powiadatl na kazdy telefon, nie opo-
wiadat sii¢ jednak po tej stronie. Wow-
czas jeszcze nie rozstrzygnal ducho-
wej rozterki, w jakiej si¢ znalazt. Na-
dal bowiem ostro zwalczal Nixona.
Na przyjeciu W Naval War College
nazwat go nawet ,paranoikiem”. Zwy-
cigstwo kandydata republikanéw w li-
stopadowych wyborach 1968 r. row-
niez nie wpltyng¢to na zmiang stanowis-
ka Kissingera.

22 listopada 1968 r. Henry Kissin-
ger przybyt do Nowego Jorku na swoj
regularny lunch z Rockefellerem. Roz-
mawiali o Stpekulacjach. Rockefeller
mowit wlasnie o tym, ze mialby objac
w rzadzie Nixona tek¢ ministra obro-
ny, gdy zadzwonit telefon do Kissin-
gera. Dzwonil Dwight Chapin, wspoél-
pracownik Nixona, zapytujac, czy dr
Kissinger moze w najblizszy ponie-
dziatek odwiedzi¢ nowo wybranego
prezydenta w hotelu ,,Pierre”.

W poniedzialek 25 listopada 1968 r.
przed potudniem, zaprowadzono Kis-
singera do apartamentéw hotelowych
Nixona. Sipedzili ze soba trzy godziny
omawiajac amerykanska polityke za-
graniczng. Byl to zarazem test, ja-
kiemu poddawaty si¢ obie strony. Pro-
fesora nurtowato pytanie, czy prezy-
dent zamierza mu zaproponowac ja-
kie$ stanowisko, natomiast Nixon sta-
rat si¢ ostroznie wybada¢, na ile ten
czlowiek moégiby mu by¢ przydatny.
Pozegnali si¢ i Kissinger miat spet.i’6
pewna specjalng prosbe Nixona, mia-
nowicie pomdoc mu w znalezieniu spe-
cjalistow, ktorzy mogliby zaja¢ klu-
czowe stanowiska w polityce zagra-
nicznej USA.

,Kiedy nastgpnego dnia (Kissinger)
zadzwonit do Rockefellera” — pisza
M. i B. Kalbowie — ,,gubernator po-
wiedzial mu, ze dowiedzial si¢ wtas-
nie od Nixona, iz jednak nie popro-
si go, aby wszedt do rzadu. Kissinge-
rowi niewiele pozostalo czasu, by ubole-
waé zpowodu wyeliminowania Rocke-
fellera. Zadzwonil bowiem telefon,
byt to znowu Chapin. Zapytal, czy Ki-
ssinger mogiby przyby¢ do hotelu
,Pierre” na rozmowe¢ z Johnem Mit-
chellem”.

»W tym momencie wiedzialem, ze to
si¢ stanie” — wspomina Kissinger...

Oficjalng ofert¢ przedstawiano mu
w apartamentach prezydenta. Nixon
zaproponowal mu, aby Kissinger zo-
stal jego ,,Assistant for National Se-
curity Affaires”. Henry Kissinger mil-
czal przez chwilg, po czym powie-
dzial, ze czuje si¢ bardzo zaszczyco-
ny, potrzebuje jednak troche¢ czasu do
namyshu.

— No, pieknie — odrzekt Nixon. —
Ma pan tydzien czasu.

Nastepnie przeprowadzili swobodna
dyskusje¢ na temat zalozen przysztej
polityki zagranicznej. Mowili o Wiet-
namie, o stosunkach z ZSRR i China-
mi, o problemach SALT i réwno-
wadze atomowej. Kissinger byt zda-
nia, ze USA powinny zastanowi¢ si¢
nad tym, co jest blisko i uporzadko-
waé na nowo priorytety w polityce
zagranicznej i wewngtrznej. Ku swe-
mu zadowoleniu obaj stwierdzili, ze
dobrze si¢ rozumiejg.

Kiedy Kissinger w ciagu nastgp-
nych dni zastanawiat si¢, jak ma za-
reagowa¢ na ofert¢ Nixona, zauwazyl
nieoczekiwanie, ze znikneta juz wigk-
szo§¢ jego akademickich uprzedzen
wobec nowego prezydenta. ,Je$li cho-
dzi o moje pokolenie — twierdzi Ki-
ssinger — Nixon cieszyt si¢ okreslong
{zta) stawa”. Zawierzyl jednak wtas-
nemu sadowi. ,,Wywart na mnie duze
wrazenie” — wspominal pdzniej. Je-
go zdaniem Nixon lepiej byl obezna-
ny w sprawach polityki zagranicznej
niz kandydaci na prezydenta, kto-
rych poznat od roku 1965, a znat ich
wszystkich, z wyjatkiem Barry Gceld-
watera.

Naradziwszy si¢ jeszcze z Rocke-
fellerem, ktory sugerowal mu, by
przyjal oferte, Kissinger zatelefonowat
29 iistopada 1968 roku do biura Nixo-
na i poprosit o spotkanie z prezyden-
tem-elektem.

— Rozwazylem lo sobie — powie-
dzial woéwczas do Nixona. — Przyj-
muj¢ to stanowisko i przestaje dysku-
towaé z innymi na ten temat.

Kiedy 2 grudnia 1968 r. na konfe-
rencji prasowej w hotelu ,,Pierre” Ni-
xon przedstawil Kissingera tlumnie
przybylym dziennikarzom, oswiadczyt
wowczas, ze profesor Harvardu o-
trzymat zadanie potozenia kfesu dy-
plomacji zwigzanej z kryzysami, ,,aby-
smy nic reagowali dopiero woéweczas,
kiedy wydarzenia juz nastapity”.

Henry Kissinger w peini skorzystat
z szansy, jaka dal mu Nixon. Od lat
rozmyslat nad problemami wojny i po-
koju, nad rola Ameryki w ksztatto-
waniu $wiata, w ktéorym nie trzeba
by si¢ juz obawiaé¢ katastrofy atomo-
wej. Przedtem jednak jego mysli nig-
dy nie byly wystawione na probe.
Wowcezas, nrzed osmiu laty nadszedt
moment, aby mogl je urzeczywistnic.

JERZY CZECH

Lyon, jedno z najwiekszych francuskich miast, stalo sie sie-

dliskiem miedzynarodowych gangsterow. Bezkarnos¢, z

jaka

dziataja tutaj przerézne bandy mordercéw, handlarzy narkoty-
kami, bronia czy zlotem tamtejsza prasa wyjasnia tajnymi wie-
zami, ktore tacza gangsterow z pewnymi przedstawicielami kot
przemystowo-finansowych i prawicowych partii politycznych.

Nierzadko korzystaja one z uslug sSwiata
dlawieniu sit postepowych, ale nierzadko tez sSwiat

przestepczego w
wielkiego

biznesu i gangsterow lacza wspodlne interesy: spekulacje, niele-

galny handel, dochody z doméw gier hazardowych

czesto pieniadz stapia sie z polityka.

Dyskretny urok burzuazji...

W ciagu ostatnich 15 lat Lyon byt
widownig ponurych skrytobdjczych
morderstw. Wigkszo$¢ z nich do dzi$
nie zostala wyjasniona, nie sg znane
ani motywy tych zbrodni, ani nie
wykryto ich sprawcow.

W latach 1985—1975 w archiwach
policji tego 600-tysigcznego miasta w
srodkowej Francji zgromadzono az
60 takich spraw. Na porzadnie utozo-
nych teczkach figuruja, m. in. naz-
wiska: konsula Jugostawii, aptekarza,
pracownika stacji benzynowej, wias-
ciciela kawiarni, robotnikow-Arabéw,
generalnego dyrektora pewnej wiel-
kiej firmy, prostytutek, sutenerow, a
takze ze 20 znanych gangsterow na cze-
le z gwiazda pierwszej wielkosci pod-
ziemnego $wiata Lyonu — Jean
Auget, cichym patronem nocnych
klubow. Zastrzelili go kumple w
bialy dzien przed wejsciem do klu-
bu tenisowego. Dostrzezono pono¢, ze
wyrasta ponad miar¢ 1 staje si¢
krnabrny.

Najbardziej wstrzasajacym wyda-
rzeniem, ktore szczegdlnie zbulwer-
sowalo opini¢ publiczng juz nie tylko
Lyonu, lecz calej Francji, bylo za-
bojstwo, w lipcu 1975 roku, gtownego
sedziego sadu najwyzszej instancji w
Lyonie, Francois Renau. Sprawcoéw
oczywiscie nie wykryto. Sedzia inte-
resowal si¢ dzialalnoscia §wiata prze-
stepczego Lyonu, wiedzial o nim du-
70 1, jak opowiadaja jego koledzy,
»tuz przed $miercia znalazt klucz do
wyjasnienia mechanizmu bezkarnosci
gangsterow”. Moze dlatego musial
zgingc?

Warto przypomnie¢, iz po zabdj-
stwie sedziego, autorzy niektorych
artykutow poswigconych tej sprawie
przypuszczali, ze ,zgingl, bowiem w
swej zarliwosci przekroczyl granice
bezpieczenstwa i zamierzal poda¢ do
publicznej wiadomosci fakty, ktore
nalezato trzyma¢ w tajemnicy. Inny-
mi stowy zamordowano go albo z
zemsty za to, co juz ujawnil, albo
~na wszelki wypadek”, zeby przesz-
kodzi¢ mu w wykonaniu jakiego$§ za-
mierzenia, niebezpiecznego dla prze-
stgpcow czy okreslonej grupy ludzi,
zwigzanej z podziemiem.

Jeden ze znanych lyonskich adwo-
katow sktania si¢ do wersji, ze byla
to zemsta. W tym przypuszczeniu
utwierdza go fakt, iz sadzia Renau
zaczal otrzymywac listy z pogrozka-
mi od momentu, gdy wzial na war-
sztat sprawe¢ glosnej we Francji ban-
dy Vidala”.

Wydaje si¢ takze, iz sedzia Renau
byl przekonany, ze banda Vldala by-
ta we Francji jedyna grupa przestgp-
cza zdolng do dokonania tak ryzyko-
wnej operacji, jaka bylo ograbienie
poczty w  Strassburgu w czerwcu
1971 roku. Wowczas to szeSciu ban-
dytow przebranych w uniformy pocz-
towcow, zrabowalo ponad miliard
starych frankow. Chodzity wowczas
stuchy, ze pieniadze te powigkszyty
aktywa tajnej kasy neofaszystowskie]
partii polityczne;j...

Wskutek =~ indolencji wtadz, miej-
scowym gazetom nie pozostaje nic
innego, jak snucie domystow, podej-
rzefi, hipotez i konkurowanie w wy-

myslaniu  sensacyjnych naglowkow
w rodzaju ,Lyon — francuskim Chi-
cago”, ,Lyon — migdzynarodowym

azylem bandytow”. Za ta cala kwie-
cista retoryka kryje si¢ jednak zwy-
czajne pytanie: dlaczego wtasnie
Lyon? Odpowiedz musi chyba zawie-
ra¢ dynamit, skoro telewizja, ktora
zamierzata poswigci¢ tej sprawie je-
dna ze swych audycji w kronice wy-
darzen. wykre$lita ja z programu do-
slownie w par¢ godzin przed audy-
cja. Pod czyim naciskiem?

Zabojstwo w ,Fetiche Club”

W 1972 roku na powierzchni¢ wy-
ptyn¢to troch¢ brudu. Nie dalo si¢
na przyktad ukryé¢, ze funkcjonariusz
policji, niejaki Inare, byl zamieszany
w skandaliczne afery miejscowych do-
moéw schadzek. Inny byly str6z porzad-
ku publicznego, Georges Mayer,
brygady do walki z bandytyzmem
(BWB), usunigty wreszcie z
robil ciemne interesy jako wtasciciel
pensjonatu. Ich koledze, -harlesowi
Javillier, bylemu komisarzowi noli
cji 1 szefowi BWB. tak dalece przy-
padto do gustu spedzanie wolnego
czasu w willi znanych w miescie
strgczycieli, malzonkow Lula¢, ze po
lecit zaliczvé do kategorii ,,drobnych
wypadkow”  zabojstwo dokonant
przez znanego bandyte J- k755
nocnym lokalu ,Fetiche Club « "je -
zacym do matzonkéow Lula¢. Okazalo
si¢ takze, ze poset z Lyonu, z ramie-
nia prawicowej partii UpB, Guey -
man, jest bliskim przyjacielem wtas-

itp. Tam
ciela bardzo specyficznych hoteli-
kéw — Giovannina Mairmet, a inny

posel UDR, Edouard Charret, jest nie
tylko statym ich bywalcem, lecz tak-
ze nader energicznie zabiegal o zale-
galizowanie ich dziatalno$ci.

Trzeba bylo wiele trudu, zeby si¢
o tym wszystkim dowiedzie¢ — pisat
w korespondencji z Lyonu specjalny
wystannik ,,L’Humanite
Francois Salvene. Puszczono w ruch
przerézne ,uktady”, zeby tylko roz-
broi¢ petard¢ i nie dopusci¢ do prze-
ksztatcenia jej w bombg¢. Pewnego
urz¢dnika, ktory przejawial zbytnia
gorliwo$¢ w rozsuptaniu glosnej spra-
wy ,Fetiche Clubu” odsunigto cd
sledztwa. Akta tej sprawy znikngly
na pewien czas, w jaki§ tajemniczy
sposob, w pociagu migdzy Lyonem a
Paryzem. Pewien $§wiadek wpadt pod
samoch6d tuz przed rozpoczeciem
procesu. Na koniec dwoch nieznanych
sprawcow zabija glownego oskarzo-
nego, Daniela Bodge’a w przerwie
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migdzy posiedzeniami sadu (zabdjcom
udaje si¢ zbiec na motocyklach). To
oczywiscie nie pobudza do skladania
prawdziwych zeznan jego kamratéw
zasiadajacych na tawie oskarzonych.

Skapo przeciekajace informacje —
pisze F. Salvene — pozwolity si¢ je-
dnak domysle¢, ze kryje si¢ za tym
wszystkim czg$§¢ wysokiej ,,gory”.
Wyraznie zarysowaly si¢ jej trzy
krawedzie: wladze — $wiat przeste-
pczy — policja.

Najemnicy z podziemia

Koniec lat pigédziesiatych. Wtadze
coraz bardziej grz¢zna w kolonialnej
wojnie w Algierze. Do akcji specjal-
nych, skierowanych przeciwko Naro-
dowemu Frontowi Wyzwolenia Algie-
ru, potrzebuja najemnikow wywodza-
cych swoj rodowdd ze $wiata prze-
stepczego. Chodzi o ludzi wyraznie
»sprostowanych”. I tu wtlasnie roz-
poczynaja swoja karier¢  twardzi
bandyci w rodzaju Jean Auget i
jemu podobnych. Po zakonczeniu
wojny w Algierze najemnicy-krymi-
nalisci uzbrojeni w liczne referencje,
moga si¢ wreszcie catkowicie poswig-
ci¢ o wiele mniej niebezpiecznym
zajeciom u siebie w domu. Teraz
wigc w nagrod¢ za dawne ,ustugi”
pozwalano im na bezkarne wykony-
wanie ,zawodu”. Przede wszystkim
w Lyonie. Szczegdélnie w Lyonie.

Okazalo si¢ niebawem, ze to wiel-
kie miasto jest istnym skarbcem.
Centrum przemystowo rozwinigtego
regionu. Skrzyzowanie drég Wspodlne-
go Rynku. Szwajcarskie banki o trzy
kroki. Niemal wszyscy postowie na-
leza do wigkszo$ci rzadowej. Zarzad

Dimanche”,
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miasta umie przymykaé oczy na ma-
chinacje z dziatkami ziemskimi i
spekulacje firm budowlanych. Tu ot-
wiera si¢ lokale, gdzie indziej zaka-
iane prawem. Po prostu raj.

Panu postowi potrzebni sa chlopcy
z twardymi pi¢Sciami do rozklejania
afiszow 1 obstawy przedwyborczych
zebran? Nie ma nic prostszego! O-
czywiscie wsréod najbardziej krew-
kich zwolennikéw wybrania na posta
Edouarda Charret, znajduja si¢ m.in.,
bracia Sorba, z ktérych jeden popet-
ni w konsekwencji zabdjstwo w ,Fe-
tiche Club”. SDZK (Stuzba Dokumen-
tacji Zagranicznej 1 Kontrwywiadu)
poszukuje ochotnikow do wykonania
swoich akcji? Prosz¢ uprzejmie.
Niejaki Louis Nesmoz, kumpel Auge-
ta, zajmuje si¢ wigc nielegalnym han-
dlem bronig — ,,w imi¢ Francji”, ale,
ma si¢ rozumieé, takze w imi¢ wtas-
nej kieszeni.

obliczu sytuacji, kiedy przestep-
cy przy najmniejszym  zagrozeniu
strasza ingerencja wplywowych oso-
bistosci, policji pozostawala do wybo-
ru jedna z trzech mozliwos$ci: upra-
wia¢ donkiszoteri¢, ktora do niczego
nie prowadzi a kosztuje nieraz zycie;
i$¢ na kompromis, zmuszajac rekina
do poswigcenia cholby jednej drob-
nej plotki; bra¢ udzial w przestep-
stwach w my$l porzekadta: HJesli
nie mozesz przerwac¢ cudzej uczty,
pozostan na niej gosciem”.

Tak czy inaczej, s¢dziom S$ledczym
nigdy nie udato si¢ zbada¢ do konca
drog, ktorymi saczyly si¢ pienigzne
strumyczki z takich zrodet, jak han-
del narkotykami, prostytucja i han-
del bronig, ,,Safesy-oceany”, do kto-
rych wpadaly z réznych stron, byly
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Rys. Janusz Szymanski-Glanc

zawsze oslonigte nieprzenikniong za-
slong tajemnicy.

~Kréolewska stodota”

Od tego czasu zaszly pewne zmia-
ny. Znany z licznych skandali klub
i zarazem dom schadzek ,Krolewska
stodota” (ws$rdd statych jego bywal-
cow byto kilku dygnitarzy) zostat
zamknigty. Komisarz policji, Charles
Jeavillet, zostal prywatnym detekty-
wem, jeszcze inny byly stré6z porzad-
ku publicznego, ktéry skompromito-
wal zawod  policjanta — Louis
Tonneau — osiadt na diluzejw wig-
zieniu. Edouard Charret stracit swoj
fotel w Zgromadzeniu Narodowym w
1973 roku, a w ostatnich wyborach
kantonalnych zebral humorystycznie
mata ilo§¢ glosow.

Przez lyonskie Eldorado przetoczyta
si¢ $mierciono$na fala, unoszgc na
tamten $wiat znaczng czg¢S$¢ hersztow
kryminalnego podziemia. Wigkszos$¢
~poszkodowanych” gangsteréw  nie
otrzymala bynajmniej wyrokoéw sa-
dowych, lecz padla ofiara przeroz-
nych porachunkéw, zlecanych ,o0d-
gornie”, bossom zalezalo bowiem na
szybkim zatarciu §ladow. Pozostali
rychto zmienili miejsce zamieszkania.
Tak zrobil na przyklad Niecola Cal-
camanos, byly pomagier Augeta,
przesiedlajac si¢ do Hiszpanii. Zni-
kneli bez sladu tacy znani bandyci,
jak Pierre Pourra, pseudonim ,,Sta-
ry”, ktory bez trudu zorganizowat
sobie ucieczke z wigzienia we wrze$-
niu, ub. roku. Inna znakomito$¢ kry-
minalnego $wiata Lyonu — Louis
Guillau — przepadt, jakby si¢ zapadt
pod ziemig¢, na cale poét roku. Nagle

objawit si¢ w Paryzu, gdzie go aresz-
towano podczas proby wymieniania
na zloto banknotow, wyptaconych ja-
ko okup za o$mioletniego Christopha
Merieu, syna bogatej rodziny lyon-
skiej, porwanego jesienia 1975 roku.
Ow wstrzas w gangsterskim $wiat-
ku nalezy przypisa¢ przede wszyst-
kim przybylym do Lyonu mlodym
pracownikom sadowym, ktérzy nie
zawahali si¢ pogrzebaé¢ w tych brud-
nych sprawach oraz przewietrzeniu
kadry policyjnej, ktéora z kolei nie
zdazyta si¢ jeszcze zarazi¢ — wtlasci-
wa ich starszym kolegom — ,,0stroz-
no$cia” i ,,wyrozumiato$cig".

Zagadkowa akcja
policyjna

Wszystko to jest kropla w morzu,
korzeni zla nie wyrwano do konca.
Odsiadujac wyrok wigzieniu w
Lyonie  czolowa figura lyon
gangsterOw — tu. u.iu “idale — zlo-
zyt nieoczekiwane o$wiadczenie, iz
punktami, naniesionymi na mapy
drogowe, znalezione w jego sa-
mochodzie po  aresztowaniu, s3
oznaczone nie miejsca przy-
szlych wtlaman,  jak zapewnial
uprzednio, lecz obiekty  przemy-
stowe, w ktorych ,z polecenia wyz-
szych sfer, nalezatlo przebada¢ sytua-

cje...”. Co to ma oznaczaé? Znow
pytanie z dynamitem?

Zamiast zdecydowanych  dziatan,
wladze puszczaja dymna zastong.

Wystarczy choéby zwroci¢ uwage, jak
prowadzi si¢ §ledztwo w sprawie za-
bdjstwa se¢dziego Renau i uprowadze-
nia matego Merieu.

Ostatni (z kolei) prefekt Lyonu, a
zmieniali si¢ jeden po drugim z bly-
skawiczng szybko$cig, przyjechal =z
Paryza, gdzie zajmowal stanowisko
szefa wywiadu policji polityczne;.
Trudno wigc posadzaé go o naiwnosc.
A jednak ,wygadal si¢” w rozmo-
wie z dziennikarzami, ze zabodjcy sg¢-
dziego Renau zostali zidentyfikowani
i ze policja zna ich nazwiska: Alfani,
Lamour, Maganne. Mialo to miejsce
w ubiegtym roku. Do dzi§ ani jeden
se¢dzia ich nie przestuchal, ani jeden
policjant ich nie zatrzymal. Dziwne
metody pracy.

Kilka miesigcy pdzniej, podczas na-

stgpnej rozmowy z dziennikarzami,
prefekt  przeprowadzit identyczna
operacj¢, kiedy podajac okolicznos-

ci porwania 8-letniego Merieu, po-
wiedziat: ,,Czg$¢ porywaczy zidenty-
fikowalismy. Ws$rod nich jest takze
Marenne”.

Jeden z mordercow sg¢dziego Renau
wsrod porywaczy. Ciekawe...

Jaki cel majg takie o$wiadczenia?
Napedzi¢ przestgpcom strachu? Jesli
tak, to przeciez natychmiast uciekna,
a jesli nie — to po co te cale ma-
newry? A moze wladze chca w ten
sposob uspokoi¢ mieszkancOw miasta:
»$pijcie spokojnie, nie bojcie si¢ ban-
dytow, znamy ich wszystkich". Po co
ta cata inscenizacja? Ale nie uprze-
dzajmy wydarzen.

Po spotkaniu z dziennikarzami, te-
goz dnia wieczorem, pracownicy lyon-
skiego urze¢du kryminalnego zajecha-
li cicho w trzech samochodach przed
dom, w ktorym jadt kolacje¢ Marenne.
Akcja policyjna... Kiedy wyszedt =z

domu, nikt nie zawotatl ,Rece do
gory!”. Nie uczyniono najmniejszej
proby schwytania go zywcem. Ma-

renne spokojnie usiadl za kierownica
swego auta i odjechal. Dopiero wte-
dy rozpoczgta si¢ bezsensowna pogon.
Marenne zostal zastrzelony.

Teraz nikt nie wie. jaka rolg ode-
gral w zabodjstwie sedziego Renau i
kim byli inni porywacze malego Me-
rieu.

Umarli milczg ..
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Jeszcze kilka lat temu siatkoéwka,
jako dziedzing sportu, interesowatla sig
garstka zapalencow: dziataczy, zawod-
nikow 1 kibicow. Inni t¢ dyscypling
sportu traktowali raczej jako bardzo
dobry $rodek na spgdzenie wolnego
czasu leutrzymanie dobrej formy fi-
zycznej. W siatkowke grywalo si¢ w
'szkole 1 w siatkowke¢ Wypadalo umieé
grac. To wszystko.

Teraz sytuacja jest zupetlnie inna.
Przede wszystkim upadta lansowana
jeszcze kilka lat temu teza, ze my,
Polacy jestesmy dobrzy tylko w kon-
kurencjach indywidualnych, a do gier
zespotowych w ogole nie mamy dry-
gu. Teraz sukcesami pitkarzy rgcz-
nych, siatkarzy, hokeistow, a takze
ich ktopotami i niepowodzeniami, a
nie tylko sukcesami i powodzenia-
mi polskiej reprezentacji w pitcc noz-
nej, interesuja si¢ szerokie rzesze ki-
bicow. Decyzj¢ Huberta Wagnera —
odejscia z kadry narodowej — ko-
mentowal nawet publicznie Witold Ro-
wicki. Okazato si¢, zc potrafimy zdo-
bywa¢ laury w konkurencjach zespo-
lowych. Czasem tylko gorzej jest z ich
utrzymaniem.

W, zesztym roku wielka niespodzian-
ke sprawily siatkarki CHOJENSKIE-
GO KLUBU SPORTOWEGO — KO-
MUNALNI w Lodzi, zdobywajac pierw-
sze miejsce w rozgrywkach I ligi i
tym samym tytul MISTRZA POLSKI
NA 1976 ROK. Byta to sensacja, o
ktorej pisaty nic tylko pisma spor-
towe. Ale oto minatl rok 1976 i pier-
wszoligowa, a tak.e mistrzowska dru-
zyna ChKS KOMUNALNI nie po-
twierdza swojej dobrej formy. Zespo-
fow'i temu grozi spadek do drugiej
ligi. Dlaczego?

Nim sprobuj¢ znalez¢ odpowiedz na
to pytanie, posluchajmy ANDRZEJA
RYSZARDA NIEMCZYKA — trenera
koordynatora sekcji siatki w ChKS
KOMUNALNI w todzi i trenera ka-
dry narodowej siatkarek.

— Mistrzostwo Polski nie bierze sig
z niczego — mowi A. R. Niemczyk.
— To nie jest praca tylko jednego
roku. To nie jest praca nawet dwu
lat. Na to trzeba wigcej czasu. Kiedy
jeszcze bylem nauczycielem wycho-
wania fizycznego w szkole, to zacza-
tem si¢ bawi¢ z dziewczynami w
siatkowke. Nikt tego powaznie nie
traktowal, ale po  jakim$§ czasie
stwierdzitem, ze te<n zesp6l mozna juz
pokazaé, ze te dziewczyny juz staé
na walke z przeciwniczkami z jakie-
go$ klubu. Ale, zeby to bylo mozli-
we, 'potrzebny byt klub, taki, w kto-
rym siatka stataby si¢ dyscypling
pierwszoplanowa, dzigki ktorej klub
ten stalby si¢ znany w kraju. Takim
klubem byt akurat ChKS Komunal-
ni.

ZaczgliSmy od A-klasy, potem byta
liga okrggowa grupy B, po6zniej gru-
py A i wreszcie druga liga. W pierw-
szym roku, kiedy byliSmy w drugiej
lidze, brakto tylko trzech setow do
tego, aby wejs¢ do pierwszej ligi. By-
o to wiec pig¢ sezonow, kiedy wia-
Sciwie z niczego zrobila si¢ pierwsza
liga i mistrzostwo Polski.

Andrzejowi R. Niemczykowi udato
sie. Zmontowal zespdl, znalazt klub,
ktory nie tylko ten zespot ,,przygar-
nat”, ale dla ktérego ten zespotl stal
si¢ najwazniejszy, stworzyl szansg
wyjscia z ,chojenskich optlotkow".
ChKS KOMUNALNI stat si¢ w ubie-
glym roku glosnym klubem. To byta
sensacja o skali krajowej. Ale, czy to
byt tylko sukces jednego sezonu? Pa-
trzac na obecna sytuacj¢ siatkarek
ChKS w ligowej tabeli mozna byloby
doj$¢ do takiego wniosku.

—=Jak klub ma jeden zespot dob-
ry — mowi A. R. Niemczyk — to rnu-
st dba¢ o szkolenie nastgpcoOw, zeby
byt ciag, kontynuacja, uzupeinienie.
Ale mys$my przegapili trzy roczniki.
A ze szkoly nie mieliSmy naturalne-
go doptywu. Kiedy jeszcze sam uczy-
tem w szkole, to zawsze wywierano na
mnie nacisk, abym mial wyniki, aby
moj zesp6t wygrywat z innymi szkota-
mi, w dzielnicy, w miescie. I w tym
momencie zaczyna si¢ koniec siatkow-
ki, jako dyscypliny sportowej. Teraz
w szkotach przywigzuje si¢ wiele u-
wagi do wynikow osiaganych w mig-
dzyszkolnych zawodach. To nie pro-
wadzi do zadnych rezultatow. Dla
szkoty moze z tego jest i splendor, ale
dla sportu wyczynowego nic, zero.

Co ja robitem, kiedy pracowalem
jeszcze w szkole? Miatem dwa zespo-
ly. Jeden, o ktorym wiadomo bylo, ze
nie wygra, ze to sg dziewczyny z przy-
szloscig, ale one muszag si¢ dlugo L
czy¢ gry w siatkowke, I bralem inne,
ruchliwe, zywiotowe, ktore w kilku
meczach mogly wygra¢ i wygrywaty,
ale z ktéorych nigdy nie mozna byto
zrobi¢ siatkarek z prawdziwego zda-
rzenia.

Co robimy teraz? Zaczynamy szko-
li¢ dziewczgta juz od czwartej klasy,
ale poza szkola. Przechodza najpierw
zaj¢cia na plywalni, ¢wiczenia przy
muzyce, gimnastyke¢ ogélng. Wyrabia
si¢ u nich elastyczno$¢, umiejgtnosé
koordynowania ruchéw i dopiero poz-
niej aplikuje si¢ im siatkowke. Dla-
czego tak robimy? Bo pamigtamy o
stlupskiej  szkole siatkowki,  gdzie
dziewczgta majg siatkowke i tylko sia-
tkowke od czwartej klasy szkoty pod-
stawowej. Kiedy dochodza do wieku,
w ktérym moglyby co$ osiagnaé, sa
juz znuzone siatkowka, maja jej dosc.
I trudno im si¢ dziwi¢. Chcemy tego
uinikngé.

Druzyna ChKS KOMUNALNI byta
rewelacja ubiegtego roku. W tym roku
jest lez rewelacja, ale w ujemnym
sensie. Po meczu z ZAWISZA z Su-
lechowa ,,Glos Robotniczy” napisatl:
LMISTRZYNIE POLSKI NIE WYKO-
RZYSTALY I TEJ SZANSY”. A
,DZIENNIK POPULARNY”: ,WIDMO
II LIGI NAD MISTRZAMI POLSKI”.
Po pierwszym turnieju ,,B” o mistrzo-
stwo ekstraklasy w siatkowce kobiet
mistrzynie Polski znalazty si¢ na 10
pozycji z 3 punktami. Wprawdzie do
zakonczenia rozgrywek I ligi pozostato
jeszcze 16 spotkan, ale dla siatkarek
ChKS KOMUNALNI beda to spotka-
nia na obcych boiskach, gdzie bedzie
znacznie trudniej walczy¢ o punkty
niz na wlasnym boisku. A wtladnie
pierwszy turniej ,,B” rozgrywatl si¢ w
hal} CKOJENSKIEGO KLUBU SPOR-
TOWEGO — KOMUNALNI W LO-
DZI.

— Z tego zespotu, ktory zdobyl mi-
strzostwo Polski — powiada Andrzej
R. Niemczyk — pigé¢ dziewczat lezato
chore w 10zku, a szdsta wyjechata do
Wioch. To byty mistrzynie Polski. Ale
ich teraz nie ma. Trzeba je bylo za-
stagpi¢ innymi. Tytut pozostal przy ze-
spole, ale graly inne zawodniczki. I to
nie jest bez znaczenia.

To raz. A dwa, to to, ze po moim
przejsciu do opieki nad kadra, zespo-
tem =zaczat opiekowac si¢ kto$ inny.
Moj byly asystent. Ja uwazam, ze tre-
ner i jego asystent powinni si¢ uzu-
petnia¢. Jesli ja mam ostry, bezwzgle-
dny charakter, jesli jestem dla pod-
opiecznych sukinsyn, to moj asystent
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powit}ien by¢ dusza c-zlowiek, mily,
co Jo d zlituje si¢ nad pokrzywdzony-
mi "1 przytuli, pocieszy. Jak ja im dam
w ko$¢, to on roztaduje napigcie. Po-
trzebny jest taki duet, nawzajem si¢
uzupetniajacy. 1 ja takiego asystenta
znalaztem.

Ale kiedy ja odszedlem, moj asy-
stent zostal sam. DobraliSmy wpraw-
dzie mu kogo$, kto bylby jego prze-
ciwienistwem, ale to nie na wiele si¢
zdato. Na nieszczg$cie jeszcze ja wpa-
datem do ChKS na treningi 1 to wca-
le nie przyczyniato si¢ do umocnienia
pozycji mego nastgpcy. Trzeba bylo
wigc wymieni¢ trenera. I tak zrobi-
liSmy. Ale skutki tego dadza o sobie
znaé troch¢ pozniej.

Wszystko, co sig¢ dzieje ma swoje
przyczyny i skutki. Stara to prawda,
a warto ja przypomnie¢ chocby tylko
dlatego, ze kibic zwykt o tym nie pa-
migtaé. Kibic — taki prawdziwy, bez-
wzgledny kibic — domaga si¢ sukce-
sow. On chce chwali¢ wygrane me-
cze. On chce czu¢ si¢ dumny ze swo-
jej druzyny, przezywaé z nig zwycig-
stwa a nie gorycz porazek. Kibica nic
nie obchodza dorazne klopoty klubu,
sespohi, on o tym nie chce nawet sty-
+ze¢. Jego to wszystko nic nie obcho-
dzi. On nie dopuszcza do siebie mysli,
te kazda druzyna sklada si¢ z zywych
ludzi, ktérzy moga chorowaé, mieé
ktopoty, pokloci¢ si¢ z mezem albo
zong, mie¢ chore dziecko, ze moga to
by¢ ludzie, ktéorym sasiad zaleje mie-
szkanie lub ztodziej ukradnie samo-
chod. Dla kibica kazdy zespdl to po
prostu ,maszyna do odnoszenia suk-
cesOW”, a juz niewatpliwie taka ,,ma-
szyna” musi by¢ zespol, ktory osiag-
nat tytul mistrzowski. Je$li go ma, to
go musi broni¢.

— Co si¢ stanie, jak pierwszy ze-
spot spadnie do drugiej ligi? — pyta
Andrzej R. Niemczyk. — Moim zda-
niem nic si¢ nie stanie. Dlaczego tak
uwazam? A dlaitego, ze nie przekres$li
to wynikow, jakie w tym klubie osia-
gneliSmy. Moze ujawni tylko biedy.
Moglismy popetni¢ takie lub inne big-
dy. Tnzeba je naprawié. I trzeba znow
przygotowywaé¢ si¢ do szturmu na
pierwsza lige. Taki rezultat tegorocz-
nego sezonu nie przekresla wynikow,
jakie ma na siwoim koncie nasa klub.
I o tym nie wolno zapominac.

Wszyscy jestesmy pod wielkim na-
ciskiem psychicznym. To jesit ogrom-
ne obcigzenie. Rozumiem, ze niekto-
rym moze si¢ wydawacé, ze taki' spa-
dek do drugiej ligi to juz koniec $wia-
ta. Ale to nieprawda. Kolega, zeby
roztadowaé¢ bardzo zly nastréj] psy-
chiczny dziewczat rzucit nagle o pod-
toge szklanke. Szklanka si¢ rozprysta.
No i co z tego? Tej szklanki nie ma,
ale nie ma tez tragedii. Trzeba wziac
nowa szklank¢. Uciekamy si¢ juz i do
takich chwytow, aby wyrobi¢ prze-
konanie, ze nawet spadek do drugiej
ligi nie konczy kariery klubu. Trenu-
ja nowe roczniki. Siggniemy ponownie
po tytut. A czy to kto$ powiedzial, Ze
zdobywca tytulu mistrzowskiego mu-
si go mie¢ na zawsze? Albo to jeden
zespot tracit tytut? A przeciez spadek
do drugiej ligi tez jeszcze nie jest prze-
sadzony.

My, trenerzy musimy patrze¢ na
zespot troch¢ inaczej. Ja, jako trener
reprezentacji, mam teraz mozliwos¢
dokonywania poréownan.. Czy mySmy
tu na Chojnach w Lodzi nauczyli na-
sze dziewczgta mniej niz uczag w in-
nych klubach? Nie. Tego nie moge
stwierdzi¢. Druzyny ligowe sa bardzo
nierowne. Taki nier6wny poziom mo-
ze doprowadzi¢ do tego, ze ,Wwy-
pchnie” jedna druzyne na sam wierzch.
I co$ takiego si¢ stato. Teraz na tej
gbérze z réoznych powodow trudno si¢
utrzymac. I to bywa. Ale to nie prze-
kresla i nie moze przekresli¢ zdoby-
tych umiej¢tnosci. My naszym dziew-
czynom mowimy: — dajcie z siebie
80 procent tego, co pokazujecie na
treningach, to juz bedzie bardzo dob-
re. Ale one daja tylko potowe i to nie
zawsze.

My na pitke¢ siatkowa patrzymy tro-
che¢ inaczej. Spotykamy si¢ nieraz z
opiniag, ze poziom meczu byl staby.
Dlaczego? A, bo byl to mecz nietad-
ny. Malo bylo skutecznych akcji, efek-
townych zagrywek. Ale tadny mecz
dla kibica nie musi wcale by¢ dob-
rym meczem, bo jesli zawodniczka pra-
widtowo zagrala, jesli wzigta pod u-
wage wszelkie mozliwosci przeciwni-
czki, to wtedy nie ma szansy na ja-
kakolwiek walke.

O siatkobwce mowi sig, ze jest to
gra dla ludzi mys$lacych. Ale ja wniost-
bym tu poprawke¢. Zawodnik powi-
nien mysle¢ na treningu. Tu powi-
nien nauczy¢ si¢ wszelkich ewentual-
nosci, wyrobi¢ u siebie takie odruchy,
ktore poOzniej na meczu powinny juz
by¢ tylko reakcjami niemal automa-
tycznymi.

W tym miejscu powinnam powto-
rzy¢ zdanie, ktére napisalam na po-
czatku: ,Jeszcze kilka lat temu siat-
kowka...”. Teraz ta dyscypling sportu
interesuja si¢ nic tylko zapalency. Sia-
tkowka zdobywa sobie coraz wicksza
popularno$¢, coraz wigcej kibicow. I
juz cho¢by dlatego nie mozna patrzec
na rozgrywki w siatkowke tylko pod
katem fachowosci, $cistej specjaliza-
cji. W koncu zaden sport nie moze
dtugo osta¢ si¢ bez kibicow, bez wi-
downi. Ludzie przychodza na stadio-
ny i boiska gtéwnie po to, aby ogla-
da¢ walkg...

Mysle jak kibic. A ktéz z nas nie
jest kibicem sportowym?

Czy sztuki plastyczne sa w od-
wrocie? Pytanie stawiane coraz
cze$ci¢j przez naprawiaczy bywa
odnoszone réwniez do muzyki czy
poezji. Mit o kryzysie podtrzymu-
ja ubolewania o spadku ilos$ci wi-
dzow na wystawach, zdziwienia
nad rozwodem sztuki i zycia. Ner-
wowe pytanie: Co sie dzieje ze
sztuka? — pozostaje jednak bez
odpowiedzi, moze dlatego iz za-
daja go tworcy, krytycy i publicz-
no$¢ oddzielnie. W swoim czasie
zerwanie z nasladowniczym rea-
lizmem prowadzi¢ mialo malar-
stwo w Slepy zaulek. Dzisiaj pa-
nuje przekonanie, Ze podobne za-
grozenie czyha ze strony maso-
wej kultury zalewajacej swobod-

nie §wiat — Mac Luhanowska

»wielka wioske”.

Proba wyjscia z impasu ma by¢ o-
kre§lenie uniwersalnego, dostgpnego
dla wszystkich jezyka sztuki. Dzieto
zwane artefaktem — posiada nieznang
dotad ,,warto$¢ informacyjna”, bywa
,$rodkiem komunikacji” w ramach o-
kreslonego ,,systemu kodowego” zto-
zonego ze znakow 1 symboli. Jego
wartri§¢ artystyczna implikuje tech-
nologia i stylistyka. Rozumowanie to
wydaje si¢ pozostawaé w catkowitej
zgodzie z ogdlng teorig informacji
iednak w niczym nie pomaga odpo-
wiedzi na pytanie o kondycje sztuki.
Znakomity historyk Ernst Gombrieh
stwierdzit, ze oddajemy zlg przystu-
g¢ tworcom nie krytykujac tego co
nalezy do przysztosci. Tymczasem kon-
ceptualizm, wprowadzajac na miejsce
obiektu sam zapis aktu kreacji — po-
zbawil nas mozliwosci jakiejkolwiek
krytyki. Przystowiowa juz ,okragta
kostka do gry” (typowy obiekt kon-
eepturalny) jest tak dlugo wylacznie
zabawnym pomysiem, dopoki komus
nie przyjdzie do glowy =zatoczy¢ jej
W zastrzezone obszerne sacrum,
gdzie bedzie rownie sprawnym ,,nos-
nikiem informacji” co sielankowy
wiejski pejzaz. Poki co proby rozmo-
wy nowym jezykiem sztuki przypo-
minaja gr¢ ,z dziadkiem” nieufnych
partnerow. Je$li mimo to w szeregach
artystow 1 krytykdw panuje opty-
mizm, to opiera si¢ on na niczym nie
zmgaconym przekonaniu, ze  kazda
przeobrazona forma sztuki bierze ro-
wnocze$nie udzial we wspottworzeniu
nowej. Jesli podobna $wiadomo$¢ ma
rowniez widz — pozornie wszystko
jest w porzadku. Niekiedy jednak ow
obraz zakléca niespotykana popular-
no$¢ wystaw takich, jak , Romantycz-
no$¢” lub tworczosci Jacka Malczew-
skiego. Czy oznacza to, ze spotecznosé
odbiorcow wkracza na drogg¢ przemian
z opoznieniem kilku epok wobec a-
wangardy? Podobno starozytni Grecy
w obawie przed Nieznanym wyzej ce-
nili prymitywne batwany religijne oq
dziet Fidiasza. Polakom przypisuje si¢

WYOBRAZNIA

od niedawna romantyezno$¢ Jak naro-
dowg grupe krwi. Rzeczywiscie sztuka
opatrzona z urz¢du metka ,,odbijaja-
cej nasz ozas” bywa melancholijna 1
zawile metaforyczna. Jakby whbrew
zdrowemu rozsadkowi arty$ci chet-
niej karmia si¢ Wroblewskim (a wigc
zaangazowanym realizmem) niz trady-
cja Strzeminskiego. Stad  rowniez
przekonanie, ze wspoiczesna sztuka
drepce w miejscu, ze jedna wystawa
podobna jest do drugiej. Istnieja na-
dzieje wigzane z rewolucja naukowo-
-techniczng, ktéra ma po drodze zmie-
nia¢ obraz sztuki. Rownoczes$nie pod-
nosi si¢ obawy, czy jest ona do tego
przygotowana. Innymi stowy: jesli
nalezy kroczy¢ ku schytkowi wieku
z or¢zem uniwersalnych, doskonatych
w semantycznej precyzji kodow — to
mamy na dzisiaj do tylu z wyobraz-
nig, bo nie potrafimy ostatecznie” wyr-
waé si¢ z kregu wielowiekowej tra-
dycji przedstawieniowosci.

Powracajace jak amplituda zainte-
resowanie realizmem z calg pewnoscia
nie bierze si¢ zromantycznej dewiacji
Polakéw. Sadze¢ ze odzyskuje na nowo
warto$¢ pojecie spotecznej chlonnosci
sztuki. Symbolem ,,naszego czasu” mo-
ze by¢ nie tyle postawa realisty, co
pod$wiadomie podejmowana walka o
wspolng z odbiorcami skal¢ warto$ci
i znaczen. Nowy realizm jest S$rod-
kiem komunikacji nie z wyimagino-
wanym, lecz zywym i naturalnie rea-
gujacym widzem.

Mozna postawi¢ znak réwnosci mig-
dzy pytaniem o sytuacj¢ plastyki i ar-
chitektury. Wizja zuniformizowanych
miast bedzie straszyla tak dlugo, do-
poki architekt na rowni z mieszkancem
nie naucza si¢ dostrzegaé warto§ci w
kompozycji czy przestrzennym wy-
razie — nowym jezyku estetyki zwia-
zanym nierozlacznie z uprzemystowie-
niem budownictwa, standaryzacja i
typizacja. Po drodze niezbgdne jest
(jbustronne zrozumienie potrzeb, per-
manentna i ewolucyjna akomodacja
$wiadomosci wyrazona w codziennej
walce z estetycznymi bublami. Bywa,
ze sens kompozycji nowego osiedla
widoczny jest doskonale z lotu pta-
ka, nie za§ z perspektywy wzroku
przechodnia. Brak wspdlnego jezyka
czy niezrozumienie konsekwencji i
dialektyki przemian?

Nie zamierzatem broni¢ lub potepiaé
nawrotu realizmu, bo wynika z prag-
matyki mechanizméw samoregulacji
zawartych w funkcjonowaniu sztuki.
Jest — statystycznie rzecz ujmujgc —
dominujgca tendencja w polskiej pla-
styce wspolczesnej. Jego popularnosé
ma zréodlo w braku przeciwwagi, w
stabosci nurtéw  konstruktywistycz-
nych i wizualnych, do ktorych powin-
na naleze¢ przyszto$¢. Nie widz¢ sen-
su kierowania podejrzen o zastdj lub
rozmienianie na drobne wobec kto-
rejkolwiek z postaw, bo sam rowniez
podzielam poglad, ze kryzys — wy-
dumany czy faktyczny — zawsze prze-
mienial si¢ w humus niezb¢dny dla
paczkowania nowej stylistyki. Widzg
jedynie potrzebe, jak zawsze, spokoj-
nej i rzeczowej dyskusji przy okra-
glym stole — wolnej od bledow futu-
rologii i gwarantujacej kazdej ze stron
rowne prawo glosu. Braku porozumie-
nia miedzy artysta i widzem nie uda
si¢ chyba zamieni¢ w idyllg, przynaj-
mniej nie predko. Co nie oznacza,
by$my mieli rezygnowac¢ z satysfakcji
przemys$len nad sztuka.

KAZIMIERZ A.

Szukajac kiedy$ definicji tea-
tru (dzisiaj wiem, Ze nie definicja
jest najwazniejsza), najbardziej
uderzylo mnie sformulowanie,
ktore okre§la teatr jako synteze
trzech czynnikéw mimetycznych:
przeszlego (publiczno$¢), obecne-
go (aktor), przyszlego (dramatur-
gia). Bylo to bardzo bliskie (i jest
nadal) mojemu spojrzeniu na te-
atr jako na twérczy zwiazek ak-
tora z publicznos$cia.

W tym zwiazku jednak interesuje
mnie najbardziej aktor i to z trzech
powodow. Pierwszy sformulowat Alek-
sander Tairow, piszac, ze ,,postaé sce-
niczna jest synteza emocji i formy zro-
dzonej z tworczej fantazji aktora”;
dmga zanotowal Walery Briusow:

»Kazda sztuka posiada swoj element
realizmu 1 swoja umownos¢”; a trze-
cig Pablo Picasso na poczatku 1945 ro-
ku: ,Jak sadzicie, kim jest artysta?”
Potgtowkiem, ktory posiada tylko o-
czy, uszy, migsnie? ,Wrecz przeciw-
nie, jesit on rownocze$nie isltota poli-
tyczng, nieustannie czujng na wyda-
rzenia tego $wiata, rozdzierajace, na-
mig¢tne lub spokojne, istota w swym ca-
toksztalcie formujaca si¢ na ich wzor”.

Tak sformutowane przez A. Talro-
wa, W. Briusowa i P. Picassa trzy
prawdy w dziedzinie estetyki pozwa-
laja w sposob przejrzysty, powiedzied
o aktorze, ze jest on tym tworca, kto-
ry poprzez posta¢ dramatyczng (i swoj
stosunek do niej) potrafi w formie
realistycznej lub umownej odda¢ zto-
zono$¢ ludzkiej egzystencji.

Bertolt Brechttak opisuje gI< He-
leny Weigelt

,»Cho¢ pokazala wszystko,

Co potrzebne, aby zrozumie¢ ry-

baczke,

Nie przeksztalcila sie przeciez bez
reszty

W te rybaczke, lecz grala

KIEDY

LEWKOWSKI

sztuce aktorskiej, braku mozliwos$ci o-
pdmi jej istoty. Dzisiaj wynik tworcze-
go zmagania aktora zamknaé mozna
na tasmie filmowej i1 magnetycznej,
aby po latach, kiedy ,,plastyczne two-
rzywo" rozpada si¢ wraz z zyciem,
siggnaé na potke jak po ksiazke i na
nowo odczytywac jej karty.

Aktor w filmie i telewizji tworzy w
samotno$ci i jednorazowo, nie zacho-
dzi 6w codzienny zwigzek migdzy nim
a publiczno$cig, nie ma tego momen-
tu zycia, ktéore zamknigte jest w sta-

tE TEATR

-MYSLE;:

AKTOR

Tak, jakby ponadto zaje¢ta byla
jeszcze rozmyS$laniem,

Tak jakby wcigz pytala: jak to

bylo?

I choé nie zawsze

Odgadnaé¢ mozna bylo jej mysli

O tej rybaczce, to jednak umiala

Pokazaé, Ze o niej mysli, innych

do myslenia

Takiego zachecajac.”

I wtlasnie ta cecha twoérczosci akto-
ra sktania mnie — jes$li mysle o tea-
trze — do refleksji przede wszystkim
nad sztuka aktorska.

Wiadystaw Bogustawski, wnuk Woj-
ciecha Bogustawskiego, jeden z naj-
wybitniejszych polskich krytykow te-
atralnych, napisat w 1909 roku: ,,Tyl-
ko aktor nie pozostawia po sobie nic.
Gtlos? — Zamilkt, nie odezwie si¢ juz
nigdy. Gest? — linie jego rozptynely
si¢ w przestrzeni bez $ladu. Plastycz-
ne tworzywo? — Rozsypalo si¢ wraz
z zywym materiatem, z ktérego ge-
niusz rzezbit w tworczych cierpie-
niach cudne efemerydy”.

Czyz nie na tym polega tajemnica
zagadki' braku opracowan o dawnej

waniu si¢ na oczach widowni, z jej
aprobata lub zaprzeczeniem.

Telewizja i film wymaga od akto-
ra przede wszystkim identyfikacji z
postacia, utozsamienia niemal absolu-
tnego.” Czyz nie to rdzni aktorstwo
zamknigte w pudelku od zywego kon-
taktu z widownia, gdzie akt twoérczy
rodzi si¢ jednoczes$nie z aktem odbio-
ru, gdzie subiektywne prawdy akto-
ra o postaci sa poddawane jednocze-
snemu osgdowi publicznosci? Nie cho-
dzi tu oczywiscie o taki osad, jaki
wydarzyt si¢ w jednym =z teatréw a-
merykanskich, gdzie widz utozsamia-
jac postaé¢ dramatyczna z aktorem
zastrzelit go oburzony jego postgpo-
waniem w zyciu scenicznym.

I tak oto doszedtem do problemu
wyj$ciowego, umownosci i realizmu,
subiektywnej prawdy i zobiektywizo-
wanego osadu nad zyciem i czlowie-
kiem — czym z istoty swej jest kaz-
de teatralne dzielo sztuki.

Chcialbym zakonczy¢ te luzne roz-
wazania o aktorze i publicznosci re-
fleksja ogbélna: utw¢éi teatralny jest po-
srednikiem, mostem pomiedzy ooszu-
kiwaniami i tworczos$cig teatru a po-
szukiwaniami i tworczym odbiorem
widowni.
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Czasem na zamknigtych, studyjnych
seansach filmowych, albo w progra-
mach klubow siggajacych po archiwal-
ne starocie, da si¢ Jeszcze zobaczy¢
przedwojenny polski film — ,Miody
Las”. W polowie lat trzydziestych cho-
dzito si¢ go ogladac ,.calg klasg”, z pa-
nem profesorem od polskiego na cze-
le, jako ze temat byl patriotyczny, a
grali tam najlepsi wowczas i najbar-

zeby nie $wiecit stoncem wsrdd trzein
ukryty staw,

a zboze falujace nie odurzalo miodnag
wonig. — — —

gdyby moc chwyci¢ w cegi bezsilnej
swiadomosci

kazda mysl, kazde czucie, kazda
rzecz —

moéc zmieni¢ je na stowa, na zdania
i na strofy:

wtedy siadtbym i napls-at wiersz.”

Mialem siedemnascie lat, zechciejcie
przyja¢ to jako okoliczno$¢ tagodzaca.
A jeszcze wspomnie¢ muszg, ze tuz
obok wiersza ukazal si¢ moj felieton
pod tytutem ,Kultura na pokaz" —
pierwszy drukowany felieton! — ktV
ry od razu przysporzyl mi niejakich
ktopotow. Mianowicie w te sama ko-
lumne¢ wtamano karykatur¢ naszego
facinnika, §wietnie narysowana przez
innego siedemnastolatka, no i rada
pedagogiczna wezwala mnie na ostrg
reprymende: czyzbym osobg tego pro-
fesora kojarzyt z pojegciem ,kultury
na pokaz”?

Dzi§ tez zdarza mi si¢ czasami, ie
kto$ obraza si¢ za co$, co mi w ogole
do glowy nie przyszto. Tak bylo w od-
niesieniu  do moich ,pamigtnikow
urzg¢dnika”, w ktorych nie tknatem —
a moglem, mogltem — ani jednej oso-
by, ograniczajac si¢ do spraw i to nie
jakich$ tam specyficznych, tylko wtas-
nie do spraw typowych, powszechnie
znanych, tak powszechnych jak naz-
wisko Kowalski.

Ale to inna historia. Lacinnika
uwazatem za sama chodzaca kulture,
pamigtam tez jego powiedzenie:
,/cztowiek, ktory nie zna taciny i greki
jest barbarzyncg. Czlowiek, ktory zna
tylko tacing, jest potbarbarzynca”. Je-
stem wigc polbarbarzyfnca i przyzna-
tem si¢ do tego juz wtedy, drukujac
W par¢ miesigcy poOzniej w tymze
~Mlodym Lesie” duzy szkic o ksigzce
Floriana Znanieckiego: ,,Ludzie teraz-

niejsi a cywilizacja  przyszlosci".
Ksigzka ta — ukazala si¢ wowczas
jako nowos$¢ — zaabsorbowata mnie

niezmiernie, wciagneta, zaczadzita. W
ubieglym roku wydano ja ponownie,
przeczytatem szukajac wtasnych wra-

Albo takie:

»Piecyk grzeje, dymi rura,
brudne gatki susza si¢-------
ach, ma dolo, ty ponura,
tak mi smutno, tak mi zle...”

Zabawa w teatr, majaca wtedy
zreszta wielkie znaczenie nie tylko lu-
dyczne, przedtuzyta si¢ na czas powo-
jenny, na ten dziwaczny czas po ka-
pitulacji Rzeszy, kiedy Europa stala
na glowie, nikt nie byt na swoim miej-
scu,od Atlantyku po Ural przewalaty
si¢ miliony ludzi, wytraconych z nor-
malnego bytu. Po calej rozbitej Rzeszy
rozsiane byly setki wielkich obozow
polskich, gdzie rodacy z kacetéw, z ro-
bot przymusowych, z lagrow jenie-
ckich czekali na repatriacj¢, zwlekali
z repatriacjg, liczyli na jakie§ nagle
ol$nienia, ktéore by ich wyrgczyty
w podjeciu decyzji. W obozach wycho-
dzily oczywiscie pisma, jako ze gdzie
setka Polakow, tam pigé¢ gazetek, co
najmniej $ciennych. W gazetkach po-
jawialy si¢ znow moje felietony, pisa-
ne najpierw w alianckim szpitalu,
gdzie przez z goéra pot roku wojowa-
tem o powrdt pomiedzy zywych, Nie
wiem, czy gdzie§ jeszcze w Polsce sa
numery ,Naszych Mysli”, wychodza-
cych w latach 1945—46 w Mannheimie,
jako tygodnik. Oto leza przede mna,
2-jezyczne — tak, talk — Our Thoughts
— opatrzone w  winiecie Wize-
runkiem dziwacznego emblematu, jaki
wtadze amerykanskie nakazaty wow-
czas nosi¢ umundurowanym Polakom.
W emblemat wplecione byly litery
CGTC — ,Civilian Guard Training
Center”, czyli obéz ¢wiczebny gwardii
cywilnej...

. Kiedy Indziej moze opowiem — a
warto, bo nikt o tym dotad w kraju
pary nie puscil — co to byla ta ,cy-
wilna gwardia”. Jako cywilny gwar-
dzista wyrwany spod topaty pisatem
w ,Naszych Mys$lach" wiersze, np.
takie (,,Powrdt syna”):

,Nie wiemy juz nic o sobie.
Z niewiedzy si¢ nie wraca.

600 MRUGNIEC

LEWYM OKIEM

dziej popularni aktorzy. Scena tancze-
nia polki wegierki przez §liczne pen-
sjonarki jeszcze dzis — tak jak wow-
czas — jawj si¢ w pamigtliwej wy-
obrazni otoczona nimbem Arkadii, nie-
cierpliwej ciekawo$ci, sentymentalnej
egzaltacji. Film byl ekranizacja dra-
matu Jana Adolfa Hertza; przed prze-
niesieniem na ekran —a i pdzniej roéw-
niez — dramat ten, poswigcony straj-
kowi szkolnemu 1905 roku, grywano
na najlepszych scenach, a jego tytut
stal si¢ nicomal elementem potocznego
jezyka. Kiedy samorzad uczniowski
najliczniejszego warszawskiego gim-
nazjum meskiego — imienia A. Mi-
ckiewicza — postanowil wydawac
wlasny miesigcznik, nazwal go tym
samym tytutem. Gdzie§ w roku 1933

zaczal wigc wychodzi¢ nasz wlasny
,»Mtody Las”, gdzie pisywat
Ryszard Matuszewski, Michat Woje-
wodzki, a troch¢ poézniej — Lestaw
Bartelski i Maciej Kwiatkowski
(dzisiejszy dyrektor Biura Studiow
Polskiego Radia). W latach 1936—38

miatem zaszczyt by¢ ,naczelnym re-
daktorem” tego pisma, kosztujacego
15 groszy i wychodzacego w naktadzie
500—700 egzemplarzy, co wcale nie
byto tak bardzo mato.

W wyniku catego tancucha przypad-
kéw, mam oto w re¢ku kilka jakze juz
starach egzemplarzy ,Mlodego Lasu”
niezwykle chyba rzadkich albo i uni-
kalnych. Dlaczego wyciagnatem je z
szafy wtlasnie dzi$, dlaczego nagle ze-
brato mi si¢ na wspominki? Ano,
,Odglosy” maja swoj tysigczny numer,
a ja mam swoi jubileusz t to podwoj-
ny: sze$ésetny feliet.cn w ,,Odglosach”
i czterdziesci lat pisania w ogodle. O
rany, jak duzo lat! Ojej, jak malo napi-
sanych rzeczy..

Zaczynato si¢ oczywiscie od wierszy.
Najstarszy z drukowanych, jaki mam
w swym posiadaniu, konczy si¢ — za
przeproszeniem — tak:

....1 zeby tegcze nie ogluszaty symfo-
niami barw,

1 zeby $wierszcze nie graty w trawach
tak kolorowo,
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zen sprzed czterdziestu lat — i nic.
Ale to przeciez moja wina.

Pozniej szkota si¢ skonczyta, ,,Mlody
Las” przeje¢li mlodsi, na §wiat szta fala
niezdrowej goraczki. Jako podchorazy
rezerwy w dalekim Stonimie odnio-
stem jeden z moich wigkszych sukce-
sow literackich: Za szopke¢ garnizono-
wa napisang na Nowy Rok 1939, prze-
dtuzono mi czterodniowy urlop s$wia-
teczny o trzy dni! WyoDrazacie sobie
trzy dni brylowania po stolicy w pod-
choragzackim mundurze, z rdéznymi
oszyciami i btyskotkami, w gronie
znajomych pensjonarek, maturzystek,
studentek? Fajnie bylo. Cale siedem
dni. Tylko siedem dni...

A nast¢gpna wizyta w  Warszawie
wypadta dopiero po o$miu latach i
to byl jeden wielki skurcz gardla:
nie byto z kim si¢ wita¢. Z tych os-
miu  lat  za$ az  pieé —
nawet troch¢ wigcej — przypadlo
na pobyt w réznych obozach jenie-
ckich, a chce od razu podkresli¢: zot-
nierskich, nie oficerskich. To byla zu-
pelnie, ale to zupelnie inna rzeczywi-
sto$¢, moze jeszcze nie do$¢ ocalona
od zapomnienia. W Zzolnierskich obo-
zach — stalagach — robilismy po faj-
rancie, po zwierzgcej dwunastogodzin-
nej pracy ,zycie kulturalne”. Maczali
w tej robocie palce najblizsi memu
sercu przyjaciele i koledzy, z ktorych
wielu nie znalem nawet z nazwiska.
Byl wérdd nich poézniejszy $§wietny pi-
sarz Stanistaw  Zielinski, i rezyser
»Matysiakow” Zdzistaw Nardelli, i
niedawno zmarty wieloletni redaktor
,»Przyjazni" — Adolf Poptawski. Robi-
fem gdzie si¢ dato i jak si¢ dato teatr,
a wilasciwie estrad¢. Obok pelnych
zrozumiatej nostalgii i niechetnie ale
nieuniknienie ocierajacych si¢ o patos
wierszy lirycznych trafialy na te obo-
zowa estrade, ba — dominowaly na
niej! — kawalki przekornie zabawne,
swawolne, troch¢ cyniczne, trochg wi-
sielcze:

,»Za pokute gdzie§ za drutem

w $rodku Niemiec siedzi jeniec:
niedopigty, usmiechniety,

w celibacie! Prawie $wigty...”

Moze przyjedzie kto$' inny. Moze si¢

spotkasz z ni'n.

cofniesz ze strachem glowe i bedziesz
strasznie plakac:

too... to madj syn?"

I pisalem tak: ,Jezeli mowi sig, ze
musimy sta¢ si¢ godni podleglych 1 po-
mordowanych, to znaczy musimy zy¢
tak, zeby juz wigcej pomordowanych
nie przybywato, a nie — ze mamy przy
okazji poiec jak tamci. Wierz¢ w sens
dziejow — to znaczy wierz¢ w postep.
A jak sto lat temu powiedzial jeden
znajmadrzejszych Polakéw, C.K. Nor-
wid (w ,,Promethidionie"): ,Cata ta-
jemnica postgpu ludzkosci zalezy na
tym, aby coraz wigcej stanowczo, przez
wcielanie dobra i rozjasnianie prawd,
bron najwigksza, jedyna, ostateczna,
to jest meczenstwo, uniepotrze-
bniato si¢ na ziem i"."

Po6zniej na wiele lat zabraklo czasu
na pisanie. Byly wazniejsze sprawy,
byto tylu rycerzy pidra, machajacych
nim dzielnie i z szumem glo$nym. Az
si¢ nadziwi¢ nie mogeg, ze tych szesc-
set felietonow, wycigtych z ,Odgtlo-
sow” 1 utozonych z urzedniczg pedan-
terig w skoroszytach, to przeciez ro-
bota wykonana w ramach produkcji
ubocznej. Tak samo jak sze$¢ ksiazek,
do ktorej to liczby az wstyd si¢ przy-
znaé, taka jest znikoma. Aha, bylo je-
szcze bardzo wiele tak zwanych tek-
stow, czyli drobiazgéw estradowych
1 radiowych, jako ze flirt z estrada
ciggnie si¢ jako$ jak $ciezka obok dro-
gi, a chwilami staje si¢ nawet trak-
tem glownym.

I to juz caty bilans, podjety raz na
czterdzie$ci lat. Teraz jeszcze wyrzuce
z teczki kupe¢ wycinkéw i innych kar-
teluszkow, stuzacych mi kiedy$ za ma-
terial do felietonow. Trzyma si¢ ta-
kie szpargaly na wszelki wypadek:
jesli kto$§ zarzuci nieprawde, bede
mogt pokazaé: prosze bardzo, z palca
nie wyssane. Jak drttad nikt nigdy nie-
prawdy nie zarzucit, cho¢ zdarzali si¢
oburzeni i to bardzo. Dtluzej czekac
nie bedg, muszg¢ zrobi¢ miejsce na no-
we wycinki, pod nastgpng setke mrug-
ng¢ lewym okiem...

MARCIN ANONIM

W DWU
POKOJACH Z KUCHNIA

Tysigc numerdéw, to tysiac tygodni. A wigc przez tysigc tygodni rézni ludzia
trudzili si¢ przy powstawaniu ,,Odgltosow”. Tak si¢ zlozylo, ze akurat przy pow-
stawaniu tysigcznego numeru trudzit si¢ taki a nie inny zespoét redakcyjny i ct
wszyscy, ktorzy ostatnimi laty przyczyniaja si¢ do regularnego powstawania
tygodnika zostali pokazani na tamach tysigcznego numeru jako zespot autorski.
Sa to stali pracownicy i stali wspotpracownicy, ktorzy pisza i redaguja ,,Odgtlo-
sy” w ostatnim czasie.

Zespot piszacyi redagujacy jest niewatpliwie bardzo wazny, ale zadna praw-
dziwa redakcja nie moze funkcjonowac bez gonca, maszynistki, sekretarki i te-
lefonow. Kiedy obraduje kolegium, to ono jest najwazniejsze, bo ustala koncep-
cj¢ kolejnych numeréow, kiedy zbiera si¢ zespot redakcyjny, to on jest naj-
wazniejszy, bo ustala jak zrealizowaé to, co wykoncypowato kolegium. Ale kie-
dy trwa codzienna praca, wtedy najwazniejsze sa trzy osoby: goniec, maszyni-
stka 1sekretarka — oni bowiem czuwaja na posterunku, sa zawsze w redakcji,
czuwaja nad tym, aby materialy redakcyjne otrzymaty forme¢ czytelna dla zece-
row, aby w ogole znalazly si¢ w redakcji i aby dotarty do drukarni.

Wypozyczono wigc sobie mnie, Marcina Anonima i polecono, abym w tysigcz-
nym numerze sprezentowat to, co sprezentowane by¢ musi, bo jest wazne, czylt
napisat o redakcyjnej kuchni. To wcale nie jest tania przenosnia, gdyz kto nie
byt w redakcyjnym lokalu ten nie wie, ze istotnie miesci si¢ on w kuchni z dwo-
ma pokojami, adaptowanych do potrzeb redakcyjnych jeszcze w czasach, kiedy
w Lodzi wychodzity ,,Szpilki". Pozniej powstawata tu ,Kronika”. A od 19 lat —
powstaja ,,Odglosy".

Ilu bylo w 19-letniej historii pisma naczelnych redaktorow, o tym wiedzg
wszyscy albo prawie wszyscy, ale ilu bylo goncow, tego nikt nie pamigta. Przy-
chodzili i odchodzili i mato ktory czy ktora diuzej zagrzata miejsce, a co naj-
wazniejsze utrwalita si¢ w pamigci zespolu redakcyjnego. Z wyjatkiem tylko
jednej — Elzbietki S., ktora pracowata dilugo, skonczyla technikum i poszla
dalej studiowa¢. Goncdw byto duzo, przychodzili i odchodzili, biegali z materia-
tfami do drakami na ulice Zwirki, pozniej na ulice Jerzego, a teraz — Armii
Czerwonej, a kiedy ktorego$ zabraklo zaraz dawalo si¢ wyraznie odczué¢ to w
pracy. I bywato, ze powazni redaktorzy sami zabawiali si¢ w goncow.

Kiedy wchodzi si¢ do redakcyjnego lokalu przy ulicy Piotrkowskiej 96 (trze-
cie pigtro, prawa winda), to zaraz staje si¢ twarzg w twarz z Zofig Jaros — 0so-
ba groznie taksujaca wchodzacego, aby czasem nie byl to Jaki§ pomyleniec, bo
i tacy zdarzaja si¢ wérod redakcyjnych interesantéw. Zofia Jaros oficjalnie
peini funkcj¢ maszynistki, ale nieoficjalnie jest kim$§ znacznie powazniejszym.
Oczytana, posiadajaca wlasne zdanie, wyksztalcona, majaca gust i smak li-
teracki jest pierwszym i bardzo wymagajacym czytelnikiem tekstow Odgloso-
wych autoréw. Milczeniem poming tu fakt, ze wielu z nich poprawita niezwykle
pokretna i wymys$lng ortografig, ale wielu tez uratowata przed drobnymi a bar-
dzo istotnymi pomytkami merytorycznymi. Taka maszynistka to prawdziwy
skarb dla redakcji. Ale wielu autordéw przynoszac tekst do przeczytania uwaznie
i z niepokojem patrzy jej w twarz: uSmiechnie sig, to dobrze, nie uSmiechnie si¢
— gorzej, powie, ze jej si¢ podobato — mozna i$¢ prosto do sekretarza redakcji
i powiedzie¢" — udat m: si¢ reportaz (artykul, felieton, opowiadanie — niepo-
trzebne skresli¢), Pani Zosi si¢ podobato!

Miatem wigc spora tremg, kiedym szed! porozmawiaé z Zofia Jaros na redak-
cyjne tematy. Skromnie si¢ uklonilem i powiedzialem, ze wlasnie mam zrobi¢
wywiad.

— Z kim?

— Z Pania.

— Zc mna?

— Tak.

— A o czym?

— O Pani pracy, o redakcji.

— Pewnie do tysigcznego numeru?

— Tak.

— 1 pewnie ma to by¢ $mieszne?

— Powinno.

— I dowcipne?

— Chcialbym.

— Nic z tego nie bedzie.

— Dlaczego?

— Bo tu nic ma si¢ z czego $miad!

Zaraz w nastgpnym pokoju siedzi za biurkiem Janina Lason. Oficjalnie jest
to sekretarka redakcji, a nieoficjalnie redakcyjny komputer, osoba najlepiej
0 wszystkim poinformowana, jako Ze nic si¢ nie moze sta¢ w redakcyjnym lo-
kalu, aby nie znalazto swego odbicia w sekretariacie. Tu przychodza wszystkie
listy, tu dzwonia telefony, tu starzy i nowi autorzy sktadaja teksty. U Pani Ja-
niny zostawia si¢ parasol, ktory niepotrzebnie si¢ z soba zabralo, bo czlowick
myslatl, ze bedzie deszcz a tu $wieci stonce i potem o tym parasolu si¢ zapomina.
Pani Janina przechowywata juz w przepastnych redakcyjnych szafach ptaszcze,
prezenty imieninowe, torby podrdézne i wiele innych "rzeczy, ktore si¢ ré6znym
redaktorom nagle okazaly niepotrzebne i gdyby nie Pani Janina nie wiedzieli-
by co z tym zrobi¢.

Janina Lason jest osoba pWazng, stateczna, solidng i odznacza si¢ niewyslto-
wiona wprost dobrocig. Nieba by kazdemu przychylita, ale nie zawsze jest to
mozliwe. Spragnionego napoi, strapionego pocieszy. Ale jej uczciwos$¢ zostata
kiedy$ wystawiona na ci¢zka probg. W redakcji bywa i tak, ze nagle wszystko
sig wali i trzeba na gwalt numer ratowa¢. Wtedy to perfidni redaktorzy po-
wiedzieli:

— Pani Janino, zeby nie wiem kto dzwonil nas nic ma az wyprowadzimy
numer i bgdzie po krzyku.

Pani Janina zdziwila si¢ bardzo temu poleceniu, ale jako osoba subordyno-
wana skrzgtnie je wykonala. Kiedy juz bylo po wszystkim, powiedziala:

— Panowie nauczyli mnie ktamac.

— Jak to? — zdziwili si¢ redaktorzy.

1— Bo musiatam mowié¢ przez telefon, ze nikogo nie ma a przeciez wszyscy
byli.

Czy Pani Janina nauczyla si¢ klamaé¢ na stale, o tym dyskretnie zamilczeg,
czegdz to bowiem w tym nieustannym miynie, jakim jest redakcja mozna si¢
nie nauczy¢? Wszystkiego.

Pomny dobrych wzoréw przeprowadzania rozmoé6w na temat pracy, zadalem
tez Pani Janinie podstawowe pytanie: — Jak si¢ Pani tu pracuje?

'— Dzigkuje — odpowiedziata — nie moge narzeka¢. Redaktorzy sa mili,
a pracy nie brakuje, czasem gdy juz wszyscy sobie pojda z redakcji musz¢ po-
siedziec¢ i zrobi¢ to, na co brakowalo czasu w ciagu dnia. |

— A jacy bywaja interesanci?

— Bardzo roézni. Jedni przychodza i przynosza teksty, inni chcieliby poroz-
mawia¢ z tym czy innym redaktorem, pytaja o los swoich tekstow, ale bywaja
1 tacy, ktorzy chca si¢ po prostu przed kim$§ wygadaé, opowiedzie¢ o swoich
zmartwieniach.

— Moze Pani opowie o tym, ktéry si¢ w Pani zakochatl ichciat Pani cielgcing
ofiarowa¢ — wtraca Zofia Jaros.

— Pani Zosia zartuje — broni si¢ Pani Janina.

— Wecale nic zartujg.

— To bylo dawno — moéwi Pani Janina — przyszedt laki pan, przyniost swoje
wiersze i chcial, abym zalatwita mu ich wydrukowanie, to mi bgdzie przynosit
cielgcing. Ro6zni ludzie tu przychodza.

— A listy? — pytam.

— Tez dostajemy rézne. Czasem wymys§$laja w nich poniektorym redaktorom,
czasem chwala. Dostajemy tez listy zroznych miast od wtadz, ktore prosza, aby
Wyjasni¢ czy taki to a taki obywatel, ktory si¢ podaje za redaktora ,,Odglosow"
rzeczywiscie u nas pracuje i ile zarabia.

— I co?

— Sa to jacy$ oszusci, kombinatorzy.

— Czy gdyby Pani mogta, zmienitaby Pani prac¢ na inng?

— Nie. Przyzwyczaitam si¢ juz do redakcji. Tyle lat tu juz pracuj¢, prawie
od samego poczatku.

W dwu pokojach z kuchnia, w ktorych si¢ mieszczg ,,Odglosy” raz bywa nad-
zwyczaj gwarno, raz jest cicho i spokojnie. Tego dnia bylo spokojnie. Powie-
dzialem co$ na ten temat, a na to Pani Janina.

— Panowie redaktorzy mys$leli nawet o innym lokalu dla redakcji, ale dobrze,
ze ten pomyst nie wyszedl. Tu latwiej jest pracowaé. Nie traci si¢ czasu na zbg-
dne bieganie, tatwiej o zastgpstwo, o kontakt z interesantami czy z dziennika-
rzami z innych gazet. Tyle juz lat pismo w tym lokalu powstaje, lo moze i na-
dal trwa¢. Do dwutysigcznego numeru.
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W~ ,,0ku cyklonu”
White pozostaje
wierny swoim  pi-
sarskim  zaintereso-
waniom. I tu. po-
dobnie, jak wc wszystkich jego powieSciach, sprawa naj-
waZniejsza jest ustalenie prawdy o czlowieku, o jego naj-
tajniejszych myS$lach i pragnieniach.

t6wna bohaterka powies$ci jest stara, S8fi-lctnia kobieta,
kiedy$ pigkna, bogata i kaprys$na, teraz sparalizowana i
§lepa, uzalezniona od niewielkiej grupki ludzi: dwojga do-
rostych dzieci, swojej gospodyni, pielegniarek i starego ad-
wokata. Wszyscy oni stajg si¢ obiektem dociekliwej ana-
lizy psychologicznej pisarza. Liczne watki retrospektywne
wzbogacaja ich wizerunki, pozwalaja odstoni¢ motywy daw-
niejszego 1 terazniejszego dziatania. Mito$¢ i $mieré, starosé
i samotno§¢ kazdego czlowieka, to sprawy, ktore najbar-
dmd pasjonuja pisarza. . .
yklonu to trudna, wymagajaca od czytelnika sta-
tej uwagi, proza. Warto jednak po nig siggnac.

$55538$
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Patrick White — ,,Oko cyklonu”, przetozyta: M. Skibnlew-
ska, PIW, Warszawa — 1978, str. 731, cena: zt 75—

DYCHA Z KOPERNIKIEM

»Te opowiadania dedykuj¢ chtopcom =z grupy VI Domu
Dziecka, w ktérym pracuje. Proszg Jednak wszystkich wy-
chowankow i pracownikéw, aby nie szukali tu swoich wi-
zerunkow. Bohaterami opowiadan sg dzieci. Stad_ i motywy
basniowe, jako ze basn jest tak bardzo z dziecinstwem
zwigzana, lecz mimo, iz bedzie tu wystegpowaé Planetmk,
bedzie si¢ moéwito o sprawie Liceun) Czarnej Magli, o dzie-
sigcioztotowce — inkluzie, ksigzka przeznaczona jest d]a
lu'ﬂgi( d]g){rs%%lyﬁglgmew Brzozowski w krociutkim wstf;ple do
swojego nowego tomu opowiadan pt. ,Dycha z Koperni-
ki:m”. przytaczamy ten fragment wstgpu nie bez powodu.
Rieczywiscie, ten bardzo poetycki, basniowy, czgsto wrgcz
surrealistyczny obraz $wiata, na ktory pisarz kaze nam pa-
trze¢ poprzez widzenie dziecka, moze by¢ wlasciwie ode-
brany tylko przez czytelnika dorostego. Tym bardziej, ze
ten obraz $wiata ludzi dorostych jest bardzo gorzki i to
nie tylko dlatego, ze akcj¢ wszystkich swoich opowiadaf
autor umiejscawia w domu dziecka. =~ Przede wszystkim
dlatego, ze najblahsze nawet wydarzenia zawsze bedg inter-
pretowane inaczej przez dorostego a inaczej przez dziecko.
Banat? Oczywiscie. Ale banal, o ktérym na co dzien zapo-
minamy. Zapominamy jako rodzice, nauczyciele, dziatacze
o$wiatowi, jako doros$li. Warto$¢ opowiadan 7. Brzozow-
skiego thwi' w tym. ze pisarz przypomina nam te prawny
skutecznie omijajac tanig dydaktyke¢ Piekna prola opowia-
dan zmusza do refleksji. I nie wstydzmy si¢ Jesli wzruszy.

Zbigniew” Brzozowski - ,Dycha z Kopernikiem", PIW. War-

szawa 1970, str. 112, cena: zt 16—

Z GRUBEJ RURY

Polscy mysliwi sa potgga europejska — tak przynajmniej
twierdzi we wst¢ple do ksigzki Janusza Sikorskiego ,,Cien-
kim S$rutem” prezes Naczelnej Rady Lowieckiej, Tadeusz
Pietrzak — i nie ma zadnego powodu, aby mu nie wie-
rzy¢. Chwali on réwniez nasz kraj, za to, ze posiadamy
chyba najlepsze prawo i przepisy lowieckie i ze ,szczycimy
si¢ na forum Sw1atowe] Rady Lowiectwa najlepsza orga-
nlzaCJq i omqganyml wynlkaml Ale w tym fancuchu suk-
cesOw i osiggnig¢ Jest oczywiscie stabe ogniwo.

Ogniwem fym mianowicie Jest literatura towiecka. Kiedy$
— wspomina z rozzaleniem prezes — l'la_]Wybltl’ll pisy-
wali o towiectwie. Dodajmy od siebie, ze Juz (fy matu-
rzysta wymieni ¥ch ktorzy pisywali. . Toki na przyktad
Jozef Weyssenhoff, albo i sam Stefan Zeromski, co to za-
czyna! od s%ynnego zdania: ,,Ogary poszty w las”. A Adam
Mickiewicz...

A dzi§? A dzi§ najznamienitsi innymi interesuja si¢ spra-
wami 1 dlategoz to Janusz Sikorski postanowil wypetnié¢

»

Autor swoimi wierszami — pisze o poezji Janusza Sikor-
skiego prezes Tadeusz Pietrzak - probuje przywrocié
wspolczesnemu czlowiekowi rado$¢ obcowania z przyroda,
przekonuje o aktualnej potrzebie wtlaczenia si¢ nas wszyst-
kich do wspélnej batalii o ochrong¢ naturalnego Srodowiska.
Nie rozdziera tez szat daremnie — jego krytyka, cho¢ by-
wa kasdliwa, jest zarazem konstruktywnaA naprowadzajaca
»na trop” oczywistej konkluzji”.

Popro qule wiec” przywroci¢ sobie ,rado$¢** obcowania
z przyroda”, postugujac si¢ w tym celu poezja satyryczna
Janusza Sikorskiego:

,lda sobie skrajem lasu
Dwaj mysliwi na zasiadke.
Ciekaw tylko jestem bardzo,
Jak rozwiazg t¢ zagadke.

W lutym wolno jest polowaé
Na odynce i przelatki —
Chodzi tu o wazna sprawg,
by oszczedzi¢ lochy — matki.

Ale jak rozpozna¢ mozna
Dzika w biegu albo noca?
Dyskutuja dwaj mySliwi
Nad ta sprawa i si¢ poca”

Jest to nowy, znakomity $rodek dla przezigbionych. Po-
cenie si¢ za pomoca myS$lenia. Ale nie zachgca Jednak uo
obcowania z przyroda. W ogdle z poezji Janusza Sikorskie-
go wylania si¢ raczej nieodparty wniosek, ze mysliwi ja*
nie poluja to radza.

,Kiedy$§ na zebraniu Kota
Poruszono problem ten,
Ktory wielu, wielu czlonkom.
Spedza noca z powiek sen.

Jakie tego sa przyczyny,
Moze nam odpowie PAN,
2e mysliwi cho¢ poluja,
Zawalaja ciagle plan”.

A fe! Ci myS$liwi sa bardzo brzydcy. Nie tylko, ze maja
trudno$ci z myéleniem, ale jeszcze plandéw nie wykonuya,
I to ma by¢ propaganda towiectwa? W dodatku wydana w
10 tys. egzemplarzy? Co§ nam si¢ wydaje, ze byl to strzat
z ,grubej rury”, ale rzeczywiscie bardzo cienkim $rutem.

Janusz Sikorski — ,,Cienkim $rutem”, ,Sport i Turystyka”,
Warszawa 1976, str. 129. cena: zt 23,—

WARTO PRZECZYTAC

Guillaume Apollinare — Poeta zamordowany. WL 1976,
zt 40,-
Andrzej Gorny — Gwiazdo prz'szia$, Slub i inne opowia-

. dania, WPoz, 197fi, zt 18,-
llimilsbach - Monidto. Przepychanka, PIW, 1971, zt 25—
Mervyn Jones — Nieustepliwi, Czyt., 197, zt 35—
Lech ~ Niekrasz — RewoluCJa \ generalsklm mundurze,
KiW, 1976. zt 30,—
Ziemowit Skibinski —
7zt 10,-
Horace Walpole — Zamczysko w Otranto, VVL. 1976, zt 17.
Zygmunt Zeydler Zborowski — Kardynalny blad, Iskry, 1976,

zt 10,*

Anachorestes, WL, 1976, str. 76,

Tygodnik Robotniczej Spéidzielni Wydawniczej ,,Prasa — Ksigzka
Telefony 652-44 217-08 oraz 293-00, wew 29. 39, 40 i 41. Warunki prenumeraty: miesigcznie 12 zi, kwart.
skrotéw Prenumerat¢ przyjmuja wszystkie placowki pocztowe, listonosza oraz PUPiK ,,Ruch’ — z zaznaczeniem na ,,Odglosy”.

Zam. 212. W-15.
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Zakonczyt si¢ juz serial Zbi-
gniewa cumieiewskic&o i Hen-
ryka Czarneckiego ,,Daieko od
szosy”, panstwo Goéreccy maja
syna, ktorym opiekuja  si¢
dziadkowie, L,eszek wyzera si¢
na Politechnike, czyli akcja do
konca trzymala si¢ blisko co-
dziennosci. A jednak...

,Dyrektorzy” zdobyli bezape-
lacyjng aprobatg publicznosci i
krytyki — film ,,Daleko od szo-
sy” podzielit Jednych i drugich
na dwa obozy. Mysle;, ze nie
ma sensu opiniowaé, ktéry z
seriali byt lepszy, warto nato-
miast zastanowi¢ si¢ nad ta po-
dzielno$cia opinii widzow. Otz
mys$lg, ze po prostu ,Dyrekto-
rzy” prezentowali problematy-
k¢ nieco egzotyczna: w koncu
nie cata widownia telewizyjna
sktada si¢ z dyrektorow. Nato-
miast od codzienno$ci 1 tzw.
awansu spolecznego mamy sa-
mych specjalistow — lekko li-
czac te 20 milioné6w dorostych.
I dlatego tylu tu bylo madrych,
prawie kazdy bowiem przykta-
dat do fabuly filmu wtlasne
doswiadczenia 1 wlasne widze-
nie codziennosci.

Czasem owa identyfikacja
byta tak silna, ze przenoszono
ja na aktorow. Czytelnicy
,Dziennika Popularnego” wy-
zwali Krzysztofa Stroinskiego
od debila, co gazeta skrupulat-
nie wydrukowata. Nie trzeba
chyba przypomina¢ dowodem
jakiego stanu umyslowego jest
przenoszenie cech bohatera fil-
mowego na aktora. Ale to juz
sprawa obyczajow gazety i po-
ziomu dyskusji, w ktorej anty-
patia do bohatera pozwala na
obrzucanie inwektywami akto-
ra.

Kiedy par¢ tygodni temu na-
pisatem pozytywnie o serialu
Chmielewskiego 1 Czarneckiego,
spotkalem si¢ m. in. z zarzu-
tem, ze pisz¢ bzdury, bo ,ta-
kiej wsi nie ma, takich rodzin
nie ma i w ogdle nikt nie mo-
wi takim jezykiem"...

No, co6z. Sa takie wsie, sa
takie rodziny i ludzie moéwia
,-in0”. Zreszta z tym ,ino” to
troch¢ $mieszna sprawa. O-
kresione zwroty jezykowe sg
przeciez w dialogu ,sygnatem”
pewnej warstwy cywilizacyjnej
czy kulturowej. Je$li nawet
rzadko dzi§ si¢ mowi ,,ino", to
na pewno mowi si¢ ,,poszltem" i
moéwi si¢ ,wzig$¢”. Spor o sto-
wo jest wigc sporem jatowym.

Na przekor wige Ludwikowi
Jerzemu Kernowi, twierdzace-
mu w ,Przekroju”, ze ,trudno
jest wrecz wyobrazi¢ sobi;, ze-
by od szosy moglo by¢ dalej”
— uwazam, ze jest to film
bardzo bliski  rzeczywisto$ci.
Oczywiscie tej prawdziwej
rzeczywisto$ci. Nie tej wyzie-
rajacej do nas czesto ze szkla-
nego ekranu i tej widzianej
przez ludzi, ktéorych zycie za-
warte jest migdzy biurem, skle-
pem w cenlrum miasta i wcza-
sami w domu zwigzkow twor-
czych.

Nie ma wickszego znaczenia,
ze prawdziwy bohater ,Dale-
ko od szosy” pracuje w jedne]
z t6dzkich zajezdni MPK, ma
jednak znaczenie fakt, ze jest
to opowies¢ o typowej drodze,
pokazujaca typowe sytuacje,
sceny i problemy. Nie jest to
moje przekonanie oparte o mo-
je wyobrazenia, lecz po prostu
znam takie rodziny, zyciorysy i
takie wsie — wecale nie tak
daleko od Lodzi.

I dlatego w tej ogromnej, po-
dzielonej na dwa obozy widow-
ni telewizyjnej, iestem wsrdd
tych, ktorym podobal sig¢ se-
rial Zbigniewa Chmielewskiego
i Henryka Czarneckiego. Byl
to po prostu kawatek prawdzi-
wego zycia z jego rzeczywisty-
mi sprawami.

TELEMAN

Ruch  Wydawca:

laureatem

Wiestaw Jezdzynski znany pisarz i publicysta, dlugoletni
redaktor naczelny Wydawnictwa Lodzkiego odznaczony zo-

stal nagroda miasta Kielc.

W. Jazdzynski jest z pochodzenia kielczaninem,

od lat

jednak zwiazany jest $cisle z todzkim $rodowiskiem twor-

czym. Swego czasu byl rowniez

,Odglosow”.

redaktorem naczelnym

Nagrod¢ miasta Kielc Wiestaw Jazdzynski otrzymal za
caloksztalt tworczosci literackiej 1 za wybitne zastugi dla
rozwoju ruchu wydawniczego Kielecczyzny.

POSZUKIWANI

INSPIRACJE,
NADZIEJE

Zakonczona niedawno wysta-
wa malarzy mieszkajacych i
tworzacych w Sieradzu stata sig
prawdziwym wydarzeniem w
zyciu kulturalnym miasta i re-
gionu. Sprzyjajacy klimat dla
spraw kultury od dawna juz
znany jest jako ,sieradzka spe-
cjalnos¢”. Nic wigc dziwnego, ze
przystowiowe zielone $wiatlo
dla plastykow otworzone przez
wladze wojewodztwa — jego
wyrazem byl zorganizowany w
1976 r. Plener Sieradzki — za-
owocowalo na wspolnym wy-
stagpieniu  GRUPY SIERADZ-
KIEJ w lokalnym Biurze Wystaw
Artystycznych. Tworza ja mlo-
dzi arty$ci: Janina  Sakowicz
(absolwentka todzkiej PWSSP),
Alicja Szkudlarck (t6dzka
PWSSP), Maksym Dzierzgow-
ski (PWSSP w Lodzi), Kasjan
Farbisz (16dzka PWSSP), Fran-
ciszek Kubiak (gdanska PWSSP,
uczen Teisseyre’a i Potworow-
skiego) i Bolestaw Stepien (ASP
w Krakowie, wychowanek Rze-
piﬁskiego) Reprezentuja na co-
dzien rézne specjalizacje: gra-
fikg, tkaning unikatowg. Pier-
wsza wystawa obejmuje jednak
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Przypominamy zasady glosowania. Na kuponie nalezy na-
kresli¢c znak X obok TRZECH NAZWISK typowanych orzez
siebie kandydatow do miana ,Lodzianina 1976”.

Wsrod gtosujacych Czytelnikow rozlosowane zostang na-
grody w postaci bonéw towarowych o wartosci:

I nagroda — 2500 zt
IT nagroda — 1500 zt
— 1000 zt

oraz pig¢ wyrdznien ksiazkowych.

Wypetnione kupony prosimy przesytaé¢ na adres
redakcji, z dopiskiem na kopercie: ,,Lodzianie 1976”.

malarstwo: pejzaze inspirowa-
ne urokiem krajobrazu i1 malo-

wniczych zautkow sieradzkich,
portrety  bliskich im  ludzi.
Wszyscy cztonkowie GRUPY

maja wtasny dorobek i rdznia
si¢ artystycznymi temperamen-
tami, ale na inauguracyjny po-
kaz wybrali konwencj¢ pogod-
nego, komunikatywnego reali-
zmu. Udowodnili tym samym, ze
GRUPIE nie jest obojetny pro-

blem odpowiedzialnosci wobec
nowego widza, ktérego mozna
zdobywaé¢ na drodze swoistej

dydaktyki — zanim dokonaja
si¢ przemiany estetycznych as-
piracji i wyksztatcg hierarchie
warto$ci Dla $rodowiska kultu-
ralnego Sieradza 1 spoleczen-
stwa zwigzanego 7 regionem ar-
tystyczna manifestacja ich obe-
cno$ci ma ogromne .znaczenie
prestizowe, cho¢ arty$ci zwiaza-
ni w GRUPE SIERADZKA roz-
wijajg istniejace tu od lat tra-
dycje. Z calag pewnoscig kolej-
ne, roéwnie znaczace Wwystawy,
wielokrotnie je wzbogaca.

ANDRZEJ MAJER

Uwaga Czytelnicy! Jeszcze do 15 lutego mozna nadsytaé 5
kupony na nasz plebiscyt pn. ,Jtodzianie 1976”.
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naszej

Andrzej F. Grabski
Tomasz K iesew etter
Grzegorz Krolikiewicz
Mieczystaw N ow icki
Urszula Plazewska

Henryk Plociennik

Jerzy Przybylski

Igor Sikirycki

Teresa Skoczylas .

Imi¢ i nazwisko
Adres

Zawoéd

Lodzkie Wydawnictwo Prasowe RSW w Lodzi
zamowionych rekopisOw nie zwraca, zastrzega sobie
Druk: Zaktady Graficzne RSW ,,Prasa—Ksiazka—Ruch”. Nr indeksu 26762.

36 zt. Redakcja nie
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NAD CZYM PRACUJA
TWORCY?

IGOR SiKIRYCKI: — Przy-
gotowuje¢ antologi¢ wspoiczes-
nej poezji gruzinskiej, ktora

ma ukaza¢ si¢ naktadem Wy-
dawnictwa Lodzkiego. Y
zwigzku z tym wykprzystatem
rowniez niedawny pobyt w
ZSRR do odwiedzenia  Gruzji,
gdzie zbieratem dalsze materia-
ty. Z przyjemnoscig moge po-
informowac, ze w GruZ]l ukaze
si¢. wkrotce, bedacy juz w dru-
ku, tom moich wierszy  ,,W
strong¢ Kolchidy”, poswigconych
Gruzji, Armenii 1 narodom
zakaukaskim. W Moskwie na-
tomiast w wydawnictwie ,,Ma-
lysz” przygotowywany jest wy-
bor moich bajek w przektadzie
na jezyk rosyjski, jednym z ich
ttumaczy jest Sergiusz Michal-
kow. Tak si¢ zlozylo, ze tego
wtadnie autora  tlumaczytem
dwadziescia par¢ lat temu jako
pierwszy z Polakow. Byla to
ksigzka ,,.Dla duzych i matych”
pigknie nawiasem mowigc, wy-
dana przez ,Ksiazke 1 Wiedzg”.

PROF. CZESLAW RZEPIN-
SKI: — Kontynuuj¢ poszuki-
wania wplywu koloru na $wia-
tlo, $wiatla — na kolor oraz
zmienno$ci zaleznych od siebie
form przedmiotéw i przestrze-
ni. Dokumentu}e to 10 réwno-
czesnie powstajacych obrazow.
S4 to nie nazwane jeszcze plo-
tna z motywami kwiatow, kraj-
obrazu, portrety, akty.

JERZY KAWALEROWICZ:
— Znaczng cze¢$¢ roku  zajmie
mi praca nad filmem ,,Smier¢
prezydenta", ktéorego bohate-
rem jest Gabriel Narutowicz.
Film wymagal dlugich przygo-
towan a jego realizacja jest
niestychanie trudna. Wystarczy
powiedzie¢, jak bardzo zmieni-
fa si¢ Warszawa od tamtych
lat.

BOLESLAW SZABELSKI: —
Od 1976 r. — po ukonczeniu o-
ratorium ,, Kopernik” — pracu-
j¢ nad kompozycja ,koncertu

fortepianowego" na fortepian i
orkiestre. Koncert sktada¢ sie
bedzie z trzech czgéci — bez

wyraznie zaznaczonych i wy-
dzielonych tonacji. Ukoncze go
— jak sadz¢ — w potowie te-
go roku.

TEODOR PARNICKI: — La-
da dzien powinna ukazaé si¢
moja powie$¢ historyczna IV
wieku ,,Sam wyjd¢ bezbronny”.
Pisz¢ natomiast ,,Sekret trze-
ciego lIzajasza". Jest to ostatnia
po ,,Przeobrazeniu” i ,Tpzsa-
mosci" cze$¢ trylogii historycz-
no-fantastycznej. Powinienem
skoniczy¢ ja pisa¢ jeszcze w
tym roku.

BOLESLAW  WOYTOWICZ:
— Ukonczytem ,Mala sonate
na fortepian" — utwor o bar-
dzo oszczednie uzywanym ma-
teriale dzwigkowym. Mysle o
nastepnej kompozycji. Bedzie
to prawdopodobnie  kwartet
smyczkowy. Dla Polskiego Wy-
dawnictwa Muzycznego przygo-
towuj¢ — a jest to zmudna
praca — opracowanie Wszyst-
kich najwazniejszych utwordéw
fortepianowych Maurycego Ra-
vela. .

TADEUSZ ROZEWICZ: —
Zrobitem korekt¢ poematu pro-
za pt. ,Duszyczki”, ktéory uka-
ze si¢ nakladem Wydawnictwa
Literackiego. Wspolpracuje o-
becnie z Teatrem  Wspolczes-
nym we Wroctawiu, ’ tory
przygotowuje prapremier¢ mo-
jej sztuki ,,Odejscie gtodomora”
w rez. Helmuta Kajsara. Mam
juz gotowa nowa sztuke pt.
»Do piachu” — tym tekstem
chciatlbym zainteresowaé rezy-
serow filmowych.

JERZY ANTCZAK: — Ciagle
zajety jestem udzwigkowieniem
serialu telewizyjnego wg ,,Nocy
i dni” M. Dabrowskiej. Bedzie
to 13 godzinnych odcinkéw, re-
alizowanych wg innych scena-
riuszy niz film fabularny i na-
kreconych inng kamerg. Jedno-
cze$nie wiele czasu zajmuje
mi organizowanie nowego zes-
potu filmowego, ktorego zosta-
tem kierownikiem artystycz-

nym.

HENRYK BOROWSKI: —
Na mojej macierzystej scenie,
w Teatrze Wspodlczesnym, bio-
rg udzial w probach ,Kordia-
na” Stowackiego w rez. Erwi-
na Axera. Spektaklem tym te-
atr uczei 30-lecie swej dziatal-
no$ci. Gram rolg¢ Grzegorza. W
roli tej wystgpowatem przed
20 laty w ,Kordianie” w tej
samej rezyserii, w Teatrze Na-
rodowym w Warszawie. W te-
lewizji wystapi¢ wraz z Ryszar-
da Ilanin w sztuce Janusza
Koniusza ,,Czwartek”.

Adres redakcji: ul. Piotrkowska 96 kody poczt 90 950 190 102.
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GRAZYNA SZYPOWSKA

W DRUKARNI

Kiedy dziewigtnadcie lat temu przy-
stagpiono do wydawania pierwszego
numeru ,,Odglosow”, pracowato si¢
nad gazeta zupelnie inaczej niz obec-
nie.

Drukarnia miescila si¢ wowczas na
ul. Zwirki, budynek byl stary, ciasny.
Technika przestarzata. Zecemia gaze-
towa byta bardzo mata. W tych wa-
runkach przyjecie przez drukarni¢ no-
wej gazety do druku bylo ogromnym
ktopotem. Niemniej trud taki podje-
to.

,Odglosy” zaczely regularnie si¢ u-
kazywa¢. Nie odbywalo si¢ to bez nie-
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przewidzianych, ale takie normalnych
w takich warunkach klopotow. Pismo
nie miato wlasnego, stalego miejsca
(stotu do tamania), wedrowato po catej
zecemi. Ktopot byl takze z pracowni-
kami. Wowczas kazdy z zecerow zaj-
mowat si¢ wszystkimi gazetami i kto
aktualnie byl wojny, pracowal nad
,Odglosami". Dlatego tez miatam spo-
ro klopotu z odszukaniem kogo$, kto
wowczas z naszym pismem zwigzany
byt w drukami na diuzej. Kosztowa-
o mnie to nieco trudu, ale optacato
si¢. Przeprowadzitam kilka rozmoéow ze
starszymi pracownikami drukarni i
dowiedzialam sig, ze cztowiekiem, kto-
rego szukam jest Bronistaw Banasiak.
Pan Banasiak nalezy do starszego po-
kolgnia poligrafow. W drukami na
roznych stanowiskach pracuje od 1935
r. Tak wigc, kiedy dziewigtnascie lat

.temu zajal si¢ jako staly pracownik

,Odglosami”, byt juz doswiadczonym
fachowcem. W tej chwili p. Banasiak
jest jeszcze czynnym zawodowo i bar-
dzo cenionym pracownikiem.

»Swietnie pamigtam tamten okres -
moéwi pan Banasiak. Nie byt o latwy.
Przygotowanie gazety wymagalo wow-
czas wielu wysitkow, o ktorych dzi-
siejsi drukarze w ogole nie maja po-
jecia. Drukarnia byta ciasna. Nie bytlo
miejsca na zecerni gazetowej, praco-
wali§my wig¢c na akcydensowej. Byly
takze klopoty innego rodzaju. Wyste-
puja one zreszta zawsze przy powsta-
waniu nowej gazety. Kilka razy zmie-
niano winiet¢. Poszukiwano najlep-
szych rozwigzan graficznych. Koncep-
cja pisma zmieniata si¢ z tygodnia na
tydzien. Wszystko to sprawiato, ze po-
tegowaty si¢ trudnos$ci. Czasem praco-
walo si¢ po 16 godzin dziennie. Ale
opoznien nie bylo, pismo wychodzito
regularnie. Niemniej poprzez t¢ r10z-
norodno$¢ praca w ,,Odglosach” byta
bardzo ciekawa. Ciagle robito si¢ co$
innego. Bylo duze pole dla wtlasnej
pomystowosci. Ciesze sig, ze to juz
tysigczny numer pisma wychodzi w

tym tygodniu. Mam ogromng satysfa-
kcje, ze bylem jednym z pierwszych
pracownikow tygodnika, ktoéry jako
jedyny w Lodzi wydat juz 999 nume-
row.”

Pozniej wiele si¢ zmienito. Drukar-
nia na Zwirki spalila si¢. Znow byl
trudny okres dla pisma. Wydawano
je ,katem”w drukami na PKWN, a
p6zniej na Jerzego. Wszyscy wowczas
z ogromng niecierpliwos$cig oczekiwali
na ukonczenie budowy nowoczesnej
duzej drukarni na Armii Czerwone;.

Drukarni¢ wybudowano i oddano do
uzytku poligrafom w 1973 r. A wiec
cztery lata temu. Od tego czasu wiele
si¢ zmienilo w naszym pi$mie. Po
pierwsze musieliSmy zmieni¢ nieco
format — przystosowany zostat do no-
woczesnych maszyn, ktore drukujag
kazdy numer. Zmienit si¢ takze nieco
jego wyglad zewngetrzny, nowa winie-
ta, ramki itd. Mamy juz na zecerni
stale miejsce i mamy stalego pracow-
nika, ktory od wielu lat tamie ,,Odgto-
sy”. Jest nim jedyna pracujaca kobie-
ta na zecerni gazetowe] Grazyni
Sleczka.

Pani Grazyna nalezy do drugiego
pokolenia drukarzy w rodzinie, ojciec
jej pracuje juz od la* w ,,Glosie Ro-
botn." Panig Grazyn¢ w drukarni tat-
wo znalez¢, albo pracuje przy stole,
albo stoi obok linotypistow i pilnuje,
aby kolezanki sktadajace ,,Odglosy”,
lub poprawiajace korekty, nie daty
si¢ skusi¢ namowom pandw (zreszta
bardzo przystojnych) pracujacych w
innych gazetach, i nie odlozyly ,0d-
glosOw” na bok, a nie zajely si¢ in-
nymi pismami. O ile wigc znalez¢ pa-
nig Grazyng jesit. latwo, o tyle trudno
namowi¢ ja na rozmowe. Ciagle jest
zajeta. Zawsze u$miechnigta 1 pogod-
na uwija si¢ na zecerni migdzy sto-
tami i na limotypach. Na moja prosbe
o chwile rozmowy odpowiada ,w
czwartek bed¢ miata troch¢ wolnego
czasu, bedzie rozbiorka to bede mogla
wygospodarowaé sobie poét godzinki”.

Wigc w czwartek. Pytam, dlaczego
pracuje wlasnie na zecemi gazetowej,
jako kobieta moglaby znalez¢ pracg
w drukarni na irfnym dziale?

»RzeczywiScie — mowi pani
Grazyna — W zasadzie nie
jest to praca dla kobiet,

dowodem moze by¢ to, ze pracuj¢ tu
jako jedyna. Ale nie narzekam. Lubig
cigglte zmiany i zadowolona jestem, ze
praca nie jest monotonna, ciggle robi
si¢ co§ innego. Pismo 2zyje, zmienia
si¢ z tygodnia na tydzien, moze tego
czytelnicy nie widza, ale ja to wiem.
Poza tym tylko w ,,Odglosach” moz-
liwa jest pracujaca kobieta. Jest to
specyficzna praca. Tygodnik, a wigc
przygotowuje si¢ go przez caly ty-
dzien. Prac¢ mozna rozlozyé rowno-
miernie i unikng¢ nerwowos$ci i po-
$piechu, tak czestego w gazetach co-
dziennych.”

Kierownikiem catej produkcji gaze-
towej juz od 7 lat jest Antoni Pola-
kowski. Z nim takze postanowilam
porozmawiac.

,,C0z ja moge powiedzie¢ — broni si¢
pan Polakowski. — Redakcja i dru-
karnia to dwa zesipoty, ktore pracuja
nad tym samym, aby pismo ukazato
si¢. w terminie i bylo przygotowane
jak najlepiej. Poniewaz o tym dosko-
nale wiemy, staramy si¢ tak wspot-
pracowac, zeby zaréwno jedna jak i
druga strona byla zadowolona. Cza-
sem byly jakie$ klopoty z porozumie-
niem si¢ z redakcjg, ale byly one
przejsciowe. Na ogol z redakcja ,,0d-
glosow” wspoltpracuje si¢ dobrze. Na-
lezy do tych najsolidniejszych. Mate-
rialy przychodza zawsze najbaidziej
terminowo i sg najlepiej opracowane
w poréwnaniu z innymi tygodnikami
drukowanymi u nas. W tej chwili po-
lowg¢ moich obowiazkéow zwigzanych
ze sktadaniem ,,0dgloséw” przejeli na
siebie pp. Jerzy Lanicwski i Jerzy
Mroéz, ktorzy maja pod opieka wpro-
wadzong niedawno u nas nowa tech-
nik¢ skladu popularnie u nas nazy-
wang TTS, a ktora to technikg skta-
dane sa w wigkszej czg¢sci ,,Odglosy”.
Z ta nowa technika to rdznie bywa.
Na poczatku w materiatach sktada-
nych nig bylo wiele bigdow. Pano-
wie kierownicy jednak duzo energii

wtozyli w ich likwidacj¢. Prosili na*
nawet o pomoc, niewielka, ale zaw-
sze. W tej chwili juz nie ma. z tymi
tekstami klopotow.

Najbardziej zadowolone z tego sa
panie korektorki Wanda Wojtczak i
Jolanta Wojtczak.

Pani Wanda pracuje w ,,Odgtosach”
juz od kilku lat, ,,przetrzymata”kilku
redaktoréw technicznych. Spytana o
czym marzy w zwiazku z rozpoczyna-
jacym si¢ za tydzien nastepnym ty-
sigcem ,,0dglosow” odpowiedziata:

»Aby czegsciej teksty skladane byty
na linotypach przez takich §wietnych
zecerOw jak panie: Ewa Katrynska,
Anna Knap, Elzbieta Poksinska, Ma-
ryla Szambclan, Halina  Baranek,
Krystyna Kaczmarek oraz panow Wi-
tostawa Wotynskiego i1 Jozefa Domi-
niaka”.

Dzisiejszy numer ,,Odglosow” jest ty-
sigcznym. Dla kazdego czytelnika ty-
siagc numerow, to tysiac egzemplarzy
pisma, ktore utozone w stos, nie sta-
nowilyby mow tak pokaznej sterty.
Dla wszystkich jednak pracownikow
drukami tysiagc numerdéw, to znaczy
14 tys. stron, 9.800 tys. wierszy,
343.000.000 znakoéw, 14 tys. fotografii
i kresek, nie liczac oczywiscie kilo-
metréw linii uzywanych na rapiki,
podkreslenia itp. Biorgc do reki go-
towa gazet¢ nie zastanawiamy si¢ czg-
sto, ile trudu wiele ludzi musi w nig
wlozyé, abySmy mogli ja przeczytac.
Caty sztab ludzi w redakcji komple-
tuje, przepisuje, adiustuje, makietuje,
po czym pan Grzegorz Olcsko, nasz
goniec, dostarcza materialy wraz z
makietami do drukami, tu rozdziela
si¢ je w zalezno$ci od rodzaju prac,
jakie przy nich musza by¢ wykonane.
Teksty do sktadu, fotografie do dzia-
lu chemigrafii, gdzie pan Kazimierz
Matkiewicz wraz ze swoimi wspoipra-
cownikami zrobi z nich metalowe siat-
ki- Ile musi pan Ryszard Grzesiak zdo-
bi¢ probnych odbitek, aby panie Wan-
da i Jolanta mogly podpisa¢ kolumneg,
juz bez btedow do druku.

Tysigc numerow, to tysigc tygodni, w
ciggu ktorych wiele osob pracowato,
aby$my mogli obchodzi¢ dzi§ wraz z
nimi wielkie $§wigto jubileuszu nasze-
go pisma.



