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Dwadzieścia lat temu mieszkańcy 
małego prowincjonalnego miasteczka 
zostali wstrząśnięci tragiczną śmier­
cią młodej kobiety i jej trzyletniej 
córeczki. Za tragiczną śmiercią kryło 
się zabójstwo. Przestępca sam oddał 
sią jw  ręce sprawiedliwości. By! nim 
mąż Iwony, Józef R. Alkoholizm Józe­
fa, zdrada małżeńska, trudne jego 
współżycie z teściową doprowadziły do 
konfliktów i zbrodni. Biegli psychia­
trzy stwierdzili u oskarżonego Józefa 
R. „degradację charakteru na tle prze­
wlekłego alkoholizmu”.

Wyrokiejn Sądu Wojewódzkiego 
skazany on został na karę śmierci. 
Jednakże w wyniku rewizji nadzwy­
czajnej I Prezesa Sądu Najwyższego ' 
zapadł ostateczny wyrok skazujący 
Józefa R. na dożywotnie więzienie. 
Kiedy za skazanym zatrzasnęła się 
więzienna brama miał on wtedy 29 
lat, kiedy wyszedł na wolność miał 
lat 45. Sąd zwolnił go warunkowo i 
oddał na pięć lat-pod dozór kuratora. 
Kuratorem Józefa R. sąd, wyznaczył 
mnie. By<i r. 1971.

Powrotu Józefa nie doczekała się 
matka, która do końca z niezwykłym 
uporem i konsekwencją walczyła o 
uwolnienie syna. Po śmierci matki 
Józef miał dokąd pójść. Miał oso­
bę, która jeżeli nie pożałować, to przy­
najmniej mogła go lepiej zrozumieć 
niż ktokolwiek inny. Tą osobą była
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„Petroleum  Econom ist" doniósł, że produkcja ropy naftowej 
za rok 1976 osiągnęła rekordowa ilość 2 844 miliony ton i była 
większa niż w 1975 roku o 7 ,6  procent. Pierwsze miejsce w 
produkcji ropy naftowej zajm uje Związek Radziecki, drugie — 
A rab ia Saudyjska, trzecie -  USA . _

O d 1 stycznia 1977 roku państwa należące do O PEC  -  O r­
ganizacji Państw Eksportujqcych Ropę Naftową -  podniosły 
cenę baryłki o 10 procent, a ie z tego wyłamały się Arabia Sau­
dyjska i Zjednoczone Emiraty Arabskie podnosząc cenę baryłki 
tylko o 5 procent. Kraje należące do O P EC  postanowiły rów­
nież, że od 1 lipca 1977 roku dokonają ponownie podwyżki ce­
ny ropy naftowej, ale już zgodnie wszyscy o 5 procent.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

PIERWSZA
RUNDA

Decyzja OPEC wywołała wielkie 
zdziwienie na świecie, ale też i rar 
dość niektórych. Zaraz po tej decyzji, 
jeszcze w grudniu  1976 roku am ery­
kański tygodnik „Tim e” pisał:

„K oła oficjalne w USA i w  innych 
k ra jach  im portu jących ropę w yrażały  
zbożne życzenie, że w OPEC dojdzie 
w  jak iś sposób do rozbicia, ale ich 
nadzieje przez cały ten czas były płon­
ne — aż do ubiegłego tygodnia. Na 
spotkan iu  przedstaw icieli OPEC w od­
ległym  em iracie K ataru , w  celu u s ta ­
len ia  cen ropy. nieoczekiw anie, o tw ar­
cie 1 w sposób dram atyczny  doszło 
w reszcie do pierwszego pęknięcia jed ­
no lite j fasady OPEC.”

PRÓ BA PO JED N AN IA

Wytworzyła się więc z początkiem 
roku 1977 dość skomplikowana sytu­
acja na rynku światowym. Te kraje, 
które kupowały ropę naftową w A ra­
bii S audy jsk ie j i Zjednoczonych Em i­
ra tach  A rabskich znalazły się w dużo 
lepszej sytuacji, jako że wydatki na 
im port ropy naftowej rosły im w spo­
sób znacznie łagodniejszy niż w k ra ­
jach, które importowały ropę naftową 
od pozostałych członków OPEC. K ra­
je kupujące naftę w A rabii S audy j­
sk ie j i Zjednoczonych E m iratach  A- 
rabsk ich  mogły też odsprzedawać ją 
innym krajom po cenach wyższych, 
ale też i niższych niż ustaliły kraje 
należące do OPEC, zarabiając w ten 
sposób na geście, ja(d w ich stronę 
uczyniła A rabia S audy jska  i Z jed­
noczone E m iraty  A rabskie.

Spodziewano się, że w tej korzys­
tnej dla siebie sytuaćji A rabia Sau­
dyjska i Zjednoczone E m iraty  A rab­
skie podniosą produkcję ropy nafto­
wej ł tak  też stało się. A rabia S audy j­

ska ogłosiła, że podnosi produkcję ro­
py naftowej prawie do 1 2 . milionów 
baryłek wydobywanych dziennie, pod­
czas gdy do tej pory dziennie wydo­
bywała 8,5 miliona baryłek. Również 
w Emiracie Abu Oabi postanowiono 
wydobywać więcej ropy naftowej o 
prawie pół miliona baryłek dziennie.

Z sytuacji tej skorzystały też pań­
stwa nie należące do OPEC i nie po­
siadające jeszcze ugruntowanej pozy­
cji na międzynarodowym rynku naf­
towym. Skorzystały mianowicie mię­
dzy innymi Chinjy, które również zwię­
kszyły wydobycie ropy naftowej, jak­
kolwiek jakość jej nie zawsze odpo­
wiada normom obowiązującym na 
świecie. Chiny podniosły cenę swojej 
ropy naftowej eksportowanej do Ja ­
ponii, chociaż ilość tej ropy, jaką ku­
pią Japończycy będzie mniejsza niż 
była w ubiegłym roku.

Znacznie gorzej jednak wygląda sy­
tuacja w krajach, które zdecydowały 
się na 10-procentową podwyżkę cen 
ropy naftowej. W Iran ie  — na przy­
kład — produkcja ropy naftowej na 
początku 1977 roku spadła aż o 35 pro­
cent. Zmniejszyła się też produkcja 
ropy w Iraku  i K uw ejcie. W enezuela 
zapowiedziała utrzym anie eksportu na 
niezmienionym poziomie, a Indonezja 
chociaż formalnie zgodziła się na 10- 
-procentową podwyżkę ceny, to .fa k ­
tycznie dla niektórych rodzai ropy na­
ftowej podniosła cenę tylko o 5 pro­
cent. .

N ational Iran ian  Oil Com pany ogło­
siła z początkiem bieżącego roku, ze 
będzie wciągać na „czarną ' istę te 
wszystkie towarzystwa, k tóre  wbrew 
uprzednio zawartym umowom, nie ku- . 
pią w Iran ie  zadeklarowanych ilości
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A ntonioni powołał do życia galerię 
niebanalnych postaci kobiecych. G ry ­
w ały w jego film ach ak tork i słynące 
urodą: Lucia Bosó, Eleonora Rossl 
Drago i ak to rk i słynące ta len tem  — 
.leanne M oreau. Betsy B lair, V alcnti- 
na Cortese. Ale to w łaśnie M onika VI- 
tt l dała sw ą k rew  i ciało idalnej h e ­
ro in ie stworzonego przezeń św iata, he­

roinie jego w yobraźni. Spotkanie re ­
żysera i ak to rk i miało dla rozwoju 
sztuki film ow ej istotne znaczenie.

Na ekranie pojawiła się bohaterka 
obdarzona tej miary integralnością co 
postaci zaludniające karty literatury, 
obdarzona pełnią życia wewnętrznego, 
wielowymiarowa i wielo#naczn&, su­
gerująca niezliczone podteksty 1 sko­

jarzenia. Okazało się, że film sięgnąć 
może w głąb psychiki człowieka, od­
słonić jego wrażliwość, skomplikowa­
ne mechanizmy odczuwania i reago­
wania. Ileż słów trzeba było przywo­
łać na pomoc, by objaśnić choć w
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Powstanie I rozwój Radziec­

kich Sił Zbrojnych, ich wspa­
niały szlak bojowy nierozerwal­
nie łączy się z działalnością par­
tii komunistycznej, z działalno­
ścią Włodzimierza Iljicza Leni­
na w pierwszym, najtrudniej­
szym okresie ich istnienia. Le­
nin bowiem opracował i nau­
kowo uzasadnił wojskowy pro­
gram rewolucji proleteriackiej, 
naukę o obranie socjalistycz­
nej ojczyzny, główne zasady bu­
downictwa i struktury organi­
zacji wojskowej. Lenin stojąc na 
czele państwa kierował bezpo­
średnio organizacją Armii Czer­
wonej, precyzyjnie określał jej 
zadania polityczne i strategicz­
ne, um iejętnie pokierował ope­
racjam i, w wyniku których roz­
gromione zostały białogwardyj- 
skie jednostki junkrów i koza­
ków nad Donem, w Moskwie, 
Baku, na Ukrainie i w innych 
rejonach.

Radzieckie Siły Zbrojne .powo­
łane zostały na mocy dekretu 
Rady Komisarzy Ludowych (lu­
ty 1918 r.) do obrony zdobyczy 
Wielkiej Socjalistycznej Rewo­
lucji Październikowej. Ich trzon 
stanowiły czerwonogwardyj- 
skie oddziały rewolucyjnych 
żołnierzy i marynarzy, klasowo 
związanych z ludem rosyjskim, 
spojone wysoką świadomością 
polityczną oraz żelazną dyscy­
pliną. Tylko taka arm ia była w 
stanie zagrodzić drogę wojskom 
kajzerowskim i Ententy w 
1918 r. Tylko spojona wewnę­
trznym  pragnieniem  zwycięstwa 
proletariatu Armia Czerwona 
była w stanie rozprawić się z 
atam anem  Krasnowem i gene­
rałem  Denikinem, Judeniczem i 
Kołczakiem, rozgromić desantu­
jące wojska francuskich i an ­
gielskich interwentów. Komuni­
ści natomiast wnosili do wy­
czerpanych ciągłymi walkami 
wojsk rewolucyjny entuzjazm, 
bolszewickie zorganizowanie i 
ducha dyscypliny proletariac­
kiej.

W nader trudnej i złożonej sy­
tuacji, odczuwając ogromne b ra­
ki w uzbrojeniu, jakże często 
głodni, źle umundurowani — ale 
przepojeni w iarą słuszność _ 
swej sprawy, żołnierze radziec­
cy z największym poświęceniem 
walczyli z doborowymi oddzia­
łami interwentów i białogwar­
dzistów, W latach wojny domo­
wej (1918—1921) Armia Czerwo­
na dojrzała, zahartowała się, zdo­
była doświadczenie. W okresie 
tworzenia armii oraz organizo­
wania walki z interwentami i 
wrogami wewnętrznymi młodej 
władzy radzieckiej, wyrośli u ta­
lentowani dowódcy radzieccy: 
Michaił Frunze, Kliment Woro-

szyłow, Siemion Budionny, Wa­
syl Czapajew, Mikołaj Szczors, 
Grigorij Kotowski, Rodion Ma­
linowski, Konstanty Rokossow­
ski, Nikołaj Woronow, Kirił 
Miereckow. Odegrali oni ważną 
rolę w rozwoju Radzieckich Sił 
Zbrojnych, powtórzyli zwycię­
stwo w walce z faszystowskimi 
wojskami Trzeciej Rzeszy.

Kiedy ucichły ostatnie strzały 
wojny domowej, dla młodej Re­
publiki Radzieckiej rozpoczął się 
okres pokojowego budownictwa. 
Pierwszoplanowym zadaniem w 
dziedzinie budownictwa wojsko­
wego było zorganizowane prze­
stawienie armii na stopę poko­
jową. Jak  to słusznie przewi­
dywała Partia — imperializm 
nie zaprzestał jednak prowoka­
cji, starał się przeszkodzić i za­
kłócić pokojową pracę narodu 
radzieckiego. Zaostrzająca się 
sytuacja międzynarodowa,
wzrost zagrożenia ze strony im­
perializmu i postępująca milita- '  
ryzacja krajów  kapitalistycz­
nych, postawiły na porządku 
dnia konieczność podjęcia nie­
zbędnych decyzji dla umocnie­
nia zdolności obronnej K raju 
Rad. Z próby sił pomiędzy Ar­
mią Radziecką a chińsko-man- 
dżurskimi militarystam i w 1929 

roku, a także przeciwko japoń­
skim militarystom w 1939 r. nad 
jeziorem Chasan i rejonie 
Chałchlngoł w roli zwycięzcy, 
pogromcy najeźdźców wyszła 
Armia Radziecka. W działaniach 
tych zaprezentowała wysoką 
zdolność bojową, nieugiętą go­
towość obrony państwa radziec­
kiego przed międzynarodowym 
imperializmem. Dalsza uporczy­
wa, dyplomatyczna walka par­
tii komunistycznej i rządu ra ­
dzieckiego o system bezpieczeń­
stwa zbiorowego w Europie i 
na całym świecie w końcu lat 
trzydziestych, nie znalazła uzna­
nia ' i poparcia ze strony głów­
nych państw imperialistycznych.

Zdradziecka napaść Niemiec 
hitlerowskich na Związek Ra­
dziecki 22czerwca 1941 r. prze­
rwała jednak pokojową pracę 
narodu radzieckiego. Napastni­
cze armie miały w pierwszym 
okresie przewagę liczebną i te­
chniczną nad siłami zbrojnymi 
Związku Radzieckiego. Do agre­
sji wykorzystano m. in. 5,5 mi­

liona żołnierzy, ponad 3 700 
czołgów i blisko 5000 samolo­
tów bojowych.

H itler w czasie narady wyż­
szych dowódców tak oceniał sy- 
tuacię jolityćzno-strategiczną:
....  R osja jes t m ieczem A nglii i
A m eryki. A nglia staw ia głów ­
nie na  czynnik rosyjski. Jeśli 
R osja zostanie pobita, Anglia u-

trae l sw ą ostatn ią  nadzieję. Wó­
wczas panam i E uropy i półw y­
spu bałkańskiego będą Niemcy. 
W te j konfron tac ji R osja musi 
być zlikw idow ana. Im  szybciej 
rozbijem y Rosję tyin lepiej. O- 
peracja będzie miała sens tylko 
wówczas, gdy za jednym zama­
chem  rozbijem y państwo. Samo 
zdobycie części te ry to rium  jest 
n iew ystarczające".

Gdy pancerne kolumny Wehr­
machtu rozpoczęły ofensywę, 
wydawało się, że nie ma siły 
zdolnej powstrzymać agresora, 
który znajdował się u szczytu 
swej potęgi, gdy u jego stóp le­
żała pokonana niemal cała Eu­
ropa.

A jednak istniała taka siła — 
Związek Radziecki i jego Siły 
Zbrojne, które nie tylko prze­
trwały trudne miesiące pierw ­
szych bitew, ale dźwigając głó­
wny ciężar walki, zadały na­
jeźdźcy druzgocący cios i za­
grodziły mu drogę do hegemonii 
nad światem. Pod przewodem 
partii komunistycznej naród ra­
dziecki przystąpił ze zdwojonym 
wysiłkiem do mobilizacji wszy­
stkich m aterialnych i ducho­
wych zasobów kraju. Do nieu­
błaganej walki wzywały słowa 
pieśni „Święta wojna”, jakże 
trafnie oddające głęboki sens 
myśli i uczuć wszystkich miesz­
kańców K raju Rad spieszących 
bronić socjalistycznej Ojczyzny: 

„Żołnierzu, do szeregu stań, 
Karabin w dłonie bierz 
Faszyści nasz pustoszą kraj, 
Faszystom powiedz: precz! 
Szlachetny niech uderza

gniew,
Niech bije niby zdrój!
Za wolność przelejemy krew, 
Pójdziemy w  św ięty bój!”
I poszli w święty bój. Przed 

żołnierzami Armii Radzieckiej 
postawiono zadanie: bić się do 
ostatniej kropli krwi o ojczyste 
miasta, wsie i rejony, osłabiać 
wroga wszędzie, gdzie to możli­
we, niszczyć jego żywą siłę i 
sprzęt technicziny, wygrywać na 
czasie i stwarzać w arunki nieo­
dzowne do mobilizowania i roz­
wijania sił obronnych kraju. O- 
fiam i obrońcy Brześcia przez 17 
dni odpierali ataki nieprzyja­
ciela. Bohaterska załoga Odessy 
odpierała zaciekłe ataki wroga 
przez siedemdziesiąt dni, nieu­
straszony Sewastopol trw ał w 
obronie przeszło 8 miesięcy. Do 
historii największego ludzkiego 
wyczynu przeszła bohaterska o- 
brona Leningradu. W grudnio­
wych starciach pod Moskwą w 

. 1941 r. najeźdźca poniósł sro­
motną klęskę. Pogrom faszy­
stowskich wojsk szykujących się 
do ceremonialnego przemarszu 
przez ulice radzieckiej stolicy, 

/

rozwiał m it o ich niepokonalno- 
ści.

Generał, późniejszy prezydent 
Stanów Zjednoczonych, Eisen­
hower, w depeszy skierowanej 
do Rady Towarzystwa Przyjaź­
ni Amerykańsko-Radziecklej 
wkrótce po bitwie pod Moskwą 
pisał: „Cały św ia t podziw iał m ę­
stw o A rm ii R adzieckiej, k tó ra  
po w iarołom nym  ataku  h itle ­
rowskim, w ciężkich bojach o- 
bronnych nic ty lko nic pozwo­
liła się pokonać, ale zdołała 
przejść do kontrataku, który 
powstrzymał na zawsze n ie­
m iecką m achinę w ojenną”.

Przez sześć miesięcy żołnierze
— frontowcy, oddziały pospoli­
tego ruszenia i nieustraszeni ro­
botnicy stalingradzcy bronili 
nadwołżańskiego grodu. Klęska 
300 tysięcy doborowych wojsk 
niemieckich pod Stalingradem, 
w  wyniku której dostała się do 
niewoli grupa 24 butnych gene­
rałów z feldmarszałkiem Pau­
lusem — zapoczątkowała zasa­
dniczy przełom w przebiegu 
wielkiej ojczyźnianej wojny, 
zmieniła stosunek sił na korzyść 
Armii Radzieckiej. S trata ponad 
pół miliona żołnierzy, 4600 czoł­
gów, 2500 samolotów, 1600 dział 
i 11000 samochodów w bitwach 
pod Kurskiem i Orłem (lipiec — 
sierpień 1943 r.) przyspieszyły 
klęskę faszystowskiego agreso­
ra.

Po zwycięskiej bitwie pod 
Kurskiem — największej bitwie 
pancernej drugiej wojny świa­
towej, Niemcy zaczęli się wyco­
fywać pod naciskiem wojsk ra ­
dzieckich na kilkuset kilome­
trowym froncie. W kampanii je ­
siennej 1943 r. Armia Radziec­
ka wyzwoliła lewobrzeżną 
Ukrainę i Zagłębie Donieckie, 
sforsowała Dnieipr i zapoczątko­
wała wyzwolenie Białorusi.

Front radziecki stał się głów­
ną areną gigantycznych zmagań
— tu walczyło od czerwca 1941 
do m aja 1945 r. 190—270 dywi­
zji wroga. Związek Radziecki 
dźwigał główny ciężar II wojny.

Na froncie wschodnim 
Niemcy stracili 75 proc. wszy­
stkich zniszczonych samolotów, 
1600 okrętów i statków, prze­
ważającą część dział i czołgów. 
Cały-świat uznał decydującą ro­
lę Związku Radzieckiego w roz­
gromieniu faszystowskich agre­
sorów. Z adokum entow ali ten  
fakt w swych wypowiedziach 1 
oświadczeniach wybitni działa­
cze państwowi i wyżsi dowód­
cy. Prezydent USA, Truman, 
podobnie jak prem ier Winston 
Churchill, nieprzejednany anty- 
komunista stwierdził m. in.: 
„Sukcesy A rm ii R adzieckiej w y­
w ołały zachw yt całego św iata. 
Spraw iedliw ości stało  się zadość
— żołnierze, którzy w ytrzym ali 
najw iększy napór w roga, pow ­
strzym ali go W najtrudn ie jszych  
w arunkach , odnieśli na jw sp a­
nialszy w  dziejach w ojen su k ­
ces. Naród radziecki przepędził

zaborców, wyzwolił te ry toria  
innych państw , doszedł w zw y­
cięskim  m arszu aż do B erlina”

Żołnierze radzieccy wszyst­
kich rodzajów sił zbrojnych i 
specjalności w długiej i ciężkiej 
walce z wrogiem wykazali ogro­
mne męstwo i bohaterstwo. W 
toku Wielkiej Wojny Narodowej, 
ponad 200 razy powtórzony zo­
stał nieśmiertelny czyn bojowy 
W iaczesław a W asilkow skiego i 
A leksandra M atrosow a, którzy 
własnym ciałem zasłonili zieją­
ce śmiercionośnymi pociskami 
karabiny maszynowe wroga. 36 
razy powtórzono bohaterski 
czyn lotnika M ikołaja Gastcllo, 
który z płonącym samolotem 
rzucił się na faszystowskie czoł­
gi. Za wybitne bojowe czyny 
zaszczytny tytuł Bohatera Zwią­
zku Radzieckiego nadano 11.603 
żołnierzom.

Dziś, w pięćdziesiątą dziewią­
tą  rocznicę powstania Armii Ra­
dzieckiej z dumą podkreślamy, 
że przyjaźń 1 polsko-radzieckie 
braterstw o broni, zadzierzgnięte 
na polach bitew w walce o zwy­
cięstwo i umocnienie pierwszej 
władzy robotników i chłopów o- 
raz na zwycięskim i wyzwoli- 
cielskim szlaku bojowym od Le­
nino do Berlina — stanowi dziś 
mocny fundam ent naszej siły i 
bezpieczeństwa. Na straży poko­
jowej pracy narodów wspólno­
ty socjalistycznej stoją bowiem 
armie Zjednoczonych Sił Zbroj­
nych Układu Warszawskiego. 
Na straży pokoju światowego 
stoi żołnierz radziecki — jak 
trafnie powiedział W. I. Lenin
— człowiek z karabinem , powo­
łany przez rewolucję do czynu 
syn ludu pracującego. Na straży 
pokoju wszystkich miłujących 
pokój ludzi, stoi niezwyciężona 
Armia Radziecka, którą Lenin 
nazwał — arm ią wyzwolicielską, 
a poeta Lucjan Szenwald zam­
knął i powtórzył to stwierdze­
nie w dwadzieścia pięć la t póź­
niej w słynnym, pełnym patosu 
wierszu:

„Wyzwoliciełko ludów! O la­
wino chwały,

W hełmach, które w milion 
gwiazd świecą, jak wystrzały!

Armio w szarych szynelach, 
kw itnieniem  ran krwawa,

Wierna jak śmierć, a droga, 
niby ręka prawa!"

WŁADYSŁAW  
HONKISZ

PŁK. DR NAUK HISTO­
RYCZNYCH WŁADY­
SŁAW HONKISZ KO­
MENDANT OŚRODKA 
SZKOLENIA OFICERÓW 
POT TTYCZNYCI1 IM. LU­
DWIKA WARYŃSKIE­
GO W LODZI.

SZUKAM W CZYTELNIKU PARTNERA 
UU WYMIANY MYŚLI

Z LEONEM GOMOLTCKIM rozmawia KONRAD FREJDL1CH

U kazał się pierw szy tom  w y­
boru powieści Pana, zaplanow a­
ny na trzy  tom y — niejako  pod­
sum ow anie twórczości, a w ięc i 
okazja , aby pomówić o je j te ­
m atach  i problem ach.

Ale może wpierw o tym 
pierwszym tomie. Otwiera go 
przedmowa Jerzego Rzymow­
skiego, który dokonał również 
wyboru — w każdym tomie po 
trzy powieści, razem dziewięć z 
czternastu, które dotąd się uka­
zały. Jest w tym podsumowa­
niu, jak  pan się wyraził, istot­
nie coś z jubileuszowego b i^ n -  
su, zresztą tuż anulowanego 
przez fatalny błąd w metryczce 
pierwszego tomu, gdzie mylnie 
podano „wydanie drugie”.

N azw ał P an  to bilansem , za­
baw m y się w ięc w m ałą buchal­
te rię  opiniotw órczą. Każdy p i­
sarz posiada sw oje „w inien — 
m a” na koncie czytelników . Do­
koła książek pow stają  trw ale  o- 
pinie, często błędne, pochopne. 
Tak u tarło  się, ie  Pańskim  jed y ­

nym  tem atem  je s t okupacja , a 
mało kto te raz  chętnie pow ra­
ca do w ojennej m artyrologii.

Niezgłębione są źródła sądów 
ludzkich. Gorzej, że nikt ich nie 
sprawdza. A wystarczyłoby po­
bieżnie przejrzeć moje powieści, 
aby przekonać się, że tylko w 
dwóch akcja toczy się częścio­
wo w latach wojny, i to wcale 
nie dla samych faktów, nie po 
to żeby jątrzyć dawne rany. 
Tylko w połowie moich książek 
doświadczenia okupacyjne rzu­
tują cień na życie powojenne, 
ale ma to swoje uzasadnienie 
w rzeczywistości. Poznaliśmy 
zbyt dobrze na własnym przy­
kładzie grozę nawrotu barba­
rzyństwa w dziejach ludzkości, 
aby nie głowić się nad sposoba­
mi zapobieżenia w przyszłości 
podobnym kataklizmom.

A Pana bohater, nadw rażli- 
w icc pełen obsesji okupacyj­
nych? W ojna daw no już się 
skończyła, on zaś w ciąż nie m o­
że pozbyć się upiorów  p rze­
brzm iałej przeszłości.

I znów przesada. Wcale nie 
w każdej powieści, jedynie tam, 
gdzie wymaga tego tem at — 
gdzie bohater jest tą przykłado­
wą jednostką pod kołami przy­
słowiowej kwadrygi historii. 
Ludzie mojej generacji przeżyli 
nie tylko katastrofę własnego 
życia, nie tylko stali się świad­
kami zagrożenia istnieniu całe­
go narodu, lecz doznali szoku 
moralnego wobec kryzysu hu­
manizmu, zaniku człowieczeń­
stwa. Czy wolno ich zrozumiały 
niepokój o przyszły model świa­
ta  nazywać przewrażliwieniem? 
Ta wewnętrzna rozterka, wciąż 
się w nas odnawiająca, jest jak ­
by misją mego pokolenia. Dla 
generacji powojennych epoka 
pieców to już tylko rozdział z 
podręcznika historii. Jak  im 
przekazać nasze niepokoje, po­
konując nieprzekraczalność pro­
gu doświadczeń? Tej konfron­
tacji pokoleń poświęciłem kilka 
moich powieści („Czasobranie", 
„Wydarzenie”, „Komiks psycho­
logiczny”, „Taniec Eurynome”).

Rozumiem. D latego udziela 
P an  ty le  m iejsca refleksji. Ale 
czy to nie u tru d n ia  odbioru? 
K siążki Pana zalicza się do k a ­
tegorii trudnych .

Trudnych? Czy to pojęcie nie 
jest względne? Dla kogo trud ­
nych? Jasne, że to, co piszę, nie 
jest lekturą rozrywkową. Ale 
też proza moja nie wymaga od 
jej odbiorców specjalnego przy­
gotowania. Wystarczy pewne o- 
czytanie i ogólna znajomość li­
teratury, a to nie jest wcale 
rzadkością. Nie myślmy tak źle
0 czytelnictwie w Polsce. Mam 
na to dowód: szukam i znajdu­
ję w moich czytelnikach p art­
nerów do wymiany myśli. Do­
wodem żywe oddźwięki i to, że 
niektóre moje powieści (np. 
„Uprowadzenie Baucis”, „Czaso­
branie”, „Kiermasz”) ukazały się 
już w trzech wydaniach. A więc 
ktoś je kupuje i czyta.

Aby do końca w yjaśnić to za­
gadnienie, może odpowie Pan  na 
pytan ie: czym w edług Pana  jest 
li te ra tu ra?

Pewien młodzieniec w drodze 
do Tesalii spotkał dwóch pod­
różnych, udających się w tym 
samym kierunku. Towarzysze 
wędrówki w marszu rozmówili 
się, opowiadając sobie o-cudach
1 obyczajach tesalskich. Tak za­
czyna się jedna z pierwszych 
na świecie powieści, „Metamor­
fozy” Apuleusza. Tak właściwie 
zaczyna się literatura, bo źród­
łem jej jest potrzeba zwierzenia 
się, porozumienia, dzielenia się

doświadczeniem, domysłem, 
wiedzą, Inna sprawa, jak  to zo­
staje przyjęte przez słuchają­
cych mnie, ja  dzielę się z»nimi 
tym, co w moim przekonaniu jest 
ważne, czego nie znają, co może 
być dla nich pożyteczne czy zba­
wienne. To bardzo proste.

No tak, ale to jeszcze nie jes t 
lite ra tu ra .

Istotnie, opowiadanie staje się 
literaturą, gdy zostaje zapisane 
literami. Taka przynajmniej jest 
jej forma obecnie panująca. My­
ślę jednak, że forma ta jest 
przejściowa, że era papierowa 
w kulturze dobiega swego koń­
ca. Książka to niewygodny, 
przestarzały sprzęt. Na miejsce 
prasy Gutęnbergowej, szelesz­
czącej papierem, wdziera się w 
życie wyzwolony dźwięk: radio, 
telewizja, magnetofon, fonoka- 
seta. Słowo mówione, właśnie 
to, co najbliżej źródła — żywego 
opowiadania. Głos powielany 
dźwiękowo, nie zaklęty w nieme 
znaki.

A czy to nie przyniesie jak ie jś  
zasadniczej zm iany rów nież i w 
sam ej lite ra tu rze  (jeśli to tak  
będzie jeszcze się nazywało)?

Z pewnością przyniesie, ale 
nie widzę powodów do obaw. 
Bo nawet już coś w tym kie­
runku się zmienia. Coraz częś­
ciej, pisarze stosują formę nar­
racji w pierwszej osobie, suge­
rując Intymność wypowiedzi i 
wydaje się, że słyszymy ich głos. 
Taki sposób pisania służy Ich 
sprawie, jest gwarancją sukce-

INFDBMflCIE |
„TRZY MAZURKI” 
NA ZŁOTY MEDAL

W Paryżu został rozstrzy­
gnięty międzynarodowy kon­
kurs kompozytorski. Sukces 
odniósł starszy wykładowca 
PWSM w Łodzi _  Stanisław 
Mroński. który za utwór „Trzy 
m azurki” na gitarę otrzymał 
Zołty Medal. Warto dodać, że 
mgr Stanisław Mroński na tym 
samym konkursie w 1972 r. u- 
zyskał II nagrodę (I wtedy nie 
przyznano) również za utwór 
na gitarę klasyczną. G ratuluje- 
myj

„ŁEZTERN” 
ZDOBYW A SCENY

W łódzkim teatrze „7.15” w 
roku. 1970 odbyła się premiera 
komedii muzycznej R. Gorz;?l- 
skiego i F. Erola pt. „Łeztarn” 
(muz. P. Hertel) Grano ją  250 
razy. Recenzetka „Teatru” pi­
sała wówczas (nr 6/71): „Jeden 
z łódzkich recenzentów napisał
o tym przedstawieniu, że iest 
ono najśmieszniejsze ze wszyst­
kich, jakie kiedykolwiek oglą­
dała to Łodzi”. Ze swej strony 
muszę dodać, że jost ono jed­
nym z najzabawniejszych wi­
dowiskiem w skali krajowej, 
jeżeli w ogóle nie najzabaw­
niejsze.

Od tego czasu ..Łeztern” robi 
karierę również na scenach za­
granicznych. Grany był z du­
żym powodzeniem w jugosło­
wiańskich teatrach: w Mosta- 
rze i Zanicy. Ponad sto razy 
oglądała go publiczność Toru­
nia, a ostatnio dużym powo­
dzeniem cieszy się „Łeztern” 
wystawiony na scenie 'Teatru 
Polskiego w Bielsku-Białej w 
reż. W aldemara Wilhelma, 
scen. E. Bożyk, choreografia — 
B. Fijewska.

ŁÓDZKIE DNI 
POETYCKIE

Komisja Kultury Zarządu 
Łódzkiego ZSMP oraz Kores­
pondencyjny Klub Młodych Pi­
sarzy „W iadukt” w JLodzi orga­
nizują w dniach Ź5—26 ‘bm. 
Łódzkie Dni Poetyckie, które 
odbędą się w lokalu KMPiK 
przy ul. Narutowicza 12.

Program imprezy obejmuje 
turniej dla recytatorów o 
„Laur recytatorski” oraz T ur­
niej jednego wiersza o „Laur 
poetycki”. Zgłoszenia uczestni­
ctwa można dokonać w T ur­
nieju recytatora pisemnie, oso­
biście lub telefonicznie do Ko­
misji Kultury ZŁ ZSMP, ul. 
Piotrkowska 262, tel. 668-39. do 
dnia 24 lutego br. Natomiast 
utwór, proponowany do T ur­
nieju jednego wiersza należy 
nadesłać — w maszynopisie — 
pod ten sam adres do dnia 20 
bm. Wiersz ten nie może być 
nigdzie publikowany, ani na­
gradzany w Innych konkursach 
poetyckich. Do utworu należy 
dołączyć kartkę z nazwiskiem, 
datą urodzenia oraz miejscem 
zamieszkania autora, a także 
informacje czy autor zamierza 
sam wykonywać nadesłany 
wiersz. Równocześnie organiza­
torzy zapewniają prezentację 
utworów przez aktorów Teatru 
WIEM przy klubie „Prząśnicz- 
ka” Dla zwycięzców turniejów  
organizatorzy przewidzieli na­
grody pieniężne.

CENNY ZABYTEK 
ARCHITEKTONICZNY

Do najcenniejszych zabytków 
dawnej architektury w Polsce 
należy modrzewiowy dwór w 
Ożarowie, woj. sieradzkie, zbu­
dowany w 1575 roku. W roku 
bież. podejmie się w nim prace 
konserwatorskie. Po odnowie­
niu w dworku znajdzie siedzibę 
filia muzeum wieluńskiego.

G fl.> CR!E W NAKŁADACH 
PRACY

Pod patronatem BWA w Sie­
radzu, w ZPB „Zwoltex” w 
Zduńskiej Woli i Cementowni 
„W arta” w Działoszynie, o- 
twarto stałe salony plastyczne. 
W przyfabrycznych galeriach 
wystawiali już swoje prace 
plastycy z Łodzi 1 Sieradza. 
Podobna galeria ma być 
wkrótce o tw arta w sieradzkiej 
..Sirze”.
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NAFTA
Dalszy ciqg ze str. 1

ropy naftowej. Czym miałoby jednak 
grozić w konsekwencji umieszczenie 
towarzystwa naftowego na irańskiej 
„czarnej liście”, nie podano tego do 
publicznej wiadomości. Wydaje się 
jednak, że nie wywarło to większego 
skutku, tym  bardziej że wiele zagra­
nicznych towarzystw naftowych, spo­
dziewając się wysokiej podwyżki cen 
na ropę naftową, poczyniło spore jej 
zapasy. Stąd też w 1976 roku tak  w y­
sokie, rekordowe jej wydobycie na 
całym świecie. Stąd też i spadek w y­
dobycia i sprzedaży ropy naftowej na 
początku 1977 roku w  tych krajach, 
które podniosły jej ceny o 10 pro­
cent.

19 stycznia 1977 roku telewizja fran ­
cuska nadała wywiad z szachem Ira ­
nu — Mohammadem Rezą Pahlavi, 
w  którym  szach oświadczył, że po­
glądy m inistra Arabii Saudyjskiej — 
Ahmeda Zaki Jam ani na tem at pod­
wyżki ropy naftowej są sprzeczne x 
poglądami na ten tem at króla Arabii

Tylko, że do przeprowadzenia takie­
go planu potrzeba było zgody Arabii 
Saudyjskiej i Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich.

M inister Abdel Aziz Ben Challfa al- 
-Thani rozpoczął więc podróż po k ra­
jach OPEC, konsultując możliwości 
przeprowadzenia kompromisowej ope­
racji, aby tym samym zażegnać roz­
bicie, jakie wkradło się w szeregi tak
— zdawałoby się — monolitycznej or­
ganizacji, jaką do niedawna była 
OPEC. A była dlatego, że mimo isto­
tnych różnic występujących pomiędzy 
poszczególnymi jej członkami, do pew­
nego momentu panowała zbieżność

dzie należało zwycięstwo w  drugiej 
rundzie? — zobaczymy, pokaże to 
najbliższa przyszłość. Komentatorzy 
patrzą w tę przyszłość bez większego 
opytmizmu.

NAD ZATO KĄ PERSKĄ

Złożoną sytuację OPEC, jaka wy­
tworzyła się z początkiem 1977 roku, 
w arunkuje sytuacja, jaka powstała w 
rejonie Zatoki Perskiej. Cytowany tu 
już am erykański tygodnik „Time” w 
końcu grudnia 1976 roku opublikował 
niezwykle interesującą tabelkę, ilu­
strującą poziom dziennego wydoby-

się ustrzec, a można dokonać tegó je­
dynie drogą szybkiej, wręcz gwałto­
wnej industrializacji, przekształcenia 
wielu krajów  ź na poły rolniczych w 
silne organizmy przemysłowe. Taką 
drogę wybrał między innymi Iran. Po­
dobnie chcą postępować i postępują 
Algeria, Libia, Irak. One też dążą do 
tego, aby ceny za sprzedawaną ropę 
naftową były możliwie wysokie, gdyż 
tylko w ten sposób mogą zrealizować 
plan gwałtownych przeobrażeń gos­
podarczych i społecznych.

Kraje te dopiero niedawno w stąpi­
ły na drogę szybkiej industrializacji 
i szukają też sposobów pokonania 
wielu przeszkód. Z jednej strony więc 
kupuje się udziały v  wielkich euro-

darczej na przyszłość, Arabia Saudyj­
ska — bardziej od nich zacofana spo­
łecznie — postawiła sobie inny cel. 
Arabia Saudyjska ulokowała spore 
fundusze w zachodnich spółkach prze­
mysłowych i bankach i boi się, aby 
kryzys gospodarczy, spowodowany 
szybkim wzrostem cen ropy nafto­
wej, nie odbił się rykoszetem, na jej 
interesach finansowych.

„Jesteśmy w najwyższym stopniu 
zaniepokojeni — powiedział w wywia­
dzie dla „Der Spiegel” szejk Ahmed 
Zaki Jam ani, saudyjski minister do 
spraw  nafty  — możliwością nowej re­
cesji, sytuacją w Wielkiej Brytanii, 
Włoszech a nawet we Francji i kilku 
innych krajach. Nie chcemy, by we 
Francji czy we Włoszech zapanował 
inny ustrój.”

Ale od obawy o Europę silniejsza 
jest obawa o rejóh Zatoki Perskiej, 
gdzie również sytuacja polityczna nie 
jest po myśli polityków z Arabii Sau­
dyjskiej. Zacofana w stosunku do 
sąsiadów i bardziej ortodoksyjna re­
ligijnie Arabia Saudyjska patrzy t  
niepokojem na społeczne przeobraże­
nia, jakie dokonują się w Iranie czy 
Iraku, choć m ają one przecież różny 
charakter i ciężar gatunkowy. Poli­
tycy z Arabii Saudyjskiej dawali wy­
raźnie do zrozumienia politykom 
państw  zachodnich, że gdyby to ty l­
ko od nioh zależało, zamroziliby ce­
ny ropy naftowej na poziomie z 1976 
roku. Wypowiadając się przed kam e­
rami telewizji francuskiej szejk Ah­
med Zaki Jam ani powiedział:— „dziś 
mówimy Zachodowi, że k raje arab­
skie, a zwłaszcza Arabia Saudyjska, 
są przyjaciółmi, którzy mogą wam po­
móc”. Mógł tak  powiedzieć, bowiem 
decyzja podjęta 15 grudnia 1976 ro­
ku w mieście Doha w Katarze w y­
trąciła państwom OPEC groźną broń 
polityczną, jaką była i jest nafta. „Za­
chód powinien przyjmować z uzna­
niem to, co czynimy” — powiedział 
przedstawicielowi „Der Spiegla” szejk 
Ahmed Zaki Jam ani. A wdzięczność 
ta  powinna wyrazić się w rozwiązaniu 
przez Zachód konfliktu izraelsko-a­
rabskiego.

„Manewry Arabii Saudyjskiej — 
skomentował to natom iast iracki mi­
nister Tajeh Abdal-Karim  — są ni­
czym innym jak próbą zneutralizowa­
nia broni, jaką jest arabska ropa oraz 
sprzyjają planom imperialistycznym i 
syjonistycznym, które zm ierzają do 
rozbicia OPEC.”

Nienależnie od tego, jak dąlej po­
toczą się losy targów o jednolitą ce­
nę ropy naftowej, Arabia Saudyjska 
wysunęła się w rejonie Zatoki Per­
skiej, a także wśród krajów  arabskich 
na pierwsze miejsce, mając decydu­
jący głos w sprawie nafty, która po 
1973 roku stała się groźną bronią po­
lityczną. W czasie niedawnej wizyty 
prezydenta Francji Va!crcgo Giscarda 
d’Estaing w Rijadzie politycy Arabii 
Saudyjskiej poparli propozycję, aby 
Francja uczestniczyła w genewskiej 
konferencji na tem at konfliktu blis­
kowschodniego. We wspólnym komu­
nikacie Francja wyraziła uznanie dla 
um iarkowania Arabii Saudyjskiej w 
sprawie cen ropy naftowej, oceniając 

to jako „odbicie trafnej oceny mię­
dzynarodowej sytuacji gospodarczej”, 
natomiast prezydent Valery Giscard 
d'Estaing wyraził się bardzo ostroż­
nie na tem at udziału Francji w gene­
wskiej konferencji, podkreślając, że 
Francja nigdy nie wysuwała swej kan ­
dydatury, ale gdyby jej obecność by­
ła pożądana — szczególnie w spra­
wie gwarancji — to nie odmówi swe­
go udziału. Politycy zachodni na o- 
gół z uznaniem wyrażają się o um iar­
kowaniu Saudyjczyków. Jednakże ro­
pę naftową muszą kupować również 
w tych państwach, które ustanowiły 
10-procentową podwyżkę cen. Sama 
Arabia Saudyjska nie pokryje św iato­
wego zapotrzebowania na naftę. Spra­
wa jednolitych cen musi więc znów 
stać się aktualna. A więc krajp OPEC 
znajdują się przed drugą rundą roz­
grywek. Czy dojdzie do kompromi­
su?

Do połowy 1976 roku wydawało się, 
że OPEC jest silną organizacją, któ­
ra zdolna jest wytrzymać wszelkie 
przeciwności. Jeszcze przed spotka­
niem w katarskim  mieście Doha zaczęły 
dochodzić pogłoski o różnych poglą­
dach członków OPEC na sprawę pod­
wyżki cen ropy naftowej. Wydawało 
się jednak, że różnice zdań i stano­
wisk zostaną usunięte i nic nie na­
ruszy jedności OPEC. Okazało się 
wszakże, że sprzeczności, jakie pow­
stały w łonie tej organizacji, a które 
są odbiciem różnych tendencji w ystę­
pujących w państwach należących do 
OPEC, są silniejsze. Czy te  sprzecz­
ności pozwolą na kompromis?

Odpowiedź przyniesie drugie sta r­
cie, do jakiego musi nieuchronnie 
dojść, a które naWet dla Ahmeda Zaki 
Jam ani jest oczywiste. Ale ciągle nie 
wiadomo, jaką niespodziakę szykuje 
ten zręczny polityk.

LU C JU SZ  W ŁO D K O W SK I

PIERWSZA RUNDA
Saudyjskiej — Chalida ibn Abdul Azt- 
za, ale też dodał, że jeśli spadek 
sprzedaży ropy naftowej w  Iranie 
związany będzie ze zwiększeniem jej 
produkcji w  Arabii Saudyjskiej, to 
Iran  taki stan rzeczy traktować będzie 
jako ak t agresji ze strony Arabii Sau­
dyjskiej.

Początek 1977 roku przyniósł nie­
którym  krajom  OPEC poważne za­
grożenie ich sytuacji finansowej. Bud­
żety większości tych krajów  opierają 
się na wpływach ze sprzedaży ropy- 
naftowej po wysokich cenach. Im w y­
ższe ceny, tym wyższe budżety. Ale 
oto z początkiem 1977 roku zasada 
ta  — wydawałoby się — taka prosta, 
zaczęła nagle szwankować. Okazało 
się, że może też być i tak, iż im 
wyższe ceny, tym niższa sprzedaż. Ale 
wiadomo, że krajom  wysoko uprzemy­
słowionym w  Europie i Ameryce, a 
także w Azji — Japonia — potrzebna 
jest ropa naftowa.

Opublikowany niedawno raport Or­
ganizacji Współpracy Gospodarczej 1 
Rozwoju stwierdza, że do 1985 roku 
im port ropy naftowej zwiększy się o 
50 procent. W związku z tym  zaleca 
się zniesienie kontroli cen na ropę 
i gaz ziemny,' a także przyspieszenie 
eksploatacji złóż ju i odkrytych i po­
szukiwania nowych. Wiadomo, że pW- 
śpiesznie się penetruje dno morskie, 
w  poszukiwaniu gazu ziemnego i ro­
py naftowej i znajduje się nowe ich 
złoża. Między innymi w pobliżu Nor­
wegii i Wielkiej Brytanii. Wielka Bry­
tania po raz piąty od 1964 roku w y­
dała licencje na poszukiwania geolo­
giczne na obszarach Morza Irlandz­
kiego, Zatoki Cardigan, wód na zachód 
od Szkocji, a po raz pierwszy na wo­
dach Kanału La Manche.

Światu potrzebna jest nafta, a więc 
skoro świat nie chce płacić za naftę 
gotówką, a musi sprzedawać swoje 
towary, to niech bierze za nie ropę 
naftową. I tak — na przykład Iran  
zaproponował szeroki handel wymien­
ny, między innymi zamierzając pła­
cić również ropą naftową za dostawy 
broni. Ale tu  kolejna niespodzianka, 
gdyż amatorów na handel wymienny 
nie ma znów tak  wielu.

W tej skomplikowanej sytuacji m i­
nister do spraw naftowych K ataru — 
szejk Abdel Aziz Ben Chalifa al-Tha-
ni postanowił podjąć się misji me­
diacyjnej i doprowadzić do ponowne­
go pojednania w szeregach OPEC.

FIASKO MISJI KATARU

Przybywszy do Teheranu szejk Ab- 
del Aziz Ben Chalifa al-Thani powie­
dział przedstawicielowi „Teheran Jo­
urnal”, że podział w szeregach OPEC 
zostanie szybko przezwyciężony i w ię­
cej nigdy już się nie powtórzy. Opty­
mizm ministra K ataru podobał się 
czytelnikom teherańskiego pisma, ja­
ko że był im bardzo potrzebny. Na 
czym szejk z K ataru opierał swój o- 
ptymizm?

Ledwie minął styczeń 1977 roku, 
a już stało się oczywiste, że dwustop­
niowy system cen na ropę naftową 
nie zdaje egzaminu. Zaczęto więc w 
Teheranie, Bagdadzie i Caracas a tak ­
że w stolicach innych państw  będą­
cych członkami OPEC, rozważać moż­
liwość znalezienia kompromisu, któ­
ry pozwoliłby wprowadzić jednolity 
system cen. Rozważano możliwość za­
proponowania Arabii Saudyjskiej i 
Zjednoczonym Emiratom Arabskim 
podniesienie ceny o 5 procent, pod­
czas gdy reszta krajów  OPEC zrezy­
gnowałaby w lipcu 1977 roku z pod­
niesienia ceny o dalsze 5 procent, tak, 
że na rok 1977 wszystkie kraje OPEC 
podniosłyby ceny tylko o 10 procent.
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interesów, wyrażających się dążeniem 
do zwiększenia wpływów ze sprzeda­
ży ropy naftowej. Ta zbieżność inte7 
resów już się skończyła i przerodziła 
się w przeciwieństwo. Dlatego też 
szejk z K ataru — m inister Abdel Aziz 
Ben Chalifa al-Thani poniósł fiasko. 
Jego misja mediacyjna nie powiodła 
się, rozbiła s ię  o niewzruszoną — jak 
do tej pory — postawę innego szejka
— m inistra Ahmeda Zaki Jam ani z 
Arabii Saudyjskiej. Arabia Saudyjska 
i Zjednoczone Emiraty Arabskie nie 
wyraziły zgody na kompromis, to zna­
czy nie wyraziły zgody na podniesie­
nie ceny ropy naftowej o dalsze 5 
procent, aby zrównać ją z ceną, jaką 
od 1 stycznia 1977 roku ustanowiły 
inne kraje OPEC.

Szejk Ahmed Zaki Jamani, odrzu­
cając kompromis, przyznał jednak, że 
wprowadzanie jednolitego systemu cen 
dla całej OPEC „pozostaje tylko kvyc- 
stią czasu”. Tym niemniej — jak 
to ocenili komentatorzy na całym 
świecie — Arabia Saudyjska w ygra­
ła pierwszą rundę walki o jednolity 
system cen, utrzym ując system dwu­
stopniowy. Teraz w stolicach państw 
należących do OPEC rozważa się inną 
możliwość: przyjęcie na rok 1977 ta ­
kiej ceny, która byłaby pośrednią 
między ceną podniesioną o 5 procent 
a ceną podniesioną o 10 procent. In­
nymi słowy chodzi o przyjęcie przez 
wszystkie kraje OPEC na rok 1977 
podwyżki ceny ropy naftowej o ja­
kieś 7 czy 8 procent. Wyjście z taką 
propozycją byłoby drugą rundą walki
o ceny ropy naftowej. Do kogo bę­

cia ropy naftowej w krajach należą­
cych do OPEC, jak też potwierdzone 
ich rezerwy. Na pierwszym miejscu 
w tej tabelce znajduje się Arabia Sau­
dyjska z ówczesnym dziennym wy­
dobyciem 8,5 min baryłek oraz 
z 151,8 mld baryłek rezerw ro­
py naftowej. Drugą lokatę wśród 
państw OPEC zajmuje Iran  z 
dziennym wydobyciem w wysoko­
ści 5,7 min baryłek oraz z re ­
zerwami 6,4,5 mld baryłek, acz­
kolwiek pod względem rezerw Iran 
przewyższa Kuwejt, który posiada je 
w wysokości 71,2 mld. baryłek. Spore 
rezerwy posiada jeszcze Irak, Zjedno­
czone Emiraty Arabskie i Libia, ale 
są to wielkości nie przekraczające 35 
mld baryłek.

Znaczna większość państw należą­
cych do OPEC ma świadomość; że za­
pasy ropy naftowej — wyglądające 
może i pokaźnie w miliardach bary­
łek — są w istocie niewielkie i szyb­
ko się wyczerpią przy ciągle rosną­
cym zapotrzebowaniu w krajach wy­
soko uprzemysłowionych. Również 
i kraje socjalistyczne, zaopatrywane 
w większości w ropę naftową przez 
ZSRR, zwracają się z ofertą importu 
nafty z krajów  arabskich. Rone naf­
tową w tych krajach chcą kupować 
CSRS, Węgry i Rumunia, podpisując 
w tym celu odpowiednie porozumie­
nia. Ten rosnący eksport nafty z k ra­
jów OPEC, stwarza z jednej strony 
szansę na zgromadzenie wielkich fun­
duszy, ale z drugiej zawiera w  so­
bie poważne niebezpieczeństwo szyb­
kiego osuszenia pokładów. Tak więc 
któregoś pięknego dnia — za 20 lub
30 lat — eksporterzy ropy naftowej 
mogą stanąć wobec groźby gwałtow­
nego krachu gospodarczego. Trzeba 
więc przed takim  niebezpieczeństwem

Foto: Archiwum

pejskich koncernach, jak na przy­
kład Iran czy Libia, aby zagwaranto­
wać sobie możliwość korzystania z no­
woczesnej techniki. Z drugiej strony
— również jak Iran czy Irak  — ku­
puje się nowoczesną broń, która — 
jak wiadomo — stoi na bardzo wyso­
kim poziomie technicznym i wym a­
ga specjalistycznych umiejętności przy 
jej obsłudze. Kupno broni pociąga 
więc za sobą konieczność kształcenia 
kadr technicznych, co jest korzystne 
dla k raju  importującego broń, jako 
że służba wojskowa może być wyko­
rzystywana jako form a podnoszenia 
poziomu technicznego społeczeństwa. 
Ale nie wolno zapominać przy tym, 
że zbrojenie się jednego państw a wy­
wołuje niepokój u sąsiadów, którzy, 
aby czuć się bezpiecznie też rozpo­
czynają zbrojenia. A to znów grozi 
możliwością konfliktu zbrojnego, co 
nie jest korzystne dla świata szuka­
jącego różnych dróg odprężenia i Ur 
trzym ania pokoju. Broń kupuje więc 
Iran, Irak. Pakistan, Arabia Saudyj­
ska, która kupuje ją zarówno dla sie­
bie, jak i dla Egiptu, trak tu jąc to ja ­
ko pomoc (ila tego kraju.

K raje położone nad Zatoką Perską 
dzielą nie tylko granice wytyczone na 
pustyni lub w górach, dzielą je rów­
nież różnice społeczne i polityczne ce­
le. Podczas, gdy Iran, Irak czy Ku­
wejt chcą wykorzystać zdobyte za na­
ftę pieniądze dla wewnętrznych prze­
obrażeń, dla stworzenia bazy gospo­
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Teściowa siedzi na miejscu prezy­
dialnym, blisko miednicy i kubła. Jak 
zwykle, nic nie mówi. Do wyrażania 
afinmacji świata, łącznie z moją „li­
czoną” osobą i wieloma jeszcze in­
nym i rzeczami, wystarcza jej uśmiech.

Wanda — szwagierka — z powodu 
wojny jeszcze w pierwszej licealnej
— siedzi walcząc z przybierającym  o- 
bezwladnieniem. Wódka na nią zaw­
sze dziaia właśnie usypiająco. Na tyle 
jeszcze jednalk nie jest senna, by nie 
poprawiać co chwila tombakowego 
wisiorka na swej „bordowej” bluzce. 
Kompensuje on, jak się zdaje, jej ma­
rzenia o wyższych sferach. M anipulu­
je wisiorkiem tak, żebyśmy — ja i moi 
światowi goście — mogli go podziwiać 
w pełnym blasku.

Dalej siedzą od lewdj:
Pani Kornbluimenblalowa — prywa- 

ciarka (wyrób tkanin obiciowych i n a ­
rzut, po tutejszemu „kap”). Redakto­
rowi Frankowi potakuje skwapliwie 
z uśmiechem wyższego wtajemnicze­
nia. Jej sposób bycia cechuje protek­
cjonalna łaskawość, podobna do tej, 
jaka musiała cechować Kazimierza 
Wielkiego, gdy zjawiał się na chłop­
skich weselach. Przyszła złożyć mi 
życzenia po sąsiedzku, więc nie w y­
padało nie zaprosić jej na wieczór.

Obok K o m bluin en bl a 1 owe j siedzi 
Wicek, pijaczyna boży, mało pracowi­
ty  poeta, w wojnę' partyzant.

Z kolei ciotka Adela. Masywna jak 
Zamek Świętego Anioła, czujnie od­
gradza sobą od Wicka dwie dorosłe 
córki: M artę (z budowy wykapana 
m atka) i Baeburajdę. Jej odstraszanie 
wzrokiem i zniechęcanie Wicka m ar­
łem  na czole o tyle mo*e jest zbyte­
czne, że kandydata na uwodziciela bez 
reszty absorbuje czynność ukradkiem 
dolewania wódki do kieliszka, ponie­
waż tempo toastowe nie należy do 
energicznych.

Przed ewentualnymi awansami re­
daktora Franka obie córki od dru­
giej strony flankuje wujek Stasiu, mąż 
Adeli, instalator. W ich mieszkaniu nie 
w iduję go nigdy w  innej ,pozie, jak 
tylko skulonego w kuchni na zydelku 
przed otwartym i drzwiczkami od pie­
ca. Służy mu za popielniczikę-gigant 
i jednocześnie wentylator. Jedyne je­
go słowa do mnie — i w ogóle do 
osób trzecich — w ciąeu każdej w i­
zyty to — cytuję: „może Augustynek 
zapali junaka? Doktorowie mówią, że 
podobnież są na płuca najlepsze”.

Wreszcie gość, na którym mi zale­
ży wyjątkowo, jako początkującemu 
krytykowi i przekładowcy antycznych 
poetów — sam redaktor P iotr Frank, 
czołowy publicysta „Inżyniera Dusz”, 
współinicjator socjologicznej metody 
krytycznej, znawca Błąka i „Doktora 
Faustusa”. Ubrany jest z wytworną, 
angielsko-sportową elegancją. M anie­
ry też ma wytworne. Błyszczy nie ty l­
ko na łamach „Inżyniera” i na „żur­
kach” u Nałkowskiej, bo jako w al­
czący dem okrata ludowy nie lekce­
waży ludzi szarych, a więc i teraz jest 
rozmowny i wymowny. Właśnie za­
bawia stół referowaniem dyskusji w 
czasopismach europejskich różnych 
orientacji nad „Faustusem ”. Nie o- 
mieszkał pokrzepić obecnych stw ier­
dzeniem, że i „nasza proletariacka 
strona barykady” ma do zanotowa­
nia znamienne sukcesy w tej dysku­
sji. Przedrukowana niedawno we fra­
gmentach przez „Inżyniera Dusz”, 
„niewątpliwie znacie ją państwo, wy­
powiedź GyOrgy Lucacsa, po Kauts- 
kym bezwzględnie najciekawszej i — 
brawo! — zupełnie samodzielnej in­
telektualnie indywidualności wśr.ód 
teoretyków nowoczesnej myśli m ark­
sistowskiej" — inform uje głównie wu­
ja Stasia, gdyż do niego jako bezpo­
średniego sąsiada najczęściej zwraca 
się en face podkreślając wagę czy 
sensacyjność enuncjacji gestem i po­
rozumiewawczym błyskiem oczu — 
„zwróciła aprobującą uwagę nawet ta ­
kich autorytetów  światowych jak Al- 
dous Huxley czy B ertrand Russel...”

Goście rodzinni na razie słuchają 
go w absolutnej ciszy, z przylepiony­
mi do twarzy nieruchomymi, repre­
zentacyjnie uprzejmymi uśmiechami, 
lecz co to będzie — rychło w czas 
zaczynam się m artwić, gdyż sam pi­
wa nawarzyłem — jeśli niewiasty o- 
swoją się z obecnością niecodzienne­
go przybysza i przerwawszy pełne 
szacunku milczenie wystąpią ze swo­
ją ulubioną tem atyką: dolegliwości 
nieobecnych przy stole członków ro­
dziny.

Na redaktorze Franku kończy się 
góra i lewa strona rozsuniętego stołu. 
Po stronie prawej, od kubła poczyna­
jąc, siedzi teść (mówię naturaln ie „ta­
ta ”), podmajstrzy w ślusaroi tram w a­
jowej. Teścia i H eniutkę najbardziej 
lubię i wcale nie tylko dlatego, że 
są ojcem i wujkiem Linki, ale za ich 
inteligencję, szerokie zainteresowania, 
naturalność i takt. Siedzi właśnie do­
piero co wspomniany Heniutka, mo­
torniczy, obok ciotki Rosjanki, Eupra- 
ksji. Wzięli ślub ledwie kilka miesię­
cy wcześniej niż ja z Paulinką. He- 
niutka przywiózł ciotkę z Reichu, z 
przymusowych robóit u bauera, gdzie 
ich połączyła wspólna niedola. Niem­
cy wygarnęli Eupraksję w Pskowie 
podczas łapanki. Przed okupacją 'b y ­
ła trak t orzystką kołchozową. Stano­
wisko to widać uważała za nader wy­
sokie i zaszczytne, gdyż wspomina o 
m m  me mniej często i to z .podobną 
intonacją, co Franik o swej zażyłości 
x Jastrunem .

Przy końcu na rogu (siedem lat bet 
wzajemności nam juz nie grozi) sie­

dzimy z Paulinką półgębkiem na jed­
nym krzesełku. Często jednak rozsia­
dam się wygodniej, gdyż Paulinka — 
„moja pszenicznowłosa Linka” zwija 
się jak w ukropie, wstaje, k raje  chleb, 
krąży, częstuje, namawia, dolewa... 
Jesteśmy dopiero pierwszy raz w roli 
państw a domu podejmujących gości.

„Tata” skorzystał z krótkiej prze­
rwy w monologu Franka i wygłasza 
toast. Nieściśle się wyraziłem: nie ma 
tu  zwyczaju wygłaszania toastów (kie­
dy wygłosiłem toast zupełnie na po­
ziomie, z błyskotliwą, dowcipną poi­
n tą toast na urodzinach ciotki Adeli, 
patrzyli na mnie, jakbym się urwał 
z choinki, a Paulinka trąciła niezna­
cznie w bok, bym przestał), tylko po­
daje się irvtencję|Pza którą należy w 
danej chwili wypić. I są to na prze-

ję po staropolsku: na stojąco 1 do 
dna — zawołał Wicek, pijaczyna boży, 
ale nikt za jego przykładem nie wstał, 
siadł więc z powrotem i dodał zgodli- 
wie, po teściowemu: — No to cyk.

— W bombonierkę! W istną bom­
bonierkę przekształciliście państwo 
nasz skła... pokój — zachwyciła się, 
ale w tej samej chwili wydęła z pew­
nym niesmakiem wargi odkrywszy 
na łóżkach dwa łowickie (a więc chło­
pskie) kilimy (jedyna rzecz, jaką m a­
my na razie na poziomie).

— ... Zatem Jastrun z Ważykiem 
idą do Aleksandra Wazy, redaktora 
„Skiby”, naturaln ie za wiedzą Żółkie­
wskiego, i mówią: „zamiajst kompro­
mitować abramowszczyznę, agraryzm 
i pigońrzezyznę, to wy, majorze..."

— ... wtedy ta dochtorowa powiew­

nie dał tego po sobie poznać i zapo­
wiedź wspomnień podmajstrzego o 
przebiegu pierwszej wojny i rewolu­
cji na pograniczu rosyjsko-turecko- 
-perskim przyjął z życzliwością.

— W niezwykle interesujących m iej­
scach miał pan... towarzysz szczęście 
przebywać. Mój przyjaciel, świetny 
biblista, z pozycji laickich, jasną rze­
czą, A rtur Sandauer twierdził hiedaw- 

no w  rozmowie z Jastrunem...
— Jest nie jeden A rarat, tylko dwa: 

Wielki i Mały. Turcy mówią na nie 
Aghri Dagh. To po turecku, mą się 
rozumieć. A pod Wielkim, tam  nasze 
pulemioty jak raz dosięgały, jest ich 
wieś Aguri, a ona jest tam  podobno 
na tym miejscu, gdzie potopowy Noe 
podobnież m iał zasadzić wino i p ier­
wszy się tam upił.

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

IMIENINY Z POTOPEM

mian powinności solenizanta i najgo­
dniejszego w rodzinie. Zatem tata o- 
głasza wszystkim, komu wiedzieć na­
leży:

— No to c>kl Wie Augustynek aa 
co? — robi, jak mówią na Bałutach, 
kikra i pokazuje znacząco (i trium fal­
nie) na pokój, meble (zafundowane 
przez niego jako wywianowanie cór­
ki) i, kiedy spostnzggł, że nikt w tym 
momencie na Linkę nie patrzy, na 
nic a nic jeszcze nie zaokrąglony 
brzuch Linki,

Jestem  mu wdzięczny, że nie wy­
jaśnił z a fo  „cyk”, bo mogłoby to wy­
wołać wilka z lasu — kom prom itują­
cą mnie w oczach Franka, płaską zga­
dywankę, czy będzie chłopiec ęzy dzie­
wczynka.

Franek chyba nie dosłyszał toastu, 
albo nie zorientował się, że to toast, 
bo po chwili spokojnie mówił dalej... 
Musiałem chyba w jakimś momen­
cie zgubić wątek jego rozważań, bo 
teraz już oceniał głośny artykuł Kot- 
ta:

— ... po, jakby nie było, odkryciu, 
bo wszakże, mimo tylu gaff, ile lat 
ma Leopold Staff, dobra tam ta frasz­
ka, która powstała we „Fraszce”, co?
— (zaśmiał się). Więc mimo jego gaff, 
powstałych niewątpliwie z przyczyn 
tylko temperaimentalnych, można i na­
leży Jana nazwać odkrywcą wysp nie­
znanych. Nieznanych, naturalnie, ty l­
ko na naszym klerykalnym, zacofa­
nym partykuła rzu. To kka-pitalne 
stwierdzenie, że Robinson Cruzoe za­
łożył na bezludnej wyspie zręby ka­
pitalizmu — rzecz jasna mimowied- 
nie, bo zdeterminowany przez obiek­
tywizm praw  dialektyki Mietek... 
chciałem powiedzieć — Mieczysław 
Jastrun uważa, że niezwykły ten pro­
ces....

— Proces Gorgonowej też był nie­
zwykły — zauważyła ciptka Adela, 
która nie lubi pozostawać zbyt długo 
w roli biernego słuchacza, zwłaszcza 
słuchacza-mężczyzny, a już najbardziej 
takich, co to odstawiają wielkich „ra­
binów”. — Pamiętasz, Jana, jakeśmy 
twoją Linkę i moją M artę dzień w 
dzień* posyłały na Zgierówę po eks­
pres i aka?

— To.cyk, jak starsi każą — przer­
w ał przytomnie Heniutka.

— Tak podniosłe zdrowie proponu­

działa: nic innego, ino kamienie w 
pęcherzu i ciota musi się zgodzić na 
operację — Adela.

— Na operację?! — wołają dram a­
tycznie M arta i Bachurajda razem 
(gdy mówi się o chorobach, udział 
dziewcząt na wydaniu w rozmowach 
ludzi żonatych jest dopuszczalny).

— To to łyktus partyzantus! W rę­
ce waćpana perswaduję. A i państwa 
szanownych! — Wicek, nie wytrzy­
m uje nerwowo naszego nieolimpijs- 
kiego tempa.

— Biedna ciocia Turkowa! Ciociu, 
a może czekolady unrrowskiej? Pa­
nie Wicku, może śledzika? To z ru-

’ skiej eony — Linka przez chwilę nie 
wychodzi z roli przytomnej, uważnej 
pani domu.

Coraz rozpaczliwiej szukam... dy­
plomaci nazywają to bodaj szukaniem 
formuły do przyjęcia dla wszystkich. 
Szukam formuły—tematu, który spra­
wi, że i rodzina Linki będzie z nas 
zadowolona, i redaktor Piotr Frank 
ukontentowany — i w wyniku tego 
utoruje w „Inżynierze” drogę moim 
przekładom Catulkfsa.

— Tato! — znalazłem temat, — 
Niech tata koniecznie opowie gościom
o wojnie z Turkami, przygodach na 
Araracie.

Dobrze rozumiejący mnie teść w kra­
cza do akcji:

— No to zdrowie pana obywatela 
redaktora! My, robotnicy, bardzo u- 
ważamy poezje, takie prosto z serca, 
jakie w czasie gdy kapitał rządził, 
układała obywatelka Konopnicka, a po 
niej Broniewski. A i prasę szanujemy, 
kiedy prawdę mówi, jak nasza dzi­
siejsza. Bo dawna prasa, sanacyjna, to 
nic, ino cięgiem chwaliła ich rządy: 
jakie to ona, sanacja, straszne rozu­
my pojadła i że nigdy nie popełnia 
żadnych błędów, jeno ma same sukce­
sy. A co do góry, o której zięć zagaił
— to to’ jest góra A rarat i niektórzy, 
nawet i uczeni, powiadają, że tam 
bardzo wysoko,’ 1 przez to z dołu źle 
widać, leży szmelc arki Noego...

Frankowi — zauważyłem to — nie 
było w smak, że teść nie odróżnia 
Członka redakcji tygodnika o najw yż­
szym w Polsce, poza reakcyjnym ty ­
godnikiem krakowskim, poziomie in- 
telekturalnyim, od prymitywów, któ­
rzy piszą w  eodzienniakach, jednak

Rys. Janusz Szymański-Glanc

— Zdrowie obywatela nieboszczy­
ka Noego! — wyrwał się i do tego 
głosem jak miedź brzęcząca, Wicek, 
pijanica boży, wujek Stasiu zaś po 
raz pierwszy i ostatni dzisiejszego 
dnia odezwał się:

— Może pan redaktor zapali juna­
ka? Doktorowie mówią, że podob­
nież na płuca są najlepsze.

Teść opowiadał całkiem interesu­
jąco o walkach pozycyjnych z T ur­
kami u stóp legendarnej góry, o ja ­
kiejś tyralierze przez skalne załomy,
o powstaniu i działaniu rady żołnier­
skiej, w której teść był chyba kimś 
znacznym, a także o prowadzonych 
tam jeszcze przed tam tą wojną jakifchś 
po s zuik iwan iac h arc h eol og ic zn yc h.

Teściowa nadal nie mówi nic. Wi­
cek przesiadł się do Piotra Franka, 
kordialnie obejmuje poręcz jego krze­
sła, jak to czynią poczciwi pijaczko­
wie w literaturze i w życiu. Ten jed­
nak siedzi sztywno wyprostowany i 
dystansu nie skraca. Teść przestał już 
go, zdaje się, zabawiać opowiadaniem
0 walkach ulicznych w Erewaniu i re­
wolucji. Stanowczo jest za cicho przy 
stole. Powinienem podjąć natychm ia­
stową ofensywę, bo inaczej będzie 
krewa, jak mawiał kiedyś mój ojciec. 
Powinienem — ale siedzę jak sowa
1 bezmyślnie patrzę na Wandę. Prze­
siadki się na łóżko Linki. Coraz ni­
żej ma głowę, coraz wyżej poduszkę.

Nad Wandą, na jedynym miedzio­
rycie, jaki mi ocalał ze zbombardo­
wanego domu, osioł i lew, dwaj wyrę- 
czyciele świętego Hieronima pustelni­
ka w gospodarskich zajęciach zezują 
na nas przy stole, z dobrotliwą iro­
nią. Święty doktor kościoła wodzi z 
zapałem gęsim piórem po prawnej 
księdze Wulgaty, marszczy czoło od 
twórczego wysiłku, nie patrzy na nas... 
Dobrze, że nie patrzy: wzrok jego padł­
by wtedy, sądząc po konfiguracji 
postaci, na okno. Ujrzałby, co ja te ­
raz. W otwartym  ustępie, kilka me­
trów od nas siedzi gość ze spuszczo­
nymi spodniami. Podparł się na łok­
ciu — nieodzowny atrybut najwyższe­
go zafrasowania grzesznością tego 
świata. Nie wydaje mi się, żeby był
— jak ja w podobnych sytuacjach — 
zderanżerowany faktem, że jest tak 
plastycznie urbi et orbi eksponowany: 
widać wychodzi z założenia, że jest to

poza dostatecznie pow szechnie p ra k -  
ty  kow ana.

Franik z niesmakiem przyjm uje u- 
niesienia Wicka nad wierszami i cy- 
gańsiką malowniczością trybu życia 
Gałczyńskiego. Orzeka: .drobnom ie- 
szczański aintelektualny bałagan se­
mantyczny”. a także „kapitulancka u-

1 cieczka przed walką klas i zamówie­
niem klas rewolucyjnych”.

Wicek replikując wychyla się:
— Dla nas z AK jego „Matka Bos­

ka stalagów” była w tam tych miesią­
cach... i

Przełamuję moją karygodną apatię, 
usiłuję jeszcze walczyć: skłonić z ko­
lei Heniuitikę, by opowiedział coś cie­
kawego właśnie z „tamtych miesięcy”
i z robót w Reichu. Linka wcale mi 
nie pomaga w upartych próbach po­
prowadzenia nie rwącej się rozmowy. 
W; daje się, jest nawet zla, że jestem 
nudny, męczę gości i nie pozwalam 
im czuć się dobrze. Heniutka, uparcie 
obligowany, bąka wreszcie bezbarw­
nym głosem bez zwykłego u niego 
wdzięku gawędziarskiego, że poznali 
się z Eupraksją przy kopaniu karto­
fli u bauera i że, biedaczka, praw is 
wszystko rozumie, tylko mówić jesz­
cze — po naszemu nie mówi.

— Da, wierno — przyznaje Eupra- 
ksja.

— Mamo, może jabłecznika? Ciocia 
pozwoli śledzika w oliwie! Prawdzi­
wy z sowieckiej eony! — zachwala

i Linka. — Bachurajda, M arta, nałóż­
cie sobie sardynek. Nie jeść mi, psia- 
kostka, jak wróbelki.

Manta i Bachurajda naprawdę od­
stawiają przy stole wróbelki, chociaż 
w dzień zwykły wcale nie są głodo­
morami.

— Kto z państw a indyjską herbatę, 
a kto kawę? — Linka mówi z dumą 
w głosie. f

Ale chociaż kawa to jeszcze arcy- 
rzadkie delicje, poprosili o nią tylko 
„moi” goście. I po chwili namysłu 
jeszcze Komblumenblałowa.

— Ale tylko aby słabej herbatki, 
moja Paulinciu! O nie, ta  za mocna! 
Lubię tylko dobrą herbatkę. Żeby by­
ła... tylko co żółta!

— Jedna dochtorowa mówiła, że mo­
cna to podobnież jest na serce nie­
zdrowa. A dziewuchom wcale nie da­
waj. Jest jeszcze piwo na komódce, 
niech się napiją.

Ze wszystkiego, co mnie u nich
i dzisiaj, i od pół roku drażni, bodaj 
na pierwszym miejscu postawiłbym 
herbaty koloru słomki i w ogóle brak 
potrzeby pokpnywania ociężałości m y­
śli przy pomocy kofeiny czy teiny.

— Ciotka Dyszy, pamiętacie? Przed 
wojną nic tytko cięgiem herbatkę p i­
la — Wasiakowa przypomniała jakąś 
tam jeszcze ciotkę — i bez to jej się 
kalduti wypaczył. Nogi cieniutkie, ty ­
łek jak u dziecka i taaaki kałdun! 1

— Pan chyba nie czuje poezji, bo 
„Pieśń o żołnierzach z W estarplatte” 
to... to... — naskakuję na Franka i słów 
mi brak. Z irytacji stanęły mi przed 
oczyma tajne koncerty studentów 
„podziemniaka”, przed czy po akcji,
i praw ie zawsze na nich „Pieśń o żoł­
nierzach z W esterplatte” niezmiennie 
wywołująca łzy. A tu ten strojący się 
w marksistowskie piórka zadufek, Eu­
ropejczyk z Kołomyi — nasze leśno- 
-studenckie urzeczenie nazwał „zatę­
chłą paraflańszczyzną”! Choć zaślepio­
ny miłością własną, jest na tyle in­
teligentny, że wyczuł bez trudu kpinę. 
Nie mam wątpliwości, że pogrzebałem 
w  te j chwili jakiekolwiek szanse na 
jego patronowanie moim przekładom 
z antyku i uczciłem ten pogrzeb m i­
nutą milczenia.

Skądś z bardzo bliska, zarazem z 
niepokojącej dali, dobiegł mnie znów 
glos Linki:

— Mamo! Ciociu Adelo! Ciociu Wa­
siakowa! Dołóżcie sobie szarlotki. Ku­
pna, ale dobra.

Linka zagarnęła niedopałki w k u ­
beł, wybiegła z tym na podwórze.

A jednak teściowa zabrała głos, ko­
rzystając też, jak się zdaje, że nasza 
dysputująca z coraz bardziej w zrasta­
jącą wzajemną urazą „uczona” trójka 
odsunęła się o m etr od stołu.

— Częstuje, ale co tu jeść? Jabłe­
cznik, psiakostka, sklepowy, rybki też 
kupne, z oliwą przeżartą, psiakostka, 
blachą! Młode po szkołach niczego nie 
umią zrobić same. Mówiłam mojemu, 
żeby jej nie dawać do gimmazji. Bo to 
posłuchał! „Nauka grumt” — ino ga­
dał. Na co dziew'irsze te algebry, te 
jakieś mnożenia i dzielenia liter. Wy­
szła za uczonego, a \yie o kuchni tyle 
co szlojma.

— Izwini, no głupości gaworzysz — 
wzięła Eupraksja w obronę Linkę. — 
To w goda... no te.... lieta... lata, zna­
czy, burżuazjj i pierwowo siekrietarija 
Burżuazyjnej Partiji Polszi generalis­
simusa... kak jemu tam, Heniutka, a? 
...Da, Piłudskogo. Za niego nielzia by­
ło kobietam uczyćsia. U nas kobity 
uczutsia jak mużczyny. One daże ‘i 
traktoristksm i mogut ostafsia. A do- 
ma to one tolko domasznyje kuricy. 
Heniutka, powtori eto po polski.

— Cicho, baby! — huknął teść, ale 
w szczególny sposób: bez podnoszenia 
głosu, przez co „moi” goście^ nie zwró­
cili, zupełnie uwagi na to jakby sta r­
cie. — Zeby by!a dawniej oświata w 
klasie, to klasa nie pozwoliłaby na 
Targowicę i dawanie Polski carowi! 
Żeby była oświata w klasie, to i wy 
nie gadałybyście takich durnot...

(Fragment nowej powieści)
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Maria. Poznał Ją jeszcze jako więzień, 
gdy zaopiekował się na odległość jej 
dziećmi z domu dziecka. Z Marią w 

, więzieniu zawarł związek małżeński .i 
M aria wykazała wiele poświęcenia 1 
wytrwałości w  walce o jego w arunko­
we zwolnienie i powrót do rodziny. 
Przywitała go ciepło i serdecznie w 
innym mieście i w innym mieszkaniu. 
Chciała zatrzeć ślady przeszłości i roz­
począć życie od nowa. Nie pytał o nic. 
Po długich latach przymusowej rozłąki 
cieszył go każdy drobiazg, i jej ser­
deczny uśmiech. Nie gnębiła go myśl 
dokąd skieruje swoje kroki. Dzięki 
Marii, wychowawcom nie wracał do 
społeczeństwa jak Ur.ke Nachalnik, 
au tor „Żywych grobowców” bez ener­
gii życiowej, wypalony wewnętrznie, 
odwykły od własnej inicjatywy. W 
zakładach karnych nie zmarnował lat, 
ukończył technikum , zdobył zawód i 
pracując odłożył trochę 'grosza. Nie 
musiał teraz oglądać się na czyjeś 
wsparcie, czuł się jamodzielny. Nasza 
„rozmowa”, która m iała trw ać pięć lat 
rozpoczęła się od listu. Po powrocie z 
urlopu znalazłem go w skrzynce. Jó­
zef dzielił się w nim swoimi w ra­
żeniami z wolności:

„Dla mnie ł tak najważniejsze jest 
to, że są ludzie, którzy we mnie uwie­
rzyli. Tego co się stało i tak nie jestem 
w stanie naprawić niczym i to piętno, 
żal i boleść będą mi towarzyszyć do 
końca życia. Byłem nad tym gro­
bem, myślałem że tam znajdę jakąś 
odpowiedź dla siebie. Niestety, wszy­
stko zamknięte, milczące i tak to już 
zostanie. Więcej tam  nie pojadę. Prze­
strzegano mnie przed skutkam i nad­
używania alkoholu. Wiem dobrze co to 
znaczy. Powiedziałem więc sobie, że 
tego świństwa póki żyć będę nie wez­
mę do ust”.

Caułem się w  sytuacji człowieka 
rozwiązującego niezwykle pasjonują­
ce, ale i trudne zadanie. Zacząłem od 
spraw  najprostszych. Przyspieszyłem 

; wyrobienie dowodu osobistego dzięki 
czemu Józef załatwił sobie pracę od 
ręki. Ponieważ Maria także zaczęła 
pracować przybywało grosza. Na raty 
kunili telewizor i najpotrzebniejsze 
meble. Podobało mi się, że byli ambitni
i nie korzystali z niczyjej pomocy 
finansowej. ’T  cża'spm jednak' przeko- 
nałem się, że długoletni pobyt w w*ę- 
zicniu nie wykształcił u Józefa trw a­
łych zainteresowań kulturalnych czy 
snołecznych. Możliwe zresztą, że ta ­
kich zainteresowań nigdy on nie po­
siadał. Przeprowadziłem mały eksroe- 
rvmeint: wystarałem  się o dwa bilety 
do opery. Wystawiano „Soartaku*a”. 
W przerwie spacerując w foyer Józef 
odezwał się do mnie:

— Te olśnicwajace światła, wspa­
niałe dekoracje, tańcc pełne wdzięku
— wszystko to było takie piękne, 
urocze, a w życiu moim było tyle czar- 
nyrh plam.

Z Dowodu reorganizacji Józefowi 
groziło w miejscu pracy przeniesienie 
na stanowisko niżej płatne. Wiedzia­
łem, że spłacają komornika, raty  po­
życzki zaciągniętej na kupno mebli, 
pomagają młodszemu synowi. Prze­
konałem kierownika, który przenosząc 
Józefa na inne stanowisko zapewnił

mu to samo co dawniej uposażenie. 
Nie przeczuwałem, że wkrótce pojawią 
się nowe, poważniejsze kłopoty. Pew­
nego wieczoru poderwał mnie na nogi 
telefon. Dzwoniła Maria. Zanoszącym 
się od płaczu głosem wyszeptała do 
słuchawki:

— Niech pan do nas przyjcdzlc 1 to 
jak najszybciej. Bardzo o to proszę.

— Czy sitało się coś złego.
— Tak.
Lało tego wieczora niemiłosiernie. 

Wskoczyłem do autobusu i za niecałą 
godzinę byłem na miejscu. Maria na 
moje przybycie ociężale dźwignęła się 
z fotela. Ręce jej drżały gdy nalewała 
do szklanki gorącej herbaty. Spoj­
rzałem na zegarek: była godzina 22-iga. 
Józef kończy zmianę znacznie wcześ­
niej. Dlaczego nie ma go w  domu o tej 
porze — skierowałem pytanie do 
Marii.

— Na pewno pije, gra w karty, hu­
la... ten drań, ten łobuz, któremu ja 
tyle w życiu zrobiłam dobrego. Pro­
szę powiedzieć czy opłaca się być do­
brym dla ludzi takich jak on? — Ma­
ria zaczęła nerwowo krążyć po pokoju.
— Nie mówiłam panu przedtem, bo 
nic chciałam robić skandalu: myśla­
łam, żc to mu przejdzie. Od miesiąca 
daje mi na życie po 600 zł. Resztę pie­
niędzy przegrywa w pokera, wydaje 
na wódkę. Gdy syn przyjechał na 
przepustkę z poprawczaka mąż był pi­
jany, bluzgał, odgrażał się.

Byłem przytłoczony. lawiną wiado­
mości o Józefie R. 'Czekałem na niego 
do godziny 24-tej. Nie przyszedł. Była 
to jego czwarta kolejna noc spędzona 
poza domem.

Józefa odwiedziłem następnego dnia. 
Leżał na tapczanie z owiniętą banda­
żem głową. Rzekomo bolały go zęby.

— Po co te farmazony panie R.
— rąbnąłem wprost. — Pil pan wczo­
raj.

— Przecież pan wie najlepiej —
próbował się odcinać — żc kirzyć 
(pić wódkę) żaden artykuł kodeksu na 
świecie nic zabrania.

Spokojnym nie znoszącym sprzeciwu 
głosem przemówiłem do niego: — 
Niech inni piją, upijaja się, ale panu 
tego robić nie wolno. Nic wolno panu 
krzywdzić Marii. I niech pan zapa­
mięta dobrze, że gubiąc innych gubi 
pan przede wszystkim siebie.

Za radą kurąiora. zawodowego i sę­
dziego skierowałem Józefa do Spole- 

"Cfcnej-ftmrffisjf Lekarskiej. Stamtąd 
otrzymał skierowanie na przymusowe 
leczenie odwykowe. Teraz Józef cho­
dzi do pracy i dwa razy w tygodniu ły­
ka anticol. Podobnych alarmujących 
telefonów więcej już od Marii nie 
miałem. Myślę, że Józef wziął siebie 
w  garść nie tyle z powodu tej kuracji 
co groźby odwołania warunkowego 
zwtflnienia. A może po prostu zrozu­
miał swój błąd — podszepnął mnie ko­
lega prawnik — i w samą porę za­
wrócił ze złej drogi.

Pamiętam takie zdarzenie. Z rana 
najspokojniej w świecie golę się aż tu 

ktoś gwałtownie zaczyna dobijać się 
do drzwi. Wpada jak bomba Józef R. 
Mówi bezładnie, zadyszanym głosem.

— Zona na dole czeka w taksówce. 
Sprawa cholernie pilna. Teraz, albo 
nigdy...

— Ale na miłość boską człowieku 
powiedz o co chodzi — przetrzymuję

go za rękę. W końcu zrozumiałem, że . 
rozstrzyga się sprawa przydziału do­
datkowego pokoju. Podobno m ają do 
nich jakieś zastrzeżenia w wydziale 
lokalowym, mimo że znają ich trudne 
w arunki mieszkaniowe.

— Zona mówi mi — ciągnął Józef — 
jedź do pana kuratora. On na pewno 
pomocy nie odmówi.

Jakże mogłem odmówić. Poparłem 
ich starania na piśmie i w rozmowach 
telefonicznych z urzędnikami. Sprawa 
znalazła swój happy end: w połowie 
lata otrzymali przydział na dodatkowy 
pokój. Teraz obydwoje są w przysło­
wiowym siódmym niebie. W przebu­
dowie i remoncie mieszkania brała 
udział cała rodzina.

^ W notatniku kuratora prowadzo­
nym na własny użytek pod datą li­
piec 1976 odnotowałem: „Józef i Maria 
wydali skromne przyjęcie z okazji po­
większenia mieszkania”. Nie tylko jed­
nak z tego powodu był to dzień w ich 
życiu szczególny: po raz pierwszy od 
wielu lat cała rodzina zebrała się w 
komplecie. Wszyscy byli w nastroju 
świątecznym: grzeczni, mili, uśmiech­
nięci. Maria i Józef nie mogą się na- 
cłiwalić syna i jego narzeczonej. Naj­
więcej cieszy ich i mnie, że ten chło­
pak, który sprawiał tyle kłopotu swo­
im zachowaniem, ustatkował się, po­
trafi docenić pracę jaką wykonuje i 
poważnie zaczął traktować życie. Cór­
ka na zjeżdzie rodzinnym znalazła się 
przypadkowo. W rzeczywistości przy­
jechała po to, aby pousuwać tatuaże, 
które pozostały z czasów jej pobytu w 
zakładach dla nieletnich.

W październiku zbiegły się ze sobą 
dwie znamienne daty: piąta rocznica 
pobytu Józefa na wolności i zakończe­
nie nad nim kuratorskiego dozoru. 
Moje sprawozdanie do sądu stanowiło 
resurnć resocjalizacyjnych sukcesów i 
niepowodzeń. Sukcesem było żmudne, 
wytrwałe przezwyciężanie głęboko za­
korzenionego w nim nałogu alkoholo­
wego, przy czym skuteczna była tu po­
moc służby zdrowia oraz zapewnienie 
Marii i Józefowi godziwych warunków 
mieszkaniowych, co stworzyło pod­
stawy do ocalenia całej rodziny.

Nie da się ukryć, że przez te  pięć 
la t sam nauczyłem się wiele. W m iarę 
jak poznawałem ko le jn i losy swego

1 podopiecznego i jego dzielnej żpny, 
utrw alało się we mnie przekonanie, że 
podobnie jak bohater z francuskiego 
filmu „Dwaj ludzie z jednego m iasta” 
kurator może realizować cele reso­
cjalizacyjne tylko wtedy, jeżeli zdoła 
pozyskać zaufanie i włączyć się w ży­
cie rodzinne podopieeżnego. Innymi 
słowy, jeżeli stanie się powiernikiem 
trosk, radości i smutków swoich pod­
opiecznych. Nie da się zaprzeczyć, że 
pozyskanie zaufania byłego przestępcy
i jego rodziny jest sztuką niezwykle 

}rudną ale możliwą podobnie jak w 
psychologii wychowawczej jest rze­
czą możliwą ukształtowanie osobowo­
ści w miarę dojrzałej, scalonej i zhar­
monizowanej. Realizacja tych celów, 
bez czego żaden proces resocjalizacji 
obejść się nie może, wymaga od kura­
tora stałego wzbogacania wiedzy o 
człowieku, zasobu doświadczenia i do­
skonalenia umiejętności pedagogicz­
nych.

Teraz dla Józefa R. nie jestem już 
„panerp kuratorem ” lecz po prostu zna­
jomym. Nie będę ukrywał: utrzym uje­
my ze sobą towarzyskie kontakty. Po­
magamy sobie w rozmaitych więk­
szych i mniejszych kłopotach życio­
wych. Gdy z trium fującą miną opo­
wiadałem koledze prawnikowi o po­
myślnym zakończeniu kuratorskiej 
opieki nad Józefem, odezwał się w 

nim głos sceptyka:

— Brawo. Widzę, że Jesteś niepo­
prawnym  optymistą, którego najw ięk­
sze rozczarowania nie są w stanie wy­
trącić z równowagi. Pozwól, że zapy­
tam, czy nigdy nie nawiedzały cię 
obawy o przyszłość twego podopiecz­
nego? A co będzie, jeżeli teraz, gdy nie 
wisi już nad nim sądowy miecz Da- 
moklesa, Józef przerwie leczenie od­
wykowe i wróci do swojej dawnej 
antyspołecznej roli zdegradowanego 
charakterologicznie alkoholika. Prze­
cież nie zaprzeczysz, że rozwiązywanie 
jego problemów życiowych jest wciąż 
zadaniem algebraicznym co najm niej 
z kilkoma niewiadomymi.

— Przyszłość każdego z nas jest 
wielką niewiadomą — broniłem się 
przed jego wątpliwościami. Odpowiesz 
zapewne, że między przeszłością a 
przyszłością istnieje dialektyczny 
związek, a zatem według twego ro­
zumowania piętno Kaina, które prze­
śladuje Józefa w myślach, może z nie­
odgadniona siłą odżyć w jego wy­
obraźni, sumieniu i wpłynąć na dalszy 
bieg życia. Czy sądzisz jednak, że mój 
pięcioletni, systematyczny kontakt z 
Józefem, jego powrót do życia w nor­
malnym środowisku rodzinnym, nic

mu nie dały poza doraźną pomocą w 
potrzebie 1 poczuciem wolności oso­
bistej?

— W twoim rozumowaniu kryją się 
sprzeczności i niedopowiedzenia. Józef
— rozwijałem swój pogląd — już bę­
dąc na wolności musiał wejść w no­
wą rolę społeczną męża i ojca, musiał 
stłumić i stopniowo , wyeliminować te 
nawyki '^przyzwyczajenia, które za­
prowadziły go na skraj przepaści. 
Musiał wreszcie przestawić się w spo­
sobie myślenia i trybie życia na zu­
pełnie inne tory. Dzisiaj nie jest to już 
ten sam człowiek, co 20 lat temu. Prze­
miany, które zaszły w nim samym, nie 
można jedynie tłumaczyć odstawie­
niem butelki z wódką, zaniechaniem 
aw antur i pogodzeniem się z Marią. 
Na ile dobrze poznałem Józefa, wydaje 
mi się, że źródła tych przemian trzeba 
szukać gdzie indziej: w  przyjęciu 
nowych wzorów osobowościowych su­
miennego pracownika, troskliwego 
męża i ojca, a także w interakcji Jó­
zefa ze środowiskiem rodzinnym i p ra ­
cowniczym.

ZBIGNIEW LENARTOWICZ

Foto: Archiwum

NIE TYLKO HISTORIA

UTOPISTA W ROLI 
HISTORYK A

W trzydziestolecie śmierci Herberta 
Georga Wellsa piśmiennictwo nasze 
wzbogaciło się o poświęconą mu ory­
ginalną monografię. Zawdzięczamy ją 
angliście Juliuszowi K. Palczewskie- 
mu, autorowi ze wszech m iar udanej 
książki „Utopista bez złudzeń” (Czy­

te ln ik  1976). Jest to z pewnością dzieł­
ko łączące udałnie wartości badawcze
1 popularyzatorskie. J.K. Palczewski 
osnuł swe rozważania wokół zajm ują­
cego centralne miejsce w twórczości 
angielskiego pisarza zagadnienia uto­
pii. Zmierzał do zrewaloryzowania 
utopijnej refleksji swojego bohatera 
wykazując, że nie zawsze i wszędzie 
była ona aż tak naiwna, jak o niej 
nieraz powiadano. Doskonale rozu­
miem autora, że idąc śladem myśli 
swego bohatera niejednokrotnie nie 
mógł uchronić się od fascynacji. Bo 
czy rzeczywiście — pyta J.K. Palcze­
wski przy okazji omawiania jednego 
z utworów — refleksja Wellsa „pozo­
sta je  przede wszystkim na płaszczyź­
nie fikcji?” Wszak w dziele, napisa- 
nyrti przed dojściem Hitlera do władzy

pisarz przewidywał... wybuch nowej 
wojny światowej w dniu 5 stycznia 
1940 r., która miała się zacząć od gra­
nicznego. konfliktu między Niemcami 
a Polską, dotyczącego „polskiego ko­
ry tarza”... „Uderzająca w tym wszy­
stkim — powiada polski autor — jest 
nie tyle zdolność przewidzenia poje­
dynczego szczegółu, ile umiejętność 
wiązania różnych elementów i zależ­
ności natury chronologicznej, geogra­
ficznej, etnograficznej. Od wizjonera 
nie można znów wymagać zbyt wiele. 
Wells dla przykładu nie docenił po­
tęgi militarnej Niemiec, przecenił zaś 
siłę Polski — znowu trudno stawiać 
tu autorowi zarzuty, jeśli zważyć ok­
res powstania utworu, kiedy to Niem­
cy nie wstąpiły jeszcze zdecydowanie 
na drogę pośpiesznej rem ilitaryza- 
cji”, Co się zaś tyczy przecenienia 
przyszłych możliwości m ilitarnych 
Polski, co wolno było wizjonerowi — 
utopiście, nie wolno było innym, k tó - , 
rzy z polityki uczynili sobie profesję
i zajmowali naczelne stanowiska w 
państwie. Nie angielskim, rzecz jasna.

Skoro J.K. Palczewski podjął rew a­
loryzację utopii swego bohatera, nie 
mógł uniknąć uczynienia tego samego 
w stosunku dô  jego historii. H.G. 
Wellsa „Historii św iata”, wydanej w 
1920 r ,  poświęcił wiele uwagi. Dzieło 
to zyskało niegdyś togromną popular­
ność: było tłum acrone na wszystkie 
niemal języki. Jedynie w faszystow­
skich Włoszech nie doszło do tłum a­
czenia, bowiem dyktatura Mussoli- 
niego nawiązywała do rzymskich tra ­
dycji imperialnych i uznano, że an­
gielski myśliciel „wyrażał się zbyt 
uwłaczająco o antycznym Rzymie”. 
Nie mam pretensji do J.K. Palczew- 
skiego, kiedy umiejętnie przedstawił 
on treść książki H.G. Wellsa. Sądzę 
jednak, że przecenił nieco jej „nauko­
we” znaczenie.

Mam bowiem wątpliwości, czy bę­
dąc niewątpliwym sukcesem pisarskim, 
„Historia św iata” stała się rzeczywiście 
,/triumfem naukowym” H.G. Wellsa. 
Nie widzę powodów, aby z niechęcią 
mówić o" „gwałtownym kontrataku”, 
z jakim wystąpiła „plejada zawodo­

w y c h  historyków, boleśnie dotknięta 
sukcesem „am atora” na własnym, tak 
pilnie strzeżonym terenie”, bo kim jak 
kim, ale właśnie amatorem był na polu 
historii H.G. Wells. Żałuję też, że mó­
wiąc o „pokaźnej”, choć mńiej licznej 
od krytyków, „grupie obrońców”, jako 
jedynego historyka, który expressis 
verbis miał wypowiedzieć pochwałę 
Wellsowskiej „Historii”, podał autor 
Arnolda Toynbee. Tylko — był Toyn- 
bee bardziej historiozofem, niż histo­

rykiem — przynajmniej w przytoczo­
nym dziele, i wcale tak znowu Well­
sem się nie zachwycił, skoro jego p ra­
cę uznał za „wspaniałe osiągnięcie in­
telektu”. To jeszcze nie tożsame z 
przyznaniem, że jest to wspaniałe 
dzieło naukowe. Zamiast proponować 
pochopne oceny, należałoby rzecz zba­
dać. Byłoby to zresztą bardzo intere­
sujące studium; tyle że z dziedziny hi­
storii historiografii.

Mam przed oczyma artykuł jednego 
z najwybitniejszych historyków okre­
su międzywojennego, współtwórcy 
kierunku zwanego szkolą Annales, 
Warc Blocha zatytułowany: „Nowa hi­
storia uniwersalna: H.G. Wells”. Uka­
zał się on w „La Revue de Paris” w 
1922 r. Nie jest to z pewnością głos 
zupełnie typowy, zasługuje jednak na 
uwagę jako wypowiedź wielkiego re­
formatora nauki historycznej, uczo­
nego, który jak niewielu innych wpły­
nął na dalsze losy historiografii. M. 
Bloch podkreślił, że zwrot do historii 
był w poglądach H.G. Wellsa, czło­
wieka zafascynowanego przyszłością,
,/naturalnym obrotem myśli”, skoro 
badanie przeszłości pozwala na snu­
cie refleksji o przyszłych losach ludz­
kości. Mistória . jest tedy dla H.G. 
Wellsa swego rodzaju projekcją jego 
utopii. M. Bloch porównywał dzieło 
angielskiego pisarza do wielkich prac 
VoLtaire’a czy Bossueta, przynoszących 
ogólne konstrukcje historiozoficzne, 
będących podobnie historiami uniwer­
salnymi „w przestrzeni i czasie”. Za­
akcentował zdanie, w którym H.G.

Wells na sposób zgoła pozytywistycz­
ny narzekał, że historia nie stała się 
„nauką ścisłą”; podkreślił intelektual­
ny wysiłek angielskiego myśliciela. 
Ale przy tym wszystkim zauważył, iż 
jego historyczna wiedza pochodzi za­
wsze z drugiej ręki, zaś cale dzieło 
jest dla historyka tym, czym byłby 
trak ta t psychologiczny napisany przez 
filozofa, który nigdy nie był w labora­

torium, dla psychologa. Francuski uczo­
ny zajął się wreszcie typowo angiel­
skimi, w jego przekonaniu, wątkami 
myśli H.G. Wellsa.

Gdzie więc owa zazdrość z powodu 
sukcesu? Niczego podobnego tu nie 
widzimy. Dostrzegamy za to co innego: 
wybitny historyk najzasadniej odma­
wia dziełu H.G. Wellsa waloru nau­
kowej pracy historycznej, podkreśla­
jąc jednocześnie jej wartość. Tyle, że 
nie w kategoriach nauki historycznej. 
Zbyt często — sądził tak również H.G. 
Wells uważa się ją za odmianę pi­
sarstwa w ogóle.

Byłoby bardzo niedobrze, gdyby na­
ukowa historia zareagowała na „Hi­
storię św iata” H.G. Wellsa inaczej^niż 
krytycznie. Byłoby również źle, gdyby 
nie powstawały tego rodzaju, jak 
Wellsowska, historyczne wizje. Bo o 
przeszłości można myśleć i pisać roz­
maicie. Tylko nie każde myślenie i pi­
sanie, nawet najbardziej fascynujące, 
jest równoznaczne z uprawianiem 
naukowej historii.

ANDRZEJ F. GRABSKI 
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P aństw ow a Wyższa Szkoła Sztuk P lastycznych w  Łodzi — jedyna w  k ra ju

uczelnia kształcąca plastyków -projektantów  dla przemysłu lekkiego: włókienni­

czego, odzieżowego, poligraficznego — rozpoczyna nowy etap swej działalności. 

Obecny rok akademicki zainaugurowała w  nowej siedzibie przy ul. Wojaka Pol­

skiego; wprawdzie jeszcze nie wszystkie pomieszczenia są zdatne do użytku, 

trw ają  prace wykończeniowe, a „przeprowadzką" do nowego gmachu przeciągnie 

się prawdopodobnie do lata 1977, można chyba już teraz postawić pytanie o ko­

rzyści z uzyskania przez PWSSP nowoczesnej, doskonale wyposażonej placówki: 

korzyści dla samej uczelni i pośrednio — korzyści społeczne * tego tytułu.

Pytam o to rek tora PWSSP doc. WIESŁAWA GARBOLIŃSKIEGO.

— O trzym ujem y nie ty lko nowfy lokal, ale i now ą bazę, nowoczesne w yposa­
żenie techniczne. Korzyści są oczywiste. P rzede w szystkim  popraw im y sobie 
zasadniczo w arunk i pracy. Ale też zobow iązuje nas to do poszerzenia program u 
nauczania, lepszego i bardziej w szechstronnego przygotow yw ania w iększej 
liczby fachow ców -projcktantów  dla przem ysłu lekkiego, ściślejszej w spółpracy 
z owym przem ysłem , a także do rozw inięcia naszej działalności w zakresie roz­
w iązyw ania tzw. problem ów  podstaw ow ych i pew nych zagadnień nie tylko czy­
sto projektow ych, lecz i technologicznych dla różnego rodzaju  przedsiębiorstw
i ins ty tucji. Np.^już w te j chw ili p racow nia prof. K rzysztofa L enka realizu je  
um ow ę z RSW „P rasa” w Łodzi na opracow anie pew nych problem ów  w izualne­
go k ształtow an ia d ruku . Inny przykład  — to w spółpraca z zakładam i „ Ja r lan ” 
w Jaro sław iu , których produkcja  w początkowym  okresie z różnych powodów 
nie mogła zdobyć rynku . W ysłaliśm y tam  ekipę specjalistów , którzy na miejscu 
zorientow ali się w sy tuacji i zaproponow ali w iele nowych wzorów wyrobów, 
a co w ażniejsze, w prow adzili naw et pew ne zm iany technologiczne w produkcji 
z pom yślnym i efektam i. Podobne przykłady  można by mnożyć.

— Istnieje więc konkreitne zapotrzebowanie na usługi uczelni i to różnego ro­
dzaju?

— Ze strony w ielu przedsiębiorstw  i in s ty tuc ji o trzym ujem y w łaśn ie  różnego 
rodzaju  zam ów ienia, zgłoszenia, propozycje w spółpracy. Je s t w ięc zapotrzebo­
w anie na nasze usługi i to bardzo konkretne. Nowa baza techniczna pozwoli nam  
na w ydatne zw iększenie 1 w zbogacenie o nowe form y naszej w spółpracy zw ła­
szcza z przem ysłem  lekkim . Umożliwi nam  też ona poszerzenie działalności 
w  sferze p ro jek tow ej, szczególnie na W ydziale T kan iny  i U bioru, gdzie dotąd 
w rea lizac ji projek tów  byliśm y całkow icie uzależnieni od przem ysłu. Obecnie, 
w  oparciu  o nowoczesne w yposażenie techniczne, będziem y mogli sam i rea li­
zować nasze p ro jek ty  ^proponow ać je  przem ysłow i w  postaci o fert do ew en tua l­
nego w ykorzystan ia .

— Przypuszczam, że zamierzenia uczelni nie kończą się na tym; to chyba 
punkt wyjścia do... właśnie, do czego?

— Dochodzimy tu do spraw y zasadniczej w agi w  działalności naszej uczelni
— mówi doc. Garboliński. — Nowe w zory w yrobów  mogą z powodzeniem  op ra­
cow ywać nasi absolw enci za trudn ien i w  poszczególnych zak ładach  na stanow i-

TKWIĆ Wżyciu
skach  p łastyków -pro jek tan tów . N atom iast uczelnia w oparciu  o nowoczesną 
bazę techniczną i kad rę  naukow ą będzie m ogła rozw iązyw ać problem y w szer­
szym zakresie, w tym  także zagadnienia n a tu ry  technologicznej. W tym  celu is t­
nieje  u nas Biuro A rtystyczno-B adaw cae, k tóre  zam ierzam y przekształcić w In ­
sty tu t. Będzie on pełni) rolę organizacy jną i koordynacyjna w stosunku do 
w szystkich prac artystyczno-badaw czych  podejm ow anych przez nasze pracow nie 
bądź z ich w łasnej in ic ja tyw y , tzw . bezum ow nych, nie adresow anych do jak ichś 
określonych przedsięb iorstw  czy insty tucji, bądź też w ykonyw anych na zle­
cenia różnych zakładów  na podst. odpow iednich umów. Oczywiście oba w ym ie­
nione rodzaje p rac  będą służyć przem ysłow i, poniew aż w ynik i naszych w łasnych 
badań  także będziem y zgłaszać w postaci ofert do ew entualnego w ykorzystania.

— Jak  się m« ią nowe możliwości pracy uczelni i rozwinięcie Jej współpracy 
z przemysłem do samej jej działalności dydaktycznej?

— Jes t to problem  niezm iernie Istotny — mówi dalej doc. Garboliński. — 
Różne form y działalności nasżej uczelni, o k tórych  była już mowa, chcem y 
ściśle pow iązać z procesem  dydaktycznym , aby kon k re tn e  zadania realizow ane 
przez uczelnię jako placów kę naukow o-badaw czą były jednocześnie zadaniam i 
dydaktycznym i. U czestniczenie studentów  w pracach dla przem ysłu pozwoli nam  
na jeszcze lepsze i bardziej w szechstronne kształcenie odpow iednio w ykw alifi­
kow anych k ad r dla tegoż przem ysłu. Nasi absolw enci będą już p rzynajm nie j 
w pew nym  stopniu zorientow ani w  charak terze  sw ej ew en tualnej p rzyszłej pracy 
w  przem yśle; będzie to  sw oista fo rm a p rak tyk i zaw odow ej odbyw anej już 
w uczelni, w  toku sam ych studiów . K ształcim y artystów -p lastyków , w szakże 
jesteśm y uczelnią artystyczną. Ale też. p lastykow i-p ro jek tan tow l zatrudnionem u 
w przem yśle nic mogą być obce zagadnienia  n a tu ry  technologicznej zw iązane 
z jego pracą bo przecież realizacja proponow anych przezeń w zorów  czy p ro je ­
któw  dokonyw ana jest w oparciu  o pew ne stosow ane w przem yśle technologie 
p rodukcji określonych w yrobów. Jes t tu  jeszcze jeden problem . Każdy produkt 
fina lny  pow staje w  w yniku „złożenia ! dogran ia” w ielu projek tów , koncepcji
i zabiegów technologicznych, opracow yw anych i realizow anych przez w ielu spe­
c jalistów  z różnych dziedzin. P la s ty k -p ro jek tan t m usi więc um ieć porozum ieć 
się z tym i specjalistam i, rozum ieć ich założenia i rac je  tak , jak  sw oje w łasne, 
bo tak ie  są przecież wym ogi kom pleksow ego rozw iązyw ania problem ów  produk­
cyjnych we współczesnym  przem yśle. To staw ia przed nam i obowiązek jak  n a j­
bardz ie j w szechstronnego, nic tylko teoretycznego, a le także i p r a k ty c z n e j  
kształcen ia  absolw entów . W now ych w arunkach  pracy nasza uczelnia będzie 
w stan ie  czynić to w znacznym  stopniu.

— Mówimy cały czai o kształceniu 
PWSSP jest uczelnią artystyczną...

fachowców dla przemysłu, a przecież

— T ak, nasi absolw enci są przygotow yw ani do pracy w  przem yśle, ale z m y­
ślą o rozw iązyw aniu głów nie zagadnień artystycznych  z zakresu p lastyki. P ro ­
ponow ane przez nich rozw iązania m uszą się odznaczać wysokim i w aloram i 
artystycznym i. P raca  p la s ty k a -p ro jck tan ta  to przecież także pewien ro i ')  j 
tw órczości artystycznej, nie m niej w ażny niż inne, zwłaszcza w dzisiejszych cza­
sach, kiedy to coraz w iększą uw agę zw raca się na kształtow anie środow iska 
człow ieka, także w  aspekcie estetycznym . Na owo środowisko sk łada ją  się m.in. 
różne przedm ioty  codziennego użytku, k tórych  w izualny ksz ta łt je s t p ro jek to ­
w any  coraz częściej w łaśnie przez plastyków . Dzięki te j ich działalności, a r ty ­
stycznej przecież, sztuka w coraz w iększym  stopniu przenika do naszego otocze­
nia, w p la ta  się w  naszą codzienność, sta je  się bliższa życiu... Je s t więc u nas 
m iejsce na „sztukę i a rty stó w ”. W spółczesny a rty sta  wszakże m usi mocno 
„tkw ić w życiu” i jego sp raw ach  codziennych, m usi być w  pełni św iadom  sw ej 
roli w tym  życiu. Musi pam iętać, że ma być nie a rty s tą  tw orzącym  „sztukę 
dla sz tuk i”, lecz po prostu  dla ludzi, dla nas wszystkich...

Rozm awiał: ZBIGNIIEW  S. N O W AK

MIROSŁAW OSTOJA OCHOCKI

Powrót ś w i a t a

Dla Michała M. Szargana wypo­
wiedź poetycka zawsze była przede 
wszystkim narzędziem. W „Powrocie 
Świata” jest ona wyłącznie narzę­
dziem: o żadnym z wierszy w tym 
zbiorze nie można by powiedzieć, iż 
został napisany jedynie w imię poezji;
o każdym trzeba powiedzieć, iż u jego 
narodzin stały także pozaliterackie ra ­
cje. Te racje da się wyliczyć W języku 
dyskursywmym. Aby j« jednak opisać, 
odsłonić ich struk turę — trzeba języ­
ka poezji. U Szargana w wierszu do­
chodzi się sensu istnienia. Także reguł 
istnienia. Przede wszystkim reguł 
istnienia. Bo właśnie reguły nadają 
istnieniu-sens. Reguły natury i reguły 
człowieczej powinności. Powinności 
wobec własnej egzystencji, wobec 
egzystencji innych, wobec świata. Nie 
windując poety, bo tego nie potrzebu­
je, można powiedzieć, iż przestrzeń, 
w której się dzieje to, co dzieje się w 
jego wierszach, ma za horyzonty niebo 
gwiaździste K anta i K anta' prawo mo­
ralne. Szukając zaś w literaturze bliż­
szych wzorów postaw wobec tej pro­
blematyki egzystencjalnej, jaką roz­
waża poezja Szargana, trzeba by się­
gnąć jednak do Conrada. I to bez 
przykładnej troski o zachowanie w ła­
ściwych proporcji, bo chodzi jedynie
o zbieżność tez trak ta tu  moralnego. 
Tezą główną są obowiązki wyfrrikają- 
ce z faktu bycia człowiekiem.

Takiemu oto porządkowi prawd 
kadynalnych odpowiada w sferze 
poetyki pewien rodzaj metafory okre­
ślany wyraźniej przez kulturową dia- 
chronię, niż przez synchronię lite ra­
cką. Sięgnijmy do przykładów:

1. „W ielki przeciąg p rzew iał serce
I Jest w sercu Jak w b iałej sieni

żałobnej
Chłodno i od p iasku słonecznie...” 
(„W ielki przeciąg przew iał serce”)

2. „K w iat języka 
Przerósł w liść 
P iołunu...”

(„K w iat języka...”)
3. „Zdjąłem  z siebie skórę w yłam ałem

żebra
O św ietlam  ci drogę żyw ą gwiazdą

serca
Dojdź dojdź do krw i I przyłóż sw ój

oddech”
(„Zdjąłem  z siebie skórę...”)

Szerzej pojęty niż literacki, bo kul­
turowy paradygm at dla tego rodzaju 
m etaforyki został określony zarówno 
przez sam tekst Biblii, jak też i przez 
te  z późniejszych przekazów, których 
retoryka ukształtowała się na wzorach 
biblijnej stylistyki. „Koryntianie! — 
wołał św. Paweł. — Otworzyliśmy 
śmiało do was usta nasze; serce nasze 
szeroko się rozwarło. U mnie spotkacie 
się z ciasnotą; lecz w sercach waszych 
ciasnota się mieści”. A św. Augustyn 
pisał w „W yznaniach”: „Oto uszy ser­
ca mego zwrócone ku Tobie... P rzyj­
mij ofiarę wyznań moich z ręki języka 
mego”.

Wprowadźmy teraz zdania, jakimi 
Tomasz Mann rozpoczyna „Historie 
Jakubowe”: „Głęboka jest studnia 
przeszłości. Czy nie należałoby jej 
nazwać bezdenną?” Przyjmijmy, że 
zdania te wskazują oś diachronii pew­
nej określonej kultury. K ultury rozu­
mianej antropologicznie. Zarazem jed­
nak i kultury semiotycznej. Wokół tej 
osi naw arstw iają się, petryfikując się 
w stylistykę, zachowania językowe. 
Tak — zdaniem Barthes’a — rzecz 
miałaby się w świadomości symboli­
cznej: „w jej oczach — pisze — sym­
bol konstytuowany jest przez w ar­
stwowe rozmieszczenie znacznego. 1 
znaczącego”. Dystans między tym, co 
znaczone a tym, co znaczące — rośnie. 
W „relacji w ertykalnej” —1 powiada 
Barthes — znaczone jest coraz głębiej. 
Na oddalającej się od antropologicznie 
kulturowego‘pod łoża semiotycznej po­
wierzchni symbol staje się coraz bar­
dziej swobodny.

Przystańm y na taki opis rzeczy. Jest 
m etaforą dobrze uwidaczniającą cha­
rak ter „geologicznej” (Barthes) struk­
tury  interesującego nas tu  obszaru

wzorów językowych. Różnych w arstw  
tej struktury dosięgają idiolekty poe­
tów. Bo genetycznie związany z nią 
jest ni« tylko, co oczywiste, idiolekt 
Szargana. Także — dla przykładu — 
idiolekt Harasymowicza. Idiolekt Bia­
łoszewskiego. I tu  właśnie, w aspe­
kcie różnych poziomów na osi dia­
chronii, jakim idiolekty te  da się przy­
porządkować, występują między nimi 
istotne różnice. Harasymowicz i Biało­
szewski czerpią głównie z  tego pokła­
du, z którego pochodzą wzory zacho­
wań właściwe kulturze religijnej w iej­
skiego ludu polskiego. Terytorialnie 
są to często wzory zachowań i  pogra­
nicza etnicznego. Mimo to — lub tym  
bardziej — można wobec nich zasto­
sować znaczną formułę Stefana Czar­
nowskiego, wskazującą m.in. na spe­
ktakularny i rytualistyczny charakter 
tych wzorów. Wzory te, w znacznej 
mierze niewerbalne, są przez poetów 
werbalizowane. Rozumiejąc w erbali­
zację tak, jak proponuje ją rozumieć 
Ida Kurcz, a więc jako przekład z ko­
du na kod, powiemy, że idiolekty Ha­
rasymowicza i Białoszewskiego zostały 
wyposażone w liczne elementy (od­
powiednio zwerbalizowane) pochodzą­
ce z kultury religijnej ludu wiejskiego. 
Natomiast Szargan omija warstwę 
wzorów ludowej religijności i czerpie 
wprost z Pisma. Czy czyni to świado­
mie lub, w jakim stopniu czyni to 
świadomie — jest już sprawą osobną
i w zasadzie poza zakresem niniej­
szych rozważań. Wdając się jednak w 
jednozdaniową dygresję, należałoby 
powiedzieć, że jeśli zabiegi poetyckie] 
translacji z Pisma są przez Szargana 
dokonywane świadomie, to dokonywa­
ne są nie opodal tych wzorów, a także
i modeli zachowań, jakie kodyfikował 
T.S. Eliot.

Po dygresji wracam y do toku wywo­
du. Omawiając .w „Moim autentyz­
mie”, w szkicu „Jesień z mitami", 
wiersze Mieczysława Szargana, zresztą 
w najpochlebniejszych dla poety sło­
wach, Jan Bolesław Ożóg pisał: „sam 
ojciec Szargana przypomina Jut*go- 
wsiki mit wielkiego ojca i nie jest to 
sprawa bynajm niej obojętna. Szargan 
uczy się wiele od psychologów i teore­
tyków poezji. Szargan odczuwa świat 
jak pierwotny człowiek”.

W polu naszych rozważań znajduje 
się jedynie problem atyka wskazana 
przez ostatnie z zacytowanych zdań, 
ale jest to problem atyka istotna. Otóż, 
na zdanie, iż „Szargan odczuwa świat 
jak pierwotny człowiek”, moglibyśmy 
przystać tylko przy bardzo wąskim 1 
ni ©potocznym jego rozumieniu. Mogli­
byśmy na nie przystać tylko o tyle,
o ile „pierwotność” miałaby w nim 
oznaczać odległe w czasie wzory meta- 
totf, jakimi operuje poeta. Wyklucza­
my natomiast możliwość „pierwotno- 
ści” odczuwania świata w literalnym  
sensie wyrażenia. Dookolnej rzeczy­
wistości właśnie człowiek pierwotny 
nadaw ał charakter znakowy. Toteż 
pansemiotyzmem pierwotnym nazy­
wany bywa jego sposób „odczuwania” 
świata. Powiedzieliśmy zaś, traktując 
rzecz jako znamię realizmu w poezji, 
iż u Szargana świat jest względem se- 
miozy heterogeniczny. Istnieje w 
ostrej separacji od przedstawiających 
go znaków. Wiersze Szargana mówią 
właśnie o tym, iż świat dzieje się poza 
wierszami.

U Szargana nie ma apostrof do poe­
zji jako takiej. Są natom iast wiersze
o poezji poetów rzeczywistych z imie­
nia i nazwiska. Są to zarazem w ier­
sze o samych poetach. Nawet przede 
wiszystkim o poetach. Jak  gdyby Szar­
gan negował sensowność mówienia o 
wierszach pod nieobecność ich twórcy.

Jeśli powiedzieliśmy, że dla Szar­
gana wypowiedź poetycka jest przede 
wszystkim narzędziem, to właśnie 
sposób ujmowania poezji w powiąza­
niu z osobą twórcy wskazuje na ten 
aspekt instrumentalności poezji, ja ­
kiemu Szargan zdaje się dawać pier­
wszeństwo przed innymi racjam i p i­
sania.

I tak, w rzadkiej piękności wierszu 
poświęconym pamięci Juliana Przybo­
sia, w zamykającej utwór strofie, 
Szargan pisze:

„A w Gwoźnlcy spod bruzdy w iersza 
Ze śm ierte lnej kom ory serca 
Z ziem niaczanego kw iatuszka 
W yfrunął skow ronek”

(„W ielki przeciąg przew iał serce’*)

„W języku oczekiwanie i spełnieni* 
stykają się” — powiada W ittgenetein 
w kolejnej sentencji z „Dociekań" 1 
sentencja ta, oczywiście w perspekty­
wie metafory, oddaje sen* zacytowa­
nej wyżej strofy. Stanowi formułę dla 
instrum entalnych racji pisania w ier­
szy. U Szargana — wskazywaliśmy 
już na to — sens poezji ujawnia się w 
jej nieliterackiej egzystencji.

Realistyczna poezja Mieczysława 
Szargana m iałaby zatem romantycz­
ne rodowody. U romantyków, zwłasz­

cza u polskich romantyków, słowo m ia­
ło być także narzędziem w niepoety- 
ckich sprawach. W tym sensie rom an­
tyczny jest wizerunek romantycznej 
poezji innego współczesnego twórcy. 
Dedykowany Janowi Huszczy wiersz 
„Tak widzę” brzmi:

„Pochm urny złoty Jan ie  
Tyś się nie zaparł 
Człow ieka ani cebuli 
R zekłeś nim  trzeci k u r zapiał 
Ze źródła są w iersze

Nie w niosłeś wieży 
Dla sadów  św iętych 
T w ój sad pachnie 
Pap ierów ką najlepszej pam ięci

Uczulony na  ziem niaczany kw iat
W spółczesny
Oczami ojców

T ak  w idzę drzew o sm olne polskiego 
w iersza”

(„Tak widzę”)

W tym  znakomitym wierszu, gdzie 
za kolokwialnością wyrażeń otwiera 
się perspektywa na coraz to dalsze i 
dalsze symbole narodu, tradycji, po­
ezji, zdanie ostatnie, utrzym ane w tej 
samej, co i poprzednie strofy m eta­
foryce, tyle tylko, że nagle oderwane 
od rytm u kantyczki i wypowiedziane 
pełnym głosem, przy szerokim, ora- 
torskim oddechu, obraca cały wiersz 
w metaforę i przenosi jego treść na 
ten poziom uogólnienia, gdzie nabiera 
ona sensu poetyckiego credo. Jest to 
zaTazem porządek dyskursu, jaki 
Szargan toczy z sobą samym we wszy­
stkich wierszach.

U Szargana zasadą poezji jest za­
sada nienaruszalnej uczciwości. I za­
sada dochodzenia prawdy. Ma poeta 
oddzielać ziarno od kąkolu w sobie, 
w świecie, w poezji. I dochodzić racji 
człowieczych nawet tam, gdzie uchy­
la je natura:

„Bo jeśli groby —
to po słonecznej stron ie  cm entarza 
z aniołem  biegnącym  jak  żagiew
i spraw iedliw ym  jak  czyste wody...” 

(„Bo jeśli groby”)

I mimo, iż staram y się nie wychodzić 
poza wyjaśniający opis, trzymając się 
Weberowskiej zasady „W ertfreiheit” 
niewartościowania, to jednak powiedz­
my, że w naszym rozumieniu jest 
poezja Mieczysława Michała Szargana 
dziełem tej dojrzałości, o której wie­
my, że jest, gdy racje artystyczne bra­
ne są w ryzy przez racje, jakie dyktują 
reguły nadające sens istnieniu.

(Fragment większej całości)

Mieczysław Michał Szargan: Powrót 
świata. Łódź 1976, ss. 141, cena zł 12,-
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KRECI SIE DWADZIEŚCIA IAT
Z REDAKTOREM NACZELNYM „KARUZELI" 

WOJCIECHEM DRYGASEM ROZMAWIA 
JERZY WILMAŃSKI

„ODGŁOSY”: Pismo narodziło 
się w  styczniu 1957 roku. Ale
— jak sądzę — poprzedziły je 
odpowiednie decyzje, kalkulacje, 
opracowanie programu czasopi­
sma, praca koncepcyjna, przy­
m iarki, sondaże rynku czytelni­
czego, próbne num ery — sło- 
iwem, jak to się dzieje na całym 
świecie, przygotowanie wydaw­
nictwa... /  

W. DRYGAS: W styczniu 1957 
roku ukazała się w ramach ów­
czesnej kam panii wyborczej, pu­
blikacja propagandowo-satyry- 
czna pod nazwą „Karuzela”. 
Jeszcze bez numeracji, bo to 
wcale nie miało być pismo. Ale 
pierwszy numer miał 30 tysię­
cy nakładu i błyskawicznie się 
rozszedł. Wyszedł więc drugi, 
trzeci i czwarty — mniej wię­
cej co 10 dni. Dopiero szóste wy­
danie uzyskało stałą numerację
I tzw. tytuł wydawniczy. I w 
ten nieoczekiwany sposób po­
w stała „Karuzela”.

„ODGŁOSY”: Co Pan myśli, 
kiedy patrzy Pan na pierwsze 
rnumery „Karuzeli”?

W. DRYGAS: Myślę, że ogro­
mnie zmieniły się wymagania 
masowego odbiorcy. Nic dziw­
nego, w ciągu 20 lat wyrosło no­
we pokolenie, wykształcone, o- 
czytane, o ambicjach ku ltu ra l­
nych daleko większych niż mini 
je  czytelnik „Karuzeli” lat pięć­
dziesiątych. Te pierwsze nume­
ry  są w  zestawieniu z dzisiej­
szymi — co tu kryć — dosyć 
prymitywne... Tylko papier i {ar­
ba pozostały na tym samym po­
ziomie, czyli — w dalszym ciągu 
■ą ostatniej klasy.

„ODGŁOSY": To prawda. Ale 
obecna „Karuzela” nie przypo­
m ina ani tej sprzed dwudzies­
tu , ani tej sprzed dziesięciu lat. 
Autorzy leksykonu „Alfabet 
polskiej rozrywki” (Wyd. A rty­
styczne i Filmowe, 1974), w i­
dząc tę metamorfozę, ‘pfSzą:, 
„Wojciech Drygas (...) za^óćiłit- 
kowai nową erę pisma — pod­
niesienie jego poziomu, prze­
kształcenie dwutygodnika humo­
rystycznego w magazyn humo- 
Tystyczno-satyryczny. „Karuze­
la ” pod redakcją Drygasa czyn­
niej uczestniczy w życiu kraju. 
(...) Stąd troska, aby masowego 
czytelnika nie odstraszyć, lecz 
wpłynąć na zmianę jego gust6w, 
zapewniając mu ambitniejszą 
rozrywkę”. Ale czy nie sądzi Pan, 
że mimo podnoszenia poziomu 
razem z podnoszeniem nakładu 
ciągnie się jednak za „Karuze­
lą ” opinia pisma prymitywnego?

W. DRYGAS: Tak jest, taka 
opinia jeszcze gdzieniegdzie po­
kutuje, ale urabiają ją ludzie, 
którzy albo „Karuzelę” czytali 
15—20 lat temu, albo nigdy jej 
nic czytali, tylko powtarzają za­
słyszaną kiedyś opinię. Pocie­
szamy się jednak tym, że owi 
„opiniodawcy” są w zdecydowa­
nej mniejszości.

„ODGŁOSY”: A większość?
W. DRYGAS: Większość to 

600 tysięcy ludzi, którzy „K aru­
zelę” co dwa tygodnie k u p u j ą .  
Nawiasem mówiąc mieliśmy kie­
dyś 800 tysięcy nakładu i też 
pismo rozchodziło się bez zwro­
tów. Dziś jednak nakład mamy 
limitowany na poziomie 600 ty­
sięcy egzemplarzy i wiemy, że

nie dociera ono na przykład w 
lubelskie czy białostockie...

„ODGŁOSY”: ...a kioskarz® 
często sprzedają je spod lady...

W. DRYGAS: ...nieraz z ram ­
py drukarni, bez pośrednictwa 
„Ruchu”. Otóż parokrotnie mie­
liśmy wypadki kradzieży z ram ­
py spakowanych już paczek „Ka­
ruzeli”. Ostatnio ukradziono 5 
tys. egzemplarzy, jak gdyby dla 
uczczenia dwudziestolecia pis­
ma. Oczywiście nie pochwala­
my tych praktyk, ale przecież 
świadczą one, że pismo jest to­
warem chodliwym, że ten, któ­
ry kradnie, ma rynek zbytu, bo 
trudno sądzić, że robi to dla 
żartu. Pięć tysięcy egzemplarzy 
to jest 25 tysięcy złotych, a przy 
takiej sumie kończą się żarty...

„ODGŁOSY”: Jeśli jesteśmy 
przy pieniądzach... 600 tysięcy 
egzemplarzy „Karuzeli” — ile to 
będzie rocznie w złotówkach?

W. DRYGAS: Za rok ubieg­
ły „Karuzela’* przyniosła czy­
stego zysku 36,5 miliona złotych. 
Redakcja liczy siedem osób, co 
w przeliczeniu daje pięć milio­
nów trzysta tysięcy złotych na 
jednego redaktora... Taką sumę 
wypracowuje — jeśli tak można 
powiedzieć — każdy z członków 
redakcji. Jest to jednak wylicze­
nie abstrakcyjne, bo na zysk 
„Karuzeli” składa s!ę praca
i twórczość blisko czterdziesto­
osobowego zespołu współpraco­
wników pisma. Ale jakby nie 
było, w tych taterech pokojach 
wypracowujemy zysk, jaki daje 
średniej wielkości przedsiębior­
stwo.

„ODGŁOSY”: Wróćmy jednak 
do nakładu. Jak  to wygląda w 
skali kraju, czy może Europy...

W. DRYGAS: Proszę bardzo! 
Nawet w skali światowej. Lon­
dyński „Punch” ma około 200 
tysięcy nakładu i jest daleko 

, w tyle za czołówką. „Karuzela” 
natomiast ma trzeci nakład w 
świecie — po moskiewskim 
„Krokodylu” (około pięciu mi­
lionów egz.) i kijowskim „Pe­
recu” (ok. 2 milionów egz.) W 
tej sytuacji o skali kraju nie ma 
co wspominać. A przecież ma­
my świadomość, że na mapie kol­
portażu „Karuzeli" Istnieją bia­
łe plamy. Niestety — brak pa­
pieru na zwiększenie nakładu. 
Wiadomo — oszczędności, ra­
chunek ekonomiczny...

„ODGŁOSY”: Ale przecież ten 
papier zadrukowany przez re­
dakcję „Karuzeli” przynieść mo­
że akum ulację większą niż przez 
zadrukowanie go, powiedzmy, 
instrukcją obsługi taczki 
czy setkami innych tekstów, po 
które nie sięgnie pies z kulawą 
nagą...

W. DRYGAS: Zgadzam się, że 
jest to temat także dla satyry-
ka

„ODGŁOSY”: Manuił Siemio­
nów, redaktor naczelny „Kro­
kodyla”, w swojej żartobliwej 
ankiecie personalnej, w rubry­
ce „krewni za grapicą” wymie­
nia m. in. „Karuzelę”. Jak  się 
więc „Karuzeli” układa życie ro­
dzinne z zagranicznymi krew­
niakami?

W. DRYGAS: Bardzo dobrze, 
ale czasem czujemy się jak... 
ubodzy krewni. Zarówno „Kro­
kodyl” jak i estoński „Pikker”

czy bułgarski „Strszel” publiko­
wały książkowe wybory naszej 
satyry. My im nie możemy się 
zrewanżować, bo „Karuzela” nie 
posiada swojej biblioteczki sa­
tyrycznej, ani nawet nie może 
wydać „Kalendarza „Karuzeli”, 
choć wg naszej orientacji zna­
lazłoby się na taką publikację 
co najm niej milion nabywców.

„ODGŁOSY”: Polska satyra 
jest chyba popularna za grani­
cą?

W. DRYGAS: Nie ma tygod­
nia, żebyśmy nie znajdowali na 
łamach pism satyrycznych na­
szego obozu przedruków z „Ka­
ruzeli”. Odnotowujemy zresztą 
te publikacje w naszej stałej 
rubryce. Polska satyra ma wy­
soką markę i jest bardzo popu­
larna poza granicami kraju.

„ODGŁOSY”: Więc powodu 
do kompleksów nie ma?

W. DRYGAS: Powodu nie ma, 
jest tylko świadomość, że (po­
mijając ZSRR, gdzie oprócz 
„Krokodyla” istnieje d z i e w i ę ­
t n a ś c i e  pism satyrycznych) w 
takiej Czechosłowacji istnieją 
tygodniki „Rohac” i „Dikobraz”, 
z których k a ż d y  ma jeszcze 
swoje m i e s i ę c z n e  magazyny 
oraz własne biblioteczki satyry­
czne. Podobne serie wydawnicze 
publikują: bułgarski „Strszeł”, 
„Eulenspiegcl” w NRD, „Pikker” 
w Estonii (liczącej notabene
1,5 min ludności), węgierski 
„Ludas Matyi”. Przyjaciele z 
bułgarskiego „Strszcła” przeka­
zali nam na przykład dokładną 
kalkulację ekonomiczną biblio­
teczki satyrycznej, aby nas prze­
konać, że jest to inicjatywa wy­
dawnicza bardzo opłacalna... 
My o tym wiemy, tylko co z te­
go?

„ODGŁOSY”: Wróćmy do 
kraju. Kto was czyta?

W. DRYGAS: W roku 1966 
przeprowadziliśmy ankietę 
wśród czytelników. Nadeszło 
wówczas 20 tysięcy odpowiedzi. 
Wynikało z nich, że obszar czy­
telniczy „Karuzeli” — zarówno 
geograficznie jak I środowisko­
wo — jest bardzo rozległy. Bio­
rąc pod uwagę całą relatywność 
takiej sondy, wynikało z niej, 
że czyta1 nas przede wszystkim 
inteligencja techniczna oraz sta r­
sza młodzież, gdzieś w przedzia­
le wieku 16—25 lat. Czyta nas 
bardzo dużo kobiet, największe 
bazy czytelnicze to Śląsk, Wiel­
kopolska, Wybrzeże i Warszawa.

„ODGŁOSY”: Ankietę, o któ­
rej Pan mówi, przeprowadzono 
dziesięć lat temu. Czy nie w ar­
to jej powtórzyć?

W. DRYGAS: Pewno 1 w ar­
to, ale nie mamy takiej aktual­
nej ankiety. Przed laty pomo­
gła nam prof. Antonina Kłosko- 
wska, kierując do nas dwu mło­
dych socjologów, którzy na pod­
stawie ankiety napisali prace 
magisterskie. Dziś mamy w RSW 
paroosobową pracownię socjo­
logiczną... Nic można mieć 
wszystkiego naraz.

„ODGŁOSY”: Obiecuję, że 
mój śmiech zostanie z taśmy 
magnetofonu wymazany...

W. DRYGAS; Dlaczego? Prze­
cież to była rozmowa na temat 
„Karuzeli”, humoru I satyry.

BOHDAN PIĄTKOWSKI

KWIECISTY JĘZYK
Na krańcach pustyni, gdzie 

zaczynało się państwo sułtana, 
leżała wioska, którą rządził ka- 
di imieniem Mustafa.

Zdarzyło się, że pewnego ra­
zu we wsi zatrzymał się na no­
cleg uczony Ibrahim  ibn Mu- 
hammed, którego w te słowa 
zapytał kadi:

— Racz mi powiedzieć, uczo­
ny mężu, jaka jest stąd odleg­
łość dio stolicy, gdyż cudzoziem­
scy kupcy często o to pytają, 
a ja nie u-miem ich objaśnić.

Rozjaśnił się mądry Ibrahim 
i rzekł:

— Została ona dokładnie 
zmierzona i możesz powiedzieć 
swoim cudzoziemcom, że odle­
głość ta wynosi 5.246 mil.

Ucieszył się tedy Mustafa i ka­
zał przybić drewnianą strzałę z 
napisem: „Istanbuł 5.246 mil”.

Aliści zdarzyło się, że naza­
jutrz przejeżdżał przez wieś 
możny pasza, który zobaczyw­
szy ów znak zwrócił się gniew­
nie do kadiego:

— Nie mierzyłeś, to nie pisz! 
Może jest tylko pięć, ale może

być nawet i sześć tysięcy mil, 
głupcze!

Całą noc nie spał biedny kadi, 
a o świcie kazał wywiesić infor­
mację: „Do stolicy jest około 
pięciu, a może około sześciu ty ­
sięcy mil”.

W parę dni później przez wieś 
przeciągał konwój z bramką do 
haremu Wielkiego Wezyra. P ro­
wadzący go bej odwiódł Musta­
fę na stronę i poradził:

— Napisz to ostrożniej. Ktoś 
jeszcze powie, że nie chciało cl 
się dokładnie mierzyć!

Zbladł biedny kadi i już na­
stępnego dnia wstające słońce 
przeczytało: „Od źródła do I- 
stanbułu jeszcze bardzo, bardzo 
daleko”.

Po tygodniu oficer janczarów 
wszedł do chaty Mustafy i za­
pytał go czy wierzy w Allacha.

r— A dlaczego wątpisz w to, 
panie? — jęknął udręczony kadi.

— Ponieważ żaden prawowie­
rny, będący przy zdrowych zmy­
słach, ni# wywiesiłby takiego 
głupiego i świętokradczego na­
pisu. To chyba jakaś aluzja, bo

czy właśnie stolica nie jest n a j­
prawdziwszym źródłem? I że­
by mu to zakarbować w pa­
mięci kazał na odchodnym wy­
mierzyć kadiemu pięćdziesiąt u- 
derzeń korbaczem, a po zakoń­
czeniu egzekucji powiedział:

— Teraz będziesz mógł napi­
sać: „Stąd już bardzo blisko do 
stolicy”. f

0  świcie Mustafa płacząc 
przybijał strzałę z obwieszcze­
niem: „Stąd Już widać Istan­
buł”.

Ale jeszcze tego samego dnia 
jakiś wędrowny żebrak zastu­
kał do okna kadiego pytając:

— Powiedz mi, m ądry kadi, 
kto stąd widział stolicę?

Jęknął tedy Mustafa i rzekł:
— Pewien poganiacz wielbłą­

dów zobaczył tu fata morganę.
— To napisz o tym — dora­

dził żebrak i powlókł się dalej.
Odtąd obok źródła wisi strzał­

ka głosząca:
„Stąd czasem widać miraże”.
Wszyscy wiedzą, że z tam te­

go miejsca nikt nigdy nie wi­
dział fata morgany, a napis zna­
czy tyle <5o „Istanbuł 5.246 mil”.

1 jedynie cudzoziemcy słysząc
o fenomenie tego drogowskazu
— rozwodzą się nad kwiecisto- 
ścią języków Wschodu.

Mózg elektronowy?
Rys. Karol Baraniecki

Rys. Stanisław Ibis-Gratkowslct
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LITERATURA PRZYJACIÓŁ

Mimo iż współpraca zaprzyjaźnionych miast Lodzi i Iwanowa ma już wieloletnią tradycję, 
właściwie po raz pierwszy mamy okazję zaprezentować Czytelnikowi „Odgłosów" utwory 
współczesnych pisarzy iwanowskich w tak szerokim wyborze. Nie znaczy to, oczywiście, że 
z nazwiskami prezentowanymi na tej kolumnie spotyka się nasz Czytelnik po raz pierwszy. 
Niektórzy z autorów dobrze znani są w Polsce, tym bardziej w naszym mieście, publikowa­
liśmy ich nie raz i my na naszych lamach. \

Jest to zresztą cząstka materiałów nadesłanych nam z Iwanowa, toteż przy najbliższej, 
sprzyjającej sposobności dokonamy jeszcze jednej prezentacji naszych iwanowskich przyja­
ciół, podobnie zresztą jak oni u siebie, na łamach iwanowskiej prasy przedstawią radzieckim 
czytelnikom twórczość pisarzy zamieszkałych w Lodzi. Ta forma współpracy przyczyni się na 
pewno do jeszcze lepszego poznania współczesnej literatury radzieckiej i polskiej.

Warto przy okazji wspomnieć, że jeszcze w bieżącym roku ukaże się w Iwanowic obszer­
ny tom zatytułowany „Braterstwo'*. Na książkę tę złożyły się utwory łódzkich pisarzy 1 
dziennikarzy, przynosi ona stosunkowo pełny obraz współczesnej Łodzi, jej przeobrażeń gos­
podarczych i kulturalnych.

Wypada nam wreszcie podziękować Witalijowi Serdiukowi za pomoc w zebraniu materia­
łów do tej kolumny w Iwanowie. K.F.

L iteraturę radziecką można obra­
zowo porównać do szerokiej, przele­
wającej się rzeki, do której wpadają 
setki dużych i małych rzek, rzeczek
i strumyków, i które również mają 
swoje źródło, swój początek

Jedną z takich rzeczek, zasilają­
cych olbrzymią rzekę literatury ra ­
dzieckiej jest Iwanowskie Stowarzy­
szenie Pisarzy. I dlatego właśnie jak 
najbardziej celowym jest zwrócić o- 
becnie wzrok ku jego źródłom i przy­
pomnieć jego tradycje.

Przede wszystkim należy wymie­
nić jednego z prekursorów literatury 
radzieckiej, rdzennego iwanowca. 
D ym itra F u rm an o w i (1891—1926). 
Komisarz wspaniałej Czapajewskiej 
dywizji wszedł do historii literatury 
radzieckiej jako autor powieści: 
„C zapajew ” (przełożonej na język 
polski przez J. Putram enta) i „B unt”, 
oraz jako bojownik ideologii komuni­
stycznej w sztuce. Pierwsze jego u- 
twory były opublikowane w iwanow­
skiej prasie, a w okresie Rewolucji 
Październikowej i wojny domowej 
ita le  współpracował z miejscową 
gazetą „Robotniczy K ra j”.

Wokół tej gazety, redagowanej 
przez wybitnego krytyka — komuni­
stę, A. W orońskiego, zgrupował się w 
tym okresie krąg pisarzy i poetów, 
których działalność wybiegała daleko 
poza granice Iw anow o-W oznicsień- 
sk icj gubern i. Historycy literatury 
radzieckiej, opowiadając o pierwszych 
stron icach  gazety cytują stale nastę­
pującą notatkę wodza rewolucji WŁ 
L enina, przeznaczoną dla biblioteka­
rza Kremla (notatka podyktowana 28 
stycznia 1921 roku):

„Proszę odnaleźć kom plet gazety 
„Robotniczy K ra j” w  Iw anow o-W nz- 
niesieńsku.

(Koło praw dziw ych  proletariack ich  
poetów).

G orki chw ali 2 izln
A rtam onow
Siem ienow ski”

Notatka Ler.lna podkreśla znaczenie 
roli, jaką odegrali pisarze-iwanowcy 
w pierwszym etapie kształtowania 
się nowej literatury 1 my, szczerze

PAWEŁ KUPRIJANOWSKI

ZWRACAJ ĄC  
WZRO K 

KU ŹRÓDŁOM
mówiąc, Jesteśmy z toao powidu 
dumni.

Co reprezentował sobą krąg poetów 
przy gazecie „Robotniczy K raj”? Jaka 
była ich twórczość? Oto, o czym bę­
dzie mowa dalej.

Wiadomo nam, że Wielki Paździer­
nik uwolniwszy masy pracujące od 
jarzm a wyzysku, wyzwolił w nim 
również twórczą energię, otworzył 
drege w świat, do kultury i sztuki. 
To dźwignięcie się kultury, które 
przeżywał cały kraj, było widoczne 
szczególnie w Iwanowo-Wozniesień- 
sku.

Duży, przemysłowy ośrodek, cen­
trum  życia proletariatu, bogaty w 
tradycje rewolucyjne Iwanowo-Woz- 
niesieńsk, był zapadłym miastem po­
wiatu Szujskiego, guberni Władymir- 
skiej. „Ojcowie m iasta” — fabrykan­
ci byli zainteresowani najmniej kul­
turalnym  rozwojem robotników.

Od Rewolucji Październikowej sy­
tuacja zmieniła się radykalnie. W 
Iwanowo-Wozniesieńsku, które stało 
się teraz centrum  „Czerwonej guber­
n i” pragnienie kultury i twórczości 
znajdowało zaspokojenie w różnorod­
nych formach. Działalność utworzo­
nego przy gazecie „Robotniczy K raj” 
kręgu poetów była najlepszym dowo­
dem, że nastąpiła twórcza wiosna.

Iw an Żiżin pisał z zachwytem 
zwracając się ku rodzinnemu miastu:

„Berłem żelaznej dyktatury 
Strzqsnqleś zwierza obraz 

marny 
I na górach manufaktury 
Dla siebie powołałeś 

Parnas.”

Na iwanowskim Parnasie zebrali 
się przede wszystkim młodzi robotni­
cy, chłopi, byli żołnierze, czerwonoar­
miści, „dzieci kucharki”. Ogólnie ko­
ło liczyło około 25 poetów. Pisali oni 
dużo, żywo i z zainteresowaniem o- 
mawiali napisane już utwory, pro­
wadzili dyskusje o literaturze.

W okresie wojny domowej nie było 
prawie ani jednego numeru „Robot­
niczego K ra ju ”, który nie zawierałby 
wierszy, utworów agitacyjnych, p a ­
stuszek, scenek satyrycznych napi­
sanych przez członków kręgu. Utwo­
ry ich były drukowane obok opowia­
dań A. Serafim ow icza, wierszy D. 
B iednego, L. K otom ki, A. Blcfozlcro- 
wa, J. K arobow a i innych proletaria­
ckich poetów. Ścisły związek z gaze­

tą określał konkretną drogę dla 
twórczości poetów, była to droga 
służenia rewolucyjnemu narodowi. 
Gazeta, z kolei, dzięki wciągnięciu 
do współpracy wielu poetów, zy­
skała sobie dużą popularność. Już w 
końcu 1918 roku, jeden ze znanych 
partyjnych publicystów M. Olmiński 
pisał w „Prawdzie”, że „Robotniczy 
K raj” jest jedną z lepszych gazet w 
kraju i inne gazety wiele mogą się od 
niej nauczyć.

„Produkcja” kręgu poetów szła nie 
tylko do gazety. Mimo papierowego 
kryzysu i chaosu panującego w dru­
karniach, poeci-iwanowcy zdołali wy­
dać parę zbiorów literatury pięknej: 
„Skrzydła wolności” (1919). „Czerwo­
na u lica”, „Snop” (1920), „Zam ach”, 
„M alownicze słowo" (1921), „Począ­
tek ” i inne. W niektórych wyda­
niach uczestniczyli moskiewscy poeci, 
tacy jak : S. Jesien in , P. O rieszyn, S. 
G orodecki i inni. W ten sposób krąg 
poetów nie był odizolowany od „wiel­
kiej literatury”.

PrScę kręgu śledził z uwagą M. 
G orki, który w czasie spotkań z D. 
S iem ienow skim  i w listach do niego 
żywo interesował się twórczością M. 
A rtam onow a, I. Żiźina. A. B arkow ej, 
S. S iem ina. F. D m itrjew a i prosił, 
aby przesłać mu ich utwory. Wiersze 
D. Siem ienow skiego i N. Kołokawa 
pisarz wysłał A. Blokowi, który o 
to prosił. O poetów-iwanowców tro­
szczył się również Ludowy Komitet 
Oświaty i jeden z najwybitniejszych 
krytyków literackich A. Ł unaczarski. 
Przy jego pomocy poszły w świat 
tomy wierszy M. A rtam onow a „Zie­
m ia rodzinna” (1919). i A. B arkow ej 
„K obieta” (1922). Do ostatniego z 
nich krytyk napisał przedmowę. 
(Książka Barkowej otrzymała wysoką 
ocenę W alerego Briusowa). O zbior­
ku „Skrzydła w olności” Łunaczarski 
przychylnie wypowiedział się w a r­
tykule „Nowa poezja”, wydrukowa­
nym w gazecie „Izw lestia”. 27 listo­
pada 1919 roku Ł unaczarski stw ier­
dził z zadowoleniem, że wraz z rewo­
lucją przemysłowy i niemuzykalny 
Iwanowo-Wozniesieńsk przekształci 
się w swojego rodzaju „poetyckie 
Ateny”. Z jego również inicjatywy 
L udow y K om itet O św iaty republiki

postanowił w 1921 roku przekazać 
poetom iwanowskim dziesięć dodat­
kowych racji żywnościowych.

W tym okresie w listach Gorkiego 
do Siem ienowskiego i Ł unaczarskie- 
go do B arkow ej były omawiane bar­
dzo istotne problemy sztuki socjali­
stycznej. G orki podkreślał, że nie­
zbędne jest przyswojenie spuścizny 
klasycyzmu, wskazywał, że „należy 
wziąć z przeszłości wszystko co jest w 
niej najlepsze i najpiękniejsze”. Sło­
wa te brzmiały jako trzeźwe ostrze­
żenie młodych poetów przed nihiliz­
mem w stosunku do sztuki przeszło­
ści, który przepowiadali teoretycy 
p r o l e t k u l t u .  Ł unaczarski zaś 
w swoich listach poruszał 
problemy tradycji i nowator­
stwa mistrzowskiego kunsztu, 
występował zdecydowanie prze­
ciwko próżnym formallstycznym 
ćwiczeniom. Rady G orkiego 1 Ł una- 
czarskiego miały wtpływ na dorobek 
nie tylko tych, do których były ad­
resowane, ale i Innych członków 
kręgu , co wpłynęło korzystnie na ich 
twórczość.

Twórczość poetów iwanowskich, o- 
czywiście, nie była wolna od pew­
nych błędów i strat. Ale była im obca 
teoria p r o l e t k u l t u  o proletaria­
ckiej literaturze rozwijającej się w 
oderwaniu od spuścizny klasycyzmu, 
tworzonej wyłącznie przez proleta­
riat dla proletariatu. Ich poetyckie 
poszukiwania pozbawione były cech . 
kosmopolityzmu, abstrakcyjności, re­
torycznego opiewania symboli pracy. 
W centrum ich uwagi stał człowiek 
ze swymi ziemskimi radościami, u- 
czuciami i przeżyciami. W lepszych 
utworach poetów-iwanowców znalazł 
swój wyraz szczery, rewolucyjny pa­
tos, miłość do odnowionej radzieckiej 
ojczyzny, zbliżenie do przyrody, 
twórczości ludowej i naturalne zjed­
noczenie się świata wiejskiego ze 
światem miejskim.

Na ostatnią z wymienionych cech, 
która charakteryzowała twórczość 
poetów-iwanowców zwrócił uwagę A. 
Woroński w artykule „Pieśni robot­
niczego półnoifrnego kraju", opubliko­
wanym w 1921 roku w czasopiśmie 
„Czerwona Nowina”. Przyczynę zjed­
noczenia się obu światów autor upa­
tryw ał w specyfice życia iwanow­
skich (kaczy, którzy w bardzo wielu 
wypadkach nie zerwali więzi ze wsią. 
Pisał on o kręgu poetów-iwanowców, 
których znał dobrze jeszcze z 
okresu wspólnej pracy w gazecie 
„Robotniczy K ra j”.

„Jest to poetycki wylęg w ykarm io- 
ny przez pola, robotniczą okolicę, 
fabryczny zgiełk. F ak t godny uw agi,
o k tórym  pow inna pam iętać cała m y­
śląca radziecka Rosja.

Świadczy on bow iem  jeszcze raz o 
tym , żc w naszym  narodzie, w jego 
g łębinach, zna jdu ją  się olbrzym ie d u ­
chow e bogactw a i nasze nadzieje na 
to, by zm ienić lite ra tu rę  starych  klas 
panujących , m asy p racu jące mogą 
w ydżw ignąć swoich poetów, pow ieś- 
ciopisarzy, a rty stów  nic są bezpod­
staw ne...”

Najbardziej utalentowanymi i do­
świadczonymi poetami w kręgu byli 
ci, o których wspomniał w swoich 
notatkach Lenin: Ziżin, A rtam onow , 
Siem ienow ski. Twórczość ich rozpo­
częła się jeszcze przed Rewolucją 
Październikową.

M ichał A rtam onow  (1888—1958) — 
poeta, który przeszedł szkołę przed­
rewolucyjnej „P raw dy”, Jak *.wier- 
dził Siem ienow ski, był on duszą krę­
gu poetów, „głównym organizatorem 
iwanowskich literackich zaczątków”. 
W swoich wierszach Artamonow 
szeroko zwracał się ku tematyce fab­
rycznej, obrazom folklorystycznym, 
liryce bytowej: panuje w nich pieś- 
niarsko-ludowy początek:

„Nad deseniami, tak 
bywało, 

Harmonii wezwanie słychać. 
Oczy płonq zapałem: 
No, spróbujcie mnie 

schwytać.” 
(„O sada” )

Iw an  Żiżln (1892—1933) — autor 
zbiorku „Moje” (1922), w utworach 
swoich wyraża silną wiarę w prze­
zwyciężenie przez rewolucyjny naród 
wszystkich przeszkód — głodu, wojny
1 zawieruchy; pokazał on jak w oj­
czystym kraju  z biegiem czasu pod­

niosą się „stropy powszechnej kuźn! 
p r |c y ” i wzywał:

„Idźcie ku nam, w kim 
dojrzała siła 

I wola do twórczości jest 
twarda” .

Wiersze Żiźina wyróżniały się 
śmiałym rysunkiem obrazów i miaro- 
wością rytmu. Poza tym, traciły one 
trochę na zbyt dużej pompatycznoś- 
ci i sztuczności.

Poetycki głos D ym itra Sicm icnow - 
skiego (1894—1960) wyróżniał się głę­
bokim wewnętrznym liryzmem. Nie 
była mu obca nawołująca i oratorska 
intonacja, jak np. w wierszu „N igdy” 
(1918), napisanym w okresie, kiedy to 
młodej Republice Radzieckiej groził 
ujarzmieniem niemiecki imperializm:

„Wierz gwieździe 
zmartwychwstałego narodu. 

Nie do pomyślenia 
cudzoziemski ucisk. 

Kto choć raz pokosztował 
miodu, 

Nie zamieni miodu na 
piołun, 

Kto raz zetknął się ze 
swobodą, 

Nigdy nie pójdzie do 
niewoli."

W jego wierszach słyszy się prag­
nienie szczęścia dla świata i wolnego 
człowieka.

Już w pierwszych latach rewolucji 
twórczość Siem ianow skiego była 
przyjmowana jako najbardziej zna­
cząca w poezji iwanowców. O wier­
szach jego wypowiadał się przychyl­
nie Błok, G orki, M ajakow ski, F u rm a­
nów. Sffcmicnowski wyrósł na wybit­
nego radzieckiego poetę-liryka.

Aktywny udział w działalności 
kręgu poetów przy gazecie „R obotni­
czy K ra j"  brał weteran poezji prole­
tariackiej — A w enir Nozdrin (1802— 
1938), z wykształcenia grawer, rewo­
lucjonista, przewodniczący Rady De­
legatów robotniczych w Iwanowo- 
Wozniesieńsku w okresie rewolucji 
1905 roku.

Należy także wspomnieć o jednym 
z najstarszych poetów, związanych z 
ruchert? rewolucyjnym i prasą robot­
niczy — W asylu Sm irnow ic, który 
skłaniał się ku liryce publicystycznej.

Sporo ciekawych i oryginalnych 
wierszy wydała w tym czasie poety­
cka młodzież, która wchodziła w 
skład kręgu: komsomolski robotnik 
S. Ogórcow, czerwonoarmista J. 
W ichricw , komsomolec N. Sm irnow  i 
inni. W twórczości ich odbijają się 
odgłosy tej niespokojnej i pięknej e- 
poki, kiedy obalony został stary 
świat i wśród ostrych walk rodził się 
nowy św iat, dotąd niewiadomy. Każ­
dy z członków mógłby podpisać się 
pod wierszami swojego towarzysza- 
-pastucha, towarzysza broni, przed­
wcześnie zmarłego, utalentowanego 
poety S. Siem ina, który zwracając 
się do żyjących współcześnie i przy­
szłych pokoleń pisał:

„Czujcie, płońcie, żyjcie 
W imię szczęścia, miłości. 
Kochając, płonąc — 

tworzycie 
Bądźcie siewcami nowego 

życia.”

Zasiane w nowym kraju  życie dało 
w dzisiejszych czasach wspaniałe plo­
ny. W imię właśnie tych przyszłych 
plonów żyli i tworzyli członkowie 
„kręgu praw dziw ych poetów  p ro le ta­
riack ich”.

Na zakończenie trzeba powiedzieć, 
że w następnych etapach sw jjej 
działalności organizacja spopularyzo­
wała wiele nazwisk, które stały się 
znane i notowane w literaturze ra­
dzieckiej. Wymieńmy laureatów Na­
grody Państwowej: W. Połtorackiego, 
M. D udina, prozaików: W. Sm irnow a, 
A. W asilijew a, M. Szoszina, M. Kocz- 
new a i poetów: A. Błagowa, A. Lie- 
biediewa, M ajorow a.

Przełożyła: 
BARBARA JACHOW ICZ

P. Kuprijanowski, krytyk, członek 
Związku Pisarzy ZSRR, doktor 
nauk filologicznych, profesor Twa- 
nowskiego państwowego uniwersy­
tetu.
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LITERATURA PRZYJACIÓŁ

NIKOŁAJ GRACZEW

OŚWIĘCIM
(fragm enty)

1. Cygańska rapsodia

W ędrowali po Mołdawii 
Weselący się Cyganie
W pewien dzień w czterdziestym  pierwszym 
W padli w szpony czarnych wron.

Do transportu  ich wepchnięto 
Między ludzi z obcych stron;
Za kratam i — baby, dzieci...
A drogę kończy! Oświęcim.

Podszedł do Cyganów tłum acz:
— Zeby jechać lepiej było 
Teraz pójdziecie do łaźni,
My wam teraz damy m ydło;

My przyw ykliśm y w strum ieniu 
P rzy księżycu kąpać się.
Ciężko śm ierdzą dymy z pieców...
— Noże w garść!... Rżnijm y ich, ech!

Bój śm iertelny — w zaciekłości 
Jak  w płomieniach tabor sczezł.
Na peronie — krw i kałuże.
Autom aty. Szczeka pies...

Noże ostrzejsze od brzytwy 
Uśpiły trzech esesmanów;
Lecz niedługo trwała bitwa —
Poległ tabor pod kulami.

Przełożył: GRZEGORZ KOŚCIŃSKI

LARYSA SZCZASNA.IA

My, ludzie, sobie przypisani 
Kochaniem, wrogością i krwią,
Jak pole, pługiem przeorane 
I miedzą rozdzielone wciąż.

Lecz niech z chm ur ciężki grad uderzy 
Na lany zbóż Inianozłote —
Po obu stronach każdej miedzy 
Do ziemi kłosy lgną pokotem.

Przełożył: IRENEUSZ DOMIENIK

ALEKSANDER CHROMOW

SALOMEA
Przem arzł dzwon. Czerwona od mrozu jest miedź,
A ziemia biała od śniegu,

jak śmierć.
Biały szron,
Biały w iatr,

głusza bliżej.
Sałomeę zam ykają w m onastyrze.
Jak  kruk m etropolita za kratą, 
groźny,
gdy różową połyskuje szatą.
A za Suzdalem

są wąwozy.
Daleko
P aru je białe śniegu mleko.
Wilki tylko nocami chodzą w ciemnym jarze.
Rodzisz się, zbyt późno, Kudziejarze*). ,
W pustym  m onastyrze

życie
jak wosk taje.

Znowu konie poderwały śniegi na rozstajach.
Konie wdychają świt.

A obłoki
Spadają pianą na zapadłe boki.
Konie w yrw ały się nagle, jak spod ziemi.
Do Suzdala nową mniszkę przywieźli.

Przełożyli: 
KONRAD FREJDLICH I WASYL KOCZNOW

•) K udziejar — p o s ta i głośnego rozbójnik* z rosy jsk ich  bylin

ANATOLU ILICZEW

GWARDZIŚCI
Wyzwolicielom Krakowa, radzieckim  gwardzis­
tom : Bakłanowowi, Pietochowi, Riebkinowi, 
Rogowowi, Sidorowowi — wszystkim , którzy 
zginęli wyzwalając miasto spod niem ieckiej oku­
pacji

Zawiewa w iatr i mrozem rani 
A rozkaz jeszcze nie wydany 
Więc pluton trw a w  oczekiwaniu 
Zamieci kłębią się tum any.

Wokoło biel i w sercu drżenie 
a ukochanej tw arz w pamięci.
I chwili błysk i śmierci tchnienie,
Saperska stal o piasek chrzęści.

Nasi w ostatni bój pobiegną
i śnieg się kłębić nic przestanie 
Nagle z Kościoła Mariackiego 
Hejnał się rozległ jak wezwanie.

Skoczył Bakłanow — w śmierć nie wierzy 
Więc pobiegł na spotkanie kulom
I w walce wręcz zadrżały wierzby 
Gwardzista śmierci się nie uląkł.

Przełożył: JERZY KONRAD

MIKOŁAJ GOWORKOW

SPOTKANIE 
Z POLSKĄ 
DZIEWCZYNĄ
Idąc brzegiem Wisły spytałem  dziewczyny 
Dokąd tak płyną rzeką białe mgielne dym y?

A skąd u was — odparła — tacy twardzi ludzie
i skąd zimy zaklęte w  m rozu białej grudzie?

Zapaliliśmy skręta grzejąc sobie ręce,
Cóż miałem odpowiedzieć pytaniom  dziewczęcym...

Tak, my, ludzie tw ardzi na wojnę i mrozy 
zostawiliśmy w bojach nadwolżańskie brzozy.

Żołnierskim szlakiem szliśmy wierni karabinom , 
żeby skręta przyjaźni wypalić z dziewczyną.

Dostałem bukiet kwiatów z nadwiślańskich łąk
i uścisk najszczerszy twych dziewczęcych rąk.

Przełożył: JERZY WILMAŃSKI

Folo: Archiwum

WSTALIJ SERDIUK

STARA ZABAWKA CHOINKOWA
Strzelby spoczywały w dużej 

skrzyni. Lufami zwrócone w le­
wo. Ich lakierowane łożyska 
połyskiwały jak cielska wędzo­
nych ryb. Sprzedawczyni za 
ladą przyjmowała czoki i po­
dawała kupującym zabawki. 
Niekiedy zaczepiała boleśnie 
nogą o kant skrzyni i wzdycha­
ła mówiąc koleżance:

— Wszystkie pończochy po­
darłam.

Synek siedział na rękach o j­
ca i wytrzeszczał oczy na baje­
czny świat za kontuarem. Cze­
góż tam nie było.

— Co? Napatrzyłeś się. Lo­
komotywę masz, samochody... 
wszystkie... choinkowe bombki
i łańcuchy.

— Strzelba — powiedział m a­
lec. — Kup ml strzelbę.

— Tylko tego brakowało. 
Idziemy.

— Kup mi — naprzykrzał się 
syn wymachując nogami. — 
Chcę strzelbę.

— No, dobrze — powiedział 
ojciec — ale umówmy się. Nie

będziesz z tej sztuki mierzył do 
zabawek na choince.

Ze sklepu do domu malec 
niósł fuzję przewieszoną przez 
ramię. Niekiedy zdejmował ją
i z lubością oglądał.

— Tata, czy kiedy śpię, za­
bawki także śpią?

Problem był, bez wątpienia, 
poważny.

— Oczywiście. Kiedy śpisz, 
śpi cały świat.

— I strzelby?
— I strzelby.
— A zegary?
— No, może wyjątkiem są ze­

gary... Gdyby zegary s.pały, 
wiecznie byłbyś maleńki.

— Coś takiego?
— Właśnie tak. Trzeba cza­

su, abyś urósł.
W domu, rozebrawszy się, 

syn rzekł:
— Chodźmy pobawić się w 

wojnę. Ale ja będę czerwomo- 
armiejcem.

Ojciec nie zdradzał ochoty do 
wojaczki, ale pomyślał: „Strzel­
by sprzedaje się do zabawy w 
wojnę”.

Synek schował się za szafę, 
a kiedy ojciec, rozglądając się, 
podszedł ku szafie, rozległ się 
„wystrzał”.

— Ta! ta! ta! Co z tobą? 
'Przewróć się.

Ojciec niezgrabnie zwalił się 
na podłogę.

— Zabity! — zawołał syn, 
wymachując bronią. — Hurra! 
Martwy!

— Martwy! — gorzko uśmie­
chnął się ojciec i powstał otrze­
pując się.

Przez cały dzień był dziwnie 
nachmurzony i już nie chciał 
bawić się w wojnę. Wieczorem, 
gdy dziecko słodko spało w 
swym łóżku, ojciec długo je­
szcze czuwał w półmroku. Po­
tem podniósł się i włączył lam­
pki na choince. Tajemniczo roz­
błysnęły szklane kulki, smutno 
bieliły się kartonowe zajączki i 
rybki. Wyciągnął rękę i roz­
kołysał konika o trzech nogach. 
Była to bardzo stara zabawka 
choinkowa. Miała bardzo wiele 
ląt. Niegdyś była wspaniałym

konikiem o złocistym odcieniu, 
który miał nie trzy nogi, lecz 
cztery, jak każdy normalny 
koń. Tę zabawkę kupił mu je­
szcze jego ojciec, zanim zaczęła 
się prawdziwa wojna.

W każdy Nowy Rok wyciąga­
ło się ją z pudełka na zabaw­
ki i zawieszało na poczesnym 
miejscu na choince.

Z choinki niósł się przyjem­
ny zapach.

Ojciec zatrzymał rozchwiane­
go konika na nitce i siadł w 
fotelu. Przeniósł spojrzenie na 
strzelbę zawieszoną na poręczy 
krzesła. '

„Strzelba śpi — przypomniał 
sobie. — Byle jak najdłużej".

Spokojnie tykały mechanizmy 
w zegarze z kukułką. Synek 
rósł...

Przełożył: 
KONRAD FREJDLICH
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FILM

ETYKA 
I TECHNIKA

W relacji wrażeń i  filmu „Płonący 
wieżowiec” trudno będzie mi .sprostać 
pasji apologety tego gatunku filmowe­
go, to znaczy, oczywiście, Zygmunta 
Kałużyńskiego. iłzięki jego prasowym 1 
telewizyjnym wypowiedziom (?) wiemy 
już nieomal wszystko o tzw. nurcie 
katastroficznym we współczesnym kl­
nie- Zygmunt Kałużyński i inni znaw­
cy przedmiotu twierdzą, że idea wiel­
kiej katastrofy I poczucie zagrożenia 
zjawia się zawrze w czasach kryrzysów 
ekonomicznych i społecznych, w chwi­
lach u traty  wiary w sprawność i pew­
ność organizacji życia określonego da­
nym stopniem rozwoju cywilizacji.

Fala filmów katastroficznych, która 
przelewa się pirzez ekrany zachodnich 
kin i z kolei na fali mody trafia do 
nas, ma być właśnie najnowszym wy­
razem tych nastrojów społeczeństw 
Zachodu. Konstatacjom tym tow arzy­
szy, w większości przypadków, również 
przekonanie o tym, że uczestnictwo w 
seansach filmowych niosących obrazy 
najrozmaitszego gatunku katastrof 
przynosi rozładowanie tych nastrojów. 
Docierające do nas wiadomości o naj­
nowszej hollywoodzkiej produkcji 
świadczą jednak, że cena strachu stale 
wzrasta 1 nu rt katastroficzny poszerza 
swe obszary penetracji. Nie wystawca a 
już ziemskich żywiołów 1 w Hollywood 
powstaje nowa seria filmów, które 
obecny n u rt katastroficzny łączy z ga­
tunkiem  science-fiction. Takie filmy 
realizuje m. In. Steven Spielberg, autwr 
„Szczęk”. Nie ma się zatem co łudzić, 
że realizacji filmów katastroficznych 
towarzyszy w pierwszym rzędnie idea 
społecznej terapii- Jeśli nawet coś w 
tym  jest, to w całej tej historii trafio­
no przede wszystkim lia nową żyłę 
złota. Bezsporną chyba prawdą w tym 
wszystkim jest jednak także to, te  pu­
bliczność, w tym także nasza publicz­
ność, znajduje wiele atrakcji I emocji 
w filmach spod znaku takiej czy innej 
katastrofy. I może lepiej nie potwier­
dzonych diagnoz natury  społeczno-tera- 
peutyoznej na wyrost nie stawiać, a po 
prostu chodzić do kina, jeśli lubi się 
filmy mocnych wrażeń.

Polityka repertuarow a ostatniego cza­
su pozwala nam oglądać poniektóre 
filmy z tych, które uważa sie w świe­
cie za najbardziej kasowe. Tak więc na 
przykład z nurtu  grozy i z nurtu  kata­
stroficznego oglądaliśmy m. in. „Szczę­
ki", „Tragedię „Posejdona”, „Trzęsie­
nie ziemi” i „Płortątfv wieżowiec’r. P i­
szącej te słowa z grupy tych filmów 
podoba się najbardziej właśnie ten o- 
statnl i nie tylko ze względu na udział 
Paula Newmana i Steve’a McQueena- 
„Płonący, wieżowiec”, zrealizowany 
przez reżysera Johna G uillerm ina przy 
współpracy specjalisty od efektów spe­
cjalnych Irwina Allena, odznacza się, 
w mym przekonaniu, nie tylko najlep­
szą realizacją, ale niesie z sobą pewne 
wartości moralne, które w kontekście 
ukazywanych w filmie wydarzeń stają 
sie jego walorem szczególnie istotnym.

„Płonący wieżowiec” metodami przy­
stającymi do gatunku, który film ten 
reprezentuje, mówi o swoistej etyce 
techniki, o odpowiedzialności moralnej 
tych, którzy realizują wymaganie 
współczesnej techniki i technologii. 
Wizja katastrofy, obrazy żywiołu, któ­
ry  Ogarnął  gigantyczny wieżowiec, są 
ostrzeżeniem przed zbrodnią, jaką jest 
sprzeniewierzenie się zasadom, które 
dyktuje superey willzacja techniczna. 
Óna to, stworzona przez człowieka, 
wymaga dziś od niego określone! po­
stawy moralnej. Kążda niedokładność 
wynikająca z bałaganiarstw'a, każda 
nieprzemyślana oszczędność, nic mó­
wiąc już o czystym złodziejstwie, pro­
wadzić może do nieszczęścia, straszli­
wej katastrofy, do zbrodni. Są to prob­
lemy, które nie tylko w 138-plętrowym 
wieżowcu ujawnić się mogą.

Ale tak naprawdę, to „Płonący wie­
żowiec” wcale nie jest nosicielem idei 
katastrofizm u, jest filmem niosącym 
pewne ostrzeżenie, lecz jednocześnie 
filmem programowo optymistycznym. 
Nic stara sic podważyć wiary widza 
we wspaniałość i dobrodziejstwo tech­
niki, stara się jedynie zwrócić uwagę 
na swoisty porządek moralny, który 
łiią rztdzi oran na owe moralne w y­
mogi, jakie przed swymi twórcami 
stawia-

Refleksje te są oczywiście przedsta­
wione w tym filmie w kategoriach dość 
potocznych, może naw et często naiw­
nych, sądzę jednak, że swa określoną 
funkcje pełnią Tym bardziej że sułc- 
stvwność obrazów ivwlołu swoje czyni 
także, że ogień pełni w tvm filmie 
funkcje karzące! sprawiedliwości. Przy 
tym jednak człowiek myślący l czło­
wiek odważny nie przegrywa; w sy­
tuacji zdawałoby się osiatecznie bez­
nadziejnej si»irnie po drugi żvwioł. 
który po części zdołał !uż ujarzmić 1 
woda opanuje ogień, llcszta pozostaje 
już w rekach człowieka, jeśli ten po­
trafi wyciągnąć wnioski ze swych blę* 
dów.

O cudach techniki filmowej, spraw ­
nościach realizatorskich, watkach fabu­
larnych, znakomitościach aktorskich I 
emocjach sensacyjnych „Płonącego 
wieżowca” pisać już nie będę. To po 
prostu trzeba samemu przeżyć I na tle 
wszystkich dotąd nam pokazanych lil- 
mów tego nurtu, można powiedzieć, że 
warto to przeżyć.

EW A N U RC ZYŃ SKA

Dalszy ciqg ze str. 1

przybliżeniu ów tajemniczy, niepoko­
jący urok promieniujący z osobowości 
antoni on iowsk ich kobiet granych 
przez Monikę Yiitti.

Razem z nią narodziło się pojęcie 
„antygw iizdy”. Stała się jedną z pier­
wszych, jeżeli nie pierwszą bohaterką 
prozy pisanej kamerą, uformowaną z 
czysto filmowej materii. W antonionio- 
wskiej tetralogii („Przygoda”, „Noc”, 
„Zaćmienie”, „Czerwona pustynia”) po 
raz pierwszy bodaj w dziejach kina 
fizyczna uroda aktorki nie jest rze­
czą samą w sobie, modelem, nocni­
kiem sex-appealu, ale funkcją osobo­
wości, em anacją życia, sposobem prze­
kazu treści wewnętrznych postaci, je­
dnocześnie zaś m anifestacją liryczne­
go stosunku narratora ukrytego za 
pozornie chłodnym okiem obiektywu.

Historia Michelangelo Antonioniego
i Moniki V itti przywodzi na myśl mi­
tyczną przypowieść o Pigmalionie i 
Galattei, o przepełnionym miłością a r ­
tyście i uformowanej przezeń idealnej 
kobiecie. Antonłoni przeistoczy! Mo­
nikę z nieładnej i obciążonej komple­
ksami dziewczyny w fascynującą e- 
kranową piękność. Poprzez odpowied­
nio dobrany sposób fotografowania 1 
(komponowania kadra odkrył i uw y­
datnił niezwykłą ekspresywność jej 
■oczu, ust, włosów, ekspresywność jej 
chodu. Dzięki filmowym środkom wy­
razu uroda Moniki nabrała iście m a­
gnetycznej siły oddziaływania.

Ale zawdzięczała mu nie tylko u- 
rodę, ofiarował jej także duszę.

„U rodziłem  się 1 w ychow ałem  w śród ko ­
biet — ośw iadczył k iedyś w Jednei z w y­
powiedzi. — Rozum iem  wady I zalety 
m ężczyzn, m oje własne 1 m oich znajo ­
m ych, a le  znacznie lepiej i głębiej ro ­
zum iem  kobiety. I być może dlatego ko ­
cham  je  tak  bardzo” .

Uczynił z Moniki ucieleśnienie swe­
go ideału kobiety istotę wrażliwą 
zmysłowo i duchowo. Istotę, która 
chłonie świat zewnętrzny i potrafi żyć 
pełnią doznań, która dąży do absolu­
tu, absolutu w miłości, w odczuwaniu 
ludzi i rzeczy, w  poszukiwaniu praw ­
dy o sobie i innych. Potrafi zacho­
wać psychiczną i m oralną niezależność. 
Stojąc na uboczu życia zbiorowego w 
znacznie mniejszym niż mężczyzna 
stopniu ulega „naciskom” społecznym. 
Przyjm uje rolę świadomego obserwa­
tora. Woli rozumieć, kontemplować 
niż działać. Bajka o szczęśliwej wys­
pie, opowiedziana synkowi przez Giu- 
lianę z „Czerwonej pustyni” najpeł­
niej chyba wyraża ów ideał życia kon­
templacyjnego, przeciwstawiony bez­
sensownej, gorączkowej aktywności w 
pogoni za pieniądzem, zakłócającej — 
w odczuciu Antonioniego — Wewnę­
trzny rytm  ludzkiej egzystencji, unie­
możliwiającej autorealizację jednostki.

Intelektualno-estetyczny dystans w 
stosunku do rzeczywistości, tak zna­
mienny dla bohaterek granych przez 
Monikę Vitti, nie zmienia faktu, że 
głównym sensem istnienia kobiety 
jest pragnienie miłości totalnej, nie 
podlegającej władzy czasu ani przy­
zwyczajenia. Ale to pragnienie pozo­
staje niezaspokojone. Zasadniczym te­
matem  tetralogii jest nieprzystawal- 
ność świata uczuciowego kobiety i 
mężczyzny. Stanowi ona podstawową' 
przyczynę, dla której mężczyzna nie 
jest w stanie zadość uczynić potrze­
bom kobiecego serca. Nie jedyną 
wszakże. An t anion i -mo rai ist a w po­
tędze pieniądza, w ideologii społe­
czeństwa -konsumpcyjnego widzi silę 
destrukcyjną niweczącą zdolność do 
autentycznego uczucia. Kobiecy sen
o miłości jako o jedynej trw alej za­
sadzie rzeczy nie może się ziścić. Po­
zostaje zgodzić się na kompromis — 
przystosować się, zobojętnieć.

Niemożność miłości jest wszakże w 
oczach Antonioniego — romantyka 
równoznaczna z wyrokiem potępienia 
wydanym na współczesną cywilizację. 
W ybujały erotyzm, pogoń za seksual­
ną przygodą staje się — zdaniem re­
żysera — świadectwem głębokiego 
kryzysu uczuć. Romantyczna postawa, 
którą szczególnie silnie odsłonił jesz­
cze w „Krzyku”, zbliża Antonioniego, 
piewcę twistujących lat 60-tych, do 
twórczości Francisa Scotta Fiitzgeral- 
da, piewcy „tańczących lat dwudzie­
stych”. Bohater „Krzyku” swą bez­
kompromisową wiernością uczuciu 
przypominał Jaya Gatsby’ego z po­
wieści Fitzgeralda. W tetralogi od­
naleźć można kilka motywów chara­
kterystycznych dla sposobu widzenia 
amerykańskiego pisarza: rysunek i 
„styl” bycia środowiska burżuazyjne- 
go, niszczący wpływ kultu pieniądza, 
brak istotnego porozumienia między 
partneram i uczuciowego związku, roz­
paczliwe poszukiwanie ładu m oralne­
go. Nieprzypadkowo zapewne wśród 
rzeczy, pozostawionych przez Annę z 
„Przygody”, leży powieść Fitzgeralda 
„Czuła jest noc”.

Dla amerykańskiego pisarza nosi­
cielem postawy romantycznej — zgod­
nie z tradycją — pozostaje mężczyz­
na, dla autora tetralogii — kobieta. 
W osobach czterech kobiet: Claudii, 
Valentiny, Vittorii i Giuliany ukazał 
jakby rozmaite warianty postawy ro­
mantycznej we współczesnym świecie, 
a zarazem kolejne etapy jej klęski. 
W Claudii dominuje młodzieńcza żar­
liwość oczekiwania, w iara w możli­
wość absolutnego spełnienia, prosto­
linijność i uczuciowość. Valentina to 
Claudia, która ma już za sobą pierw ­

szą .przygodę”. Mimo swej młodości,
przekroczyła „smugę cienia”, posia­
dła świadomość i właśnie owa świa ­
domość określa jej postępowanie. Va- 
lentina maskuje swą wrażliwość, żon­
gluje pozorami, wbrew wszystkiemu 
bowiem nie traci jeszcze nadziei. Vit- 
toria reprezentuje dojrzałość, w ybu­
jały indywidualizm. Nie marzy, nie 
wyczekuje, dokonuje wyboru. Je s tm a - 
ksymalistką. Jeżeli nie można mieć 
wszystkiego, należy zdecydować się na 
samotność. Jeżeli nie można znaleźć 
spełnienia w miłości, należy z niej 
po prostu świadomie zrezygnować. 
„Rezygnacja oznacza obojętność, obo­
jętność oznacza śmierć" — pisał on­
giś A lbert Camus, ulubiony pisarz 
włoskiego reżysera. W osobowości 
Giuriany na plan pierwszy wysuwa

drogę, bardziej zgodną s jej naturą
i temperam entem — jak twierdzi — 
zdobyła sławę i pieniądze, ale w o- 
statecznym rezultacie — jako artyst­
ka i jako kobieta — pozbawiona na­
gle niezwykłości i magicznego czaru, 
po prostu  jedna -z wielu, poniosła klę­
skę.

Po jej odejściu odmienił się także 
charakter twórczości Antonioniego. 
Przestał robić filroy o kobietach — 
jak gdyby tę  nutę w ygrał w swym 
dziele do końca.

Monika Vltli należy do aktorek, któ­
rych życie nie stało się własnością 
publiczną i nie przeobraziło się w le­
gendę. Nazwisko jej nie zdobiło ko­
lumn kolorowych magazynów wyspe­
cjalizowanych w opiewaniu żywotów 
gwiazd. Nie była heroiną głośnych
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się obsesja śmierci. Dla niej Istnieje 
alternatyw a „nic albo nic”. Nie spo­
sób bowiem żyć bez miłości. Reakcją 
na brak autentycznej więzi z otacza­
jącym światem, z drugim człowiekiem 
sta je się nerwica. Tak więc gwałtow­
ny, nienasycony głód miłości pojmo­
wanej jako aktywna siła życiowa, 
zdolna określić sens jednostkowej e- 
gzystemeji, determ inuje los i postawy 
kreowanych przez Monikę Vitti ko­
biet antonioniowskiej tetralogii. Ich 
dram at rozgrywa się w dwóch płasz­
czyznach — psychologicznej oraz fi­
lozoficznej.

Stwarzając Galateę Pigmalion może 
jej ofiarować urodę ciała i piękno 
duszy, nie może jej jednak dać wol­
ności. „Kino według Antonioniego” 
stanowi absolutną domenę reżysera. 
Aktor jest tylko instrumentem cał­
kowicie podporządkowanym jego nad­
rzędnej woli, materiałem  plastycznym
0 swoistych właściwościach. Reżyser 
wykorzystuje instynkt aktora, jego im­
pulsy, nigdy zaś jego umysłowość. 
Całościowa koncepcja roli realizuje się 
niejako poza świadomym udziałem 
aktora.

„G dyby było praw dą — pow iada włos­
ki reżyser — że ak to r pow inien rozum ieć, 
najlepszym  ak torem  byłby ak to r n a jin ­
teligen tn iejszy , a w iadom o, że tak  nie Jest... 
Nie zdradzam  ak torom  moich zam iarów , 
poniew aż m ogliby stać się czymś w ro ­
dzaju konia tro jańsk iego  w tw ierdzy n a ­
leżącej w yłącznie do mnie. Wiem czego 
od nich oczekuję 1 wiem rów nież czy to, 
co oni mi dają . Jest dobre lub złe. T yl­
ko Ja dysponuję właściwym i k ry teriam i 
oceny, bowiem ak to r Jest dla mnie e le­
m entem  określonego obrazu, podobnie Jak 
ściana, drzewo, chm ura. Grę ak to ra  m o­
dyfiku je  ch a rak te r  obrazu... Ta sam a kw e­
stia, w ypow iedziana przy zastosow aniu In­
nego ustaw ienia kam ery , zm ienia sens.
1 ocenić to może jedyn ie reżyser, k tó ry  
„w idzi” kadr, nłe zaś ak to r. Podobnie 
rzecz ma się z In tonacją w ypow iadanych 
słów, k tóre zanim  zaczynają coś znaczyć, 
są przede wszystkim  dźw iękiem , cząstką 
rzeczyw istości dźw iękow ej obrazu , o k tó ­
re j ak to r  w m om encie gry nie m a zielo­
nego pojęcia...”

Uczyniwszy z niej fascynujące zja­
wisko ekranowe, kobietę o niepospo­
litej indywidualności, Antonioni nie 
pozostawił aktorce żadnych złudzeń. 
Była instrumentem w jego ręku, me*- 
dium jego wizji, tworem jego imagi- 
nacji. Ufna w swoją siłę Galatea zbun­
towała się tedy przeciw Pigmaliono- 
wi. Rozpoczęła błyskotliwą karierę ko­
mediowej gwiazdy, grając role kobiet 
nieskomplikowanych, kipiących tem ­
peramentem i radością. Konsekwen­
tnie i jakby z determ inacją unikała 
reżyserów i ról, które mogłyby w 
najmniejszym choćby stopniu kojarzyć 
się z jej niegdysiejszym wcieleniem. 
Zdobyła ogromną popularność, zwła­
szcza u rodzimej publiczności. Typ, 
jaki stworzyła, znakomicie mieścił się 
w  ukształtowanych przez lata kon­
wencjach włoskiego kina kom ercjal­
nego. Mocą dziwacznego paradoksu a- 
iktorka pragnąca wyzwolić się spod 
tyranii reżysera, pragnąca ocalić w ła­
sną osobowość, znalazła się na pozy­
cjach filmowego konformizmu. Wy­
stępowała w miernych a nawet złych 
filmach, schlebiając nie zawsze wy­
brednym gustom masowego widza. 
Wyjąwszy znaczące kreacje w „Mo- 
desty Blaise” Josepha Loseya, „Dzie­
wczynie z pistoletem” Mario Monicel- 
lego i „Dramacie zazdrości” Ettore 
Scoli, nie udało jej się przekroczyć 
miary sprawnego rzemiosła.

„M onika Vlttl — pisze w . Encyklopedii 
k in a"  Roger Bousslnot — stanow i szcze­
gólny acz nleodosóbnlony przypadek ak ­
torki, k tóra napraw dę odpow iada św iatu 
Jednego ty lko  reżysera... Od czasu, gdy 
gra u innych ludzi, budzi rozczarow anie
I w ydaje się niem al banalna” .

Zbuntowana Galatea odzyskała 
wprawdzie wolność, wybrała własną

skandali ani słynnych romansów. Nie 
lansowała nowej mody. Wiadomości
o jej życiu i upodobaniach są nader 
skąpe.

Naprawdę nazywa się M aria Luisa 
Ceciarelli, a Monika Yitti to pseudo­
nim artystyczny. Urodziła się 3 listo­
pada 1931 roku w Rzymie. Przyszła 
na świat w ,d o b re j” mieszczańskiej 
rodzinie przywiązanej do tradycji i 
konwenansów. Przesiąkła wpływami 
zarówno Południa jak i Północy 
Włoch. Wprawdzie wychowywała się 
w  Mediolanie, część dzieciństwa spę­
dziła na Sycylii, w Messynie. Na dro­
gę ,,powołania” artystycznego pchnął 
ją ponoć sukces, jaki odniosła — m a­
jąc lat 15 — w am atorskim przedsta­
wieniu komedii Niccodemiego „Nie- 
przyjaciólka”. W oczach „przyzwoitej” 
rodziny wybór aktorskiej profesji miał 
posmak skandaliczny. Dla Marii Luizy 
zaś stanowiło to prawdopodobnie do­
datkową atrakcję. Jak  na rzymiankę 
z „dobrego” domu, odznaczała się u- 
sposobieniem niezależnym i buntow­
niczym. Była am bitna i chciała żyć 
inaczej niż kobiety ze środowiska, w 
którym wyrosła. Typowy dla włos­
kiego obyczaju wzorzec cnót kobie­
cych budził w niej spontaniczny 1 
głęboki sprzeciw. Zycie cyganerii ar- 
tystyczno-intelektualnej pociągało na­
tom iast niezmiernie. Wydawało się — 
złudzeniu temu chętnie ulegają m ie­
szczańscy buntownicy — oazą praw ­
dziwej wolności. Jako programowa 
nonkonformistika nienawidziła wszel­
kich ograniczeń. Chciała być sobą — 
choć nie bardzo zapewne rozumiała 
co to znaczy — i decydować o włas­
nym losie. Na przekór rodzinie za­
tem wstąpiła do rzymskiej Akademii 
Sztuki Dramatycznej, którą ukończy­
ła w 1953 roku.

W trakcie  studiów  w ojow ała heroicznie 
z konserw atyzm em  profesorów  1 p rzesta ­
rzałym i sposobam i pojm ow ania sztdkl a k ­
to rsk ie j. „W alczyłam  z zaciekłym  uporem
o zachow anie w łasnej Indyw idualności. 
B roniłam  naw et w łasnych wad, w cale nie 
przez b rak  sam okrytycyzm u ani sk rom ­
ności. Chciałam, na p rzykład  mówić mo­
im własnym , chropaw ym , „n iep raw id ło ­
w ym ” głosem, a nie takim  bezosobowym 
Jak inni. W A kadem ii poddaje sie s tuden­
tów najrozm aitszym  zabiegom , by zm ie­
nić im glos, nadać odpow iednią im posta- 
cję, słowem — by upodobnić w szystkich 
do siebie. Każąc im mówić w sposób „po­
praw ny” w praw dzie, ale standardow y 1 n i­
ja k i” .

K arierę sceniczną rozpoczynała na des­
kach teatrów  objazdow ych, we Włoszech, 
Jak wiadom o, nieliczne są stale zespoły 
tea tra ln e . Publiczność rzym ska ok lask iw a­
ła Ją w „M andragorze” i w „Sześciu śm ie­
sznych h isto riach” . I.ubiła rep e rtu a r  ko ­
m ediow y, ale przede wszystkim  starała  
się upraw iać te a tr  am bitny  I nowoczesny. 
(Jrała w sztukach B rech ta , Ionesco, Os- 
b o rne‘a. Ten typ tea tru , o asp iracjach  in ­
te lek tualnych  raczej’ ulż w idow iskow ych, 
niełatw o znajdu je  oddźwięk u włoskiej 
widowni M arla I.uisa w ybrała  przeto  dro­
gę w yhoistą, ale też w nagrodę czekały 
Ją pierwsze trium fy . W roku 1955 o trzy ­
m ała nagrodę „Złotego O rzecha” p rzezna­
czoną dla na jładn ie jsze j d eb iu tan tk i.

Próbow ała oczywiście swoich sił i w k l­
nie, i4 c bez olśn iew ających rezultatów . 
Był to czas niepodzielnego panow ania na 
ekranach Włoch „piękności ulicy” , n a tu ­
ralnych  talentów  wyłowionych przew aż­
nie wśród lau reatek  niezliczonych kon­
kursów  na „m iss u rody” od „Miss Ita lii” 
poczynając. Dopiero z biegiem  lat n ie­
k tóre z owych gwiazd zostały akto rkam i 
z praw dziw ego zdarzenia. W początkach 
lat 50-tych Silvana Pam panlnl, SiWana Ma- 
ngano, Sofia Loren, esina I.ollobrygida,
I.ucla BOSĆ — by w ym ienić te n a js ław n ie j­
sze — grały  siebie, tra k tu ją c  urodę Jako 
główną w artość ak to rsk ie j ekspresji. G ra­
ły siebie czyli zazw yczaj dziewczęta z lu ­
du, naiw ne lub spry tne , sen tym en ta lne  lub 
nam iętne, ale z reguły nieskom plikow ane. 
R eprezentow ały typ  urody bardzo cieles­
nej. ag resyw nej, w yzyw ającej, odpow ia­
dający  doskonale gustom  masowego wło­
skiego widza. Nie posiadały na ogół ła d ­
nego w arszta tu  ak torsk iego , żadnej tech ­
niki, a za to fa talną dykcję  i jeszc ie  gor­
szy akcent, ale przy pow szechnej we Wlo-

«ieeh praktyce dubbingu nikt itę tym
specjaln ie nie przejm ow ał.

M onika V lttl — Jak łatw o odgadnąć — 
miała niew ielkie szanse w te j k o n k u ren ­
cji. Biorąc pod uwagę ak tu a ln y  w ów czai 
ideał film ow ej urody — była w łaściw ie 
brzydka. Je j Inteligencja 1 przygotow anie 
zawodowe nie stanow iły a tu tu  w oczach 
producentów  1 reżyserów .

Byt to zresztą okres kryzysu w łoskiej 
tw órczości film ow ej. A m bitn i reżyserzy bo­
rykali się z ogrom nym i trudnościam i. T riu ­
mfy św ięciła m iernota . Monice Vitti t r u ­
dno było zatem  liczyć na efektow ny de­
b iu t, k tóry  zw róciłby na nią pow siechną 
uwagę i sta ł się wstępem  do b łyskotliw ej 
k arie ry , /.ag ra la  parę epizodycznych ró-* 
lek w film ach, k tó re nie uśw ietn iły  n i­
czym dziejów włoskiego kina. Po raz p ie r­
wszy nazwisko Jej pojaw iło się — na sza­
rym  końcu zresztą w — czołówce kom edii 
„Śm iać »ię. śm iać się, śmiać się” (1954), 
potem  w znanym  l u nas „F u trze  n u rk o ­
w ym ” (X954>). Ponieważ trzeba było z cze- 
goS żyć — „d orab ia ła”  w dubbingu, .lej 
glos rozbrzm iew ał m . in . w „N ocach Ca- 
b lr ii” Felliniego.

W roku 1957 Monika Vittl wystę­
puje w mediolańskim Teatro Nuovo. 
Tu właśnie spotyka ówczesnego kie­
rownika tej sceny — Michelangelo 
Antonioniego. W spółpracuje z nim 
przy „Krzyku", dubbingując wykona­
wczynię jednej z głównych ról — Do­
rian  Gray. Realizacja „Krzyku” była 
dla reżysera doświadczeniem wyjątko­
wo trudnym  i bolesnym. Jego życia 
osobiste w owym okresie układało się 
fatalnie. Oboje: dojrzały artysta i 
człowiek oraz młoda dziewczyna, nie­
pewna jeszcze swych dróg i wybo­
rów przeżywali moment głębokiego 
kryzysu, a może nawet załamania. To 
spotkanie zdawało się radykalnie od­
mienić ich los. Stali się nierozłączni. 
Monika porzuciła dla niego dotych­
czasowy tryb życia. Zerwała z na­
rzeczonym. Autentyczny i nieprzejed­
nany nonlcoinformizm Antonioniego 
fascynował tę wieczną buntownicę. 
Pracowali razem w Mediolanie i w 
rzymskim teatrze Eliseo. AptonionJ 
m iał w swoim dorobku kilka intere­
sujących inscenizacji teatralnych. Mo­
nika zagrała m. in. Sally Bowles w  
wystawionej przezeń sztuce Johna Van 
Drutena „Jestem kam erą”, będącej ka­
nwą „K abaretu”, musicalu, który pod­
bił w jakiś czas potem sceny Broad­
wayu i ekrany świata. Specjalnie dla 
niej napisał włoski reżyser, wspólnie 
z Elio Bartolinim sztukę zatytułowa­
ną „Sekretne skandale”.

Dzięki Antonioniemu sceniczna kar­
iera Moniki nabrała blasku. Ona zaś 
wspierała go w toczonej z producen­
tami upartej walce o możliwość urze­
czywistnienia własnych zamierzeń 
twórczych. Towarzyszyła mu w n a j­
bardziej gorzkich chwilach jego ży­
cia. Gdy był bliski depresji po klę­
sce finąnsowej i zmowie obojętności, 
jaka w ojczystej Italii dotknęła 
„Krzyk”. Gdy anonimowo kręcił epi­
zody cudzych filmów lub pracował ja ­
ko drugi reżyser u Lattuady. Należał 
do artystów organicznie niezdolnych 
do kompromisu, najgłębiej przeświad­
czonych, iż koncepcja sztuki, jaką gło­
szą, jest tą konieczną i jedyną. Ale 
przecież jej wiara i entuzjazm, jej 
obecność były mu potrzebne. Stanowi­
ły punkt oparcia.

Dzięki nadzwyczajnemu zbiegowi o- 
koliczności udało się Antonioniemu 
doprowadzić do realizacji „Przygody”. 
Wprawdzie tydzień po rozpoczęciu 
zdjęć zabrakło producenta, a co za 
tym idzie i pieniędzy, ale znów z po­
mocą przyszedł szczęśliwy przypadek. 
Przerwa w komunikacji między Wy­
spami Eolskimi a Sycylią udaremniła 
natychmiastową ucieczkę ekipy i ak­
torów. Antonioni z jednej strony za­
biegał o gwarancje produkcyjne, z 
drugiej zaś terroryzował współpraco­
wników wymuszając na nich udział 
w zdjęciach. Przez cały ten czas Mo­
nika nie opuszczała go ani na mo­
ment. Łagodziła konflikty wybucha­
jące raz po raz między ekipą a re­
żyserem. Czuła się współodpowiedzial­
na. Podtrzymywała go na duchu. Wie- 

< rzyła absolutnie w wartość tego dzie­
ła, które powstawało wbrew wszy­
stkim i wszystkiemu. Była z Anto- 
nionim także i wówczas, gdy wyt­
worni koneserzy zapełniający kino pa­
łacu festiwalowego w Cannes, Anno 
Domini 1960, bezlitośnie wygwizdali 
„PrzyRodę”, Niezrażone tym, na 
szczęście, Jury  Festiwalu przyznało fil­
mowi Nagrodę Specjalną. Kilka dni 
później krytyka francuska, z właści­
wym sobie patosem, obwieściła świa­
tu narodziny nowego arcydzieła. An­
tonioni, podobnie jak parg lat wcze­
śniej Bergman, stał się bohaterem 
dnia, obiektem nieustającego zachwy­
tu i egzegezy.

Monika Vittl jeszcze do niedawna 
nieznana — zyskała miano pierwszej 
damy nowego kina. Jej zdjęcie zdo­
biło okładki poważnych miesięczni­
ków filmowych. Sukces „Przygody” 
był także jej sukcesem/ Posypał się 
deszcz nagród. Posypały gię zewsząd 
propozycje korzystnych kontraktów  i 
efektownych ról. Wystarczyło tak nie­
wiele czasu, by buntowniczy kopciu­
szek stał się królewną. Odnalazła pew­
ność siebie, swojej urody, swoich wa­
lorów. Na pierwszy rzut oka sądząc, 
raz jeszcze dopełniła się ulubiona ba j­
ka dorosłych, bajka o kopciuszku, z 
upodobaniem zresztą powtarzana przez 
kino zarówno pod postacią rozlicz­
nych fabuł jak i dziejów rozmaitych 
gwiazd.

MARIA KORNATOWSKA
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- Można by rzecz całą rozpocząć piosenką szarpiącą ówczesną modą duszę pt.

W ZGARDZONA

Jam wzgardzona! W poniewierce,
Tylem przeszła, tyle burzl 
Gdyby skała twarde serce,
Dla mnie szczęścia nie ma już!

O miłości wciqż marzyłam,
W uniesieniu młodych lat,
Wćiqż do serca go tuliłam,
Lecz w nim zwiqdł miłości kwiat!

Tam na wzgórzu, pod cyprysem 
W grobie smętnym zaznam snu,
Kamień stoi tam z napisem,
Że wzgardzona leżę tu!

Rzecz będzie jednak natury  poważ­
niejszej. Dotyczy bowiem drastycznego 
w Lodzi problemu kobiet upadłych, 
prostytucji. Jej rozrostowi sprzyjał 
okres wojenny, nędza, przemarsze 
wojsk, upadek kryteriów moralnych, 
wreszcie jak się okaże, działalność in­
stytucji i osób... odpowiedzialnych za 
zwalczanie prostytucji i chorób wene­
rycznych. A kcja zdarzeń, o k tórych 
poniżej, dotyczy końcowego okresu 
I-sze j w ojny św iatow ej i początku no­
wego państw a polskiego. Sprawa zre­
lacjonowana jest dokładnie w formie 
stenogramu z procesu jaki 5 i 6 paź­
dziern ika 1922 roku odbył się przed 
sądem w Łodzi. Proces wytoczył dr 
W ładysław  S tan isław ski inspektor 
Urzędu Sanitarno-Obyczajowego w 
Łodzi — wiceprezesowi Rady Miej­
skiej Łodzi Stanisław ow i R apalskiem u
1 radnemu miasta Łodzi, redaktorowi 
tygodnika „Łodzianin” W ładysław ow i 
Stoleckiemu.

PIERW SZEM U ZA TO, ŻE: „w  dniu
12 czerw ca 1922 roku w drukow anym  
organ ie  Łódzkiego Okręgowego K om i­
te tu  Robotniczego Polskiej P a rtii So­
cjalistycznej pod nazw ą „Łodzianin” 
n r. 11/336 w a rtyku le  um ieszczonym 
tam że pt. „W obronie upad łe j kobiety" 
zniew ażył d r W ładysław a S tan isław ­
skiego zarów no przez treść pom ienio- 
nego a rty k u łu  jak  i przez odnośne 
ustępy  brzm iące: „1 nie pozw alał sobie 
na  tak  bezczelne k łam stw a”...

wszelkiego rodzaju  m am utom , k tó­
rzy poza obrębem  swego urzędu nie 
w idzą w łasnego nosa”... „zm uszanie 
zaś kobiet, do uczęszczania na kon­
tro lę , k tóre  uczciwie p racu ją  na k a ­
w ałek chleba”... „urząd to czyni, m am y 
dow ody”.

DRUGIEM U ZA TO, ZE: „będąc re ­
daktorem  w spom nianego czasopism a 
um ieścił w tym że pom icniony utw ór 
zniew ażający.”

Stenogram z procesu ukazał się do­
piero w 10 lat po jego zakończeniu na­
kładem Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego. Jego społeczna i ludzka 
wymowa jest jednak wciąż dram atycz­
na. Dokument gpomadzi setki przy­
kładów i zeznań kobiet młodych i w 
wieku średnim, które raz jeden zszedł­
szy z drogi „cnotv”, wpadły w ręce 
łódzkiej policji obyczajowej, raczej 
agentów dr Stanisławskiego i były 
potwornie szantażowane, zmuszane do 
trzykrotnych badań w ciągu tygodnia. 
To nie pozwalało im na normalną p ra­
cę, a więc z powrotem wyrzucało na 
ulicę, ale już ze słynną czarną książ>ką.

Całkowita bezkarność szajki dr S ta­
nisławskiego podległej władzom pań ­
stw ow ym  spotkała się z protestem 
w ładz sam orządow ych, w tym wypad­
ku wiceprezesa Rapalsikiego, który w 
wyniku licznych skarg zarówno osób 
pozostających na wolności jak i na 
przymusowym leczeniu w Szpitalu 
Marii Magdaleny, wystąpił z artyku­
łami krytykującymi brutalne metody 
dr Stanisławskiego. Działanie inspe­

ktoratu pod jego kierownictwem da­
wało możliwości znacznych nadużyć.

Przytoczmy dla przykładu dwa ze­
znania w procesie:

ZEZNANIE ŚW IADKA D.K.: — 
Dziewczyna m łoda, przysto jna, blon­
dynka, ładnie ub rana . Mówi nieśm ia­
ło, nerw owo. Wzrok utkw iony prze­
w ażnie w  ziemię. Spogląda w  bok, 
rzadko na sędziego.

SĘDZIA: — Czy m iała n ieprzy jem ­
ności ze strony ajentów ?

SW.D.: — Dawno to już tem u, by­
łam na zabaw ie w Helenowic, to po 
w yjściu zatrzym ali m nie na ulicy 
ajenci Urzędu... ja  prosiłam , żeby nic 
zatrzym yw ali mnie... a  oni oświadczyli, 
że puszczą, jeżeli pójdę z nim i do He- 
lenow a, albo zaaresz tu ją  mnie... 1 ja 
poszłam do Helenow a z nim i.

MEC. KEM PNER: — A po te j zaba­
wie w  H cleoow ie z tym i panam i z 
U rzędu, dokąd pani później poszła, czy 
do dom u?

SW. D. — Oni zaprow adzili mnie, 
żeby zabaw ić się w H elenowie, później 
up ili mnie wódką... byłam  w nietrzeź­
wym  stanie... oni zabrali m nie do ho­
telu  Polskiego...

MEC. KEM PffER: — W ięc ci ajenci 
Urzędu Sanitarnego, ci, którzy 1 dziś 
są a jen tam i, w zięli pan ią  do hotelu dla
zabaw y? . ,

SW.D.: — J a  byłam  w  nietrzeźw ym  
stanie. Było już ciemno, jak  chciałam  
pójść do domu, w tedy oni powiedzieli, 
że aresz tu ją  mnie... wzięli mnie pod 
ręce, m usiałam  iść z nimi... potem  za­
prow adzili do hotelu Polskiego...

MEC. KEM PNER: — Więc oni rów ­
nież z panią baw ili się, a  potem  jak 
pani była nietrzeźw ą, ciż sam i zapro­
w adzili pan ią  do hotelu? I  co było w 
hotelu? Ilu  było ajentów ?

SW.D.: — Dwóch. Oni położyli re ­
w olw er na stole, ja , będąc nietrzeźw ą, 
zaczęłam oglądać i postrzeliłam  się w 
palec. Na strza ł zbiegła się służba ho­
telow a, to ajenci oświadczyli im, że 
ja  nie podlegam kontroli, oni chcą
sprawdzić... ,, .

MEC. KEM PNER: — K azali pani 
rozebrać się? Rozebrali panią?

SW.D.: — Tak.
MEC. KEM PNER: — I zachow ali 

się niew łaściw ie — pani mnie rozu­
mie?

SW.D.: — Tak.
MEC. KEM PNER: - r  To było za

zgodą pani? . . .
SW.D.: — Nie. Ja  w tedy postrzeli­

łam się w palec... w szak byłaś) nie­
przytom na...

MEC. KEM PNER: — Przedtem  pani 
nic była p rosty tu tką?

SW.D.: — Po w yjściu * zakładu nie 
byłam . Pracow ałam  razem  z oj­
cem. Po tym  w ypadku w hotelu 
ajenci przychodzili, abym  chodziła na 
kontrolę. Nic chciałam , żeby rodzice 
dow iedzieli się o tym . Chodziłam na 
kontro lę po kry jom u przed rodzicami, 
lecz p rosty tucją  się nie trudn iłam . Na 
kontro li w yśm iew ały się ®e m nie ko­

leżanki, że i tak jestem prostytutką, 
choć po ulicy nie chodzę... < później 
zostałam prostytutką...

W procesie wielokrotnie przewijał 
się zarzut, fż brutalne zmuszanie ko­
biet podejrzanych o prostytucję do 
częstych badań spowodowane jest 
chęcią wymuszenia na nich poddania 
się prywatnem u leczeniu u dr Stani­
sławskiego, co kosztowało jednak sza­
lone sumy. Oto stosowny fragment 
procesu. Zeznaje świadek W.J.

MEC. KEMPNER: — Czy pani nie 
słyszała, że są pani znajome, które 
jednak prywatnie leczą się u dr S ta­
nisławskiego i nie chodzą na kontrolę.

SW.J.: — Owszem, leczą się u dr 
Stanisławskiego.

MEC. KEMPNER: — Przychodzą do 
niego do domu i płacą?

SW.J.: — Tak.
MEC. KEMPNER: — Czy pani są­

dzi, że te, które przychodzą, nie są 
pod opieką Urzędu? Czy pani o tym 
dokładnie wie?

SW.J.: — Owszem, nie są, ja wiem.
SĘDZIA: — Od kogo?
SW.J.: — Od kobiet.
MEC. KEMPNER: — Gdyby pani le­

czyła się u dr Stanisławskiego, mu­
siałaby pani chodzić na kontrolę?

SW.J.: — Nie wiem, ale do szpitala 
na pewno nie poszłabym.

PROKURATOR: — N* jaką choro­
bę pani leczyła się?

SW.J.: — Na rzeżączkę.
PROKURATOR: — Ile czasu?
SW.J.: — Dwa tygodnie.
PROKURATOR: — Jak  pani wy­

szła ze szpitala, pani też stawiała się?
SW.J.: — Dwa razy tygodniowo 

chodziłam na kontrolę. Kiedy zapyta­
łam się dr Stanisławskiego, dlaczego 
dziewczyny inne po miesiącu nie cho­
dzą na kontrolę, doktor uśmiechnął 
się szyderczo i odpowiedział, że jak 
jestem badana, to mogę prędzej gościa 
złapać.

SĘDZIA: — Wtedy, kiedy pani p ra­
cowała, czy pensja wystarczała pani?

SW.J.: — Owszem, zarabiałam sie­
dem tysięcy marek tygodniowo, mo­
głam utrzymać się, mieszkałam u ro­
dziców.

SĘDZIA: — Jak  ajenci pierwszy raz 
przyszli, to kazano pani przychodzić 
do kontroli raz tygodniowo?

SW.J.: — Dwa razy w tygodniu.
SĘDZIA: — I dlaczego pani nie po­

słuchała?
SW.J.: — Ja  nie miałam czasu. 

Miałam stawiać się we wtroki i piątki 
rano, do godz. 2-ej, a ja nie mogłam 
odejść od pracy.

SĘDZIA: — Tak, że, o Ile pani szła 
na kontrolę, pani musiała pracę opu­
ścić?
SW.J.: — Tak, dwa razy w tygodniu.

Szczególnie dramatyczne są zeznania 
świadka Ł., która będąc w ciąży pod­
dawana była przez dr Stanisławskiego 
badaniom ginekologicznym, zabronio­
nym w tym okresie. Spowodowało to 
poronienie. Pomijając obszerne zezna­
nie znajdujące się w stenogramie pro­
cesu przytoczę końcowe jego fra ­
gmenty:

SW.Ł.: — Slub mój odbył się w na­
stępną sobotę i do Urzędu Obyczajo­
wego już więcej nie poszłam. Przy­
szedł ajent Urzędu i zrobił awanturę 
w domu mojej matki o to, że nie przy­
chodzę na kontrolę, chodził do dozorcy 
domu, pytał się sąsiadów, jak ja się 
prowadzę. Jak potem sąsiedzi patrzą 
na człowieka? Mąż mój oświadczył, 
że jeżeli ajent będzie nachodził nasz 
dom lub matki, to będzie zmuszany już 
czynnie reagować, bo widzi, że żadne 
prawo nie skutkuje... Nerwy dłużej 
wytrzymać nie mogły...

SĘDZIA: — Kiedy był ślub?
SW.Ł.: — Trzy miesiące temu.
SĘDZIA: — Czy od tego czasu pani 

nieprzyjemności nie ma?
SW.Ł.: — Po energicznym wystą­

pieniu mego męża i kategorycznym 
moim oświadczeniu teraz jestem spo­
kojna.

SĘDZIA: — Więc ozy ze strony dr 
Stanisławskiego były przeszkody do 
porzucenia tego zajęcia?...

SW.Ł.: — Tak, bardzo wyraźne. Na­
rzeczonemu powiedział, że przechodzi­
łam straszne choroby, że nie mogę być 
jego żoną.

SĘDZIA: — Czy pani czuje się zdro­
wą?

SW.Ł.: — Byłam i jestem zdrowa, 
jak również mój mąż.

MEC. KEMPNER: — Więc w szpi­
talu powiedzieli lekarze, że pani jest 
zdrowa i leczyć się nie potrzebuje, a 
dr Stanisławski panią leczył?

SW.Ł.: — Chodziłam ze szpitala do 
Urzędu, tam i z powrotem, rzucano 
mną, jak piłką.

MEC. KEMPNER: — Jak  potem pa­
ni poszła do szpitala, to d r Jasiński 
powiedział, że pani źle zrobiła, że pani 
dziecko zabiła, czyli lekarz uważał, że 
ten, kto dokonał poronienia, popełnił 
przestępstwo?

SW.Ł.: — Tak, powiedział dr Ja ­
siński, że po wyjściu ae szpitala pójdę 
do więzienia za to, że dziecko zatrułam.

MEC. KEMPNER: — I płód był czar­
ny?

SW.Ł.: — Czarny, jak sukno. Pielę­
gniarka, która odebrała płód, powie­
działa, że było zatrute.

MEC. KEMPNER: — Czy pani opo­
wiedziała to dr Stanisławskiemu?

SW.Ł.: — Tak, opowiedziałam.
MEC. KEMPNER: -  A cóż dr S ta­

nisławski na to powiedział?
SW.Ł.: — On odpowiedział: czy pani 

mnie posądza o poronienie i zatrucie 
dziecka? Przecież pani była w szpita­
lu, więc to nie ja, mógł to zrobić kto 
inny... .

SĘDZIA: — Ma pani prawo nie od­
powiadać na to zapytanie. Czy pani 
zwracała się do kogo o spędzenie 
płodu?

SW.Ł.: — Stanowczo nie. Dla nas 
było szczęściem, że dziecko przyjdzie 
na świat.
, PROKURATOR: — Czy świadek 
był często w szpitalu Marii Magdale­
ny?

SW-L.: — Mówiłam przed chwilą, w 
jakich okolicznościach byłam w szpi­
talu.

OSK. RAPALSKI: — Więc pani by­
ła kilkakrotnie w szpitalu, gdzie da­
wali pani zwolnienie i momentalnie 
gdsylali do Urzędu jako zdrową?

SW.Ł.: — Tak. Z sąsiedniej kamie­
nicy, tam i z powrotem. To było okrop­

ne... przeszło pięć razy.
OSK. RAPALSKI: — I ciągle tw ier­

dził dr Mierzyński, że pani jest zdro­
wa?

SW.Ł.: — Tak.
SĘDZIA: — Czym pani o tłumaczy, 

że jeden znajdował chorobę, a drugi 
nie?

SW.Ł.: — Nie wiem.
Z przebiegu tego procesu, który 

m iał potem swą apelację przed sądem 
w Warszawie, prasa krajowa i zagra­
niczna zamieściła wiele sprawozdań.
0  wszystkie materiały jego dotyczące 
poprosiło Towarzystwo Opieki nad 
Kobietami w Hamburgu. Pisały i wy­
rażały swą akceptację dla postawy 
Rapalsikiego i Doleckiego

„Glos Polski” z 10.X.22.: „Sąd Okrę­
gowy rozpatrywał sprawę, nadzwy­
czaj ciekawą i charakterystyczną, któ­
ra nie powinna przebrzmieć bez echa.”

„Kurier Łódzki” 24.6.22 r. „Epilog 
głośnej sprawy w Łodzi. Rapalski
1 Dolecki skazani na bezwzględny 
areszt 5 i 3 dni z oskarżenia dr Sta­
nisławskiego.”

„Kurier Wieczorny” Łódź. 19.VI.23: 
„Siepacze bezbronnych kobiet”, Zza 
kulis Urzędu Sanitamo-Obycza- 
jowegr, — Cói na to pan wojewoda 
łódzki/” „Niepodobna przytaczać 
wszystkich faktów, na które w swoim 
czasie rzucił bardzo jaskraw e światło 
proces Rapalskiego — dr Stanisła­
wski. Jednak od tego czasu nic nie 
zmieniło się na lepsze, a niektóre spo­
radyczne wypadki bardzo ujemnie 
świadczą o kulturze miasta, które to­
leruje takie wybryki!”
„KURIER WIECZORNY”: 27.VI.1924 
po procesie apelacyjnym: „Przed są­
dem przesunęła się gehenna i istne 
pickio dantejskie tych wszystkich ko­
biet, które w dzisiejszym „moralnym” 
społeczeństwie traktowane są jako 
wyrzutki, gdyż otrzymały piętno hań­
by — „czarną książkę”. Wyrok został 
przez sąd apelacyjny zmieniony. Lecz 
jakikolwiek nie zapadłby wyrok ska­
zujący w te j sprawie, fakty, które 
stwierdzili świadkowie muszą poru­
szyć opinię społeczną, a przede wszy­
stkim instytucje rządowe i ustawo­
dawcze i zwrócić im uwagę, iż należy 
wnikać głębiej w przyczyny tego zła, 
z którego płynie prostytucja 1 choroby 
weneryczne.”

„Docent” znaczy mniej więcej tyle, 
co „nauczający". Ponieważ tele« .zja 
w dość szerokim zakresie prowadzi 
działalność nauczającą, nic zatem dzi­
wnego, że spotykamy docentów na 
szklanym ekranie. Największą chyba 
popularność zdobył Wiktor Zin, \ i0 -  
ry swoją telewizyjną szkolę archite­
ktury rozpoczynał przed laty właśnie 
jako docent. Dziś W iktor Zin jest już 
od dawina profesorem, a jego akw a­
rele osiągają zawrotne ceny na coty­
godniowych aukcjach TV.

Jeśli nie zawodzi mnie pamięć, to 
również prof. Henryk Jankowski roz­
począł swoje telewizyjne gawędy jako 
docent. Zarówno Wiktor Zin jak i 
Henryk Jankowski spełniają w całej 
rozciągłości warunki taw. osobowości 
telewizyjnych. Może oczywiście razić 
kogoś afektacja Zina czy dydaktyzm 
Jankowskiego, ale są to naprawdę cie­
kawe, pięknie mówione, m ądre i 
kształcące programy.

Pisząc o profesorach i docentach 
nie sposób też pominąć Aleksandra 
Bardiniego, który właśnie swoją oso­
bowością — pełną wiedzy, taktu, kul­
tury i wrażliwości stworzył niepow­
tarzalny, znakomity cykl audycji. Cie­
szymy się więc z nagrody „Złotego 
Szczupaka” przyznanej prof. Bardinie- 
mu na Festiwalu Filmów i Widowisk 
Telewizyjnych w Olsatynie.

Dalej jednak jest nieco gorzej. Od 
czasu do czasu występuje w Dzien­
nikach Telewizyjnych doc. Lewando- 
wicz. Pomijam już fakt, że podkreśla­
nie w  tym wypadku tytułu docenta nie 
ma większego sensu, bo chodzi tu o 
sztampowe publicystyczne komentarze 
gospodarcze. Ale to, co u publicysty 
byłoby jeszcze do wybaczenia, u do­
centa Lewandowlcza bardzo razi. 
Otóż owe komentarze wygłaszane są w 
sposób drętwy, pełen stereotypów w 
rodzaju: „trzeba uchwałę przełożyć na 
język realnych dokonań...” Jest to — 
niestety — język bardzo wytartych 
banałów i zwrotów tak zużytych, że 
dawmo straciły swoją celność. Doc. Le- 
wandowicz wypowiada się w spra­
wach ważnych (a może raczej je r e ­
f e r u j  e), trudno mu także odmówić 
racji. Szkoda więc, że jakby zapomina, 
iż mówi do widowni Składającej się z 
kilkunastu milionów słuchaczy, którzy 
nie zawsze m ają ochotę słuchać wy­
kładu, ale m o g l i b y  wysłuchać 
przystępnego, interesującego komen­
tarza.

Absolutnym przeciwieństwem doc. 
Lewandowlcza jest choćby prof. Ja n ­
kowski, który ważne problemy społe- 
cane potrafi zawrzeć w gawędzie pro­
stej, pełnej odwołań do codziennych 
doświadczeń telewidza, że mówi pięk­
ną polszczyzną, unikając jak ognia 
sztampy, zwrotów-wytrychów i tym 
podobnej „publicystycznej mgły”.

W bloku programowym „Studia 2” 
mamy jeszcze jednego nauczającego. 
Jest nim dr Walery Pisarek, języko­
znawca i prasoznawca. Nauczanie po­
praw nej polszczyzny jest sprawą trud­
ną i puryści stoją często na straconych 
pozycjach. Powszechnie wiadomo, że 
zwroty błędne zostają przez języko­
znawców nobilitowane do poziomu 
poprawności wówczas, gdy większość 
Polaków używa owego niepoprawnego 
zwrotu. Wówczas tzw. powszechność 
wymowy staje się oficjalną normą.

Rozumiem więc racje językowe, któ­
re każą dr Pisaikowi namawiać wszy­
stkich do mówienia „pięć kilo poma­
rańcz" zamiast „pięć kilo pom arań­
czy”, ale to nic nie da, bo i tak  pow­
szechnie wszyscy mówią jak im wy­
godniej. Powiedział jeszcze dr Pisarek, 
że „przyjemniej stać w kolejce p o  coś, 
niż z a czymś”. Mnie osobiście nie 
robi to specjalnej różnicy, bylebym nie 
musiał stać zbyt długo. Wydaje mi się 
poza tym, że we współczesnej polsz- 
ezyżnie jest wiele poważniejszych 
spraw niż stanie w kolejce i problem 
pomarańczy.

TELEMAN
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I KSIĄŻKA

O MIŁOŚCI 
W BALLADOWYM STYLU

Wyrazem popularności większości 
pozycji PIW -owskiej serii polskiej 
prozy współczesnej są niezwłoczne 
wznowienia. Na takiej właśnie zasa­
dzie sprawdzona została między inny­
m i poczytnośŁ książki Władysława 
Terleckiego „Odpocznij po biegu”. Au­
tor, uznany ongiś za jednego z repre­
zentatywnych prozaików pokolenia 
„Współczesności”, dość szybko odstąpił 
od pokoleniowej płaszczyzny i zwró­
cił się konsekwentnie w stronę prozy 
historycznej. Pozycję swą ugruntował 
trylogią poświęconą powstaniu stycz­
niowemu. Jako obowiązującą formułę 
prozy historycznej Władysława Ter­
leckiego krytyka literacka zapropono­
wała postawienie bohatera wobec ko­
nieczności wyboru w sytuacji narzuco­
nej przez bieg wydarzeń historycz­
nych. Formuła ta okazała się trafna

— po części tylko — w og^atnich utw o­
rach Terleckiego historia staje się 
nie przedmiotem zainteresowań, a ra ­
czej tłem, pisarzowi chodzi o ukazanie 
niezmienności, trwałości ludzkich na­
miętności. Nie inaczej ma się rzecz w 
„Odpocznij po biegu”, do której to po­
wieści pretekstu fabularnego dostar­
czyła bardzo głośma w początkach na­
szego stulecia krym inalna sprawa Da- 
imazego Macocha — zakonnika z K la­
sztoru Jasnogórskiego. Autentyczny 
fak t jest tu takim  samym pretekstem, 
jak 1 historyczny kostium, namiętności 
bowiem emocje właściwe naturze lu­
dzkiej są ahistoryczne, zaś sensacyjne 
realia m ają po prostu ukazać je bar­
dziej jaskrawo.

Atmosfera skandalu, towarzysząca 
kiedyś sprawie Macocha, pobudzić ma 
fantazję współczesnego czytelnika. 
Odwieczna zasłona tajemnicy, oddzie­
lająca dwie płci, niejednokrotnie pro­
wadziła do demonizacji. Ileż to razy 
obiekt pożądania budził zarazem lęk 

,  1 agresję. W ilu kręgach kulturowych 
okrzyknięto kobietę narzędziem szata­
na, femme fatale, czarodziejką, wam­
pirem  i modliszką. Reakcje takie wy­
nikały z jej życiowego powołania. 
„Kochać i być kochaną jest największą 
potrzebą kobiety” — powiada profe­
sor Antoni Kępiński. Kochająca ko­
bieta nie cofnie się przed niczym. Nie 
cofnęła się i Barbara przed uwiedze­
niem zakonnika.

Potraktow anie powieści Terleckiego 
w kategoriach zwykłej powieści sen­
sacyjnej byłoby uproszczeniem. Jest to 
w istocie powieść krym inalna, ale ro­
dem z Dostojewskiego. Aby nie pow­
stały wątpliwości Autor nasycił swój 
uitwór wyraźnymi" aluzjami w rodzaju: 
„Rodzi się bunt przeciw urzędowęjnu 
podziałowi na to, co -złe i cp> dobre.
O te j prawdzie przeczytasz sobie u Do­
stojewskiego. Ale on nie jest specjali­
stą od rozwiązywania konkretnych 
zagadek kryminalnych; i może polegać 
jedynie na własnej wyobraźni. No, do­
brze — również na znajomości życia”. 
Tak mówi prowadzącemu śledztwo sę­
dziemu jego kochanka Olga, szczy­
cąca się bezpośrednimi kontaktanfn z 
żoną wielkiego pisarza rosyjskiego.

Istotnym problemem książki Wła­
dysława Terleckiego jest miłość nie 
mieszcząca się w panujących normach 
obyczajowych, wykraczająca poza 
obiegowe wyobrażenia. Ukazana zo­
stała w dwu aspektach: potajem nej, 
ham owanej z różnych względów mi­
łości sędziego prowadzącego śledztwo 
przeciwko Macochowi vel Sykstusowi 
z nieszczęśliwą w swym małżeństwie 
Oglą oraz z niepohamowanej nam ięt­
ności Sykstusa 1 Barbary, zakończo­

nej zbrodnią. Magia miłości, uznanie 
jej za jedyną drogę wiodącą do złą­
czenia się jednostki ze światem ota­
czającym, stanowi niezbędny element 
dynam iki życiowej. Konflikt polega na 
ścieraniu się uczucia z obowiązującymi 
normami społecznymi. Uczucie sędzie­
go ulega tym normom i stopniowo gi­
nie, miłość Sykstusa przekracza je 
gwałtownie i tym samym skaz\na zo­
staje na unicestwienie. Miłość, prze­
ciwko której zwracają się normy spo­
łeczne i ich rzecznicy, skazana jest na 
u tra tę  swych barw, wcześniej czy póź­
niej staje się dla partnerów  szarą 
udręką, niemożność zaś jej realizacji 
wzmaga do niebotycznych rozmiarów 
tęsknotę.

Rnmantyczno-semsacyjny motyw 
powieści Terleckiego znajduje po­
twierdzenie w innych faktach epoki. 
M ateriału na dzieło równie ciekawe 
dostarczają na przykład dzieje prze­
bywającego przez pewien czas w Lo­
dzi Antoniego Szandlerowskiego i Bo­
żenny, przedstawione w rzeczowym 
szkicu Stanisława Helsztyńskiego 
„Abelard i Heloiza warszawskich Po­
wązek”.

„Odpocznij po biegu'1 ukazuje psy­
chologiczny i metafizyczny wymiar 
miłości niezwykłej, pachnącej skan­
dalem, owianej tajemniczością, miłości 
po prostu tragicznej.

TAIDEUSZ BŁAŻEJEWSKI

W. Terlecki, Odpocznij po biegu, PIW, 
Warszawa 1976, nakład 20 000+150 
egz., cena zł 18.-, wydanie drugie.

12

Korespondencja zagraniczna -  LONDYN

* * s f } '

- f 0  ń l l i i r t w i
v  ••.......

V /

.dsŁ-

ANDRZEJ GRUN

CZTERY LWY I GOŁĘBIE...
Prus w jednej ze swoich Kronik p i­

sał: „Anglicy są narodem wyjątkowo 
obdarzonym nie przez naturę czy wy­
bór losu, ale przez swych przodków. 
Ci przekazali im nie tylko porządne 
państwo, dobrze uprawną ziemię, dro­
gi, budowle i okręty, ale jeszcze mnó­
stwo bogactw duchowych. Zostawili 
im wzniosłą poezję, rzetelną historię, 
jasną 1 trzeźwą filozofię, zamiłowanie 
do pracy i ćwiczeń fizycznych, szacu­
nek dla odwagi, umiejętność robienia 
planów obok cierpliwości i nieugięto- 
ści w działaniu, a ponad tym wszy­
stkim wielki rozsądek. Rozsądek, któ­
ry zawsze pyta: po co ja to robię i co 
na tym zyskam? Już ta jedna cnota 
rozsądku zrobiłaby Anglików wielkim 
społeczeństwem”. Czasy zmieniają się, 
a my zmieniamy się w ruch.

Kipling, gdy był jeszcze małym 
chłopcem, zapytany, co to jest wyspa, 
miał odpowiedzieć: jest to kawałek 
ziemi otoczony flotą brytyjską. Ten 
przykład imperialnego patriotyzmu 
należy dziś — stety czy niestety (róż­
nie dla różnych) — do bezpowrotnej 
przeszłości. Po Imperium pozostało 
wspomnienie. Wspomnienie to wyglą­
da jak ubranie zdjęte z Guliwera zało­
żone na krasnoludka. Inna rzecz, że 
krasnoludek biega tam i siam (szcze­
gólnie po Europie), udaje bardzo 
dziarskiego i przechwala się różnymi 
ukrytym i zaletami. Zupełnie, jak w 
tym dowcipie o lilipucie.

Mogłoby się zdarzyć, że jakiś chło­
piec angielski, zapytany dzisiaj, co to 
jest wyspa, odpowiedziałby, że jest to 
mały kawałek ziemi zagrożony islan­
dzkimi kutram i rybackimi. Mali chło­
pcy widzą często świat w prawdziw­
szych proporcjach niż dorośli mężczyź­
ni. Faktem jest, że mała Islandia nie­
wiele sobie robi z imperialnych tra ­
dycji i aktualnej siły „lwa na biegu­
nach”, jak niedawno nazwał Wielką 
Brytanię któryś z urzędników Smitsa.

Nie można zresztą mieć pretensji do 
obcych, skoro „sami swoi” nie potra­
fią, a raczej nie chcą niczego uszano­
wać. Szkoci na ten przykład pragną 
gorąco być „tylko” Szkotami i obsta­
ją przy „swojej” nafcie na Morzu Pół­
nocnym, przy „swoim” wysokim „mu­
rze chińskim”, który by ich skutecz­
nie i zawsze „odseparował” od Angli­
ków, ciągnąc się od Carlisle w Solvay 
na zachodzie, brzegiem rzeki Tweed, 
wzdłuż pasma gór Cheviot do miasta 
Berwick na wschodzie, czyli linią 
frontu dawnych krwawych walk mię­
dzy obydwoma narodami, którypn kres 
położyła dopiero unia z roku 1707. Na 
mocy tej unii Szkocja otrzymała p ra­
wo wysyłania swych posłów do par­
lamentu w Westminsterze (45 w Izbie 
Gmin na 512 angielskich), zachowała 
własny aparat sądowniczy, i kościół, 
a także uzyskała prawo u c z e s t n i ­
c z e n i a  w handlu kolonialnym. 
SzEoci po dziś dzień uważają, że zo­
stali onegdaj haniebnie wykiwani i te ­
raz zgłaszają pretensje do nafty i 
własnego parlam entu. Frustracja ich 
pogłębia się, gdy któraś z ich drużyn 
przegra z Anglikami w piłkę nożną.

Podobnie Walia, w opinii Anglików 
kraina „dziwnych ludzi”, którzy wolą 
poezję i muzykę od footbolu i ąplfa.

Walijczycy zachowali po dziś • dzień 
świadomość odrębności narodowej, 
mimo usilnych starań swych anglo­
saskich partnerów  historycznych, dą­
żących do ich wynarodowienia naj­
pierw, w średniowieczu ogniem i mie­
czom, a potem metodami nowocze­
śniejszymi, a mianowicie poprzez ko­
ściół, szkolnictwo i aparat sądowy. 
Próby wynarodowienia nie powiodły 
się i, jak to nieraz w takich wypad­
kach bywa, odniosły wręcz przeciwny 
skutek. Pobudzona czujność narodowa 
Walijczyków umożliwiła skuteczną 
obronę przed tymi zakusami. Przypo­
mniano sobie Oweena Glendowera, 
wodza i patriotę, który w latach 1400— 
—1410 stanął na czele zbrojnego pow­
stania przeciw Anglii, doprowadzając 
do uznania Walii przez rządy Szkocji, 
Irlandii i Francji za państwo suweren­
ne. Dzielny ten człowiek posiadał obok 
niewątpliwych umiejętności wojsko­
wych i dyplomatycznych cechy typowe 
dla natury celtyckiej — wybujałą wy­
obraźnię, skłonność do marzycielstwa
i romantycznych gestów. W . 1409 ro­
ku musiał ustąpić z zamku Harlech
i uchodzić w góry, gdzie został przez 
Anglików pojmany, zamordowany i 
rzucony psom na pożarcie. Obok Owe • 
ena Glendowera, Walijczycy z w ła­
ściwym sobie wdziękiem i poezją po­
stawili króla A rtura i krąg jego ryce­
rzy i zza takich to szańców uparcie 
bronili i bronią swojej odrębności i 
godności narodowej. Przejawia się to 
przede wszystkim w zachowaniu i 
pielęgnacji języka walijskiego, w 
stworzeniu narodowego teatru , w ła­
snej literatury i sztuki. A w chwili 
obecnej i oni też chcą mieć przynaj­
mniej własny parlam ent. O Irlandii nie 
ma w ogóle co wspominać.

• Tak więc to, co zostało z Imperium, 
kruszy się, łuszczy 1 trzeszczy. Za to 
tradycje imperialne pielęgnowane są 
arcypieczołowicie. Tak na przykład 
od ponad pięćdziesięciu lat, co roku,
21 października, w rocznicę bitwy pod 
Trafalgarem , w Portsmouth, w DoJj,u 
Królewskim, który jest najstarszym  
suchym dokiem świata (zbudowano go 
w roku 1656) odbywa się uroczystość 
podniosła i godna, ściągająca nie tylko 
Anglików, lecz i cale.rzesze turystów. 
Jest ona hołdem dla dawnej, bezpo­
wrotnie minionej brytyjskiej potęgi 
morskiej. Otóż na statku flagowym 
adm irała Nelsona „Victory”, który 
umieszczony został właśnie w Doku 
Królewskim i zamieniony na intere­
sujące muzeum — pomnik, wciągnię­
ty zostaje z ogromną pompą „święty 
sygnał” spod Traf alga ru, składający 
się z 33 flag, a oznaczający pamiętne 
„England expects that every man will 
do his duty” — „Anglia oczekuje, że 
każdy spełni swój obowiązek!”

Ciekawa jest historia tego sygnału
i okoliczności, w jakich został nadany, 
jak również ludzf, którzy mieli z nim 
coś wspólnego, zwłaszcza jednego z 
nich, sygnalisty Roornes’a, który 
własnoręcznie wciągał flagi na maszt 
„Victory”. ,

Morskie kody sygnałowe, wojenne
i handlowe, m ają swoją długą i bo­
gatą historię. Sam problem sygnali­
zacji kodami flagowymi przez długie

wieki okazywał się-być trudnym  i roz­
wiązywano go stopniowo i na różne 
sposoby. A ponieważ najtrudniejsze 
są zawsze rozwiązania najprostsze, jak 
się niebawem przekonamy, trwało to
i trwało. Jednym z najstarszych ko­
dów flagowych używanych przez ma­
rynarkę bry ty jską  byl kod w iceadm i­
rała Williama Penna (1621—1670). Mi­
mo niedoskonałości i niedogodności w 
stosowaniu, używano go przez półtora 
wieku. Byl następnie stosowany kod 
Fryderyka M aryata (1792—1848), kapi­
tana, poety i autora powieści m ary­
nistycznych; potem  kody Tynna i 
Sqiuire’a, potem kod Philippa — były 
to systemy sygnalizacyjne stosowane 
w m arynarce handlowej i różniące się 
od siebie dość istotnie. Jaki taki lad 
w tej dość ważnej kwestii, zapanował, 
gdy unifikacją zajęła się angielska 
Board of Trade, czyli Izba Handlowa.

Co się tyczy kodów wojennych, to 
tu sprawa była nadal otwarta. Sygna­
lizacja dla okrętów wojennych musia­
ła być szybka w nadawaniu i odczy­
tywaniu, bogata w zasób haseł, przej­
rzysta i prosta w swej konstrukcji. 
Siłą rzeczy zadanie było tu trudniejsze 
niż w wypadku kodów handlowych. 
Nie ustawały zatem próby w wynale­
zieniu czegoś stosownego. W ostatnich 
latach XVIII wieku na zupełnie niezły 
pomysł wpadł adm irał Ryszard Kem- 
penfelt. Niestety, nie zdąjył on opra­
cować swojego systemu do końca. S ta­
tek jego „Royal Geogre” na redzie 
portu w Portsm outh w 1782, roku wy­
wrócił się do góry dnem z całą załogą
i nim samym. Niemniej, dzięki jego 
właśnie niedópracowanemu kodowi, 
Nelson, operując swobodnie swoją 
flotą, wyrwał się Hiszpanom koło 
Przylądka Świętego Wincentego w 
1797 roku.
Kempenfelta zastąpił sir Home Riggs 

Popham. Zatrzymajmy się przez chwi­
lę przy jego osobie, bo jak niewielu 
przysłużył się on Royal Navy. Zaczy­
naj od m arynarza na okręcie wojen­
nym, potem służył we flocie handlo­
wej, żeby powrócić do m arynarki kró­
lewskiej i przechodząc kolejne awanse 
dosłużyć się funkcji; dowódcy sił mor­
skich w Indiach i ha koniec stopnia 
kontradm irała. Poza zamiłowaniem dn 
morskich aw antur, wykazywał uparte 
zainteresowanie dla wszelkich syste­
mów informacyjnych. Wynalazł na 
przykład telegraf semaforowy, który 
był instalowany na wybrzeżach An­
glii. Prace nad nowym kodem sygna­
lizacyjnym dla Royal Navy ukończył 
w 1805 roku. Popham przyjął prostą 
zasadę: litery alfabetu oznaczone były 
w kodzie numerami od 1 do 28 i od­
powiadał im odnośny zestaw chorą­
giewek; 10 innych chorągiewek ozna­
czało cyfry od 0 do 9. Ponadto istniał 
zestaw flag-sygnałów stałych i nawi­
gacyjnych. Dodatkowo Popham ustalił 
dwa kody pomocnicze, aby uniknąć 
literowania, które było za powolne i 
dopuszczało możliwość błędów. Tak 
więc zastosował dwuflagowe zestawy, 
oznaczające najczęściej stosowane sy­
gnały i trzyflagowe, oznaczające często 
używane słowa. W wypadku, gdy w 
składzie trójflagowym jakieś słowo nie 
było zakodowane, to albo je literow a­

no, albo zastępowano innym. Taka 
konieczność zaistniała, gdy padł roz­
każ wciągnięcia na „Victory” pam ięt­
nego sygnału.

Sir H.R. Popham ukończył prace 
nad- swoim kodem w 1805 roku. Był 
najwyższy czas! Napoleon czaił się z 
desantem w Boulogne, Nelson blokofc 
wał Tul on, Kadyks, Rochefort i Brest. 
Napoleon czekał na swoje okręty w 
Kanale, Nelson trzym ał w szachu flo­
tę bojową Francuzów i Hiszpanów. 
Najpierw z Rochefort wyrwali się 
Francuzi, potem z Kadyksu czmych­
nęli Hiszpanie. Przepadli. Kiedy Nelson 
dowiedział się, że floty sprzymierzone 
grasują na angielskich, Antylach i po- 
7 lynąl tam, nikogo )m  nie zasłał. Za­
bawa w kotka i myszkę trwała. A tym ­
czasem Napoleon, nie rhogąc doczekać 
się swojej floty, wygrał bitwę pod 
Auisterlitz. Na Kanńle La Manche zro­
biło się — na razie — nieco luźniej. 
Nelson blokował znowu flotę nieprzy­
jaciela w Kadyksie. Oficerowie sygna­
lizacyjni floty Nelsona zaznajomieni 
byli z „Popham’s — ship — to — ship 
communication” czyli z Kodem Pop- 
hama.

19 października 1805 roku Nelson ze 
statku wartowniczego „Syrius” ode­
brał sygnał: „Nieprzyjacielskie okręty 
wychodzą z portu”. Flota otrzymała 
dwa rozkazy: „Sformować dwie ko­
lumny” i „Przygotować się do bitwy”. 
Zbliżała się decydująca chwila. P ier­
wotna wersja decydującego rozkazu 
miała brzmieć: „England confide* 
that every man will du his duty!” — 
„Anglia ufa, że każdy spełni swój obo­
wiązek!” Ale oficer sygnalizacyjny, 
Pasco, stwierdził, że w Kodzie Popha- 
ma nie ma słowa „confioles” (ufa) i za­
proponował zastąpienie go słowem 
„expects” (oczekuje). Admirał Nelson 
wyraził swoją zgodę. Przy takiej zmia­
nie unikano literowania. O godzinie
11,40 na „Victory” wywieszono sygnał 
z 33 flag, z tym, że pierwsza i ostatnia, 
biało-czerwona i niebiesko-żółta, po­
dzielone skośnie, oznaczały początek
i koniec sygnalizacji. Bitwa pod T ra­
falgarem zakończyła się zwycięstwem 
adm irała Nelsona i Royal Navy. Wiel­
ka Brytania przestała mieć na morzu 
konkurentów. Admirał Nelson otrzy­
mał plac w Londynie, wysoką kolum­
nę strzeżoną przez cztery spiżowe lwy
i dwie sadzawki na placu z przedzivy 
nie szmaragdową wodą, do których 
zlatują się gołębie i turyści z całego 
świata.

Oficer sygnalizacyjny, Współautor 
sygnału, Pasco, wyszedł z'bitw y z ży­
ciem i otrzymał odpowiednie uhonoro­
wanie. Nie można było natomiast od­
naleźć trzeciego współtwórcy „świę­
tego sygnału”, sygnalisty Roomes’a, 
który flagi kodu wciągał na maszt. 
Wiedziano, że wrócił do Portsmouth 
na zniszczonej „Victory”, że nie zginął. 
A jednak — przepadł. Anglicy, dla 
których sygnał zwycięstwa stal się 
„świętym”, nie mogii zapomnieć o czło­
wieku, „który brał w tym udział”. Ro- 
omes’a odnaleziono po czterdziestu la ­
tach w szpitalu dla bezdomnych nę­
dzarzy. Miał osiemdziesiąt lat i wy­
nosił się z tego świata. Wtedy z 
„Victory” po prostu... zdezerterował. 
Wolał wrócić do swojego zawodu 
przewoźnika-barkarza w nędzarskiej 
dzielnicy Battersea, niż służyć w Ro­
yal Navy.

Doroczne uroczystości „świętego sy­
gnału” doskonale obchodzą się bez 
Roomes’a, tylko że on zapomniał zu­
pełnie o Imperium, natomiast history­
cy Imperium nie mogą zapomnieć o 
nim.
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U PRZYJACIÓŁ
W Moskwi* odbył się IX  Zjazd 

Związku Zawodowego Pracowników 
Kultury ZSRR. Uczestniczyło w nim 
750 delegatów reprezentujących 2.5- 
-milionową rzeszę członków Związku. 
W referacie sprawozdawczym stw ier­
dzono m. in., że w ubiegłym pięcio­
leciu w K raju Rad powstało wiele 
wybitnych dzieł sztuki nawiązują­
cych do ważnych wydarzeń z historii
i współczesności społeczeństwa ra ­
dzieckiego, Zapowiedziano dalszy 
rozwój instytucji kulturalnych m. In. 
powstanie 36 nowych teatrów, o 6 
tys. wzrośnie sieć bibliotek publicz­
nych i klubów. W bieżącym pięciole­
ciu kinematografia radziecka wypro­
dukuje 157 filmów pełnometrażowych
i 7 tys. krótkometrażowych.

W toku obrad wyrażono przekona­
nie, ie  na troskę P artii i Rządu o 
rozwój kultury  i sztuki jej działacze 
odpowiedzą dalszym podniesieniem 
poziomu artystycznego i ideowego, 
rozszerzeniem pracy masowo-polity- 
cznej i kulturalno-wychowawczej. 
Wskazano na pozytywne doświadcze­
nia współpracy licznych zespołów ar­
tystycznych — aktorów, kompozyto­
rów, pisarzy Itp. — z zakładami p ra­
cy i kołchozami.

W dyskusji zwrócono uwagę na 
potrzebę dbałości o ekonomiczną 
stronę działalności kulturalnej, m. in. 
racjonalne gospodarowanie m ateria­
łami poligraficznymi, papierem. Po­
stulowano zwiększenie społecznej 
kontroli związkowców nad działal­
nością instytucji kulturalnej w za­
kresie poziomu artystycznego Jak i 
też organizacji pracy i stopnia za­
spokajania potrzeb widzów.

IX Zjazd ZZPK ZSRR stał się 
również okazją do omówienia zagad­
nień związanych z obchodami 60 
rocznicy Wielkiej Socjalistycznej Re­
wolucji Październikowej, w których
— zgodnie z uchwałą KC KZPR — 
placówkom kulturalnym  przypada do­
niosła rola. Przewidziano w tym o- 
kresie festiwale, konkursy, przeglądy, 
wystawy itp. Rozpisano już konkur­
sy na nowe dzieła muzyczne i sce­
niczne, odbędzie się też wszech- 
związkowy przegląd zawodowych 
zespołów artystycznych i festiwal 
sztuki teatralnej narodów ZSRR.

Wybitny pisarz radziecki W ALEN- 
TIN  K ATAJEW  obchodził niedawno 
80 rocznicę urodzin. Jego olbrzymi i 
różnorodny dorobek twórczy jest 
nierozerwalnie związany z 60-leciem 
istnienia państwa radzieckiego. Od 
jego najwcześniejszych utworów jak 
„Czasie, naprzód”, „Święta studnia”, 
„Ja, syn pracowitego narodu”, które 
ugruntowały sławę młodego pisarza. 
Szczególne miejsce wśród powieścio­
wej 1 dram aturgicznej twórczości Ka­
tajew a zajęły utwory dla młodzieży. 
Powieść „Syn pułku” lub słynny na 
całym świecie „Samotny biały ża­
giel”, będący ulubioną lekturą kilku 
pokoleń młodych czytelników. Trzeba 
też podkreślić, że Katajew  Drzez 
wiele la t był naczelnym redaktorem 
miesięcznika literackiego „Junost”, 
wykładowcą Wszechzwiązkowego In­
stytutu L iteratury i po dzień dzisiej­
szy żywo interesuje się problemami 
młodzieży artystycznej.

Z okazji jubileuszu sylwetkę pi­
sarza prezentuje „Literaturnaja Ros- 
sija” przypominając jego nieprzecięt­
ną biografię uczestnika dwóch wojen 
światowych, dziennikarza i publicy­
sty, działacza politycznego i pedago­
ga, współorganizatora I zjazdu pisa­
rzy radzieckich. Pismo zwraca uwagę 
na te utwory Katajewa, które pisarz 
poświęcił odległym już czasom, kie­
dy rodziła się literatura radziecka, 
przybliżające współczesnemu czytel­
nikowi jego mistrzów i przyjaciół 
jak Majakowski, Bunin, Jesienin, 
Biedny, Bagricki, Olesza.

„Każdy nowy utwór Katajewa — 
pisze „L iteraturnaja Gazieta” — jest 
ważnym wydarzeniem nie tylko w 
życiu literackim, lecz także społecz­
nym naszego narodu. Któż tak jak 
on, senior naszego pisarstwa, z 
młodzieńczym entuzjazmem potrafi 
dziwić się wszystkim barwom ota­
czającego go świata i zadziwiać 
swych czytelników?”

Moskwa posiada 116 kin z 95 tys. 
miejsc z których corocznie korzysta 
ok. 110 milionów widzów. Na ekrany 
kin Moskwy wchodzi każdego roku 
ok. 200—220 filmów z których po­
łowa to filmy rodzimej produkcji, 
powstałe w 20 wytwórniach filmów 
fabularnych, związkowych i republi­
kańskich. Z krajów  socjalistycznych 
pochodzi ok. 60 tytułów, z krajów 
kapitalistycznych i Trzeciego Świata
— ok. 40. Wśród filmów importowa­
nych dużym powodzeniem cieszą się 
filmy polskie. W ubiegłym roku mos- 
kwiczanie oglądali m. in. „Potop", 
„Hubala”, „Jarosława Dąbrowskiego”, 
„W pustyni i w puszczy” — w sumie 
10 tytułów, Ostatnią premierą, w sty­
czniu br. był film „Rozkaz: ocalić 
m iasto”. Moskiewskie premiery pol­
skich filmów odbywają się z reguły 
w  kinoteatrze „Warszawa” ;1400 
miejsc), który od otwarcia przed
6 laty cieszy się nieustającą popular­
nością wśród moskwiczan, którzy o- 
glądają tu nasze filmy, a także kon­
certy estradowe.

Wydarzenia w Zjednoczonej 
Republice Egiptu zinów zwróci­
ły uwagę światowej opinii pu- 
blicinej na sytuację w tym kra­
ju. W ciqgu dwóch dni gwał­
townych rozruchów, jak infor­
muje „Al-Ahram” , zginęło w 
Egipcie 65 osób, 800 odniosło 
rany, ponad 2.000 aresztowa­
no. Nawet prasa zachodnio­
europejska, zazwyczaj popie­
ra jqca prowadzonq w ZRE tzw. 
politykę otwartych drzwi, mu­
siała przyznać, ii głównym po­
wodem tych zajść były pogłę- 
biajqce się sprzeczności so- 
cjalno-ekonomiczne: nacisk 
kół nqdzqcych na prawa i in­
teresy życiowe mas pracujq- 
cych, odejście od szeregu waż­
nych zdobyczy socjalno-ekono- 
micznych i postępowych prze­
mian przeprowadzonych w o- 
kresie prezydentury Nassera, 
niepohamowany wzrost inflacji 
i cen, pogłębiajgcy się kon­
trast między nędzq a boga­
ctwem, spadek produkcji 
przemysłowej i inne.

Poszukując wyjścia z te j ekonomi­
cznej i poljtycznej ślepej uliczki, w 
której znalazł się kraj w konsekwen­
cji polityki „otwartych drzwi”, rząd 
egipski siedzi po uszy w miliardo­
wych długach z tytułu pożyczek za­
ciąganych w krajach kapitalistycznych
i reakcyjnych reżimach arabskich. 
Kairsiki miesięcznik polityczno-spo­
łeczny „ait-Talija”, analizując przyczy­
ny tych krwawych wydarzeń w ZRE, 
pisze m. in.: „Program obecnego rzą­
du egipskiego sformowanego dwa 
miesiące temu przez Maduha Salema 
jest mieszaniną haseł i ogólnikowych 
twierdzeń zapożyczonych z programu 
rządzącej partii centrystycznej oraz 
szczodrych obietnic bez pokrycia. Ana­
liza licznych działów tego programu 
prowadzi do wniosku, że rządowi brak  
umiejętności naukowego podejścia 
przy poszukiwaniu dróg prowadzących 
do rozwiązania głównych zadań s to ­
jących przed krajem, przede wszyst­
kim żaś problemu wyzwolenia okupo­
wanych terytoriów, 'a także rozwią­
zania nabrzmiałych problemów socjal- 
no-ekonomicznych”.

Część prawicowej prasy burżuazyj- 
mej zwracała uwagę na nieuchronny 
wybuch socjalny w ZRE, a prawico­
wy tygodnik brytyjski „The Econo- 
mist”, pisząc o wydarzeniach w Egip­
cie, wskazał nawet, że przyczyny te ­
go gwałtownego wystąpienia mas lu ­
dowych nie m ają nic wspólnego z „ko­
munistycznym podżeganiem”, o któ­
rym na wszystkie strony trąbią obec­
nie władze egipskie.

Te nieudolne i bezsensowne w isto­
cie próby przerzucenia winy za głę­
boki kryzys ekonomiczny i socjalny, 
spowodowały ewidentnie przez obe­
cny rząd Sadata, na komunistów, jak 
również rozkręcanie w k raju  kam pa-

nii antykomunistycznej m ają na ce­
lu odwrócenie uwagi od prawdziwych 
przyczyn wystąpień egipskich mas 
pracujących.

Polityka, którą prowadzi Sadat już 
od kilku lat, nie mogła się nie odbić 
na ekonomicznym życiu kraju. Według 
oficjalnych danych poziom inflacji, w 
porównaniu z 1973 rokiem, wynosi dziś 
w Egipcie 35 procent. Zupełnie moż­
liwe, że liczba ta wynosi około 50 pro­
cent. Średni roczny dochód na głowę 
mieszkańca wynosi dziś około 200 do­
larów, tj. zaledwie dwa razy więcej 
niż 24 lata temu. Lewica żąda wpro­
wadzenia reżimów oszczędnościowych
i szerszego podziału dochodów; praw i­
ca z kolei uważa, że „arabskiego so­
cjalizmu nie da się ulepszyć i trzeba 
z nim skończyć”.

W 1976 roku, Egipt stanął wyraź­
nie w obliczu głębokiego kryzysu:

cent mieszkańców miasta, a także za­
graniczni dyplomaci, bankierzy, han­
dlarze naftą, turyści i Arabowie z k ra­
jów znad Zatoki Perskiej żądają —
i otrzym ują — nowe szosy i mosty. 
Ich nowiutkie Fiaty, Datsuny, Peuge­
oty i Mercedesy zapełniają ulice. Po­
zostałych siedem czy siedem i pół mi­
liona mieszkańców Kairu musi się za­
dowalać zaledwie 1.262 autobusami, 
114 trolejbusam i i 230 tramwajami!...

Gigantyczny kombinat metalurgicz­
ny w Heluanie, na południe od K ai­
ru, zbudowany przy pomocy Związku 
Radzieckiego, można nazwać symbo­
lem współpracy radziecko-egipskiej. I 
jesit to symbol na miarę idei socjaliz­
mu. Inny symbol, symbol prozachod­
niego kursu egipskiej elity władzy, 

f tworzy obecnie am erykańska korpo­
racja, będąca właścicielem wielu ho­
teli, rekonstruując, zbudowany nffd

EGIPT
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przy globalnym produkcie narodowym 
ocenianym — jak podaje „The Eco- 
nom ist” — na około 11 miliardów do­
larów, deficyt handlu zagranicznego 
wynosi ca 2,5 — 3 miliardów dola­
rów, dług zagraniczny — od 15 do 18 
miliardów dolarów. Od 1,5 do 2 mi­
liardów dolarów, tj. trzecia część bu­
dżetu państwowego, idzie na zakup 
sprzętu wojskowego i utrzymanie o- 
gromnej armii, liczącej 850 tysięcy lu­
dzi. Jasne, iż w tąj sytuacji na po­
trzeby rozwoju ekonomicznego kraju  
nie zostaje prawie nic.

Luksusowe mieszkania kosztują od 
45 do 200 tysięcy dolarów. Ceny mie­
szkań „dla m as", w nowo wznoszonych, 
ogromnych blokach, w ahają się w gra­
nicach 7 tysięcy dolarów, l u p rłed iłią  
wpłatą * w wysokości 1.600 dolarów . 
Reklamuje' się je jako „dostępne dla 
szerokich rzesz społeczeństwa”, pod­
czas gdy biuralista zarabia zaledwie
22 dolary miesięcznie, a wyższy urzę­
dnik państwowy — 150 dolarów.

K ?ir szybko staje się metropolią, w 
której enklawy pałaców są otoczone 
siedmioma milionami mieszkańców 
stolicy, żyjących w przerażającej nę­
dzy, gnieżdżących się w lepiankach, 
na dachach domów, w grobowcach na 
cmentarzach, czy też w przepełnio­
nych pokoikach starych domów, po 6— 
—10 osób w jednym pomieszczeniu.

A oto wiele mówiące zestawienie: 
w  latach 1966—1967 Egipt im portow ałf 
1.400 samochodów dla użytku pryw at­
nego. W 1975 roku, mimo wysokich 
ceł wwozowych, kupiono 35.000 samo­
chodów osobowych, a w 1976 liczba 
ta wzrosła do ponad 40 tysięcy!.. K air- 
ska plutokracja, stanowiąca 10 pro-

Nilem, stary pałac Chedywa Ismaila. 
(tytuł wicekróla Eiptu, rządzącego w 
imieniu sułtana tureckiego 1867—1914
— red.). Nawiasem mówiąc, budowa­
nie hoteli jest prawie jedynym sek­
torem dzisiejszej gospodarki egipskiej, 
w którym notuje się coś, co wygląda 
na potencjalny boom ekonomiczny. 
Bogaci mieszkańcy krajów  arabskich
i bogaci Egipcjanie dają pieniądze, a 
zachodnie kompanie zapewniają do­
stawy wyposażenia i specjalistów od 
spraw eksploatacji hoteli.

Dolina Nilu, jak wiadomo od tysiąc­
leci, jest prawdziwą cieplarnią z naj­
korzystniejszymi w świecie w arunka­
mi na rozwój rolnictwa. Nie ma pod 
słońcem bardziej urodzajnej ziemi, 
jest, to „najwięcej obiecujące . rolnicze 
bogactwo na Bliskim Wschodzie. Nie 
na darmo się mówi, że Egipt jest da­
rem Nitu.

Dziś, ta bajecznie żyzna ziemia do­
starcza ludności kraju zbiory z 5—7 
milionów akrów ziemi, a zatem z po­
wierzchni zaledwie o 1 milion akrów 
większej niż 70 lat temu. Natomiast 
liczba ludności w ciągu tych 70 lat 
wzrosła trzykrotnie i wynosi dziś 38 
milionów, z rocznym przyrostem 1 mi­
liona osób. Żeby wykarmić i zapew­
nić pracę takiej masie ludzi, Egipt po­
winien nieustannie zwiększać wydaj­
ność gospodarki rolnej i jednocześnie 
industrializować kraj. W obecnej sy­
tuacji nie może być o tym nawet mo­
wy, nie istnieją bowiem warunki, któ­
re by zapewniły takie działanie.

JERZY CZECH

KOMPUTERY 

OKRADAJĄ 

BANKI
W USA rośnie liczba przestępstw 

popełnianych przez komputery. W cią­
gu ostatnich ośmiu lat w prywatnych 
przedsiębiorstwach oficjalnie zareje­
strowano ponad 400 takich „incyden­
tów ”, k tóre  przyniosły przestępcom  
200 m ilionów  dolarów  łupu. W an a li­
zie, k tó rą  przeprow adził G łów ny U- 
rząd R achunkow y USA mówi się o 
69 przestępstw ach, w  w yniku  których, 
w  ciągu dw óch la t, federa lne  in s ty ­
tucje  USA poniosły s tra ty  finansow a 
w wysokości 2 m ilionów  dolarów .

I tak, jak  inform uje „International 
Herald Tribune”, w Federalnym  Biu­
rze Podatkowym programista przele­
wał część środków wpływających z 
ty tu łu  podatków, na rachunek krew ­
nego. Machinacje zupełnie przypad­
kowo wyikrył pewien podatnik.

Sierżant lotnictwa wojskowego ob­
sługiwał kom puter kontrolujący przy­
dział paliwa w  wojskowej bazie lot­
niczej Kelly, w  stanie Texas. Sierżant 
zaprogramował elektroniczną maszynę 
na zakupienie nie istniejącego paliwa 
u fikcyjnych dostawców. Komputer 
„bez wahania” wydawał czeki fikcyj­
nym kompaniom, „założonym” przez 
sierżanta i jego wspólników. Do mo­
mentu aresztowania zdążył zgarnąć do 
własnej kieszeni 100 tysięcy dolarów.

Niezadowolony ze zwolnienia z p ra­
cy, operator maszyny elektronicznej 
pewnej kompanii bankowej na za­
chodnim wybrzeżu USA, ustawił pro­
gram komputera w taki sposób, że po 
upływie sześciu miesięcy od jego odej­
ścia z pracy z pamięci maszyny zo­
stały w ytarte wszystkie informacje, 
dotyczące bieżących rachunków ban­
kowych. Administracja banku zamie­
ściła w gazetach ogłoszenia, prosząc 
klientów o zapłacenie rachunków. 
Nikt na nie nie odpowiedział i bank 
zbankrutował.

Jak  utrzym ują specjaliści, będzie ro­
snąć i liczba przestępstw pokonywa­
nych przy pomocy komputerów i roz- 
kradane sumy pieniędzy. Na razie re­
kord w tej dziedzinie należy do 22 
osób, które skazano na więzienie w 
głośnym procesie w 1973 roku, w zwią­
zku z aferą w pewnej dużej firmie 
ubezpieczeniowej. Przy pomocy elek­
tronicznych maszyn obliczeniowych 
przestępcy wypisali 64 tysiące fałszy­
wych polis ubezpieczeniowych na o- 
gólną sumę 2 miliardów dolarów.

1
Ekspert z uniwersytetu Stanford 

twierdzi, że około 85 procent przestę­
pców „specjalizujących się w grabieży 
elektronicznej” przebywa na wolności.

(J.c.)

m GŁÓWNE FORUM DYSKUSJI 
O ROZBROJENIU 

■ BLISKOWSCHODNIA PODROŻ 
WALDHEIMA 

B  WNIOSEK KP HISZPANII O LEGALIZACJĘ 
u  ŚMIERĆ PREZYDENTA INDII

Utrzymujące się żywe zainteresowanie 
tem atyką rozbrojeniową w ostatnich 
dniach spotęgowane zostało zapowie­
dzią, że wkrótce zbierze się Komitet 
Rozbrojeniowy. W jego pracach biorą 
udział przedstawiciele 30 państw
i właściwie jest on głównym forum 
negocjacyjnym w sprawach rozbro­
jenia i kontroli zbrojeń.

Jak  wiemy, większość państw  człon­
kowskich ONZ opowiedziała się za 
przyspieszeniem tempa wysiłków roz­
brojeniowych, a na rok przyszły za­
powiedziano zwołanie specjalnej sesji 
Zgromadzenia Ogólnego na ten temat.

Związek Radziecki, co chcemy przy­
pomnieć, na ostatniej sesji Zgroma­
dzenia przedłożył memorandum w 
sprawie rozbrojenia, wysuwając m. in. 
propozycję zawarcia międzynarodowe­
go porozumienia o zakazie badań
i produkcji nowych rodzajów i sy­
stemów broni masowej zagłady. Zgło­
sił również inicjatywę światowego u- 
kladu o nie używaniu siły w stosun­
kach międzynarodowych. Mówi się też
o tym, że przedmiotem zainteresowa­
nia Komitetu będzie ponadto projekt, 
przedstawiony m. in. przez Polskę, 
całkowitego zakazu badań, produkcji

i przechowywania broni chemicznej.’ 
Na przedyskutowanie czeka także 
tak istotny temat, jak nierozpo- 
wszechnianie broni nuklearnej. Są to 
wszystko zagadnienia bardzo ważne, 
prowadzące do zahamowania wyścigu 
zbrojeń.

Komentatorzy podkreślają, że po raz 
pierwszy bidzie mogła zabrać w tych 
sprawach glos nowa adm inistracja a- 
merykańska. Ostatnio znów — na 
pierwszej konferencji prasowej po ob­
jęciu urzędu oraz w **>zmowie z tele­
widzami prez. Carter, a w wywiadzie 
dla „Sunday Times” sekretarz stanu 
Vance — podjęli tem at rozbrojenio­
wy. Będą więc wkrótce liczne okazje 
do sprawdzenia wypowiadanej goto­
wości USA n \  tym polu.

Dość często powracamy ostatnio do 
Hiszpanii. Nowym powodem do tego 
jest dekret premiera Suareza w spra­
wie legalizacji partii politycznych. U-
chyla on ubiegłoroczną ustawę, która 
była bojkotowana przez partie poli­
tyczne, i wprowadzą po prostu zasa­
dę zgłoszenia deklaracji o istnieniu

takiej czy innej partii. Jeśli od ta ­
kiego momentu rząd przez 10 dni nie 
podejmie decyzji legalizującej — spra­
wa kierowana będzie do Sądu N aj­
wyższego, który będzie wydawał 0 - 
stateczną opinię. Dekret, w stosunku 
do dotychczas obowiązującej ustawy, 
przynosi ułatwienia, chociaż nie prze­
sądza o legalizacji. Skorzystała z nie­
go jednak Komunistyczna Partia Hi­
szpanii i zgłosiła odpowiedni wniosek. 
W chwili, kiedy przygotowujemy ko­
m entarz do druku, nie upłynął jesz- 
cźe term in rządowej odpowiedzi.

Tymczasem odnotujmy, że w Hisz­
panii zawiązała się nowa koalicja wy­
borcza pod nazwą „Socjalistyczny So­
jusz Wyborczy”, skupiająca trzy par­
tie socjalistyczne. Obok prorządowe- 
go „Centrum Demokratycznego”, 
skrajnie prawicowego „Sojuszu Ludo­
wego” i koalicji chadeckiej będzie to 
więc kolejny blok wyborczy. Każda z 
socjalistycznych partii zachowa swą 
osobowość i samodzielność — w ysta­
wią one jednak wspólne listy.

Omawiane tu  wydarzenia stwarzają 
nową sytuację w Hiszpanii i raz jesz­
cze potwierdzają potrzebę uważnego 
obserwowania dokonujących się tam 
przemian.

W minionym tygodniu odbywał po­
dróż po krajach bliskowschodnich se­
kretarz generalny ONZ — Kurt Wal- 
dheim. Celem jego rozmów było wy­
sondowanie opinii i nakłonienie zain­
teresowanych państw  do wznowienia 
prac konferencji genewskiej. Nieste­
ty — po jego spotkaniach w Tel Awi­
wie — agencje prasowe podały, że 
Izrael nadal sprzeciwia się udziało­

wi w te j konferencji Organizacji Wy­
zwolenia Palestyny, co stwarza poważ­
ną przeszkodę w podjęciu rozmów. 
Dziś bowiem nie można już skutecz­
nie rozwiązywać problemu blisko­
wschodniego bez rozstrzygnięcia za­
gadnienia palestyńskiego, a OWP jest 
reprezentantem  tego narodu.

Nie znamy jeszcze oceny Wladheima 
jego rozmów. Zauważmy jednak, że 
przed ich rozpoczęciem sekretarz ge­
neralny ONZ publicznie stwierdził, iż 
jeśli ta  próba doprowadzenia do sto­
łu obrad nie powiedzie się, łatwo bę­
dzie o wznowienie konfliktu.

W tym czasie, kiedy Waldheim po­
dróżował po Bliskim Wschodzie, w 
Genewie Komisja Praw Człowieka roz­
patrywała problem łamania przez I- 
zrael takich praw na okupowanych 
ziemiach arabskich. Chcąc stworzyć 
fakty dokonane Izrael wysiedla Ara­
bów, burzy ich domostwa i zakłada w 
tych miejscach osiedla izraelskie. Jest 
to oczywiście brutalne naruszenie Ka­
rty Narodów Zjednoczonych.

I ostatni temat. Nagła śmierć pre­
zydenta Indii — Fakhruddina Ali Ah- 
meda i zaprzysiężenie na tymczaso­
wego prezydenta 64-letniego Basappa 
Danappa Jatii stwarza w tym kraju  
nową sytuację. Zgodnie bowiem z kon­
stytucją w ciągu 6 miesięcy musi być 
wybrana przez kolegium elektorskie 
głowa państwa. Tymczasem w marcu 
odbędą się wybory powszechne do pa­
rlam entu i ich wjyniki mogą mieć 
wpływ także na wybór prezydenta.

W. SŁAWSKI
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OCZEKIWANIE
W niedzielą, 12 lutego 1977 roku, w 

„Wieczorze z dziennikiem TP” wystą­
pił Hubert Wagner w nowej roli ko­
mentatora telewizyjnego. Jak zapewne 
powszechnie wiadomo Hubert Wagner, 
zwany te i „Katem”, postawił sobie kie­
dyś cel: zdobyć mistrzostwo świata 
oraz złoty medal olimpijski — 1 cel 
ten osiągnął, stosując swoiste, a jak 
niektórzy mówią, drakońskie metody. 
Fakty te należą już do historii sportu 
polskiego, podobnie jak srebrny medal 
na Mistrzostwach Świata w HFN pol­
skich piłkarzy, eo było bezsprzeczną za­
sługą Kazimierza Górskiego.

Wypadałoby się cieszyć, ie  w sporcie 
pojawiają się indywidualności, o któ­
rych nie można zapomnieć, o których 
się mówi 1 — miejmy nadzieję — o któ­
rych nie zapomni się spisując kiedyś 
dzieje polskiego sportu, rejestr Jego 
sukcesów i klęsk. Jeśli jednak patrzeć 
w ten rejestr z perspektywy 1977 roku, 
na to co dzieje się w  sporcie aktualnie, 
to można dostać zawrotu głowy od 
klęsk. Przegrywają narciarze, skoczko­
wie narciarscy, łyżwiarze, piłkarze rę­
czni, tenisiści z Wojciechem Fibakiem 
włącznie oraz lekkoatleci s Ireną Sze- 
w ińską na czele. Polscy piłarze te ł 
przegrali z pierwszoligowym zespołem, 
niestety, co we właściwym świetle 
stawia dwa poprzednie zwycięstwa, jako 
ie  odnieśli je nad zespołami jugosło­
w iańskiej ligi niiszych szczebli.

Ludzie wtajemniczeni twierdzą, ie  
historia lubi się powtarzać I być może 
mają rację, biorąc pod uwagę fakt, ie  
sytuacja naszych piłkarzy jest podobna 
do tej, jaka była przed mistrzostwami 
w RFN. Albo pokonamy Duńczyków, 
albo oni nas pokonają. Wtedy zbawcą 
polskiej piłki nożnej okazał się Kazi­
mierz Górski. Dziś rola ta przypadła 
Jackowi Gmochowi, który na czarodzie­
ja  nie wygląda, a ma dokonać cudu.
Tak przynajmniej twierdzą ci, którzy 
proMemy piłki nożnej spenetrowali aż 
do samego dna. Ich zdaniem polska pił­
ka nożna, podobnie jak wiele Innych 
dyscyplin sportowych, schorowana jest 
dokładnie i to — jakby to powiedzieli 
ludzie nauki — w swojej strukturze or­
ganizacyjnej. Ten stan rzeczy w zasa­
dzie gw arantuje same klęski, a to, że 
czasami odnosi się sukcesy jest jedy­
nie kwestią przypadku, a ściślej — 
cudu,

Z tak narysowanej sytuacji wylania 
się dość wyraźna prognoza, z której 
wynika, ie  autoram i sukcesów sportu 
polskiego mogą być jedynie... cudotwór­
cy. Właśnie Jacek Gmoch jest kolejnym 
kandydatem na cudotwórcę I jak mu 
się cud uda, wszyscy go ogłoszą boha­
terem  narodowym, a jak mu się cud 
nie uda — nie będę mu wówczas za­
zdrościła.

Na cudotwórców oczekują te i inne 
dziedziny sportu, ale jakoś z cudotwór- flj 
eami nic jest najlepiej. Robienie cudów 
jest bowiem sztuką bardzo trudną i 
niezwykle ryzykowną. Roli cudotwórcy 
podjął się na przykład Leszek Jezier­
ski i jak do tej pory wszystko mu idzie 
dobrze, czego mu nadal życzę, choć mu 
sprzątnięto już sprzed nosa Janusza Ba­
rana i jeśli mu jeszcze sprytni konku­
renci sprzątną parę innych zawodni­
ków, lo... Lepiej nie myśleć. Na cudo­
twórców czeka boks, narciarstwo, cze­
kają łyżwiarze, tenisiści i wielu in­
nych. A wydawałoby się, ie  w kraju, 
gdzie światopogląd materialistyczny po­
winien być dominujący, największy na­
cisk położony będzie na rzetelną co­
dzienną pracę, na dobrą organizację, so­
lidny trening, eo powinno być najtrw al­
szą gwarancją wszelkiego sukcesu.

Zresztą przykład Huberta Wagnera 
czy teraz Jacka Gmocha wskazywałby, 
ie  powodzenie zaleiy od solidnego przy­
gotowania zespołu, od wielkiego wysił­
ku, wyrobienia technicznego i wręcz 
znakomitej kondycji. Ale coś takiego 
osiąga się z grupą wybranych, co jest 
w zasadzie zaprzeczeniem powszednioś­
ci, czyli cudem. I tak lo odbierają — 
n.estety — kibice.

W tym te i d u ch u  zadebiutował jako 
komentator w metizic.ę, 12 lutego 1977 
roitu, przed Kamerami Hubert V«aguer. 
Warto telewizji pogratulować, że sięga 
po nowych komentatorow, ale w moim 
ouczuciu  robi ona K rzyw dę Hubertowi 
Wagneiowi. Powiedział on bowiem lo, 
co wszyscy doarzc wiemy, że kluby 
powinny zrezygnować z partykulary­
zmu, że nie powinno być sportowców 
rentierów, którzy odcinają kupony od 
swojej niegdysiejszej sławy I ie  nie 
punkty w ligowej tabeli powinny być 
najwyższym celem klubów, a przygo­
towanie zawodników do kadry narodo­
wej. Bardzo to ładne 1 prawdziwe, ale 
diaoelnie niekonkretne, ogólnikowe. Od­
ważny nad wyraz H uberi Wagner powi­
nien był — tego się oczekiwało — „po­
jechać po konkretach”, pokazać, wy­
tknąć, wymienić. Jeśli już telewizja 
podniosła go do rangi generalnego cu­
dotwórcy, to trzeba oylo pozwolić mu 
mówić to, co wie, a przecież wie wiele, 
bo był w samym środku tego młyna, 
którym jesl sport nie tylko ligowy. Ale 
nic w tych rzeczy.

Hubert Wagner ma rację, ale jest to 
racja powszechnie znana. Jeśli więc 
ten znakomity trener ma nadal pełnić 
rolę komentatora, to nie może powielać 
wielce sympatycznego Tomasza Hopfera. 
którego wszyscy lubimy I który chciał­
by cały świat przytulić do serca, ani 
też jego miłych kolegów, którzy te i 
wszystkim dobrze życzą. Musi być sobą, 
gdyż inaczej wyrządza mu się ogromną 
krzywdę, wypuszczając go — jak ma­
wiają młodzi ludzie — w maliny.

Wyjście z takiej skomplikowanej sy­
tuacji jest jednakie nad podziw proste: 
samemu wziąć się do roboty, a nie cze­
kać ai przyjdzie cudotwórca 1 zrobi to 
za nas. W' telewizji również.

BO G D A  MADEJ

Jed n ą  z najsłynniejszych  a fe r k rym inalnych  bieżącego stu lecia, a  na pew no 
Jego p ierw szej połowy, była spraw a zam ordow ania w 1932 roku dziecka słyn­
nego p ioniera lo tn ictw a, C harlcsa  L indbcrgha. Rozgłos, jak i w yw ołała, był 
spow odow any nie tyle sam ym  przestępstw em , ile procesem , który  później n a s tą ­
pił. O skarżonym  był człow iek nazw iskiem  B runo R ichard  H auptm ann.

Akt oskarżenia zarzucał mu, l i  
uprowadził, a następnie zamordował 
półtoraroczne dziecko „zdobywcy 
A tlantyku”. Nagonka w prasie i radio, 
rozpętana przeciwko oskarżonemu, 
spowodowała, że proces był już tylko 
zwykłą formalnością. Nikt wówczas 
nie zastanawiał się czy przypadkiem 
nie działano zbyt pośpiesznie, czy do­
wody winy były rzeczywiście niezbite. 
Nic dziwnego, zamordowanie Charle- 
sa Lindibergha juniora wywoląło w 
całym niem al społeczeństwie am ery­
kańskim falę ogromnego oburzenia, 
toteż gdy po długich poszukiwaniach 
znaleziono wreszcie domniemanego 
zabójcę, wszyscy bez w yjątku doma­
gali się jego głowy. Żądaniom tym  
stało się zadość, bowiem Bruno 
Hauptm ann postał uznany winnym za­
rzucanych mu czynów 1 skazany na 
karę śmierci. Wyrok został wykonany 
w kwietniu 1936 roku. Wydawało się 
wówczas, że sprawa została więc osta­
tecznie zamknięte i pozostanie po niej 
jedynie ślad w annałach krym inali­
styki. Wszystko zostało przecież w y­
jaśnione, a spr&wca m ordu poniósł 
zasłużoną karę.

I oto niedawno okazało się, że jed­
nak nie wszystko zostało wyjaśnione. 
Więcej, że człowiek uznany za zabójcę
i stracony był w rzeczywistości nie­
winny, że m ateriały obciążające, 
przedstawione na procesie, zostały 
sfałszowane, a „dowody winy" sfabry­
kowane. Tak w każdym razie twierdzi 
am erykański dziennikarz, Anthony 
Scaduto w artykule opublikowanym 
na łamach „New Yonk Magazine” 
(„Der Spiagel” n r  51/1976). Autor po­
wołuje się przy tym  na liczący 512 
stron m ateriał, jaki zgromadził w to ­
ku własnego dochodzenia w sprawie 
Bruno Hauptm anna, a który stanowi 
treść książki wydanej ostatnio przez 
Scaduto. Z przedstawionych dokumen­
tów wynika, iż Hauptm ann na pewno 
nie zamordował syna Lindbergha i 
wyrok w słynnym „procesie stulecia” 
powinien zostać zrewidowany.

A oto, jak wyglądał przebieg wy­
padków tej zagadkowej sprawy.

Zbrodnia została popełniona 1 m ar­
ca 1932 reku, około godziny 21,15, w 
miejscowości Hopewell w stanie New 
Jersey. Nieznany sprawca porwał
20-miesięcznego syna Charlesa Lind­
bergha, który już wówczas owiany był 
sławą amerykańskiego bohatera naro­
dowego, za swój p ionierski,'sam ótńy 
przelot nad Atlantykiem 21 m aja 
1927 roku.

Wiadomość o uprowadzeniu dziecka 
wywołała w społeczeństwie am ery­
kańskim początkowo silne oburzenie, 
które przerodziło się niebawem w m a­
sową histerię. Niemowlęta o różnym 
kolorze włosów i skóry (synek Lind­
bergha był blondynem, lecz przypu­
szczano, że kidnaperzy mogli przefar- 
bować jego włosy) były porywane z 
wózków dziecięcych i przedstawiane 
jako dziecko lotnika. Cała arm ia róż­
nych jasnowidzów i oszustów korzy­
stała z tej okazji, by ofiarowywać się 
ze swą „bezinteresowną pomocą”. Tak 
na przykład 2 kwietnia rzekomi pory­
wacze zażądali 50.000 dolarów okupu, 
gdy zaś pieniądze zostały im przeka­
zane, zniknęli bez śladu, zaś o dziecku 
nie bvlo jakiejkolwiek wiadomości. 
Wszelkie poszukiwania, często zakro­
jone na bardzo szeroką skalę, nie da­
wały żadnego rezultatu. Wreszcie 12 
maja, w odległości kilku kilometrów, 
od domu Lindberghów znaleziono 
zwłoki małego dziecka. Miało ono roz­
bita czaszkę. Jeden rzut oka Charle­
sa Lindbergha wystarczył, aby ziden­
tyfikować owo rozkładające się już 
ciało: „To jest mój syn”.

Zabójca jednak nadal pozostawał 
nie w ykryty. Dopiero ponad dwa i 
pół roku później, 18 września 1934 ro­
ku, aresztowano człowieka, który, jak 
się wydawało, był sprawcą tej ponu­
rej zbrodni. Chodziło o liczącego 34 la ­
ta Bruno Richarda Hauptm anna, nie­
mieckiego emiigraihta. Stał się on po­
dejrzany w  momencie, gdy na stacji 
benzynowej w okolicach swego m iej­
sca zamieszkania w nowojorskiej 
dzielnicy Bronx zapłacił banknotam i 
pochodzącymi z okupu. Podczas re­
wizji policja znalazła w jego garażu 
ok. 13.750 dolarów w asygnatach na 
zlnto — stanowiących również część 
oku-pu.

Hauptm ann jednak do ostatnich 
chwil swego życia, zanim 3 kwietnia 
1936 roku nie został stracony na krze­
śle elektrycznym, uparcie zapewniał, 
że jest niewinny. Twierdził, że pienią­
dze otrzymał od swego byłego wspól­
nika, Izydora Fischa przed jego wy­
jazdem do Niemiec. Wkrótce po przy­
byciu do Lipska Fisch zmarł na gruź­
licę. Ponieważ Hauptm ann od czasu 
wyjazdu wspólnika do Niemiec nie 
otrzymał od niego żadnej wiadomości, 
uznał, że zrezygnował on z powrotu 
do USA i zaczął korzystać z powierzo­
nych mu przezeń pieniędzy, co było 
zresztą zgodne z umową między nimi.

Choć cała ta historia brzmi dość 
fantastycznie, Hauptm ann miał jednak 
alibi: krytycznego dnia do godziny 
17-tej pracował bowiem na budowie 
wieżowca domu towarowego „M aje­
n ie ”, w  nowojorskim Central Park. 
Fóźniej, jak ca  dzień udał się kolejką

m etra do swego domu w Bronx, gdzie 
wraz z żoną spędził wieczór. Gdyby 
więc nawet natychm iast po przyby­
ciu do domu wsiadł do samochodu i po­
jechał do Hopewell w New Jersey, to 
potrzebowałby na to co najm niej 
trzech godzin czasu. Toteż już z tego 
tylko względu należałoby wykluczyć 
Hauptm anna z grona podejrzanych, o 
dokonanie zbrodni, niemniej nie mógł 
tego udowodnić. Dlaczego? Otóż, jak 
się okazało w toku procesu, przedsta­
wiciele firmy, któnra zatrudniła go na

dona, który w  miesiąc po porwaniu 
dziecka zgłosił się do Charlesa Lind­
bergha jako pośrednik kidnaperów w 
celu podjęcia owych 50 tysięcy dola­
rów okupu.

Dalszą interesującą dla Scaduto po­
szlaką była drabina, jaką posłużono 
się przy porwaniu. Rzucało się po pro­
stu w oczy, że była ona wykonana zbyt 
niechlujnie, by mogła być uznana za 
dzieło talk dokładnego cieśli, jak 
Hauptm ann. Ciekawe, iż ostatni jej 
szczebel (szesnasty) oskarżony wyko­
nał jakoby z kawałka drewna wzię­
tego z belki stropu swego domu, gdyż... 
zabrakło mu m ateriału (!)

Choć brakujący kawałek belki w 
stropie domu Hauptm anna znaleziono 
dziwnym zbiegiem okoliczności dopie­
ro po wyprowadzeniu się żony oskar-
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budowie, stwierdzili przed sądem, iż 
listy wypłat z okresu od 1 do 15 marca 
zostały zagubione, zaś nazwisko 
Hauptm ann pojawiło się na pozosta­
łych dopiero 21 marca. Zaskakujące 
jest przy tym to, że Anthony Scaduto 
już po dziesięciu minutach wertowa­
nia akt sądu w Bronx znalazł pokwi­
towanie na rzekomo zaginione listy 
plac. Wynikało zeń, że zostały prze­
kazane pojicji. Dlaczego więc zginęły?

Na dodatek, w czasie postępowania 
dowodowego osikarżyciel, David Wi- 
lentz, niejednokrotnie powoływał się 
na owe rzekomo zagubione papiery, 
twierdząc, m.in., iż w dniu, w którym 
porwano dziecko Lindbergha, H aupt­
mann udał się do domu już o 13-tej. 
Dziwne było również i to, że żaden 
z dziennikarzy relacjonujących prze­
bieg procesu nie zwrócił uwagi na tę 
„oczywistą m achinację”, choć wszyscy 
świadkowie strony oskarżenia przysię­
gali, że listy nie widzieli. Tak samo 
jak przemilczano fakt, iż w czasie re­
wizji u Hauptm anna znaleziono w sza­
fie num er telefonu dra Johna H. Con-

żonego, kiedy to lokatorem został 
również „przypadkowo" urzędnik po­
licji krym inalnej — sąd przekazał ów 
fragment do ekspertyzy Arthurowi 
Koehlerowi z Amerykańskiej Izby 
Drewna. Jak  by nie było dość owych 
„zbiegów okoliczności”, Koehler z ko­
lei okazał się przyjacielem wspomnia­
nego urzędnika policji kryminalnej, 
nic więc dziwnego, że wynik jego ba­
dań nie pozostawiał cienia wątpliwo­
ści, iż szesnasty szczebel drabiny zo­
stał wykonany z belki stropówej, gdyż 
wielkością niemal „idealnie pasował” 
do luki w stropie. Tymczasem, jak wy­
szło na jaw, w otworze znajdował się. 
sęk, który świadczył o całkowicie róż­
nym układzie słojów szczebla i belki. 
Koledzy Koehlera, do których dotarł 
Scaduto określili wynik dokonanej 
przez niego ekspertyzy jako absurdal­
ny, a przecież w czasie procesu nikt 
go nie kwestionował. Również wj/niki 
analizy grafologicznej zostały zdaniem 
Scaduto sfałszowane. Jedna z najbar­
dziej znanych firm grafologicznych 
„Albert S. Osborn and Son”, która póź­

niej popełniła poważną pomyłką, 
uznając za prawdziwy sfałszowany 
przęz Cliforda Irvinga podpis miliar* 
dera Howarda Hughesa, przedstawiła 
prokuratorowi nie tylko próby grafo- 
logiczne pisma Hauptm anna, ale rów­
nież jego żony.

W grę wchodziły także próby sposo­
bu pisania cyfr, niemniej wyniki ich, 
nie pojawiły się w orzeczeniu sądu. 
Jak  twierdzili obaj grafologowie, cha­
rakter pisma oskarżonego był iden­
tyczny z tym, jakim  napisane były li­
sty z żądaniami okupu. Czy zatem cy­
fry nie pasowały do ich tezy?

Wspomniani grafologowie w opu­
blikowanych przez siebie pracach 
zawisze podkreślali, że w trakcie po­
stępowania procesowego powinno pię 
wykorzystywać przy identyfikacji 
grafologicznej jedynie te próby chara­
k teru  pisma, które pochodzą z okresu 
popełnienia przestępstwa. Jednakże 

w  procesie Hauptm anna swoją opinię 
wydali głównie na podstawie próbek 
grafologicznych napisanych przez 
oskarżonego pod dyktando, już po jego 
aresztowaniu. Wydaje się, iż proku­
ra tu ra  okręgowa m usiała o tym  wie­
dzieć najlepiej, w jej posiadaniu były 
przecież liczne, odręczne notatk i 
H auptm anna i wszystkie one zostały 
odnalezione przez Scaduto. Również 
pieczołowicie zostały zgromadzone te 
jego zapiski, które miały rzekomo sta­
nowić dowód tezy oskarżenia dotyczą­
cej podejrzanych interesów Hauptm an­
na z oszustem Fischem. Ciekawe, że 
Izydor Fisch nie był nieznany am ery­
kańskiemu wymiarowi sprawiedli­
wości. Jeszcze na rok przed areszto­
waniem Hauptm anna śledztwo w 
sprawie morderstwa dziecka Lindber­
gha objęło również jego osobę. Usta­
lono m.in., że bilet na statek, jakim  
udał się do Niemiec, był opłacony w 
banknotach dolarowych pochodzących 
z okupu.

Wszystkie te fakty, zestawione 
przez Scaduto, choć znajdowały się w 
aktach procesu, nie zostały jednak 
przedłożone sądowi. Świadczyły prze­
cież niezbicie o tym, iż H auptm ann 
jest niewinny. Zatajono również fakt, 
że d r John F. Condon, liczący wów­
czas 76 lat, będąc pośrednikiem mię­
dzy porywaczami a Lindberghiem, sam 
należał do grona podejrzanych. Otóż 
wkrótce po przekazaniu okupu kidna- 
perom ktoś zamienił asygnaty na zło­
to wchodzące w jego skład na 3000 
obiegowych dolarów — policja zaś 
poszukując sprawcy natrafiła wówczas 
na ślad zięcia dra Condona. W czasie 
procesu Lindbergh zeznał pod przy­
sięgą, iż na początku zawierzył Con- 

jlonęw i, l,ec? według Scaduto nie było 
to zgodne z prawdą. Otóż L indbergh’ 
jakoby polecił swemu osobistemu ad­
wokatowi udanie się dó mieszkania 
Condona, aby w ten sposób mieć go 
cały czas na oku. Również raport FBI 
z okresu tuż po przekazaniu okupu 
porywaczom zawierał wyrażoną na 
piśmie wątpliwość Lindbergha co do 
uczciwości Condona. Gdyby wspo­
mniany raport został przekazany do 
dyspozycji obrony, wówczas łatwo by­
łoby dowieść bohaterowi narodowe­
mu krzywoprzysięstwo. W tym mo­
mencie musi się pojawić pytanie, dla­
czego tak usilnie dążono do posadze­
nia Hauptm anna na krześle elektry­
cznym?

Otóż Scaduto próbuje udzielić odpo­
wiedzi na to pytanie. Jego zdaniem 
Hauptm anna uczyniono kozłem ofiar­
nym między innymi dlatego, iż po 
długotrwałych i daremnych poszuki­
waniach prawdziwych sprawców zbro­
dni ujawniła się z jednej strony cał­
kowita bezradność policji, z drugiej 
zaś coraz bardziej przemożny wpływ 
wywierała powszechna obsesja wy­
wołana brakiem rezultatów śledztwa. 
Opinia publiczna domagała się by 
„wreszcie kogoś ukarano za tę okrut­
ną zbrodnię popełnioną na synu boha­
tera narodowego, Charlesa Lindberg­
ha”. Tego rodzaju zbrodnia nie mogła 
przecież pozostać nie pomszczona.

Fnktem jest także, iż psychologiczne 
zaślepienie ludzi, którzy wówczas 
przed czterdziestu kilku laty „zna­
leźli winnego popełnienia m order­
stw a” bynajm niej nie osłabiło się 
przez ten okres czasu. Świadczy o tym 
choćby list, jaki nadesłał do redakcji 
tygodnika „Der Spiegel” Leon G. Tu- 
rrou tuż po zamieszczeniu przez pismo 
wstępnej informacja o ukazaniu się 
książki Scaduto. Turrou, który był w 
owych latach agentem FBI i uczest­
niczył w aresztowaniu Hauptm anna, 
zawarł w swym liście ostry protest 
przeciwko wspomnianej publikacji. 
Według niego wprost na skandal za­
krawa twierdzenie, iż Hauptm ann zo­
stał niewinnie skazany. Został on 
przecież „zidentyfikowany” przez do­
ktora Condona jako odbiorca owych 
50.000 dolarów. Jednakże w swej w łas­
nej relacji z przebiegu wypadków, na­
pisanej w 1934 roku, stwierdzi!, o dzi­
wo, iż Condon wcale nie zidentyfiko­
wał Hauptmanna, lecz powiedział ty l­
ko: „Nie. To nie jest ten człowiek. Ale 
jest tak podobny, jakby był jego bra- 
em". Tak oto stała się faktem jeszcze 

jedna z wielkich pomyłek sądowych w 
historii jurysdykcji Stanów Zjedno­
czonych, nie pierwsza i raczej nie 
ostatnia.

Opracował: 
BOHDAN FELT
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NIEUSTĘ­
PLIWI

M crvyn Jones, 
w spółczesny pisarz 
angielski znany Jest 
w Polsce Jako au to r 
głośnej, sfilm ow anej 
pow ieści „John  1 
M ary". W „C zytel­
n ik u '’ w serii „z ko ­
tom " ukazał się obe­
cnie p rzekład  Jego 
pow ieści „N ieustęp­
liw i". P laarz przed­
staw iła w niej dzie­
je  trzech  pokoleń 
rodziny W heelw righ- 
tów, londyńskich do- 
kerów  z dziada p ra ­
dziada, k tó rych  po­
za w spólnym  zawo­
dem  łączy również 

te n  sam  dom , pod num erem  p ią tym  n a  S teadm an S tree t. 
A kcja pow ieści rozpoczyna się w  końcu XIX w ieku, kiedy 
to pow sta je  w spom niana w yżej lo n d y ń sk i ulica, kończy «;<; 
w czasach  w spółczesnych.

O pisując codzienne ty c ie  sw oich bohaterów , Ich k łopoty, 
d ro b n e  sukcesy 1 nadośol, Jones kreśli nie ty lko  sagę ro­
dziny londyńsk ich  dokerów . Z Ich śm iercią  kończy się rów ­
nież 1 pew na epoka, dzieci nie są Już podobne do swo­
ich  rodziców , ich  ż y d e  potoczy się zupełnie Inaczej, obo­
w iązu je  Inny aty l, in n e  są poglądy, ln.ne obyczaje. Na m lej- 
*cu s ta re j, ullicy pow sta ją  nowe bloki m ieszkalne. Z burze­
n ie  s ta ry ch  dom ów  n ieuchronn ie  zam yka pew ien eta® w ży ­
c iu  m iasta.

M iłośnikom  rzete lnej, trad y cy jn e j prozy powieść anglel- 
skiego p isarza z pew nością p rzypadnie  do gustu.

M ervyn Jon es „N ieustępliw i” , tłum aczy! M. K w iatkow ski, 
Czytelnik, W -wa 1976, »tr. SOI, cena zł 35.

PRZEWODNIK DLA SM M O SZ Y

A utoram i „P rzew odnika sztoki k u lin a rn e j” są  M arla L em nlj
1 H enryk  V itry, dw ójka  au torów  znana 1 popu la rn a  dzięki 
uroczej, zbeletryzow anej „K siążce kuoharsk tej dla sam ot­
n y ch  1 zakochanych", o także dzięki „M ałem u słow niczkow i 
k u lin arn em u ’', w  la tach  1902—1970 publikow anem u na łam ach 
m agazynu „Ty 1 Ja " . T en w łaśnie słow niczek s ta ł się pun­
k tem  w yjścia do opracow ania „P rzew odnik* S ztuk i K u lin a r­
n e j ” , k tó ry  osta tn io  ukazał się w Iskrach.

A utorzy ta k  piszą o sw ojej najnow szej p u b lik ac ji: „P rze­
w odnik  nie p re ten d u je  ani do rang i encyklopedii, anti też 
podręcznika. Są to  Jedynie „gaw ędy encyklopedyczne” na  te ­
m aty  k u lin a rn e , rodzaj „S llra re ru m ” . P ragnęliśm y (...) ze­

staw ili ograniczony rozm iaram i książki w ybór najw ażn ie j­
szych (naszym  zdaniem ) Inform acji, s ta ra jąc  się zarazem  
zw rócić uwagę C zytelnika iyi często nie dostrzegany fakt, 
Iż k u ltu ra  1 trad y c je  k u lin arn e  stanow ią barw ny 1 w cale 
szerok i m arg ines k u ltu ry  ogólnej” .

„Przewodn/ilk” n ie  Jest w ięc Jesizcze Jedną książką k u ch ar­
ską, nie zaw iera żadnych przepisów, za to  w sposób cieka­
wy opow iada o sp raw ach  k u llnarych  znanych w najlepszym  
w ypadku  bardzo pow ierzchow nie, a często w ręcz zapom nia­
nych, ta k  Jak dobra, staropolska k uchn ia  należąca Już dziś 
racze j do przeszłości.

M arla Lem nls, H enryk  V ltry  „Isk ier p rzew odnik  sz tuk i k u ­
lin a rn e j”, Isk ry , W -wa 1976, s tr . 477, cena zł 60.

MIASTA, KTÓR* M O GŁY ZGINĄĆ

M iasta, k tó re  rnogly zginąć, to przede w szsytklm  Jarosław , 
Sandom ierz 1 K łbdzko. Jeszcze przed pierw szą w ojną św ia­
tową, potem  w okresie m iędzyw ojennym  1 ostatnio, szcze­
gólnie w latach sześćdziesiątych, w starom iejsk ich  dzielni­
cach tych  m iast w  gruzy rozsypały  się, zaliczane do n a j­
cenn iejszych  zabytków  arch itek ton icznych , sta re  budow le. 
P rzyczyną tych  k a ta s tro f  budow lanych było zapadanie się 
g ru n tu  osłabionego siecią podziem nych lochów, piwnic 1 ko­
ry tarzy . Dziś m ożem y Już powiedzieć, że niebezpieczeństw o 
zostało zażegnane. P rofesor Zbigniew  Strzelecki, d y rek to r  
In s ty tu tu  P ro jek tow an ia  1 Budow y K opalni na W ydziale G ór­
niczym  AGH w K rakow ie, w spólnie z nie żyjącym  Już prof. 
Feliksem  Zalew skim , Jako pierw szy w k ra ju  zastosował m e­
tody górnicze do ratow ania zagrożonych podziem nym i w y­
ro b iskam i starych  m iast. W latach  1907—1971 opracow ał m e­
todę kom pleksow ego zabezpieczenia 1 u trw alen ia  podłoża ge­
ologicznego. Pod Jego rów nież k ierunkiem  zabezpieczono 
w latach  1966—1976 Smoczą Jam ę na W awelu. W „B ibliotece 
W iedzy W spółczesnej — Om ega" ukazała się ostatn io  książ­
ka profesora Zbigniew a Strzeleckiego 1 g rupy jego najb liż­
szych w spółpracow ników , k tó rzy  wspólnie z nim tw orzyli 
zespół ra tu ją c y  zagrożone m iasta. P race  rozpoczęto w roku 
1962 najp ierw  w Ja rosław iu  1 K łodzku, w ro k u  1964 w San­
dom ierzu, w następnych  la tach  w Rzeszowie 1 w P rzew orsku, 
w O patow ie 1 w w ielu innych  m iastach . Ksiąsfcka „M iasta, 
k tó re  mogły zginąć", p rzedstaw ia narodziny 1 późniejsze su k ­
cesy oryg inalnej, polskiej, górniczej m etody  um acniania  sta­
rych podziemi.

Zhlegnlew  Strzelecki, K arol D rzew iecki, S tefan  Jńźklew icz, 
Zbigniew  Ju ra , Ja nusz  K eyha, S tanisław  Ropski — „M iasta, 
k tó re  mogły zginąć” , W iedza Pow szechna, W -wa 1976, s tr . 
114, cena zł 15.

PANTALEON I WIZYT ANTKI

M ario V argas Llosa, w spółczesny, u rodzony  w  1936 roku, 
p isarz  peruw iańsk i, k tórego tw órczość zdobyła sobie uzna­
nie czytelników  1 k ry ty k i w wielu k ra ja .ch , zr^any Jest 
rów nież doskonale polskiem u czytelnikow i. Jego k a rie rę  li­
te rack ą  zapoczątkow ała, tłum aczona na Język polski, powieść 
„M iasto I psy". Później o trzym aliśm y dalsze p rzekłady .p ro ­
zy V argasa Llosy. Ukazał,a się w ięc u nas powieść „Z ielo­
ny dom ", dłuższe opow iadanie „Szczeniaki" 1 w reszcie cle- 
cząca się bodaj najw iększą popularnością  powieś* „Rozmo­
w a w  „K ated rze” .

O becnie w serii PIW -u „W spółczesna proza św ia tow a” u k a­
zał się p rzekład  w ydanej w 1973 roku  powieści „P an taleon
1 w izy tan tk l" . Książka ta , k tó ra  od razu  zdobyła sobie roz­
głos I poczytność, różni się zdecydow anie od wcześniejszych 
pub likacji peruw iańskiego pl6arza, będąc jednocześnie efek ­
tem  Jego now ych, o ryginalynch poszuktlwań tw órczych. Snu­
jąc gro teskow ą, p ik an tn ą  opowieść o w zorowym  żołnierzu 
Pantaleonle , Varga« Llosa sięgnął po nowe środki w yrazu, 
w p la ta jąc  w sw oją prozę dokum ent, rap o rt wojskow y, a r ty ­
k u ł prasow y, w reszcie tek s t audycji radiow ej. „Pan ta leon
1 w izy tan tk l” to celna sa ty ra  mocno osadzona w realiach  
peruwi.ańskiej rzeczyw istości. L ek tu ra  przynosi sporą por­
c ję  rozryw ki, ale nie tylko. M ario V argas Llosa w całej 
sw ojej tw órczości zawsze pozostaje Jeszcze m oralistą.

M arlo V argas Llosa „P an ta leon  1 w izy tan tk l” , przełożył Car- 
los M arrodan Casas, PIW , W -wa 1976, s tr . 302, cena zł 40.

WARTO PRZECZYTAĆ

B ranko  B ełan — K to  zapuka do m oich drzw i. WŁ. 1976. zł 20,- 
T adeusz Breza — Spiżow a B ram a. N o ta tn ik  Rzymski, Czyt.

1976, zł. 65,-
M argaret D rabble — K latka la tem  w  ogrodzie. Czyt. 1970,

zł 2 2 ,-
Zbiegniew  W łodzimier* Kron czak — P olow anie  z nagonką.

W Lub. 1976, zł. 10,-
Franok Jo tte ra n d  — Nowy te a tr  am erykańsk i. WA1F. 1976,

i* 85,-
Duśan K a lit — Brzeg bez słońca. WL. 1976, zł 14,- 
M arek Kuslba — T ratw a. WLub. 1978, zł. 10,- 
L au trćam on t — Pleśni M aldorora 1 Poezje. PIW. 1976, zł. 70,- 
S tanisław  M akow ski — W szw ajcarsk ich  górach A lpejskie 

k ra jo b razy  Słow ackiego PIW . '1976, zł. 80,- 
Zofla N ałkow ska — D zienniki 1909—1917 t. II. Czyt. 1976, zł. 85,- 
R yszard SadaJ — Na polanie. WL. 1976, zł. 15,-

ZDARZENIA I ZWIERZENIA

GAZETY tm JEDEN DZIEŃ ?
Stare powiedzenie mówi, że 

gazeta żyje jeden dzień. Tak 
jest — każdy dzień następny 
przynosi przecież nowe sprawy
i wydarzenia, a więc gazeta 
wczorajsza traci aktualność. 
Ale to dopiero połowa prawdy, 
bowiem gazeta żyje jeden dzień
i żyje także sto lat.

Roczniki gazet są bowiem 
historią, są dokumentalnym za­
pisem nieraz o bezcennej w ar­
tości. Zwłaszcza w Polsce, gdzie 
kolejne wojny niszczyły archi­
wa, unicestwiały zbiory doku­
mentów.

Tak więc roczniki gazet są 
historią codzienną. Kazimierz 
Kożniewski zatytułował swoje 
szkice o tygodnikach między­
wojennych „Historią co ty­
dzień”. Kto wie czy ta książka 
nie jest jedną z najciekawszych 
opowieści o dwudziestoleciu 
Polski między wojnami. Kto 
wie czy ów notowany co ty ­
dzień zapis (publicystyczny, li­
teracki, artystyczny) nie jest 
najbardziej obiektywną relacją
o międzywojniu. W tych dzie­

siątkach roczników pism zam­
knięta jest przecież cala złożo­
ność a czasem i pokrętność po­
staw, ideologii, polityki...

Oczywiście książka Kazimie­
rza Kożnlewskiego nie jest re­
lacją beznamiętną. Autorem 
jest przecież nie tylko żarliwy 
czytelnik owych czasopism, ale 
także i współuczestnik niektó­
rych przedsięwzięć wydawni­
czych dwudziestolecia. I ten 
osobisty ton, zatrącający i o 
anegdotę i o wspomnienie 
sprawia, że „Historia co ty ­
dzień” jest książką ż y w ą .  
Czego nie można na przykład 
powiedzieć o cennej skądinąd 
pracy doktorskiej Wiesława P a­
wła Szymańskiego o czasopis­
mach awangardy dwudziestole­
cia.

Kożniewski zawarł w swojej 
książce siedem szkiców o ta­
kich pismach jak komunistycz­
ne „Oblicze dnia”, narodowe 
„Prosto z mostu”, lewicowe 
„Sygnały”, klerykalna „K ultu­
ra” i «wres7cie — liberalne 
„Wiadomości Literackie”. Jeśli

dodać do tego „Czarno na bia­
łym” — pismo „zbuntowanych 
legionistów" oraz demokratycz­
ną „Orkę na ugorzj” i młodzie­
żową „Kuźnię Młodych”, bę­
dziemy mieli dwudziestolecie 
widziane przez pryzmat naj­
różniejszych postaw 1 ideologii. 
Oczywiście te wszystkie przy­
miotniki „narodowe” i „demo­
kratyczne”, „klerykalne” czy 
„literackie” należy traktować 
dość umownie. Zważmy bo­
wiem, że określenia te znaczyły 
wówczas nie to, co dziś, a obe­
cnie precyzyjność owych „wizy­
tówek" jest bardzo zawodna.

Ogromną zasługą Kazimierza 
Kożnlewskiego jest w pełni 
udana próba wyjaśnienia tych 
wszystkich skomplikowanych 
meandrów postaw i poglądów 
zachodzących w. środowiskach 
ówczesnej inteligencji polskiej. 
Dzięki tej książce nasza wiedza 
poszerzyła się o jakieś niezwy­
kle ważne elementy.

Jest prawdą niewzruszoną, że 
prasa stanowi najbardziej wy­
mowny dokument czasu. Sta-
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LEWYM OKIEM

WĄSKIE GARDZIOŁKO

re roczniki gazet były i zawsze 
będą najbardziej obiektywnym 
(także poprzez swoją s u b i e ­
k t y w n o ś ć )  obrazem społecz­
ności w jakiej powstały. His­
toryk dopisze do minionych 
czasów swoje hipotezy 1 in ter­
pretacje, przejaskrawi bądź 
przemilczy... Ale rocznik gazety 
zawsze będzie mówił o czasach
i społeczeństwie prawdę naj­
bardziej wiarygodną. Nawet w 
takiej sytuacji w jakiej było 
komunistyczne „Oblicze dnia”, 
w którym  raz po raz spotyka­
my zdania; „ze względów wia­
domych nie możemy napisać...", 
albo: „Listu nie możemy w ydru­
kować”. Nawet to bezlitośnie 
konfiskowane i pokryte b ia ły ­
mi plamami „Oblicze dnia” 
mówi tak wiele (a może na j­
więcej) o tam tych czasach.

Dokumentalna 1 historyczna 
rola prasy tkwi bowiem także 
w tym, że po latach mówi ona
o swoich czasach również po­
przez własne ograniczenia. 
Szkice o „Obliczu dnia”, o 
lwowskich „Sygnałach”, fą tej 
prawdy jeszcze jednym po­
twierdzeniem.

„Historia co tydzień” Kazi­
mierza Kożnlewskiego jest 
książką znakomitą, jest to his­
toria dwudziestolecia widziana 
poprzez gazety, które żyją je­
dnak dłużej niż jeden dzień.

W IDOK
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O urzędniczej pedanterii, o 
irytującym  przecenianiu porzą- 
deczku, układaniu papierków w 
równiutkie kupki i obsesyjnego 
systematyzowania spraw, klien - 
tów, dokumentów — mówiło się
i mówi strasznie dużo. To już 
przecież nierozłączna zbitka po­
jęć urzędnik — pedant. Czy 
to aby prawda?

Wcale nieprawda! Znam śro­
dowisko urzędnicze tak, że le ­
piej nie można. Systematyczni, 
czyści, staranni w każdym 
działaniu pracownicy, są w tym 
środowisku taką samą rzadlajś- 
cią jak we wszystkich innycn I 
oczywiście — i\je mają żadne­
go wpływu na krajobraz biura. 
Ale — jak zawsze — istnieją 
po temu także przyczyny „obie­
ktyw ne”.

Niektóre biura posługują się 
segregatorami starszymi od 
wielu moich czytelników. Dużo 
jest jeszcze w użyciu segrega­
torów poniemieckich, których 
grzbiety zakleja się co roku 
nowymi etykietami określają­
cymi zawartość. Takie grzbiety 
to kapitalne wielowarstwowa

palLmpsesty dla bądacza dzie­
jów przemysłu i w ogóle życia 
publicznego. Ale i tak to są 
najlepsze segregatory, solidne, 
w^iąż sprawne i działające zgo­
dnie z przeznaczeniem. Jeśli in­
stytucja posiada oprócz takich 
segregatorów jeszcze' d?iurkacze 
sprzed ćwierćwieku —  może 
się narwać dobrze wyposażoną 
w pomoce biurowe.

Nowsze dziurkacze po prostu 
nie przebijają paru arkuszy pa­
pieru, to nie dla nich robota. 
Żle przebite i już naddarte do­
kum enty wbija się siłą na 
krzywe i tępe druty segregato­
ra z riowej produkcji, który 
najpierw  nie chce się otwo­
rzyć potem nie daje się zam ­
knąć, druty nie trafia ją  na sie­
bie, kaleczą palce i rwą do re­
szty dokument, napoczęty przez 
dziurkowanie. Po paru m anipu­
lacjach segregatorem wszystkie 
wpięte weń akta są kupą szma­
tławego papieru o podartych 
brzegach i postrzępionych ro­
gach.

Trzeba być zresztą zasobną 
instytucją, żeby każdy urzędnik

mógł otrzymać potrzebną ilość 
segregatorów. Ja  nie mówię, że 
powinniśmy zapisywać aż tyle 
papieru, wręcz przeciwnie — 
tego jest dziesięćkroć za dużo. 
Ale czy ograniczając ilość se­
gregatorów doprowadzimy do 
usprawnienia organizacji i za­
rządzania? Ograniczymy biuro­
krację? Segregatorów nie ma i 
akta przechowuje się w najróż­
niejszych teczkach, bądź z pla­
styku, który po kilkudziesięciu 
zgięciach kruszy się i łamie, 
bądź z tektury, która po dwóch 
latach zamienia się w szary 
kurz. Szafy nabite do niemożli­
wości takimi "teczkami, to przy­
gnębiająca melancholia i groza. 
Nie chcę wymienić bardzo po­
ważnej instytucji, której karto­
teka, obejmująca i decydująca 
autentycznie o losie setek ty ­
sięcy ludzi, to zbita dżungla 
brudnego, wstrętnego, postrzę­
pionego papieru, to niemożliwy 
już do opanowania żywioł, 
miejsce gdzie nie ma mowy o 
estetyce, pedanterii, system aty­
czności.

Istnieją na świecie — znane 
doskonale i u nas — pomysło­
we kartoteki, specjalnie wypo­
sażone szafy 1 biurka, pojemni­
ki, terminarze, proste 1 mniej 
proste przyrządy, nie mówiąc
o kalkulatorach 1 bardziej no­
woczesnych urządzeniach. Cóż
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z tego: wszędzie widzimy na 
biurkach sterty teczek, stosy 
o d r ę c z n i e  zapisanych arku ­
szy — to urzędnik usiłuje ja­
koś własnym prymitywnym 
sposobem panować nad liczba­
mi, sprawami, term inam i. Prze­
cież nawet o kalendarz na biur­
ko, o term inarz nie może się 
doprosić!

Średnia wartość środków o r­
ganizacyjno-technicznych, przy­
padająca u nas na jednego 
urzędnika, jest 48 razy m niej­
sza od analogicznej liczby w 
Niemieckiej Republice Demo­
kratycznej, a aż 180 ’azy m niej­
sza niż w Anglii czy w Szwe­
cji. To strona pieniężna, ale nie 
jedyna. Bo 1 tak o wiele ła­
twiej jest wyposażyć jeszcze 
pięć gabinetów ' dyrektorskich, 
kupić jeszcze tuzin dywanów, 
postawić na dachu nic nie 
mówiący neon, powiesić presti­
żowo parę nowoczesnych obra­
zów w korytarzu, niż dać urzę­
dnikom lepsze, sprawniejsze i 
ł a d n i e j s z e  utensylia. Po 
prostu ich produkcja w kraju  
jest za mała.

A może I tu jest jakieś w ą­
skie gardziołko, przeszkadzają­
ce nam w doskonaleniu proce­
su organizacji i zarządzania?

ĆWIEK

PROPOZYCJE

CENA NOWOŚCI
Wszelkie nowinki były 1 są 

niemile widziane. N atura ludz­
ka jest już taka, ie  lubi wygodę, 
spokój i woli un ikat wszelkich 
kłopotów, jakie niesie * sobą to, 
co nowe.

— Za naszych czasów — po­
wiadają staruszkowie, wygrze­
wający się w parku na słoneczku
— to bywało zupełnie inaczej i 
dobrze było. A ta dzisiejsza mio­
dzie*, to tylko wszystko by 
zmieniała.

Ale jak tak pogrzebać trochę 
w pamiętnikach z czasów mło­
dości dzisiejszych staruszków, to 
okaże sie, żc i oni nie byli tacy 
zachowawczy i te i coś tam zmie­
niali, albo przynajm niej usiło­
wali zmieniać. Świat bowiem — 
jak nas pouczają filozofowie — 
rozwija si« nieustannie 1 to 
dzięki przezwyciężaniu sprzecz­
ności. poprzez walkę przeci­
wieństw, kiedy następuje „unice­
stwianie tego. co stare 1 powsta­
wanie czegoś nowego”. Jest to 
proces nieustanny, ale ludziom 
wygodniej czasem o tym zapo­
mnieć, nie widzieć narastających 
sprzeczności, tkwić w starych 
nawykach, przyzwyczajeniach i 
myśleć starymi, dobrze wysłużo­
nymi schematami. Jest to przy­
wilej nie tylko ludizi „trzeciego 
wieku”, nie wiek tu  bowiem 
decyduje a raczej umysłowe le­
nistwo.

Nie zawsze należy jednak być 
tak surowym w sądach, jako że 
czasem siła starego jest wielka, 
a oczywistość nowego zbyt wolno 
toruje sobie drogę. Przykładem 
na to może być niezwykle poży­
teczna akcja „teleks w każdej 
gminie”. Wiadomo, ie  stary u- 
klad administracyjny ukształto­
wał w dziedzinie łączności pe­
wien funkcjonalny schemat. 
Wszystkie miejsoowości danego 
województwa musiały mieć moż­
liwie sprawną łączność z powia­
tami 1 wojewódzkim miastem. I 
tak łączność zbudowano lub bu­
dowano. Ale oto zmienił się po­
dział administracyjny i okazało 
się, że wiele miejscowości, które 
stały się siedzibami gmin, nie 
ma tei»z połączenia z wojewódz­
twem. Na przykład z Praszki 
moina było dość łatwo połączyć 
się z Łodzią, a już prawie nie­
możliwie z Częstochową, w ob­
rębie któtrej znalazła się teraz 
Praszka,

Aby nowocześnie rozwiązać 
problem łączności podjęto właś­
nie akcję „teleks w każdej K m i ­
nie”. Powinna ona zakończyć się 
z upływem bieżącego roku. ale 
Ministerstwo Łączności sugeruje, 
ie  może zakończyć się jesizcze 
przed 22 lipca 1977 roku. Tak 
więc kaidy urząd gminny będzie 
dysponował nowoczesnym urzą­
dzeniem telekomunikacyjnym,

dającym mu możliwość 1 to nie­
zależnie od pory dnia czy nocy, 
nawiązania porozumienia z 
wszystkimi instytucjam i teleks 
posiadającymi, a posiada ich już 
bardzo dużo- Poza tym każda in­
stytucja posiadająca teleks może 
skomunikować się z dowolną 
gminą, też niezależnie od pory 
dnia i nocy, gdyż wiadomość zo­
stanie odpowiednio zapisana I 
musi dotrzeć do adresata, który 
może i powinien być zobowią­
zany do jej potwierdzenia. Dzię­
ki teleksowy gmina przestaje być 
odcięta od świata.

„Cóż po teleksie w gminie, gdy 
Jest nie w ykorzystany” — pyta 
„Express Wieczorny". I publiku­
je wypowiedź inż. Stefana Szlasa 
z Ministerstwa Łączności, który 
powiada między innymi:

„Z pewnym zdziwieniom w 
świetle przedstawionego wysiłku 
łącznościowców (którzy zainsta­
lują w gminach teleksy szybciej 
niż zakładano — przyp. M. R.) 
należy przyjąć fakt jeszcae dość 
nikłego wykorzystania urządzeń 
teleksowych aie tylko przez u- 
rzedy gminne, ale i podległe im 
jednostki gospodarcze. Wykorzy­
stanie kształtuje się bowiem du­
żo poniżaj średniej krajowej”*

Jeden i  kolegów opowiadał mi, 
jak przed laty organizował re­
dakcyjną dyskusję, na którą za­
prosił przedstawicieli różnych in­
stytucji... teleksową notą, prze­
syłając im nie tylko zaprosze­
nie, ale i tezy do dyskusji, 
prosząc jednocześnie o potw ier­
dzenie teleksem zgody na udział. 
Wywołało to spore zdziwienie, 
jako że zwyczaj nakazywał za­
łatwianie takich spraw bądź to

telefonicznie, bądź listownie. 
Dziś nie byłoby już takiegó zdzi­
wienia, gdyż nawet telewizja 
szeroko popularyzuje kom unika­
cję teleksową, a i dzięki prak ty­
ce w niektórych instytucjach 
wyrobiły się odpowiednie nawyki
1 przyzwyczajenia.

Ale jeszcze I dziś często sły­
szy się zdanie: — to rozm/jwa 
nie na telefon, choć jej treść ani 
nie jest tajna, ani sprawa tak 
ważna, aby wymagała osobistego 
kontaktu. Wydaje mj się rów ­
nież. że ,zamiast wielu listów i 
pism, które tak chętnie wszyscy 
piszemy w sprawach urzędo­
wych, można byłoby szerzej I 
śmielej wykorzystywać teleks. 
Jest to sposób znacznie szybszy 
od usług pooztyliona, ieby nie 
powiedzieć doręczyciela, Ale i tu 
silne są stare nawyki.

Z tych przykładów, s  można 
byłoby wyliczyć ich znacznie 
więcej, nie ograniczając sie je­
dynie do telekomunikacji, w yla­
nia się wniosek ogólniejszy. No­
woczesność — którą tak lubimy 
sie chwalić, I słusznie zresztą — 
polega przecież nie na tym, żc 
gdzieś tam wstawimy teleks, albo 
nową i technicznie nowoczesną 
maszynę, ale na tym, w iak im 
stopniu potrafimy t  tego korzy­
stać, jakie da to nam .korzyści, 
jak poprawi rezultaty naszej 
pracy. Tak więc i na nowoczes­
ność trzeba uczyć się patrzeć 
poprzez sprzeczności i przeci­
wieństwa, które w ystępują prze- 
ciei w każdym ziawisku, jak  po­
ucza nas dialektyka.

MARCIN ROD AK
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UPIÓR URZĘDU
W naszym urzędzie coś stra­

szyło; nie miał on mianowicie 
szczęście do szefów. Nie po­
wiem, owszem — przychodzili 
na to stanowisko ludzie błys­
kotliw i i inteligentni, ale ry ­
chło okazywało się, że albo 
woda sodowa strzela im do gło­
wy, to znów nagle tracą poczu­
cie rzeczywistości, bywało też, 
że po prostu głupieli zgoła nie­
oczekiwanie i błyskawicznie. 
Ich publiczne wystąpienia sta ­
wały się żenujące — albo były 
stekiem bzdur, albo dętymi fra ­
zesami, albo omawianiem pro­
blemów najmniej istotnych — i 
tak dalej. Upiór urzędu przeja­
wiał też przewrotność niebyw a­
łą; zdarzało się bowiem i tak.

że przychodzili do nas ludzie, 
którzy w poprzednim miejscu 
pracy , uchodzili za durniów, 
bez pojęcia o robocie, którzy 
rozkładali po kolei wszystkie 
instytucje, w których przyszło 
im szefować. U nas natomiast 
brylowali. Ich wystąpienia były 
trafne, finezyjne, lekkie, ais 
pełne treści, pełne celnych tez
i błyskotliwych sformułowań, 
mądre i przemyślane. Widocz­
nie nie są tacy głupi, nie roz­
wijali się należycie, widać te­
raz, na co ich stać — rozumo­
waliśmy.

Dam zresztą kilka przykła­
dów.

Grzegorz Blindziak, znany na 
poprzednim miejscu jako dos-

konały organizator, świetny fa­
chowiec, zawsze trzymający się 
blisko rzeczywistości okazał się 
u nas niewydarzonym fajtłapą, 
ani na Jotę nie rozumiejącym 
zadań i roli instytucji. Już po 
kilku publicznych wystąpie­
niach przedstawił się nam jako 
kompletny głupiec. Bo o czym­
że on mówił w swych wystą­
pieniach? Najpierw wprawił 
nas w zdumienie uznając za 
węzłowe zadanie instytucji 
zmianę prawoskrętu w gwin­
tach Z—D 11 na lewoskręty. 
Osłupieliśmy. Za parę dni ko­
lejne wystąpienie (w piętnastą 
rocznicę Urzędu) poświęcone... 
wydeptywaniu trawników przez 
psy! Kiedy trzecią swą waż­
niejszą i bardziej znaczącą 
przemowę poświęcił problemo­
wi „konieczności zmiany 
kształtu guzików w szynelach 
naszych woźnych’’, nie mieliśmy 
już złudzeń. Stary zgłupiał, je ­
go dni są policzone... Tak też 
się stało.

Inny nasz szef, Jerzy Wię- 
dobrzycki, zaczął swe szefowa­
nie od przemówienia^ na kon­
gresie naszego pionu, podczas 
którego wystąpił z planem uru­
chomienia agend naszego urzę­
du na całym świecie. Chcę po­
wiedzieć, że zajmujemy się ko­
ordynacją produkcji szaf pan­
cernych. Więdobrzycki znany 
był z poprzedniego stanowiska 
jako człowiek skromny, rzeczo­
wy, liczący się z realiami, to­
też ta megalomania wprawiła 
nas w przerażenie. Upiór urzę­
du dawał o sobie znać i tym 
razem... Potem wypowiedział 
się jeszcze publicznie o potrze­
bie podjęcia badań kosmicz­
nych „na własną rękę” (!), a 
na dorocznym walnym zebraniu 
zgłosił projekt podjęcia produk­
cji pancernych portmonetek. 
Odwołano go tuż po powrocie 
z Brazylii, gdzie usiłował kupić 
kilka fur orzechów kokosowych 
na podróżne skarbonki...

Natomiast Antoni Biber, któ­
ry przyszedł do nas z Central­
nego Biura Handlu Starzyzną 1 
Towarami Wychodzącymi z Mo­
dy, zdeklarowany safanduła, 
zabłysnął już w pierwszym 
przemówieniu, mówiąc bardzo 
roztropnie na tem aty ekonomi­
czne. Biber powiedział, że nie 
ma co nasycać i tak już prze­
syconego szafami pancernymi 
rynku wewnętrznego, ale trze­
bią zacząć sprzedawać myśl te­
chniczną za granicę. Była to 
decyzja, na którą od dawna 
czekaliśmy. Wszyscy dziwili się, 
że przez tyle lat nie doceniano 
go na poprzednim stanowisku. 
Przebąkiwano nawet, że nie­
sławę safanduły zawdzięcza 
czyjejś złośliwości.

Kiedy Biber przeszedł na 
em eryturę, zastąpił go Walde­
m ar Zarucha, znany z tego, że 
jako główny specjalista od ho­
dowli bażantów na terenach za- ■ 
krzaczonych rozłożył ją całko­
wicie w południowych rejo­

nach. I  on zabłysnął u nas,
chociaż nie cieszyliśmy się nim 
długo. Odszedł na rentę. Dziw­
ne, zaiste, fatum ciążyło nad 
naszym urzędem...

Rzecz wyjaśniła się dopiero 
po śmierci starego Grzyba, s ta r­
szego referenta kancelarii głó­
wnej, człowieka skrytego, ara- 
kniętego w sobie, który przez 
lata pracy w urzędzie nie 
utrzymywał z nikim bliższych 
kontaktów i miał podobno 
brzydki zwyczaj donoszenia na 
kolegów. Grzyb — suchy, asce­
tyczny starzec, złośliwy w każ­
dym calu — pracował u nas od 
początku i cieszył się dużym 
zaufaniem każdorazowego szefa. 
Trzeba przyznać, że znał najle­
piej wszelkie tajniki naszej ro­
boty. Otóż Grzyb zmarł nagle 
na zawał serca, cho -obę niety­
pową dla urzędników kance­
laryjnych, w chwilę po tym 
jak nasz nowy szef, mło­
dy Witebski, wyrzucił Grzyba z 
gabinetu w niejasnych okolicz­
nościach. Znaleziono wówczas 
przy Grzybie stary podniszczo* 
ny notes w skórzanej oprawie, 
gdzie wyczytaliśmy między in ­
nymi takie o to ' notatki.

„12 marca 19... Napisać refe­
ra t Blindziakowi. Przekonać go, 
że gwinty w lewo są najważ­
niejsze”.

„23 września 19... Koniec z 
Blindziakiem”.

„11 października 19... Wmó­
wić Więdobrzyckiemu, że ma tu 
do odegrania życiową rolę”.

„13 listopada 19... Napisać 
Więdobrzyckiemu referat. Wpu­
ścić go w maliny „potrzebą 
zmian generalnych”.

„10 grudnia 19... Kolejny re ­
fera t dla W iędobrzyckiego. Pod­
nieść problem  kosmosu. Namó­
wić go na zakup orzechów  ko­
kosow ych”.

„16 stycznia 19... Koniec z 
W iędobrzyckim ” .

„4 lutego 19... Biber jest nie­
dołęga i dureń. Chronić go jak 
najdłużej”.

I tak dalej, i tak dalej — 
daty, zapiski, cała strategia zło­
śliwości Grzyba, który wyko­
rzystując pozycję i zaufanie, ja ­
kim cieszył się u szefów, żon­
glował nimi jak niłeczkami, 
wykończając ich bądź podno­
sząc ich autorytet. Oczywiście, 
Grzyb nie móeł być normalny! 
lekarze orzekli po sekcji, że 
cierpiał na starcze zgorzknienie
i małoią złośliwość.

Teraz dopiero zrozumieliśmy 
sens słów z jakimi młody i p rę­
żny Witebski wyrzucił Grzyba 
za drzwi:

— Ja was przejrzałem, Grzyb, 
dosyć tego, m n ie ' pan móźc' 
skreślić z re je str ijf '

Faktem jest, że upiór urzędu 
przestał straszyć, chociaż nadal 
trafiali się nam różni przełoże­
ni.

MARIAN MISZALSKI

ZŁOTA TARKA 77
Jazz zawsze był muzyką swo­

body. Poczucie swobody jest 
czymś istotnym, a nawet nie­
odłącznym od jego improwiza- 
cyjnej natury, od iriożliwości ja ­
ką ma każdy muzyk wypowie­
dzenia się według własnego 
uznania. •

O ile w latach pięćdziesiątych 
jazz był narzędziem normalnego 
buntu młodych przeciwko star­
szym (który to bunt wyrażano 
przez rock and roli) to począwszy 
od lat sześćdziesiątych i trw a to 
do dnia dzisiejszego swoboda 
jazzu nabrała głębszego znacze­
nia.

Najdobitniej poczucie muzy­
cznej swobody i żywiołowości 
daje o sobie znać w jazzie tra ­
dycyjnym, który swą kolebkę 
rtiiał w Nowym Orleanie. Jed­
nak ten dixieland i jego wszel­
kie odłamy został ze swej oj­
czyzny, Ameryki niemal całko­
wicie wypędzony. Europa przez 
wiele lat opierała się na tarciu 
„krzykliwych dżazbandów”, ale 
dziś stała się bezpiecznym 
schronieniem dla tej jedynej w 
swoim rodzaju muzyki. Z kolei
— w Europie jedną z nowoorle-( 
ańsklch potęg jest Polska. I to' 
nie tylko dzięki znanym na kon­
tynencie polskim zespołom tra ­
dycyjnym (Old Timers, Sami 
Swoi, Old Metropolitan Band, 
Jazz Band Bali i Gold Wash- 
boand), lecz i podnoszącego z ro­
ku na rok swój prestiż kon­
kursu jazzu tradycyjnego „Zło­
ta T arka” będącego częścią skła­
dową festiwalu „Old Jazz Mee- 
ting”.

Od 11 lat pod konńec stycznia 
zjeżdżają do Warszawy orkie­
stry w najróżniejszych składach, 
dla których ten dobry, stary i

bezpretensjonalny jazz jest za­
bawą w muzykę. Muzycy grają 
jazz tradycyjny tak, jak to mogą 
robić współcześni Europejczycy. 
Nie sposób przecież wiernie ko­
piować dawne nowoorleańskie 
oryginały: zresztą nie miałoby 
to najmniejszego sensu. Przecież 
grają jazz tradycyjny lat sie­
demdziesiątych. Siłą rzeczy musi 
on się różni? od archaicznego. 
Jest bardziej nowoczesny (lub 
unowocześniony), odpowiadający 
zarówno gustom publiczności 
jak i wyobrażeniom estetycznym 
grających muzyków.

Działający od 24 stycznia 1974 
roku Tradycyjny Klub Jazzowy 
przy warszawskiej Stodole jest 
ciągle żywotny, i to za sprawą 
jego animatorów corocznie od­
bywa się „Old Jazz Meeting”. 
Warto przypomnieć, że Jest to 
impreza dwuczłonowa: „Złota 
T arka” obejmująca konkursem 
zespoły polskie, a „Old Jazz 
Meeting” jest imprezą to­
warzyszącą z udziałem za­
proszonych krajowych i za­
granicznych orkiestr. Tak 
więc entuzjaści polskiego jazzu 
tradycyjnęgo doczekali się w 
Warszawie imprezy o znacze­
niu międzynarodowym.

Nasze miasto ma spore trady­
cje jazzowe, a ruch muzyki syn- 
kępwA/anej zatacza coraz szersze 
kręgi. Odbywają ślę cykliczne 
koncerty Jazzu Filharmonii co­
raz operatywniej działa S tu­
denckie Stowarzyszenie Jazzo­
we, które wystawiło na tego­
roczną „Tarkę” Basin Steet 
Band działający pod patronatem 
ŁDKu. Zespół w składzie: Krzy­
sztof Rajpold — p.lead, Zbig­
niew Boniecki-tp, Krzysztof

Olesiński-cl, Mirosław Gostom- 
pski-tb, Andrzej Walczak-b, Ta­
deusz Gawryluk-bj, Andrzej 
Pionka-dr, zaprezentował pro­
gram mogący się podobać, choć 
zabrakło w nim jakże koniecz­
nych w tradycyjnym jazzie wi- 
talności i swobody. Niektóre 
chorusy grane były mało spra­
wnie technicznie, a w improwi­
zacjach „wychodził” brak  osłu­
chania ze standardam i tej mu­
zyki.

Tegoroczny konkurs nie na­
leżał do wybitnych — odnosiło 
się wrażenie jakby Tarka obni­
żyła swe muzyczne loty. Nie­
mniej można było zaobserwo­
wać. niejaki postęp wśród nie­
których znanych zespołów bio- • 
rących udział w poprzednich 
konkursach (Vistula River Brass 
Band, Completorium, Big Band 
Ursus, Spinituals and Gospels 
Singers).

Ubiegłoroczny laureat „Złotej 
T arki” Yistula River Brass 
Band z Warszawy i tym razem 
został utytułowany najwyższą

nagrodą, (drugiej i trzeciej jury 
nie przyznało). Wyróżnienie 
otrzymały dwie grupy: Sipiri- 
tuals and Gospels Singers dzia­
łający przy Wielkopolskim Klu­
bie Jazzowym i Hot Lips z War­
szawy. O ile działający pod 
patronatem Stodoły Hot Lips 

jest zespołem o składzie tradycyj­
nymi i takim repertuarze (wy­
różniającym się muzykiem jest 
Janusz Kwiecień), to blisko 20- 
-osobowa poznańska grupa wo­
kalna jest swoistym ewenemen­
tem nie tylko w polskim jazzie. 
Trudno jednoznacznie określić 
sposób śpiewania przez młodych 
poznaniaków utworów wywo­
dzących się z tradycji Gospels
i Spirltuels. Niemniej zachwy­
cająca jest czystość intonacji i 
bezpretensjonalna żywiołowość.

Kolejny „Old Jazz Meeting” 
zapisano do kronik. Cieszy jed­
nak wszystkich żywotność jazzu 
tradycyjnego, który u nas ma 

’ spore osiiągnięcia.

K.W.

Spirituals and Gospels Singers

Foto: Archiwum

WŁODZIMIERZ SCISŁOWSKI

FRASZKI
PRAWDZIWY JAROSZ

Prawdziwy jarosz co dzień marzy, 
by posłać Iubej^bukiet... z jarzyn.

DO PEWNEGO PISARZA

Oto pogląd czytelnika, 
skoroś na pochlebstwa łasy: 
twoje dzieła to klasyka, 
ale chyba drugiej klasy.

RACJONALIZATOR

Poruszył wszystkie sprężyny!
Przy pomocy wazeliny. f

ZASŁUŻONY

Wybitną bardzo jest jednostką, 
a więc opinią cieszy go ta, 
że się zapisał złotą zgłoską!
Lecz nikt nie sprawdzał próby złota.

OBAWA

Za wodę, prąd, za gaz 
rachunki gonią nas.
Oby płacić nie przyszło <
za światłość wiekuistą.

PROPOZYCJA ,

Trud tego mówcy bardzo doceniam: 
trzeba go uczcić chwilą milczenia.

O TRAWCE

Swe życie traktuj jak zabawkę 
choć spraw biurowych dźwigasz splot!
Wpierw pójdziesz na zieloną trawkę, 
później na pewno pójdziesz pod.
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